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「主ぬしはいまごろ　さめてか寝てか　思い出してか　忘れてか……」

　少年は一仕事終えて、始発の電車を待っている最中だった。

　都内ではあるが区内ではないという夜明け前のこの市は、とっぷりと闇やみに包まれている。くちずさんだ都ど々ど逸いつはだれの耳にも入らず、静かな空気にとけこんでいった。

　もし近くにだれかがいたら、少年の姿に驚き、警けい察さつへ通報という事態になっていたかもしれない。少年は小こ柄がらな体型のせいで、中学生に見られることもあったからだ。

　一応、少年の外見年ねん齢れいは数えで十六歳のはずである。けれど最近の若い子の発育はよすぎるらしく、今着ているサマーニットとクロップドパンツはＭサイズなのにどことなくゆるかった。スニーカーもいいなと思うデザインのものを手にとると、自分のサイズがないということが増えつつある。

「待てよ、数えで十六歳なら今だと十五歳、ということは見た目は中学生でいいのか？」

　いやまだ十五歳の高校生という可能性もあると首を振ると、視界の端はしに色素の薄い髪かみがちらついた。

「……おっと、また髪が伸びている」

　この髪は柔やわらかくて寝ぐせがつきやすい。しかしだからこそ、簪かんざしや髪かみ留どめひとつで無む造ぞう作さにまとめることができる。いつも時間がないと言って放置してしまう自分には、ちょうどいいのかもしれない。

「切りにいくのはいつになるやら……。最近は仕事ばかりだったな。小物相手で苦労はしていないが、連日になるとさすがに……」

　しょっちゅう二度見されたり振り返って確認されたりしてしまう、きれいで愛あい嬌きようのある顔に、珍めずらしい琥こ珀はく色いろの大きな瞳ひとみ。

　ジュニアモデルと勘かん違ちがいされたこともあるこの顔で『戻って仮眠したらまた仕事だ』と社しや畜ちくサラリーマンのようなぼやきを口にし、疲れきった表情であくびをすると、顔と言葉と仕草がまったく合わずに目立つのだが、ありがたいことに周りに人はいなかった。

「駅前にいけばファミレスぐらいはあるか？　ゆっくり座りたい……」

　始発までの時間を潰つぶすため、駅前へ向かう道を選ぶ。だらだら歩いていると、うしろから足音が迫せまってきた。

　ずいぶんとテンポが速い。ランニング……いや、それよりも速いかもしれない。

　始発の電車はまだなのにそんなに急いでどうするのかと思っている間に、足音の主は自分の真横を通りすぎていった。

　──走っていたのは、高校生か大学生か、そのぐらいの青年だ。

　汗で首くび筋すじに髪が張りついている。せわしなく息を吐いて、必死の形ぎよう相そうで長い手足を使って全力で駆かけていく。

　なぜこうも追われているかのように急いでいるのだろうかと、小さくなっていく背中をまじまじと見ていれば、再び自分の横を『なにか』が通りすぎていった。

「おやまぁ……追われているかのように、ではなくて追われているのか」

　先を急ぐ若者を追いかけているのは骸がい骨こつだ。ただし骸骨に白い骨ほねの脚あしはなく、代わりにそこから長い髪の毛が生はえていて、脚の代わりにして移動している。おまけに手には鎌かまを持ち、ずるずるといやな音を立てながら、歯はをかちかちと鳴らしていた。

　どこからどう見ても『化ばけ物もの』だ。こんなものを普通の人間が見たらぎょっとするし、自分の眼を疑うだろう。

　しかし少年は普通ではない。つい先ほども化け物を相手にした仕事をしてきたところだ。

「さっきの子はあれが『視みえる』のか。いやはや、この時代になって視える若者に出会えるとはな。……これも縁えんってやつか？」

　──よし追いかけよう。

　判断したら即行動。少年は軽快な足音を立てて若者と骸骨を追いかけ始める。

　骸骨のかちかちという歯を鳴らす音を頼りに進めば、公園に入った。噴ふん水すいの前に出ると、そこには足を止めた骸骨と息を切らしている若者がいる。

　若者は逃にげきれないと悟さとったのか、持っていたカバンの中身をぶちまけて、地面に落ちたボールペンを拾った。

（う～ん、おにいさんはボールペンで戦うのは無理だと思うぞ。お守りでも持っていたら、投げて怯ひるませて、逃げきる時間を稼かせぐのも悪くはなかったが……）

　しかしそんな忠告をしている暇ひまはない。

　骸骨は追い詰めた若者を襲おそおうと、ずるずると髪を伸ばしながら鎌を振り上げた。

「そこの若いの！　眼を閉じて五つ数えてろ！」

　すぐすませてやる！　と叫さけんで、少年は駆け出す。

　ポケットの中に入れてある魔ま除よけの護ご符ふで作った折り鶴づるをとりだし、ふっと息を吹きこむ。すると折り鶴は本物の白い鶴となり、骸骨めがけて一直線に飛んだ。

　骸骨は白鶴の鋭するどいくちばしに首をくわえられ、断だん末まつ魔まの叫びを上げることもできないまま折られてしまう。

　──ごとん、と音を立てて髑髏どくろが地に転がった。

　衝しよう撃げきで髑髏にひびが入れば、そこから壊こわれて粉々になっていく。同じように、胴どう体たいや脚代わりの長い髪の毛も崩くずれ、風にさらわれ、何事もなかったかのように静かになった。

「……これでよし、と。おまえさん、怪け我がはないか？」

　骸骨に襲われて戦おうと覚かく悟ごを決めた途と端たん、知らない少年によって助けられた若者はこの事態についていけず呆ぼう然ぜんとしている。けれど声をかけてやれば我われに返ったのか、ぎこちなく頷うなずいた。

　それにうんうんと笑顔で頷き返して、地面に散らばっていた荷物を拾う。親切心と言いたいところだが、実はただの身元確認だ。

　狙ねらうは財さい布ふ、もしくはカードケース。とりあえずは財布からと勝手に開けた。

「おい！」

「おお、保険証を発見。どれどれ？　茅ちヶが崎さき帯たて刀わきくん、ね。高校を卒業した十八歳……ということは大学生か？　それとも浪ろう人にん生せいか？」

　名前の確認という用がすんだので、すぐに『帯刀くん』へ財布を返してやる。次に目をつけたのは、英単語帳だ。

　英単語帳には『大学入試に必ひつ須す！』という帯がついていた。ＴＯＥＩＣトーイツク対策と書いてあれば大学生だが、大学入試対策用と書いてあれば浪人生でほぼ間違いない。

「浪人生みたいだな。バイト帰りか？　ファミレス？　コンビニ？　お、コンビニだ」

　賞味期限がすぎた廃はい棄き用ようのコンビニ弁当も近くに転がっていた。他には、ときょろきょろと視線を動かせば、筆箱と化学の重点テキストというタイトルの冊子と、折りたたまれたハンカチとスマホが落ちている。

「ははぁ……おまえさんはどうやら苦学生のようだ。保険証の名義がこの年で自分名義ってのはずいぶんと珍しい。いろいろ事情がありそうだな」

　深夜バイトをしているのもそのせいか？　と少年は帯刀の持ちものから個人情報を次々に言い当てる。すると手に持っていた単語帳をひったくるようにしてとり上げられた。

「……助けてもらった礼は言う。けれど俺のものに勝手に触さわるな。あと、中学生はこんな時間まで遊ぶな。今すぐ家に帰って寝ろ」

　遠えん慮りよなく個人的な部分にずけずけと入りこまれた帯刀が警けい戒かい心しんを抱いだくのは当然のことだ。

　少年は悪いことをしたとわかっていながらも、笑って誤ご魔ま化かした。

「さっきの骸骨については気にするな。『あちらの世界』のことはおれの管かん轄かつだからな。……うん、帯刀くんはいい眼をしている。苦労しているが、勉学の道を諦あきらめていない。おれはな、信念のある若者は好きだ」

　若者と呼ばれた帯刀の眼が鋭くなる。あんたの方がもっと若いだろうと言いたそうな表情になった。

　ここで『見た目は若くても中身は違う』という説明を始めると長くなるので、先に用件をすませることにする。

「ところで帯刀くん、お金になるバイトをしたくないか？」

「しない」

「まあまあ、なんとこのバイト、さっきみたいなことに遭あわなくてすむようになる」

　その言葉に誘ゆう惑わくされてくれたらしい。落ちた荷物をカバンに入れていた帯刀は、一いつ瞬しゆんだけ手を止めた。

　まあそうだろうなと頷く。『あちらの世界』の理解がなくなってしまったこのご時じ世せいで『視る力』を持ったまま生きていたら、不便で仕方なかっただろう。幻げん覚かくを見ているのでは、とずっと不安だったはずだ。

（……うん、迷ってる。いいぞいいぞ。視えるおまえさんが〈守しゆ護ご代だい〉のおれに出会ったのも、間違いなくなにかの縁だ）

　逃がすわけにはいかない、と少年はにやりと笑う。ここ最近での一番の大仕事は、絶対に今だ。

「ときどき化け物や幽ゆう霊れいを視ないか？　おれは人間に危害を加える『あちらの世界』のものを処理する仕事をしている。でも人手不足でな、才能ある若者は常に大だい歓かん迎げいだ」

「時給は？」

　話はそれからだと帯刀から短い返事がくる。

　少年はうーんと首をひねって、もらったらゴミ箱に放り投げている自分の給料明細の数字を思い出そうと、努力だけはしてみた。

「年給なら一千万は軽く超えているはず。人によってはさらに手当がつく。おれは一いちノ宮みやでかなりの手当もついているから……ええっと、詳くわしい数字は帰って通帳を見ないとわからない。もしアルバイトで暇なときに仕事を入れたいのなら……まず月給が……」

　十二で割って、と計算を始めると、帯刀は即座に計算結果を出した。

「年給一千万超えを月に二十日出しゆつ勤きんの七時間労働だとして時給に直すと……約七千円か……わかった。履り歴れき書しよが必要か？」

　帯刀をどう説得しようかと考えていたのだが、どうやら金に惹ひかれたらしい。時給を弾はじき出すなり、あっさり首を縦に振ってくれた。

　こちらとしては嬉うれしいのだが、とんでもない手のひら返しに、それでいいのかと苦笑してしまう。もう少しよく考えた方がいいぞと忠告したくなってしまった。

「なら始発が動いたら葉は山やまに向かおう。そこに〈守しゆ護ご〉の千ち鳥どりさま……上司となる方がいるから、面接を受けてもらう。といっても形式的なものだ。おまえさんの採さい用ようは確定だから心配しなくていい」

　このあと、電車を待ちながら屋や敷しきに電話を入れて、〈守護代〉を希望する本物の若者がいると連絡しよう。きっとみんな喜ぶ。

　楽しい予定をあれこれ立てていると、帯刀がスマホを片手にこちらをじっと見ていた。

「ＩＤ、教えろ。なにを使ってる？」

「あいでぃー？」

「ツイッター？　ライン？　フェイスブック？　スカイプ？　インスタ？」

　聞き慣れない横文字を一気に聞いて、なんだそれはと首を傾かしげてしまう。

「まさか、メールアドレスのみか？」

　驚いたように問われ、とりあえず頷いた。

　メールアドレスならたしかにある。けれどつい最近買い替かえたばかりのスマホという新しい携けい帯たいは、どこをどう見たら自分のアドレスが表示されるのかわからない。機き械かいに強い最近の若者である帯刀に任せてしまおう。

「よくわからんから勝手に使ってくれ」

　自分のスマホを帯刀の手のひらに乗せると、彼は親指ですいすいと操そう作さしていく。そして初期アプリしか入っていないと呆然と呟つぶやいた。初期アプリの意味はわからないが、言いたいことはぼんやりとわかる。買ってから、電話とメールの使い方だけ教わって、それ以外の機能は一切使っていなかった。

「電話番号とメールアドレスを久しぶりに登とう録ろくした……」

　少年としてはむしろそれ以外になにを登録するんだと思うが、これがいわゆる世代間ジエネレーシヨン格差ギヤツプかと、覚えたばかりの横文字がよぎっていく。

「……とりあえず、あんたの名前は？」

「ああそうだな、言い忘れていた。おれの名前は──……」

　まずはここからだったと笑い、少年は己おのれの名を告つげた。










　少年が帯刀を新しい仲間だと〈守護〉千鳥のところへ連れていったのが十日前。帯刀にはまたあとで面接結果を知らせるからと言い、一度別れた。

　そして帯刀に『面接結果も含めて話したいことがあるからアルバイトが終わってから会えないか』と連絡し、あの時間にあの場所で、という約束をしたのが昨日きのうだ。

　少年は約束の時間の十分前にはつけるように、帯刀と出会った公園へ向かった。

「……あんた？」

　前と同じ服を着ているアルバイト帰りの帯刀が、こちらの姿を見るなり驚く。

「十日ぶりだな。……うん、まあ似合うからいいだろ」

　帯刀とは対照的に、少年は前回の服装とまったく違う和装姿だった。

　羽は二ぶた重えの羽は織おりは、白地に翡ひ翠すい色いろや山やま吹ぶき色いろ、藤ふじ色いろが舞う手描きの加か賀が友ゆう禅ぜんの一品物。

　羽織を引き立てるのは、黒の小こ紋もんの長着と墨すみ染ぞめかと思うような深い色の袴はかま。この袴は稀き少しような紫し根こんを使って何度も染めることで得た深紫こきむらさき色いろで、ずいぶんと高価なもの。

　華はなやかな羽織と、落ちついた色合いの長着と袴。調和のとれた和装だが、はっとする粋いきな色彩で遊び心も散らしてある。

　羽織を留めるために花結びされた、白色、猩しよう々じよう緋ひ、山吹色の紐ひも。

　黒の長着からのぞく半はん衿えりの白色と重ね衿えりの山吹色。

　袖そでをちょっと持ち上げれば、中から赤色と山吹色が現れる。

　見る人が見れば、足た袋びが特注の絹きぬ製せいだとわかるだろうし、簪の一本が今は禁きん輸ゆされて稀少となったべっこうということにも気づくだろう。

　十日前に会ったときはどこにでもいそうな休日の中学生の服だったのに、今日は贅ぜいをつくした着物。最近の若い子には見慣れぬ装よそおいに違いない。

　どうだ？　と少年が金色の下げ駄たと黒色の足袋に包まれた足でくるりと回れば、横十字に結ばれた赤色の袴紐が遅れて広がった。次ついで首にかけた鈴がちりんと鳴る。

「実はおまえさんを葉山に連れていった日からいろいろあって、こちらの事情が変わったんだ。あ、面接は合格な。説明した通り〈守護代〉の見習いとして仕事をしてもらう」

「事情？　なにかあったのか？」

「ああ。つい三日前のことなんだが、おれは──……」

　少年は帯刀と眼を合わせ、ゆっくりとくちびるを動かした。




「──神さまになりまして、」




　ヒトの名前を捨てました、と事情を説明する。

　今はおれが〈守護〉で千鳥なんだと言いながら一歩前に進む。すると首にかかっている鈴が再びちりんと鳴った。
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　初めは、すべてが混ざり合う混こん沌とんとした世界がただあるだけあった。次に天と地がつくられ、境きよう界かい線せんが生まれた。それから神が生まれた。

　最初の三み柱はしらの神、二ふた柱はしらの神、神かみ世よ七なな代よ──……様々な神が生まれていく中で、あるとき土地の神というものが生まれる。

〝土地神〟はその地に生きとし生けるものを見守り、時には力のないものを助けた。

　だが年々と命あるものの数が増え、土地神だけではすべてを導くことができなくなる。そこで土地神は〝人〟に己おのれの力を貸す決断をした。

　土地神の代わりに神の力を使うことを許された人間たちは、土地神の指示に従い、力なきもののために奔ほん走そうする。

　いつからか、代替わりをしながらもその地で生きるものを守り続けている土地神を〈守しゆ護ご〉、守護の手足となって代わりに力を振るう人間たちを〈守しゆ護ご代だい〉と呼ぶようになった。

　現在、日本は七つの地方に分かれ、七なな柱はしらの土地神〈守しゆ護ご七なな神しん〉によって守られている。




　日本を七つに分けたうちの一つ、関東地方を守る土地神を〈守護〉千ち鳥どりと呼ぶ。神が本当の名を軽々しく明かすわけにはいかないので、この『千鳥』は役職名みたいなものだ。

　この〈守護〉千鳥だが、一カ月半前に代替わりした。後任の千鳥に選ばれたのは、当時千鳥に仕えていた最年長の〈守護代〉だ。

「萩はぎにや誘われ　小鳥にやよばれ　今日も出ていく　秋の山……ってか」

　早朝が冷えこみ始める九月の終わり、空から都ど々ど逸いつをくちずさむのは、自他共に認める可か愛わいらしい少年──……といっても四百歳越えの、先月から〈守護〉千鳥となった神さまだ。

　陸地から海にめがけてひやりとした風が吹くと、九きゆう尾びの狐きつねの背に乗った千鳥の猩しよう々じよう緋ひの羽は織おり紐ひもがゆれ、首にかけた鈴がちりりと鳴る。

　この新たな千鳥の見た目は十五、六歳ぐらい、けれど実年齢は四百歳越え。そのおかげか、和装に着られているという雰ふん囲い気きはなく、むしろ小こ柄がらな身体からだによく馴な染じんでいる。たしかに少年に見えるのに、でも少年ではないような、不思議な落ちつきがあった。

「千鳥さま、寒くありませんか？」

　冷たい風を存分にあびながらも声を弾はずませている千鳥に声をかけたのは、七人いる千鳥の守護代たちの中でも最年長で、最も信頼を置かれている柏かしわだ。彼は九尾の狐を操あやつって空を飛び、千鳥を自分の前に乗せていた。

　柏は文系の学部を卒業して新社会人となりました、と自じ己こ紹しよう介かいしたら『これから大変だろうけれどがんばってくださいね！』とあたたかい励はげましを得られるであろう、優しげで穏おだやかな顔を持つ。けれど柏もまた千鳥と同じように外見年齢と実年齢が大きく異なっていた。二は十た歳ちをすぎたばかりの青年に見えても、実年齢は三百歳を越えている。

　神さまになれば見た目が変わらなくなる。そして神さまの手足となった守護代たちも、神さまと契けい約やくをした日から時を止めてしまう。守護は代替わりをして引退するまで、守護代は神さまとの契約が終わるまで、いつまでもその姿を保ち続けるのだ。

「おいおい、おれのことは『ご隠いん居きよ』と呼べと言っているだろう？」

「はいはいご隠居さま、もう年ですから身体を大事になさってくださいね」

　柏に軽く流されたが、千鳥は気にせず嬉うれしそうな顔を見せた。

　当代の千鳥は、先代の千鳥の守護代として四百年間をすごした。守護代として生きていたときは、年々と仕事が増え、いつの間にか与えられた務つとめを果たし続けるだけという忙いそがしい日々をひたすらに送っていた。

　常つね々づね周囲に『千鳥さまが引退したら自分も守護代を引退し、共に静かな余生をすごしたい』と漏もらしていたのだが、今はその願いの一部が叶かなった状態である。

「さぁて、若いのはどうだ？　さっきからずっと海を見ているが、緊きん張ちようしすぎたのか？」

「最近の若い人は度ど胸きようがありますよ。帯たて刀わきくんなら大丈夫です」

　千鳥は朝日をきらきらと反はん射しやさせ始めている海を見下ろして、眩まぶしさに眼を細める。

　物理法則に従わない『あちらの世界』に生きるもの──幽ゆう霊れいやあやかし、霊れい獣じゆうなどの動きが活発になるのは、陽ようと陰いんがまじわるとき──……暁あかつきや黄たそ昏がれと呼ばれる時間帯だ。その時間を狙ねらって、千鳥は守護代候こう補ほである帯刀の力試しをさせるため、海岸にきていた。

　昨さつ今こん、守護代になる若者は激減している。それは希望者が減ったのではなく、そもそもその才能を持った人間がなかなか生まれないからだ。

　守護代不足の時代になってから、千鳥は久しぶりに才能を持つ若者、帯刀を見つけた。それが一カ月半前のことだ。

　化ばけ物ものに襲おそわれていた帯刀を助けたあとは、金目当てのアルバイトでいいから守護代をしないかと誘い、高い給料をエサにして頷うなずかせた。あれは本当にすばらしい手て際ぎわだったと、何度でも自分を褒ほめたくなる。

　現在、千鳥の期待を一身に背負う帯刀は、『ここでなんでもいいから海に浮かんでくる化け物を一匹仕留めろ』という簡かん潔けつすぎる説明を聞いたあと、手当はいくら出す？　とだけ言って砂浜に向かった。

　それからはずっと海を眺め続けて動かない。時折ふわりと海面を漂ただよう人の魂たましいや海の亡もう者じやを品定めするだけだ。

「うちの陰おん陽みよう師じの結けつ界かいはそう持たないから、そろそろ動いてほしいんだが……」

　千鳥が堤てい防ぼうに視線を移せば、見た目は二十歳くらいの〈守護代〉勢せ多たが手を振ってくる。それに手を振り返して、結界の維い持じをがんばれと応おう援えんした。

　勢多は安あ倍べの晴せい明めいの血を受け継ぐ土つち御み門かど家けの一員である。かつては安倍家、現在では土御門家と名前を変えた陰陽師一族は、昔から土地神である〈守護〉と密接なつながりがあった。安倍家は陰陽師としての才能がない一族の若者を、守護に貸し出してくれていたのだ。

　千鳥の守護代となった勢多は、陰陽師としてはいまいちだった。けれど守護代としては有能で、みんなに頼りにされている。

　ちなみに、本日の勢多による『人払いの結界』は、本職のいまいちな陰陽術によるものなので、いつまで近隣住民が近よらないという効果が続くのかは不明である。できれば帯刀の試験は早めに終わらせたいのだが……。

「お、動くか？」

　砂浜にいる帯刀がなにを考え、なにをしようとしているのか、空から見ているだけの千鳥にはわからない。

　けれど千鳥は土地で起きたできごとのすべてをその身に取りこみ、管理する土地神〈守護〉だ。そしてその力を借りるのが〈守護代〉である。

　守護を大量の蔵ぞう書しよを抱かかえている図書館とするなら、守護代はそこから必要な本を抜きとっていく利用者だ。守護は自分の図書館から抜きとられた本がどんなタイトルかわかる……という具合に、千鳥は帯刀に引き出された力を感じとることができた。

「どれどれ、あのころの下野国しもつけのくになら……うん、そうか」

　千鳥は帯刀がしようとしていることに気づき、にんまりと笑う。

　帯刀は古き時代に使われていた黒くろ漆うるしを塗ぬった重しげ藤とうの弓と、白羽に薄い斑ふが入った鷲わしの羽根と鷹たかの羽根をまぜた矢羽に鹿しかの角つの製の鏑かぶら矢やをつけた矢と、弽ゆがけと呼ばれる弓道用の手袋を手に呼び出す。

「若いのが高校生のとき弓きゆう道どう部ぶだったのは幸さいわいだったな。こちらの世界で手慣れた武器を再現できるのなら、すぐに実戦で使える。一から居合いや薙なぎ刀なたを教えることにならなくてすんだのは助かった」

　物理法則に従う『こちらの世界』と、物理法則が通用しない『あちらの世界』。

　守護代は、あちらの世界の力を利用して、こちらの世界でその力を振るうことをまずは徹てつ底てい的てきに覚えさせられる。帯刀ならこちらの世界に古い時代の弓矢を再現し、それを自分の手で放つことだった。

（今日は練習ではなくついに本番だ。さぁ、おれに見せろ。守護代の才能が本当にあるのかどうかを……な）
















　帯刀は海の上に浮かぶ白い靄もやを的まとに決め、ゆっくりと矢を放つ準備を整えていく。

　突き飛ばされてもゆるがない安定した立ち姿。そこから弓矢を持ち上げ、両手で円を描くように弓を引き、弦つるを胸むねに、矢を頰ほおにつけ、狙いを定めた。

〝会〟と呼ばれる矢が離れる直前の間まは、うまい者ほど長くなる。たっぷりと時間をかけて矢先の修正と精神統一をするからだ。

　周りからは帯刀がまったく動いていないように見えても、自分とのミリ単位での静かな戦いの真っ最中だろう。
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　──まだか、と見守っていた千鳥や守護代たちが焦じれたとき、ふいに矢が離れた。

　ぱん、と鋭するどい音を立てて弦が元の位置へ戻ると同時に、矢は的へ向かう。

　放たれた矢が描く軌き道どうは一直線ではない。重力によってわずかに放物線を描き、風の影えい響きようも受けてゆがむ。この両方を計算して必ず的に当てる者を〝名手〟という。

　帯刀は弓の名手ではない。けれど、しなければならない補ほ正せいを頭を使うことで減らした。

　それは風。

　海に吹く風が陸風から海風に変わるとき、凪なぎが訪れる。その瞬しゆん間かんを待っていたのだ。

　風に踊らされることのない鏑矢は、切り裂さくような音を立てながらまっすぐに白い靄を射い貫ぬく。ぶるりと震ふるえた白き靄はすぐに消え、矢は海へ落ちる前に見えなくなった。

　帯刀の美しい残心に、千鳥は喜びを抑おさえきれなくて大きく手を振る。

「……完かん璧ぺきな与よ一いちの弓だな！　おーい、若いの！　よくやった！」

　千鳥が声を張り上げると、弓と弽を消した帯刀が顔を上げた。得意げな表情になっているかと思ったら、相変わらずの澄ました顔だ。だがそれが実にたのもしい。

「なぁ、早く下ろしてくれ！」

「はいはい、少々お待ちを」

　九尾の狐は柏と千鳥を振り落とさない程度の速度で勢いよく旋せん回かいし、そのあとはゆるゆると減速して浜辺に下りていく。

　待ちきれないと、千鳥は半なかば飛び下りる形で勢いよく一歩を踏み出した。その勢いに慌あわてた柏が手を伸ばしてくれるのが見えたが、ここまでくると自分の意思では止まれない。

　気をつけなければならないとわかっていたのに、千鳥はいつもの感覚で足を下ろし……自分の袴はかまの裾すそを踏ふんだ。身体は次の一歩のために前のめりになっていたため、悲鳴を上げる間もなく、べしゃっという情けない音と共に砂地に張りついてしまう。

　砂浜というものは実はそう柔らかいものではない。勢いよくついた手のひらや膝ひざにじわりとした痛みが広がり、千鳥はうめきながら慎しん重ちように身体を起こした。

「千鳥さま！　大丈夫ですか!?」

「だから『ご隠居』と呼べと。いかんいかん、洋装に慣れすぎた」

　千鳥は柏の手を借りて立ち上がり、軽く砂を払ってから再び帯刀の元へ駆かけていく。

　途中、何度か足をとられそうになりつつも、今度はひょいひょいと身軽に立て直した。

　だが帯刀まであと三歩というところで、砂浜のくぼみに下げ駄たを突っこんでしまい、ぐらりと身体が傾かたむく。幸いにも、帯刀がとっさに千鳥の腰こしを抱えてくれたおかげで、もう一度砂まみれになる未来を回かい避ひすることができた。

「若いの！　さっきは見事な一いち撃げきだったなぁ！」

　褒められた帯刀は、千鳥が体勢を立て直してからそっと手を離す。

「ご隠居サマは見事な転び方だったな。俺が見ただけでもこれで三回目だ」

「まあそのうち和装にもまた慣れる。今は仕方ない」

　千鳥は時代の流れというもので、いつの間にか洋装を身につけることに慣れていた。つい最近、神さまらしくするために今となっては違い和わ感かんしか覚えない和装へ戻したのだが、これもそのうち慣れていくだろう。

　けらけらと笑っていると、そういうことじゃないと帯刀に手首をつかまれて、くるりとひっくり返される。手のひらをまじまじと見られて、手相でも見る気なのかと首を傾かしげたら、すぐに興きよう味みをなくしたのかぽいっと放り出された。

　よくわからないが、まあいいかと千鳥は話題を元に戻す。

「初うい陣じんなのによい緊張感だったぞ。いやぁ、実に気分がいい。おれの眼に狂くるいはなかった。守護代の力を扱あつかえるようになるまであっという間だったな」

　土地神である守護や守護代が使う力とは、その土地に刻きざまれた『記き憶おく』だ。

　中国地方の〈守護〉初はつ瀬せであれば出いず雲もの国くににおいて八や岐またの大蛇おろちを斬きった十と拳つかの剣つるぎを呼び出すことができるし、近きん畿き地方の〈守護〉東しの雲のめであれば、賀か茂も家けや安倍家が用いていた陰陽術や京の都にあったとされる様々な伝説の武器を再現し、扱うことができる。

　ここ関東地方の〈守護〉千鳥は、関東の地に刻まれた記憶……相さが模みの国くにで草を薙ないだ草薙くさなぎの剣つるぎや、北ほく斗と七しち星せいの加か護ごを持つ稲とう荷か山やまの七しち星せい剣けん、平安末期に活かつ躍やくして下野国の領りよう地ちで暮らした那な須すの与一の弓──……そういったものを利用することができた。

　守護代たちは今まで培つちかってきた土地の記憶をすべて再現できる、と言われるとその力が万能に思えてしまうが、実はそうでもない。言い換えれば、守護代の力はその土地の歴史に左右されてしまい、自じ己こ鍛たん錬れんでは越えられない壁があるということだ。

　近畿地方を治める〈守護〉東雲の力は他の守護より遙はるかに秀ひいでている。一方で、関東地方を治める〈守護〉千鳥は明らかに自分の力の物足りなさを感じていた。

　いつだったか、うちは北海道・東北地方よりはましでしょう、と守護代のだれかが不用意なことを言ってしまい、大変な騒そう動どうに発展したことがある。関東地方の〈守護〉千鳥といまいちな守護の頂点を争っている北海道・東北の〈守護〉白しら梅うめとは、お隣さん同士という間柄だ。協力を頼むこともあるだろう。いまいちな守護の頂上決戦については曖あい昧まいなままにしておいて、今後もよき隣りん人じん関係を保っていかなければならない。

「で、試験結果は？」

　帯刀に問われ、昔のことを思い返していた千鳥はそうだったと意識を『今』に戻した。

「もちろん合格だ。再現の精度、固定化、矢を放つタイミング、すべて文もん句くなし。あえて文句をつけるなら、鏑矢は音が出るから、普通の矢の方がいいってことぐらいか。でも乱戦になったらどちらでもいいけどな。うん、よくやった！」

　千鳥の褒め言葉に帯刀はやはり喜ぶ顔を見せない。それどころかもう帰ってもいいかと言いたげな様子で、スマホをタップして電車の始発の時間を確認する。

「まあ待て待て、正式に守護代の契約をする前にきちんともう一度説明をしておきたい」

　千鳥は慌てて帯刀を引きとめる。

　すでに詳くわしい話をしてあるが、正式契約の前の再度の意思確認は重要だ。

「今の日本には、七柱の土地神がいる。土地神のことを〈守護〉といい、土地神と契約した人間を〈守護代〉という」

　それもう聞いた、という顔を帯刀は向けてきたが、千鳥はまあまあと笑って流す。

　帯刀には守護代の仕事の危険さを理解してもらい、その上で先に進むのかを自分の意思で決めてもらわなければならなかった。

「現在、おまえさんは守護代として、守護のおれと仮契約状態だ。実戦投入できるかどうかの試験にはたった今、無事に合格した。……次はいざというわけだが」

　安全な場所でこれをやってみよう、あれもやってみようという指示に従う段階は終わった。帯刀がこの先に進むのなら、守られる側ではなく守る側だ。

「今まではおれたちがおまえさんに危険がないよう配はい慮りよしてきた。けれど次からはそうはいかない。最前線で戦えば大怪我をするかもしれないし、命を落とすかもしれない」

　後こう悔かいなき道はないと千鳥は思っている。でも、より後悔が深くならない道を選ぶことはできるはずだ。それを自分で選びとれと帯刀に求めた。

「──今一度問う。守護代として、この地に生きるものたちを守る覚かく悟ごはあるか？」

　うんと頷いてほしい。でもそれは千鳥の希望だ。帯刀には帯刀の意志がある。

　どんな返事になっても『そうか』で受け入れようと待っていたら、帯刀は表情一つ変えないまま、ゆっくりと口を開いた。

「実戦だと手当がつくんだろ」

「おう、弾むぞ。それに授業や模も試しのときは無理しなくていい。おまえさんは学生なんだから、勉学が最優先だ」

「ならやる。最初に言ったが、俺は金がもらえたらそれでいい」

　千鳥の確認に、帯刀は間違いなく『然しかり』と頷いた。

（……久しぶりに新しい守護代を迎えた、やった……!!）

　それがどれほど喜ばしいことか、帯刀にはまだわからないだろう。

　学生のうちだけ、という期間限定ではあるが、守護代が増えた。これは間違いなく長年の悩みだった人材不足解消の第一歩だ。

（しかもおれが見つけ出した帯刀だ。……優秀な守護代になる、絶対に）

　四百年前に生まれた千鳥の感覚では、十八歳の帯刀は大人だ。その彼が選びとったものなら軽くはない。だからこそ嬉しい。

「では改めまして、……」

　千鳥がうしろをちらりと見れば、柏を含めた七人の守護代がぞろぞろと集まってくる。

　だれもが好奇心や期待に満ちた眼で、お待ちかねの若き守護代を眺めた。

「ようこそ、『あちらの世界』と『こちらの世界』の狭はざ間まへ。歓かん迎げいしよう」

　もうこちらの世界のみで生きていける普通の人間ではいられないことを、千鳥は帯刀に告つげる。

「早速明日から守護代としての仕事を任せるからな。とりあえずは……」

　凪が終わり、海風が吹き始めた。千鳥の羽織がぶわりと膨ふくらむ。

　きらきらとした朝日に照らされながら、繊せん細さいな見た目を裏切る小こ憎にくたらしい自信満々の笑みで、千鳥は新しい〈守護代〉帯刀に最初の仕事内容を宣せん言げんする。

「神さま会議に出席だ！　明後日あさつては京きよう都とにいくぞ！」










　千鳥と柏は帯刀を最も寄よりの駅まで送ってから、車で守護と守護代たちが暮らす葉は山やまの屋や敷しきに向かう。

　後部座席の千鳥は、流れていく景色を車内から眺めていた。とてもいい気分だ。

「──惚ほれさせ上手な　あなたのくせに　諦あきらめさせるの　下へ手たな方」

　適当な節ふしをつけてうたえば、運転席でハンドルを握にぎった柏がご機嫌ですねと笑う。

　当然だろうと前に身を乗り出して、運転席に腕うでを載せた。

「若いのは給料のいいバイトを得られて、おれは新しい守護代を得られた。どちらも得しかしない取引なんて、そうそうない」

「たしかに。大学の学費、自分で稼かせぐなんて帯刀くんは立りつ派ぱですね」

　千鳥にとっての帯刀は、いわゆる苦学生というものだった。

　帯刀は施し設せつ育ちで、高校までは奨しよう学がく金きんを使ってなんとか進学できた。弓道部でいい成績を残しながら、塾じゆくに通わず上位の成績を維持していたらしい。

　けれど高校卒業と同時に施設を出ていかなければならなかった。大学進学は奨学金制度があっても、金銭的に不安があり、厳きびしかったようだ。仕方なく、高校卒業後に一度働いて、学費を貯ためてから大学へいくことにした……とのこと。

　昼は勉強して、夜はバイト。そういう日々が半年すぎたころ、帯刀は千鳥と出会った。

「守護代になれば葉山の屋敷に部屋を持たせてやれるし、若いのは家や賃ちんの心配がいらなくなる。近々引っ越しの手伝いをしてやらんとな」

「でもご隠居はおとなしくしていてくださいね。僕から守護代たちに声をかけておきます」

「おれが誘ったんだから、おれがやるべきだろう」

「それでも駄だ目めです。守護の仕事は『見ているだけ』ですよ」

　土地神である守護は、古き時代ならともかく、今は『こちらの世界』へ必要以上に関わることを禁じられている。『こちらの世界』で生きる人間には人の世の理ことわりがあり、神さまが勝手に荒あらしてはならないのだ。

　──だから人間である守護代が、守護の手足となって『こちらの世界』を守っている。

　先代の千鳥はただ見守るという仕事をきちんと果たしていた。けれどつい最近まで守護代として死ぬほど働いていた当代の千鳥には『見ているだけ』がとても難しい。

　千鳥はつまらないと文句を言いながら、勢いよく後部座席に横になった。首にかかっている鈴がゆれてちりりと鳴る。

　今、この車の中には千鳥と柏だけだ。三百年を共にした最年長二人組だけになると、兄きよう弟だいよりも気安い仲というのが表に出てくる。年に合わない子どもっぽい行動をとっても、互いに気にすることはない。

「……先代さまに、新しい守護代ができたって報告をしておかないとな」

「喜びますよ。若い守護代がいないってずっと嘆なげいていましたから」

　先代は、栃とち木ぎ県の別べつ荘そうでのんびり余生を楽しんでいる。

　千鳥は未だに一度も会いにいけていない。くるな、と言われてしまっていたからだ。

「先代さまは……おれと一緒の隠居生活をどうして拒こばんだんだろうな」

〈守護〉千鳥の代替わりは、一カ月半前、突然行われることになった。

　新しい守護代候補だと帯刀を連れていったあの日、面接が終わったあとの先代は部屋からしばらく出てこなくて、夕方になってようやく現れたかと思うと庭でぼんやりとし、夜になったらいきなり『守護を引退する』とみんなに宣言した。

　驚きながらも、当時の守護代たちはそれを受け入れた。引退するには早すぎるという言葉を口にできないほど、先代はずっと長い間、守護を務めていたのだ。

　──そして、次の日の朝、新しい守護がだれなのかを告げた。

（あれは本当に驚いたな。……次の〈守護〉千鳥は柏だと思っていた。……先代さまだって途中まではそのつもりだった……はずだと思うけれど）

　守護の代替わりのときに、守護代を辞やめる者は多い。それは忠ちゆう誠せいをつくしてついていきたいという理由だけではなく、長く生きすぎて疲れたというものもあった。

　千鳥は両方だった。四百年間、守護代として働き続けて、もう充分生きたと満足していたのだ。命を救ってくれた先代が引退したら、共に隠居しようと常々口にしていた。

　先代も千鳥の意図を汲くんでくれて、引退したらのんびりとすごせるところがいいねと、連れていってくれるようなことをときどき言っていたのに……次の千鳥はおまえだと、最後の最後で裏切ってしまう。

「……先代さまにも、いろいろお考えがあるんです」

「実はきらわれていた、とか？」

「多分、好きだから連れていかなかったんだと、僕は思いますよ」

　柏の答えに千鳥は納得できない。そうか……と小さく呟つぶやいて、顔を横に向ける。首の鈴がちりりと鳴ったのをたしかめてから眼を閉じ、車のゆれに身をゆだねた。
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　土地神である〈守しゆ護ご〉は、己おのれの治める地から出ることはない。けれど絶対に出てはならないというわけではない。毎月の朔さく日じつには、京きよう都とで〈守しゆ護ご七なな神しん〉による〝朔日の会〟という会議が開かれており、それへ出席するために自分の土地を離れることになるからだ。

　先月の朔日の会は、特にどの地方も問題がなかったため、新しい〈守護〉千ち鳥どりの顔見せと挨あい拶さつだけで終わった。今回はどうなるのか、神さま歴一カ月半の千鳥にはわからない。

　京都行きは守護である自分と、守しゆ護ご代だい二人の合計三人と決まっている。柏かしわは仕事上連れていかなければならないが、三人目となる守護代はだれでもいい。

　千鳥はさてどうしようと考え、三人目にはいろいろな経験を積ませておきたい帯たて刀わきを選んだ。都内住まいの帯刀とは新しん横よこ浜はま駅で合流し、そこから新幹線に乗って京都駅までいく。京都駅で乗り換えて、もう一度乗り換えて、およそ二十分ゆられた先が会議の地──……〝嵐あらし山やま〟だ。

　紅こう葉ようの季節はすぐそこ。すでにほんのり染そまり始めた山々は、眺ながめているだけでも楽しい。駅を出て左に進めば、悠ゆう々ゆうとした流れの桂かつら川がわと、そこに架かかる渡と月げつ橋きようが見えてくるはずだ。でもそれは帰りの楽しみにとっておこうと千鳥は帯刀に言った。

「その神さま会議の場所は、ここからどのぐらいだ？」

　物もの珍めずらしそうにしている帯刀に、千鳥はすぐそこだと山の方を指した。

「十五分ぐらい歩く。でもちょっと時間あるから、お茶でもしていこう」

「ご隠いん居きよは〝神サマ〟なのに徒歩で移動？」

　タクシーを使わないのかと暗に問われて、千鳥はそれでもいいんだがと道ゆく車を見る。

「京都は車で移動すると歩くより時間がかかる。実は電車と歩きが一番速い」

　ここも観光地だしなぁと千鳥は通りを眺めた。

　左右にはずらりと土産みやげ物もの屋やがならび、沿道の観光客の列は途切れることなく続く。それでもまだここは京都の観光地の中でも比ひ較かく的てき静かな方だ。

「若いんだから十五分ぐらいでそういやな顔をするな」

「違う。ご隠居の和服が目立つから、一緒に歩きたくないだけだ」

「うん？　素す直なおにおれがきれいすぎて、観光客から写真を乞こわれるたびに何度も立ち止まるのが実にうっとうしいと言えばいいのに」

　帯刀はそれも違うと言おうとしていただろうが、言い返せば言い返すほどこちらが無む駄だに喜ぶことを知っているので、案あんの定じよう、黙だまりこんでしまった。千鳥としてはつまらない反応だが、賢けん明めいな判断である。

「神さまなんだから、それらしい装よそおいがさまになっている方がいいだろう？　……『いろは紅葉もみじも　こくなるからは　ぱつと浮き名が　たつた川』……おっと、ここなら桂川ってうたった方がよかったかな？　でもせっかくの洒しや落れっけがなぁ」

　千鳥は羽は織おりをひらひらさせながら、自分の着物姿を意識して舞まうように歩く。くるくると回れば、どこの白しら拍びよう子しかと周囲の視線を惹ひきつけた。

　似合うだろ、と柏と帯刀を見れば、やれやれという視線と、冷たい視線が返ってくる。

　やれやれという顔の柏はいかにも新卒社会人ですというスーツを無ぶ難なんに着こなしているが、冷たい眼の帯刀はというと……大学の入学式に向かう学生というぎこちない雰ふん囲い気きが出てしまっていた。本人もそれをわかっていて、少しは気にしているのだろう。

　柏が気を使って、まあまあと間に入ってくる。

「ご隠居の自分の顔がいいことを自覚してるところは、どうかと思いますよ。おまけに顔のよさを遠えん慮りよなく利用してくるし。そこはどうかと思うを通り越しています」

「こーら、おまえさんなぁ」

　千鳥が柏に文もん句くを言えば、みんな騙だまされすぎですとさらに容よう赦しやのない言葉を吐かれた。

　反論しようとしたが、言い負かされる気配を察知してやめておく。

「そういう柏さんもご隠居の顔に充分騙されていないか？」

　かなり甘い、と帯刀が苦情を申し立てるのに、柏はそうでもないと否ひ定ていする。

「僕はもっとすごい美形を知っていますから。今日の朔日の会では、八代目の市いち川かわ團だん十じゆう郎ろうみたいなすごい美形を見ることができますよ。あの方の顔を見るとご隠居の顔すらもかわいいものに思えるので、今後のためにもしっかり拝おがんでおいてください」

　千鳥はあの方かとすぐに顔を思い浮かべたが、帯刀はそうはいかない。市川團十郎とは今の奴かそれとも先代のかと、スマホで八代目を検けん索さくし始める。

　その画面を千鳥がのぞきこめば、懐かしい浮うき世よ絵えがずらりとならんでいた。

「おお、相変わらずの格かつ好こうよさだな」

「……ご隠居たちの基準と一緒にするな」

　平成生まれの帯刀には、このよさが理解できないらしい。かわいそうにと同情の眼まな差ざしを送ると、ため息が返ってきた。

「存命の人物でたとえてくれ」

「えーっと、今風なら……ご隠居が日本のアイドルで、向こうはパリコレモデルさん？」

　わかったようなわからないような、個人の趣しゆ味みに左右されるたとえを柏は持ち出した。

　せめてハリウッド俳優にしてくれと千鳥が具体的な俳はい優ゆう名めいを挙あげれば、それはないと柏に否定される。そのやりとりを繰くり返しているうちに、目的のカフェの近くまでやってきた。

「ほら、あそこ。庭がきれいで、いかにも京都って感じの店なんだ」

　路ろ地じを曲がって人通りが一気に少なくなった奥まっている場所、ただ通るだけでは店とわからないところにカフェはある。

　門をくぐって戸を引けば、いらっしゃいませと店員が出てきた。和室に三名でも大丈夫ですかと柏が尋たずねると、どうぞとすぐに中へ通される。

　席に着いた千鳥は店員が持ってきたメニューを開き、半分食べてくれと隣の席の柏に頼んでパフェを選ぶ。帯刀がそれを見て無言で軽く手を挙げ、店員を呼び止めた。

「黒ロールドリンクセット、グリーンティ」

　店員が伝票に書きこみながら復ふく唱しようし、お次のお客さまはと顔を上げる。

「パフェセットでドリンクは……」

「お抹まつ茶ちやでお願いします」

　かしこまりましたと店員が下がってから、千鳥は袂たもとから時計をとり出した。それで時間を確認して、四十分ぐらいのんびりしようと告げる。

「若いのは高校の制服が学ランだったか？　ジャケットを脱いで食事をするときは、ネクタイを胸むねポケットに入れておいた方がいいぞ。前まえ屈かがみになると待ち受けるのは悲ひ劇げきだ」

　会議前だから気をつけろと、千鳥は指で自分の胸元を指した。

　帯刀はそれに返事をせず、ななめ前の柏をちらりと見る。

「経験談だん？」

　柏はまさかと首を振って、隣の千鳥に視線を送った。

「ご隠居がときどきやらかしていたんですよ。守護代のときはスーツだったので」

　スーツという単語を聞いた帯刀は、千鳥のスーツ姿が想像できずに固まってしまった。

　だよなぁと千鳥は思いながら、おしぼりを手にとる。帯刀と出会ったときは、サマーニットにクロップドパンツ、スニーカーという、見た目の年齢相応の服装だった。けれど次に会ったときには和服になっていたし、それからはずっと洋服を着ていない。これだけでうまく想像するのは難しいだろう。

　じっとこちらを見て、四苦八苦している帯刀の視線を受け止めながら、千鳥は笑い出すのを必死に堪こらえた。

（帯刀は意外とわかりやすいよな。これだから若い子は見ていて飽あきない）

　うまくいっていない想像を少しばかり手伝ってやろうという気分になれるのは、千鳥にとって帯刀がかわいい幼おさな子ごだからだ。

「おれのスーツ姿が気になるか？　実はな、この見た目でスーツを着てもどこの高校？　って言われるだけだ。それがいやでダークスーツを着たら高校生の喪も服ふく姿になる」

　高校の制服と言われて、帯刀はようやく想像図を描けたらしい。

　千鳥はよしよしと頷うなずいてから、盆ぼんを手にして近づいてきた店員に、ロールケーキは向こうだと帯刀を指さした。

「十年前までは、守護も守護代もみんな和装で朔日の会にくる決まりだった。でも守護代はスーツにしようって流れになってだな。なんでだと思う？」

「……クールビズ？」

　帯刀の答えに、千鳥はそうきたかと笑いながら、くだらない理由を教えてやる。

「京都に和装でくると、外国人観光客に写真を撮っていいですか、って言われる時代になったのさ。毎回撮影大会になって、みんながうんざりしていた。頭の固い神さま連中も、時代の流れにだけは逆らえない。黒船がやってきて、日本が開国したときのようにな」

　まさかスーツの時代がくるとは、と千鳥も驚いた。しかし今となっては馴な染じんでしまい、そろそろ神さまもスーツでいいのではと思い始めている。

「神サマ、ね」

　小こ馬ば鹿かにした気配をにじませる帯刀の言葉に、千鳥は店員からパフェの載のった盆を受けとりながらおやおやと呟つぶやく。こういう妙にななめに物を見るところも、年齢の割に賢さかしいところも、気に入っている理由の一つだ。

「ここまで一緒にきておいて、若いのは未いまだに神さまが信じられないか？」

　説明しただろうと言われた帯刀は、どうだかと答えながらフォークを手にとる。

「ご隠居たちの言う『神サマ』はうさんくさい。〈守護〉は元々の神サマじゃないんだろう？　人間が神サマになれて代替わりもできるって、整った『システム』だ。神サマという存在は、システムに組みこめるものなのか？」

「うん、それはたしかにそうだな。……こら、一いちノ宮みや、さっさとおれにお供そなえしてくれ」

「お話に夢む中ちゆうなようでしたので、すみません。ではどうぞお召めし上がりください。あ、お抹茶はもらいますね」

　柏は両手を合わせてパフェの載った盆を拝む。

　ようやく千鳥はスプーンを手にとり、小さな和わ傘がさが刺ささったパフェにとりかかった。

　紫むらさき芋いものアイスと宇う治じ抹茶アイス、きな粉こがかかった抹茶わらび餅もちに、抹茶八やつ橋はし。甘い匂いと香ばしいかおりがまじり、食欲がそそられる。どれから食べようとスプーンの先を迷わせた。

「この守護と守護代というものは、若いのの言う通りシステム化されている。つくったのはかなり昔で、今は時代に合わなくなってきている。たとえば見ての通り、神さまは食事をしようにも、だれかに『お供え』されなければ食べものを摂せつ取しゆできない」

　困るよなぁと言いながらも、千鳥の顔は言葉と違ってにやにやと笑ったままだ。

「うさんくさい」

「ははは、だろうな。うん、そのロールケーキをひとくちくれ」

　あーんと恥はずかしげもなく千鳥は口を開ける。

　帯刀はため息をつきながらもロールケーキのひとくち分をフォークに突き刺して、千鳥の口元に差し出してくれた。

　では遠慮なくとくわえると、かちりと音が鳴る。フォークに歯が当たった感かん触しよくは、帯刀にも伝わっただろう。

　千鳥はすぐに口を離して身体からだを引いたが、なぜかフォークにはロールケーキが刺さったままだった。

「……どういうことだ？」

　たしかにひとくち分のケーキを、千鳥は口に含んで持っていったはずだ。なのにケーキの端はし切きれは、フォークの上で形を崩くずすことなく残っている。

　帯刀の驚いた声に、千鳥は見ただろうと自分のスプーンを持ち上げた。

「若いのがお供えしてくれないと、おれはロールケーキを食べられない」

　身体を通り抜けていくんだよなぁと千鳥は軽く言い放ち、柏にお供えされたパフェの紫芋のアイスをすくった。口に入れると、まずはひやりとした感かん触しよく。次ついで濃のう厚こうな芋の味が舌の上でとろけていく。甘さが控ひかえめだからこそ、本来の芋の味が引き立っていた。

　うまいと顔をほころばせながらスプーンを見ると、今度はきれいにアイスが消えている。

「人間に〝神さまの力〟を与えるのはいいが、好き勝手できないような制限は必要だ。人間からお供えされるような神さまでいなさいと、本物の神さまが設定したんだろう。しかし、今となっては形だけが残ってあまり意味はない。そろそろ時代に合わせてうまいこと調整してほしいと思わないか？」

　免許制とか、研修とか、と千鳥は今時のシステムを挙げてみる。

「制限のせいで、守護と守護代の肉体は人間のままだしな。大おお怪け我がを負ったら、普通の人間と同じで死に至る。治ち癒ゆ力りよくや身しん体たい能力を上げるとか、もう少しなにかほしかった」

　千鳥は今はもう痛まない左の足首をちらりと見た。久しぶりの和装のせいで袴はかまを踏ふんで転び、足首をひねってしまったのは実に恥ずかしい記き憶おくである。

（おれは守護で隠居するのが仕事みたいなものだからいいが……守護代は身体を張るのが仕事だ。人間の身体のままってのは不ふ便べんだろうに）

　守護代は記憶再現の能力で海を走ったり、霊れい獣じゆうに乗って空を駆かけたりして、身体能力を補ほ強きようする代わりにいろいろなことができる。けれど接近戦で七しち星せい剣けんなどを振り回すことを考えたら、やはり腕わん力りよくや体力の強化を望んでしまう。

「こんな風に〈守護〉はつくられたシステムだ。『守護が人間と契けい約やくして守護代をつくる』という構こう図ずは、そのまま『神さまが人間と契約して守護をつくる』に当てはまる」

　つまり──と千鳥はスプーンの先をくるりと回す。

「おれたち〈守護〉は、本物の神さまと契約して神さまと同等の力を得ているだけだ。神さまと言いつつも、本当の神さまではないだろう。実際、おれが代替わりをして守護を引退したら、人間に戻ってしまう」

　だとしたら、本物の神さまはどこかに存在するはずだ。その神さまが今の制度をつくり上げて、この地を守り続けている。

「本物の神サマとやらを、ご隠居は知ってるのか？」

「多分、もうすぐ若いのも会えるぞ。本物の神さまがいるとしたら、おそらく近きん畿き地方の〈守護〉東しの雲のめだ。最年長の守護で、実にうさんくさい方でなぁ……」

　その姿を脳のう裏りに浮かべてしまった千鳥は、思わず遠い目になる。

　柏がゆっくりと抹茶の器うつわを置いて、ほら、と帯刀に説明をつけたした。

「さっき話した『八代目の市川團十郎』です。でもご隠居、あの方の顔は好きでしょう？」

「浮世絵があったら買っていたという程度だけどな」

「それ大好きって言いません？」

　近畿地方の〈守護〉東雲は、どの守護に尋ねても『自分が守護になる前にはもう守護だった』と言われる人だ。噂うわさでは神かみ世よ七なな代よのころから守護を務つとめていたらしいとか、各地方の千鳥やら東雲やらの便べん宜ぎ上じようの名をつけた人らしいとか、とにかく他の守護とは一線を画していた。

　東雲は自身のことを本物の神さまだと明言することなく、他の守護と同じ元人間ですというように振る舞っている。その辺りはどうしてなのか謎なぞのままだ。

（なにか不ふ都つ合ごうでもあるのか？　本物の神さまの考えていることはおれにはわからん）

　千鳥はスプーンでわらび餅をすくい、きな粉が羽織につかないよう慎しん重ちように口へ運ぶ。舌の上できな粉の香ばしさと黒くろ蜜みつの甘さが絡み合い、幸せな気持ちになれた。







　──〝朔日の会〟とは、月に一度、一つい日たちに行われる神々の会議である。

　北海道・東北地方の〈守護〉白しら梅うめ、関東地方の〈守護〉千鳥、中部地方の〈守護〉菖しよう蒲ぶ、近畿地方の〈守護〉東雲、中国地方の〈守護〉初はつ瀬せ、四国地方の〈守護〉霜そう夜や、九州・沖縄地方の〈守護〉有あり明あけ……守護七神が揃そろう会議のためのこの部屋は、千鳥にとってとても息苦しく感じる空間だった。

（……いやなぁ、一カ月半前はこの方々を〝神さま〟って拝んでいたわけだし。自分もそうなりましたよと言われても、未だに実感わかないな）

　いつか慣れる日がくるのだろうかと思いながらも、末席で身を硬くしていた。お手伝いさんがお供えしてくれた茶に手をつける余裕はない。

（前回みたいに、今回も問題なくすんでほしい……）

　朔日の会では、まずそれぞれ治める地方で起きたことを報告する。次に各々の境きよう界かい線せんを越えての問題があれば議題に上げ、手に負えないことがあれば相談をする。

　とはいっても集まるのは神さまだ。手足となって動くのは守護代たちで、自分たちは見ているだけ。議題が重たいものであっても、のんびりとした雰囲気で進む。

　それでも千鳥にとっては緊張する場だった。ここにいるのは四百歳越えの自分が子どもに見えている、とんでもなく年上の神々ばかりだ。いつもの調子で都ど々ど逸いつを口にすれば、『あらぁお若い。今いま様よう世代の私たちは今時の方にはついていけんわぁ』と平へい均きん年齢八百歳のご年配にからかわれること間違いない。必要最低限の言葉だけですませたい。

「皆、健在でなによりや。ほな始めようか」

　時計の長針が頂点を示したとき、濡ぬれ羽ば色いろの艶つややかな髪かみに金色の瞳ひとみを持つ青年、守護七神の最年長である〈守護〉東雲が口を開いた。

　相変わらずの無駄に色気のある声で挨あい拶さつをされると、それだけで顔が熱くなってしまいそうだった。声だけでなく顔も極上のつくりで、悠ゆう々ゆうとした微び笑しようをうっかり直視してしまうと、心しん臓ぞうの鼓こ動どうが勝手に速くなり、胸を押さえて深呼吸を繰り返さなければならない。

　東雲のどこからどう生まれたらこうなるのかという勇いさましくも麗うるわしい姿は、本物の神さまだからと言われると、だれもがなるほどと納得できた。

「まず白梅のは、最近どうや？」

　会議のときの席順は、神さまとしての年齢順だ。上座に座った東雲が、朔日の会の進行役をいつも務めてくれる。

「特に変わりはありません。落ちついたものです」

　白梅が答えると、それは重ちよう畳じようと東雲が輝かがやかしい顔かんばせでゆっくりと頷いた。

「そやったら次は……千鳥の。代替わりしたとこで落ちつかへんやろうけれど、なんや、難なん儀ぎしとることはあるか？」

　自分の順番がきた、と千鳥は深呼吸をする。

　みんなにじっと見られると、なにもしていなくてもすみませんと謝りたくなった。守護代のときに問題児と認定されていたせいか、他の神々の視線が妙に生あたたかい。

「今のところはなんとかなっています。先日、新しい守護代を迎えまして、まだまだ慌あわただしいですが……」

　硬い声で告げれば、東雲はよかったなと新しい守護代の誕たん生じようを喜んでくれる。見習わんとなぁと隣の初瀬に同意を求め、初瀬もうんうんと頷うなずいていた。

「まあ、しばらくはじぃっとしとき。千鳥のには難しいやろけど、何千年と積み重ねてきた土地の記憶を舐なめへんことや」

「肝きもに銘めいじておきます」

　千鳥はそっと息を吐き出した。たったこれだけのやりとりで、妙に疲れた気がする。

「返事だけはいつもええなあ。ほな、菖蒲の、どうや？」

　尋ねられた菖蒲は問題ないと言う。中部地方が終われば次は中国地方の初瀬のところだ。しかし東雲は怪あやしげな微笑を浮かべて、次は四国地方の霜夜にいこうかと言い出した。

「初瀬のはしまいでええな、今日の主役や」

「そうですね」

　初瀬と東雲の間では、もうある程度の話はついているらしい。

　しかし中国地方の問題なら、近畿、四国、九州は関係あるかもしれないが、関東はそうなんですかですむ話だ。今月の朔日の会も無事に終わりそうだと、千鳥はほっとした。

　四国の霜夜と九州の有明が問題なしと言ったところで、東雲は一度うんと頷く。

「ほな初瀬の、皆にあんじょう言ゆうたり」

「はい。……皆さんもニュースや新聞で見聞きしているかもしれませんが、先日、壇だんノ浦うらの海底でとある沈ちん没ぼつ船せんが発見されました。かの有名な源げん平ぺい合戦の最後の戦いで敗れて沈んだ平氏軍の船ではないかと期待されています」

　その話は千鳥も知っていた。海に沈んでしまった三種の神じん器ぎの一つ、草薙剣くさなぎのつるぎの形かた代しろが回収できるのではないかと世間では盛り上がっている。

「見つかった沈没船の一部を筑つく波ばの大学に持ちこんで鑑かん定ていしたところ、年代が確定し、本物とわかりました。本格的に引き上げが始まって……そのせいで眠っていた平氏の霊を刺し激げきしたんでしょうねぇ。なんと、彼らは怨おん霊りようとして目覚めてしまい、妙にやる気を出して亡ぼう霊れい船せん団だんをつくり、いざ鎌かま倉くら、と言っているわけです」

　へぇ～と流すつもりだった千鳥は『鎌倉』という単語に反応せざるを得なかった。みんなからもちらちらと視線を送られ、非常に居い心地ごこちが悪い。『いざ鎌倉』はそういうときに使う言葉ではない、と笑い飛ばせる雰囲気ではなかった。

（いやな予感がする……しかもとてつもなく）

　初瀬と東雲以外の守護からの視線が『あーあ、かわいそう』と言っている。千鳥はこの先を考えたくはない。

「亡霊船団となれば、管かん轄かつは海自でも海保でもなく我々こちらになるでしょう。守護で処理しておくので見つけても知らんふりをよろしく、と政府と防ぼう衛えい省しようには通達しておきました」

　科学技術でどうにかなるなら政府側で、どうにかならない問題なら神さま側へ、と日本を守るための役割分担をしている。曖あい昧まいなときもあるが、それは共同で対応したり、どちらかに押しつけたりと、相談して決めていた。

「亡霊船団なら海上戦ですか。準備が面倒ですね」

「うん、そうですねぇ。私のところでやってもいいんですけれど、ちょうど神かみ在あり月づきで忙いそがしいので他の守護にお任せしたいと東雲さんに相談したんですよ。通りすがりのところをさくっと浄じよう化かしてもらえたらそれでいいので。……まずは有明さん、どうです？」

「いやいや、ちょっとうちは忙しい。すまんな」

　隣の九州・沖縄地方の有明はあっさりと断った。そろそろ海の苔りの収しゆう穫かく時期で、と絶対に関係のない理由を持ち出してくる。

「なら霜夜さんは？」

「あ～僕のところも少し、いろいろあったりなかったりして無理かな」

　パスで、と同じく隣の四国地方の霜夜も断る。もはや言い訳にやる気すら感じられなかった。では、と初瀬は近畿地方の東雲に視線を送る。

「秋の京都は、観光シーズンで手いっぱいや。今回はやめとくわ。菖蒲のはどうや？」

　東雲もそれは理由になるのかという適当なことを言って、はい次と放り投げる。

「その顔をこっちに向けないでください。必要がないぐらい美しいので、目のやり場に困ります。ちなみに平氏の怨霊についてはリニアのルートが気になるので、お断りの方向で」

　最後の砦とりで、中部地方の菖蒲が意味不明の言い訳で断れば、通りすがりの終わりである鎌倉を管理している千鳥に回ってくる。

「えぇ……？」

　神々の視線が集まり、千鳥は固まった。じわりといやな汗が手のひらににじむ。

　にこにこと笑っているみんなが、千鳥の返事を待っている。ここで先輩方の威い圧あつ感かんに負けて口を開いたら、真の負けだ。

（というか、神在月の初瀬さん以外のところはどこも暇だろう!?　みんな言い訳が言い訳になっていないぐらいひどくないか!?）

　今、関東地方は守護の代替わり直後で、本当にばたばたと忙しくしている。

　落ちついたら、新米の守護である自分が引き受けてもいい。もしくはささやかな悪あく霊りようや妖よう怪かいならば今すぐ引き受けてもいい。

　けれど壇ノ浦に沈んだ平氏の亡霊船団は大物だ。海上戦はいろいろと準備がいるし、総力戦となれば連れん携けいの練習も必要。

　完全に手に余るとわかっているので、いいですよとは言いたくない。

　押しつける気満々の守護に囲まれた千鳥は、どうやって切り抜けるかを必死に考え始めた。







　神々の会議を行う部屋の隣は、つきそいの守護代たちの控えの間となる。

　仲のいい者同士で話す者もいれば、暇ひまだと転がっている者もいる。携けい帯たいを眺めたり本を読んだりと、だれもが思い思いに時間を潰つぶしていた。

　帯刀はスマホにイヤホンをつなぎ、眼を閉じてセンターリスニング対策のための英会話を聴いていたのだが、ちょんちょんと肩かたを叩たたかれて眼を開ける。

　会議が終わったのかと思ったのだが、知らない青年がこっちを見ていた。

「なぁ、あんたのところの守護、大変なことになってるぜ」

「……？」

　帯刀にとってこの控えの間にいる人たちは、柏をのぞいてだれ一人として知らない。

　無視するために再び耳にイヤホンを入れようとしたら、少し離れたところで談だん笑しようしていた柏が余計な気を利かせてくれた。

「紹介しますね。中国地方の〈守護〉初瀬さまの守護代で、一ノ宮の逢おお束つかさんです。……逢束さん、すみません。この子、若くてまだなにも知らなくて」

　柏が帯刀と言いますとわざわざ名前を教えてしまう。

「若いって……え？　もしかしてさっきあんたのところの守護が言ってた新人？」

「本物の十八歳です」

「十八歳!?　まじで!?」

　驚かれた帯刀はそれがどうしたんだよとうんざりしてしまう。

　気がついたら、部屋にいる守護代たちの視線がすべて自分の方に向いていた。

「うわ、足と手ぇながっ！　最近の若い子って骨格から違うもんなぁ～」

　べたべたと触さわられた帯刀は、遠慮なくその手をはねのけた。けれど逢束は気にすることなく、なぁと柏に呼びかける。

「何人目？　今、そっちは十人だっけ？」

「帯刀は八はちノ宮みやです。代替わりして二人抜けたので」

「でも若い子がきたし、ええなぁ」

　へぇ～と感心している逢束を無視して、帯刀は柏に八ノ宮って？　と訊きいてみた。

「守護代は契約順に番号で呼ばれている話はしたでしょう？」

「ああ……なんか最初に聞いた」

　千鳥は柏のことをときどき『一ノ宮』と呼ぶ。けれど帯刀は千鳥から一度も『八ノ宮』と呼ばれたことはないので、そのことがきれいに抜け落ちていた。

　帯刀はそもそも名前さえも出会ったときに呼ばれたきりで、それから『若いの』か『おまえさん』ですまされている。

「帯刀くん、あんたのところの守護、でかい仕事を押しつけられて困ってるぜ。あーあ、かわいそう、あいつも神さまの中に放り出されると借りてきた猫ねこだなぁ」

　帯刀は逢束から少しずつ身体を引いて距離をとろうとしたが、勝手に肩を組まれてしまった。こういう風に絡まれるのは好きではない。

「千鳥さまと逢束さんは、十数年の誤差はありますが約四百歳同士ということで、千鳥さまがまだ守護代だったときにとても仲がよかったんです」

「ご隠居の交友関係に興味はない」

「ほらほら、あ～やっぱり圧力に負けそう。東雲さまに命令されたら『はい』以外の言葉は出てこないよな。うんうん、わかるぞ」

　見てみろ、と言われて帯刀は襖ふすまの隙間に連れてこられた。

　そこからわずかに声が漏もれてくる。見た目は少年でも中身は老ろう獪かい、いつも明めい朗ろう快かい活かつな千鳥が困ったようにお断りの理由を口にしている。

　帯刀はぐっと眉み間けんにしわをよせて、一番奥に座っている男をじっと見つめた。







　何百年も年上の、そして神さま歴でも大先輩の方々の圧力に、千鳥は無駄な抵てい抗こうを続けていた。にこにこと、にやにやと、にまにまと、先輩方は口元を袖そでで押さえたり扇おうぎで隠かくしたりしながら、いやらしい笑顔を向けてくる。

「待ってください。〝朔日の会〟は神々による会議の場です。話し合いでの解決を目指しましょう。そう、もう一度ゆっくり考えていただいて……」

　命令されてはいと頷く、そういう場ではないと千鳥はみんなに確認する。

　うんと返事をしたり、無言のままだったり、その通りだと言いながらも上から目線だったり、そうだったっけととぼけたりと、神さまたちは様々な反応を示した。

「おお、うしろから雀すずめが二羽のぞいとるな」

　ずっとにやにや楽しそうにしていた東雲が、持っていた扇を閉じてぱちんと鳴らす。すると末席に座っていた千鳥のうしろの襖がすぱんといい音を立てて開き、どさっという音と、ぐえっという情けない声が積み重なった。

　なんだなんだと振り返ると、そこには若い男が二人折り重なっている。

「って、初瀬さんの一ノ宮と……若いの!?」

　帯刀は堅かた苦くるしさに耐えきれなかったのか、スーツの上着を脱ぬいでいた。シャツの袖のボタンを外はずして腕うでまくりをし、第一ボタンを外し、ネクタイの結び目をゆるめている。そんな帯刀が、こちらを見ていた。いつもより眼がまん丸になって、驚いているような……。
















「う、っうわあああああ!!　見るなぁああ!!」

　千鳥は立ち上がり、流れるような動作で己の座ざ布ぶ団とんを拾って力いっぱい投げつける。襖の向こうにいた二人の顔に命中させると、身体の勢いに逆らわないまま距離を詰め、視界を塞ふさがれた二人の襟えり元もとをつかみ上げ、控えの間に押し返した。

「うわっ」

「いッてぇえ！」

　帯刀と逢束の悲鳴が聞こえたが、無視だ。他の守護代たちの視線が自分に集中しているような気もしたが、それも見なかったことにする。

　そして勢いよく襖を閉めて、千鳥はくるりと襖に背を向けた。

（み、見られた……！　上に仕事を押しつけられて断りきれないところを……！　柏や逢束ならともかく、まさかの帯刀に……!!）

　余裕のある格好いいおにいさん、尊敬できる〈守護〉、帯刀にはそういう風に見てほしかったし、そう見えるよう気を使っていた。

　だが今のを目にして……いやどこから見ていたのだろうか。ちらっと見ていただけならまだ大丈夫なのでは……と肩で息をする。

　完全に動どう揺ようしていますという顔になっていることを、本人は自覚できていないが、他の神々はきちんと見ていた。必死すぎる千鳥の姿に大先輩の神々はぽかんとして……最初に噴ふき出したのはだれだったのだろうか。この場は一気に爆ばく笑しようで満たされた。

「ぶあっはっはっは！　動揺しすぎじゃなかと!?」

　有明に笑われて、千鳥は顔を上げてにらみつける。しかし迫はく力りよく不足なのか、ますます笑われてしまった。

「──だって！　年下の前で見み栄えを張ってなにが悪いんですか!?」

　ようやく出てきたのが、開き直った、みんなだってそうでしょうという同意を求める情けない言葉だった。おまけに『だって』という、四百歳のくせに子どもみたいな接続詞をつい使ってしまった。正直なところ今すぐ厠かわやに閉じこもりたいぐらい恥ずかしい。

「守護代に格好つけたいて、さすがは四百歳やなあ、若い若い」

　東雲が堪えきれないと初瀬にもたれて肩をばんばん叩き、ひぃひぃと身体を震ふるわせている。初瀬は笑ったらかわいそうですよと言いながらも、やっぱり笑っていた。

「守護代から少しは仕事しろって言われるのが守護の仕事でしょう？　いやぁ、千鳥さんはお若いわぁ」

「つい先日まで守護代だった方は言うこと違いますなァ。これが若さの秘ひ訣けつか？」

「私も百年前は千鳥のようなことを思っていましたが……」

「菖蒲さんは冗じよう談だんきっついですよ。初うい々ういしかったのは七百年前の話でしょう？」

　いやいや、ははは、これはこれは、とみんなが好き勝手に感想を述のべる。

　千鳥は恥ずかしさと屈くつ辱じよくに必死に耐え、くそうと心の中で神さまたちを罵ののしった。










　会議は二時間ほどで終わった。帯刀はその二時間の大半が千鳥の無駄なあがきで構成されていたことを逢束のせいで悟さとってしまった。

　守護たちがのんびりと会議の間から出てくると、それぞれの守護代たちは立ち上がり、お疲れさまでしたと迎えにいく。

　遠くからきた者たちは飛行機の時間が、新幹線の時間が、と時計を見ながら慌ただしく去っていった。

「千鳥くん、これ手土産。守護代の皆さんと食べて」

　京都から比較的近いところに屋や敷しきをかまえている中国地方の〈守護〉初瀬は、最後に出てきた千鳥へ紙袋を渡す。

「わざわざありがとうございます。……ってこれあのマスカットの!?」

　紙袋の中身をのぞいた千鳥が驚けば、その反応を待っていましたと初瀬が目め尻じりを下げた。

「前に食べたいって言っていたよね。昨日、うちの三さんノ宮みやが仕事で広ひろ島しままでいったから、買ってきてと頼んでおいたんだ」

　眼を輝かせている千鳥に、初瀬はそれでと肩をぽんと叩いてくる。

「このあと、食事でもどうかな？　おいしいうなぎ屋さんが近くにあるよ」

　千鳥は手元の箱に詰まっている求ぎゆう肥ひに包まれたマスカットの菓か子しを見つめて、ぐっと歯を食いしばる。

　いやいや、もらえないと返して、急いでいるのでと断らなければ。土産をもらってしまうと、こちらには返す土産がないため、食事の誘いを断りにくくなる。

（けど……！　爽さわやかで瑞みず々みずしくて、おいしいんだろうな……！）

　真剣に悩んでいると、もう片方の肩に手が置かれ、力強く引きよせられてよろけた。

「ぅお!?」

　だれだと顔を見ると、もう一度声を上げたくなった。とても眼がん福ぷくですと拝みたくなる美び丈じよう夫ふの東雲の顔が間近にある。

（先代さまもきれいな方だったけれど、東雲さんは人間離れしてるなぁ……）

　いや人間ではないから正しいか、と本物の神さま疑ぎ惑わくがある東雲の顔から慌てて眼をそらした。見続けるとその輝きで眼が焼けてしまうのではと心配になるのだ。

「堪かん忍にんなあ、初瀬の。このあとは、俺が約束しとるんや」

「なら三人でっていうのは、東雲さんにいやがられちゃいますねぇ。……あ～そのお顔、あまり近づけないでください、無駄にときめくじゃないですか。仕方ないなぁ、今日はおとなしく引き下がっておきましょう」

　また今度ね、と初瀬に言われて、千鳥はいやいやと首を振った。そもそもそんな約束、東雲とはしていない。

「千鳥の、このあと食事でもどうや？」

「いえ、忙しいのですぐに帰ります」

　自分は忙しくはないのだが、柏が一気に忙しくなった。京都観光して帰ろうなんて言えるわけがない。つい先日まで自分は守護代だったのだ。ならば守護代に最も理解がある守護でありたい……という理想ぐらいはある。

「せんだってもそう言うて断ったやろ。うまい鯛たい茶ちや漬づけの店があるんや。いこか」

「ではこれで失礼します！」

　初瀬からの土産をしっかり握にぎりしめたまま柏と帯刀に声をかけようとしたのだが、襟首をつかまれて引き戻された。

「断るんやったら、ちゃんと人の顔を見て言いや。……ほんで？　なにが失礼やて？」

「その麗しいご尊そん顔がんを拝見すると断れなくなりますので！」

「このあとのご尊顔見放題には心は惹かれへんか？」

「惹かれますけど、せっかくのごはんの味がしなくなります！」

　どうせならおいしく食べたい。だが千鳥の願いは届かなかった。

　東雲は口論を面倒と思ったのか、千鳥からぱっと手を離して一言──……。




「いくで」
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　千鳥はいつの間にか東雲の顔を見ていた。歌うた川がわ国くに貞さだに絵を描かせて保存しておきたい極上の逸いつ品ぴんに向かって、口を開いてしまう。

「はい」

　意思に反して、あまりにも自然に同意の言葉が出ていた。ぎょっとするが、吐いたものは戻せない。慌てて口を塞いでも、意味はなかった。

　──神さまの言葉には魂たましいが宿る。口にすると本当になってしまう。

　不完全な神さまもどきをしている千鳥でも言こと霊だまに注意しているのだから、本物の神さまかもしれない東雲の言葉はおそろしいほどの拘こう束そく力りよくを持つはずだ。

（本物の神さまは、たったあれだけで人を動かすのか……）

　しまったと後こう悔かいする。すべきだったのは、眼をそらすことではなく、耳を塞ぐことだったのだ。

「……してやられた」

　がっくりと肩を落とした千鳥を、お疲れさまですと柏が優しい声で労ねぎらってくれた。しっかり握っていた土産の袋を受けとって、東雲の一ノ宮に店の場所を訊く。

　すぐ帰って今後の話を柏としなければならなかったのに……とため息をつくと、帯刀がこちらを見ていることに気づいた。

　その眼差しに……同情っぽいなにかが見えたのは、気のせいと思うことにする。

「えーっと、見たか？　今のが顔だけでも拝めと言われる近畿地方の守護で……」

　知っていると言いながら、帯刀はちらりと東雲を見る。彼がなにを思ったのか、表情も雰囲気も変わらなかったので、千鳥にはわからなかった。

「──ご隠居、もしかして他の神さまに舐められてるのか？」

　帯刀の少々冷ややかさがまじりすぎている声に、千鳥の背せ筋すじはぞくりとした。

　だが四百年かけて厚くした面つらの皮を甘く見ないでほしい。

「そんなことはないぞ。年長者に配はい慮りよはすべきだが、守護は同じ目的を持つ対等な立場だ」

　今さらすぎるし効き目があるとは思えないが、とりつくろうことは大事だ。

　ある意味、見なかったことにしてくれという意思表示でもある。

「へぇ？」

　あんなところ見られてよくもまあそんなこと言えるな。

　そう言いたげな帯刀の視線を、千鳥は真まっ向こうから受け止めた。守護の狸たぬきたちの実に忌いま々いましい視線を受け止めることに比くらべたら、帯刀の冷たい眼はかわいいものである。

「それよりほら、東雲さんをしっかり見ておいたか？　すごい美形だっただろ？」

　話を変えるために千鳥は東雲の顔の話題をもう一度振った。今はまだこの年若い守護代の前では格好いい大人でいたい。

「俺は東雲サマ？　の顔に興味はない」

　千鳥は同意を求めたのに、帯刀はあっさりとそこで話を打ち止めにした。

「えっ!?　うそだろう!?」

　先代の千鳥に『あの顔は上物すぎてちょっと反則だね』と困ったように微笑ほほえませ、守護の初瀬に『無駄にときめく』と言わせ、柏から『今までで一番の美形』の評価を得ている等々の東雲の顔だ。それを見てなにも感じなかった人物は帯刀が初めてではないだろうか。

「俺にも好みがある」

「え～……？　その好みが気にならなくなるほどきれいだろ、あの方は」

「……俺の趣味はパリコレモデルより……ってことだ」

　どういう意味だと千鳥が詳くわしく訊こうとする前に、腹減ったと帯刀が話をさえぎる。

　ちょうど柏が振り返っていきますよと言うから、千鳥は結局その話の続きをすることはなかった。







　連れていかれたのは賑にぎやかな通りに面した店だった。昼食の時間を外してはいるが、人が多い観光地ともなればすぐには入れない。外で待つのかなと思っていたら、どうぞと東雲の一ノ宮に促うながされる。

「六人で予約入れておきました」

　その言葉で、千鳥は自分の負けが数日前に決まっていたことを知る。

（やはり本物の神さまに勝てるはずはないか。……いや、でも相手次し第だいではどうにかなるかもしれない……？　実際あのときは……）

　自分でも、と千鳥は守護代であったときのことを思い出す。それをきっかけにして、意識が『今』ではない『遠く』に飛んだ。

　途と端たん、ぐらりと視界がゆれた気がした。眼に映る色しき彩さいがじわりと混ざり合い、原型を留めなくなっていく。目の前の光景がねじ曲がって、消える。このままではいけないと思っても、うまく身体に力が入らない。

（あ……駄目だ、…………過去の記憶に、吞まれ……！）

　ちりん、と鈴の音が聞こえた気がした。それにはっとなって、千鳥は瞬まばたきをする。

「おい、いきなり立ち止まるな」

　軽く拳こぶしで肩を叩かれた。千鳥の意識は帯刀の声によって一気に引き戻される。

　振り向けば、間近に帯刀の顔があった。もしかしたら、急に立ち止まった千鳥の背にぶつかって、それで鈴が鳴ったのかもしれない。

　──今のはひやりとした。

　ゆっくりと息を吐き出して、悪いと謝る。

「……ご隠居、なにか」

「ん？　どうした？」

「いや……いい。腹減った、さっさと入ってくれ」

　店の中に入ると、大通りに面した側の部屋に通される。そこは四人がけのテーブルが四つ配置されている部屋で、千鳥たち以外はだれもいなかった。反対側の部屋からは賑やかな声が聞こえるので、こちらの部屋だけ貸しきっているらしい。

（うわ……いや、まあ、がんばってもあと八人しか入れないけれど）

　これは六人での予約ではないと千鳥は呆あきれる。

　奥のテーブルに東雲がいて、対角線上のテーブルに守護代たちがいた。自分としては帯刀を犠ぎ牲せいにして守護代たちと苦労話を楽しみたいところだが、許してもらえないだろう。

「失礼します……」

　椅い子すを引いて座ると、本物の神さまと一対一である。緊張で声が硬くなってしまった。

「今回は小言とちゃう。そんな、きばらんでもええで」

　なら次回は小言を言うつもりなのか、と千鳥は胃いが重たくなる。

「平氏の亡霊船団を押しつけたんを、初瀬のも一応気にしとったみたいやな。手土産と食事で誤ご魔ま化かそうとしてたんは笑けるけどな」

　あれがそういう意味だと千鳥は今さら知った。もう少しわかりやすく、あの会議の場で出してくれたら賄わい賂ろかと察することができて、絶対に受けとらなかっただろう。

「お待たせしました」

　まだメニューも見ていなかったが、料理が出てくる。すぐに出せるように予約の段階で頼んであったらしい。どうやら東雲はおごってくれる気のようだ。

　盆には皿や小こ鉢ばちがぎっしりと並べられ、かぐわしい香りを放っている。千鳥はせっかくだから素直に受けとっておこうと、意い気き揚よう々ようと割わり箸ばしを手にとった。

　新しん鮮せんな鯛の薄うす造づくりとごま味み噌そだれ、鯛の煮に付つけに、京野菜の蒸むし焼き、つややかに炊たき上がったごはんとお新香、甘味にわらび餅。とてもおいしそうに輝く料理に罪はない。

　運ばれてきた食事を見て幸せそうに瞳をとろけさせる千鳥の姿は、四百歳越えの守護ではなく、ただの幼い少年でしかないのだが、本人だけは気づいていなかった。

「一ノ宮、頼む」

「はいはい、どうぞご隠居さま、お召し上がりください」

　互いの一ノ宮が手を合わせて、鯛茶漬け御ご前ぜんを神さまにお供えしたという形をつくる。周りから見たら意味不明の行動だが、千鳥たちは毎日のことなのでなにも思わない。

　ようやく食べる態勢が整った千鳥は、箸で鯛の薄造りを挟はさむ。透すき通った鮮度の高い刺さし身みに、これはうまそうだとへらりと笑った。まずは刺身のままいただこう。

（おお、これはおいしい……！）

　きゅっとしまった食感があるのに、嚙かみやすく、そして脂あぶらもしっかり乗っている。

　頰をゆるめきったまま、次は漬づけ丼どん風にすべくごはんと一緒に食べた。少し固めに炊き上げられたごはんは、鯛と食べてもしっかりとした歯ごたえを楽しませてくれる。

　それになによりもこのごま味噌だれがごはんと鯛に絡み、甘さと濃厚さが絶妙なバランスになっていた。このたれだけでも白米が進むと味つけを絶ぜつ賛さんする。

　そしていそいそと茶漬け用の茶が入った急きゆう須すを手にとった。

　指に伝わってくるのは、じんわりとした熱さだ。これなら鯛に火が通りすぎてぱさついてしまうほどの温度はない。好みの温度加減に、心が浮き立つ。

　ごま味噌だれを絡めた鯛の刺身、それを載せたごはんの上に茶をゆっくりとかけて、ようやく鯛茶漬けが完成した。

（改めていただきます……！）

　固めに炊かれたごはんは、茶を注そそがれてもべったりすることはなく、さらさらと心地よい食感をもたらす。刺身を使って慎重にごはんを巻いて箸ですくって……とやっていると羽織の端がごま味噌だれにつきそうになっていた。

　まずい、と慌てて手を上げれば箸から刺身ごとごはんが落ちて、茶ちや碗わんに入っている茶が跳はねる。はっとなって着物に染しみをつけていないかと確認すれば、前方からため息が聞こえた。

「お姉さん、この子に匙さじを」

　東雲が手を挙げて、こちらの視界に入らないようにしながらもずっと様子をうかがっていた従業員の女性に声をかける。

「……す、みません」

　着物に飛んでいなかったことを確認した千鳥は、そっと箸を置いた。

「この顔より鯛茶漬けがええんはようわかった。……ほな、すくいながらでええし、俺のお話を聞いてくれへんか？」

「もちろんです」

　夢中になって食べていたことを指し摘てきされ、頰ほおを熱くする。

　今のやりとりを自分の守護代に見られたのでは……とおそるおそる視線をななめうしろに向けてみたら、柏が帯刀にこれ食べる？　とお新香を譲ゆずっているのが見えた。向こうは向こうで楽しくやっているらしい。頼むから、そのまま盛もり上がっていてほしい。

「……ほんで、平氏の亡霊船団との海上戦はどないする気や？」

　木でできた匙が千鳥の前に置かれてから、東雲は本題に入る。

　千鳥はごはんをすくいながら、そうですねぇと鎌倉の海を思い浮かべた。

「とりあえずはこちらの領海に入った時点でひたすら偵てい察さつですね。どの怨霊が指し揮きを執とっているのか、どの程度の強さなのか、すべてを知っておかないと」

　おそらく初瀬から、そして通り道が領海となっている他の守護たちからも情報は得られるだろう。でも途中でなにが起こるかはわからないし、最新の情報は必要だ。

「幸さいわいにも関東には、平氏の天敵である那な須すの与よ一いちの記憶があります。事前に彼の矢の雨をつくって記憶させておいて、射しや程てい圏けん内ないに入ったら一いつ斉せい掃そう射しや。第二陣、第三陣にも同じことをさせて数を減らし、中距離まで近づいたら一ノ宮や三ノ宮が空から攻こう撃げきしてさらに数を減らしてくれるかと」

　そこで仕留めきることができたら一番なのだが、そうならなかったときのことも考えておかなければならない。

「怨霊が海岸まできたら、そこからはただの総力戦です。こちらの世界の人たちの近くで戦うことになるので、迷めい惑わくをかけないようにしたいとは思っているのですが……」

「うん、まあそんなんやな」

　東雲は黒くろ豆まめ茶ちやをゆっくりとすする。対応に問題はないと判断してくれたようだ。

　つまり東雲が千鳥をこの食事会に引っ張り出したのは、対応に困っていたら助言をしてやろうという年長者としての優しい心こころ遣づかいだったのだろう。

「あの～……平氏の怨霊との戦いの最中の人払いの結けつ界かいについてですが、うちの三ノ宮の陰おん陽みよう術じゆつには期待できなくて……」

「それは俺の方で引き受けるわ」

「よろしくお願いします」

　土地神である〈守護〉は雇やとわれ店長みたいなものだ。力に制限がかけられているため、己の領域内でのみ記憶の再現ができる。千鳥が京都にきたら神さまの力が使えないように、東雲も鎌倉では神さまの力が使えないはず……なのだが。

（つまり、他の土地で神さまの力を使えるこの方は、やっぱり本物の神さまなわけで……）

　なぜ普通の守護の振りをしているのか。あとこの『千鳥』という名称も酔よっぱらいの千鳥足を連想させてあまり好みではないので、もっと格好いい名前にしてほしかったのに……とついつい関係のないところに思考が飛んだ。

「おい」

「はいっ！」

　男なのに白梅と呼ばれる隣の守護よりはいいか、と思っていたところで現実に引き戻され、声がひっくり返りそうになる。

「辛しん気きくさいやろけど、今は神の力を使うのは控えとき。さいぜんも危なかったんや。……気をつけな、ほんまに戻れんようになるで」

「……肝に銘じておきます」

　やはりこの方には気づかれていたか、と千鳥は手を止めた。

　誤魔化すように自分も茶に口をつける。香ばしい黒豆茶はぬるくなっていて、すっと喉のどを通っていった。







　今の時間ならタクシーでも道が混まないとのことで、東雲がわざわざ渡月橋の近くに呼んでくれた。それに乗って京都駅に向かい、土産を買ってから帰ることにする。

　朔日の会へ出席するために、守護代のときから何度も京都にきている千鳥は、京都駅を迷うことなく歩いた。

「今月のお土産希望は三ノ宮からの『最近はやりの甘いもの』だ。ちなみに先月は二ノ宮の『酒に合う辛いもの』だったから塩しお辛から」

　土産のリクエストは年齢順、と千鳥は帯刀に教えてやる。

「いつも守護代たちにがんばらせてしまうからな。守護といってもやれることはほとんどないし、せめてこういうところで甘やかしてやらないと」

「そもそも、塩辛って京都土産か？」

　土産物屋に並んでいたら土産だ、と千鳥は帯刀に言いきっておく。

　全国どこでも買えそうなパッケージだけが京都風のものから、ご当地限定の品までならぶ土産物屋が点在するフロアにエスカレーターで降りると、目的の店の看かん板ばんを探すために右左を交こう互ごに見る。少し歩けば、すぐに発見できた。

「いらっしゃいませ」

　店員が丁てい寧ねいに頭を下げて、歓迎してくれる。

「琥こ珀はく糖とうは置いてありますか？」

「こちらです。よかったら試ためしにどうぞ」

　琥珀糖とは砂糖と寒天を材料とする、しゃりしゃりとした食感の菓子だ。話題になっていたので千鳥はずっと気になっていたのだが、三ノ宮の勢せ多たの希望により、ようやく買う機会に恵まれた。

　店員から差し出されたのは、透き通った淡あわい青色の琥珀糖。それを柏が先に受けとる。

「あら、大人のお兄さんもいらっしゃいましたか。先月に発売を始めたリキュールの琥珀糖もあるんですよ。今お持ちしますね」

　きちんと大人に見える柏に店員は営業を始める。彼女たちの眼が千鳥から離れたとき、柏は琥珀糖を千鳥に渡してお供えしてくれた。

　千鳥は受けとった琥珀糖を指でつまんでみる。それは表面がべたついておらず、すべすべとしていた。そのまま口に入れたら、小さな乾いた音を立て、簡単に歯でつぶれてしまう。おや、と思っていると、そのままとろとろととけて、じんわりとした上品な甘さが広がった。

　すっと抜けていくミントの香りが爽やかで、これはうまいと賞しよう賛さんする。見た目からもっと歯ごたえがあると思っていたが、存外柔らかなものだったらしい。

「どうだ？」

　柏と同じように店員からミントの琥珀糖の欠片かけらをもらっていた帯刀は、なんとも言えない顔をしていた。

「……砂糖の味」

「あはは、最近の若い子の口には合わなかったか。おまえさんは金こん平ぺい糖とうも砂糖の味ですませてそうだなぁ」

　千鳥が色とりどりの金平糖が詰まった瓶びんを指させば、帯刀は食べたことがないと言う。

　本当に!?　と確認しても、一度もないとさらに強く否定されてしまった。

「昔は金平糖といったら高級品で、買うと喜ばれたものなんだが……そうか、最近の若い子に買ってやっても喜ばないのか……。時代は変わったな……」

「ご隠居の昔っていつだ？」

「戦国時代と江戸時代は昔。明治に入るとちょっと前。昭和と平成は最近だ」

　帯刀がなにか言いたそうな顔をしていたが、店員がきて新たな琥珀糖を渡してくれたので、千鳥の意識はそちらへ向かう。

「こっちはどうだ？」

　柏からリキュールの琥珀糖を二つ受けとった千鳥は、一つを帯刀に渡した。

　残った方を自分の口に入れれば、表面の結けつ晶しよう化かした部分を砕くだいた瞬間にアルコールの独特の風味がついた砂糖がほろほろととけていき、舌したを楽しませてくれる。

　これもいいなと思っていると、隣の帯刀がげほっとむせた。手で口を押さえて、なんだこれはという表情になっている。うっすらと瞳が潤うるんでいるように見えるのは、多分気のせいではないだろう。

「ぼうやに酒の味は早かったか」

「それ、やめろ」

　にらまれたので、千鳥は怖い怖いと肩をすくめて引き下がっておく。いつかは一緒に酒でも飲みたいのだが、帯刀が飲めるようになるのか心配になってしまった。

（お酒は二は十た歳ちから、だったな。……若いのに法ほう律りつ違い反はんをさせる気はないし、だったら無理か。神さまになっても、ままならんなぁ）

　ぎりぎりのところで出会えたこと自体が、奇き跡せきだ。本物の神とやらに感謝しなくてはと思いながら、店員に琥珀糖の十個入りを四つ頼む。

　少々お待ちくださいませと言われておとなしくしていると、帯刀がすっと離れていった。

「……時間までには戻る」

　切符、と帯刀が柏に手を出す。

「お土産か？」

「水と野や暮ぼ用よう」

　どうやら帯刀はさっきのリキュールの琥珀糖の味を水で流しこみたいらしい。すぐ近くにドラッグストアもコンビニもあるので、ついていかなくても大丈夫だろう。またあとでな～と言って、見送った。







　土産を買った千鳥は、柏と共にホームで新幹線を待つ。するとちらちらといろいろなところから視線を送られた。和装の女性は京都ならそれなりに見かけるだろうが、男は珍しいだろう。しかも高校生ぐらいとなればさらに。

「この年で見た目を止めてしまったことを、年々不便だと感じるようになったな」

　千鳥が呟けば、柏も同意してくれる。

「昔は今の外見年齢でも大人扱いでしたからね。いくつのときに守護代になったんでしたっけ？　数えで十五歳？」

「数えで十六歳。あのころは若い見た目が多かったから、おまえさんは花はな街まちにいくときのつきそいにできるように、もうちょっと成長させておこうって先代さまがおっしゃったよな。それが今となってはうらやましい。おれもせめて若いのぐらいに見えたら……」

　十八歳の帯刀は期間限定の守護代だ。契約期間中は成長が止まるので、契約終了後には童どう顔がんだと言われるようになるだろう。しかし五年ぐらいなら問題はない。

「ご隠居、立ち位置」

　千鳥はふいに帯刀の低い声に呼ばれ、腕を引っ張られてななめ前に一歩出る。どうしたのかと振り返ったら、手のひらで顔を覆おおわれた。

「おかえり。どうかしたのか？」

「シャッター音。柏さん、もう少し気をつけた方がいい。今はすぐに拡散される」

「了解、次から気をつけます。今は一度写真がネットに拡散するともう消えない……でしたっけ？　十年後、まったく顔が変わらない少年が話題になったらたしかに面倒ですね」

　時代が変われば気をつけることも変わる。今は一度写真を撮られると『データ』という半永久的に残るものが、日本どころか世界中に漂ただよう時代となってしまった。

「二十年前なら親とそっくり、という可能性もあるんだけどな。十年だと不ぶ気き味みな話だ。太たい平へい百物語に出てしまったら、東雲さんに叱しかられる」

「ホラーの話じゃなくて……いや、もういい」

　千鳥は帯刀に向こう向いてろ、と顔が映らない角度になるように指示された。

　本物の現代っ子である帯刀が教えてくれる今時事情には絶大な信頼を置いているので、素直に従っておく。

「あ、帯刀くん、場所はわかりましたか？」

「すぐわかった。思っていたより混んでなかった」

「前に関東と関西だと味が違うって聞いたんですけど、本当でした？」

「よくわからなかった」

　味……？　と千鳥は首を傾かしげる。水を買いにいくだけにしては戻りが遅い気がしていたが、ただふらふら物もの見み遊ゆ山さんでもしているのだと思っていた。

「若いの、どこへいっていたんだ？」

「南口出てすぐの牛ぎゆう丼どん屋や」

　は？　と驚いてしまう。一体どの流れで牛丼が出てきたのか、理解できない。

　すると柏が鯛茶漬けでは物足りなかったみたいですよと教えてくれた。

「おいおい、お高い料亭だとさすがに若い子には物足りないかもしれないが、さっきのところはおひつでごはんがきたし、お新香も結構な量があったぞ!?」

「僕の分まであげたんですけどねぇ。若い子の胃い袋ぶくろはすごいなぁ」

「あれだけおいしいものを食べた直後に牛丼を食べにいくという気持ちがおれにはわからない……！　どうしてそんなことできるんだ……!!」

　牛丼が悪いのではない。順番が逆ならば……いや逆もどうかと思うが、とにかく今時の若い子の思考についていけない。

　千鳥が混乱していると、ホームに新幹線がすべりこんできた。

　平日の夕方のため、乗っている客は多くない。切符に印字された三人席に座れば、なめらかに発車する。

　そしてようやく朔日の会で決まったことについて、千鳥は柏と打ち合わせを始めた。

「もう聞いていると思うが、源平合戦の際に壇ノ浦に沈んだ平氏軍の船の引き上げが開始された。それに刺激され、眠っていた平氏の武者の亡霊が怨霊として蘇ったらしい。怨霊は船団をつくって、鎌倉に向かっている。それを関東で処理しろと任された」

　鯛茶漬けを食べていたとき、柏も東雲の一ノ宮辺りから詳しい話を聞いただろう。それでも千鳥は朔日の会での決定事じ項こうを自分の口で一ノ宮に伝えた。

「貧びん乏ぼうくじ引きましたね。よりにもよって、この忙しいときに」

　カバンの中をごそごそと探っていた柏は、言葉に反して穏やかな声で言う。

「だよな……。まあ、まず最初は……んぐ!?」

「どうぞお召し上がりください」

　千鳥は歯への衝しよう撃げきと舌への塩気を感じて言葉に詰まった。それは精神的なもので詰まったのではない、物理的なもの──……焼きせんべいが突っこまれたからだ。

「む、……!?」

「これ、嵐山で買ったんですよ。おいしいでしょう？　……まずは相手の戦力ですが、その数およそ百ひやく艘そう。長なぎ刀なたを持った武む者しや、大おお太だ刀ちと大おお長なぎ刀なたを両手に持った武者が見えたとのことから、平たいらの知とも盛もりと教のり経つねはいそうですね。大おお捕とり物ものになりそうです」

　千鳥は柏の説明を聞きながら、口の中のせんべいを必死に嚙み砕く。

　焼きせんべいはさくさくと気持ちのいい食感なのだが、身構える間がなかったせいで、海苔が上あごにぺたぺた張りつき、口の中の水分がひたすら奪われていく。この状態で声を出したら大量のせんべいの欠片が着物に落ちるため、水がほしいと訴うつたえることもできない。

「対たい抗こう策さくとしては、平氏軍の天敵である那須与一の弓が一番でしょうね。今のうちに与一の矢の雨をつくって記憶させておいて、近づいたら再現する。守護代でひたすら繰り返して、数を減らしたら、僕や勢多くんで空からも攻撃。上陸されたら武器を変えて総力戦」

　ようやく食べ終わりそうになっていた千鳥に、柏はどうぞと二枚目を押しこんできた。あ、ザラメおいしい、とのんきに思ってしまう。

「あちらの世界に属する怨霊ですが、その恨うらみの力で船や武器をつくり上げたのではなく、元々のものを維い持じしているだけですし、波の影えい響きようもそれなりには受けるはずです。今のうちに海が荒れたときの記憶の再現も練習して、いざというときの足止めに使えるようにします。帯刀くんは見学かな、さすがに初心者に平氏の亡霊船団と戦わせるのは荷が重すぎるでしょうから」

　穏やかに微笑んでいる柏の手が千鳥に伸びる。思わずよけると、くわえていたザラメせんべいの欠片がぼろりと膝ひざに落ちた。

「〈守護〉千鳥は『これをしろ』と命めいじるところまでが仕事。そこから先のことを考えるのは〈守護代〉一ノ宮である僕の仕事。千鳥さまは最近まで一ノ宮だったから、つい口出ししたくなるのもわかるけれど……」

　千鳥を通りすぎた柏の手は、その向こうに座っている帯刀の席にあったミネラルウォーターのペットボトルを握る。柏は千鳥にお召し上がりくださいと言いながらペットボトルのキャップをとり、渡してくれた。

「人の仕事をとったら駄だ目めでしょう？」

　ね、と言い含めるように言われて、千鳥は黙ってペットボトルを受けとった。

　せんべいの残りをなんとか喉に押しこみ、水をあおって話せる体勢をつくる。

「ご不満な点は？」

「……ご隠居って呼べ」

「はいはい。ほかにご不満はない、と。ではこちらで進めておきます」

　千鳥はペットボトルのキャップを閉め、持ち主ぬしである帯刀に返した。憮ぶ然ぜんとした表情を隠す気はない。

「忠告しておいてやる。一ノ宮を怒らせるなよ」

「怒らせたら怖いって？」

「違う。一ノ宮は怒らせたら手が出るんだ、口より先にな」

　今のを見ていただろう、と千鳥はげんなりした声で理解を求める。

　柏は穏やかそうな見た目をしているが、中身はまったく違う。天てん狗ぐに育てられた野や生せい児じは、先代さまに『……形から入ろうか』と言われて穏やかな口く調ちようと物腰を身につけたのだが、中身はさほど変わらなかった。今だって先に『黙って話を最後まで聞いてくれ』と言えばいいのに、実力行使で千鳥を黙らせたのだ。

「一ノ宮は守護代の中で煽あおり耐性が最低値だし、すぐにまあいいかって我が慢まんを諦めて手を出すし、おれは一ノ宮とのケンカで嚙みつかれたことが今まで何度あったことか……」

　おまえさんの方が絶対に温厚だ、と千鳥は帯刀に教えてやる。

　最近の若い子は切れやすい世代を通り越して、無気力の世代になっている。自分に被害が及ばないよう、危ないことからさっさと離れるというやる気を出さない世代、そこに帯刀は属していた。

「人聞きが悪いですねぇ。ここ五年ぐらいはケンカ自体していないはずですよ」

「うそだ！　一年前ぐらいにおれの腕に嚙みついただろ!?」

「血が出るほどの力はこめていないでしょう？」

　立派なケンカだろ先代さまだってそうだって言ってくれる、と千鳥が反論すると、柏がすぐ先代さまに言いつけますよねと馬鹿にした言い方で反撃する。

「だいたいおまえさんは享きよう保ほうのときだって……！」

　完全に兄きよう弟だいげんかのようなものへ突入しかけたが、それに巻きこまれた帯刀は言葉をつくしての仲ちゆう裁さいという道を選ばなかった。『一七三二、享保の大だい飢き饉きん』と参考書に書いてあったよく出題される年号とできごとを思い出しながら、淡たん々たんと自分の要求を伝える。

「ご隠居、柏さん、うるさい」

　今からセンター試験対策の英会話を聴くから静かにしろと帯刀は言う。

　千鳥はハイ……と小さな声で頷き、受験生の邪じや魔まをしてはいけないと、黙って膝の上のせんべいのくずを払った。







　帯刀がスマホに入れていた英会話を聴き終わると、あと三十分で新横浜駅につくところまできていた。隣の席の千鳥はいつの間にか寝てしまっていたらしい。柏の肩を借りて眼を閉じている。

　色素の薄い髪。今は見えないけれど、美しい琥珀色の瞳。

　髪だけを見れば、染めるか脱色するかでこの色をつくれないこともない。眼の色だってカラーコンタクトというものもある。けれど千鳥は睫まつげも淡い色だ。

「……北ほく欧おう系けい？」

　帯刀がぽつりとこぼした言葉を、雑誌をめくっていた柏が拾った。

「純じゆん粋すいな日本人です、ご隠居は。先代さまは『先せん祖ぞにあやかしの血が混じっていて、先祖返りしたんだろう』とおっしゃっていましたね」

　あやかしと言われても、帯刀は以前自分を襲ってきた骸がい骨こつの化ばけ物ものしか思いつかない。あの血を引いたとしても黒髪黒目では……と、納得いかなかった。

「えーっと、白びやつ狐こだと白い髪に赤い眼が多いし、屋敷の庭の紫陽花あじさいの化身は人型をとると紫色の髪に緑色の眼で……。守護代をやっていたらそのうち違い和わ感かんはなくなりますよ」

　むしろなんで日本人って黒い色ばっかりなんでしょうねぇ、と柏は呟く。

「それは日本の緯い度どと、緯度から必要とされるメラニンの量の問題」

「あ、今時の難しい話になってしまった」

　最近の受験生はすごいねと褒ほめられた帯刀は、一般常識レベルと返事をしながら、適当に畳たたんで自分の膝の上に置きっぱなしだったスーツの上着をつかんだ。どうせならと広げて、寝ている千鳥にかけてやる。

「どうもありがとう」

　柏から穏やかに礼を言われて、帯刀は別にとそっけなく呟いた。

「嵐山の店でご隠居がぼんやりしていた。……疲れているのか？」

「う～ん、まだうまく眠れていないのかもしれません。先代さまによれば、守護になりたてのときは抱かかえなければならない膨ぼう大だいな土地の記憶の扱いに戸と惑まどうらしいので」

　千鳥は寝ているように見えても、夢の中で土地に記憶された光景をずっと見続けて、心も身体も満足に休めていないのかもしれない。

　柏はそれならそれで、休めていないという相談をしてほしいし、愚ぐ痴ちをこぼしてほしいのだが、千鳥は年下の前で情けないことはしたくないという人だ。三百年のつきあいでいやというほど知っている。

「先代さま……か」

「帯刀くんは一度しか会っていないから、よく知らないよね」

　立りつ派ぱな方だよと柏が言うが、帯刀は先代の千鳥のことを知りたいのではなかった。

「柏さんは、ときどきご隠居のことをきちんと『千鳥』って呼ぶ」

「ああ……うん、そうだね。今はみんな『千鳥』は先代さまの印いん象しようが強すぎて、ご隠居を千鳥と呼ぶのをためらってしまうことが多いみたいだから……」

　その言い方から、柏にとっての千鳥は、すでに隣で眼をつむっている、見た目だけは少年の憎にくたらしい笑い方をするこの人だとわかった。

「だから千鳥サマはみんなに『ご隠居』と呼べと、馬鹿馬鹿しいことを？」

　守護の代替わり直後で、まだ新体制に慣れない守護代や屋敷の人たちのために、当代の千鳥は猶ゆう予よ期間を与えている。気を使いすぎだろうと、帯刀は呆れた。

「うん、それと多分もう一つ理由があって……」

　柏は幼い寝顔をじっと見つめる。

　今いる守護代たちの中で、柏は当代の千鳥と最も長い時間をすごしている。二人の関係を表す言葉は、兄弟や兄あに弟で子し、そういうとても近しいものだ。だからこそ『ご隠居』という呼び名に隠されたもう一つの意味を勝手に読みとってしまった。

「──でも、教えない」

　柏は笑って、帯刀にそう告げる。

「なぜかというと、かなり胸むなくそ悪い理由だからですよ。多分、帯刀くんは聞いたら千鳥さまを殴なぐりたくなります。それに傷つく」

　小さい子を傷つける趣味はないから、だから駄目、と柏は言わない訳を教えた。

　帯刀としてはそんな言い方をされると余計に気になってしまうのだが、ここで引くことを選んだ。おそらく柏は絶対に言わない。それにどうしても知りたくなったら、本人に直接聞けばいい話だ。

「『千鳥さま』という呼び方もだけど、ご隠居は俺のことを『若いの』としか呼ばないな。なぜ名前で呼ばない？」

「ああ、説明してなかったのかな？　言霊信しん仰こうってわかりますか？」

「言葉には力が宿る……ぐらいは知っている」

「それで合っています。たとえば『志望校に合格する』と言い続ければ本当になるという、そういう考え方ですね」

　帯刀は言霊信仰をありえないとばっさり切り捨てることはしなかった。人間の思いこみの力は、きちんと現代科学で立証されている。

「でも千鳥さまは神さまだから、言葉に力どころか魂たましいも宿る。名を口にしたら、それだけで相手を縛しばる。どれぐらい威い力りよくがあるかというと……そうですね、僕の名を呼んで『去いね』と命じたら僕はすぐに舌を嚙み切ってしまうでしょう」

　まさか、と帯刀は千鳥を見た。

　神さまだと散々教えられてきたけれど、本当にそこまでの神とは思っていなかった。

「僕の名を言わないのも、帯刀くんの名を言わないのも、そういう理由です。だから便宜上、数字をつけて呼ぶことにしているんです。一ノ宮とかね」

　帯刀は数字で呼ばれたこともなかったのだが、柏は笑って説明をつけたしてくれた。

「『若いの』という呼び方にからかう意図はありませんよ。千鳥さまだって守護代になる前、先代さまから『小さいの』って呼ばれていたそうですし。きっと帯刀くんがかわいくて仕方ないから、特別扱いしているんです」

　どうかな、と帯刀は思う。期間限定の守護代となった帯刀は、柏とは違う。おそらく、いつかはいなくなるお客さまという意味での特別扱いだ。

「今さらの話だけれど、もっと千鳥さまに名前を呼んでもらえばよかった。『柏』と呼んでもらえることがどれだけ幸せなのか、呼ばれなくなってから気づいてしまった」

　後悔とはそういうものなんですけどね、と柏は優しい声で言う。
















「僕はそう思っているんですけど、千鳥さまは違うのかもしれません。この方は……」

　そのとき、新幹線がトンネルに入った。ごうっと音がして、帯刀は小さな声を聞きとれなくなる。だから柏がなんと続けたのかはよくわからなかった。

　けれど──……『ひどい人だから』と言っていたような気がした。
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　神か奈な川がわ県、葉は山やま町。そこに関東地方の土地神である〈守しゆ護ご〉千ち鳥どりの住まう屋や敷しきがある。

　穏おだやかな波が打ちよせる海に面した、落ちついた雰ふん囲い気きの町は、現代の最さい先せん端たんをいく東とう京きようを苦手とする年長の守しゆ護ご代だいたちにとって居い心地ごこちがよかった。

　みんなから『屋敷』と呼ばれるこの広い住まいは、江戸時代に建てられてから増ぞう改かい築ちくを重ね、日本庭園の美しさを保ちながらも、灯あかりはいつの間にかスイッチ一つでつくようになり、インターネットも通され、洋室の客間もあるという近代和風建築となっている。

〝神さま〟が住まうこの家には、代々仕つかえてくれる一族がいる。こちらの事情を知っている彼らは、掃そう除じ・洗せん濯たく・食事といった家事や庭の管理などをしており、その給料の出所は守護代たちと同じ日本政府だ。きちんとそれなりの金額が出ているらしい。

　千鳥は守護代のときはとても忙いそがしく、この屋敷でのんびりしたという記き憶おくがほとんどない。けれど今は守護として屋敷に引きこもる日々だ。

　──人の仕事をとるな、と柏かしわに言われてしまった千鳥は、暇ひまで暇で仕方なかった。

　柏は守護代たちと打ち合わせをしたり、地図を広げて作戦を練ねっていたり、鎌かま倉くらの天てん狗ぐに話を通しにいったりと忙しくしている。それがとてもうらやましい。

（一カ月半前ならそれはおれの仕事だった。おれなら柏に指示されなくてもなにをするかわかっているし、いくらでも手伝ってやりたい、けど）

　うう～ん、と千鳥は唸うなりながらうしろに倒れこむ。仕事ができないことがこんなに苦痛だとは、今まで気づかなかった。ころりと転がれば、頰ほおが畳たたみにぺたりとつく。

「隠いん居きよ生活を求めていたのに、いざ隠居したらこのざまだ」

　忙しければゆっくりと流れる時間を求め、それが得られたら仕事を求め……人間とは贅ぜい沢たくな生き物だ。いや今は神さまになってしまったが。

　守護の仕事とは、この葉山の屋敷でおとなしく趣しゆ味みを嗜たしなみ、守護代からの報告を聞いてうんうんと頷うなずくこと。先代さまはよくもまあこんな生活を何百年も続けたなと感心する。

「シロさんにかまってもらうかな……でももうご老体だしなぁ」

　屋敷で飼かっている十歳越えの白い猫ねこは、どこかで横になってあくびをし、千鳥よりもよほど守護らしくしているだろう。老ろう猫びようの楽しみを邪じや魔ましてはいけないと諦あきらめた。

（今さら気づいたけれど、おれは無趣味だな……。それどころか、仕事が趣味だったのかも……。なんというつまらん奴だ）

　先代さまを見習って、和歌を詠よみ、香を聞き、書物を読んで手紙を書き、盆ぼん栽さいや生け花に励はげむ……。きっと仕事の接せつ待たいに必要だからやれと言われたらやれるだろう。けれど自主的にやる気にはどうにもなれない。

　いつもなら見かねた守護代たちがちょろちょろと小さな仕事をくれるのだが、今はだれもが忙しい。

（必要のなくなった鍛たん錬れんに励んでもいいが……相手がいないとなぁ）

　暇だ……と再び転がると、ようやく神の声が聞こえた。

「ご隠居、ちょっといいですか？」

　障しよう子じの向こうに柏の影が映る。身体からだを起こしながら、いいぞと声をかけると、すらりと障子が開けられた。

「お暇なら、帯たて刀わきくんの指し導どうをお願いしたいんですけれど……」

　どうですか？　と柏が言う前に、千鳥はやる！　と叫さけんで立ち上がった。







　夜、千鳥は帯刀を屋敷の外に連れ出した。灯りなしで夜道を歩き、都ど々ど逸いつに節ふしをつけながら楽しげに海へ向かう。

「夢でなりとも　逢あいたいものよ　夢じゃ浮うき名なは　立ちはせぬ」

　ひょいっと縁えん石せきに飛び乗って、かつんかつんと下げ駄たを鳴らす。くるりと回り、危なっかしくうしろ向きに歩いたり、つなぎ目を踏ふまないようにしたりと、どこの小学生かといわんばかりの動きを見せた。

「……ご隠居は本当に四百歳なのか？」

　帯刀の呆あきれた視線に、千鳥は笑う。

「実は約四百歳で、もう少し細かく言うなら四百四十歳ってところだ」

　縁石から下りると、首につけた鈴がちりりと鳴った。

「にしては子どもっぽい」

「ははは、おれが一番落ちついて老人らしくしていたのは……大おお阪さかの陣じんぐらいのときか。百歳を越えると、どの守護代も見た目と実年齢のずれというものに吹っきれて、おおよそ見た目通りの精神年齢に落ちつく。……というか、落ちつかざるを得ないというか」

　冬が一六一四年、夏が一六一五年、と謎なぞの暗号を帯刀は呟つぶやく。

　千鳥は気にすることなく、帯刀の前に出てその顔を見上げた。

「屋敷内はともかく、外に出たら周囲はおれのこの顔を見て十六歳と思い、そういうつもりで接する。実年齢は違うといちいち訂てい正せいするのは面倒だし、信じてもらえないことの方が多い。おれは望まれた通り、十六歳らしく行動するわけだ」

「俺の知っている十六歳はもっと落ちついている」

「おれだって落ちついている十六歳のときもあったぞ。でもな、時代と共に『十六歳』というものの定義は移りゆく。乱世のときの十六歳は立りつ派ぱな大人でいなければならなかったことを思えば、今はずいぶんといい時代になったもんだ」

　千鳥はくるりと前を向く。少し遅れて夜の闇やみに羽は織おりがふわりと広がった。

「この辺りにたしか……」

　今夜の目的地は、海岸沿いにある岩いわ肌はだがむき出しになっている場所だ。立入禁止区域内なので、夜でも恋人たちが愛を語らう場となる浜はま辺べとは違い、人が近よることはほとんどない。千鳥は目的地の少し手前で、一度足を止めた。

「授業を始めるぞ。まずは下準備だ」

　足元を見れば、そこには歩道をかざる長方形のタイルがならんでいた。

　二歩うしろを歩いていた帯刀も千鳥にならって足を止め、下を見る。

「今、おまえさんにやらせている記憶再現は初歩の初歩だ。今日は応用に入る」

　千鳥は顔を上げて、腕うでを組んだ。

「とりあえず軽く復習から。物理法則に従うものを『こちらの世界』、従わないものを『あちらの世界』と呼んでおれたちは区別する。……が、実は厳げん密みつにはっきり分かれているわけではない。両者は混ざり合っている」

　壁かべを通り抜ける幽ゆう霊れいがいる一方で、人の首を絞しめる幽霊もいる。

　片方が正しいというものではなく、両方が存在してもおかしくはないというのが千鳥たち守護や守護代にとっての常識だ。

「〈守護代〉はあちらの世界の力を使い、こちらの世界で再現する。こちらの世界で再現しているから、おまえさんは再現した与よ一いちの弓矢を自分の手で引けるわけだ」

　もちろん、あえてあちらの世界で記憶を再現することもある。でもそれは結構な技術と経験が必要なので、もっと力の扱あつかい方に慣れてからの話だ。

「古き時代に遡さかのぼっていくほど、あちらとこちらの境きよう界かいは曖あい昧まいになる。だから昔のものを再現すると、『あちらの世界』に干かん渉しようできる力がある程度は勝手に備そなわっている。あちらの世界である平へい氏しの怨おん霊りように現実の弓矢が効きかなくても、再現した与一の弓が効くのは、そういう原理だ」

　だから守護代は古い時代のものを再現する練習をする。

　古ければ古いほど、あちらの世界のものに干渉しやすくなるのだ。

「おまえさんが弓矢を再現するように、手のひらの上で記憶を再現することは最も簡単だ。普段から触さわるという行為を通じて、感かん触しよくや硬さを覚えることに手も慣れているからな」

　こんな風に、と千鳥は帯刀の手を握にぎる。自分よりも大きな手のひらと、骨ほね張ばった感触と、あたたかい体温。手は細かいところまで無意識に記憶してくれる。

「今こ宵よいは足で記憶の再現の練習をしてみよう。まずはタイルの上で、この硬さを覚える」

　千鳥はくるりと帯刀に背を向ける。

　ゆっくりと一歩を踏み出し、数をかぞえた。

「──ひと　ふた　み　よ」

　足に伝わるのは、いつもなら気にしない硬い感触。少しだけ骨に響ひびいて、ときどき小さな小石の感触もあって、ざりっといやな音も聞こえる。

　意識をすると足も手と同じく、様々なことを感じとれた。

「いつ　む　なな　や……」

　一歩一歩進むごとに、白い羽織がひらひらと夜の闇の中で舞まう。

　声を弾はずませ歌うように数を紡つむいでいた千鳥は『ここの、たり』と言いながら振り返り、足を揃そろえた。

「とまあ、まずは十歩だ。再現しやすいように時計を見て今の時刻を確認して、それから歩いてみよう。足元に集中して、硬さや足音を意識する」

　ほら、と千鳥に促うながされた帯刀が同じようにゆっくりと歩いてくる。

　帯刀は今まで一度も足元を意識することはなかったのだろう。慣れないことに取り組もうとする姿が微笑ほほえましい。けれどそれを顔に出せば気分を損そこねるので、我が慢まんしておく。

「なら次は海だ。もう少し先へいく」

　五分ほど歩けば、むき出しになった岩肌に波が打ちよせているところについた。だれかにつくられたのか、それとも自然にできたものなのか、岸がん壁ぺきにそった階段に千鳥は足をかける。そろそろと慎しん重ちように下りていったのだが、途中でずるりと足が滑すべった。

「うっわ！」

　危ない、と岸壁に手をついて力をこめると、うしろで帯刀が息を吐いた。そこでようやく強く握られている自分の肩かたに気づき、なんのかんの言いつつ優しい帯刀に口元がゆるむ。

「悪い、少し明るくしよう」

　手伝ってくれと闇に声をかける。するとふわふわとした小さな青い炎が海から現れ、千鳥たちの周りに漂ただよい始めた。それらはぶつかり合ってくっついて、握り拳こぶし程度の大きさの炎となり、足元をぼんやりと照らす。

「……なんだこれは」

「ん？　人ひと魂だま」

　声は出さないが息を吞のむ気配は千鳥にも伝わった。そりゃ驚くよなぁと青い光に手を伸ばしてよしよしと撫なでてやる。

「小さい炎でふらふらしているだけなら害はない。大きくなりすぎると、こちらの世界に干渉できるようになって、火事の原因にもなるから仕方なく祓はらうが……」

　よほどのことがなければ、害なきものを消すことはしないと帯刀へ教えてやる。

　守護はあちらの世界もこちらの世界も関係なく、ただこの地に生きるもの……人間や動物、あやかし、精せい霊れい、すべてを守るために存在しているのだ。

「怨霊もな、本当は無理やり消したくはないんだ。長い時間をかけてでも、恨うらみや憎にくしみを薄めて、自然に本来あるべきところへ帰るのが一番いい」

　他の守護たちが関東地方の〈守護〉千鳥に任せたのは、できる限り穏やかな方法をとりたかったからだろう。怨霊たちが広い海を見ることで、生前の苦しさから一人でも解放されてほしいと彼らは願ったのだ。

「でも今回は、あのまま怨霊を放っておくと鎌倉に攻め入ってしまい、鎌倉に住むものたちが危険にさらされるのは間違いない。辿たどりついてしまったら守護代によって早々にあるべき姿に戻してやりましょうと、そういうことだ」

　千鳥は帯刀より一足早く最下段につく。下りた先は、大小の石がごろごろと転がった、たった三メートル程度の足場だった。

　黒い波がちゃぷちゃぷと打ちよせているのを眺ながめていると、帯刀が口を開く。

「怨霊は神サマでどうにかできないのか？」

「もちろんおれ一人でできるぞ。神さまの言こと霊だまを使えば、この海に漂う人魂も、平氏の怨霊も、一いつ瞬しゆんで消えてしまう。なにせ、神さまだからな」

　でもなぁと言い、千鳥は黒い海の向こうを指さした。

「江戸時代の終わり、この指の先に黒い船がきた話は知っているか？」

「一八五三年、アメリカのペリー率ひきいる黒船が来らい港こうしてから幕ばく末まつが始まる」

「おお、詳くわしい」

　さすが受験生と帯刀を褒ほめる。陸風に髪を遊ばせながら、千鳥はあのときの騒そう動どうを思い返した。

「黒い船が横よこ須す賀か沖おきにきてから、神さま会議が連日連夜で開かれた。神さまたちの間でも意見が割れた。この国を守るために神が介かい入にゆうするか、それとも……」

　古き時代、日本侵しん攻こうを試こころみた異国の船があった。だが異国の船は台風に襲われ、侵攻を二度も断念した。それは神さまの力によるものだったのだと、たしかめてはいないが千鳥は確信していた。

「若いのも知っての通り、結局日本は開国した。つまり神さまは動かなかった」

　あのとき、神さまたちは話し合い、この国はもう親離れをしたのだと意見を一いつ致ちさせた。人間のことは人間に決めさせようと決断した。

　これから神は人間に介入せず、あちらの世界のものたちの住む場所や、その狭はざ間まに生きるものたちが居場所を失わないようにしていくのが役目だと、自分たちの役割の変化を受け入れたのだ。

「あれが〝神さま〟の大きな転機だった。人の未来は人が決めるのだから、我われ々われ神さまはよほどのことがない限り人間のために力を使ってはならない、という理ことわりをつくった」

　守護である千鳥の力を使えば、平氏軍の亡霊船団は言霊一つで消える。

　だが、それをしてはならない。人間である守護代が人間を守らなければならないのだ。

「面倒な決まりだな」

「でもだから人間は自由だ。それにおれたち神さまは人間に相当肩入れしているぞ。元が人間だからな。……まあ、雑ざつ談だんはこのぐらいにして、そろそろ始めようか」

　なびく髪を押さえながら、千鳥は波打ちぎわぎりぎりまで進む。

「ここでさっきの十歩を再現する。見ててくれ、手本だ」

「神さまの力を使ってはいけない理だと、ついさっき聞いたばかりだが？」

「今からやってみせるのは守護代の力の範はん囲い内ないだ。このぐらいならいいさ」

　千鳥は海に向かって一歩を踏み出す。

「──ひと」

　普通の人間なら、そのまま海に落ちていくだろう。

　けれど千鳥は見えない道があるかのように、背せ筋すじを伸ばしたまま立つことができた。

（この程度の再現なら、意識がしっかりしているときは問題ない。……おとなしくしているというのはずいぶんと難なん儀ぎなことだ）

　千鳥は浮いているわけではない。歩道にあった長方形のタイルを海面すれすれのところに再現しているのだ。だから歩けば海水が跳はねて、足た袋びと袴はかまの裾すそを濡ぬらしてしまう。

「ふた　み　よ……」

　歩道で歩いたときと同じように、軽かろやかな足どりで進む。

「いつ　む　なな　や　ここの　たり」

　ぱしゃんと海水が跳ねたあと、再びちゃぷちゃぷという静かな音だけの世界に戻る。

　念のために指で鈴を弾はじいてちりんと鳴らした。この音が、千鳥を『今』に引きとめる。

「こんな感じだな。手でできることを足でもできるようにする。応用編だ」

　説明が簡かん潔けつすぎると千鳥自身も感じている。けれど、コツなんてものはない。帯刀はすでに守護と契けい約やくをした守護代だ。必要な能力は備わっている。あとはできるかできないか、それだけの話だ。

「……なんで海なんだ？」

「別に地上でやってもいいんだぞ。でもたかが十センチ上での再現でも、着地体勢をとらないまま失敗すると、これがかなり足に響く」

　水の上なら水が受け止めてくれて、怪け我がをしない。落ちたら周りが引き上げてやればいい話だ。

「さぁ、ここまでおいで」

　最初は怖いだろうなとわかっていながら、なに食くわぬ顔で誘う。しばらく動けないようだったら手を引いてやろうと思っていたのだが、帯刀はすぐに動いた。

　足元を見て、ゆっくりと前に踏み出す。

　──そのまま海に落ちるか、それとも立てるのか。

　静かに見守っていたら、音がした。それは靴くつでタイルを叩たたく音だ。

（やった……！　本当に最近の子は度ど胸きようがあるな……！）

　初めてでこれとは、と感心する。自分の見る眼がありすぎて、逆におそろしくなる。

　ものすごくいい拾いものをしたと満足していると、帯刀は二歩目に挑いどんでいた。

（ふた　み　よ　いつ　む　……すごい、すごいな、もう歩けている）

　危なっかしいのはたしかだ。今声をかけたら、帯刀は記憶再現に失敗してそのまま海に沈むかもしれない。

　でもこの調子なら、早々に守護代として実戦へ向かうことになるだろう。

「……きたぞ」

「すごいな！　よくやった！　おまえさん、本当にこの仕事が向いているぞ！」

　千鳥と帯刀はそれなりの身長差がある。おまけに今時の若い子の足の長さは残ざん酷こくだと守護代たちが嘆なげくほど、歩ほ幅はばもかなり違う。同じ十歩で横にならんだということは、おそるおそる歩いてきた証しよう拠こみたいなものだ。

　初うい々ういしい、と千鳥が笑うことができるのは、多分今だけだ。帯刀はあっという間に優秀な守護代になる。

　──大学生活が終わるまでではなく、柏の守護代として末すえ永ながく仕えてくれたらいいのに。

「よしよし、今宵はこれで終わりだ」

「これで？」

「さらなる応用編もあるが、そこまですると海に落ちるぞ。それはそれで愉ゆ快かいだが、若いのを助けるために力を使いすぎるのは、今はちょっと、な」

　指で鈴を鳴らして、千鳥は曖昧に笑ってぼかした。

　うさんくさいという眼で見てくる帯刀に手を差し出して、帰ろうと告つげる。

「必要ない」

「でもな、うっかりしていたんだが、振り返る動作を歩道でやらせるのを忘れてた」

　ほらほらと促して手を握らせる。

「男と手をつなぐなんて、よくやるな」

「それはおれが四百歳を越えているからだ。おれが八十歳なら、おまえさんは三歳半。男か女かなんて気になる年齢じゃないのさ。なぁ、ぼうや」

「それはやめろ」

　若いの呼ばわりは許してくれているが、さすがにぼうや呼ばわりは我慢ならないらしい。そうだよなぁと笑いながら、方向転てん換かんしたところで手を離してやった。

「宿題だ。海の上で走れるようになれ。できるようになったら、海の上に立ちながら弓を引けるようになれ。そこまでできるようになったらだれもが認める戦力だ」

　千鳥は踊るような軽い足どりで階段へ向かう。波の音に紛まぎれて、ちりんちりんと鈴の音が響いた。

　一足先に陸地につくとくるりと振り返り、帯刀が海に落ちていないことをたしかめて、隣にくるのを待つ。

　それから人魂の青い灯りを頼りに階段を上がり、道路に出て一息ついた。

「あの人のどこがいいかとたずねる人に　どこが悪いと　問いかえす……ふふっ」

　青白い炎をまとわりつかせた千鳥は、ひらりひらりと袖そでをゆらして歩く。

　帯刀は鱗りん粉ぷんのようにも見える青白い光の粒をよけながら、そのあとを追いかけた。

「久しぶりに楽しい夜だった。今夜はよく眠れそうだ」

　いやそれとも興こう奮ふんして眠れなくなるかもしれないと千鳥は人魂を手て招まねきして、手のひらに乗せて遊ぶ。

　帯刀がそれを見て距離をとるのがおもしろかったが、からかうのはぐっと堪こらえた。

「ご隠居はそんなに暇なのか？」

「とっても暇だ。……少し前まではのんびりしたかったはずなんだが、いざのんびりしてもいい楽隠居の身になると、そわそわして落ちつかない」

「趣味とか、してみたいことは？」

「守護代の仕事が趣味だなぁ。先代さまに命を救われて恩返しをするために守護代になって、以来ずっと仕事三ざん昧まいだったわけだが……どうやら忙しいを満まん喫きつしていたらしい」

　今夜は偶ぐう然ぜん、忙しすぎる柏から帯刀の面倒を任されただけで、いつもならやっておきますとそっけなく拒きよ否ひされたはずだ。

　明日もなにか手伝えることがあるかもしれないと思うと、気分がいい。

　温度のない青い光にふっと息を吹きかけると、小さな炎に分かれて夜の闇へと戻っていく。それは蛍ほたるのようにも見える美しい光景だった。

　その小さな光たちを眼で追う帯刀は、あれから一カ月半経たっているのに……と呟く。

　どういうことかと聞き返そうとしたら、先に帯刀から質問されてしまった。

「……虹を見たことはあるか？」

「は？」

　千鳥は驚いて、前に踏み出そうとしていた足を止めて、ゆっくりと下ろす。

「心理テストか？」

「そんなところだ。……で？」

「もちろんある」

　普通はそうじゃないかと首を傾かしげれば、帯刀はなら……と次の質問に移った。

「真上から見たらどう見えるのかわかるか？」

「……え～っと」

　どうなんだろうと千鳥は考える。そもそも虹に厚みはあるのだろうか。だとしたら一番上の色は赤だっけ？　赤のアーチに見えるのか？　とあれこれ考える。

「赤色しか見えない、のか？」

「正解は『なにも見えない』」

　見えているものが上からは見えない。想像すると不思議な気持ちになる。どうして見えないのかと首を捻ひねった。

「そうだったのか。若いのは見たことがあるのか？　飛行機から？」

「上から見たことはない。けれど理論上は見えないはずだ。光が空気中の水滴に入ると屈くつ折せつ、反射、屈折をして分散し、その光が眼に入るから虹に見えている。上からだと分散した光が眼に入らないから『見えない』」

　千鳥には理解できない真ま面じ目めな物理の話になってしまった。説明をされてもよくわからないので、へぇとだけ言っておく。最近の受験生はとても難しいことをやっているようだ。

「あんたはもう、上から虹が見えるのに、一度もその光景を見てないんだな」

「見える……？」

「比ひ喩ゆ表現。ご隠居はさすが頭の固いじじいだなって話」

　それだけ言うと帯刀は千鳥を追い抜いていってしまう。

　帯刀の背中が少しだけ強こわばっているように見えて、なんとなく話しかけづらく感じた。

（虹が見えているのに見えていない、ってどういうことだ？　なにを指しての比喩表現なんだ……？　趣味は仕事、って言って、その前が暇なのかって話で）

　どこを頭の固いじじいと思ったのかよくわからない。

　これも世代間格差ジエネレーシヨンギヤツプというものなのかもしれないと、千鳥は無理やり己おのれを納得させて、軽い足音を立てながら帯刀を追いかけた。










　千鳥は昔の夢を見た。もしかしたら夢ではなくて、土地の記憶だったのかもしれない。

　今、自分が寝ているところは先代の千鳥が使っていた部屋だ。気を抜けばすぐに先代さまの時代の記憶を垣かい間ま見みてしまう。

　……これはいつのことだろうか。千鳥が柏とケンカしたと先代さまに言いつけにいくのは、もはや恒こう例れい行事だった。

「中なか之の条じようも勢せ多たも、柏の肩を持つんです。年上だから折れてやれよって」

　不満を隠さずに言えば、先代さまは頭を撫でてくれる。

　いくらなんでも子ども扱いがすぎるとは思うが、すでに自分より年上の守護代がいなくなってしまっていたので、そのあたたかい手を拒否することができなかった。

「……鎌倉にクレープでも食べにいこうか」

「今から？　帰ってきたら夕飯の時間ですよ」

「レモンシュガー、好きだろう？」

　鎌倉にある有名なクレープ屋。そこのレモンシュガーのできたてクレープはあたたかく、素そ朴ぼくな甘い香りがする。一口目のぱりぱりとした皮は、二口目からはさっくりとした食感に変わり、次いでしぼりたてのレモン汁が口に広がる。それからシュガーのざくざく感も加わって、ほどよい甘あま酸ずっぱさになるのがたまらなかった。

　かつて味わったおいしさを思い出し、自然と頰がゆるむ。

　しかしいやいやと慌あわてて顔を引きしめた。甘えたいのではない、同意を得たいのだ。

「食べものでつろうったってそうはいきません」

「一いちノ宮みやは、二にノ宮みやのおにいさんだろう？」

「その言葉は大っきらいなんです！」

「わかったわかった。ならこうしよう。私が一ノ宮に折れて、二ノ宮に内緒でクレープを食べにいく。だから一ノ宮は二ノ宮に折れて、クレープを食べたら仲直りしてくる」

　これでいいだろう？　と先代さまは微笑んだ。

　う～と唸りながらも、そろそろ怒りも収まりつつあるので、この辺りで折れることになりそうだ。

「じゃあクレープは半分こしてください。夕飯が入らなくなります」

「いいよ」

　いこうか、と先に立ち上がった先代さまは手を引っ張ってくれた。

「二ノ宮とのケンカの原因はなんだったのかい？」

「わかりません。勝手に柏が怒ってるんです」

「……同じ気持ちでも、同じ重さでないと、上う手まく釣つり合わないこともあるんだろうね」

　難しいねと先代さまは呟いたあと、頭をそっと撫でてくれた。

　千鳥は先代さまがなにを難しいと思ったのか、よくわからなかった。でもなんとなく……柏とのケンカと、虹の話をした帯刀とのやりとりが、似ている気がしたのだ。










　次の日、懐なつかしい夢を見たと起き上がった千鳥は、暇な一日を渋しぶ々しぶ開始しなければならなかった。お手伝いさんの手を借りながら着物を丁てい寧ねいに着つけてしまうと、もうやることがなくなる。

「ご隠居、暇なら帯刀の朝の鍛錬でも見学したらどうです？」

　縁えん側がわでぼーっとしていると、二ノ宮である中之条が見下ろしてくる。

　中之条は見た目は三十代後半で最年長、中身は三百歳弱で、柏に次ぐ年長者だ。元は道場の師し範はん代だいを務つとめていたほどの剣けん豪ごうである。

　この関東地方の守護代たちの中で最も剣術にすぐれているので、みんなの剣術の先生という立場でもあった。千鳥もよく道場で稽けい古こをつけてもらっていたのだが、今は平家の怨霊の一件で中之条が忙しくて、お休み中である。

「若いのの朝の鍛錬は精神統一を兼ねているようでな、邪魔はできん。夕方なら毎日見にいっているんだが……」

　帯刀はこの屋敷に移り住んでから、朝と夕方の弓きゆう道どうの練習を日課にしていた。

　弓をきちんと習った者は帯刀しかいないのだが、指導者がいないことを気にすることなく、自ら遠的場のようなものを屋敷の片かた隅すみにつくり、淡々と練習に励んでいる。

　その様子を見ていると、帯刀のやっている弓道というものはだれかと勝敗をつけるものではなく、自じ己ことの戦いのように見えた。

「ご隠居なら歓迎されますよ。坊ぼう主ずは意外に……、そうそう、俺は坊主がうちの生活に馴な染じめないんじゃないかと心配していましたが、おとなしくしてくれて驚きました」

　千鳥は年下に無条件で甘いが、みんなも同じように帯刀をかわいがるわけではない。

　どこかでだれかと衝しよう突とつするかもしれない、と中之条は気にかけていたが、帯刀は相手との距離をうまく選んで、いつの間にかこの屋敷にとけこんでいた。

「一ノ宮がな、今時の子は闇やみ雲くもに嚙かみついて面倒な事態にするよりも、適当にハイハイ言って和を乱さないようにする方がうるさく言われないとわかっている、とさ」

　帯刀はものをはっきりと言うが、きちんと言葉を選んでいる。馬鹿らしいと思いながら、みんなに合わせて千鳥を『ご隠居』と呼ぶのも、空気を読んでいるからだ。

「まァ、恩おん人じんのご隠居の手前っていうのもありそうですけどねぇ」

「ははは、どうだろうなぁ」

「そういうもんですよ。どうやら人間関係に問題はなさそうだし、時期を見てぼちぼち坊主にも体術ぐらいは仕込みましょうかねぇ。弓が使えるのなら軽く基き礎そを教えて、ふいに間近で襲おそわれたときに冷静な対処ができる度胸を身につけるだけで充分ですが」

「基礎ならおれにも教えることができるぞ」

　仕事ができるかもしれないと千鳥が眼を輝かがやかせれば、中之条は手を振った。

「いやいや、ご隠居はおとなしくしていてください。ちぃと働きすぎだと俺も思っていましたし、今はちょうどいい休養期間ですよ」

「でもなぁ……」

　そわそわとして落ちつかないと千鳥が眼で訴うつたえれば、中之条はさっと眼をそらした。おねだりをする千鳥の顔を視界に入れないようにしてから、話題を変える。

「あ～茨いばら城きの幽霊騒動についてですが、おそらく本物です。目もく撃げき証言だけで特に被害はないので、今は様子見でいいかと。また新しい情報が入り次し第だい、ってところですね」

「そうか。続報が届いたらまた頼むな」

　今は平氏の怨霊の大おお捕とり物ものの準備にみんなで取り組んでいるが、守護代はそればかりというわけにはいかない。信しん憑ぴよう性せいが疑わしいものから、これは厄やつ介かいだと判断したものまで、『あちらの世界』が関わる様々な仕事を同時並行でこなさなくてはならないのだ。

　そのとき中之条さ～んと他の守護代の声が響き、中之条は千鳥へ軽く会え釈しやくしてからわかったと声を張り上げ、いってしまった。

「……忙しそうだなぁ」

　着々と平氏軍の亡霊船団を出迎える準備は進んでいる。

　千鳥は邪魔をしないようにしようと決め、屋敷で飼っている白猫のシロを探して屋根にのぼった。日向ひなたぼっこ中のシロがぎょっとしたような顔をして尻尾しつぽをふくらませたので、ごめんと謝る。昨日は我慢したが、やっぱりかまってもらおう。

「よしよーし、おいで」

　賢く人慣れしているシロは仕方ないとばかりに近よって膝ひざに乗ってくれる。太陽の日ひ射ざしであたたまったふかふかの白い毛を存分に撫でていると、屋敷から守護代たちが出かけていった。

　──いいな、と思う。

　一カ月半前は自分もあの中にいて、陣じん頭とう指し揮きを執とって最も忙しくしていた。それがなぜかここでぼけっとしてしまっている。

「……先代さまはなにをお考えだったのか」

　最初は先代さまも柏を次の守護にしようと考えていたはずだ。

　自分は共に隠居すると公言して、一ノ宮になっても守護代としての仕事だけをしていたが、柏は守護の心得というものを時折教えられていたらしい。代替わり直後の危険性や、守護代たちとの再契約の仕方や、新たな体制をどうするのか……。

「おれは守護代としてよくやった自信はあるけれど、守護としてはいまいちだな」

　先代さまから受け継いだ土地の記憶は膨ぼう大だいすぎて、持てあましている自覚はある。それに朔さく日じつの会でも先輩の神さまの押しに負けて、厄介な一件を引き受けてきてしまった。

「新しい一ノ宮の仕事ぶりが有能だというのも……つまらん」

　これだけの大仕事なのに、引き受けた自分はやることがない。申し訳なくてそわそわしてしまえば、みんなは趣味を持ってのんびり時間を使えばいいと言う。でもこんなときに一人だけ好きなことをしたって楽しめるはずがない。

　ため息を一つついたら、シロがぺろりと手を舐なめてくる。甘えたいのかと手を伸ばすと、するりと逃にげてしまった。シロの首につけられた鈴がちりんと鳴る。

　シロもかまってくれないと嘆けば、シロは屋根の端はしで立ち止まって振り返り、にゃんと鳴いた。こっちへこいと言われた気がして、千鳥は瓦かわらの上を慎重に歩く。

　千鳥が端までくるのを待っていたかのように、シロは屋根から飛び下りた。音もなく着地をするが、鈴の音だけはちりりと聞こえる。

「……猫か、ご隠居かと思った」

　それは帯刀の声だった。どうやら朝の鍛錬を終えて、戻ってきたらしい。よしよしと言っているのは、シロを撫でているからか。

　朝の鍛錬中や部屋にこもって勉強をしているときの帯刀の邪魔はしない。千鳥はそう決めて常にかまうのを遠慮していたのだが、回り廊ろう下かにいるのなら問題はないはずだ。

　それではいざ、と膝をつく。

「まあ、間違ってはいない。おれもいるからな」

　屋根から身を乗り出して下をのぞきこめば、今度は自分の鈴がちりんと鳴る。すると廊下にいた帯刀が驚いてシロをとり落としていた。驚かせる気がなかったのにとてもいい反応をしてくれたので、笑いがこみ上げる。
















「ははは、ちょうどいいから、少し散歩につきあってくれ」

「まずはその体勢をやめろ。危ない」

　屋根から上半身だけをぶら下げている状態に、帯刀はひやひやしているようだ。

　手を貸して下ろすか、それとも戻る手伝いをするか、視線がちらちらと動き、どうすべきか迷っていることを教えてくれる。

「心配するな、自分で下りる」

　千鳥は屋根の縁ふちを両手でしっかりつかむ。よっとかけ声をかけて屋根の瓦を強く蹴ければ、ぐるりと視界が回った。高さはそこそこあるが、着地に失敗するほどではない。帯刀に背を向ける形で、庭に下り立つ。

「ご隠居！」

「おれは結構身軽だぞ。このぐらいで怪我はしない。玄関で待ち合わせな」

「いくとはだれも……」

　帯刀の返事を待つことなく千鳥は庭を通って玄関に向かう。途中で何人かと出会い、そのたびにちょっと散歩と声をかけておく。これでだれかが自分を捜しても、そのうち戻ってくるとわかってくれるだろう。




　玄関で三十を数えたところで、帯刀が面倒くさいという顔でやってきた。

　それでもいかないと言わずについてきてくれるのは、高校の弓道部で体育会系社会に馴染んでしまったせいなのかもしれない。

「どこへいくんだ？」

「海が見えるところだ。守護代たちが明後日あさつての準備をしている。邪魔をしたら悪いから、遠くから少し眺めるだけだけどな」

　千鳥は海に向かうのではなく、逆に山の神社を目指す。

　石段を一定のリズムではなく変則的にひらりひらりとのぼっていく千鳥のあとを、帯刀は少し距離を置いてついてきてくれた。

「お名は申さぬ　一座の中に　いのちあげたい　方がある」

　かつんと足音を鳴らして最上段をのぼりきって振り向けば、帯刀が遅れて上がってきた。

「ご隠居はいつもふらふらしすぎだ。だから転ぶ。まっすぐ歩け」

「まあまあ、おれはこういう性分なんだ。それに最近はいろいろ気をつけてる」

　最近、千鳥は袴の裾を踏まないように短めに着つけてもらっている。それでも時折転びそうになっているので、もしかしたら着つけではなく自分の歩き方の問題なのかもしれないと薄々気づきつつあった。

「お、見える見える。……若いの、どうだ？」

「……なんとか」

　海岸に守護代たちが揃っている。千鳥の眼に彼らの姿はしっかりと映るが、帯刀はぼんやりとしか見えていないようだ。

「守護の仕事は見守ることだけなんだが、いくつか例外はある。『あちらの世界』のものは『こちらの世界』である人間に見えないが、あちらの世界のものに対処中のおれたちの姿は見えてしまう。なにをしているんだろうと不思議に思った人が近よってこないように、人払いの結けつ界かいを張っておかなければならない」

　ちなみに今張ってある人払いの結界は千鳥の手によるものではない。代替わり直後の千鳥にやらせるのは危険だと、近きん畿き地方の〈守護〉東しの雲のめが代わりにやってくれた。

「ぼんやりだが、見ようと思えば見える。これで大丈夫なのか？」

「それはおれや若いのが『視みる能力』を持っているからだ。もし結界を張っても中が見える人間がいたら、守護代に誘わないとな」

　海辺では守護代の一人が那な須すの与一の弓を使って、沖をめがけて矢を放っている。

　たった今、改めて土地に記憶されたその矢を、もう一度数人で再現する。今度は数本の矢が再び海に放たれる。そしてその数本の矢をまた数人で再現して……と繰くり返していけば、すぐに何千本の矢の雨を海に降らせることになった。

　今のうちに記憶をつくって準備しておけば、当日は守護代の力を使って数秒で再現できる。大物を相手にするときは、こういう下準備に時間をかけることが大切だ。

「与一の弓矢よりも、自じ衛えい隊たいの演習のミサイルを再現した方がよほど役立つだろうに」

　葉山の空を染そめるぞっとするほどの数の矢を眺めている帯刀の呟きに、千鳥はそれがなぁと空を見る。眼をこらせば、昼間でも人ならざるものが視えた。

「言葉より見せた方が早いだろう。おーい、ちょっと手伝ってくれ」

　手招きすると、この神社に宿る狛こま犬いぬがふわりと千鳥の腕に下りてくる。

　ふわふわとした毛並みに眼を細めれば、そうでしょうと言わんばかりに狛犬はすりよってくれた。

「若いの、狛犬殿を触ってみてくれ」

　千鳥に促された帯刀は、手を伸ばして狛犬の毛に触ふれようとする。だがその指は狛犬の身体を貫かん通つうし、なにも感じることができなかった。

「……どういうことだ？」

「狛犬殿はこの神社を古き時代から守る、格が高い霊れい獣じゆうだ。あちらの世界に住むものは、こちらの世界の人間の手では触れないことが多い」

　おれはもう神さまだから触れるけれど、と千鳥は指先で狛犬を撫でた。

「つまり平氏軍の亡霊船団にミサイルを撃うちこんでも、通過する可能性が高いってことだ。ちなみにやろうと思えば、ミサイルの再現ももちろん可能だぞ」

　たとえば、と千鳥は帯刀が再現したことのある与一の弓で説明する。

「与一の弓は古い時代のものだ。だから元々『あちらの世界』の力と『こちらの世界』の力がまじっている」

　この話はつい最近、海で聞かせた。だから守護代は古い時代の武器の再現を練習する。

「守護代は『あちらの世界』である神さまの力を使い、土地の記憶を『こちらの世界』で再現している。もちろん『あちらの世界』で再現してもいいんだが、それだと『こちらの世界』の住人である守護代が触れなくなるからな」

　再現したときに触れなければ弓を引けなくなる。こちらの世界で再現して固定化しなければ、自由に扱えない。

「さて、記憶再現は神さまの力を使っているから、自動的に神さまの力もまじってしまう。そしてそのまざり具合は『あちらの世界』と元々どれだけ関わっていたのかに左右される。あちらの世界の力が元から強ければ強いほど、再現時に神さまの力が多くまざる」

　古い時代のものであればあるほど、あちらの世界の力を増ぞう幅ふくさせることができる。逆に言えば、現代のものになればなるほど、神さまの力を上うわ乗のせしにくくなるのだ。

「現代の兵器であるミサイルは完全に『こちらの世界』のものだ。記憶再現するとたしかに神さまの力もまざるが、ほんの少しだな。力のある怨霊を無理やり蹴け散ちらすには、あまりにも威い力りよくが足りない」

　だから未だに守護と守護代が大事にされている。現代兵器ではどうすることもできない相手と戦える存在だからだ。

「待て、その原理なら俺が見たあの鎌かまを持った骸がい骨こつは？　足音がしたなら、触れるということだろう。そういう相手に現代兵器の効果はあるのか？」

「若いのを襲った化ばけ物ものについてだが、あれは怨霊が本物の骸骨と鎌と髪の毛を怨おん念ねんでつなぎ合わせていただけで、怨霊自体は小物だった。ちょっと攻撃しただけですんだしな。もちろん、あの化け物をミサイルで攻撃すると外側の破は壊かいはできるぞ。でもその場合は中身の怨霊が無事だから、次の材料を手に入れたら、また化け物の姿になって襲ってくる」

　千鳥が白い鶴つるで攻撃して本体を消しよう滅めつさせた瞬間、糊のりのような役割を果たしていた怨念も消えた。骨と鎌と髪の毛はあるべき姿に戻り、ぼろぼろと崩くずれていったのだ。

「幽霊といったものは、実はこちらの世界で生きる人間に害をなさない。通り抜けてしまうからな。でも、おまえさんが襲われたときのように例外はある」

　なぁ、と狛犬に同意を求めると、承しよう知ちとばかりに狛犬はふわりと帯刀の頭に乗った。

　小さな獣の脚とその重みを感じた帯刀は、さっきは触れなかったのにと驚く。

「狛犬殿のように、あちらの世界で大きな力を持つものは、こちらの世界に干渉できるぞ。あちらの世界のものなのに触ることができるときは、それだけ危険な相手ということだ。遭そう遇ぐうしたら、今は逃げろ。いいな」

　問題となっている平氏の怨霊はどのくらい危険なのか、実際に戦ってみないとわからない。他の守護から定期的に入ってくる連絡を信じるのなら、今のところは手に余って困るというほどではなさそうだ。

　再び海に視線を向ければ、守護代たちは弓の射しや程てい距離と再現の位置の相談をしているようだった。器用な守護代なら、自分から離れた場所での記憶再現も可能だ。

　あの中でだれが一番遠くで再現できるだろうか、と見ていると、ふいに勢せ多たがこちらを向く。

「……人払いの結界とやらは、中からなら外が見えるのか？」

「ああ。どうやら見つかったみたいだなぁ」

　千鳥は海辺に向かってひらひらと手を振る。すると勢多が大きく手を振り返してくれた。柏の苦笑する顔がここからでも見える気がする。

「ああそうだ、視る才能があれば触る才能というのもある。こちらの世界でないものに、こちらから干渉する能力だ。うちでは一ノ宮が最も才能がある。あいつは天狗に拾われて育てられた野生児だからな。そのせいで人よりも人ならざるものに馴染んでしまった」

　話していると、海辺から白い鶴が飛んでくる。千鳥が手を差し出せば、鶴は折り鶴の姿に戻った。それを開くと、柏の字で帯刀あてに『暇なら海うみ辺べにおいで』と書いてある。

「一ノ宮のお呼びだ。弓の経験者の話を聞きたいんだろう」

「いってくる。ご隠居は？」

「おとなしく屋敷に戻る。いきたいが、いけば一ノ宮にいやな顔をされるからな」

　千鳥はがんばってこい、と帯刀を送り出し、しばらく海辺を眺めていた。帯刀から自分の姿が見えなくなったのを確認してから、さて帰りますかと石段を下り始める。

　下駄が鳴らすかつかつという足音が一定のリズムを刻きざんだ。途中で頭がぼんやりして、慌てて立ち止まる。首を振れば、鈴がちりんと音を立ててくれた。

「おれだって昔はふらふらせずに歩いていたんだぞ。……今はそれをすると、障さわりがな」

　周期的な音や、規則的な模も様ようは、いつの間にか千鳥の頭をぼんやりさせる。うっかりすると膨大な記憶の中に迷いこんでしまいそうなのだ。

「ま、残り一カ月半だ。見み栄え張はって格好いいところばかりを見せておきたいわけで」

　少し下りて、立ち止まってを繰り返して帰ろう。時間はかかるが、どうせ他にやることはないのだから。
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　──平へい氏し軍の亡ぼう霊れいたちが鎌かま倉くらを襲しゆう撃げきする。

　彼らは怨おん念ねんの力で海の底に沈んでいた船の残ざん骸がいをも組み立て直し、それに乗って鎌倉を目指した。

　中国地方、四国地方、近きん畿き地方、中部地方の守しゆ護ごからの情報が続々とこの関東の地に集まり、亡霊船団が関東の海に入った瞬しゆん間かんから二十四時間体制で見張りを続けている。

　おかげさまで、怨おん霊りようが何人いるのか、どのような武将がいるのか、正確な数字と名称を手に入れている。それでもできる用心と対策はしておくべきだと、慎しん重ちように進めていた。

「……まあ、こうなるな。明け方は自分たちの力が活発になるし、なにより午後の海で痛い目にあった記き憶おくがあるのだから、鎌倉上陸は午前中にすませておきたいだろう」

　千ち鳥どりは羽は織おりを風にはためかせながら、沖に見えてきた平氏の亡霊船団を眺ながめる。

「若いの、知ってるか？　鎌倉は三方を山に囲まれている。山を越えるためには切り通しという細い道を通らなければならない。そのせいで平氏の怨霊たちは海から攻めるしかないんだ。こちらとしては、攻め入られる場所が限定されて、非常に守りやすい」

　鎌倉の山を越えようとする平氏の怨霊は今のところはいない。関東地方に張ってある守護の結けつ界かいが反応していないのだ。それでも念のためにと、柏かしわは天てん狗ぐに見張りを頼んでいた。

　抜け目ない奴め、と千鳥は小さく笑う。もし念のためにを怠おこたっていたら、口出ししようと思っていたのに。

（仕事ができる守しゆ護ご代だいだと、守護は本当に見ているだけだ。いいことなんだがなぁ）

　それでも万が一のことを考えて、千鳥は人払いの結界の外に留とどまり、怨霊たちからは見えないように身を隠かくしながら、この戦いの様子を見守ることにした。

　守護代たちは人払いの結界内のあちこちに分かれて、空や砂浜で待たい機き中ちゆうだ。

「若いのはここでいいのか？　仕事は？」

「ご隠いん居きよが手を出しそうになったら殴なぐっておとなしくさせろ、と柏さんが」

「なんだ、一番重要なところを任されたな」

　自分で言うな、と呆あきれた顔をする帯たて刀わきに、大丈夫だと笑っておく。

「さて、源げん平ぺい合戦の再来ということだが……若いのは知っているか？」

「一応。でもセンター日本史では源げん氏じの勝利が重要なだけで、あとはあまり。前後の流れの順番なら出題されるかもしれないという程度だ。古典としての平へい家け物もの語がたりは、絶対に押さえておけというものでもない」

「いやいや、それだけでも充分すごいぞ。ちなみにおれは今回の件を押しつけられたあとに平家物語を読んで勉強した」

　軽く説明してやろうと千鳥は袴はかまの紐ひもの下の帯おびにさしていた扇おうぎをとり出し、ぱっと開いてみせる。

「若いのに合わせて那な須すの与よ一いちの話でもするか。屋や島しまの戦いで、与一が扇を狙った話は知っているだろう？」

「そのぐらいなら」

「そもそもなんで戦場で扇が出てきたかというと、平氏方が源みなもとの義よし経つねを挑ちよう発はつしたんだ。これを弓で落としてみろ、とな。当然、失敗したらげらげら笑ってやるつもりだったし、挑ちよう戦せんしてこなかったら腰こし抜ぬけと笑ってやるつもりだっただろう」

　馬ば鹿か馬ば鹿かしいという顔をしている帯刀に、千鳥はそんなもんさと笑い飛ばす。

　平氏方としてはただの遊びのつもりだったはずだ。それがまさかの結果になってしまった。

「義経公は平氏方の挑発に乗り、与一へ絶対に当てろと命めいじた。諸しよ説せつあるが、扇まで七十メートルぐらいらしいぞ。おまえさんなら引き受けるか？」

「断る」

「現代っ子はさすがだな。与一は断れず、神さまに『失敗したら自害するつもりです、生きて帰したいならどうかお願いします』と頼んで、矢を放った。すると見事、矢が扇のすぐ上を通り、掲げられた扇ははらりと海に落ちました……と」

　千鳥は扇を動かして、帯刀に想像上の美しい光景を即そつ興きようで演じてやる。

　紅くれないの扇は春風にひともみふたもみされ、海へ落ち、夕日に照らされながら白波の上を漂ただよい、浮いたり沈んだりしながら消えていく──……。

「この話のおもしろいところは、ここで終わらないことだ。平氏方は敵ながらあっぱれと与一を賞しよう賛さんして、一人の武将がその腕を讃たたえて船の上で舞まった」

　こんな風に、と千鳥は扇をひらめかせてくるりと回る。

「そうしたら義経公は、あれも矢で射いよと命じてな。やはり断れなかった与一は命令に従い、舞っていた武将を射ち殺したんだ。おれは義経公を『悲劇の英えい雄ゆう』という一般的な見方をしていたわけだが、平家物語から浮かぶ義経公像はなかなかおもしろい」

「双そう方ほう、アホだろ」

　ばっさりと現代っ子に切り捨てられて、千鳥は扇で口元を隠しながらくくくと笑う。

「おまえさんの言う通り、源氏方でもそう思った奴は多かったらしいぞ。ま、どこまで本当かは、関東地方の守護であるおれの守備範はん囲い外がいで、よくは知らない」

　千鳥が説明したのは平家物語というだれかの主観が入った物語の中のできごとだ。

　真実は、中国地方の〈守護〉初はつ瀬せぐらいしか知らないだろう。

「お、そろそろ準備ができたようだ。どうやらおれは口を挟はさみたくても挟めないらしい」

　元守護代の一いちノ宮みやである千鳥は、現守護代の一ノ宮である柏の丁てい寧ねいな采さい配はいに満足していた。守護の仕事は見守るだけと言われ、そうすると頷うなずきながらも、なにかあれば手を貸そうと待ちかまえていた。けれど杞き憂ゆうに終わりそうだ。

（柏も頼もしくなったなぁ……と言うと、いやそうな顔をされてしまうか）

　小さいころは柏から、兄あに弟で子しという意味ではあるが『おにいさん』と呼ばれていた。そのせいでどうしても弟感覚が抜けきらない。柏は三百歳を越えた自分と同じ結構なご老人だとわかっていても、なかなか難しい。

「ご隠居もいいが、おにいさんも悪くはないな」

「……なんの話だ」

「ご隠居老人になると、つい昔を懐なつかしむということだ」

　始まるぞと千鳥は帯刀に教える。

　この戦いは亡霊船団が上陸する前に終わらせるのが理想だ。そのためにはできる限り沖にいるうちに戦力を減らしておきたいのだが、守護代は自分から遠すぎる場所での記憶再現になると威い力りよくが落ちたり失敗したりする。

　それなりの威力を保ちながら攻撃できるぎりぎりのところは、すでに見極めてある。その防ぼう衛えい線せんを亡霊船が越えたら、空にいる勢多が扇を落とす。

　合図が扇とは煽あおりに煽るなぁと思ったが、千鳥は自分でもそうしたかもしれないと思うので、にやにやするだけにしておいた。

「若いの、合図の扇をここから射ってみるか？　与一がいるとなれば怨霊が浮き足立つぞ」

「無理だ。狙ねらうには遠すぎる。射程距離の六十メートルどころか、五百メートルはあるぞ。仰ぎよう角かく四十五度で放っても絶対に届かない」

「それなら追い風をつくらせても無理か」

　実は記憶再現でここから矢を放って五百メートル先の的まとに当てる芸当をやれないことはないのだが、守護代になりたての帯刀には難しい。

　残念だと思っていると、ぴりっと皮ひ膚ふに痛みが走った。ついに船が第一防衛線を越え、守護代たちの緊張が一気に増したのだ。

　──霊れい獣じゆうに乗って空を飛ぶ勢多の手から落とされた扇が、海面につく。

　ひらひらと舞ったあと、波に吞のまれた扇に、怨霊たちはなにを感じただろうか。

　攻撃開始の合図を見た守護代たちは、第一波となる弓の雨を再現した。空が暗くなったと誤ご解かいするほど、宙に矢が浮かぶ。

「っと、耳が痛いな、これは」

　鏑かぶら矢やはわざと音を立たせる。だからふいうちには普通の矢が適している。

　しかし今回はふいうちではなく、正面からの総そう攻こう撃げきだ。音を立てるのも、敵の戦意を喪そう失しつさせるのに役立つ。

　何万もの鏑矢が一斉に放たれれば、風をも切り裂さく轟ごう音おんとなる。千鳥は思わず手で耳を押さえてしまった。

　黒い靄もやにも見える矢の雨が三度降り注いだあと、きちんと効果があったのかを上空の柏が確認する。盾たてを使い、難を逃のがれた怨霊もいるが、その数は半分に減っていた。

「三度の攻撃で半分まで減らせたか。予定より調子はよさそうだ」

　千鳥は目の前の光景によしよしと頷いた。

　心配していたが、すべてがうまくいっている。これなら本当にのんびり見ているだけで終わりそうだ。

（第二波の三回の攻撃を加えたら、怨霊の数を相当減らせる。海に落ちた怨霊が這はい上がるのか、あるべき姿に戻ってくれるのか、そこは慎重な見極めが必要だが……）

　詳しよう細さいは空で待機している柏たちの話を聞いてみないとわからない。怨霊たちが鎌倉上陸を諦あきらめ、さっさと成仏してくれたらいいのに……と思っていると、敵方の様子が変わった。

「あれは……？」

　千鳥の呟つぶやきに、隣で黙だまっていた帯刀も眼を細める。

　怨霊たちの中から、二領の鎧よろいを重ねて着た、長なぎ刀なたを抱かかえている武将が前に出てきた。

「たしか……平たいらの知とも盛もりか？」

「よく知っているじゃないか。センター試験に出るのか？」

「出ない。壇だんノ浦うらの戦いは一応復習しておいた。鎧を二領着て身を投げた武将だろ」

「その通り」

　平知盛は壇ノ浦で自軍の敗北を悟さとった後、入じゆ水すいする覚かく悟ごを決めた。彼は己おのれの死体が浮かび上がって辱はずかしめを受けないようにと、鎧を重ねて着て海に飛びこんだといわれている。

　どうやら平知盛が生前と同じように平氏の亡霊船団の指し揮きを執っているようだ、と他の守護から報告を受けていたし、偵てい察さつしていた柏たちも同意見だった。

　指揮官である彼は、これから一体なにをするのだろうか。

「降こう伏ふく宣せん言げんなら助かるが……」

　どう出るのかを見守っていると、平知盛は灰色の布に包まれた細長いものを持ち出す。布を開けば、そこから青黄色の布が現れた。

　それがだれの衣服なのか、千鳥は平家物語を読んでいたおかげで大体の想像がつく。

　灰色は安あん徳とく天てん皇のうの祖そ母ぼである二に位いの尼あまが身につけた喪も服ふく、青黄色の布は幼おさない安徳天皇が着ていた着物だ。

　二位の尼は平家の滅めつ亡ぼうを覚悟した際、安徳天皇を抱だいて海に身を投げたという。

（……衣服の持ち主ぬしたちが、この亡者の中にいないことだけは救いだな）

　女性や幼おさな子ご相手に矢を向けることになれば、さすがに仕事と割りきっていてもこちらの気が滅め入いる。船に乗っている者が武む者しやと水手と舵かじ取とりだけで助かった。

（しかしよくもまあ海の中で劣れつ化かせずに衣服が残ったものだ。……沈んだ平氏の者たちの想いに守られた、ということかもしれんな）

　平氏方は幼き天皇がいることを示し、自軍の正当性でも訴うつたえるつもりなのかと考えていたら、青黄色の布の中から鞘さやに収まったままの反そりのない直刀──大た刀ちが現れる。

「平安末期の刀としては珍めずらしい……」

　大刀は平知盛の手によって、ぼろぼろの鞘からゆっくりと丁寧に引き抜かれた。黒い刀身ということは、やはり中もそれなりに錆さびているようだ。この大刀は、人を殺すためではなく、儀ぎ式しきに用いるような、そんな形にも見える。

（錆びた大刀で、なにをする気だ？）

　尼の喪服と安徳天皇の着物に包まれていた、古き時代の大刀。

　これが意味するものはなにか。

　──途と端たん、ぞわりと鳥とり肌はだが立つ。

　頭の中を駆かけ抜けていくのは、古き記憶だ。草原、一面の炎、そして……見渡す限りを薙ないでいく力。大刀によって草は薙ぎ払われ、炎は消え、彼かの者は助けられた。

　すべてをねじ伏せていく圧倒的な力は、ずいぶんと遠い昔に記憶されている。

『おれ』は知らない。でも『神さま』は知っている。古き大刀が、どこで、なにに使われたのかを……。




「……いかん！　伏せていろ!!」




　大刀の正体に気づいた瞬間、千鳥は動どう揺ようを隠さないまま叫さけんだ。その警けい告こくは帯刀だけでなく、己の守護代たちにも向けられている。

　千鳥の叫びとほぼ同時に、平知盛が大刀を横に寝かせた。その手が、半円を描くように宙を薙いでいく。

　ただそれだけの動きだった。けれど直後にみんなの眼は真白の光で焼かれる。

　反はん射しやで眼をつむるが、それでも眩まぶしくて、眼球が痛い。

　なにが起こったのかと考える間もなく、次は息が止まった。衝しよう撃げきが身体からだを横へ真まっ二ぷたつにし、そのままうしろに抜けていく。

　──たった今、なにかに斬られたと、だれもが同じことを思う。

　呼吸という些さ細さいな振しん動どう一つで、身体の上半分と下半分がずれて崩くずれる。そんな恐きよう怖ふを味わい、動けない。瞬まばたきすらできない。

　眩しさからようやく解放されても、冷や汗が伝っても、身体が硬こう直ちよくしていた。

　しんと静まり返った海と空で、最初に動けたのは帯刀だ。




「ご隠居!?　おい！　あんた、大丈夫か!?」




　ひどく焦あせった声に、浜はま辺べにいた守護代たちはようやく我われに返る。どうしたのかと、異様に速く脈みやく打うつ心しん臓ぞうを押さえながら、背後にいる千鳥へ眼を向けた。

　そこには着物を血で紅あかく染めて膝ひざをついている〈守護〉千鳥がいる。

　ご隠居、とだれかが悲鳴のような叫び声を上げた。







　千鳥は呼ばれたとわかっていても、返事ができなかった。うずくまったまま、動けない。帯刀が大丈夫かと言いながら肩をつかんできたのだが、その小さな振動すら傷に響ひびき、情けなくもうめいてしまう。

「ってぇ……、っ……」

　帯刀が驚いてすぐに手を離して、どうしたらいいのかわからず宙に浮かせる。

　平気だと言ってやる余裕はない。頭の中がぐらぐらとしていた。浜辺を襲った攻撃を防ふせぐために、とっさに神さまの力を使ったせいだ。でもこの強きよう烈れつな痛みがあるおかげで、ここが自分のいるべきところだと体感し、ぎりぎりのところで踏みとどまっている。

「……一ノ宮!!」

　次の攻撃はいつくるかわからない。ここからは時間との勝負だ。

「若いのの合図であの剣を奪え!!　できなければ海に落とすだけでもいい!!」

　空に向かって叫べば、胸むねの辺りにできた真横の傷がひどく痛む。視界がぼやけているのは痛みのせいだろうか。空にいるはずの柏がなぜか見えなかった。

「若いの、眼を借りる。かすんでよく見えん」

　千鳥は傷を押さえていた手を離し、帯刀の顔を手て探さぐりで探す。汚よごして悪いと謝っておいてから、血で濡ぬれた手のひらで帯刀の眼に触れた。

　途端、視界がはっきりする。自分が自分を見下ろしている違い和わ感かんに苦笑したつもりだったのだが、口の端がわずかに痙けい攣れんしただけだった。

　年下の前で情けないと思うが、今はとりつくろっている余裕はない。

「おまえさんは一ノ宮を援えん護ごしろ。ここから平知盛の手を矢で射い貫ぬけ。あの剣をとり落とさせるんだ。今回は気づかれないように鏑矢は使うなよ」

　千鳥が命じれば、帯刀の視線が海に移った。小さな人影をもっとよく捉とらえようと、瞬きを繰くり返す。

「──無理だ。もう一度言うが、弓の射程距離は六十メートル。ここからあそこまで五百メートルはある」

　帯刀は那須与一とは違う。できないと判断したら、それをはっきり伝える。

　でも千鳥は別の方法があることを知っている。難しいだろうが、やらせる価値はある。

「まず、弓と矢、それから弓矢を引く手もあちらの世界で記憶再現する」

　あちらの世界の力を、あちらで再現する。

　帯刀にやらせたことはないが、守護代の契けい約やくをしたのだからできるはずだ。

「弓と手の記憶再現は矢を放つところまで。そのあとは矢の形だけ再現を保て」

　まとめて記憶再現して、維い持じする。まとめて記憶再現を解く。

　まだ帯刀はその段階だったが、足元の記憶再現が一回目からできた帯刀なら個別の記憶再現もやれるのではと、その器用さに賭かけることにした。

「あちらの世界で再現された矢は、こちらの世界に影えい響きようされない。風と重力に引っ張られない矢はどこまでもまっすぐ飛んでいく。それならここからでも矢が届く」

　千鳥は血にまみれた手を伸ばし、帯刀の腕をつかむ。力をこめることで、頼んだという意思表示をした。

　ここは木々が目隠しとなって、平氏の怨霊たちからこちらの姿は見えていない。

　もし平知盛が帯刀に狙われていることに気づけば、放たれた矢を防ぐために再びあの剣を使う。第二波にこの結界が耐えきれるかを知っているのは、東雲だけだ。

（二度目が未だにない。さすがに天子さまでもない自分が必要以上に使用していいのかためらっているのだろう。……気持ちはわかるが、好こう都つ合ごうだ）

　──おそらく、こちらに残されている好機はたった一度だ。

「難しいことを要求しているのはおれもわかっている。──でも、やれ」

　帯刀は千鳥にいきなりの本番を求められた。練習もしていないのに、失敗は許されないという重圧を与えられる。

　帯刀の視線は腕をつかむ千鳥の手から離れない。でもそれは迷っているのではなく、千鳥に言われた手順を自分の頭の中で復ふく唱しようしていたからだ。

「わかった。そこで見ていろ」

　千鳥の……帯刀の視界が開ける。立ち上がった帯刀の声には、気負いもためらいも戸と惑まどいもない。

　最近の若い子は度ど胸きようがあると言ったのは柏だったか。こちらが何十年、何百年かけて身につけたものを、当たり前のように持っているとは実におそろしい。

（いや、逆に若いからこそ、なのかもな。今はそれに頼るしかない）

　千鳥は痛みのせいで膝をついたままだ。未だ血が止まらない傷を手のひらで押さえながら、帯刀の眼から入る情報を処理する。

　帯刀は与一の弓矢を『あちらの世界』で再現し始めた。

　こちらの世界ではなく、あちらの世界で弓と矢が再現され、そして弓を引く自分の手もあちらの世界で再現する。

（……若いのはすごいな。初めてやらせるのに、きちんとできている）

　本当は千鳥もできるかどうかは五ご分ぶだと思っていた。でもあたかも絶対にできると信じたように『やれ』と言いきったのは、帯刀の心の迷いを少しでも減らしたかったからだ。

（これならいけるかもしれない……！）

　千鳥の期待に応こたえるように、帯刀は再現した過去の自分に呼吸を合わせ、気持ちで弓をかまえ、引く。

　記憶再現の位置を目標に向けてミリ単位で修正し始める。自分が引く弓ではなく、過去の自分が引く弓だ。いつもと感覚はまったく違う。集中力をかき集めて、つたない記憶再現の技術で矢先の微調整を繰り返す。

　船の上の目標は常にゆれているが、それがどうしたと帯刀は腹に力をこめた。できないことは要求されていない。ただ弓を引けと千鳥は言った。だからやるだけだ。

　──当たれ!!

　木々の間から平知盛の手首を狙う。

　帯刀から離れた矢は、すべてをあちらの世界で再現され、形のみを維持する。風の影響も重力の影響も受けない矢は、放物線を描かない。ただまっすぐに飛ぶ。

　無音で飛び続ける矢は、平知盛を目指した。いけ、という千鳥と帯刀の願いを叶かなえるために、初速を保ってあっという間に目標へ近づく。

　そして黒い剣を握にぎった平知盛の手首へ吸いこまれるかのように──……突き刺さった。

「あ、……たった……!!」

　驚いたのは、千鳥と帯刀だけではない。突然の衝撃に平知盛も他の武者も驚いた。平知盛は思わず剣を握る手をゆるめてしまう。

　その瞬間を狙って、柏に記憶再現された狐きつねが平知盛に向かって一直線に飛び、手に持っていた剣を口にくわえて奪いとると、急上昇する。

（よくやった!!）

　帯刀の眼でその様子を追っていた千鳥は、見事な連れん携けいを見せた柏を褒ほめる。

　だがすべてがうまくいくわけではない。柏の狐はすぐに平氏の怨霊たちから放たれる矢を大量にあびて、柏の手元へ戻る前に射落とされた。

　狐は大刀と共に海へ落ちるが、海面寸前で白い紙のようなものに姿を変えて、大刀に絡みつく。怨霊のだれもが手を伸ばすが、大刀はすぐに見えなくなった。

（……くそ、海に落ちたか！）

　それでもぎりぎり及きゆう第だい点てんの結果だ。使うものがいなければ落ちてしまってもかまわない。

　今のうちに攻撃しろと叫ぶつもりだったのだが、次々に海へ飛びこんでいく怨霊たちを見て千鳥は諦めた。

（あの剣があちらさんの手にあることが、鎌倉を落とすためにも、皇こう位いを奪い返すためにも、第一条件だ）

　それでもとりあえず少し時間を稼かせいだのは事実だ。柏の狐が矢に貫つらぬかれた瞬間、柏はとっさに破は邪じやの護ご符ふの再現に切り替えているだろう。

「千鳥さま！」

　九尾の狐に乗っていた柏が千鳥の隣に下りてきた。

　千鳥は自分の視界に戻して、歯を食いしばって、顔を上げる。

「破邪の護符だな!?」

「はい！　それより怪け我がは!?」

「神さまがこのぐらいで死ぬわけないだろう。先に東雲さんに報告だ。若いの、おれの代わりに東雲さんに電話をかけて、おれの耳に当てておけ。腕がどうにも上がらん」

　傷口は痛みというよりも熱さを感じた。段々と呼吸も荒あらくなる。いやな汗も出てきた。

　ふーっと息を吐き出して、ゆっくり深呼吸を繰り返して、まだ大丈夫だと言い聞かせる。

「いや、先に手当てを……」

「報告が先だ。手当てをしないと言っているわけじゃない」

　早くしろと促うながせば、帯刀は千鳥の着物の袂たもとを探る。千鳥に振動を与えないよう、丁寧な動きだった。

　使い方を教えなくても、帯刀はすぐに目当ての名前を見つけて電話をかけ、千鳥の耳に当ててくれる。

　ワンコールで相手は出た。どうしたという声に、傷を押さえる手に力がこもる。

「すみません、失敗しました！」

　先に結果だけ報告する。東雲のことだ。どうせどこかで見てはいるんだろうと思うが、一応表向きはただの守護の一人である。

「説教は終わったらいくらでも聞きます！　結界を強化してあと三日持たせてください！」

　なにが起きたのかと問われて千鳥は平氏の怨霊が飛びこんでいった沖に眼を向ける。

「──壇ノ浦に沈んでいた草くさ薙なぎの剣つるぎです」

　神かみ代よのころに八や岐またの大蛇おろちの尾の中から出てきた大刀。

　天あま照てらす大おお神みかみに奉ほう納のうされ、倭やまと建たけるの命みことに渡され、炎に焼かれた一面の草原をたった一振りで薙ぎ払ったこの宝剣は、人の子である守護代の手でどうにかなるものではない。

　ならばこちらも守護代が草薙剣を再現して対たい抗こうしてしまえばいい話なのだが、人である守護代には限界がある。

　守護代たちが使う力は、土地に刻きざまれた記憶を再現するというものだ。どこまで再現できるのかは、守護代の力量に左右される。そして人間という器うつわを超えることはできない。

（……草薙剣は神さまが扱った剣だ。守護代には再現すらできない）

　人の手で神の力を扱うことはできない。無理にやれば命を落とす。

　だが平氏軍の怨霊の手にあるあの形かた代しろは実在する〝本物と同じもの〟だ。使えば、古き時代の宝剣の威力をそのまま発動してしまう。

「草薙剣の形代なら、いざというときは神の介かい入にゆうが必要です」

　電話の向こうの東雲も千鳥の意見に同意してくれた。それにひとまずはほっとする。

「形代を奪いとることには失敗しましたが、海に落とすことはできました。破邪の護符を再現して封じてあるので、三日は触れられないでしょう。それまでは平氏の怨霊も動きません。……三日で、なんとかします。それまで結界の維持を」

　東雲の重々しいため息が聞こえて、反射で肩が震えた。

　なにを言われるのかと緊張して待っていると、怪我はと尋たずねられる。

「ぎりぎりでしたが、守護代の分は防いで、防ぎきれなかった分は転てん嫁かして自分で受けました。余波は東雲さんの結界がすべて吸収したので、人も土地も無傷です」

　本来なら、千鳥が神の力を使ってすべてを受けきるはずだった。それができなくて怪我を負ったのは、神さまの力をしっかり扱えていないからだ。

（……けど、無傷だったら逆に危なかったかもしれないな）

　この痛みが千鳥の意識を『今』につなぎとめてくれている。なかったら……とこめかみから汗が一筋垂れていった。
















「無理はしました、が、意識はしっかりしています。問題ありません」

　報告はこれで終わりだ。詳くわしい報告書は柏がすぐにつくるので、そのあとでもう一度連絡して、これからどう動くつもりなのかも一緒に話せばいい。

　ではまた、と言って電話を切るつもりだったのだが、待てと引きとめられた。

「……え？」

　東雲に『話があるから一ノ宮に替われ』と怒りを押し殺しているような声で言われたとき、千鳥はすぐに反応できなかった。

「話なら……おれが聞きます」

　守護は自分だ。今は代替わり直後で、〈守護〉千鳥である自分が無理をできないから、代わりに東雲に結界を張ってもらった。守護代の手に負えない草薙剣が出てきて、いざというときの神さまの介入を決めて、結界の支し援えんを継続するよう頼んだ。

　これはすべて神さま同士の話だ。守護代は関係ない。

　なのに、千鳥ではなく守護代に話をしたいと、東雲は言う。

　替わりたくなくて黙っていると、もう一度釘くぎを刺すだけだと言われた。

　──それはつまり、前線で身体を張ってくれた守護代に、直接文もん句くを言うというのか。

　いやもう一度、ということは、すでに自分の知らないところで柏はいろいろ言われていたというのか。

（……ふざけるなよ。本物の神さまなら介入されても仕方ないとおれも我慢するが、ただの一地方の守護であろうとするなら、まずは〈守護〉千鳥に話を通せ！）

　今回の件で問題があるとすれば、神さまになって一カ月半の千鳥だ。もし自分が経験豊富な神であれば、草薙剣にもっと早く気づけたかもしれない。防ぎきって、すぐに草薙剣を奪い返すことができたかもしれない。

　草薙剣については神の領りよう域いきだ。守護代は人の領域でできることをきちんとしてくれた。

「話はこれだけです！　〈守護〉東雲殿のご協力は感謝しますが、こちらの守護代については〈守護〉千鳥が責任を持っていますので、必要以上のお気き遣づかいは結構！　守護であるおれへの説教ならば随ずい時じ受けつけていますけれどね！」

　千鳥は帯刀に電源を切れ、と命じる。

　帯刀からとがめるような視線を送られたが、にらむと素す直なおに従ってくれた。

「東雲さんとの話は終わった。見張りに数人を残して……」

「黙ってください。そこからは僕の領域です」

　怒りを堪こらえようとしているが、堪えきれていない柏が千鳥の言葉をさえぎる。

「二ノ宮と五ごノ宮みやを残して、みんなを一度別べつ荘そうに戻らせます。……千鳥さま、貴方あなたはすぐに傷の手当てを。帯刀は千鳥さまの傍そばに」

　先程の電話のとき、柏には千鳥の声しか聞こえていないが、なにを話しているのかは察したのだろう。そのせいか、言葉がぴりぴりしていた。

　一ノ宮である柏が余裕を持ってかまえていないと、下が落ちつかなくなってしまう。この場を和なごませようと、わざとへらりと笑った。

「だから、千鳥じゃなくて、ご隠居と呼べと……」

「これ以上僕を怒らせたくなかったら、今すぐ黙ってください」

　柏の指が、血に染まった千鳥の胸に触れるか触れないかぎりぎりのところまで近づく。おとなしくしていなかったら、痛い目にあうぞという脅おどしだ。

　こちらは怪我人なのだが、容よう赦しやはしてくれそうにない本気の眼だった。

　ようやく千鳥が黙ると、柏は立ち上がって守護代たちに指示を出しにいく。

　柏が離れてから、帯刀はぼそりと呟いた。

「……今のは火に油」

「和まなかったか？」

　千鳥の不思議そうな声に、馬鹿だろうと帯刀が眼で言う。なぜだと思うが、反論を諦めた。どうにも頭が回らない。血が足りていないのかもしれない。

　もういいかと一度気をゆるめることを許して、地面に倒れこんで、力を抜く。

（おれって駄だ目めな神さまだな。……神さまに向いていないことはわかっていたけれど、今回で思い知った）

　神さまになって初めての大仕事は大失敗。残ってくれた守護代たちに申し訳ない。

　あと一カ月半は我慢してくれと心の中で謝って、眼をつむった。
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　関東地方は今でこそ電車と車を使ってどこへでもすぐに移動できるが、かつては一部の交通網もうが発達しているだけだった。そのため、何日も時間をかけるような調査や対応に迫せまられたときに備そなえ、守しゆ護ごは葉は山やまの屋や敷しき以外にもあちこちに家を持つようにしていたのだ。

　多数の拠きよ点てんの一つ、鎌かま倉くらの別荘に戻ってきた帯たて刀わきは、柏かしわから傍そばについていろと言われた通りに参考書をめくりながらずっと千ち鳥どりを視界に入れていた。

　もっと別荘が慌あわただしくなると思っていたのだが、この一番奥の部屋は静かなままだ。拍ひよう子し抜ぬけしつつも、自分にやれることはほとんどないので、受験勉強に励はげんでいる。

「……ようやくご隠いん居きよが静かになってくれたか」

　あのあと、守しゆ護ご代だいが呼び出してくれた狐きつねに千鳥を乗せて屋敷に戻り、手当てをするために血だらけの羽は織おりや着物を脱ぬがせたのはいいが、思わず目を背そむけたくなるような傷口を見て、手が止まった。

　千鳥は痛みで脂あぶら汗あせをかいていたのに、途と端たんに余裕のある年長者の顔になって、消しよう毒どく液えきとガーゼと包帯を持ってきたらあとは自分でやると馬ば鹿かなことを言い出す。

　仕方なく、戻ってきた他の守護代に声をかけて、千鳥の手当てを手伝ってもらった。図工の時間に彫ちよう刻こく刀とうで指を切るぐらいの怪け我がしかしてこなかったので、手当てといってもどうしていいのかよくわからなかったのだ。

　そして、柏が戻ってきてから病院にいって傷口を縫ぬう、縫わないの話になったのだが、縫うと動き出すからできるかぎり縫わない方向で、と柏が決めてしまった。なかなかのひどい発言にそれでいいのかと思いながらも、帯刀は黙だまっていることしかできない。口を挟はさめるほど、守護代としての仕事ができるわけでもないし、仲がいいわけでもない。

　千鳥は布ふ団とんに押しこめられたあと、落ちつかないのか立ち上がりたそうな気配をずっと匂わせていた。喋しやべるたびにうるさいと叱しかりつけていたら、昼すぎに眠そうになって、ようやく寝息を立ててくれたのだ。

（怪我をしたときは……とりあえずは安静と、規き則そく正しい健康な生活……）

　スマホで怪我を早く治す方法はないのかと検索したら、結論は実に単純だった。現代医学をもってしても、すぐに完治させることは不可能らしい。

　帯刀はなかなかページが進まない参考書に眼を落として、ときどきページをめくっていたのだが、やがて廊ろう下かに出て腰こしを下ろすことを余よ儀ぎなくされた。

　──それはなぜかというと……。

「坊ぼう主ず、ご隠居の様子はどうだ？」

「……寝てる」

　二にノ宮みやの中なか之の条じようが小さな声で千鳥の部屋の障しよう子じの前に座っていた帯刀に声をかける。

　これで五人目、と帯刀は心の中でそっと正の字に横よこ棒ぼうを足した。

「それは結構。落ちつかない人だからなぁ、動かないようにしっかり見張っておけよ」

　中之条と同じようなことを、千鳥の様子を見にきた他の四人も言っていた。

　じっとしていられない、真っ先に走り出す、気がついたらいない、いつも働いている。

　その表現は、本当に動き続けているという意味ではなく、仕事ばかりしていたということなのだろう。

（ご隠居は慕したわれているんだろうな、ここの人たちから）

　みんなの言葉から心配がにじんでいた。かつて千鳥と共に仕事に明けくれていたこの人たちは、千鳥が倒れないかとひやひやしていたのだ。

「悪わりぃが、見張りをよろしくな。こっちは対たい策さく会議と、海の監視で手いっぱいだ」

「別に、他にできることなんてない」

　そっけない声で返事をすれば、中之条はおやまぁと言いながら、座っている帯刀の顔をじろじろとのぞきこんできた。

　近い、とわずかに不快感を示せば、中之条は喉のどを鳴らして笑う。

「そんなことはァない。坊主は一番大事な仕事を任されている。さすが柏さん、ちゃんと適材適所をわかってるなぁ。……いや、本当だって、本当に」

　帯刀に疑いの眼まな差ざしを向けられた中之条は、頭をかく。

「ご隠居はどうもふらふらしているところがある。坊主がきてご隠居の袖そでを捕つかまえてくれて、俺たちは助かっているんだ」

　頼むぜと言うと、中之条は足音を立てないように気をつけながら去っていった。

　勝手になにかを託たくされた帯刀は、ため息をついて再び参考書を開く。

　ようやく集中できる……というところで、人の声が耳に入ってくる。六人目かと思ったのだが、どうも様子が違う。他のだれかと話しているらしい。

　ご隠居が起きると注意すべきか迷っていると、声の主ぬしが柏だと気づいた。

「すみません、わかっています。……はい、……はい、もちろんです」

　申し訳ありませんでした、と謝罪している。庭の片かた隅すみで、どうやら電話をしているらしい。会話というよりも謝る言葉がずっと続いて、それからようやくまた夜に連絡しますという挨あい拶さつをして、声が途と切ぎれた。

　柏の足音が近づいてきて、帯刀は慌てて立ち上がる。

　電話の相手がだれだかはわからないが、だれだって頭を下げているところを見られたくも聞かれたくもないはずだ。ここは聞いていない振りをした方がいいと判断して、千鳥の部屋に入ろうとしたのだが、床板がぎしりと鳴った。

　その音に気づいた柏は、ご隠居？　と言いながら顔を出してくる。障子に手をかけたところを見られてしまい、帯刀は固まってしまった。

「あ、帯刀くんか。ご隠居の様子はどうです？」

　しまったという表情を見せてしまったのかもしれない。

　柏は気にしないでと笑って、気まずい雰ふん囲い気きを吹き飛ばしてくれた。

「ご隠居には電話のことを秘密にしておいてください。知られたら、うるさいから」

「……相手は、先代サマ？」

「不正解、お相手は東しの雲のめさま。ご隠居の代わりに謝っておきました」

　朝方、千鳥が『こちらの領りよう域いきに必要以上の干かん渉しようをするな』と怒りをぶつけた相手が東雲だ。本物の神さま相手にケンカを売って大丈夫なのかと思っていたのだが、どうやら柏も同意見だったらしい。

「ご隠居に謝らせた方がいいんじゃないのか？」

「いやいや、とんでもない。ご隠居は守護代の時代から、それはそれは東雲さまにかわいがられていまして。あの方はご隠居相手なら、あの程度のことでお怒りにはなりません」

　その代わりこっちは怒られますけれど、と柏は疲れた顔を見せる。

　どうやら謝罪の電話は結構な長さだったようだ。……だからこの人ひと気けがない奥のところで隠かくれて電話していたのだろう。

「まあ、実は電話番号を交こう換かんしていまして、ときどき電話がかかってくる仲なんです」

　妙みような言い回しだと感じた。電話をする仲、なら年ねん齢れいを越えた友人関係なのだと納得できるのだが、一方的にかかってきているようなニュアンスがある。

「お察しの通り。僕と東雲さまの仲がいいのではなくて、あちらさまがご隠居の様子を聞きたがって連絡をくれるという仲のよさです」

「東雲サマは面食いなのか？」

　類は友を呼ぶ、と帯刀が声に呆あきれをにじませると、それもあるけれどと言いながら柏は回り廊下に腰かけた。

「ご隠居ほど、守護代として優秀だった方はいませんから」

　千鳥が守護代だったときの話をされても、帯刀はよくわからない。

　守護代の千鳥と話したのは、危ないところを助けてもらった初対面のときだけだ。次に会ったときはもう神さまだった。

「守護代は、守護が管理している土地の記憶を引き出して再現することができます。でも再現率に関しては、本人の資質に大きく左右されてしまう。それに限界もある。神かみ代よのころの……神さまの力を、人間でしかない守護代で再現することは不可能なんです」

　草くさ薙なぎの剣つるぎの力を守護代は防ふせげない。そして再現もできない。

　人という枠わく組ぐみなのだから、それをはみ出すことはできない。人間が鳥のように飛べず、魚のようにずっと水の中で呼吸ができないことと同じだ。

「でも千鳥さまは、守護代のときに一度だけですが、神さまの力を再現した」

　できないことをしたと言われても、帯刀にその重みはまだ理解できない。

　けれど柏の声の調子から、東雲たちの態度から、そうかで終わる話ではないのはぼんやりとわかる。

「神さまの力が再現できるなら、それはもう〝神さま〟でしょう？」

　だから神さまから一目置かれていたんですよという説明に、帯刀はへぇ……とだけ口にした。それ以外、なにを言えというのか。

「でもって、本人にその自覚がきちんとあるのが問題です」

「自覚？」

「千鳥さまはああ見えて賢かしこいので、ケンカを売っていい相手なのかを見み極きわめてケンカを売るんですよ。あとであの顔で『ごめんなさい』って言えば、東雲さまが許してくれるとわかっているわけです。……ね、ずるい大人おとなだからひっかからないように」

　警けい告こくしてくれる柏に、ため息をつきながら頷うなずいた。

　先輩の神さまに舐められて振り回されているように見えても、実はきちんと振り回し返しているらしい。賢くてしたたかで、実に憎にくたらしいのが、自分の上司なのだ。

　──もうひっかかっている、という返事は、心の中でしておいた。







　夜になると千鳥は目覚めた。空腹を感じてはいるが、動くと傷口に響ひびくので、食事をする気になれない。そのまま寝転がってなにもせずにいると、充電機につながったスマホがやけに自じ己こ主張してきた。血で汚よごれていたはずなのに、きれいになっている。

　冷静になると、かなりまずいことをしたと、罪の意識が重くなっていく。相手は本物の神さまだぞと半日前の自分を呪のろった。

（でも、謝るのはすべて終わってから。叱られるなら、まとめての方がいい）

　東雲は頼まれたことをきちんとやってくれる。怒っていても、この土地に生きるもののために、結けつ界かいを張り続けるだろう。

（ずるい大人になったなぁ……。いやいや、相応の仕置きは受けるつもりだが）

　布団の中でそろそろと息を吐き出す。呼吸するだけでも、傷がしくしく痛んでいる気がした。痛み止めは飲んだが、どれくらい効きいてくれているのか。

（海はどうなっているだろうか。あとで見にいこう）

　なにかあったら、神さまである自分がなんとかしなければならない。その結果、自分はどうなってもいい。守護の仕事をやると決めたのだから、覚かく悟ごはある。

　もう少し、みんなが寝静まってから抜け出そうと決める。この鎌倉の別荘を一番知りつくしているのは、最年長の自分だ。それぐらいなら怪我をしていても簡単にできる。

　こっそり服を用意していると、ぎしぎしと床板が鳴った。だれかきたと、慌てて押し入れに服を隠す。

「……ご隠居、起きているか？」

「おう、起きてる起きてる。話し相手にでもなってくれるのか？」

　きてくれたのは帯刀だ。さて、寝てくれるのはいつだろうと時計を見れば、襖ふすまが開いた。

「散歩にいくぞ」

「……へ？」

　思いがけない言葉を聞いて、え？　え？　と動どう揺ようし、きょろきょろと周囲を見てしまう。そしてつい押し入れのところで視線を止めてしまった。

「いかないのか？」

「いや、だったら一いちノ宮みやに言ってこないと……」

「その柏さんから頼まれた。ご隠居がうろつく前に連れ出せって」

　さすがは三百年のつきあいだ。柏は千鳥の扱あつかい方をよく知っている。

　怪我をしても、痛みがまだ残っていても、千鳥はじっとしていられずに別荘を抜け出して海の様子を見にいく。だったらなにかあったら引きずって連れ戻してくれるだれかが一緒にいって、目の届くところで少し自由にさせて満足させておこうということだ。

「どうする？」

「いく！」

　すぐに襖を開けて服をとり出した。やっぱりという顔をする帯刀に手伝ってもらいながら着替えをすませる。傷口に響かないように段差のあるところで帯刀の手を借り、のろのろとした動きで別荘を出た。

　隣となりを歩く帯刀は、いつもより狭くなっている千鳥の歩幅に合わせてくれる。

　外の風は少し冷たかった。皮ひ膚ふの感覚が鋭するどくなり、しくしくとした傷の痛みが増した気がして、もう一枚羽は織おっておけばよかったと胸むねを無意識に押さえる。

　その仕草を見た帯刀は、前に出て風よけになってくれた。

「これはこれは、どうも」

　反応はないけれど、気き遣づかう雰囲気はきちんと伝わる。

　自然と気分が浮かれて、足どりが軽くなった。弾はずむような足音に変わったのがわかったのだろう。振り返った帯刀がおとなしくしていろとにらみつけてくる。

「ここで待ってろ」

　コンビニで立ち止まり、帯刀は中に入っていく。夕飯を食べたばかりのはずなのだが、若者の胃い袋ぶくろはそれだけでは物足りなかったらしい。

　風が当たらないところでじっとしていると、すぐに出てきた帯刀が、ほら、とあたたかい包みを渡してくる。

「今年の限定のエビマヨまん。食べたいだけ食べろ」

　残りはもらうと帯刀が言う。袋をあさってこっちは桃ももまん、ともう一つ渡してきた。

「『どうぞお召めし上がりください』……でいいのか？」

　千鳥が眼をまるくして黙っていると、帯刀がそうだったと気づいてお供そなえしてくれる。

　そういう意味で戸と惑まどっていたわけではないけれど、どうもと微笑ほほえんでおいた。気遣いにただびっくりしただけだったのだが、教えなくてもいいだろう。

「……限定って言われると、食べないとなぁ」

　千鳥はあたたかい包みを広げ、エビマヨまんにかぶりつく。

　一口目は柔らかくてもっちりとした、食べごたえのある皮。塩気があるためこの皮だけでも充分においしい。二口目はぷりぷりとした熱々のエビと、それに絡むくどくない濃のう厚こうなマヨネーズ。もしかしたらこのソースには隠し味でもあるのかもしれない。

　舌したを火傷やけどしないようにほうっと息を吐くと、熱くてとろりとしたものがエビマヨまんと口の間からこぼれそうになる。慌てて口をつけると、あっとようやく気づいた。エビマヨまんの中に、とろとろの半熟卵が入っていたのだ。

（珍めずらしい！　初めての組み合わせだけれど、これはおいしい……！）

　食欲がなかったはずなのに、もうちょっとと口が勝手に動く。

　それを見た帯刀がほんの少しだけ笑っていたことに気づけなかった。暗いせいもあるが、目の前の食べ物に夢中になっていたので。

「お、桃まんもなかなか」

　三口食べたところで、エビマヨまんは帯刀に渡す。そして桃まんにとりかかった。

　嚙むと口の中に広がるさわやかな桃の香り。エビマヨまんの皮とは風味が違うけれど、やはりとても柔らかくてもちもちしている。中味は白いんげんの餡あんだ。塩気と甘さが絶妙なバランスの大人の味だった。

　今度は一人で食べきりたいと思いながら、こちらも三口で切り上げて、帯刀に渡す。

「……遠くはなれて　会いたいときは　月が鏡に　なればよい」

　帯刀の優しさに浮かれて都ど々ど逸いつをくちずさめば、おいととがめられた。

「なに、今日はさすがにおとなしく歩くつもりだ。飛び跳ねると傷が痛む」

　大丈夫だと言い、身体を極力ゆらさないようまっすぐに、すり足気味に足を運ぶ。

　時折立ち止まって休きゆう憩けいを入れて進む、を三度繰くり返すと、ようやく波の音が聞こえた。

　千鳥が見張りをしてくれている勢せ多たに手を振ると、彼はあっという顔をして駆かけよってくる。

「ご苦労さん。海に異常はないか？」

「ありません～って、ご隠居は出歩いて柏さんに叱られませんか!?」

「一応言っておくが、おれは一ノ宮より偉えらい立場だぞ。いや、そう心配するな。柏が出歩かせてくれたんだ。怪我人らしく、すぐ帰る」

　この程度の傷なら絶対安静というわけでもないが、自分がよくてもみんなが心配する。

　見えはしないが、きっと柏かだれかが闇やみの中でついてきているはずだ。

「悪いな、今回はどうも一ノ宮とおまえさんを頼ることになりそうだ。おれがしっかりした守護だったらよかったんだが……」

「駄目な守護でいいじゃないですか！　ってか、その方がいいです。ようやく守護代のときに世話になったお返しできるな～ってオレは思ったんですから」

　みんなだって同じ気持ちですよと勢多は千鳥に詰めよってくる。

　はいはいと言えば、わかってないなもう～と不満げな顔になった。

「ご隠居が次の守護って決まったとき、みんな喜びましたよ！　ここにいてくれるって！」

「口うるさいのが引いん退たいしておとなしくなるの間違いじゃないのかぁ？」

「違いますってぇ！　な～うちの末すえっ子こ！　オレの言ってること通じてなくない!?」

　拳こぶしを握にぎって熱弁する勢多に、ほら見張りと促うながして、千鳥は話を終わらせる。

　静かな海上に怨おん霊りようの気配は感じられないが、万が一というものに備えておくべきだ。

「そろそろ帰ろう。遅くなると一ノ宮が心配する」

「もういいのか？」

「充分だ。気休め程度の攻こう撃げきにしかならないだろうが、遠距離攻撃が可能な若いのにも明日からがんばってもらうことになりそうだな」

　柏が草薙剣に破は邪じやの護ご符ふをつけておいたため、怨霊は草薙剣に触ふれられない。けれど効果が持つのは三日から長くて二週間。それまでに草薙剣をとり戻そうとする怨霊たちを、恨うらみから解放してやらなければならない。

「海中戦になれば、守護代の中でまともにやれるのは一ノ宮と三ノ宮だけだ」

　海のなにが問題かといえば、こちらも海に入らないと視界が確保できないということだ。

　だが、海に入ると思い通りに動けない。こちらよりは自由に動ける怨霊と戦うことになれば、簡単に命を落としてしまう。

　そうならないよう、海の中に入らずに陸から対処することが求められる。霊れい獣じゆうや妖よう怪かい、使し役えき霊れい、そういうものを再現することに長たけている柏と、陰おん陽みよう術じゆつを使う勢多だけは、海に入らずとも怨霊へ効こう率りつよく攻撃することが可能だ。

「こういうとき、関東は不利だ。守護代にとって扱いやすく、なのに威い力りよくもあるという武器や術が少ない。京都ならそれはもういろいろあるのに」

　三日の間に、どれだけの怨霊を浄じよう化かできるか。海中での攻撃が可能だといっても、適当に動かしての攻撃で……どこまでうまくいくか。

　うーんと考えこんでいると、帯刀がこっちだと袖を引っ張る。別荘に帰る道を外はずれて、より道をしようと誘ってきた。

「腹減ったのか？」

「そうじゃない。……いいから」

　帯刀が千鳥を連れてきたのは、遊泳禁止となっている海かい岸がんだ。

　ここで待っていろと言われたので、千鳥は道路で帯刀の動きを見守る。暗くらい中、危なげなく柵さくを越えた帯刀は、岩と石ばかりの海岸に下りた。

　なにをするのかと眺めていると、帯刀は海に向かって歩き出す。

　靴くつが海面に触れると、ぱしゃんと海水が跳はねた。海に落ちることなく、そのまま歩き続ける。最初にやらせたときとは違い、ためらいも戸惑いもなかった。アスファルトの上にいるかのような足どりだ。

　おお、と喜べば、帯刀が立ち止まって振り返る。うまくなったなと手を振るが、まだそのまま見ていろと言われた。これで終わりではないのかと思っていると、帯刀は海の上にいながら、手のひらに弓を再現する。

（お……おぉ!?　うそだろ、本当に!?）

　そしてそれを水平線に向かってかまえ、放った。美しい残心に見み惚ほれ、身体が熱くなる。腹の底からぞわぞわしたものが上がってきて、嬉うれしくて飛び跳ねたくなった。

「すごいなぁ！　よくやった！　おまえさん、本当に守護代の才能あるぞ！」

　急がず焦あせらず、帯刀のペースで成長すればいい。

　千鳥はそう思ってのんびり見守るつもりだったが、帯刀は教えたら教えた分だけ吸収していく。もっと早く出会えていたらと……本当にただそれだけが惜おしい。

　道路へ戻ってきた帯刀に、千鳥はもう一度よくやったと褒ほめた。傷の痛みがどこかに飛んでいってしまうほど、喜ばせてもらった。

「なぁ、気が向いたらでいい。一ノ宮の守護代になることも考えてくれ」

「そのころには、俺はもう死んでいる」

　次の千鳥の代替わりは何百年後なんだと帯刀が呆れた声で言う。

　ああ、そうかと千鳥は眼を細めた。まだ、みんなにこれからのことを教えていない。

　少し迷ったが、帯刀は長くてもあと五年という期間限定の守護代だ。この子ならいいかと判断して、歩きながら話そうとゆっくり足を動かす。

「……この話はしたかな。実は守護と守護代は神さまの力で無理やり時間を止めている。だから普通の人間の寿じゆ命みようを超えてから引退すると『持つ』のは大体三カ月間だ」

「持つ？」

「つまり、余生というやつだ。……引退した守護や守護代は三カ月経つと、本当に突然、ぱたっと倒れて二度と眼が覚めない。先代さまも、先代さまと一緒に引退した守護代たちも、大体残り一カ月半の命ということだ」

　余生をのんびりといっても、とても短い。長く生きたあとの、ささやかで静かな時間だ。それは抱えた未み練れんを、一つ二つ消化できるかどうかという時間でしかない。

「おれは元々神さまになる気はなかった。先代さまに命を救っていただいた恩返しをするために、最さい期ごまで先代さまと共にいるつもりだったから」

　先代の千鳥もそのことをわかってくれていると思っていた。多分、途中までは共に役目を終えてくれるつもりだっただろう。

　けれどどこかで考えを変えて、守護を自分に託すことにした。

「守護でいるのは、先代さまが命を終えるまでの三カ月間だけと決めている」

　このことはまだだれにも話していない。そのときがきたら……。

　──もう決めたことだ。元気でな。

　そんな風にあっさりと、〈守護〉千鳥の代替わりをすませるつもりだった。

　千鳥が神さまでいるのはあと一カ月半。帯刀とすごせる日々は千鳥にとってまたたくほどの時間だ。でもきっと、長すぎた千鳥の人生の中で、他の思い出に負けないぐらい輝かがやく一いつ瞬しゆんになるだろう。

「……神サマを辞やめるのか？」

　帯刀の静かな声に、千鳥はゆっくり頷いた。

「守護に向いていないということは、前々からわかっていたしな。でも先代さまの望みだから、先代さまが生きている間だけは守護でいるつもりだ。けれど一カ月半後には、一ノ宮に守護の役目を託して、おれも先代さまのあとをのんびり追う」

　残り一カ月半の間に帯刀へどれだけのことを教えてやれるだろうか。どれだけの成長を見ることができるだろうか。ああ楽しみだと微笑む。

「……あんたが、みんなに『ご隠居』と呼ばせているのは、すぐに〈守護〉千鳥が替わるから、呼び慣れないようにするためなのか？」

「そうだ。そうころころ千鳥が替わったら、慣れるまで時間がかかる。三カ月間しか守護でいないおれは、千鳥と呼ばれない方がいい」

　みんながようやく呼び慣れてきたころに代替わりをしたら、また呼び慣れるまでに時間がかかる。先代さまは先代さま、自分はご隠居、そして柏は千鳥。今からそうしておけば、一カ月半後に混乱することはない。

　自分にできるささやかな配はい慮りよなのだと、千鳥は帯刀に説明した。

「ご隠居に、悔くいや未練はないのか？」

「ないさ。もう四百年も生きた。いつ死んでもいい」

　年上の守護代はもういない。年下の守護代たちは一人前に育った。この地を彼らに任せても大丈夫だろう。そして気になっていた新しい守護代も迎え入れることができた。

　──あとは、先代さまへの恩返しを最期まできちんと果たすだけだ。

「あんたさ……」

　帯刀は足を止めて、まっすぐに千鳥を見てきた。

　瞳には感情が強く浮かんでいる。悲しみと、怒りと落らく胆たんだ。

「俺から見ても、あんたはうっとうしいぐらい面倒見がよくて、気遣いがうまいと思う。代替わりのときに抜けた守護代がたったの二人だったのは珍しいことらしいが、俺は納得できた」

「んん……？」

　帯刀から褒められた。好意的な言葉を口にされたのは初めてだ。

　そういうタイプではないとわかっているからこそ、喜びつつもどうしたんだと戸惑う。

「でも……」

　ぱちりと瞬まばたきをしたら、帯刀の瞳ひとみが一瞬だけゆらいだ。

「最後の最後で、あんたはひどい。俺はあんたのそういうところ、嫌いだ。柏さんはよくこんなのと三百年つきあえたな。本当に、感心する」

　好ましいところを挙げてくれたのに、直後に叩たたき落とされた。

　意味がわからなくて、ただただ眼を見開いて、帯刀の動きを見守る。

（……どういう、ことだ？）

　傷つけてしまった、ということはわかる。帯刀の瞳がそう言っている。

　でも心当たりがまったくない。どうして、悲しんでいるのか……自分はなにを言ってしまったのか、帯刀の心が見えなかった。

「柏さんなら近くにいる。送ってもらえ。俺はもう少し海を歩いてくる」

　帯刀は千鳥の視線を振りきるように背を向けて、別荘に向かう道とは逆方向にいってしまった。千鳥は追いかけるべきか迷って、手を伸ばすが、そのまま固まってしまう。

（追いかけて、追いついて、どう声をかける？　なにをしたのか教えてくれとでも言うのか？　でもそれは帯刀をもっと悲しませるような気がする……）

　どうしていいのかわからずに立ちつくしていると、ふいにうしろから声をかけられる。

「あーあ、小さい子を泣かせた」

　ゆっくりと近づいてくるのは柏だ。彼の視線は見えなくなった帯刀に向いていた。

「……一ノ宮」

「僕は黙っておいたのに。なんでご隠居って呼ばせたがるのかという答えを」

　貴方あなたが言ってしまうなんて、と穏おだやかな微笑みを向けられた。

　でも柏の眼は笑っていない。そこには責めるようなものさえある。

「千鳥さまは自分のことを守護に向いていないと言うけれど、僕は先代さまよりも向いていると思っていましたよ」

　千鳥まであと三歩というところで柏は立ち止まる。

「貴方はとても優しい。人間、あやかし、妖怪、怨霊……どんなものが相手でも手を差し伸べて、面倒を見て、励まして、心によりそってくれる。そんなことをされたら、だれだって貴方を『特別』と思うようになる」

　褒めている言葉だ。でも帯刀のときと同じで、こめられた感情は真逆だった。

「僕は貴方が特別ですよ。けれど貴方にとって僕は特別じゃない。貴方はだれにでもそういうことができてしまう、とても優しくて強い人だから、みんな等しく『その他大勢』としか思ってくれない」

　帯刀の言っていた『最後の最後でひどい』の意味が、柏の言葉で見えてきた。

　けれど、今は二人からどう見られていたのかを受け止めるだけで精せいいっぱいで、返す言葉を考えることができない。

　ただ呆ぼう然ぜんと、立ちつくすだけだ。

「──ね、これって〝神さま〟と〝ヒト〟の関係でしょう？」
















　違う、とそれだけはすぐ頭の中に出てきた。けれど舌が口の中で張りついていて、相手に聞こえる音にはならない。

「貴方にとって、僕や帯刀くん、貴方といたくて残った守護代のみんなは簡単に置いていくことができる存在だ」

「……違う！」

　今度は声が出た。かすれた情けない声だけれど、本心だ。

　千鳥の感情の高ぶりにつられて、柏の雰囲気も強こわばる。けれど珍しく、そこで踏ふみとどまってくれた。

「反論します？　でも、この先はきっとただのケンカになりますよ。怪我人を殴なぐるなんてしたくないし、続きは治ってからにしませんか？」

　そうだろうなと千鳥も同意できた。

　この先は子どもっぽいケンカで、手が出て、冷静な話し合いにはならない。

　三百年のつきあいだ、互いにどうなるのかきちんと見えている。

　自分も大人になって、今はただ黙って別荘に帰ることが正しいのだと、わかっている。

　でも、それは柏への対応であって、帯刀への対応ではない。

「……うぬぼれるな！　小さい子が優先だ！　貴方がおにいさんでしょうって先代さまに言われ続けたおれの気持ちをおまえさんも思い知れ！」

　千鳥はそう言い捨てて、帯刀が消えた方へと走り出した。

　すぐに傷口が痛み出したけれど、柏に追いつかれるのがいやで必死に堪こらえる。

　とにかく、帯刀の顔を見て話をしたかった。




「若いの！」

　海を見ていた帯刀は千鳥の声を聞いて驚き、逃げようと早足で歩き出してしまう。

　たとえ怪我をしていないときに帯刀と全力疾しつ走そうでの勝負をしても、脚の長さで千鳥の負けは見えていた。千鳥は追いかけっこで捕まえる気なんて最初からない。

「痛っ……！」

　少々派手に声を上げてその場に座りこむ。思わせぶりに傷のところへ手を当てて、うつむいたまま荒れた息を整え、それっぽく見せかけた。

「おい！　傷口が開いたのか!?」

　帯刀は迷ったものの、傍に柏が見えなくて引き返してくれた。千鳥の前に膝をつき、大丈夫なのかと声をかけてくれる。ちょろすぎだろという表情は見せずに、手を伸ばし、帯刀の腕をしっかりと捕とらえた。

「大丈夫だ。ただの演技だから、っ……あ、いてて、あはは！　いや、やっぱり痛いな」

　演技のつもりだったけれど、興こう奮ふんが収まれば走った分の痛みがどんどん押しよせる。呼吸の度にずきずきと痛み、帯刀の腕をつかんだ手につい力をこめてしまった。

「頼むから、痛いなら笑うな。じっとしてろ」

「わかってはいるんだが、ふはは、いや……はーっ…………五分待ってくれ」

　千鳥は格かつ好こうつけてもう平気だと言いたいのだが、少し休まないと歩けそうにない。

　ゆっくりと傷に響かないよう呼吸を繰り返していると、帯刀がため息をついて力を抜いた。どうやらもう逃げる気はないらしい。

「柏さんは？」

「近くに気配はない。今顔を合わせるとケンカになるから、先に帰っただろ。忙いそがしいし」

　そろそろと息を吐き出して、なんとか歩けそうになったところで、帯刀に助けてもらいながら立ち上がる。ゆったりとした歩みで、共に別荘を目指した。

「さっきは、悪かった」

　まずは謝っておこうと千鳥が切り出すと、帯刀が別にと小さく呟つぶやく。

「けど、ちょっと待ってくれ。まだうまいこと言葉にできない。おれはおまえさんのことを大事に思っている。守護代に誘った自分に責任があるとも思っている」

「……それは知ってる。ご隠居が悪いとは言っていない」

「でもひどいとは思っているだろう」

　千鳥は、他の人から自分がどう見えているのかわかっているつもりだった。

　三百年共にいた柏から、そして帯刀から……他の守護代たちから、自分はひどい人間に見えていたのかと思うと、情けなくて鳩みぞ尾おちがぎりぎりと痛む気がする。

（そんな……つもりはなかった。ただ、先代さまにきちんと恩返しをしなければと、そう思っていただけで……）

　これは先代さまだけは特別ということなのかもしれない。

　先代さまは命を救ってくれた、千鳥にとって本物の神さまだ。感謝してもしきれない。最期まで共にと思うことのどこがいけないのか。

（いけないというわけではない。多分、もっとおれの……心の問題だろう）

　先代の千鳥と共に引退するという、自分にできなかったことをした守護代は二人いた。柏が彼らをひどいと思っているようには見えない。

　──ひやりとした風が吹いて、千鳥の首にかけていた鈴がちりんと鳴った。

　ぞくりと背せ筋すじが震えたのは、秋が深まってきたからか。

（……いいや、気のせいではないな。……ひと、ふた、み……よ、）

『あちらの世界』の気配がじわりと濃のう厚こうになっていく。同時に気温が下がった気がした。

「おやおや、お客さんのようだ」

　千鳥はまっすぐ前を見ながら、背後に感じるものをどうしようかと考える。

　柏がいないかと期待をしたいところだが、やはり近くにはいないようだ。

（いたらもう飛び出してきてくれるか。あれは天てん狗ぐに育てられた野や生せい児じで、気配に敏びん感かんだしな。……逃げるにはおれが足手まといで、戦うのなら若いのが足手まといになる）

　覚悟を決めなければならない。帯刀を守護代に誘った自分には、責任があるのだから。

「若いの、どうやらおまえさんは平氏の怨霊に目をつけられていたようだ。那な須すの与よ一いちと勘かん違ちがいされたかもしれん。あの距離がありながら、一発で矢を当てた。的まとは扇おうぎではなかったが、あちらさんがかなりの衝しよう撃げきを受けたのは間違いない」

　屋や島しまの戦いで、那須与一は平氏の武む者しやの誘いに応じ、放った矢で扇を海に落とした。

　それだけならば敵ながらあっぱれ、ですむ話だ。しかし彼はその後、弓の腕を賞しよう賛さんして戦場で舞った武将を、源みなもとの義よし経つねに命めいじられて射い殺ころした。

　那須与一はさぞかし平氏の恨みを買っているだろう。……そしてそれに近いことをした帯刀も、目をつけられていて当然だ。

（海は見張らせていた。結界に異常もない。どうやって上陸したのかという話はあとだな）

　がしゃん、と鎧よろいの音が聞こえる。まずいなと羽織に手をかけた。

「うしろ、何人いるかわかるか？」

「……三人はいる」

「残念、七人だ。いつかは眼をつむっても何人いるのかわかるようになれよ。……それと、これが『こちらの世界』に干渉できる厄やつ介かいな怨霊だ」

　千鳥は帯刀にそういうものに出会ったら今は逃げろと教えた。まさかこんなに早く教えを実戦させるとは思わなかったが。

「走れ。他の守護代を呼びにいけ。おれはここで足止めをする」

「逆でいい。怪我人だろ」

「だからだ。残念だが、この傷では走れん。おまえさんの俊しゆん足そくに期待しよう」

「抱えて走る」

「ん？　なら言い直そうか、ぼうや」

　あえて優しく、子どもをかわいがるような声で千鳥は諭さとしてやった。

「おれの足手まといだ。さっさといけ」

　千鳥はくるりと振り返って、脱いだ羽織を平氏の武者へ投げつける。ほんの一瞬しか持たないが、目隠しのつもりだ。

　それとほぼ同時に、帯刀の走り出す音が聞こえた。この切り替えの早さは今時の若者だからか、それとも生来の性分か。まだ帯刀について知らないことがたくさんあるようだ。

（いや、若いのだけじゃなくて、おれのかわいい弟分たちについてもな）

　なんでもわかっているつもりだったけれど、そうではなかった。思いこみとはおそろしい。どうやら自分は頭の固い老人になってしまったようだ。

「一ノ宮、おれにひどいと好き勝手なことを言ったのは、それなりに怒ってるんだからな」

　言い返さないと気がすまない。そのためには生き残らなければならない。だが神さまの力を使わずにどこまでやれるのか。怪我を負った身で五分持つかどうか。

「さぁ、始めようか」

　広げた羽織は怨霊の太た刀ちによって切り裂さかれ、ふわふわと地に落ちた。

　なにか牽けん制せいに使えそうなものはないかと考える。今投げつけることができそうなものは、下駄ぐらいしかない。それでもないよりはいい。

（このまま海に飛び出していくか？　……いや、やめた方がいいか、調子が悪すぎる。今は足元の記憶再現すらも危ない。海の上で倒れたら溺おぼれ死ぬだろう）

　千鳥は守護になった時点で、神さまの力をどう使ったらいいのかを理解していた。なぜなら先代の千鳥のやったことが、土地にすべて記憶されていたからだ。引き継ぎの必要がないという点では、守護はとても便利なシステムだった。

　神さまの力を使い、この怨霊を一いつ掃そうすることは簡単だろう。いやそもそも、千鳥なら草薙剣を持ち出してくる前に平氏軍の怨霊を一掃することもできた。守護が持つ神さまの力はおそろしいほど強大である。

　けれどそれをしない、いやしないどころか、たった今、海の上での足の踏み場の再現さえもためらうのは、人に干渉しないという理ことわりがあるからだけではなくて──……。

「っと！」

　武者の一人が太刀を力いっぱい千鳥に振り下ろしてきた。息を吸いこみながらひらりと身軽によけ、体勢をぐっと低くして当て身をする。

　この軽い身体でぶつかっても攻撃にならないが、今回は相手のふいをつくことが目的だ。

　よろけたところを狙い、手を伸ばして武者の手首をつかむ。渾こん身しんの力をこめてひねり上げ、持っていた太刀を手放させた。

　アスファルトに落ちた太刀を足でうしろに蹴けり飛ばし、拾いにいこうとして……おいおいと呆れながら、慌てて怨霊たちから距離をとる。

「おまえさん方はなかなかの力をお持ちだな。……海で錆さびに錆びたはずの武器や鎧を維持できているのは、怨おん念ねんの力がよほど……ということか」

　千鳥はこの場を切り抜けるためにせめてなにか武器がほしいと先制攻撃をしかけたのだが、武者が手放した瞬しゆん間かんに、太刀は本来あるべき姿に戻った。つまり、崩くずれて鉄の粉と欠片かけらになってしまったのだ。

（そこまで錆びているようには見えていなかったが、怨念の力で当時の形にできるのなら厄介な相手だぞ。これは……かなりまずくないか？）

　じり、と足を一歩引く。一対一なら、天狗育ちの野生児と兄きよう弟だいをやっていたおかげで培つちかった体術を駆く使しすれば、どうにかなるかもしれない。でも七対一では囲まれたらそこで終わりだ。今は足で逃げきる自信もない。

「……痛ッ！」

　二人目の攻撃をよけると、胸に痛みが走った。

　思わず一歩たたらを踏んだところで、三人目の長なぎ刀なたが目の前に迫る。

　うしろに飛び退のいてぎりぎりのところでよけたが、首に痛みが走った。直後に鈴の音が離れたところで鳴る。長刀が首の皮膚一枚を斬り、かけていた鈴をも引きちぎって遠くに飛ばしてしまったらしい。

（柏はまだか!?　……これは五分も持たないぞ!?）

　こうなったら逃げて、よけて、時じ間かん稼かせぎをすることしかできない。

「危なっ……！」

　再び襲いかかる長刀の攻撃をかわすと、その瞬間を狙って槍が突き出される。なんの、と身体をひねるが、次は大太刀が迫る。

　呼吸する暇ひまさえ与えられない波状攻撃と、ふいに襲いかかる胸の傷の痛み。

　脚がもつれたのは、帯刀を逃がしてからどれぐらい経たったあとだったのか。二分は粘ねばった気もするが、実際のところはわからない。

「……わかったわかった、おれの負けだ」

　座りこんでしまった千鳥に、平氏の武者は各々の武器を突きつけてくる。ざり、といやな感かん触しよくが喉を襲った。

　気配を探さぐるが、まだ守護代たちは近くにきていない。

（──これまでか。仕方ない）

　千鳥は諦めて、そっと息を吐く。

　自分の身を守るためには、神さまの力を使うしかない。他の手はない。

（先輩の神さま方に叱られるだろうなぁ……。いやいや、叱られるならまだましか）

　おそらく、自分の意識は持たない。今の状態は悪すぎる。

　それでも賭かけに出るしかない。神さまの力を使わなければ待つのは死だ。

　千鳥は土地神である〈守護〉だが、肉体は人間のまま。突きつけられた武器に斬られたり刺されたりしたら間違いなく多量の失血によって命を落とすだろう。

（どうせ結果が同じなら、一気に片をつけたい）

　なにをしたらいいのか、千鳥は知っている。この地で行われた、神による魂たましい送おくりの術を再現するために、神の言こと霊だまを発するだけでいい。




「ゆらゆらふるえ」




　ただそれだけだ。たった一言で強大な憎しみの力を持つ怨霊たちの姿がゆらぎ、本来あるべき魂の形に戻っていく。

　持ち主を失った鎧や武器が地に落ちて、ぼろぼろになって崩れ散っていった。

　残ったのは、青白い悲しみに満ちた魂だ。それを送ってやらなければと手を伸ばす。

　けれどその前に千鳥の視界はゆれてしまった。魂送りをするためにのぞいた過去の記憶をきっかけにして、様々な時代の記憶が一気に再生される。景色がどんどんとねじれていき、わけのわからない光景が眼に映った。

（少し前に、大技を使ってゆらいでいた。それに止とどめを刺したようなものだしな……）

　鈴の音を聞かなければと千鳥は喉を探るが、そこにはなにもなかった。

　そうだ、ちぎれてしまっていたんだと鈴を探すが、どこにも見えない。

（……だめだ、今を見失う。……記憶に、吞のまれ……、　……て……）

　ごめんと謝ったのはだれに対してか。千鳥はついに意識を手放した。
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　鎌かま倉くらの別べつ荘そうの中は騒そう然ぜんとしていた。なのに帯たて刀わきは部屋の隅すみで、眠ったままの千ち鳥どりの顔を眺ながめることしかできない。

「先代さまはなんて？」

「……だめだった。先代さまもなにもできないとおっしゃった」

「そうか……」

　まるで葬そう式しきの最中のように、守しゆ護ご代だいたちの表情は暗くらく、空気が重かった。声は常に潜ひそめられて、歯切れはずっと悪いままだ。

（……なにが起こっているんだ？）

　帯刀は千鳥に守護代を呼んでこいと言われて、その通りに全力で走った。

　途中で海の見張りの交代にきた守護代の一人に出会え、今すぐ千鳥を助けにいってくれと頼むと、別荘に折り鶴づるを飛ばしてくれた。

　急ぎ戻れば、そこには倒れた千鳥しかいなかった。

　七人いると言っていた武む者しやは跡あと形かたもなく消えている。共に駆かけつけた守護代たちは、帯刀の説明を聞くと、それだけでなにが起こったのかわかったのだろう。狐きつねに乗って飛んできた柏かしわが合流するなり千鳥を担かついで別荘に戻り、それから慌あわただしくなって……部屋に寝かされた千鳥の周りにみんなが集まり、うつむく。

　とんでもないことになっていると、帯刀にもわかる。しかもそれを引き起こしたのは自分だ。……弱かったから、守られたから、こうなってしまった。

　けれどだれも自分を責めたりしない。それどころか、何度も気を使われた。

　──大丈夫だったか、坊ぼう主ず。怪け我がは？

　──末すえっ子こになにかあればご隠いん居きよが悲しむよ。無事で本当によかった。

　──ご隠居のことはそう心配するな。すぐに眼を覚ますさ。

　それが帯刀には辛つらかった。自分の未み熟じゆくさと判断の甘さが招いた事態だったのに。

「お若いの、そう気落ちされるな。皆、この日がくることを薄々感じとっていた。ご隠居さまはじっとしていられる気質ではないゆえ」

　慰なぐさめはいらない、と言おうとしたが、視界になにも入らない。

　だれが話しかけてきたのかと部屋を見渡してみたのだが、帯刀と視線が合う者はいなかった。気のせいかと片づけると、鈴の音がちりんと膝ひざの辺りから聞こえる。

「ここだ、ここだ、お若いの」

　再びちりんと鈴が鳴って、どういうことだと視線を落とすと、白い猫ねこがいた。

　……疲れ目か、と帯刀は瞬まばたきを繰くり返す。なぜなら、白い猫には三本の尻尾しつぽがあった。

「おや、教えられていないのか？　我われはご隠居さまに次つぐ年長者だ。ちっともお若いのが挨あい拶さつにこないから、猫アレルギー持ちなのかと心配しておったぞ」

「いや……動物アレルギーはない。この間、触さわっただろ」

「そうだったな、それは重ちよう畳じよう」

　とんっと軽い足音を立てて、白猫は帯刀の肩かたに飛び乗ってきた。ふわふわとした毛並みが耳を撫なでてくすぐったい。

「……おまえ、屋や敷しきからついてきたのか。もしかして妖よう怪かいか？」

「ご隠居さま以外の屋敷の住人は、我が猫ねこ又またと知っているぞ。今回はご隠居さまのお目付役をするために連れてこられた。……ああ、ご隠居さまには我の尻尾が一本だと思わせておきたいから、正体は秘密だ」

　千鳥がシロさんと呼んでかわいがっていたものが、猫又。

　いいのかと思わないでもないが、守護代のみんなが追い出すどころか頼っているところを見ると、危険な妖怪というわけではないのだろう。

「知られたら不ふ都つ合ごうが？　ご隠居は妖怪だからといって放り出すとは思えない」

「こちらの事情よ。もちろん猫又でも受け入れてもらえるが、ご隠居さまに望まれたのはかわいい飼い猫。我が生を与えてくれた恩人の願いぐらいは、叶かなえてやりたいのだよ」

　三本の尻尾がふわりとゆれる。冬はさぞかしあたたかいマフラーになりそうな猫だった。

「ご隠居は……目覚めないのか？」

「わからん。が、話を聞く分には難しい」

「どうして目覚めないんだ？」

「お若いのは、本当にお若いな。説明を受けておらなんだか」

　帯刀は守護代になってまだ一カ月半。必要最低限のことしか知らない。引退した守しゆ護ごや守護代がたったの三カ月で生を終えるという話も、つい先程聞いたばかりだ。

　白猫は、門前の小こ僧ぞうではあるがと前置きして、今の状じよう況きようを説明してくれた。

「守護はその土地の記き憶おくを管理する。だが膨ぼう大だいすぎる記憶を抱かかえるというのは、とても大変なことのようだ。気を抜けば、意識が記憶の中でさまよい、戻ってこられなくなる」

　白猫は首を振り、ちりんと鈴を鳴らした。

「慣れたらその心配もなくなるが、慣れるまでは安あん易いに記憶を引き出してはならん」

　だからか、と帯刀は納得した。千鳥が神さまでありながら、柏がとても心配して気を使っていたのは、今がとても危ない時期だったからなのだ。

「万が一の保険が鈴だ。ここが己おのれの存在する『今』だとわかるように、代替わりの直後は鈴を身につけておく。鈴の音の場所に帰れるように、繰り返し耳に覚えさせておく。……だが、どうやらどこかで鈴が外はずれてしまったようだ」

　歩くたびにちりんちりんと鳴っていた千鳥の鈴。最初はうるさいと思っていたのだが、いつの間にか慣れて、気にしなくなっていた。

　あの鈴にそんな意味がこめられていたなんて、今まで知らなかった。

「……俺は知らないことばかりだ」

「一気に覚えても覚えきれぬよ。追おい々おい、一いちノ宮みやたちが教えるつもりだったのであろう」

　今はお若いのも我が慢まんのときだ、と白猫は労いたわってくれた。でも帯刀はその気持ちを受けとることができない。

（どうしたらいい？　どうやったらご隠居は戻ってくる？）

　教えられたら、すぐその通りに動くつもりだ。けれどどうしたらいいのかわかる人はいない。柏も、他の守護代たちも、千鳥を心配しながらも、見守ることしかできないのだ。

「──戻って、きてくれ」

　言葉には魂たましいが宿るという。声に出せば望みが叶うかもしれないという。

　小さすぎる声だけれど、帯刀はそうなるようにと千鳥に呼びかけた。










　ちりん、と鈴の音が聞こえた。

　ああ、帰らなければと千鳥はその音を辿たどる。けれどすぐに迷ってしまい、ため息をつきながらどうしたものかと唸うなる。

　どこの記憶に迷いこんでしまったのだろうか。どれどれと思いながら周囲を見てみると、森の中だ。おまけにちらほらと雪が降っていた。静かで、静かで、耳が痛くなる。

（……そうか、おれはここがどこかを知っている）

　ふらふらと森をさまようと、開けた場所に出た。

　切り株かぶの上で膝を抱えている小さな背中を見てああと顔を覆おおう。きっとこれはあのときだ。先代さまと出会った……とても寒い日なのだ。

「おや、あちらの子たちが騒さわぐからどうしたのかと思えば……」

　こんな場所に似つかわしくないきれいな身なりの男が、千鳥の横を通っていった。

　切り株に座る幼おさない子どもに穏おだやかな微笑ほほえみを浮かべて、膝をつく。

「もう大丈夫だよ。おやおや、ずいぶんとかわいい子だ。親が心配しているだろう」

　着ていた羽は織おりを脱ぬいで、やせ細った身体からだをそっと包みこんだ。

「どこの子かな？」

　男はこの地の記憶をのぞき見た。そしてなにがあったのかを知り、そうかと呟つぶやく。

「……帰れないのなら、私と一緒に帰ろうか。森の子らが騒ぐくらいだ。君には『視みる』才能があるだろう。よしよし、泣かなくていいよ」

　小さな手が男の着物をぎゅっと握にぎる。そのとき感じたあたたかさを、千鳥は覚えていた。

　命を救ってもらったのだ。親に森の中へ連れていかれて、必ず帰ってくるからどこにもいかずに待っていろと言われて、ずっと迎えを待って凍こごえていた幼き自分を。

　あたたかい腕うでと、あたたかいごはんと、新しい優しい家族。

　胸むねを締めつける悲しい記憶があっても、泣かなくてすんだ。千鳥さまの周りにいるおにいさんたちのように、自分も役に立ちたいと、恩返しをしたいのだと決めて、数えで十六のときに守護代になったのだ。

（そこまでしてもらって、他になにを望む。……おれの命は先代さまへ捧ささげるためにある）

　こうやって記憶に吞のまれて帰れない自分は、近いうちに東しの雲のめによって強制的に〈守護〉千鳥を引退させられるだろう。人間に戻った自分は、今から三カ月後には命が終わる。少し遅くなったが、先代さまを追いかけることができる。

　これでいい……と千鳥は眼を閉じた。望んだ道に戻っただけだ。

　しばらくすると景色が変わる。今度は海が横に流れていった。

（どこだ……？　最近見たような……あ、始発だ。それに……帯刀？）

　帯刀と初めて会った日、始発の電車に乗って葉は山やまの屋敷を目指した。外の景色を眺めながら、土地神である守護とは、守護代とは、という説明をしていた。

「……恩返し？」

「千鳥さまに命を救ってもらったんだ。当然だろう」

「それで、四百年も守護代をしているって？」

「ああ。……なんだ、その顔は」

　帯刀はこのとき、こちらをじっと見ていた。なにを思っていたのか、今改めて見てもやはりよくわからない。

　やれやれと眼を閉じたら、今度は見慣れた屋敷にいつの間にかいた。

　奥の部屋に着物の男……先代さまが座っている。その向かい側には、帯刀が座っていた。（……もしかして、これ、帯刀の面接か？）

　このときの自分は、他の守護代たちに信じられないぐらい若いのがくるぞと興こう奮ふん気味に話していた。だから二人の会話は一言も聞いていない。

「……で、俺がしないといけない恩返しって何年分？」

　帯刀が先代さまに、敬語も使わずに話している。

「恩返し？」

「俺をここに連れてきた人、命を救われた恩返しに四百年もつぎこんでるって言っていた。それでもまだ解放してもらえないんだろう？　なら金をもらうっていう恩返しは、一体何年かかるのか、ってことだ」

　帯刀は神さま相手に条件を先に言ってほしいとはっきり告つげる。

　おまえさんなぁ、先代さまになんてことを……！　と今さら千鳥は頭を抱えた。最近の若者は本当におそろしい。

「私には、守護代たちの自由を束そく縛ばくする権利はないよ」

「でもしているだろう、実際に。それが違うのならきちんと声に出して言わないと、あの人はわからなさそうだけどな」

　そんなことはない、と千鳥は聞こえないとわかっていても反論した。

「勝手におれが恩返しをしているだけだ。先代さまに強制されたことはない……！」

　だからいいのだと千鳥は叫ぶ。最さい期ごまで共に、と願って当然だ。

　おれはきちんとわかっていると一歩踏ふみ出せば、そこは畳たたみではなくて苔こけがむした庭だった。心地ここちのよい風が千鳥の身体を撫なでていく。

「一ノ宮、自分がもし守護代ではなかったら、ということを考えたことはあるかな？」

　この会話は知っていた。帯刀が面接を終えて帰ったあと、しばらく部屋にこもっていた先代さまが心配になって様子を見にいったら、あの方は庭を眺めていたのだ。

　ほら、自分がななめうしろにいる。普通の洋服を着ていて、懐なつかしいと思ってしまった。

「守護代でなかったら……一度も、……ないですね。千鳥さまはあるんですか？」

「私はあるよ。だから考えてみてくれないか？」

「はぁ、でも難しいです。守護代の仕事しかしてこなかったので」

　ああそうだ、自分の返事を聞いた先代さまは眼を細めた。そこに切なさと寂さびしさをまぜこんだような光をにじませたのだ。

　──そんなお顔、なさらないでください。貴方あなたが悲しいと、おれも悲しい……。

　千鳥が先代へと手を伸ばすと、ちりんと鈴が鳴った。










　帯刀は守護代たちの大部屋に戻らず、千鳥の部屋で夜をすごしていた。その間に、いろいろなことが決まっていく。

　明日、千鳥は葉山の屋敷に戻して、天てん狗ぐに警けい護ごを任せる。守護代たちはこのまま鎌倉に残り、怨おん霊りようの対応に当たる。

　帯刀はどうせできることはないだろうし千鳥についていようかとも思ったが、充分に戦力だと言われてしまって明日からみんなと海へ出ることになった。

　守護代をやると言ったのは自分だ。どれだけ集中できなくても給料分はきちんと働かなければならない。そのためには早く寝た方がいいとわかっていても、この部屋から立ち去る気にはどうしてもなれなかった。

「……きちんと布ふ団とんで休んだ方がいいよ」

　あたたかい茶を盆ぼんに載せて持ってきたのは柏だ。どうもという意味をこめて、軽く頭を下げてから湯のみを受けとる。

「柏さんこそ、寝た方がいい」

　柏と勢せ多たは、朝から海に詰めて、海中にいる怨霊と戦うことになっている。他の守護代たちは交代で船に乗り、もし怨霊が海から上がってきたら攻こう撃げきする、というあまり期待できない見張りをするらしい。

　たった二人にすべての責任がのしかかったのだが、本人たちはやるしかないねと言うだけだ。おまけに、こうやって後輩の様子まで見にきている。

「僕はしばらく眠ったら駄だ目めだから、気にしないで」

「駄目？」

「草くさ薙なぎの剣つるぎにつけておいた破は邪じやの護ご符ふ、あれは僕が記憶再現したものです。寝たら再現が解とけて、怨霊が手にとって暴あばれ出してしまうでしょう？」

「……!?」

　まさか、本当にずっと起きているつもりなのか。

　帯刀が眼を見開けば、柏はみんなも何回か経験あるよと笑い飛ばした。

「僕は……帯刀くんがこうやってずっとご隠居の傍そばにいることに少し驚きました。ご隠居に懐いているとは思っていたけれど、ここまでとは思わなかったから」

　金がほしいから守護代になる。帯刀はそう明言して守護代になり、その通りに振る舞ってきた。物事を割りきり、情に左右されることはない。なにもできなくてもただ傍についているようなことはしないと、柏にはそう見えていたのだ。

「……知っていると思うが、俺は施し設せつ育ちだ。親はいない。普通の子どもなら当たり前のようにもらうものを、ほとんどもらわなかった」

「うん」

「施設には大人おとなもいるが、手のかからない子どもをしっかり見る余裕なんてない。施設の大人に声をかけられない日が一週間続くなんて、普通のことだった」

　帯刀はしっかりとして大人びた子どもだった。そういう子は、大人にとってとてもありがたい。だからこそ、テストの点や学校生活、部活動の成績、そういうものに興味を持ってもらえることはなかった。

「高校を卒業したら、施設を出ていかないといけない。そのときにもらえる二十万と、高校生のときにバイトで稼かせいだ十五万、それが俺の全財産だ。奨しよう学がく金きんをもらっても、大学への進学は厳きびしかった。……大人は勉強より生きることが大切だと、そればかりだ」

　帯刀もわかっている。まずは生きなければならない。金を得て、余裕があったら勉強することができる。

　──本当は、自分でもわかっている。大学進学にこだわったのはただの意地だ。

　大学で学びたいことが明確にあったわけではない。でも、あのままなにもしてくれない大人たちに言われるままの未来へ進むのはどうしてもいやだった。施設育ちの自分でも、諦あきらめずに努力したら〝普通〟が得られるのだと、自分に胸を張りたかった。

「まだ恵まれている方だと言い聞かせて、働きながら勉強した。……そんなときに、ご隠居に会った。あの人は、俺を時給のいいバイトに誘ってくれた。昔から奇き妙みようなものを視る俺に仲間だと言ってくれた。……学生の本分は勉強だと、初めて言ってくれた。できることが増えたら、よくやったと絶対に褒ほめてくれた」

　ほしいと思いながらも諦めていた、たくさんのこと。それを千鳥はすべて与えてくれた。

　笑って、傍にいて、親のように、兄のように──……神さまのように。

「そういう人に、恩を感じない奴がいると思うか？」

　帯刀に問われ、柏はううんと首を横に振る。微笑んで、そうだねと同意してくれる。

「もしかして、帯刀くんはもっとずっと前にひっかかっていたのかな？」

「あんた、警けい告こくが遅いな」

　ため息と共に言われた柏は、ごめんねと謝る。

「これだから千鳥さまは罪作りなんです。ひどい人だなぁ。……きっとね、先代さまでさえも、ずっと騙だまされていたんじゃないかなって思っているんですよ」

「騙す？」

「うん。自分を〝選んでくれた〟と、ご隠居は先代さまに勘かん違ちがいさせた」

　帯刀の眼には、柏を通じて、千鳥をふらふらしていると言った中なか之の条じようや、わかっていないと憤ふん慨がいした勢多の姿も見えた。

　この屋敷に残った守護代たちは、千鳥をここに引きとめておきたかったのだ。じっとしていられないあの人が、守護代を置いて飛び去ってしまうことをおそれていた。

「なら、帯刀くんも秘密にしておく案に賛さん成せいかな？」

　話がふいに変わった。柏がどこか安あん堵どしたように、神さまがいないなら守護代の意見は一いつ致ちさせておくべきだからと説明をしてくれる。

「こうやってね、代替わり直後の守護が記憶に吞まれたことは今までに三回あったらしい。その方々はみんな戻ってくることができなくて、東雲さまによって強制的に代替わりをさせられた。代替わりした守護がどうなるかは……聞いたことある？」

　帯刀は黙だまったまま頷く。契約が切れて人間に戻った守護や守護代は、人の理ことわりを越えて生きていた場合、三カ月後には必ず命を終えてしまう。

「今回のことを東雲さまに相談したら、平氏の怨霊の件もあるし、様子見もせずに僕が守護にさせられるかもしれない。……だから、内ない緒しよにしておきませんかとみんなに意見を訊ききにいってたんだ。どうかな？」

「あの人は、ご隠居に甘いんじゃないのか？」

　本物の神さまである東雲は人間らしい情というものを持ち合わせていないのかと帯刀が問えば、柏は甘いですよとあっさり肯こう定ていした。

「……だからこそ、あの方は人間に戻った千鳥さまを連れていってしまう」

　ずっと心配していたんです、と柏は眠っている千鳥の顔を見る。

「東雲さまは千鳥さまを手に入れる機会をずっと待っていました。千鳥さまが先代さまに合わせて守護代を引退して人間に戻ったら、実行する予定だったと思います。結局、千鳥さまが守護になってしまったので先さき延のばしになりましたが……」

　手に入れる、先延ばし、とんでもない単語が出てきて、帯刀は驚く。

　単純に見た目が好ましいから、一番若い神さまだから、そういう理由で千鳥をかわいがっていると思っていた。でも、これは──……『執しゆう着ちやく』だ。

「ご隠居にそこまでの価値があるのか？」

「ええ、あの方にとってはありますよ。きっと東雲さまは寂しいんでしょう。あの方は守護の中でたった一人だけの本物の神さまです。……千鳥さまは人でありながら、神さまの力を再現できた。東雲さまは千鳥さまに仲間意識を持っているのかもしれません」

　でもたったの三カ月……と帯刀は言いかけて、すぐに考え直した。

　千鳥いわく、東雲は本物の神さまだ。この守護や守護代というシステムをつくったのは東雲ではないかと遠回しに言っていた。その東雲なら、千鳥を無理やり生かして手元に置くぐらいのこと、簡単にできるだろう。

「先代さまは僕に守護を譲ゆずるおつもりみたいでしたが、僕にその気はありませんでした。言うといろいろ面倒なので、表向きは素直にはいはいと頷うなずきましたけれど。……僕は千鳥さまを守護にして、引きとめるつもりだったので」

　中之条は千鳥のことを捕まえておけと言った。

　勢多は守護になって千鳥がここにいてくれることを喜んだ。

　それはずっといなくなることを心配していたから出てきた発言だ。柏だけでなく、みんなもどこか不安に思っていたのだ。

　──いかないで、ここにいて、貴方だから共にいたい。

　その気持ちを千鳥はまったくわかってくれないけれど、それは追々わからせてやればいい。幸さいわいにもここには味方ばかりのようだから。

「俺は、よそ者に口を挟はさまれたくない」

「そう言ってくれて嬉うれしいです。……ありがとう」

　千鳥が帰ってくることを信じて、隠かくし通せるうちは隠し通す。

　柏の案に守護代たちは全員賛成してくれた。それがどれほど危険で馬ば鹿かな真ま似ねかとわかっていても、あの人を待ちたい。

　ここにいる守護代たちは、守護になったのが千鳥だから残ったのだ。

「これで東雲さまには千鳥さまの不在を隠して、今回は守護代だけでどうにかするという方針で満場一致、ということで」

　柏はそう言うと立ち上がる。共犯者の笑みを浮かべながらほどほどにねと言い、そっと部屋を出ていった。










　千鳥は鈴の音が聞こえ、はっとなって振り返る。そこには紫陽花あじさいが咲いていた。

　ということは、ここは〈守護〉千鳥の部屋の前の庭だ。先程とは少しだけ場所が変わっていた。

　ぱらぱらと小こ雨さめが降っていた。ぱしゃんという水の跳はねる音が聞こえる。

　気がつけば傘かさを差した先代さまがいて、手には鈴を持っていた。先代さまはそれをゆらして、ちりりと鳴らす。

「きっと一度は迷いこむと思ったからね。……おいで、小さいの」

　ちりんという鈴の音をもう一度響かせて、先代さまはふっと笑った。
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「小さいのがじっとしていられないのは、私が一番よくわかっている。東雲や二にノ宮みやにどれだけ『今は駄目』と言われても、だれかを守るために神さまの力を使って、記憶に吞まれてしまうだろうから……」

　もしや、と千鳥は気づく。先代さまは、今、自分に話しかけているのではないか。

「だから鈴の音を鳴らしておくよ。この音を辿って、小さいのの『今』に帰れるように」

　ほら、と先代さまは手を差し出してくる。千鳥はふらふらと近よって、触れないとわかっていても思わず手を重ねてしまった。

　それでいいと、まるで見えているかのように先代さまは微笑む。

　千鳥は土地の記憶を見ているだけとわかっていても、まるで共にいるかのように錯さつ覚かくし、懐かしさと寂しさで胸がいっぱいになった。

（先代さまは……おれがいつか馬鹿をするとわかっていて、庭でこの話をしているんだ。……いつまで経っても、おれは世話になって……）

　お返しをしても、しきれなくて……とうつむく。

「私は勘違いしていたみたいだ。小さいのにはたくさんの選せん択たく肢しがあって、その中から私を──……私の守護代として生きて、共に命を終わらせることを選んだのだと思っていた。でもそれは違うと、あの若い子に言われてようやく気づいたよ」

　たくさんの選択肢は千鳥になかった。まず、守護代になること以外を考えたことがなかったのだ。おかしいと指摘する人間もいなかった。

　それに守護代としての適性がありすぎた。だからこれでいいのか、と自分の選択を振り返ることを一度もしなかった。

「今さら考えろと言っても、四百年の間、私が眼と耳を塞ふさいできたせいで、難しいだろう。……本当の意味で自由にしなければならないね」

　それは違うのだと千鳥は首を振った。

　今、本当の意味で自由になった。それでも多分まだ見えていないし聞こえていない。

　だからこれは先代さまの責任ではなく、自分の考えが固まりすぎているだけなのだ。

「私の隠居生活に、小さいのは連れていかない。次の〈守護〉千鳥となって、人間としてのしがらみを捨てて、自由になって最初からやり直すんだ。……本当はなにをしたかったのか、たくさんの選択肢の中から、今度こそ自分の意思だけで選ぶんだよ」

　なぜ連れていってくれなかったのか。きらわれていたのかと不安になっていたけれど、それがどれだけの優しさと思いやりがあっての決断だったのかを知る。

　柏が言った通りだった。好きだから、先代さまは自分の手を離したのだ。

「ゆっくり考えなさい。時間はいくらでもあるのだから。考えてそれでも私と共にいることを選ぶなら、守護を辞やめてゆっくり追いかけておいで。でももし見つけたら、私のことは気にせずにやりたいことをやりなさい」

　約束だよと言われて千鳥は頷く。はい、という言葉を、あふれ出す気持ちを堪こらえながらなんとか絞しぼり出した。

「先代さま……。おれにとって、先代さまは本当に神さまで……」

　先代の千鳥はほしいものをすべて与えてくれた。親に捨てられて、死を待つばかりだった自分を救ってくれた。あたたかいものに囲まれて育った自分は、とても幸せだった。

「恩返しをしたかったんです……。幸せだったから、貴方にも幸せになってほしくて」

　けれど自分には守護代として働くことしかできなかった。それが先代さまの幸せに繫つながるかはわからなかったけれど、でも他のやり方が思いつかなかった。

　本当に仕事しかできない人間だったのだと、今になっていやというほど実感してしまう。

「小さいの、四百年も共にいてくれてありがとう。小さいのがいてくれたから、笑っていられた。悲しいこともたくさんある仕事だったけれど、私は幸せだった」

「……ありがとうございます。でも、本当に……本当におれは……」

　自分は先代さまと一緒に引退して三カ月の余生を共にすごしても、満足して一生を終えただろう。

　この気持ちは本物で、うそではない。それだけ大事な人だった。

　──わかってくれるだろうか。わかってほしい。

「そろそろ帰りなさい。みんなが心配しているよ」

　ちりんと先代さまは鈴を鳴らす。

「この鈴の音を追って〝今〟へ」

　鈴の音が聞こえる。千鳥は眼を閉じて、その音を追う。

（先代さま……きちんと考えたら、ご報告に参ります。それと……）

　──おれは貴方と一緒にいて幸せでした。

　だから今、守護をしているんですと、届かないとわかっていても精いっぱい伝えた。










　ぱち、と瞳ひとみが開く。千鳥がはっとして身体を起こせば、胸に痛みが走った。

「うあっいっ……て、ぇ……！」

　悶もん絶ぜつしていると、ちりんと鈴の音が聞こえる。詰めていた息を吐けば、慰めるように白猫のシロがすりよってきた。どうやらシロの鈴の音が千鳥をここへ導いてくれたらしい。

　しばらく浅い呼吸を繰り返して、痛みが散ってからよしよしと撫でてやる。

「だれかいる、のか……？」

　声をかけても返事がない。まさか、と時計を見ると朝の五時。

　そんなに時間は経たっていないようだとほっとして立ち上がり、襖ふすまを開けて部屋を一つ通り抜け、障しよう子じも開けると、庭はしんと静かな空気に包まれていた。

「ご隠居さま、お目覚めですか」

「おお、おはよう」

　庭に現れたのは紫陽花の化身で、光の加減で髪かみが紫色や青色に見える美しい青年だ。

　この紫陽花のあやかしのおかげで、庭の一角の紫陽花はいつでも美しく咲いているし、それに先代さまは心を慰められていた。

「皆、心配しておりました。私も、シロ殿もです」

「ああ……やはりそうか。しかしまあ、こうやってすぐに目覚めたから……」

　笑って誤ご魔ま化かせないかなと思っていると、紫陽花のあやかしはふわりと微笑む。

　こちらへと手を引かれてついていくと、そこにはカレンダーがあった。

「ご隠居さまが倒れた日はこの日ですね」

「ああ、そうだ」

　細い指がとある日付を指さす。するとその指は隣の隣、さらに隣の日付に移動した。

「今日はこの日です。……三日、お目覚めにならなかった」

「え……？」

　にゃう、とシロが足元にすりよる。こっちへ、と言われた気がして、ついていく。

　そこは帯刀の部屋だった。シロは器用に前まえ肢あしで障子を開けて、身体をすべりこませて鳴く。入れと言われた気がして千鳥ものぞきこんだが、だれもいない。

　なら帯刀はどこにいるのか……。おそらく、まだ鎌倉だ。大おお捕とり物ものは終わっていない。

「……一ノ宮たちは東雲さんに相談をしなかったのか!?　あれから三日だぞ!?」

　柏の破邪の護符の記憶再現は、三日は持つだろう。そのぐらいなら人間は意識を保てる。だがその先は柏次し第だいだ。一瞬でも集中力が切れたら破邪の護符は消え、怨霊が草薙剣を手に入れてしまう。

　本来ならば、緊急事態ということで、東雲に相談すべきところだ。その後、強制的に守護の代替わりをさせて、新たな守護を置くことになってもおかしくない。

（でもおれは守護のままここにいる……。のうのうと、三日も眠ったままだった……）

　柏たちは東雲に報告しなかったのだ。神さま不在のまま、自分たちだけで草薙剣に立ち向かうことがどれほど危険なのかをわかっていても、千鳥を信じて待っていてくれた。

「お急ぎください。彼らはずっと鎌倉の海で怨霊の数を減らしています。ですがここからはどうなるかわかりません。平氏の怨霊がいつ草薙剣を手に入れてもおかしくない」

　紫陽花のあやかしに状況を教えられた千鳥は駆け出そうとするが、そうだと思いついた。ここにいない部屋の主あるじである帯刀に、あさるぞと宣せん言げんして、それらしいところを次々に開けていく。

　押し入れをすぱんと勢いよく開けたとき、目当てのものを発見した。

「急がないと……！」

　千鳥は柏たちがどのような作戦で草薙剣を奪だつ取しゆしようとしているのかを知らない。とりあえず三日前は、柏と勢多ががんばらないとちょっと無理だなぁで話が止まっていた。

「しかしまあ、夜道で襲ってきた平氏の怨霊には意表をつかれたぞ……。おれも東雲さんも初はつ瀬せさんも、ずいぶんとうっかりしていたもんだ」

　帯刀と共に夜の海岸沿いを歩いていたら、うしろから現れた平氏の怨霊。

　関東には結けつ界かいが張ってあったはずなのにどこからきたのか、と驚いたが、考えてみれば自ら怨おん念ねんがこもったものを招き入れていたではないか。

（最初に発見された、壇だんノ浦うらで沈んでいた船や鎧よろい、武器の破は片へん。それを茨いばら城きの大学に持ちこんで、つくられた年代の測定を行った。亡ぼう霊れい船せん団だんが近づいたことによって絡んでいた怨念が刺し激げきされて、かつての姿を思い出した彼らは陸路で鎌倉に向かっていた……というところか。見張りの天狗も、草薙剣が海に沈んでから、一度引き上げさせただろうしな）

　中之条が調査をしにいった、茨城で目もく撃げきされた幽霊。あれは鎌倉に向かう平氏の怨霊たちだったのかもしれない。怨念がこもっていそうなものを大学に運びこんだ時点で、きちんとお祓はらいをしておくべきだった。

　まだこの関東をうろうろしている怨霊がいるかもしれないが、とりあえずは目の前の大物だ。それが終わってからみんなに話をして、関東内を走り回ってもらおう。

　千鳥は間に合え、と浴衣ゆかたのまま廊ろう下かを走ると、紫陽花のあやかしがせめてこれをといつもの羽織を持ってきてくれる。

「ありがとうな。ちょっと出かけてくる！」

　千鳥はいってきますと屋敷に声をかけて飛び出る。両手で二つの荷物を抱えて、坂を下っていった。







「すまん！　鎌倉の海まで連れていってくれ！」

　外に出ると、空を飛ぶ天狗が何匹も見える。きっと柏に頼まれて、屋敷の警護にきているのだ。声をかければ、すぐにそのうちの一匹が舞まい降りてくれた。

「これは千鳥さま。お一人ですか？」

「ああ、怪我をしていて走れない。一ノ宮に呼ばれたのか？」

「そうです。空から屋敷を見張ってほしいと。千鳥さまがお目覚めになったら教えてほしいと頼まれていました」

「……そうか。すまんな」

　千鳥は天狗の背に乗せてもらい、鎌倉へ向かう。風に煽あおられる羽織を手で押さえて、腕に抱いたものを落とさないように力をこめた。

　空には信号も渋じゆう滞たいもない。天狗はぐんぐんと速度を上げ、あっという間に千鳥を鎌倉まで運んでくれる。

「いた！　あの若いののところに！」

　海岸の堤てい防ぼう沿ぞいのところに帯刀の姿が見える。天狗にあそこへ飛んでくれと指示を出せば一気に下降した。風で眼が乾いて、何度も瞬きをする。

「若いの！　受けとれ！」

　間に合ったと千鳥は空から抱えていたものを帯刀に落とす。

　弾はじかれたように顔を上げた帯刀にようと軽く手を挙げて、天狗に空で待っていてくれと言い残し、背から飛び下りた。

　風をはらんだ羽織がぶわりと広がる。ばか、という帯刀の叫び声が風の音に紛まぎれて聞こえ──……どんっと予定外の強い衝しよう撃げきを味わうが、痛くはなかった。

「あ、んた……なぁ!!　なにをしてるんだ!!」

　おや、と千鳥は驚く。自分の足で着地する予定だったのに、帯刀が落下地点に回りこんで受け止めてくれたのだ。成せい熟じゆくしていない少年の身体からだといえども、それなりの重さはあるのに、よくもまあうまくやったものだと感心する。

（さすが最近の若者、度ど胸きようが違う、……ん？　いや、そうでもないのか）

　帯刀と身体が密着しているので、心しん臓ぞうの音が伝わる。それはとても速くて、どれだけ焦あせっていたのか……心配してくれたのかがわかった。

　ふふ、と気がついたら笑えみが零こぼれてしまう。

「若いの、おれが受けとれと言ったのは、そっちの荷物の方だぞ」

　おれを受け止めてどうするんだと言えば、帯刀は殺気のこもった瞳でにらみつけてくる。

「それ以上、怪我をしたらどうするんだ！」

「しない。この程度の高さなら、足は痛いが着地できる。……あちらはきちんと手入れしている思い出の品だっただろうに……」

「ふざけるな！　なにが大切なのか、当たり前のことをいちいち言わせるのか!?」

　心底怒っていますという帯刀に、千鳥は悪いと謝る。本当に優しい子だと幸せな気持ちになった。たしかに、こちらが悪かった。素す直なおに天狗が下ろしてくれるのを待つべきだったのだが、焦っていて思わず飛び下りてしまったのだ。
















「若いの、ありがとうな。いろいろと」

　千鳥は手を貸してもらって立ち上がり、地に落ちたままの荷物を拾った。

　軽くはないが重くもないこれは、帯刀に最も馴な染じんだ『武器』だ。

「作戦変更だ。おまえさんは与よ一いちの弓を引かなくていい。代わりにこれを引け」

　帯刀が高校の弓きゆう道どう部ぶで使っていた弓矢。部活を引退して、必要なくなっても大事に持っていて、引っ越しの荷物にも積んできたもの。なにも言わないが、手入れを続けていたということは、大学に入ったらもう一度と思っていたのだろう。

　受けとれと押しつけると、帯刀は無理だとはっきり断る。

「……幽霊相手に現代の武器を使っても通り抜けてしまうと言ったのは、ご隠居だろ」

「覚えていたか。たしかにそうだが、狙ねらうのは怨霊ではない」

　千鳥はこれでなければ駄目なんだと教える。

「聞け。平氏の怨霊はその強い怨念をもってこちらに干かん渉しようしている。鎧も武器もすでに錆さびてぼろぼろだが、恨うらみを糊のりのように使い、無理やり生前の形にしている」

　中身の怨霊が浄じよう化かされたら、鎧や武器はあっという間に崩くずれる。帯刀を狙った平氏の怨霊と戦ってそのことに気づいた。

「おそらく、それは草薙剣の形かた代しろも同じ」

　長い間、海底でひたすら朽くちていくのを待っていた草薙剣の形代。

　あれもかろうじて形を保っているのだろう。見た目からはわからなくても、多少のことで簡単に折れてしまうぼろぼろになった鉄の塊かたまりのはずだ。

「おまえさんの仕事は、『こちらの世界』のものであるこの矢で、草薙剣を折ることだ」

　与一の弓を再現して放つより、こちらの世界だけで構成されている弓矢を使う方が、こちらでは威い力りよくがある。草薙剣の強度がわからない今、確実性の高い方を選ぶべきだ。

　千鳥の確信しきった声に、帯刀は怯ひるむことなく応こたえた。

「失敗は何度まで？」

「失敗したら草薙剣にみんなが真まっ二ぷたつにされて終わりだ。一発で当てろ」

　和弓の射しや程てい距離はおよそ六十メートル。天狗の背中に乗って限界まで近づき、草薙剣を持った怨霊が海面から出てきたところを狙う。草薙剣を折ってしまえば、この一件がようやく振り出しに戻ってくれる。

「一ノ宮！　作戦変更！」

　手を振って叫べば、あ～あという呆あきれた顔で柏が空から下りてくる。

　途中で乗っていた狐きつねから飛び下りてしまうところは、兄あに貴き分である千鳥の悪い影えい響きようかもしれない。

「お目覚めになったかと思えば、すぐ他ひ人との仕事をとるんですから」

「それな、少し考えたんだが、他の守護代が一ノ宮だったらおれはもう少しご隠居らしくしていられたはずだ。つまりそれだけ『つい』をさせるほど、おまえさんは特別だ」

「さすが、ずるい大人。でも僕は帯刀くんと違ってひっかかりませんからね」

　言いながら柏はそっと手を伸ばして、千鳥の頰ほおを撫でて体温をたしかめ、肩のところに顔を埋うずめてくる。

　よかった、おかえりなさい、と心から安堵したようにささやかれると、しばらくはおとなしくしておこうという気持ちになった。

　けれど、それは今の状況を乗りきったあとの話だ。

「で、どうします？」

　顔を上げた柏は、すぐに〈守護代〉一ノ宮としての表情になっていた。

　千鳥はうんと晴れやかな顔で頷く。

「あれから三日経った。この先はいつまで破邪の護符が持つかわからない。おまえさんの意識がはっきりしているうちに勝負に出る」

　今なら柏が〈守護代〉一ノ宮としての力を出しきれる。

　ぎりぎりまで粘ねばり、遠距離から霊れい獣じゆうを操あやつれる柏が使いものにならなくなるのを待つよりも、今すぐの短期決戦の方が勝つ見込みは高い。

「帯刀の弓矢で、草薙剣を折らせるぞ」

　迷うことなく言いきった千鳥に、柏はすぐにどうするつもりなのかを察した。

　できるかできないかという話は必要ない。できることを前提にして、そのあとのことを考えておく。

「神さま会議で叱しかられませんか？　あれは形代とはいえ、三種の神じん器ぎですから」

「手に入れたところで、ぼろぼろの鉄くずを熱あつ田たで大事に大事にしまわれるだけだ」

　と言いつつも、千鳥も叱られるだろうと思っている。

　しかし、こんな大事を無理やり押しつけてきたのはその神さまたちだ。自分の眼が節ふし穴あなだったと反省しろ、と逆に言い返すつもりだった。

「一ノ宮、若いのを援えん護ご。甲は矢やを失敗したら乙おと矢やを引けるようになんとかしろ。三さんノ宮みやに若いのが見えなくなるよう術をかけろと言っておけ。あまり期待はできないが、やらないよりはましだ」

「はいはい。成功したら最初の予定通り、ってことですね」

　柏はくちびるに指を当て、指ゆび笛ぶえを吹く。その音を聞きつけた天狗が一匹下りてきた。

「この子を乗せて空へ。草薙剣が海から上がってきたら矢で狙わせます」

　天狗は承しよう知ちしたと頷く。これで空の準備は終わった。あとは柏に任せておけばいい。

　千鳥は海岸に走っていき、各おの々おの準備をしていた守護代たちに作戦変更を伝える。

「若いのが草薙剣を折ったら、最初の作戦に戻すぞ。各自、攻撃準備だ」

「……ご隠居!?」

「大丈夫ですか!?　身体は!?　怪我は!?」

　もう意識が戻らないかもしれない。そんな不安と戦いながら、だれもが仕事を果たすために海岸へきていた。

　そこに心配の元げん凶きようがけろりとした顔で現れたのだ。驚きと戸と惑まどいと──……喜びで一気に気持ちが高ぶっていく。

「おかえりなさい……！」

　だれかが言えば、あちこちからおかえりと迎えられる。

　千鳥は守護代たちに迷めい惑わくをいっぱいかけてしまったのに、あたたかいものばかり詰まった気持ちを向けられて、じんわりと胸が熱くなっていく。

（──もしかして、おれは初めてみんなと向き合ったのかもしれない）

　守護代たちから好意や敬意を持たれていることは知っていた。でもどれほどの真しん摯しな気持ちが詰めこまれていたのかはわからず、軽く考えすぎていたのではないだろうか。

　申し訳なさと、嬉しい気持ちで、視界がほんの少しにじむ。

「いない間、たくさんありがとうな。……記憶の中で迷子になるのは二度とごめんだから、そうならんように今回はおれ抜きでがんばってくれ」

　頼んだぞと言えば、気合いの入った返事が次々と投げかけられた。

「ご隠居、おかえりなさい。もうちょっと寝ていてもよかったんですがね」

　記憶再現した古い時代の刀を片手に近よってきたのは、二ノ宮の中之条だ。

　千鳥はどうだかと笑いながら、みんなを支えてくれていたであろう中之条を労ねぎらった。

「おれが寝ている間、きちんと一ノ宮を押さえてくれてなにより」

「ああ、それについて言っておきますが、柏さんは俺が出会ったころに比くらべて、今は相当落ちつきましたよ。やんちゃするのはご隠居の前だけです」

　つまりおまえが悪い、と遠回しに言われたが、そうかなととぼけておいた。

「で、坊主に無理難題をふっかけてきたんですか？」

「おう。若者は苦労しろ、ってことだ」

　千鳥は水平線を眺める。

　──真まっ暗くらだった空が明るくなり、紺こん色いろや橙だいだい色いろがまざり始めた。夜明けはもうすぐだ。

　陸からの風が弱まってきた。凪なぎの時間が訪おとずれる。あちらの世界のものにとって力が増す時間ではあるが、帯刀にとっても、自分の実力を最大限に発はつ揮きするための好機だ。

（……みんな、この土地の人々を守ろうと、命をかけている）

　海岸にいる守護代たちは、帯刀が絶対に草薙剣を折ると信じて、いつでも攻撃に移れるように待機している。

　空の柏と勢多は、いざとなったら身を差し出してでも帯刀を守ろうとしてくれるだろう。

　そして帯刀は、千鳥に言われた通り、甲矢で仕留めるために呼吸を整えている。

（ああそうだ、おれは守護代の仕事が好きだった。こんな風に、命をかけてそれでも笑って続けていられたのは、好きだったからだ）

　嫌々やっていたわけではない。だからこそ、他の可能性が一度も見えなかった。

　でもたくさんの人が見ろと繰り返し教えてくれたおかげで、今なら見える気がする。

「上から見た虹か……」

　帯刀のあの言葉は、千鳥を心配していたのだ。その優しさを理解できず、気づけという叫さけびを手からこぼしていく千鳥に、帯刀は何度も苛いらつき、傷ついただろう。

　この仕事が終わったら、いろいろなことをしてみたいと思う。帯刀と柏と、それから守護代のみんなの、仕事以外の話を聞きたい。

「……そのためにも、がんばってもらわないとな。さぁ、くるぞ」

　夜と朝の境さかい目め、暁あかつきと呼ばれるころ。こちらの世界とあちらの世界の境きよう界かいが曖あい昧まいとなり、あちらの世界のものたちが活発化する。

　──ずん、と腹の奥底が震えた。

　千鳥は思わず手で腹を押さえて、ぎゅっと浴衣を握りしめる。

　柏が破邪の護符の再現を解いた。平氏の怨霊たちを阻むものがなくなり、彼らは海の底で再び草薙剣を手に入れた。その歓かん喜きの震えが、土地神である〈守護〉千鳥の身体に伝わってきたのだ。

　鎌倉の地に上陸しようと、彼らは海の中を上がってきている。ついにおいでなすったぞと空にいる帯刀たちへ警告を発した。




「若いの！」




　わかっている、と空にいる帯刀は海面から眼を離すことなく叫んだ。それが海岸にいる千鳥まで届いたのかをたしかめる余裕はない。

　帯刀は天狗に一度空を大きく旋せん回かいするように頼む。いつもなら立った状態で弓を引くのだが、空を飛ぶ天狗の背の上では風に煽られて踏ふん張りきれない。少しでも安定感を増すために身を低くして片膝をついた状態で、口に乙矢をくわえたまま、右手に弽ゆがけだけを記憶再現し、闇やみよりも暗い色に染まり始めた海面をにらみつけた。

　右手の甲矢を持ち直し、眼の高さまでかかげる。そこで深呼吸をした。

　弓の弦つるを身体の中央に位置させ、弓枕を弦にかける。左手は小指、薬指、中指の順に揃そろえて握り、弓を開く。

　ぎちりというグラスファイバー製の弓が発する軋きしんだ音を聞いて、いつの間にか笑っていた。だってこれは自分の弓だ。竹でできた与一の弓とはまったく異なる、慣れ親しんだ安物の弓の感かん触しよくだ。けれどなによりも頼りになる。

　腹に気を溜ためながら矢を頰に当て、矢先を海面に向ける。

　──きた！

　海面が泡あわ立だち、無人だった船に次々と武者の怨霊が這はい上がってくる。

　どこに草薙剣があるのか、帯刀にはまだわからない。焦る気持ちを抑おさえて、気持ちが高ぶりすぎないよう、呼吸を整えながら待つ。

「帯刀！　二時の方向！　右手！」

　先に気づいたのは柏だった。二時の方向よりも右という言葉に反応し、視線を移す。

　いた、と眼を見開く。二領の鎧を着た怨霊の手に、古びた大た刀ちが握られている。

「近づいてくれ！　一定の速度で頼む！」

　まだ射程距離には遠い。帯刀は天狗に頼み、六十メートルまで近づいてもらう。

　帯刀の弓に、平氏の武者はまだ気づかない。勢多の術が効いているのだ。

　このままいけるか、と思った瞬間、怨霊の一人と眼が合った気がした。気づかれたと心臓が跳ねる。

　だがまだこの距離ならば問題はない。自分の射程距離に入るときが、相手の射程距離に入る瞬間だ。危険なのは一瞬だけで、それも柏がどうにかしてくれる。

　──怯むな！　的に当てることだけ考えろ！

　守護代になれば命のやりとりをすることになると、千鳥は警告した。

　金がもらえるならばそれでいいと頷いたのは帯刀自身だ。

　──ならば、一度決めたことを守り通せ！

　風の音や心臓の鼓こ動どうも聞こえなくなるほど、意識を草薙剣へ向ける。

　六十メートル、その境界を越えた瞬間、帯刀は引いていた弓をごく自然に離した。

　達人になれば離れの瞬間に矢がどこへ向かうのかわかるという。

　風を切る矢の音を聞きながら、帯刀は確信した。

「当たる！　柏さん！」

　叫んだ瞬間に天狗が急上昇した。気がつけばぞっとするほどの矢の雨が帯刀を襲おうとしている。それでも眼をこらして矢の先を見つめれば、黒い大刀の真ん中に甲矢の矢先が当たり、鋭するどい音を立てて真っ二つに砕くだいた。

　そのとき、帯刀はとっさに視線を海岸に向ける。

　絶対に見てくれていると、わかっていたから。ほしい言葉があるから。




「若いの！　よくやった！」




　いつもは憎にくたらしい笑みばかり見せる幼い顔が、歓喜に染まっている。

　嬉しさが抑えきれないとばかりに、瞳を輝かがやかせている。

　ほら、と帯刀は自分に呟く。今の自分には見てくれる人がいる。仕事をきちんとしたら、褒めてくれる人がいる。なんて幸せなのだろうか。

「……帯刀くんががんばったから、僕もがんばらないとなぁ」

　はい交代、と九きゆう尾びの狐きつねに横のりして隣に並ぶ柏が手を伸ばす。
















　帯刀はそれに軽く手のひらを合わせて、あとを任せた。

　天狗は平氏軍の弓兵の攻撃にさらされないよう大きく旋回して、それから海岸に戻る。そのときにはもうほとんど決着はついていて、千鳥がご苦労さんと腕組みをしながら迎えてくれた。







　空を埋うめ尽つくす鏑かぶら矢やの雨。それは風を切り裂きながら亡霊に降り注ぎ、彼らの力を削そいでいく。力つきた者は本来あるべき姿へと戻り、怨念によって形を保っていた鎧や武器は崩れていく。

　一人、また一人と船上から姿を消していった。

「まだ立っているのもいるな……。右手に大太刀、左手に大おお長なぎ刀なたとくれば、平たいらの教のり経つねか」

　数々の武ぶ勲くんを挙げた平氏随ずい一いちの武将、平教経。最期は源げん氏じの武者を二人抱えて海に飛びこみ、死後の国への道連れにしたという。

「今度こそは、と壇ノ浦で殺せなかった源みなもとの義よし経つねを捜しているのかもな」

「源義経と平教盛は太たい平へい記きで共闘する仲だぞ？」

「それは完全に後世のつくり話だ」

　やっぱりそうだよなぁと千鳥は頷いた。

　あとは遠距離攻撃が得意な柏や勢多に任せておけばすぐに決着はつく。しかし今回、余裕がなかったとはいえ、相当な力ちから業わざで怨霊たちの嘆なげきをねじ伏せてしまったことが心にひっかかっていた。

（こちらの世界の人間に危害を及ぼさなければ、気がすむまで怨霊にうろついてもらってもいいんだ、本当は）

　守護はその土地に生きるものすべてを守る神である。できれば怨霊の存在も受け止めてやりたい。

「よし、おれがその無念につきあってやろう」

　それぐらいはしてもいいと決めて、中之条に手を出す。

「太刀を一本。軽めのを頼む」

「……ご隠居、なにをするつもりで？」

「ちょっと大立ち回りを。……若いのが格好いいところを見せたんだ。おれも格好つけておきたくなった。今回、これまでいいところなしだったしな」

　これから千鳥がすることを正確に理解した中之条は、ため息をつく。

「なら俺がいきましょうか？　すぐに終わりますよ」

「源義経というのは、それはそれは麗うるわしい若者だという。おれが適任だろう」

「享きよう年ねんはたしか三み十そ路じですがね。ご隠居の見た目より、俺の見た目の方が近いんじゃないですか？　……まあ、柏さんには一人で怒られてください。で、割合はどうします？」

「二に八はちで」

『こちらの世界』の力が二割、『あちらの世界』の力が八割、そういう配分で太刀をつくれと言われた中之条は、注文通りの太刀を記憶再現する。

　千鳥はできあがった太刀を受け取って、軽く振った。この軽さなら自分でも振り回せる。

　それから帯刀を見て、その肩を軽く叩いた。

「見てろ。おまえさんの守護は、実はとても格好いいって見直してもらう」

「……他の神さまに舐められてる姿を見られてるのに？」

「それは忘れろ。……一ノ宮！」

　空で最後の一人を仕留めようと狙っていた柏に声をかける。

　千鳥の手に太刀があるのを見て、またなにやっているんだかと呆れた顔になった。

「足場つくれ。あとは任せろ」

「ご隠居と呼ばせるくせに、じっとしていられないんですか？」

「千鳥さまって呼びたかったら呼んでもいいぞ。おまえさんなら許す」

　それだけ言って千鳥は駆け出す。海に足を入れたが、沈むことはない。千鳥の動きに合わせて、柏が足場を再現してくれているのだ。

　歩ほ幅はばと、タイミング、すべてを知りつくしていないとできない芸当だ。

「ほら、かまえろ。心残りがあるのなら、おれが代わりに相手をしてやる」

　平教経がいる船に飛び上がれば、すぐに大太刀が襲いかかってきた。

　それは受け止めずによけ、次の大おお長なぎ刀なたは太刀で受け止めて、切っ先をねじって上へ弾く。

　平教経の腕が上がり、勢いでうしろへと身体が傾かたむいた隙すきを狙って、千鳥は蹴けりを入れた。

　鋭い足技を叩き込まれた平教経は、さらにぐらりと体勢を崩す。

「まずは右手！」

　千鳥は両手でしっかりと握った太刀で、平教経の大太刀を持った右手をすくい上げるようにして叩き斬る。

　見事に切断された右手と握られていた大太刀は、宙を浮いている間に崩れ、細かな破片となって海へ落ちていった。

「おっと、痛みは感じないのか」

　渾こん身しんの力で刀を振れば、それだけ隙もできる。千鳥が太刀を振りきった瞬間を平教経が逆に狙い、大長刀を振り下ろしてきた。

（ここが平地で開けた場所であれば、おれが負けていたかもしれない。けれど狭せまい船上では小回りの利く方が有利だ）

　間かん一いつ髪ぱつでよけると、大長刀は船の縁へりに食いこむ。

　引き抜くまでのわずかな時間、千鳥にはそれだけで充分だった。

　今度は首を狙う。もう一度両手で柄つかを握り、腹に力をこめて、横へと薙なぐ。鈍にぶい手て応ごたえのあと、勢いがついたままの身体も横へと流れたが、なんとか踏みとどまった。

　──平教経の首が真横へ流れ、海に落ちる前に崩れる。

　船上に残った首から下の部分も左手の大長刀も、すぐに元の形である骨や鉄のくずに戻り、風にさらわれていった。

「よーし、終わりだ」

　見たか、どうだ！　と帯刀を見れば、馬鹿じゃないのかという眼をしている。

　それに胸を張って、だろうだろうと頷いておく。

　剣術は二ノ宮に敵わず二番手で、霊獣などの再現や体術は一ノ宮に敵わず二番手、陰陽術はご本家の血筋である三ノ宮に敵わず二番手と、千鳥は器用貧びん乏ぼうであった。しかしだからこそ総合力が突き抜けていた守護代時代の実力を見せつけることができて大満足だ。

　千鳥は周囲をぐるりと見渡して、残っている怨霊がいないかをたしかめる。大丈夫そうだと判断して、船から下りるために縁に足をかけた。

　そのとき、ひやりとしたものが足首をつかんでくる。

　ぞっとしながら下を向くと、海に髑髏どくろが沈んでいた。いや、髑髏だけではない。二領の鎧を着こんでいる身体もある。

　──平知盛!?

　しまったと思ったときにはもう遅い。千鳥の軽い身体は簡単に海の中へ引きずりこまれた。その衝撃で肺はいの空気をごぽりと吐き出してしまう。おまけに海水を吸った羽織や着物が、身体に絡みついて動きを鈍くする。

（……太刀、は……って！　こら！　驚いて維い持じを忘れたな!?）

　自分の足首をつかむ手を斬り落とそうとしたが、きちんと握っていたはずの太刀がいつの間にかなくなっていた。記憶再現をしていた中之条が、海に引きずりこまれた千鳥を見て驚き、再現を解いてしまったのだろう。

　これは困ったと、苦しさを感じる千鳥は焦る。

（神さま……って不老ではあるが、不死じゃあないんだよな……）

　傷口に海水が染みこみ、痛みに咳せきこんだ。思わず反はん射しやで海水を飲んでしまい、息ができない苦痛に悶もだえる。足首をつかむ手を必死に外そうとするが、うまくいかない。その間にもどんどんと身体は暗い海の底へ向かう。

（……これ、まずいな）

　酸さん欠けつでくらりと意識がゆらいだ。ああ、だめかもしれないと、眼を閉じる。

　このまま沈むのと、神さまの力を使ってまた記憶に吞みこまれるのと、生き延びる確かく率りつが高いのはどちらだろうか。

　でももう無理かもしれない。身体がひどく重くて動かない。

（おれは四百年も生きた。……悔くいはない。いつ死んでもよかった……）

　まあいいかと身体から力を抜いたとき、どこからか声が聞こえた気がした。




　──今、死ぬ間ま際ぎわに見えるものはなにかな？




　千鳥は眼を開ける。すると暗い海の中に光が見えた。無意識に手を伸ばす。

（あ……、おれ、は……）

　最後の最後で、眼に映るものはなにか。

　その光景に驚いて、瞬きをした。

　もしかしたら涙がこぼれたのかもしれない。でも海の中だからよくわからない。

　冷たい中、あたたかいものが眼の端はしにあるのはたしかだ。

（……そうか、そうなのかもしれない）

　だったらと腹に力をこめる。諦めるわけにはいかない。……あの人と、約束をした。

　もがけばなにかが指に当たる。とっさに縋すがれば、手首をつかまれた。それと同時にぐっと身体が持ち上がる。

　強く引かれて、肩が痛かったけれど、離してはいけないとわかっていたので握り返した。それはひどくあたたかくて、ほっとする。

　あっという間に冷たい海を抜けて、気がついたら海面から顔を出していた。なにが起こったのか理解できなくて、もう呼吸ができるはずなのに息が止まったままだ。

「大丈夫か!?」

　その言葉と同時に、ようやく千鳥は動き出した。

「っは！　あ、っ」

　げほ、と海水を吐き出す。腹と胸が気持ち悪くて仕方ない。

　喉のどがひりひりするし、うまく呼吸ができなくてぜいぜいと胸をあえがせる。

「千鳥さま！　帯刀くん！」

　塩水が眼に入り、痛くて開けていられない。なすがままにされていると、いつの間にか九尾の狐の背に引っ張り上げられていた。

　ぎこちなく背中をさする手が優しくて、ほっとする。

「いって、ぇ……は、ははっ、悪い、最後に気を抜いた……って、いてて、ははは！」

　眼に入った塩水を流すためにぼろぼろと涙が零れる。海水のせいで胸の傷がずきずきと痛む。それでも腹の底からわき上がってくる笑いは止められなくて、咳きこみながらも笑い続けてしまった。

「……笑うか、泣くか、痛がるか、どれかにしろ」

「むり、ははっ……あー……痛いったいな、海水が染みる……」

　瞬きを繰り返せば、ようやく視界が戻ってくる。まだじわじわと涙はあふれるけれど、それはびしょ濡ぬれになった袖で乱らん暴ぼうにぬぐった。

　心配そうな顔をしている柏と、同じくびしょ濡れになった帯刀がいて、二人で引き上げてくれたのだと知る。

「あと少し我慢してください。浜に下ろしますから」

　海風が駆け抜け、冷えきった身体がさらに凍えてぶるりと震える。

　すぐ風ふ呂ろへという柏に、千鳥はちょっと待ってくれと頼む。

「空をもう一周してくれ。おれは今、とても気分がいい」

「……本当に、大丈夫ですか？　もしかして頭をぶつけてきましたか？」

「ご隠居、俺は寒い」

　早く下ろしてくれと帯刀は言うが、千鳥はまあまあと誤魔化す。

　少しだけですよと柏は言って、九尾の狐の首を撫でて、行き先を変える。

　千鳥はすべてが終わって静かになった鎌倉の海を見下ろし、朝の光をきらきらと反射させる波面に眼を細めた。

「なぁ、若いの、前に虹を上から見たらって話をしたよな」

「したな」

「おまえさんは見えないって言っていたけれど、おれは見えた気がする」

　千鳥が真下を見ながら言えば、帯刀は少し黙りこんで、それから同じように下を見た。

「……間違ってない。うそをついた。真上からでも虹は見える」

「へ？」

「下から見える虹とは違う虹だけどな。……ようやく、見えたのか？」

　あのときは何を言っているかわからなかった。

　でも今はもうわかる。そしてどう返事をしたらいいのかも。

「ああ、しかもたくさんな」

　なにを見たのか、あとできちんと守護代のみんなに話そう。それはとてもあたたかくて、優しいものだった。
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　次の十一月の朔さく日じつの会を待つことなく、京きよう都とで神さま会議が行われることになった。ときどき、大きな事件があるとこうやって不定期の会合が開かれることもある。

　千ち鳥どりは今まで何度かその臨りん時じ会議を経験してきた。それらはすべて日本をゆるがす大きな事件で、たしかに神さまが顔を合わせて話し合わなければならないものだった。

　──……しかし、いや、これはどうなんだろうと、千鳥は今、冷や汗をかいている。

　そこまで日本をゆるがしてはいないと主張したいが、したら膝ひざの重みが増す、絶対に。

　だからひたすら黙だまって、この時間が過ぎることを祈いのり続けた。







「な～帯たて刀わきくん、このあときっとうちの初はつ瀬せさまが、君のところの千鳥さまをお誘いして、うなぎ食べにいこう～って言うけど。それ、食べない方がよくない？　おいしいうなぎが入らなくなるぞ？」

　中国地方の〈守しゆ護ご〉初瀬の一いちノ宮みやである逢おお束つかが、頼んでもいないのに帯刀の隣に座ってきた。静かにしてほしいので、簡かん潔けつな説明をしておく。

「これはおやつ」

「牛ぎゆう丼どんはおやつか、そうか……」

　帯刀は割わり箸ばしに力をこめる。ぱきんと音を立てて割れた箸は、端はしまできれいに割れなかった。安物だから仕方ないと、気にすることなく牛丼のふたを開ける。

「お茶、あたたかいのと冷たいの、どっちがいいですか？　あ、逢束さんもどうです？」

　二つの湯のみをひっくり返した柏かしわは、三つ目に手をかけながら尋ねる。

　すでに着き崩くずしている帯刀と違い、いつも通り新入社員のようにスーツを着こなしていた。

「俺は熱いので」

「あ、俺も熱いのがいい。今日の会議は長くなりそうだし、のんびり茶でも飲むかねぇ」

「というか、会議と言っていいんでしょうか、今日のは」

　茶を入れている柏が、冷静な突っこみも入れる。

　帯刀は黙って買ってきた牛丼を食べながらも、たしかにと心の中で頷うなずいた。

「三時間で終わったら早い方かもなぁ……。あ、手て土産みやげのひよこ食べてもいい？」

「どうぞどうぞ。うちのご隠いん居きよへの説教に皆みなさまをつき合わせて申し訳ない、という手土産なので。いくらでも食べてください」

　ではいただきますと逢束はひよこを手にとった。

　なくならないうちに、と帯刀も一つを手元によせておく。

「というか、なんで『ご隠居』なの？　柏たちは『千鳥さま』って呼ばないわけ？」

「ご本人いわく、守しゆ護ご代だいを引退した楽隠居の身の上という実感がほしいんだそうですよ。そのくせ、まったく隠居してくださらないのですが」

「あいつがおとなしく隠居するわけないだろう、なぁ」

　逢束に同意を求められて、帯刀は顔を上げた。その通りなので、頷いておく。

　控ひかえの間にいる守護代たちは、だらだらとくつろいですごす。今日の自分たちは本当にただのつきそいで、話し合いの議題が実にくだらないことを知っているからだ。










　守護たちがぞろぞろと出てきたのは、四時間後だった。

　帯刀は英単語帳をめくり、センター古典の参考書とにらめっこして、有機化学の化学反応式を頭に叩たたきこんで、それから物理に手を出したところで、ようやくだ。

「あ～疲れたわぁ……」

「お腹なかすきましたねぇ。このあとどうですか？」

「いやいや、長かった長かった」

　ぼやく守護たちの中に、近きん畿き地方の〈守護〉東しの雲のめと関東地方の〈守護〉千鳥の姿はない。

「千鳥さまは……」

　柏が中国地方の〈守護〉初瀬に尋たずねれば、彼は穏おだやかに九州地方の〈守護〉有あり明あけに話を振った。

「千鳥くんは……さっきはなんだっけ？　靱ゆき形がた埴輪はにわだっけ？」

「うっかり口答えして特とく殊しゆ器き台だい形がた土ど器きに変えられていたな」

「そうそう、うん。まだ立ち上がれないからお迎むかえにいってあげて。今日こそは一緒にうなぎ食べようって誘うつもりだから、落ちついたら教えてね」

　初瀬がまたあとでねとにこやかに手を振るので、柏は丁てい寧ねいに頭を下げる。

　帯刀は埴輪？　土器……？　と意味不明な会話が吞のみこめないまま、隣の部屋の襖ふすまに手をかける。そしてため息をつくはめになった。










　千鳥は各地方の先輩守護から、守護としての心構えを延えん々えんと聞かされた。

　どうしてこの時期に力を使ってはいけないと言われていたのに使ったのか、危なかったというのならなんのための守護代か、そもそも君は落ちつきが足りないと、それはもうねちねち守護代のころのことまでなぜか説教された。

　その間、東雲によって千鳥の膝には埴輪が乗せられていた。

　ずしりとした重みは、正座をしていた千鳥をじわりじわりと追い詰める。

　足が痺しびれて限界を超えても、許してもらえなかった。それどころかうっかり無事だったんだからいいじゃないですかと言ってしまったことでさらに東雲の怒りを買い、反省が足りないと一メートルを超える土器を乗せられた。

　四時間たっぷりとひたすら耐えに耐え、ようやく解放されたが足の痺れはすぐに収まらない。畳たたみに突つっ伏ぷしたまま血が通い始めた足に悶もん絶ぜつしていたのだが、その現場を自分の守護代に見られてしまった。

「み、見るなぁああ!!」

　守護代に格かつ好こうつけたい千鳥としては、一歩も動けずに無ぶ様ざまに這はいずっていくところは見られたくない。

　だが柏は千鳥を気にせずに、どうもすみませんでしたと東雲に謝罪をしていた。

　帯刀が自分の足をじっと見てきたので、頼むからやめろと叫さけんでおく。

「千鳥の一ノ宮、もうちょい自分とこの守護を躾しつけとかなあかんで」

「おっしゃる通りです」

「前ぜん代だい未み聞もんや、説教すんのに緊きん急きゆうで守護らを呼び出すやとか」

　散さん々ざん忠告されていたのに、神の力を使って記き憶おくに吞まれた。運よく帰ってきたが、本当に運よくだ。しかもその前に東雲へケンカを売っている。おまけにそのあとは勝手に草くさ薙なぎの剣つるぎの形かた代しろを折ってしまった。

「たいがい俺も叱しかり疲れたわ。……ほな、飯いこか。説教の二次会や」

「いやいや、もう充分反省しましたから！　あ、ちょ、……まだ無理……！」

　立ち上がろうとして千鳥は挫ざ折せつする。

　あ、あ、と生まれたての子こ鹿じかのように足を震ふるわせた。

「初瀬さんがうちのご隠居を食事にお誘いしたいとおっしゃってましたが……」

「ま～たあいつは。千鳥のに甘いんとちゃうか？」

　おまえもな、という言葉を柏と帯刀は吞みこんだ。

　今日、東雲が叱ったのは、千鳥が記憶に吞まれたことと、草薙剣の形代を折ったことについてだ。東雲に逆らってケンカを売ったことではない。

　それはすでに千鳥が『ごめんなさい』と言って許してもらっていることを知っている。なぜなら、謝った本人がちょろいと呟つぶやいていたのだ。この方もひっかかっているなぁ……と、二人で同情してしまった。

「ご隠居、ほら、立てるか？」

「なんとか……。……あぁ、せめてごはんぐらいはおいしく食べさせてくれ……」

　いくと一度も言っていないのに、いくことが決まっていた。しかし文もん句くを言える立場ではないので、今回だけは従わなければならない。
















　千鳥は帯刀の手に支えられて立ち上がると、そのあたたかさにふっと顔がほころんだ。

　なに笑っているんだと帯刀が呆あきれているが、仕方ないとさらに笑ってやる。

「おれは今、上から虹を見ているんだ。嬉うれしくなって当然だろう？」

　はぁ？　という顔をする帯刀に、千鳥はさあいくぞと言って歩き出す。

「帰りは小物屋によろう。便せんと封ふう筒とうを買いたい。秋らしく、紅葉もみじや銀杏いちようの葉で彩いろどられているようなものがいいな。あとは香袋だ。便せんに合う匂いを選ばないと」

　京都ならそれらしいものがいろいろあるはずだと千鳥が言えば、帯刀はお好きにどうぞという表情になる。多分、興味はなくても黙ってついてきてくれるのだろう。今日もなんのかんの言いつつ、ずっと荷物を持っていてくれた。すでに痛みが消えている傷を、まだ心配してくれているのだ。

「帰ったら先代さまに手紙を書くぞ。落ちついたから、近きん況きよう報告をしないとな」

　さぁて、と千鳥は文面を考える。どんなことを紙面につづろうか。

　とりあえずは、『拝はい啓けい』からだ。










　拝啓　日増しに秋も深まり、葉は山やまの紅こう葉ようが美しい季節となりました。那な須すの皆みなさまは、いかがおすごしでいらっしゃいますか。おかげをもちまして、私どもは無事にすごしております。

　先日は、土地の記憶の中で久しぶりに先代さまとお会いすることができました。その節せつは先代さまに大変お世話になり、言葉で表せないほど感謝しております。

　二カ月前、神さまになりまして、ヒトの名前を捨てました。

　遅くなりましたが、ようやく上から虹を見ることができた気がします。

　空から見えたのは、先代さまの引退後も守護代として残ることを決め、ついてきてくれた守護代たちの顔です。もっと彼らと共に笑って、泣いて、悲しんで、喜びたいと、身勝手な願いを抱いだいてしまいました。

　先代さまにつくすと誓ちかった身ではありますが、どうかもう少しだけ、わがままを叶かなえさせてください。

　秋晴れのように穏やかな時間が流れていることを、心よりお祈り申し上げます。


敬具　













終
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　はじめまして、石いし田だリンネです。お手にとってくださってありがとうございます。

　本作を簡単に紹しよう介かいしますと、主人公は四百年もの間、神さまの手足として働き続けていたところ、代替わりで神さまになってしまい、ついに憧あこがれの楽らく隠いん居きよの始まり……のはずが、暇ひまができると落ちつかずにそわそわするという物語です。よろしくお願いします！

　ここからは謝しや辞じです。イラストを担当してくださったmotai先生（素す敵てきなイラストの中でキャラクターが生きていて、感動しっぱなしでした……！）、取材に同行してくれた友人Ｋさん、京都弁の翻ほん訳やく・監かん修しゆうを引き受けてくださった友人Ｈさん、無知な質問に快こころよく答えてくれた弓きゆう道どう部ぶの友人Ｙさん、着物について教えてくださった着付け教室の高たか岡おか先生、執しつ筆ぴつを応援してくださった方々、ご指導くださった担当様、そして本作を読んでくださった読者の皆みな様さまに深くお礼を申し上げます。本当にありがとうございました！




　以下、お世話になりました参考文ぶん献けん・引用文献の一部です。

『古事記 神々と神社の物語』日本歴史探検の会・宝島社／『平家物語 ビギナーズ・クラシックス 日本の古典』角川書店／『二十六字詩 どどいつ入門 古典都々逸から現代どどいつまで』中道風迅洞・徳間書店／『もっとうまくなる！弓道』松尾牧則・ナツメ社
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愛知県在住。

『神さまになりまして、』の取材のために嵐山に１回、葉山・鎌倉に２回行きました。

必要なところをとにかく回るという旅でしたが、楽しかったです。

どちらもとても素敵な場所で、絶対に今度は個人的な観光をしたいと思いました。
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最近急に寒くなってきました。

かなりの冷え性なので今から色々と対策しようと思います。
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