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また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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眠ねむり姫ひめ










　彼女は『眠り姫』と呼ばれていた。

　彼女のことを冗じよう談だん半分に『眠り姫』などと呼び始めたのは私ではなく、当時の同級生の誰だれか──おそらくは男子生徒の誰かなのだが、私も他の級友を真似まねて面と向かってそう呼んでいた。『眠り姫』というのは言わば正式名めい称しようで、普ふ段だんは略りやくして『姫』と呼ぶことが多かった。

　今となっては本人に確かめることもできないが、もしかすると彼女はそう呼ばれて傷ついていたのかもしれない。

　こちらに悪意はないとしても、自分の欠点を渾名あだなとして毎日聞かされていては内心穏おだやかではなかったろう。それでも彼女は「おはよう、姫様。昨日は十分寝ねておいたかい？」などという軽口に、笑って「二時間目の英語あたりがヤバいかもしれない」などと応こたえたものだ。

　いや、思い起こしてみると、からかう気持ちは多分にあったのだろう。授業の中ちゆう盤ばんを過ぎると舟ふねを漕こぐようにコックリコックリと頭を揺ゆらし始める彼女は格かつ好こうの笑いの対象だった。教師でさえ「おい、誰かウチのお姫様に目め醒ざめの口づけをしてやらないのか？」などと言って他の生徒を笑わせた。

　隣となりの席の奴やつが彼女の肩かたをさすって起こすと、寝ぼけまなこで周囲を見み渡わたす彼女の姿が皆みなの爆ばく笑しようを誘さそった。

　そんなとき彼女は照てれくさそうに頭をかいてみせ、「失礼しました。お陰かげさまで目は醒めましたので、どうぞ授業をお続けください」などと言って姿勢をピンと張はってみせるのだが、ほんの十分もするとまた瞼まぶたが重くなっているようだった。私たちは意地悪くも、また彼女が眠りに落ちるのを今か今かと待ち構えていた。

　もし彼女にもう一度会うことが出来たのなら、私をはじめとする無む神しん経けいな級友たちを代表してぜひとも謝しや罪ざいしたい。もしもう一度会うことが出来たのならだが……。




　　　　◇




　彼女は名を麻あさ野の聡さと実みという。

　彼女との付き合いは中学時代にまで遡さかのぼる。

　中学時代の彼女は『眠り姫』と呼ばれてはいなかった。中学時代での三年間で同じクラスになったことはなかったが、彼女の名前はよく耳にしていた。これは彼女のファンを自称する当時の級友の一人が話していたことだが、どの教科でもコンスタントに好成績を挙げてみせれば、運動神経も平均を大きく超こえていて、硬こう式しきか軟なん式しきかは忘れたがテニス部でレギュラー選手だった。彼女には何でも揃そろっていた。

　体育祭や文化祭などのイベントでは常に先頭に立っていたので顔と名前は結びついていた。可愛かわいいと思ったし、性格も明るくて私の好きなタイプのようだった。

　彼女に好感を持っていたのはその級友だけではない。むしろ彼女にネガティブな感情を抱いだく人間は、彼女があまりにも何でも揃っていることに嫉しつ妬とした同性ぐらいだろう。

　そして私たちは同じ高校に進学し、同じクラスになった。

　彼女に関する多くの称しよう賛さんが掛かけ値ねなしのものであったことを知り、私は彼女に憧あこがれを抱き始めていた。

　彼女は高校でも同じ部活に入り、文ぶん武ぶ両りよう道どうを体たい現げんしてみせる優ゆう秀しゆうな学生だったが、高校一年の中盤にさしかかる頃ころから授業中に居い眠ねむりをすることが多くなった。それも毎時間のようにである。

　それでついた渾名が『眠り姫』だった。




　　　　◇




　同じ中学から進学した生徒が少ないなかで同じクラスになったので、最初のうちは話し相手がいないので会話をし、高校に馴な染じんでからも友達としてよく一いつ緒しよにいた。

「あのさ、何でお前はそんなに寝ちゃうわけ？　みんなから『眠り姫』なんて呼ばれているのを知ってんだろ？」

　自分も彼女をそう呼んでいるくせに、私は彼女を説教した。

「うん……でもどうしても眠くなるのよね。夜は普通に寝ているんだけど……。授業中寝てばかりいるから、この前の中間テストもヒドい成績だったし」

「だったら居眠りなんてしなければいいじゃん」

「わたしだって寝たくないけど眠くなっちゃうんだものっ」

　彼女は少し怒おこったようにそう言ったのを覚えている。私はその後あとに「自分の責任だろ」とか何とか言って彼女を更さらに怒らせたが、それは彼女の責任ではなかった。

　彼女は病気だったのだ。




　　　　◇




　二年生になってからも私たちは同じクラスになった。結局三年間ずっと同級生だった。休み時間はいつもお喋しやべりしていたし、部活が終わる時間が合ったときには最も寄より駅まで一緒に自転車で帰った。儀ぎ式しきめいた告白はなかったが、この頃から私たちはお互たがいを恋こい人びとと見み做なしていたと思う。

　私はあるとき、彼女がやけに瘦やせていることに気づいた。

　それを指し摘てきすると「そうかな、別にダイエットしてるわけじゃないんだけど……」と首を傾かしげた。ちょっと躊躇ためらいながらも体重を訊たずねてみると、彼女が口にしたのは三十台前半の数字だった。いくら女の子だからって百六十センチを軽く超えている彼女がその体重では軽過ぎる。

　私は何の気なしに「それは病気だよ」と言ったが、彼女は「体調は悪くないし、それで瘦せられるなら全然オッケィよ」と応こたえてみせた。私も本気で心配したわけではなかった。

　しかし本気で心配せざるを得ない状じよう況きようになった。彼女が部活をやめたのである。「練習についていけなくなったの」と彼女は説明した。昨年のマラソン大会で上級生に交まじってトップテン入りを果たした彼女なのに、それはにわかには信じられない話だった。

　私はそれ以外の理由があるのではと勘かんぐり、しつこく探さぐりを入れた。つまり自分の他ほかに誰か別の男性と交こう際さいする時間を作るために部活をしていられなくなったのではないかと疑ったのだ。だが彼女は同じ答えを繰くり返し、そして最後には怒り出した。

　彼女は相変わらず授業中に居眠りをしていた。二年Ｆ組の『眠り姫』は教師の間でもすっかり有名だったが、部活をやめ、成績が悪あつ化かの一いつ途とというのではさすがに担任も放ほうっておかなかった。元は優秀な生徒だけに反はん動どうは大きかったのだろう。

　生活指導の教師に呼び出されて小言を言われた帰り道に、彼女は私に愚ぐ痴ちった。

「傍はたから見れば不良化のモデル・ケースのようなもんだものね。だけどそうじゃないのよ。わたしだって自分でももどかしくてたまらないの。運動しててもすぐに疲つかれちゃうし、授業中も『講義が面おも白しろくないな』なんて思ったりするとすぐに眠くなっちゃうの。最近は授業についていけないから、ますます面白くないし……。この前プールで二十五メートル泳いだら倒たおれそうになったわ。プールから上がったら疲れて立つことができないの。たった二十五メートルよ。中学のときは楽に百メートル泳げたはずなのに……。わたし、本当に病気なのかもしれない」

　だがすぐに彼女は明るい表情を私に向けた。勉強も運動も平均を下回ろうとしていたが、彼女の性格は少しも曇くもりはしなかった。

　二つばかり彼女について気づいたことがあった。一つは目の周まわりが窪くぼんでいることだ。私は「瘦せ過ぎでそう見えるのだろう」で片付けてしまったのだが、実際はそうではなかった。彼女の患わずらっていた病気の顕けん著ちよな症しよう状じようの一つだった。

　そしてもう一つは、彼女が何か遠くの物を取ろうとして手を伸のばすとその手がガタガタと震ふるえることである。ファスト・フード店でシェイクを摑つかんだ手が、中身を飛び散らさん勢いで大きく震えていた。

「どうしたの？」と私が訊たずねると彼女は不ふ思し議ぎそうな顔をした。自分の手が震えていることに気づいていないようだった。私が彼女の手を指さすと、「そういえば……」と言ってシェイクを摑んだり置いたりして試ためした。「そういえば震えるわ。どうしてかな……？」

　もし彼女がそこで病院に検けん査さに赴おもむいていたらあんな事故は起きなかったのかもしれない。




　　　　◇




　その事故は私たちが二人で駅へと自転車を走らせているときに起こった。

　どんどん悪化する成績を挽ばん回かいしようと、彼女は期末テストに向けて根こんを詰つめ過ぎていたのだろう。ただでさえ居い眠ねむり癖ぐせのある『眠り姫ひめ』は、その日は普ふ段だんにも増して眠そうだった。私が話しかけてもぼんやりと生返事をしていた。

　歩道を走っているときにそれが起きたのは不幸中の幸いだったろう。

　信じられぬことに彼女は自転車を漕こぎながら寝ねてしまったのだ。

　いや、一いつ瞬しゆん意い識しきが遠のいただけかもしれない。だが自転車のバランスを失うには十分だった。彼女は何の前まえ触ぶれもなく自転車を横転させ、縁えん石せきに顔から激げき突とつした。私は生まれて初めて携けい帯たい電でん話わで三桁の数字を押おした。

　彼女は救急車で運ばれ、額ひたいを数針縫ぬう手術を終えて待合室で再会した。色々と世話をかけたことを彼女は謝あやまり、礼を言った。それから「このことは学校のみんなには言わないでね。自転車に乗りながら寝ちゃったなんて……」と私に懇願した。彼女の口ぶりは悲ひ愴そう感かんに満ちていた。

　私は黙だまって頷うなずいた。待合室で待っている間、彼女が手術室から出て来たら「いくら寝るのが好きだからって、自転車に乗りながら寝るなんて！」と怒ど鳴なってやろうと思っていたのだが、額に巻かれた包帯の痛々しさにそんなことは口に出来なかった。

　彼女の怪け我がは不幸な事故として当然受けるべき同情を集めた。だがもし自転車を漕ぎながら寝たという話が広まったら、『眠り姫』がまた奇き妙みようなことをやらかしたと嘲ちよう笑しようを浴あびせられたに違ちがいない。

　彼女の額に刻まれたむごたらしい傷はいつまでも残り続けた。




　　　　◇




　彼女の病名が判明した。額を縫ったとき事故の状況を聞いた医師が検査を勧すすめたお陰かげだった。

　バセドー病というそうだ。甲こう状じよう腺せんホルモンが過か剰じように分ぶん泌ぴつされることで新しん陳ちん代たい謝しやが激しくなる病気だ。新陳代謝が激しくなるせいで疲ひ労ろうがすぐにたまる。彼女がすぐに居眠りをしてしまうのはそのせいだった。伸のばした手が震えるのは症状の一つで、病状がもっと進行すると眼球が飛び出したようになる。

　新陳代謝が激しくなるということはつまり体内のエネルギーを過剰に消費することだから、異様なほど瘦せてしまう。このときの彼女の体重は三十を切ろうとしていた。

　この病状を疑ぎ似じ的てきに作り出す薬がダイエット薬として売り出されたことがあったそうだが、すぐに社会問題になって禁止された。病気とは知らずに苦しむ彼女の姿を見ていた者としては、こんな病気になってまで瘦せたいという人間の心理が分からない。いや、件くだんのダイエット薬に手を出した女性たちもまた知らないうちに病気の種を植えつけられていたのか。

「薬だけで簡単に治なおるんだって。あとは月に一回採さい血けつ検けん査さをしながら回復の進しん展てんを見ればいいそうなの」

　彼女は前まえ髪がみを指で梳すきながら病気の説明をした。自転車事故での額の傷を隠かくすために彼女は前髪を伸ばすようになり、喋りながら指で梳くのが癖になっていた。きっと毎朝家を出る前には傷がしっかりと隠れているか何度も何度も確かめているのだろう。その癖を見るたびにあの事故の瞬しゆん間かんが思い起こされ、私は胸を締しめつけられた。

　病気の説明をする彼女の声は弾はずんでいた。無理をして明るく振ふる舞まっているのではなく、本当に嬉うれしそうだった。ずっと悩なやまされてきたことが実は病気のせいであり、それを克こく服ふくしてしまえば昔の自分に戻もどれる……そんな希望を抱いだいていたのだろう。まるで病気が治れば額の傷さえも消え去るかのように。

　嬉しさのあまりか、彼女はクラスの何人にも自分の病気について喜々として喋った。しかしほとんどの人間はそれを信じなかった。

「お前が『眠り姫』なのは『眠り病』のせいだってのか？　そんな都合のいい病気があるもんかよ」

　そういう無神経な物言いに、彼女はむきになって反論していた。




　　　　◇




　あの事故があってから彼女は通学手段を自転車からバスに変えた。親が断だん固ことして許さなかったのだ。「俺が自転車の後ろに乗せて行くならいいだろ？」と荷に台だいに乗せて駅まで一いつ緒しよに帰ることを提てい案あんしてみたが、「親が心配するから」と彼女に断ことわられた。

　高校二年も残り少なくなって交通手段を変えたせいか遅ち刻こくが多くなった。皆みなはそれを寝ね坊ぼうのせいだと囃はやし立てた。学校で居眠りするだけではあきたらず、家でも朝寝坊しているのだろうと。もちろん私はそれに加わったりしなかった。

　しかしそれは図はからずも彼女の遅刻の原因を当てていたのである。

　もっと後で知ったことなのだが、その頃の彼女は夜の九時にもなると眠気に耐たえられなくなり、始業時間に間に合うギリギリの七時ぐらいまで、一日の大半の時間を睡すい眠みんに充あてていたのである。

　実に十時間。一日の半分近くを寝て過ごしてもまだ足りなくて、寝坊しては遅刻を繰くり返した。彼女の母親は敢あえて起こさなかったそうだ。

　そんな彼女の遅刻をからかう級友たちは何と残ざん酷こくだったのだろう。だが彼女は「歴代連続遅刻記録更こう新しん！」などとからかわれても、「うっさいわね。睡眠時間を削けずって受験勉強してんのよ」などと明るくはねのけてみせたのだ。おそらく内心では悲鳴を上げていたに違いないのに。

　私も級友たちと同じ罪を犯おかしていた。休日にどこかに出で掛かけようと誘さそっても、その頃の彼女はいつもそれを断った。私は皮肉な口調で不平を漏もらしたり、彼女が部活をやめたときのようにありもしないことを勘かんぐった。実際は、彼女は休日をずっと寝て過ごしていたのである。

　彼女が検査通院をするようになって半年ぐらいした頃だろうか。

　二人で一緒に昼食を摂とり、彼女はいつものようにセルロイドの袋ふくろに入った二錠じようの白い薬をアップル・ティで流し込んだ。

　彼女はぽつりと言った。

「……先生がね、検査の数すう値ちが異常だって言うの……」

「先生って、聡実が通っている病院の医者の先生？」

「うん……」彼女は透とう明めいな薬の空き袋を指さした。「普ふ通つうならね、この薬で甲状腺ホルモンが抑よく制せいされて数値が下がってくるはずなのに、ちっとも下がらず、逆にゆっくり上がっていってるんだって。先生は入院した方がいいって言うんだけど、もうすぐ修学旅行だし、それが終わったら受験もあるし……」

　大たい抵てい、人に何かを相談する者はすでに七割方がた答えを自分の中で決めていて、最後に背中を押してもらうのを期待しているものだ。しかしこのときの彼女はどちらにすればいいのか本当に悩んでいるようだった。

「体調はどうなの？」

　と、私はとりあえず聞いてみた。

「前と変わらない……って言うか、昨日と変わらないって言うか……。もしゆっくりと病気が進行しているなら、そんなの自分じゃ分からないわ」

「食欲とかはどうなの？」

　本当は眠りについて聞きたかったのだが、それに触ふれてはいけないと思った。

「あるよ。すごくお腹なかが空すくし」

　過か剰じようにエネルギーを消費してしまうから腹が空き、そして身体からだは睡眠を求める。当然の帰き結けつだった。

　彼女に掛けてやる言葉が見つからずに、しばし気まずい沈ちん黙もくが流れた後、彼女は同じ質問を繰り返した。

「修しゆう司じはどうしたらいいと思う？」

　私は「医者と相談して、聡実が自分で決めることなんじゃないの」と言いかけたが、それを飲み込んで言った。

「高校生活もあと一年ちょっとなんだからさ、病気ったって眠くなるぐらいなんだろ？　それこそ自転車に乗るとかしなければ大だい丈じよう夫ぶなんじゃないのか？」

「うん、そうだね」

　彼女は嬉しそうに頷うなずいた。結局のところ彼女は私のその言葉を待っていたようだ。

　今考えてみるとあれは軽けい率そつだった。たとえ彼女にヘソを曲げられても入院するよう言うべきだった。私は彼女の健けん康こうよりも彼女と学生生活を過ごすことを望み、きっと彼女もそうしたいだろうと思ったのだ。

　いや、投とう薬やくによる治ち療りようにしろ入院にしろ、いずれにしたって結果は同じだったのかもしれない。

　彼女の病気は通常のバセドー病とはまったく別種の奇き病びようとして、加速度的に病状を悪化させていったのである。




　　　　◇




　三年生のとき、ある意味、彼女の人生の転てん機きとなる事件が起きた。

　朝になっても彼女は起きてこない。母親が起こしにいくと、けたたましいベルが鳴り響ひびく中で彼女は寝ね息いきを立てていたそうだ。「受験が近いから朝は絶対に起こして」と彼女に頼たのまれていた母親は揺ゆさぶって起こそうとした。彼女はうっすらと目を開けたが、また眠りに落ちてしまった。今度はいくら身体を激しく揺すろうが彼女は目を醒さまさなかった。

　彼女は病院に運ばれ、その日は登校しなかった。担任教師が帰りのホームルームで冗じよう談だん混じりに話して、私は彼女の入院を知った。みんなは大笑いした。かの『眠り姫』が眠ったまま病院に運ばれて学校を休む。喜劇的な状じよう況きように思えたのだろう。私と彼女の仲は周知であったので、教師は私を名指しして「お姫様の喉のどには毒リンゴがつっかえているみたいだぞ？」などと冗談を言った。

　自転車に乗りながら睡すい魔まに襲おそわれて転てん倒とうした彼女を目前で見ていた私は、とてつもなく嫌いやな予よ感かんに襲われた。

　級友たちが彼女の入院のニュースを笑えたのはその日だけだった。彼女は翌日も病院で眠ったままだったのだ。その次の日も、またその次の日も。

　彼女と親しい何人かの級友と共に彼女を見舞いに行った。とは言っても彼女はベッドで栄えい養よう剤ざいの点てん滴てきを刺さされながら静かに眠り続けるだけで、励はげますことさえ出来ない。病院の白いベッドに横たわる彼女は余計に瘦やせ細ほそって見えた。

「ただ眠っているだけですから、そのうち起きるでしょう……」

　自らを励ますように言う彼女の母親に、私たちはただ頷いてあげることしか出来ずに家いえ路じに就ついた。

　私は翌日から図書館に通った。歯が立たないような医学書を机の上に山やま積づみにし、彼女の病気を理解しようとした。

　考えてみれば彼女の病気の進行は、私の人生にとっても転機であった。

　私は乏とぼしい聞きかじりの知識でこういう仮説を立てた。

　彼女の身体は激しい新しん陳ちん代たい謝しや、つまりエネルギーの消費による疲ひ労ろうに耐たえられなくなって、ついに二十四時間身体を休息させることでかろうじて生せい存ぞんをはかろうと……生き延びようとしているのだと。そしてその推すい論ろんはほぼ間ま違ちがいではなかった。
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　彼女が目を醒ましたのは十二日目のことだった。その知らせにクラスの全員が安あん堵どのため息を漏もらした。それは必ずしも彼女を心配していたからだけではなく、彼女を『眠ねむり姫ひめ』などと呼んでいたことへの後ろめたさもあったはずだ。

　目醒めたのは明け方だったのだが、その日は学校を休んで病院で検査を受けた。

　彼女の口から直接聞いたところによると、二週間近くも寝続けたことにはかなりのショックを受けたそうだ。

「すごい混こん乱らんしちゃったの。まずは気づいたら知らない場所にいたこと。次にそこが病院でわたしが救急車で運ばれたってこと。でも一番ショックだったのは、十二日も眠り続けてたってことよ。先生がね、すぐには退院しないで様子を見た方がいいって言ったの。でもそのときのわたしは退院がどうこうってレベルじゃなくて、いったい自分はどうしちゃったんだろうって……。それでね、夕方頃になるとやっぱり眠くなるの。また十二日も寝続けるんじゃないかって不安で不安で眠れなかったわ……というのはウソで、すぐに寝ちゃったんだけどね」

　二週間ぶりに登校した彼女は生徒たちに囲まれると、そんなふうに自分の体験を明るく話してみせた。彼女が好きな俳はい優ゆうが出ていた人気の連続ドラマを二回も見み逃のがしたことを大おお袈げ裟さに嘆なげいてみせて、「誰かビデオに録とってない？」などと聞いて回っていた。実は私も彼女のために録ろく画がしておいたのだが、別のルートから無事入手したようだ。

　その日から彼女は普通に眠って普通に起きた。相変わらず授業中にうつらうつらするのだが、彼女が寝てしまってもみんなそっとしておいたし、そのことで彼女をからかう者などいなくなった。

　授業中の居眠りから自ら目醒めた彼女が、声を殺して涙なみだを流している姿を見てしまっては。
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　彼女は相変わらず遅ち刻こくがちながらも普通に登校して、以前のような学校生活を送るようになった。こういう表現はどうかとも思うが、二週間近くも眠り続けたなどというのは悪い夢のような気がした。

　何日かして、私は彼女に誘さそわれて彼女の家に行った。

　彼女の部屋で並んでベッドに腰こし掛かけた。彼女の部屋に入るのはそれが初めてではなかった。学校帰りや休日にお互たがいの家に交こう互ごに行っては、ずいぶん遅おそい時刻まで色々と話し込んだものだ。ただそれも、彼女が多くの睡すい眠みんを必要とするようになってからは途と絶だえていた。

　その日、私たちは将来のことを話した。私は自分の進路をすでに決めていたが、「とりあえず大学進学をするよ」と言った。彼女は「わたしも行きたい」と言った。その口調の裏には、また自分は長い眠りに落ちるのではという恐きよう怖ふが滲にじんでいた。

　あの十二日間に亘わたる眠り以来、私は学校で彼女と話しても病気の話題は避さけていた。彼女も私に触ふれられたくはないようだった。

　いくら私が何冊かの医学書を読んでいたとはいえ、専門家がただ病気が進行していくのを指をくわえているしかない奇病なのだ。当時の私に何のアドヴァイスができるというのだろう。

「毎日夜が怖こわいわ……」

　彼女は私に本心を打ち明けた。たとえ彼女が口にしないでいても、そういう恐怖を抱いだいていたのは分かっていた。

　彼女が私の胸に飛び込んで来た。彼女は嗚お咽えつに咽むせびながら胸にため込んでいたものを吐はき出だした。
















「日が暮れるたびにたまらなく怖くなるわ。今夜眠りに就いたら明日の朝に起きれないかもしれないのよ。修司、こんな恐怖って分かる？　また二週間も眠り続けてしまうかもしれない……。今度はもっと長い日数眠っているかもしれない……。いえ、今度は二度と起きることなくずっと眠り続けるかもしれない……。毎晩ベッドの中でそんなことばかり考えるわ。寝たくない、寝たらダメって思っても睡すい魔まは許してくれない。目醒めてカーテンから朝の光が差し込んでいるのを見ると本当にほっとするわ。でも、またその晩には同じ思いをしなくちゃいけないの。毎日その繰くり返しなの……」

　可哀かわい想そうな『眠り姫』。

　彼女は何の咎とがもなく夜の牢ろう獄ごくに閉じ込められた死し刑けい囚しゆうなのだ。日暮れと共にやって来る眠りという名の刑けい吏りの足音に震ふるえるだけしかできない。

　私は彼女を強く抱だき締しめた。手や肩かたに触ふれたことはあっても、胸に抱いたのは初めてのことだった。

「大だい丈じよう夫ぶだよ。俺おれはいつでも君が起きるのを待っているから」

　私たちは彼女の家を抜ぬけ出してホテルへと向かった。彼女は私服に着き替がえていたが私は制服のままだったので、初めて女性を抱く不安以上に警察官に呼び止められるのではとびくびくしていたものだ。

　私はその日、彼女を抱いた。女性を抱いたのはそれが最初で最後だった。それは彼女も同じだった。

　電気を消した暗くら闇やみの中で初めて触れた彼女の身体からだは、まるで夏の終わりに見つけた蟬せみの抜ぬけ殻がらのように、力具合をほんの少し間違えただけで砕くだけ散ちってしまいそうだった。

　誰にも見つからないようにホテルを抜け出し、お互いの顔を見れぬまましばらく手をつないで歩いていると、彼女はぽつりと「疲つかれちゃった」と言った。私は「俺も」と応こたえた。

　翌日学校で顔を合わせたら、級友たちに態度で今夜のことがばれてしまうのではないかと二人で心配していたのだが、それはなかった。

　翌日から彼女はまた長い眠りに就いた。
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　彼女は卒業式に出席しなかった。奇き病びようの進行はそんなことさえも許さなかったのだ。彼女の座すわるべき椅い子すがポツンと空席になっていて、彼女の名前が呼ばれると多くの女生徒がすすり泣いた。あの夜、彼女が生きるために必要とするエネルギーをベッドの上で奪うばってしまったのではないかと、私は酷ひどい自じ己こ嫌けん悪おに陥おちいった。

　私は予かねてより決めていたように医大を目指した。彼女を夜の牢ろう獄ごくから救い出してあげねばならなかった。彼女はいつまで続くとも知れぬ夢の中で、朝の光を探して泣いているはずだ。

　それから十か月して彼女は目め醒ざめたそうだ。彼女は二日だけ起きていたそうなのだが、現役での合格は叶かなわずに浪ろう人にんをして予備校の受験合宿に参加していた私は彼女に会うことができなかった。あの夜「君が起きるのを待っている」などと約束していたくせに。

　彼女は私に会うことを切せつ望ぼうし、彼女の両親も私の実家に何度も連れん絡らくをしたというのに、合宿の『実家との連絡は厳げん禁きん』という馬ば鹿かげた規則のせいで私と彼女は引き裂さかれた。聞いた話によれば彼女は酷く取り乱していたという。

　合宿が終わって帰宅したときにそのことを知らされた私は、後こう悔かいのあまりそれから連日彼女の病室を見み舞まった。しかし彼女は閉じた瞳ひとみで静かに私の失敗を責めるばかりだった。

　彼女が再び瞳を開いてくれるには六年を要した。
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　その知らせを聞いて私は、一枚の書類を手に彼女の病室へと駆かけた。六年ぶりに彼女が目醒めたとき、私は研修医として彼女の入院した病院に勤つとめていた。病室のドアの前で呼吸を整え、こう言いながらドアを開いた。

「おはよう『眠ねむり姫ひめ』様。どんな夢を見ていたんだい？」

　しばしキョトンとして私を見つめていた彼女だが、やっと目の前にいる白衣の男が誰だか気づいたようで「修司？」と私の名を呼んでくれた。

　私が頷うなずくと彼女は「今度は何か月……いえ、何年経たったの？」と訊たずねた。私の容よう貌ぼうの変化から、自分が年単位で眠っていたことを察さつしたようだ。

「六年とちょっとだよ」

「そうなの……」

　このときの彼女は取り乱したりはしなかった。自分の運命を受け入れていた……いや、むしろ諦あきらめていたという感じだった。前に目醒めた二日間に何があったのか彼女の両親は話してはくれなかったが、彼女に残ざん酷こくな思いをさせてしまったのは確かだ。彼女にとっては、私が彼女を抱いた日のすぐ翌日だったのだ。

「その格好……修司はお医者様になったの？」

「まだ研修医だけどね。でも君の担当の座は他ほかの奴やつには渡わたさないつもりだよ。君の病気の研究もしているし」

「わたしのためにお医者様に？」

　私が頷くと、彼女は泣き出してしまった。

　私たちは高校生の頃のように話し込んだ。もっとも、年ねん齢れいこそ大人になっていても、彼女の心は高校時代からほんの数日しか過ぎていない。彼女が好きだった俳はい優ゆうが結けつ婚こんしたことを教えてあげると、目を丸くして「誰と？」と聞いてきた。相手は誰もが知っている女じよ優ゆうだったが、六年のブランクがある彼女には分からないだろうから「ぽっと出の女優だよ」とだけ説明した。

　彼女は私が手にしていた書類に気づいて「それは？」と聞いた。私はいつそれを彼女に差し出そうかと、言い出せないままタイミングをはかっていたのだ。それは彼女が目醒めた日のために用意しておいたものだった。

　片方の欄らんにはすでに私の名前の『麻野修司』が記されているそれを、ボールペンと一いつ緒しよに差し出して言った。

「結婚しないかい？」

　彼女は口を開けたまま言葉を失っていたが、彼女は恥はずかしそうに俯うつむいて、そして頷いた。この日から彼女は私と同じ『麻野』の名字になった。

　僅わずか八時間だけの新婚生活で彼女はまた収しゆう監かんの身となった。

　今度の眠りはとてつもなく長いものとなった。
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　私は妻の病室へと急いでいた。七十を過ぎた身体は思うように動いてはくれない。

　とっくに死去した彼女の両親に代わり、彼女が生きるのに必要な費用の全すべてを私が捻ねん出しゆつしていた。高こう濃のう度どの栄えい養よう剤ざいに生せい命めい維い持じ装そう置ち。家庭も持たずに定年まで働いたお陰かげで、あと何十年でもそれを払はらい続けることができる。

　いや、家庭はあった。彼女は私の妻だ。彼女の病室が私の家なのだ。だから定年退職してもこの病院から離はなれることはなかった。

　どうしても外せない用があって彼女の病室を出なくてはいけなくなったとき、私はいつも焦あせらずにはいられない。大学受験の頃ころに一度失敗をしている。しかも、結婚した日から彼女は数十年も眠り続けているのだ。次のチャンスを逃のがしたら二度と会うことはできない。だから私は老ろう骨こつに鞭むちを打って廊ろう下かを走る。

「おかえりなさい、麻野先生」

　病室に戻もどると、私の留る守す中に彼女を看みていてくれた看かん護ご婦ふが言った。私と彼女の事情を知っている看護婦たちが、留守中には私の代わりをしてくれるのだ。もし彼女が目醒めたら何を差し置いても駆けつけるため携けい帯たい電でん話わは手放さない。

「いつもすまないね」

「いいんですよ。奥おくさんは眠られたままです」

　そう言って看護婦は出て行った。

　私はいつものように彼女の傍かたわらに腰こし掛かけた。いつものように彼女は静かに目を閉じていた。

　私の計算ではこの数年のうちに彼女が目醒める周期が来てもおかしくはないはずなのだ。だから私は退職してからというもの、病室の彼女の傍らに腰掛けて、付きっきりでその時を待っている。私がいない間に彼女が目醒めて、また邪じや悪あくな眠りに落ちてしまわぬように。

　私はすっかり皺しわくちゃになった彼女の手を取った。その手はまるで紙のように軽かった。

　お願いだ聡実。

　ほんの数分、いや一いつ瞬しゆんでもいい。私が生きているうちに、君がこのまま死んでしまわぬうちに、もう一度だけ目醒めてくれ。

　私は君を傷つけていたことを謝らねばならないのだ。君を『眠り姫』などと呼んでいたことを。

　いや、きっと目醒める。

　もう少し。あとほんの少しだ。

　今こうしているときにも彼女は瞳ひとみを開き、私に微笑ほほえんでくれるはずだ。

　きっと……




　そして私は彼女の手にそっと口づけをした。
















汝なんじ、信心深き者なれば










　街で買ったばかりの野菜の籠かごを抱かかえて屋や敷しきの台所へ向かっていたアンナは、「ご主人様がお戻もどりになるぞっ」という誰だれかの声に手にしていた籠を落としてしまった。慌あわてて廊ろう下かに散らばった野菜を拾い集めるが、震ふるえる手では上手うまく拾えなかった。

　もたつく彼女の横を屋敷の使用人たちが走って行く。主人であるヒューゴが戻って来たときには手の空いている全すべての使用人は並ならんで出で迎むかえることになっている。いなかったことが主人の耳に入ろうものなら肉が裂さけるまで鞭むちで打たれるのをアンナは何度も見ていた。王都に来ているからといってヒューゴがその忌いまわしき慣かん習しゆうを中止するとは思えない。

　逃にげ出したかった。だがいまさら自室に逃げ込むことはできない。今朝アンナは覚かく悟ごを決めて部屋から出たのだ。アンナは拾った籠を抱だき締しめて台所に向かった。鍋なべをかき回していたおばさんが「あら、アンナちゃん。もういいのかい？」と訊たずねた。

「うん。ごめんなさい、三日間も仕事を休んじゃって」

「いいのよ、病気ならしょうがないものね」

「ありがとう。ご主人様がお戻りになるから、わたし行くね」

　アンナは努めて明るく言って、外へと走り出した。彼女がいなくなってからおばさんは悲しげに小さく首を振ふって「可哀かわい想そうに……。ご主人様の悪い癖くせも結けつ婚こんで直ればいいんだけど」と呟つぶやいた。アンナが自室に籠こもっていたのが病気のせいなどではないことはすでに屋敷の誰もが知っていた。

　屋敷と門を結ぶ塁るい道どうにアンナが到とう着ちやくすると、ちょうどヒューゴの馬車が門の前に到着したところだった。アンナは使用人たちの列に並び、顔が隠かくれるよう深々と頭を下げた。

　轍わだちの音が近づいて来る。アンナは胸むな元もとに手をあてて心の中で神に祈いのった。「神様、わたしを助けてください。どうぞご主人様からわたしの姿すがたを隠してください……」だが彼女のすぐ前で車輪の音が止まった。馬車の扉とびらが開く音。そしてあの男の声がした。

「アンナ、もう身体からだの方はいいのか？」

　自分の周りからさっと人がいなくなるのを感じた。アンナは震えながら顔を上げた。三十代半ばの男がアンナを見つめていた。アンナの倍近くの年ねん齢れいだ。上品な身なりと口調とは裏うら腹はらに、その顔には野や卑ひな嘲ちよう笑しようが浮うかんでいた。ヒューゴは恐きよう怖ふで動けないアンナの前まで来ると、子こ猫ねこをあやすように彼女の顎あごの下を撫なでた。

「下腹の痛いたみというやつはずいぶん長く続くのだな」

　ヒューゴの視し線せんはアンナのお腹なかよりもっと下、彼女の両りよう脚あしの付け根に注がれていた。アンナは羞しゆう恥ちで耳まで赤くなった。他の使用人たちに微かすかな──ヒューゴに気づかれないほどの微かな──憐れん憫びんの表ひよう情じようが浮うかんだ。

「その子はお腹の病気なのですか？」

　馬車の中から女じよ性せいの声がした。ヒューゴの婚こん約やく者しやで、やはり貴き族ぞくの子女であるエルマだった。もう結婚が近く、何度となくこの屋敷を訪おとずれている。ヒューゴは振ふり返らず笑いをこらえて「ええ、そうなんです」と答えた。これだけ露ろ骨こつにアンナを弄もてあそんだことを暴ばく露ろしているのにそれでも気づかないエルマのお嬢じよう様さま具合が面おも白しろくて仕方ない様子だ。

「ん？」

　ヒューゴの顔から唐とう突とつに笑えみが消えた。アンナはびくりと身体を震わせる。ヒューゴが見ているのはアンナが首から下げたネックレスの金の鎖くさりだった。先せん端たんは服の中、彼女が堅かたく握にぎった胸むな元もとの下に入っていた。「手をどけろ」ヒューゴが口だけ動かして言った。アンナがおずおずと手を離はなすと、ヒューゴは鎖に指をかけてそれを引っ張ぱり出した。ほとんど膨ふくらみのない胸の谷間を通ってアンナの服の中からメダルが現あらわれた。それは国教のホーリー・シンボルだった。

　ヒューゴが舌した打うちして眉まゆを顰ひそめた。呼こ応おうするようにアンナの歯がかちかちと鳴った。あの日ヒューゴにベッドに押おし倒たおされたとき、アンナは両手を合わせて神に助けを求めた。するとヒューゴは激げき怒どしてアンナの頰ほおを数回殴なぐりつけた。初めて男のものに貫つらぬかれたときよりも、彼の拳こぶしの方が痛かった。

　ヒューゴは鎖に指をからめ、無む造ぞう作さに引き千切った。アンナは足の震えでもう立っていられないほどだった。「こんなものを崇あがめるな」ヒューゴは馬車の婚約者に聞かれない声で言ってネックレスを自分のポケットに押し込んだ。

　ヒューゴが馬車に乗り込み、馬車が屋敷の前へと動き出す。「アンナさんとおっしゃいましたわね。どうぞお大事に」ただ一人状じよう況きようを理り解かいしていないらしいエルマが屈くつ託たくのない笑顔を馬車の窓まどからのぞかせて言った。アンナはかろうじて「ありがとうございます……」と返事をすることができた。

　ヒューゴが館やかたに消えるとアンナはその場に崩くずれ落ち、両手で顔を覆おおって泣いた。泣いているのを聞かれたらもっと酷ひどいことをされるのは分かっていたので声を殺して泣いた。使用人たちは少女に慰なぐさめの声を掛かけることもなく仕事に戻って行った。アンナは彼の領りよう土どに生まれた娘むすめだ。他の使用人たちの無言が「俺おれたちはみんな領主様の所有物なんだよ。領土に生える樹じゆ木もくや野を走る獣けものと同じようにな」と語っているのを理解していた。

「神様……助けてください……」

　アンナはいつまでもそこにしゃがみ込んで泣いていた。
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　エローゼの城じよう下か街まちには夜が訪おとずれていた。

　大国の王都であるこの街は多くの貴族の別べつ宅たくが建てられており、領土を離はなれて滞たい在ざいできるようになっている。国の重大な方ほう針しんを決めるとやらで多くの貴族が集まっており、ヒューゴも一か月ほど前に都に入っていた。

　走り続けていたアンナは、いつの間にか街灯がなくなっていることに気づいて足を止めた。暗い周囲を見み渡わたす。道みち幅はばは狭せまく石いし畳だたみはかなり荒あれていた。どうやら走っているうちに貴族の屋敷が集まる地ち域いきから離れ猥わい雑ざつな場所に迷まよい込こんでしまったようだ。王都とはいえ、いや、逆ぎやくに巨きよ大だいな街であるからこそ病やんだ場所を持っている。

　アンナはこんな場所に、しかも夜遅おそくに来たことはなかった。人ひと気けのない暗い路地が恐おそろしくなったアンナは建物の間の細い隙すき間まに入り、大きな石の上に座すわり込んだ。カチッ、とスカートのポケットの中で音が鳴った。アンナはそれを取り出す。昼、ヒューゴに取り上げられたあのネックレスだった。仲のいい侍じ女じよ仲間のパーセタが「ご主人様が捨すてたのをこっそり拾っておいたの」とアンナに渡してくれたのだ。

　アンナにとって最悪のあの日、ことが終わるとヒューゴは乞こうたわけでもないのにベッドの上に数すう枚まいの金貨を投げて寄よ越こした。それは彼女が数か月働かねば得られない金きん額がくだった。破は瓜かの血の値ね段だんに見合ったものなのかはアンナには分からない。ただそれを意い地じ汚きたなくかき集めてしまった自分が醜みにくく思えてならなかった。だからアンナは聖せいなる飾かざりを買った。

　人は生まれながらに神の前で幾いくつものランクに分けられている。死後に『神の門』を潜くぐる権けん利りを持って生まれた者。帰化すればそれが叶かなう者。多くの努力が必要な者。決して神の御み園そのには招まねかれない者……。

　アンナは多くの努力が必要な身分に生まれた。神へ沢たく山さんの奉ほう仕しと浄じよう財ざいをして、信心深く生きなければならない。あまり献けん金きんはできないが、奉仕と信心では誰にも負けないつもりだった。

「だけど神様は助けてくれなかった……」

　ヒューゴが教会や神というものを唾つばを吐はきつけるほど軽かろんじているのをアンナは知っていた。「こんなものを崇めるな」という言葉は「神ではなく私の足元に跪ひざまずけ」という意味だろう。それでも彼は生まれながらに『神の門』を潜ることを許ゆるされた身分だ。『神に近い存そん在ざいである者に仕えるのはそれ自体が神への奉仕である』教会で教えて貰もらった通り、アンナは一生懸けん命めい領主に仕えた。

　だけれど……身勝手な願いかもしれないけど、神様はもっと自分に優やさしくしてくれてもいいのにっ。わたしの方があの方よりもずっと神様を愛しているんだから……。

　アンナはネックレスを力一いつ杯ぱい投げ捨てた。壁かべにぶつかり、通りの方へと転がった。ネックレスを拾って来てくれたパーセタ。彼女の目が脅おびえているのにアンナは気づいていた。きっとヒューゴから何かを命じられたのだろう。アンナが隠かくしておいてもそれはヒューゴに見つけられ、きっと酷い罰ばつを与あたえられるという寸すん法ぽうだ。彼女の無理に作った笑顔がたまらなくてアンナは屋や敷しきを飛び出した。

「神を侮ぶ辱じよくするのはよくないな」

　唐とう突とつに男の声がした。アンナは驚おどろいて声の方を向く。路地の出口に背せの高い男がいた。暗くて顔はよく見えないが、銀色の長い髪かみがまるで金きん属ぞくのような輝かがやきを放っていた。

　男がアンナの方へ歩いて来て顔が見えた。年は二十代の中ちゆう盤ばん。声を聞いてなかったら女じよ性せいかと間ま違ちがえるほどの繊せん細さいな顔立ちだった。仕立てのいい服を着ていたが貴き族ぞくという風ふう体ていではない。会議のために招しよう集しゆうされた貴族の臣下の者だろうか。

　男はアンナが投げ捨てたネックレスを拾ってこちらに歩いて来た。アンナは細い腕で自分の身体を守るように抱える。彼女は泣き出さんばかりだった。ホーリー・シンボルを蔑ないがしろにしたところを見られてしまった。それだけでも十分に悪あく魔まに魂たましいを売った者と断だんじられる。

　男はアンナの横に腰こし掛かけ、彼女にネックレスを渡わたした。

「こういう物を捨てるときはよく周囲を確かく認にんしてからにしたまえ」

「わたしを……教会に突つき出さないんですか？」

　アンナが恐る恐る聞くと、男は笑った。

「なぜ自ら火か刑けい台だいに向かおうとする？」

　アンナは自分が自じ暴ぼう自じ棄きになっていることに気づいた。だがそうなるのも仕方なかった。仕事を投げ出して逃にげ出してしまった自分はもう帰れないのだ……。アンナはまた顔を覆おおって泣き出した。

「よかったら理由を話してみたまえ。私に叶かなわぬことは少ない。おっと、まだ名乗っていなかったな。私はルイ。君は？」

「アンナです……」

　アンナはルイと名乗った男を見つめた。優しげな微び笑しようを浮かべていたが、その赤い瞳ひとみは凍こおるほど冷たかった。ヒューゴの残ざん忍にんさを超こえた、もっと禍まが々まがしいものを感じた。「自分に同どう情じようするような人間じゃない……」そう直感したが、アンナの口はヒューゴにされた仕打ちを喋しやべり始めていた。次し第だいに言葉がナイフのように尖とがっていった。憎にくしみの言葉はヒューゴだけでなく、自分のような苦く悩のうを知らず生きていけるであろう彼の婚こん約やく者しやにも向けられた。自分の中にこんな汚きたない感情が眠ねむっていたのかと気持ちが悪くなるが、言葉は止まらなかった。パーセタのことも罵ののしった。彼女が仕方なくヒューゴの命令に従したがっただけなのは分かっていたが、それでも悲しくて、誰かに聞いてもらいたくてしょうがなかった。

「いいだろう」アンナが残らず吐き出し終えるとルイは鷹おう揚ように頷うなずいた。「私がその男に君が味わったのと同じ絶ぜつ望ぼうを与えてあげよう」

「貴方あなたが？　あの人は『十二人の使徒』の一人なのよ。国王様でもなければ誰も手を出せないわ」

「神の前では誰もが平等だ」

　ルイは意味ありげに言った。アンナは銀色の髪をした美しい男から顔を背そむけた。これほど他人に憎ぞう悪おを剝むき出した自分など、もう『神の門』を潜れないと思った。

「その代わり君には、君にしか提てい供きようできないものを私に捧ささげて貰おう」

　ルイはアンナの耳元で囁ささやくと、身体に手を回した。うなじの後ろを通った手は服の胸むな元もとから忍しのび込み、未み熟じゆくな乳ち房ぶさをそっと握にぎる。「この人もヒューゴと同じだ……」されるがままになりながらアンナは失望を覚えた。

　だが、蠢うごめく手の感かん触しよくは嫌いやではなかった。ルイの息はヒューゴのように生なま臭ぐさくなかった。それに、こんなことをされているにも拘かかわらず彼からはねとつくような欲よく望ぼうをまるで感じなかった。「彼の目的は本当にわたしの身体なのかしら……」触ふれられた部分から肌はだを通して毒を注ぎ込まれたかのように次し第だいに身体が痺しびれてきて、頭の中は霞かすみがかかったようにぼんやりとしてきた。

「……何をすればいいんですか？」

　アンナの口からその言葉が滑すべり出た。

「悪いコだね」ルイは楽しそうに頷くと、アンナの身体を放して立ち上がり、手を差し出した。「だけれどそういうコは大好きだ。さあ、来たまえ。その男とは比くらべものにならない夜を与えてあげよう」

　アンナは手に握り締しめていたホーリー・シンボルを捨すて、彼の手をとった。




　　　　◇




「お早うございます、ヒューゴ様」朝食に向かおうと部屋を出たヒューゴに、隣となりの部屋から現あらわれた婚約者のエルマが会え釈しやくをした。「よい部屋ですね。ゆっくりと休むことができましたわ」

「それはよかった。貴方がこの屋敷のもう一人の主人となったら、その部屋を使っていただくことにしましょう。もっとも、寝ね起おきは私の部屋でしていただくことになるでしょうが」

　エルマは顔を赤くして俯うつむいた。ヒューゴは彼女の手を取ると、ますます彼女は顔を赤くするが拒こばみはしなかった。素す晴ばらしい女だ、とヒューゴは思う。ほどほどに地位が高く、貞てい淑しゆくで美しく、何よりも頭がよくないのがいい。この馬鹿な騒ぎをとっとと終わらせ領りよう地ちで式を済すませよう……。二人の結けつ婚こんが近いことは街の誰だれもが知っているので、せっかく王都にいるのにおおっぴらに遊ぶことができないのがヒューゴは不満である。

「それでヒューゴ様、クリネルと戦争になるのですか？」

　朝食の席でエルマがまさにその『馬ば鹿かな騒さわぎ』について訊たずねてきた。

「かもしれません。なにせ国王陛へい下かはああいうお方ですからね。ご尊そん父ぷが果たせなかったクリネルの制せい圧あつに大変な情熱を持ってらっしゃる。『十二人の使徒』の意見は割われていますがね」

「ヒューゴ様はどちらに入れたのですか？」

「それを他人に話すことは禁きんじられているのですよ。たとえ私の大切な人であっても」

　ヒューゴが苦く笑しようすると、エルマは「いやだ、わたしったら」とナプキンで顔を覆おおった。

「反対意見の方が多いとだけは言っておきましょう。ですが国王陛下の悲願ですからね。さて、どうなることでしょうか」

　頭まで筋きん肉にくでできたあの戦争馬鹿めっ、とヒューゴは笑え顔がおを崩くずさずに心の中で国王を罵った。皇こう太たい子しの頃ころから自ら戦地に赴おもむき、あろうことかときには剣けんを握って前線に立つこともあったバネット国王のことがヒューゴは大だい嫌きらいだった。決して分かち合うことのできない人種だと思っている。昔から「あんな男が国王になったら大変なことになるぞ」という危き惧ぐを抱いだいていたのだが、即そく位いから数か月を経へてそれは現げん実じつのものとなった。『十二人の使徒』にクリネルとの開戦を論ろん議ぎするよう命じたのだ。十二人が領地から集まり、最初の会議が開かれたのが四日ほど前のことである。

　エローゼの大だい貴き族ぞく十二家の家長で構こう成せいされた協議機関『十二人の使徒』の総そう意いは、国王の意見と同等とされている。国こく政せいに大きな影えい響きようを及およぼす重要な案あん件けんはこの十二人で議論し、それを国王が承しよう認にんするという形が取られている。今回のように国王から提てい案あんされた場合、よっぽどのことがなければ国王の意向の通りにするただの形けい骸がい化かされたものだが、今回ばかりはそのよっぽどのことだった。なにせクリネルとは数十年前に起きた大戦以来、不ふ可か侵しん条じよう約やくを結んでいるのである。

「でも『十二人の使徒』は全会一いつ致ちが原げん則そくでしょう？　意見が一致することなどあるのですか？」

「ある程てい度ど意見が片かた方ほうに傾かたむいたら、残る数人は折れるというのが不ふ文ぶん律りつです。もう何人か反対に回ってくれれば話は済すむのですが」

「やっぱりヒューゴ様は反対なのですね」とエルマが笑った。「平和を愛してらっしゃる方ですもの。きっとそうだと思いました」

「これはまいったな……。内ない緒しよですよ、お父上にも」

　もちろん反対に決まっている。貴族とはその与あたえられた特とつ権けんの代だい償しように戦争のときには兵士を率ひきいて戦うのが義ぎ務むだ。周辺の小国を飲み込こんでいく戦いくさならば弱小の貴族たちに押おし付ければいいが、クリネルとの決戦となれば自分も出て行かぬわけにもいかない。勝ってクリネルを征せい服ふくできればいいが、勝てねば多くの財ざい産さんを失う。そればかりか自分も死ぬようなことになるかもしれない。ヒューゴは、エローゼとクリネルの力は均きん衡こうしていると分ぶん析せきしている。そんな博打ばくちなどごめんだった。

「さて、そろそろ行かねばならないな。正直言って頭が痛いたいですよ。前回は投票の後いつまで議論しても結局誰も意見を変えなかった。みんな頑がん固こなクソジジイですからね」

「いけませんわ、そんなことを言って」エルマが楽しそうに言う。

「半分は本気ですけどね……。参りましょうか。お父上にも挨あい拶さつをしておきたい」




　　　　◇




　エルマを屋や敷しきに送ったときに、ヒューゴは彼女の父親を呼よんでどやしつけた。今回の会議は税ぜい制せいの問題についてというフェイクの情じよう報ほうで集まっているというのに、エルマのような頭の軽い娘むすめに話したりしたら、屋敷に出入りしている業者にまで訊たずねかねない。『十二人の使徒』第七位であるヒューゴに難なん詰きつされて彼女の父親は縮ちぢこまっていた。彼女の父親はヒューゴの管かん轄かつする部ぶ署しよに属しており、彼の胸むね三さん寸ずんでいくらでも冷れい遇ぐうすることができた。

　登と城じようし、議場に向かった。部屋に入ったヒューゴは「おや？」と奇き妙みような違い和わ感を覚えた。その正体はすぐに分かった。この前に来たときには部屋の中央に細長い長方形のテーブルが置かれていて、片かた側がわに第一位から六位までが、もう片側に七位から後が座すわった。ヒューゴが使徒の地位を継ついでからずっと同じテーブルが使われていた。だが今はほぼ真円の丸テーブルに替かわっていて、五人ほどが席に着いていた。

　第一位のブレイズが来ていたので、ヒューゴは彼の方へ向かった。エルマに言った『頑固なクソジジイ』とはまさに彼のことである。王家と共にエローゼを建国した古いにしえの家か系けいである上位三家の威い光こうは絶ぜつ対たい的なものがあり、他の九人とは一線を画している。家の興こう亡ぼうなどにより下の九位は入れ替わることもあるが、上位三家は建国以来不変である。反対意見が多い中、それでも反対で意思統とう一いつできないのは彼が強きよう硬こうに賛さん成せいしているからだった。数十年前の大戦で先代の国王と共に戦ったブレイズは前回の会議のとき昔話を熱ねつ弁べんして、ヒューゴは辟へき易えきさせられたものだ。戦いくさを起こさせないためには、彼を説得することが絶対条じよう件けんである。ヒューゴはブレイズに軽い調子で話しかけた。

「気分を一新させるために模も様よう替えですか？」

「何がだね？」ブレイズはヒューゴをじろりと睨にらんで言った。

「何がって、テーブルですよ。この前までは長方形だったじゃないですか？　両側に六人ずつ分かれて座って……」

「馬ば鹿かを言いなさるな。私の曾そう祖そ父ふの代からテーブルは円と決まっておる。だいたい長方形それでは一人余あまってしまうではないか」

「余る？」

「君は勘かん定じようもできないのかね。十三は二で割れない」

　十三だって!?　ヒューゴは丸テーブルに並ならんだ椅い子すの数を数えた。

「十三だ。十三ある。これはいったいどういうことです!?　いつから使徒が一人増ふえたのですか？」

「……いったい君は何を言っているのかね？　『十三人の使徒』というからには十三人いるに決まっているだろう。遊びが過ぎて悪い病気でも貰もらったんじゃないのか？」

　ブレイズは不ふ快かいそうに眉み間けんに皺しわを寄よせた。ヒューゴをからかっているのではない。この老人に他人をからかうという素そ質しつは皆かい無むだ。他の使徒と書記官も驚おどろいた顔でヒューゴを見ている。

「いや、あの、昨さく晩ばん遅おそかったもので……」

　自分でも情なさけなくなる言い訳わけを口にしながらヒューゴは自分の席を探さがした。右回りに階位の順に並んでいるようで、ブレイズのほぼ正面が自分の席になる。座るのを躊躇ためらうヒューゴをよそに、次々とやって来た残りの貴き族ぞくたちも当たり前のように席に着いていく。納なつ得とくできぬままヒューゴも腰こしを下ろした。

「どうしたんだ？」

　右みぎ隣どなりにヒューゴと同じくらいの年ねん齢れいの男が腰こし掛かけて訊ねた。第六位のアーバンだ。悪友で、使徒の中では唯ゆい一いつ腹はらを割わって話し合える男だった。彼の領りよう地ちで屋敷に何十人もの女を集めて、教会の連中が聞いたら気絶するような蛮ばん行こうをしたこともある。当然彼も戦争には反対していた。

「いや、何でもない……」

　会議が始まった。

「さて、前回の会議では残念ながら評ひよう決けつに至いたらなかったわけだが……えっと、最終的には何対何だったかな？」

「五対八ですよ、ブレイズ卿きよう」

　ブレイズの隣に座った、流れる金きん属ぞくのような銀色の髪かみをした若い男が丁てい寧ねいに答えた。「これはすまんすまん。私も年かな」ブレイズの言葉に親しみの籠こもった笑いが起きるが、ヒューゴの叫さけびがそれを破やぶった。周囲の注目の中ヒューゴは立ち上がって銀ぎん髪ぱつの男を指さしていた。知らない。あんな男は知らないぞ。向かってブレイズの左隣にいるのだからあの銀髪の男は十三位ということになる。そんなものはこの間までなかったはずだ。

「今度は何かねっ、ヒューゴ卿！」ブレイズが苛いら立だった声を出す。

「いや、あの、彼はいったい誰ですか？」

「……本当にいったいどうしたのかね。調子が悪いのだったら今日は解散して後日改めて開くが？」

　他の貴族たちも怪け訝げんそうな顔で隣同士で何かを囁ささやき合う。十三番目の男のことを知らないのは自分だけのようだった。ヒューゴはそのまま立ち尽つくしてしまった。

「サイファですよ、ヒューゴ卿」銀髪の男が笑えみを崩くずさずに言った。「ルイ・サイファ。いくら末席とはいえお忘わすれとは酷ひどい。ただそういうことは冗じよう談だんでも言わない方がいい。我われ々われ十三人を選んだ国王陛へい下かを侮ぶ辱じよくすることになる」

　もっともだ、とばかりに多くの者が頷うなずく。ヒューゴは屈くつ辱じよくで顔を赤くして席に座すわった。隣のアーバンがそっと囁ささやいた。

「おい、どうしたんだよ。しっかりしてくれなくちゃ困こまるぞ」

「ああ、分かっているよ……」

　だがそこから先はさんざんだった。ルイという男は賛成派はで、ヒューゴが何か言うたびに舌ぜつ鋒ぽう鋭するどく彼の意見を否ひ定ていし、揶や揄ゆした。「クリネルとは不ふ可か侵しん条じよう約やくを結んでいる」と言えば「それは先代の国王の名でかわされたこともご存ぞんじないので？」とからかい、「二大国が戦争すればお互たがいに疲ひ弊へいするだけだ」と言えば「ずいぶんと臆おく病びようなことをおっしゃる。しかし、連中がこれ以上軍ぐん備びを整えぬうちに攻せめた方がヒューゴ卿も安心できるのではないですか？」と返す。論戦デイベートには自信のあるヒューゴだったが、ルイの言葉はからまる水草のようにヒューゴを溺おぼれさせ、ヒューゴは醜しゆう態たいを晒さらすことになった。まるでヒューゴの心の中を読んで先回りされているようだった。追い打ちをかけるように最後の投票では七対六に賛否が逆転してしまう始末だった。自分の醜態が誰かに意見を変えさせたのかもしれないと思うとルイへの怒いかりが募つのった。

「今日はこれまでにしよう。次の開かい催さいは後日通知する」とのブレイズの言葉で散会となった。賛否の逆転でブレイズは上じよう機き嫌げんだった。賛成派がルイを囲んで笑っていた。

「まったくあいつは何なのだっ！」ヒューゴはアーバンに苛立ちをぶつけた。「たかが最下位の分ぶん際ざいでっ」

「まあそう言うなって。普ふ段だんは気のいい奴やつだぜ」ルイの攻こう撃げきに晒されなかったアーバンは軽く応おうじる。「だがあいつをどうにかしないとな」

　できることなら殺してやりたいとヒューゴは思った。ルイが卑いやしき身分であったのなら、この世に生まれ落ちたことを神に呪のろうような目に遭あわせてやるものを。

「その通りだ。ブレイズ卿よりもまずは奴を懐かい柔じゆうしよう。いざ戦争となれば最下位の奴が貧びん乏ぼう籖くじを引くことになる。そこらの因いん果がを含ふくめれば考えも変わるさ。あいつはしきりに愛国心を強調していたが、どうも俺おれにはそれが本心とは思えんのだ……」金で釣つるか、それとも権けん力りよくにものを言わすか。いずれにしろあんな奴、自分の足元にも及およばないのだ。「奴の屋や敷しきはどこだったかな？」

「えっ……あれ、どこだったかな？　そういえば一度も行ったことがないな……」

　アーバンが戸と惑まどった顔で首を捻ひねった。

「じゃあ奴の領りよう地ちは？」

「いや、あの……どうしたことだろう、思い出せない。長い付き合いのはずなのにおかしいな……」

　やはりおかしい、とヒューゴは口には出さずに思った。あの男のことを調べておかねばならない。もしかすると奴の弱みを握にぎれるかもしれん。

　アーバンと別れて屋敷に戻もどると執しつ事じ長ちようがヒューゴに報ほう告こくした。

「先さき程ほどからエルマ様がお待ちです」

「エルマが？　どうして？」

「贈おくり物のお礼を言いたくて、と申されておりました」

　ヒューゴは先程のアーバンのように首を捻った。たしかにエルマにドレスをプレゼントしたが、それは王都に着いてすぐのことだ。お礼なら頰ほおに口づけを貰もらっている。

「よく分からないな。まあ会ってみよう。……ああ、そうだ。十三人の使徒の一人であるルイ・サイファという貴き族ぞくのことを知っているか？」

「ええ、お名前は存じております。『十三人の使徒』の一人でございましたな」

　恐おそる恐る聞いたヒューゴに、執事長はあっさりと即そく答とうした。

「次の会議が開かれる前に奴のことを調べておけ。何か人に言えぬところを探さがすのだ」

「承しよう知ちしました」

　執事長は恭うやうやしく頭を下げた。一見したところ五十過すぎの上品な老ろう紳しん士しだが、かなり荒あら事ごとの場数を踏ふんでおり、ヒューゴの命令で両手の指では足りない人間を殺している。この男ならば間ま違ちがいなく自分の望むものを見つけてくれるだろう。

　ヒューゴが部屋を出るとき執事長は先程の彼のように首を捻って「はて、サイファ様のお屋敷はどこだったか。おかしいな……」と呟つぶやいたが、その声はヒューゴには届とどかなかった。

　エルマはヒューゴの部屋で待っていた。彼が現あらわれると席を立ち、嬉うれしそうに駆かけ寄よって来た。

「ヒューゴ様、これ、ありがとうございます。大切にいたしますわ」

　彼女は首に巻まかれたネックレスにいとおしそうに両手を添そえて言った。先せん端たんには国教のホーリー・シンボルが付いていた。どうやら自分からの贈り物というのはそれのことらしい。

「いや、私はそんな物を贈った覚えはないが」

「えっ!?……でも、送っていただいた後すぐに、ヒューゴ様の使いの者というのがこれを届けてくれて……」

「イタズラだろう」ヒューゴは薄うす気き味み悪くなった。「そんな物は捨すててしまいなさい」

　エルマの胸むな元もとに手を伸のばすと、彼女はそれを庇うようにヒューゴの手から逃にげた。「とんでもありませんっ。こんな聖せいなる物を捨てるなんて！」エルマはおそらく初めて、ヒューゴに対して非ひ難なんするような目を向けた。

　この馬ば鹿か女おんなめ！　ヒューゴは心の中で罵ののしった。だいたい宗しゆう教きようというものを毛け嫌ぎらいしている自分が、ホーリー・シンボルなどを妻つまになる女に身につけさせるものか。俺の所有物になったらそんな物はもちろん、教会にだって行かせないぞ。神などクソったれだ！

「あの……ごめんなさい……怒おこらせるつもりではなかったんです……。わたしはただ、ヒューゴ様にお礼を言いたくて……」

　内心に渦うず巻まく感かん情じようが表に出てしまったのだろう、エルマは脅おびえたように涙なみだを溜ためた瞳ひとみでヒューゴを見上げた。

「いや、ついかっとなってしまってすみません。ただ、私は本当にそのような物を贈ってはいないのです。そうだ。今度は本当に私がホーリー・シンボルを贈りましょう。それはどこかにしまって、代わりに私からの贈り物を身に付けて下さい」

「ええ、それがよろしいですわっ」

　エルマはころりと嬉うれしそうな表情になり、ホーリー・シンボルの前で手を組んだ。

　そのネックレス……どこかで見たような気もするのだが思い出せん……。本当に俺はどうかしてしまったのか？

「……そういえば、貴方あなたはルイ・サイファという貴族を存ぞんじてらっしゃいますか？」

「ええ、お美しい方ですわよね。あらいやだ、わたしったら。男の方に美しいだなんて。だけど女じよ性せいでも通りそうな細ほそ面おもてですもの、美しいと言ってもあながち間違いでないとは思いませんこと？」

　ヒューゴは途と端たんにまた不ふ機き嫌げんになった。結婚相手の前で他の男の容よう貌ぼうを褒ほめる彼女の愚ぐ鈍どんさが癇かんに触さわってならなかった。「私には男色の趣しゆ味みはありませんので分かりませんな」とたっぷり皮肉を込こめて言ったが、お嬢じよう様さま育ちの彼女には通じなかったらしく、「もうっ、いやですわ」と無む邪じや気きに笑っていた。

　エルマが帰った後、ヒューゴは執事長を呼よんだ。

「先さき程ほどの命令だが、予定変へん更こうだ。もし機会があったら殺してしまえ」

「お言葉ですが……会議が招しよう集しゆうされているこのようなときに『十三人の使徒』の一人が謀ぼう殺さつされたとなりますと、些いささか面めん倒どうなことになるかと」

「そんなことは分かっておるっ！　だが所しよ詮せんは最下位の田舎いなか貴族だ。もし私に疑うたがいがかかるようなら、ヒューゴ家の全ぜん勢せい力りよくを以もつて揉もみ消してみせるっ」

「承知しました」

　殺害を命じても苛いら立だちは収おさまらなかった。そういえば四日前の会議の後も、不毛な議ぎ論ろんに腹はらを立てて、何かをして気分を発散させた気がしたのだが……。

　たぶん侍じ女じよでも嬲なぶったのだろう、とヒューゴは結論した。表で遊べないのだから屋や敷しきの女で済すませる他ほかはない。

「おい、侍女の誰だれかを……確たしかパーセタとかいう女がいたな。あいつを連れて……」と言いかけたところで考えを変えた。今日の苛立ちはそう簡かん単たんには収まりそうもない。「あいつを地下に連れておけ。最初からこの屋敷にはそんな侍女はいなかったと他の使用人どもに言い含ふくめておくのを忘わすれるな」

　執しつ事じ長ちようが一礼して出て行くと、ヒューゴは戸と棚だなから残ざん忍にんな形けい状じようをした金きん属ぞくの器具を取り出した。
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　数日が過ぎ、また会議の日がやってきた。

　城しろに向かっていたヒューゴの馬車が急に停止した。窓まどから顔を出すと往おう来らいに人ひと垣がきができていて、とても通れる隙すき間まがなかった。ヒューゴは護ご衛えいの兵士に何があったか見て来るよう命じた。

「……死体です」

　兵士は酷ひどく青い顔をしていた。彼は側近中の側近で、荒あら事ごとも場数を踏ふんでおり、ヒューゴの命令で両手の指でも足りない者を殺しているはずだ。そんな男が今にも嘔おう吐としそうな様子なのだ。「ただの死体ではないのか？」重ねて訊たずねると、兵士は胃い液えきが込み上げるのを堪こらえた様子で喋しやべり出す。

「あんなおぞましい代しろ物ものを見たのは生まれて初めてです。粘ねん土どで作った人形を力一いつ杯ぱい握にぎり潰つぶしたように四し肢しがぐじゃぐじゃにされて、まるで人の肉でできた団だん子ごです。いったいどうすればあんな死体ができるのか……」

「顔は見たか？」

「はい。恐きよう怖ふに歪ゆがんでおりました。五十過すぎで、執事のような服を着た男です。見覚えはありませんが、おそらくどこかの貴き族ぞくの屋敷に雇やとわれている男でしょう……」

「もういい。あの見物人どもをどかせろ。どかぬようならその死体と同じ姿にしてやると言え」

　ヒューゴは窓を閉しめた。兵士の怒ど号ごうが聞こえ、やっと馬車が走り出した。数日前、鬱うつ憤ぷん晴ばらしに責せめ殺した侍女の呪のろわしげな表情が思い出されて、さすがのヒューゴも気分が悪くなった。

　城に着き議場に入った。ヒューゴは胸むねを撫なで下ろす。いつもの通りの丸テーブルだ。席の数もちゃんと十三、最後に来た自分で十三人が揃そろった。この前来たときには何か奇き妙みようなことが起こった気がしたのだが、気のせいだったのだろう。ヒューゴは七番目の椅い子すに座すわった。

「これはヒューゴ卿きよう」右みぎ隣どなりに座っていた銀色の髪かみの男が、性せい格かくとは正反対の涼すずしげな声で挨あい拶さつした。「今日はお手て柔やわらかに」

「……こちらこそ」

　第六位のルイ・サイファだ。またこの男と対たい峙じしなくてはならないかと思うとヒューゴはうんざりした。ヒューゴは昔からこの男が大だい嫌きらいだった。順位と家の勢力は必ずしも同一ではないが、ルイは自分より広い領りよう土どを持ち、数多くの役やく職しよくを占しめている。何でこんな奴やつと毎回席を並ならべなくてはならないんだ……。

　会議が始まるやルイが議決を要よう請せいした。「いったい何の意味が……」ヒューゴは抗こう議ぎしようとしたが、ルイがたっぷりと刺とげを含ふくんだ口調で「ただの意い思し確かく認にんではないですか。何を脅おびえていらっしゃる？」と遮さえぎった。ヒューゴは舌した打うちし、配られた投票用紙に当然『反対』と書いて投じた。

　集められた票がブレイズによって読み上げられるにつれヒューゴの顔が蒼あおざめていき、やがてそれは背せ筋すじが凍こおりつくような感覚に変わった。「これは……これはいったいどういうことだ！」もはやそれは恐怖と言ってよかった。

　賛さん成せい、賛成、賛成、賛成、賛成、賛成、賛成……。途と中ちゆうに一つだけ違ちがう言葉を挟はさんで残りも全すべて同じ言葉だった。

「十二対一で賛成か。これはもう議論の必要はないと思うが、如何いかがかな？」

　ヒューゴを除のぞいた全員が一いつ斉せいに頷うなずいた。ヒューゴは椅子を蹴けって立ち上がり、十三位のアーバンを睨にらみつけた。何とか否ひ決けつさせるようにとか言っていたくせに、いったい何を摑つかまされた！　だがアーバンは、ずっと勢力のあるヒューゴになぜ睨まれているのか分からないといった様子で、謙へりくだるような困こん惑わくの表ひよう情じようを浮うかべるばかりだった。

「どうやら一人だけ意見の違うのは貴方あなたのようですが、投票の内ない容ようは極ごく秘ひが原げん則そく。どうぞお気を確たしかにお座り下さい」

　ルイの言葉にヒューゴは怒いかりで目が回る。この男だ。この男がインターヴァルの間に何かしたのだ！　くそっ、なぜ俺は何もしないでのうのうと過すごしてしまったんだっ。

「どうするかね、ヒューゴ卿？」ブレイズが面めん倒どうそうに言った。「この議会はあくまで全会一いつ致ちが原則。十三人の総そう意いをもって国王陛へい下かにご意見することができる。ただ今回の場合、国王陛下に反対する結けつ論ろんではないから必ずしも意見の統とう一いつは必要ではない」

「いえ……私も賛成します、ブレイズ卿」

　横でルイが「賢けん明めいですな」と含ふくみ笑いで言った。危あやうくヒューゴは殴なぐりかかるところだった。

「結けつ構こう。では我われ々われ十三人は全会一致でクリネルとの開戦を議決する」

　連れん絡らくを受けた国王が部屋に現あらわれ、一同は席を立って頭を下げる。ヒューゴより何なん歳さいか若わかいバネット国王は、護衛の兵士の方が要人に見えるほどがっしりとした体たい格かくをしている。すでに評ひよう決けつが自分の望む結果になったことを聞かされているらしく上じよう機き嫌げんだった。

「えーと、私はそこに座ればいいのかな？　この会議が開かれるのは私が王おう座ざに就ついて初めてなもので勝手が分からぬのだが……」

　と国王は丸テーブルに並ならんだ十三の椅子のうちの空いている一つを指さした。そこは第一位と十二位の間の席だが、第一位の席が部屋の扉とびらに対して真っ正面になるので、まるで末席のような印象を受けた。

「え、ええ、そうです。ここに座ることになって……いましたよな？」ブレイズ卿が何だか自信なさげに隣の第二位に聞いた。訊ねられた方も「はあ、そうだと思いましたが……」と首を捻ひねった。

「席が一つずれていたのでしょう。隣の席に移い動どうすれば済すむことです。ただ丸テーブルというのはよろしくない。我々は十二人。長方形のテーブルを使えば、両側に六人ずつ座り、議決の後に国王陛下は上座に座る。それが合理的ではありませんか？」

「おお、なるほど。確かにサイファ卿の言う通りだ」

　頷くブレイズに対してヒューゴはなぜだか腹はら立だたしい気分になった。だが理由は自分でもよく分からなかった。席を一つずつ移動し、正面の席に国王が座った。ブレイズは作成されたばかりの議事録を読む。

「ええと、我々十三人は全会一致で……」とそこで止まり、議事録をまじまじと見つめた。もう一度目を擦こすりながら読み返し、そして真っ赤になって書記官を怒ど鳴なりつけた。「おい、何をやっておるっ。『十二人』とすべきところが『十三人』になっているではないかっ」

　書記官は驚おどろいて「そんな馬ば鹿かなっ」と駆かけ寄よって書類を覗のぞき込み、やはり『十三人』になっていたのに愕がく然ぜんとしてその場にひれ伏ふした。

「申し訳わけありませんっ。こんな不ふ手て際ぎわを……。ただちに書き直しますっ」

「ば、馬鹿者っ。神しん聖せいな議事録を書き直すなどということができるものかっ！」

「まあよいではないか」国王が間に入ってとりなした。「そのままにしておこう。きっとその一票は、この戦いくさが我々の勝利に終わることを知っている神がお入れになったのであろう」

「そういえば一人だけ最後まで意見の違う方がおりましたが、まさかその方が神だというのではありませんよね？　まさか神はそんな臆おく病びよう者ものではありますまい」

　ルイの言葉に侮ぶ蔑べつの籠こもった失しつ笑しようが起こる。あまりの屈くつ辱じよくにヒューゴの手が震ふるえていた。国王が「ん？　それはどういう意味だ？」と訊たずねる。「申し訳ありません。会議の経けい過かはたとえ国王陛下にでも伏せねばならないのです」とブレイズが断ことわるが、幾いくつもの視し線せんがちらちらとヒューゴに注がれては、国王は状じよう況きようを察してしまったようだった。

「まあよい。エローゼ国君主たる私と『十二人の使徒』の議決により、ここにクリネルとの開戦を宣せん言げんする」

　国王の言葉に皆みなが拍はく手しゆをした。ヒューゴは立ち上がり熱ねつ狂きよう的に手を打ち鳴らした。隣となりでルイが「おやおや、先さき程ほどとは別人のようだ」と拍手に紛まぎれて呟つぶやいた。ヒューゴは自分がすこぶる矮わい小しような人間に思え、顔を染そめて腰こしを下ろした。

　だが実じつ際さいのところ彼の頭にあるのは保ほ身しんの計算ばかりだった。すっかり失しつ墜ついした面めん目もくを回かい復ふくするにはこの戦に大きな貢こう献けんをしなくてはならない。自ら剣けんを握にぎるだけあって勇ゆう猛もうを好む国王の機嫌を伺うかがうためには、ヒューゴも戦場に出て武ぶ勲くんを立てる必要があろう。かと言って危き険けんな戦場になど行きたくない。何かいい方法はないだろうか……。

　大きな地図が運び込こまれ、テーブルに広げられる。エローゼとクリネルの間にはエクスタインという小国があった。先の大戦の際さいにオルルードという男が人間を超ちよう越えつした活かつ躍やくで護まもり抜ぬき、彼はそのままエクスタインの国王となったという伝説がある。エローゼからクリネルに攻せめ入るためにはエクスタインの領りよう土どを通過せねば砂さ漠ばくか山脈を通るしかない。だが先の大戦が終結するとき三国は不ふ可か侵しん条じよう約やくを結んでおり、エローゼとクリネルが再ふたたび諍いさかわぬ象しよう徴ちようとなっていた。

「そうだ、こういうのはどうでしょうか陛下！」ヒューゴはやや舌したをもつれさせて発言する。「エクスタインの王は病に身体からだを蝕むしばまれてもう長くないとの情じよう報ほうを私は摑つかんでおります。救国の英えい雄ゆうが死去すれば大きな混こん乱らんが起きるでしょう。ですからそこを狙ねらうのです」

　強大な軍事力を国こつ境きよう線上に並ならべているクリネルに行くよりはずっといい。「私が先せん陣じんを切ってエクスタインへ赴おもむきます」と言おうとすると、国王は冷たく言った。

「ヒューゴ卿きよう、どうも君は私を誤ご解かいしているらしいな。口の悪い臣下の中には、私を作戦を立てるよりも戦場で剣けんを振ふるう方が似に合あっている鈍どん重じゆうな男と呼よぶ者も多いようだが、私には耳もあれば頭もある」

「い、いえ、決してそんな……」

「君に教えられるまでもなく、オルルード王が長くないのは知っておる。おそらく秋の豊ほう饒じよう祭さいまでは保もたないだろう。だからこそ私は長年の悲願であったクリネルとの戦争を提てい起きしたのだ」

「大陸中が騒そう々ぞうしくなる豊饒祭に紛まぎれて兵を移動させるのですな」と使徒の一人が言う。

「如何いかにも。あわよくば祭りに列席したクリネルの王おう侯こう貴き族ぞくを拿だ捕ほできよう。先の戦争で盟めい約やくを結んだ三国の王はオルルード王の死去で全すべてついえる。私が条約の更こう新しんを先さき延のばしにしていたのは、何も私がサインの仕方を知らないからではないぞ」

　感心のどよめきが起きた。誰だれしもが少なからず国王の施し政せい手しゆ腕わんに疑ぎ問もんを持っていたのだが、この人物は決して筋きん肉にくでできた張はりぼてなどではない。

「危き険けんかもしれませんが、エクスタインを攻めるのと同時に、砂漠を越こえてクリネルに攻こう勢せいをかける方がよろしいでしょうな」とブレイズが言った。

「無む論ろんだ。いくら小国とはいえ、制せい圧あつするには何日かかかるだろう。その間にクリネルに防ぼう御ぎよを固められては元も子もない。どうかな？　誰か砂漠を渡わたってはくれないか？」

　自分がやるしかない、とヒューゴは思った。この役を買って出ねば自分に未来はない。最悪『十二人の使徒』からの除じよ名めいもあり得うる。ヒューゴが意を決して手を挙げようとしたとき、隣となりのルイがヒューゴの手を押おさえつけた。そのなめらかな感かん触しよくにヒューゴはなぜか声が出せなくなってしまった。

「その前に一つだけ問題があります」

　ルイがヒューゴの手を離はなして自分が挙手して言った。国王は「問題だと？」とやや不ふ快かいそうな顔をした。

「はい。エクスタインの豊饒祭にはクリネルと同様、我わが国も要人を出席させております。つまり我われ々われ十二人のうちの誰だれかが」

　全員が一いつ斉せいに「あっ」という顔をした。

「しまったな……それは考えていなかった」

「昨年出席したのは私わたくしですが……」ブレイズが説明を始めた。「出席者はエクスタインの厚あつい警けい護ごと同時に監かん視しも受けます。いや、むしろ連中にとっては後者の方が重要なのでしょう」

「私わたくしは行ったことがないのですが、それは混乱に乗じて脱だつ出しゆつが可か能のうなものでしょうか？」と一人が訊ねる。

「警けい備びは堅かたい」別の一人が答える。「要よう塞さいの中に軟なん禁きんされるとでも表ひよう現げんするのが的てき確かくだろうな。護ご衛えいはほんの数人しか連れていけないのに、その数十倍もの兵士がひしめいておる」

　とても無理だ、と出席したことのあるヒューゴは思った。我が国による侵しん略りやくと分かれば、人ひと質じちにされるか、それとも怒いかりに満ちた兵士たちによって嬲なぶり殺されるか。いくら何でもこれではヒューゴも名乗りを上げられるわけはなかった。

　貴族たちは沈ちん黙もくし国王を窺うかがう。国王は息を殺す列席者を順に見ていき、ため息をついた。

「……安心しろ。私はお前たちの誰にも『死ね』とは命令せん。残念だが作戦は最初から考え直さねばならぬようだな。悪いが失礼する」

　国王は足を踏ふみ鳴らして部屋を出て行ってしまった。ブレイズが用を終えた今会議の終結を宣せん言げんし、貴族たちはポツリポツリと部屋を後にした。顔は一様に暗かった。書記官を叱しつ責せきするブレイズの横を通ってヒューゴも部屋を出た。

　豊饒祭に合わせた開戦はなくなったとしてもクリネルとの戦争は確かく実じつに起こる。何か行動を起こさねば孤こ立りつした自分が貧びん乏ぼう籖くじを引かされる。これからのことを『十二人の使徒』の誰かと相談しようと思ったが、他の十一人の顔を順に浮うかべていっても、腹はらのうちを見せられるような者はいなかった。ヒューゴは自分が誰かの手によって破は滅めつへと突つき落とされるような錯さつ覚かくを覚えて震ふるえた。

　城しろの玄げん関かんホールにエルマがいた。こちらを見て満面の笑えみで走って来た。「しょうがない娘むすめだ」と思うが、今は彼女の無む邪じや気きな笑顔は慰なぐさめになった。ヒューゴは両りよ腕うでを広げた。

「エルマ、この国は今大変な選せん択たくを……」

　しかしエルマはヒューゴを無む視しして横を通り抜けた。ヒューゴは啞あ然ぜんとして振ふり返る。エルマの向かう先には、あろうことか、銀の髪かみをした男がいた。

「わざわざ迎むかえに来てくれたのですか？」

　ルイは息を切らせるエルマの肩かたを抱だいた。子こ供どものように頷うなずくエルマの髪をルイが指先で弄もてあそぶ。エルマは恥はずかしそうに身をよじる。ルイがエルマの耳元に唇くちびるを寄よせて何かを囁ささやく。エルマが顔を赤くして微笑ほほえむ……。それはヒューゴとの間に交かわされるべき行こう為いだった。

「貴き様さまっ！」

　ヒューゴは叫さけんだ。その声は玄関ホール中に響ひびき、そこにいた多くの貴族や兵士たちが一いつ斉せいにヒューゴに注目するが、怒りに我を忘わすれたヒューゴは構かまわずに二人の方へと歩み寄った。

「これはヒューゴ卿きよう。先ほどはどうも失礼を」とルイが涼すずしげに言う。

「貴様はいったい何をやっておるっ。人の婚こん約やく者しやをっ。エルマ、お前もお前だ。こっちへ来いっ」

　ヒューゴはエルマの腕を摑つかんだ。途と端たん、エルマは悲鳴を上げた。予想もしていなかった反はん応のうにヒューゴの手が緩ゆるまるやエルマは彼の手を振ふりほどき、ルイの胸むねに顔をうずめて大声で泣き始めた。

「悪あく質しつな冗じよう談だんはやめてくれないかな。他人の妻つまとなる女じよ性せいをつかまえて」

「ば、馬ば鹿かなっ。エルマと結けつ婚こんするのはこの私だっ」

「おかしなことを言わないでくださいっ」エルマが泣きながら金切り声を上げた。「いつわたしが貴方あなたと結婚することになったんですかっ」

「何だその口の利きき方はっ。貴様分かっているのか。お前の父親の役やく職しよくを監かん督とくしているのは私なのだぞっ」

「何を馬鹿なことをおっしゃっているの!?　経けい務む局きよくを監督されているのはこのサイファ様です。だいたい貴方、同じ『十二人の使徒』とはいえ、第三位のサイファ様に向かってそんな口の利き方が許ゆるされるとでも思ってらっしゃって？」

　ヒューゴははっとする。どうしたというのだろう。彼女の言う通りだ。なぜ自分は第三位のサイファ卿に食ってかかるなどという無む謀ぼうな真似まねをしているのだ。

　冷静になったヒューゴは、やっと自分がよりにもよってこんな場所で醜しゆう態たいを演えんじていることに気づいた。周囲の貴き族ぞくたちは眉まゆを顰ひそめていた。しかも彼らの非ひ難なんは全すべて自分に向けられているのだ。

　エルマとルイは、ヒューゴに野の獣けものでも見るような目を向けていた。エルマの視し線せんには嫌けん悪おと同時に意地の悪い優ゆう越えつ感が込められていた。エルマという女が愚ぐ鈍どんなお嬢じよう様さまではなくちゃんと計算して自分に媚こびていたことをヒューゴは悟さとった。

　兵士たちがルイの元に集まり「ヒューゴ卿を逮たい捕ほいたしますか？」と訊たずねた。

「いや、許してあげたまえ。神しん経けいを擦すり減へらす会議のせいで、ちょっとばかりおかしくなっていたのだろう」ルイはエルマの腰こしに手を回した。「さあ、行こうかエルマ。今日のことは早く忘わすれてしまうのだ」

　エルマは泣きながら頷いた。二人がヒューゴの横を通り過すぎる。すれ違ちがうときルイが氷でできたような鋭するどく冷たい声で囁いた。

「困こまったことになるぞ」

　ヒューゴの膝ひざはがたがたと震えていた。




　　　　◇




　冷たい視し線せんに晒さらされながら城しろを逃にげ出し、ヒューゴは自分の屋や敷しきへと戻もどった。帰ってからずっと酒をあおったが、気分は落ち着くどころか余よ計けいに焦しよう燥そうが募つのり、怒いかりと恐きよう怖ふが代わる代わる彼を苛さいなんだ。

　なぜ自分があんな目に遭あわねばならないのだ。エルマは自分の妻になる女ではないか。だが第三位のサイファとなれば他の貴族の妻を寝ね取とっても揉もみ消せるほどの権けん力りよくを持っている。彼を怒おこらせた自分はどんな報ほう復ふくを受けるのか。『十二人の使徒』からの降こう格かくか、それとも豊ほう饒じよう祭さいに行かされるかもしれない。あの醜態はとっくに国王の耳に入っているだろう……。

　下で呼よび鈴りんが鳴った。なぜか誰も出ずいつまでも鳴り続けていた。ヒューゴは壁かべに掛かけてあった剣けんを手に取り、無礼な来客を斬きり殺してやろうと玄げん関かんへ向かった。ドアを開けるとそこには十六、七歳さいの少女が佇たたずんでいた。どこかで見たことがある気がしたが思い出せなかった。少女は脅おびえたような口調で言った。

「ヒューゴ様、主人から夕食に招しよう待たいするよう言こと伝づてを持ってまいりました」

「食事だと!?　主人とは誰だ？」

「サイファ卿にございます」

　その名を聞くなりヒューゴの心を殺意が塗ぬり潰つぶした。そうだ、殺してやる。あの男を殺してやるぞ。あの気取った銀の髪かみを血で染そめてやるっ。ヒューゴは握にぎっていた剣を服の下に隠かくし、少女に導みちびかれるまま停とめてあった馬車に乗り込んだ。五十過ぎの蒼そう白はくな顔をした執しつ事じが手た綱づなを握っていた。

　馬車はどんどんと人通りのない方へと向かい、街灯も灯ともっていない猥わい雑ざつな区く域いきで馬車が停車した。馬車から降おりたヒューゴが目にしたのはエルマの馬車だった。あのまま一いつ緒しよにここに来たのか。あの女も殺してやる！

　怒いかりに心を奪うばわれていたヒューゴは屋敷の奇き怪かいさにまったく気づかなかった。とても貴族が住むようには見えないこぢんまりとした屋敷で、庭は手入れをした様子もなく草が伸のび放題。壁かべは何十年も修しゆう繕ぜんされてはいないようだった。まだ寝ねる時間ではないのに二階の一室にポツンと明かりが灯っているだけで、そもそも人の気配がまるでなかった。

　屋敷に乗り込こもうとしたヒューゴの手がノブに掛かかる寸すん前ぜん、ドアが開いた。ルイだった。上半身裸はだかで、扉とびらの向こうが真っ暗だったため、彼の白い肌はだと銀の髪が月明かりで輝かがやいているように見えた。ヒューゴは不覚にも彼の美しさに心を奪われて息を飲んだ。夜の闇やみがむせ返る香こう気きのように彼の周りを漂ただよっていた。

「待っていたよ、ヒューゴ君。こちらに来たまえ。君に見せたいものがある」そして案内して来た少女に言った。「君は下で待っていなさい」

　ルイは明かりの灯っていない屋敷の奥おくへと消えた。ヒューゴは玄げん関かんの扉を閉しめ、月明かりに反はん射しやする彼の銀ぎん髪ぱつを目印に、ふらふらとルイの後ろをついて行った。

　階かい段だんを昇のぼったルイは一番奥の部屋へと向かう。扉から明かりが漏もれていた。ルイはその部屋へと入った。『神の門』ふとそんな言葉が浮うかんだ。死者たちは闇の世界を彷徨さまよい、選ばれた者だけが神の御み園そのへと続く光り輝く門を潜くぐることができるという。暗い廊ろう下かの向こうで輝く開かれたドアは、遠い昔に聞いたそんな話を思い出させた。

　虫が光に吸すい寄よせられるように光の中へ入って行ったヒューゴは言葉を失った。ソファの上にエルマが倒たおれていた。服を着ておらず、引き裂さかれた服が辺りに散っていた。正せい確かくには全ぜん裸らではない。ただ一つ、ヒューゴの名で誰かが贈おくったネックレスを首から下げていた。脚あしの付け根にあるその場所は、血の混まじった透とう明めいの液えきで濡ぬれていた。

　凌りよう辱じよくされた。そう思ったが、彼女の様子は暴ぼう力りよくによって処しよ女じよを奪うばわれた女じよ性せいが放心しているにしては異い様ようだった。目はうつろで、身体からだを小こ刻きざみに痙けい攣れんさせている。彼女の視し線せんがヒューゴと結ばれた。彼女の目に意い識しきが戻った。昼の玄関ホールのような憎にくしみの目ではなく、数日前までの彼女の目だった。唇くちびるが弱々しく蠢うごめく。言葉にはならなかったが、それが「たすけて……たすけて……」と呟つぶやいているのがヒューゴには分かった。

「彼女に……何をした？」

「見ての通りのこと……だけではないがね。食事にたとえると分かりやすいだろう。君たちが生きていくのに食事が必要なように、私が生きていくのに必要なものは女性の身体が与あたえてくれる」

　ルイはエルマの上に覆おおいかぶさる。「……たすけて……おねがいです……もうやめてください……」彼女の口からはっきりとした言葉が漏れた。だがそれは油が切れかかったランタンのように弱々しかった。

「今の彼女は、食べ終わったメイン・ディッシュのようなものだ。皿にステーキ・ソースだけが残っている。君に彼女のこの姿すがたを見せたくてわざと残しておいたのだよ」

　ルイはエルマに顔を近づけて舌したを出し、まるで口くち紅べにをひくように彼女の唇の端はしから端へとゆっくり舌を這はわせた。エルマの身体が大きく撥はね「ああっ……」と叫さけぶ。ルイの舌が離はなれるのと同時に彼女は切なげな吐と息いきを残してソファに沈しずみ、もう動かなかった。
















「ちょっと品がなかったかな？」

　ルイは獣けものが食事を終えたときのように自分の口の周りを舌で舐なめてエルマの死体から離れた。

　この男は人間ではない、とヒューゴは直感した。淫いん魔まが男の精せいと生命力を奪うように、この男はエルマを犯おかすのと同時に彼女の肉体から彼女が生きるのに必要なものを奪い尽つくしたのだ。そして今度は自分の番なのだ。

「なぜこんなことをする……」

　恐きよう怖ふで涙なみだが溢あふれ出した。

「君と同じことをしただけだよ」

「同じこと……？」

「そう。あるところに心に傷きずを負った少女がいた。彼女は死ぬことでしか心の傷から解かい放ほうされる選せん択たく肢しのない身分だった。そこで私は彼女に取引を持ちかけた。信心深き魂たましいと引き換かえに君への復ふく讐しゆうをね。そのときはただ、復讐と引き換えに私に命を捧ささげる少女の魂とはどれほど素す敵てきな味がするだろうとしか考えていなかったんだけれどね……。実じつ際さい、彼女は素す晴ばらしかったよ。悪意に汚よごれたばかりの魂には実に興こう奮ふんさせられた。私は意い地じ汚きたなくも、丸まる一ひと晩ばんかけて少しずつ少しずつ彼女の魂を味わったのだよ。まったく、自分の浅ましさが恥はずかしくなる」

　ルイは動かなくなったエルマの肌はだに指を滑すべらせた。

「それでね、あれだけ楽しませてもらったのに対たい価かを支し払はらわないのは失礼だと思ってね。君に絶ぜつ望ぼうを与あたえてあげようというわけさ。君があの少女に行ったのと同じやり方でね。君はあの少女を人間以下の動物としか思ってなかったのだろう？　自分の一ひと時ときの快かい楽らくのために人生をめちゃくちゃにしても何とも思わない程てい度どのね。だがね、実のところ私から見ると、君や君の婚こん約やく者しやもそんなものなんだよ……。さて、君が絶望を味わう番だ」

　ヒューゴは『心に傷を負った少女』というのが誰のことか分からなかった。ただ自分の命運は悟さとった。自分は殺されるのだ。エルマのように魂を奪われて。

「やめろっ、来るなっ！」

　銀ぎん髪ぱつをなびかせて近づいて来るルイに向かって、ヒューゴは服の下に隠かくしていた剣けんを抜ぬいた。身体を縮ちぢこまらせながら胸むねの前で構かまえる。だがその形のままで身体は硬こう直ちよくしてしまった。ルイは硬直したヒューゴの手から剣を奪って捨すてた。

　場ば違ちがいな感かん慨がいではあったがヒューゴは銀髪の男に官かん能のうを覚えていた。これまで慰なぐさみものにしてきた数多あまたの女たちの誰だれよりも妖よう艶えんな魅み力りよくに満ちていた。彼の胸に抱だき締しめられたら途と方ほうもない愉ゆ悦えつを与あたえてもらえるのではないか……。あろうことかズボンの中でヒューゴのそれが堅かたく張はりつめていた。

「殺されるとでも思っているのかい？　君はもっと絶望的な運命を私に授さずかるんだよ」

「絶望……的？」

「そう。君は明日の朝に目め醒ざめると、今日のことは何一つ覚えていない。私が越えつ常じようなる者であることも、エルマを殺したことも。君もこの国の誰もエルマという人間がいたことさえ覚えていない。十二人だったはずの使徒なのにいつの間にか十三番目の席ができて私が座すわっていたり、次のときにはもっと上位の席に座っていたり、会議の最中に一人いなくなっても誰も気づかなかったりしたようにね。もっとも君には少しだけ『違い和わ感』を残しておいた。思い出してごらん。テーブルは丸かったかい？　それとも長方形だったかい？」

　ヒューゴの頭の中でこの数日間の奇き妙みような出来事が甦よみがえった。そうだ、使徒は十二人だったはずだ。末席に闖ちん入にゆうしたこの男は今は第三位になっている！　なぜだ。なぜ俺おれはそれをおかしいと思わなかったんだ！

「恐おそろしいかい？　だがそれだけでは絶望とは言えない」ルイはヒューゴの手を取った。「明日になると君は私のことを誰よりも愛しているのだ。男色的な愛あい情じようを抱いだいている。そして私は君に頼たのむ。『豊ほう饒じよう祭さいに行ってくれないか？』と。死ぬことが決まっているあの役目をね。だがね、君はその任にん務むを喜んで引き受けるのだ。私に愛されたい一心で、自ら進んで死にに行くのだ。どうだい、絶望的だろう？」

「アアッ……アアアッ！」

　ルイはヒューゴの手を胸の前で組ませた。神に祈いのりを捧ささげるときの形に。

「さあ祈りたまえ。あの少女が君に許ゆるしを乞こうたように」

　アンナだ。やっとヒューゴはその少女のことを思い出した。そういえばここ数日姿すがたを見ていない。何で思い出さなかったのだろう。そうか、これも今、奴やつが思い出させたのだ。奴は思いのままに世界を歪ゆがめ、そして今だけ呪じゆ縛ばくから解放したのだ。

　それはまさに絶望だった。間違いなく明日の朝になればまた自分は呪縛に囚とらわれるのだ。自分は死にに行くためにこの悪あく魔まの足元に跪ひざまずくのだ。

「神よお助け下さいっ。貴方あなたのしもべをこの悪魔からお護まもり下さいっ」

　ヒューゴは叫さけびながら泣いた。威い厳げんも驕おごりも全すべてかなぐり捨てて泣いた。もう十年も足を踏ふみ入れていない神の学まなび舎やで習ったウロ覚えの祈りの言葉を口にしながら泣いた。

「声が嗄かれるまで泣き叫さけぶといい。君の祈りが終わるまで待っていてあげよう。健けな気げな少女の許もとにも現あらわれなかった神が、果たして君のような男の前に現れるものかどうか見み物ものだ」

　ルイは子こ猫ねこをあやすようにヒューゴの顎あごの下を優やさしく撫なでた。

「神よ神よ神よ神よ神よ神よ神よ神よっ。お助けくださいわたしを助けてください。おねがいですこの悪魔のあしきちからからぼくをすくってください。ぼくはふしんじんものでした。ぼくはわるいやつでした。あのこにわびますくいあらためますあなたにすべてをささげますだからたすけてくださいおねがいです……」

「気は済すんだかな？」

　ヒューゴは声の限かぎり絶ぜつ叫きようした。

「アアアッ、神よ!!」




　　　　◇




　ヒューゴが床ゆかに崩くずれると、アンナがおずおずと部屋に入って来た。少女はルイの命令に背そむいて廊ろう下かで事の推すい移いを窺うかがっていた。もちろんルイはそれを知っていた。この世のものとは思えぬ恐きよう怖ふの表情のまま気を失っているかつての主人の姿に、アンナは微かすかな憐れん憫びんと罪つみの意い識しきを覚えたが、それは朝あさ霧ぎりのようにすぐに消え去っていった。

　アンナは何度も躊躇ためらったが、勇気を奮ふるい起こしてそのことを夜の支し配はい者しやに訊たずねた。

「どうして……どうしてあの女の人みたいにわたしを殺さなかったんですか？」

「君は勘かん違ちがいしている。死こそが最も重い代だい償しようというわけではない。君が支し払はらった対たい価かが如何いかに高くつくかを知るのはもっと後になってからだ」いつの間にかアンナはルイの胸に抱かれていた。「だがそれまでは私の側そばにいるといい。世界が炎ほのおに包まれるのを、私と一いつ緒しよに特等席で見物しようじゃないか」

　アンナは彼に恐怖を感じなかった。彼の胸がアンナに与えるのは安らぎだった。自分は彼の支配する数多あまたのものの一つとなったのだ。死よりも重い代償を受けるその日まで、この安らぎの中で揺蕩たゆたうことを許されるのだ。

「はい……」

　それ以外の答えなどあるはずがなかった。この世に生まれてきてよかったとアンナは思った。




　　　　◇




『十二人の使徒』の緊きん急きゆう招しよう集しゆうを知らせる書しよ状じようがヒューゴの許に届とどいた。国王であるルイの署しよ名めいがあった。件くだんの豊ほう饒じよう祭さいへの出席者が議題であるのはすぐに分かった。

　登とう城じようしたヒューゴが議場に向かっていると、第二位のブレイズが声を掛かけた。

「どうやら国王陛へい下かは誰かに無理にでも豊饒祭に出席してもらおうとお考えらしいぞ。どうするかね？」

　ブレイズの口調には残ざん酷こくな響ひびきがあった。その役は間ま違ちがいなく自分になるのだとヒューゴは即そく座ざに理り解かいした。

　驚おどろきはあった。だがすぐにヒューゴの心は穏おだやかになっていった。

「ならば私が行くしかないでしょう」

「何だって!?」ブレイズは目を丸くした。「分かっているのかね？　豊饒祭に出席したら生きて帰って来れないのだぞ」

　どうやらヒューゴを毛け嫌ぎらいしているブレイズは、彼が慌あわてふためくのを見たかったようだ。ヒューゴは決然として言った。

「私とて死ぬのは恐おそろしい。だが誰かがやらねばなりません。国王陛下が私を指名されるというのならなおさらです。貴き族ぞくに生まれたからには、命を捨すてるべきときがあります」

「……すまない。どうやら私は君を誤解していたようだ」

「ありがとうございます」

　ヒューゴはブレイズから顔を背け、心の中で言った。「それに……あのお方に恥はじをかかせるわけにはいかない」その決意は彼に奇き妙みような陶とう酔すいをもたらした。

　十二人が議場に揃そろい、最後にルイが現れ長方形のテーブルの上座に座すわった。ヒューゴは彼の美しい横顔にみとれた。ルイが彼の視し線せんに気づいて彼の方を見た。ヒューゴは慌てて視線を逸そらした。そっとルイを盗ぬすみ見ると、ルイはヒューゴに微笑ほほえんだ。ヒューゴは生き娘むすめのように顔を真っ赤にした。

「ヒューゴ卿きよう。豊饒祭には君に出席してもらいたいと思うがどうだろうか？」

「分かりました。お引き受けします」

　ルイの言葉にヒューゴが即答すると、先さき程ほどのブレイズのように皆みなが驚きの声を漏もらした。死が待っているのになぜ受けるのか理解できぬという様子だったが、ヒューゴに言わせれば、どうしてこの美しき国王の言葉に逆さからえようか。

「君はきっとそう言ってくれると思っていた」

　そう言ってルイが立ち上がった。彼はヒューゴの方へと歩み寄よると、懐ふところに手を入れてネックレスを取り出した。先せん端たんには国教のホーリー・シンボルがついていた。ルイはそれをヒューゴの首にかけ、なんとも魅み力りよく的な笑え顔がおで言った。

「信心深きそなたに神の御ご加か護ごを」
















さよなら、アーカイブ










　十七歳さいのとき私はある年上の女性に恋こいをし、彼女のために宝探しをした……。




　と、書き出した原げん稿こう用よう紙しを丸めてゴミ箱に捨てた。新しい原稿用紙に『柳やな瀬せ基もと樹き』と自分の名を書き込むが、手はそこで止まってしまう。

　今回もまた書けそうになかった。

　私はあの体験をした高校生のときから何なん度どとなくそれを文章にしようと試こころみ、そしてその度たびに失敗している。年々記き憶おくが薄うすれていくにつれて、どうにか文章に残しておかねばという焦あせりが強くなるばかりだ。思い出が古ふるびるにつれて、あの体験はまるで昔に読んだ一冊の本のように現実味を失っていく。

　しかし年に一度は机の上に原稿用紙を広げてチャレンジしても、万まん年ねん筆ひつが描えがくのは先さき程ほどのようなあまりにも安っぽい書き出しだけだった。

　私は先日一つの短たん文ぶんを書くよう依い頼らいされた。十七歳のときのあの体験は与えられたテーマに恰かつ好こうのものだった。いい機会だ今度こそ……と万年筆を取り出してはみたものの、やはりこれまでの数え切れない失敗と同様に陽ひの目を見なさそうな風向きだ。それに、今回依頼された原稿にあの話を書くと別の問題が生じる恐おそれがあった。まず間ま違ちがいなく「子供たちが真似まねしたらどうするんだ」とお叱しかりを受けることだろう。

　私はため息をついて呟つぶやいた。

「あのことを書くのはまた今度にしておこう……」




　　　　一．




「柳瀬君、これのことなんだけど……」

　と、僕が通う高校の図と書しよ室しつ司し書しよである松まつ田ださんが、一冊の小冊子を僕の前のテーブルに置いて言った。予想通りそれは、夏休みに行われた校こう内ない読どく書しよ感かん想そう文ぶんコンクールの受賞者の作品をまとめて全校生徒に配ったものだった。

　担たん任にん教きよう師しを通して面識のない松田さんに呼び出されたとき、きっとそれが理由だと僕は直ちよつ感かんした。放ほう課か後ごまでに心の準備はしていたつもりだったのだが、いざ現物を目の前に突つき出されるとまるで犯はん罪ざいの証しよう拠こを指し摘てきされたように動どう揺ようしてしまう。

　マニキュアを塗ぬった指が小冊子のページを繰くっていく。松田さんがどのページを探しているかは分かっていた。指が止まり、コーティングされた白いページをトントンと叩たたいた。そこには「『さよならアーカイブ』と図書室」というタイトルと、僕の名前が並んでいる。僕はコンクールで佳か作さくに入選していた。

「はい……」

　僕は声が裏返らないように気をつけながらそれだけ呟いて相手の出方を窺うかがった。

「この『さよならアーカイブ』って本なんだけど……」

　冷ひや汗あせが滲にじみ、息が苦しくなる。僕は松田さんの顔を正せい視ししていられずテーブルの上の小冊子──僕の犯罪の証拠──に視線を落とした。

　小学校中学校と毎年夏休みの度に宿題の一つとして読書感想文を課せられてきた。よっぽど世の大人たちは学生が本を読まないと決めつけていて、そして読書は絶対に良りよう薬やくであると確信しているのだろう。だが、まさか高校にもそれがあるとは些いささか呆あきれてしまった。今の担任などこう言ったものだ。

「このコンクールで上位に入ると成せい績せきに加か算さんされるから、頑がん張ばるようにな」

　そして高得点を得るコツを述べてくれた。曰いわく、最初の三枚は内容を要よう約やくしつつ著者の語ろうとしている意い図とを推すい察さつし、次の一枚は現在の社しや会かい状じよう況きようと対比させ、最後の一枚でその本から得た教きよう訓くんをいかに自分の学生生活に反映させるかでまとめるそうだ。入選しやすい作家のリストまでつけてくれた。

　さすがは名だたる私立の進学校、至いたれり尽つくせりなもんだ……なんて感心したのは去年までだった。高校最後のこの夏に僕はちょっとしたレジスタンス、と言ったら大おお袈げ裟さだが、面おも白しろいイタズラを思いついて敢かん行こうした。

　存在しない架か空くうの本の感想文をでっちあげて提出したのである。その本が『さよならアーカイブ』だった。

　でもまさか一番下の賞とはいえ受じゆ賞しようしてしまうとは想像もしていなかった。先日の授賞式で賞状を受け取ったときは、してやったりという爽そう快かい感かんなどまるでなく、いつばれるのだろうかという不安とやましさでずっと手が震ふるえていた。副ふく賞しように図と書しよ券けんまで貰もらってしまいやましさもひとしおだったが、中から出てきたのは五百円券が一枚ポッキリだったので罪ざい悪あく感かんは少し減った。昨さつ今こん、文庫本だって五百円以下のものを探すのは難しいことも知らないのだろうか。もっとも『さよならアーカイブ』はどんな本屋にも売ってないけれど。

　それにしても目立たない一番下の賞だったのは不幸中の幸いだった。こんな大たい層そうな小冊子など印刷しても、僕のでっちあげた感想文を読んで『さよならアーカイブ』を本屋やこの図書室で探したりしないだろう……そう自分を安心させようと努めていた矢や先さき、司書の松田さんに呼ばれて目の前に件くだんの感想文を突き出されたのである。

　きっと僕の犯罪──虚きよ構こうの読書感想文をでっちあげて図書券を一枚ポッキリ手に入れることが犯罪であるとして──を看かん破ぱした名めい探たん偵てい松田さんが、教師と言う名の刑けい事じに引き渡わたす前に犯行の動どう機きを聞いておくのではと覚かく悟ごして来たのだ。できるなら知しらぬ存ぞんぜぬで通し、いざとなったら探偵の前に跪ひざまずいて「やむにやまれぬ理由があったんです。どうか見み逃のがして下さい」と儚はかない弁べん明めいを試みるつもりだった。

　しかし松田さんは意い外がいなことを言った。

「君の感想文を読んで、わたしも読んでみたくなったのよね、この『さよならアーカイブ』って本」

「えっ……？」

「図書室ここの検けん索さくソフトで探してみたんだけど、タイトルでも作者名でも出てこないのよね。オンラインじゃなくて季き刊かんのパッケージ・ソフトだから、まだデータが入ってないのかなとも思ったんだけど……新しい本なのかしら？」

　まだ犯行が発覚したわけではないが、別ルートで捜そう査さはかなり進んでいるようだ。このままではいずれ全すべては白はく日じつの下もとに晒さらされることだろう。僕は思い切った手段を強行することにした。

「実はその本、この夏休みに読んだんじゃないんです……」

　しおらしくそう言いながら僕は顔を上げた。松田さんはテーブルの上に両りよう肘ひじをつき、指を交こう互ごに組み合わせたハンモックの上に細い顎あごをちょこんと乗せていた。眼鏡めがねの奥おくの瞳ひとみが、興味深そうに僕の言葉を待っていた。

「中学に入ったばかりの頃ころに区立図書館で読んだ本なんです。内容は結構覚えているんだけど、子供の頃って作者とかタイトルとか全然気にしないでしょ？　でも、どうしてもあの本で感想文を書きたかったから、それっぽいタイトルを自分でつけちゃったんです」

　松田さんは手から顎を浮うかせてちょっと驚おどろいた顔をしたが、納なつ得とくしたように頷うなずいた。

「じゃあこの染そめ谷や喜き多た乃のって作者も存在しないの？」

「ええ」

「なるほどね、それじゃ検索ソフトもご存じないはずだわ」

　第一関門はクリアだ。ただしこれは逆から見れば、より危険な方向へ一歩踏ふみ出したことでもある。こうなったら最後まで隠かくし通さなくてはいけない。僕は頭の中でストーリーをざっと組み上げて、噓うそに噓を重ねる。虚構に虚構を重ねたと言うべきか。

「図書館で探してはみたんです……装そう丁ていとかはぼんやり覚えていたから……でもやっぱり見つからなくて、仕方がなくって自分で題名をつけて提てい出しゆつしたんです」

「図書館はどこも満まん杯ぱいだからね。処しよ分ぶんされちゃったのかもしれないわね」

「捨てるんですか!?」

「病院とか保ほ育いく園えんとかに寄き付ふしたり、あるいはバザーに出したりもするけど、やっぱり一番手間のかからない解かい決けつ方ほう法ほうを取るんじゃないかな。わたしはそういうのはイヤなんだけれど」
















　と、松田さんは図書室を見渡した。

　つられて僕も周囲を見た。放課後の図書室は閑かん散さんとしていた。テーブルを挟はさんで向かい合う僕と松田さんの他ほかには、僕たちのことなど目に入らないといった面おも持もちで参さん考こう書しよにかじりついて自じ習しゆうをする生徒が何人かいるだけだった。

　松田さんの顔に視線を戻もどすと、松田さんの表情が曇くもっているのに気づいた。学校の本ほん棚だなはすし詰づめだった。きっと新たな本が仕入れられるたびに古くなった本は寄付されたり燃やされてしまったりするのだ。それに心ない生徒たちによって乱暴に扱あつかわれたり無断で持ち出されたり……。司書の松田さんにとってここの本は自分の蔵ぞう書しよに等しいのだろうから、憂うれいの様子も至し極ごくもっともだ。

「それ、分かります」僕は松田さんに同意する。「本を燃えるゴミの日に出すなんて生理的に許せません。スペースさえあれば漫画週刊誌だってとっておくぐらいですよ」

「うん。蔵書問題は愛あい書しよ家かの永遠の悩なやみよね……。柳瀬君は本を読む方なの？」

「たぶん高校生の全国平均よりは」

　松田さんは僕の言葉にくすりと笑った。

「あの感想文から察するにかなり読書家のようね。そういえば昼休みによく図書室で姿を見かけるけど、どういうのを読んでいるの？」

「えっ!?」

　松田さんが僕を知っていたことに面食らってしまい、すぐには言葉が出てこなかった。

　この学校の生徒の半分の半分は──つまり男子生徒の二分の一ぐらいは──『図書室の美人司書』のことを知っているだろう。去年、松田さんがここの司書に赴ふ任にんしてきたときなど、「小説って振ふり仮が名なふってあんのか？」なんて真顔で訊たずねるほど活字とは無む縁えんの奴やつまで図書室に足を運び、松田さんに声を掛かけたものの相手にされず、すごすごと帰ってきたなんてことがあった。

　どこから仕入れて来たのか、断片的な情報が飛び交かった。下の名前が『峰みね子こ』であること。司書教諭の資格を取ったばかりの二十代前半で、もちろん未み婚こんであること。ここらへんは信しん頼らいしてもよい情報だろうが、「あの眼鏡めがねは度が入っていないダテ眼鏡だ」なんて意味不明の噂うわさや、「図書室にある渡わた辺なべ淳じゆん一いちの本を全て読破すればヤらせてくれる」などというポルノ小説まがいのもの、「実は松田さんは図書室に住む妖よう精せいだ」などというスーパー・ナチュラルなものまで男子生徒の間で囁ささやかれた。誰のネタかは知らないが、渡辺淳一うんぬんには笑わせてもらった。

　さすがに数か月で『松田さんＦＥＶＥＲ』は下した火びになり──そして今年の一年生によって再さい燃ねんするのだが──法ほう外がいな値ね段だんで彼女の写真を購こう入にゆうした熱ねつ狂きよう的てきファンは、それを今年入学した後こう輩はいに転売したりしていた。元から図書室に入り浸びたっていた僕はそれとは無関係に図書室に通い続けた。もちろん、松田さんのような綺き麗れいな女性の顔を拝おがむのは悪いものじゃない。いつも飾かざり気のないブラウス姿でカウンターに座すわる松田さんには『図書室の妖精』という形容もそれほど的外れではないと思う。これはだいぶ後に松田さん自身から教えてもらったのだが、彼女が夏も冬もブラウス姿だったのは、学校側から「若い生徒たちの相手をするのだからあまり派は手でな格かつ好こうは控ひかえ、清せい楚そな服を選ぶように」と命令されたからだという。かえってこの服装の方が僕たち男子生徒の支し持じは高かった。

　松田さんと僕は今日まで会話をしたことがなかった。毎日のように図書室に通っているとはいえ、僕は図書室の本をそこで読むだけで借りなかったからだ。あと半年の卒業までに松田さんと会話するなど想像していなかった僕は、松田さんに顔を覚えていると言われてすっかりあがってしまった。

　僕は遅おくればせながら「どういうのを読んでいるの？」という松田さんの質問に、精せい一いつ杯ぱい見み栄えを張って、実際のところは読み始めたものの途と中ちゆうで断だん念ねんしてしまった難なん解かいな作家も含ふくめて三人ばかり挙あげてみせた。もちろん渡辺淳一は除じよ外がいした。

「なかなか渋しぶい趣しゆ味みね」

　そして松田さんはその三人の作家の幾いくつかの著書について感想を述べた。見栄を張ってしまった僕は後には引けず、ボロが出ないよう冷や汗あせを流しながらただ頷くだけだった。

　話は僕の書いた「『さよならアーカイブ』と図書室」に移った。また僕は自分のついた噓に苦しめられることになった。

　僕がでっちあげた『さよならアーカイブ』はこんな話である。様々な悩みを抱かかえた学生たちが主人公の連作集で、彼らは誰もいない図書室で司書らしき不思議な女性と会う。主人公たちはその女性に自分の悩みを打ち明け、彼女に一冊の本を薦すすめられ、物語の最後で悩みから解放されるという心の傷を癒すヒーリングストーリーだ。本を薦めてくれた女性は実は司書ではなく実在するかも定かではないと物語の主人公たちは最後に知ることになる。

　書いているときは意識しなかったのだが、その女性は松田さんが投とう影えいされていることに気づいた。まさか自分がモデルになっているとは知らないであろう松田さんは、本当は存在しないその本がいかに読みたいかを熱ねつ弁べんした。

　日が傾かたむき下校時間が近づいた頃、僕は松田さんの高校時代の思い出に耳を傾けていた。

「わたしの高校にも素す敵てきな司書の人がいたのよ。どんな本のこともよく知っていてね……」

「女の人ですか？」

「ううん、男性よ。幾いくつぐらいだったかな……そう、今のわたしぐらいね」

「松田さんから声を掛けたんですか？」

「えっ……」

　松田さんはきょとんとした。いけない、変なことを聞いてしまったと僕は取り繕つくろう。

「いや、その、あんまり司書の人と会話する機会ってないじゃないですか。松田さんがここに赴任されてから一年半も経たちますけど、話したのは今日が初めてだし……」

「そうでもないわよ、結構話しかけてくる生徒はいるものよ。でも『どうして小説には振り仮名がないんですか？』なんて聞かれてもね。まさか『漢字が読めるようになってから読むものだからじゃない？』と答えたら可哀かわい想そうだし」

　そう言って松田さんは笑った。ナンパ目的でつまらないことを聞いてくる生徒たちには手を焼いたようだ。

「……でも司書なんてのは生徒と接せつ点てんが少ないもんね。わたしがその司書の人と初めて会話したのも三年生のときだったわ。ちょっとしたきっかけがあってね……」

　そう言って松田さんは窓の外に顔を向けた。外はもう暗くなり始めていた。図書室には僕たち二人しか残っていない。やはりさっきの不ぶ躾しつけな質問で怒おこっているのかなと思ったが、松田さんの横顔は穏おだやかに見えた。

「どんなきっかけですか？」

　恐おそる恐る僕は聞いてみた。返答はなかった。松田さんの耳には届いていないようだった。松田さんの視線の先を追ってみたが、オレンジから藍あい色いろにグラデーションする空だけだった。僕は松田さんの横顔に目を戻もどした。

　こんなにじっくりと松田さんを眺ながめるのは初めてだ。右目の下に泣きボクロがあるのに気づいた。大学を卒業したばかりの二十何歳さいかということは、僕と五つかそこいらしか離はなれていないはずだ。だけど同級生の女生徒と松田さんは何かが決定的に違ちがう。十代の女の子は何か産うぶ毛げのようなものにくるまれているのに対し、松田さんは薄うすい透とう明めいのベールをまとっているような感じだ。法律的な線引きではなく、女の子はどこかで産毛のコートを脱ぬぎ捨てるのではないか……松田さんの横顔を見ているとそんなことが浮うかんでくる。

「あっ！」

　窓の外を見たまま松田さんが唐とう突とつに叫さけんだ。僕は慌あわてて視線を逸そらした。

　松田さんは腕うで時計と暗くなった空を見比べる。

「もうこんな時間じゃない。ごめんなさい、高校三年生相手に長々と話し込んじゃって」

「いえ、僕なら大だい丈じよう夫ぶですけど……」

　もっと松田さんの高校時代のことを聞きたかった。でも松田さんは首を横に振った。

「そうはいかないわ。柳瀬君みたいに趣しゆ味みの合う人と話すのは楽しいけど、続きはまた今度にしましょう」

「いつですか？」

　間かん髪はつを容れずそう聞いてしまってから、また失敗したと僕は後こう悔かいする。松田さんは英語で言えば『See you again』、中国語で言うところの『再見ツアイ・チエン』みたいな社しや交こう辞じ令れいを言っただけではないか。

　顔を赤くした僕が発言を取り下げるより早く、松田さんは言った。

「わたしはいつもここにいるから、好きなときに来てくれればいいけど……ああ、そうだ。今度の日曜日は空あいているかしら？」

　僕は戸と惑まどった。日曜日は学校は開いていない。つまり学校以外の場所で会うということになる。

「は、はい」

「じゃあ、今度の日曜日に会いましょう。ちょっと付き合ってもらいたいの」

「どこに……ですか？」

　僕の頭の中で安っぽいストーリーが展開する。僕はまだ渡辺淳一の本を一冊も読んでいないのに。

　松田さんは二人の間に置いたままになっていた例の読書感想文の小冊子を指さして言った。松田さんは僕が妄もう想そうしたものとは極きよく北ほくに位置する建造物の名を挙げた。

「図書館よ。やっぱり諦あきらめられないの、『さよならアーカイブ』が」
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　まったく困ったことになったものだ。

　松田さんが運転する車の助手席で僕は途と方ほうに暮れていた。

　この間、松田さんと約束をした三日後の日曜日。区立図書館の開館時間に合わせて学校で待ち合わせをし、そして時間きっかりに現れた松田さんの車に僕は乗り込んだ。今日の松田さんは見み慣なれた白いブラウス姿ではなく、少し早い秋物のハイネックを着ていた。

　松田さんは図書館に向かう間ずっと『さよならアーカイブ』の話を楽しそうにしていた。僕は『さよならアーカイブ』に収録されたことになっている連作の導入部を話してみせた。この三日の執しつ行こう猶ゆう予よを、ストーリーをこと細かに創作するために費ついやしたのである。松田さんとの初会話を反はん芻すうしている暇ひまなどなかった。

　開館したばかりであまり人ひと気けのない図書館に着いた。二手に分かれて探すことになったので、僕は『さよならアーカイブ』の特とく徴ちようを説明した。青を基き調ちようにした装そう丁ていの単行本で、総ルビではなかったと思うから、おそらく児童書ではなく小中学生向きの本である……。それもこの三日に用意した架か空くうのものだ。

　僕たちは数時間かけて図書館を探し歩いた。まずは小中学生向きの本ほん棚だなを見て、それから児童書、一いつ般ぱんの小説やその他の単行本の棚に紛まぎれていないかも確かめた。松田さんは一般開放されている蔵書管理のナビゲート・システムを手慣れた手つきで操あやつり、本棚とを往復していたが、芳かんばしい結果が得られるはずもない。

　もちろん僕は探しているフリだった。目的の宝箱は抜ぬけ駆がけして一人で盗ぬすみ出したのに、相あい棒ぼうにはそれを悟さとられないように必死に探している演技をするみたいなものだ。松田さんと顔を合わせるたびに「どう、あった？」と聞かれ、僕は残念そうな顔を作って首を横に振ふる。図書館の職員に聞き込みをしている松田さんの姿を見ると後ろめたさが募つのった。

　昼をだいぶ過ぎた時刻になり、松田さんはため息をついて「やっぱりロストしちゃったみたいね」とやっと諦めてくれた。

「三時間のバイト料は何がいい？」

　駐ちゆう車しや場じように向かいながら松田さんは僕に訊たずねる。当然ながら僕はそれを辞じ退たいした。ありもしない宝探しで半日も松田さんに無む駄だな時間を過ごさせてしまったのだから。

　しかし松田さんは車を、自転車を置いてある学校ではなく街中へと走らせ、僕は喫きつ茶さ店てんに連行されてしまった。




　松田さんが選んだのが駅近くの喫茶店だったので「いいんですか？」と僕は言った。いくら休日だからって学校の最も寄より駅の喫茶店に男子生徒と同どう伴はんして、という意味だったのだが、松田さんは「正当な報ほう酬しゆうなんだから気にしないで」と言葉の意味を取り違えた。女性週刊誌的スキャンダルを心配しているのは僕の方だけみたいだ。

　それぞれ紅茶とレモンティを注文し、遠えん慮りよしたのだがサンドイッチまで頼たのんでくれた。

　話は自然と『さよならアーカイブ』のことになった。

「でも、どうして図書室ライブラリーじゃなくて公文書館アーカイブなのかしら？　舞ぶ台たいは全部学校のライブラリーなんでしょう？　それに、あまり『さよなら』って感じもしないし」

「それは作者に聞いてみないと」

「だから君でしょ？」

「えっ！」

　すっと血の気が失うせる。松田さんはとっくに僕の噓うそを……ああそうか、件くだんの本のタイトルは忘れたから僕が命名したって設定ことになっているんだっけ。

「僕が勝手につけたタイトルでしたね。図書館でずっと『さよならアーカイブ』『さよならアーカイブ』って呪じゆ文もんのように繰くり返していたもんだから、なんだかそのタイトルで存在しているような錯さつ覚かくに陥おちいっちゃいまして」

「うん。わたしもついつい『さよなら』って単語で探しちゃって、いけないっ、てまた棚の最初からやり直したりしたもの」

「連作の主人公たちはみな学校の図書室で人生を変える本に出会ったり、薦すすめられた本で心の安あん息そくを得たりするけど、結局は図書室と別れるって話でしょ？　だから『さよなら』。後半の『アーカイブ』は単純に語感の問題ですね。『ら』の音が重なっちゃうし、『ライブラリー』って単語はちょっと手て垢あかにまみれた感じがするから」

「なるほどね。なかなかのセンスだと思うわ」

　まるで自分が褒ほめられたみたいにくすぐったい気分になってくる……いやまてよ、架空のその本をそう命名したのは僕なんだから、それこそ正当な報酬ってことになるのだろうか？　なんだか混乱してきた。

『さよならアーカイブ』について粗あら方かた喋しやべってしまい会話が途切れたので、「松田さんのフェイバリットな本って何ですか？」と質問してみた。

「う～ん、難しいわね……」

　松田さんは紅茶を一飲みして考え込む。僕は常に小説、漫画、映画、ＣＤアルバムのベスト三を用意しているが、考えたこともない人はおいそれと答えられはしないだろう。きっと松田さんは僕よりも膨ぼう大だいな量の本を読んでいるだろうし。

「そうだ、あれかな」

「なんです？」

「『スピリッツ・ウィスパー』って本。わたしが高校時代に司書の人と知り合うきっかけになった本なんだけどね。本や書物の周辺を舞台にしたオムニバス短編集で、一番最後に収しゆう録ろくされていたのが表題作になっている『スピリッツ・ウィスパー』なの」

　僕の頭の中だけに存在する『さよならアーカイブ』にどことなく似ている。そんな本がフェイバリットな松田さんだから、僕の読書感想文に興味を持ったわけか。

　僕はむしろ、松田さんが高校生だったときに出会った司書……この前タイム・オーバーで途切れてしまった話の方が聞きたかったが、自分が振った話なので『スピリッツ・ウィスパー』の内容を訊ねた。

「分類するとファンタジーになるのかな。書しよ評ひようを生業なりわいにするライターが主人公なんだけど、ある日主人公は、長いこと自分が『妖精のスピリツツ・囁きウイスパー』を聞かなくなっていることに気づくの」

「『妖よう精せい』だったら、スピリッツじゃなくてフェアリーじゃないですか？」

「著者はＷ・Ｂウイリアム・バトラー・イエイツを引用して『ケルトの伝でん承しようによると書物に宿るという妖精は……』なんて具合に妖精と精せい霊れいの差異について論じていたけど、これは著者の創作くさいわね。語ご呂ろがよかったんじゃないのかしら」

　そのイエイツとやらを知らなかったので、僕は曖あい昧まいに頷うなずくしかない。

「魔ま導どう書しよとかそういう話ですか？」

「いえ、そこはまた違ちがうの。主人公の言うところの『妖精の囁き』というのは、本好きなら誰だれでもある経験をロマンチックに表現しているだけでね。柳瀬君は本屋とかで本に囁ささやかれたことはない？」

「いえ、ないですけど……」

　僕の頭には本屋の書棚にぶつぶつと呟つぶやきかけるアブない人の姿が浮うかんだが、松田さんの話はそういうものではなかった。

「本棚にぎゅうぎゅう詰づめにされた文庫本の背表紙を眺ながめているうちに、その中の一冊に呼ばれたような気がするの。聞いたことのないような作家の、タイトルからは内容さえ想像できないその本がとてつもなく面おも白しろい予感がしてくるのよ。自分がここで手に取らなければ、永遠にこのまま本棚で朽くちていくみたいな気がしてきてね、その本をつい買ってしまう……。得え体たいの知れない本がたまらなく魅み力りよく的に思えるその出会いを、作者は『スピリッツ・ウィスパー』と名付けたの。日ひ頃ごろ本を愛めでているご褒ほう美びに、本好きの人間の肩かたに乗って面白い本をそっと教えてくれる妖精。でも実際に買ってみると、まったくのハズレということもあるんだけれどね。妖精はイタズラ好きと相場が決まっているから」

「分かります、その感覚」

　そのシチュエーションを言葉にしたことはなくても、そういうことはよくあった。

「うん、わたしもよ。本好きな人なら誰でも体験しているんじゃないかな？　でもその小説の主人公は、いつからか自分に妖精が囁かなくなっていることに気づくの。不ふ純じゆんな動どう機きで読書していたので妖精が肩から去ってしまったのね。小説の中では、書評のために読みたくもない本を流し読みしていたことがその罪とされているんだけれど」

「面白そうな話ですね」

「それから主人公は、妖精に戻もどって来てもらうために色々と努力するの。書評の仕事からきっぱり足を洗ったり古書店街に通ったり……。高校生のときに図書室で読んだきりだから途と中ちゆうはよく覚えてないんだけど、最後はファンタジックで綺き麗れいな終わり方をするの」

「一番好きな本なら手元に置いておかないんですか？」

「後になってから読み返したくなって探したんだけど、残念ながら絶ぜつ版ぱん」

「作者は誰ですか？」

「えっと、何ていったかな……そう、児こ玉だま……児玉恒つね美みだったわね」

　僕はその本を探してみようと思った。松田さんの一番好きな本というのを差っ引いても読んでみたかったし、もう後には引けないところまで来てしまった僕の噓のお詫わびに、その本をプレゼントして白はく状じようしようと思った。僕はその本について、文庫なのかハードカヴァーなのか、装そう丁ていはどんな感じだったのかなどを質問し、それを頭の中にしっかりとメモした。

「でも残念よね」サンドイッチの皿が空になった頃、松田さんが言った。「柳瀬君は今年卒業でしょう？　もう少し早く君に話しかけていたら、もっと本について色々と語り合えたのに」

　僕は一いつ瞬しゆん耳を疑うが松田さんは平然としていた。僕が過か剰じように意識しすぎているだけか。

「いいのかな、本にばっかり時間を割さいて。って、今日はわたしが付き合わせちゃったんだったわね。ごめんなさい」

「いえ、いいんです」

「やっぱり教師の端はしくれとしては、進しん路ろについて聞いておいた方がいいのかな？」

「そう言われても……ただ漠ばく然ぜんと進学しようってぐらいしか考えていないし……」

　クラスの大半の奴やつと同様にとりあえず大学は受けてみるつもりだ。でも、受かったら儲もうけ物の宝クジを買うようなものだった。宝クジと違うのは、合格率三十パーセントの学校を三つ受けたって確率は依い然ぜんとして三十パーセントなことだ。

「普ふ通つうはそんなものよね。わたしもきっちりと進路を決めたのは高校の終わりの方でだったもの。やっぱりこういうのは苦手だわ。進路指導の先生みたいに『やりたいことを見つけなさい』とでも言っておけばいいのかしら」

「あのセリフって空そら々ぞらしいですよね。真まに受けて、見つけたのが本を読むことだったら、今度は『そういうのは大学に行けてからにしろ』だもの」

「誰かに言われたの？」

「オブラートにくるんだ表現でですけどね」

「あら、悪あく質しつ」

　僕にそれを言ったのは担任教師である。クラスの中では語り草になっている悪名高きエピソードを幾いくつか松田さんに暴ばく露ろした。かわりに松田さんは「他の生徒に言っちゃダメよ」と前置きして、ちょっと高校生には言えないような、その担任教師のエピソードを教えてくれた。松田さんとの約やく束そくじゃなかったら明日にでもクラスの全員に言い触ふらしてやりたい。

「『きっちりと進路を決めたのは高校の終わりの方で』っておっしゃいましたけど、それは司書になるのをですか？」

「ええ」

「どういうきっかけで？　まさか『さよならアーカイブ』みたいに人生を変える本と出会ったんですか？」

「ううん、本じゃなくて人よ。高校最後の年に出会った司書の人の影えい響きようだと思う」

「例の『素す敵てきな司書の男性』ですか？」

「うん。素敵な人だったわ……」

　そう呟くと、松田さんは僕から顔を背そむけて窓の外を見た。この前と違って外はまだ明るいので時間切れになる心配はない。

「何かアドヴァイスを受けたんですか？」

「そういうのじゃないわ……」松田さんはまるで窓の外に高校時代の情景が広がっているかのように見つめている。「色々と会話した体験そのものが、かな」

　これ以上立ち入ったことを聞いていいのかとも思ったけれど、僕は我が慢まんできずにそれを口にした。

「その人とはまだ会っているんですか？」

　松田さんが僕の方を向いた。笑え顔がおを絶やさなかった松田さんが驚おどろいた顔をしていた。松田さんは何かを言おうとしたがそれを飲み込んだ。僕は気まずさに何も言えなくなる。

　松田さんの表情はすぐに穏おだやかになった。目を細めて首を横に振ふる。

「最後に会ったのも高校の図書室でよ。あれが最後になるとは思っていなかった……したくはなかったんだけど、結局それっきりになっちゃったわ……」

　それから僕と松田さんの会話はなんだかぎくしゃくしていてあまり弾はずまなかった。松田さんは学校まで送ってくれ、「また図書室でね」と言って別れた。

　僕は何としても『スピリッツ・ウィスパー』を探そうと思った。

　なあに、きっと妖よう精せいが囁ささやきかけてくれるはずだ。




　　　　三．




　それから半月ばかり古本屋を巡めぐって『スピリッツ・ウィスパー』を探したが、見つからなかった。本好きの友人に「こういう本を発見したら買っておいてくれ。千円単位なら幾いくらでもいい」と豪ごう胆たんなことを言い、インターネットでも懸けん賞しよう金きんを掛けて募ぼ集しゆうしたが、どれも空振りだった。

　この前のことで図書室に行きづらくなってしまい、『スピリッツ・ウィスパー』が見つかるまで峰さんには会わないつもりだったのだが、廊ろう下かでばったりと会った峰さんは全然気にしているふうでなく、逆に図書室に現れないことを心配そうに問われてしまった。僕は「受験生ですから」と二つ目の噓うそをつき、そしてまた図書室に通うようになった。

　僕は彼女のことを『峰さん』と下の名前をもじって呼ぶようになっていた。図書室は本を読む場所ではなく、峰さんと会う場所に変へん貌ぼうしていた。『スピリッツ・ウィスパー』のことも次し第だいにどうでもよくなり、閉へい校こうのチャイムが鳴るまで峰さんと話し込んだ。峰さんは本に関して僕など比ひ較かくにならないほどの碩せき学がくで、まったく歯が立たなかった。それは職業柄がらというだけでなく、本当に本が好きなのだろう。彼女に司書は天てん職しよくだ。でも、僕は彼女を『峰さん』と呼ぶようになっても、峰さんから僕への呼こ称しようは『基樹君』にはランク・アップしなかった。

　僕は峰さんに色々なことを教えてもらった。自分の思い出や趣しゆ味みなど何でも話してくれた。話題について行くためにヨハン・シュトラウス二世のＣＤを買ってみたりした。峰さんのことなら学校中の誰よりも詳くわしい自信があった。いつだったか峰さんは「もっと早くに君に出会えてたらよかったのに。残念だ」と言ってくれた。僕はそれ以上に悔くやしかった。高校生活はもう残り少ない。峰さんが赴ふ任にんしてきた二年生のときに思い切ってアプローチしてたら、先日のクリスマスはもっと違ちがう展開があったかもしれないのに。いや、それが勝手な妄もう想そうだとしても、少なくとも毎日がずっと楽しかっただろう。

　高校を卒業したら峰さんとはそれっきりなのだろうかと時々考えてしまう。卒業したくせにわざわざ訪たずねて来るのも何だかいやらしい。峰さんとは何度か外で会っているし、お互たがいの携けい帯たいの番号も交こう換かんしている。でも、図書室という最大の結びつきが消しよう滅めつしたらこの関係も消えてしまう気がした。

　峰さんの高校時代の司書のことが浮かぶ。たぶん峰さんはその人が好きだったのだと思う。僕が峰さんに憧あこがれているように。どこまで関係が進展していたかは知らない。分かるのは──峰さんの話が本当だとして──高校以来その人とは会っていないということだ。僕と峰さんの関係もそれと同じ顚てん末まつを繰くり返すのではなかろうか……。

　峰さんは僕に何でも話してくれたけど一つだけ例外があった。その司書の人についてはさりげなくはぐらかされている気がした。

　峰さんが答えてくれないものだから、僕は余計に知りたくてしょうがなかった。想像力たくましく、とても人には言えないことがあったのではないかと気を揉もんだ。峰さんが話したくないのは察していたけど、話がその方向に流れると、峰さんに嫌きらわれないようにさりげなくその司書の男性のことを訊たずねた。そんなとき峰さんは決まって僕から顔を逸そらし、窓の外を眺ながめるのだ。我ながら意い地じが悪いと思うが「そういえば『さよならアーカイブ』は見つかりましたか？」などと仕返しがてらに言ってみる。峰さんは「探してはいるんだけどね」と寂さびしそうに首を振る。そして僕は見つかるはずはないと知っているくせに「僕も気に止めておきますから」なんて慰なぐさめてみる。

　峰さんに意地悪なことを言ってしまった後、僕は自じ己こ嫌けん悪おのあまり『スピリッツ・ウィスパー』を求めて学校の帰り道に古本屋をハシゴした。

　だけどいくら耳を澄すましても妖精は僕に囁いてはくれなかった。『スピリッツ・ウィスパー』の主人公は、不純な動機で本を読んだ罰ばつとして妖精が去ってしまったというが、僕の場合は峰さんを騙だましている罰なのだろうか。




　冬休みが終わり三学期が始まった。

　高校生活も──つまり峰さんと会えるのも──あと三か月だな……などと勘かん定じようしていたら、最初のホームルームで担任教師が予想外のことを言った。三年生は受験シーズンの二月を前に授業日程が終しゆう了りようするのだという。今月いっぱいで僕たちは学校に来なくなり、それから後は卒そつ業ぎよう式しきを含ふくめてほんの数回登校するだけだと。

　僕はすっかり動どう転てんした。峰さんと会える日数が一気に三分の一に激げき減げんしてしまったのだ。そしてなんだか、『スピリッツ・ウィスパー』を発見できるチャンスも、卒業後も峰さんとこれまでみたいに楽しく話せる可能性も三分の一になった気がした。

　僕はその日から受験勉強そっちのけで、また当初の頃ころのように必死で幻まぼろしの本を探して放ほう浪ろうした。まさに放浪だった。地図で離はなれた地ち域いきの本屋と図書館の場所をチェックし、自転車の走行距きよ離り自己記録を作りつつそれらを巡めぐった。小さな本屋では絶版になった本がそのまま埃ほこりを被かぶって眠ねむっていることがあるし、もし貸かし出だし証しようのない図書館で件くだんの本を見つけたらこっそり盗ぬすんでしまおうと思っていた。休日には神じん保ぼう町ちようの古書街を一日かけて探し歩き、古本屋の店主に探してくれるよう頼たのんだりした。両親から散さん々ざん文句を言われたが僕は捜そう索さくをやめなかった。

　高校生の峰さんに『スピリッツ・ウィスパー』を薦すすめたのは、峰さんが話すのを嫌いやがる例の司書なんだろうと想像していた。きっとそれが峰さんと司書が知り合うきっかけだったのだ。峰さんはどうして教えてくれないんだろう？　話すのも不快な記き憶おくなのだろうか。それとも人に話したくない大切な思い出なのだろうか。

　僕はこう確かく信しんしていた。おそらくその司書は僕が必死に探している本『スピリッツ・ウィスパー』を所持しているのだ。僕に足りないのはそれなのだ。僕が『スピリッツ・ウィスパー』を発見して峰さんにプレゼントすればその司書に並ぶことができる。しかし発見できなければ僕と峰さんの間でも同じ別れが繰り返されるだろう。

　だけど僕の努力は全すべて徒と労ろうに終わった。




　一月の最後の日。三年生は今日で受験に伴ともなう休きゆう暇かとなる。

　僕は手ぶらのまま放課後に図書室へ向かった。不安定な状態のまま峰さんと長く会えないというのが嫌だった。僕は『さよならアーカイブ』が架か空くうの本であることを告白するつもりだった。そして謝しや罪ざいし、「峰さんが一番好きなあの本は必ず見つけてみせます」と言うのだ。

　図書室のドアを開ける。峰さんは見慣れたブラウス姿で貸し出しカウンターに座すわって仕事をしていた。他に生徒の姿はまばらだった。

　ドアの開いた音に峰さんが気づき顔を上げる。入室してきたのが僕だと分かると笑え顔がおで手を振ふってくれた。僕も小さく振り返した。峰さんが僕の挙きよ動どうを見つめている。僕は死し刑けい囚しゆうの心持ちで、懴ざん悔げ室しつたる峰さんの前まで進んだ。

「三年生は今日で終わりだっけ？」

　いつもの朗ほがらかな口調で峰さんは言う。僕は「ええ……」と頷うなずくのがやっとだった。どうやって切り出そうかと口ごもっていると、様子がおかしいことを察したのだろう峰さんは「どうしたの？」と机の方に僕を促うながした。僕たちは初めて話をした数か月前のように向かい合って座った。

　峰さんは神しん妙みような面おも持もちで僕の言葉を待っていた。

　僕は覚かく悟ごを決めた。

「峰さん……例の『さよならアーカイブ』のことなんですけど……」

「うん、見つかったのかしら？」

「違ちがうんです……僕、峰さんに謝あやまらなくちゃいけないんです。夏休みの読書感想文コンクールに染谷喜多乃の『さよならアーカイブ』を読んだ感想文を提てい出しゆつして賞をもらったけど、実はそんな本存在しないんです。あれは架空の本の読書感想文なんです。誰にもバレなかったけど、峰さんが興味を持って『読んでみたい』と言われちゃって、僕、後に引けなくなって、それで本当に存在するような芝しば居いをずっと続けていて……」

　噓うそが混じっている。峰さんが高校時代の司書の人のことを話してくれない腹いせに「あの本は見つかりましたか？」なんて言ったくせに。それも何度もだ。

　峰さんは応こたえず、ただ僕を見つめていた。いよいよ僕の呂ろ律れつはあやしくなり、情けない弁明を並べたてた。今日の告白を何度もシミュレートしていたはずなのに、予行演習の半分も上手うまく喋しやべれなかった。

「僕、だから、峰さんが一番好きだっていう『スピリッツ・ウィスパー』を探していて、これは本当のことで。毎日本屋を巡って、その……」

「染谷喜多乃は柳瀬君の名前のアナグラムね」

「え!!」

　それまで黙だまって僕の言い訳を聞いていた峰さんが、僕が言おうとしていたことを先に言った。

　峰さんは席を立つ。愛あい想そをつかされた。そう思った。僕は硬こう直ちよくしてしまい、椅い子すから動けなかった。峰さんはカウンターに行くと、ノートを一ページ破って戻って来た。

　峰さんはまた僕の正面に座ると、万まん年ねん筆ひつで紙片にアルファベットを書いていった。それが僕の名前と、『さよならアーカイブ』の作家ということになっている染谷喜多乃の名前なのは逆さから見ても分かった。





　　ＹＡＮＡＳＥ　ＭＯＴＯＫＩ

　　ＳＯＭＥＹＡ　ＫＩＴＡＮＯ






　書き終えると峰さんは顔を上げた。

「このペンネームが、柳瀬君が自分の名前を並べ替かえているのはすぐに気づいたわ」

「すぐにって……いつ？」

「最初に読書感想文の小冊子を見たとき。『スピリッツ・ウィスパー』の作者の名前は覚えている？」

「もちろんです。児玉恒美。僕、ずっと探していたから……あっ！」

　僕は悲鳴に近い声で叫さけんでしまった。やっとそれに気づいた。周囲の生徒たちが注目する視線を感じるが、そんなことは気にしていられなかった。

　峰さんはまた万年筆を握にぎってアルファベットを並べていった。





　　ＭＡＴＵＤＡ　ＭＩＮＥＫＯ

　　ＫＯＤＡＭＡ　ＴＵＮＥＭＩ






　アナグラムだ！　コダマ・ツネミはマツダ・ミネコの名前を組み替えたものだ。

「じゃ、じゃあ『スピリッツ・ウィスパー』も実在しない本なんですか!?」

　峰さんは頷いた。

　僕は啞あ然ぜんとしたのち、憤いきどおりを覚えた。峰さんは僕の噓に騙だまされているフリをして、意い趣しゆ返がえしに同じ方法で僕をからかっていたのだ。そしてたまらない羞しゆう恥ちを感じる。『さよならアーカイブ』という本が存在しないということを知っているただ一点だけで僕は峰さんの優位に立っていると思っていたのに、峰さんはそんなことは承知だったのだ。

　僕が──後で考えれば筋違いな──怒いかりの言葉を吐はくよりも先に峰さんは言った。

「わたしもね、高校時代に同じことをしたの……」

「えっ……」

「読書感想文コンクールに『スピリッツ・ウィスパー』という本をでっちあげて提出したの。柳瀬君と同じように末席に入選して……。誰にも疑われなかったんだけど、司書の人が『スピリッツ・ウィスパー』に興味を持って声を掛けられたの。『その本を読んでみたい』って。引っ込みがつかなくなって、『スピリッツ・ウィスパー』が実在するような演技をしたわ。そしてあの人と色んな話をした……本当に楽しかったわ。でもね、わたしは柳瀬君とは違い、最後まであの人に白状できなかった。あの人が騙されていたのか、騙されているフリを続けていたのかは今でも分からない。あの人の影えい響きようでわたしも司書になったけど、いつまで経たっても後こう悔かいの念から逃にげられなかった。で、今年の読書感想文コンクールの受賞作を眺ながめていたら『染谷喜多乃』なんて奇き妙みような名前があって、もしかしたらって思って柳瀬君の名前をバラしてみたら、やっぱりアナグラムだった。わたしと同じことをした人がいるってすごく嬉うれしくなって、柳瀬君を呼び出しちゃったの。お願い、そんな怖こわい顔をしないで。知っていてバカにしてるとか、仕返しで『スピリッツ・ウィスパー』を探させたりとかじゃないわ。柳瀬君があの本を……わたしが作った架空の本を探しているなんて知らなかったの。ただね、もしかして柳瀬君と話をしてみたら、高校時代からずっと引きずっているものから解かい放ほうされるんじゃないかって……」

　峰さんは涙なみだぐんでいた。峰さんの涙に洗い流されるように僕の怒りは消えて行った。

「でも、柳瀬君と話すのは楽しかった。これは本当なの……ごめんなさい」

　そこまで言うと峰さんは顔を覆おおってしまった。謝らなければいけないとしたら、それは僕も同様だった。

　僕は身を乗り出して、峰さんの手の甲こうに触ふれた。峰さんの身体からだに触れたのはこれが初めてだった。

　峰さんは顔を覆っていた手を解いた。涙で瞼まぶたのマスカラが滲にじんでいた。僕の目をまじまじと覗のぞき込む。峰さんは僕の言葉を待っている。

「僕も……僕も楽しかったです」

　やっとそれだけ言えた。

　僕はぎこちない笑え顔がおを作った。

　峰さんは「うん」と呟つぶやいて涙を拭ぬぐった。少しだけ笑顔が戻もどっていた。




　　　　エピローグ




　私は大方の予想に反して現役で大学に合格した。卒業式の日、約二か月ぶりに図書室に赴おもむいたが、そこには鍵かぎが掛かかっていた。私は踵きびすを返し図書室に別れを告げた。結局あの日以来、峰さんとは会っていない。

　私はそうして図書室と別れたが、数年後に戻って来た。峰さんのいる図書室ではない。大学在学中に司し書しよ補ほの資格を取り、卒業後に司書教諭になって、とある私立高校に就職した。間ま違ちがいなく峰さんの影響だった。

　大学在学中に私は峰さんとの体験を小説にしようと何度も挑ちよう戦せんした。『さよならアーカイブ』という本を発表して、峰さんに渡わたそうと思ったのだ。だがその度たびに失敗した。今でもときどき思い出したように原げん稿こう用よう紙しを広げるが、書き上げられていない。記き憶おくが薄うすれる前に、と焦しよう燥そうは募つのるのだが……。

　司書の仕事は気に入っている。夏休みを前にして「読書感想文コンクールに寄せて」という短文を書くように言われた私は、いい機会だから峰さんとの体験を書こうと思った。だがしかし、あんな話を披ひ露ろうして生徒たちがこぞって架か空くうの本の感想文を提出しては大変だ。私は「読書は人生の糧かてになる」というような差さし障さわりのないものを書いた。

　夏休みが終わり、感想文コンクールの受賞者が決まって、私の母校と同じように小冊子が印刷された。受賞作を読んでいるうちに、ふと気になるものがあった。




　そう、まるで妖よう精せいに囁ささやきかけられたかのように。




　一人の女生徒の感想文。残念ながら最さい優ゆう秀しゆう賞しようは逃のがしたが、この女生徒が本が好きなのは文章の端はし々ばしから伝わって来た。

　私は小冊子の余よ白はくに、その筆者である女生徒の名前をアルファベットで書き込み、それからその女生徒が読んだという本の著者の名をすぐ下に並べてみた。バラバラになったアルファベットが、パズルのようにまた別の形に組み合わさった。

　目め尻じりが下がった。私と峰さんがやったイタズラを、もしかしたら峰さんが出会った司書の人もやったかもしれないそれを、また実行した人物が現れたのだ。

　私は電話を取り、事務室にかけた。その女生徒を呼び出してもらうために。

　彼女に会ってみよう。そして彼女のイタズラに気づかないフリをして話してみよう。

　彼女も司書になる道を歩むかもしれない。あるいは私が断念したのとは違って、彼女は架空の小説を書き上げてしまうかもしれない。
















水たちがあばれる








　　　一．とある小こ春はる日和びよりの日────明あきら






　暗い水からあがった明は水すい陸りく両りよう用ようの懐かい中ちゆう電でん灯とうを消すと、背せ負おって泳およいでいたリュックを一階のフロアに置いた。缶かん詰づめを大量に詰め込む予定だったのにリュックは空だった。

　明はタオルを手に取って濡ぬれた全ぜん身しんを拭ふいていった。かつては『駅前』と呼ばれていた場所に建てられたこのデパートの中に誰だれもいないのは分かっていたので、水着代わりのトランクスを脱ぬいで水を絞しぼり、二、三回はたいてまた穿はいた。

　後ろを振り返ると、丸いし石まるデパートの地下食料品売り場に続く階段には一階のフロアの高さでぴっちりと水が張っている。つまりそこから下は水で満たされているのだ。当然電気も通じていないから真っ暗だ。なんとなくプールに入る前に身体からだを消しよう毒どくする薬やく槽そうに似ているなと明は思った。

　水に入って泳ぐなど学校に通っていたとき以来、約一年ぶりだったが、思ったよりも身体は軽かろやかに動いた。廃はい墟きよとなったビルの地下に溜たまった水の中に懐中電灯片手に一人で潜もぐるなんて恐おそろしいはずのことをしているというのに、不思議なことに水に包まれていると安あん堵ど感かんさえ覚えた。

　ただ想像だにしなかったこともある。地下食料品売り場には死し体たいが転がっていることも聞かされていたから覚かく悟ごして水に入ったのだが、まさか腐ふ敗はいせずにあの日のままの姿で漂ただよっているとは考えもしなかった。最初に潜ったときはデパートの制服を着た女性の死体を真正面から照らしてしまい、拍ひよう子しに肺はいの中の空気を全部吐はき出して慌あわてて地上に戻もどった。だが躊躇ためらったのは最初だけで、二度目からは自分でも驚おどろくぐらいに冷静に水に入れた。

　しかしなぜ腐くさらないのだろうか？　毎日やって来るあの大量の水は半日が過ぎれば綺き麗れいさっぱり引いて行くとはいえ、建物の地下や窪くぼんだ場所にはこうして溜たまっている。地下の死体は同じ水に一年近くも浸つかかっていたというのに腐らなかったことになる。

（やはりただの水じゃないんだ……）

　今いま更さらではあるが明は不気味さを覚え、またタオルを取って引ひっ搔かくように濡れた髪かみの毛を拭ぬぐった。

　今日は暖かいので少しぐらい濡れていても大だい丈じよう夫ぶだろうとズボンを穿いた。そして空のリュックを手に取る。丸石デパートの地下食料品売り場はすっかり取とり尽つくされていた。生せい鮮せん食品は手をつけられずに残っていたが、さすがに密みつ封ぷうされずに一年もあの水に浸かっていたものを口に運ぶ気にはなれない。漂う死体同様にまったく傷いたんでいないように見えてもだ。

　明はシャツを着ながらデパートを出た。屋根ルーフのないオフロード車の助手席には、明の帰りを奈な緒お子こが待っていた。明より六歳さい年上なだけの二十二のはずだが、年ねん齢れいよりずっと大人に見えた。きっと大きく膨ふくらんだお腹なかのせいだろう。

「どうだった？」

　と奈緒子が明に訊たずねた。

「ごめんね、奈緒子さん。食料は全然なかったよ」

　そう言って明は運転席に座すわった。




　一いつ滴てきのしずくが、明の顎あごを伝ってシートの上にぽとりと落ちた。

　暑いわけではない。空はいつものように晴れ渡わたり、小こ春はる日和びよりの気持ちいい日ひ差ざしが降り注いでいる。

　だがどうしようもなく汗あせが滲にじんでくる。明はハンドルから片手を放し、助手席の奈緒子に気け取どられぬよう何なに気げない動作で顔の汗を拭ぬぐった。

　明が食しよく料りよう調ちよう達たつに出で掛かけるのは初めてのことだった。まだ十六歳という年齢もあってか、この一年近くの間、一度もその危険な役目を仰おおせつかることはなかったのだが、リーダーであった政まさ紀きがまさにその食料調達のときに死んでから、「リスクはみんなで背負うべきだ」と明にもお鉢はちが回ってきた。

　あの日を生き延びた十三人の中で一人だけ十代だった明は、ことあるごとに子供扱あつかいされてきた。以前にも食料調達を志し願がんしたこともあったが、政紀は笑って「子供は留る守す番ばんしているものさ」と取り合わなかった。優やさしさなのは分かっていたが、いつも彼の隣となりにいた奈緒子にまで可笑おかしそうに笑われると、明は何だか悔くやしくて顔が赤くなったものだ。

「今、何時？」

　明は助手席の奈緒子に聞いた。

「時間が気になるの？」

　奈緒子が笑った。明を臆おく病びよう者ものだと笑っているわけではなく親しみをこめた笑え顔がおだったが、その笑顔には影かげが差していた。彼女の笑顔を曇くもらせたのは政紀の死であったことを明は知っている。

　明が「そりゃ気になるよ……」と呟つぶやくと、奈緒子は「あと一時間はあるわ」と言って腕うで時計を明に見せた。針は十一時少し前を指していた。

「じゃあ……もう少し遠くまでいけるね」

　明は豪ごう胆たんぶってみせる。自分が水を恐おそれていると彼女に思われるのは嫌いやだった。

　奈緒子は声を出さずに頷うなずいた。明はアクセルを力一いつ杯ぱい踏ふんだ。




　明と奈緒子を乗せた車以外、大通りには動くものはない。車も人も。都会だというのにのどかな風景だった。ただし人間だけでなく動物もいない。晴れ渡った空を見るたび「どうして鳥も姿を見せないのだろう？」と明は疑問に思う。地上の生き物が全すべて水に飲み込まれてしまっても、鳥は逃のがれられるのではないか？

　正確に言うなら二人が走っている大通りは『一年前までの都会』であって、今はもうただの『廃はい墟きよ』だ。おそらく明たち十三人──政紀が死んで十二人以外にこの街には誰も生き残ってはいない。この一年の間に新たな生せい存ぞん者しやと巡めぐり会うことはなかったのだから、そう判断するしかない。

　暖かな日差しですっかりアスファルトは乾かわいていた。あの凶きよう暴ぼうな水はどこにもいない。道路の左右にあるビルに生えた水みず苔ごけが、わずかに水を湛たたえている。しかしあと一時間もするとこの街は水に覆おおわれる。四十階建てのビルさえ悠ゆう々ゆうと飲み込んでしまう大量の水がどこからやって来て、そして半日が過ぎるとどこへ去って行くのか、生き延びた中で説明できる者は一人もいなかった。もちろんあの政紀でさえも。

　ただ確かなことは、昼の十二時になると轟ごう音おんと共に巨きよ大だいな津つ波なみがやって来て世界は水に覆われるということだ。それから半日の間──時間を計ると一秒の狂いもなく十二時間だった──背の高いほんの幾いくつかのビルだけが水面から辛かろうじて頭だけを出し、半日が過ぎると水はあっと言う間に引いて行く。潮しおの満みち引ひきならば津波でやって来るはずはなく、しかもその水は海水ではないようなのだ。

　政紀はその水を汲くんで来てビンの中でかき回したり、煮に詰つめたりして調べた。「蒸じよう留りゆうしてみたんだが、どうもこれは何の不純物も入っていない真ま水みずみたいだ」と彼は言い、みんなが止めるのを笑って聞き流してそれを飲んでみせた。

　彼が毒でも飲んだみたいに蒼そう白はくになるみんなに政紀は平へい然ぜんと笑ってみせた。「これで飲料水の心配はないね」たぶんあのときから、二十代の中ちゆう盤ばんという年齢にも拘かかわらず政紀はリーダーと目されるようになったのだろう。もし僕が飲んでいたら僕がリーダーだったのだろうか……と明は妄もう想そうすることがあったが、結局のところ自分にはみんなを引っ張っていく力などないとすぐに頭が答えを出してしまう。「食料調達に行け」と命じられたときに「はい」と即そく答とうしたのは、そういう弱い自分への反発だった。

（だけれどまさか奈緒子さんと一いつ緒しよに行くことになるなんて思ってもいなかった……）

　また一滴、しずくがシートに落ちた。滲にじむ汗はあと一時間ほどでやって来る凶暴な水への恐きよう怖ふというわけだけではなかった。




　明と奈緒子を乗せた車はキャンプになっている『松まつ沢ざわタワー』からずいぶん離はなれた所まで来ていた。そこそこに真面目まじめだった明だが、友達の無む免めん許きよ運転に付き合わされているうちに運転を覚えていた。

　バブルに浮うかされた企き業ぎようが建てた無む駄だに高いそのビルが明たちのキャンプになっている。最上階は展てん望ぼう室しつとして一いつ般ぱん公開されており、最初に水が暴れだしたその日、たまたま学校をサボってそこにいた明は難を逃れた。

　奈緒子はそのビルで働いていたＯＬで、政紀は出入りする業者だった。助かった十三人は皆そのビルにいた人間だ。松沢タワーは上の三階ほどが水面から頭を出す。この街には他ほかにも二つばかり屋上らへんだけぽっかりと水から頭を出すビルがあるのだが、水が津波となってやって来たときには松沢タワーでさえも一度は水に飲み込まれる。松沢タワーの展望室は特別に強きよう固こな構造になっているらしく、窓が割れなかったのもこの階だけだ。あの日、素す早ばやく危機を察さつして最上階に避ひ難なんした者だけが生き延びることができた。

　明は高い所から景け色しきを見るのが好きだった。水に覆われた夜景を毎日眺ながめている。風のない夜は黒いガラスのような水面に月が映り込み、他の二つのビルの頭だけがぽっかり水面から浮かんでいるのが何だか冗じよう談だんみたいだった。遠い水平線はなんだか蛇へびのようにのたくって見えた。

　深夜の十二時になると水は静かに、そして凄すさまじい勢いで引いて行き、また街が現れる。地球の鼓こ動どうが一つの街に集約したような厳おごそかな風景シーンだと思った。そのことを奈緒子に話すと「そう考えればこの水もそんなに嫌なものじゃないのかもね」と言ってくれたが、政紀に話すと笑われるだけだった。以来そのことは誰にも話していない。

「うくっ……」

　突とつ然ぜん、助手席の奈緒子が苦痛の声を漏もらし、両手でお腹を押おさえてうずくまった。

「奈緒子さん、大だい丈じよう夫ぶっ!?」

　明は車を停めて、奈緒子に訊たずねる。

　奈緒子は身ごもっていた。妊にん婦ぷ用の服が手に入らなかったので彼女は男物のシャツを着ていたが、それでも覆いきれずに臍へそのあたりから下の素す肌はだが丸出しになっていた。肌色の風船のようなそれがやけに生なま々なましく感じられて、明は慌あわてて目を逸そらした。

「平気よ。ちょっと暴れたみたい」

「暴れたって……何が？」明は彼女のお腹が視界に入らないように顔だけを見て聞いた。

「赤ちゃんがね、お腹の中を蹴けったの。この子、暴れん坊ぼうなのよ」

　奈緒子はもうすぐ出産する予定だった。と言っても生き残った中に産さん婦ふ人じん科か医い師しはいないから、平均とされている九か月のおおよその出産予定日だ。……すると、水たちが暴れ始めてからさほど経たってないときにあの二人は子供ができるようなことをしてたんだな……などと考えてしまい、明は顔が赤くなる。

「無理しないでよ。政紀さんに悪いよ」

「平気よ」奈緒子は同じ言葉を繰くり返した。「それに今日は全然食料が見つかってないんだもの。みんなに怒おこられちゃうわ」

　食料の調達とはデパートの食料品売り場を漁あさることだった。地上にあるコンビニなどの食料はみんな押し流されてしまっているので、デパートの地下にある保ほ存ぞん食しよく料りようを拾って来るしかなかった。幸いにも明たちがいる松沢タワーの周辺には多くのデパートが乱立していたので、これまで食料には困らなかった。

　だが幾つかは取とり尽つくしてしまい、丸まる石いしデパートの地下には何もなかった。恐きよう怖ふをこらえて暗い水の中に潜もぐって行ったというのに。

　そして二人は、松沢タワーからだいぶ離れた所にある角かど紅べにデパートに向かっていた。明は車を発進させた。

「ねえ……今、何時？」

　余よ裕ゆうをもってキャンプを出たのに、まさか二つもデパートをハシゴすることになるとは思っていなかった明はどうしようもなく時間が気になって、また奈緒子に訊ねる。

「やっぱり帰る？　さっき聞いたのは五分前よ」

　いたずらっぽく笑って、奈緒子は腕時計を明の前に出した。時計の針は十一時ちょうどを指していた。

（どうしてわざわざ見せるんだろう……奈緒子さんはさっきもそうした……）

　奈緒子の腕に巻かれた時計は政紀の遺い品ひんだった。水に飲み込まれて彼が死んだときにつけていたものだ。わざわざゼンマイ式の時計を探してつけていたのも彼らしかった。「毎日水が来たときにゼンマイを巻くんだ。気づかないうちに電池が切れたりしたら致ち命めい的てきだからな」慎しん重ちようで合理主義者な彼ならではの備そなえだった。

「ちょっとゴメン」

　明は車を停め、後部座席から水すい筒とうを取った。さっきデパートの地下でさんざん水を飲んだというのに、どうしようもなく喉のどが渇かわいた。コップに──政紀の説に因よれば──真水を満たして、一気に飲み干した。

　水筒を見て奈緒子が「まるでピクニックみたいね」と言った。明は曖あい昧まいに笑って水筒を後部座席に戻もどそうとしたが、渇きは癒いやされていなかった。もう一杯飲んだ。横で見ていた奈緒子が「凄すごいわね」と言った。明は彼女の方を見ずに「泳ぐなんて久しぶりだったから」と応こたえた。だが渇きは運動のせいではなかった。憧あこがれていた彼女と二人っきりで車で走っているというのにピクニック気分などまるでなかった。ずっと一つのことが明の頭を埋うめ尽つくしていた。それが身体からだから汗あせを流させるのだ。
















（……もしかしたら奈緒子さんは知っているんじゃなかろうか？）

　明は心の中で呟つぶやいた。

（僕が政紀を殺したことを）




　あいつが悪いんだ。と、いくら自分に言い聞かせてみても罪ざい悪あく感かんは消えない。政紀に何をされたわけでもなかった。彼への敵てき意いがただの劣れつ等とう感かんから生まれた感情だということは分かっていた。

　明は政紀が嫌きらいだった。十歳さいと離れていないのに彼はキャンプの中でなくてはならないリーダーで、自分はただの足あし手でまといだった。彼は人じん望ぼうがあり、いつも正しかった。自分でも馬ば鹿かげた計算だと分かっているが、助かった十三人は男が七人で女性が六人。きっと余るのは僕に違ちがいない……などということを明は考えずにはいられなかった。なんて嫌いやな数字なのだろう。かの方舟はこぶねだって全すべての動物を雄し雌ゆう二匹ずつ番つがいで乗せたというのに。まるで自分がパスポートのない密みつ航こう者しやになったみたいだった。妄想は加速して、女性に人気のある政紀は六人を独どく占せんするつもりじゃなかろうかなんてことまで浮かんでしまった。

　何をされたわけでもない。理性では分かっている。だが彼のすることがいちいち癇かんに触さわるようになり、次し第だいにそれは反はん発ぱつへと変わった。もちろん彼は明が刺とげ々とげしい態度をとっても相手にしない。その余よ裕ゆうが見下されているようでまた頭にきた。彼の何なに気げない言葉でさえ悪あく意いをもって自分に向けられているような気がしてきた。

　だが明が本気で政紀のことを憎にくむようになったのは奈緒子のお腹が膨ふくらんできてからだ。皆みなは祝福したり冷やかしたりしていたが、明にはとてもできなかった。明は奈緒子のことが好きだった。彼女は足手まといの明を馬ば鹿かにするような態度は取らなかったし、それに誰よりも綺き麗れいだった。もし生き延びた者たちの中で番いを作るのなら僕は絶対に奈緒子さんだ……なんてことを密ひそかに思っていた。

　そんな願いが叶かなうと本気で考えていたわけではないが、彼女は月ほども遠くムーンライト・マイルへ行ってしまった。幸せそうな奈緒子の顔を見ることさえつらくなり、明は彼女を避さけるようになった。

　そして奈緒子のお腹がどんどんと膨らんでいくのと同時に政紀への感情が悪化していった。いつだったかまだ政紀との関係がそれほど悪化してない頃ころ、奈緒子に対する感情を政紀に気づかれてからかわれたことがあったが、考えてみればそのときにはすでに彼女の身体には政紀によって種たねが蒔まかれていたのだ。

（僕が直接手をくだしたわけじゃない。それに……本当に死ぬなんて思っていなかったんだ）

　一週間前のその日の朝、明は政紀の時計の針を三十分ほど遅おくらせた。彼が食料調達に外出するのを知っていた明は、彼が下の階にある簡かん易い浴よく室しつで風ふ呂ろを浴びているときに、こっそり忍しのび込んで時計に細工をした。

（ちょっと仕返ししてやるぐらいの気持ちだったんだっ）

　しかしそこで想像もしてなかったことが起こった。奈緒子が政紀と一いつ緒しよに出で掛かけるというのだ。臨りん月げつが近い身み重おもの彼女が行くなんて思ってもいなかった。

　明は二人を呼び止めて政紀の時計が狂くるっていることを教えようかと何度も悩なやんだ。告白するのではなく、さりげなく「今何時？」と言ってみるとか。だけれどそんな度ど胸きようはなかった。相手はあの政紀だ。きっとそれが自分の仕し組くんだことだと感づいてしまう。そうしたら自分はキャンプから追い出されてしまう。

　大だい丈じよう夫ぶさ。少し早く帰ってくれば、三十分のずれなんて関係ないじゃないか……そう自分を騙だまそうとしたが、政紀がいつも時間ぎりぎりに帰って来ることを明はちゃんと知っていた。そして政紀は水に飲み込まれて死んだ。

　二人が戻って来ないことにキャンプは騒そう然ぜんとなったが、助けに行くことはできない。世界は水に覆おおわれていた。リーダーが帰って来ないことにみんなが半ばパニックになっていた中で、明は一人震ふるえていた。自分は三つの命を奪うばってしまったのだ。

　半日して水が引くと、全員で二人を捜さがしに行った。

　半はん狂きよう乱らんで政紀を捜す奈緒子の姿があった。

　地上で政紀を待っていた奈緒子は、迫せまりくる水の轟ごう音おんで時計が狂っていることに気づいた。身重の身体を引きずって近くにあった屋上だけ水面から頭を出すビルに駆かけ上がり、給きゆう水すい塔とうにしがみついて水をやり過ごしたそうだ。水はあっと言う間に大地を覆う。とてもデパートの地下にいる政紀を呼びに行く時間はなかった……。

　みんな政紀がすでに死んでいるのは分かっていた。奈緒子が運よく助かったとはいえ、地上にいた政紀が助かるはずはない。水死体を捜すなんて馬ば鹿かげている。それよりも新たなリーダーをどうするべきか……そんなことを奈緒子に聞かれないように囁ささやいていたが、鬼き気き迫る形ぎよう相そうで政紀を捜す奈緒子に、仕方なく夜よ通どおし付き合った。明け方になって政紀の死体を発見したのは奈緒子だった。死体にすがりついて泣く奈緒子の姿に、明は罪悪感を覚えずにはいられなかった。ただ一つ幸いだったのは、溺でき死しという最も苦しい死にも拘かかわらず政紀の表情が奇き妙みようなくらい安あん堵どに満ちていたことだった。

　政紀の死の衝しよう撃げきが収まっていくにつれ、疑いの目が自分に向けられていると明は感じていた。「しかしあの慎重な政紀が時計を狂わせたままにしておくか？　毎日時間を合わせていたのに。なあ、お前はどう思う？」明の被ひ害がい妄もう想そうかもしれない。だけれど明と政紀の人間関係が錆さびついた音を立てていたのはみんな知っていた。

　奈緒子は塞ふさぎ込んでずっと伏ふせていたが、今日、明が初めて食料調達に出掛けるということになったとき、「自分も行く」と言い出したのである。もういつ子供が生まれてもおかしくないという身体からだでありながら。

「でも和わ田ださんも酷ひどいよね」明は平然を装よそおって新たなリーダーの名前を口にした。「丸石デパートの地下食料品売り場の食料はもうみんな取とり尽つくしているって教えてくれればいいのに」

「いえ、悪いのはわたしも同じよ。一週間前に政紀と一緒に行ったのは丸石じゃなくて角紅デパートだったのをすっかり忘れて時間を無む駄だにしちゃったんですもの」

　明は唾つばを飲み込んだ。これから行くのは政紀が命を落とした場所なのだ！

　ただでさえ汗でぬるぬるになった手でハンドルが滑すべりそうなのに、手が震えたせいで歩道に乗り上げそうになった。

　内心の脅おびえを飲み込んで、明は話題を逸そらす。

「いつまでこの街にいるんだろうね？　食料も少なくなっているし、やっぱり政紀さんの言うとおり他の街に行ってみるべきなのかもしれないね」

　最近政紀はこの街を出た方がいいと言っていた。自分たち十三人だけが生き延びたとは考えにくい。もっと高台の方へ行けば生せい存ぞん者しやと会えるかもしれない。いずれは水の届かない場所を探し、自じ給きゆうの道を模も索さくしなくてはならない。あの激しく打ち寄せる波の衝しよう撃げきでいつこのビルが崩くずれるかもしれないではないか。窓が割れただけでも俺たちは終わりなんだぞ、と。

　だがその考えは受け入れられなかった。「テレビもラジオも何も喋しやべらないし、一年近く経たつのに救きゆう援えんも来ない。きっと生き延びたのは俺たちだけだ。いずれはこの街から移動しなくてはならないかもしれないが、それは最後の手段だ。あの水はただの水じゃない。邪じや悪あくな意志を持っている。この場所は偶ぐう然ぜんにも悪意から逃のがれられた場所なんだ」それが大方の意見の要約だった。

　現げん実じつ主しゆ義ぎ者しや──同時に唯ゆい物ぶつ論ろん者しや──の政紀は認めなかったが、明もあの水には意志があると思っていた。

　なぜ春も夏もいつも同じ時刻にやって来るのだ？

　なぜあの日以来、一いつ滴てきも雨が降らない？

　水に浸つかっていた死体が腐くさらないのは何と説明するのだ？

　水より比ひ重じゆうが軽い樹じゆ木もくさえも浮ういてこないのはなぜだ？

　大地には高低差というものがあるのにどうして見み渡わたす限りの一面が水に覆われるのだ？

　あの歪ゆがんだ水平線は何なのだ？

　月に一度、満月の夜に大地の向こうから聞こえるブーン────ンンン────ンンンンという不ぶ気き味みな音は何なのだ？

　みんな水を恐おそれていた。まったく根こん拠きよのない説だったが、松沢タワーはたまたま水が配分を間ま違ちがえて救われた場所なのだと考えていた。この街にやって来る水の高さを百メートルとすると、もっと海かい抜ばつの高い街でも同じように百メートルの大地を覆う水が襲おそって来るのだ。高層ビル街ではもっと大量の水が。歪んだ水平線がそれを示している。もし場所を変えようと全員がビルを出た途と端たん、水はルールを破って、飲み残した自分らに襲いかかる気さえした。

　ほとんど全員からの反発に、普ふ段だんは憎にくらしいぐらいに落ち着いている政紀もついに声を荒あららげて叫さけんだ。「お前らは馬ば鹿かだっ。自分らが破は滅めつに向かって行進していることに気づけっ。お前たちが行かないというなら、俺たちだけでも出て行くぞっ！」

　それは八日前のことだった。つまり政紀が死ぬ前日。『俺たち』というのはきっと政紀と奈緒子のことだと明は思った。

（そうか……）

　明は気づいた。

（やっぱり僕は政紀を殺したかったんだ。あのとき僕は、政紀が奈緒子さんを連れて行ってしまうと思ったんだ……）

　黙だまっていると今にも奈緒子に「ところで、政紀を殺したのは貴方あなたよね？」と追つい及きゆうされそうで恐ろしかった。だが次の言葉は浮かんでこなかった。

　奈緒子が独ひとり言ごとのように呟つぶやいた。

「いったいわたしたち、いつまでこんな世界で生きていかなくちゃならないのかな？　あのとき好きだった人と死んだ方がよかったのかもしれない……。どうせ死ぬんだったら、好きな人と死にたいわ。そうは思わない、明君？」

「そんなこと言うのやめてよ奈緒子さんっ。お腹の中には赤ちゃんがいるじゃないかっ」

　自分でもなんて偽ぎ善ぜん的てきなことを言っているのだろうと思った。その子の父親を殺したのは自分自身ではないか。

「ねえ、こんな説は知ってる？　生まれた赤ちゃんが激しく泣なき咽むせぶのは、安らかな羊よう水すいの中からつらい外の世界に引きずり出されたのがたまらなく苦しいからなんだって……」

　明は何と答えていいのか分からなかった。

（きっと政紀の死で相当にまいっているんだ。そしてそれをやったのは僕なんだ……）

　それっきり会話もなく車は角紅デパートに着いた。二百メートルほど先に奈緒子が避ひ難なんして難を逃のがれた高いビルがあった。

　車から降りてシャツを脱ぬぎ、後部座席の懐かい中ちゆう電でん灯とうとリュックを取り出していると、奈緒子が片手を差し出して言った。

「あと五十分ちょっとよ」

　政紀の遺い品ひんが巻かれた細い腕うで。水のように透とう明めいな肌はだ。一週間前から曇くもってしまった笑え顔がお……。

　明は辛かろうじて微笑ほほえみ返して「急ぐよ」と言った。ここから松沢タワーまでは二十分ほどだろうか。水に潜もぐるのはそれほど難しくはなかった。慣れたから今度はもっとうまくやれるだろう。三回か四回往復して終わりにしよう。それなら三十分はかからない。

　明はとにかく奈緒子から離はなれたかった。彼女は全すべてを見み透すかしている気がしてならなかった。

　リュックを背負って彼女に背を向けると、その背中に奈緒子が声を掛かけた。

「ねえ、明君……」

　明は飛び上がりそうになる。いよいよきたか。続く言葉は「ところで、政紀を殺したのは貴方よね？」に違いない。自分が政紀を殺した場所で、その罪つみを暴あばくのか……。

　明は裏返りそうな声で「なんだい？」と振ふり返った。予想外にも奈緒子は素す敵てきな笑顔をしていた。雨空が晴れたような、明が惚ほれた奈緒子の笑顔だった。

　奈緒子は優やさしく穏おだやかな声で言った。

「ねえ、明君。わたしのこと、好き？」





　　　二．その一週間前────政紀






「奈緒子、そろそろ帰らないと……」

　と、缶かん詰づめを山ほどリュックに詰めて角紅デパートの地下から出て来た政紀は、その音に慄りつ然ぜんとした。この一年近くの間、ビルの展てん望ぼう室しつから毎日聞かされたあの忌いまわしい轟ごう音おんだった。リュックが手から滑すべり落ちた。デパートの前で待っているはずの奈緒子の姿はそこになかった。

（そんな馬鹿なっ！　この俺が時間配分を間違えるはずはないっ）

　政紀は時計を見る。時計の針は十一時半の少し前を指していた。これでキャンプに向かえばちょうどいい時間に着く。一時間も前に慌あわてて戻もどって来るなんてみっともないことをしたくないので、政紀はいつも水が来るほんの数分前に余よ裕ゆうの表情で戻ってみせていた。

（時計が狂くるっていたのか!?　まさかっ。出掛ける前にちゃんと合わせたではないか！）

　しかしこの轟音は紛まぎれもなく水が迫せまって来る音だった。

（どういうことなのか考えるのは後だ。とにかく逃にげなければっ。半日間空気がもつ密みつ閉ぺいされたスペース……そんなのあるわけない。だから俺たち以外に誰一人助からなかったんだ。どこか高い所に行かなければ……）

　この近くに高いビルがあるのを政紀は思い出し、走り出した。たしかあのビルは街が水すい没ぼつした後も水面から頭を出す。

　足を伝って大地を揺ゆらす地じ響ひびきが伝わってくる。轟音がどんどん大きくなる。水がやって来る方向に背を向けていたが、恐おそろしくて振り返ることなどできない。乗って来たオフロード車がそのビルの前にあった。

（あのクソ女め！　時計が狂っていることに気づいて俺を残して逃げたのか!?）

　ビルまであと数十メートルの所まで来た。もう地響きは地じ震しんのようで、政紀はまともに走ることさえできなかった。

　政紀は足を止めた。すぐそこにまで水が来ているのは疑うべくもなかった。とてもではないが、あのビルの屋上まで昇のぼる時間などない。もう覚かく悟ごを決めるしかなかった。

　政紀はビルを見上げた。その顔が驚きよう愕がくに染まる。

　政紀は全てを理解した。脳のう裏りに一週間前の出来事が浮かぶ。

（そうか……あいつは俺を許してなどいなかったんだ……）

　彼は水に飲み込まれた。





　　　三．その一週間前、および件くだんの日────奈緒子






「それっていったいどういうことよっ！」

　奈緒子は金かな切きり声で叫さけんだ。臨りん月げつが近いせいで普ふ段だんは温おん厚こうな彼女は気が短くなっていた。しかし原因はそれだけではなかった。膨ふくらんだお腹の父親に投げつけられたあまりに酷ひどい言葉に彼女は逆ぎやく上じようしていた。

「静かにしろよ、みんな寝ねているんだからさ」

　政紀は平然と言う。彼女が声を荒あららげた原因は自分にあるというのに、いつものリーダー然とした仮か借しやくのない口調で。あまつさえ政紀は自分の腕に巻いていた時計を彼女に見せつけ、「反省しろ」といった顔をしてみせた。

　すでに深夜の二時半を過ぎていた。水は静かに引いて行き、奈緒子と政紀はキャンプを張っている最上階より二つ下の階で話し合っていた。床ゆかはまだ濡ぬれたままで、あちこちでポタポタという音を立てている。

　言いなりになるのは癪しやくだったが奈緒子はやや声を抑おさえ、だがきっぱりと言った。

「絶対に嫌いやよ、堕おろすなんてっ」

　自分では政紀を睨にらみつけたつもりだったが、政紀は平然と受け流し、いつもの他人を見下した表情を浮かべた。

「それはただのエゴだと思うね。俺たちが住んでいる今の世界は、ゆりかごから墓場まで面めん倒どうを見てくれる優しい世界じゃないんだぜ。自分たちが生き延びるのに精せい一いつ杯ぱいだっていうのに、ガキなんか生んでどうするんだよ。ただでさえこのキャンプには足手まといのガキがいて迷めい惑わくしてるっていうのに」

　正論じみているが詭き弁べんだった。ほんの半月前まで、彼は奈緒子のお腹に耳をあてて「生まれるのを待まち侘わびているよ」とか「俺たちの希望だ」とか優しい言葉を囁ささやいていた。奈緒子は知っていた。政紀が自分から別の女に乗り換かえたのを。そして彼女と二人でここを出て行くことを画かく策さくしているのを。誰にも気づかれてないつもりだろうが、みんなに猛もう反はん対たいされたその案を実行するため、政紀が食料をこっそり隠かくして準備を進めていることも奈緒子は知っていた。

　そのことを指し摘てきしてやればこの傲ごう慢まんな男に一いつ矢し報むくいることはできるだろう。しかし二人の関係は完全に破は綻たんする。奈緒子が望んでいるのはそんなことではなかった。彼女はまだ政紀を必要としていた。これまでの一年、奈緒子は政紀がいたから生きることに絶望せずにいられた。今になってやっとこの男が自分の理想と掛け離れた男であると気づいたとしても、生まれて来る子と政紀と自分で、このむごたらしい世界に希望の火を灯ともしたいのだ。

　だから奈緒子は愚ぐ鈍どんな女と思われることもかまわず──政紀は常に自分が一番頭のいい人間でいたいのだ──懇こん願がんするように言った。

「だいたいどうやって堕ろすって言うの……もうすぐ生まれるのよ」

「フィリップ・Ｋ・ディックの『まだ人間じゃない』って短編を知っているかい？　十二歳さい以下の子供はまだ魂たましいが宿っていなくて人間ではないから殺しても構わないって暗黒の未来を書いた小説さ。中ちゆう絶ぜつ反はん対たいの思想に凝こり固まったくだらない小説だけどね」

「あ、貴方あなた、生まれてから殺せって言ってるの!?　本気で言っているのなら、貴方は人でなしだわっ」

「これは親切で言ってるアドヴァイスだぜ。実行するかどうかは俺には関係ない問題だ。悪いけどそろそろ眠ねむらせてもらうよ。明日も水に潜もぐらなくちゃいけないんだ」

　ぴちゃぴちゃと水の張った床で足音を響ひびかせて、政紀は皆みなが寝ている上の階へと戻もどって行った。

（俺には関係ないですって!?　ここを出て行くから後は知らないとでも言うのっ。この子は貴方の子でもあるのよっ）

　奈緒子は自分の心の奥おく底そこに殺さつ意いが宿ったのを感じた。




　　　　◇




　それから六日経たった日、政紀はみんなと激突した。キャンプの移い転てんに反対され、「俺たちだけでも出て行くぞっ！」と言い放った。『俺たち』というのに、奈緒子とお腹の子が含ふくまれていないのは明らかだった。

　急がなければならない。彼を止めなければ。

　そのとき感じた焦しよう燥そうが、政紀に酷ひどい言葉を投げつけられた晩と同じ殺意であったかは奈緒子にはよく分からない。ただこう思ったのは確かだ。彼をこのまま放ほうっておいたら、自分たちはこの狂くるった世界に取り残されてしまう……。

　その機会はすぐ次の日にやってきた。

　下の階に作った簡かん易い浴よく室しつ──ドラム缶かんを使ったもので、水がやって来たときには流されないように石を積めておく──で、彼は食料調達に出で掛かける前にいつも長なが々ながと風ふ呂ろを浴びる。頃ころ合あいいを見計らって奈緒子はそっと展望室を抜ぬけ出し、下の階に向かった。

　すると浴室から人ひと影かげが飛び出して来た。奈緒子は慌てて物もの陰かげに隠れた。だが浴室から出て来たのは政紀ではなく明だった。彼はびくついた様子で周囲を見み渡わたしながら、上の階へと戻って行った。

　なぜか奈緒子は即そく座ざに、明が政紀に対して何かをしたのだと直感した。彼の様子は自分と似ていた。何かを失うことに脅おびえ、それを防ぐためになら何でもやりそうだった。

　奈緒子は足音を忍しのばせて浴室に入った。仕切りの向こうから政紀の鼻歌が聞こえた。脱ぬぎ捨てられた衣服の上にあった腕うで時計を手に取り、自分の物と比べる。やはりそうだった。三十分遅おくれていた。毎日ゼンマイを巻き、時間を合わせている政紀が時計を遅らせたままにしておくなんて考えられない。明がやったのだ。政紀は今日食料調達に出掛け、いつものように時間ギリギリに戻って来るだろう。政紀を殺すのなら時計に細工をするのが一番だ。自分もまたそう考えたように。

　だがそれには一つ問題があった。食料調達に行ったことのない明は知らないようだが、政紀はいつも出掛ける直前にも時間を合わせるのだ。彼と一いつ緒しよに死ぬため食料調達に同行するつもりだったが、どうやって彼に本当の時間を悟さとらせないか思いつかないでいた。六日前のことがあるから政紀は自分を簡単には信じたりしないだろう。

　しかし明がそれをクリアしてくれた。奈緒子は政紀の時計をさらに三十分遅らせた。そして自分の時計を三十分だけ戻す。つまり、実際の時刻より政紀の時計は一時間、自分の時計は三十分遅れていることになる。

　奈緒子はそれを元の場所に戻し、浴室の前で政紀を待った。

「あっ……」

　身体からだから湯ゆ気げを立ち昇のぼらせながら浴室を出て来た政紀は奈緒子を見てやや狼ろう狽ばいをした。六日前の口論以来、二人は口を利きいていなかった。

「ちょっと話があるんだけどいいかしら」

「悪いけど出掛けるんだ」と奈緒子の横を通り抜けようとする。

「そのことで言っておかなきゃいけないことがあるのよ」

　奈緒子は緊きん迫ぱくした口調を作って政紀の服を引っ張った。いや、実際のところ彼女は緊きん張ちようしていた。政紀もただならぬものを感じたのであろう、おとなしく彼女の後について行った。

　二人は一つ下の階に降りた。そこは政紀がおぞましい堕だ胎たいの話をした場所だった。

「時計を見せて」

「時計だって？」

　政紀は訳が分からないまま、腕を差し出す。奈緒子も腕を出して並べた。

「やっぱり……明君がやったのね」

　政紀は奈緒子の時計より三十分遅れている自分の腕時計を見て驚おどろいた顔をした。

「三十分も遅れているっ。どういうことだ!?」

「さっきね、貴方がお風呂に入っているとき、明君が浴室に入って行くのを見たの。こっそり覗のぞいたら、時計に何かをしているようだったわ」

「あのガキっ！」政紀は吐はき捨てた。「役立たずならまだしも、俺のことを殺そうとしやがったのかっ。くそっ。ここにいられないようにしてやるっ！」

　自分はここを抜け出そうとしているくせに何を言ってるのよ、と心の中で軽けい蔑べつを覚えながらも、奈緒子はあくまで政紀に味方する口調で言った。

「やめて。子供のしたことじゃない。明君にはわたしから言っておくから、事を荒立てないであげて」

「まあ、お前が言えば聞くだろうな」と政紀は意味ありげな笑えみを浮うかべて言った。「知っているか？　あいつ、お前のことが好きなんだぜ」

「ええ。でも子供よね、あんなにあからさまなのに他人に気づかれないと思っているのかしら。気味が悪いわ」

　奈緒子はわざと明を貶けなしてみせる。本当は明のことを悪く思ってなどいない。ここ数日、政紀に酷ひどいことを言われてすっかり荒れた彼女のことを、妊にん娠しんのせいで気が立っているのだろうと勘かん違ちがいし、気を遣つかってくれた。彼が政紀に反発するのは自分と政紀の関係に嫉しつ妬としているからだろうし、そのことを迷めい惑わくに感じたこともあった。しかし奈緒子は、今になって本当に自分のことを思ってくれる人に気づいた。

　政紀は奈緒子の時計を見ながら時間を直す──いや、直しているつもりでいる。一つの噓うそがもう一つの噓を覆おおい隠かくした。

　彼はしきりに「馬ば鹿かなガキだ。これじゃ風呂に入った時間よりも前だ」と明に毒づいていた。奈緒子が庇かばったのなど聞かず、何らかの報復を行うのは間違いない。だがそれはできない。彼の時計は三十分狂っているのだから。

（明君が馬鹿なら、貴方はもっと馬鹿よ……。どうしてこんな奴やつなんかより明君の方を好きにならなかったのかしら？　自分のことを本当に好いてくれる彼とだったら、この世界で強く生きていけたかもしれないのに……）

「ねえ、これから一人で行くんでしょ？　付き合おうか？」

　昨日の「俺たちだけでも出て行くぞっ！」のせいで孤こ立りつした政紀は、今日の食料調達も一人で行くはめになっていた。

「そうだな、お願いしようかな」

　すっかり機き嫌げんをよくした政紀は、以前のように奈緒子の肩かたに手を回した。本当に馬鹿な男……。喧けん嘩かしたはずの奈緒子が自分を助けたものだから、あのことは済んだ問題だとでも思い込んでいるようだった。

（そんなはずがあるわけないじゃない）

　全すべては奈緒子の思う通りに運んだ。




「じゃあ行ってくるから、お前はここで待ってろよ」

　角紅デパートの前で政紀はオフロード車を降りた。時計の針は十一時を過ぎたところを指している。実際は十一時半を回っている。あと三十分足らずで水がやって来る。そろそろキャンプに向かわなければもう間に合わないが、政紀はまったく警けい戒かいしていない。

「あっ、ちょっと……」

　奈緒子は遠ざかる政紀の後ろ姿に、思わず呼び止めてしまった。いざそのときとなると決意が揺ゆらいだ。

　政紀が「なに？」と言って振ふり返る。「いえ……あの……」と奈緒子は口ごもる。何と言えと言うのだ。奈緒子は両手で膨ふくらんだお腹を抱だき締しめたまま俯うつむいた。後から思えばその仕し草ぐさは政紀に向けた最後のメッセージだった。──気づいて。今ならまだ間に合うわ。

　しかし政紀は怪け訝げんそうに眉まゆをひそめて彼女に背を向けた。そして何歩か歩いた所で再び振り返り、言った。

「ああ、そういえばさ、それのことだけど、明あいつだったら他の男の子供ガキだって育ててくれるかもしれないぜ？　お前の子だしな」

　奈緒子は言葉を失う。だが内心に渦うず巻まく感情とは裏うら腹はらに「そうかもね」と微笑ほほえんでみせた。

（決めたわ。この男と一緒に死ぬなんてごめんよ）




　耳を澄すましていると政紀が水に飛び込んだ音が聞こえた。奈緒子はデパートの二階に向かった。この街がまだ街として機能していたときにここに来たことがあった。二階にある日曜大工売り場からチェーンを探して戻もどった。

　一緒に死のうと思っていた。こんな世界なんてもう嫌いやだった。だけど今はあの驕おごった男を自分の手で殺してやりたかった。馬鹿にしていた自分に殺されることを悟さとったときの表情を眺ながめてやりたかった。

　近くに水面から頭を出すビルがあるのは覚えていた。時計を見る。あと二十分ほどだ。奈緒子はそこに車を走らせた。

　奈緒子は大きなお腹を押おさえながら長い階段を昇った。そして屋上に出ると給きゆう水すい塔とうに鎖くさりで自分の身体を結びつけた。そこからは政紀が潜もぐっているデパートが見えた。政紀はまだ出て来ない。時計を見る。あと五分。

　遠えん雷らいのような音が遠くから聞こえてきた。次し第だいにそれは全てを飲み込む轟ごう音おんに変わる。

　デパートから政紀が出て来た。遠目にも泡あわを食っているのが分かる。奈緒子はどうしようもなく頰ほおが緩ゆるんでしまう。このビルのことを思い出したようで、荷を捨ててこちらに走って来た。だがもう間に合うはずはない。

　地じ響ひびきが伝わり、給水塔と自分をつないだ鎖がかちゃかちゃと鳴る。巨きよ大だいな水の壁かべが現れた。水は次々とビルを飲み込んでいく。

　不意に奈緒子は陣じん痛つうを覚えてうずくまった。お腹の中で子が暴れている。

（この世界に生まれるのが嫌なのよ……ね？）

　奈緒子は苦痛をこらえて立ち上がった。慌あわてふためく政紀の顔を見てやりたかった。

　このビルまであと数十メートルという所で政紀が諦あきらめたように足を止めた。水はすでに彼のすぐ後ろまで来ていた。政紀が立ち止まり、ビルの屋上を見上げた。奈緒子と目が合った。全てを悟さとった政紀の顔が驚きよう愕がくに染まるのと同時に彼は水に飲み込まれた。

（いい気味よ。貴方あなたのせいでわたしとこの子はこんな世界に取り残されたのよ……）

　嬉うれしいはずなのに、なぜか頰を一筋の水が伝った。

　自分が涙なみだを流した理由を考える間もなく、奈緒子も水に飲み込まれた。





　　　四．そしてまた小こ春はる日和びよりの日






　角紅デパートの地下食料品売り場から上がった明は、子こ犬いぬのように全身の水を振り払はらった。さっきよりずっと上手うまく潜もぐれた。ちゃんと食料も見つかり、リュックの中には缶かん詰づめが詰まっている。

（だけど……なぜ泳げるんだろう？）

　学生時代に習った聞きかじりの知ち識しきで明は思し索さくする。人間が水を泳げるのは水よりも比重が軽いからだ。塩分の多い死海で人間が苦もなく浮かぶことができるのは、塩が大量に混ざったことでさらに水の比重が重くなっているからである。

　政紀はこれが真水だと言うが、水が世界を飲み込んだとき木さえも浮かんでこずに一面が水に覆おおわれているのは、普ふ通つうに考えればこの水の比重がすこぶる軽いということになる。たとえるなら、鉛なまりの身体からだで泳いでいるようなものだろう。だとすればあの建物にいた者以外、誰一人助からなかったのも納なつ得とくできる……。だが泳いでいるときの感かん触しよくは昔にプールで泳いだのと同じだったし、コップの水を軽く感じたりはしない。

（もしかするとこの一年間『水』を飲料水にしたことで、僕たちの身体の水分はこの水と入れ替かわっているんじゃなかろうか？　確か人間の身体は70％が水でできているはずだ……）

　不気味な想像が浮かぶが、考えたって答えが見つかるはずもない。

（やめよう。とにかく急いで食料を調達しなくちゃ）

　この水の中に潜るのは何だか気持ちがいいし、と飛び込む格好をしたとき不意に明は寒さむ気けを覚えた。

（急ぐ、だって？）

　ぞくり、と寒気が襲おそう。

　明は慄りつ然ぜんとした。その考えはあまりに恐おそろしく、水に濡ぬれた身体が凍こおりつくようだった。

（「水がやって来る音を聞いて急いで逃にげた」と奈緒子さんは言った！　噓うそだ。間に合うはずはないっ！）

　明はデパートを飛び出した。

　外にオフロード車はなかった。周囲を見み渡わたす。あった。あの高いビル──奈緒子があの日一人だけ難を逃のがれたビル──の手前にオフロード車が停まっていた。目を凝こらすと屋上に小さな人ひと影かげらしきものが見える。

　時計がないのがもどかしい。まだ一回潜っただけだ。きっとまだ間に合うはずだ。いや、だがもしも──それは奈緒子の噓以上に恐ろしい想像だった──あの時計が事件の日のままだとしたら！

　明は走り出した。ビルまでは二百メートルほど。一気に走り抜ぬいて建物の中に入る。

　案内板によるとビルは五十一階建てだった。当然ながら電気は止まっているから階段を昇のぼらなければならない。

　明は階段を駆かけ上がる。途と中ちゆうには水にさらわれなかった死体が転がっている。デパートの地下のとは違ちがい白はつ骨こつ化かしていたが恐きよう怖ふは感じない。それどころではなかった。八階を過ぎたあたりで息が切れる。まだ六分の一も昇っていない。

（やっぱりとてもではないが無理だ。水がやって来る轟音を聞いてからここに逃げ込み、屋上まで駆け上がるなんて。しかも彼女は身重なのだ。……だけど、どうして？　奈緒子さんは時計が狂くるっているのを最初から承知の上で政紀を見捨てたというの？）

　さっき別れたときの奇き妙みような会話。「わたしのこと、好き？」と彼女は訊たずねた。明は唐とう突とつな質問にしどろもどろになりながらも「う、うん」と答えた。そして彼女は嬉うれしそうに「ありがとう」と言った。あれはいったい何だったのだ？

　やっと最後まで階段を昇り切った。いったい何分かかったのだろう？　これから地上に降りてキャンプのあるビルまで間に合うのだろうか？　そもそも時計は正しい時刻を指しているのか？　それに、どうして彼女は自分を殺そうとしたのだ？　復ふく讐しゆうなのか？　彼女はあの日、政紀をわざと見殺しにしたはずなのに。

　明は屋上の扉とびらを開いた。奈緒子がいた。寂さびしそうな、だが達たつ観かんしたような笑え顔がおで明を見つめていた。いったい何が彼女の雨空から雲を追い払ったのだろう？

「奈緒子さん……」

「どうして来たの？　迎むかえに行こうと思っていたのに。でもいいわ。場所がどこでも貴方と一緒なら」

　明には奈緒子の言葉の意味が分からない。彼女が手に鎖くさりを持っていることに気づいた。同時にそれの使用目的も察した。

「……それを使って身体を給水塔に結びつけたんだね」

「そうよ。あの日から流されずにここに残っていたわ」

「奈緒子さんは……僕が政紀さんの時計を狂わせたのを知っていたんだね」

「ええ」

　明は意を決して罪の告白をしたが、奈緒子はあっさりと自分の罪を認めた。そしてふらりと身体の向きを変えると、手にしていた鎖をビルの屋上から投げ捨ててしまった。

「な、何をするんだよっ」

　時計があの日のままであるという最悪の想像は、もはや確信に近かった。あれがなければ助からないのにっ。

　しかし奈緒子は明の罵ば声せいに反応せず、お腹をさすりながら呟つぶやくように言った。

「ねえ、明君。あの水に入ったときってどんな気分だった？」

「どんなって、水は水だよ。それより早くしないとその水が来ちゃうよっ。ねえ奈緒子さん。その時計って……」

　奈緒子は明の言葉を聞いているふうではなかった。

「わたしね、水に飲み込まれたとき、鎖で締しめつけられて身体が千切れそうだったけど、なんだか気持ちよかったの。安心するって言うのかな？　きっと羊よう水すいの中の赤ちゃんもこんな気持ちなんだろうね」

（いったい何を言っているんだ！）

　彼女が普通ではないことに明は気づいていた。明は奈緒子に近づく。

「どうして鎖を捨てちゃったの？　水が来るまでに帰れるの？　それより……その時計は本当に正しい時刻を指しているの!?」

　奈緒子は腕うで時計を外し、振ふりかぶった。明は奈緒子に飛び掛かかり、間かん一いつ髪ぱつのところで時計を奪うばった。突つき飛ばされた奈緒子はコンクリートの床ゆかに転がり、そのまま起き上がらない。好きだった人に、おまけに妊にん娠しんしている女性に暴力を振るってしまったことなど明は気にもとめなかった。

　明は時計を見る。十一時二十九分。秒針は十秒のところを回った。あと三十分。この時刻通りならばキャンプまで戻もどれる。だが三十分狂っていたのならもう時間はない。

「答えろよっ。この時刻は本当に正しいのかよっ！」

　ついに明は声を荒あららげて叫さけんだ。奈緒子は床を見つめたまま呟いた。

「……暴れているわ」

「何がだよっ！」声を上げ続けていないと今にもあの轟ごう音おんが聞こえそうで、明は同じ言葉を繰くり返す。「いいから教えろよっ。この時計は……」

　そこで明は言葉を失った。

　奈緒子のスカートの下に水が広がっていた。もう少し冷静だったらそれが破は水すいしたものだと分かっただろうが、まるで彼女があの恐おそろしい水を生み落としているように見え、明はもう何も喋しやべることはできなかった。

　沈ちん黙もくした明は、はっきりとあの轟音を聞いた。陣じん痛つうのように大地が暴れていた。

「この子がお腹の中で暴れているわ。安らぎの中からこんな世界に出たくないのね。でも大だい丈じよう夫ぶ。この世界も優やさしい水に包まれているんですもの……」

　大地を揺ゆるがす轟音を聞きながら、奈緒子と彼女の子と三人で水に飲み込まれるのはもしかするととても気持ちいいことなのかもしれないと明はぼんやりと思った。




　水に飲み込まれた瞬しゆん間かん、明は晴れ渡わたった空に真っ白な鳩はとの姿を見た気がした。
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　　　プロローグ




　忘わすれることなくずっと心の中に留とどめておきたい思い出もあれば、お願いだからハード・ディスクのフォーマットよろしく綺き麗れいさっぱり忘れてしまいたい記き憶おくもある。

　あれは間ま違ちがいなく一ミリの疑うたがいもなく後者に属ぞくする記憶であるが、残念ながら今でも輪りん郭かくがぼやけることさえなくしっかと覚えている。

　記憶とは反はん復ぷくすることで強固なものとなるのは、誰だれしも学生時代に体験しているだろう。その思い出したくもないクソ記憶が今も鮮せん明めいなのは、あの事じ件けんから四年が過すぎた今でも事件の当事者の一人が俺おれの事じ務む所しよによく顔を見せるからだ。強きよう制せい的に反復させられているみたいなもんで、瞼まぶたをこじ開けられて洗せん脳のうフィルムを見させられる古い映えい画がのワン・シーンを連想してしまう。

　で、その野や郎ろうは今日も俺の事務所にやって来ている。心なしか身体からだのあちこちが痛いたみだしている気がする。

　客でもないくせに応おう接せつセットに陣じん取どり、靴くつを履はいたままの足をテーブルの上に投げ出している。煙草たばこを吸すうのは俺も同じだから壁かべが黄ばむことに抗こう議ぎするつもりはないが、せっかく灰はい皿ざらが目の前にあるってのにマイセンの灰を床ゆかに撒まき散らしているのはどういうことだ？　おまけに俺の所有物である『ぴあシネマ・ダイアリー』──国内で公開された映画を網もう羅らした映画フリークの必ひつ携けい品ひん──に赤ペンでチェックを入れてやがる。ここは俺の個こ人じん事務所であり、床やテーブルを掃そう除じしなくてはならないのは俺であり、『ぴあシネマ・ダイアリー』はいくら古本屋で定てい価かの十分の一の値ね段だんで買った二年遅おくれのものだとはいえ俺の私し有ゆう財ざい産さんだ。

　しかし俺は二つの理由から何の文もん句くも言わない。第一に「人様の家ではテーブルの上に足を投げ出すなってママに躾しつけられなかったのか？」と皮肉を言ったとしても奴やつは「もちろんだとも。俺のテーブル・マナーはイギリス仕じ込こみだからな。だけどお前の家でもそうしろとは習わなかったぜ」とでも応こたえる人間性せいだからであり、第二にこいつは橋はし爪づめという名のヤクザだからだ。俺はこれまでの人生で一度として説教を垂たれる相手を間違えたことがないのが数少ない自じ慢まんの一つだ。

「おい、真木」

　と橋爪が俺を呼よんだ。

「なんだ」

　と俺は電話帳から顔を上げずに応えた。俺は他の探偵事務所から回してもらった下した請うけの仕事をしているところだった。企き業ぎようが新入社員を採さい用ようするときに興こう信しん所じよにやらせる雇こ用よう調ちよう査さだが、単価が安いので人員を割さいては元が取れないので、大手の興信所は百人単位でまとめて引き受けてピンハネしてから俺みたいな奴に丸投げする。で、俺みたいな奴はと言うと、マトモに調査してはやはり採算が取れないので、新入社員の出身地に赴おもむき近所の人や恩おん師しに聞き込みをすることもなく、関係者に電話をするだけで適てき当とうに仕上げるのである。たぶんゼネコンとやらもこんな感じなんだろう。
















「おい、真木っ、呼んでいるのが聞こえねえのかよっ」

　生返事をしたもので橋爪が苛いらついて声を荒あららげた。渋しぶ々しぶながら俺は机つくえを離はなれ、橋爪の正面に座すわった。橋爪はヤクザご用よう達たしの先の尖とがった靴を俺に向けたままだった。四年前の不ふ愉ゆ快かいな記憶と橋爪の靴は密みつ接せつに結びついている。この靴が何発俺の腹はらを蹴けりやがったことか。

「なんだ？」

　俺は改めて訊たずねた。すると橋爪は広げていた『ぴあシネマ・ダイアリー』をパンパンと叩たたいて言った。繰くり返すが、そいつは俺の本だ。

「あのよ、ビートルズの曲で映画のタイトルになっているのは幾つぐらいあると思う？」

「『ビートルズがやって来る　ヤァ！　ヤァ！　ヤァ！A HARD DAY'S NIGHT』とかか？」

「そりゃ主しゆ演えん映画だろうがバカ。そうじゃなくてよ、ビートルズとは何の関係もねえ映画だが、タイトルだけもじったやつはどれぐらいあるのかって言ってんだよ」

「ああ、なるほど。スティーブン・キングがベン・Ｅ・キングの歌を小説のタイトルに付けたみたいなやつか」

「そういうこったな。よくもまあこんな頭の回転が遅くて探たん偵ていをやってられるぜ」

　自分の説明不足を棚たなに上げてよくもまあ言うもんだ。

「そうだな……『エリナー・リグビー』はあるか？」

「ちょっと待ちな」

　橋爪は唾つばをつけてページを繰る。念の為ためもう一度繰り返すが、俺の本だ。

「ねえな」

「『ペーパーバック・ライター』は？」

「さっき調べた。ねえよ」

　誠まことに不本意なことではあるが、橋爪と行っているこのゲームがそこはかとなく楽しくなってきた。

「『ミスター・ムーンライト』って邦ほう画ががなかったっけ？」

「そういやあったかもしれねえな。ところで名探偵殿よ、この『ぴあシネマ・ダイアリー』は邦画編か？　それとも洋画編か？」

『ぴあシネマ・ダイアリー』は洋画と邦画に分かれていて、古本屋にあったのは前者だけだった。

「『イエスタディ』はあるだろ？」

　橋爪はわざとらしくため息をついた。

「ああ、あるとも。おまけにその曲を作中で使っているカナダ映えい画ががな。だけど、そんな誰でも思いつくようなやつを言うんじゃねえよ。つまらねえ野や郎ろうだな」

　つまり橋爪も真っ先に思いついて調べたということか。安直な野郎だ。

「そういえば『イエスタディ』をカヴァーしたミュージシャンは、公式に分かっているだけで三千人近くいるって知っているか？」

「知らねえよ。だから何だ？　『印いん税ぜいガッポリでポールも幸せ者だな』とでも感想を述のべろってのか？　俺は映画の話をしてるんだぜ」

「じゃあ『トゥモロー・ネバー・ノウズ』は？」

「お、そいつはいけそうだな……惜おしい、００７シリーズの『トゥモロー・ネバー・ダイ』だけだ。オマケで五ポイントやるぜ。ほら次だ」

　なんだか橋爪も楽しそうだ。人を殴なぐったり脅おどしたりして大金をせしめている男がにこにこと笑えみを浮うかべている姿すがたに、不意に俺は我われに返った。ツラを見ただけで不愉快な記き憶おくが甦よみがえるこんな男と何を親しげに遊んでいるのだろう。

「ところで橋爪、そんなことを調べてどうするんだ？」

「ああ？」

　橋爪の顔から笑みが消えた。もしかすると俺もついさっきまでそんなバカ面づらでビートルズの曲を次々と浮かべていたのかもしれない。干え支との三周目も残り少なくなった中年男二人がマヌケなこった。

「別に意味なんかねえよ。おもしれえじゃねえか」

「じゃあおうちで一人でやってくれ。自分の金でその本を買ってな。俺は今日中にあと二人分の雇用調査をまとめなくちゃならないんだ。ついでに聞くが、お前はいつもここに何をしに来ているんだ？　もしかしてお前は『組』じゃ窓まど際ぎわ族ぞくで、時間を持て余あましているのか？」

「なんだとっ、てめえにちょくちょく仕事を回してやってるのはどこのどちら様だか言ってみやがれ、このクソ探偵がっ」

　実じつ際さいのところ、橋爪が所しよ属ぞくする松まつ乃の組はこの事じ務む所しよの最大の顧こ客きやくだった。個こ人じん経けい営えいであるから、つまりは俺の。四年前の事じ件けんで橋爪と関係してからというもの、橋爪を通して何度となく仕事をもらっている。ヤクザと探偵の活動のフィールドは驚おどろくほど近きん接せつしている。ただ入ってくる金に三桁けたの差があるだけだ。居きよ住じゆう費ひと食費分ぐらいは松乃組が払はらった金で賄まかなっているはずだが、誰が感かん謝しやなどするものか。向こうにしたって端はした金がねでいいように使っていると嘲あざ笑わらっているはずだ。

　ところで問題は橋爪だ。俺にあんなことをしたくせに、月に一回は仕事とは無関係にこの事務所に現あらわれ、最近観みた映画のシナリオがどうだのカメラワークがどうだのと喜々として一方的にまくしたてて帰って行く。橋爪は映画フリークだ。きっと同どう僚りようは哀あい川かわ翔しようと竹たけ内うち力りきの主演映画にしか興きよう味みがなくて寂さびしいのだろう。ウィノナ・ライダーとキャメロン・ディアズの大ファンであることをカミング・アウトしちまえばいいものを。

　俺が黙だまっていると、橋爪は火のついたマイセンを床に吐はき捨すてて立ち上がった。手にしていた『ぴあシネマ・ダイアリー』は比ひ較かく的丁てい重ちようにテーブルにおいた。さすがは映画フリークだ。

「けっ、こんなクソ汚きたねえ探偵の所にゃ二度と来ねえからなっ。それがどういう意味だか分かるか？　てめえはウチの組の仕事をもう恵めぐんでもらえねえってこった。生活保ほ護ごを受けるようになってから、今まで誰のケツを舐なめて人ひと並なみに生活してこれたのかよぉく悔くい改めろ、サルッ」

　橋爪はドアを蹴って開けて出て行った。「二度と来ない」だって？　もう十回もその台詞せりふを吐いたくせに。気に入った映画を観たらまたストーリーを喋しやべりに来るに決まっているんだ。それもオープニングからエンディングまで全部だ。俺はもう十年も映画館に足を運んでないのに、『ロードショー』の定期購こう読どく者しやなみに映画に詳くわしいのはどこのどちら様のせいだか言ってみやがれ。

　床の上で燻くすぶっているマイセンを拾って灰はい皿ざらで消した。『ぴあシネマ・ダイアリー』を棚たなに戻もどそうとしたとき、ふと四年前のことを思い出した。あのクソヤクザと初めて会ったときに流れていたのはビートルズだった。俺は分ぶ厚あつい本を開き、ハ行を見ていった。

　そのタイトルで映画が作られていた。ただしチャールズ・マンソンの起こした例の事件のドキュメント映画だった。新しん興こう宗しゆう教きよう団だん体たいの教きよう祖そだったチャールズ・マンソンはこの曲から天てん啓けいを受けたと思い込み、パーティの最中だった女じよ優ゆうらを惨ざん殺さつした。タイトルの意味するところは遊園地のぐるぐる回るすべり台のことにすぎないのに。ヘヴィ・メタルの始し祖そとも言われるこの曲は60年代の世界にはあまりにもショッキングだったのだろう。そう、神とか悪あく魔まとかそういう幻げん覚かくを見ちまうぐらいに。

　なんだかあの曲が聴ききたくなった。おそらくポール・マッカートニーが作曲した中で最もヘヴィな曲だ。エアロスミスもカヴァーしたし、Ｕ２も『魂たましいのライヴ』の一曲目で演えん奏そうしている。同じポール作の「イエスタディ」が表のカヴァー常じよう連れん曲きよくなら、あの曲は裏うらの常連曲だ。

　俺はＣＤラックから『ホワイト・アルバム』を取り出し、プレイヤーに載のせた。




　　　一．




　その男が俺の事務所を訪たずねて来たのは、この街で事務所を開いてから八日プラス二日目のことだった。つまりはキッカリ十日目のことなのだが、八日プラス二日と表ひよう現げんした方が的てき確かくである確かつ固こたる理由があった。




　ほんの半月前まで俺は中ちゆう堅けんどころの興こう信しん所じよにやっかいになっていたのだが、ちょっとしたトラブルを起こし独どく立りつせざるを得なくなった。

　都心であるにも拘かかわらず驚くほど安い賃ちん貸たい料金で雑ざつ居きよビルの一室を借りることが出来たのは幸いだったが、このビルと廃はい屋おくとの相そう違い点てんは、こんなボロでも金を取りやがることぐらいだった。電話を引き、ゴミ置き場と間ま違ちがえそうなリサイクル・ショップで応おう接せつセットや事務机づくえを買い叩たたき、それまで住んでいたアパートを引き払ってこの事務所を事務所兼けん住居とした。とりあえず他に所員を雇やとうつもりはなかったので開業にかかった金はそれぐらいだった。ごくまっとうな職しよく種しゆに比くらべればかなり安く済すんだだろうが、それでも俺の預よ金きん通帳は三分の一以下に目め減べりしてしまった。

　前に所属していた興信所は除のぞき、付き合いのあった他の探たん偵てい事務所に独どく立りつした旨むねを伝え、仕事があったら回してくれるように頼たのんだ。飛び込こみの客だけを待つ探偵事務所がどれほど不安定で困こん窮きゆうするかはよく見知っていた。個人経営の場合は大手の探偵事務所の下した請うけをして糊こ口こうをしのぐのが一番だった。

　俺は独立なんて望んではいなかった。だが独立と言うよりは限かぎりなく馘かく首しゆに近いので仕方なかった。探偵以外に出来そうな仕事を考えてはみたが、新しいスーツを仕立てるのも面めん倒どうなので俺は流されることにした。




　事務所を開いて八日プラス二日目のことだ。

　ＣＤプレイヤーが『ホワイト・アルバム』を流していた。とっさに何かしているフリをしなくてはならなかったので、昼下がりにビートルズを聴きく高こう尚しような趣しゆ味みを持った探偵を気取ったのだ。

　ドアを開けるとそこには三人の男が立っていた。俺おれと同年代に見えるオールバックの男と、その左右に二十代前半の男。それが隣りん人じんである可か能のう性せいはまずなかった。左右の助すけさん格かくさんはともかくとして、オールバックの男の着ているスーツはこのボロビルの一か月の賃貸料金よりも高そうだ。襟えり元もとに輝かがやくバッジは三みつ葉ば葵あおいでこそなかったが、どこぞの社員章にしては派は手ですぎる。左右の二人のいでたちにしたって、片かた方ほうは漫まん才ざい師しでも着ないような蛍けい光こう色しよくのスーツ、もう片方はアディダスのトレーナーに剃そり込み入りのパンチ・パーマという組み合わせだ。そいつらが三人揃そろってコスプレの趣味をお持ちではないとしたら、どう考えてもヤクザだった。

「何のご用でしょうか？　私はここの所長の真木です」

　卑ひ屈くつにならないよう、かと言って生意気に映うつらないよう絶ぜつ妙みようのバランス感覚でオールバックの男──橋爪に挨あい拶さつをした。

「所長だと？　こんなみみっちい事じ務む所しよのくせに、他に所員を雇うような甲斐かい性しようがあんのかよ」

　橋爪はそう言って笑った。手下と思おぼしき連れの二人もハミングするみたいに笑った。

「増ぞう員いんする予定はあるんですがね。今のところは私一人です」

　と、俺は負け惜おしみを並ならべるフリをした。予想通り橋爪は「フン」と愉ゆ快かいそうに鼻で笑った。こういう手合いは自分が優ゆう位いに立っていると思わせてやっておけばいいので楽なもんだ。橋爪は煙草たばこを取り出してくわえた。３㎎のマイルド・セブンだった。現げん在ざいのところマイセンで一番タールの少ない、俺の大だい嫌きらいな『健康的』な煙草だ。ジッポーを取り出して火をつけてやると、俺が媚こびを売っているとご満まん悦えつそうだった。

「橋爪だ。松乃組に世話になっている」

　と、奴やつは名乗った。松乃組がここら一帯をシマにしている暴ぼう力りよく団だんだという予よ備び知ち識しきはあった。それどころか初対面ではあるがすでにこの男の名前を知っていた。だがそんなことはおくびにも出さず、俺は初対面の挨拶のフリを続けた。

「それは挨拶が遅おくれて申し訳わけありません。引っ越こして来たばかりで何かと立て込んでいまして。どうぞこちらへ」

　俺は橋爪を応接セットに案内した。ハミング・ブラザーズも付いて来た。俺と橋爪は向かい合って座すわり、残りの二人は橋爪の後ろに控ひかえた。年こそ俺と同じ三十前だが、この男は松乃組では幹かん部ぶだ。

　橋爪はテーブルの上に土足を乗せた。俺はマナーにはうるさい方だが、説教を垂たれる相手を間違えたことはない。橋爪はテーブルの上にあったリモコンを拾って弄もてあそんだ。

「おめえ、ビートルズは知っているか？」

　と橋爪は後ろに控えるトレーナー姿すがたの手下に聞いた。

「『レリビー』とか『イマジン』とか唄うたっている連中っすよね？」

「違うだろうバカ。『イマジン』はジョン・レノンのソロだ。あんな包ほう茎けい野や郎ろうと一いつ緒しよにするんじゃねえよ」

　なかなかユニークなヤクザだ。ジョン・レノンとヨーコ・オノが裸はだかで並んでいるあのレコード・ジャケットのことだろう。ジョンはしっかりと被かぶっていらっしゃる。

「ビートルズを聴かずに育った世代はこれだからいけねえ。なあ、あんたもそう思うだろう？」

「はは、ビートルズがお好きなんですね」

　俺がそうにこやかに言うと、橋爪は途と端たんに皮肉な口調で吐はき捨すてた。

「いいや、嫌いだね。当時はどうだか知らねえが、今現在あんな安っぽい曲なんざ博物館に飾かざっておけばいいんだ。俺は素そ養ようとしてビートルズぐらいは知っておくべきだと言ってんだよ、探偵さん」

　と橋爪はリモコンを放り投げて言った。まったく俺はマヌケ野郎だ。目の前にいるヤクザが渋しぶ谷や陽よう一いちかピーター・バラカンに見えたのか？　微笑ほほえみを浮うかべて近づいて来て、いきなり胸むな倉ぐらを摑つかむのがこいつらの常じよう套とう手しゆ段だんじゃないか。

「そうですか。じゃあ止とめましょう」

　俺がリモコンに手を伸のばすと、橋爪は素す早ばやく横からかっさらった。

「余よ計けいなことをするんじゃねえよ。今聴いているんだ」

　ヤクザに向かって理り不ふ尽じんだなんて口にしちゃいけない。ポストを見てわざわざ「赤いね」という必要がないのと同じだ。それにジョン・レノンは嫌いでもポール・マッカートニーはそれほどでもないのかもしれない。「ヘルター・スケルター」はポールの曲だ。

　俺は気を取り直して言った。

「橋爪さん、まだご用よう件けんを聞いていませんが」

「あたりめえだろ、まだ言ってねえんだからよ」

　ハミング・ブラザーズがアルトとテノールで綺き麗れいにハモって笑う。ちなみに蛍光色のスーツの方がテノールで、先さき程ほど「イマジン」をビートルズ・ナンバーだと間ま違ちがえたトレーナー姿の方がアルトだ。

「……仕事のお話でしょうか？」

「まあそんなもんだな。女を捜さがしている。おい」

　橋爪はブラザー・アルトに命じた。ブラザー・アルトは短たん冊ざく状じようの紙を俺に差し出した。一年に一度しかセックス出来ないカップルに願いをかけるのはまだ二か月先なのにな、などと思って受け取るとそれは両りよう端はしを切って長細くなった写真だった。そこには水商売風の若わかい女が写っていた。どこかの室内で、しかも使い捨すてカメラで撮とったと思おぼしき粗そ悪あくな画が質しつなので顔はハッキリは分からないが二十はたちかそこいらだろう。何人かが並んで撮った記念写真のようだが、両端を切り落とされたので写っているのは彼女一人だった。女の肩かたに掛かけられた手が、右みぎ隣どなりにいたのは趣味の悪いストライプのスーツを着た男だと教えてくれた。

「名前は結ゆう城き亜あ美み。今年に入ってからの写真だから顔は変わってねえよ。整形でもしてなけりゃな」

「この女を捜せと言うんですか？」

「おおっ、すげえや探偵さん。大当たりだぜ。どうして分かったんだ？」

　橋爪は大おお袈げ裟さに驚おどろいてみせた。ハミング・ブラザーズがハモって笑う。さらに橋爪が加わり三さん重じゆう奏そうになった。

　写真を裏うら返がえすと０３で始まる電話番号が殴なぐり書きされていた。

「この電話番号は貴方あなたの事じ務む所しよのですか？」

「違うぜ」橋爪は左ひだり隅すみに金色の代だい紋もんが印いん刷さつされた名めい刺しを投げて寄よ越こした。「ウチの事務所の番号はこれだ。亜美を見つけたら連れん絡らくしな。写真の裏の番号は『ＪＣＮ』ってクラブの番号で、亜美はそこのホステスだ。もっとも今は行方ゆくえ不明だがな」

　やっかいなことになったと思った。何があろうともこの仕事は断ことわらなければならない。

　相手がヤクザだからでも、ヤクザでおまけに厭いや味みなクソ野郎だからでも、ヤクザでクソ野郎でついでに音楽の趣しゆ味みが合わないからでもない。上手うまく付き合えばヤクザは非ひ常じようにありがたい顧こ客きやくになることを以前勤つとめていた興こう信しん所じよで学んでいる。もし二日前であったら営えい業ぎようスマイルで「お任まかせ下さい橋爪さん」とでも言ってやったことだろうが、もう遅おそいのだ。

「……はあ、ですが橋爪さん、私はまだこの街に来て日が浅いので時間がかかってしまうと思います。それにいま引き受けている別の仕事もありますし……」

「おいおい、探たん偵ていさんよ。あんたタクシーに乗ったことあるか？　運ちゃんが『そこは行ったことがないから、ちょっと時間がかかるかもしれないね』なんて言いやがったらどうするよ？　俺だったら殴るね」

「ですが……」

「ぐだぐだとうるせえ野郎だなっ！」

　橋爪は声を荒あららげる。俺が黙だまるとそれを脅おびえたのだと勘かん違ちがいしたらしく満足そうに唇くちびるを歪ゆがめた。

　そのとき橋爪の携けい帯たいが鳴り出した。ヤクザが着メロに『風と共に去りぬ』のテーマ曲「タラのテーマ」はいかんだろうと思ったが、俺は他人の趣味には口を出さないことにしている。橋爪はまるでこの部屋の主のようにソファにもたれたまま携帯に出たが、電話相手の声を聞くと表ひよう情じようを硬かたくし、声をひそめて「ああ、分かった」とだけ言って切った。

「別にてめえだけが捜しているわけじゃねえ。期待はしてねえよ。失敗しても怒おこらねえから頑がん張ばってみな。ただてめえに金が入らねえだけさ。もし金星を挙げたらちゃんとお小こ遣づかいをやるからな」

　橋爪は席を立ちながら猫ねこ撫なで声でそう言うと、吸すっていたマイセンを床ゆかに投げ靴くつで踏ふみ消した。灰はい皿ざらはちゃんとテーブルに置いてあるのに、一度もそこに灰を落とさなかった。

「悪いが橋爪さん」と、奴やつがドアのノブに手を掛けたのと同時に呼よび止めた。いいかげん気弱な中年男のポーズをとっているのが嫌いやになっていた。はっきり言えば少しキレていたのだ。売り言葉に買い言葉。俺は挑ちよう発はつ的な毒を含ふくんだ口調で言った。「ウチは日につ当とう制せいなんだ。俺を雇やとうつもりなら、一日に一万五千と必要経けい費ひを払はらう契けい約やくを結んでくれないか。調ちよう査さ費の半はん額がくは手付けとして先さき払ばらいでね」

　ドアから出ようとしていた橋爪が一直線に引き返して来て、俺の胸倉を摑つかんだ。ハミング・ブラザーズも臨りん戦せん態たい勢せいをとっていた。展てん開かい次し第だいでは俺を殴れるとワクワクしてやがる。

「笑わせるなよ。道に迷まようかもしれねえ運転手にメーター通りの料金を払えってのか？　てめえは黙って働けばいいんだよ」

「俺に誠せい実じつな仕事をさせたいんだったら料金表通りの金を払うべきだね。立ち見席のチケットでＳ席に座すわろうってのは勝手すぎるな。おまけに後払いときたもんだ。それから被ひ調査人に関する情じよう報ほうはちゃんと教えてくれないか？　たとえば、彼女の隣に写っているのはジョン・レノンが嫌きらいなヤクザだとかな。どうしたんだい、干え支との周回遅おくれの小こ娘むすめのケツを追いかけるお年とし頃ごろでもないだろ？」

「なっ、てめえ……」

　橋爪は初めて狼ろう狽ばいした。俺は胸むな倉ぐらを摑む橋爪の指を差した。そこには最悪の趣味の金指輪が嵌はまっていた。そして写真に腕うでだけ写っている男の指にも指輪がしてあった。俺はそれらが同じ指輪だと確かく信しんしていた。もちろんこんな粗悪な写真を見ただけで判はん断だんしたわけじゃない。俺は橋爪のことだけじゃなく、結城亜美のことも『ＪＣＮ』のことも二日前から知っていた。

「自分の写っている部分を切り取るだけじゃなく、この指輪もマジックで塗ぬり潰つぶしておくべきだったな」

「この野や郎ろうっ」

　と、ブラザー・テノールが熱いきり立ち、横から俺の髪かみを摑んだ。

「やめろっ。てめえがいつ誰だれを殴るかは俺が決めるっ」

　ブラザー・テノールは些いささか不満げに手を放した。ニコチンの摂せつ取しゆしすぎですっかり弱くなった髪が何本か引き抜ぬかれたのを感じた。

「……てめえ、筋すじ者ものを脅きよう迫はくする意味が分かってるんだろうな」

　橋爪は感情を抑よく制せいした声で言った。経けい験けんから言えば、凄すごんでいるときよりこっちの方がヤバい。

「脅迫だって？　いつ？　誰が？　俺は仕事の話をしているだけだぜ。どうせ俺を雇うつもりだったんだろ。俺は依い頼らい人にんに対して誠実だぜ。依頼人のマダムはいつも濡ぬれた瞳ひとみで『真木さん、貴方あなたを雇ってよかったわ。貴方はサイコーよ』って囁ささやくぐらいだからな」

「クソがっ」

　橋爪は俺を突つき飛ばすように胸倉を摑んでいた手を放し、懐ふところに手を入れた。さすがに俺もビビった。ハミング・ブラザーズも身体からだを強こわばらせたが、橋爪が取り出したのは財さい布ふだった。橋爪は無む造ぞう作さに一万円札の束を摑んで抜き、俺に投げつけた。床に散らばった札を数えながら拾うと、ちょうど十枚まいあった。どの札も皺しわ一つない綺き麗れいな札だった。ヤクザの財布に入っている札はいつも大おお蔵くら省しよう造ぞう幣へい局きよくから直行したみたいにピンッとしている。きっと出で掛かけ際ぎわにズボン・プレッサーでシワを伸のばしているのだろう。ヤクザの行動原理の半分は理り解かいしているつもりだが、これは分からない方の半分に属ぞくしている。

「六日分前払いとは気前がいいな。さすが松乃組のホープは違ちがうね。それとも十三日分の手付けかな？」

「うるせえっ。たったそれっぽっちで喜んでいるんじゃねえよ貧びん乏ぼう探たん偵てい。今度会ったときに『見つかりませんでしたが、継けい続ぞくしますか？』なんて口にしてみやがれっ。俺に無む駄だ金がねを出させたことを腕に点てん滴てきを刺さして後こう悔かいするからな」

「ああ、肝きもに銘めいじとくよ。ただ今日はもう遅おそいから、明日から二週間って計算でいいかな？」

「てめえは午前中しか働かねえのか!?　だからこんなクソみてえな所でクソみてえな生活をしているんだよ。少しは人生計画を見直しやがれっ」

　橋爪はそんな捨すて台詞ぜりふを残して事じ務む所しよを出て行った。ハミング・ブラザーズも顔を見合わせながら橋爪の後を追って消えた。

　窓まどから顔を出して大通りを見た。この事務所は雑ざつ居きよビルの四階にある。ここらが区画整理される前から建っているらしく、酷ひどいことに一面しかない窓が隣となりのビルに面している。ビルのオーナーは日につ照しよう権けんなんて言葉は知らないらしい。

　しばらく待つと橋爪のものと思おぼしきリンカーンが走り去って行く姿すがたが、ビルとビルの隙間からちらりと見えた。俺おれはＣＤプレイヤーを止めて、事務所の奥おくにある寝しん室しつのドアを開けた。ベッドに座すわっていた女が顔を上げた。

　彼女は二日前に、つまり事務所を開いてから八日目に俺に仕事を頼たのんだ依頼人だった。今日は調ちよう査さの途と中ちゆう報ほう告こくを聞くために訪おとずれていたのだが、彼女が来らい訪ほうしてすぐ橋爪が現あらわれたため、あまり女じよ性せいには見せたくないこの寝室に隠かくれていてもらったのだ。彼女は橋爪と知り合いだった。そして、彼女は絶ぜつ対たいにここで橋爪と顔を合わすわけにはいかなかった。

「聞いてましたか？」

　俺は彼女に訊たずねた。彼女は頷うなずいた。

「断ことわるつもりだったんだけど、行きがかりで引き受けちまいました……。やっかいなことになりましたね」

「どうするおつもりですか？」

　彼女の抑おさえた声は俺の人間性を計っているようだった。もっともなことだ。俺は利害の対立する二人から同じ内ない容ようの仕事を引き受けてしまったのだ。片かた方ほうは交通事じ故このごとく不ふ測そくの事じ態たいではあったとしても。

「どうしましょうかね」俺は苦笑いをした。彼女は笑わなかった。「貴方あなたを優ゆう先せんさせるのは間違いないですよ。あんなクソヤクザとじゃ比くらべるべくもない。ただ、その後どうするか途と方ほうに暮くれてます。点滴を刺して病院のベッドに横たわるのはちょっと遠えん慮りよしたいですからね」

　もう一度笑ってみせたが、やはり応こたえてくれなかった。

「こんなものを置いていきましたよ」橋爪から渡わたされた短たん冊ざく状じようの写真を取り出し、彼女に見せた。「可愛かわいい工作をするもんですね。自分が写っている部分を切り落として。こんなもの必要ないのに」

　俺は手帳に挟はさんであった写真を取り出した。二日前に彼女から依頼を受けた際さいに渡されたものだ。それは橋爪が置いていった短冊状の写真の完かん全ぜん版ばんとでも言うべきもので、切り落とされた両側がちゃんとあった。十人ほどが写った写真の中央にいるのは橋爪で、『ＪＣＮ』のホステスたちと橋爪の手下が集まって撮とった記念写真のようなものだった。橋爪の左隣には結城亜美が肩かたを抱だかれて並ならんでいる。

　そして結城亜美の何人か隣には俺の目の前にいる女性、御み堂どう真ま奈な美みが写っていた。

「場所を変えましょう。あまり女性に見せていたい部屋じゃないんです」

　男の一人暮らしだから乱らん雑ざつさはもちろんのこと、決して女性の賛さん同どうを得られない書しよ籍せき雑ざつ誌し及およびビデオ・テープ類が点てん在ざいしていた。

　真奈美を促うながして事務室に移うつった。彼女はいらないと言ったがコーヒーをいれた。

「それではこの二日間の調査報ほう告こくをしましょう。先に言っておきますが、申し訳わけないが結城亜美は見つからなかった。だけどいくつか気になることがあります。それについて貴方あなたの意見を伺うかがいたくて御ご足そく労ろう願ったのです」




　　　二．




　俺の寝室から事務所に戻もどった真奈美が、寝室に点在していたはずの決して女性の賛同を得られない書籍雑誌及びビデオ・テープ類について言げん及きゆうしなかったのは、恐おそるべき幸運をもって偶ぐう然ぜん目に入らなかったのか、それとも俺に相応ふさわしいと納なつ得とくしているのか、あるいは彼女自身がそんなことに構かまってはいられないような状じよう況きようだからだ。俺としては恐るべき幸運が舞まい降おりたことを望むが、最後の案でも妥だ協きようする。

　俺は真奈美に訊ねる。もちろん自分で自分の傷きず口ぐちを開くような質しつ問もんではなく、依い頼らいされた件けんに関してだ。

「橋はし爪づめも彼女のことを捜さがし始めたようですね」

「ええ……」

　真奈美に調査の途中経過を報告をしようとした矢先、外に聞き馴なれないエンジン音の車が停まると真奈美は「橋爪が来た。隠れさせてくれ」と慌あわてふためいたのだ。それが橋爪の車だったとしても、奴やつが俺の事じ務む所しよにやって来るとは考えられない……と俺は彼女を引き留とめようとした。言うまでもなく、彼女が今にも飛び込こもうとしているドアの向こうには決して女性の賛同を得られない書籍雑誌及びビデオ・テープ類が散さん乱らんしていたからだ。しかし彼女の予感は的中し、奴はここに現れたのである。

「外にリンカーンが停まっただけでよく橋爪がここに来ると分かりましたね。危あぶないところだった」

「昨日、橋爪は探たん偵ていを雇やとって亜あ美みちゃんを捜させるとか言っていたんです。それで……」

「橋爪に結ゆう城き亜美の失しつ踪そうを報告したのは貴方ですか？」

「ええ。今は店のママが空席になっていますので、一番長くいるわたしがその代行みたいなことをしてますから。店のホステスがいなくなったのにオーナーの橋爪に報告しない方が不自然じゃありませんか？　しかも亜美ちゃんは失踪してもおかしくないような状況に……」

「責せめているわけじゃありません。私もそれでよかったと思います。貴方と橋爪の利害が対立していたとしてもしょうがないでしょう。橋爪に報告したのはいつですか？」

「真木さんに仕事を頼たのんだ日の夜です」

「ということは二日前か……」

　と俺は机つくえの引き出しからこれまでの調ちよう査さ報告書を取り出すと、手帳とそれを見み比くらべながら続けた。

「結城亜美が最後に見かけられたのは四日前。貴方が私に依頼されたのは二日前ですね。そしてその日のうちに貴方は橋爪に報告している。つまり昨日丸一日以上のインターヴァルがあるということになります。罠わなにハメるつもりだった女の子が失踪したのに二日近くも放ほうっておきながら、なぜ今日になって奴はやっと捜し始めたんです？　何か状況が変わったのなら教えて下さい」

「そういうことじゃ……ないと思います。一昨日おとといのうちから手下を使って捜させていたようですけど埒らちが明かないので自分も乗り出し、真木さんみたいな人を使おうと思ったのではないでしょうか？」

「あいつは他の探偵も使っているような口ぶりでしたが、ウチを紹しよう介かいしてくれたのは貴方ですか？」

「まさかっ。わたしが何をしているか橋爪にバレたら、わたしがどんなことになるかぐらい想そう像ぞうがつくでしょう？」

「すみません、ただの冗じよう談だんです。橋爪も貴方と同様に窓まどに貼はった『真木探偵事務所』の七文字を見てワン・ツー・フィニッシュを決めたのでしょう。開かい設せつから十日で飛び込みの客が二人というのは悪くない」そこまで言ったところで真奈美が不安そうな顔をしているのに気づき訂てい正せいした。「もっとも二人目は客とは呼よべませんけどね。報告の前にまず結城亜美の置かれた状況を確かく認にんさせていただきます……」




　　　　◇




　御み堂どう真奈美が俺の事務所を訪たずねて来たのはこの街で事務所を開いてから八日目のことだった。知り合いの事務所から回してもらった下した請うけ仕事でいくばくかの金を稼かせいでいたが、事務所の維い持じ費ひで相そう殺さいされてしまう程てい度どの金きん額がくでしかなかった。やはり電話帳に広告を載のせねばならないか、いやそれとも電話ボックスに『ステキな探偵を派は遣けんします』とでも写真入りのチラシを貼ってくれようかなどと錯さく乱らんしたことまで考えていたとき、彼女がこの事務所のドアを叩たたいた。

　二十代後半から三十代前半の美人だった。ゴールデン・ウィークの陽気に半はん袖そでのブラウスがよく似に合あっていたが、ライト・ブラウンに染そめた髪かみと濃こいめの化け粧しようは、太陽が沈しずまないうちは目立ち過すぎてアンバランスだった。表ひよう情じように陰かげりがあるのは探偵事務所を訪おとずれる客に共通したことだが、それを厚あつい化粧で無理に覆おおい隠かくしているようで何か哀かなしく映うつった。

　俺が所員一名の事務所のくせに『所長』を名乗ると、彼女は「御堂真奈美と申します。窓に『真木探偵事務所』と書いてあったので……そうですよね？」と不安げに言った。探偵というものが本当に実じつ在ざいするかを疑うたがっているような口調だった。その意見には賛さん成せいだ。俺だってアンケートの職しよく業ぎよう欄らんに『探偵』と書くといまだに顔が赤くなる。

　俺はここが間ま違ちがいなく探偵事務所であることを保ほ証しようし、彼女を室内にエスコートした。

「どうぞ知人に愚ぐ痴ちを言うような軽い気持ちで話してみて下さい。私が信用できないのなら、知られたくないことは伏ふせたままでも構かまいません。それで私に手助けできるかどうか判はん断だんさせて下さい。それともまずは料金システムをご説明しましょうか？」

　依い頼らい人にんが訪れない間も一日も休むことなく鏡の前でトレーニングした切り口上が功を奏そうしたのか真奈美は俺の依頼人となった。彼女の依頼は、先さき程ほどまでここにいたジョン・レノンが嫌きらいなクソヤクザとまったく同じだった。

「しかし二日ばかり見かけられてないといって、つまりは一日無断欠けつ勤きんしただけでしょう？　明日になれば来るかもしれないじゃないですか。それに貴方あなたがたの業界のことだ。他の店にこっそり移い籍せきしたのかもしれない」

「自じ宅たくマンションにもいませんし、携けい帯たいも電源が切られたままです。それに真木さんはご存ぞんじないようですが、この業界は非ひ常じように狭せまいんですよ。少なくとも都内の店ならば、どこに誰がいるか横のつながりですぐに分かるんです。勝手に他の店に移うつったりしたら大変なことになりますよ。なにせウチのオーナーは橋爪ですからね」

「でも一日無断欠勤しただけなのは変わらない」

　マヌケにも俺は、依頼人に飢えているのも忘わすれてややむきになって異い論ろんを唱えた。彼女を不安がらせて依頼人にさせるべきなのに。

「……彼女は借金の保証人になっているんです。それも松乃組系けい列れつの消しよう費ひ者しや金きん融ゆうの」

　真奈美は説明を始めた。以前にいた興こう信しん所じよで受けた客の中には、自分の置かれた状じよう況きようが最悪であって欲ほしいと願うがごとくネガティブ・ファクターばかりを挙げ連ねる者も少なくなかった。病院の待合室で自分の病状を色をつけて披ひ露ろうするようなものなので心しん境きようは理り解かいできる。だが真奈美の説明は冷静で、客観的に状況を把は握あくしているように感じた。

　結城亜美は『ＪＣＮ』の客である柏かしわ木ぎ工こう務む店てんという町工場の社長が消費者金融にした借金の保証人になっていた。半ば騙だまされたと言っていいだろう。ただし結城亜美を騙したのはその社長ではなく『ＪＣＮ』の先代のママと言った方がよかった。

　柏木工務店の社長である柏木が消費者金融に運転資し金きんを借りたのは半年ほど前のことで、「金がないからそんなに頻ひん繁ぱんには飲みに来れない」と冗談半分でこぼした柏木に、先代のママが『国こ府う田だクレジット』という消費者金融を紹しよう介かいしたのだ。「わたしもこの店の開業資金をそこに出してもらった。非ひ常じように良心的なところだ」などと言って。それはデタラメもいいところだった。『ＪＣＮ』の開業資金を出したのは橋爪であり、先代のママは橋爪の情じよう婦ふだったから店を任まかせられただけだった。ついでに言うと、そのママが推すい薦せんした消費者金融は『良心的』という言葉の極北にあった。なにせ松乃組の直ちよく営えいだ。「内助の功を気取って柏木をハメようとしたんでしょう」と真奈美は苦々しく言った。

　柏木はまったくのマヌケというわけではなかった。『ＪＣＮ』がヤクザがらみの店であることに感づいており、その消費者金融も組系列ではないかと疑った。それで試金石に店によく来るヤクザ──つまり橋爪──の女に保証人をお願いしたらどう反はん応のうするか見たのである。それが結城亜美だった。結城亜美は保証人を引き受け、安心した柏木は松乃組の消費者金融から金を借りてしまった。

「どうしてそんなことを。ヤクザ金融の保証人になったらどんなことになるか目に見えているじゃないですか」

「亜美ちゃんはこっちの世界をまだ知らない子でした。野の代しろさん……先代のママですけど、あの人が相談してきた亜美ちゃんを騙したんです。『ただ儀ぎ礼れい的に関係者以外の保証人を立てなきゃいけないだけよ。いいスポンサーだから恩おんを売っておきなさい』とかデタラメを並ならべて！」

「橋爪は店の子をハメるような真似まねをちょくちょくやっていたんですか？」

「わたしは詳くわしくは知りませんけど、今回は野代さんがお膳ぜん立だてをしたんです。橋爪が亜美ちゃんにちょっかいを出していたのが気に食わなかったんでしょう。もしかすると二人は寝ねていたかもしれません。そのうち『ＪＣＮ』のママの座ざを彼女に奪うばわれるかもと思って、ライバルになるかもしれない若わかい子を潰つぶすちょうどいい機会とでも考えたのでしょう」

「野代さんはあまり好かれていた人じゃなかったようですね」

「はっきり言ってわたしは嫌きらいでした。性せい格かくの悪い女かと思われるかもしれませんが、わたしはあの人が店からいなくなってくれてせいせいしました」

　淡たん々たんと話していた真奈美の口調に強い怒いかりが籠こもっていた。感情を押おし殺すことに慣なれている女性に思える真奈美がこれほどまでに激げき情じようを露あらわにするぐらいだから、よっぽど嫌いやな女だったのだろう。少なくとも結城亜美に対して行ったことは俺も気に入らなかった。

「橋爪の女だと思っていた結城亜美が保証人になったことに安心した柏木はヤクザ金融に借金をした。そして保証人の結城亜美が失しつ踪そうしたということは、柏木の工場は倒とう産さんしそうなんですか？」

「人様のお仕事の内情までは知りません。だけれど数か月もしないうちに間ま違ちがいなく倒産するんです」

「なぜ？」

「橋爪のシノギが倒産整理だからです」

「なるほどね……よく分かりました」

　倒産整理もやっているヤクザ金融に金を借りようものなら、たとえ少しばかり資し金きん繰ぐりが苦しくなっただけの中小企き業ぎようだって、よってたかって倒産に追い込こまれるに決まっていた。「倒産整理をシノギとする橋爪は、おそらく柏木が松乃組系列の国府田クレジットに借金を申し込んだ時点で柏木工務店を倒産に追い込む絵を描えがいたのでしょう」と真奈美は付け足した。

　借金をした本人は根こそぎ財産を毟むしり取られ、保証人の彼女は女にしかできないもっと稼かせげる商売を強要される。熱化学の方ほう程てい式しきみたいに単たん純じゆんな話だった。俺おれは探たん偵ていを始めてからというもの、そういう汚きたならしい場面に嫌と言うほど立ち会ってきたのだ。
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　依頼を受けたときと同じような会話を繰り返して結城亜美の状じよう況きようを再さい確かく認にんした俺は、調ちよう査さ報ほう告こく書しよを真奈美の前に置いた。隠かくし撮どりした柏木や、奴やつの家の写真がクリップで留とめられている。彼女はそれを手に取って目を落としたが、ちゃんと読んでいるようには見えなかった。俺は真奈美に調査報告を始めた。

「まずは柏木工こう務む店てんに行きました。貴方あなたの依い頼らいを受けたその日です。工員と話をしたかったんですが柏木本人がいたのでこれは後にし、柏木の自じ宅たくを……と言っても工場のすぐ裏うらなんですが、まあ、家人の留る守すを見計らってあまり大きい声では言えない方法で自宅を探さぐってみました。とりあえず柏木が自宅に結城亜美を拉ら致ちもしくは匿かくまっていることはなさそうです」

「そうですか……」

「柏木が自宅とは別に、必ずしも就しゆう寝しんを第一目的としない住じゆう居きよを持っているなんて話を聞いたことがありますか？」

「愛人用のマンションのことですか？　わたしは知りません。あの……失礼なことを聞くかもしれないんですが、真木さんはどうして簡かん単たんに言えることをわざわざ手の込んだ表ひよう現げんでおっしゃるのですか？」

「母方の祖そ父ふがバッグス・バニーなもんでね。一種の遺伝病なんですが、誰だれも同情してくれない」真奈美が呆あきれた顔をするのを無む視しして俺は続けた。こういうのはテンポが重要なのだ。「逆ぎやくに結城亜美が柏木にマンションを買ってもらっているなんて話は？」

「同じことじゃないですか。自宅を抵てい当とうに入れるぐらい資金繰りに苦しんでいる社長がそんなものを持っていたとしてもとっくに売っているに決まっているでしょう!?」

　真奈美は怒おこったように言った。

「なるほど、確たしかにその通りです。そういえば柏木は最近『ＪＣＮ』に顔を出してないようですね」

「ええ。『ＪＣＮ』に行かれたんですか？」

「翌よく日じつになってから開店前に。聞いていませんか？」

「はい」

「いかにも『俺は大物になってやるぞ』って顔をした金きん髪ぱつのおにーちゃんとちょっと立ち話をしたぐらいですけどね。彼は組の若わかい衆しゆうですか？」

「鵜う沢ざわ君ね。橋爪の筋すじの者です」

「調査とは関係ない話ですけど、『ＪＣＮ』って何の略りやくなんですか？　こういうことって気になって仕方がないんです。キンパツ君に聞いたけど知らなかったですし」

「わたしも知りません。橋爪が自分でつけたそうなので」

「ジャッキー・チェン・ネットワークでしょうか？」

「それは違うと思います」真奈美はくすりともしなかった。「真木さん。バッグス・バニーだか何だか知りませんが、まさかこんな無む駄だ話ばなしをするためにわたしを……」

「すみません。柏木の話に戻もどります」

　どうも彼女は俺と親しん睦ぼくを深めたいという気が皆かい無むのようだ。もっとも、探偵と仕事を超ちよう越えつして仲良くなりたい依い頼らい人にんなんてものは存そん在ざいしない。

「その日、柏木は外出をしたのですが、会社経けい営えいの金きん策さくのようです。何なん軒けんか消しよう費ひ者しや金きん融ゆうを回り、最後には都市銀行にまで行きました。貴方のおっしゃる通り自宅まで抵てい当とうに入っているんだからたぶん全ぜん滅めつだったでしょう。ヤクザ金融に自宅を抵当に取られているようじゃマトモな所は貸かしはしない。ここで言う『マトモ』というのは良心的という意味じゃなくて、松乃組のヤクザ金融とカチ合うなんて馬ば鹿かなことは避さけるという意味ですが」

　彼女の表ひよう情じようの変化を追っていたが、バッグス・バニーのことで気分を害したらしい彼女は、俺がイントネーションを変えて言った言葉に反はん応のうしてはくれなかった。

　俺はそのことをちゃんと調査報告書の三ページ目に書いていた。しかし彼女はせっかくの報告書をめくりもしなかった。だから彼女は別のルートからそれを知ったことになる。「人様のお仕事の内情までは知りません」と言っていた彼女が、柏木が自宅を抵当に入れているなんてどうして知っている？

　声を荒あららげて喉のどが渇かわいたのか、真奈美はコーヒーを口にした。俺の事務所には浄じよう水すい器きなんて粋いきなものはついていないから、不味まずいことで有名な東京の水をそのまま使ったコーヒーだ。だけど真奈美はごく平然とそれを飲んだ。俺も自分のコーヒーを飲んだ。東京に住む人間はこの水になれなくちゃいけない。

　水か……。

　俺は二日前に真奈美がここを初めて訪おとずれたときに交かわした会話を思い起こしていた。
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「貴方あなたは橋爪とは正反対の目的で彼女を捜さがそうというのですか？」

　真奈美は頷うなずいて言った。

「もうこの街にいないのならそれでいいです。でもまだどこかに隠かくれて震ふるえているのなら逃にがしてあげたいんです」

　橋爪が柏木工務店の倒とう産さん整理の絵を描えがいているのなら、奴やつの邪じや魔まをしてまで結城亜美を逃がすことはあまりにも危き険けんだった。彼女とは無関係な真奈美がそんな危き険けんを冒おかす理由が俺には分からなかった。

「バレたら貴方が結城亜美の代わりをさせられますよ。奪うばえるはずの金が手に入らなかったら、ほとんど関係のない人間にでも支し払はらわせる。ヤクザってのはそういうもんです」

「それでも構かまいません。わたしはもうこんなですから。でも亜美ちゃんはまだ後あと戻もどりが出来る年齢です……」彼女は何か遠い昔に思いを馳はせるような顔をした。それはすこぶる寂さびしく、哀かなしそうだった。「わたしが住んでいる水は濁にごっている水です。橋爪もそうですし、もしかしたら真木さんもそうかもしれませんね」

「自覚はありますよ。ヤクザと私たち探たん偵ていの生息するフィールドはあまり変わらない。ただ収入に三桁けたの差があるだけでね」

「決して綺き麗れいな水じゃありません。でも先が見えないほど濁っているわけじゃないと思うんです。そんな考え方はおかしいですか？」

　俺は首を横に振ふった。

「田舎いなかの人間は都会の水道水の不味さを揶や揄ゆしますよね。『マトモな味覚の人間ならあんな水は飲めない』って。だけど別に好んで飲んでいるわけじゃないし、ドブの水を啜すすっているわけでもない。私もこの事じ務む所しよを開く前に他の水を飲んでみようとしたこともあります。けどもうこの水しか身体からだが受け付けなくなっていた」俺は自じ嘲ちようして肩かたを竦すくめてみせた。「たぶんそういうもんです」

　真奈美は初めて俺に笑いをくれた。まるで同病を患わずらった者への弱々しい笑い……あるいは鏡に向けて自分自身を憐あわれんだような笑いにも映うつった。

「だけれど亜美ちゃんはそんな水すい域いきに足を踏ふみ入れたばかりの今、決して抜ぬけ出せない深ふかい淀よどみに引きずり込まれようとしています。まるで重油のようにまとわりついて身体の自由を奪うばう汚よごれた水の中に。一度でもそこで溺おぼれたら……そう、人間じゃなくなってしまうんです。もっと綺麗な水の場所に戻るのか、それともわたしがいるような場所に適てき応おうしていくのかは彼女自身が決めることです。でも、抜け出せない場所に引きずり込まれようとしていたら、誰かが分ぶん岐き点てんまでは手を引いて行ってあげなくちゃいけないと思うんです」

「失礼ですがお幾いくつですか？」

「今年二十七になりました」

　俺とほんの少ししか変わらなかった。人間の賢かしこさというのは年齢とは何の関係もない。人間の平へい均きん寿じゆ命みようが今の二倍あったら、世界が今の二倍住みやすいものになっているわけじゃない。独どく立りつするまでのここ数年間の俺と言えば、ダラダラといい加か減げんに仕事をやっつけて同どう僚りように疎うとまれ、やがて独立する要よう因いんとなる種を蒔まいているばかりだった。だがその間に真奈美はまったく違ちがう世界を覗のぞいてきた……。

　引き受けるべき仕事ではなかった。よっぽど上手うまく立ち回らなければヤクザとカチ合うことになる。だが俺は理り性せいとは正反対のことを口走っていた。

「分かりました。引き受けさせて戴いただきます。まずはその柏木の周辺を調べてみましょう。住所か電話番号を知っていたら教えてください」

　真奈美の影かげの差した表ひよう情じようは、彼女が言うところの『決して抜け出せない深い淀み』の水を嫌いやと言うほど飲まされたことがあるように思えたからだ。
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　コーヒーを置き、俺は報ほう告こくを再さい開かいした。

「柏木が都市銀行にまで金きん策さくに行くのを見て『相当ヤキが回ってるな』と思ったので、そこで奴の後をつけるのはやめ、工員と話すために工場に戻りました。こんなスーツ姿すがただったから国府田クレジットの社員のフリをしてね。工員は『社長はいないですよ……あんた、事務方の人？』と無理に笑え顔がおを作ってましたよ」

「事務方って？」

「事務担たん当とうと暴ぼう力りよく担当って意味でしょうね。国府田クレジットがヤクザがらみなのは工員にも知れ渡わたっているようです。連中がすでにそこまで踏ふみ込こんでいるなら、柏木工務店の寿命はもう長くないのかもしれないですね。私は倒とう産さん寸すん前ぜんの町工場を幾つも見てますけど、柏木工務店の病びよう状じようはかなり深しん刻こくなところまで来てるように思えます。他の工員たちも国府田クレジットの名を耳にすると作業を止やめて私を不安そうに見てました。ついでにそのニセ肩かた書がきで柏木社長の奥おくさんとも話しましたが、柏木が貴方あなたのクラブに通っていることは知っていても結城亜美の存そん在ざいは知らないようでした。それから柏木の周辺を色々と当たってみましたが、奴が結城亜美を匿かくまっているとは思えませんでした」

「ご苦労様です」

「貴方は金を払はらって私を雇やとっているんですから、労ねぎらう必要なんてないですよ。収しゆう穫かくもないんですしね。私が受け持った客の七割わりは、日当がフイになったことに不満を漏もらしたものですがね」

　真奈美はお義ぎ理り程てい度どに微笑ほほえんだ。

「で、翌よく日じつになってから私は貴方の職しよく場ばにお邪じや魔まして、キンパツ鵜沢君とお話ししたわけですが……」

「今度は誰のフリをして？」

　ちょっとだけ「バッグス・バニーのコスプレで」とジョークを飛ばしたい誘ゆう惑わくに駆かられたが、彼女が席を蹴ける可か能のう性せいが高かったので、俺は苦く笑しようしながら本当のことを言った。

「ついでだからそこでも国府田クレジットの社員のフリで」

「あ、貴方だったんですかっ！」真奈美は唐とう突とつに大声を出した。「鵜沢君が言っていた『冴さえない顔をした国府田の野や郎ろう』というのはっ」

「ちなみに彼は、私に面と向かっては『ショボいツラ』と表ひよう現げんしてくれましたがね。ちなみにキンパツ君と一いつ緒しよにいた、どことなく豊とよ臣とみ秀ひで吉よしを彷ほう彿ふつとさせる彼も組の人間ですか？」

「そうですけど、彼の顔の悪口はやめといた方がいいですよ。いつだったか真木さんとまったく同じ比ひ喩ゆで彼をからかった客をめちゃくちゃに殴なぐって、『てめえこそ整形の必要があるんじゃねえのか』とか吐はき捨すててましたから」

「じゃあ、パーツによっては織お田だ裕ゆう二じとの類るい似じも見受けられる、とでもしておきます。彼は私の服ふく装そうに関して貴き重ちような意見をくれました。彼の言葉を上品な表現に直すと、そのとき私の着ていた服及および靴くつが耐たい用よう年数を超こえて使用しているのではないかという懸け念ねん、もっと年相そう応おうの仕立てのいい服を着た方がいいのではという助言、あと私の懐ふところ具ぐ合あいに対する同情ですね。キンパツ君とは違ちがい、彼が私の容よう姿しについては何も言げん及きゆうしなかったのは、彼が自分自身の顔に抱いだいている感情と何らかの因いん果が関係がある気がしてなりません。『拝はい聴ちようしたご意見は参考にしたいが、私にも私の都合があるのでそれを実行に移うつすのは困こん難なんだし、そもそもあなたには無関係のことではなかろうか？』と伝えて下さい。どうせなら『余よ計けいなお世話だよサル君』と言ってやっても結けつ構こうです。それにしても渡と世せい業ぎようとは思えない連中ですね」

「むしろヤクザにしか見えないと思いますけど」

「いや、そうじゃなくて目上の者に対する口の利きき方ですよ」

「まあ、社会に出たら五歳さいや十歳の年ねん齢れい差さはあまり関係ないですから。失礼があったのでしたらわたしから謝あやまらせていただきます」

　真奈美は刺とげのある口調で言い、軽く頭を下げてみせた。何だか苛いらついている様子だった。彼女は俺おれの指し摘てきしている部分を誤ご解かいしていた。しかし俺はそれ以上追つい及きゆうしなかった。もしかするとわざとかもしれないと思ったからだ。

「それでですね、キンパツ君に柏木社長のことを訊たずねると彼は『残念ですがそういうお客様は存ぞんじ上げておりません』という意味の返答をしました。彼の言葉を正せい確かくに引用すると『ハァ？　知らねえよそんなヤローは。てめえの友達か？　てめえの友達がウチに来れるような身分かどうかも分からねえのかよ』ですが」

「柏木はもともと、それほど足あし繁しげく通っていた客というわけじゃないですし、最近はまったく来ていないですから。名前だけじゃ分からなかったのかもしれません」

「それを聞いて安心しました。もしかしたらおたくの従じゆう業ぎよう員いんに嫌きらわれているんじゃないかと心配だったんです」

「厭いや味みを言っているんですか？」

「いえ、そんなつもりはほとんどありません。ほんの愚ぐ痴ちです。おかげで野代小さ百合ゆりを捜さがすのに手間取った」

「野代さん!?　どうしてあの人に……」

　真奈美が驚おどろいた声を出した。『ＪＣＮ』の前のママ、橋爪の情じよう婦ふだった女である。真奈美の口調には強い非ひ難なんの響ひびきがあった。

「半年前に結城亜美が保ほ証しよう人にんになったのは野代さんに責せき任にんがありますからね。柏木工こう務む店てんが倒産する前に誰かが結城亜美を逃にがしたとするなら野代さんかと思ったんですが、そんな心こころ優やさしい人じゃないようですね。それとも自分のことでいっぱいいっぱいだったのかな」

「会ったんですか!?」

「ええ」頷うなずいてから俺はわざと話題をずらした。「ところで結城亜美は自分の身に起こることを知っていたんですか？　いずれは柏木は借金で火ダルマになり、彼女も保証人として悲ひ惨さんな目に遭あうことになるのを」

「わたしも最近それを知って驚いて……」

「私が聞いているのは、貴方ではなくて結城亜美自身が知っていたかです」

「知っていたから失しつ踪そうしたんじゃないですかっ」真奈美は声を荒あららげる。「亜美ちゃんから相談されて、わたしも彼女が借金の保証人になっていることを知ったんです……最近。『柏木社長ったらこの頃ごろお店に来てくれないけど大だい丈じよう夫ぶかな。わたし社長の保証人になっているんだけど』って。聞けばそれは松乃組系けい列れつの消しよう費ひ者しや金きん融ゆうで、それを勧すすめたのは野代さんだって言うじゃないですか」

「たぶんそういうことだと思ってました。こちら側の世界に来たばかりの彼女は自分の置かれた危あやうい状じよう況きようを理り解かいしてなかったが、貴方が気づいて彼女に危き険けんを告げた」

「想そう像ぞうがついているなら、どうしてわざわざ確かく認にんするんですっ」

「私の職しよく業ぎようではこういうのが意外と大事でね。ではお聞きしますが、貴方が彼女の借金について知ったのは、野代さんが橋爪に捨すてられるのとどっちが先ですか？」

「えっ？」

「私はちょっとばかり貴方の話で誤解していた部分がありました。と言うか、ハッキリ教えてくれなかったので無関係とばかり思ってたんです。てっきり野代さんは自分の意思で店を辞やめ、それも一月とか二月とか前のことだとね。だから彼女が結城亜美を助けたのかもしれないと考えたんです。ところがだ。彼女の居い場所を知りたくてキンパツ君に聞くと彼はこう答えた。『知らねえよ。この前、アニキに店を追い出されてから会ってねえよ』とね。それは四日前のことだった。どこかで聞いたことのある日付でしょう？　イエス、結城亜美が最後に目もく撃げきされたのと同じ日だ。しかも橋爪によって追い出されている。確認しなかった私も悪いが、どうしてそんな重要なことを教えてくれなかったんです？」

　真奈美は何も答えなかった。彼女の表ひよう情じようが強こわばっていった。

「まだ大した成果もないのに貴方あなたにご足そく労ろう願ったのはそれを確認したかったからです。電話ではなく直ちよく接せつ会ってね」




　　　　◇




　キンパツ君たちに『ＪＣＮ』を追い払はらわれた後、俺はあちこちの水商売の店を回って野代の勤つとめている店を探さがし出し、野代小百合に会った。『ＪＣＮ』よりだいぶ格かくの落ちる地ち域いきの店で彼女はヒラのホステスになっていた。

　野代の顔には殴なぐられた跡あとがあった。暴ぼう行こうを受けたのは何日も前らしく傷きずは塞ふさがっていたが、厚あつい化け粧しようでも隠かくし切れない変色した傷跡が幾いくつも残っていた。よっぽどの手て酷ひどい暴行だったのだろう。

　俺は野代に結城亜美のことを聞いた。彼女は「あんた、国府田クレジットの人？」と逆ぎやくに聞いてきた。俺は「まあ、そんなものだ」と噓うそを言った。彼女も結城亜美や柏木社長にデタラメを言ったのだから文もん句くを言えたもんじゃない。

　野代は「あの子、もうカタにハメられたの？」と言った。胸むなクソの悪くなる表情が浮うかんでいた。自分より少しでも不幸な奴やつを見つけて心を安らがさせる奴の顔だった。俺は「ああ、あんたのせいでな」と言ってやりたかったが、「そのうちそうなるんじゃないか？」と彼女の望むような含ふくみを持たせて答えてやった。彼女は唇くちびるを歪ゆがめた。凄せい惨さんな傷跡と相まって、長いこと見ていたい顔ではなかった。

　俺は野代に顔の傷のことを聞いた。途と端たん、彼女の顔に警けい戒かいの色が浮かんだ。「あんた、本当に国府田クレジットの人なの……？」脅おびえているように見えた。何かを喋しやべったらこれよりももっと酷い目に遭う……そう分かっている顔だった。

　これ以上話は聞けそうになかった。俺は自分の事じ務む所しよに向かった。嫌いやな感じがしていた。おそらく彼女をあんな顔にしたのは橋爪だろう。ではなぜ？　彼女が橋爪に捨てられるだけではなく、あそこまで殴られるほどの不ふ興きようを買ったのはなぜだ？

　一つの仮か定ていがあった。結城亜美の探たん索さくより先にそのことを確認する必要があった。深い淀よどみが俺の前に現あらわれようとしている……俺は背せ筋すじに冷たいものを感じていた。

　事務所に戻もどり、以前勤めていた職場の同どう僚りようだった関せきという男の携けい帯たい電話の番号を探して電話した。俺より四つか五つ年下の後こう輩はいで俺が探たん偵ていの仕事を教えてやったのだが、仲はあまりよくなかった。と言うか最悪だった。俺が仕事を怠たい惰だにやっつけるようになってからというもの、関がその尻しり拭ぬぐいをさせられていたからだ。否いや応おうなく二人分の仕事をさせられた奴やつは今では職場でなくてはならない人材に育っているが、奴がそのことで俺に礼を言ったことはない。

　関に電話するのには非ひ常じように精せい神しん的な苦く痛つうが伴ともなったが、奴に教えてもらうのが一番手っ取り早かった。俺が名乗ると関は「いったい何の用ですか、真木さん」と予想以上のつっけんどんな口調で言った。

「すまないが教えてもらいたいことがあるんだ」

「どうしてです？」

「日本語の使い方が間ま違ちがっているよ。『何です？』だろ」

「いいえ、僕ぼくが真木さんに何かを教えてあげなくちゃいけない理由が分からないんです」

「面おも白しろいことを言うね」

「僕は真木さんを不ふ快かいにさせるつもりで言ったんですが」

「分かるよ、それぐらい」

　関は黙だまった。こういうやりとりで俺は関に負けたことがない。もっとも勝ち負けを判はん定ていしているのは客観的なレフリーではなく俺自身なので、単に関が呆あきれて会話を諦あきらめたと見るむきもある。

「なあ、俺に会ってお茶しながら話をしたいか？」

「まさかっ」

「偶ぐう然ぜんだな、実は俺もあんまり会いたくないんだ。ある意味において二人の合意が成ったわけだから、ここはお互たがいの幸せとハッピーの為ために電話で用よう件けんを済すまそうじゃないか」

　関は深いため息をついた後、俺の望むフレーズを口にした。「何ですか？」

「松乃組は知っているか？」

「ヤクザでしょ」

「俺が事務所を開いた所は松乃組の縄なわ張ばりでね」

「知ってます。住所までみんなに広まってますよ。『いつか火をつけてやる』って息いき巻まいている人もいます。もし計画が現げん実じつ味みを帯びてきたら、僕もアリバイ作りぐらいには協力する用意があります」

　以前にいた興こう信しん所じよの面々の顔を順に浮うかべていき、俺の事務所兼スウィート・ホームに火をつけてやりたくなるほど俺を憎にくんでいる奴は誰だれかと考えたが、片かた手てでは足りなくなったので対たい応おう策さくを考えるのを諦めた。

「国こ府う田だって名前を知っているか？　クニ・フ・ダと書いて国府田」

「もう松乃組とトラブルを起こしたんですか？」

「まだだ。だが橋爪って奴とは起こすかもしれない」

「どっちも松乃組の幹かん部ぶですよ。幹部二人に喧けん嘩かを売るのはちょっと無む謀ぼうだと思います。ただしその結果として真木さんの身に起こることにはいくばくかの期待をせずにはいられません」

　関の皮肉に応おう酬しゆうするのをちょいと脇わきに置いておくほど重要なことを聞かされた。俺の立てた筋すじ道みちは結城亜美に通じるルートから外れちゃいなかった。

「国府田って名前の幹部がいるんだな。そいつは国府田クレジットって消しよう費ひ者しや金きん融ゆうをやっているんだろ？」

「ええ。松乃組系けい列れつでその名前ですから間違いないでしょう」

「奴のシノギは？　まさかヤクザの幹部が金融会社を経けい営えいしているだけってことはないだろ？」

「そこまで詳くわしくは知りませんよ。でもヤクザが金融会社を経営してるなら、その周辺の仕事もしてるのは当たり前でしょうね」

「倒とう産さん整理とか」

「僕がヤクザだったらそっちにも手を広げますね」

「橋爪と国府田は仲良しかい？」

「ですからそこまで知らないですってば。だけど一いつ般ぱん論ろんで言えば、同じ組で同じようなシノギをしている幹部同士が仲がいいってことはあり得ませんね。あ、そういえば松乃組内部で幹部同士がイニシアチブを巡めぐって対立しているなんて噂うわさを聞いたことがあります。少し時間をいただければすぐに調べて……」とそこで関はハッとしたように言葉を切った。「……ですから僕は真木さんのために何かするつもりはありませんっ」

　羨うらやましいぐらいに仕事熱心な奴だ。こいつこそ組そ織しきの中で使われるよりも独どく立りつするに向いている。

「ありがとう、それで十分だよ。何かお礼をしたいところだが、おそらく君はこう言うだろう。『貴方あなたが二度と電話しないでくれることが何よりのお礼です』と」

「ほぼ正せい解かいです」

「パーフェクトな答えは？」

「真木さんに会わないで済すむこと、真木さんが視し界かいに入らないことなどを含ふくめてもらわないと」

「できる限かぎりご要望に添そえるよう善ぜん処しよしよう。それじゃまたな」

　電話口から関の非ひ難なんめいた声がしたが、俺は電話を切った。

　さて、松乃組の内ない情じようについておおよそのことを調べるにはそれほど時間はいらないだろう。明日の昼にしとくか。俺は手帳を開いて真奈美の携けい帯たい電話の番号を押おしていった。

「もしもし御堂さんですか。真木です。例の件けんに関して、途と中ちゆう経けい過かの報ほう告こくも兼かねて貴方にお訊たずねしたいことがあるんですが、明日の昼にでもお時間を戴いただけますか？」




　　　　◇




　真奈美は俺おれの質しつ問もんに答えなかった。それが答えになっていた。野代小百合が橋爪に捨すてられたのは、真奈美が結城亜美から保ほ証しよう人にんのことについて相談された直後のはずだった。全すべてが露ろ見けんし、野代は橋爪に捨てられた。

　我われながら意地が悪いなと思いながらも真奈美が答えるまで待っていた。真奈美は沈ちん黙もくを続けた。俺は頭の中で「ＡＢＣのうた」を唄うたって待った。幼よう稚ち園えん児じのときにこれでアルファベットを覚えたのはいいが、お陰かげでこれを唄わないとアルファベットが出てこない。ＡＢＣＤＥＦＧ……Ｈ……Ｉ……Ｊ……。やっぱりそうだ。Ｉの前はＨで、Ｉの後はＪだ。

　真奈美はいつまでも黙だまったままだった。俺は質問を変えた。

「彼女は顔に酷ひどく殴なぐられた跡あとがありましてね。これはどう考えたって、彼女を捨てる際さいに橋爪が殴ったんだ。ではなぜ彼女は捨てられたんですか？　野代小百合は教えてくれなかった。彼女はすこぶる脅おびえてましてね。キンパツ君たちは教えてくれるとは思えないし、おそらく知らないだろう。重要なことを知っているのなら、それに触ふれた私にあんな単たん純じゆんな態たい度どは取らないでしょうからね。知っている可か能のう性せいのある人物はあと二人。片方は橋爪。こっちは言うまでもなく問題外。すると残るは貴方だけだ」

「……わたしが捜さがしてもらいたいのは亜美ちゃんです」

「ええ、確たしかにそう承うけたまわりました。ところで貴方は今回答を拒きよ否ひされたのですか？　もし貴方が本当に結城亜美を捜してもらいたいと思っているのなら、教えてくれてもいいんじゃないですかね」

「どういう意味ですかっ」真奈美は怒いかりを露あらわにする。手にしたままの調ちよう査さ報ほう告こく書しよがぐしゃぐしゃになっていた。「貴方が昨日電話で言っていた聞きたいことというのはこの不ふ愉ゆ快かいな質問のことですか」

「それもありますが、一番知りたいことじゃない。質問しといて何だけど、野代さんがお払はらい箱になった理由は大体推すい測そくがついてます。ついでに言えば結城亜美がどこにいるかもね。私が知りたいのは、貴方が私に何をさせようとしてたのか。言い換かえれば、私をどういう目的で雇やとったのかです。貴方たちは最初から私を……」

　と、そこまでまくしたてたときだった。事じ務む所しよのドアがノックされた。俺は真奈美に「失礼」と言って席を立った。緊きん張ちようしていた真奈美の肩かたからあからさまに力が抜ぬけるのが横目に映うつった。悪いが新たな来客を追い返したら尋じん問もんの続きだ。俺はフェミニストだから気は引けるが、事の推すい移いをハッキリさせておかねばヤバイ事じ態たいになる。

　ドアを開けて「すまないのですが、今取り込こんでいるので出直してもらえませんか」と言おうとしたが、俺はその言葉を飲み込んだ。

　三人の男が立っていた。真ん中のオールバックの男はスーツの襟えり元もとに社員章にしては少し派は手ですぎるバッジをつけていた。揃そろいもそろってコスプレの趣しゆ味みをお持ちではないとしたら、それはヤクザに違ちがいなかった。と言うか、ほんの三十分前に会った顔だった。

　俺は思わず後ずさった。それに呼こ応おうするように三人のヤクザが事務所に入って来た。パンチ・パーマのブラザー・アルトが真奈美の前まで行って調査報告書を奪うばうと、フリスビーをくわえた犬のように戻もどって来て橋爪に渡わたした。

「おいおい、探たん偵ていさんよ。あんた午前中しか働かないんだろ？　それにしちゃ仕事が早はや過すぎやしねえか？」

　そう言って橋爪は俺の胸むな倉ぐらを摑つかんだ。




　　　三．




　俺は床ゆかに這はいつくばっていた。別に跪ひざまずくことを強要されたわけでも、自ら跪いて許ゆるしを乞こうているわけでもない。ただ三人のヤクザに代わる代わる殴られ蹴けられたせいで、足が言うことを聞かないだけだ。

　最初に殴られたのは真ま奈な美みだった。橋はし爪づめは何も言わず真奈美の頰ほおを殴りつけた。俺が「彼女と俺の関係を疑うたがっているなら、それは誤ご解かいだ」と言うと、橋爪はもう一発真奈美を張はってから「分かっているさ。ただのレディ・ファーストだ」と答えた。嫌きらいなタイプのジョークじゃないが笑っている暇ひまはなかった。橋爪の言葉が終わるやいなや後ろからテノールだかアルトだかが俺の後頭部を殴り、それから二人が代わる代わる殴りやがった。橋爪はそれを見学していて、俺が倒たおれると脇わき腹ばらに蹴りを入れた。しかも楽しげに「雨に唄うたえば」なんぞ口ずさみながら。「singin' in the rain」以外の歌か詞しはだいぶごまかしていやがったが。

「なあ探偵さんよ」橋爪が俺の髪かみを摑んで顔を上げさせる。「お前、さっき俺のことを笑ってやがったんだな。亜美を隠かくしておいて俺の仕事を受けやがった。とんだマッチ・ポンプだぜ。俺が忠ちゆう告こくしてやったことは覚えているか？　『点てん滴てきを刺さして後こう悔かいすることになる』ってよ。でもまだ入院するほどじゃねえな」

　そう言って俺の頭を床ゆかに叩たたきつけた。そしてまた顔を上げさせる。

「亜あ美みはどこだ？」

「……二週間分の前金を貰もらっているんだ。それまでには見つけてみせるさ」

　また顔面が床にぶつけられた。

「真奈美がてめえを雇って逃にがしたんだろ？　女一人で出来るわきゃねえからな。亜美の奴やつはウチの会社に借金があってな。亜美がいないとなりゃ、てめえに払ってもらわなくちゃならねえな」

　そして橋爪は真奈美の方を見る。真奈美はブラザー・テノールに腕うでを摑まれ蒼そう白はくな顔をしていた。

「もちろん真奈美にもそれなりのペナルティを負ってもらわなくちゃならねえけどな」

「……ずいぶん差があるんだな」

「ああ？」

「彼女と俺の扱あつかいの差だよ」

「なんだ、女の方をもっと殴れってのか？　情なさけねえ野や郎ろうだな。俺はフェミニストだから、本当は女は殴りたかぁねえんだよ」

　心なしかこのクソヤクザと気が合うような気がしてきたが、もちろん錯さつ覚かくだろう。

「野の代しろ小さ百合ゆりにしたことはもう忘わすれちまったみたいだな。可哀かわい想そうに、まだ腫はれが引いてなかったよ」

　橋爪が俺の髪から手を放して立ち上がった。「それがどうしたってんだ？」そして間かん髪はつを容いれず俺の脇腹に蹴りを入れた。ヤクザの行動原理の中で理解できなかった先せん端たんがキリッと尖とんがった靴くつを履はきたがる理由がよく分かった。こういうときの備そなえか、ちくしょう。

「聞きたいことがあるんだがいいかな？」

「これからどういう目に遭あうかは聞かねえ方がいいと思うぜ」

「それも多分に興きよう味みがあるけど、別の質しつ問もんだよ。あんたさ、スタンリー・キューブリックが好きなのかい？」

「え？」

　あまりにも慮りよ外がいの質問だったのか、橋爪の顔から剣けん幕まくが剝はがれた。

「あんたの店の『ＪＣＮ』って、『ＩＢＭ』のスペルのアルファベットを一つ後ろにずらしたんだろ。キューブリックの『２００１年宇う宙ちゆうの旅』に登場するコンピュータ『ＨＡＬ』が『ＩＢＭ』を前に一つずらしたのの逆ぎやくでさ」

「……だったら何だってんだ」

「いや、キューブリックが好きなヤクザを見たのは初めてなもんでね。ちょっと聞いてみただけさ」

「別に好きじゃねえよ。幾つか認みとめる作品はあるがな」

「『時計じかけのオレンジ』かな？」

　橋爪はさとりの化ばけ物ものにでも遭そう遇ぐうしたみたいな顔つきになった。

「ヒントの出し過ぎだ。ウルトラ・ヴァイオレンスの最中に『雨に唄えば』を口ずさむ奴なんてあの映えい画がのファンだけだぜ。よっぽど映画好きなんだな、あんた。ちなみにあのシーンは脚きやく本ほんにあったんじゃなくて、俳はい優ゆうのアドリブだって知ってたかい？」
















「そいつは初耳だ。そうなのか？」

　興味深そうに聞き返す橋爪に俺は頷うなずいた。なんだか二人の間に、非ひ常じようにポジティブなコミュニケーションが結ばれようとしているのは気のせいだろうか。いや、きっと錯覚だ。誰がこんなクソ野郎と。

　話題についていけないハミング・ブラザーズと真奈美がぽかんとしていることに橋爪も気づいたようだ。「てめえの聞きたいことってのはそれか？　他に思い残すことはねえのかよ」などとヤクザらしいいかにもな口調で凄すごんでみせたが、いかんせん、白けた空気が流れた。

「いいや、他ほかにもあるさ。たとえば、どうしてあんたがここに戻もどって来たのか、とかな。忘わすれ物でもしたのかい？」

「真奈美を捜さがして店に電話したら探たん偵ていの所にお出で掛かけって聞いてな。しかもそれが、さっき俺を小こ馬ば鹿かにしやがったジョン・レノン信者のクソ探偵だっていうじゃねえか。それで引き返して来たんだよ」

「俺はポール派はだ。そこらへんはハッキリさせといてくれ。それにしても、なんともスラスラ答えるもんだね。まるで回答を用意していたみたいだ。じゃあそれを誰だれに聞いたんだい？」

「鵜う沢ざわだよ」

「へえ、御み堂どうさんはキンパツ君のことをずいぶんと信しん頼らいしているんだな。俺の経けい験けんじゃあ、探偵を雇やとうような奴は家族にも内ない密みつにしておくもんだがね」

「……何が言いてえんだ」

　ついさっきまで圧あつ倒とう的優ゆう位いだった橋爪の言葉は、駆かけ引きの色を帯びていた。

　俺は身体からだを起こした。

「なあ橋爪さんよ。二人っきりで話さないか？　他の方々はキューブリックの映画には興味がないようだ」

　橋爪は黙だまって俺を睨にらんだ。目を逸そらしたら負けなのは何もワンちゃんだけじゃない。

「お前ら、ちょっと外してな」

　橋爪の決けつ断だんはまったくもって妥だ当とうだ。メッキが剝げたら無理をするもんじゃない。アルトとテノールは顔を見合わせるが、真奈美の腕うでを犯はん人にん護ご送そうのように摑んで事じ務む所しよの外へと向かった。

　真奈美が俺の横を通り抜ぬける。

　俺たちはお互たがい顔を背そむけたままだった。




　　　　◇




　俺は痛いたむ身体をどうにかソファまで運び、煙草たばこに火をつけた。橋爪も俺の正面に座すわって机つくえに足を投げ出した。さっきまで俺を蹴けっていた靴くつだ。俺はちゃんと灰はい皿ざらに灰を落とすが、橋爪はそうしなかった。

「どうしてだ？」

　橋爪は声を抑おさえて言った。大して厚あつくない事務所のドアの向こうにはアルトとテノールがいる。

「日本語の使い方が間ま違ちがえてる。『話は何だ？』だろ」

「なんであいつらを追い払はらわせたかって聞いてんだよ」

「奴らはちょいと邪じや魔まだったんでね。むしろ俺よりもあんたにとって。違うかい？　御堂さんは当事者だからいてもらってもよかったんだが、それは俺の趣しゆ味みじゃないからやめといたのさ。で、聞いていいかな？」

「なんだよ、今度は『フルメタル・ジャケット』か？」

「あの映画は一ひと晩ばん中語れるぐらい好きだが、もう少しヒマなときにしておこう。それに実じつ践せん派はの映画フリークとあの映画の話をするのはあまりにも危き険けんだ」

「つまりそんな機会は二度とねえってことだな」

　脅おどしの意図を込こめているようだが効こう果かはない。

「御堂さんの説明では、あんたは柏かしわ木ぎ工こう務む店てんを倒とう産さんさせたついでに結ゆう城き亜美に売春でもさせるつもりだそうだが、そんなの噓うそだね」橋爪は黙って俺を睨んでいる。俺は続けた。「柏木工務店の倒産整理の絵を描えがいているのはあんたじゃない。国こ府う田ださ。あんたの先代の情じよう婦ふだった野代小百合はマヌケだった。組の中であんたのライバルである国府田がやっている消しよう費ひ者しや金きん融ゆうに、店の女の子を保ほ証しよう人にんにさせちまったんだからな。だからあんたは激げき怒どして野代小百合をあんな顔にした。そうだろ？」

「ふん、気に入らねえから殴なぐったんだ」

「松乃組の内情はもう調べたよ。組長が体調を悪くして入院して代だい替がわりするんじゃないかって囁ささやかれている。次の組長は若わか頭がしらが継つぐのがほぼ決まっているが、空いた若頭の席に誰が座るのかで少しばかり揉もめている。あんたかもしれないし、国府田かもしれない。野代小百合も『姉あねさん』と呼よばれていたなら、それぐらい勉強しておくべきだったな。結城亜美が保証人になったのは半年も前のことだろ。どうして今まで放ほうっておいたんだ？」

「あのアマ、自分がやらかしたことに気づいて隠かくしてやがったんだ。すぐに報ほう告こくすりゃどうにでもなったのに。国府田のバカも柏木工務店を潰つぶす為ために金を使っちまったから手て遅おくれになっちまった。無理を言えば国府田のバカに借りを作ることになるだろうがっ。あのアマはそんなことも分からねえときているっ」

「結城亜美が御堂さんに相談したのが、おそらく彼女が最後に出しゆつ勤きんした四日前だ。そのときあんたもそのことを知った。野代小百合をお払い箱にしているんだからな。何があった？　御堂さんがあんたに教えるはずはない」

「小百合と摑つかみ合いの喧けん嘩かをしてたんだよ。俺おれが止めに入り、全部分かった。真奈美は俺が仕組んだと勘かん違ちがいしてやがった。『自分の店の女の子を罠わなにはめるような真似まねをして恥はずかしくないんですかっ』とか泣きながらな。冗じよう談だんじゃねえ。俺はそこまでエグいことはしねえよ」

「それであんたは御堂さんのお願いを聞き届とどけてやったのか？」

「できるはずねえだろうがっ！　こんなときに小こ娘むすめ一人の為に国府田のバカに借りを作れねえ。小百合のバカを追っ払って、可哀かわい想そうだが亜美には泣いてもらうことにした。だけど真奈美は首を縦たてに振ふらなかった。もう亜美のことをどこかに隠していて、いくら脅そうが頑がんとして口を割わらねえ」

「そのワリには彼女に対してはずいぶん紳しん士し的だったみたいじゃないか。怪け我が一つしていない」

「うるせえっ、てめえには関係ねえこったろうがっ」

「ああそうだとも、この世は公平なんかじゃないからね。だけれど御堂さんが結城亜美を隠した後のことは俺にも関係があるんじゃないのか？」

　橋爪は「けっ」と舌した打うちし、机の隅すみで煙草を揉もみ消してから床ゆかに投げ捨すてた。

「二日前に御堂さんが俺を雇やとったのは、結城亜美が自分らの知らないところで勝手に保証人になって失しつ踪そうしたというポーズを取るためかい？」

「ああ。国府田のバカが亜美がウチの店の女だと気づくより先に行動を起こしておかなくちゃならねえ。だけど内情を暴あばかれちゃあかなわねえから、出来る限かぎり無む能のうそうな探たん偵ていにやらせるように言ってやったぜ。そいつがおめえだよ。残念だったな」

「そりゃどうも。よくそう言われるよ」

　俺は橋爪の悪あく態たいを聞き流した。そこそこの規き模ぼの組で若頭を狙ねらっているにしてはドライになりきれない男だと思った。肉体関係まであったであろう女が保証人になったまま失踪したのに「勝手に消えた。俺は知らない」では若頭の座ざを争っている国府田が納なつ得とくするわけはなかった。付け入る隙すきを与あたえたらいくらでも踏ふみ込んで来るのがヤクザだ。そんなことはこの橋爪という男は百も承しよう知ちのはずだった。

「で、どうしてあんたが乗り込んで来たんだ？」

「状じよう況きようが変わったんだよ。昨日、俺の店に国府田の手下が乗り込んで来やがった。あのクソ野や郎ろう、亜美のことに気づいてこっちに揺ゆさぶりをかけ始めやがったんだ。もう最初のシナリオじゃどうしようもねえ状況まできちまってんだよ、ちくしょうっ」

「悪いな、それは俺だ」

「ハァ？」

　それまで吐はき捨てるように喋しやべっていた橋爪が、キョトンとして聞き返す。

「俺は実情を知らず真しん剣けんに結城亜美を捜さがしていたからな。『ＪＣＮ』に聞き込みに行った際さいに国府田クレジットの社員だと偽いつわった。同じ盃さかずきを受けた兄あに貴き分ぶんのはずなのに、なんであんなに邪じや険けんにされるんだろうと不思議だったんだ。ま、後であんたと国府田がライバルだと知って納得したけどね」

「てめえだったのかっ！」

　橋爪が立ち上がって叫さけんだ。ドアの向こうから「アニキっ」と手下の一人が呼び掛かける。声せい域いきの高い方だ。橋爪は腰こしを降おろし「なんでもねえ」と言った。

「ちくしょう、あの野郎はまだ気づいてなかったのかよ」

「俺を責せめるのは筋すじ違ちがいだろ。俺は『無能』なりに自分の仕事をしただけさ。それで聞きたいんだが……」

「まだあんのかよ」

「俺にとって重要なことが残ってるんでね。あんたは『最初のシナリオじゃどうしようもない状況まできちまっている』と言った。なのに最初のシナリオの登場人物である『無能な探偵』をまだ使おうとしている。こんな芝しば居いを演えんじてな。さっきあんたの携けい帯たいにかかってきた電話は、御堂さんが奥おくの部屋から掛けたんだな。俺が彼女に調ちよう査さ報ほう告こくをしている最中に踏み込んで来るってタイミングを演出するために。あんたは結城亜美の失踪にはあくまでも無関係。逃にがしたのは御堂さんで、俺が協力者ってところかな？　俺たちは国府田に差し出され、いくら俺が『知らない』と言っても、御堂さんは『この人に逃がしてもらった』と繰くり返す。プロデューサーに文もん句くをつけたくなるキャスティングだ」

「分かってんならいちいち聞くんじゃねえよっ、このクソ野郎！　国府田の前で格かつ好こうをつける必要があんだよっ！　誰かが最終的な責せき任にんを取らなくちゃならねえんだっ」

「御堂さんもかい？」

「んだと!?」

「御堂さんは結城亜美の犠ぎ牲せいになるというのか？」

「真奈美がそれでいいって言うんだからしょうがねえだろうがっ！」橋爪は今までで一番激げき情じようの籠こもった声で叫んだ。「あいつは昔の自分と亜美をダブらせてんだよっ。あいつも借金のカタに風ふ呂ろ屋やに沈しずめられたクチなんだ。俺の店に来るまであいつは、そこからさんざん地じ獄ごくを見て来たんだよっ。すべり台を転がるみてえに、とことんひでえ所まで落ちて行ったんだ。それでもあいつは『前にいた場所にまた戻もどるだけよ。大したことじゃないわ』って笑って言いやがるんだっ。ちくしょうっ。それでも俺にできるのは、せめて共きよう犯はんの方に重い責任がいくように計らってやることぐらいなんだよっ」

「『共犯』ってのが俺じゃないなら美談として聞けるね」

「てめえはどうする気だっ！」

「むしろそれは俺の質しつ問もんだな」

「なんだとっ」

「最後の質問さ。予定が変わっちまって、これから俺をどうするつもりなんだ？」

「どうもできねえよっ。てめえを国府田に渡わたしたら全部バラされちまう。てめえを殺したんじゃワリに合わねえ。だけどな、てめえみてえな人をおちょくった野郎にコケにされるぐらいなら俺も腹はらをくくってやらあっ」

「あんたは金かね貸かしをやっているのか？」

「最後の質問じゃなかったのかよ」

「ちょっとした助言さ。やっているんだろ」

「ああ」

「柏木社長はまだ会社を存そん続ぞくさせようと躍やつ起きになっている。どうせ倒とう産さんすることになるのにな。無理をすればするだけ傷きずが広がるだけだのに」

「だからどうした」

「あんたも柏木工こう務む店てんの債さい権けん者しやになればいいんだよ。国府田が絵を描えがいているのを知らなかったフリをしてな。柏木社長は金きん策さくに走り回っているが、国府田クレジットみたいなヤクザ金きん融ゆうに借金をしているから、どこも貸してくれなくて困こまっているみたいだ。誘さそうのは簡かん単たんだろ？」

「バカかてめえはっ。そんなことをしたら国府田とカチ合うじゃねえか。ヤクザのルールを知らねえのかよ。あんなクソでも一いち応おうは兄弟なんだ。組内で争ったら、あいつが先にやってたシノギに俺が後から手を出したってことで俺の立場が一方的に悪くなんだよっ」

「分かってるよ。だからさ、倒産整理の際に国府田に花を持たせてやるんだよ。あんたは使った金の回かい収しゆうだけで我が慢まんしておくってことでな。そうすりゃ向こうに貸しができて組の中でも格好がつくだろ？　それから国府田が、結城亜美があんたとそれなりの関係にあったってことを最初から承しよう知ちで保ほ証しよう人にんに認みとめた可か能のう性せいも考えた方がいいぜ。柏木工務店には手下が顔を出しているのに、彼女が勤つとめている『ＪＣＮ』には一度も……俺が国府田クレジットの社員のフリをして行くまで誰も来なかったんだろ？　もうすぐ潰つぶれるってのに保証人の身み柄がらを確かく保ほしないのもおかしな話さ」

　橋爪は「あっ」という顔をした。

「あんたと御堂さんは前ぜん提ていを間違えていたんだよ。結城亜美が自分の店に勤めていたことを国府田に気づかれる前にどうにかする、じゃなくて、野代小百合のチョンボのせいで若わか頭がしらレースであんたの前に出るチャンスを得た奴やつに対たい抗こうしなくちゃならなかったんだ。奴が知ってて黙だまっていたのなら、ちょっかいを出してきたのは向こうってことになる。あんたが柏木工務店に手を出したことも知らなかったで通るはずさ。『どうしてウチのホステスのことをすぐに教えてくれなかったんだよ。そしたらお前のシノギの邪じや魔まをすることもなかったのによ』ってな具合にな」

　橋爪は新しい煙草たばこを抜ぬいた。俺は火をつけてやった。橋爪は俺のアイデアを吟ぎん味みしているようだった。ちゃんと灰はい皿ざらに二回灰を落とし、橋爪は立ち上がった。

「てめえはこっちの仕事も場数を踏ふんでんのか？」

「俺は探たん偵ていだ。町工場を潰して金を儲もうけたことはない。だけど前にいた興こう信しん所じよでは加害者の手伝いをしたこともあるし、被害者の為ために働いたこともある」

「じゃあ今度ウチの仕事を回してやる」

「口止め料のつもりかい？」

「この部屋から一歩も出ないで十万も稼かせいだだろうが。てめえまさか筋すじ者ものに金を出させた意味が本気で分からねえんじゃねえだろうな」

「あれは慰い謝しや料りようだろ？」俺はボロボロになった自分の姿すがたを見せつけるようにして言った。「無関係だと知っていたくせにさんざん蹴けりやがって」

　橋爪は鼻を鳴らしただけだった。ヤクザにとってウルトラ・ヴァイオレンスは商品で、ちょっとばかり間ま違ちがった配送をしたからって、いちいち謝あやまっていられないといった感じだ。

　橋爪はアルト＆テノールそれからソプラノのレディが待つドアへと向かった。俺もついて行った。もちろん「またのご来店をお待ちしております」と頭を下げる為じゃなかった。こんな奴とは二度と会いたいものか。

　ドアを開けると、事じ態たいの推すい移いが摑つかめず困こん惑わくしているハミング・ブラザーズ、そして生気のない顔の真奈美がいた。

「帰るぞ。こいつは無関係だ。悪いことしちまったよ。なあ、探偵さん？」

　俺は渋しぶ々しぶながら頷うなずいた。真奈美が驚おどろいた顔を俺に向けた。

「御堂さん、私はこの仕事から降おろされました。と申しますか、従じゆう業ぎよう員いんがいなくなったことは貴方あなたの責せき任にんではなく雇こ用よう主ぬしである橋爪さんが考える問題で、それももうどうでもいいそうです。近日中に新しいホステスを入れるそうですから、貴方は気にせずに今まで通り仕事をして下さい……だそうです。ねえ、橋爪さん？」

　と俺はやり返した。橋爪は渋々ながら頷いた。

　アルト＆テノールは俺の説明に納なつ得とくしたようだが、実じつ情じようを知っている真奈美は逆ぎやくに混こん乱らんしている様子だった。後は橋爪から教えてもらえばいい。その後で馘かく首しゆされようとも、『ＪＣＮ』のママになって橋爪の側にいようとも俺には関係なかった。クソヤクザどもだけじゃなく、真奈美にも二度と会いたくなかった。

「調ちよう査さ費ひ用ようのことですが、橋爪さんから多めにいただきましたので残りは結けつ構こうです。報ほう告こく書しよは必要ないと思いますが、どうしてもと言うならそちらに送りますけど？」

「あの……いいです……」

「そうですか。ではこれで。私は浮うわ気き調査なども承うけたまわっておりますので、入り用の際さいはお気軽にどうぞ」

「……その……すみません……」

　俺は「いえ」とだけ答えてドアを閉しめた。四人の足音が遠ざかって行った。もう二度と会うことのないだろう女じよ性せいのハイヒールの音だけがやけに甲かん高だかく響ひびいていた。




　　　エピローグ




　事務所にはＢＪＣの「ＲＥＤ─ＲＵＭ」が流れていた。歌か詞しを書いた浅あさ井い健けん一いちは、後にスタンリー・キューブリックが映えい画が化かしたスティーブン・キングの『シャイニング』を読んでいるようだ。ちなみに『ＢＪＣ』は『ブランキー・ジェット・シティ』の略りやくであり、ジャッキー・チェンとは関係ない。

　事じ務む所しよのドアがノックされた。まるで静電気を恐おそれてドアノブに触ふれるときのようなおどおどとしたノックだった。

　返事をしてもドアが開く気配がないので、客を迎むかえるためそちらに向かった。ドアを開けると若い女性が立っていた。二十四、五だろうか。知らない顔だった。夜に映はえそうな化け粧しようは水商売の女性に見えた。知らない顔に思えるのだが、彼女によく似にた雰ふん囲い気きの女を知っている気もした。デジャ・ヴュなんてご大たい層そうなもんじゃない。きっと俺なんかの目には、ああいう商売の女性はみんな同じに映うつるのだろう。煙草たばこを吸すわない奴やつがピースとマイセンの違いが分からないのと同様、普ふ段だん自分に関かかわりのないようなものは区別がつかないのだ。

「いらっしゃいませ。ここの所長の真木と申します」

　と、開かい設せつ以来四年間ずっと一人で営いとなんでいるくせに『所長』を名乗り、彼女を事務所内に引っ張ぱり込んだ。俺は飢うえていた。食費、光熱費、家賃、その他ビートルズのＣＤを買う金などを与あたえてくれる依い頼らい人にんに。

　ソファを勧すすめ、コーヒーしか買い置きはないくせに誘ゆう導どう尋じん問もんのようなリクエストでコーヒーを出し、彼女の正面に腰こし掛かけた。

　彼女はコーヒーに手をつけず、所しよ在ざい無なげに室内を見み渡わたしていた。俺おれを信用するべきか迷まよっているのか、あるいは探たん偵ていなんてものの存そん在ざいに疑ぎ惑わくを抱いだいているかのどちらかだろう。いずれにしてもその気持ちは大いに賛さん同どうできるものではあるが、認みとめてしまうとこの仕事を失うことになる。俺は可か能のうな限かぎり爽さわやかな中年男を気取って言った。

「どうぞ知人に愚ぐ痴ちを言うような軽い気持ちで話してみて下さい。私が信用できないのなら、知られたくないことは伏ふせたままでも構かまいません。それで私に手助けができるかどうか判はん断だんさせて下さい。それともまずは料金システムをご説明しましょうか？」

　いつもの切り口上をまくしたててから、大事なことを聞いていないのに気づいた。

「差し支つかえなければお名前を伺うかがえますか？」

「……結城です」

　彼女は答えた。

「あっ……」

　思わず声を漏もらしてしまった。どこぞのクソヤクザのお陰かげですっかり強固になった記き憶おくが、目の前にいる彼女と四年前に写真でだけ見た女性を結びつけた。

「結城……亜美さん？」

　彼女はコクリと頷うなずく。そして堰せきを切ったように喋しやべり始めた。切せつ迫ぱくした口調だった。

「わたし、真奈美さんに紹しよう介かいされて、ここに来たんです。真木さんなら信用できるって。あの、どうしたらいいか分からなくって、わたし。真奈美さんが真木さんなら大だい丈じよう夫ぶだって……」

　そして結城亜美は泣き崩くずれてしまった。さてどうしたものかと俺は悩なやんだ。優やさしく肩かたを抱だきハンカチを差し出すようなガラでもツラでもないことぐらい自覚している。

　俺は彼女の人生を何も知らない。あれからどこで何をしていたかも聞いていない。今どんな問題を抱かかえているのかも分からない。ただ彼女は、四年前に騙だまされて保ほ証しよう人にんにさせられた世間知らずの少女だったときより、ずっとこちら側の世界に深く踏ふみ込こんでしまっているように思えた。化粧や服ふく装そう、顔に差した影かげ……。彼女の雰ふん囲い気きは真奈美によく似にていた。

　彼女を見ていると橋爪の靴くつの感かん触しよくが思い出され、心なしか痛いたみまでぶり返してきた気がした。俺は何度も躊躇ためらったが、二つの理由から腹はらを決めた。第一に食費や光熱費といった主に預よ金きん通帳の残高に起き因いんする諸しよ問題が差し迫せまっており、第二に「あの事じ件けんの関係者とは一いつ切さい関かかわらないことにしている」と言ったら噓うそになるからだ。

「結城さん」

　俺の言葉に彼女は顔を上げた。迷まい子ごのような泣き顔で彼女は俺を見つめた。

「とりあえず話してみて下さい。私に力になれることなら協力しますよ。まずはそのコーヒーをいかがですか？　あまりいい水は使っていませんけど、不味まずいというほどでもない」

　もう一つ、彼女の依頼を受ける第三の理由を挙げることもできたが、自分で顔が赤くなりそうだからやめておくことにしよう。

　彼女はしばし俺を凝ぎよう視ししていたが、やがて涙なみだを拭ぬぐい、コーヒーカップを口に運んだ。
















探たん偵てい真ま木き２

カム・トゥギャザー
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「おい、真木」

　俺おれとは約三十センチの距きよ離り、ちょうど九十度の角度で隣に座すわった橋はし爪づめが俺の名を呼よんだ。俺たちは一辺が一メートル弱のテーブルを囲んでいる。

「何だ？」

　俺は視し線せんを上げずに答えた。

「聞きてえことがある」

「質しつ問もんの種類によっちゃあ答えないでもないが、まずは切ってからにしてくれ。さっきからお前で止まったままだ」

「切る前に聞きてえんだよ」

「……何だよ」

「おめえの待ちは何だ？」

「はあ？」

　俺は十三枚まいの牌パイから顔を上げて下家の橋爪を見た。橋爪は難むずかしいツラで自分の手牌を凝ぎよう視ししたままだった。

「てめえ、テンパってんだろ？　待ち牌を言え」

「ちょっと待ってくれ。質問の意味は分かるが、どうしても非ひ常じように不ふ可か解かいな質問に思えてならないんだ」と俺はアメリカンな大おう仰ぎようなジェスチュアで両手を広げた。「状じよう況きようを確かく認にんしておくけど、俺とお前は麻マー雀ジヤンを打っているわけだろ？　ここは井い出で洋よう介すけ名人の麻雀教室でもなければ、俺は井出洋介名人でもない。なんで教えてさしあげなくちゃならないんだ？　俺の勘かん違ちがいだったら申し訳わけないんだが、仮かりに俺がテンパっているとして、俺がここで待ち牌を発表しちまったら、もしかして俺は非常に上がりにくい状況に追い込まれるんじゃないか？」

「うるせえっ」橋爪が顔を上げて怒ど鳴なった。「なんでてめえは一言二言で済すむことをわざわざ長ったらしく言いやがるんだっ。不可解だと？　分からねえなら教えてやらあ。てめえに振ふり込んだら俺は飛んじまうからだよ！」

「飛びの罰ばつ金きんは二千円だったか？」

「二桁けた違うわっ。てめえがいつもやってるような、みみっちいファミリー麻雀と一いつ緒しよにするんじゃねえ！」

　ハコになった場合は全員に二十万ずつ払はらうのが今回のマイナー・ルールだ。ちなみに橋爪の想そう像ぞう通り俺は聴テン牌パイしている。しかも満貫を。

「すまないが、やはりよく分からん。確たしか麻雀というのは河ホーの捨すて牌から相手の手を分ぶん析せきするゲームじゃなかったかな？」

「てめえは井出洋介か？　ここは麻雀教室か？　てめえが筒子ピンツ待ちなのぐらい分かってるんだよ。だけどこの局は降おりたくねえんだ」

「不聴ノーテンでも飛ぶみたいだな」

　対面の面子メンツも俺が聴テン牌パイするのに三さん巡じゆん遅おくれてリーチをかけている。どうやら橋爪は残り千五百点未満のようだ。ちなみに橋爪の読みは大ハズレである。

「分かったなら言えっ」

「じゃあヒントを出そう。ヒント１、それは《白》ではありません。ヒント２、それは《八索》ではありません。ヒント３、それは……」

「てめえが捨てた牌を順番に読んでいってるだけじゃねえかっ！　捨てた牌で上がれねえことぐれえ俺だって知ってるわっ！」

「おい、いいかげんにしとけよ橋爪」と俺の対面に座った、橋爪から見れば下家の倉くら本もとが苛いらついた声を出した。「とっとと切れ。さっきからてめえだけテンポが悪ぃんだよ」

「こいつと俺の問題だ。関係ねえ奴やつは口を出すんじゃねえ」

「関係ねえもんかこのバカ。真木さんは俺の客だ。だいたいな、俺らが人様を脅おどすのはシノギのときだけと決まってんだ」と倉本は残る一人の面子である一いちノの瀬せ正まさ雄おの方を向いた。「おい、正雄、よく見ておけ。この野や郎ろうほどちょうどいい反面教きよう師しはいねえぞ。当たり牌を教えろと人様を脅すなんてみっともねえことができるのはこいつぐらいだ。この野郎みたいな極ごく道どうになるんじゃねえぞ」

「はあ……」

　一ノ瀬は困こまったように言葉を濁にごした。それも当然だ。卓たくを囲んだ四人のうち一ノ瀬を除のぞいた三人は三十過ぎの同世代だが、彼だけが干え支と一周分近く若わかかった。本来なら一ノ瀬が敬けい意いを払はらうのは兄あに貴き分ぶんである倉本と、彼らが所しよ属ぞくする崎さき帆ほ組とは同じ枝の松まつ乃の組で倉本とほぼ同どう格かくのポジションにいる橋爪だけのはずなのだが、倉本の客ということで俺にも丁てい寧ねいな口を利きいていた。倉本は俺を「昔世話になった真木さんだ」と紹しよう介かいしたので、崎帆組の連中は俺を同業者だと勘かん違ちがいしている。倉本は組員たちにわざと勘違いさせたのだ。実じつ際さいのところ俺はただの探たん偵ていである。俺みたいな探偵がなぜヤクザ三人と麻雀を打たなきゃならないかを知れば、一ノ瀬も丁寧な態たい度どなどとらないだろう。

　現げん在ざいのところ半荘二回終わって俺がトップ。倉本が僅きん差さで次点。一ノ瀬はプラス・マイナス・ゼロというところで、負ふ債さいの全すべてを橋爪が背せ負おっている戦況である。「まるで今年のタイガースみたいだな」とでもからかってやりたかったが、本気で怒おこりそうなのでやめておいた。

　その代理と言っては何だが、倉本が橋爪をおちょくった。

「ほら、どうした橋爪。真木さんの代わりに俺が麻雀教室を開いてやろうか？」

「うるせえっ。俺はてめえらみたいに、守ってばかりのセコい麻雀は打たねえんだよ」

「ほう。だからさっきから景気よく振ふってくれるわけだ」

「うるせえって言ってんだよ！」橋爪は約三分もの長考の末、牌山から引いた牌をそのまま河ホーに捨てた。「ほら真木、当たれるもんなら当たってみろっ」

　橋爪が捨てたのは《四筒》だった。

「あ……」

　俺は呻うめいて顔を覆おおった。

「な、なんだ、当たりか!?」

「俺の当たり牌じゃない。二─三から《一筒》を鳴いた俺が、何で《四筒》で待たなけりゃならないんだ」せっかくの満貫が台なしだ。「俺の当たり牌じゃないが……そんなの出すなよ」

「んだとっ」

　倉本が笑いをこらえきれないという面おも持もちで手牌を倒たおしていく。

「悪いな橋爪、そいつは俺おれの当たりだ」

　あまりのことに橋爪は声を失う。橋爪の飛びで三荘は終しゆう了りようし、今の振り込こみで倉本が俺を抜ぬいてトップに立った。そして橋爪はあんぐりと口を開けたまま硬こう直ちよくしていた。




　　　二．




　卓が開かれている崎帆組の事じ務む所しよには、夜も更ふけてきたというのに面子メンツの四人を含ふくめて十人ちょっとが残っていた。当然のことながら俺を除のぞいた全員がヤクザであり、俺と橋爪と、橋爪が連れて来た二人の手下以外は崎帆組の構こう成せい員いんの皆さんである。ちなみに橋爪が連れて来た二人の手下とは何度も顔を合わせているのだが、未いまだに名前を知らない。その声せい域いきからブラザー・アルトとブラザー・テノールと呼よんでいる。二人合わせるとハミング・ブラザーズというユニットになる。なんかＣＤデビューでもしそうだ。

　ヤクザと卓を囲むのは初めての経けい験けんだった。百点千円というレートは、俺にしてみりゃ気違いじみているのだが、倉本曰いわく「今回はお遊び程てい度どの金きん額がくにしておこう」だそうだ。

　即そつ金きん払ばらいというのもヤクザらしい。誰だれかが上がると振り込んだ奴は点てん棒ぼうと一いつ緒しよにその金額の札束を渡わたしてすぐさま清算するのだ。一局終わるたびにポンポンと現げん金きんが卓上を飛び交かう。こんな麻マー雀ジヤンをやるには百万二百万は軍ぐん資し金きんを持って席につかねばならない。俺は銀行口こう座ざにだってそんな金はないが、今回はスポンサーから軍資金を回してもらっている。俺は『倉本幹かん部ぶの客』という渡と世せいを忍しのぶ仮かりの待たい遇ぐうなので、俺の正体を知る橋爪たち松乃組の三人を除いた崎帆組の皆さんは非ひ常じようにフレンドリーだ。脅される目的以外でヤクザの事務所に招まねかれたのも初めての経験だった。

　ハコテンになった橋爪は他の面子に二十万ずつを渡していく。倉本はにやにや笑いながらズイッと手を出し、一ノ瀬は気まずそうに金を受け取った。俺が飛ばしたわけじゃないのに俺には投げつけやがった。

「おい、ちょっと休きゆう憩けいだ」

　そう言って橋爪が立ち上がった。

「軍資金コマがなくなったからおウチに取りに行くのか？」

　と倉本がからかう。

「馬ば鹿かにすんじゃねえ。俺はな、これまでにてめえに払った金の十倍はいつも持ち歩いてるんだよ」

「なるほど。幾いくら負けてもいいようにだな」

　倉本の絶ぜつ妙みようの皮肉に思わず一ノ瀬まで吹ふき出した。橋爪に睨にらまれ、一ノ瀬は咳せき払ばらいをして俯うつむく。

「クソが。兄あに貴きが兄貴なら子分も子分だぜ」そう吐はき捨すてると俺の方を向いた。「おい真木、話がある。ちょっと来い」

「コラコラ橋爪よ。俺の客に何をする気だ？　まさか振り込むように脅おどすんじゃねえだろうな」

「するわけねえだろうがっ。聞きてえことがあるだけだ」

「大だい丈じよう夫ぶですよ。橋爪さんは博ばく徒とですから、負けた金をそれ以外の方法で取り返すような真似まねはしませんよ」

　と倉本に言って俺は立ち上がった。

「するわけねえって言ってんだろっ。とっとと来やがれ！」




　　　　◇




　俺たちは廊ろう下かに出た。俺が「何の用だ？」と訊たずねるより早く、橋爪は俺の胸むな倉ぐらを摑つかんで言った。

「てめえ、何でこんな所にいやがるっ」

　この男は会うたび必ず一回は俺の胸倉を摑む。何か甘あまい成分でも分ぶん泌ぴつしているのではないかと最近気になっている。

　その手を払いながら俺は答えた。

「倉本さんとは麻雀仲間でな。よく打つんだ。今日も誘さそわれて打ちに来たんだが、まさかお前がいるとは思わなかった」

　橋爪は再ふたたび俺の胸倉を摑んで絞しめ上げる。

「いいか、このサル。てめえが倉本のタコと麻雀仲間ってのは絶対ウソだ。なぜならな、倉本のタコにてめえのことを教えたのはこの俺だからだ。それもほんの一週間前にな」

　一つ謎なぞが氷ひよう解かいした。なぜ見も知らずのヤクザが突とつ然ぜん俺の事務所に訪おとずれて仕事を依い頼らいしたのか。誰でもない、橋爪が紹しよう介かいしてくれてたってわけか。

「サルにタコか。じゃあもう一人はカモかな」

「……それは俺のことを言ってやがるのか」

「いや、別に」とぼけてから再び橋爪の手を払う。「お前がウチの探たん偵てい事務所の宣せん伝でんをしてくれてたとはな。おかげで一つ仕事が舞まい込んだよ。お礼に一回当たり牌パイを見み逃のがしてやろうか？」

「余よ計けいなお世話だバカ。俺がてめえの宣伝なんざするわけねえだろうが。俺は倉本にな、この近所にサルみてえにマヌケな探偵がいるって笑い話をしてやったんだよ。『仕事が舞い込んだ』って言ったな？　てめえいったい倉本に何を頼たのまれた？」

「麻雀の面子が足りないから入ってくれないかって。近ごろの若わかいのはビートルズを知らないし、麻雀もできないってボヤいてたよ」

「真木、俺をナめるのもいいかげんにしろよ。てめえはヤクザに麻雀を誘われてのこのこ打ちに行くほどマヌケなのか？　昔っからサルだとは思っていたが、どうやら哺ほ乳にゆう類るいにも進化してねえみてえだな」

「少なくとも鳥類ではないけどな」

「……それは俺がカモだって言いてえのか」

「いや、別に」

　とぼけたことを言いながら、俺は悩なやんでいた。倉本に依頼された内ない容ようをコイツに話してもよいものだろうか、と。いくら同じ枝えだの組だからといっても、他の組の人間に自分の組のゴタゴタを知られるなんて避さけたいだろう。だがここで教えてやらなけりゃ、このカモ君は卓たくを囲んでいる間中「どういう依頼だ。どういう依頼だ」と鳴き続けるに違いない。俺が倉本に指示されて今日ここに来ていることをあいつら二人に知られるわけにはいかなかった。

「なあ、橋爪よ。もし俺がお前に何かを依頼されたとして、その内容を倉本に喋しやべったらどうする？」

「半殺しにして、金こん輪りん際ざいてめえに仕事はやらせねえに決まっているだろ」

「嬉うれしいぐらいに予想通りの回答だ。ハニー、君はいつだってカンペキさ。ところで質しつ問もんなんだが、お前はどうして俺にそれを喋らせようとするんだ？　倉本はお前よりも寛かん大だいだっていうのか？」

　橋爪は「あっ」という顔をした。やっと自分が無む茶ちやな選せん択たくを迫せまっていることに気づいて下さったようだ。

「じゃあ崎帆組内部の話なのか？」

「そうだ。倉本がこの場にお前を入れたってことは、お前に知られても構かまわないと判はん断だんしたのかもしれないが、それを俺が決定することはできない。それでお願いなんだが、この麻マー雀ジヤンが終わるまで俺が倉本に雇やとわれていることは黙だまっていてもらいたいんだ。麻雀が終わる頃ころには俺が何を依頼されていたか分かるだろう。詳くわしいことは後で倉本に聞いてくれ」

　やはり自分の弱い部分をさらけ出して真しん摯しに話せば人は理解を見せてくれる……なんて甘っちょろい考えが一いつ瞬しゆんでもよぎった俺が馬ば鹿かだった。問題は相手の人にん間げん性せいだ。橋爪はしばし考え込んでいたが、おもむろに言いやがった。

「なんで俺がてめえのお願いを聞いてさしあげなくっちゃならねえんだ？　だいたい、俺と倉本のどっちがてめえの上客だ？　顧こ客きやくを優ゆう先せんするってのが筋すじだろうが。『倉本さん、倉本さん』って尻尾しつぽを振ふりやがって。てめえは一度でも俺を『橋爪さん』て呼よんだことがあるか？　てめえにくれてやった金から言やあ『橋爪様』って呼んでも足りねえぐれえだ。てめえは俺とあいつのどっちを選ぶんだよ」

「……念の為ため聞いておくんだが、お前は俺のことが好きなのか？　もしくは俺に好かれたいのか？」

「てめえは唐とう突とつに何を言いやがる。嫌きらいに決まってんだろうが」

「よかった、俺の望んだ通りの答えだ。もし逆ぎやくだったらどうしようかと思った。俺もお前のことが好きじゃないけど、嫌いなんだ」

「バ、バカなこと言ってんじゃねえよ。てめえはホモか。俺のことを好き……」橋爪は口の中で俺の言葉を数回反はん芻すうした。「……ちょっと待て。好きじゃないけど嫌いってことは、とどのつまり嫌いだって言いてえのか？」

「他ほかに解かい釈しやくがあるか？」

「だからてめえは何でわざわざややこしく言いやがるんだっ。……それよりハッキリさせろ。あいつと俺のどっちを優先させんだ？　俺はな、たとえ大嫌いなクソ探たん偵ていにだって、倉本より安く見られるのは気に食わねえんだよっ」

「答えは変わらない。金を受け取ったからには裏うら切ぎらない。それからさっきも言ったが、この麻雀が終わるまでは俺が倉本に雇われた探偵だってことは黙っていて欲ほしい」

「けっ、こっちのお願いには耳を傾かたむけねえくせに自分の都合ばっかり押おし付けやがって。身勝手な野や郎ろうだ」

　それはこっちのセリフだが、一いち応おう頼んでいる立場なので黙っておく。

「タダでとは言わない」

「ああん？　てめえが俺に何を払はらえるって言うんだ？」

　橋爪はせせら笑った。

「倉本の当たり牌パイが分かったらサインを送る。麻雀で倉本に一ひと泡あわ吹ふかせたいんだろ？　別に麻雀で勝たせろと依い頼らいされたわけじゃない」

　カモ君はあっさり俺の餌えさに食くらいついてきた。取引成立だ。

　時間がないので極きわめて単たん純じゆんな通しを決めた。倉本がテンパったら、俺は煙草たばこを口に運ぶ。一回吸すってはいたら当たり牌は萬子マンヅ。二回なら筒子ピンツで、三回なら索子ソーツ。一回も吸わずに灰はい皿ざらに戻もどしたら字じ牌はいだ。倉本がリーチをかけたらすぐにその動作を行うが、ダマでテンパったと感じたら、「テンパったんじゃないのか倉本さん？」とでもカマをかけてからサインを橋爪に送る。あまり頻繁にやるのはまずいので、ターゲットはトップの倉本だけと決めた。このカモ君の機き嫌げんを取らなきゃいけないから、当たり牌を出しても見み逃のがしてやらなくちゃいけない。まったく、クソヤクザに加えて下手クソヤクザときている。普ふ通つうこういう通しは、仲間に鳴きたい牌を出してもらうときに使うもんだ。

「ホントに大だい丈じよう夫ぶなんだろうな？　すっとんきょうな牌を教えやがったらタダじゃすまねえぞ」

「任まかせておけ。桜さくら井い章しよう一いちに麻雀を教えたのが誰だか知らないのか？」

「てめえのはずねえだろうがっ！」

「もちろんだとも。俺も誰だかは知らない」

「……てめえ、やっぱり俺をからかってやがるな」

「いや、別に」とぼけてから俺は言う。「なあに、探たん偵ていの洞どう察さつ力りよくを信じろ。今日の俺は冴さえているんだ。さっきからロクに振り込こんでないだろ？」

　それはどこかのカモ君が先に振り込んでくれるのが少なからず影えい響きようしているのだが、もちろんそれは秘ひ密みつだ。




　　　　◇




　部屋に戻ると倉本は卓たくを離はなれ、ソファに腰こし掛かけて缶かんビールを飲んでいた。

「何をやってたんだ？」

　と倉本が訊たずねるが、橋爪は「けっ」と吐はき捨すてて答こたえない。代わりに俺が言った。

「麻マー雀ジヤン教室」

　すると倉本は大笑いして言った。

「おいおい橋爪、いくら真木さんが上手うまいからって付け焼き刃ばじゃ話にならねえぜ。麻雀とセックスばかりは経験がモノを言うんだよ」

「そりゃ興きよう味み深ぶかい説ですね」

「真木っ、こんなタコの戯言たわごとをマジメに聞いてるんじゃねえ。ほら、第四ラウンドを始めるぞ。早く席につけっ」

　と橋爪は勇いさんで席に座すわり、俺も橋爪の上家に座った。しかし倉本はソファから動こうとしなかった。

「何やってやがるんだよ。早くしねえか」

「俺は次の荘は抜ぬけるぜ」

「んだとっ!?」

「ちょいとばかり疲つかれたし、俺みたいにずば抜けて上手い奴やつがいると他の面子メンツが可哀かわい想そうだからな。雀じやん鬼きの居いぬ間にせいぜい盛もり返してくれ」

「これからてめえから上がりまくってやろうってんだ。逃にげんじゃねえよ。だいたいどうしてトップのてめえが抜けるんだよ。普通こういうのは……」

　そこまで言ったところで橋爪は墓ぼ穴けつを掘ほったことに気づいたみたいだが、倉本は容よう赦しやなかった。

「そうだな、ドベの奴が抜けるんだよな。そういえば一人だけ派は手でに沈しずんでいる奴がいなかったか？」

「うるせえっ、これから逆ぎやく転てんすんだよ」

「おうおう、せいぜい頑がん張ばってくんな。おい、隆たか嗣つぐ。お前代わりに入れ」

　いきなり指名された若わかい組員は驚おどろいていたが、もう一度倉本に促うながされて席についた。倉本が一瞬だけ俺に視線を送った。計画通りだ。これで件くだんの両名、一ノ瀬正雄と近こん藤どう隆嗣が揃そろったことになる。




　　　三．




　それは俺おれが崎帆組の事じ務む所しよでヤクザ連中と麻雀を打つ羽目になるという人生最大級の珍ちん事じの二日前のことだった。

　最大の顧こ客きやくである松乃組からの依い頼らいが途と切ぎれていて、俺の探偵事務所は干ひ上あがる寸すん前ぜんだった。所員一名なので、つまりは俺が。松乃組の仕事を持ってくるのは橋爪という映えい画がフリークのクソヤクザで、奴がシノギにしている倒とう産さん整理に関連した仕事がほとんどだった。違い法ほうスレスレか違法そのもののダーティ・ワークばかりやらされたが、生活の為ために汚きたない仕事をやることにはそれほど抵てい抗こうはなかった。もちろん、三流スポーツ新聞に出しゆつ稿こうした三行広告を見て依頼人が列を作ってくれるなら、あんなクソヤクザとは縁えんを切る。

　別に橋爪と喧けん嘩かしたわけじゃないのだが、どうも向こうさんも不景気みたいだ。世間が不景気になって経けい営えいが危あやうくなる会社が増ふえれば橋爪が活かつ躍やくする機会も増えそうなものだが、どうも定じよう石せき通りにはいかないようだ。

　アイニ・カモーゼのヒット曲「ヒア・カムズ・ザ・ホットステッパー」を聴ききながら、俺は依頼人が訪おとずれるのを心待ちにしていた。

　ビートルズの「カム・トゥギャザー」のメロディをクレジットもなしに使った曲だが、ジョン・レノンの方もチャック・ベリーの曲をクレジットなしにパクッて「カム・トゥギャザー」を作り、後に訴訟を起こされているのだから文もん句くは言えない。

　お願いだからＣＤプレイヤーを動かす電気を止められる前に依頼人が来てくれと祈いのりながら聞いていたら、曲が終わるよりも早く事務所のドアがノックされた。俺はＣＤプレイヤーを止めて来客を迎むかえるべく廊ろう下かとつながったドアへと向かう。

　……なんてこった。ドアの向こうにいるのが橋爪であってくれと俺は願っていた。

「はい、どうぞ」

　ドアを開けると俺と同じぐらいの三十過すぎの中年男が一人立っていた。橋爪も三十過ぎだが奴ではなかった。しかしあながち俺の儚はかない祈りを神様が聞き届とどけてくれなかったとも言えない。男のスーツの襟えり元もとには金色のバッジが光っていたからである。

　橋爪の所しよ属ぞくする松乃組は広こう域いき暴ぼう力りよく団だんの三次団体でその上は門かど蔵くら連合というのだが、その傘さん下か団体の金バッジは『門』の字をシンボル化したマークにそれぞれの組の一文字が入っているという趣しゆ向こうだ。橋爪の松乃組の場合は『松』の字なわけだが、俺の目の前にいる男の金バッジはシンボル化した『門』の字に『帆ほ』の字が入っていた。

「どうぞお入り下さい。私は当事務所の所長の真木です」

　俺は男にソファを勧すすめ、コーヒーを出した。ヤクザが好きな白い粉こなは常じよう備びしてないが、ちょうど茶砂糖ブラウン・シユガーがあった。男はスプーンで三杯ばい入れた。別に甘あま党とうのヤクザがいたって構かまわない。ウィノナ・ライダーの熱ねつ烈れつなファンである映画フリークのクソヤクザを俺は知っている。

「いったいどのようなご用よう件けんでしょうか？　差し障さわりなければお名前を伺うかがいたいのですが……」

　ヤクザと接せつするときはいくら下した手てに出ても出過ぎという下か限げんはない。一いつ般ぱん人じんから見れば「お前バカにしてるだろ」というぐらい丁てい重ちように扱あつかって調度いいぐらいだ。

　男は黙だまって懐ふところから名めい刺しを取り出して投げて寄よ越こした。予想通り橋爪と同系けい列れつの組で、崎帆組の若わか頭がしらさんで倉本という名だった。ちなみに名刺の上部に印いん刷さつされた崎帆組の代だい紋もんは金の箔はく押おしだ。俺は一文字一文字嚙かみ締しめるように読み、数万円のプレミアがついたテレカを扱あつかうがごとくそっと名刺を倉本に返した。

「倉本さん、それで今日はいったい何のご用で？」

「あんた、口は堅かたいだろうな」

「ええ、もちろん。特に貴方あなたがたの業界の仕事に関しては」

「らしいな。ウチらの業界に出入りする野や郎ろうはそうじゃなくちゃいけねえ」

　どうも俺が松乃組の仕事を請うけ負っているのを知っている口ぶりだった。たまたま歩いていたら探たん偵てい事務所の看かん板ばんがあったからふらふらと入ったわけでもなく、三流スポーツ新聞の愛読者というわけでもなさそうだ。ヤクザ業界に名前が売れるのがいいことか悪いことかと言えば、もちろん一ミリの疑うたがいもなく悪いことである。松乃組と同系列の団体とは言っても、親しん戚せき同士が必ずしも仲が良いとは限らないのはヤクザの世界にも適てき用ようできる一般論ろんだ。

　しかし、いったいどこから俺の存そん在ざいを知ったのだろうか。情じよう報ほうの伝達ルートを探さぐるのは危き機き管かん理りの初歩であり、それが分かるまでは迂う闊かつなことは言わない方がいい。

「ウチの組で経けい営えいしているデート・クラブが幾いくつかある。若わかい者に任まかせているんだが、どうも組に入れる金をチョロまかしているみてえなんだ。大した金きん額がくじゃねえが、金額の問題じゃねえ。分かるな？」

「親を裏うら切ぎっているということですね？」俺がヤクザの教科書に載のってそうなフレーズを口にすると、倉本は満足そうに頷うなずいた。「それを調べればよろしいんですか？」

「まあ、そうだな」

　倉本は思わせぶりなことを言う。デート・クラブのシノギは俺の専せん門もん外がい、と言うか橋爪の専門外だから俺も関かん与よしていない。しかしながら松乃組と崎帆組が縄なわ張ばり争いをしてないとも限かぎらない。そんなことに巻まき込まれるのはごめんだった。たとえＣＤプレイヤーが動かなくなるか否いなかの瀬せ戸と際ぎわとしても。

「ですが、それでしたら倉本さんが直ちよく接せつ問い質ただした方がいいのではないですか？　私にできるのは店の女の子に聞いて回るぐらいですよ」

　ヤクザらしく身体からだにお伺いされては？……という言葉は危あやういところで飲み込こんだ。

「そういう真似まねはしてもらいたくねえな」

「と、言いますと？」

「チョロまかせる立場にいるのはそう多くはねえ。大体アタリはついている。けどよ、疑って探っていることを気づかれたら、犯はん人にんの方は証しよう拠こを隠かくして風が止やむまで頭をすぼめているだろうし、組に忠ちゆう実じつなのに疑われた方はいい気がしねえ。横おう領りようをごまかすため帳ちよう簿ぼをいじってあんだが、それが実に上手うまい具合に隠してあってな。そう簡単に尻尾しつぽを出すとは思えねえんだ。そんな中で、兄あに貴き分ぶんが探偵を使って店の女の子に聞き込みをさせるってのは上手くねえだろ？」

「なるほど。では私に何をさせようと？」

　組のゴタゴタを苦々しい顔で語っていた倉本は、そこで初めて楽しそうな笑え顔がおを浮うかべた。

「あんた、麻マー雀ジヤンはできるかい？」

「ええまあ。桜井章一ほどじゃありませんが」

「ってことは、それなりに自信はあるわけだ」

「生しよう涯がいの通算成せい績せきでかろうじて浮いている程てい度どです」

　実はそれなりに自信はある。が、ヤクザと接するときはいくら下した手てに出ても出で過すぎという下限はない、である。

「俺もまあ得意な方でな。ところで真木さんよ。ギャンブルほど人間性せいが出るもんはねえ。心に思っていることだとか、腹はらに隠していることだとかをポロッと口にしちまうんだ」

　俺は倉本が何を企たくらんでいるか察した。

「ははあ、なるほど。ヴァン・ダインの『カナリヤ殺人事件』をやるつもりですね。あるいは中井英夫の『虚きよ無むへの供く物もつ』ですか？」

「おう、さすが探偵さんだ。同業者の活かつ躍やくの研究に余よ念ねんがないってわけだな。暇ひまを持て余あましてビートルズばかり飽あきもせずに聴きいているって聞いていたんだが、これなら安心だ」

　いったい誰だれだ、俺のありもしない噂うわさを広めた野郎は。証しよう拠こに今だってビートルズよりもアイニ・カモーゼを選んでいたではないか。

「ですが、そんなに上手くいくとはかぎりませんよ。『ところでデート・クラブの金をごまかしている奴やつがいるって話を知ってるか？』と話題にした途と端たんに麻雀牌パイを落とすなんて分かりやすいリアクションをしてくれるとは思えませんし」

「まあいいんだ。一度そういうのをやってみてえだけだからな。いよいよとなったら身体に聞いてみるさ」

　と倉本は片かた目めをつぶってみせた。

「あんたは探っていることを感づかれないようにだけ気をつけてくれればいい」

「分かりました。アタリがついているとおっしゃいましたが、何人に絞しぼられているんですか？　三人より多いと定員オーバーになる」

「正雄……一ノ瀬正雄と近藤隆嗣って奴の二人だ。あとは俺とあんたでピッタリ四人だな」

「それはちょっとマズいんじゃないですか？　あからさまでしょう」

「確たしかにそうだな……。じゃあ誰か外の奴を呼よぶか……」

　ということは別の組のヤクザってことか。またヤクザのお知り合いが増えちまう。

「あと気になるんですが、やはり金をかけるんでしょう？」

「当たり前だろ。金をかけなきゃギャンブルにならねえ」

「非ひ常じようにお恥はずかしいんですが、貴方あなたがたのレートにはついていけそうにありません。テンピンじゃないですよね？」

「おいおい、そんな小学生みたいなレートでできるかよ。そうだな……若いのにやらせるわけだし俺が普ふ段だんやっているレートはツラいか。じゃあ今回はお遊び程度の金きん額がくにしておこう。その百倍ってところだな。言っとくが飛びとヤキトリの祝しゆう儀ぎは高いぜ」

　俺としてはテンピンでも奮ふん発ぱつしたつもりだったのだが、それでは小学生の小こ遣づかい程度で、百点千円がお遊びのレートらしい。探偵とヤクザの収しゆう入にゆうの格かく差さは三桁けたというのが俺の持じ論ろんなのだが、些いささか修しゆう正せいの必要があるようだ。

「申し訳わけありません。それでもちょっと……」

「なんだよ、しょうがねえな。これ以上安くしたらギャンブルにならねえぞ」

「はあ……」

「じゃあ軍資金コマは俺が用意してやる。特別に利子はなしでいいぜ。浮いたらその金はあんたのもんだ。もちろん負けたら払はらってもらうけどな。桜井章一を標ひよう榜ぼうするんだから楽勝だろう？」

　なんだかとんでもない話になってきた。倉本が依い頼らい料りようの先さき払ばらいとして財さい布ふから出した金は、麻雀に一晩ばんに付き合うだけにしては高すぎる金額だったが、その麻雀で一回ハコになったら軽く足が出る。デート・クラブの金をチョロまかしている奴を探さがすよりも、高額レートのヤクザ麻雀で沈しずまないことに手て一いつ杯ぱいになる気がしてきた。ヤクザに借金をしたら最後、どんな目に遭あうかぐらい知っている。

　倉本は「じゃあ段だん取どりがついたら連れん絡らくするから、しばらくは空けておけよ」と言い残して去って行った。橋爪が公開初日に映えい画が館かんの列に並ならんでいるときぐらい楽しそうな顔だった。

　それから二日後、倉本から呼び出しがあった。崎帆組の事じ務む所しよでご対面したもう一人の面子メンツが、まさか橋爪だとは想そう像ぞうもしてなかった。

　分かっていたら行くもんか。




　　　四．




　賽さいを転がし起家は一ノ瀬に決まった。先さき程ほどと同じ席順で、南家に俺、西家に橋爪、それから倉本と代わった近藤である。

　牌パイが配られるなり橋爪が「クソッ」と呟つぶやいた。俺はまずまずの配牌だった。人間の運の総そう量りようは、生まれ落ちるポジションは別として、生まれてからは誰しも一定量というのも俺の持論だ。きっと橋爪はこれまでの人生で運を使い過すぎたのだろう。

　……待てよ。じゃあ俺は普段クソみたいな生活をしている損そん失しつ補ほ塡てんとして、ギャンブルの時だけツイてるってのか？　神様、そいつはあまりにも理り不ふ尽じんだ。

　一ノ瀬が牌を切りゲームが始まった。倉本をはじめとしたギャラリーが囲む中、ゲームが進む。橋爪は牌を引く度たびに「この野や郎ろうっ」だとか「ふざけやがって」だとか騒さわがしいことこの上ない。橋爪の席のすぐ後ろには応おう接せつセットがあり、そこから倉本が身を乗り出していた。一ノ瀬と近藤の様子を窺うかがうべきなのに、ゲームの進しん展てん、とりわけ橋爪の打ち筋すじを観かん覧らんして楽しんでいる。ときどき苦く笑しようしてみせたり忍しのび笑いを漏もらしてみせたりするので、橋爪は苛いらついているようだ。

「おいおい橋爪、ひでぇ有り様だな。俺がコーチしてやろうか？」

「うるせえっ、俺の後ろに立つんじゃねえよ」

「ゴルゴ13みたいだな。麻マー雀ジヤンだけに」

　と、俺の飛ばしたギャグは意外にも組員の皆さんに大ウケしたが、橋爪は理り解かいできなかったらしい。

「なんだそりゃ？」

「橋爪よ、てめえは麻雀に親しんでねえから弱いんだよ。てめえの前には幾つの牌があるか数えてみやがれ」

「……槓カンしたら十四個こになるじゃねえか」

「子こ供どもみたいなことを言ってんじゃねえよ」

「うるせえってんだよ。てめえ、俺おれの後ろに立って、俺の手を他の奴やつに教えてんじゃねえのか？」

　このバカ。これから通しをやろうってのに、自分からそれを思い起こさせてどうするんだ。倉本の顔が強こわばっていく。

「……橋爪、それは俺がイカサマをやってたって言いてえのか？」

「そ、そうじゃねえよ。疑うたがわれるような真似まねはするんじゃねえってことだ」

「ああそうかい。負けてると何でも疑わしくなってくるんだよな。ほら、お前ら。橋爪さんの後ろからどいてさしあげろ。こんな笑える打ち筋が見れなくなるのは残念だけどな」

　倉本の言葉で橋爪の後ろにいた組員たちが大だい移い動どうする。俺の後ろにも何人か増ふえた。倉本が手下に通しをやらせていた気配はなかったからいいものの、少々やりづらい。リーゼントのあんちゃんがいきなり「おお、すげえ」とか叫さけんだのは勘かん弁べんだった。

　大移動から二巡じゆんしたとき、北家の近藤が《二筒》を切ってリーチをかけた。四巡前に手牌から自風の《北》を切っており、そこまでの捨すて牌には極きよく端たんに筒子ピンツが少ないから、混一色ホンイツか混一色崩くずれの可か能のう性せいが高い。

「おい真木、煙草たばこは吸すいたくねえか」

　このバカ。

　ここで煙草を吸ったらバレバレだ。俺はとぼけて橋爪に訊たずねる。

「そう言えばお前、何を吸ってるんだっけ？」

「マイセンだよ、マイセン。煙草の王様だ。クソッ、さっき買っておけばよかったぜ。カラになっちまった」

「ピースでよかったらやるぞ」

「いらねえよ、そんなクソ辛からい煙草」

「あ、いかん。俺も残り少ないや」

　すると後ろにいたリーゼント君が恐おそる恐る言った。

「あの……俺、買ってきましょうか？」

　橋爪にタメ口を利きいているので、俺のことをどっかの組のお偉えらいさんクラスの人間だと思っているようだ。ただの探たん偵ていだとバレた後が怖こわいが、俺は大人物ぶって万札を渡わたして言った。

「すまないな、頼たのむよ。ピースのミディアムとマイセンを……おい、マイセンの何を吸っているんだ？」

「スーパー・ライトに決まってんだろうが。俺は健康に気を遣ってんだよ」

「だそうだ。二箱ずつ買ってきてくれ。お釣つりは取っておいていいよ」

「あ、はいっ、ありがとうございます」

　リーゼント君はトサカをパタパタとはためかせながら走って行った。我われながら気前がいいが、どうせさっき橋爪から巻まき上げた金だ。

　俺は煙草の箱とジッポーを雀じやん卓たくの左側、つまり橋爪の側に置く。そしてジッポーを手で弄もてあそぶフリをして、雀卓を二回叩たたいた。頼たのむから気づけよ。

　近藤は上がれず流局になった。橋爪がサインを変形させたことにちゃんと気づいたのはよかったが、サインの後は一個も筒子ピンツを捨てなかった。やりすぎだ。

　自動雀卓が牌をかき混まぜているときにリーゼント君が煙草を抱かかえて戻もどってきて、俺と橋爪に恭うやうやしく渡した。

　東一局一本場。五巡目で早くも近藤が《七萬》でリーチをかける。

「もうリーチかよ」

　と橋爪が近藤を睨にらむ。

「あ、でも手が入ったんで……」

　近藤が顔を伏ふせて言う。可哀かわい想そうに、これじゃあ橋爪が当たり牌を捨ててもロンできなそうだ。

　こんな早くにリーチをかけてきたってことは、役は入ってないだろう。リーチのみか。とりあえず《七萬》の周辺は捨てないでおくぐらい、いくら橋爪でも分かるだろう。今回はサインは出さなかった。

「近藤君は麻マー雀ジヤンが得意なの？」

　俺は近藤に話を振ふった。橋爪から助けてやる意味もあったが、俺は倉本に依い頼らいされて雀卓を囲んでいるのだ。

「えっ……あ、あの、高校生の頃ころに友達とよくやってました」

「倉本さんは強いけど、倉本さんと打ったことはあるの？」

「いや、ないです。声が掛からなくて……」

「ふうん。一ノ瀬君は？」

「ええ、ありますよ。何度か誘さそっていただきました」

「正雄の野や郎ろうは、上がりはしねえんだけど振り込こみもしねえんだ。ガチガチの守りの麻雀を打ちやがる」

　と倉本が説明する。一ノ瀬はそれを肯こう定ていするでもなくはにかんでみせた。自分は兄あに貴き分ぶんに目をかけられているのだという仕草が鼻についた。

　決して一ノ瀬は守りの麻雀をしているわけじゃない、とこれまでの三荘で俺はみている。面子メンツに倉本がいたからわざと勝たないでいたのだ。トータルでちょうどとんとんになるように図はかっているとしたら大たい層そうな腕うで前まえだ。

「一ノ瀬君と近藤君ではどっちが強いの？　二人で打つことはある？」

「ありますよ。仕事がヒマなときとか、店の女の子を入れて。どっちが強いかと言うと、まあ、どっちもどっちですね」

「噓うそつけ。いつもお前が勝つじゃないか」と近藤が口を尖とがらせる。

「この前俺が勝ったってだけだろ」

「違ちがうだろうが。俺が相手だと遠えん慮りよなしにガンガン上がってくるくせによ」

「……おい正雄。お前さっきは手を抜ぬいてたってのか？」

　倉本が声をすごませた。どうも本気で怒おこっている感じだ。自分が好きなもので小こ馬ば鹿かにされたと思ったようだ。別に驚おどろくことじゃない。誰だれとは言わないが、映えい画がの評ひよう価かで意見が合わないと激げき昂こうするクソヤクザを俺は知っている。

「コイツはそういう野郎なんですよ」

「隆嗣、てめえは黙だまってろ。……どうなんだ正雄」

「違いますよ、アニキ」一ノ瀬は落ち着いた口調を崩くずさなかった。「アニキの手は高目なのに手が速いから、どうしても守りになっちまうんですよ」そして近藤に向かって言う。「ヘンなことを言うなよ。お前みたいに安手の早上がりばっか狙ねらう野郎が相手じゃ誰だって楽勝なんだよ」

「んだとっ！」

　近藤が手て牌はいを伏せて立ち上がった。

「くだらねえことで騒さわぐんじゃねえよガキども。とっとと切れっ。テンポが悪ぃんだよっ」

　橋爪が怒ど鳴なった。近藤は不完全燃ねん焼しようの不満を顔に浮うかべながらも「すみません」と言って腰こしを下ろした。

「ところでさ……」

　俺は再ふたたび一ノ瀬に話を振る。どうも近藤は一ノ瀬に差をつけられ始めたことに苛いら立だちを覚えているようだから、俺もわざと「一ノ瀬に聞いた方がいい」という態たい度どを取ることにした。目もく論ろみ通り近藤はふて腐くされていた。こっちは問題ない。手ごわいのは一ノ瀬だ。先さき程ほど倉本に問い詰つめられたときも平然とかわしてみせた。

「『店の女の子』とか言ってたけど、クラブを任まかされているの？」

「いや、そういう店じゃないんですけどね」

　一ノ瀬は倉本の方を見た。俺にデート・クラブのことを話してもいいかお伺うかがいを立てているんだろう。こういう気き遣づかいに頭が働くから目をかけられるわけだ。倉本は「大だい丈じよう夫ぶ、構かまわない」というふうに頷うなずいた。

「デート・クラブって言うかホテトルって言うか、まあ要するにウリですね。任されているって言っても普ふ段だんは鵜う飼かいの鵜う匠しようみたいなもんですから、ヒマを持て余あまして指名のかからない子と遊んでいるんですよ」

「なに偉えらそうに言ってやがんだ。てめえだけが任されているわけじゃねえだろう」

　と近藤が刺とげ々とげしく口を挟はさむ。さっきの続きをやりたそうだ。

「俺と近藤の二人が責せき任にん者しやなんですよ。アニキは俺たちのことをまだ半人前としか見てくれてないから、二人でね。あと何人かゲソつけたばかりの若わかいのがいますけど……。真木さん、よかったら今こん晩ばん何人か女の子を回しましょうか？」

「そりゃどうも。でもいいのかい？　店の商品だろ」

「構わないですよね、アニキ？」

「ああそうだな。橋爪から巻まき上げた金がありゃあ、店を借り切れるぜ」

　倉本は笑った。しかし、一ノ瀬は怪け訝げんそうに聞き返す。

「えっ……アニキの客から金を取るんですか？」

「あ、いや……」

　倉本は言い淀よどむ。チョンボだ。麻雀でたとえるなら牌山に手をぶつけて崩くずしたぐらいだ。一ノ瀬は重ねて追つい及きゆうしたりはしなかったが、今までとは違った色の目で俺をちらりと見てから倉本の答えを待った。

「まあ何て言うかな……それはそれ、これはこれだな。分けて考えなくちゃいけねえ。店の女ってことは、組の財ざい産さんってことだ」あまりにも空々しかったが一ノ瀬は黙っていた。倉本は糊こ塗とするかのように近藤に向かって言う。「おい隆嗣。お前、店の女に手を出したらシャレじゃすまねえからな」

「冗じよう談だんじゃないっすよ。何で俺が……」

「おいおい、たとえばの話じゃねえか。てめえには俺のジョークが通じねえのか？」

「ち、違いますよ。ただアニキはいつも俺のこと……」

　まずい雰ふん囲い気きだ。今夜の企たくらみがバレそうなので、倉本は一気にカタをつけようとしている。いくらなんでも性せい急きゆうすぎだ。兄貴分に目をかけてもらえない腹はらいせに店の金を着服したのだろうとでも追及する気か。時じ代だい劇げきの奉ぶ行ぎよう様さまなみの名推すい理りだ。

「ああ？　なんだって？　ハッキリ言ってみろよ」

「……いや、だから……」

　目上の人間にこんなふうに迫せまられて答えられる人間はいない。言葉にならぬ呟つぶやきで口をもごもごとさせるだけだった。

　近藤はなぜか俺に救いを求める視し線せんを送ってきた。そうか。俺は倉本の客人ってことになっているんだった。「まあここは私の顔に免めんじて」とでもとりなしてくれるのを期待しているのか。悪いな。実じつ際さいのところ、俺はお前とは違ちがった意味で倉本と従じゆう属ぞく関係にあるんだ。人間性はさておき橋爪ならバランス・シートの問題として状じよう況きようを打開できる可か能のう性せいはあるんだが、そいつは諦あきらめた方がいい。奴やつの心には十三個この牌しかない。

「それで真木さん。どうするんですか？」

　周囲が緊きん迫ぱくする中、一ノ瀬がややのんびりした口調で俺に話しかけた。

「えっ？」

「いや、女の子の話ですよ。差し出がましいかもしれないですけど、よろしかったら俺が払はらっておきますよ。アニキの客だったら俺にとっても大切な方ですからね。でも店の女の子を全部裸はだかで並ならべとけって言われたら困こまるかな……。おい、近藤。そしたらお前が半分持つんだからな」

　丁てい寧ねいな口調だが、言葉の端はし々ばしに人をおちょくったような含ふくみがあった。ただ空気が和やわらいでいったのには助かった。こいつは場の空気をコントロールする術すべを知っている。おそらく一ノ瀬と近藤が任されているという店は、実じつ質しつ的に一ノ瀬が仕切っているのではなかろうか。

「いや、今日はよしておくよ。ヤクザが何かタダでしてくれるって申し出たら必ず断ことわれっていうのが死んだおじいちゃんの遺ゆい言ごんでね」

「あれ？　真木さんは同業の方じゃないんですか？」

　それは決定的な一打ではなかった。俺の失言はどうとでもごまかせるもので、奴もただブラフをかけただけだ。

　しかし俺は尋じん問もんする側からされる側への攻こう守しゆ交こう替たいに咄とつ嗟さに対たい応おうできず、うろたえた反はん応のうを奴に晒さらしてしまった。それが致ち命めい的なミスだった。一ノ瀬は優ゆう越えつ感のこもった薄うすら笑いを浮かべた。どちらがゲームが上手うまいかを誇こ示じする嘲ちよう笑しようを。もはや俺は「あ、いや……」などと言い淀よどむしかできなかった。

　やられた。完かん璧ぺきに。




　　　五．




　長い東一局一本場が終わった。俺と近藤にとって。もしかしたら倉本にとっても。橋爪のことはどうでもいい。

　早々にリーチをかけた近藤は上がることができなかった。近藤が一ノ瀬に振ふり込こんだのだ。俺おれが一ノ瀬にしてやられた直後に一ノ瀬は追っかけリーチをかけ、リーチをかけていて手を変えられない近藤に当たり牌パイが忍しのび込んだ。

　東一局二本場。一ノ瀬の親が続いている。俺と近藤はしどろもどろだった。麻マー雀ジヤンの『流れ』というのは『病は気から』とほぼ同じ意味だ。配牌も酷ひどいものだったし、引きも裏うら目めが続いた。横目で様子を窺うかがうと倉本は渋しぶい顔をしていた。先さき程ほど、近藤が倉本に問い詰つめられていたときとはまた違った妙みような緊きん張ちようを他の組員たちも感じているようだ。ただ橋爪だけは一人我わが道を突つき進み、「ちくしょう」「なんで字牌ばっか続きやがるんだよ」と相変わらず騒さわいでいる。

「ところで真木さん」

　一ノ瀬が俺に話し掛かける。

「なんだい」

「真木さんの仕事は何なんですか？　せっかくお知り合いになれたんだから、今後もお付き合いしたいんで」

　よくもまあ言うもんだ。笑い出しそうになるのを堪こらえてやがる。

「本業じゃないけど、この業界に腰こしまで浸つかっているってところかな。それで倉本さんとも親交があってね」

「へえ。でもそのワリには名前を聞かないですね。俺、今はデート・クラブの店番ですけど、いずれはアニキみたいになりたいから、色んな先せん輩ぱい方がたの話を聞かせて貰もらってんですけどね……。真木さんは東京の方ですよね。関西の組の方ってわけじゃなさそうだし……。あ、そもそも筋すじ者ものじゃないんですよね」

　クソッたれ。こんな二十はたちそこそこのガキに俺はいいように遊ばれてる。そして一ノ瀬は「答えが返ってくるなんて思ってないよ」とばかりに俺から顔を背そむけて牌山に手を伸のばした。二巡じゆんして一ノ瀬がリーチをかけた。

「おい、真木」

　橋爪が俺を呼よぶ。お願いだから大人しくしていてくれ。

「何だ」

「どうだ、おめえはまだリーチをかけねえのか？」

「……何を言ってるんだ？」

「だからリーチはかけねえのかって言ってるんだよっ」

　と、奴の番なのに手牌を切らずに大仰な仕草で煙草たばこをふかしている。ヘヴィ・スモーカーで有名なウィノナ・ライダーへのオマージュでもあるまいに……そうか。この野や郎ろう、一ノ瀬の当たり牌を予想しろって言ってやがるのか。ちくしょう、そういやウィノナ・ライダーは手て癖くせが悪いことでも有名だ。こっちはそれどころじゃないってのに。

　俺は自分のことで手て一いつ杯ぱいで一ノ瀬の打ち筋を全然見てなかった。普ふ段だんなら河ホーに捨すてられた牌の、どれが手牌から切った牌でどれがツモ切りした牌か、面子メンツ全員の分をだいたい記き憶おくしている。だが今は、この失しつ態たいのまま終わったら倉本にどう弁べん解かいすればいいのかばかりが頭の中を占めていた。

　一ノ瀬の捨て牌から想そう像ぞうするしかない。俺の麻雀の師し匠しようにあたる男が「重要なのはリーチをかけた牌と、最初の三牌」と言っていた。リーチをかけたのは《二筒》。最初に捨てた《西》は無む視ししていいとして、二巡目に《六索》なんて真ん中のを切っている。その次は《一萬》。よく覚えていないがツモ切りだった気がする。わずか八巡目のリーチなので統とう計けいを取るにはあまりにも母ぼ集しゆう団だんが少ないが、全体的に筒子ピンツが多いようだ。とりあえずヤオチュウ牌と索子ソーツの真ん中らへんは安全圏けんというところか。だが奴やつと決めたサインは危き険けん牌だった。

　仕方ない。俺はピースを一本抜ぬくと、火をつけて二回吸すって吐はいた。筒子は避さけろ。それぐらいしか分かるもんか。

　橋爪はサインを送るなり即そく座ざに《二萬》を切った。このバカ。なんでお前はそうも無む節せつ操そうなんだ。

「真木さん」

　一ノ瀬が声をひそめて言った。

「何か？」

「いやね、麻雀をするときはあまり煙草を吸わない方がいいと思うんですけどね」

　俺は絶ぜつ句くした。橋爪のバカ野郎。指を落とすんだったらまずはてめえからだからな。返す言葉を模も索さくするが見つかるはずもなかった。

「おい正雄っ！」倉本が怒ど鳴なった。「てめえさっきから、やけに真木さんにからむじゃねえか。真木さんが筋者じゃねえからってナめてやしねえか。俺の客だぞっ」

「いえ、そういうわけじゃないんですけど……」

「だったら何だっ。煙草を吸ってるのは真木さんだけじゃねえだろうが。橋爪に向かって言う度ど胸きようなんざてめえにはねえんだろうがっ！」

「すみません。隣となりで吸われたからちょっと気に障さわっちまっただけなんです」

「謝あやまる相手が違ちがうだろうがっ」

「はい……。真木さん、すみません。もう余よ計けいなことは言いませんので、どうぞ気にしないで吸って下さい」

「あたりめえだっ。なんで真木さんがてめえに遠えん慮りよしなきゃならねえんだよっ」

　一ノ瀬はそこで沈ちん黙もくした。自分の方が正しいと主しゆ張ちようするならいくらでもできたはずなのに。俺は一ノ瀬という男を見み誤あやまっていたことにやっと気づいた。

　この緊きん張ちようを打開したのはまたしても橋爪だった。橋爪が節操なく《五索》を捨てると、一ノ瀬が黙だまったまま手て牌はいを倒たおした。

「んだとぉっ!!」

　橋爪が絶ぜつ叫ちようする。
















　索子五─八両面待ちのタンピン三色。リーチとドラがついてきっかりハネ満だった。

「てめえ、真木っ！　こりゃあどういうこった!?　探たん偵てい様の洞どう察さつ力りよくってのはいったいどうなったってんだっ」

「……探偵？」

　一ノ瀬が俺の方を見る。

「この野郎、橋爪っ！」

　倉本が怒鳴る。

　橋爪の大バカが。バラしやがって。予想がハズれたからって約束を破やぶるんじゃない。もうちょっと早かったら取り返しのつかないことになっていたところだ。

「真木さん。貴方あなたは探偵だったんですか？」

　一ノ瀬が静かに言った。

「まあね。倉本さんに雇やとわれたんだ」

「お、おい……」

　倉本が慌あわてふためく。

「さすがに探偵だとまでは分からなかったな。土曜の晩ばんだってのに、アニキが無理に俺と近藤を誘さそったから最初からヘンだとは思っていたけど」

「俺は、君と近藤のどっちがデート・クラブの金を着服しているか暴あばくために雇われたんだよ」

「てめえ真木っ、何を口走っているか分かってんだろうなっ！」

　倉本が真っ赤になって立ち上がる。

「勘かん違ちがいしないでくれ倉本さん。依い頼らいは完かん遂すいしたよ。他の組員に内ない密みつでというのはご破は算さんになっちまったが、それは俺の責せき任にんじゃない」ちらりと橋爪の方を見る。「この状じよう況きようで何も説明しないわけにはいかないだろう？」

　倉本の肩かたから力が抜けたのを見て、俺は一ノ瀬に向き直った。

「一ノ瀬君。君は近藤君を庇っていたんだろう？　彼が着服しているのに気づいていながら」

　周囲の視し線せんが近藤に集まった。近藤は泣き出していた。それは罪が露ろ見けんした驚きよう愕がくのためか、それとも一ノ瀬が自分の着服に気づきながら庇っていてくれたことに心を打たれたからかは俺には判はん断だんできなかった。

「……ほんの二百万ばかりなんです。こいつが女のことで金に困こまっていたのを知ってましたから。結果としてアニキを裏うら切ぎる形になっちまいましたが、近藤の奴やつもいずれは返す気だったと思います」

　崎帆組の組員たちが殺気立って近藤を押おさえつけた。倉本は「やらなくていい」というふうに手で合図し、近藤は解とき放たれた。

「真木さん。さっきは失礼な態たい度どをとって申し訳わけありません。別に貴方を馬ば鹿かにしていたんじゃないです」

　心の中じゃ「噓うそつきやがれ」と思っていたが、俺は大人物ぶって「気にしてないさ」と応こたえた。

「どうして分かったんですか？」

「煙草たばこのことかな」

「ああなるほど……。でも俺は、貴方よりむしろ橋爪さんに恥はじをかかせちゃ悪いと思ったんですけどね」

「……そりゃどうも」

　せっかくいい雰ふん囲い気きだったのに、映えい画がフリークの某ぼうクソヤクザが大声を出した。

「何言ってやがんだてめえらっ。恥をかかせねえだと？　人からハネ満を上がっておいて何をほざくんだ。俺が今日いくら負けたと思うんだ。おい真木、てめえが秘ひ密みつにしておいてくれってお願いした崎帆組の内ない紛ふんってのはこんなつまらねえことか？　チンピラがたかだか二百万ばかしパクッたからって何だってんだ。そんなもの指を飛ばしてオシマイだ。だいたいてめえはいつもな……」




　　　エピローグ




　橋爪はオールバックのヘア・スタイルがカイザー・ペンギンのごとく逆さか立だちそうな勢いきおいで悪態をつきながら帰って行った。ちなみにペンギンも鳥類だ。「最後に振ふり込んだハネ満分はてめえの責せき任にんだからてめえが払はらえっ」という理り不ふ尽じんな要求を俺は飲んでやった。橋爪にはとっとと退たい席せきしてもらいたかったし、それにハネ満分を立て替かえてもお釣つりがくるほど今日は勝たせて貰もらった。他ほかならぬ橋爪から。

　組員たちを外に出し、俺は倉本と二人で向かい合っていた。

「近藤はどうなるんですか？」

「普ふ通つうならフクロにしてから破門だな。橋爪の組はどうだか知らねえが、ウチの組はそんなに甘あまくはねえ。あんたに仕事を頼たのんだときにも言ったが、金額の問題じゃねえんだ。だけどよ、あいつにも金がいる事じ情じようがあんのは知ってたくせに、正雄にばっかり目をかけていた俺も悪かった。隆嗣も返すつもりだったはずだって正雄も言っているし、まあ、寛かん大だいなところを見せてやんのも悪くねえんじゃねえか。指は飛ばしてもらうけどよ」

「そうですか。組内部の懲ちよう罰ばつは私が口を出すことじゃないですからね」

「あんまりキツいことはしないで欲ほしいって口ぶりだな」

「一ノ瀬君のあんな態たい度どをみせられてしまうとね」

「あいつはできた奴だな。ああいう若わかいのがいると心強い。そのうち追い越こされるんじゃねえかと怖こわいぐらいだ。……ところで真木さんよ、正雄と最後に話していた『煙草のこと』ってのは何だい？」

　やっぱりそれがきたか。ドサクサに紛まぎれてとぼけ通せるかと思っていたのだが、倉本はそんなに甘くはなかった。ヤクザ麻マー雀ジヤンでイカサマまがいをした奴がどういう目に遭あうかはあまり想そう像ぞうしたくなかった。

「言っても指は詰つめさせられませんか？」

「事と場合によるな」

　言わなければ帰してもらえそうにもなかった。

「三荘目が終わったとき、一度橋爪と外に出たでしょう。そのときサインを決めてたんですよ。貴方が聴テン牌パイしたら、当たり牌を予想して橋爪に教えるって。その合図が煙草を吸すう回数だったんです」

「なるほどな。正雄はそれを見み破やぶって、通しをやめるようにたしなめたわけだ。あんときは本気で頭にきてたんで、ひでえこと言っちまった。あとで詫わびとかねえとな……。じゃあ正雄があんたに『どうして分かったんですか？』と聞いてたのは何だい？」

「なぜ自分が近藤をかばっているのが分かったのかという意味でしょうね。貴方あなたに怒ど鳴なられても、彼は私たちをかばって……彼が言うには橋爪に恥をかかせない為ために弁べん解かいしなかった。自分が正しいと主しゆ張ちようできたのにね。それで彼がそういう人間だって思ったんです。あとは勘かんとハッタリですよ」

「あいつはそういう奴だ。それにしてもいけねえな、通しをやってたとは」

「私はこういうとき断だん固ことして弁解する人間なんですが、それを交こう換かん条じよう件けんにしなければ橋爪の野や郎ろうは私があなたに雇やとわれていたことをバラしそうだったんです。それに通しは二回しかやってないし、そのうち一回は大ハズレで最後のハネ満振ふり込こみになってしまった」

「回数は問題じゃねえな。けど今回は勘弁しといてやるよ。次に俺おれと雀じやん卓たくを囲むときにそれをやったら、俺らのルールで裁さばかせてもらうがな」

　冗じよう談だんじゃない。こんな馬ば鹿かげたレートの麻雀なんて二度とやるものか。死んだおじいちゃんが「ヤクザと麻雀を打ってはいかん」って遺ゆい言ごんを残しているんだ。

「倉本さん、私も一つ聞いていいですか？」

「なんだい？」

「貴方は最初から店の金を着服していたのは近藤だって察してたんでしょう？　一ノ瀬がそれを庇っていることも。悪いが近藤には帳ちよう簿ぼの改かい竄ざんはできませんよ。そのくせにこんな舞ぶ台たいを用意したのは何のためかやっと分かった。あなたは一ノ瀬の人間を計ろうとしたんだ。ああいう状じよう況きように追い込まれたときどういう反はん応のうを見せるかをね。もっと大きな仕事をさせるのに、どれだけ使える奴やつなのか、それからどれだけ信しん頼らいできる奴なのかを計るために。違ちがいますか？」

「まあ、そんなところかな」

「含ふくみのある言い方ですね。他ほかにもあるんですか？」

「当ててみろよ、探偵さん」

「こういう舞台を作ることそのものが目的だったんですか？　私の事じ務む所しよを訪おとずれたときに言ってましたよね、『一度そういうのをやってみたいだけだ』って」

「それもあるかもしれねえな」

　倉本は笑う。楽しそうだ。

「分かりませんね。まさか橋爪と麻雀が打ちたかったんじゃないでしょう？」

「ははっ、そいつは計算外だ。あの野郎がこんなにおもしれえ麻雀打ちだとは思ってなかったぜ。ったく真ま奈な美みさんもよくあんな野郎と結けつ婚こんしたもんだ……。ま、橋爪のことも無関係じゃねえな」

「降こう参さんしますよ。ヒントを頂いただいても逆ぎやくに混こん乱らんしてくる」

「あんただよ」

「えっ？」

「橋爪の野郎があんなに楽しそうに話す相手ってのがどんな奴か見てみたかったんだよ。聞けば仕事もできるらしいじゃねえか。腕うで前まえ次し第だいでは俺も使ってみようかと思ってな。言っておくけど麻雀の腕前じゃないぞ」

「やめて下さいよ。橋爪の奴がヤキモチを焼く。さっきも、自分と貴方のどちらを選ぶんだって真顔で問い詰つめられたぐらいだ」

「あの野郎、あんたのことが好きみたいだぜ」

「冗じよう談だんでしょう」

　苦く笑しようしてから俺は、橋爪に面と向かって言ったのと同じ台詞を繰くり返した。

「俺はあいつのことが好きじゃないけど、嫌きらいなんだ」
















探たん偵てい真ま木き３
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　世の中には知っておいた方がいい話というのがある。たとえば、毎年三月になるとあちこちで道路工事がおっ始まるのは、役所が来年度の予算を縮しゆく小しようされないため無む理り矢や理り残った予算を使い切って『実じつ績せき』を作るとかそういう話だ。役人と土建屋以外にゃ関係のない話だし、義ぎ憤ふんを覚えたところで納のう税ぜい者しやが何の抵てい抗こうができるわけでもない。だけれど少しは賢かしこくなれる。

　世の中には知らなくてもいい話というのもある。たとえば、ビートルズがレコード・デビュー前にバック・バンドを担たん当とうしたトニー・シェルダンの「マイ・ボニー」は、日本では最初『トニー・シェルダンと彼のビート・ブラザーズ』という何とも情なさけない名めい義ぎで発表されたが、ビートルズがブレイクした途と端たん『ビートルズとトニー・シェルダン』に名義変へん更こうされジャケット写真までビートルズに差し替かえられたとかだ。この話ネタに一ミリの興きよう味みも覚えない人間がいたって俺は責せめない。

　そして世の中には知らない方がいい話がある。神様に「なぜ私にそんな残ざん酷こくな真実を告げたのですっ」と抗こう議ぎしたくなるような話だ。

　その日、俺が聞かされたのはまさにそういう話だった。




　　　　◇




「おい、探偵っ。涼りよう子このことを捜さがせっ」

　それはいつもと変わらぬ、うららかな秋の昼下がりのはずだった。しかし一人のヤクザの叫さけび声がそれを台なしにした。その橋はし爪づめという名のヤクザは俺の事じ務む所しよにノックもせずに飛び込んで来るなりそう叫び、俺の机つくえの前で荒あらい息を吐はいていた。奴やつの顔からはすっかり血の気が失うせ、酷ひどく泡あわ食くっている様子だった。

　その日の俺は、半日街を駆かけずり回ってやっとある有ゆう閑かんマダムから受けた仕事を達成したところだった。俺は奴をちらりと見ただけで、書き途と中ちゆうのマダムへの請せい求きゆう書しよに視し線せんを戻もどした。そしていかにも興味がないという口調で言ってやった。

「広ひろ末すえ？　それとも篠しの原はら？」

『リョウコ』だけで話が通じるほど俺は橋爪の下半身の事じ情じように通じているわけはない。どこのホステスだか知らないが、自分の知っていることは他人もみな了りよう解かいしていると勘かん違ちがいしている野や郎ろうには、こういう当てつけがましいことをして自じ省せいを促うながすのが一番だ。

「どっちでもねえっ、橋爪涼子だ！」

　奴の罵ば声せいで俺の思考は一いつ瞬しゆんフリーズした。俺は顔を上げた。とりあえず俺の知っている芸げい能のう人じんにも知人にもその名前はいなかった。それよりも俺を硬こう直ちよくさせたのは、奴が捜せという『リョウコ』なる人物が『橋爪』という名字で、なおかつ俺の前にいるクソヤクザも『橋爪』だったことだ。

「……妹さん？」

　俺はおそるおそる聞いた。奴から目を逸そらせなかった。おそらく俺の顔は蒼そう白はくになっていたはずだ。

「妹はいねえよっ。二十年会ってねえ親父おやじがハッスルしてなけりゃなっ」

「じゃあ姉あね貴き？」

「違うっ。俺は子こ供どもの頃ころから一人っ子だっ。少なくとも俺の知っている範はん囲いではっ」

　性転換した兄弟という案も消えてしまった。俺は明らかに一つの解答を口にするのを忌き避ひしていた。確かくたる理由があるわけじゃないが、それは知らない方がいい話である予感があった。たとえば中世の人間が地球が平らじゃないことを知ってしまったかのように、長年かけて築きずいてきた自分の世界が揺ゆらぐ気がしてならないのだ。

「後はお前のママしかいない……よなっ!?」

「俺の娘むすめだっ!!」

　橋爪は俺の机を両手の拳こぶしで力いっぱい叩たたきながら破は滅めつ的な言葉を叫んだ。そして奴は懐ふところから写真を取り出して俺の前に投げた。それはスマイリーな某ぼうネズ公が徘はい徊かいする遊園地で撮られた写真だった。よく入場拒きよ否ひされなかったと言いたくなるド派は手でなスーツ姿すがたの橋爪、以前に事じ件けんで関かかわったことのある橋爪の妻つまの真ま奈な美み──当時は御み堂どうという名字だった──という女じよ性せい、そして二人の間には白い大きな帽ぼう子しをかぶった七歳さいぐらいの女の子がスマイリーな某ネズ公のぬいぐるみを抱だき締しめて微笑ほほえんでいた。

「……ジーザス」

　俺は思わず呟つぶやいていた。

「なんだそりゃっ」

「神に抗議したんだ。できれば知りたくなかった。確たしかにお前にもナニはあるだろうし、雨にもダイオキシンにも負けず精せい子しの数が減げん少しようしてないかもしれない。御堂さんと結けつ婚こんしたのも知っていた。でもまさかガキを作っているなんてっ。神よ、なぜ私にそんな残酷な真実を告げたのです。この男の遺い伝でん子しを持った子がこの世に生み落とされているだなんてあんまりだ。おそらくつむじの横には『９９９』と刻きざまれていることでしょう。メーテル、私を機械の身体からだをくれる星に連れて行って。嫌いやなことはみんな忘わすれられる世界に」

「いいか探たん偵ていっ」橋爪は俺の胸むな倉ぐらを摑つかんだ。「今日の俺はお前の無む駄だ口ぐちを許ゆるしてやれるほど慈じ悲ひ深ぶかくはねえんだっ。俺の可愛かわいい涼子がいなくなっちまったんだよっ。もしあいつに何かあってみろっ、まずはてめえを血祭りにあげてやるっ」

「無む茶ちや苦く茶ちや言ってやがる……」

　こんな真しん剣けんな顔をする橋爪を見たのは久ひさしぶりだった。

　橋爪と俺は、俺が数年前に独どく立りつしてこの『真木探偵事務所』を開いてからの腐くされ縁えんだった。松まつ乃の組という暴ぼう力りよく団だんの幹かん部ぶである橋爪は、あるトラブルを解かい決けつするのに俺を利用しようとした。奴の描えがいたシナリオでは俺は犠ぎ牲せいにされる配役だった。しかし俺は奴のシナリオを暴あばき、別のシナリオを用意してそのトラブルを解決してやった。それからというもの、この野郎は俺に色々と汚きたない仕事を手伝わせていた。

　つまり不ふ愉ゆ快かいながら、この男は俺の重要な生活源げんなのである。ただ問題なのは、橋爪は仕事の用事がないのにちょくちょくとこの事務所にやって来ては、奴が大好きな映えい画がの話を無理矢理俺に聞かせていくのだ。大ファンだったウィノナ・ライダーが万引きで捕つかまったときの嘆なげきようといったらなかった。

　橋爪がどう思っているか知らないが、少なくとも俺は仕事以外ではあまり関わりたくないのだ。特に家族の事情なんてのは金を貰もらっても聞きたくない話だ。

「落ち着けよ」俺は橋爪の手を払はらって言った。「人がいなくなったのを捜さがすのは探偵だけじゃない。誘ゆう拐かいならば警けい察さつの仕事。失しつ踪そうなら半々だ。奴やつらは民間にも仕事を分け与あたえてくださるために、刑けい事じ事件とは無関係そうな失踪人の捜そう索さくは真面目まじめにやらないのさ。逆ぎやくに言えば事件に関わる失踪では俺たちを断だん固ことして締しめ出す。まずは状じよう況きようを説明してくれ。それで警察よりも探偵が動くべきだと判はん断だんしたら引き受けるよ」

　奴の慌あわて具合から、警察が動くような事じ態たいだがヤクザのメンツで警察に頭を下げられない……そんなところだろうと思っていた。つまり俺の言葉は「頼たのむから警察に行ってくれ」という意味になる。ヤクザと警察がからむ失踪事件なんてごめんだ。

「助かるぜっ。どこに行っちまったんだかさっぱり見当がつかねえ。これはお前に頼むしかねえ仕事なんだ」

　俺の切なる希望は橋爪に通じなかった。奴はあたふたとポケットから紙切れを取り出して俺に渡わたした。橋爪は目で「読んでみろ」と俺をせっつく。渋しぶ々しぶそれに目を通した俺は、今度はおっ立てた中指で十字を切りつつ「ジーザス」と呟いていた。警察に捜索願を出せないことは確かだ。そこにはフェルトペンを使った可愛らしい字でこう書いてあった。




『ごめんなさい。しばらくダディたちの顔は見たくないので、家を出ます。どうかわたしのことは放ほうっておいて下さい。


──涼子』






　俺おれはきっぱりと言った。

「児童相談所へ行け」

「なんだとおっ!?」

「子こ供どもと喧けん嘩かして家出されたからって探偵を使って捜すんじゃない、このアンポンタン。友達の家にでも泊とまっているんだろうから、児童相談員を交えた三者面談で家族の絆きずなを取り戻もどすんだな」

　俺は手帳をめくって、俺が知っている中で一番有ゆう能のうな相談員の名前と連れん絡らく先さきを家出の置き手紙の隅すみに書いて橋爪に突つき返した。

「ミセス・ディーヴァって渾名あだなの女性相談員がいる。俺の名前を出しさえしなければ親身になってくれるはずだ。それからこれは俺からの忠ちゆう告こく。いくらお前が好きでも『アマデウス』のビデオを無理矢理見せるのはやめといてやれ。子供にゃ分からん。まずはスマイリーな某ネズ公が踊おどり狂くるうやつから始めて、徐じよ々じよにステップ・アップさせるんだな。オーケィ・ダディ？」

「な、何が歌姫デイーヴアだ、ふざけんじゃねえぞっ」橋爪はまた俺の胸倉を摑み、あろうことか鼻をすすりながら言う。「俺が今朝からどんな気持ちですごしていたと思ってやがるんだっ。俺は涼子を泣かすようなことは何一つしちゃいねえ。あいつの望むことは何でもしてやった。今まで一度だってこんなことはなかったんだぞっ」

「そりゃそうだろうな。もしこれまでにこんな依い頼らいをされていたら、『月げつ刊かん私し立りつ探偵』の読者投とう稿こう欄らんに送って、記念の携けい帯たいストラップを貰もらっていたはずだ。拳けん銃じゆうを持った殺し屋が近づいて来るとぴかぴか光るんだぜ。ああ、欲ほしいなあ」

「てめえのくだらねえお喋しやべりに付き合っている暇ひまはねえんだよっ！　ウチの組が工く藤どう組と抗こう争そう状じよう態たいなのは知ってんだろっ」

　俺はそんな記事を新聞の片かた隅すみで読んだのを思い出した。橋爪の所しよ属ぞくする松乃組と、隣りん接せつした縄なわ張ばりを持つ工藤組が利り権けんを巡めぐって対立し、ついに人死にが出る事態にまで抗争が発はつ展てんしているという記事だ。

「そういうことは先に言え」

　俺は電話を取った。

「てめえ、どこに掛かける気だ？」

「０と１の組み合わせで通じる三桁けたの番号」

　橋爪は横から電話を切った。

「警察が何をしてくれるってんだよっ。てめえも言っただろうが。書類に記入させて『まあ、捜しておきましょう』で終わりだ。奴らは涼子が死んでからじゃねえと動きはしねえんだよっ」
















　ヒステリックになっていやがると思ったが根本的な部分で間ま違ちがいではなかった。とりあえず橋爪の娘むすめが自らの意い志しで家を出た以上、いくら親の組が抗争状態であっても事じ件けんになるまで警察は何もしない。補ほ導どう員いんに写真を配るのが関の山だ。

「お前の組で捜せばいいだろ」

「俺だってそうしてえよっ。だけど抗争の真っ最中に『俺の娘が家出したから何人か人員を割さいてもらえるか？』なんて言えるかよっ」

「だけどさあ……」

　俺は言葉を濁にごした。警察、児童相談所、探たん偵ていのいずれが担たん当とうしてもおかしくない仕事だが、いずれの領りよう域いきも少しずつはみ出していた。

「……おい探偵。お前はペット捜しを引き受けたことはあるか？」

「え？」唐とう突とつな話題の転てん換かんに俺は戸と惑まどった声を出してしまった。実を言うと、とある有ゆう閑かんマダムから引き受けて達成したばかりの依い頼らいはまさにそれだった。「そりゃあるが……」

「じゃあ何か？　てめえは犬いぬ猫ねこは捜せるけど、家出したウチの娘は捜せねえって言うんだな。てめえにとっちゃウチの娘はペット以下ってことなんだなっ」

　そうして俺はその実に馬ば鹿からしい依頼を引き受けることになった。もし「ペットの種類にもよるな」とか言ったら奴は拳銃を抜ぬきかねなかったこともあるが、それよりも奴の言い草がちょっとばかり気に入っちまったからだ。
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　橋爪涼子。七歳さいと九か月。私し立りつ倉くら橋はし小学校二年四組。性せい別べつ女。現げん在ざい二学期中であるが、置き手紙を残して無む断だん休学。今朝から行方ゆくえ不明。復ふく唱しようするだけで頭が痛いたくなってくる話だった。

「いつぞやはどうも……」

　と橋爪真奈美は俺に頭を下げて言った。

　俺は橋爪の自じ宅たくマンションに来ていた。数年前の事件で彼女は橋爪と共に俺をハメようとし、それ以来会ったのは初めてだった。彼女は会わなかった年月の分の齢よわいを重ねていたが、顔に差していた影かげはずいぶん薄うすらいでいるようにも思えた。

　言葉が続かなかった。空気は実に重苦しかった。というのも、彼女たちが俺をハメようとしたのも一人のホステスが失しつ踪そうしたという発ほつ端たんの事件に関してだったからだ。彼女は俺が「これも俺をハメようとしているんじゃないでしょうね？」とでも皮肉を言い出すのではと気にしているようだった。過か去この傷きずに触ふれねば話が進まない……それは二人とも感じていた。切り出したのは真奈美だった。

「あの……真木さん。以前のこと、ちゃんと謝あやまらせてください。真木さんには本当にご迷めい惑わくをかけました。すみませんでした」

　真奈美はソファに座すわったまま深々と頭を下げた。

「もう気にしちゃいませんよ。別にお二人の結けつ婚こん式しきに出席しなかったのは腹はらを立てていたからじゃないんですよ」と俺は精せい一いつ杯ぱいの虚きよ勢せいを張はって応こたえた。「今は夜の仕事はしてないんですか？」

「はい。結婚したときに家に入って子こ供どもを育ててくれと」

「あいつがあんなに子こ煩ぼん悩のうだとは知らなかった。……と言うか知りたくなかった。映えい画がフリークのヤクザってだけでも非ひ現実的なのに、おまけに子供のことになると目の色が変わるなんて。私の中であいつはもうフィクションの存そん在ざいですね」

　真奈美はくすりと笑った。

「涼子が小さいときなんかすごかったんですよ。毎日お風ふ呂ろに入れるわ、幼よう稚ち園えんの送り迎むかえに同行するわ、お気に入りの映画を一いつ緒しよに観せるわ。もっとも涼子も最近はすっかり女の子の自じ我がに目醒めてきたのか、一緒にお風呂に入るのは拒きよ否ひしてますけど。橋爪は寂さびしそうですわ」

「いいエピソードをどうも。今度からかってやります。もちろん涼子ちゃんが無事に帰って来てからですが……」俺は真面目まじめな顔に戻もどった。「涼子ちゃんのことを教えて下さい。『ダディたちの顔は見たくない』と書いてありましたが、彼女と貴方あなたたちご夫ふう婦ふの間に何かあったんですか？」

「今考えてみると、あの子はここ最近様子がおかしかった気がします。何だか一人で苛いらついているようで。この前など橋爪が話し掛かけているのにわざと無む視しして、珍めずらしく橋爪が怒おこって怒ど鳴なりつけたことがありました。具体的に思い当たることと言えばそれぐらいでしょうか……」

「それはいつです？」

「三日前です。橋爪もあのような仕事を生業なりわいにしていますからずいぶん怖こわかったらしく、気き丈じようなあの子が涙なみだぐんでいました。でも躾しつけの範はん疇ちゆうだと思います。あのときはあの子の方が悪かったんですから。橋爪の前では庇かばいましたが、後でわたしも言って聞かせました。不満げでしたけれど一いち応おうは頷うなずいていました」

「甘あまやかされて育った子が珍しく怒鳴られたもので、ヘソを曲げて家出をした……ますます児童相談所の仕事ですな」

「親のわたしが言うのも欲よく目めと思われるでしょうけど、大人びた頭のいい子です。橋爪は甘やかしていますけれど、その分わたしが叱しかっています」

「涼子ちゃんの部屋を見せてもらってもいいですか？」

　俺たちは涼子の子供部屋に行った。部屋は整然と整理され、ファンシー・グッズの類たぐいはほとんどなく、唯ゆい一いつあったのはあの写真に写っていたスマイリーな某ぼうネズ公のぬいぐるみだった。その代わりに部屋の大部分を占しめているのは本だった。『世界名作全集』に『日本の民話』に『児童探たん偵てい小説シリーズ』。年ねん齢れいを考こう慮りよしなくてもなかなかの蔵ぞう書しよだ。

　文学全集ではいつも必ず第一巻かんになっているシェイクスピアの著ちよ書しよを抜ぬき出してページをめくった。児童向けに戯ぎ曲きよくから小説の形けい態たいに直した総そうルビの本だったが、きちんと読どく破はしたらしく、最後のページには厚あつ紙がみを切って作った手て製せいの読書カード入れが張はってあった。読書カードを抜き出すと、家出の置き手紙と同じフェルトペンで感想が書かれていた。『わたしはこの物語をあまり好きになれなかった。主人公のロミオは……』確たしかに大人びた子らしい。そういえば置き手紙も小学校二年生の書くような文面ではなかった。

「無理に読ませているんではなくて、あの子が橋爪にお願いして買った物なんですよ。お小こ遣づかいもこういうものにばかり使っているみたいで。これも血ですかねえ」

「父親が映画フリークで、娘むすめはビブリオマニアですか……」

　不意に俺は、自分が橋爪の部屋を覗のぞくチャンスを得ていることに気づいた。正直なところ見たくてたまらない。映画のビデオとＤＶＤが所ところ狭せましと並ならんでいるのは間ま違ちがいないとして、もしかするとウィノナ・ライダーのポスターが張りまくられているかもしれない。

「あの、真木さん。どうかなさったんですか？　なんかウズウズしてません？」

「いえ、別に何でもありません」

　俺は自分の欲望に打ち勝った。何と言うか、武ぶ士しの情なさけだ。

「彼女と一番仲のいい友達は誰だれですか？」

　と、俺は壁かべに張られた連れん絡らく網もうを指さして訊たずねた。すると真奈美は困こまったように眉まゆを顰ひそめて言った。

「よく分からないんです。あの子、家で友達の話をしたことがないんです。家に友達を連れて来たこともないですし……。引っ込こみ思案っていうわけじゃないですけど、そのうち友達もできるだろうって心配はしてなかったんですが……」

「遊びには出で掛かけてましたか？」

「ええ。塾じゆくのない日にはよく出掛けていました。……一人でですが」

「なら大だい丈じよう夫ぶですよ。小さな子こ供どもにとっちゃ、友達なんてのはきっと『そこに存そん在ざいしているのが当たり前』のもので、わざわざ親に話して聞かせるものでもないんでしょう」

「そう……ですね。そういえばちょくちょく携けい帯たいに電話が掛かってきては、部屋で長々と話し込んでいたみたいですし」

「警けい察さつ沙ざ汰たにすれば通話記録を調べて貰もらえるんですがね……」

「それはやめてください。あの子のためにも警察沙汰にはしたくないんです。学校にも病気で休むということにしておきましたので……」

「分かりました。学校の同級生には気づかれないようにやります。彼女の携帯の番号とここの番号を教えて下さい。それから連絡網を借りて行きますね」
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　俺は携帯の電話帳に登録した最年少の女の子に電話を入れてみたが、「電でん源げんが入ってないか、電波の届とどかない所に……」のお馴な染じみのメッセージが返ってくるだけだった。

「あんたがいつも送り迎むかえしてたの？」

　俺は運転席のブラザー・アルトに訊ねた。アルトは「ああ、だいたい俺だよ」と答えた。

　コイツは橋爪が助すけさん格かくさんよろしくいつも連れている二人の手下のうちの片かた割われで、未いまだに名前は知らないからブラザー・アルトと密ひそかに呼よんでいる。もう片方はブラザー・テノールなのだが、折からの松乃組の抗こう争そうのせいで今日は片方だけのオン・ステージだった。なんとコイツの現げん在ざいの身分は俺の運転手で、俺は運転手付きのリンカーンを転がして捜そう査さをしているのだ。

　俺はアルトの運転で涼子が通っている私立倉橋小学校に向かっていた。今朝涼子はアルトの運転で学校に行き、一時間目の授じゆ業ぎようが終わった後で「頭が痛いたい」と保ほ健けん室しつに行ってから早そう退たいの許きよ可かを取った。「家の人に迎えに来てもらいますから」と学校を出たが、このアルトには連絡をせずにそしてそのまま姿すがたを消した。学校からの報ほう告こくの電話を受けた真奈美がアルトに確かく認にんをして事じ件けん──要するに家出──が発覚。そして部屋の置き手紙が発見された。

　アルトの顔には殴なぐられた跡あとがあった。今日家を出る時点で失しつ踪そうすることを計画していた涼子がわざわざ一時間目の授業を受けてから消えたのは、おそらく一度学校に顔を出さなければ送り迎えのアルトが橋爪に叱しつ責せきされると考えてのことだろう。しかし『子供の心、親知らず』と言うか、橋爪はアルトを難なん詰きつして殴りつけたようだった。

「学校の送り迎えと、それから塾だな。ま、ヤクザらしくねえ仕事だけど、アニキの命令だからしょうがねえよ……。おっと、探たん偵ていさん。こんなことアニキには言わねえでくれよ。涼子さんのことになるとアニキは見み境さかいがねえんだ」

『涼子さん』ときたもんだ。

「いいとも。その代わり、もしかすると俺おれはあんたに向かって『アルト君』と口走るかもしれないが、その理由について追つい及きゆうしないでくれるのが条じよう件けんだ」

「いいけどよ……」アルトは理由を追及したくてたまらない様子だ。「やっぱあんたってヘンな探偵だよな。アニキとも妙みように仲がいいし」

「残念だがそれは誤ご解かいだ。俺と橋爪は犬けん猿えんの仲だ。たぶん前世では家同士が仇かたきだったはずだ。で、あんたのアニキには秘ひ密みつにしとくから本当のところを教えて欲ほしいんだが、涼子ちゃんはどういう子なんだ？」

「どういう子って言われても……よく分からねえよ。ほとんど口を利きいたこともねえし。連絡用に携帯の番号は教えてもらっているけど、いつも時間通りにキチっと来るから掛けたこともねえし」

「お高くとまったイヤなガキ？」

「そういうわけじゃねえよ」アルトは即そく座ざに否ひ定ていした。それは必ずしも橋爪にチクられるのを恐おそれているわけではないようだった。「そりゃまあヤクザとはいえ金持ちの娘さんなわけだから、上流階級の娘さんだなって感じはあるさ。清せい楚そなお嬢じよう様さまって感じだな、うん。でも俺たちを見下して喋しやべらねえって感じじゃなくて……うーん、何て言うかな……冷めてる感じなんだよな。好かれている感じはしねえ。車を降おりるときにゃあいつも頭を下げて『ご苦労さま』って言ってくれるけど、本当に感かん謝しやされているって感じでもねえし……。まあ、折り目正しい娘むすめさんだよ。アニキが可愛かわいがるのも無理はねえんじゃねえか？」

　脳のうミソがヨーデルを唄うたっているような喋り方に些いささか頭ず痛つうがしてきたが、要約するところ、アルトは涼子があまり好きではないらしい。

「彼女が好きな小説家って誰だか知っているか？」

「いや、知らねえ。車の中じゃずっと本を読んでいるけど、俺にゃ小説家の名前なんて分からねえよ。それが涼子さんの居い場ば所しよと関係あるのか？」

「たぶんない。じゃあ彼女の好きな食べ物って知ってるか？」

「知らねえ。涼子さんは寄り道をしたことねえしな。それが涼子さんの居場所と……」

　アルトが喋り終わるより前に俺は「ない」と答えて話を打ち切った。コイツと長く喋っていると、俺の脳ミソまでヨーデルを唄い出す危き険けんがある。

　俺は橋爪から預あずかっている家族三人の写真を取り出した。父親の奇き抜ばつな格かつ好こうに目をつぶればごく普ふ通つうの幸せそうな一家の夏休みの写真だった。夏の日差しを反はん射しやする白い帽ぼう子しとさらさらの黒くろ髪かみのコントラストは、家族というものを失って久ひさしい俺には眩まぶしすぎた。

　両親の愛あい情じようを独ひとり占じめにしてきたはずの少女。少なくとも金きん銭せん面めんでは何不自由なく育てられた少女。だが、父親が行き先の見当すらつかない少女。母親に交友関係を話したこともなかった少女。ずっと送り迎むかえしている運転手がどんな趣しゆ味みをしているのか知らなかった少女。車の中ではずっと本を読み、帰りに買い食いさえしなかった。マスコミではこんな少女をきっと『おとなしくて真面目まじめないい子』なんて言葉でくくるのだろう。

　だけど俺には、たかだか七、八年とはいえ一人の少女の送ってきた人生をそんな言葉で片かた付づけてしまうのは酷ひどく残ざん忍にんなことをしているように思えた。
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　アルトは涼子の通う私し立りつ倉橋小学校の門の前に車を停とめた。それも門を塞ふさぐみたいにどでんと横付けだ。念のため言っておくが、俺たちが乗っているのは一目でヤクザの所有物だと分かる黒くろ塗ぬりでスモーク・ガラスのリンカーンである。下校を始めた小学生たちがおどおどと車に触ふれないように横を擦すり抜ぬけて行く。さすがは東京の小学生だ。ちゃんとこの『知っておいた方がいい話』を学んでいる。

「いつもここに停めているの？」

「当たり前だろ。涼子さんに無む駄だ足あしを踏ふませるわけにゃあいかねえ」

　俺は金きん田だ一いち春はる彦ひこでも大おお野の晋すすむでもないのでアルトの無む茶ちやな日本語を訂てい正せいしなかった。なあに、意味さえ通じればいい。要するに遠くに停めてお嬢じよう様さまを門から歩かせちゃいけないということだ。

「オーケィ、ブラザー。君の主しゆ張ちようは分かった。だけど今日は涼子ちゃんはいない。だからここに停める理由はない。そうだろ？　頼たのむからあの曲がり角の陰かげに停めて、俺が戻るまでエンジンを切っておいてくれ」

　車を降りた俺は、携けい帯たい電話を取り出して通話するフリをしながら涼子と同じクラスの子が出て来るのを待った。煙草たばこをくわえて校門をキョロキョロ見たんじゃどう考えても不ふ審しん者しやだ。

　しばらくすると『２ねん４くみ』の名札を付けた女の子の一いち団だんがきゃいきゃいと俺には聴ちよう取しゆ及および理り解かいの不ふ能のうな会話を交かわしながら現あらわれた。その一団が少し学校から離はなれるのを待ってから俺は彼女たちに向かって行った。

「ちょっと……君たち」俺はわざと怪あやしげな囁ささやき声でその子たちに話し掛かけた。「聞きたいことがあるんだけどいいかな？」

　四人ほどの女の子たちは一いつ斉せいに身み構がまえた。そして一団のリーダーと思おぼしき子が「何ですか、おじさん」と警けい戒かい心しん丸出しの口調で言った。

　俺は芝しば居いっ気たっぷりに唇くちびるに人差し指をあて「シーッ」とやった。女の子たちはびくりとして俺を凝ぎよう視しした。「探たん偵ていだ」俺は財さい布ふに挟はさんでいた名めい刺しを一枚まい取り出して彼女たちに見せた。「いま調ちよう査さ中なんだ。静かにしてくれ」

　効こう果かは絶ぜつ大だいだった。女の子たちの警戒心は「うわーっ」という感じで吹ふき飛び、すさまじく楽しそうな顔で俺を観察し始めた。計算以上の好リアクションだった。

「ね、ね、探偵って永なが瀬せ正まさ敏としがやってた『濱はまマイク』みたいなやつですか？」「違ちがうって、松まつ田だ優ゆう作さくよ」「だぁれ、まつだゆーさくって？」「えーっ、さっちゃんったら優作を知らないのお？」

　探偵を名乗って嘲ちよう笑しようされるか軽けい蔑べつされるか以外の反はん応のうを貰もらったのは初めてだった。たとえ相手が小学二年生であっても。不覚にも俺は何だか嬉うれしくなってしまった。

「で、何の調査をしてるんですかあっ」

　とリーダーの女の子が言った。ちなみに松田優作の『探偵物語』を知っていた年ねん齢れいのワリにはマニアックなのもこの子だ。

「君たちのクラスに橋爪涼子ちゃんって子がいるだろ？」

　彼女の名前を出した途と端たん、浮うかれていた女の子たちはピタッと口を閉とざしてしまった。目配せし合い、今にも逃にげ出しそうな様子だった。俺はその反応の意味を即そく座ざに察した。毎日黒塗りのリンカーンを校門前に付けられたんじゃ、彼女の父親の職しよく業ぎようは知れ渡わたっているだろう。俺はやり方を変えることにした。

「実は涼子ちゃんは対立するヤクザの組そ織しきに命を狙ねらわれている。工藤組の連中さ……」

　夏場の稲いな川がわ淳じゆん二じのような口調で喋しやべる俺に、女の子たちは目を丸くし唾つばを飲み込こんだ。

「って言うのはウソ。俺の依い頼らい人にんは彼女のパパなんだよ」と、うって変わった明るい声で続けた。「依頼人をバラしたことは内ない緒しよにしてくれよ。探偵のルールに反するからね」

　女の子たちに笑え顔がおが戻もどった。緊きん張ちようと緩かん和わ。我われながら上手うまいもんだ。

「実はさ、涼子ちゃんのパパってのはすっごい心配性しようでね。涼子ちゃんが不良になったらどうしようって心配して俺を雇やとったんだ。おかしいよね、自分は……」俺は人差し指で自分の頰ほおを斜ななめになぞってみせた。「これモンのくせに」

　女の子たちはクスクスと笑い「わたし涼子ちゃんの『ダディ』知ってるう。授じゆ業ぎよう参観のとき白いスーツで来た人ぉ」「先生怖こわがってたよねー」などと口々に言った。あのアンポンタンめ。正装にも程があるだろう。俺は涼子に同どう情じようし始めていた。

「で、涼子ちゃんって、君たちの目から見てどういう子かなあ？」

「すっごい真面目な子だよ……ね」「うん。勉強できるし、休み時間はずっと本を読んでいるし」

「友達とは遊ばないの？」

　女の子たちはまた顔を見合わせ、一人が「う……ん。わたしたちとは遊んでくれないから……」と気まずそうに言った。それは「仲間外れにしているのか？」と聞かれるのを恐おそれているようだった。

「一番仲のいい友達って誰だれだい？」

　もうすぐ日が暮くれる。涼子が家に帰らないつもりならば、誰か友達の家に泊とまるはずだろう。宿しゆく泊はく施し設せつは家出した七歳さいの女の子を泊めたりはしない。俺はてっきり彼女が何日も戻もどってないのだと思って橋爪に「友達の家にいるだろうから……」と言ったが、計画ずくの脱だつ走そう劇げきならば、あれだけの文面を書く子が宿泊先を確かく保ほせずに家出したとは思えない。親に見つからずに友達を匿かくまえるような家庭環かん境きようにある子……そんな子が彼女の身近にいたのではないかと俺は考えていた。

「……分からない。わたしたちとは遊んだことないから……」とさっきの子が口をもごもごさせた。横からリーダーの女の子が「あ、そうだ、タケシ君は？」と逃にげ道に気づいたかのように言った。「そうそう、涼子ちゃん、タケシ君とよく話しているよねっ」

「反そり町まち？　それとも金かね城しろ？」

「探偵さんてばオジン～。反町はタケシじゃなくてタカシだよ」

　女の子たちは俺の間ま違ちがいに笑い転げた。念のため言っておくが女の子たちの口を軽くするためにわざと間違えたんだ。他の『タケシ』は『ビートたけし』しか思いつかなかったからじゃない。
















「名前しか分からなぁい。涼子ちゃん、いつも『タケシ君』としか呼よんでないの」

「同じクラスの子じゃないの？」

「ううん、違ぁう。クラスにはタケシ君って人はいないもの」

「一年生のときに同じクラスだった子かな？」

「違うよお。クラス替がえはね、三年生と五年生でするの。一年生のときからクラスは替かわってないよ。もしかするとタケシ君ってこの学校の子じゃないのかもしれない。いつも携けい帯たいで話しているんだけど、その子と一緒に歩いているのを見たことないもん。涼子ちゃんてばいつも一人だもんね」

「顔も見たことないわけか……。そのときの涼子ちゃんってどういう感じだい？」

「すっごい楽しそう。普ふ段だんは涼子ちゃんって全然笑わないの。ううん、そうじゃなくて、笑ってるんだけど、笑ってないの。あれ……わたしへんなこと言ってるかなあ……」

「いや、別に変なことは言ってないよ。なんとなく分かる。電話でそのタケシ君と話しているときは、普段とは違って本当に楽しそうに笑ってるんだね」

「うんすっごい探たん偵ていさん。みんな分かっちゃうんだ」

　俺は褒ほめてもらったお礼ににっこり笑ってみせた。涼子よりは作り笑いは板についているはずだ。七歳の少女は作り笑いなんて覚えちゃいけなかった。

　ヤクザの娘むすめであることが知れ渡っているため学校で孤こ立りつ同然の少女──作り笑いをして積せつ極きよく的な阻そ害がいだけは避さけようとする少女が、唯ゆい一いつ楽しそうに話す男の子か。まずはその子を捜さがそう。俺はその子と涼子が出会った場所にはアタリがついていた。

　俺は「ありがとう」と言って女の子たちの前から去ろうとすると、リーダーの子が俺のスーツの端はしっこを摑んだ。

「あの、探偵さん。情じよう報ほう提てい供きよう者しやには情報料ってのを払はらってくれるんじゃないんですか？」

　さすがは都会の子だった。ただ惜おしいのは、本来情報料ってのは口を軽くするため喋ってくれる前に胸むねポケットに押おし込むのが作法なのだ。しかし彼女たちの請せい求きゆうは正当じゃないこともない。

　俺は財さい布ふの中から人数分の紙切れを取り出した。残念ながらそれは日本国が発行した物ではなく、俺が近所の印いん刷さつ屋やで作らせた物だった。それをトランプのように広げて持ち、キョトンとする女の子たちに一枚ずつ手渡していった。

「君たちにはいい情報をもらったから、特別の報ほう酬しゆうを払おう。その名めい刺しを俺の事じ務む所しよに持って来れば、一件けん、無料で仕事を引き受けようじゃないか。つまりその名刺には一日あたり一万五千円の価か値ちがあるわけだ。いやいや遠えん慮りよすることはない。探偵は太っ腹ぱらなんだ」

　俺は啞あ然ぜんとする女の子たちを残してその場を去った。友達を売って小こ銭ぜにを稼かせぐなんてことに味を占しめさせるのは教育上よろしくない。

　しかし俺は後にその浅はかな行動を大いに後こう悔かいすることになる。

　それから数日間というもの、俺の事務所にはクスクスという可愛かわいらしい笑い声が聞こえるイタズラ電話がひっきりなしに掛かかってくることになるのだ。
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「あのよぉ、探偵。さっきから何をガシャガシャやってんだよ」

　俺は近くの１００円ショップで筆箱とシャーペンとその他文ぶん房ぼう具ぐを一ひと揃そろえ買って、涼子が通っていた学習塾じゆくに向かっているところだった。封ふうを開けてシャーペンなどを筆箱の中に入れ、使い古した感じが出るように中にシャーペンの粉こなを撒まき散らして振ふり回し、さらに筆箱の隅すみを潰つぶしていた。

「アルト君は知らなくていいこと。あ、そういえば俺おれってヤクザの幹かん部ぶに見えるか？」

「引っ繰くり返っても見えねえよ。せいぜいチンピラがいいところだ」

「そりゃまいったな」

　残念ながら１００円ショップには白のスーツとエナメルの靴くつは売っていなかったのだ。まあ、仕方ないだろう。それに休日にはダディだってダンディじゃない格かつ好こうをするもんかもしれない。

　あの少女たちを疑うたがったわけじゃないが、一いち応おう連れん絡らく網もうで『タケシ君』を探してみたがなかった。ならばあの年ねん齢れいの子が新たな友達と出会うのは学習塾ぐらいなものだろう。

　学習塾の玄げん関かんには子こ供どもの靴がたくさん並ならんでいた。涼子は今日の放課後に学習塾の予定が入っていたが、これも病気で休むということにしてある。俺は先さき程ほどの筆箱を持って玄関横の事務所に向かった。

「橋爪涼子の父です」

　俺がそう挨あい拶さつすると、瘦やせた中年男の事務員は引きつった無む理り矢や理りな笑え顔がおで「ああ、これはこれは」と言った。ここでも作り笑いだ。おそらくここでもアルト君は玄関の真っ正面にどでんとリンカーンを停とめているのだろう。

「実はですね、この前の授じゆ業ぎようのときウチの涼子が間違えて同じクラスのタケシ君の筆箱を持ち帰ってしまったらしいんですよ。涼子は今日は休ませていただいたので、タケシ君は困こまっているんじゃないかと思って届とどけに来たんです」

「それはそれはすみません」この事務員は同じ言葉を反はん復ぷくするのが癖くせらしい。「聞いてみますので少々お待ち下さい」

　事務員は名めい簿ぼを開いてパラパラやっていたが、首を捻ひねり、また最初から見ていきそして首を捻った。今度はどこかに電話を掛ける。「よく調べて下さいよ。橋爪さんのお父様がわざわざいらっしゃってるんですから……はあ、そうですか」事務員は電話を切って俺の前に戻もどって来た。

「どうもどうも。あのですね、大変申し上げにくいことなんですが、娘様が受じゆ講こうされているカリキュラムの同級生の中に、タケシ君という子はいないようなんですが……」

「いないだって!?　あっ、もしかするとタケシじゃなくてタカシかもしれない」

　事務員は首を左右に振った。これも二回ずつだった。

「私の聞き違ちがいかと思ってそれも調べてみたんですが……はあ……」

「ちょ、ちょっと待って下さい」俺は携帯を取り出して自分の事務所に電話をした。もちろん誰も出るはずはない。俺は呼よび出し音に向かって一人芝しば居いを始めた。「俺だ。涼子はいるか？……おう、涼子、ダディだ。お前、本当に塾でタケシ君の筆箱を間違えて持って来ちゃったのか？……え、学校？　塾じゃなくて学校なのかよ。お前なあ、そういうことはハッキリ言えよ。事務員さんに手間をかけちまったじゃねえかよ。ダディだって忙いそがしいんだぞ。えっ？……ああ、俺が聞き間違えたのかもしれねえな。分かったよ、怒おこるなって。明日学校の方に行くからそれでいいな。おう、ダディに任せておけ」

　実に説明的な独ひとり言を終えて電話を切り、事務員に照れ笑いをしてみせた。向こうもほっとした顔をしていた。

「こちらの勘かん違ちがいだったようです。どうもお手間かけちまってすみません」

「いえいえ、気にしないで下さい。どうぞお大事に」

　最後まで反復して言う事務員に見送られながら、俺は学習塾を後にした。後にこの学習塾では、『あの涼子ちゃんのパパは自分をダディと呼ぶ意外とお茶目なおじさんらしい』という噂うわさで持ちきりになったそうだ。

　探たん偵ていもたまにはいいことをするもんだ。
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「残念ながら知りません。先程も言いましたが、あの子の交友関係はまるで分からないんです。こんなことになるならちゃんと話し合っておけばよかった。あの子はしっかりした子だから、親が心配しなくてもいいとばかり思っていて……」

　すっかり行き詰づまってしまった俺は、経けい過か報ほう告こくを兼かねて真奈美に電話をしていた。『タケシ君』のことも聞いてみたが、やはり真奈美は知らなかった。彼女は打ちのめされた様子だった。

「たぶん涼子ちゃんは貴方あなたに腹はらを立てたわけじゃないと思いますよ」

「でも『ダディたち』って……」

「まあそれは橋爪の複ふく数すう形けいと言いますか……父親には言げん及きゆうしたのに母親は無む視しするというのも何か悪い気がしたんでしょう」

　と俺は自分でも無理のある解かい釈しやくだなと思いながらも真奈美を慰なぐさめた。もしかすると彼女は気づかないところで娘むすめを傷きずつけていたのかもしれない。だが今回の家出の主しゆ因いんは、親父おやじの職しよく業ぎようと過か保ほ護ごのせいだ。

　前者はどうしようもないことだ。同じような環かん境きように生まれ同じように周囲の視線に苛さいなまれたとしても、どんな子も同じような大人になっていくわけじゃない。

「私は他人様の教育に口出しするのは趣しゆ味みじゃありません。だけどあの車での送り迎むかえはやめた方がいい。同級生と一いつ緒しよに喋しやべりながら歩いて帰る時間がなくちゃ、いい友達にはなれませんよ。『あの子は特別な子なんだ』って同級生を威い嚇かくしているようなもんだ」

「そのことですか……。わたしも橋爪に何度か意見したんですけど、『俺の娘に何かあったらどうするんだっ！』ってまったく耳を貸かそうとせず、幼よう稚ち園えんの頃ころからずっとああしているんです。でも真木さんもそれを感じたようでしたら、もう一度橋爪と話し合ってみます」

「そうしてあげた方がいいと思いますよ。ただ、今の涼子ちゃんには送り迎えが必要です。馬ば鹿か親父の組がやっているくだらない抗こう争そうが終わって同じくらいの年の友達を作れば彼女も……」

　と俺はそこで言葉を切った。彼女が小学生になる前に何年も通っていたところがあるじゃないかっ。

「ちょっと待って下さい。彼女は幼稚園にも通っていたんですねっ」

「あっ、そこでタケシ君という子と友達だったのかもしれないのですね!?」

「小学校は別になったが、携けい帯たいで連れん絡らくを取り合っていたのかもしれない。塾じゆくが休みの日にはどこかで会っていたのかも。私はこれからそこに行って聞いてみます」俺は電話を切ってアルトに号令を飛ばした。「ヘイ、ブラザー。涼子ちゃんが通っていた幼稚園に直行だっ。こちとらリンカーンだ。刃は向むかう奴やつには容よう赦しやするなっ」

　さあて、今度はどんな手でタケシ君のことを聞き出そうか……。すっかり興こう奮ふんしていた俺は、電話を切るとき真奈美が「あっ、真木さん待って……」と言うのを全然聞いていなかった。
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　俺はその光景に呆ぼう然ぜんと立ち尽つくすばかりだった。夕ゆう暮ぐれのオレンジに染そめられた三み好よし幼稚園のファンシーな建物には電気の一つもついていなかった。何もそれは下校時じ刻こくを大おお幅はばに過すぎてしまったからではなかった。校庭を通り抜ぬけて建物の前まで行った俺の目に飛び込こんで来たのは、風雨にさらされてすっかりボロボロになった一枚まいの張はり紙だった。

『休園のお知らせ』

　一番上に大きくそう書かれ、経けい営えい不ふ振しんでの休園を詫わびる言い訳わけがましい文面が連なっていた。玄げん関かんの窓まどに張られた紙切れの日付は去年の三月。末まつ尾びに書かれた番号に電話してみたが、予想通り「現げん在ざいこの番号は使われておりません」だった。

「あのよお、探偵。もしかしてここって潰つぶれたんじゃねえのか？」

「偶ぐう然ぜんだね、アルト君。俺も同じ見けん解かいだよ」

　無む駄だ足あしってのはこういうことを言うんだ、マヌケ探偵め。俺は携帯電話の非ひ通知を解かい除じよし、橋爪の家に掛かけた。電話に出た真奈美はやや呆あきれた口調で俺の疑ぎ問もんに答えてくれた。

「まったく……最後まで聞いてくださいよ。涼子が通っていた幼稚園はもう潰れてしまったんです。涼子たちが最後の卒業生です。そこに行かれても誰だれもいない廃はい屋おくが残っているだけですよ」

「そのようですね。卒業生名めい簿ぼか何かありますか？」

「真木さんから折り返し電話が掛かってくる間に探さがしてみました。けれど、色いろ紙がみに配られた写真を貼はって作った手作りの卒業アルバムで、同窓生の名前は載のっていませんでした。もちろんそのタケシ君の住所も」

「分かりました。別の方法を考えてみます」

　俺は電話を切り、惨みじめな気分で車に戻もどった。車は走り出したが、目的地があるわけではなかった。アルトは無む意い識しきのうちに松乃組の事じ務む所しよの方へ走っているようだ。これは帰き巣そう本ほん能のうと呼よんでいいだろう。

「おい、探たん偵ていよ。どうするんだよ。夜になったら工藤組の連中が街に出て来るぜ」

「うるさいっ、そんなこと分かってる。脳のうミソがヨーデルを唄うたい出すから黙だまっててくれっ」

　俺は悩なやんでいた。潰れた幼稚園の元経営者を捜さがすのはそれほど難むずかしくはない。橋爪の仕事の領りよう域いきで、奴の片かた棒ぼうを担かついでいる俺もそういうのには慣なれている。だが時間がかかる。いくら俺の得意分野だからといって、二日や三日は必要だ。しかしそんなことよりも問題なのは、もし元経営者を見つけたとしても園児の連絡先を保ほ存ぞんしている可か能のう性せいなんかほとんどないことだった。

　一つだけ手が残っていた。しかしできれば使いたくないカードだった。彼女とは折り合いが悪いし、俺のことを憎にくんでいるはずだった。だから橋爪に彼女を紹介したとき、俺の名は出すなと言ったのだ。

　俺は諦あきらめて覚かく悟ごを決めた。携帯電話の電話帳を開き、『ミセス・ディーヴァ』と登録された番号を選せん択たくした。

「はい、もしもし、こちらは新宿区児童相談所です」

　知らない若わかい女の子が、背せ負おっている仕事の重苦しさとは正反対の明るい声で言った。ここに電話をするのは三年ぶりのことだった。

「真木と申します。相談員の渡わた会らいさんはまだそちらに在ざい籍せきしておいでですか？」

「ええ。少々お待ちください」

　電話は懐なつかしい「おどるポンポコリン」の保ほ留りゆう音おんになった。何となく児童相談所にピッタリの選曲の気もするが、間ま違ちがえていけないのはこういう場所に電話を掛けてくるのは子こ供どもではないということだ。

　保留音が終わった。俺は「やあ、ミセス・ディーヴァ」と言うと、先さき程ほどと同じ若い女の子の声が「はあ？　ミセス・ディーヴァって？」と聞き返した。俺は顔が赤くなるのを感じながら「何でもありません。渡会さんはいないんですか」と訊たずねた。

「いえ、今日はずっとこちらで仕事をしていますが、真木さんという方から電話だと告げたら、『すぐに切ってちょうだい』っておっしゃって……」女の子は声をひそめた。「あの渡会さんが話もせずに突つっ返すだなんて、貴方あなた、渡会さんに何かしたんですか？」

「……家庭内暴ぼう力りよくをふるう夫から逃にげた妻さい子しを、夫の依い頼らいで捜すために渡会さんを騙だまして利用した」

「そ、そりゃあ怒おこりますよっ！　わたしたちの仕事を何だと思っているんですっ」

　女の子は絶ぜつ句くした後、俺が暴力夫であるかのような刺とげ々とげしい口調で言った。

「だろうね。『二度とわたしの前に現あらわれないで』と言われたから」

「……最低ね貴方」

「よくそう言われるよ。特に反はん論ろんする箇か所しよもないね。だけど今回は違う。もう一度こう伝えてみてくれ。『ヤクザの娘むすめが行方ゆくえ不明になっている。名前は橋爪涼子。もしここに保ほ護ごされているのなら俺は手を引く。父親にも喋しやべらない。だけれどいないのなら俺が彼女を捜さなくちゃならない。娘の父親の組は現げん在ざい抗こう争そうの真っ最中で死者も出ている』以上だ」

　電話の向こうで唾つばを飲む音が聞こえ、「しょ、少々お待ちください」という言葉を残してまた「おどるポンポコリン」になった。次に電話に出たのは声からしてがっしりした印象のある中年女じよ性せいだった。ミセス・ディーヴァこと渡会喜き久く子こは、不ふ快かいさを職しよく業ぎよう意い識しきで圧おし殺したような声で言った。

「すぐに会いましょう。この近くに『イン・スルー・ジ・アウト・ドア』って喫きつ茶さ店てんがあるから、そこに来て。場所は分かるわね」

　それは三年前に俺が彼女を騙した喫茶店だった。

「ああ。それと涼子が一昨年まで通っていた三好幼よう稚ち園えんの生徒名簿を持って来てくれ。そこの同級生だった子が彼女の家出に拘かかわっているはずだ」




　　　　◇




「やあ、ミセス・ディーヴァ」

　紫むらさきの生き地じに金の刺し繡しゆうという目がチカチカしてくるカーディガンをまとった喜久子が現れた。並なみの男よりも体たい格かくがいいので、その服ふく装そうと相まってどことなくオペラ歌手ないし仏ぶつ壇だんを思わせる。柔じゆう道どうの段だん位いを持っており、相談所で逆ぎやく上じようした夫が暴あばれ出したのを取り押おさえたことも一度や二度じゃないそうだ。確たしか今は四十代になっているはずだが、衰おとろえた様子は皆かい無むだった。小こ脇わきには区内の全児童施し設せつに所しよ属ぞくする児童の住所を網もう羅らしたファイルを抱かかえていた。俺おれが今一番欲ほしい物だった。

　喜久子は俺の前に座すわると、じろりと俺を睨にらんで言った。

「……あのね、真木君。わたしは君のそういうところが嫌きらいなの。児童相談員をやっているわたしが家庭内暴力ドメステイツク・ヴアイオレンスなんて名で呼よばれて笑うはずないこと分かってて言ってるわよね」

「『マルサ』みたいでいい符ふ牒ちようだと思うんだけどな、ミセスＤＶデイーヴアって」

「今度その名前で呼んだら、またひっぱたくわよ」

　肩かたを竦すくめ、喜久子がテーブルに置いたファイルに手を伸のばすと、ドン、と俺の二倍は太い腕うでを乗っけて彼女は邪じや魔まをした。テーブルの上の水がなみなみと注がれたコップが比ひ喩ゆじゃなしに二センチばかりジャンプした。この丸太のような腕でひっぱたかれるのはもうごめんだ。彼女はどんな男も力ずくで言うことを聞かせられない、俺の出会った三人の女じよ傑けつのうちの一人だった。他の二人は形けい而じ上じようの意味でだが、彼女の場合は形而下の意味も含ふくまれている。仕方ないので俺は親指を立てて爪つめをかじって物欲しそうな顔をしてみせた。喜久子はため息をつき、そして苦笑いを浮うかべた。

「相変わらず格かつ好こうつけたがりね。人を騙すようなことは平気でやるくせに、他人に媚こびてみせることは絶対にできない。わたしが無関係な人間にこのファイルを見せるような相談員じゃないことは知っているでしょう？　特にあんなことのあった君には。わたしに会うなり三年前のことを謝あやまってみせた方が得だとは思わなかったの？」

「あんたを騙したことに関しては三年前にもう謝っているんでね。許ゆるしてもらえたかどうかはもう俺の関知するところじゃない」

「そういうところが『格好つけたがり』だって言うの。真木君、わたしと喧けん嘩かしたときに言ったわよね。『確かに三み上かみは奥おくさんに暴力を振ふるった。肯こう定ていされる暴力なんざ存そん在ざいしないさ。だけどたった一度の過あやまちで妻子と会わすまいとするあんたらのやり口にゃついていけないね』って」

「よくそんな長い台詞を覚えているもんだ」

「だってすっごく頭にきたんですもの」喜久子は表ひよう情じようを緩ゆるめ、二十はたちの娘のような口調で言った。似に合あってないこともなかった。「あのときわたしはカッとして君をひっぱたいて帰っちゃったけど、後で気になって調べてみたの。君は三上さんの奥さんが旦だん那なに殴なぐられた後で治ち療りように行った病院を訪おとずれ、担たん当とうの医い師しに会って何度も確かく認にんしたそうね。『日にち常じよう的に暴力を振るっていたわけじゃないんだな？　子供の身体もちゃんと調べたんだな？』って。三上さんの依い頼らいを遂すい行こうする前にそれを確認したのね？」

「……捜査記録はつけてないんだ。税務署とは無縁の職業なもんでね」

「格好つけたがり」喜久子は笑った。「三上さんの一家はあれから問題なく仲良く暮らしているそうよ。まあ、何度も様子を見に行っている君は知っていると思うけど」

　俺はそっぽを向いて煙草たばこに火をつけた。「依頼人が後で問題を起こして評ひよう判ばんが悪くなったら商売に拘わるじゃないか」とか何とか言いかけたが、何を言っても負けの気がしたので黙だまっていた。俺はこういうのには慣なれてないのだ。

「恥はずかしがらないで一つだけ本音で答えてちょうだい。回かい答とう次し第だいでは今回は協力するわ」

「そんなオイシイ餌えさを目の前にぶら下げられたら、心にもない模も範はん解答を並ならべるぜ」

「それは大だい丈じよう夫ぶ。君はそういうことは口が裂さけても言えない人間ですもの。……三上さんのケースは運良く平へい穏おんに収おさまったけれど、また三上さんが奥さんに暴力を振るったり、最悪殺してしまったりしたらどうするつもりだったの？」

　嫌いやな質しつ問もんだった。だけど喜久子は自分が嫌な質問をしているのを分かっているはずだった。だから俺も率そつ直ちよくに答えた。

「何かを自分で判はん断だんして行動しなくちゃならないときが人間には必ず来る。俺はあのとき自分はこの一家の問題に拘わり、そして三上の旦那さんにやり直す機会を与あたえてもいいと判断した。別にあんたにお世せ辞じを言うわけじゃないが、奥さんたちと会わせるときあんたが立ち会ってくれることも最終的な判断材料だった。それでも俺の選せん択たくが間ま違ちがえていたというのなら、一生背せ負おっていけばいいだけのことさ」

「背負っていくというのはどういうこと？　旦那の暴力で奥さんが殺されて遺い児じが残されたら、君がその子の面めん倒どうを見るっていうの？」

「いいや。毎朝鏡で自分の顔を見るたびに反吐へどを吐はくとかそういうことさ」

　喜久子は聞こえよがしに「格好つけたがり」と呟つぶやいてから、ファイルを手に取った。

「いいわ。涼子ちゃんの話をしましょう。説明してちょうだい」

　やっと息苦しいやり取りから解放された俺は、涼子の家出の経けい緯いとこれまでに調べたこと──涼子が学校で置かれている状況について話した。喜久子はすっかり児童相談員の顔に戻もどっていた。俺の話を聞き終えると目をつぶって悲しそうに首を振った。

「『放ほうっておいて下さい』というのはね、『お願いだからわたしを捜さがして』とＳＯＳ信号を出しているの。難むずかしいわよね、親が社会的に批ひ判はんを受けている人物というのは。暴ぼう力りよく団だん員いんだけじゃなく犯はん罪ざい者しやもそう。親が逮たい捕ほされたときの子こ供どもは本当に可哀かわい想そう。とっくに罪つみを償つぐなって刑けい務む所しよから出て来ても、罪が殺人だったりするとそのことが町内に広がって、地ち域いき共同体から締しめ出されちゃったりするわ。日本の社会というのは本当に陰いん湿しつよ」

「アメリカだって変わらないさ。児童に性せい的てき暴行の前科がある奴やつが引っ越こして来たことを地域住人に告知する州法が通ったりしている」

「それは必要なことよ。児童への性的虐ぎやく待たいは再さい犯はん率りつが高いの」

「知ってるよ。だけど罪を償い終えてやり直したいって奴もいるって言いたいだけさ。なあ、この話はやめようぜ。お互たがい見てきた人間の種類が違うんだ。きっとあんたは被ひ害がい者しやを多く見てきて、俺は加害者を見てきたんだ」

「……納なつ得とくはできないけど、また喧嘩になるだけだからやめといた方がいいみたいね。それで君は、そのタケシ君の家に涼子ちゃんがいると考えているのね」

「可か能のう性は高いと思う。俺はそのタケシって子も家庭に問題を抱かかえている子なんじゃないかと考えている。片かた親おやで夜の仕事をしてたりしたら、こっそり彼女を匿かくまうことも無理じゃない」

「真木君……君が見てきたのは他人に危き害がいを加えてきた人間じゃないわ。わたしが見てきたのとはまた別の種類の傷きずを負いながら生きている人達なだけよ。そういう中に長く身を置きすぎていると君も……」喜久子は首を横に振った。「たぶんわたしが何と言っても君は今の仕事をやめないんでしょうね……」

　喜久子はファイルを開いて名前を調べていった。

「同じクラスに一人いるわね。えーと、島しま田だ武たけしって子」

「住所と電話番号を読んでくれ」

「ダーメ。まずはわたしが電話するわ」

　俺は手帳に『シマダ・タケシ』と書いたままの格かつ好こうで、あんぐり口を開けて動きが止まってしまった。

「ちょ、ちょっと、そりゃないぜ喜久子さん。これは俺の仕事だ」

「ええ。でもわたしの仕事でもあるわ。こういう難しい事じ情じようを抱えた子がアクションを起こしたときにはね、とっても慎しん重ちように接せつしてあげなくちゃならないの。悪いけど探たん偵ていさんよりもわたしの方が慣れているわ。……あら、別のクラスにもう一人いるわね。工藤毅たけし」

「……そっちが正解だ」

　俺は二人分のコーヒー代をテーブルに置いて席を立った。

「えっ!?　どうして分かるのよ」

「教えてやんない。これはやっぱり探偵の仕事さ。言っておくけど自じ宅たくに電話しても無む駄だだぜ。前言は撤てつ回かい。涼子ちゃんが彼の家にいる可能性はゼロだ。百万円とニューヨーク旅行を賭かけたっていいね」

「ちょっと真木君っ」

「サンキュー、ミセス・ディーヴァ。事じ件けんが解かい決けつしたら今度はあんたの出番さ。あの馬ば鹿かヤクザに娘むすめをリンカーンで送り迎むかえさせるのをやめさせてやってくれ」

　あの怪かい力りきでほっぺを張はり飛ばされるよりも早く、俺は喫きつ茶さ店てんを逃にげ出した。
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　喫茶店を出ると外はもう暗くなっていた。待たせていたアルトに行き先を指し示じすると、俺は携けい帯たいを番号非ひ通知にし工藤毅の父親の職場へと掛かけた。ガラと頭の悪そうな男が出たので「工藤さんの子供のことで話したいことがある。工藤さんと代われ」と有う無むを言わさず命令した。すぐに激昂した声の男と代わった。

「この野や郎ろうっ、毅のことで話があるってのはてめえかっ。てめえ、松乃組のモンだろう!?　お前らが家出に見せかけて毅の身柄ガラをさらいやがったんだなっ！」

　どうやって口を割わらせようかと思っていたのだが、あっさりと相手はこちらの望む情じよう報ほうを教えてくれた。予想通り工藤毅もまた家出をしていた。

　小こ銭ぜにを稼かせぐチャンスだった。上手うまく立ち回れば子供に家出された二人の親から金を取れた。だけど俺はこいつを依い頼らい人にんにする気はなかった。橋爪は子こ供どもが家出した後でその原げん因いんを考えたが、この男は自分に不ふ利り益えきを与あたえるために誰だれかが仕組んだとしか考えていなかった。おそらく息子むすこの幼よう稚ち園えんにも小学校にも一度も行ったことはないのだろう。あくまでも比ひ較かくの問題だが、橋爪の方がよっぽどマシだった。

「勘かん違ちがいするなよ。毅君は間違いなく家出したのさ。毅君は今夜中に帰してみせるが、それまでにどうして彼が家出したか胸むねに手を当ててよぉく考えてみるんだな。二度とあんたを『ダディ』って呼よんでくれなくなるぜ」

　俺は携帯を切った。アルトが不安そうにバックミラーでこちらを窺うかがっていたが、俺は説明してやらないことにした。こいつに理解させるには明日の朝までかかっちまう。生憎あいにくと俺は今夜中に解決すると大おお見み栄えを切っちまったんだ。

　今は廃はい屋おくとなっている三好幼稚園の前で車が停まったとき、ちょうど俺の携帯が鳴り出した。橋爪の携帯からだった。

「おい真木っ！」電話に出るなり橋爪が物もの凄すごい勢いきおいで怒ど鳴なった。「今しがた、工藤組の組長からウチに電話があったぞっ。『家出を装よそおってガキを誘ゆう拐かいするなんて汚きたねえことしやがって！』ってな。ピリピリした工藤組の連中で街はいっぱいだぞっ。こりゃどういうことだっ。向こうの組長のガキもいなくなっているっていうのか!?」

「誘拐じゃないって言ってるのに頭の固い奴やつだな……。まさかお前、『俺のガキも家出してるんだよっ』とか応おう酬しゆうしなかっただろうな」

「するか馬鹿っ。組の中で涼子がいなくなったのを知ってんのは俺の筋すじのモンが何人かだけだっ」

「ならいい。後で説明に困こまるから黙だまってた方がいいぞ」

「お前まさか涼子を見つけたのか!?　今どこに……」

　朝までかかりそうなので俺は電話を切った。すぐにまた掛かってきたので電でん源げんを切った。車を降おりようとすると今度はアルトの携帯が鳴り出した。アルトは俺の腕うでを摑つかんだ。

「おい、探たん偵てい。アニキが……」

「お前が話してろ。ここの場所はまだ言うな。大好きな映えい画がの話でもして奴の気を逸そらせ」

「冗じよう談だんじゃねえよっ」とアルトは通話口を塞ふさいだままヨーデル風味の泣き声を上げる。「こんなに怒おこっているアニキに何の映画の話をしろって言うんだよ」

「『ロミオ＋ジュリエット』。ディカプリオが出たやつだ。俺はラスト・シーンの演えん出しゆつに爆ばく笑しようしたね。ジュリエットが死んだと思ってロミオが毒をあおった途と端たん、仮か死し状じよう態たいだったジュリエットが起きるんだ。そのときのディカプリオの啞あ然ぜんとした表情ったら最高だった。『えええっ、俺、毒飲んじゃったし』ってな感じだ。ありゃドリフだね」

「勘かん弁べんしてくれよ、探偵っ」

　俺はアルトの腕を振ふり払はらって、錆びついた校門を乗り越こえた。アルトが口を割って橋爪が事じ務む所しよからここにやって来るまで二十分というところか。急がなくてはならない。

「アニキに怒鳴られるのもお前らの仕事のうちだ。彼女のためを思うなら、イメクラの叱しつ責せきプレイだと思って耐たえろ。俺はちっちゃなロミオとジュリエットに会って来る」

「そ、それって涼子さんのことか!?　あそこに涼子さんがいるのか!?　だったら俺も行かなきゃ……」

「いいや、お前はダメだね」俺はきっぱりと言った。「彼女はダディたちの顔も見たくないんだよ」
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　俺は三好幼稚園の廃屋に侵しん入にゆうした。明かりはくわえた煙草たばことジッポーだけだった。もし二人がどこかに隠かくれてしまったのなら捜さがすのは大変だ。すっかり体力の衰おとろえた中年探偵は、暗くら闇やみの廃屋で追い駆かけっこなどしたくなかった。

「いるんだろ、涼子ちゃん。俺は君のダディに頼たのまれて君を捜しに来た探偵だ。そこに工藤毅君がいるのも知っている」

　しばらく待ったが反はん応のうはなかった。

　同じ事じ情じようの家庭を持つ二人は、心を許ゆるせる友達だったのだろう。小学校が別になっても連れん絡らくは取り合い、おそらくここでちょくちょく会っていた。だが二人の友情を引き裂さきかねない事じ件けんが起きた。工藤組と松乃組の抗こう争そうだ。だからちっちゃなロミオとジュリエットは置き手紙を残して家を出た。

「話をさせてくれ。君の携けい帯たいに電話を掛かけるから電源を入れて欲ほしい。君のダディがここに駆けつけてくるまでざっと二十分というところだ。夜の街を君たち二人で逃にげたとして、松乃組にも工藤組にも見つからないなんて無理だ。あの馬ば鹿かダディに取っ捕つかまってみな。君はキスの嵐あらしで迎むかえられても、毅君はそうはいかない」

　俺おれは熱くなったジッポーを机つくえに置き、十秒ほど待って電話を掛けた。すぐに相手が出た。俺は涼子の即そく断だんに感心した。

「……探偵さんですって？」隠れている場所を俺に悟られないために囁ささやくような声だったが、脅おびえた様子はまったくなかった。想そう像ぞうしてた通り芯しんの強そうな声だった。だがそれが七歳さいの少女だと思うと、とてつもなくやる瀬せない気分になった。「もしかして真木っていう人？」

「なぜ俺のことを？」

「ダディがよく話しているわ。暇ひまにあかして音楽ばっか聞いているヘンな探偵だって」

「残念だが君のダディが話した俺に関する話は90％が噓うそだ。俺は無む能のうでもマヌケでもクソ野や郎ろうでもない」

「ダディはそんなふうに言ったことないわよ？」

　そいつは見事なまでに『知らない方がいい話』だった。俺は即そく座ざに忘わすれることにした。

「夕方に一度来たんだ。潰つぶれたと聞いたんですぐに引き返しちまったけど」

「見てたわ。あのときはもうダメかと思った」

「なのにどうして場所を変えなかった？」

「ここにはいないと思った貴方あなたはもう二度と来ないと考えたから」俺は思わず口くち笛ぶえを鳴らしてしまった。「でも勘が外れちゃったわね。探偵さんは引き返して来たわ。どうしてわたしたちが場所を変えていないと考えたか、参考までに教えてくれる？」

「大したことじゃないさ。他ほかにいそうな場所が思いつかなかっただけ」

「そのくせ『君らがここにいるのは知っている』とか言ったの!?　すっごい自信たっぷりに聞こえたわ」

「悪いね。これが探偵のやり口さ」

「カマに引っ掛かかったのね、わたし」

　涼子は苦く笑しようしてみせた。はにかんだ彼女の笑え顔がおが見えるような気がした。俺は思った。この子なら夜の街で二つの暴ぼう力りよく団だんを躱かわしてみせるのではないかと。もしかすると彼女は、どんな男も力ずくで言うことを聞かせられない四人目の女じよ性せいの候こう補ほかもしれない。

「そこに毅君もいるね？」

「ええ。でも絶ぜつ対たいに彼は渡わたさないわ」

「格かつ好こういいね。でもそれでどうするつもりだい？　君は毒をあおって、彼はナイフで胸むねを一ひと突つき。心中するつもりかい？」

「探たん偵ていさんはあまり文学には通じてないみたいね。それじゃ逆ぎやくだわ。毒をあおって死んだのはロミオ、ナイフで胸を刺さしたのがジュリエットよ。でも安心して。わたし、シェイクスピアは嫌きらいなの。あの人は主人公が破は滅めつするエンディングでしか傑けつ作さくを書けなかったんですもの。わたしが好きなのはハッピー・エンドの物語だけよ」

　シェイクスピアなんぞよりよっぽどいい台詞せりふだった。だけれど彼女は失敗をしていた。優ゆう位いに立ったと思ったのか声が高くなり、生の声が俺の耳に届とどいた。悪いがこれが探偵のやり口だ。上の階だった。二階建ての建物だ、階かい段だんを押おさえてアルトを呼よべば少なくとも涼子だけは捕とらえられるだろう。だが、そんなことをしたら家出騒そう動どうがまた繰くり返されるだけだった。

「じゃあ聞くが、この物語では何がハッピー・エンドなんだい？」

「そ、それは……」

　涼子は初めて戸と惑まどった声を出した。

「君たちの家出に心を痛いためた馬鹿親父たちが抗争を中止する？　君が残した手紙はそれを計算したんだろうが、あり得ないことだね。毅君の父親は、息子は君のダディたちに誘ゆう拐かいされたのではないかと頭に血が上のぼっちまってる。状じよう況きようは悪くなってるよ。残念だけどこの世は君たちを中心に回っているんじゃない」

「なによっ。だったらダディたちを中心に回っているって言うの!?」

「違ちがうさ。奴やつらが君らの仲を引き裂く権けん利りはない。だけどそれと同じくらい君らは親のやっていることに口出しする権利はない。君ら子こ供どもは親から自由を奪うばわれる代だい償しように多くの庇ひ護ごを与あたえられている。親から貰もらった小こ遣づかいを家出の逃とう走そう資し金きんにするなんてダサいぜ」

　俺は彼女が泣き出すかと思った。俺はそれだけのきつい言葉を吐はいた。だが彼女は黙だまって俺の言葉に耳を傾かたむけ、そして、やや震ふるえていたがしっかりとした口調で言った。

「それが世間の仕組みってやつ？」

「嫌いやな言葉だが、確たしかにそのうちの一つさ。悪いけど、あんな甘あまったれた手紙を残して家出するようなガキに『可哀かわい想そうだったね』なんて言葉をかけてやるのは俺の役目じゃない。俺が君にしてやれるのは、何十年か長く生きている人間として世間の歩き方を教えてやるだけさ。俺は君の考え方そのものは間違ってないと思うぜ。それを主しゆ張ちようする方法を間違えていただけさ。君と毅君が友達なのは誰にも口出しできることじゃない」

「そんなの……最初から分かってたわよ……」

「幸いにもこの国は中世のヨーロッパじゃない。二十はたちになれば君たちは駆かけ落ちだってできる。世間がそういうふうにできているなら、もっと上手うまくやれよ。自分で自分の自由を買えるだけの金を稼かせげるようになるまでは、あの馬ば鹿か親父おやじを出し抜ぬいて密みつ会かいで我が慢まんしとけよ。君なら楽勝だろ？」

「べ、別に毅くんとは恋こい人びととかそういう関係じゃあ……」

　涼子は何だかしどろもどろになっていた。

「もし君らが二十になっても世間の仕組みに勝てないようなら、稼いだ金で探偵を雇やといな。俺がこの世の果てまで逃にがしてやるさ」




　　　　◇




　低いエンジン音を立てて車がこちらに近づいて来る。おそらくは橋爪だろう。俺の計算より少し余よ裕ゆうがあった。アルト君も奮ふん闘とうしたようだ。意外とアルト君も涼子のことを可愛く思ってるのかもしれない。

　携けい帯たい電話をポケットにしまうのと同時に、ちっちゃなロミオとジュリエットが階段を降おりて来た。電話での会話、それから彼女が残した大人びた足あし跡あととは違い、見た感じはただの小学二年生の少女だった。彼女の背せに隠かくれるように工藤毅らしき男の子もいた。二人はランドセルを背負っていた。

「貴方あなたが真木さん？」

「イエス。君が涼子ちゃん？」

「ええ」俺の目の前で涼子は背せ筋すじをしゃんと伸のばし、俺を観察して言った。「なあんだ、ずいぶんなオジさんじゃない。確かダディと同い年なんでしょ。わたしが成人する頃ころまで探偵なんて仕事を続けられるの？」

　俺に言い負かされたのが悔くやしいのか、なかなか手て厳きびしい質しつ問もんだった。

「さあね。だけど俺もハッピー・エンドが好きなんだ。俺の探偵人生のハッピー・エンドには、君たちの幸せな未来も含ふくまれているからね。それまでは現げん役えきでやってみせるさ」

　涼子はアメリカンなジェスチュアで両手を広げてみせた。彼女の顔に浮うかんでいる笑みは作り笑いには見えなかった。俺は預あずかっていた連れん絡らく網もうにミセス・ディーヴァの連絡先を書いて彼女に渡わたした。

「また親父と喧けん嘩かしたら、今度は家出する前にここにいるミセス・ディーヴァって人に相談してみろ。俺の名前を出しさえしなければ親身になってくれるはずだ」

「ふうん」と涼子は俺の顔を眺ながめて言った。「探たん偵ていさんの名前を出せばいいのね。覚えておくわ。ところで探偵さんの電話番号がないけど」
















「俺の？」

「だってわたしたちを世界の果てまで逃がしてくれるんでしょ？」

　俺はアメリカンなジェスチュアをし、携帯の非ひ通知を解かい除じよして彼女の携帯をワン・コールだけ鳴らした。涼子は満足そうに連絡網をスカートのポケットに突つっ込こんだ。

　門の方で騒さわぐ声が聞こえた。そして数人が門を乗り越こえる音がした。

「わたしが時間を稼ぐから毅くんのことよろしくね、探偵さん」

「分かってるよ」

　毅に「バイバーイ」と手を振ふってから玄げん関かんへと向かった涼子は、はたと思い出したようにこっちに戻もどって来た。彼女は俺の前に立ち、にっこり笑って俺に左手を差し出した。

　橋爪が猫ねこ可愛かわいがりするのも分かるな……とすっかり油ゆ断だんしていた俺は、彼女の笑え顔がおが今度は完かん璧ぺきに作り笑いなことに気づかなかった。

　握あく手しゆをしようと差し出した俺の手を涼子は取らず、俺の向こう脛ずねを思いっきり蹴け飛とばしやがった。ブランド物の革かわ靴ぐつは見事に急所をクリーン・ヒットした。激げき痛つうのあまり一いつ瞬しゆん息が止まる。

「な、なにを……」

「ごめんなさァい」涼子は玄関に走りながら、年とし相そう応おうの笑顔で中指をおっ立てた。「やっぱり負けっぱなしっていうのは気に入らないのよ、わたし」

「この……クソガキ……」

　ちくしょう。やっぱり橋爪の遺い伝でん子しを受け継ついでいやがる。

　月明かりの校庭で、涼子は時間稼ぎのための感動の父娘おやこの再さい会かいを演えんじていた。いや、果たしてそれが演えん技ぎなのか俺には分からなかった。橋爪に抱だき締しめられて泣いている涼子の泣き声はあまりに大おお袈げ裟さすぎるようにも聞こえた。彼女が人を騙だますために涙なみだを浮うかべるなら、映えい画がの名めい優ゆうのように本物よりも本物らしい涙を流してみせる気がした。ただ、もらい泣きしている父親の方はマジだろう。

　俺は逃げるのも忘わすれてその光景を見つめていた。初めて出会った八年ほど前の奴やつからは想そう像ぞうできない光景だった。

　他の多くの人間と同じように奴も変へん貌ぼうしている。娘むすめに抱きつかれて泣かれる父親の姿すがたも、彼女がウエディング・ドレスを着る頃ころにはすっかり板についているだろう。

　だけど俺ばかりが時間を切り取ったようなあの雑ざつ居きよビルに取り残されているかのような、もの寂さびしさみたいな感かん情じようが心をよぎった。「たぶんわたしが何と言っても君は今の仕事をやめないんでしょうね……」喜久子が呟つぶやいた言葉が耳の奥おくで聞こえた。

　俺は苦笑した。どうやらあの強きよう烈れつな父娘の毒気にやられたようだ。孤独に脅おびえる探偵なんてサマにならない。

「あの……だいじょうぶですか？」

　毅がおそるおそる聞いてきた。俺が涼子の蹴りのダメージに苦しんでいると思ったようだ。

　気弱そうな感じの少年だ。凹おう凸とつが組み合わさるようにピッタリのカップルかもしれないが、忠ちゆう告こくだけはしておくことにした。

「あの子と付き合っていくのは大変だぞ。親父の方を怒らせるのはちっとも怖くないけど、もし彼女を敵に回したらと想像しただけで震えてくるね」

「でも……涼子ちゃんってとってもいい子なんです」

　毅は赤くなってもじもじしていた。

「男はみんなそう言う」俺は脛をさすりながら言った。「まあいいさ。後こう悔かいをし、そして大人になっていくんだからな」

　毅はキョトンとした顔で俺をみつめた。それでいい。七歳さいの子こ供どもは俺みたいな探偵の言葉なんか理り解かいできない方が本当はいいんだ。俺は彼の肩かたをポンと叩たたいた。とりあえず今日の夜は俺を必要としてくれる人間がいる。

「さあて、少年。走るのは得意かい？　これから夜の街で追い駆かけっこだぜ」







　　　あとがき




　ファンタジア大たい賞しようをいただき『12月のベロニカ』でデビューしたのが03年の１月。奥付を並べると驚くことに１年10か月ものインターヴァルがあります。自分で驚おどろいていりゃ世話ないのですが、「新作を期待している」というお手紙を下さった読者の方々には申し訳なくて顔向けできません。

　ともあれ第二作です。本書は『ドラゴンマガジン（ＤＭ）』及び『ファンタジアバトルロイヤル（ＢＲ）』の両りよう誌しに掲けい載さいされた四本の短編と、未み発はつ表ぴようの連作短編が三編収録された短編集です。

　もしかすると今この文章を読んでいる貴方あなたは、発売から20年も過ぎた頃に図と書しよ館かんか何かでふと気になって手に取った方なのかもしれません。ある種のタイム・カプセルみたいなもので、そういう方が読んでいるかもしれないと思って書くのはなかなか面白おもしろい感覚です。

　ですからリアルタイムな話題は控ひかえて（プロ野球の合がつ併ぺいの話とか熱ねつ弁べんしたいのだが）、それぞれの短編を書いたときの背景のようなエピソードを書いて、後書きとさせていただきたいと思います。




「眠り姫」Princess in Deep Sleep：『ＤＭ』03年３月号

『ベロニカ』の外伝として『ＤＭ』に掲載されたものです。元は中世的な世界観のファンタジーを、主人公とヒロインの置かれたシチュエーションだけ現代に移行しました。外伝としては少々変化球ですが、自分ではかなりお気に入りの話です。

　本編はＳＦ作家Ｊ・Ｇ・バラードが発明したと言われる『濃縮小説コンデンスド・ノベル』という手しゆ法ほうで書かれています。初めてこのスタイルで書いてみて分かったのは、鬼のようにエピソードを消しよう耗もうするということです。『ＤＭ』のフォーマットは35～45枚なのですが、書き上げたときには「50枚ぐらい書いちゃったかな。ちょっと削けずらないとな」なんて枚数換算してみたらたったの30枚。比ひ喩ゆ表現じゃなしに失しつ神しんしそうになりました。

　エピソードを増やし、最終的には35枚ジャスト。本書中で最小枚数です。




「汝、信心深き者なれば」Just call me Lucifer：『ＢＲ』04年夏号

　富士見書房はここまでイヤらしい話を書いても大丈夫なのか、と思いました。いきなり直球ストレートですね。もうちょっとオブラートにくるめばいいんだけど、『文芸エロス』とか『エロティック・サスペンス』とか、そういう本ほん質しつをごまかした言葉は好きじゃありません。

　最初からイヤらしい話を書こうと思ったわけではなく、ストーリー展てん開かいで必要になったので遠えん慮りよなくやりました（それはそれで問題のある態たい度どだ）。ただ一つ言っておかなければならないのは、私が本気でポルノに特とつ化かした小説を書いたらこんなもんじゃねえぞということです。終戦直後の教科書みたいに黒くろ塗ぬりになりますね。

　雑誌掲載時はページ数の関係で、第一稿では70枚近くあったものを55枚まで削りました。本書では元の形に戻してあります。いやあ、あのときはよく15枚も削れたものです。人物名を短いものに変更したりして、文字単位で削っていったもの。

　あ、念のため言っておきますが『ポルノに特化した云々』は冗じよう談だんです。私は投とう稿こう時代にはファンタジー、中間小説、純文学と色んなところに投稿しましたが、ポルノだけは書きませんでした。別にポルノを嫌けん悪おしているのではなく、担当と性せい癖へきとかについて語り合うのに耐えられないだろうと思ったからです。

　う～ん、どういう打ち合わせをやっているんだろう？




「さよなら、アーカイブ」Bye - bye , Archives：『ＢＲ』03年夏号

　担当に「三さん題だい噺ばなしで書いてみせますから、お題を下さい」と大おお見み栄えを切って書いた話。ちなみにお題は『17歳』『宝探し』『ラブ・ストーリー』で、冒頭の一文はいきなり全部使いやがったという担当と私だけが分かる冗談でした。いや、本編もそういう話です。

　夏休みの課か題だいの読書感想文に存在しない架か空くうの本の感想文をでっち上げるというイタズラをしたはいいが、その本を読んでみたいという司書の女性に呼び出されて……というイントロの話ですが、掲載誌の発売が夏休み前ということもあり、密ひそかに「僕も架空の本の感想文を提出しました！」なんて手紙を期待していたのですが、残念ながらありませんでした。

　バレたときの責せき任にんは取れませんが、もしやらかした方がいたらご一いつ報ぽうを。




「水たちがあばれる」Deeper Underground：『ＢＲ』03年秋号

　ある晩に見た夢が元になった話です。夢判断は謹つつしんでお断りします。特にフロイト派。夢の中で廃はい墟きよの街を車で走る主人公たち二人は、どういったわけかサザンの桑くわ田た佳けい祐すけと原はら由ゆう子こでした。分ぶん析せきは自分でも不ふ可か能のう。サザンは好きだけど、特によく聴きいていたという時期でもないし……。あっ、夢判断はしなくていいです。特にフロイト派。

　掲載時にはチャプター三と四の間に、ライト・モチーフにした夢ゆめ野の久きゆう作さくの『ドグラ・マグラ』の巻かん頭とう歌かが引用されていました。ですが校正作業で再読しているうちにヒロインに対する解かい釈しやくが変わったので削さく除じよしました。気になる方は書店で『ドグラ・マグラ』を確認してみて下さい。角川文庫と東京創元社文庫で出ています。角川文庫の表紙のお下品なギャグは必ひつ見けんです。よくあんなのを許したもんだ。

　本編中の登場人物の台詞でフィリップ・Ｋ・ディックの「まだ人間じゃない」を貶けなしていますが、私はディックの大ファン。「くずれてしまえ」という短編が一番好きです。あの重苦しい世界のラストで提てい示じされるものには震えます。ただ残念なことに収録された『悪夢機械』は絶ぜつ版ぱん。敢あえて言わせてもらえば、なんてことしやがるっ。

　なお、夢野久作を引用しようと思った理由はもう一つあるんですが、分かった方はお手紙のどこかに答えを書いて送って下さい。先着一名様に、私が重複して持っているディックの『悪夢機械』を差し上げます。




「探偵真木１：ヘルター・スケルター」Helter Skelter

　これを書いたのは『ベロニカ』より早く、某ミステリーの新人賞に投稿して三次選考まで行きました。今と同じペンネームを使っているので、すごくお暇ひまな方は探してみて下さい。それを大幅に改稿したのが本編です。

　私は第14回ファンタジア大賞の受賞者ですが、13回でも『Led Stone in the Diamonds』という、イニシアルを並べると『ＬＳＤ』となる小説で最終選考の手前まで行っています。

　実はその『ＬＳＤ』の主人公も真木でした。つまり真木は二度の落らく選せんを経験した主人公なわけです。人生に負け続けてきた真木という男には実にぴったりの経けい歴れきの気がします。

　洋楽への熱がマックスのときに書いたものなので、当初は主人公がストーリーそっちのけで音楽ネタや映画ネタを喋りまくるという傍ぼう若じやく無ぶ人じんなフォーマットだったんですが（そりゃ落選するわな）、再読してみて自分でも繁はん雑ざつだったのでそういうネタはだいぶ削りました。「１」ではストーリーと妙みような具ぐ合あいに絡んでいるもんで結構残っていますが。




「探偵真木２：カム・トゥギャザー」Come Together

　探偵とヤクザが麻マー雀ジヤンを打つ話ですが、タイトルが一ミリも内容を表していません。これを書いたときにビートルズの「カム・トゥギャザー」（オリジナル標ひよう記きだと「カム・トゥゲザー」）に妙にハマっていたことと、『このシリーズは全てビートルズの曲名をタイトルに冠かんしよう』というフォーマット以外に理由はありません。だってしょーがねーじゃん、ビートルズに麻雀をテーマにした曲がねーんだもん（当たり前だ。そんなのあるもんか）。

　さすがに自分でも気が引けたのか、チャプター三の主人公が依頼人を待っているシーンにはあの三倍ぐらいの「カム・トゥギャザー」に関する蘊うん蓄ちくが挿そう入にゆうされていたんですが、流れが悪いので削ったら、タイトルと内容が完全に乖かい離りしてしまいました。だったらタイトルを変えればいいんですが、何か変えづらいもんなんです。

　担当に渡したときには「『カム・トゥギャザー』あるいは『麻雀真木』」なんて書いていたので、「麻雀真木」と呼んでいただいて結構です。




「探偵真木３：孤独のＲｕｎａｗａｙ」Like this !

「２」で言っていたフォーマットが三編目にして早くも崩れました。タイトルに冠したのはビートルズじゃなくてB'zです。どうしてもラスト近くでB'zのこの曲にあるフレーズを拝借したかったので。当初は「アイ・ソー・ハー・スタンディング・ゼア」だったんですが、これもまたタイトルと内容が無関係。

　B'zの『Ｂ』はBeatlesの『Ｂ』ですから……と小ネタで強弁する予定だったんですが、曖あい昧まいな記憶なもので本稿の締め切り直前にB'zの熱ねつ狂きよう的てきファンの知人に久しぶりに電話をして確認しようとしたら、「今わたしラルクなもんで分かりませ～ん」という驚きよう愕がくの返答。予定が狂くるったので焦あせるあまり「ええいっ、この軟なん弱じやく者ものめっ」とか無む茶ちやなキれ方をしたら、当然ながら向こうも怒り出しました。いや、ラルクが軟弱だと言っているのではありません。宗しゆう旨し変がえをしたことです。私はいつ何なん時どき聞かれても、「一番好きなミュージシャンはｈｉｄｅ。愛している」と即そく答とうします。

　そういうわけでB'zの『Ｂ』が何を意味するか知っている方がいたら教えて下さい。




　　　　◇




　リアルタイムな話題は控ひかえる、とか言いながら、読者の方のお手紙を期待するようなネタが多くなってしまいました。だけれども、20年後ぐらいに「B'zの『Ｂ』は実は……」なんてお手紙が届くのも、もしかしたらすごく楽しいことなのかもしれません。

　お手紙、お待ちしております。

　それでは次回作で。
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