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プロローグ



　十九世紀初頭、二月、ロンドン市内──。



　真っ暗な空には月も星もなく、ガス灯の光が白い霧に煙る街をただ懸命に走っていた。

　初めて足を踏み入れたロンドンで、こんなことになるとは夢にも思わなかった。でも今は、そんなことを考えている場合ではない。逃げなければ……なんとしても、奴らから逃げて誰かを呼んでこなくては。田舎と違い、ロンドンには治安を守るための自警団があると聞いている。一刻も早く助けを呼ばなくては、すべてが手遅れになってしまう。

　薄茶色の外套マントが身体に纏わりつき、錘のように感じる。頑張って華奢な絹の靴など履いてくるのではなかった。石畳の道は、馬車で走るにはちょうどよいのかもしれない。でも固い地面に足を取られ、何度も転びそうになる。

「みつけたぞーっ！　逃がすなーーっ！」

　後ろから声が聞こえた。とうとう奴らに追いつかれてしまったのだ。

　ということは……皆はどうなってしまったのだろう？

　それを考えるのが恐ろしく、わたしは必死になって足を動かした。だが、石造りの橋に差しかかった瞬間、

「きゃあっ！」

　焦るあまり、外套の裾を踏んで派手に転んでしまう。

　どうしてこんなときに……。

　すぐに立ち上がろうとしたとき、重そうな革靴と、男の身体をすっぽり包み込む黒い外套が目に入った。

「へっ、手間をかけさせやがって」

　見上げると、白い奇妙な仮面をかぶった男が三人、わたしの周囲を取り囲んでいる。

　わたしは橋の欄干を背にゆっくりと立ち上がった。もう、逃げられない。全身に震えが走ったとき、男が手にした剥き出しの剣が、ガス灯の弱い光に照らされた。

　それは真っ赤に見えた。

　同時に、彼らの白く無表情に見えた仮面にも赤い絵の具を散らしたような汚れがあり……。

　どうしてこんな残酷なことができるのだろう？　わたしたちは彼らに何もしていないのに。悔しさと悲しさで胸が熱い。呼吸すら燃えるようだ。

「この女は俺がもらうぞ。その約束だからな」

　ひとりの男が外套を翻し、わたしの手を掴んで引っ張った。

「嫌です！　放してっ」

　連れて行かれるくらいなら、ここで殺されたほうがましだ。なぜなら、わたしには婚約者がいるのだから。こんな男たちの好きにされるなんて、こんな人殺したちの……。

　思いきり振り回した手が、男の仮面を叩く。

　その拍子に仮面が外れ、男の素顔が現れた。

「あ……そんな……まさか」

　それは、思いもよらない人の顔だった。

“〝彼”〟は顔を隠そうと咄嗟にわたしを突き放す。その反動でよろけながら、わたしは数歩後ろに下がった。

「どうして……どうして、わたしを……」

「クソッ！」

　汚い言葉を吐き捨てながら、“〝彼”〟は剣を振り上げ、わたしに向かってまっすぐに下ろした。

　刹那──目の前が真っ赤になり、額がふたつに切り裂かれた痛みを覚える。

「よせ、斬るな！　使い道はいくらでもあるんだぞ！」

　奴らのひとりが“〝彼”〟に飛びかかった。その男は押し殺した声で“〝彼”〟を止めようとする。赤く染まる視界の端に、男の右手の甲にある爛れた火傷の痕が映った。

「顔を見られたんだ！　どっちみち生かしておくわけにはいかない！」

　仲間と揉み合いながら、わたしを見る“〝彼”〟の目が鈍く光る。

　逃げなくては。諦めては駄目よ。助けを呼ぶためにわたしは逃げてきたのだから。

　半ば意識を失いつつ、懸命に欄干を掴み、身体を支えようとした。そのとき、血に濡れた手が滑り、わたしの身体は欄干を乗り越えてしまう。

　ふわりと宙に浮いたのは一瞬、二月の冷たい風が頬を切り裂く。



　誰か、助けて……ああ、神様！



　祈りは届かず、わたしは全身に衝撃を受け、凍りつくような冷たさに意識を手放した。









第一章　恋に落ちた男爵



　三月ロンドン──ウェブスター邸。



「やっと来たな、ジョエル」

　ロンドン市内の自警団顧問であるクインシー・ウェブスターはひとつに纏めた長い銀髪を揺らしながら、いつもの微苦笑を浮かべて言った。

「聞いてるぞ。人嫌いの男爵様がロンドン郊外の屋敷に女を連れ込んでいるとか。それも、イーストエンドで拾った娼婦だというのは本当か？」

「緊急事態と聞いて馬で駆けつけたんだぞ。そんな下らん話なら、私は帰らせてもらう」

　ジョエル・アレクシス・ハワードは朋友に茶化され、額に落ちる黒髪をかき上げながら、鉛灰色の瞳を細めた。すると、クインシーは両手を上げ、首を左右に振る。

「──今朝早く、テムズ河のイーストエンドとグリニッジの境界付近に浮かんでいた女性の遺体を回収した。ついさっき身元が判明してね。君を呼んだんだ」

「それは……まさか」

「ああ、そうだ。ロッドフォード伯爵令嬢、レディ・グレース・ユージェニー・ロッドフォードだと確認された。自警団を強化するために、パトロール隊まで組織しながら……残念だよ。軽口で気を紛らわそうとしたんだ。申し訳ない」

　クインシーは髪と同じ明るめの銀色の瞳をしていた。重く暗い印象のジョエルの瞳とは違い、ナイフの刃先のように鋭く光っている。それが、今は無念さに沈んでいた。





　昨年末から今年の年頭にかけて、貴族階級の人間を震撼させる事件がこのロンドンで相次いで起こっていた。

　夏から秋を経て初冬まで、ほとんどの貴族たちはそれぞれの領地で過ごす。そしてクリスマスころから、ロンドン市内の屋敷に戻り始めるのだ。それは新年に始まる議会シーズンやそのあとに続く社交シーズンに備えてであったが、その帰宅の途についた貴族を狙う一団がロンドンに現れた。

　一団は充分な下調べをするのか、年頃の娘が乗った馬車ばかりを狙った。御者や従者のほとんどはその場で殺され、夫人や令嬢をはじめ付き添いのメイドまで、女性は連れ去られて数日後に遺体で発見される。

　公表されていないが、彼女らには全員陵辱の痕跡があった。

　年末に二件、一月は半ばまでに三件、合計五件。同じ賊の仕業と思われる事件が起きた。死者は二十三名、重軽傷者が五名である。

　近年では摂政皇太子（プリンス・リージェント）の夜会好きが影響して、一月の早い時期から夜会や舞踏会を開催していたが、今年はどこの屋敷でも自粛ムードが漂っている。

　その一方で、イベリア半島における戦争では勝利に次ぐ勝利、かのナポレオンが退位間近という噂も流れていた。貴族たちは、内心派手な祝宴を開きたくてうずうずしており、一日も早い事件解決を願っていたのだ。

　そんなこともあり、貴族らの多くは妻子を領地に残したままロンドンに戻って来ていた。

　クインシーが国王ジョージ三世の三男クレランス公ウィリアム王子により、ロンドン市内の自警団顧問に推薦されたのは、いよいよ暮れも押し迫った十二月三十日のこと。彼は昨春まで海軍に所属していて、戦功により叙勲され、騎士の称号を与えられたばかりだった。

　彼はすぐさま自警団の他にパトロール隊を設立し治安維持に努める。そして犯人捜査にあたっては、自らが陣頭指揮に立った。

　ところが、被害者がすべて貴族の令嬢ということから、聞き取り調査だけでも困難を極めた。被害者の家族はまだしも、周囲の貴族は体裁ばかりを気にして、親戚であっても犯人逮捕に非協力的だった。被害者の一族であることがおおやけになると家名に傷がつき、他の未婚の娘までもが疵物として見られる。『余計な捜査はするな』『次の犯行が起こらないようにすればいい』などと言うばかりだ。

　一月半ば、五件目の事件が発生した。

　クインシーはクレランス公の許可を得て、ある貴族に助けを求めた。それが寄宿学校時代の親友であるクラン男爵こと、ジョエル・アレクシス・ハワードだった。



　三十三歳という同じ歳のふたりは、バークシャー州の寄宿学校で出会う。それはまだ、ふたりが十歳の少年のころだった。

　ジョエルは大貴族の息子として、わずか七歳のとき、双子の兄とともに寄宿学校に入れられた。クインシーは貴族の庶子と言われていたが、ジョエルは真相を尋ねたことはない。気の合ったふたりに身分など関係なかった。

　卒業後、士官学校に進んだジョエルは陸軍に入隊。海軍を選んだクインシーと顔を合わす機会はしだいに減っていった。

　そんなジョエルにクレランス公からの呼び出しがあったのは、一月半ばのこと。テディントンの私邸を訪ね、クレランス公直々に自警団への協力を依頼された。その傍らにクインシーがいたのである。

　それはふたりにとって、実に十数年ぶりの再会だった。

　昨年六月、ジョエルは兄ジョサイアの病死に伴い家督を継ぐことになった。やむなく陸軍を除隊し、イベリア半島から帰国した。本来なら、兄と同じサレイ伯爵を名乗るべきなのだが、父に対する反抗心からクラン男爵を名乗っている。

　さらには領地にも近寄らず、ロンドン郊外の屋敷で隠者のような生活を送っていた。

　ジョエルはクレランス公とクインシーを前にして、

『つい先日まで、私は無骨な軍人でした。そんな貴族の間を回り、内偵のような役目はとても……』

　そんな言葉で断ろうとした。

　だが、

『美しい妻も未婚の妹もいないから、面倒に関わりたくない。そうはっきり言えばいいさ、男爵様』

　クインシーの爵位を揶揄する言葉に、ジョエルは反射的に引き受けてしまった。

　あとになって思えば、親友の罠に嵌まった気がする。クインシーはジョエルが階級や爵位を嫌っていることを知っているのだ。ああ言えば、断れないだろうと計算していたに違いない。

　しかし、引き受けた以上はひたすら真面目に務めるのがジョエルの性分だ。

　貴族らもクラン男爵の声掛かりでは自警団顧問を蔑ろにはできない。さらに、ジョエルの意見で貴族らに自衛手段を徹底させたことから、丸一ヶ月以上犯行は行われなかった。

　その間、自警団による捜査は進み、一味は四人から五人の集団、貴族に対する恨みを持つ者の犯行、目的は報復ではないかという見方が強まる。

　かろうじて生き残った者たちから、犯人たちは外国人や貧民層の人間ではなく、口調や服飾品からもジェントリー階級ではないか、というも声も上がった。

『奴らは充分に貴族を震え上がらせた。足が付くのを恐れてこれ以上の犯行は繰り返さないだろう』

　自警団の中でそうささやかれ始めた矢先、六件目の犯行が行われた。



　二月下旬、石畳の路面も凍りつく夜半、一台の馬車が西側からロンドン市内に入った。

　乗っていたのは、ロッドフォード伯爵令嬢のグレース・ユージェニー、十八歳。イングランド南西部サマセットに住んでおり、グレースにとっては初めて訪れるロンドンだった。伯爵は娘の身を案じ、屈強な男を二名護衛に付けていた。彼らは馬に乗り、周囲の警戒にあたっていたという。他には御者、従者、グレースつきのメイド各一名が同行していた。

　当然彼らも夜は危険だと承知しており、日の高いうちに到着する予定だった。

　ところがロンドンを目前にして馬車が脱輪。途中に宿屋もなく、さりとて伯爵令嬢を野宿させるわけにもいかない。一行は急場しのぎの修理を施し、ロンドン市内に駆け込んだときには日付が変わっていた。

　突然馬がいななき、立ち上がったという。

　殺されたのはふたりの護衛と御者台にいた御者の三人。従者の男は馬車から出た瞬間に斬られ、転げ落ちて意識を失ったため、命は助かった。巡回中の自警団が異変に気づき、駆けつけたときには、すでにグレースとメイドの姿はなかったのである。



　従者は斬られる寸前、一味の姿を見ていた。

　フード付きの黒い外套で体型や髪型をすっぽり覆い隠し、目と口元だけがくり抜かれた白い仮面をかぶった連中の姿を。彼は他の生存者と同じ言葉を悲鳴のように叫んだ。

　──“〝白き仮面の悪魔”〟に襲われた、と。





　無念そうなクインシーを気遣いつつ、

「レディ・グレースに間違いないんだな。たしか……一緒に連れ去られたメイドも、亜麻色の髪をして同じ年頃だったと思うが」

　検死報告書を手に取り、ジョエルは呟いた。

　そこには──顔は潰されており判別不明。推定年齢十代後半から二十代前半の女性。身長約五フィート三インチ。亜麻色の髪。全裸の身体を包んだ外套に“〝Ｇ．Ｅ．Ｒ”〟の刺繍──などといった文章が並んでいる。

「サラ・ファーカーだな。実は、遺体の確認はサラの婚約者にしてもらった。行方不明の彼女を探すために、ちょうどロンドンに出てきていたんだ」

　クインシーはそう言うと、サラ・ファーカーの身上書をジョエルに手渡した。

　年齢は二十歳。家族はなし、ただし、フィリップ・シーウェルと婚約中。背中まである亜麻色の髪。ヴァイオレットの瞳。身長五フィート三インチ。

「……ヴァイオレット、か」

「どうした？」

「いや、レディ・グレースの瞳は何色だったのかな、と思ってね」

　クインシーは机の周囲を探すがすぐに書類が見つからなかったらしい。

「たしか……同じヴァイオレットじゃなかったかな。婚約者曰く、サラの右の腰には一ペニー銀貨大の痣があったそうだ。遺体は長時間流されたらしく、かなり傷んではいたが……幸か不幸か、婚約者は医者でね。彼自身の目で確認し、遺体はサラではない、と言いきった」

「……そうか」

　ジョエルは複雑な思いでその報告にうなずく。

　直後、入り口の扉がノックされ、クインシーの若い従僕が入ってきた。海軍のころからクインシーの従卒を務めてきた男でブライアン・リックと言う。大柄で戦闘には向いていそうだが、給仕には不似合いな男だ。

　ブライアンはお茶をテーブルに置くと、静かに下がっていく。

「家政婦くらい雇ったらどうだ？　もうこの屋敷に住み始めて四ヶ月だろう」

　ジョエルの忠告にクインシーはため息をついた。

「時間がない。それに、重要書類もあれば、極秘の会話もする。適当な人間は雇えないし、若いメイドなど論外だ。君と違ってね」

「ひと言余計だ」

　若いメイドに手を付けた覚えはない。そう言い返してやろうと思ったものの、クインシーの深刻な顔つきに何も言えなくなる。

　クインシーは革張りの椅子に深く腰かけ、ジョエルよりよほど貴族然とした上品な顔を歪め、何ごとか悩んでいた。

　ジョエルは彼の心中を察し、慰めの言葉を口にする。

「レディ・グレースはお気の毒だった。だが、君のせいじゃない。警戒を緩めたのは、治安判事の決定だったんだ」

　一般市民からはこの厳重な警戒に対して不満が出ていた。

　それもそのはず、彼らから被害者は出ていないし、これから出るとも思えない。だが万一にも“〝白き仮面の悪魔”〟と遭遇すれば、一般市民といえどもただでは済まないはずだ。

　ジョエルはそう言って、夜間外出禁止令を出してもらった。

　一方、貴族たちもそろそろ始まる社交シーズンに向けて、娘たちをロンドンに呼び寄せる必要を感じていた。一ヶ月も犠牲者は出ていない。一団もロンドンから逃げたに違いないと、警戒を解くよう治安判事に働きかけた。

　治安判事は彼らの意見を尊重し、自警団の人数がもとの二十人程度に戻された。

　夜間外出禁止令も解かれ、午前零時以降の警戒区域が縮小された二日後──ロッドフォード伯爵令嬢が襲われたのだ。

　ジョエルは事件当夜のことを思い出しながら、

「あの夜は私も警戒にあたっていた。あと一時間遅く、あの辺りを回っていれば……」

　そう言った直後、ハッとして口を閉じる。

「ほう、それは初耳だな」

　クインシーの声が探るように響いた。

「私にも、外聞を憚ることのひとつやふたつはあるさ」

「それは知らなかった。クラン男爵が夜遊び好きとは」

　身分を持ち出せばクインシーを黙らせることは簡単だ。だが、ジョエルはそれをしなかった。

　クインシーもそのことに気づいたのだろう。彼はすぐに引き下がり、逆に親友を気遣う言葉を口にした。

「勘違いしないでくれ、ジョエル。君はもっと遊ぶべきだよ。私はこの事件が片づくまで禁欲を誓っているが、君が付き合う必要はない」

　検死報告書や身上書をジョエルからスッと取り上げ、机の抽斗ひきだしにしまった。

　クインシーはこの事件の解決に賭けている。

　摂政皇太子に比べ、クレランス公は一般市民の人気が高い。身分の差で結婚できないものの、たったひとりの女性と長く付き合っていることがその理由だ。彼女との間に十人の庶子を儲け、その全員に自分の名から取った苗字を与えている。

　一方で、皇太子妃を虐待し、次々に愛妾を取り替えては、散財を繰り返す皇太子に人心が集まるはずがない。皇太子の身に何かあった場合、ひとり娘のシャーロット王女よりもクレランス公のほうが王位にふさわしい、という声すら上がっていた。

　今回の件で、そのクレランス公の期待に応えて手柄を立て、クインシーがナイト以上の称号を手に入れようと狙っているのは、誰の目にも明らかだ。

「もちろん付き合う気はないよ。私のことは気にしないでくれ。それから……私にとっては不快なだけの称号だが、君の役に立てるならいくらでも使うさ。クラン男爵の名前が必要になったら言ってくれ」

　ジョエルの言葉に、クインシーは大きく息を吐いて口を開く。

「そう言ってくれてありがたいよ」

　彼は皮肉そうな笑みを浮かべ、言葉を続ける。

　内容は予想どおり、「明朝、ロッドフォード伯爵に面会を求めているので君も同行して欲しい」。

　ロッドフォード伯爵は皇太子派の有力貴族だ。クレランス公の息のかかったクインシーでは門前払いだろう。事実、この十日間、伯爵はジョエルが同行しないときは一度もクインシーに会おうとしなかったらしい。

「ああ、承知した」

　ジョエルは苦笑いを浮かべて答えた。



☆　☆　☆



　クインシーの部下はイーストエンド側にはあまり行きたがらない。

　昨今のロンドンは工業化による労働者人口が増加し、アイルランド人をはじめとする移民や、素性のわからない人々が流れ込んできている。その多くが、手頃な集合住宅が建ち並んだイーストエンド側に住み着き、一帯の治安は悪化の一途を辿っていた。喧嘩や強盗も増えており、自警団であっても少人数で動くと標的にされる可能性もあるのだ。

　さらには、夜になると娼婦が川沿いで客を引く姿が目に入る。

　それは男たちにとって魅力的ではあるが、危険を伴う誘惑でもあった。

　ジョエルはテムズ河沿いを南に向かって馬を走らせながら、対岸のイーストエンドにちらりと目をやる。

　あれは月のない夜だった。夜空にいるはずの女神が、突如、彼の前に現れたような錯覚に陥った。

　ジョエルはそんな十日前の夜を思い出していた──。





　イーストエンド側のテムズ河沿いを走っていたとき、不意に馬車のスピードが落ちた。そのことに気づき、ジョエルの身体に緊張が走る。

「ポール、どうした何か見えたのか？」

　今夜は御者としてポールを連れてきている。十六歳と若いが馬の扱いには慣れていた。

「あの……川岸に人影が見えます。女のようですけど……」

　遠慮がちなポールに、「どうせ娼婦だ。いちいち馬車を止めるんじゃない」と、きつい声で返事をしたのはジョエルの従者アシュリー・ワイアットだった。

　アシュリーはジョエルより六歳年上で、父親が寄越した使用人だ。ジョエルの屋敷の執事も兼ねている。警戒のため、単独でロンドン市内を回るというジョエルを引き止めようとしたが叶わず、諦めて付いてきたのだった。

「いや、気になるな。降りてみよう」

「旦那様！　このような場所で、馬車から出るのは危険です」

「なら、おまえは馬車の中で待っていればいい」

　ジョエルは外套の下に帯びた細身の剣を手で押さえ、馬車から降りる。

　銃も使えるが、彼の手にはこちらのほうが馴染んでいた。一味も剣を使っていると聞き、銃は持って来なかったという事情もある。

　ジョエルのあとから、不満顔のアシュリーも出てきた。アシュリーは手提げ式のランタンを持ち、ジョエルの前を照らす。ジョエルはいつでも抜けるよう剣の柄に手をかけ、人影に向かって歩いた。

「そこにいるのは誰だ？」

　ジョエルはわざと低い声で訊ねる。威嚇のつもりだ。

　アシュリーは腰が引けるのかなかなか前に出ず、人影のほうまでランタンの光が届かない。

「──貸せ」

　ジョエルは短く言い、ランタンを取り上げ前に突き出す。

　すると、そこには額から血を流した女性がずぶ濡れで立っていた。

「どうやら娼婦のようですね。何かの揉めごとに巻き込まれたらしい。このまま放って行きましょう」

　アシュリーは一刻も早く立ち去りたいらしい。

　しかしジョエルは目を離すこともできないほど、その女性の姿に魅入られていた。

　はっきりとはわからないが、淡い色のドレスを着ている。水を吸ってはいるが上質の毛織ではないだろうか。髪も水に濡れたせいかほどけ落ち、肩に張り付いていた。しかしその色は、満月の光を集めたかのような輝きを放っている。金色とは違う、淡く柔らかな月の光──それが亜麻色であることに気づいたのは、しばらくあとだった。

「……助けて、お願い……」

　ふらりと彼女の身体が揺らめいた。

「危ない！」

　ジョエルは慌てて駆け寄り、片手で抱きとめる。

　間近で見ると、美しい卵型の顔をしていた。頬のラインが芸術的だ。しかし唇は青紫に染まり、吐息が凍りつきそうなほど震えている。そして額には真横に裂かれた傷が……刃物で切られたものに間違いない。

「しっかりしろ！　誰にやられた？　おまえの名は？」

　ジョエルが揺さぶった瞬間、彼女の目が見開き、ランタンの淡い光がその瞳を浮き上がらせた。それはまるで紫水晶をはめ込んだような瞳だ。

　食い入るようにみつめられ、ジョエルの鼓動は激しくなる。

「お願い……助けてください……どうか、みんなを……殺され……」

　それだけを口にし、糸が切れたように瞼が閉じてガックリと首が傾いた。「おいっ！」彼女の全身から力が抜け、ジョエルの腕の中で意識を失ったのである。





　ロンドン南西部──クラン男爵邸。

　ジョエルの馬が敷地に駆け込むなり、厩から馬丁のポール・ダンが飛び出してきた。

「お帰りなさいませ、旦那様！」

　短い黒髪とヘーゼルの瞳、見れば見るほど父親に似ている。

　ポールの父親は半島戦争でジョエルの配下にいた。そして彼の部隊の中では、数少ない犠牲者の欄に名前を連ねることになってしまう。ジョエルは帰国後、彼の家族を訪ねた。充分な弔慰金を用意して赴いたが、ポールを除き母も兄弟も流行り病で亡くなったあとだった。

　ジョエルはたったひとりになったポールを男爵邸に連れ帰る。馬の扱いが上手なポールを、将来は御者にするつもりだった。

「変わったことはないか？　この屋敷を窺うような人間がいたら、すぐに報告するんだぞ」

　ジョエルはひらりと馬から下り、手綱をポールに渡した。彼自身も門の周囲を警戒しつつ、男爵邸にしては小さな屋敷の玄関に向かう。

　本来のクラン男爵邸はロンドンの中心にあった。しかし、人との関わりを嫌った彼は郊外に住まいを移したのだ。そのため、使用人も最小限の人数しか揃えていない。

　ジョエルが玄関を入ると家政婦のローラ・ヘイリーが出迎える。

「お帰りなさいませ」

　その昔、ジョエルの乳母だった女性だ。

　ローラはジョエルが寄宿学校に入ると同時に暇をもらった。その後は夫と娘の三人暮らしだったが、ひとり娘は嫁に行き、夫にも先立たれてしまう。

　昨年、ジョエルがロンドンに戻ったと同時に、家政婦として雇い入れた。

　若いころは綺麗な黒髪をしていたが、数十年ぶりに会ったローラの髪はだいぶ白くなっていた。だが、瞳は昔と変わらぬ温かな茶色をしている。親身になってジョエルのことを案じてくれる、ローラは彼に取って母親のような存在だ。

「彼女は……変わりはないか？」

「はい。ほとんど何もお話しになりません」

「食事は？」

「かぼちゃのスープを少し」

　彼は帽子をハンガーにかけると、革の手袋をはずし、外套と一緒にローラに預けた。

　ジョエルは廊下をまっすぐに進み、扉を押し開けると裏庭に出る。芝の上に石畳の通路があり、庭の一角に作られた離れへと続いていた。

　彼は離れの前までくると洋服の埃を払う。手ぐしで髪を整え、焦げ茶色のオークの扉をノックした。

「私だ。……開けるよ」

　礼儀に外れていると思いながらも、彼は返事を聞く前に扉を開けていた。

　離れは一間のみで正方形をしており、暖炉の代わりに小型の薪ストーブで暖まる程度の広さしかない。ここ数日、昼間はだいぶ暖かい陽射しが窓から射し込むようになった。そのせいか、薪ストーブは使っていないようだ。

　他には、丸テーブルに布張りの椅子、壁際にはチェストが置かれ、中央にベッドがあった。

　彼女はショールを羽織りながら身体を起こそうとしていた。

「ああ、ディアナ、無理に起きなくてもいい。気分はどうだい？　食事は進まないようだが、傷がひどく痛むのだろうか？」

　椅子をベッドの傍に引き寄せ、ジョエルは腰かけながら言った。

　彼女の頭には幅広の包帯が巻かれ、見るからに痛々しい。

「……すみません。男爵様にはご迷惑ばかりおかけしてしまって」

「迷惑だなんて思ってはいないさ。ただ、心配なだけだ」

　あの夜、反対するアシュリーを説き伏せ、ジョエルは彼女を屋敷に運び込んだ。

　その後丸二日間、彼女は高熱を出して生死の境を彷徨った。容態が安定したあともなかなか目を覚まさず、眠り続けたのである。

　その間、彼女の世話はローラに頼んだ。ローラは彼女の衣服を着替えさせたとき、全身に青紫の痣をみつけた。あまりの惨さに驚いて悲鳴を上げたほどだ。ドクターは、誰かに殴られた傷ではなく、川に流されたときにぶつけた傷だろう、と言っていた。

　幸い骨は折れておらず、この十日で痣もだいぶ消えているという。

　問題は額に横一文字に付けられた剣の傷。広範囲で出血は多かったが、傷は浅く命に関わるものではなかった。しかし、大きな傷痕が残るのは避けられない。

　これほどまでに美しい女性が──そう思うとジョエルの胸は痛んだ。

「お医者様に診ていただけて、それにお薬もいただいているので……もう、大丈夫です」

　彼女は消え入りそうな声で答える。

「ローラが美味しそうな林檎をもらったそうだ。あとで皮を剥いて持ってこさせよう」

「そんな……わたしみたいな女にはもったいないです」

「どうしたんだ、ディアナ？　まさか、何か思い出したのか!?」

　ジョエルが血相を変えて尋ねると、彼女は小さく首を振った。

「だったら余計なことは考えず、傷が癒えるまでゆっくり休むといい。君がここにいても、誰も困らないんだから。いいね、ディアナ」

　後ろめたさに視線を逸らせつつ、ジョエルは必死になって言う。

　一命を取り留め、ようやく目を覚ましたとき、彼女の中からあらゆることが消え去っていた。自分の名前も年齢も、どこから来たのかも。誰に斬られたのか、彼女が祈るような瞳で助けて欲しいと願ったのが誰なのかさえも……。

　呆然とする彼女に、ジョエルが“〝ディアナ”〟と名付けた。月の女神ダイアナのスペイン語読みだった。

「でも……でも、わたしのせいで……」

　ディアナはそのまま言葉を詰まらせ、すみれ色の瞳に涙を溜めてジョエルを見上げた。

　ランタンの灯りに、淡い紫水晶のように煌いていた瞳を思い出し、彼の心は震える。ディアナが目覚めたとき、その淡い色合いは陽の光の下では、深いすみれ色になると知った。

　目に前で涙に揺らめくすみれ色の瞳を見ていると、彼の心は痺れるように疼き始める。

　ジョエルは思わず、ベッドの上に置かれた小さな手に、自分の手を重ねた。ディアナはビクッとして手を引こうとしたが、彼はそれを許さなかった。

　直後、わずかに開かれたままの扉越しに、咳払いが聞こえた。

「旦那様、教区教会に着任されたフレミング牧師がご挨拶にお見えでございます」

　執事のアシュリーだ。

「わかった。すぐに行く」

　ジョエルは名残惜しそうにゆっくりと、ディアナの手を自由にした。

「君を困らせるつもりはないんだ。だが、記憶も戻らぬまま、行くあてもなく出て行こうとだけはしないでくれ。私に迷惑をかけたと思うなら、それだけは約束して欲しい」

　ディアナはショールの前を掻き合わせながら「……はい……」とささやきながらうなずく。

　扉の向こうにアシュリーの気配を感じつつ、渋々、椅子から立ち上がるジョエルだった。



☆　☆　☆



　彼女は暗い水の中にいた。

　それは手を伸ばしても何も掴むことのできない恐怖。水面がどんどん遠のき、手も足も自由に動かせなくなる。

　だが次の瞬間、力強い腕に引き上げられ、誰かが彼女の顔を覗き込んでいるのだ。

『大丈夫かい？』

　力強い腕の主は尋ねる。

　周囲は真っ暗、声の主は逆光で顔が見えない。

『しっかりするんだ』

（助かったんだわ……ああ……違う、そうじゃない！　わたしは……みんなを助けるために逃げて来たのに）

　彼女の胸にその思いがよぎり、瞬く間に光が弱まった。

『だいじょうぶかい』

　先ほどより低い声が耳の奥まで届いた。

　それはおどろおどろしい声色に変化しており、刹那、彼女の眼前に血塗られた刃が突きつけられた。





　ほぼ毎朝、ディアナは同じ夢を見て目を覚ます。

　大きな悲鳴を上げるときも、涙が溢れて止まらないときもある。そのたびに、胸を抉られるような感じがするのだ。



　──生きなくては。逃げ延びて助けを呼ばなくては。



　その一念で、ディアナは川から這い上がったような気がする。

　板切れに掴まっていたせいで、水流に揉みくちゃにされながらも沈まずに岸まで辿りつけたのだろう、とジョエルが教えてくれた。

　ディアナを助けた翌日、彼は同じ場所でボロ布のようになった外套をみつけたという。外套は長方形の板切れに巻きついており、板切れには彼女の衣服と同じ色の糸屑や、亜麻色の長い髪が絡みついていた、と。

　だが、なぜ川に落ちたのか、誰に額を斬られたのか、助けを呼んでどうするのか……全く思い出せない。あの夜の記憶は、眩しいランタンの灯りと、力強い腕、そして額の焼けつくような痛さだけだった。

　窓の外にマグノリアの木が見える。

　芽吹き始めたばかりの枝が、冬の終わりをディアナに教えてくれた。

（肝心なことは何ひとつ覚えていないのに……花の名前や季節はわかるんだわ）

　スプーンの持ち方、字の読み書き、薪ストーブの火の入れ方といった生活に必要な記憶は消えてはいない。

　なのに、どこで生まれたのか、両親はどうしているのか、一日も早く思い出して家族のもとに戻らなければならないはずなのに……思い出せない自分がもどかしかった。

『下町の娼婦が男爵様のお屋敷にまで入り込むなんて！　おまえのせいで、男爵様は周囲の笑い者になっているのよ！』

　今朝早く、この部屋を訪れたメイドに言われた。

　彼女はパーラーメイドのリサ・ラングトンと名乗った。パーラーメイドとは主に接客の仕事をするメイドだ。メイドの中で最も美しく、礼儀作法を備えた者が務めると言われている。

　たしかに、リサは若く綺麗な女性だった。少し唇が薄く、つり目に思えたが、メイド服の上からでもわかる豊かな胸をしていた。

『いいこと？　動けるようになったら一日も早く出て行きなさい。醜い傷痕の残る顔で、男爵様を誘惑できるなんて思わないことね！』

　リサは吐き捨てるように言い、離れの部屋から出て行った。

　ジョエルは彼女を助けてくれた場所を、テムズ河の畔ほとりとしか教えてくれない。

　だがリサの言うとおりなら、おそらくそこは街娼が客の袖を引くような場所なのだろう。彼はディアナを気遣い、それを口にしなかった。

　ディアナはその事実にショックを受けていた。

（わたしは……娼婦だったの？）

　複数の男性に身体を売っていたなんて。そして客とトラブルになり、額を斬られたのかもしれない。

　そのことを考え始めると、ディアナは自分が虫けらのように思えてくるのだ。

「わたしはこんなに手厚く看護されて、大事にしてもらってもいいのでしょうか？」

　ジョエルに命じられて林檎を持ってきてくれたローラに尋ねる。彼女はディアナが意識を失っていたときから、ずっと世話をしてくれている女性だ。

　ローラはディアナに、ごく自然に接してくれる。

「旦那様のご命令なのですから、あなたは余計なことを考えずに静養していたらいいのよ。人嫌いで変わり者、などと言われることもありますけどね、でも、小さいころからお優しくて、身分のことも気になさらない方ですよ」

　はっきりとは口にしないが、ディアナがどんな身分であってもジョエルの態度は変わらない、と慰めてくれているみたいだった。

　ジョエルは大貴族の家に双子の弟として生まれた。たった数分違いでも次男は次男。長男とは扱いが雲泥の差だったと、ローラは瞳を曇らせる。

　今は家政婦の彼女だが、以前はジョエルの乳母として勤めていたという。

　記憶のないディアナにも、そういった貴族の実情は容易に察することができた。

　家督を継ぐ長男は、その家の当主に次いで大切にされる。だが、次男以下は男子といえども別だ。爵位も財産もすべて長男が相続するので、彼らは子供のうちから身の振り方を覚悟させられる。

　早くから神職を志す者もいれば、養子として家を離れる者もいた。だが、多くは士官学校に入り、戦場に赴くという。ジョエルもそのひとりだった。

「数々の軍功をお立てになって、かのウェリントン公の覚えもめでたかったそうですよ」

　イベリア半島の戦争に従軍していた彼は、兄が亡くなったことで急遽呼び戻された。

「失礼ながら、お父様や亡き兄上様とはあまりよい関係ではなくて……。退役後も領地にもお戻りにならず、ロンドン市内の男爵邸も放置されて、ケント州近くの別邸で半年以上も世捨て人のように暮らしておいでだったのです」

　それが今年になって、寄宿学校時代の親友の頼みでロンドン市内まで二日に一度は往復するようになった。

　そんな矢先、傷ついたディアナを連れ帰ってきたのだ。

　屋敷には客も招かず、女性など近づけようともしなかったジョエルが、別人のように活き活きとし始めた。

「ひとつ屋根の下に寝泊りしてはあなたの名誉に関わるから、とおっしゃって。この離れを二日で修理させて、あなた専用にするんですもの」

　ローラは嬉しそうにころころと笑った。

　ジョエルは名前すら忘れた彼女に月の女神の名前をつけてくれた。そしてレディのように扱ってくれる。

　離れを訪れたときは必ず扉を開けたままにし、家政婦のローラを彼女専用の世話係にしてくれた。アシュリーをはじめ他の使用人は離れに近づかないよう命じ、ドクターの往診もローラが必ず同席するようにと条件をつけ、それはまるでこの屋敷の女主人のような待遇だ。

「今の私は、嬉しそうな旦那様の顔を見るのが喜びなのよ。こんなことを言ったら駄目なのかもしれないけれど、このままあなたの記憶が戻らず、ずっと旦那様の近くにいてくれたら……」

　ローラはそこまで言って初めて寂しげな表情を見せた。

「それは無理ね。ごめんなさい、忘れてちょうだい。でも、元気になるまではいてあげてね」

「はい。記憶が戻ったら、少しでも男爵様にご恩返しができるように頑張ります。ローラ、あなたにも……わたしの本当の名前に戻ってお礼が言いたいから」

　ディアナは懸命にリサの言葉を心から追い出し、精いっぱいの笑顔で答えたのだった。

　自分が娼婦であったとしても、生活のため仕方なく身を落としたのだと思いたい。　

　でもそのときは、たとえ傷が癒えていなくても、一刻も早くこのお屋敷から出て行こう。それが、優しいジョエルに対するせめてもの心遣いだ。

　ディアナは心にジョエルの顔を思い浮かべた。

　少し長めの黒髪──散髪を面倒臭がるせいだ、とローラは笑っていた。冷ややかに見える暗めのグレーの瞳は、笑うと可愛らしいほど目尻が下がる。少しえらの張った頬から顎のラインは男らしく、それはがっしりとした太い首や広い肩からも窺えた。

　だがそういった男らしさは、普通の貴族の魅力とは違う気がする。

（普通なんて、何も覚えていないくせに……）

　ディアナは妙に胸がざわめき、ジョエルの些細な仕草にすら思い出してときめいた。

（思い浮かべる男性の姿が、男爵様だけだからよ。それだけだわ）

　窓から見えるマグノリアの木のように、それが恋という新芽が吹き出した瞬間だとは、このときのディアナは思いもしなかった。



☆　☆　☆



　ジョエルは不機嫌そうな顔を隠そうともせず、自室に戻った。

　思ったとおり、フレミング牧師は父が手配した男だった。牧師は結婚の重要性を耳障りなほど説き、『お力になります』と繰り返した。

「このような田舎でございますから、周辺の方々のお耳に入っているのでしょう」

　牧師の見送りを済ませ、戻って来たアシュリーがそんなことを言い始める。

「耳に入る？　入れている、の間違いではないのか？　ディアナのことは他言無用と言ったはずだ。使用人たちを管理しきれていないようだな」

「お言葉ですが、先ほどのフレミング牧師も教会で話題になっていた、と話しておられたではありませんか。噂のもとはドクター・クーパーの周辺とも考えられます。一概に責任を押し付けられましても」

「もういい！」

　アシュリーはディアナを娼婦だと言って譲らない。

　彼女の記憶喪失ですら、ジョエルに取り入るための嘘に違いない、と言い張っている。一日も早くこの屋敷からディアナを追い出そうとしているのだ。それがジョエルの苛立ちに繋がっていた。

　ひとりになり、ジョエルはふとクインシーの話を思い出す。

『サラ・ファーカーだな。実は、遺体の確認はサラの婚約者にしてもらった』

（──婚約者、か）

　口をギュッと結ぶと、彼は部屋の隅に置かれた木箱に近寄った。蓋を開け、中から一枚の外套を引っ張り出す。茶色のそれはあちこちが裂け、泥に汚れていた。拾ったときは半分ほど水に浸かった状態で、どう見てもごみにしか思えない代物だった。

　だが、乾いてくるとカシミヤの混じった上等な生地であることがわかる。そして襟元に縫い込まれた刺繍。そこには“〝Ｓ.Ｆ”〟の文字が縫い込まれていた。

　ロッドフォード伯爵令嬢とともに連れ去られたメイドの名前がサラ。

　ディアナは白き仮面の悪魔に襲われ、逃げてきたサラの可能性が高い。彼女は犯人の顔を見たかもしれず、本来ならクインシーに報告するのが筋だ。

　彼が悪人でないのはわかっている。だが、手柄を挙げるためなら、迷わずディアナを利用するだろう。彼女に記憶がないことを公表せず、囮に使うかもしれない。

（そんなことは絶対に許さない。ディアナは私が守る！）

　彼女がいつまでもディアナでいてくれることを──。

　婚約者の存在を思い出さないことを──ジョエルは神に祈った。





「旦那様、ベッドの用意ができました」

　考え込むジョエルに声をかけたのは、リサ・ラングトンだった。

　リサはディアナにパーラーメイドと名乗ったが、嘘ではないものの専任というわけでもない。もともと、女性使用人の数が少なく、家政婦のローラ以外、とくに専門職を設けてはいなかった。

　そういった理由で、ジョエルはメイドの管理をすべてローラに任せている。ところが、現在、そのローラが離れでディアナにかかりきりのため、メイドたちに目が行き届かなくなっていた。

　そんなこととはつゆ知らず、寝室に入ったジョエルは、別の人間に任せていたベッドメイクをリサがやっていることに驚いた。

「リサ、なぜ君がここにいる!?　アリスはどうした？」

　ジョエルの寝室を整える係はアリスを指命していた。なぜなら、メイドの中で唯一のミセスだからだ。アリスは二十七歳と若いが、四十歳近いアシュリー・ワイアットの妻だった。

「アリスは具合が悪いようなので、あたしが代わりを務めさせていただきました。お着替えもお手伝いさせていただきます」

　リサは媚態を示しながら、ジョエルの上着に手をかけた。

　普段なら、この瞬間に振り払っていたはずだ。しかし、このときジョエルはひとつのことに思い当たった。

　ディアナはやけに自分の立場を気にしていた。ローラが余計なことを言うはずはない。そして、この屋敷でディアナの存在を疎ましく思っているのは、アシュリーの他にはこのリサだろう。

　リサは昨年の十月、さる貴族の紹介で男爵邸に移ってきた。

　紹介状もきちんとしたもので、見目もよく、そこそこの礼儀作法も備えていた。しかし採用からひと月も経ったころ、ジョエルは彼女が以前の屋敷を解雇された理由を知ってしまう。

　リサは主人の夜の相手を務めていたのだ。それを知った奥方が外聞を憚り、騒ぎにはせず金を持たせて別の屋敷に追い払った。

　それがジョエルの屋敷だったのだから、とんだ迷惑だ。

　父の名代で訪れた屋敷が、偶然にもリサが解雇された屋敷だった。元愛人という屋敷の主人は、

『独身の男爵なら邪魔も入らないだろう。あちらの具合もよく、うるさいことは言わない女だよ。せいぜい楽しみたまえ』

　ジョエルの耳元でこっそりとささやいた。

　彼の言葉どおり、リサはことあるごとにジョエルの部屋に入り込んできた。彼女の誘い方は巧みで、ここ数年女性の肌に触れていないジョエルはうっかり反応しそうになる。しかし、誘惑に落ちそうだから解雇したい、とは口が裂けても言えない。

　万一、アシュリーに知られようものなら、『だから言っているではありませんか。早く結婚相手をお決めにならないからです』と父の後ろ盾をいいことに喚き立てるだろう。

　ジョエルは嫌な想像を頭の片隅に押しやると、思わせぶりな笑みを浮かべた。

「代わりと言えば……離れの女の代わりも、君に務まるのだろうか？」

「旦那様？」

　初めて自分の肉体に興味を示されたと思ったのか、リサの頬は一瞬で薔薇色に染まる。

「どうなんだ？　リサ、私の言葉が聞こえていないのか？」

「い、いいえ、聞こえております。もちろん、代わりは務まりますわ。あんな疵物の薄汚れた娼婦なんかより、あたしのほうがよっぽど……」

　リサはクラヴァットをほどこうとした指をはずすと、ジョエルの首に腕を絡めた。調子に乗って、しなだれかかろうとする。

　その瞬間、彼女の手は払いのけられた。

「やはり君か。離れに行き、ディアナに余計なことを吹き込んだな!!」

　ジョエルの声は一気に重くなり、鉛灰色の瞳に鋭い光が走った。

「あ、あたしは……ただ、本当のことを……」

「離れには二度と近づくな！　いいか、これは警告だ。次はクビだぞ。無論、紹介状も書かない。それどころか、主人を誘惑する性悪女だと、本性をばらされたくなければ黙って従え。わかったな！」

　ジョエルの変化にリサは声もなく、ただ首を縦に振るだけだ。

「わかったら行け。そして、この部屋にも二度と入るな。メイドの仕事は他にいくらでもあるはずだ！」

　彼はリサを追い出し、大きく息を吐いた。





　ふと気づくと、ジョエルは部屋を抜け出し裏庭に足を踏み入れていた。

　三月に入ったとはいえ、夜はまだまだ冷え込む。ディアナが寒さに震えてはいないか、確認するだけだ。

　そんな言い訳を口の中で呟きながら、甘い蜜の香りに吸い寄せられるように、彼は離れに近寄った。

『疵物の薄汚れた娼婦』

　おそらく、リサは同じ言葉をディアナにも言ったのだろう。

　頼りなげな瞳の中に、さらに不安な気配が漂っていた。自分が何者かわからないだけでもつらいだろうに、娼婦かもしれないとなれば、そのショックは計り知れない。

　ジョエルがあの外套を見せ、伯爵令嬢の専属メイドであった可能性が高い、と教えてやれば済むことだ。そうすれば、ディアナの気持ちが楽になることはわかっている。だがその場合、いつまで彼女に婚約者の存在を隠し通せるだろうか。

　しばらく扉の前に佇んでいた。入るに入れず、扉に張り付くように中の様子を窺う。

（私は何をやっているんだ。こんなこと、紳士のすることじゃない）

　ジョエルは自制心を取り戻し、本館に戻ろうとした。

　そのとき、離れの中から絹を裂くような悲鳴が上がった。

　扉は意外にも鍵がかかっておらず、ジョエルはすぐさま中に飛び込む。

「ディアナ！　どうしたんだ!?」

　真鍮製の燭台には火が灯ったままだった。

　ディアナはベッドの上に座りこみ、肩で息をしている。室内にはもちろん、賊の姿などは見当たらない。

「ああ……男爵様。申し訳ございません。ついウトウトしてしまって。わたし、あなた様のお部屋に聞こえるほど、大きな悲鳴を上げてしまったんですね」

　胸の前で両手を組み、ディアナはうなだれていた。

「いや、そうではない。ちょうど庭を散歩していただけだ。たまたま近くを通りかかり、君を襲った賊が侵入したのではないかと思い飛び込んでしまった。不作法を許して欲しい」

　ジョエルは慌てて頭を下げる。

　すると、ディアナは顔を強張らせて首を左右に振った。

「とんでもありません。どうぞ……どうぞ、わたしのような女に、それほどの気遣いは無用でございます」

　思ったとおりだ。ディアナはリサに言われたことを気に病み、娼婦であるかもしれない自分を恥じている。

（なんとかしてやりたい。真相は言えないまでも、せめて……）

　ジョエルは椅子をベッドの近くまで持って来て、そこに腰かけた。そして身を乗り出すようにして、ディアナに話しかける。

「ディアナ、君は何も思い出してはいないのだろう？」

「……はい」

「なら、あれこれ気にするのは傷に障る。それにね、私は君に申し訳ないことをしたと思っているんだ」

「そんな……わたしは男爵様に命を救われたのですよ。申し訳ないなんて！」

　ジョエルは少し躊躇いながら、ゆっくりと口を開いた。

「私は今でこそ男爵を名乗っているが、十三年前、父に勘当された身なんだ──」

　彼は誰にも話したことのない、父や兄との確執を言葉にし始めたのだった。

　ジョエルの出身はイングランド南東部ウェスト・サセックス州だ。ロンドン郊外の屋敷から、馬で駆ければ二時間ほどで戻れる距離だが、父と顔を合わせるのが嫌で一切近寄らない。

　原因は双子の兄ジョサイアだった。

　ジョエルとジョサイアは見た目がそっくりのため、父ですら区別がつかない。それをよいことに狡猾なジョサイアは、幼いころから様々な悪戯の犯人をすべてジョエルになすり付けた。本を汚した、硝子を割った、馬を逃がした等々。

　だが、その程度で済むうちはよかったのだ。ジョサイアの悪行は、歳を重ねるごとに度を超していった。

　寄宿学校を卒業後、ジョエルはサンドハーストにある王立陸軍大学の一期生として入学した。いわゆる士官学校で、そこに新設された騎兵隊の士官養成コースで彼は学ぶ。

　同じ時期、ジョサイアもロンドンに出て来る。彼は弟の名を使い、喧嘩を繰り返し、賭博で借金まで作った。

　最悪だったのはジョエルが二十歳になってすぐのこと。なんと、身に覚えのない私生児の認知を要求されたのである。当然、彼は断固拒否した。

　その結果、ジョエルは父から勘当され、二度とウェスト・サセックスにあるアランデル城には戻らぬよう言い渡されたのだった。

「そんな……お父様もあんまりです。ご次男とはいえ、大事な息子さんではありませんか」

　ディアナはジョエルに同情し、涙を浮かべて声を震わせる。

「父上自身が双子でね。放蕩者の弟に手を焼いたらしい。叔父は私が子供のころに事故で亡くなったんだが……。きっと、私と叔父を重ねているんだろうな」

　ジョサイアの仕打ちを知っても、とことんまで悪く言えないのがジョエルの人の好いところだ。

「ただ、兄も幸福だったとは言えないだろうな。父の命令で妻を迎えたが、兄の妻ソフィアは死産と流産を繰り返したそうだ」

　結局、『子供は諦めたほうが』と医師に言われたらしい。

「それは、さぞやお気を落とされたことでしょうね」

「ああ、義姉上もそうだが、父上がとくにね。期待していた長男に先立たれたばかりか、不肖の次男を呼び戻す羽目になったのだから」

「男爵様、お父様のことをそのようにおっしゃるなんて」

「いや、事実を言ったまでだ。インドに陸軍の出兵が決まったとき、さすがに私も従軍前の挨拶に戻った。だが、父上は私を城に入れてもくれなかった。父上は傑物と言われているが、息子に関しては盲目としか言えないな」

　ジョエルは皮肉っぽく笑った。

　自分でもわかっている。兄や父の話になると、ジョエルはまるで子供のように僻みっぽくなってしまう。理解してもらえなかったという、積年の悔しさゆえだった。

「お父様に話をされたことはあるのですか？　あの……お兄様のことですけれど」

「無論だ。だが──ジョサイアは後継者となるべく、自分が受けたものと同じ厳しい教育をしてきた。すべてを手に入れるはずの長男が、どうして次男を罠に嵌める必要がある？　兄を嫉んでいるのはおまえだろう──そう言われたさ」

　ディアナは口を噤んでしまった。

「だから、私の世間の評判は最悪なんだ」

　ジョエルは自嘲気味に笑う。

　強くもないくせに喧嘩っ早く、大酒飲みで、博打好き。おまけに女癖が悪く、孕ませても責任を取らない卑怯な男。

　そして戦地から呼び戻されたあとに判明した驚きの事実もあった。

　最悪なことに、ジョサイアは数人の女性に対して、強姦同然の行為に及んでいたという。妊娠させた女性もそのひとりだった。

　もし、十三年前にこの事実を聞いていたら、ジョエルは兄を殺したかもしれない。被害に遭った女性たちは今でも、『ジョエルに犯され、孕まされた』そう思っているだろう。兄が死んだ今となっては、釈明の機会は永遠に失われた。

　大きな顔をしてロンドンに住み、社交界に出入りできるほど、ジョエルは恥知らずではなかった。

「リサが言ったことは、すべて私の評判から出た噂話にすぎない。私なら、平気で娼婦を屋敷に連れ込み、昼間からでも愛欲に耽るに違いない、ってね」

　ジョエルの言葉に、ディアナの瞳からひと筋の涙が零れ落ちた。

「男爵様は……お優し過ぎます。だって、わたしは本当に娼婦かもしれないんですよ。眠ると、白刃に斬りつけられる夢を見るんです。相手の顔はわかりません。でも、わたしのお客だったのかも……」

「それは違う！　絶対に違うんだ！」

「男爵様？」

　椅子を倒しながら立ち上がるジョエルの剣幕にディアナは絶句している。

　その直後、ジョエルは彼女に覆いかぶさった。

「きゃ！」

　小さな悲鳴を上げたあと、ディアナは彼の下で凍りついたように固まった。

　必要以上に密着せず、腕だけで彼女を包み込むように抱き締める。なめらかな肌とかぐわしい香りに意識を奪われる寸前、ジョエルは急いで身体を起こした。

「わかったかい？　君が一度でも男に身体を売っていたら、今のような反応はしない。君は清らかな身体に違いないよ。私が保証する」

　ジョエルがそう言った瞬間、ディアナはぽろぽろと涙を流し始めた。



☆　☆　☆



（やっぱり、あの女……旦那様を離れに引き込んでたのね！）

　ジョエルに部屋から追い出されたリサは、密かに彼のあとをつけた。すると、思ったとおりジョエルは離れを訪れたのだ。

　夜半に男が女の寝室に忍んで行く理由など、たったひとつしかない。

　これまで、リサの誘惑に乗らない男はいなかった。十五歳の少年から五十歳の老人まで、男は皆、喜んでリサのベッドに入ってきた。

　前にいた子爵邸を追い出された理由、それは主人である子爵との浮気が原因ではなかった。

　実は、彼女は子爵の後継者である十七歳の息子にも手を出していたのだ。

　息子のほうは若さゆえか、リサを妻にしたいと母親に訴えた。子爵夫人は息子がメイドを妊娠させる前に、と慌ててリサに転職を迫ったのだった。

　夫の愛人であるメイドをこっそりと追い払った──そんな噂を広めたのも、息子にリサを諦めさせようとした子爵夫人の苦肉の策だ。

　リサにすれば子爵夫人の座は魅力的だ。しかし実際のところ、貴族の子弟との結婚は非常に難しい。玉の輿などまずあり得ないと思ったほうがいい。

　それに加えて、リサは子爵邸で働く半数の男と肉体関係にあった。さすがにあの状態では、遅かれ早かれ、息子の耳にもリサの身持ちの悪さが伝わっただろう。

　次は女主人のいない屋敷にしよう。階級は一代貴族かジェントリーが狙い目だ。主人か後継者を陥落させ、妻の座が確定するまでは使用人と深い仲にはなるまい。

　そして今度の屋敷の主、クラン男爵は独身だった。世間の評判は悪いが、リサにすれば格好の獲物だ。さすがに身分が高過ぎて妻の座は望めないが、上手くやれば家の一軒くらいはもらえるだろう。

（あんな街娼に譲れるものですか！　絶対に奪い取ってやる！）

　リサは諦めるどころか、ディアナに対してさらなる敵愾心を燃やすのであった。









第二章　女神のキス



「ああっ！　私の最愛の娘……こんな恐ろしいことになるなら、グレースをロンドンに呼ぶのではなかった。エクルストン男爵に急かされたばかりに……」

　ロッドフォード伯爵は芝居がかった台詞を口にして、頭を抱えた。

　伯爵令嬢の遺体が発見された翌朝、ジョエルはクインシーに同行し、ロンドン市内のロッドフォード伯爵邸を訪れていた。

　郊外にあるクラン男爵邸の三倍ほどの広さで、正門から玄関まで塵ひとつ落ちてはいない。玄関で馬車を降りたふたりは、高価な調度品をしつらえた客間へと通される。そこで十分ほど待ち、現れたのが……貴族然と顎をしゃくり、尊大な印象を拭いきれないロッドフォード伯爵だった。

　ジョエルと挨拶を済ませるなり、伯爵は先ほどの言葉を声にした。

「伯爵、グレース嬢はエクルストン男爵の勧めでロンドンに来られたのですかな？」

　伯爵の些細な言葉を聞き止め、クインシーは尋ねる。しかし、伯爵はクインシーがいないかのように振る舞った。

　仕方なく、ジョエルの口から質問を繰り返した。

「お嬢さんがロンドンに来られたのは、エクルストン男爵があなたを急かしたからですか？」

「もちろん、そうだ。社交シーズンが始まる前に、正式に婚約しておきたい、と言われてね。私は社交シーズンのあとでもよかったんだが」

　伯爵の返答にクインシーはため息をつき、再び口を開く。

「エクルストン男爵とグレース嬢に面識はありましたか？　男爵がサマセット州の館を訪ねられたことは？」

　伯爵が答えないのはわかっているので、ジョエルは重ねて尋ねた。

「もちろん、あるとも。去年の夏、鹿狩りで足を挫いたエクルストン男爵が従者を連れて立ち寄ったそうだ。食事のときに顔を合わせ、娘を気に入ったらしい。今年に入ってすぐ、婚約を申し込まれたのだ」

　その後もクインシーの質問をジョエルが復唱し、何度かやり取りをしたあと、

「失礼ですがロッドフォード伯爵、あなたの領地はチェシャー州の北部だったと記憶しています。それなのになぜ、奥方とご令嬢はサマセットにお住まいなのでしょう？」

　これはジョエルの質問だった。独断ではあるが、彼が常々、気になっていたことだ。

　伯爵は眉を数回上下させ、

「クラン男爵、それと“〝悪魔”〟の捜査と、なんの関係があるんだね？」

　娘を殺され、身も世もなく嘆いていた父親の姿は一瞬で掻き消えた。

「関係がないなら、お答えいただいてもよろしいのでは？」

「……妻はグレースを産んで身体を壊した。海沿いの我が領地より、気候のよいサマセットのほうが過ごしやすいだろうとわざわざ用意してやったのだ」

　吐き捨てるように言うと伯爵は席を立つ。ジョエルとクインシーも同時にソファから立ち上がった。

　伯爵から、持病の痛風が痛み始めたので失礼する、と言われたら文句は言えない。伯爵は去り際に、娘の話であればサマセットで伯爵夫人の主治医を務める男が来ているので聞けばいい、と言い残した。

　執事に支えられながら立ち去る寸前、伯爵はジョエルに嘲るような視線を向けた。

「君も若いころは相当だったが、半島から戻ったあとは随分おとなしくなったようじゃないか。やはり、爵位というものは重要だな。しかし、あちこちの女に産ませた私生児の後始末くらいはちゃんとしたまえ。お父上が嘆かれるぞ」

　ジョエルは灰色の瞳を曇らせ「お気遣いどうも」と、ひと言だけ答えた。





　客間から長い廊下を歩きつつ、クインシーはジョエルに声をかける。

「気にするな。君は十三年前にきっちり否定したんだ。ジョサイアのしでかした罪を、君が負う必要はない」

　黙り込むジョエルを励まそうとしたらしい。

　寄宿学校でも、ジョエルの味方はこのクインシーだけだった。どれほど似ていても、彼はジョエルとジョサイアを明確に見分けていた。『君らはまるで違う。惑わされる方が愚かなんだ』そう言ってもらえたとき、ジョエルはどれほど救われたかわからない。

「わかってるさ。兄の尻拭いは爵位を継ぐだけで手いっぱいだ。これ以上は勘弁願いたい」

「だからこそ、君は社交界に出て“〝ジョエル・アレクシス・ハワード”〟にかけられた冤罪を晴らすべきなんだ。違うか？」

　クインシーならそうするだろう。彼は徹底的に戦うタイプだ。

　だが、ジョエルは違う。幼いころから我慢を強いられ、当主である父に対する絶対服従から逃れる術は、戦争に身を投じることしか思いつかなかった。

「いや、違わない。おまえは正しいよ。ただ私は……私の願いは、同じ馬なら種馬ではなく、軍馬として華々しく散りたかっただけだ」

「ジョエル！」

「冗談だ。自分の立場はわかっているつもりだよ。それより──ロッドフォード伯爵だが、おまえはどう見る？」

　ジョエルは話題を変えるべく、本来の目的へと話を戻した。

「娘の瞳の色すら覚えていない父親は初めてだ。レディ・グレースに同情する……いや、クインシー、あの質問の意味を教えてくれないか？」

　先刻の客間で、クインシーは伯爵にこんな質問をした。

『レディ・グレースは美しいエメラルドの瞳まで汚され、お気の毒なことです』

　不思議に思いつつ、ジョエルは彼の言葉をそのまま繰り返した。

　すると、伯爵は予想外の言葉を口にしたのだ。

『ああ、あの子は祖母譲りの綺麗な緑の瞳をしていた。まったく、惨いことをする悪魔たちめ！　なんとしても奴らに、正義の鉄槌を下して欲しい』

　グレースの瞳はサラと同じヴァイオレットと判明している。

「ひょっとして、領地の件と何か関係があるのか？」

「おや？　てっきり、伯爵の化けの皮を剥がすために、私に合わせてくれたと思ったんだが。本当に知らなかったのか？」

　目を丸くしてクインシーは説明してくれた。

　アーマン・エドガー・ロッドフォード伯爵は若くして父親を亡くし、二十歳で爵位を継いだ。

　彼はなかなか結婚しようとせず、母親を困らせた。彼には年上の愛人がいたのだ。彼女の名前をエロイーズ。社交界での呼び名はクラーク子爵夫人という。

　エロイーズはジェントリー階級の出身だった。彼女は若いころに父親より年上の男、クラーク子爵と結婚。結婚後、すぐに寝たきりになった夫を無視して、社交界で多くの男性と浮き名を流した美貌の人妻だ。

　若き伯爵は彼女の虜となり、クラーク子爵亡きあと、結婚する約束を取り付けていたという。

　英国国教会は離婚を認めていない。当然、離婚した女性との再婚も認められない。しかし、死別であれば話は違う。ふたりは身勝手にも、六十歳を過ぎたクラーク子爵は妻子に財産を残してさっさと死ぬだろうと決めつけて、いろいろな計画をしていたらしい。

　しかし、事態はふたりの思惑どおりには行かなかった。

　伯爵が三十歳になってもクラーク子爵は死にそうにない。さすがに伯爵も慌て始めたころ、伯爵の母親は結婚相手としてスコットランド貴族の娘エヴァをロンドンに連れて来たのだった。

　エヴァを妻にしないなら、爵位は妻と後継者のいる従兄に譲るよう国王陛下に頼んできた、とまで言われては逃げられない。伯爵は仕方なくエヴァと結婚したのである。

　翌年、グレースが誕生するが、エヴァは産後の肥立ちが悪く、第二子以降は望めない身体になってしまう。すると、伯爵はエヴァと生まれたばかりの娘をサマセットの屋敷に押し込めた。以来、伯爵は一度もサマセットを訪れず、妻子をロンドンに呼んだこともない。

　そして約十年前に母親が亡くなると、伯爵は嬉々としてエロイーズと彼女の四人の子供を屋敷に住まわせ、チェシャー州の領地に戻るときは当然のように彼女らを伴った。

「なんてことだ！　あの男は娘の瞳の色を“〝覚えていない”〟のではなく“〝知らなかった”〟のだとは。しかし、いくら疎遠な娘とはいえ、悪魔が徘徊するロンドンに呼ばずとも……」

　ジョエルはハッとしてクインシーを振り返る。

「ひと月ぶりの犯行だ。そして伯爵は正統な後継者を失った」

　正統な、というところに力が入った気がした。ジョエルが眉を顰めると、案の定クインシーも皮肉な笑みを浮かべる。

「お察しのとおりだ」

「いや、残念ながら私には何もわからない。はっきりと言ってくれないか」

　ジョエルの返答にクインシーは歎息して声を潜めた。

「摂政皇太子殿下がエロイーズの娘キャサリンを気に入り、皇太子主催のパーティに招いたそうだ。だがキャサリンは、表向きは子爵の嫡子。伯爵はエロイーズと正式に再婚して、キャサリンを自分の娘にしたいと思っている。──噂だがね」

「表向き？　まさか……」

「キャサリンが生まれたとき、クラーク子爵はすでに七十を過ぎた高齢だ。寝たきりの老人に、女ざかりのエロイーズが跨ったとは思えないな」

　クインシーの斬り捨てるような言い方に、ジョエルは悪寒にも似た緊張を感じていた。





　廊下を抜けると一気に視界が開けた。

　手入れの行き届いた美しい庭園が姿を現す。庭園の中央を横切ると、四季咲きと思われる蔓薔薇の垣根があった。その向こうに若い紳士の姿が見える。

　彼はジョエルとクインシーの姿をみつけると、帽子を脱ぎ、頭を下げた。

「フィリップ・シーウェルと言います。父と一緒に伯爵夫人の主治医をしています」

　ジョエルの目線の位置にフィリップの頭が来る。それは彼が小柄なわけではなく、ジョエルやクインシーが六フィート前後と大柄なだけだった。フィリップは見事な金髪とコバルトブルーの瞳をした、真面目そうな青年だ。

「昨日話しただろう？　ドクター・シーウェルはサラ・ファーカーの婚約者なんだ」

　あらためて言われ、ジョエルの心臓は跳ね上がる。

　伯爵夫人の主治医と言うからには、年配の医師だとばかり思っていた。思いがけず若い男が出て来て、しかもそれがサラの婚約者であるフィリップとは思ってもみない。

（この男が、ディアナの……）

　そう思うと、不躾にもジロジロと全身を検分するように見てしまう。

「あ、あの……僕が何か？」

　それはジョエルの不審な態度に、抗議する、と言うより、臆したような声だった。

「ああ、いや失礼。伯爵夫人の主治医と聞いて、勝手に年配のドクターを想像していたんだ。私はジョエル・アレクシス・ハワードだ」

　ジョエルは右手に持っていた手袋とハットを左手に持ち替え、彼と握手をした。すると、どうしたことか彼の右手は、肌が見えないほどしっかりと包帯が巻かれている。その包帯は袖の奥まで続いていた。

「この傷は？」

「失礼いたしました。お見苦しいものを……」

　彼はスッと手を引くと、そのまま黙り込んでしまった。

「イーストエンドでやられたそうだ」

　フィリップに代わり、ジョエルの問いに答えたのはクインシーだった。

　フィリップの立場を正確に言うなら、主治医の補佐だ。

　伯爵夫人の主治医は彼の父親、セドリック・シーウェル医師。フィリップは父の補佐をしており、近い将来、その地位を受け継ぐ立場にいる。現在も高齢の父に代わって往診や薬剤の調合をしており、周囲からは『フィリップも主治医』と認められていた。

　フィリップは現在二十五歳。彼は十代初めからサマセットのロッドフォード館に出入りしており、五歳下のサラ、七歳下のグレースとはそれぞれに身分は違うが幼なじみとして育った。ふたりの少女は彼を兄同然に慕い、三人は緑豊かな田舎町で幸福に暮らしていた。

　しかし、いつまでも子供のままではいられない。それを察したフィリップは昨年夏、サラにプロポーズしたのである。

　伯爵夫人エヴァはそれを聞いて喜び、身内のいないサラの親代わりとなり、婚礼の仕度を調え始めた。

『フィリップは主治医として、サラはレディズメイドとして、ずっとグレースを支えてやってね』

　伯爵夫人の言葉にフィリップとサラはいつまでも伯爵家に仕えることを約束する。

　しかし、しばらくするとグレースは三人で会うことを控えるようになった。婚約したふたりを気遣ってのこと、とフィリップは思っていたが、どこか打ち沈んだ様子が気になっていたという。

　そして今年に入って、デイモン・ハリー・エクルストン男爵がグレースに求婚。

　ロッドフォード伯爵から、『正式に婚約を披露するのでロンドンまで来るように』と連絡があったのは、事件の二日前だった。

「みんなが言ってました、何もこんな危険な時期に、と。でも、グレースは初めて伯爵様に会えると喜んでいました。でも、エクルストン男爵のことはよく覚えていなかったようで、今度はきちんとご挨拶がしたい、と言っていました」

　フィリップは包帯の巻かれた手を握り締めながら言う。

「僕たちが婚約したことで、彼女に疎外感を与えてしまったんです。だから、よく知らない相手との縁談に乗ってしまった。サラは『お嬢様のご結婚が決まってから、自分のことを考えるべきだった』そう言って、グレースに付き添いロンドンまで……。こんなことなら、引き止めるんだった！」

　そのまま右の拳を左手にぶつけ始め、やがて白い包帯には薄っすらと赤いものが浮かんだ。

　フィリップは事件の一報を受けてすぐに駆けつけようとしたが、できなかったという。なぜなら、伯爵夫人が倒れてしまったからだ。伯爵夫人の容態が落ちつくのを待って、彼はロンドンまでやって来た。

　これまでの五件はすべて、連れ去られた女性は四日以内に遺体で発見されている。しかし、フィリップがロンドンに着いたときには、その期間を過ぎていた。ひょっとしたら、ふたりは無事に逃げたかもしれない。だが連絡がないということは……生きているにせよ、とんでもない場所に売られてしまった可能性が高い。

　フィリップはふたりの生存を信じた。船で外国に連れて行かれたことも考え、ロンドン市内から近郊の娼館や港を中心に探し回る。日が沈むとテムズ河沿いに土手を歩き、客を引く娼婦の顔をたしかめて回った。そして、彼がイーストエンドに入ったとき、数人の男に囲まれた。

　フィリップはジョエルよりもむしろ貴族風で繊細な容姿をしている。悪く言えば、見るからにひ弱だった。

　あっという間に袋叩きにされ、浮浪者が暖を取っていた焚き火に向かって突き飛ばされた。彼は炎の中に腕を突っ込み、見る間に右袖が燃え上がったという。

「それは気の毒だったな。しかし今のロンドンは、ジェントリー階級の者が護衛もなしに入り込むには、危険な場所も多い。婚約者が心配なのはわかるが、サマセットで待つほうがよいのではないか？」

　ジョエルの言葉に他意がない、とは言わない。

　本音を言えば、フィリップがディアナと会わないよう、一刻も早く、ロンドンから追い払いたいと思っていた。

「それは私も言ったんだ。サラ・ファーカーの捜索は我々が行っている。下手な真似をすれば死体を増やす羽目になる、とね」

　クインシーの厳しい言葉にフィリップは下を向いた。

　手にした帽子の上に、一粒二粒……水滴が落ち、フィリップは鼻を啜った。

「わ、わかっています。もちろん、危険なことは……。でも、グレースは身分の違いを感じさせない、愛らしいお姫様でした。僕もサラも彼女が大好きだった。そのグレースがあんな……あんな、ひどい目に。愛する女性が今どこにいるのか、どんな目に遭わされているのかと思うと……ジッとしてなんかいられない！」

　うつむいたまま彼は叫ぶ。

「ドクター・シーウェル、酷な質問をするようだが……」

　ジョエルはできる限り冷静さを装いながら、フィリップに尋ねた。

「君の婚約者だが、もし生きていたとしても無事では済むまい。エクルストン男爵は、レディ・グレースとの婚約をなかったことにしたと聞く。無論、彼女の遺体が発見される前に。ミス・ファーカーが戻ったとき、君は」

「もちろん妻にします！　世間の評判なんかどうでもいい。彼女とふたり、サマセットを離れます。僕は……彼女が生きてさえいてくれたら、二度と放しません。ずっと……ずっと、彼女を花嫁にすることだけを思い描いてきたんだ」

　フィリップの思いの深さを知り、ジョエルの罪悪感は増した。

　ディアナ──サラはこれほどまでに愛されている。同じ分だけ、サラもフィリップを愛していたのだろうか？　ふたりは愛し合って結ばれる婚約者同士なのだ。

　フィリップもエクルストン男爵のような男だったらいい、というジョエルの儚い希望は断ち切られた。

「ああ、ドクター・シーウェル。伯爵夫人にレディ・グレースの訃報は届いているのだろうか？　まだなら、報告も兼ねて私が直接伺おうと思っている。事件直後に訪ねたときは、お会いいただけなかったのでね」

　クインシーの言葉にフィリップはおずおずと答えた。

「それは……どうでしょうか。伯爵がひどく怒って馬を走らせたと聞きますので……夫人の耳にも入ってしまったかもしれません」

「伯爵がなぜ夫人を怒るのだ？　むしろ逆ではないのか？」

　思わず、ジョエルは横から口を挟んでしまった。

　貴族たちの間では、事件は終息した、と見る向きが多かったのは事実だ。しかし、犯人が捕まったわけではない。このようなときに娘を呼び出すなど、いくら護衛をつけたとはいえ愚行の極みだ。

　ひとり娘を殺された夫人が伯爵をなじるならともかく、逆など考えられない。

「伯爵夫人も同行する予定で、立派な造りの馬車を差し向けてくださったのです。ですが出発当日の発熱で……グレースはサラを伴い出発しました。なぜ同行しなかったのか。同行できぬなら、日取りを替えるべきだった。すべて夫人のせいだ、と吐き捨てるようにおっしゃっておられました」

　ジョエルが顔を向けると、クインシーは鋭いまなざしをしていた。ふたりは視線を合わせ、うなずいたのだった。





　一月までに起こった五つの事件、そして二月に起こったロッドフォード伯爵令嬢が殺された事件。そのすべてが“〝白き仮面の悪魔”〟の犯行とは言えなくなった。

　奴らは本当に、一月にはこのロンドンからいなくなった可能性もある。そして仮面をつけた別の誰かが、伯爵夫人と唯一の嫡子であるグレースを殺せば……すぐにも新しいロッドフォード伯爵夫人の誕生だ。

　ジョエルはクインシーとふたりきりになるなり、そのことを口にし、早口でけしかけた。

「何をしているんだ？　あの伯爵が娘の死を悲しんでいないのは明白ではないか？」

「だからどうした？」

「一刻も早く証拠を掴んで……」

「そうだ。問題はその証拠だ。少し落ちついてくれ、ジョエル。自警団ごときに伯爵閣下を捕まえることなどできないんだ。証拠を集めて、クレランス公に報告せねばなるまい。その上で、殿下の指示を仰ぐ。そしてそのためには、君の力が必要なんだよ。わかるかな？　クラン男爵」

　そう言うとクインシーは意味ありげに笑う。この男がジョエルを“〝クラン男爵”〟と呼ぶときは、およそよからぬ思惑があるときだ。

　ジョエルがイエスともノーとも言わずにいると、彼は眉を顰めて違うことを言い始めた。

「それに、サラ・ファーカーのことも気にかかる」

　低く思わせぶりな声に、ジョエルは気づかれぬよう小さく息を呑んだ。

　これまで連れ去られた女は、例外なく犯され、殺されている。本物の悪魔たちにせよ、騙りにせよ、サラも連れ去られたなら、すでに殺されている可能性が高い。

「レディ・グレースが包まれていた外套があったのを覚えているか？」

　クインシーの問いかけにジョエルはうなずいた。検死報告書に書かれていたイニシャルが刺繍されたものだろう。ジョエルはうっかり、あの薄茶色の、と言いかけ口を閉じる。

「何色の外套だろうか？　報告書には書かれていなかったと思うが」

「ああ、ねずみ色に汚れてはいたが……もとは美しい白銀だったと聞いた。上質な生地で特別にあつらえたそうだ。それも、メイドのサラとお揃いらしい」

　やはりそうか、と思いながら、ジョエルは慎重に尋ねる。

「よほど仲のよいふたりだったのだな。メイドに同じものを作ってやるとは、ではイニシャルも？」

「そうだと聞いている。フィリップによると、色はベージュらしい。刺繍は襟元の……この位置に縫い込まれている。まず、労働者階級が手に取ることのない上物だ。誰かが拾って自分の物にしている可能性も高い。一応、気に留めておいてくれ……」

　クインシーは自分の首辺りを指先で押さえながら言う。

　薄茶色の外套は、実はベージュだったのだとジョエルは知った。お世辞にも上手くごまかせたかどうか、自信はない。だが、クインシーにも何か思うことがあるらしく、ジョエルの不自然な口調には気づかなかったようだ。

　互いに言葉を濁したまま、ふたりは伯爵邸をあとにしたのだった。
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　窓から見えるマグノリアの枝に、気の早い白い蕾がちらほらと見え始めたころ、ディアナは起き上がれるようになった。

　ドクター・クーパーからは、『無理をしない程度に散歩もよろしいでしょう』と言われた。するとそれを聞いたジョエルが、朝・昼・夕方とディアナに付き添い、ふたりで裏庭をゆっくりと歩くのが日課となった。

　垣根越しに見える外には小川が流れ、その向こうには小さな森もある。

『来週辺りには、外を歩いてみたいのですが……』

　ディアナは遠慮がちにジョエルに頼むが、

『それは危険過ぎて、とても許可できないな。君は記憶が戻っていないんだぞ。仮に、目の前に君を襲った犯人が立っていたとしても、わからないんじゃないのか？』

　少し厳しい声で言われると、彼女に逆らうことなどできない。

　それに、ジョエルの言うとおりだった。こうして付き添ってくれるのも、ディアナの身を案じてのこと。庭の池に付けられた小さな橋を渡るときですら、彼はディアナの手を取り、スッと寄り添ってくれる。

　感謝しつつも、ディアナはその優しさがしだいにつらくなっていった。

（わたし、こんなに恵まれた生活を送っていてもいいのかしら？）

　その思いが常にディアナの胸に渦巻いていた。

　人は楽を続けていると、やがて働くことが億劫になる。今のディアナには自分の核となるべきものがない。何を心の拠りどころにして、どんな考えを持って生きればいいのか、まるでわからなかった。

　だが、手掛かりが全くないわけではない。

“〝ディアナ”〟がスペイン語であることはすぐにわかった。綴りも覚えている。ジョエルに借りたスペイン語の本も簡単な単語は理解できた。だが、会話はできない。

　それが意味することとは、彼女はかなり高度な教育を受けていた、ということ。

　スペインに行ったり、暮らしたりしたことはないのだと思う。それでは簡単な単語が理解できるのは、外国語の教育を受けたためだろう。学校に行かせてもらえる環境にあったのか、専属の家庭教師がいたに違いない。

　これは、かなり有力な手掛かりになりはしないだろうか？　この国において女性の識字率はまだまだ低いとドクター・クーパーも言っていた。

（でも男爵様は、わたしが積極的に動かれることを嫌がっておられるみたい）

　ディアナが何か尋ねると、『記憶が戻ったのか？』と血相を変える。

　彼女が首を横に振ると、ホッと息を吐くのだ。

　そんなジョエルの態度は、どう判断すればいいのだろう？

　そのことを考え始めると、ディアナはローラの言った言葉を思い出すのだ。

『このままあなたの記憶が戻らず、ずっと旦那様の近くにいてくれたら』

　もし、ジョエル自身もそう思っていてくれるのだとしたら？

　ディアナは部屋の中をウロウロ歩き回った。ひとつの可能性を思い浮かべ、胸がときめくのを抑えられそうにない。

　そのとき、彼女は隠すように置かれたウォールナットの壁鏡に気づいた。

　ハッとして振り返る。

　少し前から気になっていたのだ。ベッドの正面の壁には、ポッカリと日焼けの跡があり、そして、この部屋には鏡がなかった。それはおそらく、ディアナが不用意に自分の顔を見ないための配慮だろう、と。

　彼女は勇気を出して鏡を手に取り、もともとの位置にかけ直した。

　楕円形の鏡は少し埃をかぶっていた。そこに映っているのは、青白い顔をした女性。

　ジョエルは『月の女神のように美しい』と言うが、とても、女神に称されるほどの美貌ではない。すみれ色の瞳が珍しいくらいか。地味な亜麻色の髪がせめて金色であったなら……そう思った瞬間、頭の隅に光り輝く金髪が浮かんだ。

　でもそれは一瞬で消える。

　頭がズキンと痛み、ディアナは軽く首を振った。

　あらためて、白く不恰好な包帯をスルスルとほどいた。清潔な木綿の布で傷口は押さえられている。それをゆっくりとはずし、ディアナは鏡を覗き込む。

　予想どおり、額には指一本分ほどの長さの傷があった。

　汚れた川の水に浸かったことから、雑菌を除くために傷口の一部を抉り取ったという。そのせいで縫い目もひどい有様だ。ディアナは思わず目を背ける。

　せめてもの救いは、ディアナにとって鏡に映る傷ついた女性の顔が、赤の他人にしか見えないことだろうか。

　もう一度勇気を出して鏡をみつめたとき、彼女の心臓は竦み上がった。

　ディアナの背後に、リサが立っていたのである。

「嫌だわ、なんて醜悪な顔なの。あたしがおまえなら、死んだほうがましだって思うわ」

　彼女はディアナの横に立ち、傷ひとつない自分の美しい顔を鏡に並ぶように映した。

　ふふん、と鼻で笑うと胸を突き出し、

「まさか、そんな顔で男爵様に奉仕するつもりじゃないでしょうね？　おお、嫌だ。まあ、首から下だけなら、袋をかぶせてもこと足りるのでしょうけど」

　長く豊かな栗毛を揺らしながら、リサは甲高い声で笑う。

　ディアナはそれまで言われっ放しだった。だが、『君は清らかな身体に違いないよ。私が保証する』そう言ってくれたジョエルの言葉を心の中で復唱する。

「ミス・ラングトン。この傷痕はたしかに醜いものです。お好きなだけお笑いください。ただし、わたしを娼婦と呼ばれたことは、訂正していただきます。男爵様がわたしを、娼婦のように扱われたことは一度もありません！　仕える主人の名誉を貶めるような言動は、お控えくださいませ」

　ディアナは両手を胸の前で組み、しっかりと顔を上げると、リサの目を見て言い返した。
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　ジョエルはディアナに付き添い、裏庭をゆっくりと歩いていた。

　オレンジ色の夕陽が木々の間から射し込み、小道に長い影を映し出す。ディアナが着ているハイウエストドレスも、綿モスリンの白が朱色に染まり、艶めいて見えた。

　一方、ジョエルはテールコートを脱ぎ、グレーのベストにズボン、白いシャツを着ている。タイもはずし、家族と寛ぐような服装だ。

　本館の扉の前には執事のアシュリーが立っている。そして不服そうにこちらを睨んでいた。

　彼はいつも、『裏庭の散策には同行者をお付けください』とうるさい。だが、ジョエルはその忠告を無視していた。人目につく外を歩くわけでもなし、庭を歩くだけなのだ。

　アシュリーは神経質過ぎる。父のもとに追い返そうか、とも考えたが、万一にも妻帯者である彼が職を失うことになれば困るだろう。それに、雑務の処理能力が高いのも事実だった。

「鏡を戻したのだって？」

　ジョエルはアシュリーの気配を感じつつ、探るような声で尋ねた。決して怒っているわけではない。だが、ディアナの動向すべてが気になって仕方がないのだ。

　すると、彼女はどう思ったのか、

「はい、申し訳ありません。勝手にお屋敷の調度品を動かしてしまいました」

　両手を前で組み、まるで犯罪が暴かれたかのような顔で頭を下げる。

「待て、ディアナ。たかが鏡の一枚だぞ。それを動かした程度で、私が文句を言うと思っているのか？」

「でも……」

　そのときになってジョエルはようやく気がついた。ディアナがアシュリーの視線を気にしていることに。

　ディアナが離れに籠もったまま静養しているときはよかった。しかし起き上がれるようになると、ローラ以外の使用人たちとも顔を合わせてしまう。

　そういった状況を少しでも回避しようと、ディアナには本館に出入りしないよう言ってあった。しかし、鏡のことを聞いたアシュリーがわざわざ離れにまで行き、彼女に注意したのだろう。

「奴だな。二度と口を挟まぬように言っておこう」

「いえっ！　ミスター・ワイアットの責任ではありません。わたしの気遣いが足りなかったのです。身分も考えず、勝手な判断で男爵家の鏡に手を触れてしまって」

「本当に構わないのだ、ディアナ」

　ジョエルは思わず、彼女の腕を掴んでしまった。

　手の中に、折れそうなほど華奢な二の腕が納まっている。柔らかな肌、さらには彼女の全身から漂う甘やかな香りが、近づき過ぎた彼の鼻腔をくすぐった。

「男爵様……どうぞ、手をお放しくださいませ」

　すぐに放さなければ、そう思いながらもジョエルの胸に悪戯心が芽生える。

「どうしてだ？　放さなければならない理由を教えて欲しい」

「それは……ミスター・ワイアットが」

「奴がどうした？　主人に意見するようなら、今日にも出て行ってもらうとしよう」　

「他の……皆様の目に触れても……男爵様のお名前に傷が付きます」

　ディアナの返事はジョエルの評判を気にしたものばかりだ。

　彼自身に触れられるのが嫌だとは言わなかった。そのことにジョエルは胸を撫で下ろす。

「それならば、約束してくれないか？」

　背中に刺すような視線を感じながら、ジョエルは彼女を引き止める手段を講じる。

「約束、ですか？」

「自由に動き回れるほど元気になったとしても、この屋敷からは出て行かない、と。記憶がすべて戻り、そして、君を傷つけた犯人が捕まるまで、私の傍にいる。そう誓って欲しい」

　ディアナはすみれ色の目を見開き、ジョエルを凝視した。

　ロッドフォード伯爵の件は遅々として捜査が進まない。

　しかし、クインシーは『そのくらいでちょうどいい』と口にする。あまり急激に進むと、捜査打ちきりの命令が出される可能性があるという。それを懸念しなければならないほど、伯爵と皇太子の関係は密接だった。

　そしてフィリップは今もサラを探すため、たびたびこのロンドンに出て来ている。

　ウェブスター邸を訪れると、必ずといっていいほどフィリップの姿を目にした。ひとりで探すには限界があり、自警団の協力を仰いでいるらしい。クインシーもサマセットのロッドフォード館の様子を知るために、自由に出入りさせていると言っていた。

　伯爵夫人は娘の遺体発見とその惨状を耳にし、再び倒れたという。クインシーは話を聞くこともできず、二度ほどサマセットから手ぶらで帰ってきていた。

『彼ならロンドンの伯爵邸にも出入りできるし、伯爵夫人の様子も聞ける。サラ・ファーカーの捜索にも役立つし、便利なことこの上ない』

　フィリップの危険を度外視する、まさに合理的なクインシーならではの考え方だ。

　たしかに、フィリップは熱心に婚約者を探している。生存を信じ、必ず妻にすると言う。

『彼女はいつも、すみれ色の瞳を輝かせて僕の名前を呼んでくれたんです。今でもきっと、僕が助けに行くのを待っているはずなんだ』

　自警団の男たちも感心するほど、フィリップはサラに執心していた。

　だがジョエルは、そんなフィリップを素直に受け入れられずにいる。

　ふたりは婚約していた。フィリップが彼女を愛しているのは事実だ。しかし、サラが彼をそこまで愛していたかどうかはわからない。それが判明するまで、ディアナがサラである可能性は黙っていたほうがよい、と。

（我ながら、往生際の悪いことだな）

　自嘲しつつも、ここ数日はフィリップに会うのが嫌でウェブスター邸に顔を出していない。

　しかし、明日は必ず行かなければならないのだ。それは、ジョエルにとっては少々気の重いことだった。

「……あの、男爵様……駄目でしょうか？」

　ジョエルはディアナの腕を掴んだまま、たっぷり五分は小道の真ん中に佇んでいた。

　どうやら、彼が出した条件を受け入れる代わりに、ディアナも何か頼みごとを口にしたようだ。なんでも叶えてやりたいが、やはりそういうわけにもいかない。

「ああ、すまない。もう一度聞かせてくれないか？」

「このお屋敷にいさせていただきたいのですが、このまま離れで客人としてお世話になるのは間違っていると思いまして」

「馬鹿なことを。主人である私の希望だ。そうしなさい。いいね」

　きつく言えばディアナは受け入れる。そう思っていたが、彼女の答えは違った。

「いいえ！　このままではわたしは普通の生活に戻ることができません。ですから、このお屋敷のメイドとして働かせていただきたいのです。記憶は戻っていませんが、生活に必要なことは身体が覚えているようです。読み書きもできますし、ひょっとしたら、わたしはどこかのお屋敷のメイドとして」

「駄目だ！」

　唐突に腕を放し、ジョエルは叫んだ。

　メイドの仕事をすることで、ディアナの中にサラが戻ってくるかもしれない。

　それに、わざわざロンドン郊外まで来るとは思えないが、万が一クインシーがこの屋敷を訪れ、ディアナに会ったらおしまいだ。

　亜麻色の髪、すみれ色の瞳、おおよその年齢、背丈や体格、そして、この屋敷に来た時期と額の傷。どれほど鈍い人間でも気づくだろう。

　そして、クインシーがフィリップを連れて来たら……ジョエルの世界からディアナがいなくなる。それは彼にとって最大の恐怖だった。

（私は……いつの間に、これほどまで）

　記憶を失くした女神を大切に保護しよう。だが、いつかは手放さなければならない。覚悟はしていたはずなのに、今のジョエルはディアナと離れられるかどうか、自信がなかった。

　フィリップどころでなく、彼女に執心している自分にジョエルは愕然とする。

　そのとき、

「やはり……男爵様もわたしを恥ずかしくお思いなのですね」

　ディアナの声は震え、頬にひと筋の涙が流れた。その涙に、ジョエルは息を呑む。

（いったい、どうしたと言うのだ。私が何を……）

　盲目的なまでにディアナに恋い焦がれている。ジョエルはそれを自覚したばかりだ。彼女のためであれば親友、いや、国王ですら謀たばかることが可能なほどに。

「ディアナ、何を泣いている。私がなぜ、君を恥ずかしく思わねばならないんだ？」

「それはもちろん、額の傷でございます。お客様の前に出ようなどとは思っていません。厨房やランドリーの雑仕事で構わないのです。それでも、人の目についたら、男爵様の恥になってしまうのですね」

　そう言うとうつむき、二滴、三滴と雫が落ちる。

「私は容姿でメイドを採用した覚えはない。第一、この屋敷に君ほど美しい女性がどこにいる？」

　ジョエルは本気だ。

　月の女神と見紛うほどの美女は、この英国はもちろん、彼が最初に訪れた異国の地であるインド、その後、転戦したポルトガル、スペインでも見たことがない。

　ディアナの涙に負けて、ジョエルはとうとう、彼女の願いを聞き届けることになった。





「私は反対です！」

　ディアナを離れまで送り、母屋に戻るなりジョエルはアシュリーにメイドの件を伝えた。するとアシュリーは顔色を変え、反対を唱え始める。

「あのような得体の知れぬ女を、旦那様のお世話担当にするなど。正気の沙汰とは思えません！」

　ジョエルは決して、ディアナの傷を醜いとは思っていない。彼はそのことを証明しなければならなくなった。

　しかし、普通のメイド同様に扱えば、やはりクインシーの目に触れる確率が上がる。かといって、彼女が言ったような厨房やランドリーでの雑仕事は、メイドの中でも最下級の仕事であり、外に使いに行かされることも多い。

　この辺りでは、かつて放蕩で名を馳せたクラン男爵が屋敷に娼婦を連れ込んでいる、ともっぱらの噂だ。その点を牧師に指摘されたとき、ジョエルはアシュリーの管理能力を咎めた。

　だが実際のところ、噂が広がるよう仕向けたのはジョエル自身だった。

　理由はもちろん、ディアナをサラだと気づかせないためだ。案の定、クインシーの耳にもジョエルが屋敷に連れ帰った女は“〝娼婦”〟と伝わった。

　しかし、それには問題も生じる。男爵邸の新しいメイドを“〝娼婦”〟と思い込み、よからぬことをたくらむ男がいないとも言いきれなかった。

　なるべく人に会わなくて、外にも出なくて済む。そんな条件を兼ね備えた最適の役目が、ジョエルの部屋付きメイドだった。

　室内の清掃からベッドメイキング、着替えの手伝いまでする。これまではアリスに頼むか、小姓に命じていた。

「アシュリー・ワイアット。ディアナは得体の知れぬ女ではなく私の客人だ。療養の気分転換に、メイドの真似事がしたいと言うので叶えてやることにした」

「……」

「ああ、それから……彼女には我が家のあらゆる調度品に触れる許可を与えた。彼女が見たいという物は、なんでも見せてやるように。私の命令に不満があるなら遠慮はいらない。ウェスト・サセックスの城に戻るがいい」

　父になんと報告されても構わない。

　ジョエルは本気だった。

　数十秒後、息苦しいほどの沈黙を破り、ジョエルの部屋の扉がノックされた。

「ディアナか？」

　すぐさま、小さな声で「はい」と返事が聞こえる。

「入れ」

「失礼いたします……あの」

　ディアナは綿モスリンのドレスの上から、大きめの白いエプロンを付けていた。ローラに命じて持って行かせたものだ。

　前髪は傷を隠すために下ろし、後ろはひとつに纏め上げピンで留めている。そのせいで白く艶やかな首筋が目に入り、ジョエルは胸が高鳴った。

　だがアシュリーの視線を感じ、慌てて咳払いする。

「働きたいと言うから仕事を与えたのだ。できなかったときは、おとなしく離れで休んでいるように。いいね」

「はい。わかっております」

　ジョエルに念を押され、ディアナはこくんとうなずいた。

「アシュリー、答えは決まったかな？」

「……承知いたしました」

　アシュリーはディアナから視線をはずし、深々と頭を下げ、ジョエルの部屋をあとにした。





「あ……あの……あの」

　ジョエルが彼女を伴って向かったのは浴室だった。

　少し前まで健康のため入浴は控えたほうがよい、という意見が大半を占めていた。しかし最近になって、衛生的な問題から入浴が推奨されるようになった。

　ジョエル自身は、暑い時期や旅行中は沐浴で済ませることにしている。だが屋敷にいるときは別だ。彼はことさら入浴を好み、毎夜、陶器のバスタブに湯を張って、そこにゆっくりと腰を下ろした。下半身には白い布を巻いているが、その下は……当然、裸だ。

　入浴の手伝いはこれまで小姓にしか命じて来なかった。

　正直、ジョエルも平静ではいられない。しかし、ディアナを諦めさせるにはこの手段しかない、と思った。

「さぁ、こちらに来て身体を洗ってくれないか？」

　ジョエルの命令にディアナは立ち尽くしている。

「だ、男爵様。このようなこと……未婚のメイドの役目でしょうか？」

「いや、普通は違う。だが、メイドの数は足りているらしくてね。私の部屋の担当は、唯一の既婚女性であるアリスに頼んできた。しかし、最近どうも調子を崩すことが多くて、担当を代えようと思っていたところだ。ちょうどいいので、君に彼女の代わりをしてもらおう」

　ディアナのこと、『申し訳ありません』とでも叫び、浴室から出て行くだろう。

　だが、ジョエルの予想は見事に外れた。

　剥き出しの肩に、愛しい女ひとの指先が触れ、彼は衝撃のあまり飛び上がりそうになる。そんなジョエルの反応に気づいたのか気づいていないのか、ディアナは手にした木綿の浴用布で、彼の身体を洗い始めた。

　ジョエルは全身に緊張が走り、声も出ない。ディアナがどんな表情で自分の身体に触れているのか、見てみたいのだが振り向くことすらできなかった。

　左肩から腕、そして背中に回り、次は右側に移っていく。しだいに彼の意識は下腹部に集中し、白い腰布の中央が緩く起き上がり始める。

　逞しい胸元にディアナの細い指先が触れた瞬間、ジョエルは叫んでいた。

「湯を足してくれ！　少し温ぬるくなったように思う」

　情けなくも声は裏返ってしまう。

　ディアナは「はい」と答え、小姓が運んで来た熱い湯をバスタブに注ぎ込む。その手つきは見るからに慣れておらず、熱い湯を一気に流し込まれた。

「待て、ディアナ。そんなに勢いをつけるものでは──熱っ！」

「も、申し訳ありません！」

　ディアナは足し湯の入った陶器のポットを慌てて脇に置くと、腕を湯の中に差し込もうとした。

「待つんだ、ディアナ！」

「いえ……きゃ！」

　自ら熱い湯を流し込んだ場所に腕を浸けたのだ。

「馬鹿者！　この上、火傷でもしたらどうする!?」

　ジョエルは慌ててディアナの腕を掴み、赤くなってないか確認した。

「……男爵様……」

「どうしてこんな無茶をするのだ！　記憶など関係ない。男の入浴の手伝いなど、君のような娘にできるわけがないだろう。なぜ断らない!?」

　思わず、ジョエルは声を荒らげていた。

　彼自身が命じながら、矛盾もいいところだ。心の中に後悔が浮かんでくる。そんなジョエルをディアナはまっすぐに見上げて、口を開いた。

「少しでも、男爵様のお役に立ちたかったのです。メイドであれば、ずっと置いてもらえるのではないかと……わたし」

　あの夜、寒さに震え青紫に染まっていた唇は、今は可愛らしいピンク色を取り戻していた。

　浴室に立ち込める湯気に彼女の肌や唇はしっとりと濡れている。婀あ娜だめいた口元は何か言いたげに薄く開き、閉じるを繰り返していた。そのあまりに無垢な誘惑に、ジョエルの自制心はあっさりと白旗を振る。

　気づいたときには、彼女のふっくらと柔らかな唇に自分の唇を重ねていた。啄ばむように何度も口づけ、最後に強く押し当てた。

　ジョエルの手が彼女の腰を掴み、思わず湯の中に引き入れそうになる。

　次の瞬間、ディアナはジョエルの胸を強く押し「お許しください、男爵様！」そう叫んで浴室から飛び出して行った。









第三章　疑惑のサラ



　三月半ば、ジョエルとクインシーが訪れたのは、女伯爵であるレディ・マーチが主催の舞踏会だった。

　マーチ伯爵邸は目映いばかりの光に包まれていた。馬車から降り、ジョエルは夜会用の手袋をはめながらため息をつく。

「おいおい。皇太子殿下が主賓の大舞踏会だぞ。多くの貴族が喜び勇んで参加する席でため息か？」

　すでに手袋をはめ終わったクインシーが笑いながら話しかけた。

　いつもは、海軍時代にクレランス公から賜ったという黒い革手袋をはずさないクインシーだが、さすがに夜会となれば我がままは言えない。渋々、手袋は白に変え、黒のテールコートの下には白のウェストコートを着用していた。長身で細身の彼は見事なまでに正装が似合っている。

　クインシーと同じく滅多に正装しないジョエルは、帰国の挨拶にウィンザー城に行ったとき以来の夜会服であった。

「ところで、皇太子殿下がお越しになる前に、私たちの用件は終わるんだろうな？」

　様々な理由から、顔を合わせるのはいささか都合が悪い。

「知らなかったな。クラン男爵は摂政皇太子が苦手とは」

「当たり前だろう？　君が私に何を頼んだか……忘れたとは言わせないぞ！」

　レディ・マーチはもともと皇太子の愛人だった女性だ。彼女はマーチ伯爵位を継ぐ際、一族が決めた男性と結婚している。しかし夫婦仲は上手くいかず……。

　政略結婚のみといえる貴族階級において、有閑夫人の恋愛は半ば黙認されている。レディ・マーチの夫も皇太子に上手く取り入り、余よ禄ろくに与あずかっていたというのだから、お互い様だろう。別れの際にも、彼女は相当なものを受け取ったという。ここは綺麗に引くのが貴族の恋愛ではあるが、やはり女の嫉妬心や虚栄心はそう簡単にはいかないらしい。

　この舞踏会にレディ・マーチは皇太子の新しい恋人を招待したという。

　彼女の名前はクラーク子爵令嬢キャサリン。

　クラーク子爵夫人エロイーズとロッドフォード伯爵との間にできた娘である。伯爵によく似た金髪をしていて、おそらく『祖母譲りの綺麗な緑の瞳』の持ち主であった。そして何より目を惹いたのは、二十二歳のキャサリンは実に男好きする身体をしていた。白い絹のハイウエストドレスは、これ見よがしに胸元が大きく開いたデザインだ。三十代に入ったレディ・マーチには、どう見ても太刀打ちできそうにない。

「キャサリンをダンスに誘い、彼女の知っていることを聞き出せなんて……。本当に、私にできると思っているのか？」

　皇太子がキャサリンに目をつけたことから、ロッドフォード伯爵は急に威勢がよくなったという。用心深い伯爵も、娘相手なら本音を口にしている可能性がある。そうクインシーは言うが……。

「周りを見てみろ。サー・クインシー、君のほうが女性を口説くのに適しちゃいないか？　禁欲はひとまず棚上げにして、キャサリンをダンスに誘ってみたらどうだ？」

　滅多に現れないクラン男爵とウェブスター士爵の登場に、周囲の女性たちはにわかに活気づいていた。ジョエルの悪名は知っていても、男爵位や将来彼が受け継ぐものを考えると、私生児の存在くらい目を瞑れるものなのだろう。

　ジョエルの爵位や財産と同等に、クインシーは魅力的な容姿で女性たちの視線を集めていた。

「残念ながら、キャサリンは成り上がり貴族には興味がないそうだ。それに……そう自分を卑下するものじゃない。女性たちが惹かれるのは君の称号だけじゃない。その逞しい腕に抱かれたいと想像してるのさ。ほら、お目当ての女性も舌舐めずりしそうな顔で君を見ているじゃないか」

　クインシーの声に振り返ると、キャサリンと視線が合った。

　その瞬間、摂政皇太子を虜にしたという微笑を向けられる。それを見て悪寒が走ったなど、殺されても口にできないと思うジョエルだった。





　このところ、“〝白き仮面の悪魔”〟たちは完全に気配を消してしまった。ロッドフォード伯爵令嬢が襲われた事件以降、再び警戒が厳しくなったので犯行を断念したのだろう。市内ではそんな噂が出回っていた。

　だがそれらとは別に、危険な噂が反皇太子派を中心に広がっていた。

　クインシーは今夜の舞踏会で貴族の間を回り、その危険な噂の出処を突き止めたいという。

　ジョエルはこっそりため息をつきながら、どうにか笑顔を作りキャサリンにダンスを申し込んだ。

　何年ぶりだろう、と考えながらキャサリンの手を取る。彼女も皇太子の到着が舞踏会後半と知っているのか、かなり積極的にジョエルに肌を寄せてきた。柔らかそうな胸に興味が湧かないと言えば嘘になる。だがジョエルが触れたい胸は、目の前にあるそれではなかった。

（今日は朝も昼も顔を合わせなかったが……やはり怒っているのだろうか）

　昨夜、浴室から飛び出し、そのままになってしまったディアナのことを思い出す。

　さすがに、メイドとして働きたいなどという考えは捨てるだろう。しかし、あそこまでするつもりはなかった。逆に、屋敷を出て行くと言い出したらどうすればいいのか……。

「クラン男爵様は、わたくしと踊りながらどなたのことを考えておいでなのかしら？」

　突然、目の前の胸が……いや、キャサリンが口を開いた。

　ジョエルは表情を繕いながら答える。

「実は、ダンスに不慣れなもので申し訳ない。あなたの足を踏まぬよう、必死でステップを追っていただけなのです」

「まあ！　昔はよく夜会にお出ましだったと聞きましたわ。わたくしがまだ十にもならぬころですけれど……」

　ジョサイアがジョエルの名前で夜会に出たことはないはずだが、おそらく混同しているのだろう。訂正するのも面倒なので、ジョエルはそのままにした。

「たしか、お父上のクラーク子爵がお亡くなりになった時期ですね。幼くして親を亡くすのは、さぞやつらいことでしょう」

　会話をどうにかロッドフォード伯爵のことに持って行こうと努力する。仮に聞き出せないにせよ、何もしないわけにはいかない。

（とりあえず、しばらくの間、ディアナのことは忘れよう）

　そう思っただけで、なぜかジョエルの胸に後ろめたさがよぎった。浮気をするわけでもないのに、と、器用でない自分がつくづく愚かに思えてくる。

　しかし、そんな考えは軽快なキャサリンの笑い声で消え去った。

「嫌ですわ、男爵様。わたくしの父がクラーク子爵でないことは、皆さんご存じのはずですのに。わたくしが生まれたとき、子爵様は七十近いおじいちゃんでしたのよ」

「それは……。でしたら、あなたにはお悔やみを言うべきでしょうか？　ロッドフォード伯爵令嬢の一件はお気の毒でした。伯爵もお気を落としておいででしょう」

　体面上、後継ぎ娘を失った伯爵は、このシーズンは社交界に顔を出さないはずである。そうでなければ、ジョエルやクインシーがこんな場所で調査などできなかっただろう。

「本当に、男爵様は社交界が不慣れですのね」

　キャサリンは大きなため息をつきながら、「そういったことは、口にはされないのが常識ではありませんの」と呆れた様子で言う。

「失礼いたしました。十年以上もの軍隊暮らしで忘れてしまったようです」

「まあ、でしたら、そういったことを教えてくださる相手が必要なのではないかしら？　男爵様のご実家はウェスト・サセックス州でしたわね。アランデル城は素晴らしいお城と聞いておりますわ」

　鈍いジョエルにもキャサリンの言いたことはすぐにわかった。

　自分は皇太子の寵愛を受けているので、充分な後見が得られる。ジョエルがキャサリンを正妻にするというなら、貴族社会の中で確固たる地位を築けるだろう、と言いたいらしい。

　ジョエルは表情を取り繕うこともせず、

「おっしゃるとおりです。そういった相手を城に連れ帰り、父に会わせたいと思っているんですよ。ですが……子爵令嬢で庶子の噂がある女性を連れ帰っては、父が激怒するでしょうね」

　愚鈍さを装い、ストレートに口にした。

　すると、見る間にキャサリンの顔色が変わる。

「随分なおっしゃりようですのね。でもご心配なく。わたくしは正式にロッドフォード伯爵令嬢になるんですから！」

「それは無理でしょう。レディ・グレースはお気の毒でしたが、伯爵夫人は……」

「あら、わたくしは……伯爵夫人はショックのあまり、明日をも知れぬご様子とか。本当にお可哀想なこと。きっとお嬢様の代わりになりたかったでしょうね。ああ、誤解なさらないで、それが母心というものだ、と耳にしただけですわ」

　それはまるで、伯爵夫人が娘のあとを追うとでも言いたげな言葉。

　キャサリンの顎をしゃくった仕草が伯爵にあまりにも似ていて、ジョエルはそら恐ろしいものを感じる。

　ジョエルはダンスを終え、キャサリンから離れようとした。

「幸運はどこに転がっているか知れませんでしょう？　男爵様もご存じのはずですわ。お兄様が亡くなられたのも、お兄様の奥方にお子様が誕生されなかったのも……随分、幸運でしたこと」

　オホホホホ……。

　キャサリンが女性でなければ、ジョエルは間違いなく手袋を投げつけていただろう。無言で立ち去ろうとするジョエルにキャサリンはさらに言った。

「男爵様はご結婚を避けておられるとか。でも、お立場上いずれは……違いまして？」

「それが何か？」

「わたくしも、あと数年は気ままに楽しみたいと思っておりますの。幸い、高貴なお方がわたくしを望んでおられますし。でもいずれは……伯爵令嬢としての務めを果たすつもりですのよ。ねえ男爵様、数年後にお会いできますことを」

　にっこり微笑み、キャサリンは右手を差し出した。

　本来なら、ジョエルは右手袋をはずし、素手で貴婦人の右手を取り、その甲に口づけねばならない。しかし、彼はどうにもキャサリンの手にキスするのは嫌だった。

（ディアナの唇の感触を、こんな女に穢されるのはごめんだ！）

　ジョエルはなんとそのままキャサリンの手をギュッと掴む。

「素晴らしい時間をありがとうございました。あなたのおかげで、私も思い残すことなく妻を娶れます。では、幸運を」

　無礼にも手袋をはめたまま握手され、「二度と踊ってなどあげるものですか！」と激昂するキャサリンの声が後方から聞こえてくる。

　ジョエルも心の内で、二度とダンスなど申し込むものか、と唾棄したのだった。





　北側の階段、中二階のバルコニーに出られる場所で──。

　約束の時間より少し早く、ジョエルはそこに到着した。ジョエルはともかく、クインシーは完全にクレランス公側の人間だ。間違って皇太子と対面でもすれば、向こうからどんな無茶を言われるかわからない。国王ジョージ三世は心の病で正気を失い、最早、皇太子に意見できる人間などイングランド中探してもいなかった。

（クインシーはまだか……例の噂、よほど探るのが厳しいのか？）

　この舞踏会に招かれているのは、皇太子派と呼ばれる貴族がほとんどだ。その連中が、反皇太子派に広めたと思われる危険な噂の真相を探るのだから、おそらく、ジョエルなら一年かけても無理だろう。

　そのとき、階段脇の小部屋から人の声が聞こえた。

　それは籠もったような……まるで女性が喉を絞められているような声。ジョエルはクラヴァットをわずかに緩め、呼吸を整えると、そっと小部屋に忍び込んだ。

　しかし──忍び込んだ瞬間、彼は後悔する。

　室内は真っ暗だった。暗闇に目が慣れてくると、ソファやテーブルがうっすらと見え始める。小部屋は来客の控え室のようだ。忍び込む前に想像したような血の臭いは感じない。室内には饐すえたような空気が漂い、その間を縫って忙しない女性の息遣いが聞こえてきた。

　ゆっくりと見回して、ようやく、カーテンが揺れていることに気づく。同時に、ジョエルはすべて察した。

（こんな場所で、また物好きな……）

　お互いの正体に気づけば、この先どこかで顔を合わせたとき、甚だ気まずいことになる。

　ジョエルが静かに出て行こうとした直後、女性の呻き声が聞こえた。カーテンが波打つように揺れ、こちらに顔を向けた男と視線が合う。

　ジョエルは息を呑み、立ち尽くす。

　カーテンの向こうで情事に耽っているはずの男は、妙に冷静な顔でニヤリと笑った。それは、サー・クインシーだった。



☆　☆　☆



「禁欲の誓いはどうなったのか、覚えていれば聞かせてくれないか？」

　帰りの馬車の中、ジョエルはむすっとした顔でクインシーに噛みついた。あのあと、たっぷり二十分は外で待たされたのだから、怒りたくもなるだろう。

「無論、覚えている。私は破ってはいないつもりだが」

「おいっ」

「まあ、待て。女性のシュミーズをたくし上げたのは事実だが、私のズボンは下ろしてはいないし、欲望を満たしたかったわけでもないよ──」

　相手の女性はマーチ伯爵邸のメイドだという。

　ジョエルは知らなかったが、レディ・マーチ、女伯爵には娘がひとりいた。

「歳は十五、若かりし日の母親に似た、愛らしい乙女だそうだ。未来の女伯爵だな」

　その娘にレディズメイドとして仕えるのが、先ほどの女性ベティだった。ベティはマーチ伯爵家の内情に通じている。ここ数ヶ月で立場は変わったとはいえ、マーチ伯爵家は間違いなく皇太子派だった。

「あの女伯爵様は“〝白き仮面の悪魔”〟に金を払っている。証拠も手に入れた」

「本当か？」

　ジョエルの表情も変わった。

　──娘を襲われたくなければ、娘にふさわしい代価を支払え。

　それは金額の書かれていない脅迫状だったという。送りつけられたのは年頃の娘を持つ、皇太子派に属する貴族のみ。時期は、五件目の犯行が行われた一月下旬から二月半ば。道理で、彼らが口を揃えて『次の犯行は起こらない』と断言し、治安判事に警戒を解くよう働きかけるはずだ。彼らは安全を買っていたのである。

　ならば、ロッドフォード伯爵は？

『伯爵は金をケチったのだ。いや、娘にふさわしい対価が一ペニーもなかったのだろうな』

　反皇太子派はこんな言葉で伯爵を笑い者にしていた。

「ロッドフォード伯爵が金を払わず、結果、レディ・グレースが襲われたというなら罪には問えない。だが、脅迫してきた“〝悪魔”〟に魂を売ったという可能性は捨てきれない」

　クインシーの言葉にジョエルはハッとした。

「キャサリンが言っていたな。自分は正式にロッドフォード伯爵令嬢になる、と。伯爵夫人はそれほど危険な状態なのか？」

「いや、そんな話は聞いていないな。残念ながら、一度も会ってはいただけないが……。ドクター・フィリップ・シーウェルは、ひどく打ち沈んではいるが、命に関わる病ではない、と言っていた」

　それが事実であれば、次は伯爵夫人が命を狙われるかもしれない。キャサリンは母心がどうとか言っていた。それは、娘の死を理由に自殺を装って殺される可能性を示していた。

　ジョエルは思いついたままをクインシーに伝える。

「ほお、なかなかどうして。キャサリンを激怒させたと聞いたが、務めは果たした、というわけだな」

「いやいや、とんでもない。指先一本でレディズメイドに取り入った、どこかの士爵様には遠く及ばないさ」

　珍しく軽口で返したジョエルに、クインシーは片頬を上げて笑った。

「それがここだけの話、実は指が三本も必要だった。おかげで随分いい声で啼いてくれたがね。娼婦にも通用する性技だぞ、伝授しようか？」

「いらん！」

　本気の風情で言い返すジョエルを見ながら、クインシーはさも愉快そうに笑う。

　ジョエルは咳払いしつつ、気になっていたことを口にする。

「クインシー、先ほど名前のあがったフィリップだが……あの男がサラを思う気持ちは痛いほどわかるのだが、どうも、気に入らんな」

「たしかに、ひとりの女に執着し過ぎている印象だな。それほどいい女なのかな、サラ・ファーカーは」

　真剣に言ったつもりだが、クインシーには伝わらなかったようだ。

　あらためて、ジョエルは言う。

「そういう意味ではなくて。何か……彼の口調に違和感を覚えて仕方がない。それが何かと言われたら、正確には答えられないのだが」

　ジョエルの言葉にクインシーはフッと口元を歪めた。

「それは君がフィリップに感じている、嫉妬だろう？」

　その言葉に、ジョエルは一瞬、呼吸が止まった。

　静寂を壊すようにガタンと馬車が揺れ、ふたりの身体が跳ねた。石畳の段差に車輪がかかったらしい。「申し訳ありません」と御者台から声が聞こえる。

「嫉妬とは……聞き捨てならないな。どうして私が」

　返事が遅れたことを馬車の揺れでごまかし、ジョエルは可能な限り感情を抑え込む。

　なぜ、いつの間にクインシーに知られたのだろう。まさか、外套まで証拠として押さえられているわけではあるまい。帰りしだい、すぐさま確認しておかなくては。

　ジョエルの胸は千々に乱れる。

　クインシーはそんな親友の顔色を窺うこともなく、両手を上げて大きく息を吐いた。

「私がもっと遊べと言ったのは、貴族としての遊びをしろということだ。娼婦を屋敷に連れ込み、恋愛ごっこをしろと言ったわけではないよ。案の定、君は娼婦に夢中のようだ。フィリップがいかに羨ましくても、彼のようにすべてを捨てて結婚など、君は許される立場にないんだ」

　クインシーは前を向いたまま、厳しい声でジョエルに説く。

「安心してくれ。駆け落ちなど、考えてもいないさ」

　安堵の息を大袈裟なため息のように聞かせて、さも悩み深そうにジョエルは答えた。

「それならいいんだが……」

　クインシーは思わせぶりに口を閉じたあと、しばらく時間を空けて、ポツリと呟いた。

「サラ・ファーカーか。本当に、どんな女なのか……」

「どうした？　君のほうこそ、やけにサラが気になるようだが」

　フィリップの執着ぶりを見れば、男としては気になるだろう。

　だが先日、ロッドフォード伯爵邸を訪れたときから、クインシーの『サラ』と言うときの口調にどことなく引っかかりを感じる。

「そうだな。やっぱり君には話しておこう。実は、今夜の舞踏会で手に入れた情報がもうひとつある。それは、サラは伯爵の息がかかった女かもしれない、ということだ」

「なっ!?」

　言葉を失うジョエルにクインシーは語り始めた。

　クインシーは最初から疑問を捨てきれずにいたという。

　実にタイミングよく車輪が外れ、ロンドン入りが遅れたことに。そして、グレースの遺体だけが発見され、いまだにサラの行方が知れないという事実にも。

　マーチ伯爵家のメイド、ベティは二月の初めに道端でひとりの女性に呼び止められた。その女性はスタンリー男爵家のメイドと名乗る。

『主人から内々の手紙を預かってきました。どうか女伯爵様にお渡しください』

　そう頼んだという。女性の物腰は優雅で礼儀正しく、ベティは預かった手紙を女伯爵に渡した。ところが、レディ・マーチは目を通すなり、激怒して投げ捨てたのだった。

　ベティは不思議に思いつつ、くしゃくしゃの紙を拾うと大事に取っておいた。渡したのに受け取っていないと言われたときのため、ベティは女伯爵が癇癪持ちなのを知っていたので用心したのである。

　それが、クインシーが手に入れた証拠──金一万ポンドの受領証で“〝悪魔サタン”〟のサインが入っていた。

「連中は、貴族どもがおおやけにするはずがない、と高を括っているようだ。我々が“〝白き仮面の悪魔”〟と呼んでいることを知っていて、そんなサインをしたのだろうな」

「まさか、そのスタンリー男爵家のメイドと名乗った女がサラだと言うのか？　そんな、たったそれだけで」

　スタンリー男爵──昨年十二月、悪魔の手にかかった最初の犠牲者レディ・アデレードの兄だ。そして、ダービー伯爵の世嗣であり皇太子派の大貴族だった。

「珍しいすみれ色の瞳が印象に残っていたそうだ。頭からすっぽりと外套をかぶり、髪の色は見えなかったようだがね。しかもその外套は、貴族が着るような上等な品だった、と言っていたな」

　ロッドフォード伯爵家を調べさせたところ、サマセットの館で働く人間のほとんどが地元で雇った者だった。その中で数人、伯爵が雇いロンドンから送り込んだ使用人がいた。

　亡くなったサラの両親がそれに該当した。

　サラ・ファーカーの両親はもともとロンドンの伯爵邸に勤めていた。伯爵夫人エヴァが静養の目的でサマセットに移り住むことが決まったとき、伯爵の命令でファーカー夫妻は伯爵夫人に付き従ったのだ。夫妻が流行病で亡くなったのは、サラがわずか七歳のとき。サラはグレースの遊び相手として館に住まわせてもらい、十五歳になってすぐ、レディズメイドとして働くようになったという。

「レディ・グレースから父親への手紙を届けるという名目で、サラは何度かロンドンに出て来ている。そして、伯爵にも目通りしているんだ。おかしいとは思わないか？　厄介者の娘のメイドに、伯爵様がわざわざ会うとは……それがエヴァやグレースを罠に嵌める相談で、自分も攫われたと見せかけ」

「いい加減にしてくれ！」

　堪えきれず、ジョエルは声を荒らげた。

「それではあまりにフィリップが気の毒だろう。すみれ色の瞳をした女性が皆無というわけではあるまい。外套にしてもそうだ。上等とは言ってもいろいろある。ベティは触れて確認したのか？　目の色や外套だけで判断するのは間違っている」

「では、なぜ、サラだけ見つからない？」

　クインシーの問いにジョエルは答えられなかった。





　その後、ふたりは会話を交わさないまま、馬車はロンドン郊外のクラン男爵邸に到着する。

　時間もだいぶ遅い。本来なら、部屋を用意するので泊まっていくよう声をかけるべきなのはわかっていた。

　だが、

「すまない。慣れぬことをして、とても客人を迎える気分じゃなさそうだ」

　ジョエルはそう言うと、クインシーを追い返すような態度を取った。

「ああ、気にしなくていい。私もまだ仕事が残っている。だが……フィリップとサラに感情を入れ過ぎるな。何かあれば私が力になる。頼むから、娼婦と駆け落ちだけはしないでくれ。君には今回も、そしてバークシャーの寄宿学校でも世話になった。いつか、恩を返したいと思っているんだ」

　クインシーは怒るでもなく、ジョエルの肩をゆっくりと叩いた。

　寄宿学校では私生児というだけで苛めの対象になる。そんなクインシーを苛めた筆頭がジョエルの兄、ジョサイアだった。

　兄との確執で荒みそうになったとき、クインシーは精神的な支えになってくれた。だが、現実問題としてクインシーを庇う形になったのは、身分の高いジョエルだった。

「……昔のことだ。第一、今の君には騎士爵ナイトの称号があるじゃないか」

　ジョエルの言葉にクインシーは首を左右に振る。

「足りないさ。私は必ず、君に負けない位置まで上がってみせるよ」

　淡い月光に照らされたクインシーの横顔は、見慣れた親友のものではないような気がした。

「クインシー？　どうか、無茶はしないでくれ。出世のために死ぬのは馬鹿らしい」

「──女のために死ぬのもな」

　軽く切り返すと、クインシーは馬車に乗り込む。馬車はロンドン市内に向きを変え、来た道を引き返していった。



☆　☆　☆



　玄関が開き、アシュリーがジョエルを出迎えた。

　どれほど遅くなっても主人より先に寝る執事はいない。当然といえば当然なのだが、今夜のアシュリーはどこか様子がおかしい。

「お着替えはメイドがお手伝いいたしますので、私は下がらせていただきます」

　ジョエルを部屋の前まで送り届けるなり、そう言って頭を下げ、彼はそそくさと引き上げていった。

（おかしな奴だ。いつもなら中まで入ってきて、口うるさく説教するくせに）

　そんなことを考えながら、ジョエルが部屋に入ったとき──。

「お帰りなさいませ、男爵様」

　くるぶし丈の濃紺のスカートを穿き、白いエプロンをつけ、メイド姿のディアナが立っていたのだ。

「ディ、ディアナ！　君は、こんなところで何をしているんだ!?」

　思いもよらぬディアナの姿に、ジョエルは大きな声を上げてしまった。

　怒らせたと思ったのか彼女は全身をビクッと震わせ、機械仕掛けの人形のように頭を下げる。

「申し訳ありません！　昨夜のことで、そんなにお怒りとは思っておりませんでした。わたし……失礼させていただき」

「待て、そうではない！」

　屋敷すら出て行きそうなディアナの気配に、ジョエルは慌てて扉の前に立ちはだかる。

「昨夜のことは、君がメイドとして働くと言うのを、諦めさせようと思っただけだ。それだけで……他意はない。もちろん、怒っているわけでもない」

　その言葉にディアナが安堵すると思っていた。しかし、彼女は目を見開き、わずかに息を呑む。

（どうしたのだ？　私は間違ったことを言ったのか？）

　彼は扉の前に立ったまま、

「わかった。よくわかった。君を正式に私専用のメイドとして雇おう。朝から夜まで、私の世話をして過ごす。そして私が不在のときは、離れに戻ってゆっくり静養する……それが条件だ」

　両手を挙げて、ディアナを諭すように言う。

「ああ、それから……二度と、君に不埒な振る舞いをしないと約束しよう」

「もう、二度と？」

「……そうだ」

　ディアナの微妙な表情は、ジョエルの心をかつてないほど揺さぶる。言っているそばから、手を伸ばしてディアナを抱き寄せ、口づけたい欲求を感じるほどに──。

　しかし、次の瞬間、クインシーの言葉が耳の奥で響いた。

『サラは伯爵の息がかかった女かもしれない』

　そんなことはあり得ない、と思う。だが、記憶を失った彼女はともかく、それ以前のサラであった彼女をジョエルは知らないのだ。

　未婚であろう若い女性に入浴の手伝いを命じ、さらにはあんな不届きな真似までしたと言うのに、ディアナはここにいる。それは、彼女が男の入浴を手伝った経験があるせいかもしれない。最悪の場合、サラは伯爵の愛人だったかもしれないのだ。

　婚約者がいながら、主人であるロッドフォード伯爵と通じ、レディ・グレースを死に至らしめた悪女──。

　それが事実なら、ディアナの記憶が戻りしだい、彼女を罪人としてクインシーに引き渡さねばならない。

　しかし、理由もなくディアナがそんな罪を犯したとはどうしても思えなかった。

　ジョエルは、クインシーの予想が外れていることを、ひたすら願っていた。



☆　☆　☆



　一方のディアナは──。

　まさか、ジョエルに口づけをされるとは思ってもみなかった。驚きのあまり浴室を飛び出してしまったものの、彼女はすぐに後悔した。

　自分自身のことは覚えていなくとも、世間一般の常識はしっかりと覚えている。ディアナが年端のいかぬ少女なら、慈悲をかけることもあるかもしれない。だが、どう見ても一人前の女性だ。娼婦とは思っていないにせよ、使用人に戯れで手をつける主人の話は珍しくない。その証拠に、これまでもジョエルはたびたびディアナの身体に触れてきた。それが何を意味するか、ディアナにもよくわかっていた。

　自分から頼んで仕事をもらいながら、途中で逃げ出してしまうなんて。そのこと悔やみつつ、もしまた口づけを求められたらどうしよう、という思いもよぎる。

　だがそのとき、ディアナの胸に嫌悪感や恐怖は浮かばなかった。

　それどころか、額の傷を承知で求められたことが嬉しくてならない。口づけもそれ以上も、ジョエルから求められたらすべて応じてしまいそうなくらいだ。

　だが、それにはひとつ大きな問題が残っていた。

（記憶を取り戻したわたしに、愛する人がいたらどうなるのかしら？　いいえ、もし愛していなくても親の決めた婚約者が……ああ、ひょっとしたら夫がいるかもしれないのよ）

　ディアナの心はジョエルを求めていた。

　死にかけた彼女を救い、レディのように扱って心まで救ってくれた恩人。父親の信頼と愛情を失い、亡くなった兄に心も名誉も傷つけられた人。絶望して戦場に出ながら、兄の訃報を聞き戻って来たのは、義務だけではないはずだった。

『見た目が貴族らしくなくて、私は貴婦人方に不人気なんだよ』

　庭を散歩したとき、そんなふうに話してくれた。

　だが、ジョエルは見た目以上に優しい人だと、ディアナは知っている。

　たしかに、見上げるばかりの長身は、女性からすれば少し恐ろしい。大柄で逞しい体躯も貴族的とは言いがたいが……。

　今日、ジョエルが男爵邸を出てすぐ、ディアナはローラを訪ねた。

　やはりジョエルの世話をしたい。そう申し出たディアナに、ローラはスカートや靴なども用意してくれた。そして、ディアナの立ち居振る舞いを見てローラは言ったのだった。

『あなたはちゃんとしたお屋敷に勤めていたメイドか、ひょっとしたらジェントリー階級のお嬢さんかもしれないわね』

『でも、ちゃんとした家の娘であったら、もっと噂になっているんじゃないでしょうか？　わたしが名前すら思い出せないせいだ、と言っても……もう、ひと月近くになりますし』

『そうね。旦那様は自警団のお仕事を手伝われているようだから、そういう噂はすぐにお耳に入ると思うのよ。昨年、顧問になられたサー・クインシーとはとても親しいご様子だし』

“〝自警団”〟の言葉にディアナは動悸を覚える。

『そんな……危険なお仕事を手伝っていらっしゃるのですか？』

『まあ、そうではないのよ。ほら、例の事件で貴族としてお手伝いされているだけみたいだし。ですから、旦那様が夜警に出る必要はないとミスター・ワイアットが』

　そこまで話してローラはハッとして口を押さえた。

『ああ、いけないわ。あなたには、あまり恐ろしい話を聞かせてはいけないと言われていたのに。ごめんなさいね』

“〝例の事件”〟が気になったが、ディアナに必要なことであれば、ジョエルが話してくれるだろう。そう思い、彼女はローラに確認を取る。

『いえ、そんな……でも、聞かせてはいけないというのは、男爵様が？』

　ローラは笑顔を取り戻し、

『ええ、そうですよ。あなたは斬られるところを思い出しては、泣きながら目を覚ましているようだから、と。さぞや恐ろしい思いをしたのでしょうね』

『最近はあまり見なくなってしまって。でも、恐ろしくてもいいから、わたしを斬りつける犯人の顔を思い出せたら……』

　ディアナの言葉にローラは『焦っては駄目よ』そう言って自分の仕事に戻って行った。

　焦るつもりはなくとも、焦ってしまう。中途半端なまま、ジョエルへの思いを積み重ねていくのがつらかった。

（記憶を取り戻せたら、男爵様のことを好きになっていいかどうかがわかるのに）

　後継者であるジョエルが男爵ということは、彼の父親は伯爵以上の大貴族だろう。仮にディアナがジェントリー階級の娘であったとしても、とても釣り合う身分ではない。

　だが、ディアナの素性が娼婦でもなく、夫や婚約者もいなければ、せめて好きでいられる。ジョエルの求めに応じても、彼に迷惑をかけずに済むのだ。

　ささやかな願いを胸に、ディアナは神に祈るが……。

『二度と、君に不埒な振る舞いをしないと約束しよう』

　ディアナは自分の勘違いが恥ずかしくてならない。

　だがそれ以上に、やはりこんな傷を持つ女が求められるはずがない、と心の底から落胆していた。



☆　☆　☆



　マーチ伯爵邸の舞踏会から三日後、ジョエルはウェブスター邸を訪ねていた。

　相変わらずメイドのひとりもおらず、若い従僕ブライアン・リックがお茶を運んでくる。見慣れた顔にジョエルが礼を言うと、彼は最敬礼をして下がって行った。

　次に、クインシーと一緒に入ってきたのがドクター・フィリップ・シーウェルだ。

「あの……僕にお話というのは」

　彼はジョエルの敵対心を微妙に察知するのか、いつもびくびくしている。そのせいか、ジョエル自身もつい彼には冷たい態度を取ってしまっていた。

　しばらくの間、静かにクインシーの話を聞いていたフィリップだが、やがて激昂して立ち上がった。

「そんな馬鹿なこと！　サラが連中の一味だなんて！」

　クインシーはサラとロッドフォード伯爵の関係が怪しいとは言わず、サラを“〝白き仮面の悪魔”〟の手先ではないか、と言ったのだ。サラが悪魔の使いをしていたという証人もいる、サラは囚われたのではなく、仲間とともに逃げた可能性がある。そう伝えたのだった。

「証人とはどこの誰です？」

「それは言えないが、ある屋敷の使用人だよ」

　クインシーは言葉を濁しながら答えた。

「では、その人と会わせてください！　話を聞いたら、サラかどうかはっきりする」

「いや、しかし……」

「たしかに、サマセットのロッドフォード館にも妙な噂がいっぱい出ています。サラはひとりで逃げたことを恥じて、戻って来られないのだ、と。ひとり助かった従者のテッドも、傷が癒える前に館を出て行きました」

　フィリップの声が低くなる。

　だがそれはロッドフォード館に限らず、どの被害者宅でも聞く話だ。生き残った従者やメイドたちに、最初は皆『無事でよかった』といたわりの声をかける。だが時間が経ち、悲しみが怒りに変わり始めたころ、やり場のない憎しみは生き残った者たちに向かう。そのためか、全員、傷が癒えたころには暇をもらっていた。

「お願いです！　彼女が会ったのが本当にサラかどうか……僕は真実が知りたいだけなんです！」

　フィリップの言葉に、クインシーはマーチ伯爵邸に使いを出すのだった。





「残念だったな。だが、明日には主人とともに戻られるそうだ。すぐに時間は取ってもらえるだろう。そのときに詳しいことを尋ねるといい。私も同行しよう」

　マーチ伯爵邸から戻って来たクインシーの部下は、女伯爵の不在を報告した。彼女は娘を伴い、伯母の見舞いで屋敷を空けている、とのこと。当然、娘の専属メイドであるベティも一緒だ。

　結局、話は明日ということになり、ジョエルはフィリップを馬車に同乗させ、ロッドフォード伯爵邸まで送ることになった。

　遠慮するフィリップを強引に誘ったのはジョエルのほうだ。

　ジョエルはこの三日間、ディアナの顔を見られずにいた。知ってしまった柔らかな唇の感触は、そう簡単に拭い去れるものではない。しかも、昼も夜も彼女はジョエルの傍らにいる。ジョエル自身が命じたこととはいえ、なかなかの拷問だ。

　屋敷を出るときも、テールコートを掴んだディアナの指先が肩に触れた。そのまま抱き締めたい衝動を抑えるのは並大抵のことではない。

（私はどうしてしまったのだ。これでは、欲望のままに生きたジョサイアと変わらないではないか!?）

　彼女がどんな身分であれ、手に入れるだけなら可能だ、と──何度も悪魔が耳元でささやく。ジョエルの中に眠る肉欲が彼の躰からだに火を点ける。

　クインシーやフィリップを、何よりディアナを偽り続ける罪の重さに、ジョエルの良心は崩壊寸前だ。

（こんなことではいけない。もう一度しっかり、フィリップからサラの話を聞こう）

　それでもし、フィリップの思いに敵わないと思ったそのときは──。

　ジョエルは覚悟を決めて、ディアナ──サラがどんな女性であったかを知ろうとした。

「僕たちの関係を語るのに、グレースははずせません。本当に、仲よく三人で過ごしていました。亜麻色の髪をしたふたりは、僕の髪を羨ましがっていて……いつだったかグレースが言ったんです。僕のお嫁さんになったら、生まれてくる子供は金髪に違いないって」

　最初は穏やかに聞いていたジョエルだが、やがて違和感を抱き始める。

　フィリップは一度も“〝レディ・グレース”〟と呼ばない。そして、サラのことを聞いているのに、彼の話の中心はグレースだった。

「──君たちは本当に仲がよかったのだろう。咎めるつもりはないが、グレースに敬称をつけるべきではないかな。故人とはいえ、いや、他に理由でも？」

「それは……」

　フィリップは言葉に詰まる。

　ジョエルの鼓動は激しく脈打った。都合よく、婚約はでたらめだ、とフィリップが告白してくれることを期待してしまう。だが、彼の告白は予想外の内容だった。

「僕と……グレースは愛し合っていました。もちろん、彼女には触れたこともありません。それだけは信じてくださいっ！」

「サラは？　サラはどうなんだ？　君とサラは」

「だから、僕はサラと婚約したんです。どれだけ愛し合っても、グレースを妻にすることはできない。だから……サラもずっと僕を見てくれていた。彼女は優しくてとても従順で妻にふさわしい女性だった。身分的にも釣り合って。皆が祝福してくれたから、だから」

「だから婚約したのか？　これほどまで懸命に探して、今の仕事を捨てても妻にすると言ったのは偽りか!?」

　馬車の中、ふたりは対面で座っていた。ジョエルは危うく立ち上がりそうになり、馬車は大きく揺れる。

　御者台から聞こえるポールの「大丈夫ですか？」という不安そうな声に、「なんでもない」と答え、ジョエルは座り直した。

「……偽りなどではありません」

　フィリップは蚊の鳴くような声で答える。

「サラは、僕の心がグレースにあると知っていた気がします。だから、もしかしたらグレースのことを」

　サラがグレースに嫉妬を覚えていたのだとしたら、それは立派に犯罪の動機となる。

　暗い馬車の中でなければ、たちまちのうちに青ざめたジョエルを、フィリップは不思議に思っただろう。

「だからこそサラを探し出し、彼女に償いたいと思ってるんです。グレースはもういない。グレースの分も、僕は彼女を幸福にしなくてはならないんだ！」

「もし、犠牲者でなかったら？　サラが“〝白き仮面の悪魔”〟に魂を売っていたとしたら？」

　ジョエルは抑揚のない声で質問する。

「みつけ出したサラが僕の知っているサラでなかったら……そのときは、彼女を殺して僕も死にます」

　ジョエルは初めてフィリップの本心を聞いた気がした。　



☆　☆　☆



　ジョエルとディアナの関係が、変わりつつあることに気づいた人間がひとりいた。リサ・ラングトンだ。

　ジョエルはメイドの名目で、とうとうディアナを自室に引き入れた。

　だが、ふたりの関係はあまり上手くいっていないらしい。ディアナはジョエルの期待に応えられなかったのだ。そろそろ厭きてきて、ジョエルはディアナでなくてもいい、と思い始めているに違いない。そんなとき、ディアナが男を部屋に引っ張り込み楽しんでいたと知れば、ジョエルの心は完全にディアナから離れるだろう。

「本当だろうな、リサ。彼女を襲って、クビになるのはごめんだぞ」

　男爵邸の庭師サムは言った。

「大丈夫よ。ちょっと楽しむだけじゃない。最初はガタガタ言うかもしれないけど、どうやったら女が悦ぶかは、あたしが教えてあげたでしょう？」

　リサは擦り切れた絨毯から身を起こしながら答える。そこは裏庭の隅にある物置小屋だった。管理はサムに任されている。サムは二十代後半だったが機会がなく、つい先日まで女を知らなかった。そこをリサに誘われ……今や虜だ。

　ジョエルを落としたあとのことを考え、この屋敷の使用人には手を出さないつもりだった。だが、彼女はサムを自分の手駒にするほうが有益だと判断したのだ。

　リサはたわわに実ったふたつの胸を惜しげもなく晒し、サムの日に焼けた肌に押し当てた。

「ミスター・ワイアットが彼女を嫌っていることは知ってるでしょう？　教区の牧師様も、男爵様ともあろう方が娼婦をお屋敷に引き込まれるとは──そんなふうに言ってたのよ」

　そのままサムの股間に手を伸ばし、放出したばかりで萎えた男のモノを握り締める。サムは堪えきれず、小さく呻いた。

「ねえ、サム。旦那様もホッとされるわ。ほら、最近は裏庭を歩かれることもなくなったでしょう？　もう、あの女を追い出したいのよ。お願い、あたしに手を貸してちょうだい」

　リサの指に翻弄され、サムは目を閉じたまま何度も首を縦に振った。



☆　☆　☆



　ディアナは離れから出て、本館近くで様子を窺っていた。

『旦那様は遅くなるそうよ。お戻りになったら、厩の辺りが騒がしくなるから、それまで離れに戻っていたほうがいいんじゃなくて？』

　ジョエルの部屋で待っていたとき、リサにそんなことを言われた。

　ローラにも確認したが、やはり、お戻りは遅くなりそうだ、とのこと。ディアナは一旦離れに戻り、何か気配があるごとに庭に出てきていた。

（まだ……お戻りじゃないんだわ）

　日が沈むと風はかなり冷たい。ディアナはショールの前をギュッと合わせた。

　部屋付きのメイドになってから、ジョエルの態度は変わった。客人扱いで離れにいたときは、彼はいつもディアナを支えるように傍にいてくれた。もうその必要はない、と判断したのだろう。近ごろの彼は不自然なまでに距離を取ろうとする。

（あんなに優しくしてくださったのに。もうわたしのことなど、使用人のひとりとしかお思いでないのね）

　紳士的な態度を尊敬する一方で、理不尽にも恨みがましい感情を覚えてしまう。

　自分は嫉妬深い女なのかもしれない。そう考えると胸が痛んだ。これまでの人生、何に喜び、何に悲しんできたのだろう。仮にどれほど悲しみの多い人生であったとしても、何も知らないよりましなのではないか。

（このまま記憶が戻らなかったら……わたしはどうすればいいの？）

『あまり悩まないように。ゆったりした気持ちで過ごすことが一番ですよ』

　往診のとき、ドクター・クーパーから受けた助言だ。

　過去の記憶はディアナの中からなくなったわけではない、“〝いつか”〟戻るだろう、と。だが、その“〝いつか”〟がいつになるのかわからない。明日かもしれないし、一ヶ月後かもしれない。一年後、十年後の可能性もあった。

　ディアナは不安で堪らない。土台のないところに、日々を積み重ねていくのが怖い。今のディアナにとって、ジョエルの存在が彼女のすべてだった。

　離れに足を踏み入れ、ショールをはずした瞬間、ディアナは違和感を覚えた。

　トクン、と心臓が大きく鼓動を打ち、警鐘を鳴らし始める。何かが違う、それが何かわからない。月は雲に隠れている。薄暗闇の中、ディアナは口を開いた。

「誰？　誰かいるのですか？」

　ゆっくりと歩を進め、ディアナは灯りを点けようと燭台に手を伸ばす。

　刹那──その手を、何者かに掴まれた。

「きゃ！」

　小さな悲鳴を上げ、ディアナは必死で腕を振りほどこうとした。だが、無言のまま力任せに引っ張られる。ろくな抵抗もできず、部屋の中央にあるベッドに押し倒された。

（まさか、男爵邸に不審者が？　それとも、犯人にみつかってしまったの？）

　侵入者が男性であることは間違いない。彼女が懸命に爪を立てた腕には濃い体毛が生えていた。これほどまで毛深く腕の太い女性はいないだろう。

　そして、相手の顔がディアナの耳の傍に近づき、荒い息が聞こえた。それはまるで、獣のような息遣いだ。

「放して……いや、近寄らないで……」



　──逃げなくては。一刻も早く助けを呼ばなくては。



　ディアナの脳裏にその言葉が浮かぶ。同時に、夜目にも眩しい白銀の外套に身を包む女性の姿が浮かんだ。

『逃げて──』

　声は聞こえない。だが、フードの隙間から見える口がそう動いた。

（誰？　あなたは誰なの!?）

　ディアナの意識が吸い込まれそうになったとき、侵入者の手が彼女の胸元を掴んだ。相手はドレスを脱がすのを諦め、布地を引き裂く。

「いやぁっ！　やめ……」

　叫び声を上げたディアナの口に、破られた布地が押し込まれた。息苦しさから逃れよう必死で暴れる。

「静かにしろよ。おまえ、娼婦なんだろう？　旦那様に厭きられて寂しい思いをしてるって言うじゃないか」

　耳障りな声が鼓膜に響いた。その声には聞き覚えがある。薄闇の中、自分にのしかかる男性の輪郭がぼんやりと見え始め、そこに浮かんだのは庭師のサム・ブロックの姿だった。

　庭を散歩し始めたころ、何度か彼の視線を感じた。そのときはジョエルが気づき、ディアナのことをジロジロ見ないよう、サムに注意してくれたのだ。それきりになっていたので、ディアナはサムの存在すら忘れていた。

　だが、あのときの彼の視線から好奇心は感じたが、こんな欲望にまみれた汚らわしいものではなかったと思う。ジョエルも『私と同じく洒落しゃれ者ものにはほど遠いが、真面目な働き者だ』そんなふうにサムを評していた。

（真面目な庭師が、なぜこんなことをするの？）

　ディアナは懸命に首を振り、自分は娼婦ではない、と伝えようとするが……。

「あんまり暴れるなよ。痛い思いはしたくないだろう？」

　彼はニヤリと笑った。

　武器を持っているのかもしれない。彼女を斬りつける凶器を。瞬時に、ディアナの脳裏に白刃がよぎり、恐怖で全身が固まる。

　動かなくなったディアナが観念したと思ったのか、サムは脚の間に身体を割り込ませた。

「俺、娼婦なんて初めてだ。そんな金はなかったから。ああ、クソッ！　リサめ、中途半端にしやがって。なあ、すぐに挿れていいだろう？　慣れてないから旦那様にはほど遠いかもしれないけど、体力だけは自信あるんだ」

　サムが早口で呟く言葉の意味が、ディアナには半分もわからない。その間にも裾が捲られ、彼女の下半身を隠すドロワーズにサムの手が触れた。



☆　☆　☆



　フィリップを送り届けたあと、市内のパブを数軒回った。ジョエルは悪夢を振り払うように酒を飲み、ようやく郊外の男爵邸に戻ったのだった。

　クインシーに報告するべきだったかもしれない。だが、フィリップの言葉を伝えたら、クインシーはサラの“〝白き仮面の悪魔”〟の一味説を強くするだろう。

『クインシーに話すのは、サラが奴らの仲間だとはっきりしてからでいい』

　そう言ってフィリップには口止めしたが、本当に仲間だと判明したらジョエルはどうすればいいのだろう。婚約者の心がグレースにあると知り、サラが嫉妬のあまり罪を犯したとなれば、何より彼女がフィリップを愛していた証拠となる。

　ジョエルは酒を飲まずにはいられなかった。

（思ったより、遅くなってしまったな）

　部屋で待っているであろうディアナの顔を想像しながら、ジョエルは肩を落として廊下を歩く。そのとき、突き当たりの窓の外で何かが動いた。

　使用人たちに決められた門限はとうに過ぎている。こんな時間に庭を歩く者といえば、離れで寝起きするディアナくらいだ。そう思ったジョエルは部屋に戻らず、離れに足を向けた。

　彼が離れに近づいたとき、窓から中を覗き込むようにしているリサをみつける。

「ミス・ラングトン、こんな場所で何をしている？」

　酔っていることもあり、いきなり叱りつけるような口調になった。

　だが、厚かましい彼女にしては珍しく、動揺を露わにしてジョエルを凝視したのだ。

「あ……いえ……あたしは、何も」

　しどろもどろになるリサを押しのけ、ジョエルは離れの中に視線を向ける。正面のベッドには蠢く大きな影が──そして、左右に開かれた白い脚が目に映った。

　ジョエルは蹴破るように扉を開け、中に飛び込んだ。彼の手には銃が握られている。珍しいことに、今日のジョエルは護身用の銃を携帯していた。

　そして、ディアナにのしかかるサムの頭に、問答無用で突きつけ怒鳴った。

「ディアナから離れろ！　そのまま床に手を置き、跪け！　さもなくば撃つ」

「だ、旦那様!?　俺は、俺は、ただ、旦那様もこの女に困って」

「すぐにだ！　三つ数えるうちに言われたとおりにしなければ撃つ！　ひとつ、ふたつ……」

　サムはベッドから転げ落ちるように床に伏せた。すでにズボンは脱いでいる。尻を丸出しにしたまま床で震えていた。

　一方ディアナは……ドレスは破られていたが、ドロワーズは下ろされていなかった。最新の股間が縫い合わせてあるタイプを買い与えていたことに、ジョエルはホッと胸を撫で下ろす。旧式の左右を結び合わせるタイプのドロワーズであったら、脚を開かされただけでサムの挿入を許していただろう。

「ディアナ！　ディアナ、もう大丈夫だ。返事をしなさい、ディアナ！」

　ジョエルは声をかけるが、意識を失っているのかピクリとも動かない。

「おい！　まさか、ディアナを殴ったのか!?」

　サムの髪を鷲づかみにして、こめかみに銃口を当てる。するとサムは魚のように口をパクパクと開き始めた。

「い、いえっ！　お、俺は、大きな声を……だ、出されたくなくて、口に詰め物を……」

　ジョエルはサムを床に叩きつけ、ディアナのもとに駆け寄った。

　ぐったりしたディアナを抱き上げ、口から布切れを取り出す。呼吸はしているようで、ホッと息をつく。しかし、シュミーズの隙間から白い肌と膨らみが目に入り、ジョエルは慌てて毛布でディアナの身体を包み込んだ。

「サム、おまえは自分が何をしたか、わかっているのだろうな？」

　サムは鼻から血を流しながら、ぷるぷると首を左右に振った。

「離れには近づかぬこと。ディアナの姿を見ても、目を逸らすように。そう命じたはずだ。私の命令に従わず、よくもこんな真似を」

　それはサムにとって、見たこともない主人の顔だった。恐ろしいほどの怒りを買ったことにようやく気づき、サムは懸命に言い訳を始める。

「旦那様が……そ、その娼婦に、いっときは夢中だったけど、もう追い出したいと思ってるって……リ、リサが」

「違いますわ、旦那様っ！　あたしはただ、娼婦だったら男性に誘惑されたら本性を現すと思っただけですのよ。こんな、無理やり襲えばいいなんて言ってませんもの！」

　扉の外から中を覗き込んでいたリサは、自分の名前が出たことに慌てて口を挟んだ。

「言ったじゃないか！　強引にされると喜ぶ女だから、暴れるようなら手足を縛ってもいいって」

「嘘おっしゃい！　あたしが言ったのは」

「もういい!!」

　しだいに声が大きくなるふたりを、ジョエルは怒鳴りつけた。

「よくわかった。ふたりとも、すぐに荷物を纏めてこの屋敷から出て行け！　二十分だ。さあ、早くしろ。二十一分後におまえたちを見かけたときは、侵入者として射殺するぞ」

「旦那様、俺は本当に……」

「サム、非常に残念だが、おまえは私の命令よりミス・ラングトンの言葉を優先した。それがすべてだ」

　ジョエルは銃をしまい、代わりに懐中時計を取り出す。

「あと十八分だ。ふたりとも急ぎたまえ！」

　リサは無言で脱兎の如く身を翻した。

　一方、サムは力なくうなだれた様子で離れから出て行った。









第四章　背徳の夜



「まったく！　なんて愚図なんだろう。あれだけの時間をかけて、女ひとりモノにできないなんて！」

　両手に持てるだけの荷物を抱え、リサはブツブツ文句を言う。彼女は男爵邸にいたときより随分荒っぽい言葉遣いになっていた。

　その彼女に、サムは力なく付き従う。

　主人であるジョエルが離れに女性を住まわせ、毎日通っているのは有名な話だった。執事から他言無用と言われても、教会に行けば近隣の人々から尋ねられるし、近くの安酒場ですら話題になっていた。ドクター・クーパーの屋敷で働く者の話では、女性は顔に傷を負っているもののかなりの美人らしい、と。サムは見たことがないのか、と何度も聞かれた。

　初めてその姿を垣間見たのは数日前のこと。白いドレスを着て、亜麻色の髪をゆったりと垂らし、朝もやの中を歩いていた。その横にはジョエルが夫のように付き添う。そんなふたりの姿があまりにも自然に思えたので、サムは貴婦人を眺めるようにうっとりとみつめてしまっただけだった。

　だがその翌日、ジョエルから離れの女性の姿を見ても目を逸らすよう命じられる。真面目なサムはリサから話を聞くまで、ディアナの正体を勘繰ることはしなかった。

「俺はただ、娼婦に纏わりつかれて旦那様が困ってるというから……。それに、女の下ばきなんて初めて見たし」

　今の時代、下ばき──ドロワーズを穿いているのは身分の高い女性か娼婦くらいのものだ。サムの母親も穿いてはいなかったし、リサも身につけてはいなかった。

「ドレスと同じように破ればよかったのよ！」

「そ、そんなこと、俺には」

　娼婦だ、と言われたが、あの上等な下ばきを見た瞬間、彼女に乱暴なことはできない気がした。

「とにかく！　空き家になった男爵邸の使用人棟に、しばらく住んでいいって言われたんでしょう？　さあ、市内まで行くわよ」

「ま、待てよ、リサ。俺は言われたけど、おまえは言われなかっただろう？　だったら、管理人が入れてくれないんじゃ」

「あたしをあんたの妻だって言えばいいでしょう？　ほんと、機転の利かない男ね」

「こうなったは全部おまえのせいじゃないか？　そもそも、あんなことを言い出さなきゃ」

　サムも強気で言い返そうとしたが、

「今さら何を言ってんだい！　あんたはこのあたしを抱いたんだからね。子を孕んでいたら、きっちり責任は取ってもらうよ」

　それを言われたら逆らうことなどできない。

　直後、一頭立ての馬車が背後から近づいてきた。ふたりは慌てて道の端に寄る。だが、ふたりを追い抜くとすぐに馬車は停まった。

　昨年からロンドンでは恐ろしい事件が起こっていると聞く。庶民が襲われることはないと思うが、大きな荷物を抱えていることで、追いはぎに遭わないとも限らない。

　馬車は取り立てて派手ではないが、しっかりとした造りの貴族が使う箱馬車だ。サムが身構えていると、馬車から立派な服を着た紳士が降りてきた。年齢はサムと同じか、もっと若いかもしれない。

「失礼。クラン男爵邸の使用人かな？　こんな時間に宿下がりとは、よほど火急の用件であろうか？」

「はい！　男爵様のご命令で、市内の旧男爵邸に宿替えとなりました」

　サムが口を開く前に、リサが前に出て答えていた。

「私の主人がクラン男爵様と懇意にしておいででね。──ちょうどいい。私も市内に戻る途中なのだ。馬車にお乗りなさい」

「ありがとうございます。助かりますわ！」

　サムはその男が貴族に仕える上級使用人であるとわかりホッとする。ジョエルは貴族のわりに使用人に優しい変わり者だ。そのジョエルと親しくしているなら、この男の主人も同じように優しい人間なのかもしれない。そんなふうに考え、彼も馬車に乗り込んだのだった。





　ロンドン市内は郊外に比べ空気が悪い。ガス灯の弱い光が街を照らし、白く煙っていた。

　馬車が下町を通り抜けるとき、夜だというのに多くの人間を見かけた。酔って騒いでいる者もいるが、道路の端に寝転がっている者もいる。彼らは帰る家がないのかもしれない、と思い、サムは職を失った自分の立場を重ねてゾッとした。

「夜間の外出禁止令が撤廃され、市民は喜んでいるようだ」

　男は馬車の窓から外を眺めて言う。

「あら？　人だかりですわ。自警団の姿が……」

　リサは途端に女らしい仕草を取り戻し、言葉遣いも丁寧になる。サムはその姿に呆れたものの、やはり外が気になった。

「ひょっとして、また例の“〝悪魔”〟が出たんでしょうか？」

　サムの呟きにリサは大袈裟なほど反応して、男に向かって身を乗り出した。

「まあ恐ろしい。あなた様に出会えなければ、あたしも殺されていたかもしれませんわ」

「おまえが狙われるわけないじゃないか。相手は貴族の娘しか……」

　リサに意見したサムだったが、彼女の刺すようなまなざしに慌てて口を閉じる。

　男も気になったのか御者に命じて事情を聞きに行かせた。

「いや、そうではないらしい。どこかの貴族に仕えるメイドが、馬車に撥ねられたらしいな。路地から大通りに飛び出したとか」

「そのメイドさんの怪我はひどいんですか？」

　サムは心配になり尋ねるが、

「残念ながら、即死だったそうだよ」

　男は淡々とした口ぶりで答えた。



☆　☆　☆



　ジョエルはどうにも怒りが収まらない。

　実行したのはサムだが、あの様子なら主犯はおそらくリサだろう。リサに唆されてディアナを襲った。今となれば、さっさとリサを解雇しておけばよかったと後悔が募る。

　それだけではない。ジョエルは自分自身にも腹を立てていた。

　フィリップの告白に動揺して、酒でごまかすなど愚かな人間のやることだ。サラがどうであれ、ディアナには自分しかいないのだから。

　ジョエルはサムとリサを裏門から屋敷の外に追い出したあと、着替えるために部屋に戻った。

　部屋には当然、不安な顔で待つアシュリーがいた。

「庭師のサムとメイドのリサが、邸内で不法行為を働いたので解雇した。新しい庭師を手配してくれ」

　非情にも思えるが、縄で縛り上げて治安判事のもとに突き出すこともできた。その場合、ふたりは即刻縛り首となる。それを考えたら、夜中とはいえ私物の持ち出しを許可し、些少でも金を持たせてやったのだから、ジョエルも人が好い。

　短い説明でアシュリーを追い払い、ジョエルはウイスキーボトルを手に部屋から出た。

（早く、ディアナの意識を取り戻さなくては）

　ローラを起こし、医者を呼んだほうがいいのかもしれない。だが、事情が事情だ。まずはディアナの意識を取り戻し、彼女がローラを呼んで欲しいと言えばそうしよう。

　ジョエルは早足で離れに駆け戻った。





　ディアナの様子は先ほどと同じだった。目を閉じ、毛布に包まったままだ。

「ディアナ、もう大丈夫だから、目を開けなさい」

　ジョエルは優しい声でささやく。しかし、ディアナが目覚める気配はない。気を失ったまま二度と目覚めないのではないか、と不安になる。

　テーブルのグラスにウイスキーをひと口分ほど注ぎ、ディアナの唇に数滴垂らした。ウイスキーは唇を伝い、そのまま頬に流れてしまう。ジョエルは覚悟を決め、グラスに残ったウイスキーを口に含んだ。そのまま、ディアナの唇に重ねて……舌先で唇を押し開け、わずかだが口の中に流し込む。

（これは、口づけとは違う。断じて違うんだ！）

　ジョエルは自らに必死で言い訳をしていた。

　そうでなければ、ディアナの身体の柔らかさと、肌から立ち昇る芳香に、我を忘れてしまいそうになる。

　しばらくすると、ディアナは咳き込みながらも意識を取り戻した。

「ディアナ、ディアナ、大丈夫だと言ってくれないか？　私は心配で気がおかしくなりそうだ」

　ジョエルの声を聞き、ディアナは大粒の涙を流し始めた。

「男爵様……わかりません。庭師の……ミスター・ブロックがわたしの上に……。どうして、あんな……わたしは彼に？」

「いや、そんなことはないはずだ。彼はズボンを下ろしてはいたが」

　彼女のドロワーズは引き裂かれてはいなかった。しかし、未遂かどうか、ジョエルはきちんと確認できなかった。

　自信のなさそうなジョエルの言葉は、逆にディアナを追い詰めてしまったようだ。

「ああ……神様。痛い目に遭わせると言われて、怖くなって身体が動かなくなったのです。顔を斬られた痛みを思い出して……意識が遠のいてしまって」

「頭ではなく、下半身に痛みはあるだろうか？　足ではなく、足の付け根というか……大事な部分のことだが」

　ジョエルの言わんとすることがわかったのだろう。ディアナは薄闇の中、恥ずかしそうに顔を背けた。

「それは……痛みはないように思います。ですが、すでにそういった経験があるとすれば……どうなるのでしょうか？」

　ディアナの答えに、今度はジョエルのほうが焦った。

　フィリップは彼女の腰に痣があると証言したはずだ。それは特別な関係を示しているのではなかろうか。

「どうであろうか……私にはなんとも。ドクターを呼ぶべきだろうか？」

　ジョエルがそんな言葉を呟くと、ディアナは即座に言い返した。

「それは、ドクター・クーパーに下半身を見せるということですか？」

「そうすればはっきりすると思うのだが」

　ジョエルの答えに、彼女は目が虚ろになる。

　また気を失うことになっては、と心配で堪らない。だが、どうすればいいのか、さっぱりわからなかった。

　ジョエルの女性経験は多くない。インドに従軍していたころがすべてで、当時は生きてイングランドの地を踏むつもりはなく、結婚する気もなかった。そのため、商売女しか相手にしたことがない。そしてスペインに移ったころには、女性に対する興味すら消え失せていた。

　どちらにしても、ジョエルの知っている女性とディアナは比べるべきではないだろう。

「では、ローラか他のメイドを呼ぼう」

「そんなこと……皆さんに知られたら、わたし……わたしはもう、ここにはいられません」

　この世の終わりのようにディアナは泣き始める。

　困り果てたジョエルは思わず、とんでもない言葉を口走ってしまう。「ならば、私ではどうだ？」と。

　すると、ディアナの顔は真っ青になったあと、真っ赤に変わった。

「わたしが娼婦でないのだとすれば……夫以外の方に……そういった場所は見せたくありません」

　ディアナはそれだけを口にすると、赤く染まった頬を伝い、涙がぽろぽろと流れ落ちる。

　そのとき、ジョエルは気がついた。フィリップと対等になりたいと焦るあまり、彼女を軽視するような発言をしてしまったことを。

（私はなんという愚かなことを）

「いや、あの、そうではない。ああ、そうだ！　私が君のために役に立とう、と言いたかったのだ！」





　ジョエルが提案したのは沐浴だった。

　サムに触れられた跡を洗い流し、そして、彼女自身で確認すればいいのではないか、と。その案にディアナは同意した。

　しかし、厨房の火はだいぶ前に落ちている。そのため、ジョエルは多少温くなっていたが、彼のために用意された湯を運び込むことにした。

　ディアナは、主人であるジョエルに湯を運ばせるなんて、と申し訳なさそうに言う。

『気にする必要はない。戦地ではなんでも自分でやったものだ』

　彼はそう言って沐浴の桶を運び込んだり、部屋の隅に置かれた衝立を真ん中に移動してやったりしたのだった。

「ディアナ……どうかな？」

　ジョエルは衝立の向こうにいるディアナに声をかける。

「それがよく……男爵様、もう一度お願いいたします」

　かすかな水音に聞き耳を立てながら、彼は咳払いをひとつして繰り返した。

「だから、その……関係を持ってすぐであれば、その場所が緩く口を開いた状態になっているはずだ。それに、男の体液も残っているだろう。白く濁っていて粘り気のある液体だから、すぐにわかると思う」

　しばらく無言の時間が過ぎ──。

「あの……男爵様……多分、大丈夫だと思われます」

　ディアナの小さな声にジョエルは安堵の息を吐き、「それはよかった」と呟いた。あとは衝立を戻し──ジョエルがそんなことを考えていると、

「男爵様、わたしはいったい何者なのでしょう？」

　悲壮感漂う声でディアナがポツリと口にする。

「ディアナ？」

「ローラはわたしのことをきちんと教育を受けたお嬢さんだと言ってくれました。でも一ヶ月近くも経つのに、誰かがわたしを探している気配すらありません。男爵様も、たびたび自警団の方にお会いになっているとか。それでも、わたしの素性に関する手掛かりもみつからないのでしょう？」

　ジョエルは“〝白き仮面の悪魔”〟のことをディアナに知られたのでは、とドキッとした。

　知れば、自分がこの屋敷に来た日付と、ロッドフォード伯爵令嬢が襲われた日付が同じであることに気づくはずだ。他の者は、よもやディアナと繋げて考えたりはしないだろう。だが、ディアナ本人は手掛かりを求めて、関係者に会いたいと言い出すかもしれない。

　そんなことにでもなれば、記憶の戻らぬままディアナは……。

「男爵様に“〝ディアナ”〟という命を与えていただきましたが、今のわたしは、生きながら死んでいるようなものです。あの庭師がもし……わたしの夫だと名乗ったとしても、わたしには否定することもできないのですから」

　その瞬間、ジョエルは堪えきれず衝立を退けた。

　薄い綿モスリンのシュミーズ・ドレスを身に纏い、今にも消えてしまいそうな女神がそこに佇んでいる。ジョエルは飛びつくように、ディアナを胸の中に掻き抱いた。

「ディアナ！　もうやめるんだ。過去は過去で封じてしまえばいい」

「いいえ。いいえ、そんなことはできません。わたしは」

「君はディアナだ。私がこの手で捕らえた、月の女神ディアナだよ。それでは駄目か？　君を愛している。心から……過去も身分も関係なく、ただ君を」

「……男爵様……」

　正気の沙汰ではないかもしれない。

　だがこのとき、ジョエルは本心からそう思った。このままディアナとして、自分の腕の中に閉じ込めてしまおう、と。領地に連れ帰り、城に住まわせればそれも可能だ。どんな捜査の手も、アランデル城までは及ばない。

　しかしそれは、道徳的に許されぬ、神をも欺く行為──。

　ジョエルは唇を重ねたくなる衝動を必死で抑え、彼の中に残った理性をかき集めてディアナから離れようとした。

　だが……。

「わたしも、あなた様をお慕いしております」

　その言葉とともに、ディアナは彼の胸の頬を埋め、静かに目を閉じたのだ。

「ディアナ！　駄目だ。これ以上は危険なんだ。私は聖人ではないから、おそらく君を傷つけるだろう」

「構いません。男爵様、どうかわたしに生きる意味をお与えくださいませ。ディアナとしての心を育み、生きてもよいのだとお教えください」

　ジョエルは無責任な人間ではない。ディアナがサラである可能性を知りながら、深く関係するなど許されないことだ。

「君には思う相手がいるかもしれない。記憶が戻ったとき、君は」

「今のわたしはディアナでございます。あなた様に捕らえられた、ただの女に過ぎません。そうおっしゃってくださったではありませんか？　どれほど短い時間でもいいのです。わたしにあなた様の愛をお与えください」

　そのときジョエルは気づく。控え目だったディアナを変えたのは、彼の愛の言葉だった、と。そして、彼の自制心は白旗を上げた。





　ベッドに押し倒し、ドレスのボタンをはずして胸元を緩めながら、ふっくらとした乳房の先端が姿を現したところで手を止める。

　柔らかいシュミーズ・ドレスの下には、輝くばかりの裸身が隠されていた。

「あ……男爵様……そこは」

　乳房の頂には、小さな花の蕾があった。触れるうちにコリコリと硬くなる。嬉しさのあまり、彼は夢中になってふたつの乳房を揉みしだき、やがて口に含んだ。

「私の名は男爵ではないよ。ジョエルだ。さあ、言ってごらん」

　ベッドの上で彼女の細い腰をしっかり抱き締める。そして、ディアナの唇に何度となく自分の唇を重ねた。

「……ジョエル様」

「ああ、それでいい。愛しいディアナ、私だけのディアナだ。どうか私のために、過去は捨てておくれ。そして、未来をともに生きよう」

　月の光を集めたような髪がベッドの上に波打ち、ふわりと広がった前髪から、傷痕が覗いた。ディアナは慌てたように手で額を隠そうとする。

「見ないでください。とても、醜くて……恥ずかしい」

　ジョエルは自分の体重が彼女の負担にならないよう配慮しつつ、ディアナの手を退けた。そして傷痕に軽く口づけ、

「傷痕すら美しい。君を妻にできることを誇りに思う」

　ジョエルは可能な限りの賛美を言葉にする。

（私たちは愛し合っている。互いに望むものを手に入れて何が悪いのだ！）

　兄は死んだあとまで弟を支配し、その名誉を傷つけた。ジョサイアに打ち砕かれた人生など、とうに捨てたつもりだった。

　そんなジョエルにとって、ようやくみつけた愛する女性。

（この腕に抱けるなら……私はどんな罰でも受ける）

　ジョエルが決意を固めてディアナをみつめたとき、すみれ色の瞳に大粒の涙が浮かんだ。そして彼の首にしなやかな腕が回される。

「ジョエル様……ずっとあなた様のお傍に、置いていただけますか？」

　再びディアナを抱き締め「もちろんだ」と、短く答えたのだった。

　ゆっくり彼女から離れる。綿モスリンのドレスの裾をたくし上げ、その無防備な中に顔を埋めていく。

「きゃっ……ジョエル様、ご覧にならないで」

　ディアナは太ももに力を入れ閉じようとした。その仕草は処女を想像させる。とはいえ、ジョエル自身そういった女性と関わったことがないので、確信を持てずにいた。

「夫以外には見せたくない、と言ったね。私を生涯の夫に選んでくれたのだろう？　ならば、力を抜いてくれないか？」

　羞恥に頬を染め、ディアナは顔を背ける。だがジョエルに命じられるまま、わずかに脚を開いた。

　その姿に、ジョエルの欲望は抑えきれぬほど燃え上がった。ディアナの亜麻色の茂みを弄り、小さな宝石を探り当てる。そこは沐浴を終えたばかりのせいか、しっとりと潤っていた。

　ジョエルが思いきって口に含むと小さな悲鳴が上がる。

「ああっ！　ジョエル様……いったい、何を……」

　彼女の太ももが戦慄わなないた。逃れようとする細い腰を掴み、力尽くで押さえ込む。しばらく愛撫を続けると、しだいに潤ってきた泉の奥からヌメリを帯びた液体が溢れてきた。ジョエルはその液体を舌先で掬い取る。甘く芳醇な香りが鼻に抜け、彼はしばし、ディアナのもたらした人生の悦びに酔い痴れた。

　ディアナは手で口元を覆い、叫び声を必死で我慢しているようだ。

　ジョエルはズボンを下ろし、邪魔になるシャツの裾を左右に除けた。できるなら、いっそ脱いでしまいたい。だが、男の裸を晒すことで、ディアナに恐怖を与えてはいけない、と思った。

　ディアナの脚を左右に開き、膝を立てさせ、ゆっくりと上に乗る。衝動に突き動かされるまま、男の怒張をディアナの泉にあてがい、奥へ奥へと沈めていく。

「あ……んんっ」

　ディアナの口から可愛らしい吐息が零れた。

　ジョエルは白く艶やかな肌を唇でなぞったあと、薔薇のような彼女の唇にも口づける。

「声を殺さないで欲しい。君を苦しめているならすぐにやめよう。だが、悦びの声であるなら、ちゃんと聞きたいんだ」

「恥ずかしくて……。さっきは、とても気持ちよくて……今はすこし、痛……ああっ！」

　ジョエルは彼女の様子を窺いながら、少しずつ腰を動かし、狭い中を奥へと押し進めた。進むごとにディアナの指が彼の腕を掴み、嬌声が零れ落ちるたび爪が肌に食い込む。

　彼女の中は信じられないほどの快楽をジョエルに与えてくれた。深く差し込んだときに感じる温かく柔らかな感触、それでいて、不意に万力で絞られるような荒々しい力。両極の刺激が屹立した男根に加わり、ジョエルの口からも悲鳴が漏れそうだった。

「……ディアナ……もう、それほど長くは……クッ！」

　我慢できそうにないと口にする寸前、ジョエルの熱情はディアナの最奥ではじけ飛ぶ。

　長く堪えていた分だけ、それは大量の放出だった。ジョエルはぐったりとして、ディアナの横に転がる。

「なんて……ことだ。私だけが、悦びを得てしまうなんて……本当に申し訳ない」

　ジョエルは荒い息を整えながら、そんな言葉を口にした。

「いえ……でも、ひとつ思い出しました」

「えっ？」

「わたし、このような経験は初めてです。庭師のサムだけでなく……それ以前にも、誰ともこういうことはしていなかったと思います」

　ジョエルが上半身を起こすと、嬉しそうに頬を染めた彼女がそこにいた。

「わたしの夫はあなた様だけでございます。きっと……いえ、絶対に」

　そのとき、ジョエルは真っ白のシュミーズ・ドレスに染みをみつけた。緋色の薔薇を散らしたような──それはディアナの純潔の証し。

　ただひとつのものを奪ってしまったことに、ジョエルは底知れぬ後悔を覚える。だが同時に、それを凌駕する喜びも感じていた。　
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　ふたりが結ばれた夜、空が白々と明けて来るまで、ジョエルはディアナを抱いていた。

　最初のときより二回目のほうがさらなる快感を得られ、そして三回目は彼女も一緒に悦びに打ち震えた。ディアナへの愛は深まるばかりで、何度抱いても情熱は尽きることがない。ジョエルは彼女から離れることができずにいた。

『ミスター・ワイアットに見つかっては、とんでもないことになります』

　彼女にそう言われ、使用人が起き出す前に渋々部屋に戻った。

　ジョエルはひとりになり、いろいろ思案する。

　まずはディアナを安全な場所に連れて行かなければならない。安全とはこの場合、クインシーの調査が届かず、フィリップと顔を合わせる危険のない場所。やはり、アランデル城に連れて行き、父に頭を下げるしかない。ディアナに妊娠の可能性があることを告げれば、よもや追い出すようなことはしないはずだ。

　だがその場合、父は交換条件を突きつけてくるだろう。

（結局、父の思惑どおり、か。それも悔しいが……いや、だが他に手は……）

　思考が堂々巡りをし始めたとき、ジョエルの耳にあまり聞きたくない声が響く。

「旦那様、おはようございます」

　ハッとして飛び起きた。

　少しだけ身体を休めるつもりが、いつの間にかぐっすり寝込んでいたらしい。それも、ノックの音すら聞こえないほど。

「何度ノックしてもお返事がなかったもので、入らせていただきました」

　アシュリーはジョエルがナイトウェアにも着替えず寝ていたことに驚いたようだ。

「どこか、具合の悪いところでもございますか？」

　言こと葉ば面づらは主人を案じて聞こえるが、かなり胡散臭そうな視線を向ける。

　ジョエルはそれに気づかないふりをしながら、ベッドから足を下ろした。

「いろいろ、考えることがあったんだ。少し休むだけのつもりが、うっかり寝てしまったらしいな」

「今日はミス・ディアナの姿も見えません。彼女もまだ休んでるのでしょうか？　妙な偶然もあるものです」

「いや……。昨夜のサムとリサの件だが。実は、このふたりがディアナに許しがたい狼藉を働いた。幸い、私がみつけてふたりを追い出したが……彼女もショックだっただろう。今日は休ませてやるように」

　実直で曲がったことの嫌いなジョエルにとって、適当にごまかすことほど苦痛な作業はない。

「承知いたしました。では、代わりの者を呼びましょう。急いでお着替えを」

「着替えはひとりでできるから構わない。おまえも下がってくれ」

「そうはいきません。お客様がお待ちでございますので」

「客？　こんな早くからか？」

　この屋敷に客など滅多にないことだった。

　今朝は特別な朝だ。歓迎すべき客などひとりも思い浮かばない。ジョエルは体調不良を理由に、客を追い返すように言いつもりだった。

　しかしそれは予想外の客で──。

「ウェブスター士爵でございます。急に予定が変更になったとおっしゃり、応接間で旦那様を待たれておられます。もちろん、旦那様はお疲れのご様子と申し上げたのですが、朝九時を回っても起きてこられないのはおかしいと申されまして、私がこうしてお部屋に入らせていただきました」

　一瞬でジョエルは蒼白になった。
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「やあ、クラン男爵。一時間ほどここに居座っている。朝食までいただいてしまったよ。悪かったね」

　ジョエルが着替えを済ませ、一階に下りて行くとクインシーは応接間ではなく食堂にいた。爽やかな笑顔を見せるが、銀色の鋭いまなざしは笑ってはいない。

「私の記憶違いでなければ、今日は午後に戻られるレディ・マーチを訪ねて、メイドのベティに会う予定じゃなかったかな？　朝早く、我が家で待ち合わせの約束だっただろうか、サー・クインシー」

　ジョエルが言い返すと、クインシーはナプキンで口元を拭いながら無言で席を立った。彼の目はただならぬ気配を宿している。ジョエルは応接間に移動して人払いをした。

　応接室のソファに腰かけ、クインシーは苦々しげに話し始める。

「実は昨夜、ひとりの女性が馬車に轢かれて亡くなったんだ──」

　それはちょうどジョエルが屋敷に戻らず、パブを飲み歩いている時間帯に起こった。

　建設が始まったばかりのリージェントストリート。そこに繋がる大通りに、路地裏からひとりの女性が飛び出した。彼女は何者かに追われている様子だったと何人かが証言している。そして大通りに飛び出した瞬間、間の悪いことに資材を積んだ重い馬車が通りかかり……彼女は無残な姿に変わり果てたのだった。

　自警団顧問のクインシーに連絡が来たのは、事故直後のこと。

　例の“〝悪魔”〟の仕業とは言いがたく、単なる事故に思えた。しかし被害者が若い女性と聞き、サラの可能性を考えて駆けつけたという。

　そこで目にしたのは──意外にもマーチ伯爵邸のメイド、ベティだった。

「マーチ伯爵邸のメイドが死んだ!?　まさか……いや、ちょっと待て。彼女はなぜロンドン市内にいるんだ。帰ってくるのは明日じゃなかったのか？」

　さすがのジョエルも声を荒らげる。

「ああ、私も急いで女伯爵の伯母が住むグレーヴシャムに馬車を向かわせた。私はロンドンを離れられなくてね、代わりの従僕のブライアンをやったんだ」

　グレーヴシャムはケント州にある。クラン男爵邸よりドーバー方向に馬車で三十分といったところか。

「それで、亡くなったのはベティで間違いなかったのか？」

　クインシーはうつむきながら「ああ」と答える。

「どうして彼女はロンドンに？」

「それが、私の使いが彼女を迎えにきた、と言うのだ」

　ジョエルは目を見開く。

　クインシーの名前でベティは連れ出された。彼はベティと限りなく男女の仲に近い関係を結んでいる。あんな大事な品を託すくらいだ。ベティはクインシーに信頼ではなく、愛情を寄せていたに違いない。そのクインシーの呼び出しとあれば、彼女は喜んでついて行っただろう。

「おまえがベティから情報を得たと知った、“〝悪魔”〟が手を下した、とでも？」

「それはまだわからないが、フィリップはひどく残念がっていたよ。サラの手掛かりが掴めたかもしれないのに、ってね」

　クインシーの口調から、フィリップが昨日のことを彼に話していないことを悟った。さすがに主家の娘と恋仲であったなど、自分から言い出せなかったのだろう。だが、いつ彼がクインシーに話すかと思ったら気が気でない。

　それに、ほんの数十メートル離れた場所にディアナ──サラがいるのだ。

　クインシーの名前を使ってベティを連れ出した人間は誰か。そして、ベティの死は事故なのか。追われていたのが事実なら、誰がベティを追いかけていたのか。

　気になるものの、どうにも落ちつかず考えがまとまらない。

　そんなジョエルに向かって、クインシーは質問する。

「ジョエル、君は昨夜、随分帰りが遅かったというが」

「え？　ああ、市内のパブで飲んでいた。それが？」

「工事現場近くのパブには寄ったか？」

　矢継ぎ早に尋ねられ、ジョエルは深く考えずに答えた。

「さあ、どうだったかな。目についた店に入った。あまり、上品とは言えない店もあったが」

「屋敷に戻ったのは何時だ？」

「午前十二時は回っていなかったと思うが……おい、待て、私に何を聞きたいのだ」

　その取り調べのような口調に、しだいに怒りが沸き上がってくる。

　しかし、クインシーは飄々とした態度を変えることなく、

「たいしたことじゃない。君も私とベティのやり取りを知っている人間のひとりだからね」

「私を疑っているのか!?」

「そう怒るなよ。別に、君が“〝白き仮面の悪魔”〟だと言ってるわけじゃない。私の情報源がベティだと知っている数少ない人間。しかも、ベティとフィリップを会わせたくないような印象を受けたから……少し気になっただけさ」

　ジョエルは眉間にシワを寄せながら、「不愉快だ」とひと言告げた。

　ディアナを安全地帯に隠すまで、余計なことは一切答えないほうがいい。ジョエルの胸に昨夜の情事が浮かび上がる。

　そのときだ。

「ああそれから、君が離れに囲っているという娼婦、ディアナと言ったか。二十歳前後で亜麻色の髪とすみれ色の瞳をした女性。しかも、額に傷とは穏やかではないな。──会って話がしたいと言ったら、君はどうする？」

「──それは、命令なのか？」

　ジョエルは表情を隠すために立ち上がり、クインシーに背を向けて言った。

「まさか！　私のような身分の者が、クラン男爵に命令することなど不可能だよ。厩ひとつ、君の許可なしでは目を通すこともできないんだからね」

　彼の言うとおり、事件とは無関係だと言い張り、追い返すことは簡単である。

　ジョエルはしばらく黙っていたが、やがて呻くように口を開いた。

「誰に、聞いたのだ」

「今朝早く、ミス・リサ・ラングトンという女性が訪ねてきた。つい昨日まで、この屋敷のメイドをしていたと言っていたな。“〝白き仮面の悪魔”〟が起こした事件の詳細を聞き、二月にロッドフォード伯爵令嬢が襲われたその夜、クラン男爵がひとりの女性を連れ帰った、と」

　ジョエルは唇を噛み締める。

　邸内で事件の話はほとんどされていない。理由はもちろん、ジョエルが話題を禁じているからだ。それ以外にも、郊外の田舎町まであまり広まっていなかったせいでもある。一市民にとって重要なのは、貴族の危機よりパンの値段。それは男爵邸に仕える使用人にとっても同様のはずだった。

　昨夜の今朝で、リサがクインシーの屋敷まで密告に出向くとは、誰が想像できただろう。

「それで……君はディアナが娼婦ではなく、行方不明のサラ・ファーカーだと思っているわけか？　私がサラと知りつつ匿っている、と」

「……まだ、そこまでは言っていないが」

「言葉遊びはやめてくれ！　言っているも同然じゃないか!?」

　余裕を見せるクインシーにジョエルは苛立って答えた。

　彼は膝を組み替えながら、

「君は覚えているだろうか？　レディ・グレースの遺体が発見され、伯爵邸に出向いたとき、私は遺体を包んでいた外套について尋ねた。すると、君はなぜか外套の色を気にしていた。普通はそれほど興味を持たないものだ。しかもその割に外套の材質も形状も一切質問しない。そして、ベティの件で頭からかぶるタイプだと聞いたとき、君は聞いていなかったにもかかわらず、それがレディ・グレースの品と同じタイプだと知っている口調だった」

　最初に色を尋ねてしまった。そのあとは余計なことを言わぬようにと、外套の話題は避けていた。ベティの話を聞いたときもそうだ。盛んに材質を口にするクインシーにうっかり口を滑らさぬよう、質問しなかったのだ。だが、聞かずにいたことで、知っていることの証明をしてしまうとは……。

　ジョエルはつくづく自分が間抜けだと思った。

　そんなジョエルを見て、クインシーは寂しそうに微笑み、目を伏せた。

「あの夜、警戒にあたっていたことを知られたくなかった理由は“〝彼女”〟だろう？　残念だよ」

「待ってくれ！　あの夜、傷を負った彼女を助けたのは事実だ。だが、彼女がサラかどうかはわからない！」

「何を今さら」

「本当だ！　ディアナは何も覚えていないんだ。自分がサラかどうか──誰に襲われたのかも。だから私も、何も話していない。この期に及んで嘘は言わない！」

　次の瞬間、真っ青になりクインシーは立ち上がった。銀色の瞳が宙を彷徨う。

　ここまで動揺を露わにした彼を見たのは初めてのことで、ジョエルのほうがビックリして尋ねる。

「どうした？　何か……」

　その直後──裏庭から悲鳴が上がった。



☆　☆　☆



　ディアナはゆっくりと頭を上げた。

『アシュリーには上手く言っておくから、今日は仕事を休みなさい』

　優しい声で髪を撫でながらジョエルは言った。

　こんなふうに甘えてはいけない。記憶が戻らぬまま、愛を交わすのはよくないことだ。妻にはなれないかもしれないのに。

　たくさんの天使が耳元で神の教えを口にし、彼女を諌める。だが、そんな天使たちを振りきって、ディアナは身を任せてしまった。今も、抑えようのない感情が胸に渦巻いている。過去など思い出せなくても構わない。生涯、心の妻として寄り添えるならそれでいい。

　ディアナは胸の膨らみに押された赤い刻印を指でなぞり、その指先を唇に押し当てた。

　そろそろ起きなくてはと思い、ベッドから足を下ろす。メイド用の昼間のドレスに着替え、エプロンを付けるかどうかを悩む。

（今日はできれば、ミスター・ワイアットとだけは顔を合わせたくないわ）

　ディアナは彼が苦手だ。ジョエルも苦手らしく、いつだったか『父上に押し付けられたのだ』と零していた。邸内の使用人たちの会話を聞いていても、皆同じようにアシュリーが苦手らしい。

　逆にアシュリーの妻、アリスは物静かで誰からも好かれていた。ディアナも部屋担当メイドの仕事をアリスから教わっている。控え目で仕事は素早く丁寧、それは目を見張る仕事ぶりだった。

　ふたりは十二歳も離れていて、最近結婚したばかりだ。

　アリスはフランスの出身。家は裕福だが貴族ではなかった。そして、ひとり娘のアリスが生まれた直後に市民革命が起こり、生活は厳しくなる。十代前半で両親を亡くしたあとは、父親が貴族に与くみしていたと言われて財産を没収された。その後、二十歳でイングランドに渡るまでかなり苦労したらしい。

（アリスのお手伝いだけはしたいのだけれど……）

　ジョエルは午後から外出すると言っていた。それにアシュリーが付いて行けば、本館のほうに行っても自由に動けるだろう。

　ディアナが本館に出入りすることをジョエルはよく思っていない。だが、今日なら彼も許してくれるはずだ。

　怖い思いをすると少しずつ記憶が甦るような気がする。サムに襲われ、頭の中に女性の声がした。

（わたしに『逃げて』と言った女性……彼女は誰なの？　わたしは彼女のために、助けを呼びたかったの？　だったら彼女は……どうなったの？）

　ディアナは額を斬られた。どうにかテムズ河から這い上がったところをジョエルに助けられたのだ。だが、その女性は殺されたのかもしれない。あるいは連れ去られたか。

　そこまで考え、ディアナは首を振る。思い出すのが怖かった。

　ジョエルと身体を重ねた今となっては、記憶を取り戻すことにこれまでのような価値を見出せない。むしろ、抵抗すら覚える。

（焦らず、少しずつでいいわ。いっそこのまま、戻らなくても）

　記憶の中に見え隠れする女性に後ろめたさを感じながら、ディアナは離れから出る。そして彼女が石畳を本館に向かって歩き出した、そのとき──。



「やっぱり、生きていたんだね！」



　不意に背後から男性の声が聞こえ、ディアナは振り返った。

　綺麗な金髪をした青年が立っている。その声は複雑な喜びに満ち、ディアナが返答に詰まるほど異様な熱を孕んでいた。

　青年は人懐こい笑顔を浮かべ、ゆっくりとディアナに近づく。

「嬉しいよ。僕のために生きていてくれたんだよね？　お願いだ。そう言ってくれ。そうでないと、僕は君を殺さなきゃならなくなる」

　恐ろしい言葉を青年は笑顔で口にする。

　ディアナは膝が震えて足が動かなくなった。

「愛してるよ。本当だ。君を悲しませて申し訳なかったと思っているんだ。でも、もう迷わない。君と一緒に遠くに行こう。僕は父も仕事も捨てる。君も、そうしてくれるだろう？」

　青年の手がディアナに伸ばされ、その指先に焼け爛れた傷痕を目にした瞬間──ディアナは絶叫した。



☆　☆　☆



　その悲鳴を聞いた瞬間、クインシーはジョエルより先に動いた。応接間の窓を飛び越えるようにして、

「離れはこっちか!?」

　そう怒鳴りながら男爵邸本館の裏手に回る。

　ジョエルもつられて窓を乗り越え、クインシーのあとを追った。

「どういうことだ？　クインシー、おまえ、まさかディアナに」

「フィリップを同行した。サラかどうか、確認してもらいたかった」

　ジョエルの脳裏に馬車の中で話したフィリップの言葉がよぎる。

『みつけ出したサラが僕の知っているサラでなかったら……そのときは、彼女を殺して僕も死にます』

　ディアナがフィリップを否定したら、彼はどう思うだろう？　幼なじみの婚約者サラは、嫉妬により悪魔に変わり果てた、そう判断するのではないか。

「ディアナ!!」

　ジョエルはクインシーを追い越し、離れに向かって猛然と庭を駆け抜けた。

　視界が開けた瞬間、彼の目に映ったのはディアナに抱きつくフィリップの姿だった。石畳の上、ふたりは揉み合うようにしている。

　さらに悲鳴を上げようとするディアナの口をフィリップが押さえたとき、ジョエルは彼の腕を取り、離れに向かって投げ飛ばしていた。

「ディアナ……ディアナ、もう大丈夫だ」

「ジョエル様、わたし……わたし」

　ジョエルの顔を見るなり、ディアナは彼に縋って泣き始める。

　一方、合点がいかないのがフィリップだろう。彼はオークの扉に叩きつけられたあと、呆然としながら立ち上がった。

「ディアナだって？　何を言ってるんだ？　どうして僕を見て悲鳴を上げるんだ。だって君は、君は……」

「サラは記憶を失っているそうだ。──ドクター・フィリップ・シーウェル。君には私の部下とともに、ミス・サラ・ファーカーかどうか確認して欲しい、と言ったはずだ。それがどうして、部下が君から目を離した隙に男爵邸の裏庭まで入り込み、女性に抱きついたりしている？　たとえ婚約者といえども、立派な犯罪行為だぞ！」

　ジョエルのすぐ後ろから駆けつけたクインシーが畳みかけるように怒鳴った。彼の横には従僕のブライアンが汗を掻きながら立っている。

「サラが……記憶喪失？　どうして、そんなことに」

「それがわからないから記憶喪失なんだ」

　クインシーは吐き捨てるように言うと、「ブライアン、ドクター・シーウェルを市内までお送りしろ。私はクラン男爵にお聞きしたいことがある」そう命じた。

　その間、ディアナは一度も顔を上げず、ジョエルの背中で小刻みに震えたままだった。
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　ジョエルとクインシーは先ほどの応接間に戻っていた。

　新しい紅茶のカップがテーブルに置かれているが、それらは一度も口をつけられず、すでに冷たくなっている。

　ディアナはジョエルの部屋で休ませた。昨夜から立て続けに起こった出来事に疲労困憊の様子だった。馬丁のポールにドクター・クーパーを呼びに行かせ、ローラには付き添いを頼んだ。

　できればジョエルが傍についていてやりたい。

　だが、目の前にいるクインシーはそれを許してくれそうになかった。

「──では、ミス・ファーカー、いや、ミス・ディアナをテムズ河のイーストエンド側で保護したのは事実なんだな。額に傷を負っており、意識が戻ったときには記憶がなかった、と」

　これ以上隠してはおけない。

　そう判断したジョエルはクインシーにすべてを告白した。昨夜のふたりが踏み越えてしまった一線を除くすべてを。

　しかし、

「ジョエル、彼女の腰の痣は確認したか？」

「そ、そんなもの……ど、どうして私が」

　クインシーの質問にジョエルは慌てふためき答える。

「小さな怪我は全身に及んでいた、と言ったではないか？　ドクターか、彼女の世話をしたメイドに確認したのではないかと思っただけだ。──何を慌てている」

「あ、いや、運び込んですぐは、腰だけでなく全身に痣や切り傷があり、ローラ……うちの家政婦だが、よくわからないと言っていた」

「今は？」

「今は、見える範囲はよくなっているようだが……」

　クインシーは咳払いをしながらジョエルを睨んだ。

「“〝ジョエル様”〟と名前で呼ばれて何もないとは言わせないぞ。正直に言ってくれないか？」

　如才がないと言うべきか。あんな状況でディアナが口にしたひと言を聞き漏らしていないのだから、たいしたものである。

　ジョエルは感心しながらも苦々しい思いで答えた。

「それは……その。だが、本当に見ていないんだ。明るい中で、することじゃないだろう」

　その返答にクインシーは大きく息を吐く。

「呆れた男だな。結婚はしない、女はこりごりだ、ロンドン社交界にも顔を出す気はない。そう言ってケント州近くの田舎町に引き籠もりながら……」

　ジョサイアのおかげで、まともな女性はジョエルに近づいては来ない。先日のクラーク子爵令嬢キャサリンの態度が特別ではなかった。

『放蕩者のジョエルが兄の死に嬉々として舞い戻った』

　帰国してすぐはそんな噂が社交界に広まったほどだ。打算的な女性が群がり、他の貴族からは『君は幸運だ』と揶揄される。ジョエルが厭えん世せい的てきになっても無理はないだろう。

　そんな彼にとって、ディアナとの出会いは奇跡であり、衝撃だった。

　その気持ちをジョエルはクインシーに伝えようとするが、彼は両手を上げ、首を左右に振る。

「冷静になれ。彼女は婚約者のものなんだ」

「違う！　ディアナは無垢だった。誰のものでもない証拠だ！」

　クインシーは少し眉を顰め、すぐに言い返した。

「ああ、そうだな。だが、フィリップは結婚するまで彼女の純潔を守るつもりだったのかもしれない。腰の痣も、医者なら目にする機会もあっただろう。なんにせよ、ふたりが婚約していたのは紛れもない事実なんだ。それは私自身がサマセットで確認済みだ」

「ディアナが私を選べば、その限りじゃない。彼女には、クラン男爵夫人の称号を与えて、この屋敷で暮らせるようにするつもりだ。事件が片づけば、すぐにでも」

　ジョエルの心に迷いが生じ、わずかに言いよどんだ。

　そこを見逃すクインシーではない。

「彼女には“〝悪魔”〟の一味という疑いがかかっている」

「私が晴らす！　ディアナはそんな女性ではない」

「では、記憶が戻ってフィリップのもとに戻ると言ったら？」

「それは……私たちが話し合うことだ。君が案ずることではない！」

「いい加減にしたまえ！　クラン男爵──いや、未来のノーフォーク公爵とお呼びしようか？」

　その呼び名にジョエルの身体が硬直した。

　イングランド王室に最も近く、貴族の中で最高位にあるといわれるノーフォーク公爵家。約五百年続き、父チャールズ・トマス・ハワードは第十一代ノーフォーク公。ジョエルは十二代になる身だった。

　ジョエルはその父にディアナを匿ってもらえるよう頼むつもりだったのだ。

　ノーフォーク公は非常に厳格なことで知られ、国王の側近の中でも傑出した人物と言われている。妻を亡くし再婚した女性との間にふたりの娘がいたが、長女は二歳で早世、次女はすでに嫁いでいた。愛妾の類は一切持たず、当然庶子もいない。そんな父がディアナを受け入れるとは思いがたい。

　ディアナを正式な妻にしたいのは山々だ。しかし、この身分の差だけは、簡単に乗り越えられるものではない。

　とはいえ、ノーフォーク公爵家は女性の継承を認めておらず、嫡流に近い後継者はジョエルひとりだ。ジョエルが然るべき令嬢との結婚を了承すれば、ディアナを保護して、将来は男爵夫人の称号くらい認めてくれるかもしれない。──そう考えた。

　だが、ジョエルの甘い考えをクインシーは粉砕した。

「本気で言っているのか？　あのノーフォーク公がそれを認めると？　疵物のメイドなど、愛人としても認めるものか！」

“〝疵物”〟の言葉にジョエルはクインシーの胸倉を掴み詰め寄った。

「取り消せ！　ディアナは疵物ではない！」

「命令でないなら断る。サラは記憶とともに貞節も失ったらしいな。都合のいい話だとは思わないか？　君は騙されているんだ、ジョエル。目を覚ませ！」



☆　☆　☆



「ディアナ、気分はどうかな？」

　ドクター・クーパーと入れ替わるように、ジョエルは自分の部屋に入った。

　ディアナはベッドに身体を起こし、ぼんやりと前をみつめている。ジョエルはローラが部屋から出たことを確認すると、ディアナに手の届く位置に腰を下ろした。

「驚いただろう？　だが、何も心配はいらない。私が必ず君を守る」

　ディアナの手にジョエルが自分の手を重ねた瞬間、ビクッとして彼女は手を引く。

「ディアナ？」

　ジョエルをみつめたディアナの瞳は、最初に出会った夜のような、恐怖の色を浮かべていた。

　クインシーは『騙されている』と言って譲らない。そんな彼に心ならずも爵位を振り翳し、部下とフィリップを連れて引き上げるように命じた。

　クインシーはジョエルの気持ちを汲み、渋々ながらもフィリップを説得することを約束してくれたのだ。ディアナの記憶が戻るまで、サラが生きていたことは他言しない、と。

　ただし、充分に身辺には気をつけろ、と念を押すことは忘れなかった。

　ディアナがジョエルを偽るとは考えられない。だが今の彼女の瞳は、昨夜ジョエルを見上げた瞳とは違っていた。

「ディアナ、君は……まさか、記憶が」

　記憶は戻っていないようだ、とドクターは言っていたが、ジョエルは不安になる。

　ディアナは力なく首を振り、「……いいえ」と答えた。

「慌てる必要はない。ゆっくりと」

「でも──昨夜サムに襲われたとき、わたしの頭の中で誰かが言いました。『逃げて』と。白く、銀色に光る外套を頭からかぶった……女性の声でした。ジョ……男爵様、あの女性は誰なのですか？　男爵様はご存じなのですよね？」

　ディアナは責めるような視線でジョエルを見据えている。

　ジョエルは小さく息を吐くと、部屋の隅に置かれた木箱から一枚の布を取り出した。それは茶色に汚れ、ぼろぼろに裂けたサラの外套だった。

「その女性はおそらく、レディ・グレース、ロッドフォード伯爵令嬢だろう。君が仕えていた女性だ。だが説明させて欲しい。その可能性は絶対ではないし、何より君を混乱させたくなかったんだ。落ちついた環境でゆっくり思い出して欲しかった。だから……」

「だから、何も手掛かりがないと、嘘を言われたのですね」

　ジョエルは返答に詰まる。

　彼はディアナに外套を手渡し、グレースがお揃いの色違い“〝白銀色”〟の外套を着ていたこと、茶色のそれはもっと淡いベージュであったこと、襟元に施された刺繍が“〝サラ・ファーカー”〟のイニシャルであることを話した。

　ディアナは黙って聞いていたが、やがてポツリと尋ねる。

「レディ・グレースはご無事でしょうか？」

「……事件の十日後、遺体で見つかった」

　次の瞬間、ディアナはぼろぼろの外套を握り締め、突っ伏して号泣した。





　ジョエルは為す術なく立ち尽くしていた。

　だが再び彼女の横に座り、亜麻色の髪を撫でながら抱き寄せ、慰めようとする。だが、ディアナは弾かれたようにジョエルを押しのけた。

「何を……なさるのですか」

「私は君を慰めたいだけなんだ」

「婚約者のいるわたしを……でございますか？」

　その厳しい言葉にジョエルは息を呑む。

「ディアナ、それは」

「あんまりでございます！　男爵様は、サラであったわたしに婚約者がいることを知りながら、昨夜のような真似を」

　ディアナの言い分は尤もだと思う。

　自分は言い訳に値しない振る舞いをした。充分にわかっているが、たとえ神に背いてもディアナが欲しかった。

「私を慕っていると言ったのは君ではないか？　あの言葉は偽りだったのか？」

「いいえ。いいえ、お慕いしております。でも、“〝サラ”〟であることをお教えくださいませんでした。男爵様はご存じでしたのに」

　瞳が充血し、頬が赤く染まるほどディアナは怒りを露わにした。

　ジョエルの手を振りほどき、彼女は立ち上がると部屋から出て行こうとする。

「どこに行く気だ？　私の許可なく、この屋敷から出て行くことは許さない！」

　ジョエルも立ち上がり、目を血走らせて怒鳴った。

「離れに戻らせていただきます。わたしのような女がこちらのベッドで休んでは、男爵様の名誉に関わりますから。ご心配なさらないでください。わたしは男爵様のお許しなしには、どこにも行かれぬ身でございます」

　ディアナの悲しみを含んだ怒りの声に、自らのあやまちを知るジョエルだった。



☆　☆　☆



　数日後、クインシーはフィリップを伴い、再びクラン男爵邸を訪れた。

「先日は申し訳ありませんでした。サラが生きていたとわかり、つい、興奮してしまいました。まさか、クラン男爵にお助けいただいていたとは。本当にありがとうございます」

　フィリップは落ちついた態度でジョエルに頭を下げる。

　彼の様子から察するに、クインシーはジョエルが彼女に手を出した事実は告げなかったらしい。

「いや、礼には及ばない。まさか、ディアナがサラだとは思わなかったんだ。遠回りさせてしまって申し訳なかったね。しかし、彼女はまだ記憶が戻らない。そのせいか、君にも会うのが怖いと言うんだ」

　それはジョエルの方便ではなく、事実だった。

　ディアナにフィリップの来訪を伝えたとき、顔を合わせるのが恐ろしい、対面はしばらく待って欲しいと口にした。

「わかります。今の彼女にとって僕は赤の他人ですから。見ず知らずの男に抱きつかれ、さぞや怖がらせたことでしょう。サー・クインシーに聞きました。男爵はしばらくの間、サラを匿い、守ってくださるとか。どうか、よろしくお願いいたします」

　ジョエルがクインシーを見ると、彼は澄ました顔でうなずいている。

「ああ、それはもちろん。だが、君は不安ではないのか？　婚約者を私のような評判のよくない男の屋敷に預けるなど」

　余計なこととは思いつつ、あまりに屈託ないフィリップの表情にジョエルは疑問を口にする。

　だが、間違いのないように離れを与え、家政婦をつけてくれたと聞き、フィリップはジョエルを信用しているという。

　そして、「サラは平民です。男爵とは身分が違いますから」──フィリップの何気ないひと言に、ジョエルは打ちのめされた。





　ひと足先にフィリップは馬車に戻った。

　クインシーはジョエルの横に立つと、

「誰が見ても、“〝間違い”〟にしかなりえない関係なんだ。どうしても傍に置きたいなら、駆け落ちしかない。だが、君はそこまで愚か者ではないはずだ」

　そのときは本格的に父から勘当され、身分も失い、母から相続したわずかな資産すら召し上げられるだろう。身分がなければ軍にも戻れない。国を追われ、つてもなしに外国で働くなど、ジョエルには想像もできなかった。

「それから、自警団に連絡があるときは、私かブライアンに話してくれ。不在のときに言こと伝づては頼まないで欲しい」

「どうしてそんな……まさか!?」

「考えたくはないが、自警団の中に情報を流す者がいる可能性が出て来た。軍から一緒のブライアンなら信頼がおける」

　マーチ伯爵邸に使いを出したのはクインシーだ。

　ジョエルたちがマーチ伯爵邸の使用人と“〝悪魔”〟の一件で会うという話はウェブスター邸で行った。自警団のメンバーなら知り得た情報だろう。

「それともうひとつ。事件は六件、君が助けたサラを除いて、生き残ったのは六人。それも各事件にひとりずつ。だが事件後、屋敷に居づらくなったという理由で全員が暇をもらっている。……妙だとは思わないか？」

　傷の程度にばらつきはあったものの、全員が数日から一ヶ月程度で動けるようになっていた。

　そう言えば、フィリップが『ひとり助かった従者のテッドも、傷が癒える前に館を出て行きました』と言っていた。ジョエルがそのことを口にすると、

「今、テッドをはじめ、それぞれの行方をあたっている」

「私も協力する」

「ああ、テッドの居場所がわかったときは君にもお願いする。そのときは、他の自警団のメンバーには極秘で動くつもりだ」

　クインシーの言葉にうなずきながら、

（必ず“〝白き仮面の悪魔”〟を捕らえ、サラが無関係であることを証明してやる！）

　ジョエルは心に誓った。









第五章　新たな殺人



（わたしに婚約者がいたなんて……）

　あの日以来、ディアナは良心の呵責に苦しんでいた。

　フィリップ・シーウェルという婚約者がいながら、ジョエルと愛を交わしてしまった。あと一日早く、フィリップが訪ねてきてくれたなら。それを考えると、やはり知りながらディアナを抱いたジョエルが恨めしい。

　だがそれ以上に、ジョエルへの思いに流されてしまった自分自身をディアナは恥じていた。

　その反面、フィリップの顔を見たとき、ディアナは底知れぬ恐怖を感じた。それはサムに感じたものとは違う種類の恐ろしさ。ジョエルの屋敷で顔を合わせた男性たちには感じなかった恐怖にディアナは戸惑いを覚える。

（婚約者だから？　わたし、サラ・ファーカーの……）

　何度胸の中で繰り返しても思い出せない名前だ。

　そして──グレース・ユージェニー・ロッドフォード。

　サラはグレースのレディズメイドをしていた。グレースは十八歳でサラは二十歳。彼女らは幼なじみで、フィリップも合わせて三人はとても仲がよかったという。

　鏡を見るたびに脳裏をよぎる金髪、それはあのフィリップの姿なのかもしれない。彼は見事な金髪とブルーの瞳をしていた。一方、サラとグレースはよく似た容姿をしていたという。亜麻色の髪、すみれ色の瞳。

　ディアナは立ち上がり鏡の中の自分をみつめた。

　そっと前髪を上げ、傷痕を確認する。

（ひとりの従者を除いて、みんな殺されてしまったなんて……わたしが助けを呼ばなかったから。それなのに、のうのうと生き残ってしまうなんて）

　ディアナはジョエルとの関係だけでなく、生き残った自分に対して、より深い苦しみを感じていたのだった。



☆　☆　☆



「サマセットに帰りたいだって？」

　ディアナの言葉にジョエルは声を荒らげた。

「それは認められないな」

「どうしてでございますか？　二十年近く過ごした町に戻れば、記憶が戻るきっかけになると思うのです。それに……きっと、ドクター・シーウェルにお願いすれば」

「駄目だと言ってる！」

　彼は拳で壁を叩いた。かけてある絵画が揺れ、わずかに傾く。

　ディアナはジョエルの声と動作に驚いた様子だ。それはジョエルも同じだった。

　彼は決して乱暴な人間ではない。それがここ数日、苛立ちを抑えられず、使用人たちへの態度も八つ当たりに近かった。

「サマセットに君の家族はもういないんだ。両親は亡くなり、兄弟姉妹もいない。それだけじゃない。この一団に襲われ、生き残った人間は一様に責められて屋敷を追われている。君も……サラのことも、レディ・グレースは亡くなったのに、彼女だけ生き残るなんて許せない、と言う声もあるそうだ。そんなところに帰せるはずがないだろう!?」

　ディアナの両腕を掴み、ジョエルは必死に言う。

　すると、ごく自然にジョエルの唇がディアナの顔に近づき……。

「イヤッ！　おやめください、男爵様」

「ジョエルだ！　あの夜、私たちは結ばれた。君は私を愛していると言い、何度も抱かれたじゃないか!?」





　ジョエルの言葉に彼女の胸は震えた。

　何度も何度もジョエルに抱かれ、朝まで彼の腕の中にいた。過去はすべて捨て、ディアナとして生きたいと願った一夜だった。

　だが──。

「あれは、あの夜は、間違いだったのです。わたしはあなた様をお慕いしております。でもサラは……サラにはドクター・シーウェルが」

「君の中にサラがいるのか？　フィリップを恋い慕う気持ちが、わずかでもあるのか!?」

　ディアナの心にいるのはジョエルだけだ。過去など思い出したくない。彼の傍にいられたら、それだけで幸福だった。

　しかし、幸福を感じるたび、白銀の外套を纏う顔の見えない女性の姿が脳裏にちらつく。

（レディ・グレースをお助けできなかったわたしが、生き残った挙げ句に幸せになりたいなんて）

　ディアナにはどうしても自分が許せなかった。

「今は……ありません。でも」

「私を思いながらフィリップのもとに戻るのか？　一生記憶が戻らなければどうする？　ディアナでありながら、君はフィリップに抱かれるのか!?」

「わたしは……きっとわたしは、生き残ってはいけなかったのです。レディ・グレースとともに死ぬべきでした。お許しください！」

　ジョエルを振りきり、ディアナは部屋から飛び出した。

　──ガシャーン!!

　たった今、飛び出した部屋の中から何かが割れる大きな音が聞こえた。ディアナの足は止まり、ゆっくりと引き返し、半開きの扉から中を覗き込む。

　すると、そこには右手から血を滴らせ、佇むジョエルがいた。机に上には、ディアナのために用意された水入りのグラスが粉々になっている。

「男爵様！　いったい何をなさったのですか？」

　ディアナは驚いて駆け寄った。

「……ディアナ、頼む。どこにも行かないでくれ」

　喉の奥から搾り出すようにジョエルは呟く。鉛灰色の瞳から一滴の涙が頬を伝った。

「なんてことを……」

　ディアナは絶句しつつ、傷の手当てをした。

　そして、ジョエルが叩き壊したグラスを片づけながら、他の使用人が駆けつけてこなかったことにホッとする。

　手当てを終えると、ジョエルはぐったりした様子で革張りの長椅子に横になっていた。

「硝子の傷は危険ですから、明日にはちゃんとドクターに診てもらってくださいね。もう、こんな真似はなさらないでくださいませ」

「すまない」

「そんな、わたしなどに謝っていただかなくても」

「そうじゃない。嘘をついていたことだ。『君のため』、それはすべてが嘘ではないが、真実でもない」

　そう言うと、ジョエルは長椅子から床に滑るように下りた。そのままディアナの前に跪き、彼女の両手を掴むと、指先に口づける。

「だ、男爵様、なんということをされるのです！」

　貴族がメイドに跪くなど、あってはならないことだ。

「君を失うのが怖かった。ようやくみつけた私だけの女神を、あの男に返したくなかったのだ。君を愛するあまり、罪を犯した愚か者なんだよ、私は」

　ディアナはジョエルと同じように床に膝をついた。すると、ジョエルは彼女の肩を抱くようにして立たせ、ふたりは長椅子に並んで座る。

　そしてジョエルは彼女の手を強く握り、

「ディアナ、正直に話そう。君にはレディ・グレース殺害の容疑がかかっている」

　彼が語ったのは驚愕の事実だった。

　婚約者のフィリップはレディ・グレースと愛し合っていて、それを知った彼女は嫉妬の末、主人殺しに加担した疑いがある、というのだ。

　道理で、自警団顧問であるサー・クインシーの視線が険しいはずだ。

　クインシーは最初に会ったときも、そして二度目に訪れ挨拶をしたときも、被害者ではなく犯罪者を見るような鋭い視線でディアナを見た。

「私は二度と君に嘘は言わない。容疑は必ず晴らしてみせよう。だからディアナ、どうか私のもとから去らないで欲しい。我がままを言っているのは承知だ。それでも私は」

　ジョエルはまるで迷子の子供のように震えていた。

（たとえ神に背いても、この人の手を振りほどくことなんてできない）

　ディアナは黒髪に触れ、ジョエルの頭をそっと抱き寄せた。





　そんな行為を長椅子の上でするなど、ディアナには予想外のことだった。

「ま、待って……こんなところで、わたし」

　彼女が躊躇っても、ジョエルは手を止めようとしない。

　スカートの裾から彼の手が滑り込み、太ももを伝ってディアナの秘められた場所へと上がってくる。そこを探り当てたとき、ジョエルの呼吸が速くなった。

　それもそのはず、ディアナは何も身に着けていなかったのだ。

「あ……男爵様、わたし」

　決してこういったことを期待していたわけではない。ただ、着替えが乾かなかっただけだと必死で説明するが、ジョエルは聞こうとしない。

「嬉しいよ、ディアナ。恥ずかしがる必要はない。さあ、あの夜を思い出して名前で呼んでくれ」

「ジョエル様……わたしはドクター・シーウェルに愛されていなかった、と……そのお言葉を信じてよろしいのですね」

「君は彼のものではなかった。それが証拠だ」

　人は信じたいものを信じようとする。そんな格言がディアナの頭をよぎる。今、彼女が信じたいのは、ジョエルの言葉だけだった。

　彼の不自由な右手に代わって、ディアナがズボンの前を寛がせる。すぐに飛び出してきた猛りから、ディアナは視線を逸らせた。その直後、彼はそれを左手で掴み、熱い蜜の滴る場所へと挿し込んだ。

　ディアナは心も身体も一瞬で満たされる。

「ああ……素晴らしい。やはり、君は私のための女性なのだ」

　ディアナは長椅子の上で抱き締められ、仰向けにさせられた途端、激しく突かれた。

「ジョエル、ジョエル……様」

　硬いモノで内壁を擦られ、かすかな痛みと快楽にディアナの腰は戦慄いた。目を閉じたまま、ジョエルの動きに身を委ねる。

「あ……やっ、もう駄目」

　荒々しい動きがディアナを快楽の海に攫う。何度も身体を揺さぶられ、彼女は泣くような声でジョエルの名を口にした。

　直後、いきなり唇を塞がれた。息が止まりそうな口づけとともに、ディアナは身体の奥に火傷しそうなほど熱い飛沫を浴びる。

　禁断の果実を口にしたふたりを、最早、誰も止めることはできなかった。



☆　☆　☆



　ジョエルはディアナを抱き起こし、口づけを繰り返した。

「ジョエル様……あの」

　頬を染め、彼女は手をジョエルの首に回す。恥ずかしそうに見上げる瞳に彼はゾクゾクしながら、彼女の唇を掬うように自分の唇を押し当てた。

　今このとき、ふたりの下半身は繋がったままだ。

「どうしたんだい？　なんでも言ってごらん。君の言うとおりにしよう」

「それは、その」

　そう言ったまま再び口を噤む。彼女はおそらく自分から離れて欲しいと言いたいのだろう。それを察しながら、ジョエルはついつい気づかないふりをしてしまう。

　ゆっくりと首筋から鎖骨に唇を這わせながら、舌先で彼女の反応を楽しんだ。白くふっくらとした山の頂を制覇し、下半身を緩やかに押し上げながらディアナを裸にしていく。

「あ、あ……ん、お待ち……ください、ジョエル様」

　鋳ちゅう鉄てつの燭台に灯された二本の蝋燭が、ディアナの白い肌をはちみつ色に染める。その肌の艶めきはジョエルに抑えきれない欲情を与えた。

　彼女の肌に顔を埋め、夢中になりかけたとき、ジョエルはクインシーの言葉を思い出す。

　それは──『ディアナが本当にサラかどうか、腰の痣を確認しておいてくれ』というものだった。

『そんなこと、できるものか！』

　ジョエルが拒絶すると、

『なら仕方ない。私が脱がして確認するとしよう』

　そう言われては、ジョエルにノーと言えるはずもない。

「ジョエル様……せめて灯りを消してくださいませ。恥ずかしくて……こんな、あぁっ」

　ジョエルにそういった性癖はない。ディアナが嫌がることはしたくなかったが、明るい場所で見なくては確認できないだろう。

　腰の見える位置まで服を脱がせ、そのなめらかな肌をなぞりながらじっくりと確認する。

　ディアナはその仕草をどう思ったのか、ジョエルの首にしっかりと腕を絡め抱きついた。繋がった部分はさらに密着し、わずかに動かしただけで、淫らな音が部屋中に響き渡る。

　我慢できず、彼は腰を揺すった。密着部分から水音を立てながら、腰と指先を動かす。意識が飛びそうになる中、ジョエルの手は一ヶ所で止まる。

　左側の腰、背中寄りに赤く小さな痣があった。それはちょうどフィリップが口にした『一ペニー銀貨大』の痣。

「ディアナ……まだ、身体の痣は消えていないのかな？　ここは、押しても痛まないかい？」

　ジョエルはそこを強く押してみる。

「い、いいえ……痛くは……」

　ディアナは切なげな声で答えた。どうやら彼女の意識は腰ではなく、別の場所から離れないらしい。

　ジョエルのほうは目的のものをみつけて、安堵と不安を同時に感じていた。

「ジョエル様、ひどい。わたしを、こんなふうにしてしまわれて……」

　彼女の泣くように声にジョエルはハッとする。

　ふと気づけば、腰を突き上げる動きを止めてしまっていた。これまでのことを思えば、いきなりジョエルが冷静になったりすれば、さぞや切なく思えただろう。

「それはお互い様だよ、ディアナ。君は私をこんなにしてしまったんだから」

「キャッ！」

　スカート部分を腰の上まで捲り、ジョエルは繋がった部分を露わにした。

　羞恥にディアナの泉は奥から蜜が噴き出してくる。ジョエルが栓をしているため、外まで零れてはこない。その代わり、ディアナの奥深く埋もれた彼自身に、熱い雨が降り注ぐ。

「さあ、もう一度楽しもう。いや、何度でも。愛してるよ、ディアナ。君の過去に何があろうと、すべてを愛している」

　ジョエルはディアナの細い腰を抱き締め、ふたりはさらなる高みへと昇っていった。



☆　☆　☆



　ディアナの愛情を取り戻した数日後──。

　ジョエルはコッツウォルズ地方に向かう街道を、クインシーとともに馬を走らせていた。





　ベティの死以降、クインシーは情報漏えいを恐れて、相談があるときは自らが直接、クラン男爵邸に足を運んでいる。

　だが、ベティの死は事故で片づくことになるだろう、とクインシーは言った。なぜなら、荷馬車の御者や持ち主は貴族とはまるで関係がなく、わざと轢き殺すなど不可能だと考えられたからだ。

　そして今日、クインシーは新たな情報をもたらした。それは、サマセットのロッドフォード館で働いていた従者テッド・バンクスの行方だった。

　テッドは二十代になりたての若者で、コッツウォルズ地方ペンスウィックの出身だ。教会の牧師が彼を推薦し、昨春からロッドフォード館で働くようになる。それまでは身体の弱い母親の面倒を見ながら、地主の屋敷で下男をしていた。だが、わずかな給金でこき使われ、見かねた牧師が口を利いたのだという。

『テッドは非常に真面目で母親思いの子でしたから、私もなんとか力になってやりたかったのです』

　牧師はそう話したらしい。

　事件後、テッドは牧師のもとに手紙を送っていた。──自分は無事だから安心するよう母親に伝えて欲しい。事件に遭った迷惑料をロッドフォード家からもらった。それを持って近々戻るので、母親を腕のよい医者に診せたい。──そんな内容だったという。

　それを知ったクインシーはサマセットとロンドン両方面からコッツウォルズ地方に向かう街道を片っ端に調べさせた。

　そしてついに、テッドらしき青年が泊まっている宿屋をみつけた、と報告を受けたのだった。





　ロンドンから馬を走らせ約三時間。ふたりはペンスウィックより二十五マイルほどロンドンに近い、レッチレイドの町に到着する。

　この地方独特の、はちみつ色の石で造られた家々や教会が並んでいた。ふたりが目指すのは町で一番大きな宿屋だ。

「本当に屋敷を空けてよかったのか？」

　宿屋から少し離れた場所で馬を下りたあと、クインシーは尋ねた。

　馬が逃げぬようしっかりと木に繋ぎながらジョエルは答える。

「おまえに任せたままではディアナ……サラの容疑がいつまで経っても晴れないからな」

　クインシーにはディアナがサラであるという証し、腰の痣を確認したと伝えた。クインシーは念のためにと、サマセットのフィリップのもとにブライアンを向かわせた。正確な位置と色を尋ね、照らし合わせるという。

　フィリップは先日の男爵家に無断侵入した件と、ジョエルに語ったグレースとの関係でサマセットに帰されていた。

「サラが一味だとは思っていない。ただ、ロッドフォード伯爵令嬢の事件でのみ、協力した可能性がある、と言っただけだ。もしそうなら、サラはベティ同様、口を塞がれるかもしれない」

　クインシーの言葉にジョエルは動悸が激しくなる。

　万にひとつ、ディアナが狙われたとしても、ジョエルは自分が傍にいれば必ず守れると思っていた。事実、これまで挙げた軍功からも、統率の取れた軍の小隊ならともかく、無法者の集団など十人いても彼の敵ではないことが明白だ。

　だがクインシーから、ひとりでテッドに会いに行くと聞いたとき、『私も一緒に行こう』と言ってしまった。

　たしかに、彼も騎士の称号にふさわしい剣と銃の腕前をしている。だが、どう考えても単独行動は危険だった。

「ここ数日、私の屋敷の周囲に立っているのは、かつての君の部下だろう？」

「そうだ。ブライアン以外の自警団は、今回の件の調査からはずした。信頼できる海軍時代の部下を呼び寄せ、クラン男爵邸の周囲を警戒させている。私にとっても、サラは大事な女性だ。無論、君とは意味合いが違うが」

　からかうようなクインシーの言葉をジョエルは素知らぬ顔で聞き流す。

「テッドの話を聞き、その内容しだいでは、彼にロンドンへの同行を求めよう。まあ、遅くとも日没までには戻れるさ」

　奴らが人を襲ったのはすべて夜。ジョエルが戻るまで、クインシーの部下たちがディアナを守ってくれるはずだ。

「ジョエル……」

「ディアナも大事だが、君も大事なんだ。無茶はさせない」

　友の言葉に、クインシーは困ったように微笑み、わずかな間、顔を伏せた。

　少しして再びジョエルに向き直ると、

「泣かせることを言っても、サラに対する調査に手心は加えないぞ」

　いつもどおりの鋭いまなざしで答えたのだった。





　質素な外套を纏い、ふたりは宿屋に近づく。

　一階の正面がパブだった。田舎によくあるタイプで、一軒の宿屋がパブと雑貨屋、薬屋も兼ねている。酒だけでなく食事も出すらしく、昼間から随分繁盛していた。

　ざわついた店内で、クインシーの顔を見るなりひとりの男が立ち上がって近づいてくる。

　男は酒の匂いを振りまきながら、目配せして二階を指差した。クインシーは懐から一シリング銀貨を男の手に握らせる。男が職人であれば、およそ十日分の稼ぎに相当するだろう。

「テッドは上の一番奥の部屋にいるそうだ」

　クインシーの言葉にジョエルはうなずき、ふたりは壁沿いに階段まで進んだ。階段の上では宿の女将がふたりを待っていた。女将には先ほどの男が話を通したらしい。階段はふたり分の体重を受けて激しく軋む。

　ふたりは薄暗い廊下を女将に案内され、一番奥の部屋の前に立った。

　クインシーが女将に下がっておくよう口を開いたそのとき、部屋の中から激しい物音と男の絶叫が聞こえた──。

「どけっ！」

　クインシーは女将を怒鳴りつけ、廊下の脇に押しやる。

「君はテッド・バンクスだな!?　早くここを開けろ！」

　叫びながら、クインシーは扉の取っ手をガチャガチャと回す。しかし、内側からしっかり鍵がかかっているようだ。

「おいテッド、返事をしろ！　ここを開けるんだ!!」

　テッドの名前を叫ぶクインシーを見ながら、ジョエルは女将に向かって怒鳴る。

「女将、鍵だ！　早くしろ！」

「あ、鍵は……下にあって……」

「さっさと持って来い！」

　突然の出来事とクインシーの怒声に女将は硬直して震えたままだ。

　ジョエルは外套を肩の上に捲り上げ、左手で剣を掴んだ。

「鍵など悠長に待っていられるか！　クインシー、下がれ！」

　取っ手と鍵の部分は真新しく丈夫そうだが、扉の蝶ちょう番つがいはかなり錆びている。ジョエルはそこに目をつけ、取っ手とは反対側に体当たりを始めた。扉は三度目の衝撃を受け、蝶番の釘が数本はじけ飛ぶ。ジョエルはとどめとばかり、木枠近くを狙って革靴で蹴り倒した。

　激しい音とともに扉は部屋の中に倒れ込んだ。それを踏みつけ、先に踏み込んだのはクインシーのほうだった。彼の手には拳銃が握られている。

　ジョエルも剣の柄に手をかけ、身構えながら中に飛び込んだ。





　室内は意外と広い。バルコニーはないものの正面に窓が三つ。窓はすべて大きく開いていた。目配せでジョエルとクインシーは左右に分かれる。

　ジョエルは部屋の右側を壁沿いに進んだ。手前にベッドがあり、その向こう側、椅子と一緒にひとりの青年が倒れていた。

　ジョエルはその青年──テッドに駆け寄る。

　手を触れようとした瞬間、かつて毎日のように嗅いだ臭いがジョエルの鼻をついた。それは皮膚を突き破り、溢れ出した血の臭い。テッドは頚けい部ぶを鋭利な刃物で切り裂かれていた。おそらくは背後から襲われ、掻っ切られたのだろう。とどめのように心臓も突かれている。念のため手首を取り脈拍を確認したが、答えは医者でなくとも明らかだ。

　テッドの極限まで開いた瞳を、ジョエルはそっと閉じる。

（──アーメン）

　ジョエルが口の中で呟いたとき、クインシーの声が聞こえた。

「ジョエル、こっちだ！」

　クインシーは死体の反対側に走り、部屋の中を検分していた。

　今は窓際に立ち、ジョエルを手招きしている。走り寄ると、木の窓枠には赤く染まった靴跡がクッキリと残っていた。そして窓の真下には赤い塊が見える。

「テッドは？」

　クインシーの短い問いにジョエルは無言で首を左右に振った。

「犯人はここから逃げたらしいな。たしか……レッチレイドに自警団はないが、青年団ならあったはずだ。彼らにあとを追わせよう。何人かはこの地区の治安判事のもとに走らせ──ジョエル！」

　いくら田舎町でよそ者が目立つとはいえ、そんな呑気なことをしていたら“〝悪魔”〟が逃げてしまう。奴らを逃がせば、ディアナの疑いは晴れず、心休まらない日々が続くことになるのだ。そう思った瞬間、ジョエルは別の窓枠に足をかけ、二階から飛び降りていた。

　ふわりとジョエルの外套が浮き、二秒後には地面の上に降り立つ。

　真紅の塊は、ジョエルが纏っている物とよく似た男物の外套だった。袖やフードのない身体を包むだけのシンプルな形状。似たような品が大量に出回っているので、外套から犯人を探るのは難しいかもしれない。

　ジョエルは犯人が逃げた方角を探した。窓枠についた血痕を考えれば、地面にもその痕跡があるはずだ。しかし、周囲に幾つかの足跡は見えるが、血痕らしきものは全くない。犯人を追おうにも、ジョエルはどちらに向かえばいいのか見当もつかなかった。

（これは、いったい……）

　そのとき、宿屋の建物脇から誰かが飛び出して来た。

　ジョエルは身を屈め、いつでも抜ける体勢で腰の剣に手を添える。

「誰だ！」

「誰だじゃない、馬鹿者!!」

　銃を手に飛び出して来たのは、なんとクインシーだった。

　どうやら、慌てて階段を駆け下り、パブの正面入り口から出て裏手に回ってきたらしい。

「君か……ちょうどよかった、これを」

　クインシーの見解を尋ねようとしたのだが、彼はジョエルの言葉を遮る。

「君は自分の立場をわかっているのか!?　ノーフォーク公の後継者であることを自覚してくれ。私が死んでも代わりはいくらでもいるが、君の代わりはいないんだ！　頼むから、二度と私より前に飛び出すことだけはやめてくれ」

　襟元を掴み、彼は血相を変えてジョエルを怒鳴ったのだった。





　青年団が中心となり町中を捜索したが、結局、不審者は見つからなかった。

「私たちが訪れる直前、彼を訪ねてきた人物はいなかったか？」

　その問いに女将や宿屋の主人は、「いいえ、誰も訪ねて来ませんでしたよ」と答える。

　パブの客たちは二階に上がる数人の男の姿を見ていたが、その風体から宿屋の主人は他の宿泊客ではないか、と答えたのだった。

　クインシーには、ジョエルが窓の下で感じた奇妙な状況を伝えた。

　だが、ジョエルの無鉄砲さに怒りが冷め遣らない様子で「靴を脱いで逃げただけではないのか？」と取り合ってくれない。

　そのとき、ジョエルは部屋に飛び込んだときの違和感を思い出したのだった。

「主人、ひとつ尋ねたいことがある。テッド・バンクスの泊まっていた部屋は随分広く見えたが。この宿の客室は全部あれほど広いのか？」

「いえ、違いますよ。それは……」

　こんな田舎町の宿でもたまに貴族が訪れる。彼らは必ずふた間続きの部屋を希望するという。そのため、この宿で一番立派な奥の部屋とその手前の部屋を続き部屋に改装した。

　すると、クインシーもハッとした顔をした。

「続き部屋だと？　まさか、テッドが希望したのか？」

「普段はひと部屋ごとに貸してるんですよ。でも、たしかに奥の一番大きな部屋、と言われたんで、お通ししましたが」

　それを聞くなり、ジョエルは階段を駆け上がり奥の部屋に入った。

　テッドの亡なき骸がらは教会に運ばれ、ロンドンから検死の医者が到着するまで安置されることになっている。事件から数時間が経過していたが、咽るような血の臭いが薄まる気配はない。絨毯や家具に染みついた臭いはしばらく消えることはないだろう。

　ジョエルはそんなことを考えつつ、クインシーが見て回った部屋の左側、衝立の向こうに他よりひと回り小さな扉をみつけた。

「もちろん、私も気づいていたさ。だが施錠は確認したし、周囲に血痕もない」

　あとを追ってきたクインシーは、その扉を見ながら憮然として答える。

　そのときだ。ジョエルの壊した扉の場所から覗き込んでいた女将が、びくびくした様子で部屋に入ってきた。女将は衝立に隠された扉の前に立つと声を上げる。

「あら？　錠前がついてない」

　貴族を泊めるときは、テッドの泊まった一番奥の部屋を居間として使い、隣の間を寝室にする。後付けの扉には寝室側から内鍵がかけられるようになっていた。だが、そのままでは居間の側からは鍵をかけられない。別々に客を泊めるとき、それでは都合が悪いということになり、扉の目立たない場所に錠前を取り付けたのである。

　たしかに、女将の示した場所には、錠前をかける金具が付いていた。

「なん、だと？」

　一瞬でクインシーの瞳が翳る。

　扉はたしかに“〝鍵がかかっている”〟。だが、この鍵は隣の部屋からしかかけられないのだ。テッドの部屋の側からかけられている錠前がない、ということは、誰かがはずしたということ。テッドを殺し、窓枠に靴跡をつけ、窓の下に返り血を浴びた外套を落とす。そして、あらかじめ内鍵の開けられていた扉の錠前を壊し、隣の部屋に移り、内鍵で施錠する。

　テッドのような庶民がふた間続きの部屋に泊まるはずがないと思い込み、扉は物入れくらいにしか考えていなかった。

　クインシーはそう口にすると、

「──私の失態だ」

　ガックリとうなだれている。

　宿屋の主人にテッドの隣の部屋に入った客のことを確認した。

　それはジョエルたちが訪れる少し前だったという。若い男のひとり客で、容姿も声も目立ったところはなかった。黒っぽい外套を着て、帽子を目深にかぶり、顔はおろか目の色も髪の色も見えなかったと主人は答える。男は三日泊まると言い、前金で全額を払ったというから、宿にすれば文句のない上客だろう。

　部屋に犯人の手掛かりになるようなものは残っておらず、当たり前だがもぬけの殻だ。

　そしてテーブルの上には壊された錠前が、ジョエルらを嘲笑うかのように置かれていたのだった。





　大きな音がして地面を飼い葉桶が転がった。

「クインシー、気持ちはわかるが桶にあたっても仕方がないだろう」

　大荒れのクインシーを宥めながら、ふたりは教会に繋がれた二頭の馬を引き取りにきていた。

　事件後、青年団員のひとりに馬を別の場所に移し、水を与えてくれるよう頼んだのだ。町に入る前、川で水を飲ませてやってから随分と経つ。

「わかっている。わかっているが……扉一枚隔てた場所でまんまと殺されたのだ。自分の愚かさに泣けてくるよ」

　ジョエルにはクインシーがかなり焦っているように見えた。

「ひょっとして、クレランス公に何か言われたのか？」

　クインシーは自分で蹴飛ばした飼い葉桶を丁寧に馬の前に戻しながら、大きく息を吐いた。

「皇太子殿下が弟君──ケント公エドワード王子に噛みついたそうだ」

　ケント公エドワード王子は国王の四男にあたる。彼は兄弟の中で唯一、兄の皇太子を激しく非難して憚らない人物だ。ただそれが、国民のためとは言いがたい。独り善がりな点が目について、クレランス公のような人気はなかった。

　ケント公はもともと野心が見え隠れする攻撃的な性格をしていた。私生活では愛人を山のように抱え、四十代後半になるが一度も結婚したことはない。

　そんなケント公に向かって『“〝悪魔”〟を操る人間は、意外と近くにおるのかもしれん』──ウィンザー城で催された夜会の最中、皇太子が聞こえよがしに言ったとか言わないとか。

　その夜はクレランス公が仲裁に入り、事なきを得たという。

　直後、クインシーはクレランス公に呼び出された。『手掛かりすら掴めぬとは』『血の気が多いエドワードが早まった真似をせぬうちに』そんな言葉で犯人逮捕を急かされたという。

　それを聞き、ジョエルは大きなため息をつく。

「ロッドフォード伯爵の件は伝えたのか？」

「ああ、だが彼は、妻や娘を疎んじていても、それほど大それたことができる人物ではないとの仰せだ。襲われても構わないという程度の考えで妻子を呼び寄せた可能性は高いが、それだけで“〝悪魔”〟に加担したとは言えない、と」

　たしかにその点はクレランス公の言うとおりだ。

　キャサリンを実子としてから皇太子に差し出したいのは山々だろう。だが、それで皇太子派の大貴族を襲った一味に手を貸したとなれば、逆に皇太子の不興を買う可能性のほうが高い。

　クインシーは馬の首を撫でながら、

「だからこそ、テッド・バンクスの証言が重要だったのだ。本当に金の出処が伯爵であったなら、襲われた夜、彼は何かをするように命令されたはずなのだ」

「だが、伯爵自身がテッドのような従者に直接命令を下すとは思えぬぞ」

「もちろんだ。テッドに命令した誰かがいる。その誰かは、より伯爵の近くにいて、“〝悪魔”〟の近くにもいる」

　そのとき、カサッと物音がした。

「ロンドンから来た自警団の代表の方というのは……お二方でしょうか？」

　そう声をかけ、近づいてきたのは教会の牧師だった。質素な法衣を身に着けているが、首から下げた十字架は綺麗に磨かれている。

　彼はなんと、テッドの懺悔を聞いたと申し出てくれたのだった。

　テッドは牧師に『しばらく預かって欲しい』と言い、五十ポンドもの大金を預けていた。彼の実家があるペンスウィックなら、寝室がふたつある立派な家が建てられる金額だ。彼はそんな大金を手にしながら、この町に宿を取り、なぜか一週間も滞在していた。本来なら、さっさと郷里に戻るはずだろう。病弱な母親が彼の帰りを待っていたのだから。

　牧師は……懺悔は人に話すべきものではないが、と前置きした上で、

「テッド・バンクスはこの教会が目に入り、この町に宿を取ったと言いました。そして毎日礼拝に訪れ、少しずつですが、私に話してくれたのです──」



『襲うのはこちら側で雇った偽者だって言われたんだ。奥方様とお嬢様の評判を落としたいだけだって。旦那様も承知だから、心配しなくていいって言ったのに。お嬢様が嫌な相手と結婚せずに済むよう、助けてやろう……そう言われて信じた。でも、馬車を襲った悪魔は本物だった。俺も本当に殺されると思ったけど、奴らが逃げ出したお嬢様とサラさんを追ったから、俺はとどめを刺されずに済んだんだ。あとから、本物に襲われたのは不運だったと言われて、金をもらったけど。俺は……』



「彼は言いました。自分は騙されたのかもしれない。自分の身に何かあれば、この告白を自警団の人に伝え、お金を母親のもとに届けて欲しい、と」

　クインシーは鋭い視線を牧師に向けた。

「それで、テッドは誰に頼まれたと？」

「ドクター・シーウェルと口にしました」

「それは……」

　ジョエルが聞き返そうとしたとき、道の向こうから青年団の連中が大勢こちらに向かってきた。そのうちのひとりが駆け寄ってくる。

「お話し中すんません。あの、見慣れねぇ男がいたんで捕まえようとしたら、ウェブスター士爵様の部下だと言うんで」

　青年団に囲まれていたのはクインシーの従僕、ブライアン・リックだった。

　彼は額に大量の汗を掻き、顔色も悪い。クインシーの話では、ブライアンはサマセットのロッドフォード館までフィリップに会いに行っているはずだ。それがなぜこんな場所に、真っ青になって立っているのか……。

　ジョエルの胸に嫌な予感が走る。

「ブライアン！　どうしたと言うのだ。おまえに命じたのはサマセット行きだぞ。そのままフィリップ・シーウェルから目を離すな、と言ったのを忘れたか!?」

　クインシーの叱声にブライアンは道の真ん中で膝を折った。

「申し訳ございません！　実は、サマセットにフィリップ・シーウェルはおりませんでした。一旦父親のもとに戻ったものの、昨夜、再びロンドンに行くと出て行ったそうです！」

「なんてことだ！　ジョエル、ロンドンに戻るぞ！」

「あ、ああ……」

　ディアナが危険だ。

　すぐにでも動かなくてはならないのに、ジョエルは微妙な違和感を覚えていた。

　宿屋で調査をしている判事の代理人にロンドンに戻る旨を伝えてくる、とクインシーは駆けていった。

　そんな主人のあとを追うように、ブライアンが立ち上がったとき、ジョエルは思い出したように彼を呼び止めた。

「待ちたまえ！　君の靴は随分濡れているようだが、靴のままで川にでも入ったのかな？」

　地面に黒い足跡がつくほど、彼のブーツは水を含んでいた。

　ブライアンは困ったような表情を作る。

「はい、そのようなものです。途中の橋が壊れていたのですが、急いでいたので遠回りせずに馬で川を横切りました。思ったより水かさがあり、馬の腹もびしょ濡れです。ごらんになりますか？」

　ジョエルは口を引き結び、首を横に振る。

「いや、いいよ。呼び止めてすまなかったね」

　ふたりの間の緊迫した雰囲気に、その場にいた人々は固唾を呑んで見守るだけだった。



☆　☆　☆



「ディアナ！　ディアナ、どこにいるディアナ！」

　ジョエルは男爵邸の玄関まで馬で乗りつけ、出迎えも待たず屋敷内に飛び込んだ。

「アシュリー！　ローラ！　誰かいないか!?　ディアナ、返事をしてくれーっ！」

　大股で廊下を駆け抜けながら、ジョエルは叫び続けた。

　フィリップがディアナを傷つけていたら、もしくは、連れ去って逃げていたとしたら。

（そのときは地の果てまでも追い詰めて、ディアナを取り戻すぞ！　この手であの男の首を絞めてやる！）

　ジョエルの胸には怒りの炎が燃え上がっていた。

「男爵様!?　いったいどうなさったのです。お顔の色がよくありませんが、何かあったのでしょうか？」

　直後、応接間が開き、ディアナはローラと一緒に飛び出してきた。

　そのいつもと変わりない様子に、ジョエルは気が抜けたようになる。

「い、いや……てっきり、フィリップ・シーウェルがここに来たものとばかり思っていた。いや、君に何ごともなくて、本当によかった」

「はい。ドクター・シーウェルでしたら、こちらにお越しになりましたけど……」

「なんだって!?　それで、奴は？」

　まだ応接間にいるのか、とジョエルは身構える。

　だが、フィリップはすでにいなかった。アシュリーとローラの立ち会いのもと、ディアナと面会した。彼はほんの数分話しただけで、屋敷から出て行ったという。



『記憶をなくしたあなたも愛しています。額の傷など気にしていません。ふたりの愛の証しだと思いましょう。真実は私たちの心の中にあればいい。今、あなたを迎える準備をしています。楽しみにしていてください』



「ドクター・シーウェルはそうおっしゃいました」

　額の傷……その言葉にジョエルは引っかかった。

「ディアナ、額の傷を彼に見せたのか？」

　ジョエルの質問にディアナは首を振る。

　最初に離れの前で抱きつかれたとき、前髪が揺れて目に入ったのかもしれない。ディアナはそんなふうに言うが、あのとき、フィリップはディアナの背後から抱き締めていた。とても、額の傷を目にできる位置にいなかった気がする。

　ジョエルはフィリップがこれからどこに行くつもりか、何か手掛かりを残していないかアシュリーたちにも尋ねて回る。しかし残念ながら、誰も何も聞いてはいなかった。

　この日以来、フィリップ・シーウェルの姿はふっつりと消えた。



☆　☆　☆



　離れの空気が密度を増した気がする。

　ジョエルは初めて一糸纏わぬディアナの裸体を抱き締め、隙間もないほどピッタリと肌を寄せていた。ふたりの口から漏れた熱い吐息が、空気に甘やかな色をつけていくようだ。

　彼女の中に埋もれた分身が勝手に暴れ出さぬよう、ジョエルは必死で堪えた。少しでも長くこの至福のときを味わっていたい。浅く呼吸しながら、白く柔らかい乳房に甘えるように頬ずりを繰り返した。

　ふたりの鼓動はさらに早くなり、やがて、ジョエルは彼女の中を幸福で満たしたのだった。

　亜麻色の髪を指先で弄びつつ、ふたりは甘い余韻に浸る。

　だが、話題がどうしても事件のことになってしまうのは仕方のないところだろう。

「ジョエル様、では、本当にあのドクター・シーウェルが？」

「そうだ。君を襲った一団に手を貸した可能性が出てきた。だから、彼との婚約は無効だ。君はどんな罪も犯してなどいない。案ずる必要はないんだよ」

　ジョエルの腕の中でディアナは雛鳥にように震えていた。

　女性に聞かせることではないと知りつつ、ジョエルはあえてレッチレイドの事件を彼女に話した。

　殺された従者が町の牧師に『ドクター・シーウェルに騙されたのかもしれない』と懺悔したことを教えてやりたかったのだ。フィリップが言ったと思われる言葉、『お嬢様が嫌な相手と結婚せずに済むよう』それは彼が婚約者のサラではなく、グレースに心が残っていた証しとなる。

　ジョエルは少しでもディアナの罪悪感を軽くしてやりたかった。

　それにしても、フィリップはどこに行ったのだろう？

　レッチレイドからロンドンに戻ったとき、クインシーとはすぐに別れた。クインシーはフィリップを探して、自警団の詰め所とウェブスター邸、そしてロッドフォード伯爵邸と回り、最後にクラン男爵邸にやって来た。結局、男爵邸以外のどこにもフィリップは立ち寄っていなかったという。

　クインシーには、ディアナの傷を彼に話したかどうかを尋ねた。

　リサから報告を受けたとき、フィリップはいなかった。さらには、ジョエルに助けられたことは伝えたが、額に傷を負ったことは話していない。クインシーはそう断言する。

　そしてクインシーの話は遺体の傷に関することだった。頚動脈を切り裂く手際もさることながら、ひと刺しで命を奪った心臓の傷。人体の構造を熟知したものの仕業に違いない、と言う。

『医者ならその点、文句なしだと思わないか？』

　その意見にジョエルも反対はしない。

　だが、戦場で敵の命を奪ってきた兵士も同じだ。ジョエルやクインシーにもできるだろう。そして同じことがブライアンにも言える。

　ひとつの考えに心を囚われていると、腕の中でディアナが大きく身震いした。

「でも、わたしを迎える準備をしている、と。また、やって来たら……今度は」

　彼女が恐れても無理はない。今度は連れて行く、そう宣言したも同然なのだ。ジョエルは、しばらくの間ディアナから離れるわけにはいかない、と決意する。

「大丈夫だ。君のことは必ず私が守る。フィリップからも……他の誰からも」

　ジョエルはどうしてもブライアンのことが気にかかり、レッチレイドの事件の翌日にクインシーを男爵邸に呼びつけ──。



　真剣にブライアンへの疑惑を口にするジョエルを、クインシーは一笑に付した。

『身分は低く、従卒あがりの男だが、誰よりも真面目で頼りになる。“〝悪魔”〟に魂を売るなどあり得ない』

　ブライアン・リックの実家は豊かではないが、善良な両親と兄弟がいる。彼自身も女や借金など、金に窮する遊びに嵌まる男ではない。従軍中にクインシーが彼の命を救ったこともあり、忠心を捧げてくれている、という。

『第一、ロンドンを発つ直前、私がブライアンに命じてサマセットに向かわせたのを君も見ていたではないか。どうやったら先回りしてテッドを殺すことができるんだ？　いや、数時間前に宿に入った男がテッド殺害の犯人だとしたら、自警団の誰にも無理だ』

　それを言われたらジョエルに反論はできなかった。

　出発直前、立ち寄った自警団の詰め所には、全員が揃っていたのだ。新たに呼び寄せたクインシーの部下はクラン男爵邸を出るとき、警護についているのを見た。彼らにはジョエルらが到着する何時間も前に、レッチレイドの宿にいることなど不可能だ。

『おそらくテッドの動向に注意を払っていたのだろうな。サマセットを出たフィリップはテッドと同じ宿を取り、殺害の機会を窺っていた。そして彼を殺害し、我々の前でまんまと隣の部屋に逃げ、青年団が動き出すまでの間にレッチレイドの町を出たんだ。そのままクラン男爵邸に向かった。時間的にもちょうどいい』

　フィリップはウェブスター邸にもたびたび出入りしており、そのときに情報を得たのかもしれない。自警団のメンバーを疑って悪いことをした。とクインシーは言っていた。

　彼にしても苦労をともにした部下や彼に従う自警団のメンバーを疑いたくない気持ちのほうが強いのだろう。

　そんなクインシーに向かってジョエルは言った。

『フィリップとサラ、そしてレディ・グレースのことをはっきりさせたい。ディアナも希望しているし、一度彼女を連れてサマセットに行ってみようと思う』

“〝白き仮面の悪魔”〟はひとりではない。

　フィリップがグレースとなんらかの関係があり、今回の件をたくらんだとしても、前の五件との繋がりが見えない。

　一味は貴族に恨みを持つジェントリー階級の人間と言われていた。だが、少し状況が変わってきたように思う。

　奴らの恨みは『皇太子派』の貴族に偏っている。そして、マーチ伯爵家以外にも複数の貴族を強請り、金を奪ったはずだ。貴族たちの関係に詳しく、金に執着し、女性に対してこれほどまでに極悪非道になれる人間──。



（ジョサイアが生きていたら、真っ先に疑いたくなるな）

　個人的な恨みもあり、どうしても兄のことを思い浮かべてしまう。

　だが、ノーフォーク公爵家は現王室、いわば『皇太子派』の代表ともいえる大貴族だ。むしろ、貴族を嫌っていると評判のジョエルのほうが疑われかねない。

　腕にディアナの温もりを感じながら、ジョエルはクインシーとの会話を思い出していた。

　つらつらと悪魔の正体を考えるうちに、ジョエルは浅い眠りに引き込まれていく。このまま、離れで一夜を過ごすわけにはいかない。誰かに見られる前に、本館に戻らなければ、と思いつつ……。

　パチパチと耳元で焚き火の音が聞こえた気がした。

　そして遠くで誰かが叫ぶ声も聞こえる。

　直後、ジョエルは息苦しさに目を覚ました。すでに白煙が充満している。そして窓の外には炎が牙を剥いていた。

「ディアナさん！　ディアナさん！　起きてくださいっ！　火が……火がーっ！」

　扉の向こうで叫んでいるのは聞き覚えのある声だ。

　しかし、今のジョエルにじっくり考えている時間はなかった。

「ディアナ、起きるんだ！」

　必死でディアナの身体を揺り動かす。彼女はやっと目を開け、「あ、あの……ジョエルさ」そこまで言ってケホケホと咳き込み始めた。

「これを口に。シーツを身体に巻いて、床に這うんだ！」

　脱ぎ捨てたジョエルのシャツに花瓶の水をかけ、口を押さえるように言ってディアナに渡す。ジョエルは木綿のテーブルクロスを腰に巻き、大股で部屋を横切った。扉に飛びつき、取っ手を回すがビクともしない。諦めて窓を打ち破ろうとするが、すでに近寄ることもできない熱さだった。

　どうやら出火元は窓の近くらしい。しかし燭台付近に変わった様子はなく、薪ストーブに火は入れてなかった。

　火は室内ではなく、外から来ている。ジョエルの脳裏に浮かんだのは“〝放火”〟の文字。

「ディアナさん！　返事してください！」

　扉をガタガタと動かす音がした。

　その瞬間、ジョエルは声の主に気づく。

「サム？　おまえは庭師のサムか？」

「だ、旦那様？　旦那様がどうして……」

「そんなことはあとだ！　扉の鍵は開けたのに、どうしてビクともしないんだ！」

　すると、サムが信じられないことを口にした。

「そ、それは……縄で、扉の取っ手がグルグル巻きにされてるんです。なんとか、ほどこうとしているんですが……」

　ジョエルの背中に冷たいものが流れる。

　男爵邸の離れは、宿屋のような安やす普ぶ請しんとはわけが違う。いくらジョエルでも体当たりしただけで蹴破ることなどできないだろう。

「す、すぐに、誰かを」

「いや、扉から離れていろ！」

　助けを待っていては煙に巻かれる。火事で何より恐ろしいのは、煙を吸い込み動けなくなることだ。

　ジョエルは丸テーブルを持ち上げ、扉の取っ手近くに叩きつけた。三回目にはテーブルが壊れてしまった。だがオークの扉にも亀裂が入る。ジョエルは真鍮製の燭台を掴むと、今度は亀裂の入った部分を壊し始めた。ようやく扉に穴が開き、ジョエルはそこから剣先を出して縄を切る。

「サム、残りを解いてくれ！」

「は、はいっ」

　ジョエルは剣を放り出し、ディアナに駆け寄った。

「ディアナ！」

「……ジョエル様……きゃ！」

　ふたりの背後でパンッという音がして窓硝子が粉々に割れた。破片が熱風に煽られ室内に降り注ぐ。ジョエルはディアナを抱き締め、硝子の雨から彼女を庇った。

　次の瞬間、扉が大きく開かれた。

「旦那様、ディアナさん、早く！」

　ジョエルはディアナを抱き上げ、裸足で離れの外に飛び出したのだった。





　クインシーの部下や使用人たちだけでなく、村の男たちも総出で消火にあたった。離れは全焼したものの、本館までは燃え移らず、炎は鎮火したのである。

「村の者たちには充分に感謝して、金だけでなく食料と酒を振る舞ってくれ」

　ジョエルはドクター・クーパーの手当てを受けながらアシュリーに命じた。

　死者や重傷者は出ず、ジョエルが硝子の破片でかすり傷を負っただけで済んだ。ディアナも煙を吸っていたが、怪我はなかった。

　問題は、ふたりが裸同然で離れから逃げ出した姿を、大勢の人間に見られてしまったことだ。それは男爵が娼婦を拾い、愛人として囲っているという噂を肯定したも同然だった。

　アシュリーはあからさまな侮蔑のまなざしをディアナに向け、家政婦のローラですら困ったような顔をした。メイドが主人とベッドをともにするなど、蔑まれるべき行為だ。もちろん、周囲の視線など一切気にしないリサのような女性もいる。だが、ディアナはそんな女性ではなかった。

　村の男たちは、「男爵様に何ごともなくてよかった」と口々に言う。しかし後々、裏でこんなふうにささやかれるようになる。

「コトを終えたら服を着てから寝ることにしよう」

　そして誰にも、下品な冗談を黙らせる術はなかった。





「では、火をつけたのはリサ・ラングトンだと言うのか？」

　ジョエルの前に跪き、元庭師のサム・ブロックは答えた。

「はい。ここを出てから二日ほどは、俺の女房だと言ってロンドンの旦那様のお屋敷に世話になってました。でも、新しい奉公先がみつかった、と」

　そう言って嬉々としてサムのもとを離れたという。

　そして昨日、サムは数日ぶりに町でリサと会った。彼女は身分不相応なドレスを着ており、『お仕着せよ』と弁明した。だが、女性のお仕着せは女主人のお下がりと相場は決まっている。それはどう見ても新品に思えた。

「そのとき、妙なことを言ったんです。『生け垣の穴は塞いでなかったわよね』と」

　男爵邸の裏庭には生け垣がある。塀代わりになっており、かなりの高さと幅もあった。だが一ヶ所、穴の開いたままの場所があるという。ちょうど生け垣の真下にもぐらが穴を掘ったせいだ。まだ修理しておらず、柵を立てかけただけになっていた。

「俺、どうしてもそのことが気になったんです。旦那様にお話しておこうとひと晩中歩いてここまで来ました。夜が明けるまで待っていようと思ったんですが……」

　そこにリサが現れたという。

　クインシーの部下たちが生け垣から離れた隙に、彼女はサッと中に入り込んだ。だがサムは、ジョエルに拳銃を突きつけられたことを思い出し、とても入ることができなかった。

　そわそわして待ち続けると、しばらくしてリサは出てきた。何か盗み出したのでは？　と不安になり、声をかけようとしたとき、離れの方角から火の手が上がった。

「火を消さなきゃと思って、慌てて中に飛び込んで……」

「どうだかわかったものか。おまえはクビにされたことを恨んでいたのだろう？　クラン男爵の、離れの客人に乱暴を働いたというではないか。昨夜は報復するつもりで入り込み、離れに男爵がおられることを知り、放火に切り替えたのではないかね？」

　尊大な目つきでサムを見下ろしていたのは村のオドネル判事だ。彼は騒ぎを聞きつけ、男爵邸まで飛んできた。

　とくに仕事熱心だという話は聞かないが、出世に熱心だという噂は聞く。彼はジョエルの身を案じているわけではなく、次代ノーフォーク公爵にいいところを見せておきたいだけだろう。気に入られたら、ロンドン市内の判事の地位も夢ではないのだ。

　クインシーの部下たちはリサの姿を見ておらず、証人はサムひとり。判事は嘘と決めつけ、サムを逮捕すると言い始めた。

「違います！　俺は本当に火が見えたから」

　サムは泣くように叫ぶ。

　ジョエルがうなずけば、サムはすぐさま連れて行かれるだろう。おそらく絞首刑は免れない。ジョエルの胸にディアナを襲うサムの姿が甦る。

　だが、サムの茶色の髪には黒い煤が付き、服は所々が焦げていた。

　ジョエルは立ち上がると判事に命令する。

「オドネル判事、リサ・ラングトンを放火犯として早急に手配してするように。サム、おまえは私の命の恩人だ。そして、未来の男爵夫人も助けてくれた。それに免じて過去の罪を赦し、もう一度庭師として雇ってやろう。私に忠誠を誓えるか？」

　判事は呆れた様子で渋々了解し、引き上げて行く。

　そして、サムは涙を流しながらジョエルに感謝したのだった。



☆　☆　☆



　ディアナは客間のベッドで休んでいた。

　火事は放火だと言うが、いったい誰が火をつけたのだろう。狙われたのが自分だとしたら、ジョエルまで巻き込んでしまったことがつらい。

　しかも今度はそれだけでは済まなかった。

（シーツ一枚の姿を大勢の人に見られてしまったわ。もう、ここにはいられない）

　未婚の娘にとっては、眠ったまま焼け死んでしまったほうがまし、というくらい恥ずかしい。この先のことを思うと、ディアナは溢れ出る涙を止めることができなかった。

「ディアナ？　ごめんなさいね」

　そう謝ったのはメイドのアリスである。

「そんな……あなたのせいじゃないわ」

「私の夫のせいでしょう？　アシュリーは悪い人ではないのよ。ただご主人様に忠実なの。夫にとって本当の主人は男爵様のお父様だから」

　アシュリーはジョエルの父、ノーフォーク公に命を受け、男爵を監視し素行を報告するために雇われた執事だった。

　ディアナがジョエルの父の身分は知っていると答えると、アリスは本当に驚いていた。

　ジョエルは自分が次のノーフォーク公爵となることを喜んではいない。そのため、自分から名乗ることはまずなかった。

　そんな彼を気遣い、この男爵邸で働く者は誰もそのことについて口にできなかったのだ、とアリスは話す。

　だがディアナは気づいてしまったのだ。この屋敷の玄関に飾られている紋章、そこに刻まれたラテン語の文字──『高潔さだけは征服できない』と書かれてある。それはノーフォーク公爵家の家訓であることに。

「自分の名前も思い出せないくせに、そういうことだけは頭に浮かぶのよ。おかしいでしょう？」

　アシュリーとローラに加えて、このアリスもディアナが記憶喪失であることを知っていた。そしてつい先日、伯爵家のレディズメイドであったことが判明した、とディアナ自身が彼女に話した。

　アリスはひとつに纏めた金髪の巻き毛を揺らしながら、へーゼルの瞳を細める。

「ねぇディアナ。あなたのテーブルマナーといい、フランス語の読み書きといい……完璧だわ。それにラテン語まで読めるなんて。あなたは本当にメイドだったのかしら？」

　アリスが口にした小さな疑問は、ディアナの心に忍び込み、波紋を広げていった。









第六章　サマセットへ



　ロンドン市内の安宿でその情事は繰り広げられていた。

　階下からは、労働者階級の男たちが安価なエールを飲んで騒ぐ声が聞こえる。窓の外では盛りの過ぎた娼婦が酔っ払いを宿に連れ込もうと必死だった。

　二階の一室で、男は立ったまま背後から女を突き上げた。女は傾いたキャビネットに抱きつくようにもたれかかり、派手な喘ぎ声を上げている。背中に波打つ豊かな栗毛──女はリサ・ラングトンだった。

「あ、ぁん……わっわたし……ぃわれた、とぉりに……したん、だからぁ」

　リサは途切れ途切れにどうにか言葉を繋ぐ。

　男は答える代わりにドレスの胸元を乱暴に引き裂いた。零れ落ちた白い乳房を鷲づかみにすると、両手で激しく揉みしだく。

「あっ……やぁ。破かないで……着られなくなるじゃない。高かったんだからぁ」

　リサは男の手に視線をやる。乱暴な仕草には似つかわしくない、長くしなやかな指をしていた。男の右手の甲に火傷の痕がちらりと見えたが、リサの関心はすぐさまドレスに戻る。

　ふたりの繋がった部分から、肉のぶつかる淫猥な音が部屋中に広がった。ひと突きごとに内側を抉られ、激しい快感がリサを襲う。男のリズムは一定で息があがる様子もなく、リサだけを高みに押し上げるように、腰を打ちつけてくる。

「もう、金の心配はしなくていい」

　それはリサたちを馬車で拾った男の声だった。

「ホントに？　ああ、あなたって……あ、ぁあ、さい、さぃこぅよぉ」

　振り向きかけたリサを押さえ込み、男は抽送を速めた。途端に、リサは淫らに身を捩じらせ、啼き声を上げる。

　男の右手はしだいにリサの胸から首筋をなぞり、顔を覆った。男がひと際強く肉棒を突き立て、リサの下半身が悦びに戦慄いた瞬間──大きな手が彼女の鼻と口を押さえたのだ。

「ううっ……!?」

　そのまま、男は数回尻の筋肉を動かし、リサの躰を穿つように精を放った。

　リサの肢体は激しくもがき、男から逃れようとする。しかし、打ち込まれた肉の杭は、そう簡単には彼女を自由にしなかった。リサの薄いグレーの瞳が充血して真っ赤に染まる。やがて小刻みに痙攣を始め……。

「言っただろう？　金の心配は不要だ、と」

　口元を歪ませ男がささやく。

　しばらくして男はリサから離れた。しかし、リサはピクリとも動かない。目を見開いたまま、キャビネットに突っ伏していた。両脚は力なく垂れ下がっている。茂みの間からパックリと開いた穴が見え、その弛緩した部分から男の精液が彼女の体液と混じって滴り落ちた──。





　放火犯リサ・ラングトンの死体がテムズ河に浮かんだのは、火事から半日後のことだった。



☆　☆　☆



　その夜、クインシーが男爵邸を訪れ、リサの死を報告した。

「“〝悪魔”〟に殺されたのか？」

　誘惑を拒絶され、解雇された恨みだとばかり思っていたジョエルは驚きを隠せない。

　ジョエルの質問にクインシーは軽く首を振る。

「詳しいことは解剖してみなければわからないそうだ。だが聞き込みによると、彼女は阿片に手を出していた。相当量の酒も飲んでいて、殺される直前まで男と交わっていたらしい」

　そう言ったあと、クインシーは慌てて「陵辱を受けていたという意味ではないぞ」と付け加えた。

　あのリサのことだ、言われなくても見当はつく。

　サムのもとを離れたのは別の金づるをみつけたからに違いない。それはおそらく“〝悪魔”〟に繋がる男。リサも利用されたのだ。そう考えると、わずかだか気の毒に思えた。

「ジョエル。ミス・ディアナを連れてサマセットに行くと言っていたが、取り止めたほうがいいのではないか？　女連れでは、最低限の休憩で馬を走らせ続ける、というわけにはいくまい」

　クインシーの忠告にジョエルは目を伏せた。

　たしかに、旅行用の馬車を用意し、護衛をつけ、休憩を挟んで進まなくてはディアナの負担が大きくなる。

　なんと言っても、殺されかけた挙げ句、記憶を失い、さらには寝込みを襲われて焼け死ぬところだったのだ。ジョエルの前では平気な顔を装い、気丈にも微笑みを絶やさない。だが、昨夜のショックで再び寝込んでもおかしくないほどだ、とローラには叱られた。

　ローラは最初から、ディアナが無垢であることを察していた。何度となく、商売女や遊び慣れた人妻のように扱ってよい相手ではないと、言われていたのだ。

　それにもかかわらず、ジョエルは手を出してしまった。

　しかも判事らの前で“〝男爵夫人”〟にすると宣言した。それは冷静に考えれば、彼女に称号を与えて愛人にすると言ったようなものだ。

『ノーフォーク公爵の愛人になるか、あるいは捨てられた愛人として寡婦同然にひっそりと暮らすしかないなんて。それでなくとも、綺麗な顔にあんな傷まで負われてしまったというのに……お気の毒なことです。旦那様が分別を失くしてしまわれたばかりに』

　その言葉は硝子の破片以上に、ジョエルの胸にグサリと刺さる。

　ジョエルが何も答えずにいると、クインシーはこれまでとは違った提案をした。

「どうだ？　いっそ少し身を隠しては？」

「身を隠す？」

　不思議な気持ちでそのまま問い返した。

　クインシーは──ここまで人に知られてはディアナの存在を隠すことはできない。ふたりの関係がフィリップの耳に入れば、これまで以上にディアナの命は危険に晒される。ロンドンからもサマセットからも遠ざかったほうがよいのではないか、と答えた。

「だが、間違えるな。記憶も戻っていなければ、犯人も捕まっていない。ミス・ディアナへの疑いは晴れたわけじゃないんだ。とはいえ、これ以上死体を増やすのは勘弁願いたい」

　ジョエルは「早急に考えてみよう」と返答しつつ、気になっていたことを尋ねる。

「従僕のブライアンはどうした？　今日は一緒じゃないんだな」

「ああ、それは……」

　クインシーは昨夜、事件の調査にレッチレイドの町を訪れた。例の宿に泊まり、今日はテッドの遺体をペンスウィックの母親のもとに送り届ける予定だったという。

　そこに、男爵邸が放火された、との一報が飛び込んだ。それを伝えたのがブライアンだった。

「ペンスウィック行きをブライアンに任せ、私は急遽ロンドンに戻ってきたんだ。それがどうした？」

「いや、気にしないでくれ」

　ジョエルの言葉に「いい加減、私の部下を疑うのはやめてくれ」クインシーは苦笑しながら引き上げていった。



☆　☆　☆



「それは……どういう意味でしょうか？」

　ディアナは涙目でジョエルを見上げた。

　それはジョエルが、『君はしばらくの間、この屋敷から離れるべきだと思う。行き先は私がみつける。私は一緒に行けないが、どうか許してくれ』そう告げたからだ。

「男爵様がみつけてくださらなくても大丈夫です。わたしはサマセットに戻りますから。不要になったのなら、そうおっしゃってくださいませ！」

　にわかにディアナの怒りを買い、ジョエルは慌てて付け足した。

「待ちなさい。私は君と別れるつもりなどないよ」

　ジョエルはディアナの肩を抱き、できるだけ怯えさせないようにリサの死を伝える。

　リサの背後には必ず“〝悪魔”〟の一味がいる。奴らはディアナを狙ったのだ。ジョエルであるなら離れではなく本館に火を放っただろう。今、サマセットに戻るのは危険だ。しかし、解決の鍵はサマセットにある。

　ジョエルはブライアン以外にも、どうしても気になることがひとつあった。

「サマセットには私ひとりで行こうと思っている。君を危険な目に遭わせたくないのだ。君は私の妻になる女性なのだから」

「妻なんて、そんな……ジョエル様、無理はなさらないでください」

　美しい瞳に諦めたような涙を浮かべ、彼女はジョエルを見上げた。

　うっすらと涙の浮かんだ瞳は、より一層きらきらと紫水晶のように煌く。彼女の瞳はあまりに美しく、ジョエルはうっとりと見惚れてしまう。

「父上が認めてくれたら簡単だが、おそらく無理だろうな。だから、一緒にこの国を出よう。インドかスペインなら知り合いもいる。君にレディの称号を与えられないのは残念だが、愛だけは惜しみなく捧げる。それでは駄目だろうか？」

「いけません！　わたしなんかのために。ジョエル様の未来が閉ざされてしまいます！」

「君のいない未来などいらない！」

　父と条件を出し合い、取引することも考えた。だがそれは愚かなことだ。最早、ディアナ以外の女性を妻と呼ぶくらいなら、死んだほうがましというもの。

（もともと兄が継ぐはずだった爵位だ。私にふさわしいものじゃない）

　爵位を返上すると決めたら、父には頼れない。

「とにかく、君を安全な場所に」

「いいえ、ジョエル様。わたしも参ります！」

「ディアナ？」

　彼女の瞳が輝きを増した。

「わたしも知りたいのです。本当に自分が“〝サラ”〟であるのかどうか。それに、命が狙われたということは、わたしは犯人にとって生きていては困る人間なのでしょう。ならばきっと、記憶を取り戻せば犯人がわかるはず！　ジョエル様をお慕いしております。命を落とすならあなたのお傍で、罪人であるなら、あなたの手で裁かれとうございます」

　ディアナは両手を胸の前で組み、凛としたまなざしでジョエルをみつめた。



☆　☆　☆



　ロンドンからバークシャー州を抜け、ウィルトシャー州のコッツウォルズ地方に出てサマセット州に入るのが一般的で最短距離だ。だが、ジョエルはあえて反対側のケント州に向かうと見せかけ、そのまま南下しサリー、ハンプシャー州と横断し、ドーセット州の北端を掠めて、南東部からサマセット州のコッツウォルズ地方を目指した。

　明らかな遠回りのため、通常の倍以上、時間がかかるだろう。それにディアナを伴っての旅だ。ハンプシャー辺りで宿を取る必要もあった。

　大仰な馬車は仕立てず、質素な馬車で御者は少年のポールを選んだ。いざというときには全速力で逃げてもらわねばならない。男爵家の御者は優れた腕前をしていたが、主にロンドン市内しか走ったことのない男だった。一歩市外に出ると、舗装されていない荒れた田舎道や山道がほとんどだ。まだ、田舎で荷馬車を御していたポールのほうが頼りになる。

『旦那様のために頑張ります！』

　熱くなるポールに、ジョエルは決して無理はしないよう言い含め、護衛も連れずたった三人で旅立ったのだった。





「ほら、ディアナ、下まで来てごらん。大丈夫だ。怖がる必要はないよ」

　ディアナはドレスの裾を持ち上げ、恐る恐る草の生い茂った土手を下りていく。

「ジョエル様、こんなところでのんびりしていてよろしいのですか？　先を急がなくては」

「今夜の宿はハンプシャーのウィンチェスターと決めてある。日が落ちるまでに着けばよいのだ。焦っては駄目だよ、ディアナ」

　南に下ると空気が少し暖かく感じる。街道沿いの木々に若芽が見え始め、柔らかい陽射しが降り注ぎ、心まで軽くなるようだ。

　ジョエルは小川をみつけると馬車を停め、休憩しようと言い始めた。一刻も早くサマセットに着くことだけを考え、表情が強張り、全身がガチガチになっているディアナの緊張を解くためでもあった。

　転びそうなディアナの手を取り、水際まで連れて行く。ロンドン市内とはまるで違う透明な澄んだ水に、さすがのディアナも歓声を上げた。

「ジョエル様！　ほら、小さな魚が泳いでおります。なんて可愛らしい」

「ああ、本当だ。では、捕まえて昼食にしよう」

「まあ、いけませんわ、そんなこと。まだあんなに小さくて、きっと赤ちゃんですのに……そんな、食べるだなんて」

　思いがけず、ディアナはむきになって怒り始める。このまま続けると泣かせてしまいそうだ。

「嘘だよ。冗談だ、ディアナ」

「もう、ジョエル様ったら」

　ディアナは綿モスリンの薄いドレスの上に前開きのコート・ドレスを着ていた。新調する時間はなかったので、ジョエルの祖母が着ていた数十年前の品である。ウールの逸品ではあったが、色はグレーでボタンも黒という地味な配色だ。

　無事にすべてが片づいたあと、ディアナに似合うドレスや外套もあつらえてやりたい。そう考えたとき、ジョエルの動きが止まった。

「ジョエル様？　いかがなさいました？」

「あ、いや」

　爵位を捨てこの国を出れば、そんな贅沢などできようはずもない。

「すまない、ディアナ。私と一緒になれば貧しい生活をさせてしまう。ローラの言うとおり分別を持つべきだったのだろうな。フィリップはともかく……将来、信頼に足る男と結婚できるよう、手配してやるのが私の務めだった」

　ジョエルが申し訳なさに放しかけた手を、逆にディアナがしっかりと掴んだ。

「一緒にこの国を出ようと言われたとき……本当は嬉しかったのです。でも、わたしは罪を犯しているかもしれない……」

「それなら、私も同じだ。君がサラかもしれないと承知で、クインシーに嘘をついた。でも君は、長年仕えた主人を殺あやめるような人間ではない！　私はそう信じている」

「ジョエル様……では、私が罪人でなかったときは、あなた様のお傍にいさせてくださいますか？　一緒にいられるのでしたら、どんな立場でも構いませんので」

　ディアナは両手でジョエルの手を握り、春の陽射しより暖かな笑顔を向けた。凍えそうなジョエルの心を、彼女の笑顔は一瞬で光の下に連れ戻してくれる。

（やはり、ディアナは私の女神なのだ。妻にするのは彼女しかいない！）

　ジョエルはその思いを強くした。

　言葉にして伝えようとした直後、ディアナが怯えたように手を引いたのだ。

「ディアナ？　どうした!?」

　ジョエルの右手をみつめ、手で口元を押さえながら小さく震えている。

「あ、あの……それは……」

　ディアナの声にジョエルは自分の右手を見た。

　離れの火事でジョエルは右手に軽い火傷を負った。多少ヒリヒリして見た目も赤い。だが医者には軟膏だけで充分だと言われ、そのままにしてある。

「たいした火傷ではないよ。気にしなくていい。それとも、他に何かあるのかい？」

「今、頭に浮かんだのです。わたし、ドクター・シーウェルのことがどうしても怖くて。どうしてこんなに怖いのか……最初に抱きつかれたとき、彼が伸ばした手にひどい火傷の痕があって。……それが、怖くて」

　ディアナは頭を押さえてしゃがみ込んだ。

「ディアナ！　わかった。そのこともサマセットで聞いてみよう。もういい、一度にたくさんのことを考えてはいけないよ」

「……はい……」

“〝火傷の痕”〟──ジョエルはディアナの言葉を胸に刻み、ふたりは馬車に戻った。



☆　☆　☆



　ウィンチェスターはディアナの想像以上に大きな町だった。

　ハンプシャーの人々がイングランド一と誇る大聖堂が町の中心になっている。通りを歩く聖職者の数も多く、いざというときは自警団も組織されているので安心だ、と馬車の中でジョエルが教えてくれた。

「ああ、そうだ。陸軍大尉、ジョエル・アレクシス・ハワードだ。こちらは妻のディアナ。私たち夫婦と従者が一名、馬の世話も頼む」

　身分を隠しての旅。ジョエルは軍服を着用し、宿屋では陸軍時代の最終階級であったハワード大尉を名乗る。

　そのとき、ディアナはジョエルのすぐ後ろに立っていた。

　彼が口にした『妻のディアナ』──それは胸がこそばゆく、涙が零れそうになるほどの喜びを彼女にもたらした。

　自分はサラに間違いないのか？　本当に命を狙われているのだろうか？　もし襲われたらどうすればいいのか？

　いろいろ考え打ち沈むディアナに、ジョエルは優しい気遣いをみせてくれた。

　美しい花が咲いていたと言っては馬車を止め、可愛らしい蝶が飛んでいると言っては窓の外に目を向けさせてくれる。そして馬車の中では『愛しているよ』『このまま逃げてしまいたいくらいだ』とディアナの手の甲や頬に口づけを繰り返した。

　その過ぎた情熱は、馬車の中でドレスの裾をたくし上げる寸前までジョエルを煽った。ディアナの心は、しだいに自分が何者かわからないことへの不安よりも、愛する人に寄り添うことの幸せで満たされていく。

　これが危険な旅であることを失念してしまうくらいに……。

「ディアナ、随分静かだね。疲れたのかい？」

　部屋に入り、ようやくひと息ついたとき、ジョエルに声をかけられた。

「いいえ。宿の主人に“〝妻”〟と言っていただけたのが嬉しくて」

　夜会用の正装より、ジョエルには軍服のほうがよく似合う。腰に剣を帯びた姿がとても凛々しい。ローラが話していた『数々の軍功』も、さもあらんと思わせる立ち姿だ。

　ディアナがそんなふうにジョエルの姿を褒めると、彼は恥ずかしそうに答えた。

「私は無骨なだけだ。貴族として褒められる容姿はサー・クインシーのような男だよ。それでいて、彼は数々の手柄も立てている。たいしたものだ」

　クインシーのことを言われると、ディアナはなんと答えたらいいのかわからなくなる。

　数回会っただけだが、彼のまなざしは常に冷ややかだ。侮蔑とも嫌悪とも取れる視線を遠慮なしにディアナにぶつけてくる。

　ジョエルもそれには気づいているのだろう。

「クインシーは見かけによらず融通の利かない男でね。一度疑いを持ったら、すべての疑念が晴れるまで、徹底的に調べなければ気のすまない性た質ちなんだ」

「でも、おふたりともよく似た瞳をなさっておられます。まるでご親戚みたいな」

「私とクインシーがかい？　いやいや、彼は髪も瞳も美しい銀色だが、私の瞳は鉛の混じったような鈍い灰色だよ」

「まあ、とんでもありません！　わたしの背丈から見上げると、おふたりとも変わらぬグレーだと思います。それに、わたしはジョエル様の温かなグレーのほうが好きです」

　ディアナが熱弁を揮ふるうと、ジョエルは彼らしくなく頬を染めた。

「ディアナ、君のすみれ色の瞳がどれほど美しいか、私は伝えただろうか？」

　熱い手で両手を握られ、彼女の身体も火照ってくる。

　そのとき、背後から咳払いが聞こえた。

「あの……俺、何かあったら駄目だから一緒にって言われたんですけど……外に出ときましょうか？」

　ポールは荷物を床に置くと、今にも逃げ出したそうな顔で耳まで真っ赤にしている。

　ディアナはすっかりポールがいることを忘れていた。どうやら、ジョエルも同様らしい。

「ああ、そう言えば夕食がまだじゃないか。さあポール、おまえも一緒に食べに行こう！」

　必死で話を逸らそうとする主人を横目に、ポールはボソッと口にする。

「いいんですよ、別に。道中だって、俺のことは無視でしたもんね。やれ、花が咲いてる、リスがいる、川が綺麗だ、とかおっしゃって。半分以上、物見遊山というか。おかげで乗合馬車にまで抜かれる始末で……」

　ポールの愚痴にジョエルの動きがピタリと止まった。

　突然のことでディアナは驚いたが、ポールはそれ以上だ。

「す、すみません、俺」

　ポールは青ざめながら頭を下げる。

　だが、

「いや、ポール。おまえのおかげでひとつの謎が解決した」

　予想外にもジョエルは笑顔を見せたのだった。



☆　☆　☆



　夜半──寝静まったウィンチェスターの町を三つの影が横切った。

　大聖堂の裏手にある比較的新しい宿屋の裏庭に、影は忍び込む。彼らは息を殺して物陰に身を潜め、何かを待っていた。しばらくして、一階の窓が小さな音を立てて開いた。

　窓を開けたのは宿で働く下男だった。彼は賭け事が好きで、借金を作りロンドンから逃げてきた。だがこの町に来ても賭け事好きは直らず。パブのカード賭博で飲み代もなくなり、ツケにしてもらって店を出てきたところに一シリング銀貨を見せられた。

　下男に命じられた役目は、宿屋の窓を開けるだけ。

　ただそれだけで、明晩もパブに行き、エールを飲みながらカードができる。下男は喜んで引き受けた。

　だが、彼に次の夜は訪れなかった──。



☆　☆　☆



　ディアナはひとりでベッドに寝ていた。長椅子にジョエルが横になり、ポールは床に毛布を敷いて寝ている。いくら夫婦同然とはいえ、ポールが同じ部屋にいるのに、ディアナたちがひとつのベッドに休むことはできない。

　ディアナは小柄な自分が長椅子に、と言ったが『女性からベッドを奪う紳士はいないよ』とあっさり却下された。

　広いベッドを与えられても、なかなか眠りにつけなかった。

　サマセットに何が待っているのか。真実の女神はディアナに微笑んでくれるのかどうか。ひょっとしたら、ジョエルと別れるための旅になるかもしれない。最悪の事態を想像するだけで、切なさに胸が締めつけられた。

「ディアナ……ディアナ、目を覚ましてくれ」

　ジョエルの声にディアナはハッとして目を開けた。起きているつもりが、いつの間にか眠ってしまったらしい。

　ディアナが身体を起こすと、軍服姿のジョエルが神妙な面持ちで言った。

「廊下に妙な気配がする。起きて、ポールと一緒に部屋の隅にいてくれ」

　ジョエルだけでなく、ディアナとポールも昼着のままだ。

　ディアナは無言でうなずき、ポールを揺り起こして素早く窓際まで移動する。と、同時に扉が内側に開いた。

　一斉に三人の男がなだれ込んでくる。

　窓の近くは月明かりで幾分明るいが、入り口付近は真っ暗だ。ディアナの位置からでは侵入者の顔も身なりもわからない。だが素人目にも、男たちの攻撃は統率の取れたものではないのがわかった。

　彼らは短剣を手に、ばらばらな動きでジョエルに襲いかかる。

　ジョエルは身を屈めると剣を抜き、ひとり目の腕を斬って、武器を持てなくさせた。そしてふたり目の眼前に剣を突きつける。

「おまえたちはこの町の人間だな？　誰に頼まれた!?」

　ジョエルの気迫にふたり目の男は動けなくなった。そのとき、三人目がディアナたちに向かってきた。

　意識の逸れたジョエルにふたり目の男が飛びかかる。サッと身をかわすが、ジョエルの左腕を男の刃物が掠めた。

「ジョエル様！」

　思わず声を上げてしまったが、ジョエルは一切の動揺を見せず、手にした剣で男の脇腹を薙ぎ払う。

　ディアナはホッと息を吐くが、そのとき、三人目の男が彼女の目の前まで近づいていた。

　男の顔を見ようとしたディアナの目に映ったのは──目と口がくり抜かれただけの白色の仮面。



『逃げなければ……なんとしても、奴らから逃げて誰かを呼んでこなくては』



　月光に浮かび上がった仮面と、淡いガス灯の光の下で見た白い仮面が重なる。古く錆びついたような短剣の刃が、血まみれの刃に見え、ディアナは絶叫を上げた。

「ディアナ！　目を閉じろ！」

　ジョエルの声が届いた瞬間、仮面の男の動きが止まった。寸分の狂いもなく、ジョエルは男の心臓を背後から貫いていた。

　そのとき、男の仮面が落ちる。

（そう……あのときも、仮面が落ちて……）

　ディアナは額に焼けるような熱さを感じた。掴みかけた記憶の糸はそこで途切れ、ディアナの意識は遠のいていった。





「ディアナ！」

　床に倒れる寸前、ジョエルは彼女を抱きとめた。

　目の前で人を殺めたくはなかった。だが、まさかこんなに早く奴らが動くとは。よほど、ジョエルたちをサマセットに行かせたくないとみえる。

　ディアナは男の仮面を見て、喉が裂けんばかりの絶叫を上げた。ひょっとしたら記憶が戻ったのかもしれない。

「あ、旦那様、男が」

　ポールの声にジョエルは顔を上げた。

　脇腹を斬った男は床に転がったままだ。だが、ひとり目の男が立ち上がり、外に逃げようとしている。ジョエルは舌打ちしてディアナをポールに預け、剣を手に駆け出した。

　だが、逃げようとした男が扉に手をかけた直後、男の動きが止まった。くぐもった呻き声を発し、そのまま床に倒れ込む。

　男の腹からは血が噴き出し、一瞬で絶命したようだ。そして、その向こうに──白き仮面をかぶった四人目の男が立っていた。

　四人目の男は血まみれの剣を手に、死体を足蹴にして部屋に入ってきた。そのすぐ後ろに、同じ仮面をかぶったもうひとりの男がいる。

　新たに登場したふたりの男の仮面と比べると、前の三人がかぶっていた仮面は子供が作ったような雑な作りだ。そして、ふたりの男が手にしているのは、実戦で使われている剣と同様に見えた。

　剣を合わせたとき、このふたりが先ほどの男たちの仲間ではないと知る。動きがまるで違う。これは間違いなく、軍で訓練を受けた者の動きだ。

　ふたりの男は絶妙なタイミングで交互にジョエルを攻め立てる。

「貴様らが本物の“〝悪魔”〟だな。仮面を取り、私の前に正体を現せ！」

　ジョエルの足がベッドに当たり、均衡を崩した瞬間、ひとりの“〝悪魔”〟が突進してきた。

　だが、それはジョエルがわざと作った隙──。すぐさま体勢を整え、頭上から振り下ろされた剣を避け、ジョエルは敵の右手と右足を一刀で斬りつけた。男はもんどり打って床に転がる。

　息をつく間もなく、床に倒れた仲間を飛び越え、もうひとりが攻撃してきた。喉元や脇、太ももなど、攻撃直後にガードの甘くなる部位を狙ってくる。やたら剣を振り回さず、小さな動きなのが小賢しい。広い場所で自在に動ける状況なら、ジョエルが苦戦する相手ではないだろう。だが今は、常にディアナたちを背後に置いて戦わなければならなかった。

　そのとき、誰かがジョエルの足を掴んだ。

　右手と右足を斬られた男が、床を這いずりながらジョエルの足元に抱きついてくる。そこを上から斬りつけられた。

「旦那様ーっ！」

　ポールの叫びがジョエルの耳にも聞こえた。

　ジョエルは咄嗟に左腕で剣を受け止めた。軍服の袖部分は補強してあり、無傷とはいかないが他より随分被害が抑えられる。

「くっ！」

　ジョエルは痛みに耐え、左腕の筋肉に力を入れた。刃はジョエルの腕と軍服の分厚い生地にがっちりと捉えられ、男は剣を引くこともできなくなる。

　その隙にジョエルは足元の男を蹴り倒し、自分に斬りつけた仮面の男に剣先を向けた。

「ここまでだ。おとなしく降参せよ！　貴様に釈明の機会を与えてやる」

　仮面の男は剣を諦め、身を翻した。ディアナたちがいる側とは別の窓に向かって走る。途中、落ちた短剣を拾い、ジョエルに投げつけた。

「おい、よせ！　その下は」

　ジョエルが叫んだときには、仮面の男は窓を打ち割り、外に飛び出していた。

　この部屋は二階。下が土なら運がよければ無傷で逃げられる。しかし“〝悪魔”〟に幸運の女神は微笑まなかった。

　彼らも目にしたはずなのだ。宿屋の周囲には泥棒避けの鉄柵があり、その先端が槍のように尖っていたことを。

　正面に面したその窓の真下で、仮面の男は串刺しとなり、息絶えていた。





「……ジョエル様」

　傷の手当てを受け、ウィンチェスターの自警団に事情を説明したあと、ジョエルはようやくベッドで横になるディアナの顔を見ることができた。

　彼らは襲撃の痕跡がどこにもない、別の部屋に移っている。

「ディアナ、気分はどうだい？　君はまだ、私のことを覚えているのだろうか？」

　ジョエルの声は震えていた。

　ドクター・クーパーから、記憶喪失の人間が記憶を取り戻すと、失っていた間の出来事を忘れてしまう、と聞いた。全部がそういう結果にはならないようだが、ディアナに忘れられたら、この思いはどこにやればいいのだろう。

「はい、もちろん覚えております。……仮面が、わたしは白い仮面をかぶった男たちに襲われたのです！　そして、仮面が落ち、男の顔が……ああ……ごめんなさい、これ以上は見えない」

　両手で顔を覆い、ディアナは悲しげな声を上げる。

　ジョエルはそんな彼女に覆いかぶさり、強く抱き締めた。

「言っただろう、焦らなくてもよい、と。ウィンチェスターの司教に頼み、新たな馬車を借りた。夜明けとともに出立しよう」

　ディアナは小さくうなずく。

　気を失っていたディアナはあとから襲ってきたふたり──本物の“〝悪魔”〟のことは知らない。

　そして階下では、奴らを招き入れたと思われる下男の死体が転がっていた。先に襲ってきた三人は最近ウィンチェスターに住み着いた流れ者だという。ジョエルに脇腹を斬られた男は命を取り止めそうで、金で“〝三人”〟の男たちに雇われたと告白した。

“〝悪魔”〟はふたりではなく三人いたのだ。

　ひとりは流れ者たちと仲間ふたりの死を横目にさっさと姿を消した。

　そう、窓から逃げようとした男が短剣で狙ったのはジョエルではなかった。短剣は見事、床を這う仲間の眉間に突き刺さっていた。

　ジョエルは複雑な気持ちを隠し、死体から仮面を剥いだ。

　男たちの顔には見覚えがあった。離れに火を放たれた夜、男爵邸を警護していた自警団のふたりに違いない。クインシーが彼らなら信頼できると言い、新たに呼び寄せた海軍時代の部下たちの顔。だがそこに、従卒上がりのブライアンの姿はなかった。

　落胆と動揺を抑えつつ、左腕の痛みにジョエルは顔を歪める。

「ジョエル様、腕を斬られたと聞きました。どうぞベッドで横になってくださいませ。わたしはもう平気ですから」

　ディアナは気丈にも起き上がり、ベッドから出ようとする。

　自警団の中に“〝白き仮面の悪魔”〟の一味がいたと知れば、彼女はどれほど怯えるだろう。だが今の状況では、誰が敵で味方なのか全く判断できない。

　ジョエルはディアナをベッドに押しとどめ、唇を重ねた。

「ジョエル様……ポールは」

「ポールは別の部屋に寝かせた。この町の自警団が宿の周囲を見張ってくれている。もう襲われる心配はないよ」

　ジョエルは軍服を脱ぎ、シャツとズボンだけだった。ディアナは昼着のままだが、彼はそのドレスの裾をたくし上げ、ドロワーズの腰紐をほどいた。

　インドで戦場に出たときはいつもこうだった。とくに、人を殺したあとは体中の血が騒ぎ、女を抱かずにはいられなくなる。気が狂ったようにひと晩中抱き続けたこともあった。だがしだいに血の臭いにも慣れ、スペインで娼館の世話になったのはほんの数回。性欲がなくなったか、いよいよ死期が近いのか、そんなふうに考えたこともあった。

　だが今は、どうしようもないほどディアナが欲しい。たとえポールがいても、外に追い出して彼女を抱いただろう。

「君を危険な目に遭わせてすまない。だが信じてくれ、君の前で剣を振るうつもりはなかったのだ」

　前戯もそこそこに、ジョエルは彼女の中心を勢いに任せて貫いた。それはあまりにも性急な行為で、ディアナは苦痛に眉根を寄せる。

「すまない。許してくれ、ディアナ」

　ディアナの細い身体を組み伏せ、熱に浮かされたように突き上げ続けた。

　不安、焦り、やり場のない怒り、そして恐怖。この愛しい女性を二度と抱けなくなるかもしれない。そう思うだけで、ジョエルは身も心も竦んでしまう。

　双子を産んだことで命を縮めた母。父もジョエルの誕生に落胆したという。誰からも望まれず、疫病神のように思われた人生だった。

「あ、やまらない、で……ジョエル様。どうぞ、あなた様の望むままに。わたしはジョエル様に命をいただきました。わたしのすべては……あなた様のもの……です」

　強引に侵入したジョエルをディアナは優しく包み込んでくれた。ディアナの亜麻色の髪に顔を埋め、愛の言葉を繰り返すジョエルだった。



☆　☆　☆



　翌朝、三人はウィンチェスターの町を出て、昼前にはサマセット州バースの近くに到着した。

　ジョエルは村の手前、三マイルほどの場所に無人の水車小屋をみつけ、ディアナにそこで待つように言う。

「あとはつけられていない。連中はおそらく、私たちを見失ったのだ」

　その目論見でジョエルは司祭の馬車と御者用の衣服を拝借した。今のポールはいささか畏まった服を着ている。とても十六歳の馬丁には見えない。当然、馬も入れ替えていた。

「先回りして、この森を抜けた辺りで待ち構えているかもしれない。あるいは、ロッドフォード館に連中の仲間がいる可能性も残っている。とにかく、君はここで私かポールの声が聞こえるまで身を隠していなさい」

　心細そうなディアナを見ていると、後ろ髪を引かれる思いだ。

「安全を確認してから、君を迎えにくる。私を信じて待っていてくれ」

　彼女もジョエルの決意は固いと思ったのだろう。ようやく笑顔を見せ、うなずいてくれたのだった。

　バースは温泉で有名な古い町だ。多くの貴族たちが保養地として別邸を建てている。

　そんな中、ロッドフォード館が建っているのは、バースの南端に位置する村だった。長閑な田園風景が広がり、石畳に舗装されていない田舎道や狭いあぜ道が続く。遠くには林檎畑も見えた。

　その村をジョエルは警戒しつつ進む。とくに危険は感じられなかったが、ロッドフォード館の手前で馬車から降りた。

『いいかポール、おまえは森の近くまで引き返せ。三時になっても私が戻らなければ、水車小屋のディアナを迎えに行き、全速力でウィンチェスターに駆け込め。司祭にも町の自警団にも話は通してある。途中、誰に声をかけられても、決して気を許しては駄目だぞ』

　ポールの手に懐中時計を握らせながら、厳しい声で言い含めた。

　この少年も本物の“〝悪魔”〟の素顔を見ている。『彼らはロンドンの自警団に潜む悪い奴らなのだ。彼らの仲間が、まだいるかもしれない』と教えた。

　真剣な表情でうなずいたポールが、来た道を引き返していく姿を見送った。

　ジョエルは徒歩でロッドフォード館に入った。館の使用人たちは驚いたが、彼が正式な身分を名乗ると慌てて伯爵夫人を呼びに走る。

　だが、ジョエルが真っ先に呼びつけたのは、伯爵夫人に付き添っているという主治医、セドリック・シーウェルのほうだった。





「私をお呼びと聞きました。クラン男爵様でしょうか？」

　五十代後半の彼はだいぶ髪に白いものが混じっている。しかし、若いころはフィリップと同じく見事な金髪だったに違いない。青い瞳も息子と同じだった。

「そうだ。ジョエル・アレクシス・ハワード、クラン男爵であり、ウェスト・サセックスのサレイ伯爵でもある」

「ええ、存じております。未来のノーフォーク公爵閣下であらせられる。その閣下が、このような田舎にどうしてまた」

　客はジョエルのほうだが、身分の問題からジョエルが先に座り、セドリックに着席を勧める。彼もそれは心得ていて、軽く頭を下げ、ソファに腰かけた。

　広く立派な応接間だった。しかし、調度品のほとんどが古びた品だ。ソファも年代物で、それとわからぬよう補修されている。

　どうやら、ロッドフォード伯爵は夫人に充分な生活費を与えていないらしい。

　その状況を知り、ジョエルの胸に新たな疑問が芽生えた。貴族の館で最も体裁を気にするはずの応接間ですら困窮が見え隠れしている。にもかかわらず、ただのメイドであったはずのサラにあれほど立派な外套をあつらえたのはなぜだろう、と。

　だが、サラのことより先に、ジョエルには確認しなければならないことがあった。

　彼は姿勢を正しながら、セドリックと向き合う。

「閣下は勘弁願いたい。──レディ・グレースのことはお悔やみ申し上げる。自警団に協力する者として、事件を未然に防ぐことができず、非常に残念だ」

「では、クラン男爵と呼ばせていただきます。お言葉ありがたくちょうだいいたします。今は臥せっておられる伯爵夫人も、感謝を述べられるでしょう。少し失礼して、ご様子を窺って参ります」

　腰を浮かしかけるセドリックをジョエルは引き止めた。

「いや、そのままでいるように。私はあなたにお聞きしたいことがある」

「私に、でございますか？」

　セドリックは怪訝そうな顔をする。

「こちらで働いていた、テッド・バンクスを覚えているか？」

「テッド……はい。彼は傷が癒えたあと、暇を取り出て行きました。ペンスウィックの実家に戻ると聞きましたが」

　テッドの死を知らない口調だ。

　ジョエルは表情や仕草を探るようにみつめつつ、レッチレイドの事件を告げた。

「テッドは亡くなった。殺されたのだ」

「なんですって！　どうしてテッドが……まさか、金目当ての者に」

「ほう、あなたはテッドが大金を持っていたことを、よくご存じのようだ」

　セドリックの額に汗が浮かぶ。

「それは……伯爵夫人のお心遣いで、纏まった金を持たせてやったのを見ておりますから」

　ジョエルは脇に置いていた剣を掴み、手繰り寄せる。

「では、これはご存じかな？　テッドがある教会の牧師に罪を告白していたことを。彼はある人物に『襲うのは偽者だと言われた』そうだ。その言葉を信じ、彼は車輪に細工を施した。命じた相手の名前は──ドクター・シーウェル──おまえだな？」

　年季の入った柱時計が、ふたりの鼓動に合わせてときを刻んでいた。

　応接間に不気味な静寂が流れ、やがて、セドリックは静かに目を閉じる。

「はい。仰せのとおり、テッド・バンクスに細工を命じたのは私です」

　初老の医師はうなだれた様子で口を開く。彼の表情に凶悪なものは感じられない。むしろホッとした顔だ。

　ジョエルは慎重に周囲の様子を窺いながら、尋問を続けた。

「だがそれは、おまえの考えではあるまい。正直に言え、ロッドフォード伯爵の命令か？」

　ジョエルはこの事件に関わる『ドクター・シーウェル』がふたりいることに気づいた。

　そして考えついた真相がこうだ──ロッドフォード伯爵がセドリックと共謀しての犯行。あるいは、伯爵に弱みを握られ、脅迫されたセドリックの犯行──。

　伯爵は“〝白き仮面の悪魔”〟から金を要求され、彼らの名前を利用することを思いつく。

　伯爵が手配したという護衛の二名。そして、セドリックの息子フィリップ、婚約者のサラも共犯だ。サラが伯爵との連絡役を務めていたなら、伯爵が面会に応じた理由にもなる。

　ところが、その計画になんらかのアクシデントが生じた。伯爵夫人は同行せず、二名の護衛も殺され、サラとテッドも殺されかけた。

　この推理は、ディアナがサラであった場合、ジョエルにとって最悪の結果を招くことになる。

　そう──ディアナがサラであった場合は。

　ジョエルは立ち上がり、剣を手にセドリックに詰め寄った。

「さあ、白状するんだ！　おまえにそれを命じたのは誰だ!?」

　そのとき、静かに扉が開いた。

　そしてそこに立っていたのは──。

「ドクター・シーウェルにそれを命じたのは、わたくしです。どうぞ、その剣を下げてくださいませ」

　かすかなスコットランド訛りにジョエルは振り返る。白銀色の美しい髪、楚々として儚げで、それでいて強い意志を浮かべたすみれ色の瞳。

　ジョエルは一瞬、心臓が止まった。

　二十年後のディアナがそこに立っているかのようだ。彼はディアナの正体を確信し、同時に、複雑に絡み合った糸がスルスルとほどけていくのを感じていた。

「あなたが、レディ・ロッドフォードですか？」

「はい。エヴァ・フランシス、わたくしがロッドフォード伯爵夫人です。そして、わたくしがドクター・シーウェルに馬車を襲うふりをしてくださるよう、お願いいたしました」

　伯爵夫人の登場に、ジョエルは剣を鞘に収めた。

「なぜです!?　ご自身も乗られるはずの馬車だったと聞きました。それをなぜ？」

「もちろんグレースのためですわ。わたくしのたったひとつの宝。グレースを守るための計画でございました──」

　娘のことを思い出したのか、エヴァの瞳に大粒の涙が浮かび上がった。

　グレースの縁談が決まったとロッドフォード伯爵から連絡を受けた同じ時期、エヴァはひとつの噂を耳にした。

　伯爵の愛人エロイーズは、ロッドフォード伯爵家の財産を自由にしたいと思っている。そのため、伯爵夫人の地位を切望している、と。

　伯爵はエロイーズに甘い。そして皇太子との関係を考え、キャロラインを伯爵令嬢にしようと強攻策に出るかもしれない。自分の想像に、エヴァは背筋が寒くなった。

　エヴァはスコットランド貴族の娘として何不自由なく育った。父親から伯爵夫人になるよう言われ、まだ見ぬ若き伯爵との恋を夢見て、ロンドンまでやって来た。だが伯爵は色白で細いエヴァを見て、痩せたアヒルと笑ったのだ。初夜を済ませたあとは、『少しも楽しめない役立たずめ』と罵られ、エヴァは悲しみに打ちのめされた。そして妊娠。難産の末、生まれたグレースとともにサマセットの館に押し込まれたのだった。

　しかしそれは、エヴァにとって心穏やかな日々の始まりとなる。彼女はひとり娘とともに、このサマセットで幸福に暮らしてきた。

　ところが今年の二月、伯爵は唐突に、妻と娘にロンドンまで来るよう命じたのだ。

　グレースは伯爵家のただひとりの後継者。いずれ然るべき相手と結婚しなければならない。だが、なぜこの時期なのか。婚約者のエクルストン男爵は家柄もよいとは言いがたく、財産も少なく、才気の欠片も見当たらない。急いで夫に迎える相手としてふさわしいとは到底思えなかった。

　しかも、伯爵夫人も必ず同行するように、と執拗に繰り返してきて──。

「わたくしは身の危険を感じました。そして、どんなことをしても、グレースを守ろうと考えたのです」

　例の一団に襲われ、攫われたあと、命からがら逃げきったということにすればいい。貞操を疑われ、疵物となったグレースは婚約を解消されるだろう。それでも、命を落とすよりましだ。エヴァは実家を継いだ兄に手紙を書き、傷ついたふたりを受け入れるという名目で、スコットランドに逃がしてもらう計画を立てた。

　エヴァは大きく息を吐き、胸を押さえる。セドリックはジョエルの許しを得て、彼女をソファに座らせた。

　そして、エヴァに代わってセドリックが説明を続けた。

「初めは私が伯爵夫人に付き添い、ロンドンに行く予定でした。そして車輪に細工をし、伯爵が指示された時間より遅れて、ロンドンに到着するつもりでおりました」

　グレースにエヴァ、主治医のセドリック、エヴァ付きのメイド──当初、その四人がロンドンに向かう予定だった。サラはフィリップとともに、急な出発で整えられなかった荷物を積み、翌日サマセットを発つことになっていたという。

　ところが当日になり、エヴァは高熱で起き上がることもできなくなったのだ。

「わたくしのせいです。わたくしさえ、熱を出さなければ！　わたくしが殺されるべきでしたのに……グレースはどれほどの苦しみを味わい、命まで奪われたのか……」

　エヴァは興奮して声を荒らげる。顔の前で組んだ手は、白い肌に血管が浮き立たせ、さらには血が滲むほど爪を食い込ませた。

「どうぞ落ちついてください、レディ・ロッドフォード。あなたのせいではありませんよ。あなたの大切なグレースを、そして人の命を簡単に奪う者たちがいる。私はそれが誰かを知りたいのです。すべてを話してください」

　ジョエルはふたりに先を促した。

　その言葉にうなずき、口を開いたのはセドリックだ。

「私は伯爵夫人から相談を受け、極秘に人を集めました。伯爵が手配した護衛は、どう考えても危険だと思ったからです。八人の腕利きを金で雇い、誰も殺さず、ご婦人方を連れて行くように頼みました。名前は言えませんが、軍医であったころ、私が命を救った者ばかりです。事情を話すと彼らは騎士道精神に則り、ご婦人方をサマセットに送り届けると約束してくれました」

　御者は馬車とともに伯爵が手配した男だ。護衛の二名と一緒に、縛り上げるよう頼んでいた。

　そして、夫人付きのメイドは当然計画を承知していた。だが、正式な婚約を前向きに捉え、父との面会を無邪気に喜ぶグレースには言えなかったという。

　サマセット近くで犯行を行えば、狂言を疑われる。例の一味が出没するのはロンドン市内のみ。襲われた場所からほんのふたつほど角を曲がった場所で、セドリックの集めた連中が馬車の到着を待っていた。

　ところが、エヴァとセドリックが行けないことになり、計画は変更を余儀なくされる。グレースにサラが付き添い、そして、従者としてテッドが選ばれた。セドリックはテッドに細工を任せる他なかったのだ。『伯爵様に逆らうなんて』というテッドに、伯爵も承知だ、と伝えた。

「それがいけなかったようです。偽りの襲撃が真実になってしまった。おまえには申し訳ないことをした、と伝えたのですが」

　変わり果てた姿で戻ったグレースに、テッドは怯え始めたという。

　自分は本物の“〝悪魔”〟に手を貸してしまったのではないか。テッドはそんな目つきでセドリックを見るようになった。

「わたくしが話せばよかったのです。ですが、グレースのことで心が乱れ……とてもそこまで、気が回りませんでした」

　エヴァは怪我をしたテッドに金を用意するのが精いっぱいだった。しかし、それもセドリックが手渡したため、テッドの不信感は増したという。

　セドリックは心の底から後悔を滲ませたような声を出す。

「テッドがロンドンの自警団にすべてを申し出たことは聞いておりました。ですが、まさか殺されるとは……」

　その言葉にジョエルの心臓は早鐘を打つ。

　しかし、ジョエルが訊ねるより早く、エヴァが詰問した。

「どういうことです!?　セドリック、わたくしは聞いておりませんよ」

「これ以上、お心を煩わせたくなかったのです。テッドの告白を聞いたという自警団の方に、私の計画として、一部始終を話しました。もし、一味に加担したとして処刑されるなら、それでも構わない、と」

　セドリックの言葉にジョエルが口を挟んだ。

「待て！　もし、おまえの依頼した男たちが本物の“〝悪魔”〟であったらどうする？」

「いいえ、彼らは信頼に足る者たちです。そのことは、私の命を懸けて、神に証明するつもりでおりました」

　フィリップに比べ、父親であるセドリックの瞳には微塵の曇りもなかった。セドリックはすべてを懸けて、エヴァとグレースを守りたかったのだ。

　ひょっとして、このエヴァとセドリックは……。

「ドクター・シーウェル、あなたは息子さんとは違うようだ」

「それは、どういうことでしょうか？」

「いや、その前に話しておきたいことがあります。実は私には連れがいるのです。彼女を連れて参りましょう」

　セドリックには答えず、視線をエヴァに向ける。

（この館は安全なようだ。この先はディアナも連れてきてから話したほうがいい）

　ジョエルは立ち上がりながら、確認するようにサラのことを質問した。

「メイドのサラは、レディ・グレースと姉妹のように仲がよかったとか。容姿も似ておられたと聞きます。細身で五フィート三インチの身長。亜麻色の髪──そして、すみれ色の瞳」

　途中までうなずいていたエヴァは切ない笑みを浮かべる。

「まあ、男爵様は勘違いされておられますわ。サラの瞳は緑。美しいエメラルドグリーンの瞳をしておりました」



☆　☆　☆



　ディアナは水車小屋に身を潜めたまま、ひたすらジョエルの無事を祈り続けた。離れてから何時間も経ったわけではないのに、大海に放り出されたような心細さが付き纏う。

　彼はロッドフォード館の安全を確認してくると言っていた。

　館に住む人々はディアナを見てなんと言うだろう。やはり“〝サラ”〟と呼ばれるのか。それとも、こんな女性は知らない、と言われる可能性もあった。

　ディアナがサラでなかったとしたら、嘘をついた人間が明らかになる。彼女が身震いして自分の身体を抱き締めたとき、カタンと戸口が揺れた。

「……ディアナさん……僕です」

　ポールだ。ジョエルに何かあったのだろうか。それとも、彼に命じられてディアナを迎えに来たのか。

　ディアナは慌てて戸口の突っ張り棒をはずし、外に飛び出した。

「ポール、ジョエル様のご命令なの？　それとも何か……!?」

　ポールはぐったりとして地面に横たわっていた。そんな少年を見下ろすように立っているのは──フィリップ・シーウェル。ロンドンで姿を消したはずの彼だった。

「ポール！　ポールしっかりして！」

　ディアナはポールに駆け寄り、抱きかかえようとする。顔や身体に殴られたような痕がある。それだけではない。ポールの右肩からおびただしい血が流れていた。ディアナはモスリンのドレスの裾を破り、ポールの肩に巻く。白い布地はあっという間に真紅に染まった。

「……すみません。ディアナ……さん。あなたが……自警団に狙われているって、言われて……」

　ポールは苦しい息で懸命に事情を説明する。

　フィリップは怪我人を装い、ロンドンの自警団から命からがら逃げてきた、と言ったらしい。ディアナが危険だと言われ、ポールは案内をせっつかれた。だが、ポールはジョエルが戻ってきてから、と言い張る。すると、フィリップの態度は一変したという。

「殺すって言われて……すみません、すみません」

　ポールは泣きながら謝る。

　そんなポールの傷口を押さえながら、ディアナは懸命に彼を宥めた。

「いいのよ、ポール。気にしないで。ジョエル様が来てくださるわ。そうよ……必ず」

「ジョエル？　ああ、僕から愛する女性を寝取った、放蕩者の男爵殿のことかな」

　フィリップの顔や服の至るところに赤い汚れがある。彼は傘袋を片手に抱え、もう片方の手で顔の汚れを拭っていた。

「僕は残虐なことは嫌いなのに、君のために鶏を殺して、その血を服に塗りつけたんだよ。全部君のためさ。その少年を傷つけたのも君のため……」

　フィリップの瞳は焦点が合っていなかった。彼は歌うように『君のため』を連呼する。

「ドクター・シーウェル！　あなたはご自分が何をなさっているのか、わかっていらっしゃるんですか？　ポールにこんな」

「やかましい！　おまえは俺のものなんだ！　その約束だったんだよっ!!」

　ディアナは一瞬で総毛立った。

　唐突にフィリップの言葉遣いが変わったせいだ。その口調は、ディアナの頭の中にある、固く閉ざされた扉を叩き始める。

「俺たちは愛し合ってたんだよ。だから、おまえを妻に欲しかった。それなのに、父さんが反対して……。自分はコソコソと伯爵夫人に会ってるくせに。しかも、ロンドンまで出て、何か計画してやがった。だから、伯爵に会いに行ったんだ。夫人を父さんにやるなら、娘を俺にくれって。死んだことにしたいなら、俺も協力するからって。それなのに……」

　フィリップは整った顔を醜悪なほど歪めて言った。

　だが、ディアナには彼の言葉の意味が半分もわからない。サラとは婚約していたはずだ。それなのに、どうしてここに伯爵が出てくるのだろう？

　彼女が呆然としていると、フィリップは傘袋から一本の剣を引き抜いた。

「結婚式の準備はできたよ。さあ、僕と一緒に来てくれるね」

　再び穏やかな口調に戻り、ディアナに向かって手を差し伸べる。

　切れ味の悪そうな、刃毀れした剣だ。しかし、刃先に血がベットリとついている。これで鶏を殺し、さらにはポールに斬りつけたのだ。

　このままでは危険だ。ポールからフィリップを引き離さなければならない。

　ディアナは覚悟を決め、深く息を吸った。

「わ、わかりました。参りましょう」

「ま……まって、ください。旦那、様が……」

　ディアナの身を案じ、引き止めようとするポールの手をしっかりと握る。

「大丈夫よ。必ず助けを呼んできます。ここで待っていてね」

　そのとき、ポールは視線を自分の足に向けた。

　ディアナはフィリップの目を盗み、ポールのズボンをそっとたくし上げる。そこにはナイフが──。馬丁であるポールは、馬が暴走したときに綱を切り離すため、常時ナイフを携帯していた。

　ディアナは小さくうなずき、ナイフを手の内側に隠し持つ。

　そしてゆっくりと立ち上がった。





　ディアナはフィリップの前を歩いていた。

　傘袋越しに剣先が背中にあたる。フィリップの指示に従い、彼女は森と反対側に進んでいる。来た道を戻るような形だ。

　ジョエルからどんどん離れてしまう。それがディアナの不安を大きくした。

（でも、一刻も早く助けを呼んでこなくては……ポールが死んでしまう）



『逃げなければ……なんとしても、奴らから逃げて誰かを呼んでこなくては』



　何度も何度も、ディアナの頭の中で繰り返す言葉。額に感じる痛み、血に塗れた刃、男の手に火傷の痕が見える。そして白い仮面──。

「そこの橋を渡ると馬車が見える。それに乗って、僕たちは新しい世界に旅立つんだ」

　馬車に乗せられてしまったらおしまいだ。それまでに、なんとしてもフィリップから逃げなくては。ディアナは橋板に躓いたふりをして、欄干にもたれかかった。

「何をしているんだ。早くしないと──うわっ！」

　フィリップに腕を掴まれた瞬間、彼女は手にしたナイフを思いきり振り回した。フィリップの頬がザックリ切れ、血が飛び散る。彼が悲鳴を上げて顔を押さえた隙に、ディアナはさらに森から離れようとした。

　フィリップは必ず追ってくる。ならば、自分はポールから少しでも遠くに逃げよう。だが、ジョエルが与えてくれた女物の靴はヒールが高くて速く走れない。裾に纏わりつくドレスも邪魔だった。

　街道に戻るため土手を這い上がろうとしたとき、足首を掴まれた。そのまま、フィリップに引き摺り倒される。

　彼の手には剣が握られていた。

　そしてディアナに馬乗りになり、あり得ない名前を叫ぶ。

「逃がすものかっ！　グレース、おまえは俺のものだ！」

　振り翳した刃に光が反射し、ガス灯の弱い光を受けたそれと重なり……ディアナの瞳に、忘れていた多くの光景を映し出した。



☆　☆　☆



　二月二十四日の深夜──。

　馬車が急に止まり、周囲に妙な気配が広がった。暴れる馬の足音、怒声に罵声、そして呻き声。わたしとサラは手を握り、しっかりと抱き合っていた。

　目の前に座るテッドは、なぜかロンドンに入る前から落ちつかない様子だった。それが今は、歯の根も合わないほどガタガタと震えている。

　そのとき、サラが外套を脱ぎ始めた。

『お嬢様、それを脱いでください。私の物と取り替えて……お嬢様の外套は目立ちますから』

　たしかに、白銀の外套は夜目にも光って見える。

　だが、取り替えてどうするというのだろう？

『私がそれを着て左に逃げます。きっとお嬢様と思って追いかけてくるはず。できる限り、奴らを引き付けますから……お嬢様は右に逃げてください。そして、助けを』

『そんな、駄目よ。なら、わたしが』

『捕まってもすぐには殺されません。ですから、必ず助けを呼んできてください！』

　サラはそんなことを言いながら、わたしにベージュの外套を巻きつけた。

　サラは決断が早い。いつもテキパキしていて、本当の姉のように思ってきた。そんなサラを囮にして、わたしだけ逃げるなんてできない。

『ふたりとも捕まったら確実に殺されるんです！　だから……絶対に逃げてくださいね』

『わかったわ。必ず、助けを呼んで来ます。それまで、絶対に諦めないで。死んでは駄目よ、サラ』

　馬車の扉が開かれ、白い仮面を付けた男が乗り込んできた。でも、抵抗されるなど思ってもみなかったのだろう。サラは男に体当たりをして、仮面の男は馬車から転げ落ちた。

　直後、『逃げたぞ、追えーっ！』そんな声が辺りに響く。

　そして──わたしは馬車から飛び出し、石畳の上を懸命に走り始めた。



☆　☆　☆



　彼女が初めてロンドンに足を踏み入れた夜──悪夢の始まった夜だった。

　テムズ河に落ち、ジョエルに助けられて以降の一連の出来事が、怒涛のように流れてくる。

「違う！　あなたは“〝仮面の悪魔”〟よ、フィリップ!!」

　一瞬、フィリップの動きが止まった。

「どうして？　どうして、わたしたちを裏切ったの？　あなたがサラを殺したのねっ!?」

「僕じゃない！　僕じゃないよ。僕にそんな真似が」

「お父様が手配してくださった護衛たちも、そしてテッドも……皆、あなたが殺したんだわ。仮面が落ちて……あなたは、わたしも殺そうとした。あなたは嘘つきの人殺しよっ！」

　フィリップは大柄ではないが、女の力では彼の体重をはねのけて起き上がることができない。だが、記憶を取り戻したディアナに恐怖はなかった。それ以上の激しい怒りが彼女を突き動かす。

　そのとき、見る間にフィリップの表情が変わり始めた。白目の部分を真っ赤に染め、憤怒の形相でディアナを罵る。そして、彼は拳を振り上げた。

「うるさい！　うるさい！　うるさい！　この売女ばいたが!!」

　衝撃がディアナの頬を襲う。

「俺の妻になるはずが、あんな腐った貴族に脚を開きやがって！」

　亜麻色の長い髪がディアナの顔にかかった。その間から、濃いすみれ色の瞳が、刺すようにフィリップを睨む。

「わたしはジョエル様の妻です！　あなたの妻になる約束などしておりません。手を放しなさいっ！」

　次の瞬間、フィリップは雄叫びを上げ、手にした剣をディアナに振り下ろした！　　

（ジョエル様！）

　心にたったひとりの男性の姿を思い浮かべる。

（あなた様に、わたしの本当の名前を呼んでいただきたかった……）

　温かなまなざし、優しい笑顔を思い出し、ディアナは目を閉じた。

　刹那──空気を切り裂く音が聞こえ、火薬の臭いを感じる。

　恐る恐る目を開けると、フィリップの胸にあいた黒い穴から、白煙が上がっていた。その視線は土手の上を向いている。

「あ……あぅ、お……」

　フィリップは懸命に口を動かそうとするが、発せられたのは意味のなさない呻き声のみ。

　直後──パン、パン──再び乾いた音がして、眉間に一発、胸にもう一発。そのまま、フィリップはゆっくりと後ろに倒れていった。

　ディアナは慌ててフィリップの下から這い出す。

　彼女が見上げた場所に立っていたのは──クインシー・ウェブスターだった。





　クインシーは拳銃をしまいながら手を差し出した。

「ロンドンからこの男を追ってきたのです。ミス・ディアナ、お怪我は？」

「わたしは……平気です。サー・クインシー、あの夜のことを思い出しました。わたしの額を斬ったのはこの男……フィリップ・シーウェルです！　他にも、四、五人の男がいたように思います。皆、白い仮面を付けておりました。護衛と御者が斬られて、地面に横たわっているのをわたしは見ました。サラが彼らを引き付けて逃げてくれたのに……わたしは助けを呼べず、三人の男に追いつかれ……ひとりがこのフィリップでした。そして……」

　息急き切って話す彼女に、クインシーは冷静だった。

「少し落ちつきなさい、ミス・ディアナ。気持ちはわかるが、何を言っているのかさっぱりわからない」

「……申し訳ありません」

「では、記憶が戻ったのですね？　自分の名前は思い出せましたか？」

「はい。わたしはグレース・ユージェニー、ロッドフォード伯爵家の娘です」

　クインシーの問いにディアナ──グレースは胸を張って答える。

「なるほど。では、レディ・グレース。この男はドクター・フィリップ・シーウェルに間違いありませんか？　なんと言ってあなたを連れ去ろうとしていたのです？」

　そのクインシーの態度にわずかな違和感を覚えつつ……。

「え？　ええ、彼はフィリップに間違いありません」

　グレースは説明に集中した。

　子供のころのフィリップはとても優しく、グレースとサラにとって憧れの人だった。

　でもグレースが十八歳になり、『そろそろ結婚相手を』『その前に社交界デビュー』そんな話題が周囲でささやかれるようになる。そのころからフィリップの様子が変わった。人前でグレースの名前を呼び捨てにしたり、晩餐にエスコートしようとしたりして、セドリックから叱責を受けたと聞く。

　サラと婚約したのはそのすぐあとのこと。仲のよさそうなふたりを見ると、疎外感に寂しさを覚えたときもあった。でもグレースはふたりが幸せになってくれることを願っていたのだ。

　そして悲劇の前夜、フィリップはグレースのもとを訪れた。

『心配はいらないよ。君の気持ちはわかっている。僕に任せておけばいいからね』

　あの言葉の裏に、あれほどまでに恐ろしい企てがあったとは。何も気づけなかったことが、悔やまれてならない。

「誓って、わたしはフィリップと愛し合ってなどおりません。それがどうしてこんなことに。彼は心を病んでいたのでしょうか？　でも、フィリップはこの村から出たことのないドクターでした。いったいいつ、あんな恐ろしい一味に加わったのか」

　クインシーは彼女の話を聞きながらフィリップの脈を確認する。ジッとみつめるグレースに彼は首を振り、幼なじみの最期を告げた。

「フィリップは他に何を言っていました？　それと“〝白き仮面の悪魔”〟の手掛かりを、何か思い出しましたか？」

「それは……」

　グレースは自分を追いかけてきた男のひとりに、火傷の痕があったことを伝えようとした。だがそのとき、ハッとポールのことを思い出す。

「サー・クインシー、馬丁のポールがフィリップに斬られたのです！　早く助けに行かなくては。ポールが死んでしまいます！」

「わかりました。だが、私の馬では怪我人を運べない。フィリップの馬車を拝借しましょう」

　グレースがフィリップを斬りつけた橋の向こうに、一台の馬車が見えた。

　ディアナはフィリップがいたので橋を渡れなかった。向こうの土手を滑り下り、小川を歩いて横切り、こちらの土手を上る途中で捕まってしまったのだ。その道中は夢中だったのでよく覚えていない。だが、さすがに同じ手順で向こう側に行くのは躊躇われる。

「土手を上がり、橋を渡って馬車のほうに行きましょう」

　クインシーはそう言うと、グレースに手を貸そうとした。だが彼の手袋は血で汚れている。フィリップの生死を確認したときに付いたらしい。

「──失礼。少しだけお時間をください」

　そう言うと黒い革の手袋をはずしながら小川の縁にしゃがみ込んだ。無造作に手袋をすすいだあと、自らの手を洗う。

　グレースはコート・ドレスのポケットからハンカチを取り出した。ポールのときは慌てていたのでうっかりしていた。

　グレースはそれをクインシーに差し出したとき、信じられないものが目に映った。

　あの夜、フィリップとともに自分を襲った仮面の男と全く同じ傷痕。クインシーの手の甲に残る火傷の痕を見てしまい……。

　トクンと心臓が跳ね上がった。激しい動揺を抑えることができない。震える指先から、レースのハンカチがふわりと滑り落ちる。

「どうしました？　レディ・グレース。そんな恐ろしいものでも見たような顔をされて」

　声のトーンがひとつ下がった。

　その瞬間、グレースの耳に声が響いた。

『よせ、斬るな！　使い道はいくらでもあるんだぞ！』

　そう叫んだ男の声と、クインシーの声が重なる。

　同時に先ほどから覚えていた違和感の正体にも気づく。彼はディアナがグレースだと知っていたのだ。だから、名乗っても驚くことはなかった。

　そして次々に思い出される。最初にフィリップが男爵邸の離れを訪れたとき、このクインシーが叫んだ言葉──。

『サラは記憶を失っているそうだ』

　クインシーは真っ先にそう言った。

　まるでフィリップに、彼女が記憶喪失であることを教えるかのように。今思えば、フィリップがディアナのことを“〝サラ”〟と呼んだことは一度もなかった。

　棒立ちになるグレースを見て、クインシーは困ったように微笑んだ。

「この傷は海軍時代のものです。女性に触れるときは手袋をはずす主義なんですが、それが失敗だったようだ。残念です。レディ・グレース」

　ジョエルはクインシーの瞳を美しい銀色と褒め称えた。

　美しい悪魔が銀髪を縛っていた紐をほどき、グレースに近づいてくる。彼女が逃げようと身を翻したとき、その細い首筋に紐が巻きついた。

（ジョ……エルさ、ま）

　息ができない。そう思った瞬間、目の前が真っ暗になった。









第七章　悪魔の素顔



　三十四年前──ウェスト・サセックス州。



　その日、農家の娘、アビゲイル・ウェブスターはひとり、自宅で留守番をしていた。

　十五歳のアビゲイルは年老いた両親の宝だった。ようやく授かったひとり娘。それも村の若者たちから『ぜひ嫁に』と望まれる器量よしだ。

　一家には曽祖父の代に領主から借り受け、大事に耕してきた畑があった。そこで収穫した野菜を両親は近隣の大きな村まで売りに行く。一家三人はその稼ぎで、貧しくも幸せに暮らしていた。この日までは……。

　小さな家に、領主の嫡男であるサレイ伯爵が訪れる。

　先にやって来た従者は、『伯爵は狩り場から城までの道中で怪我をなさった。休憩させてくれたら礼金をはずむ』と告げた。

　心優しいアビゲイルは礼金を断り、『伯爵様をお迎えするなど名誉なことでございます』と答え、笑顔で招き入れた。

　その数時間後、両親が帰宅したとき、入り口にはふたりの従者が立っていた。家の中からは娘の泣き声が聞こえる。だが、伯爵命令と言われ、両親は自分たちの家に入ることも許されない。日が暮れて、伯爵一行はやっと引き上げていった。そして家の中には、涙も涸れ果てた様子のアビゲイルが、一糸纏わぬ姿で転がされていたのである。

　九ヶ月後、アビゲイルはひとりの男の子を産んだ。

　しかし、未熟な少女の身体は難産の末、我が子を抱くことなく息を引き取る。それは悲しくも十六歳の誕生日当日のことだった。

　男の子は祖父母の手で育てられた。母親にはまるで似ていない銀色の髪と瞳。彼は心無い周囲の大人により、畑仕事が手伝えるようになるころには、自分の出生にまつわる悲劇を知らされてしまう。

『おまえの母もおまえも、何ひとつ罪は犯していない。胸を張って生きなさい。おまえを愛しているよ』

　優しい祖父母に守られ、彼は真正直な少年に成長する。だが少年が十歳になる直前、祖父が倒れた。続けて祖母も倒れ、ふたりとも働けなくなってしまったのだ。

　彼は意を決してサレイ伯爵のもとを訪ねる。自分はあなたの息子である、と。公式に認めてもらえなくてもいい、せめて、祖父母の苦労に見合うものを与えて欲しい。

　門前でそう叫ぶ少年を、伯爵は鞭で打ち追い払った。

『そのような覚えはない』

　伯爵が彼に与えた言葉はそのひと言だけ──。

　祖父母はそれから半年も経たずに次々と亡くなった。

　すぐに遠縁を名乗る親戚が現れ、子供には無理だと畑を奪われる。彼は数日前まで住んでいた家からも追い出され、下働きとしてなら置いてやると、納屋で寝起きするよう言われた。

『貴族の種とはいえ、認めてもらえなければただの私生児。それにおまえは悪魔の息子だ』

　サレイ伯爵は素晴らしい方だ。そう呼ばれる反面、領民たちの間では不穏な噂も流れていた。伯爵にはふたつの顔があり、彼は“〝悪魔の顔”〟を隠している、と。

　祖父母を亡くした翌年、伯爵家から使いがやって来る。

『憐れな少女が産んだ優秀な少年がいると聞く。領主様がその少年に学費と生活費を出そう、とおっしゃっている。ありがたく受けるように』

　彼は悔しくて堪らなかった。

　なぜ、祖父母が生きているうちにその金をくれなかったのか。祖父母を医者に診せたかった。栄養のあるものを食べさせたかった。一ヶ月、いや一日でも長生きしてもらうことだけが彼の願いだったのに。

　自尊心という言葉を彼が知っていたなら、断っていただろう。だが、何もかも奪われた挙げ句、私生児として蔑まれ、藁の中で眠る生活に疲れ果てていたのだ。“〝悪魔”〟に心を売り渡せば、ベッドで眠り、腹いっぱいに食べられる。その誘惑に彼は屈したのだった。

　使いは伯爵家からであったが、彼の父親はもう伯爵ではなかった。代々の爵位を継ぎ、第十一代ノーフォーク公爵となっていたのだ。

　彼の父親の名はチャールズ・トマス・ハワード。

　わずか十一歳の少年──クインシー・ウェブスターが報復を誓った相手であった。





　間抜けなジョエルもさすがに気づいたころだろう。

　そう思うとクインシーは笑みが浮かんでくる。二十二年だ。二十二年間も欺き続けたのに、ジョエルはクインシーを疑うことなく、彼の吹く笛に合わせて踊ってくれた。

　出会ったときと変わらない、お人好しの次男坊ジョエル。そして、父親によく似て心の腐った長男ジョサイア。このふたりを弟と思ったことは一度もない。どんなときも、憎むべき敵だった。

　クインシーは馬車を御しながら奥歯をギリギリと鳴らす。

　馬鹿なジョサイアを焚き付けるのは、馬を御すより簡単なことだった。クインシーは、文武ともに弟より劣っていた彼に、『皆、ジョエルのほうが次期ノーフォーク公にふさわしいと言っている』そう吹き込んだ。それだけでジョサイアは弟の名前を騙り、その評判を落とそうと躍起になった。

　一方で、争いごとが嫌いなジョエルには、何かあるたびに『放っておけ。私は君の味方だ』と言い続けた。単純なジョエルはことごとくジョサイアを無視し、兄弟仲はますます悪くなっていった。

　ジョエルが父親から勘当され、戦場に赴いたときは、ほくそ笑んだものである。

　クインシーはジョエルとは違い、たびたび帰国して公爵家の様子を窺った。それはもちろん、残されたジョサイアをサレイ伯爵から追い落とすためである。ノーフォーク公の世嗣は皆、サレイ伯爵を名乗る。クインシーはその称号を取り戻そうと心に決めていた。

　そのために、クインシーはほんの少しジョサイアの背中を押した。元来、ジョサイアは気弱な男だった。弟への罪悪感と父親の重圧から逃れるため、阿片に溺れていく。激しい中毒になるまで阿片を吸い、ジョサイアは心身ともぼろぼろになっていった。

（いい気味だ。だが、奴の妻が身篭もったときは焦ったな）

　今から七年前、何かを察したノーフォーク公はジョサイアに妻を娶るよう命じた。

　ジョサイアは、『子供が生まれるから阿片はやめようと思ってる。ジョエルにも謝りたい』そんなことを言い始めたのだ。ジョサイアが立ち直っては計画がご破算になってしまう。

　クインシーは、『君の妻はジョエルと関係があった』『子供はジョエルの種だ』『君は騙されている』──繰り返しジョサイアの耳元でささやいた。長きに渡り阿片に毒された脳は、それらをすべて真実だと思い込む。

　そして、ジョサイアはついに妻を階段から突き落とした。

（死産のうえ、それが原因で流産を繰り返すとはな。すべて神の思し召しだ）

　ジョサイアの妻は夫に疑われて殺されかけたとも知らず、自らの不注意で子供を死なせたと思い込んでいた。そのため、なんとしても後継ぎを産もうとしたのだ。

　死産から二年が過ぎ、彼の妻は三度目の流産のあと、医者から子供を産むことは難しいと告げられた。すべて最初の子供を死産したことが原因だったという。

　ジョサイアは妻から詫びられるたび、罪の意識に苛まれた。死産の直後に、クインシーのもとを訪れ、『妻は本当にジョエルと深い仲だったのだろうか？』と尋ねた。

『ああ、私はそう聞いている。だが、死産した子供は……ひょっとしたら君の種だったのかもしれないな。そのときは、君は子殺しの罪を犯したんだ』

　罠に嵌められたことに気づかず、ジョサイアは再び阿片に手を出した。そして妻が流産するたびに、ジョサイアの薬物依存はひどくなっていき……その姿に、クインシーは密かに祝杯を挙げた。

　ジョサイアは妻を階段から突き落とした六年後、神に召されたのだった。惜しむらくは、その間にジョエルが戦死しなかったことであろうか。

　ついに、この日がやってきた。

　昨春、騎士爵の叙勲でウィンザー城の夜会に招かれたとき、クインシーはそう思った。私生児と笑われ、納屋で寝起きしていた農民の小こ倅せがれが準貴族まで昇ってきたのだ。

　その夜会には世嗣を亡くしたばかりのノーフォーク公も出席しており、彼は期待に胸を躍らせた。

『閣下、私を覚えておいででしょうか？』

　話しかけたクインシーを見た瞬間、公爵の目には明らかな動揺があった。そしてそれ以上に、美貌の新士爵が公爵にそっくりであることに、周囲の人間は息を呑む。

　卓越した頭脳と行動力、血の繋がりが明白な容姿──公爵は今度こそ、息子として自分を受け入れるはずだ。

　クインシーはそう確信していた。

『いや、覚えておらぬな』

　ノーフォーク公は無表情に言い捨て、彼を置き去りにした。

　後日、クインシーは貴族院から呼び出しを受け、二度と公爵に話しかけてはならないと、きつく叱責されたのである。　

　父は再びクインシーを捨て、勘当したはずの次男ジョエルを選んだ。嫡出子、ただそれだけの理由で。

　望んで私生児として生まれてきたわけではない。クインシーの憎しみはすべて、自分を親友と呼ぶ道化者、ジョエルへと向かう。

　ガタン、と馬車が揺れ、クインシーはちらりと中の様子を気にかけた。

　六人目の犠牲者はマーチ伯爵家の令嬢のはずだった。だからこそ、レディズメイドのベティを味方に引き入れたのだ。計画の仕上げに必要なのは爵位を継ぐ娘──。

　そこに、フィリップ・シーウェルが飛び込んできた。ロッドフォード伯爵家令嬢という手頃な獲物を抱えて。

（少し予定は狂ったが、まだ充分に修正可能だ。最期までしっかり踊ってくれよ、ジョエル）

　先を急ごうと、クインシーは手綱を緩め、馬を追った。
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「馬だ！　馬を用意してくれ。早くしろっ！」

　ジョエルは叫びながら館を飛び出す。

　厩舎の管理責任者は大慌てで馬に鞍をつける。病弱な女主人の屋敷なので、日常的に乗馬をする者はいない。慣れていないせいか、使用人たちはあたふたと走り回っていた。

　今、聞いた話がたしかなら、ディアナはサラではない。

　エヴァの容姿から判断しても、ディアナは伯爵令嬢グレースに間違いないだろう。

　そして嘘をついていた者がふたり──ひとりはフィリップ・シーウェル。

　フィリップがサラとグレースを間違えるはずがない。グレースの腰の痣は、生まれたときからのものだという。幼いころ、一緒に水遊びをしたというフィリップが、覚えていてもおかしくはなかった。痣は身体が成長しても、その位置や大きさが変わることはないのだから。

　そして、もうひとり。

　その人物は数回この屋敷を訪れ、セドリックから偽装襲撃の話を聞いていた。テッドはロンドンに行くことなく、その人物と連絡を取っていたのだ。しかもそれは、サラの緑色の瞳をすみれ色と書き換えることが可能な人物。

　そのとき、ロッドフォード館の正門を一頭の馬が駆け抜けた。

「ここをどこだと思っている！　ロッドフォード伯爵邸と知っての狼藉かっ!?」

　館の男性使用人は、執事や庭師など年老いた者ばかりだ。彼らに代わってジョエルが大声を張り上げる。

「申し訳ありません！　火急の件で参りました。クラン男爵はこちらにおいででしょうか？　閣下に至急お取り次ぎくださいますよう、お願いいたします!!」

　馬に乗っているのは、クインシーの従僕ブライアン・リックだった。彼は馬から下りながら叫んでいるのでジョエルに気づかない。

　ジョエルは大股で近づくと、いきなりブライアンの腕を掴み地面に押さえ込んだ。

「うわっ!?　ひ、非礼はお詫びいたします。自分はロンドンの自警団に籍を置く……」

「ブライアン、私だ！　少しの間おとなしくしていろ。いいな！」

　ジョエルはブライアンの手から手袋をはずし、袖を捲り上げた。右と左、両方確認するが火傷の痕は見当たらない。

「だ、男爵様？　いったい何を」

　フィリップの火傷は、事件よりあとに負った傷で間違いないという。それは父親のセドリックだけでなく、エヴァも証言してくれた。

　そしてセドリックは、フィリップの不在を知り慌てて出て行ったブライアンのことを覚えていた。バースを過ぎた辺りの橋が大雨で流されたことも事実だと判明する。これで傷がないとなれば、ブライアンは“〝悪魔”〟の一味ではない。

「火傷の痕はない、か」

「火傷？　それでしたら私ではなくサーのことでしょう。艦が炎上し、炎の中から私をお助けくださいました。そのときに、右手の甲にひどい火傷を負われて……あの、それが何か？」

　道理で、クインシーがジョエルたちをサマセットに行かせまいとするはずだ。

　彼は何度もジョエルを引き止め、身を隠せ、とまで言い始めた。ジョエルとディアナの旅のルートは、おそらくアシュリーにでも聞いたのだろう。アシュリーに、『クインシー以外の自警団は信用できない』と言い含めた愚か者はジョエル本人なのだから。

　ジョエルは探り当てた真実に息をするのも苦しくなる。

「クラン男爵、それどころでは……」

　ブライアンの声を遮るように、百姓らしき男が飛び込んできた。

「大変だーっ！　シーウェル先生、怪我人です。少年がひどい怪我をして、水車小屋の近くで倒れてたんです。早く診てやってくださせぇ」

　すぐあとから荷馬車が駆け込んでくる。その荷台に乗せられていたのは、ポールだった。

「ポールではないか!?　しっかりしろ、ポール！　いったい誰が……いや、ディアナはどうした？　頼む、教えてくれ！」

　かろうじて息はあるものの意識はなく、ジョエルの問いかけにも全く反応しない。

　ポールのことはセドリックに任せ、ジョエルは馬を駆り、ブライアンと森の水車小屋に急行した。だが当然のように、そこには誰もいなかった。

　直後、森の入り口付近で大量の血痕がみつかる。その横には、血に染まったレースのハンカチが落ちていた。

「閣下、これはまさか……」

「ディアナのものに間違いない」

「いったい、何が起きているというのです!?　ペンスウィックから戻るなり、自警団のメンバーが“〝白き仮面の悪魔”〟として捕縛されたと連絡を受けました。それをサーに報告したいのですが、フィリップの逃亡先の手掛かりをみつけたと書き残されたまま……」

　ブライアンはその状況にただならぬものを感じ、ジョエルを頼るべくサマセットまで馬を駆ってきた。

　フィリップが犯人のひとりであることは、すでに動かしがたい事実。クインシーが彼を匿っているのだとしたら、自警団のメンバーを疑うふりをして、使わなくなったウェブスター邸を利用している可能性が高い。

　あるいは、ポールを斬り、ディアナを攫った人間は……。

「閣下がウィンチェスターで手配された馬車が発見されました！　馬は放され、車体は川に落とされていました。そして、中にこれが」

　ブライアンは走り寄り、ジョエルに一枚の封筒を手渡す。

　表に書かれていたのはジョエルの正式な称号、サレイ伯爵宛て。中に入っていたのは一枚の白い紙。そこに書かれていたのは──。



『月の女神とともにロンドンで待つ。迎えはひとりで来られたし』



　文末にフィリップ・シーウェルのイニシャルが書かれていた。だが、ジョエルはその筆跡の主に心あたりがあった。

「ブライアン、クインシーが新たに雇った海軍時代の部下は、ウィンチェスターで確保されたふたり以外に何人だ？」

「それは……あとひとりおりますが」

　クインシーにフィリップ、そしてもうひとり。ジョエルだけでどうにかできるか、微妙な人数だ。それに、この血がディアナのものであれば……もう手遅れかもしれない。

　ジョエルは唇を噛み締め、首を振った。

　物証は何もない。生きた証人もいない。状況証拠と可能性だけだ。そしてこのブライアンが敵であった場合、ジョエルに勝機はなくなる。

　だが、執拗なほどブライアンは信用できると口にしたクインシーの本意は……。

「ブライアン・リック──君の正義を信じて頼みがある」

　ジョエルは覚悟を決めた。
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　太ももの内側を何かが這っている。その気味悪さにグレースは意識を取り戻した。

　重い瞼を懸命に押し開ける。そこは屋敷の中のようだ。グレースはベッドに寝かされているらしい。周囲を見回すと、窓の外はすでに真っ暗。ぼんやりと室内が明るいのは、オイルランプの灯りだった。

　だが、どこかおかしい。室内は白く霞み、空気が苦く感じるのだ。

「おやおや、目を覚ましてしまったか。眠っている間に終わらせるつもりだったのだが。思ったよりフィリップの始末に手間取ったせいかな」

　その声はクインシーだった。足元のほうから聞こえてくる。

　グレースが起き上がろうとしたとき、両腕に痛みが走った。両手首に縄が巻かれ、ベッドの支柱に結ばれている。驚いて視線だけ下方に向けると、グレースはコート・ドレスを脱がされ、薄いモスリン・ドレス一枚にされていた。しかも、裾が腰の辺りまで捲られている。

「サ……クィ……シ」

　どういうことか訊ねたいのに声が出ない。

　それだけではない。下腹部にひんやりとした空気を感じるのだ。それはドロワーズを脱がされていることを意味していた。

　グレースはあまりの恥ずかしさと恐怖に気絶してしまいそうだった。必死で脚を閉じようとするが、クインシーは逆に大きく開かせ、グレースの局部を灯りの下に晒した。

「なるほど。リサ・ラングトンのような女に比べれば、さすがに初々しい色だ。だが、ジョエルの一物を押し込まれて悦んだ場所かと思うと──いささか、ありがたみに欠けるな」

　クインシーは乱暴に茂みを掻き分け、指を押し込んできた。

　こじ開けられる痛みにグレースは涙が零れる。首を振り、身を捩るが、叫びたくても声が出なかった。首を絞められたとき、声帯を痛めたのかもしれない。

「しかし驚いたな。まさかジョエルの拾った娼婦が君とは。サラの名前に妙に反応するので屋敷に入り込もうとしたが、門前払いでね。困っているところに、リサを拾ったんだ」

　最初は逃げようとするのに必死で、クインシーの言葉など耳に入ってこなかった。だが、しだいにその言葉の内容に気づき、驚愕する。

　彼はそんな視線に気づいたのか、秘所から指を抜き、グレースに顔を近づけた。

「ああ、そうだとも。火を点けるように言ったのは私だ。理由は決まっている。ジョエルが君を連れてサマセットに行くと言い出したからさ。あのまま死んでくれてもよかったんだ。でもまあ生きているのだから、予定どおり阿片漬けにして私の妻にするとしよう」

「い、や……ぜったいに……いや」

　クインシーの指が顎にかかり、グレースは唇を奪われる。ねっとりした舌で舐め回され、固く閉じた唇を押し開けられ、侵入を許してしまった。

　だが、そのときだ──グレースはクインシーの舌を思いきり噛んだ。

「──っ！」

　さすがのクインシーもグレースから飛びのいた。

　口の中に血の味が広がった。グレースは涙を堪え、クインシーを睨みつける。

　彼は口元を拭うとニヤリと笑った。

「では、勇ましいレディに、愛しい男爵様の正体を教えてやろうか？」

「……!?」

　クインシーは彼女から離れ、立ち上がった。彼はワイングラスを手に取り、歌うように語り始める。

「クラン男爵の貴族嫌いは有名だ。若かりしころ、鬼畜な所業を繰り返していた彼は、爵位を得て今度は裏で悪事を働くことにした。“〝白き仮面の悪魔”〟として。私は彼らを始末し、捕らえられたレディ・グレースを救出。疵物となった彼女を憐れに思い、求婚することにした。ロッドフォード伯爵は喜んで私を夫に迎えるだろう。亡きクラン男爵邸からは、殺された娘たちの宝飾品が見つかり、彼の罪は白日の下に晒される。ああ、もちろん、みつけるのは私だがね」

　グレースは眩暈を感じた。

　なんと言うことだろう。クインシーは自分が犯した罪をジョエルに押し付けるつもりなのだ。ふたりはとても親しいと、ローラが話していたはずなのに。

「ああ、そんな顔をするんじゃないよ。ジョエルが君を連れて逃げていたら、君は“〝悪魔”〟に加担したサラとして、主犯のジョエルと心中する予定にしていた。だが、こうなれば話は別だ。私がロッドフォード伯爵を名乗るまで、君には生きていてもらわなくては」

　そのとき、グレースは気づいた。この白い煙と甘く苦い香りは阿片に違いない、と。声が出にくく、頭が重いのは、おそらく阿片を吸った影響なのだろう。

「さて。では、そろそろ続きといこう」

　そう言うとクインシーはグラスのワインを飲み干し、グレースの脚に手をかけた。

「そこまでだ、クインシー・ウェブスター。ディアナに触れたら君を殺す！」

　扉が開き、そこに拳銃を手にしたジョエルが立っていた。
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　思いきり開けたはずの扉が壁に当たらず戻ってきた。それが意味することに気づき、ジョエルは舌打ちする。

（──しまった！）

　廊下でクインシーの告白を聞き、彼がディアナ……いや、グレースを傷つけそうで、衝動的に飛び込んでしまった。

　ウェブスター邸の厩の裏に掘り起こされたばかりの柔らかい地面があった。そこにはフィリップが埋められていた。グレースを自分のものにして、ジョエルを殺したあと、ロンドン市内のクラン男爵邸に埋め直すつもりだったのだろう。ジョエルが主犯であるという証拠のために。

　次の瞬間、扉の板目から細身の剣がジョエルに向かって突き出された。

　ジョエルは銃口の向きを変え、扉越しに二発発砲。扉の向こうで短い呻き声が聞こえる。だが、串刺しは免れたものの、細身の剣はジョエルの脇腹を切り裂いた。ピリッとした痛みの直後、脈打つ感覚がして、腰から足元まで生温いものが伝う。

「これはまた、随分早く到着したものだな。さすが、我が弟と称するべきか。さあ、おとなしく銃を捨ててくれ」

　これまで一度も見たことのない凶悪な笑みを浮かべたクインシーがいた。

　彼の手には金の装飾が施された拳銃が握られており、銃口はグレースに向いている。ジョエルは仕方なく銃を床にそっと置き、指示されるまま壁際に蹴り飛ばした。

「弟？　申し訳ないが、ろくでなしの兄ならひとりで充分だ。それより、私の妻を返してくれないか。貴様が何をたくらんだのか知らないが、ディアナは……レディ・グレースは無関係だ」

「無関係ではないさ。彼女は私の妻になるんだから。いや、もう堪能させてもらった、と言うべきかな」

　床に落ちたドロワーズがジョエルの視界に入った。同時に小さな悲鳴が聞こえ、クインシーが彼女の下半身を剥き出しにする。

「やめろ！　恥を知れ！」

　全身の毛が逆立った。怒りのあまり血が沸騰したのか、脇腹の痛みも消え去る。

「恥、か。同じ言葉をおまえの父親に言ってやれ。十五歳の娘を強姦し、息子を捨てたノーフォーク公にな」

「父上が……少女を犯しただと？」

「そうだ。その証拠が私だ。君とジョサイアは母親に似たのか黒髪だが、私は父親似だとは思わないか？」

　クインシーは口ぶりこそ愉快そうだが、銀色の瞳は怒りで煮え滾たぎっている。

「いろいろ調べたよ。当時のサレイ伯は結婚後三年経っても子供に恵まれず、夫婦仲はあまりよくなかったそうじゃないか。その気晴らしに、領地の娘を襲ったわけだ。そして君たちが生まれた。私の三ヶ月後に──」

「待て、ちょっと待て、クインシー。君は何か勘違いをしている。父上に限って」

「ならばどうして、ノーフォーク公は金を出して私を寄宿学校にやった!?　祖父母が亡くなり、一度は『覚えていない』と鞭で打ち、追い払った私を！」

　ジョエルは父親に不満を抱いている。だが、嫌っているわけではなかった。むしろ尊敬していると言ったほうがいいのかもしれない。父親のように、貴族として誇り高く生きたかっただけだった。

　しかし次男に必要なのは、誇りを捨てることだ。彼には下級貴族として爵位のお零れに与り、要領よく生きることができなかった。

「クインシー、貴様がこのような罪を犯したのは……」

「どんな罪もばれなければ罪にはならない。それが貴族だ。違うかい？　クラン男爵」

　ジョエルはこのとき、『私は必ず、君に負けない位置まで上り詰めてみせるよ』そう言ったクインシーの横顔を思い出していた。

「ジョサイアもそうだ。彼はあらゆる罪を君に擦りつけていたじゃないか。弟に爵位を奪われると始終怯えていたからね。まあ、私がそう仕向けたんだが。あんな男に公爵はふさわしくない。君もそう思うだろう？　今度は私の罪も引き受けてくれ。それが弟の役目じゃないか。その代わり、公爵位と花嫁は私が引き受けよう」

　そう言うとクインシーは声を立てて笑った。

　すべてが、ジョエルから公爵の継承権を奪うための計画だった──。

　わざわざジョエルに協力を仰いだのも、凶悪な犯行を彼に押し付けるためだったのだ。そしてグレースを狙ったのは、彼女が伯爵の後継者であるから。なんとしても、自分をノーフォーク公に認めさせるために。

「そんなに……私が、私たちが憎かったのか？　最初は友達だっただろう？　身分など関係なく、親友だと約束したはずだ！」

　ジョエルの叫びにクインシーの笑いはピタリと止まる。

「残念だが、私が君を親友だと思ったことは一度もない。私はいつも神に祈っていたんだ……ジョエルが戦死しますように、と」

　それは心臓をじかに殴られたような衝撃だった。壊れた友情をもとに戻そうとしたジョエルに、クインシーは二十二年間のすべてを否定した。

「……そんなもののために……たかが爵位欲しさに、貴様は何十人もの人間を殺したのか!?」

「たかが爵位──されど爵位だ。貴様も死ね！」

　クインシーはグレースに向けていた銃口をジョエルに向けた。脇腹を斬られ、動けないジョエルの眉間に照準を合わせる。

　だが、クインシーが引き金を引いた瞬間、彼は足元を掬われた。

　銃弾は逸れ──ジョエルの左肩を貫通する。

「ジョエル様っ！」

　クインシーの足を払い、ベッドから床に落としたのはグレースだ。扉が開かれたことで阿片の効力が弱まっていた。

「やってくれたな。せっかく命ばかりは助けてやろうと思ったものを」

　不意をつかれたとはいえ、グレースにしてやられたことがよほど悔しかったと見える。これまでの冷静さをかなぐり捨て、クインシーは真っ赤になり怒鳴った。

「そんなに死にたければおまえから殺してやる！」

「やめろ、クインシー……グレースを殺さないでくれ……」

　捨てた拳銃に飛びつきたいが、足が思いどおりに動かない。剣で斬りかかるより、引き金を引くほうが早いだろう。

　そのとき、室内にグレースの凛とした声が響いた。



「『高潔さだけは征服できない』──殺したければ殺しなさい。ただし、高潔さを持たぬあなたにノーフォーク公を名乗る資格はありません。神はご存じです」



　グレースの言葉は、クインシーが自らを正義と信じ、傲慢な貴族を罰するためにかぶり続けた心の仮面を粉々に砕いた。

　彼は縛られた無力な女性を恐れ、よろよろと後退する。

　しかし、その恐怖を打ち払うように、クインシーはグレースに銃口を定め──引き金を引いた。

「死ねーっ!!」

「ディアナ！」

　ジョエルは最後の力を出し、数歩走って飛びつくようにグレースに覆いかぶさる。

　咄嗟に、これまでと同じ『ディアナ』の名を呼んだ。自分の身体で銃弾を受け止め、愛する人だけでも守りたい。駄目なときはともに死なせて欲しい。



　しかし──神はクインシーの犯した罪を見ていた。



　背後で爆発音が聞こえ、軽い衝撃がジョエルを襲う。

　グレースを傷つけまいと、グッと息を止め堪えた瞬間だった。クインシーの叫喚が室内を揺るがせた。

　拳銃が暴発したのだ。

　窓際にいたクインシーの身体に、粉々に砕け散った硝子が降り注ぐ。

　彼の両手首から先は四散し、銀色の瞳は潰れ、髪は黒く焦げていた。美しかった顔は血に塗れ、言葉にならない声を発しながら、床の上をのたうち回っている。

　クインシーを一瞥したあと、ジョエルは彼女を抱き締めたまま尋ねた。

「ディアナ……いや、グレース、怪我はないか？」

「わたしは大丈夫です。ジョエル様こそ、しっかりなさってください！」

　目の前にいる女性は、強いまなざしと口調でジョエルの顔を見た。それは朧おぼろ月づきのようにどこか姿がはっきり見えず、霞んだようなイメージのディアナとは違う。彼女がグレースなのだとあらためて確信した。

「思い出したのだね。苦しい思いをさせてすまなかった。私が奴を信頼したばかりに……」

　ジョエルはグレースの拘束をほどき、自由にする。ドレスには至るところに血がついているが、彼女自身のものではなさそうだ。だが、頬は少し腫れていた。

「まさか……クインシーが？」

「いいえ、わたしを殴ったのはフィリップです。フィリップはポールを斬り、わたしも殺そうとしました。ポール……ジョエル様、ポールが！」

「ポールは無事だ。ロッドフォード館に運び、ドクター・セドリック・シーウェルが手術してくださっているはずだ。命は助かるだろうとおっしゃっていた」

　グレースはホッとしたように「よかった」と繰り返し、涙をぽろぽろと零した。オイルランプの灯りが泣きじゃくる彼女を照らしている。ジョエルが抱き寄せようとしたとき、その首筋に残る紐の痕に気がついた。

「グレース、その首は」

「これは……サー・クインシーが」

　そのとき、階下からざわめきが聞こえた。





「クラン男爵閣下！　ご無事でございますか!?」

　ブライアンの声に違いない。彼にはジョエル直筆の手紙をノーフォーク公に届けてもらった。父がジョエルを信じてくれたなら、ウェブスター邸に皇太子直属の近衛連隊がやって来るはずだ。

　だがもし信じてもらえなかったら、あるいは、ブライアンがクインシーの味方であったなら……。飛び込んできたブライアンに、ジョエルとグレースは息の根を止められるだろう。

　ジョエルは満身創痍だった。しかし、それでもグレースを庇い立ち上がる。剣を抜き、扉に向かって構えた。

　直後──近衛兵の赤い上着がジョエルの目の端に映る。

「こちらだ！　男爵閣下とレディ・グレースはご無事だぞーっ！」

　助かった。そう思ったとき、ジョエルの気力はそこで潰えた。

「ジョエル様！」

　クインシーの生死はわからない。彼の言葉の真偽も──。だが、愛する女性が無事なら、他には何も望まない。

「──早くドクターを呼ぶのです！　ジョエル様、死んでは駄目です。絶対に死なないで！」

　グレースはジョエルの身体を抱くようにして、支えてくれた。泣き伏す様子もなく、ブライアンや近衛兵に向かって、テキパキと指示している。

（私の妻は美しく聡明なだけでなく、なんと凛々しい女神なのだろう……）

　ジョエルは静かに微笑み目を閉じた。



☆　☆　☆



「扉の裏で倒れていた自警団の男が、すべてを告白しました。それと、五件の事件の生存者ですが、二名は不審死を遂げており、二名は国外逃亡。取り押さえた一名のメイドが、サー……いえ、クインシー・ウェブスターに陵辱され仕方なく命令に従ったと言っております。しかし、かなりの金を受け取っておりますし、周囲の証言から判断すると進んで協力した可能性が高そうです」

　二週間後──ジョエルはロンドン市内の男爵邸で、ブライアンの報告を受けていた。

　ジョエルの傷は深く、郊外の男爵邸まで運ぶ余裕がなかった。現場から近かったこちらに運び込まれ、二週間経ってようやく身体を起こせる状態まで回復したのである。





　クインシーの当初の計画はこうだった。

　マーチ伯爵令嬢を攫い、陵辱したうえに阿片中毒にする。

　阿片はロンドン市内の薬局や雑貨屋を兼ねたパブでも手に入るが、彼はもっと精度の高いものを利用していた。海軍時代に外国の阿片密売組織と密接な関係を作り上げたらしい。

　そして令嬢が監禁された場所にジョエルを誘導し、その場でジョエルを“〝白き仮面の悪魔”〟の主犯として殺害。クインシーは令嬢を助け出し……。

　あとはクインシー本人がグレースに説明したとおりだ。

　だが問題は、女伯爵が素直に首を縦に振るかどうかだった。計画を確実なものにするため、女伯爵の弱みを握ろうと周辺を調べさせていた。皇太子の新しい恋人であるキャサリンに、何か陰謀を仕掛けているのではないかと、ロッドフォード伯爵を探っていたのもそんな理由だ。

　そこに、フィリップが飛び込んできた。

　フィリップは父セドリックとレディ・エヴァの関係を疑っていた。そしてセドリックがたびたびロンドンに出向き、不審な行動を取っていることに気づいてしまう。

　──父は伯爵夫人が襲われて死んだことにするつもりだ。ふたりはサマセットを出て、別人となったエヴァと再婚。伯爵も長年の愛人を妻にできる。三人は結託しているに違いない。

　そう考えたフィリップはロッドフォード伯爵に直談判したという。

『僕も協力しますから、グレースを僕にください。新生活を始められる程度の資金さえいただけたら、二度と僕たちはあなたの前に現れません！』

　当然、ロッドフォード伯爵はフィリップを追い払う。そんな彼に声をかけたのがクインシーだった。

　クインシーはフィリップの話を聞き、ロッドフォード伯爵をさらに探らせた。そして出て来たのが、ふたりの護衛と御者に、自分の妻と娘、そして同行した全員を殺すように命じていた事実だった。金で雇われた御者は、より大金を払ったクインシーにあっさり寝返る。御者から証言を取り、クインシーは労せずロッドフォード伯爵の弱みを手に入れたのだ。

　そして狙いは、マーチ伯爵令嬢からロッドフォード伯爵令嬢へと代わった。





「クインシーは、フィリップには計画の全容は話さず、レディ・グレースは好きにしていい、という約束で襲撃の仲間に加えたようです。他の者たちは三人とも貴族の落とし胤でした。貴族に対する激しい恨みを抱き、それ以上に、爵位に執着していた。大貴族から巻き上げた金は、彼らが爵位を買うための資金にする予定だった、と」

　だが、フィリップの目標はグレースのみ。剣の使い方も知らない彼は、一旦捕まえていながらもグレースを逃がしてしまう。

　焦ったのはクインシーだ。

　サラは連れ去ったものの、グレースにはフィリップの顔を見られてしまった。グレースの死体がすぐに上がればいい。だが、生きて戻りフィリップを告発したとき、計画のすべてがおしまいになる可能性がある。

　それだけではない。伯爵令嬢が生きているかもしれない、となれば自警団だけでなく、軍が動き始めるだろう。だが、生きているのは一介のメイドにすぎない、となれば……いざというときは、罪を押し付けることもできる。

　それならば、“〝伯爵令嬢”〟の死体を作ればいい。そう判断したクインシーはサラを殺し、『グレースに間違いない』とフィリップに証言させた。

『グレースが見つかったとき、彼女がサラだと押しきれば、簡単に結婚できるぞ』

　フィリップにはそう言って丸め込んだ。

　だが、その後のフィリップの言動は常軌を逸していく。

「サラの瞳の色を書き換えたのはクインシーでした。それに気づいたフィリップは『男爵に正体をばらされたくなければ』……そう脅し始めたと言います。閣下の匿う女性がグレースとわかり、もう伯爵家の情報源としてのフィリップは不要ですからね。テッドの一件を、フィリップと……私の犯行に見せようと細工したようです」

　ブライアンは声のトーンを落とした。

「テッドは牧師のあとに、クインシーに告白したんだな」

　クインシーはおそらく、これは重要なことだから誰にも言うな、と諭したのだろう。テッドは、すでに牧師に懺悔したことは伝えなかった。そうでなければ、あの牧師も“〝悪魔”〟の手にかかっていたはずだ。

「閣下からレディ・グレースを取り返すためだとフィリップには言い含め、テッドの隣の部屋を取らせたみたいです。それによって、自警団の誰にも犯行は不可能だと思わせるように。そして」

「私とクインシーのすぐあとを三人のうちのひとりが追い……川で馬に水を飲ませていたときに、追い抜いたのだろう？」

　ジョエルの言葉にブライアンはうなずいた。

　フィリップは結局、ひとりも殺してはいなかった。サラを陵辱、殺害するメンバーにも加わらなかったという。彼が欲しかったのはグレースだけだった。

　宿屋のサインでフィリップがテッドの隣に部屋を取ったことは明らかになった。しかし、フィリップの仕事はそこまで。彼は部屋にも入らず、鍵を持ったまま、すぐにロンドンに向かう。

　ジョエルとクインシーを追い抜いた部下は、『あなたを保護する』と言ってテッドの部屋に入り込んだ。そして殺害。ジョエルが室内に飛び込んだとき、クインシーの部下はまだあの部屋にいた。そう、衝立の裏に。

　クインシーはジョエルの意識をすぐに窓の外に向けた。おそらく、ジョエルが飛び降りなければ下に回ってくれと言ったはずだ。部下を逃がすために。

「ふたつの部屋を繋ぐ扉の鍵だが、隣の部屋の内鍵は最初からかかったままだったのだ。廊下から部屋に入る鍵はフィリップの手にあったわけだからね。テッドの部屋の錠前は犯人が壊してクインシーに手渡した。合い鍵で隣の部屋を開けてもらい中に入ったとき、私たちが見つけた壊れた錠前は、クインシーが私の目を盗んで置いたものだろう。隣に部屋を取った人間、殺害した人間、そして部屋の中に錠前を置いた人間、全部が別の人間だったんだよ」

　その後、グレース──いや、ディアナを奪おうとしたフィリップをジョエルに殺させ、殺人の実行犯としてクインシーがブライアンを殺す。

　クインシーの犯行をそっくり置き換えれば、ジョエルが主犯だ。

「だが、メイドのベティをどうして殺す必要があったのか……。それにリサも」

　ジョエルの独り言のような呟きにも、ブライアンはすぐさま返答した。

「それは……閣下のサラに対する反応を見たくて、“〝悪魔”〟の一味ではないかと口にしたそうです。ところが、フィリップが迂闊にも情報提供者を『彼女』と言ってしまった。クインシーは『ある屋敷の使用人』としか言わなかったのに。フィリップが女だと知っていたことを男爵が怪しむ前に、マーチ伯爵邸に使いを出すと言って話を切り上げたそうです」

　ベティは情報提供者ではなく、マーチ伯爵令嬢を襲うために、クインシーが色仕掛けで一味に引き込んだレディズメイドだった。

　ジョエルやフィリップの前で話すことを指示するだけのつもりで、ロンドン市内に呼び戻した。

　ロッドフォード伯爵令嬢が手に入らないなら、計画をもとに戻す必要がある。そのためには、彼女を殺すわけにはいかない……少なくとも、あの時点では。

　ところが、マーチ伯爵令嬢が本命でなくなった彼にとって、それまでのような情熱的な芝居はできなかった。舞踏会での情事は、ジョエルに情報提供者と信じさせるためのものだ。

　そんな冷ややかなクインシーの態度に、ベティは恐怖を覚えたらしい。そのまま馬車から逃げ出し、ろくに前も見ずに飛び出したため、彼女は事故に遭ってしまった。

　ジョエルは身体の向きを変えようとして、脇腹に痛みが走り顔を顰めた。クッションをたくさん背中に当て、どうにか座ったままの体勢を維持する。

「リサを殺した理由は？　まだ使い道があったんじゃないのか？」

「彼女は爵位を持った男の妻になるのが夢だったようです。リサから妻にして欲しいと言われ、承諾して放火させたようですが──」

　リサの母親は下級貴族の娘だった。貧しくとも由緒正しい家柄だったという。だが未婚でリサを産み、家名に泥を塗ったと母子は家を追い出された。その後の生活は非常に苦しいものだったという。そんなリサの心の拠りどころが、『私は貴族の娘なんだから』だった。酔ったときなどは必ず叫んでいたらしい。

　ジョエルがクインシーに疑いを持ったのは、このリサの死を報告に来たときだ。

　殺人かどうかわからない、と言いながら、クインシーは『殺される直前まで』と話した。まるで、殺人であることを知っていたような口ぶりだった。

　クインシー・ウェブスターは両手と視力を失ったが、一命を取り留めた。いや、生かされていると言うべきか。自殺を図ろうにも彼にはその手段すらない。

　クインシーは称号を奪われ、明後日、絞首刑となるのが確定している。　

「閣下、このようなお身体で……。本当に明日、会いに行かれるおつもりですか？」

「明日を逃せば永久に会えない」

　ジョエルはそう言い、窓の外を見た。





☆　☆　☆



　そこは監獄ではなく、ウェブスター邸だった。

　凶悪犯とはいえ、処刑までは生かしておかなくてはならない。だが、彼は内臓もひどく傷ついており、動かせば数日間すら持たないと診断が下された。

　狭い囚人用のベッドに寝かされたクインシーは見る影もなかった。だが、看守代わりに立つ兵士からジョエルの来訪を告げられると、彼は意外にもはっきりとした声で答える。

「貴様か──死にぞこないの私に、恨み言でも言いに来たのか？」

　さすがのジョエルも立って移動はできず、車椅子の世話になっていた。

　兵士が外に出て、室内にはクインシーと来訪者のみ。それはジョエルとブライアン、近衛兵がふたり、そしてもうひとり──。

「クインシー、君には見えないだろうが、今ここにノーフォーク公がお越しになっている」

　それは極秘の来訪だった。本来なら、監獄同然の場所に来てはいけない人物。ジョエルは父から真相を聞き、無理を承知でクインシーに直接伝えて欲しいと頼んだ。

「クインシー・ウェブスター。クレランス公はおまえの起用を恥じ、しばらくロンドンを離れることとなった。非常に残念だ、とのお言葉だ」

　それはどんな感情も伝わってこない、冷ややかな声だった。

「私も残念だ。同じ処刑されるなら、貴様に息子と認めさせてから、吊されたかった」

　少し荒い息でクインシーも返す。

　だが、父は気にする様子もなく。

「二十四年前、サレイ伯の落胤と名乗る少年を門前で鞭打ち、追い払ったのは間違いなく私である。だが、同意もなく女性と関係した記憶はない。結婚後に至っては、妻以外の女性に触れたこともない。よって、おまえは私の息子ではない」

「……わざわざそんなことを言いに来たのか？　ご苦労なことだ」

　横からジョエルが口を挟む。

「おまえが生まれる前年の三月、私の母方の祖父が逝去された。ザクセン＝マイニンゲン公の一族だ。五月から翌年一月まで、ノーフォーク公は妻の里帰りに同行してザクセン王国に滞在していた。その間、一度もイングランドには戻られていない。──クインシー、君に話したことはないが、私に双子の兄がいたように、父には双子の弟がいた」

　ヘンリー・フレデリック・ハワード、三十年も前に亡くなった、父の双子の弟。

　彼は病弱を理由に戦争にも行かず、他のどんな役目にも就かなかった。怠惰な暮らしを続け、兄の顔を見ては『ほんの数分早く生まれただけで』と悪態をついていた。

　当時サレイ伯爵だったジョエルの父は、不在がちの先代ノーフォーク公に代わり、領民の暮らしがよくなるよう尽力していたという。領民は伯爵を尊敬し、感謝する者がほとんどだった。

　だがあるとき、『伯爵様に辱められた』と農民の娘が自害した。娘の両親は命懸けで先代のノーフォーク公に直訴する。

　そして発覚したのが、ヘンリーが兄の称号を騙り、娘たちを襲っていた事実だった。

　とはいえ、とても公表はできない。被害者には充分な金を渡し、先代のノーフォーク公はヘンリーを追放した。

「あのときは、すでにヘンリーを追放したあとであった。まさか、私の不在中にそのような悪さを繰り返していたとは」

「……死人に口なしとはよく言ったものだ」

　クインシーは吐き捨てるように言う。

「ならば、なぜ私を寄宿学校になど入れた!?　貴様の命令……いや、お情だと私は聞いたぞ！」

「そうだ。おまえが私のもとを訪れたとき、ヘンリーはすでに死んでいた。生き証人を探すのに時間がかかったのだ」

　ノーフォーク公の言葉を聞き、クインシーは身体を震わせて叫んだ。

「信じない！　絶対に信じるものかっ！　貴族の口は嘘をつくためにできているのだ。大貴族である貴様は、大嘘つきに決まっている！」

「信じなくともよい。だが真実だ。そしておまえは自らそれを証明した。女を犯し、殺し、金を奪った。おまえは紛れもなくヘンリーの息子だ」

「──！」

　ノーフォーク公は身を翻し扉に向かう。ふたりの近衛兵も彼に続く。その背中にクインシーは叫び続ける。それは意味をなさない、遠吠えのように聞こえた。

　ブライアンもジョエルの車椅子を押し、出て行こうとする。

　だが、その手をジョエルが止めた。

「クインシー、私は君の助命を嘆願しなかった。君は自分の行いを反省し、その命をもって償うべきだ。私にできるのは、神に祈ることだけだよ」

　これほどのことをされても、ジョエルにはクインシーを憎むことができない。願わくは、違う時代に、違う形で、友として出会いたかったと思う。

　すると、クインシーは口元に笑みを浮かべた。

「相変わらず、お人好しだな、ジョエル。私の中で心残りといえばひとつだけだ──」

　わずか一瞬でクインシーの笑みは消え去る。

「貴様の到着があと二十分遅ければ……あの生意気な小娘の躰に、たっぷりと子種を流し込んでやれたものを。貴様の目の前で、思う存分に辱めてやれなかったのが、悔しくてならん！」

　そう言うと、クインシーは口から血を吐きながら、呵々とばかり笑った。

　ジョエルはブライアンに命じ、静かに部屋を出た。





　四月初旬──。

　世間を騒がせた凶悪犯、“〝白き仮面の悪魔”〟クインシー・ウェブスターの絞首刑が執行された。

　そして、ジョエルに撃たれながら生き残った一名の部下も、翌日、処刑されたのだった。









エピローグ



　五月末──。

　ジョエルは逸る気持ちを抑えながら、サマセットに向かう馬車に乗っていた。

　二ヶ月前とは違い、街道の緑は色濃くなっている。街道沿いから見える屋敷の垣根には、早咲きの薔薇もちらほらと咲いていた。あと二週間もすれば男爵邸の庭も薔薇で溢れ返るだろう。

　途中、回り道をして立ち寄ったアランデル城には、すでにたくさんの薔薇が咲いていた。

　イングランド国内で最も南の方に位置するのだから当然かもしれない。その薔薇園を、おそらく初めてジョエルは父とふたりきりで歩いた。

　そして彼が父から聞かされたのは、驚くべき内容だった。

『ジョサイアがおまえにしたことはすべて調べがついている。あの男に唆されたとはいえ、ジョサイアは心の弱い男だった。阿片で死んだのも自業自得であろう』

　ジョサイアはジョエルが従軍したことも知らず、弟の名前で悪事を続けていたのだ。

　父はジョエルの私生児と言われた子供に関して、ジョサイアに彼自身が父親であることを認めさせ、金銭的に解決させていた。

　とはいえ、相変わらず父は自分の非を認めようとはしないし、謝罪も口にしなかった。

　四月にロンドンで会ったとき、ジョエルがグレースに求婚したことを伝えたが、

『怪我人を保護したとはいえ、未婚の伯爵令嬢とひと月も同じ屋敷で暮らしたとなれば仕方あるまい』

　そんなふうに淡々と答えただけだ。

　だが今回、ジョエルが知り得たばかりの情報を伝えると、『それは、楽しみだ』ほんの少し相好を崩し、銀色の瞳を潤ませたのである。

　叱られると思っていたジョエルにとって、それも意外なことだった。

　ジョサイアはジョエルに妬まれていると思いながら逝った。ひょっとしたら叔父のヘンリーもそうだったのかもしれない。そして父とジョエルも、互いに憎まれていると思いつつ何十年も過ごしてきた。

　ハワード家の男は不器用過ぎて孤独に陥りやすいのかもしれない。

『正式にサレイ伯爵を名乗り、領地を治めようと思います』

　ジョエルが歩み寄ったとき、父も立ち止まる。そして息子の肩に手を置き、ゆっくりとうなずいたのだった。



☆　☆　☆



　グレースは事件後、すぐにジョエルと引き離された。

“〝悪魔”〟に拉致され慰み者となった娘──その噂はあっという間にロンドン中に広まる。

　唯一、事情を知っており、彼女を守れるはずのジョエルは重傷で昏睡状態。反対する人間がいないのをいいことに、ロッドフォード伯爵は娘をロンドン市内の屋敷に閉じ込めた。

　グレースが修道院に送られる寸前、それを止めたのは奇しくもクインシーだった。

　無論、彼にその意図はない。ただ、ロッドフォード伯爵の妻子殺害計画を証拠とともに証言しただけだ。

　伯爵は貴族院に呼び出され取り調べを受けることになる。

　だが結果的に伯爵の罪は露見しなかった。彼は病気を理由に爵位を遠縁の男に譲り渡した。そしてわずかな金をもらいロンドンから出て行く。そんな彼の横に愛人エロイーズの姿はなかった。

　すべての決定を下したのはノーフォーク公爵だ。彼は息子の花嫁から伯爵令嬢の称号を奪わぬよう配慮し、且つ、伯爵を裁いたのである。

　また、それらは、公爵がウェブスター邸に収容されたクインシーを訪ねる前に決着していたことだった。





「旦那様、あれはミスター・リックではありませんか？」

　同じ馬車に乗るアシュリーが声を上げた。彼の指す方向に目をやると、それはたしかにブライアンだった。

　ブライアンも、当初“〝白き仮面の悪魔”〟の一味ではないか、と疑われた。

　無実と証明されたあとも、『あれだけ身近にいながら、主人や同僚の犯行に気づかなかったとは……』そう言われて、彼にも責任があるという声が上がり始めたのだ。

　そんなブライアンをジョエルが庇った。父親のロッドフォード伯爵が貴族院に呼び出された直後に、サマセットに帰ることになったグレースの護衛を命じたのである。

「お久しぶりでございます。その節は大変お世話になりました。おかげさまで……」

「ブライアン、挨拶はいい。グレースはどこに？　すぐにもグレースと会いたいのだが」

　ジョエルは事件以降、一度もグレースに会わせてもらっていない。ようやく会えると思うと、気持ちばかり焦ってしまう。

　ジョエルに付き添ってきたアシュリーは、呆れた様子で首を振っている。だが、そんなアシュリーもだいぶ丸くなった。秋には父親になるというのだから、めでたいことだ。

　ブライアンに先導されながら、ジョエルは徒歩でロッドフォード館の正門を抜けた。館の周囲を見回すと、少年が手を振りながら駆けてくる。

「ポール！　もう走ってもよいのか？」

　ポールはあれ以来サマセットに留まっている。傷もだいぶよくなったようだ。

「はい。こちらの奥様やグレース様のおかげです！」

　そう答えるポールの後ろから、伯爵夫人とセドリック・シーウェル医師の姿が見えた。

　セドリックは息子の罪と死を知り、伯爵夫人の主治医を降りようとした。しかし、伯爵夫人がそれを認めなかったという。

　ジョエルの目に、このふたりの関係はなんとも言いがたい。だが、たとえ男女の関係であったとしても、ここには文句を言う人間はいない。ジョエルにもそのつもりはなかった。

「遠くまでお越しいただきまして、ありがとうございます。このたびは、娘グレースをお助けいただき、伯爵様にはなんとお礼を申し上げてよいのか……」

　二ヶ月前に比べると血色もよく、伯爵夫人は娘の生還に生気を取り戻したようだ。

　娘の顔に刻まれた傷はショックに違いない。だが、無残な死体に比べれば百倍も千倍もましだ。ただ、その死体がサラだとわかり、悲しみを新たにしたことは間違いないだろう。

　だがこのたび、それを上回る喜びにロッドフォード館は包まれていた。

「とんでもない！　私のほうこそ、彼女と出会えた奇跡を神に感謝したいくらいです。──レディ・ロッドフォード、明日よりは息子となる私です。どうぞ、ジョエルとお呼びください」

「まあ、ではわたくしのことも義は母はとお呼びくださいませ」

　母と呼ぶには申し訳ないほど、美しく若々しい。

「では、お義母上……七つしか変わらぬ息子で申し訳ありませんが」

　ジョエルがエヴァの手を取り挨拶すると、彼女は鈴を転がしたように笑った。

「グレースは裏庭におります。ここのところ、体調が優れないせいもあり……世間の噂が余計に気になるのでしょう。サラやフィリップのこともありますし、将来に不安もあるのだと思います。どうか、優しくしてやってくださいませ」

　声のトーンを落とし、祈るように言うエヴァにジョエルは「もちろんです！」と力強くうなずいた。





　ジョエルは案内されるまま裏庭に足を踏み入れる。

　そこにグレースがいた。ランブラーローズとクレマチスの伝う半円形の蔓棚パーゴラの下、ベンチに腰かけ目を閉じている。

　亜麻色の髪をゆったりと結い上げ、ドレスと同じ薄い緑のリボンで括っていた。ハイウエストのドレスの上からは、彼女の体型に変化は窺えない。薄いショールは肩から落ち、両腕に引っかかっていた。

　ふと、グレースが目を開け、こちらを見る。

　人の気配に気づいたらしい。彼女はジョエルの姿をみつけると立ち上がり、駆け出そうとした。ジョエルはグレースより早く走り寄り、彼女を支えるように手を伸ばす。

　二ヶ月ぶりに愛する女性に触れ、ジョエルは言葉をかけるのももどかしく、抱き寄せ、口づける。

「ああ、やっと会えた。私の女神。愛するグレース」

　歩けるようになってすぐ、サマセットを訪ねようとした。

　だが、ただでさえ手順を疎かにした関係だ。グレースの評判が底をついているとはいえ、これ以上悪くしてはいけない。父からそんな叱責を受け、六月と決められた結婚の日まで、会いに行かないことを約束させられた。

　だがつい先日、事情が変わったと連絡を受け、ジョエルは大急ぎで結婚許可証をもらいサマセットに駆けつけたのだ。

「ジョエル様……ごめんなさい。とんでもないご迷惑をおかけしてしまいました」

　たしかに、エヴァの言ったとおりグレースの表情は沈んでいた。

「迷惑とはなんのことかな？　私は今、人生で至福のときを迎えている。あなたもそうだと嬉しいのだが」

　グレースの愁いを含んだ顔があまりにも切なげで愛おしく、抱き締めたまま離したくなくなる。

　それでも、彼女の身体を気遣いベンチに座らせた。

「具合はどうだろうか？　話を聞いて大急ぎで結婚の日取りを決めてしまった。もし、不都合があるなら」

「いいえ、そうではありません。ただ……お父様から手紙が届いたのです」

　ジョエルとグレースの婚約を、ノーフォーク公が祝福したことを知ったらしい。花嫁の父に新しい爵位を用意してくれるように頼め、と言ってきたのだ。　

「信じられませんでした。わたしとお母様を殺すつもりだった、と告白しながら……」

　グレースは当然断った。

　すると最後の手紙に──もし子供を身篭もっていたら始末させられるだろう。子供の父親は“〝悪魔”〟かもしれないのだから、等々。彼は様々な言葉でグレースと母を貶めていた。グレースはそれを母の目につかないように処分したという。

　グレースの懐妊が発覚したのは、その三日後のことだった。

「子供の父親はジョエル様に間違いございません！　ですが、世間はそう思ってくれないかもしれない。それに……もし、あなたに疑われたら、そう思うとこの子が可哀想で……申し訳なくて」

　記憶を失くしていたころのディアナより勝ち気で幼く見える。無理もない。グレースはまだ十八歳なのだ。

　それでいて、病弱な母を懸命に庇う強さもあった。

　彼女からは、ジョエルの知る貴族の娘たちにはない覇気を感じる。なにしろ、“〝悪魔”〟たちから逃げ出し、手負いでテムズ河に流されながら、自力で這い上がってくるほどの娘だ。

「サラのこともあります。わたしを庇って……サラは殺されたのです。婚約したときは、あんなに幸せそうだったのに。それなのに、どうしてフィリップは」

　フィリップはグレースを歪んだ形で愛していた。サラに求婚したのも、グレースの近くに居続けるためだったのだろう。

「それから、ジョエル様に用意していただいたウエディングドレスを拝見いたしました」

「ドレスが好みではなかったのだろうか？」

　ロンドン一のデザイナーに頼んでいたドレスを急いで仕上げてもらい、ひと足早くサマセットに運ばせた。デザイナーは自信作だと言い『若い花嫁様に必ず喜んでいただけますわ』と太鼓判を押した。

「いいえ、ドレスは素晴らしいものです。でも、わたしは純白のドレスにふさわしい身体ではありません」

　グレースは恥ずかしそうにうつむく。

　純白のドレスは処女の証しと言われている。自分に捧げてくれたグレースがそれを身に着けるのは問題ないではないか。

　だが、すでに子供を身篭もっている女が純白を着ることにグレースは抵抗があるようだ。

　ジョエルはそんなグレースの前に跪き、彼女の両手を取った。

「レディ・グレース、罪はあなたを誘惑した私にある。ぜひ、純白のドレスで式を挙げていただきたい。お義母上のためにも。そして、生まれてくる子供のためにも」

　ジョエルは、自分が子供の父親であると欠片も疑っていないことを誓った。

　そして、グレースにもクインシーの最後の言葉を伝えた。もちろんショックを与えないように、柔らかい言葉に変えて、ではあったが。

　ジョエルがウェブスター邸に駆けつけたとき、クインシーはすでにグレースを抱いたような口ぶりだった。だが彼は死ぬ前、自らの口でそれを否定した。

　あの言葉は彼なりの友情ではないだろうか？

（奴が聞いたら、お人好しと笑うだろうな）

　クインシーの本心はわからない。だが、ジョエルはそう思いたかった。

「それから……サラも。彼女はあなたの幸福を誰より願っていると思う。なぜなら彼女は──」

　サラはグレースの異母姉だった。

　グレースは容姿や体型、瞳の色は母親そっくりだが、髪の色だけは違う。グレースの髪は父方の祖母と同じ亜麻色だった。

　そして亜麻色の髪を持ち、緑色の瞳をしたサラは、伯爵がメイドに生ませた娘。道理で、娘の話をしたとき、『祖母譲りの綺麗な緑の瞳』と答えたはずだ。彼の脳裏にはおそらく、サラの容姿が浮かんでいたのだろう。

　伯爵の母親はそれを知り、メイドを執事見習いと結婚させ、サラを私生児にしないように取り計らった。そして、たびたびサマセットを訪れたのは、サラに会うためでもあったのだ。サラが二十五歳になったら相続できるように、信託財産も残していた。

　伯爵は母親の遺言により、サラに冷たくあたれなかったらしい。彼が形だけでも面会を許したのは、そういった事情だった。

「サラは……そのことを知っていたのですか？」

「そのようだね。事情を話し、メイドとして働く必要などない、とお義母上は伝えたらしいよ。でも、自分の父は亡くなったファーカーの父だけだ、と。信託財産も受け取らないと言っていたみたいだ」

　グレースが大好きだから、ずっと傍にいたい。それがサラの願いだったという。

「命を懸けて救ってくれたサラのためにも、幸せになるのはあなたの義務ではないかな。そして、私たちの間に娘が生まれたら、サラと名付けよう」

　グレースは涙を拭いながら、ようやく微笑んだ。

「はい。もし、双子が生まれても分け隔てなく愛して、大切に育てましょうね」

「もちろんだ」

　ジョエルは即答する。

　その年の終わり、ふたりには可愛らしい男と女の双子が誕生したのだった。





　高潔さを誇りとするサレイ伯爵はやがて十二代ノーフォーク公爵となる。

　彼は時折、妻を『月の女神ディアナ』と呼んだ。そのたびに、公爵夫人はすみれ色の瞳を煌かせ、夫をみつめて嬉しそうに微笑んだ。

　そしてふたりは、いつまでも幸福に暮らしたのである。

～fin～

















パブリッシングリンク　御堂志生作品



●らぶドロップス



〈純愛☆フライング〉　イラスト／村上ゆいち

★第３回らぶドロップス恋愛小説コンテスト最優秀賞受賞作。憧れの幼なじみにひとりエッチを見られて…。



〈恋する山ガール〉シリーズ　イラスト／村上ゆいち

★無骨で口の悪いツンデレ系山男に惹かれた、初心者・山ガールの前途は多難！



〈優しいオトコじゃいられない ～What is our relationship?〉　イラスト／鈴乃れいき

★子供の頃から“〝親友”〟で就職先も一緒な二人が、泥酔してエッチをしてしまい!?



〈ＥＹＥＳ─欲望の視線〉　イラスト／ヘビチヨ

★誇り高き姫と冷たい仮面に熱い思いを隠した御曹司が織りなす、濃厚なラブストーリー。



〈ＥＹＥＳ─愛囚の視線〉　イラスト／ヘビチヨ

★男性に心を開けない奈子の前に現れた運命の人。しかし彼には──。スリリングで濃厚なラブストーリー。



〈恋の授業をはじめます。〉　イラスト／ひたき

★25歳処女の定時制高校教師と年上の生徒がセフレに!?　ちょっと大人な恋の物語。



〈いけない神主さま【＋続編】〉イラスト／ひたき

★初エッチの後、３年９ヵ月も放っておかれ…。勘違いからもつれた恋の行方は？



〈愛を教えて＋α〉　全４巻　イラスト／ヘビチヨ

★偽りの関係から生まれた真実の愛。だが、二人には過酷な試練が──。書籍化された壮大なラブストーリー。



〈償いは蜜の味〉　イラスト／ひたき

★もうパイロットには恋をしない、そう決めたはずなのに……。



〈レンタルフィアンセ─お支払いはベッドの上で〉　イラスト／ひたき

★仕方なく“〝婚約者のふり”〟を頼んだだけのに、彼とのエッチは気持ちがよくて──。



〈Xmas Romance　恋は裸ではじめよう〉　イラスト／ひたき

★プレイボーイが体験した初めての“〝至福の時間”〟。だが、その相手は弟の恋人……!?



〈Secret Romance　この愛は罪になる〉　イラスト／ひたき

★「一度だけでいいから抱いて欲しい」。だが、一度だけの関係が二人の運命を変えてしまう。



〈愛の誓いは甘く激しく　償いは蜜の味２〉　イラスト／ひたき

★真実の愛は、エンドマークの後にわかる!?　やっと結ばれたふたりの前に次々と難問が……。



〈恋は待てない―いけないドクター〉　イラスト／ひたき

★憧れのドクターにとびきりエッチな診察をされて……。ちょっと過激な歳の差ラブ！





●ルキア



〈Tokyo王子１　─年下王子に甘い服従─〉　イラスト／ひし

★聡明で品行方正、慈愛に満ちた完璧な王子様が、秘書官だけに見せる顔は──。
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