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「吸血鬼が頭ず蓋がい骨こつを盗とられたって？」




　横浜で起こった奇妙な事件の始まりは、三みツつ野の家晩ばん餐さん会かいでのそんな会話からだった。確か七月半なかばの水曜日だったと、冬ふゆ基きは記憶している。

　桃ももが首を振った。

「有名な吸血鬼映画を撮ったドイツ人監督の墓が掘り返されて、頭蓋骨だけが盗まれたんです」

　恐ろしそうにそう言った彼女は、失礼しますと断ってからスマホを操作した。食事中にいじるのは厳禁だが、食後のお茶タイムになら触ってもいいことになっているのだ。冬基に差し出された画面には、映画ニュースサイトが映されていた。

「『吸血鬼ノスフェラトゥ』っていう、無声サイレント映画です。１９２２年の」

「１９２２って凄すごいな、百年近く前だね」

「最古のホラー映画にしてサイレント時代の傑作って言われてるんですけど、先日、その監督の墓がドイツで掘り返されて、頭蓋骨だけ持ち去られたそうなんです。監督は１９３０年代に亡くなったそうですが」

「へえ。頭蓋骨なんて何に使うんだろ」

「現場になぜか蠟ろうが残されていたそうです。ニュースサイトだと、オカルト的な儀式のために使ったんじゃないかって」

　桃は怖さ半分、映画監督の墓を掘り起こすという冒ぼう瀆とくに対する憤いきどおり半分、という表情だった。

　遺い骨こつ全てではなく頭蓋骨だけなら、オカルトというのも充分ありそうな話だった。闇オークションに出すための単なる金目的という可能性もあるが、犯人は盗とう掘くつを発見される危険を冒おかしてまでも、現場で蠟ろう燭そくを使う必要があったのだ。プロの盗掘家の仕し業わざとは思えない。

「そ、それでね」

　桃はちらりとカイを見た。

　相変わらず冬基と桃の会話を無視していた彼に、おずおずとスマホを差し出す。

「あ、あの、日本語のニュースサイトだと続報が無くて、英語のサイトも学校の先生に聞いて頑張って訳してみたんだけど、日本語と変わらないみたいで……地元ドイツのニュースサイト、読んで欲しい、な」

　嫌、という返事さえカイはしなかった。

　本から顔を上げる素そ振ぶりも見せず、灰皿の縁ふちを煙草でトン、と叩いただけだ。

　しばらく食卓に沈黙が流れた。

　桃が三ツ野家に引き取られて以来もう見慣れた光景だが、今まではカイに無視されると彼女は涙目ですごすご引き下がっていた。だが最近は唇を嚙みながら頑張っており、今晩もそのつもりのようだ。

　桃は椅子の上で身体ごと向き直り、真正面からカイを見た。再びスマホを両手で差し出す。

「ネット翻訳だとドイツ語よく分からなくて、カイさんしか頼る人がいないの。お願いします」

　やはりカイは桃を見もしなかったが、彼女はスマホを差し出したまま無言のお願いを続けた。リスを連想させる丸い目でひたすら見つめる、というだけの単純な攻撃だが、さて、どれだけ効果があるだろうか。

　冬基のウィスキーグラスが半分空あくまで、その膠こう着ちゃく状態は続いた。

　たかだかニュースサイトの翻訳ぐらい桃の小遣いでもネット業者に依頼できる、と教えることは出来た。だが、この小さな勝負が面白かったので黙って見守ることにする。

　水曜日なので、冬基がカイに「翻訳してやれ」と言えば、彼は従わざるを得ない。だが近頃、桃がそれを嫌がるようなのだ。

　虎とらの威いを借かる狐きつねになりたくない、というプライドだけではないだろう。彼女は単純に、カイと普通に話せるようになりたいのだ。

　やがて、カイがぱたんと本を閉じた。

　おもむろに立ち上がると壁際の造り付け書棚に近づき、新しい本を選んでいる。

　そして一冊を手に食卓に戻ると、椅子に座る前に桃のスマホに手を伸ばした。素早くドイツ語のニュースサイトを読むと、つっけんどんにスマホを返す。

「日本語サイトと大して差はない。警察発表は頭蓋骨が盗まれたことと蠟が残されていたこと、それだけだ」

「あ、じゃあ、オカルトの儀式っていうのは……」

「ただの見解だ。事実とはどこにも書かれてない」

　受け取ったスマホを、桃は胸の前で抱き締めた。若手女優のお手本にしたいような笑顔で、嬉しそうに言う。

「カイさん、ありがとう！」

　やはり返事もせず、カイは新しい煙草に火をつけた。再び本を読み出す。

　だが彼は面白そうに見守っていた冬基に気付き、スッと目を上げた。

　視線が合ったのは一瞬だった。

　ほんのわずか彼の眉がひそめられたが、すぐにいつもの無表情に戻る。

　冬基は少しだけ笑い、ウィスキーグラスを口に運んだ。

　誰にも心を開かなかったカイが、ほんの少しずつではあるが、桃と会話を交わすようになってきた。ぶっきらぼうな物言いは変わらないものの、人間と蜥蜴とかげぐらいの交流は成立している。

　これは、幼い頃のカイを知っている冬基にとって驚くべきことだった。昔のカイは無機物に近かったが、爬は虫ちゅう類るいにまで進化したのだ。

　桃は実際に血のつながった冬基には「お兄ちゃん」と呼びかけるものの、敬語を保たもっている。

　年の離れた妹という「非保護者」かつ「生徒」としても振る舞っており、世間知らずの甘ったれとは思われないよう、映画館経営に関しても、一般常識に関しても、あれこれ熱心に尋ねてくる。

　だがカイにはさん付けはしても、敬語は使わなくなった。柔らかい口調で、血のつながりが無いことを埋うめようとするように、冬基とは接し方を変えている。

　しかも彼女は、カイに対しては決して馴れ馴れしく「妹」であることを押しつけない。それが彼を苛いら立だたせることを知っており、どちらかと言うと三ツ野家に突然やってきた子犬のようだ。

　天てん涯がい孤こ独どくとなった子犬に泣きそうな目でじっと見つめられて、邪じゃ険けんに扱える人間はそうそういないだろう。子犬からおずおずと近寄ってこられては突き飛ばすことも難しい。

　桃は計算ではなく無意識に、二人の兄に対して「非保護者かつ生徒」と「子犬」の役を演じ分けている。

　相手によって態度を変えるのは人間として普通のことだが、桃はその相手が自分に対してどのような人物像を望むかを敏感に感じ取ることが出来る。両親のいない可哀想な子、祖父と二人暮らしだった健けな気げな子、映画好きのちょっと変わった子、高校生なのに映画館を経営してる頑張り屋の子。

　そのどれもが桃の持つ一面で間違いはないが、彼女の本質はその様々な要素が組み合わさって出来た多面体だ。彼女は、そのうち相手が桃に対して望む一面をさりげなく向ける。

　この年ごろの少女にしては異様に空気を読むのが上う手まいのは、両親がいないことで謂いわれなき偏へん見けんや同情を浴びて、周りの様子をうかがうのが癖になったからだと思われる。また、傷つくことを恐れて必死に良い子を演じているうちに、それが身に付いてしまった。

　──悲しいことに、本人はそれに気がついていないようだが。

「それでですね、『吸血鬼ノスフェラトゥ』と同じ時代に撮られた『カリガリ博士』も凄くて」

　桃の話題は吸血鬼から移行し、ドイツのサイレント映画について熱心に語っている。よくもまあ次から次に映画のタイトルや俳優名が出てくるものだと感心するほど、その知識は豊富だ。

　彼女の人間観察力や演技力はおそらく、幼い頃から見続けてきた映画で培つちかわれたものだろう。

　だがその土台となったのは──血だ。
















　遠くドイツで起こった頭蓋骨盗難事件の話を聞いてから半月後、八月に入った暑い日のことだった。

　冬基が空調の効いた社長室でオンラインチェスをやっていると、秘書の佐さ田たから連絡があった。

『どうしても今すぐ社長に会いたいとおっしゃられる女性が、受付にお見えになっております』

「名前は？」

『出で井い戸ど真ま礼れい様と名乗っておられます。アポイントの無い方はご面会出来ませんとお断りしたのですが』

　佐田の声は困惑していた。おそらく強硬に面会を要求されたのだろう。

　冬基は笑い混じりに答えた。

「彼女かあ、じゃあ絶対に帰らないだろうな。通していいよ」

　オンライン対戦の相手に断りのメッセージを送り、相手からも中断ＯＫの返事が来た時、社長室のドアが恐ろしい勢いで開いた。蹴け破やぶられたようだ。

　取りすがる佐田の腕を乱暴に振り払い、真礼はズカズカと近づいてきた。デスクに思いっきり片足を乗せて凄すごむ。

「聞きたいことがあるって何度も何度も連絡したのに、のらりくらりかわしてんじゃないよ。そのニヤニヤ顔に鉛なまり玉だまぶちこんでやろうかい、あぁ？」

　桃の前とは全く違う下町口調、かつ歌か舞ぶ伎き町ちょうのヤクザ並みの脅おどし文句は、切れ味鋭い顔かたちの彼女なだけに迫力がある。

　冬基はオンラインチェスの画面をさりげなく消し、笑顔で言った。

「怖いなあ。俺これでも忙しい社長さんだし、今も激務の真っ最中で」

「呼吸を数分止めたら話す時間ぐらい作れるだろうよ、今すぐ止めな」

「はは、無茶言うね。でも美人に面と向かってお願いされたら断れないな。ご用件は？」

　真礼はまなじりをつり上げて忌いま々いましそうに冬基を見下ろしていたが、やがて舌打ちと共に言った。

「桃のことだよ」

　──だろうね。

　雇い主である冬基を蛇だ蝎かつのごとく嫌い、自分から連絡することなど絶対になかった真礼が、しつこく会いたいと言ってくる。全く、こちらが驚くほど短期間で桃にのめり込んでしまったものだ。

「桃がどうしたの」

「とぼけんな！」

　ダン、と再びデスクを踏みつけた真礼は、身をかがめて冬基に顔を近づけた。声をひそめて言う。

「今すぐ二人だけで話したい。ここを出な」

「俺と二人きりになりたいの？　大胆だなあ」

　冬基がへらりと笑った瞬間、ミシッと嫌な音がした。

　パソコンのモニタに片膝を打ち付けた真礼が、殺しそうな目でこちらを見ている。

「ごめんごめん、冗談だって」

　どう見てもご臨りん終じゅうのモニタから適当にケーブルをぶちぶち引っこ抜き、冬基は天井を見上げて考えた。

「んー、ひそかに話せるとこね。この部屋もセキュリティ固いんだけど駄目？」

「あんたの会社なんか信用できるかい、外だよ。あと死ね」

「はい死んだ。けど生き返った。あ、ついでに腹も減ってきたな」

　すうっと真礼の瞳どう孔こうが小さくなり、今度はパソコンの本体に手をかけようとしたので、冬基は慌てて止めた。これ以上からかうと社長室全体を破壊されそうなので、キリッと真顔を作る。

「二人でランチしながら話そうって提案してるんだよ。鎌倉にいい店がある」

「そこは安全かい」

「保証するよ」

　ウィンクして見せると真礼は盛大に顔を歪ゆがめたが、渋々ながらもランチを了承した。オフィスの前まで車を回させ、ムスッとした顔の彼女を助手席に乗せる。

　オフィスのある馬ば車しゃ道みちを出て国道を走り、常に渋滞している鶴つるが岡おか八はち幡まん宮ぐう前を迂う回かいして七しち里りヶが浜はまへ抜けた。入にゅう道どう雲ぐもが輝く真夏の空を背景に、江えノ島しまがくっきりと見える。黙り込んでいる真礼に「ここドライブデートの聖地なんだよね」と振ると、「殺す」と一言だけ返ってきた。

　鎌倉高校前から山側に入り、しばらく坂を上ると、辺りはひっそりとした住宅街になる。古い一軒家がぽつりぽつりとあるだけで、竹たけ藪やぶだらけだ。

　苔こけむした石段の前で停車してドアを開けると、むわっと熱気が襲ってきた。蟬せみ時雨しぐれで耳が割れそうだ。真礼のためにドアを開けようと冬基は助手席側に回ったが、自分でさっさと降りた彼女は不審そうな顔で左右を見回した。

「……ここ？」

　昼間から秘密の会談が出来る店、というので、個室か離れのある高級店を想像していたのだろう。だが短い石段の上にぽつんとあるのは、緑の蔦つたに覆おおい尽つくされた煉れん瓦がの建物だけだ。小屋か納な屋やというほどの大きさで、真昼の陽かげ炎ろうの中、静まり返っている。

「こっちだよ」

　石段を登ると、蔦の垂たれ下さがった扉の前だ。翼の生はえた蛇へびをかたどったノッカーがついており、金属製でやたらと重い。

　それを三回鳴らすと、がちゃりと音がした。内部から遠えん隔かく操作で鍵を開けてもらったのだ。

　扉を開けると蒸し暑く薄暗い石段があり、それを降りるとさらに木製の扉。目立たない書体で『Totentanzトーテンタンツ』との札がかかっている。灯あかりは小さなランプ一つだけだ。

「何だいここは。怪しすぎんだろう」

　警戒しきった声で真礼が言う。

　それには答えず、冬基が地下の扉を開けると、ひんやりとした空気が流れてきた。先に入るよう真礼に仕草で促うながす。

　単なるレディファーストなのだが、そういう扱いに慣れないらしい彼女はさらに警戒を強めたようだ。まるで冬基が罠わなに誘い込もうとしているかのごとく睨み付けられる。

　扉の前で動こうとしない彼女を、冬基が苦笑混じりに見返していると、奥から白人の男が一人、近づいてきた。

「ようこそフユキさん。これはまたお美しいフロイラインとご一緒ですね」

「こんにちは、カリガリ博士」

　骨こっ董とう品ひんじみた丸眼鏡に、どこで仕立てたのか謎の時代がかった黒スーツ、身体を左右に揺らしながら歩き、それに合わせて左右の眼球も微妙に揺れる。実に怪しげな姿だ。

　彼は冬基と真礼を眺め回すとニッタリと笑った。本人は愛あい想その良い笑顔のつもりだ。

「いつものコースでよろしいですか」

「ええ、頼みます博士。奥の席は空あいていますか」

「はいはい、こちらへどうぞ」

　背を向けて歩き出した彼を見つめるばかりの真礼に、冬基はもう一度、中に入るよう手でうながした。

　渋々と地下室に足を踏み入れた真礼に続き、冬基もカリガリ博士の後に続く。

　剝むき出だしの煉瓦壁に囲まれた空間はがらんとしており、テーブルがいくつか並んでいる。壁にはぽつんぽつんと奇妙な形のランプがかかっているが、灯りは互いに干渉しあい、複雑な陰影が不安定に天井を揺らしている。

　隅のテーブルに死に神のような黒マントをかぶった客が一人だけいた。前まえ屈かがみになって骨に残った肉を歯でこそぎ落としている。真礼は彼に、新種の昆虫を見るかのごとき目を向けた。

　二人が案内されたのは、トンネルが行き止まりになったような一角だった。祭壇じみた飾り棚には塗装の剝はげた怪しげな聖人像、巡礼者の絵などが並んでおり、黴かびのはえていそうな革かわ装そう丁ていの本もいくつかある。

　だが最も目立つのは、壁に飾られた不気味なタペストリーだ。

　何人もの骸がい骨こつが食い散らかした長テーブルの周りで踊り狂っており、下にはラテン語で何やらごちゃごちゃと書いてある。悪魔でも召しょう喚かんされそうな雰囲気だ。

　向かい合って簡素なテーブルにつき、ワインの注文を受けたカリガリ博士が立ち去ると、黙り込んでいた真礼はようやく口を開いた。

「──で、出される料理は人間の肉とかかい」

「まさか」

　苦笑した冬基は、メニューを開いて見せた。ちゃんと料理の写真が貼ってあり、几き帳ちょう面めんな手書きの字でドイツ語と日本語の説明もある。

「ここはドイツ料理店で、さっきの店長はオーナーシェフ。肉は普通に豚や牛だってば」

「がりがり博士ってアイスみたいな名前、本名なのかい？」

　不審そうな小声で言った真礼に、軽く指を立てて見せた。

「カリガリ博士ね。あだ名だよ、本名はマイヤーさん」

　腕の良い料理人であり、善良なクリスチャンであり、日本の法律を遵じゅん守しゅする真面目な外国人でもあるのだが、何せ店内インテリアのセンスがよろしくない。

　彼は祖父母や両親から受け継いだ小物を大事に飾っているだけなのだが、本人の見た目の怪異さもあり、敬けい虔けんさより薄気味悪さが前面に押し出されてしまった。あげくついたあだ名が、『カリガリ博士』だ。

　桃も熱心に語っていた『カリガリ博士』はサイレント映画時代の傑けっ作さくで、夢遊病者をお供にした頭のイカれた医者の話らしい。観みていると平衡感覚が狂って不安になると評判の映画だが、本人は世界的に有名なドイツ映画からあだ名を拝はい領りょうしたことを誇ほこらしく思っているようだ。

　真礼はちらりと背後を振り返り、死に神マントの一人客に目をやった。

「ありゃ何なのさ」

「コスプレ客だよ。不気味なレストランがあるってオカルトマニアの間で話題になって、ああいう格好の客がよく来るようになったらしい」

　真礼は片方の眉を上げ、皮肉そうな表情を作った。確かに彼女は、そういった人種とは相あい容いれないだろう。

「この地下室、昔は教会の納のう骨こつ堂どうだったんだよ」

　明治時代に建てられた教会が戦後に火事で焼け落ち、地下の納骨堂だけが残った。長い間放置されていたが、その状態に心を痛めたマイヤー氏の父が買い取り、遺い骨こつを他の教会に引き取ってもらったらしい。そして空からになった納骨堂を受け継いだマイヤー氏が改造し、念願だったレストランを始めたそうだ。

「元が納骨堂、しかも店名はドイツ語で『死の舞踏』だから、オカルトな人たちを引きつけちゃうみたいだね」

「死の舞踏？」

　冬基は骸骨たちが踊り狂うタペストリーを指さした。

「この絵のテーマがそれだよ。王侯貴族でも騎士でも僧侶でも農のう奴どでも、死んでしまえばみんな骸骨、っていう死生観みたいなもんらしい。中世にはヨーロッパで踊る骸骨たちがずいぶん描かれたようだね」

　この『死の舞踏』が描かれ出した時期は、ヨーロッパの人口を三割も減らしたという黒死病ペストの大流行と一致している。

　治療法は無いに等しく、家族も隣人もどんどん死んでいく。人々は迫せまり来くる死の恐怖で集団ヒステリーを起こし、教会や墓場で突発的に踊り狂うようになった。やがてそれが骸骨の姿で描かれるようになり、お偉い教きょう皇こうだろうが着飾った皇帝だろうがいずれ骨になるのだと教えている。死に対する達観よりは、虚きょ無む感かんが漂うテーマだ。

　真礼は食卓を囲んで踊る骸骨のタペストリーをしばらく見上げていたが、やがて小さく肩をすくめた。

「人間、なかなかこんな風に綺麗な骸骨にゃならないもんだけどね」

　皮肉っているのでも、自分を大きく見せようとしているのでもない、素直な感想のようだった。どれだけの修しゅ羅ら場ばをくぐってきたかは知らないが、綺麗でない骸むくろを見た経験が多くあるのだろう。

「で、秘密の話は納骨堂レストランでってかい。あんたの悪趣味も相当だね」

「地下室だから盗聴も難しいし、カリガリ博士は客を放っておいてくれるからね。でも単純に、俺がここのメシ好きだから誘ったんだよ」

　そう言うと真礼は顔をしかめたが、一人だけいる陰気な従業員が数種類のパン山盛りの籠かごを運んでくると、さっそく手を伸ばした。腹は減っていたらしい。

　彼女は茶色っぽいライ麦パンをいぶかしげに見つめ、嚙かみつくと、「酸すっぱい」と端たん的てきな感想を述のべた。ドイツのパンは酸味が強いものが多いが、今まで食べたことのない味だったらしい。

　それでもそれなりにお気に召したのか、彼女は白ワインでライ麦パンをガンガン流し込みだした。チーズと生ハム、白ソーセージの盛り合わせが前菜として出された頃にはもう、瓶びんが空になっている。

　さらにグツグツ音を立てる料理が運ばれてくると、彼女はテーブルに身を乗り出した。ジャガイモとアスパラガスのグラタンが湯気をあげており、焦こげたチーズが泡立つ表面に、黒くろ胡こ椒しょうがたっぷり挽ひかれて降り注がれる。

　聖カテリナ女学院でのマナー講習が功こうを奏そうしたか、がっつくような真似はしなかったが、彼女の食べるスピードは素晴らしいものだった。二本目のワインのつまみとばかり、塩気のきついグラタンをぺろりと平らげてしまう。

「確かに味はいいね。ドイツ料理なんか初めて食べたけど」

「だろ？　日本だとあんまり馴染みが無いけど、大おお雑ざっ把ぱで豪快で、俺わりと好きなんだよね」

「酒に合うのはいい料理だよ」

　しみじみ言った彼女は、濃厚なグラタンソースを名な残ごり惜おしそうにパンでぬぐった。それを口に放り込んでもぐもぐしていたが、ふと顔を上げる。辺りに漂いだした新たな匂いに気がついたようだ。

　薄暗い店内に充満し始めているのは、胃袋をガツンと刺激する肉料理の香りだ。

　香辛料でもソースでもない、脂あぶらの乗った獣じゅう肉にくそのものが放つ、どうしようもなく魅惑的な匂い。人間の肉食性を目覚めさせる作用がある。

　彼女がそわそわし始めて数分後、きしむワゴンでメイン料理が運ばれてきた。

　トレイと見まごう大皿に乗っているのは、巨大な肉のかたまりだ。焼きたての皮は脂の弾はじける音を小さく発しており、白い皿には黄こ金がね色いろの肉汁が流れ落ちている。真礼の喉のどがごくりと動くのが見えた。

「これ何さ」

「シュバイネハクセって言ったっけ。俺いつも『この店で食えるあの肉』ってしか呼んでないけどね」

　豚すね肉の塩漬けを香こう味み野菜と一緒に数時間煮込んで、トロトロになったのをオーブンで焼き上げるそうだ。メシは腹を満たせれば充分であり、調理法など気にしたこともなかった冬基が、わざわざマイヤー氏に尋ねたほど気に入った料理だ。

「俺、このすね肉のかたまり丸ごと一人で食べたいから君にも一皿500ｇのを頼んじゃったけど、食うよね？」

「肉なら任せときな」

　真礼は口に髪ゴムをくわえ、髪の毛を後ろで一つにまとめた。戦闘態勢を整えているようだ。
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「良かった、君が『お肉は一切れ味見できればいいの』なんて言い出さない女性で。あと、もちろんビール飲むよね」

「肉食ってんのにビール飲まないなんて、あたしにゃ耐えられないね」

　本場のドイツビールが運ばれてくると、二人はさっそく肉に取りかかった。じっくり焼き上げられた皮はパリパリで、岩がん塩えんの結晶が光る表面をナイフで叩くと乾いた音がする。嚙めばザクリと口内にささりそうなほど歯ごたえがある皮と、舌で押すだけで口の中で簡単に切れるとろける肉。味付けが塩胡椒だけでシンプルなのもいい。

　冬基と真礼はしばらく、ものも言わずに食べ続けた。

　肉の味に少し飽きてくると、付け合わせのザワークラウトとかいうキャベツの漬つけ物を口に放り込む。するとその酸っぱさで味覚がリフレッシュされて、またいくらでも肉が食べられる。苦い黒ビールもどんどん進む。そうしているうちいつの間にか、皿の上には脂にまみれた臑すねの骨だけが転がっている。

　ふう、と息をついた真礼が、てらてら光る唇をナプキンで押さえて言った。

「骸骨に見守られながらでっかい骨付き肉を平らげるのも、いいもんだね」

　料理そのものもさることながら、冬基がカリガリ博士の店を気に入っているのはこの点でもあった。濃厚に死の匂いの漂うレストランの中で、生命そのものみたいな肉汁したたるかたまりを喰らう。自分が生きていることを再認識させられる。

「桃と食事に行くと、綺麗に盛られたイタリアンとかお洒しゃ落れな点てん心しんなんかの女性向け店が中心になっちゃうからね。旨うまいんだけど、フルコース食っても俺にとっちゃ前菜にしかならないんだよ。デザートは？」

　そう尋ねると、真礼は首を振った。甘いもので腹を膨ふくらませるぐらいなら更なる酒と鰊にしんの酢す漬づけが欲しいと言うので、それらを注文する。味覚が完全に飲んべえだ。

　冬基は苦笑した。

「真礼、桃に付き合って横浜中のケーキ屋めぐるの、辛つらいでしょ」

「……まあ、可愛い女の子ってもんは、可愛い食いもんが好きだろ。しょうがない」

　要するに辛いらしい。

　冬基は酒のつまみにケーキだろうが羊よう羹かんだろうが平気だが、真礼は酒飲みによくある甘いものが苦手なタイプのようだ。その彼女が毎日毎日「今日はどんなお菓子を食べよう」と考えている桃と常に一緒なのだから、苦労は察してあまりある。

　35度を超える強いリキュールを軽くあおった真礼は、ショットグラスをテーブルに置いて言った。

「で、桃のことなんだけど」

「うん。何が聞きたいの？」

「全部だよ。あの子を守るために必要な情報、全部」

　両手を組んだ真礼は、真正面から冬基の目をじっと見た。瞳には射抜くような強い光が浮かんでいる。

「ついこないだのストーカー騒ぎの時、犯人とは別に桃をつけ回してた男がいた。桃は制服目当てのただの変態野郎だと思ってるけど、違うね。あいつはこっそり隠し撮りすることも簡単に出来ただろうが、わざとあたしの目に留まるような動きをして、こっちにプレッシャー与えてきた。すでに桃の調べはついてるが上で、あえて姿を現してこっちがどう反応するか見るのは、秘密警察なんかがよくやる手だね」

　秘密警察か。日本にもそれに該がい当とうする公安という機関があるにはあるが、手を回して内部を探るのはさすがに難しいだろう。金でほいほい動くほど簡単な組織とは思えない。

「あんたに妹のボディガードとして女子校に入学しろって言われた時、あたしは聞いたよね。具体的に何から守ればいいのかって。そしたらあんたは、『まだ分からない』って答えた」

　それは本当だ。あの時点ではまだ、何も分かっていなかった。

　なぜ自分と桃の父である三みツつ野の啓けい二じは、矢や水すい健けんに赤ん坊の桃を預けたのか？

　桃の母親は誰か？

　三ツ野啓二と矢水健のつながりは？

　──そして、もう一つ。

「あのカイって奴、何なの」

　真礼はずばりと核心をついてきた。さすがに鋭い。

「最初はまあ、金持ちで過保護な兄貴がちょっとトロい妹を心配して、変質者や金銭目的の誘拐から守れって言ってんのかと思ったよ。でも、違うよね。あんたは最初っから胡う散さん臭くさいし、血のつながらない次じ兄けいも様子がおかしい。一体あんたんち何なのさ」

　酢漬け鰊を口に放り込み、真礼はまたグラスをあおった。その間も冬基から一切目をそらさないのは、彼女の身に染みついた尋じん問もんのテクニックだろう。

「あたしが知ってんのは、あんたが三ツ野グループ総そう帥すいの甥おいで、グループの会社を一つと自分で立ち上げた会社を一つ、経営してること。両親はすでに亡く、赤の他人の弟と二人暮らしをしていたこと。保護者を亡くした異い母ぼ妹まいの存在を知り引き取ったこと。──そしてあんたは、その異母妹を狙う敵がいると思っていること。それだけだ」

　彼女の話し方は理路整然としており、無駄な感情を挟まない。軍隊経験があり、冷静さにくわえて女性特有の勘にも優すぐれた厄やっ介かいなタイプだ。桃ほどではないにしろ、他人の表情や挙動から内面を読みとるのが上う手まい。

　つり目気味のきつい目が、瞬まばたきもせずにこちらの目を見ている。冬基の感情を探ろうとしているのだ。

「護衛で最も大事なのは、護衛対象を知ることだ。あんたが知ってること全部、吐き出しな」

　彼女もプロであるのだから、護衛対象に必要以上に入れ込むのは良くないと分かっているのだろう。

　だがそれでも彼女は、桃を守りたい。個人的な感情でだ。

　金を使って真礼の経歴を調べさせた冬基には、彼女が桃にあっさり傾けい倒とうした理由の想像がつく。

　足あ立だち区の貧困家庭に生まれ、小学校もまともに通わず荒れた生活を送っていた彼女は、十二歳で家出し、友人の米兵を頼ってアメリカに渡っている。いったんはギャングの仲間となったが紆う余よ曲きょく折せつを経へて海軍に入り、戦地にも送られた。上官と揉もめ事を起こして除隊となったが、それからマカオで冬基に拾われるまで何をしていたかは分からない。だがアジアの裏社会にいたことは間違いないだろう。

　おそらく彼女は、普通の少女が送るような青春時代を全く知らない。可愛い洋服や綺麗なお菓子など、女の子が好むキラキラしたものから縁遠い暮らしだった。

　その真礼には、季節の花が咲けば喜び、アクセサリーを手作りし、映画女優の真似をして愛らしくダンスを踊る桃が、眩まぶしく見えることだろう。彼女にとって桃は宝石と砂糖菓子で出来たような少女の具現化で、幼い頃に憧あこがれても決して手の届かなかった自分の姿なのだ。

　真礼は自分の夢の結晶である桃を守りたい。大嫌いな雇い主とランチをすることになってもだ。

　冬基は現在、彼女に教えてもいいこと、まだ隠すべきことを頭の中で整理した。ここで下へ手たに噓をついたりごまかしたりして、後々に敵に回られても困る。

「十四年前のことだ。俺の父である三ツ野啓二が突然、家に七歳の男の子を連れてきた。その頃は別の名前だったが、それがカイだ」

　横浜有数の企業である三ツ野グループの跡継ぎでありながら、啓二は全く経営に興味を示さなかった。大学を中退して外国をふらふらし、ジャーナリストを自称して紛ふん争そう地帯などを回っていたようだ。

　その後、没ぼつ落らくした元華族の家柄の女性と見合い結婚。三ツ野一族のメリットになるからと、押しつけられた婚姻だったらしい。要するに成金一族が貧乏なお姫様を金で買ったわけだが、その犠牲となった女性が後に冬基の母となる薫かおるだ。結婚すれば啓二も少しは落ち着くだろうとの期待もされていた。

　だが啓二は結婚後も国内外を放浪し続け、家庭を顧かえりみることは無かった。冬基を産んだ後も、薫はほぼ一人で子育てをしていたようだ。

　そして冬基が十二歳になった年、啓二が友人の子を連れ帰ってきた。一言もしゃべらず、幼い瞳に虚無を浮かべた子供だった。啓二は妻に言った。




　──この子を引き取ってきた。冬基と一緒に育てて欲しい。




　啓二の学生時代の友人である三み田たという男が故郷の北海道の風ふう連れん町ちょうに戻って家庭を築いたが、妻と共に交通事故死し、残された幼い子供が不ふ憫びんだから連れてきたそうだ。彼の名前は男の子なのに美み優ゆうといった。

　もちろん薫は驚き、混乱した。友人の子というのは噓で、浮気で出来た子かもしれないと疑ったらしい。

　だが当時はまだ一般的でなかったＤＮＡ検査の結果、啓二とカイに血のつながりは無いことが証明された。啓二は赤の他人の子を連れ帰り、それまでほったらかしていた妻に押しつけたのだ。

　あげく啓二はさっさと子供と養子縁組し、戸こ籍せき上の家族にしたらしい。名字は三ツ野になり、「男子でありながら女子と間違われる」という理由で家庭裁判所にも申請し、美優は「界かい」となった。フルネームが一気に変わってしまったのだ。

　そして啓二はまた放浪の旅に出た。世間知らずで寂しいお姫様だった薫は、中学に上がる直前だった冬基、そして他人の子のカイと共に古い洋館に取り残された。

　夫婦の間でどんな会話がなされたかは知らない。

　だが薫はカイを育てることを引き受け、納得したようだった。両親を亡くしたばかりで、明らかに精神のバランスを崩していた彼に、薫は辛しん抱ぼう強く接した。宙を見み据すえるだけの視線を自分に向けさせるまでに、二年かかったと言っていた。

　冬基も、懐なつくどころか意思の疎そ通つうさえ出来ない「弟」に時々話しかけた。そのほとんどは完全に無視されたが、一度だけ彼が反応したことがあった。




　──俺が君の兄さんだよ。




　兄さん、という言葉を発した時だけ、カイの目が動いた。

　凄すさまじい殺気が浮かんでいた。

　金持ちの家に生まれ、何不自由なく育ってきた冬基が初めて見た本物の殺意だった。

「その時に俺、カイのことを気に入ってね」

　冬基がそう言うと、真礼は顔をしかめた。

「はあ？　自分を殺しそうな目で見たから気に入った？」

「うん。珍しい生き物だなって」

「ばっかじゃないのかい。殺されたいならいくらでも死に場所は紹介してやるよ」

「俺は別に死にたいわけじゃないよ。ただ、たった七歳で他人にあれほどの殺意を向けられるって、何があったんだろうって興味を持っただけ」

　刃やいばや氷など、視線の鋭さを表す隠いん喩ゆならいくらでもある。

　だがあの時のカイの目はそんなものではなかった。

　憎悪や怨えん恨こんでもない。ただ純粋に、目の前に殺すべき生き物が現れた時の肉食獣のようだった。

　あの小綺麗な顔の下に隠された彼の本性。それがどんなものか、見てみたかったのだ。

「で、まあ父親はカイを引き取るだけ引き取ってその後失しっ踪そうして、母と俺とカイの三人で暮らしてたんだけどね。ある日、俺は疑問を持ったんだ。カイは本当に、北海道から連れてこられたのかな、って」

　きっかけは些さ細さいなことだった。

　それまでテレビに一切の興味を示さなかったカイが、ロケット打ち上げの生中継を食い入るように見つめていた。

　彼は打ち上げの瞬間、自分の両耳を強く塞ふさぎ、目を固く閉じた。

　そして初めて、自分から声を発した。




　──これから寒くなる。




　自主的にしゃべったカイに驚いた薫が、寒くなるとはどういうことかと聞き返した。季節は初夏で、日ごとに暑くなっている時期だった。これから気温が上がることはあれど、寒くなるなど有り得ない。

　カイはそれには答えず、打ち上げの中継が終わるまで凝ぎょう視ししていた。

「その時、俺は思ったんだ。カイはロケットの打ち上げを間近で見たことがあるんじゃないかって。爆音も、閃せん光こうも、本物を知ってるんじゃないかって」

　これから寒くなる、という言葉の意味は分からなかった。だが耳と目を強く塞いだ姿は、打ち上げの衝撃に備えているようにしか見えなかった。

　中学生だった冬基は、インターネットでロケット発射基地を調べてみた。国内では一ヵ所、種子たねが島しまにあるだけだ。だが一般人は、目を閉じなければならないほど間近で発射の見学をすることは出来ない。

　冬基はカイに種子島に行ったことがあるかと尋ねたが、何の反応も無かった。彼がテレビに映る北海道の景色を観ることもなかった。

　風連町の景色をネットでプリントアウトして見せたが、それにも反応を示さなかった。両親を失った辛い記憶があるはずなのに、怯おびえる様子も見せない。

　カイの出生について疑問を持った冬基は、中学校の夏休みを利用して北海道を訪ねてみた。風連町は道どう北ほくの内陸部に位置する町で、横浜育ちの冬基にとっては驚くほど寂れた集落だった。

　役場で調べてみたところ、カイの両親である三田夫妻は確かに事故死していた。美優という名の男の子も書類上は確かに存在していたが、町の誰も彼のことを覚えていなかった。

「東京からＵターンしてきた三田夫妻は変わった教育方針の持ち主で、子供を小学校に通わせていなかった。在ざい籍せきはしていたものの一度も登校せず、自分たちで授業をしていたようだ。年の近い子供たちに美優のことを尋ねて回ったが、『変な家の子』『女みたいな名前』としか認識していない。カイの顔写真を見せても、『こんなだったかも』とのあやふやな答えだった」

　町の福祉課の役人がたまに三田家を訪れ、美優の教育状況を確かめてもいたらしい。だが美優の成長を見ていたはずのその役人は、数年前に病気で亡くなっていた。

　町で唯一の診療所にも行った冬基は、「弟になった子の診療記録が見たい」と頼んだ。まだ中学生だったので、医療機関には守秘義務があることを知らなかったのだ。

　だがどちらにしろ、診療所は二年前に火事を起こして診療記録の一部を失ったと言われた。幸い死傷者は出なかったが、カイが生まれてから横浜に引き取られるまでの七年間の記録は手に入らなかった。

「要するにカイが風連町で暮らしていたという確かな証拠が何も無いんだ。学校にも行っていない、役場の人間は死んだ、診療記録も無い、そして写真も残っていない」

　それを聞いた真礼はしばらく考え込んでいた。手帳を取りだしてパラパラめくっているのは、付属している十年分のカレンダーを見ているようだ。

「つまりあんたは、三田美優とカイは別人だと思ってる。どこからか連れてこられたカイが美優になりすまし、戸籍を手に入れ、身元を綺麗にしてから三ツ野家の養子になった」

「うん。俺の父親はカイと同じ年頃で、周囲と関わりが薄く、改名もしやすい奇妙な名前の子を探したと思う。美優の父親と友人だったというのは噓で、たまたま条件に合がっ致ちしたのが三田家の子供だったに過ぎない」

　これは確信があった。

　都合良く役人が死んだり、診療所が焼けたりするはずがない。啓二が役人を殺したとまでは思わないが、「両親が死に、子供の顔を知る役人も死んだ」からこそ美優が選ばれたのだと思う。

「本物の美優はどうなったんだい」

「俺の予想だけど、両親と共に事故で死んだんじゃないかな。それを生きてるように工作して、戸籍だけを残した」

「あんたの父親にそんなことが出来たの」

「成金の家に生まれたから金は持ってたよ。自称ジャーナリストだけあって、怪しげなコネも色々あったみたいだし。条件に合致する子供の戸籍を買うぐらい、出来たんじゃないかな」

「なるほど」

　真礼は再び手帳に目を落とし、指先でカレンダーをトンとつついた。

「桃が矢水健に引き取られたのが十五年前。カイが三ツ野家に引き取られたのが十四年前。そのどちらも出生は不明で、三ツ野啓二が連れてきている」

　やはり真礼は鋭い女性だった。冬基がどこに話をつなげようとしているか、すでに予想がついているようだ。

「桃は新生児だったし、新しい戸籍を買って他人に託たくすのも簡単だっただろう。だがカイは当時七歳、それなりの過去と戸籍を用意する必要があったから準備期間が一年かかったんだね」

「俺はそう思ってる。カイも桃も、俺の父親がどこからか連れてきた子供だ」

「桃は確かにあんたの異母妹ではある。あんたとカイはＤＮＡ検査で兄弟じゃないのが分かってる。カイと桃が兄きょう妹だいってのはありうるかい？　母方の異父兄妹なら可能だろう」

「兄妹じゃなかったよ。それは真っ先に調べた」

「ふーん……でも桃と同時に三ツ野啓二に連れてこられたってことは、桃と何かしらの関係はあるんだね」

「それを長年、調べ続けてるんだけどね。未いまだにカイが何者なのかさっぱりだし、桃の母親も誰だか分からない」

　啓二はどこからか二人の子供を連れ帰り、実子の桃は他人へ託し、他人のカイを養子にした。

　桃を三ツ野家の遺産相続争いに巻き込みたくなかったのかもしれないし、別の理由があるのかもしれない。

「俺の父親はカイと養子縁組する際、弁護士を入れてカイに相続を放棄させている。養子は実子と同じように相続の権利があるんだけど、それを最初からさせないってことで、うるさい親戚を納得させたんだ」

「ふーん。もし桃が引き取られてたとしたら、やっぱり相続放棄させたのかい」

「そうしないと親戚は納得しないだろうね。でも、やっぱり血のつながりがあると無いとじゃ違う。成長したカイが相続を主張したとしても、無理矢理に養子縁組を解消させて放り出すことも可能だ。それぐらいやりかねない金の亡もう者じゃばっかりだし。でも実子の桃は三ツ野家から追い出したところで相続の権利はある。もし引き取ってたら親戚の誰かに殺されていたかもしれないと思うよ」

　現在、桃は冬基と養子縁組して三ツ野家に入っている。冬基の財産を受け継ぐことは出来るが、他の三ツ野一族の誰かが死んでも桃は相続放棄することになっている。だから黙もく認にんされているのだ。

「これは勘なんだけど、誰にも過去を語らないカイには、明確な敵がいると思う」

「敵？」

「それこそ殺したいほどのね。俺に向けられたあの目は、ただの子供が出来るもんじゃない。他人に対して明確な殺意を抱いだける子供ってのは、それなりの何かを見てきたはずだ」

「つまり、カイには殺したいほどの敵がいる。ならばカイと共にどこからか連れてこられた桃にとっても、それは敵だ。あんたはそう考えてんだね」

「まあね」

　演技力には自信がある。

　この顔が異性に対して効力があるのも知っている。

　だが、真礼を納得させられるかは五分五分だ。そんなに甘い女じゃない。

　案あんの定じょう、彼女は目を細めた。

「他にもまだ隠してることがあんだろ」

「どうしてそう思うの」

「あんたみたいな野郎は理由がないと動かない。敵の正体がはっきりしたものではないにしろ、あんたにはある程度の目星がついているはずだ」

「じゃあどうして俺は、それを君に教えないの？　大事な妹のボディガードなのに」

　にっこり笑ってみせると、真礼は肩をすくめた。

「そんなん、いざ敵に襲われた時にあたしを盾たてにするつもりだからに決まってんだろ。敵の正体が分からず右往左往するあたしを見殺しに高みの見物をすることで、あんたは敵の更なる情報を得ようとしている」

　思わず口笛を吹いた。この洞察力、やはり真礼は素晴らしい女性だ。

「俺、本気で君を口く説どきたくなってきたな」

「冗談ぬかすんじゃないよ。あんたとどうこうなるぐらいなら、ミッション女子校の童貞ジジィ先生とでもデートした方がマシだね」

　ひどい言われようだが、彼女はそれ以上、冬基を追及する気は無いようだった。髪を結んでいたゴムを解とき、手て櫛ぐしで軽く整える。

「ま、こっちはこっちで調べるさ。あんたに金はたっぷりもらってるし、桃に一番近いところにいるのは実質的にあたしだ。あんたの真っ黒な腹ン中も、いずれ暴あばいてやるからね」

　カイと長年続けている腹の探り合い。

　それにまた、真礼という好カードが加わった。おかげで最近、冬基の生活には潤うるおいが出てきている。

　彼女は冬基からこれ以上の情報が得られないと知ると、さっさと帰ると言いだした。

　会計を頼むと、カリガリ博士が不気味な笑みを浮かべながらテーブルにやってくる。

「お話が弾んでおられましたね」

「ええ、博士の料理を彼女も大変気に入って」

「ソレは嬉しいことです。日本人の女性であれだけ召し上がって下さるお客様、珍しいです」

　カリガリ博士の笑顔に真礼は応えなかったが、ぺこりと軽く頭を下げた。どーも、ぐらいの意味合いらしい。

「ところでフユキさん。こんなところでお頼みするのは申し訳ないのですが、良い探偵を知りませんか」

「探偵？」

　彼には以前、腕の良い国際弁護士を紹介したことがある。彼の亡父がドイツ国籍のまま購入した国内の財産を、なるべく損そこなわないように相続させてやったのだ。

　カリガリ博士はすでに日本に帰き化かしているし、レストラン経営者が探偵を必要とする事件に巻き込まれるとも思えないのだが。

「何かありましたか」

「私の父、戦後にこの納骨堂を買いました。残されていた骨は横浜の教会が引き取って下さり、定例ミサもあげてもらっています」

「ええ、知っています。確か外国人と日本人の骨が半々ぐらいでしたね」

「その横浜の教会の納骨堂から、骨が盗まれたのです」

　冬基は軽く目を見開いた。

　真礼もさすがに驚いたのか、カリガリ博士を黙って見上げている。

「盗まれたのは、この納骨堂から移された骨だけです。しかもなぜか、狙ったようにドイツ人の骨ばかり」

　それはずいぶんと奇妙な話だった。

　ドイツ人だろうと日本人だろうと、骨など盗んで何になるのだろう。ただのカルシウムなのに。

　カリガリ博士は眉根を寄せ、小さく首を振った。

「それに、ここが一番奇妙な話なのですが──盗まれたのは頭ず蓋がい骨こつだけなのです」

「頭蓋骨、だけ？」

　つい最近、冬基は桃から似たような話を聞いた。

　あれはドイツでの事件だったが、吸血鬼映画で有名な監督の頭蓋骨だけが盗まれたのだ。

　カリガリ博士もその事件を知っていたのか、恐ろしそうに首を振った。

「まさか日本でもこんなことが起こるなんて……何か悪魔的な儀式にでも使うつもりではないかと、私は気が気でありません。遠く離れた異国の地で、同どう胞ほうの遺骨がこんな目に遭あうなんて」

「ふーん……」

　これは確かに、一ひと筋すじ縄なわでは行かなさそうな事件だった。

　冬基の会社が懇こん意いにしている調査会社は優秀だし、三ツ野グループから紹介も出来る。だが「昔のドイツ人の頭蓋骨が盗まれました」などという案件を依頼されても、彼らも困惑するだろう。

　ここは一つ。

「真礼。調べてみない？」

「ハァッ!?」

　口を開けた彼女は、思わずといった様子で椅子から腰を浮かせた。

　たった今、冬基やカイ、桃の背景を調べると宣言したとたんに別の事件を押しつけられたのだ。

「おや、フロイラインは探偵さんですか」

「ただの調査員ではありませんよ、色んな修羅場をくぐってますからね。頼りになります」

「ふざけんじゃないよ、勝手に──」

「桃もね、この事件に興味を持っているんだ」

　冬基がそう言うと、真礼はピタリと動きを止めた。

「桃が？」

「カリガリ博士はご存じのようだけど、ドイツでも似たような事件が起こってる。映画監督の頭蓋骨が盗まれたもんだから、すっかりおかんむりでね」

「……でも、ドイツと日本だろ。いくら似た事件とはいっても関連性が無さ過ぎる」

「それは調べてみないと分からないだろ。もし必要なら、ドイツの現地調査に飛んでもいいし」

「はっ、何であたしが」

　冬基はテーブルに両りょう肘ひじをついて手を組んだ。顎を乗せてにっこり笑う。

「聖カテリナはまだ夏休みなんでしょ、ドイツに行ってみる？　──桃と二人で」

　真礼の目が軽く見開かれた。

　椅子から立ち上がった彼女はカリガリ博士の肩をぱーんと叩き、何とも頼もしい笑顔で言った。

「よっしゃオッサン、引き受けた。報ほう酬しゅうはこの旨い肉、１・５倍で頼むね！」
















　だが結局、真ま礼れいと桃ももがドイツ旅行──ではなく現地調査に飛ぶことはなかった。

　映画館にとって夏休みは年末年始に次ぐ稼かせぎ時で、異人街シネマのようなミニシアターもかなりの繁はん忙ぼう期きだ。

　また世界各国で大小の映画祭が行われ、配給会社の買い付け合戦や興行会社との契約合戦が行われる。その情報を追うためにも桃は目の回るような忙しさで、とても海外に行くことなど出来なかった。

　真礼はがっかりしていたが、それなりにきちんと調査はしたようだ。冬ふゆ基きのもとにやって来て、中間報告をしてくれた。

「まず、横浜の教会からドイツ人の頭ず蓋がい骨こつだけ盗まれた事件だけど、警察に届けていないもんだからちょっと難しかったね。説得して鑑かん識しきのプロに入ってもらったけど、指し紋もんやその他の痕こん跡せきは一切残っていない」

　学校と同じく宗教法人も不ふ祥しょう事じを隠したがるものだ。

　教会は一種の人気商売でもあるのだから、遺族も死に絶えているであろうドイツ人の古い遺い骨こつが盗まれたところで、わざわざ警察に届けたりはしないだろう。

「だがまあ、神父や信者に聞き込みをして浮かんだ容疑者はいる。鎌倉の納骨堂から骨が来たでしょう、と尋ねた男がいたそうだ。七月半なかばのことだね」

　七月半ば。

　それはドイツで吸血鬼映画監督の頭蓋骨が盗まれた時期と一致している。

「特徴は？」

「禿はげた老人。背が高かったという証言もあれば、普通という証言もある。共通しているのは、目がぎょろりとして気持ち悪かった、ということだけだね」

　曖あい昧まいすぎて、あてにならなそうだった。

　老人の多くは禿げているものだし、身長の高低も目撃者の主観による。目がぎょろりとしているというのも、数ある人相の特徴の一つに過ぎない。

「あともう一つ、夏だというのに老人は黒い手袋をしていた。これは誰もが奇妙に思ったようで、よく覚えていたね」

　夏でも黒い手袋の老人。

　ふと、冬基の脳のう裏りに浮かんだ人物があった。

　だがすぐにその考えを打ち消した。彼は禿とく頭とうではないし、異国人の頭蓋骨などを欲しがるようなオカルトマニアでもない。恐ろしいほど現実的だ。

「証言はそれだけ？」

「それだけだね。教会も積極的に調べるつもりはないようで、カリガリ博士に派遣されてきたあたしは邪魔者扱いさ」

「うーん」

　物証が無く、頼れるのは証言だけ。それなのに当事者は調査に消極的。最も面倒くさいパターンだ。

「一応、宗教やオカルト界かい隈わいの情報通にもあたって、頭蓋骨を使うような儀式が無かったか尋ねてみたよ。大した情報は無かったけど、一人だけオカルトマニア──あの納のう骨こつ堂どうレストランにいたコスプレ客なんだけどさ、面白いことを言った」

「ああ、死に神の格かっ好こうの」

「そう。あいつは、もし黒魔術やそれに類する儀式に頭蓋骨を使うなら、術者は少しでもパワーのある遺骨を求めるはずだ。なぜ、納骨堂に放置されるような一般人の骨を使うのか、と言ったよ」

　聖人の骨をありがたがるのは、古こ今こん東とう西ざいどこにでも見られる現象だ。

　アジア中にある仏ぶっ舎しゃ利り塔とうにはそれぞれ釈しゃ迦かの骨の欠片かけらが納められている（ことになっている）し、ヨーロッパの教会ではキリスト教聖人の骨を飾り立てて祀まつっていたりする。見えない何かを信じなさい、と教えられるよりは、骨の欠片だろうが物質として存在した方が人は安心するのだろう。

　だが今回の犯人は、聖人や宗教者の骨ではなく、戦前に日本で亡くなったドイツ人の骨を求めているようだ。名前だけ、もしくは国籍だけしか分かっていない遺骨も多いらしい。その多くは新天地を求めてやってきた商売人だろうし、あまり御ご利り益やくがあるとも思えない。

「で、ドイツの事件は？　あんたの弟に調べさせたんだろ」

　真礼は桃とドイツ旅行に行けなかったのがよほど悔しかったようだ。どこか投げやりな顔をしている。

「まあ調査っていってもネット上だけど、この情報化社会だと却って分かることも多いんだ。──が、何も追加情報は無いね」

　『吸血鬼ノスフェラトゥ』監督の頭蓋骨盗まる、というのは、ヨーロッパではそれなりのニュースになったらしい。世界中のオカルトマニアも注目したし、様々な意見が飛び交った。

　だが、現地警察による捜査ではやはり何も分かっていない。

　個人的にこの事件を調べている物好きも多いようだが、好奇心や偏へん見けんに基づく意見をネットに垂たれ流しているぐらいだそうだ。闇オークションなどに監督の頭蓋骨が出品された形けい跡せきも無い。

　結局、二つの事件は解決もされず、関連性も浮かばなかった。もし動きがあるとすれば、次に何か似たような事件が起こった時だろう。

　そう考えた冬基は、この件を頭の中の保留フォルダに押し込んだ。緊急性はなく、利益も薄い。

　解決すれば桃の気を引けるが、可能性は低いだろう。結局、真礼の動かし方の練習をしたに過ぎなかった。

　そしてしばらく、冬基はその件を忘れていた。
















　夏が過ぎ、三みツつ野の邸にも金きん木もく犀せいの季節が訪れた。

「いい香りですよね。今晩の晩ばん餐さん会かい、食後のお茶はお庭に出ませんか。満月です」

　水曜日の夜に桃ももがそう誘ったので、冬ふゆ基きは了承した。茶だろうと酒だろうとどこで飲もうが味は変わらないはずだが、つくづく桃は女の子だと感心する。

　わざわざ花はな台だいを庭に運んだ彼女は、これをテーブルにしましょうと噴水の前に設置した。そしてせっかくお月見なのだからと、庭てい園えん灯とうだけでなくダイニングの灯りまで消してしまう。

　カイは露ろ骨こつなしかめ面つらで嫌がったが、冬基が「お前もおいで」と言うと仕方なさそうについてきた。噴水の縁に腰掛けた冬基や桃から離れて、立ったまま珈琲コーヒーを飲んでいる。

　だが、いつもなら食事が終わればすぐ読書を始める彼が、今は何も読んでいない。秋の月光が冴さえ渡っているとはいえ、さすがに夜の庭で読書はできないだろう。

　なるほどな、と思った。

　桃は、いつも会話に入らず本を読んでいるカイを庭に引っ張り出したかったのだ。暗がりを怖がるくせに、全ての灯りを消してまで。

　彼が積極的に会話に加わることは無いだろうが、いつものように読書に没ぼっ頭とうして無視を決め込むことも出来ない。早く時間が過ぎ去って欲しいとばかりに、珈琲を片手に月を睨にらみながらも、こちらに耳を傾けざるを得ないわけだ。

　冴えた月光が作る濃厚な闇に、金木犀の甘い香りが漂っている。冬基はグラスにウィスキーを足しながら言った。

「桃。最近、学校で変わったことはあった？」

「ありました！」

　彼女は勢い込んで答えた。冬基とカイを見比べ、早口で言う。

「『吸血鬼ノスフェラトゥ』の監督の頭蓋骨が盗まれた事件、覚えてます？　七月の水曜日に、私が話したんですけど」

　──おや。

　すっかり忘れかけていた件がまた蒸し返されるのか。保留フォルダからドキュメントを引っ張り出しながら答える。

「覚えてるよ。警察の続報は何も無かったんじゃなかったっけ」

「はい、まだ解決していないそうです。でも最近、ムルナウ監督が横浜で蘇よみがえったんじゃないかって噂があって」

「横浜で？」

　さすがに不審に思った。

　横浜の教会からドイツ人の頭蓋骨のみが盗まれた事件は、表沙汰になっていない。

　従って遠く離れたドイツで起こった事件と関連づける人間はそうそういないはずだ。この件を知っているカリガリ博士、真ま礼れい、横浜の教会内部、そして真礼が聞き込みをした信者やオカルト関係者ぐらいだろう。

「どういうこと？」

「えっとですねお兄ちゃん、まず吸血鬼っていうとどんなイメージあります？」

「ん？　……そうだなあ、牙きばはえてて、マント羽は織おって、顔が青白くて、唇が赤いかな。吸血鬼はモンスターの一種なんだろうけど、ドラキュラ伯はく爵しゃくの印象が強いよね」

「他には？」

　桃が妙に食いついてくるので、冬基はロックグラスを軽く回してから答えた。

「ああ、美形ってイメージあるかな。映画の吸血鬼って大体、男でも女でも美形だよね。インタビューウィズ何とかもそんな感じじゃなかったっけ」

「何とかの部分だけ略さないで下さい、そこが肝かん心じんなのに。でもトム・クルーズとブラッド・ピットのあの映画で印象づけられたように、美形って印象が強くありますよね──カイさん」

　ぼんやり珈琲をすすっているカイに向かっても、桃は身を乗り出した。呼びかけへの返答は無かったものの、ちらりと視線を投げられたのをよしとしてか、そのまま続ける。

「カイさんはどう、吸血鬼のイメージって」

　彼は戸惑ったようだった。

　そのような曖あい昧まいな質問は、彼が一番苦手とするところだ。きっとカイの頭の中では今、桃の質問の意味を汲くみ取とれないままに吸血鬼という単語に対する膨ぼう大だいなデータが勝手に流れ出し、収拾がつかなくなっているだろう。

「存在が確認できないものに印象なんか無い」

　いつも通り素っ気ない答えだったが、少なくとも返事をもらえたことで桃は満足したようだ。勝手に会話を続ける。

「一番最初に映画に登場したノスフェラトゥは、最近イメージされるのとは全く違う吸血鬼像なんです。とにかく、見た目が不気味で気持ち悪くて」

　その姿を思い出したのか、桃の頰がわずかに強こわばった。この会話をノスフェラトゥに聞かれては困るとばかり、周囲を軽く見回す。

「目がぎょろっとしてて、禿はげた頭も爪つめも尖とがってて、表情も体型も動きも明らかに人間じゃないんです。役者さんの演技だって分かってはいるんだけど、特殊メイクもＣＧも無い、せいぜいが舞台メイク程度の時代にあんな人が本当に存在してただなんて、怖すぎるって思うぐらいに」

　確かにそんな吸血鬼は映像で見たことがなかった。大体が白はく皙せきの美青年として描かれており、美女の首筋に牙を立てるシーンはエロスの暗あん喩ゆとして使われている。だが最も古い吸血鬼映画では、不気味な怪物として描かれていたのか。

　桃はしばらく、いかにノスフェラトゥ役の役者が凄すごかったか、白黒の映像が不気味だったかを熱く語っていた。とうとう無声映画時代のドイツ表現主義とやらにまで熱ねつ弁べんをふるいだしたので、軌道修正する。

「で、そのノスフェラトゥを作り出した監督が、横浜で蘇ったとはどういうこと？」

　桃の話し方は若い女の子の典型で、思考の飛び回るままちりちりと鈴の音を鳴らしているようだ。着地点がさっぱり見えない。

　だが、ビジネスでは典型的なＮＧ会話とされるこれも、桃のくるくる変わる表情を見ていれば飽きることもない。きっと直線的な話し方しか出来ない真礼には、桃のこんなとこも魅力的なんだろう。

「聖カテリナの同級生に、ノスフェラトゥを外人墓地で見たって子がいるんです」

「外人墓地？」

　冬基は思わず、横浜外人墓地の方向を振り返った。

　この屋敷がある山やま手てでも広大な一角を占しめており、週末にほんの数時間だけ一般公開される観光地でもある。港を見下ろす斜面にキリスト教の古びた墓石が並ぶ、異国情緒に寂せき寞ばくが混じり合った場所だ。

　カイも一瞬だけ外人墓地の方向に目を走らせた。黙り込んではいるが、一応、話は聞いているようだ。

　桃は神妙な顔でうなずいた。

「隣のクラスに美術部の子がいるんですけど、顧こ問もんの先生に白黒の陰影のお手本としてドイツ無声映画を何本か見せられたそうです。そこで見たノスフェラトゥそっくりの人物が、夕暮れ時に外人墓地をうろうろしてたって」

　聞かれる前から桃はこの話題を晩餐会で出すつもりだったのだろう。お茶セットと共に持ってきたクリアファイルから、一枚のチラシを出して見せた。

「これがノスフェラトゥです。お爺じいちゃんのコレクションの中から持ってきました」

　戦後に再上映されたらしい『吸血鬼ノスフェラトゥ』のチラシは白黒で、「怪奇独ど逸いつ不死者」とのおどろおどろしい文字が躍おどっている。

　映っている男は桃が描写した通り、長身で、頭の尖った禿とく頭とうで、長い爪を持っていた。

　ふと、横浜の教会に現れた男の特徴を思い出す。

　長身の老人、と表す証言者もいた。

　もし黒い手袋が、この長い爪を隠すものだったとしたら？

　そこまで考え、冬基は小さく首を振った。馬鹿馬鹿しい、桃の空想癖へきが伝染してしまったのだ。そもそも存在しない吸血鬼が現代の、しかも横浜に蘇るだなんて有り得ない。

「その子だけじゃなくて、三年生の先輩方にも見た方がいらっしゃるそうです。ローズガーデンへ向かっている途中、外人墓地に黒ずくめの奇妙な男が入っていったと。あまりにも異様な雰囲気で、よく覚えてらっしゃるそうです」

「んー、そのたった二つの目撃証言がなぜ、監督が蘇ったってオカルト話にまで発展したの？　目撃されたのはノスフェラトゥそのものなんでしょ」

「その美術部の子が日直スピーチでそれを話したら、シスターにお説教されたんです。キリスト教の概がい念ねん上、そんな怪物は存在しないと。反発したその子はノスフェラトゥを調べて、つい三ヵ月前に頭蓋骨が盗まれたこと、オカルト絡がらみの儀式の可能性があることを知ったんです」

　つまり美術部の女生徒は、ドイツで監督の頭蓋骨が盗まれて横浜に持ち込まれ、オカルト儀式で復活、ノスフェラトゥを新たに作り出した、と考えているわけだ。

　十代の女子高生、しかも芸術系のクラブなら、それぐらい突とっ飛ぴなことを考えてもおかしくはない。

「とても気の強い子なので、彼女は何度シスターから叱られてもノスフェラトゥの話を止やめなかったんです。もともと、ノスフェラトゥはルーマニア語で『不ふ死し者しゃ』の意味であると。だから何度でも復活するんだと。それがいつの間にか学校中に広まって」

　ミッションスクールとオカルトは、実はとても相性がいい。

　校則でがんじがらめのお嬢様たちはおそらく、恐ろしさと好奇心をもってひそひそと吸血鬼の話をしていることだろう。

「桃はその子と親しいの？」

「隣のクラスなんですけど、ミサ研究時間のグループが一緒なんです」

　ということは、そこまで親しいわけではないのだろう。桃のように協調性を重んじるタイプは、教師に反発する生徒とつるむことは無い。

「でも、その、その子に何度か頼まれたことがあるんです」

「何を？」

「うちに遊びに来たいって……三ツ野邸の絵を描かせて欲しいと」

「ああ、それ駄目だよ」

　冬基はあっさりと言った。

　灯あかりを消した三ツ野邸は、薄明るい横浜の夜空にぼんやりとたたずんでいる。

　明治時代に建てられたこの建築物は、アメリカ人の貿易商が最初の持ち主だった。アメリカやヨーロッパから贅ぜい沢たくに資材を取り寄せ、ボストンの自宅に似せて造ったらしい。

　その後は次々と持ち主が変わったが、戦後しばらくたってから県の重要文化財に指定された。

　そして１９７０年代に新興財閥の祖そであった冬基の祖父が買い取り、やがて冬基の父・啓けい二じが相続。彼の死亡宣告を裁判所に出してもらった今は、冬基の名義となっている。

　この建築物を美しいと感じる人間は多いようだが、冬基にとってはただのねぐらだ。

「この洋館は山手でも目立つし気持ちは分かるけど、防犯上、他人をほいほいウチにあげたくないの。たとえ桃の同級生でもね。お兄ちゃんが駄目だって言ってるって伝えなさい」

　この先、桃へこうした頼み事をする人間はどんどん増えるだろう。

　美術部の子は純粋に絵を描きたいだけかもしれないが、三ツ野家とつながりを持とうと画かく策さくする奴は山ほどいる。桃には少しずつ、金持ちの娘としての処世術を学んで欲しい。

　桃はどこかホッとした様子でうなずいた。

「はい、断っておきます」

「友達と遊びたいなら、みなとみらいにマンションあるからそっち使って。映画館に近いから桃もそっちの方が嬉しいでしょ」

「はい！」

　そちらのマンションはすでに、真礼に防犯設備を固めさせている。

　この三ツ野邸も古いし、自分やカイがいない日はマンションの方で真礼と泊まらせるのがいいかもしれない。

「でも、あの……私もこのおうちの撮影、したいなって思うことあって」

　桃はおずおずと言った。頼み事をする時特有の、「妹」の顔になっている。

「撮影に使えそうな場所がたくさんあるから──あ、その、本当にフィルムに出すんじゃなくて、撮影の練習っていうか、そういうのなんですけど」

「撮っても構わないよ？　ただし、完全に独立したネットワークのパソコンで編集するのが条件だけど。万が一ハッキングされて世界中に自宅の構造大公開なんてしたくないからね」

　とはいえ県の重要文化財であるし、持ち主は何度も変わっている。三ツ野邸の内部構造を完全に隠すことなど不可能だが、まだまだ情報の扱いに不慣れな桃を脅おどしておくことも必要だ。

　彼女は慌てて両手を振った。

「だ、大丈夫です、その辺は映画公開前のフィルム流出騒動なんかで、よく知ってますから」

「はは、そりゃ頼もしいね」

「それで、私が一番撮りたいのは、閉鎖されてる二階のサンルームなんですけど……」

「──」

　ああ。

　やはり、あそこか。

　冬基は答えず、ウィスキーグラスを回した。

　じっと桃の目を見つめる。

「どうして？」

「……え？」

　聞き返されたのが意外だとでも言うように、桃は目を見開いた。

　慌てて二階のサンルームを振り返り、何度か瞬まばたきする。

「だって、あそこが一番日当たりが良いはずだし、横浜港が見渡せるはずだし……傷いたんでるならどうして補修して使わないのかな、って思ってたんです」

「重要文化財だからね、その辺の会社に適当なリフォーム頼むわけにもいかないんだよ。本格的にやるならアメリカやヨーロッパから当時と同じような資材も取り寄せないといけないだろうしね」

「でも……」

　それぐらいの金、冬基はいくらでも持っているだろう。桃はそう言いたそうだった。不動産も動産もしこたま持っている兄が、自宅の修理費用を惜しむなどとは信じられないようだ。

　確かにそれぐらいは冬基にとってはした金だ。

　だがはした金さえ使いたくない理由が、あの部屋にはある。

「カイ」

　いつも通り黙り込んでいた弟に声をかけた。

　ゆっくりと彼が顔を上げる。

　無表情だった。だが彼の頭のほんのわずかな動きで、彼が前髪で顔を隠したい心情が見えてしまった。

「煙草一本、頂ちょう戴だい」

　カイが無言で差し出した煙草のパッケージから、一本抜いてくわえた。

　放り投げられたライターを受け取り、黙って火を付ける。

　桃は少し怯おびえた顔で、二人の兄のやりとりを見守っていた。はっきりとは言葉にしなくとも、自分が何かしらの地雷を踏んでしまったのは感じたようだ。

「桃」

「は、はい」

「ごめんね、サンルームは見せられない。あの部屋にはね」

　窓まど枠わく。

　高い天井。

　タイルの床。

　赤いランプシェード。

　彫刻のある大きな揺り椅子。

　──そして、揺り椅子に横たわる女。

「不死者ノスフェラトゥがいるんだよ」
















　横浜の外人墓地、荒らさる。

　そんなニュースが流れたのは、それから一週間後のことだった。

「ドイツ人の墓だけが掘り返されて、頭蓋骨だけ盗まれたんだって！　三ツ野さん、聞いてる？」

　学校のカフェテリアで安あ佐さ容よう子こにそう言われ、桃はハッと顔を上げた。

「え？」

「だーかーらー、外人墓地が荒らされたの！　私がノスフェラトゥを目撃した場所で、ムルナウ監督と同じドイツ人の墓だけが狙われたのよ！　しかも頭蓋骨だけっておかしいでしょ」

　美術部の安佐容子は隣のクラスだが、合同授業だと何かと同じグループにされることが多い。

　おっとりした桃は我がも押しも強い彼女が少し苦手だったが、反面、このガチガチのミッションスクールで好き勝手に振る舞える彼女の強さが羨うらやましくもあった。

「外人墓地ではっきりドイツ人の墓だと分かってるのは、七つしかないの。それが全部暴かれて、首だけ持って行かれたのよ。ノスフェラトゥの仕し業わざに決まってるわ」

「ん、んんん……」

　確かに気味の悪い事件だとは思うが、ノスフェラトゥ、という言葉を今は聞きたくない。

　どうしてもあの金木犀の夜のことを思い出してしまう。

　冬基は今まで、兄として説教をしたことはあっても、桃を意図的に脅したり傷つけたりしようとはしなかった。

　だが、あれは何だったのだろう。

　桃が怖がりなのを知っているのに、桃の自室がある同じ二階に、ノスフェラトゥがいるなどと言うなんて。おかげであれ以来、ろくに眠れない。

　だが冬基や家政婦の宮みや崎ざきさん、そしてもちろんカイにも、何も尋ねることは出来なかった。

　それまで柔にゅう和わな笑顔しか見せたことが無かった冬基。

　だがサンルームの話をした時だけ一瞬、目が獰どう猛もうになった。

　あれは、彼が二人だけの時にカイへ向ける目と同じだ。桃はそれを偶然目撃したことがあるのだが、兄二人が不仲だなどと信じたくなくて、忘れようとしていた。

　だが桃の不安は当たってしまった。

　冬基とカイには何らかの確かく執しつがある。それも、かなり大きな。

　しかも自室のすぐ近くにノスフェラトゥがいると言われて、映画のノスフェラトゥのことなど考えられない。普段は少し苦手な相手でも映画の話なら飛びつくが、今はちょっと無理だ。

　紅茶のカップを手に桃が溜息をつくと、安佐容子は上目遣いでのぞき込んできた。

「でね、三ツ野さん。お兄さんにもう一度、お屋敷みせて下さいって頼んでもらっていいかなあ？」

「え、駄目だと思うよ」

　困惑して断ったが、安佐容子は食い下がってきた。桃のティーカップの受け皿に手を伸ばし、カリカリと縁ふちを引ひっ搔かいてみせる。

「三ツ野邸のサンルームの方角からだとさあ、外人墓地がよく見えるはずなんだ。そこで張り込み出来たらノスフェラトゥが目撃できそうじゃない？」

「そんな……無理だよ、あの部屋は傷いたんでて閉鎖されてるし、お兄ちゃんからは友達呼ぶならマンションにしなさいって言われてるし」

「そこを何とか！　だって吸血鬼の復活なんて世紀の大ニュースだよ、その発ほっ端たんに加わりたくない？」

　テーブル越しに桃に伸ばされた安佐容子の手が、横からパシッとつかまれた。

「安佐」

　それまで黙ってカレーライスを食べていた真礼が、低い声で言った。

「いいかげんにおし。桃が困ってるだろ」

「出で井い戸どには関係ないでしょ、私は三ツ野さんに頼んでんの」

「その桃が困ってるっつってんだよ、馬鹿馬鹿しい上に図ずう々ずうしい頼み事なんて、聖書のページにでもくるんでその辺に捨てちまいな」

　シスターが聞いたら卒倒しそうな啖たん呵かを切った真礼に、さすがの安佐容子も黙り込んだ。つかまれた腕を振り払い、悔しそうに睨む彼女を、真礼が冷たい目で見返す。

　桃は二人の様子をはらはらと見守った。

　入学式に来た冬基が有名になったこともあり、桃に絡からんでくる女生徒は多い。そんな時に真礼はいつも助けてくれるのだが、常に冷静だ。

　しかし、この安佐容子に対して真礼はかなり高圧的に接している。こういうタイプは口で注意しても効果はないと常々言っており、休み時間に安佐容子が接近してこようものならすかさず桃の隣に立ち、無言で威圧しているのだ。

　お嬢様ばかりの聖カテリナでは「気が強い」と言われる安佐容子も、真礼のことは苦手なようだった。今まで何度も屋敷を訪れたいと懇こん願がんされたが、結局は彼女から追い払われている。

　それより桃が気になるのは、最近の真礼のしゃべり口調だ。

（……なんか、変わったよねえ真礼ちゃん）

　教師や上級生に対してはこれまで通りの敬語だが、同級生、特に桃と二人だけになった時はかなりの江戸っ子口調だ。寅とらさんみたいでかっこいいとは思うが、こっちの方が素すなのだろうか。

「ったく毎日毎日、昼休みになりゃあ押しかけてきやがって。こちとらあんたのためにテーブル確保してんじゃないんだよ」

　聖カテリナ女学院の学食はカフェテリアと呼ばれており、それなりの広さがある。だが窓際の良い席は上級生のものという暗黙のルールがあるので、一年生は入り口近くのわずかなテーブルを争わなければいけない。

　桃たちのクラスはカフェテリアに近く、しかも背の高い真礼は教室最後尾のドア横なので、テーブル確保に有利だ。その彼女がとってくれた席に安佐容子が平然と座ろうとするので、真礼は苛立っている。

「ほら、席立ちな。あたしゃ今から桃とお茶飲むんだよ」

「待って、待ってよ出井戸。三ツ野さんもちょっとだけ話を聞いて！」

　慌てて叫んだ安佐容子は、ポケットから折りたたんだ紙を取りだした。左右を見回し、誰もがおしゃべりに夢中なことを確認してからテーブルで広げる。

「本当はこんなとこで話したくなかったんだけど」

「何だこれ、登とう記き簿ぼじゃないか」

　桃が初めて見るその書類の正体を、真礼は一目で見破ったようだ。軽く目を通し、思いっきり眉をひそめる。

「……あんた、桃の家の登記簿を取ったのか」

「えっ!?」

　登記簿、というのが何なのか分からなかったが、真礼の表情に浮かんでいるのは嫌悪感だ。そんなに危ない書類なのだろうか。

　安佐容子は媚こびるように言った。

「だって申請すれば誰でも見られる、ちゃんとしたお役所の書類だし。パパから手続きの方法聞いたんだ」

「それにしたって気分悪いだろ。何で同級生の家をコソコソ調べてんだよ」

　真礼の簡単な説明によると、登記簿とは土地や建物の持ち主を表す公おおやけの書類だそうだ。確かに、現在の名義人は三ツ野冬基と記載されている。

「どうしてもあの中に入りたかったから、過去の持ち主から話を聞けないかと思って調べたのよ。合法だからいいでしょ」

「──で？」

　真礼の声は限りなく冷たかったが、安佐容子はめげなかった。桃とだけ話すと決めたようで、真まっ直すぐこちらを見てくる。

「あの洋館が三ツ野家のものになったのは、三ツ野さんのお爺じいさんが買った時なんだよね。三ツ野剛ごう太た郎ろうさんって人」

　桃のお爺さん。

　そう言われてもピンと来なかった。

　冬基と自分の父である三ツ野啓二に遺産を残しているから故こ人じんではあるのだろうが、今まで冬基から一度も話を聞いたことはない。もしかしてずいぶんと昔に亡くなった人なのだろうか。

　どちらにしろ、自分の「お爺ちゃん」は育ててくれた矢や水すい健けんだけだ。彼以外の人物をそう呼ぶことは、今後絶対に無いだろう。

「で、三ツ野剛太郎さんは何と、ドイツ人から屋敷を買ってるの。凄すごくシンボリスティックじゃない？」

　カタカナ英語で興奮されても、桃にはよく意味が分からなかった。

　桃の亡くなった祖父がドイツ人から屋敷を買った。

　その屋敷の二階からは、今回ドイツ人の墓だけが荒らされた外人墓地が見える。それに何の意味があるのだろう。

「きっと偉大なる存在が三ツ野さんに対して、ノスフェラトゥを調べよとお導きをしてるんだよ。ドイツ人だったムルナウ監督が呼んでるんだと思う」

　テーブル越しに身を乗り出す安佐容子の声は段々と大きくなっていった。辺りの生徒たちがこちらに注目し始める。

　彼女がここまでノスフェラトゥに固こ執しつするのは、頭ごなしに説教してきたシスターたちを見返してやりたいという気持ちもあるのだろう。そして「ミッションスクールに入学したからって宗教なんて信じてないからね」ということを見せつけたいのだ。宗教を信じない代わりに、吸血鬼は盲もう信しんしているようだが。

　真礼は小さく肩をすくめた。

「行こ、桃。お茶は別の場所で飲むか」

「……うん」

　どんなに食い下がられても、冬基が許可しない限り屋敷に真礼以外の友人は呼べない。真礼だってしょっちゅう来るわけではないのに、隣のクラスのよく知らない子を招きたくはないのが本音だ。

　桃と真礼は席を立った。

　二人に追いすがろうとした安佐容子を真礼がひと睨みで立ち止まらせ、桃の腕を引いてカフェテリアを出る。

「桃。ああいうのこれからどんどん増えると思うけど、すぐあたしを呼ぶんだよ」

「うん。お兄ちゃんにも気を付けなさいって言われてる。金持ちには、持ってるお金の十倍の人間が注目してるって」

「いい教訓だ。肝きもに銘めいじときな」

　ほんの少し笑った彼女の顔はとても女子高生には見えず、ニヒルと言ってさえいいものだった。女ハンフリー・ボガートと呼ばれたローレン・バコールみたいだ。

「真礼ちゃん、かっこいい！」

　桃が無邪気に褒ほめると、彼女はフッと顔をそらした。困ったように「やめとくれよ」と言うその顔がまた格かっ好こう良くて、桃は手を叩いてしまった。
















　外人墓地のドイツ人頭蓋骨盗難事件は解決されないまま、日は過ぎていった。

　安佐容子が言った通り、暴かれたのはドイツ人ばかり七人分の墓。ほとんどは明治時代に埋まい葬そうされた古いものだが、比較的新しい墓もあるそうで、遺族への配慮から詳しい個人名の報道はなされなかった。分かっているのは「頭蓋骨が持ち去られた」の一点のみだ。

　外人墓地には監視カメラが設置され、警備員の見回りも強化されたが、その後、類似の事件が起こることは無かった。

　それでも、「ノスフェラトゥを見た」という噂は横浜で囁かれ続けた。

　真夜中の外人墓地で、秋あき薔ば薇らのローズガーデンで、昔の英国総領事邸で、長身の黒い影を見たと言う人々は後を絶たなかった。不思議なことにいつも賑にぎやかな中華街や山下公園で見た、という証言は無いのだから、ノスフェラトゥも雰囲気を選んで出しゅつ没ぼつ箇か所しょを決めているようだ。

　ムルナウ監督の頭蓋骨盗難事件と絡めた報道はネットニュースを中心に繰り返され、横浜のどこかでオカルト的な儀式が行われていると信じる人々も多かった。

　聖カテリナ女学院でも全校集会が開かれ、「仮装した変質者の出没に気を付けるように」と厳しく注意された。ミッションスクールとして吸血鬼の存在を認めるわけにはいかないので、コスプレ変態ということにしたらしい。日が落ちてから一人でうろうろするのは厳禁、必ず家族と共に行動するようにと念を押された。

　だが女生徒の多くは、「それ」が人間だとは思っていなかった。

　他の女子校の生徒がノスフェラトゥに襲われたという噂がまことしやかに校内で囁かれ、いつの間にかその生徒は横浜市民大病院で死亡したことになっていた。他にも犠牲者は何人かいるが日本政府とドイツ大使館が結けっ託たくして事件を隠いん蔽ぺいしているのだと、安佐容子は主張していた。

　病気や怪我で長期欠席をしている生徒は「あの人はノスフェラトゥに血を吸われて今は吸血鬼になっている」とひそひそ言われた。学校側が躍やっ起きになって打ち消そうとしても、それらの誹ひ謗ぼう中ちゅう傷しょうが消えることは無かった。

　前時代的で閉鎖的な聖カテリナ女学院に、じわじわと恐怖が浸しん透とうし始めていた。

　購こう買ばい部ぶの十字架ネックレスが飛ぶように売れ、それを握りしめて帰宅する生徒が激増した。宗教の時間は今までになく熱心に受講され、校門を出る前に聖マリア像に祈りを捧ささげる生徒も増えた。

　日没がどんどん早くなる中、とうとう二年生が一人「黒い影が学校に来て頭蓋骨を狩る」と叫び、放課後の教室で引きつけを起こして倒れた。

　救急車が校内の敷地に乗り込んでくるとパニックは伝染し、次々とノスフェラトゥを見たと証言する生徒が現れた。

　古い校舎のそこかしこの闇から、ノスフェラトゥは侵入してくるのだそうだ。逃げようとしても逃げられない、だって昼間でも闇はどこかに存在しているから。

　桃がその様子を冬基に話すと、彼はあっさり言った。

「集団ヒステリーだね。この年ごろの女子にはよくあることだよ」

「でも、確かに見たってみんなが言ってて……」

「俺が吸血鬼だったら、十字架だらけのミッションスクールなんか襲わないよ」

「そ、そうですよね」

　彼の軽い口調で桃もいくぶんホッとしたが、外をうろついているというノスフェラトゥよりも、冬基が以前言った言葉の方が気になっていた。




　──あの部屋には、不死者ノスフェラトゥがいるんだよ。




　一体どういう意味なんだろう。

　三ツ野邸で最も良い部屋は閉鎖されたまま、そこには怪物がいると言う兄。何かの比ひ喩ゆではあるのだろうが、どうしても気味が悪い。

　三ツ野邸の二階の、南東の端がサンルーム、南西の端が桃の部屋になっている。冬基はサンルームの次に眺めの良い部屋を桃にくれたようだが、この二つは一本の廊下でつながっており、階段を使う時は嫌でも閉鎖された扉が目に入ってしまう。

（映画だとノスフェラトゥは日光に弱いはずなんだけど……どうしてお兄ちゃんは、サンルームにいるなんて言ったんだろ）

　ひどく気味が悪いが仕方がない。

　桃はなるべく、夜間に廊下を歩かないようにした。自室にバスルームはあるし、電気ポットもある。よほどのことが無い限り、夜間に三ツ野邸の二階をうろつくことはないのだ。

　秋にしては珍しく大きな低気圧が来た日のことだった。

　真礼は用事があるとかで先に下校したので、桃は強風の中、一人で帰宅することになった。

　今日は水曜日。

　晩ばん餐さん会かいには冬基もカイも来るから、サンルームのノスフェラトゥだって怖くないはずだ。

「ただいま帰りました」

　玄関ホールで制服のコートを脱ぎながら声をかけると、すぐに住み込み家政婦の宮崎さんがパタパタと駆け寄ってきた。

「桃さん、お帰り遅かったですね」

「日直だったんです」

「すみません桃さん、私とタケさん、今から病院に行かなきゃならなくなったんですよ」

　タケさんは宮崎さんの旦だん那なさんで、屋敷の離れに住んでいる優しい人だ。夫婦揃って病院だと言うので、桃は驚いた。

「びょ、病院!?　タケさんが怪我とか、あ、まさかお兄ちゃんかカイさんが──」

「いいえ、うちの息子の一人が交通事故に遭ったって連絡が来てね、意識はあるらしいんだけど骨折してるらしくて」

　宮崎さん夫婦の息子といえば、四人全員が何らかの武道をたしなんでいるというアスリート兄弟だ。その一人が骨折だなんて、心配で仕方がないだろう。

「急にごめんなさいね、私たちの代わりに通いの吉よし田ださんが泊まってくれるそうだから。娘さんも連れてくるって」

「いえ、お気になさらず。吉田さんのお嬢さん、可愛くて私も好きですし」

　宮崎さん夫婦が屋敷を離れる時は、通いの家政婦さんの誰かが泊まることになっている。若い女の子である桃に配慮して、必ず女手があるよう冬基が手配しているのだ。

「今晩はお兄ちゃんもカイさんも六時前に帰るって言ってましたし、大丈夫ですよ」

「そうねえ、風が強くなる前に二人とも帰って来られればいいけど。じゃあ、行ってきますね」

「お大事にとお伝え下さい」

　宮崎夫妻が車で行ってしまうと、古い洋館は急に大きくなったように見えた。

　低気圧は関東に差し掛かっているようで、これから暴風域に入ると天気予報が警告している。

　制服から晩餐会用のワンピースに着替えた桃は、リビングで二人の兄を待つことにした。サンルームのある二階にいたくなかったのだ。

　午後五時を過ぎると、辺りはもう真っ暗だった。まだ日の入りではないが、よほど雲が厚いらしい。

　桃は一階の電灯をつけて回り、テレビの音量を最大にした。風で屋敷がみしみしと揺れている。

　何度も何度も時計を見た。

　二人の兄が帰ってくるまで、あとたったの一時間弱だ。吉田さんのマンションもそんなに遠くないし、幼稚園の娘を連れてすぐに来てくれるだろう。

　ふいに、何かが割れる音がした。ビクッとソファから飛び上がる。

　こわごわとリビングを見回した。

　そんなに近くではなかった気がする。きっと宮崎さん夫婦の離れに、何かがぶつかったんだ。

　そう思い込もうとしたが、桃は二度と安あん穏のんとソファに座ることが出来なくなった。

　桃はスマホで吉田さんに電話をかけてみた。──だが、出ない。電波が届かないとのメッセージだけだ。

　次に震える手で冬基に電話した。今度は留守電につながってしまう。普段から仕事中はつながらないことが多かったが、彼はすでに退社しているはずだ。なのにどうして。

　また何かが割れる音がした。

　今度は近い。屋内だ。

　飛び上がった桃はスマホを落としてしまい、拾うまで数十秒を要した。歯をカチカチ言わせながらカイの番号にかける。

「出て、出て」

　半泣きで祈っていると、有あり難がたいことに５コールでやっと出てくれた。

「カイさん！」

『何』

　いつも通りの素っ気ない返事だったが、桃の様子がおかしいのは伝わったようだ。珍しく二言目の返事がある。

『今どこ』

「い、家に一人で……何時頃に帰れるの」

『事故で渋滞してるから、一時間ぐらい遅れる』

「一時間も？」

　とたんにまた何かが割れる音。ガラスだ。少しずつリビングに近づいている気がする。

　桃はとうとう泣きだしてしまった。必死でカイに訴うったえる。

「お願い、お願い、すぐ帰ってきて！　誰かが家の中にいるの！」

『何？』

「さっきからガラスが割れてるの、三回も！　ま、窓から誰かが入ってくる」

『落ち着け、うちは全て防ぼう弾だんガラスだ。簡単には侵入できない』

「でも、でも」

『怖いなら自分の部屋に鍵をかけて閉じこもれ。あそこが一番、セキュリティが高い』

　その言葉にはゾッとした。

　桃の部屋は二階だ。──ノスフェラトゥの部屋と同じ、二階。

『急げ。そして真礼という女に電話してすぐ来てもらえ。俺は迂う回かいルートですぐ向かう』

　唐突に通話は終わった。

　かけ直そうかと思ったが、迂回で向かってくれるという言葉を信じることにする。

　大丈夫だ、この屋敷のセキュリティは万ばん全ぜんだ。ガラスが割れる音もきっと外から聞こえてくるだけだ。

　桃はダイニングキッチンでナイフを一本、手に取った。

　二階に上がるのは怖かったが、左右を見回しながらこわごわと玄関ホールに出て、一気に階段を駆け上がる。

　だが踊り場に到達した時ふいに、バチッという音がしたかと思うと頭上で火花が散った。

　急に辺りが真っ暗になる。

「え」

　桃はその場で硬直し、動けなくなってしまった。

　壁にべたんと背をつけたが、足がガクガク震えて立っていられない。ナイフも手から落としてしまう。

　窓の外がぴかっと光った。

　悲鳴をあげたが、すぐに雷鳴にかきけされてしまう。

「お兄ちゃん！　カイさん！」

　いないと分かっているのに名前を叫んだ。

　踊り場からは、あのサンルームの扉が見える。今にもそれが開きそうで、目が離せない。

　ノスフェラトゥは、闇から侵入してくる。

　学校のそんな噂がグルグルと頭の中で回る。

　パニックに陥おちいっていた桃だったが、再びの雷光でようやく、真礼に電話しろというカイの忠告を思い出した。

　ポケットからスマホを取りだす。

「真礼ちゃん、真礼ちゃん」

　彼女の名を呼び続けたが、何度やっても呼び出し画面が出ない。手が大きく震えて、再びスマホを取り落としてしまう。

　光る画面をひらひらさせて、スマホは一階まで落ちていった。

「あ」

　その時、何か音がした。

　ガラスが割れる音ではない、別の音が。

　おそるおそる顔を上げる。




　サンルームのドアが、内側から開いていた。




　そこにいたのは、吸血鬼ノスフェラトゥ。

　尖とがった禿はげ頭にぎょろりとした目、瘦やせ細った長身は奇妙な形にねじ曲がっている。

　桃はぺたんと踊り場に座り込んだ。

　吸血鬼から目を離せない。

　彼は瞬まばたきもせずに桃を見つめ、一歩、一歩、階段を下りてきた。

「桃」

　ノスフェラトゥが言う。

「可愛いのう」

　ノスフェラトゥが言う。

「お前の血は良い血だよ。きっとその血に感謝する日がくるよ」

　影のように階段を下りてくるノスフェラトゥ。

　彼は足を動かしていない。なのにどうして近づいてくる。

　ああ、映画だとヒロインはどうなるんだっけ。

　確かノスフェラトゥに全身の血を吸われて、そして──。

　とうとうノスフェラトゥは踊り場に降り立った。

　長身をぐにゃりとかがめ、桃の顔をのぞき込んでくる。

　彼は両腕を前に突き出した。

　黒い手袋がゆっくりと取られる。




　予想していた長い爪ではなかった。

　両手とも、指が三本ずつしかない。




　その両手が自分の首にかかった時、ふっと気が遠くなり、桃はその場に崩れ落ちた。
















　珍しくカイから冬ふゆ基きに電話があったと思ったら、早口で言われた。

『桃ももの様子がおかしい。屋敷に侵入者がいると言っている』

「桃が？」

　冬基はオフィスの時計を見た。

　約束した帰宅時間より少し遅れてしまっているが、まだ午後六時半だ。

「宮みや崎ざきさんは？」

『分からない。家に一人だと言っていた』

「お前は」

『渋滞に巻き込まれて都内に足止めだ。故意の交通事故らしい。そっちに連絡はあったか』

「いや」

　電話の向こう側でカイは少し黙った。何かの操作音がしていたが、一分ほどで通話に戻る。

『お前の携帯はハッキングされてる。電話もメッセージも受けられない状態になってるな。俺の衛星通信からならともかく、桃の国内キャリアじゃ無理だ』

「何だと？」

　嫌な予感がしてオフィスの固定電話から桃にかけたが、誰も出なかった。

　宮崎さんも、タケさんも──真ま礼れいも出ない。

『俺と通話をつなげたまま、すぐ屋敷に戻れ。たった今、屋敷のセキュリティシステムもハッキングされた』

「──」

　舌打ちした冬基はオフィスを飛び出した。

　車に飛び乗ってエンジンをかけ、猛スピードで発進する。

「通報は」

『してみたが、やはりハッキングされてる。あっという間に俺の通報が握りつぶされた』

　ずいぶんと用意周到な敵だ。

　いつか襲撃があるとは思っていたが、まさか用心を重ねに重ねた屋敷のセキュリティが破られるなんて。

『そのまま聞け。一連のドイツ人頭ず蓋がい骨こつ盗難事件は、俺たちに関係がある』

「何だって？」

　唐突にそんなことを言われ、さすがに驚いた。桃の危機だというのに、カイは一体何を言い出すつもりだ。

『色々と調べてみた。ドイツでムルナウ監督の頭蓋骨が盗まれた三日後、横浜の教会からドイツ人の頭蓋骨が盗まれた。その一ヵ月後、今度は横浜外人墓地のドイツ人の頭蓋骨が盗まれた』

　並べてみるとずいぶんと奇妙な事件だが、どれも続報は無かった。なぜカイは今、この事件に言げん及きゅうしているのだ。

『俺は、オカルト目的で頭蓋骨が盗まれたのはムルナウ監督だけだと思う。後は全てフェイクだ』

「フェイク？」

『犯人が探していたのは、頭蓋骨ではなく戦後ドイツ人と共に埋まい葬そうされた別のもの。それを隠すためにわざわざ古い頭蓋骨を盗んでみせ、オカルトな事件だと印象づけた。横浜の教会が盗難を隠いん蔽ぺいしたため最初の目もく論ろ見みは失敗したが、外人墓地の事件は大きく報道された。案あんの定じょう世間は、吸血鬼の復活だのなんだのと騒ぎ出した』

　確かに桃も、聖カテリナ女学院が吸血鬼ヒステリーに陥おちいっていると言っていた。外人墓地の界かい隈わいでは都市伝説として定着し、噂は一人歩きしているらしい。

　冬基は乱暴にハンドルを切り、三台を一気に抜き去りながら言った。

「犯人が探していた埋葬品は何だ」

『何十人ものドイツ人の骨こつ壺つぼが暴あばかれたが、彼が本当に欲しかったのは横浜外人墓地に眠っていたヨハン・シュミットのものだけだ。後は全てフェイクだ』




　──ヨハン・シュミット。




　冬基の祖父・三みツつ野の剛ごう太た郎ろうに屋敷を売ったドイツ人。

『つまり、犯人は』

「もう言わなくても結構だ、到着した！」

　屋敷の前に車を斜め駐車させた冬基は、屋敷に飛び込んだ。

「桃！」

　灯あかりが消えている。

　玄関ホールの非常灯まで。

　スマホの光で階段を駆け上がった冬基は、一瞬、立ち止まった。

　サンルームの扉が開いている。

　ギリッと歯を嚙み締めた冬基はいったん深呼吸して、サンルームの中に入った。

　埃ほこりだらけの薄暗い室内の窓際に、一際目立つ揺り椅子がある。

　桃は、晩ばん餐さん会かい用のドレスでそこに横たわっていた。

　その顔をのぞき込み、三本しか指がない手で髪を撫でているのは、長身瘦そう軀くの老人。

　飾り棚に並べてあったはずの陶とう器きの人形が、床に叩き付けられ割られている。何かを探していたのだろう。

　老人は振り向くと、にっこりと笑った。

「おお、冬基。久しいな」

「お久しぶりです──お爺じい様」

　冬基は二年ぶりに会う祖父に、笑顔で挨あい拶さつした。以前は髪があったはずだが、いつの間にかすっかり禿はげている。

　横浜で起こった一連の頭蓋骨盗難事件の犯人は、彼だ。

　ただ一つ、このサンルームの鍵を手に入れるためだけに、あんな騒ぎを引き起こした。

「相変わらず俺の孫は美しいのう。本当に俺の血は最高だよ」

「……」

　きっとついさっきまで、桃の顔をのぞき込みながら同じことを言っていたのだろう。

　彼は、血が大好きだ。

　自分の血を引く者──ただし、優すぐれている者だけ。

「桃は俺の孫にしちゃ小さいが、まあ女の子だ。許してやろう」

「そうですね」

　許す、か。

　彼に許されなかった子供や孫、甥おいや姪めいがいったい何人いることやら。

　冬基は剛太郎の「作品」の中でも特別扱いされている。

　彼の血族の中で最も優秀で、最も美しく生まれたからだ。剛太郎が自慢にしている長身も受け継いだ。

　剛太郎は嬉しそうに笑った。

「啓けい二じがどこの馬の骨とも分からない子供を養子にした時は勘当してやろうかと思ったが、よそにこんな女の子を作っていたとはな。なかなかいいぞ、この子は」

「そうですね」

　屋敷の外では嵐が吹き荒れている。

　笑顔を貼り付けた冬基の内面を表しているかのようだ。

「冬基」

　剛太郎の皺しわ深ぶかい手が、冬基の頰に触れた。

　老人特有の匂いがツンと鼻をつく。

「お前も早く、子供を作るんだ。たくさんたくさん、美しい子供を作るんだ」

　彼の顔は恐ろしく醜しゅう悪あくだった。

　美しい、という言葉を口にするたび、醜みにくくなっていくかのようだ。

　貧ひん民みん窟くつに生まれ育ち、ヤクザとなった彼は、両手の指が三本ずつしかない。普段は黒手袋で隠しているが、いざ人を脅おどそうとする時は必ず外す。

　ヤクザ稼か業ぎょうから名めい目もく上は足を洗って会社を興おこした彼は、相当に強引な手法を使ってのし上がったらしく、彼に追いつめられて自殺した人間は数多い。生きた人間からも凄すさまじい恨うらみを買っており、ドスで刺された痕あとが腹にあると自慢していた。

　だが彼は、ただ違法な手段や暴力をもって他人を支配してきただけではない。

　この男は、人の心が読める。

　相手が何を恐れるか、何を求めるか、何をされれば最もダメージを喰らうか、一瞬で嗅かぎ取ることが出来る。だからこそ、貧乏人のヤクザ上がりが財ざい閥ばつの祖そにまで成り上がった。

　冬基は彼のその血を、最も色濃く継いでいる。

　人の心は、簡単に読める。

　そして、操れる。

　この男と違って冬基はスマートな手法を使うだけであって、事業を拡大するためにやっていることは何ら変わらない。

　そして悲しいことに、桃にもその能力は遺伝しているようだ。

　桃も、他人の心が読める。

　それは今のところ自分を守るため、他人を思いやるためにしか使われていないが、彼女が剛太郎や冬基のような力の使い方を覚えれば、それは恐ろしい兵器となりうるだろう。

　剛太郎は床に散らばった陶器の破片を踏みつけた。

　じゃり、と音がする。

「俺は、あのキャビネットの鍵を探してるんだよ、冬基。人形の中にでも隠しているかと思ったが、どこにも無かった」

「……」

　サンルームの片隅にある金属製のキャビネットを、剛太郎は指さした。

　この部屋の扉と同じくドイツ製の頑がん丈じょうなもので、何人もの鍵師に見せたが「開けられない」と言われた。その中の一人がＸ線を当ててみたが、内部は非常に精せい巧こうな造りになっており、無理にこじ開けようとすれば油が沁しみだして発火する仕組みだそうだ。

「薫かおるはいったい、どこにキャビネットの鍵を隠したんだ？」

　この部屋は冬基の母である薫が使っていた。

　揺り椅子に腰掛け、紅茶を片手に横浜の港を眺めていた。

　彼女の死後、サンルームを閉鎖したのは冬基だ。鍵は銀行に預けて保管しており、誰にも入らせたことは無かった。

　だが剛太郎は、屋敷の元の持ち主であるヨハン・シュミットがもう一本の鍵と共に埋葬されていることをどこかで知った。おそらくは妻の思い出か何かと共に眠りたかったのだろう。

　そして剛太郎は頭蓋骨連続盗難事件を起こし、もう一本の鍵を手に入れ、わざわざ桃しかいない夜を狙ねらって侵入してきた。

　いや、桃しかいない夜ではない、桃しかいない状況にした夜、だ。この屋敷の人間を足止めするため事故を起こすぐらい、剛太郎は平気でやるだろう。

「俺も知らないんですよ、母がどこに隠したか」

「なあ、本当に何も聞いてないのか冬基。薫は絶対に、この屋敷のどこかにキャビネットの鍵を隠しているはずなんだ」

「俺もずっと探してるんです。まだ見つかっていません」

　それは本当のことだった。

　このサンルームだけでなく、屋敷の隅々まで金属探知機で調べた。だが、無い。

　もし、この屋敷に生まれ育った自分が鍵を見つけられないとするのなら、それが可能な人間はただ一人──。

「カイ」

　サンルームの入り口に、カイが立っていた。

　相当に急いで来たらしく肩がかすかに上下している。

　剛太郎は目をぎょろりと剝き、奇妙な角度で首を傾けた。

「これが、啓二が拾ってきた馬の骨か」

　彼がカイと会うのは初めてのはずだ。

　啓二がカイを養子にすると言った時は大反対していたが、相続をさせないことを条件に渋々認めていた。




　──まあ、いずれ冬基の盾たてになるぐらいには育てろよ。死なせてもいい人間は側そばに何人か置いておくもんだ。




　剛太郎がそう言った時、薫がはっきりと怯おびえた顔になったのを、冬基はよく覚えている。育ちの良いお姫様だった薫にとって、義理の父は完全なる怪物だった。

　カイは黙って剛太郎を見ていたが、無言で揺り椅子に近づいた。

　跪ひざまずいて桃の首筋に指をあて、脈をとっている。口の前に手のひらをかざしているのは、呼吸を確認しているのだろう。
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「どうだ」

「安定はしているが、病院には連れて行った方がいい」

「分かった」

　冬基が懇こん意いにしている医者に連絡を取っている間、剛太郎はじっとカイを凝ぎょう視ししていた。

　やがて、にたり、と唇を裂さいて笑う。

「馬の骨。お前は薫に可愛がられていたらしいな。キャビネットの鍵はどこか知らないか」

「知らない」

　素っ気なく答えた彼に、剛太郎は一歩近づいた。

「あのキャビネットには何が入っていると思う？　薫は何を隠した？　馬の骨の素性か？　啓二の知られざる秘密か？　それとももっと大きな何かか？」

　少しずつカイに近づく剛太郎は、足をほとんど動かしていないように見える。

　滑すべるように床を移動する姿は、不気味な影のようだ。

「俺は知りたいんだよ、薫が死後、何を残したのか。どうしても知りたいんだよ」

「俺は」

　冬基は彼の言葉を遮さえぎった。

　ぐったりした桃を抱き上げながら言う。

「母が二年前に自殺した理由が、あのキャビネットの中に隠されていると思います。お爺様」

　剛太郎は表情を変えなかった。

　だがカイが、ほんのわずか冬基から目をそらした。

　──やっぱり、お前が鍵を持っているのか。

　桃の軽い身体を揺すり上げ、冬基はカイに言った。

「病院に行くぞ」

「ああ」

　珍しく返事をしたカイと共に、冬基はサンルームを出た。

　踊り場で肩越しにちらりと振り返ると、不死者ノスフェラトゥが薄闇の中で兄妹たちを凝視していた。
















　翌日、連絡を受けて桃の病室にすっ飛んできた真礼は、青ざめた顔で眠る彼女を見て冬基につかみかからんばかりだった。

「あんた桃に何したのさ！」

「俺じゃないよ、俺の爺さんから脅おどされてね」

「ジジィに脅された!?　死しに損ぞこないのジジィが桃に何したってんだい」

　剛太郎を勝手に死に損ないと決めつけた真礼に、冬基は思わず笑ってしまった。

「確かに因いん業ごうジジィだが、まだピンピンしてるな。桃が一人で屋敷にいる時、ジジィが勝手に侵入してきて、その姿があんまり醜いもんだから桃が卒そっ倒とうしちゃったんだ」

　かなり端は折しょってしまったが、まあ気絶した原因は主にそれだろう。昼の光で見ても不気味なのに、停電した古い洋館であれに遭遇したら普通、若い女の子は腰を抜かしてしまう。

　初対面の人間に対して優位に立つために死ぬほど脅すのは、剛太郎がよく使う手段だ。たとえそれが、自分の孫娘であったとしても。

　だから彼は、わざわざ桃が屋敷で一人になる状況を作り上げてから姿を見せた。

　今後、桃は恐怖の眼まな差ざしで剛太郎を見るようになるだろう。

　そして知らぬうちにマインドコントロールされる。

　剛太郎の精神的支配から抜け出すのは、一般人には非常に難しい。彼は起業家でなければ新興宗教の祖になっていてもおかしくなかったほど、人間の心理を巧たくみに操る。

　桃の今後のケアは、冬基の課題となるだろう。彼女を剛太郎に支配され、駆け引きに使われてはたまらない。

　真礼は説明に納得が行かないようだったが、冬基を問いつめるより桃の容態の方が気がかりらしかった。

「ジジィに直接何かされたわけじゃないんだね？」

「されてない。祖父は容よう貌ぼうが醜い上に、聖カテリナで集団ヒステリーの元となったノスフェラトゥにそっくりでね。桃もパニックを起こしたようだ」

「ああ、そりゃ怖がるはずだ」

　桃の頰をそっと撫でた真礼は、軽く溜息をついた。女子校の馬鹿馬鹿しい騒ぎとはいえ、集団ヒステリーがどれほど恐ろしいものか彼女はよく知っているようだ。

　ペストに追いつめられた人間が墓場で踊り狂ったように、女生徒たちは恐怖と狂騒の中にいた。引きつけを起こす女生徒は、今後もますます増えるだろう。

　看護師から病室を追い出され、冬基と真礼は談話室兼カフェテリアに移動した。そこで病院のメニューとは思えないほどコテコテのカツ丼をかき込みながら、真礼が報告する。

「頭蓋骨盗難事件は、結局分からないままだよ。聖カテリナで『ノスフェラトゥを見た』って泣きわめいてるののほとんどは、恐怖のあまり幻覚でも見たんだろうね」

　冬基はすでに事件の真実を知っていたが、真礼の報告を黙って聞くフリをした。真礼を探偵役に指名したのは、彼女の動かし方を学びたかったのと、もう一つ。能力を見たかったためだ。

「で、実際に起こった事実だけを並べて考えてみたんだけど、あたしゃ横浜の事件はフェイクじゃないかと思うんだよ」

「フェイク？」

　カイと同じ言葉を使った真礼に、冬基は興味津しん々しんで聞き返した。

「まず、これはオカルト的事件じゃないと仮定する。ドイツの事件を受け、模も倣ほうしただけでね。すると犯人はなぜ頭蓋骨が必要だったのか。もしかしたら墓を暴あばきたいだけで、頭蓋骨なんか要いらなかったんじゃないか。つまり、目的は副ふく葬そう品ひんだ」

　──お見事。

　カイより遙かに少ない材料で、彼女は真実にたどり着いた。

　論理的に突き詰めたわけではないだろう。おそらくはただの勘だが、それで見事に事件の本質を見抜いた。やはり彼女は拾いものだ。

「ドイツ人のどの副葬品が欲しかったのかは分からないけど、あれだけ派手にやりゃあみんなオカルトオカルトって騒ぐさね。おかげでうちの学校は過呼吸おこして倒れるお嬢様続出だよ」

「なるほど」

「今後、裏オークションなんかに妙な副葬品が流れないかチェックはするけどね。まだこの事件、調べ続けるかい」

「いや、もういいよ。ただ桃には真礼の推測を、俺からってことにして話そうと思う。少しは安心するだろう」

「だね、頼むよ」

　どうせアンタの払いなんだろ、とカツ丼の後でカレーライスを平らげ、真礼は学校へと戻っていった。午後の授業をさぼってすっ飛んできていたのだ。

　さていつなら病室に戻れるかとナースステーションに行くと、看護師がにこやかに言った。

「妹さん、目が覚められましたよ。もう一人のお兄さんもさっきお見えになって」

「弟が？」

　思わず目を見開いてしまった。

　今日は水曜日ではない。なのにカイが、自主的に桃の見舞いに来た。

　これは驚くべきことだ。桃に話しかけられても能面のようだったカイが、少しずつではあるが心を和やわらげている。爬は虫ちゅう類るいからさらに進化して、鳥ちょう類るいぐらいにはなったのかもしれない。

　桃の病室のドアは少し開いていた。

　何となく、中に入る前に立ち止まる。──そうした方がいいと、なぜか勘が告げていた。

「テレビつけてもいい？」

「好きにしろ。お前の病室だ」

「リモコンが見あたらなくて」

「そこに落ちてる」

　カイの声は相変わらず素っ気なかったが、会話の内容自体は普通の兄きょう妹だいのようだった。カイが身をかがめ、リモコンを拾っている気配が伝わってくる。そしてテレビの音。

「何の生中継かな？　外国みたいだけど」

「……ロケットの打ち上げだ」

　ロケットの打ち上げ。

　確かにニュースでやっていた。中央アジアの某ぼう国が通信衛星を打ち上げるそうだが、それが核かくミサイルではないかとの疑いで国連の査察が入るとか何とか。打ち上げられるということは、疑いは晴れたのだろうが。

　幼いカイが初めて言葉を発したのは、ロケット打ち上げの中継を見ている時だった。

　あの時と同じ状況が今、この病室にある。

　テレビの中でカウントダウンが始まった。桃が小さな声で一緒に数字を数えている。それなりにワクワクしているようだ。

　やがて発射の合図が聞こえてきた。桃が手を叩いて喜ぶ。

「うわあ、音と煙すごいね！　あっという間に見えなくなった」

「──これから寒くなる」

「え？」

「ロケット打ち上げ後は大たい気き圏けんに穴が空あくから、上空の冷気がどっと入り込んでくると言われている」

「本当？」

「さあ、俺はそう聞いた。科学者は迷信というが、実際に気温は下がる」

　──おれは、そう聞いた。

　つまりカイは、ロケット打ち上げ後に気温が下がるのを体験したことがある。

　冬基は素早くスマホでロケット打ち上げについて検索した。おそらく種子たねが島しまの話ではない。もっと他のどこかだ。

　やがて答えに当たった冬基は、にこやかに病室へと入った。

「お兄ちゃん」

　桃の顔がパッと明るくなる。兄が二人揃って嬉しいと言わんばかりだ。

「桃、調子はどう？」

「大丈夫。カイさんに聞いたけど、私のお爺さん生きてたんですね。勝手に亡くなってると思い込んで、しかも悲鳴まであげちゃって申し訳なかったです」

「あの人は気にしないよ、そういうの」

「今度、ちゃんとご挨あい拶さつに──」

「必要ない」

　少し強い口調で言うと、桃は黙り込んだ。

　自分でも何かがおかしいとは思っているのだろう。三ツ野家に絡む様々な謎が、見えない蜘く蛛もの巣のように彼女を囲んでいるのだけは感じ取っているのだ。

　しばらく桃とたわいもない話をしたが、どこか緊張しているのが見て取れた。冬基が現れてからずっと黙り込んでいるカイに彼女は何度か話しかけようとしたが、二人でロケット打ち上げを観ていた時のような和なごやかな雰囲気には戻らない。

　やがて面会時間が終わり、冬基とカイは病室を出るよう看護師からうながされた。

「お兄ちゃん、カイさん、また二人で来てね」

　すがるような目で桃が言った。

　冬基は笑顔でうなずいた。カイは黙ったままだった。

　二人は薬品臭い廊下を歩き、エレベーターに乗り込んだ。いつも混んでいる病院なのに、なぜか誰も乗ってこない。エレベーターの機械音だけが鈍にぶく響く。

「カイ」

　冬基は唐突に言った。

「お前はどこで、打ち上げ後に気温が下がるのを体験したの？」

　とたんに彼の前髪がピクリと動いた。

　それはほんのわずかな動揺だったが、その穴を突つくのに充分な材料はこちらにある。

「俺が調べたところ、そうした迷信があるのは中央アジアだね。旧ソ連だった国々に大小のロケット基地があり、打ち上げ後は急激に気温が下がると言われている」

　全く、桃は大したものだ。

　これまで十四年間、隙を見せなかったカイが、冬基がすぐ側そばにいるのにも気付かず、ぽろりと出しゅつ自じのヒントを漏もらしてしまった。

「カイ」

　冬基は笑った。

　これでようやく、謎の一いっ端たんが見えてきた。

「お前、日本人じゃないね」







[image: RECIPE.04　暫定的大誘拐]
















　真冬の日曜日の夜、桃ももに通販サイトから箱が届いた。

　このところ樹じゅ脂しでアクセサリーを手作りするのにはまっており、これまでは学校の手芸部の紫し外がい線せんランプを使わせてもらっていたのだが、とうとう自宅用のを二千八百円で買ってしまったのだ。アクセサリーパーツを買うために昨日は合かっ羽ぱ橋ばしの問屋街まで行ったし、これでヘアピンやペンダントヘッドを作る予定だ。

　ワクワクしながら紫外線ランプをセットし、買ってきたパーツを机の上に並べ始めた。百均のものも混じっているが、これで充分だ。

　桃が手作りアクセサリーを本格的に作り始めたのは、冬ふゆ基きの一言が原因だ。




　──桃、そろそろ本物の宝石に慣れてね。




　そう言って彼がクリスマスにくれたのは、ルビーと真珠のついたイヤリングとネックレスだった。大人っぽい上品なデザインで、何年でも使えそうだ。

　本物の、と彼が言うからには、本物の宝石なんだろう。値段を聞くのが恐ろしい。

　冬基は今後、女性同伴のパーティに桃を連れて行くこともあるので、宝石を身につけることに慣れなさい、と言った。桃の立ち振る舞いは充分なので、後は宝石の値段に負けない自信を持て、ということらしい。

　その後、桃は冬基に連れて行かれた船上パーティにて、緊張しきって過ごすはめになった。

　宝石の値段に見合う女性になれと言われても、去年まで祖父と質素な暮らしをしていたのだ。ニンジンの皮をきんぴらにしていた庶しょ民みんが突然ルビーや真珠に囲まれても、本物のお姫様みたいに振る舞えるはずもない。

　そのパーティでグラスは落っことすわ、緊張で声は上ずるわ散々だったが、冬基は「まあ徐々に慣れればいいでしょ」と合格点をくれた。秋からイギリス人の家庭教師をつけられ、水曜日の晩ばん餐さん会かいの前に英会話のレッスンを受けているのだが、パーティで外国人とそれなりに話せたのが良かったらしい。

　三月三日の桃の誕生日にはまた宝石を贈るので、いい加減に自分は金持ちの家の子だってことに慣れてね、と言われているのだが。

　桃は小さく溜息をついた。

　手作りアクセサリーにはまってしまったのは、値段を聞くのも恐ろしい宝石をぽんぽん与えられる反動だ。桃が三みツつ野の家に引き取られた際、冬基は洋服や靴、アクセサリーを五百万円以上も買い与えた。それも気軽にだ。気軽ではない本気のプレゼントなど、一体いくら使ったのか想像するのも怖い。

　気を切り替え、桃はビーズやパーツを小皿に移した。

　紫外線ランプまで買ってしまったのは、三月から上映予定のフランス映画の前売り券に、「おまけ」としてストラップをつけられないか考えていたためだ。

　配給会社から送られてくるポストカードなどのおまけ以外にも、ミニシアターは工夫して様々な独自のおまけをつけることがある。どんなささいなものでも、おまけがあると無いのでは売り上げが違うのだ。特に女性はおまけ付き前売り券に弱い。

　キラキラしたストラップとポストカードを可愛くラッピングし、前売り券につければ飛ぶように売れるのではないかと夢を見ながら、桃は一つ一つビーズをならべていたが。

「あれ？」

　買ってきたはずの赤いビーズが見あたらない。

　合羽橋で一袋だけ買い、確かにバッグに入れたのに。

　机の下にも、バッグの中を探しても無かった。購入してからの自分の行動を思い返してみる。

（真ま礼れいちゃんと一緒にお店回って、三軒目で赤いビーズ買って、お茶を飲んでたらお兄ちゃんから連絡があったから、車で迎えに来てもらって……）

　もしかして、冬基の車に落としたのだろうか。口の開いたバッグを持っていたから、揺れた拍ひょう子しに中身が飛び出すことは考えられる。今晩は取引先の接待で食事に行くと冬基は言っていたが、早めに帰ってきたら車の後部座席を探させてもらおう。

　その時、桃のスマホが鳴った。

　画面を見て首をかしげる。

（公衆電話？）

　いったい誰からだろう。街や駅でもあまり見かけなくなった公衆電話だが、もしかして誰かが携帯をなくして連絡してきたのだろうか。

　電話の相手が分からないことに若じゃっ干かんの不安を覚えながらも、桃は電話をとった。

「はい？」

『三ツ野桃か』

　男の声だった。

　いきなり呼び捨てにされ、さらに不安になる。

「どなたですか？」

『三ツ野冬基は預かった。警察には言うな。また連絡する』

　それだけで、通話は唐突に終わった。










　ヤジと歓声が四方八方から襲ってくる。全て野太い男の声だ。

「姉ちゃん、怪我するだけじゃ済まねえぞ！」

「ノックアウト後にどんなことされちゃうんだろうなあ！」

「ヤっちまえ、ヤっちまえ！」

　金網に囲まれたリングの外には、『鶏券チケット』を握りしめた客がびっしり張り付いている。客に肩を抱かれた娼婦らしき派手な女もいるが、ほぼ男ばかりだ。

　出で井い戸ど真ま礼れいは、リングの上で大男と対たい峙じしていた。

　大男はニヤニヤと真礼を見下ろしており、盛んに卑ひ猥わいなジェスチャーを送ってくる。

　ここは通称『闘とう鶏けい場じょう』、いわゆる違法な地下闘技場だ。

　腕自慢のならず者達が集まり、素手で一対一の勝負をする。時間制限は無し、相手がダウンすれば終わり、という単純なルールで、観客達はファイターに賭けて熱狂する。仕切っているのがヤクザでファイトマネーが高額なため、格闘家くずれや米軍から除隊された強つわ者ものが集まるのだ。

　この大男は闘技場で一番人気らしく、今晩もすでに三勝をあげている。それだけで一千万以上は稼かせいだはずだが、まだまだ金が欲しいと審判からマイクを奪って挑戦者をつのったのだ。

　それに名乗り出たのが、じっと試合を観察していた真礼だった。

　真礼の背が高いのと、フードを深くかぶっていたので、興奮した観客たちは女が一人で紛まぎれていることに誰も気づかなかった。

　そして対戦者としてリングに上がった真礼が、大男を見上げながらフードを下ろすと、観客たちからどよめきが上がった。女だ、女が挑戦者だぞ、と大変な騒ぎになったのだ。

　審判がマイクでがなり立てた。

「この闘鶏場はじまって以来、何と初の女性の挑戦者が登場！　しかも連戦連勝のテツマル相手に！　──美人の嬢ちゃん、リングネームは何だい？」

　マイクを向けられ、真礼は淡々と応えた。

「フェイ、でいいよ。そういう名前の女優に似てるって言われたことあるから」

「ＯＫ、フェイ！　何か言いたいことは」

「ある」

　真礼が派手にのされるのを期待しているらしい審判からマイクを受け取り、テツマルを真正面から見据えた。

「あたしがあんたをＫＯするのはもう決まってる。だからあんたに言いたいことは何も無いよ」

　一瞬、闘技場が静まり返った。

　すぐに大爆笑が巻き起こり、テツマルも手を叩いて笑い出す。

「ここまで自信満々な挑戦者、初めてだぜ。女にしちゃいい度胸なのか、単なる馬鹿なのか。せいぜい怪我させないようにノックアウトしてやるから、その後はたっぷり俺と楽しもうぜ」

「あんたに言いたいこた何も無いっつったろ」

　真礼はぐるりと観客席を見回した。

　闘技場を見下ろすように造られたＶＩＰ席に、太った男がいる。映画やドラマの悪役そのままに二人の女を両脇にはべらせ、趣味の悪い金ネックレスはギラギラだ。

　真まっ直すぐに彼を見上げ、真礼は髪をかき上げながら言った。

「あたしはそっちのオッサンに自分を売り込みに来たのさ。悪い奴にツテが欲しくてね」

　太った男はにんまりと笑った。目星をつけていた通り、あれが闘技場の興こう行ぎょう主ぬしのようだ。

　彼が手で『やれ』と審判に合図を送った。さっさと始めろと言うことらしい。

　真礼は審判にマイクを返した。テツマルはまだニヤニヤ笑いながら、真礼の身体を眺め回している。大方ろくでもないことを考えているのだろうが、男は若い女を前にすると反射的に裸を想像をする生き物なので、どうでもいい。

　リング外からメモを渡された審判は、一ひと際きわ高らかにマイクで叫んだ。

「オッズが出たぜ！　何と43－１だ！　この自信満々の嬢ちゃんに賭けた奴も少しはいるってことだな！」

　ゴングが鳴らされた。

　テツマルはまだニヤついていたものの、さすがに隙の無い構えだ。体格差のある相手にも油断しないとは、少しやりづらい。

　あくまで、少し、だが。

　軽く呼吸を整えた真礼は、爪つま先さきでトントン、と床を叩いた。

　そのリズムを脳内に浸しん透とうさせる。自分の動きをイメージする。

　いきなりテツマルの懐ふところに飛び込んだ真礼は肘ひじで顎あごを突き上げようとしたがかわされた。

　続いて叩き込もうとした後ろ回し蹴げりもしゃがんで避けられるが、そこまでは計算済み。

　そのまま回転した真礼はテツマルの首に脚を巻き付け、勢いで彼の背に上る。

　両脚でギリギリとテツマルの首を締め付けると、もの凄すごい力で引ひき剝はがそうとしてきた。その脳天に強烈な肘を何度も打ち下ろす。

「……う……っ」

　テツマルはうめきながら歩き、真礼の身体を金網に叩き付けたが、やがてリングに崩れ落ちた。

「よし」

　立ち上がった真礼は、テツマルの瞼まぶたを開けた。完全に失神しているようだ。

　闘技場内は静まり返り、審判もぽかんと口を開けたまま、呆然と真礼を見つめている。

「ノックアウトで試合終了なんじゃないのかい？　まだ痛めつけていいの？」

　その言葉にハッと息を飲んだ審判は、真礼の右手を持ち高々と掲かかげた。

「フェイ[image: ～～～]！　何と開始二十秒でテツマルをダウンさせた！　圧倒的、これは圧倒的！」

　場内はひっくり返ったような騒ぎになった。千切られた『鶏券チケット』が舞い散り、興奮した男たちが怒ど号ごうをあげる。

　真礼は右手を掲げられたままＶＩＰ席を見上げた。

　興行主がニヤリと笑い、ちょい、と指を曲げる。呼ばれたようだ。

　このままリングを降りると観客たちに取り囲まれそうなので、真礼は金網を登り、天井近くの鉄骨に飛び乗った。それを伝ってＶＩＰ席の前にスタンと降り立つ。

　興行主は満足そうに言った。

「ほっせえ女が大男に勝つなんて、マンガやゲームの中だけだと思ってたがな」

　肩をすくめた真礼は、リングに転がったテツマルを見下ろした。

「あいつ、どんな対戦相手でも組むのを極端に避けてたからね。落ちグセついてんだろうなってアタリつけたんだ」

　最初から絞しめ技わざしか狙っていなかった。体格差のある相手に勝つためには、打撃より有効だ。

　興行主はしなだれかかる女二人に向かって顎をくいっと上げた。二人とも黙って立ち上がり、ＶＩＰ席から出て行く。

　真礼を上から下まで眺め回し、彼は言った。

「自分を売り込みに来たと言ったな。ここの専属ファイターになりてえってことか？」

「違うね。素手のタイマンも楽しいっちゃ楽しいが、アンタみたいなのはもっとヤバい興行にも関わってるはずだ」

　そう決めつけると、興行主はニヤリと笑った。返事をしないまま、顎で話の続きをうながす。

「武器ありで、ガチの勝負やってるような闘技場を紹介して欲しいのさ。ファイターが死んじまっても闇に葬ほうむり去ってくれるような」

「おいおい、穏やかじゃねえな。確かに紹介してやれんこともねえが、若い女がどうしてそんなに金を欲しがる。アンタぐらいのツラならいくらでも稼ぐ方法あるだろう」

「欲しいのは金じゃないよ。最近身体がなまってたから、自分を鍛きたえ直したいだけさ」

　日本に戻って来てすっかり平和慣れした自分に、戦場時代の勘を取り戻したい。そのためには、テツマル程度がチャンピオンをはれるこんな闘技場じゃ駄目だ。

　理由はただ一つ。

　──桃を守りたい。

　それだけだ。そのために自分を鍛え直したい。

　冬基はヘラヘラと笑ってごまかすばかりだが、桃に大きな敵がいるのは明白だ。あのいけ好かない雇やとい主ぬしから情報を得るのは難しそうだが、とにかく自分の牙きばを研とぎ澄すましておく。

　興行主はコースターにさらさらと電話番号を書いた。真礼に手渡して言う。

「連絡してみろ。俺から推薦はしといてやる」

「あんがとよ」

　その番号を暗記した真礼は、テーブルにあったライターでコースターを焼いた。さっそく明日にでも連絡してみよう。

　その時、胸ポケットの中でスマホが震えた。

　電話だ。画面を見ると、三ツ野桃の名が表示されている。

　はずむ気持ちを抑おさえつつ、真礼は電話に出た。

「桃？」

『まっ、まれ…っ──お兄ちゃんがっ、お兄ちゃんが、カイさんも』

　桃は泣きじゃくっているようだった。声が切れ切れで言葉にならない。

「落ち着きな、桃。どうしたんだい」

　辛しん抱ぼう強く桃を宥なだめ、ようやく聞き出したのは、「誘拐」という言葉だった。
















　教官が言った。

「二人から同時に襲われた場合の対処法を教えます」

　カイがうなずくと、助手の男がスッとカイの背後に回った。すかさず羽は交がい締じめにされる。

「まずはどうします？」

　教官に言われ、カイは淡々と答えた。

「振りほどこうとする」

「そうですね、じゃあやってみて」

　カイは力一杯に背後の助手を振りほどこうとした。だが、そう力を込めているようには見えないのに全く動けない。人体の要所を完全に押さえられている。

「この場合、背後の男は仲間が攻撃してくれると思って動かない。だからこいつの対処は後回しに。まずは攻撃してくる方を何とかします」

　金属パイプで手のひらを軽くパシッと叩いた教官は、カイに向かって振り下ろそうとした。

　それを避けつつ前蹴りで反撃するも、なかなかあたらない。何とか金属パイプを蹴り落とし、つかみかかってこようとした教官に一発、蹴りを入れることが出来た。いや、正確には入れる直前に手のひらで阻そ止しされたが。

「うん、まあいいでしょう。自分の手足の長さをしっかり把握して、攻撃が届く範囲を一瞬で判断して下さい。では背後の男はどうするか。有効なのは相手の爪つま先さきを思いっきり踏むこと」

　言われたとおりに助手の爪先を踏みつけると、羽交い締めの腕が緩ゆるめられた。

「一瞬の隙が出来たら敵の腕から頭を抜く。あとは体勢や体格差によって顔なり腹なり金きん的てきなりに膝ひざを入れて沈めて下さい」

　その言葉通り助手の腹に膝を入れようとしたが、これも手のひらで軽く止められ、顎を突き上げようとした肘も止められ、再び踏もうとした足も避けられた。

　だが教官は軽く手を叩いて言った。

「攻撃の手を休めないのはいいですね。さて次は、銃を持った敵への対処法です」

　薄暗い地下室の一角に、教官は持ってきたケースから次々と武器を取り出して並べた。全て彼らが実際に使用しているものだそうだ。

　カイは週に一度ほど、この「教官」と「助手」から実戦訓練を受けている。

　彼らはアムステルダムにある民間軍事会社「月げっ氏し」に所属する傭よう兵へいで、金さえ出せば世界中どこの戦場にも行くらしい。

　去年の春先、カイは傭兵派遣業界の評判を詳しく調べて月氏を選び、メールで依頼をした。──金に糸目は付けないので、優秀な教官をよこして欲しいと。

　メールでのやりとりの後、前金を振り込むと調整役という男が日本に来た。カイと面談した彼は「多少は腕の立つ素人しろうとをプロ並みにして欲しい」との要望を聞き、手の空あいている中で最高の者をよこします、と約束した。

　そして日本にやってきたのが、この二人だ。

　人数などは聞かれなかったので自分が雇ったのは傭兵一人だと思い込んでいたが、二人セットでしか依頼を受けないらしい。

　教官の方はとても傭兵には見えない、眼鏡をかけた大学の教授のような風ふう貌ぼうだが、年齢も国籍も不ふ詳しょうだ。常に淡々とした声で話す。

　助手も無口で無表情だが、いかにも傭兵という面つら構がまえでもなく、服装は今どきだ。こちらはカイとあまり年齢が変わらないようで、時々、スマホでシューティングゲームをしているのを見た。

　日本ではそうお目にかかれない武器をいちいち解説しながら、教官はカイにそれぞれの利点・弱点を教え、扱い方も覚えさせた。

「では、やってみましょう」

　彼らから一通り銃の訓練を受け、その日のレッスンは終わった。

　大体はこの廃ビルの地下室でやるが、たまに外に連れだされることもある。市街戦を想定しての動き方などを習うためだ。

　無言で二人に一礼したカイが地下室を出ようとすると、

「カイくん」

　教官に名前を呼ばれた。

　振り返ると、眼鏡の奥の目がうっすら笑っている。

「何か目的があるのなら、それにそった授業をしますよ。漠然と実戦訓練をするより、はるかに上達が早くなる」

「……目的」

「戦場に兵士として赴おもむくことを考えているのか、単なる護身術か、それとも誰かを殺したいのか」

　──誰かを殺したいのか。

　さらりとそう言った教官の目を、カイはじっと見返した。

「目的がはっきりしていればしているほど、私も教えやすい。君は高額な傭兵二人を長期に渡って雇えるほど金を持っていながら、私たちに仕事をさせるのではなく、自分が強くなろうとしている。何か強い目的があるのでしょう」

　カイは黙って教官を見つめた。無口な助手も、じっとこちらを見てくる。

「その目的が遂すい行こうされるべき時期、場所なども伺えれば、協力しやすくなりますが」

　カイはゆっくり首を振った。

「言うつもりはない。来週も頼む」

　そう言って地下室を出たカイは、階段を上りながら考え込んだ。

　世界中にある民間軍事会社の中でも、月氏は別格扱いされているそうだ。戦地に赴くだけではなく、こうした指導役や、情報収集能力にも定評があるらしい。

　教官と助手に、『目的』の一部を話し、協力してもらう。

　その考えが無いではなかった。だがいくら凄すご腕うでの傭兵とはいえ、敵に拷ごう問もんされて情報を漏らさないとは限らない。秘密を知る人間は少なければ少ないほどいいのだ。

（特に、あの男に勘づかれたら厄やっ介かいだ）

　同じ家に住む「兄」である冬基。

　彼は興味津しん々しんでカイの背後を探り続けており、その攻防はもう何年も続いている。

　この前はとうとう、カイが日本の生まれでないことを嗅かぎつけられてしまった。よりいっそう慎重にならなければ、興味本位で計画を邪魔されてはたまらない。

　その時、スマホが鳴った。画面を見ると桃からだ。

「何」

『カイさんっ！　無事？　無事なの!?』

「……は？」

『今どこ!?　何度電話しても全然通じないから、怖くて』

　悲鳴のような声で言われ、カイは思わず夜空の月を見上げた。午前零れい時に近いとはいえ、研究室が忙しいと自分は深夜に帰宅することも少なくない。なぜ今晩に限って、桃はこんなに慌てているのだろう。

「電波の届かない所にいた」

『無事？　じゃあ無事なのね……よかった…カイさんにまで何かあったのかと』

　カイさんに「まで」？

「何があった」

『お兄ちゃんが、お兄ちゃんが──ゆ、誘拐されて』

　さすがにカイも驚いた。

　あの男が？

『お願い、お願い、早く帰ってきて』

　泣きじゃくる桃に、カイは「分かった」と答えて電話を切った。
















　外からバイクの排気音が聞こえてきた。

　三ツ野邸のリビングを落ち着きなく歩き回っていた桃は、その音がカイのバイクだと確信したとたん、玄関から飛び出してガレージへ回った。

「カイさん！」

　まだヘルメットをかぶっていたカイに桃は駆け寄った。

「お願い、早く顔見せて」

「……」

　無言でヘルメットをとったカイを見て、ようやく桃は少し落ち着いた。少なくとも兄のうち一人は、ここにいる。

　追いかけてきてくれた真礼が、桃の肩を抱いた。

「桃、とにかく家に入ろう。寒いだろ」

　そう言われて初めて自分が薄着なのに気がついた。二月の真夜中はさすがに冷える。

　小さくうなずいた桃は、カイのライダーズジャケットの端を握った。

　この人をちゃんと家の中まで連れ戻さないと。その考えで頭がいっぱいだった。──そうでないと、彼がいつかいなくなりそうで、怖い。

　リビングに戻ると、真礼は桃をソファに座らせた。

「桃がうろうろしたって事態は変わらないよ。とにかく少し落ち着きな。お茶淹いれるから」

「うん……」

「そっちの陰気な方の兄ちゃんも紅茶飲むかい」

　その質問に、カイは無言で首を振った。相変わらず他人が淹れたお茶は嫌らしい。

　温かい紅茶を飲んだ桃がようやく少し落ち着くと、それまで黙っていたカイは言った。

「犯人から連絡は」

「一度だけ、公衆電話から私のスマホに……『三ツ野冬基は預かった。警察には言うな。また連絡する』ってだけ言って、すぐ切れて」

　電話が来た直後、桃は慌てて冬基の携帯に電話したが、電源が入っていなかった。こんなこと一度も無かったのに。

　すぐに浮かんだのはやはり警察、という二文字だった。

　だが数々の犯罪映画の中で、どの犯人も必ず「警察に言えば人ひと質じちを殺す」と言っていた。

　パニックになりながらもカイに電話したが、電源が入っていないか電波の届かない場所にいる、とのメッセージが流れ、桃は恐怖に怯おびえた。冬基だけでなくカイまで一緒にさらわれたのかと思ったのだ。

　三ツ野邸の離れに住み込んでいる宮みや崎ざき夫妻を叩き起こそうかとも考えた。少なくとも子供の自分よりはまだ、事態を何とか出来るだろう。

　だが引退した教師と家政婦の夫婦に、てきぱきと誘拐事件への対処が出来るとは思えない。

　やはり警察にこっそり連絡か、とスマホを握りしめて考え込んでいた桃の脳裏に、冬基の言葉が蘇よみがえった。




　──何かあったらあの真礼ちゃんって子を頼るといいよ。あの子、しっかりしてるから。




　真礼だってただの女子高生だが、確かにとてもしっかりして落ち着いている。時々、本当に同い年かと疑いたくなるほどだ。

　すぐに真礼に電話すると、彼女は三ツ野邸にすっ飛んできてくれた。

　動揺する桃をなだめ、とにかく犯人からの第二報を待つこと、カイに連絡を取り続けること、と言われた。




　──もし私が犯人なら、二人誘拐したなら誘拐したって電話で言うね。たぶん犯人は、三ツ野兄を誘拐して次じ兄けいに電話したけどつながらないから、桃に電話したんじゃないか。




　確かに、もし桃が誘拐犯だったら未成年の末娘ではなく、成人した次兄に連絡するだろう。冬基がいない今、彼が家か長ちょう代理でもあるのだから。

　彼女の言うとおり、カイは無事に帰ってきてくれた。心強い。

　カイは自室からパソコン一式を抱えて降りてきた。大きな本体にはケーブルがたくさん挿さっており、モニタが二台と各種電源、そして桃には理解不能な機械がたくさんある。

　リビングテーブルの上でそれらを組み直したカイは、何ごとか調べだした。十分ほどで顔を上げる。

「お前のスマホには北新宿の公衆電話からかかってきてる」

「えっ」

「通信会社の記録を見た。公衆電話は周囲にコンビニや駐車場の無い、監視カメラに撮られない場所を選んでる」

　素早い。彼はこの短時間で桃の携帯会社をハッキングし、通信記録を見たのか。

「ど、どうしよう……身みの代しろ金きんってどのぐらい要求されるのかな。お兄ちゃんの個人口座、私たちじゃ引き出せないよね」

　おろおろする桃に、カイがぼそっと言った。

「あの男は子供の頃に一度誘拐されている」

「えっ！」

　驚いて思わずソファから腰を浮かすと、カイは続けた。

「金目当ての犯人だったが、油断させて自力で脱出したらしい。七歳だったそうだ」

　七歳にして、自力で脱出。

　さすが冬基としか言いようがない。おそらく冷静に犯人を観察し、隙をうかがったのだろう。

「十一の時も誘拐されかけている。これは恨みによる犯行だった」

　息を飲む桃に、カイは平坦な声で続けた。

「三ツ野剛ごう太た郎ろうに会社も財産も全て奪われた男が、孫を誘拐しようとしたようだ」

　三ツ野剛太郎と聞いて、桃は少しだけ眉根を寄せた。

　血のつながった実の祖父に対してこんなことを思ってはいけないのかもしれないが、実に恐ろしい見た目で、人間としてもあまり好きになれないタイプだ。どうしても、優しかった育ての祖父・矢や水すい健けんと比べてしまう。

「誘拐されかけ、ってことは未遂に終わったんだね」

　真礼が言うと、カイは小さくうなずいた。

「その頃はすでに誘拐を警戒して、武道を習っていたらしい。車に押し込まれそうになったが反撃し、すぐに通報。顔も車のナンバーも覚えていたので、犯人は逮捕された」

「恨みによる犯行か。そりゃ捕まってたらやばかったね」

「人質が犯人になぶり殺しにされていた可能性もある」

　カイがさらっと言ったその言葉に、桃はぞっとした。

　そうだ、何も金だけが誘拐の目的とは限らない。もし、冬基本人に恨みを持つ者の犯行だとしたら──。

　怯えた顔になった桃を見て、真礼がたしなめるように言った。

「あんま妹を怖がらせんじゃないよ、陰気な兄ちゃん。桃、たぶんあんたの上の兄ちゃんは今んとこ無事だと思うよ」

「どうして？」

「大の男一人をさらうなんてそうそう簡単なことじゃないし、もし兄貴本人に恨みがあるなら、誘拐なんてせずにプロでも雇って痛めつける方が簡単さ。家族に連絡をしてきたってことは、何らかの要求があるはずだ」

　とはいえ、今回の犯人はそのリスクの高い成人男性の誘拐を成功させているのだ。頭の回転が速く、武道もたしなみ、危機管理能力も高い、あの冬基が誘拐されるなんて。

「今、犯人はどっからかこの三ツ野邸を見張ってるかもね」

「え!?」

「犯人は最初に『冬基を誘拐した』とだけ言って何の要求もしなかった。今は桃が警察に連絡したかどうかを確認する時間なのかもしんないね」

　確かに、警察に連絡をすれば刑事が屋敷に来るだろう。もしそれを犯人に見られたら、冬基が痛めつけられるかもしれない。

「辛いだろうけど落ち着くんだよ、桃。犯人の要求を聞いてからこっそり警察に連絡なり、保険会社に連絡なりも出来るんだ。何ならプロの交渉人ネゴシエーターを個人的に雇ってもいい」

「あ、映画で観みた……」

　まさに「交渉人」という名の１９９８年のアメリカ映画があるが、息もつかせぬ緊迫のサスペンスだった。犯罪者と渡り合うプロの交渉人というネタは大ヒットし、海外でも日本でも似たような後追い映画やドラマがたくさん作られた。

「プロの交渉人が来てくれるかな？　サミュエル・Ｌ・ジャクソンとかケビン・スペイシー、日本まで来てくれるかな？」

　勢い込んで言うと、真礼はハハッと笑った。

「調子が出てきたじゃないのさ、桃」

　真礼があまりにも平静なので、桃もだいぶ落ち着いてきた。冬基が心配で心配で心臓が絞しぼられるようなのは変わらないが、ここで桃が一人騒いでもしょうがないと自分に言い聞かせる。

　するとカイがボソッと言った。

「もう一つ、誘拐される理由の可能性がある」

　とたんに真礼がシャーッと牙を剝むき、カイを威い嚇かくした。

「だーから桃を怖がらせるんじゃないっつってんだろ！　普段しゃべんないくせに、黙んな！」

「大事なことだから確認したい。あいつを誘拐することで、お前を苦しめたい犯人がいる可能性だ」

　──桃を苦しめたい犯人？

「わ、私を？」

「以前、三ツ野剛太郎を苦しめようとして孫のあいつを誘拐しようとした犯人がいた。今回、血のつながった兄を誘拐することで妹を苦しめたい犯人が存在するかもしれない。何か恨まれるような心当たりはあるか」

　桃は呆然とカイを見た。

「……全然……毎日学校に行って、放課後は異人街シネマに行って、おうちに帰ってきて……恨まれるようなことはしてない、と思う」

「そうか。確認をしたかっただけだ」

　桃の思考は半分停止していたが、カイの目を見ていると、ぽろりと言葉が口をついて出た。

「カイさんは？」

「え？」

「冬基お兄ちゃんが誘拐されて、カイさんは心配じゃない？　私だけじゃなくて、カイさんも苦しくない？」

　その言葉にカイは面食らったようだった。

　何度か瞬まばたきをしたあと、少し戸惑ったように答える。

「……あの男が簡単に誘拐されたのはおかしいとは、思ってる」

　すると真礼もうなずいた。

「桃、あんたの兄ちゃんの度胸や腕うでっ節ぷしは大したもんだよ。あれを誘拐できるならプロしかいない」

「プ、プロ!?」

　桃は再びソファから立ち上がった。まあまあ、と真礼が座るようにうながす。

「プロなら逆に安心だって言ってんのさ。金さえ払えば無駄に怪我させたりせず、ちゃんと人質を解放してくれる。あっちだって万が一に備えて罪状重ねたくないはずだ」

　桃は大きく溜息をつき、ソファに深く沈み込んだ。クッションを抱き締め、真礼をじっと見る。

「真礼ちゃん、詳しいね」

「ＢＢＣのドキュメンタリーで観ただけさ」

　それにしても落ち着いているが、彼女がいてくれて助かる。カイは頭が良くて冷静な人物だしこういう時には頼りになるが、桃がパニックを起こしても真礼のように落ち着かせたりなだめたりのケアは出来ないだろう。

「まず決断すべきは、警察に連絡するかどうかだ。アンタ達の家族だから、三ツ野兄きょう妹だいで決めな」

　真礼に言われ、桃とカイは顔を見合わせた。一瞬の沈黙の後、桃が言う。

「私はいや。犯人にばれて、お兄ちゃんが傷つけられたり、最悪──」

　それ以上、何も言えなかった。続けてカイが口を開く。

「警察への連絡は、犯人の要求を聞いてからでも遅くない。次に犯人から接触があるとすれば、おそらく朝だ」

「……今晩はもう、電話は来ないの？」

「金を要求するなら銀行が開いている時間じゃないと意味がない」

　彼の言葉に、桃は少しホッとした。警察にはまだ連絡しないということで家族の意見がまとまったのだ。

　すると真礼が言った。

「じゃあ、桃と陰気な兄ちゃんは一晩待機だね。あたしゃちょっと、上の兄ちゃんの足取りを調べてくるよ」

「え!?　で、でも、もう午前一時で」

「大丈夫だ。桃、上の兄ちゃんの秘書の番号、分かるかい？」

「分かるけど、でも」

「秘書を叩き起こして、上の兄ちゃんが退社してからの足取りを一緒に追うさ」

　さすがにこの夜中に女子高生が探偵の真似はどうかと思ったが、彼女が幼い頃から格闘技をやっていることは聞いており、実際に運動神経もずば抜けている。

　それに冬基の秘書である佐さ田たはよく三ツ野邸に出入りしており、桃も夕食を共にしたこともある。会社の人間でこの屋敷に入れるのは彼だけのようだし、それだけ冬基の信頼が厚いのだろう。

　この真礼と、あの佐田なら。

　迷ったあげく、桃は番号を交換していた佐田に電話をかけた。３コールほどですぐに出る。

『桃さん？　どうかされましたか』

「夜分遅く申し訳ありません、佐田さん、その、あ、兄が──」

　絶句してしまった桃の肩を、真礼が強く抱いた。それに励はげまされ、ようやく言葉を続ける。

「誘拐されたんです」

『誘拐』

　さすがに佐田も驚いたようだった。事情を説明すると、すぐそちらに伺います、と電話が切れる。

　二十分後に車で到着した佐田は、リビングに入るなり真っ先に桃のもとへやってきて、手を強く握った。

「桃さん。よかった、思ったより落ち着いてますね」

　佐田は冬基より三つほど年上らしい。黒くろ縁ぶち眼鏡のおっとりした青年にしか見えず、実際に物腰も柔らかいのだが、非常に優秀なのだそうだ。

　冬基は二つの会社を経営しており、一つは三ツ野グループの「三ツ野貿易」だ。主に天然ガスの輸入などに関わっているらしいが、冬基曰いわく、「三ツ野一族の無能オッサンばっかで嫌になる」仕事らしい。

　もう一つ、彼が大学在学中に立ち上げた会社が「Treasureトレジャー Chestチェスト」で、外国人向けの人材派遣業だそうだ。佐田はこの会社の方の秘書で、スタッフはほぼ二十代か三十代らしい。

　佐田は桃の手を握ってしっかり頷くと、次にカイに向かって深々と頭を下げた。

「ご家族が犯罪に巻き込まれ、大変なご心しん痛つうと思われます。私に出来ることがありましたら何でも協力いたしますので、ご遠慮なさらずにお申し付け下さい」

　見事な角度のお辞じ儀ぎに対し、カイはこくりと頷いただけだった。まあ予想の範囲内だ。

　顔を上げた佐田は、次に真礼へと目を移した。

「こちらのご婦人は……」

「初めまして、だね。秘書さん」

　なぜか、真礼が強い口調で言った。じっと佐田の目を見つめている。

　すると佐田もにっこり微笑んだ。

「初めまして、三ツ野社長の秘書を務めさせて頂いております佐田と申します。ご兄妹のご友人ですか？」

「まあそんなとこ、真礼と呼んどくれ。それより社長の退社後の足取り、分かる範囲で教えな。接待に使った店は？」

「神か楽ぐら坂ざかのレバノン料理店『ファイルーズ』で、午後八時に予約しました」

　それを聞いたカイはパソコンで何か調べていたが、やがてモニタをみなに向けた。

「そのレストランで午後十時三十二分に、『三ツ野冬基』名義で支払いがされている。そしてこれが」

　彼が画面を切り替えると、防犯カメラの映像が映った。高級そうな店が並ぶ通りから、冬基の長身が路地へと曲がる姿が映っている。一人だ。

「午後十時四十三分の映像だ」

「店の前で相手とは別れたようだね。見つかった映像はこれだけかい？」

「今のところは。神楽坂は入り組んだ小道や階段が多くて、高級店が並ぶわりに防犯カメラが少ない。プライバシーを重要視したい客層が多いんだろう」

「この路地を抜けて大通りに出るつもりだったんでしょうね。あの方、食後はぶらぶら歩くのお好きですから」

「でも大通りのカメラには映ってないのか。拉ら致ちられたとしたらこの路地だね。そして桃のスマホに犯人から連絡があったのが午後十一時二分」

　ネット上でそれ以上の情報が出ないことを確認すると、真礼と佐田は車で神楽坂に向かうからと出て行った。あの路地に何か残っていないか調べるそうだ。

　そして入れ替わりのように、離れで眠っていたはずの宮崎さん夫妻が本棟にやってきた。宮崎さんもタケさんも、パジャマにガウン姿だ。

「何の騒ぎです？」

「実は……」

　事情を聞いた彼らはさすがに驚いたが、特に慌てず騒がず、「警察への通報は少し待つ」というカイと桃の意見を受け容れた。

「だってねえ、冬基さんが誘拐されるの、未遂も含めて三度目ですからねえ」

　冬基が生まれるずっと前から三ツ野家に勤めている宮崎さんの言葉には重みがあった。

「七歳で誘拐された時は薫かおる様がひどく取り乱されて、警察に絶対に連絡するなと主張したんですよ。それであの子が傷つけられたらたまらないと。だけど連絡を受けて帰宅した啓けい二じ様が強引に通報しようとして、それで揉もめに揉めてたら、本人がひょっこり『ただいま』って帰ってきたじゃありませんか」

　監禁されていた上野のアパートから自力で逃げ出した冬基は、最寄り駅の改札をくぐり抜けて無賃乗車し、横浜まで一人で帰ってきたそうだ。

「十一歳の時も自分で犯人を撃退してるし、冬基さんは大丈夫ですよ、桃さん」

「……はい」

　宮崎さんとタケさんはいったん離れに戻り、少し仮眠をとってからまた来ると言った。何かあったらすぐ動けるようにするためだそうだ。もう還かん暦れき過ぎの夫婦なのに有あり難がたい。

　二人がいなくなると、急にリビングの温度が下がったようだった。カイの叩くキーボードの音だけが響いている。

　そっと背後から画面をのぞいてみると、いくつもの防犯カメラの画面が分ぶん割かつで映っていた。冬基の姿と、不審な車両を探しているそうだ。

「邪魔をするな」

　いつも通りの素そっ気けない声だった。

「……はい」

　桃は毛布にくるまり、カイから離れて座った。

　この屋敷に来てから一年近く経たつ今なら分かる。この冷たい物言いもたぶん、「いいから休め」と言いたいだけだ。

　カイは頼りになる。真礼も佐田も心強い。宮崎さん夫妻も落ち着いている。

　でも目を閉じた桃の脳のう裏りには、今まで観た数々の犯罪映画の、恐ろしいシーンが浮かんでくる。

　人質になった冬基は、ちゃんとご飯をもらえてるんだろうか。

　二月の真冬に、寒い思いをしていないだろうか。

　何よりも、命は──。

（お兄ちゃん、お兄ちゃん、お兄ちゃん）

　気がつくと、また頰に涙が流れていた。

　ソファから立ち上がり、おずおずとカイに聞く。

「邪魔はしないから、隣に座っていい？」

　彼はキーボードを叩く手を止め、じっと桃を見上げた。

　そこでようやく桃は、彼が眼鏡をかけていないことに気がついた。いつも冬基や桃の前では目を隠したがるのに。

「──好きにすれば」

　ぼそっとそう言うと、彼は再び画面に目を戻した。

　だがその言葉が嬉しくて、桃は遠慮がちに彼の隣に座った。ほんの少しだけ身を寄せる。

　モニタの中ではいくつもの監視カメラ映像が早送りされており、自動的にナンバーを記録しているらしい。凄すさまじい情報量だ。

　カイは今、眠りもせずに冬基の行方を捜してくれている。

　この二人が仲が悪いなんて、憎み合っているだなんて、自分の勘違いに決まっている。

　目の前にあった肩に自分の額ひたいをそっと乗せると、彼の手が一瞬だけ止まった。またすぐに動き出す。彼は何も言わない。

　じんわりとカイの体温が伝わってきた。

　するとまた涙がぽろぽろと落ち、彼の肩を濡らした。
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　桃は子供みたいにしゃくり上げ、声を出して泣いた。

　こんなに泣いたのは祖父が亡くなって以来、久しぶりだ。自分はまた家族を失ってしまうかもしれない可能性に怯えているのだ、と気づいた。
















　冬ふゆ基きが車に押し込まれたのは、取引先の社長をハイヤーに乗せて笑顔で見送り、自分の車を停めた駐車場へ向かっていた時だった。

　相手がムスリムだったのでこっちも酒は飲んでいない。渋滞情報をスマホで検索しながら、大通りに抜ける路地へ入る。

　その時、目の前にスッと人が立った。

　暗くて一瞬よく分からなかったが、銃を持っている。顔はニット帽と眼鏡、マスクでほとんど見えない。

「動くな」

　そして背後からも声。コートの背中に押しつけられたのは、おそらく銃じゅう口こうだろう。

　全く気配を感じさせず、速すみやかに二人で標的ターゲットを挟み込む。

（プロだな）

　金持ちの家に生まれ、自分でも会社を二つ持つ経営者なので、ある程度は荒あら事ごとを警戒しつつ生きている。だが多少は腕に覚えありと言ったところで冬基は一般人だ。銃を持った男二人に逆らえるはずもない。

「歩け」

　銃口で背中を押され、冬基は素直に歩き出した。

　路地からさらに細い階段へ、それを上ると狭い民家に入らされる。空あき家やらしく、がらんとした部屋に生活雑貨がいくらか取り残されているだけだ。

　その空き家も通り抜けると、隣家とのブロック塀べいにある扉をくぐらされた。ガレージになっており、黒いセダンが停めてある。

　なるほど、近頃はあちこちにある防犯カメラを警戒し、道ではなく空き家を通って車まで移動か。冬基が通る予定の道は全て調べられており、誰にも見られず車に連れ込む手はずは完璧というわけだ。

　背中を銃でうながされ、後部座席に乗り込んだ。

　先に男が一人座っており、冬基の後から乗ってきた銃の男とで挟まれてしまう。銃口はしっかりと冬基に向けられており、油断は無いようだ。

　運転席にも一人いて、バックミラーでちらりと冬基を見たようだった。だが彼もマスクと眼鏡で、全く顔は見えない。

　ほぼ顔を隠した男四人。銃は今のところ二丁確認。全員からプロの気配を感じる。

　そしていかにも誘拐用というハイエースなどではなく、ごく普通の自家用車の後部座席にだけ目立たないスモークフィルムを貼っている。その辺の三十台に一台はこんな車だろうし、警察が怪しい車両を特定しようとしても難しいだろう。

　冬基が確認できたのはそこまでだった。左隣の男から無言で目隠しをされ、両手首にも手錠をかけられた。スーツのポケットを探られ、スマホも取り上げられる。

　奇妙だったのが、少し髪を触られた感触があったことだ。一瞬だったが、軽くつままれたようだ。

　疑問に思ったが、車が発進したので冬基は目隠しされたまま道を把握しようと頑張った。

（少し下って左折……右折……交通量が増えた。飯いい田だ橋ばし交差点？　首都高に向かってるのか）

　ほんの少し、窓の外に耳を傾けたのがいけなかったらしい。

　いきなり隣の男から耳にイヤホンを突っ込まれた。ガチャガチャとうるさいロックが流れている。そしてこめかみに強く押し当てられる銃口。

　余計な真似はするな。そういうことか。

　諦めた冬基は、シートにもたれて後頭部を預けた。

　仕方がないので寝ることにしよう。この先どれだけ拘こう束そくされるか分からないし、体力は保っておいた方がいい。

　たぶんカイなら目隠しされて耳を塞ふさがれても、車の曲がる感覚だけで地図を追えるだろうな、と思った。彼の脳には一度見た地図が全て、画像記憶として刻まれている。不可能ではないだろう。

　そう考えながらもストンと眠った冬基が次に起きたのは、車の微かすかな揺れのせいだった。両脇の男はいなくなっている。

（車をジャッキアップしてるのか）

　冬基だけを後部座席に残したまま、タイヤ交換をしているらしい。

　この用意周到な犯人グループが擦すれたタイヤで誘拐にのぞむとは思えないから、おそらく冬用タイヤに換えている。つまり車はこれから雪道を通るのだ。

　今はどこかのサービスエリアで、タイヤ交換も兼ねた小休憩だろう。自分がどれぐらい眠っていたか分からないが、体感では東京から一、二時間ほど走った距離で、この暖だん冬とうでも冬用タイヤが必要な地域。栃木、群馬、長野、山梨あたりだろうか。

　そのうち車は極端にスピードを落とした。凍とう結けつした道か雪道に入ったのか、少し寒さも感じる。

　しばらく車は登り続け、やがて停まった。

　降りるようにうながされ、また他の車に乗せられる。車しゃ高こうからするに、四駆のジープだ。

　なるほど、都会から標的を連れ出す際は目立たないセダンで、雪山に入ってからようやくジープに乗り換えるのか。本当に用心深いことだ。

　三十分ほど走り、ようやく車から下ろされた。足元が深い雪に埋うまる。

　目隠しをとられて、まぶしさに目を細めた。真夜中のはずだが、ずっと目を閉じていたので車のライトでさえ刺激になったのだ。

　雪の中に粗そ末まつな山小屋が埋もれかけていた。誘拐犯が人質を隠すには最適だろう。

　小屋の中には雑然と色んな道具が置かれていた。林りん業ぎょうの作業員が休憩などに使う場所らしい。斧おのやノコギリなどの道具が並んでおり、一応、ストーブと寝台もある。

　男四人は誰も口を開かなかった。ずっと銃をつきつけていた男が冬基に手錠をしたまま頑がん丈じょうな足かせもつけ、小屋の梁はりにつないだ。

　鎖くさりの長さは二メートルほどあるが、武器になりそうなものは絶対に届かない位置にある。ストーブにも無理だ。

　他の三人は黙ったまま、ストーブに火を入れ、窓の隙間に布で詰め物をした。少なくとも数時間はここにいるつもりのようだ。

　彼らはほぼ顔を隠しているが、何となく外国人のような気がする。三人ともそれほど大柄ではないが、がっちりした骨格で、身のこなしに隙がない。軍人か、もしくは訓練を受けたプロか。

　銃の男が言った。

「聞きたいことは、一つだけだ」

　銃口は真まっ直すぐに冬基の額ひたいを狙っている。全くぶれが無い。




「お前の弟は何者だ？」




　ある程度、予想していた質問だった。

「それは俺が聞きたいよ」

「質問しているのはこちらだ。お前の弟は何者だ」

　車に乗ってからもずっと、声を発しているのはこの銃の男だけだ。彼だけはおそらく日本人。

　桃が現れてから少しずつ、カイの周りも騒がしくなってきた。とうとう、冬基を誘拐してまで情報を得ようとしてきたか。

　だが、彼らは神楽坂からこの小屋まで、冬基に一切顔を見せていない。ずっとサングラスやマスクで顔を隠している。

（つまり、俺を殺す意思はないんだな）

　通常、誘拐犯は殺す予定の人質に顔を隠そうとはしない。意味がないからだ。彼らは冬基を解放する予定で動いている。

「カイの情報が欲しいんだったら、俺に聞いても無駄だよ。長年調べてるけど本当に何も分からないし、むしろ俺が君たちの持ってる情報を買いたいぐらいだ。最低でも十億、情報の価値によっては三十億ほど払うけど、どうする？」

　はったりをかけると、銃の男は戸惑ったようだった。

　カイの情報だけでなく身代金も得るつもりだとしても、せいぜい二、三億だろう。それがいきなり三十億などと言われれば、どんな悪党でも迷いは生じる。

　だが後の三人は全く動かなかった。何の動揺も伝わってこない。

　おそらく彼らは、日本語が分からない。実行犯の手伝いは出来るが、情報を引き出すのはこの日本人の男だけの仕事なのだ。

　冬基は微笑ほほえんで言った。

「誘拐って大変でしょ、特に目撃証言をはっきり出来る大人をさらう場合。この小屋だって探すの難しかっただろうし、見張りの人数確保も必要だしさ。それで身代金いくら要求するつもり？」

　日本人の男の喉のどが動いた。大きく唾つばを飲み込んだようだ。さらに動揺している。

「身代金誘拐なんてね、ほとんど成功しないよ。たいていは金の受け渡しで失敗して逮捕だ。だったら俺に直接金を要求しなよ。スマホから簡単に振り込んであげるよ」

　外国人のうち一人が、日本人に近づいてきて小声で何かを言った。何を話しているんだ、と尋ねているようだ。

　何語かは分からなかった。少なくとも英語や欧州主要言語、中国語ではなさそうだ。

　冬基は彼らにも英語で声をかけた。

「そっちの三人は、カイが生まれた国の人だと思うんだけど。お国はどちら？」

　彼らから反応は無かった。英語が解かいせないのか、単に答えたくないのか。

　その時、バイブ音がした。

　日本人の男がスマホを取りだし、画面を見て小さく声をあげる。

「何だと、約束と違う！」

　彼はひどく怒った様子で、外国人三人と慌ただしく話し始めた。三人も怒っているようだ。

　何かトラブルがあったようだ。この四人の他にもまだ誘拐犯グループがいるのだろうか。

「駄目だ、時間が無い」

　日本人の男が呟くと、彼らはバタバタと小屋から出て行った。鍵さえかけていかない。

「え」

　冬基は思わず呟いた。

　ぽかんとして、彼らが消えた扉を見つめる。

　やがてジープのエンジンの音がして、車は遠ざかっていった。残されたのは、静まり返った小屋と人質だけだ。

　誘拐犯が、スマホに入ったメッセージ一つで人質を置いて逃亡？

　あれだけ周到に用意してさらっておきながら、いったい何の真似だ？

　しばらく待ったが、彼らが戻ってくる気配はなかった。完全に置き去りにされたようだ。

「参ったな」

　思わず独り言を呟いた。

　彼らはストーブに火を入れ、すきま風を排除しようとした。少なくとも冬基からカイの情報を得るまでは、ここで尋問を続けるつもりだったのだろう。

　しかしそのうち火は消える。このままでは凍死してしまう。だがどれだけ脚や手を伸ばしても、ストーブに手は届かない。

　諦めた冬基が、足かせを何とか出来ないかあれこれいじっていた時だ。

　エンジン音が聞こえてきた。

　犯人たちが戻ってきたのかと思ったが、さっきのジープとは音が違う。もっと軽い。

（スノーモービル？）

　やがてエンジン音が止まり、小屋のドアが開いた。

　立っていたのは中年太りの男が一人。眼鏡で、禿はげていて、何とも冴さえない容よう貌ぼうだ。

　彼はつながれた冬基を見てにんまりと笑った。

「やあ、三みツつ野の冬基さん」

「こんばんは」

　取りあえず挨あい拶さつをしておいた。冬基の名前を知っているということは、こいつも誘拐犯の一人なんだろう。

「あれ、おかしいな。他の四人は？」

　彼はきょろきょろと小屋を見回した。

「帰ったよ。人質を置いて」

「ええ？　参ったな、行くってメールしたのに僕一人か。まあいいけど」

　彼は外から次々と荷物を運び込んできた。家庭用の整理ボックスがいくつもと、段ボールに詰まった食料。しばらくここに泊まり込むつもりのようだ。

　メールしたのに、という言葉からするに、この男があの日本人に「行く」というメッセージを入れた。

　すると、他の四人は「約束が違う！」と怒り出し、人質を置いて逃亡した。

　仲間割れか。それとも他のトラブルか。

　中年男はコンテナから次々と機械を取りだし、組み立て始めた。デスクトップ型のパソコンが三台と、モニタが四台。その他、様々なわけの分からない機械が並べられる。そして家庭用のバッテリーが三つも。

（自宅サーバ……？）

　パソコンにはあまり詳しくないが、その辺の会社や自宅で使っているものとは違うようだ。何というか、「格かく上うえ」に見える。

　冬基は彼に声をかけた。

「雪山でインターネット教室でも開くつもり？」

「いいや、誘拐事件の主犯として今から楽しむんだよ。三ツ野冬基さん」

　再びいやな笑みを浮かべた彼は、空からになったコンテナの上に何かを並べだした。

　太い針。

　ピンセット。

　ペンチ。

　薬品。

　──全て、拷問道具だ。

　そして最後にことりと置かれたのは、拳けん銃じゅうだった。
















　うとうとしていた桃は、大きな音にビクッと飛び上がった。

　いつの間にかカイにもたれて眠っていたらしく、今はソファの肘ひじ置おきを枕にする体勢で横たえられていた。窓の外はすでにうっすらと明るくなっている。

　カイはまだパソコンに向かっていた。モニタの一台は防犯カメラの画像で、もう一台は数字とアルファベットの羅ら列れつがスクロールしている。

　桃を起こした音はガレージの方からだった。真ま礼れいと佐さ田たが戻ってきたようだ。

　彼らは一晩中、目撃者や遺い留りゅう品ひんを求めて神楽坂を歩いたそうだが、何も見つからなかったそうだ。真礼はがりがりと頭を搔かきながら言った。

「あの男が大人しく拉致されてんだから、銃で脅おどされたんだろうね」

　その言葉に桃が青ざめると、佐田が慰めるように言った。

「犯人はプロってことですよ。大丈夫です、身代金さえ払えば解放されます」

「お兄ちゃん凄すごくお金持ちなんですよね？　でもそれを超える額を持ってこいって言われたら……」

「あまりに高額だと犯人も受け渡しが大変ですよ。取りあえず朝になったらすぐ、社長の個人財産を管理している会社と弁護士に連絡します」

「あの、あの、私もカイさんもお兄ちゃんのキャッシュカードの暗証番号とか知らないけど大丈夫なんですか？」

　佐田はにこやかに言った。

「大丈夫です、心配しないで」

　よく分からないが、暗証番号で引き出すタイプの金ではないそうだ。身代金の心配はするな、と念を押される。

「身代金がキャッシュカードで引き出せる程度の額だといいですね」

　悪戯いたずらっぽくそう言われ、桃は佐田が一生懸命に励はげましてくれようとしているのだと気づいた。力無く微笑み返すと、しっかりとうなずかれる。

「海外では数十億円の身代金奪だっ取しゅに成功した例もあるそうですが、ちゃんと人質は解放されています」

　そうだ、金さえ払えばきっと冬基は無事だ。そう信じよう。

　万が一、払えないほどの額を要求されたとしても、冬基と自分の祖父である三ツ野剛ごう太た郎ろうがいる。彼は三ツ野グループの総そう帥すいを引退して冬基の叔父にあたる息子に譲ったにもかかわらず、まだまだ権けん勢せいを振るっているらしい。あの恐ろしい外見を思い出すと寒気がするようだが、彼も可愛い孫のためなら金を出してくれるだろう。

　冬基はほとんど三ツ野一族の話をしないが、政財界の噂話は聖カテリナ女学院の教室からも回ってくる。彼女たちの祖父や父、兄弟、婚約者がそうした世界の人々なのだ。

　桃の脳のう裏りに、誘拐を題材にした邦ほう画がが次々と流れた。

（『大誘拐』だと身代金百億円、『誘拐』だと三億円で、劇中で『大会社の重役にしちゃ身代金が少なすぎる』って言われてて……）

　これらから考えれば、少なくとも数十億は要求されるだろう。

　ダイニングキッチンに続く扉が開き、宮みや崎ざきさんがオニギリの大量に乗った大皿を抱えてきた。続いて旦だん那なのタケさんが、卵焼きとウィンナーを運んでくる。

「みなさん、疲れたでしょ。ちょっと腹ごしらえしましょ」

　いつの間に夫妻が起きていたのだろうと、桃は驚いた。仮眠と言っても年が年だし、まだ眠っていると思っていたのに。

　しかもエプロン姿の宮崎さんと違って、タケさんはスーツ姿だ。ちょっとした庭仕事や大工仕事をしてくれる彼はいつも、動きやすい服装をしているのに。

　初めて見るタケさんの姿に桃が驚いていると、彼は少し照れたように言った。

「非常事態だと何があるか分かんねえからね。こんな爺じじいでもお使いぐらいは出来るから、備えておいたさ」

　彼らは徹夜組に食べて仮眠を取るように勧すすめた。これから長丁場の戦いになるかもしれないし、体力勝負だと言う。

　真礼は旺おう盛せいな食欲でオニギリを十個平らげ、佐田も「卵焼き甘めで美お味いしいです」と微笑んでいた。努つとめて場を和やわらげようとしているようだった。

　二人は宮崎さんが用意した客間を使おうとせず、上着を脱いだだけでリビングで仮眠を取った。犯人からの連絡があった瞬間にその場にいたいのだそうだ。

　カイも食事には手を付けようとしなかったものの、自分で珈琲コーヒーを淹いれ、ソファに座ったまま背もたれに後頭部を預け、目を閉じた。潔けっ癖ぺき気味の彼が自室で寝ようとしないことが、桃は嬉しかった。──これも、冬基のためだからと思いたかった。

　さっき少し眠ってしまった桃は全く眠くなく、宮崎さんの勧めで何とかオニギリを半分だけ食べた。味は全く感じなかったが、体力をつけておかないと犯人と戦えない、との言葉で必死になったのだ。

　午前八時になると全員が起きた。

　桃と真礼は学校に欠席の連絡を入れ、カイも先輩の古こ葉ばに今日は研究室に顔を出さないと伝える。全員に宮崎さんから味み噌そ汁しるが配られ、桃のスマホを睨にらみながら連絡を待った。

　外で何本か電話をかけてきた佐田が言った。

「取りあえず、社長は病欠にしておきました。午後からは三ツ野貿易に出向く予定だったのですが、それもあちらの秘書の方に連絡して病欠扱いです。社長の財産管理会社と弁護士には詳細を伏せたまま、待機の状態です」

　犯人からの連絡の内容によって、警察に電話するかどうか判断する。それだけが決まっていた。

　桃は冬基を傷つけられる可能性がある限り絶対に通報したく無かったが、佐田やタケさんは、日本の警察を信じたいという意見だった。真礼は「犯人側の態度次第」と言い、もし問答無用で人質に手を出しそうな相手なら止やめた方がいいと言った。宮崎さんは淡々と「またひょっこりと自力で帰ってきそうな気がするんですよねえ」と言っていた。

　三ツ野邸に通う使用人を一いっ括かつ管理する宮崎さんは、通いの家政婦と、今日入る予定だった庭園管理の業者をキャンセルした。

　佐田がしみじみと言う。

「こうなってくると、三ツ野邸の使用人が少ないことに感謝ですね。情報が漏れる可能性が低くなる」

　大金持ちの家だとステイタスとして、住み込みの家政婦数人や運転手、庭師、中には執事まで雇っているところもあるらしい。特に成なり金きんほどその傾けい向こうにあり、昔は三ツ野邸もそうだったようだ。

　だが冬基は母の薫が亡くなってから、そうした使用人を全て通いか業者委い託たくに切り替えたそうだ。屋敷に人をあまり入れたくないらしく、代わりにセキュリティ会社の詰つめ所しょを屋敷のすぐ側そばに建てさせた。桃がここに住むようになってから、宮崎夫妻のみを住み込みにしたらしい。

　その時、チャイムが鳴った。

　全員が一斉に壁のインターフォンを振り返る。この屋敷に普段から出入りする者は使わない、外来用のチャイムだ。

　ソファから飛び上がった桃を制し、真礼がインターフォンのボタンを押した。

「はい」

『バイク便でお届け物でーす。三ツ野桃さん宛あてです』

「誰から？」

『えーと、ゆりの、ようじさんです』

　振り返った真礼から、口の形だけで「知ってる？」と聞かれた。少し考えてから首を振る。

　真礼は佐田を指でちょい、と呼んでから、二人で玄関に行った。届け物を受け取ってリビングに戻ってきたのは真礼だけで、佐田はバイク便を玄関で引き留めているらしい。

　真礼が持ち帰ってきたのは、Ａ４サイズの封筒だった。少し膨ふくらみはあるが普通の事務用で、少なくとも通販業者などが使うタイプではない。

　封筒の伝票には『差出人・百ゆ合り野の陽よう司じ』とあった。

（………あれ？）

　この名前を見たことがあるような気がする。どこでだっただろう。百合野、という少し珍しい姓に見覚えがあるのだ。

「指紋に気を付けな」

　真礼にそう言われ、桃はハンカチで封筒を持ち、丁寧に封を切った。中に入っていたのは、白い封筒が一つと、梱こん包ぽう材ざいに包まれた教科書サイズの何かだ。

　みなが注目する中、まずは白い封筒を開けてみた。

　入っていたのは──髪の毛の束たばだ。

　栗色で柔らかそうな、少し癖のある、桃が見慣れた髪の毛。五センチほどが切り取られている。

「お兄ちゃん！」

　悲鳴をあげた桃の目の前が、スーッと暗くなった。

　そのまま倒れ込みそうになったが、強い腕に支えられる。

　カイだ。

「髪の毛に神経は通っていない」

　彼は桃を真っ直ぐに見下ろして言った。

「切り取っても痛くない」

　当たり前のことを言っているだけだが、なぜか胸に刺さった。気を強く持たなければ、と自分に言い聞かせる。

「佐田、そのバイク便野郎を連れてきな」

　真礼が大声で呼びかけると、佐田がにこやかに「まあまあ」と言いながらバイク便のスタッフをリビングに連れてきた。

「えっ、何なんすか、この後も配達あるんすけど、困るんすけど」

　彼は真礼から尋問され、カイによって会社ごと調べ上げられたが、やはり何も知らなかった。そもそも封筒自体が別のバイク便会社から届いたらしく、この用心深さでは追跡は難しそうだ。宮崎さんから「ごめんなさいね」とオニギリと卵焼きの包みを渡され、バイク便の彼はようやく解放された。

　桃をソファに座らせたカイは、ビニールの梱包材にくるまれた包みを解いた。現れたのは、スマホの親玉みたいなサイズのタブレットだ。

　少しだけ眉をひそめた彼は、タブレットの電源を入れた。画面にあるのはアイコンが一つだけだ。

　それをクリックすると、動画が映し出された。

　薄暗い。何かの小屋か納な屋やに見える。壁にはノコギリ、斧などが整然と配置されており、粗そ末まつな薪まきストーブとやかんもあった。

　画面に文字が流れ出した。




『審しん美び眼がんを持たないことは罪』




　大きな明みん朝ちょう体たいの白抜き文字だった。まるで画面に計算尽ずくで配置されているかのようだ。




『その罪により、三ツ野桃に対し身代金43万円を要求する』




　全員がぽかんと口を開けた。

　何度読んでも確かに「43万円」と書いてある。

「よっ、四十三万円って……」

　百億円、まで想定していた桃の脳内にはてなマークが躍おどった。

　横浜でも有数の企業グループ総帥の甥おいであり、自身が立ち上げた会社も持つ若社長を誘拐しておきながら、たったの四十三万円？　まさか本当にキャッシュカードで下ろせる額だとは。

　カメラが少し移動し、誰かの靴先が映し出された。床に投げ出されている。

　それがゆっくりと脚をアップでたどり、カメラが引き、その人物の全体像が映し出された。

　冬基が壁にもたれて座っている。防犯カメラで見たままのコート姿だ。

　頑がん丈じょうな手て錠じょうにくわえて太い足かせをかけられ、それが背後の梁に鎖くさりでつながれている。行動範囲は二メートルも無いだろう。

　彼はカメラを向けられたのに気づくと、顔を上げた。

　こちらを見て、少し笑う。




　心配しないで。




　彼の唇はそう動いた。またニコッと笑う。
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「お兄ちゃん」

　桃の目にぶわっと涙が浮かんだ。

　思わず画面を指でなぞる。

　そして気づいてしまった。──手前に並べられた、太い針、ペンチ、薬品などにだ。

　これは、まさか。拷問のための。

　そして画面が少し動き、今度は置かれた拳銃が目に入る。

　再び悲鳴をあげそうになったが、真礼から強く肩を揺すられた。軽く頰をはたかれ、真っ直ぐ目をのぞき込まれる。

「桃、しっかり気を保たもつんだよ。こりゃ身代金目的じゃなくて、あんたに何かしら言いたいことがある犯人だ。百合野陽司って名に本当に聞き覚えは無いのかい」

「……どこかで見た気がするの。この納屋も、確かにどこかで」

　必死に考えた。百合野という人物に会った覚えはない。こんな場所に行った記憶もない。でも、なぜか見覚えがある。

　キーボードを叩いていたカイが言った。

「これは録画じゃなくて生中継だ」

「生中継!?　じゃ、リアルタイム映像なのかい」

「発信元を隠すソフトを改造して使ってる。特定は難しい」

　ふいに動画は終わった。

　真っ青になった桃は頭を抱えた。百合野陽司、百合野陽司、百合野陽司。

「桃、もう一度よく考えな。あんたに恨みを持つ人物の仕し業わざだよ」

　異人街シネマ、学校、冬基に連れて行かれたパーティ、様々な映画館、いったい自分はどこで百合野陽司という名を聞いたのだろう。そしてこの納屋はどこだ。

　ふいに、佐田が声をあげた。

「あ、まずいですねコレ」

「どうしたんだい」

　彼は眼鏡を押し上げながら、自分のスマホを全員に向けた。

「ネットの株式フォーラムに『Treasure Chest』の社長を誘拐した、って犯行声明が書き込まれました。社長が拘束されている画像も貼られています」

「何だって!?」

「やだなあ、証券取引所が始まる直前にこんな情報。うちの株価下げる気ですね」

　そうした情報はほとんどがガセや悪戯いたずららしく、信じる者はまだ少ないようだ。だがどうしても、株を売り買いする人々の心にブレーキはかける。違法な株価操作の手段「風ふう説せつの流る布ふ」にあたる危険を冒おかしてまで偽物の画像を貼るか、と人々は考えるだろう。

「うちみたいに社長のカリスマ性だけでのし上がってる会社だと、この情報が本当だとばれると危ないです。警察が介かい入にゅうしたら売りが殺到しそうですね」

「もう一つの会社の方はどうなんだい。三ツ野グループの」

「そちらは株式公開していません、同族企業に多いんですがね。でも影響は確実に出るでしょう」

　佐田と真礼が何を言っているのか、桃には半分も分からなかった。だが、犯人が桃を苦しめようとしているのだけは感じる。

「Treasure Chestは異人街シネマの出資者になってますし、やはりターゲットは桃さんですかね」

　やがて佐田の電話が盛んに鳴り出した。社員たちから『社長が電話に出ない』『あの情報は本当か』との問い合わせらしい。

「犯人は警察にばれても構わないってことだね」

「でも、でも、最初に自分で『警察に言うな』って言ったのに……」

「あんたを苦しめるためだよ、桃。そんなこと言われれば誰だって『人質が最悪殺されるかもしれない』と考える。現に一晩中ほとんど眠れなかっただろう」

　そこまで、自分は恨まれているのか。

　いったい誰に。

　何ごとか考え込んでいたカイが言った。

「桃。この名前と納屋に見覚えがあると言ったな。それは映像作品の中じゃなかったか」

「え？」

「最初に犯人は『審美眼を持たないことは罪』と述のべている。お前は誰かの映画をけなして、それを制作者や役者に聞かれたことがないか」

　桃はあんぐりと口を開けてカイを見た。

　自分はどんな映画でも悪口は言いたくない。そりゃ言いたいことはたくさんあるが、映画一本を完成させるのに大変な労力がいることは祖父から聞いて知っている。それを上から目線で批判したくはない。

　ましてや、悪口を制作サイドに聞かせたりなど絶対にしない。

　しない、が。

　記憶の隅に何かが引っかかった。




　──どうしてこの作品の良さが分からないんですか！　あんた達は映画を見る目が全く無いね！




「あーっ！　思い出した、自主制作映画祭にエントリーされてたやつだ！」

　去年の秋、異人街シネマで素人しろうとが作る「自主制作映画」のコンペティションが行われた。

　主催は映画ファン有ゆう志しによる実行委員会で、後援に横浜市も入ってくれた。学生の参加が多くて活気があり、盛せい況きょうに終わったイベントだった。

　桃はその審査委員長をやった。

　委員長と言ってもおかざりで、「十五歳の女子高生にしてミニシアターオーナー」という宣伝文句を使いたい実行委員側から押しつけられた形だ。審査は一人一票だったし、審査委員長の役割は簡単なスピーチと賞状の授じゅ与よぐらいだった。

「それで、審査員からも観客からも一票も入らなかった映画があったの。その主人公の名前が確か百合野陽司だったかと……この小屋の画面も確かにありました」

　カイが横浜自主制作映画祭のサイトを開くと、エントリー作品のタイトルと制作者の名は残っていた。

「これです、『漆しっ黒こくと水星〜いかにして水蒸気爆発のような恋に落ちたか　パート２』っていう」

「タイトルからしてクソ映画の臭いしかしないじゃないか」

　真礼がばっさり切り捨てたが、まさにその通りだった。

　本人はパート１を作っているのでパート２を出してもいいと思ったのだろうが、それがまず審査員たちの失しっ笑しょうを買った。コンペに続編を出すなどありえない。

　制作者本人がシナリオと主演もこなしていたが、画面は薄暗く、切り替えの速いカットを多用しているかと思えば無駄なアップの長回しになったり、女優の肌を伝う雨を意味もなく延々映してみたり。哲学的で意味深なセリフが続くが、内容は全く無い。まあ箸はしにも棒ぼうにもかからないと言っていいだろう。

「制作者の名前は瓜うり野の陽司か。自分の名前をもじって主人公にしたんだね」

「瓜野陽司、三十八歳、横浜市西区でＩＴエンジニアをやっていたが一ヵ月前に辞めている。磯いそ子ご区のアパートも引き払って現在住所不定のようだ」

　カイがそう言い、桃はさらに思い出した。コンペ終了後にロビーでこの瓜野に食ってかかられたのだ。




　──制作費に四十三万円もつぎ込んだんだぞ！　いいか、四十三万だ！




　自主制作映画の制作費などピンキリだが、大学の映画サークルなどに比べれば多い方だろう。映画の内容にもよるが、出演者に多少なりともギャラは出せる。

「それが身代金の金額ですか……」

　全員が黙り込み、難しい顔になった。

　桃もようやく気づく。身代金目的の誘拐ではなく、瓜野は桃を苦しめたいだけだ。だからわざわざ『百合野陽司』を名乗って、自らの正体を匂わせた。警察に捕まるのも覚悟の上なのだ。

　ならば、腹いせに冬基を拷問しているのかもしれない。

　あのきちんと並べられた針やペンチ。壁に掛かった斧やノコギリ。そして、銃。悪い想像しか出来なくて、膝がガクガクと震え出す。

　タケさんが、大きな溜息をついた。

「桃ちゃん、悪わりぃがもう警察に連絡だ。一刻も早く」

「は、はい」

　タケさんはポケットから一昔前の携帯を取り出すと、どこかに電話をかけた。１１０番にしては番号が多い。

「──おう松まつ山やまか、俺だ。宮崎だ。──ああ。特とく捜そう課かの奴を四人ほどよこしてくれや。誘拐だ」

　呆あっ気けにとられる全員の前で、タケさんは電話の向こうに何やら指示を出してから切った。

　後頭部を搔かきながら彼は言った。

「俺ァ元刑事なんだ、騙だまして悪かったな」

「えっ、小学校の先生じゃ……」

「冬基さんに頼まれて黙ってたんだよ。ま、番犬代わりに女房とここに移り住んだわけさ。女房も実は、柔道の黒帯だ」

　すると宮崎さんが、いやねえ、と旦那を軽く押した。

「それは黙ってて欲しかったのに」

　桃はぽかーんと口を開いた。タケさんが元刑事、しかもこの小柄で優しそうなお婆ちゃんにしか見えない宮崎さんまで、柔道の黒帯？　全く知らなかった。

　やがてどやどやと刑事たちが屋敷に乗り込んできた。

　あっという間にリビングが捜査本部になり、様々な機械も設置される。犯人からのタブレットは中央に置かれ、桃とカイ、真礼、佐田は何度も質問された。再びの電話連絡にそなえ、桃のスマホも機械につながれる。

　佐田は質問されながらも株価の状況が気になるようで、頻ひん繁ぱんにスマホをチェックしていた。すでに「社長は出社していないらしい」との情報が書き込まれているそうだ。

「ああ、これまずいな。まっずいな」

　佐田は溜息をつきながら眼鏡を拭ふいた。

「すでに下げてる。これ、マスコミに事件嗅かぎつけられたら雪崩なだれるように行くな」

「それも目的かもしんねえな」

　タケさんがごま塩ヒゲをさすりながら言った。

「空から売うりで儲もうけようとしてる奴がいそうだ」

　彼らの会話はよく理解できなかったが、桃の頭にあるのは一つだけだった。──冬基が無事に戻ってきて欲しい。株なんてどうでもいい。

　午前十時になり、宮崎さんのおにぎりと唐から揚あげをみなで頰張っていた時だ。

　ふいにタブレットの画面が動いた。

「来た！」

　また生中継のようだ。

　今度は最初から冬基の姿が映し出されている。彼は脚を投げ出し、壁に寄りかかって眠っているようだ。コートを毛布みたいに身体にかけている。

　その横には空のコーラ瓶びんとハンバーガーの紙包み。ちゃんと食料はもらっているようで、桃は少し安心した。

　再び白抜きの文字が画面に流れ出した。




『自分がどれほど罪深いか分かったか』




『お前のような奴が日本の映画界を駄目にした』




『監督はオーケストラの指揮者だ。その指揮者の価値も分からないで、何が審査委員長だ』




　その時、冬基がぱちりと目を開けた。

　しばらく画面を見上げていたが、何ごとか声をかける。誰かと短い会話をしているようだ。

　すると、とたんに桃のスマホが鳴った。

「きゃっ！」

　飛び上がった桃は、画面を見た。非通知で誰かからかかってきている。刑事の一人が機械のスイッチをひねり、桃に向かってうなずいた。出ろ、ということらしい。

「も、もしもし？」

『三ツ野桃か』

　公衆電話の声。

　──犯人だ。全員が息を飲む。

『お前の兄が、自分の妹には映画を見る目があると言っている。作品の評価なら直接聞けと』

「え。え」

　桃はひどく混乱した。今さら作品の評価？

『シナリオは一年も練った。俺の演技も完璧だった。まあ女優はそこそこだったが、なかなか味があっただろう』

「……えっと」

　ここは彼の映画をべた褒ぼめすべきなのだろう。機嫌をとっておかなければ、冬基に何をされるか分からない。

　だがあの映画のどこを褒めればいいのか、桃にはさっぱり思いつかない。苦し紛まぎれに言う。

「その、雨の表現が、よかったと……」

『橋の上のシーンだな。あれはヒロインの心情を表していたんだ』

「い、隠いん喩ゆが素晴らしかったと思います」

　その時、カイが桃の前で手をかざした。タブレットの方を指さす。

　冬基がゆっくりと口を動かしている。

　あ。

　お。

　れ。

　そう言っているように見える。

　──煽あおれ？

　まさかこの状況で、犯人を煽り立てろと言うのか？　冬基は鎖でつながれていて、納屋にはノコギリや斧、銃まであるのに？

　だが彼は二度、そう繰り返した後でゆっくりと頷いた。

　安心して煽れ。そう言っているようだ。

　桃は思わずタケさんを見たが、難しい顔をしている。やはり冬基の意図が分からないらしい。

　カラカラになった喉で、桃は無理矢理に唾つばを飲み込んだ。

　兄を信じよう。冬基がわざわざ犯人から直接電話をかけさせた。意味があるはずだ。

「……でも、あの場面のアングルはちょっと」

『──何？』

「あれじゃ女優さんの身体が橋の手すりで分断されちゃいます。もっとローアングルからで良かったのでは？」

『真横から撮って真っ直ぐな心情を表したかったんだ！』

「あとセリフも意味不明です。何で突然、夜空を見上げて『水星』って呟くんですか？　何の前触れもありませんでしたよね。そもそも水星って肉にく眼がんでそう簡単に見えるんですか？」

『簡単に見えないものがヒロインには見えたんだ！　お前は馬鹿か、なぜそれが分からない！』

　全員がはらはらして桃と犯人のやりとりを見守っていた。タブレットの中の冬基もじっと画面を見ている。

「独りよがりなシーンが多くて、ストーリーが意味不明でした。なぜヒロインは主人公を好きになったのかも全く分かりません」

『女のくせにそれが分からないのか！』

　犯人の声がひときわ高くなった。

『いいか、映画を駄目にしたのは女とアニメファンだ！　知能の低い恋愛映画と、オタク向けのクソ映画で興こう行ぎょう収入稼かせぎやがって、真の芸術を潰つぶしやがった！』

「興行にも乗せられない作品ばかり作っても、誰も理解者は出ないと思いますよ」

　電話の向こうでキーッ、とか、フゴーッ、とかいう音が聞こえてきた。犯人が発狂して、女のくせに、女のくせにと繰り返すので桃も本気で腹が立ってきた。

「そうだ、あの時のコンペの優勝者が女性監督だったのが気にくわないんでしょう！　あれ満場一致でしたよ、素晴らしかったもん！」

　タブレットの中で冬基がうんうんと頷き、手でもっと煽れ、と指示している。犯人はそれに全く気づいていないようだ。

『女ってだけで監督を持ち上げる馬鹿が多いんだよ！』

「作品が評価されてるんです！　これ言わないでおこうと思ったけど、あんたの映画なんか脚本もカメラもコーエン兄弟のパクリばっかりじゃない！　『ノーカントリー』と『バートン・フィンク』に下へ手たな恋愛要素ぶち込んで!!」

　すると電話は唐突に切れ、冬基を映す画面も暗くなった。
















　鼻息も荒く肩を上下させる瓜うり野のは、暗い画面を睨み付けていた。マイクを握りしめる手は震えている。

　たった今、彼は桃ももとの大バトルを終えたばかりだ。たぶん、屈辱と怒りと憎悪が渦うず巻まいて、絶叫したいほどだろう。

　おそらく、彼をここまで怒らせたのは桃の「コーエン兄弟のパクリ」という言葉だ。どうも映画監督らしいが、瓜野が多大なる影響を受けたというのは本当なのだろう。パクリというのは痛い指摘なのだ。

　さて、これからこの怒りがどこへ向かうかが問題だ。

　その斧おのでめちゃめちゃに殴りかかられても困るし、燃えさかる薪まきを顔に押しつけられても嫌だ。もう少し、楽しく人生送っていたい。

　だが冬ふゆ基きは、彼はそのタイプではない、と踏んでいた。

　異常にプライドが高く破滅型だが、暴力的なことには慣れていないだろう。

　さっきわざわざ桃に見せる画面の前にペンチや拳けん銃じゅうなどを並べていたが、あれは脅しに過ぎない。実際にああいった道具で平然と他人を拷ごう問もんできるのは、プロの軍人やマフィアなどでなければ、サイコパスだ。この男は歪ゆがんではいるが、生まれついての狂人ではない。

　彼はぎろりと冬基を睨んだ。

　唾つばを飛ばしながら怒鳴ってくる。

「お前の妹のどこが見る目があるっていうんだ！　おれ、俺のことを馬鹿にしやがって……」

　激げっ高こうして襲いかかってくるかと思ったが、彼は冬基の鎖くさりの範囲に絶対に入ってこようとしなかった。

　怒って近づいてきたら鎖で締め上げようと思って桃に煽らせたのに、案外と賢い。人質がそれなりに武闘派だと知っているようだ。

　冬基は他の方法をとることにした。

「そうだよね。やっぱり十五歳の女子高生じゃ、ちょっとね」

「……何？」

「いや、桃って映画たくさん観てるし、もの凄すごい知識量なんだよ。だけどさ、映画を作る視点ってそれだけじゃ無いんじゃないかな。俺は素人しろうとだけど」

　穏やかにしてしっかりした口調で話した。ビジネスだろうが私生活だろうが、どんな対人関係でも使える技。それは、相手の聞きたいことを言ってやる、だ。

「芸術を鑑賞する目って感性に負おう部分が多いよね、そりゃ知識も大切だけど。桃は知識ばっかり先走って、映画作りに一番大切なセンスとか感性がまだ未成熟なんじゃないかな」

　瓜野は何度も瞬まばたきしながら冬基を見つめていたが、やがてこくこくと頷いた。

「そ、そうだ。芸術鑑賞に必要なのは感性だ。女にはそれが足りない」

　女、女とさっきからうるさい。

　女性そのものに対して酷ひどいコンプレックスがあり、女優を雇やとって自分が主演の恋愛映画を作ってみたものの評価されず、しかもそのコンペの優勝者も審査委員長も女。それが彼を誘拐という暴挙に向かわせた理由だ。

　だがコンプレックスをつつくというのも、大事な「対人技」だ。

「女性はねー、女性独特の感性だからね。俺もちょっと理解できないって思うこと多いし」

「そうなのか？」

　彼は意外すぎる、という顔をした。どうせ冬基のことを「若くて社長でイケメンで女たらしのいけ好かない奴」ぐらいに認識していたのだろう。

「いや、女性は合理的な考え方ってもんが出来ないし、ロジックにうとい人がほとんどでしょ。だから機械にも弱いし。君みたいにコンピューターを自在に操れる女性なんてほとんどいないんじゃないの」

　冬基がちらりと瓜野のコンピューターを見ると、彼は再び何度も頷いた。

　彼が劣等感を持つ「女」を貶おとしめつつ、そのロジックにうとい女は使えない機械において、自分はマスター。これでだいぶプライドも回復してきたことだろう。

　さて、とどめだ。

「ねえ、君の映画、俺にも見せてくれない？」

「え？」

「桃はああ言ったけど、やっぱり女性の視点だし評価が一方的過ぎるのかもなーって。逆に俺は映画の知識なんか一般人程度にしか持っていないからフラットに鑑賞できると思うんだよ。男だし」

「そ、そうか」

「うん、桃はパクリがどうとか言ってたけど、世界中のどんな映画も、音楽も、小説も、ファッションも、絶対に他の作品に影響を受けてるでしょ？　どの芸術家も他の傑けっ作さくに触れながら傑作を作ってきたんだから、君がその何とか兄弟に影響を受けたところで当たり前だと思うんだ。それで君がまた新たな傑作を作り出すんだろうし」

　傑作、と連れん呼こすると、瓜野の表情は段々と明るくなっていった。

「俺は安易なデジタル撮影じゃなくて、フィルム撮影にこだわるタチなんだ。でもデジタル化はしてあるからすぐ見せられる」

「へえ、楽しみだな。ついでに、もう少し食料もらえない？　さっきのハンバーガー、消化しちゃった」

「いいだろう、どうせ三ツ野桃が反省するまであんたは閉じこめておくつもりだ」

　彼は小屋の外から段ボールを運んできた。

　冷凍のピザを取りだし、包装をといて薪ストーブの上に乗せる。

　やがてチーズの溶ける良い匂いがしてきた。瓜野が焼き上がったピザとコーラをコンテナの蓋ふたに乗せ、冬基の鎖の範囲外からそっと押し出す。どうしても攻撃圏内には来てくれないが、厚切りサラミにチーズが絡みついたピザは美味そうだ。

　いそいそと映画鑑賞の準備をする瓜野に、冬基はさりげなく話しかけた。

「さっきの四人組はもう戻ってこないの？　一緒に映画鑑賞させればいいのに」

「ああ、あいつらは金で雇っただけの奴らだ。朝まではここにいるって言ってたのに、どうして急に帰ったんだか」

「君が来るって連絡受けたら、俺を置いて逃げちゃったよ。何か、『約束が違う』って怒ってたけど。どんな約束だったの」

　さりげなく尋ねた。これがずっと謎だったのだ。

　すると瓜野は軽く答えた。

「あいつらに頼んだのは、あんたをこの小屋まで連れてくることと、あんたの髪を少し切り取ることだけだ」

「俺の髪……もしかして桃に送りつけたりしたの」

「ああ、怯えさせたくてな。ドライブの途中でバイク便に渡してもらった」

　そう言えば四人組から後部座席に押し込まれた時、目隠しと共に少し髪を触られた感じがあった。あれは一房、切り落としていたのか。送る手配をしたのはおそらく、あのタイヤ交換をしたサービスエリアだ。

「午前八時には、あんたの妹のところに兄貴の髪の毛とタブレットが届いてる。まさか俺の傑作をあんなに非難されるとは思わなかったが、まあ論ろん戦せんに持ちこんだところで相手は女子供だしな」

　彼はすでに、冬基から「桃から直接、作品の批評を聞け」と言われたのは忘れて、自分が「論戦」を仕掛けたと思い込んでいるようだ。おそらく他人に言われたことが全て、脳内で自分の意思に変換されるのだろう。

「で、彼らは『約束』をちゃんと果たしたわけだ。じゃあ君は何を違たがえたの？」

「本当は俺も朝になってからこの小屋に来る予定だったが、夜のうちに早く来たくなってな。何であいつら、さっさと帰ったんだろう。報酬はもう渡してるからいいが」

「……もしかして予定より早く桃に電話をかけた？　俺を誘拐した直後に」

「ああ、そうだ。部下からは『朝になってから三ツ野桃に誘拐したと電話を入れろ』と言われてたんだが、どうしても早めにあの女を脅おどしたかったから」

　──なるほど。

　冬基はぱくりとピザに嚙かみついた。とろりと伸びるチーズを見ながら納得する。

　瓜野は「部下」などと呼んではいるが、あの四人組の方が誘拐を企くわだてた主犯だろう。日本人も彼らの言語をぺらぺら話していたし、全員が確実にカイの関係者だ。

　彼らは冬基を拉ら致ちしてカイの情報を得ようとしたが、日本では誘拐の罪が非常に重く、しかも警察は優秀だ。成人男性一人を監禁し続けるのも難しいし、いずれ隠れ家が見つかる可能性も高い。

　そうなった場合のスケープゴートが欲しいと、彼らは考えた。

　誘拐の「主犯」に祭り上げられ、かつ簡単に切り捨てられる人物。万が一警察に追われそうになった場合、派手に騒いで目くらましをしてくれそうな馬鹿。

　彼らは冬基の周辺を調べるうちに、桃に恨みを持つ瓜野を発見した。瓜野は桃か異人街シネマに直接危害を加えるつもりだっただろうが、そこを四人組の一人、あの日本人から巧たくみに誘導され、標的ターゲットを冬基に変えたのだろう。

　「桃を苦しめたい」主犯と、「冬基からカイの情報を得たい四人組」はこうして犯罪の共同作業を企て、見事に誘拐成功。

　どう見ても玄人くろうとだった日本人一人＋外国人三人組は、冬基を夜中に小屋に連れ込み、朝になって瓜野が来るまで、本来なら六時間ほどの尋じん問もん時間があった。

　平然と人に銃じゅう口こうを向ける彼らは人質の拷問など何とも思わないだろうし、大怪我させられていた可能性もある。

　だが間抜けな主犯が、「誘拐が成功したならやっぱり僕も早くそっち行きたい！　ついでに三ツ野桃への『誘拐した宣言』もさっさとやっちゃったね！」と先走ってしまった。

　彼らは愕がく然ぜんとしたことだろう。

　冬基周辺を詳しく調べたなら、元刑事であるタケさんの存在も知っていたはずだ。警察は素早い対応をして、すでに自分たちの小屋に迫せまっているかもしれない。それもこれも、主犯に祭り上げた馬鹿のせいで。

　せっかく誘拐したのに冬基尋問の時間を失い、彼らは舌打ちしながら逃げていったのだ。

　そして「主犯さま」は安っぽい犯罪映画に出てくるような「家族への人質生中継」などをして悦えつに入いっている。さっきは冬基の会社の評判も下げてやりたいと呟いていたし、世間にも積極的に情報をばらまくつもりだろう。

「さて、おしゃべりはこの辺にして、映画鑑賞会だ」

　一番大きいモニタを冬基から見える角度に調整すると、彼は画面をクリックした。壮大なテーマ曲らしき騒音が流れ始める。もしかしてこれも自作なのだろうか。

　冬基はにっこりと笑った。

「傑作を期待してるよ」

　瓜野は鼻息荒く答えた。

「あんたに審美眼があれば傑作に出会えるよ」

　それから流れ出した画面は、予想通りの退屈さだった。

　つまらないという感想さえ持てない、ただただ人を眠気に誘う画面の連続だ。脚本も演技もカメラも何もかも酷く、ほぼ徹夜でこんなクソ映画を見せられるなんてどんな拷問だ、と呪いたくなった。さっきの四人組から針でチクチクやられる方がマシだ。

　それでも冬基は「真剣な表情」を保ち続けた。熱心に画面に見入っているふりで、時々、小さくうなずいて見せたりする。

　瓜野がちらちらとこちらの反応をうかがっているので、冬基は感心したように溜息をついて見せた。

「俺、映画のことは何も分からないけど」

「う、うん？」

「雨が美しいね。こっちまで切なくなってくる」

「そうだろう！」

　とたんに瓜野はベラベラとこのシーンを撮影した時のことを話し出した。真っ先に桃にけなされたシーンだから、褒ほめられて嬉しくてしょうがないのだろう。

　興奮する彼に笑顔を送り、冬基は眠気覚ましに自分のポケットを探った。スマホはもちろん取り上げられているし、自分はペンも手帳も持ち歩かない。脱出の手助けになりそうなものは何もない。

　その時、内ポケットに何かがあるのに気がついた。

（あ、桃のビーズ）

　車の後部座席に落ちていた、赤いビーズの入った小さな袋だ。

　桃がバッグに入れていたもので、きっと車の揺れで飛び出したのだろう。家に帰ったら渡そうと思って、ポケットに放り込んでいた。

（んー、びっくりするほど役に立たない物が出てきたな）

　床に何か落ちていないか探すと、細いテグスが見つかった。狩猟用の罠わなにでも使うのだろうが、長さは三十センチ程度だし強度も無い。武器どころか、手錠と足かせを外す手助けにもならなそうだ。

　仕方がないので、冬基は眠気覚ましにビーズにテグスを通してみることにした。これがなかなか難しく、そう言えば桃は細いピンセットでやっていたな、と思い出す。男の指先では難易度がかなり高い。

「このシーンでは俺のセリフを何度も練り直したんだ。今ではこれに納得がいっている。……あ、映画を鑑賞中にうるさくしゃべられたら気が散るか、すまん」

「いやいや、主演監督のコメンタリー付きで鑑賞できるなんて光栄だよ。静かに観たいなら、もう一回でも、何回でも、また観ればいいんだし」

　にっこり笑ってみせると瓜野は感動したようだった。ようやく自分の理解者が現れたとばかり、真っ赤な顔で何やら芸術論を述のべている。視線は自分の傑作に釘くぎ付づけなので、冬基が暇つぶしにビーズをいじっていることにも全く気づかない。

　さて、いい加減にこの男と共に過ごすのに疲れたし、何とか脱出しよう。誘拐も三度目だと飽きてしまう。

　冬基は座ったまま、床板に敷かれたシートを少しずつめくった。自分の映画に夢中な瓜野は気づかないし、このまま大胆にめくっても大丈夫だろう。

　何か使えそうな物が埋もれているといいが。

　ようやくクソみたいな映画が終わると、冬基は感激した顔で言った。

「素晴らしいなんて言葉じゃ足りないよ。コーエン兄弟とやらに影響を受けたとしても、君の映画には確かに日本の心があった」

　全くストーリーを把握しないまま適当なことを言うと、瓜野は少し戸惑ったようだった。どうも、求めていた褒め言葉と方向性が違うようだ。そこで冬基は軽く修正した。

「現代日本の心、だよ。いや現代日本の闇と光と言い換えていいかな。宇宙の広大さとうごめく都市の闇が絶妙に絡からみ合あって」

「そ、そうだろう！　俺は恋愛を通して現代日本を描きたかった」

「もう一度鑑賞させてもらっていいかな、監督？」

　彼が求めているであろう言葉を提供すると、彼は感激のあまり涙目になった。

　このまま口で丸め込んでも解放してくれそうだが、こんな山小屋で一晩過ごすはめになったお礼に、もう少し利用させてもらおう。

「も、もちろん！　あ、このモニタよりこっちの方が色が……」

「いや、二人での鑑賞じゃなくてさ。観客が欲しくない？」
















　洗面所で顔を洗った桃は、化粧水もつけずにふらふらとリビングに戻った。

　たくさんの捜査員が出入りしており、タケさんも現役の刑事と忙しく話している。警察のお偉いさんのような人もつきっきりだ。

　警察は広範囲な捜そう査さ網もうを敷き、瓜うり野の陽よう司じの現在地を探しているらしい。だがあの小屋については何の情報も無いそうだ。

　コンペに出た彼の作品を参考に観たいとも言われたが、すでに瓜野本人に返還済みだし、内容を覚えている審査員や客も少ないだろう。あまりのつまらなさに退席者が続出だったのだ。

　桃はソファに座り込み、祈るように手を組み合わせていた。

　さっきので本当に良かったんだろうか。

　ぶち切れた瓜野が冬基に酷いことをしていないだろうか。

　最悪──。

「桃」

　真礼からココアを渡された。

　ゆっくりと首を振ったが、押しつけられる。

「何度も言ったろ、体力勝負だ。少しでも飲みな」

　その時、外から騒ぎが聞こえてきた。何やら大勢で騒いでいるようだ。真礼がチッと舌打ちする。

「マスコミかい」

　桃は怯えて窓の外を見た。さすがに敷地内には侵入して来ないだろうが、取り囲まれているのだろうか。

「報道管制は敷かなかったのかい」

　真礼がタケさんに聞くと、彼は渋い顔で言った。

「こりゃあ桃ちゃんには黙っとこうと思ってたんだが……瓜野からマスコミにリークしたんだ。警察にも報道を規制するな、さもなければ人質の命は、って来たもんでな」

　そうか、瓜野は世間に「自分は見る目のない審査委員長より不当な扱いを受けました。だからその委員長の映画館オーナーの兄を誘拐しました」と訴えたいのだ。マスコミに騒いでもらえば本望だろう。

　午前十一時になった。

　パソコンの画面を見ていたカイが言う。

「生中継が始まった」

「え？」

　桃は慌ててタブレットを見たが、何も映し出されていない。

「それも全世界に向けてだ。今度は俺たちだけじゃなく、世間に観て欲しいらしい。さっき社長誘拐が宣言された株価フォーラムに、動画のリンクが貼られた」

　全員がいっせいにカイの背後に駆け寄った。

　さっきまで観ていたのと同じ画面が、外国のものらしき動画サイトに映っている。

　冬基はさっきと同じポーズだ。壁にもたれて画面を見ている。

　だが前回と違うのは、彼の前に並べられているもの。斧とノコギリだ。冬基の手が届かないギリギリの範囲に置かれているのは、瓜野の脅しのようだ。

　文字が画面に流れ出した。




『映画とは総合芸術である。日本映画界を正す革命を起こすため、漆しっ黒こくは立ち上がる』




『革命には犠牲がつきものだ。今から子羊が話す』




　冬基がクローズアップされ、上半身だけが映し出された。

　彼は真っ直ぐに画面を見て言った。




『桃、辛いだろうけど頑張って、必ず帰る。カイ、桃を支えてやって。また兄弟三人でご飯を食べよう』




　彼は左手を軽く上げてみせた。

　手首に赤い輪っかのようなものが巻かれている。

（……あれ、私がお兄ちゃんの車に落としたビーズ？）

　そうとしか思えなかった。

　それがいつの間にかつながれ、ブレスレットのように冬基の手首を飾っているのだ。いったいどういうことだろう。




『桃が作ってくれたお守りがあるから、俺は大丈夫』




　リビングは静まり返った。

　宮崎さんがそっと目尻をぬぐっているが、桃はあんなものを冬基にあげた覚えはない。

　それから画面が切り替わり、冬基の様子は右上の小さなウィンドウに、そして左下の大きなウィンドウでは瓜野の映画が流れ始めた。一番下に、『感想はコメント欄に』と書かれている。

「なるほどな、犯行声明をネットで生中継、ついでに自分の映画も大公開か。そりゃとんでもねえ視聴率になるわな」

　ＴＶの視聴率とネット動画の視聴者数の違いが分からないらしいタケさんは、首を振りながら言った。

「昔じゃ考えられない犯罪を生み出したもんだよな、ネットってのは」

　カイはちらりと映画に目をやると、もう一台のモニタに目を移した。株価チャートが映っている。

「Treasure Chestの株が雪崩を起こした」

「あああああ」

　佐田が頭を抱える。二人ともこの期ごに及んで冬基より株価か、と桃は腹を立てたが、グッと我慢した。それどころではないと、ハラハラしながら冬基の様子を見守る。

「もの凄すごい視聴者数ですよ。加速度的に増えていきます」

　刑事が忌いま々いましそうに言うと、タケさんも溜息をついた。

「劇場型犯人ってやつだな。世間に注目されたくて注目されたくて、誘拐罪で檻おりにぶち込まれても構わねえってこった」

　コメント欄もどんどん増えていった。

　ほとんどが「つまらない」「何コレ」といったものだが、中には「社長さん大丈夫〜？」などと呑のん気きな顔文字付きで書き込んでいる奴もいる。そいつの首をカチンコで挟んで体重をかけてやりたい。

　時間が経たつにつれ外国語のコメントも増えていった。英語、中国語、スペイン語。

　きっと無責任なことを書き込んでいる人間のほとんどが、この先の「ショー」を期待しているのだろう。並べられた拷問道具が使われるのを待ち望む彼らは、その結末が残酷であればあるほど大喜びするのだ。

　一時間ほど経ち、映画が例の雨のシーンになった。

　何度観ても酷い構図だし、女優は棒演技だし、セリフは意味不明だ。

　と、思った瞬間だった。

　冬基がいきなり立ち上がった。足かせが外れている。

　画面が大きく揺れる。犯人が驚いた拍子にカメラを押してしまったようだ。

　犯人の姿が画面に割り込み、慌てて斧を拾うのが見えた。

「きゃあっ！」

　桃は悲鳴をあげた。

　不格好に斧を振りかぶった犯人が冬基に向かっていくが、あっさりかわされ、手錠のまま腹にパンチを入れられる。

　よろけた犯人が一歩下がると、冬基が見事な回し蹴りで側そく頭とう部ぶにクリーンヒットを入れた。吹っ飛ばされて壁に叩き付けられる。

　ずるずると床に伸びてしまった犯人を、冬基は鎖で素早く拘束した。自分がはめられていた足かせもきっちりと両足首にかける。

　それから冬基はカメラの方に近づいてきた。画面に向かって手を振り、にっこりと笑う。




『自力で脱出できそうだ。桃のお守りのおかげだな』




　そう言って彼は、桃には全く身に覚えのないブレスレットに軽くキスをした。
















　冬基が発見されたと一報があったのは、それから二時間後の午後二時半だった。

　群馬県の雪深い山小屋に閉じこめられていた彼は、犯人のスノーモービルで脱出した後に下山中の登山パーティに助けられ、無事、現地の警察に保護されたそうだ。

　それを聞いた桃の全身は脱力し、ソファにぐったりと崩れ落ちた。

「お疲れさん」

　ぽんぽん、と真礼から背中を叩かれる。

「テレビも大変な騒ぎになってますねえ」

　宮崎さんがどこかのんびりした様子で言う。彼女は冬基が自力で脱出してくることを疑っていなかったようだ。

「大丈夫ですよ、桃さん。怪我一つなくピンピンしてるそうですし、警察が差し入れたハンバーガーのセットを三つも平らげたそうだし」

「……ほんと……よかった……あんな酷い足かせまでされて……」

「何でも、小屋の床をこっそり探したら狩しゅ猟りょう用の罠の部品が落ちてたんですって。それで鍵を外せたそうで」

　さすが誘拐三度目、としか言いようがない。真礼が首を振りながら、どこで鍵開けの技術学んで来たんだい、と呆れ顔になっている。

　それにしても、あのブレスレット。

　おそらく桃が落としたものを拾って自分で作ったのだろうが、あんなものをわざわざ全国生放送で「妹がくれたお守り」として出した意図は明白。──演出だ。

　やがて冬基がパトカーで屋敷に到着する、との連絡があった。

　外に飛び出した桃は、門の前で鈴なりになっているマスコミに撮られながらもパトカーを待った。

　今か今かと首を長くしていると、ようやく一台が屋敷のロータリーに入ってくる。

　後部座席から降りてきた冬基に、桃は飛びついた。

「お兄ちゃん！」

「桃」

　二人は堅く抱き締めあった。ゲート越しに凄すさまじい数のフラッシュがたかれ、レポーターたちは押し合いへし合いしながら何やらわめいている。

　桃は涙を流しながら、小さく囁いた。

「会社の宣伝、これぐらいでいいですか？」

「もう少し感動の再会を演出してくれる？　きっと異人街シネマも知名度アップだよ」

　こんなことだろうと思った。

　あまり屋敷に人を入れたがらない冬基が、たとえ門の前までとはいえマスコミの侵入を許しているのだから、撮られたいに決まっている。

　冬基が左手首に巻かれたブレスレットを桃に見せ、桃が涙をはらはらと流しながらそれに頰ずりし、幸せそうに微笑んだシーンが、兄妹の再会のハイライトだった。
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　それからしばらく冬基は時の人となった。

　小さな金属片を使って足かせを外し、華麗な蹴りで犯人を倒し、自力で脱出したのだ。国内はもちろん、海外のマスコミからも取材が殺到した。

　だが冬基はどの依頼も断った。宣伝はやりすぎると良くないと知っているのだ。そして警察経由で「しばらくは兄妹三人で静かに暮らしたい」とのコメントだけを出した。

　冬基の会社の知名度も株価も上がり、異人街シネマにも客が殺到した。前売り券は全て売り切れ、オーナー見たさに野次馬が押しかけたらしい。

　逮捕された瓜野も一いち躍やく注目の的まととなったが、彼の自主制作映画は酷こく評ひょうの嵐を浴びた。桃が指摘したコーエン兄弟作品との類似点を指摘する声も多かったが、ハイエナのような一部マスコミは、ある程度落ち着いたら彼をおだてにおだて、インタビューや手記を取ろうと目もく論ろんでいるようだ。

　だが瓜野の夢はある意味でかなったと言える。

　日本一有名になってしまった瓜野監督の映画は、毎日毎日再生されている。物好きな映画館がオリジナルフィルムで上映もたくらんでいるらしいが、きっと客は入るだろう。

　一方、瓜野の「部下」四人組の行方は全く分からなかった。

　瓜野は借金してまで彼らを雇ったと言っていたが、その額はそれぞれ十万円ずつだったらしい。四人組は金目的ではなかったのでそれで充分だったのだろうが、銃を持ったプロがたった十万で協力してくれると思う瓜野もどうかしている。

　ようやく騒ぎが鎮ちん火かした水曜日のある夜、晩ばん餐さん会かいのメインはなぜか大量のオニギリだった。

「お兄ちゃんが誘拐されている間、宮みや崎ざきさんがいっぱい作ってくれたんです。でも私、ほとんど喉のどを通らなくて」

「それで元気になったから食べたくなったんだ」

「はい！　『かもめ食堂』って映画にもオニギリを握るシーンがたくさん出てくるんですよ。邦ほう画がだけどフィンランドが舞台なんです。映画には出てこないけどフィンランド料理がどんなものか食べてみたくて」

　それで今晩はオニギリの周りに、観たこともない謎のメニューが並んでいるのか。

　冬基は全くと言っていいほど好き嫌いの無い人間で、仕事の付き合いで世界各国の料理もよく食べるが、フィンランド料理はさすがに初めてだ。

　ライ麦の生地に野菜の詰め物をして焼き上げ、エッグバターを乗せたパイは美う味まかった。なぜかオニギリに合う。ロールキャベツにコケモモのジャムがかかっているのには驚いたが、まあこんな味だと思えば美味いし、やっぱりなぜかオニギリに合う。

　煮込んだサーモンにニシン入りパンなど、西洋料理にしては魚が多いが、冬基が気に入ったのは牛肉も豚肉もラム肉も全てぶち込んであるシチューだ。カイが作ったとは思えないほど豪快な見た目だが、おそらく参考にした写真のまま再現したのだろう。

「美味いよ、これ」

「ですよね！　フィンランドってトナカイとかザリガニもメインで食べるらしいんですけど、さすがに手に入らなくって」

「ふーん、出張で行くことあったら食べてみよ」

　不思議と酒より米が欲しくなる料理ばかりだった。大皿に乗った塩むすびが主に冬基によってどんどん消費されていく。とろけたエッグバターやサーモンのソースがやたら米を呼ぶのだ。

「何でフィンランドと米が合うの？」

「相性でしょうか。映画のですね、小こ林ばやし聡さと美みさん演じるヒロインが握るオニギリがすごーくすごーく美お味いしそうで、あれ観た人みんな映画館から出てオニギリ食べたっていう逸いつ話わもあるぐらいで。『かもめ食堂』は原作者も監督も瓜野が認めようとしなかった女性なんですよ」

　幸せそうに話す桃を、冬基は微笑んで見つめた。

　あの大騒ぎの後、桃は異人街シネマのオーナーとして立派に野次馬への対応をした。「あの聖カテリナ女学院」「十五歳」「親を亡くして兄二人と暮らす」という自分の「売り」を見事にコントロールし、世間からの注目を前売り券の売り上げに変えた。

　あまりお嬢さま女子高生を強調すれば同性の反感を買うし、変なストーカーもつきやすい。そこは控えめにして彼らが勝手に調べるにまかせ、「学校に通いながらもお爺じいちゃんの映画館を必死に守る健けな気げな子」をさりげなく前面に出したのだ。それも一般マスコミの取材は断り、映画専門誌や横浜のミニコミ誌でのみ。

　絶妙な控えめさで、しかしタイミング良く繰り返される宣伝は売り上げに多大なる貢献をした。今はスタッフ一同、とても忙しいらしい。

　一年前に祖父の矢や水すい健けんを亡くした頃の桃は、泣いてばかりだった。自分にどんな能力があるのかも知らず、ただ「映画館を守りたい」という決意だけで右う往おう左さ往おうしていた。

　それが今や、大事な祖父を亡くしたことさえ宣伝材料に変えられるほど強くなった。

　いや、祖父の死を利用したのではなく、祖父の死が完全に桃の一部となり、「それが自分だ」と納得できるようになったのだろう。良い変化だ。

　桃が強くなったのは、冬基にとって良いことだ。──そろそろ、彼女は「触しょく媒ばい」としての利用価値が出てきた。

　冬基はさっきから気になっていたことを聞いた。

「このオニギリかなり小さめだけど、食べやすいようにそうしてんの？」

「あっ、オニギリだけは私が作ったんです。これは得意で」

「ああ、桃の手が小さいからオニギリも小さいんだ」

　冬基はちらりとカイを見た。

　確か彼はさっき、オニギリを二つほど食べていた。

　他人が淹いれた飲み物さえ飲めない彼が食べているのだから、当然、オニギリもカイが作ったものだと思っていたが、まさか桃の手作りだったのか。他人が素す手でで握った料理など、彼にとってはおぞましいものだろうに。

　午前零れい時を回り、桃が自室に引っ込んでも、カイは珍しくダイニングに残っていた。

　煙草の煙越しに、目を細めて冬基を見ている。

「何？」

「派手に株価操作したな」

「ははっ、ばれてたか」

　あの四人組さえいなければ、あの山荘から脱出するのは難しくなかった。足かせを外す金属片もわりとすぐ見つかったし、瓜野をおだてて冬基を解放させることも可能だっただろう。

　だが彼は、冬基を誘拐したことをネットに発表したと言った。異人街シネマのスポンサーであるTreasure Chestの株価を落としてやると。

　だったらそれを利用してやろうと思った。とことんまで株価を下げた後、急上昇させればいい。

　自己顕けん示じ欲よくの強い彼にさりげなく、「公開処刑」を実行すると宣言してから映画を流せばいいと提案した。それならば世界中の人がスターウォーズみたいに観てくれると。

　巧妙に誘導したので、瓜野はそれを自分が考えついたことと思い込んでいるだろう。実際、そう証言したらしい。

「株式市場の午前が終わる前に公開処刑宣言をさせ、Treasure Chestの株価を急降下させる。市場の昼休みを挟み、午後の部が始まったとたんに人質が足かせを外して立ち上がって見せる。株価は鰻うなぎ登のぼりだ」

「儲もうけさせてあげたでしょ？」

　カイなら冬基の行動の意味に気づくと思った。

　いつでも脱出できるのに、瓜野をそそのかし、桃を使って煽あおらせ、ネット中継。全て株価のためだ。

「お兄ちゃんからのお小遣いだよ」

「お前の秘書も大して社長の心配をしていなかった。あの程度、お前ならすぐ脱出できると確信していたはずだ。あいつも株を買っただろうな、お前があんな茶番劇を仕掛けた意味を悟さとってな」

「ええ、佐田は自社株買ってくれたのかな？　俺は何も言ってないよ」

　ニコリと笑顔を返すと、カイは煙草を灰皿に押しつけ、立ち上がった。

「確認したかったのはそれだけだ。寝る」

「あ、俺からも一つ言いたいことあったんだ。──お前の祖国の人と話したよ」

　カイの動きが止まった。

　背中を向けたまま黙っている。

「俺があんまり聞いたことの無い言語だったけど、旧ソ連国のどこかだね。ロシア語でないのだけは分かった」

　すでにいくつか当たりはつけてある。だが聞き慣れぬ言語の判別は難しく、なかなかどの国だか分からないが、少なくともカイを動揺させることは出来たようだ。

「いくら調べさせても、お前が俺に借りた八億円で何を買ったか分からない。もしかして、祖国で買い物をした？　八億って何だろうな。会社かな。美術品かな。人間かな」

　彼はゆっくりと首だけで振り返った。

「金の使し途とについては何も聞かない条件で借金した」

「あ、そうだった、ごめんね。それよりさカイ、ここ一年ぐらい、急に姿を消す時あるよね。大学にもいない、屋敷にもいないで、夜遅くなる時」

「……だから？」

「別に。成人した弟の夜遊びなんて咎とがめないよ、俺は」

　こうしたやりとりが冬基は楽しくて仕方がなかった。

　端はたから見れば単なる弟苛いじめなんだろうが、相手が優すぐれた能力を持った人間であればあるほど、攻撃のしがいがある。

　が、今晩はこの辺で勘弁してやるか。

「カイも俺のこと徹夜で捜してくれたんだって？　ありがとうね」

　どうせ素直に受け取らないとは思ったが一応礼を言うと、カイはフイッと前を向いた。

　大股でドアに向かいながら言う。

「お前のためじゃない」

　そしてダイニングのドアをばたんと閉める。

　残された冬基はウィスキーグラスを傾け、一人で笑った。

　──つまり、桃のためか。
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　三みツつ野の邸の庭には、季節ごとに野鳥がやって来る。

　横浜という都会の真ん中ではあるが、比較的に緑の多い地区のせいか、庭木に実みのる観賞用の果実を求めてせっせと飛んでくるのだ。特に春になると騒がしく、桃ももは毎朝、スズメの賑にぎやかな大合唱で起こされている。祖父と二人でマンション住まいだった頃には考えられなかったことだ。

　おかげで桃の部屋の窓辺にも大小さまざまな鳥が訪おとずれるが、その種類を全て判別してくれたのは、カイの研究室の先輩である古こ葉ばだ。

　古生物学の大学院生である彼は元々アウトドア派で、山中や河原、海岸などに何日テント泊しても平気だそうだ。化石だけではなく生きた動植物にも詳しく、スマホで送った写真だけで野鳥の種類を特定してくれた。おかげで、桃が「このウグイスは鳴かないなあ」と不思議がっていた黄緑色の小鳥はウグイスではなくメジロだと知れた。

　また、同じくカイの先輩にあたる安あん藤どうもよくメッセージを送ってくる。

　こちらは「最近のお勧すすめ映画なに？」や「女子高生ってどんな映画みるの」など映画関連の話題が多い。ご執しゅう心しんである真ま礼れいに何度コンタクトを取ろうとしても無視されるので、まず桃と親しくなろうという魂こん胆たんらしいが、映画の話題なら桃は質問された文章の十倍量は返信できる。取りあえず、安藤が思う「女子高生が好きそうな映画」は真礼の好みとは正反対であり、彼女はアクション物や任にん俠きょう物ものを好むと教えてあげた。

　そんなわけで桃は、兄であるカイとはろくに会話も交わさないのに、なぜか彼の先輩たちとはマメにメッセージのやりとりをしていた。

　色々な意味で規格外な冬ふゆ基きや無愛想を通り越して機械じみたカイと違って、古葉と安藤はごく一般的な「お兄さん像」に近い。単純に親切な古葉と下心の混じる安藤との差はあれど、どちらも桃にとっては親しみやすい人物だ。

　しかも何故か冬基が、彼らと親しくしておくことを推すい奨しょうしている。

　異常なほど男女関係に厳しい聖カテリナ女学院に妹を入学させておきながら、学校側やＯＢたちに誤解を与えかねない「若い男」との交流を勧めるのは腑ふに落ちないが、冬基は古葉と安藤を安全な男と見なしているらしい。中学までは男子が苦手で、今も女子校に通う桃は異性に慣れておく必要があるのだから、ああした安全で真っ当なタイプで初級編を終えるように、と言われた。

　もし古葉と安藤が初級編なら、冬基やカイは異性にとって超難易度の最上級編だろうとは思うが、彼らは自分の兄であるので判断は保留しておいた。

　三月も半なかばを過ぎ、薄うす曇ぐもりの天気に沈じん丁ちょう花げの香りが立ちこめる日だった。

　冬基の会社から安く譲ゆずってもらった業務用会計ソフトを、何とか自分でも使えるようになろうと悪戦苦闘していると、スマホにメッセージが入った。古葉だ。

『桃ちゃん、いま学校は春休みだよね？　ちょっと込み入った相談があるんだけど、少し電話で話せないかな』

　桃は首をかしげた。古葉とのやりとりは野鳥のことばかりで、それ以外が話題にあがることは滅めっ多たにない。お堅い女子校に通うはるか年下の少女に対し、彼はあくまで「ゼミの後輩の妹」として接するよう気を遣ってくれているのだ。電話番号もお互い知ってはいるが、テキストメッセージ以外に交わしたことはない。

　それが突然どうしたのだろう。一体どんな用事なのか、文面から全く読みとれないのも気になる。

　これも冬基からもらったノートパソコンをスリープモードに落とすと、桃は彼に了承の返事を送った。すぐさま電話が鳴り、ワンコールで取る。

「はい、桃です」

『桃ちゃん、ごめんねいきなり。映画館、忙しいんじゃなかった？』

「いえ、今の時期はそうでもないです。今日はおうちで会計ソフトの勉強してました」

『そう。あの、真礼ちゃんも暇だったりしないかな？　どっか旅行に出かけてたりする？』

「真礼ちゃんですか？　いえ、横浜にいますよ。午後から一緒に八はっ景けい島じまシーパラダイスに行こうって話してたんです」

　いったい何の相談だろう。桃だけでなく真礼までとは。

　電話の向こうでは、ためらいの気配があった。古葉はしばらく言い淀よどんだ後、ようやく口を開く。

『その……俺いま、古生物学会で仙台に来てるんだよ』

「はい、カイさんも一緒ですよね。一泊二日でしょう？」

『それが少し延びそうなんだ。いきなりで悪いんだけど、桃ちゃんと真礼ちゃんも東北に来ない？』

「──は？」

　としか答えようがない。何なんだ一体。

　古葉は大きく溜息をつき、深刻そうに続けた。

『安藤がね、あいつ実家は宮城のド田舎いなかなんだけど、そこで厄やっ介かいごとに巻き込まれててさ。東北大での学会が終わったとたん、講堂前で待ちかまえてた親戚に拉ら致ちされたんだ』

「ら、拉致、ですか？」

　つい先日、冬基が誘拐されて大騒動に発展したばかりだ。

　それなのに今度は、カイの先輩が親戚から拉致された？

　桃は慌てて部屋を見回した。とっさに「警察に電話」が浮かんだのだが、スマホは今、自分が使っていると気づく。冬基誘拐事件以来、どうもナーバスになっているようだ。

「ええと、元刑事さんが知り合いにいますけど、相談します？」

　三ツ野邸の離れに住んでいるタケさんを思い出して言った。どういう状況で拉致されたのかさっぱりだが、女子高生の桃や真礼に相談するより、タケさんの経験と知識を頼った方がいいに決まっている。

　だが古葉はきっぱりと言った。

『安藤の一族の問題で、警察なんかは役に立たないんだ。端たん的てきに言うと、安藤が無理矢理に結婚させられそうになってる。大学院も辞めて、本家を継ぐようにお祖母様から命令されてて』

　桃は返事をするのも忘れ、あんぐりと口を開けた。

　二十一世紀のこの世の中に、祖母の命令で結婚などあり得るのか。しかも日本でも有数の名門大を辞めさせてまで？

『あいつ親戚に囲まれて従姉妹いとことの婚姻届にサインするよう迫られて、とっさに「自分には彼女がいる」って言っちゃったらしいんだよね』

「あ、まさか……」

『そう、そこでスマホに入ってた真礼ちゃんの写真見せちゃったそうなんだよ。うちのゼミで横浜中華街のご飯食べた時、撮ったでしょ』

　あの時は安藤がぱしゃぱしゃと数人ずつ撮っていた。その時にこっそり、真礼だけの写真も撮ったのだろう。

『そしたらお祖母様と親戚一同、その彼女と会わせろ会わせろの大合唱になったらしい。名前と連絡先さえ教えれば、一族の弁護士を迎えに行かせるからって。安藤の奴、スマホもパソコンも取り上げられてるから、村の公衆電話まで走って必死で俺に助けを求めて来たんだよ』

　友人知人への連絡手段を取り上げた上で意に染そまぬ結婚を迫るとは、思っていたよりはるかに危険な親戚たちらしい。

　桃は戸惑いながら答えた。

「安藤さんが困ってるなら助けてはあげたいんですが……真礼ちゃんがＯＫするとは思えなくて」

　去年の夏に桃のストーカー事件で知り合って以来、安藤は真礼に熱を上げているが、全く相手にされていない。誰に対してもクールな真礼であるが、もし安藤がしつこくしようものなら舌打ちと共に手で追い払われそうだ。

『そこを何とか、桃ちゃんから説得してもらえないかな？　安藤自身も可哀想なんだけど、うちの東ひがし森もりゼミとしても今あいつに辞められたら大打撃なんだよね。中央アジアへの発掘遠征も控ひかえてるのに』

　発掘遠征、というのがどういうものか桃には今ひとつピンと来なかったが、カイも一緒に行くのだろうか。そんなこと一言も言っていなかったが、古葉の口調だと大きなイベントのようだ。

　だが安藤の将来や東森ゼミにとってどれだけ大ごとでも、真礼がホイホイと東北まで行くとは思えない。

「うーん……真礼ちゃんに聞くだけ聞いてはみますけど、あんまり期待しないで下さいね？」

『頼むよ、桃ちゃん！　安藤の実家、すんごい田舎で屋敷も古くてリアル犬いぬ神がみ家けだそうだけど、ご馳ち走そうだけは出来るそうだよ。お祖母様が食道楽で見栄っ張りだから、お客様には──』

「本当ですか!?」

　桃は勢い込んで聞いた。思わず前のめりになってデスクに片手をつく。

　その勢いに驚いたように、古葉が言った。

『う、うん、食材をあちこちから取り寄せ──』

「ご飯じゃなくて、リアル犬神家って本当ですか!?　１９７６年、市いち川かわ昆こん監督、石いし坂ざか浩こう二じ主演の『犬神家の一族』みたいな舞台セットが見られるんですか？　行きます！」










「牛タン、牡か蠣き丼どん、笹ささかまぼこ、気け仙せん沼ぬまで獲とれる新鮮魚介……ふーん、Ｂ級グルメで石いしの巻まき焼きそばとか仙台ラーメンもあるんだね」

　新幹線の席でずっと宮城県の美お味いしいものを検索していた真礼は、満足そうに言った。

　ちらちらと横目で彼女を見ながら、桃が答える。

「私はずんだ餅もちが楽しみだな。安藤さんのご実家お金持ちみたいで、ご馳走なら任せて、って感じらしいよ」

「横浜から呼び出したんだから、蔵の一つも倒れる勢いで美味いもん食わせてくんなきゃ、割りに合わないね」

　東北に行くのは初めてだという真礼は、それなりにワクワクしているようだ。名めい所しょ旧きゅう跡せきには全く興味がないようだが、北国の海の幸さち山の幸に多大なる期待を寄せているらしい。

　彼女はあっさりとこの東北旅行に乗ったわけではない。

　桃が最初に電話で事情を話した時は、「他人の家のゴタゴタなんざ放っときな、それより八景島どうすんだい」というにべもない返事だった。

　困った桃が冬基に事情を話して相談すると、彼は笑って魔法の言葉を教えてくれた。




　──桃、真礼ちゃんにこう言ってごらん。「安藤さんの件が上手く解決したら、その後二人で東北回らない？」って。




　このセリフは見事に効果を発揮した。

　真礼は「じゃあ行く」と即答し、宮城の後は青森でマグロでも食べるか、秋田で比ひ内ない地じ鶏どりでもつつくか、などと言っている。安藤の窮きゅう地ちなど二の次で、完全に桃と二人で東北食べ歩き旅行のつもりのようだ。

　それでも桃は、彼女が来てくれたことにホッとしていた。

　安藤は交友関係が広いそうで、頼めば婚約者のふりをしてくれる女友達ならいくらでもいるそうだ。だが、無理矢理に一族の娘と結婚させよう、などという安藤家に対抗できる娘はそうそういない。理不尽に責められて泣かされるのがオチだ。

　その点、真礼なら何の心配もない。安藤の祖母がどれだけ横おう暴ぼうであろうと、親戚がうるさかろうと、鼻も引っかけないだろう。

　また桃はそれ以上に、「リアル犬神家」へと大きな夢を抱いていた。

　東北の古いお金持ちだという安藤家。横よこ溝みぞ正せい史し原作の映画に出てくるような立派な日本家か屋おくを想像し、横浜育ちの自分はそわそわしてしまう。貯ためていたお小遣いでデジタル一いち眼がんレフカメラも買ったし、祖父が愛用していたビデオカメラも旅行鞄かばんに入れてきた。簡易レフ板まで持ってきたのはやりすぎかもしれないが、役立つ瞬間があるかもしれない。

　広々とした仙台駅に降り立つと、約束していた改札の前に古葉とカイが立っていた。

「桃ちゃん、真礼ちゃん！」

　古葉がホッとしたような笑顔で片手を上げる。カイは相変わらず無表情で二人に目もくれず、電光掲示板をじっと見つめていた。

　古葉が桃の大荷物をとってカイに渡し、自分は真礼の旅行鞄を持ちながら、苦笑と共に言う。

「真礼ちゃん、こんな遠くまで来てくれて本当にありがとう。三ツ野が機嫌悪くてどうしようかと思ってたけど、妹ちゃんも来てくれたから安心だよ」

　桃はカイの顔をじっと見た。

　確かにこれは、「何で自分がこんなことに付き合わなければ」の不満そうな顔にも見えるだろう。だが桃には分かる。

「大丈夫ですよ、古葉さん。カイさん、電光掲示板の数字眺めて四し則そく演えん算ざんしてるだけです。不機嫌なわけじゃないですよ」

「そ、そうなの？」

　驚いた様子の古葉に、桃はにっこりと笑った。

　カイとの付き合いなら古葉の方が長いはずだが、さすがに「妹」になっただけあり、自分はカイの心が大だい分ぶ読めるようになってきた。

　この「安藤救出作戦」にカイまで引っ張り出されたのは意外だったが、冬基が「安藤君を助けに行くのは構わないけど、男二人と女子高生二人を旅行させるわけにはいかないから、お目付役としてカイを連れていけ」と言ったのだ。

　確かに、聖カテリナの女生徒が赤の他人の男と旅などしたとばれたら、退学騒ぎだろう。だがカイがいれば、家族旅行＋友人だと言い張ることも出来る。

　カイが素直に付き合ってくれるかどうか桃は心配だったが、いったい冬基に何を言われたのか、なぜか大人しくついてきた。面倒くさそうではあるが、異を唱となえる様子はなさそうだ。

　冬基はカイに対してはどんな「魔法の言葉」を使ったのだろう。

　今日は水曜日ではないから命令も効かないし、たとえ水曜日だったとしても拘こう束そく力は二十四時間だけで、泊まりになるこの旅行に強制連行させることは出来ない。気になる。

　四人は仙台駅から奥おう羽う山脈に向かうローカル線に乗り換えた。

　仙台の街はゆったりとした雰囲気で、列車が少し走ると風景はすぐに開けた。春とはいえまだあちこちに名な残ごりの雪があり、さすがに杜もりの都と謳うたわれるだけの美しさだ。車しゃ窓そうに遠く流れる山々を眺めながら、古葉が溜息と共に呟いた。

「ただの旅行なら最高の土地なんだけどなあ……最も寄より駅まで安藤家が迎えの車を出してくれてる。あっちは真礼ちゃんだけを呼び出したつもりだったらしいけど、三ツ野と桃ちゃんと俺は押しかけた客って形だから、全く歓迎されてないみたいだよ。その辺は覚悟してね」

「リアル犬神家が見られるなら平気です！」

　ローカル線の客はどんどん減っていき、とうとう車両に桃たちだけになってから、ようやく目的の駅に到着した。小さなホームに降り立った四人が無人の改札を通り抜けると、黒塗りの立派な車が待っていた。スーツを着た壮年の男性が真礼の顔に目を留め、深々とお辞儀をする。

「出で井い戸ど真礼様とお友達の方々ですね。お待ちしておりました」

　彼は安藤家の顧問弁護士であると名乗り、側そばに控ひかえていた男を専属運転手だと紹介する。何とも格式張った態度で、同じ金持ちでも「お飾り」使用人を嫌う冬基とは正反対の人物だろうと、まだ見ぬ安藤の祖母を想像した。

　ゴッドファーザー専用みたいな車に四人が乗り込むと、弁護士が早速とでもいう様子で話し出した。

「失礼ながら、出井戸真礼様のご出自を調べさせて頂きました。ご両親はアメリカの西海岸で日本人向けの観光会社を経営なさっているそうですね。現在、真礼様は横浜のマンションでほぼ一人暮らしだとか。ご自身も中学校まではロサンゼルスの学校に通われていたということで、間違いはございませんか」

「まあね」

　真礼の返事に桃は少し驚いた。

　彼女は自分のことをほとんど話さない。両親が海外出張で不在がちだとは聞いていたが、学校も放課後も真礼とべったりの桃は、彼女のマンションに招待されたことはなく、ほぼ一人暮らし状態というのは初めて聞いた。帰国子女だったのも初耳だ。

　あまり家族仲が良くないのだろうか。だから複雑な家庭の桃と気が合うのだろうか。

「成績は英語と体育が飛び抜けており、あとは平均ですね。素行にも問題が無さそうです。健康状態も、聖カテリナ女学院の定期検診では良好とのことですが、これは安藤家の専属医師による意見も聞きたいところです」

　初対面にしていきなり、専属医師に真礼を診みせるだと？

　丁寧な口調でずいぶんとぶしつけな弁護士だなあと桃が呆れていると、真礼が皮肉そうに笑った。

「要するにあたしがちゃんと子ども産めるかどうか確認したいってのかい。パンツ脱いで見せようか？　オッサン」

　弁護士は絶句して黙り込み、古葉は目を白黒させ、カイは微動だにせず、桃はこっそりと笑った。女の子として発言の内容はいかがなものかとは思うが、真礼は従順な彼女を演じる気はさらさらないようだ。この調子だと、安藤一族と真っ向勝負で戦うつもりだろう。

　安藤家への道は山中のくねくねした一車線ではあったが、不似合いなほど立派に舗装されていた。時折すれ違う車は全て道を譲ゆずるし、歩いている村人も足を止めてお辞儀する。安藤家はこの辺りの大地主らしいが、とても平成の世の中とは思えない。

　これは期待が持てそうだ、と桃がデジタルカメラの充電を確認していると、ようやく車は停まった。

　安藤家の本家は、緑深い山々が少しだけ開けた土地にあった。立派な平ひら屋や建だてで、石垣はお城みたいにきちんと組まれている。白壁の土ど蔵ぞうまであり、桃が思い描いていた理想の日本家屋そのままだ。

　運転手が荷物を降ろしていると、玄関の扉が開いた。磨みがき抜かれた敷石を伝って歩いてくるのは、結い髪に和服の、三、四十代に見える美人だった。

　おお、本当に犬神家っぽいと桃が感心していると、彼女が四人を見てニッコリ笑う。

「遠いところをようこそいらっしゃいました。わたくしは樹じゅ理りの叔母の百ゆ合りと申します」

　じゅり？

　とは、まさか安藤のことだろうか。誰もが彼を名字で呼ぶので、桃は初めて名前を聞いた。女の子みたいだ。

　百合は真礼を見て、再び微笑んだ。

「そちらの背の高いお嬢さんが真礼さんね？　山奥の鄙ひなとて大したおもてなしは出来ませんが、お友達もご一緒にくつろいで下さいませね」

　実に上品な口調で挨あい拶さつをした百合は、桃、古葉に向かって頷いてみせた後、カイに目を留めた。五秒ほどじっと見てから、ゆったりと背を向ける。

「ご案内しますわ。お荷物は下働きの者に運ばせますから、そのままどうぞ」

　彼女についてゾロゾロと歩きながら、桃は百合がカイを見つめたわけを考えた。

　彼の顔に見惚れる女性は多いが、百合の視線はそれとは違った意味合いがあったように思える。まるで築つき地じでマグロの良よし悪あしを吟ぎん味みする料理人みたいな目だった。

　百合に続いて屋内に入ると、広々とした玄関にまた和服美人が立っていた。百合とよく似た顔だが、冷たい表情だ。

「あら、牡ぼ丹たんお姉様。いらしたの」

　微笑んだ百合に返事もせず、牡丹と呼ばれた女性は到着したばかりの一行を冷たく見た。真礼を見るとフンと顔をそらす。

「全く、呼びもしないのにノコノコと。アメリカ帰りだか何だか知らないけど、お里が知れるわ」

「真礼さんを呼び出したのはお母様ですわよ。自分の娘が三流短大しか出ていないからって、英語ペラペラの帰国子女に嫉妬しなくてもいいじゃありませんか。甥おいっ子の彼女ですよ」

「何ですって、あなたの息子だって大した学校出ていないじゃないの！　大体、お母様が呼び出したのは樹理の彼女だけでしょう。どうして友達とやらまでくっついてくるの、しかも男が二人もいるなんて」

　牡丹にじろりと睨まれてもカイはぼんやり突っ立っているばかりだったが、古葉の方は恐きょう縮しゅくして身を縮ちぢこまらせた。すみません、と小声で呟いている。

　桃も神妙そうにうつむいてみせたが、内心は胸を躍おどらせていた。

　──完璧だ。

　期待していた以上に完璧な犬神家だ。

　古い日本家屋、弁護士、運転手、遠巻きにする村人たち、そして、仲の悪い和服の美人姉妹。どちらも安藤の叔母にあたる人物のようだが、片方は甥の彼女一行を歓迎し、片方はうとましがっている。おそらく相続関係などで揉もめているのだろうが、まさに映画の世界。

　あとは白いラバーマスクをかぶったスケキヨ的な人物が登場すれば嬉しいのだが、さすがにそこまでは期待出来ないだろう。

「大体、安藤家を樹理に継がせるというのがそもそも間違いなのよ。反対を押し切って東京に飛び出した子を無理に呼び戻そうなんて可哀想よ」

「お黙りなさい、あなたは樹理じゃなくて自分の息子に継がせたいだけでしょう！　そうはさせませんからね」

　玄関先に客を放ったまま言い争う姉妹を桃が横目で観察していると、奥から安藤が現れた。

「牡丹おばさん、百合おばさん、止めて下さい！　俺のお客さんなんですよ」

　やつれた様子の彼は二人の叔母を押しとどめると、真礼に向かって力無く笑った。

「真礼ちゃん、こんなとこにいきなり呼び出してごめんね」

「あたしは構わないよ。美う味まい飯食わせてくれんだろ」

「期待してて。うちの料理人、料亭で修行してきた人だから」

　普段はちょっと軽めで調子のいい、今どきの男子学生にしか見えない安藤であるが、この薄暗い旧きゅう家かで叔母二人に敬語を使っているのを見ると、不思議とお坊っちゃまに見えてくる。

　彼は古葉、カイ、桃にも軽く頭を下げた。

「三人も、来てくれて本当にありがとう。離れに案内するね」

　いつもの軽口も出ない様子で、彼は四人を手招きした。

　屋敷は何度も建て増しされているようで、外廊下と渡り廊下で複雑につながっている。蜘く蛛もの巣を連想させる有機的な造りだったが、手入れされた中庭には紅こう梅ばいが咲き誇ほこっており、苔こけむした庭石には鮮あざやかな椿つばきが散っていた。

（今すぐ！　今すぐ撮影したい！　あの二人の和服叔母様を並べてスチールを！）

　桃はうずうずしてくるのを抑えきれなかったが、まずは大人しく安藤に従うことにした。げっそりとした表情の彼に余計な負担をかけてはいけない。安藤の結婚を無事に阻止できたら、屋敷や人物を好きなだけ撮らせてもらうのだ。

　四人を二ふた間ま続きの部屋に案内した安藤は、再び深々と礼をすると、溜息混じりに話し出した。

「この後みんな、お祖母様に挨拶することになるけど、うちのこと簡単に説明するね。まず安藤家の家長はお祖母様で絶対権力者。誰も逆らえない。娘が三人いて、芍しゃく子こ、牡丹、百合。芍子がうちの母で、息子は俺と兄貴の二人。牡丹おばさんは娘が四人。百合おばさんは息子が一人。ちなみに三人とも夫を病気や事故で亡くして未亡人」

　ふむふむ、と桃は頷きながら聞いた。古葉は研究者のさがなのか、メモ帳を取りだして家系図を書き始めている。

　安藤家を継ぐ予定だったのは、長女・芍子の長男である雄ゆう一いちで、牡丹の娘の一人と婚約していた。いとこ同士にはなるが、財産を分散させないため親族内で結婚することはよくあるそうだ。

　だが雄一は押しつけられた婚約者を嫌い、自分の好きな女と共に逃げ出した。そこで次男である安藤樹理を東京の大学から呼び戻し、無理矢理に牡丹の娘と結婚させようとしている。

「牡丹おばさんは、俺と自分の娘を結婚させたい。そうすれば安藤家の財産も手に入るからね。だから、俺が真礼ちゃんを呼んだことに凄すごく怒っている」

　桃は再びうなずき、古葉の書く家系図を一つ一つ頭に入れていった。何て凄いんだ、リアル犬神家。

「で、それまで蚊か帳やの外だった百合おばさんだけど、俺の兄貴は逃げ出したし、俺もいとこと結婚なんて絶対に嫌だ。するとお祖母様の孫たちの中で男は自分の息子だけ。ここに来て突然、相続の可能性が出てきたわけ」

「お前のお祖母さん、娘の三姉妹に均等に相続させようとは思ってないのか？」

　古葉の質問に安藤は首を振った。

「相続税対策で、娘達をすっ飛ばして孫の誰かに継がせるのが一番いいんだよ。もちろん全員がそれなりの額をもらうだろうけど、安藤家を継ぐってことは莫ばく大だいな山林だけでなく地位も名誉も継ぐことになるからね。そりゃ三姉妹とも自分の子どもたちにそうなって欲しい」

「つまり百合おばさんは、安藤といとこの結婚を阻止したい。だから真礼ちゃんが来てくれたのは歓迎なわけだな」

「そう。逆に牡丹おばさんにとっては、未来の安藤家当主と自分の娘の結婚を邪魔する存在が真礼ちゃん。だから追い返したくて仕方がない。まあ、他にも色んなうるさい親戚がいるけど」

　安藤は古葉の手からペンを取り、「お祖母様」をぐるぐると丸で囲んだ。

「安藤一族は真礼ちゃん賛成派と反対派に真っ二つってことだけ覚えておいて。その最終決定権はお祖母様が握ってるけど、俺は思い通りになんてならない」

　決意も新たにきっぱりと言った安藤だったが、真礼に向かって膝をそろえると、少し照れながら言った。

「真礼ちゃん、彼女……というか、実質は婚約者扱いになると思うけど、よろしくお願いします」

「あたしゃ美味い飯さえ食えりゃいいっつってんだろ。あ、でもこの後は桃と二人で東北回るから各地の名産品教えとくれ」

　気負いこんだ安藤に対して真礼は実にあっさりした態度で、自分に想いを寄せる男の彼女役も何てことはなさそうだ。本当に、桃と同い年とは思えない落ち着き方だ。

　安藤と古葉は額を突き合わせてあれこれ作戦を練っていたが、桃は八畳間の撮影に忙しかった。安藤がどこを撮ってもよいと言うので、後で蔵も見せてもらうつもりだ。

　すると、百合がやってきて真礼と桃に言った。

「これからうちのお母様にご挨拶でしょう。お嬢さんたち二人とも、着物を着ませんこと？」

「え？」

「私の娘時代の袷あわせがたくさんあるのよ。帯もね、もうこの年ではつけられない華やかなものがたくさん。どうかしら？」

　彼女はにこにことそう勧めた。

　安藤の結婚を阻止したい百合は、真礼を着飾らせて一族の前に引き出し、「この娘こそが樹理の相手にふさわしい」とご披ひ露ろうしたいのだろう。彼女の思惑はどうあれ、こちらの味方であることは間違いない。

　あまり乗り気そうでない真礼を説得し、桃は百合から着物を着付けてもらった。聖カテリナの家庭科の授業で着付けは一通り習ったが、さすがに旧家の娘である百合は趣味も良く、二人に合う柄を選んでくれる。

　桃が桃の着物、真礼が花はな菖しょう蒲ぶの着物で部屋に戻ると、古葉と安藤が感嘆の声をあげた。

「二人とも似合うなあ」

「真礼ちゃん綺麗！　桃ちゃん可愛い！」

「ふふっ、そうですか？」

　桃は振ふり袖そでを軽く揺らし、二人の前でくるりと回ってみせた。黙ってこちらを見ていたカイにも、にっこりと笑う。

「カイお兄ちゃん、どうかな？」

　初めて彼を「お兄ちゃん」と呼んでみたが、特に反論は無かった。もちろん褒ほめ言葉もなかったが、かすかな頷きだけはもらえた。

　すると百合が目を輝かせて言った。

「あら、こちらの二人はご兄妹なのね。お兄さんも妹さんとお揃いで、和服になりませんか？　息子のために幾つも仕立てたのだけど、面倒がって着てくれなくて」

　百合はカイに熱心に和服を勧めたが、了承されるはずもない。にべもなく断られても彼女はしばらくぐずぐずと言っていたが、やがて諦めた。

「このお兄さん、すっきりした男前ですからねえ、藍あいが似合うと思うのだけれど。きっと私の姪っ子たちも色めき立つと思うのですよ」

　彼女の言葉で桃はようやく百合の目的を悟さとった。

　安藤と結婚させられそうになっている、牡丹の娘の一人。百合はカイを投入して、彼女を誘惑して欲しいのだろう。思惑がすけすけだが、ストレート過ぎて逆に安心できる。

　百合という共闘者を得た一同は、案内されて屋敷の大広間へと通された。

　──さて、いよいよ諸しょ悪あくの根元である「お祖母様」にご対面だ。

　襖ふすまを開け放してつなげた広間には、ずらりと座布団が並んでいた。

　その一番奥に、白髪の老婆が鎮ちん座ざしている。小さな身体だが、眼光は鋭い。

　桃は内心、ガッツポーズをした。

（横溝正史の世界！）

　白髪の老婆は「犬神家の一族」ではなく「八やつ墓はか村むら」だが、もう笑ってしまいたくなるほど出来すぎの登場人物だ。舞台装置も完璧、役者も完璧、この場にカメラが回っていないのが不思議なぐらい。安藤一族と村人全員でコスプレ大会でもしているのかと疑ってしまいたくなる。

　老婆は真礼とその「金魚のフン」に対しとうとうと説教を述のべていたようだが、あまりに訛なまりがきついので桃にはさっぱり分からなかった。古葉も理解が出来ないようで、困ったようにちらりと安藤を見る。

　安藤は口の形だけで「翻訳する気はないよ」と言った。かなり激しい罵ののしり言葉も使われているようだが、まあ外国語だと思えば腹も立たない。

　そして最も責められているはずの真礼は、まさに蛙かえるの面つらに何とやら、だった。帰国子女の彼女には珍しいのか、花鳥風月が彫り込まれた欄らん間まや、壺つぼの乗った違ちがい棚だななどを興味深げに眺めている。

　いや、彼女はそんなものに興味を示すタイプではない。ただ、「あなたの話なんかさっぱり聞いていませんよ」という態度を示し、挑発しているのだ。

（頑張れ、真礼ちゃん）

　真礼はおそらくお祖母様を怒らせることで、安藤をも切り捨てさせようとしているのだろう。こんな娘と付き合っている孫などもういらないと、彼女に思わせればこちらの勝ちだ。

　やがて座布団が並べ替えられ、漆うるし塗ぬりのお膳ぜんがいくつも運ばれてきた。真礼を始め桃たちの席は端っこも端っこ、下しも座ざもいいところだったが、料理は他と同じだ。

　桃は自分も行儀の悪い娘になってやろうと、お膳に美しく盛られた料理の写真を様々な角度で断りもなく撮ってから、大喜びで山海の珍味に舌した鼓つづみを打った。菜の花やたらの芽め、蛤はまぐりに桜さくら鯛だいなどの、春を感じさせる上品なメニューだ。

　真礼は平然とおかわりを要求しているし、緊張していた古葉も段々といつもの調子になり、旺おう盛せいな食欲を見せ始めた。この筍たけのこの炊き込みご飯、おひつで欲しいなあ、などと言っている。

　カイはいつも通り黙ったままだったが、ちゃんと一人分は食べたので桃はホッとした。彼の味覚障害が治る気配は無くとも、少なくとも栄養はきちんと取っている。そう思うことで安心できた。

　宴えん席せきの間、桃たちは遠巻きにひそひそとやられたが、誰も気にしていなかった。

　真礼のもとへ直接イヤミを言いに来る老人たちもいたものの、ニヤッと笑った真礼に面と向かってこう言われる。

「あんたら、あたしを呼び出して点数つけてるつもりだろうけど、逆だよ。あたしがこの犬神家もどきに乗り込んで審査してやってんのさ。旧家だ財産家だって威い張ばってみせたところで、ここの一族、カビの生えた頭の奴しかいないじゃないか。こんな家、飛び出して正解さ」

　彼女の強烈な攻撃で、安藤一族の長老たちは真っ赤になって怒り出した。

　彼らはお祖母様のもとへ報告に行き、お祖母様がまた何ごとか叱しっ責せきの声をあげたが、真礼は平然と鮎あゆの塩焼きを囓かじっている。

　百合が細い喉のどをそらし、見事なまでの「おほほほほ」笑いをこだまさせた。

「真礼ちゃん、何て気の強いお嬢さんかしら。これじゃあ、あなたの娘は太た刀ち打うちできないわね、牡丹お姉様」

　嫌みな口調で百合がちらりと視線を送ると、牡丹は激げっ高こうした。

「何ですって！　あんなどこの馬の骨とも知れないアメリカかぶれの女に、うちの娘が劣おとるとでも言いたいの！」

「だって真礼ちゃんは綺麗だもの。着丈が心配になったぐらい背も高いし、しっかりしてるし、樹理だって地味な従姉妹いとこより美人の女子高生がいいに決まってるじゃない」

「ぼ、牡丹、百合、やめなさい」

　喧嘩する二人におずおずと割って入ったのは、やはりよく似た顔の中年女性だった。

　美人だがひどく気弱そうで、罵り合う牡丹と百合におろおろするばかりだ。あれがおそらくは安藤の母、芍子だ。実に頼りなさそうで、とても安藤の味方になれそうにはない。きっと流されるままにぼんやり生きてきたタイプだろう。

　他人の母親に対しシビアなことを考えてしまうのは、桃が母という存在を知らないからだろうか。

　自分の子どもを相続争いの道具にされてもおろおろするだけだなんて、母という存在はもっと強いはずではないのか。

　考え込みそうになったが、桃にも絡む親戚が出始めたので、思考を中断した。真礼や安藤が助けに入ろうとしたが、特に必要はない。どうせ訛りが聞き取れないので、ニコニコと聞き流せばよいだけだ。

（リアル犬神家、ありがとう）

　脳内で彼らを舞台セットに配置しながら、桃は笑顔でご飯を食べ続けた。安藤が言及しただけあって、とても美味しいご飯だった。










　翌朝、まだ暗いうちから起きだした桃は、ビデオカメラを持ってそっと部屋を抜け出した。

　玄関から靴を持ってくると、縁えん側がわから庭におり、裏木戸を通って外に出る。表門はまだ閉ざされている時間だと安藤に聞いていたからだ。

　朝あさ霧ぎりが漂う道を、桃はウキウキして歩いた。こんな山奥だが安藤家の力でアンテナをたくさん立てさせたそうで、スマホの電波はばっちり届いている。

　昨夜、桃はこの辺りの地図を調べて小さな湖を見つけた。画面ではよく分からないが、きっと綺麗な場所に違いないと期待を膨ふくらませ、撮ることにしたのだ。

　朝あさ露つゆに靴を濡らしながら歩き、湖こ畔はんに立った桃は、湖面から立ち上る霧、飛び立つ白鳥などをじっくりと撮影した。雰囲気たっぷりのレトロな桟さん橋ばしまであり、あそこに和服姿の真礼とカイを立たせたらさぞかし絵になるだろう、と想像する。真礼はともかく、カイが桃の望む通り撮影させてくれるとはとても思えないが。

　その時ふと、画面の端に何かが映っているのに気づいた。

　白っぽい……丸太？　朽くちた桟橋の木材だけが残ったのだろうか。

　その丸太に照準を合わせ、アップにしてみた桃は、目を見開いた。

　丸太は二本。Ｖサインみたいに斜めに水面から突き出している。

　──まさか。

　悲鳴をあげてカメラを放り出した桃は、地面に尻しり餅もちをついた。ガクガクする足を何とか動かそうとするが、腰が抜けて逃げられない。

　脚。

　あれは、人間の脚だった。

　映画「犬神家の一族」で最も有名なシーンの、湖から脚を二本にょきっと突き出した死体そのままだ。

　早く、早く警察に知らせなくては。いや、死体じゃなくて溺おぼれているだけなのか。だったらすぐ、桃が助けなくてはならないのか。

　動揺のあまりスマホで誰かに連絡を取ることさえ忘れていると、近くで笑い声がした。

　驚いて振り返ると、男が数人、ニヤニヤ笑いながら桃を見ている。

「はは、涙目だぜこの子」

「驚かせ過ぎたかなあ？」

「あんた、横浜から来たんだか何だか知らないけど、俺たちのこと犬神家犬神家って散々馬鹿にしたんだって？」

　呆然と彼らを見上げていた桃は、おそるおそる死体の脚へと目をやった。

　さっきまで確かに湖面に逆立ちしていたはずの脚は見えず、代わりに男が一人、桟橋に這い上がっている。脚を真っ白に塗っており、彼が死体役を演じていたらしい。

「マレイさんだっけ、樹理の婚約者だとかいう。樹理の奴は頭いいの鼻にかけてやがるし、帰国子女のマレイさんも田舎がお嫌いだってェ？」

「うちの村ね、分家筋も含めれば半分以上は安藤一族なんだよ。安藤家を馬鹿にするってことは、この村を馬鹿にしてんのと一緒だぜ」

　彼らは村の若者らしい。

　そして昨夜の宴で、安藤家とこの村を馬鹿にされたと思った彼らは、「樹理の彼女・真礼」を驚かそうと決めた。おそらく桃と真礼を間違っているのだ。

　彼らはじりじりと桃に迫ってきた。

「脅おどすだけでいいって言われてるけど、あんた、可愛いな」

　ニヤニヤ笑っている。

　──いち。

　に、さん、し。

　今さらながら桃は、自分が四人もの男に囲まれているのに気づいた。しかも早朝で人ひと気けのない湖畔。叫んでもきっと誰も来ない。

　震える唇で彼らを見上げたまま、桃は必死で逃げようとした。スマホを握りしめるが、電話をかける素振りでも見せたらすぐさま取り上げられるだろう。

「お」

　お兄ちゃん。

　そう呼びたかったが声にならなかった。

　ポロリとこぼれる涙とともに、もう一度だけ必死に言う。

「カイお兄ちゃん」

　ふいに、桃の肩に腕が回された。

　ぐいっと引かれ、誰かの胸に倒れ込む。

　驚いて振り返った桃の目に映ったのは、カイだった。

「お兄ちゃん！」

　カイは桃に片腕を回し、じっと男たちを見ていた。







[image: ]







　何も言わない。動きもしない。ただ黙って彼らを見つめるだけだ。

　だが男たちはそれだけでひるんだようだ。ニヤニヤ笑顔は消え去り、戸惑ったように顔を見合わせている。

　そのうちの一人が、自みずからを鼓こ舞ぶするように言った。

「優やさ男おとこの兄ちゃん、一人で俺たち四人を相手しようってのかあ？」

　カイは返事をしなかった。

　ただ黙って桃が落としたビデオカメラを拾い上げ、手渡す。

「カ、カイお兄ちゃん？」

「壊すかもしれないから」

　ぼそっとそれだけを言うと、カイは再び四人に向き直った。一人一人、ゆっくりと目を当てていく。

「一対複数の実戦練習がしたかった。ちょうどいい」

　彼が言ったのはこれだけだった。

　自分が仕掛けるでもなく、無言で彼らが向かってくるのを待っている。

　カイから静かな迫力を感じ取ったか、四人はひるみ始めていた。再びちらちらと顔を見合わせ、逃げ腰になっている。

　やがて一人が舌打ちして身を翻ひるがえすと、彼らは雪な崩だれるように逃げ出した。女の子に乱暴をしようとしたところを兄に見られたのだ、騒ぎ立てられれば逮捕だってされかねない。

　彼らの姿が消えると、桃の全身から力が抜けた。安堵の涙が浮かんだ目で、カイを見上げる。

「き、来てくれて良かった……本当に怖かったの」

　彼は返事をしなかった。ちらりと桃を見下ろしたのみだ。

　その顎あごの裏をじっと見上げていた桃は、首をかしげて笑った。

「カイお兄ちゃん、やっぱり百合おばさまから藍の着物を借りてみない？　あの桟橋に立ったら、きっと絵になると思うんだけど」

　するとカイの無表情が初めて動いた。少しだけ眉根を寄せている。

「嫌」

　どうして彼がタイミングよく現れたのかという疑問はあったが、たまたまだろうと思うことにした。桃が早朝の湖を撮りたかったように、カイだって爽さわやかな空気を吸いに外出したくなることぐらいあるだろう。

　二人で安藤家に戻って庭から部屋に回ると、真礼が安藤の襟えり首くびを摑み上げているのが見えた。引き剝はがそうとした古葉はあっさり振りほどかれている。

「桃はどこ行ったんだい！　起きたら布団がもぬけの殻からだったんだよ！」

「し、しらな……」

　ぎりぎりと安藤を締め上げる真礼を、桃は慌てて止めに入った。

「真礼ちゃん！　私なら帰ってきたから！」

　とたんに安藤を畳たたみに放り投げた真礼は、安心したように笑った。桃が手にしていたビデオカメラを見下ろす。

「何だ、早朝の撮影かい。だったら書き置きでもしてってくれれば──」

　彼女の言葉が途切れた。桃のスカートについた泥どろをじっと凝視している。

　真礼は桃の肩に手を置いてひっくり返し、泥まみれのお尻を見つけた。

「……何かあったのかい」

　恐ろしいほど真剣な声だ。桃の服の汚れだけで事態を悟さとったらしい。

「え、あの、その」

「村の若い男四人に囲まれていた。お前と間違われていたようだ。『樹理の彼女』を脅おどしたかったと発言していた」

　カイがさっきの出来事を淡々と説明すると、真礼は一瞬、目を剝いた。

　いきなり障しょう子じの木き枠わくをつかんだかと思うと、力任せにむしり取る。古葉が「うわっ」と声をあげた。

「……何だって？」

「未遂だ。何もされてない」

「そういう問題じゃないだろ！」

　真礼の怒りは大変なものだった。

　自分と桃が間違われたあげく、酷ひどい目に遭あいそうになったと知り、耳を塞ふさぎたくなるような罵り言葉を吐いていたが、古葉が冷静な意見でなだめようとする。

「真礼ちゃん、とにかく落ち着いて。未遂とはいえ噂が立ったら桃ちゃんの評判にも関わるんだから、今はあんまり騒ぎ立てちゃ駄目だよ」

　すると、こちらも怒りを抑おさえきれない様子ながら安藤も頷いた。

「村の駐ちゅう在ざいも所しょ轄かつの警察署も、安藤家の言いなりだよ。死体のフリも悪ふざけで済まされちゃう。きちんと処罰したいなら、証拠を揃えて信頼のおける筋すじに持ち込まないと」

「そんな生ぬるいことやってられっか！」

　襖ふすまを蹴け倒たおした真礼は、縁側からずかずかと庭に降りた。そのまま真っ直ぐ土蔵に向かっていく。

「ま、真礼ちゃん、何するの？」

　彼女は振り返らずに言った。

「桃は犬神家ごっこで脅されたんだろ。だったらこっちは、八つ墓村ごっこしてやるさ」










　安藤家の土蔵から戦時中の猟りょう銃じゅうと日本刀を持ち出した真礼は、桃を脅した四人を村中追いかけ回した。

　彼らの髪の毛は刀で削けずり取とられ、猟銃で横よこっ面つらを張り飛ばされ、服はボロ雑ぞう巾きんのように切り刻まれ、最終的には四人とも湖に突き落とされた。

　ばしゃばしゃもがいて桟橋によじ登ろうとしても、鬼の形ぎょう相そうの真礼から猟銃で殴られ、モグラ叩きみたいに沈められてしまう。

　古葉がおそるおそる声をかけた。

「真礼ちゃん、それ以上やると大怪我させちゃうよ」

「構わないだろ、こいつらが桃に何したと思ってんだい」

　とはいえ死体のフリで脅された以外の実害は無かったが、桃は真礼を止めようとはしなかった。

　安藤の薦すすめにより四人の醜しゅう態たいをビデオ撮影中なのだが、どうも光の角度が気に入らないのだ。わざわざ持ってきた簡易レフ板を今こそ活用すべきだろうか。

　その安藤が首をかしげて言った。

「桃ちゃん、八つ墓村ってこんな話だっけ？」

「横溝正史原作の『八つ墓村』は三度も映画化されてるんですが、一番有名なのは１９７７年版の野の村むら芳よし太た郎ろう監督、渥あつ美み清きよしさん主演のものなんです。劇中で山やま崎ざき努つとむさん扮ふんする男が発狂して、村人三十二人を猟銃と日本刀で虐ぎゃく殺さつして回るシーンがあるんですよ」

「あ、何かトラウマ映画特集か何かで観たかも。頭に懐中電灯を二本挿さして、弾だん帯たいを身体に巻き付けて、村の家に一軒一軒押し入るんだよね。っていうか、渥美清って寅とらさんじゃん、金きん田だ一いち耕こう助すけもやってたんだね」

「安藤さん寅さんご存じですか、嬉しいな！　最近の若い人は寅さん全然知らないってお爺じいちゃん嘆なげいてたんですけど」

「いや、真礼ちゃんが好きなシリーズだって桃ちゃんが教えてくれたから、口く説どく材料のために観ようかと思ってて」

　安藤はそう言って真礼を観たが、彼女は四人への制裁に忙しく、それどころではなさそうだった。このままでは本当に溺おぼれさせかねない。

　何とか古葉がなだめて止やめさせたが、真礼は猟銃でトントンと肩を叩きながら言った。

「さて、実行犯はこらしめてやったし、次は黒幕退たい治じだね。あの牡丹とかいうオバチャンだろ、どうせ」

　フン、と鼻息も荒く歩き出した真礼の背中に、安藤が声援を投げた。

「真礼ちゃん、かっこいい！」










　広い日本家屋の中を、髪を振り乱した牡丹が逃げまどっている。

　それを抜き身の日本刀をひっさげた真礼が追いかけ回しており、彼女が駆け抜けた後は襖も障子も切り裂かれて大変な有様だ。

　とうとう中庭の苔こけに倒れ伏した牡丹の尻を真礼が鞘さやでバンバンと叩き、その光景を百合が手を叩いて大笑いしながら眺める、という地獄絵図が出来上がった。

　それから真礼は、騒ぎに驚いて顔を出したお祖母様にも制裁を加えた。

「あんたが我わが儘ままばっか言うから娘たちも孫も大変な目に遭うんだよ！　分かったかババァ！」

　さすがの真礼も老体に鞭むち打うつような真似はしなかったが、武装した女子高生に鬼の形相で怒鳴られ続け、さすがのお祖母様も震えて身を縮こまらせるばかりだった。

「孫の人生は孫の人生だ、あんたがコントロールしようとすんじゃない！　これ以上、樹理にちょっかいかけんじゃないよ！」

　そこで桃はビデオを一時停止した。

　少々呆れ顔で画面を見ていた冬基に、あまり必要ではない説明をくわえる。

「この、真礼ちゃんが安藤さんのこと『樹理』って呼んだシーン、安藤さんが何回も何回も再生してですね。私が音声を鮮明に編集して、送っておきました」

「安藤一族の中で安藤君のことを安藤って呼んだところで意味ないから、樹理って呼んだんでしょ、真礼ちゃんは」

「それはそうなんですけど、安藤さん、ぽわわんって舞い上がっちゃって。本当に真礼ちゃんと付き合えないかどうか、今必死なんですよ」

「全く、こっちが後処理に追われて大変だったってのに」

　溜息をついた冬基は、リビングのソファにどさりともたれかかった。

　あれほどの騒ぎを起こしたのだから、真礼がただで済むはずもなかった。傷害に器物破損、脅迫の三点セットで逮捕されてもおかしくはなかったのだ。

　だが安藤が祖母を説得したのと、桃に泣きつかれた冬基が宮城県警に手を回したことで、真礼は厳重注意だけで済んだ。先に桃を脅したのは安藤一族の若い男たちなので、あちらも強く出られなかったのだ。

　しかしさすがに後始末は大変で、真礼が希望していた桃との東北二人旅行は取りやめになった。彼女は不満たらたらだったが、桃に「ヨーロッパへの修学旅行、一緒に回ろうね」と言われて機嫌を直した。

　安藤は家を継ぐつもりは無いと一族にきっぱり宣言し、気弱で世間知らずの母親を東京に連れ帰ることに決めたそうだ。しばらくこちらで生活させ、お嬢様根性を叩き直したいらしい。

　そんな安藤はまだ東北に残っており、古葉、カイと共に古い地層を見て回っている。

「カイが研究室の仲間に付き合うなんて珍しいね」

　冬基がそう言うので、桃はフフッと笑った。

「最近のカイさん、古葉さんと安藤さんには少しずつ心を開いてるんです。前から東森先生の言うことだけは聞いてたみたいだし、あの二人の先輩がゼミの主力みたいだし、カイさんも頼りにしてるのかも」

「頼りに、ねえ」

「まあ、普通の先輩後輩みたいにはいかないでしょうけど、でもカイさんがだいぶ懐なついてきたのは本当ですよ。古葉さんも『めちゃめちゃ警戒心の強い野良猫にちょっとだけ気を許された気分』って言ってましたし」

　すると冬基はうっすら笑った。

「それは桃のおかげでしょ」

「え？」

「桃が古葉君と安藤君とも仲が良いから、カイも少しずつ気を許すようになったんでしょ」

「そ、そうかな」

　そう言えば冬基は桃に、古葉と安藤との交流を推奨していた。まさかカイのためだったのだろうか。

　だが冬基に真正面からそう聞いても決して答えてはくれないだろう。我が兄ながら何を考えているのかさっぱりで、一ひと筋すじ縄なわではいかない人物だ。

　二人分のお茶を淹いれた桃は、彼の前にカップを置きながら言った。

「でもカイさん、自主的に安藤さん救出旅行に付き合ったんですよ」

「自主的、か」

「……もしかしてお兄ちゃんがカイさんに何か言いました？」

　カイを動かす魔法の言葉。

　冬基が一体彼に何を言ったのか気になる。

　すると、彼は小さく苦笑して言った。

「大した言葉じゃないよ。ごく普通のこと」

「何？　教えて下さい」

　冬基は一口お茶を飲み、ニッコリ笑って言った。

「桃が東北行くんなら付き合ってあげて。お兄ちゃんとして心配でしょ？　──そう言っただけ」

　桃はぽかんと口を開いた。

　それだけ？

「それだけだよ。ね、ごく普通のことでしょ」

　カイが、お兄ちゃんとして心配だから、桃についてきてくれた。

　その事実がじわじわと桃の胸をみたし、お茶とともにその幸福感を飲み込んだ。
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　こんにちは、嬉うれし野の君きみです。

　「異人街シネマの料理人」２巻、お手にとって頂いてありがとうございます。

　単行本の後書きはいつも「賢そうなことを書いて読者さんに賢い奴だと思われたい」とのゲスい下心と共に書き始めるはいいものの、アルコールでツルツルになった脳味噌では大したことが書けるわけでもなく、クダを巻いて終わります。今回もそうなるとは思いますが、まあ酔っぱらいの戯ざれ言ごとだと思って下さい。

　さて、私が今までに映画を通して出会った変な人の話をしましょうか。

　まずは私の父。変な、というほどでもないんですが、うかつではあると思います。

　一巻の後書きで書いた通り、映画マニアの父は私を幼い頃からよく映画館に連れて行ってくれたのですが、「自分が昔に観みた名画を娘にも見せたい」と、よくビデオも借りてきてました。彼の青春時代を彩いろどった数々の映画、たいがいは素晴らしいものなんですが、たまに混じります。ベッドシーンが含まれてる奴が……。

　本人はそういうシーンがあったことを失念してたんでしょうが、思春期の娘と父二人、テレビの前で固まってしまうこともしばしば。不自然にソワソワしだして咳せき払ばらいする父を横目に、「お前が借りてきたんだろ」と内心突っ込みを入れた中学生の私でした。

　また、市民で作る映画サークルに入っていた時、会長であるサラリーマン男性と、会計の学生男子が殴り合いの喧嘩をしたのも見たことがあります。

　発端は学生男子が「『美しき諍いさかい女め』のエマニュアル・ベアールのヌード、期待してたより大したことないオッパイでガッカリだった」と発言したことにより、ベアールを女神のごとく崇あがめていたサラリーマンに摑みかかられたのが原因でした。その大喧嘩が原因で映画サークルは解散となりましたが、どの界かい隈わいでもオタクって熱いんだな、と思った出来事でした。

　そしてその映画サークルの関係で、ミニシアターでの自主制作映画コンペをお手伝いした時のこと。地方イベントにしては出品数も多く、地元出身の俳優さんも審査員として招かれており、大変に盛り上がったのですが、賞を取れなかった出品者のおじさんが劇場の真ん中で泣きわめいて暴れたんです。彼の予想では「自分の作品がぶっちぎりで優勝→審査員である俳優さんから映画プロデューサーを紹介してもらう→とある有名女優さんを主演に興行映画を撮る」とトントン拍子に進むはずでした。人生、思うようにはいかないものですね。コンペ主催者は「こういう人慣れてますから」と淡々としたものでした。

　さて今回も素晴らしいイラストを描いて下さったカズアキ先生には、感謝の言葉しかありません。

　生き生きとした人物も素晴らしいのですが、今回、私の心をさらっていったのは書き下ろしの表紙イラスト、「犬いぬ神がみ家の脚」です……。こんなに繊せん細さいで可愛らしい絵柄の方に、日本映画界で最も有名な死体の脚を描いて頂くことになるとは。八やつ墓はか村も見たかったなあ。

　では、三巻でお会いできることを楽しみにしております！
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【初出一覧】

花と博士と吸血鬼：小説Ｗｉｎｇｓ'15年秋号（[image: ]89）
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日本で一番有名な脚：書き下ろし








Novel　　　　嬉野 君［うれしの・きみ］

３月17日生まれ。魚座・Ｂ型。

長崎県出身。小説ウィングス２００６年夏号「パートタイム・ナニー」でデビュー後、同誌で活躍。

主な作品に「金星特急」（新書館）がある。

趣味は酒。





Illustration　 カズアキ［かずあき］

10月24日生まれ。蠍座・Ｂ型。

イラストレーター。主な作品に「ヴラディミール・トッド・クロニクルズ」シリーズ

（ヘザー・ブリューワー・著／新書館）の挿画、画集「Kazuaki Artworks」（エディス編集部）がある。
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