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新妻は甘やかされまくり




　三月、下旬。

　ほぼ例年通りで、東とう京きょうに桜の開花宣言が出た日の、翌深夜三時――。

　懐中電灯を片手に、広いフロアを一周。

　その夜二度目のラウンドを終えて、私はようやく休憩を取ることができた。

　頭の後ろで髪をまとめていたヘアクリップを外す。

　ふわっと肩にかかる茶色い髪を揺らしながら、フロアの片隅にある休憩室に入った。

「お疲れ様です」

「あ、真ま由ゆ。こっちこっち。おいで～」

　名前を呼ばれてそちらに目を向けると、大学時代からの親友で同期の祥しょう子こが、手招きをしていた。

　ローテーブルを挟んで、二脚の古びたソファが向き合っている。

　彼女は、先に来ていた先輩たちと六人で、ややゆったりめに腰かけていた。

　この休憩室はツーフロア共有で、別フロアの先輩たちも「お疲れ～」と言って、私が夜食のランチバッグを持っているのを見ると、テーブルの前の席を空けてくれた。

「あ、すみません」

　ペコペコ頭を下げながら、ソファのど真ん中に移動する。

　ドスッと勢いよく腰かけてから、私は「ふううっ」と声に出して大きな息を吐いた。

「どう？　そっちのチーム。落ち着いてる？」

　早速ランチバッグを開けていると、隣から祥子が訊ねてきた。

「今日の入り、『仏滅だ～』って嘆いてたじゃない」

　数時間前、勤務に就く前の申し送りで日中オペを受けた患者さんの人数を聞いて、思わずそうこぼしたことを思い出す。

「うん。気は抜けないけど、思ったより穏やか」

　私がそう答えると、向かい側に座っていた隣の病棟の先輩、牧まき野のさんが、軽くテーブルに身を乗り出してきた。

「で？　今夜の〝愛妻弁当〟はなに？」

　ニヤニヤと、軽い口調でからかってくる。

　私は、「はは」と苦笑しながら、スープジャーとスプーンを取り出した。

「今日は、鯛たい茶ちゃ漬づけって言ってました」

「うお～、贅沢」

　牧野さんが大おお袈げ裟さにボヤくのにつられて、他の先輩たちも、私のスープジャーに注目する。

「お茶漬け？　中、どうなってんの？」

「生のお米に、熱い出だ汁しを注いであるんです。休憩時間に食べ頃になるように、計算して用意してくれたんですけど。今日はちょっと遅くなったから、もしかしたらお粥かゆに近くなってるかもです」

　私の手元を、興味津々に見守る先輩たちに、そう説明する。

　私も、出来具合を想像して、やや緊張気味にそおっと蓋ふたを開けた。

　途端に、ほんのりと漂う、優しい出汁の香り。

「わ、いい匂い！」

　それに引き寄せられるように、先輩たちがわざわざ腰を浮かして覗き込んできた。

　私は、みんなの視線を一身に浴びて、中でスプーンをくるっと回す。

「……あ、よかった！　ちゃんと硬さが残ってるみたい」

　なぜだかホッと息をつき、ランチバッグから小さなプラスチック容器を取り出した。

「あとは、鯛の切り身と薬味をのせて出来上がりです」

　料理番組のアナウンサーにでもなった気分で、容器の中身をスープジャーに移す。

　ほかほかと湯気が立ち上るジャーを左手に持ち、スプーンで一匙さじすくう。

　口をすぼめてふーっと息を吹きかけてから、パクッと口にした。

「うん。美味しい～」

　語尾にハートがつきそうな勢いで、声を漏らすと――。

「……はああああっ」

　先輩たちが、がっくりとこうべを垂れる。

「ちょっと、橋はし詰づめさんっ！」

　牧野さんが、くわっと眦まなじりを開いた。

「まだまだ下から数えた方が早いペーペーのくせにっ！　先輩を差し置いて先に結婚とか、どういうことなの!?」

　その剣幕に怯ひるんで、私は思わず背を仰のけ反ぞらせた。

「そうそう。一カ月前までは、いつも色気のないコンビニおにぎり食べてたのに。突然『結婚しました』って報告したかと思ったら、毎日毎日至れり尽くせりの〝愛妻弁当〟持ってきて、のろけてくれちゃって。羨ましすぎるのよっ」

「っていうかなに？　その、料理完璧な旦那様。あんた〝お嫁さん〟もらったの～？」

　私もさすがにギョッとして、大きくシートに寄りかかった。

「え、えと……」

　先輩たちの一斉砲火にたじたじの私に、祥子がクスクス笑いながら、「家でお仕事してるんですよ」と助け船を出してくれる。

「真由の旦那さん、独立して個人事務所を起ち上げたそうで。自宅の一室を仕事部屋にしてるんですって」

「ね？」と同意を求められ、私は彼女にこくこくと頷いてから、先輩たちに向き直った。

「仕事の合間、家事は息抜きになるからって。それに、ひとり暮らしが長くて慣れてるので、なにやっても私より手際がよくて……」

　そして私は、そんな旦那様に甘えっ放し。

　ちょっと情けない気分になって、肩を竦すくめて口を濁す私の前で、先輩たちがさらに太い溜め息をついた。

「なにそれ～。私たち、不規則勤務の病棟ナースにとっては、願ってもない最高の旦那様じゃない？」

「夜勤明けで疲れ果てて帰った後、食事とか洗濯とか気にしなくていいなんて。ほんと、至れり尽くせり。なんて極楽な生活なのよっ」

「私も、家事、ぜ～んぶやってくれる旦那様、欲しい!!」

　次々と浴びせられる、どこか妬み混じりの羨せん望ぼうの矢面に立ち、私も「はは」と苦笑するしかない。

　本当に、先輩たちの言う通り。

　新婚一カ月の今、私の生活は〝極楽〟。そのひと言に尽きる。

　今夜、深夜勤に就く私のために、旦那様が用意してくれた温かい夜食を食べながら、私は曖あい昧まいに反応をごまかした。

「でも、独立して個人事務所起ち上げるなんて、どんな仕事してる人なの？」

　一番端っこに座っていた先輩が、小首を傾かしげた時――。

　みんなそれぞれ持っている医療スタッフ用のＰＨＳが、一斉にバイブし始めた。

「っ、わっ!!」

　全員、ほとんど同時に声をあげ、次の瞬間、ハッと息をのむ。

　今、この病院内にいる医師・看護師への、緊急招集だ。日中なら、コードブルーやイエローという院内放送がかかる。

　今は夜中だから、入院患者さんの睡眠を妨げないよう、院内放送はできないけど、この一斉着信の意味合いは、日中の放送とまったく同じ。

　手が空いているスタッフは全員、招集元の病室に駆けつけなければならない――。

　この一瞬で、休憩室に漂っていたどこか緩い空気が、ピンと張り詰めたものに変わった。先輩たちが勢いよく立ち上がり、バタバタと休憩室から出ていく。

　私も、慌ててスープジャーをテーブルに置いた。

　急いで腰を浮かして、髪をまとめ直しながら廊下に飛び出す。

「せっかくの鯛茶漬け、無駄になっちゃったわね」

　私の後から出てきた祥子が、コソッと声をかけてきた。

　口調はからかい混じりだけど、彼女の表情もキリッと引き締まっている。

　私は小さく頷いて、祥子とふたり、非常階段に走った。




　真夜中のコードブルーから、五時間後――。

　待ちに待った日勤者が出勤して、私はバタバタだった深夜勤から解放された。

　だけど、夜間緊急招集で業務から抜けていたため、残務と記録が山積み。

　それを片付けるのに、二時間も費やしてしまい……。

　ようやく家に辿たどり着いた私は、

「ただいまー……」

　玄関先で、力尽きた。

　そのまま、廊下にバタッと倒れ込むと、奥からぱたぱたとスリッパの足音が近付いてくる。

「お帰りー……って。真由っ!?」

　最初は呑のん気きだった出迎えの低い声が、ややひっくり返った。

「おい、真由っ！　大丈夫か？」

　どこか切羽詰まったような第二声は、わりとすぐ耳元で聞こえた。

「う……ん」

　身体を抱き起こされる感覚。

　ぼんやりと目を開けると、ものすごく綺麗な顔をした男の人が、私の顔を覗き込んでいた。

　私、もう夢の中にいるんだろうか。それともここはおとぎの国で……。

「……王子様」

「は？　なに言ってんの」

　呆あきれた調子の声が、即座に返ってくる。

「よく見て、真由。俺は、誰？」

　ペチペチと頬を叩かれ、目の焦点を合わせようと、強めに瞬きをした。

　少し長めの、さらっとした焦げ茶色の前髪。その向こうから覗く、切れ長の目。整った形のいい眉を心配そうに寄せていて、眉間に皺しわが刻まれている。

　今はほんのちょっと険しい表情をしているけど、その端整な顔立ちの王子様系イケメンは、間違いなく私の旦那様――。

「あー……。蓮れん君、ただいまー……」

　なんとか頬の筋肉を動かし、笑顔を作ったものの、うまく力が入らない。

　だらしなく、へらっと緩んだだけだった。

　蓮君……倉くら橋はし蓮が、「はあ」と声に出して息を吐く。

「今日はまた、一段と遅いな、と思ってたけど、いつもよりヘロヘロだね。あ～あ～、すっごい濃い隈くまこさえて。夜中、急変あったの？」

　眉間の皺はそのままで、問いかけてくる彼に、私は「うん」と頷いた。

「ちょうど休憩に入った時、循環器病棟で……。あ。ごめんね。蓮君が作ってくれた鯛茶漬け、半分しか食べられなかった」

　眠気と必死に戦っていたけど、もう限界はとっくに越えている。

　私は朦もう朧ろうとしながら火事場の馬鹿力を奮い起こし、自分で起き上がろうと、彼の胸を手で押した。

　すると、彼はムッと顔を歪ゆがめて、私を抱える腕に力を込めた。

「お茶漬けなんか、どうでもいい。真由、じっとしてて」

「え？」

「よいしょ、っと」

　蓮君の短いかけ声と同時に、私の身体がふわりと浮き上がった。

「えっ？　きゃっ……！」

　予期せず身を襲った浮遊感が、覚おぼ束つかない。

　とっさに彼の首に両腕を回して、しがみついてしまった。

「落っことしたりしないから、安心して」

　私のすぐ耳元で、蓮君がクスッと笑う。

「朝ご飯、用意してたんだけど。その分じゃ、食べながら寝ちゃいそうだ」

　そう呟く形のいい薄い唇が、すぐ目の前にある。

「ご、ごめん」

　夜食に続いて、朝食まで無駄にしてしまった……。

　申し訳ない思いでいっぱいだけど、蓮君の顔が近いせいでドキドキしてしまい、私はそっと俯いて逃げた。

　彼は、「ううん」と、気にする様子もなく返してくれる。

「とりあえず、ちょっと眠って。目が覚めた時、またなにか作ってあげるから」

　私をお姫様抱っこしたまま、廊下の奥に進んでいく。

　二十畳近くある広いリビングを突っ切り、その奥にある寝室のドアを、「よっ」と言いながら肩で押し開けた。

「今夜も、深夜勤だろ？　体力回復させないと」

　優しく労いながら、私をベッドに横たわらせてくれる。

「……ん」

　ほどよく跳ねるベッドのスプリングが、とても心地いい。

　夜間の激務で疲れ切った身体が、底なし沼に沈んでいくようだ。

　猛烈な眠気に抗えず、私は素直に頷いた。

「お休み、真由」

　ベッドから離れていく彼の声を、最後まで聞き遂げる前に、目ま蓋ぶたが勝手に閉じてしまう。

　寝室のドアが、パタンと小さな音を立てて閉まった時には、私は睡魔に抗えず、意識を手放していた。




　私は、倉橋真由。旧姓は、橋詰という。

　この間二十六歳になったばかりで、明るさと体力だけが取り柄の、まだまだ〝新米〟の域を出ない看護師だ。

　国こく立りつ東とう都と大だい学がく医い学がく部ぶ附ふ属ぞく病院に新卒で入職して、丸四年、脳外科病棟で働いている。

　うちの病院の病棟は、エレベーターを真ん中に東西に分かれていて、東と西、それぞれをＡ、Ｂ病棟と呼んでいる。私は七階の西、Ｂ病棟で、オペ前・オペ後の患者さんの、周術期看護に携わっている。

　昨日のように、日中オペが多いと、夜勤はてんてこまいだ。術後、重じゅう篤とくな合併症に陥るのを防ぐために、些細な徴候も見逃せない。普段の業務に加えて、通常よりも頻回のバイタル測定に駆け回る。

　ナースステーションでも、常にモニター監視が必要で、まったく気が抜けない。

　二十四時間三交替のシフト勤務で、緊張の連続、そして勉強の毎日だ。

　就職して四年間、仕事中心の生活で、プライベートはほぼ皆無に等しかった。

　それは、私だけじゃない。他の同僚たちにも共通する、一種の職業病ともいえる憂い。

　ところが、そんな私が、ほんの一カ月前に入籍した。

　正真正銘、新婚ほやほやの新妻だ。

　私の突然の入籍報告は、病棟内でもちょっとしたセンセーショナルな出来事だった。

　先輩やドクターたちだけではなく、噂うわさを聞いたのか、患者さんにも目を丸くして驚かれた。

　それも、仕方ない。

　だって、当の本人の私も、自分がこんな早く結婚するなんて、予想もしていなかったのだから。




　蓮君がベッドに運んでくれた後、私はどっぷりと深い眠りにつき――。

　ふと目が覚めた時には、帰ってきてからまだ二時間しか経っていなかった。

　午後一時。空腹を感じてベッドから起き出し、リビングの奥のドアをノックした。

　ここは、蓮君の仕事部屋。この住所で事業所登記しているから、彼のオフィスだ。

　どうぞ、という応答に導かれ、遠慮がちにドアを開ける。

「蓮君……？」

　ちょっと広めの、八畳間。

　一番に目に飛び込んでくるのは、彼が向かっている一際大きなデスク。

　勉強机とか、パソコンデスクといったものとは違う。製図台というそうだ。

　その他、壁際に据え付けられたアルミのスチールラックには、難しそうな本がたくさん並んでいる。日本語だけじゃなく、英語の雑誌なんかもある。

　オフィスにあるような、立派なプリンター複合機まで揃っている。

「おはよ、真由。眠れた？」

　蓮君は、シックなブラウンフレームの眼鏡を外しながら、私に顔を向けてくれた。

「お、おはよう……」

　柔らかい微笑みにドキッとして、無意識に一歩中に踏み出してから、ハッと我に返る。

　私は、昨夜の出勤時に着ていたニットとガウチョパンツのまま、寝てしまった。

　茶色くカラーリングしている髪は、鎖骨にかかる長さのゆるふわヘアだけど、結び痕がついてしまっていて、ぐちゃぐちゃ。

　いや、それだけじゃない。

　駆けずり回って汗だくになったのに、まだお風呂も入ってないし、ドロドロに溶けたメイクもそのまま。

　普段はチャームポイントといえる、二重目蓋の大きな目の下、さっき蓮君に言われた濃い隈は、マスカラが溶けてただけかもしれない。

　とても彼の前に出られる姿じゃないことに気付き、私は慌ててドアに隠れるように身を寄せた。

　そんな私を、蓮君はクスッと笑う。

「ちょうどいいや。俺も腹減ってきたし、ちょっと遅くなったけど、ランチにしようか」

　そう言いながら腕組みをして、目線を天井に向けた。

「真由、なに食べたい？　冷蔵庫、なに残ってたかな……」

　まさに、これからなにを作ろうか、思案している様子。

「あ、あのっ……！」

　私は、思い切って言葉を挟んだ。

「ん？」

「ランチ。私が、作るよ」

「へ？」

　そんなに驚かれることは言ってないはず。

　なのに、蓮君が目を瞠みはったせいで、おかしなことを言った気分になる。

「でも、真由、疲れてるだろ？」

「だって、蓮君は今仕事中だし」

　即座に返すと、彼はきょとんと瞬きをしてから、ふっと目尻を下げて微笑んだ。

「俺は、誰に雇われてるわけでもない。自主的裁量労働制だから。ふたり分の昼メシ作るくらい、どうってことない。いい気分転換にもなるしね」

　そう言って、ギシッと軋きしんだ音を立てて、椅子から立ち上がる。

　こちらに歩いてくるのを見て、私は反射的に、ドアから飛び退いた。

　私の反応に、彼はちょっと意地悪に目を細める。

「ほら。真由はその間に、ゆっくりお風呂入っておいで」

　私の行動の理由を呆あっ気けなく見透かし、チラッと目を向けただけで、仕事部屋から出ていく。

「っ、待って、蓮君……っ」

　前を通り過ぎていく彼を、慌てて振り返った。

　昨夜、祥子が先輩たちに説明してくれた通り、蓮君は自宅で仕事をしている。一級建築士で、三年ほど前、勤めていた大手建築会社から独立した。

　それまでに、大型商業施設や、国際的なイベント会場、競技場などの設計を手掛け、そのどれもが、日本のみならず海外からも称賛されているのは、私もニュースなどで見て知っている。

　でも、一社員のままでは、命じられた案件を担当するだけで、やりたい仕事に携わることができない、というのが独立に至った経緯。

　経理とか庶務といった仕事もひとりでやらなきゃならず、大変になったけど、案件を自分で選ぶことができて、充実しているようだ。

　公共施設の増改築とか、建物の設計のみにとどまらない、商業地区一帯の大型リノベーションプロジェクトとか……。ちょっと前に、新国立スタジアムを設計して注目を集め、テレビのニュースで紹介されたりもした。

　それが国外でも大きな話題になり、世界各国から直接オファーが入るようになった。英語で電話する姿も見かけるし、実際に現地に赴くこともある。

　まだ、三十三歳。

　建築業界では、〝若き天才〟と評される、才能溢れる優秀な逸材。

　その上、優しくてカッコよくて頼もしくて……ほんと、なんでもできちゃうパーフェクトな蓮君。

　そんな彼は、私が五歳の頃からの幼馴染だ。

　実家が隣同士で、家族ぐるみの付き合いを続けて、早二十年。

〝隣の家の、王子様みたいなお兄ちゃん〟と、夢のような結婚をして、まだやっと一カ月――。

「ん？」

　私の呼びかけに、蓮君は足を止めて、肩越しに振り返った。

　いつも私に向けてくれる、温かい眼差し。

　慈愛とか慈しみとか……とにかく、私をものすごく大事に思ってくれているのが感じられるその瞳に、私の胸はきゅうんと疼うずく。

　と、その時。

　グーッ、キュルルルル……。

　私のお腹が、地響きのような低い音を立てたかと思うと、一転して甲高く鳴った。

　ハッとして、とっさに両手で押さえたけれど、蓮君の目線もわかりやすく私のお腹に動く。

　き、聞かれた……すっごい腹の虫の音……！

「……ぶっ」

　カアッと頬を火ほ照てらせる私の前で、彼が口元に手を遣って吹き出した。

「あ、あのっ。これは……」

「いや……ごめんごめん。そうだよな。夜食半分しか食べられなかったって言ってたっけ。腹減ってるよな」

　片目を瞑つぶって、肩を揺らしてくっくっと笑う彼に、慌てて弁解しようとするけど。

「ほらほら。早く風呂でさっぱりしておいで。出てきたら、一緒に食べよう」

　意地悪にウィンクを向けられ、私はグッと口ごもった。

「なに、食べたい？」

　にっこり笑顔で、先ほどと同じ質問を重ねられる。

　私も、今日のランチを作ることは諦め……。

「……オムライス、食べたい。卵トロトロの」

　リクエストを、返した。

　本当は、少しは私にもやらせてほしいところだけど、恥ずかしすぎるお腹の音まで聞かれてしまった今、もう抗いようもない。

　それに、お風呂に入った後で作ったら、蓮君のランチまで遅くなってしまう。

　蓮君は、ふわっと微笑む。

「ＯＫ。とびっきりの、作ってあげる」

　自分を鼓こ舞ぶするように腕まくりをして、キッチンに向かう広い背中。

　――ほんと。甘やかされてるなあ、私……。

　幸せだけど切なくもあり……私は、なにかもどかしい思いで見送った。




　その夜。

　二日連続の深夜勤シフトが被った祥子と、ナースステーションで朝の点滴の準備をしていると……。

「なるほどー。また、旦那様に手料理振る舞う機会を逸したのかー」

　彼女が、おもしろそうにクスクス笑った。

「まあ、いいんじゃない？　真由も、旦那様が作った方が絶対美味しいって、自分で納得してるんだし」

「他ひ人と事ごとみたいに言ってくれちゃうけどさ……」

　私は、肩を落として溜め息をついた。

「まだ、一カ月じゃない。この先いくらでも、機会あるわよ。急ぐこと、ないない」

「それじゃあ、ダメなの！　蓮君とは、起きてる時間が被ることだって少ないんだし。一緒に家で食事する機会なんて、今度はいつあるか……」

　オーダー表に書かれた患者さんの氏名を読み上げてもらい、点滴バッグに油性ペンで書き込む。ふたり一組で確認作業を終え、病室ごとに分けて処置カートに積む間、ふたりでそんな会話をしていた。

　祥子も、「あ、そっか」と唇に人差し指を当て、天井を見上げる。

「特に、うちの病院、三交替だしね……。私も真由も若手なのを理由に、準夜と深夜多めだし」

「たまの日勤でも、すぐ準夜シフトが来ると思うと、体内リズム調整するために、夜更かししちゃうじゃない？　でも、蓮君を付き合わせるわけにいかないし……」

　点滴バッグをすべて積み終えると、私はもう一度深い息を吐いた。

　二十年続いた〝ただの幼馴染〟という関係が、夫婦に変わった今。

　家事が完璧な旦那様を先輩たちに羨ましがられ、私も鼻が高い気分なのは否めない。

　でも、私は蓮君の妻として、妻らしいこともちゃんと頑張りたい。

　なのに、このままじゃあ……。

　私は〝妻〟どころか、〝子供〟にされてしまうんじゃなかろうか。

　そんな不安は増長するし、挽回のしようがない生活が続き、焦りも増していく。

「甘やかされて満足してたら、私はいつまでも子供のまま……」

　追い詰められて、私は無意識に親指の爪を噛んだ。

　それを祥子が、ははっと笑い飛ばす。

「妻らしいことって、なにも家事だけじゃないでしょ」

「え？」

　意味深に細めた横目を向けられ、私は首を傾げて聞き返した。

「とぼけないの。妻だもの。夜の方でお返しすればいいじゃない」

「夜？　……!!」

　バチッとウィンクする彼女がなにをにおわせたか気付き、私はギョッと目を剥むいた。

「なっ……なに言ってんの!?」

　挙動不審なほど、目を泳がせてしまう。

　いくら親友相手でも、夫婦の〝夜〟というディープでデリケートな話を、職場でしたいとは思わない。

　だけど……。

「それが……」

　私は、意味もなく両手の指を絡ませて、ボソッと呟いた。

「え？」

　私が話を続けたのが意外だったのか、祥子も面食らった顔をしている。

　私もまだ、話すべきかどうか逡しゅん巡じゅんしていた。

　でも、彼女には、私たちの結婚の経緯を、いろいろ聞いてもらっている。だから、私の不安や焦りにも同調して、どうすべきか相談に乗ってくれるんじゃないだろうか。

　そんな期待をして、藁わらにも縋すがる思いに駆られ……。

「じ、実はね」

「ん？」

「夜でお返しできるような状況じゃないの。えっと……まだキスもしてなくて」

　口に出したはいいけど、恥ずかしくて顔から火が噴きそうなほど熱くなる。

「……は？」

　祥子は、狐きつねにつままれたような顔で、何度も瞬きをした。

「だから、その……ほんとに清く正しく美しいまま。初夜もまだで……」

　言ってるうちに羞しゅう恥ち心が激しさを増し、私はおどおどと目を彷徨さまよわせた。

「ええっ!?　い、一カ月経つのに!?」

　彼女は、ナースステーション内にいた人、全員が振り返るほど、素っ頓狂な声をあげた。




　その夜は何事もなく平和に終わり、夜明けを迎えた。

　昨日とは打って変わって和やかな朝。日勤者への申し送りも短時間で終了。

　深夜勤の終業時間を過ぎて、祥子とふたり、ナースステーションの奥の広いカンファレンステーブルで、残りの看護記録を急いで書いていると。

「あ、一いっ色しき先生！　お疲れ様です」

　三十八歳の看護主任が、挨拶するのが聞こえてきた。

　いつもより少しトーンの高い声につられて、私も祥子も同じ方向に顔を向ける。

「あ、ほんとだ。朝からこっちに来るなんて、珍しい」

　主任と話している白衣姿の長身の医師を目に留め、祥子がぼんやりと頬杖をついた。

「ほんとに。今日はオペないのかな」

　私も、彼女に同意して返す。

　彼は、一色侑ゆう弥や先生。三十代半ば、見るからに知的な印象の、イケメンドクターだ。

　この国立東都大学医学部附属病院一の秀才で、世界でも屈指の脳外科医。

　どんなに難しいオペでも、彼の手にかかれば朝飯前。脳神経を扱うミクロン世界のオペを、呼吸するように平然とやってのける。日本中、いや、世界中で、彼の執刀を希望する著名人がいる、我が病院が誇るスーパードクターだ。

　病棟で姿を見るのは久しぶりだけど、オペが立て込んでいたわけじゃないようだ。

　なにやらお土産みやげっぽい大きな紙袋を主任に渡しているのを見ると、休暇か出張の予定でもあったのだろう。

「まあまあ！　一色先生、お気遣いありがとうございます」

　普段は厳しい主任が声を弾ませるのを聞いて、祥子が肩を動かしてくくっと笑った。

「主任、恋する乙女になっちゃって。軽く十歳は若返ってる」

　いつもやり込められているからか、ここぞとばかりに小声で揶や揄ゆする。

　私は、苦笑だけ返した。

　と、その時。

「橋詰さん！」

　突然主任がこちらに顔を向けて、やけに張りのある声で私を呼んだ。

「はっ、はいっ！」

　一瞬、祥子の揶揄が聞こえたのかと思った。怒られる……！と緊張して、私は条件反射で立ち上がり、シャキッと背筋を伸ばした。

　祥子の方は、隠れるように背を屈め、コソコソとテーブルに向き直ってしまう。

　ずっるーいっ！　完全に濡れ衣じゃない！

　私ひとりに罪を被せて逃げる彼女をじっとりと睨んでいると、主任はさらに質問をたたみかけてきた。

「昨夜、７１１の病室を担当したの、あなただったわよね？」

「へ？　あ、はいっ」

　陰口の首謀者に仕立て上げられ、罪人の気分になっていた私は、業務の話題にも反応が遅れてしまった。

　私の返事を確認して、一色先生が静かに目線を動かした。

　そして、なにか言おうとする主任を軽く手で制して、自らこちらに歩いてくる。

　カツカツと革靴の踵かかとを鳴らし、近付いてくるスーパードクター。神様のような存在の人が、私の前でピタリと足を止めて、「お疲れ様」と言ってくれる。

　あまりの畏おそれ多さに、私は身を縮めてしまった。

「あっ、ありがとうございます！」

　主任に負けないくらい声をひっくり返らせた私を、祥子が窺うかがうように見上げている。

　彼女はおもしろがってるんだろうけど、脳外科病棟の看護師にとって尊敬すべき大先生に向き合うと、主任じゃなくても否応なく声が上擦る。

　それを、身をもって実感した。

　崇められる当の本人は、そんな私に苦笑いする。

「取って食いやしないから、落ち着いてくれ」

　むろん、一色先生が私を食うなんて、思ってないけど。

　度を過ぎた緊張は、先生に気遣わせてしまう。

　私は、すーはーと大きく深呼吸をした。

「はいっ。大丈夫です。私にできることがあれば、なんなりと！」

　無駄に力んで、聞く態勢万全で意気込むと。

「いや、頼み事じゃなくて、聞きたいだけだ」

「へ？」

「深夜勤、７１１担当したの、橋詰さんだろう。一昨日オペした渡わた部べさん。夜間帯、どんな様子だったか教えてもらいたい」

　淡々と告げられて、私はポンと手を打った。

　そうだ。７１１の渡部さんは、一昨日、脳のう腫しゅ瘍よう摘てき出しゅつのため、一色先生の執刀で開頭術を受けていた。

　術後間もない患者さんの容態を知りたいのは、執刀医として当然。

「す、すみません！　記録が遅くて。ええと……」

　カンファレンステーブルに置いたカーデックスをバッサバッサとめくって、７１１のページを開く。

　先生が見たい渡部さんの記録は、特に綿密に残す必要があるから、最後に時間をかけて書こうと思っていた。

　だから、先生に手渡した用紙には、昨夜の準夜勤者の記録までしか残っていない。

　その後のことは、私が口頭で説明するしかない。

「オペ当日、ＩＣＵで降圧剤を一度投与して以降、血圧は安定しています。硬膜外ドレナージからの排液量も、順調に減少してきております」

　記録用紙に目を落とす一色先生に、あらゆる検査数値を伝える。

　彼の目線はこちらには向かなかったけど、大事なところではしっかりと頷いてくれた。

「よし。PaCO2 も、三十三をキープできてるな」

「はい。それから、四肢末端で、痛み刺激への反応が確認できました」

「いいね。脳浮腫が引いてきた証拠だ。今日一日血圧が安定してくれれば、ドレーン抜去できそうだな」

　スーパードクターが、わずかに声を弾ませる。

　私が報告してこの反応だと思うと、なんだか妙に誇らしくなって、私は「はいっ」と元気な返事をしてしまった。

「ん？」

　私のテンションに虚を衝かれた様子で、一色先生が顔を上げた。

　怪訝そうに、『なんでお前がそんなに胸を張る』と言わんばかりの目をする。

「あっ、す、すみません。変に興奮しちゃって」

　看護師なら、このくらい淀みない報告は、できて当たり前。なのに、一色先生の気持ちを高揚させたことを、自分の手柄のように思って喜んでしまった。

　むしろ、看護師としての自覚があるのか、と問われてしまいそう。

　私は、カアッと頬を赤らめて、首を縮めて恐縮した。

　けれど、一色先生は少しだけ口角を上げて、表情を和らげる。

「いや。患者の早期回復を喜ぶのは、医療従事者として当然だ」

　先生は、常日頃から患者さんを第一に思っているから、さらっとそんなことを口にできるのだろう。

「は、はい……」

　ああ……医療従事者の視点を、一瞬でも忘れた自分が、たまらなく恥ずかしい。

　私も先生のように、もっと患者さんに心で寄り添える看護師にならないと……。

　自分を戒いましめるつもりで、両手でパンと頬を叩く。

　私の突然の行動に、一色先生はギョッと目を見開いたけれど。

「とにかく、夜勤ご苦労様」

　気を取り直したように言って、私の手に記録用紙を返してくれた。

「あ。実は先週、休暇をもらっていてね。遅くなったが、お土産を持ってきたから、よかったら君たちも食べてくれ」

「あ、ありがとうございます！」

　私は、一色先生に元気よくお礼を言ってから……。

「あの……どちらに行かれたんですか？」

　踏み込みすぎとわかっていても、ついつい好奇心が勝って訊ねてしまう。

　一色先生は眉ひとつ動かさず、「ああ」と相あい槌づちを打った。

「温泉だ。近場だけど」

「温泉……！　それって、彼女さんとですよね？」

　聞いた途端にピンときて、はしゃいでツッコんでしまった。

　先生は、さすがにやや怯んだものの。

「ああ。まあな」

　少しだけ照れくさそうに、でも、しっかりと肯定の返事をしてくれた。

　昨年末頃から、先生が大学医学部の心臓外科医局の事務員と付き合っているという噂は、私も聞いて知っている。

　交際をオープンにしていて、なんでも、院長も学長も公認の仲なんだとか。

　病院が誇る一色先生だからこそだろうけど、羨ましい。

「仲良しですよね。いいなあ……」

　羨望のあまり、思わずそうこぼす。

　すると、一色先生が胸の前で腕組みをした。

「俺を羨ましがってる場合か？　入籍したというのは聞いてるよ。お祝いが遅くなったが、結婚おめでとう」

　薄く微笑まれて、私は頬を火照らせた。

「あ、りがとう、ございます……」

　しどろもどろになって、たどたどしくお礼を言う。

　私たちのやり取りを聞いていた祥子が、ニヤニヤしてるのが視界の端に映った。

「新婚さんで、看護師の仕事を続けるのは大変だろうが、頑張って」

　先生は話を切り上げると、サッと白衣を翻ひるがえした。

　ナースステーションを出て、姿勢よく颯さっ爽そうと歩いていく背中を、私はなんとなく最後まで見送って……。

「新婚さんでも看護師続けるの、全然大変じゃないけどね？」

　私の心の声を代弁するような独り言を耳にして、私はじっとりと祥子を見下ろした。

　彼女は私の睨みなど全然お構いなしで、テーブルに両手で頬杖をつき、目を細めて笑っている。

「それにしても……一色先生、本当にラブラブなんだね。彼女との温泉旅行、憚はばかりもせずに平然と肯定しちゃうなんて、堂々としててカッコいい」

　ボヤくように続けるのを聞いて、私も同意のつもりで頷いてから、再びストンと椅子に座り込んだ。

「ほんと。彼女さん、大事にされてるよね……」

　まあ、そこは、私も負けてはいないと自負しているけど……。

　一色先生の彼女と私では、多分根本的になにかが違う。

　自分の現状を脳裏に浮かべてみると、やっぱり溜め息しか出ない。

「一色先生の彼女、私たちと同じくらいの年齢だってね。真由んとこと同じ、年の差カップル。いいお手本が近くにいるんだから、ラブラブになれる秘訣でも聞き出してみたらどう？」

　祥子は、昨夜の私の発言を蒸し返して、そんな意地悪を繰り出してくる。

　だけど、彼女の言うことが的を射ていたから、怒る気になれない。

「うん、聞いてみたい……」

　声を尻すぼみにして、テーブルに伏せる私に、祥子はなんだか太い息を吐いた。

「やれやれ……。真由、昨夜の話。ちゃんと聞いてあげるから、さっさと記録書いちゃいなさいよ」

　私にそう促しながら、自分もしっかりペンを持ち直している。

　サラサラと記録を綴る彼女の右手を横目に、私も頭を上げた。

「久しぶりに、モーニング食べに行こう」

「う、うん！」

　ニッと笑う祥子に、藁にも縋る思いで、大きく首を縦に振って返した。




　記録残業も三十分程度で終わり、病院を出た。

　付近のオフィスに勤務するサラリーマンやＯＬが忙しく行き交うのに逆行する、朝の帰り道――。

　私と祥子は大学病院近くのコーヒーショップに寄って、テーブル席で向かい合った。

　お互い、ホットカフェラテをオーダーする。

　このショップは、モーニングの時間にドリンクを注文すると、トーストとゆで卵のブレックファーストが無料になり、なんとも気前がいい。

　新人の頃から、私たちのお気に入りで、深夜勤明けの朝はひとりでもよく来ていた。

「なるほどねえ。そりゃあ、一色先生を羨ましがる気持ちもわかるわ」

　店員さんが運んできてくれた厚切りのトーストに早速バターを塗りながら、祥子が何度も首を縦に振った。

「あっちもそっちも、タイミングずれまくり。もともと旦那様がひとり暮らししてた部屋に引っ越しただけでしょ？　旦那様の生活はなにも変わらないし、真由、現状ただの押しかけ妻……居候ってところだね」

「う……」

　悔しいけれど、本当にその通りだから、なにも言い返せない。

　私は、香ばしいトーストにはちみつを垂らし、カプッとかじりついた。

　モグモグと口を動かし、ごっくんと飲み込んでから、がっくりと肩を落とす。

「妻どころか、居候だなんて……」

　気持ちがズーンと落ち込んで、私はテーブルに額をのせた。

　祥子は、「う～ん」と唸うなる。

「でも、休みの日くらい、一緒に過ごせるでしょ？」

「私の休み、平日ばっかりだもん。蓮君、作業は家でやってるけど、外に出てクライアントと会うことも多くて。ほんと、仕組まれてるみたいにすれ違いまくりなの」

　仕事中は外している結婚指輪を嵌はめた左手の薬指を視界に映して、「はあ」と声に出して溜め息をつく。

　同期だから、夜勤が多いシフト状況は、祥子も私と同じ。

　困ったように、「そうねえ……」と逡巡し、ちょうどいいフォローが閃ひらめいたのか、ポンと手を打った。

「でも、真由も、間違いなく大事にされてるじゃない」

　それを聞いて、私はむくっと頭を起こした。

「一色先生の彼女さんは愛されてるけど、私は甘やかされてるだけ。全然違う」

「卑屈だなあ……。そっか、結婚して夫婦になっても、年の離れた幼馴染をかわいがってるだけってこと？」

　祥子の質問に、私は何度も頷いてみせた。

「まあ、家事は全部旦那様任せ。その上、清く正しい関係のままじゃ、無理ないか。なんせ、出会って二十年でも、交際期間ゼロ日。それも、きっかけは〝責任〟だもんね」

「う……」

　そう――。

　蓮君が〝男の責任〟で私に〝プロポーズ〟してくれた、今年のお正月の出来事が脳裏をよぎる。

『あああ～……っ！　わかった。じゃあ、俺、責任とって真由を嫁にもらうから！』

　あの時、ほとんど投げやりになって、そう口走った蓮君――。

「〝じゃあ〟で、結婚って……」

　私は、しゅんとしてうなだれた。トーストを持つ手にも力が入らない。ボテッとお皿に落としてしまってから、落ち込んで俯いた。

　それを見て、祥子が慌てた様子で、「あ、あ！」と声を張る。

「でもさ。旦那様、その後ちゃんと、改めてプロポーズしてくれたんでしょ？　もちろん、真由のこと好きな気持ちがあるからじゃないの？」

「私、蓮君に愛されてないって、拗すねてるんじゃない。蓮君が私を〝好き〟で〝大事〟なのは、子供の頃から。多分、この先一生、ずーっと変わらない」

　祥子は、私を奮い立たせようとしてくれている。それはわかっているけど、ついつい揚げ足を取ってしまうくらい、私も追い込まれていた。

　さすがに、それ以上どうフォローしていいかわからない様子で、彼女も言葉に詰まる。

「蓮君の中では、結婚しても私は〝妹みたいな幼馴染〟のまま。〝妻〟じゃないから、過保護に甘やかすだけなんだよね……」

　私は左手の結婚指輪を見据えながら、声に出して溜め息をつき、ぼんやりとテーブルに頬杖をついた。










年上幼馴染との謀られ婚




　今から二十年前――。

　私の両親は、都内の新興住宅街に、念願の新築一戸建てのマイホームを購入した。

　私たちから遅れること一カ月。

　隣に、倉橋さんご一家が越してきた。

　ご両親と一緒に、当時十三歳だった蓮君が、うちに引っ越しの挨拶に来た。

　それが、私たちの出会いだ。

『こんにちは、倉橋蓮です。真由ちゃん、よろしく』

　母の後ろに隠れて、顔だけ覗かせていた私に、蓮君が背を屈めて声をかけてくれた。

『仲良くしようね』

　優しく差し伸べてくれた手に導かれるように、私も手を預けた。

　子供ながらに、彼の仕草はジェントルマンだった。

　おとぎ話の王子様みたいな、優しい笑顔。

　私はあの時、人生で初めて、〝ときめき〟という感覚を知った。

　あれが私の初恋の瞬間だったのは、疑いようもない。

　ただ握手しているだけなのに、猛烈に照れくさくなって、勢いよく手を引っ込めてしまった私を、双方の両親は『あらあら』と笑っていた。

　私と蓮君には七つの年の差があるけど、両親同士は年が近い。

　念願のマイホームで、ほとんど同時に新生活を始めるという縁もあり、自然と家族ぐるみでのお付き合いが始まった。

　ＧＷにはガーデンバーベキューをしたり、夏は泊まりで海水浴にも行った。私や蓮君の誕生日はもちろん、クリスマスにお正月も、いつも二家族揃って賑やかにお祝いした。

　さすがに、高校生になった蓮君はちょっと顔を出す程度になって、イベントそのものが少なくなっていったけれど。

　蓮君が社会人になり、ひとり暮らしを始めてからは、彼が帰省するのを待って、新年のお祝い会だけ続いていた。

　そしてそれは、今年も変わりなく――。




　去年のお正月以来一年ぶりに、蓮君の実家で彼と顔を合わせた。

　蓮君は、私が成人してからは、毎年「真由、久しぶり。ずいぶん大人っぽくなったなあ」と、まるで父親の口癖のようなことを言う。

「蓮君、いっつもそれ。私、これでももう二十五なんだよ？　看護師の仕事も、四年目で中堅だし」

　先輩たちには『下から数えた方が早いペーペー』と言われていても、そこは見栄を張っておく。

「そっか。真由、頑張ってるな」

　蓮君は昔から変わらない王子様スマイルで、私の頭をポンと叩いてくれた。

　彼にそういう仕草をされると、私はついつい淡い初恋を思い出し、いつも決まって胸がきゅんと疼く。

　そんな反応をする自分がくすぐったいけど、彼の〝子供扱い〟には頬を膨らませ、母の隣の席に逃げた。

「あれ」と、クスクス笑う蓮君に、母が小さな溜め息を返した。

「でもねえ、蓮君。そのおかげで、いつまで経っても彼氏できないのよ。この子」

「え？」

　ボヤく母に、蓮君が聞き返す。

　私は口元に持っていったビールを、吹き出しそうになってしまった。

「大学生の時から実習やら論文やらが忙しいって、まったく男っ気なし。看護師になったらなったで、学生時代より忙しいって、言い訳ばかりで」

「お、お母さん!?」

　蓮君や、彼のご両親もいるというのに、私の干上がった恋愛事情を、遠慮なく暴露してくれる。

「もう二十六になるっていうのに。このまま看護師を続けてたら、真由、一生お嫁にいけないんじゃないかって。ひとりっ子だし、親としては心配で……」

　大袈裟に嘆く母に、私は絶句して口をパクパクさせるだけ。

「はは。おばさん、大丈夫ですよ、そんな心配しなくても」

　蓮君は反応に困った様子で、ちらりと私を見遣った。

「真由、かわいいし。今はまだその時期じゃないだけで、そのうちちゃんと、いい男連れてきますって」

　悔しいけど、母が言う私の恋愛事情は、真実だ。なにも知らない蓮君にフォローされても、気休めにしか聞こえない。

　あまりの羞恥で、私は茹でダコも真っ青になるほど、顔を真っ赤に染めた。

「蓮。お前、なにを偉そうに」

　蓮君のお父さんが、胸の前で腕組みをしながら、言葉を挟んだ。

「真由ちゃんは、まだその時期じゃないかもしれないがな。それじゃあ、お前はどう言い訳するんだ。仕事を理由にして、もう三十三。いつまで独身貴族を気取ってるつもりだ」

「別に、気取ってるわけじゃあ……」

　蓮君が、ひくりと頬を引きつらせるのを見て、今度は私が身を乗り出した。

「大丈夫ですよ、おじさん。蓮君カッコいいし、もう少し仕事が落ち着いたら……」

「……真由、俺のフォローは、いいから」

　蓮君は渋い顔をして額に手を遣り、私を遮った。

　よく見ると、私と彼の両親は、「かばい合ってる場合じゃないでしょ」とか「いくつになっても仲がよくていいけどな」と、みんなそれぞれに呆れ気味だ。

　さすがに、肩身が狭くなって身を縮めた時、蓮君のお父さんがポンと手を打った。

「そうだ。それほど仲がいいなら……。真由ちゃん、いっそうちに来るかい？」

　息をするようにさらっと言われたから、私は一瞬、その真意がわからなかった。

「おっ、親父っ!?　……ごほっ」

　反応が遅れた私より先に、蓮君がひっくり返った声をあげた。自分の声の勢いに噎むせ込み、ゴホゴホと咳をしている。

「あ、蓮君。大丈……」

　無意識に腰を浮かした私に、彼のお母さんが「あら、名案だわ」と目を細めた。

「真由ちゃんが蓮のお嫁さんになって、うちの娘になってくれたら」

「……えっ!?」

　ズバリ直球で言われて、私もようやく、テーブルの上を行き交う会話の意味に合点した。

　横に並んだうちの両親は、「いいねえ」と乗り気で食いついていく。

「うちの方こそ、嬉しいわ。蓮君が息子になってくれたら……」

「ちょっ、ちょおっ、お母さ……！　お、おじさん、おばさんも、なにを言ってるんですか!!」

　焦りで変な汗が背筋を伝い、耳までカッと熱を帯びる。

「あら。ダメ？」

　蓮君のお母さんが、私をじっとりと見つめてくる。

「そうよね……。まだ出会ってないだけで、真由ちゃんには、ちゃんと運命の赤い糸のお相手、素敵な王子様が用意されてるわよね」

「えっ」

　私は、ギョッとして口ごもった。

「真由ちゃんみたいな若くてかわいいお嬢さんに、蓮じゃダメよね。もういい年だし……」

　ネタにされてる蓮君本人は、まだ顔を背けて咳き込んでいる。

　うちの両親は、私がどんな返事をするか、ニヤニヤして見ている。

「いえ、そんなっ！　滅相もない！　それに、私にとって蓮君は、昔からずっと王子様で……」

　思わず口走ってしまったけど、それじゃあ、〝私の赤い糸の相手は蓮君〟と聞こえることに気付き、ハッと口を噤つぐむ。

　ところが、時すでに遅し。

　しっかりと聞き留めたおばさんが、意地悪に蓮君に横目を向けた。

「蓮、よかったわね～？　あなた、真由ちゃんの王子様ですって」

　ようやく咳を鎮めた蓮君が、慌てふためく私を横目に、「はあ」と深い溜め息をついた。

「ったく……息子からかって楽しむのやめろよな。おばさんたちも！　真由、困ってる。変な気、遣わせてるじゃないか」

　強引に話題を変えようとしたのか、タンブラーになみなみと注がれたビールを、豪快に一気飲みした。

「あらあら、照れちゃって」

「ふふ。蓮君もかわいいわねえ」

　母たちは、まだまだからかってきたけれど、一旦の落ちはついたのか、両家合同の新年会は別の話題に移っていった。

　でも、こんな話になったのは初めてで、私はなんとなく気恥ずかしい。

　ついつい意識してしまい、蓮君の方をまっすぐ見ることができない。

　結局、その後は一度も目線を交わすこともなく――。

　居心地悪いのか、口数が減った蓮君と同じ空間にいるのも居たたまれなくて、私はお酒に走った。

　その結果、酔い潰れ……彼の家の客間を借りて、眠ってしまったのだ。




　そして、迎えた翌朝――。

「うわああっ!?」

　天に轟とどろくような絶叫を聞いて、私はビクンと身を震わせてから目を覚ました。

「っ、どこっ……!?」

　とっさに、どこかの病室で患者さんが苦しんでるんじゃないか、と思った。

　反射的に飛び起きて、サッと辺りを見回す。

「あ、あれ？」

　ここが、病棟の休憩室でもなく、もちろんナースステーションでもないのに気付いて、きょとんとした。

　ここはどこ？と思う前に、畳に尻餅をついている蓮君が目に入った。

「れ、蓮君……？」

　なぜだか、上半身裸の彼にドキッとした。だけど、そこを気にしてる場合じゃないほど、彼が慌てふためいているから、何事かと首を傾げる。

「ご、ごめん、真由！　お前がここで寝てるなんて、知らなかった！　本当に！」

　ひっくり返った声をあげる彼に、私は何度も瞬きをした。

　ここは、蓮君の家の客間の和室。

　八畳間の真ん中に敷かれた布団の上に、私はペタンと座っている。

　そして、上半身裸の蓮君は、同じ布団から飛び退いた格好――。

「え？　え……？」

　反射的に掛布団を胸まで引っ張ってから、自分の身体を見下ろした。

　私の方は、ちゃんと昨夜と同じ服を着ている。だけど、この状況がなにを意味しているのか……思考を働かせて、目まぐるしく瞬きを繰り返した時。

「蓮!?　真由ちゃん!?」

　蓮君の両親の声と、バタバタと廊下を走ってくる足音が、近付いてきた。

　客間の襖ふすまが、スターンと音を立てて、勢いよく開いた。

　そして――。

　布団を胸に抱きしめ、固まる私。

　かろうじて白いシャツを羽織っただけで、前ははだけたまま、ちょっと離れた場所で尻餅をついている蓮君。

　私たちを目にしたおばさんが、声を上擦らせた。

「蓮っ!?　あなた、まさか、真由ちゃんに……!!」

「っ、えっ!?」

　なにかとんでもない誤解をされていると察して、蓮君が焦った様子で腰を浮かした。

「嫁入り前の大事なお嬢さんに……蓮、お前なんてことを」

　おじさんまで額に手を当てるのを見て、ギョッと目を剥く。

「ちょ、ちょっと待て！　俺はなにもしてない！　同じ布団で寝てただけで、やましいことはなにも……！」

　目を白黒させて弁解したけど、おじさんたちは疑惑を晴らしてくれない。

「じゃあ、なんであなた、脱いでるのよ」

「そうだぞ、蓮。そんなだらしない格好で、やましくないなんてありえないだろう」

　ふたりとも、私と蓮君の間になにかあったものと決めつけて、次々とたたみかけて彼を追い詰める。

「脱いだのは暑かったから、無意識で……！　俺は、真由になにもしてないっ」

　蓮君が、見たことがないくらい必死の形相で言い返す。

　けれど、おばさんが「ふん」と鼻で笑った。

「それを、どう証明するの？　寝ぼけた男なんて、本能剥き出し状態じゃない。なんと言おうと、蓮はお父さんの息子だもの。この人もねえ、同じベッドで寝てた頃は、よく明け方に……」

「む。お母さん。そういうことを、息子の前で暴露しなくてもいいだろうが」

　おじさんたちの話は脱線し始めてしまい、当事者であるはずの私も、なにをどうやって口を挟んでいいかわからない。

　蓮君も、頭痛を抑えるかのように、眉間をグッと指で押す。

「親父はそうかもしれないけど、俺は断じて……」

「真由ちゃん……嫁入り前なのに、こんな目に遭うなんてかわいそうに」

　おばさんは、蓮君を完全に無視して、声を張って嘆いた。

　それには彼も、ギクッとして言葉をのむ。

「ただでさえ、橋詰さんたち、真由ちゃんがお嫁にいけないかもって心配してるのに……」

「そ、そんな、おばさん。私がかわいそうって……」

　おばさんが、あまりにも悲壮な表情で言うから、私まで不安が煽あおられる。

　決して蓮君を疑ったわけじゃないけど、私は横目で彼を窺ってしまった。途端に、宙で視線がバチッとぶつかって、慌てて勢いよく目を逸らす。

「この上、蓮のせいで男性不信になったりして、一生結婚できなかったら」

　私たちが微妙な目線を交わす間にも、おばさんのチクチクした攻撃は、緩むことなく続いていて。

「あああ～……っ！　わかった。じゃあ、俺、責任とって真由を嫁にもらうから！」

　蓮君が、半分以上ヤケクソといった感じで、口走った。

「ええっ……!?」

「まあっ！　蓮、本当に!?」

「これは、目出度い。早速橋詰さんにも報告して、今夜も祝杯だな！」

　私の素っ頓狂な声は、狂喜乱舞するおじさんとおばさんの歓喜の声に、かき消されてしまった。




　その夜、例年にはなく、二日連続の〝祝賀〟が行われた。

　私はその日出勤で、仕事を終えて蓮君の家を訪ねてみると、両親たちはすでに大盛り上がり。

　呆気に取られて立ち尽くした私に、蓮君が「真由、待ってた」と声をかけてくれた。

「あ、蓮君！」

　年初めから、蓮君に二日連続で会えるなんて、今年は幸先がいい。

　思わず声を弾ませると、人差し指を立てて「しっ」と制される。

　私は無駄に両手で口を押さえて、了承の意を示して頷いてみせた。

「ちょっと、こっち」

　彼に肩を押され、ふたりでリビングを抜け出し、階段を上る。

　蓮君が学生時代に使っていた部屋に入り、物置状態になっていることに驚いた。

　足の踏み場を探しながらベランダに出ると。

「ええと……昨夜はごめん」

　彼が柵に身を預けて、ボソッと呟いた。

　私はその隣に並んで、身長百八十センチ近い彼を見上げた。

　百五十八センチの私との身長差は歴然としていて、喉が大きく仰け反る。

「一応説明しておくと、俺の部屋、今年帰ってきたらこの状態で」

　蓮君が振り返るのにつられて、私も窓越しに室内を見遣った。

「それで、昨夜は客間で寝ろって言われて。布団一組だったから、俺のために敷いてくれたんだろうとばかり……」

　私も蓮君も、昨夜は飲みすぎて酔っていた。彼は、先に潰れた私が客間を借りたのも、知らなかったのだろう。

　なるほど。二階に自分の部屋があるのに、蓮君が客間に入ってきたのには、そういう理由があったのか。

　今朝の状況については、それで綺麗さっぱり納得だけど、すぐに別の疑惑が湧いてくる。

　つまり、蓮君の両親はこうなることを知っていて、彼を客間に向かわせたことになる。

　私の両親も『真由は蓮君の家でお布団借りなさい』と、すぐ隣なのに、なぜか家に連れ帰ることをしなかったし、もしかして最初からそういう策略でもあったんじゃなかろうか……？

　それならやっぱり、蓮君はなにも悪くない。

「ごめんな、真由。驚いただろ？」

　目を逸らし、ガシガシと頭をかく彼に、私は慌てて首を横に振った。

「う、ううん。それに、おばさんたちは変に疑ってたけど、蓮君がそんなことするわけないし！」

　なのに、蓮君はまだ目を泳がせたまま、「あー、うん」と歯切れ悪く呟く。

「でも俺、上脱いでたしな……」

「えっ!?」

「そりゃ、真由が先に寝てたんだし、布団の中が暑かったのは当然だけど」

　ちょっとぶっきら棒にそう言って、眼下に目を落とし、深い息を吐いた。

「寝てる間じゃ、意識ないし。どうやったって身の潔白を証明できない。だから、ごめん」

　誠実に謝罪を繰り返されることで、かえって不安が強まる。

　私は、混乱しそうになって、あたふたしながら……。

「で、でも。一緒に寝てただけだよね……？」

　恐る恐る探りかけると、蓮君は無言でちらりと横目を向けてきた。

　その目が、『やっぱり真由も疑ってる？』と責めているようにも思えて、

「ご、ごめん！　そうに決まってるよね。うん」

　焦って自ら否定して、質問を撤回した。

「きっと、私たち嵌められただけだよ。だって、蓮君の部屋が物置にされてることからして絶対におかしいし！」

　蓮君は私から目を逸らすと、無言で目頭を指で押した。

「……俺も、嵌められた感は半端じゃないんだけど」

「だよね。だから蓮君も、もう謝らないで」

　私は、はは、とぎこちなく笑って、彼の腕をポンと叩いた。

「娘と息子相手に、こんな悪いた戯ずら、シャレにならないよね。そういうことなら、蓮君が責任を取る必要もないし。早速みんなに、結婚はなしって言いに行こう！」

　家の中に戻ろうとして、身体の向きをくるりと変えると。

「待って、真由」

　ベランダの柵にもたれかかったまま、蓮君が私の肘を掴んで止めた。

「それも……撤回する？」

「え？」

　私から手を離し、さらりと前髪をかき上げる。

　青白い月明かりを浴びて、彼の身体の輪郭が銀色に縁どられ、光って見える。

　子供の頃から私の理想の王子様は、とても幻想的で美しく、そしてどこか妖あやしくて――。

　私の胸が、ドキンと沸き立った。

　なのに蓮君は、私のそんな反応は露知らず。

「自分は服着てたってだけで、俺を無条件に信じちゃっていいの？」

　そんな質問で返してくる。

「え、っと……？」

「俺、男だし。いろんなとこ、触ってるかもしれないよ？」

「さわっ……」

　彼の言葉を無意識に反はん芻すうしかけて、ひくっと喉が鳴った。

「う、嘘でしょ？　蓮君が、そんなこと……」

　蓮君はなにも言わずに、私の反応を観察している。

　私は、大人になってからの彼のことは、よく知らない。

　今、目の前にいる蓮君が、見知らぬ男の人のように思えて、なぜだかゾクッとした。

「……ごめん。脅かした」

　私が怯んだのを見透かしたのか、蓮君はそっと俯いた。

　黒い闇に包まれた階下のアスファルトをジッと見つめる横顔は、なんだかとてもキリッとしていて、思い詰めているようにも見える。

　そんな表情にも戸惑っていると。

「真由。本当に、結婚しよう」

　彼の男らしい薄い唇がそういう形に動くのを、私は最初から最後までちゃんと見ていたのに、耳にした言葉をすぐには理解できなかった。

「……え？」

　大きく目を瞠る私に、彼がまっすぐ向き直った。

「俺も、親の策略めいたものは感じてるんだけどね。俺、嫁さんもらうなら、真由みたいな子がいいって思ってたし。互いの親にそこまで望まれてるなら、それもいいなって」

　わずかに頬を染め、やっと少し目元を和らげる。

「れ、蓮君？」

「真由さえ、嫌じゃなければ。あ、俺じゃオジサンだし。……ダメ？」

　照れ隠しなのか、蓮君はちょっとおどけた調子で目を細めた。

　わざわざ背を屈めて、私を覗き込んでくる。

　正面から目線を合わせられ、私の鼓動はひっくり返りそうになる。そんな胸の反応に煽られて、勢いよく首を横に振って否定した。

「オジサンなんかじゃない！　昨日、蓮君は私の王子様って言ったの、嘘じゃないよ？　カッコよくて優しくて完璧な王子様が、今度は私の旦那様なんて最高！」

　鼻息荒くまくし立てる私に、蓮君は口元を手で押さえ、片目を瞑って「ブブッ」と吹き出した。

「完璧って……何度も言うけど、俺、寝ぼけて真由の身体触っちゃったかもしれない男だけど？」

　自虐とも取れる言い方でからかわれ、私も思わず一歩後ずさったけれど。

「寝てる間じゃ意識ないし、証明できないって言ったの、蓮君だよ？　だから私、蓮君はそんなことする男じゃないって、信じる！」

　今度こそ強気で確信を持って、ぎゅっと拳こぶしを握った。

「信じる、か」

　彼が、苦笑いをした。

「嬉しいやら、複雑やら……。真由の中の俺は、ずいぶんと崇高な存在なんだな。俺じゃ、とても追いつけない。貶おとしめるのも、至難の業か……」

　言葉とは裏腹に、クスクスと楽しげに笑う。

「？　蓮君？」

　私は、彼が笑う理由がわからずきょとんとして、説明してくれるのを待った。

　だけど、蓮君はひとしきり笑い終わると――。

「うん。じゃあ……真由、俺と、結婚しよう」

　今朝とは違う、ちゃんとしたプロポーズをしてくれた。

「は、はいっ！　これから、よろしくお願いします！」

　私は条件反射でドキッとして、力いっぱい元気に返事をしてしまった、けれど。

　ううう……これじゃあ、早くクラスに馴染みたい転校生の挨拶みたい。

　一応、プロポーズの返事なのに、なんとも色気がない……。

　蓮君もそう思ったのだろう。

「こちらこそ、よろしく」

　私に合わせるようにそう答えてから、肩を揺らして盛大に笑ってくれた。




　普通なら、婚約、入籍までに辿る一般的な儀礼は、私と蓮君には必要なかった。

　お互いの間に、本気の同意があれば、それだけで十分。

　婚姻届を書いて提出して、私が蓮君のマンションに引っ越すだけで、〝夫婦〟になるのは呆気なかった。

「今日からよろしく。気楽にやろう」

　蓮君ははにかんだ笑顔で、私を迎えてくれた。

　私も「うん」と笑った。

　今思い返すと、〝夫婦〟の始まりがそんなんでよかったんだろうか、という疑問がふつふつと湧いてくる。

　私は、これまでとは違う関係を蓮君と築いていくことに、それなりに緊張していた。

　病棟看護師でシフト勤務、ひとり暮らしの経験もない私が、ちゃんと家事をこなせるんだろうか。

　それに、夫婦なら〝夜の営み〟も当たり前なわけで……。

　だけど、最初に蓮君の方から『気楽に』と言ってもらえたことで、必要なはずの緊張感も解ほぐれてしまった。

　今では、安心しきってゆるゆる。心のどこかで疑問を抱えながらも、極楽な新婚生活にどっぷり浸かってしまっている。

　蓮君は、仕事だけじゃなく家事も完璧で、文句なしの旦那様だった。

　私も、彼に相応ふさわしい立派な奥様になりたいのに、今のところ出る幕なし。

　こうして、一カ月経っても、私たちは両親公認の〝同居〟を始めただけで、今までとなんの変化もない。

　もちろん、清く正しく美しい関係のまま――。




「……なるほどねえ」

　私の前で、ゆで卵の殻からを剥いていた祥子が、ぼんやりと目線を上に向けた。

「籍を入れて夫婦になっただけで、実態はなにも変化なし……ってことか」

　ふむ、となにか思案する彼女に、私は無言で何度か頷いて返す。

「楽なのは、家事云うん々ぬんだけじゃないの。会話も態度も関係も、今までと全然変わらない。確かに、一緒にいて気楽……なんだけど」

　最後は小さな溜め息をついて、私もゆで卵を手に取った。テーブルに、軽くコンコンと打ちつける。

「私、これでも、これからは夫婦なんだって緊張してたし、気を引き締めてたんだけどなあ……」

　祥子はすでに殻を剥き終え、塩を振っていた。

「出会って二十年だもんねえ。お互いの間の空気感は確立し切ってるだろうし、結婚しても、今さら変わらない。いや、変える必要もないってことかな？」

　卵にかぷっとかぶりつく彼女に、私も同意せざるを得ない。

「蓮君、『嫁さんもらうなら、真由みたいな子がいい』って言ってくれたけど……それって、単にらくちんだからってことかなあ」

　自分の呟きで憂ゆう鬱うつになって、殻を剥く手が止まる。

「まあ、もともと独身貴族だったわけだし。結婚考えた時に、相手との間に求める条件としては、間違ってないわよね」

　悪気なく同意で返す祥子に、私はピクッと指を震わせた。

「実際、家に真由が増えたってだけで、旦那様の生活スタイルは結婚前のままなんだし」

　納得顔でうんうんと首を縦に振る祥子に、私は思わず腰を浮かした。

「た、確かに、現状そうだけど！　だから、なんとかしたいの!!」

　思わず、テーブルにドンと両手をつく。

「気楽でらくちんは、老後を迎えてからでいい。新婚だよ!?　私、蓮君の妻になったのに、幼馴染の域を越えられないなんて!!」

　鼻の穴を膨らませて声を張る私を、祥子が呆れた目で見上げる。

「真由。お店空いてるからって、大声出すんじゃないの」

「そりゃあさ。蓮君は大人だもん。七つも下の私は、いつまで経っても〝お隣の女の子〟でしょうよ。わかってるから、どうにかしたいのに……」

　私は脱力してストンと椅子に腰を戻し、テーブルに額をのせた。

「初恋の王子様との新婚生活に心を躍らせたわりに……それは、極上というより極楽だった……ってとこか」

「祥子、うまいこと言う。まさに、それよそれ！」

　私はガバッと背を起こし、テーブルに両腕をついて身を乗り出した。

「そりゃあ、極楽も悪くないけどさ……。温泉に浸かった時の、第一声じゃあるまいし。新婚なのに極楽なんて全然色気ないし、そもそもおかしい……」

　この一カ月の生活を振り返って、あまりの変化のなさに、私はがっくりとこうべを垂れた。

　祥子はしばらく黙り込む間に、ほんの数口でゆで卵を食べ終えていた。

「緊張感も緩みまくりの極楽新婚生活に、色気を求めるか。……う～ん」

　天井を見据え、腕組みをして考え込む。

　そして。

「だったら、真由。あんたから、旦那様に仕掛ければいいじゃない」

　なにか企むような顔をして、ニヤリと笑った。

「仕掛ける？」

「そう。真由がそれなりに持ってたはずの緊張感、旦那様にも植えつければいい」

「ど、どうやって？」

　私はパチパチと瞬きをして、先を促した。

「やる？」

「検討する」

「ふふん。じゃあまず、真由もすっかり大人の女なんだって、見る目を変えさせないと！」

　祥子がバチッとウィンクをして、その先、唇だけ動かすのを読んだ私は……。

「い、色仕掛け～!?」

　素っ頓狂な声をあげてしまった。

「だから、声大きいって！」

　人差し指を立てて「しっ」と制する彼女に、私は慌てて両手で口を押さえて、首を縦に振ってみせる。

　祥子はサッと目を動かし、他のお客さんを気にしてから、テーブルに身を屈めて声を潜めた。

「からかって言ってんじゃないわよ。いい？　真由と旦那様が〝夫婦〟になるためには、まず、旦那様の抜本的な意識改革が必要だと思うの」

　祥子曰く、蓮君は私の成長過程を知りすぎているから、彼の中には幼い頃の私の印象が根強く残ったまま。だから、私のことを『大人っぽくなったなあ』と言ってくれても、親戚の子供の成長に目を瞠るようなもの。言葉通りの意味で、捉えてはいけないと言うのだ。

「う……」

　彼女の意見はなかなか的を射ていて、私は反論の芽を失った。

「だから、旦那様が望むように気楽にやってちゃ、真由はいつまでも〝奥様〟にはなれない。ほんわか幼馴染の関係が、一生続くだけよ！」

　それを聞いて、私はこくりと喉を鳴らした。

　藁にも縋る思いで、祥子の意見を求めて、テーブルに身を伏せる。

「それじゃ、困る。どうしたらいい？」

　さっと辺りに視線を走らせ、別に誰も見ていないのに、意味もなくコソコソと返した。

　私の目と鼻の先で、祥子がほくそ笑んだ。

「やる？」

　さっきと同じ、短い質問。

「やる」

　今度は私も即答だった。

「それなら、家事云々は後回し。旦那様が気楽だなんて言ってられないように、ドキッとさせないと」

「蓮君を、ドキッと？」

「そう」

　聞き返した私に、彼女はニッと目を細める。

「それも、とことん奇抜にきわどくいかないと、確立した極楽に変化のメスを入れるのは、難しいと思うのよねえ」

「奇抜にきわどく……」

　言われたことを反芻して、私は無意識にゴクッと唾を飲んだ。

　色仕掛けという時点で、私はすでに及び腰だっていうのに……奇抜にきわどくって、いったいどんなことだろう？

　私は、蓮君の姿を脳裏に思い浮かべた。

　いつも優しくて頼りになる上、家事までこなしてくれる、完璧な旦那様。

　きっかけはどうあれ、私は彼の妻になったんだもの。押しかけ妻……ううん、ただの居候で一生を終えてはいけない。

　私は決意を固めるつもりで、胸元をぎゅっと握りしめた。




　コーヒーショップで朝食を終えて、最寄りの駅まで一緒に歩いてから、祥子と別れた。

　そこから電車に揺られること、二十分。

　私がマンションに帰り着いたのは、午前十時を回った頃だった。

「真由、お帰り」

　リビングに入ると、白いワイシャツをビシッと着込んだ蓮君が、声をかけてくれる。

　彼がネクタイを結ぶ姿は、この一カ月でもう何度も目撃してるのに、私はそのたびにドキンと胸を跳ね上げてしまう。

「う、うん。ただいま」

　男性の身支度。どうってことない、ごく日常的な仕草なのに、蓮君のそれはどうしてだか艶つやっぽく感じて、意味不明なほどドギマギする。

　速い鼓動を打つ胸が苦しくて、とても正視していられない。

　私は、慌てて彼から目を逸らした。

　そんなタイミングで、祥子との会話を思い出してしまった。

『奇抜にきわどく』

　さらに心臓が騒ぎ出す。

　どうしたらいいだろう？　蓮君の胸を、今の私のようにドキドキと高鳴らせるには、いったいなにをどうしたら――。

　そおっと目線を戻し、気付かれないように横顔を探る。

　蓮君はネクタイを結び終えると、シックな黒いピンストライプのスーツの上着を、サッと羽織った。

「真由。お昼、ミートソース作ってあるから、自分でパスタ茹でて食べて」

　蓮君がそう言いながら、チラッと上目遣いの視線を向けてくる。

　予期せずして、宙でバチッと目が合った。

「っ」

　邪よこしまな目をして窺っていた私は、ワタワタしながら顔を背けた。

「真由？」

　蓮君が、不思議そうに呼びかけてくる。

「う、ううん。なんでもない。ええと……蓮君は外出？」

　取ってつけたように訊ねると、「ああ」と短い返事をしてくれた。

「クライアントと、打ち合わせ。その後、以前の案件を視察しに、横よこ須す賀かまで行ってくる。夜も、ちょっと遅くなるから」

「そ、そう」

　今夜もまた、タイミングが合わない。でも、今日に限ってはありがたかった。

　二日連続の深夜勤を終えた後は、体力には自信がある私でも、わりと限界に近い。

　お昼ご飯を食べたら、一度しっかり良質な睡眠を取ろう。

　そうして頭をすっきりさせてから、奇抜できわどい色仕掛け作戦を考える。

　頭の中を煩ぼん悩のうでいっぱいにした私は、そんなに難しい顔をしていたんだろうか。

「……真由？」

　訝しげに呼ばれて我に返ると、蓮君が小首を傾げて私を見つめていた。

　彼の、曇りのない澄んだ黒い瞳に、私の胸はドキンと弾んでしまう。

「夕飯、用意してないんだけど。なんか作っていこうか？」

　心配そうに眉根を寄せる蓮君に、私は勢いよくぶんぶんと首を横に振った。

「い、いいいい！　大丈夫だよ、自分でできるから。ご飯くらい」

「そう？」

「もーっ……！　私、子供じゃないの。蓮君がそんな心配してくれなくていいんだってっ」

　どこまでも過保護な子供扱いに、私はポッと赤く染まった頬を膨らませた。

　彼は顎に手を遣ってクスクス笑いながら、「なら大丈夫だね」と軽い調子で相槌を打つ。

「じゃ、行ってきます」

　リビングのドア口に立ったままだった私の横を、蓮君がスッと通り過ぎる。大きな手を、私の頭にポンとのせた。

　私は反射的に後を追って、玄関まで見送りに出た。

「行ってらっしゃい。頑張ってね」

　意味もなく肩に力を入れて声をかけると、蓮君はよく磨かれた黒い革靴に足を突っ込んで、「うん」と頷いた。

「ありがとう。真由も、夜勤疲れたろ？　ゆっくり休んで」

　相変わらず爽やかな王子様スマイルが、夜勤明けで邪な煩悩に囚われている私の目には、すこぶる眩まぶしい。

　冗談ではなくクラッとする私に構わず、彼はその先をさらっと続けた。

「俺が出たら、ちゃんと戸締まりして。あ、仕事部屋に電話かかってくるかもしれないけど、俺の留守中は出なくていいよ」

「っ、え？」

「多分スペインからだから。留守電に落としておいて。帰ってきてから、コールバックする」

　要は、外国語の電話ということだ。もちろん、私に対応できるわけがない。

　だから、大人しく「はい」と答えた。

「それから、最近インターネットとか新聞の勧誘、増えてるから。誰か訪ねてきても、ちゃんとテレビモニターで相手確認してから……」

「もーっ!!　蓮君、大丈夫だってばっ！」

『大丈夫だね』と言った舌の根も乾かぬうちに、蓮君は過保護に繰り出す。

　私は、今度こそむくれ顔をした。

「初めてのお留守番をする子供じゃないんだってば」

　思わず唇を尖とがらせる。

　確信犯だったのか、彼は「悪い」とクスクス笑った。

「ダメだね、俺。真由相手だと、つい。いろいろ構いたくなるっていうか」

「蓮君の場合、ほとんどお母さんだから」

「うん。真由のお母さん以上だろうけど」

　どうやら自覚はあるらしく、彼もひょいと肩を竦める。

「じゃ、行ってくる。真由、お休み」

　最後はやや苦笑い気味に言って、ドアに手をかけた。

　私に向けられた、広く逞たくましい背中。

〝お嫁さんのような旦那様〟を通り越して、すでに〝おかん〟の域に達する彼の抜本的な意識改革に必要なのは、奇抜できわどい色仕掛け――。

「蓮、君っ！」

　私はとっさに彼の名を呼び、後ろから体当たりするように抱きついた。

　頬を寄せた背中が、一瞬ビクンと震える。

「っ、え？　真由……？」

　蓮君が困惑した様子で、私を肩越しに見下ろしているのがわかる。

　でも私自身、自分の行動に驚いていた。

　猛烈にバクバクと騒ぎ出す心臓が苦しくて、とても顔を上げられない。彼の背中に頬を擦りつけ、お腹に回した腕にクッと力を込めた。

　全身カチンコチンになりながら、

「……は、早く帰ってきてね」

　それだけ言うのが、私の精一杯。

　頭上で、蓮君がこくりと喉を鳴らした音が聞こえた、けれど。

「はいはい」

　彼はクスッと笑い、そっと私の手を解いた。

　そして、くるっと回れ右をすると、わざわざ背を屈めて私の顔を覗き込んでくる。

　顔を真っ赤に染めていた私の額を、意地悪にパチンと指で弾き……。

「っ！」

「真由は、やっぱり甘えんぼだな」

　額に手を遣る私の前で、蓮君は颯爽とドアを開けた。

「なるべく早く帰ってくるよ。じゃ」

　軽く手を挙げ、外の通路に出ていく。

　私も、慌ててサンダルを突っかけた。

「行ってらっしゃい！」

　彼が通路を折れ、エレベーターホールに消えていくまで見送って……。

「……はあああっ」

　姿が見えなくなった途端、がっくりと脱力して、私はその場にしゃがみ込んだ。

　子供の頃は、じゃれるようにして蓮君に飛びついたりくっついたりしたものだけど。

　あんな風に抱きついたのは、大人になってからは初めてだった。

　奇抜できわどい行動に出たつもりだったのに、私自身も子供の頃を彷ほう彿ふつとさせたくらいだ。当然、蓮君からは、『やっぱり甘えんぼだな』のひと言しか引き出せない。

「ますます子供だなって思わせちゃって、どうすんのよ……」

　完全に失敗したことを、認めざるを得ない。

　私は前途多難な思いで、「うー……」と唸って身を縮めた。










新婚初夜にはほど遠い




　蓮君の手作りミートソースをかけたパスタを食べていた時、テーブルに置いたスマホがピコンと音を立てて着信を通知した。

　勢いよく掠め取って確認すると、お腹を抱えて『わっはっは』と大笑いして、のたうち回るクマのスタンプが躍っている。

【早速やったの？　お疲れさん。でも、抱きつくくらいじゃ、そういう反応でしょ】

　ＬＩＮＥの相手は、もちろん祥子だ。

　彼女もまだベッドに入っていないのか、私が【甘えんぼって言われた～！】と色仕掛けの失敗をいじけて報告すると、すぐに返事をくれた。

【でも、大人になってからのスキンシップって、ドキッとしない？】

　現に私はドキドキしたし……と思い返しながら、祥子に返信する。

【言ったでしょ。旦那様の中では、幼い頃の真由の印象が根強いんだから。まずはそれを、〝大人になった真由〟に塗り替えないと。決死のスキンシップだって、ただ甘えてるだけとしか思われないわよ】

　彼女のメッセージを何度も繰り返して読み、私は「なるほど」と独ひとり言ごちた。

【よし。やってみる。頑張るから！】

【健闘を祈る。ファイッ！　オー！】

　夜勤明けって、どこか弾けていて、おかしなテンションになる。

　そのノリのままＬＩＮＥのやり取りを終えて、私は黙々とパスタを食べた。

　確かに、祥子の言う通りだ。

　背中に抱きつくくらいじゃ、蓮君にとっては、『おんぶ～』と甘えて飛びついた、幼い頃の私の記憶が蘇よみがえるだけだろう。

　それじゃいけない。

　私も大人の女になったんだと、彼の意識と見る目を変えさせないと。

　それが先決。

　ちゃんと頃合いを窺えば、甘えたスキンシップでも、意味が変わる。

　蓮君の胸を、ドキンと弾ませることができるはず……!!

　俄が然ぜん、やる気になった。

「よおおっし!!」

　フォークを持つ手に力を入れて、決意の拳を握りしめる。

　そうと決まれば、大人になった私をどう魅せるか、まずはそれを考えればいい。

　パスタを食べ終え、食器を洗いながら、必死に頭を働かせる。

　その後、ベッドに潜り込み、目蓋が重くなるのには逆らわずに、夢の中でも考えて……。




　その夜、蓮君は、午後十時半を過ぎた頃、帰ってきた。

　私は、リビングの床にペッタリと座り込んで、看護計画特集が載っている雑誌をテーブルに広げていた。

　テレビの音声をＢＧＭ代わりに、ページをめくりながら、「お帰りなさい」と声をかける。

「うん。ただいま」

　彼はネクタイを緩めてから、ふうっと唇をすぼめて息を吐いた。

　そして、

「ええと……真由？」

　どこか遠慮がちに、呼びかけてくる。

「なに？」

　私は雑誌から目を上げ、素知らぬ顔で聞き返した。

　先を促すつもりで言葉を挟むと、蓮君は微妙に目を彷徨わせて、前髪をかき上げる。

「……あれ？」

　彼がわずかに顔を背けたせいで、その額が少し隆起して腫はれているのに気付いた。

「蓮君、おでこにコブできてない？　ぶつけたの？」

　問いかけながら、床に手をついて立ち上がる。

「え？　あ、ああ。今朝、エレベーターで、ちょっと……」

「エレベーター？　嘘、大丈夫？　痛くない？」

　私が手を伸ばすと、蓮君はまるで飛び退くようにして、後ずさってしまう。

「平気。……あのさ、お前、今朝……」

　なにか切り出し、結局最後まで口にせずに言い淀んだ。

「今朝？」

　繰り返して聞いても、目を泳がせるばかり。

　結局……。

「ごめん、なんでもないんだ。それより真由、夕飯ちゃんと食った？」

　話題を変えて、そんな質問を繰り出してくる。

　横須賀まで遠出した帰りで、いつもよりちょっと疲れた顔をしている。

　それでも私の心配をしてくれる蓮君に、胸がきゅんとしてしまう。

「うん。あ。蓮君まだだったら、私、作るよ？」

　気を利かせたつもりで、キッチンの方に足を踏み出すと、

「俺も食べてきたから、平気」

　蓮君は私を手で制し、寝室の方に歩いていってしまった。

「そう……？」

　彼の広い背中を、私は立ち尽くしたまま、なんとなく目で追う。

　ほどなくして出てきた蓮君は、部屋着に着替えていた。

「真由、もう風呂済んでるよな？」

　タオルと替えの下着らしきものを、抱えている。

「うん。浴槽、お湯張ってあるよ」

「ほんと？　じゃあ俺も、ちょっとゆっくり浸かってくる」

　そう言って、バスルームに向かっていく。

「はーい。ごゆっくり～」

　私は、廊下に出ていく蓮君を、振り返って見送った。

　無駄に息を詰め、バスルームのドアがガチャッと閉まる音を確認してから、

「……よし。決行」

　声に出して自分を鼓舞して、ドア口に向かった。

　意味もなく忍び足で廊下を歩き、バスルームの前に立つ。

　コソッとドアに耳を当てて、中の物音を窺った。

　耳を澄ますと、微かにシャワーの水音が聞こえてくる。

　私は、ごっくんと唾を飲んだ。

　そして、この作戦を思いついた時の勢いのまま、ドアを開けた。

　脱衣所には、もちろん誰もいない。

　浴室に続くアコーディオン式の曇り戸の横に置かれたカゴには、さっきまで蓮君が身につけていた部屋着が、無造作に脱ぎ置かれていた。

　曇り戸の向こうからは、ザーッというシャワーの音が、絶え間なく聞こえてくる。

　私は、ここでも息を潜めて曇り戸に近寄った。

　目の前まで来てみると、中でチラチラと動く蓮君の姿が、ぼんやりと浮かんで見える。

　私はゴクッと喉を鳴らしてから、心の中で『ええい！』とかけ声をかけて、思い切ってドアを押し開けた。

「蓮君っ……！」

『今日は疲れたでしょう？　私、お背中お流しします！』

　昼間、少し眠って目を覚ますと同時に閃いた、この作戦。

　それからずっと、何度もブツブツと呟いて練習したそのセリフは、声にすることもできなかった。

　蓮君は、私のすぐ目の前に立ち、頭からシャワーを浴びていた。

　壁の高い位置に据えたシャワーノズルに向けて、軽く喉を仰け反らせている。

　濡れた髪をかき上げ、後ろに撫なでつける筋張った手。

　形のいいスッキリした額が、露わになっている。

　二の腕の筋肉が、ほどよく隆りゅう起きしている。

　広い肩、浮き出る肩甲骨。

　逞しい背中に、引き締まった胸板、割れた腹筋――。

　端整な顔を打つシャワーの湯が、彼のなめらかな肌を伝って足元に流れ落ちていく。

　蓮君の身体は、とにかく想像以上に男の人だった。

　緻ち密みつな計算が施されてるんじゃないかと思うほど、均整がとれて美しく、その道の巨匠が手掛けた彫刻を見ているよう。

　私はすっかり見惚れ、瞬きも忘れて釘付けになってしまった。

　蓮君の右腕が、壁の方に伸びた。手探りで、シャワーコックを捻ひねる。

　スコールみたいに降り注いでいた、シャワーがやんだ。

　彼は固く目を閉じたまま、水を払う犬のように、一度ブルッと頭を振った。

「ふう」と息をつきながら、両手で顔を拭い目を開けた。

　そして、戸口に立ち尽くしていた私の方に、ふと顔を向けて……。

「……えっ」

　蓮君が、一瞬固まった。

「!?　真由っ!?」

　ギョッと目を剥き、次の瞬間、ザバッと大きな湯音を立てて浴槽に飛び込んだ。

　家庭の浴槽とは思えないほど、激しい水みず飛沫しぶきが上がる。

　それが私にもかかって、ハッと我に返った。

「え？　お前、風呂入ったって言ったよな……？」

　全身びっしょりの蓮君が、困惑に揺れる瞳で私を見上げている。

「う、うん」

　とっさに返した声が、喉に引っかかった。

「蓮君疲れた顔してるし、背中流してあげようと思って」

　何度も練習したセリフは、微妙に上擦った。

「……はい？」

　蓮君は、唇を引いて呆気に取られた顔をして、私の真意を測るように瞬きをする。

「う……」

　怪訝を通り越して、不審げにも見える表情の前で、私の方が怯んだ。

　いや、ここで怯んでる場合じゃない。

「というわけで、お邪魔しま～す」

　半分以上自分を奮い立たせるつもりで、無駄に明るい声を張って、バスルームに一歩踏み込んだ。

　途端に、「おいおいおい」と、蓮君がやや慌てたようにツッコんでくる。

「謹つつしんで、辞退させていただきたいんですが？」

　顔に大きな手を当てて、深い溜め息とともに、丁重に辞退された。

「ど、どうして！」

　厚意を無碍にされるとは思っていなかった。

　予想外の彼の反応に、私はかえってムキになった。

「大丈夫っ！　私、こう見えても、お風呂の介助は定評あるの」

　大きく胸を張って、任せて！とばかり、一気にまくし立てる。

「介助って……俺は患者さんじゃないんだぞ。今朝といい、いったいなに考えてんだよ……」

　蓮君は顔を手で覆ったまま、もう片方の手でしっしっと追い払うような仕草を見せる。

「男が入浴中に、平気な顔して入ってくるんじゃないの。真由、早く出てって」

「男って！　蓮君は旦那様じゃない」

　いつになく素っ気なく言われて、私は地味に傷ついた。

　ドア口で腕組みをして、仁王立ちしてみせる。

「妻が夫を労ってなにが悪いの」

　蓮君は無言で俯き、これ見よがしに大きな息を吐き出した。

　呆れ果てている様子に、私も憤慨してしまった。

　こうなったら、強硬手段も辞さないつもりで、私はさらに一歩踏み出し……。

「ちょっ……！　真由、待てって！」

　蓮君はハッとしたように、腕を伸ばしてシャワーを取り上げた。シャワー口を勢いよく私に向けて、容よう赦しゃなくコックを捻り――。

「きゃあっ!?」

　私は、たまらず悲鳴をあげた。

　慌てて一歩飛び退くと、シャワーの襲撃も止まる。

「あ。……悪い……」

　蓮君が歯切れ悪く呟き、声を尻すぼみにした。

「……え？」

　いきなり強いスコールに見舞われた私は、一瞬、状況の理解が遅れた。

　ぐっしょりと濡れた髪からポタポタと水滴が落ちる中、無意識に自分を見下ろす。

　入浴中の彼と同じくらい、全身ずぶ濡れだ。身につけている白いＴシャツも紺色のハーフパンツも、完全に水を吸っていて、ずっしりと重い。

　Ｔシャツは、ペッタリと肌に貼りついている。ベージュのブラのレース模様がくっきりと透けている様が、私の目に飛び込んできた。

「きゃ、きゃあああっ!!」

　慌てて両腕で胸元を隠し、絶叫しながらお風呂場を出た。バタンと乱暴に戸を閉めると、ほとんど転がるようにして、バスルームから飛び出した――。




　深夜勤明けのその日と翌日、二日間の公休を経て、私は日勤シフトで出勤した。

　今日も、祥子とはシフトが被っていて、受け持ちのチームが別々のおかげで、お昼の休憩も一緒に入ることができた。

　附属大学の学食に行くという彼女について、私もお財布とスマホの入ったトートバッグを手に持つ。

「あれ。なあに？　今日は旦那様の〝愛妻弁当〟ないの？」

　祥子と一緒にラーメンのカウンターに並ぶと、彼女はきょとんと目を丸くした。

　私は黙って口をへの字に曲げる。

「……喧嘩してるの」

　ふてくされて答えると、祥子は「は？」とひっくり返った声で聞き返してきた。

「あんた、なに怒らせたの？」

　カウンターの向こうから差し出されたラーメンの器を受け取りながら、不思議そうに小首を傾げる。

「怒ってんのは、私」

「いやいや。だったら、むしろ旦那様、真由のご機嫌取るために、いつもより断然豪華なお弁当作ってくれそうなもんじゃない？」

「…………」

　鋭すぎる指摘の前で、私はムッと黙り込んだ。

「……お互いに、怒ってんの」

　それだけ言って祥子を追い抜き、奥のテーブル席に向かった。

「あ、待ってよ、真由」

　彼女が、すぐに追いかけてくる。

　窓際の四人掛けのテーブルで向かい合った途端、祥子がそっと身を屈めた。

「もしかして。また的外れなことして、不興を買った……とか？」

　ニヤニヤしながら声を潜めて訊ねられ、私はつーっと視線を横に流して逃げた。

「図星か」

　私の反応を真正面から見据えて、祥子はおもしろそうに肩を揺する。

「言ってみなさいよ。この二日間、ひとりで抱えて悶もん々もんとしてたんじゃないの？」

　まさにその通りだったから、私は肩を竦めて溜め息をついた。

　ラーメンにこしょうを振ってから、「実はね」と切り出すと――。

「ぶほっ」

　祥子が、結構豪快に吹き出した。

「うわ」

　私は、慌ててラーメンの器を持ち上げて避難する。

「ちょっと、汚い～」

「いやいやいや……。あんた、そりゃあ旦那様怒るでしょうよ」

　祥子は口元に手を当ててゴホゴホと噎せ込んで、少し落ち着いてからグラスの水をグッとあおった。

「はああっ」と声に出して大きな息を吐き、気を取り直したように背筋を伸ばす。

「っつーか、すでに色仕掛けを間違ってる。入浴中に忍び入るとか、大人っぽさを魅せるどころか、もう痴女だね」

　呆れた声で返されて、私はムッと頬を膨らませた。

「いったいなにを考えて、そんな作戦に出たのよ？」

　もちろん、私なりに考えがあっての行動だった。

　毎年、お正月に顔を合わせるたびに言ってくれる『大人っぽくなったなあ』が、女としてじゃないなら、私の見た目は武器にはならない。

　それなら、色仕掛け云々は置いておいて、私を〝大人〟と認めてもらうのが先決。

　蓮君が知っている幼い頃の私と変わった部分といえば、やっぱりこうして看護師になって、仕事を頑張っているというところだ。

「だから、身につけた看護技術を披露して、『ほおお』って唸らせたかったの。でも、家で採血はできないし、トランスも体たい交こうも突拍子もないじゃない？」

　そうなると、日常的にできるのは食事や入浴の介助。

　夜勤明けの弾けた思考回路で閃いたのは、そういう案だった。

「なるほど。そこは真由なりに根拠があっての行動だった……ってわけか。でもなんで、せめてバイタル測定くらいでとどめておかなかったのよ」

　祥子は頬の筋肉を微妙に引きつらせながら、ズズッとラーメンを啜った。

「血圧計もステートも、うちにはないし」

「だからって、お風呂はないでしょ、お風呂は」

　即答して、モグモグと口を動かしてからごっくんと飲み込むと、「はあ……」と声に出して深い息を吐く。

「旦那様に同情するわ。信じられないくらい、清く正しく、気楽で楽しい新婚生活を送ってたはずが、かわいい嫁が痴女になって風呂場に侵入してくるとは」

「っ……でもっ！　いきなりシャワーぶちかましてくるとか、それは蓮君の方がひどくない!?」

　完全に不機嫌になった私は、思わずそう叫んで腰を浮かしてしまった。

　祥子も逃げるように椅子に背を反らし、私を上目遣いで見遣ってくる。

「おかげで私、びっしょ濡れ！　謝ってくれたけど、Ｔシャツはすっけすけになるし、ブラもばっちり見られちゃったし……」

　勢い込んでまくし立てるうちに、あの時の恥ずかしさを思い出し、頭から湯気が出そうなほど、頬がカアッと熱を帯びた。

　しゅーっと気が抜けていくみたいで、ストンと椅子に腰を落とす。

　祥子はテーブルに頬杖をついて、「ふ～ん？」とニヤニヤしていた。

「ブラくらい、いいじゃない。真由の方こそ、ばっちり見ちゃったんでしょ？　旦那様のカ・ラ・ダ」

「っ」

　ズバリ言い当てられて、私もグッと言葉に詰まった。

　祥子は私を斜めの角度からジッと観察した後、スッと頬杖を解く。

「……で？」

「で？って？」

「旦那様の一糸纏まとわぬ姿、しっかりと見て、真由の方はどうだったの？」

「どう、って」

　私は目を泳がせながら、もごもごと呟いた。

「……眼福？」

「は？」

「本当に信じられないくらい綺麗で、見惚れちゃった」

　そう言うのも照れくさくて、私はせかせかとラーメンを啜り始めた。

　大きく目と口を開け、ぽかんとしていた祥子が、がっくりと肩を落とす。

「わかった……。まずは、真由！　旦那様よりも、あんたの意識にメスを入れる必要がある！」

「……へ？」

　眉間めがけてビシッと人差し指を差され、私はギョッとして背を仰け反らせた。

「あんたの目的からして、気構えがあったのもあるだろうけど。でもね。どういう経緯であれ、旦那様の全裸を初めて見た新妻のリアルな感想が、ドキドキするより先に、見惚れて眼福ってのはおかしい！」

　祥子の妙な気迫に怯み、私はごっくんと唾を飲んだ。

「え、ええと……？」

　頬のあたりの筋肉がヒクヒクするのを意識しながら、私は彼女に先を促す。

　祥子は指を引っ込めて、軽く身を乗り出してきた。

「あんたさ、旦那様と夫婦になる覚悟、本当にできてた？」

「な、なに言ってんの。当たり前じゃない。でも、極楽に浸って失いかけてたから、私もこれを機に気を引き締め直そうって……」

　つっかえながら言葉を挟むと、祥子はやや呆れた調子で溜め息をついた。

「覚悟って。夫婦の営みの方だけど？」

「っ……!?」

　こんな真昼間に、しかも大学の学食でなんて話題……!!

　私はカッと頬を染めて、反射的に辺りに視線を走らせた。

　こちらを気にした様子の人は確認できず、ホッと胸を撫で下ろす。

「祥子のバカ。こんなとこで、なんてこと……」

「シャワーぶっかけられて、怒ってんじゃないの！　まず、あんたが旦那様にもっとドキドキしなさい!!」

「……え？」

　一瞬、真面目な顔をしてなにを言われたのか、わからなかった。

　思わず聞き返したものの、私はすぐにムッと唇を結ぶ。

「してるもん！　私はいつも、蓮君にドキドキしてる！」

「そうそう、幼い頃の初恋の王子様にね」

　私の反応を見透かした上で、即座にたたみかけてくる祥子に、私は返事に詰まった。

「真由の方も理想が根強くて、もはや偶像化しちゃってるんじゃない？」

　彼女は、淡々と諭すように言って、食事を続ける。

「あんた、受け入れる覚悟ある？」

「え？」

「欲情剥き出しにして、野獣に変わる王子様」

「っ……」

　反射的に、ビクンと手を震わせた。

「欲情って。蓮君に限って、そんな……」

　受け入れるもなにも、祥子が言うような、鋭い牙を剥いた蓮君の姿を想像できない。

　言い淀んで目を泳がせる私に、彼女は「あ～あ」と溜め息をついた。

「結婚初夜は、ほど遠そうだわ」

　反論したい気持ちは、もちろんあった。

　だけど、彼女の言葉は深く胸に刺さって、私は口を開くこともできなかった。




　モヤモヤしたまま病棟に戻り――。

　午後一のカンファレンスを終えると、私は受け持ち病室回りを始めた。

　患者さんの昼食後、ほぼ一時間が経っている。午後のバイタル測定の時間だ。

　今日の私の担当は、大部屋三室。患者さんはザッと十二人。

　測定をしながら軽い談話に応じていたら、最後の大部屋を訪問した時、時計の針は午後二時半を回ってしまっていた。

「こんにちは～。午後の検温始めます」

　急がないと、とギアチェンジしながら挨拶をして、処置カートから血圧計を手に取った時。

「お。お疲れ様、橋詰さん」

　窓際の一床。閉じていたカーテンが、内側からシャッと開いた。

　中から顔を出したのは、白いユニフォームを着た男性。

「あ、関せき口ぐち君。お疲れ様」

　彼は、私と同期入職の理学療法士だ。

　うちの急性期脳外科病棟では、早期社会復帰に向けて、術後早い段階でのリハビリ開始が不可欠。そのため、術後数日の間は、理学療法士や作業療法士が病棟に来て、床上での訓練を行ってくれる。

　私たち看護師が訓練場に行くことは少ないけど、こうして病室で顔を合わせることは多い。

「悪い。渡部さんのリハビリ、今始めたばかり。開始前のバイタル、問題なかったけど」

　自分で測ってくれたのか、私にメモを差し出してくる。

「ありがとう。ごめんね、間に合わなくて……」

　私は受け取ったメモに視線を落とし、恐縮しながら答えた。

「でも、血圧は電子計使った」

「わかった。それなら、リハビリ終わった後、また測りに来る」

　メモを記録用のバインダーに挟んで、他の患者さんのバイタルを測定しようとした。

　でも、関口君がまだ顔を出しているから、訝しい思いで首を傾げる。

「あの……。どうかした？」

「あ、いや。……橋詰さん、あのさ」

　関口君が、後ろ手にカーテンを閉めてから、私の方に歩み寄ってきた。

「結婚したって？　おめでとう」

　背を屈めて耳打ちされ、私は反射的に飛び退いてしまう。

「っ！　あ、ありがとう」

　とっさに耳に手を遣って、取ってつけたようなお礼を言う。

　患者さんの前だから照れてるとでも思ったのか、彼はひょいと肩を竦めて笑った。

「恥ずかしがらなくて大丈夫。俺、その噂、スタッフよりも先に、この部屋の患者さんたちから聞いたから」

「えっ」

　思わず聞き返すのと同時に、

「真由ちゃん、おめでとう～」

　カーテンの向こうの渡部さん以外の、六十から七十代の女性患者さん三人が、パチパチと手を叩いた。

「えっ？　ええっ!?」

　私は、突如湧き上がった拍手にどぎまぎして、意味もなく目を泳がせる。

「え、えと……ありがとう、ございます……？」

「あらあら。真由ちゃん、照れちゃって～」

「かわいいわねえ」

　身を縮める私を、患者さんたちも目を細めて笑っている。

　関口君も、パンパンパンと手を打った後、声を低めてボソッと呟いた。

「でも、どうしてだか、風呂覗いたくらいで喧嘩……だって？」

「っ、え？」

　なにか意味深な問いかけに、胸がドキッと跳ねる。

　そのことは、祥子に話しただけなのに、どうして関口君が知ってるんだろう？

　私の疑問を見透かしたのか、彼は再び身を屈めて、小声で続ける。

「昼、学食で話してたろ。俺、わりと近くにいてね。橋詰さんたちの会話、聞こえた」

「……！」

　思わず息をのんだ私の横顔を、ジッと観察して……。

「さ～て、と」

　やけに明るく声を転調させて、会話を切り上げてしまった。

「渡部さーん。お待たせしてすみません。ＲＯＭ訓練、続けましょう」

　窓際のベッドのカーテンを開け、中にいる渡部さんに声をかける。

「あ。ちょ、ちょおっと……！」

　そんな中途半端に。言い逃げってなに!?

　私は、とっさに彼を呼び止めようとしたけれど。

「真由ちゃん、ほら。午後の検温でしょう？」

　患者さんたちが、早くしろとばかりに、自ら腕まくりをして急かしてくる。

「え？　あ、はい」

　そうだ、私は仕事中。ただでさえ、この病室のバイタル測定は押している。

「じゃ、測りましょっか」

　気を取り直して、笑顔を繕った。

　自分で測れる患者さんには体温計を渡し、その間に、端から順番に血圧を測定して回る。

　これまで回ってきた病室と変わらず、患者さんたちと会話を交わしながらも、私は、閉じたカーテンの向こうでリハビリ中の関口君を、気にしてばかりいた。




　午後三時を過ぎると、病棟業務は比較的落ち着いてくる。

　オペが多い日はなかなかそうもいかないけれど、今日みたいに少ないと、準夜勤者が出勤する午後四時半までは、看護記録を書く時間にあてることもできる。

　ナースステーションの隅、楕円形のカンファレンステーブルで、黙々と記録していると。

「お疲れ様です。７１１の渡部さん、床上ＲＯＭが終わったので、記録用紙、貸してもらえますか？」

　病棟クラークが座るカウンター越しに、リハビリを終えた関口君が、明るく声をかけてきた。

　彼が言う渡部さんの記録用紙は、もちろん今日の受け持ちの私の手元にある。

「あ、はいっ。お疲れ様ですっ」

　一番新しい記録用紙をカーデックスから抜き取り、私はカウンターに走った。

「お疲れ様」

　関口君は、私から記録用紙を受け取ると、すぐその場でリハビリ記録を書き始める。

　彼が書き終えるのを待つ必要もないのに、私は意味もなくその場に突っ立っていた。

　そして。

「あ、あの……関口君」

　昼食後、ただでさえモヤモヤしていた私に、追い打ちをかけた形の彼に、思い切って呼びかけた。

「ん？」

「あのさ。その……さっき、病室で言ってたこと」

　すぐ近くにいるクラークさんや、他の先輩たちの耳を気にして、私は目線を彷徨わせながら、小声で返した。

「さっきって？」

　関口君は高いカウンターに頬杖をつき、サラサラとペンを走らせながら、白々しくとぼけてくれる。

「け、喧嘩の理由。お風呂覗いたってのは、ちょっと大袈裟で。ええと……言ってみれば、新婚ブルーっていうか。そのくらいのことで……」

　しどろもどろな私の言葉の途中で、関口君は「ぶはっ」と盛大に吹き出していた。

「新婚でブルーになって風呂覗くなんて、むしろ精神衛生上問題あると思うけどな」

「っ。だ、だから」

　言い返そうとして、クラークさんがちらりと横目を流してくるのに気付く。

　私は、慌ててカウンターを回り込んだ。

「関口君っ」

　彼の隣に立って、咎めるように見上げる。

「悪い悪い。はい、これ。記録用紙」

　関口君は、書き終えた記録用紙を私の胸元に突き返して、しれっと横を通り過ぎていった。

「ちょ……ちょっとっ」

　私は大きく振り返って、その背を追いかけた。

　エレベーターホールで捕まえた、と思いきや、タイミングよく着いたエレベーターに乗り込む彼につられて、私まで一緒に乗ってしまった。

　私たちふたりを乗せた箱は、そのまま下降していく。

「お前、どこまでついてくるつもり？」

　関口君が、壁に背を預けて腕組みをして、呆れた様子で問いかけてきた。

「勤務時間内だろ？　職場放棄、って言うんじゃないの？」

　ずけずけとたたみかけられ、私は「うっ」と口ごもる。

　それでも、弱みを見せるわけにはいかず、虚勢を張ってグンと胸を反らした。

「い、今病棟は落ち着いてるし。薬局に行くついでに」

　ぷくっと頬を膨らませ、苦しい言い訳をする。

　彼は「そ」と肩を竦めて、外来棟への渡り廊下がある三階でエレベーターを降りた。

　裏手に回って渡り廊下を通り、エレベーターを乗り継ぐのかと思いきや。

「この時間、エレベーター点検してるって言ってたな。階段で行くか」

　誰にともなく呟いて、非常階段に続く重い防火扉を開ける。

　病棟から離れてしまい、さすがに引き返すべきだとわかっていた。

　だけど、彼がわざわざ話す時間を取ってくれたと確信して、後に続いた。

「ついてくるんだ？」

「だ、だって、気になる。なにをどこまで聞いたの？」

　二段先を下りる関口君に、距離を保ったまま問いかけると、彼が階段の中ほどで足を止めた。そこから、私を振り仰いでくる。

「旦那に色仕掛けなんてさ。焦れるほど、枯れた新婚生活してるの？」

「っ……!?」

「新婚ブルーの原因は、そっちの欲求不満じゃないのかなあ？ってね」

　関口君は、私がなにも答えなくても自己完結して、再び階段を下りていく。

「ちょ、ちょっと」

　踏み込んで、返事をする必要はない。

　そうわかっていたのに、私はここでも彼の背を追った。

「あれま。まだついてくる」

「こうなったら、私だってヤケだもん。ちゃんと誤解を解かないうちは……」

　踊り場を過ぎ、二階に続く階段に差しかかった時。

「……!?」

　階段を上ってくる人の姿を見留め、私はギョッとして声をのんだ。

「れ、蓮、く……!?」

　今ここにいるはずのない人の姿を目にして、ただただ驚きしかない。

　私と蓮君の間にいる関口君が、私たちを交互に見遣るのを気にする余裕もなく階段に踏み出した。

「どうして、ここに……」

　気持ちばかりが逸って、身体と心のタイミングが微妙に狂った。

　階段を一段下りた私の足は、ステップをうまく踏めず、爪先が滑り止めに引っかかり……。

「真由っ……」

　一気に駆け上がってきた蓮君の鋭い声が、階段に響いた次の瞬間。

「っ……」

　彼が小さく呻くのを、私はすぐ耳のそばで聞いた。

「橋詰さんっ……！　大丈夫か!?」

　バタバタと階段を駆け下りてくる足音。

　私も、ハッとして上体を起こす。

　そして……。

「れ、蓮君！」

「っつ、う……」

　ついさっきまで見下ろしていた階下の踊り場で、私の下敷きになった蓮君が、顔を歪めていた。

　私を受け止めようとして、一緒に落下してしまったのは一目瞭然。

　私は慌てて、勢いよく起き上がった。

「ご、ごめんね、蓮君！　どこか、怪我……」

　条件反射で伸ばした手は、彼に触れるより早く、まるで止めるように掴み取られた。

「大丈夫だから、騒ぐな」

　蓮君は額に手を遣り、一度グッと目を閉じてから、ゆっくり背を起こした。

　その動きはなめらかで、目線もしっかり定まっていたから、私も思わずホッと息をつく。

「結構鈍い音したけど。頭、打ってませんか？」

　一部始終を見ていた関口君が、そう言いながら私たちの横に片膝をついた。きびきびとした口調で、蓮君に訊ねる。

「え？　ああ。本当に、平気です。ご心配なく」

　蓮君は傍らの関口君にちょっと戸惑った様子で、ぎこちなく答えた。

　関口君の手を借り、「よっ」と短いかけ声をかけながら、彼と一緒にスッと立ち上がる。

「痛むところもありません。この通り」

　試すように肩や首を動かす蓮君を見て、関口君も安あん堵どした様子だ。

「ええと……もしかして、橋詰さんの……？」

　そして、私たちの関係を探って、声を尻すぼみにする。

　蓮君がそれに気付き、「ええ」と目尻を下げた。

「真由の夫です。妻が、いつもお世話になってます」

　淀みなく挨拶するのを聞いて、私は弾かれたように立ち上がった。

「れ、蓮君！　どうして、ここに!?」

　さっきの動揺が蘇ってきて、ひっくり返った声を挟むと、ふたりから同時に視線を向けられる。

「打ち合わせで外出してたんだけど。ちょうど近くを通りかかったから」

　蓮君は、関口君を横目で気にしながら、私にそう返してくれる。

「え？」

「仕事中なの、わかってたけど。チラッとでも、真由のナース服姿、拝めないかなって期待して」

　そう言ってはにかむ彼に虚を衝かれ、私は一瞬口ごもった。

「……ってのは、半分冗談。でも、驚いた。真由、予想以上に、立派な看護師だ」

「っ……」

　蓮君の表情と言葉に、私は不覚にもきゅうんと胸を疼かせてしまった。

　なんなの。

　お風呂場で私に猛烈なシャワーを浴びせて、『出てって』と言ったのは、つい一昨日の夜のこと。

　なのに、不意打ちで病院を訪ねてくるのも、その笑顔も、絶対絶対、反則でしょ……!!

　胸がドキドキと騒ぎ出し、頬が熱を帯びて火照るのがわかる。

　慌てて目を逸らし、俯いて逃げると、「はあ」と関口君の溜め息が聞こえた。

「橋詰さん。いったいなにが、新婚ブルー？」

　呆れ果てた口調で問われ、

「えっ!?」

　私は、ギクッとして声を裏返らせた。

「やれやれ。ご馳走さん」

　関口君はボヤくように呟き、ひらひらと手を振って私たちの横を通り過ぎていく。

「ちょっ……関口君っ!?」

　階段を下りていく彼を目で追い、踊り場の手擦りに乗り出して呼びかけ……。

「真由」

　蓮君に、肘を取られた。

「……はい？」

　頬の筋肉をピクピクと引きつらせながら、そおっと彼を振り返る。

「新婚ブルーって、なに？」

　見上げた笑顔が、本当に文句のつけどころのない王子様だから、かえって怖い。

　私は、肩を竦ませて身を強こわ張ばらせた。

　後ろ暗さ満載で、目を彷徨わせて逃げる。

　だけど。

「もしかして……。一昨日の夜の、意味不明なアレと、なんか関係あったりする？」

「う……」

　容赦なくたたみかけられ、私は返事に窮してしまった。

　蓮君は、私の反応をゆっくりと観察した後、手を離してくれた。

「俺、このまま帰るだけだから」

　落ち着いた、静かな低い声でそう言って、ふっと目を細める。

「駐車場で、待ってる。真由。一緒に帰ろう」

「っ……」

　控えめなのに、なぜだか強引に聞こえるその口調。

　それが、どこか蓮君らしくなくて、私の心臓はドクッと沸き立つ。

「で、でも」

　とっさに、そう呟いた。

「私、業務中で、まだあと三時間はかか……」

「構わないよ。何時になっても、待ってる」

　最後まで言い切らないうちに遮られ、私もその先を続けられずに言い淀んだ。

　蓮君は、私の返事を待つつもりはないらしい。

　私の頭に、大きな手をポンとのせ、「また後で」とだけ言い残す。

「っ……」

　この仕草をされると、私はほとんど条件反射で胸を弾ませてしまう。

　彼は涼しい顔。

　私がどういう反応を見せるか、心得ているとしか思えない。

　だからこそ、あっさりと私に背を向け、平然と階段を下りていく背中を、心のどこかで憎らしくすら思い……。

「ドキドキしてるじゃない。私……」

　お昼に、祥子にされた指摘を思い出し、私は胸元をぎゅっと握りしめた。










変化のない〝好き〟




『何時になっても、待ってる』とは言われたけど――。

　蓮君のオフィスは自宅だし、帰ったら山積みの仕事が待っているに違いない。

　急いで病棟に戻った私は、いまだかつてないほどの集中力で記録を終わらせ、もしかしたら入職以来初めてのノー残業で退勤した。

　職員ロッカー室に飛び込むと、パンツタイプの白いナース服を脱ぎ、ニットとデニムの私服に着替える。

　日中の体力仕事のおかげで、上がりのこの時間は、いつもメイクは崩れてすっぴんに近い状態。

　帰るだけだし、普段はそれほど気にしないけど、今日はすぐに蓮君と会うのだ。

　待たせているとはいえ、メイク直しはしっかりしたい。

　トレンチコートを腕にかけ、バッグを肩に担いでロッカー室を出る。

　この時間は人ひと気けのない、外来の化粧室にダッシュした。

　鏡の前に立ち、胸の高さの小物置きスペースに化粧ポーチをのせて、身を乗り出して顔を映す。

　今日は、この間の深夜勤明けの時ほどひどくはないけど、やっぱり目の下にうっすらと隈ができている。

　もともと乾燥肌のため、吹き出物とは無縁なのが、いくらか救い。

　髪をまとめていたヘアクリップを外し、ブラシで丁寧に梳とかせば、髪についた痕は幾分ゆるふわに紛れてごまかせる。

　だけど――。

「蓮君と一緒に帰ることになるなら、ちゃんとお洒落してくるんだった……」

　制服勤務が故、私の通勤着はいつも適当だ。

　病棟の飲み会とか予定がある時は今日よりはマシだけど、それにしたって周りは女性ばかり。だから着飾る必要もなく、私のワードローブは二十六歳のお年頃の女のものとは思えない、悲惨なありさまだ。

　大きな目のおかげで、年齢より幼く見られがちの私がニットにデニムじゃ、ほんと、大学生くらいにしか見えないはず。

　蓮君はこんな私の姿は見慣れてるけど、一応、外で〝待ち合わせ〟なのに、この格好で彼のところに向かうのは、猛烈な羞恥心に駆られる。

　なかなか時間が合わず、ふたりで一緒に出かけたり、外食したりもできてなかったけど、突然そういう日が来てもいいように、次のお休みにでも買い物に行こう……。

　病棟を出て、外来病棟の地下にある駐車場に急ぎながら、私はＵターンしたい衝動と葛藤した。

　薄暗い地下に降り立つと、バッグの中でスマホがブブッと震えた。

　ハッとして足を止め、反射的にスマホを手に取る。

　ロック画面には、たった今受信した、蓮君からのＬＩＮＥメッセージが通知されていた。

【お疲れ様。真由のところから、まっすぐ】

　どうやら、彼はいち早く私を見つけて、車を停めている場所を教えてくれたらしい。

　あたふたと探し回らずに済んで、ホッとする。

　こんなところも、蓮君は完璧だ。

　そんな彼に会うのに、私はこんな色気も素っ気もない格好で――。

　意味もなく肩を縮めながら、言われた通り、小走りでまっすぐ進んだ。

　地上に続くエレベーターの真正面に停まっていた黒いアルファードが、パッとヘッドライトを灯す。

　私はそれを見て、歩を緩めた。

　ドキドキする胸に手を当てて、ゆっくり近付いていく。

　目の前まで来ると、フロントガラス越しに、蓮君の姿をしっかりと確認できる。

　助手席側に回って、そっとドアを開けた途端、

「お疲れ様」

　運転席から、彼が労いの言葉をかけてくれた。

「三時間はかかるんじゃなかったっけ？」

　車高の高いアルファードに乗り込む私を横目に、左手首の腕時計に視線を落とす。

「まだ、二時間半しか経ってない」

「う、うん」

　私は伏し目がちにシートベルトを締めながら、頷いて答えた。

「蓮君が待ってるから、急いだの」

「俺が勝手に待ってたんだから、気にしなくていいのに」

　蓮君はクスッと笑うと、仕事中に愛用している、ブラウンフレームのシックな眼鏡を、サッとかけた。

　エンジンを駆動させながら、左手を口元に持っていく。

「……待ちぼうけ、食らわされるかも、とも思ってたし」

「え？」

　大きな手に阻まれ、蓮君の声は少しくぐもって聞き取りづらい。

　でも、なんとか呟きを拾えた私は、さっきまでの気持ちを見透かされたようで、ギクッとしてしまう。

「な、なんでそんな？」

「だって真由、今朝も俺のこと怒ってて、プリプリして出ていったし」

　どうやら、私の葛藤とはまた全然違う理由かららしい。

　でも、確かに、私たちはまだ喧嘩中だった。それを思い出し、なんとなく俯く。

　蓮君はまっすぐ前を向いたまま、サイドブレーキを解除した。

　車が発進して、出口に向けて進路を取る。スロープを徐行で上り屋外に出ると、西日が沈んだ東京の夜空が、フロントガラスからも望めた。

「それに、さっきの」

　蓮君が、そう続ける。

「俺は真由をブルーにさせてたのかって思ったらね。よほど挽回しないと、仲直りできないだろうなー……とも」

「っ！　蓮君、違うの！　さっきのはね、ええと……」

　関口君が、新婚の旦那様のお風呂を覗くなんて行為に出るほど、私が欲求不満な新婚生活を送っていると、変な誤解をしてるのを弁解しようとして使った言葉だ。

「ブルー、なんて思ってない。むしろ、私の新婚生活極楽で、幸せすぎて怖いくらい……って。あ、そういう意味で考えたら、あまりにも贅沢でブルーな気分の時もちょっとはあるっていうか」

「はは。なに、その取ってつけたような説明」

　蓮君は、乾いた笑い声を漏らした。

　私はそっと肩を竦めて、彼の横顔を窺う。

　左の目尻が柔らかく下がっているから、皮肉ったんじゃないのはわかる。

　私はホッと安堵の息を漏らして、思い切ってシートに背を預けた。

　駐車場の出口、自動精算機の前で車が停まる。

「え、っと……私の方も、ごめんなさい」

　殊勝な気分になって、顎を引いて俯く。

　料金の支払いをするために窓を開け、頭を出していた彼が、「え？」と私を振り返った。

「お風呂。忍び込んだりして」

「っ……」

　蓮君が、小さく息をのんだ。

　そして、

「っ、いてっ……」

　ゴンとわりと大きな音を立てて、窓枠に頭をぶつける。

「れ、蓮君！　大丈夫？」

　私はギョッとして、助手席から彼の方に身を乗り出した。

「ああ……うん。平気」

　蓮君は大きな手で顔を覆い、ボソボソした声で答えてから、「はああっ」と深い溜め息をついた。

「一昨日のは……俺も、ごめん」

　窓を閉めると、一息ついて、アクセルを踏み込む。

　病院の敷地から出て、都会の広い三車線の道路に合流してから、蓮君が再び唇を動かした。

「あの……さ。真由、なんで突然、俺の背中流そうだなんて思い立ったわけ？」

「えっ!?」

　祥子には〝痴女〟とまで言われた私の行動。

　その真意をズバリ直球で訊ねられ、私も無意味に動揺した。

「あの朝も抱きつかれたし。今まであんなことしなかったのに、どうしたんだろうって、俺もちょっと困惑して……」

「ご、ごめんなさい……！」

　しどろもどろになって、膝の上で両手の指を組み合わせる。

「謝らなくていいけど、理由聞きたいかな」

　静かに問われて、私は一度ゴクッと唾を飲んだ。

「だって……蓮君、私のこと、甘やかしすぎるから」

　言葉を探しながら、たどたどしく答える。

　彼が横から、「え？」と目を向けるのが感じ取れた。

「蓮君は幼馴染だし。私より七つも年上で、仕事でも成功してる立派な大人だから。ひよっこの看護師の私なんて、いつまで経っても子供で、お隣の女の子って感覚は変わらないんだろうけど」

「なに言ってんだ？　そんなことない」

「私からしたら、そういう感覚なの！　結婚しても、私は蓮君にとって相変わらず年の離れた妹で、大人になったとは思ってもらえないのかな、って」

「……それを言ったら、真由だって」

「え？」

　ボソッと呟いた蓮君に、聞き返した。

　だけど、彼は無言で顎をさするだけ。

　前方の信号が赤に変わるのを見て、とても静かに優しくブレーキを踏み込む。

　ほとんど振動を感じさせない丁寧なブレーキング。

　車がしっかりと停止してから、蓮君は右手でハンドルを握ったまま、私の方に身体を向けた。

「真由」

　蓮君が射貫くような目で私を見ているから、居心地悪さのあまり、顔を伏せて逃げた。

「俺は、真由のこと大人だって思ってるよ」

「っ、え？」

　宥なだめるような諭す言葉に導かれ、私は弾かれたように顔を上げた。

「看護師の仕事を頑張ってる真由、すごく誇りに思ってる。信じてほしくて白状するわけじゃないけど、今の俺が在るのは、お前のおかげなんだ」

「私？　なんで……」

「俺が、前の会社から独立するって決めたのは、真由に触発されたからだから」

「わ、私？」

　戸惑って聞き返すと、彼は一度目を伏せた。

「……俺は、真由が思うほど、完璧な大人ってわけじゃないんだよ。二十代の頃の俺と比べると、今の真由の方が断然立派」

「え？」

「でも、真由の兄貴分として育ったからには、お前に恥じない男でありたくて……」

　蓮君は、揺るぎない力が宿やどった瞳で、私をジッと見つめている。

「えっと……蓮、君？」

　彼の視線に怯み、私は軽く身を引いていた。

　それを見て、蓮君は目力を緩め、ふっと吐息を漏らす。

「甘やかしてるって感覚、俺にはなかったんだけど。真由がそう感じてブルーになってるなら自重する。ごめん」

　それまでの話題を引き取って、謝罪に転じる彼に、

「あ、う……」

　なぜだか、胸がズキッと痛んだ。

　言いたいことはちゃんと言えたはずなのに、伝わり方が違ったようだ。

　謝らせたいわけじゃない。どう軌道修正をしたらいいんだろう。

　私の思考回路はショート寸前で、よほどパニックになっていたとしか思えない。

「れ、蓮君。私のこと、好き!?」

　やぶれかぶれになって、蓮君にド直球の質問をぶつけてしまった。

　一瞬、彼もきょとんとした顔をする。

　けれど……。

「うん。もちろん。好きだよ」

　眼鏡の向こうで目を細め、即答してくれる。

　私の胸が、予期せずドキンと跳ね上がった。

「真由は？　俺のこと、好き？」

　しかも、同じ質問を、ずいぶんさらっと返される。

　私は、勢いよく首を縦に振った。

「私だって。もちろん、好きに決まってる」

「そう、よかった」

　にっこりとした笑顔につられて、ついつい胸が温かくなり、ほっこりした気持ちになりかけ……。

「……ん？」

　なにか腑に落ちない気分で、首を捻る。

　その横で、青に変わった信号に従って、蓮君がまたも静かに車を発進させていた。

「じゃあ、さ」

　彼が、なにか逡巡しながら呼びかけてくるのを聞いて、私はそっと顔を向ける。

「たまには外食に誘おうかなって思ってたんだけど。仲直り……ってことにして」

　蓮君が言葉を切り、はにかんだ笑みを浮かべた。

「今夜は、一緒に夕食作ろうか？」

「え……？」

「俺は家で仕事してるし。真由は夜勤多くて忙しいって、正当な理由もあったし。俺が作るよ、って言ってきたけど」

　彼は、私から逃げるように軽く目を逸らして、なにやらもごもごと話す。

「実は、真由のお母さんから、『あの子の料理はイマイチだから。作らせる時は、覚悟してね』って、いらん情報与えられて、身構えてたのもあって」

　聞いているうちに、私が彼を見る目はじっとりしていく。

　蓮君はその変化を感じ取ったのか、最後は口に手を当てて隠し……。

「……ゴメンナサイ」

　妙にたどたどしく、棒読み口調で謝罪した。

　途端に、私の頭の中でなにかがブチッと音を立てて切れた。

「ひっ……どおおおいっ!!」

「っ……。ごめん！　真由、本当に、ごめんっ!!」

　助手席から腰を浮かしかけた私を、蓮君が慌てて宥めてきた。

「私、ちゃんとできるって言ったよね!?　なのに、私じゃなくてお母さんの言葉を鵜う呑のみにしたの!?」

「だから、今日からはっ！　そりゃあ俺だって、奥さんの手料理食べたいし。真由が休みの時とか、作ってくれるとありがたいし……って、バカ、よせ、運転中だぞ！」

　両手を振ってポカポカと蓮君を叩く私を、やや声を上擦らせて制する。

「嘘ばっかり！　仲直りなんて言って、本当は、私の腕を自分の目で確認しようって魂胆でしょ！」

「違うって！　ほんとに、真由と楽しく料理して、仲直りしたいだけだって！」

　蓮君は左手で私の右手を掴み取る。彼の薬指に光る結婚指輪が視界に入り、私は頬を膨らませたまま、シートにしっかり座り直した。

　私から力が抜けたのが伝わったのか、蓮君がそっと手を離した。

　そして、ひょいと肩を竦め、私を横目で見遣る。

「仲直り、嫌？　それなら、どこかで食べていく？」

　仲直り、したいに決まってる。

　私は、無言で首を横に振った。

　彼が、目元をふっと和らげる。

「それじゃあ、帰ろう。時間が早いから、レストランに行くより豪華な夕食、作れそうだ」

　そうは言われても、まだまだ素直に喜ぶにはきまりが悪い。

「……うん」

　私は唇を尖らせて俯いたまま、ボソッと小さな声で返事をした。

　私の反応を確認して、蓮君はホッと吐息を漏らし……。

「それと……一昨日の夜のことは、お互い記憶から抹消する。いいね？」

「えっ？」

　思わずひっくり返った声で聞き返した私に、「えっ？じゃない」と口をへの字に曲げる。

「俺が……どんなに恥ずかしかったと」

　ほとんど口を動かさずにもごもごと言って、彼は顔を渋く歪めた。

「真由の方は、患者さんをケアする看護師の意気込みだったんだろうけど。……俺、素っ裸だったのに。ガン見するなよ、バカ」

「！　あ、あの。蓮君。私、確かに見惚れちゃったけど、そんなまじまじと見たわけじゃ……」

　彼が言わんとすることに合点して、今さらの言い訳を口走る。

　だけどさすがにあの作戦は失敗だったという自覚があるから、頬を染めて無言になられたら、私も異を唱えることはできない。

　まあ、忘れようったって、あんまり綺麗すぎて、目蓋の裏に焼きついているから、努力義務ということにしておこう。

「……ごめんなさい」

　肩を竦めて、唇の先で謝る。

　蓮君は、私の様子を視界の端で確認して、

「ん」

　まだ照れくさそうにしながらも、微笑んでくれた。




「なにが食べたい？」とリクエストを問われたけど、今夜は私も、蓮君と一緒にお料理する。食べたいものじゃなく、私にも失敗の心配なく作れるものはと考えて、「ハンバーグ」と答えた。

　蓮君は、「味覚は子供の頃のままだな」とからかってきたけど、それはあえて無視。

　帰ってきて、ふたり揃ってキッチンに並んだ。

『子供の頃のまま』と言われながらも、希望を通したハンバーグは私が作ると言い張り、蓮君には付け合わせの調理をお願いする。

「玉ねぎで泣くなよ」

　彼はここでも意地悪な目をして笑ったけど、私は軽く睨むだけで、大きな玉ねぎをひとつ、まな板にのせた。

　私のことを大人だと言うわりには、私の手元を気にして、チラチラと窺っている気配がする。

　蓮君ほど上手ではないけど、私だって玉ねぎのみじん切りくらいできるのだ。

　彼の心配を取り除くために、私は幾分ゆっくり丁寧に包丁を動かした。

　リズミカルに、とまではいかなくても、慎重な包丁さばきには安心してくれたらしい。半分ほど終えた頃には、蓮君も私の監視をやめ、自分の作業に取りかかっていた。

　私は無意識にホッとして、手際のいい彼をこっそり盗み見る。

　蓮君が提案してくれた仲直りのお料理は楽しいけど、やっぱり過保護な彼を見ていると、さっきの会話を思い出してしまう。

　お互いに『好き』という言葉を交わし合って、私の胸は確かに温かくなった。

　でも、嬉しかったのに、なにかが違う、と違和感が走った。

　蓮君が、昔から私を〝好き〟で、〝大事〟なのは、よくわかってる。

　さっき、『もちろん、好きだよ』と即答してくれたけど、なんの迷いもなかったせいか、『好き』という言葉には、妻になった私が欲しい重みが感じられなかった。

　そして、ためらいなく、蓮君に『好き』って言えるのは、私も同じ――。

　胸に広がるモヤモヤの正体を探ってみたら、悔しいけど、祥子に言われた通りのような気もしてくる。

『あんたがもっとドキドキしなさい!!』

　ドキドキしてる、いつだって。私は胸を張って答えられたし、蓮君にきゅんとすることだってたくさんある。

　だけど、私のそういう胸の反応は、祥子に言わせると……。

『そうそう、幼い頃の初恋の王子様にね』

　反発心を抑えて向き合ってみると、私自身が答えになっているように思える。

　私のドキドキも、あの頃と変化はない……？

　自問自答して、さらにモヤッとするのを自覚した時。

「っ、痛っ……！」

　左手の人差し指にピリッと鋭い痛みが走り、私は反射的に手を引っ込めた。

「真由？」

　コンロの前に立ち、人参のグラッセを作っていた蓮君が即座に反応して、私の方を見遣る。

「あ、ごめんね。大丈夫……」

　私は包丁をまな板に置いて、右手で左手を包んで隠した。

　だけど、彼の顔は険しい。

「切ったんだろ？　いいから、見せて」

　蓮君はきびきびとそう言って、私の左手をサッと掴んだ。

「あっ」

　あまりの早業で、抵抗する間もない。

　蓮君は、私の左手の人差し指、第二関節に滲んだ血を、見つけてしまった。

　途端に、その眉間に皺が刻まれる。

「それほど深くはなさそうだな。痛むか？」

　私の手を掴んだまま、水道のレバーを上げた。

　勢いよく流れ出る冷たい水が、小さな切り傷に微かに沁しみる。

「だ、大丈夫。このくらい」

　彼にはそう答えて、俯いた。

　蓮君に〝試されてる〟夕食作りなのに、余計なことを考えて、こんな初歩的な失敗をするなんて……。

　羞恥心と自己嫌悪でいっぱいで、顔を上げられない。

　水を止めた蓮君が、私の手を自分の顔の高さに持ち上げた。

　そして。

「よかった。ざっくり切ったわけじゃなさそうだ」

　彼はホッとした様子で、吐息混じりに呟く。

　そのまま、手を離してくれると思ったのに……。

「っ……!?」

　なにかザラッとした生温かいものが、傷口に触れた。

　普通に触られる感触と違うことに驚き、私は弾かれたように顔を上げて……。

　大きく目を瞠り、ひゅっと音を立てて息を吸った。

　蓮君が、男の人のわりに長い睫毛を伏せ、私の指を唇にくわえている。

　傷口から伝わる感触は、彼の舌だとわかった。

　蓮君が、私の指を舐めてる……!!

　衝撃のビジュアルに、目の前にチカチカと星が飛ぶ。

　動揺のあまり、一瞬呼吸をするのも忘れたけど、胸いっぱいに吸い込んだ途端、心臓がバクバクと激しくがなり立てる。

　どうしてだか、指から伝わる感覚ばかりが、やけにリアルに私の神経に刻まれていく。

　蓮君の舌先が、そこを舐め上げる。

　唇で吸われるような感覚に、意思に反して背筋がゾクッと震えた。

　胸が苦しい。

　頬が火照る。

　背筋に走るゾクゾクが、身体の奥底、よくわからない部分を、きゅんと疼かせる。

「も、もう大丈夫だから……！」

　私はたまらず、勢いよく手を引っ込めた。

　蓮君が、虚を衝かれた様子で目線を上げる。

「え……？」

　真っ赤な顔をして身を縮こませる私に、戸惑った顔をしている。

「ごめん。嫌だった？　でも、こういうことなら昔もよく……」

　今頭の中で、彼の後をくっついて回っては、すっ転んでわんわん泣く幼い私を、思い浮かべてるんだろう。

　地面に伏せる私を助け起こし、『痛いの痛いの飛んでけー』とおまじないをするのは、いつも彼の役目だった。

　これだって、それと同じ。止血して、早く治るようにおまじないをかけてくれただけのこと。

　なのに、私が変に意識してしまったせいで、なんとも居たたまれない。

「……真由？」

　彼の上目遣いの視線と真っ向からぶつかり、私は慌てて目を逸らした。

「あ、ありがとう！　このくらい、絆創膏貼っておけば、すぐ塞がるから……！」

　頬のあたりがヒクヒクする。

　それでも、なんとか笑顔を作ってみせた。

　背中に、変な汗が一筋伝う。

　挙動不審な私に、蓮君は腑に落ちない様子で、瞬きをしていたけれど。

「じゃ、早く貼っておいで。この続きは、俺がやっとくから」

　クスッと笑って、まな板の上を指し示した。

「っ！」

「大丈夫。その後はちゃんと、真由にお願いするよ」

　私の心配を見透かし、腕組みをして小首を傾げる。

　ちょっと意地悪なその仕草が、またどうしてだかやけに色っぽく見えて、私の心臓はドキンと大きな音を立てて拍動した。

　血液が全身に循環して、顔が真っ赤に染まるのがわかる。

　ジッと見つめられているのが、とっても居心地悪くて――。

「い、いいい行ってきますっ……」

　私は蓮君にくるっと背を向け、脱だっ兎との如くキッチンから飛び出した。

　カウンター越しに、私の背中を目で追っていた彼が、不審げに首を捻るのを、視界の端で気にしながら。




　その日を境にして、蓮君は、私がお休みの日には、キッチンを任せてくれるようになった。

　といっても、私の公休は月に八日あればいい方。

　平日だと蓮君が外出していることもあり、相変わらず生活リズムが合わないままで、十日経って、やっと三回目の腕試しを終えたところだ。

　蓮君と一緒に生活するようになるまで、私はずっと実家暮らし。家事は全部母がやってくれていたから、自信を持って振る舞えるレパートリーは乏とぼしい。

　スマホを傍らに置き、レシピサイトを隅々まで確認しながらの調理。

　無自覚のうちにしかめっ面になっているらしく、たまにその姿を見られると、蓮君は『鬼気迫ってるな～』と苦笑する。

　それでも、頑張った甲か斐いあって、これまでのところ失敗はない。

　彼も、『美味しいよ』と顔を綻ばせてくれる。

　掃除も洗濯も、ほとんど蓮君がやってくれちゃうまま。

　まだまだ、彼は私を甘やかしすぎだけど。

　ほんのたまに、蓮君のために料理するようになっただけでも、私にとっては一歩前進。

　こうやって、少しずつでいいから任せてもらえる家事を増やして、〝奥様〟になっていこう……と、単純な私は前向きになっていた。




　四月も下旬に差しかかると、病棟のあちこちで、主に入院患者さんのご家族が、ＧＷの話題で盛り上がっているのを目にするようになった。

　たまにその場に出くわすと、「橋詰さんたちナースは、お休み取れるの？」と質問される。

　祝日が多い月は公休も少し増えるけど、もちろんＧＷの全部が連休になるはずがない。むしろ、みんなが決まった日数のお休みを取るため、出勤日の業務がきつくなる。

　私は、苦笑いでごまかした。

　だけど、一緒に聞いていた患者さんが、ふと思い出したように「あら」と呟く。

「真由ちゃん、新婚旅行はどうするの？」

　きょとんと目を丸くされて、私もハッと我に返った。

　新婚旅行……。

　そういえば、蓮君との間で、話題になったことがない。

　普段は、連休の希望ですら難しい。月の公休数が決まっているから、連休を取ると残りが連勤になるため、自分の首を絞めることになる。

　だから私は、これまで三連休以上の希望を出したことがない。

　蓮君もそれを知っているから、あえて言い出さずにいるのかも、と思い当たった。

　確かに病棟勤務は過酷だけど、うちの職場はそこまでブラックではない。

　慶弔関係の特別休暇は制度として整っているし、ちゃんと計画して早くから根回しすれば、一週間の連続休暇を取得することも可能なはずだ。




　その日、日勤勤務を終えた私は、駅ビルの中にあるケーキ屋さんに寄った。

　蓮君はそれほど甘党じゃないけど、昔から苺いちごがのったケーキは好んで食べていたのを、知っている。

　私は、彼とふたり分のストロベリータルトを買って、午後八時過ぎに帰宅した。

「ただいま～」

　声をかけてリビングに入ったものの、蓮君の姿はない。

　私が帰ってきた時のために、電気だけ点けておいてくれたのだろう。

　彼は仕事部屋にこもっているに決まってる。

　私は荷物をソファに置いて、まっすぐ仕事部屋に向かった。

「蓮君。ただいま。入っていい？」

　控えめにノックしながら問いかける。「どうぞ」との返事を待って、そおっとドアを開けた。

　と同時に、製図台の横のパソコンから顔を上げた蓮君が、私の方に目を向ける。

「お帰り、真由。お疲れ様」

　ブラウンフレームの眼鏡を外し、私を労ってくれた。

　そういう彼も、よほど根を詰めて作業していたのだろう。凝り固まった筋肉をほぐすように、軽く肩を回している。

「夕飯、麻婆豆腐作ってあるから。温めて食べて」

「う、うん。ありがとう」

　私は肩を竦めてお礼を言ってから、思い切って室内に足を踏み出した。

　蓮君は椅子に深く背を預けたまま、近付く私を目で追っている。

「あの……後で、お仕事少し休憩できる？」

「？　うん」

　彼の目の前で足を止め、改まって訊ねる私に、ちょっと怪訝そうに首を傾げた。

「ケーキ、買ってきたの。蓮君が好きな、ストロベリータルト」

　ほんの少し肩に力を込めて切り出すと、蓮君は「へ？」と瞬きを繰り返した。

「ありがとう。でも、なんのお祝い？」

　本当に不思議そうに目線を宙に上げ、記憶を手繰る様子を見せる。

「お祝いじゃないんだけど。ちょっと相談したいことがあって」

　ニットの裾を両手で引っ張りながら答えると、彼は私を視線で探った後で、クスッと笑った。

「なんだあ～？　ケーキまで用意して、なんかおねだり？」

「違うよ。違う」

　意地悪に目を細め、からかってくる蓮君に、私は慌てて首を横に振った。

　でも。

「……おねだり、もあるかも」

　ボソッと呟くと、彼はふっと柔らかく微笑んだ。

「いいよ。真由、飯食って風呂入ってからおいで。九時半頃で大丈夫？」

　製図台の隅の小さなデジタル時計を確認しながら、私にそう答えてくれる。

「う、うん！」

「ＯＫ。じゃあ、また後で」

　蓮君に、大きく頷いてみせる。

　私は弾む胸を手で押さえ、彼の仕事部屋を後にした。




　言われた通り食事と入浴を済ませると、私は紅茶とタルトをトレーにのせて、再び蓮君の仕事部屋をノックした。

　約束通り、午後九時半。

　なのに、ドアの向こうからすぐに返事がこない。

「……蓮君？」

　窺うように声をかけても、蓮君の応答はなく……。

　私は少し迷ってから、そっとドアを開けて、隙間から中を覗き込んだ。

　蓮君は、窓際に立っていた。電話の子機を耳に当てている。

　どうやら、クライアントと電話中らしい。

　私に気付くと目元を和らげ、軽く手招きしてくれた。

　ホッとして、物音を立てないように部屋の中に入った。

　蓮君は英語で会話をしながら、私に指先でなにかジェスチャーを示す。

　私は、一瞬きょとんとして小首を傾げた。

　私の手のトレーとパソコンデスクを交互に指差しているから、『そこに置け』という意味だろう。

　私は無言で頷いて、指示通りデスクの隅にトレーを置いた。

　蓮君はそれを確認して、ニコッと笑ってくれる。

　私は、彼の流暢な英語を聞きながら、小さな丸椅子を製図台の横に引っ張って、ちょこんと腰を下ろした。

　製図台の上には、作業途中といった様子の、大きな方眼紙が広がっている。

　どんな建物になるんだろう……？

　興味を引かれて身を乗り出し、丁寧に鉛筆書きされたそれを見つめた。

　以前、蓮君に聞いたことがある。

　今は建築業界でもデジタル作業が主流で、彼も細かい計算や微調整が必要なうちは、パソコンソフトを駆使する。

　だけど、作業の最終段階に入ると、こうして手書きの設計図を起こすそうだ。

『建築業界には、現役の高齢者も多いからね。こういう昔ながらの大きな設計図の方が、イメージを掴んでもらいやすいし、喜ばれるんだ』

　緻密に書き込まれた線、数字や記号。

　空間感覚が乏しい私でも、どんな建物になるのか完成イメージが浮かぶ。

　こういうところにも、蓮君の真摯な仕事ぶりが窺える。

　独立して間もない頃から、海外からもオファーが絶えないという有能さは、まったくの畑違いの私にも感じ取れることだ。

「……すごいな、蓮君」

　ほとんど無意識に、そんな言葉が口をついて出た。

　と、同時に。

「お待たせ」

　電話を終えた蓮君が、製図台の前の椅子に戻ってきた。

　ハッとして仰ぎ見る私に、ニコッと笑いかける。

「ごめん。急に電話かかってきて」

「う、ううん。どこから？」

　反射的に背筋をピンと伸ばして訊ねると、「スペイン」と短い返事をくれる。

「この設計図のクライアント」

　蓮君は椅子を軋ませて腰を下ろし、私が見入っていた設計図を、トンと指で叩いた。

　その仕草に導かれ、私は再び身を乗り出す。

「これ、なんの設計図？」

「博物館。老朽化が著しいってことで、一度長期休館して、抜本的な改築に踏み切るとか」

　蓮君は淡々と答えてくれたけど、私は、やっぱりすごいな、と感嘆の溜め息をついた。

　そんな私の横で、彼は大きな設計図をたたみ始める。

「さて、コーヒーブレイク。真由。おねだり、聞くよ」

　ちょっとおどけた口調でそう言って、斜めになっていた製図台をフラットにすると、そこにタルトと紅茶をのせたトレーを移した。

「あ！　そんな、神聖な製図台の上に」

　慌てて声をあげると、彼は口元に手を遣って、ぶぶっと吹き出す。

「そんなすごいもんじゃない。設計図が汚れなければ、平気だから。……で？」

　自ら先に紅茶のカップを取り、口に運びながら促してくれる。

「う、うん……」

　私は、カップに触れる彼の口元を目にして、ドキッとしてしまった。

　蓮君の、男らしい薄い唇。

　この唇に、指をくわえられた時の記憶が、まざまざと脳裏に浮かんでくる。

「っ」

　思わず、右手で左手を握りしめた。

　小さな切り傷はもうすっかり治ってしまったけど、あの時ここに落ちた感触は、今でも簡単に蘇る。

「？　真由？」

　カップをトレーに戻しながら、蓮君が小首を傾げた。

　私は、脳裏をよぎった記憶を振り払うように頭を振って、無意味に姿勢を正す。

「あのね、蓮君。うちの職場、慶弔特別休暇、もらえるの」

　なぜだかちょっと緊張して切り出すと、彼はパチパチと瞬きをした。

「だからね。その……新婚旅行！　計画しませんか」

　なにかに背を押されるような気分で、思い切って一気に口に出す。

　蓮君も、「ああ！」と、ポンと手を打った。

「そういえば。その話、してなかったな」

　思い出した、というように目線を上げる彼に、私はぶんぶんと首を縦に振った。

　そんな私に、蓮君は目を細めて微笑む。

「ごめんな。考えてなかったわけじゃないけど、真由、仕事休むのきついだろうな～とも思ってて」

「ううん！　私も、患者さんに言われて思い出したところで」

　慌ててそう返事をして、大きく深呼吸をする。

　そして気持ちを落ち着かせてから、ゆっくり口を開いた。

「五日間、連続で取れるの。公休も繋げれば、一週間はお休みもらえる。だから」

「うん。真由、どこか行きたいところ、ある？」

　蓮君は、私にフォークを手渡してくれながら、そう質問してきた。

「え？」

　新婚旅行に行きたい！というだけで、行先なんて全然考えていなかった私は、一瞬怯んで聞き返してしまう。

　蓮君は、おもしろそうに小さく吹き出し……。

「一週間あれば、連れていけるかな」

　ふむ、と呟き、顎を撫でながら、なにか思案する表情を浮かべる。

「え？　どこに？」

　私はフォークを握りしめて、蓮君の方に身を乗り出した。

　彼は早速タルトにフォークを刺し、口に運んでから椅子に背を逃がす。

　そして。

「スペイン」

　目元を柔らかく綻ばせて、そう答えてくれた。

「スペイン？」

　反射的に彼の言葉を繰り返し、私はつっと横のパソコンデスクに視線を流した。

　そこには、たたんだ設計図が置かれている。

　私の視線の動きに気付いて、蓮君は、「はは」と苦笑いした。

「今、ちょうど仕事請け負ってるから、ついでに……じゃないよ。俺もプライベートでは二回しか行ったことないけど、ほんと、大好きな国」

　そう言いながら立ち上がり、アルミのスチールラックから一冊の本を取り出す。

　彼を目で追っていた私の前に差し出されたのは、大きなサイズの洋書だった。

「……？」

　受け取って、ページをめくってみる。

　どうやら、博物館か美術館のプログラムのようだ。

「俺今、この博物館の改築を手掛けてるんだ」

「……えっ!?」

　わりとさらっと説明されたせいで、私の反応は一瞬遅れた。

　大きく目を見開き、手にしたプログラムと蓮君に、交互に視線を走らせる。

「す、すごい……!!」

　興奮して歓声をあげた私に、彼も満更でもなさそうにはにかむ。

「大学の卒業旅行で、ここに行ったんだ。建築士になるって野望を、胸に抱いていた時のこと。まさか、俺がオファーを受けるなんて幸運、夢にも思わなかったんだけど」

　彼はそう言いながら、私の手元のプログラムをそっとめくった。

　全ページ英語で書かれた文章を、美しい発音で読み上げ、博物館の歴史や展示物について、簡潔に説明してくれる。

「新しい博物館のメインロビーには、新旧両方の建物のジオラマを展示することになってる。その製作も俺が請け負ってるし、改築前の建物もそれで見せられるけど……せっかくだから。改築が始まる前に真由を連れていって、実物を見せたい」

　嬉しそうにそう言う蓮君は、年上で大人の男性なのに、大志を抱く少年のように目をキラキラさせていて……。

「っ……」

　ドキッと、大きく胸が弾んだ。

　声が詰まってしまうのに慌てて、急いで何度も頷いてみせる。

「行くっ！　私も行きたい、蓮君と一緒に!!」

　興奮のあまり、はしゃいだ声をあげてしまう。

　蓮君が目を細めているのを見て、ハッとして口を噤んだ。

　ここのところ、やっと奥様らしいことができるようになったのに、また『子供だな』って言われてしまいそう。

　肩を竦めて俯いて逃げる私の頭を、蓮君は大きな手でポンと叩いた。

「うん。じゃあ、一緒に行こう。俺が好きな国、真由も気に入ってくれたら嬉しい」

　優しい声に導かれ、私はおずおずと顔を上げた。

　すぐそこに、天使みたいな温かい笑みを浮かべる彼を見つけ、私は鼓動のリズムを狂わせる。

「っ……蓮、君」

　呼びかけながら、両手を伸ばしていた。

　正面から彼に抱きつき、腕を首の後ろに回して、きゅうっと力を込める。

　私の耳元で、蓮君が小さく息をのんだ気配を感じた。

「……真由？」

　窺うような潜めた声が、私の鼓膜を直接刺激する。

　本当を言うと、自分でも驚いていた。

　なにかよくわからないものに突き動かされた、衝動的な行動。

　でも、間違っていないと思ったから、私は黙って腕の力を強める。

「蓮君。大好き」

　小さく掠れた声でそう告げると、私の腕の中で蓮君がピクッと身を震わせた。

　だけど、それも一瞬。

「俺も、好きだよ。真由」

　私と同じ言葉で返してくれた。

　私の胸が、ドキッと跳ねる。

　だけど。

「……うん」

　続いて走ったチクッとした痛みをごまかそうと、蓮君の肩に額をのせる。

　彼が私の方に顔を向けたのが、気配でわかる。

「真由の髪、いい匂いする」

　ボソッと呟く声が、すぐ耳元で聞こえる。

「蓮君と同じシャンプーだよ。蓮君も、いい匂いする。……だって、夫婦なんだから」

　甘えて額を擦りつけながら答えると、彼が、ふふ、と吐息で笑った。

「……だな」

　波の立たない、凪いだ穏やかな会話にも、私の胸はきゅんとときめくのに。

　やっぱりなにかもどかしくて、私は蓮君の肩口に顔を埋めた。










本能のまま、旦那様に片想い




　今日、私は準夜勤。

　勤務に入る前に、病院内の職員食堂でコーヒーを飲みながら、一冊の本を開いた。

　蓮君と新婚旅行で行こうと約束した、スペインのガイドブックだ。

　あれからすぐに看護部長に相談して、十月に八日間の連休をもらえることになった。

　ちょっと先だけど、同僚に迷惑をかけられないから、仕方がない。

　それに蓮君も、『そのくらいの季節の方が、観光にはベストシーズンだよ』と言ってくれたから、あとはひたすら十月を楽しみに日々の仕事を頑張るだけ。

　旅行が正式に決定してから、早速購入したこのガイドブック。

　職場にも持ってきて、時間ができると、ついつい開いてしまう。

　彼が私を連れていきたいと言った理由が、よくわかる。

　どの都市のページを開いても、歴史的なものから近代的なものまで、見応えのある魅力たっぷりの建築物の宝庫だ。

　美術や建築には疎い私でも名を知っている、有名すぎる建築家・ガウディの傑作、サグラダファミリアの写真に見入る。

　秋には蓮君とふたりで、ここを訪れるんだと思うだけで、私の妄想は果てしなく広がる。

　いつもは落ち着いている蓮君だけど、きっと、私以上に興奮する。

　彼は私の手を取って、隅々まで案内してくれるだろう。

　少年のように、目をキラキラ輝かせて。

　私にも理解できるよう丁寧に、ものすごく頼もしく、観光ガイドをしてくれるに決まってる――。

「うふ。うふふ」

　妄想の世界にどっぷりと浸り、私は無意識のうちにニヤニヤしていた。

　と、そこに。

「おいおい。なんだよ、締まりのない顔して。気持ち悪いな」

　頭上から辛辣な声が降ってきて、はたと我に返る。

　顔を上げると、そこには理学療法士のユニフォーム姿の関口君がいた。

「あ、関口君」

「お疲れ様。こんな時間にここにいるってことは、今日は準夜勤？」

　関口君が、私の向かいの椅子を引いて座った。

　ちょっと休憩のつもりで来たのか、彼は小脇に雑誌を抱えていて、未開封のパック飲料をテーブルに置く。

「うん」

　私は、前に置いていた荷物を隣の椅子に移動させた。

「大変だね。ご苦労さん」

　関口君は労ってくれながら、紙パックにストローを刺し、早速口にくわえる。

　何気なくその様を眺めていると、ふと目線を上げた彼とバチッと目が合った。

「なに？」

　上目遣いで問われ、慌てて首を横に振る。

「ごめん。なんでもない」

「俺に見惚れてたなら、正直にそう言え」

「いやいや。ないでしょ」

　私が真顔で即答すると、彼も「だよなー」と、がっくりとこうべを垂れた。

「お前の旦那、この世の生き物と思えないくらい、美形だったもんな」

「でしょ、でしょ！」

　溜め息混じりの言葉に、私は勢いよく首を縦に振って同意する。

　関口君はムッと唇を結び、わりと露骨に眉根を寄せた。

「橋詰さんさ、謙遜って言葉は、お前の辞書にないんかい」

　呆れ果てているのがわかりやすい皮肉には、ふふんと笑って胸を張る。

「私じゃなくて、旦那様が褒められてるんだもの。その通りだし、謙遜する必要ないじゃない」

「カーッ……。やってらんねえ」

　関口君は大げさに肩を竦めて言い捨て、ふと目線を下げた。

　その視線が、私の手元のガイドブックに落とされる。

「なに。スペイン行くの？」

「あ、うん」

　私は、にっこり笑って返事をした。

「十月にね、結婚の特別休暇もらったの。新婚旅行！」

　返す言葉も、ウキウキと弾んでしまう。

　関口君の方は、どこかげんなりした顔をしたものの。

「新婚ブルー、解消か？　橋詰さん」

　意地悪にニヤッと笑って、わざわざ身を屈めて訊ねてきた。

　彼が口にした言葉に、私もドキッとしてしまう。

「ええと……まあ、うん」

　最初にそれを言ったのは私だ。

　あの日は、祥子にけしかけられた色仕掛けに失敗して、蓮君と喧嘩した後だった。

　ついモヤモヤして、新婚ブルーなんて言ってしまったけど、その夜ちゃんと仲直りできた。

　少しずつ奥様らしくなってきているし、まだ半年近く先だけど、新婚旅行の約束だって……。

「…………」

　なのに、『うんっ!!』と元気に肯定できない。

　初めて一緒にお料理したあの夜、キッチンでの出来事が脳裏をよぎって、なにかが胸にチクリと引っかかった。

　私は、ぼんやりと左手を目の高さに掲げた。

　この人差し指に落とされた感触は、しばらくの間ずっとリアルに残っていた。

　おかげで、左手が目に入るたびに鼓動が乱れ、落ち着かない気分になったりもした。

　でも、蓮君の方は、慌てふためく私とは真逆に、顔色ひとつ変えずに平然としていて――。

「……痛いの痛いの、飛んでけー……」

　あの時、真っ赤になった私に困惑した蓮君を思い出して、無意識に独り言ちた。

「は？　なに言ってんの、お前」

　関口君が、不審そうな目つきで私を見遣る。

　無言で目を伏せ、かぶりを振って応える私に、まだ怪訝そうに首を傾げたけれど。

「なあ。これさ。橋詰さんの旦那だろ？」

　テーブルに置いた雑誌を開き、私の前に差し出した。

「え？」

　促されるままに、身を乗り出して覗き込む。

　彼が指でトンと示したページを見て、私は大きく目を見開いた。

「あ！　蓮君……！」

　普通に誰もが手にする情報誌に、蓮君のインタビュー記事が掲載されていた。

　彼は私の反応を見て、「やっぱり？」と肩を竦める。

「スポーツの国際競技や、海外アーティストのライブなど、様々なイベントで利用される新国立スタジアム。手掛けたのは弱冠三十三歳の一級建築士。業界では、若き天才って評判――だとか？」

　もう記事には目を通しているのか、内容をすらすらと諳そらんじてくれる。

「うん、そうそう！」

　ついつい嬉しくなって、私は雑誌を自分の前に引っ張った。

　世界的なスポーツの祭典のメイン会場に決定した、新国立スタジアムを特集した記事のようだ。

　関口君の言葉の通り、若き天才という冠かんむりとともに、蓮君の経歴も紹介されている。

「すご～い。さすが蓮君」

　思わず手に取って、顔を近付けて文字を追う私を、彼がふんと鼻で笑う。

「『最近、仕事から離れた目標ができました。いつか、自分で設計したマイホームを建てること』……だってさ」

「えっ」

　まだ、その内容まで追いつけない私は、彼に目線を上げた。

「お前と住むマイホームのことだろ？　世界的に活躍する建築士なのに、結構目標小さいな。それとも、スタジアム級のマイホームでもねだってんの？　橋詰さん」

「ねだってないし！　っていうか、普通でいい、普通で……」

　慌ててそう返しながらも、知らず知らずのうちに顔が綻んでしまう。

　蓮君がこのインタビューを受けたのがいつかはわからないけど、関口君が言う通り、そのマイホームで一緒に暮らすのは私だよね……？

「ふふっ。うふふ……」

　関口君の存在をすっかり忘れて、またしても気味の悪い笑い声を漏らしてしまう。

　そんな私を、彼は頬杖をついて眺めていたけれど。

「なあ、橋詰さん。どこで捕まえたんだ？　あんな中性的なイケメン」

　椅子に座ったまま身体を横向きにして足を組み、小首を傾げて質問してくる。

　私は「はは」と空笑いしてから、彼に視線を返した。

「幼馴染なの。二十年来の」

「なるほど。頑張って出会う必要はなかったってわけだ。ラッキーだったな、橋詰さん」

　関口君は一気にジュースを飲んで、ストローをズッと鳴らした。

「ラッキー……」

　私は、その言葉を繰り返した。

　確かにその通りだけど、胸にズンと重くのしかかる。

「なんだよ。らしくなく、暗いな」

　暗いと言われて、私は条件反射で奮起した。

「そんなことない。いつも通り」

　意味もなく背筋をピンと伸ばして、即座にそう返す。

　なのに、関口君はクスクス笑う。

「なんか、読めちゃったなー……。火のないところに突如湧いた、噂の真相」

「っ、え？」

「橋詰さんの結婚のこと。突然すぎたし、知れば知るほど、ワケありっぽいかなってね」

　鋭く言い当てられて、私はギクッと身を強張らせた。

「わ、ワケありって、なんで」

「世界的に活躍する一級建築士で、年上なんだろ？　そんな男が、今までよく残ってた……って、そっち、気になんないのか？」

「それは。蓮君……旦那様、会社辞めて独立してから仕事が忙しかったから」

「仕事優先ってこと？　でも、だったらどうして、ここにきてお前と電撃結婚に踏み切ったの？」

　続いた質問は不意打ちだった。

「どうして、って」

　関口君に、私と蓮君の〝謀られ婚〟の、詳しい経緯を話す必要はない。

　でも、嵌められたとわかっていながら、蓮君が私との結婚を真剣に考えた本当の理由はわからず、少なからず、私の胸の中でも燻くすぶっていた。

「仕事優先にしても、これまで絶対、引く手数多あまただっただろうさ。そういうのを蹴散らしてきたのに、いきなり幼馴染と結婚って……いったいどういう心境の変化があったんだ？って、気にならないの？」

　確かに、『本当に結婚しよう』と言った蓮君の本心を、私は聞いていない……。

　虚を衝かれた気分で、返事に窮してしまう。

　関口君は、「はあ」と声に出して溜め息をつく。

「俺は、カムフラージュじゃないか……って、思うんだよね」

　胸の前で腕組みをして、私の反応を観察するような目を向けてくる。

「カムフラージュ……？」

「なあ。旦那さんって、そっち、ノーマル？」

　無意識に反芻して、その言葉に含まれた意図を探る私に、質問で返してくる。

　聞かれた意味がさらにわからなくて、私はきょとんと目を丸くした。

「へ？」

「いや、橋詰さんに聞いてもわからないか。新婚初夜、ほど遠いって言ってたもんな」

「なっ……!?」

　思わずひっくり返った声をあげてしまったけど、前に、学食でお昼を食べながら、祥子がそう言っていたことを思い出す。あれも聞いていたんだろう、と思い至った。

「あ。それとも、あれから二週間以上経つし、無事、迎えられた？」

　遠慮の欠片かけらもなく、ずけずけと踏み込んでくる彼の前で、私は絶句した。

　あまりの羞恥で、全身がカアッと熱を帯びる。

　返事をするのを拒み、思いっ切り顔を背けた。

　私の反応は、予想通りだったのだろう。関口君は満足げに腕組みをした。

「やっぱり、まだか」

「な、なんで決めつけるのよ。そもそも、関口君には関係な……」

「お前、夜勤多いの知ってるけどさ。それにしたって、新婚なのに二カ月も初夜を迎えられない理由にするには、無理があるだろ」

　関口君は、もったいぶるようにゆっくり足を解いた。

　テーブルに両腕をのせて、そこに体重を預けてグッと身を乗り出してくる。

「女に興味も関心もない絶食系。さらにゲイだったとしたら、説明つくんだよな～ってね」

　彼が、蓮君を『ノーマル？』と聞いてきた理由を察した。もちろん、『カムフラージュ』の意味も。

　表情を繕うことができず、顔が強張ってしまうのが、自分でも感じ取れる。

「ひ、ひどい」

　私はテーブルにバン！と両手をついて、勢いのままに立ち上がった。

　私の動きを追うように向けられる視線が居心地悪くて、テーブルに置いたままだったガイドブックを急いでバッグにしまい込む。

「同期だし、一応心配してるんだよ。このままじゃ橋詰さんの〝欲求不満〟は、熟年になっても続くかもなって」

　容赦なくたたみかけられ、私はピクッと手を震わせた。

　だけど彼は、そんな反応さえも、全部しっかりと見届けていた。

　そして。

「セックスレスってのは、十分離婚の理由になるよ？」

「…………」

　関口君は、私の反応を意地悪に楽しんでいる。

　それがわかるから、言い返したい気持ちはグッとこらえ、私は荷物を抱えた。

　そのまま無言で背を向け、なにを言われても振り返らないよう、歩くことに集中する。

　食堂を出た途端、廊下を駆け出した。




　なによ、なによ。なんなのよ、あの言い草。

　私をからかってバカにするだけならともかく、蓮君に対するあの暴言。関口君、絶対許さないんだから……！

　準夜勤の業務に入っても、私は関口君の失礼極まりない言い草を思い出し、ピリピリしていた。

「どうしたの、真由ちゃん。今夜はなんだかキリッとしてるねえ」

「うん。やる気が漲みなぎってるねえ。頼もしいわ」

　就寝前の検温で病室を回ると、患者さんたちが目をまん丸にして訊ねてくる。

　不機嫌なのを、キリッとしてると見られるとは……。

　まるで普段の私はやる気が感じられず、たるんでいるって言われたようにも聞こえてしまう。

　さすがにがっくりきて、私はうなだれた。

　こういうところなのかな、私に欠けてる大人っぽさは。

　これからは、常日頃から、きびきびいかなきゃ。そして、個人的な不機嫌が、患者さんに伝わってはいけない――。

　私は自分を叱咤しようと、一度大きく深呼吸した。

「電気消しま～す。お休みなさい」

　検温を終えた部屋から、声をかけて消灯していく。

　今夜の受け持ちの部屋を回り終えると、すでに消灯時間の午後九時を十分過ぎていた。

　最後の部屋の電気を消すと同時に、病棟に深い闇が落ちる。

　今日、うちのチームの準夜勤は、私の他はベテランの先輩ふたり。嫌でも、私の手際の悪さが目立ってしまう。

　なるべく静かに処置カートを押して、７Ｂ病棟で一箇所だけ、煌こう々こうと電気が点いているナースステーションに向かった。

「お疲れ様、橋詰さん」

　やっぱり、先輩たちはすでにナースステーションに戻っていた。

「お、お疲れ様です……」

　労いの言葉を返して、私はひょいと肩を竦める。

　今日の私は、いつになく情緒不安定だ。

　関口君の意地悪なんか、気にしないと思ってるのに、地味に沈んでしまう。

　肩を落として、溜め息をつくと。

「どうしたの？　橋詰さん。あんたが元気ないと、明日、槍やりが降るからやめて」

「ほらほら。手洗って、こっちおいで～。お菓子あるから」

　先輩たちからのこういう扱いは、新人の頃から変わらないけど、今夜はなぜだか心を逆撫でされた気分になる。

「お菓子って。子供じゃないんだから……」

　ぶちぶち言いながら従順に手を洗い、呼ばれた方に行ってみると……。

「あ。一色先生！　お疲れ様です」

　先輩たちで隠れていて気付かなかったけど、カンファレンステーブルの隅に、一色先生が座っていた。

「もしかして、今日、先生が当直医ですか？」

「ああ。よろしく」

「こちらこそ、よろしくお願いします！　……あ。この間、温泉土産、ありがとうございました！」

　私が声を弾ませると、一色先生も少しだけ相好を崩して微笑む。

「ほら。せっかく先生がいらっしゃるから、ほんのちょっとブレイク入れましょ」

　先輩のひとりが隅っこの冷蔵庫に向かい、大きなペットボトルのお茶を持ってくる。

　それを見て、私は一色先生の向かい側の椅子に腰かけた。

「そうだ。橋詰さん、今夜は旦那様特製の夜食、持ってきてないの？」

　続いてテーブルに着いた先輩たちが、容赦なくツッコんでくる。

「えっ!?」

　私は、思わず背を引いて逃げた。

　一色先生が、思い出したように、「ああ」と呟く。

「そういえば。君、夜勤多いけど、家の方は大丈夫？」

　一色先生は、世間話のつもりで、何気なく話題を振ってくれたんだろう。

　先生が心配してくれた通り、四月に入ってから、私のシフトは今まで以上に夜勤続き。病棟に新人看護師がふたり配属され、その指導担当の先輩が、しばらく夜勤から抜けることになったためだ。

「あ。はい。ええと……」

　私が説明しようとするより早く、先輩たちがいきりたつ。

「橋詰さんのところは、大丈夫！」

「え？」

「だって、一色先生！　聞いてくださいよ。橋詰さんの旦那さん、家でお仕事してるとかで。この子、主婦業やる必要がないんですよ」

「なにもかも至れり尽くせりで、極楽の新婚生活。職場でも平気でのろけるんですよ。独身の先輩相手に、新人に毛が生えた程度の後輩が！」

　私に代わって口々にまくし立てる先輩たちに、さすがのスーパードクターも怯む。

「あ、旦那さんが〝主夫〟ってことか？　まあ……夫婦のライフスタイルは、いろいろあっていいと思うよ」

　それでも、先輩たちの発言にあっさり納得して、私にフォローを入れてくれた。

　私は、あえて否定するのをやめて、溜め息をついた。

「極楽……それ以上を求めるのは、贅沢でしょうか」

「え？」

　思わず口をついて出た呟きに、一色先生が反応する。

「あ、いえ」

　慌ててごまかそうとした時、ナースコールが二箇所から同時に鳴った。

　みんな一斉に操作盤の方に顔を向け、どこからのコールか確認する。

　今夜、私の担当ではない病室。

　先輩たちふたりが、操作盤の方に小走りしていった。「どうされましたか？」と応対して、それほど変化のない口調で「伺いますね」と続ける。

　容体の急変とか、そういう緊急事態ではなさそうだ。

　のんびりとナースステーションから出ていく先輩たちに、私も無意識にホッと息を吐く。

　すると。

「で？」

　一色先生が、私に短く訊ねてきた。

「俺を、『いいなあ』なんて言っていたね。周りになんと言われようが、橋詰さんは、なにか切実な問題抱えてるんじゃないのか？」

「っ」

　鋭く見透かされて、私は思わず口ごもった。

　それを見て、先生がふっと目元を綻ばせる。

「俺でよければ、聞くだけ聞くが？　今夜は、稀まれに見るほど、落ち着いた夜になりそうだから」

「…………」

　一色先生って、腕は確かだし、患者さんにも親切で、人気があるドクターだ。

　とても頼りになるけど、同じ医療従事者からすると、完璧すぎるが故に、ちょっと近寄りがたい。物怖じしない性格のおかげで、ほとんど人見知りしない私でも、とっつきづらいと思っていた。

　それが、彼女ができたと噂になった昨年末頃から、驚くほど雰囲気が柔らかくなった。

　この変化も、彼女さんの功績なんだろうか――。

　思わず上目遣いに窺うと、テーブルの真ん中でバチッと目が合ってしまった。

「ん？」と首を傾げられて、私は思い切って腰を浮かせて身を乗り出した。

「実は、私の旦那様、幼馴染なんです」

「幼馴染？」

「はい。私が五歳の頃からの。七歳年上で、一級建築士の仕事をしています」

　そう前置きして蓮君の名前を告げると、一色先生が「へえ」と目を丸くした。

「知ってる。確か、新国立スタジアムを手掛けた建築士じゃないか？　それから、他にも……」

　さすが一色先生。医学以外の分野においても博識だ。

　彼は、蓮君が今まで設計に携わった国内の大型施設の名を、指折り数え上げている。

　それには、「はい」と胸を張って頷いた。

「仕事で成功していて、社会的な地位も名誉も確立している。そんな人が、どうして今まで独身だったのか気になってしまって。……一色先生、三十五歳ですよね？　ちょっと、彼と通じるところがあるかなって」

　自分でも迷いながら質問をして、曖昧に目線を彷徨わせた。

　一色先生の窺うような上目遣いの視線を感じながら、ストンと椅子に腰を下ろす。

　先生はクッと眉根を寄せて、「はーん……」と合点したような表情を浮かべた。

「なるほどな。要は、君は彼がどうして自分と結婚する気になったかわからず、悩んでる……といったところで間違ってないか？」

　私の短い質問から、あっさりと奥の奥まで見透かしてくる。

　思わず、大きく頷いて肯定した。

「君は、どうして今まで独身だったか、と言うが、今時、三十三歳で独身の男なんぞ、世の中にはごまんといる。だから、気にしすぎない方がいい、というのが本音だ」

　一色先生は、胸の前で腕組みをした。

　ふっと伏せた目元に憂いを漂わせ、「しかし」と続きを口にする。

「質問されたからには答えよう。俺は過去の恋愛で痛い目を見てね。この数年、恋愛そのものを遠ざけていた。結婚どころか、色恋沙汰も一生必要ないと考えていた。それが今、この年になって……という部分には、理由がある」

「え？」

「……彼女だから。それだけ。簡単な理由だろう？」

　尊敬するドクターだから、というんじゃない。先生の言葉には、彼女への唯一無二の想いが滲んでいて、私は心を打たれてしまった。

「先生……」

　ジーンとして、思わず両手の指を組み合わせる私に、彼は目を細めて苦笑する。

「俺のことは単なる例にすぎない。ただ……俺は思うんだが、長いことそういうものから離れていたからこそ、よほど心を動かされなければ始められない。俺には彼女だから。旦那さんには君だから。そう考えていいんじゃないか？」

「っ……」

　続く助言も、私の心に深く刺さった。

「蓮君には、私だから……」

　なんだか胸に沁みて、無意識に先生の言葉を反芻していた。

　と、その時。

　一色先生の白衣のポケットに収められていたＰＨＳが着信して、先生は一瞬にして表情を引き締めた。

「はい。一色です」

　どこからの呼び出しだろう？　冷静に応答するのを探っていると、短いやり取りを終えて……。

「残念。消化器から、呼び出しだ」

　電話を切るのと同時に、サッと立ち上がった。

「あ……」

　思わず目で追った私に、一色先生は颯爽と背を向ける。

「脳外は、穏やかな夜になるように。任せたよ」

「っ、は、はいっ！」

　優しげな微笑みから一転して、きびきびとしたスーパードクターに戻る先生に、私も立ち上がって返事をした。




　準夜勤の終業時刻は深夜。もちろん、電車が動いている時間ではない。

　でも、たいてい時間通りには終わらないし、記録をしているうちに、夜明けを迎えてしまう。だから私は、いつも始発が動き出すのを待って帰ることにしている。

　今日も、東の空が白み始めてから病院を出た。

　早朝。駅までの帰路に、人気は少ない。駅も、シャッターが開いてまだ間もなく、時刻表通りホームに滑り込んでくる電車はガラガラだ。

　並びに誰もいないシートの端に座り、手すりにもたれかかって、そっと目を閉じる。

　なんだかとても疲れていた。

　眠いわけではないけど、どうにも目蓋が重い。

　駅、乗り過ごしたりしないようにしないと――。

　私は、途中駅の名前を脳裏に浮かべ、心の中で呪文のように唱えながら過ごした。




　マンションに着くと、音を立てないように玄関の鍵を開けた。

　ドアの細い隙間から、身を滑らせる。

　まだ朝五時を回ったところ。家の中の灯りはすべて落ちていて、ぼんやりと仄暗い。

　もちろん、蓮君は眠っているはず。

　リビングのソファに荷物を置き、勢いよくドスッと腰を下ろした。

　一度背を前に屈めて、両手で顔を覆う。

「はーっ」と声に出して深い溜め息をついてから、ゆっくり身体を起こした。

　しっかりと閉じられた、寝室のドアに顔を向ける。

　ドアの向こうには、大きなダブルベッドが置いてある。

　蓮君はきっと、いつものように、明け方に帰宅する私を気遣い、右半分を空けてくれていることだろう。

　荷物をソファに置いたまま、立ち上がった。玄関以上に音に気を配り、寝室のドアを開ける。

　思った通り、彼は広いベッドの左の端に身を寄せて眠っていた。

　私は、背中で押すようにしてドアを閉め、無意識に胸元を握りしめた。

　――二カ月前。入籍して一緒に暮らし始めた日も、私は夕方から準夜勤に入り、翌朝、明け方に帰宅した。

　あの時も、蓮君は左側に寄って寝ていて、私は彼を起こさないように、コソコソと右側に入った。

　幼い頃は一緒の布団で寝たこともあるけど、夫婦になって彼の隣で眠るのは、やっぱりちょっと恥ずかしくて、できる限り身を小さく丸めて……。

　そうやって、離れて眠るのが習慣になった。

　この二カ月の間、私と蓮君が一緒にベッドに入り、『お休み』と言葉を交わしたことは、ほとんどない。

　いつもいつも、どちらかが先に休んでいるベッドに入って眠る。

　お互い、起床時間を迎えると、相手を起こさないようにベッドから出て支度をする。夫婦としては、完全にすれ違ってる私たち――。

　昨夜、仕事中は、一色先生の言葉に励まされた。

　でも、意地悪にからかってくれた関口君の、『ラッキー』という言葉も真実だ。

　私が、幼馴染じゃなかったら？

　毎年、家族ぐるみで、お正月のお祝いをしていなかったら？

　私が看護師という不規則勤務の仕事じゃなくて、恋愛にも積極的な女だったら？

　母が娘の将来を悲観して、憂えるような発言をすることもなかったし、両親たちが私と蓮君に一策講じることもなかった。

　そうしたら、蓮君も私との結婚なんか考えなかったはず――。

「だ、ダメダメ、こんなことばかり考えてちゃ」

　悪い方へ悪い方へと傾く思考回路の、軌道修正を試みる。

　夜勤明けの朝に、真面目な考え事をしたってダメだ。

　底なしのマイナス思考に陥るか、突き抜けるほどのハイテンションになるかのどちらかなのは、四年もこの生活を続けていれば、嫌ってほどわかっている。

　夜になったら、蓮君と向き合って食事して、彼の気持ちを聞いてみよう。

　目を逸らさずにちゃんと聞けば、彼も真摯に答えてくれるはず――。

　人の形に膨らんだ布団を見つめて、私はゴクッと唾を飲んだ。

　胸元を握ったまま、寝室の奥に向かって足を踏み出す。ベッドサイドに腰かけ、両足を浮かせて乗り上げると、私の重みを受けてベッドが小さく軋んだ。

「……蓮君」

　ベッドに手をついて見下ろしても、私の気配に気付く様子もなく、固く目を閉じ、規則正しい寝息を立てている。

　どうしてだか、視界の端に、蓮君の唇が映り込んだ。

　今はわずかに開いている、男らしい薄い唇――。

　私は、なにに煽られたのだろう。

　一度こくりと喉を鳴らし、ベッドについた手に体重をかけ、まるで吸い込まれるように身を屈める。

　七歳年上の大人なのに、どこかあどけなくて、とても綺麗な蓮君の寝顔が、視界の全部を占めたのを最後――私は、そっと目を閉じた。

　と、同時に。

「ん……真由……」

　私の名を呼ぶ、蓮君の掠れた声が、耳をくすぐった。

「っ……！」

　ハッと我に返り、条件反射で飛び退いた。彼の傍らに尻餅をつき、一瞬呼吸を止める。

　そして、自分がなにをしようとしたか、改めて確認して……。

　わ、わ、わ、私……!?

　自分に慌てて、頭の中で脳みそがぐるんぐるん回る。心臓は、ドキドキを超えてドッドッと乱れ打っている。

　動揺のあまり、私はジタバタと足を動かし、お尻をずらしながら後退した。

　ぽっかり空いたベッドの右半分まで来たところで手が滑り、

「わっ……！」

　そのまま、背中から床に転げ落ちた。ドスン、と結構な音がして、地味な痛みに思わず顔をしかめる。

　でも、すぐに蓮君を気にして、ベッドの上に目線を上げた。

　今ので起きちゃったら、なんてごまかせばいいの……!?

　完全に気が動転していた。

　彼が目を覚ましたかどうかも確認せず、ほとんど転がるように寝室から逃げ出した。

　リビングのソファにダイブして、勢いよくクッションに顔を埋める。

「どうしよう、どうしよう……!!」

　ぎゅうっとクッションを抱きしめ、口をついて出る声が音にならないように殺す。

　バタバタと両足を動かし、ひとしきり混乱した後――。

「……はあ」

　クッションに、深い溜め息を吸収させた。

　私が暴れるのをやめると、リビングはしんと静まり返る。

　蓮君を、起こさずに済んだだろうか。

　私はそおっと顔を上げ、寝室のドアの方に目を遣った。

　私が出てきた時のまま、ドアは薄く開いているけど、その向こうで彼が起き出す気配はない。

　それを確認してホッとして、

「はあああ……」

　お腹の底から太く深い息を吐いて、今度は脱力してソファに身を沈めた。

　――なにを焦ってるんだろ、私。関口君に意地悪を言われて、ムキになっていたのかな。

　どうにかしなきゃ、と焦燥感に駆られたのは否めない。

　でも、今のは違う。

　本当に、ただ、ただ、吸い込まれるみたいに、衝動的に身体が動いて……。

「……蓮君、好き……」

『私のこと好き!?』と聞いて、即答してくれた彼に、私もすぐに返した『好き』とは全然違う。

　新婚旅行が決まって嬉しくて、彼に抱きついて『大好き』と言った時とも。

　蓮君にキスしようとした行動も、たった今、唇からこぼれた『好き』も、説明など必要ない。

　本能のまま、理由はそれだけなんだから。

　私は、幼い頃の〝初恋の王子様〟じゃなくて、蓮君にちゃんと恋をしている。

　私の胸の中で、旦那様に焦がれる想いは、弾け飛びそうなほど大きく膨らんでいる。

　まるで片想いしてる時みたいで、苦しい――。

　胸が、きゅうっと締めつけられた。




　お昼前に目を覚ますと、私はちゃんと、ベッドで寝ていた。

　いつもの右半分じゃない。

　悠々と、ど真ん中をひとりで占拠している。

「あ、あれ？」

　寝室から逃げ出して、ソファに突っ伏していたはずなのに……。

　とっさに辺りを見回したけど、もちろん、私がソファで眠ってるのに気付いた蓮君が運んでくれたんだろう。

　私ったら……ジタバタしてるうちに、寝ちゃったなんて。

　私はのっそりと上体を起こし、地味な自己嫌悪に打ちひしがれた。

　無意識に、自分の唇を指でなぞる。

　触れそうなところまで近付いて、結局掠めもしなかった。

　でも、蓮君が私を呼んだりしなかったら、彼の唇に重なってたのかな。

　そう思うだけで、ドキドキと胸が騒ぎ出す。

　あああ……どうしよう。

　蓮君にちゃんと聞いて話したいのに、こんな状態じゃ彼の前に出られない。

　きっと、彼の口元ばかりをチラ見してしまい、しどろもどろになって、不審に思われる。

　蓮君は勘が鋭いし、頭の回転も速いから、私の暴挙にすぐに勘付いてしまいそうだ。

　とにかく、落ち着け。落ち着こう、私！

　お腹の底から大きく息を吐き切って、なんとか大丈夫、と判断した。

　意を決してベッドから降り、蓮君の姿を捜してリビングに出る。

　だけど、そこには誰もいなかった。

　電気も点いてないし、なにより空気がひんやりしていて、人気がないのは肌で感じられる。

「蓮君……？」

　仕事部屋かな？とそちらに向かいかけて、リビングのローテーブルに置かれたメモが、目に留まる。

【真由、おはよう。夜勤お疲れ様。クライアントと打ち合わせに行ってきます】

　指で摘まんだメモを目の高さに掲げて、私は髪をかき上げた。

　メモは【ちゃんとベッドで寝ること！　春って言ったって、まだまだ朝晩は冷えるんだから、風邪引くぞ！】と、お小言で締めくくられていた。

　朝方の私の暴挙に気付いた様子はない。

　とりあえずそこに安心して、ホッと息をついた。

　だけど。

「また、おかんみたいなことを……」

　やっぱりモヤモヤして、独り言ちる。

　でも、蓮君のこれも、結局私が悪いんだろう。

　私がどんなに『子供じゃないんだから』と訴えたって、蓮君の目に映る私は、こうして子供みたいな心配をしたくなるほど、頼りないということだ。

　浮かない気分になって、寝癖でボサボサの頭をかきながら、ソファにドスッと腰を下ろした。

　寝てる間に移動していたのは私だけで、バッグはここに置きざりのままだった。

　中から、スマホを取り出した。

　ＬＩＮＥアプリを起ち上げ、蓮君へのメッセージを入力する。

【蓮君、今夜は何時に帰る？　夕食、用意していい？】

　私の方の吹き出しが、ポンと浮かび上がる。

　しばらくジッと見据えてみたけど、なかなか既読にならない。

「打ち合わせ……だもんね」

　スマホをソファにコロンと転がし、大きく背を預けて喉を仰け反らせた。

　天井を仰ぎ、「はあ」と声に出して溜め息をつく。

　とにかく……蓮君が外出しているなら、こうして家で待っていても時間がもったいない。

「……買い物、行こう」

　この間、もっとお洒落になろうと、肝に銘じたことを思い出す。

　蓮君とお出かけする時に着られるような、かわいい流行りの服を調達しに行こう。

　彼との年の差は埋まらなくても、少しでも近付けるよう、努力しないと！

　自分を鼓舞して、勢いをつけて立ち上がった。










降って湧いた隠し子疑惑




　外出の準備をしている間に、ふと、以前蓮君が設計を手掛けた施設に行ってみよう、と思い立った。

　確か、ここから電車で一時間ほどの東京郊外にある大型ショッピングモールは、彼が建築会社に勤務していた時、初めて担当した案件だと聞いたことがある。

　最近、まともに買い物に行くこともなかったし、都心で十分間に合ってしまうから、わざわざ足を伸ばすことを考えなかった。

　でも、いい機会だ。私の旦那様が、どれだけすごいものを創り上げる人か、改めて認識するのもいいかもしれない。

　俄然張り切った私は、一時間電車に乗って目的地に辿り着いた。

　都心と違って、敷地面積は広大だ。

　その広い土地を横に悠々と使っていて、外国の小さな街の家みたいな、お洒落でかわいい外観の建物が点在している。

　そのせいか、ちょっとしたテーマパークに来たような感覚に陥った。

『神か奈な川がわとか、東京都下の住宅街とか。近隣はファミリー世帯が多い土地柄で。わざわざ都心まで出なくても、休日にふらっと立ち寄れる施設ってのが、企画コンセプトだったんだ』

　いつだったか、蓮君がそう教えてくれた。

　そして、そのコンセプト通り、家族連れの姿を多く見かける。

　目前に迫ったＧＷには、もっと多くの人が訪れるであろう、地域に根差した大型ショッピングモール。

　私は、敷地に入ってすぐのところにあるインフォメーションカウンターで、ガイドマップをもらって歩いた。

　方向音痴の私は、マップで確認しながらじゃないと、帰り道すらわからなくなりそうな広さ。

　でも、すれ違う人の多くはマップを持っていない。きっと、頻繁に来ていて、このモールを熟知しているからだろうと思った。

　この建築プロジェクトで、蓮君が目指したものを、私も肌で感じることができた。

　途中、空いていたカフェで遅めのランチをとって、特に目的地を決めずにウィンドウショッピングを楽しんでみた。

　都心のデパートで見かけるような、高級ブランドショップは少ないけど、手頃な価格でお洒落で、人気のあるショップが多い。

　蓮君の心を感じながら、私もふらりと中に入って、いくつかのショップで夏物の服を買った。

　今までは、病院と家との往復の生活で、ほとんど必要のなかった、女の子らしいふんわりしたスカート。淡いパステルカラーのサマーニットに、ちょっと露出の多いキャミソールワンピース。

　もちろん、蓮君とお出かけする時に着てみたいと思ったものばかり。

　両手に異なるロゴ入りバッグを提げ、ほくほくしながら三つ目のショップを出た。

　ショッピングって、いいな。誰かに見てもらいたくて、服を選ぶって楽しい。

　そうだ。長いＧＷなら、一日くらい蓮君とお休みが合うことがあるだろうし、お出かけに誘ってみようか……。

　心が弾み、だいぶ高揚してきたところで、ハッと我に返る。

　純粋にショッピングを楽しんでしまったけど……。蓮君に合わせるなら、〝かわいい〟じゃなくて〝大人っぽい〟を重視すべきだったんじゃ!?

　これだけ買った後に気付くなんて、やっぱり私は大バカだ。

　さすがに自分でもがっくりきたけど、まだ気付いただけ救いがある。

　もうあまり無駄遣いはできないけど、このままショッピングを終わらせたくない。

　ショッピングモールの奥に向かって歩きながら、どうしよう、どうしようと考え……。

　目に留まったのは、ランジェリーショップだった。

　ショーウィンドウには、『これぞ、大人！』と言えそうな、セクシーなデザインの下着がディスプレイされている。

　普段なら、絶対素通りするタイプのショップだけど、祥子に言われた〝色仕掛け〟という言葉がポッと脳裏に浮かび上がる。

　おかげで、思わず二度見してしまった。

「色気……」

　無意識に口をついて出た言葉を自分の耳で拾って、意図せず、頬がカッと熱を帯びる。

「い、いやいやいや……！」

　ウィンドウに両手をついて張りつきながら、勢いよく首を横に振る。

　いくら色気が必要だからって、見せるための下着なんて一足飛びすぎる。

　背中を変な汗が伝うのを意識して、そそくさとショップの前を通り過ぎようとしたけれど。

　いや、まだキスすらしていない私たちだからこそ、こういう下着が必要なのかも……!!

　私は入口からそっと中を窺い、胸に手を当ててごくんと唾を飲んだ。




　それから、三十分後――。

「ありがとうございました～」

　ショップの店員さんに見送られ、私は一度小さく会釈をした。

　くるっと背を向け、やけにコソコソと先を急ぐ。

　か、買ってしまった……。

『年上の旦那様ですか。だったら、ご自分でもちょっと恥ずかしいと思うくらい、大胆でセクシーな方が、絶対盛り上がりますよ～』

『なにかお探しですか？』と声をかけてくれた店員さんに、ついつい相談した結果、ノリノリのハイテンションで勧められて、人生初の〝勝負下着〟をお買い上げしたのだ。

　仕事柄、白いナース服から透けないよう、地味なベージュの下着ばかり選んでいた私にとって、黒い総レースなんて初めてだ。

　こんなの、絶対普段は身につけられない。

　そうとわかっていて、乗せられるままに買ってしまった。

　盛り上がるってなんなの、と心の中でツッコミながらも、好奇心に負けた証のような、ロゴ入りの小さな紙袋が変に後ろめたい。

　いや、でも。私たち、夫婦だもの。このくらいのことで、後ろ暗くならなくていいはず……!!

　妙にせかせかと歩きながら、自分に言い訳をするうちに、イベントが行えそうな噴水広場に出た。

　私は一時休憩を決め込み、空いているベンチに腰を下ろした。

　前屈みになってお腹の底からふーっと息を吐き、少し心拍を落ち着かせてから、ゆっくり上体を起こす。

　家に帰ったら、蓮君に絶対見つからない場所に隠さないと……。

　そんなことを考えながら、ふと目線を上げて、

「……っ!?」

　私は、一瞬呼吸を止めた。

　ベージュのスラックスに黒いジャケット。

　サラリーマンというには、ちょっとカジュアルなスタイルの蓮君が、そこにいた。

「蓮く……!?」

　反射的に腰を浮かしたものの、慌てて両手で口を塞ぐ。

　下着の入った紙バッグに気付かれたら気まずい。

　急いで他のショップの袋に突っ込み、今度こそしっかり立ち上がる。

　もう一度、彼を呼ぼうとして口を開いた、その時――。

「パパー！」

　明るく弾んだ男の子の声が、私を遮った。

　つい気を取られてそちらに目を遣ると、五歳くらいの男の子が、ぱたぱたと足音を響かせて駆けてくる。

「パパ！」

　男の子は迷う様子もなく、私の十数メートル先に立っていた蓮君の足に抱きついた。

　蓮君は、「おっと」と言いながら足元を見下ろし、

「翔しょう」

　明るい笑みを浮かべて背を屈め、男の子を軽々と抱き上げた。

　え……？

　中途半端に足を踏み出しかけたまま、私はその場で凍りついた。

　状況からは、男の子が蓮君を自分のパパと間違えただけ、と思えたはず。

　でも、彼はその子の名を口にして、笑顔で抱っこしている。

　――どういうこと？

　思考回路が、寸断される。頭の中は真っ白になった。

「翔。ママ、どこ行った？」

　呆ぼう然ぜんと立ち尽くす私の耳に、蓮君の声がやけにはっきりと届く。

「あっちー」

　抱き上げられた男の子が、はしゃいだ声で返事をする。

　蓮君は、男の子が指差した方向に顔を向けた。

　そちらから、きっちりとスーツを纏った、ロングヘアの女性が歩いてくる。

　もしかしたら、蓮君よりも少し年上かもしれない。

「翔」

　彼女が長い髪をかき上げながら、蓮君と男の子に笑いかけた。

「ママ！」

　床に下ろしてもらった男の子が、〝ママ〟の方に駆け出していった。

　蓮君も、ゆっくりその後を追っていく。

「ダメじゃない。突然走り出しちゃ」

　辿り着いた男の子に、女性が注意している。

　その間に蓮君も追いつき、ふたりの前で足を止めた。

　ここからじゃ遠くて、どんな会話を交わしているかはわからない。

　だけど、男の子を挟んで三人横に並んで歩いていくその背は、どう見ても仲のいい家族連れのようにしか見えず……。

　私は脱力して、ベンチにドスンと腰を下ろした。

　蓮君が、パパ？　それで、あの美人がママ……？

「嘘でしょ……」

　無意識に漏れた自分の声が、鼓膜に直接響く。

　そうだ、嘘。

　なにかの間違いに決まってる。

　心の中で、もうひとりの私が、弱気に沈む私にそう声をかけてきたけれど――。

　だったら、今の光景はなんだったのか。

　見たままの事実を、完全否定はできない。

　蓮君は、大人だから。

　私が知らないだけで、きっといくつも恋を経験しているはず。

　もしかしたら、一色先生と同じように、恋愛を遠ざけるような痛い思い出もあったかもしれない。

　七つも年の差がある私が、彼の過去を気にしても仕方がない。それはちゃんとわかってるし、気にしたくもない。

　だけど。

「だからって、隠し子……？」

　呆然とこぼした呟きに打ちのめされ、私はベンチから立ち上がることができなかった。




　その夜――。

「ただいまー……って、真由!?」

　蓮君のひっくり返った声を聞いて、私はハッと目を開けた。

　バタバタとした足音が近付いてくる。

　リビングの床に座り込み、ローテーブルに突っ伏していた私は、むくっと頭を上げた。

「蓮君。お帰りなさーい……」

　考えてみたら、ショッピングモールを出てから、ずっとしゃべっていなかった。

　何時間かぶりに聞いた自分の声は、呂律が回っていない。

　駆け寄った蓮君が、「あーあー」と言いながら、私の隣にドスンと腰を下ろした。

「家で飲むなんて、珍しいな。って、お前、いったい何本空けたんだ？」

　彼が見遣ったテーブルの上には、私が飲んだサワーの空き缶が、まるでお店の棚のようにズラッと並んでいる。

　蓮君が呆れた様子で、「一、二、三……」とわざわざ声に出して数え始める。

　その端整な横顔を、私はボーッと見つめた。

　自分で思う以上に酔ってるんだろう。目を凝らしても、瞬きしてみても焦点が合わず、視界の中の蓮君はぼんやりしている。

「どうした？　仕事でなにかあったか？」

　缶を数え終えた蓮君が、私の頭をグリグリと撫でながら、顔を覗き込んでくる。

　至近距離になってようやく、私も彼の顔をしっかり視認できた。

「いくらなんでも、飲みすぎだ」

　心配そうな、怒ってるような、とにかく真剣な表情。

「……ごめんなさ」

　とっさに謝ったものの、最後はひくっとしゃっくりに遮られてしまった。

　蓮君はがっくりとこうべを垂れて、「はーっ」と大きな溜め息をつく。

「まったく……。気持ち悪くない？」

　そう問われて、私はこくんと頷いてみせた。

　それを見て、彼もややホッとしたような吐息を漏らす。

「ＬＩＮＥ、気付かなくて。返事、遅くなってごめん。既読にならないから、どうしたんだろうって思ってたけど、まさか酒盛りして酔い潰れてたとは」

　彼はそう言って、私の額をコツンと小突いた。

　大して痛くもなかったのに、私はとっさに両手で額を覆った。

「真由、もう風呂済んでるよな？　だったら、もう酒はやめて、今夜は寝ろ。朝、ちゃんと書き置きしておいたのに。またこんなとこで寝てると、風邪引くぞ」

　口をへの字に曲げて、お小言を言う蓮君は、やっぱりおかんだ。

「ほら。ベッド、連れてってやるから」

　私の返事は待たず、しゃがんだ体勢から、私をひょいと抱え上げる。

　酔っ払っているせいで、身体が浮き上がる感覚がひどく覚束ない。

「ひゃっ」

　私は短い悲鳴をあげて、反射的に蓮君の首にぎゅっと抱きついた。

　そんな私に、彼がクスッと笑う。

「真由、俺がこうやってお姫様抱っこする時の反応、いつも変わらないな」

　何気ない調子で呟くと、寝室の方に歩いていく。

「落っことさないって言ってるのに。俺、そんなに頼りない？」

　ここでも返事は求めていない様子で、くっくっと肩を揺すって笑っている。

　私は彼の横顔をすぐそばから見つめて、無意識に唇を噛みしめた。

　蓮君に言われると、〝変わらない〟私が、罪のような気分になる。

　私が変わらないんじゃない。

　蓮君の中の私が、幼いままなだけなのに。

　昼間ショッピングモールで目にしたあの光景は、思い出したくなくても、目蓋の裏に焼きついている。

　そのせいで、なんとも言えないグレーな感情が、胸に湧き上がってくる。

　なんてことない言葉に、心のささくれが、ベリッと引っ剥がされたような気がした。

「……変わらなくないもん」

　私は、両腕にさらに力を込め、掠れた声を漏らした。

「ん？」と聞き返してくる彼の肩口に顔を伏せて、グリグリと擦りつける。

「っ、真由、くすぐったい」

　蓮君は、わずかにピクッと身を震わせた。

　それに構わず、私は彼の肩に額を預けたまま、「ねえ、蓮君」と呼びかける。

「蓮君って……今まで、何人の人と付き合った？」

　声が喉に引っかかるのを感じながら、思い切って口を開いた。

「え？」

「あ、聞くなら、私が先に言わなきゃダメよね。私はね、高校二年生の秋に、一度だけ！」

　無駄に明るい声を張って、そっと顔を上げる。

　蓮君は私の方に顔を向けて、戸惑った様子で瞬きをしていた。

「……真由？」

　話題が突拍子もなかったからだろう。質問の意図を探るように、声を潜める。

　私は、彼に言葉を挟む隙を与えないよう、その続きを勢いよくまくし立てた。

「修学旅行の後で、文化祭とかイベント続き。なんかほら、クラス中団結して、妙に盛り上がるじゃない？　私も周りの空気に流されて、クラスメイトと付き合ったの」

「…………」

　蓮君は、訝しむように眉間に皺を刻み、相槌すら打ってくれない。

　だから私は、さらにテンポを速めてしゃべるしかない。

「でも、三カ月だけ！　デートらしいデートもしなかったし、手繋いで一緒に下校するくらいで終わった。だからね。お母さんは、私にそんな彼がいたって知らないだけで、お嫁にいけないなんて心配しすぎなんだよ」

　最後は、情けなく「はは」と笑った。

　蓮君は黙ったままで、なにか逡巡していた。私を抱き上げた体勢で寝室のドアを器用に開けて、肩で押さえるようにして中に入る。

　私はゴクッと喉を鳴らし、焦れた気分で蓮君を見上げた。

「ほら。蓮君も話して！」

　彼の肩を軽く揺さぶって、ねだるように促す。

「なにを？」

「なにを？じゃなくて！　蓮君が付き合った彼女のこと」

　白々しくかわそうとする彼に焦れて、私は直球の質問を繰り出した。

　蓮君は、またしてもなにか考えるような間を置いた。でも、諦めた様子で、男の人にしては長い睫毛を伏せる。

「……高校の時、ひとり。大学でふたり。社会人になってから三人。計、六人」

「へ、へええ。さすが蓮君。やっぱり経験豊富なんだね。もしかして、私が知らないだけで、意外と遊んでたとか」

　聞きたがったのは私なのに、淡々と答えられて地味に傷つく。

　そんな矛盾をごまかそうとして、私はわざとテンション高い反応を返した。

　蓮君は私から顔を背け、無言のまま、一度小さな溜め息をつく。

「もういいだろ。ほら、ベッド着いたぞ」

　そう言ってはぐらかし、私をベッドに降ろすために身を屈めた。

　だけど。

「最後の人は、翔君のママ？」

　私は、さらに強く彼にしがみつき、内緒話をするように耳打ちした。

「え？　うわっ……」

　中途半端な中腰になっていた蓮君は、私の質問に気を取られたのか、バランスを崩した。そのまま、私と一緒にベッドに倒れ込んでしまう。

「ひゃっ……」

　スプリングで背中が弾み、とっさに目を閉じた。すぐ耳元で、ハッと息をのむ気配を感じる。

　ベッドがギシッと軋むのを聞いて、そっと目を開けた。

　彼は、ベッドに肘をついて身体を支えていた。だけど私が首に抱きついたままだから、二の腕分のリーチしかない状態で、私を組み敷いた体勢。

　前髪が掠めるくらいの至近距離で、私たちは一瞬見つめ合った。

　蓮君の男らしい喉仏が、こくっと上下するのを見た。

「っ……ごめん、真由」

　すぐに勢いよく目を逸らし、私の腕を解いて起き上がろうとする。

　私はとっさに腕に力を込め、彼の首にぶら下がるようにして背を浮かした。

　蓮君が大きく目を瞠るのを確認して、自ら唇をぶつける。

　触れた唇の先で、彼がハッと息をのんだ。

　小さな吐息が、唇をくすぐる。

　唇から浸透してくる、初めて知る感触と温もりが、私の胸の拍動を強める。

「ん……」

　無意識に、そんな声が漏れた。

「ちょっ……真由っ……」

　身体を剥がそうとする力を感じるけど、下からしがみつく私の方が、圧倒的に有利な体勢だ。

「っ、く……」

　呻くような、吐息混じりの彼の声に刺激され、背筋にゾクッとした痺しびれが走る。

「ま、ゆっ。よせ……！」

　蓮君が渾身の力を込めた様子で、一気に上体を起こした。

「あ……」

　離れていく温もりを追いかけようと、私はしっかりと目を開けた。

　蓮君は、ベッドに両腕を突っ張り、そこに私を囲い込んで、顔を背けていた。

　リビングから射し込む明かりだけが光源の寝室でも、彼の頬も耳も赤く染まっているのがわかる。

「そんなに酔ってんのか？　お前、今夜変だぞ」

　蓮君が唇に手の甲を押し当てて、くぐもった声でそう言った。そして、私の腕が解けたことに気付いて勢いよく身体を離し、ベッドサイドにドスッと腰を下ろす。

「はあ」と短い溜め息をつく背中に確かな拒絶を感じて、私の胸がズキッと痛んだ。

「変って……」

　私は、弾かれたように起き上がった。

　ドキドキと早鐘のように打つ胸元を、ぎゅうっと固く握りしめる。

　なのに、心を占めていたグレーの感情は、堰せきを切ったように溢れ出てしまった。

「酔ってるだけで、こんなことしない！」

　濁流のように流れ出るのを抑え込む術もなく、思い切り蓮君に迸ほとばしらせた。

「私、蓮君の妻なのに。なんで怒るの!?」

　彼が、ハッとしたように私を振り返る。

「違う、真由。驚いただけだ。怒ってなんかな……」

「本当は、私よりもっと大事な人がいるから!?」

　弁解しようとするのを、私は涙混じりの金切り声で遮った。

「大事な人？」

　蓮君が、困惑し切った顔をして、眉根を寄せる。

　彼の射貫くような視線に晒され、私は大きく息を吸った。

「あの男の子……蓮君のことパパって呼んでた」

「え？」

「蓮君も、翔君のこと抱っこしてた！」

　もっとちゃんと、冷静に聞こうと思っていたのに。

　生まれて初めてのキスを拒まれた上、批難されて、もう頭の中がぐちゃぐちゃだ。

「翔って……」

　蓮君は思考を巡らせるように、鼻根のあたりをグッと指で押さえていたけれど。

「真由。お前今日、ショッピングモールにいたのか？」

　そこに思い至ったのか、顔を強張らせた。

　それが、〝しまった〟という表情に見えて、私の心を逆撫でする。

「そっか……ごめん。ちゃんと、説明する」

　彼は私の反応を気にする様子はなく、目を伏せ、小さな溜め息をついた。

　その先に続く言葉を聞きたかったはずなのに、蓮君がなにを言うのか怖くて、私は両手で耳を塞ぎ、ぶんぶん頭を振って拒否した。

「真由……あっ！」

　腕にかかった彼の手を、勢いよく振り払う。

　蓮君が、ハッとして手を引っ込めた。その隙をついて、力いっぱい押し退ける。

「ちょっ、真由っ！」

　彼の横を擦り抜け、まろぶようにベッドから飛び降りた。

　背を追ってくる鋭い声を振り切って、寝室から駆け出る。

「待て、真由っ……!!」

　私は、蓮君を振り返ることができないまま、家を飛び出していた。




　寝間着のまま、しかも裸足で家を出てきてしまった。

　もちろん、財布もスマホも持っていない。

　こんな格好じゃ、あまり遠くには行けないし、もちろん実家に帰ることもできない。

　私は、マンションからほんの五分ほどしか離れていない公園のベンチに座って、肩を落とした。

「どうしよう……」

　衝動に駆られ、感情のままにぶつけてしまった質問。

　答えを聞けずに逃げ出した手前、すごすご戻ることもできない。

「はああ」

　声に出して深い溜め息をつき、両腕で頭を抱え込んだ。

　私、なにに煽られたんだろう。

　自分から蓮君にキスしちゃうなんて。

　その上、窘たしなめられたりしたら、もう気まずくて顔も合わせられない。

「あああ……っ、私の、バカ！」

　ファーストキスだったのに。あんな無様に終わるなんて。

　もう、自分が痛すぎて笑うしかない。

「はは、は」

　たどたどしく、乾いた空笑いの声を漏らした時、少し先で砂利を踏む音がした。

　それと同時に、

「真由」

　私の名前を呼ぶ低い声を耳にして、反射的にギクッと身が強張る。

　声の方向に目を遣ると、スラックスのポケットに両手を突っ込んだ蓮君が、数メートル先に立っていた。

　彼はどこか乱暴に前髪をかき上げ、「はーっ」と息を吐いた。

「よかった、近くにいてくれて」

　髪をクシャッと握ってから、大きな歩幅で弾むように駆けてくる。

「っ……」

　近付いてくる彼に怯み、私はとっさに背を逃がした。

　だけど、ベンチにぶつかるだけで、すぐに動けなくなってしまう。

　目を伏せて身を縮めた私の目の前で、蓮君がピタリと立ち止まった。

　彼のスニーカーが、私の視界に映り込む。

「そんな格好で……風邪引くって何度言えば……」

　なにかが、ふわっと肩を覆うのを感じて、ビクッと身を竦める。

　おずおずと顔を上げると、蓮君がジャケットを脱いで、私の肩にかけてくれた。

　彼は私の足元を見下ろし、顔をしかめている。

「しかも、裸足か」

　蓮君は溜め息と同時にその場にしゃがみ込み、私の右のふくらはぎに、躊ちゅう躇ちょなく手を伸ばしてくる。

「怪我してない？」

「っ、へ、平気！　どこも、痛くない！」

　私は慌てて足を引っ込めた。

　顔を背けた私を、彼は地面に片膝をついたまま、探るように見上げる。

　いけない。蓮君は心配してくれただけなのに、私ったら……。

「ほんとに、平気……」

　同じ言葉を繰り返して取り繕う。

　蓮君は、無言で立ち上がった。そして、私の隣にドスッと腰を下ろす。

　足に腕をのせ、そこに体重を預けて前屈みになると、

「……さっき、ごめん」

　どこか戸惑い気味に謝られ、私は条件反射で固まった。彼が横目で窺っているのがわかるから、無言で何度もかぶりを振る。

「私こそ。いきなりあんなことしてごめんね。自分で思う以上に、酔ってたのかも」

　本当は不本意だったけど、そういうことにしておいた方が、蓮君も安心してくれるような気がした。

　それが正解だったのか、彼は私の横顔をジッと見つめた後、

「真由、寒い？」

　目線を地面に落として訊ねてくる。

　私は黙って、首を横に振って応えた。

「そう。じゃ、少しここで話していこう」

　私の反応を視界の端っこで捉えていたのか、蓮君はそう続ける。

「話……」

　彼の言葉を反芻して、私はとっさに身構えてしまった。

　蓮君は困ったように目尻を下げると、ゆっくり上体を起こした。

「そんな、警戒しないで。誤解を解きたいだけだから」

「誤解？」

「そう」

　顔を強張らせて聞き返す私に、短い返事とともに頷いた。

「って言っても、なにも知らずに見た真由は、驚いたよな。混乱させて、ごめん」

　真摯に頭を下げる。

　私は、なにも言えずに、無意識に胸元をぎゅっと握りしめた。

　蓮君が「ふうっ」と息を吐いて、ゆっくり頭を上げる。

「翔は俺の子じゃないし、翔の母親と俺が付き合っていたという過去もないよ」

　静かに語るのを聞いて、私はこくっと喉を鳴らした。

「彼女は、あのショッピングモールの案件を手掛けたフリーのプランナーで、俺が尊敬してる先輩」

「プランナー……？」

「うん。彼女、俺の腕を買ってくれてて。ビッグプロジェクトがあれば呼んでくれる。俺が独立してフリーで仕事を請け負えるのも、彼女が人脈を広げてくれたおかげ」

　蓮君は淀みなく説明して、ニコッと笑った。

「いわゆるシングルマザーでね。ご両親と同居していて、翔のことは、普段は母親に見てもらってる。でも手が借りられない時は、翔を打ち合わせに連れてくることがあった。いつも、申し訳なさそうに」

　私は言葉を挟まず、ただ蓮君の横顔を見ていた。

　彼も私の視線を感じているのか、膝に置いた手元に目を伏せる。

「俺は、子供好きだから。だいぶ前から、俺との仕事の時は気にしないで翔を連れてきていいよって、言ってあるんだ」

　最初の案件で一緒に仕事をしたその後も、別案件で縁が続いている。翔君とも頻繁に会っていて、三人でいるとよく親子に間違われたそうだ。

　翔君が、『素敵なパパとママね』と声をかけられることも多く、いつの間にか、彼は蓮君をパパと呼ぶようになっていた。

　もちろん、彼女は翔君に、蓮君はパパじゃないと話しているらしい。

　翔君は蓮君にとても懐いていて、パパと呼んで甘えたいだけ。蓮君もそれをわかっているから、無理に呼び方を直す必要はないと考えていたという。

「男の子だし、父親に甘えたい年頃だろうし。小学生になったら、そう何度も会わなくなるから、時々父親代わりのつもりでいた。だから、やましいことはなんにもないんだけど……そうだよな。真由には、俺の隠し子だとでも誤解されたよな」

　彼は、「ごめん」と、再び深々と頭を下げた。

「う、ううん！」

　私は慌てて首を横に振って……。

「よ、よかった……」

　私の早とちりだった。ただの誤解だった。

　蓮君の説明で納得したら、心の底から安堵できた。

　胸につかえていたなにかがスッと軽くなると同時に、一気に気持ちが緩む。

　鼻の奥の方がツンとした時には、なんの前触れもなく下目蓋を越えた涙が、つっと頬を伝っていた。

「あ、あれ？」

　堰を切ったように次々と流れる涙に混乱して、手の甲で目元をゴシゴシ擦る。

　蓮君が、大きく目を瞠った。

「真由」

「ご……ごめん！　私、なんで泣いてるんだろ。よかったのに……なんで」

　こんなことで泣いたりしたら、蓮君を困らせてしまう。

　必死に明るい声を出して、自分を鼓舞したつもりだったのに、意思に反してこぼれる涙が止まらない。

　蓮君の中の幼い私を、大人の私に変えたいのに。

　私は今、子供みたいに泣きじゃくっていた。

　情けない。

　こんな私、蓮君に見せたくない。

　それでも、彼が私を食い入るように見つめているのがわかるから、私は両手で顔を覆って隠した。

「や、やだ。見ないで、蓮君。すぐ、止める。ちゃんと泣きやむから……」

　くぐもった声でそう懇願した、次の瞬間。

「……真由。こっち来い」

　蓮君が、私の両腕を掴んで強く引っ張った。

「え……？」

　目を開けて聞き返すと同時に、彼がもう片方の腕を私の後頭部に回した。

　優しい力で、抱き寄せられる。

　彼の浮き出た鎖骨にトンと額がぶつかり、私の心臓が跳ね上がった。

「れ、蓮君……」

「俺には、真由以上に大事な人なんかいないよ。俺のせいで真由が泣いてるのに、放っておけない。……けど見ないでって言われたら、涙が見えないようにするしかないから。暴れないで」

　いつもよりトーンの低い掠れた声で、直接耳に囁きかけられ、胸の鼓動が否応なく加速する。

「あ、あの……」

　暴れないで、と言われたから、動けない。

　そのままガチガチに固まる私を、蓮君は腕に力を込めて抱きしめた。

　私は、彼の引き締まった固い胸板に、むぎゅっと頬を押しつけてしまう。

　蓮君の心臓が、淡く柔らかくとくんと鳴るのが、肌で感じられた。

　彼が、私の頭上でクスッと笑う。

「できれば、緊張もしないでほしいんだけど……」

　困ったような口調。

　でも、私は、そのお願いを叶えてあげられない。

「……無理。ドキドキするもん……」

　緊張を解くどころか、さらに肩を強張らせてしまった。

　その反応も、蓮君には直に伝わったのだろう。

　やや苦笑めいた笑い声が、私の耳を掠めて――。

「ヤバいな。……参った」

「っ、え？」

　くぐもった声が鼓膜をくすぐり、思わず聞き返したけれど。

　蓮君は、それきり口を噤んで、黙ってしまった。










思いがけない異変




　その後、私は蓮君にお姫様抱っこしてもらってマンションに戻り、そのままお風呂場に連行された。

「い、いいよ、蓮君。このくらい、自分でやるから！」

　降ろしてもらえたのは、浴槽の縁。

　腰かけた途端、ふくらはぎを持ち上げられて、私は慌てて声をあげた。

　お風呂場に、私の上擦った声が、ぐわんぐわんと反響する。

「ダ～メ」

　蓮君はまったく取り合ってくれずに、私の足にシャワーノズルを向けた。

「あの公園まで裸足で行って、無傷とは思えないからね」

　温めのお湯を弱い水圧でサーッとかけられ、私は思わずぎゅっと片目を瞑った。

「沁みるとこ、ある？」

　床に片膝をついた体勢から、蓮君が上目遣いに私の反応を窺う。

「っ……」

　その視線にドキッとして、私はぶんぶんと首を横に振った。

「頑固だな。あ～、ほら。やっぱりここ、小さいけど、切り傷できてるし」

　蓮君は溜め息混じりにそう言って、私の右足の裏を親指でグッと押さえた。

「小さい傷でも、侮るなよ。化膿して破傷風にでもなったらどうする」

「蓮君、大袈裟だって」

「なってからじゃ遅い。看護師がそんなんじゃ、シャレにならないだろ」

　蓮君は軽く揶揄して、私の足に視線を落とす。

　もう、すっかりいつもの調子。過保護で、私を甘やかしまくりだ。

　私の方は、触れられてるだけで、身体が熱くなるのに。

　彼の手が触れる足が、やけに敏感だ。指でなぞられると、ビクッと反応してしまう。

「……真由？」

「ご、ごめん。くすぐったくて」

　つーっと目を横に流して逃げる私を、彼は睫毛を伏せてクスッと笑う。

「ごめんね。でも、逃げないで」

　しれっと言って、私の足の傷の検分を続ける。

「～っ……」

　私は、何度も足を引っ込めそうになりながら、歯を食い縛って耐えた。

「よかった。それほど大きな傷はないね。薬塗らなくても、大丈夫そうかな」

　両方の足がすっかり綺麗になった頃、蓮君はそう言ってシャワーを止めた。

　いつの間にか全身をガチガチに固まらせていた私は、ようやく胸を撫で下ろす。

「あ、ありがとう」

　ホッと息をつき、床に足を下ろした。

　そのまま立ち上がろうとして、

「あ、こら」

　蓮君に、制される。

「ベッドまで、俺が連れていくから」

　彼は、右手の指二本で、私の額をグッと押さえつけた。

　人間は、立ち上がろうとする時、まず頭を下げる。そのため、額を押さえられると、立ち上がるという動作が自然に行えなくなる。

　大学の看護技術で教わって、目から鱗うろこの気分だったから、蓮君にも話して聞かせたことがある。

　まさか、ここでこの技を発動されるとは……。

　彼はシャワーノズルを壁に戻すと、再び私を抱き上げた。

　今日だけで何度目かのお姫様抱っこ。

　なのに、私の鼓動は慣れることなく、ドキドキと加速してしまう。

　私は蓮君の首に両腕を回してしがみつきながら、すぐ目の前にある彼の綺麗な横顔を、気付かれないように窺った。

　ただでさえ大人の蓮君に、落ち着き払った顔をされたら、心の奥底を探るなんて、私には不可能だ。

　寝室に到着すると、蓮君は「はい、到着」とおどけた口調で言って、私をベッドに降ろした。

　反射的に顔を上げた私に、ニコッと微笑みかける。

「夜勤明けで外出もして、疲れたろ？　もうお休み」

　軽くウィンクをして私の額をコツンと小突き、くるっと背を向けた。

　出ていこうとする、広い背中を目で追って――。

「れ、蓮君。待って！」

　私は、とっさに彼のシャツの裾を掴んだ。

　蓮君は足を止めて、「え？」と肩越しに見下ろしてくる。

　さっき、私からキスをした。

　蓮君が、公園で抱きしめてくれた。

　なのに蓮君は、まるでなにもなかったみたいに、いつも通りに振る舞う。

　このまま話題にせずに眠って、朝になって『夢でも見たんだろ』なんて言われたら――。

　そうなりそうな予感大だから、切なくて胸が苦しい。

「蓮君は、まだ寝ないの……？」

　私は、思い切ってそう訊ねた。

　蓮君はわずかに目を丸くして、すぐに「ああ」と小首を傾げる。

「俺は、もうちょっと仕事残ってるから」

「何時に終わる？　待ってて、いい？」

　私は、彼のシャツを握りしめた手に、無意識に力を込めた。

　その手が、カタカタと小刻みに震える。

「……え？」

　蓮君が、何度も瞬きをした。

　自分でも、意味深なことを言っているのは自覚していた。

　彼もそう受け取って、どう答えるべきか迷っている様子だから、たまらなく恥ずかしい。

　火が噴きそうなほど、顔が熱い。

　いや、顔だけじゃなくて、もう全身が火照ってる。

　お互いを探り合うような気まずい沈黙が流れる中、私はぎゅうっと目を閉じた。

　自分でした質問なのに、彼の返事が怖くて、肩に力を込めて身構える。

　蓮君が、シャツを握る私の手を掴んだ。

　大きな手の温もりに、反射的にビクッとしてしまう。

　目蓋に力を込め、さらに固く目を瞑る。

　だけど、彼が私の手をシャツの裾から離させたから、拒まれたと思った。

「あ……」

　声を漏らすと同時に、目を開ける。

　縋るものを失った手が、脱力してだらんと垂れ下がった。

「蓮く……」

　やるせない想いが胸に広がり、弾かれたように顔を上げると。

　蓮君は男らしい喉仏を上下させてから、大きく一歩踏み出してきた。

　すぐ目の前に迫った彼の影が、私に色濃く降ってくる。

「きゃっ……！」

　視界を覆うように被さってきて、私は身体を支えきれずにベッドに倒れ込んだ。

　蓮君が、長い腕をベッドにつき、その中に私を囲い込んで見下ろしている。

「……真由」

　熱っぽく、どこか切なげな目。

　艶を纏った潤んだ黒い瞳が、私を真上から射貫いている。

　朱色にけぶった目元に、ゾクッとするほどの大人の男の色香が滲み出ている。

　こんな目をする彼を今まで見たことがなく、私の胸がドキンと沸き立つ。

「れ、蓮君……？」

「真由、唇、開けて」

「え？　っ、あ……」

　言われるがまま薄く開いた唇を、蓮君のそれに塞がれた。

　さっき初めて知った彼の唇の感触に戸惑う間もなく、なにか生温かいものが、唇を割って入ってきた。

「っ、ふ、ううっ……!?」

　私の口の中で獰どう猛もうに動くそれが蓮君の舌だとわかり、意思に反して心臓がドクンと音を立てる。

　反射的に喉の奥まで引っ込んだ私の舌は、彼のそれにあっさりとからめとられた。

「ふあっ……蓮く……！」

　驚いて発した声も、明瞭な音にならずにのみ込まれてしまう。

　さっき私がしたキスなんて、ただの子供騙しだ。

　お互いの舌と唇が生み出す音が、やけに淫みだらに鼓膜を犯す。

　寒気にも似たゾクッとした痺れが背筋を走り、私は知らない感覚に震えた。

「蓮、く。蓮君っ……!!」

　息の仕方もわからず、酸欠状態に陥って胸が苦しい。

　私は、首を捩ねじって、彼の唇から逃げた。

　無我夢中で彼の胸に手を置き、力を込めて押し返す。

「っは……」

　思いっきり息を吸うと、酸素が一気に肺に流れ込んできた。

　大きく胸を喘あえがせる。

「バカ。……覚悟もないのに、あんまり煽るな」

　蓮君が顔を伏せ、私の上でブルッと身を震わせた。

「俺は、真由が思ってるような、完璧な王子様じゃない」

「っ、え？」

「本当は、すごく独占欲強いし嫉妬深いし」

　早口で言い捨てると、強くかぶりを振る。

「わかった？　ベッドで待ってるなんて、挑発するんじゃないよ」

「ちょ、ちょう……!?」

　私は、バクバクと激しい音を立てて騒ぐ胸をぎゅうっと抱きしめ、ひっくり返った声をあげた。

　私の反応を確認して、蓮君は目を細めて苦笑する。

「そもそも、今夜はゴムないから、無理」

　からかうようにうそぶいて、ベッドを軋ませながらゆっくり身体を起こした。

「ゴ……っ……!?」

　言われたことを無意識に反芻しかけて、私はギョッとして喉に声を詰まらせた。

　そんな私を見て、彼は愉快気にくっくっと肩を揺らす。

「次のお誘いの機会は逃さないように、買ってきておくよ。今夜はお休み、真由」

　なんだか、すごくリアルな会話。

　免疫のない私は、恥ずかしくてたまらない。

「うう……」

　とめどなく込み上げる羞恥心。

　私はベッドに突っ伏し、くぐもった声を漏らした。

　おかげで……。

「お休み」

　今度こそ寝室から出ていく蓮君に、声をかけることができなかった。




　蓮君には、『お休み』と言われたけれど。

　――眠れない。眠れるわけがない……。

　目を閉じ、心を無にして、何度か眠る努力をしたものの、頭がギンギンに冴え渡っていて、求める眠りは一向に訪れてくれない。

　そうやって何時間か過ごした後、私は睡眠を諦めて、むくっとベッドの上に身体を起こした。

　ベッドサイドのチェストの上にあるデジタル時計は、午前四時を示している。

　この時間になっても、蓮君はベッドに来ない。

　ベッドの左側のシーツは、一晩温もりを知らずひんやりしている。

『俺は、もうちょっと仕事残ってるから』

　ああ言ってたけど、このままベッドに来る気はないんだろうな……。

　地味に落ち込み、抱えた両膝に額を預けて身を縮めた。

　無意識に唇を指でなぞった途端、なにかゾクッとした痺れが背筋を走った。

　自分の指で触れただけで、昨夜、蓮君にされたキスの感触が蘇ってきて、カアッと頬を火照らせる。

　心臓が壊れそうなほど速く拍動していて、胸がきゅうっと苦しくなる。

　私を射貫いた艶っぽい瞳に、激しく心を揺さぶられた。

　誰かの視線に縫い留められ、身動きできなくなるなんて、初めての経験だった。

　蓮君の腕に囲い込まれて、身体も心も、私の全神経を囚われる。そんな感覚に襲われ、抑えようもなく震えてしまった。

　怖かった、のかもしれない。

　だって彼は、初めて出会った時からずっと、私の前ではいつだって紳士的で優しくて穏やかで……。

　私は、あんな目をする蓮君を、今まで知らずにいた。

『俺は、真由が思ってるような、完璧な王子様じゃない』

　昨夜の、どこか苦しげな彼の言葉が胸をよぎり、心臓がドクンと沸き立った。

『覚悟もないのに、あんまり煽るな』

　同じことを祥子に言われた時は、ムキになって言い返せたけど……。

「……覚悟、できてなかったのかな。私」

　蓮君にもそう感じさせてしまったなら、自信がなくなる。

　なにか胸苦しさを覚えて、私は膝を抱える腕に力を込めた。

　私は幼い頃から、蓮君は完璧な男の人だと思っていた。旦那様になっても理想的な彼を、偶像化してたかもしれない。

　そのせいで、蓮君は〝本当の自分〟を閉じ込めたまま。私といて、ずっと窮屈に感じてたのかな――。

「っ……」

　居たたまれない気分になって、とっさにベッドから降りた。

　寝室のドアを開けると、顔だけ覗かせ、そおっと窺ってみる。

　リビングのソファで寝てると思ったけど、蓮君はそこにはいなかった。

　一歩寝室を出て仕事部屋の方に顔を向けると、ドアの隙間から薄く明かりが漏れていた。

　朝まで仕事してたのかな……。

　私は彼の仕事部屋のドアを、ちょっと遠慮がちにノックした。

「蓮君……おはよう」

　声をかけてみたけど、中から応答はない。

「……蓮君？」

　私は、静かにドアを開けた。

　相変わらず、一番に目に飛び込んでくる、大きな製図台。

　彼はそこに突っ伏して眠っていた。

　この二カ月一緒に生活していて、蓮君が徹夜で仕事をするのを見たのは、初めてだ。

『家が仕事場だからこそ、オンオフはちゃんと切り替える。じゃないと、境目がなくなる。好きな仕事も、嫌になるからね』

　私だったら、テレビを観たり本を読んだり……あちこちにある誘惑に負けてだらけてしまいそうなのに、蓮君はやっぱり大人だ。有言実行できる彼を、ほんとに尊敬する。

　彼が徹夜で作業して、そのまま眠ってしまったのは、間違いなく私のせい。申し訳ない思いで、いっぱいになる。

　ちゃんとベッドで寝てほしいけど、寝入っているなら、起こすのも忍びない。

　朝ごはんを作った後で、また来よう。

　そう決めて、リビングに戻ろうとして、昨夜、私に貸してくれたジャケットが、床に落ちているのに気付いた。

　背中にかけてあげようと、しゃがんで手を伸ばして……。

「……え？」

　私はギクッとして、手を引っ込めた。

　蓮君の足元に、マグカップが転がっている。

　中身はコーヒーだったのか、黒い液体が小さな水溜まりを作っていた。

　几帳面な蓮君らしくない。

　カップが落ちたことに気付かないほど、熟睡している、そういうこと――？

　怪訝な思いで首を傾げるのとほとんど同時に、胸騒ぎを覚えた。

「蓮君……。蓮君？」

　勢いよく立ち上がり、彼の両肩に手を置いて揺さぶってみる。

「蓮君！」

　どんなに耳元で大声を出しても、ピクリとも反応しない。

　眠っているんじゃない。意識を失っているのだと判断した瞬間、頭に鳥肌が立つほどの戦慄が走った。

「ど、どうして……！」

　動揺のあまり、両腕で自分の頭を抱えて叫ぶ。

　混乱しながらも、ハッと我に返った。

　私は、看護師だ。

　明らかに身体に異変をきたしている蓮君を前に、パニックになってちゃいけない。

　バクバクと騒ぐ胸にグッと手を当て、『落ち着け、落ち着け』と言い聞かせる。

　私は、蓮君を引きずるようにして、椅子から床に下ろした。

　仰向けにして脈を測り、呼吸状態が正常なのを確認しながら、パソコンデスクの上から彼のスマホを攫さらうように手に取った。

　無我夢中で、１１９に緊急通報する。

《火事ですか。救急ですか》

　淡々とした応答に、縋る思いで「救急です！」と答えた。

「しゅ、主人が夜間に意識消失しました。お願い、すぐ来てくださいっ……」

　冷静に、と言い聞かせながらも、最後は気持ちばかりが先走り、喉の奥で声を詰まらせてしまった。




　ものの五分ほどで到着した救急隊員に、その間の状態を報告した。

　私が東都大学医学部附属病院の看護師と知って、彼らは私の職場に受け入れ要請をしてくれた。

　病院の救急棟に着いて、約一時間――。

　待合にあるソファに座り込み、頭を抱えていた私は、

「橋詰さん」

　低く落ち着いた声で呼ばれて、ハッと顔を上げた。

　白衣を纏った長身のドクターが、足早に近寄ってくる。

「っ……一色先生……！」

　私は、弾かれたように立ち上がった。

「救急から、脳外で診てもらいたい患者が搬送されると呼ばれてね。名前を聞いて、驚いた。君の旦那さんとは」

　一色先生が、私のすぐ目の前で足を止める。

「ＣＴ画像で血けっ腫しゅを認めた。頭を打ったのは三週間ほど前と聞いたが、今までなにか兆候はなかったか？」

　きびきびと訊ねられ、私は目を伏せてかぶりを振った。

　救急車の中で質問に答えるうちに、この間蓮君が階段から落ちた時、頭を打っていたことを思い出した。それでやっと、突然の意識喪失の原因に結びついた。

　外傷性慢性硬膜下血腫の疑い――。

　そう判断してくれたのも、私ではなく救急隊員。

　彼の脳に異変が起きていて、その兆候があったとしても、私は全然気付けなかった。

「私……看護師失格です。頭を打ったのだって私のせいなのに、全然気遣えなくて……」

　自分への不甲斐なさを吐露すると、一気に鼻の奥がツンとした。

　込み上げてくる涙を止める術もなく、私は一色先生の前で泣き出してしまった。

「わ、私がもっと、立派な看護師だったら、こんなことには……！」

「泣いても仕方ない。落ち着け」

　思わず取り乱した私を、一色先生が鋭く制する。

　その声色に、私もハッとして息をのんだ。

　ひくっと喉を鳴らして見上げると、先生は声と同じくらい鋭い瞳を私に向けていた。

「す、すみません」

　私は反射的に謝ってから、ピンと背筋を伸ばした。

　そうだ。立派じゃなくても、私は看護師なんだ。

　蓮君を大変な目に遭わせてしまったからこそ、今、私がしっかりしなきゃ……。

　ゴシゴシと目元を擦って、一度大きく深呼吸をしてから、改めて一色先生に向き合った。

「妻として夫の異変に気付き、看護師として迅速な対応ができたことを誇りに思え。君がいなければ、手遅れになっていたかもしれない」

「え……？」

　先生の抑揚のない声に怯んで、私は言葉に詰まった。

「出血範囲が広い。緊急手術が必要だ」

　その先に続く先生の言葉に、大きく目を瞠る。

「俺が執刀する。オペ中に意識が戻ると危険だから、全身麻酔下で行う。橋詰さんは同意書の手続きをしてくれ。いいな？」

　一色先生はそれだけ言って、サッと白衣を翻した。

「っ……はい。お願いします……!!」

　外科医の聖域、オペ室に向かう一色先生の背中に、私はほとんど条件反射で返事をして、深々と頭を下げていた。




　硬膜下血腫のオペは、穿せん頭とう術じゅつと呼ばれるもの。

　大がかりな開頭手術と違い、頭に小さな穴を開けて、そこから血腫を取り除く。

　通常は、局所麻酔下で行うことが多い。術中、患者さんと会話も可能なほどで、脳外科のオペとしては、簡単なものだ。

　それを、この病院が誇る脳外科のスーパードクターが、直々に執刀してくれる。

　安心だ。絶対、安心。心の底からありがたい。

　なのに私は、手術室の前のソファに座り、『手術中』のランプが灯っている間ずっと、カタカタと身を震わせていた。




　蓮君のオペは、二時間ほどで終了した。

　麻酔が醒めると、彼は小さく呻いた後、うっすらと目を開いた。

　それを見て、ベッドの傍らの椅子に座っていた私は、弾かれたように立ち上がった。

「蓮君……？」

　白い包帯で頭をぐるぐるに巻かれた蓮君が、私の呼びかけに反応する。

「……真由？」

　ぼんやりした声。焦点が定まらない、虚うつろな目線。

　それでも、私の顔をちゃんとわかってくれた。それだけで、なにか熱いものが胸に込み上げる。

「蓮く……ごめんね。ごめんね。私のせいで……！」

　両手で顔を覆って、流れる涙を止める術もなく、泣きじゃくる。

　蓮君は、自分がどういう状況に置かれているか、わかっていないようだ。

　ゆっくりと辺りに視線を走らせた後、小さな息を吐いた。

「泣かないで、真由。……どうしたの」

　説明を求める蓮君の前で、私はひくっと喉を鳴らした。

「蓮君、この間階段から落ちた時に頭打ったせいで、脳に血腫ができてて」

「…………」

「昨夜、意識消失して。緊急手術、したの」

「……ああ」

　私の説明で、ちゃんと理解したのかどうか。

　麻酔明けでまだボーッとしている蓮君の返事は、やっぱり覚束ない。

　ＩＣＵの看護師が、私たちの方に歩いてきた。

「橋詰さん。問題なければ、明日には一般病棟に移れますから、今日はお引き取りください」

　私を見知っている彼女に、肩を叩いて宥められる。

　私も、頷くしかなかった。

　意識が戻ったといっても、蓮君は脳のオペを受けたばかりなのだ。

　ここは、ＩＣＵの専門看護師に任せなければ。

「……はい。どうか、お願いします」

　私がそばでお世話したい。そんな気持ちを必死にこらえて、私は彼女に深々と頭を下げた。

　後ろ髪を引かれる思いで、ベッドに背を向ける。

「……真由」

　蓮君が掠れた声で呼ぶのを聞いて、ハッとして振り返った。

　彼はうつらうつらとして、今にも眠りに落ちてしまいそうだったけど。

「ありがとう、真由」

　目蓋を閉じながら、確かにそう口にした。

　こんな目に遭ったのは、私のせいなのに。

　蓮君は、私にお礼を言ってくれる。

「っ……」

　いろんな感情が、堰を切って溢れ出した。

「っ、ふうっ……」

　嗚咽だけは必死にのみ込んだものの、涙は止まらない。

　私は、両手で顔を覆った。




　蓮君の緊急オペの翌日、私は日勤シフトだった。

　一刻も早く彼の状態を知りたくて、一時間前に出勤して着替えを済ませ、その足でＩＣＵを訪ねた。

　廊下に面したガラス窓越しに、ＩＣＵ内を覗く。

　蓮君のベッドの傍らには、背の高い看護師が立っていた。

　ＩＣＵの主任看護師、ベテランだ。

　点滴の付け替えをしながら、時折目線を下げて談笑するのを見ると、蓮君は目を覚ましているようだ。会話ができる状態まで、意識が回復したのが見て取れる。

　ガラスに手をつき、しばらくその様子を見守っていると、看護師がふとこちらに顔を向けた。思いっきり目が合ってしまい、私は慌ててペコリと頭を下げる。

　彼女は、処置カートを押して廊下に出てくると、

「お疲れ様です。あなた確か、脳外の……」

　首を傾げて私に声をかけてくれた。

「は、はい。橋詰と申します」

　恐縮しながら名乗ると、彼女は「あら」と言って合点した表情を見せる。

「あのイケメン患者さんの……」

　背後を振り返って蓮君のベッドの方を見遣る彼女に、私は条件反射でビシッと背筋を伸ばした。

「はいっ……！　あの。主人は昨夜、どうでしたか？」

　思わず勢い込んで訊ねてしまった。

　彼女は特に表情を動かすことなく、カートの上のバインダーに目を落とし、バイタルの数値から状態まで、きびきびと説明してくれた。

　聞く限りでは、術後の経過は良好のようだ。

　私はホッと胸を撫で下ろした。自然と頬の強張りも解ける。

「朝の申し送り後、医師決定を待ってからですけど。午前中には、予定通り、そちらの病棟に移れると思いますよ」

「あ、ありがとうございました！」

　仕事の手を止めて教えてくれた看護師に、改めて頭を下げ、お礼を言った。

　姿勢を正して、もう一度ガラスの向こうの蓮君を見つめてから、ＩＣＵを後にした。




　職場である７Ｂ病棟に入ると、早速看護係長に声をかけられた。

「今日受け入れの患者さん、あなたのご主人ですって？」

「は、はいっ」

　ここでも条件反射で背筋を伸ばすと、係長は「そう」と軽い相槌を打つ。

「一色先生から直々に要請があってね。ご主人の経過について、直接お話ししたいから、今日の部屋持ちはあなたにするように、って」

「っ！　はいっ。承知しましたっ！」

　看護師五年目。まさか、自分の身内や知り合いを担当することになるなんて。

　しかもそれが、旦那様とは……！

　妙な緊張感が湧いてくる。

　でも、自分で蓮君のお世話ができるのが嬉しくて、私は拳を握りしめた。




　やがて日勤業務が始まり、深夜勤からの申し送りが終わった。

　日勤者が集まって、本日の部屋持ちの確認をする。

「７０１に、昨日硬膜下血腫除去術を受けた患者さんの受け入れがあります。橋詰さんの旦那様だそうだから、今日は彼女に担当してもらいます」

　係長が淡々と告げると、先輩たちが一瞬どよめいた。

　みんなが一斉に私を注視するおかげで、私は思わず肩を縮めてしまう。

　でも、無理もない。蓮君は、先輩たちの間でも〝有名人〟だ。

　しかも、７０１号室は、一色先生のオペを受けた、国内外の著名人のために用意されている特別室。粗相のないよう、係長や主任クラスの看護師が担当すると決まっていて、もちろん、今まで私が部屋持ちになったことはない。

「イケメン旦那様で、特別室デビューかあ」

「しっかりやりなさいよ～」

　先輩たちが、ボヤき混じりに激励してくれる。

　順番に私の頭を小突いて、ナースステーションから出ていった。

「うっ……はいっ」

　別の意味でのプレッシャーを感じるけど、私は気合を入れて返事をした。

　先輩たちは、もうとっくに朝の業務に取りかかっている。

　私の担当も、蓮君だけではない。むしろ今日は受け入れがあるから、いつもより忙しい。

「橋詰さ～ん。ＩＣＵから。旦那さんの受け入れ、午前十時でお願いします、って」

　どうやら、転棟の許可が下りたようで、クラークさんが電話を切りながら伝えてくれた。

「は、はいっ！」

　それまでに、受け持ち患者さんのバイタル測定を終わらせなければ。

　私は、普段より巻きで動き回った。

　そして、十時五分前。

　私は息切れ状態で、ストレッチャーを押してＩＣＵに向かった。

「おはようございます。７Ｂの橋詰です」

　緊張しながらナースステーションに声をかけると、そこにいた一色先生が、「あ」とこちらを振り返った。

「先生！　昨日は執刀いただき、ありがとうございました」

「いや、礼には及ばない。それより、橋詰さん、ちょっとこっちに」

「え？」

　カンファレンスルームに向かう一色先生の背中を追って、私は思わず首を傾げた。

　通常、患者さんの転棟に係る申し送りは、執刀医とＩＣＵの担当看護師、ふたりから受ける。

　なのに、先生はテーブルを挟んで向き合った途端、看護師を待たずに切り出した。

「術後、丸一日経過したわけだが……」

　先生は、昨日の蓮君の状態を話してくれた。

　それを全部聞き終わった後――。

「……え？」

　私は、何度も目を瞬かせた。




「今朝の診察、まだなんだ。転棟済ませてから、病室でやろう」

　一色先生はそう言って、蓮君を乗せたストレッチャーを、脳外科病棟まで一緒に押してくれた。

　特別室に着くと、看護助手さんの手も借りてベッドに移乗する。

　ストレッチャーの片付けは助手さんに任せて、私はすぐにバイタル測定を始めた。

　一色先生は、傍らに立っている。

「倉橋さん。オペから一日ですが、昨日と比べて気分はどうですか？」

　今日一日、蓮君は床上安静が必要だ。

　ベッドの頭部を三十度ギャッジアップした体勢から、先生を見上げている。

「先生、なにからなにまでお世話になり、本当にありがとうございます。昨日よりも、頭の靄もやが和らいだように思います」

　オペ後の患者さんなのに、蓮君は気品溢れる丁寧な挨拶とお礼を口にした。

　私は水銀計で血圧を測りながら、そっと彼の表情を窺った。

　頭は白い包帯でぐるぐる巻き。やっぱり痛々しいけど、彼の言葉通り、昨日より声も目も力がある。

　一色先生は何度か首を縦に振って、「そうですか」と目尻を下げた。

「それで……昨日はよく覚えていないと仰ってましたが、意識を消失する前……一昨日の夜のことで、なにか思い出したことはありませんか？」

　探るような質問に、私もピクッと反応する。

　血圧を測り終えてステートを外してから、先生の横に並び、蓮君の答えを待つ。

「いえ……すみません。まだぼんやりしていて。なにをしていたのか……」

「奥さんと一緒にいたことは？」

「それは、なんとなく。でも、真由……妻と一緒にいるのは普通のことですし」

　蓮君は先生に答えながら、ちらりと私を窺い見た。

　彼の視線を受けて、私はぎこちなく微笑んでみせる。

　先ほど、ＩＣＵのカンファレンスルームで一色先生から聞かされた。

　――蓮君には、見当識障害が見られる、と。

　脳のオペ後、記憶に障害が現れるのは、特段珍しいことじゃない。

　蓮君は、一昨日の夜、私と一緒だったことは覚えているけど、私との間に起きた出来事や会話の内容は思い出せないという状態だ。

　多くの場合は一過性で、回復とともに記憶が戻ることがほとんどだけど……。

　一色先生が、私を蓮君の担当にと直々に要請した理由が、ここにある。

　意識喪失前、蓮君が言うように、いつもとなんら変わりのない時間を過ごしていたのか。それとも、普段と違うことが起きたのか――。

　彼に記憶が戻ったかどうか判断できるのは、私だけだからだ。

　先生は、蓮君の反応を確認して、一度小さく頷いた。

「そうですね。では、なにか少しでも思い出せたら、報告してください」

「はい」

「橋詰さん。しっかりお世話して」

「はいっ」

　スーパードクターの激励に、私はシャキッと背筋を伸ばして頭を下げた。

　一色先生は、私の肩を軽くポンと叩いて、病室を出ていった。

　特別室でふたりきりになると、蓮君が小さく吐息混じりに笑った。

「まさかこんな形で、真由の仕事ぶりを見ることができるとは」

「っ……蓮君、ごめんね。こんなことになったのは、遡さかのぼれば私のせいで……！」

　私は弾かれたように、ベッドサイドにしゃがみ込んだ。

「この間、ここで階段から落ちた時、頭打ったのが要因だって？　一色先生からも、聞いたよ」

　私の謝罪は、穏やかな声に遮られる。何度も首を縦に振ってから、顔を伏せた。

「脳って、怖いな。ほんとに、あの時はなんともなかったのに」

「ごめんなさい。ごめんなさい、蓮く……」

　点滴ルートが施された手をそろそろと持ち上げ、蓮君が私の頭を撫でてくれる。

「それなら、なおさらよかったよ。真由じゃなく、俺でよかった」

　どこまでも優しい仕草に、私の胸はきゅんと疼き、鼻の奥の方がツンとした。

　泣きそうになるのを、必死にこらえる。

　蓮君がこんな目に遭ったのは私のせいだからこそ、一色先生に言われるまでもなく、しっかり完璧にお世話させてもらおう……。

　グスッと洟はなを啜って、私はゆっくり立ち上がった。

　それにつられて、蓮君の目も上に向く。

「蓮君。意識を失う前のこと……どのくらいまで覚えてる？」

　ほんのちょっとためらいながら、きっと、今までも何度も問われたであろう質問を繰り出す。

　彼は無言で記憶を辿るかのように、わずかに眉根を寄せた。

「昼間、仕事で家を出てたのは、覚えてる」

「い、家に帰ってきた後のことは？」

「……う～ん。シャワーを浴びて、いつも通り眠った……ってわけじゃ、ない？」

　逆に質問を返されて、私は口ごもった。

　蓮君の記憶からすっぽり抜け落ちているのは、これまでの私たちにはなかった、初めてのことばかり。

　さわりだけでも教えてみれば、そこから芋づる式に蓮君の記憶を引き出すことができるかもしれない。

　でも、私は、喉の奥まで出かかっていた言葉を、グッとのみ込んだ。

　あの夜のことは、自分で思い返しても、情けない思いしかよぎらない。

　こんなに優しい蓮君に、隠し子を疑って取り乱して大騒ぎして……彼の中の子供っぽい私を厳重に上書きしたような言動。

　その上、何事もなかったみたいにいつも通りの蓮君に焦れて、覚悟もないのに誘った挙句、見たことのない彼に怯んでしまった。

　しかもそれを見抜かれ、窘められた痛い自分――。

「っ……」

　今、彼が全部忘れているのなら、思い出してほしくない気持ちが七割だ。

「……真由？」

　俯いて黙り込む私を、彼が訝しげに見上げている。

　探る視線にハッとして、私は取り繕った笑みを浮かべた。

「う、うん。大したことは、なかったよ」

　私の嘘を、蓮君は疑う様子もない。「そっか」と、安心したように微笑む。

「なにか、すごく大事なこと忘れてないかな、って心配してたんだけど。真由がそう言うなら、焦って思い出そうとしなくてもいいのかな」

「う……うん」

　蓮君が本当に安堵した表情だったから、私はますます言い出せなくなる。

「大丈夫。いつも通り、だったから……」

　結局私は、あの夜の情けない自分から逃げた。

　それは同時に、蓮君が初めてしてくれた熱いキスも、自らなかったことにしたということ。

　胸がきゅうっと締めつけられて、とても苦しかった。










なにもかもさらけ出して




　蓮君の経過は順調で、脳外科オペ後のクリティカルパス通りにドレーンの抜去を終え、普通食も開始された。

　一色先生から直々に許可をもらったとかで、彼は私に『タブレット持ってきて』と依頼して、病室で仕事を始めた。

　仕事が遅れては大変だろうけど、頭のオペをした後なのに。

　根を詰めすぎじゃ？と、呆れ半分に心配になる。

　でも、その姿を見る限りでは、後遺症の心配もなさそうだ。

　一色先生と理学療法士の関口君も、『まあ、これもリハビリと考えれば』と苦笑気味に黙認しているから、私が止めるわけにもいかない。




　そうして迎えた、術後五日目――。

　私は日勤シフトだった。

　朝のバイタル測定を終えた後、一度退室して、ケアをするために再び特別室に戻ってくると……。

「なあ。なんで、自分でできることを、わざわざ真由の手借りなきゃいけないの？」

　ベッドに足を投げ出して座っていた蓮君が、渋い顔で鼻根をグッと指で押さえた。

「シャワーの許可がまだ下りないのは、ちゃんと理解してる。でも、看護師による清拭対応って……。俺、身体くらい自分で拭ける。濡れタオルだけもらえれば……」

　蓮君は、日常動作の大部分を自分ですることを許可されてるから、その言い分もよくわかる。でも、保清に関しては、今日までは看護師による清拭対応なのだ。

　昨日の受け持ちは係長で、『丁重にご辞退されたわ』と聞いていた。『あなたなら、お世話されることに抵抗もないんじゃない？』と送り出され、やる気満々で清拭の準備をしてきたのに、そこまで渋られるのは心外だ。

「蓮君」

　仁王立ちして腕組みをして、無駄に胸を反らしてみせる。

「ここは病院。治療方針の同意書はいただいてますので、処置やケアについては、医師、看護師の指示に従ってください」

「ここぞとばかりに、看護師の口調で言うなよ」

「清拭には、患者さんの保清だけじゃなく、看護師の目で全身状態を観察する、という目的もあります。もちろん、できるところは、ご自分でやってくださって構いません。でも、私はここで見守らせていただきます！」

　断固として言い切ると、蓮君も返事に窮した。

　看護大学では、ひとつひとつの行動や計画に、いちいち〝根拠〟の説明を求められた。

　今、なぜ、そのケアが必要か。なんのために行うのか――。

　知識が足りないと、説明にも説得力がない。実習中は先生や指導担当の看護師にやり込められ、そのたびに半泣きになったもんだけど、初めて役に立ったな、としみじみする。

　地味な達成感を覚えながら、コホンと一度咳払い。

「ですから……」

　蓮君が黙っているうちに同意を得ようとして、先を続けると、

「談話スペースでさ。いろんな患者さんから、真由の噂聞くんだ」

　彼がいきなり話題を変えて遮った。

「っ、へ？」

「明るくて優しくて、ちょっとおっちょこちょいだけど、丁寧にお世話してくれるって、べた褒め。つい昨日は、俺よりちょっと年上くらいの男性が、『俺が独身だったらなあ』なんて言って、奥さんに叩かれてた」

「はっ……!?」

　思わずギョッとした私の前で、蓮君がふうっと息をつく。

「人気者だな。俺の嫁さん」

「そ、それは奥さんの前だもん。冗談言って、からかってるんだよ」

　私は慌ててそう返した。

　ちょっと気恥ずかしいけど、患者さんからの温かい評価は素直に嬉しい。

「へへ」とはにかんで笑った私を横目に、蓮君は片膝を立てて、その上にぼんやりと顎をのせた。

「本当に立派だと思う。看護師って仕事は、やっぱり真由の天職だ」

「あ、ありがとう。蓮君と一緒だね」

「え？」

「蓮君にも、建築士は天職でしょ？」

　私の問いかけに一度ふっと目線を上げたけれど、すぐにまっすぐ前を見据える。

　そして、

「どうだか」

　なぜか、どこか不機嫌に呟く。

「俺はお前がいなかったら、熱意なんかそこそこで、機械的に仕事してた」

「え？」

　独り言のようにボソッと言うから、私ははっきりと聞き取れなかった。

　だけど、蓮君は私には答えてくれず、短く浅い息を吐いた。

「……患者からも好かれる看護師のお前は、最高に自慢の奥さんだよ」

「そんな。蓮く……」

　話題をもとに戻して続けた彼が、私を持ち上げすぎな気がして、さすがに頬が熱くなった。

　私は、ペシペシと頬を叩いて、熱を冷まそうとした。

「でも俺は、そんな真由の夫としては、情けないばかりで」

　蓮君は伏し目がちに、ベッドの足元を見据える。

「からかってるにしても、他の男に、真由を嫁さんにしたいなんて思われるのは嫌だ」

「え……？」

「こうやって丁寧に世話してくれるのも、俺にだけじゃないんだよな。当たり前だ、わかってる。ここは病院で真由の職場。なのに……ここにいると、自分の独占欲と嫉妬心の強さを思い知らされる。……だっせえ、俺」

　聞き覚えのある言葉を耳にして、私はドキッと胸を弾ませた。

「蓮君、それ……今の！」

　それと同じ想いを、前に彼が吐露したのを、私ははっきり覚えている。

　もしかして、思い出しかけてる？

　思わず、大きく一歩踏み出した。気が急いて、声をあげてしまう。

「え？」

　蓮君が、怯んだ様子で私を見上げた。

　仰け反った喉で、男らしい喉仏が上下するのを見て、私は慌てて首を横に振る。

「う、ううん。ごめんね。なんでもない」

　なんとか取り繕ったものの、彼はまだ少し訝しそうに眉根を寄せた。

　だけど、すぐに小さく肩を竦めると、

「ごめん。話し込んでちゃ、仕事遅れるよな。……上だけ、甘える。お願い、します」

　ベッドサイドに移動して、腰かけてくれた。

「は、はいっ……！」

　私は、ホッとして声を弾ませた。清拭道具を揃えた処置カートを押して、彼の傍らに歩み寄る。

　蓮君は、私との距離を測るように目で追っている。

「任せて！　早速始めましょっか」

　自分を鼓舞してから、蓮君の上の病衣の紐ひもを解いた。

　うちの病院で貸し出している病衣は、甚じん兵べ衛えタイプの上下と浴衣。蓮君は、甚兵衛の方を着ていた。

　左右の前身頃を結ぶ紐が解けると、彼が自ら病衣の前を開けた。開き直った様子で、両肩を抜く。

　世間はＧＷに突入していて、初夏の気候だ。蓮君はインナーを着ていなくて、私の目に彼の引き締まった上半身が一直線に飛び込んでくる。

「っ！」

　途端に大きく心臓が跳ねて、私は勢いよく目を逸らしてしまった。

「……なに？」

　それに気付いた蓮君が、訝しげに私を見上げる。

　慌てて首を横に振って、乱れる鼓動をごまかそうとした。

「ごめんね、なんでもないの」

　ドッドッと強く拍動する胸に手を置き、こくっと喉を鳴らす。

　私、なんで蓮君の裸の上半身を見たくらいで、ドキドキしてるんだろう。

　そりゃあ、めったに見る機会はないけど、私は彼の入浴中に襲撃した前科がある。あの時は上半身どころか、巨匠彫刻家の最高傑作のような裸体を拝ませてもらっているのだ。

　今さらだ。本当に、今さら。

　しかも、今は業務中だというのに、なぜか正視できない。

「はいっ！　始めま～す」

　裏返りそうになりながら、なんとか声をあげて自分を鼓舞する。

　彼にくるっと背を向け、お湯を張った洗面器で、清拭タオルを固く絞る。

　思い切って蓮君に向き直ると、そっと右腕を取った。

　看護学生時代以来かも、と思うほど基本に忠実に、抹消から中枢に拭き上げていく。

　蓮君が、「っ」と短い声を漏らして、片目を瞑った。

「ご、ごめん。力、弱かった？」

　しっかり力を入れて強めに拭かないと、患者さんは心地よさよりくすぐったさを感じてしまう。

「あ。いや……大丈夫」

　蓮君は、左手の甲を口に当てて、ボソッと答えてくれる。

「そう？　じゃ、続けるね」

　今までにないくらい集中して、両腕を拭き終えた。

　蓮君はやっぱりなにかをこらえるように、身体を強張らせている。

「蓮君。もっと力込めた方がよければ、遠慮なく言ってくれていいから、リラックスして」

「ごめん。くすぐったいわけじゃないんだ。……その、なんか」

　蓮君は、私から微妙に目線を外した。

「真由に世話されてるって、この状況がね。どうにも照れくさくて、緊張するっていうか……」

「！　も、もうっ！　蓮君ったら」

　くぐもった声を消え入らせた彼に、私はドキッとして声を上擦らせてしまった。

「この間、蓮君が足を洗ってくれた時、私が緊張して固まってるの、おもしろそうに笑ったくせに」

　あの時の、鬼畜ともいえる蓮君を思い出し、ちょっと意地悪な気分になって蒸し返した。

　だけど。

「え？」

　彼に聞き返されて、我に返る。

「……あっ！」

　そうだった。その出来事は、蓮君の記憶からすっぽり抜けたまま。

「真由の足。俺が……？」

　怪訝そうな表情を見て、私は焦って勢いよく首を横に振った。

「ご、ごめん。この間、じゃなかった。小さい時だよね。ほら、転んで膝擦り剥いた私の手当てをしてくれようとして」

　幼い頃の記憶に無理やり持っていって、「はは」と笑う。

　ごまかそうとして、蓮君のほどよく割れたお腹にタオルを当てた。

「お、お腹はね、腸の走行に添って、こうやって〝の〟の字に拭くんだよ」

　無意味に看護技術の説明をしながら、私は清拭に集中した。




　なんだか、ドッと疲れた――。

　特別室から出て、使った道具を片付けてから、ナースステーションに戻ると。

「あら。お帰り、橋詰さん。旦那さん、ちゃんとケアさせてくれた？」

　デスクで仕事をしていた係長が、私にそう声をかけてくれた。

　無意識にドキッとして、そちらに身体ごと向き直る。

「は、はいっ。なんとか」

　変な汗をかいて、上擦った声で答える。

　係長は、なにか不審げに眉間に皺を刻んだけれど、「そう」とあっさり納得した。

「あれだけイケメンの若い男性だものね。私みたいなおばさんより、やっぱり奥さんがいいでしょうね」

「あ、ははは……」

　頬のあたりがピクピクするのを感じながら、私は乾いた笑い声でごまかす。

　私も、苦い顔で一旦は拒否られたけど……というのは、さすがに妻の沽こ券けんに関わるから、なんとかのみ込んだ。

　記録を残そうとして、コソコソとカンファレンステーブルに移動して……。

「はあ」

　声に出して、溜め息をついた。

「し、心臓に、悪い……」

　私、ちゃんと国家資格を持った看護師なのに……。上半身裸の蓮君を見ただけでドキドキして、ケアの間中意識しっぱなしだった。

　軽い自己嫌悪に陥り、がっくりとうなだれる。

　熱い顔に風を送ろうと、無意味に手をひらひらさせながら、私は先ほどの蓮君との会話を思い返す。

　もしかして……記憶が戻りつつある？

『ここにいると、自分の独占欲と嫉妬心の強さを思い知らされる』

　よく似た意味合いの言葉を、私はあの夜も彼の口から聞いた。

　あの夜……自分は『完璧な王子様なんかじゃない』と、艶っぽい目をして私にキスをした蓮君。

　彼があの時のことを全部思い出したら、またあんな風に私を見つめるんだろうか――。

「っ……」

　自分の妄想に煽られ、心臓が大きく跳ね上がった時、ナースコールが鳴った。

「っ、はいっ」

　私は、弾かれたように、操作盤にダッシュした。

「は～い。伺います」

　患者さんにはそう返事をして、ナースステーションから飛び出した。




　蓮君は、術後十日で一色先生から退院許可が出た。

　通常よりも少し早いタイミングだけど、手術による後遺症は認められない、との判断を受けたことに加え、彼自身も強く望んだ結果だ。

　そうして、蓮君が退院して二週間。

　五月も下旬に差しかかった、その日――。

「お久しぶりです。こんにちは」

　午後四時。幾分病棟が落ち着く時間帯を見計らったように、蓮君がナースステーションにひょこっと顔を出した。

「あれ……倉橋さん!?」

　カンファレンステーブルで記録を進めていた先輩たちが、即座に反応して、椅子から腰を浮かす。

「今日、外来だったんです。診察終わったから、ちょっと挨拶に。入院中は、お世話になりました」

　駆け寄る先輩たちに、蓮君はにこやかに挨拶をしている。

　今日、病棟に来るなんて言ってなかったのに。

　不意打ちにドキッとしながら、私も遅れて立ち上がった。

「髪、ずいぶんすっきりしてるから、一瞬誰だかわからなかったですよ」

　カウンターの向こうに回った先輩にそう言われて、蓮君が、「ああ」と恥ずかしそうに頭に手を遣る。

「傷の周りの短い部分が目立って不恰好なので。退院してすぐ、切ってもらいました」

　蓮君が受けた穿頭術では、傷口は最小限に抑えられる。

　でも、そこだけ直径五センチほど髪を刈られていて、彼は退院したその足で、真っ先にヘアサロンに向かったのだ。

「でも、もとがいいから、短髪もカッコいいですね！　これからの季節、涼しく過ごせますよ」

　ナースステーションらしからぬ、華やいだ空気。きゃっきゃっとテンション高い先輩たちに、蓮君ははにかんで「ありがとうございます」とお礼を言った。

　私もようやくカウンター前に着いて、先輩たちが築く人垣の後ろから、背伸びをして覗き込む。

「あ、これ。つまらないものですが、皆さんでどうぞ」

　蓮君は係長の姿を見つけて、手に持っていた大きな紙袋を持ち上げた。

　スイーツに目がない先輩が、紙袋のロゴを見ただけで、「わあ、カヌレ……！」と嬉しそうな声を漏らした。

　だけど、係長は穏やかに微笑み返す。

「お気持ちだけ。ありがたく頂戴しておきます」

　患者さんからの心付けを丁重にお断りするのは、マニュアル通り。

　それを聞いて、真っ先に反応した先輩が、両手で口を覆って肩を落とした。

　係長の応対は、蓮君も予想していたのだろう。

　サッと視線を走らせ、人垣の一番後ろにいた私と宙で目が合うと、ニコッと笑った。

「でしたら、これは妻に託します」

「っ、えっ!?」

　係長だけでなく、先輩たちからも一斉に注目された私は、怯んで一歩後ずさった。

「妻が『差し入れです』と言って出せば、規定違反にはなりませんよね？」

　蓮君は、どこまでも紳士的に、それでいてわりと強引に言ってのける。

　彼のスマートさに、みんなが「ほおっ」と息をついた。

「そうね、そういうことなら！」

「ほら、なにしてるの、橋詰さん。旦那さんからお預かりして」

「っ、は、はいっ……」

　先輩たちに促され、私はあっという間に蓮君の目の前に押し出された。

「あ、ありがとう……。みんなに、食べてもらうね」

　みんなの目がある中で敬語を使わなかったのは、蓮君が『妻に託す』と言ったから。ここは、看護師として応じない方がいいと判断したのだ。

「うん。よろしく」

　それで、正解だったようだ。

　蓮君は優しく目元を綻ばせて、私に紙袋を手渡してくれた。

　先輩たちは、またしても「ほおっ」と吐息を漏らしている。

　な、なんだろう。この優越感。

　私は鼓動をドキドキと加速させ、頬の筋肉を緩ませた。

　そんな私に、彼はわずかに背を屈め、内緒話みたいに耳打ちする。

「真由。外来のロビーで待ってる」

「っ、え？」

「あと二時間くらいだろう？　一緒に帰ろう」

　声を潜めてコソッと言って、すぐにスッと背筋を伸ばす。

「お仕事の邪魔して、すみませんでした」

　蓮君はみんなに見送られ、エレベーターホールへ歩いていった。




　超特急で仕事を終えたものの、私が待ち合わせの外来ロビーに着いた時、午後六時を回っていた。

「ご、ごめんね、蓮君。遅くなって……」

「いや」

　息を切らして謝る私の前で、彼はソファから立ち上がる。

「待つって言ったのは、俺だから」

　そう言って、スラックスのポケットに片手を突っ込み、正面口に向かって先に歩き出す。

「夕食。食べて帰ろうか？」

　彼の背を小走りで追った私は、思わず顔を上げる。

「え？」

「といっても……俺もお前もディナーって格好じゃないし、家の近場のビストロがせいぜいなところだけど」

　自動ドアの前で蓮君に追いついた私は、自分の服を見下ろして、ふふっと苦笑した。

「その方が、気楽でいいよ」

　私の返事を見透かしていたのか、彼も目を細めて微笑む。

　ふたり並んで自動ドアを抜けて、一緒に外に出る。

　蓮君は、夕焼けに染まる西の空を眩しそうに見上げて、「あ」と思い出したように呟いた。

「今日の診察でね。一色先生から、車の運転、許可下りたよ」

「あ、ほんと？」

　私は、声を弾ませて応答した。

　頭ひとつ分高い位置から見下ろしてくる彼と、宙で目が合う。

「車の運転がＯＫなら、ほぼ全快ってことで大丈夫かな」

「ほぼ、だよ。慢性硬膜下血腫って、一カ月くらいは再発リスクあるんだから。ちゃんと、先生から完治って言われるまでは、油断しないで……」

「……真由って、結構俺に過保護だよね」

　蓮君は、ひょいと肩を竦めて苦笑するけど。

「そ、それを、蓮君が言う!?」

　私は鼻の穴を膨らませて、憤慨した。

「それに……私のせいだもん。心配して、なにが悪いの」

　顔を伏せて、ボソッと言い返した。

　あの朝、彼が意識喪失しているのに気付いた時の、心臓が凍る思いが胸をよぎる。

　さすがに、蓮君も殊勝になって「ごめん」と言った。

「でも、真由じゃなくてよかった、って言ったろ？　俺は、真由を守れて自己満足してるんだから、もう気にしないで」

　優しく頭をポンと叩かれて、私はおずおずと顔を上げた。

　視線がぶつかると、彼は目尻を下げて微笑んだ。

「似た者夫婦ってことで、綺麗に終わらせよう」

　こういうところも、蓮君は大人だ。

　私は胸をきゅんと疼かせながら、気持ちを落ち着かせようと、一度深呼吸した。

　話題を探して、なんとなく彼の頭に目を遣る。

「ん？」

　蓮君はすぐに私の視線に気付き、小首を傾げた。

「先輩たちも言ってたけど、蓮君、短い髪も似合うね」

「……そう？」

　目線を上に向けて、アップバングにセットした前髪を、つんつんと引っ張る。

「こんなに短くしたの小学生の時以来で、まだ自分でも見慣れない」

「それを言ったら、私はベリーショートの蓮君なんて初めて見たけど。ちょっとワイルドな雰囲気で、カッコいいよ」

「ワイルドって」

　私の言葉を繰り返して、蓮君がプッと小さく吹き出した。

「王子様から、イメージ変わった？」

　探る視線に、ドキッとした。

　私の返事を待つ彼の黒い瞳が、まるで射貫くような鋭い光を帯びる。

「え？　えっと……」

　なんてことない質問なのに、どこか意味深な気がして、私は思わず言い淀んだ。

　どう答えるべきか、言葉を探して目を泳がせていると、蓮君がふっと吐息混じりに笑った。なにも言わずに、大きな手でポンと私の頭を叩き、横を通り過ぎていく。

　私は足を止めて、無意識に頭に手を遣った。

「まーゆ。置いてくぞ」

　蓮君が上体を捩って、私を振り返っていた。目を細めてにっこり笑い、手を差し伸べてくれる。

『おいで』という仕草に、私の胸がとくんと淡い音を立てて拍動した。

「……うん」

　強く地面を蹴って、彼の方に走っていく。

　ほとんど飛びつくようにして、大きく温かい手を取った。

　こんな風に手を繋いで道を歩くのも、一緒に電車に乗るのも、思い起こせば私が小学生の時の記憶が最後だ。

　帰りの電車は帰宅ラッシュが始まっていて、少し混雑している。

「真由、こっち」

　蓮君は、降りる駅まで開かないドアの前に、私を引っ張った。

　向かい合って立ち、周りの乗客から私を守るようにドアに手をつく。

　このくらい、大丈夫なのに。

　蓮君は相変わらず、私を甘やかしすぎ。

　でも……。

「あ、ありがとう……」

　こうして守ってくれるのが嬉しくて、とても心地いい。

　なのに、彼の腕のリーチだけの狭い空間、触れそうで触れない距離感にドキドキする。

　私は、乗車中ずっと目を伏せ、足元ばかりに視線を彷徨わせていた。




　帰りがけに立ち寄ったビストロで、洋食ディナーを堪能した。

　お腹も心も満たされてお店を出ると、時計は午後八時を回っていた。

「真由」

　ここでも、蓮君が自然に私の手を取った。

　さっきと違って、お互いの指を絡ませる繋ぎ方に、私の心臓はドキッと跳ねる。

「あ、あの。蓮く……？」

　俗に言う、恋人繋ぎなのは私だってわかる。

　蓮君と手を繋ぐくらい、今さら緊張もしないけど、こういう繋ぎ方は初めてだ。

　ほんの少し動揺したのが、伝わったのか。

「嫌？」

　きゅっと指に力を込めながら、彼が小首を傾げて問いかけてくる。

　それには、勢いよく首を横に振って否定した。

「じゃあ、このままで」

　蓮君はさらっと言って、いつになく強引に私の手を引く。

「う、うん」

　最初の一歩でちょっともたついたものの、私もなんとか彼の隣を歩き始めた。

　胸の鼓動が、緩やかに加速する。

　ちょっと緊張していることに気付かれないように、私は口をすぼめて小さな深呼吸をした。

　少し落ち着いてから、まっすぐ前を見据える彼の横顔を、そっと窺う。

　どうしたんだろう？

　なんか今日の蓮君、いつもと雰囲気が違う。

　それはもちろん、先輩たちを沸かせた、短い髪のせいではない。

　王子様のイメージが変わったから、というわけでもない。

　なにかもっと……見た目や雰囲気というわかりやすいものと違って、彼の内面にこそ理由がありそうで、気になって仕方がない。

　ソワソワする私の頭上で、蓮君がふふっと笑った。

「どうしたの、真由。落ち着かないね」

　ズバリ言い当てられて、言葉に詰まる。

「ん？」

　私を見下ろしながら、蓮君が短く促してくる。

　私は、ゴクッと唾を飲んでから、思い切って口を開いた。

「あの。蓮君、どうしたの？」

「へ？　それを聞いたのは俺の方だけど」

「先に言ったのは蓮君だけど、私もどうしたんだろうって思ってて」

　私がそう答えると、彼は口を噤んでピタリと足を止めた。

　手を繋いでいる私も、つられて立ち止まる。

「どうして、そう思う？」

　質問を重ねられて、私は戸惑って瞬きを返した。

「どうしてって……。なんか今日の蓮君、いつもとちょっと違う」

　先ほどから抱えていた違和感のようなものを、うまく説明できない。

　かなり曖昧な言い回しになったのに、蓮君はツッコむことなく、微笑んだまま。

「そうかもな」

　なぜか納得した様子で、うんうんと頷いて同意した。

「え、っと……？」

　蓮君ひとりで納得されても、私の方は意味がわからない。

　戸惑って、目線で問いかけると、彼はひょいと肩を動かした。

「もう、真由に心配かけたくなかったから、ひとまず、完治の太鼓判もらえるの、待ってたんだ。……ずっと」

　先ほど言っていた、一色先生からの運転の許可というのが、彼が待っていた太鼓判なんだろうか。

「完治のお祝いなら、日を改めてちゃんとやろう？　私、今度お休みの時、めいっぱいお料理頑張るし！」

　それで正解かいまいちわからないけど、明るく声を張って、二の腕に力こぶを作る仕草をしてみせた。

　蓮君は口元に手を遣って小さく吹き出し、「それもいいんだけど」と呟く。

「なにか他に、リクエストある？」

　私がそう問いかけると、繋いだ手に力を込めた。

「うん。ある」

「？　いいよ。なんでも言って」

　私はきょとんとしてから、元気よくニコッと笑いかけた。

　蓮君は、なにか眩しそうに目を細めて、私を見つめると。

「真由。今度は、怖がらないで」

「え？」

　言われた意味がわからず、私はとっさに聞き返した。

「帰ろう、真由」

　だけど蓮君は構うことなく、再び前に歩き出す。

「ど、どういう意味？」

　質問には答えてくれず、ただグイグイと私の手を引く。

　私はほとんど小走りになって、ついていくのがやっとだった。




　マンションに辿り着くまでは、ほんの五分ほどの道のり。

　その間、蓮君は、私が質問を挟む隙もないほど、まっすぐ前を見据えていた。

　玄関に入って、彼がカギをかけるのを確認して、なんとなくホッとする。

「あの、蓮君。さっきの……」

「真由が俺のこと、いつもと違うって感じたのは、意外と鋭くて驚いたかな」

　蓮君は私が呼びかけるのを遮って、手を引いて廊下を進んでいく。

「え？」

「俺の心……考え方ひとつの変化なのに、まさか見破られるとは」

　蓮君はちょっと愉快げに笑うと、リビングを突っ切り、ためらうことなく寝室のドアを開けた。

　ドア口で繋いでいた手を解くと、とんと私の背を軽く押す。

「きゃっ」

　それほど強い力ではなかったけれど、不意打ちだったせいで、私は軽く前につんのめった。

　よろけながら数歩前に出る。

　反射的にバランスを立て直してから、背後の彼を振り返った。

「れ、蓮君……？」

　蓮君は、スタスタと私の横を通り過ぎ、ベッドサイドに立った。

　わずかに背を屈めてチェストの引き出しを開け、そこからなにか取り出す。

「これ。……なにか、わかる？」

　顔の横に掲げて、軽く揺らしながら問われ、私は瞬きをしてから目を凝らした。

　手の平サイズの小さな箱。〝極薄〟という文字が躍った黒いパッケージは……。

「……!!」

　まじまじと見たことはないけれど、教育だけは受けている。そのおかげで、彼が手にした物がなにか、察することができた。

　私が息をのんで反応するのを見て、蓮君はわずかに口角を上げる。

「一応、なにかはわかる……ってとこで、間違ってないかな」

「っ、蓮君」

　あの夜、今まさに彼が手にしているソレがないと、からかわれたことを思い出す。

　カアッと頬を火照らせる私を、蓮君は一から十まで観察して、

「くっ……」

　顔を伏せ、肩を揺らして笑い出した。

「これは、正解……だったか」

「っ……え？」

「お恥ずかしい話なんだけど。入院中、なぜか俺、退院したらこれ買っておかなきゃって、強迫観念みたいなものに駆られてたんだよね」

　愉快そうに笑いながら、箱をポンと宙に投げ出し、掠めるようにキャッチする。

「きょ、強迫観念……？」

「そう」

　蓮君は、俯いてひょいと肩を竦める。

「別に、買うまでもない。仕事部屋のデスクに、ちゃんと新品隠してたのにさ」

「……え？」

「なのに、買わなきゃって思うからには……あの夜そういう雰囲気になって、真由に『買っとく』とでも約束したんじゃないかな」

「っ……！」

　蓮君は、すべてを思い出したわけじゃない。彼の記憶はまだ断片的で、唯一真実を知る私に探りを入れているだけだ。

　だけど、それは限りなく真実に近くて、私は返事に窮して口ごもってしまった。

　蓮君は、それを見透かして。

「……当たり、か」

　納得したように頷くと、私の腕をグッと掴んだ。

「それなら、俺はもう、真由の王子様を装う必要はないってことだ」

　強く前に引かれ、私は意図せずして、彼の方に踏み出してしまった。

「真由への劣情、晒しちゃったんなら、もう隠すものなんかない」

　私が言葉を挟む隙はなく、彼の影が頭上から大きく降ってくる。

「れ、蓮君……？　んっ」

　呼びかけた声は、彼の唇に封じ込まれた。

　条件反射でビクンと震え、とっさに蓮君の腕に手をかけた私を、彼は容赦なくベッドに押し倒す。

「蓮く……ふあっ……」

　やや性急に唇を吸い上げられ、なにかがゾクッと背筋を走る。

　何度か舌を絡め合った後、わずかに唇が離れた。

　鼻先が掠める距離で、情欲に潤む彼の瞳に射貫かれ、私の鼓動は勢いよく加速する。

「やっぱり、これが初めてじゃなかった」

　蓮君がクッと眉根を寄せて、一度目を閉じた。

「覚えてる。この感触。俺、あの夜、真由とこういうキス、したんだよな……？」

　曖昧な記憶に決定打を求めるように、しっかりと目を開けて、私を見つめる。

　私は、ドキドキと高鳴る胸元をぎゅっと握りしめて、

「……うん」

　小さく頷いて応えた。

「蓮君、こうやって、私にキスしてくれた」

　それを聞いて、蓮君ががっくりとうなだれた。

「それで、繋がった……。だから俺、理性総動員してゴムがないとか嘘ついて、買っておくなんて約束したのか。……カッコ悪」

　声に出して、太い溜め息をつく。

「あ、あの。蓮君、どうしてそんな嘘を……」

　私はベッドに肘をついて、上体を起こして問いかけた。

　蓮君は、事実の確認がついただけで、まだすべてを思い出したわけじゃない。あの時どんな想いだったかなんて、彼にしかわからないことを聞いても、困らせるだけかもしれない。

　だけど。

「真由が怖がってるのを見て、ブレーキかかったんだろうね」

　蓮君は前髪をかき上げ、意外にも即答して目を伏せた。

「っ……」

　私が言葉に詰まって、目を泳がせると、

「怖かったのは、俺も同じ」

　蓮君が、困ったような苦笑を浮かべる。

「正月もさ。『蓮君はそんなことする男じゃない』なんて、無条件で信じきってくれて。お前の中の俺は、完璧すぎなの」

　ハッと浅い息を吐く彼に戸惑って、私は瞬きを返した。

「結婚して夫婦になって、俺は今までと違う関係に踏み出したかった。でも、真由の理想をぶっ壊すわけにもいかないし。怖がらせたりがっかりされたりするくらいなら、今まで通りの俺でいるべきなのか、って手探りだった」

「え……？」

　蓮君は、眉尻を下げて微笑む。

「一カ月真由と過ごして、それで正解だって思うようになってた。なのに、いきなり抱きついてくるわ、風呂場に侵入されるわ……。俺だって、混乱したんだぞ」

「っ……！」

　ボヤくように言われて、私も返事に窮した。

「ご、ごめんなさい！　でも……」

「でも。俺も、もう限界。腹くくった」

　私の言葉尻を引き取って、蓮君がそう口を挟む。

「昔から大事に思ってた。妻になった今は、心の底から愛してるお前の前で、完璧な男を装って我慢を続けるなんてできない。これからは、俺の全部さらけ出すから」

　切なげに細めた目に射貫かれ、私の心臓がドクッと音を立てた。

「真由。俺がお前を欲しがったら、怖い？」

　グッと背を屈めて問いかけられ、鼓動は猛烈に加速していく。

「俺は……今夜はもう、理性総動員するつもりはない。……怖がらないで」

　蓮君が、私の首筋にスッと指を差し込んだ。

　ゆっくりと撫で上げる仕草が意味深で……いや、彼がなにを意図しているかわかって、限界を越えて拍動する胸が苦しい。

　だけど……。

「怖く、ないよ」

　私は両手を伸ばして、彼の頬を挟むように触れた。

「ごめんね。私、蓮君に『真由は大人だ』って認めてもらうことばかり、必死になってたけど……」

　一度言葉を切って、精一杯、微笑んでみせた。

「蓮君に、ちゃんと私を知ってもらいたい。私がそう思うのと同じように、蓮君も私に見せたい自分があるんだよね」

「っ……」

「見せて、蓮君。……私、どんな蓮君でも、大好きでいられる自信あるから」

「……限界だって言ってるのに。煽るなよ」

　蓮君は、目の下をほんのりと赤く染めてぶっきら棒に呟き、

「真由も……俺に、全部見せて」

　一転して、反則なくらい甘くてしっとりした声で囁く。

　私の心臓は、いまだかつてないほど大きく飛び跳ねた。




　いつも、越えてはいけない一線があるように感じていた、ダブルベッドの真ん中。

　蓮君は私を横たえると、シャツのボタンを外して、少しもどかしげに脱ぎ捨てた。

　彼の引き締まった胸にドキッとする私に手を伸ばし、驚くべき手際のよさで服を脱がしていく。

「あ、蓮君っ……」

　ブラジャーを剥ぎ取られ、思わず両手で隠す私に、

「真由、手、退けて。見せてって言っただろ？」

　そう言って、容赦なく私の両手を開き、体重を預けてくる。

「あ、っ……」

　全身のあちこちで、血管が強く脈動している。しっとりと重なった肌を通して、怖いくらい大きな心臓の音が、伝わってしまいそうだ。

「ん、やっ……」

　彼の下で、無意識に身じろぎした。

　それに気付いた蓮君が、逃がさないというように、私の唇にキスを落とす。

　最初は軽く啄ついばむだけだったのに、次第に、互いに求め合うように舌が絡み合っていく。

「ふ、あっ……ん」

　無意識に漏れる鼻を抜けるような声が、自分で聞いていても恥ずかしい。

　なのに、それを超える気持ちよさに抗えず、私は蓮君の頭をかき抱いていた。

　脇腹を這うように上がってきた大きな手が、私の胸に到達する。

「ひゃっ……んっ」

　ささやかな膨らみをすっぽりと覆われ、たまらず裏返った声をあげてしまった。

　蓮君が、私の首筋に顔を埋めたまま、クスッと笑う。

　小さな吐息に直接耳をくすぐられ、私はビクンと身を震わせた。

「ソフトタッチは、くすぐったいんだっけ？」

「……っ、え？」

「真由、俺の身体拭いてくれた時、教えてくれたね。適度に力を込めて拭いてあげた方が、患者さんの心地よさに繋がるって。……なるほどねえ。実践してみようか」

　言うが早いか、蓮君は適度な力を込めて、私の胸を手の平で撫で回し始めた。

「っ……やんっ！」

　ここぞとばかりに実践されて、私は反射的に背をしならせてしまう。

「くすぐったくないだろう？　真由、気持ちいい？」

「う、あ……っ」

「返事は、喘ぎ声か。そそるね」

　蓮君の言う通り、くすぐったかったのは最初だけ。

　絶妙な力加減で施される愛撫は、ゾクゾクするほど気持ちがいい。

　でも、彼の手がもたらすのは、心地よさだけではない、もっと甘い感覚。

　身体の奥底からせり上がってくる痺れに抗おうにも、私の神経は蝕むしばまれていって――。

「蓮君……っ、あんっ……！」

　首筋から、蓮君の唇が肌を這って下りていく。

　鎖骨を越えて、胸の膨らみに達したかと思うと、いじられまくったせいで、すっかり尖って敏感になったそこを、なんの躊躇もなくくわえた。

　それまでとはまた違う、寒気のような刺激が背筋を貫き、身体が痙けい攣れんする。

「れ、蓮……」

　無意識に顎を引いて、刺激の根源の胸元を見下ろしてしまった。

　蓮君が私の胸を舐めている衝撃的なビジュアルが、瞬時に視界に飛び込んでくる。

「やっ！　やああっ……」

　目の前で星がチカチカ散るような閃せん光こうを見て、私は両手で顔を隠した。

　それに気付いた蓮君が、ふふっと吐息混じりに笑う。

「真由。顔隠さないで、ちゃんと見てて」

「い、嫌っ……！　そこで、しゃべらないで……！」

「自分が俺にどうやって愛されるか。真由の目で、確かめて」

「……！」

　強烈で、甘美な誘惑。

　私はブルッと身を震わせて、恐る恐る顔から手を離した。

　胸元からこちらを見上げている彼と、バチッと目が合った。途端にひゅっと音を鳴らして息を吸い込み、慌てて目線を外す。

　蓮君はむくっと身体を起こすと、手の甲で唇を拭う仕草を見せた。さらに下に身体を移動させ、私の右足をひょいと持ち上げる。

「え？　えっ……蓮君!?」

　膝の裏に唇を寄せて、そのまま太腿に向かって唇を這わせていく。

「嘘っ。やだやだ、そんなとこ。蓮君、蓮君っ……！」

　私の反応を観察する流し目が挑発的で、ゾクゾクが止まらない。

「真由。素直に感じて」

「で、でもっ」

「真由と俺の初めて、痛いだけの思い出にしてほしくない」

　早口で遮られて、私は言葉に詰まった。

　蓮君は、私の太腿の向こうから覗かせる目元を、ふっと和らげる。

「めいっぱい愛してやるから。俺の愛し方、覚えて」

「あ……」

　限界を超えて高鳴る鼓動で息苦しいのに、胸がきゅんと疼く感覚は、甘酸っぱくてくすぐったい。

「んっ、は、あっ……」

　羞恥心を殺して、素直に声を漏らす。

　ひとつ抵抗を抑えてみると、身体の奥底の力が抜けて開いていく、そんな錯覚に陥った。

　自分の身体の変化を自覚した途端、羞恥心は抗いようのない快感に変わる。

　寄せては引いて返していく、波の狭間でたゆとうような、どこかふわふわした夢見心地の感覚。

　蓮君がやることなすこと全部、私から理性を奪って、ただただ恍こう惚こつとさせる。

「あ、は……あ……」

　生理的に浮かんだ涙の膜で、視界が曇っている。

　その中で、蓮君がベッドサイドから取り上げたものを、唇にくわえたのがわかった。

「真由。……そろそろ、いい？」

「へ……？　う、うん……？」

　朦朧とした意識の中、なにを問われたかもわからないまま、私はこくんと頷いていた。

　そして、次の瞬間――。

「んっ……！　あ、ああっ……!!」

　弛し緩かんしていた身体に、突然引き裂くような痛みが走った。

　脳天まで一気に駆け抜けた痺れに、否応なく身体が突っ張る。

「ふ、うっ……」

　蓮君が汗ばんだ肌をしっかり重ねて、私の耳元で切なげな吐息を漏らした。

「……大丈夫？　痛い？」

　質問には、正直に答えられなかった。

　痛いというのか、焼けるように熱いというのか。

　私の身体を襲う感覚はたとえようがなく、異物感を覚えるあたりがジンジンする。

　だけど――。

「ごめん。苦しいよな。……でも、もう全部俺のものだよ。真由」

「っ……」

　直接耳の鼓膜に刻まれた囁きに、ドクッと心臓が沸き立った。

　それと同時に、蓮君がゆっくりと動き出し……。

「んっ……あ、蓮君っ……！」

　さっきから絶え間ない甘い快感にのまれそうで、私は必死に両腕を伸ばした。

　彼の身体に触れて、そのままぎゅうっとしがみつく。

「っ、ま、ゆっ……」

　蓮君も、私を強く抱きしめ返してくれた。

「愛してる。愛してるよ、真由」

　私の耳を唇でくすぐりながら、何度も繰り返し紡いでくれる愛の言葉。

　身体の奥底で、なにかがきゅうっと疼く。

「わた……私も、蓮君っ」

『愛してる。蓮君、愛してる』――。

　胸いっぱいに広がり、溢れ返った想いを、ちゃんと口に出して伝えることができたのかどうか。

　でも、きっと――。

　言葉では無理でも、私の全身から隠しようもなく滲み出る〝大好き〟は、ぴったり重なった肌から、蓮君にも浸透したはずだ。










極上の新婚生活




　六月に入って最初の金曜日は、蓮君の三十四回目の誕生日だ。

　結婚して初めての、イベントらしいイベント。

　私は、前もって希望休を入れて、翌日と合わせて二連休をもらっていた。

　本当はサプライズにしたかったけど、あいにく平日。言っておかなければ、蓮君は普通に仕事を入れてしまう。

　だから私は、六月のシフトが出てすぐ、蓮君にお祝いを持ちかけていた。

　そして、当日。

「ひとつだけ、どうしても動かせない打ち合わせがあるんだ。三十分くらいで済むから、真由も一緒においで。終わったら、そのまま出かけよう」

　お昼ご飯の後、蓮君はそう言って私を連れ出した。

　彼の愛車、アルファードに乗って向かった先は、東京のオフィス街の一等地。

　丸まるの内うちでも一際高い、天にそびえるようなオフィスビルだった。

　何度も訪問しているんだろう。蓮君は、グランドエントランスの総合受付でスマートに入館手続きを終え、私の手を引いて高層階用エレベーターに向かっていく。

　三十階で降りると、迷うことなく廊下を右に折れ、金色の文字で『三み雲くも設計』と書かれたプレートがついたドアをノックして、中に入った。

「こんにちは。倉橋です」

　ここでも、受付に声をかける。

　キリッとした制服姿の受付嬢は、蓮君の顔を見知っているようで、「こんにちは」とすぐに相好を崩した。

「神かん崎ざきさん、もうお見えになってますよ。右手奥の第一応接です」

「ありがとうございます」

　蓮君は受付嬢に軽く会釈を返した。

「真由、行こう」

　私の背を押して歩を促し、言われた通り廊下を奥に進んでいく。

　こんな、いかにもオフィスという場所には、初めて来た。

　蓮君はずいぶんと簡単に『おいで』と言ったけど、お仕事の打ち合わせに私が一緒でいいんだろうか。

　本当は、ここにきて怯んでいたけど、怖おじ気けづいて引き返すわけにもいかない。

　妙に肩肘張って蓮君の後を追う私を、受付嬢が興味津々の目をして見送っていた。

　きっと『女連れ？　誰？』とでも勘繰ってるんだろう。

　蓮君は、突き当たりのドアの前で、ピタリと足を止めた。そして、コツコツとゆっくり二度ノックする。

「どうぞ」と中から女性の声が聞こえてきた。

　無意識にギクッとする私に構わず、蓮君は「お待たせしました。失礼します」と丁寧に声をかけてから、ドアを開ける。

　片面が大きなガラス張りで、採光のいい応接室。

　ガラス窓を背に、楕円形のテーブルの端の椅子に座っていた、サラサラロングヘアの女性が、おもむろに立ち上がった。

　その姿を見て、私は思わず「あ！」と声をあげそうになり、すんでのところで両手で口を覆ってのみ込んだ。

「神崎さん、紹介します。俺の妻、真由です」

　蓮君はここでも私の背をトンと押して、室内に誘い入れる。

　彼から紹介を受けた神崎さんが、さらりと前髪をかき上げて目を細めた。

「初めまして。このたびは、ご結婚おめでとうございます」

「え？　あ、あのえっと……ありがとう、ございます」

　にっこり笑って祝辞を述べられ、私はおどおどしながらなんとかお礼を告げた。

　間違いない。

　何度も目を擦って確認しなくても、絶対、あのショッピングモールで見た女の人。私が、蓮君との仲を疑った人だ。

　子供っぽくヒステリックになったあの夜のこと、蓮君は覚えていないはずなのに、どうして……!?

　彼はじわじわと焦る私を見下ろして、今度は彼女を紹介してくれた。

「真由、彼女は神崎朋とも子こさん。仕事の先輩で、俺が尊敬するプランナー。今手掛けてる新築タワーマンション案件を総合プロデュースしてる人」

　この様子を見ると、思い出したというわけではなさそう。

　ってことは、単なる偶然？

　それでも、妙な汗が背筋を伝う。ドクドクと心臓が騒ぎ出す。

　私は胸元をぎゅっと握りしめながら、傍らに立つ蓮君をそおっと見上げた。

　と、その時。

「パパーっ!!」

　テーブルの奥、ドア口からは死角になっていたところから、突如声があがった。

　反射的にそちらに顔を向けると、椅子に乗り上げるようにして、男の子がひょこっと顔を出している。

「こら。翔、パパじゃないって……」

「しょ、翔君……!?」

　わずかに眉根を寄せた神崎さんを、私は素っ頓狂な声で遮った。

　途端に、「え？」と怪訝そうな目を向けられて、慌てて口を両手で押さえつける。

「い、いえ。すみませ……」

　焦って謝罪して取り繕ったものの……。

「パパー。そのおばちゃん、誰？」

　翔君は椅子から飛び降り、テーブルを回り込んで蓮君のもとに走ってくる。

「お、おば……!?」

　ギョッとして思わず目を剥くと、蓮君の足に抱きついた翔君が私を不審感丸出しで見上げてくる。

「俺の、お嫁さん」

　蓮君がいとも簡単に答えると、翔君は「え」と瞬きをした。

「パパの……？」

「そう。世界で一番、大好きな人」

　蓮君は優しく目を細めて続けるけど、翔君は思いっきり私を睨みつけた。

　なんともいえない敵意が漂ってくる。

　絶対、絶対、『パパを取られた』とでも思われたに違いない――。

　頬のあたりの筋肉が、ひくっと引きつるのを感じた。




　ここは、神崎さんが以前プランナーとして勤務していた設計会社のオフィスだそうだ。彼女が独立した後も、クライアントとの打ち合わせの際は、厚意に甘えて応接室を利用させてもらっていると説明を受ける。

　蓮君は彼女と直角の位置の椅子を引いて腰を下ろし、早速打ち合わせを始めた。

　ものすごく真剣な顔。

　三十分しかないからか、やや早口で、難しい建築用語が飛び交う会話を繰り広げる。

　隣で聞いていても、私にはちんぷんかんぷん。『一緒においで』と言ったのは彼だけど、ふたりの邪魔にならないように、呼吸すら憚って座っていた。

　すると……。

「蓮は、僕のパパなんだからな！」

　いきなり足を叩かれて、私はビクッと身を竦めた。

「え？　な……」

　不意打ちの襲撃に、一瞬心臓が跳ね上がった。

　ドキドキしながら足元を見下ろすと、翔君が敵意満々のふくれっ面で、私を睨み上げている。

「こ～ら。翔。真由ちゃんに意地悪しないの」

　翔君の行動に気付いた神崎さんが、声を張って注意した。

　でも、お母さんに注意されたことで、翔君はさらに機嫌を損ねたようだ。

「意地悪なのは、このおばちゃんだもん！　蓮は僕のパパなのに、なんでママ、怒るの!?」

　きーっというように、一瞬にして顔を真っ赤にして怒り出す。

「何度も言ってるでしょ？　倉橋君は、翔のパパじゃないの」

「違うの！　僕のパパなの！　僕だけの蓮なの！」

　癇かん癪しゃくを起こして駄だ々だをこね、最後は「わーん」と声をあげて泣き出してしまった。

　きっとこれも、いつものやり取りなんだろう。神崎さんは特に慌てる様子もなく、「はあ」と困ったように溜め息をつく。

「ごめんなさいね、真由ちゃん。放っておいていいから」

「で、でも……」

「倉橋君。続けましょう。早く終わらせて、翔を連れて帰った方がよさそうだわ」

　それも翔君のためを思っての判断なんだろう。

　神崎さんは横の髪を耳にかけながら、蓮君に打ち合わせの再開を告げた。

　彼はこっちを気にしながらも、「はい」と応答している。

　でも、翔君は私の足元で、床に転がる勢いでわんわん泣いている。

　どうしたものか、と考えながら、私は椅子から腰を浮かせて、床にしゃがみ込んだ。

　ひくっ、ひくっとしゃくり上げる彼に目線を合わせて、「翔君」と呼びかける。

「そうだよね。蓮君は、翔君の大事な〝パパ〟だったんだよね」

　そっと手を伸ばし、一度ためらってから、小さな頭を撫でる。

　翔君が、ビクッと身を震わせた。いやいやするように身を捩り、私の手を払いのける。

　拒まれた私は、とっさに手を引っ込めかけた。

　でも、思い切って両腕を伸ばす。そして、翔君をひょいと抱き上げた。

「っ……なにすんだよ！」

「ほら、翔君。高い高～い」

「やめろよ、ババア！　下ろせ、下ろせってばっ……!!」

　虚勢を張った、さらなる暴言に、さすがに神崎さんも厳しい顔をして立ち上がった。

「翔！　真由ちゃんに、謝りなさい！」

　母親からの鋭い一喝を聞いて、翔君の身体が強張る。

「大丈夫です。神崎さん」

　こちらに一歩踏み出した彼女を笑って制して、私は翔君を「よいしょ」と抱き直した。

「ごめんね、翔君。でもね、私も蓮君のこと、大好きなんだ」

　背を仰け反らせる勢いだった翔君が、やや抵抗を弱めたのがわかる。

「だから、翔君。私と一緒に、〝蓮君大好きチーム〟組もうよ。仲間になろう？」

　私は真正面から、涙で濡れたつぶらな瞳を見つめる。

　翔君が、ひくっと喉を鳴らして泣きやんだ。

「ダメかな。でも、同じ人が大事で、大好きなんだもん。きっと、私と翔君、仲良くなれるよ」

　そう言って、にっこりと笑いかける。

「……チーム？」

　私の言葉が伝わったようで、翔君が大人しくなった。

　心の底でホッと安堵する私の視界の端で、蓮君が立ち上がった。

「翔」

　彼は身を屈めて、私が抱っこしている翔君を覗き込む。

「俺はパパにはなれないけど、これからもずっと翔が大事だよ。でも、真由のことも大好きなんだ。俺の大好きな人と、翔は仲良くできない？」

　翔君は瞬きも忘れて、蓮君の優しい目を見つめ返している。

「それに……近々、翔には俺よりもっと大事な〝パパ〟ができるじゃないか」

「え？」

　蓮君の言葉に思わず反応して聞き返すと、彼は私に視線を流して、ニッと目を細めた。

「本当のパパができるんだ、って。喜んでたろ？」

　再び翔君に視線を戻して、小さな頭をポンと叩く。

「……うん」

　翔君はしゅんとうなだれながらも、掠れた声で返事をした。

「よし。いい子だ」

　蓮君は微笑みながら、私の腕から翔君を抱え上げる。

　蓮君の肩に甘えるようにグリグリと額を擦りつけ、翔君がそおっと顔を上げた。

　そして、傍らに立っていた私にチラッと目を向ける。

「……ごめんなさい。真由ちゃん」

　小声で、最後は恥ずかしそうに目を逸らしてしまったけど、なんだか胸が温かくなった。

　神崎さんも、ホッとした様子で表情を和らげている。

「うん。翔君、お姉ちゃんとも仲良くしてね」

　笑顔でそう答えると……。

「お姉ちゃんじゃないもん。真由ちゃんは、おばちゃん」

　かわいくないひと言を返されて、私は先ほどよりも強く顔を引きつらせた。




　蓮君の打ち合わせが終わり、私たちは地下駐車場に降りた。

「さすが真由。子供の扱いがうまいな。助かったよ、ありがとう」

　車に乗り込み、蓮君がエンジンをかけながらそう言った。

　私はシートベルトが締まったのを確認して、ひょいと肩を竦める。

「まさか、翔君がいるなんて思わなかったから、びっくりした……」

　思わず心の声を口に出してしまったけど、それでようやくホッとしたような気もする。

「それなんだけどさ」

　蓮君はアクセルを踏んで車を発進させてから、ボソッと呟いた。

「真由、やっぱり翔のこと知ってた？」

「え？」

「あ、いや。だって、翔が俺をパパって呼んでも、引っかかってなかったみたいだし、それ以前に、翔の名前知らないはずなのに、普通に呼んでたよな」

　蓮君は、進行方向を向いたまま、ちらりと横目を流して探ってくる。

「……！」

　鋭く指摘されて、私もハッと息をのんだ。

　そうだ。確かにそう。初対面だったとしたら、ふたりの存在はいろいろツッコミどころがありすぎて、絶対私はパニックしてたはず。なのに、取り乱すことなくその状況を受け入れてたなんて、蓮君から見たら不審でしかないだろう。

　――って。

「れ、蓮君こそ！　本当に覚えてないの!?　なにか思い出したから、今日わざと私を連れてきたんじゃないの!?」

　反射的に身を乗り出そうとして、シートベルトに阻まれて「う」と呻く。

　蓮君は涼しい顔をして「はは」と笑って、悠々と駐車場を出た。都会の大通りに車を合流させて、スムーズに走行し始める。

「はっきり思い出したってわけじゃないんだけど。あの夜、本当はなにがあったのかな……って、ずっと考えてて」

　なめらかにハンドルを操作しながら、ふっと目を細める。

「俺、あの夜までは涙ぐましいほど自分を抑えてたはずなのに。タガが外れて、真由に手出したりしたのは、どうしてだろうなって」

「っ！」

「断片的な記憶、全部かき集めて、繋ぎ合わせてみた。あの日の日中、俺、仕事で神崎さんと翔に会ってた。真由は確か準夜勤明けで……もしかして、なんらかの形で見られて、疑われたんじゃないか？って。それで、真由を泣かせたんじゃないかな」

　ズバリ言い当てられて、私は返事に窮してグッと口ごもった。

「当たり？」

　蓮君はこちらに顔を向けて、にっこりと探ってくる。

「だ、だいたい、そう。……だけど」

　彼の笑顔にどぎまぎして、私は無意味に両手の指を絡み合わせながら呟いた。

「それで、どうして、わざわざ私と会わせようなんて思ったの？」

　上目遣いの視線を返すと、蓮君は無言で目元を和らげるだけで、すぐに進行方向に向き直る。わずかに考えるような間を置いた後、「真由が」とポツリと切り出した。

「俺は多分、正直に説明したと思うけど、真由がそれで納得してくれたかわからない。確認しようにも、あれからだいぶ時間が経っちゃって、どう聞き出せばいいか困って……。実際ふたりに会わせて、真由の反応見るのが手っ取り早いかな、って」

「だったら、連れてくる前にひと言言ってくれれば……」

「反応を確かめたいのに、あらかじめ言っておいちゃ意味ないだろ」

「観察してたの？　蓮君、悪趣味……」

　私は肩を縮めて、「はあ」と声に出して息を吐いた。

　蓮君はクスクス笑って、「ごめんね」とずいぶんと軽い調子でうそぶくだけ。

「全然、ごめんって言い方じゃない」

　思わず唇を尖らせて、ボヤいてしまった。

「それだけじゃなくて、真由を紹介したいってのもあったんだ」

　苦笑を浮かべる蓮君の横顔を、私はじっとりと見つめる。

「さっき、翔にも言ったけど。神崎さん、秋に再婚するんだ。その相手が、俺も何度か一緒に仕事したことがあって、すごくいい人なわけ。翔も俺と同じくらい懐いてるんだけど、俺が先に〝パパ〟だったから、子供なりに遠慮があるみたいで、その人のことパパって呼べずにいて」

「あ、それで……」

　蓮君が神崎さんたちに私を紹介した理由が、なんとなく掴めた気がした。

　無意識に口を挟んだ私に、彼は「そう」と首を傾けて微笑む。

「真由が、子供の扱いうまくてよかった」

「好きだけど、うまいかどうかはわかんないよ」

「上等だろ。おかげで翔は、これからちゃんと、新しいお父さんをパパって呼べる。真由が、子供心を傷つけずに、優しく接してくれたおかげだ」

「そ、そんなこと」

　蓮君に褒められるのが照れくさくて、私はちょっと謙遜してから、両腕をグッと前に突き出した。

「でも……」

「ん？」

「ほんとは蓮君、ちょっと寂しいでしょ。翔君のことかわいがってたのに。パパって呼んでもらえなくなるの」

「……はは」

　窺うような目を向ける私の前で、彼は目尻を下げて乾いた笑い声を漏らした。

　そのタイミングで、前方の信号が赤に変わったのを見て、静かにブレーキを踏んで車を停める。そして、目線を上に向けて「ふうっ」と息をついた。

「まあ、新しいパパにかわいがってもらえるのが、翔の一番の幸せだから。それに……」

　蓮君が、私に顔を向けて、ニコッと笑った。

「今度は、自分の子を、めいっぱいかわいがって愛したいしね」

「……え？」

　なにかきわどいことを言われた気がして、私の胸がドキッと沸き立った。

　彼は私の反応を見て、不服そうに口をへの字に曲げる。

「とぼけてるの？」

「え？　な、なにを？」

「俺にとって、自分の子供って。誰が産む子か、わかるでしょ」

　わざと私の方に身を乗り出してきて、耳元でコソッと囁く。

　その言葉に、私の心臓がドキンと大きな音を立てて跳ねた。

　一瞬にしてカッと頬を染める私を、蓮君はおもしろそうに眺めている。

「え、っと。あの……」

　私はしどろもどろになって、目を泳がせた。

　それを見て、彼がプッと小さく吹き出す。

「でもまあ、まだ当分先でいいよ」

　私の頭をグリグリと撫でてから、蓮君はフロントガラスに向き直った。

　青に変わった信号に従い、グッとアクセルを踏み込む。

「え？　あの。蓮く……？」

　ここまで意味深に言っておいて、あっさり話題を引き取られては、気持ちの遣り場に困る。

「十月に、真由をスペインに連れてかなきゃならないし。ちゃんと結婚式を挙げろって、互いの親にも言われてる。今はまだ、子供作るタイミングじゃないだろ」

「あっ！　う、うん。そう、だよね……」

　しれっと答えられて、私は慌てて取り繕う。

「け、結婚したばかりだし。子供はもっと先。もうちょっと先……」

　なぜだか残念な気分になって、私は自分に言い聞かせるように呟く。

　蓮君は口元に手を遣って、くっくっと声を殺して笑っていた。

「真由が子供産んだら、どっちが子供かわかんなくなりそうだしな」

「むっ！　ひどい、蓮君」

　ちゃんと〝奥様〟になれた後も、蓮君は時々こうして私を子供扱いする。

　もちろん今もそうだろうと確信して、私は即座に言い返した。

　ところが蓮君は、「違うよ」と言って大きな手で自分の口を覆う。

「子供と、俺が。やっと俺のものになってくれたっていうのに、今子育てにかかりっきりになったら、構ってほしくて、自分の子に嫉妬しそう」

「……っ！」

　大きな手が邪魔で、彼の声はくぐもってしまったけど、私はちゃんと聞き取った。

　あの甘い夜からずっと、蓮君は、本人曰く私への〝劣情〟を隠さない。独占欲も嫉妬も、そして束縛したいという心情まで、素直にまっすぐぶつけてくれる。

　もう、甘やかされるだけの存在じゃない。

　ちゃんと愛してもらってるからこその感情だから、私はただただ嬉しくて……。

「うん。蓮君、もう少しふたりきりで暮らそう」

　はにかんで、そう返した。




　その後は、蓮君の誕生日のお祝いを兼ねて、初めてのデートに繰り出した。

　途中立ち寄った湾岸エリアの商業施設で映画を観て、夕食はホテルに移動して、夜景が一望できるレストランでイタリアンを堪能した。

　蓮君は車の運転があるから、お酒は我慢。

　その代わり、高級ワイン専門店で白ワインを購入して、マンションに帰宅した。

　先にシャワーを浴びた私は、蓮君が入っている間に、チーズやクラッカー、ディップといった、ちょっとしたおつまみを準備した。

　ローテーブルに並べて、ちょこんとソファに座って待っていると、バスルームのドアが開く音がした。

　リビングに入ってきた彼は、腰で穿いたルーズパンツと、白いシャツに袖を通しただけの格好。退院直後に切った髪も少し伸びてきていて、タオルでワシャワシャ拭きながら歩いてくる。

　なんというか、お風呂上がりの蓮君って、何度見ても見慣れない。

　いつもと違う色気が漂っている上、シャツの前をはだけたままだから、チラチラ覗く引き締まった胸元がやけに扇せん情じょう的てきで……。

　私は、思わず目を逸らした。

「れ、蓮君。おつまみ用意したから、ワイン飲もう！」

　邪な自分をごまかしたくて、明るく呼びかけた声が裏返ってしまった。

　ワインクーラーを用意しようとして、蓮君が隣に腰を下ろすのと入れ替わりで立ち上がる。

　その後ろ手を取られ、

「真由」

　いつもより低い声で呼び止められた。

「っ、え？」

　反射的に、肩越しに振り返る。

　蓮君は、頭から被ったタオルの隙間から、私を上目遣いで見つめてくる。

「俺の誕生日。最後にひとつ、リクエストしていい？」

「う、うん……？　もちろん。なんでも言って」

「じゃあ……」

　蓮君は、私の手をぐいと引っ張った。

「ひゃっ！」

　不意打ちでバランスを崩した私は、彼の膝の上に、後ろ向きでトンとお尻をついてしまった。

　すぐに背後から手が伸びてきて、私の顎を掴む。やや強引に振り向かされて、驚く間もなくキスされた。

「んっ……！　れ、蓮く……」

　思わず声を漏らした唇から、蓮君が尖らせた舌先を挿し込んでくる。

　とっさに喉の奥に引っ込んだ私の舌をやすやすとからめとり、いやらしい音を立てて貪るようなキスを繰り返す。

　蓮君の方から唇を離した時、私は呼吸を乱していた。

　生理的に浮かんだ涙が、目尻に滲んでいる。

「なあ、真由……」

　蓮君は、私を膝の上に座らせたまま、私の両膝を抱えてくるっと回転させた。

　私を横向きにして胸に顔を埋めると、甘えるように擦りつけてくる。

「れ、蓮君っ!?」

「ごめん。つい見つけちゃったんだけどさ……これ、なに？」

　私の胸元から顔を上げた蓮君が、ソファの下からなにか拾い上げた。

「これって？　……あ。あああっ!?」

　彼が私の目の高さに掲げたもの……ものすごく見覚えのあるロゴ入りの紙バッグが視界に飛び込んできて、私は上擦った声で叫んだ。

「れ、蓮君！　それ、それ……！」

「なんかさ。クローゼットの奥に、いかにもって感じで隠されてたから、気になって。で、中身も見ちゃったんだけど」

　彼は上目遣いで私を観察しながら、紙バッグを指先に引っかけて、振り子みたいにゆらゆら揺らす。

「黒い総レースの下着なんて、誰のために用意したの？」

「っ……！」

　意地悪に探る瞳に射貫かれて、私はボッと火を噴く勢いで顔を真っ赤に染めた。

「俺……以外、他にはいないよね？」

　私の反応を確認して、彼は目を細める。

「あっ！　当たり前ですっ！」

「そ。じゃあ、これ着てみせてくれない？」

　言わされた、と気付いたのは、蓮君がほぼ即答だったからだ。

　あまりのことに声を詰まらせる私を見て、彼はおもしろそうに口角を上げる。

「あれ。ダメ？　だって、俺のためでしょ」

「蓮君っ……!?」

「俺、わかりやすい誘惑に乗るタイプじゃないんだけどね。真由がやってくれるなら、話は違う。誕生日。なんでも言ってって、言ったよね？」

　蓮君の綺麗な瞳の奥で、なにか妖しい光がチラチラしてるような気がする。

　目を逸らして逃げたいのに、私は彼の瞳に完全に射貫かれたまま、膝の上から飛び退くこともできない。

「あ……あ……」

　頭の中は真っ白で、なにを言っていいかわからず、酸欠の魚みたいにパクパクと口を動かすだけ。

　蓮君は見たことがないくらい妖艶に微笑んで、私の唇を再び奪った。

「んっ、むうっ……」

「くくっ。色気ないなあ。やっぱりこの下着の力、必要じゃない？」

「む、無理っ……!!」

　私は蓮君の胸に両手を置いて、力任せに押した。

　引き剥がされた格好の蓮君が、不満げに口を曲げる。

「まーゆー……」

「だ、だってこれね！　その……全然下着の意味をなしてないの!!」

　私は、蓮君の指先に引っかかったままの紙バッグを、ひったくるように取り返した。

「だろうね。多分、どう頑張っても、なにもかも透ける仕様」

「！　わ、わかってるなら、着てみせてなんて言わないで！」

「だって仕方ないだろ？　これ着た真由に誘惑されて、溺れるほど抱きたいんだから」

「……っ!!」

　頭頂部で、ボンとなにかが噴火したんじゃないかと思うほど、顔が熱い。

　いや、顔だけじゃなく、耳も燃えるようだし、心臓は怖いくらいバクバク音を立てて爆走している。

　蓮君は、私をすぐ目の前でジッと見つめたまま、ニヤリと笑った。

「ま、そんなに嫌なら、ただ抱きたいってだけにしとこうか。それは拒まないだろ？」

「う、うん。……って、えっ!?」

　提示された第二案が、ものすごく譲歩されたもののように思えて、条件反射で即答してしまったけれど。

「はい。じゃ、連行」

　蓮君は言うが早いか、まるで米俵みたいに私を抱えて立ち上がった。

「ひゃんっ！」と妙な悲鳴をあげてしまったけど、その状態で移動していたのは、ほんの少しの間だけ。

　ぐるんと視界が回るような感覚を伴って、私は寝室のベッドの真ん中に横たえられていた。

　私を跨いで膝立ちになった蓮君が、袖を通していただけのシャツをサッと脱ぐ。

　そのシャツを床に軽く放るのを目で追う私に、すぐに覆い被さってキスをした。

「んっ、ん……蓮君」

　私の頭を囲うようにベッドについた蓮君の両肘に、無意識に手をかける。

　激しさを増す長いキスから解放された時、私の息は乱れていた。

　胸を喘がせながら、私を組み敷く蓮君を見上げる。

　こういう時の彼は、綺麗な王子様ではなく、精せい悍かんさを増してどこか野性的になる。

　王子様が野獣に変身する瞬間を初めて知った時から、こういう蓮君を見るたびに、私は頭の芯まで蕩とろけさせられてしまう。

「……なに？　真由」

　私の視線がそんなに不ぶ躾しつけだったのか。

　蓮君が訝しげに眉根を寄せて、私の服を脱がせる手を止めた。

「う、ううん」

　慌てて首を横に振ってごまかしたものの、蓮君の不審感は拭えない。

「これから俺に抱かれるっていうのに、ずいぶんと余裕ありそうだね、真由」

「っ！　そんな。なに言って……」

「今日は俺の誕生日だし、いつもより激しくしてよさそうだな。ありがたい」

「……はいっ!?」

　いつもだって、十分蕩けてるのに、なんてことを言うの……!?

　手際よく私の服を脱がせた彼は、私が極上に甘い予感に怯んでるのに気付いたのか、ふっと目元を和らげた。

「……嘘だよ」

「え？」

「優しくとか激しくとか……思いっきり真由を愛でてる時は理性ぶっ飛んでるし、そんなこと考えてる余裕ない。あるわけないだろ」

　蓮君は、ちょっと照れくさそうに目尻を下げる。

　大人の彼のそんな表情に、私の胸がきゅうんと疼いた。

　私のこと以外考えられないと言われたようで、嬉しすぎて自然と顔が綻ぶ。

「蓮君、大好き」

　私は蓮君の首に両腕を回してしがみつき、自ら彼の肌を求めた。

　彼は、私の耳元で短く息をのんだけれど。

「ああ、俺も。愛してるよ、真由」

　重力に抗わず、私の身体ごと一緒にベッドに沈んだ。

　私を愛おしむ優しく温かい瞳。それは、幼い頃から変わらない。

　だけど、熱く激しく私を求めてくれる時、そこにほんのちょっと獰猛さが加わる。

　いろんな蓮君に、私の胸は弾み、踊り、いつも極上の幸せに浸ることができる。

　世界で、ううん、この地球上で一番愛してる、最高の旦那様が与えてくれる絶え間ない快感に、心も身体も思考回路さえも、全部のみ込まれてしまう前に――。

　ベッドに連行される間に落としてしまった紙バッグの中の、刺激的な下着が脳裏をよぎった。

　あれを購入した時、店員さんに『盛り上がりますよ』と言われたことを、なぜだかこの幸せの真っ只中で思い出してしまい……。

　蓮君を、今の私みたいに、溺れさせることができるなら。

　すごくすごく恥ずかしいけど、一度くらい、あれを着て誘惑してみるのもいいかも。

　いつか。そう遠くない、いつか――。

　私は、蓮君には内緒で、大胆な決意をこっそり胸に刻んだ。
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旦那様は、愛妻を愛で倒す




　二十年来の幼馴染みで、七歳年下の真由と入籍してから、明日で丸一年。節目の日を迎えようとしている、二月下旬。

　俺が二年がかりで取り組んでいた、スペインの博物館の仕事も、そろそろ大詰めだ。

　去年の夏、一度クライアントに設計図を納品したが、その後も追加の要望や修正の対応をして、最終設計図を完納したのは年末のこと。

　現地ではこの三月から改修工事に入るそうで、俺は、改築後メインロビーに飾る、ジオラマの製作に励んでいる。

　去年の十月。改築が始まる前に、真由をスペインに連れていけてよかったな。

　想像以上に楽しかった新婚旅行を思い出して、俺は無意識に顔を綻ばせていた。

　誰もが知る有名どころの建築物だけじゃなく、どこに行ってもつい熱く語る俺に、真由も熱心に耳を傾けてくれた。

　特にこの博物館は、網膜に刻み込むかのように、大きな目を凝らしていた。

　俺の心に共鳴してくれる真由が、愛おしすぎた。

　一週間水入らずで過ごしたせいか、日本に帰国してからも離れがたく、彼女が夜勤でひとり寝の夜は切なくなったりもして……。

「……いやいや、さすがに腑抜けてるだろ、俺」

　強く首を横に振って、なんとか気を取り直す。再び建物の模型作りに戻りながら、なんとなく室内を見渡した。

　博物館のメインロビーに置くほど大きなジオラマとなると、この八畳の仕事部屋では手狭だ。ひとり暮らしの時はリビングを占拠することもできたが、今は真由もいることだし、家中を模型だらけにするわけにもいかない。

　手っ取り早く、仕事部屋を別に借りることも考えた。しかし、現実問題、そうもいかない。

　と、いうのも――。

　俺は、製図台の隅に据えたデジタル時計を見遣った。

　午前十一時。昨夜遅くに深夜勤で出勤した真由は、まだ帰ってこない。

　深夜勤の終業時間は、午前八時四十五分。普段から、彼女が定時で上がって帰ってくることは、ほとんどない。

　しかし――。

「また今日も、随分と遅いな」

　無意識に独り言ちた時、玄関先からバタバタという物音が聞こえた。

　俺は反射的に椅子から立ち上がり、仕事部屋から出た。リビングを突っ切って、玄関に続く廊下に足を踏み出す。

「真由、お帰りー……って」

　真由は、玄関先でぶっ倒れていた。

　予想していた様を目にして、俺は額に手を遣り、がっくりとこうべを垂れた。

　夜勤明けでヘロヘロになって帰宅して、玄関先で力尽きる彼女を最初に見た時は、心臓が凍った。それから何度かは、焦りながらも、なんのデジャビュだ？と思っていた。そして一年経った今では、すっかり日常的な光景……。

　毎回、一瞬ぎくりとはするけれど、以前のようにうろたえることはない。

　だけど……こういうことが頻繁だから、俺は家の外に仕事場を借りる気になれない。

　さすがに、一日倒れっ放しではないだろうが、俺が家で仕事をしていれば、すぐに見つけてベッドに運んでやれるからだ。

「真由。お疲れ様。ほら、大丈夫か？」

　やや急ぎ足で廊下を進み、突っ伏している彼女を抱き起こす。

「あー……蓮君、ただいま～……」

　真由は力の抜けきった顔でへらっと笑って、弱々しい声を返してきた。

　そんな彼女にガクッときて、「はーっ」と深い溜め息をついてしまう。

「また、真夜中にコードブルー？」

　俺は彼女の傍らに片膝をつき、背中に腕を回した。「よっ」と言いながら、華奢な身体を抱き上げる。

「ん……」

　真由が無意識といった様子で、俺の首に両腕を巻きつけてきた。

「蓮君ごめんね。夜食、半分しか……」

「ああ、いいいい。わかってるから」

　こんなやり取りも、もう何度目だろう。

　俺は小さな吐息を漏らして、くるっと方向転換した。

「とにかく、今はぐっすり寝て」

　寝室に向かって、廊下をまっすぐ歩き出す。

　真由は、俺の顎先から、上目遣いの目を向けていた。

　なんだか殊勝な顔でしゅんとして、「いつもごめんね」と繰り返す。

「怒ってるんじゃない。真由はキャパ越えるまで頑張りすぎるから、心配なんだよ」

　俺は眉根を寄せて、ちょっと素っ気ない返事をした。

　看護師という、大変だけど尊い仕事は、幼い頃から明るく優しい彼女の天職だ。

　病気で入院中の患者は、その存在を心強く感じて癒される。俺も去年、身をもって経験した。

　学生の時は勉強を頑張り、働くようになってからは、好きな仕事に励む毎日。とても充実しているのは、生き生きしてる彼女を見るだけで、感じ取れた。

　そんな彼女とは逆に、二十代の頃の俺は、企業の歯車になって埋もれていた。どうしてもやりたい案件でも、熱意だけでは掴み取れない。他の建築士が担当に命じられるのを悔しい思いで眺め、腐ることも多かった。

　仕事に夢を描くほど、大志を抱いていたわけじゃない。雇われ建築士である以上、現状を受け入れるしかない。そうやって、人生で諦めを覚えていこうとしていた俺にとって、一年に一度、正月に会う時、いつも目をキラキラさせて、勉強や仕事の話を聞かせてくれる真由は眩しいほどで――。

　兄貴分として育った俺も、彼女に恥じない男で在りたい、と願った。

　そして、自分が創りたいものを、逃さず確実に手掛けるために、建築士として独立する決意をした。それは、頑張り屋の真由に触発されたからに他ならない。

　真由は俺の人生を導いてくれた、かけがえのない女性だ。

　歳も離れているし、なによりあまりに近すぎて、これまで、恋愛やら結婚やらの対象として考えたことはなかった。

　突然の入籍・結婚は互いの両親に謀られた結果のこと。でも、それが、彼女への想いに踏み出すきっかけになったのは事実だった。

〝七歳も年下の幼馴染〟という、長年のフィルターを一度取り払ってしまえば、真由はたまらなく魅力的な女性だ。今となっては、去年の正月早々、互いの両親に仕掛けられた奇策にも、感謝しかない。

　真由を嫁さんにもらえて、俺は幸せだと思っている。

　しかし――。

　夫という立場になってみると、キラキラした彼女に目を眩ませ、発奮するだけではいられない。

　夜勤のたびに満まん身しん創そう痍いで帰ってこられては、ただでさえ華奢な身体が心配で、やきもきする。

「ごめんね、蓮君。でも、一晩眠れば、すぐ復活するから！」

　頬の筋肉に力が入らず、なんとも微妙な笑顔を作る真由に、俺はそっと目線を流す。

「明日は、結婚式だもんね！　このために、今月は連勤頑張ったんだもん」

　――そう。

　明日は、俺と真由の入籍一周年。そして、結婚式だ。そのため、彼女は少ない公休を繋げて三連休を取っていて、そのしわ寄せを見事に食らっている。

　だからこそ、俺は苦い気分になって、眉間に皺を刻んだ。

「結婚式ったって、ただの儀礼だろ。俺とお前の両親にせっつかれたからやるだけだし。そもそも、主役の真由がつらい思いして身体壊したりしたら、元も子もな……」

「もうっ。蓮君！」

　真由は俺の首から腕を解いた。その手で俺の両方の頬をつねって、ぎゅーっと横に引っ張る。

「うぐっ」

　地味に痛くて、思わず呻いて足を止める。

　しでかした張本人は、俺を見上げてクスクスと笑い出した。

「蓮君、カッコいいのに変な顔～」

「っ……誰のせいだ、誰の」

　彼女を抱き上げているせいで、手で払うことができない。俺はグッと首を捻って、その手から逃げた。

　真由が、俺の横顔をジッと見つめている。

「確かに連勤はしんどかったんだけどね。私は嬉しい、蓮君と結婚式。……蓮君は、嬉しくない？」

　ボソッと呟くのを聞いて、俺は顎を引いて彼女を見下ろした。

「嬉しいよ。もちろん。でも……」

「私の希望通り、神前式だもんね！」

　真由はちょっとはしゃいだ声をあげて、俺を遮る。

「ああ～早く見たい、蓮君の和装。絶対麗しいだろうなあ……」

　頭の中で俺の紋付羽織袴姿を想像しているのか、ほわんとした目をする彼女に、俺はやや呆れて眉尻を下げた。

「まさかの白無垢神前式って、そんなことが理由だったのか」

　やれやれ、と思いながらも、気を取り直して再び歩き出す。

「お前、昔から純白のウェディングドレスに憧れてただろ？　それが、披露宴も色打掛だし。そっちくらいはドレスでもよかったのに」

　まあ、そのおかげで、俺の方は衣装を替える必要もなく、式から披露宴まで、ずっと紋付羽織袴。らくちんでありがたいというのも本音だけど。

「だって……」

「ん？」

「そりゃあ、ウェディングドレスには憧れてたんだけど。蓮君に相応しい、しっとりした結婚式にしたかったの。着物なら私も、蓮君に似合う落ち着いた大人の女に見えるかなって」

「……まったく」

　寝室に着き、俺は無言で真由をベッドに横たえると、その横に手をついた。

　身を屈めてベッドをギシッと軋ませ、真由の唇にキスを落とす。

「んっ……ふん……」

　唇の隙間から強引に挿し込んだ舌で、彼女の上顎を刺激すると、なんとも甘い鼻を抜けるような声が漏れた。

　わざといやらしい音を立てて彼女の舌を吸い、何度も執拗に絡めてからゆっくりと唇を離す。

「ふあ、蓮君……」

　真由が目を潤ませて、とろんとした顔で俺を見上げる。

　本人無自覚の誘う視線に、理性がグラッと傾くのを必死にこらえた。

「大人とか、子供とか、俺に似合うとか、もうそういうのなしな。俺が真由を子供だと思ってたら、こんな濃いキスできない。それに……何度も言ってるだろ。お前は俺の、世界一自慢の奥さんなんだからな」

　片目を瞑り、ちょっとおどけて見せると、彼女はきょとんとした顔をしてから、ふふっと笑った。

「じゃあ、もっとして」

　ねだるように言って、俺に両手を伸ばしてくる。

「うわっ」

　下から引っぱられるがまま、彼女の上に倒れ込んだ。

　俺の体重を受け止めながら、真由がキスをせがんでくる。

　まったく、コイツは……。いつもいつも、本当に無邪気に煽ってくれる。

　今もう一度キスしたら、俺の方はそれじゃ終われなくなる予感大だというのに。

「こら。もうダメ。休め」

　欲情に堕ちる自分に必死にブレーキをかけて、彼女の額を軽く小突く。

「えー……」

　真由は俺の下で半分寝ぼけた顔をして、不満げに掠れた声を漏らした。

「先にしてきたの、蓮君なのに」

「もう一度したら、俺その先したくなるけど？」

「……蓮君、朝からケダモノ」

　やや呂律が怪しくなっていく中、彼女はクスクス笑っている。

　俺は、『当たり前だろ、男なんだから』と反論しようとして、グッと耐えた。

「とにかく。お前が明日着る着物、普通のより重いんだから。貧血とか起こしたら、シャレにならない」

　窘めながらベッドに手をつき、身体を起こす。

「うん。シャレにならない。白無垢と色打掛でぶっ倒れたら、さすがに目も当てらんないね……」

　最後はなにやらもごもごと言って、真由は清々しいくらい秒速で、眠りに落ちていった。




　一夜明けて結婚式当日。

　凛と透き通った青空に恵まれた、入籍一周年記念日。

　正午過ぎ、俺と真由は、結婚式と披露宴を行う会場に到着した。

　江戸時代、旗はた本もとの邸宅だったという、文化財指定の日本家屋だ。四季折々の花に彩られた日本庭園は、なんとも華やかでそれでいて厳か。茅かや葺ぶきの屋根に、落ち着いた色味の木造建築物は、重厚な歴史の趣が漂っている。

　真由がこの式場に一目惚れして、即決だった。というか、俺にとってもかなり興味深い建築物だ。

　式場のスタッフが、控室に案内してくれた。この後は、それぞれ別室で式の準備をすることになっている。

「それでは、新婦様はこちらに」

　真由は女性スタッフに促され、ドア口に向かった。

「また後でね、蓮君！　待ってて、かぐや姫に変身してくるから！」

　この間二十七歳になったばかり。なんとも元気溌剌な花嫁――。

　若さってすごいな。丸一日前は、力尽きた瀕死の戦士みたいだったのに。

　たった一日で全回復して、俺にガッツポーズまで向けていく。

　誘導するスタッフもやや苦笑気味の中、俺はひらひらと手を振って応えた。

「かぐや姫ねえ……」

　彼女の言い回しを反芻した時、俺と一緒に控室に残った、もうひとりのスタッフがクスッと笑った。

「かわいらしい奥様ですね」

「でしょう？」

　控室から出ていった真由を脳裏に描き、俺も無意識に目を細める。

　しかしすぐ、ほとんど条件反射の返事が、あまりにも腑抜けていたことに気付き、

「あ。いや。ええと……」

　気恥ずかしくなって、口を手で覆って言い淀んだ。

「ふふ。では、新郎様はこちらにどうぞ」

「……はい」

　照れ隠しにガシガシと頭をかきながら、俺も自分の支度に向かった。




　日本の男性の第一礼装、黒い紋付羽織袴に着替えて、俺は控室に戻った。

　真由の支度はまだ終わっていないようで、室内には誰もいない。

　鏡台の前の椅子に腰かけ、丸い壁時計に目を遣った。

　式の開始は、午後三時。あと一時間半ほど時間がある。真由が戻ってくれば、両親に挨拶に行ったりとやることもあるが、俺ひとりでは動きようがなく退屈だ。

　時間を持て余して、荷物からタブレットを取り出した。仕事で使っている設計ソフトを入れてあり、簡単な製図ならこれで作業できる。

　鏡の前のテーブルに置き、画面に指をスライドさせた。

　ジオラマ製作の合間、気晴らしに創っていた設計図をモニターに映し出す。

　真由との未来を想定して、頭の中で描いたマイホームだ。

　陽だまりが溢れる採光抜群のリビングに、動線よく使いやすいキッチン。日々忙しい真由が仕事の疲れを癒せるよう、ゆったりと寛げるバスルームに、良質な眠りに導いてくれる落ち着いた寝室。

　俺の仕事部屋は、ジオラマをふたつくらい置いても手狭にならない、十分なスペースが欲しい。真由の勉強部屋もあった方がいいし、将来を見据えてそれなりの広さの子供部屋も必要だ。

　俺も真由もひとりっ子だから、子供はできればふたり欲しい。真由によく似たかわいい女の子と、すこぶる元気な男の子――。

　逞しい妄想を働かせて、夢のマイホームを設計図に落としていく。

　いつの間にか夢中になっていた時、ドアをノックする音が聞こえた。

「はい」

　俺は反射的にタブレットをテーブルに伏せ、立ち上がって返事をした。

　真由が支度を終えて戻ってきたと信じて疑わず、ドア口に歩いていく。

　ドアの向こうには、清楚な白無垢を纏った花嫁がいるとばかり思っていた。

　ところが。

「お帰り、真由……」

「おーっす！　蓮。ハッピ～ウェディング！」

　クラッカーこそ鳴らないものの、めちゃめちゃテンション高い祝辞。

「おめでとう、倉橋！」

　弾けた第一声の後、パチパチと拍手が湧き起こった。

　廊下には、高校時代に俺が所属していた、男子バレー部の仲間六人が並んでいた。

　男が四人。皆、黒いスーツや袴姿で、式に参列する準備を調えてくれている。

「……サンキュ」

　意表を突かれて瞬きをしながら、俺は取ってつけたような礼を言った。

「式の前の忙しい時に悪いな。挨拶しておきたいって、近こん藤どうたちが聞かなくてさ～」

　親友というか悪友の蛭ひる間まが、肩を揺らして笑っている。

　彼が言う近藤さんは、同じ学年の女子マネだ。彼女の他に、もうひとり。ふたりの女子マネは、華やかな色留袖姿だ。

「だって。倉橋君の紋付袴の写真撮って、同窓会で女子に配ったら、絶対高く売れる！」

「でも、結婚したって聞いて、倉橋ロス状態の女ばかりだから。奥さんが隣にいちゃダメなの。倉橋君ピンじゃないと！」

　近藤さんたちが、スマホを構えて俺ににじり寄ってくる。

「なんだよ、それ……」

　俺は条件反射で後ずさりながら、わずかに頬の筋肉を引きつらせた。その間にもシャッターを切られる俺を見て、周りを囲んでいた男たちがドッと笑い出した。

「まあ、いいや。とりあえず、中入って」

　ドアを大きく開けて促すと、みんなが「お邪魔しまーす」と口々に言って、控室に入ってきた。

「っつーか、お前ほんとに、真由ちゃんと結婚したんだな……」

　一番最後に続いた蛭間が、なにやらしみじみと語りかけてくる。

「？　ほんとに、って？」

　俺がきょとんとして聞き返すと、近藤さんがこちらを振り返った。

「で？　高校バレー界の歴代ナンバーワンプリンスとまで言われた倉橋君のハートを、幼い頃から鷲掴みのお姫様はどこ？」

　ニヤニヤと、からかい混じりの言い方に、俺がギョッと目を剥いたその時――。

「ただいま、蓮君！　見て見て、どーお？」

　俺のハートを鷲掴みの、結い上げた髪に綿帽子を被った白無垢姿のお姫様が、つつつっと、やや前傾姿勢で控室に飛び込んできた。

　くるっと回転して見せようとしたんだろうが、慣れない着物でもたついている。

　そのせいで、まるで白いペンギンみたいになって、

「あれ？」

　控室に、やけに大勢がいるのに虚を衝かれたようで、忙しなく瞬きをする。

「あ、蓮君のお友達！　こんにちは、妻の真由です。本日はお忙しい中……」

　慌てた様子でシャキッと背筋を伸ばし、挨拶を始めたものの……。

「やーん、本当にかわいいっ！」

「お人形さんみたい……!!」

　女子マネふたりが黄色い歓声をあげて、両側から真由に飛びついた。

「えっ？　え、お、お人形……」

　本人は、かぐや姫のつもりでいるのだ。俺は大差ないと思うけど、真由にとって、〝お人形〟という賛辞は、不本意なんだろう。

　やや目を白黒させて、俺を上目遣いに見つめてくる。

　ここは、どうフォローするのが正しいんだ――。

　俺は、蛭間たちと真由の間で一瞬思考を巡らせてから、

「ええと……かわいいって。よかったな……？」

　自分でも、『そうじゃない』と思う返ししかできなかった。




　式は定刻通り始まり、披露宴もつつがなく進行し、無事、お開きとなった。

　友人たち主催の二次会まで出席して、俺たちは午後十一時に、都内の高級ホテルにチェックインした。

　入籍から一年経っているけど、せっかく結婚式の後だ。少しでも新婚ムードを満喫しようと話し合って、スイートルームに一泊分の予約をしていたのだ。レイトチェックアウトにしてあるから、この時間からでもゆっくり過ごすことができる。

　最上階のラグジュアリーな部屋に入り、

「おおー」

　俺は、少しテンション高めにリアクションした。

　広いリビングダイニングルームに、バーカウンター。奥には、天てん蓋がい付きのキングサイズのベッドが置かれたベッドルームと、寝そべって入ることができるバスタブを据えたバスルームがある。ベッドルームのカーテンを開けておけば、ゆっくり風呂に浸かりながら、東京の夜景を望める設計だ。

　確か、〝お部屋デート〟するカップルが、一日中部屋で過ごしても退屈しないよう、企画されたと聞いたことがある。

　なるほど。新婚カップルや、海外からのハネムーナーにも人気だというのも納得。照れくさくなるほど、カップル仕様だ。

「さすが一流ホテルのスイート。豪華だなあ。な、真由」

　俺の後から、リビングに入ってきた真由を振り返る。

「うん……」

　彼女は俺の促しで、申し訳程度に室内を見渡した。らしくないほど、反応が薄い。

　挙式の時は、いつもより少し大人しいのも、緊張しているせいと思っていた。

　しかし、披露宴の前に衣装替えをして色打掛を纏っても、白無垢の時のようにはしゃぐことはなく、口数も少なく妙に楚々としていて……。

　笑顔は絶やさずとも、明らかに様子がおかしい。終始隣にいた俺は、途中何度か首を捻ったけれど、やがて合点した。

　真由が和装で神前式の挙式を希望したのは、その方が落ち着いた大人の女に見えるからだ。出鼻で『かわいいお人形』と言われた手前、しっとり大人っぽくしようとして、無口になった……というところだろう。

　気持ちはわかるが、せっかくの〝結婚初夜〟に、いつも明るく元気な真由がしゅんと落ち込んでいるのは、夫として切ない。

「まーゆ」

　浮かない顔をしている彼女の頬を、指でツンと突いた。俺の行動に虚を衝かれたのか、彼女はビクンと身を震わせてから、大きな目で瞬きを繰り返す。

「今日の真由、すごく綺麗だったよ。ご両親も、大喜びでよかったな」

　肩で揺れる彼女の柔らかい髪を、そっと指で摘まみ上げた。

　真由は、自分の髪の行方を追って、俺を見上げる。

「白無垢は清楚だったし。季節の花々をちりばめた薄い緑の色打掛、意外なセレクトだと思ったけど、爽やかで真由によく似合ってた。俺、ああいう色合い好きだな」

　茶色い髪の毛先に軽く唇を落としながらそう伝えた俺を、無言のまま、上目遣いで見つめている。

「近藤さんたちは俺と同い年だし、年下の真由は『かわいい』で間違ってないよ。真由は俺の自慢の奥さんだってことに、変わりはない。俺の言葉を信じて」

　指先から、真由の髪が一房、ふわりとこぼれる。

　俺は背を屈め、彼女の額に自分のそれをコツンとぶつけた。

　真正面から目を合わせると、真由の方からつっと目を逸らしてしまう。

「いいの、蓮君。慰めてくれなくて。だって、自分でもわかってる」

「え？」

「私、しっとり大人っぽくって思ってたのに、白無垢、早く蓮君に見てもらいたくて。お友達が来てるかもしれないのも忘れて、はしゃいじゃって」

　彼女は目を伏せ、肩を落として深い溜め息をつく。

「歩幅が狭いの、慣れなくて。結婚式や披露宴の間もずっと、『私、お人形どころかペンギンみたいじゃない？』って思ってたもの」

「…………」

　俺自身、一瞬でも白いペンギンなんて思ってしまった手前、フォローの言葉が即座に見つからない。

「はあ……」

　溜め息をついて沈む真由を前に、どうしたもんかと逡巡して――。

「そうだ。真由、これ見て」

　俺はふと思い立ち、ポンと手を打った。

　荷物の中からタブレットを取り出して、彼女の手に持たせる。

「なに？」

　真由はタブレットと俺に交互に視線を向けてから、やや戸惑った顔で訊ねてきた。

　俺は彼女の背中に回り、肩越しに覗き込みながら、モニターに指を滑らせる。

「……設計図？　なんの？」

　華奢な肩に軽く顎をのせて、「家」と答える。

「新しいお仕事？」

「ううん。これは、俺と真由のマイホーム」

　真由が、弾かれたように振り返った。

　至近距離からバチッと視線がぶつかり、俺は目を細めて微笑んでみせる。

「まだ、思いつくままに図に起こしてるだけなんだけど。できるだけ都心で、真由の病院からも遠くないところに、一戸建て」

　人差し指と親指でスワイプして、屋内の説明を始める。

「リビングダイニングは、最大限の採光効果を狙い、天井を高く取って一面大きなガラス張りにする。バスルームは、二階がいいな。このスイートルームと同じように、外の景色を眺められるようにしたい」

　現状、妄想でしかないマイホーム構想を、話して聞かせた。

　真由は瞬きしながら、タブレットを見ていたけれど。

「……すごい。素敵」

　嬉しそうに、はにかんだ。

　式の後、ようやくいつもの彼女らしい表情が見られて、俺は思わず胸を撫で下ろす。

「っていっても、現実問題、土地を購入しないと始まらないから。もう少し……あと数年先まで、待ってて」

　先立つものもないのに、フライングで語ってしまったマイホーム計画。さすがにちょっと照れくさくて、彼女の手からタブレットを抜き取った。

「うん。ありがとう。蓮君が設計した家で一緒に暮らすの、すごい楽しみ」

「……ん」

　どうやら、立ち直ってくれたようだ。やっと明るい笑顔になった彼女を、そっと抱き寄せる。

　真由はなんの抵抗もなく、俺の胸元に頬を擦りつけてきた。

「そういうことなら、私ももっとお仕事頑張るね」

「え？」

「だって、できるだけ都心で、これだけ立派な家建てるなんて、お金必要じゃない」

　それは確かに、ごもっともではあるけれど……。

「あー……」

　俺は彼女から片方の手を離し、ガシガシと頭をかいた。

「できれば、なんだけど」

「ん？」

「……来年くらいには、子供欲しいなって思ってて」

　わずかに目線を外し、ボソボソと告げたせいで、真由は一瞬聞き取れなかったのかもしれない。

　しかし、

「……！」

　次の瞬間には合点したようで、大きく目を見開いた。わかりやすく、ポッと頬を赤らめる。

「ダメ……かな」

　俺が欲しいと思っても、子供を産むのは真由だ。仕事も『頑張る』どころか、制限せざるを得ない。その上、産休育休を取ることで、看護師としてのキャリア形成も、一時中断になってしまう。

　上目遣いで探りかけると、真由は勢いよく首を横に振った。

「……嬉しい」

　素直に声を弾ませ、俺の背中に両腕を回す。自分で「ぎゅうっ」と言いながら強く抱きつき、俺の肩にグリグリと額を擦りつけて甘えてくる。

　彼女の髪に頬をくすぐられ、俺はふっと片目を瞑った。

　そして。

「真由、愛してるよ」

　ふんわり柔らかい髪に指を通し、頭を撫でながらそう告げた。

「うん。私も愛してる、蓮君」

　真由はなんだか緩い笑顔で、そう返してくる。

「……なに、ニヤけてんの」

「だって」

　怪訝な思いで訊ねた俺に、クスクスと笑って答える。

「蓮君と私の赤ちゃん。男の子なら、蓮君によく似て、カッコよくなるなあ。女の子でも、きっと美人さん」

「え」

「ん？」

　思わず口を挟むと、真由がきょとんとした丸い目を俺に向けてくる。

「真由に似てくれる方がいいんだけど」

「えっ。なんで」

「だって、絶対かわいくて、元気で優しい子に育ってくれるだろ？」

　俺が真顔で返すと、忙しなく瞬きをして。

「ふふっ」

　なにやら楽しげに、声を漏らして笑った。

「蓮君ってば。なんていうか、ほんとに私のこと好きなんだ」

「は？　今さら？」

　俺はやや憤慨して、即ツッコミを入れる。

「俺はちゃんと真由のこと大好きだって、言動で伝えてるつもりなのに」

　目を伏せ、声に出して深い息を吐いてから、まだ笑っている彼女をじっとりと見つめた。

「真由、俺の愛情、舐めてるだろ」

「え？」

「言っとくけど、この一年はだいぶセーブしてたの。実際、こんなもんじゃないぞ。こうなったら、これからは遠慮なく愛で倒すから」

　言うだけ言って、彼女の反応を待たずに、唇を奪う。

「んっ、蓮君」

　この一年で、すっかり俺とのキスに慣れた真由が、短く甘い声を漏らした。

「ふあっ……」

　薄く開いた目に、彼女の伏せられた睫毛が、微かに震える様が映り込む。

　軽く何度か啄んでそっと唇を離すと、俺を追うように真由がゆっくり目蓋を開いた。

「真由、一緒に風呂入ろう」

　とろんとして俺を見上げる彼女に、目を細めて誘いかける。

「うん……って、えっ!?」

　真由は半分蕩けたまま返事をして、次の瞬間、ギョッと目を剥く。

「お、お風呂!?」

「そ。言ったろ？　ここの風呂、カップル仕様でムード満点だそうだから。楽しまなきゃ、もったいない」

　条件反射といった感じで、俺から飛び退く彼女を逃がすまいと、腕を掴んで引き寄せる。

「夫婦なら、別に普通のこと。今までは、真由にはちょっとハードル高いと思ってたけど、結婚初夜だから……いいよね？」

　にっこり笑って攻め込む。

「で、でも。あの……」

「それで……早速今夜から開始」

　真っ赤な顔であわあわしている彼女の耳元に顔を寄せ、コソッと耳打ちをする。

「え？　開始って、なに……」

　こちらを向いて聞き返してくる真由に、

「言わせる？　子供欲しいって話しただろ？」

　意図的に声を低くして、囁きかける。

「っ……！」

　頭から湯気が出そうなほど、真っ赤に顔を染めた真由の腕を引いた。

「ほら。おいで」

「れ、蓮君」

　やや抵抗を感じるものの、否とは言わせない。俺はほんのちょっと鬼畜な気分を楽しみ、彼女をバスルームに連行した。

　――さあ、真由。ここから先が、俺たちにとって真の結婚初夜。

　ふたりきりで、ゆっくり愛し合おう。
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あとがき




　本作は、『今まで書いたことのないタイプのヒーロー』を書きたかった作品です。

　私が書いたことのないヒーローって、なんだろう？と頭を捻り、『そうだ、主夫だ！』と思い至り……。

　でも、ベリーズカフェで主夫って絶対受けない。……ということで、〝甘やかし上手でおかんなヒーロー〟蓮が誕生しました。彼のスペックやヒロイン・真由の設定は、すべて後付け。この作品は、すべて蓮を中心に回っています。

　とにかく優しく甘やかしてくれる、言い換えれば苦労性の彼を書くのは、思いのほか楽しくて、完結後も自分では満足していたんですが、書籍化作業に入ってみると一転。改稿段階で設定や内容に対して、修正指示がいつもの比じゃないほど多く……。全部修正をのんだら、かなり不本意な作品にしかならないので、原稿を前にしても作業に入れず、どうしようか考え込みました。多分、今までで一番悩み、心身共に追い詰められた作品だと思います。

　毎回載せている特別書き下ろしは、私はいつもポッと思いついたネタでダーッと書くスタイル。ところが今回、表紙との兼ね合いから『和装婚』が必須テーマでした。

　ここに繋がるよう、本編に伏線を張って（正直に言うと、結婚式を書く予定はまったくありませんでした）……と下準備も必要で、本編も含めて、今の形にまとまったのは、初校提出ギリギリのタイミングです。

　苦労の甲斐あって、蓮も真由も魅力が増したんじゃないかな……。と、あとがきを書いている今は自負してますが、ひと言……本当に大変でした（笑）!!

　ガラッと気分を変えて、イラストのお話。

　なんとも艶やかな和の婚礼衣装を描いてくださったのは、れの子先生です。

　ラフを見た瞬間から、私はすっかり蓮の虜。激しくイケメンなのはもちろんのこと、なにか秘めていそうな表情が完璧で。こんな旦那様に甘やかされてみたい！と、完全読者気分に。真由もウブな感じがかわいく、定番の赤やピンクを外した鮮やかな色打掛が嬉しかったです。素敵に仕上げてくださり、ありがとうございます！

　最後に、この作品の書籍化にお力添えいただいた皆様、ご購入くださった読者様へ。ありがとうございました！

水みず守もり恵え蓮れん
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