


[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







本書（電子版）に掲載されているコンテンツ（ソフトウェア／プログラム／データ／情報を含む）の著作権およびその他の権利は、すべて株式会社ＫＡＤＯＫＡＷＡおよび正当な権利を有する第三者に帰属しています。

法律の定めがある場合または権利者の明示的な承諾がある場合を除き、これらのコンテンツを複製・転載、改変・編集、翻案・翻訳、放送・出版、公衆送信（送信可能化を含む）・再配信、販売・頒布、貸与等に使用することはできません。



















　contents





プロローグ


第一章　どうしようもない僕が妄想を書いたら

第二章　学校へ連れてって！

第三章　迫りくる者

第四章　夢と現実とちっぽけな僕の手

第五章　鋼鉄の檻



エピローグ

あとがき









[image: 理想の彼女のつくりかた 第一稿 のはずがポンコツだなんて、そ、そんなバカなっ！]







プロローグ




　物語には魔ま法ほうがある。

　最初に知ったのは、小学生のときだった。

　今でもあのときの、落ちていく太陽を覚えている。

　教室は焼けるように真まっ赤かだった。僕たち二人ふたりだけしかいない。ばかに静かだった。窓から熱ねつを帯びた風が吹き込んだ。貼はり出されてあった習字の半紙がはためいた。僕たちの『夢』が揺らめいた。下へ手たくそな文字だった。

　──魔法だね。

　僕の書いた物語を胸に抱きよせ、弾むように言った。

　──もうね、全然、悲しくないよ。

　あーちゃんは笑った。目め尻じりに涙を溜ためながらも、ひたむきに笑った。

　僕たちはよく空想を語り合った。

　雲の上には空飛ぶ島エルドラドがあり、そこには陽気な妖よう精せいたちが住んでいて毎晩お祭り騒さわぎをしているだとか、金銀財宝が山のようにあるだとか、そういう夢物語を話し合った。クラスの男友達から冷やかされることもあったが、それでも僕はあーちゃんと一緒にいるのが楽しかった。

　けれども、そんな日々は長く続かなかった。

　あーちゃんが転校することになったのだ。家庭の事情らしい。

　詳くわしくは知らない。あーちゃんはなにも言ってくれなかったし、僕の家族も曖あい昧まいにしか教えてくれなかった。

　日に日に落ち込んでいくあーちゃんを放っておけなかった僕は、今まで二人で語り合った空想を一つの物語にまとめた。謎なぞの島エルドラドをめぐる冒険活かつ劇げきだ。夢物語を話しているときのあーちゃんは、本当に楽しそうだった。だから元気づけるには、僕たちのつくった物語を贈おくるのが一番だと幼いながらに思ったわけで。

　とは言っても、僕は物語なんて書いたことがなかった。ろくに読んだことすらなかった。活字は苦手だったのだ。そのおかげで執筆は大苦戦した。寝る間を惜しんで書いたのにもかかわらず、結局あーちゃんが転校する前日までかかってしまった。それに誤字脱字は当たり前だったし、矛む盾じゆん点てんが多く整せい合ごう性せいの欠片かけらもなかったし、感動の名場面なんてとてもじゃないけど書けなかった。

　だが一つだけ成功したことがある。

　──ナオトくんは、魔法使いさんだね。

　あーちゃんは悪戯いたずらっぽく微笑ほほえんだ。肩まで伸びた柔らかそうな髪は、西日を受けてキラキラと光って見えた。

　確たしかに僕の書いた物語は、なんの価値もない落書きみたいなものだろう。

　それでも、あーちゃんを笑わせることができた。大切に思う人を笑え顔がおにできた。

　きっとそれは、文学史に残る名作を書くよりも価値のあることだ。

　僕はこの魔ま法ほうがいつまでも続くようにと願ねがいを込め、あーちゃんのか細い左の手首に、オレンジ色のミサンガを結んだ。










「──か、神の怒りに触れてしまったーッ！」




　そうして僕は取り乱していた。

　十五年の人生の中で一番取り乱していた。

　昨日きのう買ったばかりのマンガは吹き飛ばされ、封を開けたばかりのバター・ポップコーンは中身をぶちまけながら壁かべに激げき突とつし、なかなかに年代物のブラウン管テレビが僕の足下目掛けて突っ込んできた。幸いにも飛とび退のいたおかげで怪け我がをすることはなかったが、かわりにバタバタと飛んできた掛け布団が顔面にヒットした。

　そうなのだ。なぜか僕の部へ屋やでは、竜巻のような暴ぼう風ふうが突然巻き起こってしまっていたのだ。

　とは言っても、それだけなら今け朝さのニュースで「うららかな天気になりまっくすぅ」とヘラヘラ笑っていたお天気お姉ねえさんを恨うらむだけですんだのかもしれない。

　しかし、だ。

　暴風だけではなく、エメラルド色の光が眩まばゆく部屋を包み、低い地鳴りのような音を立てながら我が家は激はげしく左右に揺れていた。まともに立つことすらできない横揺れと突風、そしてエメラルドの閃せん光こう。はっきり言って、わけがわからない。僕は混乱に陥っていく。

　なんなんだこれは。一体全体、なにが、なにが起こっているというのだ！

「はわわ、はわわっ！」

　まとわりつく掛け布団を振り払い、思わずボックスを踏んでしまう。

　もちろん今はそんな場合じゃない。

　落ち着け、落ち着け真ま崎さき直なお人ひと！　エイトビートを刻むときは、もっとステップを軽やかにするんだろう。そうだ、ワオッ、クール・ガイ、クール・ビズ！　だがそんなステップじゃ俺おれのソウルは震ふるえないぜ。もっとファンクに。ファンクになれ真崎直人！

　なってる場合か。

　落ち着いて分析すべきなのはステップじゃない。この状況についてだ。

　フローリングの床にしゃがみ、片腕で顔を守りながら辺りを見渡す。風も光もある一点から巻き起こっているようだった。ある一点、そこは突風に飛ばされるまで作業に打ち込んでいた机。あそこから異常現象が起こっている。いや待て、違うぞ。机の上から……僕が妄想の限りを書き込んだ──

　──あの『物語』と『設定集』からだ。

　吹きつけてくる暴ぼう風ふうに逆らって一歩を踏み出す。

　やはりそうだ。僕は神の怒りに触れてしまったんだ。神をも恐れぬその妄想全開さに、もうゴッドはブチギレちゃったぞぷんぷんっ、をされちまったに違いない。なんて可愛かわいらしいヤツなんだ。僕もぷんぷんっしちゃうぞっ。

　不ふ思し議ぎ現象の中心へ手を伸ばす。

　だけど、これ以上わけのわからん超常現象を続けられてたまるか。大事になってみろ、あの二冊のノートの存在がバレちまうじゃないか。ちっくしょう、相手がぷんぷんっの神様だろうがなんだろうが、そんなことさせてたまるかよ。だってあのノートには……あのノートにはなあ、とても他人には見せられない赤面マジ妄想物語がびっしり書き綴つづってあるんだよッ！

　指先がノートに触れた途と端たん、バチンッと静電気のようなものが起こった。

「はわわっ、痛いっ、ほうわっほうわっ、ほわわっふうっふうっのわのド──ンッ！」

　驚おどろきのあまりノートをぶん投げる。

　僕の『物語』は宙を舞まい、ポトンと床に落ちた。

　すると時が静止したかのように、今の今まで巻き起こっていた異常現象が止まった。光も暴風も地じ震しんもすべて、糸が切れるかのように突然止まった。耳鳴りが響ひびいた。

　部へ屋やは悲惨なありさまになっていた。

　本棚は倒れていて、マンガ本やらＣＤやらが床に散らばっていた。ベッドはなぜか立ち上がっていた。ゲーム機きはよくわからない感じに壊こわれていて、ディスク挿入口からよくわからない精密機器がよくわからない感じに顔を覗のぞかせていた。

「あっ……」

　足下にはＫＯＮ×２の写真集が無造作に投げ出されていた。帯は破れ、表紙には傷が入っている。僕の大好きなＫＯＮ×２……こんな姿になってしまって……破は壊かいが生み出すものは、いつも悲しみだけなんだね。そうなんだね、ＫＯＮ×２。ああ、ＫＯＮ×２、おお、ＫＯＮ×２、今は君の天使のような微笑ほほえみが切ないよ。

「そうだ、星を見よう」

　ＫＯＮ×２を優やさしく抱だき締しめ、窓辺へと向かう。今日きようは確たしか流星群が見られるんだ。テレビで言ってた。

　僕は窓枠に手をかける。いいかいＫＯＮ×２、君が傷物になってしまっても、僕の思いは変わらないよ。それにほら、見てごらん。流星群なんかよりも君の瞳ひとみの方が何倍も──

　窓を開けると窓があった。

　閉める。再び開ける。

　やはり目の前には窓があった。

「開けて～閉めて～開けて～閉めて～開けて～閉めたら入れなーい」

　ああ、偉大なる眉まゆ毛げボーン師匠、今、あなたのギャグ魂が僕の体に降こう臨りんしています。なんて光栄なことでしょう。ですが、それどころではないので、ちょっとどっか行っててください。

　窓を開け、まじまじと向かいの窓を見る。こじゃれた出窓だった。

　僕の家の隣となりに家が建っている。だから窓がある。これだけで考えるなら、別におかしなことではない。

　でもこれは、間違いなくおかしい。だって隣はずっと空き地だったんだ。今け朝さ学校に行くときだって確たしかに空き地だった。それに帰ってきたときも空き地だった。オールウェイズ空き地だった。

　なのに、どうして家が建っているんだよ。

　突然出現したお隣の家は、見るからに真新しかった。白を基き調ちようとしたモダンな外がい観かんをしているが、特別変なところはない。突然出現した悪あく魔まの城でも蜃しん気き楼ろうでもなんでもなく、ただ単に、おしゃれな一戸建て住宅だった。

　しかし、奇妙な既視感を覚えた。なんだかどこかで見たことがあるような……どこかで思い描いたような……そうだ、知っている。僕はこの家を知っている。でもどこで？　どこで僕は知ったのだろう。

　ふいに向かいの窓が開いた。

　幻想的なエメラルド色の光に包まれた少女が、窓からゆっくりと顔を出した。

　ああ、そういうことか。

　腕の力が抜け、ＫＯＮ×２の写真集は床の上に落ちた。

　どうりで知っているわけだ。

　両横を小さくリボンで結んである長い髪が鮮あざやかにきらめいた。

　知っていて当たり前のはずだ。

　大きくはっきりとした二ふた重え瞼まぶたが細められる。

　そうとも、物語には魔法がある。

　最初に知ったのは、小学生のときだった。

　そして次に知ったのが──




「はじめまして」僕の鼓動は高鳴った。「おとぎの国から、ようこそ」

　物語から抜け出してきた彼女は美しく微笑ほほえんだ。




　────この瞬間だ。
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　静かな世界だった。

　煉れん瓦が色いろのトラックの上をがむしゃらに走っている。呼吸の音だけが、やけにリアルに聞こえていた。

　コーナーに差しかかったとき、並走する相手を抜かそうと大きく足を蹴けり上げた。

　ふいに、世界が傾いた。

　観かん客きやく席せきで応援してくれているクラスメイトたちが、跳ね上がるように席から立ち上がった。なにかを叫んでいるようだった。僕を指さす者もいた。皆一様に目を見開いていた。

　汗が引いていく。意い識しきははっきりとしていた。むしろ、なにもかもが澄すんでよく見えた。

　速く走れるような気がする。

　今なら、誰だれよりも速く走れる気がする。

　でもどうしてだろう。どうして僕は、トラックの上で倒れているんだろう。

　後続の選手たちが、次々と僕を追い抜いていく。担架をかついだ救きゆう護ご班はんの人たちが、慌てて駆け寄ってくる。

　僕は立ち上がれない。自分の足が他人の足のように感じられた。

　顔を上げると、吸い込まれそうになるほどに広がった空があった。

　立ち上がりたい。立ち上がって、また走りたい。

　僕は弱々しく空へと手を伸ばした。空の青みは太陽を溶かし、弾はじけるように輝かがやいていた。

　このときの空の美しさを、僕は決して忘れはしないだろう。

　きっと夢というものは、あの空と同じなんだ。僕らの頭上、遥はるか高いところにあって、海のような日なたをたゆたわせきらめいている。手を伸ばしただけじゃ届きっこない。僕らにできることといえば、せいぜい地べたを這はいずり回ることぐらいだ。

　けれども、中には本当に空へ届いてしまう者が現れる。多くの人はそれを奇跡と呼んだ。

　魔ま法ほう、と呼び換えてもいい。

　地べたを這いずり回ることしかできなかった僕は、中学に入るとともに、その地べたを、トラックの上を誰よりも速く走りたいと願ねがうようになっていた。

　きっと陸上でなくてもよかったんだと思う。とにかく僕は、なにかに夢中になりたかった。あーちゃんがいなくなってから、僕の景け色しきはずっとモノクロだった。他ひ人と事ごとのような毎日、ただ過ぎていく一切。

　呼吸をしたかった。リアルが欲しかった。

　たまたま体たい験けん入部のときに、グラウンドを走ってみて、僕はそのリアルを得た。

　走っているときは孤独だった。誰の助けもない。世界から僕という存在が切り取られてしまったような気さえした。

　だが、リアルだった。

　自分の息づかい、砂を踏ふみ締しめる音、活発な心しん臓ぞうの動き。自分を感じた。

　それがきっかけだったんだろう。僕は正式に陸上部へ入部し、みるみるうちにのめり込んでいった。景け色しきは色づき始め、陰いん鬱うつとしていた現実は輝かがやいて見えた。もっと速く走れば、もっと世界は美しく見えるのかもしれない。僕はそんなことを思って、まだ誰だれも達したことのないタイムの向こうの景色を、夢を追いかけた。

　けれども夢を叶かなえるには、それ相応の資格がいるらしい。そりゃそうだ。誰もが叶えられる夢なんて、そんなもの夢じゃない。選ばれたごくわずかな人たちでさえ摑つかみ取ることが困こん難なんだからこそ、夢と呼べるんだ。

　そして僕にはその資格がなかった。

　死に物狂いで努力はした。毎朝五時に起きて走り込んだり、体が悲鳴をあげるぐらい筋力トレーニングを行ったりもした。できることはなんでもした。

　その結果、僕は膝ひざを壊こわした。

　なんだか複雑な病名を医者から告げられたが、要はしばらく休養しろとのことだった。もちろん医者の言うことなんか聞かなかった。

　僕には才能がない。努力の積つみ重ねでどうにか才能のある連中と渡り合えていたに過ぎない。だから、怖かった。休養をしている間にも、周りの連中との差がどんどん開いていくと思ったらいてもたってもいられなくなり、治ち療りようの半ばでハードな練習を再開した。

　悪化していく膝に反比例するかのように、タイムは伸び始めた。全国大会ですら夢ではなくなってきた。

　そんな中学三年の夏、全国大会出場を懸かけたこのレースで、僕は地べたに這はい蹲つくばっている。

　どうにもならないことは、最低にどうにもならない。

　夢を追いかけるトラックの途中で、そんな現実を知った。

　僕は立ち上がれず、無様に倒れている。

　視界が霞かすんでいく。あれほどクリアだった世界が、ピントが外れたように暈ぼけていく。

　遠とお退のいていく世界の片隅で、僕は呪のろった。この現実を心の底から呪った。

　どうしてこんなことになるんだ。一体僕がなにをしたっていうんだ。いつだって現実は超然として、大切なものを奪っていく。家族四人で過ごしてたあの幸せな時間だって、あーちゃんと遊んだ、いつまでも続くと思っていたあの夢のような頃ころだって、全部、現実が奪っていった。そして今度は、僕から走ることを奪おうとしている。

　──魔ま法ほうだね。

　そう、魔法だ。魔法があればいいのに。

　こんなどうしようもない現実を変えてしまう魔法があれば、きっと僕は立ち上がれる。代だい償しようとして、もう一生脚が動かなくなってもいいから、あのゴールにたどり着きたい。負けるのなら夢に負けたい。現実に負けたくはない。もう嫌いやなんだ。大切なものが奪われていくのに、ただ見ているしかないのは嫌なんだ。だから、動けよ。頼むから立ち上がらせてくれよ。多くは望まないから、立ち上がるだけでいいから、それだけでいいんだよ！　少しでいい。欠片かけらでいいんだ。キラキラとした夢の欠片を、このクソッタレな現実に降らせてくれ！




　不ふ思し議ぎな城が目の前にあった。




　お菓子でつくられたような真っ白い城。ウェディングケーキのような形をしていて、真まっ赤かに実った苺いちごのような、もしくはきらびやかな宝石のようなものが、所狭しと嵌はめ込まれていた。

　それだけではない。僕は競きよう技ぎ場じようにいたはずなのに、もう赤あか煉れん瓦が色いろのトラックも、競きそい合っていた選手たちも、吹奏楽部や応援団が詰めかけていた観かん客きやく席せきもなにもかも消え去っていて、現実のものとは思えないクレパスで描いたような水みず色いろの空と広々とした草原があった。

　僕はそんなおとぎの国に、一人ひとりで立っていた。膝ひざの痛みはなかった。

　夢だ。僕は夢を見ているんだ。

　そう思った。いや、そう思い込むことにした。

　頰ほおを撫なでる風も、どこからか立ちこめる甘い匂においも、白鳥たちのみずうみから飛び立つ音も、すべて現実感があった。確たしかな重さがあった。けれどもこれは夢だ。こんなことがあるわけがない。

　なぜか、形容しがたい恐怖が背筋に走った。お菓子の城、子どもが描かいたような風景、絵本から抜け出してきたかのようなおとぎの国、なにもかも幼く無邪気な美しさを持っていた。けれども無邪気な残酷さだって見え隠れしていた。

　真っ白い城の扉が開いた。誰だれかがこちらへと向かってくる。年端のいかない、小さな女の子だった。真っ黒なフリルのついた豪ごう奢しやなドレスを着ていて、さながら、このおとぎの国のお姫さまのようだった。

　僕はその少女に釘付けになっていた。ゆっくりとした動作で、日傘を差しながらこちらへ向かってくる。病的なまでに色素の薄うすい肌が、漆しつ黒こくのドレスとの対比によって、消えてしまいそうなほどに白く感じられた。長い銀ぎん色いろの髪が両りよう脇わきで束たばねられていて、歩く度に揺れていた。

　妖よう精せいのようだった。美しいとか可愛かわいらしいとかではなく、否応なく引きつける魔ま力りよくのようなものをその少女は持っていた。僕は金かな縛しばりにあったかのように、身動き一つせず少女を見つめていた。

　手を伸ばせば届く距きよ離りにまで少女はやってきた。磨き上げられた翡ひ翠すいのような瞳ひとみ、じっと見つめるとふいに脳のう髄ずいを打ち抜かれたような衝しよう撃げきが走った。色んなヴィジョンが見えた。十字路に跪ひざまずき、大地に接せつ吻ぷんする男の姿が見えた。慣なれない酒を飲んで川に落ち、息を引き取っていく若い男の姿が見えた。深い雪に包まれた谷間の村で、スーパー・マーケット襲しゆう撃げきを扇動する陶酔しきった顔の男の姿が見えた。見たこともないヴィジョン、知りもしないヴィジョンが鮮せん明めいに、氾はん濫らんするように脳裏を駆け巡った。

　ヴィジョンの洪水に、ひどい頭痛がして、眉み間けんを押さえたまま片かた膝ひざをつく。なんなんだこれは。冷や汗がダラダラと流れてきた。そんな僕を見て少女は、悪戯いたずらな妖よう精せいのように蠱こ惑わく的てきな微笑をたたえ、そっと僕の鼻先へ真っ白な手を伸ばしてきて────




　──ねえ、あなたの物語を聞かせて。




　布団を蹴け飛とばし、勢いよく上体を起こす。

　……布団？

　僕はベッドの上にいた。クリーム色のカーテンを抜けて、生暖かい光が漂っていた。そばでは兄貴がパイプイスから腰を浮かし、驚おどろいた様よう子すで僕の顔を凝ぎよう視ししていた。気が滅め入いるような、独特なあの匂においがした。ここが病院なのだとわかった。

　病院、寝かされていた僕。しかも右足は吊つるされ、固定化されてある。

　そうか、つまり僕は……

「か、改造手術を施されたのか！」

「……このまま死んでたらよかったのによ」

　兄貴は溜ため息いき混じりに呟つぶやくと、身を投げ出すかのようにイスへと座り、しなやかな指でネクタイを緩ゆるめた。

　ああ、そうか。僕はあのレースで倒れて、そのまま意い識しきを失ってたんだ。悪の組そ織しきに拉ら致ちされ、ロケットキックができる体にされてしまったのだと焦ったが、どうやら違ったようだ。

　病室は電気がついていないのにもかかわらず、穏おだやかに明るかった。

「今、何時？」

「十二時半」

　僕の質問に、兄貴は鬱うつ陶とうしそうに腕うで時ど計けいを眺めて答えた。

「ていうか、倒れてからどれぐらいたった？」

「丸二日」

「ええッ！　なんで？　なんでえ!?　えっひえええッ！」

「うるさいぞっ」兄貴は日だまりのような笑えみを浮かべる。「死ぬか小僧」

「死なないっ」

　僕は再び横になる。ざらついたシーツの感触がした。背中に汗をかいていた。

　点滴の滴しずくが、ぽたぽたと静かに時を刻んでいる。

「……変な夢を見た」

「聞きたくねえな」

　兄貴は端正な眉まゆをひそめた。構わず僕は続ける。

「なんかお菓子でできたみたいな城が出てきてさ、あと、妖精みたいな女の子も出てきたな。ありゃきっと、夢の国のお姫さまだ」

「くっだらねえ」

「うん、くだらないね」

　僕は頭をかいて、自由に動かない脚を見る。

「なんであんな夢、見たんだろ。なんかもっとこう、面おも白しろおかしいようなさ、いいことばっかのバラ色でガハハな夢だったらよかったのに、なんで……なんであんな夢を見たんだろ」

　兄貴の切れ長の鋭するどい眼まな差ざしは、どこか遠くへ向けられた。

「夢なんて、そんなもんだろ」

　その声には、少しだけ優やさしさの色があった。

　兄貴はパンと手を叩たたくと、パイプイスから立ち上がる。

「どうでもいいけどよ、今日きようはまだ見てねえけど、昨日きのう、一昨日おとといと、なんだあのうぜえ女。お前のタレか？　あいつな、騒そう々ぞうしいんだよ。死んじゃう死んじゃう、ナオトさんが死んじゃうってキーキー泣なき喚わめきやがって、ああうぜえ、ガキうぜえ」

　へえ、真ま穂ほもきてたのか。

「とにかくあのガキな、昨日なんて学校サボってここにきてたんだ。ホント、どうしようもねえ色ガキだな、死ねよ！　だからよ、今日もバカ面づらさげてノコノコきやがったら、お前からもちゃんと学校には行けって言ってやれ。ったく、なんで俺おれが低学歴の心配なんて……」

　兄貴は背もたれにかけてあった上着を手に取り、暑そうに袖そでを通した。

「どっか行くの？」

「お前が行けよ」

「あ、仕事に行くんだね？」

「当たり前だクソ野郎、今日は昼休みに寄っただけだ。二日も連続して休めるか」

　てことは昨日は休んでくれてたのか。迷惑をかけちゃったな。

「それとまあ、これもどうでもいいんだけどよ」

「なに？」

　兄貴は真まっ直すぐに僕を見つめた。

「お前、もう陸上は無理だってよ」

　冗じよう談だんを言っているようには思えなかった。

「……え、む、無理？」僕の声は上ずっていた。「いや、でも、でもさ！　こんな怪け我がならすぐに治るって。陸上が無理だなんて大おお袈げ裟さな……ほら、手術とかしてさ、また元通り走れるように……」

「ならねえよ」やけにはっきりとした口く調ちようだった。「手術はしないんだってよ。痛み止め打って、休ませて、リハビリして、それだけだとよ。それだけしかないんだとよ。けっ、舐なめやがって、たかが医者風ふ情ぜいが」

「治らないってこと？」

「元には戻らない、ってことだ」

「戻らないからって、なにも辞めなくても……」

「辞める辞めねえはお前の自由だ。好きにすればいい。けどな、お前はもう、陸上は無理だ。走ればまた壊こわれる。治しても、また壊れる。繰くり返しだ。クソッ、何度もこんなこと言わせんなよ。お前はもう、元には戻らないんだ」

　兄貴がなにを言っているのか、よくわからなかった。

　ただ、自分が空っぽになっていくのはわかっていた。

　悲しくはない。辛つらくもない。硬質な冷たさが目の前にあって、僕の熱ねつをすべて奪っていくような気がしていた。

　もう一度、あの競きよう技ぎ場じように立ちたい。そんなことを思った。走れなくてもいいから、永遠と続いていくトラックの上に立ってみたい。

　こんなカーテンに囲われた無む機き質しつなベッドの上じゃ、いい夢なんて見れそうにもないから。







「勝ち組なんて大っ嫌いだーッ！」




　鞄かばんの中にどっさりと詰め込んだキュウリを空き教室へ投げ入れる。全力で次から次へと投げ入れる。もちろんキュウリの一本一本には『カッパ参上！』と油性ペンでサインしてある。

「うわっ、なんだこれ！」

「カッパだ──カッパが攻めてきた！」

「すごい数のキュウリだ。ああ……キュウリに埋もれていく、俺おれ」

「キュウリは陸上部員がすべて美お味いしくいただきました！」

　その空き教室では陸上部がミーティングを行っていた。突然教室の窓から大量のキュウリが投げ入れられるという異常事態に、勝ち組連中はひどく取り乱していた。

　ふはははっ、そらそらキュウリはまだあるぞ。なんたって、お買い得だったからな！

「なんじゃこりゃ！」

　女の叫び声が聞こえた。やばい、見つかったか。

　急いで逃げようとするも、僕は松まつ葉ば杖づえを片方ついていたために、そこらへんのおばあちゃんよりも遅い速度でしか動けない。その上、無理に動かすと痛みが走るときた。まずいぞ、このままだと捕まってしまう。

　……もしも捕まってみろ、明日あしたから僕のあだ名は間違いなくカッパだ。朝教室に入ると男連中から「ようっ、カッパ」とか声をかけられ、半笑いの女どもから「おはっ、プッ、カッパくん」とか言われ、僕は「クケェー」と鳴くんだ。いや、そもそもカッパはどう鳴くんだろう。カッパの鳴き声なんて知らない。まずい、まずいぞ。ろくに鳴くことすらできないとバレた日にゃ、僕はカッパのようでカッパではないなんだかよくわからない生物になってしまう。そんなことになってみろ、クラスメイトたちが僕をなんて呼んでいいのかわからなくなるじゃないか。朝教室に入ると男どもから「ようっ……はは……」と声をかけられ、顔を引きつらせた女どもから「おはっ……あー……はは……」とか言われ、僕は「クケェー」と鳴くんだ。

「最悪だッ！」

「なにが」

　振り返ると、いつの間にかそこには真ま穂ほがいた。

　猫のような目を吊つり上げ、今にもその短めの髪をいきり立たせようとしている。まるで動物だな。

「なんだ真穂か」ほっと胸を撫なで下ろす。「さっきのバカ声もお前か？　やれやれ、驚おどろかせるんじゃないよ。いや、バカせるんじゃないよ。我わが輩はいは今、紳士的なたしなみで忙しいのだ。女子どもはすっこんでいたまえ」

「これ見てよ」

　真穂は自分の頭の上を指さした。
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　そこにはキュウリがのっかっていた。

　新しん鮮せんなキュウリが一本、滑こつ稽けいにのっかっていた……

「ま、真ま穂ほ……」

　なんだか胸がいっぱいになって、僕は思わず目頭を押さえた。

「残念だけど真穂、もう俺おれたちは友達じゃない。そんな自慢げに頭のキュウリを見せられても、ついていけないっていうか、ああ、もうこの女駄だ目めなんだなっていうか……」

「ちょっときなさい！」

　無理やり腕を引っ張られ、校舎裏のさらに裏、焼しよう却きやく炉ろ跡地に連れていかれる。焼却炉が現役だった頃ころは、放ほう課か後ごとなればゴミ捨てにくる生徒たちが集まり、本来の目的なんてそっちのけでどうでもいい話に花を咲かせていたらしいのだが、今ではもう誰だれも寄りつかない。閑散とはまさにこの状態のことを言うのだろう。

「今日きようという今日は、ナオト兄にいさんに話があります」

　居住まいを正して、真穂はゴホンと咳せき払ばらいした。キュウリを頭にのせたまま。

「ついさっきの出来事っす。健けな気げで可か憐れんな真穂さんは、どこかのバカに押しつけられた校舎裏の掃除をせっせとしておりました。『ナオトさん、今日掃除当番だよ』『げべらあ！　ごるばちょふ、ごるばちょふ』『えっ、ヤだよ。なんであたしが……』『ふんがー、赤ごるばちょふ、青ごるばちょふ、黄ごぶぶちゃーほぃぃい！　やべ、豪快に嚙かんだ』『ええ？　胸がドキドキするから、校舎裏なんていうラブ・プレイスには行きたくない？　しょうがないなあ、今回だけだよ』『イッヘッヤー、ポイズゥーン！』という経いき緯さつで押しつけられたのにもかかわらずです」

　どんな経緯だ。ていうか、帰りにハンバーガーおごる約束で引き受けてくれたんだろ。

「それでですね、可愛かわいく掃除をしてたら、なんか急に飛んできたんすよ。こう、アーチを描くように、あたしの頭めがけて。ちりとり係のよっちゃんが『危ない、マホマホ！』って叫んだんですが、そんなことよりも、普ふ段だんあたしのことを真穂ちゃんって呼んでたよっちゃんが、なぜに突然マホマホなんて呼んだのかが気になって棒立ちになってしまったのです。そしたら頭の上にキュウリが着地して、藪やぶの中からやけに胸板の厚いアメリカ人があたしの前に躍おどり出てきて……」

　真穂はクドクドと喋しやべり続けている。

　実に退屈だ。

　ふと真穂の頭に視し線せんを投げてみる。キュウリが微かすかに揺れ動いていた。今け朝さ、学校を遅刻までして買ってきたものだ。陸上部員の連中は今頃美お味いしく食べているだろうが、僕はまだ食べていない。妙な話だ。陸上部の勝ち組どもがキュリッキュリ食べて、反面、僕はおあずけをくらっている。これではパシリじゃないか。

　なにぃ、パシリだと!?

　ヤツらめ、勝ち組なのをいいことに、僕をパシリ扱いしやがったのか。ちっくしょう、なんて悪党なんだ。許せない。

「……だからね、あたしは言ってやったんすよ。残念だけど男同士が裸でぶつかり合うのは、この国にとってスポーツなんだよ、ってね。がっかりしてたなあ。あんなに肩を落としたアメリカ人を見るのは初めてだっ……」

　逆らってやる。キュウリを弱者にパシらせて、むしゃむしゃ頰ほお張ばるのが自分たちの特権だと思い込んでいるあのブルジョワどもに一泡吹かせてやる。

　僕は鞄かばんを地面へ置くと、ずいっとハンサムフェイスを真ま穂ほの頭部へ近づけ、そして、一口囓かじる。手を使わず、口だけをキュウリまでもっていって囓った。カリッと音がした。みずみずしい味わいが口の中へと広がった。

　ほほう、なかなか美味だな。カッパが夢中になるのもわかる。

「なっ、近ッ！　顔近いッ！」

　真穂はなぜか頰を赤らめ、奇妙に手足をバタバタさせる。こら、そんなふうに動いたら食べにくいだろ。

　真穂の両手首をぐいと摑つかみ、動きを殺す。驚おどろいたのか、真穂はその猫のような目をひん剝むいていたが、知ったことではない。僕はキュウリに夢中になっていた。みるみるうちに真まっ赤かになっていく真穂を間近で見つめながら、キュウリを無言のまま食べ続けた。いや、キュリッキュリし続けた。

「え、ええっ！　なにこれ!?」

　バカみたいに騒さわぐ真穂を無視し、僕はキュリッキュリする。

　食べていくうちにキュウリは短くなり、自然と僕は真穂の頭に顔をうずめる格好になっていた。癖くせのある柔らかな髪が、口の中に入ってきた。髪なんて食べたくなかったので、吐き出そうとしたのだが、ふとある考えが頭をよぎった。

　ここで髪を食べないのは、むしろ失礼なんじゃないのだろうか。

　口の中に髪が入ったからって、ぺっぺと吐き出してしまえば、真穂だって年とし頃ごろな娘だ、傷ついてしまうだろう。ああ、あたしの髪はキュウリ以下なんだ、きっと雑草なんだ、あたしの人間性のように雑草なんだ、などと勝手な思い込みをしてしまうに違いない。

　仕方がない、食べよう。

　ホント真穂め、いい友達を持ったものだ。心こころ優やさしい僕は、髪なんて一向に食べたくないが、真穂を傷つけないために体を張ってやるのだ。ありがたく思えよ、むしゃむしゃ。

「ぎゃああッ！　それ髪の毛、髪の毛だからッ！」

　感かん激げきしたのだろう、真穂はうっすら涙を目め尻じりに溜ため、バタバタと暴あばれだす。よしよし、どうどう。嬉うれしいのはわかるが、そんなに暴れるんじゃないよ。

　僕は真穂の両手首から手を放はなすと、一いつ瞬しゆんのうちに真穂の頭をがっしり両側から摑み、キュウリの最後の一切れを食べた。ブチブチと真穂の髪の毛が何本か千ち切ぎれる音がした。

「痛ーいッ！」




　真ま穂ほに突き飛ばされ、僕はよろよろと後ろへ下がった。上気した顔で真穂は見つめてくる。ああ、そうか、感想だな。食べ終わった後は感想を言うのがマナーだもんな。

　しかし残念ながら、髪の毛はまずかった。いくらまずい料理を出されたからって、まずいと答えてしまうのは礼を失することになる。ここは一つ、大人おとなの切り返し方をしてやろう。そうとも、今は料理の感想ではなく、さり気なく食器の感想を告げるような、そういう大人な振ふる舞まいが求められている瞬しゆん間かんなのだ。

「……そうだなあ」僕はうーんと真穂の顔を眺める。「お前って、泣きぼくろがあるんだな」

「なはっ！」

　真穂は一歩後ろへ飛とび退のいた。

「左目の、ここんとこ。へえ、結構ポイント高いよ、俺おれ的に。それにお前、髪伸ばすと似合うんじゃないのかな。うん？　そういや前は長かったっけ？　まあいいや、とにかく俺さ、髪は長い方が好きなんだ」

「ちょ、ちょっとナーオトさん！　なにを言ってくれちゃってんすか。こんな人ひと気けのない、人気のない!?　そんな、えっ、これは、つまり、ドラマの予感！」

　愉快なぐらい真穂は取り乱していた。

　どうやらリップサービスが過ぎたようだ。サービス精神に溢あふれる僕ならではの失敗、といったところか。やれやれ、できる男というのも困ったものだ。今も一人ひとり、バカを勘違いさせてしまっている。

　さて、どうしたものか。

　地面に置いてあった鞄かばんを開き、そこから僕のバイブルである『正しいわんことの付き合い方』を引っ張り出す。こういうときは、どう接するのが正しいんだろう。ペラペラとページをめくっていると『優やさしさと甘さとは違う』という文面が目に飛び込んできた。

　なるほど、さすが僕の教典。優しさと甘さは違う、か。確たしかに僕は、優しさと甘さとをはき違えていた。僕は単にこのバカを甘やかしていただけなんだ。しっかりと真実を告げることこそ、真なる優しさなのだ。

　僕は居住まいを正し、爽さわやかな笑えみを浮かべて告げる。

「でも、お前の髪の毛ってバカの味がする」

「バカの味ってなにさ！　っていうかナオトさん、その本なんすか。あからさまに犬用っていうか、表紙に可愛かわいらしい子犬の写真がのってるじゃんかよ」

「えーと、なになに……おい真穂、どんなにお前が尻尾しつぽを振っても、ジャーキーは一日二つまでだぞ」

「だからそれ犬用じゃん！　せめて人間同士のハウツー本を使ってよ」

「うるしゃい、この本をバカにするヤツとは絶交だ」

「なんか知らないけど縁えん切られた！　でも悔しい、あなたのことが忘れられない」

「俺おれはもう忘れたけどね。あれ、君誰だれだっけ？」

「そんなクールなあなたのことが、す……」

「す？」

「す──きくないでしたあ！　ざんねーん、このうかれときめき大将」

「イエーイ、若者言葉！」

　僕たちはハイタッチを交わし合う。

「……で、いつまでこのノリに付き合えばいいんすか？」

「心配するな、今日きようまでだ」

「へっ、なんで？」

　僕は努めて何気なく答えた。

「陸上、辞めたから」

　真ま穂ほは目をぱちくりとさせるだけで、なんのリアクションも返してこなかった。

　どうやら聞こえなかったようだ。空洞の頭だけじゃなく、耳までバカだなんて世話のかかるヤツだ。

　いや、もしかすると日本語がわからなかったのかもしれない。あり得ることだ。なにせ真穂なんだから。きっと真穂のレベルに合わせたバカ語じゃないと通じないのだろう。やれやれ、めんどくさいことこの上ない。だが、よかったな真穂、僕は心が広いのだ。お前の会話レベルに合わせてやるのもやぶさかではない。

　僕は聖典『正しいわんことの付き合い方』を丁てい寧ねいに鞄かばんへしまうと、学生服の上着を松まつ葉ば杖づえにかけ、真穂の目の前で時と計けい回まわりにぐるぐると回す。そして僕も松葉杖の後を追うように回る。松葉杖と僕は、華か麗れいに、美しく回っている。つまりエグザイルしている。ふふふっ、本家も真まっ青さおのキレのよさだ。

　踊り狂う僕と一本の松葉杖は、ビートにノってきたところで叫ぶ。

「ファン・ファン・陸上～、えーと……えーと、インマイハートッ！」

　動きを止め、そそくさと上着をはおる。

「……そういうわけだから、俺は陸上を辞めた。いや、卒業した。陸上部という唯一の接点を失った俺とお前との関係はこれまでだ。まあお前はせこせこ陸上を続けていればいい。俺は次のステージへ旅立つぜ」

「ナ、ナオト兄にいさん」

　真穂の声は震ふるえていた。

　よほど僕が陸上を辞めたことがショックだったのだろう。わからない話ではない。僕らはまがりなりにも一緒に切せつ磋さ琢たく磨ましてきた仲だ。なんだったら、一緒に全国大会に行こうと約束までしたっけ。まあ、真穂はもう全国大会に出場しちまったけど。

　とにかく、頑張ってきた仲間が突然卒業宣言をしたのだ。僕があのレースで膝ひざを壊こわして病院に運び込まれたときも、兄貴が言うには僕が死ぬと思って泣なき喚わめいていたらしいからな、真ま穂ほの衝しよう撃げきはかなりのものだろう。

　ふむ、不本意ではあるが、励ましてやるとするか。僕は駄だ目めになってしまったが、かわりにお前が誰だれよりも速く走れるようになるんだと叱しつ咤た激げき励れいしてやろう。

　僕は真穂の青ざめた顔を覗のぞき込み、なるべく優やさしい口く調ちようで言う。

「真穂、これからは一人ひとりで頑ば──」

「ナオトさんは時と計けい回まわりに回ってたけど、あたし、そのダンスって反時計回りの方が綺き麗れいだと思う」

「そっちかよ！　てかバカ違っ、他ほかにもあんだろ？　どうして陸上辞めちゃたのとか、辞めちゃヤだヤだとか、あたしたち同じクラスだから接点失ってないでしょうとか、そんなことよりもバンドやろうぜとか、ほらいっぱいあるだろ？」

「そんなことよりもバンドやろうぜ」

「そんなこととか言うな！　お前な、どんだけ水に流すんだよ。バンドなんて今、まるで関係ないだろ！　バカか？　バカなのか!?　そもそも俺おれはな、ギターなんてな、Ｆのコードが弾ひけなくて挫折したんだよッ！　仮にこれが、この松まつ葉ば杖づえがギターだとするな？　そしてこう格好よく右手を振り上げ、一気にストロークをかますとギターが奏でる戦せん慄りつのメロディーは、ぺきょん、だ。ぺきょきょきょーんだったかもしれない。俺は泣いたよ。先週の出来事だ」

「あ、ごめん。全然聞いてなかったからもう一回、よくないことだと知りつつも、危険な道を踏み出してしまうティーンエイジ・ガールの感じで最初から言ってちょうだいな」

「しょうがないなあ、一回だけだぞっ！　ごほん。こ、これがギター……？　ダメ、パパから禁止されてるのに、指が止まらない、Ｆのコードを押さえちゃう！　って、なんじゃそりゃあ！」

　僕はギター代わりに使っていた松葉杖へ何度も頭を打ちつける。痛い、でも、この痛さが今は心ここ地ちいい。

「怪け我がして自じ暴ぼう自じ棄きになってる雰囲気を出してるところ悪いんすけど」

　真穂の小さな手が僕の肩に触れた。

「もうあたしたち、卒部だよ」

　そうだった。僕たち三年生はこの秋で卒部だったのだ。退部届を突き出したとき、顧こ問もんの教師が半笑いだった理由がようやくわかった。

「まあ時間を置いてさ、高校でもう一回やろうよ。リベンジっすよ、ナオト兄にいさん。今度こそ全国制せい覇はだ」

　人ひと懐なつっこく目を細め、小さくガッツポーズをする。

　真まっ直すぐだった。

　また僕があの赤あか茶ちや色いろのトラックの上を走る日がくると信じきっている顔だった。

　だから僕は、はっきりと首を振った。

「もういいんだ」

「……もういいって、なに悟った顔しちゃってるんすか。ナオトさんらしくない。ナオト兄にいさんなら、なんていうか、もっとこう、松まつ葉ば杖づえなんて投げ飛ばして、こんなもんじゃ俺おれの青春は止められねえ！　とかなんとか言って夕日に向かって全裸で走りだしたりするじゃんか」

　しないから。

「あー、あれだ。ナオト兄さんは人間としての器うつわが小さいから、みんなと実力の差が開くのが耐えられないんっしょ？　ホント、見栄っ張りさん。やーい、やーい。でもそんなのさ、ナオト兄さんならすぐに──」

「無理なんだ」おどけて肩をすくめてみせる。「ドクターストップってやつ。無む茶ちやしすぎたからな、もう陸上は無理なんだとさ。でもさ、ドクターストップって格好いいよな？　なんか陰のある感じが、より一層俺おれをクールにメイクアップしちゃうよな、ははっ」

　真ま穂ほは困ったように眉まゆを下げた。いかんいかん、もっとふざけないと。湿っぽい空気は好きじゃない。

「まあ、こんなときのためにペン文字の通信教育を受けてたから、この特技を活いかして最高の高校生活を送るぜ。おおっ、すっげ、なんでもできそうな気がするよ。栄光の俺の未来がこうやって瞼まぶたを閉じると、うん、真っ暗だ。瞼を閉じると真っ暗なんだね、真穂」

　僕は目を閉じて、あわあわと歩き回る。

　溜ため息いきと一緒に、真穂が笑ったような気がした。

「うわあ、ほんとうだあ、真っ暗だね。ねえねえナオヒト兄にいさん、どうしてこんなに真っ暗なんすか？」

「それは俺の人生だからだよ」

「そっかあ！　真っ暗、真っ暗、あわあわっ、あわあわっ」

「あわあわっ、あわあわってバカッ！　しょうもないことさせよってからに。そんなお前なんかこうしてやる」

　僕は目を開く。そして、目を閉じてゾンビのように歩き回っていた真穂の瞼の上に手を重ねた。

「ぎゃあっ！　さらに闇やみが深く！」

「それがお前の人生じゃ、どうだ、恐れ入ったか」

「怖いよー、真っ暗怖いよー、人生怖いよー」

　僕たちはわけのわからんことを言いながら、バカみたいに騒さわぎ続けた。グラウンドからまばらに声が聞こえだしたが、それを打ち消すように、僕たちは騒いだ。

　そんなふうにして、僕は陸上を辞めた。

　続けようと思ったら、もしかすると続けることはできたのかもしれない。騙だまし騙だましトレーニングをして、膝ひざを庇かばうように走れば、確たしかに可能だったのだろう。

　けれども、それは違うと思った。夢を追いかけるなら、もっと全力で、真剣に追いかけるべきだ。それに、僕が陸上を続けることで、兄貴にまた迷惑をかけることになる。ただでさえ兄貴には迷惑をかけっぱなしだ。もうこれ以上、兄貴の人生を、夢を、僕の自分勝手な願ねがいで台無しにしたくはなかった。

　高校に入学して、ブレザーの制服もサマに着こなせるようになってきた頃ころには、松まつ葉ば杖づえをつかなくてもよくなっていた。走ることだってできるようになっていた。もちろん、日常生活の範はん囲い内ないで、だけれども。

　中学時代は確かに陸上を中心に生活が回っていた。そんなものが奪い取られてしまった今、僕の生活には大きな穴があいていた。なにをしても退屈だったし、もやもやとした満ち足りなさを頭上に感じていた。

　同じことの繰くり返かえし。

　部活に入ることもなく、それでも色んなことに手を出してみたが、どれも僕にリアルを感じさせなかった。小説だって書いてみた。小学生の頃と比べて、確かに文章力は上がっていたが、あーちゃんのために書いていたあの瞬しゆん間かんの熱あつさはまるでなかった。

　僕は無為に日々を過ごした。鬱うつ屈くつとした気持ちを空想で紛らわしながら。

　五月に入ってもそれは変わらなかった。むしろ、硬質な現実をよりはっきりと感じるようになっていた。

　グラウンドで練習する陸上部員たちを眺めながら、僕は拳こぶしを強く握にぎり締しめた。

　走りたかった。

　別に陸上が好きで走るようになったわけじゃない。思い返せば、辛つらい思い出ばかりだ。

　それでも僕は走りたかった。

　走っているときは日常がリアルだった。なにもかもが輝かがやいて見えた。だが、今は違う。世界はモノクロだった。

　校舎の窓から、僕は汗を流して走っている陸上部員たちを見ていた。どうしようもなく、ただ見ていた。

　だからなんだろう。僕は空想にのめり込んでいった。どうにもならない日常に彩りをもたらす、そういう夢のような出来事を、空想ばかりを考えた。

　あるとき僕は念力でなにもかもを真っ二つにする超能力者だった。またあるときは、国家の極秘兵器を操そう縦じゆうするエースパイロットだった。くだらない空想だと思う。それでも僕は、この灰はい色いろの日常に自分さえも染められてしまわないよう、様々な物語を思い描いた。

　空想に耽ふけっているときは楽しかった。幼い頃、あーちゃんと一緒に冒険活かつ劇げきを考えていた場面を度々思い出した。もうあーちゃんはいないけれども、楽しかった日々は遠い彼方かなたへ行ってしまったけれども、夢のような物語を自分の中で生まれさせることで、僕は一人ひとりでも平気だった。

　だが空想は空想でいられなかった。天晴あつぱれなことに僕は思春期真っ盛りだったのだ。いくら女っ気のない生活をしているからと言って、いやそんな生活をしているからこそ、おのずと空想に邪よこしまな雑念が混じってきて、空想は気づけば妄想へと変わっていた。そりゃもう完全無欠に妄想だった。その妄想の約九割にＫＯＮ×２が登場していたのだから。

　僕には好きなアイドルがいる。それがＫＯＮ×２だ。大きくぱっちりとした目がとてもキュートで、おっとりとした性格なのになかなか生なま唾つばもののスタイルをしている最高の天使だ。もうホントに素す敵てき、最高、絶ぜつ好こう調ちよう！

　そんな素敵天使のＫＯＮ×２ではあるが、決して順じゆん風ぷう満まん帆ぱんな芸能生活を送ってきたわけではない。もともとは国民的アイドルグループ『ピロピロ女子』の一員だったのだが、そのグループだって補欠合格だったのだ。そう、ＫＯＮ×２は歌が下へ手ただった。絶望的に音おん痴ちだったのだ。世間からは、ピロピロ女子のひどく哀あわれな子、と蔑さげすまされていた。

　けれどもＫＯＮ×２は頑張った。ボイストレーニングや先せん輩ぱいアイドルのパシリを積つみ、瞬またたく間まにピロピロ女子のセンターを任されるようになるまで成長した。これからはＫＯＮ×２の時代だ。もうこれで好きなアイドルを尋ねられたときに、肩身の狭い思いをしなくてすむ。やっほい、ＫＯＮ×２万歳！

　だがピロピロ女子は解散した。ピロピロできなくなったからだ。ＫＯＮ×２はソロになり、二枚のＣＤを出したがどちらも鳴かず飛ばずだった。もうＫＯＮ×２は終わったのだろうか。誰だれしもがそう思ったこの春、ＫＯＮ×２は銀幕女じよ優ゆうとして復活したのだ。海外の有名な賞しようを取り、人気は再さい燃ねんした。

　僕はＫＯＮ×２のそういうガッツのあるところが好きだ。愛くるしい顔も好きだし、どこか抜けている性格も好きだ。とにかくＫＯＮ×２が大好きだ。ＫＯＮ×２！　ＫＯＮ×２！　あれ本名なんていうんだっけ？　ＫＯＮ×２！　ＫＯＮ×２！




　ああ、こんな娘とラブコメしたい！







　きっかけはそんなバカな願がん望ぼうだった。

　僕の家の隣となりは空き地だった。何年も前から手つかずのまま放置されていて、雑草が生おい茂しげっていた。

　そこに新しい家が建ったらどうなるんだろう。しかもその家に、ＫＯＮ×２が引っ越してきたらどうなるんだろう。そんなことを妄想全開した。

　けれどもＫＯＮ×２をただ登場させるだけでは芸がない。というか、もうやり尽くした感がある。だったらいっそＫＯＮ×２以上のＫＯＮ×２、僕の理想の化身を登場させてしまおう。

　そう考えると、色んな設定が頭の中に浮かんできた。その女の子は目鼻立ちのはっきりとした美人顔にしようとか、スリムなスタイルの持ち主で脚は長く細く、肌は絹のようになめらかで白いとか、優やさしくて明るいんだけどそれだけじゃ物足りないからたまには人をからかう性格にしようとか、とにかく僕の理想を詰め込んだキャラクター像を創つくり上げ、それをノートに書き殴った。そして表紙に『設定集』と記した。

　それだけなら、もしかするとなにも起こらなかったのかもしれない。だけどそのときの僕は、日常という現実に、というよりもどうしようもない僕自身に変化を求めていた。どうせ叶かないっこないと思いながらも、今こ年としの初めに買ったまま一度もつけずにほったらかしていた日記帳を引っ張り出してきて、明日あしたの日付の欄らんにこう記した。




　《彼女は僕の家の隣となりに建った一軒家に引っ越してくる》




　なにかをやり遂げた達成感のようなものが胸に広がった。日記帳の表紙に『物語』と記す。

　時と計けいの針が午前０時をさした。明日になった。

『物語』が微かすかに光ったかと思うと、突然眩まばゆいほどの閃せん光こうが放たれた。

　──それが、あなたの物語なのね。

　背後から艶つやのある少女の声が聞こえた。えっ、と思い振り返ろうとしたとき、僕は凄すさまじい突風のようなものに吹き飛ばされ、壁かべに激げき突とつした。

　閃光が世界へと広がっていく。

　エメラルド色だった。

　エメラルド色の夜だった。

　そんな光降る夜に、理想の限りを綴つづった『設定集』通りの少女が、魔ま法ほうのように現れた。

「おとぎの国から、ようこそ」

　僕は彼女に向かって、そんなことを口走っていた。

　どうやら『物語』の世界から、彼女が飛び出してきたようだ。容姿も、身長も、ましてや隣の家の外がい観かんも『設定集』通りだ。間違いなく、僕の妄想が現実化されたのだ。

　そっかー、妄想が現実化されたかー。いやあ、もうそんな季節かあ、なるほどなるほど。

「って納得できるかッ！」

　僕は部へ屋やから飛び出すと、電気もつけずに薄うす暗ぐらい階段を駆け下り、誰だれもいないリビングを抜けて、やけに小こ綺ぎ麗れいに整せい理り整せい頓とんされたキッチンへとたどり着いた。おもむろに冷蔵庫の野菜室を開け、なすびを一本取り出す。そしてなすびをよく水洗いし、大きめに包丁で切り、ポリエチレン袋に入れ、ぬか漬けの素を浸る程度注ぎ、美お味いしくなーれ、美味しくなーれ、と心で唱えながらよく揉もんだ後に、冷蔵庫へぶち込んだ。

　冷蔵庫の扉を閉めながら、ふうと一息つく。そして僕は思った。

　なんで僕はぬか漬けを作っているんだ。

　完全に選択肢を間違っている。今まで色んなことがあったが、ここまで選択肢を間違ったのは初めてだ。

　そそくさとキッチンを抜け出して階段を駆け上がり、自分の部へ屋やへと戻る。途中兄貴の部屋を通りがかったので、そういえば滅め茶ちや苦く茶ちや騒さわいでしまったから、もしかすると起こしてしまったのではないかと不安に駆られ、ドアにへばりついて聞き耳を立てた。だが物音はなに一つしなかった。眠っているようだ。一度眠ったら朝までなにがあっても起きない。兄貴は昔からそうだったが、こんなときでもすやすやしているだなんてさすがだぜ。ちょっとは異変に気づきなさいよ。

　でもまあ、眠ってるんならそれでいい。どうせ朝起きたときに、異変に気づいて騒ぎだすことになるさ。ふふっ、あの冷酷無比な兄貴が慌てふためく様を拝おがめるだなんてツイてる。もう一生拝めないかもしれないから、しっかり写メで撮とり押さえてやろう。

　自室に戻る。開けっ放しの窓の向こうから、彼女がじっと僕を見つめていた。

　目と目が合う。ドクンと心しん臓ぞうが震ふるえた。

　可愛かわいすぎる。いや、可愛いなんて言葉が失礼に値するほどのレベルだ。目は大きく、くっきりとした二ふた重え瞼まぶただった。淡い琥こ珀はく色いろの瞳ひとみは宝石のようで、それに髪型だって、そう、それそれ、長く艶つややかな髪の両サイドの一部を束ねたツーサイドアップ！　ツインテールじゃないぞ、ツーサイドアップなんだぞ。ああ、僕の大地！　完かん璧ぺきすぎて神こう々ごうしい。

　僕は左脚を高く上げ、両手を鳥の羽のようにバサバサと動かし、歓喜の舞まいを披ひ露ろうする。真ま崎さき家けに代々伝わる秘伝の舞なのだそうだ。父とうさんから教えてもらった。

　バサバサ、バサバサ。部屋で一人ひとり奇妙な舞に没頭する僕とそれを見つめる彼女。

　駄だ目めだ。こんなんじゃ僕は頭のおかしな人間だと思われてしまう。ちくしょう父さんめ、ろくなことを教えてくれない。そんなんだから左遷されるんだ。

「よし、モノマネをやってやるぜ！」

　僕は舞を中断して高らかに宣言する。ちなみに真崎家秘伝歓喜の舞は、演じきるにはおよそ六時間かかってしまう。体力的に演じきる自信はない。

　しかしモノマネならすぐに終わる。実は、結構モノマネには自信があるのだ。陸上を辞めてどうしようもなく時間を持てあましていた僕は、一度モノマネ芸人になろうと思って修行を積つんだことがある。今こそ、そのときの経けい験けんを役立てるときだ。

「えっと、テンション高く観かん客きやくを煽あおってみたものの、続けてなにを言ったらいいのかわからなくて、さらにテンションでごまかすロックバンドのヴォーカル。『オーイエーッ！　……今日きようは、本当に…………オーイエ──ッッ！』……ふふふ、なかなかの高得点だな。さあ、次はお前の番だぞ。俺おれにモノマネ勝負を挑んできたことを後悔させてやるぜ」

　じゃないだろ！

　なんでモノマネバトルになってるんだ。落ち着け、さっきから支し離り滅めつ裂れつだぞ。浮かれる気持ちはわかる。こんな絶世の美少女が突然現れたんだ、そりゃ天にも昇る気持ちになるだろう。それは仕方がない。仕方がないのだが、ひどすぎる。ぬか漬け作ったり、歓喜の舞まいを披ひ露ろうしたり、わけのわからんモノマネをしたり、冷静に考えて常軌を逸している。彼女もきっと困っていることだろう。うう、嫌われたかな？　嫌われてたらヘコむなあ。

　恐る恐る彼女を見やる。

　彼女は平然と僕を見ていた。感情が読み取れない表情だった。

　ついつい舐なめ回すように彼女を見てしまう。彼女は丈の長いインナーキャミソールの上に、青のチェック柄で袖そでが七分丈のワンピースを着ていた。私服として設定してた服装だ。似合っているどころの話ではない。スラリとした彼女の体型をさらに際立たせていた。これは間違いなく表紙レベルだ。世のモデルたちも嫉しつ妬とでどうにかなってしまうだろう。

　蕾つぼみのような唇が動いた。おおっ、出るぞ。神がお言葉を発せられようとしている。その美しく愛らしいお口からなんというお言葉を僕のような小汚い小市民にかけて頂けるのですか、ねえ、女神様！

「ピ──ッ、ギ、ピガ────ッ！」

　え、ファクス？

「ピピピ──ギ──ギャ──ッ！」

　ど、どうしよう……意味がさっぱりわからない。

　いや待て。もしかすると、さっきのモノマネ勝負を真に受けて、彼女はファクスのモノマネをしているんじゃないんだろうか。だとするならこの少女、できる。

　僕は闘とう志しを燃もやしながら彼女へ鋭するどい視し線せんを向ける。彼女は抜けるような笑え顔がおを見せた。わあ、きゃわゆい。

「[image: ぱーせんと]89[image: ぱーせんと]c2[image: ぱーせんと]94[image: ぱーせんと]5c[image: ぱーせんと]90[image: ぱーせんと]a2[image: ぱーせんと]8aE」

　きゃわゆい笑顔のまま、彼女は喋しやべり続ける。
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　えっと、何語ですか。

　彼女の無む垢くなな眼まな差ざしが、冗じよう談だんではなく本気で喋っていることを物語っている。となるとピーガー言っていたのもファクスのモノマネではなく、彼女なりのコミュニケーション？　いやいやいや、わけわからん。

「一つだけ言っておく」僕は声を張ってみた。「君がどういうつもりなのかはわからないが、俺おれはよくわからない発言を連発されることによって性的充足感を得るタイプではない。そこまで落ちぶれちゃいないさ。わかったのなら、語尾には必ず『だったらいいな』と付けろ。いただきますのときは『いただきまーす、だったらいいな……』だ。えっ、やばい、泣けてくる」

「ぷふい！」

　会話にならん！

　てか、ちょっと可愛かわいいな。もう一回ぷふいって言ってくれないかな。もう一回こう、はにかんだ感じで、上うわ目め遣づかいで、ぷふいって言ってくれないかなあ……うへへっ、うへえっ、うへえっうへぐぢょば…………そうだね、妄想は後でだね。

　しかしまあ、僕も大概よくわからんことを言っているが、それにしたってひどい。会話ってのはキャッチボールだ。こんな暴ぼう投とうばかりされては、まともな会話なんてできやしない。

　おっかしいなあ、見てくれは確たしかに僕の理想の化身そのものだが、言動が想像していたものとずいぶん違う。そもそもこんな意味不明な発言を連発する設定なんてしていない。

　雲の切れ間から月明かりが差し込んだ。仄ほの暗ぐらく彼女の部へ屋やが照らされた。

「……え？」

　青白い光に包まれた彼女の部屋にはなにもなく、それどころか彼女がいる二階全体が一つの部屋だった。階段すら見当たらない。家の構造としておかしかった。とてもおかしかった。

「あっは！　おっかしー、はははっ、は──ははははっぷげらっ！」

　笑ってる場合ではない。

　設定に穴があるんだ。

　なるほど、彼女の設定を書き連ねた『設定集』に、彼女の家については外見しか書いていなかった。それも、彼女にはこんな感じの家が似合うだろうという程度のものだ。どこに階段があるだとか、二階には何部屋あってだとか、そういった細かい設定はしていない。だからこんなヘンテコな構造なんだろう。

「ていうか」僕はある重大な事実に気づいた。「君の名前、なに？」

　彼女は首を傾かしげる。なめらかな細い髪が肩へと流れた。そしておもむろに指で輪わっかをつくり、両目にあてがうと凜りんとした口く調ちようでこう言った。

「ちゅどーん」

　うん、ちゃんと会話し──って待て、もしかすると会話したくてもできないんじゃないのか。家の設定に穴があったように彼女の設定にも穴があり、まともな会話機き能のうが備わっていないのかもしれない。そうだ、きっとそうだ。確かに僕は彼女の外見について執しつ拗ようなまでの設定を行った。性格だって大おお雑ざつ把ぱではあるが、基本的なことは設定してある。だが、どんな言葉遣いだとか、どの程度の語ご彙い力りよくなのかとか、そもそもちゃんとした言葉を喋しやべれるのかどうかとか、そういったことは一切設定していない。その意味では、彼女の言動が理解しがたいのも仕方ないのかもしれない。

「……設定、か」

『物語』に魔ま法ほうがあることは間違いがない。空想のキャラクターであった彼女が現実のものとなったのだから、どう足あ搔がいても信じざるを得ない。しかし、だ。どうやらこの『物語』は『設定集』に書かれた情報を元にして、空想を現実化しているようだ。つまり設定されていないことは、現実化されない。それがたとえ言語という重要なファクターであろうとも。

　ということは、ずっと彼女はこのままなのだろうか。可愛かわいいあの子はポンコツ・ガール。どうしてだろう、苦笑いの予感しかしない。

　くっそ、冗じよう談だんじゃないぞ。僕はもっと純粋にラブでコメコメしたい。いやもうこの際、ラブコメはいい。ラブなんてなくてもいいから、もっと真ま面じ目めに非日常を送りたい。退屈と停滞をフルカラーで染め上げるような夢を、真剣に見てみたいんだ。

　なのになんだこれは。とんでもない登場をしたと思えば、口から出る言葉はさらにとんでもない。ふざけすぎだ。こんなんじゃ溜ため息いきばかり出て、充足感なんて得られそうにもない。それでも、ちっくしょう、可愛いなあッ！　もうメロメロだよ！　こうなるとわかってたら、くだらない妄想ばかり書き連ねてないで、論ろん理り的てきな設定をしっかり書いておいたの──

　稲いな妻ずまのような衝しよう撃げきが背筋に走った。

　書き足せばいいんだ。設定に穴があるのなら、その穴を埋めていけばいい。

　机に駆け寄り『設定集』を開く。僕はそこに彼女が日本語を喋しやべること、そして一般的な語ご彙い力りよくがあることなどを書き足した。

　そうはいっても、これでいいのだろうか。『物語』が窓際に落ちていた。僕は『物語』を拾い、ふと疑問に思う。本当に『設定集』に書くだけで、追加設定したことが反映されるのだろうか。

「ポン酢飲みたいの？」

　チェロの調しらべのような、どこか優やさしく、どこか儚はかない声だった。

　振り返ると彼女が僕の部へ屋やの中まで窓から身を乗り出してきていた。

　そうか、質問されたんだ。僕は彼女に質問されたんだ。よっしゃあッ、追加設定が反映されたぞ！　わかる、言葉がわかる！　意味は絶望的にわからないけどね！

　僕はひとまず愛想笑いを浮かべ、首をやんわりと振る。

「えっと……飲みたくはない、かな？」

「いいえ、あなたはポン酢を飲みます」

　なんで断定ッ!?

　飲むのか、僕はポン酢を飲まなくてはいけないのか？　いやいや駄だ目めだ。僕はリアクションに関しては素人しろうと同然なんだ。ポン酢を飲んだって、うひゃあ、ぐらいしか言えない。そんな惨みじめな姿を彼女に晒さらしたくはない。

「ポン酢の件は前向きに検討するとして……てかさ、君ってどうやって現実化──」

「そんなことよりもね」彼女は僕を遮さえぎって喋しやべりだした。「ちょっとさっきまで平へい安あん時じ代だいにいたんだよ。そうしたら麻ま呂ろ率りつが高くて、一体これはどういうスポーツなのかと憤いきどおってたら、なんてことはない、バラエティ慣なれをしていない新人女子アナだったのさ」

　頭痛がしてきた。

　確たしかに彼女は日本語を喋しやべれるようになった。だが、意味がわからない。まだ設定の穴は埋まっていないってことか。

　再び机へと向かい、さらに『設定集』に『自分の気持ちを一般的な日本語表現で話すことができる』と書き足した。

　背後で物音がした。ドサッと音がした。もしかしてと思い、ゆっくり振り返ると彼女が僕の部へ屋やに入ってきていた。窓を越えて？　ほとんど引っ付いてるような距きよ離りだから、できなくはないだろうけど、怪け我がでもしたらどうするんだ。『設定集』に危険回かい避ひの本能があることも書き足しておこう。

「なに書いてるの？」

　彼女は僕の両肩に手を置き、のっかかるようにして『設定集』を覗のぞき込んできた。柔らかい彼女の感触が背中に広がっていく。天国だ。ああもう、死んでもイイ──ッ！
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「ねえ、それなに？」

「いやこれは……」

「ねえねえ！」

　彼女はぐいぐいと体を押しつけてくる。ちょ、当たってますから、胸が、その、あの、胸が！

　とっさに僕は彼女を引ひき離はなし、たしなめるように言う。

「ちょっとあなた、無防備ざますよ！　淑しゆく女じよならもっと恥じらいを持つざます」

「……はあ」

　彼女は戸惑った表情を浮かべながらも、頷うなずいてくれた。

　今回は僕だったからまだしも、誰だれ彼かれ構かまわず密着されては、僕の正気は二日と保もたないからな。よし『相手が男の場合、信頼しない限り体の接触を許さない』と設定しておこう。そうと決まればさっそく『設定集』に書いておかなければ。書き書き、書き書き。よし、これで大丈──

「って会話できてるじゃーん！」

　思わず仰のけ反ぞって叫んでしまう。

　あまりに何気ない流れだったから気づかなかったが、僕は今、ちゃんと彼女と会話できている。追加設定が上う手まい具合に反映してくれたんだ。

「ぶるるあああッ！　これでイチャイチャできるぞーッッ！」

　僕は拳こぶしを突き上げ、腹の底から声を出す。

　会話のキャッチボールができたんだ、それを甘ーくすることぐらい可能だろう。だって僕には『設定集』があるんだ。彼女が僕にベタ惚ぼれ状態だと設定すれば、めくるめく激げき甘あま展開だって朝飯前なのさ！

「……けどまあ、それは違うか」

　僕は『設定集』を閉じる。

　そういう設定をしてしまうのは、違うよな。上手く説明できないけれど、なんか、違う。

　彼女に向き直る。１５６センチの彼女は、想像していたよりも小柄だった。だが、それがいい。おまけに彼女は結構ナイスなプロポーションをしているのだ。僕は知っている。具体的な数値なら暗記している。言うつもりはないけれど。

　しかしホント、見れば見るほど最高だなあ！　もう駄だ目めだ。蕩とろけてしまう。

「とりあえず結婚しようか」

　脳まで蕩けきった僕はそんなことを口走ってしまった。

「心配すんな！」彼女は僕のおでこを軽くつついた。「酔ってますと自己申告するＯＬはたいてい酔ってないんだよ」

　あれ？　僕のプチ・プロポーズはどこへ……？

「……ああ、うん、そうだね。気をつけるよ」

　僕はひとまず同意を示す。ていうか、なんでこんな話題に？

「よかった」彼女は笑え顔がおのまま言った。「でも、スラムでは小さな子どもたちが道端で寝泊まりしてるよね」

「え？　う、うん、悲しいことだね」

「あーあ、眠たくなってきた」彼女はさらに笑顔になった。「こうしてる今も、どこかで無理心中を図ろうとしている家庭があるんだろうけど」

「……うん、ホント悲しい……」

「でもちょっとお腹なか空すいたな」彼女は弾はじけるような笑え顔がおを僕へ向けた。「きっと今いま頃ごろ、こんな薄うす汚よごれた世界のどこかでは──」

「もうやめて！　これ以上、脈絡もなく悲しい事実を告げないで！」

「えっ、ポン酢飲むの？」

「それはもういいって！」

　うーん、もしかして、まだちゃんと会話できないのだろうか。たぶんそうなんだろう。設定をもっと詳細にしていかないと駄だ目めなのかもしれないな。

　となると、当分はこのままか。このまま、意味のわからないことを言い続けるのか。

「ポンコツな彼女、だな」

「おっ、必殺技の名前だね？」

　こいつぅ～と彼女は肘ひじで僕をぐりぐり押した。

「ううん、俺おれ、青いビームとか出せないからね」

「ええーっ！　だったらなにが出せるの？」

「俺になんの期待してるのかわからないけど、無理だから。なにも出せないからね」

　彼女はむくれたように、頰ほおを膨ふくらませた。

　ホント変なヤツ。変で、間違いなく世界で一番の美少女。

　まあ、そういうのも悪くはないか。

「あ、星！」

　彼女はワンピースの裾すそを翻ひるがえし、窓際に駆け寄って夜空を指さした。星が流れた。一筋、もう一筋と星が流れている。子どものように夜空を指さしながら「すごい！　すごい！」と彼女は騒さわいでいた。

　なにがそんなにすごいのやら。流れ星なんかよりも、もっと夢みたいなことが今あったばかりなのにさ。

「ほらほら、早く見ないと朝日を永遠に拝おがめなくなるよ」

「見ないと一体なにが起きるんだろうね」

　彼女のそばに立って、同じように夜空を眺める。

　流星群のお陰なのだろうか、夜空は不ふ思し議ぎと明るく、そして、近くに感じた。

「これからよろしくな」

　僕の声は、気づかないうちに、いつもより優やさしくなっていた。

　彼女はくりくりとした目を僕に向け、

「すみません。今、ちょっと、宗教上の理由で喋しやべれません」

　と拳こぶしを突き出してきた。

　もうさっぱり意味がわからない。

　けれどもどうしてか、胸のうちに起こる感情は、苦笑いとは程遠いものだった。

　軽く彼女の小さな拳こぶしに、僕の拳をそっと当てる。

　キラキラとした空の欠片かけらは、絶え間なく流れていた。
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　電話が鳴っている。枕まくら元もとに置いてある電話が鳴なり響ひびいていた。

「……もじゃもじゃ」

　寝ぼけたまま電話に出る。時と計けいを見るとまだ午前六時を過ぎたところだった。

「ラジオネーム・真ま穂ほちゃん最高にエクセレントさんっすねえ？　早朝からグッドモーニング！　君の大好きな真穂ちゃんだよ。お悩み相そう談だんのコーナーに投稿してくれてありがとう。ラジオ聴いてくれてるよね？　生放送だよ、これ。驚おどろいちゃったりしたあ？」

「……まあ」

　部へ屋やはまだ薄うす暗ぐらく、夜の余よ韻いんに浸っていた。僕の頭も覚かく醒せいしておらず、なんだか意い識しきがはっきりしない。

「さ～て、さっそくお悩み相談なんだけど、えっと、なになに……素す敵てき可愛かわいい真穂ちゃん、おっぱっぱ！　は～い、おっぱっぱ。突然なんですが、僕の職しよく業ぎようは刑事です。でも、みんな僕にあだ名をつけてくれません。あだ名のない刑事なんてただの公務員です。どうか真穂ちゃん、僕にあだ名をつけてください。というわけで、君、そんなにあだ名が欲しいんすかあ？」

「……ええ、ドラマの影えい響きようで」

「だったら、今日きようから野球のユニフォームを着て現場に駆けつけなさい。スライディングでね。しかもバットを常に持っていて、暇さえあれば素振りしちゃったりなんかして。そんな君のあだ名は……」

　なんだろ、野球かな？

「場違い」

　携帯電話を枕に叩たたきつける。ちょうど枕カバーにプリントされてあるデフォルメされたカエルのみぞおちにクリーンヒットした。

　ああ、むかむかする。いつもより早く電話してきたかと思ったら、わけのわからん戯ざれ言ごとをほざきよってからに。実に腹立たしい。まあ、いつもより早くに起こせとメールしておいたのは僕なんだが、それでも腹立たしい。

　頭は重たく、頭痛がした。これは完全に寝不足だ。寝たのが午前三時半だったから、二時間半ぐらいしか寝ていない。

　あれ、なんでそんな遅くまで起きてたんだっけ？

　部屋を見渡す。きちんと整せい理り整せい頓とんされていた。そうだ、掃除をしてたんだ。絶望的な状況になっていた部へ屋やを、もうこの際だから徹てつ底てい的てきに掃除してやれと大おお晦日みそか以上に気合いを入れて打ち込んだんだった。そうそう、あんなことがあったから、あんなことが──

　布団から飛び起きる。急いで窓に駆け寄り、磨すりガラスを開けた。

　窓があった。

　当たり前のように、彼女の家が建っていた。

　よかった、夢じゃなかった。魔ま法ほうは確たしかに起きたんだ。

「……ふふふ、ぷぐっ、ぷぐぐぐっ！」

　なんとも形容のしがたい喜びが全身を駆けた。それはようやく感情のピントが合ったような感覚だった。体中に熱あつさが染み渡った。

「おーい、起きてるか？」

　カーテンを閉めきった窓へ向かって呼びかける。

　あれからすぐに僕は彼女を寝かせた。トロンとした表情で、何度も瞼まぶたをこすりだしたからだ。けれどもそのままなにもない空間で眠らせるのは心苦しかったので、ベッドとカーテンと、それと万が一のために階段を追加設定しておいた。『設定集』にそれらがどんな形で、そしてどこにあるのかを書き足しただけなのだが、ちゃんと現実化された。どういう理屈なのかはわからないが、書き終わって瞬まばたきをした次の瞬しゆん間かんには、木製のベッドや一階へと続く階段などが出現していたのだ。

　とにかくそんなわけで、彼女には寝てもらって、僕は荒れ果てた我が部屋の修復作業に取りかかったのである。もしかしてと思い、こっそり『荒れ果てた真ま崎さき直なお人ひとの部屋は元に戻る』と『設定集』に書いてみたのだが、なにも起こらなかった。そうか、状態を復元するのは設定じゃないからこれは『物語』の方に書くのかと思い、同じように書いてみたのだが結果は同じだった。

　あれ、なんでだ？

　掃除の傍かたわら『設定集』に『真崎直人は超絶イケメンである』だとか『真崎直人の身長は１８６センチである』だとか『真崎直人の財布には三億円入っている』だとか色々書いてみたのだが、どれも現実化はされなかった。財布の中には四十五円しか入っていなかった。

　ひょっとして、僕には魔法が効かないのだろうか。僕には魔法が効かないから、なにも現実化されない。どうして僕には効かない？『物語』を書いた張本人だから？　うーん、ていうか、他ほかの人にはどうなんだろ。

　ふと視し線せんをベッドにやる。愛らしいカエルにめり込んでいる携帯電話。微かすかに「ナーオトさーん！」という声が聞こえてきた。あいつ、まだ切ってなかったのか。

　ちょうどいい。真ま穂ほで試してみるか。

　僕は『設定集』に『藤ふじ村むら真穂は、実は男だった』と書き、胸を弾ませながら電話を手に取った。

「もっしもーし、真ま穂ほちゅわーん？　俺おれ、ナオトちゅわーん。いやあ、真穂ちゅわーんの声は今日きようもキュートだね！　キラキラ粒子が受話器越しに、うわっ、ヤバイ、粒子がところてんのように出てきて俺までキラキラに！　た、助けて！」

「……急にどうしたん？」

　どこか警けい戒かいしたような調ちよう子しで真穂は尋ねてきた。

　おかしい。僕のシナリオでは、ここで真穂が『え、あたしってそんなにキラキラなの？　急いで鏡かがみ見なくちゃ！』と言って鏡を覗のぞき込み、そして『うわーッ！　あたしがいつの間にか男になってる！　うわああ、戸こ籍せきとか保険証とかの性別変更手続きに追われちゃうーッ！』とバカみたいなことを騒さわぎだす、そういう流れになるはずだったのに。

　まあ、相手は真穂だしな。常じよう識しき的てきな流れというものが理解できないのだろう。やれやれ、なるべく傷つかないように、変わってしまった現実を知ってもらおうと思ったのだが……ふむ、どうしたものか。

　僕は本棚から『正しい犬わんっ娘ことの付き合い方』を取り出し、ペラペラとページをめくる。この『正しい犬っ娘との付き合い方』は、わりとビギナーズ向けだった前作『正しいわんことの付き合い方』の内容をある種の哲学にまで昇華し、かつ物語化している問題作なのだ。主人公の『ボク』と人間のような姿になった『子犬ちゃん』とのラブ・ストーリーを軸に、人間社会と犬社会とは共存できるのかを問うテイストになっている。

　鉛筆で線せんを引いた箇所があった。ああ、ここか。僕の好きなセリフだ。

　──勘違いするなよ。ボクは犬が好きなんじゃない、犬っ娘が大好きなんだ！

　凄すさまじい本音だ。だがこの本音の暴ばく露ろによって、一線を画していた『ボク』と『子犬ちゃん』との距きよ離りが急接近することになる。

　そうとも、本音でぶつかっていかなくちゃいけない。相手の気持ちばかり考えてないで、多少わがままなぐらいストレートに気持ちを伝えないとなにも叶かなわない。この名作はそう僕に訴えかけているのだ。

　だとするなら、ストレートに言ってやれ。お前、実は男なんだろって言ってやるんだ。それこそ優やさしさってもんだ。相手は真穂なんだぜ？　もしかすると自分が男だとわからないまま女の制服を着て、学校へ行ってしまうケースだって十分に考えられるじゃないか。それはあまりにも可哀かわい想そうだ。

　僕は意を決して声を出す。

「まぶしゃあ！　いや、勢いあまって言い間違えた。えと、真穂、お前に訊ききたいことがある」

「どう言い間違ったらあたしの名前が『まぶしゃあ！』になるのさ！」

「いいから、訊きたいことがあるんだ」

「なにさあ、シリアスな声出しちゃって」

「ああ、マジメな話だ」

「へ？」

　真ま穂ほは間の抜けた声を出した後、僕の緊きん張ちよう感かんが伝わったのだろう、それまでのお気楽なトーンからうって変わり真剣な声色で尋ねてきた。

「なにかあったの？」

「……どうしても訊ききたいことがある」

「あたしに答えられることなら」

「お前じゃなきゃ駄だ目めなんだ」

　なにかにぶつかるような鈍にぶい音がしたかと思うと、一いつ瞬しゆん、ガザッとノイズが走った。思わず受話器から耳を遠ざける。ややあって、真ま穂ほのうめき声が呪じゆ詛そのように聞こえてきた。

「大丈夫か？　ああ、この大丈夫かってのは、よくはわからんがお前の身は大丈夫なのかと気遣っただけで、お前の頭は大丈夫なのかと心配したわけじゃないから安心しろよ」

「そりゃどうも！　携帯を足の上に落としただけっすから……あ、ごめん、落としたときうるさくなかった？」

「気にするな、俺おれとお前の仲だろ」

　そう僕が言うと、真穂は「えっ……う、うん」とかなんとか言って口ごもった。照れたのか。気持ちの悪いことこの上ない。

「そ、それで、なにかな？　訊きたいことって」と真穂は上ずった調ちよう子しで尋ねてくる。

「ああ……実は……」

「うん」

「ははっ、緊張するな。こういうの女に訊いたことないからさ」

「……う、うん」

　僕は一呼吸置いて真穂に尋ねた。

「お前実は、男だろ？」

　ブチッと電話は切れた。僕はすぐさまリダイヤルをする。

「……はい」

　明らかに不ふ機き嫌げんな声で真穂は電話に出た。

「いきなり電話を切るな！　マナーを知らんのかこのバカ、バーカ！　いいから早く教えろよ。お前男なんだろ、オ・ト・コ！　隠そうとしたって全部お見通しだ。俺は知ってるんだよ、お前は男なんだよ。さっさとゲロしちまえってんだこの野郎」

「あ、あ、あ……」

「あーあーうるせえんだよ！　男だろ？　男ならな、言いたいことがあるならスパッと言えってんだこのナイスガイッ！」

「ナオトさんのバカッ！」

　ブチッとまた電話は切れた。言いたいことをスパッと言って切りやがった。リダイヤルをすると留守番電話に繫つながった。うぬぬ、居留守とは小こ癪しやくなヤツめ。

　このまま切るのも負けた感じがするので、僕は留守番電話にメッセージを残しておくことにした。

「ぐんだったった、ぐんだったった、ぐんだったった、クッポーッ！　クッポーッ！　じゅるるるんじゅるるんクポークポークルッピニュチデュ、あっ、いけね、嚙かんじまった。ちっくしょう、最初からやり直しかよ……ぐだったった、ぐんだったった、ああもうめんどくさい、真ま穂ほ相手だしどうでもいいや。へんっ、バカ、バーカ。なおこのメッセージが終わった後、君の携帯電話は自動的に爆ばく発はつする。では健けん闘とうを祈る」

　今度は僕がブチッと切ってやる。心が晴れやかになった。

　しかし、だ。

　どうもあの様よう子すだと、真穂は女のままだな。声も様子もいつも通りだった。なにか異変があったようには考えにくい。

　とすると『設定集』は彼女以外には通用しない、と考えるのが妥当だろう。いや正せい確かくに言うなら、彼女に関することだけか。現に家やベッドを現実化させることには成功したんだ。彼女以外であっても、彼女に関係することであれば設定ができるというわけだ。なにせ彼女の『物語』の『設定集』なんだ。理屈では不ふ思し議ぎじゃない。もっとも、なぜ現実化するのかは大いに不思議なんだけれども。

　部へ屋やを出て、キッチンへと向かう。

　頭を使ったらお腹なかが空すいた。まあ、とりあえずはメシだ。胃を十分に満たしてから、ゆっくり考えても遅くはないだろう。

「ずいぶん早いじゃねえか」

　真っ白なキッチンでは兄貴が朝食をつくっていた。皺しわ一つないワイシャツの上に青いストライプのエプロンを着て、慣なれた手つきでフライパンを振っていた。ベーコンの香ばしい匂においがした。

「ったくよ、今日きようは早めの出勤だからお前のゴミみたいなツラ拝おがまなくてすむと思ったのに」

　凍いてつくような鋭するどい視し線せんを向けてきた。事情を知らない人からすれば、僕が脈絡もなく罵ば倒とうされているように思えるだろう。だが実際は違うのだ。

　そう、僕の愛すべき兄貴は、心を開いた相手には口が悪くなる性格をしている。今ふうに言うならツンデレだ。僕の兄貴はツンデレさん。なんて素す敵てきな家庭だろう。ちなみに今のセリフを僕らの言語レベルで訳すなら「今日は早めの出勤だから直なお人ひとと顔を合わせられないと思ってたよ。ただでさえ最近すれ違いなのにさ」という意味になる。

「仕事忙しいの？」

「クソ忙しいに決まってるだろ。ああ、休みが欲しい。さっさと国家滅びないかな」

　短めの、毛先をランダムにカットした髪をいじりながら、こともなげに兄貴は呟つぶやいた。

　こんな兄貴ではあるが、実はエリートだったりする。世間で言うところの官かん僚りようなのだ。昔から自分のことはなんでも一人ひとりでこなしてきたよくできた兄貴だったが、まさかここまで偉い人になるとは父とうさんも思っていなかったらしく、

「悔しい！　悔しい！　チョー悔しいッ！」

　とベッドの中で叫び狂っているところを僕は目もく撃げきしたことがある。兄貴が国家なんたら試し験けんに合格したと聞かされた夜のことだ。

　けれども具体的に兄貴がなにをしているのかは未いまだ教えてもらっていない。なんでも国家機き密みつに関かかわるから、いくら家族といえども打ち明けることはできないのだそうだ。ちなみに先ほどの兄貴のセリフを訳すなら「もうすんごい忙しい！　ねえ直なお人ひとぅー、お兄にいちゃん疲れちゃったよー、休みたいよー」となる。

　兄貴がつくってくれた朝食をリビングのテーブルに並べる。こんがりと琥こ珀はく色いろに焼けたトースト、みずみずしいレタスとトマトのシーザーサラダ、そして胡こ椒しようのきいたベーコンエッグ。よく兄貴がつくってくれるメニューだった。どれも美お味いしそうだ。

「おいクソガキ」兄貴は財布からお札を何枚か抜き取った。「庶民どものために二、三日家を空けることになるからよ、その間のエサ代だ」

「えっ、こんなに？」

「気にするな、どうせトイチだ」

「でも……あっ、俺おれも高校生になったんだし、そろそろバイトとか……」

「ガキがのぼせたこと言ってんじゃねえよ」

　僕は感動で震ふるえそうになった。なんと兄貴は「高校生には高校生のときにしかできないことがあるだろ。お金の心配なんてしなくていい。直人は今しかできないことを一いつ生しよう懸けん命めいやれ」と言ってくれたのだ。尊敬に値する兄上だ。さらに言うなら、トイチというのは冗じよう談だんではない。ガチだ。ガチでトイチで取り立ててくる。その辺りの冷酷さも尊敬できる。

　ちなみに、ではあるが、我が家には僕と兄貴しかいない。父さんは二年ぐらい前に仕事でヘマをやらかして辺へん鄙ぴな片かた田舎いなかへ飛ばされた。ふざけてばかりだったからな。電でん話わ機きそっくりの弁当箱を器用にもこしらえて、電話をかける振りをしながらこっそり早弁を会社でしていたらしいし、まあ、飛ばされても仕方がない。昔はあんなにも仕事人間だったのに、変われば変わるものだ。母かあさんはずっと前からいない。

　そんなわけで、僕は兄貴と二人ふたり暮ぐらしをしている。たまに父さんから、寂しいから一緒に暮らそうよと電話がかかってくることがある。その度に兄貴は鼻で笑って、三流がうつるから嫌いやだと辛しん辣らつに吐き捨てる。兄貴の一言によって心に深い傷を負った父さんは、いつか必ずお前のスキャンダルを新聞社に売りつけてやると毎回涙声で叫んでいる。いやはやまったく、素す晴ばらしい家庭だ。

「なあなあ、兄貴」

「んだコラ、殺すぞ」

　訳・どうした？

「兄貴の高校時代ってどんな感じだった？　モテた？」

「くだらねえメス豚どもがうじゃうじゃケツ振ってきたな。まあ、出会い頭に張り倒してやったけどよ」

　訳・そうだなあ、まあまあモテたかも、なんてな！　おいおい、朝っぱらからなんだよ。お兄にいちゃんをからかうもんじゃないぞ。

「くっそ、俺おれも兄貴みたいに身長が高くて、兄貴みたいに頭がよくて、兄貴みたいにスポーツ万能だったらって俺全然ダメだなあ！　最悪だ！」

　いつものような日常。穏おだやかな日々。

　コーヒーを一口啜すする。奥深い味わいが口の中に広がった。ああ、何事もなく僕らの日々は進んでいく。

　って、待たんかい！

　おかしいぞ、なんで兄貴は平然としているんだ？　隣となりに新築の家が突然建ったというのに、どうして兄貴はいつも通りなんだ？

　普通なら驚おどろいたり、騒さわいだりするはずだ。いくら兄貴がクールな性格をしているからって、まったく話題にもしないってのはおかしい。

「……兄貴」

「お前に兄貴なんていねえよ」

「なんかさ、気になったこととかない？」

「気になったこと？」

　細い眉まゆを眉み間けんに寄せ、兄貴は訝いぶかしげに僕を眺めてきた。

「強いて言うなら、あれか？」

　兄貴がシャープな顎あごで指し示した先には、リビングのガラス戸にへばりつく彼女の姿があった。しかもじっと僕らを見つめている。まるで獲え物ものを狙ねらうような目つきだ。

「ったくよ、相変わらずバカはバカだな」

「あの子のこと知ってるの？」

「はあ？」

　心底呆あきれたように兄貴は言った。




「この間引っ越してきたクソガキだろ？　今さらなに言ってんだよ」




　……今さら？

　噓うそを言っている様よう子すはなかった。それどころか兄貴の口振りからして、彼女が僕らの日常の中にいること自体になんら疑問を持っていないようだった。

「どうせ腹でも空すかせてるんだろ。捨て犬かよ、まったく」

「……なんでだ？」わけがわからない。「なんで兄貴が、あの子のこと知ってるんだよ」

「んだとコラ、妬やいてんのか。俺おれの前で色ボケかますとは、お前、死ぬぞ？」

「そうじゃなくて、なんていうかほら、おかしいだろ。兄貴があの子のこと知ってるなんて、なあ、おかしいだろ。ほーら、ほーら、おかしく思えてくーる、ほーら、ほーら」

　財布の中から五円玉を取り出し、糸がなかったので指でつまんだまま左右にゆっくり振る。兄貴の顔の前で、ゆーら、ゆーらと……いや、そんな目で見ないでよ、お兄にいちゃん。

「頭おかしくなってねえで、さっさと入れてやれ。いつまでもあんなことされてたら目障りなんだよ」

　それだけ言うと席を立ち、キッチンへ消えていった。

　なにがどうなってやがる。彼女が現実化したのは今日きようの午前０時ちょうど。にもかかわらず兄貴は、「この間」、なんて言った。

　リビングのガラス戸を開ける。彼女が前のめりに倒れてきた。

　──お前、なにかをやったのか？

　彼女は倒れたはずみに鼻をぶつけたのか、手で押さえながら満面の笑えみでこう言った。

「貴様の食卓を絶望で染めてやろうか！」

　うん、ごめん。君になにかを期待した僕がバカだった。







　カチカチとフォークが食器に当たる音が響ひびいている。僕たち三人はどういうわけか、同じテーブルに着いて朝食をとっている。彼女の分ももちろんある。兄貴がわざわざつくってくれた。

「お父とうさんもお母かあさんも見たことないけど、お仕事忙しいのかな？」

　切れ長の目を優やさしく細め、兄貴は柔和に微笑ほほえんだ。

　端正な鼻筋の通った顔立ち。真っ白の歯がキラリと光った。実に男前だ。

「ありふれた幸せでいいのに、悲しいよね。あっ、ちなみにトーストにはバターじゃなくてトーストをつけて食べるタイプだからよろしく、ロックンロール」

「トーストに、トーストを……っと。こんな感じかい？　ユニークな味覚だね」

　差し出したバターを引っ込め、彼女のトーストの上にトーストをのせる兄貴。普通は眉まゆをひそめてもいい場面なのに、夏の朝のような澄すみきった笑みを浮かべている。

　兄貴の外そと面づらのよさは一級品だ。どんな相手だろうと巧たくみに話題を合わせ、その話術と爽さわやかな笑え顔がおとで信頼を勝ち取っていく。

　でもそれは最初のうちだけ、あるいは兄貴の携帯電話の『愚民ども』カテゴリーに登とう録ろくされている間だけである。仲よくなって『友達、と呼んでやってもいいぜ？』カテゴリーに登録変更された暁あかつきには罵ば倒とうの嵐あらしとなる。素す晴ばらしいツンデレさんだ。いや、この場合はツンデレというよりも、デレツンなのかな。いやいや、むしろツンの状態こそデレなわけで、その意味ではデレツンではなくツンデレと呼ぶのが相応ふさわしいってややこしいな！

　まあ、つまり、兄貴と彼女はそれほど親しい間柄ではない、ということだ。僕の知らない間に二人ふたりが大親友になってなくてよかった。……べっ、別に兄貴が女に取られちゃったらどうしようとか心配したわけじゃないんだから。勘違いしないでよね！

「私はダブルトースト派なんだけど、妹はトリプルトースト派なんだよね」

「へえ、妹がいるんだ。いくつ？」

「かかったなッ！」

　彼女は勢いよく席から立ち上がった。

「私が妹という単語を出した途と端たんにこの食いつきよう……間違いない、あなたは病気だよ。私に両親のことを尋ねてきたのはカモフラージュで、本当は妹がいるのかどうかのみ知りたかったんでしょ？　ふっふっふ、残念だったね、私に妹なんていない。全部、あなたの正体を暴あばくための罠わなだったのだ。それに……だいたいなんだ、なんでトーストの上にトーストを置いてるんだよ。気をしっかり持て。それはつけているとは言わない。ただ重ねているだけだ」

　兄貴の笑えみは凍りついていた。

「ただ重ねているだけだッ！」

　彼女的に決めゼリフだったのか、ビシッとフォークを兄貴に向け重ねて言った。

　兄貴は深く息を吐き出し、凍いてつくような笑みを浮かべながら、

「このガキ、ぶちのめしていいか？」

　と僕に尋ねてきた。ちなみに今のセリフを訳すと「このガキ、ぶちのめしていいか？」となるって変わってなーい！　なんてことだ、キレる若者が朝の食卓に紛れ込んでいる！

「あわわっ、あわわっ！」

　混乱した僕は父とうさんに電話をかけた。１コール目で出た。

「どうした直なお人ひと、事件か！」

「大変だよ父さん、お兄にいちゃんがキレる若者で一触即発なんだ」

「おお、神よ！」父の嘆きは深い。「まさか、こんなことになるだなんて……直人、お兄ちゃんに替わってもらえるか」

　神妙な面持ちで受話器を兄貴へ渡す。頑張ってくれ父さん、団だん欒らんの平和を守るためにはあなたの力が必要、だったらいいな……

「もしもし。ああ？　わけわかんねえこと言ってんじゃねえぞ。はあ？　壺つぼ？　それを買うと心が安らぐ？　30万？　黙だまれクソ三流！　てめえ、息子むすこになに売ろうとしてやがんだ」

　兄貴は叩たたきつけるかのように電話を切った。やはり人選ミスだったか。

「チッ、もう行かねえと」

　兄貴は腕うで時ど計けいを見やると、苛いら立だった様よう子すで吐き捨てた。よかった。あんな父とうさんでも時間稼かせぎぐらいにはなったようだ。

「戸と締じまりはしっかりしておけよ。泥どろ棒ぼうにでも入られてみろ、お前をポリ公に突き出すからな」

　少し慌てながらジャケットに袖そでを通す兄貴。ふふっ、慌てちゃって。いい歳としして格好悪いんだから。

「おやおや、ちょっとは落ち着きなさいよ、ふふふっ、とこやつが祖母のような目であなたを見てましたよ」

「んだとてめえぇぇ！」

　怒り狂った兄貴は僕の胸ぐらを摑つかむ。

「ちょ、ちょっと待って！　そんなに怒るポイントなの!?　ていうかほら、急がないと。遅れちゃうよ」

「いや、待った方がいいかもね」

　彼女は僕のコーヒーを一口飲んだ。

　待った方がいいって、一体どういうことだ。もしかして彼女はなにかを知っているのか。

　……あり得る。

　とんでもない魔ま法ほうで現れた彼女なんだから、不ふ思し議ぎな力、つまり予知だとかによって未来のことがわかっても不思議ではない。

　僕と兄貴は顔を見合わせ、押おし黙だまっている彼女の次の一言を待った。ただ待った。三分間ぐらい僕たちは待っていたのだが、彼女はなにも言わなかった。

　痺しびれをきらした兄貴が咳せき払ばらいをした。すると僕らの視し線せんに気づいた彼女は、

「えっ？　……ああ、言ってみただけ」

「ウルグアァァイイッ！」と兄貴はなぜか南なん米べいの国名を叫びながら、テーブルに額ひたいを何度も打ちつけた。

「兄貴、気持ちはなんとなくわかるけど、無む駄だに時間を使った分急がないと！　我を忘れてる場合じゃないよ」

「ええい、クソが！」

　般はん若にやのような顔をして兄貴は家から飛び出していった。クールで有名な兄貴が、まさかこんなにも弄もてあそばれることになるだなんて……この女、ただ者ではない。

「うん？　この黒い飲み物……醬しよう油ゆかと思ったら、コーヒーだったんだ。三口目でわかった」

　ホント、ただ者ではない。
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　どうしても確かく認にんしておきたいことがあった。

　彼女は自分のベッドの上に座り、ぐるぐると二階全体が一つとなった部へ屋やを歩き回っている僕を眺めていた。両足をバタバタさせて、ご機き嫌げんそのものだ。

「変なことを訊きくようだけども」僕は彼女に尋ねる。「君ってさ、この『物語』から生まれたってことわかってる？」

　僕は彼女が魔ま法ほうによって生まれたことを知っている。少なくとも彼女が現実の人間ではないことぐらいは十分に理解している。だが、兄貴はそうじゃなかった。あくまでもこの間引っ越してきたお隣となりの娘さんと思っていたようだし、そこになんの疑問も抱いてはいなかった。

　なら、彼女はどうだ？　彼女は自分が不ふ可か思し議ぎな力によって生まれてきたことを知っているのだろうか。

「どうなんだ？　君は、知っているのか」

　僕は『物語』を彼女へと掲げた。

「なんだかよくわからないけど」

　彼女は僕のそばまで寄ってきて、ポンと肩を叩たたいた。

「現実と向き合え」

　そうですか、知らないんですか。

「だったら言うけどなあ──」

　お前は現実の人間じゃないんだぞ。

「言うけど……」

　どうしてか、僕はその言葉を続けられなかった。

　言ったところで彼女のことだ、理解してはくれないだろうという諦あきらめもあったが、なによりも、それを伝えてしまうのが正しい選択だとは思えなかった。

　僕は首を何度も左右に振り、パンと頰ほおを叩いた。

「やっぱ言わない」

「なんだってッ！　それは一体、なに詐さ欺ぎッ!?」

　彼女は驚きよう愕がくにうち震ふるえている。

「言うぞ言うぞ詐欺」

「やられた！　そして、人は痛みの数だけ強くなるッ！」

　テンション高いなあ……

　辺りを見回す。相変わらずなにもない部屋だ。まあ設定してないんだから当たり前か。

「ていうかさ、不思議に思ったりしないわけ？」

「うん、めっちゃ不ふ思し議ぎ」

「適当に答えないでね。そう、だから、君の部へ屋やってなーんにもないだろ？　おかしくない？」

「引っ越してきたばかりなんだから、こんなもんだよ」彼女の顔に陰が差した。「まあ夜逃げ同然だったし」

　そんな設定はしていない。

　けれども彼女は華きや奢しやな腕を組んで、満足そうに何度も頷うなずいていた。

　もしかすると彼女は、不思議に思えないんじゃないのか。家の造りにも、家族がどこにもいないことにも、ましてや自分自身があり得ない現象で現実化したことにもすべて疑問を持たないように仕組まれているとすれば……？

『設定集』を開き、彼女の家の間取り図を書き足した。とはいっても、間取りのことはあまり詳しくなかったので、ずいぶんシンプルというか雑なものになってしまった。

　具体的にどんな感じなのかというと、二階は主に彼女の部屋と両親の寝室、そして客間で構成されている。あまったスペースにはトイレと納戸を配置した。さらにあまったスペースにはトレーニングジムを配置し、それでもまだあまっているスペースにはとりあえず噴ふん水すいを置いてみた。

「ってどんだけあまってんだよッ！」

　顔を上げるとクリーム色の壁かべがあった。二階の間取りが反映されていた。僕は今できたばかりの彼女の部屋の中にいた。さすがにもう驚おどろきはしないが、それでも感心はしてしまう。相変わらずとんでもない力だ。

「でも君は、なんとも思わないんだろ？」

　彼女は僕の問に首を傾かしげるだけだった。

　やはりそうだ。突然壁が出現したのにもかかわらず、彼女はそれを当たり前のように受け止めている。もう間違いはない。仕組みがあるんだ。非現実的なことが起きても、それに対して疑問を抱かなくなる仕組みが。

　その証拠に──

　勢いよくドアを開ける。廊下には大きな噴水が間取り図通りに置かれてあった。天使の石像なんかもあしらえてある無む駄だに豪華な噴水だった。実に意味不明だ。

「こいつを見てどう思う？」

「え？　まあ……」彼女はしなやかな指を顎あご先さきに当てた。「いわゆる、花瓶だね」

　どこの貴族だよ。







「こういうのなんてどうだ？」

「めっちゃ素す敵てきやん」

「うん、それは自動ドアだからね。これを見て。このワンピースなんてどうかな？」

「人生かよ！」

「……こんなにもわけのわからんツッコミは生まれて初めてだけどね」

　どうだ、上う手まいこと言っただろ私、とでも言いたげな顔で見てくる彼女を無視し、店内に飾られてあるこじゃれた服を物色する。

　家の追加設定をすませた僕たちは、センター街にある服屋に来ている。

　もう昼過ぎだった。

　ずいぶん時間をかけてしまったが、彼女の家を完かん璧ぺきに仕上げることはできた。あの無む駄だに豪華で意味不明な噴ふん水すいは削除したし、キッチンや風ふ呂ろ場ばの設定も僕の家を参考に設定した。なんの欠陥もない住居にようやくなったのだ。

　だが問題はまだ残っていた。ハードが完璧になってもソフトが全然駄目なのだ。たとえば、洗面所はあっても石せつ鹼けんはないし、タンスがあっても服一つ入っていない。細々とした設定が全然できていないのだ。

　これらを解決するために、僕たちは街に出てきた。日用品や衣服の調ちよう達たつ、というよりも取材のためである。

「とっても似合ってますよ」

　内巻きの、やけに明るい色をした髪の女店員が寄ってきた。

「彼女さんですか？　すっごい可愛かわいいですね」

「かっ、勘違いしないでよね！　こんな見み窄すぼらしい女が俺おれの彼女のわけないじゃない！」

　反射的にそんなことを言ってしまったが、実は嬉うれしかったりする。

　街に出てきて思ったのだが、やはり彼女は可愛い。群を抜いて可愛い。透けるほど白くなめらかな肌に行き交う男どもは見み惚ほれていたし、化粧を必要としない長い睫まつ毛げと丸みのある大きな目にすれ違う女たちだって二度見をした。

　そんな子が僕の彼女と間違われるのは、くすぐったいような、にやけ面づらになってしまうような、そんな青い感覚だった。

「違うってば！　それを言うなら俺があいつで、あいつが俺でしょ！」彼女はペチンと僕の胸を手の甲で叩たたいた。「ふふっ、またツッコミ経けい験けん値ちを稼かせいでしまった」

　もちろん、黙だまっていれば、なんだけれども。

「そのワンピースとっても似合ってますよ」

　店員さんは彼女を完全にスルーして、営業トークを開始する。

「今もワンピース着てますね？　好きなんですか？」

「じゃあ、そういう設定にしておきますよ」

　肩にかけていた小さめのバッグから『設定集』を取り出し『服装は主にワンピースを好む』と追加設定をした。

「最近はワンピースの上に、こういうカーディガンを合わせて、下にレンギスを履はくスタイルが流は行やってますねえ」

　店員さんは突然ノートになにやら書きだした僕も完全にスルーして、独り言のように商品説明を行った。仕事とはいえ、接客業とは大変なものだ。ノルマとかもあるのだろうし。

「ちょっと俺おれたちファッションに疎うといので、ノルマ地獄さん、あっ、店員さん、彼女に似合いそうな服を何着か持ってきてくださいよ」

「彼女さんにならなんでも似合うと思うんですけど」店員さんは尋常ではない速度で何着か服を持ってきた。「これと、これと、これなんか、もうバッチリですね」

　店員さんの目が生き生きと光った。おおかた僕らをカモにする気なんだろう。値札を見ると案の定どれも平均より高めだった。

　だが、残念だったな。

「それじゃ、よく見えるように掲げてください」

「試着できますよ？」

「いえ、掲げてください」

　訝いぶかしがりながらも店員さんは服を掲げてくれた。僕は『設定集』を開く。

「あ、できたら裏地も」

「はあ……」

　結構しっかりしたつくりだな。ほぐれ目一つない。

　僕は画家がデッサンをするように、服の構造を頭の中でイメージし、一つ一つ丁てい寧ねいにかつ詳細に書いていく。

「……まあ、こんなもんか」

　パタンと『設定集』を閉じ、カーキー色のバッグにしまう。

「あの、買わないんですか？」

「買いませんよ」僕はこともなげに告げる。「もうもらいましたから」

「ええっ！　もらったって……」

「おーい、昼飯でも食べに行こうぜ」

　なにが珍しいのかレジ打ち機きを食い入るように見つめている彼女へ呼びかける。

　彼女は僕の声に気づいたようで、こちらへと顔を向けた。精巧な象ぞう牙げ細工のような美しさだった。社会の荒波に揉もまれる女店員の顔がまだ脳裏に残っていたせいもあるんだろうけど、ガラス戸から射さし込む日だまりの中の彼女は、噓うそのように綺き麗れいだった。

「もう終わったの？」と彼女は小走りに近寄ってくる。

「まあね」

「今まで言いだせなかったんだけど、君って半分魚なんだね」

「ギョギョッ！　魚だけに」

「やれやれ」彼女は蔑さげすむように僕を見た。「たまにはちゃんと会話してよね」

　どっちがだ。

「ちょと、ちょっと待って！」

　店員さんの悲痛な叫びに僕たちは振り返った。

　両手に服を持ったまま、捨て犬のような顔をしていた。

「資本主義に、アディオス」

　一際ダンディな声で女店員という名の資本主義に別れを告げ、僕たちは店から出た。

『設定集』がある限り、服など買わなくても設定すれば手に入る。彼女の部へ屋やのクローゼットの中には、先ほど店員さんが勧めてくれた服が吊つるされているだろう。そうとも、マネーの時代は終わったのだ。これからは妄想の時代なのだ。

「んなこたあない！」

　彼女はペチンと僕の胸を叩たたいた。偶然なんだろうけど、いいツッコミだ。

「んなこたあない！」

　いや、あの、気に入ってるみたいだけど、その……似てませんよ？







　それから僕らはレストランに入った。かの有名な格付けでも三つ星をもらったことのあるオシャレで、グルメで、割高な店だ。正直、こんな有名店で昼食をとるつもりはなかった。

　というのも、これには少し事情がある。

　空前絶後に腹を空すかした僕は、もしかして『設定集』に書けば、素す敵てきなグルメが現れるんじゃないのかと期待してペンを走らせてみたのだが、なにも現実化しなかった。食べ物の好き嫌いなら設定ではあるが、今から食べようとするランチ自体は設定ではなく出来事に属する、という理屈なのだろう、たぶん。

　まあそんなわけで、じゃあ『物語』に書けばいいんだ、と安易な気持ちで《彼女はとても美お味いしいランチを食べた》と書いた。

　さあ来い、美味しいランチよ、僕をグルメにしておくれッ！

　勢いよく顔を上げても、美味しそうなランチは現れなかった。なんの変哲もない公園で、僕と彼女がブランコに乗っているだけだった。ハトがそばまで寄ってきた。くるっぽーと鳴いた。

　あれれ？　と首を捻ひねっていると、急に彼女が激はげしくブランコをこぎ始め、勢いのついたところで宙へと飛び、見事な三回転ジャンプを決めて地面に降り立つと、どこかへ向かって歩き始めた。

「ねえ、その無む駄だなすごさはなに？　ねえっ!?」

　という僕の声を無視し、スタスタと公園から出て行ってしまう。

　仕方がないので彼女の後を追うと、すぐ近くにあったレストランにたどり着いた。オシャレな店構えだった。そういえば前に真ま穂ほが「すっごく美お味いしくて、三つ星評価の店なんだって。あたしも一度は行ってみたいでごわすー、ごわっすー」と涎よだれを垂らしてたっけ。

「ここってランチ食べられる？」

　彼女は指さして尋ねてきた。

「そりゃ食べられるけど？」

「店に入るなり貴金属は取れとかクリームを顔や手足に塗れとか言われないかな？」

「そんなに注文は多くないと思うよ」

「うーん」

　彼女は薄うすい口角を引き上げ、アヒルのように唇を尖とがらせた。ていうかこれがアヒル口か！　おおっ、直じかに見るのは初めてだ。すっげ、写メに撮とっとこ。

「よし、ここにしよう」

　彼女は僕の腕を引っ張った。

「いや、でも、高そう……」

「いいからいいから、すぐ終わるから。なんだったら目ぇ瞑つむってていいから」

「えっ、なにその下品な誘い方！　嫌いやだ、もっとムードをつくってくれなきゃいーやーーッ！」

　彼女に引っ張られるまま、僕は身分不相応なレストランへと入った。

　そんなわけで、僕の目の前にはオマール海え老びがふんだんに入ったパスタが置かれてある。

　トマト・ソースの食欲をそそる香りが鼻び腔くうをくすぐった。

　ためしにオマール海老を一口食べてみる。音がしそうなほど、弾力感のある歯ごたえだった。すぐさま新しん鮮せんな甘みが口の中に広がる。冗じよう談だん抜きで美味しかった。

　どうしてこんな美味しいオマール海老なんて入れたんだ。こんなの高いに決まってる。いくら兄貴に食費をもらっているとはいえ、このランチで全ぜん額がくなくなってしまうかもしれない。

　恐怖にうち震ふるえながら彼女を見ると、なぜか彼女は不満げな顔をしていた。

「まずい」

　……はい？

「こんなまずい料理は初めて。シェフを呼んでちょうだい！　言い換えるなら、この店のシェフ（事件当時48歳）を呼んでちょうだい！」

　彼女がギャーギャー騒さわぎ始めると、いかにも人のよさそうな顔をした男の人が厨ちゆう房ぼうから出てきた。服装から察するに、どうやらシェフのようだ。でも48歳ではなさそうだ。ていうか事件当時ってなんだよ。

「お気に召しませんでしたか」

　見るからに高校生である僕らにも、お客さまとして接してくれるシェフ。飲食業者の鑑かがみだ。

「手を抜いたね、シェフ。どうせ競けい馬ば新聞でも読みながらやっつけ仕事でつくったんだろうけど、私の舌を甘く見ないでちょうだい。なにせ私の舌力は78万以上もあるんだから」

「いや、これうまいだろ？　どこがまず──」

「舌力43は黙だまってて」

　あ、僕ってそんなに弱いんだ。

「とにかくピリッと感が足りないんだよ。なんかもうムヘーってしてる。タバスコとマヨネーズを持ってきて、いや、それと爪つま楊よう枝じもね。ピリッとしたいから」

　人のいいシェフは彼女の要求したタバスコとマヨネーズ、そして爪楊枝を持ってきた。

「全部入れてちょうだいな」

　彼女は平然と告げる。

「おい、爪楊枝も入れるのか？」と思わず僕は声を出す。

「爪楊枝が入ってたらピリッとするからね」

　チクッとの間違いだろ。

「い、入れますよ？」

　あんなに美お味いしかったオマール海え老びのパスタに、タバスコとマヨネーズがどばどばと入れられていく。それだけだって冒ぼう瀆とくに近いのに、爪楊枝が何本もふりかけられる。最も早はやこれは神への挑戦だった。

「これでいいですか？」

「うん！」彼女は満足そうに頷うなずくと一口食べた。「美味しい！」

　美味しいって……一体この子はどんな味覚をしているんだ。ってそうか、味覚か！　彼女の味覚なんてなにも設定していない。だからこんなことになってしまったんだ。

　急いで『設定集』を取り出し、彼女の味覚について詳細に設定していく。好き嫌いがないことや猫舌であること、そして味の好みについては言葉で設定するのが困こん難なんだったため、甘味、酸味、塩味、苦味、うま味によるレーダーチャートで設定することにした。

　言葉以外の方法で設定をするのは初めてだったので、上う手まくいくか心配だったが──

「なにこれ、まっず」

　彼女は顔がん面めん蒼そう白はくになっていた。そりゃそうだ、一般的な味覚の持ち主ならまずいと感じるだろうよ。つまり、設定が反映されたってわけだ。

　言葉以外でも設定はできる。これはなかなかの収しゆう穫かくだな。

「取り替えましょうか？」

　シェフの気遣いを丁重にお断りし、責任をもって僕が全部食べることにした。彼女には僕が食べかけていたパスタをあげた。

「すんごい美味しい！」

　眩まばゆい笑え顔がおを浮かべる彼女。

　そりゃようござんした。僕のはかなりチクチクするけどね。







　さらにそれから、僕たちはＣＤショップにきていた。

　彼女の音楽の趣しゆ味みはどうしよう。どこかのカフェで流れてそうな、オシャレなポップス系にしようかな？　それともここは敢えて元気いっぱいなガールズバンドにしてみようか？　うーん、Ｒ＆Ｂでないのは確たしかだ。ポストロックにしてしまうと、ちょっとイメージを壊こわしてしまうしなあ。

　そんなふうに思案を巡らせながら、ふと彼女の方へ視し線せんを向ける。

　彼女は思いっきり首を振っていた。

　デスメタルを試し聴ちようしながら、首がもぎ取れそうなほどにヘッドバンギング！　長い髪が縦じゆう横おう無む尽じんに宙を舞まっていた。まるで歌か舞ぶ伎きのようだった。

「おいコラ、周りの迷惑に……わわっ！　髪に、俺おれの顔がっ、へくしょん！　巻き込まれて、へっしょんっ！　これはまさに、へくしょん、あなたという名の花粉症！」

　追加設定『激はげしい音楽は大っ嫌い。だって女の子だもん』

「ロックは死んだ！　ボオオオー」

　彼女は頭を抱えて叫んだ。なぜかデスボイス付きで。

「まあそう悲ひ観かんするな」ヘッドフォンを外してあげた。「他ほかにもいい音楽が、へくしょん、山ほどあるさ」

「そうだよね、いやあ、音楽ってほんっとうにいいもんでボオオオー」

「へくしょーいッ、ボオオオー」

「おおっ、この私にデスボイス勝負を挑む者がまだいたとは……まったく、長生きはしたくないものだなボオオオー」

「ボオオオー！」

　数分後、僕たちは店内からつまみ出された。

　激しい勝負の末に僕たちが手にしたものは、ちょっとした達成感と喉のどの痛みだった。







　さらにさらにそれから、図と書しよ館かんだ。彼女の読書傾向とか本棚にはどんな本があるとか、そういう設定もしないといけないしな。あー、そろそろ疲れてきた。

「図書館だから静かにしてような」

「わかった」彼女は神妙に頷うなずいた。「そういうことなら、ここにいる間はジェスチャーで会話しよう」

　また無む茶ちやなことを言ってからに。

「じゃあ、いくよ」

　彼女は小指を立てた。女？　そして次に、両手の人差し指を耳の上の辺あたりで立てた。鬼？　いや、違うぞ。これは……怒ってる？　ああ、そっか。嫁がカンカンなもんで、今日きようはこの辺りでドロンさせてもらいます、のジェスチャーだ。昭しよう和わ期きのサラリーマンのすべてを見事に表したとして重要無形文化財指定を受けている、あの伝説のジェスチャーだ。おっ、やっぱりドロンのジェスチャーをしたな。

「どう？」

「コレがコレなもんで、今日はこの辺りで」と僕は答える。

　彼女は満足げに頷うなずいた。

　よし、これならなんとかなりそうだ。まあ僕にかかればジェスチャー会話なんて楽勝さ。うんうん、楽勝。そうだ、この気持ちをジェスチャーで伝えてやろう。

　僕は彼女の前にケツを思いっきり突き出すと、勢いよく叩たたいた。いや、スパンキングした。わざわざ言うまでもないとは思うが、意味は「俺おれ、最高！」だ。

　彼女は咳せき払ばらいすると両手を前に出し、そのまま横へスライドさせた。それは置いといて、か。置いてかれちゃったよ、僕のケツ。泣けてくるぜ。

　彼女は遠くを指差した。あっち？　あっちで？　今度は両手でお椀わんをつくり、胸元で上下に揺すった。……おっぱい、ぷるんぷるん？　えっ!?　あっちで、おっぱい、ぷるんぷるん!?

[image: ]

　僕に背を向け、彼女は去っていく。

「ちょっと待って！　おっぱい、ぷるんぷるんってどういうこと!?　ねえ、おっぱいぷるんぷるんってッ!!」

　はっとなって周りを見る。みんな僕を白い目で見ていた。無言なのが辛つらい。どうせなら罵ののしってくれた方がマシだ。

　僕は目め尻じりに溜たまった涙を拭ぬぐい、笑え顔がおで親指を立てた。

「おっぱい、ぷるんぷるん」

　数秒後、僕は図と書しよ館かんから叩たたき出された。

　アスファルトの上を転がりながら、強くなろうと心に決めた。







　さらにさらにそれからのそれから！　僕たちは有あり吉よしさん家ちにきていた。

　僕と彼女はちゃぶ台を囲んで、静かにお茶を飲んでいる。

「フライケーキもあるけえ、食べんさい」

　有吉のおばあちゃんは僕たちにフライケーキなるものを勧めてくれた。見た感じ、揚げパンのようだった。

「ごめんなさい、おばあさん。私、フライケーキを世の中から根絶するようなジャンルの活動をしてるから、気持ちは嬉うれしいけれども、食べることはできないんだよ」

「活動？　すごいねえ」とおばあちゃんは心底感心したように頷うなずいた。

「というのは仮の姿で、本当はフライケーキに心を奪われたラブフライヤーなのさ！　おおっ、中にあんこが入ってる。甘くて美お味いしい！」

「おやおや、元気な子じゃねえ。こぼしとるよ」

　有吉のおばあちゃんは朗らかな笑えみを絶やさない。優やさしい人だった。

　僕には決めていることがあった。それは、彼女の家庭についてだ。彼女の家庭は、明るくて、笑い声の絶えない、そういうものにしようと決めていた。

　わけのわからない言動の彼女を優しく包み込む有吉のおばあちゃんを見ていて、僕の決意は揺るぎないものとなった。ありがとう、有吉のおばあちゃん。僕はあなたのお陰で確かく信しんを持てたよ。

「ってあんた誰だれだよッ！」

　僕は立ち上がって有吉のおばあちゃんを指さす。

　うっかり和なごんでしまったが、僕らとおばあちゃんとは初対面だ。彼女が「ここって駄だ菓が子し屋やだよね」と言ってこの家のインターフォンを押してしまい、中から出てきた有吉のおばあちゃんに「おばあちゃん、お菓子ちょうだい」と平然とねだったのが事の発端だった。

　確たしかにこの家は昔ながらの造りをしている。が、それだけだ。駄菓子屋という看板を出してもいなければ、店を営んでいる様よう子すもない。おそらく彼女の中で『昔っぽい家＝駄だ菓が子し屋や』という法則が成り立っているのだろう。どうしてだろうか、ちょっとだけわからなくもない。

　てっきり追い返されると思っていたのだが、有あり吉よしのおばあちゃんは静かに微笑ほほえんで「入りんさい」と言い、僕らを招き入れてくれた。そうして今に至る。

「有吉ですが……」とおばあちゃんは困ったように微笑んだ。

「いや、それは知ってるんですけど……」

　このおばあちゃんが有吉さんだというのは、表札を見たので知ってはいる。

「謝あやまりなさい」と彼女は言った。「目上の方にあんたなんて言っちゃ駄だ目めでしょ。這はい蹲つくばって、こう、額ひたいに畳の跡が残るぐらい這い蹲って謝りなさい」

　僕が、怒られている？

「気にせんでええよ。男の子じゃけえ、それぐらいやんちゃやないとね」

　有吉のおばあちゃんはパタパタと手を振った。

　僕が、気を遣われている？

　そ、そんな……

「うわーん！」僕のガラスのハートはひび割れた。「そんなつもりじゃなかったんだよ！　僕は、ある意味親愛を込めて言ったまでで……えぐうっ、えぐうっ、まさか、こんな空気になるだなんて、ごふっ、ごぶふッ！　げほげほげほッ！」

　むせかえる僕の背中を彼女はさすってくれた。

「じゃあ、謝らなくてもいいから、お礼はちゃんと言おうね」

「えぐっ……フライケーキをありがとう、おばあちゃん。今度から町でフライケーキを見かけたら、草ぞう鞋りを脱いで、道の端で土下座をします」

「そこまでせんでもええから。ほら、いっぱいあるけえね、持って帰りんさい」

　有吉のおばあちゃんはビニール袋にフライケーキを詰めてくれた。なんでここまでしてくれるのだろう。もしかするとこの方こそ、白髪の天使なのか。

　僕の視し線せんに気づいたスイート白髪エンジェルは、皺しわのある頰ほおにさらに皺を寄せ、今まで以上に穏おだやかな笑えみを見せた。

「わたしにもね、あんたらと同じぐらいの歳としの孫がおるんよ」

　孫、か。同じぐらいの年ねん齢れいの僕たちに、その孫とやらを重ねていたのかもしれないな。

　彼女はふいに目頭を押さえた。

「こんなことは言いたくないけど、それは幻想だよ」

「ええ？　そうやったら嫌いやじゃねえ」

　僕よりもよっぽどひどいこと言ってないか、彼女。まあ、冗じよう談だんで通じてるみたいだし、いいか。

　僕はなんとなく柱に据えられている古ぼけた時と計けいに目をやった。そろそろ日も暮れるな。次に行く場所が、今日きようの締しめ括くくりになるだろう。

　だとするなら、あの場所に行ってみよう。あの場所で、あのときみたいな景け色しきを、今度は僕が見せてあげよう。

　僕は『物語』を取り出して、こっそりと記述した。

「ありがとう、フライケーキのおばあちゃん」

　彼女は大切そうにフライケーキの入ったビニール袋を受け取った。

「またきんさいね」

　おばあちゃんは僕たちを見送ってくれた。わざわざ家から出て、見えなくなる距きよ離りまでずっと手を振ってくれた。またこようと思った。







　それでー、なんつーか、もう正直しんどいんすけどー、僕らはー、

「うわあっ、高い、高いよー」

「そんなに揺らすなってば、あわわっ、ギシギシいってる！」

　僕らは、観かん覧らん車しやに乗っていた。

　閉園間際の遊園地には、平日ということもあって人の数はまばらだった。僕は半ば強引に彼女をここへ連れてきた。どうしても見せたいものがあったからだ。

　僕らを乗せたゴンドラは空へ、空へと昇っていく。強い西日が射さし込んできた。太陽は地ち平へい線せんを溶かし込んでいく。すぐそばにまで夜がきている。

　彼女は背を向けたまま座席に膝ひざをつき、楽しそうに外の景色を堪たん能のうしていた。ビニール袋をガサゴソと漁あさる音が聞こえた。フライケーキを食べるつもりなんだろう。横で小さく結んだ彼女の髪が、弾むように揺れた。甘い匂においが微かすかにした。

　それにしてもだ。

　よくよく考えてみれば、僕は今、女の子と観覧車に乗っている。宇宙が引ひっ繰くり返かえるぐらいの美少女と、二人ふたりっきりで。そう、二人っきりで、密室で、二人のみっみっ密室うッ。

「ナオト、革命しちゃ──うッ！」

　絶叫してから我に返った。

　いかんいかん、軽く意い識しきが飛んでしまったぞ。こんなバカなことをしてると……ほらみろ、冷や汗を流しながら、目をぱちくりさせている。そんな、おかしな人を見るような目で僕を見ないでくれ。僕は基本的には知的なジェントルで名が通っているんだ。

　視線を手元に移す。すると僕の膝には『設定集』が開かれていて『彼女は真ま崎さき直なお人ひとがす……」まで書かれてあった。

　最っ悪だ！

『す……』なんなんだ!?『す』の次に一体なにを書こうとしてたんだ!?　んなこたあ、わかりきってるよ、『き』だよ！『すきすき大すきラブ・ズッキュン』って書こうとしてたんだよ、おそらくな！

　ちくしょう、とんでもない卑劣漢だぜ真ま崎さき直なお人ひと。まさか無む意い識しきのうちに、強制的に彼女を我がものにしようとしていただなんて。バカバカ、僕のバカ！　そんな設定は絶対にしないって決めたじゃないか。ジェントル返上だぜこのクソバカ！

　僕は『設定集』をバッグにねじり込むと、ガラスの代わりにはめられた透明なプラスチックに何度も頭を打ちつける。

「ど、どうしちゃったの？」

　彼女は困惑したのか、僕の両肩をガシッと摑つかんだ。

「いや、まあ、景け色しきが綺き麗れいだから、うかれちゃって……」

「なら仕方ないね！」

　びっくりするぐらい彼女はあっさりと納得した。

「おおっ！」と彼女は声を上げる。「なんか変なテントがある」

　彼女は僕から手を放はなし、港の方を指さした。

「どこ？」と僕も覗のぞき込む。

「ほらあそこ、あの金ぴか」

「えっ、どこだよ？」

「おおおっ！　あっちにはセンター街だ」

「金ぴかは!?　ねえ、金ぴかはどこ？　気になってたぶん今夜眠れない！」

　彼女ははしゃぎながら今日きよう行った場所を矢や継つぎ早ばやに指さした。

　街はすっかり夕ゆう焼やけ色いろに染まっていた。街だけじゃない。貨物船が行き交う海も、果てなく広がっている空も、すべて同じ色に染まっていた。

　あのときと同じだ。

　辛つらく陰いん鬱うつだった日々が、面おも白しろおかしい日々へと変わったあの一いつ瞬しゆんと。

　いや、違うな。日々はなにも変わっていない。変わったのは、僕の方だ。現実との向き合い方次第で、日常はプリズムのように輝かがやいて見えると思えるようになったんだ。

　だからこそ僕は、彼女にこの光景を見せたかった。

「……綺麗」と彼女は嘆息した。

　そして、この光景以上の現実を見せてあげたかった。

「こんなもんで感心するなよ」携帯電話のディスプレイで時間を確かく認にんした。「本番はこれからなんだから」

「本番？　えっ、どうしたの？　頭おかしくなった？」

「５秒前、４、３」

「もしかして大根？　遠回しに大根をおろしたいって言ってるの？」

「２、１……」




　──ゼロ。




　光は波のように引き、そして、一いつ瞬しゆんで弾はじけた。

　太陽は透き通るほどの光を放つ。空と海の境目はなくなり、金貨をちりばめたかのようにまばゆく輝かがやいた。ビルの窓ガラスは躍おどりだす光を反射し、人々の頭上へきらめきの欠片かけらを降らした。黄金だった。世界は黄金だった。

「……すごい」

　呼吸が止まるほどの黄おう金ごん色いろに、彼女は心を奪われているようだった。

　僕はといえば、儚はかないまでに黄金色に染まった彼女の横顔に見とれていた。

「魔ま法ほうみたい」

　彼女のその一言が、僕に強い衝しよう撃げきを与えた。

　──魔法だね。

　彼女の向こう側に、あのオレンジ色の教室が見えた。あーちゃんはあのとき、僕の拙つたない物語を読んで笑ってくれた。最後には笑ってくれた。

　それだけのこと、なんて僕は絶対に思わない。確たしかにどうにもならないことは、どうにもならなかった。あーちゃんの転校だって、陸上での挫折だって、どうにもならなかった。けれども、そんなどうにもならない日常をキラキラと輝かせてみせる魔法は確かにある。少なくとも僕は知っている。だったら、僕は──




　彼女の日常だって輝かせてみせる。




　ふざけた僕の妄想が原因とはいえ、せっかく生まれてきたんだ。まともな会話ができないだとか、時折意味不明な行動を取るだとか、まだまだ設定が完全ではないため日常生活に不安が残るだとか、そんなことのために彼女の日々を暗くしてたまるか。あんな思いを彼女にさせてたまるものか。彼女が現実の人間じゃない？　そんな些さ細さいなこと知ったことかよ。彼女が現実の人間じゃないのなら、現実の人間にしてやればいい。それが魔法だ。僕にならできるはずだ。この『物語』で、彼女の物語を最高のハッピーエンドにしてやることぐらい。

「やってやるさ」

　僕の独り言に気づいた彼女は、大きな瞳ひとみを向けてきた。吸い込まれそうなほどに澄すんだ、茶ちや色いろの瞳だった。胸が高鳴るのがわかった。

「まあ、その、なんだ」ついついそっぽを向いてしまう。「昔さ、引きこもってたことがあってな」

「ああ、確たしか冷戦の影えい響きようで……」

「俺おれの人生そこまでスケールでかくないからね。それで、同じ小学校に、なんていうか、すごい勝ち気な女の子がいたんだ。その子がさ、僕を無理やりこの観かん覧らん車しやに乗せて、こんなに綺き麗れいじゃなかったけど、オレンジ一色の、キラキラした景け色しきを見せてくれたんだ」

　彼女の視し線せんは、優やさしく僕の頰ほおを撫なでるようだった。

「そうしたら、ははっ、あーちゃん急に真ま面じ目めな顔になって、もうちょっと現実と仲良くなるのも悪くないんじゃない？　って言ったんだ。ませた子だったよ。でもまあ、その通りだ。悪くないのかもしれないな、現実ってのも案外」

「……これを私に見せたかったの？」

「そうだよ」

「どうして？」

「決まってるだろ」あまりにも自然に言葉が出た。「嫌いじゃないからだよ、僕は、君のことが」

　言ってしまってから、僕は自分がとんでもない爆ばく弾だん発言をしてしまったことに気づいた。嫌いじゃないというのはつまり「お前のことが好きやねん、めっちゃ好きやねん！」ということだ。あわわっ、しまった。ついうっかり告白をしてしまったぞ。

「私も嫌いじゃないよ」

　僕の焦りをよそに、彼女はヘラヘラと笑っていた。

　どうやら意味が通じてないようだ。ふむ、複雑な男心を理解するには、彼女にはちと早すぎたか。よかったような、それはそれで残念のような。

「ねえ、その子はなんていうの？」

「その子は、川かわ瀬せ彩あや香かっていう名前だった」

　僕は『設定集』にペンを走らせる。

「君の名前は？」

「私は……」

　ゴンドラは頂上へたどり着いた。

「川かわ瀬せ紗さ耶や香か」

　一際太陽に近い色の光が彼女の顔に射さした。

　そう、それが君の名前だ。ずっと前からの。

「似てるな」

「偶然だね」

「本当にそうなら、運命を感じるね」

　黄金の光景は、現実と同化するように消えていった。時間指定をしていたからな、もうしばらく眺めていたかったけれど仕方がない。

「そういえば、名前」

「え？　俺おれ？　前に言ったと思うけど」

「聞いてない聞いてない聞いてないッ！」

「メリハリのあるテンションだね。ああ、そっか、あんときはまだ……」

　名前という概念がなかったからな。

「俺は真ま崎さき直なお人ひと。そうだな、俺のことは気軽に『あんなに私のことを愛してくれたのに、どうして、どうしてなの直人！』って呼んでくれていいぞ。よろしくな」

「あんなに私のことを愛してくれたのに、どうして、どうしてなの直人！」

　いかん。これじゃ呼ばれる度に修しゆ羅ら場ばだ。

「撤てつ回かいする。呼び方は……ナオヒトでいい。みんなそう呼んでるから」

　そんな僕を見て紗耶香は柔らかく微笑ほほえむ。

「うん、マザアキィィィーッ！」

「それは絶対イヤ」

「わかった。ごく普通に呼ぶよ」

　彼女はうんうんと何度も頷うなずいた。

「ところでマザアギイィィーッ！　あの集団はなに？」

「全っ然わかってねえな！」

　彼女はお化ばけ屋や敷しきから出てくる学生たちを指さしていた。男女四人組だった。声こそ聞こえないが、楽しそうにはしゃいでるのは見て取れた。

　平日のこんな時間に遊園地で遊んでいるってことは、おおかた学校をサボってきたのだろう。堂々と制服のままで遊あそび呆ほうけるとは……しかも男女混成で！　嘆かわしいことだ。学校にはちゃんと行きなさい、親が泣いてるぞ。そうとも、学校にはちゃんと行った方がいい。学校にはちゃんと──

「って、俺も行ってないじゃーん！」

　うっかり忘れていた。今日きようは木もく曜よう日び、祝日でもなんでもないただの木曜日、思いっきり学校のある日だった。

「なんてことだ……」

　僕は携帯電話を取り出し、震ふるえる指で父とうさんに電話した。泣いてる親に詫わびようと思ったのだ。１コール目で父さんは電話に出た。

「どうした直人、さては事件だなっ!?」

「そうなんだよ父さん、実は……」

「いや、父さんの方がよっぽど事件だ！」と我が父は叫んだ。「実はな、父さんのボロアパートのそばにリムジンが停とまっているんだ。リムジンだぞ？　金持ちしか乗ることの許されない高級車だぞ？　父さん嫉しつ妬としちゃうッ！　だからな直人、父さん今からあのリムジンを燃もやそうと思うんだ。リムジンに火をつけて、踊り明かそうと思ってるんだ。カッコイイだろぉ？　ハードボイルドだろぉ？　なんだったら直なお人ひと、お前も父とうさんと一緒に──」

「さようなら」

　僕は電話を切った。

　やれやれと溜ため息いきをついて、彼女を見る。彼女はずっとあの悪ガキたちに視し線せんを送っていた。どこか羨うらやましそうに見えた。

「行ってみたいか？」

　彼女の肩が小さく動いた。

「学校に」

　ゴンドラは大きく揺れ、その速度を落とした。一周したようだ。扉が係の人たちによって開けられる。彼女はゴンドラから飛び降りると、舞まうように振り返り、

「楽しいところになら、どこへだって！」

　と笑え顔がおをこぼした。

　僕もゴンドラから降り、おもむろに彼女の小さな頭を鷲わし摑づかみにしてやった。

「相当面おも白しろおかしくしてやるぞ、紗さ耶や香か」

「望むところだ、ナオトくん」

　そうとも、僕たちの物語は、突とつ拍ぴよう子しがないぐらいでちょうどいい。
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　ボクは強くならなくちゃいけない。なににも屈しない、鋼こう鉄てつの心を持たなくちゃいけない。ボクが守るんだ。あいつから、母かあさんを。

　その日もあいつは酒を飲んで暴あばれ回った。あいつは母さんの髪を引っ張って、部へ屋や中じゆうを引きずり回した。母さんは抗あらがう気力をもう持っておらず、されるがままだった。殴られても、蹴けられても、光のない瞳ひとみをぼんやりと天てん井じように向けるだけだった。

　あいつは母さんの服を強引に剝はぎ取ろうとした。ボクはあいつの腕にしがみつき、もうやめろと叫ぶ。その瞬しゆん間かんに、切り裂かれるような痛みが頰ほおに走った。平手打ちをくらったようだった。鼻血が出ていた。

　獣けもののような、あいつの獰どう猛もうな視し線せんがボクを射い貫ぬく。標的がかわったようだ。あいつはボクに馬乗りになって、顔の形が変わるぐらい何度も何度も拳こぶしを打ちつけてきた。母さんは畳の上に転がったまま、死んだように動かなかった。

　狭く汚いアパートの一室に、暴れ狂う獣と、なす術すべもなく倒れているボクたち親子。チッ、チッ、チッ。秒針の音がする。チッ、チッ、チッ。どこからともなく聞こえてくる秒針の音は、やけにリアルだった。

　ボクはふとあの子のことを思い出した。健けな気げで、真まっ直すぐだったあの子。今のボクなら、あの子の強さがわかる。そしてどうしようもないぐらいに、あの子の強さが羨うらやましかった。

　だからボクは『ボク』になった。強くなれるように。あいつに屈しないために。

　あいつはボクの髪を摑つかむと、力任せに思いっきり引っ張り上げ、汚らわしい顔を近づけてきた。酒臭い息がボクにかかった。

　ボクはあいつの顔に唾つばを吐きかけてやる。

　絶対にボクは屈したりしない。お前を父親だと認めたりはしない。そうとも、ボクの心をお前なんかに汚されてたまるか。

　あいつは薄うす気き味み悪わるく口元を歪ゆがませると、ボクを力任せに簞たん笥すへ叩たたきつけた。取っ手の金具の部分が額ひたいに当たり、切れて血が流れた。

　赤かった。燃もえるように赤かった。いつか見たときの夕日のようだった。

　ボクは静かに目を閉じる。もうこんな地獄を見なくていいように。ボクは耳を塞ふさぐ。もうおぞましい言葉を聞かなくていいように。ボクは口を閉ざす。もう悲鳴を上げなくていいように。

　激はげしい痛みが体中に走っていた。真っ暗な世界で、それだけはぼんやりとわかった。そうか、ボクはあいつに蹴られてるんだ。よかった、母さんじゃなくて。

　痛みはあったが、不ふ思し議ぎと現実感はなかった。絵空事のように感じられた。

　どうせなら、もっと楽しい絵空事にしよう。

　夢いっぱいの、あの物語のような空想にしよう。

　真っ暗な世界がエメラルド色に輝かがやいた。温かくて、優やさしい光だった。

　ボクはその光を逃がさないように、心を閉ざしていく。閉ざして、閉ざして、頑丈にして、ボクの心は鋼こう鉄てつになっていく。
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『正しい犬わんっ娘ことの付き合い方』を閉じる。

　相変わらずの、壮絶な主人公の語りだ。ついつい時を忘れて読よみ耽ふけってしまった。

　カーテンは日の光に照らされていた。小鳥のさえずりが聞こえてきた。もう朝か。徹てつ夜やで読んでしまったようだ。ちょっと体が怠だるい。

　机の上に目をやる。置きっぱなしにしてあった携帯電話の背面ディスプレイがチカチカと瞬またたいていた。手に取りディスプレイを眺める。不在着信32件と表示されていた。

「怖ッ！」

　ふいに携帯が鳴った。僕は思わず飛とび退のいてしまう。こんな薄うす気き味み悪わるい電話、放置しておいてもよかったのだが、意を決して出てみた。

「……この電話は現在使われておりません。発信音の後に、ちょっと卑ひ猥わいな単語を言ってみてください」

「朝一番のなんとなく面おも白しろい話ーッ！」

　あまりのキンキン声に受話器から耳を離はなす。このバカ声、真ま穂ほか。

「それは昨日きのうのことです。どこかのろくでなし兄にいさんが学校をサボっている間、わたくしこと藤ふじ村むら真穂は健けな気げにも体育の授業に出ていたのでした。二クラス合同のバレーでした。あたしのチームは敵の女子バレー部を擁ようする強豪チームと、それはもう熾し烈れつな戦いを繰くりひろげていたのです」

「ご苦労なこった」と僕は適当に相づちを打つ。

「ですがそのとき！　相手のアタックがあたしの顔面にクリーンヒットしてしまったのです。もうすんごい痛くて、しばらく可か憐れんに蹲うずくまっていたんですが、チームメイトのよっちゃんが駆け寄ってきて『安心して真穂ちゃん、ガンじゃないから！』とあたしの肩を摑つかんで叫んできたのです。もう呆ほう然ぜんとしたね。『いや、まあ……そうだろうけどさ』としか言えなかったっす」

　たまに真穂の話に出てくるよっちゃん。どうも天然の気があるようだが、話を聞いている限りなかなかにユニークな性格の持ち主のようだ。

「なんか俺おれ、よっちゃんに興きよう味みが湧わいてきたわ」

「興味が湧いてきた？　ちょっとちょっと鬼畜のナオト兄さん、あたしのよっちゃんになにをしようってのよ。中学のときから知ってるけど、あの子はピュアな子なの！　汚れちまった悲しみのナオトさんとは無む縁えんの世界の住人なのよッ！」

「そんなことより、お前、ホントに女のままか？　急に男になってたりしない？」

「なっ……バカ！　もう知んない！」

　電話は切られた。なんだよ、心配してやったのに。男心のわからないヤツ。

　時と計けいを確かく認にんする。午前七時半過ぎ。うーんと背伸びをする。読書に夢中になりすぎた。ゆっくりしている暇はないな。

　一階に下りると誰だれもいなかった。あ、そっか、兄貴はしばらく家を空あけるんだっけ。これじゃ朝食にはありつけない。まったく、僕が貴族ではなかったら自分でつくるところなのだが、なにしろ高貴な生まれだからなあ。食事とは食べることでありつくることではない、という貴族の定めに逆らうことはできないのだ。

　でもまあ、本を読みながらおやつを食べてたし、昼までならなんとか保もつだろう。どうせ時間的につくっている暇はないんだ。さっさと支し度たくを済ませよう。

　顔を洗い、歯を磨く。それから部へ屋やに戻り制服に着替えようとしたのだが、いつものように制服を着るのもなんだか芸がないような気がした。

　ゴミ箱に目をやると、バナナの皮がいっぱい入っていた。本を読みながら食べてたおやつとは、これらのバナナのことである。ふむ、バナナの皮、か。

　バナナの皮をブレザーの両肩にガムテープでくっつける。肩章のようになった。おおっ、なんだか偉い人みたいだぞ。これを見たら紗さ耶や香か、きっと驚おどろくだろうな。

　僕は嬉うれしくなって制服に着替え、即席の肩章を揺らしながら家を出た。

　僕のテンションは高かった。徹てつ夜やしたせいもあるのだが、それ以上の胸むね躍おどるイベントが今日きようは起きるのだ。

　そう、今日は紗耶香の学校教育デビューの日。『設定集』と『物語』とに僕の学校へ、しかも僕と同じクラスに転入してくると書いた以上、きっと現実のこととなるだろう。

　インターフォンを鳴らす。

　紗耶香と一緒の学校生活。なんて素す敵てきな響ひびきだろう。灰はい色いろだった日々が、バラ色に染まったような心ここ地ちだ。

　けれども、紗耶香はいかんせんポンコツだ。円滑に学校生活を送れるよう手助けしてやらなければならないだろう。差し当たっては無事に学校まで送り、担任に引き合わせて設定の破は綻たんがないか確たしかめる必要がある。とは言っても、めんどうだなんて絶対に思わない。むしろ誇りにさえ思う。僕にしかできないことなんだから。面おも白しろおかしい毎日を約束した、僕にしか。

　家の扉が開いた。てっきり紗耶香が出てくるものだと思っていたのだが、のっそりと顔を出したのは──

「誰かと思ったらニッポン人だネッ！　オイ紗耶香、ボクたちのハウスの前にニッポン人がいるヨッ！　ニッポン人ッ！」

　やけに陽気な背の高い西せい洋ようのお人だった。

　実はこの方、紗耶香のお父とう様さまである。設定上四十歳近いのだが、銀幕俳はい優ゆうとしても通用しそうな年ねん齢れいを感じさせない顔立ちと、スーツの上からでもわかる引ひき締しまった肉体がセールスポイントである。

　なぜ父親を外国の方にしたのか。これには理由がある。

「テレビで見たことがある」

　父の背後からパジャマにカーディガンを羽は織おった紗さ耶や香かが出てきた。

「これは恩返しだよ。パパン、あのニッポニアニッポンは恩返しにきたんだよ！」

「紗耶香、それは違うヨ。恩返しにくるのはツル、絶滅危き惧ぐ種しゆのトキは恩なんか返しにこないのサ。どうしてかって？　それはネ、お高くとまったトキは、仇あだを返すからサ。莫ばく大だいな飼育費という名の仇をネッ！　ＮＡ－ＨＡＨＡＨＡＨＡ！」

「ＨＡＨＡＨＡ！　イッツ・ア・親おや父じジョーク」

「ちっがーうヨ、これはブラックジョーク。さあ紗耶香、油をセールしてないで、トキを守ってそうな団体に募金をしに行きま……オウッ！　このニッポン人、よく見ると肩にひらひらがついてるヨ。閣下だネ！　ニッポンの閣下でございましたネッ！」

　朝っぱらからハイテンションの親子。これでいい。設定通りだ。

「ご近所さんに迷惑ですよ」

　紗耶香とパパさんは後ろから頭を小突かれた。紗耶香は「アイタッ」と言って後頭部を押さえ、パパさんは「アウチィィッ！」と叫びながらぶっ飛んでいった。

　玄関先には鮮あざやかな着物を着た、ものすごい美人さんが立っておいででした。透き通るほどの白い肌に、大きく丸みのある目、紗耶香によく似ていた。そりゃそうか。この人は、紗耶香のママさんなのだから。

「まあまあ、ごめんなさいね、うちの人、未いまだに日本の文化に馴な染じめてないんです」

　眉まゆを下げながらも、おほほほと上品に着物の袖そでで口元を隠しながらママさんは笑った。

　そう、これが理由だ。

　紗耶香の言動は変である。これはどうしようもない事実で、一長一短でどうにかできるものではないと昨日きのうわかった。しかしこのままの状態で学校社会へ放り込めば、完全に痛い子として扱われるだろう。それはあまりにも可哀かわい想そうだ。だったらどうするか。簡かん単たんな話だ。紗耶香がポンコツでも仕方がない、と周りが納得する理由をつくればいい。

　それがつまり、このパパさんである。西せい洋ようの血が半分混ざっているとなれば、わけのわからん発言が多くても『陽気な性格』と受け取ってもらえるだろう。日本人にはそういうところがあるしな。

「ところで、どちらさまでしょ……」ママさんは僕の肩を見て青ざめた。「も、もしかして……あなたさまは、とても高貴なお人なのでは……」

「ただの貴族です。気にしないでください」と僕は答える。

「めっそうもございません！」

　へへーとママさんはひれ伏した。古風な性格に設定したためなのか、身分には敏感なようだ。なんだか、申し訳ない気持ちになってくる。

「貴族じゃないよ、ナオトくんだよ」

　紗さ耶や香かはママさんにそう言いながらも、僕の両肩をちらと見て、ほほうと頷うなずいた。感心しているようだった。本音を言えば、感心されるよりツッコんで欲しい。やめどきがもうわからない。

「ナオトくん？　あら、殿てん上じよう人びとのお方ではないのですか？」

「やだなあママン、お隣となりのマザギィィ──ッ！　さん家ちのナオトくんだよ」

「真ま崎さき直なお人ひとです」間かん髪ぱつ容いれずに答える。「すみません、俺おれ、お茶ちや目めなんです。このひらひらも茶目っ気ですね。あれ、もしかして俺のこと覚えてないんですか。一応、以前に挨あい拶さつはさせてもらってたんですが」

「……ああ、そうでしたね。あらあら、わたくしとしたことが」

　ママさんは指先をそっと顎あごに当てた。設定上、僕たちは一度会っている。だがこの人は実際に僕と会ったことがない。そのズレが原因で、僕と設定上の『僕』とを同一人物だと認にん識しきさせるのに時間がかかったのかもしれない。

「オフコース！　ボクは最初からわかってたヨ」

　地面から頭を引っこ抜き、パパさんは僕に握手を求めてきた。

「このハウスが建ったぐらいだったネ？　偶然出会って丁てい寧ねいに挨拶をしてくれたネ？　いやあ、めんごめんご、ハニーはボク以外のオトコの顔は三秒で忘れてしまうんだヨ」

「おっと惚のろ気けだーッ！　しかもかなり願がん望ぼうが入っているーッ！　この先制攻こう撃げきにナオトくんはどう立ち向かうんでしょうか、解説の近こん藤どうさん？」

　紗耶香はマイクを握っているつもりなのか、長い指を曲げた手を僕の口元に……って僕が近藤さんかよッ！　ちっくしょう、なぜにパパさんはそんな熱あつい視し線せんを向けてくるんだ。

「せやねえ……」どうにでもなれ。「あれはもう三年も前やったかなあ……わしな、あんたとよう似た外国の人と出会ったことがあんねん。あんたみたいに背ぇ高くて、屈強な体をしてて、テネシー州出身やったわ。七回や。一晩で七回や。とんだテネシーの獣けものやったわ。春先の、大だい丸まるの帰りに」

　なんの解説してんだよ、というツッコミを待っていた。でも、誰だれもなにも言ってこない。恐る恐る紗耶香たちの顔色を窺うかがう。みんな愛想笑いを浮かべていた。ああそうか、僕は理解した。僕は、スベったんだ。

「なんちゃって、テヘッ」

　思いっきり自分の側頭部を殴って、白目を剝むき、可愛かわいらしく舌を出す。

「あらあら、まあまあ……」と苦笑いのママさん。

「オー……ニッポン芸能……」と顔を引きつらせるパパさん。

　ザ・愛想笑い。

　地面に両手をつき、僕は敗北感に打ちのめされる。

「元気出せ、ナオトくん」

「紗さ耶や香か……」

　紗耶香は優やさしく微笑ほほえみながら手を差し伸べてきて、僕の鼻先でエアー・マイクを握った。

「これからナオトくんはどうなるんでしょうか、解説の近こん藤どうさん？」

「もうやめてえッ！」

　僕の悲鳴は盛大に響ひびいた。







　学校へ着くには、それなりに時間がかかる。

　電車に乗って二駅揺られ、そこからバスに乗り換えて十五分。それだけならまだしも、バスを降りてから高こう勾ばいの厳きびしい上り坂、というよりもほとんど山道に近いそれをひいひい言いながら登らなくてはならない。実際、この道をひたすら登っていけば山頂にたどり着く。

　学校側は頑かたくなに「ここは山の中ではない、坂の上だ」と主張しているが、そんなわけがない。誰だれがどう考えたってここは山だ。少なくとも山の三合目には位置している。そのおかげで見晴らしはいいし、学校を越えた先に星ほし見み台だいという夜景スポットがあるのだが、毎日のように登らなくてはいけない僕らからすれば苦痛以外のなにものでもない。雪国の人が雪を嫌うのと同じ理屈だ。

「やいナオトくん、一体学校はどこにある？」

　紗耶香は僕の前に回り込んで顔を覗のぞき込んでくる。

　制服姿だった。どこにでもあるような平凡なブレザータイプの制服なのに、紗耶香が着るだけで地味さはなくなり、本当に可愛かわいく見えた。昨日きのうちゃんと設定しておいてよかった。

　僕はつい照れくさくなって、そっぽを向いたまま答える。

「もう着くよ」

「貴様！　今、なんて言ったッ！」

「キレるタイミングが全然わからないけどね」

　僕たちはひいひい言いながら坂を登る。二十秒ぐらい登っていたら、急に紗耶香は慄りつ然ぜんとした表情を浮かべて、僕の頰ほおを両手で挟み込むように摑つかんだ。

「ナオトくん、これが噓うそを言ってる人の目だと思う!?」

「うん、もうなにがなんやらだね」

「落ち着いて聞いて、私たち、同じところをぐるぐると回ってるみたい！」

「あっ、セリフの順番を間違ったんだね。そっかそっか。ちなみにちゃんと進んでるからね、どうしてそう思ったのかすごく気になるけど」

「そんなことよりナオトくん、いつまで閣下を気取ってるの？」

　紗さ耶や香かは今までの会話を「そんなこと」で片付けて、頰ほおから手を離はなすと僕の両肩に貼はりつけてあるバナナの皮をちょんと指で突いた。

「いや、電車に乗るとさ、みんな座席を空けてくれるし、それに通学中の小学生が、すんごい憧あこがれの視し線せんを向けてくるからさ、なんかもう、一生このままでいいかなって」

「それはよかったね」

　と言いつつも、紗耶香は僕の右肩のバナナの皮を剝はぎ取った。

「な、なにするんだ！　そんな、片側を取られてしまったら、俺おれ、降格したみたいだろ！」

「目を覚ませ、ナオトくん」紗耶香にもう片方のバナナの皮も剝ぎ取られる。「最初は、さすがファッションリーダーのナオトくんだ、やることが常軌を逸してるぜと感心してたんだけど、よくよく考えてみたら、それってファッションじゃないよ！　そもそもナオトくんファッションリーダーじゃないよ！」

　僕の両肩に、もうバナナの皮はなかった。残念な気持ちはまるでない。むしろ、ようやく紗耶香がツッコんでくれたと安あん堵どする気持ちで溢あふれていた。まさに肩の荷が下りるだな。ややっ、ちょっと上う手まいことを言ってしまった。

「まったくもう、危うく騙だまされるところだったよ」

　ゴミ箱が近くになかったせいか、紗耶香は自分の鞄かばんにバナナの皮を詰め込もうとした。僕はそれを引ったくり、自分の鞄の中に押し込む。バナナ臭くなるけど、まあ、紗耶香の鞄が臭くなるよりもは百倍マシだ。

「しかし……」と僕は独りごちる。

　しかし、こんなに楽しい登校は久し振りだ。いつもは憂ゆう鬱うつに坂を登っていたのに、紗耶香がいるだけでこうも違う。

　こんな日がくるだなんて思ってもいなかった。いや、違うな。夢には思っていた。けれども現実として、それが叶かなえられるとは思いもしなかった。

　失っていくことが大人おとなになること、そんなふうに考えていた。失って、空っぽになって、なにもない日々をなにもない僕がこれからずっと歩いていくんだろう。嫌いやだとか受け入れられないだとかそんなの関係なく、どうしようもないままに僕たちは大人になっていく。

　ふざけんな、だ。

　わかってるんだ。そんなふうに考えるのは、結局のところ、今の自分を正当化するためなんだってことを。頭悪いくせに、なに悟ったこと言ってんだっての。似合わないことはやめろってんだ真ま崎さき直なお人ひと。

　そんなふうに開き直れたから、こうして僕は紗耶香と一緒にいられるのだろう。まあ、妄想が炸さく裂れつした結果なんだけど、こんな夢みたいな日々を見させてくれるんなら、そう悪いもんじゃないな。いや、最高だな、妄想ってのは。

「妄想最高ッ！」と僕は叫ぶ。

　紗さ耶や香かは冷や汗を流しながら「……う、うん。そうだね」と言った。紗耶香からしてみれば、僕は「しかし」と呟つぶやき、しばらく黙だまった後に「妄想最高ッ！」などと叫びだしたわけなのだから、完全に危険人物だ。引かれてしまっても仕方がない。

　学校の正門が見えた。

　坂の上にそびえるように立つ石造りの門。時代と伝統を感じさせる校門だった。あそこをくぐれば、その瞬しゆん間かんから始まる。紗耶香と僕との学校生活が。

「よし、アレをしよう」

　校門のそばまでやってくると、急に紗耶香は僕の手を取った。

「きゃああ！　女の子に手を握られたッ！　駄だ目め、恥ずかしい、もう生きてけない！」

「ほほう、こうか？　こうか？」

「そんなに触っちゃらめええッ！　僕、手に汗かくタイプだから、紗耶香の手にまでベタベタが移っちゃうよお！」

「そんなの気にしないのに」

　紗耶香はしっかりと僕の手を握った。

「ほらいくよ？　せーのでジャンプだからね」

「ジャンプって……えっ、おい」

「せーのっ」

　紗耶香に手を握られたまま、門の向こう側へとジャンプする。

　ヒッチハイクの旅から東京の会場に帰ってきた二人ふたり組ぐみのように、僕たちもまた思いっきりジャンプする。

　一つの終わりと一つの始まりを感じた。

　紗耶香は綺き麗れいに右足から学校の敷しき地ちに着地する。僕は着地の際に、とっさに膝ひざを庇かばおうとしたため着地に失敗して尻しり餅もちをつく。

「……なんで、こんな──」

　紗耶香の顔を見上げた僕は、言葉を飲み込んだ。栗くり色いろの長く繊せん細さいな髪と髪留めのリボンは静かに風に揺れ、制服のスカートは小さくはためいていた。紗耶香は目を細め、校舎を眺めていた。遠くの眩まぶしい景け色しきを眺めるように。

　桜が咲いていればよかったのに。心から、そう思った。五月の新緑よりも、こんな今の彼女を包む風景は満開の桜の方がきっと合っているだろうな。

「決めてたんだ。学校には、ナオトくんと一緒に入ろうって」

　僕は紗耶香に引っ張り起こされる。

「どうして？」

「どうしてかな？」

　紗耶香はわずかばかり跳ねるように前へ進むと、ふいに立ち止まって振り返った。

「わかんないや」

　悪戯いたずらっぽく笑う紗さ耶や香か。そんな彼女があまりにも綺き麗れいで、僕はやっぱりそっぽを向いた。

「……早く、職しよく員いん室しつ行かないとな」

　視し線せんを感じた。気になって辺あたりを見渡すと、色んな生徒たちと目が合った。みんな立ち止まり、僕たちをじっと見ていた。

「ナオトくん、どうやら私たちは歓迎されぬ客のようだね」

「これからバトルが始まるような口振りだけど、そんなわけないから」

　理由は簡かん単たんだ。みんな、僕たちというより紗耶香を見ていたのだ。そりゃそうか。こんな絶世の美少女がなんの前触れもなく突然現れたんだ。誰だれだって驚おどろいちまうだろう。

　紗耶香を担任に引き合わせないといけないため、いつもの登校時間よりも早くに学校へ着いていた。いつもの時間なら生徒たちで溢あふれかえっているのだが、この時間は、幸いにも生徒の数はそれほど多くなかった。僕たちは好奇の視線を向けてくる生徒たちの間を小走りに抜け、職員室へと向かった。

　職員室に入ると、紗耶香を担任のキタちゃんに引き合わせた。今こ年とし初めて担任クラスを受け持ったまだまだ学生気分の抜けきらない新米女教師は、紗耶香についてなんの疑問も抱いていなかった。それどころか──

「お父とうさんが海外の人なのか？　すっごい！　今度さー、お父さんに話があるから、何人かハンサムな外国の人連れてきてって伝えといてよー。先生も何人か連れてくるから」

　と、相も変わらず合コン狂いだった。

　こんなんでも、まあ、そこそこ見てくれがいいためか、男子生徒たちにはカルト的な人気がある。女子生徒たちからも、歳としが近いせいもあって、とても他ほかの教師たちでは手に負えないアダルトな相そう談だんに乗り、なかなか評判がいい。だが、授業は基本やっつけ仕事である。キタちゃんが現国を教えるクラスは軒並みテストの点が悪い。よくそのことで学年主任からネチネチと嫌いや味みを言われているらしい。

「絶対だぞ川かわ瀬せ、絶対伝えろよー。もう先生、早く家庭に入りたいんだよー。なんとしても今年中にケリをつけて、こんな薄うす汚よごれた学校からおさらばするんだ」

　転入生を前にして、薄汚れたとか言うんじゃない。

「まあ落ち着けよ、キタちゃん。女は三み十そ路じを過ぎてから、だぜ？」

「まだ二十四だから！　それも、とびっきりの。ていうか真ま崎さき、お前はー、なんていうか、あのー、教室？　に戻って……なんかー、自習でも、まあ、適当に」

「あんたホントに合コン以外には興きよう味みないのな！　いきなり会話を適当にするんじゃない」

「合コンっていうか、学校に興味がなくてさ……なんか、学校に関連するワードが出てくるとさー、もう……どうでもいいっていうか」

「ちゃんと教師してくれよ」

　溜ため息いきをついていると、紗さ耶や香かがブレザーの裾すそをキュッと引っ張ってきた。

「駄だ目めだよナオトくん、地球が滅んじゃう」

「なんでだよ！」

「とりあえずさー、真ま崎さきは、もういいから……これから川かわ瀬せ連れて、あのー、なんだっけ？　この学校のキング的な、なんていうんだっけ？」

　校長、ね。

「まあ、そんな感じの偉い人に、会いに行くから……真崎はもう、戻ってろ」

　キタちゃんはめんどくさそうに、シッシッと手を払った。

「……紗耶香をお願ねがいしますよ」

「なんだあ、真崎。先生が、ふわあ……頼りないとでも？」

「欠伸あくびするな！」

　そんなわけで僕は一いつ旦たん紗耶香と別れ、一人ひとりで教室へ向かった。

　設定は問題なく反映されているようだ。その上、キタちゃんは紗耶香が転校してくることになんの疑問も持っていなかった。ずいぶんと前から話がついていたような素振りだった。理屈はわからないが、とにもかくにも恐ろしい魔ま法ほうだ。

　教室の扉を開ける。するとクラスメイトたちが一斉に詰め寄ってきた。タイムセールでも始まったかのような勢いだった。ああ、そうか。昨日きのう僕が休んだから、みんな寂しい思いをしたんだな。そんなに僕のことが好きなのか。ふふっ、可愛かわいいヤツらめ。今日きようは特別に甘えさせてやろう。

「あはは、昨日は休んで悪かったね。おいおいそんなにガッツクなよ、みんなの真崎直なお人ひとはもういなくなったりしないぞ」

　僕は両手を広げてみんなを受け入れようとする。さあ、飛び込んでおいで。みんなの真崎直人はここにいるぞ。

「そんなことはどうでもいいんだよッ！」「あれ？　真崎くんって昨日休んでたっけ？」「おいナオト、すんげー可愛い子を連れてたって本当か！」「ひょっとして転校生？」「この野郎、どんな関係なんだよ！」「あんな顔に生まれたかったなあ」「一昨日おととい貸した冷凍バナナ返せよ」

　学生の情じよう報ほう網もう侮あなどりがたし。もうすっかり紗耶香の噂うわさが広まっているようだ。

「うるちゃいうるちゃいうるちゃい！　期待させやがって、このバカ、バーカッ！」

　僕は薄はく情じようなクラスメイトたちを追っ払い、自分の席に着いた。

「こらナーオトさんッ！」

　勢いよく教室のドアが開けられると、そこにはカーディガンの袖そでを捲まくし上げて、ふわっと長く癖くせの強い髪をいきり立たせた真ま穂ほの姿があった。狭い肩幅に膨ふくらんだ胸元。スカートとニーソックスの間から、健康そうな肌が見えていた。どこからどう見ても女のままだった。もうわかっていたことではあるが、『設定集』は紗さ耶や香かに関係することしか設定できないのだと確かく信しんした。

　真ま穂ほは一いつ直ちよく線せんに僕の席まで向かってきて、バンと机を叩たたいた。

「素す敵てき可愛かわいい真穂さんは悲しい！　いくら悶もん々もんと冴さえない毎日を過ごしているからって、誘拐は犯罪っしょッ！　駄だ目めな人だ、駄目な人だと思っていたけど、まさかここまでだなんて……自首しよう、ナオト兄にいさん。あたしも一緒に警けい察さつに行ってあげるから」

「とりあえずお前は病院に行け」

　真穂の頭を軽く小突く。髪飾りの鈴がちゃりんと鳴った。

「今度は……暴ぼう力りよく!?」真穂は青ざめた顔をした。「平気で犯罪行為をするわ、幼いたい気けな女の子に暴力を振るうわ、なんたるろくでなし！　ろくでなし人でなしのナオト兄さん！　きっと『俺おれなしじゃ生きられない女にしてやるぜ』とかなんとか言って、小汚ない六畳一間の長屋にあたしは連れ込まれるんだ！　ナオトさんは酒とギャンブルの毎日。あたしは内ない職しよくで貴たか志しのためにお金をコツコツ貯ためるんだけど、それに気づいた狂犬ナオトさんが『金の匂においがするぜ』とか言いだして全部ぶんどられちゃうんす！『あんた堪かん忍にんや、そのお金は、今月の貴志の給食費やねんでえ』『口答えするんじゃねえ！　お前なんかこうしてやる』『あーれー』『むにゃむにゃ……ねえママ、なにしてるの？』『見たらあかん、貴志、見たらあかん！』『社会見学だ、貴志。お前も見ておくんだな、女ってヤツがどんな生き物なのかをさ！』『あんた、貴志になんてことを……ッ！　もうやめて、やめてちょうだい、やーめーてー』ってな具合になっちゃうのさ。ひどい、この昭しよう和わの鬼畜ッ！　貴志に謝あやまってちょうだい、あたしよりもあの無む垢くな心の貴志に、貴志にッ！」

　貴志って誰だれだよ。

「なにを聞いてきたか知らんが」と僕は頭をかく。

「なんすか？　今、あたし的に盛り上がってきてるんで、話しかけないでください」

「今け朝さ、一緒に登校してきた子は、つまりその……お隣となりさんだ。今日きようこの学校に転校してくる」

「へ？　お隣さん？　転校？」

「学校まで案内しただけだ。この町のこと、よく知らないみたいだから」

「そっ……そーすか」

　真穂は安あん堵どしたのか、ほっと溜ため息いきをついて髪をいじった。こいつの癖くせだ。髪を伸ばしだしてから、嬉うれしくなったり、恥ずかしくなったりしたらよく髪をいじるようになった。

　中学のときは短い髪だったか、今ではすっかり長くなっていた。後ろの髪だけ三みつ編あみ、とは呼びにくいほどゆるく編んである。お下げは二つあった。肩からかけるように前側へもってきていて、胸元に届こうとしている。少し前に僕が「お前って猫毛の癖毛だから、髪が長いとどこぞの魔ま法ほう魔術学校にでもいそうだよな」と言ってから、そうするようになった。生意気にも色気づいているようだ。真ま穂ほのくせに。

「ていうか、お前、ホントに俺おれが誘拐したと思ったのか」

「いや、全然。ただちょっと、ナオトさんが見知らぬ女の子と登校してきたって聞いたから、まあ、その……からかってやろうかと思って」

　はいはい、そうですか。

「おっ、なーんか盛り上がってんね」

　おしゃれのつもりなのかなんなのか知らないが、生意気にも髪を染め、ヘラヘラと締しまりのないにやけ面づらをした男が近づいてきた。

「みんなナオトの噂うわさ話ばなししてたけど、ねえねえなんなの？　なんの話？　オレも交ぜてよ」

「交ぜるっていうか……」

　僕と真穂は顔を見合わせた。

「こいつ誰だれ？」と僕は尋ねる。

「知んない」と真穂は首を振る。

「宮みや野のだよッ！」

　宮野と名乗ったクソ生意気にも前髪をゆるくアシンメトリーに切きり揃そろえたバカ男が叫んだ。

　ああ、そっか。宮野か。そういえばそんなヤツ──

「いなかったな」

「いるよッ！」

　バカ男は再び叫んだ。いや、バカんだ。

「バカましい」僕はぴしゃりと言ってやった。「宮野だかチワワだか知らんが、さっきからなんなんだお前は。妙に馴なれ馴なれしく接してきよってからに、汚らわしい。だいたいな、お前とは好きなアイドルがお互いにＫＯＮ×２ってことで意気投合して、帰りに一緒にラーメン食べたり、学校じゃいつも一緒にバカ話したり、えっ、うそ、仲良しじゃねえか！　終わりだ。死にたい」

「えーナオトさんって宮野と仲良しなん？　それ隠しておいた方がいいよ？　友達減るから」

「あんたらひどいねッ！」

　デカイ声さえ出せば面おも白しろいとでも思ってるバカ野は、僕の左ひだり隣どなりの座席、窓際の前から四番目の席に座ろうとした。

「おい、そこお前の席じゃないぞ」

「え？」

　実は、宮野の席は僕の隣だった。けれども、どうしても紗さ耶や香かの横の席に座りたかった僕は『彼女の席は窓際の前から四番目の席である』と設定してしまったのだ。

「いっけね、オレとしたことがケアレスミスだぜ。ははっ、そうそう、この席は昨日きのうまでのオレの席だったな」と宮みや野のは頷うなずいた。

　けれども問題がある。『設定集』が設定できるのは、紗さ耶や香かに関する設定だけ。したがって、宮野の席を紗耶香の席にすることはできても、宮野の新たな席を僕は設定できないのである。宮野の新たな席は、紗耶香の『物語』ではなく言うなれば宮野の物語の領域に入ってしまうのだから。つまり宮野の席は、この教室にはもうないのだ。

「あれえ？　オレの席ってどこ？」

　宮野は教室をぼんやりと眺め、誰だれに尋ねるでもなく、一人ひとり呟つぶやいた。

「もしかして宮野、あれなん？　席なくしたとか？」

　真ま穂ほは呆あきれた顔をしながら、僕の前の席に座った。ちなみにではあるが、そこが真穂の席である。

「えっ、席ってなくすことあるっけ？」と宮野は首を傾かしげる。

「まあ宮野だから、あるんじゃん？」

　真穂は自分のイスに向きとは反対に座って、僕の机へ顎あごをのせた。

「いやないから！　だいたい席なくすってどんなシチュエーションなんだよ！」

「ごちゃごちゃうるさいぞ席なき子！」僕は宮野を叱しかりつける。「あのな、品性の欠片かけらもないツッコミしてないで、むしろ『なくしたんじゃない、身軽になっただけさ』ぐらいのセリフは言えんのか。ホント、しょっぱい男だよお前は！　あーあ、がっかり。ナオトさん、まさにがっかりんこ！」

「最低だよ宮野！」真穂も宮野を叱りつける。「あのねえ、ナオト兄にいさんがどれだけあんたに期待してたのかわかってないっしょ!?　ほら、あれ覚えてる？　あんたの鞄かばんの中にもうすぐで孵ふ化かしそうなカマキリの卵がごっそり入ってたことあったっしょ？　あれね、ナオトさんなんだよ。あたしが『なんでそんなことするん？』って訊いたら、ナオトさんはね、ごく当たり前に『だって宮野がカマキリに襲おそわれてたら、そこそこ面おも白しろいだろ？』って答えたんだから。ホント宮野って無神経！　ちょっとはナオト兄さんの気持ちもわかってあげなよ」

「そ、そうだったのか……オレ、ナオトの気持ちなんて汲くみ取りもせず、あのカマキリの卵、山にそっと返しちまったよ……」

　宮野は僕の期待に応こたえられなかったのがよっぽど悔しいのか、苦虫を嚙かんだような表情を浮かべた。ていうか、僕はこのバカになにを期待してるんだろう。正直、自分でもよくわかっていないのだが、なんだか面白い展開になってきたので、僕はトドメのセリフを宮野へ投げつける。

「なに守りに入ってやがんだクソ野郎！　あのな、鞄の中にカマキリの卵入ってたら、山に返すんじゃなくて、その場でバクバク食えや！　胃の中からカマキリに襲われてしまえ！　だってそうだろ、お前、宮野なんだぜ？」

「そうだよ、あんた宮野じゃん。世界で一番の宮野じゃんかよ！」

　真ま穂ほは目頭を押さえながら叫んだ。

　教室は一いつ瞬しゆん、静寂に包まれた。

　宮みや野のは拳こぶしを握にぎり締しめ、ゆっくりと顔を上げた。

「ああ、オレは宮野さ！」

　教室は拍手で包まれた。クラスメイトたちは宮野を囲むように集まって、口々におめでとうと言いながら笑え顔がおで手を叩たたく。

　そのとき始業のベルが鳴なり響ひびいた。同時にキタちゃんが教室に入ってきた。相変わらず女子大生のような格好をしている。スカートがかなり短い。ホント、この教師は学校をなんだと思っているんだろう。

「ういーす……席に着けよー」やる気のない声だった。「うーん？　お前ら……なにやってんだ？　いじめかあ？　いじめなら、先生の見てないところでやれよー」

「違うんすよキタちゃん、実は、宮野が席をなくしたんす」と真穂が言う。

「そういや宮野の席ないなー、おい宮野、なんで席なくすんだよー」

　キタちゃんはめんどくさそうに教室を見渡してから、これまためんどくさそうに宮野へ尋ねた。

　僕は宮野の肩を軽く叩き「言ってやれ」と囁ささやく。宮野は決意にみなぎった顔をして、

「だってキタちゃん、オレ、宮野なんだぜ？」と親指で自分をさした。

　キタちゃんは長い睫まつ毛げを瞬しばたたかせる。きっと、かなり面食らっている。

「席ぐらいなくすに決まってるさ。オレは、宮みや野のなんだからッ！」
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　宮野は恍こう惚こつと目を蕩とろけさせ、天へ向かって両手を広げた。ネクタイもせず、だらしなくボタンを留めたシャツの胸元から、宮野の日に焼けた肌が覗のぞいた。吐き気がした。

　ごほんとキタちゃんは咳せき払ばらいをする。

「じゃ席に着けー、今日きようは金きん曜ようだから、先生、正直授業どころじゃないんだよ。まあいつものことだけど、とにかく、今日も、まあ、適当にやるぞー、おー」

　おーっと僕たちも応こたえ、そそくさと席に戻る。

　宮野はぽつねんと立ち尽くしていた。

　キタちゃんは出しゆつ席せき簿ぼを開き、ぞんざいに出席確かく認にんを行う。

　宮野は一人ひとりで立ち尽くしている。

　宮野を取り残して、社会は回っていた。

「ってオレ無視かよ！」

　気が狂ったように叫ぶ宮野。

　キタちゃんは苛いら立だったように、吊つり上がった目をさらに吊り上げた。

「うっさいなあ！　なんかもうめんどくさいから、宮野、お前、廊下に立ってろよ」

「ええっ、なんでッ！」

「教室に立ってるより、廊下に立ってた方がぱっと見ナチュラルだろー、もういいから立ってろよー、先生、学校関係でめんどうなのは嫌いやなんだよー」

　ナチュラルかもしれないが、それって体罰になるんじゃ……とは思ったものの、まあ、宮野だからいいかと思い直した。教育関係のお偉方も、まあ宮野なら仕方ないなと思ってくれるだろう。

　宮野は肩を落とし、後ろ側のドアを開け、教室から出て行った。

　ドアは静かに閉まった。

　なんだかもの悲しい光景だった。突き詰めていけば、宮野が教室を去ることになった原因は僕にある。ああ、そうか。僕が原因なのか。胸がいっぱいになった。だから僕は、廊下側の席に座っている学級委員長の佐さ藤とうくんにこう言った。

「あ、佐藤くん、カギかけといて」

「オッケー」

　委員長の佐藤くんは、涼しい顔をしてがちゃりとカギをかけた。

　立派だったぜ、宮野。今にして思えば、僕はお前にバカを期待していたんだ。お前はそれを見事に果たしてくれた。もう用はない。そのまま廊下にいてくれ。

「ほんじゃー、バカもいなくなったことだし、先生、お前らに言うことが……」

「うひょー！　チョー可愛かわいいッ！」

　キタちゃんの声を遮さえぎるように、廊下から宮みや野ののバカ声が響ひびいてきた。

「あーそっか、廊下組の宮野にはバレバレだったな……まあ、転校生だ」

　転校生、という言葉に、教室中は色めき立った。

「おーい川かわ瀬せ、入っていいぞー」

　ゆっくりとドアがスライドする。

　紗さ耶や香かが見えた。

　紗耶香が教室へと入ってきた。

　その瞬しゆん間かんに、クラスメイトたちが息をのむのがわかった。誰だれもが目を開き、口をあんぐりと開け、呆ぼう然ぜんと紗耶香を見つめていた。まるで放心状態に陥ったかのように。

　圧倒的な存在感、とはこのことを言うのだろう。紗耶香の美び貌ぼうはやはり桁けた違ちがいだ。

「えー、今日きようから、お前たちと……まあ、アレする川瀬だ。ていうか、こういうときって、どうするんだっけ？　あれえ？　転校生がやってきたときって、教師はどんな対応を？　新人研修のとき習ってないぞー」

　挨あい拶さつさせろ、挨拶を。それぐらい習わなくてもわかれよ。

「あの、先生。こういうときは、転校生の挨拶が普通なんじゃ？」

　佐さ藤とうくんは手を挙げて、穏おだやかな口く調ちようで意見を述べた。さすが委員長だ。色ボケ女教師よりよっぽど頼りになる。

「そっかそっかー、そいじゃ川瀬、まーそういうノリで、適当にやってみろよ」

　キタちゃんは紗耶香に振った。

　一同は緊きん張ちようした面持ちで紗耶香の言葉を待った。廊下から微かすかに「ハア……ハア……」という息づかいが、なぜか僕の席にまで聞こえてきた。非常に気持ちが悪い。

　紗耶香はクラスメイトたちをしげしげと眺めた後、よく通る声でこう言った。

「そうです、私が、変な川瀬紗耶香です」

　挨拶ぐらい真ま面じ目めにしてくれ。

　さっそくのふざけた発言に、クラスメイトたちは戸惑いを見せた。いかんぞ。このままでは宮野や真ま穂ほなんかと同レベルだと思われてしまう。

　僕は『物語』にペンを走らせる。

　《彼女は名前をクラスメイトたちへ名乗った後に》

　えっと、続きはなんて書けば？　名乗った後に、どうしよう。紗耶香が自分で家庭環かん境きようのことを喋しやべっても説得力がないしな……あっ、そうだ！

　《彼女は名前をクラスメイトたちに名乗った後に、父親が海外出身であることを補足説明してくれる教師を目もく撃げきする》

「川瀬んところは、まあ、お父とうさんが、海外の人らしいんだー。お父さん！　そうそう、だから日本の文化に馴な染じめてないところがあるけど、いじめなんて許さないからな。川瀬は先生と大切な大切な約束をしてくれたんだからな！」

　キタちゃんは『物語』の狙ねらい通りにフォローしてくれる。

　その補足説明に合点がいったのか、クラスメイトたちは「そうかハーフなのか」とか「じゃあしょうがないな」とか言って納得した。僕は『物語』を指で軽く弾はじく。やればできるじゃねえか。

　だが、まあ、どうでもいいことなのかもしれないが、キタちゃんのテンションがさっきまでとまるで違うのが気になる。学校ワードが出るとローテンションで、合コンワードが出るとハイテンションというわけなんだろうか。やれやれ、日本の教育現場はどうなってるんだ。

「はいはいはーいッ！」

　真ま穂ほは席から立ち上がって手を挙げた。

「手なんか挙げるなよー、先生、テンション下がるだろー」

　心底嫌いやそうな顔をして、目にかかりそうな前髪をかき上げるキタちゃん。言葉だけじゃなく動作でも駄だ目めなんですね。

「はい先生、ここは異文化交流なんてどうすか。ちょうど一時間目はキタちゃんの現国だし、紗さ耶や香かちゃんが早く学校に馴な染じめるように、みんな自己紹介してさ、質問大会なんかも開催しちゃいましょう！」

「じゃ、すればー？　先生授業なんかしたくないし、そもそも現国なんて大っ嫌いなんだよ。現代国語ってそもそもなにを教えたらいいんだよ。笑える」

　キタちゃんは教室の端にある教員用の机に出しゆつ席せき簿ぼを放り投げ、ドサッと年季を感じさせるイスに座った。そして、おもむろに引き出しを開け、グルメ雑誌を取り出すと、一心不乱に読み始めた。誰だれもなにも言わない。見み慣なれた光景だからだ。

「イエーイ、先生の許しも出たし、そっれじゃあ、いっちょ始めましょうか！」

　真穂はオーバーな仕し草ぐさで振り返り、本当に楽しそうにみんなへ呼びかけた。八や重え歯ばが見えた。死にたいほど不覚にも、少しだけ、ほんっの少しだけ、可愛かわいらしいと思ってしまった。たぶん寝不足のせいだ。

「始めるったって、誰が仕切るんだよ」

　廊下から宮みや野のの不満げな声が聞こえてきた。その途と端たんに真穂の顔に陰が差す。

「委員長は頼りないしよ、まー、どうしてもっていうなら、オレが一肌脱いでやっても──」

　真穂は廊下側へと向かい、ゆっくりと窓を開けた。

「ごめん宮野……これさ、クラスでのお楽しみだから、廊下の人は、あの、ちょっと……期待させちゃったみたいだけど」

「ドンマイ、オレ」

　ぴしゃりと窓は閉ざされる。窓が閉まる最後の最後まで、宮野は憎らしいほど爽さわやかな笑え顔がおを浮かべ親指を立てていた。

「もうやめて、私のために争わないでッ！」

　突然紗さ耶や香かは両耳をふさいで叫んだ。

　えっ、なに、急に？　と誰だれしもが呆あつ気けにとられた。そんな中、紗耶香だけが口元を綻ほころばせ、

「ふふっ、空気を読んでしまった」

「全っ然読んでなーい！」真ま穂ほは驚きよう愕がくに震ふるえていた。「いくらなんでも自由すぎる！　そんな紗耶香ちゃんが気になってしょうがないあたしは藤ふじ村むら真穂っす。それで、あっちで腕組んでクールを装っているのが、このクラスの委員長の──」

　佐さ藤とうくんか。

「真ま崎さき直なお人ひとさんです！」

「そうそう、俺おれが委員長ね、委員長の真崎直人。信条は金と権力ね。ちなみに今一番大切にしてるのは、教頭先生とのパイプだよ。というのも、そろそろこの学校を乗っ取ってやろうかと思っとるんですわ。教頭と結託してね、あくどい策略で校長を陥れ、反抗勢力を次々に仲なか違たがいさせて弱小化し、もう俺に逆らうヤツは誰もいないぜ、天才を舐なめるんじゃねえぞってそれおにぃーちゃ──んッ！」

　ふいに二週間前の出来事を思い出した。

　そのとき僕は兄貴と、兄貴の知り合いのやけに腹の出たおじさんと懐かい石せき料りよう理りを食べていた。おじさんは兄貴より二回りぐらい歳とし上うえのはずなのに、媚こびへつらった笑えみを浮かべ「ささっ、真崎さん。グイッと、グイッと」と酒を勧めていた。兄貴は「露ろ骨こつなのは、嫌いじゃないぜ」と荒すさんだ笑みを浮かべていたっけ。チョー格好いい。ダークヒーローって素す敵てき！　最高！　憧あこがれるうッ！

「ふへへっ、おにーちゅわーん……じゃなくてッ！　委員長は佐藤くんだろ!?」

　僕は勢いよく席から立ち上がると、佐藤くんを指さす。

「はあ？　なに言ってんだよー」キタちゃんはグルメ雑誌から顔を上げた。「委員長は、ずっと前からお前だっただろ」

「ごめんね、真崎くん」佐藤くんは肩をすくめた。「黙だまってた方が、真崎くんのためだと思ってて」

「そうだよ、ナオトさん」真穂はハンカチで涙を拭ぬぐう動作をした。「みんなナオトさんを気遣って、偽の委員長選挙までやってくれたんじゃんか」

　なにその無む駄だな気遣い。

「そんなわけで！」真穂が駆け寄ってくる。「委員長のナオトさんに司会進行をやってもらいまーす！　ほら、ナオトさんはしゃきしゃき前に出る」

　とち狂った真穂に腕を摑つかまれ、無理やり教きよう壇だんへと引っ張られる。

「いやいやいや、おかしいだろッ！」

　真穂の手を振り払い、僕は絶叫する。

　司会進行をすることは一向に構わない。むしろその役を任された方が、色々と都合がいいだろう。けれども納得できない。だいたい考えてもみろ、委員長だと思っていた佐さ藤とうくんは偽委員長で、実は僕こそが委員長で、なぜかクラスの連中はそれを隠いん蔽ぺいするために偽の委員長選挙をして……駄だ目めだ、どう考えてもこいつら頭がおかしい。まともなヤツはいないのか。この教室に、話の通じるまともなヤツは……ッ！

　紗さ耶や香かと目が合う。彼女はふっと微笑ほほえむと、黒板消しを手に取り、

「こうやって黒板消しを耳に当てると、海の音が聞こえるね」

「うん、紗耶香はホント黙だまってて」

「なっ、ナーオトさん！　今、紗耶香って……」と真穂は目を見開いた。

　あ、まずった。

「ひそひそ、呼び捨てだ」「ひそひそ、仲良しだ」「ひそひそ、あの転校生ってやっぱアレ？」「ひそひそ、間違いない、朝、ナオトが連れてた子だ」「ひそひそ、マジかよ」「ひそひそ、怪しいねえ」

　疑惑の眼まな差ざしが一斉に僕へと集まる。

「いや、これはだな、事情があって……」

　紗耶香はお隣となりさんなんだ、学校まで案内しただけなんだ、と弁解しようと思った矢先に、

「あんなに私のことを愛してくれたのに、どうして、どうしてなの直なお人ひと！」

　紗耶香は髪についたチョークの粉を払いながら、こともなげに言った。

　一いつ瞬しゆんの間があった。物音一つしない、静止した三秒間だった。

　ああ、紗耶香。僕は諦あきらめの境地にいた。あのときのつまらないギャグを覚えていてくれたんだね。嬉うれしいよ。でも、時と場所は選んで欲しかったな。

「ナナナ、ナーオトさ──んッ！」

　顔を真まっ赤かにして真ま穂ほが絶叫した。それに呼応するかのように、クラスメイトたちが鬼のような形ぎよう相そうで僕に群がる。というか、胸ぐらを摑つかまんとばかりに詰め寄ってくる。

「兄にいさんなに昼メロやっちゃってるんすか！　真穂ちゃんはナオトさんをそんな子に育てた覚えはないっすよ！　この最低、バカ、変態！」

「違うってば、これは、その……俺おれの通り名みたいなものなんだ」

「噓うそつくならもっとまともな噓をつきなさい！　隠し通すのも男の優やさしさなんだからッ！」

　半狂乱になった真穂はポカポカと僕を殴ってくる。それだけならまだしも、殺気だった男どもに揉もみくちゃにされるわ、女子たちからはトラウマになりそうな罵ば声せいを浴びせられるわ、もう無む茶ちや苦く茶ちやだ。

　そのとき教室の、教きよう壇だん側のドアが開いた。

「話は全部、廊下で聞かせてもらったぜ」

　ドアに寄りかかりながら、宮みや野のはぱっちりとした目を物もの憂うげに曇くもらせた。

「ナオト、オレはさ──」

「あ、佐さ藤とうくん、ドア閉めといて」

「オッケー」

　偽委員長の佐藤くんは、僕の要望通り、宮みや野のを廊下へと突き飛ばしてドアを閉めてくれた。うっかりしていたな。カギをかけたのは後ろ側のドアで、前側のドアはカギをかけてなかった。

「佐藤くん佐藤くん、カギもかけちゃいなよ」と真ま穂ほは言う。

「ああ、ごめん。ぼくもそうしたかったんだけど、こっち側のドアって、中からカギかけられないんだ」

　クラスメイトたちの舌打ちが響ひびいた。愛されてるな、宮野。

　だが僕は舌打ちなんかしない。よくやってくれた宮野。お前のおかげで、クラスメイトたちの意い識しきが僕から外れた。これはチャンスだ。有効に利用させてもらおう。

　僕は群がるクラスメイトたちをかき分けて教きよう壇だんへと走り、紗さ耶や香かの肩に手を置いた。

「はーい、みなさん注目！　俺おれと紗耶香は決してやましい間柄ではありません。お隣となりさんなんです。それで今け朝さも案内がてら──」

　紗耶香は僕の手を払った。いけね、ちょっと馴なれ馴なれしかったかと反省していると、紗耶香は僕の手を取り、再び自分の肩へとのせた。

「えっと、それで案内がて──」

　また紗耶香は僕の手を払った。そして、ぶらんぶらんと揺れる僕の手を摑つかんでは自分の肩へとのせる。払ってのせて、払ってのせて、払ってのせて。

「やっぱお前が一番ややこしいなあッ！」

　ふいに紗耶香は頰ほおを染め、チラチラとなんだか恥ずかしそうに僕の頭を見てこう言った。

「ナオトくん、いい加減頭の上にのせてる……その卑ひ猥わいなもの、捨てたら？」

「俺がなにをのせてるんだよ、なにを！」

　とか言いつつも心配性な僕は、両手で本当になにものっていないかまさぐるように調しらべた。よかった、なにものっていない。これで不良な先せん輩ぱい方がたに放ほう課か後ご、校舎裏に呼び出されて「テメエ、一年のくせになにのせてんだよ」とシメられなくて済む。

「お、お、お隣さんってナーオトさん！」と真穂が血相を変えて詰め寄ってきた。「これからは毎朝紗耶香ちゃんに起こしてもらう魂胆なんすか！　紗耶香ちゃんにさ、布団ガバッてめくられてさ、『もうナオトったら、また全裸で寝て……』『ごめんよ、性分なんだ』『そんなあなたにミラクル・モーニング』とかなんとかしちゃう気なんっしょ！　びええん、学校のある日は必ず七時きっかりに電話してこいっていう命令を忠実に、そしてキュートに守り続けているあたしへの当てつけなんだ！」

「なにをわけのわからんことを……そんな命令した覚えはない」

「ひどい！」

　真ま穂ほは涙目になって僕の胸元をバシバシ叩たたいてくる。

「ええい、やめんかこのふわふわ猫毛！　お前な、頭の中までふわふわしてんじゃ……って、なっ、ふっわふわが、絡みついて、俺おれまでふっわふわにィッ!?」

「なあ真ま崎さきー」教員用のイスに腰掛けながら、キタちゃんが声をかけてきた。「お前さ、学年主任のゴシップとか握ってそうだなー？　なあなあ、先生にだけ教えてくれよー」

「握ってたらどうするつもりなんだよッ！」

「ええ？」とキタちゃんは間の抜けた声を上げ、しばらく考えた後に、てへっと可愛かわいらしく舌を出した。可愛らしい仕し草ぐさだとは思うが、教師がやることではない。

「あのさ、オレわかったんだけど」教室のドアを開け、宮みや野のが顔を出した。「スカートはくのって、結局ズボン下ろした状態をおしゃれにしただけだよな？　すげえ発見じゃね？　ていうか、こんなことに気づいてしまうオレって──」

「バカだな！」

「真崎くん」

「もうなんなんだ！」

「……」

「……」

「……」

「……なにもないなら出てくるなよ佐さ藤とうくん」

　もはやカオスだ。なにがなんだかわからない。

　こんな事態を収拾するためには、魔ま法ほうを使うしかない。だが手元には『物語』がない。『物語』がなければ魔法が使えな──

　いや待て、本当にそうなのか。そもそも『物語』は文房具店で市販されていた日記帳だし、『設定集』に至ってはコンビニで買った大学ノートだ。特別な力を持っている要素がまるでない。

　もしかすると、書ければなんでも大丈夫なんじゃないのか。

　ちょうど教きよう壇だんには学級日誌が置かれてあった。でもペンがない。どこかにペンは……あった。教員用の古くさい机の上に、ボールペンが置かれてあった。キタちゃんが出席をつけるときに使っていたやつだ。

「ふんが──ッ！」

　ネズミ色の机に飛びつき、勢いに任せてボールペンを引ったくる。飛びついた瞬しゆん間かんに、キタちゃんが「ヒイッ」と悲鳴を上げたがそんなの気にしない。べっ、別に傷ついたりしてないんだから！　勘違いしないでよねと心の中で叫びながら、僕はみんなに背を向けて物語を書く。

　《真崎直なお人ひとが「恋をしようぜ」と叫ぶと、クラスメイトたちは「世界が溶けるまで」と応じ、それが合図となり皆席に着く》

　書き終えるなり僕は満面の笑えみで振り返った。

「恋をしようぜ！」

　世界が溶けるまでッ！　とは誰だれも言わなかった。それどころか、皆一様に引いていた。

　そうか、『設定集』は紗さ耶や香かに関することしか設定できなかった。つまり『物語』もまた紗耶香に関することしか現実化しないのか。

　うん？　でも、クラスメイトたちが「世界が溶けるまで」と叫ぶことだって、紗耶香に関することなんじゃないのか。紗耶香はこのクラスにいるんだ。無関係とは言えないだろう。

　とすると……もしかして、紗耶香を主軸にして書かないと駄だ目めなのか。そうだ、きっとそうだ。だってこれは紗耶香の『物語』なんだから。

　《彼女は》

　そこまで書いて指を止める。いかんいかん、つい今までのくせで《彼女》なんて書いてしまったが、もう彼女には名前があるんだ。紗耶香っていう最高に素す敵てきな名前が。いつまでも《彼女》なんて書いてたら、なんていうか、失礼だよな。

　僕は《彼女は》という文言を線せんで消し、新たな言葉を書きつける。

　《紗耶香は静まり返った雰囲気に耐えられなくなり、思わず「社会の裏側を知った、修学旅行！」と叫んでしまう。するとクラスメイトたちも「修学旅行！」と合唱し、皆、ああなにもかもが懐なつかしいなあという気持ちになって席に戻る》

　さあ、紗耶香よ叫ぶのだ！

　僕は静かに紗耶香の叫びを待つ。準備は万全だ。誰よりも早く「修学旅行！」と言ってやるぜ。

　だが、いつまでたっても紗耶香は「社会の裏側を知った、修学旅行！」と叫ばなかった。むしろ僕が叫んでしまった。静けさに耐えられなかったからだ。

「……さて、いい感じにナオトさんが壊こわれてきたことだし、本題に戻りましょうか」

　困ったように笑いながら真ま穂ほはみんなへ提案した。

　頼むからそうしてくれ。
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「えーと、36ページか。おっほん、訳します。スティーブは母の焼くミートパイが好物です」

「……」

「彼の父は職しよくを失いました。毎朝公園で酒を飲んでいます。それはとても興きよう味み深ぶかいです」

「……ナオトくん」

「なんだよ紗耶香たん、いいところなんだから邪じや魔ましちゃ駄目だぜ」

「今、世界史の時間だよ」

「そんなのわかってるぜ。だけどね紗さ耶や香かたん、ボクはそういうのが嫌いやなんだぜ。世界史の時間だから、世界史の教科書を読むのが当たり前。まったく、吐き気がするぜ。ボクはねそんな、なあなあな姿勢で授業に臨のぞみたくないんだぜ。つまり、妥協したくないんだぜ」

「すごい、素す敵てき、かっこいい！」

「おうよ、かっこいいぜ！」

「あーあ、やれやれ」紗耶香は机に突っ伏した。「授業があまりにも退屈だから、つい一人ひとり芝しば居いをしてしまった」

「そうだね、先生が睨にらんでるからね。ちゃんとしようね」

　あれから時間もなかったので、僕たちは軽く自己紹介をして川かわ瀬せ紗耶香との交流会を終わらせた。休み時間になる度に、紗耶香はクラスメイトたちから質問攻めにあったのだが、なに一つとしてまともに答えなかったため、どうにかボロが出ずにすんでいる。これがいいのか悪いのかはわからない。

　とにもかくにも、今日きようはこの授業で終わりだ。あーもー、疲れた！　さっさと帰って、ふかふかのベッドで眠りたい。ふっかふかで、ふっわふわの……

　ふと真ま穂ほの髪が視界に入った。ふっわふわしていた。なんだか無性に腹が立ってきた。このクソガキ、僕が寝不足でひーひー言ってるってのに、ふっわふわの三みつ編あみなんだかなんなんだかよくわからないものを見せつけよってからに。しかもなんだ、肩にかけてるじゃないか。オシャレのつもりなのか？　ぶら下げるよりも、肩にかけた方がオシャレポイント高いのか!?

　もう我慢ならん。引っこ抜こう。

　僕は目にもとまらぬ速さで真穂の三つ編みもどきを鷲わし摑づかみにすると、暴あばれ馬を静めるかのような手た綱づなさばきを意い識しきしながらグイッと引っ張った。

「あいたッ！」

　真穂は素すっ頓とん狂きような声を上げた。僕が引っ張る度に「あいたッ！　あいたッ！」と声を出す真穂。おまけに鈴もちゃりんちゃりんと鳴る。なかなか面おも白しろい楽器だ。ふむ、これを使ってモーツアルトでも演奏してみるか。久々に音楽家としての血が騒さわぐぜ。

「なにすんのさ」

　教師を目で窺うかがいながら、真穂は小声で尋ねてくる。なんだ、真穂もノリノリじゃないか。一体僕がモーツァルトのなにを演奏するのか気になって仕方がないらしい。

「そうだな、こんな気分のときは『俺おれの尻しりを舐なめろ』でもいいし『お休み、お前はほんとのお馬ば鹿かさん』でもいいな。いやあ、モーツァルトって天才」

　兄貴がクラシック好きなので、僕もそこそこに知っていたりする。小学校の六年生の頃ころ、一度だけ兄貴にクラシックのコンサートへ連れていってもらったこともある。あの頃は小さかったから、ただただ退屈だったけれども、今のように感性豊かに育った僕なら、とてもスペクタルな気分に浸ひたることができるだろう。あの頃は幼かったからなあ、あの頃は……

「そういう意味じゃなくて！　なんで髪を引っ張るのよって──」

「そういやお前」僕は真ま穂ほの言葉を遮さえぎる。「昔……ほら陸上部に入る前、もっとちゃんとした三みつ編あみだったよな？　よくこんなふうに引っ張って遊んでやったっけ」

「それはいじめっていうんっすよ。痛い痛い、ハゲちゃうじゃんか！」

「ふふふっ、ハゲても仲良くしてやるから安心しろ」

「へっ……」

　スコーンと僕の頰ほおに消しゴムが激げき突とつしてきた。結構痛かった。紗さ耶や香かが投げてきたようだった。頰をさすりながら、芸術の邪じや魔まをしないでくれたまえと目で訴えかけたのだが、

「ちゃんとしようね、ナオトくん」と紗耶香に叱しかられた。

　紗耶香に叱られてしまっては仕方がない。僕は真穂のふわふわ二房から手を放はなす。甘ったるい真穂の匂においが指にこびりついているような気がした。不快だ。僕は真穂の背中で指を拭ぬぐう。

「ひゃひゃひゃっ！」

　真穂はくすぐったいのか細い体をよじった。正直なところ、僕は女の体に触れるなんて行為は恥ずかしくてできないのだが、真穂だけは別だった。ベタベタ触ってもなにも感じない。その意味では、貴重な遊び相手だ。

「こ、こらっナオトさん、セクハラ！」と真穂は身をよじりながら、本当は大声を出したいのだろうが、授業中のためあくまで小声で非ひ難なんしてきた。

「なにがセクハラだ。いっちょ前のことを言いたければ、いっちょ前の女になってから──」

　バコーンと僕の顔面に筆箱がヒットした。僕は吹き飛ぶようにイスから転げ落ちた。投げてきたのは、やっぱり紗耶香だった。

「まったく、人が一いつ生しよう懸けん命めい勉強してるのに、隣となりで乱らん痴ち気き騒さわぎを起こさないで欲しいよ」

　隣で一人ひとり芝しば居いをしていた紗耶香にだけは言われたくない。

「ふう、助かったよ紗耶香ちゃん」

　真穂は乱れた着衣を整ととのえる。紗耶香は軽く手を振った。

「気にしないで、お天気お姉ねえさんの隣に立ってるきぐるみの人」

「……」

「……」

「えっ、お天気お姉さんの隣に立ってるきぐるみの人ってあたしのこと!?」

「うん、逆に」と紗耶香は真顔で答える。

「逆にの意味がさっぱりなんすけど……できたら、名前で呼んで欲しいかなって……長いし」

　僕は汚れを払ってイスに座り直す。紗耶香と真穂はぺちゃくちゃと喋しやべっていた。授業中ってことを忘れてるんじゃないのか。まあ、僕もか。

　でも、なんだかんだで仲良くなれそうだな、この二人ふたり。そうなればいい。真穂だったらもしかすると、紗耶香が現実の人間ではないと知ったって、仲良くしてくれるかもしれない。悪いヤツじゃないからな、真ま穂ほは。バカだけど。

　開けっ放しの窓から、穏おだやかな風が流れ込んできた。放り出すように机に突っ伏す。いい風だ。心ここ地ちいい。うとうとしてきた。やっぱり徹てつ夜やなんてするもんじゃない。もう、体力的に……限界……かも……

　……はっはっは……はっはっは……

　どこからか、むにゃむにゃ、誰だれかの豪快な笑い声が聞こえてくる。

　……はっはっは！　……はーっはっはっは！

　しかも、むにゃむにゃ、迫ってきているような……




「は───っはっはっはっは！」
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　突然、窓の外から何者かが飛び込んできた。

　信じられないことに、四階の窓の外から何者かが高笑いとともに乱入してきたのだ。

　そのお方は華か麗れいな身のこなしで着地をすると、腰に巻いていたロープをほどいて堂々と名乗った。

「私は現代実じつ験けん演えん劇げき研究会の岸きし田だ未み央おだ。川かわ瀬せ紗さ耶や香かはどこにいる」

　そうか、やっぱりきたか。僕の眠気はすっかり消きえ失うせていた。いつか必ずくるとは思っていたけれども、まさかこんなに早く現れるだなんて。

　社会科教師は言葉を失っていた。いや、教室にいる全員が、理解しがたい状況に思考を停止させていた。

「先せん輩ぱい、なにやってるんですか」

　僕は思わず駆け寄る。

「真ま崎さきか！　そうかそうか、お前もこのクラスだったのか、奇遇だな。はっはっは！」

　バシバシと肩を叩たたかれた。

「痛いです、先輩」

「他た人にん行ぎよう儀ぎじゃないか真崎！　あんなに演えん劇げきを語り合った仲だろ？　私のことは会長と呼んでくれて構わないんだぞ、はっはっは！」

　あんたが一方的に語ってきたんだろ。

　僕は威風堂々と笑う先輩、いや会長を見やる。

　このお方は僕らの一つ上の学年で、その性格故か破天荒な人物として名高い。もったいないことだ。端正な目鼻立ちをしているし、スタイルだって背が高くてまるでモデルみたいだ。サラサラの黒髪だってポイントが高い。が、結局はその生まれてくる時代を誤ったかのような性格によってすべてが台無しになっている。

　ちなみにうちの学校には演劇部がなかったため、現代実じつ験けん演劇研究会、通称『現実会』なる同好会を結成し、その会長として数々の伝説を残している。噂うわさでは生徒会に危険集団としてマークされているらしい。もっとも、危険なのは会長だけで、他ほかのメンバーは振り回されているだけなんだけれども。

　ついでに言っておくと、僕は現実会には入っていない。むしろ勧誘を何度も断っている。入ってしまったら、確たしかに愉快な学生生活を送れるかもしれないが、それと引き替えに、なにか大切なものを失ってしまいそうだし。

「ここ四階ですよ。窓からって……どうやって？」

「なに、通りがかったついでだ」

　意味がわからない。

「カイチョー、今、授業中なんすよ」

　真ま穂ほも駆け寄ってくる。実はこいつ、現実会の構成員だったりする。

「この授業が終わったら放ほう課か後ごなんすから、そんときにでも……」

「もう賽さいは投げられたのだ藤ふじ村むら！　そこの社会科教きよう諭ゆ、すまないが授業は中止だ」

「は……はい……」

「なんだその返事は！　もっとシャキッとしろッ！」

「は、はひッ！」

　凄すさまじい威圧感だ。ひ弱な七三分け教師はすっかり畏い縮しゆくしてしまっている。これをカリスマというのだろうか。

「それよりも川かわ瀬せはどこだ？　このクラスだと調しらべはついている」

「よくここまでたどり着いたな、冒険者よ」紗さ耶や香かは席から立ち上がると、邪悪な笑えみを浮かべながら僕たちの方へ向かってくる。「なにを隠そう私が、川瀬紗耶香だ」

　ふっふっふ、と紗耶香は低く笑った。

　ていうか、なんでボスみたいな雰囲気出してるんだ。

「お前が川瀬か！　噂うわさ通どおりの美人じゃないか」

「人からはよくドーナッツをハンマーで叩たたいて蜂はち蜜みつ漬づけにした顔だって言われます」

「謙けん遜そんするな！」

　会長は快活に笑いながら紗耶香の背中を叩いた。痛そうだ。

「川瀬よ！　お前はハーフらしいが、この学校にくる前は海外にいたのか」

　あ、その質問はまずい。

「海の外になんて行ったことないです」

　こんなときだけ紗耶香はごく普通に答えた。

「へ？　じゃあ日本にずっといたってこと？」と真ま穂ほは首を傾かしげた。

「うむ」

「あれれ？　日本の文化に馴な染じめてないってのは……？」

　真穂は疑いの眼まな差ざしを紗耶香へ向けた。まずい、これではせっかくの設定が台無しになってしまう。

　僕は急いで席に戻ると『設定集』を取り出した。

「おいナオト、このクラスは飽きねえな」

　ごめん、後ろの席のちょい悪で有名な大おお鶴つるくん。初めて話しかけてくれて嬉うれしいんだけど、今はそれどころじゃないんだ。

　追加設定『紗耶香はずっと日本にいたが転校ばかりで、まともな学校生活を送れなかった。それを不ふ憫びんに思った陽気な父が、彼流の家庭教育を行ったため、少々日本の常じよう識しきを逸脱してしまう性格になってしまった』

「……ということらしい」

　紗耶香は神妙に設定されたばかりの自分の生い立ちを語った。ていうか、らしいなんて言うな。お前のことだろ。

　会長は感心したように口を開けていた。

「ほーう。それは大変だったな！　ちなみに、前はどこの学校にいたんだ？」

「人生という旅路の中に」

「ああ、まったく人生とは旅路だな！　それで、前はどこの学校にいたんだ？」

　なんてことだ。紗耶香の意味不明会話が会長には通用しない。今まではなんとか煙けむに巻いてきたが、やはり会長相手だとそう上う手まくはいかないか。

「前の、学校……」

　紗さ耶や香かは小さな顎あごに指を当て、うーんと考え込んだ。

　あいつ、答えようとしてる？　そうか転校と設定しちまったんだから、前の学校という概念は紗耶香にあるんだ。でも前の学校を設定していないから、紗耶香は答えようがない。

　いや待て、紗耶香のことだ。きっとなにかを答える。しかも、支し離り滅めつ裂れつなことを。そうして僕は振り回されることになるんだ。わかってきたぞ、パターンが。だったらそんなストーリー、僕が書きかえてやる。

「私は……」

　追加設定ッ！

「どうやら開かい星せいにいたようですな」

　おおーッ、というどよめきが生まれた。

　開星、正せい確かくに言うと開星女子学院とは、この地域の人間なら誰だれもが知るミッション系で、中高一貫のお嬢じようさま学校である。入学試し験けんも難むずかしく、また著名な人物を多く輩はい出しゆつしていることから、開星に通っているというだけでステータスになるほどである。

「あったまいいッ！　すごいじゃんかよ、紗耶香ちゃーん」と真ま穂ほはなぜか拍手した。

　とっさのことだったので、開星しか思い浮かばなかったが、これによってクラスのみんなが紗耶香を見る目が尊敬に変わるのなら結果オーライ、だな。

「そうか、開星か。優ゆう秀しゆうだな、羨うらやましい限りだ！　しかし、なぜうちに転校してきた？　我が校と開星とは、地理的にさほど変わらんが」

　そうだった。バスで二駅ぐらいしか離はなれていなかったんだ。

「それは……」

　紗耶香は澄すんだ目で僕を見てきた。

　ああ、溶けそうだ。なんて素す敵てきな瞳ひとみなんだろう。しかし、無言でそんなふうに見つめられたら、いらぬ誤解を招いてしまうじゃないか。まあ、僕は一向に構わないんだけど。

「はっはっは！　でかしたぞ真ま崎さき、こんな舞ぶ台たい映ばえしそうな新星を我が校へスカウトしてくるとは、さすがは現実会の同志だ。なーはっはっはっ！」

　さすが会長、素敵に誤解してくれる。

　僕は会長に腕を摑つかまれ、強引に教きよう壇だんまで引っ張られると、紗耶香の隣となりに並ばせられた。突然のことだったので『設定集』は持ったままだ。なんとか表紙が見えないように丸める。

　会長は僕らの顔を満足に見やり、高笑いをしながら容赦なく僕の肩をバシバシ叩たたいた。

「真崎に川かわ瀬せ、今こ年としの新人は粒ぞろいだな！」

「結構痛いんで肩叩かないでください。それに、痛ッ、俺おれは現実会に、痛ッ、入った覚えなんて……」

「照れる必要はないぞ！」

「そういうんじゃ、痛ッ、なくて……」

「バカ、変態、女の敵！」ピンクに誤解した真ま穂ほが突っかかってくる。「こんな幼いたい気けな子を誑たぶらかすなんて、見損なったよナオト兄にいさん！」

「だから、痛ッ、なにを勘違いして、痛ッ、そろそろホント勘弁してください先せん輩ぱい」

「はーっはっはっ！　嬉うれしいのか真ま崎さき？　私も嬉しいぞ！」

「この女たらしッ！」

　ちったあ話聞けよ現実会！

「決めたぞ」

　切れ長の目が輝かがやいたかと思うと、会長はガバッと紗さ耶や香かの両肩に手を置いた。

「川かわ瀬せ紗耶香、特別にお前の入会を許可する！　よかったなあ川瀬、はっはっはっは！　どうした真崎、そんな顔をして。心配するな、お前も現実会の同志だ！　同期が増えてよかったな、はっはっはっは！」

　会長は紗耶香を前後に激はげしく揺すりながら、実に男前に笑った。

　やっぱりそれが目的か。

「ちょっと待ってください」紗耶香は会長の腕を摑つかんだ。「私、そろそろ犬を飼いたいんです」

　だからどうした。

　しかし会長は感慨深そうに頷うなずく。

「いい返事だ、川瀬！　噂うわさを耳にした段階では、まあ舞ぶ台たいの客寄せになるだろうとしか思っていなかったが、直じかに会ってみて私は確かく信しんした。お前は申し子だ、演えん劇げきの申し子だ。川瀬、お前が現実会に入り、演劇活動に勤いそしむのは運命なのだ。めでたい、実にめでたいぞ！」

　会長の頭の中がね。

　しかし、このままではなし崩し的に紗耶香が悪の組そ織しきに取り込まれてしまう。冗じよう談だんじゃないぞ。現実会なんかに入ってみろ、紗耶香の栄光の高校生活が灰はい色いろに染まっちまう。

　丸めた『設定集』を少しだけ開き、端の方にこっそりと追加設定を書き込む。

　両親だって設定で生み出すことができたんだ。応用すれば、こういうことだって可能なはず。

「すみませんが、現実会には入れません」

　紗耶香はきっぱりと断った。

「どうした神の子川瀬、遠えん慮りよすることはないんだぞ」

　会長は、紗耶香が勧誘を断るとは考えられないようだった。そんな会長を見かねてか、真穂は声を潜ひそめて言う。

「いや、遠慮っていうか、誰だれだってこんな勧誘だと入りたくないっしょ、カイチョー」

「なにぃッ、そうなのかッ!?」

「新しん鮮せんに驚おどろきますねえ。そんなお茶ちや目めな会長に、藤ふじ村むらはどこまでも着いていくっす」

「実はですね」紗さ耶や香かは申し訳なさそうな顔をした。「もう演えん劇げきなんてしない、って誓い合った人がいるんです」

「なっ、なんだとーッ！」会長は絶叫した。「そんな悪あく魔まのような人間がこの世にいるのか。言ってみろ、そいつはなんというヤツだ？」

　つ、追加設定！

「開かい星せいのときの親友、だそうです」

「誰だれだ、成敗してくれる！」

「なんだっけなー、あ、芝しば浜はま理り花か、みたいな？」

「し、芝浜だとーッ！」

「まさか、あの芝浜ッ!?」

　現実会の二人ふたりは青ざめた顔をする。そして──

「で、芝浜とは誰だ？」

「知るわけないじゃないっすか」

「確たしかに！」

　会長は咳せき払ばらいをして、紗耶香に向き直る。

「川かわ瀬せ、お前は現実会に入るのだーッ！」

「いえ、誓いを破るわけには……」

「そんな悪魔の契約、私が粉砕してくれる！」

　結局そうなるのね。

　いいアイディアだと思ったのに、会長には通用しなかったか。ちくしょう、無む駄だに芝浜なんてキャラ創つくっちまったもんだから、こっちはその設定を書き続けないといけない。芝浜の身長だとか家庭環かん境きようだとか、もうこの際だから意味を成さなかった演劇をしない誓いは、後々このせいでややこしいことになったら嫌いやだし、明日あしためでたく契約満期を迎えることにして……ええい、めんどくさい！　策士策に溺おぼれるとはこのことか。

　今、魔法を使う余裕がない。どうする？　どうやって会長を撃げき退たいする？

　タイミングがいいというかバカというか、ちょうどそのとき「なんか騒さわがしいね、どうかした？」と手を振りながら宮みや野のが教室に入ってきた。もしかしてあいつ、ずっと教室にいなかったのか？　なんてふざけた野郎だ。どんな理由があるか知らんが、いやまあ、たんにサボってただけなんだろうが、そういう悪さを真ま崎さきさんは許さないんだぞ。お仕置きがてらあいつを使って、この状況を打開してやる。

　手招きすると、やけにニコニコして宮野はやってきた。

「ナオト、あの人誰？　すげえ美人じゃん」

　宮野は熱あつい視し線せんを会長へ向ける。相変わらず下世話なヤツだ。

「誰だれって、そんなの決まってるだろ……」

　僕は設定を書きつつ、つとめて平静に言う。

「お前の妹じゃないか」

「……い、妹!?」

　衝しよう撃げきの事実に宮みや野のは言葉を失っているようだ。

「そうですよね、先せん輩ぱい？」

　僕は挑戦的な眼まな差ざしを会長へ向ける。

　会長はサッと髪をかき上げ、不敵に笑った。

「いい度胸だ真ま崎さき、私のアドリブ力を試そうというのだな？　くっくっく、こんなところにも貪どん欲よくな演えん劇げき人じんがいたものだ」

　さすが演劇バカの会長、読み通りの反応だ。

　凜り々りしい立ち姿を崩し、やや内うち股またになる。そして鼻から出るような甲かん高だかい声で会長は言った。

「もうお兄にいちゃんたら、お弁当忘れてたよ！　届けにきたんだからあ」

　まさに別人だった。さすが人生をすべて演劇に捧ささげているだけはある。だがしかし、会長の口から『お兄ちゃん』なんて単語が聞ける日がくるとは夢にも思わなかった。

「う、噓うそだろ。オレ、一人ひとりっ子だったはずじゃ……」

「なに言ってるんだよ、お前、よく俺おれに妹自慢してきただろ」

「オレが？」

「口を開けば妹のことばかりだもんね。そういえばこの間、食堂のおばちゃんに『すみません、妹一つ、ネギ抜きで』って言ってたし」

　珍しく空気を読んだ紗さ耶や香かが加勢してくれる。

「あたしにもこの前『右見ても、左を見ても、どいつもこいつも妹に見えるんだ。もしかするとオレは今、妹スパイラルのただ中にいるのかもしれねえ。ヘッ、とうとうヤキが回っちまったぜ』ってぼやいてたじゃん」

　宮野をからかいたいだけの真ま穂ほも乗っかってくる。

「このシスコンさん！　はーっはっは！」

　会長は豪快に笑った。ちょっと地が出てますよ。

「オレにそんな過去が？　くそっ、思い出せない！」

「も、もしてかしてお前……」僕は深刻な顔で告げる。「記き憶おく喪失なんじゃ……」

　会長も真穂も衝撃が走った顔をする。こら紗耶香、半笑いだぞ。

「それは大変！　さあお兄ちゃん、保健室に行こう」

「そうか、オレ、記憶喪失なのか……ごめんな、お前のことすっかり忘れちまって……」

「気にしないで。たとえ記憶を失ったとしても、過去の事実が消え去ったわけじゃないんだから。私はお兄ちゃんの妹で、お兄ちゃんは私のお兄ちゃんなの。この事実は決して変わらない。お兄にいちゃんが忘れようとも、世界中の人々が忘れようともね」

「……ヘッ、泣かせるじゃねえか。お前の名前も覚えていない駄だ目め兄貴に、そんな嬉うれしいこと言ってくれるなんてよ……」

「はっはっは！　私は岸きし田だ未み央おだぞ」

「そうか、オレと名字が違うのか。きっとオレが忘れちまっただけで、複雑な事情があるんだろうな」

　よろよろと宮みや野のは教室から出て行こうとする。

「川かわ瀬せ、今日きようのところはお兄ちゃんに免じてこれまでとするが、また必ずくるぞ。現実会はいつでもお前を歓迎する！」

　会長は宮野を引っ張って保健室へと向かう。あ、本当に連れていくんだ。

「それにしても背ぇ高いな。オレ、抜かれちまったのかな、ははっ……何年生になった？」

「高二だ」

「そうか、歳としも背も抜かれちまったのか。まったくよ、駄目なお兄ちゃんでごめんな」

　二人ふたりは教室から出て行った。

「……またくるんだってさ」

　真ま穂ほは疲れきった顔で言ってきた。

「お前からなんとか言ってくれ。もう面めん倒どう事ごとはたくさんだ」

「あたしの言うことを素直に聞いてくれるわけないじゃん」

「それもそうか」

　僕たちは同時に溜ため息いきをつく。しかし紗さ耶や香かは開けっ放しにされたドアを見つめながら、

「岸きし田だ未み央お……ちょっとカッコイイかも……」

「早まるな紗耶香！　お願ねがいだからこれ以上、おかしな方向に伸びないでくれ！」

　ちなみに、この後保健室に行った宮野が「オレ、記き憶おく喪失みたいなんです」と告白し、ちょっとした騒そう動どうになったのだが、まあそんなバカエピソードはどうでもいい。
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　それから紗さ耶や香かは、相も変わらず意味不明ではあるが、瞬またたく間まにクラスに馴な染じんでいった。たぶん真ま穂ほと友人関係を築いたのが大きな理由だったのだと思う。案外世話焼きだし、自分も転校してきた経けい験けんがあるからか、それはもう忠犬のように紗耶香をクラスへ溶け込まそうと働いた。

　こんなふうに言うと、まるで僕がなにもしていなかったような感じがするけれども、実際はそんなことはない。僕だって紗耶香のフォローに回り、早く馴染めるようにと頑張ったのだ。

　だけれども、まあ、こういうことは男である僕よりも、一応女である真穂の方が、好意的に受け止められる場合が多かった。なので途中からは、表立った活動は真穂に任せ、僕は裏方に回り、『設定集』と『物語』とを手にして二人ふたりをこっそり追いかけ、地道な活動に勤いそしんだ。

　多少言動に難なんはあるものの、元がいいのだ。誰だれしもに一回ぐらい話をしてみたいと思わせる魅み力りよくがあるのだ。真穂というきっかけを得た以上、紗耶香の友達の輪わが広がっていくのに時間はかからなかった。

　はっきり言って、紗耶香がちょっと残念な容姿だったらこうはならなかっただろう。美少女ってのはホント得だ。

　だが、得なことがあるなら、損なこともあるわけで。

　それがつまり、現実会の魔まの手だ。




　　　　魔の手　①




　僕と紗耶香は昼休み、購こう買ばい部ぶへジュースを買いに行こうと廊下を歩いていた。

「ん？」

　妙な視し線せんを感じ、外を見る。誰もいなかった。中庭にも、部室棟の屋上にも、人っ子一人ひとりいなかった。

「窓ガラスにへばりついてどうしたの？　そういう青春？」

「いや……なんでもない」

　おかしい、誰かに見られてる気がしたんだけどな……

　ブシュウッ！

　突然、廊下中に白煙が充満する。生徒たちの悲鳴が聞こえた。かなりの量の煙だった。なんだこれは、まさか火事？

「ナ、ナオトくん！　どうしよう、明日あしたが見えないッ！」

「危ないから紗耶香、俺おれに摑つかまって」

　こんなにも煙が充満すれば、火災警けい報ほう機きが作動してもいいのに、スプリンクラーどころか非常ベルすら鳴らなかった。目を凝こらして天てん井じようを見ると、探知機がすべて除去されていた。それにこの煙、火事の煙じゃない。焼けた匂においが一切しなかった。

　背後で何かが動く気け配はいがした。とっさに摑つかんでやると、手の中に弾力のある柔らかさが広がった。なにこれ、すんげー柔らかい。もみもみ。あれ？　もしかして、これって──

　白煙が晴れた。紗さ耶や香かが窓を開けてくれたのだ。そうして僕はとんでもない現実に直面する。僕がさっきから揉もみしだいているもの、それは、女子生徒のたわわに実った胸だった。

「き、き、き──」

「きゃあああああッッ！」

　女子生徒よりも僕の方が大きな悲鳴を上げ飛とび退のく。

　最悪だ、なんて破は廉れん恥ちなことをしてしまったんだ、僕は。もうお婿むこに行けない。しかも、

「どさくさに紛れて……」と紗耶香に軽けい蔑べつされてしまった。

「いや違うんです。なんというか、大いに違うんです。後ろでゴソゴソってしたから、反射的に手を出してしまって、やましい気持ちなんてこれっぽちも……って、奈な々なさん？」

　冷静さを取り戻し、僕はようやくボインタッチをしてしまった相手が九く條じよう奈々さんだと気づいた。奈々さんは涙目になりながら、その大きな胸を抱えるように手で隠していた。発煙筒を持っていない方の手で。

「……この煙、奈々さんが？」

「ごめんなさいごめんなさい、生まれてきてごめんなさい！」

　奈々さんは何度も頭を下げ、自分が人間失格だと言わんばかりに謝しや罪ざいしてきた。ああ、そうだった。この人はこういう性格だったな。

「いや、そこまで責めてませんから」

　対応に困った僕は、なんとなく頭をかいた。

「こんなことはしたくなかったんです。でも断れなかったんです。わたしは意志の弱いクズ女なんです、許してください、なんでもしますから」

「……ごくり。なんでも？」

「知り合いなの？」

　なぜか紗耶香は片方の眉まゆを吊つり上げ、ピクピク動かしていた。

　知り合い、といえば知り合いになるんだろうな。直接話をする機き会かいはあまりなかったが、顔はよく合わせている。なぜならこの人も、現実会の構成員なのだから。

　奈々さんは生まれたての子こ鹿じかのように震ふるえていた。小柄な背丈に、ふんわりとしたボブ・ヘアー。前髪はパッツンに揃そろえられている。それだけで判断するなら、どう見ても子供、よく言って中学生といったところなのだが、実は会長と同級生である。つまり、先せん輩ぱいだ。まあ、その暴あばれん坊な胸元へ視し線せんを移せば、子供なわけがないなと強く思うわけで。

「ごほん！」

　紗耶香が咳せき払ばらいをした。いかんいかん、凝ぎよう視しすぎた。

「でも奈な々なさん、なんでこんなことを？」

「そ、それは……」

「はーっはっはっはっ！　大変だぞっ真ま崎さき！」

　会長が手を大きく振りながら僕らのもとへ駆け寄ってきた。ていうか、全然大変そうじゃないっすね。

「どうしたんですか、先せん輩ぱい？」

　社交界でマナーを鍛きたえられた僕は、お愛想がてら尋ねてみる。

「先輩ではなくて会長と呼べ！　何度言えばわかる」

「いや、実際に会長って口にするのは憚はばかられるっていうか、まあ、現実会の人間でない者が会長と呼ぶのはどうかと思ったりもして」

　というのは建前で、本音は周囲に僕まで現実会の人間だと思われるのが嫌いやなのだ。実際に心の中じゃしっかり会長と呼んでるわけなんだし、会長のことは先輩ではなく会長と呼んだ方がしっくりくるんだけど、どうもなあ……現実会の手先だと思われるのは不本意だしなあ……

「ごちゃごちゃ言ってる場合ではないぞ！　さあ、今はとにかく避ひ難なんだ。我が部室なら安全だから、特に川かわ瀬せ、お前は私が直じき々じきに連れて──」

「待たんかい」

　紗さ耶や香かを連れ去ろうとする会長の腕を摑つかみ制する。

「手の込んだ悪戯いたずらをしてくれますね。いくら紗耶香を現実会に入れるためとはいえ、ちょっとやりすぎなんじゃないですか」

「ええーッ！」と紗耶香は声を上げる。

「いや、そんなスタジオのお客さんみたいなリアクションされても、驚きよう愕がくの事実とかないからね」

「なんてことだ！　真崎が駄だ々だをこねているから、ヤツが現れてしまった」

　会長は小刻みに肩を震ふるわせた。

「ヤツ……ですか？」

「ほら、あそこを見ろ！」

　会長の指差す方向には、スラッとした長身の男の人が立っていた。

　あの人は、確たしかハギーさんだ。何度か現実会の部室へ無理やり連れていかれたときに、顔を合わせたことがある。優やさしそうな笑え顔がおが印象的の、タンポポのような先輩だ。でも……でもどうして『今世紀最大の危険人物』なんて書かれたタスキをしてるんです？

「今世紀最大の危険人物だ！」と会長はあくまで真顔で言った。

　ああ、まんまなんですね。

　ハギーさんは肩をすくめながら、メガネを押し上げた。

「うん、とっても危険なんだ」

　うひゃー、涼しげな声ッ！　こう力を抜いて、落ち着いた感じで……うん、とっても危険なんだ。いやあ、真ま似ねできないな！　出会ったときから感じてたんです、ハギーさんは僕なんかじゃ到底体得することのできない爽さわやかオーラを持ってるって。間違いない。僕の目に狂いはなかった。

「ヤツは川かわ瀬せを狙ねらっている。なにせ今世紀最大の危険人物だからな！　はっはっは、だが安心しろ。川瀬は現実会が責任をもって保ほ護ごする」

　なにやらわけのわからん論ろん理りを展開する会長。

「いやでも、ハギーさんも現実会の関係者でしょ？」

　僕は当然の指摘をしてみる。けれどもそんな当たり前はこのお方には通じないようで、会長は訝いぶかしげに眉まゆをひそめた。

「確たしかに萩はぎ原わらは我が同志だ。だが、今はそんなこと関係ないはずだ」

「いやいやいや、あの人、ハギーさんじゃないですか」

「なにぃッ、なぜわかったッ!?」

　僕、バカにされてる？

「おーい、またお前らか……」

　キタちゃんが頭をかきながら、めんどくさそうにこちらへ向かって歩いてきていた。

「未み央おちゃん、あの、先生が、こっちに向かって……」

　奈な々なさんはオドオドとキタちゃんを指差す。

「黙だまってろ九く條じよう、今はそれどころじゃない」

「ひいいッ、ごめんなさいごめんなさい、路傍の石のくせに発言なんかしてごめんなさい！」

「でも岸きし田ださん、このままだとぼくたち、また捕まるかもね。今度こそ停学かもしれないね、ハハッ」

　ハギーさんは白い歯を光らせた。どんなときでも爽やかさを失わないそのストイックさ、見習いたいです。

「それは本当か萩原ッ！　ちいっ、九條、なぜそれを言わなかった！」

　ぶんぶんと腕を振り回し、会長は理不尽な怒りを奈々さんへぶちまけた。

「言おうとしたんだよ……はっ！　ごめんなさいごめんなさい、一人前に意見なんかしてごめんなさーい！　もう二度と意見なんてしません。イエスマンとして死ぬまで生き続けますから許してくださーいっ」

　取り乱した奈々さんはリノリウムの床にへばりついて土下座する。紗さ耶や香かがすっと進み出て、そんな奈々さんの頭に優やさしく手を置いた。

「私は、許すよ」

　紗耶香、お前のポジションがよくわからん。

「どーでもいーけどさ、先生、面めん倒どう事ごとって、ふわあ、めんどうなんだよ……早く、適当に、逃げちまえ」

　キタちゃんはシッシッと手を払った。

「いつもすまない喜き多た嶋じま教きよう諭ゆ！」

「教諭とか言うなよー、テンションさらに下がるだろー」

「はっはっは、実に現代的だ！」会長は無意味に胸を張った。「よし同志諸君、撤てつ収しゆうだ！」

　会長は腰に巻いたカーディガンをなびかせて走り去っていく。他ほかの現実会の皆さんも、会長の後を追うように逃げていった。あ、奈な々なさんが転んだ。床に向かって謝あやまってる。

「そいじゃ真ま崎さき、お前、ちょっと、あの、なんか教師どもがわらわら集まる、なんだっけ？　なんか、そういう感じの部へ屋やまで、付いてこい」

　キタちゃんは僕のネクタイを摑つかむと、犬を散歩させるかのように引っ張った。

「ちょ、なんで俺おれが？」

「真崎ー、お前さ、制服はちゃんと着ろよ。シャツは入れる。このネクタイだって、ちゃんと締しめとけよなー。お前らが、なんだ？　そういう格好だと、先生がさ、怒られんだよー」

　まるで夢遊病患者のようにフラフラとした足取りで、キタちゃんは職しよく員いん室しつへ向かって歩きだした。当然、僕も引っ張られて、付いていく格好になる。

「キタちゃん見てただろ？　俺らは被害者。悪いのは、尻尾しつぽ巻まいて逃げてったあの現実会の皆様方ね。ドゥーユーアンダースタン？」

「だってさ、岸きし田だなんか連れてったら、余計めんどうだろ。どぅーゆーあんだーすたん？」

　悲しいほどに、アンダースタン。

「真崎だったら、なんか、なんていうの？　まあ、そんな感じで、丸く収まりそうだから、学年主任に平謝りしろよな。言っとくけどな、あのハゲ頭見て笑うなよー。先生、一回さ、座ってる学年主任に向かって頭下げたら、あいつのハゲ頭が目の前にきてなー、爆ばく笑しようしたことがあってさ、もうマジうけるんだけどーって言ったら、あいつ、茹ゆでダコみたいな顔してさ、めちゃ怒られたんだから」

「ハゲなのはほっといてやれよ」

「まあ、ナオトくんもハゲてるしね」

　紗さ耶や香かは僕から目を逸そらした。

「えっ、俺ハゲてるの！　ちょ、ちょっと待って、確かく認にんしたい。誰だれか鏡かがみを、真実を映す鏡をプリーズ！」

「うるさいなあ」

　キタちゃんは僕の頭を叩たたこうとして──やめた。

「ごめん、先生、ちょっと気遣いが足りなくて」

「ええっ！　俺、そんなにハゲてるのッ!?」

　窓ガラスに映る自分を確認する。よかった、ふさふさだ。なんだよ、驚おどろかすなよ、全然ハゲてないじゃーん。……ん？　まただ。視し線せんが、近くから……？

「それじゃナオトくん、頑張って」

　紗さ耶や香かは僕に向かってちょこんと敬礼をした。

「え？　紗耶香は行かないの？」

「真ま崎さきー、お前男だろ、男が責任取れよー」

「はい、すみません」

　責任を取れという言葉に、男は基本的に弱いのだ。

「短気は損気なんだよ、ナオトくん」

「はい、申し訳ありません」

　どういうわけか、本当に僕一人ひとりが責任を取ることになって職しよく員いん室しつへと連れていかれた。こっぴどく学年主任の斎さい藤とうに怒られた。ハゲ頭に青筋が浮き出ていた。隣となりに立っていたキタちゃんが突然「学年主任の抜ばつ毛もう斎さい」とか耳打ちするもんだから僕は爆ばく笑しようして、さらにこっぴどく怒られた。

　ホント、現実会め。ろくなもんじゃない。







　　　　魔の手　②




　体育の授業だった。僕たちはグラウンドで二クラス合同のサッカーをしている。女子は確たしか、体たい育いく館かんでバレーをやっているはずだ。

「ナオト、ヘイ、パス！」

　宮みや野のが手を挙げた。

　僕は佐さ藤とうくんにパスをする。

「さとっち、ヘイ、パス！」

　宮野は手を挙げる。

「おい佐藤！」

　大おお鶴つるくんは敵陣に向かって走り込みながら、大きく手を振る。背の高いおかげでよく見える。ちょい悪で有名な大鶴くんだが、サッカーは好きらしく、かなり真剣にプレイしていた。長めのパーマのかかった髪を振り乱しながら、必死に走っている。

「まかせた！」

　佐藤くんのロングボールが大鶴くんに──通った！

　チャンスだ。

　僕は敵中央をくぐり抜けていく。

「大鶴の旦だん那な、ヘイ、パス！」

　宮みや野のは飛び上がって手を伸ばした。

「こっちだ、大おお鶴つるくん！」

　大鶴くんと目が合う。すると大鶴くんは、ニヒルに口元を緩ゆるませ、敵陣深くから僕めがけてセンタリングを上げる。

　宙を舞まうボール。

　相手ディフェンダーを押しのけ、高くジャンプする。

　決まれ。

　放ほう物ぶつ線せんを描くように飛んできたボールへ頭を合わせ、渾こん身しんのヘディングシュート！

　ボールはキーパーの脇わきを抜け、ゴールネットへ突きささった。

「っしゃあッ！」

　拳こぶしを空へと向かって突き上げる。なんとか一点返したぞ。

「ナオト、よくやった」

「すごいよ真ま崎さきくん」

　大鶴くんと佐さ藤とうくんが駆け寄ってくる。

「いや、まだ一点差がつけられている。喜ぶには早いさ」

「ったくよ、あんとき宮野がパスミスさえしなけりゃ、一点失わずにすんだんだ」

　大鶴くんは吐き捨てるように言った。浅黒い肌に、大粒の汗が流れる。

「そうだよ、宮野さえいなければ」

　物静かな佐藤くんが苛いら立だちを露あらわにした。

「ねーねー、どうしてみんなオレにパスくれないの？」

　ヘラヘラ笑いながら宮野が近寄ってくる。僕たちは溜ため息いきをついた。

「まあ、このまま勢いに乗ってさらに一点返そう」

「オレっちに任せとけ！　この日のために、サッカーマンガで予習してきたんだぜ！」

　僕は宮野以外のみんなに呼びかけたつもりだったのだが、真っ先に食いついてきたのは不幸なことにも宮野だった。最悪の気分だった。

「けどナオト」宮野ごときが、馴なれ馴なれしくも僕の肩に腕を回してきた。「お前、足大丈夫なのかよ」

「うっさい、気持ち悪い、反へ吐どが出る」

「そうかよ」と言って宮野は僕から離はなれた。

　ていうか、あれ？　僕、宮野に膝ひざのこと話してたっけ？

　そのときふいに、どこからか強い視し線せんを感じた。僕ははたと立ち止まり、周囲へ視線を這はわす。すごい至近距きよ離りで感じたのに、めぼしい相手はいなかった。

「どうかしたのか」

　立ち尽くしている僕を不ふ審しんに思ったのか、大鶴くんが尋ねてきた。

「いやなんか、視し線せんを感じて……」

「どっかの女子が隠れてオメエを見てるんじゃね？　モテるねえ」

「……だといいんだけど」

「ま、頼むぜ、委員長」

　僕と大おお鶴つるくんは拳こぶしを合わせる。

「ここが天てん王のう山ざんってわけだね」

　佐さ藤とうくんとも合わせる。

「よっしゃ、オレの黄金の左が唸うなりを上げるぜ！」

　宮みや野のとは合わせない。

　さて、ボールはどこだ？　急いで試合再開しないと、残り時間的に逆転が難むずかしくなる。

「はっーはっはっは！　探し物はなんですか！」

　もう嫌いやな予感しかしない。

　恐る恐る顔を上げてみると、ゴールポストの上に、天下の岸きし田だ未み央お会長が立っておいででした。片手にはサッカーボールを持って。

「真ま崎さき、返して欲しいか」

「はい、まあ……」

「断るッ！」

　一陣の風が、僕らの間に吹いた。マントのように羽は織おっていた会長のブレザーがはためく。

「何なに故ゆえにですか、先せん輩ぱい」

「だから私は先輩などではない、会長だ！」

　いや、先輩であることに変わりはないと思うんですけど。

「私の要求はただ一つ！」会長はビシッと僕を指さした。「川かわ瀬せ紗さ耶や香かを現実会に入会させろ。そしてお前も現実会の一員であることを認めろ。そうすれば、このボールを返してやらんこともない」

　要求二つじゃん。

「さあどうする真崎直なお人ひとッ！」

「こうしますよ」

　僕は佐藤くんを呼び寄せた。

「悪いんだけどさ、体育倉庫からサッカーボール取ってきてくれる？」

「オッケー」

　佐藤くんは駆け足でボールを取りに行った。

「みんなー、佐藤くんがボール取ってくるまでちょっと休きゆう憩けい！」

「おー」

　みんなは素直に従ってくれた。というのもたぶん、会長と関かかわり合いたくないからだろう。

「……は、はっは、はーっはっはっは！」

　会長は豪快に笑った。

「敵に不足なしッ！」

　……そんなことよりも、早く降りてくれません？　怪け我がしますよ。
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「ねえねえサーカ、ここなんだけどさあ」

「ふむ、見せてみよ」

　真ま穂ほは数学のテキストを紗さ耶や香かに渡す。

　不可解な言動が多い紗耶香ではあるが、頭ず脳のう明めい晰せき、成せい績せき優ゆう秀しゆうという設定はしっかり反映されているらしく、大抵の問題ならすらすらと解いてしまう。うーん。だったら、もうちょっとまともな会話ができてもよさそうなのに……なんでだろう。

　ぼんやりとした疑問を感じながら、教室を見渡す。生徒たちは席に座ってはいるものの、騒さわぎ合っていた。今は一応授業中なのだが、キタちゃんは授業を放棄して情報雑誌に夢中なため、事実上自習となっている。なんでも『合コンでモテる秘ひ訣けつ』の特集記事があるらしい。じゃあ仕方がない。

　おバカな真穂は紗耶香に数学を教えてもらっていた。

　それにしても、最近この二人ふたりは特に仲がいい。休み時間はよく一緒にいるし、紗耶香のことをサーカなんて呼び始めるし。ちなみに真穂はサーカという愛称を広めようとしているらしいが、今のところ紗耶香のことをサーカと呼ぶのは真穂と宮みや野のしかいない。

「サーカサーカ、学校終わったらさ、ケーキ食べに行こうよん。バイキング形式で、めっちゃおいしいところがあるんよ」

　紗耶香はちらっと僕の顔色を窺うかがった。

　行ってこい。

　ちょっと不安はあるけど、友達付き合いは大切だ。たまには僕抜きで、女同士の友好を深めるのもいいだろう。そういう経けい験けんも必要だ。まあ、相手が真穂だし、どこの馬の骨とも知れない女に任せるよりも安心できる。

　僕はＯＫの意志を伝えるため、親指を立ててみせる。

「真穂」

「どったの？」

「なんかナオトくんが、私たちを薄うす気き味み悪わるい笑え顔がおで眺めながら親指立ててるんだけど……」

「うげっ、見ちゃ駄だ目めだよサーカ、変な病気が感う染つるから」

　こ、こいつら……

「え、な、なに？　うわっ、うわあああ！」

　突然、廊下からバカっぽい悲鳴が聞こえてきた。あのバカな声、宮みや野のだ。宮野の身になにかが起きたのだ。

　クラスのみんなは一いつ瞬しゆん動作を止める。教室中に緊きん張ちようが走る。

「でも宮野だし、どうでもいいだろ」

　僕はみんなへ呼びかける。するとクラスメイトたちも「だよね」と言って、何事もなかったかのように穏おだやかな日常を再開する。うん、今日きようも委員長としてクラスを正しい道へ導みちびけた。案外僕にはこういうリーダー的ポジションが合っているのかもしれないなあ。

　払いのけられるように教室のドアが開けられる。

　縄なわで手足を縛しばられ、口にはガムテープを貼はられた宮野が放り込まれてきた。

「はーっはっはっは！　この教室は我々、川かわ瀬せ紗さ耶や香か奪だつ還かん戦せん線せんが占拠した！」

　教室に雪な崩だれ込んできた三人組。皆一様にサングラスをかけ、黒色のバンダナで口元を隠している。まるで窃せつ盗とう団だんだ。身元が割れないようにしているのだろう。だけどそんなの無意味なぐらいにバレバレですよ、現実会の皆さん。

「おいお前らー、めんどうを起こすなってばー、結局あのハゲ頭に、なんかもう舌なめずりしながら、ネチネチ、ネチネチ嫌いや味み言われるのは先生なんだぞ！」

　キタちゃんは雑誌をぞんざいに机の上に置くと、少し肩を怒らせて会長の方へと歩いていく。

「はっはっは、ロンドン・キャッツ！」

「う、うん」

　ロンドン・キャッツと呼ばれたその巨乳からして九く條じよう奈な々なさんと思える女ゲリラは、キタちゃんに向かって拳けん銃じゆうを構えた。

「あーんっ、すみませんすみません、わたしみたいなピンク要員がこんな大それたことをしてしまってすみませーん！」

「ってそれ、あー、懐なつかしい、ゴムピストルだろー」

　奈々さんが持っているのはモデルガンでもましてや本物の拳銃でもなく、割わり箸ばしでつくられたおもちゃのピストルだった。弾は輪わゴムだ。そういや僕も、小さい頃ころつくったっけ。

「わけわかんないことしてないでよー、教室戻れよー、期待してもさ、先生は熱ねつ血けつゼリフなんて一生吐かないぞ、って痛ッ！　萩はぎ原わら、あんたなに顔を隠しててもわかるぐらいの爽さわやかな笑えみで人を撃うってんだよ！　怖ッ！　最近の若者怖ッ！」

　それでもハギーさんらしきゲリラは、頭を抱えながら蹲うずくまるキタちゃんへ向かって発砲を繰くり返す。無言のまま、笑え顔がおのまま撃ち続ける。そういう容赦のないところも素す敵てきですね。

「もういいアヴァンギャルド、そのへんにしておいてやれ」

　会長の命令によって、ようやくキタちゃんは発砲地獄から救われた。

「すみません喜き多た嶋じま先生、協力しないとぼくが育てた校舎裏のパンジー畑で『真夏の夜の夢』を上演するぞって脅されてるんです」

「なんだとー、先生、そんな、くだらない理由で撃うたれたのか」

「……くだらない？」なぜか教室の温度が下がった気がした。「くだらない……くだらない……くだらなくないッ！　パンジーですよ、あの綺き麗れいなぼくのパンジーッ！」

「わかったから、お前がキレるとなんか異常に怖いから！」

　キタちゃんはふくれっ面つらになり、しぶしぶ両手を挙げた。

「そう悲ひ観かんすることはないぞ！　今週末、喜多嶋教きよう諭ゆのために、その、合コンとやらをセッティングしてある。アヴァンギャルドの兄に話はつけてあるのだ。よかったじゃないか、はーっはっはっは！」

「よっしゃああッ！　いいぞ岸きし田だ、こんな学校なんて壊かい滅めつさせてしまえッ！」

　キタちゃんはすっかり現実会のダークサイドに堕おちてしまった。なんて変わり身の早い人なんだ。

「おい真ま穂ほ、これはなんの茶番だ？」

　目の前の席に座る真穂の肩を叩たたく。

「知んない」

　真穂は苦笑いを浮かべながら、首を振った。

「だってお前、現実会のメンバーだろ？」

「あっしみたいなペーペーには、悪わる巧だくみの計画なんて教えてくれないんすよ。あたしがすることっていったら、せいぜいコピー取ったり、お茶ちや汲くみすることぐらいかな？」

「そ、そうなのか……意外に年功序列なんだな」

　思わぬところで、現実会の実態を知ってしまった。

「はっはっは！　諸君よ、安心しろ。我々は危害を加えにきたわけではない。川かわ瀬せ紗さ耶や香かを我々に引き渡すのなら、我々は大人おとなしく立ち去る。だが、我々の要求が聞き入れられなかった場合……」

　会長は転がっている宮みや野のにゴムピストルを向ける。

「この男がどうなっても知らんぞ」

「ふぐーッ！　ふぐーッ！」

　宮野は必死に近くの生徒へ助けを求めた。けれども、みんな視し線せんを逸そらす。

　わかる、わかるぞ、僕にはみんなの気持ちが。宮野の犠ぎ牲せいだけですむなら、別にいいんじゃね？　そうだよね、川瀬さんを危ない目に遭わせるよりは何倍もいいよね。あー、宮野でよかった。めでたしめでたし。

　悲しいけれども、僕も同感だ。宮野と紗耶香とを天てん秤びんにかけたとき、紗耶香の方に圧倒的に傾くのは当たり前のことなんだよ。さようなら宮野、今までバカをありがとう。

「……」

　おもむろに紗さ耶や香かが立ち上がった。

　まさかお前、宮みや野のを助けるために進んで犠ぎ牲せいになるつもりか……？

「どうした川かわ瀬せ、我々のもとへくる決心がついたか」

「いえ、立ちたかっただけです」

「なら座ってろ」

「はい」

　紗耶香は再び席に着いた。

　……まあ、そんなことだろうとは思ったけどね。

「ふむーッ！　ふむーッ！　ふぐぐッ！」

　涙目の宮野と視し線せんがかち合う。やけにつぶらな瞳ひとみだった。バタバタともがきながら、必死に僕へとなにかを訴えかけようとしている。

　つったく、しょーがないな。

　《岸きし田だ未み央おは気が変わり、教室を後にする》

　ほれ、これでいいんだろ？

「黙だまってたらわからんぞ！　川瀬紗耶香を引き渡すのか、渡さないのか、どっちだッ！」

「あっれぇー？」

　僕は思わず立ち上がった。全然会長の気が変わってない。

「なんだ真ま崎さき、お前も立ちたかったのか」

「はい、まあ……」

「座ってろ」

「そうします」

　僕はイスに腰を下ろす。

「ちょっとは空気読んでよね、ナオトくん」

　紗耶香は腕を組んで、もう！　と溜ため息いきをついた。お前にだけは言われたくない。

「十秒だ。十秒だけ待つ。それまでにお前たちの結けつ論ろんを聞かせろ！」

　会長は息巻いて宣言した。

「カイチョーさん！　十秒だなんて言わず、あと小一時間ぐらい欲しいっす」

「却下だ藤ふじ村むら、私はもう決めたんだ！」

　どうして気が変わらない？　ああ、そうだ。『物語』は紗耶香を主軸に書かなくてはいけなかったんだ。

　でも前に、紗耶香を主軸にして書いても現実化されないことがあった。あれは確たしか……学級日誌から破いて、このへんに挟はさんでおいて……あった、これだ。

　《紗耶香は静まり返った雰囲気に耐えられなくなり、思わず「社会の裏側を知った、修学旅行！」と叫んでしまう。するとクラスメイトたちも…………》

　この内容は現実化されなかった。思えば『物語』に書くことは、現実化されたり、されなかったりとまちまちだ。『設定集』ではそんなことないのに。

「六……五……」

　一体なにが違うんだ。僕は『物語』を急いで読み返す。《紗さ耶や香かは真ま穂ほのふわふわ地獄に襲おそわれた》これは現実化しなかった。《川かわ瀬せ紗耶香は学校が爆ばく発はつしたとニュースの報道で知った》これも駄だ目めだった。《彼女は僕の家の隣となりに建った一軒家に引っ越してくる》これは現実化した。したからこそ、紗耶香は今、ここにいる。

「三……二……」

　もしかすると、そうなのか。確たしかに、他ほかに違いなんて見つからないし、そう考えるのが自然だ。試してみる価値はあるかもしれない。

「一……ッ！」

　《彼女は気が変わって教室から出て行く岸きし田だ未み央おを目もく撃げきする》

「気が変わった」

　会長はあっけらかんと言った。

「よし、撤てつ収しゆうだ」

「え？　未央ちゃん、どうしたの？」

「気が変わったんだ。そうとも、我々は本来体制側に真まっ向こうから勝負する弱者の味方なんだ。こんなテロまがいのことをするだなんて……まだまだ私も修業が足りんな。はっはっは、演えん劇げきの道とは奥深いものだな！」

　はっはっは、と笑いながら会長は教室から出て行った。

「……というわけで、お騒さわがせしました」

　ハギーさんは深々と頭を下げ、教室から立ち去る。

「えっ！　あれっ？　なんかわたし、残っちゃいました。ごめんなさーいッ！　特になにもないのに、最後の最後まで出張ろうとする薄うす汚ぎたない根性でごめんなさーい、うわああん」

　泣きながら奈な々なさんも出て行った。

　教室はようやく安あん堵ど感かんに包まれた。宮みや野のも無事解放され、鼻水を垂らしながら「いいんだ、もう……いいんだ……」と寂しそうに呟つぶやいていた。

　ゴタゴタしたが、貴重な収しゆう穫かくがあった。『物語』のページを繰くる。なるほど、やはりそうだ。そこを間違えているものばかり現実化していない。後付けだから、こんなことになってしまったのかもしれないな。

　うん、案外簡かん単たんな理由だった。『設定集』は紗耶香に関することなら、どういう書き方であれ設定することができるが、どうやら『物語』では──




　──ドクンッ！




　心しん臓ぞうが摑つかまれたかと思うほどの、強烈なプレッシャーだった。

　なんだ、これは……

　胸を押さえながら、ハッと視し線せんを真横に向ける。

　紗さ耶や香かが座っていた。僕はしばらく紗耶香を見つめる。紗耶香は紗耶香で首を傾かしげた。

　違う、紗耶香じゃない。でも確たしかに、誰だれかに見られていたような気がする。それもただ見られていただけじゃない。冷たく薄うす暗ぐらいものが、入り交じっていたような……

「ナオトくん、冷や汗なんてかいてどうしたの？　心配しなくても終電には十分間に合うよ」

「え？　ああ、そうだな……」

　紗耶香が顔を近づけてきた。

「ほら、これで汗を拭ふきなさい。おっと、ハンカチかと思ったらチョークだった。でもまあ、これで拭きなさい」

「ありがとう、洗って返すよ……」

　チョークをポケットにしまう。鼓動の音がやけに耳に響ひびいていた。

　僕の知らないところでなにかが起きている。ふと、そう思った。







　　　　魔の手？　④




　宮みや野のの頭がおかしくなった。

　確かに宮野はバカだ。もうどうしようもないバカで、なんでこんなバカが生きてるんだろうとたまに思うこともあるが、ここまで手のつけられないレベルではなかったはずだ。

　宮野は廊下にしゃがみ込み、古ぼけたおもちゃの救急車で遊んでいる。

　朝の、教室へと急ぐ生徒で混雑した廊下は、宮野の周りだけぽっかりと空いていた。

「ぴーぽーぴーぽー、ぶーん！」

　おもちゃの救急車を手で摑み、くねくねと廊下の床の上で走らせている。

「あぶないよー、救急車だよー」

　そんなことを言いながら、宮野が突っ込んできた。おもちゃの救急車は僕の足に激げき突とつして、がちゃんと音を立てた。

「ああーん！　壊こわれちゃったあ！」

　宮野は子どものように泣きだした。大粒の涙がぽろぽろと落ちた。

　おもちゃを奪って確かめる。ずいぶんと古いおもちゃだった。所々色あせていた。タイヤの部分が動かなくなっていた。バネでも外れてしまったのだろうか。

　しかし、だからと言って、泣くことはないだろ。高校生にもなってそんな……おもちゃが壊こわれたぐらいで……

「宮みや野の……」

　僕は言葉を失って宮野を見つめている。

　もしかすると宮野も、このおもちゃのように壊れてしまったのかもしれない。自分のバカさ加減に絶望し、幼児退行を引き起こしてしまったのだろう。

　そうか、お前も苦しんでいたんだな。そんなになるまで、一人ひとりで抱え込んでいただなんて。

「大丈夫だ宮野、このおもちゃは壊れてはいない」

　お前だってな、と僕は心の中で付け足し、目め尻じりに溜たまった涙を拭ぬぐう。

「本当っ!?」

　宮野は瞳ひとみを輝かがやかせた。

「もちろんだとも。だってこの救急車は、空を飛べるんだから」

「えー、噓うそだよー、救急車は空なんて飛べないよ」

「いいか、よく見てろよ……」

　僕はおもちゃの救急車を頭上高くに振り上げ、

「フライ──ング・ピ──ポ───ッ！」

　と宮野に向かって全力で投げつけた。

　おもちゃの救急車は宮野の顔面にヒットし、今度こそ壊れた。

「わはは！　どうだ宮野、飛んだぞ。そして壊れたぞ！　こいつは傑作だぜ！」

「なんてことするんだよ」と宮野は涙混じりに訴えてきた。

「バカらっしゃい！　お前な、朝っぱらから童心にかえってんじゃない。そういうのは夕暮れどきの公園とか、戦場から故郷に帰ってきたときとかにやるもんなんだよ。風流のわからんヤツめ。だからバカな若者は嫌いやなんだ！」

「おっ、いたいた」

　紗さ耶や香かが駆け寄ってくる。真ま穂ほも一緒だった。

「なんで先に行っちゃうんだよ、ナオトくん」

　紗耶香は少し怒っているようで、眉まゆを吊つり上げていた。

「そうっすよナオトさん、こんな幼いたい気けな美少女二人ふたりを置いていくなんてさ」

　真穂もご立腹のようで、ふわふわの髪をふわっふわさせていた。

　登校中の話だ。

　僕と紗耶香はバス停で、予定時間よりも遅れているバスを待っていた。くだらない世間話をしていると、ふいに肩を叩たたかれた。真穂だった。

　ヘラヘラと締しまりのない顔だ、と真穂を見て思った。実に不愉快だった。真穂が「偶然っすね、お二人ふたりさん」と話しかけてきたが、そんなことなどどうでもいい。早くそのバカ面づらをどっかにやらんか。

「そうだ！」

　僕は閃ひらめいた。驚おどろかしてやろう。なんかとんでもないことをやらかして、真ま穂ほのバカ面を驚きよう愕がくの色で染めてやろう。そうすれば少しは見られるようになる。

　信号が青へと変わる。停車していた車の群れが動きだそうとする。

　僕は駆けだし、そばで停車していたクリーム色の軽自動車のドアを強引に開け、助手席へと雪な崩だれ込んだ。

「構わん、やってくれ」と僕は運転手の顔を見ずに告げる。

　車は静かに動きだす。真穂は驚いたように目玉をひん剝むいていた。いいぞ、その顔だ。その顔が見たかったのだ。紗さ耶や香かがやれやれと首を振ったように見えた。あ、いけない。紗耶香とのお楽しみタイムを真穂なんかのために台無しにしてしまったぞ。もう、ナオト様ったらうっかり様なんでございますから。

「おーい」

　女の声がした。運転手のようだ。

　僕は生徒手帳をそいつへ突き出すと、ダンディな口く調ちようでこう言ってやる。

「見ての通りＣＩＡの者だ。この車はお前ごと合がつ衆しゆう国こく政府が徴発する。ありがたく思うことだなＵＳＡ」

「バカ言ってんなよなー、真ま崎さきー」

　生徒手帳が振り払われる。運転手はキタちゃんだった。眠たいのか瞼まぶたが少し腫はれていた。そういえば満員電車が嫌いでマイカー通勤してるんだったな。生意気なことだ。

「なんなんだよー、いきなり人の車に乗り込んできてさー、お前さー、なにがしたいんだー？」

　一介の運転手にしか過ぎない女が口を尖とがらせる。

「プライベートな質問は遠えん慮りよしてもらおうか。さあ、ちゃんと前を向いて運転しろ。今のお前は俺おれの先生ではなく、俺の運転手なのだ」

「なんだとー、このヤロー」

　キタちゃんは両手をグーにして僕を殴ってくる。ふふふっ、所しよ詮せんは女だ。殴られたところで痛くもかゆくも……

「ってキタちゃん運転！」

「今はそれどころじゃないだろ、この不良学生めー」

「それどころだよ！」

「は──っはっはっはっは！」
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　幻げん聴ちように違いない。

　そうでなければ、なんで後部座席からあの高笑いが……

「まさかこんな狭苦しいところで出会うとはな！　これもひとえに、演えん劇げきの神の思おぼし召めしだろう」

　ゆっくりと振り返る。

　そこには長い脚を組んで悠然と座っている会長の姿があった。

「なんで、先せん輩ぱいが……」

「先輩ではなく会長だ！　まったくお前というヤツは何度言わせれば……はっ！　そうか、そうだったのか真ま崎さき！　ふっふっふ、野心家な男だ。お前は、自分に副会長のポストが用意されないかぎり、私を会長と呼ぶつもりが……」

「違いますから」

「ならばくれてやろう！　はーっはっはっは、真崎直なお人ひと、今日きようからお前は現実会副会長だ。立身出世とはこのことだな！」

「話聞けよ！」

「あれー？　真崎ー、お前現実会に入るのかー」

　キタちゃんはぞんざいにハンドルを切りながら尋ねてきた。

「違うぞ喜き多た嶋じま教きよう諭ゆ！　新たに入会するのは川かわ瀬せで、真崎は以前から入っていた。どうやら恥ずかしがり屋のようで、皆には黙だまっているようだがな！」と会長は言う。

「ええー、藤ふじ村むら以外にもまだ新人がー？　それってさ、またなんか書類で、なんかどうこうしないといけないんだろー？　めんどくさいなー、だから顧こ問もんなんてしたくないんだよー」

「勝手に話を進め……って顧問!?　キタちゃん現実会の顧問なの!?」

「そうだぞー、すっごいめんどくさいんだぞー、今け朝さなんて、岸きし田だが合宿の許可をくれとかわけのわからんことを言って、家まで押しかけてきてさー、もう現実会なんか廃部になってしまえって思ったねー」

　顧問が言うな。

「はっはっは、実に都会的だ！」会長は愉快そうに笑った。「そういうわけで真ま崎さき副会長、今日きようは合宿について話を詰めようじゃないか。なに、夏までには時間がある。じっくり話し合っていこう」

「いやだから、俺おれ、現実会に入った覚えはありませんから」

「なにぃッツ!?」

　会長は竹刀しないを振り回した。

「こらー、暴あばれるなよー」

「これは暴れているんじゃない、表現だ。私は憤いきどおりを表現しているのだ！」

「それを暴れるっていうんです！」と僕は怒ど鳴なる。

　そんなこんなで僕はキタちゃんの車に乗って学校までたどり着いた。

　会長のせいで、肉体的にも精神的にもめちゃくちゃ疲れていた。そんなボロボロな自分を引ひき摺ずって教室までやってきてみたら、廊下で宮みや野のが童心にかえっている。僕がおもちゃの救急車を投げつけても仕方のないことだ。

「紗さ耶や香か、真ま穂ほ、落ち着いて聞いて欲しい」僕は悲哀いっぱいに眉まゆを下げる。「宮野が、ピリオドの向こうへ行ってしまった」

　真穂はひょいと、壊こわれたおもちゃを直そうとしている宮野を見やった。

「ヴィーン、ガシャガシャ！」

　遠い世界の住人・宮野は、効果音のつもりなのだろう、そんな言葉を呟つぶやきながら、おもちゃをいじっている。

「別に、普通っしょ？」真穂は眉み間けんに皺しわを寄せた。「宮野ってこんなんじゃん」

「確たしかにある意味ではなにも変わっていない。でも、見てわかるだろ？　明らかに変だろ？」

「ええ？　サーカわかる？　宮野のどこが変なん？」

　紗耶香は腕を組み、しばらく考えた後に、向日葵ひまわりのような笑えみを浮かべた。

「全部だね！」

　それを言ったらおしまいだよ、紗耶香。

　ひとまず僕は、このまま放置しておくのも気味が悪いので、『物語』を使って宮野を元に戻すことにした。書き方通りに書くと魔ま法ほうは発動し、宮野はいつものバカに戻っていた。

「あれ？」照れたように笑いながら、宮みや野のは立ち上がる。「白昼夢っていうのかな？　ずっと夢ゆめ見み心ごこ地ちで……てか、すごくね？　白昼夢体たい験けんしちゃうオレってすごくね？」

「そうね、すごくバカだね」

　真ま穂ほは溜ため息いき混じりに言った。

「宮みや本もとくん、なにかあったの？」と紗さ耶や香かは、宮野ごときを心配した。

「いやあサーカちゃん、それがさ、昨日きのうの夜ね、オレっち不ふ思し議ぎ体験しちゃったわけ。マント着た変なヤツが現れてさ、おとぎ話を聞かせてやろうとかなんとか言われて、頭を触られたと思ったら、なんか意い識しきがはっきりしなくなって……いやあ、マジ怖かった。マジ不思議体験。あとねサーカちゃん、オレ宮本じゃなくて宮野だからね。可愛かわいいから許しちゃうけど」

「なんだその与よ太た話ばなしは。お前な、妄想と現実をごっちゃにするなよ」

　とは言ったものの、このセリフはきっと世界で一番僕が言ってはいけない。

「ホントなんだって、ホントにオレは不思議なマント野郎に襲おそわれ……」

　ふと宮野は手にしていた古いおもちゃに視し線せんを落とす。

「懐なつかしいな、これ」

　どこか悲しむように宮野は目を細めた。

「そのばっちいのなんなん？」と真穂はおもちゃを指さした。

「買ってもらったやつ。小さい頃ころ、じいちゃんに」宮野は肩をすくめた。「ホント、汚ねえおもちゃだな」

　そう言って宮野は鞄かばんの中におもちゃを入れた。どこか壊こわれ物ものを扱うかのような慎重さがあった。大切なものだったのだろうか。だとしたら、悪いことをした。

「……ん？　気にすんなよ。ものなんて、いつかは壊れるんだからよ」

　僕の表情を見て、宮野はそんなことを言ってきた。

「べっ、別に気にしてなんかっ、そんなわけ……あるんだからごめんなさい！」

「謝あやまんなよ、気味悪ぃ」

　き、気味悪いだと！　宮野のくせに、よくもまあいけしゃあしゃあとそんなことが言えたものだ。そうとも、もとはといえば、わけのわからんことしていた宮野が悪いんだ。なのになぜ僕がこうまで卑ひ屈くつに、媚こびるように頭を下げねばならんのだ。まあ、頭は下げてないんだが、それでも許せん。鉄てつ拳けん制せい裁さいを加えてやる。

　ちょうどチャイムが鳴った。ちっ、命拾いしたなバカ野の。鉄拳制裁はまたの機き会かいだ。

　キタちゃんが教室に向かってくるのが見えた。僕たちは教室へと入ることにした。けれども宮野は教室には入ってこず、廊下に腰を下ろした。

「おい、宮野、ホームルームが始まるぞ」

「ああ、そうだね」

　せっかく僕が声をかけてやったのに、宮野はまだ廊下で座っている。なんだあいつ、教室に入ってこないつもりなのか。度しがたいヤツだ。

　でもまあいいか、と僕は思う。宮みや野のはやっぱり、バカなんだから。




　　　　§




　ボクはあの子のようになりたかった。だからボクは、ボクのことを『ボク』と呼ぶようになった。

　思えば、不ふ思し議ぎな話だ。ボクはあの子が自分のことを『僕』なんて言う度に、頼りないだとか、弱々しいだとか思っていたのに。今ではすっかり、ボクは『ボク』に救われている。

　日に日にボクの中で『ボク』が大きくなっていくのがわかった。ボクは『ボク』へとなっていく。それに連れて、ボクの心から憎しみが消えていった。あいつに殴られようが、階段から蹴けり落とされようが、ボクはなにも感じなくなっていた。

　もちろん憎しみだけが消えたわけではない。気づいた頃ころには、ボクは、やつれ果てた母かあさんを見ても、なにも感じなくなっていた。

　チッ、チッ、チッ。

　どどめ色の空から、真っ白な雪が降っていた。ボクはＴシャツ一枚で狭いベランダに放り出されている。つま先の感覚がなかった。寒いのかもしれない。

　チッ、チッ、チッ。秒針の音だ。チッ、チッ、チッ。こういうときは、決まってボクは空想に耽ふける。

　それは、夢のようなおとぎ話。

　あのとき描いた冒険の続き。

　ボクは目を見開いたまま、物語の世界と現実の世界とを重ね合わせる。変わればいいのに。こんな現実なら、いっそあの物語に置きかわってしまえばいいのに。

　ベランダの柵さくに雪が降り、溶けて消えていく。するとそこはクレパスで描かいたような、優やさしい緑の色へと変わった。しんしんと降り続ける雪は、街を染め変えていく。ガラス張りのビルも錆さび色いろの工場もすべてなくなり、気づけばボクは、絵本の中のような、幼い子どもが画用紙に描いたような、そういう景け色しきの中に立っていた。

　不ふ思し議ぎな城が目の前にあった。お菓子でつくられたような、真っ白い城。

　──ねえ、あなたの物語を聞かせて。

　城の頑丈な扉が、ゆっくりと開いていく。軋きしむような大きな音が響ひびいた。




　そうしてボクは、あの人と初めて出会った。




　　　　§




　ふと顔を上げる。教室はすっかり夕日の色に染まっていた。

『正しい犬わんっ娘ことの付き合い方』をぱたんと閉じる。時を忘れて読んでしまった。そろそろ帰らないと。いいところなんだけれども、仕方がない。続きは家でじっくり読むとしよう。

　教室には僕一人ひとりだった。

　紗さ耶や香かは真ま穂ほと一緒にセンター街へ繰くり出していった。宮みや野のが佐さ藤とうくんや大おお鶴つるくんたちと一緒にラーメン食べに行こうと誘ってきたが、丁重に辞退した。どうしても『正しい犬っ娘との付き合い方』を読みたかったからだ。そういう発作を僕は患わずらっているのだ。

　もう何度読んだかはわからない。けれどもこの本は、僕にとってバイブルだ。何度読んでも飽きないどころか、読み返す度に新たな気づきを与えてくれる。僕もこの本のような、明るくて面おも白しろおかしい物語を紗耶香に書いてあげられたらいいんだけど。

　学校から出て、いつもの帰り道を歩く。一人で帰るのは久し振りだ。僕以外の生徒の姿はなかった。なんだか寂しい。隣となりに紗耶香がいないのは、やっぱり寂しいな。

「ってなーに思っちゃってんだよ！　やーん、恥ずかしい！」

　僕は一人で照れて、鞄かばんをぶんぶん振り回す。

　アスファルトの地面に影かげが伸びてきた。どう見ても人の影だ。もしかしてうちの生徒のヤツか？　だとするならまずい。一人で悶もだえ狂う恥ずかしい姿を見られてしまったじゃないか。

　仕方がない。変な噂うわさを立てられる前に、ここはネゴシエーターとして将来を嘱しよく望ぼうされている僕が、自慢の交渉術でこの状況を打開するしかない。

　僕は意を決して振り返った。

「なに見てんだよバカ、バーカ！　特別に真ま崎さき直なお人ひとファンクラブの会員番号０番をあげるから、今見たことは綺き麗れいさっぱり忘れてちょんま……」

　途中で言葉を飲み込んだ。

　僕以上に妙なヤツがそこに立っていた。落ちていく太陽を背に、足首にまで届くマントのようなものを羽は織おっていた。確たしか、クロークとかいうやつだ。

　フードを口元までかぶっているため、どんな顔なのかはわからない。ただ、線せんの細さだけはわかった。

「……」

　謎なぞの人物は無言で突っ立っていた。もしかして僕、邪じや魔まになってるのかなと思い道を譲ゆずってみても、それでも微動だにしなかった。

「いやあ、夕日が綺麗ですね」

　僕は紳士精神に則のつとって、爽さわやかに声をかける。だが、暗いカーキー色のクロークをまとった人物は、なんの反応も示さなかった。

「夕焼けや　ああ夕焼けや　夕焼けや　おっといけない、俺おれの詩的なソウルがつい高度に難なん解かいな俳句を詠よんでしまいましたよ」

「……」

「じゃ、そういうことで！」

「…………真ま崎さき、直なお人ひと」

　ひどく冷たい声だった。




「……現実を変えたいのだろ？」




　金かな縛しばりのように体がすくみ上がった。

　フードの奥の暗がりから、強い視し線せんを感じた。

　押おし潰つぶされそうになるほどのどす黒い重圧。間違いない、これは、あのとき感じた視線だ。

「はあ？　なに言っちゃってるわけ？」

　胸を押さえつけながら、平静を装う。

「……お前の、魔ま法ほうのことだ」

　ハンマーで頭を打たれたような衝しよう撃げきだった。

　僕以外に魔法を知っている、だと？

「……ここしばらく、お前を監かん視ししていた。シラを切っても、無む駄だだ」

　なるほどね、ずっと僕は監視されていたのか。どうりでよく視線を感じたわけだ。

「もしかしてあれか、宮みや野のが襲おそわれたマント姿のヤツって、お前のことか」

「……宮野とは誰だれのことだ」

「俺の友達……ではないな。友達のわけがない。まあ、俺の赤の他人なんだけど、監視してたんなら知ってるだろ？　あの飛び抜けたバカのことだよ」

「……そんなことが、あったかもしれない」

　僕は拳こぶしを握にぎり締しめる。

「お前、あのバカになにをした」

「……別に……錆さびを落としてやっただけだ」

「狙ねらうんならよ、俺を狙え。周りに手ぇ出すんじゃねえよ！」

「……今度からはそうしよう」

　そいつは悠然と答えた。はらわたが煮えくり返りそうだった。

　しかし、怒りに沸ふつ騰とうする傍かたわら、冷静に考えている自分もいた。

　こいつは僕を監視していたと言った。つまり最初から僕が、魔法を使えると知っていたってことだ。どうしてバレた。僕が魔法を使えると、そもそもどうしてわかったんだ。

「……そんなに不ふ思し議ぎか」

「べっ、別に不思議なんかじゃないんだから！」

「……お前は、とにかく無防備だった。川かわ瀬せサヤカが現実の人間ではないと知っているボクたちにとって、物語行為の子ナラシオンがお前だとわかるのに時間はそうかからなかった」

「ナラシオン？」

「……お前ふうに言えば、魔ま法ほう使つかいのことだ」

「俺おれよりも先に、紗さ耶や香かに目星をつけてたのか」

「……認めるんだな」

「ああ、認めてやるよ。ナラシオンだかなんだか知らんが、全部認めてやる。だけどなんでだ。なんで紗耶香が現実の人間じゃないってわかったんだ。おかしくねえか」

「……芝しば浜はまという名に、心当たりはないか」

「あったらなんなんだよ」

　僕の声は思った以上に棘とげを含んでいた。

「……そう構えるな」

　クロークのヤツは右手を差し出してきた。

「えっ、金をくれって？」と僕は思わず財布に手を伸ばす。

「……恐きよう喝かつにきたのではない……お前を、迎えにきた」

　迎えに？

「……ボクたちの物語で、現実を変えるんだ」

　落ちていく太陽が燦さん爛らんと輝かがやいた。美しい光だった。ふいに脳裏へ、教室で微笑ほほえむあーちゃんの姿がよぎった。あのときも、こんな夕方だったっけ。

「ちょっと訊きいてもいいか」

「……なんだ」

　ヤツは右手を漂わせた後、仕方ないように引っ込めた。

「そのナラシオンってのは、やっぱ俺以外にもいるのか」

「……いる」

「みんな俺みたいなことができるのか」

　この際だから色々訊いておきたかった。魔法についてはわからないことだらけなんだから。

「……人によって違う。種類があるようだ」

　魔法の種類ねえ……火属性とか水属性とか、そういう感じのことなんだろうか。

「……ついでに言っておくと、子どもたちの中でも、お前の物語行為ナラテイブは、桁けた違ちがいに強大だ」

「ちょ、ちょっと待てって。そんな専門用語で話されても、俺にはなにがなんだか」

「……文脈でわかってもいいものだが……物語行為とは……要は、お前が言う魔法のことだ」

　魔法＝物語行為で、魔法使い＝物語行為の子、ね。一応覚えておくか。

「それで、桁けた違ちがいに強大ってどういうことだよ」

「……鈍にぶいヤツだ」

　ヤツの肩が微かすかに動いた。

「……お前は、その気になれば、世界を滅亡させることができる」

「はあ？　俺おれが世界を？　なに言ってんだよお前、頭大丈夫か」

「……大丈夫だ」

「いや……うん、それで？」

　微妙に調ちよう子しの狂うヤツだな。

「……お前の物語行為ナラテイブは、川かわ瀬せ紗さ耶や香かという物語を創つくり上げることだ。そのため、サヤカに関係することなら、なんでも現実化できる」

「ああ、やっぱそうなの？」

　僕は間抜けな声を出してしまう。

「……知らなかったのか」

　ヤツの声にどこか呆あきれが混じっていた。なんだか悔しい。

「いやだってさ、確かく証しようがないだろ？　お前の魔ま法ほうはこうなんです、だからこう使ってください、みたいな説明があれば、そりゃ俺だって……」

「……なんだと」

　ヤツは少し驚おどろいたようだった。顔が見えないため、ちょっとわかりにくい。

「……お前は出会わなかったのか、あの人に」

「あの人って？」

「……いや、いい」ヤツはかぶりを振った。「……話を戻す。お前の物語行為がいかに強大かということだが……」

「あっ、ごめん！　俺急いでるんだわ。詳しいことはまた今度聞くから、ごめんな！　色々教えてくれてありがとう」

「……こちらこそ」

「じゃ、そういうことで！」

「……待て」

　肩を摑つかまれた。折れそうなぐらいに細く白い腕だった。

「なんだよ、早く帰ってドラマの再放送を──」

　ヤツの手首を見て、僕は言葉を飲み込んだ。

　それって……いや、そんなに珍しいことではないか。

「……話の途中じゃないか」

「い、いやだから、お前だって知ってるだろ？　俺にできるのは、紗耶香の日常を書き続けることだけだ。それと世界の滅亡が、どう関係するんだよ」

「……お前の物語行為ナラテイブによって関係する」

「だからどういう──」

　そうか。

　確たしかに僕になら可能だ。

『物語』に紗さ耶や香かが世界の滅亡によって死ぬと書けばいいだけなんだから。

「……わかったようだな」

「冗じよう談だんじゃねえ」

　ヤツの手を払いのける。

「そんな物語、誰だれが書くか」

　そうとも、魔ま法ほうってのはな、そういうんじゃない。世界の滅亡だとか人の死だとか、そういうことに使うもんじゃない。

「……それは知っている」

　平然とヤツは言った。

「はい？　えっ、なんかこう、お前は危険だから抹まつ殺さつするぜ！　みたいなノリじゃないの？」

「……お前は、決して、そんなふうに物語を書かない。抹殺だなんて、とんでもない」

　よくわからないけれども、なんか僕、めちゃ信用されてません？

「……言っただろ。ボクは、お前を迎えにきたんだ」

　ヤツは、再び手を差し出してくる。

　どうやら本気で、僕をお仲間に迎え入れたいらしい。

「物語で現実を変えるために、か？」

「……そうだ」

　僕は溜ため息いきをついて、ヤツの手にぽんと財布をのせる。

「恐きよう喝かつにしとけよ？」

「……断るというのか」

「まあ、そういうことだ」

　苛いら立だったのか、ヤツは財布を僕へと投げつけてきた。おいおい、確かに六十七円しか入ってないが、そんな乱らん暴ぼうに扱うなよ。

　地面に落ちた財布を拾おうとすると、ヤツが凄すごんだ声で聞いてきた。

「……なぜだ」

「そりゃー」僕は肩をすくませる。「そんな物語も書きたくないんだよ」

「……お前も物語行為の子ナラシオンなら、現実を変えたいと願ねがったはずだ」

「へえ、魔法を使えるヤツには、そんな共通点があるんだ。ナオトさんおっどろきーッ！」

「……茶ちや化かすな」

「性分でね」

「……こんな現実のなにがいい？　ボクらにはそれを変える力がある。だったら……」

「お前なに寝ね惚ぼけてんの？」

　僕はヤツを睨にらみつける。

「……どういう意味だ」

「言葉通りの意味なんだけどね、伝わらないならはっきり言ってやるよ。夢を見たいなら、ベッドの中か、それに相応ふさわしい場所で見ろ。現実を変えるだって？　わひゃひゃっ、笑っちまうね。青春万歳だ。あのさ、変えるべきなのは現実とか世界とかじゃなくて、そいつ自身だから。どうにもならないからって、周りのせいにしてるんじゃねえよ」

「……お前に、なにがわかる」

　ヤツは僕の胸元に手を伸ばすと、ネクタイを引ひっ摑つかんだ。

「そんな華きや奢しやな腕で」

　挑発する僕を無視し、ヤツはサインペンを取り出すと、僕のネクタイになにかを書いた。

「お前、人のネクタイになにしや……なッ！」

　信じられない力でネクタイが引っ張られ、首が絞められる。その衝しよう撃げきに意い識しきを失いそうになったが、すんでのところで堪たえる。なんだこれは……息が、できない。

「……なんでそんなひどいことを言うんだ」

　へんっ、ひどいことだって？

「……いいえ……当たり前のことでございますわッ！」

　渾こん身しんの力でヤツの脇わき腹ばらに蹴けりを入れる。ヤツは小さくうめくと、転がるように倒れた。僕は妙な違和感を覚えたが、それがなんなのかよくわからなかった。

「ごほっ、げほッ」

　首には絞められた痕あとがくっきりと残っていた。それにしても小柄な体のくせに、一体、どこにそんな力が。

「って違うか。えーとなになに……『ボクは岩をも砕く力を持つ』か。なるほどね、これがお前の魔ま法ほうか」

　ヤツはゆらりと立ち上がると、白い歯を微かすかに見せた。

　──くる。

　身を屈かがめ、ヤツは滑り込むように僕の間合いに入ってきた。

　そして右の腕を振りかぶって──させるか！

　僕はとっさにサイドヘステップし、その反動を利用して後ろ回し蹴りをヤツの太ふと腿ももへ打ち込む。

　ヤツの体勢が崩れた。

　今だ。

　顎あご先さきへ渾こん身しんのストレートを打ち込む。のだが、動きを見切られたのか、ヤツは紙一重でかわし、僕の腕を強烈な握力で摑つかんだ。

　まずい、と思った瞬しゆん間かんに僕は背負い投げをくらい、ガードレールに叩たたきつけられる。

「……ッ！　ゴハッ！」

　立ち上がれないほどの激げき痛つうが背筋を走った。だが痛がってる暇はない。助走をつけて飛び上がるヤツが見えた。

　思考よりも先に体が動く。横へ転がるように倒れ込むと、ヤツの蹴けりは僕が座っていた地面に命中し、そして、激はげしい音を立ててアスファルトは粉々になった。

「噓うそ、だろ……」

　クロークのヤツはゆらっと僕へ向き直る。拳こぶしを引いたのがわかった。打ち込まれる。けれども体は動かなかった。狐きつねにつままれたように、僕は微動だにできず、ただヤツの拳を見つめていた。

　そして、僕の胸元にヤツのストレートが打たれる。

「……え？」

　なんともなかった。

　ヤツのパンチはまるで痛くなかった。さっきまでの馬ば鹿か力ぢからが噓のように。

「……ちッ」

　ヤツは後ろに飛とび退のき、距きよ離りを取った。

　動揺が見て取れた。

　チャンスだ。

「アタックチャーンスッ！」

　散らばっていたアスファルトの残ざん骸がいをヤツへ投げつける。ヤツはとっさにクロークの袖そでで防いだが、隙すきが生まれた。

　その一瞬の隙に、転がっていた鞄かばんを摑み、バス停へ向かって駆けだした。

　背中の激痛のせいで、まともに真まっ直すぐ走れなかったが、死に物狂いで坂を駆け下りる。膝ひざも悲鳴を上げたが、引きずるように走る。

　今はとにかく、遠くへ。

　あんなヤツとまともに遊んでいられるか。

　バス停が見えた。ちょうどバスが発車しようとしているところだった。僕はバスの中へ駆け込み、倒れるように最後部座席に身を投げた。

　逃げきれた。

　呼吸を整ととのえる。久し振りの運動尽ずくしに、すっかり息が上がっていた。

　しかしあいつ、仮にも仲間になれと誘った相手を、あんなにもガチで襲おそってくるとは。カルシウムが足りないんじゃないのか。キレる若者だ。怖い怖い。

　ふっと息をつき、なんの気なしにリアガラスから車道を見る。

　長いクロークをなびかせながら、バスの真後ろを走っている人ひと影かげ。

　ヤツだ。

　ヤツがバスが追いかけてきていた。

「不可能の文字はない、ってか……」

　ヤツはふいに飛び上がった。するとバスの天てん井じようから、ドンと音がした。しかしそれは着地ではなく、蹴けるような音。まさかと思い前方に目を向ける。ちょうどヤツが道路の先に降り立った。どうするつもりだと思った矢先、ヤツは屈かがみ込んでなにやらし始める。バスの進路上なのにもかかわらず。

　バスの運転手は、道の真ん中に人がいることに気づいたのか、慌ててブレーキを踏む。車内が激はげしく揺れた。けれども駄だ目めだ。この距きよ離りで急ブレーキをかけても間に合わない。

「逃げろ！」

　僕は運転席まで走り、車内で叫んでいた。意味のないことだとはわかっていたが、声を上げずにはいられなかった。

　だがヤツは、悠然と片手をかざして、バスを待ち構える。けたたましい音を立てながら、バスは吸い込まれるようにヤツのもとへと滑っていく。ヤツは微動だにしない。バスの車体はヤツへと迫り、鉄の塊がヤツへとぶつかり、ヤツの体は宙へと──

　轟ごう音おんのような音が響ひびいた。乗客の悲鳴が上がった。強い衝しよう撃げきによって、立っていた僕は後ろへと吹っ飛ばされた。フロントガラスは歪ゆがんでいて、無数の白い線せんが走り、前方がまったく見えなかった。

　大丈夫か、怪け我がはないかと安否を気遣う乗客たちのやりとりが聞こえた。……怪我。そうだ、ヤツはどうなった。無事なのか？

　起き上がって、バスの自動をドアを開けようとしたが、駄だ目めだった。レールが曲がってしまったのか、ドアはいくら力を込めても開けることができなかった。蹴りつけても意味はなかった。バスの運転手へ目をやると、彼は困ったように首を振った。

　だが、ふいにドアは開いた。

　横へと叩たたきつけられるかのように、ドアはスライドする。

　クロークのヤツがいた。平然と立っていた。怪我一つしていなかった。

「あんなところに飛び出したら危ないだろ！」

　運転手はそう怒ど鳴なったものの、怪我がなくてよかったとでも言いたそうな表情だった。幸いにも怪我人がいなかったためか、乗客たちはヤツを責めようとせず、むしろ念のため病院に行った方がいいとまで言いだした。

　みんな、ただの飛び出しだと思っている。こいつが信じられない速度でバスを追いかけてきて、あの華きや奢しやな片手一本でバスを止めたというのに。

「そういやあったっけ、なんの疑問も持たずに受け入れさせる仕組みが」

　ヤツの背後の歩道を見る。通行人の数は多かった。それに、バスの中にはまだ乗客がいる。いくら疑問を持たない仕組みがあるとはいえ、こんなところでバトルをおっぱじめるわけにはいかない。もうこれ以上、無関係な人を巻き込みたくはない。

「……追いかけっこは、もうおしまいか」

「バカ野郎」僕は息を吸い込む。「これからだッ！」

　突き飛ばすようにヤツの脇わきを強引に抜け、パイプタイプの防ぼう護ご柵さくを飛び越える。上う手まく着地できた。振り返るとヤツがバスのドアになにかを書いていた。

　ってことは、やっぱ追いかけてくる気なんだな。

　僕は大通りを走らずに、路地へと駆け込む。狭く入り組んだ道をひた走る。ずいぶん引ひき離はなしていたはずなのに、気がつけばヤツはすぐそばにまできていた。速度を落とさずに右へ、左へと曲がっても、ヤツを引き離すどころか、逆に距きよ離りを縮ちぢめられてしまう。

　根性出せ、真ま崎さき直なお人ひと。今が踏ん張りどころなんだぞ。

　どれぐらい走ったのだろうか。街の景け色しきは閑散としてきた。膝ひざが熱ねつを帯びてきた。ヤツはぴったりと背後についている。足を振り上げる度に痛みが走り、速度は自然と落ちた。ヤツが手を伸ばしてくる。駄だ目めだ、捕まる。

　ヤツの手を振り払おうと背後を向くと、なぜかヤツは立ち止まっていた。ちらちらと僕へ視し線せんを向けてきながら、サインペンを取り出していた。焦っていたのか、手元からサインペンが落ちるのが見える。

　振りきるなら、今しかないだろ。

　最後の力を振り絞って走り、古いビルに駆け込む。薄うす暗ぐらく、エレベーターはない。乱れた呼吸の音が反はん響きようしていた。人の気け配はいはなかった。階段を上り、屋上へと出る。

　オレンジだった。

　パノラマに広がったオレンジの空。

　そんな美しい景色を背に、ヤツは佇たたずんでいた。

「……遅かったな」

　全身の力が抜けていくのがわかった。

　ホント、まともにやり合ってたら駄目だな、こりゃ。

　情けなく座り込み、コンクリートの壁かべに背中を預ける。僕は大きく溜ため息いきをついた。

「なあ、冥めい土どの土産みやげに教えてくれよ。お前のは結局、どんな魔ま法ほうなんだ？」

「……魔法、か」

　ヤツは水平線に溶けていく太陽へフードの先を向けた。

「……そんなもの信じていない」

　底に悲しみが流れる声だった。

「でもお前、あんなにバンバン使ってただろ」

「……ボクはただ、なったんだ」

　ヤツは僕へと向き直る。




「──鋼こう鉄てつの、化け物に」




　どうしてだろう。

　あんなにも強く、あんなにも不可能を可能にしたこいつが、とても儚はかなく思えた。儚くて、壊こわれそうで、どうしてだろう。どうして僕は、こんな場面を前にも見たことがあるような気がするんだろう。

「……立て」

「なんでさ」

　右手をポケットの中へ突っ込む。そして片方の手で、右手を隠すように鞄かばんを抱え込む。

「……一緒にきてもらうからだ」

「あれ？　あまりにもものわかりが悪いから、俺おれを抹まつ殺さつするコースに変更したんじゃないのか」

　あった。入れっぱなしにしといてよかった。

「……そんなつもりはない」

「その割には、ガチで襲おそいかかってきたな」

「……お前が、ひどいことを言うから」

「それにしたって暴ぼう力りよくはいかんだろ！」

「……気絶させようと思っただけだ」ヤツはそっぽを向いた。「……ちゃんと、加減だってしていた……」

「わかったから！　微妙に落ち込むなよ。ったく、それで？」

　壁かべから背中を離はなす。これぐらいでいいだろう。

「……お前には仲間になってもらう」

「だから、それは断っただろ？」

「……それでも、お前には、仲間になってもらう」

「なるほど、お前の要求はよくわかった。だがまあ、その前にちょーーっと、俺の推理を聞いてけよ」

「……なぜだ」

「そ、そりゃ……聞いて欲しい、から？」

「……わかった」

　ヤツは何度か頷うなずき、じっと僕を見据えた。変に素直だな。

「そうだな、俺の予想ではズバリ、お前の魔ま法ほうは設定だ。このネクタイにさ、なんかアホっぽいこと書いた途と端たんに、お前、信じがたい力になったもんな。ていうか、このネクタイどうしてくれんだよ！　俺おれ、これから毎日『ボクは岩をも砕く力を持つ』なんて書いてあるネクタイぶらさげて学校に行かなきゃならんのだぞ。あんまりじゃないか」

「……つい、頭に血が上って」

「なんだよそれ！　お前な、クールぶってんのなら、突然キレたりすんなよ。おっかないだろ。まあいいや、予備のネクタイあるし。俺が寛大な心の持ち主でよかったな、感かん謝しやしろよ」

「……ありがとう」

「う、うん……しかし、あれだな！　お前、自分に設定ができるんだな。ていうよりも、自分にしか魔ま法ほうを使えない、か。設定だもんな。バスをガス爆ばく発はつさせたり、バスガス爆発！　おっといかん、つい早口言葉を……まあ、わざわざ手でバスを止めたのも、バス自体をどうにかすることができなかったからなんだろ？」

「……そうだ」

「やっほい、ビンゴ──ッ！　バスガス爆発、バスガス爆発、バスがびゃひゃ！」

「…………ふざけるのなら」

「さてっと、そろそろ終わりそうだから、推理の方も、これで最後にするけどさ」

　僕はてへへっと笑ってみせる。

「お前、時間制限があるだろ」

　言葉にこそ出さないが、ヤツは明らかに体を強こわ張ばらせた。

「やっぱそうか、変だなって思ってたんだよ。急に力がなくなるし、急に追いかけてくるのやめるし。いやあ、そうかそうか、はっはっは！　は──っはっはっは！　そこのクローク姿、演えん劇げきとは奥深いものだな！　そして、真ま崎さきは実に天才だ！　真崎ジーニアス！　はーっはっはっはっは！　おっといけね、的中した嬉うれしさのあまり岸きし田だ未み央お病を発症させてしまった」

「……それがわかったところでどうなる」

「痛手になるぜ」

　僕は最後の文字を書き終えた。

「致命的にな」

「……ッ！　お前、なにを」

　ヤツは僕を押しのけた。

　僕が座っていたおかげでヤツからは死角となっていたネズミ色のコンクリートの壁かべには、紗さ耶や香かからもらったチョークでこんなことを書いておいた。

　《紗耶香は、この世から時間がなくなってしまったことを知る》

　ありがとよ、紗耶香。

　これで勝利が見えてきた。

「時間制限があるってことは、時間そのものがなくなっちまったらどうなるんだろうな？　ずっと使える？　それとも、魔ま法ほうを使うことすらできない？　たぶん俺おれは、後者だと思うんだよ。まあ、これは賭かけだ。二分の一の賭け。絶体絶命の今の状況よりもは、よっぽど助かる確かく率りつが高いね」

「……そんなことが、現実になるはず──」

「時間がなくなることに紗さ耶や香かは無関係じゃない。だとするなら、きっと現実化するぜ？　俺の魔法は、そういう魔法だ。まあ、とにかく今は待とうじゃないか。この世から時間がなくなる瞬しゆん間かんってやつを。いやあ、貴重な体たい験けんでございますなあ！」

「……ボクを拒こばむためだけに、お前は、時間をなくすのか」

「いやあ、ホントはさ、お前が気絶しているところを紗耶香が見るって感じの物語が一番だと思ったんだけど、お前の名前がわからんからなあ……《紗耶香はクローク姿の不ふ審しん者しやが気絶しているところを目もく撃げきする》とか書いても、お前じゃないまったくの別人が気絶する可能性だってあるし、まあ、時間がなくなっちまった方が手っ取り早いって思ったんだよ」

「……そこまでして、ボクを拒むのか」

「気色悪いこと言ってんじゃねえよボケッ！　俺はな、紗耶香とさえいられりゃそれでいいんだよ。他ほかのヤツらなんてどうでもいいね！」

「……悪い夢だ」

　ヤツは肩を落とした。

「違うな、これは現実だ」

　僕は静かに言う。

　ヤツの肩は小刻みに震ふるえだした。

「お前がなにをしようとしてるのかは知らんが、現実は変えるもんじゃない、輝かがやかせるものだ。悪いけどここだけは譲ゆずれないね。大切だった人が、僕にそう教えてくれたんだからよ」

「大切、だった人？」

「そう、昔の話さ。教えてくれた張本人は、すっかり忘れてるかもしれないな。うん、忘れてるだろうなあ。そういう子だったし、それに、僕にとっても、あの子にとっても、あの頃ころの色が白黒になるぐらいには、時間は過ぎてしまったんだ」

　悲しいことだとは思うけれど、モノクロの写真はアルバムに挟まれ、記き憶おくの片隅にそっとしまわれる。いつの日か、しまっておいたことも忘れてしまう日がくるのだろう。

「だけど、結局僕は過去が重なって生きているんだ。忘れてしまっても、この血にはあの頃の思いが流れている……なんてな。カッコつけすぎたか？」

　ヤツはクロークを翻ひるがえし、僕に背を向けた。

「なんで……」

　えっ……？

「なんでそんなこと言うんだよ！」

　ヤツは足早に階段を下りていった。

　あの声……さっきまでとはまるで違った、あの凜りんとした声。

　僕は急いで立ち上がり、階段を見下ろす。もうあいつの姿はなかった。立ち去ったようだ。

　もしかして、あいつ……

「あなたって見てて飽きないわね」

「かっ、勘違いしないでよね！　別にあんたを楽しませるために、学校のプールで毬まり藻もを育ててちょっとした観かん光こうスポットにしようと企たくらんでるわけじゃないんだから。でも、まあ、食堂の一味を全部七味にすり替えたのは、あんたが喜ぶと思ったからなんだけど……感かん謝しやしなさいよね！」と僕は反射的に言ってしまう。

「本当に、あなたって面おも白しろいわ」

　絡みつくような、甘い声だった。

　フリルのついた真っ黒な服装の少女が、屋上の柵さくにちょこんと座っていた。両りよう脇わきで束ねられた銀ぎん色いろの髪が、音もなく吹いた風になびいた。

「ていうか、お前、誰だれだよ」

「つれないことを言うのね」少女は細い脚を組みかえた。「せっかくあなたへ会いにきたのに」

「お前もあれか、あのクロークの仲間か」

「……あの子は、わたしの可愛かわいい子どもよ」

　翡ひ翠すいに光る瞳ひとみが僕へと向けられる。背筋に寒気が走った。

　突如、視界に割り込むかのように、いつか見たお菓子の城のヴィジョンが現れ、瞬またたく間に消えた。こめかみが熱あつく疼うずいた。

「思い出してくれた？」

　……思い出したとも。

　お前は、膝ひざを壊こわして病院に担ぎ込まれたときに見た、あの変な夢に出てきた女だ。

「へっ、なんじゃそりゃ。あのバカみたいに白昼夢でも見てるってのか」

「夢じゃないわ」

　気づけば少女は僕の背後に立っていた。

「これは、物語よ」

　振り返った僕へ、少女は蠱こ惑わく的てきな笑えみを向けてきた。

「謎なぞかけはやめろ」

　僕は一歩後ろへ下がる。

「ふふ、怯おびえなくてもいいのよ。わたしたち、お友達じゃない？」

　お友達？

　ふいに少女の姿は消える。「こっちよ」と声がした。振り向くと、僕がチョークで『物語』を書いたそばに少女は立っていた。さっきまでは持っていなかった日傘をくるくると回して。

「これ、わざと間違えてるの？」

　少女は壁かべの落書きを指でなぞった。

「なんのことだ？」

「そういう腹の探り合い、わたし嫌いなのよ」少女は眉まゆを寄せた。「これからは〝同化〟を感じないわ。つまり、物語行為ナラテイブとして機き能のうしていない。ホント、ただの落書きね」

「同化？」

「せっかくだから教えてあげる。あなたが物語行為を行ったとき、周囲の人間がなんの疑問も抱かなかったことってない？　たとえば、あなたの家の隣となりに、一いつ瞬しゆんで真新しい家が建ったのに、お兄にいさんは不ふ思し議ぎがったりしなかった、とか」

「……どこまで知ってる」

「全部よ」と少女は笑った。「あなたは物語を読んでいるとき、そこにドラゴンだとか、魔ま女じよだとか出てきても、受け入れることができる？」

「へ？　いやまあ、物語だから、受け入れるもなにも……」

「〝同化〟というのは、要はそういうこと。どう、ためになった？」

　不ふ遜そんな眼まな差ざしを少女は向けてきた。

「なんなんだよ、お前は」

　背中に汗をかいているのがわかった。あのクロークのヤツと相あい対たいしたときには、恐怖だなんて覚えなかったのに、なぜか今の僕はひどく怯おびえていた。

「紗さ耶や香かは、この世から時間がなくなってしまったことを知る……ふふ、もし物語行為として発動したらどうするつもりだったの？」

「そんなことには絶対にならない」

　だって、間違ってるんだから。

「わざと生成文法を間違えたから？」

「生成文法？」

　僕の質問に少女は「ああ、そうだったわね」と妖あやしく微笑ほほえんだ。

「あなたにとっての物語行為は、あの女の子の物語を書くこと。だからあの女の子に関係することなら、現実を塗り替えることができるわ。けれどもルールがあるの、書き方のルールがね。それが生成文法よ」

「呪じゆ文もんみたいなもんだな」

「あなたの生成文法、聞かせて欲しいわ。わたし、あなたの物語行為には、まるで無知だもの」

　簡かん単たんなことだ。

『物語』を書くときは、主語が《彼女》であること。それだけだ。紗耶香以外の誰だれかを主語にしても、それは絶対に現実化されない。僕にできるのは彼女の物語を創つくり上げることなんだから。

　そしてもちろん、

　《紗耶香は、この世から──》

　これでは不完全だ。

　《紗耶香》ではなく《彼女》と書かなくてはいけないんだから。

　おそらく名前を決めないまま現実化させ、追加設定として名前を反映させてしまったからこうなったのだろう。

「……教えてくれないの？」

「もちろん」と僕は答える。

「そう、残念」

　ちっとも残念がった様よう子すを見せず、少女は気の向くままに屋上を歩いていた。

「じゃあこれだけは教えてよ」少女はなにかを思いついたように、僕へと顔を向けてきた。

「どうしてわざと間違ったりしたの？」

　僕は壁かべに体重を預ける。

「魔ま法ほうは、そういうことに使うもんじゃないからな」

　僕の言葉に、少女は含みをもった笑えみを浮かべる。

「ゆっくりお話ししたいんだけど、ごめんなさい、今日きようはここまでみたいね」

　言うや否や少女の体は淡いエメラルド色の光に包まれた。

「俺おれにもこれだけは教えてくれないか」僕は軽く手を挙げる。「だからお前、なんなんだよ」

「わたしはあなたのお友達よ。あなたと同じように、物語を愛する、ね」

「物語を？」

「そう、だからたくさん聞かせてね、あなたの物語を。わたしは、あなたの物語に一番期待しているのだから」

　ああ、それと、と言って少女は僕の財布を投げて寄こした。

「落ちてたわよ、貧乏人さん」

「なっ……お前中身見たなッ！」

「本当に、面おも白しろい子ね」と少女は嘲あざ笑わらった。

　閃せん光こうが辺りを包んだかと思うと、少女の姿はもうどこにもなかった。

「消えた……」

　なにがどうなっているんだ。

　クローク姿のあいつに、どう見ても歳とし下したのくせに小生意気な口をきく少女。クロークのあいつは魔法使いだが、あのクソ生意気銀髪少女は一体なんなんだ。なにかを書いている素振りすらなかった。

　他ほかにも気になることはたくさんある。クロークのあいつのことを、自分の可愛かわいい子どもだなんて言うし、やたら魔ま法ほうについて詳しいし、僕の偽生成文法を一発で見破った。僕の魔法のことも知っているようだった。

　──わたし、あなたの物語行為ナラテイブには、まるで無知だもの。

　そのくせ、そんなことを言っていた。まるで僕以外の物語行為ならすべてを知っているかのような口振りだ。

「わっけわかんねえ」

　僕は頭をかく。体中から痛みが走った。さんざんあいつにボコられたからな。

　再び座り込み、携帯電話を取り出した。メールが届いていた。紗さ耶や香かからだった。

〈ナオトくんのために、お土産みやげを買ってあげたんだから！　こんちくしょう！〉

　よくわからんメールだ。

　でもどうしてか、無性に紗耶香に会いたくなった。

〈お土産もらっちゃうんだから！　こんちくしょう！〉と返信をうつ。

　僕は息つく暇もなく、よろよろと立ち上がる。

　ビルの合間から見えるオレンジ色の海は、太陽の残照によってキラキラと光っていた。
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「──だから、ヤツらはエルドラドを狙ねらってるの！」

　大おお雑ざつ把ぱに切きり揃そろえられた髪を振り回して、あーちゃんは熱ねつ弁べんしていた。僕は呆あつ気けに取られながら、滑り台の上に立つあーちゃんを見ていた。僕だけじゃない。砂場でお城をつくっている子たちも、ブランコをこいでいる子たちもみんなポカーンとあーちゃんを見ていた。

「わかった、ナオトくん？」

「……そのナオトってのやめてよ。僕はナオヒトだよ」

「言いにくいからヤだ」

　あーちゃんは嬉うれしそうに、きゃーと声を上げながら滑り台をすべった。元気だなあ。

「それとね、前から思ってたんだけど、その僕ってのやめてちょうだいこんちくしょう！」

　あーちゃんは詰め寄ってくると、僕のおでこを何度も突いた。

「い、痛いよ、やめてよ」

「だーかーらッ！　男の子なんだから、そんなナヨナヨしちゃだめでしょ！」

「……どうすればいいの？」

「僕じゃなくて俺おれっていうの」

「俺？」

「それでこういう場合はね、俺に惚ほれると怪け我がするぜって言うもんよ」

「俺に惚れると怪我するぜ」

「ナオトくんのくせに生意気！　あたたたたッ！」

　お気に障ったらしく、あーちゃんは高速で僕のおでこを突いてきた。

「やめてよあーちゃん、どこのかの殺人拳けん法ぽうみたいだよ」

「わかった、やめる」

　あーちゃんは素直に従ってくれた。我わが儘ままな性格なのだが、変なところだけ妙に聞き分けがいい。そこがまた、あーちゃんの魅み力りよくでもあったりする。なんてね、恥ずかしい。

「でも俺俺言ってたら悪い人みたいだね」とあーちゃんは腕を組んだ。

「あ、そういうサギがあるって聞いたことがあるよ」

「じゃあこうしよう。ちゃんとするときは僕で、それ以外のときは俺。クラスの男子だって、普ふ段だんは俺って言ってるのに、先生の前だと僕だもんね」

「ちゃんとするときって？」

「だーかーらッ！　うーん、なんていうのかなあ、ほら、本当のことを言うときだよ。うん、きっとそうだよ。帰りの会とかで、なにか言うときも、男子は自分のこと僕って言ってるし」

「それは本当のことっていうより、建前なんじゃ……？」

「うるさいなー、細かいことはいいんだよ、あたたたたッ！」

「うわっ、や、やめてよ、これ以上されると、ひでぶって言っちゃう！」

「それはまずいね」

　あーちゃんは指を引っ込め、からからと笑った。

　小さなえくぼがあった。

　なんだか真まっ直すぐにあーちゃんを見られなくなって、僕はそっぽを向いてしまう。

「……で、なんの話してたっけ？」

「そうそう、それでね！　エルドラドの秘宝、オリハルコンの鍵かぎを握る主人公の女の子とね、どうしても恵まれない子どもたちのためにもオリハルコンが必要なヤツらは、とうとう対決することになっちゃうのよ！」

　一層大きな目を輝かがやかせるあーちゃん。

「でもさ、この主人公って、エルドラド探す意味ないよね？」

「意味はあるよ！　だって、エルドラドを見つけることが夢なんだから」

「どうして？」

「どうしてって……そ、そりゃ、複雑なのよ、女の子は」

「思いついてないの？」

「そんなわけないでしょ！　複雑すぎて、ナオトくんに説明するのが大変なんだよ！」

　ホント、噓うそ下へ手ただなあ。

　思いついてないなら、素直に思いついてないって言えばいいのに。

「ねえ、いい加減に主人公の女の子の名前決めようよ」

「じゃあ、ナオトくんと私の文字を一つずつ取って、直なお香か」

「恥ずかしいッ！　そんな恥ずかしい名前、僕、死んじゃう！」

「僕じゃなくて俺おれ」

「う、うん……俺、死んじゃう」

「死ぬなナオトくん、生きろッ！」

「う、うん……俺、生きるッ！」

　ふと視し線せんを感じた。みんな僕たちを見ていた。砂場でお城をつくっている、明らかに僕たちよりも歳とし下したな子たちが、なんだか可哀かわい想そうなものでも見るかのような視線を投げつけてきた。それでも、俺、生きるッ！

「じゃあ、彩あや香かで」

「それってあーちゃんの名前だよね」

「スーパー彩香で」

「ホントにそれでいいんだね？　後悔しないね？」

「わかったよお……」

　あーちゃんは顎あごに指を当て、うーんと考え込んだ。可愛かわいい仕し草ぐさだった。仕草だけじゃない、実際にあーちゃんは可愛い。

　ここだけの話、あーちゃんは学校一の美人と噂うわさされている。小さな顔と長い手脚、頭もよくてかけっこも速い。ただちょっと我わが儘ままなところがあるけれども、そんなこと気にならないぐらいに、あーちゃんは可愛かわいかった。

「そうだ！」

　あーちゃんはポンと手を叩たたいた。

「思いついた？」

「スーパーのＳを頭につけて……」

　こだわるね、あーちゃん。

「サヤカ！」

「……サヤカ？　Ｓがどう関係してるの？」

「ナオトくんはおバカさんだなあ」

　あーちゃんは地面に指で『ＡＹＡＫＡ』と書いた。

「ローマ字だと私の名前はこうでしょ？　これにＳをつけると……」

　地面に書かれた文字は『ＳＡＹＡＫＡ』となった。

「すごいよあーちゃん、あったまいい！　僕……えと、俺おれ、ローマ字なんて全然わからないのに」

「それはナオトくんが単に……」

「じゃあさじゃあさ、サヤカと対決する敵組そ織しきの名前も決めちゃおうよ！」

「それはもう決めてるのさ」

　あーちゃんは腰に手を当てる。

　僕はごくりと唾つばを飲み込む。

　あーちゃんのヘアピンがキラリと光った。眩まぶしい太陽のような笑え顔がおだった。

「その名も、夢の黄金──」




　──ピロピロピロピロッ！




　電話が鳴なり響ひびいた。

　──ピロピロピロピロ、ピロピロ女子ッ！

　お気に入りの着メロだ。おっと、そろそろＫＯＮ×２のパートだ。そうだな、ＫＯＮ×２のパートが終わってから電話に出よう。

　──きっ

　電話は切れた。ＫＯＮ×２が『きっ』と歌いだした瞬しゆん間かんに切れた。あんまりだ。『きっと』すら言わせてもらえなかったＫＯＮ×２が不ふ憫びんでならない。

　僕は怒りにまかせてリダイヤルする。

「おっぱっぱ、ナオト兄にいさーん！　かけ直してくるなんて、真ま穂ほちゃんの魅み力りよくにナオトさんはもうメロメロなん──」

「やかましいわ小娘ッ！　おいこら真ま穂ほ、よくもＫＯＮ×２を侮辱してくれたな。テメエもピロピロしてやろうかッ！」

「そんなことよりさ、カイチョーが見せたいものがあるから──」

「そんなことだと！　おいクソじゃり、身の程をわきまえろよッ！」

「いやだから、学校にきてくれってカイチョーが──」

「カンチョーカンチョーうるさいんじゃこらッ！　口を開けば下ネタか！　小学生か！」

「……駄だ目めだこりゃ」

　ブチッと電話は切れた。僕はすぐさまリダイヤルをする。だが真穂は電話に出ず、留守番電話に繫つながった。なんだか悔しかったので、自作の曲を残しておくことにした。

「あったし～って宇宙な～の、恋す～るあったし～はユニバ～ス、でっも～ナイショな～の、この～気っ持ちだ～けはジェットバ～ス、あ・の・ね～、あっなた～を想おもうあったしは～ティンクル・スターッ！　はい！　ティンクル・スターッ！　はい！　ラブがチクチクしっちゃ～う！　もう一回っ！　ティンクル・スターッ！　あい！　ティンクル・スターッ！　あい！　ラブがティクティクしっちゃ～う！　あひいッ！」

　僕は電話を切った。

　相変わらずの名曲だ。こんな曲をつくれてしまう自分が怖い。きっと真穂も留守番を聞いて、フル音源はないのかとせがんでくることだろう。ふふっ、そんときは、お前にだけはやらんと言ってやろう。あいつ泣くだろうな。うふふふっ、想像するだけで気分がいい。

　こんなに気分がいいときは、そうだ、宮みや野のに電話してやろう。あいつ最近教室で見ないからな。おおかたサボっているんだろうけど、出席日数のこともあるし、たまにはちゃんと学校にこさせよう。まったく、友達思いな僕らしい選択だ。

「……なんだよ、えー、まだこんな時間じゃん。寝たりねえ」

　受話器から宮野の不満げな声が聞こえてくる。このバカ、今日きようもサボる気か。

「こんな時間とは何事だ。さっさと支し度たくしろ、遅刻するぞ」

「ふわー……遅刻って？」

「やれやれ、まだ寝ね惚ぼけてるのか。学校だよ、学校！」

「……学校？　ふわあ、なんで？」

「なんでってお前、学生だろ！　学生が学校行かずになにをするんだ。まったく、どうしようもないクズ野郎だな」

　時と計けいを確かく認にんする。やばいな、いつもより遅く起きちまったみたいだ。ちくしょう真穂め、いつもみたいに七時きっかりに電話してこいよな。

「そろそろ電話切るぞ。俺おれも支度しないといけないんだ」

「ナオトも行くのか？」

「当たり前だろバカ野の！　お前な、俺おれをなんだと思ってるんだ。サボり常習犯なのはお前だけで、俺は品行方正な好青年だと巷ちまたで話題沸ふつ騰とう中ちゆうなんだぞ。いいか、ちゃんと学校こいよ、遅刻すんなよ」

「……そうかあ、嫌いやな世の中に、なったもんだ……」

　寝ね惚ぼけ腐っている宮みや野のを無視し、電話を切る。

　ハンガーに吊つるしてある制服を引ひっ摑つかみ、急いで着替えようとしたら、背中に痛みが走った。

　まだ完治してないか。昨日きのう、一日中寝てたのに。

「……ひどいヤツだ」

　いや、それを言うなら、僕の方か。

　一階に下りて顔を洗い、歯を磨く。鏡かがみに映る僕の顔は、いつもの通りだった。そういえばあいつ、顔は殴ってこなかったな。

　どこからか鼻び腔くうをくすぐるトーストの匂においがした。リビングに行ってみると、兄貴が新聞を読みながらコーヒーを啜すすっていた。

「悪い兄貴、ちょっと遅刻しそうなんだわ。だから朝メシ食ってる暇ないんだ」

「……はあ？」

　兄貴は切れ味抜群の冷れい酷こくな視し線せんを向けてきた。

「いやつくってもらってホント悪いんだけど、今日きようだけは勘弁してけろ」

「なに調ちよう子しこいてんだお前、そもそも──」

　僕の身なりを見るなり、なぜか兄貴は新聞で顔を隠した。肩が微かすかに上下に揺れていた。

「そ、そうか、学校に行くんだな？」

「ああ、悪い。急いでんだ」

「プ、プグッ……まさか、ここまでとは、ププッ……いや、うん、遅刻はよくないな。だが、ププッ、気をつけて行ってこい」

「兄貴も急いだ方がいいぜ。それじゃ、行ってきまーす！」

　僕は家から飛び出した。それにしても、兄貴が『気をつけて行ってこい』だなんて直じかに言ってくれるとは。ふふ、今日はいいことがありそうだ。

　紗さ耶や香かの家のインターフォンを鳴らすと、パパさんが出迎えてくれた。

「オオー！　ニッポン人、ニッポン人ッ！　朝っぱらからニッポン人ッ！」

　パパさんは豪快に僕を抱だき締しめた。寝ね間ま着きの前がはだけていたため、胸毛がやたらと顔に絡まってきた。

「そんなことよりパパさん、紗耶香は？」

「寝てまース！　よかったネ、ナオトくん。これで思う存分、ボクと遊べるヨッ！」

「あんたは働きに行け！」

「あらあら、仲のよろしいことですね」

　ママさんが姿を見せた。相変わらずの着物姿だ。

「ママさん、紗さ耶や香かを起こしてきてくださいよ。遅刻しちゃいますから」

「遅刻、ですか……？」

　穏おだやかな笑えみを浮かべたまま、ママさんは首を傾かしげた。

　いやあ、めっちゃ綺き麗れいな人だな。自分で設定しといてなんだけど、こんなバカパパンにはもったいない。

「オイ、ハニー！　このニッポン人、ハニーにエキサイティングしてるヨ！　これぞニッポンの伝統文化ムッツリスケベだね、オーイエー、ムッツリムッツリ！」

「あらあら、まあまあ。私のようなおばさんでも相手にしてくださるのかしら」

「ハニー……」パパさんは僕を解き放ち、寂しそうに肩をすくめた。「ちょっと俺おれ、妬やけるかもな。他ほかの男と翔しよう子こがランデブーだなんてさ」

「……デイビット」

「気にしないでくれ、どうせ俺はテンションしか取り柄のない婿むこ養よう子しさ。ノーフューチャーさ。川かわ瀬せの家には迷惑をかけるね。もっとも俺のせいで翔子はもう実家に……」

「言わないでください。私はあなたがいるだけで、それで！」

「翔子！」パパさんはその逞たくましい腕でママさんを抱だき締しめる。「ゴッド・セイヴ・ザ・クイーン」

　なんだこれ。

　僕はわけのわからんメロドラマを演じている二人ふたりの脇わきを通り抜け、家の中へと入った。

　ていうかパパさん、日本語めっちゃ上う手まいっすね。そんな設定した覚えはないんだが、まあ、いっか。今は正直なところ、相手にしていられない。学校へ急がなくては。

　紗耶香の部へ屋やをノックする。なんの反応もなかった。

「起きてるか？　入るぞー」

　ドアを開けると、甘い匂においがした。

　小綺麗に整せい理り整せい頓とんされた部屋だった。小物が棚に飾られ、木製の机には子ブタのぬいぐるみが置かれてあった。カラフルなカーテンから、薄うすく光が漏れてきている。温かみのある、実に女の子らしい部屋だった。設定した甲か斐いがあるってもんだ。

　ベッドですやすやと寝息を立てている紗耶香を覗のぞき込む。まさに天使だった。染みとは無む縁えんのきめ細やかな柔やわ肌はだ、桜さくら色いろの小さな唇、悩ましい首筋。

「うーむ、ベリーナイス」
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「……気はすんだ？」

「いや、この掛け布団が邪じや魔まだな。これを取っちゃってさ、パジャマもちょっと乱れた感じにしておへそ、そう、おへそを拝おがまないことには我が御心は満たされぬのだって起きてるじゃーん！」

　ガバッと後ろへ飛とび退のく。心しん臓ぞうが高鳴っていた。

　紗さ耶や香かはむくりと起き上がり、両腕を大きく伸ばした。

「それよりもナオトくん」紗耶香の声音には緊きん張ちようが混じっていた。「テレビをつけて」

「どうしてだ？」

「いいから早く、ニュースを！」

　紗耶香の頰ほおに汗が一筋。なにか焦っているようだった。

　とにかく僕は紗耶香の指示通り、テレビをつける。ちょうどニュース番組だった。

「……これでいいのか」

　紗耶香は食い入るようにテレビを見つめていた。

　まさか、昨日きのう、僕の知らないところで紗耶香になにかあったんじゃ？　クロークのあいつはともかくとして、あの妙に大人おとなぶった銀髪ツインテール……ややこしそうなヤツだったしな。紗耶香になにかしでかしたとしても不ふ思し議ぎじゃない。

「一体どうしたんだ。なにかあったんなら、聞かせてくれないか」

　僕は紗耶香と向き合い、真剣な口く調ちようで言う。

「……え？　ああ、朝起きたらニュース番組見るのが日につ課かなんだ」

　紛らわしい！

　てか、あの緊張した雰囲気はなんだったんだよ。

「まあ」僕は息を吐き出す。「無事ならそれでいいけどさ」

「無事ってどういうこと？」

　ちっ、いらんことを言ってしまった。まさか、銀髪ツインテールに要注意だぜ！　なんて言うわけにはいかんし、言ってしまったら僕の中のなにかが壊こわれてしまうような気がするし、ここは話題を換えるとしよう。紗さ耶や香かが不ふ審しんがらないようナチュラルに、僕の自慢の話術で。

「そ、そそ、それよりも紗耶香ちゅわん！　学校、そう、学校に遅刻しちゃう！」

　最低の話術だった。

「学校？」

「そうだよ、遅刻は駄だ目めなのー。らめええなのー」

「ナオトくん、とうとう頭に酸素が足りなくなって……」

「ちげーよ、ただの茶ちや目めっ気けだよ。ほら早く着替えろ、ダッシュで着替えろ」

「……はあ」

　呆あつ気けに取られながらも紗耶香はパジャマを脱ごうとする。

「って待たんかい！　僕が出て行くまで待って、頼むから待ってちょうだい。いいね、僕はエロス展開が苦手なんだよ」

　僕は紗耶香の部へ屋やから飛び出し、力強くドアを閉める。やれやれ、まったく。紗耶香には驚おどろかされる。

　けれども、まあ、紗耶香に何事もなくて、本当によかった。




「って今日きよう、日にち曜よう日びでした──ッ！」




　僕は校門の前で崩れ落ちた。

　思い返してみれば、おかしなことは多々あった。電車もバスも空すいてたし、なにより制服姿の人間を誰だれ一人ひとりとして見なかった。どうして気づかなかったんだ。ていうか兄貴、たぶんあんた気づいてたくせに、気づいていない振りをしただろ。悪質で陰険だ。そんなところに憧あこがれる。

「まあ、元気出せよ」

　紗耶香は優やさしく僕の肩を叩たたいた。

「……紗耶香、どうして言ってくれなかったんだ？」

「いや、あまりにもナオトくんが当たり前のように振ふる舞まっていたから、もしかするとこの国の法律が変わったのかと思って」

「万に一つもないからね」

　それこそ魔ま法ほうでも使わなければ。

「真ま崎さき直なお人ひとッ！」

　凜り々りしい声が聞こえた。ぎょっとして校舎の入り口を見ると、会長が爽さわやかに手を振りながら駆け寄ってきていた。

「うわー、変な人がきたよー、帰りたいよー、死にたいよー」紗さ耶や香かは僕を見た。「ナオトくんの心の声を代弁してみました」

「うん、正直、その通りなんだ」

「はーっはっはっは！　嬉うれしいぞ真ま崎さき、まさか約束の時間より一時間も前にきてくれるとはな！」

「へえ？　約束？」

「照れるな照れるな」

　会長は肘ひじで僕の胸をぐりぐり押した。地味に痛いっす、会長。

「藤ふじ村むらから伝言を聞いて駆けつけてくれたのだろう？　いやあ、はっはっは！　うん？　どうした、元気がないぞ？　そうか、朝食もとらずに駆けつけたんだな！　実に立派な心がけだ、はっはっは！」

　そういや、真ま穂ほがなんかそれっぽいことを言ってたような……

「めたいことでざんすなあ！　それじゃ、あっしはこのへんで」

「待て川かわ瀬せ」

「ぐえっ」

　会長は紗耶香の襟えり元もとを摑つかんで、思いっきり引っ張った。それ、首絞めてますよ。

「せっかくきたんだ。川瀬も堪たん能のうして帰るといい」

「く……くる……くるし……」

「そんなに嬉しいのか、可愛かわいいヤツめ！　よし、さっそく部室へ案内しよう」

　会長はひょいと紗耶香を肩に背負った。

「一体、なにをするんです？」

「愚問だな！」

　会長は自信に満ちた微笑ほほえみを向けてきた。

「世界で一番、楽しいことだ」







「ぼくは二年の萩はぎ原わら朔さく巳み。みんなからはハギーって呼ばれてるから、川瀬さんもそう呼んでくれていいよ。これからよろしくね」

　ハギーさんは、春の陽ひ射ざしのような笑えみを紗耶香へ向けた。髪型からも制服の着こなし方からも清せい潔けつ感かんが溢あふれている。そしてなにより穏おだやかで優やさしいその性格が、オーラのようにハギーさんを包んでいた。そばにいるだけで荒すさんだ心が癒いやされる。

　ちなみにハギーさんは現実会に所属しながら、児童文学同好会にも入っている。最初は現実会になど入る気はなかったようなのだが、児童会で活動していたら、いつの間にか現実会のメンバーにもなっていた、らしい。

　これには事情がある。

　うちの学校には、なぜか同好会の数が多い。そのため、一つの部へ屋やを複数の同好会が部室として利用する。正式なクラブになれば専用の部室が与えられるのだが、世間の風は同好会に冷たいのである。

　現実会が部室としてあてがわれた部室棟一階、第三教室では、現実会の他ほかに二つの同好会も部室として利用している。

　児童会とデスクトップミュージック同好会、略称ＤＴＭである。

　しかしながらＤＴＭは幽ゆう霊れい部員ばかりらしく、部室には誰だれ一人ひとりとしてやってこない。児童会も同じような状況のようで、ハギーさん以外の部員はやっぱり部室にこない。つまり、三団体が使用しているといっても、実質は現実会の部室と化しているのだ。

　言うなればハギーさんは、狼おおかみの群れの中に放り込まれた小羊だ。餌え食じきにされてしまうのも仕方がない。可哀かわい想そうに。僕、きっといつかあなたを助けてみせますからね。

「二年の九く條じよう奈な々なです。えっと何度か会ってるよね？　仲良くしようね、紗さ耶や香かちゃんってごめんなさーい！　微妙に先せん輩ぱい風かぜを吹かせてしまう器うつわの小さな人間でごめんなさーいッ！」

　奈々さんはハギーさんと違って、正真正銘現実会のメンバーもとい岸きし田だ未み央お会長の忠実な部下である。

　我が高校には、ずいぶん前に演えん劇げき部ぶがあったらしい。だが学生紛争時代に、地下活動を熱ねつ心しんに行ったため廃部へと追い込まれてしまったようだ。なんでも主にアングラ劇を上演していたようで、教師たちからの評価こそ低かったものの、一部の生徒たちからはカルト的な人気があったと会長が言っていた。

　そうなのだ、会長は、その当時の演劇部のファンなのだ。どこで手に入れたのかは知らないが、当時の演劇部の公演ビデオを数本所持している。前に無理やり見せられたことがある。前ぜん衛えい的てきすぎて内容はよくわからなかった。

　そんな会長は、途と絶だえた我が校の演劇の系けい譜ふを復活させるために、それだけのためにこの高校へと入学してきて、現実会を結成した。すごい行動力だと思う。

　だがもっと驚おどろかされるのが、この現実会、会長が勝手に組そ織しきしたのではなく、奈々さんと一緒に結成したことである。

　ネガティブな発言が目立つ奈々さんではあるが、演劇にかける情熱は、実は会長と同じぐらいなのだ。信じがたい話ではある。てっきり嫌いや々いや付き合っているのだとばかり思っていた。

「そしてあったしが藤ふじ村むら真ま穂ほでーす！　ってか、もう自己紹介はいいよね？」

「そんなことはないよ」紗耶香は静かに首を振った。「だって、初対面だもの」

「ほとんど毎日会ってるじゃんかよ！　この間だって一緒にケーキ食べたじゃん。えーん、サーカがつんけんするー」

「いけない、こんなところで私の秘めたツンデレ属性が」

「もっとデレておくれよー、あたしにもっとデレを！」

　一番よくわからないのが、真ま穂ほだ。なぜこいつは現実会なんかに所属しているのだろう。

　中学のとき、真穂は僕と同じ陸上部だった。それもただの陸上部員ではない。全国大会に出場して、入にゆう賞しようした実じつ績せきを持っている。

　僕が果たせなかった夢を、真穂は見事に叶かなえた。周りからは２００ｍの新星と謳うたわれ、将来を嘱しよく望ぼうされていた。

　けれども、真穂は走ることをやめた。

　陸上部の盛んな高校からスカウトされたこともあるらしいのだが、そういう話はすべて断り、今、こうして、現実会なんぞで才能を腐らせている。非常に残念だ。

　というのも、まあ、こんなことは恥ずかしくて直接言えないが、僕は真穂の走りが好きだった。乱れのない美しいフォームはもちろんレース開始直後に集団から飛び出し、ただ先を見つめ、ゴールよりその先へ、先へと疾走し、そのまま逃げ切る走り方が、他ほかの誰だれのそれよりも。

　なんでやめちまったんだろう。

　一度尋ねてみたのだが、上う手まくはぐらかされてしまった。だがなにか理由があることは、なんとなくわかった。

　どんな理由があるにしろ、走れるのなら走ればいいのに。

　と、走りたくても走れない僕は無責任にも思っちゃったりする。

「自己紹介もすんだことだし、真ま崎さき、川かわ瀬せ、今日きよう集まってもらったのも他ではない！」

　会長は手にしていた竹刀しないの先を床へ叩たたきつける。

「実は、お前たちに練習風景を見てもらいたいのだ」

「練習、ですか」

　会長があまりにも普通のことを言ったので、僕はむしろ戸惑っていた。

「そうとも真崎、私はな、勧誘するにあたって様々なことをしてきた。サッカーボールを奪ったり、ときには教室を占拠したりした。だが、気づいたのだ。なにかが違うと！」

　ようやくかい。

「そもそも私はまともな勧誘などなに一つしてこなかった。真崎、覚えているか。最初に私がお前を勧誘しに行ったときのことを」

　忘れたくても忘れられるわけがない。

「話がかわるんだけど、岸きし田ださんはどうして真崎くんを現実会に？　彼、演えん劇げきの経けい験けん者しや？」

　ハギーさんはマイペースに質問をした。流れを完全にぶった切って。

「まっさかあ、そんなわけないっすよハギー先せん輩ぱい。ナオト兄にいさんは陸上一筋だったんすから」

「そんな感じがするね。真崎くんってなんだか、芸術とは縁えん遠どおいような……」そこまで言って奈な々なさんは青ざめた顔をした。「はっ！　ごめんなさいごめんなさい、悪い意味じゃないんです。意外に体引ひき締しまってるし、スポーツマンな感じがするって遠回しに伝えたかったんですけど、わたしにはボキャブラリーがなかったんですごめんなさーい！」

「ほら、手のひらからヒヨコが生はえてきましたよ」

　紗さ耶や香かはなにかをしていた。

「はっはっは！　真ま崎さきがずぶの素人しろうとであることぐらいわかっていたさ。だがな、それを帳消しにするぐらいの秘めた才能がヤツには……」

　両手をクロスして×印をつくり、会長にこれでもかと訴えかける。

　会長は凜りんとした涼しい目元を丸め、ああそうだったとでも言いたげな素振りで、竹刀しないを軽くおでこに当てた。

「いやなんでもない。もちろんなんでもない。真崎に才能などあるはずがないだろ、はっはっはっは！　今こ年とし一番の冗じよう談だんだ！」

　そこまで言わなくてもいいだろ。

　最初会ったときは僕のことを、先生、先生って呼んできたくせに。

「話が脱だつ線せんしてるみたいだけど？」

　ハギーさんは柔にゆう和わな笑えみを浮かべながら言った。さすがハギーさん、自分が話を脱線させたというのになんたる素す敵てき指摘。それに──

「おっと、そろそろ時間だ。パンジーに水をやらなくちゃ」

　さっわやかーッ！

「あ、ハギー先せん輩ぱい！　お水ならあたしがラブリーにあげておきましよ。えへへ、褒ほめてくださーい」

　真ま穂ほはヘラヘラ笑いながら、自分を指さした。

「…………そう、勝手に……ぼくの娘たちに……」

「へ？　え、なんすか、肩なんか震ふるわしちゃって……ああ！　いやだなあ先輩、そんなに感動しなくてもいいのに。えっへへ、これも下っ端の仕事っすよ」

「……よし」ハギーさんはメガネを押し上げた。「戦争だ」

「ひえええッ！　まさかの展開！」

　真穂は部室から逃げ出そうとしたが、行く手をハギーさんに回り込まれる。

「藤ふじ村むらさん、どうして人は争わなくちゃいけないんだろ？　ハハッ」

「今はその爽さわやかな笑みが異常に怖いっす！　お、お助けえ！」

「ごめんなさい萩はぎ原わらくん！」奈々さんが二人ふたりの間に割って入った。「わたし、真穂ちゃんがお水あげてるの見てたんだけど、きっと萩原くん怒るだろうなあ、関かかわりたくないなあって思ってスルーしちゃったんです！　ごめんなさーい、保身に長たけた打算的な女でごめんなさーい！」

「そっか、ハハッ！　つまり世界大戦ってわけだ！」

　ハギーさんの目の奥には、邪悪な闇やみが漂っていた。

「今度は肘ひじです、肘からペリカンが！」

「はっはっは、元気があってよろしい！」

「要は、こういうことですか！」

　僕は馬ば鹿か騒さわぎをする現実会の皆さんへ向かって声を上げた。

　いい加減に話進めましょうよ。

「岸きし田だ先せん輩ぱいは今までの勧誘方法を失敗と認め、まともに、正攻法に、練習を見せて現実会に入ってもらおうと？」

「先輩ではなく会長と呼んで欲しいが、そういうことだ！」会長は熱ねつ烈れつに頷うなずいた。「もっとも、まあ、お前たちはすでに現実会のメンバーなのだがな」

　なんか言いだした、この人。

「お客さんも欲しがるねえ。そうだよ、最後はこの膝ひざからさ！」

　この人もこの人でなんかやってた！

「はいはいはーい！　提案がありまーす」

　勢いよく真ま穂ほは手を挙げた。

「発言を許可する！」

「あっりがとーございやーす！　藤ふじ村むら真穂、歌います。思いっきり！　というのは置いといて、今日きようは親しん睦ぼく会かいを兼ねて、パーッとどんちゃん騒ぎをしましょう！　なんなら街へ繰くり出してもいいです。ファミレスへ行ってみんなでドリンクバーを頼みましょう。うわあ、ぽいです。高校生っぽいです。テンション上がってきたーッ！　それでそれで、恋の話なんかもしちゃいましょう。楽しくみんなで恋バナ、だがそこで判明してしまう三角関係！　あたしが選ぶのは友情？　それとも愛情？　さらにテンション上がっ……」

「却下だ」

　にべもない会長の一言に、真穂はパイプイスを部室の隅にまで持って行き、暗い顔をしながらそこに座った。

「いいか同志諸君、今日という今日は練習を行ってもらう！」

　会長はパイプイスの上に立ち上がり、僕らの顔を一つ一つ確たしかめるように眺めた。

「そもそもお前らときたら、毎日毎日馬鹿騒ぎをするだけで、発声練習すらまともにしておらん。演えん劇げきの神に申し訳ないと思わんのか。川かわ瀬せ膝からなにかを出そうとするな。いいか、近ちか頃ごろ妙な集団が往年のテント演劇を矢次に上演し、人気を博している。それに比べて我らはどうだ。まともな公演など一度も打ててないではないか。この際だから言っておこう。現代の演劇というものはな、一いつ世せいを風ふう靡びした60年代の……」

　会長の話は長い。長くてオチがない。

　僕は話を聞くのに疲れ、なんとなく部室を眺める。狭い部へ屋やだ。スチール製のキャビネットには戯ぎ曲きよくやら他劇げき団だんの公演映像を収めたビデオやらが雑多に詰め込まれている。

　窓際には二世代ぐらい前のパソコンが設置されていた。ＤＴＭの連中が持ち込んだらしいのだが、使用しているのは現実会だ。前に会長が「このエレクトロニクスが！」とパソコンをボカボカ叩たたきながらチラシを作っていた。許可は取ってあるから大丈夫だと心配する僕に向かって言ってきたが、いくら古いパソコンとはいえボカボカ叩く許可は与えていないと思う。

　あとは会かい議ぎ用ようの細長い机とパイプイス、それに稽けい古こ着ぎを入れておく個人用のロッカーがあるだけで、実にシンプルだ。まあ、狭い故にシンプルにならざるを得ないのだろうけど。

「ナオト！」

　突然現実の世界に引き戻される。会長に怒ど鳴なられたのかと思ったが、どうやら違った。会長は啞あ然ぜんとドアの方を見ている。会長だけじゃない、部室にいた全員がドアの方へ視し線せんを向けている。

　そこには宮みや野のがいた。息を切らし、緊きん張ちようした面持ちで。

「こんなところにいたのか、心配させやがって！」

　なぜか宮野は安あん堵どした様よう子すで駆け寄ってきて、僕の背中を叩いた。

「痛ッ！　こら、怪け我がしてるんだから叩くな」

　僕は宮野を睨にらみつける。

「なんだお前、怪我してんの？　ってことは、お前の身にもなにかが……ッ！」

「口臭いんだよ、顔近づけんな」

「教えてくれ、一体なにがあったんだ！　オレの知らないところで、一体なにが!?」

「どうしたんだよ、宮野？　いや、どうしてバカになっちまったんだよ、宮野……」

「うわあああ、オレはバカッ！　じゃなくて、ナオト、気づいてねえのか」

　なんなんだこいつは、さっきから。

「もしかして……あんたら全員気づいてねえのか」

　宮野は静かに尋ねた。現実会の皆さんも僕同様、首を傾かしげる。

「この部屋だけ、不ふ思し議ぎなパワーによって守られてたってわけか」

　会長を見て、宮野は納得したように頷うなずいた。

　なんだ？

　もしかして、またあいつが……!?

「ナオト、落ち着いて聞いてくれ」宮野は僕の両肩に手を置いた。「オレたち以外の生徒が、みんな、誘拐された」

　……。

　……はい？

「信じられねえだろ？　オレだってそうさ。でもな、誰だれもいねえんだよ。お前に今日きよう、学校あるって言われてきてみたら、教室には誰だれもいねえ。廊下で小一時間ぐらい待ってみても、誰もこねえ。となるともう答えは一つしかねえだろ。そうさ、みんな、さらわれちまったんだ」

　唇を嚙かみ締しめる宮みや野の。

　あー、そういえば、今日きよう学校あるからこいってこのバカに言ったな。

　ホントにきたんだ。バカなヤツ。僕、ある意味尊敬しちゃう。

「ホントにきたんだ。バカなヤツ。僕、ある意味尊敬しちゃう」

　しまった。思わず本音を喋しやべってしまったぞ。しかも包み隠さず、すべてを。

「はっはっは！　なにを勘違いしているか知らんが、今日は日にち曜よう日びだぞ。生徒がいなくて当たり前だろ」

「……え、でも……」と狼狽うろたえる宮野。

「みヒャのくん、この国の法律が変わったとでも思ったんだろうけど、そんなわけないからね」

「ええっ、マジで！　オレはてっきりブラッディ・サンデー法が成立したんだと思ってたのに……ちなみにサーカちゃん、オレ、宮野ね」

「バッカな宮野。フツーに考えて、日曜は休みっしょ。ね、ナオトさん」

　その話題を僕に振るな真ま穂ほ。

「ってことはあれか、ナオト、オレを騙だましたな！」

　細い眉まゆを吊つり上げ、苛いら立だちを露あらわにする宮野。

　言えない。

　実は僕も、今日学校があると思ってたなんて言えない。

　もし今、言ってみろ。僕まで宮野レベルのバカだと思われてしまうじゃないか。そんなことになるぐらいなら、僕は──

「騙される者が悪いのだ！　愚かなバカ野のよ、もうお前の出番はすんだ。さっさと家に帰って、ああ、今日もバカだったなあ、と枕まくら元もとを濡ぬらすがよいわ！」

　僕は、悪にでもなる。

「けど実は……」

　紗さ耶や香かはなにかを言おうとしたのだが、僕の顔を見てやめた。さすがマイ・エンジェル。僕の心意気を理解してくれたようだ。

　ふいに僕の耳元まで紗耶香が顔を近づける。甘い匂においがした。なんなんだろうとドキドキしている僕へ、紗耶香はしたり顔でこう告げた。

「この貸しは高くつくぜ、ナオトくんよお」

　さすが僕のエンジェル。一ひと筋すじ縄なわではいかない。

「あ、そうだ」奈な々なさんが声を出した。「せっかくだし宮野くんにも観みていってもらったらどうかな？　この間はひどいことしちゃったし、せめてものお詫わびの印に、お茶菓子なんかも出して……」

「その必要はない」と会長はきっぱり言った。

「ですよねーッ！　わたしはこれっぽっちも思っていないことを、さも当然のように言ってしまう八方美人なしょーもない女なんです！　ごめんなさーい」

「ちょっとぐらいは思ってよ！」

「こら宮みや野の、奈な々な先せん輩ぱいを泣かせたなー。あったしの前で、よくもまあ姉ねえさんを傷物にしてくれて、覚悟しろよてめー、キタちゃんに言いつけるぞ」

　宮野へ詰め寄る現実会の鉄砲玉・藤ふじ村むら真ま穂ほ。

　たぶん言いつけても、あの先生はなにもしてくれないぞ。

「そうだね」ハギーさんは穏おだやかな微笑を絶やさない。「ケンカはいけないね」

　ハギーさんはキラッキラした光の中にあった。

　そうそう、ケンカはよくないよ。ハギーさんがそう言うんだもん。ケンカは絶対に駄だ目め。

「な、なんだこいつ。爽さわやかすぎて、オ、オレが、溶ける！」

「んだとクソ野郎、宮野風ふ情ぜいがハギーさんに向かって『こいつ』だと！　テメエは俺おれを怒らせた。表出ろや。流れ星にしてやるぜ」

「ひぃッ！　一番星見ィーつけた！」

「いい加減にせんかッ！」

　会長は竹刀しないで床をバチーンと叩たたいた。

「これではいつもと変わらんだろ」

　現実会のメンバーたちは、反省したように俯うつむく。

　いつもこんなことしてるんすか。それはそれで楽しそうっすね、現実会。







「ようし、本日の練習内容を説明するぞ」

　会長は手を何度か叩いた。

「基本はエチュード、即そつ興きよう芝しば居いだ。だがなにもかもを自由にやるのではなく、今から渡す台本、といってもノート一枚分なんだが、そこに書かれてあるストーリーをもとにして、お前たちなりに演じてみろ。配役、組み合わせは私が決める」

　配られたプリントに目を通す。こんな内容だった。

　夢を捨てきれない元もと木き大だい輔すけは脱サラをして、パンクロッカーとなる。だが大輔は四十代半ばで、妻子を持っていた。どう考えても成功しそうにない大輔の選択に、妻は猛反対をする。それでも大輔は音楽活動をやめず、家族は離り散さんの危き機きに瀕ひんすることとなる。

　とまあ、なんともコメントしにくいストーリーだ。

　これをもとにして僕らは演じなければならない。もちろんこのまま演じてしまっては駄だ目めだ。もとにしてなのだから。これはあくまでこれまでのあらすじであって、僕らがやるのはこれより先の、書かれていないストーリーというわけだ。ちなみに、書かれていないことは自由に設定していいらしい。たとえば子どもの性別や年ねん齢れいなどだ。ストーリーは参考程度にしか役立たないというわけである。

「それじゃあ、発声をやっておいてくれ。萩はぎ原わら、ちょっと頼む」

　ハギーさんの仕切りで、僕たちは発声練習を始める。

「それじゃ、みんなぼくの後を続けて言ってね」

　はーいと僕たちは手を挙げる。

「あめんぼあかいな、あひゃうひょ！」

　……いきなり嚙かんじゃってるじゃないですか。でもまあ、そんなハギーさんも素す敵てきですよ。







　　　　グループＡ




　ハギーさん、奈な々なさん、真ま穂ほによるグループＡの配役には正直驚おどろいた。パンクロッカー元もと木き大だい輔すけ役が奈々さん、妻役がハギーさん、子ども役が真穂だったのだ。

　奈々さんがパンクロッカーだなんて、どう考えてもミスキャストだ。アウトローの欠片かけらもないじゃないか。会長は一体なにを考えてるんだ。

　と思うのが、普通だ。でも実際には、

「さっきから聞いてりゃ、クソうぜえんだよ豚女！　会社だァ？　世間だァ？　んなもん知るか、クソ食らえッ！　オレは誰だれにも縛しばられねえ、自由だ。そこらへんのクソイエスマンと一緒にすんじゃねえぞ」

　これ、奈々さん。

　いつもの印象はどこへやら、強烈な言葉遣いで吠ほえまくる。古きよき時代のパンクを全面に押し出してくる。もしかして60年代ふうのパンクを気取っているのも、四十代半ばという設定を意い識しきしているからか。なるほど。気取る、なんて代しろ物ものじゃないな。これは演技だ。間違いない、これが演じるってことなんだ。

「どうだ、なかなか迫力があるだろ？」

　邪じや魔まにならないよう隅の方で見学していると、得意げな顔をした会長が耳打ちしてきた。

　確たしかに、なかなかの迫力だ。

　長机やパイプイスを窓際へ運び、空いたスペースで小こ芝しば居いをしているグループＡの三人。とはいっても、そこはすでに奈々さんの独どく壇だん場じよう。パンクの化身となった奈々さんは、ハギーさんに汚い言葉を浴びせかけたり、真穂を足あし蹴げにしたりとやりたい放題だ。つまりこれが、食われるってことなんだろう。

「アンタ、オ願ねがイダカラ、モウ、ヤメテ」

　ハギーさん、棒読み以前にロボットみたいですよ。まあ素す敵てきですけど。

「びえーん！　家族崩ほう壊かいだよ、一家離り散さんだよ。そんなことになったら、あたし、靴磨きをするの？　ボロボロの服を着て、ポリスメンに商売の邪じや魔まをされながら、駅前で靴磨き。定番すぎる！　きっと『お嬢じようちゃん、小さいのに偉いねえ』とか紳士のお方に声をかけられて『バカ言わないで、あたしもう大人おとなよ』なーんて生意気なことを言っちゃって、そこから始まるあたしのシンデレラ・ストーリー。あたしの健けな気げで、社会へ立ち向かっていく生き様は、新しい女性像として反はん響きようを呼ぶに違いない。あわわっ、大変！　今からサインの練習しなくちゃ」

　お前は遊びすぎだ。

　しかし奈な々なさんを前にして、遊べるだけの余裕があるのは肝きもが据わっているというか、バカというか。

「サインだって？　おいマセガキ、その練習付き合ってやる。夢を見るのは悪いことじゃねえぜ。ほらよ、このノートに五秒以内で書いてみな」

「え？　ご、五秒すか。ええと、ええと、こんな感じで」

　真ま穂ほはノートにサインを書いた。どんなサインなのかは見えなかった。それに気づいたのか、奈々さんは真穂からノートを取り上げて、下へ手たくそなサインが書かれたページを僕たちに向けて広げた。

　だが、

「こんなのパンクじゃねえ」

　と破り捨てる。

「いいか、サインてのはこう書くんだよ」

　奈々さんはノートになにやら書き、真穂へと渡す。真穂はそのページを見るなり赤面した。

「ワタシニモ、ミセテ、クダサイ」

　ぎこちなく真穂のそばまで歩くハギーさんは、本当にロボットのようだった。

「だ、駄だ目めっす。こんな卑ひ猥わいなの見せらんない！」

　真穂は涙目になってノートを抱き込んだ。誰だれにも見せないつもりらしい。一体奈々さんはなにを書いたんだろう。

「ちょっとぐらい見せろよー、気になんだろ」

　マナーを知らない宮みや野のがヤジを飛ばす。

　その瞬しゆん間かん、奈々さんの表情が乱れた、ように見えた。

「気づいたか」会長は不敵な笑えみを向けてくる。「あれが、九く條じようの弱点だ」

「弱点？」

「見てろ」

　会長はすうっと息を吸い込む。

「九く條じようッ！　集中しろッ！」

「ひゃッ」

　小動物のような可愛かわいらしい声を上げる奈な々なさん。

「は、はい、あの……続きを、続きを……おい、クソ女、さっさと、あの、さっさとノートをみんなにってごめんなさーい！　すみませんすみません、クソ女はわたしの方なんです。いえ、わたしのクソ方なんです。死んでクソお詫わびしますから許してくださーい！　あーん！」

　先ほどまでの迫力は消きえ失うせ、素に戻っていた。でもちょっとパンクの名な残ごりが……

「どうして……」

「わからんか」会長は溜ため息いきをつく。「対人恐怖症なんだよ」

　対人恐怖症？

　そうか、それでいつもやけに謝あやまっているのか。

「でもさっきまでは、あんなに」

「役に入っているうちは、自分を忘れられるからな。だが、見られていると意い識しきしてしまったら、もう駄だ目めだ」

「致命的ですね」

「ひどいときは、観かん客きやくが席を立っただけで駄目になる。それに、これぐらいの人数だからさっきは演技をしていられたが、もっと多くなると舞ぶ台たいへ上がることさえできなくなる。実生活ではそれほど支障がないようだが、致命的だよ、演えん劇げき人じんとしてはな」

「だったら、どうして演劇を？」

「リハビリ、いや……」会長の視し線せんには優やさしさがあった。「リベンジ、だな」

「リベンジですか」

　気にはなったが、好奇心で踏み込んでいい話ではなさそうだ。

「どうにかしてやりたいんだが、こればっかりは心の問題だからな」

　心の問題なら、奈々さんが自ら乗り越えることに期待するしかない。

「私にできることは、せいぜいあいつの心の成長を手助けしてやることぐらいだろう」

　なるほどね、心の成長の手助け、ときたか。

　会長もたまにはまともなことを言うもんだ。







　　　　　グループＢ




　想像しろ。

　夢を諦あきらめきれず四十代半ばなのに脱サラしてパンクロッカーになった元もと木き大だい輔すけ。

　設定しろ。

　元もと木き大だい輔すけの口く調ちよう、仕し草ぐさ、癖くせ、そして、心。

　演技を行う上で重要なことは、そのキャラクターに近づくことだと会長は語っていた。キャラクターから遠ざかれば遠ざかるほど、そのキャラクターの核が見えなくなる、らしい。

　なりきるのとは違うようだ。

　会長はニュートラル的状態がどうだとかヒステリーの伝でん播ぱがどうだとか小こ難むずかしいことを言っていたが、要は、キャラクターを創つくり上げ、僕の体をつかってそのキャラクターを再現するってことだ。

　これは難しい話ではない。キャラクターを創り上げるだなんて、むしろ僕の得意分野だ。

　そうだとも、僕はできる。やってやる。

「やあ、今帰ったよ」

　今にも消え入りそうな声で僕は言う。周囲は驚おどろいた表情を浮かべていた。

　僕は今、元木大輔を演じている。紗さ耶や香かは妻、宮みや野のは子どもだ。

「ライブハウスっていうんだっけ？　あそこに行ってみたけど、いやあ、怖いね。恐きよう喝かつされるかと思ったよ」

　紗耶香も宮野も困惑しているのか、なんのリアクションも返してこない。

　どうせ僕も奈な々なさんのような演技をするとでも思っていたのだろう。笑止。いいか、いくら脱サラしてパンクロッカーになろうとも、元木大輔は何年も会社勤めをしてきたんだぞ。そんな人間が、ある日を境に突然アナーキーな性格になったりするものか。

「ああ、バカ息子むすこ。起きてたんだね。ようし、それじゃあパパと遊ぼうか。なにして遊ぶ？」

「ちょ、ちょっとタンマ。オレさ、アドリブってのは……」

「人生はいつだってアドリブだ！」

　紗耶香は突然、格言のようなものを叫んだ。

「我が子よ、気にするんじゃないぞ。ママはちょっと精神的に参っちゃってるだけなんだから」

「そ、そりゃ……パパ？　が、急に……なんだっけ？　えと、なんか会社辞めるから、だろ？」

　へったくそ！

　怒ど鳴なりつけてやりたい衝しよう動どうを抑える。

　わけのわからん紗耶香と、ド下へ手たな宮野。ここは僕が引っ張っていくしかない。

「お前たちには迷惑をかけるね。それはそうと、お前の給食費を今け朝さ方がたちょろまかしたんだけどね、ギターの弦を買おうと思ってたのにピックしか買えなかったよ。近ちか頃ごろの給食費ってのは安いんだね」

「それはそうよ」紗耶香は親指を立てた。「パパよりも先に私がちょろまかしたんだもの」

「さすが俺おれのお嫁さんだ。パンクだぜ」

「あんたらひどい親だね！」

　ちらと会長の様よう子すを盗み見る。

　会長はパイプイスに腰を下ろし、僕らの芝しば居いが興きよう味み深ぶかいのか前のめりになっていた。ふふふ、好印象、好印象。大根の宮みや野のにはツッコミでもさせといて、紗さ耶や香かと僕とでボケ倒せばそれなりの形になるだろう。

　ふむ、これが芝居か。なかなかどうして、面おも白しろいじゃないか。会長が夢中になるのも頷うなずける。かくいう僕だって、すでに夢中になり始めていて、次はこういうセリフを言ってやろうだとか、こういう仕し草ぐさをしてやろうだとか考え──

「てちゃ駄だ目めだろ！」

　してやられた。

　見学のはずが、いつの間にか参加しているじゃないか。

　しかも実際に芝居をすることで、楽しいとまで思ってしまっている。

「紗耶香、これは罠わなだったんだ！　帰ろう、今すぐ帰ろう。このままだと俺おれたちは、岸きし田だ未み央おと愉快な仲間たちその４、その５となってしまう！」

「ナンバー４の座は渡さんぞ」

「すっかりその気になっちゃってる！　はわわ、はわわッ、み、宮野、俺は一体どうすれば……!?」

「ようやくオレっちの偉大さに気づいたってわけ？　しゃーねーなー、ほら、耳貸せよ。オ、オレが最高に、ハアハア、素す敵てきすぎる、ハアハア、計画を、ハァッハァッ！　教えてッ─」

　とりあえず宮野をぶっ飛ばす。

　空中で宮野のクソ髪が黄おう金ごん色いろに輝かがやいた。

「真ま崎さき副会長、落ち着け。お前たちはもう演えん劇げきなしには生きられない体となっているんだぞ」

　僕のことを副会長と呼ぶな。

「まあまあナオトさん」真ま穂ほは僕の肩に手を置いた。「あたしらとこれから毎日、面おも白しろおかしくやりましょうや」

「嫌いやだ、バカになる！」

　僕は真穂の薄うす汚ぎたない手を振り払う。

「ハハッ、手て厳きびしいね」とハギーさんは遠くで微笑ほほえんだ。

「ハギーさんは素敵です！」

　じりじりと奈な々なさんがにじり寄ってくる。

「あ、あのー、そのー……すみませーん！　入る入らないは当人の自由だし、強要するもんじゃないよね、だなんてキャラに似合わないこと考えてて申し訳ございませーん！」

「それ、絶対謝あやまりたいだけですよね」

　紗耶香が僕の袖そでを引っ張った。

「ナンバー５、騒さわいでないで続きをしようよ」

「コードネームみたいに言うな！　ていうかお前、誓いはどうしたんだよ、芝しば浜はまとやらとの演えん劇げきをしない誓いはどうした！」

「契約期間は終わったよ」

「でしたよねーッ！」

　いくら会長に通用しなかったとはいえ、こんなことになるなら設定変更しなきゃよかった。浅はかだった。愚かだった。無ぶ様ざまだった。もうやだ、死にたい、消えたい。

「って、めっちゃ鬱うつ！　ちくしょう、俺おれはもう知らんぞ。あとで『ナオトさまーん、私が間違っていたでごじゃるうー』って謝あやまってきても知らないんだから！」

　鞄かばんを摑つかんで現実会の部室から飛び出す。

　廊下へ一歩踏み込むと、水面へ足を突っ込んだような感覚がした。

　鉄てつ琴きんを打ち鳴らしたような音が聞こえた。




　そして僕は、天てん井じようの上に立っていた。




　本来僕の足下にあるべきリノリウムの床が上にあって、僕が踏ふみ締しめているのは廊下の天井で、窓の外の景け色しきも上下が逆さまになっていて……ええっ、なにこれ？

「上下逆さまーッ！」

　僕は強烈に驚おどろき、真ま崎さき家け秘伝の驚きの舞まいを踊った。どのように舞まうのかというと、左足を高く上げ、両手を鳥の羽のようにバサバサと動かし、って歓喜の舞となにも変わらないな！

「ようこそおとぎの国へ、なの」

　制服姿のやけに小柄な女の子が、廊下の先からゆっくりと僕へ向かってきた。ちびっ子の背後には巨大なパネルが天井まで、いや、この場合は床にまで届いていた。反対側の廊下の先にも、やはり同じように立っていた。あれは簡かん易いパネルだ。展示品を掲示したり、広いスペースに仕切りをつくったりするときに使う……でも、なんであんなものが。

　よく見るとキャスターが付いてなかった。廊下を完全に封ふう鎖さする壁かべのように立っている。

「どこ見てるのー？」

　ひょこひょことちびっ子がこちらへ向かって歩いてきている。

　うちの高校の制服ではなかった。

　だが、あの妙に気品を漂わせるつくりには見覚えがある。いや、見覚えがあるどころじゃない。毎朝、通学中のバスの中で見ている。そうとも、あの制服は──

「開かい星せいの生徒がなんの用だ？」

　遠くでちびっ子は、はたと立ち止まる。綺き麗れいな長い髪がふわりと揺れた。

　そうしてちびっ子は手にしていた皮の手帳にペンを走らせ、

「え？」

　一いつ瞬しゆんのうちに、息がかかるほどの距きよ離りにきていた。

　ずいぶんと背が低かったので、自然と見下ろす格好になる。どこか幼さを感じさせる吊つり上がった大きな目に、小柄で華きや奢しやな体。肌は雪のように白かった。って、べ、別に見とれてるわけじゃないんだから！

「あれ？　もしかして驚おどろいてる？」

「そりゃ瞬間移動したり、上下逆さまになってたら、誰だれだって驚くだろ」

「へえー、変なの」

　ちびっ子はまじまじと僕の顔を見つめた。

「ちょっと想像してたのと違うかも」

「俺おれに惚ほれると怪け我がするぜ」

「えと、こういうときは……だ、誰があんたなんかに！　変な勘違いしないでよね」

　……うん？

「それから……まあ、そんなに悪くないのは認めてあげてもいいけど、ごっ、誤解しないでよね！　あくまで一般的な感想を言っただけなんだから、なの」

　……もしかして、こいつ……ッ！

「それでね、話の続きだけど──」

「ちょっと待たんかい！」僕はちび助の言葉を封じる。「お前、ツンデレなのか！」

「な、なにツンデレって」

「いいから答えろ！　どっちなんだ、ツンデレなのか、アンチ・ツンデレなのか。ここだけははっきりさせておきたいんだよ。もしお前がツンデレだったら、ツンデレだったら──」

　僕とキャラが被かぶるじゃないか！

「ちょっと、離はなれなさいなの！　近い、顔近い！」

「べっ、別に、ああ柑かん橘きつ系けいのいい匂においがするなあ、とか思ってないんだからッ！　勘違いしないでよね！」

「へ、変態なの！」

「バッカ！　お前な、まがりなりにもツンデレ気取ってんなら、こういうときは、べっ、別にあんたのためにつけてきたわけじゃないんだから、だろ！」

「うるちゃーい！」

　ちびっ子が手帳になにかを書いた瞬間、僕は思いっきり廊下の壁かべに叩たたきつけられた。

　こいつに突き飛ばされたわけじゃない。

　得え体たいの知れない、なにかの力によって僕は吹っ飛ばされた。

「……ぐっ！」

　完治していない背中に激げき痛つうが走った。

「アタシが言ってるのは、あの子から聞いてた雰囲気と、ずいぶん違うってことなの！」

「……なーるほど」僕は逆さまの世界を見渡す。「お前も、物語行為の子ナラシオンか」

「違うの」

「へ？」

「アタシたちはね、エンターテイナーなの」

　自信に満ちた顔つきで、真っ平らな胸に手を置く少女。

「……エ、エンターテイナー？」

「そうなの！　このどうしようもない世界を、黄おう金ごん色いろに塗り替えるの」

「あ、あのー……あなたは一体？」

「アタシ？　ふっふっふ、違うの、アタシたちこそ──」

　自称・エンターテイナーは右手を大きく振り上げる。

　すると、どこからともなくバスケットを抱えた女が走り込んできた。




「あなたの現実を幸福な物語にしてみせます、その名も夢の黄金テント組！」




　エンターテイナーは腰に両手をあて、ない胸を張った。新たに現れた女は、楽しそうにバスケットから小さく切られた金紙を桜さくら吹ふ雪ぶきのように撒まき散らしている。
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　夢の黄金テント組。

　やっぱり、そうなんだな。

「やりましたね主しゆ宰さいー、ようやく決めポーズもサマになってきましたよー」

「そうでしょそうでしょう、もっと褒ほめてなの」

「素す敵てきー、最高ー、可愛かわいいー、ワタシたちのキキちゃーん！」

「キキちゃん言うな！」

「えーなんでですかー、可愛いのにー」

「うるしゃいうるしゃい、ひゃくちゃんのバカ！」

「バカって言う方がバカなんですよー、やーいキキちゃんのバーカ」

「あのー」

　どっちもどっちのバカ二人ふたりに声をかける。

　するとひゃくちゃんと呼ばれていた、バスケットを持った女が振り返った。すらりとした体たい軀くの、開かい星せいの制服を着た女だった。髪を後ろでお団子にしてまとめていた。

「あーごめんなさい、すっかり忘れてました。ワタシは横よこ内うち百もも乃の。夢の組のブレーン役なんですー、頭いいんですよー。それでこっちが……」

　百乃はエンターテイナーと自称したちびっ子を指さした。

「ア、アタシは、如月きさらぎ」

　それだけ言うと、ちびっ子はそっぽを向いた。

「もう駄だ目めじゃないですかー、ちゃーんと自己紹介しなくちゃー」

「……どうしても？」

「どうしてもです」

　ずいと百乃はちびっ子へ顔を寄せる。

「わかった……」

　ちびっ子はうつむき加減になり、なぜか頰ほおを赤く染めた。

「アタシは、その、如月……如月、綺き稀き」

　キキ？

「ヘーんな名前！」

　思わず本音を言ってしまう僕。

「やっぱり言われたーっ！　ひゃくちゃん、アタシ、あいつ嫌い！」

「しょうがないじゃないですかー、だってキキなんて変な名前ですもーん。長い付き合いですけど未いまだにどうやって漢字で書くのかわかりませんしー」

「ひゃくちゃんも嫌い！　みんなみんな大ッ嫌い！」

「もー駄だ々だこねないでくださいよー、今こ年としこそクール系のお姉ねえさまを目指すんでしょー」

「そ、そうだったの」

　キキは咳せき払ばらいをして、乱れた髪を整ととのえた。

「アタシこそ夢の黄金テント組主宰、如月きさらぎ、如月…………なの！　真ま崎さき直なお人ひと、あんたを今日きようから特別にうちで働かせてあげてもいいの！」

「百もも乃のってのも、変わった名前だな」

「やーん、これってナンパァ？　お子様なキキちゃんに魅み力りよくを感じないのはわかりますけど、ワタシは難なん攻こう不ふ落らくで有名なんですよー」

「話聞くの！」

　髪を逆立て、キキは怒りを露あらわにした。

「そんなに聞いて欲しいのか」

「え、そういうわけじゃ……」

　たどたどしく口ごもり、キキは両手の人差し指を合わせたり、離はなしたりする。

　子どもみたいな仕し草ぐさだ。

　というか、どうもこのキキとかいうちびっ子は変だ。ツンデレを気取ってる割には、妙にバカでかつガキっぽい。言葉も上滑りをしていて、なんだか言わされているような……

　百乃がキキのそばにまで近寄り、なにやら耳打ちをする。

「……という感じで、いいですかー？」

「うん」

　キキは自信に満ちた顔でこう言った。

「べっ、別に、あんたになんか聞いて欲しくないんだから！　でも、どうしてもっていうなら、ちょっとだけ聞かせてあげてもいいけど……なの」

「やーん、可愛かわいすぎるーッ！　デジカメ、デジカメでこの一いつ瞬しゆんを永遠にしないとー。もっとこっち向いてくださーい、笑え顔がおくださーい！」

「う、うん？　こう？」

　バシャバシャと写真を撮とる百乃。

「……なあ」

「話しかけないでくださいよー真ま崎さきさーん、今、至福のときなんです。世間に疎うといキキちゃんを誑たぶらかして、あんなセリフやこんなセリフを言わし、慣なれない口く調ちようや仕草に戸惑うキキちゃんの可愛い顔を写真に収める！　あはーん、鼻血出ちゃうー」

　そうか。全部、お前の仕業なのね。

「俺おれを働かせるとか言ってたが」

「アタシたちの活動に参加して欲しいの」

　キキはカールした髪先を手で払った。

「バシャバシャ」と百乃は写真を撮っている。

「どうして？」

「あんたのね〝同化〟の強さを見込んで」

　〝同化〟

　あの銀髪娘がしたり顔でペラペラ喋しやべってたやつか。

「バシャバシャ、バシャバシャ」

「あのね、真ま崎さき直なお人ひとの〝同化〟は桁けた外はずれなの。無差別に、瞬しゆん間かん的てきに、現実の世界すべてに影えい響きようを与えてるの。普通はこんなことできないの」

「やーん、真ま面じ目めに喋るキキちゃんも可愛かわいいーッ！　バシャバシャ」

「そういやさ、〝同化〟があるんなら、どうして俺おれはこの状況に疑問を持てたんだ？」

「そう、それなの！」

　キキは手を叩たたいた。

「物語行為の子ナラシオンでも〝同化〟の影響は受けちゃうの。でも真崎直人は、この空間に入ってきてまず驚おどろいたの。アタシ見てたから知ってるの。これって変なの」

「それはあれじゃないんですかー、物語行為ナラテイブを最初から知っていたから、無む意い識しきのうちにああこれは物語行為なんだなって真崎さんはわかったんですよー。でも真崎さんは主しゆ宰さいを知りませーん。じゃ、これは一体誰だれの物語行為なんだって感じで驚いたんですよーバシャバシャ」

「うーん、難むずかしいの……」とキキは首を捻ひねる。

「はい、ワタシも言っててさっぱりわかりませんよーバシャバシャバシャ」

「でも頑張って理解するの、ってええっ！　さっぱり？　さっぱりなの!?　なのにどうしてそんなもっともらしい顔してるのっ!?」

「なんだ、お前らもわかっちゃいないんだな」

「バシャバシャバシャそりゃそうですよーバシャバシャバシャバシャバシャ」

「バシャバシャやかましい！」

「はーん！」

　百もも乃のはキキにしがみつく。

「主宰ー、真崎さんが暴ぼう言げんを吐いてきましたよー、身の程知らずとはこのことですよねー、こんな無礼な真崎さんなんて軽くシメちゃって、真の実力者は誰なのか見せつけてやりましょうよー」

「真の、実力者？」

　キキの柔らかそうな頰ほおが、ピクッと反応した。

「主宰のことですよー、主宰って最強じゃないですかー、わたしの頭脳と主宰の物語行為があれば、真崎さんなんてひよっこ、夜店の金魚みたいなもんですよー」

「もっと最強って言ってなの」

「最ッ強ーッ！　最ッ強ーッ！　主宰最ッ強──ッ！」

　百乃はテンション高々に再び、金紙を桜さくら吹雪ふぶきのように撒まき散らした。

「わかったの、ひゃくちゃん。アタシにかかればこんな相手、夜店の金魚みたいなもんなのよ！」

「さっすがキキちゃーん、一度も金魚すくえたことないのに言うことでかーい！」

「もっと褒ほめ称たたえて」

「やーい、バーカ」

「バカは褒めてないの、バカは！」

　なんだこのバカコンビ。

　とにもかくにも、これ以上関かかわらない方がいいだろう。

　抜き足差し足で撤てつ退たいしようとすると、ふいに、僕は宙に浮いた。

「……な、えッ!?」

「逃がしはしないの」

　小こ悪あく魔まのような微笑を浮かべ、キキは手帳にペンを走らせる。

　その瞬しゆん間かん、僕は宙に浮いたままグルグルと高速回転！　うげ、気持ち悪い。目が回る……ッ！

「ざまあないの真ま崎さき直なお人ひと、アタシに逆らうからこうなるの！　わははっ！」

　キキは楽しそうに笑った。

「むしろアタシたちのやり取りに呆あきれず付き合ってくれた真崎さんが、いつの間にかキキちゃんの中で逆らってることになってるなんてすごーい、思い込みすごーい！」

「ふっふっふ、あんまり褒めないでよひゃくちゃん」

　ちくしょう。こんなバカガキに、いいように弄もてあそばれるなんて。

「許すまじ！」

　鞄かばんを開ける。

　すばやく『物語』を抜き取り、生成文法を書き込む。

　《彼女は異変に気づき廊下に出るのだが、そこでは真崎直人が何事もなかったかのように一人ひとりで立っているだけだった》

「ひゃくちゃん、真崎直人が！」

「大丈夫ですよー」

　僕は有ありっ丈たけの力を込めて叫んだ。

「お助けーッ！　紗さ耶や香かさま──ッ！」

　しかし、紗耶香は現れなかった。

　無様にも女に助けを求めた男が、グルグルと回っているだけだった。

「ほら、ね？　言ったでしょー？」

　百もも乃のは妖あやしく微笑ほほえんだ。




「ここは、キキちゃんの物語の中なんだから」




　物語の中？

　一体、どういう……

「ほーらキキちゃん、後々のことを考えて、ちょっと真ま崎さきさんには痛い思いをしてもらいましょうよー」

「だから、キキって……」

「いいですよねー、キキちゃん？」

「う、うん」

　高速回転が止まったかと思えば、僕の目の前に宮みや野のがいた。同じように浮いている。

「……お前も捕まったのか」

　宮野は顔に陰かげを落とし、憮ぶ然ぜんと僕を見ていた。妙な違和感を覚えた。

「なんか知らんが、待ってろ……お前だけでも助け──」

　強烈なストレートが顎あごに打ち込まれた。

　血の味が、口の中に広がった。

「……み、宮野？」

　ヘヘッ、と口元を歪ゆがまし、宮野はさらに殴ってくる。

「ぐッ！」

　防ごうにも僕の手足は自由に動かず、為なす術すべもなく殴られ続けた。

　だが、一つだけわかったことがある。

「……お前、宮野じゃないな？」

　偽宮野は目玉をひん剝むいて、僕の鳩みぞ尾おちへ重たいパンチを入れてきた。

「さすがですねー、どうしてわかったんですー？」

　百もも乃のは頰ほおを緩ゆるめて笑ってはいるものの、その澄すんだ目は据わっていた。

「……ぺっ」と僕は血の混じった唾だ液えきを吐く。「言いたくねえな」

　宮野がこんなことするわけない、だなんてよ。

「ごめんなさいなの。こんな物語行為ナラテイブ使いたくなかったの。でも──」

　なにかを言おうとするキキを遮さえぎって、百乃が口を挟んだ。

「結構屈辱でしょー？　ワタシのリサーチだと、この宮野さんという方は、真崎さんが死んでもボコられたくない人ランキング堂々一位のお方ですからねー」

「屈辱じゃなくて、ムカツクなあ」

「あっ、そっちでしたかー？」

　百乃はポンと手を叩たたいた。

「ああ、俺おれの赤の他人を勝手に騙かたってんじゃねえぞッ！」

　僕の怒声が響ひびき渡る。頼むから誰だれも聞いてるんじゃないぞ。こんな恥ずかしいセリフが外部に漏れてしまっては、僕は一生お天てん道と様さまの下を歩けない。

　百もも乃のの冷たく鋭するどい眼まな差ざしが、一いつ瞬しゆんだけ柔らかくなった気がした。

　ふいに偽宮みや野のの姿が消えた。それと同時に、僕は床というか天てん井じように叩たたきつけられた。強烈な圧迫感が全身を襲おそった。とてつもなく重いものがのしかかっているような感覚だった。

「うぐっ……これも、その……物語行為ナラテイブ、か……」

「そうですよー、主しゆ宰さいはなんでもありなんですよー、驚おどろきましたかー？」

　なぜか百乃が胸を張る。まさに虎とらの威を借る狐きつねだ。しかしこの百乃とかいう女、意外にスタイルがいいな。手脚だって長いし、腰回りも細そうだ。僕ぐらいの妄想レベルに達するとわかるようになる。そうとも、いくら隠そうとしても僕にはわかる。百乃、お前は──

「お前は、隠れ巨乳だな！」

　百乃は凍りついた笑えみを浮かべ、そっとキキに告げた。

「主宰、真ま崎さきさん死んじゃってもいいそうなんで、キツめにやってください」

　圧迫がさらに強まる。内ない臓ぞうが飛び出しそうだ。うぐうっ、僕の中の男の子が暴ぼう走そうしてしまったせいで、こんなことに。だが後悔はしていない。隠れ巨乳に隠れ巨乳と言ってなにが悪いというのだ。強いて言うなら、相手が悪かったかもしれんが。

「ホントにこれでいいの？」

　キキは眉まゆを下げていた。

「野の田だちゃんからの頼みですからねー、さっさと気絶させて、ぱぱっと連れ帰りましょうよ」

「うーん。なんだかアタシ、こんなふうに真崎直なお人ひとを連れていっても、野田ちゃんが説得できるとは思わないの」

「それなんですけどね主宰、野田ちゃんは……」

　百乃は溜ため息いきをついて、途中で話をやめた。

「どうしたの？」

「いいえ、なんでもありませんよー」

「……ごふっ……さっきから、野田、野田って言ってるけど……その野田って、ぐっ！　もしかし、て……あのクロークの、ヤツのことか」

　苦しくてまともに喋しやべれなかった。

「せいかーい、パチパチー」

　百乃はからかうように拍手をしてきた。

「……ホントに……あいつは、野田っていうんだな？」

「だからどうしたっていうんですかー、わたしたちはその野田ちゃんに頼まれて、真崎さん、あなたを誘拐しにきたんです」

　誘拐？

「主しゆ宰さいー、ついでだから川かわ瀬せ沙さ耶や香かって子にもちょっかいかけて行きましょうよー」

　百もも乃のの挑戦的な眼まな差ざしが僕へと向けられる。

「お前、なにを！」

「やーん、怖い顔。バシャバシャ」

「ふざけんなッ！」

　立ち上がろうとするも、体の自由は効かない。

　息苦しくて、意い識しきが遠とお退のいていく。

　こんなときに、なんて情けないんだ。

　僕が守らないといけないのに。紗耶香は、僕が！

　なのにどうして、僕はこんなところで倒れているんだ。

「どんな気分ですか」百乃はひどく冷たい声を出した。「どうしようもない現実を叩たたきつけられるのは？」

　すべてを見み透すかすような、深みのある眼差しだった。

　こいつは、きっと知っている。

　僕が夢に敗北したあのときのことを知っている。

　すべて知った上で言ってるんだ。

「だから言ったじゃないですかー、ワタシ、頭いいって」

「……お前ッ！」

　百乃は静かに首を振った。

「噓うそですよ。川瀬さんにはなにもしませんから、安心してください」

「信じられ……ごふッ！　ごふッ！」

　視界が霞かすんでいく。世界が遠退いていく。

「無理するからですよー、でもまあ、真ま崎さきさんがどんな方なのか、ちょっとだけわかったような気がします。思った通りの方みたいなので、ワタシは安心しました」

「ねえひゃくちゃん、真崎直なお人ひと、死んじゃうの？」

「あはーん、そんな期待した目で見たら失礼ですよー」

「違うの！　これは心配の眼差しなの！」

　バカたちの声が聞こえなくなっていく。

「……お前ら……紗耶香に……なにか、してみろ……そんときは……」

　手を伸ばそうとしても、僕の手はびくともしなかった。自由にならない体。どうしようもない現実。ふざけるな、僕は決して諦あきらめたりしない。もうこれ以上、諦めてたまるか。

　こんな今になってはっきりとわかってくる。どうしようもないのは現実の方じゃない、僕自身の方だ。結局のところ諦めてきたり、投げ出してきたりしたのは、全部真崎直人、お前の方だったじゃないか。それを現実のせいにするな。

　そうか、だから僕はあの子の誘いを断ったのか。自分たちで現実を変える。そんなことを言ったあの子に、僕は弱い僕を見たんだ。

　腕に力が入ってくる。

　目の前には現実という名の弱い僕が立っている。

　だったら手を伸ばせ、その向こうへ。その先へ！

　そこには紗さ耶や香かがいるんだ。

　この手で書き続けたい、物語があるんだ。

「動けぇぇぇッッッ！」

　血管か肉かよくわからないが、なにかが切れるような音がした。

　僕の手は、頭上へとかざされていた。

　絶望的な重さでのしかかってくる理不尽な力を押おし退のけ、僕は手を伸ばしていた。

　そうだよ、これだ。

　意い識しきは白はく濁だくの微睡まどろみへと溶けていく。

　これが、魔ま法ほうなんだ。

　ふいに僕の手に温ぬくもりが触れた。

「いい答えですよ、真ま崎さきさん」

　百もも乃のの声だったのだろうか。妙に優やさしくて、子守歌のように響ひびいた。

　そうして僕の意識は、完全に途と切ぎれた。







[image: 第五章　鋼鉄の檻]







　ボクは、よくあの小説を読んだ。

　あいつに暴ぼう力りよくを振るわれたとき、母かあさんがよどんだ瞳ひとみを向けてきたとき、学校で友達だった子がいつの間にか友達ではなくなっていたとき、いろんなときにあの小説を読んだ。読む度にボクは、強さをもらったような気がした。現実の中では得られない温かさを、この小説の中からボクは得た。

　──だったら、現実をその小説にすればいいのよ。

　妖よう精せいのように美しい女の人は、ボクにそう言った。

　ボクとその人は、よく話をするようになった。お城の周りを散歩しながら、その人は数多くの物語を語って聞かせてくれた。ボクの知らない物語ばかりだった。

　──素す敵てきでしょう、物語って。

　うん、そうだね。

　──現実も物語になってしまえば、もっと素敵だと思わない？

　どうすればいい？　どうやれば、そんなふうにできる？

　──わたしが選んであげる、あなたを物語行為の子ナラシオンに。

　物語行為の子？

　──ここは物語世界イストワール、現実の世界ではないのよ。あなたもこの大きな物語の語り手にしてあげる。

　本当に？

　──本当よ。だけど約束して。必ず現実を、このおとぎの国のようにするって。

　わかった。

　ボクとその人は指切りを交わした。思えばそれが、契約を結んだ瞬しゆん間かんだったのかもしれない。

　意い識しきが現実の世界に引ひき摺ずり戻された。

　ボクの家だった。あいつが暴あばれ回っている。ひどく泥でい酔すいしているようで、台所から包丁を持ってきて、物ぶつ騒そうな言葉を叫んでいる。

　ボクはちゃぶ台にノートを広げる。その周りを、バタバタと母さんが奇声を放ちながら逃げている。あいつは薄うす汚ぎたなく笑いながら、包丁を片手に追い回している。チッ、チッ、チッ。捕まっては殴られ、チッ、チッ、チッ、また逃げて、チッ、チッ、チッ、捕まって、チッ、チッ、チッ、殴られて、チッ、チッ、チッ、延々と繰くり返している。壊こわれた機き械かいのように、ボクの周りで、永遠と。

　なくなってしまえばいい、こんな現実。

　ボクはこんな現実を壊すんだ。鋼こう鉄てつの体を持ち、鋼鉄の力を持ち、なにもかもを破は壊かいする。ボクはそういうものになる。

　──さあ、あなたの物語を聞かせて。

　そういう、鋼鉄の化け物に。

　秒針の音が一際大きく響ひびいた。心の奥でなにかが爆ばく発はつした。その瞬しゆん間かんに、辺あたりはエメラルド色の閃せん光こうに包まれる。ボクの胸の奥から、エメラルド色の光が、この薄うす汚ぎたない現実へと放たれていく。するとどうだろう、ボクの体はみるみるうちに大きくなっていった。天てん井じように届くほどボクは大きくなる。獣けもののうめき声が聞こえた。自分の声だとわかった。あいつが恐怖に怯おびえた表情をしていた。ボクはあいつへと手を伸ばす。あいつは腰を抜かしたようで、悲鳴を上げながら畳の上を這はいずり回る。ボクは無慈悲にあいつを摑つかむと、思いっきり握りつぶした。骨が折れる音が聞こえる。肉が引き裂かれる音が聞こえる。もう秒針の音はしなかった。妙に頭の中がクリアだった。母かあさんを見る。母さんは呆ぼう然ぜんとボクを見上げていた。だが次第に、母さんの顔は恐怖の色で染まっていき、醜みにくく歪ゆがんでいく。ボクは真まっ赤かに染まった手を母さんへと伸ばし、そして母さんを──

　ふと気づくと、ボクは燃もえるアパートを眺めていた。

　激はげしい炎がアパート全体を包み込んでいる。あれはボクの家だ。

　首筋が熱あつく、痛かった。火傷やけどをしているようだ。

　そばに人の気け配はいがした。無気力にそちらへ視し線せんを向けると、あの女の人が立っていた。彼女の翡ひ翠すいの瞳ひとみは炎を映し、妖あやしくゆらめいていた。

　あいつは？

　──まだあの中よ。

　母さんは？

　──まだあの中よ。

　そう。

　──悲しい？

　ううん。

　──どうして？




「……ボクの心は、鋼こう鉄てつだから」




　あいつも母さんも、その火事の日に死んだ。警けい察さつの話によると、母さんはあいつに包丁を突き刺されて死に、あいつは部へ屋やに火をつけてそのまま焼け死んだそうだ。精神に異常を来きたしていたらしい。火事に気づいて駆けつけた同じアパートの住人が、「化け物に襲おそわれる！」と叫んでいるあいつの姿を目もく撃げきしていた。ボクはどうやらその人に助けられたらしい。

　その後すぐに、ボクは病院に運ばれた。怪け我がもそうだが、栄えい養よう失しつ調ちようも深刻だと言われ、しばらく入院した。恰かつ幅ぷくのいい刑事さんが来て、あいつのことを根掘り葉掘り訊きいてきた。ボクは包み隠さず答えた。母さんがあいつからお金を借りていたこと、それを理由にある日突然あいつが転がり込んできたこと、勝手にボクの父親を名乗っていたこと、毎日のようにボクや母さんに暴ぼう力りよくを振るったことなど、本当にすべてを話した。もちろん、ボクが化け物になってあいつを死に追いやったことも話した。

　すべてを話しきると、刑事さんはボクの頭を撫なでて、もう大丈夫だよと言った。そんなことはないと思った。ボクは一生、あの地獄の中にいるんだ。

　あの女の人とは、退院前夜に会って以来、もう顔を合わせていない。最後に会ったとき、あの人はボクに物語行為ナラテイブのことや生成文法のことを詳しく教えてくれた。

　──たくさん物語行為を行うのよ。行えば行うだけ、現実は物語になるのだから。

　最後にそう言うと、あの人はふっとボクの前から消え去った。

　意味はよくわからなかったが、とても大切な、おまじないの言葉のように思えた。

　けれども実際には、それは、ボクの道を決定付けた呪のろいの言葉だったのだろう。

　退院するとほどなくして、ボクは祖父母のもとへ引き取られた。祖父母は優やさしくしてくれた。けれどもこんな優しい人たちでさえ、母かあさんを救えなかったのだと思うと、やるせない気持ちになった。

　そんなある日、ボクはキキと百もも乃のとに出会った。あの女の人からボクのことを聞いたと言っていた。自分以外の物語行為ナラシオンの子との、初めての出会いだった。

　キキは開口一番、現実を変えようと言った。聞けば彼女たちもまた、この現実を自分たちの手でどうにかしたいという思いを抱いていた。ボクはまったくの同感だったし、仲間は多い方がいいという打算もあって彼女たちと手を組むことにした。

　けれどもその決断を一週間もしないうちに後悔した。キキたちは現実を変える手段として、演えん劇げきを選んだのである。

　確たしかにキキの物語行為は素す晴ばらしかった。一つの空間を変幻自在に操あやつり、プロのサーカス団でもできそうにない夢物語を見ている者へと分け与える。一種の啓けい蒙もう活動とも言える。こういうことを繰くり返し行っていけば、なにかが変わっていくのかもしれない。しかし、気の遠くなる話だと思う。

　ボクは即効性のある手段を欲していた。この点については、百乃とよく議ぎ論ろんをした。キキとはいい意味でも悪い意味でも議論にならないから、自然とボクたちの活動について話し合うときは、百乃と二人ふたりで話し合う形になっていた。そうしていつも、ボクたちは平へい行こう線せんだった。百乃は現状維持というよりもキキのやりたいようにやらせたいのが本心らしく、今の方針を変えるつもりはないと主張した。ボクは反発を示すものの、かといって代だい替たい案あんがあるわけではないので、もやもやとした気持ちを抱えたまま議論を終わらせるのが常だった。

　まだテントを持っておらず、劇団名すら決まっていなかった頃ころ、ボクたちは公こう民みん館かんを回って物語行為を行っていた。そのとき一度だけ、キキが観かん客きやくの心を操ったことがある。ボクが空間そのものを物語とすることができるなら、そこにいる人間の感情だって操れるのじゃないのかと言ったからだ。ものは試しということで、キキは非常に苦労して、それこそ何度も失敗して、ようやく一度だけ観かん客きやくの心さえもその物語の支配下に置くことができた。観客たちはすっかり童心にかえった顔をして、涙を流していた。

　ああ、これだと思った。

　現実というのは結局、多くの人間によって成り立っている。だとするなら、人間の錆さびを取り除いていくことで、どうにもならない現実を変えることができるのではないか。あの地獄から、ようやくボクは救われるのではないか。

　行えば行うだけ、現実は物語になる。

　あの人がどういうつもりで言ったのかはわからない。けれども、ボクたちなら、物語行為ナラテイブを行うことによって、現実を変えていけると思った。

　だがキキは、それ以来観客の心を操あやつろうとはしなかった。生成文法の性質上、簡かん単たんに行えるものではないのだが、それ以上にキキは、人の心を操るということに嫌悪を示したのである。

　ボクは何度も心を操るべきだと主張したが、キキと百もも乃のの賛さん成せいを得ることはなかった。理解できなかった。自らの手で現実を変えるとは、そういうことを意味するはずなのに。

　きっと彼女たちは知らないからだ。あの地獄を知らないから、そんな偽善的な考えを信じられるんだ。ボクは知っている。現実がいかに無慈悲で、いかに冷酷なのかを。

　もうボクが一人ひとりで戦うしかない。

　ボクという名の化け物が、この現実と。

　そうしてボクは、キキたちには内ない緒しよで、人間の錆び狩りを行った。クロークで全身を隠し、触れた者の心を幼少期にまで戻す設定を行い、ボクは夜の街を飛び回った。出会う人すべてを無条件で童心にかえした。人々は子どもにかえる。世界から、現実から薄うす汚ぎたない錆が剝はがれ落ち、無邪気な輝かがやきが宿っていく。

　ボクたちが『夢の黄金テント組』と名乗りだしたのも、ちょうどそのぐらいだ。名前ならこれしかないと思っていた。ボクの意見が通ってよかった。

　そんなふうにして日々を送っていると、あるとき百乃が、ボクたちの他ほかにもどうやら物語行為の子ナラシオンがいるらしいと言ってきた。というのも、百乃のクラスにとある女子生徒が、本当に突然現れたらしい。けれどもクラスメイトたちはまるで疑問を持たず、ごく普通に、あたかも以前からいたかのように接したようだ。どう考えても〝同化〟だった。百乃には〝異化〟がある。だから〝同化〟が通用しない。百乃がいなければ、この事実に気づき得なかっただろう。

　ボクたちは調ちよう査さを行い、すぐに真ま崎さき直なお人ひとにたどり着いた。あの人からは役に立たない物語行為と言われたらしいが、このときばかりは百乃の〝異化〟に感かん謝しやした。

　それからというもの、ボクは単独で彼の監かん視しを行った。彼の会話の内容も聞く必要があったので、誰だれからも姿が見えなくなる設定をして、彼のすぐそばで、じっと彼を見つめ続けた。

　名目上は、彼がボクらの仲間になるのが相応ふさわしいかどうかを判断する、というものだったが、相応しいに決まっている。そんなのは最初からわかりきっていたことだ。

　単にボクは、勇気がなかったのだ。すっかり変わってしまったボクを、彼の前に晒さらすのは怖かった。けれどもある日、なぜか熱ねつ心しんに百もも乃のに説得され、ボクは彼と会うことになった。理由としては、彼を勧誘するため。

　首筋の火傷やけどの痕あとを見られたくなかったボクは、クロークを身にまとい、彼のもとへと向かった。つい錆さび狩りの癖くせで顔を隠すように着込んでしまったが、ボクだとわからなくても問題はないと思っていた。

　彼なら理解してくれる。

　ボクの思いも、ボクの傷もすべて理解してくれて、またあのときのように強さをボクへ分け与えてくれるに違いない。

　そう思っていた。

　けれども実際は違った。彼はボクを受け入れなかった。いや、それだけならまだ救いはあったのかもしれない。残酷だったのは、彼にとってボクが、過ぎ去ったうちの一つの過去でしかないと知ったからだ。

　もう彼にとってボクは過去でしかない。

　ボクにとって彼は、今でも息づいているのに。

　鋼こう鉄てつの化け物となったボクの正気を、辛かろうじて保たせているのに。

「野の田だちゃーん、連れてきましたよー」

「ただいまなの」

　キキと百乃がテントに戻ってきた。彼を連れて。

「……ああ」

　ボクは客席から立ち上がり、舞ぶ台たいへと向かう。着き慣なれたはずのクロークが、不ふ思し議ぎと重かった。

「……ここまで連れてきて」

　ボクは舞台の中央に立ち、手招きした。

「人使いが荒いですよー、真ま崎さきさん、結構重いんですからー」

「パネル、置いてきちゃったの」

　二人ふたりは息を切らしながら、彼を運んできて、ボクの足下に降ろした。後ろで両手を縛しばってあった。

「やっちゃうんですかー？」

　百乃はあくまで陽気な口く調ちようだが、その眼まな差ざしには軽けい蔑べつの色が漂っていた。

「……ああ」とボクは頷うなずく。

「やっちゃうってなにをなの？　まさかピンクいの!?」

「……こうするんだ」

　ボクは千切っておいたメモ用紙にペンを走らせる。

『ボクは左手で相手を触ることによって、その人物の意志をねじ伏せる』

「えっ……なんなの？　これってどういうことなの、野の田だちゃん」

　ボクの設定を見たキキは、戸惑ったように目を丸くした。

「……派は手でにやってきたみたいだな」

　彼の顔は腫はれていた。ついボクは皮肉を言ってしまう。

「いやー、怪け我がしてた方が、野田ちゃんの決心も鈍にぶるかなって」

　百もも乃のはにこやかにそんなことを言ってきた。

　ボクが彼を無理やり仲間に入れようとしていることを百乃は知っている。そうして、百乃は協力をしてくれているが、こんな強引なやり方に反感を覚えていることをボクは知っている。

「……お前たちに任せたのは失敗だったのかもしれない」

「ええー、自分だと相性が悪いから、手て伝つだってくださーいって言ってきたのは野田ちゃんなのにー」と百乃は口元を尖とがらせる。

　確たしかにボクの物語行為ナラテイブと彼のそれとでは、相性が悪い。ボクはあくまで自分自身にしか物語行為を行えないが、彼はその気になれば誰だれ彼かれ構かまわず物語行為の範はん囲い内ないとすることができる。たとえボクが鳥のように飛べると設定しても、彼の物語行為はサヤカというキャラクターの目を通して、ボクの両腕から羽をもぎ取ることができる。純粋に物語行為の力関係だけで考えるなら、のこのこ彼の前にボクが出て行くのは下策だと言える。

　けれどもキキだとそうではない。キキの力には自分が物語行為を行っている間、他ほかの新たな物語行為を一切遮しや断だんする副次的効果がある。これは彼と相あい対たいするとき、物語行為の力だけで考えるなら非常に有利だ。

　そういう打算からキキに頼んだのだが、考えてみれば浅はかだった。キキのそばには必ず百乃がいるんだ。こんなくだらないことを阻止させようと、様々な手をうってくるだろう。

　しかし、不可解なものだ。

　自分でもくだらないと思っていることを、今まさにやろうとしているのだから。

「真ま崎さき直なお人ひとを説得して、仲間にするんじゃなかったの？」

　状況が把握できないキキは、子どものようにおろおろとしていた。そんなキキの小さな両肩に手を置き、「大丈夫だから」と百乃は呟つぶやいた。優やさしい声だった。

　ボクは二人ふたりを無視して、設定を行っていない方つまり右手で彼の頰ほおを打つ。乾いた音が響ひびいた。彼は低くうめいた後、眩まぶしそうに目を開いた。

「野田、か」

　彼の声は、どこか幼さが残っている。

「……そうだ」

　ボクが頷うなずいてみせると、彼は涼しい目元をなぜか細めた。

「そうか、野田が」

　彼は困ったように口元をほころばせた後、はっとなって辺あたりを見渡した。

「大丈夫ですよー、川かわ瀬せさんにはなにもしてないですよー」と百もも乃のが声をかける。

　すると彼は安あん堵どしたように息を吐き出した。

　……百乃め、一体なにをやってきたんだ。

「ここはどこだ？」

　彼はぞんざいに尋ねてきた。

「……どこだと思う？」

「テントの中、だな」

　彼はふいに身をよじった。

「ここで公演をやってるの！」

　さっきまでの戸惑いはどこへやら、キキは誇らしげに胸を張っていた。よっぽど自慢したいのだろう。キキのそういうところは嫌いじゃない。

「そうですよー、公演ですよー」

　そう言って百乃は、ぴたりと彼の背後に立った。彼はぎょっとしたように百乃の顔を見上げた。なるほど、彼が妙な真ま似ねをしないように後ろから監かん視しするつもりなのか。一応はボクに協力してくれるらしい。

　彼はパクパクと口を動かした。すると百乃はゆっくりと頷うなずき、「ここがワタシたち夢の組の公演会場なんです」と言った。

　しばらく百乃を見つめた後に彼も頷き、

「公演？　えっ、なにお前ら……もしかして、演えん劇げきやってるの？」

　となぜかひどく嫌いやそうな顔をした。そういえば、現実会などという演劇同好会に、彼は執しつ拗ような勧誘を受けていたな。邪じや魔まになりそうだ。なにか手立てを考えておこう。

「夢を与えてるの」

　キキは本当に嬉うれしそうに言った。

「夢を？」

「そうなの！　物語行為ナラテイブで不ふ思し議ぎ空間をつくって、みんなに幸せな物語を見せてるの！」

　キキのカールした髪は、弾むように揺れた。外から聞こえてきた船の音に合わせるかのように。

「不思議空間を……つくる？」

　彼は眉まゆをひそめる。

「あーん主しゆ宰さいー、意味不明に自分の物語行為を暴ばく露ろしないでくださいよー」

「えっ、駄だ目めなの？」

「駄目に決まってるじゃないですかー、こういうのは最後の最後まで秘密にしておいて、そうなのだ実はこうなのだーッ！　バッバ──ンッ！　って感じにバッバ──ンしないとー」

「じゃ、もう一回最初からなの！」

「そんな天てん丼どん無む茶ちやですよーッ！　バッバ──ンが、バッカ──ンになっちゃいますよー、あーん、キキちゃんのバッカ──ン！」

「みんなに幸せな物語を見せる」彼は肩をすくめた。「夢の黄金テント組は、恵まれない子どもたちのために金銀財宝を配って回りました、だな」

　もう忘れていると思っていたのに。

　そう……覚えていてくれたんだ。

「しかしあれだな、俺おれにはどうも演えん劇げきとの縁えんがあるみたいだな。正直、あんまり興きよう味みないんだけど」

　彼はまた不自然に体をよじらせた。

「やってみると意外に楽しいですよー、真ま崎さきさんなんか、ほらー、あれがむいてるんじゃないんですかねー、ほらー、うーんと、ほらー」

「ないんなら無理に言うなバカ！　バカ、バーカ！　お団子バーカ！」

　ふざけているように見えて、そうじゃない。ボクは気づいている。彼がさっきからボクたちの隙すきを窺うかがっていることを。機き会かいさえあれば逃げ出そうというのか。

「……単刀直入に言う」とボクは告げる。「ボクに手を貸せ」

「断ったら？」

　ボクは先ほど書いたメモを見せた。

「へえ、お前、そんなことも設定できんの？」

　感心したように彼は声を出した。なんなんだ、その余裕は。この状況でどうしてそんなに悠長に構えていられる。

「だから宮みや野のをあんなふうにできたのか」

「……ああ」

「もちろん、宮野だけってわけじゃないんだろ」

「……現実を変えるためにはやむを得ない」

　キキと百もも乃のの様よう子すを窺う。キキは話の内容が理解できないのか難むずかしい顔をしていたが、百乃は後ろで手を組み、澄すました顔をしてボクを見てくる。知っていたな、こいつ。

「それに俺も協力しろってのか。まあ、俺の物語行為ナラテイブならできるかもしれないな」

　そうじゃない。

　ボクが本当に必要なのは、君の物語行為ではないんだ。

「それで真崎さーん、結局どうするんですー？　野の田だちゃんに協力するんですかー」

　ボクたちの会話に、百乃が横やりを入れてくる。

「そうだなあ」彼は人ひと懐なつっこそうな笑えみを浮かべて「当然、断るわ」

「おおー、ぱちぱちぱち。さすが真崎さん、ひたすら自分を追い込みますねー」

　当然、断る？

　どうしてそんなことを言うんだよ、どうしてわかってくれないんだよ。

　ボクがどんな気持ちで生きてきたと思っているんだ。なにも知らないくせに。肝心なことはなにも知らないくせに、今さら現れてきて、ボクに期待をさせるだけで。

「野の田だ、ちゃん？」とキキは一歩下がった。

「……ボクは、認めない」

　彼に詰め寄り、左手を振りかぶる。

「現実を変えるって言ってたな」とふいに彼は言った。「そのためには、人を人形のように操あやつってもいいってのか？　ホント身勝手で、独りよがりだな。お前がやろうとしてるのは、結局のところ、そういうことだ」

「……お前こそどうなんだ。川かわ瀬せサヤカというキャラクターを創つくり、いいように操っているんじゃないのか」

「まさか」

「……なぜそう言いきれる？」

　左手を振りかざしたまま、もう片方の手で彼の胸ぐらを摑つかむ。

「……答えてみろ」

「そんなこともわかんねえのかよ」彼の真まっ直すぐな瞳ひとみがボクを射抜いた。「僕は、紗さ耶や香かのことが好きなんだ」

　心の奥でなにかが蠢うごめいた。ドロッと絡みつく暗いなにか。炎が見えた。炎に燃もやされるあいつと母かあさんの顔が、ノイズのように脳裏を走った。

　とっさにボクは彼を押し飛ばす。呼吸が乱れていた。ポケットからペンが落ちたがどうでもよかった。ボクは胸元を押さえながら、よろよろと彼から距きよ離りを取る。

「……馬ば鹿かげてる……相手は創作物だぞ」

「紗耶香は紗耶香だよ」

「……つまらんことを！」

　ボクの左の拳こぶしに力が入る。

「できるのか、お前に」

　鋭するどい視し線せんを彼は向けてきた。まさか彼に、そんな目を向けられることになるだなんて。

　でもボクは決して挫くじけない。

　穏おだやかな揺りかごの中にいたあのときのボクなら、こんなことはきっとできなかっただろう。けれども今のボクは違う。鋼こう鉄てつと化したボクなら──

「……できる」

「そっか」彼はこんなときなのに、屈託なく笑った。「わがままで頑固なのは、昔から変わってないな」

「……なんのことだ」

「左の、手首」彼は顎あごをしゃくった。「見えてるぞ」

「……だから、なんのことだ」

「野の田だってさ、なんか言いにくいから、昔みたいに呼んでいいか」

「……ッ！」

　ボクは発作的に、彼へと手を伸ばしていた。

　彼は微動だにしない。ボクを信じきったような目で見ている。いや、違う。受け入れる気だ。たとえボクに操あやつられるような現実が待っていようと、それを認めるつもりなんだ。

　どうしてボクたちはこうなってしまったのだろう。ふとそんなことを思った。ボクは彼との再会は、もっと素す敵てきなものにしたかった。こんな薄うす汚よごれたクロークなんかじゃなくて、可愛かわいらしいワンピースを着ていて、少し大人おとなになったボクに彼は緊きん張ちようしてしまうんだ。ボクはボクで、緊張した彼を見て緊張してしまう。そんなあどけないボクたちのまま、再び出会えたのならどれほどよかっただろう。

　どこでボクたちは間違ってしまったのだろうか。いや、どこでボクは失敗したのだろう。

　脳裏に、空に浮かぶあの黄金の島がよぎった。実際に見たことなんてあるわけもなく、空想の産物にしかすぎないのだが、言いようのないほどに懐なつかしかった。胸が締しめつけられた。

　なぜかボクは、ひどく寂しかった。

「事件は迷宮入りだ──ッ！」

　つんざくような叫び声がこだました。

　ボクは思わず手を止めた。テントの入り口に誰だれかが立っていた。逆光でよく見えない。

「きてくれると思ってたよ」

　彼はその光の中心へ、見たことのないほどの優やさしい眼まな差ざしを向けた。

　逆光の中から進み出てきたその人物は、川かわ瀬せサヤカだった。

「ナオトくん！」とサヤカは悲痛な声を上げた。「川瀬紗さ耶や香かが、テントの中にぃ、キタ────ッ！」

「ちょっと古いよーッ！」と彼は叫んだ。

　なんなんだろう、この二人ふたり。妙に楽しそうで、そしてこのとき、この場所で会うことを当たり前のように受け止めている。

　ああ、そうか。

　心がひどく冷えた。

　あの信じきった目はボクにではなく、サヤカへ向けていたんだ。

「さてっと」

　彼はひょいと立ち上がる。同時に、両腕を拘こう束そくしていたロープがするすると解ほどけた。

「……なにをした」

「たいしたことじゃないけどな」

　彼は握っていた携帯電話をボクへと見せてきた。

〈彼女は真ま崎さき直なお人ひとの両手を縛しばっていたロープが解ほどけるのを見た〉

「魔ま法ほうが引き寄せてくれたのかな？　俺おれと紗さ耶や香かとをさ」

　そうか、不自然に体を動かしてたのは、逃げる隙すきを窺うかがってたんじゃなくて、後ろで縛られた手で携帯電話に物語を書いていたからか。気づかなかった。いや、気づけなくされていたんだ。

「……百もも乃の」

　彼の後ろにぴったりと百乃が張りついていたから、ボクはどこか安心していた。妙な真ま似ねはできないだろうと高を括くくっていた。そこをつけ込まれてしまった。

　きっと百乃は、彼が携帯電話をこっそり抜き出すところを目もく撃げきしたんだ。それを隠すためにわざと後ろに張りつき、彼が物語を打つのを手助けした。

「……なぜそんなことを！」

「やーん、怖い声！　助けてくださーい、主しゆ宰さいー」

　少しも怖がった素振りを見せず、百乃はキキの後ろに隠れた。手にボクが落としたペンを持って。

「野の田だちゃん！　ひゃくちゃんに悪いことしちゃ駄だ目めなの」

　キキはずいと一歩踏み込んでくる。

「それでどうするんだ？」彼は手首をさすっていた。「どうやらお前にはもう、味方はいないみたいだな」

　確たしかにそのようだ。

　けれども、ボクは慣なれているんだよ。一人ひとりっきりの戦いに。

　ボクは親指に嚙かみつき、腹の部分の肉を切り裂いた。

「なっ……」

　彼は驚おどろいたように声を漏らした。

　真まっ赤かな血が親指から流れている。痛みは感じなかった。ドクン、ドクンと鼓動に似た熱あつさの広がりを傷口から感じていた。滲にじみ出る血をインク代わりにして、舞ぶ台たいのパネルに生成文法を殴り書く。

『ボクは音を超えて走る』

　虚をついて彼から携帯電話を奪い取り、舞台の床を蹴けり上げる。

　目標はテントの中央、客席側の十字路に立つサヤカ。

　走るというよりも飛ぶ感覚に近かった。ボクは瞬まばたきする間にサヤカのそばにまできている。止まろうとすると思った以上の強い衝しよう撃げきが体を襲おそい、着地に失敗して派は手でに転ぶ。

　突風が起こった。周りのパイプイスが音を立てて倒れ、サヤカも腕で顔を風から守るようにしていた。隙だらけだった。ボクはサヤカに飛びかかり、背後から羽は交がい締じめにする。

「お前ッ！」と彼は駆けだそうとした。

「……近づくな！　近づけば、こいつを……」

[image: ]

　ボクはいつでもクロークに設定を書けるよう体勢をかえる。彼は急停止し、苦渋の色で顔を曇くもらせた。

　自分でもなにをしているのかわからなかった。なぜボクはこの子に牙きばを剝むこうとするのだろう。彼の意志をねじ伏せればいいのに、それなのにどうして、ボクは…………ああ、そうか。このサヤカこそ錆さびなんだ。だから取り除かなくちゃ。ボクと彼とが生み出した、この錆を。

「ちょ、ちょっとやりすぎなの、野の田だちゃん」

「……部外者は黙だまっていろ」

　ボクはキキに凄すごんだ声を浴びせる。怯ひるむキキの子どものような肩を百もも乃のが抱いた。

「部外者って、それは野田ちゃーん、あんまりだと思うんですけどー」

　つくり笑いをする余裕がないのか、間延びした口く調ちようのわりに、百乃の表情には明らかに焦りがあった。どうやら、こんな事態になるとは予想していなかったらしい。

「……お前たちとは、利害が一致しそうだったから手を組んだまでだ。黙って見ているのならそれでいい。が、ボクの障害となるのなら、こいつのように、お前たちも取り除く」

　ボクは巻きつけた腕で、きつくサヤカの首を絞める。創作物は小さくうめいた。

「いい加減にしろッ！」

　彼の怒声が響ひびいた。刻むように眉み間けんに皺しわを寄せ、怒りを顕あらわにしている。

「お前さ、なにテンパってんだよ。こんなことして、お前それで嬉うれしいのかよ、満足なのかよ、ふざけんじゃねえよ！」

　彼は舞ぶ台たいから飛び降りた。

「……近づくな！」

　ボクが叫んでも、彼は速度を落とさずに向かってくる。

「なんでそんなに強がってんだ、お前。もうさ、どうしようもなくなってんなら、そう言えよ。無理して虚勢を張ったって、他人を傷つけるだけで、結局それは、自分を傷つけることになるんだぞ」

「……お前になにがわかる」

「全部はわからねえよ。だけど、半分ぐらいなら、お前が辛つらそうなことぐらいならわかる。わかるに決まってるだろ！　あんときからずいぶんたっちまったけど、僕たちは、僕たちなんだ」

「……辛くなんかない」

「だったらなんだよ」

「……憎いんだ」

　自然と言葉が出た。

「……そうだよ、憎い。ボクにはできなかったことを、こいつが全部叶かなえようとしているだなんて……ボクはあんな思いをしてきたのに、こいつはのうのうと生きて、優やさしさを受けて……なんでボクじゃないんだよ！　なにも悪いことなんてしないのに、こんなのおかしいよ！　どうしてボクはあんな目に遭わなきゃいけなかったの？　どうして誰だれも助けてくれなかったの!?　ねえ、どうして……どうしてだよ…………」

　ボクは顔を伏せてしまう。

　これがボクの本音なのだろうか。

　剝むき出しのボクの心とは、ここまでも醜みにくいものなのだろうか。

「ねえ、泣いてるの？」

　サヤカが透き通った目でボクを見てくる。

「……泣いてない」

「悲しいの？」

「……悲しくはない、悔しいんだ。本当はねサヤカ、ボクがお前だったんだ。お前はボクの半身。ボクが小さい頃ころに置いてきた、私そのものだ。でもね、今のボクとお前は、まるで違う。あいつを殺して、ボクは化け物になったんだ」

「化け物なんかじゃない。お前は──」

　フードを摑つかまれるのがわかった。彼が目の前にまできていた。




「あーちゃんだよ」




　僕はフードをめくった。

　あーちゃんは家庭の事情で転校して行った。

　今では苗みよう字じが変わり、川かわ瀬せ彩あや香かから、野の田だ彩あや香かとなっている。

　透けるほどに白い肌、小さな顔、大きく愛あい嬌きようのある目、薄うすい唇、肩まで伸びだ柔らかそうな髪、前髪につけられたヘアピン。そして左の手首には、僕が結んであげたオレンジ色のミサンガ。

　あの頃ころのあーちゃんが、そのまま大きくなって、僕の目の前にいた。

　ただ首筋には、生々しい火傷やけどの痕あとが残っていた。僕の知らない疵きず痕あとだった。そしてこれが、僕たちを決定的に離はなれさせてしまっているのだと知った。

「……ボクのことを、まだそう呼んでくれるのか」

　雪のように真っ白で、か細い声だった。

「お前が嫌いやがっても、僕はあーちゃんって呼びたいね」

「……照れくさいな」

　宝石のような瞳ひとみを僕へと向けてきた。

「……でもボクは、もう川瀬彩香ではないんだよ」

　あーちゃんは血でクロークの上に『ボクは』と書く。これは、生成文法……!?

「わからず屋が！」

　僕は生成文法を書き続けようとするあーちゃんのもう片方の手も引ひっ摑つかむ。今にも折れてしまいそうな腕だった。あーちゃんは僕の手を払いのけようと暴あばれた。僕らは揉もみ合いになる。そのはずみに紗さ耶や香かは振り払われる格好になり、地面へと倒れ込んだ。肩で息をしながら、喉のど元もとをさすっていた。

「紗耶香ッ！」

　僕はあーちゃんを押さえつけながら必死に叫ぶ。

「ざばばぁッ！」紗耶香はゆっくりと立ち上がる。「今の、ナオトくんのモノマネ」

「ごめん空気読んで！」

「……ふざけてるのか」

　あーちゃんの鋼はがねのような視し線せんが紗耶香へ向けられる。

「昨日きのうが思い出なら、明日あしただって思い出さ」紗耶香の表情は自信に溢あふれていた。「ふっふっふ、特に意味はないよ」

「は──はっはっはっは！　実に衒げん学がく的てきだ川瀬！」

　えっと思った瞬しゆん間かん、僕たちの足下になにかが放り込まれた。そのなにかの導どう火か線せんには火がついていてシュワシュワと音を立てながら、ってこれ爆ばく竹ちくッ！

　あーちゃんを払いのけ、飛びかかるように紗さ耶や香かへ覆おおい被かぶさる。同時に凄すさまじい炸さく裂れつ音おんがした。あーちゃんはクロークを盾のようにして、炸裂から身を守っていた。とっさのことで動けなかったのだろうか。いや、違うな。使えないんだ。制限時間を超えたんだ。

「は──っはっはっは、は────っはっはっはっは！」

　テントの入り口には、いつもより盛大に笑っている会長の姿があった。会長だけじゃない。

「助けにきたっすよ、ナオトさん！」

　人ひと懐なつっこそうに八や重え歯ばを見せる真ま穂ほ。

「いい香りだよ、このパンジーは」

　一いち輪りんのパンジーを鼻先に当て、柔にゆう和わな笑えみを浮かべるハギーさん。

「あなたの背にはわたしたち現実会がついてますよ、ってごめんなさーい！　雰囲気に流されて格好つけちゃう愚かなわたしでごめんなさいーッ！」

　ひたすら頭を下げる奈な々なさん。

「オレも可愛かわいい女の子とケンカしたーいっ！」

　宮みや野の、お前は黙だまってろ。

「……なぜ、お前たちが」

　あーちゃんはクロークを翻ひるがえした。

「簡かん単たんなことだ」会長はひょいと僕の鞄かばんを掲げる。「いつまでたっても真ま崎さきが戻ってこない。廊下に出てみると、この、真崎の鞄が落ちていた。だが肝心の真崎はどこにもいない。その瞬しゆん間かんに私はピンときた。真崎は、どこぞの演えん劇げき人じんにさらわれたのだと！」

　……なんで？

「真崎が演劇の喜びを知ってしまった途と端たんにこの騒さわぎ。どう考えても真崎を狙ねらっていた、いやあるいは、我ら現実会の弱体化を狙った演劇人の仕業だ。そうなると犯人はわかってくる」

　ハギーさんはフルカラー印刷されたチラシを広げた。会長は手にしていた竹刀しないで、風を切るようにそれを指す。

「我らが地域で最近勢いのある劇団といえば、夢の黄金テント組、貴様らだ！　おおかた、ライバルになりかねない我らを早いうちに潰つぶしておこうと思ったのだろう。なんて狡こう猾かつなヤツらなんだ！　演劇の神にかわって、この私、岸きし田だ未み央おが粛しゆく清せいしてやる」

　僕はある種の奇跡を知った。色々と間違ってても、正解にたどり着くことがあるんですね。

「はっはっは！　それにしても、私が『犯人は夢の黄金テント組だ』と言った途端に、川かわ瀬せが飛び出していくもんだから心配したぞ。よく場所がわかったものだ」

「これを言うと政治批判になってしまうんですが、実は、緑っぽい光が道沿いに──」

「それ以上は言わなくてもわかる。最初から夢の組が敵になるとわかっていて、目星をつけていたんだろ？　そうなんだろ神の子川瀬？　はっはっは、どこまでも演劇に魅みせられたヤツめ」

　みんな、僕を助けにきてくれたのか。

　バカなヤツらだ。相手は物語行為ナラテイブなんていうわけのわからん超常現象を使ってくるんだぞ。知らないとはいえ、無む謀ぼうだ。僕を連れさった夢の組のアジトにまでのこのこやってきて、しかも真っ正面から立ち向かおうとしている。

　そんなあんたらなんだ。相手が物語行為を使えると知っていたって、やっぱり同じように向かっていくんだろうな。

　ホント、バカなヤツらだよ。

「先せん輩ぱい」と僕は呼びかける。

　会長は悠然と僕を見てきた。

「なにも言わずに、僕に手を貸してくれませんか」

　僕たちは無言のまま見つめ合う。やがて会長は涼しい口元を緩ゆるませ、やれやれと笑った。

「事情があるのだな？」

「とっても」

「はーっはっはっは！」と会長は豪快に笑った。「ならば演じるに足る台本を書いてみろ、副会長」

「まかせてください、会長」僕は声を張り上げる。「会長とハギーさんは、あのクロークの子を取り押さえてください。奈な々なさんはひとまず紗さ耶や香かを！　宮みや野のは、宮野は…………真ま穂ほは、鞄かばんを。俺おれの鞄を寄こしてくれ！」

「承知」とハギーさんはメガネを押し上げる。

「わたしの安っぽくて取るに足らない命に代えても！」と奈々さんは叫ぶ。

「オッケーナオトさん、この鞄っすね！」と真穂は会長から鞄を受け取る。

「えっ、オレは!?」と宮野は狼狽うろたえる。

「同志諸君、勝かち鬨どきをあげよ！　はーっはっは！」

　会長は高笑いとともに竹刀しないを振りかざす。それを合図に、いっせいに現実会は動きだした。

「……ちィ」

　あーちゃんはクロークに再び生成文法を書こうとする。

　させるか！

　取り押さえようと一歩踏み出したとき、

「ようこそ、おとぎの国へ」

　あの鉄てつ琴きんが鳴るような音。

　瞬まばたきをした次の瞬しゆん間かん、無数の星が瞬またたいていた。どこまでも広がっている底のない黒み、その中央に舞ぶ台たいがぽつんと恒星のように浮かんでいる。僕らは重力を失い、宙を漂っていた。まぎれもなくここは宇宙だった。

　これは、物語行為ナラテイブだ。こんなことができるヤツは──

　舞ぶ台たいの上には、キキが澄すました顔で手帳を開いていた。

「いじめは駄だ目めなの」

　やはり、お前か。

「……どうして、お前たちが……」

　あーちゃんは目を見開き、言葉に詰まっていた。

「そんなこともわからないんですかー？」はっきりとした目を片方だけ百もも乃のは瞑つむる。「友達だからですよ」

「……なら、なぜ物語行為を使う」

「それは野の田だちゃんに物語行為を使わせないためですよ。なにせ友達ですからー」

「……お前」

　あーちゃんはギリギリと歯を嚙かみ締しめた。

「ナオトさんナオトさん！　これが巷ちまたで噂うわさの、夢の組の特殊効果っすよ！」

　こんな状況なのに真ま穂ほは妙にはしゃいでいた。いや、これも〝同化〟の影えい響きようか。

「な、なんだこれ、ナオト、とっ、刻ときが…………見えるッ！」

　よかったな、宮みや野の。

「こけおどしを！　こんな装置に頼らなくては芝しば居いができんとは。まさに、外そとっ面つらだけで中身がない！　こんなものが横行する現代の演えん劇げきはどうなっているんだ！」

　会長はぶんぶんと竹刀しないを振り回し、演劇界の未来を憂うれう。勢いよく振り回したせいか、会長は縦たてにぐるぐると大だい車しや輪りんのように回転した。

「中身はちゃんとあるの！　みんな、幸せになるんだから」

「笑止！」会長は回転しながらも語気を強める。「そんなものはすべて貴様らの思い上がりだ。人の心を動かしてみたければ、正々堂々、人の心にぶつかってみろ」

　キキは頰ほおを膨ふくらます。

「ひゃくちゃん、アタシ、あいつ嫌いなの」

「同感ですよ主しゆ宰さいー、偉そうですし、なんか回ってますしー、やっつけちゃいましょう」

「……勝手な真ま似ねを」

　あーちゃんの苛いら立だった声をよそに、物語空間となったテント内に、激はげしい風が吹き荒れる。僕はとっさに紗さ耶や香かを抱きかかえた。

「ナオヒトくん、宇宙に風が吹いたよ」

「無駄に決めゼリフみたいだね。でもね紗耶香、今は……わぷっ！」

　ふいに視界がなにかで覆おおわれた。紙のようなもの。引ひき剝はがしてみると、さっきハギーさんが持っていたチラシだった。夢の組の公演チラシだ。

『夢の黄金テント組　第28回公演　「すんごい広いところが、なんか爆ばく発はつ」　演出・如月きさらぎ綺き稀き　※開演中の途中入場及び途中退場は認められません』

「バカなタイトル！」と思わず叫んでしまう。

「やっちゃえ、やっちゃえ、しゅ・さっ・い──ッ！」

　調ちよう子しづいた百もも乃のが、またもや金紙をばらまいていた。

　現実会のメンバーたちは、暴ぼう風ふうによってこの空間の中で縦じゆう横おう無む尽じんに飛ばされている。

　なんとかしなくては。真ま穂ほへ鞄かばんをこっちへ投げるように声をかけようと思ったそのとき、ふいに風が止まった。風だけじゃない。宇宙空間は元に戻り、現実会メンバーは地面に叩たたきつけられていた。

「えっ、なんでなの？」とキキは困惑している。

　誰だれかがいたような気がした。

　入り口に目を向ける。なにかの残光のようなものがキラキラと光っていた。扉は開いていた。

　開いた扉……空間を、物語に……廊下の両端にあった簡かん易いパネル……そしてこの『開演中の途中入場及び途中退場は認められません』という注意書き。

「扉だ！」僕は声を張り上げる。「宮みや野の、扉を開け続けろ！」

「開け続ける？」

「死んでも扉を閉めるなよ」

「なんか知らねえけど、よっしゃーッ！　ようやくオレッちの出番だぜ」

　宮野は入り口まで走り、自然に閉まろうとする扉を強引に開けた。

「うげっ」

　百乃が顔を引きつらせる。

　そのリアクション、正解のようだな。

　これだけのヒントがあれば、僕にだってわかる。

　キキの物語行為ナラテイブは、一つの、閉ざされた空間でしか使えないんだ。

「真穂、鞄を投げろ！」

「飛び出せ青春ーッ！」

　真穂は僕に向かって鞄を投げてくる。僕は受け取ろうと両手を広げる。

　が、目の前をなにかが横切った。

　しまったと思っても、もう遅い。飛んでくるはずだった鞄は……

「……どうする？」

　あーちゃんは僕の鞄を掲げた。

「困る、かな？」

　僕の背後に紗さ耶や香かを立たせる。

　ホントに困ったな。携帯も『物語』もあーちゃんに奪われてしまった。ペンなんて持っていない。だったらあーちゃんみたいに血で書くか？　それしかないか。

「あの鞄かばんの中に、ナオトくんのお友達のミドリガメが入っているんだね？」

　小さな声で紗さ耶や香かが尋ねてきた。

「いや、全然違うけど」

「男の友情ってやつだね！」

　言うや否や、紗耶香は僕の脇わきを抜けて走りだした。驚おどろいたのは僕だけではなく、あーちゃんも同じようで、反応しきれずに紗耶香に鞄を奪われる。

「……このッ！」

　あーちゃんは鞄へと手を伸ばすが、それよりも先に紗耶香が僕へ鞄を投げて寄こす。鞄は途中で落ちて地面を滑った。僕は飛びつき、急いで中から『物語』とペンを引っ張り出す。

「……邪じや魔まだ！」

　僕の動きを見たあーちゃんは紗耶香を突き飛ばし、クロークに指を当てる。僕の手は微かすかに震ふるえた。あーちゃんは指を動かす。

　間に合え！

　《彼女は動きを止めた野の田だ彩あや香かを見る》

　あーちゃんの動きはぴたりと止まった。クロークには文字のようなものが書かれてあったが、生成文法どころか言葉として不完全なのは明らかだった。僕は大きく息を吐き出した。

「なあ、あーちゃん」

　微動だにせず、ただ立ち尽くしているあーちゃんへ近づく。

「覚えてるかな、あの観かん覧らん車しやのこと。この前、久し振りに乗ったんだけど、やっぱ綺き麗れいだったよ。あーちゃんのお気に入りなだけはあるね」

　僕の目の前には、まだあどけなさの残るあーちゃんの顔がある。

「でさ、言ったよな？　現実と仲良くしてみるのも悪くないんじゃない？　ってさ。そっくりそのまんま返すよ。今のあーちゃんは、昔の僕みたいだ。殻の中に閉じこもって、なにもかもを他人とか現実とかのせいにしてた、甘ったれの僕とまるで同じだ」

　あーちゃんは静かに動きを止めている。

「あの頃ころに戻れ、なんて言わない。色々あったんだろ？　知らないけど、わかるよ。でも、今のあーちゃんは間違ってる。友達のことを悪く言ったり、紗耶香を人質にしたり、無関係な人を襲おそったり……違うだろ。魔法ってのは、そういうもんじゃねえだろ！　あーちゃんが教えてくれたんだぞ。僕はずっとそれを信じてきた。魔法だけじゃない。言葉遣いだって、それにほら、昔みたいにもうナヨナヨしてないだろ？　ちゃんと男の子してるだろ？　結構努力したんだ。だから、だからさ、自分のことを化け物だなんて言うなよ。僕は化け物に憧あこがれてこうなったんじゃない。あーちゃん、お前に憧れて自分を変えたんだ！」

「……自分を変えるのが魔法、か」

　あーちゃんの声には悲しいほどの優やさしさが底に漂っていた。

　えっ、声？

「……もう一度ぐらい、そんな夢を見てみたかったな」

　あーちゃんは目め尻じりに悲しみを溜ためながらも、ひたむきに笑った。

　そうして自分の体へと『ボクは』まるで罪を刻みつけるかのように『鋼こう鉄てつの』真まっ赤かな血で滲にじんだ文字を『化け物だ』書き上げた。

　あーちゃんの体はみるみるうちに膨ふくらんでいく。

　皮ひ膚ふは鋼はがね色いろに包まれ、ごつごつとした鎧よろいのように変わっていく。爪つめは鋭えい利りな刃物のように伸び、愛らしい目は獰どう猛もうな獣けもののそれへとなり、地の底を這はうように低く唸うなる。

　僕が書いた生成文法は《彼女は動きを止めた野の田だ彩あや香かを見る》だ。気づかなかった。《動きを止めた》では一時的に停止させるだけだということを。

「こ、これは……」

　紗さ耶や香かは息を吞のんだ。

「特殊効果っすよね？」

　真ま穂ほは肩を震ふるわせながら、誰だれに尋ねるわけでもなく、言葉を漏らした。

「野田ちゃん……」

　くりくりとした目をキキは伏せた。

　禍まが々まがしい化け物となったあーちゃんは、耳をつんざくような奇声を上げ、その屈強な腕を振り払った。それだけで客席のパイプイスが吹き飛ばされていく。

「きゃあ！」

　奈な々なさんへとパイプイスが吹き飛ばされてきた。が、ハギーさんが奈々さんを抱えて横へと飛とび退のいたおかげで、すんでのところで避けることができた。

「会長、みんなを連れて外へ！」

　僕は暴あばれ狂うあーちゃんへ向かって、一歩踏み出す。

「どうする気だ、副会長！」

　会長の叫び声を背中に感じながら、僕は一歩、また一歩と踏み出していく。

　化け物となった、ではないな。あいつは化け物に逃げ込んだんだ。

　そう思うと許せなかった。逃げてばかりのあーちゃんが、堪たまらなく許せなかった。

　ふいに背中に温かさが宿る。紗耶香が張りついていた。

「待ってよ、ナオトくん」

　紗耶香は体重を後ろにして、僕を引き留めようとしている。

「心配してくれんのか？　珍しいこともあるもんだな」

「私が心配したらいけないの？」

　いつもとは違う声音こわねだった。背中越しに感じる紗耶香は、いつになく小さく感じた。

　だから僕は、はっきりと言った。

「いけない」

　紗さ耶や香かの物語に、心配だとか、悲しみだとか、そういった言葉はいらない。ふざけてて、わけわかんなくて、でも楽しくて、どうしようもない現実でさえも笑えてしまうような、そんな物語であって欲しい。

　こんなふうに思えるきっかけを最初に与えてくれた大切な人が、今、自分の殻の中に閉じこもって、どうにもならなくなっている。だったら、僕は行こう。どうせならみんなで最高のバカになろう。

「さっきの子のところに行くの？」

「そうだよ」

「行ったら最後、ナオトくんが地球に落ちてくる隕いん石せきを謎なぞの力で防いで、世界に平和が訪れたりしない？」

「しないよ」

「あるいは天気雨のあがった夏の暑い日に、アスファルトの匂においが立ちこめる中、脇わきを走り抜けていく少年たちを見て、締しめつけられるような懐なつかしさを感じたりしない？　向日葵ひまわりの花、揺れてない？」

「たぶん、揺れてない」

　紗耶香はゆっくりとその華きや奢しやな腕を僕から解ほどき、一歩後ろへと下がる。

「だったら行ってこい、男の子」彩りを咲かせるように紗耶香は笑った。「あの子、とっても寂しそうだったよ」

　僕はあーちゃんを見やる。禍まが々まがしい腕で舞ぶ台たい袖そでは叩たたき壊こわされ、テントは激はげしく振れ動いた。吊つり下げられていた照明が、次から次へと落ちてくる。ガラスの割れる音、イントレが打ちつけられる音、テントが破かれる音、さまざまな音があった。けれども僕にははっきりと聞こえている。あーちゃんの泣き声が、はっきりと。

「……なあ、合図をしてくれよ」

「よーい、ドンって？」

「そう」

「ふっふっふ、よーいドンで巷ちまたを荒らした私にねだってくるとは、なかなかチャレンジャーだね。特別に八億回ぐらいしてあげよう」

　そんなにされては堪たまらんぞ。

「よーい」

「紗耶香」

「ド、う、ううん？」

「しっかりと空を見てろよ、安全なところでな」

「えっ……？」

　肺いっぱいに、大きく息を吸う。熱あつさが胸の奥に宿った。

「ドンッ！」と僕は走りだした。

　おんぼろの脚を振り上げ、前へ、前へと駆けだす。

　大きな壁かべを目まの当あたりにしたとき、乗り越えるために僕たちは僕たちを変える。だけどなにもかもが変わってしまうわけじゃない。変わらないなにかだってきっとある。それが僕たちを変える原動力となるんだ。最初に僕へそのなにかをくれたのは、信じさせてくれたのは、まぎれもなくあーちゃんだ。

「だったら僕がもう一度見せてやる！」

『物語』に生成文法も書いた。だが、タイミングがわからなかったので、いつでも発動可能にしておくため、わざと《彼女は》の部分を書かなかった。

　僕の声に気づいたあーちゃんが、大きく腕を振り上げた。

　それでも僕は走り続ける。

　ちゃんと走れるじゃないか、こんなポンコツの膝ひざでも。

　あーちゃんが僕へと腕を振り下ろす。泣きだしそうな顔で、すべてを否定するかのように。

　──魔ま法ほうだね。

　僕は腹の底から叫んだ。

「あーちゃんが僕に見せてくれたようにさ！」

　大きくて鉄の塊のような腕が、スローモーションで僕へと襲おそいかかってくる。まだだ、鋼こう鉄てつの檻おりに囚とらわれたあーちゃんにはまだ遠い。

　──５秒前、４、３、

　鋼はがねの腕が目前に迫ってきた。だけど、それがどうした。もっと近くへ、あーちゃんが逃げ込んだ物語の、さらに奥へ！　僕はあるがままのあーちゃんに会いたい。会って、また昔のように笑い合いたいんだ。

　──２、

　地面を蹴けり上げ、手を伸ばす。『物語』が熱さを帯びている。届け、この手を摑つかめ。もう一度見たいんだろ？　魔法を信じたいんだろ？　だったら僕の手を摑め！　届いてくれ、檻の奥で膝を抱えるあーちゃんにまでこの手よ届け、届けええええッッ！

　──１、

　僕の手とあーちゃんの大きく鉄のような手が触れ合ったその瞬しゆん間かん、世界を溶かし込むほどの閃せん光こうが僕らを中心にして広がり、視界は覆おおい隠され、優やさしい温かみが目元に触れた。




「ゼロ！」




　視界を隠していた手がのけられる。

　街はオレンジ色に染め上げられていた。すべてが、優やさしくも儚はかない夕暮れの瞬しゆん間かんと溶け合っていた。ここは、観かん覧らん車しやの中だった。

　あーちゃんはご機き嫌げんな様よう子すで僕を見て笑っていた。

　首筋に火傷やけどの痕あとはない、クロークすら着ていない。小さな体は花柄のワンピースに包まれ、大おお雑ざつ把ぱに切きり揃そろえられた髪が、なめらかに太陽の光を流し落としていた。

　小学生の頃ころのあーちゃんだった。

　あの頃のあーちゃんが、記き憶おくの中から抜き取られたように目の前に立っている。

　自分の手元を見てみる。『物語』は確たしかにあったが、僕の手がずいぶんと小さくなっていた。窓に映る自分の姿を確かく認にんする。僕もまた、あの頃の僕だった。

「ナオトくん無む茶ちやしすぎだよ。そんなすっとこどっこいにはこうだ！」

　あーちゃんは高速で僕のおでこを突いた。

「痛い痛い、あーちゃん痛いよ」

「わはは、どうだ思い知ったかこんちくしょう」

　あーちゃんは腰に手を当て、勝ち誇った顔をする。

　僕は辺あたりを眺める。寸すん分ぶん違たがわず、あのときの観覧車の中だった。街の風景も、今はなくなってしまったあのデパートも、すべて昔のままだった。

「ここはボクの中」あーちゃんは穏おだやかに目を細めた。「そして私が、ボクの中の私」

「つまり、ここは物語の中なんだ」

　自分の声がずいぶんと幼い。なんだか妙な気持ちになった。

「そう、ボクという物語の中」小さなあーちゃんは僕の隣となりにちょこんと座った。「弱くて悲しいモンスターのお話」

　不ふ思し議ぎなことに、様々なヴィジョンが現れては雪のように消えた。薄うす暗ぐらい部へ屋や、酒さか瓶びんを持って暴あばれ回る男、力なく倒れている小さな少女。

「……あーちゃんの過去、なのか」

「全部、ボクの物語だよ」

　小さなあーちゃんは、寂しそうに笑った。

「ねえ、覚えてる？」

「なにを？」

「それは、遠い昔のような、遠い未来のような、そんなぼんやりとした頃のお話です」

　まるで歌でもうたうかのように、あの拙つたない小説の冒頭を語った。

「エルドラドという空に浮かぶ島があり、そこには金銀財宝はもちろん、魔ま法ほうのようになんでも願ねがい事ごとを叶かなえてくれるオリハルコンという秘宝があると噂うわさでした」

　僕は答えのかわりに、その続きを言った。

「夢の組もサヤカも、そのオリハルコンを狙ねらって冒険に出るんだったね」

「オチは最悪だけどさ」

「なんでー」とあーちゃんは頰ほおを膨ふくらませた。

「だってそうだよ、魔ま法ほうを信じる心がオリハルコンだなんて、詐さ欺ぎもいいところだ」

「そんなこと言うナオトくんは、人としてナオトくんじゃないやい」

「あーちゃん意味がわからな……ごふっ！　や、やめてよ、ごふっ、結構入ってるから、みぞおちに……」

「わかった、やめる」

　小さなあーちゃんは、僕の腹部にフックを入れてくるのをやめてくれた。相変わらず横おう暴ぼうだけど、妙に素直だ。

「ナオトくんならわかってくれると思うけどね、魔法を信じる心っていうのは、物語行為ナラテイブを信じる心とは違うんだよ」

「わかってるさ」と僕は頷うなずく。

「わははー」

　僕の返事に満足したのか、小さなあーちゃんは僕に抱きついてきた。

「えっ、ちょっと、これ恥ずかしい！　駄だ目め、溶けちゃう！」

　慌てふためく僕をよそに、あーちゃんはなにかを懐なつかしむような声で言う。

「どうして私たちは、このままでいられなかったんだろうね」

　本当に、どうしてだろう。

　僕はふと窓を見た。そこに映る僕は、子どもの頃ころではなく、いつもの僕だった。

「悲しいことだね」

　僕は視し線せんを戻す。

　僕に抱きついているあーちゃんも元のあーちゃんに戻っていた。

「でも僕はわりと、今の僕が好きだったりする」

「私は好きじゃない」

　細いあーちゃんの腕に力が入った。

「見ただろ、あの化け物を。あれが私だ。あるがままの私の姿だ。私はあの呪のろわれた体で、あいつと、母かあさんを死に追いやった。憎んでいたんだ。あいつだけじゃない、私は、母さんだって憎んでいた。その暗い感情から逃げたくて、私はこんな物語を創つくった。どうしようもなく弱い私が逃げ込むための、鋼こう鉄てつの檻おり」

「あーちゃんは誰だれも殺してなんかいないよ」

　僕はきっぱりと言う。

　あーちゃんの物語のヴィジョンの中に、火事の場面があった。

　包丁を持った男が暴あばれ回り、あーちゃんのお母さんを刺した。あーちゃんは呆ぼう然ぜんとその光景を見ているだけだった。男があーちゃんに狙ねらいを定め、包丁を向けたとき、エメラルド色の光が男を包んだ。すると男は取とり憑つかれたように喚わめきだし、包丁を振り回しながらカーテンに火をつけた。炎は瞬またたく間まに天てん井じように達し、黒い煙が部へ屋や中じゆうに充満する。騒さわぎに駆けつけた住人があーちゃんを助け出し、男はそのまま炎の中狂ったように暴あばれていた。

　これが、僕が見たヴィジョン。きっと真実はこの通りなんだろう。

「あーちゃんがあの男と、そして、お母さんでさえ憎んでいたっていうのは、本当なんだろうね。だから、自分が化け物のように思えたんだよ。大切だった人でさえ恨うらんでしまう自分は、きっと化け物に違いないっていう幼い思いが引き金となって、この物語が誕たん生じようしたんだよ。悲しいお話だ。でもあーちゃんは強くなりたかった。どうにもならない現実に打うち克かつ強さが欲しかった」

「だから私は、この物語を終わらせられなかった」

「偽りの自分に頼っていたから」

「それが私の中のボク」

「もう終わりにしよう」僕は静かに告げる。「ここから、新しい物語を始めよう」

　強い西日とともに、窓から熱ねつを帯びた風が吹き込んだ。張り出されてあった習字の半紙がはためいた。僕たちの『夢』が揺らめいた。

　燃もえるような赤に染まった教室には僕たちしかいない。数歩離はなれた距きよ離りで、僕たちは向かい合って立っている。

「机って、こんなに小さかったんだ」とあーちゃんは小学生用の机を指で撫なでた。「あの頃ころは本当に大きくて、世界の半分はこの机なんだって思ってたのに」

「そう考えると、歳としをとったもんだ」

　かつての僕の机に腰をかける。

「転校する前の日に、ここで小説をもらった」

「あーちゃんは設定ばっかりで、実際に書こうとしなかったからな。いざ話にしてみると矛む盾じゆん点てんが多くてさ、結構困ったんだぜ」

「あのサヤカのモチーフって、やっぱり私なのか」

「いや、スーパー彩あや香かだ」

　あーちゃんはそのときのやり取りを思い出したのか、穏おだやかに笑った。

「どうりで違うわけだ」

「なにが？」と僕は尋ねる。

「私はあんなに可愛かわいくない」

「そうかな」

　僕はあーちゃんへと近づき、彼女の手を取った。

　左の手首には僕があげたオレンジ色のミサンガ。

　何年も前にあげたものだし、それに安物だったからな、ところどころ解ほつれかかっている。

　違うな。

　大切にしてくれていたから、切れずにそのままの状態を保っているんだ。

「こういうとこ、結構可愛かわいいと思うけど？」

「バカ」

　あーちゃんは頭を僕の胸元へ預けた。微かすかに震ふるえていた。僕はそっとあーちゃんの背中に手を回す。

「知ってるか、僕は魔ま法ほう使つかいなんだ」

　小さくだが確たしかにあーちゃんの肩が動いた。

「魔法、見たくないか」

　弾はじかれるようにあーちゃんは顔を上げた。

　幼い頃ころの彼女の表情と重なって見える。愛らしくて、純粋で、真まっ直すぐな彼女の眼まな差ざし。

　見せてあげたい。

　この魔法だけは、どうしても彼女に見せてあげたい。

　オリハルコンとは誰だれよりも魔法を信じる心だ。あのお話のサヤカには、誰よりもそれを信じる思いがあった。

　だからこそサヤカの物語は、夢と希望に満ちていた。どんなに困こん難なんな現実であろうとも、諦あきらめずに立ち向かえる強さがあったからだ。

　これからの彼女の物語もそうあって欲しい。

　もう心の化け物に囚とらわれることなく、自由に大空を羽ばたいて欲しい。

　そんなことを願ねがいながら、僕は『物語』に《彼女は》と書き足した。




　《彼女は空飛ぶ島エルドラドを見る》




　眩まばゆいほどの光が一いつ瞬しゆんにして世界を覆おおう。

　僕たちの教室も、時を忘れた街も、あの遊園地の観かん覧らん車しやも、すべて光に溶かされていく。

　淡くきらめくエメラルド色の世界。

　やがて世界の天てん井じようが、ゆっくりと殻が割れるような音を立てて開いていく。

　そこから夜空が覗のぞいた。現実の世界だ。

　激はげしい風が吹ふき荒すさぶ。僕は離はなれてしまわないように、しっかりとあーちゃんを抱きとめた。

　光が途と絶だえた。

　なぎ倒されているパイプイスと壊こわれた多くの照明。黄おう金ごん色いろに染まったテントは引き裂かれ、花びらのように地面へと広がっていた。

「どうかな、化け物の抱き心ごこ地ちは？」

　あーちゃんは少し頰ほおを染めていた。

「化け物なら、こんなに柔らかくはないさ」

「バカ」

　僕たちはゆっくりと体を離はなす。

「ほら、見てみろよ」

　僕は夜空を見上げる。あーちゃんも続いて見上げた。

　僕らが見上げるその先には、巨大な島が空に浮いていた。

　地表は自然界のそれではなく黄金でつくられ、鬱うつ蒼そうと生おい茂る樹じゆ木もくさえも精巧な金細工のようであった。

　エルドラドだ。

　幼き頃ころの幻想が、この現実のただなかで空を飛んでいる。

　遠くの方から紗さ耶や香かが僕たちのもとへと駆け寄ってきた。

「ナオトくん、全裸になってる場合じゃないよ！」

「うん、まあ確たしかに俺おれは服を着てても全裸みたいなもんなんだけどさ、他ほかに言うことがあるんじゃないのかな」

「そんなことよりあれ見てよ、金きん曜ようの九時ぐらいからたまに再放送されるアニメに出てきそうな島が浮かんでるよ！　すごいね、本当にあったんだね、人がゴミのようだ」

　いや、まあ、幼い頃に考えるものなんて、結局のところ元ネタがあるわけで……小学生にオリジナリティを求めるのも、なんというか、酷なわけで……

「ねえ、すごいね」

　紗さ耶や香かはあーちゃんの顔を覗のぞき込んだ。

「うん」

　あーちゃんは静かに答える。

「あれの名前ってなんなのかな？　やっぱりラ……」

「エルドラド」あーちゃんは空を見上げたまま言った。「間違えないで、あれは、エルドラド」

　幼い頃、僕らが夢に描いた黄金の島は悠然と空を飛行している。

　僕とあーちゃんのおとぎ話が、鮮あざやかに輝かがやいている。

「おおっ、あの島のこと知ってるの？」

「……知ってるよ、誰だれよりも知ってる」

　目め尻じりに涙を溜ためながらも、あーちゃんはひたむきな笑え顔がおを紗耶香へ向けた。




「だってあれは……私がずっと信じたかったものだもの……ッ！」







　眩まぶしい閃せん光こうがエルドラドを中心にして広がり、そして、美しく弾はじけた。

　花火のように弾けた眩まばゆい黄金の光は、キラキラときらめきながら地表へと降る。

　それはまるで無数の夢の欠片かけらが、空から流れ星のように降ってくるようだった。

　僕らの世界へ、僕らの現実へと降り注ぐようだった。

「叶かなったんだね」

　紗さ耶や香かは屈かがみ込んで、地面に落ちているものを拾った。ミサンガだった。

「私の名前は川かわ瀬せ紗耶香。あなたの名前は？」

[image: ]

　紗耶香はそっとオレンジ色のミサンガをあーちゃんに渡した。丸みのある目を閉ざし、あーちゃんは小さな手のひらでそれを握にぎり締しめた。

「私は野の田だ彩あや香か」あーちゃんは確たしかめるように繰くり返した。「うん、野田彩香」

「野田、彩香？」と紗耶香は顎あご先さきに指を当てる。

「前は川瀬彩香だった」

「おおっ、やっぱりそうだ！　ナオトくんから聞いたことがあるよ」

「どんなふうに？」

　ふふんと鼻を鳴らして、紗耶香は僕を一いち瞥べつした。おい頼むから、変なこと言うなよ。

「悪くないのかもしれないな、現実ってのも案外、だってさ」

　うん、確たしかにそんなことを言ったけど、質問の意図から外れまくってるだろ。

　けれども、なにがおかしいのか、あーちゃんは肩を震ふるわせて笑った。

「そうだね。悪くないのかもしれない、案外」

　あーちゃんは眩まばゆい琥こ珀はくの光に包まれながら、空飛ぶ夢の島を見上げた。黄金の明かりが白いあーちゃんの顔の上を揺れ通った。

　僕は果たしてあーちゃんの力になることができたのだろうか。今はよくわからない。けれども、こんなふうにあーちゃんが優やさしく微笑ほほえんでいられるのならそれでいい。

　助けるとか救うとか、そんな大層なことは僕にはできない。

　でも、笑わせることならできると思うんだ。

　それが僕の魔ま法ほうだから。

　なんてね。

「は──っはっはっは、青春大いに結構！」

　ずっこけそうになる。

　そうでした。いたんですよね。忘れてました。いや、忘れていたかったです。

　崩れ落ちたテントの周りに、現実会の皆さんが思い思いの顔で立っておいででした。

「真ま崎さきくんも隅に置けないね」と夜の暗がりでもわかるほどの白い歯を輝かがやかせるハギーさん。

「真崎さんも隅に置けないねって思いっきりかぶっちゃっちょぶはッ！　しかも嚙かんじゃいましたーッ！　わたしみたいなザリガニ臭い女が、かぶるわ嚙むわもう散らかしすぎてご迷惑ですよねーッ！　ザリガニ迷惑ですよねーッ！」と混乱する奈な々なさん。

「ナナナナナ──オトさん！　なに美少女はべらせて、がはは、順番に相手してやるから一列に並びやがれって顔してるんすか！　あばば！　意外に奥手なのね、シャイなのね、てへりんこ、って密ひそかに微笑んでいたのに！　あばば！　あばばってなんじゃい！　この最低、変態、ポルノスターッ！　ユー・ポルノスターッ！　地球は狙ねらわれている──ッ！」とさらに混乱する真ま穂ほ。

「へっ、ナオト、オレは──」

「宮みや野のは別にいいや」

　土手に人の気け配はいを感じた。視し線せんを投げつけると、そこにはキキと百もも乃のの姿があった。二人ふたりはどこか満足したような表情で、小さく手を振ってみせると、足早に立ち去った。

　もしかして、あいつら……

「はーっはっはっは！　悪党どもが尻尾しつぽを巻いて逃げていくぞ」

　会長は晴れきった表情で、僕の肩に腕を回してきた。

「さて副会長、どうやら一件落着のようだし、そろそろ詳しく聞かせてもらおうか」

　げげっ、めんどくさいことになってきたぞ。

「いや、それはなんというか……実に込み入った話でして、簡かん単たんには説明できないというかなんと言いますか……」

「構わんぞ」会長は不敵に微笑ほほえんだ。「朝まで時間はたくさんある」

　ひええっ！

「そうっすよ、そもそもあの人は誰だれなんすか！　フードを取ったあの子は可か憐れんな美少女。なんなんそれ──ッ！　いつからナオトさん、そんなスキル持ちになったん!?　もうあれなんしょ、ヒモになるんしょ！　がはは、我わが輩はいのために尽くすのだー、って働かんかーいッ！　でも尽くしちゃう！　それが乙女おとめのジ・レ・ン・マ、言ってる場合かーッ！　うわーん、ナオトさんが駄だ目め人間になっちゃうーッ！」

　涙目の真ま穂ほに胸ぐらを摑つかまれ、激はげしく振り回される。正直、わけがわからん。

「あはは、真ま崎さきさーん」

　無邪気な笑えみを浮かべ、奈な々なさんが抱きついてきた。そのたわわに実った神の芸術が、僕に密着して……まずい、これはまずい！

「なっ、奈々さん、離はなれてください。さもないと多感な思春期が牙きばを剝むきますよ！」

「つまりザリガニですよねーッ！　意味不明にキャラを見失ってごめんなさーいッ！　ザリガニごめんなさーいッ！」

　なんかもうザリガニって言いたいだけのような気がしますけど。

「ははっ」

　爽さわやかな笑えみをたたえながら、ハギーさんは一いち輪りんのパンジーを僕に咥くわえさせようとしてきた。

「えっ、ちょっと、ハギーさん！　花なんて咥えたら俺おれ、シャツのボタン全開にしないといけないじゃないですか」

「ぼくは他人にパンジーをあげたことがないんだ。でも真崎くんにはあげる。ぼくは嬉うれしいんだ。真崎くんが副会長になってくれてね。このパンジーは、せめてものぼくの気持ち。気に入らなかったかい？」

「っっしゃーーッ！　間接パンジィィ───ッッ!!」

「へへっ、ナーオトっ、オレも──」

「あっ、宮みや野のはジュース買ってきて」

　そんな具合に僕は揉もみくちゃになり、思わず倒れ込んでしまう。つられてみんなも倒れてきて、僕の上へとかぶさった。

　紗さ耶や香かとあーちゃんは、そんな僕を見て笑った。

　ひどく重たかったが、まあ、このままでもいいかと思った。

　もうしばらく二人ふたりを見ていたかった。

　きっと、躍おどる光のただ中で、エルドラドを背に笑い合う二人の姿が、あんまりにも綺き麗れいだったからだ。







エピローグ




　通称、といっても僕しかそう呼んでいないのだが、エルドラド事件から数日がたった。

　色々と遠回りをしてしまったけれど、僕とあーちゃんは関係を修復し、昔のような友達同士の状態を取り戻すことができた。もう現実を変えようなどと誘われることはない。他ほかにもっと変えるべきことを見つけたのだろう。

「……というわけで、悩んでいるんだ」

「へえー」

　僕は気のない相づちを打つ。

「こら、ちゃんと聞け」

「ちゃんとって言われてもなあ……」

　僕とあーちゃんはファミレスにきていた。相そう談だんがあると言われたのだ。なにかと思って話を聞いてみれば、どうということはない。ペットを飼ってみたいのだそうだ。けれども、ペットと一口に言っても様々である。一体自分はなにを飼うべきなのか。あーちゃんは真剣に悩んでいた。

　はっきり言って、どうでもいい。そりゃペットを飼うのは一大イベントかもしれんが、そんな相談をされてもアドバイスのしようがない。

　だが無む下げに断るのも気が引ける。どうしたものか。なにかアドバイスになる感じで、ペットに関連性があって……

「あっ、そうだ。これを参考にするといい」

　僕は鞄かばんの中から『正しい犬わんっ娘ことの付き合い方』を取り出し、おずおずとあーちゃんへ差し出す。

「なんだこれは」

　訝いぶかしげにあーちゃんはページをめくった。そしてパラパラと読み進めていくのだが、次第に頰ほおが引きつりだし、眉まゆが吊つり上がり、顔を真まっ赤かにして、

「なんだこれはッ！」

　と『正しい犬っ娘との付き合い方』を突き返してきた。

「なにって、俺おれの聖典だよ」

「そんなのが聖典なのか。なんか、主人公が延々と犬のことを語ってて、地の文なんて句読点の代わりに『ラブ』が使われていた」

「壮絶な語りだろ？　ちなみに犬じゃなくて犬っ娘な？　擬ぎ人じん化かしたメス犬のことだから。それにほら、ここなんかすごく痺しびれるんだぜ。この『はっきりさせておこうラブ犬耳はピンと立っていてはいけないラブ上部分四分の一が前面へ垂れていなければラブボクはそれを犬耳とは認めないラブーッ！』ってところ。思わずマーカー入れちゃったね」

「……なんだお前、そんなにラブなのか」

「ああ、ラブさ、大ラブさっ！　もうこうなったら、ラブッ！　ラブッ！　愛を呼んでよ、ラブッ！　ラブッ！　おっといけない。うっかり俺おれがつくった『ラブ、止めてよスイート』を披ひ露ろうしてしまったじゃないか。まずいな、誰だれかに聞かれてたら盗作されてしまう」

「それはない」

　あーちゃんは首を振って溜ため息いきをついた。薄うすいスカーフのようなものが、そのか細い首筋に巻かれてあった。見み慣なれない制服とよく合っていた。

　もうあーちゃんはクロークを着ていない。自分のことをボクとも呼ばなくなった。言葉はまだ固いものの、表情はころころと変わるようになってきている。

　確かく実じつにあーちゃんは変わってきている。それとともに、あーちゃんの物語も、現実も、バカらしいけれど、どうしようもなく面おも白しろおかしい、そういう幸せなものになっていけばいいと思う。

「物語行為ナラテイブはもう使えないのか？」

「そういうわけではない」あーちゃんはオレンジジュースを飲み干した。「制限が増えてしまったが、まだ使える」

「制限？」

「つい二日ほど前のことだ。百もも乃のが私のシュークリームを食べた。一個六百円もしたのに、勝手に食べた。楽しみにしてたのに……稽けい古こが終わってからの楽しみだったのに……百乃は無断で食べたんだ」

　あーちゃんはブルブルと震ふるえだす。ていうか、あーちゃんも夢の組の稽古してるんだな。

「犯人は百乃だ。これはわかりきっている。ヤツの唇にクリームがついていたんだから、間違いはない。なのに百乃はしらばっくれた。食べただろと私が言っても、知らないと百乃は言ってくる。知ってるんだと言っても、知ってることを知らないと言ってくる。じゃあ知ってることを知らないことを知ってるんだと言ったら、やれやれとなんだか大人おとなな顔をされた」

　完全に遊ばれてるな、あーちゃん。

「カチンときた。『ボクは右手で触ることによって、相手を正直者にする』と設定して、百乃の悪行を暴あばいてやろうとした。つい魔まが差したんだ。でも、その設定は発動しなかった」

「つまり？」

「私が変えられるのは、あくまで私だけということだ。他人を操あやつる設定は、どうやらもうできないらしい」

「不満かい？」

「いいや」凜りんとした涼しい顔を向けてくる。「満足だ」

　あーちゃんは静かに席から立った。

「帰るのか」

「……なあ、ナオトくん」

　あーちゃんは真まっ直すぐに僕を見てきた。

「私は、お前のことが好きだった」

　グラスの氷が、からんと鳴った。

　僕は思いがけず言葉を失っていた。しばらくお互い黙だまって見つめ合っていると、あーちゃんは穏おだやかに目を細め、伝票の上になにかを書いた。

　その瞬しゆん間かんに、あーちゃんの姿は消えていた。

　店内を見渡しても、どこにもあーちゃんの姿はない。帰ってしまったのか。

「お前のことが好きだった、ねえ」

　僕はテーブルに突っ伏す。ガラス窓の向こうでは、当たり前の日常が流れていた。

「僕にとっては、初恋だったさ」

　我ながら、恥ずかしい独り言だ。

「……実は、姿を見えなくしているだけだったりして」

「そこは帰ってろよッ！」







「は───っはっはっはっ！　散々な結果じゃないか、ええ！」

　会長は僕の答案用紙を見るなり笑い飛ばした。そりゃもう大笑い。部室中に笑い声が響ひびいた。

　中間テストは、確たしかに散々な結果だった。

　ハギーさんに慰なぐさめてもらおうと思ってたのに、なぜか僕は会長にバカにされている。

「もしかして会長って頭いいんですか」

「そんなことはないぞ」会長は腰に手を当てた。「こう見えても私は学年最下位だ。もしかすると来年は真ま崎さきと同級生かもしれん。そのときはよろしく頼むなあ真崎くん、はっはっは！」

　こんな同級生、絶対嫌いやだ。

「未み央おちゃんは、一緒に勉強してても『私は学生以前に演えん劇げき人じんだーッ！』とか言って、外に飛び出して行っちゃうからね」

　困ったように眉まゆを下げる奈な々なさん。

「岸きし田ださんらしいね」

「後こう輩はいとしてはカイチョーの将来が不安っす」

　ハギーさんと真ま穂ほは苦笑いを浮かべた。

「しかし、川かわ瀬せの姿がないぞ」

　部室内を見回して会長が口を開く。

「サーカは掃除当番ですよん」

「なにぃッ、そんな雑務、他ほかの連中にやらせておけ！　川かわ瀬せには演えん劇げきという崇すう高こうな使命があるんだぞ！」

「カイチョー、そんな理屈、実社会じゃ通用しませんってば」

「なーにぃッ！　藤ふじ村むら、それは本当か!!」

「いや、驚おどろきすぎっすから」

　突然部室のドアが開く。何事かと思って視し線せんを向けると、そこには息を切らした宮みや野のが立っていた。

「ナ、ナオト、変態だ！」

　お前がな。

「前にそこの会長さん、オレのことをお兄にいちゃんって呼んでたけどさ、わかったんだ！　オレには妹なんていない。親にも確かく認にん済ずみだ！」

　今いま頃ごろかよ。







　そんなふうにして、僕の日常は続いている。

　特別変化はないけれども、楽しくて、退屈しない毎日だ。

「セイヤッホ───ッ！　楽しいよお、毎日が夏休みだよお！」

　僕はいつものようにのたうち回りながら、自室へと転がり込む。鞄かばんを投げ捨て、フローリングの床をごろごろと転がり、今日きようの紗さ耶や香かを思い出してニヤニヤとする。ああ、至福の時間だ。複雑な現代社会を生きる若者としては、こうした他愛たわいもないひとときがなによりも貴重なのだ。

「うひゅいうひゅい、あっちにごろごろー、こっちにごろごろー」

「ずいぶんとご機き嫌げんね」

「当ったり前だクソ野郎！　お前な、今日、紗耶香が俺おれの膝ひざの上に乗ったんだぞ。授業が始まって、ごく普通に俺の膝の上に腰掛けたんだ。でもさー、俺ってそういう展開に弱いだろ？　だからさ、思いっきり押しのけちまったんだよ。やめてくれって言ってさ。最悪だ！　きっと紗耶香を傷つけちまったに違いない。うわー、世界の終わりだ！　あっちで絶望ー、こっちで絶望ー。しかもその後に『大丈夫だよナオトくん、将来はそういう感じの職しよく業ぎように就ついたらいいよ』なーんてフォローも入れられるしさー、ホント俺ってどうしようもない妄想野……」

　はっとなって言葉を飲み込む。僕はゆっくりと視線を上げていく。見み慣なれた僕のベッドに、あの銀髪の少女が寝そべってポテトチップスを食べていた。

「こういうものも、たまには悪くないわね」

　翡ひ翠すいの瞳ひとみを妖あやしく輝かがやかせながら、少女はその透き通るほど白い指に舌を這はわせた。

「なにしてんだよ、お前」

　とっさに鞄の位置を確認した。飛びつけば、届かない距きよ離りではない。

「遊びにきたのよ。だってわたしたち、お友達じゃない？」

「悪いけど、お前とだけは友達になるつもりはねえよ」

「あら、どうして？」

　少女は悠然と僕を見据える。

「だってお前だろ、あーちゃんにあんな傷を負わせた張本人は」

　ベッドから身を起こすと、少女は恐ろしいまでの凍りついた微笑を浮かべた。

「全部お前が仕組んだことなんだ。お前は強さを欲しがるあーちゃんの弱みにつけ込んで、鋼こう鉄てつの化け物なんていう物語を創つくらせた。あーちゃんの過去を知ってわかった。事の発端には、すべてお前が関かかわっている。俺おれのときも含めてな」

「うふふ、それだけじゃないわよ。あの子の物語を盛り上げるために色々と、そう、色々としてあげたわ」

「あのとき、キキが物語行為ナラテイブを使ったとき、テントの扉を開けたのも、紗さ耶や香かをテントまで連れてきたのもお前なんだろ」

「よくわかったわね。偉いわ、褒ほめてあげる」と肩にかかったなめらかな髪を払ってみせた。

「なんのために？」

「そうねえ……わたしはただ聞かせて欲しかったのよ、悲しい悲しい化け物のお話を」

　妖よう艶えんに少女は笑う。

「でもあの子の物語も、もうすっかりつまらなくなったわ。わたしは期待していたのよ。それこそフランケンシュタインのような悲ひ劇げきをね。自分の中にあるボクというモンスター、飼っていたのは私の方だったのに、いつの間にか私の方がモンスターのポケットに入っている。ねえ、面おも白しろそうなお話でしょ？　でも残念、結局は面白そうで終わってしまったわ」

　言いようのない怒りがこみ上げてくる。僕はきつく拳こぶしを握にぎり締しめた。

「お前は、一体誰だれなんだ」

「そうね、リデルとでも呼んでもらおうかしら」と少女は唇を舐なめた。「物語世界イストワールの住人にはぴったりの名前だと思わない？」

　……イストワール？

「たくさんの物語を聞かせてね。わたしはあなたに期待しているんだから」

「期待って、どういう……」

　眩まぶしい閃せん光こうが走り、リデルの姿は消えた。まただ。勝手なことを言うだけ言って消えてしまう。僕をからかい、挑発するだけで。

　窓枠にそっと手を置く。

　あいつは一体、なにをしようとしているんだ。

　漠然とした不安が、重たく首をもたげていた。




「話聞いてるの、ナオトくん！」




　思考の海から引ひき摺ずり戻される。はっとなって見上げると、紗さ耶や香かが怒ったように眉まゆを吊つり上げていた。

「えっと……なんだっけ？」

　僕が頭をかくと、紗耶香は小さく溜ため息いきをついた。

「だから、ミヤベルトくんが、転校するかもしれないって話」

「ミヤベルトじゃなくて、宮みや野のな」

「えっ、宮野って誰だれ？」

「うん、そうだね。宮野なんてヤツ、最初からいなかったね。俺おれも記き憶おくを整せい理りするよ」

　僕と紗耶香は、窓越しに喋しやべっていた。

　いつの間にかこの窓越しだべりは定着していて、夜の八時ぐらいになると、特に約束もせずこんなふうにお互いの部へ屋やの窓を開け、とりとめもないことばかりを毎晩喋っている。実際毎日喋る必要なんてないんだけど、どうしてか僕たちは飽きもせず毎日しゃべくりあった。

　いや、どうしてかじゃないな。楽しいからだ。紗耶香と話すのが、紗耶香が目の前にいるのが、とても、他ほかのなによりも。

　僕はあの生意気な銀髪娘のことを一いつ旦たん忘れることにした。今は、この時間を大切にしたい。

「それで、どうして宮野とかいうヤツは転校するんだ？　まあ会ったこともないから、転校しても別に悲しくないんだけど」

　僕がそう言うと、紗耶香は顔を近づけてきた。シャンプーの匂においがした。

「いわゆる、パンに挟んだってやつなんだけど」

　小耳に挟はさんでくれ。

「近いうちに、転校生がくるみたい」

「転校生？　どこのクラスに？」

「うちのクラスに」

「おいおい、いくらなんでもそりゃないだろ。この間、紗耶香が転校してきたばかりじゃないか」

「ふざけんじゃねえぞ！」

「うん、できたら意味のわかるタイミングでキレてね」

「ホントなんだよ！　ホントにうちのクラスに、会社をリストラされて自じ暴ぼう自じ棄きになった五十手前のおっちゃんがやってくるんだよ！」

「こねえよ！」

「それがきちゃうんだよ！　みゅうみゅうタウンくんと交換トレードで、うちの学校にやってくるって噂うわさなんだよ」

「本当かよ。だいたいその宮みや野のとかいうまったく知らない人物は、交換トレードに値するヤツなのか。胡う散さん臭くさい。どうせデマだよ、転校生なんてやってこないって」

　と、このときは思っていた。

「なんつーか、変わった時期なんだけどさー、あのー、なんていうんだっけ？　ほら、あのー、あーもどかしいなー、ここまで出てる、ここまで出てるのにー……て、て、てん……ああもう無理だ──、思い出せなーい」

　六月の半ばに差しかかったある日のホームルーム。

　久し振りの晴天に浮かれていた僕たちへ、たぶん転校生がきたことを訴えるキタちゃん。

　紗さ耶や香かの言った通り、転校生がこのクラスにやってきた。

「ほら、転校生だよ」

　紗耶香は得意気な表情をしていた。

「まさか紗耶香の言った通りになるとはな……」

「あ、でも交換トレードではなかったみたい。なんか、ほら、カルヴァート卿きようがどっかに行くって話だったけど、やっぱりそこはデマだったみたいだね」

「ふーん。まあ、そりゃそうだろ。そもそもこのクラスに、そんな偉そうな名前の人なんていないんだから」

「昆布ダシきいてるね！」

　僕と紗耶香はひとしきり笑い合い、黒板の方へと向き直った。

「ま、なんでもいっか。おーい、よそ者ー、入ってこいよー」

　キタちゃんの声とともに、教室のドアがゆっくり開く。

　そこから姿を現したのは、ほっそりとした肌の白い女子生徒だった。

　顎あご先さきに達するか、達しないかぐらいの髪をなびかせて、教きよう壇だんへと向かう。

　長めの前髪から顔が覗のぞいた。透明感のある、澄すんだ水のような印象を受けた。紗耶香とは違ったタイプの美人だと思った。

　自じ暴ぼう自じ棄きになったおっちゃんじゃなくてよかった。

「芝しば浜はま理り花かです。ここに越してきて間もないので、わからないことだらけですが、よろしくお願ねがいします」

　不ふ思し議ぎな既視感を覚えた。

「芝浜はー、なんかほら、事情があってなー、急に引っ越してきたんだってさー、なんかウケるよなー。まー、みんな、適当に、仲良くしてろ」

　すっと芝浜は微笑ほほえんだ。

　男子生徒たちから、どよめきが起こった。

「うっひょーい！　しますぅ！　しますぅ！」

「廊下組うるさいぞー、教室での出来事に、廊下組が関かかわってくるなよー、めんどくさいー」

「……はい、浮かれてすみません」

　廊下からしゅんとした声が聞こえてくる。

　ていうか、なんで廊下から声が……？　なんだ、誰だれがそこにいるんだ。全くわからない。記き憶おくを探ってみても、僕の知り合いの中に、あんなバカみたいな声の知り合いはいなかった。とすると、おおかた野性のバカが廊下に潜ひそんでいるのだろう。そうかそうか、野性のバカか。なら放っておこう。

「芝しば浜はまのー、なんつーの、あのー、生徒どもがさー、ほら、バカみたいに雁がん首くび揃そろえて座る……そういう器具、なんて言ったっけ……うーん、わからーん、まあ、適当にしろよー」

「はい」

　教室を見渡してから教きよう壇だんを降りようとする、が、はっと顔を上げた。見つめる先には紗さ耶や香かがいた。二人ふたりは黙だまったまま見つめ合い、やがておおっとか、ああっとか声を上げた。

「川かわ瀬せと知り合いなのかー？」

「ええ、前の学校のときに」

　前の学校のとき？　なにを言ってるんだこいつは？

　芝浜は真まっ直すぐ紗耶香の席までやってきて、そして、ふいに僕に向き直った。

「会うのは初めてね、真ま崎さき直なお人ひとくん」

　僕のことも知っている？

　芝浜理り花か。そういえば、どこかで聞いたことがあるような……

「思い出せないのなら、こう言った方がいい？」

　芝浜はきつく僕を睨にらんできた。




「初めまして、私たちの物語行為の子ナラシオンさん」




　……そうだったな。思い出したよ。

　芝浜理花。

　お前は──僕が書いたキャラクターだ。

「これから楽しくなりそうね」

　確たしかにな。

　僕たちの物語は、まだまだ突とつ拍ぴよう子しがないようだ。







あとがき




　はじめまして、高たか村むら透とおるです。

　本作はいかがでしたでしょうか。楽しんでいただけたでしょうか。

　こうやって本を出せたのも、ひとえに賞しようをいただけたからでしょう。そうですそうです、第16回電でん撃げき小説大賞で賞をいただけたからこそ、今のぼくはあるのです。いやあ、第16回電撃小説大賞様さまですね。うんうん、第16回電撃小説大賞で賞を……賞を……

　ってぼく、落選だーっ！

　すみません。受賞された方々のあとがきを読んでるうちに、なんだかぼくも受賞したような気持ちになっていました。ケアレスミスですね。そうですよ、ぼくは受賞には至りませんでしたが、最終選考に残ったんでしたよね。イエス、最終選考！　いやあ、作家としてこれからやっていけるのかと不安になったときには、勇気をもらうために最終候補として掲載されたぼくの名前を……名前を……

　えひえぇ……載ってなーい……

　なんだかすごくセンチメンタルな気持ちになってきました。そういえば、最終候補からもれたときもこんな状態でした。シャム猫を抱えながら夜の街を徘はい徊かいし、ぼくと目が合う方々全員に「あなた、見えるんですかっ!?」と言って回っていました。

　そんな絶望的な状況からぼくを救ってくださったのが、担当の黒くろ崎さき様です。度重なる改稿にも付き合っていただき、また的てき確かくなアドバイスをしていただきありがとうございます。どれぐらい感かん謝しやしているかというと、一緒にロックバンドを組みたいぐらい感謝しています。今後とも何なに卒とぞよろしくお願ねがいいたします。

　イラストレーターの秋あき野のすばる様、素す敵てきなイラストをありがとうございます。ラフ画を拝見した途と端たんに、おかげさまで嫌いだった牛乳が飲めるようになりました。世界が広がりました。ありがとうございます。

　他ほかにも多くの方々に支えられ、助けられ、本作は日の目を見ることができました。ぼくだけでは到底無理でした。みんなで作つくりました。心からそう思っています。

　そして最後になりましたが、本作を手にとってくださったあなたに最大限の感謝を込めて。

　ありがとうございました。


二〇一〇年六月　高村透
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高たか村むら 透とおる

１９８３年生まれ。神戸出身。東京在住。最近ハマっていることは、自分の通帳から無意味に全額下ろして「ちょろいもんだぜ」と呟くこと。あ、正確に言うのなら「ちょびじょじょぶしょばーっ」と呟いています。もーもー、滑舌悪いんだから。
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秋あき野のすばる

秋野すばると申します。フリーの引きこもりで、最近ハマってるものは「学園ハン○ム」、得意料理はカップ麺、ジュースに牛乳を混ぜるのが癖で、常に宇宙一ねむいです。
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理り想そうの彼かの女じよのつくりかた




第だい一いつ稿こう　のはずがポンコツだなんて、そ、そんなバカなっ！








高たか村むら 透とおる
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