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「葉は田ださん、まだかな」

　時計を見て公こう紀きがぼんやり呟つぶやいた。針は七時四十五分を指していた。

「八時には来られるって言ってたぞ。けどあいつのことだから、店間違えて来れなかったりして」

　蛸たこのカルパッチョを摘つまみながら、邦くに彦ひこが皮肉げに笑った。

「またそういう意地悪なこと」

　むっと睨にらむ公紀をなだめるように、久く我ががやさしい声をかけた。

「大丈夫、ちゃんと来るよ」

　うん、と公紀が軽く口を尖とがらせ、それでも納得したように頷うなずいた。

　外は雨が降り始めていた。

（まさかあの馬鹿、傘かさ持ってんだろうな）

　冷たい言葉とは裏腹に、窓の外を眺ながめながら邦彦がぼんやり気にかけた。

　五月半なかばの今日は邦彦の誕生日――ススキノの居酒屋で、久我、公紀、葉田が主催の誕生会だ。土曜は葉田はバイトで、それが終わってから来ることになっている。

（「すし善ぜん」、どうですか）

　先週久我にそう誘われ、いいと即座に断った。久我は自分と同業の歯科医でも、公紀と葉田の学生ふたりがいるのに高級寿す司し屋やで奢おごってもらうのは気が引けた。まして自宅通いの公紀はともかく、葉田は旭あさひ川かわの母親から送られてくる仕送りとバイト代で生活していて、経済的な余裕はそれほどないはずだった。

（でもいつも会うとき、坂さか本もとさんにご馳ち走そうになってるじゃないですか。せめてこういうときくらい）

　苦笑して久我が言い返す。確かに四人で会うときは、ほとんど邦彦が支払っている。学生に払わせるのは気の毒だし、同じ社会人とはいえ後輩の久我に払わせるのも気が進まなかった。こんなところはとことん体育会系の教えが身にしみついている。

　結局今回も、気持ちは嬉うれしいけれど馴染みのない店は落ち着かないからと言いい訳わけをして、さっさと自分で行きつけのこの居酒屋に決めてしまったのだ。

「……邦彦兄ちゃんもついに三十かぁ」

　ウーロン茶を飲みつつ、不意にしみじみ公紀が呟いた。

「なんだよ、オヤジだって言いたいわけか？」

　ビールのジョッキを手に取り、邦彦が年下の従弟いとこの顔を眼め鏡がねの奥からじろりと睨んだ。

「まさか。ただちょっとびっくりっていうかさ。三み十そ路じ、でしょ？」

　三十路、に力を込めて公紀が言葉を返す。悪気のない顔をしているが、その心の中では日頃邦彦にいじめられている恨うらみをここで晴らしてやろうとしている魂こん胆たんがみえみえだった。けれど従弟のそんな可か愛わいい戦略に負ける邦彦ではない。

「お前だって今年で二は十た歳ちだろ？　ついこないだまでオシメしてた赤ん坊がなあ、もう二十歳。俺もしょっちゅう取り替えてやったっけな。ちゃんとこうやって足摑つかんで上げて、尻も拭ふいてやって」

　手振りを加えて邦彦が言うと、邦彦兄ちゃん、と公紀がかあっと顔を赤くして待ったをかけた。公紀の隣に座る久我が、おかしそうにぷっと吹き出す。

「あの小さかった公紀がこんなに成長したんだもんな。それじゃ俺だって三十路にもなるはずだ」

　うんうんと白々しく頷く。公紀は悔くやしげに邦彦を睨み、けれど返す言葉を見つけられないようで、ただ顔を真っ赤にしていた。

　俺に逆らおうなんて十年早いんだよと内心で高笑いをしてジョッキを空あけると、邦彦はウェイターにビールをふたつ注文した。すみません、と久我が気付いて礼を言う。

　もちろん公紀が嫌いなわけではない。むしろ可愛くて可愛くてたまらない、目の中に入れても痛くないほど大事で大切な従弟なのだ。家が近いこともあり、子供のころからずっと一緒で、どちらもひとりっ子のせいか、従い兄と弟こというより兄弟のような感覚に近い。それでもその親愛の情を示す方法を公紀にはいじめと受け取られているらしい。心外だよな、と確信犯は心で笑う。

　すこしずつ赤みが引いた公紀にやわらかな目を向け、久我が大皿から公紀の取り皿に料理を取り分けてやった。

「公紀くん、この鶏とり肉にくおいしいよ、マスタードきいてて。なんて言ったかな――」

「若鶏の小悪魔風温野菜添え」

　邦彦がにっと笑って呟いた。

「……なんか邦彦兄ちゃんのための料理みたい」

　拗すねてかすかに口を尖らせる公紀に、失敬な、と笑い返す。まあまあ、と苦笑する久我に、公紀が訴うったえるような目を向けた。

「だって昔からさ、邦彦兄ちゃんにはホントにいじめられてるんだよ」

「俺の愛が伝わってないなんてせつないねぇ」

　邦彦がはあっと大おお仰ぎょうなため息をつく。

「俺はただ公紀が可愛くてたまんないだけなのに。気持ちが通じないってつらいよな――」

　邦彦としてはわざとらしい口調で言ったつもりなのだが、公紀は真に受けたらしく、兄ちゃん、とうろたえ気味の声を出した。……こんなところが可愛くて、いつまで経たってもからかうのを止められないのだ。

「いや、もちろんわかってるよ、おれだって」

　必死に釈しゃく明めいする公紀の声を、傷ついた顔と大爆笑の心で邦彦が聞く。そこにビールが運ばれて来た。

「すみません、ウーロン茶ひとつ」

　ジョッキを受け取りながら久我がウェイターに注文した。公紀のグラスが空からに近い。

　その空気はごくさりげなく、長年連れ添った夫婦のように自然だ。感心しながら、それでも心のどこかは複雑だった。

　――公紀と久我が付き合っている。そう葉田から聞いたときは、本当に口から心臓が飛び出しそうなほど驚いた。

　確かに久我はいい人間で、男としても上等で、学生時代、テニス部に二年下の後輩として入って来たときから目をかけていた。だから公紀の家庭教師にも推おしたのだ。

　公紀だってちょっと神経質すぎるところはあるものの、どこに出しても恥ずかしくない、すべてに行き届いた綺き麗れいな子供で――本人が聞けば子供じゃないと怒るだろうが――、まさかそのふたりが付き合うことになろうとは、邦彦は夢にも思わなかった。

　ひたすら明るく元気な公紀には、男同士の愛などというクールかハードか両極端な関係はどう考えても似合いそうになかった。久我だって邦彦が知っている限り、学生時代は普通に女と付き合っていたはずだった。あの葉田に――中身はともかく、外見だけなら超極上の葉田に迫せまられても落ちなかったくらいだから、根っからのストレートなのだろう。もっとも葉田に言わせれば、すでに公紀の存在がそれだけ久我の中では大きかったから、ということらしいが。

　己おのれの嗜し好こうはともかくとして、別に邦彦にゲイへの偏へん見けんがあるわけではない。ただ何がどうなってこうなったのか、まるで理解が出来ないだけだ。邦彦の知る公紀も久我も、男同士の関係とはまるで無縁のタイプだったからだ。実際葉田から聞いたあとも、こうして四人で会っていてもどうにもピンとこなかった。

　ふたりから直じかに聞いていないのをいいことに、知らぬ顔を通している。親心めいた複雑な心境は、葉田にも誰にもわかるまい。出来るものなら、ずっと気付かぬ顔を通したいほどだ。

「……邦彦兄ちゃん――？」

　ふっと自分の世界に入りかけていたらしい。気き遣づかわしげに公紀がみつめていた。

「……、ごめんね」

　自分の言葉が邦彦を傷つけたのだと誤解しているらしい公紀が、しおしおと謝った。リスのような目が、そっと自分を見る。

「――公紀……！」

　立ち上がり、テーブルを挟はさんで、がばっと細い体を抱き締めた。

「ちょ、兄ちゃん――!?」

　公紀がわたわた動どう揺ようした声を上げる。他のテーブルから興味深げな目が向いても知ったことではない。まさに可愛い一人娘を町一番のごろつきに嫁よめに出す父親の気分だった。

「坂本さん、酔よいました？」

　苦笑して声をかける久我は、決してごろつきなどではないのだが。公紀の体に絡からみ付つく邦彦の手をやんわりとよける。それは無言のうちに、自分のものですから、とアピールしているようでもあった。

　そんな久我を邦彦は憎にくめない。もしかしたら従弟を誑たぶらかした大悪党なのかもしれないが、どうしてもそんなふうには思えなかった。

　理解してやらなければ――けれどそう思う気持ちの裏側で、どうにも認めきれない微妙な身内の気持ちがあることも事実だった。

「――もう酔っ払ってる」

　いきなり冷めた声が場に加わった。

「葉田さん。早かったね」

　公紀がぱっと目を向け、久我が、よう、と軽く手を上げた。

「三十になると酒のまわりも早くなるんだ」

　葉田が公紀に絡み付く邦彦に目を向けつつ、淡々とした口調で言った。

　初めのころはただの無表情なまなざしにしか見えなかった綺麗な目に、付き合う時間が多くなるにつれ、微妙な表情があることを邦彦は知った。今自分を見ている目は、呆あきれが七割、馬鹿にしている感じが三割だ。

「濡ぬれなかったか、雨」

　尋たずねる久我に、大丈夫、と軽く水気をはらんだ前髪を指で払って葉田が答えた。

　挨あい拶さつもなく、空いている邦彦の隣の席に猫のしぐさでするりと座る。邦彦もばつの悪さを子供のような膨ふくれ面つらでごまかした。

「何飲む？　ビール？」

　久我の気遣いに、葉田はパーカーを脱ぎながら生ナマと返事をした。

「食べ物は？」

　ウェイターに注文する久我の隣で、公紀がメニューを差し出して葉田に問いかけた。

「ん――」

　カラフルなメニューも、葉田が手にし、軽く眉まゆを寄せ思案げにみつめれば、まるで宗教書か何かのようだ。実際には好き嫌いが多いせいで、食べられるものを厳選しているだけなのだろうが。

　実際葉田の美び貌ぼうは並外れていた。普通の人間とはタイプの違う整い方だ。職人が丹精込めて作り上げた陶磁器のような白い肌はだ、それとは対照的につやつや光る黒い髪と瞳――可愛らしさ、という親しみやすげな要素は一切ない。聖ひじりという名の通り、代わりにあるのは神こう々ごうしいまでの美しさだ。

　学生時代は同じテニス部で、学年がちょうど入れ替わりで顔を合わせたことはなかったが、美貌の噂うわさは常々聞いていた。これで葉田が女であれば、間違いなく部の飲み会にでも顔を出していただろうが、いくら美形でも男じゃな、というのが当時の邦彦の正直な感想だった。

　それが秋に久我の歯科医院で会ったらしい公紀からも話を聞いてその存在を思い出し、今年の正月、噂の真偽を確かめようと久我と公紀も交まじえて会って肝きもを抜かれた。――評判通り、そして邦彦の想像以上の綺麗さに。

　同時に噂に違たがわず、なんとも不思議な人間でもあった。ちょっと変わってるんだけどそれがまたいいと前に部の誰かが力説していたが、邦彦の目から見ると、その葉田の「変わってる」ぶりはちょっとどころか相当なものだった。

　いつもぼんやりしていて、とらえどころがない空気を漂ただよわせている。かと思うと案外勝ち気で、意地っ張りだ。食事の好き嫌いも激しいし、そそっかしいし、子供のようなところも多々あった。

「――何？」

　邦彦の視線を感じたらしく、葉田がふっと目を向けた。思っていたよりもじっとみつめてしまっていたらしい。

「別に」

　さらりと目線を逸そらし、大皿の豆腐サラダに箸はしを伸ばす。ラタトゥイユも一緒に小皿に取り分け、ひょいと葉田の前に置いた。いつのまにかすっかり葉田の好き嫌いは把は握あくしてしまっていた。ありがと、と小声の呟きが返る。

　――確かに葉田のあの目で見られたら、男であろうと女であろうとついふらりとしてしまう気持ちもわからなくはない。恋愛に免疫のある邦彦はともかく、そう遊び慣れていない真ま面じ目めな後輩たちが、葉田を女神のように崇あがめ立たてていても不思議はなかった。

「――あ、忘れてた」

　相変わらずぼろぼろとこぼす食べ物のかけらを、ちゃんと食えと怒る邦彦に拾われながら、葉田がふと思い出したように口を開いた。

「プレゼント」

「バカ、いらねえよ。三十にもなって」

　公紀にも久我にも何がいいか訊きかれていた。いい年をして誕生日プレゼントというのをもらうのも気恥ずかしくて、けれどその気持ちは嬉しいし踏ふみ躙にじるのも悪くて、それならとこの食事の場を頼んだのだ。

　いらないのか、と足元に置いた鞄かばんを膝に持ち上げていた葉田が、無感動に鞄の中で手を動かした。

「これ、じゃあ持って帰る」

「え――」

　その白い指が支えるレコードジャケットを見た途端、邦彦ががっと葉田の手首を摑んだ。

「痛い」

　無表情に訴える声に耳を貸さず、そのレコードを凝ぎょう視しする。
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　それは邦彦の好きな映画のサントラ盤だった。ビデオで初めて見たのが社会人になってからで、けれど公開されたのはもう十年以上も前で、どうにかパンフレットは手に入れたものの、サントラだけはどこを探しても見つからなかった。諦あきらめていた、まさに幻まぼろしの一枚だった。

「――マジ？　ホントにこれ、くれんの？」

　オオクワガタを目の前にした子供のように目をきらきらと輝かせる邦彦に、うん、と葉田が何の執しゅう着ちゃくもない顔で頷いた。

「こないだ部屋の片付けしてたら出て来た。好きだって言ってなかった、それ」

「言ってた！」

　興奮して大きくなる声に、顔を付き合わせている葉田が迷惑げに眉をしかめる。

　葉田のアパートは映画好きにとっては宝箱のような部屋だ。子供時代、母親が映画館で働いていたせいで一日の大半を映画館で過ごしていたという葉田の部屋には、新旧問わず、パンフレットやビデオ、映画関係の書籍類が山のように揃そろっている。

「いいのか、ホントに――？」

　手渡されたレコードを見ながら尋ねた邦彦に、いいよと葉田が鷹おう揚ように返す。

「――嬉しい、めちゃくちゃ嬉しい！　ありがとな」

　うっとりと感激の面おも持もちで邦彦が古いジャケットをみつめた。

　葉田と邦彦はマニアといっていいほどの映画好きで、それが最初の出会いで知れて交流を持つようになったのだ。暇ひまをみつけては会い、映画談義に花を咲かせ、最近では一緒に新作を観に出かけることも多々ある。

　ことに今邦彦は珍しくフリーで、彼女がいるときならば映画もデートのひとつとどんなものでも一緒に観るように相手に決められがちだったが、ひとりなら、いつ、誰と観たところで遠えん慮りょすることはない。

「……邦彦兄ちゃんて、ホントに映画好きだったんだね」

　しみじみと公紀が呟き、レコードを大事に抱かかえていた邦彦ははっと我に返った。基本的に冷静な邦彦が我を忘れてしまうのは、映画に関することだけだ。

「良かったじゃん、葉田さんと知り合えて」

　公紀が無邪気に笑い、ね、と久我に同意を求める目を向けた。そうだね、と久我も微笑ほほえみを公紀に返す。――当人たちにとっては何の意識もしていない、ごく自然のやりとりだろうが、表には出て来ない関係を知ってしまった身にはなんとも腰のあたりがもぞもぞしてしまう。

「おれ、ホウレン草のサラダ」

　結局まだオーダーをしていなかった葉田がメニューを閉じて口を開いた。

「なんだよ、それだけか？」

　うん、と葉田が頷いた。いくら好き嫌いが多いとはいえ、それで体が保つはずがない。だからこんなに細いのだ。

「あとで甘いもの食べるし」

　言ってこくりとビールを飲んだ。お子様味覚の人間のくせに、ビールの味は平気らしい。

「人間はな、砂糖と麦ばく芽がだけじゃ生きていけねーんだぞ」

　もっともらしく諭さとした邦彦に、知ってるよ、と平然と葉田が返す。

「だけどそれでもここまで育ったわけだし」

　屁理屈言うなと叱しかって邦彦がメニューを奪い、ざっと見てウェイターを呼ぶ。

「チーズオムレツ、揚あげ出だし豆腐、海え老びしんじょの湯葉巻き、コーンクリームのスパゲティ、それとホウレン草のサラダ」

　和洋折せっ衷ちゅう、なんでもありがこういう居酒屋のいいところだ。あれこれ取り混ぜて頼んだ邦彦が、ちゃんと食えよと葉田に命じると、え、と不満そうに眉をしかめた。そうだよ、と久我が珍しく脅おどすように口を挟む。

「六年目っていうのは何かと忙しいぞ。レポートも増えるし、卒試と国試の準備もあるし。体力つけておかないと」

　ふたりに言われ、気け怠だるげな息をついて髪をかき上げた葉田は、これでも歯学部の六年生だ。

（お前どうして歯医者希望？）

　このぼんやりしていていかにも不器用そうな男が、手先が命の歯科医など勤まるのかと邦彦は常々不安に思っていた。せっかく持っている細くて長い指も、宝の持ち腐れになりそうだった。

（安定してるし、国家資格持ちになるし。それにやっぱり収入良さそうだからかな。偏へん差さ値ちもちょうど良かったし）

　あっさりとした返事を聞いて、殴なぐってやりたい気持ちと、やっぱりとがっくりくる気持ちとが半々だった。実際の歯科業界はそう甘いものではないのだが。

　そんなわけで葉田の手にはまったく期待していなかったのだが、この間映画を観に行った帰り、たまたま用があって邦彦の歯科医院に寄って驚いた。試しにと人工歯にインレー形成させてみた葉田の手つきは、意外なほど繊せん細さいでなめらかだったのだ。出来上がりもなかなかだった。他のことに関しては不器用でも、歯科器具を操あやつることには案外器用らしい。

　呆ぼう然ぜんと見る邦彦に、母さんておれを生んでから歯が悪くなったらしいんだよね、と葉田がぽつりと言った。

　それを聞いて、意外な葉田の本音を拾った気がした。もしかしたら母親のために――女手ひとつで育ててくれた母親のために、歯科医になろうとしているのか――？　割に情にもろい性質の邦彦には、ぐっと来た葉田の一面だった。

「どうするのか決めてるのか、病院」

　久我の問いかけに、ううんと呑のん気きに葉田が首を振った。

「大学には残らないと思うけど」

「そうだな、お前みたいなタイプが大学に残ってたら餓が死しだ」

　意地悪く笑った邦彦に、葉田がむっとした目を向けた。いくらいい奴やつと認めても、いじめからかうのとは別の話だ。

「バイトなんかみんなすばしっこいヤツらが持ってくからな。大学からの給料だけじゃ家や賃ちんも払えねえだろ――」

　そう皮肉って笑いかけてから、葉田に限っては洒しゃ落れにならなさそうでぞわりとした。

「邦彦兄ちゃん、またそうやっていじめて」

　いいタイミングで公紀が口を挟んだ。そんなことねえぞ、とつらっとした顔を見せながら感謝した。

「だけどそれでも――」

　そこまで言って、公紀がおかしそうにくつくつ笑う。

「なんだよ？」

　蛸を嚙かみつつ促うながすと、大きな目をわずかに細めた。

「オーダー。葉田さんの食べられそうなものばっかり選んでる」

　従弟の意外な観察力に、邦彦は一瞬噎むせそうになった。

「――、偶然だろ」

　なんとか平静を装いさらりと返したが、そうかなぁ、と公紀が楽しげに笑った。

（……あのお子様だった公紀がねぇ）

　図星を言い当てられ、思いがけず公紀の成長を知ることになった。恋は人を大人にするというが、まさにそれなのだろうか。

　一方当の葉田はきょとんと邦彦を見ている。

　確かに公紀が言った通り、数少ない葉田の食べられそうなものを選んだ。けれどそれは特別葉田のためというわけではなくて、自分も食べたかったし、それにどうせテーブルを囲むなら、誰もが食べられるもののほうがいいんじゃないかと思ったからだ――そんな言い訳を必要としなければいけないのが悲しい。

「坂本さん――」

　何か言いたげな面持ちで葉田が邦彦を見る。見慣れた顔なのに、そんな溜ためのある表情は初めてで、さすがにちょっとどきりとした。

「……なんだよ」

「――それはありがたいけど、ここ払うのはおれたちだよ？」

　出て来た冷静な言葉は、邦彦を大いに吠ほえさせて、公紀と久我が必死に止めた。










「あー、食った食った」

　満足そうな息をつき、邦彦がふうっと伸びをした。雨上がりの夜の街の、猥わい雑ざつな、それでいて澄んだ空気が胸に染みる。

「美う味まかったなぁ、肉も魚もブロッコリーも。ご馳ち走そうさん」

　葉田の食べられないものばかりを列挙して、高々と邦彦が笑い声を上げた。

「良かったね、美味しくて」

　皮肉を皮肉として受け取っているのかどうか、さらりと葉田が受け流す。邦彦が、ち、と軽く舌打ちをした。葉田はまるでいじめ甲が斐いがない。公紀ならすぐ真っ赤になって食ってかかって来るのにな、と邦彦が数歩前を歩く従弟にちらっと目を向けた。

　久我と並び、楽しげに何か話しながら歩く姿はもう子供ではない。――それどころか充分大人だ。ちゃんと人を愛することも出来る――。

「楽しそうだね」

　ふっと葉田に声をかけられ、何が、ととぼけた返事をした。そんなごまかしは見通しているようで、葉田は何も答えず、代わりに薄く笑った。

　車がさあっと水音を立てて走り抜けて行く。

　ゆっくりと前をふたりが歩く。同じ速度で、時折目を見合わせて笑いながら。――それはどこから見ても幸せそのものの光景だった。

「そうだ、それ」

　邦彦の手に下がるブランドの紙袋を葉田が目で指した。

　気持ち程度なんですけど三人から、と久我が葉田の登場を待って邦彦に渡した。思いがけないプレゼントに驚きつつ開けて見ると、シンプルで、素材の良さが感じられる夏物のシャツだった。嬉しさと申し訳なさとで恐きょう縮しゅくする邦彦に、良かったら着てよね、と公紀が微笑んだ。

「久我さんと公紀、ふたりで選んだんだよ」

　ふたり、を軽く強めて葉田が言った。そうか、と気にならない顔で聞き流す。

「――いい加減、認めてやれば？」

　葉田がゆっくりと歩きながら口を開く。

「……別に認めてないわけじゃないさ」

　弱く返した邦彦に、ふうん、と葉田がのそのそ呟いた。

　――そう、認めていないわけではない。ただどうにも心のどこかが納得できずにいるだけだ。あのふたりが男同士で付き合っているということが。

「坂本さんさ、公紀のこと、好きなわけじゃないんだよね」

　いきなりの葉田の問いかけの意味が一瞬わからなかった。好きに決まってんじゃねえか、と答えかけて、葉田の意味する「好き」が、邦彦の思うそれとは違うものだと気がついた。

「馬鹿、そんなわけあるか」

　細い葉田の腕を軽く小突いた邦彦が、ふっと思い出したように口を開いた。

「そっちこそ――、久我のこと」

「なに古いこと言ってんだか。いつの話だよ」

　葉田が呆れたような息をついた。

　そうは言っても、葉田が久我を好きだったのは部内では有名な話だ。時と場所を問わぬアピールが日々繰り広げられていたと聞いている。それほどまでに好きだった相手を、そう簡単に諦あきらめ切きることが出来るのか、それが邦彦にはどうにも不思議でならなかった。

　けれど言葉通り、未練があるわけではないようだ。もしそうならばこうした集まりに来ることもないはずだし、久我の恋人でもある公紀と仲良くすることも出来ないだろう。

　子供なのか大人なのかわからない。

（やっぱり不思議な奴――）

　葉田の、端整などという言葉では表し切れないほどの美貌を見ながら、邦彦はぼんやり首を傾かしげた。










「はい、お口漱すすいでいいですよ」

　ユニットのライトを消してやわらかに言った邦くに彦ひこに、二十代半なかばのＯＬ、立たて野の涼すず香かが、ありがとうございましたァ、と甘えを含ふくんだ表情で答えた。お大事にと穏やかな笑顔で声をかけると、涼香がほんわり頰ほおを赤く染めた。

　今日は彼女が最後の患かん者じゃだ。手を洗いながら見た時計は診しん療りょう終了時刻の十五分後――いくらか遅れはしたものの、約束の時間には間に合うだろう。残業だったとかで、涼香がアポイントより二十分遅れでやって来たのだ。

　ブラインドの向こうから見える街の景色は、もうすっかり夜の色だ。

「はい、お疲れさまでした」

　衛生士の日ひ浦うら恒つね子こが口を漱ぎ終えた涼香のエプロンをするりと取った。

「今蓋ふたをしましたから、このあと三十分は食べないでください」

　厳きびしいとも思われがちなきびきびした声、動作、ぴんと伸ばした細い背筋、それらのどこからもベテランの風格が漂ただよって来る。実際恒子はこの道三十年の超ベテランなのだ。もちろん腕も抜ばつ群ぐんにいい。仕事が速く、邦彦の動きやすいよう常にサポートしてくれる。

　はい、とこれがもう何度目かの治療の涼香でもいくぶん気け圧おされた様子で答えた。

「立野さぁん」

　涼香が待合室に出るとすぐにカウンターから大きめの声がかかる。もうひとりのアシスタントの持もち田だ栄えい子こだ。こちらはおっとりとした雰ふん囲い気きで、恒子より一回り下の四十代だ。満月にも似たふっくらした顔で電卓を叩たたく。支払いをしながら、カウンター脇のミニテーブルでカルテを書く邦彦に涼香がちらりと目を向けた。

「次回は来週の月曜、同じ時間でいいですか」

「あ、はい。お願いします」

　さっと視線をアポイント帳を見る栄子に移し、涼香がいかにもな作り笑顔で答えてみせた。診察カードを財布にしまい、あの、と涼香が邦彦に遠えん慮りょがちに小さな声をかけた。

「はい？」

　なんとなく言われる言葉の予想は付きつつ、それでも患かん者じゃ向けの笑みで邦彦が問い返した。涼香が軽く顎あごを引き、くりっとした目を上うわ目め遣づかいに向け、恐らく本人にとっては決めの角度で微笑ほほえんだ。

「先生、今日この後お忙しいですか？　もし良かったらお食事でも」

「立野さん。この後三十分はお食事はいけませんよ」

　邦彦が返事をする前に、恒子が診察室から念を押すような声をかけた。

「――そういうわけですから」

　邦彦がおっとりと微笑んでみせると、涼香がきまり悪げに頭を下げた。

「あーあ、またいじめて」

　涼香がそそくさと出て行くのを確認してから邦彦がにやにや笑って言うと、恒子が厳しい顔を崩くずさないまま、何言ってるんですか、と口を開いた。

「患者とドクターのごたごたは医院の評判にかかわります。こういうときはビシッと断ってください」

「そうですよ、ただでさえ先生は狙ねらわれてるんですから」

　栄子にもぴしりと言われて邦彦が苦笑した。

「歯医者といえどもサービス業でしょう、患者さんにつれない態度は出来ませんよ」

「それとこれとは別です」

「まあまあ、心配ご無用。僕は患者と同業者には手を出さない主義ですから」

　ふざけて見み得えを切るように言う邦彦にかまわず、すぱっと恒子が言い返す。

「今の世の中、主義なんかいつ崩れるかわかりません」

　けんもほろろな返答に、一瞬どきりとしながらも、大丈夫です、と邦彦が笑ってみせた。

「とにかくね、先生の顔につられて来る患者さんもいるんですから。しっかり腕だけでつっていただかないと」

　豪快に笑って栄子が言い、はい、と邦彦が苦笑いをした。

「大体、何の連絡もなく、二十分も遅れてくるなんて非常識ですよ。遅れてきてすみませんの一言があるわけでもなし」

　タービンの消毒をしながら恒子が言い、まったくと栄子も金庫に鍵かぎをかけて頷うなずいた。

「時間と礼儀にだらしのないお嬢じょうさんは先生にふさわしくありません」

　きっぱり言い切る恒子はイギリスの旧家に仕える厳げん格かくな家政婦といった空気がある。対する栄子は、古き良き時代の日本の母という感じだ。

「そうですよ。先生だったらどんな方でもお付き合い出来るでしょ」

「なに言ってんですか」

「あらやだ、一丁前に謙けん遜そんして。大人になったこと」

　恒子と栄子、ふたり声を合わせて笑う。さすがの邦彦も彼女たちの前ではまるで形かた無なしだった。

　このベテランふたりとは、邦彦が新人として入ったときからの付き合いだ。札さっ幌ぽろ駅前のオフィス街にあるこの歯科医院に邦彦は卒業と同時に勤め、前院長の馬うま野のが一昨年の春に現役を引退して伊い豆ずに越した時、すべてを邦彦に譲ゆずったのだ――このベテランコンビも含めて。

　そんなわけで、自分の歯科医師としての歩みをすべて知られているこのふたりには、邦彦はとことん頭が上がらない。跡を引き継いでから、毎日忙しいほどの順調さでやって来られているのも、この有能なアシスタントふたりのおかげだと思っている。

「先生、急がなくていいんですか」

　数分後、涼香の診療途中に技工所から届いた義歯のチェックをしていた邦彦に、栄子がからかうような声をかけた。え、と顔を上げた邦彦に、恒子がてきぱきと辺りを拭ふきながら言った。

「待ち合わせ、おありじゃないんですか」

「あ」

　時計を見てさすがに慌あわてた。プラモデルに熱中する子供のようにすっかり義歯に夢中になって、仕事モードを解とき忘わすれてしまっていた。もう約束の時間の三分前だ。葉は田だは携けい帯たいを持っておらず、連絡の取りようがない。

「時間を守らない人間は嫌われますよ」

　早くお行きなさい、と恒子と栄子に促うながされ、追い立てられるように邦彦は帰り支度をさせられた。まったくこのふたりはどんなことでもお見通しらしい。

「すみません、じゃあお先に」

　日頃は院長でもある自分が最後に医院を出るのだが、今日ばかりは例外だった。お気をつけて、と声をかけるふたりに謝りつつ急いで病院を出た。

　途中でこの間葉田に借りたビデオを持って来るのを忘れたことに気付いたが、家に戻る時間もない。医院から待ち合わせ場所の大おお通どおりまで、足で走ったほうが早いような近距離を、ＢＭＷが渋帯をくぐりながら必死に進んだ。車を駐車場に停め、ようやく約束の不ふ二じ家や前に辿たどり着つくと、案の定ペコちゃん人形の隣で葉田がぼんやりと突っ立っていた。

「悪い、遅れた」

　片手を上げて詫わびると、いいよと葉田が何の拘こだわりもない顔で首を横に振った。

「時間間に合うし」

「ビデオも持って来るの忘れた」

「いつでもいい」

「悪い。――札さ幌つ劇げ場き、だったよな」

　確かめるように言って邦彦が歩き出し、葉田がのんびりと隣に並んだ。

　葉田と今日が最終の映画を観る約束をしていた。土曜にもらった誕生日プレゼントの、とりあえずのささやかな礼のつもりだった。

　地下街を通り行くと、ちらちらと女たちの視線が集まるのがわかる。自意識過か剰じょうなわけではないが、自分ひとりで歩いていてもこの手の視線はよく浴びる。けれど葉田といると、それが数倍になる気がするのだ。

（――確かに顔だけ見てりゃ綺き麗れいだもんな）

　中身にどれだけ欠けっ陥かんがあるかはともかくとして、葉田の外見の美しさは完かん璧ぺきだった。どんな上う手まい化粧をしても、これだけの自然な美は作り出せまい。

　中国人の女優のように尖とがった目め頭がしら、そこを起点になめらかなカーブを描くように続く瞼まぶたのライン、すうっと通った鼻筋、厚くはなく、それでいてふっくらとした唇――。

　そこを見た瞬間、心に忘れかけていた感覚が蘇よみがえる。

　――一度この唇に触れてしまったのだ。まだついふた月前のことで、笑い話にするには最近すぎた。それは実験のようなもので――久我と公紀の関係を葉田に聞かされて動どう揺ようしているとき、男と女の違いなんて何もないし気持ちが悪いものでもないと証明するために葉田がしでかしたことだ。

　当然葉田には何の拘りもないようだったが、された側としてはまったく意識するなというほうが無理だった。それをどうにか忘れさせ、ほんの一瞬とはいえ湧わき出でたときめきめいた感情を抹まっ殺さつしたのだ。葉田とごく普通の――平和な友情を保つために。

　それでもこんなふうに時折思い出しては気にかけてしまう。そんな自分を情けないとは思うけれど。

「坂さか本もとさん、どうしたの。顔赤いよ」

　張本人に指摘され、邦彦はそんな思いを振り切るように、急ぐぞと葉田の手を取り走り出した。










「あー、やっぱり見み逃のがさなくて良かったぜ」

　しみじみと息をついて邦彦が言う。そうだね、と一見無感動に、けれどそれなりの高こう揚ようが籠こもった目で葉田が答えた。

　金曜の夜の街はにぎやかで華はなやいでいる。もともと夜のススキノが好きな邦彦にはただでさえ楽しい場所だ。それが大した期待もせずに見た映画が当たりだったとくれば、これほど嬉うれしいことはない。

　映画館を出てふらふらと外を歩きながら、あのシーンはああだった、あの小道具の使い方が上う手まかったとあれこれ感想を言い合う時間は極楽だ。いくらマニアックな見方になっても葉田ならば通じるし、邦彦の気付かなかったことも葉田は指摘したりする。好きなことにかけては負けず嫌いの葉田は、邦彦が夢中になればなるほど熱くなって応戦した。これが映画をただのデートの一部として見み做なす女たちとの違いだった。趣味の一致する人間はつくづく大事だと実感する。

「ラスト近くでさ、ゲイのカップル出て来ただろ」

　ふと思い出した声で、葉田が言った。その単語に、邦彦はふと無意識のうちに身構えた。

「――あれ、やっぱり気持ち悪かった？」

　葉田が遠回しに久く我がと公こう紀きのことを指しているのはわかった。別にと答えた邦彦に、葉田が意味ありげな目を向けた。その目は自分の心をするりと見通しているようで、邦彦はそれ以上何も答えず歩みを速めた。

「どうして男と男じゃ駄目かなぁ――」

「別に駄目じゃないだろ」

「……ふぅん？」

　そう言い静かにからかう声は、頭と心が追いつかない自分を馬鹿にしているようだ。足を緩ゆるめ、近付く葉田の頭をこつんと叩いた。

　痛いと葉田が文句を言い、邦彦がさばさばと切り返した。

「お前みたいな情緒欠けっ陥かん人間にはわかんないの」

　なんだよと口を尖とがらせて葉田がおっとり睨む。その夜でもまぶしい美貌に気圧されつつ、邦彦がふと思い付いて冷静に呟つぶやいた。

「――なぁ、お前はどうなんだ？」

　なにが、と葉田に逆に問われ、邦彦はわずかにためらいながら口を開いた。

「……、ゲイなのか？」

「おれ？」

　きょとんとした目が邦彦を見返し、おもむろに足を止めた。それに向き合うように邦彦の足も止まる。

　不思議なことに今まで気にしたことがなかった。久我を好きだった過去があるのだから、バイかゲイのどちらかではあるのだろう。けれど葉田の、ある種無性的な空気はそういったことを一切気にさせない何かがあって――。

　口元を押さえ、じっと考えこむ表情は初めて見るものだ。

「おい――」

　気を悪くしたかと焦あせる邦彦に、かすかに眉み間けんに皺しわを寄せて、葉田が難しい表情で口を開いた。

「……どうなんだろう――」

　え、と邦彦が思いがけない答えに目を丸くした。

「考えたことない、そういうこと」

「考えたことないって、お前――」

　いくら何でもそれはないだろうと思ったが相手は葉田だ。ある意味まるで一般常識の通用しない相手なのだ。

「……久我のこと、好きだったわけだろう？」

　だからゲイの素質はありってことだよな、と言外に匂におわせた邦彦に、うん、と葉田がとりあえず頷うなずいた。それじゃ、と言いかけた邦彦に、葉田が問いかけを返して寄越した。

「ゲイかどうかって――、体のこと、気持ちのこと？」

「え？」

「体は男でも女でも平気だったけど――、気持ちは久我さんしか好きになったことないからわかんない」

「ちょ――、……え――？」

　いきなり混乱の極みに突き落とされた。

　まさか葉田が清らかな体だとは思ってもいなかったし、純粋なゲイではないだろうと予想はしていたものの、男も女もどちらも実際に経験しているとは思わなかった。

　――しかも久我しか好きになっていないということは、他の相手は体だけの関係だったということではないか。処女だと思っていた相手が、実は十人と経験済みと言われる以上に驚きだった。

　葉田も自分と同じ生身の人間なんだと知らされた――当然と言えば当然のことを。

　男子も女子も同じ――そう思っていたのが、二次性せい徴ちょうを迎えて初めて女子を異性として意識したときにも似たような、生なま温ぬるい不思議な感覚だった。

「――邦彦？」

　その感覚を止めてくれたのは、通り掛かりざま不意にかかった声だった。ふっと反射的に目を向けると、淡いローズのパシュミナのストールを羽織ったスーツ姿の女が立っていた。

「やっぱり、邦彦！」

「……遥はるか!?」

　久しぶりぃ、とぱんと掌てのひらを驚く邦彦の胸に打ち付ける。

「――どうしたんだよ、いつこっちに戻って来た？」

「先月の初めよ、春の異動で。元気だった？」

　昔と変わらぬ長い髪をさらさら揺らし、豪ごう奢しゃに微笑む。こんな笑い方までまるで変わっていない。

　遥は昔の恋人だ。二つ下で、一年付き合った。派手な美人で快活で、付き合い自体は楽しかったのだが、三年前、転勤で東京へ越したのだ。お互い長距離恋愛に向くタイプではなく、それがきっかけで別れてしまっていた。その別れ方は至ってきれいで、だから今こうして会っても何のわだかまりもない。

「――ごめんなさい、お友達？」

「大学の後輩だ」

　ひょいと葉田に目を向けて、遥がうっとりと呟いた。

「これはまた、素晴らしくきれいな子ねぇ」

「遥、お前そのおばさんみたいなしゃべり止めろ」

　ぼやく邦彦の声を無視して、名刺を葉田に差し出した。

「石いし田だ遥です。どうぞよろしく」

　鮮あざやかな笑顔を見せる遥からそれを受け取った葉田が、葉田です、と小声で答えた。あなたにも、と遥が邦彦にも名刺を渡す。

「――主任？　出世したんだな」

　いえいえと微笑んでみせたが、その表情は自信にあふれている。

　遥は大手家電メーカーに総合職で入社していた。男並みに残業し、接待もこなし、転勤も受け、その果てにつかんだ出世の第一ステップだ。

「ひまなときにでも電話して。携帯の番号も変わってないわ」

　でもメモリー消されちゃったかしら、とかろやかに笑う。

「残ってるよ」

　あら、と一拍おいて、意外そうに、けれど嬉しそうに遥が微笑んだ。

「――あのさ」

　その声に、ふたりの間に流れかけた過去の空気がぱちんと消えた。葉田が邦彦をぼんやりみつめていた。

「あ、悪い」

　ひとり取り残してしまったことに謝って、それじゃと遥と別れようとした邦彦に、葉田がおっとり言葉を続けた。

「せっかくだから、ふたりで食事でもして来たら？」

「いや、でも――」

　口に出しての約束こそしていなかったが、映画を観てから食事というのが邦彦と葉田のいつものコースで、今日もその流れに乗っているはずだった。確かに遥は懐なつかしいが、その予定を壊すつもりのない邦彦に、葉田はあっさり言った。

「だってもう映画も観たし。他に用はないだろ」

（え――？）

　葉田のその表情には皮肉はない。けれど邦彦の心には、訳わけのわからぬ苦みが走った。

「あ、じゃあ私も一緒させて？　三人で――」

　執とり成なすように遥が声をかけたが、いや、と気を悪くした様子もない顔で短く返事をして、葉田は地下鉄の駅の方向へ歩き出した。

「――やだ、どうしよう、悪いことしちゃった。怒ってるんじゃないの？」

　遥がうろたえたような声を出したが、葉田が怒っているのではないことは邦彦にはわかった。

（もう映画も観たし。他に用はないだろ）

　――あれは葉田の本心だ。自分はただ映画を観るだけの相手。単に同じ趣味を持つ仲間。

　……それでいいはずなのに。――それなのになぜ、胸のあたりが猫に爪つめを立てられたようにひりつくのだ？

「ねぇ、引き止めて来ようか？」

　遥の声でふと現実に引き戻された。いや、と邦彦が首を振ってポケットから煙草たばこを出した。

「怒ってるわけじゃない。あいつはもともとああいう奴だから」

　いいのかな、とそれでも遥は気になるのか、人込みの中の葉田に目を向けている。

「あ。葉田くん、お水っぽい女に声かけられた」

　聞こえない顔で邦彦が煙草に火をつけようとしたが、ライターがなかなか着火しない。

「あ、今度は若い男。ちょっと、なに馴れ馴れしくくっついてんのよ、離れなさいよ」

　ぐいぐいと引きはがすように遥が自分の手を動かしてみせる。遥の視力が抜ばつ群ぐんに良かったことを今になって思い出す。ようやく邦彦の煙草に火がついた。

「あらやだ、渋めのダンディなオジサマ」

　自分の好みなのか、遥の声がさほど厳しくない。渋めだろうがダンディだろうがオヤジはオヤジだろうが――そう心の中で毒づいた邦彦の耳に、ちょっと、と慌あわてた遥の声が聞こえた。

「葉田くん、行っちゃう！」

　声と邦彦の目が葉田を捉とらえたのは同時だった。五十代半なかばの上質そうなスーツを着こなした男に肩を抱かれ、葉田が歩き出した。

「――悪い、また連絡する！」

　言葉と一緒に吸いかけの煙草も遥に渡し、邦彦が走り出した。ぶつかる人に謝る余裕もない。舌打ちをし、人の波をかきわけながら走った。見失わないように、きつく葉田に目を向けて。

　肩を抱かれ、葉田がやわらかな表情を並ぶ男に向けている。――この表情を向けられて、男も女も誘惑されないわけがない。

　――好きなようにさせればいいじゃないか。十やそこらの子供じゃないんだ。そう思うのに、どうしても足を止められなかった。

「――失礼」

　がっと肩を摑つかむと、男がぎょっとした顔で振り向いた。その男を見み据すえて邦彦が言葉を続けた。

「……、僕の連れに何か――？」

　すばやくふたりを引きはがし、葉田を自分の後ろに置いた邦彦の有無を言わせぬ表情に、いや、と男が慌てて取とり繕つくろったような笑みを浮かべて邦彦と葉田を見た。

「駅がどっちかわからなくて教えてもらおうと――、ね、そうだよね？」

「そこの信号を渡ってすぐです」

　即座の邦彦の答えに、ああそう、と白々しく頭を搔かいて男が小走りに歩いて行った。その後ろ姿をきっちり見送ってから、邦彦が葉田に向き直った。

「なにやってんだ、お前は！」

　怒鳴られる葉田の顔に、罪つみの意識はまるでない。どうして怒られているのか何もわかっていない様子だ。情けなさと呆れと怒りが邦彦の中で混ざり合う。

「――お前な、自分がどういうふうに見られてるかわかってんのか？」

　うん、と葉田があっさり頷いた。

「セックスの対象だろ」

　あまりにさらりとした答えにカッと来た。言葉の出ない邦彦に、葉田が冷静に付け加えた。

「今までも結構あったし、こういうこと」

「お前な――！」

「気が向けば一緒に行くし、向かないときは断るし」

「何やってんだ、この馬鹿」

　叱しかり付つける邦彦に、葉田は大丈夫、と毒のない目を向けた。
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「病気の予防と避妊はちゃんとしてる」

　その言葉に生なま々なましさが一気にどっと湧わいた。

「――っ、そういう問題じゃない！」

「どうして。別に悪いことじゃないだろ」

　清らかな顔で言いのけられると、邦彦には返すべき言葉がなかった。

　邦彦だってそう偉えらそうなことを言えた立場ではない。社会人になってからはさすがにそんな真似はしなくなったが、学生時代は体から始まった相手だって何人かいた。結果として一晩限りの付き合いになった相手ももちろんいる。けれど葉田がそうなるのは――その対象になりうるのは許せなかった。どうしてなのか、その理由は自分でもわからなかったけれど。

「……勝手にしろ！」

　吐き捨てるように言い捨て、踵きびすを返した。葉田はぼんやりと佇たたずむだけで、引き止めもしなかった。

　――なんだ、何なんだ、この気持ちは。葉田が誰と寝ようと葉田の自由だ。俺がとやかく言う筋合いじゃない。そう思う気持ちの裏側で、それを許せない、認められない気持ちが働く。

　どうして許せない、認めてやれない？　――心のどこかが自問しても、答えはすぐには出てきそうになかった。

「邦彦」

　さっき別れた場所にまだ立っていた遥に声をかけられ、はっと足を止めた。

「結局どうしたの――？　葉田くんは？」

　気になっていたようで、遠目から様子を窺うかがっていたらしい。

「知らねえよ。もう帰っただろ」

　遥から吸いかけの煙草を奪う。吸い慣れないメンソールが喉のどにひりついた。

　ふぅん、とそんな邦彦をしばらくおもしろげに見ていた遥がふと口を開けて呟いた。

「ねえ邦彦、今付き合ってる子いるの？」

「いない」

「私も」

　にっと笑って遥が邦彦をまっすぐに見た。

「……また付き合うか？」

　うん、と喧けん騒そうの中、遥が気軽に笑った。つられたように、邦彦もちいさく口元だけで笑う。――こんなときはとりあえず女が一番だ。疲れたとき、悩んでいるとき、とりあえず何もかも忘れさせてくれる。

「――メシでも食うか。もう済ませたのか？」

「まだ。残業だったのよぅ、おなかぺこぺこ」

　でも、と遥がいたずらに微笑んで邦彦の腕に細い腕をするりとからませた。

「その前にホテルなんてどう？」

　こんな遥の直ちょく截せつなところが好きだった。何もためらわず、欲しいものは欲しいと言える素直さが。いいなと答え、駐車場から車を出すと、ススキノの外れのホテル街に向かって走らせた。

　東京でのあれこれを話す遥の声を聞きながら、けれど邦彦の心は浮うわついていた。

　葉田は結局どうしたんだろう。ちゃんと帰ったのか、それともまた誰か、声をかけられるままについて行ったのだろうか――。

　気にする必要なんてないと思うのに、なぜか心に葉田ばかりが浮かぶ。最後に見た、ぼんやりと自分に向けられたまなざし。もやもやと浮かんでは消え、消えては浮かび――。

（セックスの対象だろ）

　そんなことをあっさり言いのけた。――葉田が誰かとセックスしている。趣味の悪い想像だとわかりながら、そのシーンをイメージしてみる。

　――あの無表情な顔がどう変わるのだろうか。あの淡々とした声がどんな喘あえぎをもらすのだろうか。見たことのない裸身は、どんなふうに撓しなうのだろうか――。

「……落ちるわよ」

　その言葉にどきりとして顔を上げた。ほんわりした湯気を纏まとったバスローブ姿の遥が、灰、と顎をしゃくって示してみせた。

「あ――、ああ」

　ふと気付くと煙草の灰が落ちる寸前だった。慌てて灰皿に手を向かわせて揉もみ消けす。そんな邦彦を見やり、遥がおかしげに呟いた。

「どうしたのよ、落ち着かないみたい」

「いや、久しぶりに綺麗な女の人といるから緊張して」

　静かに返すと、なに言ってるんだか、と満更でもないような、けれど躱かわすような微笑みを遥が見せて邦彦の前を横切った。白い足がなまめかしい。

「少なくともホテルにいる男の顔じゃないわよね。治療中みたいな真ま面じ目めな顔よ、坂本センセイ？」

　遥がからかうように笑ってキングサイズのベッドに腰かけ、ソファに座ったままジャケットも脱がず、ネクタイさえ緩ゆるめていない邦彦の格好に視線を向けた。

　遥と知り合ったのは医者と患者としてだ。付き合うようになったのは遥の治療が終わってからだが、患者と同業者には手を出さないという鉄則を唯ゆい一いつ破った相手が遥だ。惹ひかれたのは鮮やかな笑顔と勘の良さだったと今さらながら思い出した。

「――気になってるんでしょ、葉田くんのこと」

　三年経たっても勘の良さは衰おとろえていないらしい。見事な指摘に動どう揺ようしつつもそれを内心だけに押し込めて、邦彦がまさかと首を振って立ち上がった。

「気になるわけないだろ」

　さばさば言い捨て、ジャケットを脱ぎ、小振りのクローゼットにかけた。ふぅんと遥が楽しげに微笑み、足を組んだ。

「私さっきね、ふたりでいるところをぱっと見たとき、付き合ってるのかと思った」

「な――」

　ぎょっとしてネクタイを解ほどく指先がもつれた。それに構わず、遥が言葉を続ける。

「でも邦彦は前はとことんノーマルだったし」

　今もノーマルだよ、とどうにか動揺を抑え、ネクタイを引きながら反論する。

「それでもあれだけの男の子なら宗しゅう旨し替がえする価値はあるじゃない？」

　他ひ人と事ごとだと思ってか、邦彦には怖いことを遥があっさり言いのけた。

「でも私と付き合うってことは、全然なんとも思ってないってことよね、私の勘違いっていうだけで。邦彦、女の子には手が早かったけど、二ふた股まただけは絶対しなかったもの」

　びしりと針くぎを刺された気がした。

　恋愛に関してのもうひとつの鉄則は、浮気はしないということだった。学生時代から自他共に認める遊び人だったが、仲間内の誰よりも邦彦が恋愛においては誠実だった。酔っているときでも、どれだけ誘われても、恋人や好きな相手がいるときには絶対に他の人間と体の関係を持たなかった。このポリシーはいまだ破られていないし、もうひとつを破ってしまった以上、絶対に破りたくはなかった。

「――安心していいのよね？」

　挑いどむような声。まっすぐに見上げる瞳。

　――シャツのボタンを外す指を、邦彦が止めた。

「……悪い」

　ぼす、とソファに座り込む。けらけらっと遥が笑った。

「やぁだ、正直ね」

　すっと立ち上がり、遥が壁に埋めこまれた冷蔵庫からビールを取り出した。はい、と手渡された缶ビールはしゃきんと冷えている。

「……付き合ってるわけじゃないんだ」

　冷たい缶をもてあそぶように掌てのひらの上で交互に滑すべらせながら口を開いた。

「好きとかそういうんでもないし。……ただなんとなく」

「気になる？」

　隣に座りビールを飲む遥に、邦彦は曖あい昧まいに頷いた。

「――かもしれない。今遥と寝ちまったら、もしかしたら気持ちがどっか引っ掛かるんじゃないかって感じ」

　ごめんなと謝る邦彦に、よしてよと遥が笑った。

「ホテルで謝られる女なんて情けないじゃない。いいのよ、私も軽い気持ちで誘ったんだから」

　さばさばと笑う声に噓はなさそうだ――そう思いたかった。少しでもその気にさせたのは、遥に逃げこんだ自分の弱さだ。

「――ごめん」

　自分でもこの気持ちがわからない。どうにも説明のしようがない。そもそも葉田は男で、そんな対象になるはずもなくて――それがなぜこんなふうに気にかかる？　ただ予想外の葉田の性体験を聞いたから、それで妙に意識してしまっているだけだ。

　大体葉田にとっての自分は、単なる同じ趣味を持つ仲間にすぎないのだから。

（――もう映画も観たし。他に用はないだろ）

　そんなふうに言い切れる程度の。記憶のリプレイに、ずき、とまた心が痛んだ。

　……それでは自分にとっての葉田は何なのだ――？

　くるくるコーヒーカップ並みにまわる疑問を抱かかえる邦彦を、馬鹿ねといとしげに遥が笑って抱き寄せた。










　ラジオの時報が十時を告げた。街路樹の葉が、夜風にさわさわと揺れる。

「……何やってんだ、あいつは」

　葉は田だのアパート前に停めた車の中で、邦くに彦ひこがいらいらと舌打ちをした。葉田の部屋に明かりはついていない。チャイムを鳴らしても応答はないし、電話をかけてもいつもの常で無ぶ精しょうな男は留守電にさえしていなかった。

　月曜はバイトは入っていないはずだ。この春から葉田のバイトは趣味と実益を兼ねた土曜のレンタルビデオショップと、水曜の家庭教師だけだ。いくら歯学部の六年生が忙しいとはいっても、この時間まで大学に残ってレポートを書きはしまい。

（どこ行ってんだよ――）

　葉田は子供じゃないのだし、この時間まで帰らなくても不思議はない。まして約束もしていないのだから、不在を責められるいわれはないし、苛いら立だつくらいなら帰ればいいのだ。それはわかっているし、これじゃストーカーみたいじゃないかとも思うのに、あと五分、あと十分と思いながら車を動かせずにいる。

　用事といえる用事は何もない。ささやかな口実は金曜に返し忘れたビデオだけだ。

　それでもここに来たのは、あの別れ方がどうしても気になったからだ。もしかすると傷つけてしまったのかもしれない――そんな心配もあった。

　まさかこの間の男と何かあったのか、それとも他の誰かに誘われるままどこかへ行ったのか――。そう思うとやけに背中がぞわぞわした。

　当然葉田から土曜も日曜も電話はかかって来なかった。普段でも滅めっ多たに自分から電話をかけてくることはない男だ。こちらからコンタクトを取らなければ、このまま一生話さずに終わることもないとも言えなくはない。普段なら気にならない二日の空白が、今回はやけに気になった。

　じわじわと不安ばかりが募つのって、仕事が終わってからまっすぐにここへ来た。会って直接話して、いつもと同じようにくだらないことを言って――それできっと何もなかったように出来ると、そう思っていた。そして自分の心に不意に湧き上がった、葉田への不可解な感情も消し去れる、と。

　――あれはきっと、葉田の知らない一面を見て気持ちが動どう揺ようしてしまっただけなのだと自己分析していて、その確証が欲しかった。

　ふっと時計に目を向けると、十時も十五分が過ぎていた。ヘッドレストに頭をつけると、深々としたため息がもれた。冷静に立ち返れば、自分の行為に情けなさだけが込み上げる。――まるで恋に狂った男ではないか。

（……もう帰るか）

　自じ嘲ちょう気味にエンジンをかけたときだった。ところどころに点ともる街灯だけが頼りの暗闇の中、向こうからゆっくりと歩いて来る姿が目に入った。独特の頼りなげな歩き方――間違いなく、葉田だった。

　ピッと短くクラクションを鳴らすと、うつむいていた視線がゆっくり上がった。

「葉田」

　車から降りて呼びかけると、どうしたの、といつもと同じ、驚いているのかいないのかわからない声を出した。

「ビデオ、この間返すのを忘れたから」

　これ、とケースを見せると、ああ、と葉田が思い出したように呟つぶやいた。

「いつでも良かったのに」

　暗がりに映はえる白い手が伸び、邦彦からビデオを受け取った。

「……サンキュ」

「――どーいたしまして」

　それで会話がとぎれた。これだけ待っていたくせにいざとなると何を話していいのかわからなかった。普段は何を話そう、なんて特別意識したことはない。そんなことを考えなくても次から次に話すことはあった。それがいざ、意識すると、言葉を出すことがこんなにも難しい。

「――上がってく？」

　葉田がぽつりと尋たずね、いくらか間をおいてから邦彦が頷うなずき、車の鍵かぎをかけた。

　何を話していいのかわからないくせに、このまま帰ることも出来なかった。風にゆるやかになびく葉田の髪を目で追いながら、邦彦は葉田の後をついて部屋に入った。

　葉田はこの間のことなどなかった顔だ。というより、葉田にとっては気にするほどのことでもなかったのかもしれない。それもなんだか悔くやしい気がした。

　暗く薄寒い部屋に、明かりとストーブのスイッチをつけて、ふと思い出したように葉田が訊きいた。

「今まで待っててくれてたの？」

「いや、今日残業で。この時間ならいるかと思って、ちょっと前に」

　内心焦あせりながら出任せを返すと、どうでもいいような顔で、そう、と葉田がヤカンをコンロにかけながら呟いた。ジャケットの前を開き、ネクタイを緩ゆるめて邦彦がソファ替わりのベッドに腰を下ろす。

「……今日はバイトか？」

　ずらりと本棚に並べられたビデオを見るふりをしながら尋ねると、ううん、と葉田が首を振った。

「テニス部のＯＢで――市いち原はら先生って知ってる？」

「市原先生？　……ああ、『いちはら歯科』の？」

　そう、と曖あい昧まいに葉田が答えた。市原は邦彦の十期ほど上で、大おお通どおりで数人の医師を抱かかえて大きな歯科医院を開業している。内輪では治ち療りょうの腕よりも経営の腕が立つことで有名な歯科医だ。邦彦の在籍中、ＯＢも参加する新人歓迎会や送別会に市原が顔を出したことはほとんどない。卒業してから講演会やデンタルショーなどで何度か会っていて、会えば当然挨あい拶さつ程度は交かわすが、特別親しいＯＢというわけでもない。その市原と葉田にどんな接点が、と素早く市原に関する情報を頭の中から引き出す邦彦に、葉田が呑のん気きに口を開いた。

「昨日電話かかって来て、会って来た」

「用は」

　咄とっ嗟さに訊いたのは、市原が数年前に離婚したという話を思い出したからだ。しかもその原因が――。邦彦の追つい及きゅうをいぶかしむふうもなく、あっさり葉田が答えた。

「去年、部の奴らに誘われて市原先生のところに病院見学に行ったんだけど」

「市原先生のところ!?」

　大声を出した邦彦に、動じる様子もなく葉田が頷く。

「そのときに就職先は決めてるのかって訊かれて、まだって返事して。そしたら今日、呼び出されて、まだ決まってないならうちに来いって誘われた」

「行くなそんなもん！」

　即座に怒鳴った邦彦に、葉田がようやく不思議そうな目を向けた。

　職場内不倫――それも女のアシスタントではなく、男の歯科技工士に手を出した。それが市原の離婚の原因だ。もちろん噂うわさでしかないのだが、挟せまい業界内だ、たいていどんなことでも八割方は当たっていた。

　市原がゲイかどうかはわからないが、そんな噂のある男のもとへ葉田をやるなんて、狼おおかみ千匹の檻おりの中にぽんと羊を放り込むようなものではないか。苛々と邦彦が舌打ちをした。

「……まさか受けて来たんじゃないだろうな、その話」

　眉まゆを寄せ、怖こわ々ごわと邦彦が問とい質ただした。葉田がおっとり首を振る。

「まだ。すぐには決められないし」

　――葉田にもそれなりの判断力が残っていたらしい。ほっと安あん堵どして、ふうっと深い息をついた。

　今さらながら、葉田とは歯科関係の話をほとんどしたことがなかったことに気がついた。いつも映画の話や他のくだらないことばかりで、歯科がらみのことは置き去りだった。邦彦にとっては、葉田は同業者というより友人という意識のほうがずっと強かったからだ。

「――断れよ、その話」

　びしりと命じるように言い切ると、葉田がどうしてと邪気のない問いかけをした。

「……どうしてって――」

　一瞬怯ひるんだ邦彦に、葉田がさらりと目を向けた。

「市原先生がゲイだから？」

「――知ってたのか？」

　呆ぼう然ぜんと返した瞬間、ピーッと派手にヤカンが鳴った。

「うん。見学のときに気付いた」

　葉田が答えて立ち上がり、火を止める。

「コーヒーでいい？」

　背を向けながら訊く声に、いらねえよ、と八つ当たり気味に不ふ機き嫌げんに答えた。

　何が原因で気付いたのか、怖こわくてそれは訊く気にはなれなかった。――けれど、どうして市原がゲイだと知っていながら、そんな無防備に檻の中に入って行くのだ。ふつふつと邦彦の内側で怒りが湧わく。自分がどれだけ魅力のある人間かわからないのか？　見学中はともかくとして、そのあとはとにかく会わないようにするのが普通ではないか。就職を誘われても、即答で断るのが当然だろう。まさか市原に惚れているわけではあるまい。――葉田がよっぽどの馬鹿なのか、度胸が据すわっているのか、邦彦にはわからなかった。

　テキストやレポート用紙が散乱したテーブルの隙間に、葉田がマグカップをふたつ置く。運ぶときにこぼして火傷やけどをしないように、湯を注ぐのはカップの半分までという邦彦の教えを忠実に守っている。ひとつはコーヒー、もうひとつは紅茶。いらないという邦彦の返事を、コーヒーは、という目的語をつけて受け取ったらしい。……馬鹿なくせにこんなところは健けな気げなのだ。きゅっと邦彦の心が引ひき攣つれる。

「……別に市原先生がゲイでもどうでもかまわないけど。おれには関係ないし」

「俺には関係あるんだよ！」

　叱しかりつけるように叫さけんだ邦彦に、葉田が表情の読めない目を向けた。

「どうして？」

　――どうして。それは邦彦自身が訊きたいことだった。葉田がどこの医院に勤めてもいいじゃないか。市原がゲイだと知った上で会いに行くのも葉田の自由だ。

　それはわかる――わかるのに、心のどこかが納得できない。

「……なんか坂さか本もとさん、今日変」

　ぼそりと葉田が呟き、カップに口をつけた。

「イライラしてるし怒ってばっかり。いつもの怒り方とは違う感じ」

「――お前が怒らせてんだろ！」

　カッとなった邦彦に、葉田は連れん鎖さ反応を起こすことはなかった。カップを置き、薄手の白いセーターの胸元に指を入れてゆっくりと引っ張った。

「溜たまってんの？」

　挑発的な光をわずかに含ませて、葉田が邦彦に目を向けた。

「――は？」

「そこ」

　すぐにはそれが何を意味しているのかわからなかった。葉田の指先が邦彦の下腹部を指していても。

「――ば、……何言ってんだ！」

　怒鳴った邦彦に、照れなくてもいいのに、と乾いた声を返す。

「溜まると良くないんだって、いろんな面で。――あ、それともこの間のひとと付き合うことになった？」

「なってねーよ」

　遥はるかとは結局何事もなく別れた。ホテルで何もしなかったなんて初めてだと、ふたりで苦笑して。

「それならやっぱり溜まってんじゃないの？」

　言ってあっさり白い手が邦彦のベルトに伸びた。

「馬鹿、やめろって――！」

　腰で逃げても葉田は、遠えん慮りょしなくていいってば、と見当違いの言葉を吐はいてジッパーを外した。

　やめさせなければ――そう思うのに、体は魔法をかけられたように動かなかった。そして理性のその裏側で、葉田がどんなふうに変わるのか、どんな表情を見せるのか、それを知りたい気持ちもあった――苦くて甘い、不思議な誘惑。

　まるでスローの映像を見ているようだった。

　葉田が両足の間に入り込み、その手が自分の中心にそっと触れ、唇がつけられ、尖とがった舌先が舐なめる。なめらかに、時には速く、時には緩ゆるく、日頃の葉田の不器用さからは想像もつかない巧たくみさで愛あい撫ぶが施ほどこされる。ざらついた舌先、つるりとした舌の中心、その両方が巧妙に使い分けられ、邦彦を高ぶらせた。

「……っ――」

　こぼれる吐と息いきを抑えられなかった。葉田の顔を見てやろうなんて、そんな余裕はとうに消えている。指と舌と唇とで、これほどまでの快感を与えてくれた女は今までにいなかった。そしてその愛撫を与えているのが葉田だということが、更さらなる快感を高め――。

「葉田――」

　かすかな呼び声に、邦彦の両足の付け根に顔を埋めた葉田がゆっくり瞳だけを向けた。邦彦の中心をくわえ、口元をしどけなく濡ぬらしたその顔は、限りなく淫いん猥わいなはずなのに、泣きたくなるほど清らかだった。

「……いく？」

　ちゅぱ、と音を立てて葉田が口元を離し、小声で尋ねる。緩く頷き、葉田の髪をそっと摑つかんで後ろに引いた。その目が不思議そうに邦彦をみつめる。

「顔、離せ――」

　ああ、と納得したように目を伏ふせた。いいよと平然とした声で葉田が答え、また口の中に含んだ。いいって言われても、と反論しようとした声の代わりに数瞬後、下腹部がうめきを上げた。

「…………っ」

　ばったりと仰あお向むけにベッドに倒れた。

　目を細めたのは、蛍けい光こう灯とうの眩まぶしさになのか、気け怠だるい疲れになのか、自分でもわからなかった。脈がやけに速い。喉のどがからからに渇かわく。

　葉田がティッシュを数枚引き抜き、後始末をした。それをぼんやりと、まるで他人の体のことのように見やった。

　日頃の邦彦にしては呆あっ気けないほどの早さで、けれどそれを情けないとも思えなかった。葉田の手、葉田の目、葉田の唇――それらすべてがどうしようもないほどに背徳的で、とんでもないほどに刺激的で。

「シャワー使う？」

　水をはね飛ばしながら手を洗う葉田に訊かれ、いやと首を振った。のっそりと身を起こし、はだけた前を直す。

　何を言ったらいいのかわからなかった。――ありがとう、なのか、ごめん、なのか、どうしてだ、なのか。

　葉田も何も言わない。けれどその手慣れた動作が、これが初めてのことではないと教えていた。

　――自分の他の誰かにも、こんなふうに葉田が跪ひざまずき、愛撫を施した――。

　それは意外なほど、邦彦の背中の芯をカッと熱く燃え立たせた。

「……誰にでもしてんのか、こういうこと」

　ぎし、とベッドのスプリングが軋きしんだ音を立てた。タオルで手を拭ふきながら、葉田が落ち着いた目で邦彦を見ていた。

「誰にでもって――、どういう意味で？」

　邦彦には憎にくらしいほど余裕のある表情だった。自分が子供扱あつかいされているような、そんな気がした。

「市原先生のこと？」

　軽く首を傾かしげる葉田の声に、返事はしなかった。

「してないよ、今のところは」

「今のところはって、お前――！」

　激げっ昂こうして声を荒あらげた邦彦に、葉田が台所からゆっくり近付いて来て、畳にすとんと腰を下ろした。

「だって先のことはわかんないし」

　そのもっともな言葉さえ、屁理屈のようで邦彦の心を逆さか撫なでした。マグカップを手に取り、すっかり湯気のなくなったコーヒーを葉田が啜すすった。

「……そんなに怒ることした、おれ？」

　花はな泥どろ棒ぼうを叱しかられた子供のような、不思議そうなまなざしが訴うったえるように邦彦を見上げる。

（――まさかこいつはセックスをわかってないんじゃないか……？）

　ふと邦彦の心に疑問が駆け抜けた。もちろん行為そのものはわかっているはずだ。ただその意味を――何か履はき違ちがえているような気がした。花を盗む子供に罪の意識はまるでないのだ。

「……お前、初体験ていつだ」

　いきなり訊いた邦彦に、葉田がカップから口を離し、思い出すようにかすかに眉まゆを寄せた。親指が口元をつっと拭ぬぐう。

「――高校一年」

「相手は」

「テニス部の先輩」

「男か、女か」

「男」

　極めてプライバシーに関わる問題なのに、答える葉田にはまるで抵抗は感じられなかった。

「……付き合ってたのか、そいつと」

　邦彦の問いに、ううんとためらいなく首を振った。

「部長だったんだけど、もともと親切なひとで。その日練習終わったあと、おれ、珍しくすごく腹減っててさ。財布忘れて来て、金が全然なかったんだ。だから昼も抜いてたし。困ったな、うちに着くまでもつかなって思いながら帰りの支し度たくして着替えてるとき、部室でふたりになって。そしたら部長がいきなりおれに抱き付いてきて。こっちは無駄な体力消しょう耗もうしたくなくて、やめてくれって言ったんだけど」

　抵抗のポイントが何かずれているような気がしたが、あえてそれには触れずにおいた。

「やめてくれなくて。だからおれ、腹減ってるから早く帰りたいんだって素直に言ったんだよ。そしたら先輩が、帰りになんでも食わせてやるからって言って。――それで、それならいいかって」

「抱かせたのか!?」

　叫んだ邦彦に、うるさい、という顔で葉田が片目をつぶった。

「帰りにファミレスでチョコレートパフェ食べさせてもらった」

　向こうはラーメン屋がよかったみたいだけどおれラーメン嫌いだから、とさらりと付け加えた。

　話を聞きながら、邦彦は額ががんがんと痛むのを感じていた。――どういうことだ。チョコレートパフェ一杯でこいつの貞操は取り引きされるのか？　もはや天然ボケなんてかわいい表現では収まりきらない。――どうしようもない馬鹿ではないか。

　その部長とかいう男はもちろんどうしようもない人間だが、それ以上にどうしようもない男が彼の思い人だったわけだ。無防備な葉田の着替え姿に挑発されてしまったと思えば、犠ぎ牲せい者しゃと言えないこともない。しかも恐ろしいことに、挑発した本人にはまるでその自覚がないのだ。

「その部長とはそれ一回だけ。さすがに向こうも気まずかったみたいで。もう引退の時期だったし」

　淡々と葉田が呟き、乱雑なテーブルの中から個包装の角砂糖をみつけて、飴あめのようにぽいと口に放り込んだ。

「――そのあとは？」

　邦彦の声に、じゃりじゃりと砂糖をかじりながら、葉田が口元に指を当てた。思い出そうとしているらしい表情だ。

「……あとは大学入ってからだよ。大抵みんなそんな長くは続いてないけど。街で声かけられたり、バイト先の人だったり。で、会うとなんでか金くれたり、物も買ってくれた」

「――ちょっと待て」

　掌てのひらを向けて止めると、葉田が口の端についた砂糖を舌先で舐なめ取とりながら、何、という目を向けた。――ほんの数分前、その舌がしていたことを思い出し、ふっと邦彦の顔が熱くなった。その名な残ごりを心から払う。

「……大学入ってからって、お前、その頃久く我がのこと好きだったんじゃないのか――？」

　返される答えをなんとなく予期はしながら、それでも一応尋ねてみた。

「好きだったよ」

　でも、と何の悪気もない顔が言葉を続けた。

「好きな気持ちと、体は別だし」

「……久我を好きなときにも誰かと寝てたってことか――？」

「うん」

　罪のない返事がさらりと返った。

「久我さんに断られた後も前もそんな感じ」

（――やっぱり）

　がっくりと体から力が抜け、邦彦が掌で顔を支えた。

　葉田が物事に執しゅう着ちゃくがないのは知っていたが、自分の体にも執着がなかったのだ。欲しいという人間がいたらくれてやる。そして見返りを与えられたら素直にもらう。純粋な意味で付き合ったことは、本当にただの一度もないらしい。

「――寝てた相手のこと、好きだったのか？」

　ううん、と残ざん酷こくなまでに迷いなく首を振った。

「体だけ。向こうはたいてい恋人だとかって思ってたみたいだけど。こっちにはそんな気ないし。……そういう相手と歩いてるとこ、久我さんにも何度か見られてて。だから久我さんも多分、普通に付き合ってるって思ってたんじゃないかなぁ。面めん倒どうくさいからわざわざ否定はしなかったけど」

　ぼんやりとした口調で、恐ろしいことをさらりと口にした。軽く何度か頭を振って、邦彦がそろそろと言った。

「……お前な、そういうの、援助交際っていうって知ってるか――？」

「あ、そうなの？」

　まるで罪の意識のない――というより、もしかしたら援助交際ということ自体知っているのかどうか疑問に思いたくなるような顔で、葉田があっさり呟いた。

　きれいとは言いがたい過去を持つ邦彦だが、セックスに関しては案外誠実な面を持っていた。金で体の売買はしないし、合意の上でなければしない。まして遊びでは絶対に関係を持たなかった。たとえ一晩限りになってしまっても、それでもその一晩は真剣に、心からその相手を愛したつもりだ。体からの関係はいいが、体だけの関係は絶対に持てなかった。

　けれど葉田は恐らくセックスに何の精神的意味も感じていない。肉体と精神の一致を必要なこととは考えていないのだろう。葉田の中では恐らく心と体の線引きがくっきり出来ているに違いなかった。だから自分にもこんな真ま似ねが出来るのだ――以前のキスも、今の行為も同じこと。あのためらいのなさは、それ自体に何の意味も感じていないいい証拠だ。自分のセックス観が絶対に正しいとは言わないが、少なくとも葉田のそれは何か違う気がした。

　それでもそれをどう説明したらいいかわからず、言葉を出しあぐねている邦彦に、葉田がふっと思い出したように口を開いた。

「おれ、坂本さんから何かもらおうなんて思ってないからね」

　あっさりと、悪びれない顔で葉田が言う。

「……じゃあなんでしたんだよ」

　ぼそりと呟いた邦彦に、葉田がまた砂糖を口に放り込んで答えた。

「なんか元気なさそうだったから。普段ごちそうになってるし」

「――俺はお前が今まで相手して来た連中と同レベルかよ！」

　カッと怒りが脳天を突き抜けた。――葉田の体だけを目的に群がってきた人間と一緒にされたくはなかった。――違うのだ、自分は葉田の体が欲しいわけじゃない。

「おれはそんな見返りが欲しくてお前と一緒にいるんじゃない、ただ――！」

　ふ、っとそこで言葉を切った邦彦を、葉田が無機質な目で見返した。ただ何、と無言で問いかけている。

　ぼんやりとその顔を邦彦が見返した。

　……重大なことに気付いてしまった。言葉には出せないくらい。

「――一緒にするな、そういう奴やつらと」

　それだけ言い切り、温ぬるくなった紅茶を一口含んだ。ごまかされたとは知らない葉田は、どう反応をしていいのかわからない様子で、ただ邦彦をみつめていた。

　ぼんやりとした視線を向ける葉田から目を逸らし、邦彦がすっと立ち上がった。

「帰るの？」

　引き止めるニュアンスはなかった。

「月曜だからな。明日は患かん者じゃも多いし」

　さばさばと答えると、ふうん、と無感動に葉田が頷き、出て行く邦彦の後ろ姿をそのままの姿勢で見送った。

（――どうなってんだ、どうなってんだ）

　外階段を下りながら、ばくばくと高鳴る心臓を邦彦が必死に押さえた。急いで車に乗り込み、エンジンをかける。自分の鼓こ動どうを隠すように。

　さっき、ただ、のそのあとに出かけた言葉。

　――お前が好きだから。

「……マジかよ――」

　がんと額をハンドルにぶつけた。ピッとクラクションが短く鳴った。










「坂さか本もと先生、瘦やせられたんじゃないですか」

　濡ぬれた口元をハンカチで押さえて、遥はるかがふと声をかけた。六月も半なかばに入り、気の早い半はん袖そでで医院を訪れた遥の目が、観察するようにじっと邦くに彦ひこに向けられた。

「そうですか？」

　苦々しい表情をマスクで隠し、邦彦がタービンのバーを換かえながら何食わぬ答えを返してやった。

　確かに体重は三キロ減った。生まれてまもない赤ん坊から三キロ減ったというのなら大事だが、生後三十年、一八五センチ、七十三キロのうちの三キロが減ったくらいで別にどうということはない。

　遥は今、また坂本歯科に通っている。過去の別れもあの金曜の出来事も何のわだかまりもないというアピールのためか、それともまったく本当に気にしていないのか、どちらにしてもこうやってけろっとした顔で邦彦のところに通えるのが遥の強さだ。

「目の下、クマ出来てますよ。せっかくのハンサムが台なし」

　どんな想像を巡めぐらせているのか、気の毒そうな口調の裏に、わずかに楽しげな響きが感じられた。

「やっぱり。疲れてるようにみえますでしょ」

　バキューム片手に、遥の左脇に立つ恒つね子こが我が意を得たりとばかりに同意する。恒子がこんなふうに、治ち療りょう中ちゅうに診療以外のことで口を挟はさんでくるのは珍しい。

　隣のユニットでセールスマンの歯し石せきを削けずっている栄えい子こも、ちらっと目を向け頷うなずいた。

　女三人に目を向けられ、ばつの悪さを隠せないまま、邦彦はせめての仕返しに遥の口を必要以上に大きく開けさせて歯を削った。

　瘦せた原因が何なのか、もちろん自分ではわかっている。けれどそれをどうすることも出来ない。

　あの日からちょうど三週間になる。この三週間の間、葉は田だとは一度も連絡を取っていない。今年の正月に会ってから、あれこれ言いつつ週に一度は会っていたし、電話もしていた。これだけ会わず、話もしないのは初めてのことだ。

　気まずいブランクが結果として二回連続で続いたが、けれどさすがに今回は会いには行けなかった。前回の比にならないほど、今回は最悪だった。

　葉田が連絡をとってきてくれたらと思うが、基本的に連絡無ぶ精しょうな男が用もないのに電話をかけてくるとは思えなかった。ましてこの間からの自分の傍ぼう若じゃく無ぶ人じんな態度に呆あきれていないとも限らない。基本的に意地っ張りな葉田が、向こうから折れて来るとも思えなかった。

　――あの行為だけでも充分顔を合わせづらいのに、しかも好きだと気付いてしまったなんて、ダブルの障害だ。もうしばらく気持ちが落ち着いてからでないと葉田の顔は見られそうにない。

　葉田にとってはあの行動は、食事をご馳ち走そうするのと同じようなレベルなのだろうからまるで意識する必要はないのだろうし、こちらの気持ちも隠してさえいれば知られることはないのだから気にすることはない――割り切って考えればシンプルなことなのだが、頭と気持ちと行動は、そう簡単には一致しない。

　自分が男を好きになるなんて考えたこともなかった。今まで一度も同性を恋愛の対象にしたことはない。どれだけ葉田が美形であっても、男は男、そう頭ではわかりきっていたはずだった。

　それがなぜ惹ひかれてしまったのか――どれだけ考えてもわからなかった。顔、という要素はもちろんある。けれどそれだけではないこともわかる。もし葉田にあの美び貌ぼうがなかったとしても、それでもきっと葉田に惹かれていた。あの頼りなげで、それでいて意地っ張りな、ふわふわとした摑つかみ所どころのない不思議な性格に。

　外見を好きになっただけなら良かったのに。それなら目が恋をしただけだとごまかせる。けれど心が恋をしてしまった以上、それはどうにもごまかせなくて――。

「恋患わずらい？」

　治療を終えた遥が、カルテを書く邦彦の脇を通り過ぎるとき、他には聞こえぬ小声でからかうように呟つぶやいた。

「違います」

　きっぱり返した邦彦の声に、あら、とカウンターから恒子が言った。

「石いし田ださん、今度金曜日じゃいけませんでした？」

　アポイント帳を見ながら尋たずねる恒子に、いえ、と慌あわてて邦彦が否定した。観葉植物の向こうのドレッサーで口紅を取り出す遥の肩が、小刻みに震えている。
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（……ちくしょ――）

　きりきりした視線を遥に送り、邦彦がカルテを閉じた。

　歯を診みてもらいたいんだけど、とあの再会の数日後、仕事を終えて家に帰ったところで遥から携けい帯たいが鳴った。治療の相談が半分、その後の葉田との進展を訊ききたい気持ちが半分らしいその電話で、邦彦は多くは語れなかった。自分でも自分の気持ちが処理できなくて。

（――どう、葉田くんのことやっぱり気になる？）

　尋ねた遥に、まあな、と軽く頷いただけだ。けれどそれだけで遥は邦彦の心理を悟ったようで、頑がん張ばってねと薄く笑った。

　こんないい女がそばにいて、それでどうしてあんなどうしようもない男に惹かれるんだ――自分でも不思議でたまらないが、そもそも恋愛が不思議なものだということくらい、邦彦だってわかってはいる。

　遥が丁てい寧ねいに挨あい拶さつをして医院を出、セールスマンも治療を終えたところで十分遅れの昼休みになった。

「……石田さん、ますます綺き麗れいになられて」

　午後の診療は二時からですの立て札をカウンターに置き、デスクライトを消して栄子が誰にともなく言った。

「もともと綺麗な方でしたけどね、仕事の自信がうまく顔に表れてますね」

　恒子がトレーを消毒液に浸つけながら、くっきりとした声で返した。このふたりがこんなふうに褒ほめるのは珍しい。いつかの涼すず香かとは大違いだ。

「ああいうお嬢さんなら、先生にお似合いよねぇ」

　うっとり漏もらす栄子の声に、まさかと邦彦が顔を上げた。

「……僕と石田さんが付き合えばいい、なんて思ってません、よね――？」

　あら、と恒子と栄子が声を合わせた。

「お好きじゃないですか、ああいう方」

　恒子の断定的な声に、待ってくださいよと苦笑いした。

「好きですよ、でも患者でしょう。僕の主義には――」

　当の遥と反したくせに引き合いに出すと、恒子がきっぱり言い返した。

「何事にも例外は付き物ですよ」

「日ひ浦うらさん」

　弱々しく返した邦彦に追い討ちをかけるように栄子も言う。

「先生も三十歳じゃないですか。そろそろ真剣に結婚も考えられたほうがいいですよ」

「――結婚……」

　ぼんやりと鸚おう鵡む返しに呟くと、そうです、と医院内の母親ふたりが力強く頷いた。

　今まで考えたことがなかった。ぱらぱらとまわりの友達が結婚して行くのもまるきり他ひ人と事ごとのように思えていた。社会人になるのが遅かったせいか、自分にはまだ関わりのないことのようで実感が湧わかなかった。まだまだ先の出来事のようで、けれどそれはそう遠い先の出来事ではないことで――。

　そういえば誕生日の少し前、母親にもそれとなく見合いの話を持ち出されたっけ、と思い出す。むろん即座に断ったが、まわりは自分が思うほど自分を子供のままで見てくれてはいないようだ。それとも邦彦自身が、大人である自覚が足りないのか。

（けど結婚するとなると――）

　小さな院長室に入り、ぼんやりと椅子に座る。机の上の電話が鳴り、坂本歯科でございます、と受付で歯切れ良く答える栄子の声が聞こえた。

（……当然相手は葉田じゃないよな――）

　あまりにも当然なことを一瞬考えて、その自分の乱れ切った思考にすぐ気付いてばんと打ち消した。

　――何を考えているんだ、俺は。ぐりぐりとこめかみを親指で押さえる。――いっそ歯のように、頭の中から葉田をすっぽり抜いてしまえたらいいのに。無理にでもいい。そのあとどれだけ血が出ても、痛むことになっても、今の苦しさよりはましに思えた。

『先生、お電話です』

　スピーカーからと直じかに届くのとでステレオ効果の栄子の声に、慌てて受話器を取った。

『久く我が先生からです』

「あ、はい」

　ボタンを押し、電話が切り替わった。

『すみません、お忙しいところ』

　学生の頃から、いつでも久我はおだやかで丁寧だ。電話の取り次ぎでしか話したことのない恒子と栄子の評判もいい。

「平気。ちょうど昼休みに入ったところだ」

　ケイシーのボタンをふたつ外して首元を緩ゆるめた。そうですかと久我が答えて話を続けた。

『今日の勉強会なんですけど』

　言われて初めて今日が月に二回の勉強会の日だと思い出した。カレンダーには赤丸がついているのに、すっかり頭から抜けていた。

『今高たか橋はし先生から電話があって』

　高橋というのはこの勉強会の世話人的立場にいる歯科医師だ。

『今日は板いた沢ざわ先生のご都合が悪くなってしまったので、お休みだそうです』

「そうか――」

　ついほっとした息がもれた。それを久我が感じ取ったのか、おかしそうに尋ねた。

『何か他の用でもありました？』

「いや、忘れてた、勉強会のこと」

　正直な告白に、珍しいですね、と久我がおだやかに笑った。苦笑を返しながら、ふっと思いついて邦彦が口を開いた。

「なあ、今日もう他の用事入れた？」

　声にしてからはっと公こう紀きの顔が浮かんだが、久我はいいえ、とやわらかく否定した。

『何もないですよ。今電話を受けたところですし』

「――それじゃ飲みに行かないか？　たまには、ふたりで」

　ふたりで、とわざわざ付け加えたのは、葉田を誘わずにすむようにだ。いいですねと久我が答え、それじゃと場所と時間を取り決めて電話を切った。

　久我に会って何を話したいというわけでもなかった。けれどこのままひとりで鬱うつ々うつと時間を過ごすのはどうにも精神衛生的に良くなさそうで、逃げ込む心配のない相手と過ごしたかったのだ。――久我とならば、どんなに自分が弱っていても絶対に間違いは起きそうにない。

　思っている以上に自分は弱っている――それはわかった。わかったけれど、それをどう回復させていったらいいかはわからない。そもそも回復する見込みがあるかどうかもわからないのだ。

　――この世で一番厄やっ介かいな病気。しかも相手にかなりの問題がある。

　長患いになりそうだな、と邦彦はごちゃごちゃのデスクに突っ伏した。










　邦彦が軽く手を上げると、久我が入り口で軽く会え釈しゃくを返した。

「すみません、お待たせして」

　そう言いはしても、約束の時間を五分過ぎただけだ。几き帳ちょう面めんなこの後輩は、いつもは何分か前には待ち合わせの場所にいるのだ。

「全然。俺も今来たところだ」

　向かいに座った久我にメニューを渡すと、すみません、と頭を下げた。

「何にする？」

「僕もビールで」

　その声を聞いてから、忙しげに飛び回っている学生風の店員を呼んで、食べ物と一緒にビールを注文した。

　月曜の夜の居酒屋は、どこも大抵空すいている。けれど和食が美う味まいこの店は例外で、大半のテーブルが埋まっていた。実家暮らしの邦彦はともかく、ひとり暮らしの久我は家庭料理が懐なつかしいらしく、ふたりで会うときはこの店を選んでいた。活気よく、ほどほどににぎやかなのも気持ちがいい。

「板沢先生、どうしたって？」

　突き出しのキュウリの酢の物を食べながら邦彦が訊くと、ああ、と気の毒そうに久我が口を開いた。

「風邪みたいですよ、先週から」

「トシだもんなぁ。大事にしないと」

　板沢は邦彦たちが学生の頃、歯学部の保存学第一講座の教授だった。今は定年を迎え、名誉教授になり、邦彦たちが参加する勉強会の講師のひとりでもある。大学に残れという誘いを断った邦彦に、それならと同期の馬うま野のを紹介してくれたのも板沢で、邦彦にとっては恩のある医師だ。かなりの権威者であるにも拘かかわらず、それを感じさせない気さくで豪ごう快かいな性格で、若い時の自分に似ていると言って邦彦を気に入ってくれていた。似ているのが性格なのか容姿なのか、すっかり禿はげた板沢の頭を見てはなんとなく気にかかるが。見舞いでも行って来るか、とぼんやり思いながらジョッキに口をつけたときだった。

「そういえば、今日の夕方、大学の帰りに葉田が医う院ちに来て」

　いきなり久我の口から出たその名に、びくりとジョッキを持つ手が揺れた。

「――なんだって？」

　久我に動どう揺ようを見られていないことを祈りつつ、邦彦が軽く息を吸ってからさりげなさを装って尋ねた。

「別にたいした用じゃないんです。市いち原はら先生の――ほら、葉田、市原先生のところに病院見学しに行ったらしいじゃないですか。それで連絡先知ってるかって」

　――まさか市原のところに勤める気になったのか？　ざらつく心を隠して、ふざけた顔で笑ってみせた。

「なんだよ、あいつのほうがよっぽど知ってそうじゃないか」

「普通はそうでしょうけど、葉田ですから」

　――確かにそれは充分納得できる答えだった。見学が済んだ途端に連絡先をわからなくしているに違いない。テニス部のＯＢ名簿も、あの部屋のどこにあるのかもわからないのだろう。

「僕も知らなくて、結局電話帳を見てわかったんですけど」

　苦笑して久我が、運ばれて来た肉じゃがを受け取った。

「……市原先生に何の用だったんだろうな」

　内心の不安を隠しながら白々しく呟いた邦彦に、久我が、さあ、と軽く首を傾かしげて、早速肉じゃがに箸はしを伸ばした。

「病院見学のときのことで、何か訊きたいこととかあったんじゃないですか――うん、やっぱりここの肉じゃが、美味い」

　幸せそうに食べる久我に、これ以上この件を話すのも何か不自然な気がして、そうだな、と曖あい昧まいに答え、出入りの業者から最近聞いた歯科関係の話などを始めた。

「――坂本さんも風邪だったんですか？」

　注文していた料理の皿がほとんど空からになったところで、心配げな顔で久我が訊いた。

「風邪？　俺が？」

　不思議に思って聞き返した邦彦に、ええ、と久我が頷いた。

「いつもの坂本さんと食べっぷりが違うから」

「――そうか？」

　言われて思い返してみると、確かにいつもより食べ方が少なかったような気もする。なんだか食欲がないのだ。今日の昼も野菜ジュース一本で済ませてしまった。恒子たちにみつかると母親並みにうるさいし心配をかけるので、ちゃんと外で食事をして来た顔をして。

「流は行やってるみたいですね。葉田も風邪引いてたのか、ちょっと瘦せた感じで。いつも以上になんだかぼうっとしてました。僕も忙しい時間だったんで、すぐ帰ったんですけど」

　思い出すような目で久我が呟く。

　……大丈夫なのか、ちゃんと食事はとっているのか。ざわざわと邦彦の胸の奥で心配が渦うず巻まいた。

「坂本さんも瘦せたんじゃないですか？」

　そうかととぼけた顔で頰に手を当ててみたが、やはり誰の目から見ても不調は明らからしい。母親にもこの数日前から、具合でも悪いんじゃないのと訊かれている。もっとも母親が邦彦の不調を気にかけるのは、瘦せたからより、休みでも外に出ないで家にいるからだろう。普段は休日に家にいることは滅めっ多たにない。それが三週続けて外に出ていないのだ。何かあったのではないかと思って普通だ。家でもやらなきゃいけない仕事があるからと心配をかけないように言ってはいるが、それがいつまで通る噓かはわからない。

　とりあえず外に出てみればいいのだろうが、誰かと会う気にも、何かをする気にもなれなかったのだ。――ただぼんやりと、葉田の顔が浮かぶだけで。なるべく心の中から追い出そうとしているのに。

　かなりの重じゅう症しょうだと自分でも思う。会わない状態を作っているのは他ならぬ自分自身なのに、どうしているのか気になって仕方がない。

　何か悩みごとですか、と久我が尋ねたとき、携帯が鳴った。邦彦の着信音ではない。久我が邦彦に断りを入れて電話に出た。

「はい。――うん、外。坂本さんと一緒」

　話し出した電話のその相手が誰か、訊かなくてもわかる気がした。公紀だ。もともとやさしい久我の声が、一際やさしい。気を遣つかわずゆっくり話せるように、手帳を取り出し、ぱらぱらとページをめくるふりをした。

「――すみませんでした」

　けれどすぐに電話は終わり、久我が素早く携帯をしまった。

「いいのか？」

　手帳を閉じて尋ねると、ええ、と久我が頷いた。

「公紀くんからです。またあとでかけ直しますから。坂本さんによろしくって」

「寂しがるんじゃないのか？」

　思わず呟いてからはっとした。――普通友達同士で寂しがる、なんて表現はしない。ふたりの関係を知っていると遠回しに言ってしまったようで、邦彦が慌ててフォローを入れた。

「――いや、公紀、昔から甘えっ子っていうか寂しがりっていうか、そういうところあるから」

　しどろもどろになる邦彦に、久我はじっと静かな目を向けた。

「……知ってるんですよね――？」

　久我が口を開いた。知らないとは返せない、力強い声で。正面から自分をみつめる顔はどうしようもないほど真しん摯しで、邦彦は観念したように緩く目をつぶり、息をついた。

「……ごめん、聞いてた」

　答えた途端、邦彦はぼんやりとした脱力感に襲われた。――こんな簡単にぼろを出してしまうなんて、今まで知らぬ顔を通して来た努力はなんだったんだ――？　それにそもそも、今まで自発的に言わなかったということは、久我は知られたくはなかったのではないか――？　恐らく公紀も。身内である自分には、特に。

　けれど久我は表情を変えず、場所を変えませんかと誘い、邦彦はその提案に頷いた。確かにこの店はにぎやかすぎて、落ち着いて話をする雰ふん囲い気きではない。

　勘定をすませて外に出て、まだ夜になれば冷え冷えとしている空気を吸った。久我の横顔には不思議なほど動揺の色はなかった。

　さほど離れていないビルの、三階のバーのドアを邦彦が押した。

「――こんばんは」

「いらっしゃいませ」

「藤ふじ崎さき」は、無口ではあるけれども無ぶ愛あい想そうではない、じき七十代にさしかかろうかという頃合のマスターがひとりで開いている小さな店だ。席がすべて埋まるほど混んでいることはなく、けれど客が誰もいないということもない。今時珍しいレコードからのジャズが流れるだけで余計な飾りは何もないが、美味い酒と心地いい空間を与えてくれる。

　邦彦が社会人になってから偶然みつけた場所で、静かにひとりで飲みたいときや、本当に心を許している人間とだけここに来る。これまでこの店に連れて来たのは、今は東とう京きょうと名な古ご屋やにいる大学時代の親友ふたりと久我、そして葉田だけだ。遥も含め、恋人と来たことはないことに今さらながら気がついた。――自分が芯から寛くつろぐテリトリーに、女たちを踏み込ませてはいなかったのだ。

　テーブル席に腰かけて、ジョニーウォーカーのゴールドをロックでふたつ頼む。目で頷いて、マスターがグラスを用意した。

　久我と向き合って座って、けれどどう切り出していいのかわからなかった。冗談めかして話すことではないし、かと言って深刻になればこちらが公紀の身内であるだけに久我はつらいだろう。

　最初のひとことを出せばどうにか話はつながって行きそうなのに、そのひとことがみつけられずにいる邦彦に、久我が店を見渡して薄く笑ってみせた。

「三月の終わりにね、葉田に言われたんです。坂本さんに言ったからって」

　さらりとした口調には、恨うらみも困惑も何もなかった。

「いつかは話さなければと思ってました。それが葉田の口から伝わって、――直接じゃなくて坂本さんには申し訳ないと思ったんですけど、でも正直助かったとも思いました。……やっぱり自分の口からは、なかなか話しにくいですから」

　少し照れたように久我が笑う。同時にグラスがふたつ届いた。軽く目の高さに上げて二度目の乾杯をして、ふたりがグラスに口をつけた。程よい苦みが喉のどをすべる。

「――公紀くんは坂本さんが知ってるってことは知りません。――言いたい気持ちと言えない気持ちが半々になってるのは、僕にもわかりますから。もうすこし、時期を待ってと思ってるみたいです」

　言外に、今日のことは秘密にしておいて欲しいという久我の思いが伝わり、邦彦が頷いた。公紀の気持ちもよくわかる。親しければ親しいほど、なぜか血のつながっている人間には伝えづらい事柄があるものだ。

　レコードが変わり、ボリュームが少し大きくなった。その音楽の隙すき間まを探しながら、邦彦が口を開いた。

「……本当に、その――」

　珍しく言いよどんだ邦彦の顔を、久我が静かにみつめた。ポケットから煙草たばこを探り出す間に言葉を出す覚悟をつけて、訊いた。

「――付き合ってるのか？」

「はい」

　迷いのない声で久我が答えた。ふっと邦彦の体から力が抜けた。――直接本人に認められてしまうと、もうどうしようもなかった。

「……いつから――、なんて訊くのは無ぶ粋すいだよな」

　後半は独ひとり言ごとになった言葉に、久我はきちんと返事をした。

「去年の秋からです。……怒られるかもしれませんけど、家庭教師をしていたときから惹ひかれてました」

　久我が公紀の勉強を見始めたのは、公紀が中学三年のときだ。――その頃からずっと好きだったのか。葉田が告白しても公紀が好きだからと断ったというのは本当だったのか――。ぼんやりと葉田の言葉を思い返しながら、邦彦がうつろに煙草に火をつけた。

「本当に好きなのか、公紀のこと――」

　邦彦の想像通り、久我が深く頷いた。

「好きです」

　その揺るぎない表情が、まっすぐに邦彦の心を突き刺した。――久我の友人として、そして公紀の身内としての部分と、もうひとつ――同性に恋をする、傍ぼう観かん者しゃにはなりきれない部分の両方に。

　吸われることのない煙草が、じりじりと灰の部分を増やして行く。

「――公紀も好きなんだよな――？」

　低い声で静かに訊いた邦彦に、はい、と久我が誇ほこらしげな響きで答えた。――父親の役目が終わったことを、邦彦は心のどこかで実感した。

「……わかった」

　そう呟いたとき、久我の目に一瞬安あん堵どの色がみえたのを見てとった。平然とした顔の奥に隠された久我の緊きん張ちょうを見た気がした。

（――それはそうだよな）

　友人である前に、自分は公紀の従兄いとこなのだ。もし自分が認めないと言ったら、それで公紀が傷つくことは久我は当然わかっていて、それを何より恐れているのだろう。――愛するものを守りたい、そう願う本能ゆえに。

　ゆっくりとグラスをまわす。透明な氷が光を反射して鈍にぶく光った。

　久我は自分の気持ちに、公紀の気持ちに絶対の自信を持っている。――それが見ている邦彦にもはっきりと伝わった。

「……責めるつもりはない。ただちょっと訊かせてもらっていいか？」

　尋ねたのは、自分の中のどちらの部分なのか邦彦にもわからなかった。どうぞ、と久我が落ち着いた声で答えた。

「男同士だってわかってて――、それでどうして好きになった？」

　覚悟をしていたような顔で、それでもわずかに口元に苦笑を浮かべて、久我がざらりと顎あごを撫なでた。

「――本当にそうなんですよね。僕もかなり迷いました」

　でも、と久我が言葉を続けた。

「男でも女でも、公紀くんに限っていえば僕はどっちでも良かったんです。諏す訪わ公紀っていう人間に惹かれたのが最初で、彼が男だってことはそのあとからついてきた問題で。……普通はまず最初に男か女かで自分の恋愛対象になるかならないかを分けるんでしょうけど。公紀くんに対してはその余裕が僕になかったっていうか――」

　そう静かに笑う顔がほんの一瞬、恋に悩んだ男の空気を漂わせた。

「僕は今までゲイだったわけじゃないし、これから先ゲイになるつもりもない。だからといって女性を好きになるつもりもない」

　え、と言葉の真意を摑つかみかけた邦彦に、久我があざやかに微笑んだ。

「……つまり気持ちが揺さぶられるのは、これからの人生、男も女も公紀くんにだけってことです」

　――久我はこんなに自信にあふれている人間だったろうか。もちろんそれは嫌味な自信ではなく、堅けん実じつな、自分を信じたものだけが得られる光り輝く自信だ。

　こんなふうに久我を強くしたのは、間違いなく公紀と、公紀への思いなのだろう。

　……男でも女でも、公紀ならばどちらでも良かった、そう断言できる久我の強さが羨うらやましかった。

（――どうして男と男じゃ駄目かなぁ）

　葉田も前にそんなことを言っていた、とふと思い出した。

　実際邦彦自身、誰がゲイで誰がバイでも関係ないと思っていたし、公紀にもゲイに偏へん見けんを持つなと言った記憶がある。

（――ああ、そうか……）

　ふっと目の前の霧が晴れて行く。

　一見リベラルにみえるその言葉には実は条件があった。自分と身内である公紀以外、という見えない括かっ弧こがついていたのだ。

　つまりは逆を返せば、自分たちがゲイになるのは――自分たちが男を好きになるのはいやだと、そう言ったようなものなのだ。

　だから公紀が久我と付き合うのが理解出来なかった。納得出来なかった。

（どこがリベラルだよ、これの――）

　きゅっときつく唇を嚙んだ。自分は安全な囲いの中に入ったその上で、まわりのライオンなんか怖くない、と声高に叫んでいるようなものではないか。その自己矛む盾じゅんに、今さらながらようやく気がついた。

　一緒に囲いの中に入れて大事にして来た従弟は、いつのまにか――もちろん外に飛び出すことにためらいはあったのだろうが、するりとライオンたちの間に入ってしまっていた。

「……参ったな」

　グラスの中の氷を揺らして苦く笑った。久我が、邦彦の言葉の真意を探るようなまなざしを向けた。

　――参った。何もかも。久我の公紀への思いにも、自分の度量の狭せまさにも。口先でだけ理解のあるようなことを言って、実際はつまらない常識や自己保身に囚とらわれて、最低に情けない人間だった。

「――認めるよ」

　二重の意味を込めて静かに微笑んで言った邦彦に、久我が深々と頭を下げた。感かん慨がいに満ちた声が、くっきりと呟いた。

「ありがとうございます」

「やめろよ、そういうの」

　恥ずかしいじゃねえか、ともう吸うところのない煙草をぐりぐり揉もみ消けした。

　――認めるのは公紀と久我の関係だけじゃない。……自分の心も。

　あのどうしようもなく手がかかって、子供で、何を考えているのかわからない、無闇に綺麗な男に惹かれている。その思いを初めて否定的にではなく、肯定的に受け止められた。

「……悪かったな、もっと早くに言ってやれば良かった」

　グラスを空け、かすかに眉をひそめて言うと、いえ、と久我が首を振った。

「頭ではわかっていても、気持ちのほうはちょっと複雑で。大事な娘を嫁よめに出す父親みたいな感じっていうか、――なんていうのかな」

　とりあえず噓ではないそんな表現をした邦彦に、わかります、と端整な顔が声を立てずに笑った。

「むしろ申し訳ないのはこっちのほうなんですから。――坂本さんが公紀くんをどれだけ大事にしてるか知ってて」

　言うなよ、と邦彦が目でとどめた。――もう父親モードは終了したのだ。

「ルスツのときも悪かった。ホントにあの時は全然知らなくて」

　もしかしたら葉田はまだ久我のことが好きで、久我も満まん更ざらじゃないのではないか――そんな推測が働いて、事情を知ればまさに余計なお世話でしかなかったのだが、この二月に四人でスキーに行ったとき、葉田と久我をくっつけようと密ひそかに計画したのだ。公紀を誘って。もちろんその計画はあえなく失敗に終わったのだが。――今となっては二重の意味で、なんてことを、と自分を呪のろいたい気分だ。

　いいんです、と久我が静かに首を振って、にやっと少年めいた笑顔を見せた。

「結果オーライですから」

　何がオーライだったのか、邦彦はそれにはあえて触れずにおくことにした。

「……なあ、葉田のことなんだけど」

　二杯目のロックを頼み、いくらか間を置いてから、邦彦がぽつりと口を開いた。

「――本気でお前のこと、好きだったわけだろ？」

　困惑と謙けん遜そんと気恥ずかしさとを合わせたような顔で、まあ、と久我が曖昧に頷いた。

「結構熱烈に迫せまってたって聞いてる」

「熱烈って――、うん、どうかな」

　額を軽く指先で支え、記憶をたどるように久我が呟く。

「葉田、負けず嫌いじゃないですか。だからどうにかして振り向かない相手を振り向かせたいって、そういう意地みたいなものもあったんじゃないかと思うんですけど」

「……それはお前の都合のいい解かい釈しゃくだろ」

（気持ちは久我さんしか好きになったことないから――）

　そう言った葉田の顔がふっと心に浮かんで、不意に責めるような声が出た。え、と久我が顔を上げた。

「……あいつは本気でお前のこと好きだったんだよ。そりゃもちろんそういう性格的なものもあったかもしれないけどな、それでも真剣に――」

　言いながら胸がじわじわ苦しくなった。――それが葉田への同情と久我への嫉しっ妬とだと、すぐに気がついた。

「……好きだったんだよ、お前のこと。それをそうやって、自分が振ったからって、責任逃れするみたいに片付けるなんて」

「お待たせしました」

　グラスがふたつ運ばれて、はっと邦彦が口を噤つぐんだ。マスターに無言で軽く会釈を返し、その後はうつむき押し黙った。

　――まるで八つ当たりだ。情けないにもほどがある。テーブルの上で組んだ指先に、邦彦がぎゅっと力を込めた。

「すみませんでした」

　自分が出すべき言葉を久我に出され、邦彦が驚いて顔を上げた。

「……そうですね。そう思うことで自分の罪悪感を軽くしてたのかもしれません」

　――違う。久我はそういう人間ではない。――そう思ったのは、罪悪感を減らすためではなく、謙虚さからだ。――葉田がそんな本気で入れ上げるほど、自分は大した人間ではない、と。

「――ごめん。失言だ」

　謝る邦彦に、いいえ、と久我がゆったり首を振った。――久我はこういう人間なのだ。おだやかで、大人で、寛大で。そんなところに葉田は惹かれたのだろう。――いい男を好きになったんだな、と素直に思えた。もちろん少しは胸に苦みを覚えたけれど。

「……もうひとつ訊いていいか？」

　使い込まれたテーブルに目を落として尋ねた邦彦に、どうぞ、と久我がやわらかに促うながした。

「久我さ、葉田に迫られたときって、――ここだけの話、結構クラッとくることなかったか？」

　久我が一瞬言葉に詰まり、それからやわやわ笑った。

「……まったくない、って言ったら噓になるかな。公紀くんがいなかったら、確かにちょっとわからなかったかもしれません」

　多分それは正直な答えだ。あの葉田ですから、と苦笑して付け加えた気持ちがよくわかる。

「――でな、変な話なんだけど――」

　テーブルの木目を見ながら、どう尋ねていいか迷った。いつもは何でも真正面から向かう邦彦にしては珍しく、ためらいがちの口調になった。

「……迫られたって――、どういうふうに」

「セックスのことですか？」

　すっぱりと久我が言った。久我と邦彦、普段のふたりの調子が見事なまでに逆になっている。久我の口からそんな直ちょく截せつな言葉が出るとは思っていなかった邦彦が、呆ぼう然ぜんとしながら軽く頷いた。

「ありません。誘われたことは、一度も」

　気を悪くしたふうもなく、いつもと変わらぬ声で久我が答えた。

「……あんまりよくわからないんですけど」

　いくらか声のトーンを落として、そう前置きをして久我が続けた。

「多分、葉田はセックスの意味ってわかってないと思うんです。僕とのあとで、ここ何年か付き合ってた相手のこととか、ちょっと話は聞いてますけど。……別にその相手と、少なくとも葉田のほうは恋愛してるって感じじゃなかった。ただ体だけっていうか、――なんて言ったら葉田に怒られるかな」

　――怒られるどころか、大正解の拍手を浴びるはずだ。邦彦が苦笑して首を振った。

（久我さんも多分、普通に付き合ってるって思ってたんじゃないかなぁ）

　ふっと耳に浮かぶ言葉。

　――とんでもない。ちゃんとわかってたんだよ、お前を。心の中で葉田にささやいた。……敵かなわない。そんな敗北にも似た思いを感じながら。

「――付き合ってたら、結構いいカップルだったんじゃないか、お前たち」

　苦みを嚥えん下かして、からかうようにそう笑うと、いえ、と久我が真面目な顔で首を振った。

「最近思うんですよ。付き合ってないふたりだからこそ逆にわかるもの、見えるものっていうのがあるんじゃないかって」

「え――？」

　まさか公紀と上う手まく行ってないのかと危あやぶむ気持ちを察したように、久我がそれを払ふっ拭しょくするようなさわやかな笑顔を見せた。

「たとえば公紀くんのこと、坂本さん、よくわかってますよね。坂本さんの他にも、友達の美み朋ほちゃんや、ご両親――そういう人達がわかってて、僕はわからないことって案外あると思うんです。実際公紀くんが僕との関係で不安に感じてることだとか、僕にはわからなくても美朋ちゃんにはわかってたりしたこともあって。経験してみて、そういうの、ちょっと悔くやしい気もしますけど、でもいいんじゃないかって思えて。――近くなりすぎてて、相手の気持ちがわからなくなったり見えなくなったりすることってどうしてもあるから、それをある程度距離のある、まわりの誰かが教えてあげてくれるといいな、って」

　結局自己弁護みたいになっちゃいましたね、と久我が軽く眉まゆを寄せて笑った。

　一組客が帰り、ありがとうございました、とマスターが丁寧に礼を言って送り出した。

「葉田と僕も同じことだと思うんです。距離があるからこそ逆に、葉田のことがわかることもある。――付き合ってないから、だから理解できるところはあるんじゃないかと思いますよ。もちろん、付き合ってたらもっと違う面とか、自分の他には誰にもわからない面だとか理解できるんだと思いますけどね」

　最後にさりげなくのろけて、久我がグラスを手に取った。

「……坂本さんじゃないけど、僕は葉田の父親みたいなものだから」

　そうだな、と邦彦も緩く頷いた。実際葉田の世話を焼く久我は、親のような雰囲気だった。父親がいない葉田が、久我に父の姿をだぶらせたとしても無理はなかった。――もちろん年齢的には久我に気の毒な話だが。

「それでも最近はずいぶん、親離れしてきたんですけどね」

「葉田が？」

　ええ、と久我が意味ありげな目で頷いた。

「一緒にいても、そんなに手がかからなくなってきたし」

「そうか？」

　咄とっ嗟さに眉を寄せて邦彦が反論した。

「変わんねえぞ、食い物はこぼすしそそっかしいし――」

　そこまで言ってふと気がついた。――つまりそれまでの久我の役回りがそのまま自分にスライドしたのではないか？　そんな邦彦の気持ちを見透かしたように、久我が楽しげに笑った。

「……それに前と変わったなと思うところは他にもあって」

　やわらかに呟き、久我がグラスを置いた。

「時間、割と守るようになったでしょう。去年僕のところに治療に来てるときは、あれでかなり気合いを入れて、時間に間に合うように来てくれてたみたいなんですけど。前は待ち合わせとか結構遅れて来るほうで。悪気はなく、ただぼんやりしてるから」

　確かに言われてみたら、葉田との待ち合わせで待った覚えはそうない。一番初めに会ったときに、確か何分か遅れて来たような記憶がある程度だ。この間の邦彦の誕生日の飲み会にも予定の時間より早く来ていたし、そのあとで映画を観に行ったときも遅れたのはむしろ邦彦のほうだ。

「――時間を守るとかいうのがあいつの今年の目標だったのか？」

　茶化して口元だけで笑うと、どうでしょうね、と久我が目元を和やわらげた。

「……会いたいひとがいると、少しでも早くその場所に行こうとしますよね」

　その目が何を言おうとしているのかはわかる。けれどそれにどう反応していいのかわからない。まさか葉田が自分に特別な好意を持っているとは思えなかった。そもそも久我は自分の気持ちに気付いているのか――？　知った上でこんな言葉を投げかけているのだろうか？　被かぶせたポーカーフェイスの仮面の下で、邦彦がぐるぐると悩んだ。

「……映画の話が出来る相手がみつかって嬉しかったんじゃないのか、――葉田も、俺も」

　一番無難と思われる言葉を返した邦彦に、そうですね、と久我がとりあえずという感じに頷いた。

「葉田、近頃また――まあこういう言い方おかしいのかもしれませんけど、……綺麗になりましたよね。今日見たときも――ちょっとやつれてたせいもあるかもしれませんけど、なんだかすごく綺麗にみえました」

「――そうか？」

　無関心を装いながら、邦彦の心は波立っていた。……ふっと伏せていた瞼まぶたを上げた瞬間、かすかに唇を開いた瞬間。そんな一瞬一瞬の葉田の美しさが頭の中のスクリーンに映し出される。

「……恋をすると綺麗になるって言いますよね」

　元父親がいたずらに微笑んだ。










　葉は田だの部屋の明かりがついているのを確認して、邦くに彦ひこが車を下りた。

　アパートや小さなマンションが密集した住宅街のこの辺りは、夜になると路上駐車も多い。それでもそれなりに駐車場所が決まっているらしく、たいてい邦彦が停めるスペースの前には赤いインテグラが停まっている。それが今日は、黒のベンツに化けていた。買い換えたにしては大だい胆たんな変化だな、とちらりと目の端で見ながら葉田のアパートに向かった。

　子供の頃から車好きな邦彦にしてはかなり淡白な反応だったが、正直よその車のことなどどうでも良かった。――今はこれから十数秒後に会う人物のことで頭が一杯だった。それに気付いてどうにか気持ちを落ち着かせようと、意識的にあたりを見回す。

　たった三週間しか経たっていないのに、周囲はすっかり初夏の景色に変わっていた。街路樹の緑が夜目にもくっきりと鮮あざやかだ。今日がいくらか暖かなせいもあるだろうが、窓を開けて外の空気を入れている家もある。どこからか赤ん坊の泣き声も響いて来た。

　邦彦の手には昼休み、板いた沢ざわの見舞いに行くついでにデパートで買った、さくらんぼが入った紙袋がある。せめての口実が、昨日久我から聞いたんだけど風邪らしいな、だ。

　――用と言える用は何もない。ただ会いたかった。会って何を話すというわけでもない。この気持ちを伝えるつもりも今はまだない。言ったからといって、ごく普通の恋愛関係が望める間あいだ柄がらではない。まして相手はあの葉田なのだ。常識では通用しない関係を、常識が通用しない相手とすぐにも築こうと思えるほど、邦彦も無鉄砲ではなかった。一歩一歩階段を上るように、少しずつ時間の流れに合わせて関係を変えて行けたらと思っていた。これはおそらく過去最高に手て強ごわい恋に違いない。

　まずは三週間のブランクをさらりと埋めて、何事もなかった顔をして、以前の関係に戻る。とりあえず今日の予定はそこまでだ。

　――今までしてきたどんな恋よりも慎しん重ちょうになっているのがわかる。いつもは恋愛を楽しむ余裕があった。駆け引きで遊ぶこともできた。けれど今回はそんな余裕はまるでない。まさに真剣勝負だ。

　二〇一の札がついたドアの前に立つ。チャイムは壊れて使えない。深呼吸をひとつして、軽くノックをした。小さな咳せき払ばらいをひとつして、数秒待つ。

（――あれ？）

　もう一度ノックをする。それにも応答はない。

　確かに部屋の明かりはついていた。玄関脇の台所の窓、トイレと風呂の小窓はどちらも暗い。寝るには八時はまだ早い。部屋の中から、ビデオを見ているのか、くぐもった声も聞こえてくる。おかしいな、と思ったときだった。ビデオだと思った音が、生ナマで起きている物音だと気がついた。

「――葉田？」

　呼び掛けて、何か声が聞こえた気がした。ノブに手をかけると、鍵かぎがかかっていないドアがすぐに開く。

「葉田」

　何か良くない予感を感じて急いで玄関に入り、葉田の靴くつの他に見覚えのない黒い革靴があるのを見た。

「――葉田！」

　叫んで八畳間の襖ふすまを開けた。途端に目に入ったのは、拒こばむ葉田の体にすがりつくように抱き付いている男の姿だった。

　その瞬間、手にしていたさくらんぼを、節分の豆まめ撒まきのように投げ付けていた。赤い果実がぱっと空を飛んだ。

「って――！」

　突然の出来事に、背を向けていた男が劇画調に大きな目玉をぎょっと向けた。

「――市いち原はら先生！」

　邦彦の声に、市原がぱっと葉田から身を離す。それより早く、邦彦が奪うように葉田を引き寄せていた。

「なんだ、坂さか本もとくんか――、久しぶり」

　さすがに狼ろう狽ばいの色を隠せない表情で、市原が乱れた前髪をせわしなげにかき上げる。これが黒のベンツの持ち主の正体だった。

「……何してるんですか、どういうことですか、これ！」

　怒鳴りつけるように問とい質ただすと、市原が逃げるように曖あい昧まいに笑った。

「葉田くんにね、うちの病院に来年の春から是ぜ非ひ来てくれないかって、そのお願いに。前から誘ってたんだけどね、さっき電話をくれて、断りたいっていうから、気を変えてくれないかってお願いに伺うかがったんだ」

　広い額に汗を浮かべてしどろもどろに話す市原に、邦彦が鋭い目を向けた。

「……お願いで抱き付くんですか？」

　出て来た声は付け入る隙がないほど冷れい徹てつだった。

「医師勧誘を体でするんですか、あんたは！」

　腹の底からびしりと責めると、おどおどした目がびくっと揺れた。

「自分の趣味と仕事をごっちゃにすんなよ！」

「――な、なんだ、その口は！」

　わなわなと震える人差し指を市原が邦彦に向けた。極限までの窮きゅう地ちのあとは反撃に出るのが人間の行動パターンだ。

「先輩に向かってそんな口をきいていいと思ってるのか、若造が！」

「その若造になんてことしやがるんだよ、スケベジジイ！」

「ス、スケ――！」

　市原が脂あぶらぎった顔をかあっと赤くして怒鳴った。

「……い、いい気になってんじゃないぞ！　お前みたいなひよっ子、この業界でやっていけなくなるようにすることなんかいくらでも出来るんだ！」

「好きにしろよ」

　軽く顎あごを上げ、邦彦の長身が頭ひとつ低い市原を見下ろした。びく、と市原が後あと退ずさる。

「――歯医者じゃなくても生きてく方法なんてな、いくらでもあんだよ！」

　低い声で凄すごむように言い切ると、市原がぶるぶると唇を震わせた。

「……そ、そうか、いい覚悟だ」

　下げ卑びた笑みを口元に浮かべ、ポケットから煙草たばこを取り出す。小刻みに指を震わせながら一本抜き取った市原に、先生、と葉田の呑のん気きな声がかけられた。

「――さっきからずっとこの部屋、ビデオ回ってるんですけど」

　ひょいと葉田の脇に積まれた本の上に乗った、旧式のホームビデオを指さした。

「な……っ！」

　ぽろっと市原の手から煙草が滑すべり落おちた。

「このビデオテープ、持ってくところに持っていけば、それなりの犯罪にはなると思うんですけど」

　――そのあとの市原の豹ひょう変へんぶりは見事だった。残念ながら葉田の勧誘は諦あきらめたこと、抱き付いたのは熱意のためであって性的な欲求ではまったくないこと、未来ある後輩の今後を邪魔するつもりなどまるきりないこと――すらすらと口上を読むように言って、これでふたりでおいしいものでも食べてきなさい、と財布から一万円札を数枚引き抜き葉田の手に押しつけると、じゃあ、と張り付けた笑顔で脱だっ兎とのごとく部屋を出て行った。

　転がるように階段を下りる音が響き、エンジン音が聞こえ、車が走り去って行った。

「……信じるもんなんだ――」

　窓から見送ってぼそりと呟つぶやいた葉田の手にあるビデオの、録画の赤いランプは点滅していなかった。

「――それだけ慌あわててたんだろ」

　畳たたみに散らばるさくらんぼを拾い集めながら邦彦が鼻で笑った。

　葉田がああ言ったときから、邦彦はそれが噓だとわかっていた。前から使えないなら捨てろと邦彦が散々言っていた、ただ部屋の飾りになっているだけの壊れたビデオカメラなのだ。札を数えていた葉田が、ななまんえん、とぽつりと言った。

「デジカメでも買ったらどうだ」

　受け取るな、とは言わなかった。いくら市原の金でも金に違いはない。そもそも慰謝料というれっきとした名目がある。ぱっと使って厄やく落おとしをしたほうがいい。うん、と葉田が何もなかったように、のんびりと頷うなずいた。

　その横顔が、久我の言葉通りいくらか瘦やせている。胸の底にぎゅっとせつなさが湧わいた。

「――大丈夫だったのか」

　ぽつりと呟くように訊きくと、財布に金をしまっていた葉田が、ふっと目を向けた。

「……体。何もされなかったのか」

「うん。ちゃんと抵抗したし」

　坂本さんが来るのがもう少し遅かったら危なかったかもしれないけど、と物騒なことを平然とした顔で言いのけて、あ、と転がるさくらんぼをひとつ口に含ふくんだ。

「助けてもらったんだ、おれ。お礼しないと」

　葉田にしては珍しく常識的な言葉だった。

「いいよ」

　抵抗の証あかしらしい、崩れ落ちた本の山を積み直しながら邦彦が答えた。――葉田がこんな目に遭あったことが悔くやしくて、涙が出そうだった。

「でも七万もらったし」

　いいって、と邦彦が言い返した。

「好きな奴やつ守るのは当たり前だろ」

　するりとそれは口から出た。意味がわかったのかわからないのか、葉田がきょとんとした目を向ける。

　――今の一件で、気持ちを隠すつもりも順番に階段を上るつもりもすっかりなくなっていた。葉田は自分のものなのだとはっきりと明言できる関係に一刻も早くなりたかった。そうしたら葉田はこんな目に遭わずにすむ。市原のように襲いかかってくる相手にも、街を歩いていて言い寄って来る相手にも、人のものに手を出すなときっぱり言ってやれる。

「……好きだ」

　積み直した雑誌の山に腰を下ろし、もう一度言った。

　葉田が自分をどう思っているか、それはとりあえず横においておこう。まずはどうにか定位置をキープしなければならないのだ。

「好きってそれ――」

「愛してるってこと」

　とても愛の告白には聞こえない邦彦の尖とがった声に、ふうん、とこちらもそれを聞いているとは思えぬ淡泊さで葉田がおっとり返した。

　多分今葉田の頭の中では、愛してるという意味が必死に考えられているのだろう。体と心が一致して初めて恋になるのだということさえ知らない人間なのだ。

「……よくわかんないんだけど」

　いくらかおいて、予想通りの言葉を葉田が口にした。

「坂本さん、おれのこと好きって、それ、……おれが久く我がさんのこと好きだったみたいに思ってるってこと？」

「違う」

　きつい目で葉田を見上げ、傲ごう慢まんに否定した。

「――そんな生なま温ぬるいもんと比べられちゃ困る」

「……生温いってさ」

　不満げに葉田が口を尖らせた。

「おれ、結構真剣に好きだったんだよ？」

　そんなことは言われなくてもわかってる。あの久我に妬やいてしまうほどなのだ。けれどどうでもいいことのように、そうかと言い流した。

「――お前、久我と寝たいと思ったか？」

「……久我さんと？」

　いきなりの質問に、葉田がさすがにいくらか困惑した表情で鸚おう鵡む返しにした。

「そう。久我にキスしたり、抱き締められたりしたかったか？」

　考えるように口元に手を当てて、葉田がじっと考えこんだ。

「――ううん」

　何秒かのあとで、葉田が緩ゆるく首を振った。

「……なんでだろ、言われてみたらそういうこと望んでなかったな――」

　これがセックスの経験のない人間ならまだわかる。けれど葉田は自分と同じくらい――ひょっとしたら、人数的には自分以上に経験しているかもしれない男なのだ。

「――親みたいなもんだったんだよ、久我は」

　断定的に言い切った邦彦に、え、と葉田が困惑したような目を向けた。

「お前、久我のどういうところが好きになった？」

「……やさしいところ」

「つまり面倒見てくれるからってことだろ？　そういう久我の面倒見のいいところ、好きじゃないか？」

「好き」

　すぐに頷いた顔に、そういうのは、と邦彦がきっぱり言った。

「親に面倒見てもらいたい子供みたいなもんだよ」

「……子供？　おれが？」

　本人に自覚がないのか、不思議そうに問いかける。

「あくまで俺の推測だけどな。――お前、父親がいないよな」

　デリケートな問題だけに、どう踏み込んでいいのかと迷ったが、逆にすっぱり事実は事実として言い切ったほうがいいかと思って口にした。気を悪くしたふうもなく、葉田は素直に頷いてそれを認めた。

「だから多分、無意識のうちに父親的な存在を求めてたんじゃないのか？　お前にやさしくしてきた奴やつはみんな、チョコパの部長とか、みんなそれなりの下心があったりして、――そういう見返りなしで親切にしてくれたのって、久我だけだったんじゃないのか？」

　しばらくじっとその言葉を反はん芻すうするように頰ほおに手を当てていた葉田が、そうかもしれない、と口を開いた。

「……確かに久我さんだけだったな」

　もちろん恋愛には誰だって下心はあるのだ。やさしい言葉をかけるのも、美う味まい食事を食べさせるのも自分へ好感を持って欲しいという気持ちの表れだ。――言い換えると久我が、何の下心もなしに葉田に親切にしたというのは、久我にとって葉田は恋愛対象ではないことの証拠だ。もともと親切でやさしい久我は、誰より手のかかる葉田の面倒をつい見てしまったはずだと邦彦は推測していた。

「……そうか、お父さんだったのか――」

　ぼんやりと葉田が視線を遠くに向ける。

「父親とは普通、寝たいとは思わないよな？」

　うん、と葉田が頷いた。どこか萎しおれてしまった葉田を手招きし、邦彦は隣にそびえる雑誌のもう一山に座らせた。

「……言葉を選べば、プラトニックラブか？　そういうもんじゃないのかと思うけど」

　日焼けした畳の目に沿って足を滑らせながら、出来るだけやわらかに邦彦が言った。

「――プラトニック、ラブ……」

　初めてその言葉を聞いた子供のように、ゆっくりと口の中で転がして葉田が呟いた。

「まあ初恋ってのはたいていそんなもんだけどな。で、上う手まくいかないもんて決まってるんだ」

　さばさばと言い切り、ぽんぽんと葉田の背中を叩いた。なんだか騙だまされているような、すっきり納得できないような顔で、それでも葉田が頷いた。

「――俺はお前を抱きたいと思ってる」

　ふっと葉田の顔が邦彦に向く。

「……する？　今？」

　何のためらいもない声に、慌てて邦彦が待ったをかけた。

「お前のそのセックス観についてはあとで。まずはちょっと話を聞け」

　ふぅっと息をつき、それから小さな咳払いをひとつした。葉田の大きな澄んだ瞳が、まっすぐに邦彦をみつめた。

「お前が久我に感じてた思いと違うっていうのはそこだ。俺は体も含めてお前を知りたいと思ってるし、好きだと思ってる」

「――坂本さんって、女のひとしか好きにならないんじゃなかったの？」

　至極もっともな葉田の疑問に、そうだよ、と邦彦が居い丈たけ高だかに答えた。

「だけど好きになっちまったもんは仕方がないだろう」

（男でも女でも、公こう紀きくんに限っていえば僕はどっちでも良かったんです）

　そう言った久我の気持ちがよくわかる。まず好きになってしまった気持ちが先で、相手が同性だったということは後から気がついた問題で。一見おかしな話のようだが、恋になんてそうそう冷静に落ちるものではないのだ。

「とにかく、お前が相手なんだから、一ひと筋すじ縄なわじゃいかないってことは俺もわかってる。だからここに来るまでは、ゆっくり段階を踏んで進んで行こうと思ってた。こんな突然告白するんじゃなくて、もっと時間をかけて」

　渋い顔になった邦彦に、どうして、という顔で当事者が見る。自覚がない相手には言っても無駄だと、邦彦が言葉を続けた。

「だけどさっきみたいなことがまたあったら、こっちの身が持たねえからな。ずっと一緒にいてもお前に怪しまれないように、はっきり言うことにした」

「なんで怪しむわけ？」

「そりゃそうだろ、女子高生でもないのに、いい年した大人がただの友達同士で四六時中一緒にいられるか」

　吐はき捨すてるように言った邦彦に、葉田がそれでもまだ不思議そうな顔をみせた。

「だから好きだって言っておけば、俺がずっとそばにいてもお前も不思議に思わないだろ」

　それ以前の何かが抜けているような気がしたが、それは無視した。葉田の気持ちはこの際一切関係ない。

「……坂本さん、おれがさっきみたいな目に遭うといや？」

「イヤ。イヤどころか相手の野郎、殺したくなる」

　これでも独占欲はかなり強いほうなのだ。そうか、と葉田が淡々と呟いた。

「坂本さんが殺人犯になるのはおれもいやだし……、それならそばにいて」

　しょっちゅうそんな目に遭ってるわけじゃないけどね、と葉田が付け加えた。

「でもセックスしたいときは、自分からそういう目に遭うようなこと選んでしてるのかもしれない」

「それだよ」

　はっと思い出して邦彦が両手をぱんと打ち合わせた。

「……いいか、お前のセックスに対する気持ちっていうのは、絶対間違ってる」

「どうして？」

　罪のない子供の顔で葉田が問い返す。その無む垢くな表情にぎゅっと心を絞しぼられながら、それでも厳きびしい声で邦彦が続けた。

「お前な、セックスってしたいときに適当にすればいいと思ってるだろ」

「適当ってことはないけど――、うん、まあそれに近いかな」

「……あのな、それは絶対違うぞ」

　諭さとすようにみつめると、葉田はそれでも真剣さがわかる表情で邦彦をみつめ返した。

「――まず正直言って、俺にはお前に性欲があるってこと自体ピンと来ないんだけど」

　前置きに、そうかなぁ、と葉田が気け怠だるく親指の爪を嚙かんだ。

「おれも二十三の男だし」

　まったくその通りだ。いくら生身の感覚が薄い葉田にも性欲があって当然なのだ。ないものと決め付けてしまうほうが確かにおかしい。

「そうだ。お前は二十三の健康な男、だよな。……だからこそわかっておけ」

　落ちついた邦彦の声に、葉田が静かにその目を見た。

「体が求めてるから、したいから、セックスする。それは気持ちとしてはよくわかる。だけどな、それは付き合ってる相手がちゃんといる場合の話だ。まあもちろん、いくら相手がいても、相手がいやがってたらどうしようもないけどな。その相手がいないとき、お前は好きでもない相手と、とりあえず性欲を解消するために寝たわけだろ？」

　うん、と葉田がゆるく首を曲げて答えた。

「確かに自分の体だから、どう使ってもいいんだけど。でも愛情がなきゃセックスはしちゃいけないもんだと思うぞ、俺は。セフレとかいうけど、あれだって賛成出来ないね。そういう奴らはセックスってのを甘く見てんだ。もっと大事なもんだろう。それこそ子供が出来ることだってないとは言い切れないんだぜ？　そのときの覚悟もあるくらいじゃないと、遊びでなんか怖くて出来ないだろう。

　愛があるからセックスがあるんだよ。愛がなくてもするんなら、好きな相手とする、特別な行為ってもんがなくなっちまうだろ。他の何が好きな相手とする特別なことになる？」

　きゅっと眉まゆを寄せ、それから葉田が、わかんない、とぼそりと呟いた。

「そうだよな、わかんないよな。だからセックスは特別なひとと、特別にすることなんだよ。気持ちと体が一致して、それでするのが一番気持ちいいんだから」

　葉田がわかるように上手く伝えられたかどうか自信はなかったが、どうにか理解はしてもらえたらしい。うん、と細い首が揺れた。

「……とりあえず、坂本さんはおれが他の誰かと寝るのがいやなんだよね？」

「いやだね」

「じゃ寝ない」

　俺がどうだからとかそういう問題じゃないだろう、と言いかけて、葉田の顔を見てふと口を閉じた。その顔はそれまで見たこともないほど真剣だった。

「……なんかあんまりこういうの、わかんないんだけど」

　ふっと視線を逸そらし、うつむいて、葉田が咄とつ々とつと話し始めた。

「この三週間くらい、会わなかっただろ。今まで別に、誰とどれだけ会わなくても全然気にしたことなかったんだけど、坂本さんのことはすごく気になった。なんか毎日、ぼんやりして」

　心を分析するように葉田が冷静に声にした。

「……石いし田ださん、だっけ。あのひとに会ったときも、なんかこのへん、いらいらして。一緒にいるの、いやになった。別れてから坂本さんが来てくれたら、今度はすごく嬉うれしくなった。――けど怒らせて、またこのあたり、ざらざらしたけど」

　自分の胸元を押さえながら葉田が言った。とく、と邦彦の心臓が高鳴り出す。

「付き合ってないって聞いたとき、なんかほっとしたし。坂本さんにとっておれは、ただ映画の趣味が合うだけの存在だってわかってるのに。それだけじゃつまんないな、なんて思うようになって」

　――もしかしたら、これは。邦彦の目がじっと葉田に注がれた。

「坂本さんが久我さんと公紀のこと気にするのも、実は公紀のこと好きだからなのかな、なんて気になったり。――負けたくないと思った。だから早くふたりのこと認めてあげたらって言ったし」

　掌てのひらを擦こすり合あわせながら、言葉を探すように葉田が話す。

「今日の市原先生も、前だったらそんなにしたいならすれば、みたいな感じで別に抵抗はしなかったと思う。だけど今日はいやだった。――坂本さんじゃないから」

「……葉田」

　一秒後、邦彦がばっと抱き付き、その途端、脆もろい雑誌の椅子がどちらも崩れた。

「いた――」

　したたか背を打った葉田が、邦彦の体の下で顔をしかめた。

「悪い、大丈夫か？」

　うん、とすがめた目が邦彦を見上げる。どさくさに紛れてそのまま散乱する雑誌の上に横になり、そっと葉田を抱き寄せた。――どうしようもなく興奮して、緊張していた。

　――もしかして、もしかすると、葉田も自分のことを――？

　その体温を確かめるように邦彦の胸に顔を寄せていた葉田が、ゆっくりとまた口を開く。

「今までセックスって、頼まれてからじゃなきゃ自分から何もしなかったんだけど、こないだ坂本さんには、純粋にしたいって思った。怒らせちゃったけど。セックスがらみであんまり気持ちいいって感じたことないんだけど――、でもあのとき、なんかすごい感じた」

「葉田――」

　呆ぼう然ぜんと呟いた邦彦に、ふっと顔を上げて葉田が考えるように軽く眉を寄せた。

「そういうのが本当のセックス？」

　多分な、と胸にこみあげる熱いものを感じながら邦彦が頷いた。その情熱を抑えるように、そっと葉田の髪を指先で梳すく。子供のようになされるがまま、葉田が目だけを邦彦に向けた。

「――久我さんのときとは違うけど、これって恋？　……坂本さんがおれの特別なひとになるの？」

　思い詰めたような目が、じっと邦彦を見る。

「なりたい」

　低く返した邦彦に、葉田はすぐには答えなかった。

「駄目か？」

「――ううん」

　微笑ほほえんだ顔は、今開いたばかりの白い花のように、とてつもなく美しかった。
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　恋が何か、どんなものか、恐らくわからない葉田が、懸けん命めいに気持ちを表そうとしている。ぎゅっと込み上げるいとしさに任せて、細い体を抱き締めた。

　誘ったのか誘われたのか、その甘い唇にキスをした。二度目のキスも、ときめいた。

　――映画に関すること以外、邦彦にもうひとつ我を忘れることが出来ていた。










「はい、治療はこれで終わりになります」

　ライトを上げて邦くに彦ひこが言うと、ありがとうございました、と涼すず香かが頭を下げた。今日も涼香は最後の患かん者じゃで十分遅れでやって来て、恒つね子こと栄えい子この不興を買った。もっともプロは、そんな内心はおくびにも出さなかったが。

「長い間本当にありがとうございました。きれいに治していただけて良かったです」

　いつかのときと同じように、カウンターでカルテを書く邦彦に、会計をすませた涼香が言った。

「そうですか。そう言っていただけると、こちらも嬉うれしいです。お大事に」

　型通りの言葉をにこやかな笑顔で返すと、もし良かったら、と涼香がほんのり頰ほおを染めて誘いかけた。

「お礼にお食事でもご馳ち走そうしたいんですけど。いつ頃ならご都合よろしいですか？」

　今晩と誘わなかったあたりが涼香も学習したらしい。邦彦にはわかる、恒子と栄子の呆あきれた目が涼香に向いた。

「――立たて野のさん、お気持ちはありがたいんですけど」

　やわらかい、けれどはっきりした口調で邦彦が口を開いた。

「患者さんとのお付き合いは、病院の中だけに決めてますから」

　そうですか、と一拍間をおいて、案外さばさばした表情で涼香が答えた。

「わかりました。じゃ、ありがとうございました」

　声の高さがいつもより三割ほど低いのは気のせいか――？　内心で苦笑しながら、お大事に、とその背中を見送った。

「言いましたね、先生」

　栄子がほくほく笑って邦彦の背中を叩く。

「これで患者が減ったかな。せっかく愛あい想そでつってたのに」

　カルテを書きながら、ぺろっと舌を出した邦彦に、いいえと恒子がきっぱり言った。

「先生はもう充分腕で患者さんがつれますよ」

　恒子の厳きびしい顔に笑みが浮かんだ。ええ、と栄子も深く頷うなずき同意した。

　――こうしてこのふたりに言われるということは、どうにか一人前の印を押してもらえたということだろうか？

　うっすら湧わき上あがる自信と嬉うれしさを感じながら、邦彦がふたりに向き直った。

「実は帰りがけに悪いんですけど、お話が」

　器材の消毒をしていたふたりが、何です、と目を向けた。

「――来春、医師を入れようと思うんですが」

「新卒ですか？」

　恒子がアルコールガーゼを持つ手の動きを止めて訊いた。

「ええ。僕の後輩です」

　恒子と栄子が顔を見合わせた。――ふたりに邦彦が祈るような思いを向ける。

　葉田をここに勤めさせようと、昨夜心に決めていた。目の届かないところにおいて、市いち原はらのような輩やからがまた現れないとも限らない。まだ葉田には言っていないが、受じゅ諾だくさせる自信はあった。

　開業してからまだ完全に軌き道どうに乗ったわけではないが、それでもどうにか患者も入るし、葉田ひとりを雇やとえるくらいの余裕はある。いざとなったら自分の収入を削けずってもいい。

　ただ問題はこのふたりだった。半人前が何を言ってるんですか、と叱しっ責せきされる可能性は高かった。

　いくらか間をおいて、恒子が緩ゆるく口元に笑みを浮かべた。

「――よろしいんじゃないですか」

　その声には非難の響きはない。

「もうひとりドクターがいると助かりますしね」

「ええ。私たちもラクさせてもらえますね」

　丸い肩を揺らして栄子も笑う。

「――ありがとうございます」

　思いがけない快かい諾だくだった。深く頭を下げた。――心からの感謝を込めて。

「まあ初めはあまり使い物にならないでしょうけど。――大丈夫、私たちが鍛きたえてさしあげます、先生みたいにね」

　とんと胸を叩いて恒子が力強く微笑んだ。

「お願いします」

　笑い返して邦彦が礼をした。

「その前に、ちゃんと国家試験と卒業試験、受かっていただかないとね」

　茶目っ気たっぷりに栄子が笑い、まったくです、と邦彦も苦笑した。

「近いうちにその方、連れて来てくださいよ」

　恒子の声に、わかりましたと答えながら、この勘のいいふたりに関係を知られずにいるのは至難の技だなと今さらながらに思い当たった。――それでも知られたときは知られたときだ。あっさりと腹を括くくった。

　――とりあえず、今日の帰りは葉田のところへ寄って、就職内定の報告をしよう。そして週末には、久く我がと公こう紀きも誘って、四人で「藤ふじ崎さき」にでも行ってみよう。――久我は何か気がつくだろうか？

（――父親の複雑さ、味わってみやがれ）

　器具を片付けながら、邦彦が喉のどでちいさく笑った。
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「どうしたのよ、真剣じゃない」

　いきなり声をかけられ、公こう紀きがテーブルの旅行雑誌からふっと視線を動かした。にやにや笑う美み朋ほが目の前の椅い子すに座った。

「なんだ、早いな」

「早くないわよ。五分遅れ」

　遅刻したのに美朋は堂々としたものだ。夕方だっていうのに暑いわね、とタオル地のハンカチでうっすら汗ばんだ額を押さえた。

「いつ気付くかなと思っても、全然気ィつかないんだもん。にぶにぶー」

　公紀の呟つぶやきには耳を貸さず、美朋がからかうように目を細め、声のトーンをいくらか落とした。

「これが私じゃなくて久く我が先生だったりしたら、お店に入って来た時点で速攻気付いてるくせにー」

「……福ふく島しまさんは？　一緒じゃないのか」

　口の達者な女友達にこれ以上からかわれないうちにと、公紀は美朋の熱愛中の「ダーリン」の名を出して防ぼう御ぎょした。

「それがねぇ」

　目もく論ろ見みどおり、美朋がころりと相そう好ごうを崩くずす。ちょうどオーダーを取りに来たウェイトレスに愛あい想そのいい声でアイスティーを注文した。

「今携帯に連絡あってね、一仕事入っちゃったから少し遅くなるって」

　ほくほくと夏でも白い頰をほころばせて美朋が笑う。日頃は気の強い美朋も、五歳上の恋人のこととなると心の筋肉も緩ゆるむらしい。ふたりが付き合い始めて一年以上になるはずだが、いつまで経たっても熱々ぶりは変わらなかった。

　今日はこれから、美朋の恋人である裕ゆう一いちと三人でクラシックのコンサートに行くことになっている。クラシックコンサートとはいっても堅かた苦くるしい雰ふん囲い気きではない、アマチュアの交響楽団らしい。裕一の友達がその楽団の一員だそうで、頼まれてチケットを三枚買った裕一が、公紀にも声をかけてくれたのだ。気持ちは有あり難がたいけど邪魔をするのも悪いしふたりで行ってきたらと遠えん慮りょをした公紀に、美朋はからから笑った。

（知らない間あいだ柄がらじゃあるまいし、平気だってば。全然気にしないでよ。ね、一緒に行こ）

　そんな美朋の熱烈な誘いを受け、夏休み最初の金曜日の今日、大おお通どおりの喫茶店で落ち合って三人で出かけることになったのだ。

「何よぅ、ずいぶん熱心に読んじゃって。――さては久我先生と旅行でも行くんだ？」

　涼しげな淡いブルーの目元を雑誌に落とし、美朋がにやっと笑った。図星に顔がかっと赤くなるのが公紀も自分でわかる。

「夏休みだもんねぇ、そりゃどこかへ行きたくもなるわ」

　公紀が答えるより先に、ひとりで納得したように美朋がうんうん頷うなずいた。

「……旅行っていうか、土日で行ける程度だけど」

　なんとなく照れて、小声になった。けれど美朋には恥じらいはまるでない。屈くっ託たくなく問いかける。

「それで？　どこ行くの」

「いや、まだ決まってない」

「えー、早く決めなきゃ！」

　自分が旅に行くように、気き忙ぜわしく美朋が呟き、雑誌を奪ってページを捲めくった。

「明日か明後日あさっては会うんでしょ？」

　日曜に、と公紀が答えると、姉のような口調で美朋がぴしりと断言した。

「そのときには決めなきゃダメだよ。大体公紀ってばのんびりしすぎ。夏休みなのよ、どこも混んでるんだから。みんなゴールデンウイーク明けたらもう次の休みのこと考えてるんだからね」

　きっぱりと言い切り、猫のような目が素早く誌面を追う。

　旅行をすることが決まったのはつい最近のことだと言い出しそびれ、公紀は曖あい昧まいに微笑ほほえんだ。

　事の発ほっ端たんはこの間の日曜日だ。

（ところで夏休み、どうする？）

　夕暮れ時の外の暑さを拭ぬぐい去さるような冷たいおしぼりを手に取って、久我がふと思い出したように口を開いた。

（え？）

　札さっ幌ぽろ市内の競技場で行われたサッカーの試合を観て来たところで、応援に力が入って公紀はすっかり空腹だった。食欲を刺激する中華料理がずらりと並んだメニューから、公紀は視線を向かいに座る人物へぼんやり動かした。

（今週から大学、休みだよね？）

　大きな掌てのひらを拭ふきながら、やさしい目が確かめるように公紀をみつめた。かすかに戸と惑まどいながら、公紀はその落ち着いた顔に、あさってから、と答えてちいさく頷いた。

　久我の言葉通り、今週から大学生になって二度目の夏休みが始まる。けれどそれは公紀だけの話で、八歳上の社会人である久我には無縁な事柄のはずだった。

　去年の春に歯科医院を開業して以来、久我は日々かなり忙しく過ごしている。歯科医師会がらみの行事や講習会に勉強会、それに医師としてばかりではなく経営者としての仕事もあって、日曜でさえ毎週が休みになるわけでもない。しかもこの四月からはその忙しさにますます拍車がかかり、それまではどうにか週に一度は会えていたのが、二週に一度程度になった。だから先月も二回しか会えなかったくらいだし、今日にいたってはほとんどひと月ぶりなのだ。けれどここ数日でどうにかその忙しさのピークも過ぎたようで、これからはまた以前のペースで会えるらしい。

　仕事の合間だったり真夜中だったり、用はなくてもただ声を聞くだけの電話は毎日で、そのおかげで公紀も不安を感じず過ごせていたが、寂しくないわけではない。

　もちろん久我と会えなくても、大学の友達と遊んだり、バイトを入れたりで時間は過ぎていく。そうやって自分と過ごす以外の世界も広めてほしいというのが久我の望みでもあるのだし、公紀もその意味や大切さに気付いて実じっ践せんしている。――けれどそれでもやはり、どうしても一番一緒にいたいと思ってしまう相手は久我なのだ。

　ふたりの間柄が元家庭教師と教え子から、恋人同士に変化したのは去年の秋の終わりのことだ。長年の片思いの末、公紀はひとり焦こがれるせつなさにようやくピリオドを打つことが出来たのだ。僕も公紀くんが好きだよ――久我のそんな夢見心地に誘うような言葉を聞いて。

　まさか久我が自分をそんなふうに思ってくれているなんて、願望は抱いだいていても期待はしていなかった公紀にはあまりに信じられない幸運だった。しかも大学時代に久我に思いを寄せていたという葉は田だと付き合い始めたのではと勘ぐって、失恋したと自己完結していたときで、まさにがけっぷちから落ちる寸前に救われたという感じだった。結局葉田とは普通の友達だとわかり、今となっては笑い話のひとつになったが。

　同性同士で、オープンには出来ない関係であっても、それでも公紀は大好きな相手と思いを通じ合えたことが嬉うれしかった。もちろん誰憚はばかることのない普通の恋人たちが羨うらやましくないと言ったら噓になるが、久我は男や女の垣かき根ねを越えてまで好きになった相手なのだ。羨ましさはあっても後悔はない。

　そんな公紀の耳に、久我の静かで暖かな声がするりと飛び込んで来た。

（――良かったら、どこか行かない？）

　行きたいと即座に叫さけぼうとした口に、理性が待ったをかけた。

（……、だけど――）

　一呼吸おいて、弾はずむ心を宥なだめた。確かに公紀も、せっかくの休みを久我とどこかへ行ったり、何かをしたりして過ごせたら、と思い描いてはいた。それでも久我を取り巻く環境をわかっている以上、期待してはいなかった。久我歯科医院の休診日は日曜祭日と年末年始だけで、盆ぼん休みさえない。

　そんな公紀の考えがわかるのか、久我が端整な顔をいたずらっぽくほころばせた。

（長い休みは取れないけど、でも短い夏休みくらいはあってもいいかなと思って。土日の一泊二日くらいだけどね）

（――本当？）

　興奮して意気込み、思わず噎むせた。咳せき込こむ公紀をおかしげに、そして気き遣づかわしげに久我がみつめる。

（……、どこか行けるってこと――？）

　どうにか咳せきをなだめ、目元を擦こすりながら尋たずねると、久我がゆったり頷いて、ゴールデンウイークもどこにも行けなかったし、と付け加えた。

　四月末からの連休は、久我の友達の結婚式が二組と救急当番の日が一日入り、それに公紀のほうも高校のクラス会があって、結局どこにも行けずに終わったのだ。ただ花見に行ったり映画を見たり、そんなふうに過ごしているうちに黄金色な一週間は瞬またたく間に過ぎていった。

（――ホントに大丈夫？　行けるの？）

　うん、と久我がおっとり微笑む。

（どこか行きたいところとかあったら考えておいて）

　穏やかな言葉に、公紀が深々と頷いた。心の中でやったと大きく万歳をする。

　久我と泊まりがけで出かけるのは、今年の冬のルスツ以来だ。そのときは邦くに彦ひこと葉田も一緒だったので、ふたりだけで行くのは今回が初めてなのだ。

（どのあたりまでなら大丈夫？　いつ頃がいい？）

　自分でも子供のようだと思いながら、それでも湧わき上あがる興奮を抑えることも出来ず、テーブルに身を乗り出して公紀が訊きくと、久我が目を細めて笑った。

（いつでもいいよ。場所も公紀くんに任せる。土曜の午後から日曜の夜までに行って帰って来れる範囲ならどこでもいい）

（それなら札幌からそんなに遠くないところだよね。おれは休みだから帰って来てもぼーっとしてればいいけど、先生はすぐ次の日から仕事なんだし）

　ありがとうと返した久我に、たたみかけるように公紀が尋ねた。

（車で行く？　それともＪＲ？）

（場所によるけど――、車のほうがいいかな。動きも取りやすいし）

　せっかく新車になったしね、と久我が苦笑して付け加えた。学生時代から十年以上乗っていたプレリュードは、先月の半なかばにとうとうエンジンが壊れて天てん寿じゅを全まっとうした。さすがにひとつのものを大切にする主義の久我も修理の及およばぬ事態では買い替えざるを得なくなり、つい最近黒のアコードに変わったのだ。この車騒動も先月ふたりが会えなかった一因だ。

（わかった。じゃあ場所とか、考えておく）

　にやけてでれでれに崩れそうになる口元を、周囲を気にしてどうにか抑えた。ウェイターがオーダーを取りに来て、久我がもう少しと申もうし訳わけなげに断り、公紀は慌あわててメニューに視線を向けた。目は夏バテを予防しそうな栄養たっぷりの中華を見ながら、意識はふわふわと空を飛んでいた。

　本音を言えば場所はどこでも良かったのだ。久我とふたりで行けるなら、どこでも。

　休みになったらどこかへ行く――そんな行為が、恋人同士なのだと、なんだかやけに実感できて嬉しかった。

「ちょっと、なににやけてんのよ」

　美朋の冷静な声にするりと意識を引き戻した。にやけてねえよ、とことさら低く言い返す。

「やっぱり道内？　車でしょ？」

「そうなると思う――、おれも札幌以外ってあんまり行ったことないし」

「それじゃ定番だけど、富ふ良ら野のとか美び瑛えいあたりいいんじゃない？　おすすめ。先週の土曜日にね、日帰りでラベンダー見に行って来たけど良かったわよ。景色もすごくきれい」

「そうだな――」

　富良野と聞いた途端に公紀の頭の中で、その町を舞台にした有名ドラマの主題歌がルルルと流れた。

「裏道通って行ったら、富良野まで三時間もかからないし。富良野から美瑛までも三十分くらい。そのとき撮とった写真、現像に出してるんだけど、多分今日裕ゆうくんが持って来てくれると思う。あとで見てみて」

「なんだよ、ノロケのツーショット？」

　にやにや笑ってストローをくわえると、何よぅ、と照れくさそうに眉を寄せた。

「そんなんじゃないわよ、おすすめのところもあるし――あ、裕くん！」

　入り口を見て、ちょうど入って来た恋人にほっそりした腕を高々と上げて振ってみせた美朋の頰が、ほんのりと薄いピンクに染まる。

　すばやく気付いた裕一が、人好きのする笑顔に汗あせを浮かべてやって来た。中肉中背のごく平均的な体型だが、そのあっさりとした顔には見事なまでに心のやさしさが表れていた。

「ごめん、遅くなって」

　美朋にではなく、まず公紀に言葉を向けるあたりが裕一の性格の良さだ。

「ちょうど会社出ようとしたら電話かかってきて。待ったよね、ごめん」

「いえ、全然大丈夫です。コンサートまでまだ時間もあるし」

　答えた公紀に微笑み返しながら、急いで来たらしい裕一は肩で呼吸をしている。その裕一に美朋がやさしい目を向けていた。微笑ましさを感じながら、公紀は軽く肩を竦めてみせた。

「それよりなんだかおれ、デートの邪魔してるみたいですみません。ホントにいいんですか？」

「なに言ってるんだよ、そんなことないって」

　なぁ、と裕一が噓のない目で美朋に同意を求める。美朋が素直にもちろんよと頷いた。裕一に対してだと、美朋はどこまでも可か愛わいらしくなれるらしい。

　ウェイトレスにオレンジジュースを頼むと、裕一が冷たい水を一息に飲み干した。

「裕くんてば、また汗かくわよ」

　隣に座る美朋がころころと笑う。そんな美朋のまさに恋する乙女おとめな表情は、日頃公紀を含ふくめ、他の誰にも向けられることはない。いいカップルだな、と公紀はしみじみ思う。お互い見る目があったのだろう。

　裕一に会うのは今日で二度目になる。初めて会ったのは去年の秋で、久我へのカムフラージュで美朋に彼女のふりをしてもらうことになったとき、事情を話すために会ったのだ。さすがに思い人が同性だとは言えず、申し訳ないと思いながら、家庭教師をしてくれていた八歳年上の女性歯科医師だと裕一には言ってある。美朋もそれに同意してくれた。

　美朋が役に立つなら僕は全然かまわないよと快かい諾だくしてくれた瞬間、このやさしさの塊かたまりのようなひとに噓をつくのかと心が痛んだが、それでも事実を話すことは出来なかった。もちろんそれは裕一にだけではなく、兄のような従兄いとこの邦彦に対してもだ。話しても茶化したり軽けい蔑べつしたりする相手ではないとわかってはいるものの、最後の勇気がどうしても出せず、今も話せないままでいる。

　話すことばかりが正義ではないのだろうが、それでもそんな大義名分を盾たてにして、話さなければならないひとにも話さないのは、ただ意気地がないだけのような気もしてはいるのだが。

「お待たせいたしました」

　同時にオレンジジュースとアイスティーが運ばれて来た。それさえもふたりの仲の良さを示しているようで、公紀はふっと苦笑をもらした。

「なによぅ？」

　グラスを引き寄せながら頰をうっすら染めて訊く美朋に、いや、と短く呟いて裕一に笑いながら目を向ける。

「――とにかく、邪魔になったら言ってくださいね。ササッと消えますから」

　おどけて返すと、なに言ってるのよ、と美朋が表情をへんにゃり崩した。

「公紀もホント、変なところで気ィ遣うんだから」

　グラスに手を添えながら、美朋がくつくつと楽しげに笑う。そうだよと裕一も照れたように言い添えた。

「全然そんなことないって。それよりこっちこそ、せっかくの金曜の夜だっていうのに悪かったね。本当はデートだったんじゃないの？」

　いいえ、と公紀が否定するより先に、美朋がしゃきしゃき返事をした。

「だから先生は仕事が遅いんだってば。――そうだ、裕くん、こないだの写真取って来てくれた？」

「あ、富良野のね。持ってきたよ」

　ストローの袋を破ろうとしていた裕一が手を止め、鞄かばんから写真の袋を引っ張り出した。代わりに美朋がストローの袋を開けてオレンジジュースにさしてやる。

「公紀にね、富良野が良かったって話してたの。まだ行ったことないっていうから」

「うん、良かったよね。ラベンダー、きれいだったし」

　ほくほくと微笑みながら裕一が写真を数枚テーブルに広げた。

「うわ――」

　思わず公紀の口から感かん嘆たんの声がもれた。茶のテーブルが、花の紫や黄、ピンクや白に染められていく。雑誌やテレビの画面で見覚えのある風景に、美朋と裕一がおさまっている。

「良かった、それなりに写ってて」

　写真を眺ながめながら、ほっとしたように美朋が息をついた。

「見せたのはいいけど、ひどい顔ばっかりだったら悲しいし」

　ふふふと笑って写真に目を向ける。こんなところが美朋もやっぱり女の子だな、と公紀が内心で微笑した。

「――あ、公紀、ここ」

　一枚を手にして美朋が弾んだ声を出した。どれ、と裕一がひょいと目を向けて、ああ、と思い出したのか楽しげに呟いた。差し出されて見たその写真には、三角屋根の洋館が写っていた。さほど大きくはなさそうだが、辺りを樹々が囲む洒しゃ落れた建物だった。

「ペンションっていうかオーベルジュっていうか――、部屋数は少ないみたい。私たちはここのレストランでランチ食べたんだけどね、おいしかったよ。しかもレストランのテラスの目の前がラベンダー畑でね、すっごくきれいだった。ここおすすめ」

「うん、公紀くんも行って来たらいいよ」

　裕一も気に入っているのか、熱のこもった声で促うながす。良かったよね、と美朋がうっとりと裕一の顔を見た。

「町中からそんなに遠いわけじゃないのに、森の中に一軒だけぽつん、て建ってるような感じなの。詳しい場所とか電話番号はうちに帰ったらわかるわ、リーフレットもらってきたから」

「今年の春にオープンしたばっかりだって言ってたよなぁ」

「言ってた、言ってた、ご主人ね。――あのね、そのご主人っていうのがまだ二十代後半くらいのきれいな女のひとなのよ。だけど気さくないいひとなの。すごいわよね、まだ若いのにオーナーなんて」

　へえ、と公紀はその写真を手に取った。石や煉れん瓦がを使った瀟しょう洒しゃな建物が、自然の多い風景に溶け込んでいる。男ふたりが泊まるにはいささか少女趣味にも思えたが、店や料理の類たぐいには採点の辛からい美朋がここまで太たい鼓こ判ばんを押すならば行ってみる価値はあるような気もした。

「明日にでもリーフレット、ファックスするね。待ってて」

　美朋が軽やかに、けれどどこかいたずらめいた微笑みを送って寄越した。










　閉館時間が近付いて、公こう紀きは大学の図書館を出た。日中の挑いどむような暑さは引き、涼しさすら感じさせる夕暮れの風が並木道を吹き過ぎていく。

　土曜ということもあってか、図書館はいつもより空すいていて過ごしやすかった。家にいても暑いので、夏場は冷房の利きいている図書館で課題やレポートをこなすのが公紀の習慣だ。早めに取り組んで仕上げてしまう癖くせは、久く我がが家庭教師だったときに公紀につけた。

（どうせしなきゃいけないことなら先にして、残りを心置きなく遊んだほうが楽しいよ）

　もし他の誰かに言われていたら、わかってるけどなかなかなぁ、と素直に聞けなかったはずのそんな言葉も、久我に言われるとすんなり聞き入れられた。――思えば中学三年の頃から、すっかり久我に染まっているのだ。

　なんだかなぁ、と自分でもおかしくなった。

　今け朝さ美み朋ほからファックスが届いた。昨日言っていたペンションのリーフレットだ。「プチ・フルール」というそのペンションを、公紀はやはり知らなかった。部屋数は五つで、本当に小振りな建物らしい。それでもオーナーからのメッセージとして書かれている、自然の中でゆっくり過ごしてほしいという思いや料理へのこだわりなどは読む側にも伝わって来た。ここがいいかもしれない――そうぼんやり決めて、明日久我に言ってみることにした。ただ問題は、部屋が空あいているかどうかだが。

（まあダメなら他のところを探してみたらいいし――）

　美朋には申もうし訳わけないが、大切なのは行く場所よりも行く相手なのだ。

　思わずにやけそうになる頰を、軽く叩いて引き締めたとき、数メートル前に見慣れた後ろ姿をふたつ見かけた。同級生の平ひら野のと水みず木きだ。弾はずむ心に釣られたように走って、よ、と後ろから声をかけると、油ぎれの機械人形めいた軋きしんだ動きで、のっそり平野が振り向いた。

「――諏す訪わー……」

　地の果てから湧わき出でたような声を平野が出した――思わず一歩後あと退ずさってしまうほど。

「――おい、どうしたんだよ」

　うろたえながら尋たずねても、夏だというのに青い顔の平野は口を開かない。いつもはひたすらハイテンションな、とにかくノリのいい人間のこんな表情にさすがに公紀も心配になった。夏バテか、と訊きこうとしたとき、代わりに水木がそっと耳打ちした。

「別れたんだよ」

「え、ユイちゃんと？」

　その途端、うおおーっ、と平野がキングコングなみの雄お叫たけびを上げた。

「やっぱ今日は飲む！　ふたりとも付き合えっ！」

　がし、がし、と両脇に公紀と水木を抱かかえ、平野が歩き出す。逃げようとしても平野は柔道黒帯だ。

「ちょ――、平野!?」

「なんだよ、飲みたい気分じゃないって飲み会もやめたんだろー？」

　公紀と水木の抗議も構わず、途中でコンビニに寄ってビールとつまみをたっぷり買い込み、平野がふたりを寮の自室へと引ひき摺ずって行った。

「さーっ、今夜は飲むぞーっ！」

　声高に宣言して平野がタブを引く。寮は三人部屋で、けれど同室のふたりは早々に帰省中で、今は平野の個室になっていた。

　小さな扇風機が一台あるだけの散らかった部屋はなぜか外よりも暑く、窓を開けても室温の低下は期待できそうになかった。

　蒸し暑い部屋の中、平野の足元に空き缶が一本転がる頃には、同い年の彼女、ユイに昨日振られてしまったこと、そして三本に増えた頃には、その原因が以前付き合っていた男とユイが縒よりを戻してしまったからだと知った。

「もうなんとも思ってないって、あんな男、これっぽっちも好きじゃないって言ってたんだぜー？　それがなんだよ」

　元々そう酒さけ癖ぐせがいいほうではない平野が、大声でがなりたて、速いペースでビールを空ける。

「だけど前の彼氏っていっても、平野たちうまくいってたんだろ？」

　どうにか宥なだめようと柔やわらかに訊いた公紀に、そうなんだよう、と平野が答えた。

「それなのに、それなのに、だぞ？　居酒屋でばったり会っちゃって、それからまた電話したりするようになってぇ――なんて、おい、ふざけすぎだろ」

　ユイの口調と表情を真ま似ねながらの平野の訴うったえに、一瞬笑いそうになって公紀はあわてて口元を引き締めた。

　ふたりが付き合い出したのは今年の冬だ。平野と水木がナンパしたふたり組のひとりがユイで、水木とユイの友達には何も起こらなかったようだが、平野とユイは大発展を遂とげたのだ。平野の話を聞いているだけでこちらが恥ずかしくなるほどの熱愛ぶりで、さんざんノロケを聞かされ写真を見せられ、一度も会ったことのない公紀も、街で偶然ユイを見かけても一目でわかる気さえしていた。

「ユイちゃんの一時の気の迷いってこともあるじゃん。やっぱり平野がいいって戻って来るかもよ？」

　どうにか気持ちを浮き上がらせようと笑いかけた公紀に、いいやと平野が太い首を振った。

「どうしようもない男だと思ったし、今も思うけど、でもどうしても忘れられないし好きなのって言われたんだよ。俺には感じないときめきをやっぱり感じちゃうんだって言うんだよー！」

　だんだんだん、と床を叩きながら平野が叫ぶ。

「そりゃホントにダメだな。きっぱり諦あきらめろ」

　サキイカを齧かじりながら水木がさっくりと言った。え、と平野の顔が上がる。

「昔の相手ってどうしたって良く思えるもんじゃん」

　切れ長の目を平野に向けて水木が言い切る。浪人して年はひとつ上のせいか、水木は公紀たちに比べて大人な面があり、しかもいつでもクールで発言は的を射ていた。

「別れたのにまた会うなんて運命、とか余計に盛り上がっちゃうだろ、そういう場合。男も女もどっちもな。まして付き合ってる相手がいればそれが障害になってまた燃える。はっきり言ってお前に入る隙すきはこれっぽっちもない」

「そんなあぁ！」

　別れを告げられはしても、まだ心のどこかでは諦めきれずにいたらしい平野が、ばたんと床に突っ伏して、子供のようにばたばた手足を揺らす。駄々っ子というより完全なる酔よっ払ぱらいだ。公紀は一瞬階下の住人からの苦情を考えて、水木がその本人だったことに気が付いた。

「大丈夫だって。ユイちゃんだけが女の子じゃないんだし」

　そんな慰なぐさめは何の役にも立たないとわかりながら口にした公紀に、平野が畳たたみに額を擦すり付つけたままぶんぶん首を振った。

「ダメ。俺にはそんな簡単に彼女なんか出来ねーよ。そりゃ諏訪みたいに顔も良くて性格もやさしいヤツになら女はいくらでも寄ってくけどよ」

「そんなことないって」

「あるの！」

　まあまあ落ち着け、と水木の声が割り入った。

「大丈夫だ、平野。ユイちゃんに関してはお前にもまだチャンスはある。――つまりお前もこれで晴れて『昔の男』になれたわけだ」

　へ、と平野がゆっくり顔を上げ、不思議そうに目を向けた。

「つまり何ヵ月か何年か先、居酒屋なり街中なりでばったり彼女に会って、そこから復活する資格は得たってわけだ」

　筋の通っているようないないような理屈に公紀は呆あっ気けにとられたが、平野はふらっと立ち上がった。

「――そうだよな、……そうだ、俺ってばまだチャンスありありじゃん！」

　がっしと両りょう拳こぶしを握にぎり、よっしゃと気合いを入れる。飲み直しだ、と陽気な顔になってまたプルタブを引き、ごくごくとビールを飲み干す。

「……いいわけ、あれで」

　今度は歌まで歌い出し、ひとり盛り上がる平野の脇で、さほど減っていないビールの缶を持った公紀が小声で尋ねると、いいのいいのと水木がさらりと返した。

「とりあえず今日のところはあれで元気になっただろ。明日になりゃまた少しは気持ちも落ち着いてるさ」

　達観したような表情で水木が答える。確かにそれもそうかと公紀はビールをわずかに口に含ふくんだ。

「――だけど実際、復活モノって結構多いんだよなぁ」

　いくらか間をおいてから、壁に背をつけ、焼しょう酎ちゅうを飲みつつ水木がぼんやり呟つぶやいた。

「そう？　おれはあんまり聞かないな――」

　サラミを齧かじって、思い返しながら公紀は言葉を返した。

「そうか？　小こ松まつの今の彼女だって中学ンときの子だっていうし、新にい山やまちゃんだって最近元カレと復活したって言ってなかったか？」

　クラスメイトたちの名を挙げられて、確かに、と公紀も思い当たった。

　少しニュアンスは違うが、復活になってしまうのかと危ぶんだ葉田と久我の関係に何も起こらなかったのは、かなりの幸運だったのかもしれない。

　――その瞬間、けれど突然ふっと思いが湧いた。

　もし久我が――葉田に限らず、誰かとそんなことになってしまったらどうなるだろう――？　ぼんやり思い描いてみるが、どうにも想像がつかなかった。そもそも久我が浮気をするという状況が考えられない。それは自分がそれだけ深く愛されているのだという驕おごりではなく、久我の性格を知っているからだ。穏やかでやさしくて、決してよそ見はしない人間なのだ。

（――それにまあ実際、大事にされてるし――）

　ビールを飲み込み、緩ゆるみかけた表情を引き締めた。

　騒ぎ疲れたのか、それとも酔ったのか、しばらくすると平野がごろりと横になり、すぐに豪快な寝息を立て始めた。

「あーあー、大騒ぎしたくせにすぐ潰つぶれるんだから」

　呆れた目を向け、水木が鼻で笑った。

「ここにこのまま寝かせといて大丈夫？　ベッドに運ぶ？」

「なんともない。夏だし風邪も引かないだろ」

　一年以上の共同生活で慣れているのか、さばさばした口調で水木が呟く。

　平野の寝顔をぼんやりと見ながら、ユイと縒よりが戻ればいいという願いと、けれど現実はそんなに甘いものでもないという予感が微妙に絡み合って、ぽつりと口から言葉がこぼれた。

「……そんなにあるかな、復活」

　あるさ、と水木が静かに頷うなずき、自信ありげににやっと笑った。

「かく言う俺も、今付き合ってる子、元カノだもん」










「二ふつ日か酔よい？」

　久く我がが林りん檎ごジュースをグラスに注ぎながら、おかしそうに笑って訊きいた。

「……うん、そんなわけでちょっと飲んじゃったから――」

　指先でぐりぐりとこめかみを押さえながら公こう紀きが呟つぶやいた。開け放たれた窓から入る風がさわさわと体を撫なで、気持ちがいい。迎えに行くよという久我の誘いに遠えん慮りょをして、久我の部屋まで地下鉄を使って歩いて来たのも外の風にあたりたかったからだ。いくら夏の陽射しは強くても、それなりの風さえあれば爽そう快かいだった。

　昨夜は帰ろうとしたところで平ひら野のがむっくり起き出し引き止められ、第二次酒しゅ宴えんが始まったのだ。それまであまり飲まずにいた公紀も、絡み酒になった平野に無理やり付き合わされる羽目になった。結局終電直前にまた平野が酔よいつぶれて寝こけ、水みず木きに今がチャンスだと教えられて帰って来たのだ。

　元々強いわけではないアルコールは、一晩経たってもまだどんよりと体に残っている感じがする。

「無理しないほうがいいよ。つらかったら横になってたらいい」

　冷たいグラスを差し出しながら、久我が穏やかに微笑ほほえむのに公紀は首を振った。それがまた鈍痛をかすかに刺激した。

「大丈夫。すぐ治るから」

　自分に言い聞かせるように、公紀がグラスを受け取りきっぱり答えた。

　久我に会えているのだ、ぐったりしている場合ではない。しかも今日は夜から久我は大学の同窓会の理事会に行かなければならず、そう時間はない。それに実際、たとえ体は二日酔いを引ひき摺ずっていても、気持ちはすっかり張り切っているのだ。

「だけどどう思う？　平野、もうチャンスないのかなぁ」

　冷たいグラスに両りょう掌てのひらをつけながら、公紀がぼんやり呟いた。

「復活、ねぇ――」

　公紀にあらかた事情を聞かされた久我が、おかしそうに微苦笑した。

「……時と場合によるだろうけど。今みたいな状況だったら、平野くんは次の恋を探したほうがいいかもしれないな」

　わかんないけどね、と付け加えて笑った久我に公紀が興味津しん々しんに訊いた。

「やっぱり元カレのほうがいいってこと？　女の子ってそういうもんなのかな」

「まさか。みんながみんなそうじゃないだろうけど、ただ、そういうこともあるっていう話。またくっついちゃう気持ちはわからなくないしね。お互いのこと、よくわかってるわけだから。今の恋人に満足出来ない部分があったら、昔の相手につい気持ちが向いちゃったりするんじゃないのかな」

　大人の口調で久我が言う。ふうんと公紀が頷うなずいて、ごくりと冷たいジュースを飲みこんだ。なんとなくちくりと心に棘とげが刺さる。もちろん久我はそんなつもりで言ったわけではないのだろうが、「今の恋人」の公紀としては少々複雑な発言だ。

（ダメだダメだ――）

　かすかに沈しずみかけた気持ちをぐっと引き上げるように、公紀は持参した旅行雑誌をテーブルに広げた。

「旅行のことなんだけどさ」

　自分自身を鼓こ舞ぶするように陽気に言って、間に挟はさみ込こんでいたファックス用紙を取り出した。

「先生、富ふ良ら野のとか美び瑛えいのほうってどう？　美瑛に美み朋ほがお勧めだって教えてくれたところがあるんだけど」

「美瑛？」

　紙を広げながら、公紀が頷く。

「うん。この間行って来て、すごく良かったって」

　そう、とおっとり久我が微笑んだ途端、電話が鳴った。長い腕を伸ばし、久我が受話器を取った。

「はい――、あ、坂さか本もとさん」

　久我がちらっと公紀に目め配くばせをして微笑んだ。邦くに彦ひこと久我は大学の先輩と後輩だ。昔から気が合っていたそうで、公紀の家庭教師にと久我を紹介してくれたのも邦彦だ。卒業後もセミナーや勉強会に一緒に参加しているらしい。

　話がどうやら少し長くなりそうな気配を感じて、公紀は雑誌をぱらぱらと捲めくった。富良野方面絡みを探すと、おいしそうな店や遊べそうな場所など、いくつか興味を引く記事があった。

（なんかチェックしておくもの――）

　鞄かばんの中を覗のぞいてみたが、あいにく今日はペンも付ふ箋せんも何もない。手振りと唇の動きで書くものが欲しいと表現すると、久我が机を指差した。オッケーと頷いて、きちんと片付けられた机の上のペン立てから一本引き抜いたとき、その脇に無造作におかれた手紙の束たばの一番上の絵葉書が目に止まった。
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（あれ……？）

　森の中に静かにたたずむ洋館、その辺りの景色。――なんとなく見覚えがあった。まさかと思いながら美朋から送られてきたファックス用紙をテーブルに見に戻り、あ、と公紀は心の中で叫び声を上げた。その紙を持ち、また絵葉書を見る。写した場所は微妙に違うようだが、建物は間違いなく同じ、プチ・フルールだ。

　そんなに有名な場所だったのか、それともたまたまなのか、どちらにしても思いがけない偶然にすっかり興奮していると、久我の電話が終わった。

「ごめん、明日の勉強会の連絡だった。――何かあった？」

　公紀の様子を見ていた久我が不思議そうに尋たずねた。うん、と公紀が意気込んで絵葉書を指し示しながら口を開く。

「このホテル！　ここだよ、美朋がいいって言ってたところ」

　ほら、とファックス用紙を見せると、え、と久我も驚いたように用紙を見た。

「先生の知り合いも誰かここに行ったの？　そんなに有名なところだったのかな」

　いや、と久我が苦笑いで口を開いた。

「送ってくれたのは客じゃない。そこのオーナーから」

「オーナー？」

　鸚おう鵡む返しに公紀が聞き返すと、久我が頷いて言葉を続けた。

「僕の高校時代の同級生」

「えぇっ!?」

　あまりに予想外の答えに、上げた声がひっくり返った。そんな公紀の反応に笑いながら、久我が絵葉書を手に取った。

「昨日来たんだ、暑中見舞い」

　ほら、と見せられた表側には、下半分にメッセージが書かれていた。遠慮しつつ目を通すと、簡単な挨あい拶さつの他に、どうにか慣れてきました、是ぜ非ひ遊びにきてください、ときれいな文字で記されていた。すでに印刷されてあるペンションの住所の下に、木き元もと里り香か子こと手書きで添えられている。

「……びっくりした。すごい偶然だよね」

　興奮を抑おさえながら、わくわくして公紀が葉書を眺ながめた。

「ここ、今年の春にオープンしたばっかりなんだって？」

　詳くわしいね、と久我が口元を緩ゆるめた。

「僕も最近は年賀状程度の付き合いだから詳しいことはわからないけど、木元、前はスチュワーデスだったんだ。それが確か去年の春に辞めて――それでここのオープンへ向けての準備をしてたんじゃないかな」

「すごいよね、ペンションのオーナーなんて。――あ、もちろん歯医者さん開業するのもすごいけど」

　あたふたと付け足した公紀に久我が笑った。

「いや、僕が開業するのよりずっとすごいよ。僕は学校で専門の勉強をしてきて、その上他の病院でいろいろ経験してからだけど、木元はそういうのはなしで独学で全部覚えて開いたわけだし」

「確かに――、ペンション経営っていうのはあれこれ大変そうだよね」

　頷きながら、公紀はその絵葉書ののどかな風景を見た。

　地一面を紫に染めるラベンダー、どこまでも続く緑の樹々、真っ青な空にふわりと浮かぶ雲。――ここならのんびり出来そうな気がした。春からのハードワークで疲れている久我には、心も体も休められるちょうどいい場所だろう。

　公紀にも、同級生だったという里香子に、久我の高校時代の話も聞いてみたいという思いがあった。自分の知らない久我の世界を覗いてみたい。久我のことならどんなことでも知りたいのだ。

　それに恋人としての紹介はなくても、久我の友達に会って自分を知ってもらうのは、ふたりの関係がさらに深まるようで、なんだか心強く、嬉うれしい気がする。

　もし恋人だと久我が誰かに――たとえば邦彦にでも話したら、嬉しいよりも先に戸と惑まどうはずなのに、そんな勝手な自己満足は欲しがる自分が嫌らしいと思った。

　もちろんそう言われることが――久我が恋人だということが嫌なわけではまったくない。ただ男同士というハードルを飛び越せる勇気が自分に足りないだけだ。

「――先生、ここにしようよ」

　もやもやと一瞬湧わき上あがった思いを消し飛ばすように、公紀はことさら明るい声を出した。

「景色も抜ばつ群ぐんに良かったって美朋も言ってたし、御飯もおいしいらしいよ。美瑛なら富良野とどっちも観光できるしさ。その木元さんてオーナーのひとも感じ良かったって美朋褒ほめてた」

　我ながら単純だとは思うものの、話すうちにまたあっさり気分が盛り上がってきた。

「ちょうど観光にはいい時期だろうし。行ってみようよ」

「うん――」

　言葉では肯こう定ていの形を取りながら、けれど久我の表情はあまり乗り気ではなさそうだ。ふっと気付いて公紀がからかい混じりに訊いた。

「あんまり行きたくない？　もしも恋人が男だってばれちゃったら困る？」

　笑いながら、心が軋きしんだ。そうだと言われたらどうしよう――そんなわずかな困こん惑わくがあった。自分だって邦彦にさえ話す勇気がないくせに、久我が頷いたらきっと傷ついてしまう、そんな自分のわがままさが情けなかった。

「そうじゃないよ、全然」

　久我が噓のない表情で首を振った。ふっと気持ちが救われた気がした。ただね、とわずかに躊ちゅう躇ちょする言葉が久我の口からこぼれた。

「なに？」

　わざと明るい声で促うながすと、照れたような困ったような目をして久我が続けた。

「――昔、付き合ってたんだ。木元と」

　一瞬公紀は声をなくした。まさかそんな言葉が出て来るとは、夢にも思わなかった。

「え……っと、――いつ頃の話？」

　どうにか気持ちを落ち着かせ、静かに尋ねると、久我がそれよりもおだやかな声で答えた。

「高校のとき」

「そうなんだ――」

　何かひとつふたつ気の利きいた冗談でも言えたらいいのに、咄とっ嗟さに何も浮かばなかった。

　久我にかつて恋人が何人かいたことは知っている。最後の相手は一歳下のＯＬで、公紀が高校一年のときに別れたことも当時聞いていた。けれど付き合うようになってからは、公紀もそういった話題は避けていた。なんとなく聞きたくはなかった。――今だって本当は聞きたくはない。けれどその裏で、聞きたい思いも強くあった。知りたいのだ。久我のことは、どんなことでも。どんなに自分の心が傷ついても。

「付き合ってたっていっても、十年も前だし、今時の子たちとは違ってまるっきりキヨラカな関係だったけどね」

　さらりと久我が言って笑う。その言葉は公紀を安心させるためのものだとわかっていた。もちろん久我の性格からして、まんざら噓ということもなさそうだということも。

「今は本当に友達だし、何も気にするような関係じゃない。だから公紀くんにわざわざ昔のことを教えて気分を悪くさせることもないかと思ったんだけど――、でもやっぱり、もし何かの拍子にわかって嫌な思いをさせるのもかわいそうだし」

「――全然なんともないよ」

　複雑さを心の奥底に押し隠し、ごく単純なことのように公紀が言った。――自分自身にそう言い聞かせるように。

　昨日から聞いていた、元カレだの元カノだの――それがまさか自分にも関わることになるとは思ってもみなかった。

　久我が自分を思いやってくれているのはわかる。実際今も、久我は自分の気持ちを見抜いてこう言ってくれたのだろう。けれどそんな配慮は、過去の関係への折り合いも付けられない子供のように扱あつかわれている感じがして、だから公紀は余計にまるきり何も衝しょう撃げきは受けていないというふりをした。

　それに実際、気にするような関係ではないと久我がはっきり言っているのだ。もう十年も前の、それも「キヨラカ」な仲におかしな嫉しっ妬とをするのも変だ。――そう頭でまとめ上げて、表情筋に笑顔を作らせた。

「今はおれと美朋みたいな感じなんでしょ？　まあおれは美朋と付き合ってはいなかったけど、かつては好きな相手で今は友達って意味では同じだよね」

　そうなるのかな、と曖あい昧まいに久我が笑って軽く首を傾けた。

「付き合ってたのってどれくらい？」

　好奇心旺おう盛せいなふうを装って尋ねた。聞かないほうがいい――もやもやとした胸の奥からそんな声が聞こえてくる。けれど少しずつ、こんなふうにして傷つきながらでも心の皮を厚くしていかないといけない。いつまでもやわらかな心の子供のままでもいられないのだ。

　久我がいくらか戸惑ったような表情を一瞬浮かべ、それから記憶を探るような顔になった。

「……高二の夏くらいから卒業するまでだから――、一年半くらいかな」

「へえ。なんで別れちゃったの？」

「進路が別れたからね。大学が札さっ幌ぽろと東とう京きょうで別々で。僕はこの通りの性格だから全然マメじゃなくて、電話とか手紙とか、連絡するのも彼女に任せきりだったっていうか――。ゴールデンウイーク明けだったかな、サークルの仲間で好きなひとが出来たってふられたんだよ。それからはなんとなく、いつのまにか友達に戻ったっていうか――」

　ふられて当たり前だよね、と久我がおかしそうに笑った。

「本当に僕は恋愛事に執しゅう着ちゃくってなかったから。そんな男と付き合ってた彼女たちは偉えらいと思う。全然大事にしてあげられなかったし」

　それじゃあさ、と公紀がおどけて笑った。

「おれって今まで付き合ってた相手の中で、かなり大事にされてるほう？」

　ふ、と久我のまなざしが公紀に向いた。

「――かなりどころか」

　端整な顔がそっと近付く。公紀の心臓がとくんと跳はねた。

「過去最高だよ」

　小声が耳元でささやかれ、顔を赤らめながら公紀は背筋を震わせた。

「……本当？」

　答えがわかっていながら聞いてしまうのは悪い癖くせだ。

「本当」

　うっすら微笑み、久我が公紀の唇にそっと触れた。公紀の全身がどくどくと脈を打つ。

　キスをするのはもちろん初めてではないし、それ以上のことだってしている。けれどいつまで経たっても、この緊張はなくならない。

　やわらかく抱き締められ、久我の広い肩に額を押しつけた。顔を見られるのが恥ずかしい。ましてまだ部屋の中は明るいのだ。カーテンからこぼれる光の帯が余計に羞しゅう恥ち心しんを高めていく。

「……、せんせ――」

「ん？」

　やんわりと体を離そうとしても、久我はやわらかに笑ってささやかな抵抗を封じ込めるだけだ。

「……恥ずかしいよ」

　そんな公紀をからかうように、久我がそっと首筋を撫なで上あげ、髪を梳すき、耳みみ朶たぶにくちづけた。指先がＴシャツをたくし上げ、脇腹に触れ、平たい胸をいとしむように撫でる。体のあちこちに心臓があるようだ。ばくばくと、全身が脈を打つ。息苦しさに、公紀の顔はとうに久我の肩から離れていた。

　久我の唇が公紀の唇にまた重なった。甘い果物を味わうように、久我の舌が公紀の舌に触れ、嘗なめる。やがて唇が動き、胸元を舌がすべった。指先は頰や耳や喉元をなめらかにまさぐる。久我の指先が器用に動くのは治療のときばかりではないらしいと公紀は数ヵ月前に身を以もって知ったのだ。その指がジーンズのボタンにかかり、公紀は思わず腰を引いた。

「――どうしたの」

　笑いを含んだ声がくすぐるように尋ねる。反応している自分を知られるのが嫌だからとも言えず、公紀はただ唇を嚙かんだ。逃げたところで結局知られてしまうことには変わりはないのだけれど。

「……可か愛わいいなぁ、ホントに」

　久我が破顔して公紀をぎゅっと抱き締めた。――久我の思いが体から伝わる、そんな気がする。前に美朋が言っていた、気持ちだけでは伝わりきらない思いが体で伝わる――その言葉の意味が今ならわかる。

　広い背中に回した腕に力を込めると、久我がおだやかに微笑む気配を感じた。その指先がもう一度ボタンにかかる。反射的に身を揺らしたものの、今度は公紀は逃げなかった。このあとで訪れるいたたまれないほどの恥ずかしさとどうしようもないほどの快こころよさを覚えている体は、久我に従順になることを決めた。

　焦じらすように久我の掌が動く。動きに合わせ、公紀の体が小刻みに揺れる。目を閉じ、意識が心ここ地ち好よさにぼんやりとし始めた瞬間、電話の音でいきなり現実に引き戻された。はっとふたりの目が合う。咄とっ嗟さに我に返り、公紀はかっと顔を赤くした。

「出て……、電話」

　ぎこちなく呟くと、さすがに久我も照れくさいのか、首筋に手を当てながら、うん、と頷いた。それでもいざ受話器を取ると、数秒前までの出来事が噓のようなしゃっきりとした声で、久我です、と応答した。

「――あ、こんにちは。ご無ぶ沙さ汰たしてます。――はい、おかげさまで」

　どうやら今度は邦彦ではないようだ。ふうっと長い息をついて、公紀は顔を押さえた。まだ心臓はばくばくと叫んでいる。

（……今日こそ最後の最後までいっちゃうかと思ったのに――）

　乱れた衣服を直しながら、安あん堵どしたような、残念なような複雑な思いが心に湧いた。

　公紀と久我は、まだある意味中途半端な関係だ。久我はいつも公紀を気持ちよくしてくれるのに、その久我に対して公紀はまだ何もしていない。もちろん公紀だって、久我がしてくれるようなことをしようと思う。けれどいざとなると、どうしても体が動かないのだ。自分よりよほど男の久我に、感じる必要のない本能的な怖さを感じているのかもしれなかった。それはきっと、もしも自分が女であればことさら意識する必要もなく受け入れられていたはずの、征服されることへの怯おびえだ。

　結局いつも公紀が動けずにいるうちに、公紀はすっかり久我の指先と唇に翻ほん弄ろうされて終わってしまう。だからある意味、公紀が自分を慰なぐさめる行為に久我が手を貸してくれているような形で、本当のセックスというところにまでは及およんでいない。もっとも初めてのあのルスツの夜以来、久我が忙しかったこともあって、それほどそんなことが出来る機会があったわけでもないのだが。

　久我が無理にしようと思えば出来るのは公紀もわかってはいる。けれどそうしないのは、心のどこかに男同士の行為にまだ怖さを感じている自分の気持ちをわかっているからなのだろう。久我は急がなくていいからと言ってはくれるが、自分だけが一方的に快感を覚えることに申もうし訳わけないとは公紀も思ってはいる。けれど同時に久我の、僕はいいよという言葉に安心している面もあるのだ。予防接種を怖がる子供と大差ないようで情けないが、なかなかその一歩が踏み出せない。

（だけど――）

　ぐっと心の中で拳を握にぎった。いつまでもこんな一方的な状態ではいられない。久我にもこんなことではさすがに愛あい想そをつかされてしまう。どこかで踏み出さなければ――。

　そしてその決意の裏にもうひとつ大きな理由があった。久我は男の自分と寝るのは本当は嫌なのではないかという疑念だ。当たり前といえば当たり前のことだが、ふたりとも同じ作りの体をしていて、それをルスツの夜にはっきりと久我も認識し、同性同士であることをやけにリアルに感じて嫌になってしまったのではないかという懸念があった。だから自分が怖がるのを幸いに、それ以上の手出しをしてこないのではないか――そんな悲しい推測がぐるぐると心の中をまわっていた。

　けれどそれをもう終わらせたいのだ。そんな不安は杞き憂ゆうだったと思いたいのだ。

「ごめん、それこそ留守電にしておけば良かった」

　いつのまにか電話を切っていたらしい久我の声に、自分の世界に入り込んでいた公紀がはっと意識を戻した。

「テニス部の先輩から。大学に残ってる先生でね、患かん者じゃ紹介してくれるって」

　淡々と言って苦笑いを浮かべた。そう、と公紀が緩ゆるい笑みで返した。

　数分おいて、さっきまでの空気はすっかり消えてしまっている。改めて続きをというのも、何か不自然だ。

「……ごめん」

　同じように思ったのか、久我が申し訳なさそうに呟いた。ううん、と公紀は首を振った。

「……何も今じゃなくてもなぁ」

　久我がぼやいてため息をつく。こんな久我の表情は珍めずらしい。それがどういうわけかやけにおかしくて、公紀はいきなり笑い出した。――なんだかいつも以上に久我がいとしく思えた。

「公紀くん――？」

　どうしたのかと久我がきょとんと公紀を見る。その顔をみつめ、公紀は笑いながら口を開いた。

「先生、夏休みのこと決めよう」

　あ、と久我が思い出した表情になった。

「美瑛のそこ、行ってみようよ」

「――大丈夫？」

　心配そうに久我が尋ねるのに、平気と公紀が頷いた。

「今も好きだっていうんじゃないんでしょ？　あくまで昔のことだよね」

「もちろん」

「それなら関係ないよ。行ってみよう」

　――覚悟を決めた。絶対にそうしようと強く思った。

　どんな女性なのか知りたい好奇心もある。けれどそれより強い理由は多分、久我には自分以外にも付き合った相手が数人いるということに改めて気が付いたからだ。しかも当然、大人の関係の。

　清らかな――つまり体の関係がなかったという相手にさえ心の片隅で嫉妬している。そんなことではこの先、それ以上の相手が出て来たときにどうなるかわからない。

　久我が今までに付き合って来た相手がいる以上、どこかではっきり自分に大丈夫と教え込まなければ、この先もずるずると過去を気にかけ、妬やくことになってしまう気がした。早いうちにそんな嫉妬の種は捨ててしまいたい。

　けれど同時に、この行動に不安がないとも言い切れなかった。

（――実際、復活モノって結構多いんだよなぁ）

　ぼんやり浮かんだ、昨夜の水みず木きの声。久我を信じていないわけではない。けれどもしもと思うと怖くはなる――。

（またくっついちゃう気持ちはわからなくないしね。お互いのこと、よくわかってるわけだから）

　淡々とした久我の言葉を思い出し、一瞬身震いした。

（――大丈夫だ）

　自分に言い聞かせて、そんな不安を追い払う。――久我に限って、そんなことには絶対ならない――なって欲しくない。

　ある意味両刃の剣の行動だということはわかる。それでも今、ここで自分の気持ちをしっかり支えなければいけないのだ。人が聞けば大おお仰ぎょうな、と笑うかもしれない。けれど真剣だった。――久我を好きだから。

「……ダメかな。――おれ、行きたい」

　公紀の声に、肩で息をつき、それから久我がちいさく笑った。

「――じゃあ電話してみるよ。日にちは？　いつがいい」

　受じゅ諾だくの言葉に、公紀が安堵と緊張を同時に感じた。

「いつでも平気。ちゃんと親にも了解は取ってあるから」

　頷く久我の横顔は家庭教師の頃と同じだ。

「それじゃ僕と向こうで決めていい？」

「うん、まかせる」

　さっくり言って、すっかり氷が溶けたジュースを飲んだ。水っぽい果汁が口の中に広がった。

　久我が絵葉書に書かれた番号を見ながら電話をかける。それに平気な顔をしながら、公紀の心臓はどくどくと速いリズムを刻んだ。忙しいのか、いくらか間をおいてから繫つながった。

「――木元？　久我だけど。……うん、久しぶり。葉書ありがとう」

　話す久我の声も表情も、まるでいつもと変わらない。たとえば治療のとき患者にかける口調や、邦彦や葉は田だや美朋に向ける表情と同じだ。

（――なんだ）

　ふうっと深い息がもれた。どこか肩透かしを食らった気がした。久我の様子を見聞きしていると、すべて自分の考えすぎのように思えた。まるで恋人の行動にいちいち目を光らせる嫉妬深い人間にでもなったようだ。

　多分久我は昔の恋人の誰に会ったとしても、こんな調子なのだろう。久我は拍子抜けするほど淡泊なのだ――公紀の嫉妬など出てくる必要もないほど。

　――けれど裏を返せば、もし自分たちが別れた場合、久我は自分に何の未練も残さないということかという不安も湧く。久我が基本的に恋愛に執着を持たないタイプだとは公紀も知っている。別れてもずっと覚えていて欲しいとはさすがに言えないが、それでも少しくらいは覚えていてほしい。時折思い出してほしい。恋人同士だったことを。――今久我が昔の彼女と話しているように、過去に何もなかったような顔はしてほしくない。

「公紀くん」

　突然声をかけられ、はっと公紀が久我に目を向けた。

「急なんだけど、今度の土曜日なら空あいてるって。――どう、大丈夫？」

「平気。行ける」

「じゃ、そこで頼んじゃっていい？」

　うん、と頷くと、微笑みが答えて保留のボタンを解いた。

「ごめん。――うん、じゃあ今度の土曜ってことで。……そう、ふたり」

　久我の暑さを感じさせない涼やかな声が受話器の向こうに話しかける。

（――決まっちゃったな――）

　深く息を吐はき出だした。

　本当にこれで良かったのか、わずかに心が揺らぐ。けれど自分で決めたことだ。まっすぐに進むしかない。

（……それに）

　ちら、と楽しげに話を続ける久我に視線を向ける。

　――決意した。今度こそ、たとえ久我が拒こばんだとしても行き着くところまで行こう。一歩を踏み出せず、いつまでも立ち止まっているわけにはいかない。怖さなんて感じる必要はないのだ。そして久我が男の自分の体を嫌がっているわけではないのだと、はっきり確かめたい。そのためにはとりあえずいつもとは違う場所や空気が必要で、旅先ともなれば最適だ。

　よし、と気持ちを不自然なほど前向きに盛り上げた。

「――うん。じゃ、よろしくお願いします。……うん、わかった。楽しみにしてる」

　笑いながら久我が言い、電話を切った。それから公紀に向き直る。

「チェックインの時間とかは、また前の日にでも木元に連絡することにしたから。お母さんたちにも僕のほうからも言っておく」

「え、いいよ」

　慌あわてて公紀が手を振った。もちろん親にはもう久我と出かけることは話してあるし了解済みだ。両親とも久我を好きだし、久我からの電話を喜ぶには違いないが、それでも公紀としてはあくまで恋人の久我と出かけたいのだ。元家庭教師の、保護者としての久我と出かけるわけではない。

　そんな公紀の気持ちがわかったのか、ちゃんと連絡先は残してくるんだよ、とひとこと言っただけで、久我はそれ以上は深追いしなかった。

　そのあとは観光スポットのどこに行くか、雑誌を見ながらコースを決めた。所要時間や車の流れを考えつつ、多くの見所の中から一泊二日で回れる箇か所しょを厳げん選せんし、どうにか決まった頃には、久我はもう出かける時間になっていた。

「なんだか悪いね、慌ただしくて」

　支度をしながら謝る久我に、いいよいいよと公紀が返す。

「用事があるってわかってて来てたんだから、全然気にしないで。それに来週末はずっと一緒にいられるんだし」

　ぽろっと言ってから言葉の甘さに恥ずかしくなった。――けれど久我は笑いもからかいもせず、やわらかなまなざしを公紀に注いだ。

「楽しみにしてるよ、僕も」

　きゅ、と公紀の心が複雑に絡まった。

　――そんな純粋な目を向けられると、なんだか自分がひどく汚きたなく、ずるく思えてしまう。久我はただ旅行を楽しみにしているのにと思うと、申し訳ない気がした。

　けれど一度心に決めてしまった以上、どうにも思いを変えようがなかった。心の後戻りはもうきかない。

　とりあえず、自分の気持ちにいろいろな区切りをつけるのがこの旅行の公紀なりの目的なのだ。

（ごめんね、先生――）

　申し訳なさを感じつつ、公紀は久我に笑顔を作って答えてみせた。

　思い出したように二日酔いの頭が、責めるふうにずきりと痛んだ。










「へえ、明日から旅行か」

　公こう紀きに話を聞き、煙草たばこの煙を吐き出しながら、邦くに彦ひこがうらやましげに頷うなずいた。

「うん、旅行ってほどの距離でもないんだけど」

　台所で葡ぶ萄どうを洗いながら苦笑いを浮かべる公紀に、距離なんて関係なし、と居間のソファにどっかり座って邦彦は鷹おう揚ように笑い返した。

　金曜の今日は母の佐さ代よ子こは書道教室の臨時講師で家を空あけていて、父親からも飲んでいて遅くなると電話があった。その父親の電話から数分後、仕事帰りの邦彦が、邦彦の母親である伯お母ばの登と代よ子こから妹の佐代子あての荷物を託たくされて来たのだ。仲のいい姉妹間でこんなふうな物のやり取りはしょっちゅうで、大抵邦彦が宅配請うけ負おい人にんだ。そして今日は珍めずらしいことに邦彦ひとりではなく、葉は田だも一緒だった。

　二階の自分の部屋は暑いので、扇風機のある居間であれこれ荷物の出し入れをしていたときで、いかにもな旅行支し度たくの場を見られては公紀も事情を話さないわけにはいかなかった。

　本当は黙って行きたかった。確かに邦彦は、公紀と久く我がの仲がいいのは充分知っているが、付き合っていることは知らない。ふたりの仲の良さは、年の離れた友達か、兄弟のような感情だろうと思っているはずだ。普段でも邦彦を騙だましているような申もうし訳わけなさを感じるのに、旅行に行くことを知られ、ましてそれを楽しんで来いと言われると、なんだかその罪ざい悪あく感かんがひときわ強くなるような気がした。

　そんなふうに思うくらいなら本当のことを話してしまえばいいのだが、その勇気はまだ不足気味だ。邦彦がきっと軽けい蔑べつしたり嫌悪したりはしないはずだとわかってはいても。

「俺もずっと行ってないな。やっぱり社会人になるとなかなか――」

　はあぁ、とソファで伸びをして邦彦がうっそりとため息をついた。

　学生時代の邦彦は、バイトで資金を貯ためてはよく旅行に出かけていた。女付き合いの派手な邦彦にしては意外なことだが、いつも一人旅だったようで、日本では公開する予定のない映画を見たり、好きな映画のロケ現場を巡めぐったりの、かなりマニアックな旅だったらしい。

「富ふ良ら野の、いいよな。今の季節ならラベンダーも見頃だろうし」

　邦彦が目を細めると、その隣から不思議そうな声がこぼれた。

「……富良野ってラベンダー、咲いてるんだっけ」

　葉田らしい本気でとぼけた呟つぶやきに、邦彦が呆あきれたようなため息をついて煙草をぐりぐり揉もみ消けした。

「お前な、マジで旭あさひ川かわ出身か？　近くの町の事情ぐらい知っとけよ」

「でもわざわざ花なんて見に行ったりしなかったし」

　一見嚙かみ合あっていないようで、けれどこのふたりは案外テンポが合うらしい。邦彦の言葉は悪いものの、映画という共通の趣味があるせいか、実は仲がいいのだ。今夜もこれから葉田のアパートで、暑しょ気き払ばらいのホラービデオ大会をするそうだ。

　苦笑しながら公紀が葡萄の入ったガラスボールをテーブルに乗せた。

「これ、さっき食べたけど甘かったよ」

「悪いな、気ィ遣つかわせて」

　そう言いながら果物好きな邦彦の手が茶葡萄に伸びる。

「葉田さんは――？　大丈夫？」

　恐ろしく好き嫌いの激しい葉田は、食べられるもののほうが少ないくらいだ。

「これ、種ないやつ？」

　問いかけに公紀が頷くと、なら平気、とおっとり答えた。

　そこにいるだけで辺りの空気を変えてしまう人間というのが世の中にはいるらしいが、葉田は間違いなくそのひとりだ。葉田は公紀が今まで見た誰よりも綺き麗れいな顔をしている。けれどなんとも不思議な、摑つかみようのない性格で、その容姿とのギャップがおもしろい。

「――久我さんの仕事が終わってから出るの？」

　ぷち、と白い指で一粒もいで葉田が尋たずねた。うん、と公紀が小声で頷く。

　葉田にも旅行のことは話していなかった。葉田に対しては、邦彦に思うような理由とはちょっと違う。葉田はきっと、自分と久我の関係に気が付いているからだ。そんな相手に、旅行に出かけることを知られるのはなんとなく恥ずかしい。もちろんそれは、自分の下心から生まれた自意識が過か剰じょうに働いているせいだとわかっているけれど。

　けれどそんな公紀の気持ちを知ってか知らずか、葉田が葡萄を口に入れながらのんびり尋ねた。

「どこに泊まるの？　富良野？」

「ううん、美び瑛えい」

　答えに、へえ、と邦彦が反応した。

「今美瑛、ペンションとかオーベルジュ、多いんだよな。俺が昔行ったところはなんてったかな――、同じところだったりして」

「いや、それはないと思うよ。今年の春オープンしたばかりだっていうから。……先生の高校時代の同級生がやってるペンションなんだって」

　そう公紀が話すと、邦彦が驚いたように葡萄を飲み込んだ。

「なんだ久我、ずいぶんいい友達持ってんじゃん。俺も紹介してもらおう」

　眼め鏡がねを指先でついと押し上げ邦彦が笑う。

「きれいな女のひとらしいよ」

　へえ、と邦彦が意味ありげに鼻を鳴らした。

「きれいったって、ピンからキリまでいるからなぁ」

　学生時代は「ナンパの帝王」と言われていたらしい邦彦に、からかうように公紀が返した。

「どうなんだろう。昔先生と付き合ってたらしいけど」

　さらりと答えると、え、と邦彦が一瞬真顔になった。

「高校のときだって。大学が分かれて自然消しょう滅めつっぽく終わって、今は友達らしいよ」

　さばさばと口にした。――大丈夫かどうか、自分を試したい部分があった。

　美み朋ほには久我とそのオーナーが付き合っていたことも、友達だということも言っていない。ただプチ・フルールに行くことになったとだけ月曜に伝えた。本当のことを話したら美朋がどんな反応を示すかはわからなかったが、どちらにしてもそのときは自分の気持ちが痛むような気がして話せなかった。

　それでも明日になったら、当の本人に会うのだ。怖がってはいられない、と荷造りをしながら思っていた。だから邦彦たちに過去のことを話したとき、自分の心はどんな反応をするだろう、と咄とっ嗟さに実験的な行為に出てみた。

　いざ口にすると、確かにぴりりと痛んだものの、それでも思ったほどつらくはない。少しほっとした。

　なのに邦彦は微妙な表情を浮かべ、ぼそりと呟いた。

「……大丈夫なのか、それ」

「え――？」

　すうっと公紀の心が冷えた。もしかしたら邦彦は自分たちのことに気が付いているのだろうか――？

　けれど邦彦は一秒後には、その言葉も表情も公紀の錯さっ覚かくかと思うほどの明るい笑顔を見せていた。

「昔付き合ってた相手と友達になれるってのはいいことだよな。男とか女とか抜きで、人間として認め合ってるってことだろ。それだけお互いいい人間ってことだよな」

「さすが経験者」

　葉田がしれっと茶々を入れた。うるせえな、と邦彦が嚙かみ付つく。

「なんだ、邦彦兄ちゃんもそういう経験あり？」

　公紀が笑いを繕つくろうと、邦彦が涼しい顔をしている葉田をきりきりと睨にらみつけた。

「――でもさ、別れてもどうして友達でいられるのかな」

　ごくありきたりの世間話をするような口調で公紀が呟いた。

　あの絵葉書を見たときから、心の片隅でずっと思っていたことだった。別れても友達でいるということは、それだけ失なくしたくない相手だということではないか――？　多分自分も、もし久我と別れることになったら、どんな繫つながりでもいいから関わっていたいと思うような気がするからだ。

「……まさかまだ、ホントは好きだったりして」

　公紀が心の中ではなかば自じ虐ぎゃく的てきに、けれど表面では軽口を叩くふうを装って笑った。

「それはないだろ」

　即座に邦彦が言い切った。

「だって付き合ってたって、高校ンときの話だろ？　もしまだ気があるならもっと早くにどうにかなってるさ」

　そうかな、と公紀が曖あい昧まいに頷き、ちら、と葉田の整った顔を見た。これで葉田がもう少し一般的なタイプなら、久我を好きだった過去もあるわけだし、そのあたりの心理もわかりそうなものだが、多分葉田にそれを求めても仕方がない。葉田はきっと、そんなことは考えたり思ったりはしない性格だ。

　そんな公紀の視線を感じたのか、不器用に葡萄をつまんでいた葉田が、ふっと目を向けてきた。その瞳の圧倒感に、近頃公紀もどうにか慣れたところだ。――確かにこれだけの美び貌ぼうの持ち主に好きだと言われても心を動かされなかったのだから、久我も一般的ではないのかもしれない。

「たとえ片方に気があっても、それを受けるほうにその気がなきゃどうにもならないんじゃないの」

　さらりと発されたその言葉は、どことなくやさしかった。公紀の心がいくらか和やわらぐ。

「――まあとにかく。まわりがあんまり気にするな、そういうことは」

　な、と笑って邦彦がぽんと軽く公紀の頭を叩き、そう話をまとめた。お邪魔さん、と立ち上がる。

「もう帰るの？」

「このあとビデオ三本観るからな。さすがに明日仕事だから、上映開始が遅れちまうと朝がきつい。公紀もちゃんと荷造りしろよ」

　軽やかに笑って邦彦は玄関へ向かった。ごちそうさまと呟いて、葉田もその後に続く。

「荷物ありがと。伯母さんによろしく言っておいて」

　靴くつを履はく邦彦に声をかけると、おう、と景気のいい返事と一緒に腕が伸びてきた。

「少しだけどな、小こ遣づかい。美う味まいものでも食って来い」

「え、いいよ」

　慌あわてて手を振る公紀に、いいからと邦彦が一万円札を押し付ける。

「給料のあとだし、フトコロ潤うるおってんの。取っとけ」

「でも」

　仕事をするようになってから、邦彦はこうやって時折小遣いをくれる。けれど公紀ももう大学生で、金額は少ないながらバイトもしているのだ。そうやすやすともらえる立場ではない。躊ちゅう躇ちょしていると、

「くれるっていうものはもらっといたら？」

　極きわめて冷静に葉田が口を挟はさみ、邦彦がからから笑って言葉を続けた。

「そうそう。子供は素直が一番だぞ」

　ほら、とぎゅっと公紀の掌てのひらに紙幣が押し付けられる。邦彦の暖かさがやけにいつも以上に心に伝わった。

「……ありがとう。ごめんね」

　いいって、と鷹揚に返して邦彦がＢＭＷに乗り込んだ。葉田も助手席のドアを開けて滑すべり込こむ。

「じゃあな、気をつけて。楽しんでこいよ。久我によろしくな」

　窓を開け、邦彦がやわらかに言う。うん、と公紀が頷いた。

　いつものように、短くクラクションを鳴らして車が走り出す。角を曲がって見えなくなっても、公紀はぼんやりとその場に立ち尽くしていた。日中に比べてずいぶん涼しさは含ふくんだものの、空気は凪なぎのように動きがない。

「――考えてたってどうしようもないし」

　声に出し、うん、と自分に言い聞かせるように息を吐はいた。

　とりあえず、会ってみなければわからない。今は何も知らないのだ。案外向こうにも恋人がいて、こんな心配も無用だったと思うかもしれない。

　案ずるより産むが易やすし。――念仏を唱となえるように公紀は口の中で何度も繰り返した。

　とにかく自分の弱さを強さに変えてくるだけだ。

（……よし）

　――強くなる。小学生のように、公紀はそれを今年の夏の目標にした。










「うわ――」

　車が止まった途端、公こう紀きは思わず感かん嘆たんの声を上げていた。

　美み朋ほから聞いていた通り、プチ・フルールは本当に森の中の一いっ軒けん家やという趣おもむきだった。美び瑛えいの駅から車で十数分のはずなのだが、自然を残すという取り決めの上でこのあたりを拓ひらいたのか、ここまで来る間に見かけたペンションはどこも同じように自然を大切にし、その中にひっそりと佇たたずんでいた――といっても、建物本体はどれも丘を突き抜けるメインの道路からはほとんど見えず、代わりに脇に入る砂じゃ利り道みちと、その入り口にそれぞれのペンション名を記した看かん板ばんを見ただけだったが。

「すごいね。こういうところ、おれ、初めて」

　車から降りて公紀が辺りを見渡しながら呟つぶやくと、僕もだよ、と久く我がが笑った。

　駐車場になっているこの砂利のスペースの後ろには、森と言って差し支えのないほどの落か葉ら松まつや白しら樺かばなどの樹木が茂っていた。鳥の囀さえずりが聞こえ、夕陽が樹々の合間から差し込んでいる。

　建物とその雑ぞう木き林ばやしを左右に挟はさみ、この駐車場の目の前にはなだらかな緑の丘が広がっていた。美瑛に入ってからここに来るまでに見て来たいくつかの観光名所と同じように、ここもどこから見てもまさに絵になる風景ばかりのようだ。

　都会育ちの公紀には、心が洗われる景色だった。札さっ幌ぽろからそう離れているわけではないのに、日常とはまるでかけ離れた異世界にやって来た気がした。

「――とりあえず中に入ってみない？」

　ぼんやり佇む公紀に、久我が笑いながら声をかけた。あっと我に返り、公紀が慌あわてて久我の手から鞄かばんを受け取った。

「ごめん。すっかり景色に圧倒されてた」

「わかるよ、僕もそう。あとで散歩に出てみよう。とりあえず、木き元もとも待ってるだろうからチェックインして――」

　ふっと公紀の意識のアンテナが揺れた。――そうだ、ここにいるのだ。

「こんにちは」

　玄関のドアを開け、久我が声をかけると、はぁい、と奥から明るい声が響き、すぐに本人が姿を見せた。

「――久我くん！」

　きゃあ、と弾はずむ笑顔で声を上げたショートカットのその女性が里り香か子こに違いなかった。

「いらっしゃい！　嬉うれしい、来てくれるなんて」

「すごいな、こんな立派なペンションのオーナーになるなんてびっくりしたよ」

「またまた久我くんてば、お世辞ばっかり。全然よ、まだ借金だらけ。――あ、ごめんなさい」

　里香子が屈くっ託たくのない笑顔を公紀に向け、ぺこりと頭を下げた。

「遠いところをはるばるお越しくださいましてありがとうございました。木元里香子です」

「諏す訪わ公紀です。お世話になります」

　礼を返すと、満開の向日葵ひまわりのような笑顔を向けられた。

「疲れたでしょう？　こんなところで立ち話もなんだし、どうぞ、入って」

　初対面の公紀に言葉は崩しても、長年接客業をしてきたせいでか、それとも元々の性格なのか、里香子は馴れ馴れしさを感じさせなかった。ぴんとまっすぐ伸びた背筋が里香子のそんな性質を表しているようだ。

　このひとが久我を好きだったひと――久我が好きだったひと。なんだか不思議な感じがした。

　建物の中も木や石を取り入れた、ぬくもりのある作りになっていた。吹き抜けのロビーの中央に大きな暖だん炉ろがあり、その裏側がレストランになっているらしい。

　ロビーのソファに座り、久我が簡単なチェックインの手続きをしていると、ぱりっとした白のシャツを着た三十代前半程度の男が、いらっしゃいませ、と丁てい寧ねいに挨あい拶さつをして通り過ぎて行った。久我の隣に座る公紀もつられて頭を下げ、後ろ姿を見送った。

「うちのシェフの池いけ田だ信しん太た郎ろうさん。通いで来てくれてるの。あんまり愛あい想そがないからちょっと怖そうにみえるけど、やさしいひとよ。一児のパパ」

　こっそりと里香子が目で笑って、自家製だという冷たいハーブティーをふたりに出してくれた。

「前は富ふ良ら野ののホテルにいたんだけどね、彼のお料理の腕に惚ほれ込こんで、拝み倒してうちに来てもらっちゃった。うちのお料理はもう、だから抜ばつ群ぐんよ。楽しみにしてて」

　鈴のように軽やかに里香子が笑う。

「ふたりだけでここ、やってるの？」

　カードに名前や住所を書き終えた久我が尋たずねると、ううん、と里香子が首を振った。

「学生さんにアルバイトで来てもらってる。ゴールデンウイークとか夏休みとか、忙しいときだけだけど。今は宿泊のお客さまを駅までお出迎えと、郵便局までおつかいに行ってもらってるの。レストランは宿泊以外のお客様にも入っていただけるようにしてるんだけど、この時間はちょうど休きゅう憩けい時間だから、そういうときにみんな総出であれこれ済ませちゃうのよ。小さいところだから」

　ふふ、と里香子が今度はいたずらな子供のように笑った。

「木元って昔からペンションのオーナーになろうって夢持ってた？」

　ハーブティーを飲む久我の質問に、里香子はううんとあっさり首を振った。

「もともとここでね、うちの伯お父じ夫婦がペンションっていうか――民宿っていうほうが合ってるかなぁ、そういう感じでやってたのよ。だけど年だし、もう畳たたむって二年前に言い出して。それじゃあせっかくだし、宿があるうちにって休みのときに来てみたのね。小さい頃に一度来たきりだったから。そしたらもう、すっかりこの景色のとりこになっちゃって。伯父さんたちがやめるなら私がやる！　って決めて、ここの土地譲ゆずってもらって、建て替えて。ホントになんていうか、勢いだけでここまで来たって感じよ」

　里香子が子供のように無む邪じゃ気きな笑い声を上げた。

「確かにこのあたり、いい景色だよな――」

　久我の言葉に、でしょ、と里香子は自分が褒ほめられたように嬉しがった。

「美瑛全体がきれいな街だよね。どこを見ても絵になるっていうか」

「そうなのよ。もう見て来た？」

　問いかけを公紀に投げかけるのは、里香子なりの公紀への配はい慮りょだろう。こくりと頷うなずいて、公紀は口を開いた。

「パッチワークの路みちでしたっけ。セブンスターの木とか、ケンとメリーのポプラとかがある辺り。富良野は明日見ようと思って」

　話を聞きながら、うんうんと里香子がおだやかに頷く。

「目的の場所から次の場所へ行く間も、どこも観光名所にしてもいいんじゃないかっていうくらいの景色ばっかりで驚きました」

　里香子がさわやかな笑顔で同意した。

「このあたりもいいところだよね。風景の中に建物があるっていうか――」

　久我の言葉に、そうなの、と里香子が口を開く。

「観光のために作った景色じゃなくて、もともとあった自然の景色が本当に素晴らしかったっていうか――、このあたりの丘の田園もね、農家のひとたちが昔から実際に使ってる田畑なのよ。だから私たちはその景色を借りてるって感じで」

「そうなんですか？」

　驚いて聞き返した公紀に、ええ、と里香子が答えた。

「日常に使ってる、生活基盤になってるものがこんなにきれいだってすごいことよね」

　その笑顔はぴかぴかに輝いて、ここでの生活に満足していることを示しているようだった。里香子の目はくっきりと澄んで、そこに噓や何かがあるようにはみえなかった。

「久我くんのほうはどう？　院長先生、儲もうかってる？」

　おどけた口調で里香子が尋ね、まだまだだよ、と久我が首を振った。

「どうにかペースを摑つかもうとしてるところ。借金はあるけど、余裕なんか全然ないな」

　その言葉に、あはは、と里香子が高らかに笑った。

「じゃあ私たち、開業貧乏だ」

「なんだかそれも冴さえないなぁ」

「いいじゃないの、まだちょっとは若いんだから」

　心地よく冷えたお茶を喉に流しこみながら、ぼんやりと公紀はふたりに目を向けた。陽気に話す里香子の口振りに、久我への特別な感情は見受けられない。男と女の空気はなく、親しい友人同士の雰ふん囲い気きだ。

（――取り越し苦労だったかな）

　あれこれ考えていたのが馬鹿みたいだと自分を笑いながら、公紀の口からほっと安あん堵どの息がもれた。いろいろと考えすぎ、構えていたことが恥ずかしくなる。

　それでもかつて、このふたりが互いに好きでいたことには違いなく――久我が里香子を愛していたことは事実で、いざその本人を目まの当たりにすると、やはり覚悟はしていたことながら、どうしても心の底がちりちりと焼やけ焦こげるような思いを感じた。

　けれどそんな狭きょう量りょうさを克服するためにもここに来たのだ。痛い、苦しいと言ってはいられない。

（――しっかりしろ）

　自分に活を入れるように、公紀はすぅっと深く呼吸をした。

「やだ、私ってばこんなところで話しこんじゃって。ごめんなさい、疲れてるのに。お部屋のほう、案内するわ」

　公紀のついた息を、疲れから出ているものだと思ったらしい里香子がさっと立ち上がった。こんな機転や洞どう察さつ力りょくはさすがスチュワーデス出身だ。荷物を持とうとする里香子に、久我が大丈夫だからと断り、里香子はありがとうと微笑ほほえんだ。傾けい斜しゃのゆるやかな階段を上る里香子のあとにふたりが続く。

「本日はこちらをお使いくださいませ」

　改めた口調で、けれど表情は茶目っ気たっぷりに、里香子が一番奥の部屋のドアを開けた。

「うわ――」

　中を覗のぞいて公紀は思わず声を上げた。この冬に行ったルスツの立派さとはまたひと味違う、広い、ゆったりと落ち着ける部屋だった。大きめの二台のベッドもソファセットもクローゼットも、窓の桟さんに至いたるまで、すべてがやさしげな木製だ。色調はベージュと薄いグリーンで統一されている。大きな窓の向こうには、果てしない緑と青が広がっていた。

「気に入ってもらえた？」

　嬉しそうに里香子が尋ね、公紀はそれに頷きで答えてみせた。

「お客さまにのんびり過ごしてもらえるようにって、それを第一に考えているんだけど。もし何か必要なことだとかあったら、遠えん慮りょなくお申し付けください」

　ふたりに向き直り、里香子は今度はオーナーの顔でそう言って、非常口や館内設備についての説明をした。

「お世話になります」

　久我が笑って返し、公紀も頭を下げた。里香子が朗ほがらかに微笑む。

「とりあえず、晩御飯はレストランで五時から九時までの間になってるんだけど。何時からが良かった？」

「そうだな、――六時くらい？」

　久我が公紀に視線を向けて尋ね、公紀はそうだね、と頷いた。かしこまりました、と里香子が微笑みを絶やさずに頷く。

「苦手なものとかあったら省はぶくけど。大丈夫？」

　こまやかな心こころ遣づかいに、大丈夫です、と公紀は答え、ふと葉は田だだったらこういう場合はどうするのだろう、とおかしくなった。

「だけどいいわね、久我くん。こうやって元教え子に今も懐なついてもらえるなんて」

　邪じゃ気きのない笑顔で里香子が微笑む。そうだね、と久我が照れたように目を細めた。

（木元さんにはおれたちのこと、なんて言ってあるの？）

　ここに向かう途中、さりげなさを装って訊きいた。

（中学のときからずっと家庭教師をしてたって話しておいたけど。――本当のこと言っても良かった？）

　からかうように笑われ、いや、と公紀は慌てて首を振った。本当の関係を言われたら困るくせに、ただの教え子だと言われるとせつない、そんな天あまの邪じゃ鬼くさがまた嫌になった。

「それじゃお食事まで、どうぞごゆっくりお過ごしください」

　おだやかに里香子が声をかけ、部屋を出て行こうとしたとき、公紀の荷物の中から携帯が鳴った。すみません、と誰にともなく断って携帯を取り出す。相手は水みず木きだった。

『平ひら野のがよ、もう復活しちまって。次の子みつけるって騒いでんの。ホント単純なヤツ』

　呆あきれたような声ながら、その端々に安堵している気配が感じられた。廊下に出て話を聞こうとすると、里香子がそのままどうぞというように、戸口から公紀に会え釈しゃくをした。電話を続けながら無言で頭を下げた公紀ににこっと笑顔を返した里香子が、久我くん、と椅子に座ろうとした久我に小声で呼びかけ手て招まねいた。

『なんか昨日、ユイちゃんに会ったみたいなんだよ。それでやっぱり元カレのほうがいいってはっきり言われたみたいで。その元カレってのも、別れてからもずっと彼女のこと気になってたんだってさ』

　ふっと嫌な予感が走る。久我が誘われるまま、里香子のほうへ近付いた。

『それで今晩、またヤケ酒の飲み会するって盛り上がってるんだよ。諏訪、来れるか？』

「ごめん、おれちょっと――」

　話しながら、目が廊下に出たふたりを追う。久我の表情はこちらからは見えないが、ドアの陰からわずかに見える里香子の表情が、気のせいか先程までとは違う色味を帯びている気がした。

『なんだ、美瑛にいるのかよ』

　行けない事情を話すと、さすがに驚いたような声を水木が上げた。誰と一緒かは訊かないあたりが水木の大人なところだ。

「うん、ごめん」

　ちら、ちら、と視線はどうしてもふたりに向いてしまう。

　久我をみつめる、笑みを含ふくまない里香子の表情はどこか思い詰めたように真剣だった。その顔が、やがてふわりと上気したようにほのかに染まり、同時に微笑みが広がった。ありがとう、という里香子の力のこもった声がかすかに聞こえた。

『忘れないでおみやげ買って来いよ。ワインなんかいいな。よろしく』

　おっとり命じて水木からの電話は切れた。

　こちらの話は終わっても、廊下での話は終わらないのか、久我は部屋に戻って来ない。かといってこちらから出て行くわけにもいかなかった。ただふたりが気をきかせて部屋から出てくれたのならともかく、里香子には明らかにふたりきりでしたい話があって出て行ったのだ。

（――やっぱり元カレのほうがいいってはっきり言われたみたいで）

　どうしてこんなタイミングでこんな話を聞かなければならないのだ。ざわざわと心が騒ぐ。

（元カレってのも、別れてからもずっと彼女のこと気になってたんだってさ）

　こんなことでシンクロしてはいけないと思うのに、どうしても気持ちが重なりそうになる。駄目だ駄目だと自分に言い聞かせた。

　――久我を信じなければ。そもそもここに来たいと言ったのは自分なのだ。不安を乗り越えて、強くなろうと決めたのではないか。

　けれどその一方で、ほんの数分前に見た里香子の表情が鮮明によみがえってしまう。それまでに見せていたものとは違う空気を含んだあの表情――。追い払ってしまいたいのに、追い払えない。ぴたりと瞼まぶたに張り付いている。

「電話、終わった？」

　不意に久我に声をかけられ、はっと公紀が顔を向けた。うん、と表情を繕つくろってそれに答えた。

「もうそろそろバイトの子が戻って来るらしいんだ。その子にこのあたりの穴場の場所を車で案内してもらえるって。公紀くん、写真撮とりたいって言ってただろ。行ってみる？」

「うん――」

　やわやわ笑って公紀が携帯をテーブルに置いて頷いた。

「……それと」

　何か言いかけた久我の言葉は聞こえないふりで、公紀が、あ、と口を開いた。

「帰って来たんじゃない？」

　階下がにぎやかになり、客を出迎える里香子の明るい声が聞こえてきた。

「夕飯までそんなに時間ないしさ、早目に行ってみようよ。今からだと夕陽もきれいだろうし」

　何も心にないふうを装って、弾はずんだ口調で公紀が誘う。うん、と久我が諦あきらめとも戸と惑まどいとも取れる苦笑をわずかに浮かべて同意して、階下に向かう公紀のあとを続いた。

　――久我は何を言おうとしていたのだろう？　何を里香子に言われたのだろう？

　階段の窓から見える樹々が、風に吹かれ、ざわざわと梢こずえを揺らしている。

　なぜだか自分の心を表されているようで、公紀は一瞬きつく目をつぶった。










　レストランは美み朋ほの言葉通り、本当にきれいな場所だった。

　壁一面が窓になっていて、景色を楽しみながら食事が出来る。目の前に広がる丘はしばらくラベンダーの紫が覆おおい、その向こうはじゃがいも畑なのか、遠くの稜りょう線せんまでずっと緑が続いている。いくつもの丘が続いて出来る景色は、いつまで見ていても見み飽あきることがない。そこに夕陽が差し込み、少しずつ夜に移り変わっていく様子はとてつもなく素晴らしい眺ながめだった。窓が大きな額縁のようで、動く絵というものがあったらこんな感じなのかもしれないと公紀はぼんやり感動した。

　出された料理も、里り香か子こが自信を持って断言していたように、本当に美お味いしいものばかりだった。地元の食材をふんだんに使った料理はどれも見た目も味も抜ばつ群ぐんの美味しさで、さほど食欲のなかった公紀もその味に刺激され、すべてきれいに食べ尽くした。特別凝こったものや変わったものが出されたわけではないのに、前菜も冷たいかぼちゃのスープもステーキも、どれも初めて口にする食べ物のように新鮮な味がした。富ふ良ら野ののホテルで食べたときに、池いけ田だの味に一ひと目め惚ぼれならぬ一舌惚れしたのだと給仕をしながら里香子が言っていたが、その気持ちがわかる気がする。他の客たちも同じように感心したらしく、あちこちから、おいしい、と感かん嘆たんの声が漏もれ聞きこえていた。

「お食事はお楽しみいただけましたか？」

　メロンシャーベットを運んで来た里香子が、他の客たちもいる手前か、接客用の言葉で問いかけてきた。

「美味しかったです、ホントに」

　ごちそうさまでした、と公紀が頭を下げると、ありがとうございます、と里香子が微笑ほほえみ、ガラスの皿を優ゆう雅がにテーブルに置いた。

「牛ヒレ肉にかかってたソース、あれもすごいいい味だったね」

　久く我ががしみじみそう言うと、里香子が自慢げに口元をきゅっと上げた。

「あのオランデーズソースはシェフ秘伝の味となっております。――さすが久我くん、相変わらず舌が肥こえてる」

　里香子がにっとちいさくウインクを投げて、ぽんと親しげに久我の肩を叩いた。

　――里香子のこんな表情や仕草が、久我とふたりで話をする前と後では違っている。友達への態度と、それ以上の存在に向ける態度の違い程度に。何か目に見えないこだわりが取れたかのように変わっている。レストランに入って来たときからそうだ。さりげなく視線を絡めたり、ふっと微笑みかけてみたりしていて、たとえどんなに鈍感な人間だったとしてもその変化に気が付くはずだ。

　そして違うのは、久我の態度もだ。――たとえばこんなふうに。

「木元も作れるの？」

　軽く頰ほお杖づえをつき、やさしい笑みを浮かべて訊きく。そんな表情は、ただの友達に向けるやさしさとは違う、慈いつくしむようなものだった。

　気のせいだ、と公紀が自分に言い聞かせようとした。

「私はお料理、ホントに苦手なの。昔から下へ手ただったじゃない？　今も食べるの専門だもの」

　里香子が無邪気に返し、それからふっと久我に視線を向けた。

「――食べてもらいたいひとがいてくれたら、一生懸命頑がん張ばるんだけどなぁ」

　自分が言われたわけではないのに、公紀の心臓がどくっと揺れた。
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「木元の料理、食べてみたいな。きっと美味しいと思う」

「やだ、久我くんたら。そんなこと言われたら、家まで作りに行っちゃうわよ」

　頰を染め、里香子がくつくつと笑い、浅く会え釈しゃくをして厨ちゅう房ぼうへと戻った。

　厨房は半分がガラス張りで、中の様子が見渡せた。久我は背を向ける形になるが、ちょうど公紀の席からは中が見えた。夕食前に公紀たちを地元民ならではの絶景ポイントに案内してくれたアルバイトの学生の寛ひろ子こ、もうひとりの学生バイトで、主に厨房の手伝い担当だという和かず章あき、それに里香子、そして池田がきびきびと働いていた。料理に向き合う池田の表情は真剣で、池田と挨あい拶さつ程度でしか接していない公紀でも、池田の料理へ対する真しん摯しな気持ちや態度がひしひしと感じられるほどだった。厨房の中では里香子よりも池田のほうが主人のようで、里香子は池田の動きを見ながら、手際良くそれをサポートしている。

「シャーベット、食べないの？」

　久我の言葉で、はっと視線を厨房から逸そらした。

「溶けちゃうよ？」

　スプーンを動かしながらからかうように久我が笑う。食べる、と公紀がきまり悪げにスプーンを取った。

　いくらか溶けかかってはいたものの、シャーベットはさっぱりとして口あたりが良かった。飲み込んでも、メロンの香りが口の中にほんのりと漂ただよう。食べ終わると寛子が紅茶とチョコレートを運んで来た。

「――どう？　来た甲か斐いがあった？」

　ティーカップを口に運びながら、久我がやわらかなまなざしを公紀に向けた。

　料理、景色、施設などは何のためらいもなくイエスだ。けれどただ一点がそうとは言えず、そのたったひとつが公紀にとっては何よりも重大だった。

　――里香子は久我を特別に思っているのではないか。

　そんな疑いが消化されずに心の底に残っている。

　あの嬉うれしげな瞳、楽しげな表情。――里香子は久我をどう思っているのだろう？　そして、久我は――？

「……うん」

　それでもまさかそんな思いを言葉には出せず、公紀は静かに頷うなずいた。良かった、と久我が微笑んだ。

　いつのまにか外はすっかり夜に変わり、街灯や建物の明かりのない窓の向こうは本当の暗くら闇やみになっていた。月の光が札さっ幌ぽろで見るよりもやけに金色に、輝いてみえる。

　食事の始まる時間がばらばらだったせいか、他の客たちは一組、また一組と席を立ち、最後には公紀と久我だけが残った。

「――公紀くん、ちょっと話しておきたいことがあるんだけど」

　辺りをすっと見渡してから、久我がいくらか声を落とし、切り出した。

（――来た）

　きゅっと胃のあたりが絞しぼられるような気がした。さあっと全身が冷たい汗をかく。

「……どういう関係の話？」

　喉も舌もひりひりする。それでも振り絞るように公紀がそう言うと、久我がわずかに間をおいてから、木元のこと、とちいさく口を開いた。

（やっぱり――）

　ずん、と鉛なまりの塊かたまりで背後から殴なぐられたような衝しょう撃げきを受けた。

　考えまいとしていた予感が現実のものになりそうな怖さに、公紀は背筋を震わせた。

「実はね」

「部屋に戻ってから聞く。――駄目かな」

　声が震えないように、ゆっくりと、くっきりと言葉にした。

　ここでは聞きたくなかった。自分がどんな反応をしてしまうかわからなかった。

「紅茶のおかわり、いかがですか」

　久我が返事をするより先に、当の里香子がティーポットを片手に現れた。

「いや、僕は――」

　久我が断り、さりげなく視線を公紀に向ける。

「ごちそうさまでした」

　まだ半分近く残っているカップに目を落としながら、公紀は軽く頭を下げた。

　感情は波立っている。けれどその思いのまま、ここで里香子を問い詰めるほど公紀は子供でも無む鉄てっ砲ぽうでもなかった。

「そう？」

　やわらかく微笑み、それで立ち去るかと思った里香子は、同じテーブルの椅子を引いた。

「ホントはこういうこと、禁止なんだけど。でもいいよね、普通のお客さまとは違うんだから」

　テーブルにティーポットを置き、ひょいと肩を竦めて腰を下ろす。

　厨房はもう片付いたらしく、明日の仕込みをしているのか、真剣な表情で手を動かしている池田の姿が公紀の目に映った。

「どう？　気に入ってもらえた？」

　里香子がテーブルの上にのせた指先を組み、久我に尋たずねた。

「うん。ここでペンションを開いたのは成功だったんじゃないかな」

「本当に？　そう言ってもらえると嬉しい。友達とか、どんどん宣伝してね」

　からからと笑って里香子が言うと、久我が苦笑して目を細めた。

「宣伝なんかしなくても、ずいぶんはやってるって話じゃないか。今日も僕たちが泊まれたの、ちょうど直前にキャンセルが入ったからなんだって？　九月の末まで毎日ずっと満室だって、さっき寛子ちゃんに聞いたよ」

「やだ、そんなことまで話してるの？」

　困ったような、照れたような表情を里香子が浮かべて、厨房をちらっと横目で見た。池田、寛子、和章の姿がガラスの向こうに見える。そんな里香子に久我がやさしいまなざしを向けた。

「しかもほとんどが口コミだって？　――すごいよ、それは」

「そんなことないのよ。仕事してたときの友達とかに、休みのときに来てね来てねって頼んでたから、みんな付き合いで来てくれてるだけ。――あ、そういえばこの間ね、美み雪ゆきちゃんと伊い野のくんが来てくれたのよ、根ね室むろからわざわざ」

「え、ふたりで？」

　驚いたように久我が聞き返す。そう、と里香子が目をきらめかせて頷いて、ふっと久我に顔を近付けた。

「なんと結婚したんだって」

「へえ、あのふたりがね――」

　意外そうに久我が呟つぶやき、ふと公紀に目を向け、高校の同級生、と説明をした。

「それと真ま美みちゃん。今帯おび広ひろなのよね。ゴールデンウイークに職場のお友達と来てくれたの。温あつ子こちゃんも来月来てくれるって」

「なんだ、結構みんな来てるんだ」

「お陰さまで。友情ってありがたいわ」

「それだけ来てくれてるなら、宣伝なんか全然必要ないな」

　久我が笑うと、そんなことないわよ、と里香子が手を振った。その会話の隙すき間まを狙ねらって、公紀がすっと椅子を引いた。

「ごめん、おれ友達に電話する約束してたんだ」

　今思い出したふうに口を開く。

「先に部屋、戻ってるね」

　ごちそうさま、と改めて言って立ち上がった。

「公紀くん」

　腰を浮かせた久我に、いいから、と公紀がさらりと返す。

「久しぶりに会ったんだろ。ゆっくり話してて。おれ、先に風呂入ってるから」

「ごめんなさいね、なんだか」

　その里香子の声は妙に思いが込められているようで、公紀の心にぐさりと刺さった。いえ、と短く返し、公紀はレストランを離れた。

　早くこの場を離れたかった。ふたりを見ていたくはなかった。

「――ねえ、和章くん、どう思う？」

　ちょうど階段を上りかけたとき、半分ドアが開けられた階段脇の事務室から低い声が漏もれ聞きこえてきた。寛子の声だ。気がつかないうちに厨房からこちらに入って、帰り支じ度たくをしていたらしい。

「久我さん？」

　そのまま素通りしかけて、ふっと公紀は和章の返事に足を止めた。

「うん。里香子さん、好きなんじゃない？　なんかいい雰ふん囲い気きー」

　寛子のこそこそ声が聞こえてくる。

「どうなんだろうな」

　さして興味のなさそうな反応を示した和章とは対照的に、寛子は好奇心たっぷりらしく、意気揚々と言葉を続けた。

「えー、私は絶対そうだと思う。うちに引っ張ってきたってことは池田さんのこと好きなのかなと思ってたけど、でも池田さん奥さんいるじゃない？　その点久我さんは独身なんでしょ。しかも里香子さん、今まで同級生とか友達とかが来ても、他のお客さんの手前もあるからって、ああやって同じ席に座ったりしたことないじゃない。あれはぜーったい、アヤしい！」

「ホントによく見てるよな、女って」

　呆あきれたように和章が返し、そういえば、と寛子の話が他の客に移ったところで公紀は静かに階段を上がり、部屋に入った。

　ひとりになった途端、どうしようもないほどの脱力感が襲いかかってきた。

　寛子たちの目から見てもふたりはそうみえるのだ。

　久我がずっと言おうとしていること――それは間違いなく、里香子に告白されたとでもいう内容だろう。好きだったと――別れてからも、ずっと思っていたと。

　その言葉に、久我は揺らがずにいてくれるだろうか――？　迷いなく、自分を選んでくれるだろうか――？

　中途半端で、勇気がなくて、――久我の欲求にさえ応こたえてやることの出来ない自分を。

　心が飽ほう和わ状態で、何も考えることが出来ない。

「……、そうだ、風呂――」

　ぼんやりとしたまま、ただその自分の言葉に動かされるように公紀は風呂に向かう支度をした。このまま何もせずに、部屋でぼんやりと久我の帰りを待っていたら気がおかしくなりそうな、そんな無意識の防衛本能が働いたらしかった。

　タオルや着替えを持ち、一階のバスルームへ向かう。先客はいなかった。早い者順で貸し切りにして入れるらしく、鍵かぎさえかけてしまえばもう誰も来ない。

　外が見えるそこは明るくきれいで、一度に三人は入れる広さだ。大きなジャグジーでスキー客を迎えたいという考えらしい。

　ゆっくりと全身を洗い、豪ごう快かいに泡あわを立てる浴よく槽そうに入った。いくら日中は暑くても、やはりこうして湯に浸つかるのは気持ちがいい。

　湯気に煙けむる窓の向こうに、ぼんやりと月が見える。

「贅ぜい沢たくだよなぁ……」

　呟きながら、けれど心はからっぽだった。

　何も考えずにいようと改めて命じなくても、心は無意識のうちに考えることを拒否していた。

　けれどそうやって何も思わなくても、それでも心にこんな痛みを覚えてしまうことを、公紀は初めて経験していた。










　風呂から上がり、いつもは洗ったままで放っておく髪を公こう紀きは今日はゆっくりと乾かした。久く我がに会う時間をすこしでも遅くしたかった。

　本当は早く会って久我の気持ちを確かめたかった。久我が何を言おうとしていたのかが知りたかった。けれどそんな思いとは裏腹に、心が押しつぶされそうな怖さも感じていた。

　ひたすら髪を暖め続け、ぱさぱさに乾かしてから公紀は浴室を出た。すっかりドライヤーの温風でのぼせた気がした。

　明かりを落とした廊下をふらふらと歩きながら、開いている厨ちゅう房ぼう入口のドアにふと目を向けた。

　厨房の明かりはまだついていて、里り香か子こがひとりで中にいた。もう久我との話は終わったらしい。池いけ田だももう帰ったようで、他には誰もいない。

　里香子は厨房の大きなテーブルに指先をつき、ぼんやりとまなざしをそのテーブルに落としていた。その思い詰めたような表情が、どこかほんのりと色付いている。――恋をしているんだ、と直感で思った。

　公紀の視線に気が付いたのか、里香子がふっと目を向けた。

「――諏す訪わくん？」

　はっとしたような顔で公紀を見て、恥ずかしそうに笑った。

「お風呂、どう？　疲れ取れた？」

　まるで覗のぞき見みをみつかった子供のようなきまり悪さを感じながら、公紀が曖あい昧まいに頷うなずいた。良かった、と里香子が微笑ほほえむ。

「久我くん、もうお部屋に戻ってるわ。暑かったでしょ、ジュース飲まない？　ジュースも池田さんの手作り。美お味いしいのよ」

　照れくささをどうにか埋めようとしてか、里香子がにぎやかに言いながら冷蔵庫を開けた。戸棚からグラスを出し、そこにあざやかなオレンジの液体を注ぎ込む。

「はい。お代わりもまだたくさんあるから」

　里香子が戸口に立つ公紀にグラスを渡す。

「ありがとうございます」

　グラスを受け取ると、里香子が羞はじらいを含んだ笑顔で答えた。公紀がジュースを一息に飲み干し、それからふっと口を開いた。

「……好きなんですか？」

　その瞬間、里香子の表情が固まった。一秒もしないうちに、顔全体がほんのりと赤く染まる。それがはっきりと里香子の答えになっていた。

　力が抜けて手から滑すべり落おとしそうになるグラスを、公紀は辛かろうじて支え持った。

「……、わかっちゃった――？」

　里香子が少女のように軽くうつむき、頰を染めたまま呟つぶやいた。

「もしかして久我くんからもう、何か聞いた？」

　公紀はどうとでも受け取れる曖昧な仕草で頷いた。

「恥ずかしいわよね、いい年して――、好きだなんて」

　片頰を掌てのひらでそっと押さえながら、里香子が困ったように笑う。

「自分でもどうしてだろうって思うのよ。でも――、好きなの。ものすごく」

　その表情は純粋で、眩まばゆく輝いていた。恋をするパワーが全身からあふれているようだった。

「――ごちそうさまでした」

　グラスをシンクに下げると、はっと我に返ったように里香子が口元に手を当てた。

「やだ、ごめんなさいね、私ったら」

　数分前に見せたものとは違う照れ笑いを浮かべ、里香子もシンクに近付いて来た。さりげなく公紀がその場から離れる。

「ごちそうさまでした。……ジュース、おいしかった」

　里香子が幸せそうに、どう致しまして、と微笑み返す。

「おやすみなさい」

　頭を下げ、公紀は階段へ向かった。

　悲しみも衝しょう撃げきも、やはり今も何も感じられなかった。心が固まったままで少しも動かない。

　――簡単に言ってしまえばライバルの出現だ。

　けれどそれが頭ではわかるのに、心の方ではわからない。――わかろうとはしていない。

　足音を立てず、ゆっくり階段を上がり、廊下を歩く。防音がしっかりしているのか、他の部屋からはかすかに話し声やテレビの音が聞こえてくるだけだった。

　ノブを回すと、鍵かぎがかかっていなかったらしく、ドアはすんなり開いた。

「――おかえり」

　ソファに座っていた久我が、公紀に気付いてふっと顔を向けた。

「……ただいま」

　ぽつりと呟き、濡ぬれたタオルをハンガーにかけた。ベランダの網あみ戸どから、丘を越えた涼しい夜風が室内に入り込む。

「お風呂、どうだった？　広い？」

　久我のやさしい声が背中にかかる。

「のんびりするよ。先生も入って来たら？　ずっと運転したから疲れただろ」

　わざとゆっくりタオルをかけながら公紀が答えた。

　――部屋に入り、久我の顔を見た瞬間に気が付いた。

　久我の口から、はっきりと告げられてしまうのだ。――里香子に好きだと言われたと。そして久我が、誰をどう思っているのかを。

　タオルを摑つかむ指先ががくがくと震えた。

　――自分を思ってくれていると信じてはいる、――けれど。

（今の恋人に満足出来ない部分があったら、昔の相手につい気持ちが向いちゃったりするんじゃないのかな）

　こんな時に思い出すのは、甘くささやかれた言葉ではなく、そんな心をひりつかせた言葉だ。そしてまだ中途半端なままの体――。自分に不利に働くことばかりだ。

　固まっていた心が、少しずつ動き出す。動かないほうがいい、このままでいたほうがいい。これ以上何も感じないでいたほうがいい――そう頭のどこかが叫んだ。

「さっきはごめん。――気、遣つかってくれたんだろ？」

　久我が立ち上がり、自分のそばに近付いてくるのを公紀は気配で感じていた。とくとくと鼓こ動どうが速まる。

「――それで、さっき言いかけたことなんだけど」

　そう久我が切り出した瞬間、切り返すように公紀が低い声で遮さえぎった。

「もうわかってるから」

「え？」

　久我が不思議そうな顔で問い返した。

「――里香子さんのことなんだろ？　今、本人から聞いた。……好きなんだって」

　あ、と久我が安あん堵どと困こん惑わくをまぜこぜにした表情になって呟いた。

「そうか、公紀くんに話したんだ――」

　久我が苦々しく笑って息をついた。

「それなら良かった。……公紀くんには嫌な思いをさせて悪いんだけど」

　――良かった？　嫌な思いをさせる――？

　公紀の心に、ぱりっと罅ひびが入った。

「納得してもらえたかな――？」

　申もうし訳わけなさそうに久我が尋たずねた。

「……公紀くんには本当に悪いと思ってる。結局事後承しょう諾だくになっちゃったし。でも僕としても木き元もとの気持ちがわかるから、――どうしても、ね」

　その瞬間、信じていたものが、崩くずれることがないと思っていた足元が崩れていくような、そんな感覚に陥った。

　心のどこかでは信じていた。――たとえ誰に好きだと言われても、久我は自分を選んでくれるだろう。他の誰かに心を移すことはないだろう。けれどそれはすべて独ひとり善よがりの思いだったのだ。

　久我は里香子の気持ちを知ったのだ。その上で里香子を選ぼうとしている。昔からお互いを知っていて、そしてきっとあらゆる面で満足のいく、大人の付き合いが出来る、そんな相手を選ぼうとしているのだｗ――自分ではなく。

　恐怖なのか悲しみなのか正体のわからない思いが、ぞくっと公紀の全身を駆け抜けた。けれどそっと振り向き、久我の顔を見た瞬間、その正体がわかった。

「……公紀くん？」

　軽く眉まゆを寄せ、久我が気遣わしげな声をかける。

　わかった。――久我を失う、その喪そう失しつ感かんだ。このひとが自分のものではなくなる、もう特別な存在ではなくなってしまう苦しさだ。突然海の中に突き落とされたように息が苦しい。

「どうしたの、顔色悪いよ。湯ゆ中あたりでもした？」

　心配そうにかけられる声。いたわるようにみつめる瞳。そっと額に触ふれる掌てのひら。――そのどれもが、他の誰かのものになる――。

　久我は多分、自分のことをすぐに忘れるだろう。かつて付き合っていた相手と同じように。そして新しい恋人を全力で愛するのだ。

　けれど自分はどうだろう？　――久我を忘れることは多分きっと、絶対に永遠に出来ない。久我を思って、心だけ亡なき骸がらになって一生を過ごすのだ――。

「疲れたのかな。横になったほうがいい」

　久我の掌が背中にまわされた瞬間、咄とっ嗟さに公紀はその腕を振り払っていた。

「――どうしたの」

　久我が怪け訝げんそうに公紀をみつめた。その顔を見み据すえたまま、公紀は嚙かみ締しめていた唇を開いた。

「優しくなんかしなくていいよ。すっぱり振ってくれちゃって、それでいいから」

「公紀くん？」

「――そうだよな、おれに振り回されるより……、セックスもできない相手と付き合ってるより、ずっとそのほうが先生にとってはいいんだよな」

　感情に突き動かされるまま声にした。どうしたのかというように、久我が公紀の肩に手を伸ばした。その掌から逃のがれるように身を翻ひるがえす。

「――もういいから、気にしなくていいから！」

　そのままドアを開け、廊下に飛び出した。

「公紀くん！」

　久我の追いかける声を聞きながら、公紀はそれを振り払うように階段を降り、玄関へ向かった。

「――あら、どうしたの？」

　ちょうど戸締まりをしていたらしい里香子が公紀にのんびりと声をかけた。幸福感を全身に漂ただよわせた、淡い花のような女ひと――その姿を突き飛ばすように扉を力任せに開け、外に飛び出した。

「――諏す訪わくん!?」

　何か異変を感じたらしい里香子の呼び声を無視して、公紀は当てもなく、ただがむしゃらに全速力で走り、森に入った。

　これで終わりだ。久我とは終わりだ。――自分の一生分の恋は終わりだ。

　あの声は、あの瞳は、あのやさしさは、すべて里香子のものになるのだ。昔のように。

　ぎりぎりと痛みが胸を締め付ける。

　これでもう、久我とは他人になる。――ただの過去の恋人になるのだ。

　不意に涙が込み上げて、ただでさえ暗い視界がぼやけた途端、蔓つる草くさに足を取られて前のめりに転んだ。

「……って――」

　幸い草地で、それほどの痛みではない。――心の痛みほどでは。

　倒れた身を起こし、片膝を抱かかえてその場に座り込んだ。ずっと走ったせいで呼吸が苦しい。荒く全身で息をつきながら、それに耐えるように公紀はぎゅっと髪を摑んだ。
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　――久我がいてくれたら。こんなとき、隣に久我がいてくれたら。

　いたわる目を向けられ、やさしい言葉をかけられたら、体の痛みも疲れもすぐに消えてしまうのに。

　その久我がもういない。――自分を見てはくれない。

「……いやだ――」

　掠かすれ、つぶれた声が喉からこぼれた。

　久我と離れるということは、こんな暗くら闇やみの森にひとり取り残されるのと同じことだ。自分がどこにいるのかさえわからず、どこに向かいたいのかさえわからず、ただぽつんとひとり、闇の中に蹲うずくまっているようなものなのだ。

　何も見えず、何も聞こえず、何も感じず。

　ただぼんやりと、時間が過ぎ去って行くのを待つだけで。

「いやだ……っ」

　両手できつく額を押さえ込む。

　そんなのは嫌だ。久我がいないのは嫌だ。――久我がいるから、自分が生きていることに意味が生まれるのだ。

　そばの木に手をつき、ゆっくりと立ち上がる。

　元はと言えば、すべて自分が悪い。

　愛されていることを過信して、その愛情に胡座あぐらをかき、里香子への優越を感じたくて――過去はともかく、今久我と付き合っているのは自分なのだという優越感を欲しがった自分へ落ちた罰ばつなのだ。ここに来ることに乗り気ではなかった久我を無理に承しょう諾だくさせた、その報むくいだ。

　――里香子に、久我は渡せないとはっきり宣言しよう。

　そして久我に謝ろう。すでに里香子を選んでいても、もう一度考え直してほしいと正直に思いを伝えよう。久我が必要なのだと、――愛していると。誰よりも、久我が誰を思っていても、愛していると。

　こんなに子供で、愚おろかで、久我には似合わないとわかってはいる。里香子のほうがずっと似合うとわかっている。――けれどそれでも渡せないのだ。他の誰にも渡したくない。絶対に。

　痛む右足を軽く引きつつ、暗がりの中を今来た方向に公紀は歩き出した。

　――先生、先生。

　心の中で呪じゅ文もんのように何度も呼びかける。こんなにも思っている。深く、強く。

　初めて会ったときから、きっと心は久我に惹ひかれていたのだ。

　その思いに駆られるように、公紀は懸命に歩き続けた。

　ホウ、ホウ、と遠くからフクロウの鳴き声が絶えず響く。あちこちから虫の声も響いている。歩けば歩くほどに、森が深くなっていく気がした。茂みが濃くなり、闇も増していくようだ。

（――おかしいな……）

　もしかしたら、ペンションの方向とは逆に向かっているかもしれないと嫌な予感がした。この真っ暗な森の中では目印は何もない。自分ではこの方角だと思っていても、それがまるきり逆だということもあり得る。

「……、どうしよ――」

　立ち止まり、ぼそりと呟いた。その自分の声がやけに反響して聞こえた。

　どこまでか歩いていけば、きっと別のペンションにでも行き当たる――そう楽観的に自分に言い聞かせて、けれど、半径二キロ以内に他の建物はないんですよ、と言っていた寛ひろ子この言葉をふと思い出した。

「やば……」

　口の中で言葉を転がした。

　この辺りの地理を公紀はまるで知らない。まさかこのまま山に続いていくことはないだろう。夏だし、寒さの心配もない。なんなら野宿をして朝を待っていたらいい。そう気持ちを宥なだめようとしたとき、がさ、と不意に音がして、公紀はびくりと身を竦すくませた。ばさばさと羽音を立てて野鳥が飛び立って行った。

「なんだ――」

　ほっとしながら、もしこれが鳥ではなかったら――そんな思いが湧わいた。たとえば鹿しか。たとえば狐きつね。たとえば熊くま――。あり得ない、と言い切れないのが北海道の自然だということは公紀もよくわかっている。まして今は夏なのだ。凍こごえる心配がない代わりに、野生動物たちが活動している。

　ぞくりと寒気がした。――そのとき自分は身を守れるのだろうか？　Ｔシャツとジーンズ、それだけの姿で、武器になるようなものは何ひとつなしで。暑さのせいではない、冷たい汗が掌に滲にじむ。

「――どうしよ……」

　ぼんやりと呟いた。――久我がいてくれたら。たとえどんな状況でも、ふたりなら。

　久我は探してくれているだろうか。突然飛び出した自分の行方ゆくえを案じてくれているだろうか。それともそのうち帰って来るだろうと決め込んで、里香子とゆっくり話でもしているだろうか――。ずきっと心が痛んだ。

（公紀くん――）

　そんな久我の声が遠くから聞こえた気がして、ふっと公紀は耳を澄ました。

「先生――？」

　じっと息を殺して全身を耳にしたが、それ一度きりでもう聞こえることはなかった。久我を思うあまりの空耳か幻聴だったらしいと、いくらか冷静になった頭が判断した。

　このままここで立ち尽くしているわけにもいかない。とりあえず、歩いていればどこかには辿たどり着つくはずだ。

　諦あきらめ混まじりの息をつき、また歩き始めたときだった。

「――公紀くん！」

　今度ははっきりと、遠くから声が聞こえた。

「公紀――ッ！」

　苦しくなるほどせつない、求めるような声。

「……先生？」

　ぼんやりと呟いた。――まさか。けれど全身がそれに縋すがった。

「――っ、公紀……っ！」

　掠れた声が力強く呼ぶ。――心の底から求めている。自分を呼ぶ、その声の主を。

「――先生……っ！」

　叫んだ。届くように――この声が、この求めが、この思いが伝わるように。

「公紀くん――!?」

　一瞬の間を置き、空気を切り裂くような鋭い答えがあった。

「ここ……、先生、ここだよ――ッ！」

　やがてぼんやりとした懐中電灯の光が届き、荒く茂みをかき分けながらこちらに向かって走って来る姿が見えた。

「先生……」

　――必要なひと。何よりも大切な、大事なひと。息を切らし、苦しそうに顔をしかめて走って来る――自分をみつけてくれるひと。

「公紀――！」

　強く抱き締められた。――直じかに伝わる荒い呼吸、肌はだで感じる汗ばむほどの熱さ。

「……先生――っ」

　ぎゅっと背中に腕をまわし抱き締め返すと、久我が骨が砕くだけてしまうのではないかと思うほど強く抱いた。

　掌が、無事を確かめるように公紀の顔を強く触さわる。暗闇の中なのに、なぜか真剣な久我の顔だけははっきりと見えた。

　――ああ、このひとが。このひとのことが、本当に――。

　きゅうっと胸を幸福な痛みが襲おそった。

「……先生、おれ先生が」

　すき、と言おうとした唇が、熱い唇で激しく覆おおわれた。










「どう？　だいぶ落ち着いた？　足痛くない？」

　もう一度風呂に入り、埃ほこりだらけの体を洗ってベッドに座っていた公こう紀きに、部屋の浴室で手早くシャワーを浴びて出て来た久く我がが気き遣づかわしげに問いかけた。

「うん、なんともない」

　転んだときに打った膝は、皮ひ膚ふが赤紫に変色している。それでも幸いジーンズだったせいでか、擦すり傷きずにはならなかった。

「先生は？　平気？」

「大丈夫だよ、あれくらい」

　ばさばさと髪をタオルで擦こすりながら久我が笑う。

「ずいぶん探してくれたんでしょ？　明日は筋肉痛かもしれないね。そしたらおれが運転引き受けるから」

「公紀くんだって同じようなもんじゃないの？」

　からかうように笑って、久我が冷蔵庫からペットボトルのミネラルウォーターを二本取り出し、一本を公紀に手渡した。

「ありがと。――まぁふたりとも筋肉痛なら、交替で運転して帰ろう」

　他た愛わいもない提案に、そうだねと久我が楽しげに頷うなずいてキャップを捻ひねった。

　公紀が発見されたのは、ペンションからさほど離れてはいない場所だった。ただ一番樹々が生おい茂しげり、緑の深い辺りで、わからなければかなり奥に入り込んでしまったと誤解しても無理はない所だと里り香か子こが言っていた。

　久我とペンションへ戻ると、玄関前で立ち尽くしていた里香子が泣きながら抱き付いてきた。

（ごめんなさい、ごめんなさい――！）

　子供のように里香子が泣きじゃくり、連絡を受けてちょうど戻って来たところだという池いけ田だが、そんな里香子の姿を黙ってみつめていた。

（本当にごめんなさい。私が悪いの――、私が久我くんに馬鹿なこと頼んだから――）

　その後で公紀たちの部屋に来て、里香子が公紀に改めて深く頭を下げた。

（いいです、そんな――。勝手に思い込んだおれが一番悪いんだから）

　気にしないでくださいと公紀が言っても、里香子は涙を止められないようだった。

　池田が帰る前に用意していってくれたホットミルクが、マグカップからあたたかな湯気を立てていた。

　ペンションに戻るまでの間に、公紀は久我から事情を聞かされていた。

（木き元もとに聞いたよ。――公紀くん、ものすごい誤解してる）

　公紀の背中をやさしく撫なでさすりながら、久我がいたわるように言葉を続けた。

（……木元が、あるひとのことを好きだって公紀くんに言ったんだって？　――それは僕じゃない。――池田さんだよ）

（うそ――）

　呆ぼう然ぜんと公紀が足を止めた。けれど冷静になって考えてみれば、確かにあのとき、自分も里香子も、誰を、とは言わなかったのだ。

（木元は自分が厨ちゅう房ぼうにいて、池田さんのことずっと考えてるところを公紀くんに見られて、それでてっきり公紀くんが相手は池田さんだって気がついてるって思い込んだらしいんだ。――それに実際、自分の好きなひとを中心に世の中ってまわるから）

　静かに話す久我の言葉は公紀も納得できた。

（公紀くんに電話が入ったとき、木元が僕を呼び出して話をしたよね。あれは僕に恋人のふりをしてほしいっていう頼みだったんだ）

　どうして、と呆然としながら目で問いかけた公紀に、久我が弱く笑った。

（――池田さん、奥さんと子供がいるらしいんだ。もうずっと別居中みたいなんだけど、やっぱり妻帯者には違いないだろ？　それなのに木元は池田さんのことを好きになって――、好きになっちゃだめだって思っても、それでも断ち切れないんだっていうんだ。最近はバイトの子たちにも感付かれてるみたいで、もしかしたら池田さんにも気付かれてるのかもしれないって。こんな自分の思いでせっかく軌き道どうに乗りかけてる店の空気を壊したくないって――それでちょうどやって来た僕に、付き合ってるふりをしてほしいって頼んだみたいなんだ）

　種明かしをする魔術師のように、久我が裏の事情を話した。

（じゃあ先生は――、里香子さんのこと好きなわけじゃないの？）

　ぼんやり尋たずねると、当たり前、とはっきりとした久我の声が返った。

（公紀くん以外、僕が好きになるわけがないよ）

　すうっとその言葉が公紀の心を満たしていく。そんな簡単なひとことで、からからに乾いていた心が緩ゆるやかに潤うるおっていく。

（馬鹿げたお願いなんだけどって木元は言ったけど、僕には断れなかった。ひとを好きになって苦しんだり悩んだりする気持ちは僕にもわかるから）

　おだやかな声が公紀の耳に甘く響く。

（木元に頼まれて引き受けることになったってこと、公紀くんに話しておかなきゃって思ったんだけど――、ちょっとタイミングが悪くて。さっき部屋で公紀くんがもう木元から聞いたって言ったとき、まさかそんな誤解をしてるなんて思わなくて――僕が知ってるのと同じことを聞いたんだと思ってた）

　苦笑する久我に、ごめんなさい、と公紀が謝った。聞こうとしなかった自分が悪いのだ。これは久我を信じられなかった罰ばつだ。いや、と久我が首を振った。

（公紀くんは悪くない。公紀くんが不安になるような態度を取った僕が悪い。言葉が足りなかったんだよ。ちゃんと確認するべきだった）

　きっぱりと自らを断罪するように久我が言い切った。

　そんなふうに話しているうちにペンションの前に着き、里香子の抱ほう擁ようで話はそこで中断になったのだ。

「――どうなるのかな、里香子さんと池田さん」

　空からになったマグカップをぼんやり見ながら、ふと公紀が呟つぶやいた。

「……どうなるだろうね。――でもそうそう悪い方向へは進まないと思うけど」

　久我がボルヴィックを飲みながら、楽しそうに答えた。

「なんで？　どうしてわかるの？」

「さっき公紀くんが戻って来たとき、池田さんも玄関にいただろ。あのとき、木元を見てた目の感じがなんだかやさしかった」

「へえ――」

　まだ蕾つぼみの里香子の恋が、うまく咲き開いてくれるようにと公紀も願った。確かに池田の事情を考えると、そうすんなりとは事は進まないのかもしれないが、それでもどれだけ時間がかかっても、きれいに咲いてくれたらいい。

「みんないろいろ抱かかえてるんだね――」

　公紀がしみじみと呟くと、そうだね、と久我が穏やかに微笑ほほえんだ。

「――ところで里香子さんてさ、おれと先生のこと」

「ああ、さっき話したよ」

　久我の後悔のない目が、まっすぐに公紀に向けられた。

「公紀くんを探しに行くとき。――嫌だった？」

　ゆっくりと首を振った公紀に、久我が言葉を続けた。

「了承を取らないで話してごめん。でも僕は、本当は誰にも隠すつもりはないんだ。もちろん誰にでも言ってまわるつもりもないけど。ただ必要なときには話す。――それでもいい？」

「……もしそれで、友達失なくしちゃったり、気持ち悪がられても平気？」

「平気だよ」

　さっぱりとした笑顔を久我が見せた。

「誰にどう思われても、僕は公紀くんがいてくれたらいいから。僕はこの気持ちを誇ほこりに思いはしても、恥じてなんかいないし。――もっとも僕のまわりにも公紀くんのまわりにも、そんな心の狭せまいひとはいないと思うけど」

　絶対の自信と誠実さを感じさせる声で久我が言い切った。

　――泣きたくなる。……久我の言葉はどうしてこんなに自分を励まし、勇気づけるのだろう？　強くなれる。心の奥深くから。偽いつわりの強さではない、本物の強さを与えてくれる。

「……おれも邦くに彦ひこ兄ちゃんに言おう」

　静かに公紀が口にすると、久我がまなざしの色をいとおしむようなものに変えた。

「なんとなく、自分で自分を縛しばっちゃってるみたいなところがある気がして。悪いことしてるわけじゃないのにさ」

　うん、と久我が隣でやさしく頷いた。

「……確かに気持ち悪いって言われたらどうしようって不安はあるけど――、でも邦彦兄ちゃんはきっと認めてくれると思う。おれ、もっと他人のこと信用する」

「そうだね。――大丈夫だよ、坂さか本もとさんは、きっと」

　やけに確信のこもった声で久我が言った。

「心配する必要なんかないから――、大丈夫」

　ぎゅっと公紀の肩を抱き寄せてささやく。

　力が、触ふれられた肩からじんわりと伝わって来る。――大丈夫だ。そう思える力が。

　たとえもし誰かに軽けい蔑べつされたとしても、その心を癒いやしてくれるひとがそばにいるのだ。

「……おれ、ここ最近すごく馬鹿でさ」

　ぽんとペットボトルを放り、久我に軽く凭もたれかかりながら、公紀が笑って口を開いた。

「復活がどうのって、平ひら野ののこと以来、なんかすごく気になっちゃって。――もし先生が昔付き合ってた誰かと復活しちゃったらどうしようとか考えちゃったりして。……そんなときにちょうど里香子さんのことを聞いて」

　一瞬苦く口元を緩めて、また公紀が言葉を続けた。

「ここに来てからも里香子さんのこと、意識しすぎちゃったんだ、きっと。復活がどうとか、そういうのが頭にないときなら多分気にならなかったようなこととかでもやけに気になって、考えすぎちゃって」

「ごめん。――公紀くんが昔のことそんなに気にしてたなんてわからなかった」

　心から申もうし訳わけなさそうに久我が返す。ううん、と公紀は久我から身を離して首を振った。

「すごく情けないんだけど、昔付き合ってたのはそっちでも今付き合ってるのはおれだって、そんな優越感みたいな気持ちを里香子さんに感じたかったんだと思う。正直言って、それでここに来たかったっていうのもある。里香子さんに会う前から馬鹿な対抗意識を燃やしてたっていうか。どうしようもないよね。

　先生と昔の彼女のこと――相手は里香子さんに限らなくて、とにかくなんでも知りたいと思った。知ったら嫌な思いするってわかってるのに、知りたかった。それで勝手に、その相手に嫉しっ妬として。だけどそういうの嫌で――、でも自分の気持ちも強くしなきゃいけないって思って。どうにかしてそういうひとたちに勝たなきゃって思って、だから里香子さんに会って蹴りをつけたかった」

　こうして言葉にしてみるとなんだかやけにめちゃくちゃな論理に思えた。軽く笑って、公紀はこめかみを両側からぎゅっと押さえた。

「……ホントに馬鹿だと思う。――だけど先生が今まで見てきた相手、触れてきた相手、その記憶全部消しちゃいたいと思っちゃうくらい好きなんだ……」

「――公紀くん……」

　吐と息いき混まじりに久我が名を呼ぶ。やんわりと広い胸に抱き寄せられた。Ｔシャツの薄い生地越し、久我の体温が感じられる。その暖かなぬくもりを肌で感じながら、公紀は言葉の接つぎ穂ほを探した。

「――別れたらただの友達になる、みたいなこと、先生言ったよね。どうして友達でいられるんだろうって、そんなの無理だって疑いが、おれの気持ちのどこかにあったんだと思う。付き合ってたふたりは、何年か経たったからって何もなかったふうにはならないって。里香子さんにもそういう気持ち持ってた。だから余計、いろんなことに過敏になってたんだと思う。でも今、先生と里香子さんの話を聞いてたら、なんかそういうのもあるのかなって気分になった。友達っていうよりもっとお互いを知ってて、頼りにしてて――」

　ちょっと羨うらやましい感じ、と付け加えて言ってやると、久我が顔をしかめて笑った。

「公紀くんだって自分で言ってただろ？　公紀くんと美み朋ほちゃんだって似たようなものだよ、僕からみたら。僕だって美朋ちゃんがかなり羨ましい」

　うん、と公紀が素直に笑って頷いた。

「……それにね、恋人同士だったふたりが、時間が経ったからって何もなかったふうにはならないって――それ、おれの願望もあったと思う」

　え、と戸と惑まどう顔で久我が公紀に目で問いかけた。

「――もしおれと先生が終わることがあっても、おれは先生の記憶の中にちゃんと残ってたいって、……忘れないでいてほしいって」

「――忘れないよ」

　久我の抱き締める力が一際強まった。

「忘れられるはずがないよ、別れないんだから。……確かに僕は今まで何人か付き合った相手はいる。だけど前にも言ったけど、自分から好きになった相手は公紀くんだけだ――こんなに離れたくない、終わりなんか迎えたくないって思うのも。過去の誰とも比べられないくらいに好きだ。正直、公紀くんがいないと僕は生きてる意味がないと思う。……こんな気持ちだけじゃ、まだ駄目かな。――まだいろんなこと、不安？」

「ううん――」

　ぽろぽろと涙がこぼれてきた。拭ぬぐっても拭っても、緊きん張ちょうの糸が切れたのか、涙があとからあとからあふれてくる。

　駄目どころか、最高の告白だった。頭の芯しんがくらくらした。こんな言葉を聞けるなら、今までのつらい思いも損ではなかったと素直に思えるほど。

　ぎゅっと公紀が夢中で久我を抱き締め返す。

「――さっき、森の中でひとりになったとき。――先生はもうおれのものじゃないんだって思ったら、すごい苦しくて。絶対に嫌だって思った……、絶対に離れたくないって」

「大丈夫、離さないよ」

　恋よりも慈いつくしみ深く、愛よりもせつない、そんな久我の真しん摯しなまなざしが公紀を包む。

「……もしかしたら先生はおれとじゃない誰かとでも生きていけるかもしれないけど、おれは先生じゃなきゃ駄目だ。――それがはっきりわかった」

「僕だって駄目だよ、公紀くんじゃなきゃ」

　力強い声がはっきりと返した。

「もっと信じてくれていいから、僕を。――僕は絶対に公紀くんを離さない」

「うん……」

　甘い腕の中で、このまま溶けてしまいたくなる。幸せに命を奪われることがあるのなら、今がそのときだ。

「――おれ、強くなりたいんだ。先生との間にこれから先、どんなことが起きても揺れないくらい強くなりたい」

　しゃくり上げながら、震える声を出した。その頰を久我がそっと撫でる。

「大丈夫だよ。公紀くん、自分ではわからないうちにちゃんと強くなっていってるから。元家庭教師の僕が言うんだから間違いない」

　笑いを含ふくんだ声で久我が言った。つられてちいさく笑いながら、公紀がふっと真顔になった。

「――セックス」

　いきなりの公紀の直ちょく截せつな発言に、久我が驚いたような目を向けた。自分でもどうして唐突にそんなことを言ったのかわからなかった。ただ胸の中に、もやもやとしたものを何も残しておきたくはない、そう思ったのだ。涙の後こう遺い症しょうの掠かすれた声で、それでも公紀は躊ちゅう躇ちょなく訊きいた。

「……あれしかしないのって、どうして？　おれが本当は怖がってるって思ってるから？　それとも、本当は男の体なんか嫌だから？　だから先生はそのままで終わらせられるの？」

　一息に言い尽くすと、久我が珍めずらしく頰をわずかに赤くした。そんな久我を見るのはやけに新鮮で、公紀はじっとその顔をみつめ返した。

「……僕は多分、あんまり我慢がきかないから」

　しばらくおいて、久我がぼそりと呟くように口にした。

「――嫌がってるわけじゃないだろうけど、公紀くんが男同士のセックスをちょっと怖がってるんだろうなっていうのはわかってた。それなのに、僕も公紀くんに同じようなことしてもらうっていうのも抵抗があるし。……第一、そこまでしたらきっと公紀くんが泣いて嫌がっても、行き着くところまで行っちゃう気がする。それはちょっと――。公紀くんを傷つけるくらいなら、セックスなんてしなくたっていい」

　久我の顔がまだほんのり赤い。じんじんと公紀の体の奥も熱くなる。

「……行っちゃって」

　ぽつりと呟くと、え、と久我が面食らったようなまなざしを向けた。

「どうにでも――、どうなってもいいから。先生の好きにしてくれていいから。――おれを先生のものにして」

　まっすぐに久我の目をみつめて言った。――久我のものになりたい。心も体も、繫つながれるところはどんなところででも繫がっていたい。そして久我を、自分のものだと感じたい。

「……そんなこと言われたら、今すぐこの場で押し倒したくなるんだけど」

　軽く咳せき払ばらいをして久我が口を開いた。ふっと公紀の体が固くなる。

「だけどさすがにちょっとここでっていうのもな……」

　困こん惑わくしたように久我が額を軽く押さえる。一瞬その理由を考えて、あっと公紀も気がついた。

「そうか――」

　ね、と久我が困り顔で同意を求める。

　――同じ屋根の下に里香子がいるのだ。まして明日、このベッドの片付けをするのも里香子だろう。確かにいくらなんでもそれは考えものだ。自分の浅はかさがいたたまれないほど恥ずかしくなる。

「……うん、じゃあ今夜は何もなしってことで」

　公紀がきまり悪さと恥ずかしさの果ての苦笑いを浮かべて、ベッドを軋きしませ体をそっと離す。うん、と久我が曖あい昧まいに頷いて言葉を続けた。

「――だけど、それじゃまた今度ってわけにもいかないのが」

　するりと離した体を、いきなりまた抱き寄せられた。
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「――欲求なんだよ」

　突然熱く甘いキスが降る。

「……っ」

　いきなりの出来事に、公紀が一瞬呆然と我を忘れた。けれどすぐに身を捩よじり、離れようとする。

「――、先生……っ」

　甘い息をつきながら抱き締める腕から逃のがれようと抗あらがう。

「だめだって――」

　いつもは公紀のそんな反応にすぐ動きを止める久我が、今日はやめようとはしなかった。手早く服を剝むかれていた。唇が耳みみ朶たぶをやわらかく嚙かみ、舌先を差し入れる。ダイレクトに響く濡ぬれた音に、ぞくりと背中が粟あわ立だった。

　治療のとき丁寧に公紀の口の中を治してくれた長い指が、今は違う働きをしている。指先が公紀の体を丹たん念ねんにまさぐった。体の芯に火が点ともり、このまま蕩とろけてしまいそうになる。

　逃げようとはしていても、それが本心からの拒絶ではないことをきっと久我はわかっている。――そう公紀は熱い愛あい撫ぶを受けながら感じた。

　本当は、出来ることなら今、ひとつに溶けてしまいたかった。

「……、先生――」

　久我の繊せん細さいな指先と唇が素す肌はだに触れるたび、心地好さに体が浅ましいほど震え、撓しなう。首筋を撫でられ、背骨に沿って背中から覆おおい被かぶさられるようにキスを受ける。久我の掌は前に伸び、公紀に無限の快楽を与え続けている。

「あ……っ」

　自分が自分ではなくなりそうな快感と、そしてほんの少しの甘い怖さ。

　久我がやさしく公紀をみつめ、素早く衣服を脱ぎ捨てた。

「――明日の運転も、ちゃんと僕が責任もってするから」

　からかうような久我のささやきが耳元で聞こえた。










「大丈夫？　痛む？」

　ゆっくりと階段を降りる公こう紀きに、久く我がが気き遣づかわしげな声をかけた。

「……平気」

　足元を見るふりをして顔を上げられないのは、あまりにも恥ずかしいからだ。昨夜はあんな熱い言葉を吐はき、極限まで自分を高めた男は、今は涼しい顔をして隣にいる。

　痛みと快こころよさがあんなにも紙一重のものだなんて、公紀は昨夜まで知らずにいた。――もちろん知ってしまったことに後悔はしていないが。

　久我の指先、久我の表情、久我の吐と息いき――それらとそこから生み出される行為を公紀の脳は記憶してしまっていて、それらを日常で見聞きするたび思い出さずにいられるようになるには、かなりの時間が必要な気がした。そしてきっと、どうにか普通にやり過ごせるようになったころにまた、新たな記憶を植え付けられるのだ。

「おはようございまぁす」

　どうにか一階に降りてレストランに入ると、昨夜自分が帰ってからのことは何も知らないらしい寛ひろ子こが、先客に給仕をしながら朗ほがらかな笑顔で挨あい拶さつをしてきた。ひとり罰ばつの悪さを味わいながら公紀が返事をして、昨夜と同じ席に着いた。

　窓の外は今日もいい天気で、空の青も花の紫も畑の緑もあざやかだ。開け放たれた窓から風は感じられない。今日も暑くなりそうだ。

　向かいに腰を下ろした久我は、普段と同じ清すが々すがしい表情だ。

　昨日と今日とで、世界は何も変わらない。恐れていたことは何ひとつ起こらなかった。久我はいつもと同じくやさしいし、――いつも以上に幸せそうだ。

「――どうしたの？」

　みつめる視線に込められた思いに気付いたのか、久我が子供をあやすような笑みを浮かべた。なんでもない、と照れた声を返し、かすかにうつむく。――どうしたって思い出してしまうのだ。この顔を見たら、昨夜の出来事を。……どうしようもなく淫みだらなのかも、と甘ったるい自己嫌悪が湧わいた。

「おはようございます」

　突然しゃっきりとした声がかけられ、顔を向けると、晴れやかな笑顔の里り香か子こが立っていた。昨夜のことは何もなかった表情だ。

「お、おはようございます」

　意識することはないのかもしれないが、なんとなく気恥ずかしい。

「コーヒー、紅茶、どちらになさいますか？」

　さわやかに里香子が訊きいた。ちょっと考えるふりをして、その隙すきに照れくささを押し殺して公紀が答える。

「コーヒー、お願いします」

「僕も」

　かしこまりました、と微笑ほほえみを残して里香子は厨ちゅう房ぼうに消えた。中では相変わらず、池いけ田だが朝からきびきびと働いている。その池田の傍かたわらで、楽しそうに、幸せそうに里香子が仕事をしている。時折里香子を見やる池田のまなざしは、どこか暖かでやわらかい。

　このガラス窓の中の景色もいい風景だな、と公紀はふと思った。

　焼きたてのパン、かりかりのベーコンとふんわりのスクランブルエッグ、それに自家栽培の野菜サラダとフルーツヨーグルトのボリューム一杯の朝食を終え、二階の部屋に戻ろうとして里香子に声をかけられた。ちょうど辺りに人気はない。それを見計らってのことらしかった。

「昨日は、本当にごめんなさいね」

　里香子が万感のこもった表情で公紀に向き合った。

「……、こちらこそお騒がせして――」

　恥ずかしさもあって、ぺこりと頭を下げると、ううん、と里香子が首を振った。

「――本当にごめんなさい。諏す訪わくんには嫌な思い、いっぱいさせちゃって。――すごく似合ってると思う、ふたり」

　素直な声に公紀が驚いて、晴れやかな里香子の顔を見た。

「私もがんばるわ。……池田さんにホントの自分の気持ち伝えることにしたから」

　里香子が声をかすかにひそめてそう言った。

「――がんばってください。応援してます」

　公紀が返すと、ありがとう、と光輝く笑顔が答えた。

　恋をすることでこんなにきらめいていられるのか、と不思議な気持ちになった。

　それならば自分も、一生光を放っていられるのかもしれない。

　――隣に立つ、誰よりもまぶしい存在を見ながら、ふと公紀はそんなことを感じた。

「……うまく行くといいね、里香子さん」

　部屋に戻り、使い終えた歯ブラシをしまいながら公紀が呟つぶやくように言った。

「大丈夫だよ、きっと」

　おだやかな微笑みを浮かべて久我が返す。

「信じてたら願いは叶かなう。単純なことだけど、まんざら噓でもないと思うよ」

「……そうだね」

　口元をタオルで押さえて公紀が微笑む。

「――さて、帰りは富ふ良ら野のまわりでよろしいですか、お坊ちゃま？」

　からかうように久我が慇いん懃ぎんな声音で尋たずねた。うん、と頷うなずきで答えると、いたずらな光が込められた目が公紀に向いた。

「体、つらいようなら高速でまっすぐ帰るけど」

「……っ、大丈夫！」

　かっと顔を赤くして公紀がむきになって言い返す。久我が楽しそうに笑った。それを無視して、赤い顔のままガイドブックに目を落とす。

「邦くに彦ひこ兄ちゃんと葉は田ださんにおみやげも買わないと。何にしようかな」

　そのおみやげを渡すときに言ってみよう。――久我と自分の、本当の関係を。

　――邦彦はどんな反応を示すだろう――？

　怖さよりも楽しみが強い、そんな自分が不思議で誇ほこらしかった。

　窓の外には光輝く夏の色鮮やかな景色が広がる。

　今年の夏を、ここで迎えられたことに感謝した。

「お小こ遣づかいのお礼もしなきゃね。何がいいかな、坂さか本もとさんならワインかな。好きだよね」

　――淡い微笑みを浮かべて呟く久我が、隣にいることに最大限の感謝をしよう。

「……好きだよ」

　二重の意味を込めて呟いた公紀を、久我がやわらかに抱き締めた。

　さわやかな鳥たちの囀さえずりが、甘く耳をくすぐった。
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「――大丈夫かな」

　ふらりとこぼれた自分の声を、ふっと邦くに彦ひこは耳にした。音にするつもりがなかった言葉なのに、なぜか口元が緩ゆるんでいたらしい。

「何が？」

　ホラービデオのパッケージを手にした葉は田だが、答えはわかっているような顔で、それでもからかうつもりでか問いかけた。

「……何でもねえよ」

　むっとしつつ白い手からケースを乱暴に奪うと、勢いの余った肘ひじが後ろに積み重ねられていた本の山に当たり、ざざざざっと勢いよく本が崩くずれて畳たたみに滑すべり落おちた。

「――なんだよ、こんなところに本なんか置いとくなよ」

　肘をさすり、八つ当たり気味に呟つぶやいて、それでも邦彦はどかどかと本を積み上げた。うっすらとまた汗をかく。

　扇風機さえない葉田の部屋は、夜だというのに窓を開けていてもまだ暑い。きりりと冷えた缶ビールも、冷蔵庫から出したそばからすぐさま温ぬるくなるのではないかと思うような状態だ。そんな暑ささえも今の邦彦は気に入らない。

「心配なんだ、公こう紀きのこと」

　どこか楽しそうな響きで葉田が呟いた。図星をさされ、さすがに邦彦も違うとは言えなかった。浮かない顔で胡座あぐらをかき、ビデオをまた手に取って、意味もなくケースを開け閉めした。

「……なんでもないみたいに言ってたけど、結構気にしてると思うんだよな」

　ついさっき見た従弟いとこの顔が脳裏に浮かぶ。

　公紀は明日から久く我がと富ふ良ら野のへ行くという。それはいい。問題は、その宿だ。――まさか久我の昔の彼女がオーナーをしているなんて。もちろん久我にその相手に未練があるはずはないと邦彦には思える。相手だってもう十年も前のことだ、そんな感情など残ってはいないだろうし、仮かりにもし残っていたとしても久我がきっぱり拒こばむはずだ。

　――けれど客観的立場にいて、久我の公紀への真剣な思いを知っている自分にはそう思えても、当事者の公紀がそんなふうに思えるかと言えば、そうとは言いきれない気がした。まだ二十歳にもなっていないうえ、昔から割に神経質で考えすぎなところがある公紀が、そんな大人の事情を理解し、受け止められるだろうかと不安になる。

「でもそういうことわかってて、それで行くことに決めたんだろうし。――公紀には公紀の考えがあるんじゃないの」

　葉田にしては珍しい、真っ当な意見だった。意外に思って邦彦が目を向けると、どんなときでも暑さを感じさせない真白い顔が、ぼんやりと自分をみつめていた。

「……それはそうだろうけど」

　一瞬その美の具現のような表情に見み惚とれかけたが、そんな場合ではないとどうにか意識を切り換えた。

「けど公紀、結構気に病むタイプだからな。けろっとした顔してるけど、そう見せといて自分で自分を追い詰めちまうところがあるっていうか」

　なるべく葉田の顔を見ないようにして声にした。

「――久我に電話しとくかな」

　ぼそりと口にすると、葉田が賛成出来ないようにわずかに首を傾けた。

「なんて言うわけ？　公紀が気にしてるみたいだから気をつけてくれって？」

　う、と言葉に詰まった邦彦に、葉田が淡々と呟いた。

「それだと公紀がかわいそうだと思うけど。多分公紀なりに考えてることがあるんだろうから、それを自分で乗り越えさせてやるのも大人の仕事じゃないの？　手出ししたくてもさ」

　思いがけない葉田の大人な意見に、邦彦はかなり驚いた。こんなことを言ったら葉田に怒られるかもしれないが、まさかそんな冷静な目を持っているとは思わなかったのだ。冷たいわけでも無責任なわけでもないことは、葉田のその表情と声のぬくもりでわかる。

「……そうだよな――」

　苦く笑って邦彦がビールを飲んだ。思っていたほど温くなってはいない。――多分公紀も、自分が思っているより子供ではない。葉田がそうであるように。

　ふうっと長めの息をついた。窓からいくらか風が入るようになった。その生温い風を受けながら、邦彦がまた口を開く。

「……俺昔さ、車椅子の人とか、体が悪い人とか街ン中で見ても、全然見てないって顔してたんだよな」

　いきなりの話の転換にも、葉田は不思議そうな顔をすることもなく、ただ邦彦を静かにみつめていた。

「別に無視してたとかってことじゃなくて、特別視しないっていう意味で。ほら、よくガキがさ、おかーさん、あのおじちゃんどうして松まつ葉ば杖づえついてるのぉ、とか言ってじーっと見てたりするだろ。ああいうの、子供だから仕方がないっていや仕方がないんだけど、すごく無神経な感じで嫌だったから。たとえば外国とかだと、障害のある人も当たり前に街ン中に溶け込んでるだろ。そういうのを自分としては目指してたつもりで。

　だけどあるときさ、自分のそういう対応って正しかったのかなって思って。確かに特別視しないってのは当たり前のことだけど、それでいいのかって思ったんだよな。俺は意識しない、特別なことじゃないって無意識に自分に言い聞かせてたわけでさ、それってある意味好奇心むきだしのガキと同じことじゃん。――なんか思い上がってたっていうか、すごい失礼なことしてたんじゃないかって思った。そんなふうに特別視するんじゃなくて、俺の近くにいる車椅子の人は、もしかしたら俺にして欲しいこととかがあるんじゃないかって――それに気が付くようにしたほうがいいんじゃないかって。ハンディキャップがあるってことはわかってるんだから、特別視しないことも必要だろうけど、それよりもこっちから積極的に働きかけていくべきなんじゃないかって。――まあもちろん、実際に相手の意見を聞いたことがあるわけじゃないから、それも失礼で迷惑なことなのかもしれないんだけど」

　葉田がリモコンのボタンを押して電源を点けると、テレビ画面はドラマを映うつしていた。白い腕を伸ばし、デッキにビデオをセットする。

「……なんかそれとはちょっと意味は違うかもしれないけど、公紀と久我のこともそうなのかなって思う。俺は黙って、ただ見て見ぬふりしてるのが一番いいと思ってたけど、知ってるって言ってやったほうが公紀にとってはいいのかな」

「――かもしれないね」

　不器用な手つきで画面をビデオに切り換えながら、葉田がやわらかに頷うなずき、部屋の明かりを消した。ビデオを観るときには――特にホラーの場合は、映画館なみに室内を暗くするのが葉田の鉄則らしい。

「そのほうが公紀が楽だと思うなら、そうしてやったら？」

　そうだな、とまだ暗いままの画面を見ながら邦彦が答えた。

「……ついでに言っちまおうかな。兄ちゃんは葉田を好きだ、って」

　ぼそっと呟くと、え、と暗がりだとひときわ白さが際立つ顔が邦彦に向けられた。

「好きなの、おれのこと？」

　意外そうな声に、邦彦はその倍以上の意外さと驚きを含ふくんだ声を上げた。

「――えぇっ？」

　ビデオ以上によっぽどホラーでぞわりとした。体の芯しんからへなりと力が抜ける。

　確かに先月告白をしたはずで、それを葉田もわかってくれたと思っていたのに、まさかあれはわかってくれていなかったのか？　普通ならそんなはずはと思うことでも、相手が相手なので否定しきれないのがつらいところだ。

「――なに真に受けてんの」

　呆あきれたような、面おも白しろがるような響きで葉田が言う。え、と邦彦が暗がりの中、目を向けた。

「わかってるよ。ちゃんと聞いたから」

「……、このガキ」

　邦彦がきぃっと美び貌ぼうの思い人を睨にらみつけた。声を出さず、葉田が笑う。それはまるで夜咲く花のようで。

　――暗くて良かったと思った。明るければこの顔を見られてしまう。赤くなっているのが自分でもわかる。

　テレビの画面には、嵐の中、古い洋館に向かって歩く殺人者らしき足元が映っている。これから始まる惨さん劇げきを予感させる血を垂たらしながら。すぐに場面は変わり、薄暗い館の中、ベッドの中で睦むつまじげなカップルの姿になる。――けれど邦彦は目をそちらに向けることが出来なかった。

「観ないの？　納涼ホラー大会しようって言ったの、坂さか本もとさんだよ」

　落ち着いた声で葉田が問いかける。観るけど、と邦彦が呟き、深く息を吸い込んだ。

「……どうだ？　特別なひとになれそう――？」

　告白をしたとき、葉田の特別なひとになりたいと言った。その答えはまだ聞いていない。暗さに慣れた目が、葉田の考え込んでいる表情を捉とらえた。

「――、あんまり考えてなかった」

　数秒後に出された、葉田らしいといえばあまりに葉田らしい答えに邦彦が吹き出した。

　――そうだ。急ぐ必要は何もない。まあゆっくり考えてくれ、と言いかけたとき、だけど、と葉田がどこか真剣な表情で呟いた。

「……特別っていえば特別なのかも」

　邦彦の心臓がどくっと高鳴る。

「こうやってうちで一緒にビデオ観たりしようって思ったこと、今までなかったし。……誰が誰のことを心配してるのを見ても、心配されてる相手がうらやましいなぁって思ったこともないし」

「え――」

　ホラーな画面を観ているわけでもないのに、どくどくと心臓が派手に脈打つ。

　以前告白したときも、邦彦が何かと気にかける公紀に嫉しっ妬とをしたと取れるようなことを言っていたが、どうやらそれは間違いではなかったようだ。

「……、好きってことだよな、それ」

　逸はやる心を抑おさえつつ、確かめるように問いかけた。暗がりの中、目と目が合う。

　薄暮の中、ひときわ白く淡い輝きを放つ木もく蓮れんの花のような。

　――このまま抱き締めてしまいたい。自分のものにしてしまいたい。かつて葉田を無理にでも手に入れようとした男や女の気持ちがわかる気がした。

（……落ちつけよ）

　心の中で深呼吸して、その欲望をどうにか押し殺した。

　そのまましばらくみつめ合っていた目をふっと逸そらし、ビデオの画面に戻して葉田が小声で呟いた。

「――わかんない」

　思いがけない反応に、邦彦が啞あ然ぜんとする。

「……、わかんないってお前――」

「ホラーってさ。殺人鬼の正体がぎりぎりまでわからないほうが面白いと思わない？」

　指先で唇をそっと撫なでながら呟き、ね、と葉田が微笑ほほえみかけた。その瞬間、はっと思い当たった。

（……こんにゃろ）

　どうやら焦じらす楽しみを覚えたらしい。邦彦が美貌の男をきりきりと奥歯を嚙かみ締しめながら睨みつけた。

　けれどこんなところにも惹ひかれているのだ。あざやかに咲さき誇ほこる花が見る角度によって印象がずいぶん変わるように、葉田という人間もいろいろな面から見る必要があるのだろう。――どこから見ても、いとおしいと思う気持ちに変わりはないだろうけれど。

　仕方がない。これが惚ほれた弱みというやつだ。

（もうしばらく翻ほん弄ろうされてみるか――）

　苦笑して邦彦は葉田の隣でビデオに目を向けた。

　――指先を握にぎっても、葉田はその手を払おうとはしなかった。
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こんにちは。

「現在治療中２」、前回に引き続き今回も歯の衛生週間を記念しての六月発行になりました（ウソです）。シリーズものではありますが、どの話もすべて一話完結になるように心掛けて書いているつもりですので、今回初めて手に取ってくださった方もお気軽にお読みいただけると嬉うれしいです。そしてもし、公こう紀きや葉は田だたちに興味を持ってくださったなら、「１」のほうも読んでいただけるとますます嬉しいです（笑）。

　前巻が出されたあとにいただいたお手紙では、実は公紀よりも、ちょろちょろとしか出て来なかった葉田のほうを気にかけてくださった方が多かったです。あの妙な性格だからでしょうか。今回、その葉田が前半の主役になっています。ご心配くださった方には、読まれたあとで、そうかそうか、そういうことになったのね、とにんまりしていただけるといいなぁ、と思っています。

　ところでこれを書いている今、札さっ幌ぽろは春真っ盛りです。お隣の広い庭ではチューリップや山吹がかわいらしく咲いているし、八や重え桜ざくらは今が満開で、ライラックもほころび始めました。心の底から幸せになれる景色です。

　そんなお出かけ日び和よりだというのに、インドアな生活からなかなか脱だっ却きゃくできない私の近頃の楽しみ――それはテレビショッピングを見ることです（笑）。なんて地味、なんて季節感のない寂しい暮らし、とお思いでしょう。ええ、その通り。でも楽しいんです、これが！

　実は先月、仕事場のアパート全戸が突とつ如じょ強制的にケーブルテレビに加入することになりまして。締切前だというのに戸別の工事はあるし、テレビの映うつりは悪くなるしで散々な目に遭あって、別に今あるチャンネルだけで充分さ、ケーブルテレビなんか絶対意地でも見ないもんねとプンスカしておりました。それが先日ぼんやりお昼ごはんを食べているとき、見たい番組が何もなく、ついうっかり禁断のケーブルテレビにチャンネルを合わせてしまったのです（私の意地なんてこんなものです）。――その結果、ショッピングチャンネルに心奪うばわれた女が札幌にひとり生まれたのでした（笑）。

　だってすごいんですよ！　アクセサリーに洋服、産地直送食品からインテリア小物、果てはテディベアに至るまで、超充実の品しな揃ぞろえ。基本的にデパートや買い物が大好きな私にとってはもうもうたまらない番組で、ちょっと手が空あくと、今の時間は何をやってるかなぁ、とついテレビをつけてしまうほど。今となっては立派なマニアです。

　しかしそれだけ見ているにもかかわらず、これまでに注文したのは丹たん波ばの黒豆一点のみというのが、なんとも優ゆう柔じゅう不断で貧乏性な私の性格を表しているのでした（笑）。ちなみに黒豆はとってもおいしかったです。

　それでは最後になりましたが、今回もたくさんの方々に大変お世話になりました。心からお礼申し上げます。

　担当の斎藤さん、編集部の皆様、ご迷惑をおかけしてばかりで申もうし訳わけありません。いつも良くしていただいて、本当に感謝しています。少しでもご恩返しが出来るように頑がん張ばります。

　今回も素敵なイラストを描いてくださったあとり硅けい子こ様、ありがとうございました。自分のキャラクターとは思えない可愛かわいらしさや格好良さに、感激のあまり倒れてしまいそうです。

　友達や家族には、またまた不義理の数々を尽くしてしまいました。お花見も出来なかったし、温泉にも行けませんでしたね。ご、ごめんなさい。今度からはもう少しゆとりをもった進行を心掛けます（と、あとがきを書くときはいつも思うんだけど）。

　そしてこの本を読んでくださった皆様、本当にありがとうございました。ご感想をお聞かせいただけると嬉しいです。細々かつ遅々とした状況ですが（笑）、お返事でのおまけも続けていますので、ご希望くださる方はお手紙にお書き添えくださいね。お手数をおかけして申し訳ないのですが、返信用の封筒か宛あて名なシールを添えていただけるととても有あり難がたいです。

　この話のどこかが、読んでくださった方の心に、ほんの少しでも残ってくれると幸せです。

　また、お会いできますように。








Novel　　　　桜木知沙子［さくらぎ・ちさこ］




３月25日生まれ。牡羊座・Ｏ型。

北海道出身・在住。

主な作品に「札幌の休日」全４巻、「東京の休日」全２巻（ともに新書館）などがある。







Illustration　 あとり硅子［あとり・けいこ］




マンガ家・イラストレーター。

１９９３年「眠れない夜」でデビュー。

２００４年病没。

主な作品に「夏待ち」「四ッ谷渋谷入谷雑司ヶ谷!!」「ばらいろすみれいろ」など。










書名　　　　現在治療中 ２
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