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「お待たせー」

　ひらひら手を振り、美み朋ほがすっきりした笑顔で診しん察さつ室しつから出て来た。口紅の取れた唇は、それでもつやつや健康的だ。

「痛くなかった？」

　膝ひざに載せていた雑誌を閉じ、眉まゆをひそめて公こう紀きが訊きくと、まっさか、とあっさり笑って隣に座り、美朋は先週買ったばかりのバッグにごそごそ手を入れた。

「久く我が先生の治療が痛いわけないじゃん──ねぇ？」

　逆隣に座る子供に言うと、漫画を手にしたままいがぐり坊主がこくりと大きく頷うなずいた。久我の腕がいいことは公紀ももちろんわかってはいる。それでも気になるのは悲しい性さがだ。

「ホントにもう、怖がりなんだから」

　ポーチを取り出し、意味ありげな笑みを浮かべて美朋が見る。それを公紀は強気な目線で跳はね返かえした。そんな大きな目で睨にらまれたって怖くないもんね、といつも美朋には言われるが、睨まずにはいられない。

「そんなんじゃねぇよ。……おい、ここで化粧直すなよ」

「ボクー、このお兄ちゃんねぇ、大学生にもなって歯医者さんが怖いんだよー」

　公紀の声はまるで聞こえぬ顔で、美朋はリップブラシに口紅を塗り込めながら子供にことさら声高に話しかけている。

「小学校の──うん、多分ボクくらいのときにかなぁ、すんごい痛い治療されたらしくてね」

「美朋。化粧直すなら洗面所行け」

「それから歯医者さん、大嫌いになっちゃったんだって。あのキュイーンッて音聞くとゾーッとするらしいよ」

「ダサー……」

　ぽつりと放たれた一言に、ぐさりと公紀の心に矢が刺さった。

「ボクは良かったね、久我先生に治してもらってたらそういうトラウマ残んないもんねぇ」

「とらうま？」

　きょとんと見返す顔に、小学生には難しかったか、と美朋がうーん、と唇を尖とがらせて考えた。

「お待たせしました。太おお田たさぁん」

　カウンターの向こうから呼ばれ、ちょうどいいとばかりに美朋がポーチをしまい、はぁいと立ち上がった。

「トラウマって？」

　答えてくれる人を失って、少年は公紀を見た。

「……心理的外傷」

　ぽつりと言うと、尚なおも不思議そうな声が返る。

「シンリテキガイショー？」

「心に残った傷ってこと」

　どうしてこんなことを説明してやらなければならないんだと、自分で自分の入る穴を掘っている気分で公紀がくさくさ呟つぶやいた。

　今日は七百八十円になります、じゃあ千円でとアシスタントの範のり子こと美朋が和やかなやり取りをしていると、静かに診察室のドアが開いた。

「正しょう平へいくん、お待たせ」

　呼びかけたのは白衣姿の穏やかな笑顔だ。いがぐり少年がすっくと立ち上がる。

「先生、トラウマって知ってる？」

　覚えたばかりの言葉を早さっ速そく使いたいのか、得意げな顔で尋たずねた。

「へえ、正平くん、難しい言葉知ってるね」

　驚いたというふうにいがぐり頭を撫なでられすっかり気分を良くしたのか、隠しきれないにやにや顔で、診察室へ入って行った。衛生士さんのいる奥のほうに座っててね、と中に声をかけると、長身の白衣が待合室に出て来た。

「今日も一緒？　相変わらず仲いいね」

　公紀のそばに立ち、久我がほんのり笑う。いつものことながら、春の空気のようなやわらかな笑顔だ。

「別に──、暇ひまだから」

　ぼさぼさと呟く公紀に、そう、と久我が穏やかに答えたが、公紀は気が気ではなかった。──さっきの言葉は聞かれていただろうか？

　いくら久我が自分の歯医者嫌いを知っているとはいえ、さすがにこんな形で耳に入れるのは、きまりが悪いし申もうし訳わけない。公紀の頭の中はぐるぐる渦巻き、顔を上げることも出来そうになかった。

　そんな公紀の心中などわかるはずもなく、ひやかされてただ照れているのだと思ったらしい範子が、一回り年上の既婚者らしい思いやりゆえの追おい討うちをかけた。

「うちのダンナなんて、私がどこへ行くって言ったって、じゃ行って来いってそれだけですよー。いくら暇でもわざわざ送り迎えしてくれるなんて、やっぱりラブラブだからでしょ」

　美朋がそうなんですぅとわざとらしく科しなをつくって笑った。

「私もね、ここに通うの、地下鉄駅も近いし、自分で来られるって何回も言ったんですけど」

「やーん、ますますうらやましーい。やさしい恋人ねぇ。美男美女のカップルで羨うらやましいわぁ」

　すっかり女子高生に戻ったように範子が頰ほおを染め、口元に手を当てて身を揺する。きゃあきゃあと、静かにかかるクラシックも聞こえないような女ふたりのはしゃぎぶりだ。

「美朋、行くぞ」

　いくら予約制のクリニックで待合室にいるのが自分たちだけとはいえ、このままエスカレートしていけば、診察室からもうひとりのアシスタントの加か奈なや下手へたをすれば正平まで出て来かねない。第一久我の仕事の邪魔だ。立ち上がり、滅めっ菌きん処理のシューズラックにスリッパを入れる公紀に、待ってよと美朋が声をかける。

「──じゃあ今度は来週の水曜日。五時からでいいですか？」

　カレンダーとカルテを見ながら範子が訊き、美朋が公紀を見た。

「何もないよね、水曜五時」

　大丈夫と頷くと、じゃあお願いします、と美朋が範子に答えた。微笑ほほえましげに範子が診察券に予約時間を書き込んだ。

「それじゃ、ありがとうございました」

「お大事に」

　美朋の言葉に続いて範子と合わせてそう言った久我が、あ、と呟いて小声で公紀を呼び止めた。久我がやさしい顔に申し訳なさを浮かべていた。

「明日ね、終わるのちょっと遅くなると思う。九時くらいにしてもらっていいかな」

「わかった。じゃあそれぐらいに行く」

　答えてドアを開けて待っている美朋のもとへ急いだ。

「やーん、金曜デートの約束ぅ」

　すっかり夕暮れた外へ出ると、先程の範子の口調を真似て美朋が肘ひじで公紀を小突いた。

「なに言ってんだよ」

　車のドアを開けてつっけんどんに言い返しながらも、内心のほかほかした暖かさは隠しようがない。ひんやりした札幌の十月の初めの風もすがすがしく思えるほどだ。

「明日ってなに？　久我先生のうち行くの？」

「さあね」

　あれこれ訊かれることを避けて、素そっ気けなく答えた公紀に、ふぅん、と美朋が意味ありげに呟いた。

「……『やさしい恋人』は私のほうよねぇ」

　助手席に座り、皮肉な声音で美朋が言う。

「家とも大学とも全然離れた歯医者さんに、わざわざ通ってあげてるんだから。誰かさんがどうしてもって言うからさ」

「……ごもっともです」

　水戸黄門の印いん籠ろうと同程度の効果のある美朋の言葉に、公紀はエンジンをかけながら頭を下げた。

「まぁいいけどね。久我先生、治療丁寧だし、上手だし、おまけにハンサムだから目の保養にもなるし。病院も新しくてぴかぴかで綺き麗れいだし、衛生士さんたちもやさしいし。ただ毎回公紀の都合も合わせないと来られないってことだけ除けば、久我歯科医院は最高よ」

「……ありがとうございます」

　深々と頭を下げた公紀に、

「で、明日っていうのは？」

　美朋が好奇心たっぷりの目で公紀を見み据すえた。逃のがれられないと覚悟を決めて、公紀は渋々重い口を開いた。

「──こないだ先生に言ったんだよ。暇なら会おうって」

「で、それが明日なわけね」

　にやにやと笑いながら、美朋はバッグから鏡を取り出し、前髪を直し始めた。

「いいわねぇ、おうちでデート。一番贅ぜい沢たくなコースじゃない」

「ば……っ、なにがデートだよ」

「公紀、顔が笑ってる」

　ばっと突き付けられた鏡に映うつる自分の頰は、確かにくってり緩ゆるんでいた。

「まったくさー、さっさとコクっちゃえばいいじゃん」

　ぱっぱと指先で前髪を整えつつ、吞のん気きに美朋が言う。

「別に先生の前で公紀の彼女のふりしてるのは構わないけど。ちゃんとダーリンにも了解とってあるから誤解される心配はないし」

　ダーリン、という部分だけ声が甘い。五歳上の彼氏の前ではどこまでも可愛かわいい美朋らしいことが充分うかがえた。以前この状況の説明と許可を取るために三人で会ったときに見せられた、美朋の日頃はどこに隠しているのかと思うような可愛らしさを思い出した。中一の時から七年近い付き合いになるが、無論公紀にはそんなところは一度も向けられたことはない。

「だけどさ、こういう状況っていつまでも続かないじゃん。──大体いいの？　久我先生に私と付き合ってるなんて誤解されてて。騙だましちゃってるんだよ？」

「……そうしたのはおれだもん」

　ハンドルを撫でながらぼそりと呟いた声に、美朋がいくらかしてから溜ため息いきで応こたえた。

「──確かにね、本人がいいならそれでいいけど。でもあんまり良くないと思うけど、噓は」

　もっともな言葉に公紀は何も返せなかった。代わりにアクセルを踏み、車を走り出させた。

　──もう四年以上、こんな不毛な片思いをしている。男の自分が、男の久我に。

　出会ったのは中三の春。受験を控ひかえ、従兄いとこの邦くに彦ひこに公紀の家庭教師に誰か紹介して欲しいと母が頼み、現れたのが同じ歯学部の二学年下で、テニス部の後輩でもあるという当時五年生の久我だった。

　落ちついた品のある容姿、一八〇を越える長身でもまるで圧迫感を感じさせないさわやかさ、温厚で人当たりのいい反面、良いことは良い、悪いことは悪いとちゃんと言う厳きびしさと優しさ──そんなものを持って公紀に接する久我が、兄弟のいない公紀にとって兄のような存在に思えるようになるにはそう時間はかからなかった。もともと人ひと懐なつこい公紀ではあるが、久我にはことさら馴染み、週に一度の家庭教師の時間が楽しみになって、嫌いな勉強さえも自分からするようになった。

　今までにも家庭教師や塾講師をやっていただけあって、実際久我の教え方は上手うまかった。今年と来年はバイトをせずに国家試験に備えようと思っていたのを、久我の評判を知っていた邦彦が是ぜ非ひにと頼んだらしかった。邦彦には子供の頃から会うたびにからかわれ、いじめられてきたが──邦彦は可愛がっているのだと言うが、十歳も年齢差があれば、どんなことをされても公紀にはいじめられているとしか感じられなかったのだ──今回ばかりは感謝したい気分になった。

　ありがたいことに一学期の期末試験では公紀の成績もぐんと上がり、ますます諏訪すわ家けでの信望を集めることになった。公紀くんが頑張ったからですよと決して自分の手て柄がらにしないところも高ポイントだった。

　八つ上の久我に、公紀は勉強以外のことも教えてもらった。クラスの友達には出来ない相談が主なことだ。一年のときからずっと同じクラスで、仲はいいものの、友達からそれ以上の関係へ進みたいとひそかに思いを寄せていた美朋にどう接したらいいかわからずにいた公紀にとって、当時ひとつ下のＯＬと付き合っていた久我は絶好の相談相手だった。美朋との些さ細さいな出来事を話したり、僕はこうだったけど、と勉強の合間に経験談を聞かせてもらったりすると、同じ年の友達よりも自分のほうが大人になったような気がした。好きなのはわかるけど、せっかく志望校が一緒なんだしふたりで同じ高校に通えるようになるためにも今は受験勉強に集中したらというアドバイスも、それが大人のやり方のような気がして素直に受け入れられた。もし両親や邦彦に言われた言葉なら聞き入れなかっただろうけれど、それが久我の効力だった。それほど公紀は久我を慕したい、絶大の信頼をおいていた。

　そして次の春、公紀は志望校へ合格した。もちろん美朋もだ。合格発表の掲示板で自分の番号を見た瞬間、喜ぶ反面、もうこれで久我との時間は終わってしまうのだと思うとぎゅっと心がせつなくなった。合格を報告した電話の向こうで、これで美朋ちゃんに堂々と好きだって言えるねと言われたときも悲しくなった。

　もう自分と久我を結ぶものは何もなくなってしまう──元家庭教師と元生徒、それだけの関係になってしまうと思うと、わかっていたことなのにたまらなく悲しくなった。

（合格祝い、何がいいかな）

　だからその日の夜の合格祝いの夕飯の席で久我にそう訊かれたとき言ったのだ。

（──高校入ってからもおれの家庭教師して）

　そのいきなりの公紀の発言に、両親は驚き、久我も呆ぼう然ぜんとした。ご迷惑にきまってるでしょ、久我先生だって今年国家試験の準備があるんだからと母親が咎とがめたが、公紀はすがるような思いで久我をみつめた。──最後に残された蜘蛛くもの糸。目の前にきらきら光りながら、細くはかなく揺れている。触さわったら、切れずにどうか吊つり上あげてくれ──。

　じっと公紀は久我をみつめていた。しばらくして、久我が弱く、いくらか困惑したような表情で笑った。

　──喜んで。

　その言葉を聞いたとき、自分の数字をみつけたときよりずっと公紀は嬉しく、幸せだった。

　そしてそのとき、自分の久我への思いが恋だと知った。美朋にはこんなせつなさは感じなかった。ただ無邪気な、いうなれば恋に憧あこがれる子供の恋だった。けれど久我に対する感情は、もっと痛切でもっと心の奥へ踏み込んで来る──そんな思いだった。

　男が男を好きになるなんておかしなことだと思ったが、それでも構わないと思えた。男であろうと女であろうと、久我を好きにならないほうがよほどおかしい気がした。

　結局家庭教師は公紀が大学へ進むまでということになり、久我が卒業しても続けてもらうことになった。ただ久我も今まで以上に忙しくなるので、月に一度の約束になった。会う時間はそれまでより減ってしまっても、会いたさはずっと募つのった。

　美朋への思いは当然もうなくなってはいたが、久我に事実も話せず、結局まるで気の進まぬまま、何も知らない久我の勧めに押し切られる形で高校二年の秋に告白をした。

（……それ噓でしょ）

　形ばかりに好きだと言った公紀に、美朋はいきなり鋭するどい言葉を返した。人ひと気けのない放課後の教室で、動どう揺ようする公紀に構わず、窓辺に寄り掛かり、ぽかぽかと夕陽が照らすグラウンドを見ながら、中学の頃ならそうかなと思ったけどと美朋は吞気に呟いた。

（あの頃と公紀の目、違うもん。今のは好きな女を見る目じゃないわねぇ）

　あまりに冷静なその声に、公紀は何も返す言葉をみつけられなかった。女っていうのはこうも鋭いものなのか──？　ぼんやりとおかしな感動をしつつ、ただ美朋をみつめていた。

　どっちみち私、今好きなひといるし、と美朋があっさり付け加え、場所を移した学校近くのハンバーガーショップで、公紀は久我への思いを白状させられた。

（そりゃまたハードねぇ……）

　シェイクのストローをくわえながら、美朋が軽く顔をしかめた。

（──でも好きだし）

　なかば自棄やけになり、それに美朋が軽々しい人間ではないこともわかっているので、公紀は今まで誰にも話したことのなかった自分の気持ちを美朋に告げた。

（結構いじらしいじゃないのよ、公紀）

　美朋が薄く笑い、とりあえず付き合うことにしたほうがいいならそういうことでも構わないわよと言った。

（それで公紀の気持ちのカムフラージュになるなら私はいいけど）

　そう言ってくれた美朋に、頼むと公紀は頭を下げた。もちろん久我に自分の思いを告げてしまいたいという気持ちはずっとあった。けれど同時に、そうしたら今の細い糸も切れてしまう──そんな思いが公紀の口に鍵かぎをかけていた。悪いと思いながらも結局、美朋の言葉に甘えて、そんな自分の本当の気持ちを隠すために、美朋の存在を利用させてもらうことになった。久我を騙していることに罪ざい悪あく感かんは覚えるが、その罪悪感も自分で引き受けるより他ないのだ。

（だけど公紀も因いん果がよねぇ）

　ハンバーガーからピクルスを抜きながら、美朋が上うわ目め遣づかいに公紀を見て笑った。

（ミイラ取りがミイラっていうの？　好きな子のこと相談した相手に惚ほれちゃって、その相手のこと、元好きな子に相談してるんだから）

（……まったくです）

　頭を垂れるより他なかった。

　そして久我には告白は成功したと告げ、そのままふたりが付き合っていると思われている。久我は公紀が高校に入って半年ほどでどうやら年下のＯＬと別れたらしく、それ以来新しい彼女の話は聞かない。

（忙しいしなかなかね。縁があれば、かな）

　数ヶ月前、次の彼女はどうするのと何気なくを装って訊いた公紀に、曖あい昧まいに久我が微笑んだ。ほっとする反面、その「縁」がやって来たらと思うとせつなくなった。

　こんな話をすると美朋は必ず、だからそろそろ言えばいいのよと公紀をせっつく。他の人に取られていいの、そう言われもするが、実際久我は今年の春に開業したばかりで本人も言う通りそんな暇がないだろうとも思う。一緒に働いている加奈も範子も結婚しているし、新たな出会いもそうないはずだ。

（バカね、患かん者じゃが来るでしょ、患者が。だいたいいくら忙しくたって恋なんかするときゃするのよ）

　美朋に堂々とそう言い切られると不安にならなくもないが、それでもやはり自分が摑つかまっている糸は細いのだ。いつになったら太くなるというわけでもないし、ますます細くなる可能性だってあるのだけれど、それでも自分からこの関係を壊したくはなかった。

　めめしいとは思いながらも、縋すがれるものにはなんでも縋りたいほどの状況なのだ。今年の春、めでたく大学生になってからは家庭教師の口実ももう使えなくなった。せいぜい二ヶ月に一度、今までの関係を頼りに会うくらいしか。そのわずかな時間も、開業したばかりで何かと忙しい中、どうにか久我が時間をやりくりしてくれているのはわかっていたから、それ以上の誘いはかけられなかった。

　そんな状態で、嫌いと好きを秤はかりにかけて、好きが勝った結果、覚悟を決めて先月初めに久我歯科医院へ検査に来てみると、驚くべきことに治すべき歯は一本もなかった。歯医者嫌いのあまり、歯みがきに細心の注意を払っていたのが今になって裏目に出た。皮肉な結果に運命にも見放された気分になって、しょぼくれた公紀に、歯が痛いのよねと美朋が呟いたのはその一週間後のことだった。

（痛いのか──、歯？）

　意気込んで尋ねた公紀に珍しく気け圧おされながら、うんと美朋が頷いた。その瞬間、公紀はそうそう自分もまだ運に見放されたわけでもないのだとじーんとした。

（歯医者行くよな、歯医者）

　そう言った公紀の顔を見て美朋はすべてを悟ったようだ。遠いじゃないと乗り気にならない美朋に、送り迎えはおれが絶対するからまかせろよと公紀が答えた。

（何よ、えらそうに。免許取ったばっかりのくせにさー。大体ね、公紀はそれが目的なんでしょ）

　びしりと図星を指され、公紀はがばっと頭を下げた。

（邦彦兄ちゃんも先生の治療、上手いって言ってるし。嫌なら途中でやめてもいいから。とりあえず行ってみてくれ。──頼む！）

（……わかったわよ）

　ここまでされるとさすがに美朋も強い言葉は返せないらしい。噂うわさの久我先生が見られるチャンスだしね、と久我の医院へ通い出した。

　実際通い始めると、美朋はすっかり久我が気に入ったようだった。一度目の治療の帰り、虫歯がないなんてかわいそうにとまで言われる始末だった。

（治療の仕方も丁寧だし。言葉遣いも柔らかいし、女の子は大事にしてくれそうだし、北海道の男にしてはめずらしいタイプよね。──それになんと言ってもハンサム）

　想像以上でびっくりしたわよと感嘆し、私もダーリンがいなかったらねぇと呟いて公紀の冷たい視線を受けた。

　美朋の虫歯は何本かあり、全部治すのに三ヶ月はかかると思うと久我には言われているそうだ。三ヶ月でも四ヶ月でも一年でも通ってくれて公紀は一向に構わなかった。長ければ長いほどありがたかった。付き合っていると誤解されていても、それでも週に一度は久我の顔が見られるのだ。それだけで充分幸せで、最高に嬉しい──そんな思いだった。










「ケンタッキーで良かった？」

　テーブルの上にビニール袋を置いて久く我がが訊きいた。

「うん、おれケンタ好きだし」

　答えて公こう紀きは申もうし訳わけなくなった。公紀が好きなことを知っているから、仕事の帰りにわざわざ店に寄ってくれたのだ。自分ひとりなら近くのコンビニの弁当で済むはずなのに。

「──ごめん、なんか気き遣つかわせちゃって」

「何言ってんの。本当は僕が何か作ればいいんだけど、さすがにちょっと出来ないから。外へ出るって言っても、この辺りの店、閉まるの早いし」

　がさがさとビニール袋をたたみながら久我が笑う。

「せめて公紀くんの好きなものぐらいはね」

　そんな配慮を申し訳なく思う反面、ひどく嬉しいのだから自分でも呆あきれてしまう。久我が自分を気にかけてくれることが幸せでたまらない。

　にやけそうになる頰ほおを引き締めながら、公紀はカーネル・サンダースの顔が大きく描かれた箱を開けた。チキンもポテトもまだ温かい。

　九時ジャストにマンションのエントランスに来ると、ちょうど久我のプレリュードが駐車場に入ったところだった。駅から近いし、駐車場もないので、公紀は久我の部屋に来るときにはいつも地下鉄で来る。降りたところで先生と手を振ると、認めた目がやわらかく緩ゆるんで、左手のビニール袋ががさりと揺れた。

　歯科医院とマンションは、二駅離れている。医院を建てるときに住居も一緒にするかどうか考えたらしいが、通勤している時間で気持ちを仕事モードにしたいからと別々にすることにしたそうだ。

　このマンションは久我が学生時代から住んでいて、ワンルームの、お世辞にも広いとも立派とも言えない物件だ。簡素と言って差し支えない。ベッドと机、本ほん棚だな、簞たん笥す、折おり畳たたみ式のテーブル、オーディオ類。どれもそこはかとない年季を感じさせるものばかりだ。それとなく、もっといい暮らしをするつもりはないのかと尋たずねると、これで充分だからと素直に答えた。そのくせ歯科医院にずいぶん金をかけているのは素人しろうと目めにも感じられた。落ち着いた中で診しん察りょうをしたいからと、ユニットをあえて二台だけにし、リラックス効果を出すためか、診察室も待合室もゆったりとしたスペースを取っている。患かん者じゃさんに気持ちよく治療を受けて欲しいと、自分のプライベートには金をかけずに、仕事に惜しまず遣うのがなんとも久我らしかった。

「──あ、これ母さんから」

　チキンを摑つかもうとして、すっかり忘れていた袋を久我に渡した。

「ご飯のおかず。たいしたものじゃないけど、二、三日は保つはずだから食べてくださいって」

「え──、悪いなぁ、いつも」

　済まなそうに久我が紙袋を受け取る。中に入っているのはそれぞれタッパー詰めされたひじきの煮物、きんぴら牛蒡ごぼう、チャーシュー、蕗ふきと油揚げの炒いため物もの、ちりめんじゃこの甘辛煮だ。

「……かーっ、おばさんくさー……」

　出がけに有無を言わせず渡された品々を見て、公紀がかくりと首を落とすと、そんなことないよと久我が手を振った。

「ちゃんとお礼言っておいて。ひとり暮らしだとこういう家庭の味ってホント恋しくなるんだよ。それに公紀くんのお母さん、料理上手だし。うちのおふくろなんか全然何も送ってくれない。正月に帰ったときくらいだよ、おふくろの料理食べるのは」

　からりと笑って久我がタッパーの蓋ふたを開ける。

「え、今食べなくても──」

「食べるよ？」

　悪戯いたずらに切れ長の目を動かし、小皿に取り分けて、実はと笑った。

「公紀くんの家庭教師してるときも、お母さんの食事、かなり楽しみだった」

「──じゃあ毎日食べに来ればいいじゃん」

　かなり本気でそう呟つぶやいた公紀に久我が苦笑した。

「まさか。もう家教じゃないんだから、そんなこと出来ないよ」

「……でもおれだってこうやって遊びに来てるんだし」

　言いながら、心がわずかにひりついた。もしかしたら久我は、遠回しに自分が来ることを迷惑だと言いたいのだろうか──？　そんな公紀に、それは別、と久我が返した。

「僕はひとりで気ままな生活だし、いつ公紀くんが来てくれても構わないけど。公紀くんの家はご家族で暮らしてるんだからそうもいかないだろ？　それに公紀くんが来ても僕は全然何もしてあげてないんだし」

「……でもケンタッキーとか」

「そんなのは当たり前」

　ぽんと公紀の頭を軽く叩いて久我が笑った。

「ひとりで味気無い食事が公紀くんがいてくれたらずっと楽しくなるんだから。僕のほうが感謝してるよ」
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「──ホント？」

　おずおずと尋ねた公紀に、本当本当ときんぴらを食べながら久我が頷うなずいた。

「……おれがここに来るの、迷惑じゃない──？」

「そんなわけないでしょ」

　おかしな子だねという顔で久我が笑う。ならいいけど、と答えた公紀に、久我は冷めるよとフライドチキンを勧めた。

　そんなわけないと確かに久我は言ってくれた。けれどそこに何か──百パーセントの肯定とは言えないニュアンスを感じ取ってしまったのは被ひ害がい妄もう想そうだろうか？　かぷりとチキンに齧かじりつきながら、公紀はちりちり燃え上がる内心の不安を消しされなかった。

（──だけどどうしようもない）

　迷惑じゃないと久我が言ってくれているのだ。それならばそれを信じるしかない。よしと頷き、チキンを食べ始めると歯に何か違和感を覚えた。

（あれ──）

　まただ。数日前からたまに感じる、痛みとは違う、歯が浮いたような感じ。本来ならすぐに久我に診みてもらえばいいのだが、美朋の治療が終わってからにしようと思っていた。重なった時期に行くよりも、そのほうが長く久我に会える。いかに苦手な歯科治療とはいえ、久我に会えるのならそれも我慢する。

「美味おいしくない？」

　久我が笑いながら、口を休めていた公紀に訊いた。そんなことないと否定した公紀の頰についた衣を長い指先がすくい取った。そんなささいな仕草ひとつに動どう揺ようする自分が情けなかった。そんな内心を隠すように、公紀はばたばたと言葉を出した。

「家帰るまで美み朋ほとファミレスにいたから、そんなに腹減ってるわけじゃ──」

　言ってから、あ、と思った。確かに久我の前では恋人なのだから、別に気にする必要はないのだけれど、それでもなんとなく変に気を遣われるのも嫌で、美朋の名はなるべく口にしたくなかった。そんな状況を作ってしまったのは自分なのに。

　そう、と穏やかに頷いて、それから久我が口を開いた。

「良かったの？　金曜の夜なのに」

「なんともないよ」

　がつがつとチキンに食いつきながら公紀が答えた。

「全然そんなんじゃないし」

　建て前だと久我は思っただろうが、それはまったくの本音だ。美朋は今頃本当の恋人とデート中だろう。──正直に話してしまいたい気持ちと、絶対に話せない気持ちと。胸の苦さをごまかすように、そう好きではないビールをぐっとあおった。アルコールは基本的に得意ではないのに、いつまでも子供だと思われたくなくて、大学に入ってからは久我の前ではつい酒を飲んでしまう。

（あんまり良くないと思うけど、噓は）

　美朋に言われるまでもなく、ここ数ヶ月、ふつふつと心の底でそのふたつの気持ちが争っている。けれど今さら付き合っていないとは言えないし、言ったらなぜそんなことをしたのか話さなければならなくなる。──どう転んでも最低の評価を下されることは間違いない。美朋の治療が終わった頃にでも、別れたということにするのが一番いいのかなとは思うが、その隠かくれ蓑みのを失ったあとで自分の本当の気持ちを隠していられる自信もなく、そうなると決心もつきかねた。

（……サイテー）

　はああと我知らずため息がこぼれたらしい。

「若者がため息なんてつくなよ」

　久我が眉をしかめて笑った。どんな表情をしても久我の顔はやさしい。そのやさしさが、内面から滲にじみ出でているものだと公紀は知っている。

「……先生は良かったの？」

　ビールの缶を左右の手に持ち替えながら、ぼそりと公紀が呟いた。

「え？」

「金曜の夜なのに。デートの約束とか、なかったの？」

「デートって言ってもなぁ──」

　もぐもぐとチャーシューを嚙かみながら久我が呟く。

「相手もいないし」

「ホントに？　先生、今マジでフリーなの？　付き合ってる人、誰もいないの？」

　ぐっと目をみつめて訊く公紀の迫力に圧倒されたように、わずかに久我が身じろぎながらビールを飲んだ。

「いないって」

「患者さんとか、出入りの業者さんとかでいい感じの人いないの？」

　いないと断言されるとほっとして、それ以上の安心と確信が欲しくなってつい踏みこんで訊いてしまう。悪い癖くせだとわかりながら、それでもここしばらく久我とこんな話をしていなかったから、ついしつこくなってしまった。

　本当なら毎日だって訊きたいのだ。今日もいいと思う人は現れなかったか、心を動かす出会いはなかったか。──どこでどんな出会いがあって、どう心が動くかなんてわからない。どれだけ忙しくても恋はするときにはしてしまうと美朋が言ったが、それが事実だということは公紀もわかっている。公紀自身、受験勉強の最中に、無意識のうちに久我に恋をしていたことになるからだ。

「患者さんとどうこうっていうのは、まわりが思ってるほど実際にはないんだよ。業者さんだってどこもおじさんばっかりだし」

　若くて美人な業者さんなんてドラマの中でしか見たことないなと久我が笑った。

「──好きなひとは？」

　もうひとつ安心が欲しくてつい口にした。いないよ。そう微笑ほほえむ顔を期待しながら。けれど。

「内緒」

　静かに久我が答えた。

　固いと信じていた地面が急にすとんと崩れたような感覚がした。

「内緒って──、内緒ってことは」

　からから喘あえぐ心臓を鎮めながら言った公紀に、久我はゆったりと目を向けた。その唇は開かない。

「もしかして……、誰か」

　おずおず尋ねた声に被かぶさるように、久我が不意に笑い声を上げた。

「先生？」

　呆ぼう然ぜんとみつめる公紀の肩を、久我がとんとん叩いた。

「冗談だよ。何かあったら公紀くんに話すって」

　ね、と大人の目が公紀をやわらかく包む。

「……っ、何だよ、もーっ、本気にしちゃったじゃんかよっ」

　怒りと恥ずかしさとで真っ赤になって暴れる公紀を、ごめんごめんと子犬を相手にしているような余裕ある笑顔で躱かわす。

「もし誰かいたら公紀くんにちゃんと先に言うから」

　落ち着いた声に宥なだめられながら、なおも赤さの引かない顔で公紀は久我を睨にらみ続つづけた。

　──わかってはいる。わかってはいるのだ。自分に怒る権利も、嫉しっ妬とをする権利もないくらい。それでも揺れてしまう気持ちはどうしたらいい──？　このひとを他の誰にも渡したくない、他の誰も見て欲しくない──そう思ってしまう勝手な気持ちは。

「あ──」

　絶好のタイミングで電話が鳴った。この間に気持ちを切り換えよう。あまり拘こだわっていたら久我におかしく思われる。今の反応でも充分過か剰じょうだった。ごめんと断る久我を促うながして、公紀はするりと立ち上がった。

「はい、──よお、その後どうだ？　……うん、じゃあやっぱり麻ま抜ばつだな」

　どうやら友達らしい。カーテンを引き、公紀がわずかに窓を開けた。しんと冷えた空気が入り込む。三階のこの部屋から見える景色は変わったものではないが、それでも気分転換にはちょうど良かった。ぽつんと灯がともる公園、カーテンの隙間から明かりがもれる家々、帰り道を急ぐ人たち。つい電話に聞き耳を立ててしまいそうになる自分の気を逸そらすように、公紀は外に意識を集中した。

「悪いね」

　久我が受話器を戻して公紀に呼び掛けるように言った。

「ううん。かえってこっちこそ──ゆっくり話せなかったんじゃない？」

　そう返す自分の顔を、映る窓で確認しながら公紀は鍵かぎをかけた。──大丈夫。もう普段の顔だ。

「いや、ちゃんと話はしたよ。葉は田だっていってね、大学の後輩。テニス部でも一緒だったんだ」

「へえ」

「この間電話がきてね、近いうちに診みて欲しいって。それが明日になったんだ」

「歯学部なのに？　大学病院で診てもらわないの？」

「大学なんて忙しいからね。それに嫌でしょ、普段一緒にやってる先輩とか友達とかにわーっと診られるっていうのも」

「……確かに」

　なんとなくその気持ちはわかるような気がして、公紀はもそもそ頷いた。

「先生もそうだった？　学生のとき、知ってる先生のところで治してもらってたの？」

「いや、僕は幸い在学中には虫歯はなかったから──でも行くならやっぱり坂さか本もとさんのところへ行ってたかなぁ」

「邦くに彦ひこ兄ちゃん？」

　思いきり渋じゅう面めんを作った公紀を、おかしそうに久我が笑った。お互いいい年をしてそう呼ぶのも不気味だとは思うが、子供の頃からの習慣は、人生のどこかある一点で意識して変えない限りなかなか改めることは出来ないものだ。

「坂本さん、僕たちの中でも腕いいって評判だよ」

「邦彦兄ちゃんも先生のことそう言ってた」

　そんなことないって、と謙けん遜そんとも思えぬ顔で否定し、まだまだ覚えなきゃいけないことはたくさんあるからと付け足した。

「坂本さんはその点勉強会でもちゃんとやってることわかるし。僕も見習わないと」

　子供時代から邦彦を見ている身としては、そんな真剣な姿はまるで想像もつかないが、それでも久我がそう言うのであればそうなのだろう。同じ大学出身の歯科医が集つどう月に二度の勉強会に、久我を誘ったのは他ならぬ邦彦だ。

「先生と邦彦兄ちゃんが仲いいってのもなんか変な感じ」

「そう？　坂本さん、いいひとだし」

「おれはいじめられてばっかりだよ」

「それは公紀くんのこと可愛かわいいからでしょ。学生のときからしょっちゅう聞いてたよ、うちの公紀が、公紀がって」

「恥ずかしい奴やつ……」

「だから結構僕たちの中でも公紀くんは有名人。今でも大学のときの奴らに会うと、公紀くんどうしてるなんて言われるし。そういえばこの間のテニス部の飲み会のときもさ、同期の奴が経済学部にいるなら見て来いって後輩にけしかけてたな」

　えっと怯ひるむ公紀に、冗談ですんでるから大丈夫と久我が笑う。それからそのときの飲み会の席で起きたあれこれの笑い話をしてくれた。

　こうやって久我が、自分の身のまわりのことを話してくれるのを聞くのが好きだった。さっきの電話も、別にこちらから訊いたわけでもないのに、誰からどんな用件だと言ってくれる。そんなふうにどんな些さ細さいなことでも面倒くさがらず、隠さず教えてくれるのが公紀にはなんとなく嬉しかった。たとえ自分の知らない相手や事柄でも、聞くことで久我と同じものを共有出来ている気分になれたし、話してもらえるのはそれだけ自分を久我が近い存在として感じてくれているようにも思えた。

　けれどその一方で、久我に最大の秘密を持っている自分が後ろめたく、苦しかった──。

　真実を話せない息苦しさから逃のがれるように、酔いも手伝ってそのあと公紀はいつも以上によくしゃべった。大学のこと、家のこと、邦彦のこと、子供のときに飼っていた犬のこと、お祭りで買ったひよこのこと。

　そうこうしているうちに、意識が段々朦もう朧ろうとして来たのが自分でもわかった。つじつまの合わないことをしゃべっている、そんな自覚はあった。どこまでが現実で、どこまでが夢なのかわからない感覚の中、それでもこの時間を無駄にしてたまるかと意地になって目を開かせていたのだが──。

「──公紀くん。公紀くん」

　呼び掛けられ、肩をやわらかく叩かれふっと目を開けた。じわじわ焦しょう点てんの定まった目に、おかしそうに微笑む久我の顔が映うつった。

「ほら、もうそろそろ帰らないと。お母さんたち、心配するから。送るよ」

「……何時？」

「一時。十一時過ぎにちょっと遅くなりますって電話はしておいたけど」

　ごしごしと瞼まぶたをこすりながら、朧おぼろな記憶をたどった。──まったくその電話を聞いた覚えがない。ということは二時間は寝ていたというわけかと公紀は自己嫌悪に陥おちいった。せっかく久我とふたりでいるのになんて失態だ。久々にふたりでゆっくり会えると思うと、遠足前の子供のように、興奮して眠れなかったツケが、ビールの力を借りて今やって来たらしい。はああと心の中で深いため息をついた。

「ごめん、明日先生仕事なのに──」

「いいよ、全然」

　おっとりと久我が微笑んだ。テーブルの上は綺き麗れいに片付き、公紀の肩にはタオルケットがかけられている。久我の煙草たばこの匂いがかすかにするそれで、ぎゅっと全身を包み、またテーブルに突っ伏した。

「寒い？　ストーブ強くする？」

　尋ねる声にふるふると首を振る。──何気なく、けれど思いを込めて口を開いた。

「──泊まってっちゃダメ？」

　久我は何も答えなかった。その沈黙の間にやっと目が覚さめたふうに、公紀はばっとタオルケットから飛び出した。

「なーんてね。男ふたりでひとつのベッドに寝るわけにもいかないし」

　けらけら陽気な顔で言うと、久我が困ったように薄く笑った。

「そのうち客用布団買っとくよ」

「ちゃんとした羽毛のやつね。しかも広々とダブルが希望」

「贅ぜい沢たくな」

　苦笑して、つんと公紀の額を弾はじく。──泣きそうだった。必死に笑顔で覆おおい隠かくした。

　これくらいのことで傷つくなんてどうかしてる。自分は恋人じゃないのだ。時間になったら帰らなければならないのは当たり前だ。

　けれどその当たり前のことがどうしようもなくつらくて、悲しくて、公紀は笑いながらきつく拳こぶしを握り締めた──。










　水曜日の五時、お願いしますと美み朋ほが診しん察さつ券けんをカウンターに置くのと同時に、診察室のドアが開いた。先にソファに腰かけていた公こう紀きが反射的に振り向いて、一瞬息を吞のんだ。

　──男、だとはわかった。そこまであからさまに中性的ではなかった。ただ驚くほどに綺き麗れいな姿をしていた。放つオーラが違う人間が世の中にはいるのだと公紀が初めて知った瞬間だった。

　白い肌、くっきりとしたいくらか上がり気味の大きな目、音がしそうな、それでいて暑苦しさを感じさせない睫まつげ、すっと尖とがった鼻、淡い唇。そのどれもが実用性はなく、ただ飾りでしかないのではと思えるほどの完かん璧ぺきさだった。

　三人掛けのソファの、公紀からひとつ離れた隣にすとんと腰を下ろし、ぼんやりと無表情に目の前の観葉植物を見ている。その整いすぎた容姿のせいか、どこか浮き世離れしたものを感じさせる人間だった。

「ちょっと詰めてよ」

　さすがの美朋も空あいている真ん中に座るのは気が引けるのか、小声で公紀をその男のほうへ押しやって、反対隣にちょこんと座った。

「すっごい美形──、初めて見た」

　ひそひそと喋しゃべるくらいなら黙っていればいいのに、それでも口にせずにはいられない気持ちは公紀にもわかった。

　ちらちらと見られていることがわかっているのかいないのか、男は頓とん着ちゃくした様子もなく、テーブルから雑誌を取ると、興味もなさそうな顔でぱらぱらとページをめくった。まるで周囲に気を払う様子は感じられない。──年はそう自分たちと変わらないだろう。いや、ひょっとしたらすごく上とか下なのかも、と思いもする。十年経たっても二十年経ってもこのままのような、そんな不思議さがあった。
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　かちゃかちゃと電卓を叩いていた範のり子こが、ひょいと顔を上げて声を出した。

「お待たせしました、葉は田ださーん」

（──え）

　ぼんやり向けていた公紀の視線がくっきりした。

　雑誌を置き、地面を歩いているとも思えないなめらかさでカウンターへ向かう後ろ姿を公紀はじっとみつめた。

　この男が葉田──？　あまりにも意外な組み合わせに、公紀は呆あっ気けに取られて会計をすませる姿を凝ぎょう視しした。別に葉田という男に特別なイメージを抱いだいていたわけではない。けれど深い意味はなしに、ごく普通の男だと思っていた。

（どこが普通だよ──）

　自分の貧困な想像力が情けなくなった。

「太おお田たさん、お待たせしました」

　久く我がが顔を出すと、はぁい、と美朋が名残なごり惜おしげな視線を葉田に向けつつ診察室へ入って行った。

　公紀に笑みを向け、診察室に戻ろうとした久我が、カウンターで診察券を財布にしまう葉田にふと目を止めた。

「ここ、印象材ついてる」

　久我が自分の口元に指を当てて示すが、葉田はわからないようできょとんと久我を見返している。

「ここだって」

　苦笑して近付くと、口元についたピンクの粉をきゅっきゅっと人差し指で取ってやった。くすぐったそうに軽く微笑ほほえんだその顔は、またそれまでとは違う鮮やかさを持っていた。同じ花には違いないが、蕾つぼみと開いた状態との差ほどあった。

　その光景を見た公紀の胸がきゅっと萎しぼんだ。どうしてこんな不安な気持ちになるのか、ふたりとも男で、葉田がたまたま綺麗なだけで、医師と患かん者じゃで、別にそうおかしなやりとりではないのに不安定な気分になるのは自分に後ろめたい思いがあるせいだ──そんなやりきれない思いで唇を嚙かみ締しめた。

「今度もメタルコアのセットしたらまた印象取るんだからな。そのときはつけっ放しで帰すよ」

「ひどいじゃないですか」

　歯学部の学生なんだからそれくらい気がつけよと笑う久我に、葉田がちいさく抗議の声を上げた。お大事にとそれを躱かわし、診察室に戻りかけた久我が、思い出したように公紀に声をかけた。

「公紀くん。今日は美朋ちゃん、奥歯の神経抜くからちょっと時間かかるよ」

　診察室のドアを閉めながらそう声をかけたとき、玄関で靴を履はいていた葉田がさっと公紀に目を向けた。

　いきなり見られて戸と惑まどいながら、久我の後輩たちにも自分の名は知られているというから葉田も聞いたことがあるのかな、とぼんやり思いながら会え釈しゃくというほどでもなく、緩ゆるく頭を下げたときだった。

　ぎろりと一瞬鋭するどい目が向けられた。

（……は？）

　思いがけない視線に、公紀は呆ぼう然ぜんと玄関から出て行くその後ろ姿を見送った。

　──睨にらまれた、と思ってもいいまなざしだった。それはともかく、どうしてなのかがまるでわからず、怒るよりも不思議でぼんやりと誰もいない玄関を見ていると、ばっと勢いよくドアが開き、また葉田が入って来た。咄とっ嗟さにびくりと肩を揺らした公紀に目もくれず、つかつかとカウンターへ行くとすみませんと静かに声をかけた。

「診察券、忘れていきませんでしたか」

「あれ、さっきお財布にしまってましたよ──？」

　診察室へ戻ろうとしていた範子が作り笑顔で答えると、はっとした顔で葉田が財布が入っているらしいジーンズのポケットに手をやった。

「……すいません」

　数秒後、かすかに呟つぶやき軽く頭を下げて、また出て行った。今度もしっかり公紀に鋭いまなざしを残して。

（……なんなんだ……？）

　また呆然として、公紀はあんぐりとこの数分の出来事を思い返した。一体なぜそんな目で見られなければならないのか、その理由がまったくわからず、公紀がぼんやりしていると、葉田の美び貌ぼうにあてられたと思ったのか、範子がからかうように言った。

「綺麗な人でしょ、葉田さん。久我先生の後輩ですって。先週の土曜、月曜って来て、今日で三回目なんだけど、私も一日おきに見てるのにドキドキするもの。印象材もねぇ、ついてますよって私も言おうかと思ったんだけど、あんまり綺麗で声かけられなかったのよねぇ」

　興奮しているのか、いつも以上におしゃべりな範子に、はあ、と公紀は曖あい昧まいに頷うなずいた。

「でも案外おっちょこちょいみたいだから、言ってみたらよかったかしら──」

　さっきのやり取りを思い出したのか、笑いをこらえながら範子は診察室へ入って行った。

　確かに黙っていれば天使さながらの美しさだ。けれど睨まれた自分の立場は一体、と公紀の頭はぐるぐる無意味に回転し、あっという間に美朋の治療終了時刻になった。










「めちゃくちゃ美形だったね、葉田さん」

　助手席に座るなり、美朋が感嘆の息をついた。

「ああいう綺麗な人ってその辺にいるもんなのねぇ。久我先生の後輩でしょ？　ってことはうちの大学の歯学部じゃん。ちょっと誰かに訊きいてみよ」

　子供のようにわくわくと身を揺らす。

「公紀がかわいい系だとすれば久我先生はハンサム系で、葉田さんは美人系よねぇ」

　勝手に分類するなと思いながら、公紀はシートベルトをかけた。

　睨まれたとは美朋には言っていなかった。言ったからといってどうなるわけでもないし、自分でも理由がわからないことを美朋に話してもどうにもならない。もちろん久我に言うつもりもない。

　睫が長いだの、指が綺麗だの、髪がつやつやだの、ひとしきり葉田の論評をしたあとで、美朋が探るように声をかけた。

「……だけどさ、公紀、気にならないの？」

「何が？」

「久我先生のまわりにあんな綺麗な人がいて」

「え──」

　どきりと心臓が鳴った。それを隠すように、公紀は冷静な声を繕つくろった。

「……いくら綺麗って言っても男だろ」

「公紀だって男じゃない」

　それを言われると返す言葉がない。言葉に詰まった公紀に、美朋が諭さとすように言った。

「あれだけ綺麗な人なら、迫られたら男だろうがノーマルだろうがクラッときちゃうわよ」

「──別に迫っちゃいないじゃん」

「そりゃそうだけど。でも久我先生とずいぶん仲良さそうだったじゃない。ドア開いてたから、ユニットから見えたよ、ちょいちょいってアレ。あの時葉田さん、なんか結構嬉しそうにみえたけど」

　久我が葉田の印象材を取ったときのことを言っているらしい。確かに今もちくりと心を刺す光景だ。それを顔に出さないようにと、出来るだけ表情を消した公紀に、美朋が苛いら立だったように訊いた。

「もしもだよ、久我先生と葉田さんがくっついちゃったらどうするの？」

「そんな──、だから葉田さんだって男だって」

　呆あきれたように言う公紀に、美朋が語気を強めた。

「だから公紀だって男でしょ？　公紀が久我先生に傾いちゃった気持ち、どうして葉田さんも傾かないって言えるのよ」

　むっと口を尖らせて美朋が言い返した。

「そうなっちゃってもいいの？　後悔しないの？　やっぱりおれも言っておくべきだったって思わないの？」

　たたみかける美朋の言葉は明らかに正論で、けれど公紀にはどうにもしようのないことだった。

　もしも久我と葉田が──葉田に限らず、自分以外の誰かと付き合うようになったら。そうしたら、言いようのないほどの絶望や悲しみが襲うのは間違いない。──そんなことは百も承知で、そして自分に出来ることはそれを甘受することしかないのだ。

　──好きだと伝えて自分から傷つくよりは、好きな人が出来たと言われて傷つけられるほうがまだましに思えた。

　無言の公紀の心を読み取ったように、美朋が息をついた。

「……結局公紀は勇気が足りないのよね。もう何年もずっとこんな状態貫いてるんだもん」

　窓の向こうを見ながら、責めるように美朋が言った。

「──今の関係壊すよりいいだろ」

　苦く笑ってぽつりと返した公紀をじっと見て美朋が言い聞かせるように声にした。

「怖いのは──今の関係が駄目になっちゃったらどうしようって思うのは、相手が男でも女でも関係ないわ。恋愛してたらみんな同じよ」

　どんよりした空からぽつぽつと雨が降り出して来た。

「それ乗り越えなきゃ幸せになんかなれないわよ」

「──不幸にもならないかもしれないだろ」

「……根性なし」

　低い声で責めた美朋に返す言葉はなく、公紀は強まる雨足にワイパーを動かした。










「よう、不良少年。遅いお帰りじゃねえか」

　その夜家に帰ると、居間で吞のん気きにくつろぐ邦くに彦ひこの姿があった。

「どうしたんだよ、平日に」

「どうしたんだよじゃないでしょ」

　ぺしっと後ろから母親の佐さ代よ子こに頭を叩かれた。

「姉さんに仕立て頼んであった服。持って来てくれたのよ、仕事終わってから。馬鹿息子がいつまでたっても帰って来ないし、携けい帯たいかけても電源切れてるし」

　言われてあっと気がついた。確かに今朝けさ、邦彦の家におつかいを頼みたいから早目に帰って来てくれと言われていた。明日クラス会で着る洋服の仕立てを、洋裁が得意な邦彦の母である姉に頼んでいたので、それを受け取りに行って欲しいと頼まれていたのだ。運悪く父親は一昨日おとといから出張で留守で、車を使える人間は今の諏訪すわ家けには公こう紀きしかいない。

「……ごめん、忘れてた」

　素直に謝った公紀に、まったくこんな時間までどこほっつき歩いてたの、と佐代子が呆あきれ声ごえで叱しかった。

　美み朋ほを家に送り届けたあと、コンビニや本屋でぼんやりと時間を潰つぶし、八時すぎに久く我がのマンションへ行った。別に何を話そうと思ったわけではない。ただ顔が見たかっただけだ。顔を見て、ひとことふたこと話して、それですぐに帰って来ようと思っていたのだ。

　けれど久我はまだ帰っていず、八時半になっても、九時になっても戻って来なかった。九時を三十分過ぎて、さすがに今日は遅いのかと諦あきらめて帰って来た。

　──もしかしたら葉は田だと会っているのだろうか。美朋に言われたせいでか、それとも意味もなく葉田に睨にらまれたせいでか、やけに葉田を意識しているのは自分でもわかった。そんな不安を感じながら、それでもみんながみんな、同じような気持ちを久我に持つわけではないと、不安を吹き払うように自分に言い聞かせて雨の中、車を走らせた。

「ごめんね、邦ちゃん。公紀ったらいつまでたっても子供で」

　デザートなのか、梨なしを出して佐代子が邦彦に謝り、公紀をきゅっと睨んだ。今日はどこまでも睨まれる日らしい。

「全然。こういうことでもないと、仕事しちゃうとなかなか叔母さんの顔も見れないし」

　もう邦ちゃんたら口うまいんだからと笑いながら、佐代子も満まん更ざらでもなさそうだ。

　こんなことをさらりと照れも嫌味もなく言えるのが邦彦のもてる一因だと公紀にもわかる。その真似を出来るかと言えば、それはまた別の話だが。

「なんだ、デートか？」

　梨に齧かじりつきながら、にやにやと尋たずねる邦彦に、違うよと無理やり隣に座らせられた公紀は首を振った。

「いいっていいって、照れなくて」

　違うって、と否定する公紀が、親の手前そう言っていると思ったのか、電話がかかってきて佐代子が居間から出ると、邦彦が声をひそめて囁ささやいた。

「今度いいホテル教えてやる。自宅だと何かとアレだろ」

　うんうんとひとりで納得して邦彦が頷うなずく。昔からモテモテの人生を歩んで来た邦彦は、とにかく女関係が派手だ。学生時代は「ナンパの帝王」の異名を取っていたと聞いたこともある。

「……結構です」

「なんだ、知っておいて損はねえぞ？」

　遊び人の空気を消すためにかけているとしか思えない、それでも何故なぜか似合ってしまう眼鏡の向こうから、はっきりした二ふた重えのまなざしがからかうようにみつめてきた。

「……使うあてないし」

「おいおい、情けないこと言うなよ、俺の従弟いとこだろ？　いるんだろうが、彼女」

　梨を一切れ公紀の口に押し込むと、力のないため息をついた。

「邦彦兄ちゃんが遊びすぎなんだよ」

「人聞き悪いなぁ。俺は遊んだことはないぜ？　いつもどの相手にでも誠心誠意、真剣に」

「心を傾け愛して来た、だろ？」

　もう百回は聞いているフレーズを言うと、その通り、と満足げに微笑ほほえんだ。

「出会いがあれば別れもある、別れがあれば出会いもあるわけよ。な？」

　それはそうだけど、と梨を食べつつ呟つぶやいて、ふと公紀は邦彦なら何か知っているだろうかという気がして口を開いた。

「邦彦兄ちゃんさ、葉田さんて知ってる？」

「ハダ？」

　梨をくわえながら一瞬記憶を探る顔になり、すぐに、ああ、と声を上げた。

「大学のテニス部のか？　ちょうど学年入れ違いで、俺は顔見たことはないけどやたらに美形だとかってウワサ。そのくせ妙に抜けてるだか、天然ボケだかで、顔に似合わないそういうとこが逆にウケてるとかって──なに、知ってんの？」

「……今日先生のところで会った──っていうか見た」

　ぽそりと言うと、邦彦は、え、と驚いたように公紀を見た。

「なんだ、まだ──」

　しゃり、と梨を嚙かんで、へええ、と納得したように頷いた。

「……まだって、何が？」

　ざわざわと心が騒ぐ。──わかっている。こんなふうになるときは、たいてい聞いてはいけないことを訊きくときだ。それでも久我のことならば、どれだけ後悔することでも知りたかった。

「なにって、なぁ──」

　珍しく、はぐらかせるものならはぐらかしてしまいたいように邦彦が目を所在無げに天井へさまよわせた。

「先生と何かあるの？」

　もう一度尋ねた公紀に、俺は直接知ってる奴やつじゃないから本当のことはわかんないけど、と前置きしてから、邦彦が重い口を開いた。

「久我に惚ほれてたって話」

「──えっ？」

　すとんと耳から心に鉛なまりが入れられた気がした。

「大学に入ったときからずっと、かなり熱烈に迫ってたって」

「……でも男、だよね？　葉田さんて──、その、……ゲイ？」

「そこは知らないけど。とにかく隠さないで久我に自分の気持ちアピールして、まわりの連中もあそこまで正々堂々としてるならなぁって別に変に思わなくなったらしいぜ。ああまたやってる、みたいな感じっての？　実際むさ苦しい野郎だってんならともかく、それだけ綺き麗れいな奴だってんなら、そう見てるほうも違和感感じないんじゃないのか？」

　とんとんとフォークの先で唇を軽くつついて邦彦が話す。

「まあ俺はどれだけ綺麗でも男じゃその気になれねえけどな」

「……先生は？　──先生は、葉田さんのこと」

「さすがに最終的にはきちんと断ったって話だけど。それで葉田も一応諦めたとかって」

　その答えに、公紀がほっとしたのは一瞬だった。

「だけど今もこうやって治療に行ったりしてるってことは、まだ諦めてないか、実はひそかに付き合ってたってこともありえるよな。それか葉田がこれを機会にどうにかしようと狙ってるか」

　そんなことは何も聞いていない。けれどこの間の電話で久我がした対応は、確かにそう疎そ遠えんな相手との口調ではなかった気がする。

「まさか──」

　それでも弱く返した公紀に、だってよ、と邦彦が梨にぶすりとフォークを刺す。その梨にシンクロしたように、公紀の心がきりりと痛む。

「知ってる歯医者なんか当然まわりにゴロゴロいるわけだろ？　その中であえて久我のところを選んで行くってのは、なんかあるんじゃねえのかって思うじゃんか」

　梨を齧りながらあっさりと邦彦が言った。当然すぎるその考えに、公紀は何も言葉がなかった。それを別の、十代の潔けっ癖ぺきさゆえの複雑さを感じているのかと思ったらしい邦彦が、とんとんと公紀の肩を叩いた。

「別に今時男と男なんか珍しいことじゃないぞ。──もしそうだったとしても、特別な目で見んなよ」

　それはそのまま邦彦に返したい言葉だった。

　これで話は終わりというように、梨の最後の一切れをしゃりしゃり食べ終えると、邦彦がごちそうさまと空あき皿ざらを持って立ち上がった。

「いいのよ、邦ちゃん、下げなくて」

　ちょうど戻って来た佐代子が、キッチンのシンクに皿を置いた邦彦に声をかけた。

「でも食べた人が片付けないとね」

「──ホントにもう、うちの馬鹿息子と代わってくれないかしら」

　ため息混じりに言う母に、いつでも喜んでと邦彦が笑って頭を下げた。

「俺そろそろ」

「あら、ゆっくりしていったらいいじゃないの」

　玄関へ向かう邦彦を引き止める佐代子に、公紀の顔を見るまで待ってただけだからと返す。

「届けに来ただけなのに、かえって夕飯までご馳ち走そうになってすみません。美味おいしかった。特に肉じゃが」

「そんなァ。有り合わせのものでごめんね。今度ゆっくり食べに来て。それとこれ、姉さんに」

　いただき物の海苔のりだけど、と紙袋を渡すと、悪いよと言いながら、でも家族みんな好きだからと喜ぶと素直に笑って受け取った。

「じゃ、クラス会楽しんで来て」

　佐代子にそう微笑み、公紀の頭を子供の頃と同じようにぐりぐり撫なでて玄関を出た。雨はいつの間にか上がっていた。

　ピッと短くクラクションを鳴らしてＢＭＷが滑すべり出だす。手を振り見送っていた佐代子が、車が角を曲がって見えなくなると、冷えてきたと二の腕を掌てのひらでこすりながら、ほかほかの笑顔のまま玄関へ向かった。

「ホントに邦ちゃんはいい子に育って──、……ちょっと、公紀、どこ行くの？」

　家に入らず、ガレージに向かう公紀に佐代子が咎とがめるような声をかける。

「ビデオ屋」

「もう、あんたはホントにちょろちょろしてばっかり──。遅くならないうちに戻りなさいよ」

　小言をいう佐代子にわかってると頷き、濡れたセリカのドアを開けた。

　車を走らせたのはレンタルショップとは逆の方向だ。ついさっき、走って来た道を逆に進んでいる。

　──久我はもう帰って来ただろうか。どうしても会いたかった。ただ会いたかった。会えば葉田のことも、自分の不安も、すべて吹き飛ぶような気がした。あれだけ何でも話してくれる久我が、葉田のことに関しては何も言ってくれなかったことも、すべて帳消しに出来るような気がした。

　──いて。帰って来ていて。

　──祈りながら、車を走らせた。二十分ほどで久我のマンションに着く。エレベーターを使わず、階段を全速力で駆け上がった。

　けれどいざ三〇七の部屋番号がかけられた前に来ると、すぐにはチャイムを鳴らせなかった。呼吸よりも心を宥なだめるように、数度深い深呼吸をした。

　情けなく震える指先が、初めてここを訪れたときのように緊張していた。

　一度鳴らし、無言の応答に、やはりいないのかと諦めつつももう一度チャイムを押そうとしたときだった。はい、と久我の声がドアの向こうから響いた。

「公紀です」

　すぐに鍵かぎが外され、ドアが開いた。

「──どうしたの」

　驚いた顔が出迎えた。──久我に言う言葉は何も考えていなかった。

「ちょっと近くまで来たから」

　空々しい言いい訳わけをした公紀に、久我は何も言わずに部屋の中へ促うながした。

　脱いだばかりらしいジャケットが無造作に椅子の背にかけられている。ちょうど今帰って来たところなんだと久我がハンガーにかけた。

　部屋の中はいつもと変わらない。置いてあるものも、いる人間も。

「遅かったんだ」

　葉田の存在がないことにほっとしながら呟いた公紀に、久我がさらりと答えた。

「晩飯食べて来たからね」

　久我が平日に外食をするのは珍しい。公紀が聞いている限りでは、大抵コンビニ弁当かレトルト食品だ。それが外でというなら──。

「ひとりで──？」

　わかっていながら訊いた答えは、予期していた中で最悪のものだった。

「いや、葉田と」

　短くそう答え、久我はヤカンをコンロにかけた。

「コーヒーでいい？」

　夕飯の相手のことなど忘れているような顔で、久我がカップをふたつ戸棚から取り出した。

「いや──、もう帰るから」

　崩れそうになる体を公紀は必死に気力で支えた。

（──葉田と）

　その答えは思っていた以上に公紀を傷つけた。

　ただ一緒に食事をしただけだ。それはわかるのに、邦彦から葉田の思いを聞いてしまっている以上、穏やかではいられなかった。久我を好きな人間が、久我と一緒にいる。そのことに純粋な嫉しっ妬とと恐怖を感じた。しかも相手はあの葉田だ。

「──送るよ」

　引き止められなかったことにまたショックを感じて、けれどそれを表に出さないように車だからと笑顔を作った。

「……先生さ、ひょっとしてマジでおれ来るの迷惑だったりしない？」

　玄関で、ふざけた口調で訊いた公紀に久我は戸と惑まどうように一瞬黙った。

（あ────）

　公紀の体が冬の海に突き落とされたようにびりりと冷えた。

「──迷惑じゃないけど」

　今までとは違う口振りに、どく、どく、と公紀の心臓が激しく波打つ。

「ただあんまり僕のところに来ると、ご両親が心配するんじゃないかと思う」

「そんなことないよ」

　公紀の両親は久我に絶大な信頼を置いているのだ。この間のように、たとえ深夜の帰宅になっても、久我と一緒ならば、先生に迷惑かけるんじゃないわよと翌朝釘くぎは刺されはするが怒られはしない。

　言葉を選ぶように、久我がゆっくりと声にした。

「……ほら、ひとり暮らしの人間のところだと、大人の目がないから自由に遊び回れるだろ？」

「だって先生大人じゃん」

　そうなんだけど、と答えに窮きゅうした。別の言葉を探している久我を見て、公紀は息が苦しくなった。

「──今度の治療は月曜だっけ。またそのときに。おやすみなさい」

　白々しいほどの明るい声で、ドアを開けて廊下へ出る。

「気をつけて帰るんだよ」

　わかってるってと笑顔で手を振って、エレベーターに乗り込んだ。扉が閉まり、久我の姿が見えなくなると、公紀の体からするりと力が抜けた。数秒でまた扉が開き、公園の脇に止めたセリカに乗り込みひとりになると、完全に体は力をなくした。ハンドルに腕をつき、ぎゅっと身を丸めた。ぼんやりと向けた目の先、街灯に照らされたナナカマドの木の下に、茶トラの野良猫がちんまり座ってきょとんとこちらを見ていた。いつもなら構いたくなる相手でも、今はその気力はない。

　久我が公紀の来訪を迷惑に感じていることははっきりわかった。わかり、感じたのはそればかりではない。あくまで自分は久我にとって教え子のひとり。家庭教師としての役目を終えた今、もう関係のない存在にすぎないのだ。人の好よい久我を今まで困らせていたのだという申し訳なさ、図ずう々ずうしい自分への恥ずかしさと情けなさ、──思っていた以上に久我と自分の間に大きく入り込んでいる葉田の存在──。

（久我先生と葉田さんがくっついちゃったらどうするの──？）

　美朋のその言葉が、今さらながらに痛い。

　偶然なのかもしれないが、久我にあんな今まで言われたことのなかった言葉を聞かされたのは葉田の存在を知ってからだ。

　葉田を好きだからだろうか、葉田が公紀を部屋に上げるなと言ったのだろうか、葉田以外の人間にプライベートな時間を割さきたくないのだろうか、自分はどうでもいい存在なのだろうか──。

　好きな人はいるのか尋ねたとき、内緒と答えたあの久我の脳裏に浮かんでいたのは葉田の顔だったのだろうか──？

　数時間前に見た端整な顔が、公紀を嘲あざけるようにじんわり浮かぶ。

　冬の夜の海に潜もぐり込こんだようだ。冷たく、苦しく、暗く、何も見えない。

　諦めたように、するりと野良猫が走って行った。瞼まぶたが滲にじんで、その姿がぼやけた。










　いつもの駐車場に車を停めて、シートベルトを外しても降りようとしない公こう紀きに、ドアを開けながら美み朋ほが不思議そうな目を向けた。

「なに、どうしたの？」

「──ここで待ってる」

　言った公紀に、え、と顔をしかめた。

「……ここ、間違いなく久く我が歯科よねぇ？」

「そうだよ」

「それじゃどうして行かないのよ」

　ばたんとドアを閉め、美朋はぐっと公紀の顔を覗のぞきこんだ。正面から差し込む西日が眩まぶしいんだという顔で、公紀はゆるく目を伏せた。

　ずっと考えていたのに、上手うまい言いい訳わけは何も思いつかない。かと言って事情も話せない。美朋を信頼はしているが、それでもまだ自分の気持ちが落ち着くまでは何をどう話したらいいのかさえもわからなかった。あれから五日たってもまだ気持ちはごちゃごちゃで、どうにも整理出来ない。

「──何かあったんだ？」

　納得したように美朋が呟つぶやき、頷うなずいた。何も答えないのが公紀に出来る唯一の答えだった。

「……わかった。それじゃ悪いけど、ちょっと待ってて。今日はそんなに時間かからないって言ってたから」

　ぽんぽんと公紀の腿ももを叩き、美朋が車から降りて行った。ブーツの足が病院の中に消えるのを見届けてから、公紀はリクライニングを倒して息をついた。

　──久我は自分の不在を訝いぶかしく思うだろうか？　久我にとってはあの日の夜の会話は特に変わったことはなかったはずだ。こんなふうに自分が思っているなどとは夢にも思わないだろう。実際公紀に特別な感情さえなければ、何も気にかからないような言葉なのだ。

　それとも自分がいないことさえ気づかないかもしれない。いつもただ待合室にいるから目に入るだけで、座っている姿がなければ何も感じさえしないかもしれない──。

　静かにかかるＦＭをぼんやりと聞きながら、少しずつ角度を変えて行く夕陽をフロントガラスから眺めていると、ふとドアの脇に人の気配を感じた。

　ずいぶん早いなと目を向けると、立っていたのは美朋ではなかった。

「──葉は田ださん……」

　声になったのかならなかったのか、自分でもわからない。ただ呆ぼう然ぜんと、憎にくらしいほどに綺き麗れいなその姿を見ていた。確かに葉田も通院しているのだから、美朋と同じような時間になっていても不思議はないのだが、まさかまた会うとは思わなかった。言葉のない葉田にじっとみつめられ、あ、と公紀はドアをそっと開けて声をかけた。

「……何か──？」

　それでも葉田は無言のままだ。探るように口元に手をあて、じっと公紀を見下ろしている。

「──あの……？」







[image: ]







　この間のような一瞬の鋭するどさはないものの、時間が長いだけに視線はそれ以上の迫力だった。

「──子供、だよな」

　ぽそりと葉田が呆あきれたように呟いた。

「まだまだ全然ガキじゃねーか……」

「──何ですか？」

　さすがに公紀もムッとした。なぜほとんど初対面と変わらない人間にそんなことを言われなければならないのだ。確かに未いまだ時折高校生に間違えられることもあるが、それでも背は一七〇あるし、葉田だってそれほど変わらないようにみえる。

　じっと睨にらみ返かえす公紀の視線などまるで気にもかけていない顔で、弱く眉をひそめて口を開いた。

「……久我さんのこと好きなの？」

　不意打ちの問いが公紀の心に食いこんだ。驚きと呆然と困惑とで何も返せない公紀にそれ以上何も言わず、葉田はやって来たときと同じようにふっとその場を離れ、駅の方向へ歩き出した。

　ドアを閉めもせず、ぼんやり公紀はその後ろ姿をみつめた。

　──どうして訊きいたのだろう、久我のことを好きかなんて。まさかこの間の数秒で自分の思いを嗅かぎ取とったのか、それほど自分の態度はあからさまなのか。それとも久我が──久我が自分の思いに気付き、葉田に話したのだろうか──。

　息苦しい。全身は焼やけ焦こげそうなほど熱く、心は凍り付きそうなほど冷たい。ばくばくと心臓が鳴り、指先がかすかに震えた。

　数分後、美朋が戻って来ても、美朋が車を降りる前以上に公紀は何も話せなかった。










　悪いことは本当にどこまでも重なると、その週末公こう紀きは身をもって実感していた。

「……ってぇ──」

　ずきずきと痛む頰ほおを押さえながら、公紀はベッドの上で何度目になるかわからない寝返りを打った。

　歯だ。この間から浮いた感じのあった奥歯が、今夜になっていきなり痛み出したのだ。

　救急箱の中の鎮ちん痛つう剤ざいは運悪く切れていた。十二時にもなれば、この辺りの薬局はもうやっていない。こんなことになるなら痛みを感じ始めた夕食のあとに、薬を買いに行っておけば良かったとは思うが、それももう後の祭りだ。まさかここまでひどくなるとは思わなかった。

　邦くに彦ひこか久く我がに頼んでみたらどうかと痛がる公紀に両親が言ったが、じき治まるからとベッドにもぐりこんだ。眠ってしまえばどうにかなると思ったのだ。けれど痛みに意識が集中しているためか、なかなか眠ることも出来ず、結局ただベッドの中で三時間以上ごろごろと寝返りを打つ羽目になった。

　邦彦に連絡をしても良かった。なんだかんだ言いながら、邦彦はすぐに来てくれるだろう。けれど歯が痛いと泣きつくのも情けなくて我慢していた。それにきっと、久我の話が出るだろう。検診に行ったことも知っているし、久我はと訊きかれることは間違いない。今久我の話をされたらますます痛みが強まりそうだった。

「──った……っ」

　それでもさすがに我慢が限界に達した。ずきずきと響くような痛みがまたひどくなった。

（──駄だ目めだ──）

　よろよろ電話を取って、時間の遅さは承知で邦彦の携けい帯たいにかけてみた。

　コールがやけに長い。早く出てよときりきり顔をしかめながら待つ公紀の耳にようやく呼び出し音が止まり、ほっとしたのも束つかの間ま、タダイマ電話ニ出ラレマセン、と無む慈じ悲ひな女性の機械声が響いた。

「最悪……」

　邦彦がいつ聞いてくれるかもわからないのに、メッセージを残しても意味がない。家に掛けるには遅すぎる。

　ぽんと受話器をベッドに放り、それに並ぶように体も倒れた。

　これではとても眠れそうもない。明日は何の予定もない日曜で、いくら睡眠不足になったところで困りはしないのが不幸中の幸いだった。釣りに行くはずだったのが、同行の友達にデートの約束が入ってキャンセルになったのも、今となってはラッキーだった。

「その程度が幸運かよ──」

　ずきずき顔をしかめながら、ついそんな愚ぐ痴ちがもれた。

　明日、朝になったら鎮静剤を買って来よう。それから邦彦兄ちゃんに電話して、と考えて、日曜にあの遊び人が暇ひまにしているだろうかと思った。昔からどこに体力があるのかと思うくらい、休みとなればデートだ友達だと出歩いているのだ。その予定を壊すのも気が引けた。

　ふっと久我の顔が浮かんだが、それだけはどうしても頼めなかった。あれから顔を合わせていない。合わせる顔がない。きっともう、自分の思いは久我に知られている。あまりにも居たたまれなかったし、それほどの度胸も開き直った心もなかった。

（……久我さんのこと好きなの？）

　そう訊いた葉は田だの声がまた耳に浮かぶ。何か根拠があってそう訊いたことは間違いないのだし、公紀が久我を好きなのではないかと久我に推論ででも言っているだろう。久我本人が、もしかしたらそうなのかもしれないんだよなと葉田にもらした可能性だってある。いくら知られないように必死に繕つくろっていても、それでもどこかでぼろが出ていないとは限らない。──ふたりが付き合っているのなら、自分はどうしようもないほど邪魔者だ。

（今日はひとりなのって言ってたよ）

　あの日、車に戻ると久我の反応を美朋はそう伝えた。葉田にダメージを与えられた公紀の心に、それだけかとまた鈍にぶい痛みが上積みされた。気付いてくれただけまだましかもと苦く心の中で笑った。

　今度の治療は週明けだから、ついて行かなかったのはまだ一度だけだ。これから先それが何度も続くのなら、何か美朋をひとりで行かせる言いい訳わけも考えなければならない。二人の都合が重ならないというのも今さらだし、バイトが増えたというのも空々しい。喧けん嘩かをしたというのが一番いいが、それでも約束した以上送り迎えはするつもりだから、どこか病院から見えない所に車を停めなければ──。

　うろうろとそんなことを思っているうちに、一いっ旦たん弱まりかけた痛みがまた強まった。ぎゅっと眉根を寄せて身を縮める。

（──まだ全然ガキじゃねーか）

　思い出したくないのに、そう値踏みするように自分を見た葉田の目が浮かぶ。

　そうだよ、どうせガキだよ、歯の痛みひとつどうすることも出来ないよ──ぎゅっときつく目を閉じた。

　ふっとそのとき思い出した。夏に大学の友達がシドニーへ行き、土産にウイスキーのミニボトルをくれていた。痛みを堪こらえながら起き上がり、確かこの辺りに入れたはずだと引き出しをごそごそ探るとほどなく小さな琥こ珀はくの瓶びんが現れた。日本では手に入らない銘めい柄がらで、アルコールが好きなわけでもないし、なんとなく手をつけるのも勿もっ体たいなくて取っておいたのだが、今飲まなければ他に飲むときはないように思えてキャップを開けた。

　喉を熱い苦みが走り抜ける。内臓全体が暖まるような感じがして、気のせいか痛みも少しは弱くなって来る。それどころか気分もふわふわ軽くなるようだ。

「……そうだよ、ガキで悪かったな」

　床に座り、誰に言うでもなく呟つぶやいて、また瓶に口をつけた。

「ガキだからなんだってんだよ──、それがどうしたってんだよ」

　──無性に久我に会いたくなった。今なら、アルコールの力を借りてなら会えそうな気がした。蔑さげすんだ目を向けられても、それでも心が痛むのもすべて歯の痛みでごまかせそうな気がした。

「よし──！」

　すっくと立ち上がり、手早く着替え、公紀は階下へ下りた。両親はもう眠っているようで、明かりはすべて消えている。静かに玄関を抜け出て車に乗った。

　夜の街は静かで、その中を公紀はいつもは出さないスピードで久我の部屋へ向かった。早く行かないと決心が崩れてしまいそうな思いが無意識のうちに働いていた。暗い空にぽっかりと浮かぶ丸い月が、公紀の行き先を示すようにほのかに道を照らしていた。

　何も考えられなかった。考えたくなかった。ここ数日で、公紀が初めて自分の意識をゼロにした時だった。

　いつものようにマンションの隣の公園の脇に車を停め、公紀は階段を上がった。久我がいてもいなくてもどうでも良かった。真夜中だとか、そんなことも考えられなかった。

　部屋の前に着き、息をつく間もなくチャイムを押す。その瞬間、すぐにドアが開いた。

「こんばんはッ」

「どうしたの──」

　驚いた顔で見返す久我に、公紀は潑はつ刺らつと笑顔を見せた。

「用がなきゃ来るなっていうんでしょ？　でもおれは子供だからね、そういう大人の言葉は通じないの」

　言って肩を叩こうとして足元がふらついた。強い久我の力が体を支える。

「……酔ってるのか？」

「酔ってないよ、あれくらいで。ちゃんと運転して来たし」

「未成年が洒飲んで飲酒運転か」

　そんな冷ややかな声がもうひとつ加わり、久我に支えられたままおもむろに公紀が顔を上げた。

「捕まるぞ」

　葉田が馬鹿にしたように公紀を見ていた。その冷たい目を見た瞬間、氷水を浴びせられたようにふっと酔いが冷めて現実に引き戻された。弱まっていた歯の痛みもまた戻る。

「──、おれ……」

　久我の腕からぎこちなく体を離し、目を床に落とす。

　土曜の夜のこんな時間にふたりで部屋にいる。葉田は久我を好き。──そのふたつを足せば、この状況がどういう意味をもつことなのか、公紀にもはっきりとわかることだった。冷静さを取り戻した頭が自分を責めて、絶望が目の前を黒くした。

「──ごめんなさい」

　踵きびすを返した公紀の腕を、キーホルダーを持った久我の手が摑つかんだ。

「そんなんで運転してくんじゃない。今送るから」

「いい、大丈夫だから」

　摑む手を振りほどこうとしても、久我はその手を離さなかった。

「じゃ酔い覚めるまでここにいたら」

　あっさりと葉田が言葉を挟はさんだ。

「──、いいです」

　そこまで邪魔は出来ない。運転が駄だ目めならタクシーで帰ると言おうとした公紀の声に被かぶさるように、そうだな、と久我が呟いた。

「ちょっと待ってて。葉田送ったらすぐ戻るから」

「いいって──」

　そんな邪魔が出来ないから帰ると言っているのではないか。慌あわてる公紀に目もくれず、葉田があっさり久我に言った。

「ひとりで帰る」

「でも──」

　なおも言いい募つのろうとした公紀に、葉田が無表情のままひょいと手に持ったジャケットを見せた。

「別にあんたが来たから帰るってわけじゃない。ちょうど帰ろうとしてたところにあんたが来ただけ」

　確かにすぐドアが開いた理由も、久我が手に車のキーを持っている理由もそれならばわかる。それでも帰るなら帰るで送って行きたいだろうし、送られたいだろう。

「ホントに大丈夫。すぐそこなんだし」

　そう言い葉田はふわふわエレベーターへ向かった。悪いな、と声をかける久我にさらりと手を振る。

　その姿が箱の中に飲み込まれると、呆ぼう然ぜんとしたままの公紀の背をとんと叩いた。

「入って。散らかってるけど」

　その声はいつもと同じやわらかさだ。責める響きも怒っている様子もない。

　促うながされ、玄関へ入れられると公紀はその場に立ちすくんだまま動けなかった。

「──公紀くん──？」

　先に部屋に入った久我が、不思議そうに公紀のもとへ戻って来る。

「どうした──？」

「……痛い──」

「え──？」

　ぎゅっと目を閉じ頰を押さえ、とんと壁に身をつけた。──痛いのはきっと歯じゃない。どうしようもない心の傷だ。何もかもをめちゃくちゃにしている自分の愚かさだ。

「なに、もしかして歯──？」

　押さえられた頰を見て察したのか、久我が尋たずね、公紀はそれに頷うなずいた。

「どれ、どこ？」

　軽く口を開けさせ、顔を近付ける。

「右下の奥──」

　覗き込んで、ああ、と声を上げた。

「子供の頃治したのってその歯？」

「──だったかも」

　記憶はおぼろげだが、確か右の奥歯だったような気がする。頷いた公紀に久我が訊く。

「いつ頃から痛かった？」

「今日の夜になってから。……それまではちょっと浮いた感じっていうか、そんなんで全然痛くもなかったし染みなかったし──」

　ああ、と納得したように久我が歯科医の顔で頷いた。

「とりあえずは病院行こう。──大丈夫、ちゃんと治してあげるから」










「どう、まだ痛い？　……って麻ま酔すいが効いてるからわからないか」

　手を洗ってユニットに戻って来ると、久く我がが口を漱すすぎ終おえた公こう紀きの首からエプロンを取って苦笑した。

「いや──、なんか大丈夫そうな気がする──」

　レントゲンを撮とり、ユニットに座ると麻酔をされ、ものの十数分で治療は終わった。麻酔をされているからといえばそれまでだが、なぜか自分でも驚くほどまるきり痛みも恐怖もなかった。治療をしているのが久我だから、精神的安あん堵ど感かんがあったのだろう。

「どうもありがとうございました」

　頭を下げた公紀に微笑ほほえみ、診しん察りょう用ようの椅子にまた腰を下ろす。

「歯し根こん幕まく炎えんっていってね。昔に神経抜いてて、そこの治ち癒ゆが充分じゃないと、その根の先に病びょう巣そうが出来て、体が疲れてるときとかに痛むことがあるんだ。普段は浮いたような感じっていうのかな、その程度で、別に染みたりとかの自覚症状がないから、自分ではなかなかわからないかもしれない」

　レントゲンでその箇所を指でさし示しながら、久我がゆっくりと丁寧に説明した。あまりに心覚えのあるその症状に、公紀はうんうんと頷うなずいた。

「でもその浮いた感じが出た段階で早めに治療しておけば、こんな痛みにはならないんだよ。いつもここに来てるんだから、早い段階で言ってくれたら良かったのに。──僕も気づいてあげられたら良かった」

　先生は悪くないよと苦く笑ってそれに応こたえながら、こうなった本当の理由は話せずにいた。

「今日みたいに急に痛くなるのは、その根の先に膿うみがたまっちゃったから。今その膿を出したから、もう大丈夫。このあとは根の治療をしていけば治るよ」

　わかったかな、と勉強を教わっていたときと同じような口調で訊きかれ、公紀はなんとなく懐なつかしい気分になった。戻れるのならば戻りたい時代だ。

「わかった。──ありがとうございました」

　もう一度頭を下げると、お大事に、と久我が立ち上がって微笑んだ。

　人気のない真夜中のクリニックは、普通に診察をしている時間とは雰囲気が違い、初めて訪れる場所のような不思議な感覚がした。明かりがすべてについているわけではないし、他の患かん者じゃも、アシスタントのふたりもいない。久我もいつものケイシー姿ではなく、服の上に長白衣を羽織っただけだ。日常の中にぽっかり出来た、特別な時間のような気がした。ユニットに座ったまま、公紀はぼんやりとそんな気分を感じていた。

「今度は週明けの都合のいい日においで。そのときから何回か通ってもらうことになるけど。美み朋ほちゃんと一緒のときでもかまわないし」

　タービンの洗浄をしながら言う久我に、ふと公紀が我に返り、わずかに躊ちゅう躇ちょしてから口を開いた。

「……この後の治療ってさ、邦くに彦ひこ兄ちゃんにしてもらったら駄だ目めかな」

　久我が、え、と公紀に目を落とした。慌あわてて公紀が首を振る。

「違うんだ。先生の治療が嫌とかそういうんじゃない。むしろ逆で」

　治療を受けながら、頭の片隅で考えていたことだった。

　このまま久我に診みてはもらえない。久我のそばにはいられない。そんなことはわかりきっていたことだった。──さっきの一連の行動は、すべて酔った勢いでしでかしてしまったことで、出来ることならなかったことにしてしまいたいほど考えなしの振る舞いだった。

　そのまま言葉を出さない公紀を黙って見ていた久我が、ちいさくため息をついた。

「──わかった」

　静かに頷いた。その声の表情は感じ取れなかった。

「僕から坂さか本もとさんのほうに言っておく。一応紹介状も用意するから」

「……すみません」

　自分でも勝手で非常識なことを言っているのはわかっている。すべて承知で、その上でこうするしかないと思ったのだ。

「──ありがとうございました」

　色々な思いを込めて心からそう言い、立ち上がろうとしたとき、それを助けるような仕草で近付いた久我が不意に公紀を緩ゆるく抱き締めた。

「……そんなに嫌われちゃったのかな」

　髪に口元を埋うずめ、弱く苦く囁ささやく。

　抱き留められたまま、公紀はその思いがけないぬくもりに息を止めた。

「──どうしたのか、……どうしたらいいのかわからない」

　そのままの姿勢で久我が呟つぶやく。どうしてそんなことを久我が言うのか、抱き寄せるのか、公紀にもまるでわからなかった。──ただ自分を抱き留める力がやさしいことだけがわかった。

「──この間言ってた、うちに来るのが迷惑じゃないのかとか……、あれで気を悪くしたなら謝る」

「……そんなこと──」

　弱く吐き出した声がかすかに掠かすれる。公紀の表情を探るように、久我の困惑した瞳がじっと向けられた。

「嫌っているわけない、嫌えるわけない──！」

　逆なのだ。逆だから、だからこんなに苦しんでいる。離れなければいけないと思っている。

　ヒステリックに否定して、子供のように首を振った。

「おれは先生のこと……！」

　はっとして、その後は声にならなかった。──知られてしまった。これではっきり久我は自分の思いに気付いただろう。もうこれでふたりの間の糸はぷっつりと切れてしまった。

　込み上げる嗚お咽えつをこらえようと必死に唇を嚙かみしめた。泣いているなんて知られたくはなくて、けれど体の震えは止められなかった。

　じっと身を固くして泣く公紀を黙ってみつめていた久我が、深く息をついて力をぎゅっと強めて抱き直した。その思いがけない強さが、余計に公紀をいたたまれなくさせた。

「──僕が悪いんだ」

　やさしい人はどこまでも自分を責める。公紀がこんな思いを持ったことまで自分が悪いと決めているのだ。

　かぶりを振る公紀の背をやわらかく撫なで、ひそやかに久我が呟く。

「僕に下心があったから」

「え──？」

　主語は「僕」じゃなく、「きみ」の間違いじゃないのかと見上げた公紀に、久我が観念したように薄く微笑みかけた。

「ふたりでずっと一緒にいたら、どこまで自分の気持ちを隠し通せるか自信がなかった。泊まっていっちゃ駄目かって訊かれたときも帰したよね。──本当は泊めたかった。ずっと一緒にいたかった。だけど泊めたら、どんな不ふ埒らちなことをするか自分でもわからなかった。きみの寝顔を見てるだけでもかなりまずい状態だった」

「え──、ちょっ……、待って」

　久我が何を言いたいのかわからなかった。

「先生、おれのことからかってんの──？」

　どうしてこんなことを言うのか理解できなかった。噓に決まっている。

　涙を拭ぬぐいもせず、きつく睨にらんだ公紀を、黙って久我はまたユニットに座らせた。自分自身を宥なだめるように、軽く目を閉じ、深く息を吐つく。

「どう言ったらいいのかわからないけど──、僕は昔から恋愛感情ってものに疎うとかった。好きだって誰かに言われてもどうもピンと来なかったし、別れるって言われても別に悲しくもなかった。三年近く付き合ってた子に、もう終わらせたいって急に切り出されたときも、特に悲しいとも思わなかった。自発的な恋愛感情が足りなかったっていうか──」

　遠くを見るようなまなざしで、ぎこちなく久我が話した。

「……葉は田ださんは？」

　しゃくり上げながら、ぽつりともれた責めるような声に、久我がふと公紀に視線を落とした。失敗したと思ったけれど、一度口にした言葉は取り戻せなかった。

「坂本さんから聞いた？」

　やわらかな久我の問い掛けに、すこしと頷いてためらいながら口にした。

「……先生のこと、ずっと好きだったって」

　うん、と久我が弱く頷いた。

「──先生も好きなんだろ？」

「え？」

　なぜわかったのかと思ったのだろう。驚いたような久我の視線を感じながら、公紀はぎゅっと掌てのひらで涙を拭い、気持ちも振り切るようにきっぱりと声にした。

「振った相手と今もこれだけ行き来があるってことは、先生も葉田さんのこと、いいなって思ってるからなんでしょ」

「──なんだ、それ」

　久我の声に公紀は顔を上げた。困惑した、どこか怒りを含んだ表情が公紀を見下ろしていた。さばさばと公紀が言う。

「隠さなくていいよ。おれは別に先生が男と付き合ってても偏へん見けん持ったりしないから」

「──本当に？」

　尋たずねた久我に、公紀は深々と頷いた。自分だって男の久我に惚ほれているのだ。嫉しっ妬とはしても、偏見の持ちようはなかった。

「……その気持ちは有あり難がたいけど、ちょっと方向が間違ってる。どうやったらそうなるんだか──」

　深い息をつき、久我もドクターチェアーに腰を落とした。

「──さっきの話の続きになるけど。僕は本当に、ずっと誰にも執しゅう着ちゃく心しんとか恋愛感情とか感じたことはなくて。葉田にもいくら好きだって言われても、まるでそんな気になれなかった。──だけど公紀くんには」

　何か決意を感じさせる声で自分の名を出され、公紀の背がふっと震えた。

「……公紀くんには、心が揺れた。初めてなくしたくないって思った」

　その言葉がまるで他人ひと事ごとのように耳を滑すべり、けれど心の深い場所にすんなり落ちた。すぐにその言葉に心の中がじわじわと占頷されて行く。その意味を考えようとしても、自分で何か考える場所もない。

「どうしてだとか、何がきっかけだとか、そんな劇的な出来事があったわけじゃない。だけど一緒に過ごすうちに、週に一度きみに会うのがすごく楽しみになってた。公紀くんの明るい笑顔を見たら、どれだけ疲れてても元気になれた。それに気がついて、初めて僕からそのとき付き合ってた彼女に別れて欲しいって言った。

　きみに会いたいっていう思いは、それは今も変わらない。だから公紀くんが、高校に合格しても僕に勉強を見てほしいって言ってくれたときも、この病院へ来るようになったときも、本当に嬉しかった。それが美朋ちゃんの付き添いでも」

「それ──」

　話さなきゃ、と口を挟はさんだ公紀を久我は目でとどめた。

「罰だと思ったよ。仲良さそうにここに来るきみたちを見て──。公紀くんが美朋ちゃんを好きだってことはずっと知ってたし、自分のこんなやましい思いにきみを巻き込んじゃ駄目だって思って、告白しろって言ったのも僕だしね。それでも、どんな形でもきみが来てくれるのが嬉しかった」

　──なんだか似ていないか、自分と。美朋を挟んで同じことをしていたような──。

「……それって──」

　まさか、と言いかけたときだった。

「好きだよ」

　深みのある、静かな声だった。一生忘れられない声だと公紀は思った。

「公紀くんが好きだ」

　そのまっすぐな言葉が、ようやく公紀の心に飛び込んだ。

　信じられない心と裏腹に、それが真実であって欲しいと、そう信じたい心が強く高まる。好きな相手が好きだと言ってくれる──甘い奇跡に気が遠くなりかけた。

　──本当にこんな自分がいいのか。好きだと言ってくれるのか。

「だけどおれ──、先生に噓ついてる……」

　ぎゅっと握り締めた指先が掌に食い込んだ。一番ついてはいけないひとに、一番ついてはいけない噓を。唇を嚙み締める公紀の肩に、やさしい指先が触れた。

「美朋ちゃんから聞いた。──本当は付き合ってなかったの？」

　弾はじかれたように顔を向けると、穏やかな久我のまなざしが公紀をみつめていた。

「この間美朋ちゃんがひとりでここに来たとき、診察室でたまたま僕とふたりきりになってね。そのとき、先生、公紀のこと好きなんでしょって言われたんだ。見る目が違うって。……女の子は鋭いよね、そういうこと」

「──初耳だよ」

　美朋は単に久我に鎌をかけるつもりだったのかもしれない。けれど今までそんなことはひとことも言わなかったではないか。うろたえる公紀に、久我はおかしそうに笑った。

「さすがに僕も何も答えられなくて──、だって本当に付き合ってると思ってたし。彼女に向かって、好きだなんて宣戦布告する度胸もなかったからね。そしたら美朋ちゃんが、遠慮しなくていいですよって笑って──。それがなんていうのかね、皮肉な感じとかじゃ全然なくて、本当に素直な表情で……、それでもしかして、ふたりの関係ってちょっと違うのかなって思った。だけど確かめようがなかったし、期待して勘違いっていうのもつらいから、ただ悶もん々もんとしてた」

　やさしい目を公紀に向けたまま、久我が照れたように軽く息をついた。

「──それが昨日、電話もらったんだ。偽装カップルが別れるから、自分の後あと釜がま狙ねらってくださいって。公紀くんに勝手なことしてごめんって謝っておいて欲しいって伝言つきで。──それを聞いて、僕にもすこしでも可能性があるなら、とりあえず近いうちに僕の本当の気持ちだけでも話そうって決めてた。公紀くんの反応はどうだったとしてもね。でもきみは坂本さんに診て欲しいなんて言って、僕を避けてるみたいだし。気持ちがばれて嫌がられてるのかもって、正直ちょっと怖くなったし混乱した」

「──ごめんなさい」

　いいよと久我はやわらかに首を振った。

「だけどさっき、嫌ってない、嫌えるはずないって言ってくれたよね。あのときの公紀くんを見て、もしかしたらふたりとも同じ気持ちなんじゃないかって──、そんな気がしたんだ。実際きみがああ言ってくれて、それで背中を後押しされた感じで。きみの反応がどんなものでもいいから自分の気持ちは伝えようなんて思ってたくせに、本当はいざとなると怖かったんだと思う。……情けないよな、いい年して」

「そんなことない」

　自じ嘲ちょうめいた表情を浮かべた久我に、公紀はきっぱり言い返した。

　恋愛に迷う気持ちは幾つになっても、誰だろうと同じはずだ。その思いが本気なら、本気なだけ。

　ありがとう、と穏やかなまなざしでみつめる久我に、公紀はぎゅっと拳こぶしを握って告白した。

「……美朋にはおれが頼んだんだ。先生の前で彼女のふりしてくれって」

「いいよ」

「おれの本当の気持ち、知られたくなくて」

「いいんだって」

　包みこむような微笑みで、はい、と久我がタオルを差し出した。水分でぐちゃぐちゃの顔を、公紀は荒く拭ふいた。

「僕は公紀くんが好きなんだから」

　その言葉がきゅっと胸を絞しぼる。声を出そうとして、けれどしゃくり上げるのが止まらなくて。

「……こんなんでもいいの、こんなずるくて、噓つきで、小心者で──、そんなんでもいいの」

　ようやく出て来た公紀の言葉に、じっと耳を傾けていた久我が笑った。

「最高だよ。大好きだよ」

　やさしく囁き、そっとからかうように指先を握る。ほんのわずかに触れたそこから、じんわりと熱が伝わって来る。

「……葉田さんは？　本当に、いいの──？」

　まだ久我のことを思っているのではないか──そう不安に感じて呟いた公紀に、大丈夫、と久我が答えた。

「だけど今日だって──、来てたし」

「テニス部のＯＢ戦の打ち合わせ。今年の幹事が葉田なんだ。僕は一応、主将だったから相談にのってた。ああみえてかなりそそっかしいから、一週間締切り勘違いしてて、明日には案内状を発送しないと間に合わないらしくてね、バイトのあとでうちに来たんだ」

　自分の早合点と思い込みに、かっと顔が赤くなる。そんな公紀をいたわるように、久我がきゅっと指全体を包み込んだ。

「……僕が大学を卒業するときにね、冗談じゃなくて本当に好きなんだって言われて。そのときに好きなひとがいるってはっきり言ったんだ。誰だって訊かれて、──葉田が真剣に向き合ってくれてるのがわかったから、家庭教師をしてた子だって言った。前にも言ったと思うけど、きみの名前はうちの部では結構知られてたから、葉田もその相手がきみだってことはすぐわかった。なんだよ、男ならおれでもいいじゃんて言うから、駄目だって──公紀くんじゃなきゃ駄目なんだって言った。……そしたら納得してくれてね。でも諦めないから、なんて言ってたわりにはすぐ新しい恋人が出来て。それが葉田らしいっていうか」

　思い返すように久我がちいさく笑う。

「葉田はそのあとも何人か、付き合ったり別れたりしてたんだ。そんな話を聞かされたり、そっちはどうなってるなんて訊かれながら、たまに飲んだりしてたけど、ここしばらくお互い忙しくてあんまり会ってなかったんだ。それがこの間、歯が痛いから診て欲しいって言われて、久々に会った。その後どうって訊かれて、別にどうって進展はないよなんて答えたら、いい加減どうにかしろよって顔された」

「……ホントにじゃあ関係ないの？　でも──こんなこと言うの嫌だけど、おれ、睨まれたよ。子供だなって言われたし、先生のこと好きなのかとも訊かれた。だからてっきり先生のこと──」

　まだ好きなのかと思ってた、と続けかけた公紀に、久我は緩く首を振った。

「もともとそういう目はする奴やつなんだけど。多分、なんとなくライバル意識みたいなのが残ってるんじゃないかな」

「ライバル意識──？」

　ぼんやりと鸚おう鵡む返がえしに呟くと、うん、と久我が頷いた。

「僕がどうとか、そういうのはもうないんだよ。ただ過去において自分が負けた相手っていうのかな、そういう意味で公紀くんを見てるんだと思う。負けず嫌いな奴だから」

　その性格があるからこそテニスも強いんだけど、とおかしそうに久我が言い、かすかに照れた表情を浮かべた。

「子供って言ったのも、自分のほうが大人じゃないかって、そういう気持ちで言っちゃったんだと思う。……好きなのかって訊いたのは、多分美朋ちゃんと同じような心境だったんじゃないかな──」

「……なんだ──」

　力が抜けると、一度おさまった涙がまた込み上げて来た。

　──もっと早く言っていたら。虫歯と同じで、早く治していたら、こんな痛みはなかったのだろうか──？

　けれど幸い、どちらの痛みも治してくれるひとがそばにいる。

　泣き笑いを浮かべながら見る久我の顔は、どうしようもないほどやさしく、いとしい。

　たまらなくなってぎゅっと抱き付いた。今までの痛みも、つらさも、寂しさもすべて埋め込むように。

　久我の手が背にまわされ、子供をあやすように撫でる。

「……坂本さんに紹介状書く必要はないね──？」

　確かめるように久我が静かに言い、公紀は深く頷いた。

「──好き、……好き──、先生が好き……」

　ずっと溜めていた思いを吐き出すように公紀は何度も好きだと言った。

　その声を受け取めながら、久我が言葉の合間にやわらかな、触れるだけのキスをする。やがてキスの合間の言葉になった。
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「……好き」

　間近で感じる久我の吐息。久我の肌。いつ倒れてもおかしくないくらい、心臓が高鳴る。──ずっとずっと焦こがれていたひと。

「どうしようもないくらい好き──っ」

　もうそれ以上言葉は出せなかった。

　熱く激しいくちづけが、言葉を奪った。










　診しん察さつ室しつのドアが開いて、美み朋ほが顔を出した。珍しく憂ゆう鬱うつな顔だ。

「──どうしたの」

　吞のん気きに雑誌を見ていた公こう紀きが尋たずねると、頰ほおを手で押さえながら、恨うらめしそうな目でぎろりと睨にらんだ。

「……痛かったのよ」

「え」

　驚いて声を出した公紀と同時に、美朋より一足先に診察室を出ていた正しょう平へいがいがぐり頭をばっと上げた。

「ねえ、それってシカウシになる？」

「……トラウマ？」

　ぽつりと呟つぶやいた公紀にかまわず、目を好奇心たっぷりに輝かせて正平が美朋を見る。

「なるかもねぇ──」

　胡う乱ろんに答え、さめざめと息をついた。

「──そんなに痛かったのか？」

　心配になって訊きいた公紀に美朋は答えず、ただ頰を触りながらうつむいた。

「おい、大丈夫か──？」

　顔を覗のぞき込こもうとすると、くっと美朋の肩が大きく震えた。

「バッカねー、真に受けてんの」

　たまらないというふうにけらけら笑い出す。啞あ然ぜんとして公紀は美朋を見た。あんぐりと口を開けて正平も美朋を見ている。

「今日から治療開始だっていうから、小心者をからかってやったんじゃないの。──あ、正確には二回目かぁ」

　にやにや笑って美朋が公紀を見返した。

　結局今日から美朋と一緒に通うことになった。もちろん治療の関係でいつも一緒というわけにはいかないが、今まで通り美朋の治療のときにも付き添い、自分の治療ででも訪れる。

　美朋には週明け、土曜の出来事をかいつまんで話した。一を聞いて十を知るという顔で、そう、と美朋は笑顔をみせた。──いい女を好きになったんだなと、改めて公紀は実感した。

「諏訪すわさん」

　ドアが開き、久我が姿を見せた。目が合うと、照れくさくて思わず頰ほおのあたりが緩ゆるんでしまう。そんな公紀の気持ちがわかるように、久我も歯科医の顔とは違う微笑ほほえみをかすかに見せた。──照れくさいけど幸せ。そんな気持ちがあるなんて、知らなかった。

　久我の後から診察室へ入ろうとすると、太おお田たさぁん、とカウンターから呼ばれて美朋も立ち上がった。

「ゆっくりデートしてね」

　公紀のそばを通り過ぎる瞬間に、いたずらな小声で言った。馬鹿、と呟いて、にやける顔を引き締めた。

　ユニットに座り、さんざん不ふ埒らちなキスをされた口を開けて公紀は久我の治療を待った。
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「──そろそろ行こうか」

　公こう紀きがウーロン茶のグラスを空からにすると、久く我がが静かに声をかけた。うん、と公紀はゆるく頷うなずいて、椅子の背にかけてあったベージュのダッフルコートを摑つかんだ。

　土曜の夜のレストランはカップルや仲間連れが多く、九時を過ぎてもにぎやかさはまるで失われない。それどころか一層活気づいてきているようにさえみえた。ボタンをかけながらぼんやりと店内に目を向けていると、すでにコートを着終えた久我が、伝票を持って会計へ向かっていた。

「いいよ、先生。おれ払う」

「いいから」

　慌あわてて伝票を奪おうとする公紀を、穏やかな目がやんわりと、けれどきっぱりと押しとどめた。

　キャッシャーの前でどちらが払うと揉もめるのも久我に恥をかかせるような気がして、とりあえず公紀は久我が財布から一万円札を抜き出すのを半歩後ろでみつめていた。

　ありがとうございました、と店員たちの声に送られて外に出ると、雪混じりの突風が出迎えた。

「うわっ」

「すごい風だね」

　久我が目をすがめ、風に乱れた公紀の前髪に苦笑いして指を通す。そんな仕草にとくんと心を高鳴らせながら、はっと公紀が財布を振った。

「先生、お金」

「いらないって」

　首をすくめ、久我が大おお股またで少し離れた駐車場に向かって行く。その横に並び、吹き付ける雪と風に顔をしかめながら、公紀が必死に食い下がった。

「でもいっつもご馳ち走そうになってばっかりだよ、悪いもん。たまにはおれにも払わせてよ」

「いいからいいから」

「いいって言われてもさ」

　会うたびに必ず久我が食事代を出してくれる。年下なんだから甘えておきなよと久我は笑うが、そうそうご馳走になりっぱなしでいるのも申もうし訳わけなかった。

「公紀くんはそんな心配しなくていいから。ね？」

　とんと大きな掌てのひらが背を叩き、これで終わりというように穏やかな笑顔が言い聞かせた。

「うん──」

　ご馳走さまと公紀が頭を下げると、どう致いたしましてと久我が甘く微笑ほほえんで車にキーを差し込んだ。

「……寒いけど、ちょっと我慢してもらえる？」

　車に乗ると久我が申し訳なさそうに公紀を見た。サーキュレーターが故障しているらしく、エンジンをかけてもなかなか車内が暖まらないのだ。正直言って真冬の北海道で、暖まらない車内ならばほとんど外と変わらない。それでも、全然大丈夫と笑顔で答えて、公紀はコートのポケットの中でそっと手をこすった。

　このプレリュードに久我は免許を取ったときから乗っているらしい。十年以上は走っている車だ。歯学部の先輩が乗り替えをするとき、運良く安く譲ゆずってもらえたと言っていた。公紀のセリカも邦くに彦ひこがＢＭＷに買い替えたときに譲ってもらったものだが、ここまで年数は経たっていない。

「……車、買い替える予定ないの？」

「ないよ」

　予想通り、あっさりと久我が返事をした。

　久我が自分の身の回りのものには一切頓とん着ちゃくしないのは公紀もよくわかっている。どんなものでも使えるうちは使い、贅ぜい沢たくに新しいものに替えたりはしない。かと言って他人や病院に使う分は惜しまない。たとえばこのダッフルコートだって久我からのクリスマスプレゼントで、公紀のバイト代の二ヶ月分近い金額だった。それをあっさり久我は選び、似合いそうだからと公紀に贈ったのだ。

「まだまだ走れるからね。ちょっと壊れたからって次のにしたら、この車もかわいそうだし」

　こんなところに久我の性格がよく出ていると公紀はいつも思う。何かを大切に、いとおしむ気持ちが久我は強い。──だから自分も簡単には捨てられないだろうと、そんなふうに思ってしまうのは卑ひ屈くつだろうか？

　そんな感情を振り切るように、公紀がことさら明るい声を出した。

「そういえば正しょう平へい、まだ治ち療りょう来てるの？」

　美み朋ほの付き添いのときも含ふくめて、久我歯科医院に通ううち、何度か顔を合わせているなかでなんとなく親しくなったいがぐり頭の小学生の顔を思い浮かべて、公紀がくるりと大きな目を久我に向けた。

「いや、それがついに終わったんだよ。先週だったかな」

「そっか。長かったね」

「ほとんど虫歯だったからね。あそこまで悪くなる前に来てくれたら、もっと簡単に治療できるんだけど」

　歯科医のしごく当然な言葉に、うっと公紀の声が詰まる。基本的に歯医者が苦手な公紀には、ついつい歯医者を避けてそこまで悪くしてしまった正平の気持ちがよくわかった。──いや、実際には正平は久我歯科医院に通うことをまるで苦にしているふうもなかったから、単に遊びまわるのが忙しくて歯医者になんて行ってられない、と放っていただけかもしれないが。

　さんざん騒がせて始まった公紀の治療は、十二月に入る前に終わっていた。あれだけ嫌だった歯科治療も、久我に治してもらうのだと思うと治療日が待ち遠しかった。我ながら現金だと思うが、家庭教師をしてもらっていたときも同じだった。嫌な勉強も久我が見てくれて楽しくなった。久我には──好きな相手には、そんな不思議な力があるものらしい。

　実際久我の治療はまるで痛くはなかった。麻ま酔すいをかけていなくても、痛みを感じたことはない。先生って名医かも、と呟つぶやいた公紀に、久我が照れたように笑って首を振った。

（公紀くんの場合は多分精神的なものだったんじゃないかな。子供のときのトラウマが、必要以上に歯医者への恐怖心を高めてたんだと思う。結構そういう患かん者じゃさん、多いんだよ）

　実際昔と比べて器材も薬も進歩したし、今は痛い病院を探すほうが難しいよと久我がやわらかに付け足した。

　美朋の治療もクリスマス前に終わり、もう一ヶ月ほど久我歯科へは行っていない。以前の関係のままならば、どうにかして治療を長引かせるか、誰か別の友達を連れて行くかしただろうが、とりあえずそうすることにはならなかった。

（好きだよ。公紀くんが好きだ──）

　三ヶ月前、そんな思いがけない甘い告白を聞かされ、お互いに思い合っていたことがわかった以上、口実を作る必要はもうなくなったのだ。

（……だけどなぁ）

　雪道は危ないからと慎しん重ちょうにハンドルを握にぎる端整な横顔を、公紀はちらりと覗のぞき見みた。

　──変わらないのだ。久我と自分の関係は、以前と何も。

「……どうかした？」

　ふっと久我に目を向けられ、自分がちらちら見ているつもりでしっかりみつめていたことに気がついた。

「──なんでも」

　慌あわてて目を逸そらし、ごしごしと両手をこすりあわせた。久我は薄く笑って運転を続けている。公紀の家へ向かう道だ。

「……もう帰るの？」

　わかっているのに思わずぽつりと呟いた公紀に、久我が細めた目を向けて慇いん懃ぎんな口調で言った。

「お坊っちゃま、ご不満ですか？」

「──そうじゃないけど」

　もぞもぞと膝ひざをこすり、軽く唇を尖とがらせた。赤くなる頰を見られたくなくて、ふっとそのままうつむいた。
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　──こんなふうに問われて、まさか頷けるはずがない。帰りたくないなんて言えるはずがない。

　土曜の夜の十時前で、家に帰るにはまだ早い時間のはずなのに、久我は必ず十時には公紀を送り届ける。ご両親が心配するよと諭さとす久我に、女の子じゃないんだしと駄だ々だをこねると、男も女も関係ないと大人の顔で返された。

（公紀くんはまだ扶ふ養ようされてて未成年の学生なんだから。ちゃんとご両親が起きてる時間に帰って顔を見せないと。それが一緒に出かけてる僕の責任でもあるし）

　今時高校生でもそんな生活を送っていないと思ったが、そのやさしい生き真面目まじめさがいかにも久我らしくて、結局いつも何も反論できずに終わる。

　それでも時間を気にせず、遅くまで一緒にいられる恋人たちが羨うらやましかった。たとえば今も食事を摂とっていた店で、まだゆっくりと過ごす恋人たちが。

　こんなだから、もちろん泊まりがけでどこかへ行ったこともない──どこかどころか、久我の部屋さえ。

　本当は行きたい。帰りの心配なんかしないで、朝まで──朝をすぎてもずっと一緒にいたいけれど久我は遊びに行っても必ず九時半には公紀を部屋から帰す。一度勇気を振ふり絞しぼって、死ぬほど恥ずかしい思いを冗談で包んで泊まっていきたいと言ったときも、事前にご両親に宿泊許可をもらっておいでと悠ゆう長ちょうな笑顔で返された。それ以来、公紀が泊まりたいと口にしたことは一度もない。以前なら、ただの家庭教師と元教え子の状態なら、親にも久我の家に泊まってくるとあっさり言えた気がする。けれど今はおかしな意識が自分の中で過か剰じょうに働いて、親にはどうも言いにくいのだ。

　久我が自分を大事に思ってくれていることはわかっている。嫌われているわけでもないことも、うぬぼれではなく、なんとなくわかる。けれどその好意が──好きだと言ってくれたはずの心が、公紀にはどうもはっきりわからなかった。

　本当に今までと──告白をしあう前までと、ふたりの関係はまるで何も変わらないのだ。

　確かに会える回数は以前より増えた。週末ごと、土曜の夜か日曜には会っている。もちろん久我歯科でではなく、久我の部屋だったり、外でだったりだ。電話は三日に一度くらいはしているし、口実を考えずに受話器を持てる。

　けれど会えるものなら毎日会いたい、話をしたい。それでもそう言えないのは、できないのは、久我には久我の生活があるからだ。

　公紀が思っていた以上に久我が多忙な生活を送っているとわかったのは、思いが通じ合ってひと月ほどしてからだ。それまでも忙しいらしいと思ってはいたが、推定ではなく事実としてそれを知った。

　帰りはほとんど毎日九時すぎで、月末ともなれば事務作業で深夜になる。開業して経営面にも取り組まなければならないだろうし、月に二度、診療後に同じ大学出身の歯科医が集まっての勉強会がある。この他にも講習会だ、支部会だ、デンタルショーだとちょくちょく週に一度の休日の日曜にも出て行くことが多い。そんなハードな生活を知って、それでもなお、これ以上自分に時間を割さいてくれとはとても言えなかった。

　公紀自身も大学の友達との付き合いやバイトなどそれなりにすることはあって、暇ひまを持て余すということはない。

　それでもどれだけ忙しいときでも、誰かと遊んでいるときでも、ふっと久我の顔が浮かぶ。どうしているのか気にかかる。会いたいと思う。

　久我はどうなのだろう──？　忙しさの中で、すこしは自分を思い出してくれているのだろうか。会いたいと、声を聞きたいといくらかでも思ってくれているのだろうか──？

　久我はいつもやさしい。公紀を大事に、大切にしてくれている。それはわかる。けれど電話もほとんどこちらからかけているし、会おうと誘うのも公紀からだ。もし自分が何も言わなかったら、そうしたらどうなってしまうのだろう──それでもちゃんと続いて行けるのだろうか──？　そんな不安がついふとした拍子に心をよぎる。

　呼びかたも前と変わらず「公紀くん」で、公紀も以前と変わらず、「先生」か「久我さん」だ。大学に合格して家庭教師が終わったときに、もう先生じゃないんだからと久我に言われて呼びはじめた「久我さん」だが、なんとなくそれまでの習慣と、先生と呼べないことで距離が生まれてしまう気がして、なかなか完全には切り替えられずにいた。

（いっそ誓せい一いちって呼んじゃおうか──）

　自棄やけになって思ったことは一度や二度ではない。けれどその声は、悲しいことに決して喉のどから上にあがってこないのだ。

　呼び名でも何でも、どんな些さ細さいなことであっても何かがふたりの間で変わっていたら、そうしたら違っていたかもしれない。けれどそんな関係の変化の目印になるようなものが何もなくて、一体今までと何が違うんだろう──そんなことをふと思ってしまう。もちろん気持ちが通じ合ったことは大きい。けれど心がわかり合えて、それが終着点ではないはずなのに、それで安心しきってしまったようにそこから何も変化が起きないのだ。

　もちろんそうは言っても、今の状態に不満があるわけではない。賛沢な望みだとわかってはいる。

　ただどんどん貪どん欲よくになっていく心と、なかなか重ならない時間と、そのふたつの擦すれ違ちがいをどう合わせていったらいいのかわからない。

　多分すこし、ほんのすこし寂しいのだ。これのどこが恋人という関係なのかとうっすら疑問に感じてしまう程度に。

　寂しさはじわじわと不安を生む。──もしかしたら、久我は自分ほど自分を好きではないのかもしれない。これ以上、距離を縮ちぢめるつもりはないのかもしれない。こうなったことを後悔してるのかもしれない──。

　何度か考えてしまい、そのたびに打ち消すことではあるが、やはりそう思うと今もぞくりとした。

「──寒い？　ごめんね」

　身震いした公紀に、車内の寒さが原因だと思ったらしく久我が尋たずね、ううんと公紀が慌てて首を振った。

　こんなふうに考えてちゃ駄目だ──後ろ向きなのは良くない。久我の気持ちを疑うのは失礼だ。懸けん命めいに自分に言い聞かせた。

「ちょっとスタンド寄って行っていいかな」

　信号をふたつ越えたところでふと思い出したように久我が口を開いた。

「あ、うん」

　公紀を送ってからだと閉店になってしまう時間だ。ごめんねと久我が謝り、左車線に入る。

「帰るの、遅くなっちゃって悪いんだけど」

　その言葉にきゅっと公紀の心が引ひき攣つれた。

　──こんなふうに久我がやさしければやさしいほど、それが自分への配はい慮りょで、そういった配慮を必要とする他人のような気がしてしまう。どれだけ近付いたつもりになっていても、どこか一歩距離を置かれているような、そんな気分を味わってしまうのだ。

　どんよりと沈みかけたとき、携帯が鳴った。久我と会うときは留守電にしているのに、今日はうっかり忘れてしまっていたらしい。

　ガソリンスタンドに車を入れる久我にごめんと断って出た相手は、大学の同級生の平ひら野のだった。酔よっているのかいつも以上に陽気な声だ。後ろからもにぎやかな声が聞こえて来る。

『諏訪すわ、明日ヒマか？』

「明日？」

　ちらりと久我に目を向けた。

（多分明日は何かあるんだろうな──）

　明日の約束は何もしていなかった。土曜に会うときは久我は日曜に何か仕事が入っていたり、日曜に会えるときは土曜の夜にどうしても外せない予定があったりで、二日続けて久我と会ったことは一度もなかった。自分の用事は極力おさえ、久我に合わせるようにしているものの、それでも久我の時間がない以上どうしようもない。

　久我が忙しいのもわかっているから、週末ずっと一緒にいたいとわがままも言えなかった。ひとりでのんびりと休息する時間も欲しいはずだ。

　公紀の答えが返る前に、平野が威い勢せいよく言葉を続けた。

『田た代しろと水みず木き、今一緒なんだけどよ、明日スキーに行かないかって話になってさ。諏訪、道ど産さん子こじゃん。教えてくれよ』

　寮暮らしの平野と田代、水木は本州出身で、冬の北海道に強い憧あこがれを持っているらしい。雪が降ってから毎日のようにスキーだスノボだと騒ぎ、冬休みで戻っていた実家から帰って来たときも、やっぱ冬は雪がないと駄目だべさ、とからから笑っていた。

「でもおれ、そんなに上手うまくないよ」

『またまた。大丈夫、絶対俺らより上手いって』

　そのまま強引に話をまとめられ、明日の朝十一時に迎えに行くからと電話は切れた。

「友達？」

　煙草たばこを一本抜き取りながら、久我がやわらかに尋ねた。エンジンが切れて静かな車内とは対照的に、店員が大声で車を誘導したり、機械音が響いたりで外はにぎやかだ。

　頷いて、大学の、と呟いた。

「留守電にしとくの忘れてた」

「話したくない相手？」

　きょとんと久我が尋ねる。どこまでもこの恋人は鈍感らしい。わかってもらうことは諦あきらめて、公紀は頭を振った。

「明日スキーに行こうって」

　ぽそぽそ呟いた公紀に、へえ、と久我が表情を緩ゆるめた。

「いいね、スキーか。楽しんでおいで」

「……先生は？　明日、どうしてるの？」

　気になっていたことを尋ねると、そうだね、とゆったり白煙をくゆらせた。

「部屋の掃除とか洗濯かな」

「え、なに、明日仕事なかったの？」

　捲まくし立たてるように訊きくと、うん、とおっとり頷いた。

「なんだ──」

　がっくりと肩で息をついた。

「……断ろうかな、先生休みなら」

　ぽそりとこぼれた声に、久我が行っておいでと吞のん気きに声をかけた。

「僕は僕ですることするし。僕のこと気にしなくていいんだよ」

　子供じゃないんだから大丈夫と久我がおっとり笑うのと同時にドアが開いた。ありがとうございます、三千八百三十円になりますときびきび告げる店員に、これでとプリペイドカードを渡してエンジンをかけた。

　──気にしなくてもいいと言われても気になるのだ。久我の時間が空あいているなら、ずっと一緒にいたいと思う気持ちをどうしてわかってくれないのだろう？

　久我は思わないのだろうか──少しでも時間があれば、誰よりも一緒にいたいとは。

　……断れと言ってくれたらいいのに。行っておいでじゃなくて、行くなと言ってくれたらいいのに。

　久我のやさしさや理解の深さは確かにありがたいけれど、裏返すと自分のことも束そく縛ばくして欲しくないと言われているようで──そしてさほど自分への関心がないようにも思えてしまう。

　きっと独占されたいのだ。久我に他のものは見るな、他の人間とは会うなと言われるくらい愛されたいのだ。──けれど。

「おまたせ」

　支払いをすませると、静かに久我が車を動かした。おっとりした表情には、公紀の心境を読み取っている素そ振ぶりもない。

　こんなふうに思う自分が、わがままで勝手だとわかっているけれど、それでももうすこし激しさを求めてしまうのはいけないことだろうか──？

　積もる雪と同じように、心に憂ゆう鬱うつが降り積もる。

　──思いが通じ合って、その先悩むことなんて何もないと思ったのに。

　本当に恋愛は難しいと、公紀は心で深々と息をついた。










「はい、おみやげ」

　とんとテーブルにディズニーランドの紙袋を出され、公こう紀きはポテトをつまんだまま向かいに座る美み朋ほを見返した。

「おみやげ？」

　鸚おう鵡む返がえしに呟つぶやくと、そうよと美朋が子猫チックな目をわずかに細めた。

「東京行って来たの。金曜の夜から」

「え、マジ？」

　口の中にポテトを押し込み、サンキュとカラフルな包みに手を伸ばすと、うらやましげに呟いた。

「いいなぁ、おれなんか修学旅行以来北海道出たことない──」

　そこまで言って、ふっと公紀は言葉を止めて神妙な面おも持もちで美朋を見た。

「……誰と？」

　つんと澄ましていた美朋が、やっだぁ、と白々しい声を上げてばしんと公紀の腕を叩いた。昨日のスキーで筋肉痛になった痛みに追おい討うちがかかり、軽く眉まゆをしかめたが、美朋に気付く様子はない。

「裕ゆうくんとに決まってるでしょ」

　ダーリン以外誰と行くのよ、と圧倒的な笑みをみせた。

「親には？　言ったのか」

「まさか。理り子こと行ってることになってる」

「そっか──」

　当たり前でしょとくるくる笑い、美朋が言葉を続けた。

「それが親孝行ってもんよ。理子とはお互い協力しあってんの」

　理子は美朋と同じ文学部のクラスメイトで仲がいい。高校は違うから公紀はあまりよく知らないが、きりりと賢そうな顔をした美人だ。あの堅かたそうな理子にもアリバイを必要とする相手がいるのかと思うと意外な気がした。実は女の子のほうが大だい胆たんなのではないかと、自分や平ひら野のたちと照らし合わせてぼんやり公紀は考えた。

「出張でね、木曜の夜からダーリンは行ってたの。それで金曜、仕事終わったあたりに着くように私が出て行って、東京で落ち合って、土日過ごして。それで昨日の最終便で帰って来たわけ。……公紀には言って行こうと思ってたんだけど、内緒のほうが恋人たちの初めての旅行にはいい感じがしてぇ」

　美朋がほんのり染まった頰を押さえる。

「ホントはクリスマスに東京行こうって言ってたんだけどぉ、二千年問題で仕事だったのよね。だから今回はその振り替え」

「楽しかった？」

「そりゃあもう」

　体全体から幸せオーラを飛ばして美朋が頷うなずく。昨日の夜に帰って来たわりにはしゃりしゃり元気だ。

「土曜は一日ディズニーランドで遊んで、昨日は新宿と銀座で買い物して。春物のワンピース買ってもらっちゃったー」

　ほくほくと報告をする美朋に、公紀が羨うらやましげな目を向けた。

「いいなぁ、旅行か」

「行ってくればいいじゃない、久く我が先生と」

　あっさり呟きコーヒーを飲む美朋に、公紀が息をついて首を振った。

「行けないって」

「どうして」

「……休みないし」

　多分久我には行く気もないだろう──それは心の中で飲み込んだ。

「確かにねぇ──ひとりで病院やってると、それはそうかも」

　うんうんと頷きながら、美朋がフライドチキンに齧かじりついた。

「でもさ、やっぱ出かけたくない？　ちょっとでも遠くとかって」

　そういう旅をしてこそ愛もまた深まるもんよ、と美朋が意味ありげな顔で深々と頷く。その頰はつやつやと輝いて、まさに恋するパワー全開の美しさだ。

「──いいな」

「なによ、あんなカッコいい彼いるくせに。それ以上いいないいなって言ってたら贅ぜい沢たくだよ」

　自分でさんざん煽あおったくせに、チキンを食べつつ大人ぶった口調で美朋が諭さとす。

「好きだと思うひとに好きでいてもらえるって、それだけで充分すごいことなんだから」

「それはそうだけど──」

　もそもそとポテトを口に押し込んだ公紀に、美朋がきらりと目を向けた。

「お兄ちゃん、何かお困り？」

「……そういうわけじゃ」

　あるような、ないような──返答に迷う公紀に、美朋が断定的に頷いた。

「話してみなさいよ、相談乗るわよ」

「そう言われても」

　漠ばく然ぜんとしたこの思いを、どう言葉にしていいのかわからなかった。別に何があったわけではない。ただもやもやとした不安と怖さが心にあるだけだ。

　昨日も結局公紀はスキーに出かけ、久我とは会えなかった。七時すぎに電話をかけてみると留守電が応答した。久我は携帯は持っていない。せめて一緒に夕飯でも食べられたらと、夕食を誘う平野たちに断って帰って来たのに、これでは連絡の取りようがなかった。時間からして食事に出たか、弁当でも買いに行ったのだろう。

（擦すれ違ちがっちゃってるな──）

　メッセージを残す気力もなく、ぶつりと電話を切った。そんな行き違いも、なんだかふたりの状態を示しているようで妙に悲しい。

「恋愛してたら不安のタネなんかさ、いくらでもいくらでもあるもんよ。早めにさっさと摘つみ取とっておかないと成長早いし、あっというまに大森林に育っちゃって大変なんだから」

　きっぱりと美朋が言い切り、反応のない公紀に焦れたようにぐっと顔を突き出した。

「なによ、浮気の心配？　先生、葉は田ださんの魅力によろけちゃったりした？」

「いや──」

　ゆらりと首を振った。

　以前は気になっていた葉田だが、久我が葉田を恋愛感情で見られないことを教えられているし、今はもう葉田にも何も感情が残っていないらしいことも聞いている。久我歯科への通院も終わったようで、葉田の話を久我から聞くことは近頃ない。

「葉田さんに限らず、先生は浮気しないよ」

「わ、ノロケ」

　美朋が大おお仰ぎょうに目を見開いてみせた。そうじゃないって、と公紀が冷静に反論した。

「別におれをすごく好きとかそういうことじゃなく、性格的に。欲がないっていうか、ひとつのものを最後まで大事にするっていうか──、浮気の出来ないタイプっていうのかなぁ」

「でも彼女いても公紀のこと好きになったんじゃない」

　痛いところを突かれてうっと唇を嚙かんだ公紀に、美朋が慌あわてて取とり繕つくろうような笑顔をみせた。

「それだけ公紀が特別だってことよね」

　どうだかと公紀がコーラが入った紙コップをのそのそ手に取った。

「それじゃあ何なのよ、エッチ？」

「ば──！」

　からりと問われ、動どう揺ようした手の中のコップが揺れて黒い炭酸がトレーに跳はねた。

「あーあー、大丈夫？」

　ペーパーナプキンで吸い込みながら、美朋が公紀にひょいと目を向けた。

「図星？」

　違うと言えば違うし、そうだと言えばそうかもしれない。数秒迷ったのち、わかんない、と呟いた。

「何が？」

　手早く片付けた美朋が、あっけらかんと笑って訊きいた。

「久我先生のイイところ？」

「……お前──」

　公紀ががくりとうなだれた。──今時の女は皆こうなのか？　少なくとも男のほうがまだ純情な気がする。

「何よ、照れることないでしょ。付き合ってたら当たり前じゃない」

　コーヒーを飲みながら、平然と美朋が返す。

「当たり前って──」

「変に意識するからヤラしくなるんでしょ。エッチするなんてごく普通のことじゃん。好きだから付き合いたい、好きだからキスしたい、好きだから抱き合いたいって思うわけでしょ。全然恥ずかしいことじゃないし、健康なことだと思うけど？」

　同じ年でも女のほうが精神的な成長が早いという意味が、今ようやく実感できた。同じに学校に通い、同じに遊んできたはずなのに、この差は一体いつ生まれていたんだと公紀はなかば呆ぼう然ぜんと美朋を見ていた。

「──けどその反応じゃまだなんだ？」

　人生相談の回答者よろしく、美朋がやんわり問いかけた。

　今度こそ明確な図星だった。どう答えていいかわからず、公紀はただうろうろとテーブルの上で所在なげに手を動かした。

　──ふたりの間に進展が起きていないのは体もだ。距離が縮ちぢまらない気がするのは、実はこんなところにも原因があるのではないかと密ひそかに公紀は思っている。

（おれ、まだ誰ともしたことないんだけど）

　去年の十二月、冗談めかした顔の下に決死の覚悟を隠して言った公紀に、久我はそうと静かに頷いただけで、公紀はかっくり拍子抜けした。もちろん久我は中学のときから自分を知っているのだから、経験がないことくらいもう見通されているとはわかっていたが、それでももう少しは手て応ごたえのある答えが返ってくると思っていた。

　そんな告白をした理由は、クリスマスが迫っていたからだ。公紀の頭の中では、クリスマスイブイコールカップルはホテル、という古典的な図式が邦くに彦ひこのおかげで昔からインプットされていて、晴れて恋人同士になれた自分と久我もそのパターンをたどるのではないかと考えたのだ。

　寝ることは別にかまわなかった。久我のことはもちろん好きだし、付き合って何ヶ月か経たたないと、なんて拘こだわりもない。

　ただ同時に怖い──というより、心が強こわ張ばっている面があったのも事実だ。異性相手でもきっと最初は緊張するのに、まして相手は同性なのだ。いざそういう場面になって、みっともない反応をしてしまうのは嫌だった。相手が久我だから──本当に好きな相手だからこそ。

　だから久我に、ビギナーだからねと改めてアピールしたのだ。クリスマスがホテルでのデートでも構わないけれど、いきなり誘うのではなく、事前にひとこと言ってもらって心の準備をさせて欲しいと遠回しに告げたつもりだった。女の子じゃないんだしと頭のどこかがささやいたが、実際自分が性的に奥手なほうだという自覚はあったし、どうせならいい思い出になるようにしたかったのだ。

　それなのに、いい思い出になるどころか、思い出になる前触れさえない。

　そう言ったことが釘くぎになったのか、それとも初めから手出しをするつもりは何もなかったのか、久我は手さえ握にぎって来なかった。キスはした。けれどそれもまだほんの数回で、しかもあの思いを伝え合った夜をのぞけば、ごく軽い挨あい拶さつ程度のものばかりだ。

　久我には性欲がまったくないのかと、つい勘ぐってしまいたくなる。別に体がすべてだとは思ってはいないけれど、それでも美朋が言うとおり、好きなら抱き合いたいと思う気持ちは決して不自然なものではないと思うのに。

　指先に触れられるたび、やさしいまなざしにみつめられるたび、心臓が飛び跳ねるのは自分だけなのか──？

　かといってあんなことを言ってしまった手前、こちらから誘うのも気がひけたし、そうするほどの勇気は持ち合わせていなかった。久我が強引だったら良かったのに──そんな身勝手な不満を感じた瞬間もあった。

　結局は自分に久我を引きつけるだけのものがないから久我は自分を抱かないのか、手を出して来ないのか──それは考え出すとどこまでもはまっていく底無し沼だ。

　──もし自分が女なら。久我とは違う体を持ついきものだったら、そうしたらこんなにためらうことはなかったのか。惑いながらも胸に飛び込んで行けたのか。なまじ同じ体だからこんなふうに悩まなければいけないのか──？

「ちょっとちょっと、ブルー通り越してブラックだよ」

　どんより沈んだ公紀に、美朋が励はげますように陽気な声をかけた。

「大丈夫だって、別に気にすることないわよ。早いも遅いもないんだし。こういうのはお互いの気持ちが一致したときが適齢期っていうか」

　言葉が違うかと眉を寄せた美朋に、公紀が首をやわやわ振った。

「……そういうことじゃなくて」

　吐と息いき混まじりに呟いた公紀に、え、と美朋が覗のぞきこむように目を向けた。

「……おれ女じゃないからさ」

「うん」

「──おれははじめてだから、別にそういう意味では違和感てそんなに湧かないだろうけど。でも先生はさ、今まで女の人と付き合って来たわけで──、それでいざおれの体見たら──、男なんだって思ったら引いちゃうかも」

「……馬鹿ねぇ！」

　力強く美朋が言い切った。

「なに言ってんのよ、公紀。そんなの先生だってわかってることじゃない。初めっからお互いそんなこと承知で、それでも付き合ってるんだよ、好きになったんだよ？」

　熱を帯びてきた美朋に、いくら空すいているとはいえ、辺りの目を気にして公紀が表情で宥なだめると、ふっと気付いてきまり悪げに美朋が口を閉じた。

「……それはそうなんだけどさ、でもやっぱり──」

　歯切れの悪い答えをした公紀に、美朋が呆あきれといらだちが混ざった目を向けた。

「そんなの気にするようなことじゃないわよ。気にするならもっと他のこと気にしなさいよ」

　いくらかマニキュアの剝はげた細い指先が、とんとんとテーブルを叩く。刑事に取り調べを受ける容疑者のような心境になりながら、公紀はもぞもぞ身を縮めた。

「でもおれに魅力がないんだと思う。先生引きつける何かが足りないんじゃないかって──」

「男だから？」

　よく研といだ刃物のような鋭い口調で問い返した美朋に、公紀は伏ふせた目で答えた。

「……わかんない。それもあるし、男も女も関係なく──、付き合う相手として魅力がないっていうか──」

「──もう、なァに自信なくしてんのよ」

　深く息をついて、美朋が叱しかるように、けれど優しいまなざしで言った。

「そんなに悩むことないじゃん。悩むなら、それ先生にぶつけちゃえばいいのよ。恋人なんだから、どっちかの恋の悩みは一緒に考えて当然でしょ」

「そんなこと──」

　出来ないと言いかけた公紀に、遠えん慮りょしてるんでしょ、と美朋が細めた目で訊いた。右手の薬指にした指輪を撫なでながら、ゆっくりと口を開いた。

「──公紀、あのさ。遠慮することなんかないのよ。いい格好しようとか、そんなこと思う必要もないし。一番なさけない自分をさらけだせてこその恋人だと思う。エッチもおんなじ。最初はね、みんな初めてなんだから。別にいいとこ見せようとか、そんなこと考えなくていいのよ。情けないところも、格好悪いところも、コントロールできない自分も、そういうのひとつずつ見せてくごとに気持ちもちょっとずつ近付いてくんじゃないかと思うよ」

　淡々と美朋が呟き、その言葉が公紀の耳にひたひたと染み込んだ。

　美朋のいう言葉は確かにもっともで、そのとおりなのだろうと思う。けれど頭で理解できたとしても心がどこまで納得でき、実行できるのか──それは自分でもまるでわからなかった。










　ただゆったりと静かに時間が流れる。

　こんな日曜の午後は何とも比べようがなく贅ぜい沢たくだと公こう紀きは思う。

　ここしばらく雪を降らせるばかりだった空も、今日は久々に太陽をのぞかせている。冬のこんな晴れた日が、公紀は好きだった。しかも場所は久く我がの部屋。何よりも賛沢な空間だ。

「──眠い？」

　壁に背をつけ、うっすらと目を細めていた公紀に、久我がやわらかな声をかけた。

「ううん」

　首を振り、おっとり公紀が口を開いた。

「おれ昔から冬の晴れてる日って好きなんだよね。なんか他の季節の晴れてるときより、ああ、晴れなんだなぁって気がして。雪もさ、太陽反射してきらきらして、すごくきれいに光るし。そういう日は雪遊びのしがいがあってさ、幼稚園くらいのとき、邦くに彦ひこ兄ちゃんがかまくらとか基地とか作ってくれたのもそういう日だったなぁ──」

　ふっと自分をみつめる視線に気付いて公紀が慌あわてて言葉を止めた。

「──ごめん」

　久我は今仕事中なのだ。今日はドライブに行こうと公紀が運転することに決めて迎えに来ると、久我は病院から持ち帰って来ていた仕事をしていた。

（ごめん、レセプトチェック終わってなくて）

　昨日仕事を終えてから、夜の支部会までの間でする予定だったのが、急きゅう患かんが入って出来なくなってしまったらしい。今日中に終わらせて明日の朝アシスタントの範のり子こと加か奈なに渡さなければならない事情を説明しながら、用紙を片付けた久我に、続けていいよと公紀が止めた。また後でするからと久我は遠えん慮りょをしてかそう言ったが、することはしちゃったほうがすっきり遊べるよと公紀が勧めて、じゃあ一時間くらいいいかなと申もうし訳わけなさげに久我が答え、続けることになったのだ。

　手持ち無ぶ沙さ汰たの公紀を気き遣づかう久我に、気にしないでと雑誌を取って床にすわった。なるべく早くすませるからと久我が仕事をし、ゆっくりやってよと公紀は雑誌を見るふりでちらちらと久我に目を向けた。

　久我が仕事をしている姿を見るのが、実は公紀は好きだった。いつもはやわらかな表情にいくらかの厳きびしさと難しさが加わって、いっそう端整にみえる。自分にはない大人の落ち着きや能力がにじみ出て、その姿にまた憧あこがれた。やっぱり格好いいんだよなぁ、とつくづく思いながら、ぼんやりこの部屋の空気に蕩とろけていた。

　久我はまだ自分をみつめている。感情を見透かされているようで、公紀はほのかに染まる顔を隠すように立ち上がった。

「ごめん、おれ邪魔だね。外で待ってる──」

　その公紀の動きを遮さえぎるように、いいや、と久我が緩ゆるく首を振った。

「かわいいなと思って」

　淡く微笑ほほえみかけ、また目を用紙に落とした。

　──こんなことを言われると、こんな目で見られると、心にわだかまっていた思いや不安がすうっと消えてしまうのが不思議だ。ささいな久我の反応ひとつで心がうつろう。こんな変化は知らなかった──久我に恋するまで。

　とくとくと熱く高鳴る心のまま、また腰を下ろし、ぼんやり久我に目を向けた。春の風のようにするりと心をさらっていった本人は平然と仕事をしている。不公平だと内心でぼやきつつ、赤い顔のまま公紀はコーヒーを口に含んだ。砂糖を入れすぎてしまったせいか、精神的な作用なのか、いつもよりも甘い。

　──なんだかあれこれ考えている自分が馬鹿らしく思えてくる。セックスするのもしないのも、久我が自分をどう思っているのか悩むのも、すべて考えすぎのような気がした。

　現実は案外単純なのかもしれない──カップからほのかに漂ただよう湯気と同じに、心の底からほかほかと湧く暖かな感情を味わいながら久我をうっとりみつめていると、軽やかに着信音が鳴った。機嫌がいいと、留守電にしわすれたことさえすんなり許せた。

「ごめん、ちょっといい？」

　ポケットから取り出し、相手が平ひら野のだと確認して久我に断りを入れると、ゆっくり話してと目が促うながした。

『諏訪？　悪い、今いいか？』

　屈くっ託たくない平野の声が興奮ぎみに話し出す。先週の今頃は一緒にスキーをしてたんだなと思いながら、どうしたと問い返した。

『な、今度の土曜の晩ってヒマ？』

「土曜──って、二月の一週目？」

　壁にかかったカレンダーと久我の顔をちらりと横目で見た。

『そ。実は今さ、水みず木きと街出てるんだけど、ナンパ成功しちゃったわけよ。札さつ女じょの二人組なんだけどさ、これがチョーイケてんの』

　近くにいるのか、声をひそめ、うひひとこらえ切れない笑いをこぼす。

『で、今度の約束取り付けたいんだけど、とりあえず合コンしようって向こうが言うからさ。じゃ、今度の土曜あたりに人数合わせて飲みに行こうってことで話進んでるわけ。諏訪来れそう？』

「──あ、ちょっと待って」

　保留にして、公紀が久我に声をかけた。

「先生、今度の土曜って予定あり？」

「土曜──？」

　ふっと考える目付きになった久我が、講習会だと静かに答えた。

「夜ずっと？」

「七時から。終わったら他の先生たちと飲みに行くことになると思うけど」

「わかった。サンキュ」

　答えて保留を解いた。

「平野？　大丈夫、行けそう」

『マジ？　助かる』

　平野がほっと息をついた。

『ちょうどこないだのスキーの写真、今日取って来ててさ。で、女の子に見せたらお前に会ってみたいって言うんだよ』

　どうやら自分は餌えさらしい。

『田た代しろも行けるはずだから、多分四対四だと思うけど。ただユイちゃんて子はいくら向こうが声かけて来ても諦あきらめてくれ』

「大丈夫、おれそういうのは全然」

　おっとり答えた公紀に、そうかと安心したような声が返った。平野たちに久我のことは当然話していない。とりあえず、まわりには彼女はいないとだけ言ってある。決して噓うそではないし、秘密の恋というのもどことなく周囲よりも大人の気がして心地良かった。

　詳くわしいことはまた大学でと話を終えて久我を見た。

「ごめん、うるさくなかった？」

　大丈夫と穏やかに久我が答えて尋たずねた。

「友達？」

「うん。こないだスキーに行った奴ヤツ」

「平野くんだっけ？」

　そう、と深く頷うなずいた。久我がこんなふうに自分の交遊関係を覚えていてくれるのは、なんとなく嬉うれしい。

「今度の土曜に飲み会するからって誘い」

　女の子も一緒なんだけどというくだりは省はぶいておいた。別にやましさがあるわけではないが、わざわざ言う必要もないことに思えた。

「先生が用事ないなら断ろうと思ったんだけど。講習会だったらちょうど良かった」

　この前のスキーのような失敗をしないためにも事前のチェックは必要だ。今回はぬかりなしとほくほくする公紀に、久我が手を止め、静かに口を開いた。

「──あのね、前から言おうと思ってたんだけど」

　やわらかでいて、そのくせどこかいつもとは違う空気を感じさせる久我の声に、公紀の心がかすかにぴくりと緊張した。

「公紀くん、ちょっと僕を中心にしすぎてる気がする」

「え──？」

　優しい口調で告げられた厳しい言葉に、公紀の背をすっと冷たいものが滑すべり抜ぬけ、一気に心が急降下した。

「今だってそうだし、この前も、僕が空あいてるならスキー止めればよかったって言ってたよね。携帯だって僕といるときは切ってるみたいだし。そういうの、やめたほうがいい」

　……久我は何を言おうとしているのだろう？　どくどくとこめかみで脈が打っている。

「もっと好きなふうに──、そんなに僕のことを考えて行動しなくていいから」

「迷惑？　おれ、重たい……？」

　頷かれることを覚悟の上で問い返すと、久我はそうじゃないよと首を振った。その否定の裏に肯こう定ていが隠されているようで、公紀の全身から力が抜けた。

「僕は僕で、ひとりでもすることあるんだから、気にしなくていいってこと」

「──おれがいたら、先生のしたいことが出来ないっていうこと？」

「そうじゃないけど」

　言いよどんだ久我に、公紀がざわざわ揺らめく心を懸命に抑えて口を開いた。──訊かないほうがいい。そう心のどこかで止めたけれど、声はそれに抗あらがった。

「先生、もしかしておれがいなくても平気だったりする？」

　冗談めかして笑うと、久我が軽く首をかしげた。

「……うん、平気っていえば平気かな」

　心がぱりりと凍り付いた。そんな公紀に言い聞かせるように、久我が淡々と言葉にした。

「僕と一緒にいようと思ってくれるのは嬉しいけど、でも友達も大事にしたほうがいい。僕より友達を優先してくれてかまわないんだよ。──今のままだと、ちょっと困る」

「……わかった」

　とりあえず笑みは顔に張り付けた。心の動どう揺ようをそのまま表情に出せるほど、もう子供ではなかった。

「──じゃあ早速で悪いんだけど、実は平野に今出て来ないかって誘われててさ。……先生も忙しいみたいだし、そっちに行って来てもいいかな」

「ああ」

　おだやかに久我が頷く。──その表情がほっとしているようにみえるのは被害妄もう想そうが強すぎるのか？

　しっかり稼かせいでよと茶化す顔に、ありがとうと苦笑で応こたえる久我に見送られて公紀が玄関のドアを開けた。

「それじゃまた。ごめんね、約束してたのに」

「こっちこそ。楽しんでおいで」

　おだやかに微笑む顔に、未練がましいと思いながらさりげなさを装って公紀が訊いた──最後の賭けにも似た思いで。

「──先生、今晩てもう仕事終わってる？　晩ご飯、一緒に食べない？」

　その問いに久我がわずかに逡しゅん巡じゅんし、それから静かに口を開いた。

「終わってると思うけど──、でも今日は遠慮しておこうかな」

　やわらかで、そのくせ揺るぎのない返事だった。

「うん、わかった」

　それだけの短い返事をして公紀がドアの外に出た。

　下まで送るという久我をいいからと押しとどめて、公紀はひとりエレベーターに乗り込んだ。

　ガラスが埋うめこまれた扉が閉まり、ゆっくりと降下が始まって、公紀は陽気に手を振ってみせた。久我の顔が見えなくなると、素直に引力に従った体がずるずると箱の中でしゃがみこんだ。けれどすぐにランプが一階を示し、のろのろと公紀は足を伸ばした。上に昇るときには、待ち遠しさにひどく時間がかかって思える移動が、今はほんの一瞬に思えた。

　何かに追い立てられるようにマンションを出ると、ぴんと張り詰めた大気が出迎えた。そばの公園の脇に止めたセリカのドアを素早く開ける。夏場は子供たちでにぎわう公園も、冬は除雪場になって遊具もすっかり雪に埋もれ、子供の姿はどこにもない。

　咄とっ嗟さに噓をついたのは、あれ以上あの部屋にいられなかったからだ。不安と不満と困惑とをすべて吐はき出だしてしまいそうな気がした。──そんなことをしたら最後、完全にふたりの仲は終わってしまうだろう。

　──もう半なかば終わってしまっているようなものなのかもしれない。

　ぎゅっと公紀が唇を嚙かんだ。

　……引き止めてさえくれなかった、今夜の約束も断られた──。

　友達を優先しろというのも、まとわりつかれて迷惑だという思いをオブラートに包んだ表現なのかもしれない。

　擦すれ違ちがっているのではないか、合わないのではないか──そんな思いが嫌でも胸からあふれ出る。

（ちょっと僕を中心にしすぎてる気がする）

　確かに自分は久我をすべての中心に置いていて、振り回されている。予定だけでなく、久我の言葉や態度ひとつに、あっさり心を動かされている。──もちろん久我が振り回しているのではない、自分が勝手に回っているだけだ。久我が自分に振り回されている様子はひとつもない。

　けれど好きだから一緒にいたいと、そのひとを生活の中心にしたいと願うことはいけないことなのか──？　他のどんな約束を断っても、そのひとと過ごす時間を優先したいと思うことは許されないことなのか──？

（……平気っていえば平気かな）

（──今のままだとちょっと困る）

（でも今日は遠慮しておこうかな）

　今聞いた言葉がくるくると耳の中でまわる。

　本当は嫌われてしまっているのかもしれない。いくら好きで付き合い出しても、その思いがずっと変わらず続くのなら、世の中で別れるカップルはいないはずだ。やさしい久我なりの、これが終わりの言葉だったのかもしれない──。

　きゅうっと体の芯が引ひき攣つれた。

　ぽた、と涙がハンドルに落ちる。

「……だっせぇ──」

　呟いて笑った。笑う端から涙がこぼれた。

　──どうかしている。心のどこかが壊こわれている。それはわかって、わかるけれども自分ではどうにも治せなかった。歯の痛みなら久我に頼めても、この治療は頼めない。

　ふと目を向けた空は低く、広い。

　見慣れたその空の広大ささえ、公紀には途方もない孤独を感じさせた。










「ちょっと、大丈夫？」

　危うく転びかけた公こう紀きの腕をコートの上からがっしり摑つかんで、美み朋ほが不安げに声をかけた。
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「──ごめん」

　体勢を整え直し、サンキュと弱く微笑ほほえんで、公紀が裾すそについた雪を払った。それを横目で見ながら、母親のような口調で美朋が訊きく。

「朝ご飯ちゃんと食べて来たの？」

「食べたよ」

　苦笑で返すと、どうなんだかと美朋が息をついた。

　冬の朝特有の、ぴりぴりと肌はだに刺さるような空気に肩をすくめながら、ふたりで並んで校舎へ向かう。火曜の一限目があるのは文学部の美朋も経済の公紀も同じで、大抵同じ地下鉄に乗り合わせ、駅から大学までを一緒に歩くのだ。

　ただでさえ憂ゆう鬱うつぎみの週に一度の一限目の朝ではあるが、今朝けさはいつも以上に気が塞ふさいでいた。原因は当然、久く我がだ。

　久我の部屋を出てからずっと、これでもう駄目になってしまうのだろうという方向へ思いが向かっていた。何をする気にもなれなかった。平ひら野のには、月曜に大学で会うとすぐ、用事があるのを忘れてたと土曜日の約束を断った。とても今の気分で飲み会になど行く気にはなれなかった。「ユイちゃん」とはあの電話のあとでそれなりにいい雰ふん囲い気きになったらしく、平野はいいよいいよと鷹おう揚ように謝しゃ罪ざいを受けた。相手のことをなおも話したげなのはわかったが、それだけの余裕が公紀にはなかった。

　そして昨日の夜、ぼんやりと部屋でテレビを見ていると電話が鳴った。平野ののろけ話かと憂ゆう鬱うつになりながら取った受話器の向こうの声は、落ちついた大人のものだった。

（──先生？……）

　その予想外の電話に公紀は呆ぼう然ぜんとした。

　別にこれといった用事ではなく、昨日は無駄足を踏ませて悪かったねとそれだけの電話だった。その声からは自分への嫌悪も侮ぶ蔑べつも拘こだわりも感じられず、まるきり普段と変わらなかった。

　──いつもと同じ、やさしい、おだやかな声。

　終わりを告げられるのかと思っていたのが、そうではないらしいことがわかってわずかに安あん堵どし、それから急に緊張が解けて泣き出したくなった。けれどここで泣くわけにはいかないとぐっとこらえていると、病院からだったようで、玄関のドアが開くチャイムの音が聞こえるのと同時に、技工士さんが来たからと久我が告げ、申もうし訳わけなさげに電話は切れた。いつもなら残念なその終わりかたも、今の公紀にはちょうど良かった。電話を切ってから存分に、高ぶる感情にまかせて泣いた。

　──久我がわからなかった。あんなことを言って、なぜそれでもまだこの関係を続けようとしているのだろう──？

　自分が負担なのではないのか。迷惑なのではないのか。

　これほどまでに久我がわからないと思ったのは初めてだった。

「そこ、危ないわよ」

　隣に並ぶ美朋が、踏み固められて滑すべる歩道脇をぼんやりと進んでいた公紀に声をかけた。ふっと気付いてどうにか避けた。

　時間があるときもないときも、ついぼうっと久我のことを考えてしまう。きゅっと心に苦みを伴ともなって。

「──心ここにあらずって感じ？　単に眠いって雰囲気じゃないわね」

　相変わらず鋭するどい美朋の指摘に、どう反応したらいいのかわからなかった。答えあぐねる公紀に、美朋がさばさばと呟つぶやいた。

「──今週ね、また裕ゆうくん出張行っててヒマなの。公紀の家にゲーム借りに行っていいかなぁ」

　こないだ新しいの買ったって言ってたよね、とのどかな笑顔で問いかける。

「……うん」

　やさしい配はい慮りょが心に染みた。じゃあ帰りに寄るからと美朋が手を上げ、一足先に校舎に消えた。

　──どうして美朋じゃ駄目だったんだろう。──美朋ではないと、久我だと心は選んでしまっていたのだろう。

　ぼんやりとその後ろ姿を見送りながら、消しても消しても浮かぶ大人の顔に問いかけた。










「……ふぅん、なるほどね──」

　尖とがった犬けん歯しがばりりと煎せん餅べいをかじった。

「そうかそうか──」

　ばりばりと小気味いい音を立てながら、美み朋ほが納得したように何度も頷うなずいた。

　何が「なるほど」で「そう」なのかまったくわからないまま、公こう紀きは居間のソファに我が物顔で座る美朋に目をやっていた。

　火曜の今日と金曜は、母親の佐さ代よ子こは昼から九時過ぎまで留守にしている。母親いわく「娘時代」から公紀が生まれるまで通っていた書道教室の恩師が年明け右手に怪我をして、教室の臨時の手伝いを頼まれて行っているのだ。電車で三十分ほどの距離でそう遠いわけでもないし、専業主婦の母にとっては案外楽しい非日常のようで、なんとなく生き生きしている。大抵父親は火曜は残業で金曜は飲みで、ちょうど帰って来るのが遅い日にぶつかったのも気楽らしかった。

　だからその家庭事情を知っている美朋も、こうして吞のん気きに煎餅をかじっているのだ。家も近くで、昔からの付き合いということもあり、もちろん両親とも面識はあって佐代子の受けもいいが、それでも大人の前では多少かぶらなければならない猫も脱ぎ捨てたままでいられる状態は楽らしい。

「まあ公紀が悩むのも、わかんなくもないかな」

　温ぬるくなりかけた緑茶を啜すすりつつ、美朋が軽く目を伏ふせた。長い睫まつげが白い頰に影を落とす。

　問われるまま、平野の電話がかかって来てからの日曜の事情を大方話していた。

　嫌われてしまったかもしれないということを話すのは、なけなしのプライドが傷ついたが、それでも自じ嘲ちょう気味の心がずるずる言葉を引っ張り出した。

「──もう駄目なのかも」

　ぽつりと呟いた公紀に、落ち着きなさいよと美朋が宥なだめた。

「確かに先生の言葉はちょっときつかったかもね。ストレートすぎっていうか」

　煎餅の粉がついた唇を軽く尖らせ、美朋がゆるく頷く。だろ、と勢い込んで同意を求めようとした公紀に、でもね、と美朋が頰を撫なでた。

「どうして公紀がそこまで悩むのか、それが私はわかんないけど。そこまで悩むことかなぁ、先生の言葉って」

「え──？」

　てっきり百パーセントの味方だと思っていた美朋にそう言われ、公紀は力をなくして目の前のちいさな顔を見返した。

「だって私だったらそんな細かいことにいちいち揺れてられないもん、自分が疲れちゃって」

　からりと笑う美朋を、公紀が眉まゆをひそめて問い返す。

「細かいこと、かな──」

「まあもちろん、受け取りかたは人それぞれだから一いち概がいには言えないけどね。でもそんなひとことやふたこと言われたくらいで、もう終わりだ、別れるんだ、なんて言ってたら、世の中カップルなんかいなくなるよ。ちょっとナーバスになりすぎじゃないかなと思うけど──」

「……おれの考えすぎだってこと？」

　とは言わないけど、と息をつき、くるっと大きな目を天てん井じょうに向けた。

「まあ気にしちゃうのは仕方ないもんね。先生の言う、その──公紀が先生を中心にしすぎてるっていうの？　そのせいじゃないのかなぁ」

　ぴしりとその言葉が公紀の心に刺さった。

「──やっぱり負担だと思う？」

　ひりひり痛む心を抑えながら呟いた公紀に、違う違うと美朋が手を振る。

「負担とかそういうことじゃなくて。どう感じるか、それはその人によるでしょ。そこまで自分を中心に考えてくれてるのかって感動したり嬉うれしがったりする人だってもちろんいるわけだし、そうじゃなきゃ嫌だって人だっているだろうし。だからそれは先生じゃないとわかんないから、ちょっと置いておくけど」

　落ち着いた声で、冷静に美朋が言葉を続けた。

「中心にしすぎるから揺れすぎちゃうってこと。まあそれこそ人によるかもしれないけど、でも基本的に恋愛って影響力大きいから。……私が言いたいのはね、公紀がホントに先生のこと好きなんだなってこと。好きだから何をするにも先生が中心になるし、先生の態度とか言葉に揺らいだりするわけでしょ？　ホントそれはわかるよ。でもね、その中心にする方法が問題っていうか──、今の公紀は先生に依存しちゃってるっていうか、寄り掛かってるっていうか、なんかそんな気がするのよね」

「依存──？」

　ぼんやり鸚おう鵡む返がえしに呟いた公紀に、きつい言い方になってごめんねと美朋が軽く肩をすくめた。

「もしかしたらちょっと違うのかもしれないけど。──ただね、中心にするっていうのは、なんか自分の全部を相手に委ゆだねちゃってるっていうか、そんな感じがするのよね。うまく言えないんだけど、……好きなのはもちろんいいんだけど、自分の中でどういう立場にするかが問題じゃないかと思うわけ」

「え──？」

　意味が摑つかめず聞き返した公紀に、ダメなのよぅ説明下手で、と美朋がぐりぐり額ひたいを押さえた。

「とにかくね、自分のその好きって気持ちだけ信じてたらいいの。相手の反応にいちいち沈んだり揺れたりはする必要ないのよ」

　まとめるように美朋が必死に言葉にする。

「でも揺れるよ──」

　自分はまさに久く我がという海に揺れるちいさな舟だ。その波模様ひとつにかかっている。女の子ならともかく、十九にもなった男が恋愛ごとで悩むなんて情けないとは思う。けれど自分でもどうしようもないのだ。

　沈む公紀に、美朋が息をついていくらか苛いら立だった口調で発はっ破ぱをかけた。

「だいたいね、はっきり言っちゃえばいいじゃない。他の何を放っても、おれは先生と一緒にいたいんだって。言いたいことも言えなくてなにが恋人よ」

「……迷惑だよ」

　低い声で呟いた公紀に、どうしてと美朋が膨ふくれた。

「だって」

　言葉にするのは心が痛んだが、それでも静かに呟いた。

「先生はそう思ってないから。押し付けになる。先生はやさしいから、おれがそう言えば多分それに合わせてくれる。……でもそれは本心からじゃないんだ」

　──そう。そんなやさしい久我からあんな言葉を──今のままだと困るだなんて言葉を引き出してしまったのだ。ぎゅっと心臓を絞しぼられる気がした。──それに今の状態であれば、これから先、いくら久我でも合わせてはくれないかもしれないとも思えた。

「……おれだったら嬉しいよ。もし先生が、おれを中心に生活してくれるっていうなら。なにをするにもおれを一番に考えてくれるっていうなら。でもそうじゃないし」

　確かに忙しいのはわかるけれど、平日だって会おうと思えばもっと会えるはずだ。講習会の終わったあと、残業のあと、作れば時間はいくらでも作れる。けれど久我はそこで公紀と過ごすよりも自分ひとりでいることを選ぶ。泊まりも行きたいのは公紀だけで、久我はどちらかといえば敬遠している雰囲気がある。

「──先生は、おれが先生を好きなほどおれを好きなわけじゃないんだ」

　波立つ感情を抑えようと、出来るだけ淡々と口にした。──自分が久我を思うほどには久我は自分を思ってくれてはいない。それは悲しいことで、けれど事実でもあるのだ。追いかけているのはいつも自分のほうだ。

「……考えすぎだって」

　呆あきれと慰なぐさめが半々の目で美朋がみつめた。

「そんなこと先生にしかわかんないんだから。決めつけたら失礼だよ」

　うん、と曖あい昧まいに頷いてみたものの、それは本心からの頷きではなかった。

　黙って公紀をみつめていた美朋が、やがてちいさな笑みをもらした。

「──まあいいか。いろいろ悩みなさいよ、若者」

　思いがけない言葉を出したその表情に、嘲あざけりはなかった。そろえた足をふらふら揺らし、美朋が話し続けた。

「私はさ、考える前に直感でぱっぱっと動いちゃうけど公紀は違うもんね。公紀の場合は悩んで考えてからじゃないと次に進めないんだもん。それはそのひとそのひとの性格の差だし、しょうがないよ」

「美朋──」

　からりとした笑顔が公紀を包む。

「考えてみたらさ、告白するまでに四年近くかかってるんだもんね。それだけいろいろ悩んじゃうタイプなんだもん。──それが公紀なんだから」

　ね、と公紀を納得させるように頷いた。

「でもどれだけ悩んでも、長い付き合いなんだし、ちゃんと相談には乗るわよ。だから思う存分考えちゃいなよ。……そしたら多分、公紀なりの結論が出るんじゃないかな」

「……ありがとな」

　どう致しましてと煎餅に手を伸ばして美朋が笑う。

　こんな力強い友達がいる自分は幸せなのかもしれない。倒れそうになっても、支える手を差し出してくれる相手がいる。

　この心からの感謝をどう伝えていいかわからなかった。

「──ゲーム、好きなの持ってけよ」

　床に置いておいたソフトが入ったボックスを目で示した。不器用な申し出に、ありがとうと美朋が笑った。

　数分後、これはもうやった、それはまだと美朋がのんびり選より分わけをしているとチャイムが鳴った。ふたりの目がふっと合う。

「おばさんかな。帰って来た？」

　食べ散らかしたままのテーブルを慌てて片付けながら呟く美朋に、公紀は首をかしげてゆっくり立ち上がった。

「違うだろ。まだ七時だし、チャイムなんか鳴らさないし」

　はい、とノブに手をかけるとすぐに、俺、とおっとりした応答があった。

「邦くに彦ひこ兄ちゃん──？」

　開けたドアの向こうで、よ、と従兄いとこが明るく手を上げた。すぐ後ろでＢＭＷがエンジンをかけたまま止まっている。ちらほらと雪が降り出していた。

「これな、おふくろから叔母おばさんにって。朝預かった」

　玄関の中に入ると、かさりと音を立てる紙袋を邦彦がひょいと差し出した。

「なに──？」

　手渡された袋の中身を覗のぞきこみながら尋たずねた公紀に、さあ、とゆるく首をかしげて邦彦が悪戯いたずらめいた笑いを見せた。

「なんか冬物のブラウスだかスカートだか作ってみたって言ってたぜ。多分仲良し姉妹キョーダイの間では話がついてんだろ」

　年も家も近いせいでか、邦彦の母と公紀の母は六人いる兄妹の中でもとりわけ仲がいい。洋裁の得意な伯母おばがこうして衣服関係を担当し、達筆な母が坂さか本もと家けの年賀状の宛名書きなど引き受けているようだ。

「わかった、ありがとう。帰って来たら渡しとく」

「なんだ、叔母さんいないのか？」

　意外そうな目を眼鏡の奥から向けた。

「うん、今日書道教室」

　言うと、ああ、と思い出したように頷いた。

「おふくろから聞いた。手伝ってるって言ってたっけ──。じゃ飯まだだろ。食いに行くか？」

　邦彦には昔から苛いじめられてばかりだが、こんなところがやさしい。精神的に弱っているときにはなおさらダイレクトに響く。

「サンキュ。でも母さん用意して行ってるし」

　美朋がいなければ上がって食べて行かないかと誘うところだが、顔を合わさせていらぬ詮せん索さくをされても困る。いくらやさしいとはいえ、からかいの種はきっちり見み逃のがさない邦彦なのだ。

　そうかと呟いて、ひとりで寂ちくないでしゅかぁ、と赤ん坊を相手にするような口調でぐりぐり頭を撫でて笑った。

　大丈夫と答えながら、本当に心の底から──違った意味で大丈夫だと思えた。

　──もし久我がいなくなっても、美朋もいる、邦彦もいる。自分を支えてくれる人たちがいる。それはずいぶん心強かった。

　それじゃあなと出て行きかけて、あ、と邦彦が口を開いた。

「忘れてた。公紀、今度の土日ってヒマか？」

「え──？　……別に、今のところは」

「ならスキー行かないか。ルスツ」

「ルスツ？」

　いきなりの誘いに面食らう公紀に、そ、と邦彦が鷹おう揚ように頷いた。ルスツは札幌から車で二時間程度のところだ。夏は遊園地、冬はスキー場としてにぎわうが、冬のルスツには行ったことがなかった。

「同期の奴ヤツから今日の昼に電話かかって来てさ。去年の夏だか秋だか、どっかのパーティーのビンゴで、ルスツリゾート四名様一泊二食付きスキープランなんて豪華なもん当てたんだってよ。行こう行こうと思ってるうちにバタバタしてて行けなくなって、今月の十日で有効期限が切れるらしいんだよな。で、今週末も行けそうにないから、良かったら行って来ないかって」

　こんなぎりぎりになる前に教えろよなと悪態をつきながら、スキーファンの邦彦は、顔中にラッキーと書いている。

「それでな、せっかくだし、お前と俺と久我と葉は田だで行かないかと思って」

「え」

　思わず言葉に詰まった。

「久我には明日勉強会で会うから言っておく。葉田はこないだは別に何も予定ないみたいなこと言ってたけど、あとで電話して訊きいてみるわ」

　葉田とは邦彦も公紀もそろって顔を合わせている。好奇心旺おう盛せいな邦彦が、それほどの美形の顔を見てみたいともうお互い何の感情もないことを久我に確認した上で場所を作り、年明け早々に四人で会ったのが発端だ。

　久我は仕事が長引いて、一次会の終わり間際から遅れて加わることになり、初めは三人で会った。

　噂うわさには聞いていたものの、葉田のその美び貌ぼうをいざ目まの当たりにしてさすがに邦彦も驚いたようだった。確かに葉田は体や顔のどこもかしこも、きらきらと光を放っているのではないかと思うほどの眩まばゆさを持っていた。それがひょんな会話の切れ端からお互いマニアックといっていいほどの映画好きだということがわかり、妙に意気投合したらしかった。

　邦彦が映画ファンだということは公紀も知っていたが、ここまで深い愛を注いでいるとは知らなかった。日頃誰に話してもわかってもらえない鬱うっ憤ぷんや悲しさをぱっと放出するように、邦彦が熱く語り、葉田もいつも通り淡々と話しているようで、けれど心なしか楽しげだった。まるで馴染みのない監督や俳優と思おぼしき人物の名前や作品名を耳の端々に聞き入れながら、思いがけない展開にぼうっとふたりをみやる公紀に、葉田がふっと目を止めた。反射的に苦手意識で身構えた公紀に、葉田が静かに口を開いた。

（映画、好き──？）

　それなりに観ていると自分では思うが、このふたりに比べればまるで観るほうだとも好きだとも言えなかった。

（……好きは好きだけど、あんまり数は観てないです）

　そんな無難な返答をした公紀に、そう、と素そっ気けなく返事をした。

　出会いかたがあんなだったし、どうにも無くせずにいた強こわ張ばりを解き始めたのは、けれど他ならぬ葉田本人だった。

　二日後、まだ休み中だというのにいきなり大学の図書館に呼び出され、何を言われるのだろうとびくつきながら行くと、レポートをまとめていた葉田にビデオを数本渡された。

（……あの、これ──？）

　呆ぼう然ぜんとする公紀に、やる、とだけ言って、また手を動かした。思いがけない事態にどうリアクションをしていいかわからず、そのまま数秒固まっていた公紀に葉田がふっと目を向けた。

（一応名作ってやつだから。観てたら適当につぶせ。冬休み中、結構ヒマだろ）

　──これはひょっとして、葉田なりの好意なのか──？　うろたえつつもありがとうございますと受け取ると、葉田はこれで用は終わりとばかりにぱらぱらとテキストをめくった。

　そんな不器用な葉田なりの接触が嬉しかった。実は結構いいひとなのかもしれないと、その一件で苦手意識がするりと消えた。

　それに久我を間に挟はさんでいると思ったから、余計に気持ちが固くなっていたのだ。葉田の中でもう過去のことになっているのであれば、拘こだわるべき理由は何もなかった。

　邦彦と葉田はその飲み会以来、ビデオの貸し借りや情報交換などでちょくちょく会っているらしいことは、邦彦と勉強会で会う久我経由で聞いていた。

「──どうだ、都合悪いか？」

　尋ねた邦彦に、いや、と曖昧に呟いた。

　確かにスキーは行きたい。けれどその顔ぶれが──久我の存在が、どうにも公紀の心を締め付けた。以前ならなんのためらいもなく飛びついていた誘いだろうが、今の公紀には微妙なところだった。この状態で久我とそれだけの時間を一緒に過ごすのも──それに何も知らない邦彦たちと共に行くのは、どうも不安ではあった。

　久我に聞いてみようと思いつつ、なんとなく聞きにくくてそのままになっていたが、葉田はふたりのことをもう知っているのかもしれない。久我ともともと恋愛関係の話をしていたようだし、久我のマンションであんな状態で鉢はち合あわせをしているのだから、何か感付いているのかもしれなかった。けれど邦彦は何も知らないはずだ。いくら信用はしていても、身内であることで逆に絶対言えそうになかった。

「──諏訪すわくん」

　いきなり加わった声に、はっと公紀が目を向けた。美朋がコートと鞄かばんを持ち、よそゆき顔で居間から出て来た。

「私そろそろ失礼するから」

　おっとりした微笑を邦彦に向けて、美朋がこんばんは、と頭を下げた。その意外な登場に啞あ然ぜんとしていた邦彦が、はっと我に返った様子で美朋に会え釈しゃくを返した。

「こんばんは、公紀の従兄の坂本です。公紀がお世話になってます」

　誰をも騙だます、そつのない好青年の笑顔で答え、意味ありげな目線を一瞬公紀ににやりと向けた。

「僕はもう帰りますから、ゆっくりして行ってください。それじゃ」

「え、あの──」

　引き止める美朋に、お邪魔しましたと愛あい想そ良よく頭を下げてドアの向こうに消えた。

「邦彦兄ちゃん」

　慌あわててそのままの格好で追いかけた公紀に、雪混じりの凍いて付つく風がぴりぴりと吹き付ける。

「ちょ──、待ってってば」

　節ばった指先で口元からこぼれる笑いを懸けん命めいに押さえていた邦彦が、公紀にコートを摑まれるとどっと笑い出した。

「兄ちゃんてば」

　誤解を解こうと必死になればなるだけ、邦彦はいいからいいからと宥めにかかった。

「いやぁ、公紀ももうそんな年頃なんだよな。かわいい子じゃん、やるな」

　いくら違うと言っても、しみじみと呟く邦彦の耳にその言葉はまるで入って行きそうになかった。

「大丈夫、ちゃんと叔母さんには黙っておいてやるから。邪魔して悪かったな。──そうだ、おわびにルスツのチケットやるよ。ふたりで行って来い」

「だから、違うって」

　はいはいと笑って邦彦が車のドアを開ける。

「遠慮しなくていいって、な」

「行くってば！」

　自棄やけになったように公紀が、邦彦の腕を摑んで叫さけんだ。

「ルスツ！　行くからね、おれ！　邦彦兄ちゃんと、葉田さんと、先生と四人で！」

　むきにならなくていいってと邦彦にやんわり宥められ、公紀は辺りを見回し、はっと声をひそめた。帰宅途中のサラリーマンや学生が、通りすがりにちらりと目を向けて行く。

「……とにかく行く。詳しいこと決まったら教えて」

「ホントにいいのか？」

　からかうように見やる目に、いい、ときっぱり宣言した。剣幕に押されたのか、それじゃ今回はその四人にするかと邦彦がまとめて車に乗った。

　近いうちに連絡するからと言って走り去る邦彦の車を見送り、がちがちの寒さに身をすくめながら玄関のドアを開けると、にんまり笑顔の美朋が廊ろう下かに立っていた。

「ごめん、ばたばたして」

「ううん、こっちこそ。せっかく来てくれたのに悪いことしちゃったね。ホントに帰ろうと思ったんだけど」

「いいんだ、全然」

　体についた雪を払い、靴くつを脱ぐと公紀は一目散にストーブの前に直行した。その隣に並び、美朋がわくわくと尋ねる。

「ねえねえ、今のひとが『邦彦兄ちゃん』でしょ？　ホントにハンサムー」

「……見た目に騙されんなよ」

　わかってるわよとあっさり返事が戻る。美朋は基本的に顔のいい男に弱い。日頃ダーリンダーリンと言っているくせに、それとこれは別とハンサムな男のチェックを欠かさない。

　居間に入り、しばらく間をおいてから、美朋がうずうずと口を開いた。

「ねぇ、ルスツ行くの？　泊まり？」

「……うん」

　正直今ひとつ気乗りはしない。けれど成り行きでこうなってしまったからには仕方がなかった。

「チャンスよ、公紀」

　けれどぐっと拳こぶしを握にぎり締しめ、目を爛らん々らんと輝かせて美朋が言った。

「なに、チャンスって──」

　その迫力に気け圧おされながら問い返すと、決まってるじゃない、と甘く笑った。

「ルスツでしょ、泊まりでしょ？　チャンスよ、チャンス」

「……まさか」

　ぼそりと呟いた公紀ににんまり笑った。

「当然でしょ。なんとか先生とふたりで一部屋取っちゃいなさいよ」

「そんな──」

　だいたい今の状態で体の関係を作ってもどうなるというのだ。そもそも久我にその気があるかどうかもわからないのに──心の中でそう反論した公紀に、美朋がやんわり目を細めた。

「公紀、体は何のためにあると思う？」

「え──？」

　いきなりの美朋の言葉に、公紀はふらりと戸と惑まどった。答えを期待してはいないようで、美朋が滔とう々とうと話し続けた。

「性欲のためだけじゃないわよ。気持ちだけじゃ、心だけじゃ思いが伝わらないってとき、そういうときに役に立つの。心の中にもやもやぁっとわだかまってるものがあっても、寝たらそれで解消しちゃうってこともあるのよ」

「……済なし崩くずしになってるだけじゃないのか？」

　ぼそりと口を挟んだ公紀に美朋は一瞬言葉に詰まり、そうとも言う、とわずかに眉をひそめて答えた。

「でもね、なんでもかんでもいちいちちゃんと答え出さなくったっていいじゃない、恋愛なんて。それにね、済し崩しなだけじゃないわよ。気持ちじゃ伝えきれないこと、体で伝わることだってあるんだから。特にこういうちょっと曖昧な気持ちのときは、案外寝ちゃったらあっさり解消しちゃうってこともあるし」

「……そういうもん？」

「そうよ。心と体なんか、案外現金な連動性持ってるんだから。ぎゅーって抱き締め合ってたら、それで気持ちも満たされちゃうよ。私もそうだった」

　うん、と深く頷いて美朋が公紀を見る。

「しちゃいなよ。こういうときがチャンスだよ」

　ね、と美朋が目に力を込めて言い切った。

　──以前の公紀なら、そうだなと頷いたはずだ。けれど今はすんなり決断できそうになかった。

「……久我先生だってホントは待ってるのかもよ？」

　探るようにぽつりと美朋が呟き、公紀が美朋にふと視線を向けた。

「相手が初めてだってわかってるから、だから逆に手を出しにくいってこと、あると思うけど」

　裕ゆうくんもそうだったって言ってた、と照れたように笑った。

「お互い様なんだよ、相手も、自分も。自分はこう思ってるのにとか、相手がこうしてくれたらいいのにとか、そういうことってつい考えちゃいがちだけどね、それよりまず自分が動かないとどうしようもないんだと思うよ。求める前にまず行動、っていうか」

　しゃきしゃきと告げる美朋を、公紀がじっとみつめた。

「……、なによ？」

　逸そらされない公紀の目を、怯ひるんだように美朋が見返す。

「すごいな、美朋──」

　本当に、心からそう思った。こんなにも迷いがなく、こんなにも強い。どうしたらそんな力を手に入れられるのだろう──？

「──そんなすごくなんかないわよ」

　照れているのか、怒ったように言葉を返した。

「経験よ、経験。公紀だってこれくらいのことすぐ言えるようになるって」

　これで終わりというように息をつき、とにかくね、ときっぱり言った。

「スキー、楽しんでおいでよ。いい報告待ってるからね」

　お土産みやげもね、と加えることも忘れなかった。










「……っひゃー、最高だね！」

　ホテルの駐車場で車から降りると、邦くに彦ひこがくーっと伸びをして目を細めた。

　夕陽がきらきらと、向かいの純白のゲレンデを照らしている。

「あー、早く滑すべりたいっ。雪が俺を呼んでるぜ」

　ふざけたことを言いつつ、いそいそと車のルーフからスキーを下ろす。

「本当に好きなんですね、坂さか本もとさん」

　苦笑した久く我がに、おう、と威い勢せいのいい返事をした。

　邦彦はインストラクターの資格を持っているほどの腕前で、かなりスキーが好きなのだ。学生時代は冬場は暇ひまさえあれば毎日のようにゲレンデへ向かっていたが、仕事をするようになってからはなかなか時間もなく、年に二度か三度しか来られないことが不満らしい。

　その邦彦に子供の頃のミニスキーから始まり、鬼のような特訓を受けた公こう紀きも、お陰である程度どのゲレンデでも困らないほどに滑れるようになった。

　相変わらずマイペースで、道中ぐっすりと寝込み、今になってようやく車から降りて来た葉は田だも、高校を卒業するまでは旭あさひ川かわにいたそうで、スキーには馴染みがあるようだ。

　ただひとり、雪のない根ね室むろ出身の久我も大学で札幌に来てから友人たちに連れられてスキーを始めるようになり、もともとの器用さと運動神経の良さのせいでか、すぐに上級者コースを滑るようになったらしい。

「俺の先は行くなよ」

　邦彦に冗談の釘くぎを刺され、行けませんと久我が笑った。

「坂本さんになんて着いて行けるかどうかだってわかりませんよ。ねぇ？」

　やわらかなまなざしで同意を求められ、公紀は曖あい昧まいに頷うなずいた。

　──結局この顔ぶれで来てしまった。土曜は昼まで診しん療りょうの歯科医ふたりが仕事を終えてから、邦彦の車に乗って雪道を走って来た。

　取れるか取れないか心配だったホテルも押さえられ、葉田も久我も特に用事はなく、ふたつ返事でＯＫしたらしい。

　あの場の状況で、絶対に行くと邦彦に宣言したものの、公紀の心はすっきりはしていなかった。もちろんスキーは楽しみだ。──けれど。

「公紀くん」

　邦彦がフロントでチェックインの手続きをしている間、ロビーのソファでぼうっと座っているところに声をかけられ、はっと公紀が目を向けた。

「ガム食べない？　ちゃんとキシリトールのだから歯にも安心だよ」

　はいと久我がケースを差し出した。

「……ありがと」

　ぎこちなくならないように気をつけながら笑みを作り、一枚引き抜くと、ふわりとした笑顔が応こたえて隣に座った。

　──昨日の夜、久我から電話がかかって来た。普段なら空から元気も装えるのに、今はどう繕つくろっていいかわからなくて、公紀からは今週は一度もかけていなかった。久我からも月曜以降連絡はなく、スキーに行くことが決まってからは初めての会話だった。

（明日、楽しみにしてるよ）

　病院で仕事の合間にくれたらしい短い電話で、それくらいがちょうど良かった。それくらいならどうにか動どう揺ようを隠していられた。普通に話をするのも、無意識のうちに気を張っていた。相変わらず、久我はいつもとまるで変わらなかったけれど。

　久我にどう接していいのかまだわからない。何も心にためているものはないのだという顔をしなければと思うけれど、公紀にはそれはいささか難題だった。

　何を話していいのかもわからず、今日は邦彦と葉田がいるのが幸いで、当あたり障さわりのない会話でどうにか間が持てている。

　もちろんそばにいたくないわけではないし、話したくないわけでもない。これだけ鬱々としていてもむしろその逆で、砂鉄が磁石に引き寄せられるように、久我に目は向いてしまう。

　とりあえず久我の口から別れ話が出て来る気配はなく、少なくとももうしばらくはこのままの関係でいられるようだ。確かに美朋が言う通り、久我にはそう深い思いはない言葉だったのかもしれない。

　けれど付き合いが続くなら、それならばなおさら今までのままではいられない、どうにか直さなければいけないとプレッシャーばかりが高まった。久我の態度に揺れすぎだとはわかっても、それをどう改めていったらいいのか、どう直すべきなのかもわからなかった。

「久我さんずるい。おれにも」

　いきなり葉田の白い手が伸びた。相変わらずの白百合のようなまばゆい美び貌ぼうはどこにいても健在だ。

「ずるいってな──、小学生じゃないんだぞ」

　その美の迫力にまるで怯ひるむことなく久我が苦笑で返し、ほらと一枚手渡した。当然とばかりに葉田が受け取り、ぱりぱりと包みを解いた。

「詰めて」

　くるりと丸めたガムを口に放り込むと、座りたいのか、葉田が久我に目で静かに訴うったえた。二人掛けのソファはいくらゆとりがあるサイズでも、男三人が座るには狭せまい。それでも端に寄った公紀をさりげなく止め、久我がテーブルを挟んで向かいにある一人掛けのソファを顎あごで示した。

「そっち空あいてるだろ」

「久我さん、意地悪い」

　むっと表情を曇くもらせた葉田に、公紀が立ち上がって声をかけた。

「どうぞ」

「いいんだって」

　久我が公紀の手を引いてまた座らせた。

「ほら、葉田もそっち座って」

「でも」

　ためらう公紀に、いいからと久我がおだやかに声をかけ、

「葉田」

　聞き分けのない子供を叱しかるようにぴしりと言うと、葉田も言っていたほど拘こだわりはなかったのか、おとなしく向かいに座った。慣れているのか、その表情は別にふて腐れているようにも、しゅんとしているようにもみえない。久我もいつも通りの表情だ。ひとり公紀だけが、その意外さに驚いていた。

　久我がこんなふうに人を諭さとしたり、はっきりした物言いをするのを初めて聞いた。家庭教師をしているときも、いくら公紀が間違えても宿題を忘れてしまっていても決して怒りはしなかった。治療に行っているとき、アシスタントたちが失敗しても叱らなかったし、聞いている公紀が苛いら々いらするようなくどくどしい患かん者じゃにも、決して不ふ愉ゆ快かいさをみせなかった。とにかく常に久我は表情も口調も対応も春の海のようにおだやかで、その公紀の知らない久我の一面にひそかな驚きを禁じえなかった。

「お待ちどーさん」

　邦彦がルームキーを持ってやって来た。

「残念ながらコネクティングルームは空いてなかった。隣同士もなくて、二部屋向かい合わせだってさ」

　キーを渡され、すみませんと久我が受け取った。

「お前に渡してなくされたら困るから、こっちの部屋の鍵かぎは俺が持ってるから」

　にやにやと邦彦に笑って言われ、葉田がむっとした顔をみせたが、それなりに自覚があるのか、何も言い返しはしなかった。

　部屋はツインふたつで、必然的に幹事になった邦彦の頭の中では、邦彦と葉田、公紀と久我という組み合わせになっているらしかった。いくらもう今はなんでもないとはわかっていても、やはり葉田と久我を一緒にするのは、と配はい慮りょしたらしい。

　久我とふたりになりたい気持ちと、なりたくない気持ちが微妙に混合して、公紀の心を乱していた。

　とりあえず一度荷物を置いて来ようということになって部屋に入ると、久我が感かん嘆たんしたように声を上げた。

「すごい、広いねぇ」

　廊下を挟はさんで後ろからも、邦彦の似たようなはしゃぎ声が聞こえて来た。さほど期待していなかった公紀も、久我に続いて部屋に入ると、うわ、と思わず声を上げた。

　想像以上に室内は広々としていた。ダブルベッドがふたつ、窓際に四人掛けのソファセットが置かれ、それでもなおゆったりとした空間がある。

「さすがリゾートホテルだなぁ」

　窓に近寄り、その向こうに広がるゲレンデを見ながら久我が嬉うれしげに目を細めた。

「……こういうとこに泊まるの、おれ初めて」

　鞄かばんを置き、物珍しげに辺りを見回す公紀に久我が微笑ほほえんだ。

「そう？」

「うん。修学旅行は和室の大部屋だったし、家族で旅行っていっても温泉ばっかりでさ。ダブルで寝たことなんかないし」

　そう、と久我がやわらかに頷いた。

「じゃあ今夜は思う存分、広々と使って」

　その言葉とまなざしに、とくんと心臓が鳴った。

　意識しすぎてはいけないと、ことさら頭から追い出してはいたものの、美み朋ほの言葉が頭の片隅から消えない。

（しちゃいなよ。こういうときがチャンスだよ）

　いくらチャンスと言われても、こういう不安定な状況で──美朋に言わせれば、そういうときだからこそとなるのだろうが、あまり気が進まなかった。

　けれどそれとは裏腹に、久我から誘ってくれたら──そう期待する気持ちも心のどこかに密ひそかにあって、そんな自分を公紀は憎んだ。










「さー、飯メシだ、飯！」

　給食時間の小学生のように、邦くに彦ひこがわくわくとレストランに入って行く。その後ろを歩く葉は田だが、呆あきれたようにぽつりと言った。

「そんなに腹空すいてんの？」

「そりゃ減るさ、あれだけ滑すべれば」

　当然という顔で答えた邦彦に、葉田が不思議そうに呟つぶやく。

「でもロッジで食べてなかった？　ホットドッグとか豚汁とか」

「それはそういう決まりなの！　スキーんときのお約束！」

　畳たたみ込こむように言い返す邦彦と淡々と呟く葉田は、一見嚙かみ合あっていないようで、けれどやはり好きなものが共通しているだけあって、端で見ているぶんにはなぜかテンポが合うようだと公こう紀きは思う。

　結局ナイターで三時間ほど滑り、七時半すぎに雪も強くなってきたので切り上げて、ゲレンデ向かいのホテルへ戻った。ひとまず風呂に入って暖まり、それからホテル内のこのレストランに夕飯を食べに来たのだ。

「おー、美味うまそう」

　トレーを手に取り、邦彦が感動混じりの声を上げた。宿泊プランのセットになっているのは、バイキングコースだ。レストランの中心に並べられた数々の料理の他に、屋台が出て、握にぎりたての寿司すしやその場で焼いてくれるステーキもあった。

　同じような時間でスキーを終えた宿泊客が多いのか、天てん井じょうの高い広いレストランはそれなりの混雑を見せていた。

「さー、ざくざく食うぜ」

　葉田へ嫌味な目を向けて、ことさら声高に邦彦が宣言した。葉田は聞いているのかいないのか、まるで相手にしようとしない。そのやりとりを見て、久く我がが隠れてちいさく笑った。

「どうしたの？」

「……いや、──坂さか本もとさんって、あれで案外子供っぽいところあるよね。──さっきのスキーといい」

　確かに、と公紀もゆるく頷うなずいた。社交的でソツがなく、一見落ち着いてみえる邦彦だが、その実本当はかなり子供の要素が多いのだ。

「結構葉田と似てるのかもしれないな」

「そう？」

　わかんないけどね、と久我が薄く微笑ほほえんだ。

「葉田もおっとりしてるようで意地っ張りだったり負けず嫌いだったりでね、結構子供っぽいから」

　葉田の負けず嫌いは、今日のスキーで公紀もはっきりわかった。とにかく人に先に行かれるのが嫌らしく、前へ前へと強烈なスピードで飛ばして行く。実際そう出来るだけの、かなりの上手うまさなのだ。

　スキーには自信のあった邦彦は、思いがけないその展開に呆ぼう然ぜんとし、葉田の、先に行くなよなんて言われても行けちゃうね、の一言でカッと発はっ奮ぷんした。

　その後は邦彦と葉田のレースになって、熱と氷の火花を散らしていたのだ。

　葉田は今はもう、すっかりその闘志も影をひそめ、いつもの捉とらえ所どころのない表情だ。風呂上がりの濡ぬれた髪が普段以上にその白い肌はだを際立たせている。男の公紀の目から見てもやはり並外れた美しさを漂ただよわせる存在だ。

　久我がこの葉田に好きだと言われても心を動かされず、それでも自分を好きでいてくれたことが不思議だった。

　その葉田は、トレーを持ったままうつろな目を料理に向けていた。その皿には何も収穫物はない。

「葉田さん、取らないの？」

　シーフードピラフを皿に取り分けながら尋たずねた公紀に、葉田がゆったり首を振った。

「魚ダメ」

「じゃあミートローフは？　そっちの奥のほうにあったよ」

　自分の皿でほのかに湯気を上げているのを目で示しながら勧めたが、これにもあっさり首を振る。

「肉キライ」

「え──、それじゃ山菜のホイル焼きは？」

　ミートローフの隣に乗せたアルミホイルに包まれた茸きのこ類るいを指さすと、茸ダメ、と呟いた。

　そのあまりの偏食ぶりに驚きつつ、四人で会ったときもほとんど葉田が料理に手をつけていなかったことを思い出した。そのときはアルコールも入っていたから、飲むほうが好きなのかと思っていたが、こんな理由があったのだ。

「──葉田さん、普段何食べてるの……？」

　恐おそる恐る尋ねた公紀に、葉田がふっと眉まゆ根ねを寄せた。しばらくそのままの状態で考えて、なんだろう、と口に手をあて真顔でぼそりと言った。

「こら、葉田。好き嫌い言ってないでちゃんと食べなきゃ駄目だろ」

　料理を取りながら前を歩いていた久我が、やさしく、けれど親のようにきっぱりと叱しかった。

「だってキライなものはキライだし」

　葉田にとっては絶対らしい論理を振りかざす。

「嫌いだからじゃ何でもすまないだろ。食べる努力をしてみないと」

　ほら、とミートソースがかかったスパゲティをトレーに乗せた。

「……いじめ」

　むうっと膨ふくれながら、それでもそれを乗せたまま、サラダのコーナーでたっぷりの生野菜を皿に取った。

「ちゃんとブロッコリーも食べろよ」

　冷やかす久我に、葉田が恨うらみがましげな目を向けた。

「自分が何でも食べれるからって」

「なんでもってことはないよ。キャビアは苦手」

「あんなのゼータク品だから普段の好き嫌いには関係ないよ」

　面おも白しろくなさそうな顔で葉田がドレッシングをかける。

「公紀くんは好き嫌いなくて良かったね」

　えらいえらいと久我が子供扱あつかいの笑顔を向けた。別にとやわやわ微笑みながら、公紀の心が一瞬正体不明の痛みを覚えた。

「バイキングって何でも食えていいよなー」

　その脇をあれこれ皿が乗ったトレーを持ち、舌を出して皮肉に笑いながら邦彦が通り過ぎて行く。

「ほら公紀、向こうに寿司。やっぱ俺はトロがいいねぇ」

「兄ちゃんてば」

　ぐいぐいと肩を摑つかんで連れて行く邦彦に、公紀が非難の声を上げた。

「かわいそうだよ、そういうこと言ったら」

「いいのいいの。あいつはこれくらい何とも思わないって」

　ふっと子供時代の自分と邦彦の構図を思い出した。邦彦は自分の気に入った相手を可愛かわいがる代わりにからかって苛いじめるのだ。

　あれこれ言ってはいても、ひょっとして結構これで仲のいい証拠なのかも、ととりあえずは思うことにした。

　一いっ旦たんトレーをテーブルに置いて、寿司の屋台の前で邦彦と握られるのを待っていると、隣に公紀と似たような年頃のカップルが並び、ホッキとイクラァ、と甘い声で女の子が注文をした。あいよと威勢のいい返事を受けて待ちながら、ちらちらと公紀と邦彦に値踏みをするような視線を送ったものの、小鳥のように睦むつまじげに寄り添い、恋人らしき男とくつくつ笑って話している。

　ぼんやりそちらに目を向けていた公紀をつんつんと肘ひじでつついて、邦彦が耳元でにやりと笑って呟いた。

「やっぱ彼女と来たかったんだろ」

「え……っ、そんなんじゃないって」

　否定の声には耳を貸さず、腕組みをしてうんうんと頷いた。

「可愛い子だったよな。今度どっかのチケット入ったらやるからな」

「違うってば、美み朋ほはただの友達で」

「そうか、美朋ちゃんていうのか」

　眼鏡の奥の目がいたずらに細まって、ぐっと首に腕を回された。

「同級生か？　先輩か？」

「苦しいって」

　首を絞め付ける力に顔をしかめて抵抗すると、邦彦はますます面白がった。

「もー、生意気にしらばっくれて」

「しらばっくれてんじゃないって！」

「どうしたんですか」

　天の助けは久我の声だった。ほっと公紀がその顔を見た。

「もう酔よってんの？」

　葉田の冷めた言葉が続く。カップルの彼女がほんのり頰を染めて男四人に目を向けて、連れの男が慌あわて顔がおになった。

「いや、こいつがさ──」

　ようやく腕を離し、くっくっと笑いを嚙み殺しながら言い出しかけた邦彦を、公紀が、兄ちゃん、と有無を言わせず遮さえぎった。お待ちッ、とちょうどタイミングよく注文していた皿が差し出され、公紀はそれを受け取ると邦彦を引ひき摺ずるようにテーブルへ連れて行った。

　もちろん久我は美朋との事情を知っているが、邦彦に有ること無いこと話されて余計な誤解を生みたくはなかった。

「なんだよ、照れちゃって」

　からかう邦彦にこれ以上反論すると、余計に話を盛り上げられると思い、だんまりを決めこむことにした。それを見て、さすがの邦彦も本気で怒っているらしいと勝手に誤解をしてくれたようで、わかったよと大人の顔で頷いた。

　すぐに久我と葉田も、寿司皿を持ってテーブルについた。どうやら葉田は玉子は食べられるらしい。

　席について、食べ始めようとすると、あ、と葉田が声を上げた。

「箸はし忘れた」

　するりと立ち上がった葉田に、がっくりと肩を落として邦彦が先に食ってるぞと呟いた。こくんと頷き、ふらふらとテーブルの間を縫ぬって行く。

「……話にゃ聞いてたけどホントにそそっかしいんだな、あいつは」

　力ない邦彦の呟きに、すみませんと久我が苦笑して、公紀の心がまたちくりと痛んだ。──どうしてここで久我が謝るのだ？

　食べていると言ったくせに、さりげなく会話を延ばし、葉田が戻ってから邦彦が豪快に食べ始めた。子供の頃から邦彦は驚くほどに大食漢だ。それでも太らないのはよほど恵まれた体質らしい。

　葉田は細い体に比例して、まるで兎うさぎかキリギリスのような食事内容だった。スパゲティの上にかかったソースをよけつつ、もくもくとサラダを食べている。

「葉田、こぼした」

　箸から取りこぼして膝ひざに落ちたコーンを久我が拾ってやった。口にサラダを頰張ったまま葉田が目で礼を言い、白い手が中央に置かれた調味料入れに伸びた。

「それソース、醬しょう油ゆはこっち」

　葉田が摑んだ瓶びんの隣の瓶を取り、久我が寿司用の小皿に入れてやる。葉田は黙ってなされるままだ。

「なんかよ、お母さんと子供って雰ふん囲い気きだな」

　その様子を見ていた邦彦がくくくと笑った。

「昔から葉田はこういう感じなんですよね。手がかかるっていうか」

　困ったように久我は苦笑したが、その表情に嫌がる様子はない。悪かったですね、と握りの玉子を食べつつ葉田が文句を言い返した途端、玉子とシャリが空中分解して玉子がべしゃりと皿に落ちた。

「あーあー」

　邦彦が小学生のような非難混じりのからかい声を上げ、葉田はぼんやりと自分のセーターについた醬油の染みを見、久我がすばやくナプキンでそれを拭ぬぐった。
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「ホントに手のかかるお子様だねぇ」

　テーブルに肘ひじをつき、拳こぶしで口を押さえて邦彦が笑う。本当に、と久我が息をついた。

「手がかかるのはいいんですけど。ただもういい年なんだから、そろそろちゃんとしてくれないと──」

「心配？」

　邦彦がにやにや笑い、そうですね、と久我が答えた。

「確かに気にはなりますよ。──公紀くんはいいですよね、中学生のときから本当にしっかりしてた」

「──おれステーキ取ってくる」

　大人の会話を聞いていない顔で箸を動かしていた公紀が、突然ばっと立ち上がった。

「ステーキ？　俺も食おう」

　久我にも食べるかを尋ね、まだいいですの返事を聞いて邦彦も席を立った。

　それを待たずに公紀は先を歩いた。──あの場にいたくなかった。あそこまでが自分の限界だった。

　久我と葉田の関係は──ふたりの間に恋愛感情がないことはよくわかっているつもりだ。けれど久我の態度は明らかに自分に対するものとは違っている。手がかかると言いながらも決してそれを迷惑に思ってはいない表情や、遠慮のない口調、呼び捨てにする名前──どれもが親しさの表れにみえた。それらのどれひとつとして自分に向けられたことはない。

　そして自分は葉田を叱り、邦彦に従弟いとこの公紀を褒ほめてみせるのは、まるで公紀は他人で、葉田は自分の身内のような、そんな失望と疎そ外がいを感じさせた。自分との距離よりも、葉田との距離のほうがずっと久我には近いのだ──そう思えてならなかった。

「すみません、俺たちにも一枚ずつ」

　まだ若い調理師に邦彦が声をかけた。お待ちくださいと白いコック帽が愛あい想そ良よく頷き、焼き加減を訊きいた。

「俺はミディアム。──同じでいいか？」

　頷き、待つ間を邪魔にならないように脇によけた。壁一面を使った窓から、暗闇に光を放つゲレンデが見える。

「──なぁ、あのふたり、結構いい感じじゃねぇ？」

　窓の向こうを見ながら不意に呟いた邦彦に、ふっと公紀の心が揺れた。

「誰と誰──？」

　わかってはいながら、わざと外を見て訊いた公紀に、バァカ、と邦彦が笑った。

「久我と葉田だよ。──結構いい感じじゃねえの、あいつら」

　ひょいと邦彦が顎あごでしゃくった先、ぼんやりとガラスに映るふたりの姿があった。さりげなく、的確にフォローをする久我と、ごく自然にそれを受け入れる葉田。──確かに公紀の目から見ても、それは似合いの光景だった。

「もうなんとも思ってないとか昔のことだとか言ってたけどよ、それが復活するってこともありじゃねえ？」

　少なくとも葉田が久我んとこに治療に行ってたってあたりがやっぱりアヤしい、と邦彦がにやけた笑みを口の端に浮かべた。

　そのひとことひとことを聞くごとに、公紀の心がきりきり軋きしむ。

　何も拘こだわりがなければ、言葉に出しての反論は出来なくても、心の中では出来たはずだし、そうだねと軽く受け流しておくことも出来た。

　けれど今の公紀には、そのどちらも出来そうにはなかった。

「──なぁ、部屋だけど。お前と俺で一緒にしない？」

「……え？」

　邦彦の急な提案に、公紀は返す言葉がみつけられなかった。

「いくらお互いもう何とも気持ちにはないって言ってもちょっとなぁと思って、あいつら同じ部屋にしなかったんだけど。……でもああいう雰囲気見てたら、割といいんじゃないかと思うんだよな。葉田だってもちろん嫌いになったわけじゃないだろうし、久我だって──、まあ確かに相手は男だけどよ、それでもそこらの女じゃ太刀たち打うち出来ねえ顔の葉田だし、結構気は合ってるみたいだし。一肌脱いでやんねーか？」

　呆ぼう然ぜんとその言葉を聞く公紀が、別な意味でショックを受けたと思ったのか、ぽんぽんと邦彦が背をたたく。

「確かにお前が久我を兄貴みたいに慕したってるのはわかってる。だから複雑だってのもわかるさ。……まぁ、まして相手が男なわけだし」

　お待たせしました、と調理師に声をかけられて一旦話がとぎれ、ありがとうと邦彦が受け取り歩き出した。

「──無理にとは言わないけど、ちょっと考えてみてくれ。で、部屋代われそうなら、適当なタイミング見計らって」

　そこまで言って器用なウインクを投げて、うまそうなステーキだろー、と大声で葉田の前を通らせてみせた。

「焼きたてのあつあつ。力つくぜー」

「全然羨うらやましくありません」

　葉田が野菜炒いためを口に運びながらあっさり言った。

「お前ね、肉食わないからひょろひょろしてんだぞ？」

「食べて体力つけても、それ充分生かされないなら無駄だと思うけど」

　葉田は堂々としたもので、邦彦の嫌味をあっさり返す。葉田、とたしなめるように久我が声をかけたが、悪いと思っている様子もない。

「まあせいぜい明日のために体力つけておいてください。肉食べない人間に負けないためにもね」

　ぴくりと邦彦の頰が引きつる。

　そんなやり取りを見ながらも、公紀の心は厚い雲に覆おおわれたようだった。

（──結構いい感じじゃねえの、久我と葉田）

　それは公紀の心にずしりと投げ込まれた直球の鉛なまりのボールで、まるで避けようもなかった。

　──悔くやしいのは、悲しいのは、公紀自身もそう思っていたことだ。──恋愛感情の有無はともかく、自分と久我よりも葉田と久我のほうが空気が合う。

　──胸が一杯になって、ステーキはまるで喉のどを通らなかった。










「すっかり遅くなっちゃったね」

　部屋のドアを閉めると、公こう紀きを気き遣づかうように久く我がが言った。時計はまだ十一時までかなり間があった。

「ベッド、公紀くんの好きなほう使っていいよ」

「うん、どっちでも」

　ふらふら頷うなずき、公紀は腕時計を外してテーブルに置いた。

「シャワー、使っていい？」

　尋たずねる公紀にもちろんと久我が答える。

「でもアルコール入ってるから、気をつけなよ」

　やさしい声に送られて、ダイジョーブと陽気にバスルームの扉を閉めた。その途端、ふっと全身から力が抜けた。

　ぱちぱち起きる静電気に顔をしかめつつ、セーターを脱ぐ。ジーンズ、下着とまとめて便座の蓋ふたにぽんと置いた。

　カーテンを引き、カランをひねると、ざあっと熱い湯が火照ほてる体を打ちつけた。

　食事のあとは邦くに彦ひこたちの部屋で飲み会になった。持ち込んでいたビール、日本酒、ウイスキーを大人たちが次々に開けた。ますます陽気になる邦彦、いくらかは口数が多くなる葉は田だ、そしてさほどいつもと変わらない久我──三人を見ているうちに、ひとりだけウーロン茶を舐なめているのも取り残されているような気がして、公紀も好きでもないのにビールを飲んだ。

　途中何度か邦彦が目め配くばせをして部屋からふたりで出ようと誘ったが、それには気付かないふりをした。心に投げ込まれた鉛なまりが重く、体が動かなかった。

　邦彦もそれ以上の無む理り強じいはせず、結局夕食の続きのにぎやかさで場は進んだ。公紀も邦彦に勧められるまま、いつも以上に飲んだ。酔よった顔をして明るくはしゃぎながら、けれどひとり、公紀だけが酒にもその空気にも酔えず、澱よどむ思いを全身に抱きかかえたままでいた。

　見たくないのに、つい目は久我を追い、葉田に続く。ふたりの遠えん慮りょのないやりとり、親しげな微笑ほほえみ、そんなものひとつひとつに嫉しっ妬とし、羨うらやみ、落ち込んだ。その思いを隠すように、自棄やけになってことさらきゃらきゃらと騒いだ。

　けれどさすがにそんな状況に耐えられなくなり、もう眠くなったからと言いい訳わけをして公紀が部屋に戻ろうとすると、それじゃ僕もそろそろ、と久我が同時に立ち上がった。いいよと言っても聞かなかった。

　久我が自分に気を遣っていることは感じられていた。楽しげに邦彦たちと飲んでいたのだし、依然として盛り上がったままで、場を開くにはまだ早い時間だった。それが久我の公紀への配慮であることは明らかで、それが悲しく、寂しかった。もしこれが葉田ならば、そうかと先に寝かせてしまうのではないかと思った。それだけ自分が気遣われていることが、配慮や遠慮の必要な存在なのだと言われているようでつらかった。

　結局久我にとって自分は何なのだろう──？　これほどまでに気を遣われる存在が恋人といえるのか、理解できない存在であっても、求められることがなくても付き合っているといえるのか──？

　頭の上から降り注ぐ熱い湯が、全身を濡らし続ける。

　流れる湯をぼんやりと視線が追いかけた。平たい胸、肉のない腹、まっすぐなだけの足、そして体の中心にある、女にはないもの。

　──こんな体だから、だから久我は自分を抱かないのだろうか──ふとそんなことを感じた。

　男と男で、心も体もどちらも結び付いてはいなくて、──それならばどんな関係だと言うのだろう──？

「……先生」

　無意識に声がこぼれていた。

「──先生！」

　叫さけび声ごえに呼応するように、がた、と椅子を引く音がした。

「……公紀くん？」

　すぐにドアの向こうから不安げな声がした。公紀は黙ったまま、じっと立ち尽くしていた。

「──公紀くん？　どうしたの」

　ノックをしながら焦じれたように久我が呼びかけ、それにも反応を示さずにいると、わずかな沈黙のあとで思い切ったような声音で叫んだ。

「──開けるよ」

　ドアが開くのと、公紀がざっとシャワーカーテンを開けたのと同時だった。

「……公紀くん？」

　倒れているわけでも蹲うずくまっているわけでもない、バスタブの中で裸で立っている公紀を見て、久我が戸惑う顔を見せた。

「──呼ばなかった？　大丈夫──？」

　ざああと流れるシャワーの水音に消されそうな声で、久我が尋ねた。公紀が無反応なのは、いきなりのことに驚いて言葉も出せないのだろうと思ったのか、空耳だったみたいだ、ごめん、と謝って背を向けた。

「先生」

　出て行きかけた久我に、もう一度呼びかけた。ゆっくりとその顔が振り返る。

「抱いて」

　するりと言葉は口から出た。

「──抱いてよ」

　久我は言葉もなく、ただ呆ぼう然ぜんとその場に立ち尽くしていた。言った公紀自身も、なぜいきなり自分がそんな言葉を吐はき出だしたのかわからなかった。頭や心とは関係のないところで、ただ唇が動いていた。

「好きなようにしていいから──、だから」

「……公紀くん」

　宥なだめるように久我が名を呼んだ。目を逸そらさず、公紀はじっと久我をみつめた。その表情にあるものが困惑なのか嫌悪なのか、公紀にはわからなかった──わかりたくもなかった。

　大きな手が静かに近付いた。びく、と公紀の体がちいさく揺れた。

「──風邪ひくよ」

　バスタオルを手渡すと、久我は体に触れもせずにそっと離れた。

　──躱かわされた。

　精神的に突き放された悲しみと羞しゅう恥ちが、公紀に咄とっ嗟さに衝しょう動どう的てきな行動を取らせた。

　湯が出たままのシャワーヘッドを摑つかみ、ばっと久我に向けた。タオルが足元に落ちた。

「──っ！」

　久我が反射的にか片目を閉じた。すぐに久我の全身が濡れる。

「……、公紀くん──！」

　濡れるのも構わず大おお股またで近寄り、久我はしっかりと公紀に握られたヘッドを取るとバスタブの床に落とした。

「……どうしたの──」
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　明らかに困惑をにじませた声が尋ね、答えがないのに諦あきらめたのか、息をついてカランをまわした。公紀の足を打ち付けていた湯が途切れた。

　濡れた髪をかき上げながら、久我が静かに問いかけた。ぽたぽたと滴しずくがしたたり落ちる。

「──酔ってるの？　大丈夫？」

「……怒れよ」

　何も言わず、久我はバスローブを取ると、公紀に袖そでを通させた。

「もう寝やすんだほうがいい」

　力なくただなされるがままでいた公紀が、きつく嚙かみ締しめた唇をゆるゆると開いた。

「──怒って」

「怒れって……」

　どう対応していいのかわからないようで、久我が弱く言葉をもらす。その声に覆おおい被かぶさるように、公紀が荒く声を上げた。

「葉田さんだったら──、葉田さんがこういうことしたら怒るだろ!?　おれにも怒れよ、おんなじに！」

「公紀くん」

　わずかに眉まゆをひそめたその顔には、怒りではなく、哀あわれみめいたものが浮かんでいた。

「……怒らないよ」

　その表情と言葉の意味を悟った瞬間、公紀の心の中の風船がばんと弾はじけた。

「──どうしてだよ！」

　叫びがバスルームの中に反響する。

「恋人でもなくて友達でもなくて──、それならおれは何なんだよ！　先生にとって、おれって──！」

　抱いてもくれない、叱しかってもくれない。愛情を得ることも親しさを得ることもかなわない。一体自分は何なのだ──？　久我にとって、どんな存在だというのだ──？

「……おれのことなんかどうでもいいんだろ！」

　叩き付けるように叫んだ公紀に、久我が首を振り、濡れた額を押さえた。

「どうでもいいわけないだろ」

　その言葉さえも自分を傷つけまいとする配慮に思えて、公紀はドンと壁を叩いた。

「間違ってたんだよ、おれたち合わないんだよ！　先生おれのこと、本当は好きじゃないんだろ！」

「……落ち着いて」

　静かに久我が声をかけた。人慣れしない野生の生き物に接するような、慎しん重ちょうで、おだやかな声だった。

「こんなところじゃ話も出来ないよ。いいから出ておいで」

「答えてよ！」

　叫んだ公紀に、久我がため息をついた。

「どうしたの、一体──」

　そう尋ねられてもどうにも説明しようがない。いっそ出来ることなら、体を切り開いて心を見せてやりたいほどだった。

　ただわかるのは──久我にとっての自分は、ごく些さ細さいな存在でしかないということ。泣き出したいのを必死にこらえた。

「──公紀くん？」

　バスタブから出て、久我の横をすり抜け部屋へ向かった。そのまま荷物を鞄かばんにざくざくと詰め始める。

「何してるの」

　咎とがめる声に、出てく、ときっぱり答えた。

「葉田さんと部屋代わる。邦彦兄ちゃんに言われたんだ。先生と葉田さん、いい雰囲気だからこれを機会にくっつけようって」

「え──？」

　冷えた声が久我の口からこぼれた。見えない蓋ふたで耳をふさぎ、公紀はさばさば言葉を続けた。

「おれの目から見ても似合ってると思ったし。いいんじゃないの、葉田さんきれいだし。こういうときに既成事実でも作っちゃえば」

　ぱん、と高らかに頰が鳴った。

「………あ」

　痛みが一瞬後からひりひりと湧いて来て、自分がぶたれたことを公紀は知った。

「──そう」

　それは初めて聞く久我の声だった。冷たく乾いた、縋すがる隙も与えぬような声だった。

「わかった」

　つかつかと久我がベッドサイドに歩み寄り、受話器を持ち上げる。衣服が濡れているのも構わず、ベッドに腰を下ろした。長い指がきつくボタンを押す。

　──もうこれで本当に終わりなのだ。じわじわと疼うずく頰に、公紀はそっと指先を当てた。

　……あんなに好きだったのに。どこでこんなふうに思いが擦すれ違ちがってしまったのだろう？　──こんなに遠い、悲しい存在になってしまったのだろう。

「……坂さか本もとさん？　すみません、久我です」

　──終わる。これで今までの思いがすべて過去のものになる──。頰とは比べものにならないほどの痛みが公紀の心を突き刺した。

「公紀くんから聞きました。──ええ、部屋の件ですけど」

　すっと久我が息を吸い込んだ。

「すみませんが、このままでお願いします」

（え──？）

　その言葉に公紀の目が久我に向いた。ええ、ええと相あい槌づちを打ちながら久我が邦彦と話し、やがて、おやすみなさいと受話器を置いた。静かに肩で息をつき、久我がゆったりと目を上げ、公紀をじっとみつめた。

「……なに、どういうこと──わかったって──わかったって言ったじゃん」

　みつめられ、うろたえながら呟つぶやいた公紀に、言ったよ、と久我が冷静に返した。

「公紀くんの言いたいことはわかったってこと。部屋を代わることを了承したわけじゃない」

　反論の余地もない断固とした声に、公紀がかすかに怯ひるんだ。

「──坂本さんもこのままでいいって言ってくれたから。公紀くんはここにいるんだ。……いいね？」

　膝ひざに肘ひじをつき、組んだ指先に顎あごを乗せ、穏やかな、けれどきっぱりとした目が命じた。

「……まずは聞かせてもらいたいけど。──本当に僕と葉田が似合ってるって？」

　怒りを含ふくんだ問い詰めるような口調に、強こわ張ばった心のまま、どう答えたらいいのか公紀は迷った。逡しゅん巡じゅんする公紀の答えを待たず、久我が言葉を継ぎ足した。

「恋人じゃないって、僕がきみのことをどうでもいいと思ってるって──本当にそう思ってるの？」

　挑いどむようなまなざしに捕らえられ、ベッドの足元に立ち尽くしたまま、公紀がぎゅっと濡れた前髪を摑んだ。

「──だって……」

　それだけ呟いて口を閉じた。これ以上言うと、意味のない泣き言になってしまいそうな気がした。

「──何？」

　けれど逃げることを許さぬ厳きびしさで久我が問い詰め、とうとう公紀は口を開いた。──もうどうにでもなれ。そんな自じ暴ぼう自じ棄きな心になっていた。

「葉田さんといるときのほうが楽しそうだし」

「僕が──？」

　眉をひそめて問い返す声に、ゆるく頷いた。

「遠慮もないし、すごく身内っぽいし。口調とか、名前の呼びかたとか」

「名前？」

　訳がわからぬ顔で聞き返され、公紀は弱く目を伏ふせた。

「おれのことは『くん』づけで呼ぶけど、葉田さんは呼び捨てだろ。……なんかそういうの、すごく羨ましかった。先生、おれにはすごく気ィ遣ってるから。大事にしてくれてるってそれはわかるけど、でもなんかそれだけ気を許せないっていうか、気を遣わなきゃいけない存在なのかって思うと悲しいし──」

　言っているうちにじわじわと悲しみが心に浮かび上がってきて、ぐっと奥歯を嚙み締めた。

「カラダだって──、全然何もないし、泊まりたいって言っても駄目だって言われるし、夜も遅くならないうちに帰されるし。もっと一緒にいたい、もっとそばにいたい、もっと近付きたいって思っても駄目で、なんかおれのことどうでもいいのかなって──、抱きたいとか思わないのかな、そんなふうに思うのおれだけなのかなって考えると結構痛くて──、……勝手なのはわかってるけど、無理にでもそういうことになれば、錯さっ覚かくでもそれだけ求められてるんだって思えたのにそんなこともないし……！」

　心の底にたまった澱みをすべて吐き出そうとするように、考えるより先に言葉が口から次々にあふれた。

「会いたいのもおればっかりで、おれは先生を生活全部の中心にしていいと思ってるのに先生はそうじゃなくて！　困るだなんてまで言われて──おれがいなくても平気だって思われて、……この間だって、平野から電話来て先生の家出て来たときだって、夕飯誘ったのに断られて」

「公紀くん、それは」

　何か口を挟はさもうとした久我を振り切った。

「嫌われたんだ、飽あきられたんだ、もう終わりなんだって思ってたら、全然なんでもなかったみたいな電話されて、普通に話されて。……どうしたらいいのかわかんないよ、先生のことわかんない──！」

　心の中の混乱をすべてぶつけた公紀を、久我が呆然とした表情でみつめていた。

　公紀が口をつぐむと、急に静かな空気が流れた。自分の荒い呼吸と速まる心臓の音がやけにはっきりと耳に響く。

　黙ったまま、何か考えるように唇を撫なでていた久我が不意に立ち上がった。反射的にふっと身をすくめた公紀の前に来ると、武士のようにすっと膝を折った。

「──ごめん」

　床に手をつき、毅き然ぜんと頭を下げた。──その姿勢が土下座だと気付くのに、固まった公紀の頭は数秒かかった。

「……僕が気付いてあげたら良かったんだ。公紀くんがそんなに苦しんでるなんて、まるでわからなかった」

「先生──っ、やめてよ」

　一気にうろたえ、公紀も座り込んで久我に頭を上げさせた。

「先生が謝ることじゃないんだから、そんなの──」

　そう言いながらも久我が謝ることはわかっていたような気がした。──これが久我の誠実さなのだ。すべてを自分の責任と背負い込んで、自分の非にする。決してその場しのぎのためではない、心からの真しん摯しさの表れであることは公紀がよく知っている。

「──先生が悪いんじゃない。……おれが、おれが馬鹿なだけなんだから」

　こらえていた涙がぐっと湧き上がり、そのまま抱き付いた。

「公紀くん──」

　嫌がるかと思った久我は、きつく公紀の肩を抱き寄せた。濡れた皮膚と衣服が密着した。

　──あたたかな久我の体。拘こだわりや強張りを溶かし、和やわらげてくれる──。

　泣きながら、その温度を体と心で感じた。

　……好きだ。やっぱりこのひとが好きだ。たまらなく好きだ。嫌われても、鬱うっ陶とうしがられても好きだ──。

　子供をあやすように公紀の背を撫でていた久我が、公紀の呼吸がなめらかになるのを待ってから静かに耳元でささやいた。

「……僕の言葉が足りなかったんだ。──あのとき、困るって言ったのは、僕がじゃない、公紀くんがって意味で言ったんだけど」

「おれが──？」

　涙と髪からの滴で濡れた顔を向けた公紀に、そう、と久我が答えてきゅっと指先で顔を拭ぬぐった。

「……僕はもう社会人で、この年になればある程度自分のまわりのいろんなものが固まって来てる。性格とか、仕事とか、友達とか、将来とかね。でも公紀くんはまだ十九で、これからまだまだいくらでも変われる柔じゅう軟なんなときなんだ。そういう時期は吸収力も強いし、感性も豊かだし、頭もやわらかい。それに友達だってたくさん作れる。学校とかバイト先とか、人と知り合う場面がたくさんあるからね。でもだんだん年を重ねて行くと、残念ながらそういう機会はあっても突っ込んだ人間関係は築きづらくなっていくし、心の柔軟性も少なくなっていく。──だからね、僕は公紀くんにこの時期を大切に過ごして欲しいんだ。いろんな世界を見て、たくさんのことを吸収して、友達を大事にして欲しい。友達とか、自分のまわりにいてくれるひとは一生ものの財産だから」

　ふっと美み朋ほの顔が浮かんだ。そして邦彦。──確かにふたりに救われた。感謝もした。──それが久我が今言っていることと、きっとつながるのだろう。そんな存在を、今たくさん作れと言っているのだろう──実感として、それはよく理解出来た。

「だから僕といることばかり考えてくれるのは──、それは確かに嬉うれしいんだけど、公紀くんの世界を狭せばめることになるってずっと気になってた。公紀くんが僕といるときには携帯切ってたり、他の約束より僕を優先してくれたり、それは絶対に良くないと思ってた。……もちろん出来ることなら、時間があればあるだけずっとふたりでいたいよ。他の誰かとなんて遊ばせたくないとも思う。──でもそれは僕の勝手な言い分で、長い目で見たとき、絶対公紀くんのためにはならないから。僕と公紀くんのふたりだけで世界がまわってるわけじゃない。いくら好きでも、ふたりだけじゃ生きていけないだろ──？　だから今は広い世界を見てごらん」

　ね、と久我が微笑んだ途端、また涙があふれ出した。

「大丈夫──？」

　困ったねと苦笑して、久我が公紀の背を撫でる。

「公紀くんがいなくて平気だなんて思ってないよ。ただ僕に気を取られてほしくなくてそう言った。夕飯断ったのも、約束の時間を気にしないで友達とゆっくりして来たらいいって思ったから。……どうでもいいなんて思ってるわけないよ」

　……こんなに久我が自分を思ってくれているなんて知らなかった。自分のものさしだけですべてを考え、こんなに深いやさしさも思いやりも気付けなかった。不満を募つのらせるだけで、その裏にあることを考えもしなかった──。

（今の公紀は先生に依存しちゃってる気がするのよね。中心にするっていうのは、なんか自分の全部を相手に委ゆだねちゃってるっていうか、そんな感じがする。……好きなのはもちろんいいんだけど、自分の中でどういう立場にするかが問題じゃないかと思う）

　そう言った美朋の言葉の意味も、今ならわかる気がした。

　自分と相手を同化させてはいけないと──いい意味でのある程度の距離が必要だと、そう言いたかったのではないかと思えた。ぴったりくっついていると、まわりも相手も見失ってしまう。自分の道さえわからなくなる──。

　今までは、この関係を続けるのも終わらせるのも、心のどこかで久我にすべて委ねていた。久我に動いてもらうことだけを考えていた。だから確かに決定権のある久我を中心にしすぎていたのだろうし、久我の言動ひとつで揺れ動きすぎていたのだろう。

　けれどもう揺れない──揺れすぎたりしない。

　いくら荒波に投げ出された舟だとしても、オールがあればちゃんと進んで行けるのだ。

「……ごめ──、ごめんなさ……」

　しゃくり上げながら呟く公紀に、久我がやさしい目を向けた。

「いいんだよ、謝らなくて。僕の言葉が足りなかったんだから。──それで今までだって失敗してきたのに」

　苦く笑って久我が公紀の濡れた髪を撫で、唇をうずめた。

「……今度だけは失敗したくないんだ。公紀くんだけは失なくしたくない」

　そのせつない響きは祈るようで、公紀の胸を熱く打った。

　自分が思うほど久我は自分を愛してはいない──ひねてそんなことを思った自分を恥じた。

「でもどうしてそんなにすぐ駄目だ、もう終わりなんだって決める？　僕が相手じゃそんなに頼りない──？」

「……そうじゃない」

　ただ不安だったのだ、何もかもが。いつか嫌われてしまうのではないか、飽きられてしまうのではないか──そんな無意識の恐れが、いつのまにかどんなちいさな失敗も許せないように自分自身に暗示をかけてしまっていたのかもしれない。

「僕は途中で投げ出したりしないよ、絶対。たとえこの先どんな喧けん嘩かをしてもね。──それはちゃんと覚えておいて欲しい」

　ふっと久我のまわりを取り囲むものたちを思い出した。

　──公紀は使えなくなったり、流行から遅れたりしたものは割とすぐに捨ててしまうほうだ。そんな自分の性格から、久我にもそれと同じようにされたらと怯おびえるところがあった。

　けれど久我は違う。壊こわれたものでもちゃんと直し、古くなったものでも丁寧に磨みがいて使う。──そんな久我の言葉を信じようと、卑ひ屈くつさからではなく、素直に公紀は感謝とともに決めた。

　公紀の顔を静かにみつめていた久我が、いくらか間をおいておもむろに口を開いた。

「──葉田にはね、確かに遠慮はあんまりないかもしれない。出会いかたが出会いかただったっていうのもあるし、あいつの性格もあるし。つい世話を焼いちゃうのも、ちょっと葉田の家庭環境とかそういうのが後ろにあって──」

　その家庭の事情がどんなものか、公紀も聞こうとは思わなかったし、久我も口にはしなかった。ほんの少し前までならば、信用されていない証拠だと落ち込んだかもしれないが、今はそうは思わなかった。すべての知識や人間関係を共有することは出来ないし、する必要もない。無理にそんな共通事項を作らなくても、それでも充分に成り立つ関係なのだ。

「いいよ、葉田さんのことは。今のままでいい。……おれも変な嫉妬しちゃったところもあるから」

　久我が弱く微笑み、公紀を促うながしてベッドに腰を下ろした。濡れたセーターを脱いで隣のベッドにぽんと放る。Ｔシャツ一枚で、その生地もかなり水を吸い込んでいた。

「──ごめんなさい。……寒いよね」

　ジーンズまでびしゃりと濡れていた。今いま更さらだけれどと公紀が深々と頭を下げた。平気、と久我が答えてその頭を叩く。

「今だってね、公紀くんに気を遣ってなんともないって言ってるわけじゃない。気を遣ってるとかそんなことはホントにないよ。──もしそう思うことがあっても、それは気を遣ったっていうんじゃなくて、本当に僕がそうしたいからしてるだけのことだから。だから全然公紀くんが気にする必要はないからね」

　くすぐったくなるほどのやわらかなまなざしに、甘えてしまえと公紀が頷いた。代わりにせめての詫わびにと、バスルームからタオルを一枚持って来て手渡した。ありがとう、と久我がおっとり微笑む。

「……呼びかたは──、ちょっとこの呼びかたがもう長いからな」

　水気を取りつつ、困ったように長い息を吐き、人差し指がとんとんと顎を叩いた。

「葉田は後輩だから呼び捨てにしてるだけだし。……呼び捨てがいいの？　──公紀、とか？」

　澄んだ目でじっとみつめられてそう呼ばれ、カッと全身が熱くなった。

「……いい、今のままで」

　へなへなと断ると、そう、と久我が不思議そうに答えた。

　──名前を呼ばれるたびにこんなにどきどきしていたら、心臓があっというまに寿命を迎えてしまう。今のままでいい、ともう一度きっぱり宣言した。

「──そうだ、さっき公紀くん、嫉妬って言ってたけどね」

　サイドテーブルに手を伸ばし、煙草たばこを取り出しながら久我がおかしそうに言った。

「僕だって妬やくことはあるんだよ」

「えっ」

　あまりに意外な告白に、公紀が思わず大声を上げた。

「先生が……？」

　慌てて声をひそめ、眉を寄せて久我を見ると、煙草に火をつけながら大人の顔が鷹おう揚ように頷いた。

「──坂本さん。すごく可愛かわいがってるでしょ、公紀くんのこと。結構スキンシップも激しいしね」

　ふっと煙を吐き出しながら久我が笑う。

「いくら従兄弟いとこ同士だ、深い意味は全然ないってわかってても、それなりに。──こっちは我慢してるのに、って思うとね」

「──我慢？」

　久我の口にした言葉と、公紀が理解しているその単語の意味とがどうにもかさならなかった。

「そうだよ」

　横目で見やった久我の男の色気に、公紀は一瞬くらりとした。

「こっちは必死に衝動おさえて、ちょっと触るだけでもどういうふうにしたら怖がられないか、嫌がられないかっていろいろ考えてるのに」

　まだ長い煙草をきゅっと灰皿に押しつけた。

「……それを従兄いとこだからってあんなに気安く触られたら」

　煙草を消した指先がするりと公紀の首にまわされ、端整な顔が近付いた。

「つらい」

　唇をふさがれた。──甘く、やわらかに、いとおしむように。

　そっと離れたときには、公紀は酸欠状態に近かった。緊張と興奮と恥ずかしさとで跳はね狂くるった心臓が今にも口から飛び出て来そうだ。その頰を撫で、久我が意味ありげに微笑む。

「……公紀くんがこういう反応になるから、僕としては遠慮してたつもりなんだけど。初めてだって言われてたし、それを無理強いして嫌われたら嫌だからね。──でもその必要って、もしかしてないのかな──？」

　穏やかに尋ねながらも、その体はするりと重心をかけて公紀を横たわらせる。

「泊まらせないのも十時に帰すのも、それが僕の理性のぎりぎりのデッドラインだったからなんだけど」

　やわらかなキスを頰に与え、久我がからかうように公紀の細い顎を撫でた。

「──今日はどっちも破ってるね」

　デジタルの時計が十一時を刻んでいた。

「……おれのカラダ、でも楽しいかな──」

　不安で呟いた公紀に、久我が意外そうな目を向けた。

「──男だし、胸ないし、同じものついてるし──」

　そこまで言うとどっと久我が笑った。それを非難するように、公紀が強く訴うったえる。

「だってそうじゃん。先生、男としたことなんかないでしょ？　いざ自分と同じ体見たら引いちゃうかもって──」

　必死に言いい募つのる公紀に、久我がごめんとようやく笑いをおさめた。それでもその顔に笑みが残る。

「……公紀くん、あのね。胸があってもなくても、同じものがついててもついてなくても、そんなのは全然関係ないんだよ。公紀くんの体だったらどんなでも、僕にとっては魅力的だし楽しい」

　そうかなぁ、とふっと表情をくもらせた公紀に、久我が当然とばかりに微笑んだ。

「そりゃそうだよ。単なる体の──肉欲だけの対象じゃないんだから。心の欲望の対象でもあるんだよ」

　耳元でささやかれて、ぞくりと背筋に電流が流された気がした。

「……先生、──おれのこと、抱きたい？」

　尋ねると一瞬驚いた顔になって、それから久我がうんと深く頷いた。合わせてさらりと前髪が揺れる。

「抱けるものなら抱きたいよ、ずっと前から」

「──そうなんだ」

　ぎゅっと首に腕を巻き付けた。

「……おれも。おれも、先生としたい」

「──本気にするよ……？」

　久我が呟き、公紀の耳を甘く嚙む。久我の唇が触れる箇所から、全身に甘い痺しびれが伝わっていく。──心地良さで気が狂うことがあるのだろうか？　そうなってもいいかもしれない──そう思った公紀は、けれど数分後、死んでしまうのではないかと不安になるほどの更なる心地良さがあることを知った。










　朝食会場を出ると、大きな窓からまっすぐに陽射しが差し込んできた。

「いい天気──」

　外に目を向けながらほっと呟つぶやくと、そうだね、と久く我がが隣で笑った。その笑顔に訳わけもなく頰が赤くなる。──いや、訳は充分にあったのだけれど。

「どうしたの？」

　わかっているのかからかっているのか、久我が公こう紀きににやにやと訊きく。なんでもないと答えて、すたすたと先に歩き出した。忍び笑いとともに久我の足音がついて来る。

　──あんなことのあとで、どんな顔をしていたらいいのだ。手で、唇で、舌で、さんざん一方的に快感を与えられ、高められ、乱れ、弾はじけ、結局いつのまにか眠ってしまった。

　うとうと目覚めたときは久我の胸の中で、おはようの声でばっと跳はね起おきた。何も着ていない自分の体がやけに昨夜を引ひき摺ずっているようで、慌あわててバスローブを身に着けた。

　そんな一連の公紀の反応と行動を、久我はずっと心底楽しそうにみつめている。着替え終えて、先生は恥ずかしくないのと訊いたとき、恥ずかしいよとまったく思ってもいない笑顔で久我が答えてくれた。

　あの後も結局酒しゅ宴えんを続けたらしい邦くに彦ひこと葉は田だが、迎えに出た公紀と久我に、まだ眠いからもう少ししてから行くと酒の抜けない顔で断って、朝食が別になったことがせめての救いだった。何も知らない相手とはいえ、こちらは変に意識してしまうことは間違いない。なるべく少しでも時間を稼かせぎたかった。

　とにかく昨夜は恥ずかしかった。今までにこんな恥ずかしさは味わったことがないと思うほどに。快感が余計にその羞しゅう恥ち心しんを増幅させた。けれど美み朋ほの、気持ちでは伝わりきらないものが体で伝わることがあると話していた言葉の意味が、なんとなく──本当にわずかではあるけれど、わかる気がした。人間には心があって、体があって──その両方をさらけ出せたときに、本当に結ばれることが出来るのかもしれない。

「あ──」

　売店の前に差しかかり、ふと公紀が足を緩ゆるめた。

「何か見てく？」

　尋たずねた久我に、美朋のおみやげ、と公紀が答えた。

「ちょっと見て行っていい？」

　もちろんと久我が頷うなずき、広い店内へ入って行った。札幌で売ってないものがいいよなとあれこれ物色して、ホテル特製のシールが貼られた焼菓子の詰め合わせに決めた。

「あとは今日のおやつと──、先生、何がいい？」

「そうだな、──のど飴あめと、コーヒー」

「オッケー。おれはウーロン茶にしよ」

　品物を取りながらあれこれ見ていると、久我も公紀と同じ菓子セットを手に取った。

「病院のおみやげ？」

「うん。明日のおやつにね」

　こんな配はい慮りょがやはり久我らしい、と公紀は思う。自分に向けられる配慮も、他の誰かに向けられる配慮も、向けられない配慮も。もう拘こだわりなく受け止めよう。

　おみやげの他にもあれこれ品物を選び、レジに並ぶと久我が一緒に支払いをすませた。

「いいよ、先生。これくらいおれ払うから。美朋のもあるし」

　いいからと答える久我に、この場で払う払わないともめるのも嫌でとりあえず後ろに下がった。

「美朋ちゃんには僕も何かと思ってたし。選ぶのと払うのと、半分ずつ分担したってことにしよう」

　支払いを終えてホールに出ると、ね、といつものやさしい笑顔が促うながす。

「でもホントに出してもらってばっかりだし──、悪いよ」

　納得のいかない表情の公紀に、それじゃあさ、とやわらかな声が提案した。

「公紀くんが仕事するようになったらご馳ち走そうしてもらう。だから学生のうちは僕に出させてくれないかな」

「え」

「……駄目？」

　困ったような目で見られて、公紀は慌てて首を振った。

「──じゃあそういうことにさせてもらう。……ありがと」

　どういたしまして、と久我がふわりと笑った。まだ外は雪景色なのに、そこだけ春が来たような、そんな暖かな笑顔だった。

　部屋に向かって歩きながら、公紀の心も太陽に干ほされた布団のようにふわふわほかほかと暖かい。

（──公紀くんが仕事するようになったらご馳走してもらう）

　こんな些さ細さいな言葉がやけに嬉うれしい。これから先も共に過ごそうと久我が思ってくれているということで──、そんな未来につながるちいさな約束が、ふたりの絆きずなをすこしずつ強くしていってくれる気がした。

　ひとつひとつは細い糸でも、縒よられていつか太い糸になればいい。

　早さっ速そく細い糸を一本増やそうと、公紀が、先生、と呼び掛けた。

「ん──？」

　昨夜のことなど何もなかったような、清せい廉れんなまなざしが公紀に返る。

「……来年の冬もさ、ここ来ようよ」

「そうだね」

　慈いつくしむような表情で久我が答え、そっと耳元でささやいた。

「──今度はふたりで来る？」

　照れることなどないはずの言葉なのに、つい赤くなってしまうのは昨夜の余よ韻いんが強いからだ。

　それでも深く頷くと、久我が嬉しげに微笑ほほえんだ。

　──これでまた少し糸が太くなった。

　切っても切れない丈夫な糸になるのは、案外そう遠い未来のことではないのかもしれない──そう願うように思いながら、公紀はそっと久我の指に触れた。
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「おお、マジでホンモノ！」

　感動の声を上げて、邦くに彦ひこがかすかに震える手でパンフレットを握にぎり締しめた。

「興奮するのはいいけど。もうちょっとまわりの目、考えてよ」

　深夜の時間帯に入っても、住宅街のファミリーレストランは学生たちでにぎわっている。周囲の迷惑を考えるようなタイプではなさそうな葉は田だにそう注意され、さすがに邦彦も声のトーンをいくらか落とした。それでも興奮はそう冷めない。

「でもよ、すげーぜこれ。古本屋でもなかなかないのに」

「そう？」

　恐らく万単位の値が付くプレミアものの所有者は、無感動に呟つぶやいた。物の価値はさほどわからないタイプらしい。

　今邦彦が手にしているのは、二十年前のアメリカ映画のパンフレットだ。公開当時はそう話題にもならず、当然流行はやりもしなかった作品だが、数年後、その作品でデビューを果たした監督が大ヒットを当て、以来その監督の作品は多少の波はあるものの、どれもチャートでトップを取っている。そんな監督のメジャーになる前の作品のパンフレットといえば、かなりの希少価値があるはずだった。

　邦彦は学生時代からその監督が好きで、全作品のビデオは当然持っているし、探せる範囲で各作品のポスターやパンフレットも集めたが、デビュー作のパンフレットだけがどこを探してもみつけられなかったのだ。

　それがこんな近くに持っている人間がいたなんて──まさに灯台下もと暗しの気分だった。たまたまこの間、今月末に公開のその監督の新作の話をしているときに、ふとした流れで葉田がそのパンフレットを持っていることがわかったのだ。

「──けどホント、お前ってかなりの映画オタクなんだなぁ」

　思わずしみじみと呟いた邦彦に、そうかなと葉田が軽く首をかしげた。会った当初はさすがにどきりとしたその美び貌ぼうや仕草も、近頃ではすっかり慣れた。確かに綺き麗れいは綺麗だが、その表面よりも中身のほうがずっとインパクトが強かったのだ。

　どこまでも浮き世離れした容姿と同じく、葉田の部屋もかなり浮き世離れしていた。狭せまい木造アパートの一室に、ぎっしり映画関係の本、ビデオ、パンフレット類が詰まっているのだ。初めて訪ねたときには、感動よりも先に驚いた。

（──お前ここまで映画好きでどうしてテニス部だったの）

　思わず呟いた邦彦に、映研は人間関係濃そうだったから、とあっさり返した。確かに邦彦も大学に入ったばかりの頃、入部希望の心積もりで行った映画研究会は、マイナーな作品でなければ映画ではないと言い切るような空気があり、楽しければメジャーでもマイナーでもかまわない博愛主義の邦彦には居い辛づらい場所であることがわかって、ものの五分も部室にいずに出て来てしまった過去があった。

「──それ、あげる」

　熱心に、食い入るようにパンフレットをみつめる邦彦に、甘目のコーヒーを飲み干してぽつりと葉田が言った。

「え」

「いいよ。別におれ、その映画そんなに好きじゃないし」

　あっさり葉田が言った。今までこの近くのコンビニでバイトをして来た葉田は、多少疲れているらしい。シュガーポットから角砂糖をひとつ取り、ぽんと口に放り入れてじゃりじゃり嚙かんだ。

「好きなひとンとこにあったほうがいいんじゃない？」

「……っ！」

　その言葉に、がっしと邦彦が白い両手を摑つかみ、顔中に感激を露あらわにした。

「ありがとう──、ありがとう！」

　オーバーじゃん、と葉田が冷めた声で呟き、また砂糖に手を伸ばしたのを邦彦が止めた。

「馬鹿、砂糖なんか食ってんなよ。好きなもん何でも注文しろ」

「でも食べられるものそんなにないし」

「何かはあるだろう、何かは！」

　メニューを開き、突き付ける。何かって言ってもね、と葉田が眉み間けんに皺しわを寄せて考え始めた。

　うっとりと邦彦がパンフレットを撫なでさする。人目がないなら頰ほお擦ずりしたいほどの心境だった。十年近くずっと探していたパンフレットなのだ。感かん慨がいもひとしおだった。

「でも本当にいいのか？　これマジでプレミアついてんだぞ」

「いいよ、おれもう見たし」

　なんの執しゅう着ちゃくもない返事をして、じっとメニューを検けん討とうし、チョコレートパフェを注文した。

　葉田がこれほどまでの映画好きになったのは、母親の影響らしかった。

（働いてたんだよ、映画館で）

　当時母子ふたり暮らしだった葉田の母親は、田舎いなかの映画館でもぎりや売店の店員などして生活していたそうだ。そして幼い葉田は、母親の仕事中を映画館の客席で過ごしたという。

　だから映画はおれには趣味じゃなくて生活の一部みたいなもの、とぽつぽつと語っていた。

「でもお袋さんに感謝だな」

　運ばれて来たパフェに、どこから手をつけようか迷っているらしい葉田を見ながら邦彦が言った。

「お袋さんが映画館で働いてくれたからお前は映画好きになったんだろ。で、俺もこうしてめでたくこのパンフに会えた、と」

　あっそ、とクッキーをかじりながら無感動に葉田が呟いた。

「それ、確かもらったんだよ。お袋のコネで、どっかの映画館でタダで観て、そこの支配人のオヤジがくれたんだ」

「いいよなぁ、そういう恩恵ある仕事してる人間が身内にいたら」

　邦彦の家は父親は中堅企業のサラリーマン、母親は専業主婦の絵に描いたような普通の家庭だ。各種特典にはまったく縁がない。

「タダで映画観れてパンフもらって──贅ぜい沢たくだな」

「別に。そんないいもんじゃないし」

「またまた──」

　そこまで吞のん気きに呟いて、目の前の端整でいて色気のある顔を見た瞬間、ふっとまずい方向に想像が走った。ちらりと葉田が目を向ける。

「……お前、まさかその代わりに何か──、なんてことは」

　普通であればそんな発想にはならないのだが、葉田のこの美貌だ。あらぬ想像も湧いて来る。薄暗い映画館、しかも上映しているものはすべて健全とは言い切れない。

「まさか」

　さらりと葉田が首を振って、邦彦はそうだよな、とほっと息をついた。

「二回か三回だよ、舐なめろって」

「おい！」

　大声で叫さけんだ邦彦に、葉田が長いスプーンをくわえながら馬鹿にした目を向けた。

「冗談だよ。本気にするなよ、こんなこと」

　お前が言うから冗談に聞こえないんだと心の中で言い返し、邦彦は大事にパンフレットを鞄かばんにしまった。










　近いからと歩いて帰ろうとした葉田を車に乗せ、邦彦がファミレスの駐車場を出たのはもう一時を過ぎていた。当然明日も仕事の身にはつらい時間ではあるが、それでも好きな映画の話をしての結果となれば満足だった。

「明日は患かん者じゃ多いの？」

「お陰さんでな」

　アクセルを踏んで答えると、ふぅんと気のない返事が戻った。

　葉田は体育会系の人間にはめずらしく、上下関係の意識が稀き薄はくだ。言葉遣づかいも治療に訪れた久く我が歯科医院ではさすがに丁寧語だったらしいが、それ以外のときは久我にも邦彦にもいわゆるタメ口だ。けれどそれが不ふ愉ゆ快かいにならないのは、やはり葉田の独特のキャラクターによるところが大きいような気もした。もともとリベラルな邦彦は、スポーツは好きだがあのきっちりとした先輩後輩の感覚がどうも苦手で、葉田のような後輩はめずらしく、付き合い易やすくもあった。それは久我も、従弟いとこの公こう紀きも同じらしかった。

「あ」

　ふと思い出して邦彦がぽんとハンドルを叩いた。

「公紀がな、またスキーに行こうってさ」

　ルスツのスキー旅行から一ヶ月が経たっていた。今年は冬が長いのか、三月に入ってもまるで春の兆きざしがみえない。ウインタースポーツファンにとってはラッキーな冬だ。

「どこ？」

「いや、どこでもいいみたいだぜ。ルスツは行ったから、今度はニセコとかか？」

「ルスツ……」

　即答でＯＫするかと思った葉田が、返事をせず、ふと思い出したように呟いた。──あのときの、葉田と久我をくっつけようという作戦は気付かれないうちに失敗に終わったのだが、実は案外気がついていたのだろうか？　さりげなくフォローを入れようとした邦彦の耳に、どうしようかな、と小さな声が入り込んだ。

「出来ちゃうとつまんないからな」

「なにが？」

　意味がわからず問い返した邦彦に、あっさり葉田が呟いた。

「あのふたり」

「え？」

　なおも意味がわからずにいる邦彦に、葉田が呆あきれたような目を向けた。

「なんだ、気付いてなかったの？」

「気付くって──、何にだよ」

　はああ、と大おお仰ぎょうなため息をつかれた。

「久我さんと公紀」

　するりと一瞬耳を通り過ぎた。──クガサントコウキ。デキチャウ。ふたつがかちんと連結したのは、何秒かしてからだ。

「──え、えええっ!?」

　急ブレーキで路肩に停め、助手席の葉田に詰め寄った。

「どういうことだ、一体！」

　平然とした顔で葉田がおっとり口を開いた。

「本人たちの口から聞いたわけじゃないけど。でも見てたらわかるよ、普通。あれはルスツあたりでなんかあったな」

「わかんねーって！」

　自分が普通ではないのか、もしくは葉田が普通ではないのか。それはともかくと心の中でけりをつけて邦彦が低く叫んだ。

「まさかそれはないだろ。公紀、彼女いるみたいだし」

「美み朋ほだかって子？」

　どうしてそこまで知っているのだと驚きょう愕がくしつつ、こくこくと頷うなずいた。

「友達みたいだよ、あの子は」

　だから冷やかしたときも公紀はあれだけ否定したのか──？　従弟のあの反応が、葉田の言葉を裏付けていた。

「……けどよ、男同士じゃんか」

「今時ゲイくらいで何驚いてんの」

　数ヶ月前、似たような台詞セリフを当の公紀に言った気がする。

　確かに実際それはそうなのだが、あの子供子供した公紀とそんなハードな恋愛はどうもすぐには結び付かなかった。しかも相手は実直と誠実を体現したような久我だ。

「なんだ、案外古いね」

　馬鹿にしたように葉田が言い、とんとんと指先で額ひたいを叩きながら邦彦が口を開いた。

「……いや、いいんだ、誰がゲイでもレズでも俺は。──ただやっぱりな、それが実の従弟となると」

　赤ん坊のころから、苛いじめ可愛かわいがりつつ、それはそれは手塩にかけて育てて来たのだ。それが男に──しかも久我に取られるとは。……娘を嫁に出す父親にも似た、かなりの心境の複雑さだった。

「そういうもん？」

　無言で頷くと、軽く肩で息をついた葉田が、ふっと体を動かした。

　綺麗な顔が近付いて来る──呆ぼう然ぜんとした意識の片隅で、そう思った瞬間だった。

　──逃げる暇ひまも、何が起きるか冷静に判断する間もなかった。

　しっとりした唇が、ゆっくりと離れる。

「──そんなに気持ち悪かった？　別に女と変わんないだろ」

　実験結果を尋たずねるような乾いた口調で言い、葉田が助手席のドアを開けた。

「こんな程度のもんだよ、男と女の違いなんて。おやすみ」

　言い置き滑なめらかにドアが閉まって、後ろ姿がすぐそばのアパートの階段を上り、ドアを開けて消えた。

　今になってようやく、邦彦の意識が戻って来た。

「──、……キス？」

　ひとり残された車内で呆然と呟く。その言葉と同時に、頭の中をあらゆる思いと事実がぐるぐると駆かけ巡めぐる。付き合っているらしい公紀と久我、すぐ目の前にあった葉田の白い顔──。

「──どうなってんだよ、おい」

　見えない神にすがるように、邦彦がうろたえた声を上げた。

　しかし何が一番動どう揺ようし、混乱しているかといえば──男にくちづけられたにもかかわらず、それにまるで嫌悪を感じていない自分に、だった。……それどころか。

（──なんなんだよ、これ……）

　アオーンと犬の遠吠えが響く。

　とても今夜は眠れそうになかった。
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　こんにちは。

　ディアプラス文庫でははじめましてで、なんだか初めての本を出していただいたときのような緊張感と新鮮さを久々に感じています。ふと考えてみると、デビューからいつの間にか七年が経たっていました。──七年！　あいうえおから覚え始めた小学校の新入生が、中学校に入り、日本語ばかりか英語まで使えるようになるだけの年数なんですよね。その充実ぶりに比べて、己おのれの進歩のなさにトホホとふがいなさを感じてしまわずにはいられませんが、デビュー当時の懐なつかしい感覚を思い出しつつ、せめて少しでも成長していけたらとひしひしと思います。

　さて、これを書いている今、札さっ幌ぽろにも遅い春が訪れたところです。梅も桜も水仙も一時に咲く、順序無視の北の春に他の地域の方は驚かれるようですが、この妙な季節感のなさが北海道の特徴です。……というわけで、六月に出版されるこの本の季節が冬であっても、それは私が北海道人で、この話の舞台が北海道だからということでご了承いただけると嬉うれしいです（笑）。

　そんな「現在治療中」、「１」とついてはいますが、一応一話完結の話になっていますので、どうぞお気軽にお読みくださいね。キチクな続きものを書いてしまった過去があるせいか、そのあたりの信用がまったくない私ですが、今回は絶対本当に大丈夫です！　……とか言いつつ、でもやっぱりちょっぴりキチクかもしれません（笑）。

　ところで今回の話は歯医者さんがらみになりましたが、私も去年歯の治療に通っていました。公こう紀きと同じく子供のころにかなり痛い経験をしたせいで、歯科医院はできる限り避けて通りたい場所のひとつなので（歯科医院関係の方々すみません）、普段から割と歯に関しては気を遣つかっているつもりなのですが、なぜかそういう人に限って歯が悪くなるような気がするのは私の被害妄もう想そうでしょうか？　うちの父親なんて私よりよっぽどずぼらな歯みがき法なのに、五十代半なかばの今になってもほとんど歯医者さんのお世話になったことがないんですよ。ず、ずるい。

　それはさておき、とりあえず治療するのは痛い一本だけと思っていたのに、あろうことかほとんどの歯がよろしくない状態であることが判明し、結果びくびくと一年間通院することになったのですが、最大のイベントだったのが右上親しらずの抜ばっ歯しでした。虫歯になってきてるから早目に抜いたほうがいいですよと歯医者さんに言われたときは、その言葉だけでふらりと貧血を起こしたい気分になりました。というのも六年前に左上の親しらずを抜いたのですが、そのときなかなか抜けなくて、頭ず蓋がい骨こつまでぎしぎし響くわ口は痛いわでさんざんな目に遭あったんです。もう二度とどれであろうと歯は抜くまいと誓うほど。

　そんなわけで極力抜きたくはなかったのですが、放っておいた親しらずが虫歯になってめちゃくちゃ痛かっただの、大学病院にまわされただのいう友人たちの怖い証言がくるくる頭をまわり、逃げもできず、ぶるぶる震えながら抜歯の日を迎えました。

　が、なんと今回、所要時間はほんの数秒、きわめてするりと抜けたのです。え、もう抜けちゃったのと驚くくらいにあっさりと！　なーんだ全然たいしたことないじゃん、今度の先生は上手うまくて良かった、それとも私も抜かれるコツを覚えたのかしらウハハハハと高笑いしたい気分で、ついうきうきと帰りにデパートに立ち寄りました。

　真夏の暑い盛りだったので、冷たいものが食べたくなって、そうだ、水すい蜜みつでも買って帰ろうと果物売り場に行きました。いらっしゃい、おいしいよとタイミングよく水蜜の前で元気に呼び込みをしていたおにいちゃんに、ホントに甘いのと意地悪ににやにや尋たずねたところ、彼は突然びくりとあとずさり、甘いと思うけど、とそれまでの景気の良さをさらりと消したかぼそい声で答えました。もっと景気よく答えてくれてもいいのにと思いつつ、基本的に浮かれていた私はそれでも一パック選んで機き嫌げんよく帰宅しました。そして手を洗おうと洗面所の鏡の前に立った途端、思わずくらりとふらつきました。

　なんと唇、歯、舌──すべてが血にぬらぬらと染まっていたのです！　思い返せば以前の抜歯のときもなかなか血が止まらず、数日口の中に血の味が広がっていたほど、私は血が止まりにくい体質だったのでした……。歯を抜かれることに怯おびえるあまり、その後のことはすっかり忘れていました。果物売り場のおにいちゃんには、桃より若い男の生き血が好きなヨーカイにでも見えたことでしょう。ごめん、おにいちゃん。結局その血は五日後に止まりましたが、それまでの間、十秒置きの舌なめずりが私のくせとなってしまいました。

　それでは最後になってしまいましたが、お世話になった方々に本当に感謝します。

　編集部の皆様、ありがとうございました。とりわけ担当の斎藤さんには、本当にごめんなさいとありがとう尽づくしです。あれこれ本当にお待たせして、しかもずいぶんご迷惑をおかけして申もうし訳わけありませんでした。こんな奴やつに声をかけなければ良かったと何度お思いになられたことでしょう……。す、すみません。これからもよろしくお願いします。

　以前からずっと、いつか描いていただけたらと夢みていたあとり硅子様。お忙しいところ、素敵なイラストを描いてくださって、本当にありがとうございました。

　いつも支えてくれる友達、家族もありがとう。

　そしてこの本を手に取ってくださった皆様に、心からの感謝を申し上げます。まだどんな形になるかわかりませんが、裏話満載（笑）のペーパーを用意しますので、よろしければどうぞご感想お聞かせくださいませ。本当にお返事が遅くなっていて申し訳ないのですが、気長にお待ちいただけるとありがたいです。

　個人的な事情もあって、この本はいろいろな意味で思い出に残る一冊になりましたが、皆様にも少しでも気に入っていただけると嬉しいです。

　また、お会いできますように。








Novel　　　　桜木知沙子［さくらぎ・ちさこ］

３月25日生まれ。牡羊座・Ｏ型。

北海道出身・在住。主な作品に「札幌の休日」全４巻、「東京の休日」全２巻（ともに新書館）などがある。
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マンガ家・イラストレーター。

１９９３年「眠れない夜」でデビュー。

２００４年病没。

主な作品に、「夏待ち」「四ツ谷渋谷入谷雑司ヶ谷!!」「ばらいろすみれいろ」など。
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