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狼は恋を知らねど







01　裸の狼おおかみ







　喉のどがかわいた。

　乾燥した空気が喉の奥に張り付いているようだ。木筒に入れてきた水はもう、残りわずか。二日前の雨が思っていたよりも長く残っていて、ぬかるんだ土に足をとられ体力を奪われていく。

　セイジは背に負っていた薬やく籠ろうを下ろし、額の汗を拭ぬぐった。腰にさげた荷袋のなかを覗のぞいてみたが、出てきたのは貧相な干し肉ひとつ。肉の端を齧かじる。きりりとした塩味が舌に染み入った。疲労をまとった体内に塩分はありがたく、美味うまい。美味いが。

（でも、もっと水がいる）

　ふうと息をついて薬籠のそばに腰を下ろした瞬間、がさがさと物の落ちる音がした。籠かごの上に乗せていた書物が、ひとりでに斜面を下っている。三日ぶりに下りた村で手に入れたばかりの、セイジにとっては貴重な品だ。

「まてまてっ」

　慌ててあとを追う。木に衝突する寸前で捕まえたが、セイジ本人は足を滑らせてすっ転んだ。

「いたた……」

　ところどころに褪あせた灰色の筋が混ざる、セイジのまだらな黒髪には泥がついた。本の端々にも土がついたが、中身は無事のようだ。

　本を胸に抱いて、立ち上がろうとしたとき。

（何かいる……）

　木陰に、白い毛皮が見えた。毛皮は浅く上下して、呼吸をしている──つまり、生きている。

　セイジは息を潜め、慎重に一歩下がった。物音をたてれば、こちらに跳びかかってくるかもしれない。毛皮から視線を逸そらすことなく、距離をとっていく。その途中でセイジはふと、毛皮に違和を感じた。随分と呼吸が浅い。それに、こちらに気付く気配がない。

　──弱っているのか。

　獣の状態によっては、食料にできるかもしれない。毛皮も干せば路銀に換えられる。

　一転、セイジはあけた距離を詰めていった。片手に小刀を持ち、毛皮の埋もれた草の根を分ける。そして、目を疑った。話には聞いたことがある。でも、山を旅して長いセイジでも、これまで目にしたことはなかった。

　そこにいたのは、一匹の犬──いや、額から鼻根部が平らだ──ということは、狼。彼は白毛の狼だった。この地で狼といえば、ひとつしかない。

　ガンナ岳の狼族。

　その種族のことは、緑豊かな山脈を抱えるアラカダ国アシビ領で、知らぬ者はなしといえた。アラカダの北方、東西を繫ぐ山さん稜りようのひとつで、北西部に位置するガンナ岳。その奥深くに居を構えるといわれている、孤高の存在。今は昔、人間が戦を始め山を削り侵攻を進めるまでは、国の大方が彼らの領地であったという。しかし村で暮らす人間たちにとっては、それとはまた別のお伽とぎ噺ばなしが色濃く語り継がれていた。

　彼らの肉を食らえば、老いを知らず、また死ぬることもなく。永久の生が手に入る。

　あほくさい。生まれ育った〈群れ〉でこの話を耳に挟んだセイジは、そう思った。いまでも変わらずそう思っている。生き物を生かしているのは身体からだの芯しんにある、心の臓。たかが臓ぞう腑ふがうちのひとつ。永久に動かし続けるなど薬くす師しや医者の合わせた薬でも叶かなわぬというのに、獣の肉を食らったところで、その臓腑に何ができよう。

　一族の狼は、大人ひとり分ほどの大きさだと聞く。セイジの目の前に横たわる狼は、それの四分の一ほどしかなかった。まるで子犬だ。

（怪け我がをしている）

　山にしかけられた罠わなにでもかかったのか、後ろの右脚の肉がえぐれていた。これでは歩けないだろう。山で歩けぬ者は、人であれ獣であれ、生きていくのは難しい。

　命あるものは死ぬ。それは変えられぬ道理だ。彼の肉は鳥や熊が片付けて、やがては土に還かえる。

　皮を剥はぐつもりでいたが、白の狼と知ってその気はなくなった。

　毛皮は売れば大層高値がつくだろう。しかし狼の毛皮と知れれば、それ以上に割に合わない面倒を抱えることになる。このままここで、死なせてやるべきか。

　刀を懐にしまい、祈りのために胸に手をあてて、セイジはその場を去ろうとしたが。薄く開かれた仔狼の瞳ひとみと、目が合ってしまった。

　生きたい。

　紺こん碧ぺきの瞳は、瞼まぶたの隙すき間までただそう言っていた。

　迷って迷って、ついにセイジはその場で火を起こした。小刀をあぶり熱して、薬籠からいくつか薬草を出す。残っていた水で湯を沸かして、草をそこに放りこんだ。傷口に、熱した刃先をあてる。

「少し痛むぞ。こらえろよ」

　狼は小さな唸うなり声を上げたが、抵抗はそれだけで終わった。焼いて閉じた傷に、できたばかりの煎せんじ薬ぐすりをつけてやる。さらにその上から、線形の葉を巻きつけた。

　セイジは丸三日をその仔狼と過ごした。食料はろくに蓄えがなく、水も底をついてしまったので、近くに生えていたアバの茎を齧ってしのいだ。アバの太い茎は芯が空洞になっていて、節ごとに水を溜ためこむ性質がある。水は少し酸い味がするが、山のどこにでも自生している、流浪の薬師の心強い味方だ。

「がんばれよ、がんばれ。早く治して母親のところに戻れ」

　仮眠をとる以外は、そう声をかけ続けた。狼の脚の傷はみるみる良くなっていった。セイジの薬は、彼が本来持つ自己治癒の力の助けになったようだった。

　三回目の夜が明けて、朝日とともにセイジが目覚めると、朝焼けの山のなかに白い狼のすがたはなかった。ただ起きる直前、頬ほおになにかが触れたように感じた。撫なでるような、温かな吐息。あれはきっと、さよならとありがとう、そのふたつの言葉だったのだ。




　　　　＊＊＊




「セイジ！」

　木立を分けて届いたのは、少年の高い声だった。細い足で跳ぶように駆け寄ってきた彼のすがたを見て、セイジはほっと胸を撫で下ろした。

「ネリ……間所にいると思ってた」

「いたよ。しばらく待ってたんだけどさ、あんまり遅いから様子を見にきた」

「足元が悪くて、予定より時間をとられた」

「長雨だったからね。怪我はない？」

　ネリはひょいと身を屈ませて、前髪に隠れがちなセイジの顔を覗きこんだ。

「もう慣れたよ。それより水をきらしたのがいたかった」

「はやく間所に行こう」

　ネリはひと回り以上歳としの離れた、セイジの弟分だ。ふたりのあいだに血の繋がりはないが、実の親を持たない身の上同士、そして同じ〈群れ〉の兄弟として、家族のように育った。

　まだ小さな弟分の手が、セイジの荒れた手を引く。

　流浪の身である草木薬師がつどい、しばしの休息をとることができるのは、山のあらゆる箇所に造られた間所くらいのものだ。どれも木造の小さな庵いおりで、傷んでは修理をして、を繰り返している。

　セイジは間所に入ってすぐに、貯蔵されている飲み水を喉に流しこんだ。室内には数人の同業のすがたがあった。みな履きものを投げ出して、足を休めている。

　ここはいつも独特の匂においがする。木と土と、汗の匂い。自分からも、すえた匂いがする気がした。髪も、汗と湿気でべたついている。

「湯を浴びたい……」

「ここには水しかないよ。一度村に寄って宿をとれば？　仕事の割当が来てたよ」

「勝手に俺の箱を開けたのか」

「俺が荷分けをしたんだ」

　ネリが丸められた書状を持ってきた。すすけた紙の文字を、ゆっくりと指で追う。セイジは〈群れ〉で、文字の読みだけはどうにか身に着けた。仕事の傍ら書物を写して書く練習もしているが、それも移動しながらではあまりに時間が足りない。

「なんて書いてある？」

「山さん麓ろくの村に行けと」

「畑に虫がわいたとか、そんな感じかな」

「分からないけど、薬草を増やしておいたほうがよさそうだ」

　草木薬師の仕事は、概おおむねふたつあった。

　里村の田や畑で生まれた「奇病」を、依頼を受けて診て回る。これは草花が相手。あるいはそこで暮らす人々の怪我や疾病を癒いやす、薬売り。こちらは人間が相手で、小遣い稼ぎ程度にしかならない。

　あくまで症状を診て薬草を煎じるまでの、医者とは似て非なるもの。草木の薬師には医者ほどの地位もない。つまるところのおもな仕事相手は草花であるので、人里では未いまだに、彼らのことを奇異の者とする考えも薄く残っていた。

　薬師たちは〈群れ〉をつくる。代々由緒正しき血族で薬師の〈群れ〉をつくる者がいる一方で、セイジたちのように寄せ集めの〈群れ〉でひとときを過ごす者もいる。商の才覚が花開けば、薬種問屋として里に定住する薬師も存在するが、多くは仕事を求めて、あちらこちらへと旅を続けていた。セイジもそのうちの一人だ。

「明日の朝出るよ。ネリは？」

「ジジが明日戻るから、合流することになってる。今日はセイジと寝る！」

　ふたりは干し肉とカラの麦を鍋なべで炊き、粥かゆにして夕飯を済ませた。並んで横になると、お馴な染じみのようにネリが尋ねる。

「どんな村に行った？」

「前よりも大きな村だった。ネリくらいの子どもがたくさんいたよ」

　五日前、狼族の子どもを救ったと、その話もしてやろうかと思った。でもこの話が流布するのは良くないことだとも思えて、結局胸に秘めたまま。

　寝返りを打ったネリは転がるように壁際に寄り、壁に開いた穴の隙間から外を覗いた。

「ねえ、セイジ。見て」

　白い綿毛がいくつも、夜空を泳いでいる。月明かりを受けて、舞う雪のようだった。

「カザミの胞子だ」

「歌ってるね」

　草木薬師は草花の声を見、聞く。そんな風に言われている。







　セイジは夜明け前に間所を出ることにした。水は補充が済んだし、干し肉も新しいものを持った。

　山を下る道中で、新たに薬草を調達しなければいけない。

　村となれば、畑か、田か。ネリの言っていたように、不可思議な不作が続いた末の相談が多い。土壌の病となれば、土も診る必要がある。

　めぼしい草を頭に思い起こしながら、セイジは薄暗い山道を歩いた。

（あったぞ）

　目当ての薬草の群生を見つけ、数株ほど失敬する。草も獣も、とりすぎてはいけない。荷物は生きてゆける最低限、この手にあればいい。

　群生の先にある、小高い崖がけの縁には茸きのこも生えていた。毒のあるものそうでないもの、茸は見分けるのに難儀する。この薬草の近くに自生しているということは、生食も可能な種のはず。

　セイジは片腕を木の幹に回して支えにし、半身を乗り出した。ひとつ、ふたつ。茸をもいでから重心を戻そうとして、

（ん？）

　背中に、視線を感じた。警戒するのも忘れて、背後を振り返る。

　黒い木陰の隙から、光るふたつの目がこちらを見ていた。全ぜん貌ぼうは分からない。何にしても、ふたつの目玉が顔の正面についている。肉食の獣の証あかしだ。

「うっわああっ！」

　セイジは尻しりもちをついたが、そこにはもう地面がなかった。

　ごろごろと斜面を落ち、転がりきったところでやっと視界が静止する。頬に草があたってちくちくするし、背中が痛い。さして高さがなかったことだけが幸いといえる。

　草に埋もれて間抜けにひっくり返ったセイジのことを、崖の上から見下ろす者がいた。

　それはセイジが六日前に出会った、白い仔狼とよく似ていた。しかし、いまこちらを見下ろす彼のほうが、何倍も大きい。そしてなにより、その総身を覆う体毛が夜明けよりも暗い、闇色をしていた。三角屋根の耳の下で、ふたつ並んだ瞳だけが光を放っている。まるで黎れい明めいに張り付いた影絵のようなそのすがたを、セイジは息を呑のんで見つめた。

　とても、とても美しい獣だった。

　黒の狼はしなやかな四本の足で、小高い崖を下った。どう考えてもこちらに向かってきているが、逃げようとすら思いつかない。

　瑞みず々みずしい光をつれて、太陽が昇る。朱色と水色を混ぜた朝焼けが、空を染め上げていく。柔らかな陽射しは、山の片隅の獣のすがたをも照らしたが──。
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「え……？」

　朝日を背負ってそこにぽつねんと佇たたずむのは、ひとりの人だった。

　確かに狼のいたその場所に、黒髪の男が立っている。男はセイジのすぐそばで、片かた膝ひざをついた。

　新緑の瞳。毛先が肩にかかる黒髪は、朝日によって紅の艶つやを帯びている。ゆらめく陽ひの光を映した瞳に、セイジは目を奪われた。どんなに栄えた里でも、これまで目が合った生き物のなかで、これほどの美丈夫を見たことがない──。

「よくぞ弟を救ってくれた。感謝する」

　そう言って男は、セイジに手を差し伸べた──全裸で。







02　往いきはよいよい







　何がなんなのか、セイジにはわけが分からなかった。狼が人間の男になったし、彼は全裸でセイジに謝辞を述べた。やっぱり何がなんなのか、分からない。

「弟が言うには、まだらな髪の薬師だという話で匂いを追ったが。人違いか？」

　セイジはとりあえず彼の手をとって、ふらりと立ち上がった。身体からだの背面が泥にまみれている。救ったと言われると、最近ではひとつしか心当たりがない。

「おと……弟？　足を怪け我がした白い子どもの狼のことか？」

「そうだ。わたしの弟のヨルだ」

「あ、あなたは」

　あなたは何ですか？　セイジがそう口にする前に、

「人じん狼ろう族首領の血族、名をツバルという」

「人狼……？」

　不老不死の肉である狼族は人のかたちを持っていて、人里に紛れているらしいぞ。そんな面白おかしい与太話なら聞いたことがある。でもそれも、「あほらしい」と思っていた。

「あの、服を、服を着たほうが」

「山道にはこのすがたは向かない。何も持たずに来てしまった」

　セイジは崖の上へ戻り、薬やく籠ろうの上に結びつけた荷を解いた。ツバルのほうが頭ひとつ半大柄なので、セイジの服では丈が足りない。仕方がないので、野営の夜に使う上掛けを一枚貸した。ツバルが手際よく身体に巻くと、まるでそれが元からの用途だったよう。

　人目を避けるために、歩きながら話すと彼は言った。

「名は？」

「せ、セイジ」

「薬師か？」

「流れの、草木の薬師をしてる」

　両の足が長いので一歩が大きいが、山を歩き慣れた足取りがどこか悠然としている。それに獣であるはずの彼からは、どこかで嗅かいだような、花の良い香りが漂ってきた。なんだか偉そうな口の利き方といい仕草といい、それらどれをとってみても、彼が高貴な存在であることはセイジにも一いち目もく瞭りよう然ぜんだった。

（首領の血族ってことは、人狼族の皇おう子じか？）

　人狼族の歳としのとりかたは知らないが、顔を見た限り、歳はセイジと同じころか少し下といったところ。隠いん遁とん生活を送る一族の皇子が一介の薬師相手に、一体何の用だというのか。

「匂においを追ったって、俺のことを探してたのか？　どうして？」

「弟が救われた。その礼をしたい」

「れ、礼って？」

　ツバルはセイジをちらと見て、右の二の腕を掴つかんだ。

「我々の住すみ処かへ招待する」

　セイジは掴まれた腕とツバルの顔とを見比べた。礼とか招待とか言っておきながら、縦に切れた瞳どう孔こうは逃がす気はないと言いたげである。

「いっ……いい！　礼なんていい！　俺、仕事があるんだ。山を下りて村に行かないと！」

「そちらは別の者が行くだろう。流れの薬師は群れで仕事を回していると聞いたことがある」

　それに、とツバルは続けて、視線を左右へ流した。

「少ないが連れもある。路は易しくないが、心配することはない」

　木立から一、二と、狙ねらっていたように二頭の狼おおかみが現れた。ツバルを入れて三頭の獣に囲まれ、まるで退路を断たれた獲物。

（か……狩られる……！）

　従うしか、道はないようだった。

　ツバル以外の狼は、二頭とも薄墨の色をしていた。初めに名を教えられたが、どちらがどちらなのか見分けがつかない。大きさが少しずつ違うので、それで区別をつけるしかなかった。大小の順で、カンエ、そしてカガナ。どちらも雄の狼だ。

「この二頭は話さないのか？」

「獣のすがたでは人の言葉を使うことができない。舌が口を利くようにできていないからな」

「そ、そうか。じゃあふたりも人のすがたになるんだ」

「人狼を見るのは初めてか？」

「山犬を見たことはあるけど、狼はきみの弟の、白い狼が初めてだった」

　先導する二頭の狼は地の匂いを嗅ぎ、己おのが住処への最短で、かつ人間の足が歩める道を探っていた。

　山をうろつくのは狩人かりゆうどか薬師くらいのものだが、易々と人と出くわしてしまう道もいけない。二頭は時折鼻先を突き合わせて、どちらを往くべきかと相談した。

　そうして二頭があれこれと苦心していることも露知らず、セイジは感心していた。山道を下りそして登り、四つずつある彼らの足取りには無駄がなく、花の蕾つぼみひとつ踏みつけることがない。山歩きの達人だ。

　日暮れ時、セイジはもうひとつ驚いた。太陽が沈み、寝床を定め始めたところで、ふいに隣を見ると、ツバルが狼のすがたになっていたのだ。

「どうしたんだ急に。そのほうが寝やすいのか？」

　尋ねてみたものの、狼は口を利けないのだった。翌朝同じ質問をしてみると、

「月の出ているあいだは人のすがたをとれない」

　人へ獣へ、昼は彼らの自在だが、月明かりにあてられると否いや応おうなしに獣に戻される。まるでそれがおまえの本性だと、そう言わんばかりに。

「じゃあ雨や雲の厚い、月のない夜は？」

「月が隠れてさえいれば、問題ない」

　狼たちは小動物を捕まえて、それを食らっていた。言葉での交流は図れないが、セイジも肉の一部のおこぼれに与あずかった。セイジが山で過ごす夜はいつもそうしているように、小さな火を焚たいて、番をしながら順に眠る。

　村の松たい明まつもなく、月の明るい夜だ。星の数も多い。

　右を向けば、頬ほおにあたるのはツバルの黒い毛先。左を向けば、薄墨の毛先。芯しんが通っていて堅そうに見えた毛皮は、ふかふかだった。彼らがそばにいれば、寒威のころも苦にならない。

（……狼の住処に着いて、礼とやらが終わったら、とっとと帰らせてもらおう）

　そんなことを思っていた時期が、セイジにもあった。

　山の奥へ進むにつれ、希少な植物を目にするようになった。なかにはセイジが出会ったことのない草まである。薬草の知識はそれなりに蓄えてきたと思っていたが、山はどこまでも奥が深い。

「すごい。本当にすごい。これなんて、俺はジジが採ったのを一度しか見たことがなかったのに」

　セイジは鼻息荒く、薬草の束をツバルにも見せてやった。これは切り傷に効く。これは麦食いの虫が嫌う香りがする。関心がないであろうそのひとつひとつの解説を、ツバルは相あい槌づちを打って丁寧に聞いた。

　招待客がそんな風なので、一行はしばしば寄り道をした。二頭の狼はそのうち呆あきれて、草の香りを嗅ぐセイジのことを半分諦あきらめた目で見守っていた。

『あれは何をしてんだ』

『薬師の習性でしょう。きっとなんでもかんでも匂いを嗅ぐのですよ』

『犬みたいなやつだ』

　道は徐々に険しさを増した。里に住む人間と比べ山歩きに慣れているセイジでも、狼たちのあとについていくので精一杯だ。息が上がり、しつこいほど水分をとった。

「セイジ、手を貸せ」

「あ、ああ。ありがとう」

　急な斜面や岩場で、何度もツバルに腕を引かれた。同じ人のかたちで、同じ道程を往くというのに、彼には疲れの欠片かけらも見えない。

「つくり」が違うのだと思い知った。







「し、死ぬ！」

　セイジがついに絶叫したのは、ガンナ岳を眼前に挑んだ瞬間だった。

　断だん崖がい絶壁の、生ある人間ならば足を踏み入れようと考えもしないであろう、天を衝つく山岳。鋭利な岩肌ががつがつと剥むき出だしで、表面は汗をかいたように湿り気を帯びていた。一歩でも踏み出せば足を滑らせて、天然の剣に貫かれる。そんな恐怖を植えつけられる光景だ。

　山岳の頂点は、地上よりもあの世のほうが近いかもしれない。生き物の気配といえば岩の隙すき間まを這はう爬は虫ちゆう類るいと、はるか上空でピョロロ、と鳴き声を響かせる鳶とびくらいだ。

「こんな、こんなところを登れるわけがないだろ！　死ぬ！　俺は間違いなく死ぬし、おまえたちも死ぬかもしれないぞ！　帰らせてもらうからな！」

　震える足で身を翻したセイジの前に、二頭の狼が回りこむ。

「心配はするなと言っただろう。抜け道がある」

　ツバルは迂う回かいするように脇わきに寄り、岩場から伸びた植物の蔓つるで蓋ふたをされた箇所を掻かき分けた。セイジはてっきり蔓の下にも岩肌があるものだと思っていたが、その先はぽかりと空いた洞どう窟くつになっていた。大人の人間が一列でやっと通れるほどの幅しかない、上下左右、苔こけ生むす道。

「こんな道が……これも人狼族が造ったのか」

「そうだ。ここを抜ければすぐだ」

　セイジはツバルに手を引かれて洞窟を歩いた。苔からしたたる結露が一滴、肩を弾はじく。

「す、すごいな」

　声は反響して、自分の元へ戻ってくる。仄ほの暗ぐらく、狭い道が不気味で、セイジはすぐ前を歩くツバルの手を強く握った。







03　狼の住むは崖がけのなか







　山から里へ、里から山へ。流れるままに旅を重ねて、自分の生きている場所の大抵のことは知っていると思っていた。でもそれは、世界のほんの一部、砂利粒ほどの大きさでしかなかったのだ。セイジは細い岩場の道の先、突如拓ひらけた空間を目前にして、そんな畏い怖ふにも似た思いを抱いた。

　そこにあったのは、獣の住処というよりも石造りの要よう塞さいだった。

　洞窟に入ったばかりのセイジたちが立つ、丸く切り取られたような広場の中央には、澄んだ湖がぽつりとひとつ。一行を見下ろすように、堅けん牢ろうな岩石の壁にはいくつも穴が開いていた。蜂の巣のごとく開いた穴ぐらからは灯あかりが漏れ、窺うかがうように顔を覗のぞかせる狼や人のすがたが見える。何段にも重なる穴の入り口までは、段差の細かな階段まであった。あれは家なのだ。

（崖を削ってここを造ったのか……？　こんなに広い空間を？）

　ありえない話だった。山岳の崖のなかに狼の城があるだなんて噂うわさは、一度も聞かなかった。

「こちらだ」

　ツバルに背を押されて、セイジは足を速めた。腕を引かれるまま、湖の脇を通り、奥へと進んでいく。そのまま、途中にあった穴の入り口に入った。

　淡い灯りに思わず目をかばう。侍女らしき者たちがわっと出てきて、小さな悲鳴が出てしまった。

「湯を浴びたいそうだ。汚れを落としてやってくれ」

「き、聞いてたのか？　いつから俺のあとを尾つけてたんだ」

　あっという間に荷を下ろされ、そして運ばれ剥かれ、岩を掘って造ったような浴場に放り込まれた。すべてがあまりにも一瞬の出来事で、女に裸にされたというのに抵抗もできなかった。

「自分で……自分でできるので、出て行ってもらえませんか」

　そう申し出てみたが、聞き入れてはもらえず。女たちは泡を立て、三人がかりで汚れた薬師を洗った。里の宿で入ったものと比べると湯はぬるかったが、汚れが落ちてしまうと、頭がぼうっとするくらいには心ここ地ち好よかった。もっと浸つかっていたい。

　しかし長湯は許されない。早々に浴場から出されたセイジは、人狼たちからの身体検あらためを受けた。女たちが侍はべる前で裸に剥かれたまま、吐き気がするほど苦い何か──狼おおかみの医師いわく虫殺し薬だそうだが、直後腹をくだした──を飲まされ、挙句尻しりに指まで突っ込まれる始末。

「そっそんなところに何を隠すっていうんだ！　やめてくれよ！」

「しかし、決まりですからな」

（いっそ殺してくれ！）

　これほどの屈辱があろうか。以上の出来事がおもな決定打となり、セイジの人間としての尊厳は一度砕けた。もう色々なことがどうでもいい。

「礼をしたいとか言っておいて……なんだこの仕打ち……」

　ぶつくさと言いながら、侍女の案内する通りについていく。そのときになって気付いたが、女たちは皆背が高く、セイジよりも少し小柄か、またはセイジより上背があるぐらいだった。人狼族は雄も雌も体格が良いらしい。

「泥は落ちたようだな」

　案内された穴ぐらの部屋にはツバルがいた。一段高い高座に柔らかげな座布団を重ねて、その上に胡坐あぐらをかいて座している。正装──というのか分からないが、金糸の刺し繍しゆうが施された黒衣をまとい、装身具は瞳ひとみと同じ色の石の耳飾りと、金の足あし環わがひとつのみ。粗布一枚でも十二分に美しい男だったが、さらにひときわ、輝いて見える。セイジはぱちぱちと瞬きをしてしまった。

「兄はいま取り込み中だ。腹が減っただろう。先に食事を用意した」

　ツバルは腰を上げて、円卓の前に座り直した。彼が動くたび、足首の環のしゃらりと鳴る音がついてくる。

　脚の短い円卓には木皿や葉皿が所せましと並べられた。肉料理を中心に、野菜の煮込みや汁物などの御ご馳ち走そうばかり。これほどたくさんの料理を、一度の食事で目にしたことはないかもしれない。肉に至っては、調理方法や部位の異なるものが何種類も置かれている。煮込まれた肉から立つ湯気、そして香辛料の香りが、途端に空腹を呼び起こした。口内に唾だ液えきが溜たまる。ぐうと腹が鳴いた。

　いやしくて恥ずかしかったが、ツバルはひとつも気にしていないようだった。侍女がセイジに木べらのような匙さじを手渡す。

「鹿の肉は食えるか」

「食べられないものはあまりない……毒以外は」

　ツバルは慣れた手さばきで骨についた肉を小刀で削そぎ落とし、それをセイジの空の皿に盛った。セイジは崩れた肉の塊を匙ですくって、口に運ぶ。

「うまい……」

　複雑な調理をしているようには見えないが、肉はすぐにほぐれていった。塩の味と、煮汁に浮かぶ香草の香りが芯まで染みている。その香りの後ろで肉の味も強く残った。この草は何だと、セイジは爪の先ほどの丸い葉を摘つまんで、まじまじと見た。

「高所にばかり生えているから〈天楼草〉と呼んでいる。薬師でも見たことがないか」

「初めて見た。こんなに香りの深い草があるなんて」

「ここの食事には毎度といっていいほど使われている。すぐそばの岩場に自生しているぞ」

　薬草の名を記した頭のなかの辞書に、香草の名を新たに刻む。あとで採りに行こう。そう決めて、食事に集中する。無言で食事を続けるセイジのことを、ツバルは肉を削いでやりながら黙って見ていた。

　料理はどれも美味だった。カラ麦がないのが少し寂しいが、肉と野菜だけでも十分に腹に溜まった。進んで狩りをすることがないセイジは、山中にいる間、干し肉と木の実の質素な食事ばかりでしのいでいた。里や宿屋で出てくる庶民料理が豪勢に見えたものだ。それがまさか、崖のなかで腹いっぱいに肉を食べるとは思いもしなかった。すっかり満腹になったころ、侍女がひとり、ツバルのそばに寄って耳打ちをした。

「なんだ？」

「兄は都合がつかないようだ。悪いが明日会わせる」

「あ、明日って？　ここに泊まるのか？」

　ツバルは当然といった風にそうだと言った。

「食事まで出してもらって、礼なんてこれで十分だよ。もう帰らせてくれ。あ、さっきの香草だけちょっと失敬したい……」

　恐縮したセイジが引こうとしても、ツバルのほうは頑として譲らない。

「そういうわけにはいかない。兄に会ってもらわねば困る」

「困る？」

「兄はこの人狼の城を継ぐ次期首領だ。洞窟に招いた客人の顔は見せる決まりになっている」

（勝手に連れてきたんだろうが！）

　とは、もちろん言葉にできなかった。

　騙だまして食ってやろうという悪意があるようではないし、むしろ歓待を受けたといっていい。セイジは甘んじて、人狼の城に一晩世話になることにした。

　侍女に連れられてきた部屋は食事をした部屋よりも一回り狭く、客人用のものだと思われた。岩を研磨して造られた廊下には、部屋へと通じる穴があちらこちら、そちらにも。まるで迷路だった。新参者が迷えば、戻ることは叶かなわないだろう。

「すごい……ふかふかだ」

　半球状の壁と天井には糸を通した装飾が吊つるされていて、かちゃかちゃと揺れた。セイジはそれが小動物の骨で作られたものだとは気付かない。石の床には鮮やかな柄の大判キルトと、寝床に毛皮が敷いてあった。

（俺よりよっぽどいい生活をしてるな……）

　セイジは薬やく籠ろうの一番下の引き出しを取り出し、小分けされた狭い部屋に手に入れたばかりの薬草を足していった。葉を乾燥させるために、一枚ずつ薄紙に挟む。次に間所で仲間と落ち合ったら、ネリにも見せてやろう。

　整理を終えて、書き物の稽けい古こをしようと本を広げていると、部屋の入り口から侍女が顔を出した。

「お呼びです。どうぞこちらに」

　再び夕飯を食べた部屋まで戻って来た。セイジを「お呼び」なのはツバルだったが、中に入ろうとして、ほかの人間の気配があることに戸惑う。

「どうぞ中へ」

「いたいっ」

　小太りの侍女が後ろから腰を押してきた。力が強くて驚く。

「月が昇る前に顔を見せておこうと思ってな」

　円卓を囲むのはツバル、大柄の無ぶ精しよう髭ひげ、そして端整な顔立ちをした長髪の三人だ。

「カンエとカガナだ」

「あ、一緒に歩いてきた……」

　ふたりはツバルのお供をした二頭の狼だった。大きいほうがカンエで、それよりも線が細いのがカガナだ。カンエは筋肉が隆々とした、いかにも雄といった風体で、長髪をひとつに結んだカガナは女と見み紛まがうかという美しさ。でも、骨格が男だ。







04　子ども狼







　セイジは勧められるがまま、カンエとカガナの間に座った。ふたりともセイジよりも体格が良いので、ゆったりとくつろげるほどの隙すき間まはない。

「薬師だそうだが、随分と足腰が強いんだな。もっと時間を食うと思ってたが、あれだけ調子良くついてくるやつがいるとは思わなかった」

「ガンナ岳の足元では子犬のように震えていましたがね」

　褒められたが、同時にけなされた。

　カンエの言ったことは、セイジが自覚しているうちでは唯一持っている特技だ。

「それは〈群れ〉のみんなにもよく言われた。放っておいたら夜通し歩くだろうって」

「ヨル坊につけてやったのもおまえさんの薬か？」

「ああ。でも異様に治りが早かったから、ほとんど人狼族の持って生まれた力だと思う」

　ツバルとカガナは無言で視線を合わせた。

「そういえば、あの子どもの狼は？　元気になったのか」

「その目で確かめるといい」

　ヨル。ツバルは部屋の入り口に向かってそう呼びかけた。

　とても十にもならないように見える少年が、侍女に片手を引かれて覗き見している。髪と肌の色が、仔狼と同じに白かった。怪け我がした右足首に綿布を巻いている。

「おまえの恩人はセイジで間違いないか？　なんと言うのか教えてやっただろう」

　子どもは頬ほおを淡く染めて、こくこくと頷うなずいた。さっと正座し、両手の指先をついて、

「いつぞやは、野たれ死ぬところを、救っていただきありがとうございました」

「い、いやそんな。そんな大げさな」

　セイジは子ども相手にぺこりとお辞儀を返した。初めはきみの皮を剥はぐつもりだったとは、とても言えない。

　ツバルが手招きして弟を隣に座らせると、色は違うし歳としも離れているが、たしかに目元が似ている。弟のヨルも美しい子どもで、セイジは白花が人のすがたをしているのなら、きっと彼のような風ふう貌ぼうの生き物だろうと思った。

「ほかの人間に見つかると厄介なのでな。黙ってすがたを消したことをわたしから詫わびよう」

「これ、どうぞ」

　ヨルがおずおずと円卓の上に手を差し出した。赤くて丸い粒がぎゅっと詰まった、木の実がこぼれ落ちる。

「綺き麗れいな木き苺いちごだ。ありがとう」

　子どもはやっと安心したように笑って、遠慮がちにセイジに近寄ってきた。

「けが、ほとんど治ってきたよ」

　布の下の足首を見せてくれたが、確かに傷跡は一筋の切り傷程度になっていた。傷口が乾いているので、もう薬も必要ないだろう。セイジが良かったと言うと、ヨルはさらに懐から何か出してきた。

「これもどうぞ」

「……」

　細く、枯葉のように乾いた沼ぬま蛙がえるだった。水分が飛んで小さく縮んでしまっている。

（嫌がらせか……？）

　薬を合わせるのに乾燥蛇の削り身を使うことはあるが、蛙は使ったことがない。しかしヨルは嬉うれしげに丸い頬を紅潮させているし、大人三人が咎とがめる様子もない。きっと人狼族の慣習なのだろうということにして、セイジは礼を言って干からびた蛙を受け取った。

　ヨルは警戒を解いたらしく、ただでさえ窮屈なカンエとセイジの間に割り入ってきた。

「あ、明日には帰れるんだよな」

「そりゃあサイオウ様の都合次第だな」

「サイオウって？」

「ツバルの兄上だ」

　たしか、人狼族の次期首領と言っていたか。

「次期ということは、いまの首領は父親？」

「先代は亡くなりました。順当にいけばサイオウ様があとを継がれますが、体調を崩されていて正式な戴たい冠かんの儀が成されていません」

　人狼族の首領の座は、いま現在のところ空席。そう一息に話したのはカガナだ。顔つきだけでなく声まで整然としている。彼はヨルに押しやられて触れたセイジの肩を、不愉快だとばかりに見やった。

「きみたち三人は友人なのか？」

「友人というよりも、兄弟のようなものだ」

　歳のころも近い三人は、親は違えど同じ群れで育ったという。次期首領の弟だというのだから、ツバルだけはまた違った立場だろうが。

「人狼族は、女性も骨格がいいというか、たくましいな」

「なに、カガナみてえな貧弱な雄もいるぞ。見ろ、この細っこい首」

「また貧弱者と言ったな……筋肉の塊に軽んじられる謂いわれはありません」

「誰だれが筋肉毛玉だ！　決闘でも始める気か」

　セイジは突如始まったカンエとカガナの言い争いに冷や汗をかいたが、隣の子どもは微み塵じんも動じない。セイジの耳元に顔を寄せて、自分も木の実を食べていいかと小声で聞いてきた。

「そのへんにしておけ」

　日常茶飯事らしい口くち喧げん嘩かも、ツバルの一声でぴたりと止やむ。やはり頭人はツバルだ。

「もうじき月の刻だ。明朝、声をかけるまでは部屋で過ごすといい」

　月の刻。人狼族は月が昇ることをそう呼ぶ。

　解放されたセイジは、元いた狭い部屋に戻った。洞穴の要よう塞さいで迷まい子ごにならなかった理由は、案内役のヨルがついてきたからだ。

「……なんで自分の部屋に戻らない？」

「今夜はここで寝ていいって、ツバル兄さまが」

「えっ!?　俺は聞いてない」

「い、いけないなら、戻る……」

　俯うつむいた子どもにそう言われて、非情にも追い出すことができる大人がいるだろうか。それにいまのセイジは、宿を借りている側だ。

「……ヨルがここで寝たいなら、いいよ。一緒に寝よう」

　ヨルが犬歯を覗のぞかせて笑うと、ぱっと花が咲いた。

　ふたりは寝床の毛皮を半々にして寝転がった。どちらかというと、身体からだの大きいセイジのほうが端に追いやられている。セイジはネリのことを思い出したが、ヨルは彼よりももっと幼い。腕にあたる白い肌が、子どもらしい温かさをしていた。

「でも会ったばかりの人間と首領の弟をふたりにするなんて、不用心じゃないかな」

「人狼族は『恩をおもんじる』んだ。それにふたりじゃないよ。入り口に見張りのひとがいる。あやしいことをしたら、喉のどをかまれてころされるよ」

「お……穏やかじゃないな……」

　部屋の入り口に目をこらしたが、鈴のついた吊り装飾と薄絹の幕で、向こう側は見えなかった。

　ヨルはうつ伏せになって、踊るように両足をぱたぱたと泳がせた。

「ぼく、人狼族じゃないひとと話をしたことがないんだ。だからセイジとお話がしたい」

　セイジがヨルを見つけたあの日も、一族と行動を共にしていたのをこっそりと抜け出して、迷った挙句に川に落ちて迎えた悲劇だった。ヨルがやけに懐いてくるのは、セイジが恩人だというだけでなく、この洞どう窟くつの外からやってきた人間だからだった。

「迷子だったのか。それじゃあツバルが心配しただろうな」

「すごくしかられたよ。兄さまとは、セイジとお別れしてから少しして会えたんだ。セイジのことを話したら、追いかけていっちゃった」

「もしかしたら数日は尾けられてたのか」

「セイジのことを見てたのかな。ぼくも『人を見るときはよく目を開いてみろ』って言われたことがある。はいって返事したけど、よくわからなかった」

「それは子どもには難しい話だ」

　まったくこれっぽっちも、狼おおかみの尾行に気付かなかった。

　ヨルが人間の里のことを教えてくれと言うので、世情に疎うといセイジは記憶を辿たどりながら話をした。ネリにしてもヨルにしても、子どもというのはお話が好きな生き物だ。

　話の途中で、月が昇ったらしい。気付くとヨルは子犬のような白い獣になってしまった。返事が返ってこなくとも、こちらの言葉は理解しているようだ。だからセイジは区切りの良いところまで話を続けて、ヨルよりも遅れて眠りについた。







「そろそろ支度を始めなさい。みな起きて働いていますよ」

　起床してまず目が合ったのは、手袋をはめた両腕を組んでこちらを見下ろすカガナだった。隣に子どものすがたはない。小太りの侍女がひとり、朝食らしきものを運んできた。セイジも眠りは浅いほうだが、灯あかりが少ないせいか、それよりも疲労のせいか、慣れない場所だというのに一度も目が覚めなかった。

「カガナさん……朝が早いんだな」

「カガナ様は大の潔癖で、毎朝ご自身で城内の清掃をなさるのですよ」

「綺き麗れい好ずきと言いなさい」

　人狼たちの朝は早い。セイジは侍女が用意した着替えを身に着けて、食事を済ませた。朝から肉料理が出てくるのは贅ぜい沢たくが過ぎる。

「セイジ、おはよう。兄さまが呼んでるよ」

　ヨルについていくと、ツバルとカガナがそのあとを引き継いだ。

「兄に会わせる」

「やっとか」

（これが終わったら帰れる……）

　今日はサイオウの体調も良好のようだとツバルが話した。昨日きのう都合が悪いと言っていたのも、彼の体調のことだったのかもしれない。







05　狼の乞こうことには







　サイオウのいる謁えつ見けんの広間は、セイジの見た中ではもっとも広かった。

　脇息に身体を預けて座すその男を見て、セイジが抱いた印象はひとつだ。白磁の長髪に、陶のようにすべらかな、同じく白い肌。まるでヨルが成長した、その後のすがただ。わずかに目め尻じりに皺しわの痕あとがあり、ツバルとも歳としが離れて見える。しかし目元は三人兄弟揃って涼しげ。身にまとう白のせいか、サイオウには佇まいだけで「尊い」という念を抱かせる、何かがある。

　セイジは隣にいたカガナの見よう見真似で、膝ひざをついて頭を下げた。少し緊張して、膝が滑りそうになる。

「話は聞いた。末の弟が世話になったようだ」

「い、いや。大したことはしていない……です。あの子が丈夫な子だった」

　声はツバルに似ている。が、体調が万全でないからか、どこか腰のすわらない印象だ。

「まだ幼くわんぱくだが、皆に慈しまれる愛うい弟だ。今後のことに加え、わたしからも礼を述べさせてもらおう。しばらく不便を強いるが、手の空いている間は好きに過ごしておくれ」

「ん？」

　引っかかるところがあって顔を上げそうになったが、カガナに頭ごと押さえこまれた。口を開くな、と小声でお叱しかりを受ける。いま聞き間違いでなければ、今後とかしばらくとか、そういった台詞せりふが聞こえた気がしたが。

　ごほごほと咳せき込む気配がして、サイオウは守役に付き添われ広間をあとにした。

　そしてセイジのそばには、ツバルがひとりの侍女を従えて来た。

　昨日からちらちらと見かける、あの力の強い小太り侍女だ。そばかすの浮いた面差しは快活で、セイジよりも縦にも横にも大きい。

「セイジ。これはスメリという。おまえの身の回りの世話を任せる」

「み、身の回りの世話？　どうして？　俺はもう帰るのに」

「その件だが話がある。ひとまず部屋へ」

「えっ？　もしかして帰れないのか？　はっ、話が違う。昨日はお兄さんに会えば帰すって、そう言ってたぞ！　聞いてるのか返事をしろ」

「なんですかその口の利き方は！」

　またカガナの叱責が飛ぶ。

　部屋に戻されたセイジは、微動だにせず正座したまま、これは一体どういうことかと思量した。サイオウの言葉といい侍女がついたことといい、どう冷静にみても帰宅は遠い。もしかしたら昨夜の歓迎も、セイジを油断させて太らせ、食うという算段だったのかもしれない。人狼が人食いをするという噂うわさも知らないが、食われてしまえば口も利けまい。

　セイジはすぐさま薬やく籠ろうの引き出しをすべて仕舞い、本を包んで、急ぎ帰りの支度をした。周囲を見渡して荷を負い、部屋から出る。

　ここに拘束される理由はないし、嘘うそをつく者のことは信用ならない。いまのうちに、こっそりと抜け出せば──。

「我々は休みをとらずに、単身十里以上の道のりを行くことができる。あなたの足でまくのは不可能です。それにここまでの往路、あなたの命があったのは誰だれのおかげだと？」

　すべてを見透かす鷹たかの目──ならぬ狼の目が、背後で光っていた。

　出たばかりの部屋に押し戻され、がたがたと物音がしたかと思えば、部屋の入り口を塞ぐ壁が現れた。慌ててその石壁を押したが、びくともしない。

「おい！　これっ……これ監禁だぞ!?　出してくれ！」

「大人しくすることです。人ひとりで山奥をうろついてみなさい。明日には熊の餌だ」

「おっ俺のことを食うのはやめてくれ！　やめろ！」

　壁越しのカガナの気配が止やんだ。溜ため息いきのような、息をつく音が聞こえる。

「ひとつ教えておきましょう。わたしはこの世の森羅万象のなかで唯一、部屋の角に溜たまる塵ちりと無礼な物言いを憎んでいます」

　壁の向こうでカガナは淡々と言い、やがて足音が遠のいていく。

　彼が何を言っているのか分からないし、唯一と言いながらふたつあるじゃないか。と、セイジはくだらないことを思う。

「熊の餌……なんで俺が……熊の餌……」

　泣く泣く、セイジは荷を下ろした。カガナは少なくとも、ふたつ以上のものを憎んでいる。間違いない。







「礼はもう済んだだろ。終わったら帰すって話だった」

「兄に会えとは言ったが、会えば帰すと言った覚えはない」

「なに？　そ、そうだったっけ」

　よくよく思い返してみれば、そんな気もしてきた。あてが外れて、息巻いていたのが冷静になったセイジを前にして、ツバルはおまえが薬師だということで事情が変わった、と切り出した。

「薬師だからっていっても、ヨルが話して知ってたんじゃないか。てことは、初めから俺のことを帰すつもりがなかったんだ」

　ツバルとカガナはどちらも、ばれたか、という顔をしていた。両人とも表情豊かという種類の生き物ではないが、それはセイジにでも分かった。

「事情がある。兄のことだ」

「サイオウ……様？　たしかに万事良好といった風ではなかったけど」

「兄の病を治癒するために、知恵を貸してほしい」

　サイオウがいまの病を抱えて、もう二年と半年にもなる。人狼の持つ既存のあらゆる妙薬、人里へ下りて入手した薬を試してみても、症状は重くなるばかり。このままでは彼が首領の座に就くことはないかもしれない。いや晴れて首領になったとして、民よりも貧弱な首領が一族を率いることを期待できるだろうか。そんな不安と疑念が、一族の間で漂い始めていた。

　そこにぽっと現れたのが、末の弟の命を救った人間の男だ。それもどうやら薬師だという。弱った人狼を見逃すような心根の人物であるなら、こちら側に手を貸すかもしれない。そう読んで、彼らはセイジのあとを追った。

　ツバルは高座を下り、セイジの手を握った。険しい山道でセイジのことを導いた大きな手が、草の汁の染みた手を包む。

「わたしたちは本来、優れた自己治癒の力を持っている。それが故にたとえ医師だろうと、病や薬に関する知識は乏しい。時間がかかろうと、なんでもいい。おまえの持つ薬師の知恵で、兄のための薬を合わせてくれないか」

　緑の瞳ひとみに真正面から乞われ、セイジは不思議な術にでもかけられたように、首を縦に振った。







（見目のいい生き物はずるい。これまでも、ああやって人を思い通りに動かしてきたんだ、絶対）

　なんにしても、人狼の備蓄食料とはならずに済んだ。愚痴も合わせて石のすり鉢に落としこんで、がりがりと削る。腐っても薬師だ。治療に手を貸してくれと言われたら、田畑、人間、そして狼おおかみだろうと診る。

　サイオウを苦しませているのはおもに、咳せき、熱、食欲減退だ。それらが彼を少しずつ衰弱させている。ひとまず、人間用の咳せき止どめの薬を調合してみることにした。

「……増えてないか？」

　すり鉢を覗のぞきこむ頭はふたつあった。ヨルの白い頭と、それよりもひと回り小さな頭。ヨル以外の子どもは初めて見る。ヨルが連れてきた、子ども仲間らしかった。

「人間の薬師がいるってきいて、みんな興味しんしんなんだ」

「面白くはないと思うけどな」

「おもしろいよ。ぐるぐるまわってる。すごくぐるぐるしてる」

「目が回ってるんだ、それは。あんまり近づいて見ると酔うぞ」

　セイジの部屋の入り口にはほかにも子どもが群がっていた。なかでも強い好奇心と勇気のある者だけが、そばへ寄ってくる。

「ツバル様」

　子どもたちがぱっと散った。あいた道を歩いてツバルが入室する。

「どうだ」

「もうじき種ができる。これを小さく捏こねて乾燥させたら、出来上がりだ」

「いくつの草が入っている？」

「三つ。咳止めは古くからある薬だから、少ないほうだ」

　三種類の草を出して、ツバルの前に広げる。毒を仕込んでいると思われても心外だ。

「見てるだけなら手伝ってくれないかな」

　言ってみただけだったが、ツバルは作業の手順を教えろと言った。

　彼は指が長いし、手のひらも大きい。手先を使う作業は不得意そうだが、すぐにこつを掴つかんだようだった。

　ふたりでかかると効率が上がり、倍速くなる。藁わらで編んだ筵むしろの上に丸薬を並べ、湖のある広場まで運んだ。ちょうど湖の真上は穴が開いていて、陽ひの光が落ちてくる。

「これができたら、一度薬が身体からだに合うかみてみよう」

「兄の身体で試すのか」

「獣相手でも毒にはならない草ばかりだから、心配はいらないよ」

　湖の周囲では子どもたちが群れになってじゃれていた。水を汲くむ人狼のすがたもある。

「人狼はここにしか住んでないのか？」

「ここを出て、山さん麓ろくや中腹で暮らしている者もいる。昔と比べると城の民もほかで暮らす者も、数は減った」

　崖がけに掘られた穴はそれぞれが家になっていて、ひと家族あるいは、ふた家族単位で生活しているという。セイジの属していた〈群れ〉と同じようなものだ。人狼たちも家族という群れをつくり、血縁関係の有無にこだわらず、手を取り合って暮らしている。







06　禁足薬師に閑あり







　セイジは昼までの時間を、部屋で書きとりの稽けい古こをして過ごした。

　途中でヨルがやってきて、セイジが読書しているとみた彼は、一冊の絵芝居本を持ち込んだ。ヨルのお気に入りだというその本には、セイジたちが使うのとよく似た文字が使われている。古くは国を治めていた一族だというから、アラカダの文字の起源は彼らのほうにあるのかもしれない。

　芝居の中身の主役は人狼の少年だった。たったひとりで旅に出て、山を越えるたびに、少年の後ろには仲間の列が伸びていく。セイジはその本をヨルにせがまれるままに、しどろもどろながら、何度か読み聞かせてやった。

「もういっかい」

「五回目だぞ……？　目を瞑つぶったままでも読めそうだ」

「すごい。じゃあ目を閉じてよんでみて」

「……」

　子どもは気に入ったことは飽きるまでやめない。ネリもそうだった。何度も何度も山滑りに付き合わされた時には、尻しりの皮がずり剥むけるかと思ったものだ。

「ヨルが来てないか」

　ツバルが弟を迎えにきたころ、彼はセイジの寝床で昼寝をしていた。

「……いやに懐いたな」

「人狼族じゃない人間の友人が欲しいらしい」

　ツバルは床に放り出されたヨルの本を拾い上げた。セイジの手元を見て、

「読み書きの訓練か？」

「ああ。読みはできるけど、書くのは苦手なんだ。流れの薬師で書きものができる人間は多くない」

「ではどうやって薬師の知識を継ぐ」

「言葉で聞いて、見て盗むしかない。だから〈群れ〉ごとにやり方が違うんだ。俺も字が上手うまくなったら、地図を本にして残したい。ツバルは読み書きできるのか」

　ツバルはセイジが筆代わりにしていた小枝を手にとり、尖とがらせた先端に墨をつけて、本の紙の端にすらすらと三行書きこんだ。

「俺の名前……」

　書く練習を始めて、最初に覚えた字並びだ。その下にあるふたつは、ツバルとヨルの名だった。ヨルの名前がもっとも簡単な成り立ちでできている。

「親子みたいだ」

　セイジはみっつ並んだ名を、確かめるように指先で撫なでた。誰かに自分の名前を書いてもらったのは初めてだ。

「薬師の群れで育ったと言っていたな。親は里に？」

　少し考えて、分からないと答えた。それがもっとも事実に近い。

「俺はジジの〈群れ〉に拾われて、そこで育ったんだ。拾われたときは赤ん坊だったから、何も覚えてない。どこかの里に親がいるかもしれないし、もう死んでるかもしれない」

　セイジはそこまで話してから、薬籠の小さな引き出しを開けた。

　ヨルがくれた乾燥蛙と、これまでの旅で手に入れた細々とした小物が入っている。セイジはそのうちから、粗い縫い目が四辺を這はう、匂い袋のようなものを出した。もとは鮮やかな赤だろうと思われる布地も、色いろ褪あせて茶に近い色になっている。

「これを首から提げていたらしい。ジジは母親の手作りした肌守りだろうって言ってた」

「そうか。事情があって子を手放したのだろう」

「寂しくはなかったよ。ジジの〈群れ〉は、俺みたいな寄せ集めでできてたから。ネリ……っていう、弟分もいる。ヨルよりも少し大きいんだ」

　ふたりは身体を丸めて眠るヨルのことを見た。長い睫まつ毛げが瞳に蓋ふたをしている。

「自分の群れはつくらないのか」

　群れ。彼の言う意味では、家族のことだろう。

「流れの薬師にはなかなか嫁の来手がないんだよ。俺みたいなのでも、家族ができたらいいなとは思うけど。子どもは嫌いじゃないし、里や村では、伴はん侶りよを得てこそ一人前という考えがあるみたいだ」

「ならおまえもわたしも半人前だ」

「そうなのか？　でもツバルは、その気になれば引く手数多あまただろ」

　ツバルはそんなことはないと言ったが、セイジはそんなことはあると語気強く反論した。仮に彼が人里に在れば、もう嫁の五、六人は抱えているはずだ。セイジと違って本人に気がなくとも、女のほうが彼のことを放っておかないだろう。

「ツバルがうちの〈群れ〉にいたら、女たちの間で合戦が起きてる。謙けん遜そんも過ぎると嫌味だぞ」

「なにがそう癇かんに障った」

「美しい者は得をするっていう話だよ」

　うんと唸うなるような声がして、ヨルが寝返りを打った。片足が毛皮からはみ出てしまっている。

「……サイオウ様とヨルは、よく似てるな。色まで同じで瓜うり二ふたつだった」

　ツバルはセイジの視線を追って、弟のはみ出た足を元の位置へ戻した。

「首領の血統は代々、白の人狼だと決まっている」

「白？　でも、ツバルは黒いじゃないか」

「だからわたしは出来損ないだ」

　端整な横顔は、躊ちゆう躇ちよなくそう卑下した。

　誇り高き首領の血族。そこに現れた、異端の黒毛の弟。ツバルが山岳の尾根に生まれ落ちたとき、皆に緊張と困惑が走ったという。ツバル自身己の出自を疑ったくらいなので、それも無理はないことだった。

　男らしい美しさと教養を持つ彼が、出来損ない。人狼族の常識を知らぬセイジには、その言葉はあまりにも不似合いに思えた。

「白というのは清潔で美しいけど、何色にも染まりやすい色でもある。俺は、黒も強くて美しい色だと思うけどな。たかが毛皮の色で、出来損ないかそうでないか決まるのか？」

　それに、黒は土汚れにも負けない。とてもありがたい色だ。毛皮の色が何色であろうと、皮を剥はいでしまえば同じだろうに。人狼というのは面倒な価値観を持っているものだ。セイジはそう考えてから、ふと思い当たり、自分の頭を掻かいた。

「でも、里の人間もそう変わらないかもしれない。俺のこのまだらな髪も、よく気味悪がられる」

「……その髪が？」

「ああ。こんな混ぜこぜにしたような頭、俺以外に会ったことがない。だから嫁の来手がないのかも」

　セイジのことを拾ったジジは髪について、「かかの腹の中で苦労したんだろう」と笑っていた。セイジも自虐的に笑ったが、ツバルは黙っている。灰汁あく色の筋がはいった、セイジの黒髪。人里ではあまり見ない髪だ。ツバルはそっと、セイジの額を覆う前髪に手を伸ばした。

「やっやめてくれっ！」

　セイジが突然に跳びのいたので、ツバルのほうが目を丸くした。行き場のない手がそのまま固まる。

「あ……いや、違うんだ。額に傷があるから、あまり見られたくない……」

「傷？」

「子どものころの古い怪け我がだ」

「それほど酷ひどい傷なのか」

「ど、どうだろう。でも、綺き麗れいなものじゃないから」

　ツバルはそうかと頷うなずいて、手を下ろした。でもその代わりとばかり、彼の顔が目の前まで迫ってきた。額にツバルの鼻先が触れてしまいそうで、セイジは両目を瞑ってしまう。

「な、なんだ？」

「匂においを嗅かいだだけだ」

「に、におい？」

　食事の用意をさせる、とだけ言い残して、ツバルは弟も置いて部屋を出て行った。

　髪の下の額に触れると、右の生え際に、ざらりとした手触りを感じた。幼いころ山で転んで、岩で切ったのだ。怪我した直後より、ジジの荒療治のほうが痛んだ記憶がある。

（何しにきたんだ……？）

　匂いを嗅ぐのは、彼の狼おおかみとしての習性がそうさせるのだろうか。







　セイジの作った薬丸は、食事とともにサイオウのもとへ献上されることになった。いまのところでは、咳せきが減ったという報告以外、これといって収穫なし。一度に複数の薬を与えては効力が計れなくなるし、薬同士の相性もある。セイジはほかの薬の下ごしらえをしながら、ほとんどの時間を待つことと、ヨルたち仔狼の遊び相手をすることに費やした。

　太陽とともに目覚め食事をして、薬の調合と読み書きの訓練、その合間でスメリと雑談をしたり、遊びにやってきた子どもたちの相手をしたりする。日々同じことの繰り返しで、見る顔もほぼ同じものばかりときた。薬を広場に運ぶ以外は、部屋の外を出歩くことすら禁じられている──カガナ曰いわく、「熊の餌になりたいのなら止めませんが」。

　いうなれば、命を保障されているだけの、緩やかな軟禁生活。そう日は経たっていないはずなのに、セイジは両足の裏がうずうずとしてくるのだった。

「何かやることはないかな」

「と言いますと？」

　スメリは短い小首を傾かしげた。

「ここの人や草木は健康で薬師としての仕事があまりないし、サイオウ様の治療は時間がかかる。何かほかのことをやらせてほしい」

　なんでもいい。邪魔にならず、多少手伝いになるくらいのことで。セイジがそう付け加えると、

「でも、よく子守をなさっているじゃありませんか」

「俺の仕事は子守じゃないよ」

　できたら子守を除いて。さらにそう条件をつけると、スメリは肉付きのよい手を打った。

「では、わたしたちの仕事を試されてみますか？」







07　青息吐息の夜に







　首領の血族に仕える女たちの仕事は、炊事洗濯といった具合に、彼らの生活というものに直結している。幼い少女たちも例に漏れず働き、家務の作法を身に着けるのだ。

　そのなかで新入りのセイジがひとまず派遣されたのは、お針子たちの詰所だった。三、四人の女──というよりも少女たちが、針を片手に黙々と作業している。女ばかりなので入室するのを尻しり込ごみしたが、スメリに背を押され、彼女がセイジに代わって自己紹介をした。

「縫い物はあまりしたことがないけど、役に立つかな」

　衣類のほつれを直すくらいしかしたことがない。セイジがそう申告すると、奥で腰を下ろして作業していた一人が、セイジの隣までススと移動してきた。彼女も若いが、このなかでは一番の年長者のようだった。

「薬師でいらっしゃるなら、手先が不器用というわけではないでしょう。ここは気ままなものです。簡単なものからお教えしますよ」

「あ、ありがとう……」

　彼女が浮世離れした美び貌ぼうの持ち主だったので、緊張で声が細くなってしまった。腰まで伸びた髪は複雑に編みこまれていて、高級な糸のようだ。色素の薄い肌は向こう側が透けてしまいそうだし、横から見ると睫毛の束がくいと天を向いている。里でもこんな美人は見なかった。

（異国に来たみたいだ……）

「里や村を旅されているとか。人里の食事はどのようなものですか？」

「ええと、肉も食べるけど、ここほどの頻度では出てこない。あとよく麦を食べる」

「麦はどんな味ですか？」

「味……？　よくよく噛かめば甘い」

　いつの間にかセイジは男ひとり、少女たちに囲まれて質問攻めに遭った。手元の作業といえば、とにかくここを下書き通りに真まっ直すぐに縫えと言われたところを、遅々と追っているところである。話しながらでは良くない効率がなお落ちるし、自分が何を縫っているのかは分からなかった。確かなのはどうやら刺し繍しゆう飾りの一部であるということだけ。

「ツバル様をお近くでご覧になったことが？　とても美しい瞳ひとみをされていると聞きますが、本当ですか？」

「ツバルの目？　たしかに、綺麗な新緑の色をしてる。宝石のような」

　あといい匂いがする、と付け足すと、少女たちはきゃあと声を上げて喜んだ。遠目にしかツバルを眺めたことがない彼女らには、ツバルは憧しよう憬けいの対象であるらしい。

「あなたたち、おしゃべりばかりしていると指を縫いますよ」

　年長者の彼女の仕切りで、少女たちは各々の手元に視線を落とした。

「人狼のなかでも、黒の狼はツバル様だけなのです。彼女たちのあいだでは、あの方のおすがたを拝見することが吉相だそうですよ」

　なるほど、見目麗しい者は人の天運まで左右するのだ。セイジの背後では、カガナ様も素敵だけれど、お相手がいらっしゃるし、と抑えた声が呟つぶやく。

「この織布は何になる？」

「型に合わせて裁断して、お召し物に」

　セイジが縫っているのは誰かしらの服の素だった。糸で追った跡を眺めてみると、一枚の葉の紋様ができている。粋を知らぬ薬師でも、やればできるのだ。それに、

「とてもお上手ですよ」

　美人に褒めてももらえる。

　針子の仕事は切りの良いところで一いつ旦たん切り上げ、セイジが広場に薬を広げていたところに、偶然カンエが通りかかった。彼は片腕で女の肩を抱いていて、セイジと目が合うと女を先に行かせた。

「……」

「おい、なんだよその目」

　カンエは招いてもいないのに、遠慮する素振りすらない大おお股またでセイジの部屋まで上がりこんできた。

「面白みのねえ狭い部屋だな」

　これでもスメリが出入りし始めてから、部屋の空き場所には勝手に花が生けられるようになったというのに。カンエはどこから出してきたのか、注ぎ口の細い、小さな陶の酒瓶を卓に置く。どうやらセイジへの口止め料らしかった。

「カガナには告げ口するなよ。女遊びは控えろってうるさくてな」

「カンエは……妻はいないのか」

「いやあ、どれにするかで迷ってな」

　褒めたつもりなどないのに、カンエは胸を張って大きく笑う。

　ツバルも含め、三人のうちではカガナだけが許嫁いいなずけを持つが、現時点では三人揃って未いまだ伴侶がないという話だった。カンエに限っては、選択肢の多さにこころが決まらないだけのようだが。

「首領の血筋なら、妾めかけというか、相手がたくさんいそうなものだけどな」

「そういうやつもいるが、多くはねえな。人狼は一夫一婦がほとんどだ。大体、ツバルはそういう質たちじゃねえよ。あの生き真ま面じ目めな面見ろよ」

「たしかに、女遊びに興じてはなさそうな」

「昔、遊里に誘ったがついても来なかった。そういう遊びはいいって、こうだよ。律義に〈さだめの番つがい〉が出てくるの待っててな。あいつ、女も知らねえんじゃねえかな。あんな小綺麗な顔して、多少はそっちのお勉強もしたほうがいいと思うが」

　まさかカンエに合わせて笑うわけにもいかず、セイジは曖あい昧まいな笑みで誤ご魔ま化かした。引く手数多というわけではないというツバルの台詞せりふは、謙けん遜そんでなく言葉通りのものだったのか。

　それにセイジも、まるで人のことを言えなかった。仲間に誘われて、成人した歳としに遊里に出かけてみたことがある。でもいざとなると、緊張のあまり怖くなって逃げ出してしまった。遊里での相手は、一夜限りを前提とした、露とも知らない人間だ。顔を合わせてろくに言葉を交わす間もなく、いきなり肌に触れるだなんて、どういうことか。あとになって仲間にはさんざ笑われたが、叶かなうなら好き合った相手とそうなりたいという学びも得た。この上なく情けない、思い出話だ。

「〈さだめの番〉っていうのは？」

　カンエは、ああそうだな、と考えるように無ぶ精しよう髭ひげの顎あごを撫なでた。

「生まれながらに決められた相手っていうのかね。出会えば『それ』と分かるって話だ。古い言い伝えみたいなもんだ」

　意外なことに、ツバルは伴はん侶りよというものに浪漫ろまんをみているらしい。

「俺たちは手に入れたい相手には物を贈る。食い物や服、生活の糧になるものをな」

「へえ。人の里では、意中の相手の家に夜な夜な忍びこんで会いに行く、っていうのは聞いたことがあるよ」

「そりゃあ情熱的だな」

　相手がその気でなかったらどうするのかとも思うが、それは野暮というものなのかもしれない。眠れぬ夜に、たったひとりに会いたくて会いたくて、堪たまらなくなる。それはどんな心ここ地ちがするのだろう。この世のほとんどの人間が、死ぬまでに一度は落ちるというもの。

　セイジはまだ、恋というものをしたことがない。

　カンエからの口止め料の中身を覗のぞいてみると、透明な酒のなかに木の葉と小骨が沈んでいた。

「スメリさん、これは何だろう」

「骨酒ですよ。そちらには蛙の骨が浸けてあるようですね」

「人狼族は蛙が好きなのか？」

　少し口をつけてみたが、舌が痺しびれるような味がした。酒に関する造ぞう詣けいは深くないので、美味かどうか判断がつかない。もしかしたら長期的にみれば、毒になるかもしれない。

　セイジはそっと、卓の隅に酒を追いやった。







　夜深く、セイジは目を覚ました。今夜はヨルも自室で過ごしているらしく、部屋には自分ひとり。ただ単に頭が冴さえたというわけではない。胸と腹のあたりがもやもやと渦巻いて、気分が悪かった。

（気持ちが悪い……食あたりでもしたか……？）

　もそもそと寝床を抜け出して、壁を頼りに立ち上がる。嘔おう吐と感と眩暈めまいで、視界がぐらついた。水を、新鮮な水を口にしたい。頭に浮かんだのは、広場にある湖だった。

　セイジは壁伝いに歩いて、家の集落から出た。最後はもう這はうような状態で、どうにか湖の縁に着いた。夜空は陰り、湖は暗く、自分の顔がわずかに映っているだけ。湖面に指先を浸すと、そこだけがしんと冷たい。

「う……っ」

　いままさに吐く、というときに、柔らかいものが頬ほおを撫でた。ふんふんと呼吸しながら、黒い鼻がセイジの耳元に触れる。濡ぬれた感触が耳たぶを突いた。

「ツバル……」

　黒い狼おおかみはきゅうと鳴いたが、緑の瞳はどうした、と言っていた。

「気分が悪い……なにか変なものを食べたのかも──」

　しかし食事はここへ来てから、同じような物しか口にしていない。

　今日口に入れた変わったものといえば、ひとつ。カンエの置いていった、あの酒。あの妙な酒か。

「ど、毒か……やっぱり……毒だ」

　舌が痺れるなんて、毒以外に何がある。茸きのこもそうじゃないか。なぜすぐにおかしいと思わなかったのか。カンエのあの隔てない人柄に、まんまと騙だまされた。たかが女といるのを目撃しただけなのに、口止めでなく口封じされようとは。そもそも、見られて困るのなら往来を歩くな。

「かえる……いますぐ帰る……っ」

　セイジは踏ん張って立ち上がったが、視界はすぐに反転した。眩暈で立ち上がることができない。

「うえっ」

　首の根元を圧迫感が襲う。黒い狼が、セイジの服の襟元を咥くわえて引きずり始めた。抵抗しようとしたが、敵かなわない。仔狼が巣穴へ戻されるように、とうに成人したセイジは部屋まで引きずり戻された。

　転がされた毛皮の上で、セイジは奥歯を噛みしめながら仰あお向むけになった。

「帰してくれっ……毒まで盛られて、こんな……こんなところにいられない。ころされる……」

　セイジは歪ゆがむ視界の端で、狼の嘆息というものを初めて見た。

　そして直後、さらに変わったものを目の当たりにする。黒い毛皮が滑らかな皮膚へ、大きく裂けた口元が薄い唇に、四本足をついていたものが二足で立ち上がる。みるみるうちに、狼は人へと変化した。

「夜中に出歩く許可は出していないはずだ」

　返ってこないはずの言葉に、セイジは吐き気も忘れて左方に目を見張る。狼はあっという間に人になってしまった。やけに湖が暗いと思ったら、今夜は雲が厚いらしい。

「どく……毒を飲まされたんだっ。俺は帰る！」

「毒？　なにか誤解があるようだ」

「ごか……誤解じゃない。帰らせてくれ」

　身体からだを起こそうとしたセイジの肩を、ツバルは片腕で押さえこんだ。暴れて逃れようとするが、まともに力が入らない。

「はなせよ！」

「山に慣れているおまえでも、ここからひとりで戻るのは難いぞ。外には山犬や熊の巣もある。ここは地図にも記されていないはずだ。道標もなしに、どこへ戻る」

　気持ち悪さと気の昂たかぶりで、セイジの目め尻じりには涙が湧わいた。ツバルの言うことはすべて、痛いくらいに事実だった。彼の瞳を見ていると、誘われるように涙るい腺せんが緩んでいく。

「でも、死にたくない……」

「……」

　毒殺は嫌だ、ついに泣きべそをかきながらこぼすセイジに、ツバルは手を差し出した。

　どうやら手を出せという意味のようなので、震える左手を力なくツバルの手に乗せた。するとツバルは己の頭に手をやって、髪を一本引き抜いた。しなやかな黒髪が一筋、セイジの手のひらに握りこまれる。

「おまえの身はわたしが護まもる。何があろうとだ。いまここで誓おう」

　大おお袈げ裟さな誓いをたてたあと、ツバルは医者を呼んでくると言った。

　髪を握らせたセイジの左手から手を放し、部屋を去っていく──全裸で。

（なんなんだ……これも嫌がらせ……？）

　毒を盛られて脱走を試みたら、裸の人狼から御み髪ぐしを一本賜った。その夜狼の城には、全裸のツバルに叩たたき起おこされた首領お抱え医師の、ひゃんと鳴く悲鳴がこだましたとか、しなかったとか。







08　狼の御髪に誓うは







　捨てようか、否か。迷った結果、そよ風に飛ばされてしまいそうなツバルの髪は、恭しく卓の上に寝かせてある。寝床から動けずにいたセイジはスメリに事情を話して、やっと彼の真意を知ることとなった。

「それは〈御髪の誓い〉ですよ」

「みぐ……？　それはどういうもの？」

「簡単に言ってしまうと、強固な誓いのまじないです。誓いが反ほ故ごにされたり、あるいは当人たち以外の者が触れると、その髪は塵ちりとなってしまうのですよ」

　セイジが捨てようとしていたのは、嫌がらせどころか、ツバルの誠意そのもののような髪だった。だから誓うだとかなんだとか言っていたのか。彼は泣きべそをかくセイジのために、あまりにも正統な──いや、正統すぎる誓いをたてたのだ。

「ではこれは、ツバル様の？　あの方からの誓いを頂ちよう戴だいするなんて、昨夜は一体何が？」

「い、いや、大したことじゃないんだ」

　死にたくないと喚わめいて逃げ出そうとしたんだ。なんて、言えたものではない。

　あのあと、叩き起こされた医師は半分寝たような瞳ひとみでセイジの身体を診て、概おおむね食あたりのようなものだと大雑把な診断をした。あってもなくても変わらない見立てである。これでは治療も期待できないと、セイジはひたすら水分をとり、みずから調合した薬を飲んで、事なきを得た。

（やっぱり、ほかに心当たりがない。ここ最近の生活の変化が身体に出たにしては遅すぎる）

　原因はカンエの口止め酒に違いないとみて、小ぶりの酒瓶をひっくり返した。むっとたつ酒の香りにまみれて、細い小骨と、緑の葉が二枚。小枝で突つついてみて、それぞれ匂においを嗅かぎ、木の葉のほうは耳の横につけて音を聞く。健康な葉だ。骨は染みた酒の匂いがするのみ。

　どうも酒そのものではなく、底に沈んでいた木の葉が怪しい。それはセイジの見たことのない植物だったが、痺れる香りはその葉から漂っている。

「スメリさん、この葉はどこから？」

「曲がり木の枝から採ります。骨酒にはそれが欠かせません」

　痺れる香りがたつのも、当然だ。スメリに尋ねてみて知ったことだが、崖がけに生えている木からもいだというこの葉の名はそのまま、〈痺れの葉〉といった。骨酒は、蒸留酒に〈痺れの葉〉と小動物の骨を浸けて造る。

　人狼は骨酒を嗜たしなみ、舌に感じるわずかな痺れを楽しむくらいだというから、彼らには支障ないのだ。よってカンエには悪意がないということも理解した。セイジは暗殺されかけたわけではなかったのだ。

「具合はどうだ」

　入り口に垂らされた鈴の音で分かるとはいえ、ツバルは声をかける前に部屋に入ってくる。

「もうだいぶ良くなった」

　セイジは俯うつむいたまま答えた。吐き気はおさまったが、まともに食事をしていないために腹がへこんで頼りない。ついでにいうと、大げさに騒いで泣き顔を晒さらしたのもばつが悪かった。

　寝床に尻しりを落ち着けているセイジの腹が鳴るのを聞いて、ツバルはスメリに食事の支度をさせた。セイジの前に置かれたのは、肉と野菜らしきものがまぜこぜに潰つぶされたものだ。消化のことを考えた、人狼なりの病人食らしい。

「いいよ。自分でできる」

　と何度か言ったが、ツバルは匙さじを貸さなかった。口元まで食料を運ばれて、雛ひな鳥どりの気分だ。肉と野菜の味が同時にやってくる。

「死ぬ死ぬと騒ぐから、どうなることかと思ったぞ」

「それはこっちの台詞せりふだ。昼間カンエが女連れでいるのを見たから、口封じされるのかと」

「あいつの女癖の悪さはみな承知済みだ。人狼は食料にする以外で、不必要な殺生は好まない」

　ツバルは、だから人狼の数が減ったのだとも言った。

「戦をしかけられてもやり返さないのか？」

「血肉にもならない殺し合いは無意味だ。一族を護るためにやれることは惜しまないが」

　セイジも、無駄な殺生はしない──というよりもその術すべを持たない。すべてを詰め込んだ薬やく籠ろうに、少しの食糧、そして〈群れ〉の仲間。この手に持っているものは多くない。自分という人間には、それで足りているとも思う。

「それは俺もなんとなく分かるよ。必要なものがあればいいよな」

「ああ」

「ツバルの必要なものは、この城と人狼の一族？」

　ツバルは、もう一度ああと頷うなずいて笑った。表情がほころぶことで、彼の固い印象が和らぐ。

「兄と弟と、友人たちだ」

「たくさん持ってるな」

「セイジは」

「俺の一番は、商売道具の薬籠かな」

　セイジの薬籠は、いつも部屋の隅に置かれていた。籠の中では数多の薬草が部屋分けされ、きっちりと整列している。知識のない者が見れば、同種にしか見えぬものもあるだろう。

「そうだ俺、スメリさんに頼んで、針子の仕事も手伝うことにした」

「スメリから聞いている。働くのが好きだな」

　スメリに話したことはすべてツバルに筒抜けだった。ツバルが否と言えば、きっとセイジは針子の仕事もさせてもらえない。

「あそこは女ばかりで慣れないだろう。無理はするな」

「してないよ。案外面白かったんだ。ここでの自分の新しい価値ができたみたいだ」

　仕事があれば、それが瑣さ末まつなものでも存在意義になる。続けてもいいかと確認をとると、ツバルは構わないと言った。

「すごく綺き麗れいな人が仕事を教えてくれた。俺、あんなに綺麗な人を見たことがない」

　セイジはあの日でもっとも印象深かった出会いについて、弾んだ声で話した。彼女は物腰も優しく、仕草に品のある女性だった。きっと狼おおかみのすがたでも楚そ々そとしていることだろう。

「……綺麗な人？」

「ほかは少女ばかりだったけど、その人が一番年長だった」

「セリはカガナの許嫁いいなずけだ」

　語尾に被かぶるような勢いで言われて、セイジは水をかけられた気分になった。艶つや髪がみの彼女の名はセリというらしい。

「そ、そうなんだ。あんなに綺麗な人が許嫁……すごいなカガナさんは」

　カガナも美しい男なので、釣り合いは十分にとれている。やはり美しい者は美しい者同士で惹ひかれあうのか。

「セリは産まれたころから器量良しで知られている。あれで気は強いうえに、カガナという番があるから誰だれも手は出せない」

「て……手を出すとか、別にそんなつもりじゃない。なんだよその言い方」

　男ならば彼女を前にして、見み惚とれずにいられまい。だからといって恋愛経験のないセイジが粉をかけられるような女性ではないことくらい、重々承知だ。きっと相手にもされない。しかし美しい人に素敵だと憧あこがれを抱く、そのくらいは個々の自由だろう。

「ツバルもセリに手を出したかったのか」

「それは初めて聞く冗談だな」

「嫌味な言い方だ……」

　苦々しく言いこぼしたセイジの口に、木べらの匙が押し込まれる。

　ろくに咀そ嚼しやくもせずに丸々飲み込んでしまったが、危うく喉のどを突かれるところだった。

「あぶっ……あぶないだろ！　いきなり突っ込まないでくれ」

「いつまで経たっても食事が終わらないぞ」

「だから自分でできるって言ってる！」







　その日のうちに、スメリが重厚な額縁を抱えて持ってきた。縁のなかに描かれているのは、断だん崖がい絶壁の頂点で吼ほえる、剛健な一頭の狼。墨絵だというのに、いまにも勇猛な咆ほう哮こうが轟とどろいてくるよう。人狼の絵師が描いた逸品だという。人狼たちは芸術を愛めでる目も持っているのだ。

「カンエ様から、お部屋に飾るといいだろうと。こちらのお部屋は殺風景すぎますからね」

「十分賑にぎやかだと思うけどな……」

　絵画は背の高いスメリが壁にかけた。悪気がなかったとはいえ、彼なりの詫わびをこめた品だろう。

　セイジが〈御髪の誓い〉とやらを紙に包んで薬籠を開けていると、

「ああ、いけませんよセイジ様。肌身離さず持っておかないと意味がありません」

「そ、そうなのか。人の髪を……肌身離さず……」

　スメリはその場を離れ、首飾りのようなものを持って戻ってきた。

　細い革でできていて、口くち紐ひものついた小さな巾きん着ちやく袋が通されている。

「どうぞ、こちらに。これでお首から提げることができますよ」

「ありがとう」

　セイジは思いついて、母の忘れ形見も革の紐に結び付けた。未まだ見ぬ母の願いとツバルの誓いが、セイジの心臓のそばで並んで揺れる。







09　狼よ隣人の友人たれ







　薬造りの暇を使って針子職を始めたセイジは、それなりに充実した時間を過ごすようになった。薬師と針子と子守。三つの役割をこなしながらせっせと働く彼のもとへ、友人の頼みを受けたカンエが職場まで迎えにやってきた。

「狩り？」

「ああ」

　ツバルが友人ふたりを連れて鳥獣狩りに出る。おまえもどうかという恐悦なるお誘いだぞ。簡潔に言うとこういった話だった。

「でも針の仕事が」

「それは急ぎじゃねえだろう」

　セリも、どうぞ出かけてきてはと促した。頷くカンエの後ろにはカガナもいる。ここに男が立ち入ることは珍しいようだ。セイジは雄の頭数に入っていないのか、彼らふたりのすがたに、少女たちが落ち着かない空気を放っている。

「なんでカガナさんは俺を睨にらんでくるんだ」

「気にすんな。あいつは常に何かしらに腹立ててんだ。以前はよく、ツバルとふたりで狩りに出かけてたからな」

　そこに新たに加わるセイジがお邪魔というわけか。カガナはツバルのことを敬愛して止やまぬようだが、度が過ぎる。

「俺はあまり狩りが得意じゃないから、足を引っ張ると思う」

「お遊びみたいなもんだ。ツバルが教えるさ」

　狼の狩りを教わろうにも俺は二足歩行だし、と思ったが、お遊び兼食料調達のその狩りは、人ひと形がたで行われた。弓の訓練も兼ねているらしい。

　セイジは弓を扱ったことなどないに等しいので、ゆがけの挿し方から始まり、何から何までツバルに教わった。一、二本試しに打ってみたが、見かけ以上に力が要るうえ、矢はふらふらと、あらぬ方向へ飛んでいく。どう考えても弓の才がない。

「胸を張れ。真まっ直すぐ前を見ろ」

　ぎ、と弓のしなる音が耳のそばで鳴る。ツバルに後ろから腰を支えられ、余計な力が入ってしまう。顔と顔の距離が近いことも気になって、集中できない。やっぱり、彼からはいい匂においがする。

「も、もういいよ。動物が逃げるし、俺はここから見てる」

　セイジには弓の才がなかったが、ツバルは違った。

　真っ直ぐに伸びた背筋と、高い鼻び梁りようの横顔から強い眼まな差ざしがそそがれる。

　珍しく黒髪をひとつに縛っていて、頭頂部から後頭部にかけた曲線、その頭の形まで整っているのが分かる。矢や尻じりのような視線だけで、獣を射てしまいそうだ。彼の放った一矢は見事、蒼そう天てんへ発たとうとする鳥を地上へ墜落させた。

　セイジは小高い丘の上から、遠目にでも彼の雄姿に見惚れていた。同じ男としても、とても羨うらやましい。

「これはセイジにやろう」

「ど……どうも」

　夕ゆう餉げは鳥肉で決まりだ。

「セイジ、こちらに来い」

　ツバルは捕らえたばかりの獲物をカガナに預けて、セイジの腕を引いた。少し下った先で足を止め、ぽこぽこと頭を出した、苔こけ生した岩を指差す。岩の根元を、丸い葉をつけた草が囲っていた。

「あれが〈天楼草〉だ」

「本当だ」

　セイジは早速とばかり身を乗り出したが、ツバルが先を行ってしまった。三把ほどまとめられたものが、セイジに手渡される。

「これで足りるか」

「ありがとう」

　セイジが笑みを浮かべて受け取ると、ツバルも同じように笑った。

　彼が笑うと唇から犬歯が覗のぞいて、ほんの少しだけ、日ひごろ鳴りを潜めているあどけなさが漂う。

　草は若々しく、火も通していないのに甘辛い香りがした。深く呼吸をすれば、雨水を溜ためた苔の匂いと、土の匂いが鼻び腔こうを通り過ぎる。籠こもってばかりいて忘れそうになっていたが、馴な染じみ深い山の香りだ。

　ツバルは再びセイジの腕を引き、下ってきた道を上っていった。

「このあたりは昔、まれに猟師が入ってくることもあった。当時の罠わなが残されていることもある。知っているだろうが、気をつけろ」

　ツバルはそう言いながら、幹に十字線が刻まれた木の根元を枝で突いた。派手な金属音をたてて、隠された鉄の罠が牙きばを剥むく。錆さびつき朽ちかけた、古い仕掛けだった。

「……なんで俺を狩りに誘ったんだ。不必要に出歩くなって言われてるのに」

「こちらの都合で無理に引き留めている。外の空気を吸えば、少しは息抜きになるだろう」

　セイジの起こした毒殺疑惑事件を、ツバルはそれなりに重く受け止めていたらしい。

　それに、とツバルはそこで言葉を切り、セイジの左頬に手を添えた。香草を嗅かいだときについたのか、泥の粒が跳ねている。ツバルは乾いた親指の腹で、その土を優しく払う。そして、セイジの額に鼻を寄せた。

「種が違えど、セイジのことを知ることはできる。友人になることも」

「友人……」

　流浪の身であるが故に、薬師と人々との出会いは一過性のもの。

　だからセイジには嫁も来ないし、〈群れ〉の仲間は友人というよりも家族だ。同業も、友人と呼べるほどの者は多くない。

「友人か」

　セイジは、悪くないなと思った。もっと正直に言ってしまうと、嬉うれしかった。また匂いを嗅がれたことも、気にならない。

「ふたりが上で待っている。戻るぞ」

　人狼は鼻が利くが、目も悪くはない。下方からこちらに向かって歩くセイジとツバルのことを、獲物を背負った二人組が待ちぼうけしていた。カガナは額に手をかざし、腕が繋つながったふたりの影を認める。

「なんですかあれは。険しくもない道で、なぜ手を引いてやる必要が？」

「さあねえ。ヨル坊のせいで癖になってんじゃねえのか」

　カンエはにやついた笑みを滲にじませて、下品な笑いをしまえとカガナが噛かみついた。







「いつまでこんな状態なんだ」

「なにが？」

　セイジの背中を背もたれにして伸びているヨルが尋ねた。この子どもときたらほぼ毎日セイジの部屋に入り浸っていて、ついに首がすわったばかりの赤ん坊友達まで連れてくるようになった。どうも人狼族は、家族という垣根を越えて子育てをするらしい。ヨルは暇を持て余した子どもを見つけては、セイジの元へ呼び集めている。

　毒の一件はささやかな騒動にはなったが、またすぐに平穏な日常が戻ってきた。相変わらずサイオウの病状に進展はないし、このごろのセイジといえば、すっかり針子兼子守だ。

「ちいさいねえ」

　セイジの寝床で眠る赤ん坊の頬を、ヨルがつんつんと突いた。

「ヨルもついこの間まで、同じくらいだったんじゃないか」

「そんなことないよ。ぼくはおとなだから」

「大人は顔に木の実の汁をつけないと思うけどな」

　ヨルは顔を赤くして、セイジの背中をばしばしとはたいた。儚はかなげな細腕らしからぬ力だ。

　セイジはヨルの頬の汚れを拭ぬぐってやって、騒音のせいでぐずり始めた赤ん坊を抱き上げた。赤ん坊はとても温かい。胸に湯を抱いているようだった。

「ぼくにもやらせて」

「危ないから、座ったままだぞ。首を支えてやるんだ」

「ぐにゃってしてる……やっぱりいい……」

　不安定な抱かれ心地が不快だったのか、赤ん坊は泣き声を上げた。

　セイジが立ち上がってあやしてやると、母の乳が恋しいのか、指先で胸元を摘まんでくる。力加減がきかず、痛い。乳首がもぎとられそうだ。

「いたたたっ。胸を千切らないでくれ」

　悶もだえるセイジを見て笑っていたヨルは、部屋の入り口を見た途端に背筋を伸ばした。兄のツバルがいつの間にか、そこにいたからだ。

「ヨル、カガナが探していたぞ。手習いの時間だろう」

「はあっ！」

　ごめんなさいと謝り、ヨルは駆け出していく。兄に走るなと言われて、遠い声がもう一度謝った。

「カガナさんはヨルの教師をしてるのか」

「あれは頭がいいからな。医者にならって学んでいたこともある」

　ヨルの血統のせいかもしれないが、立派な教師がついて学べるだなんて、なんて恵まれた環境だろう。セイジも〈群れ〉の頭であるジジには本や薬草の知識を与えてもらったが、里村での教育に触れたことがないゆえに、それだけでも自分は恵まれているほうだと思っていた。

　壁に飾られた画えを眺めていたツバルは、セイジの腕にいる赤ん坊に目をやった。

「……その赤ん坊は？」

「ヨルとスメリさんが連れてきた。母親が二人目を身ごもっていて、世話に気が回らないとかなんとか。乳離れしてないみたいで、乳首を千切られるかと思った」

　セイジは言いながら、まだ痛む自分の胸元を摩さすった。

「スメリの縁えん戚せきか。二人目のわりに悪阻つわりが重いと話していた」

「すごいな。誰のことか覚えてるのか」

　ツバルは大したことではないと言ったが、セイジには信じられなかった。セイジなんて薬草のことばかりで頭がいっぱいだ。あちこちへ旅していると知り合う人間も様々で、しかし別れはじきにやってくる。懇意にしてくれる常連は別として、覚えておこうと思っても名すら忘れてしまうのに。







10　狼おおかみの乱心







　セイジは慣れた風に赤ん坊の首と尻しりを支え、背中を摩さすってやった。その手つきを見ていたツバルは、不思議そうに尋ねた。

「赤ん坊の扱いに慣れているな」

「俺たちも仲間全員で子を育てるから。赤ん坊の抱き方くらいは知ってる」

　ツバルの指先が赤ん坊の膨らんだ頬を撫なでた。

「抱いてみる？」

　ツバルが是とも非とも答えなかったので、セイジはそれを肯定とみた。静かに赤ん坊を渡してやると、彼は不慣れな手つきで怖々と受け取った。

「小さな弟がいるのに慣れてないんだな」

「ヨルがこのくらいのころは、乳う母ばが面倒をみていた。赤ん坊は得意じゃない」

「大丈夫だ。首はすわってるし、ほら大人しく──」

　ぶしゅ、と勢いよく放たれたのはくしゃみだった。唾つばか鼻水か、とにかく何かの飛ひ沫まつが、穢けがれとは程遠いツバルの顔面を襲った。

「だ、大丈夫じゃないな。ちょっと待ってくれ」

　セイジは綿の手ぬぐいを出したが、これはヨルの顔の汚れと赤ん坊の涎よだれを拭ったものである。まあいいかと判断して、赤ん坊を引き取り、ツバルの濡ぬれた頬を拭ふいた。

「あの画はどうした？」

「カンエがくれたんだ。骨酒の一件の詫わびだと思う」

「そうか」

　また赤ん坊の頬を撫でていたツバルの指先を、幼い指がぎゅっと握った。

「赤ん坊のこれ、可愛かわいいよな。反射でなんでも握るんだ。母親と離れないためかな」

　赤ん坊の握にぎり拳こぶしを見つめるセイジの瞳ひとみを、ツバルは観察するように見た。仔狼を癒いやし、人狼の赤子を抱く面差しの端に、慈愛の情がある。ツバルはふと、セイジが自分の家族をつくりたいと話していたのを思い出した。

「セイジ、自分の群れをつくりたいと言っていたな」

「え？　ああ。言ったけど……」

「わたしと群れをつくるか？」

「は？」

　聞こえなかったわけではない。何を言われたのかが分からなかった。

「わたしと群れをつくるという手もある」

「いや聞こえてるけど、急に何を言ってるんだ。大丈夫か」

　流れる沈黙に、機嫌を戻した赤ん坊のはしゃぎ声だけが弾む。小さく丸い拳が、ツバルの胸元をぶっていた。

「……」

　ツバルは我に返ったのか、セイジから離れた。そして部屋をあとにした──と思いきや勢い良く引き返してきて、壁に飾られた狼を勝手に取り外している。

「え？　ちょっ……それどこに持っていくんだ！」

　白昼堂々、絵画泥棒はお宝を持ち去っていった。

（人狼首領の弟君が、ご乱心……）

　この日ほど、わけのわからないことが一度に起きたことはなかった。




　　　　＊＊＊




　木彫りの蔓つるの枠に嵌はめこまれた、逞たくましく美しい狼。獲物の臓ぞう腑ふを捕らえるための鋭い牙に、音もなく駆けるための足を持つ孤高の獣。それが描かれた額縁を手に、ツバルは巣穴の集落の通りを縫うように進んでいた。

（なぜカンエの肖像画があの部屋に）

　セイジ本人は骨酒の詫びだなんだと言っていたが、どうせ飾るのなら、彼をここまで導いた自分のものではないのか。

　そんなくだらない不満を捏こねくり回しているうちに、ツバルはカンエの住すみ処かまでやってきていた。自分に負けず劣らず多忙な男だ。留守にしているかと思ったが、臥室に人の気配がある。

「邪魔するぞ」

「おいおいおい。邪魔するまえに声をかけろって言ってるだろうが」

　カンエは取り込み中だった。彼の背後から、細い肩をはだけさせた女がひとり抜け出ていく。

「懲りないやつだ。カガナの説教を食うぞ」

「うまくやるさ」

　あっちこっちと、手先の器用な男だ。いつ女の牙に食われても不思議ではない。

　ツバルは手にしていた絵画を、カンエの分厚い胸元にずいと押し出した。

「これは返す」

「返すって、セイジのとこにやったやつじゃねえか。なんでおまえさんが持ってんだ」

「あの部屋には必要ない。なぜこんなものを寄よ越こした」

「俺の勇ましい絵姿が一枚ありゃ、間抜けな石壁も引き締まるってもんだろ」

　カンエの部屋は、香炉からわきたつ甘い花の香りで満ちている。

　嗅きゆう覚かくが馬鹿になりそうだ。指先で鼻を摘まんだツバルの肩に、カンエは馴なれ馴れしく腕を伸ばした。

「いいだろう、これ。女を発情させる香だ。分けてやろうか」

「いらん。おまえもう鼻が狂ってるんじゃないのか」

「色狂いの次は鼻が狂ってるってか」

　カンエは笑い飛ばし、指先で香の灰を落とした。

「そこまで遊びがきかねえようじゃ、将来の番にも愛想つかされるぜ」

　ツバルには、カンエのように女遊びに興じる者の気が知れない。

　遊里に通うのも不特定多数を相手にするのも、体力と時間の無駄のように思う。褥しとねでの作法なら知識として知っているし、その時間を里山を見て回ることや鍛錬にあてるほうが、よほど今後に実りがある。それに、「相手」はたった一人いれば十分だ。匂においで見つけ出すことができる〈さだめの番〉がいれば、それだけで。

「匂い……」

「どうした？」

「おまえは、匂いで相手を決めるか？」

　カンエはううんと悩んだ。

「女ってのは、大抵いい匂いのするもんだろう。ツバルほどこだわっちゃいねえさ」

「相手が誰だれでも同じということか」

「それじゃ俺の節操がないみてえじゃねえか」

　みたいではなく事実だろうと思ったが、ツバルは面倒なので言葉にしなかった。

　人狼の〈さだめの番〉は、一目見て互いに通じる「なにか」があるといわれている。カガナの許嫁いいなずけは、彼の〈さだめの番〉だ。相手はまだ若いが、美しい髪を持つ雌の人狼。彼のように運命的な出会いを果たし番つがう者もいれば、親の決めた相手と添い遂げる者もいる。古い過去、人狼の数が多く繁栄していた時代には、現在よりも〈さだめの番〉を得る機会も豊富だった。

　人狼としては生まれに恵まれていたおかげで、十分な教育は受けてきたし、気のいい友人もいる。望めば大体のものは手に入った。でもツバルは、恋だけは知らなかった。こればかりは、相手がいないとどうにもならないのだから。

「なにか」を駆り立てられるような衝動。それを連れてくるという恋とは、どんなものだろう。

「セイジが言うには、里の人間は想おもい人の閨ねやへ夜よ這ばいをかけるらしいぞ。俺よりよっぽど熱が入ってるだろ」

「そんな話をしたのか」

　最近知り合った薬師のセイジは、健康で足の丈夫な人間の男なのに、ツバルにはどこか頼りなげに見えた。たとえばひとり、狭い部屋で薬を練る、あのうすっぺらい猫背。墨色の瞳にかかる前髪の理由は、先日知った。

　胸を張れ。もっと笑え。彼を見ていると、そう口出しをしたくなってしまうのだ。敏感な弟がやけに彼に構う理由も、そこにあるように思う。それでも弟を救った恩人であるので、手を引いてここまで連れてきた。いまは病に臥ふせる兄のために、薬師としてこの地に留とどめている。ただそれだけ。ただ、それだけだったというのに。

（なぜあんなことを……）

　ツバルは自分でも上手うまく分別がつかなかった。何を血迷ってか、自分と一緒にならないかといった主旨のことを口走ってしまった。

（そしてそれも断られた。愚の骨頂だ）

　何を言ってるんだと、そう言ったセイジのきょとんとした顔が脳裏に浮かぶ。いまになって羞しゆう恥ち心しんが込み上げてきた。己でも思う。突然何を言っているのだ。脈略がないにも程がある。穴を掘ってでも入りたい。

　ツバルは動揺を誤ご魔ま化かすように香炉の香を掴つかみ取とり、粉々に砕いて、水を張った花器に放った。カンエが何をしてくれると声を上げる。

「……兄のほうはどうだ。何か聞いているか」

「咳せきは減ったようだがな。朗報はそれくらいだ。セイジが新しい薬を合わせてるようだが、どうだかな」

「おい」

「……悪い。でもよ、おまえも分かってるだろ。サイオウ様は生まれながら身体からだが弱かったっていうじゃねえか」

「それ以上兄を愚ぐ弄ろうすれば、たとえおまえでも墓穴に送ってやる」

「怖いやつだな。悪かったよ」

　兄のサイオウは、たしかに心身ともに強きよう靭じんと呼べる質の男ではない。それでも病に罹かかる以前は、明朗で心根は優しく、人狼の民からよく好かれていた。だから彼が体調を崩したいまでも、サイオウ様を首領に、と望む声が多い。ツバルはその民の望みを叶かなえてやることが、弟である自身の役目だと信じて疑うことがなかった。

　歳としの離れた兄は、異端だと言われたツバルを、それでもそばにおいた。周囲の好奇の目が徐々に変わっていったのは、まぎれもなく兄のおかげだ。あの兄のあとを継ぐのは、さらに末の弟、ヨル。いまは落ち着きのないただの子どもだが、彼も人々に愛される才を持っている。そしてなによりも、血族の証あかしである、あの美しい白毛。

　たとえツバルが渇望しようとも手に入れることのできない、もうひとつのもの。でも、それでいい。兄を支え弟を正しく育て、自分は影法師を踏み歩く。この毛皮の色のように。

『黒も強くて美しい色だと思うけどな』

　セイジも、そう言っていた。

　黙しているツバルに、カンエは再び肩を組んだ。何を勘違いしているのか、ぽんぽんと肩を叩たたいて励まし、

「カガナみてえにかりかりしてっと、毛が禿はげて女に嫌われるぞ」

「あいつにはもう相手がいる」

「とんだ幸運者だよなあ、やつは。まあツバルなら、どんな相手でもそのうちおまえに惚ほれるさ。好いた相手にはせいぜい苦労して、こころを砕くことだな」

「苦労とかこころを砕くとか、具体的に何をする」

「……おまえさんのそういうとこ、俺は嫌いじゃねえよ」







11　暗夜のともしび







　その朝、セイジのもとには、風ふ呂ろ敷しきで包まれた何かが届いた。包みを開けてみると、衣服が数着畳まれて収まっている。服の上には、小指ほどの小瓶がひとつ。物を持ってきたスメリは、贈り主はツバルだと言った。

（俺の服がみすぼらしくて見るに耐えないということか？　そういうことなのか？）

「刺し繍しゆう糸いとはアシビの染料で染められたものだそうですよ」

　精せい緻ちで品のある、藍あい色いろの刺繍が首元を飾っていた。セイジの自前の上衣と比較すると、物が良いことは比べるまでもない。セリたちが縫製したもののひとつだろう。自分にはもったいない代物のように感じるが、着替えはあって困るものでもない。ありがたく頂ちよう戴だいすることにした。

　セイジは身に着けていた服を脱いで、届いたばかりの服に着替えた。不思議と、姿勢まで良くなる。

　小瓶の中身は何なのか分からなかった。小麦色の液体が入っている。

「この小瓶はなんだろう」

「人狼流の、煎せんじ薬ぐすりですよ。子どもの切り傷などによく使いますが、どこかお怪け我がでも？」

　あろうことか小瓶の薬は、セイジのもぎとられかけた乳首用だった。







　さて、今日は何からとりかかろうか。針子の仕事の前に、薬師の仕事といこう。

　セイジが昨日きのう干したばかりの丸薬の様子を見に行こうとしていると、入り口に垂らされた薄絹の向こうに人影が映った。

「セイジ、いるか？」

　ツバルの声だった。セイジがどうぞと言うと、彼はセイジのことを見るなり、

「その服」

「今朝けさスメリさんから受け取った。ありがとう」

「……白が似合う。新雪の色だ」

　新品の服はツバルの好みで選ばれたものだった。白の服は汚れが目立つこともあり、山歩きをしているあいだはあまり身に着けることがなかった。似合う色を他者によって知るだなんて、おかしな話だ。

「前の服は丈が合っていなかったぞ」

「え、そうかな。まあ、貰もらい物ものだったからな」

　服に頓とん着ちやくする余裕などないので、所持品は仲間からのお下がりばかりだった。だからこうして、似合うからと新品の服を贈ってもらったこともない。

「薬は？　使ったか」

　小瓶の薬のことだろう。場所が場所なだけに、セイジが答えあぐねていると、

「見せてみろ」

「いや、それはちょっと」

　ツバルが近づいた分だけ、セイジは後あと退じさりした。ほら見てくれよと胸を差し出すわけにはいかない。

「お、表に出してる薬を見にいく。まだ乾燥が足りないかもしれないけど」

「わたしも行こう」

　外では誰かが誰かの名を繰り返し呼んでいた。狼ろう狽ばいした声色で、なにやらがやがやと騒がしい。

　セイジとツバルが湖の広場に出ると、ツバルに気付いた男が駆け寄って来た。サイオウのそばについている守役のうちのひとりだ。血の気の引いたような顔をしている。

「どうした。騒がしいぞ」

「ツバル様、こちらにいらしたのですか。サイオウ様が──」

　男は最後までを言葉にしなかったが、ツバルは察したようだった。

「すぐに向かう。その顔でうろつくな。皆が不安がる」

　ツバルは男とともに行ってしまった。サイオウに何かあったのだ。

（まさか亡くなったわけじゃないよな……）

　だとするなら、もっと大騒ぎになっているはず。

　薬作りも手につかず、部屋でぼんやりとしていたセイジに声をかけたのはカガナだった。サイオウ様の臥室へ案内すると彼は言った。歩幅の大きなカガナのあとに、セイジは小走りでついていく。

「サイオウ様、何かあったのか？」

「今朝お目覚めになられて、食事をとられていたそうです。その途中で倒れられたとか」

　サイオウの臥室は広々として、大きな寝台が中央の奥にあった。

　傍らにツバルと守役も立っている。天井から薄絹を垂らした寝台の毛皮の上で、白い狼が臥ふせっていた。狼のすがたのサイオウと面したことはないが、それが彼だとすぐに分かる。白毛は、呼吸に合わせて緩く波打っていた。

「どうも、このおすがたからお戻りになれないようなのです。眠っておられるようで」

「触れても？」

「ええ」

　セイジはサイオウに近づいた。呼吸は深い。胸元に手をあててみたが、深い毛並みの奥で、心臓もゆっくりと一定の調子で動いている。獣の生態には詳しくないが、たしかに眠っているだけのように見えた。

「食事の途中だったと聞いた。食べていたものを見せてくれないかな」

　セイジが守役にそう告げると、ツバルは怪け訝げんな顔をした。

「毒か？」

「まだなんとも。でも、これまで毒の可能性は考えてなかったようだから、一度見てみたほうがいい」

　給仕係は一度は捨ててしまったというその食事を、葉の器に載せて出してきた。サイオウの食欲が減退傾向にあったからか、肉と野菜を山や羊ぎの乳に浸し、煮崩れするほど柔らかくしたものだ。

　セイジは小枝の先で、煮込み料理の中をほじくり返してみた。細かく刻まれた香草らしき緑の葉と、胡こ椒しようの粒も見える。匂においを嗅かいでみると、まず鼻び腔こうに届くのは乳臭い匂い、そして肉と胡椒、最後にかすかながら、香草の香りが追いつく。どこかで嗅いだ匂いだ。でも、〈天楼草〉のそれではない。どこで、いつ嗅いだのだっけ。記憶を引っぱり出そうとするうちに、セイジはジジの酒灼やけした声を思い出した。

「あ」

「どうした」

　思い出した。ジジに教わったことがあった。もう随分昔のことで、セイジは薬師の仕事を覚え始めたばかりのころ。その時は「へえ」と聞いたものの、人間にとっては特に使い道のない無駄知識だったために、忘却の彼方かなたへ放っていた。

「この香草が原因かもしれない」

　セイジの一言で、その場にいた人狼はみな凍りついた。

「おい、この料理に使った香草はどれだ」

　給仕係は先程よりも慌てた様子で、草を一把持って戻った。一本の細い茎から、人の手指のような形をした葉が広がっている。実物を目にしたことで、セイジの古い記憶の輪郭がはっきりとしてきた。

「ああ、そうだこれ。昔、ジジが勝手に〈手の裏草〉って呼んでた。良い香りがするし、人間にはただの香草で害はないけど、食事が偏った獣たちには毒になるんだ」

　山でも自生している場所が限られ、市場に流通することも稀まれなので、人間も獣も口にする機会は少ない。そもそもこの草の存在自体を知る者は一握りだろう。たしかジジはそう話していた。ジジ自身が〈手の裏草〉の毒作用を知ったのも、そうと知らずに飼かい葉ばとして与え続けた家畜を死なせてしまった経験からだ。

「し、しかし、サイオウ様が体調を崩されてからは、毎日毒見役がついていたぞ」

「口にした瞬間死ぬような、劇薬ってわけじゃない。少量なら、かなりの時間をかけないと効果がないんだ、きっと。だからこの草が原因だってことにも気付かない。それに人狼は、ほかよりも身体からだが強くできてるんだろう」

「なんということだ。この草は誰だれが？」

　守役の震える問いかけに、給仕係はおどおどとした様子で答えた。

「あ、アシビからの品です。とても良い香りで高価なものですので、サイオウ様にと」

「すべて処分しろ！　いますぐに！　アシビに文を送る」

　ツバルは眠る兄の傍らに膝ひざをつき、狭い額にそっと手をあてた。

「アシビの者は知っていたのか」

「……どうだろう。可能性はあまり高くないと思う。人間には毒でないし、薬師でも知らない者が多いくらいだ。俺もいまのいままで忘れてた」

「これに効く薬は？」

「毒消しの薬だ。でも人狼だから、俺の手持ちの薬で追いつくか分からない。ちょっと部屋に戻らせてくれ」

　迷まい子ごになりかけたセイジはツバルに連れられて自室に戻り、薬やく籠ろうの上に置いていた本を開いた。町で手に入れたこの本には、様々な薬草の知識が記されている。露店で偶然見つけたものだが、古書らしく傷みもあるものの、だからこそ紙面にはセイジの知らない先人の知恵があった。

「見たような覚えがあるんだ……獣にも効く毒消し……」

　本の最終頁ページから順に、紙を捲めくり続けた。

（これだ）

〈月詠み草〉。書き手が名付けたのか、そう記されていた。背は低く、三日月に似た、半円から端を切り取った形の葉を交互につけている。何よりの特徴は、その葉の色だ。緑ではなく、花を思わせる山吹色をしている。ガンナ岳から大河を挟みさらに東へ、カフタ山脈の頭頂部付近に自生。強い毒消しの効能を持つ。著者は馬や牛といった家畜で、効果のほどを試したようだった。

「この薬草が手に入れば何とかなるかもしれない」

「見たことがあるのか？」

「ない。カフタの頭頂部近くでしか見つかってないみたいだ。もっと言えば、いまもそこにあるかどうか分からない」

　これは賭かけだ。セイジもツバルも、同じくそう考えていた。

　サイオウの命を救いたい。当然その思いはある。しかしいまのセイジには、それ以上に薬師としての好奇心がうずいた。山吹色の万能薬。その薬草をこの目で見てみたい。

「俺、〈月詠み草〉を探しに行くよ」

　これまでも旅をしてきたから、セイジに迷いはなかった。しかしセイジの決断を耳にしたツバルのほうは、急きゆう遽きよ議会を開くと言った。次期首領不調の因が判明したいま、人狼族のお偉方が膝を突き合わせて、この事態にどう対処するかを話し合うのだ。

（草を探しに行くだけなのに、そんなに大おお袈げ裟さなことか？）

　しばし待てと言われて、セイジは部屋で待機した。そのあいだにも、広げていた荷物をまとめていく。といっても身ひとつでここへ来たようなものなので、荷造りはすぐに終わった。たとえツバルに反対されようと、ここを出てカフタへ向かう。そう決めていた。

　結論からいってしまうと、ツバルたちは反対などしなかった。日暮れ前、セイジの元を訪れたツバルはそういった旨を話した。そして発つのは明日の朝だ、とも。セイジはそれを聞いて、サイオウの守役にいくつか毒消しの薬を預けておいた。完治まではできないとしても、症状の進行を遅らせることくらいはできる。

「弟だけでなく、兄もおまえに救われるかもしれない。そうなれば、どう礼を尽くしても足りなくなる」

「ううん。まだ見つかったわけじゃないし、感謝するのは早いだろ。小さな光が見えただけだ」

「セイジがここへ来なければ、その小さな光すら見み出いだすことができなかった」

　ツバルの緑の双そう眸ぼうが潤んでいるように見えた。

　薬師として田畑の奇病を診て回った先でも、感謝の言葉は受けた。でも、ここまで誠心誠意、喜ばれたことはあっただろうか。

　ツバルはセイジに協力を乞こうた際と同じに、セイジの両手をとる。

　その手に導かれるままに、セイジはツバルの胸に抱きこまれていた。鳥肌がたち、驚いて声も出なかった。子どもを胸に抱くことはあっても、成人してから自分よりも広い胸に抱かれたことはない。

　耳と心音が近い。ツバルの匂いが強くなる。暴れる鼓動が伝わってはいないだろうか。そんなことが気にかかり、身体が硬直してしまって、彼の背に腕を回すことができなかった。人狼たちが「友人」同士でこうして親愛を示すのなら、自分もそうすべきなのに。

「おまえをここへ連れてきたのは、間違いではなかった」

「う、うん」

　どう返事をするのが正しいのか分からなかったが、セイジもここへ来てよかったと、それだけは確かに思った。




　　　　＊＊＊




「あれはね、とても美しい生き物だよ。わたしはたった何度か招かれただけだが、凛りんとして、芯しんのある生き物だ。ただの獣ではないぞ。我々と違たがわず序列と社会性を保ち、群れとして暮らしている。さらに面白いのが、彼らの首領の大本──その始まりは、齢よわいを重ねることをしないというじゃないか。つまりは不死。首領の血族だけが、その血を継ぐのだと」

　あの山岳は、人狼たちのための不可侵領域としよう。恰かつ幅ぷくの良い好こう々こう爺やの語りの最後は、そう結ばれた。これは、臣民たちが人狼族を「気安く触れてはならないもの」として認識を改めるようになる、始まりのころの話。

　ガンナ岳を領地に含むアシビ領は、実りの多い山々と少しの鉱山、そして大河といった水源を持つ、豊かな地だ。いまは亡き第三代アラカダ国王はこのアシビ領地を、そしてそこに生きる動植物をこよなく愛する人物で、戦で絶えかけた草花だけでなく、数を減らしていた人狼族の保護にも注力した。

　禿はげ山やまに木を植え続け、やがて山岳の根元には樹海の要よう塞さいを造り上げた。以来、人狼の住すみ処かでは自治が行われ、アシビ領ともわずかながら交易が行われている。

　アシビから流入する物資は豊富とは言い難く、その種類には限りがあった。染料や衣類、一部の食料品、鉱物資源。そしてガンナの自治区からは、ヤクの毛皮や肉食動物の爪そう牙が、獣の肉から絞った脂などが納められた。

　人狼たちからの物資は、アシビや国にとってより希少なものとされた。末端の庶民の手に渡ることなどめったにない。その多くは領地の有力者や国へと流れていく。

　ここアシビ領主の邸宅は無論、その最たるうちのひとつだ。

　リョウギは拳こぶしで戸を叩たたき、入室を促す声を耳にして戸を引いた。

　毎度のことながら、壁にかけられた熊の皮が真っ先に視界に飛び込む。次に目が合うのは、部屋の角に立つ牡お鹿じか。油を帯びた太い角は、もう何をも捕らえることはない。

　磔はりつけの熊の下で煙管きせるをふかしているのが、獣の毛皮を蒐しゆう集しゆうしている部屋の主だ。

「カイナダ様」

　カイナダと呼ばれた男は執務机に預けていた足を下ろし、部屋に入ってきたばかりの男に片目の視線をやった。よく日に焼けた壮年の男は、どこか浮かない顔で書簡を出した。

「遣いの者がこれを」

「貸せ」

　指先で抜き取るように書簡を手にし、男は中身を検めた。稲妻の剃そり込みの上、結われた長い艶つや髪がみの隙で唇の端が上がるのを見て、リョウギには悪寒に似た嫌な予感が走る。

　紫煙を置き去りに揚々と立ち上がり、書室を出て行こうとする男の背を、リョウギは呼び止めた。

「まだお父上の喪も明けたばかりです。もう少しお考えになってからでも」

　ガツン。固い音が床板に落ちる。男の煙管が転がった。

「悪いな。何か言ったか？」

　自分よりも年若い男の半身と向き合い、リョウギは脂汗をかいた。

　片割れは革の眼帯で覆われているというのに、炎の左目の一いち瞥べつで灰にされてしまいそうだ。

「腑ふ抜ぬけの親父おやじめ、やっと死んだか」

　父の訃ふ報ほうを受けて、弔いの報しらせを打ったあと、男が放った第一声だった。

　待望の第一子は何でもそつなくこなし、人当たりも悪くない。母親から譲り受けた容姿は端麗といえるので、領民の女たちの一部は彼のことを「片翼の熱鳥の君」などと呼んだ。

　一方で彼には、幼いころから利己的で野心深いところがあった。

　容姿も内面も、鼻っ柱の強かった母君から受け継いだのだと思う。他者に甘いともいえる柔和な性分で、妻からしっかりして頂ちよう戴だい、などとせっ突かれていた父親からできた子だとは、到底思えない。しかしそれは、領地を統べる者として不可欠な要素だともいえた。力を表すかたちは様々だ。

　片目を潰つぶして以降、怜れい悧りさを磨く彼のことをリョウギはたしかに敬い、同時に恐ろしくも感じている。

　男は歪ゆがみのない歯をこぼして、自身の右目ともいえるリョウギのことを振り返った。

「リョウギよ、念願の人狼狩りだ」

　アシビ領現領主、カイナダ。

　彼がいまその足で踏みしめるのは、かつては狼おおかみだったものだ。







12　出立







　陽ひが昇り、朝あさ靄もやが風に流され夜が明けていく。山の小鳥たちと時を同じくして人狼が目覚めたころ、セイジはもう身支度を終えていた。

「え？」

　朝とともに旅立つ算段をしていたセイジは、ひとりで人狼の城を発つつもりだった。しかしそんなセイジを待っていたのは、より早く目覚めていたツバルとカンエだ。ふたりとも旅支度をしている。

「もしかして、ふたりも一緒に来るのか？」

「当然だ。セイジひとりで行かせるわけにはいかない。誓いもたてたばかりだ」

（見張らなくてもちゃんと仕事はするのに……）

　ツバルが不在の間、城の留守はカガナに任せるという。彼には許嫁いいなずけもいるという話だったから、カガナを置いてゆくのはそれも慮おもんぱかってのことだろう。見送りに出てきた者たちは、カガナも含めて皆おもにツバルの無事を祈った。セイジの世話を焼いていたスメリだけは、子ども相手にするようにセイジの両頬を手のひらで包み、

「無事で戻られることをお祈りしていますよ。怪け我がや食あたりには、くれぐれもお気をつけて」

「いたい」

　そう言いながらセイジの顔を挟む力は、潰れそうなほど強かった。ここはセイジの家ではないが、無事に戻れと願われるのは喜ばしくもあるし、気恥ずかしくもある。







　ツバルとカンエは、ふたりとも人のすがたで歩き始めた。

　山を下るにつれ、人間と遭遇する機会も増える。可能な限り人ひと形がたで旅をすることに決めたようだった。

「そういえば、ヨルは？　見送りにも出てこなかったな」

「自分もついていくときかなくてな。駄目だと叱しかったら、昨夜から部屋に籠こもりきりだ」

「やっぱりまだ子どもだな」

　薬草を手に入れて無事に戻れば、また会えるだろう。

　当面のあいだは山下りが続く。しばらく歩いて、一度目の小休憩をとっていたときだ。岩に腰を下ろしていたツバルは急に立ち上がり、耳をそばだてた。

「カンエ」

「ああ」

「なに？　どうしたんだ」

　セイジだけは話が見えず、頷うなずき合うふたりをきょろきょろと交互に見た。

「何かついてくる」

「えっ！　け、獣か？　それとも猟師？」

「猟師はそうそうここまで登らねえはずだ。獣だな。ちょうどいい。食料にしてやるか」

　セイジはツバルの後ろに身を隠した。カンエが腰に負う箙えびらから弓矢を抜く。矢や尻じりをかすかに葉先の揺れる草むらに向けて、狙ねらいを定めた。

「まっまって！　やめてお願い！」

　三人はぎょっとして、口を利いた草むらを凝視した。がさごそと、慌ただしくそこから跳んで出てきたのは、泥にまみれた白い子どもだった。

「ぼくだよ!!　食べないで！」

「ヨル！」

　きっと狼のすがたであとを尾けていたのだろう。丸裸の子どもは半べそをかいて、救いを求めるようにセイジの腰元に飛び込む。ツバルがすぐさま、ヨルの首根っこを掴つかんで引き剥はがした。

「ここで何をしている？　ついてくるなと言ったはずだ」

「ご、ごめんなさい。だって……ぼくも行きたかったんだも……です」

「それはただの我わが儘ままだと昨日きのうも話したな。これは遊びじゃない。戻れ」

「ひとりじゃ迷まい子ごになる……です」

「……」

　セイジが口を挟むか否かで迷っていると、カンエのほうが助け舟を出した。

「まあまあ、ひとりで無事だっただけ良いじゃねえか。あれだ、途中で八はつ卦け見みの婆ばあさんの庵いおりがあるじゃねえか。あそこに預けて迎えを待たせるってのはどうだ」

「婆さん？」

「山やま裾すそで隠いん遁とん生活を送っている古老の人狼だ。変わり者だが、信用はできる」

　それでいいなと兄に強く言われて、弟は折れそうな細首で頷いた。

　小川の水でヨルの泥を流し、セイジは自分の着替えを一着貸してやった。どうしても白い髪が目立つので、手ぬぐいを顎あごの下で結んで頬被りにした。余った袖そでを折るあいだ、ヨルは興奮したように頬を赤らめて、小声でセイジに話した。

「ここまでばれなかったんだ。すごいと思わない？　からだに泥をぬれば匂においをごまかせるって、ツバル兄さまが言ってたんだけど、ほんとうだった」

「聞こえているぞ」

「ごめんなさい」

　子ども狼はまったく懲りていないどころか、己の尾行の手腕を誇っていた。無鉄砲というのか、よくいえば勇敢だ。本人がこの調子では、怪我したヨルを探していたツバルたちは相当気を揉もんだだろう。

　ヨルはセイジと手を繋つないで、機嫌良く歩いた。が、ふたりの前を行くツバルは、その手をちらちらと気にした。

「手を繋いでいたらセイジの邪魔になるだろう」

「いいよ。危ない道ではちゃんと放すから大丈夫」

　子どもに懐かれるのは、悪い気はしない。

「残念だったな先客がいて。セイジの両手を塞ぐわけにはいかんもんな」

「おまえは黙って歩け」

　人狼はたとえ子どもであろうと、驚異的な持久力を備えている。初めはヨルのことを案じていたセイジだったが、休憩をとるころになるとセイジのほうが手を引かれていた。小さな光を見つけ出したはずの薬師が、一番の足手まといだ。

「すごいな。ヨルは俺よりもよく歩く」

「山をあるく練習もするんだ。これでも、兄さまにはいつもおいていかれる」

　つかれたら、ぼくが引っぱってあげるよ。そんな子どもの言葉が、妙に頼もしい。

　日が沈んで月が取って代わると、三人はやはり狼のすがたになった。セイジの話す言葉は通じているので、まるで独り言を呟つぶやいているようになってしまう。でも、彼らの雄弁な瞳ひとみを見ていると、セイジは狼たちが何を言おうとしているのか汲くみ取ることができた。これも、ヨルと過ごした幾日かの夜がもたらした、副産物といえる。

　ヨルは冒険に出た興奮で眠れないようだった。人にとってもまだ眠るには早い。ヨルと同じに目がさえているセイジは、しばらくのあいだ仔狼の遊び相手を務めた。

　ヨルは仰向けで白い腹を見せながら、セイジの腕や足、喉のど元もとにじゃれついた。喉を狙ってくるのは狼の狩猟本能か。子どもといえど牙は鋭いので、そのうち怪我をしそうだ。
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　セイジが木の棒を拾って投げると、ヨルは棒きれを追って駆け出した。

（遊び方は犬と同じだな……）

　尻尾しつぽを振る子ども狼おおかみが、昼間は自信をたたえた表情でセイジの手を引いていたと思うと、可お笑かしくなってきてしまう。犬を連れての旅なら、こんな風に賑にぎやかだったのだろうなと考えてみたりもした。狩猟と獣避よけのために、番犬を伴って旅する薬師もいるのだ。

　天候に恵まれたことも幸いし、四人は三日で山を下った。

　それでもほかの人間ならば、もう一、二日は余計に時間を食ったかもしれない。

　ツバルとカンエのあとをひたすらに追って、セイジはガンナ岳の麓ふもと、樹海の要塞を歩いた。ひとりでは間違いなく抜け出せなくなるので、人がこの樹海へ踏み込むことはまずないといっていい。ツバルたちは道に迷うこともなく、地図を見、そして時折は狼のすがたとなって地の香りを嗅かいだ。

「ぼく、ばばさまはちょっと嫌だな。こわいもん」

「こわい？」

　セイジは髪を逆立て、牙を剥むく老婆を想像した。たしかに恐ろしい。

　八卦見の老婆の庵は、木々に身を隠すようにしてひっそりと建っていた。薬師の間所に少し似ている。カンエの逞たくましい腕が戸を叩くと、扉がはずれてしまいそうだった。

　戸が開き、ひとりの女性が顔を見せた。彼女はどこをどう見てもまだ老婆ではない。

「まあ、ヨル様まで。どうぞ、ばばさまなら奥に」

　廊下の床板は軋きしんで鳴いた。囲炉裏の焚たき火びの灯あかりが、仄ほの暗ぐらい廊下を淡く色づけている。一行がとある小さな部屋に入ると、

「珍しいお客だねえ。どうしたんだい白の兄弟揃って」

　皺しわだらけの老婆の顔が闇やみに浮かび上がり、ヨルはぱっとセイジの後ろに逃げた。セイジ自身も驚いて、飛び跳ねてしまうところだった。ヨルやサイオウと異なり、加齢によって縮れた白しら髪がだ。にやりと笑う老婆の歯列には、虫食いのように穴が開いていた。

（怖いって、こういう怖さか……）

　八卦見のばばさまは、来るのは分かっていたけどね、と嘘うそか真まことか分からぬことを言い、濁った黒目でセイジのことを見上げた。目玉はこちらを向いているが、視線が合わない。

（目が不自由なのか）

「これは？　人間かね？」

「薬師のセイジだ。怪け我がしたヨルが助けられた。いまは兄のために知恵を借りている」

「そうかい」

　老婆のかさついた手が、セイジの右肩をすりすりと摩さする。セイジは逃げ腰になったが、これも人狼の挨あい拶さつの一種かもしれないと耐えた。サイオウの体調やヨルについては、ツバルが老婆に話した。

「なんにしても、そのうち日が暮れる。今夜はここを宿にしな」

　屋根のある場所で眠れるとは、それだけでありがたい。ばばさまお付きの女が湯を沸かし、食事の支度までしてくれたおかげで、山を下りるのに使った体力が戻ってきた。
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　小さな部屋がひとつ空いていると言われて、四人は揃そろってその部屋に身を寄せ合った。日ごろは物置き場として放置されているらしく、戸を引くと埃ほこりが舞った。セイジはツバルと手分けして、せめて寝床くらいはと、敷物の埃を払い落とした。

　カンエのすがたは食事を終えたあたりから見当たらない。ツバルが言うにはばばさまの相手をしているらしいが、彼の狙いはお付きの彼女のほうだろう。

　セイジが壁を背に本を読んでいるとヨルが隣にやってきて、いつの間にやらセイジの右側にもたれて寝息を立てている。つい先ほどまで白い頭が手元を覗のぞきこんでいたのに、さすがに疲れが出たようだ。じわじわと、右肩に柔らかな負荷がかかる。

「重くないか」

　平気だと返事をしたが、ツバルは静かに弟を抱き上げて、部屋の隅の寝床に寝かせた。ヨルの体温で温かかった身体からだの右側が、服を一枚脱がされたように寂しくなってしまった。

「なにか落ちているぞ」

　ツバルは指先で紙の切れ端を拾い上げた。ただの紙かみ屑くずかと思ったが、どうも違う。見覚えのある筆跡が三行並んでいた。それもそのはず、ツバル自身が書いたものだ。

　セイジはすぐにツバルの手から切れ端を奪いとった。三人分の名前を記した、ツバルの文字。セイジはその毛羽立った紙の端を切り取って、今日このときまで本に挟んでとっておいた。

「紙屑だぞ。そんなもの持ち歩いてどうする」

「屑じゃない」

　とりわけ、理由があるというわけではない。書きとりの練習で紙が埋まったので捨てようとしたが、隅に書かれた自分やツバルの名前を見るとどうにも、捨てられなかった。己のものよりも整った字で書かれた、自分の名前を見ると。ただそれだけだった。

「どう見ても屑だ」

「く、屑って言うな。何を捨てて何をとっておくかなんて、俺の勝手だ」

　ツバルは怪け訝げんそうに眉み間けんに皺を寄せ、紙屑を集めるのは薬師の習性なのかと問うてきた。汚れた棒きれを巣穴に溜ためる犬じゃあるまいし、馬鹿にしないでほしい。

「そんなわけないだろ！　誰かに名前を書いてもらったのは初めてだから、嬉うれしかったんだ。それだけだ」

　セイジは一息で言い切った。言ってしまってから、嬉しかったのかと自分でも思った。

　こちらを見るツバルの顔が驚いている。いや、呆あきれてものを言えないのかもしれない。

「……そんなものを持っておかなくても、いくらでも書いてやる」

「い、いいんだよ。俺はこれで」

　恥ずかしい。こんな紙屑を大切にとっておいたなんて、みじめったらしくて知られたくなかった。

「セイジ」

「……くだらないな。自分でも分かってるから言わないでくれ」

「それを貸せ」

　ツバルが差し出した手に、セイジは持っていた薬草の本を渡した。ついでに書くものも貸せと言われて、枝の筆を渡す。

　ツバルは本を開いて、背表紙の内側に文字を書き込んでいる。紙屑の一番上にあるのと同じ名だ。

「この本はセイジのものだろう。名を残しておいてもおかしいことじゃない」

「え……そ、そうかな」

　紙の端を、セイジは改めてじっと眺めた。滲にじんで刻まれた自分の名は、ツバルの細い字で形を成すと利口そうなすまし顔をしている。自分の不格好な文字では、面構えも歪ゆがんでいたのに。

　食い入るように本を見つめているセイジを見て、ツバルは自身が負ってきた荷のなかから、丸めた地図を出してきた。それをセイジの前に広げて、今度はセイジ自身に筆を持たせる。

「わたしの名を書いてくれ」

「……俺が？　でも、下手へただぞ」

「構わない。これはわたしのものだ」

　セイジが書いたツバルの名は、線が震えて情けない見た目になった。

　それでもツバルは問題ないと言う。地図に名が必要というわけではないのだ。紙をとっておくなんてくだらないことだと卑屈になるセイジに、そうではないと言葉なくして諭すためだった。勿もち論ろんセイジも、それは察している。

　ツバルがおかしいことではないと伝えてくれたから、自分を恥じていたこころがおさまっていく。彼はこのためにわざわざほかの理由をつけて、セイジの名を本に書き直したのだ。馬鹿にするでもなく、鼻で笑うこともせず。

　彼のなにが出来損ないか。優しい。ツバルは、優しい男だ。

「ありがとう。ツバルは優しいな」

　これまで手に入れた本は、内容を頭に入れたらその都度、手放してきた。旅の道中荷物になるからだ。でもこの本だけは、手元に残しておく。たったいま決めた。

「雨で字が流れるかもしれない」

「新しく書き直せばいい」

「そうか。でも、それを繰り返していたら俺の名前で頁が埋まるな」

　セイジが笑うのを見て、ツバルはセイジの頭に手を伸ばした。

「額を見てもいいか？」

　セイジは即座にいやだと返事をしかけて、やめた。ツバルが自分を揶や揄ゆするために、そうしたがっているようには思えない。気が進むというわけではないが、いいよと答えた。

　湯を浴びたばかりで、まだ湿ったままのセイジの髪。二色が交じったその髪を、ツバルの手のひらがそっと掻かきあげた。セイジの話した通り、生え際に古傷がある。縫い合わせたような傷だが大きくはないし、そう醜いものではない。

「……前髪を短くすればどうだ。瞳が見えていないから、夜道で困るだろう」

　セイジはまた、服だけじゃなく俺の髪がおかしいってことか、と思った。

「誰だれにも言われたことがないか？」

「なにを」

　人間たちの大半がそうであるように、セイジの瞳は黒い。セイジはその黒い瞳で、おずおずとツバルの顔を見た。彼がまだこちらを見ているので、再び視線をはずす。

「そん……そんな、俺の目を見たい人なんかいない」

「瞳を出さないから誰も気付かないだけだ。額の傷も、気にするほどのものじゃない」

「い、いいよこれで。別に不便してない」

　不便はしていないが、天気の悪い日に視界が晴れやかでないのは事実だった。でも視界が晴れていると、拙い内心までもが晒さらされているようで心もとないのだ。

「セイジ、おまえの瞳は美しい」

　夕闇に浮かぶ星屑の河のように、黒だけでなく霞かすみ色が渦巻いている。とても不思議な色だ。だから瞳を出してしまったほうがいい──とツバルの言葉は続いたが、それはセイジの耳には届かなかった。

（美しい……？　俺の目が？）

　自分の思わぬ部位を褒められて、頭のなかを殴られたような衝撃を受けた。

　生まれてこのかたそんな風に思ったことはないし、他人に指摘されたこともない。自分の身体で褒められるのは、大病をしたことのない丈夫さと、歩くのに向いた二本の足くらいだ。おまえは意外と頑丈だから薬師に向いているぞ、ジジも決まってそう褒めた。

　セイジは目玉をきょろきょろと彷徨さまよわせた。ツバルが凝視してくるので、至近距離で目が合ってしまう。山の緑をそのまま閉じ込めたような、ツバルの瞳ひとみ。彼の瞳のほうが何倍も美しい。だから、そう言おうとしたのに──。

「なにしてるの？　毛づくろい？」

　寝床で身体を起こしたヨルが、寝ぼけ眼をこすっていた。セイジは慌てて前髪を下ろす。

「……俺には毛がないから、毛づくろいをしないよ」

「そうなの？　でも頭には毛があるから、きっとできるよ。やりかたを教えてあげる」

　ひょこひょこと近づいてきて、ヨルはセイジの頭頂部に手を置いた。

「ヨル。人間に毛づくろいは必要ない。寝ていろ」

「でも兄さまは毛づくろいしてた。それに月の刻もまだです」

「いいから寝ていろ」

　ヨルは何か口応えしかけて、思い止とどまった。すぐ上の「兄さま」は彼にとってただの兄ではなく、親代わりであり上役のようでもあり、とにかく絶対的な存在なのだ。

「いま寝たら夜中に目が覚めるよな。俺が相手するよ」

　遊び足りない子どもの味方をしたセイジに、ヨルの笑顔が咲く。セイジはヨルとしばらく外で草集めをして、暗くなり始めたころには庵いおりに戻った。ヨルはセイジの髪に触るといってきかない。仕方がないので、頭を貸してやることにした。

「セイジ、ここに傷があるよ。いたい？」

「子どものころの怪け我がだから、もう痛くない」

　ヨルはふうんと相あい槌づちを打って、

「だから髪で隠してるの？」

「無意識だったけど、そうかもしれないな」

「隠さなくても大丈夫だとおもう。おかしくないよ」

「……うん。ツバルもそう言ってくれた」

　ヨルは手を止めて、セイジの前に回りこんだ。声を落として、

「ツバル兄さま、セイジには優しくない？　毛づくろいしてたもん」

「あれは毛づくろいじゃないけど……ヨルはツバルが怖いのか？」

「怒るとこわい。でも、それはぼくに大きくなってほしいからなんだって、カガナが言ってた。だから、兄さまのことはすき。いまでも、たまに毛づくろいをしてくれるよ。もうちょっと怒らなくてもいいとおもうけど」

　内緒だよ、ととっておきの秘密を耳打ちしてくれたが、おそらく部屋の隅にいるツバルにもすべて聞こえている。笑いを堪こらえているのか照れているのか、彼の背中が丸まっていた。

　毛づくろいという名の髪いじりをされたセイジの頭は、整うどころか混ぜ返されて荒れた。それを直してくれたのはツバルだ。ばばさまの晩酌に付き合っていたカンエは、狼おおかみのすがたに不似合いな酒の匂においをさせて部屋に戻ってきた。

　今夜もよく晴れている。セイジは黒と白の狼に挟まれて床についた。昼寝をしていたはずのヨルはいの一番に眠りに落ちている。彼がまどろみ始めたころ、ツバルは寝かしつけるようにヨルの頭の後ろを舐なめていた。山を下りるまでの夜にも何度か見た光景だが、ヨルは「たまに」毛づくろいをしてくれると言っていた。きっと眠りに落ちる直前のことは、眠気で覚えていられないのだろう。大小色違いの兄弟は微笑ほほえましくて、飽きずに見ていられる。

　ツバルは弟を寝かしつけたあと、通りがかりにセイジの髪にも鼻先を挿しこんだ。額の傷のそばと、瞼まぶたに吐息がかかる。セイジはツバルの首元に腕を伸ばした。繁る繊細な毛並みに、指が沈む。花の残り香のする、黒の狼。人でも狼でも、緑の瞳は変わらない。

　瞼を閉じても、彼の瞳を感じた。夢か現うつつか、境界が曖あい昧まいになっていく。

　千切った紙屑はやっぱり惜しくて、捨てずに本に挟み直しておいた。
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　翌朝、ばばさまに呼ばれて、セイジとツバルはばばさまの部屋を訪れた。部屋のなかは朝だというのに薄暗く、小枝や色のついた丸石が放射状に床に置かれている。セイジには乱雑に放られているように見えたそれは、ばばさまの商売道具のひとつだった。丸い天窓から差し込む朝日で、石がきらめいている。盲目の古老の人狼は、月の刻が終わりを迎えるそのころに、運試しの占いをするのだ。

「ちょいとみてみたよ。おまえさんたち、白の弟をここから住すみ処かに帰すつもりだと言っていたね」

　ツバルがそうだと答えると、ばばさまは首を横に振った。小枝の先で、青い石を弾く。

「あの子は連れてお行き。役に立つとでてる」

「しかし、弟はまだ幼い。まともに住処を出たこともないのだぞ」

「かわいい子に旅をさせる、いい機会じゃあないか」

　まあ、決めるのはあんたさ。好きにおし。老婆は他人ひと事ごとのように言った。

　それでもツバルは弟を帰すだろうとセイジは想定していたが、なんとツバルはばばさまの助言を汲くむことにしたようだった。聞けば、ばばさまの卜ぼく占せんは大層、当たるのだそうな。何かあるたびに一族は指針のひとつとして、ばばさまを頼りにしてきたのだという。町でも易占を生なり業わいとしている者を見かけることはあるが、セイジはみてもらおうと思ったこともない。そんなもので人生の行く末が決まるのなら、みな飢えも知らずに、幸福に暮らしているはず。

　それでも人狼族にとって、老婆の卜占は無視できぬ重要な助言であるのだ。

「仕方がない。ヨルに話す」

　ヨルは起きてから沈んだ顔をしていたから、同行できるとなればきっと喜ぶだろう。セイジもツバルのあとに続こうとしたが、ばばさまに腕を掴つかまれた。

「あんた人間だったかね？　ややこしい匂いをしているね」

「そ、そうです。薬師だから、薬の匂いが混じってるかも……」

　セイジは昨日きのうツバルがした説明をもう一度繰り返した。もう忘れてしまったのだろうか。

「道中、良いことばかりじゃないだろう。よろしく頼むよ」

「ヨルのことですか」

「いいや、兄のほうさ」

「ツバル？　あ、あの」

　毒消しの草は見つかるだろうかと尋ねようとしたが、やめた。これまで運を任せたことのない者に、今更聞いてみる必要はない。それに見つからぬと言われても、どうせ自分は山に登る。

　ヨルは自分が送り返されないと知って、やはり歓喜した。セイジよりも生き生きとしているくらいなので、体力の心配もいらないだろう。

　四人の当面の目的は樹海の森を抜けることだ。森を抜けたら大河を渡り、カフタの山頂を目指す。気の長い旅になる。

「西にしばらく行けば、ウボっていう人狼の小さな里があんだ。野宿が続くのもきついだろう。ひとまずそこを目的地にするか」

　カンエの指差した地図上には里の目印がある。セイジの手元の地図には印などなく、山の緑が繁るのみ。人狼の住処は人間の地図に記されることがないのだ。

　今日のうちにできる限り進み、明日には里に着く。それを目標に据えて、四人は森を歩いた。

　日暮れ前には野営地を決めて、野宿の支度をする。ツバルとカンエは食事の獲物を探しに出た。服を置いていったから、効率の良い狼のすがたで狩りをするのだろう。

　弓の才がないセイジは子ども狼と留守番だ。ヨルはふたりについていきたそうにしていた。

「ヨルは狩りをしないのか？」

「まだ修業してるところ。へたくそだから、兄さまからお許しがでない」

「ツバルに教われば、そのうちうまくなるよ。今日は俺と炊事をしよう」

　セイジは残っていたカラ麦を水に浸し、火にかけた。粥かゆにすれば嵩かさが増えるし、消化にも良い。でも、これだけでは味気ない。

「ちょっと火を見ててくれるかな。食べられる草か木の実を探してくる。遠くへは行かないから」

「うん。見てるね。ばくはつする？」

「爆発はしない。ヨルが何もしなければ」

　ヨルは文字通り、膝ひざを抱いて火を見つめている。セイジは思わず笑みをこぼして、その場を離れた。

　樹木の種が分かれば、その近くに生えている草花のことも分かる。

　腐葉土は深く、湿り気を帯びていた。生い茂った木々が空を覆い、昼間でもまだらにしか日差しは落ちてこない。

　一本の大木が目に入り、セイジは上空を見上げた。細長い葉の形に見覚えがある。セイジの思う樹きであれば、幹に茸きのこを寄生させる性質があったはず。

　草で隠れた幹の下部を覗のぞいてみると、丸く白い頭の茸がわらわらと群れを成していた。ひとつ失敬して、香りを嗅かいでみる。日陰を吸った、健康な菌の香り。

（大丈夫だ）

　何本かもぎとって、麻袋に入れた。人狼は肉だけでなく野菜を食べるようだから、茸も食べるだろう。

　茸の樹のそばに、木き苺いちごの群生もあった。ヨルが礼にとくれたものと同じだ。彼が喜ぶだろうと考えて、セイジはそれも袋に入れた。

　夕飯に使えるのは茸だけだが、ヨルをひとりにしてきてしまったので、もう戻ることにした。草花の収集を始めると没頭してしまって、気付けば迷っていることもあるのだ。

　セイジは腰を上げて、来た道を振り返った。草の揺れる音の後ろで、何か聞こえる。足を止め、呼吸も潜め、耳をすませた。聞こえるのは己の心音と、切迫した呼吸音──獣の、息遣いだ。

「ツバル……？」

　セイジはカンエの名も口にしたが、実際は声になっていなかった。

　冷や汗が額に浮かぶ。すがたはないが、見られている。そう感じた。

（熊か……？　山犬か？）

　どちらにしても、追われれば二本足のセイジでは勝てない。食料を犠牲にして逃げるにしても、いま持っているのは茸と苺いちご。それで腹をすかせた獣が見逃すだろうか。

　熊の成獣ならば、とうにすがたが見えているはず。隠れるのが上手うまいということは、

（山犬か）

　セイジは過去、山犬と遭遇したことがあった。誤って山の深部まで入りこんでしまったときだ。あのときは山犬と一対一で、村で手に入れたばかりの肉を持っていたから、それを置いて気を引いたうちに逃げた。それでも命からがらの逃げだった。ほど近くに河があったことも幸いした。

　どうする。満腹状態の犬なら、大声を上げれば向こうのほうから逃げ出す。でも獲物を探している犬ならば、相手は群れだ。

　どうする。どうする。

　考えても堂々巡りに陥り、ええいままよと麻袋をそっと手放したとき、それはすがたを見せた。山犬が四頭。狼よりも一回り小さく、毛皮はまだらな色をしている。しかし飢えた眼光は野生そのものだった。先頭の一頭が、ぶるぶると頭を振った。

「ま、まってくれ」

　犬相手に、通じもしない言葉を使う。人狼と交流をしたせいで、妙な癖がついてしまった。

「ここ……ここに茸を置いていくから、それで勘弁してくれ。俺は痩せてるし、食ってもうまくない」

　冷や汗は止まらないのに、舌だけはよく回る。

　異種間の説得は言わずもがな、意味を成さなかった。犬が一歩踏み出したのと同時に、セイジは逆方向へ駆け出した。

（どうしようどうしよう！　食われる！）

　それでもかすかに残る理性で、セイジは入り組んだ木々の隙すき間まを選んで縫うように走った。背後を確認する余裕などないが、足音がいくつも追いかけてくる。河にでも飛び込まない限り、匂においを追われていつかは捕まる。犬が諦あきらめるほどの距離まで、はたしてこの足がもつか。

「うわっ！」

　右足が何かに突っかかった。草に隠れていた木の根だ。セイジはその場で転がり、一回転した勢いのまま立ち上がったが、目を回して再び木の根元に沈んだ。いますぐ駆け出したいのに、視界が回っている。

（早く、早く逃げないと……本当に食われて死ぬ！）

　セイジが倒れこんでいるのを見てか、犬たちは速度を落として距離を詰めた。荒い息遣いが近づいてくる。セイジは強く瞼を閉じた。もうだめだ。万事休す──。

「無事か？」

　物音は風の音くらいしかしなかった。頭上から降ってきたのはよく知る声だ。片目で確かめた世界に、ツバルだけが映った。しゃがんだ状態で、こちらを見下ろしている。全裸で。

「つ……ツバル」

　一瞬、追ってきたのは山犬ではなくツバルだったのかと疑う。しかし彼は後ろ手に一頭の犬の口こう吻ふんを掴み、地面に伏せていた。四匹の群れの親玉だ。ほかの三頭は遠巻きに並び、尾を下げてしょげている。

「怪け我がをしたか？」

「い、いや、大丈夫だ。追われたけど、これは自分で転んだ」

　ツバルは犬たちに向き直り、狼おおかみのすがたに戻った。黒い狼の下から、尻尾しつぽを巻いた犬が逃げ出す。こうしてみると、狼はひとまわり以上大きな体たい躯くをしている。

『誤って踏み込んでしまったようだ。おまえたちの縄張りを侵すことはしない。この男はおまえたちの言葉も知らぬ。わたしから詫わびよう』

　何か話しているように聞こえるが、セイジにはひとつも分からない。

　ツバルの後ろから、もう一頭狼が出てきた。カンエは兎うさぎらしき獲物を口に咥くわえていて、それを犬たちの前に置いた。これで話をつけるということだろう。それはセイジにも分かった。山犬たちは兎を土産みやげに、脱兎のごとく去って行ってしまう。

「助かった……食われて一巻の終わりかと」

「腹をすかせていたわけではない。やつらの縄張りに入ったせいだ」

「そ、そうだったのか。悪いことをした」

「犬に追われたときは上へ逃げろ」

　ツバルが指差したのは樹上だった。木登りをする機転と余裕があればよかったのだが。

　セイジはツバルの肩を借りて立ち上がった。彼には手を貸してもらってばかりいる。

「あ、ヨルは？　ヨルは無事かな。ひとりにしてきたんだ」

「ヨルは小さくとも人狼だ。訳がない限りは人狼の匂いで獣は寄ってこない」

　狼の住すみ処かへ向かう道中、そして現在、セイジが危ない目に遭わずに済んでいた理由がいま判明した。

　放り出してきてしまった麻袋を回収してヨルの下へ行くと、ヨルはまだ火と睨にらめっこしていた。幸いにも騒ぎとは無縁に過ごしていたらしい。

「セイジ、麦がふえた。ぼく何もしてないよ」

「増えたわけじゃなくて、水を吸って膨らんだんだ」

　ツバルとカンエの手元に残された獲物は、兎と鳥が一羽ずつだった。肉の処理はふたりに任せて、セイジは白しろ茸たけを裂き、麦の上に散らした。

「あ！　木苺だ」

　狼の城の豪勢な食事には足元にも及ばないが、セイジが命がけで手に入れた木の実を、ヨルはとても喜んだ。口元が紅あかい果汁で染まっている。

「今夜も晴れだな」

　カンエが空を仰いだ。まだ見えぬ月が、いまかいまかと山やま裾すそで身を潜めている。
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　月の刻がくる前に、人手のいる用は済ませておかねばならない。

　まだ食事しているヨルとカンエを留守番に、セイジはツバルと小川を探して、汚れものを洗濯した。

　ツバルが身に着けていた上着を脱ぐのを見ていたセイジは、同じく裸の自分の上半身を見下ろした。胸が平らなのは当然だが、ツバルたちに比べると、厚みが足りず貧相だ。人狼は体格に恵まれていて羨うらやましい。

　隠れるようにそそくさと着替えるセイジの背中を、今度はツバルのほうが見つめていた。

「胸はどうだ。薬は使ったのか」

　突然何のことかと思ったが、セイジもすぐに小瓶の薬のことを思い出した。好奇心に負けて、ツバルがくれた薬はほんの少量だけ、使用してみたのだ。沁しみたあとは特にかぶれたりもせず、乳首が落ちるようなこともなかった。

「あ、ああ。もう平気」

「見てやろう」

　ツバルが予想外に距離を詰めてきたので、セイジは狼狽うろたえた。

「だ、だから、なんでそんなに俺の乳首を気にするんだよ。もともと酷ひどい傷でもないし、大丈夫だって……」

　セイジは胸を隠したものの、腕をはぎ取られた。間近で胸を観察されて、羞しゆう恥ちがこみ上げる。女ではないし重要な部位でもないが、他人に見つめられてよいものでもない。

　見るだけで飽き足らず、ツバルの指先はくいと胸の粒を押した。

「ひゃっ……」

　信じられない。子犬のような声が出た。

「大丈夫だ。腫はれも傷もない」

「だからっ、大丈夫だって言ったっ……」

　何か大切なものを奪われたような気がする。ツバルが人狼首領の弟君でなければ、横っ面を殴っていたかもしれない。

「綺き麗れいなものだ」

　いや、弟君だとしても殴るべきだったかもしれない。

　並んで洗いものをするあいだ、セイジは隣のツバルのことが気にかかって仕方がなかった。胸を触られたこともだが、やけに彼の匂いに意識がいく。同じだけの距離を歩いてきたのに、ツバルの容よう貌ぼうには髪一本、寸分の乱れもない。セイジは自分の身なりが気になり、腕のあたりの匂いを嗅いだ。

「どうした？」

「転んだりしたし、汗臭かったら申し訳ない」

　ツバルはセイジの額に顔を近づけた。

「嫌な臭いはない。わたしは好きだぞ」

　ツバルの表情が真剣そのものだったので、冗談にできなくなった。セイジは視線を外して、苦し紛れに逃げ道を探る。

「そ、それを言ったら、ツバルのほうがいい匂いがする」

　ただ事実を言っただけのつもりだったが、ツバルには違ったようだった。端整な顔が、さらにぐいと寄ってきた。鼻と鼻が触れてしまいそう。緑の瞳ひとみから逃れられない。

「本当か？」

「え？　ああ……本当。狼なのに、花のような」

「意味が分かっているのか」

「意味？」

　意味なんて、そのままだ。何を問われているのか分からない。セイジはただ、ツバルの瞳を見返した。

「セイジ、ぼくも手伝う！」

　あっ、と声が上がったと思ったら、白い子どもは顔面からすてんと地面に突っ伏した。遅れてやってくる痛みよりも驚きで、表情が歪ゆがむ。セイジは慌てて彼を抱き起こそうとしたが、ツバルに制止された。

「大丈夫だ」

　そこは厳しく教育されてきた、人狼の勇士。涙を見せていいのは転んだときじゃない。そんないつかの兄さまの説教を胸に、涙の粒を拭ぬぐい、両の足で立ち直る。そして、また毛づくろい？　と泥で汚れた頬ほおに不満を滲にじませた。




　　　　＊＊＊




　ツバルは、どんなに深い夕闇のなかにいても、浅い夢のなかを浮いたり沈んだり、漂流しているような心ここ地ちだった。それが苦というわけではない。人狼とはそういうものなのだ。人間と変わらぬかたちを持っているのに、人と獣の血とが、互いに糸を引き合う。

　身体からだの端になにか触れるのを感じて、ツバルは意識を戻した。豊かな毛の束が弟の脚の下敷きにされている。セイジを挟んで対岸で眠っていたはずなのに、いつ割り込んできたのか。ひどい寝相だ。弟を起こさぬように──一度眠るとなかなか起きることもないが──ツバルは起き上がった。ヨルは後ろ脚で鼻先を隠し、閉じ籠こもっている。白くて丸い毛玉だ。隣のセイジは横を向いて、すうすうと寝息を立てていた。ツバルは夜中にふと覚かく醒せいするたび、こうしてふたりの呼吸を確かめた。ふたりとも、きちんと生きている。

　今日も一日、みな揃そろって生きていた。そしてきっと、明日も。

　ヨルとセイジ。

　いまのツバルには、護まもらねばならないものがふたつある。ふたりの匂においを順に吸って、ツバルは小川の水を飲みに出た。

『何してる？』

　ツバルを追ってきたのか、川べりにふらりとすがたを見せたのはもう一頭の狼おおかみだ。

『ふたりを置いてきたのか』

『すぐそばだ。何かありゃ分かるさ』

　火はまだ焚たいてあるし、狼の匂いも残っている。迂う闊かつに近づいてくるものはないだろう。

『なにを耽ふけってんだ。サイオウ様のことか』

『いいや』

　ツバルは小川に視線を戻した。こぼれ落ちた月明かり以外に灯あかりはない。消え入りそうな水流音と、梟ふくろうの夜鳴きがこだまする。遠く山裾では、夜目のきく生き物が草を踏み歩いていた。静まりかえっているようで、騒がしい夜の山。そのなかで、ツバルは誰だれよりも濃い黒だった。

『……おまえは番を持たないのか』

　カンエは片耳をぴくりと震わせた。突然になんだと聞き返す。

『どれかひとつに決める気はないのか』

『難しいことを言うねえ。別に俺は、番なんざ何匹迎えようが構わんと思うがな』

　ツバルはカンエの恋多き性質をよく知り、おまけに自身とは対極にある男だと認識している。これはお互い様だ。ことが色恋沙ざ汰たとなると、ツバルはカンエのことを気の多い軽薄なやつだと思っているし、カンエのほうは頭のお固いつまらないやつだと決めてかかっている。だからふたりはこれまで、真剣に色恋の話をしたことなどなかった。それがこれは、どうしたことか。カンエは腰を据えて、ツバルの話に耳を傾けることにした。

『どうした？　何かあったのか』

　ややあって、ツバルは近頃ごろの出来事について話した。特に、セイジが自分のことを良い匂いだと言ったことを。

『いまセイジが身に着けている服も、わたしが贈ったものだ』

　カンエは狼の一重瞼まぶたを見開いた。ついでに耳がぴんと立つ。

『そりゃあ、とんだ殺し文句だな』

『だからセイジを番にとろうと思う』

『んん？　なんの話だ』

　カンエは突如飛躍した話についていくことができない。尾で地面を叩たたき、器用な前脚でツバルのなで肩をかしかしと掻かいた。

『セイジはただの人間だろう。それも流れの薬師だ。つまり、俺たちとは文化慣習が多少なりとも異なる。それが俺たちにとっちゃ恋慕の情を示す行為でも、セイジのほうはそれとは知らんだろう』

『……そうかもしれない。目を丸くしていた』

　そうだろうと薄墨色の狼は大きく頷うなずく。

『少し落ち着いて考えろ。第一、〈さだめの番〉はどうした。あんだけこだわってたじゃねえか』

『それはそれだ。万が一そちらが出てきたら、第二の番にすればいい』

『俺の話を聞いてるか？　落ち着けと言ってるだろう』

　この初恋さえ知らぬ初うぶな皇子に、いかにして正しい恋路というものをお教えしたものか。そもそも、やけにセイジのことを気にかけているとは思っていたが、いつの間に人間の薬師と恋仲に？

　カンエはここ最近でもっとも頭を悩ませた。小さな子どもに言い聞かせるようにして、

『いいか。急にそんなことを言えば、セイジも驚くぞ。こういうことは相手の想おもいも尊重しねえと』

『一度話したが断られた』

『もう!?』

　カンエは一瞬にして身体の芯しんまで目が醒さめた。当のセイジは大層驚いたことだろう。ふたりはどちらも男であるし、知り合って長くもない。

　いや、同性であることや時間は、この際問題ではない。ツバルには跡取りを残す必要もないのだ。極端に言ってしまえば、相手は死にかけた老婆でも構わない。これは首領の血族にのみ与えられた自由でもある。

　しかし一体何が、これまで浮いた話のひとつもない彼にそこまでさせるというのだ。人狼の住すみ処かでともに過ごし旅をするうちに、余計な情まで生まれたとでもいうのか。

『セイジのなにを気に入った？　たしかによく働くし、悪い人間じゃあないが』

『言葉にするのは難しい。ただ惹ひかれる』

　自分の胸から伸びた見えない糸の先に、彼のすがたがある。その糸にどうしても気を引かれてしまう。

　ただ惹かれる──ツバルらしくもない本能的なその言葉を、カンエは柄にもなく、とてもいいと思った。二頭は並んで、夜空に散らされた星ほし屑くずに胸を寄せる。

『……愛っていうのは素晴らしいもんだ。何にも代え難い上に、欲したところで手に入るってもんでもない。気付けばそこにある、幸運の副産物ってやつだ』

『何を言っているのか分からないが』

『おまえさんが望めば、人間の薬師を番にとることも、そりゃあできないことはない。しかし、それは真に愛と呼べるか？　っつー話だよ』

　カンエは途中から、自分でも己の言葉が何を意図しているのか自信がなくなってきた。自分だって、「愛」について深く考察したことなどない。とにもかくにもいまは、突拍子もなく次期首領弟君御成婚のお触れが出回るのだけは、避けなくては。あとになって相談を受けていたと知れたら、牙きばを剥むいたカガナに息の根を止められる。

『真の愛とやらがあればいいんだな』

『そうだ。会えぬ夜に想おもい、美しいものを共に愛めでたいと望むこころだ』

『そうか』

　何の知見を得たのか、ふむと頷くツバルの横顔を、カンエはしみじみと見た。ツバルは何事にも真しん摯しに臨む気質の男だが、それはたとえ相手が色恋だろうと変わらぬらしい。

『恋を知るっていう、それ自体はいいことだと思うぞ。なにより、思いやりを忘れねえことだ』

　人間、人狼。そして男であれ女であれ、恋をするのは皆同じこと。種を繋つないでゆくための手段ともいえる。

　知己であるツバルの初恋の前途が洋洋であることを、無責任なカンエは月に祈るばかりだった。







16　狼の里にて







　あくる日の朝は、ずしりと重い曇天が一帯を覆っていた。まだ降り出してはいないが、いまにも灰色の雲の蓋ふたが丸ごと落ちてきそうだ。

　セイジは寝起きで早々、隣にヨルがいないことに焦った。寝ぼけて蹴け飛とばしてしまったかと思ったが、彼は兄に手を引かれて草むらから現れた。誰よりも早く目覚めたヨルが腹が減ったというので、早めの食事を済ませてきたという。ツバルはヨルに厳しいが、なんだかんだとよく弟の世話を焼いている。歳としも大きく離れているせいか、こうして手を繋いでいると親子のようだ。

「父親は亡くなったって聞いたけど、ツバルとヨルの母君は？」

　セイジの投げたささやかな疑問に、三人は問いの意味が理解できないというような、不思議そうな表情を返した。

「前の首領はツバルの父親じゃねえぞ。サイオウ様のひとつ上の兄だ」

「えっ？　まだ兄弟がいたのか？　一体何人兄弟なんだ」

　三人兄弟もみな歳が離れているのに、母親は何年生きているのか。それが真っ先に浮かんだ謎だった。

「わたしたちには母親と呼べる者はいない」

「いない……？　じゃあどうやって産まれるっていうんだ」

　ヨルを産んで亡くなったということか。セイジはそう当たりをつけたが、

「わたしたち兄弟を産んだのはハンザという人狼だ。たった一頭で子を生なす」

「なんだって？」

　意味がわからなかった。子というのは男と女が一対揃って、初めてこの世に生を享うけるものだ。それは人間も獣も違わぬ道理のはず。

　セイジが眉み間けんに皺しわを寄せているのを見て、ツバルは自分たちの常識が彼には当てはまらないことに気付いた。

「ハンザは一個体に雌雄のどちらも有している。おまけに老いを知らない」

　雌雄同体で、かつ不老不死。

　そんな生き物が、この世界のどこかに存在していると。そんな馬鹿な。セイジは乾いた声で笑った。笑うしかない。

「冗談言ってるわけじゃねえぞ。ハンザが産むのは首領の血族──つまり白の人狼のみだがな」

「本当なのか」

　三人が揃って頷く。

　人狼の祖。ハンザはそんな風に、神格化ともいえる呼び名で語られる。

　不死の人狼がガンナの尾根に産み落とすのは、代々の首領となりうる者のみ。そして彼女が現れるのは、一族の子孫を残す、そのときだけ。夢幻であるかのような存在である彼女と、多くの人狼たちは一度も相見あいまみえることなく生を終える。だから背骨が浮いて尾も垂れた老狼だとか、鳥の羽が生えていて空を飛ぶだとか、彼女については脱俗した空言も尽きない。

「雌雄同体で……不老不死……」

　御お伽とぎ噺ばなしのような事実が、そこにあるのだ。もっとも不死であるかどうかは、ハンザに添い遂げることが叶かなわぬ限り、確かめようのない話でもある。身を潜めながら、代替わりをこなしていないとも言い切れない。

「……人狼の肉を食えば永遠の命を手にするっていう話は、そこからきたものかな」

　カンエが、なんだその作り話はと頓とん狂きような声で言う。セイジは人里でまことしやかに囁ささやかれている、人狼の伝説について語った。

「なんだそりゃあ。俺たちですら、死にゃあ墓穴に埋まるんだぜ。同胞を食ってみたこともねえが、腐った肉なんざ頼まれても嫌だね」

　カンエには笑い飛ばされてしまった。三人とも初耳のようだ。やはり人狼の肉を食らえば不死を得る、そんな伝説は、たった一頭の狼おおかみ──ハンザの持つ異能に尾ひれがついたものかもしれない。

（この世は広い……）

　セイジはほとほと、己の無知に呆あきれ果てた。







「雲が厚いな。先を急いだほうがよさそうだ」

　ぴゅっ、とカンエが指笛を鳴らす。するとどこからか、土色の鳥が旋回しながら下りてきた。片方のふしょに鈴をつけた麻紐ひもが巻かれている。言こと伝づてを運ぶ〈言運ビ鳥〉だ。

　セイジたち薬師も、急ぎの用は間所で飼われている〈言運ビ鳥〉を呼び、伝言を持たせることがあった。書き文字が不得手な薬師のために、間所には文を代筆する書方が駐在していることもある。狼の城を出る際、セイジもジジ宛てに文を任せておいた。自力で文字を書き上げるのに手間取ったが、文には人狼のことを伏せたまま、薬草探しのために留守にするといった旨を記した。

　鳥はカンエの腕にとまり、彼の呟つぶやきに耳を傾けている。くるくると忙せわしなく首を回して、再び空へと旅立っていった。

　天気の心配もあり、早朝から歩き通した一行は、昼を過ぎたあたりで第一の目的地が見えるところまで辿たどり着ついた。しかしちょうどあと一息というところで、ついに空が泣き出してしまった。天候が傾くのがもっと早ければ、今日中に人狼の里に着くことも叶わなかったかもしれない。

　雨は冷たく、吐いた息は白く濁った。足をつけた地面が、ぐにゃりと歪ゆがむ。

　そこは小さな里だった。間借りするように切り拓かれた土地に、材木と茅かやを重ねて造った小さな家々が集まり、広くはないが畑もある。小規模ながら、立派な里だ。しかしどこも、大粒の雨に打たれて滲にじんで見えた。

「やあやあ、氷雨にうたれてお風邪は召されておりませんか」

　迎えに出てきた年とし嵩かさの男は、肩に〈言運ビ鳥〉を乗せていた。この〈人狼の里ウボ〉の里長だ。彼はセイジのことも存じている風で、あなたが例の薬師か、と握手を求めた。

「わたしの家です。狭い家で申し訳ないが、部屋を空けておきました」

「悪いな。助かる」

　茅の家は雨に弱い。里長の家のなかは、天井の隅でしとしとと雨漏りをしていた。それでも薬師の間所と比べるとまだいい。

　ツバルの外がい套とうに包まっていたヨルを除いて、三人はずぶ濡ぬれだ。

　セイジは着替えるよりも早く、薬やく籠ろうに載せていた包みを開いた。本をとりだして、背表紙を開く。セイジの名はきちんとそこにある。雨は染みていなかった。

「自分よりも先に本か」

「い、いや。なんでもない」

　ツバルが呆れたように笑って、セイジに手ぬぐいを手渡した。

　濡れた身体からだを拭ぬぐい、着替えを済ませると、里長が食事の支度ができたと報せにきた。前を歩く、少し曲がった背中についていきながら、セイジは彼の右脚を見た。一歩進むたび、床板を擦こするように右足を引き摺ずっている。それに合わせて右の肩も下がる。里長はたしかに年長だが、腰が曲がるほどの歳には思えない。

「あの、里長殿」

　ええ、と彼は振り返った。セイジは失礼を承知で、

「脚が悪いのですか」

「ああ、見苦しいものをお見せして。ここしばらく、どうにも思い通りに動かぬ」

「よければ、診せてもらえませんか」

　里長はセイジの隣に立つツバルに視線を移した。ツバルがそれに頷いて応こたえたので、食事は後回しだ。

「里長殿以外にも、足を弱めている者がいるんじゃないですか。老人や子どもに」

　里長は驚いたように両の眉まゆを持ち上げた。その表情だけで、返事は必要なかった。

　セイジがみずから里長に声をかけたのは、思い当たる節があったからだ。ちょうど半年ほど前、食料の調達に立ち寄った村で、里長と同じような状態の者に会った。その里でも──とくに年老いた者や幼い子が、左右どちらかの足を弱めていて、ひどい者は足から熱を出して寝込んでいた。複数の人間に同時期、そして同じ症状とくれば。怪け我がなどの外因ではなく、内、つまり体内から生じた病。流行病ともいえるそれは、みなが共有するものが誘発することが多い。

　セイジは約十日間をかけて、その村に留とどまり調べ物をした。食べ物や田畑、山を見て回り、あれこれと試して、鳥を使い余よ所そにいる〈群れ〉の仲間からも知恵を得た。そして幸いにも、要因を見つけだした。人間たちの村での原因は、

「元を辿れば土だった。半年くらい前、雨季でその村近くの川が氾はん濫らんしたことがあったんだ。それで土に虫が湧わいて、穀物にも病が移った。過去にもほかの地で雨季に同じようなことがあったみたいで、〈足熱病〉という名前がついた」

　最終的に病がいきつく先は、穀物を食糧とする生き物たち。

「……そうでしたか。確かに同じころ、この里でも長雨に降られ、改修に骨を折りました」

　里長の話にはツバルにも覚えがあった。当時山岳の根城からも、応援をいくらか送ったのだ。







17　働く薬師その一







　セイジは薬籠の引き出しを外し、一種類の薬草を出した。〈涼し葉〉といって、清涼感のある香りの草だ。雨で多少湿ってしまったが、草を足しておいて良かった。

「水をもらえますか」

　汁しる椀わん一杯ほどの水を沸かし、そこに刻んだ薬草を入れる。仕上げにひとつまみ塩を加えれば、あとは草の色が湯に出るまで待つ。薬草入りの湯は冷まして、草を除くために布で漉こす。最後の一滴までぎゅっと絞り、椀には淡い緑の液体が残る。セイジの作業風景を眺めていたツバルと里長は、まるで調理のようだと思っていた。

　セイジはそれを手に外に出て、現在の天気のことに思い至った。雨のなか土に薬を落としても、すぐに流れてしまう。急ぎで試したいところだが、雨があがるのを待つことにした。

「その人間の村での病と同じものか？」

「十中八九、そうだと思う。人狼は免疫力が高いみたいだから、症状が出るのに人間とは時間差があるのかも」

　雨はしばらく続いた。セイジは例によって、字の訓練をして過ごした。

　人狼には当然ながら、人間と獣、両方の面がある。人間が患う病がどれもこれも彼らには無効かというと、そうでもないのだ。逆も然しかりとなると、興味深いものがある。その差異をひとつひとつ記録していけば──膨大な量にはなりそうだが──きっと前人未到の、良い資料になるだろう。もっと早く上手うまく、文字を書けるようになりたい。

「セイジ」

　耳に入ってきたツバルの声で、セイジははっとした。集中していて、部屋には自分しかいないことにさえ気付かなかった。ツバルが気を利かせて、席をはずしていたことにも。

「ヨルとカンエは？」

「ヨルは女たちが相手をしている。カンエもやつのことだ、どうせ女の家だろう。ここを訪れたのは久しいからな」

　薄い壁の向こうで、女たちのはしゃぐ声がしていた。未来の首領は相当に歓迎されているらしい。ヨルもカンエのように軟派な男に育ってしまうのだろうか。

「雨が止やんでいたぞ」

「薬を試してみよう」

　セイジはツバルとともに、里長の案内で田まで足を運んだ。ガンナ岳の城での食事と違い、ウボでは穀物も常食しているらしい。稲はまだ若く、実りには程遠い青々とした葉が等間隔に伸びている。土はまだ濡れているが、薬が流れることはないだろう。

　セイジはそのうちの一株に近づいて両手をつき、片耳を近づけた。

　がさがさと、騒がしい囁き声がする。汁椀を傾け、水薬を苗の根元に垂らした。濡れた泥の匂においと、つんと鼻を突く薬草の香りが混ざり合う。

「これで終わりか？」

「少し待ってくれ」

　ツバルと里長は、屈かがんでじっと苗を観察した。

「……なんだ？」

　ツバルは顔を歪めた。四つに分かれて伸びている葉の付け根に、巻きついた輪が浮き出ている。葉と同じ色をしていたその紐状のものはやがて黒く染まり、ぽろりと剥はがれ落ちた。

　まるで線虫だ。気味が悪くて、ツバルと里長のふたりは二歩ほど後退りする。

「これは……なんなんだ」

「苗に巣食った病の虫〈奇虫〉だ。これで死んだ」

「死んだのか？　たったあれだけで」

「薬草の匂いと塩は虫をおびき出すためのものなんだ。〈奇虫〉のほとんどは外に出て、乾いた空気に触れると勝手に死ぬ」

　里長は自身の口元に手をやって、軽く嘔おう吐と反射を起こした。あんなものが棲すみついた食料を口にしていたという事実を、彼の喉のどが受け入れない。

「この水薬を大量に作って、手間はかかるけど畑や田にまけばいい。しばらく畑のものを口にするのを止めていれば、足も良くなる」

　吐き気に耐えた里長が、セイジの手を握って深く感謝した。目の端に浮かんだ涙が感激によるものか、あるいは嘔吐感によるものかは判別しかねる。

　ツバルは困り顔で応えているセイジと、虫の果てた苗とを見た。

「なぜこんなことができる？」

「これが俺の仕事だから」

　答えになっていない、と返されたが、ほかに言いようもない。

　セイジは里長が集めた田畑の持ち主を相手に、水薬の作り方を話して伝えた。手順は至って単純であるし、必要な薬草は希少種というわけでもなく、山に入ればそう時間をかけずに採ることができるはずだ。気がかりは薬草の種を誤ることくらい。だから見本に一把の薬草を残して、出来うる限りの薬水を支度しておいた。嗅きゆう覚かくの優れた人狼ならば、匂いで草を間違うこともないだろう。

　里長は何度も、セイジにありがたいと謝意を述べた。大した謝礼は用意できないがと言いながら、セイジに少しの報酬と、ヤクの毛で紡いだという調度品を与えた。並べ置かれた品は様々で、茶席判の座布団から衣類らしきものまであった。こんなに豊富な色の種類を見たことがない。

「どうぞ、どれでも。好きなものをお取りになってください」

　申し訳ないが、荷物になってしまうから。そんな断り文句は、座布団のひとつを手にとってみた途端にどこかへいった。生地がしっとりと柔らかい。かさついた指先まで潤ってしまいそうだ。ヤクの毛は温かく、そして水にも強いという。

　座布団はさすがに、かさが大きくて邪魔になる。上掛けなら、いま使用しているものが古くなってきたところだ。セイジは重ねられた上掛けをいくつか広げて、色柄の多様さに悩む。汚れの目立ちにくい臙えん脂じ色いろが目に入って、引っ張り出した。

「じゃあ、これを」

「おひとつで宜よろしいのですか？」

「十分……俺には十分な品です、本当に」

　その一枚に決めたのは、色だけでなく柄が理由だった。縦に走った色鮮やかな縞しま模も様ようのなかに隠れているのは、小さな狼おおかみ。ほかでもなく黒い狼のかたちをしたその影が、気に入った。

「人狼族のつくるものは色が派手で綺き麗れいなものばかりだな」

「一部は朝貢品として国にも贈られている」

　美しい装飾品は、彼らの産業のひとつでもあるのだ。こんなことがなければ、セイジの手に届くような代物ではない。







　雨は、あれきりぶり返すこともなかった。セイジは読書と、ヨルが率いてきた里の子どもたちの相手をして時間を潰つぶした。子どもたちは興奮が高まるにつれ、どうにも狼に変化してしまうようだ。セイジは身体からだの剥むきだしの部分に生傷をこしらえながら、小さな狼が満足するまで腹を撫なで、何度も木の棒を投げてやった。どれもこれも皆可愛かわいいが、最後には腕が上がらなくなった。いくら健康な薬師でも、人狼の体力にはついていけない。

　セイジが寝ね藁わらの上に手に入れたばかりの上掛けを敷いていると、里長と話していたはずのツバルが声をかけてきた。

「セイジ、川のそばへ行かないか」

「川？　雨のあとだし、危ないんじゃないか」

　ジジには、大雨のあとは水辺に近寄らぬようにと口酸っぱく言われてきた。

「心配いらない。良いものが見られる」

　雨は止んだが、空気はまだ冷えている。真っ暗くら闇やみのなかに放り出されてから、セイジはふと気付く。隣にいるのは狼ではなく人だ。

「ツバル、狼になってないぞ。もう月の刻は過ぎてるだろ」

「今夜は雲が厚い」

　たしかに、月は雲に呑のまれて欠片かけらも見えなかった。

　雨上がりの川で、どんな良いことがあるというのか。ツバルの見れば分かるという言葉を信じて、セイジはただツバルの隣で歩を進めた。

「考えたが」

「なにを」

「人狼にとっては、相手の匂いを褒めることは求愛行為のひとつとされている」

「求愛っ!?」

　野性じみた言葉に、セイジは噴き出してしまいそうになった。ツバルの言っていた「意味」とは、求愛のことだったのか。

　その気もないのに「あなたに興味があります」と伝えているのと同じだぞと指摘されて、首から上がかっかする。

「だから誰彼構わずに匂いを褒めるのはよしたほうがいい」

「誰彼構わずってそんな、無節操な。大体、先に褒めてきたのはそっち……」

　ツバルがセイジの匂いを好きだと言ったから、セイジも同じように返したのだ。

（それじゃあ、先に求愛してきたのはツバルのほうなんじゃ……）

「わか……わかったよ。今後気をつける……」

「川はそっちじゃないぞ」

　歩み進めるにつれ、轟とどろくような水流音が近づいてきた。その音だけで、水勢が増していることが分かる。

　ツバルは川の音よりも通る声で、気になっていたことをセイジに尋ねた。

「畑でも聞いたが、なぜ草のなかに虫が巣食っていると分かる？　わたしたちには同じに見える」

　そんなことは改まって聞かれたことがないので、セイジは説明に困った。

「見るっていうよりは、聞こえるんだ。虫や病に憑つかれた草木は、声が大きい」

　かさかさ、くすくす。紙擦れのような、忍び笑いのような。人間の音にするならば、そんな声。薬師でも草のそばに寄り、耳をすましてやっと拾うことのできる、微小な声だ。だから草木の薬師は、目よりも耳が良くなければ仕事にならない。草木薬師の腕の良さは耳の良さで決まる。

　なぜ、いつから、その声を拾うことができるようになったのか。

　セイジ自身にもはっきりと線を引いたような自覚はない。ただ、ジジたちに連れられ生活のほぼすべてを山に任せ、たとえば寝床代わりの寝藁が、草笛に使った若草が、セイジを「そう」育てた。

〈群れ〉の子どもたちのなかでは健康で、耳が良いほうだったことも味方した。いくら健康でひたすら山暮らしを送ろうとも、草木薬師としての「耳」が育たない者もいるのだ。そういった者は里へ下りたり、文字を覚えて〈群れ〉の雑事を任されていたりする。セイジは運良く薬師として育ちきったいま、草木薬師が山を行き来する最たるわけは、草木の声を覚える必要があるからだと考えている。

「草木の薬師は、草のなかに棲むものの声を聞くのが仕事なんだ」

　それを言葉にして説けというのは、あまり容易なことではない。







18　狼も愛の話というものを







　セイジでも、己の職についてうまく言葉にすることができないのだ。当然ツバルのほうも、セイジの説明ではいまひとつ腑ふに落おちていないようだった。それでも彼はセイジのことを、きっと腕の良い草木薬師なのだろうと褒めた。

「薬草が手に入り、兄が快方に向かえば、セイジはまた山と里を放浪するのか」

「ああ。うろうろとするのが俺の仕事だから。じっとしてるのは性に合わないって、よく分かった」

「わたしが」

　ほんのひとさじ、ツバルの声が上擦った。まるで何かを悟られまいとしているかのように、彼は強張った声色で続きを口にする。

「わたしが残れと命じれば、ガンナの城に留まるか？」

　セイジは意外なことを言われたように感じて、ツバルの顔を見上げた。表情だけで、「なぜ？」と問い返す。頭のなかも同じ疑問しかない。だってその言い方では、

「それ、俺に残ってほしいって意味に聞こえる」

　ツバルが足を止めたので、セイジも立ち止まった。

「そう……そういった意味で言ったつもりはない」

「じゃあなんで聞いたんだ」

（ツバルってもしかして、ひょっとして、俺のことが好きなのか）

　危うくそんな、馬鹿げたことが口を衝ついて出てしまいそうになった。

　まさか嫌われてはいないだろうが、そこに友人を越えた何かがあるのか。経験のないセイジには確証はないし、自意識過剰だと笑われるかもしれない。でも、日ごろ昂こう然ぜんたる態度のツバルが、ここから逃げ出したいとばかりに明後日あさつての方角を向いているのだ。

　口くちごもっているのも初めて聞いた。そういえば以前、ともに群れをつくらないかと提案してきたこともあった。あれは身寄りのないセイジのことを哀れんだ末の、世よ迷まい言ごとかと思っていたが。

　ツバルは視線を合わせようとしない。いまの彼を前にしていると、自分のほうが優位に立ったような錯覚がして、腹の底から可笑しさといじらしさがこみ上げてきた。

「命令ならきかない」

「きかないのか」

「でも、お願いならきくかもな」

　どう違うんだとツバルは食い下がったが、セイジにもよく分からない。でも、いまこの時のような彼に残ってくれないかと乞こわれたら、頷うなずいてしまうかもしれない。

　言葉を交わし、ときには沈黙しながら、ふたりは隣りあわせに歩いた。ひときわ水の音が近づき、進路の先には明かりがある。松たい明まつの赤ではない。

「〈ヨノの星雲〉だ」

　川幅十六尺ほどの、あまり大きな川ではない。雨で増水しだくだくと音をたてる流れは激しいが、セイジはほかのものに目を奪われた。川の表面に、無数の青白い小さな灯あかりが浮かんでいる。上下左右に揺られては、時折波に呑のまれてすがたを消す。水面がちかちかと、点滅していた。

「なんだこれ……」

「ヨノは羽虫だ。大雨の前後、河川にわく習性がある。嵐あらしの前は川を見ればいい」

「すごい……すごく綺麗だ。天気の悪い日は川に近寄らないようにしてたから、知らなかった」

　ひとつひとつが力強く発光している。虫というよりも、その名の通り、星のまたたきだった。

　ツバルに戻ろうと声をかけられるまで、セイジはたっぷりとヨノのつくる絶景を堪能した。ウボへの帰路、セイジの手はツバルの片手と繋つながっていたが、もう疑問も抱かない。

「よう。揃そろってどこに出かけてた。酒があるぜ」

「飲みすぎだ。遊びじゃないぞ」

　ウボに着いたふたりをまず迎えたのは、酒の匂においを漂わせたカンエだった。久方ぶりに過ごす人ひと形がたの夜に、彼は酒興を深めていたらしい。カンエは色も酒も好む。ツバルも酒は嗜たしなむが、カンエは群を抜いた蟒蛇うわばみだ。カガナを含めた三人で酒宴をもっても、翌朝までけろりとしているのは、決まって彼だけ。下戸のカガナとは天と地の差がある。

　里長の家には破裂しそうなほど人が集まっていた。足の病の原因と対処法が見つかったことで、祝いの宴うたげを開いているようだ。セイジは酒に関心がないので、酒の席は遠慮して部屋に引っ込んだ。大人数でわいわいと騒ぐのも、あまり得意でない。

　ヨルはセイジに気付いて、自分を囲んでいた里の女たちの群れから抜け、セイジの背中を追ってきた。

「みんなのところに行かないの？」

「俺は本を読んでるよ。ヨルとツバルはあっちにいたほうがいいんじゃないか。みんなが喜ぶ」

　ツバルはそれを分かっているから、セイジがその場を抜けても皆の下に残っている。ヨルはセイジを気遣ってか、ぼくもここにいるよと言った。広げたままになっていた、セイジの新品の上掛けを拾い上げて、

「これどうしたの？」

「畑の虫を追い出したから、礼にもらったんだ」

　セイジは指先で上掛けを摘まみ、ヨルの両肩にかけてやった。

「あったかいよ。格好いいね」

「この里で織ったものらしい」

　月が隠れているせいで、室内が暗い。卓の上にある蝋ろう燭そくを灯ともして、燭しよく台だいごとヨルの肩のそばに掲げた。赤や黄の色彩にも劣らぬ、黒の紋様が浮かび上がる。

「ほら、黒い狼おおかみがいるんだ。ツバルに似てる。だからこれにした」

　ヨルはセイジの指差した柄を、顎あごをさげて窮屈そうに見下ろした。黒い狼の影がいくつも隠れている。

「それじゃあ兄さまだらけになっちゃう」

「ツバルだらけか。たしかに」

「兄さまはひとりでお腹なかいっぱいだよ。おこるとこわいもん」

　ヨルは上掛けを脱いで、セイジに返した。奔放な弟の言い草に、セイジは笑ってしまう。

「それを敷いて寝たら、兄さまが夢にでてくるかもしれないよ。いいの？」

「いいよ。俺と一緒に寝るなら、ヨルにも半分貸してやろう」

「いい」

　セイジの提案は、ぴしゃりと断られた。夢のなかでまで兄に叱しかられるのはいやだ、そんな理由で。

「セイジ、まだ寝ないよね。みんなを呼んでくる」

　セイジが止める前に、ヨルは部屋を出て行った。みんなというのは、また子ども友達のことだろうか。ヨルがこのウボを訪れるのは初めてだというが、彼の社交能力の高さには感心させられる。







　ヨルは部屋を出てすぐ、つんのめるようにして停止した。土壁を背にして立っている人影に、目玉をきょろりと向ける。

「兄さま……」

　ヨルの薄い胸の中心がばくばくと躍る。セイジとのあけすけな会話を聞かれていたかも、というのが何よりの心配ごとだ。

「きき、聞いていましたか？」

「聞かれて困る密談でもしていたのか」

「そ……そんなことは、するわけがないです。ちょっと、友達のところにいってきます」

　そこで何をしているのかと聞きたかったが、そうするには勇気が足りない。右手右足を同時に前に出したヨルの白い頭を、ツバルは片手でぽんと撫なでた。

「ヨル。セイジのことが好きか」

「はい」

　習慣でほぼ反射的に答えたが、嘘うそではない。セイジはヨルに対して親切で、さらには命の恩人で、毛づくろいこそできないが、たくさん話もしてくれた。もうひとりの新しい兄さまにしてもいいな、なんて考えたりもしている。

　兄さまにしては珍しい質問だと、ヨルは上目遣いでツバルの様子を窺うかがった。表情にはとくに変わったところはない。怒ってはいないし、悲しんでもいない。

「兄さまもセイジのことがすきですか？」

「……そうだな。おまえが羨うらやましいこともある」

　それを聞いて、ヨルはなぜだかほっとした。厳しい兄さまも、ヨルの好きな人のことを好きなのだ。特別な宝箱に同じ宝物を共有しているような、そんな気分だった。ただ何が羨ましいのか、その意味は分からなかった。ヨルが思う兄さまは、ヨルよりもずっと大きく立派で、もっと上の兄サイオウにも民にも、心深く信頼されている。

「あまり夜更かしはするな。セイジの邪魔も」

「はい」

　弟の白い子どもは、小走りで廊下の闇やみに逃げた。

（ひとりで腹いっぱいか。どこで覚えたのだか）

　大人子どもにかかわらず友人作りが得意な弟は、ふいに思わぬ言葉を使ったり、機転を見せたりする。

　ヨルが案じた通り、ふたりの会話はすべてツバルの耳に届いていた。だからこそ部屋に入ることができなかったのだ。ツバル兄さまにまた叱られた、兄さまはもう少しぼくに優しくなるべきだ──と、弟の愚痴はいい。ヨルはばれていないと高を括くくっているようだが、いつものことだ。

　ヨルの頭を撫でたのとは逆のツバルの手には、小さな酒器が握られている。この樹海のウボを訪れたのは、半年前の大雨以来だ。事情が事情だが、皆突然の訪問を歓迎してくれている。自分はそんな里の者たちの相手をしなくてはならない。だから部屋にひとりでいるセイジに、せめて少しの酒を分けてやろうとしていたところだった。

　脆もろい壁越しに響いたセイジの声は、躍っていた。気のせいではないと思う。彼はたしかに喜びを含んだ声色で、あの上掛けの模様を「ツバルに似ている」と言った。だからあの品にしたと、そう言った。

（どういう意味だ。いや、意味なんてないのか）

　兄のための旅路だ。浮かれている暇はないし、戯たわむれであってもならない。この有様ではカンエのことを言えた義理ではないのに、おまえのそういうところを好ましく思うと、ツバルはセイジにそう伝えてしまいたくなった。しかし同時に、勝手に頭のなかまで出張ってきたカンエの低い声が、「落ち着け」といさめてくる。

　彼の言う真の愛というのは、一体どんな形をして、どこに落ちているのだろう。







　にわかに室内に明かりがさし、セイジは蝋燭の火の下で顔を上げた。戸を引いたのはツバルだった。

「少し酒を拝借してきた」

「……骨酒は飲まない」

「〈痺しびれの葉〉は使われていないぞ」

　それなら少しだけ、とセイジは本を閉じた。

「酒の席は嫌いか？」

「嫌うほどの経験もないよ。でも大勢のなかにいると、身の置き方というか、どうしていたらいいかが分からない」

　根無し草の薬師として暮らしているうちは、宴に招かれる機会はほぼないといっていい。あっても仕事の対価として、食事を馳走になるくらいだ。

「好きにしていたらいい。酒の席で決まりも何もないだろう」

「そういうものかな」

　まだ気温が戻らず肌寒くて、膝ひざ元もとに上掛けをかけていた。ツバルがちらちらと見ている気がする。

「ツバルも欲しいのか？　里長に言えば山ほどくれるんじゃないか」

「いやいい」

　弟には半分貸してやると言っていたのに。とツバルは思ったが、それはあまりに子どもじみている。

「ヨルにもいいって言われた。自前の毛皮があるもんな」

　今夜の酒は痺れる感覚もなく、静かに喉のどを過ぎていった。好奇心で酒器の口を覗のぞき込んでみると、骨ではなく花びらが沈んでいた。害はないだろうなと、頭の隅で疑う。

「情けないことだが、〈足熱病〉のことはガンナには上げられていない話だった。兄のことで、里長にも余計な気を遣わせていたかもしれない。またセイジに助けられたな」

「前に同じようなことがあったから、偶然だ。こっちこそ頼まれたわけでもないのに、こんな良い物までもらって、ありがたいよ」

「本当にそれひとつで良かったのか」

　ツバルの目は、セイジの膝上を走る小さな黒狼を追いかけた。

「たくさんもらっても、俺じゃ扱いきれないから。それにこれ、本当に温かい。ヨルに見せたら、兄さまだらけだって怖がってた」

　生地の端にいる一頭はほかよりも小さいから、これがヨルかな。と、セイジは自分の冗談に笑った。

　蝋燭の明かりが揺れ、セイジの顔を照らす。ツバルは腕を伸ばして、指先でセイジの首筋に触れた。

「赤くなっているぞ」

「え？　どこが」

「歯形がついている」

「あ……子どもたちの相手をしたときか。里の子どもたちが、狼のすがたでじゃれてきたんだ。みんなやけに喉を狙ねらってく──」

　左の首筋に、ちくりと針で刺すような刺激が走った。視界にはツバルの黒い艶つや髪がみが映り、そこでやっと、痛みが彼の牙きばによるものだと気付く。小さな痛みが抜けたあと、熱く、濡ぬれた舌がそこを撫でた。

「う……わっ？」

　瞬間、セイジは身体からだをびくつかせた。合図を受けたように心臓が暴れだす。熱い血液が体内で噴き出したようだった。首も顔も、手足の先まで突如高熱に侵される。額には汗の粒が滲にじんだ。

「なんだ……？　なんだこれ……」

　呼吸が切迫し、セイジは動どう悸きを押し込むように胸を押さえた。身体に何かが起きている。

　セイジは助けを求めて、ツバルを見た。彼の顔は想定していたよりもずっと、近くにあった。

「ツバル……なんか、変だ……な、なにしたんだよ」

　ツバルはセイジの両頬を包むようにして、前髪の下の瞳ひとみを覗きこんだ。迫ってくるのは人の眼めではない、狼おおかみの瞳。口づけてしまいそう、セイジがそう思ったときには、もう唇同士が触れた。口元に固いものが当たっている。狼の牙だ。牙の隙すき間まから伸びた舌はさらに奥へ侵入しようとしたが、セイジの食いしばった歯がそれを阻んだ。

　混乱と動悸が押し寄せて、セイジは自分の身に何が起きているのかひとつも理解ができなかった。

　ただ、ツバルの唇は小刻みに震えていた。山の色の瞳も頬を支える手のひらも、震えていた。

「カンエが、会えぬ夜に想おもい、美しいものを共に愛めでるのが、そう望むことが真の愛だと」

「いた……な、なんの話だ」

「分からない」

　わたしは、わたしは──。

　ツバルは自問するように繰り返した。

　人のすがたであるのに、身の毛が逆立つ。心臓をめぐる血が沸く。本能が、なにかを蹴け破やぶろうと内側を叩たたいて止やまぬ。

「ヨノの星雲をおまえに見せたのは、あれが美しいものだと知っているからだ。そしていま、ここへ来たのは。おまえの顔を見ようと──そう思ったからだ。ほかの誰だれでもなく、セイジ、おまえに」

　ツバルの頭にはもう、ひとつのことしかなかった。

「セイジ」

　根拠などなく、しかしたしかな確信だ。神経と血の道を駆け巡る、魂の声が唆す。

「これは、真の愛の話なのか」

　目の前の彼を、手に入れろ。
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19　狼の詫わび言ごと







　薄い雲の切れ間から、刺すような陽光が降る。狼の居城を護まもる絶壁の山岳は、濡れた岩肌をてらてらと輝かせた。カガナはその崖がけを背に、幾日も前に旅立っていった友人に思いをはせていた。

　旧知の友とも呼べるツバルは、外側も根元も真ま面じ目めな男だ。彼は幼いころから、サイオウの支柱の一本であることを望んできた。そばで彼をみてきたカガナには、ツバルは十分にその役を果たしていると胸を張って言える。そばに親がなかろうとヨルは嫌味なく真まっ直すぐに育っているし、サイオウも黒の弟を頼りにしている。

　ツバルにも、次期首領たる器があるのではないか──カガナは誰にも話したことはない、しかし何度も思案したことをまたこころに浮かべた。

（いや、こんなことを考えていると知れたら、ほかでもなくツバルの逆げき鱗りんに触れる）

　ふるふると頭を振り、愚かな考えを追い払う。〈天楼草〉を採りに洞どう窟くつを出たことを思い出し、カガナは山に入った。侍女たちには引き止められたが、香草採取はただの建前で、束つかの間まの息抜きで外の空気に触れたくなったのだ。

　薬師のセイジも巻き込んだ弓狩りの際、ツバルが彼を連れていった岩場のあたりまで下る。ほかでも手に入る草だが、群生がもっとも豊かなのはこの場所だ。大方草好きのセイジがあの香草を気に入って、ツバルは彼をここへ案内したのだろう。まるでヨル相手にするように、立派に成人した男の片手を引いて。あの繋つながった二本の手を目撃したとき、カガナの脳裏には悪い予感がよぎった。

（いや、これを考えるのもよそう。考えただけでこちらが身体を壊しそうだ）

　育ちきった香草の株を抜き、紐ひもを使ってひとまとめにする。それをいくつか作ったところで、カガナはすんと鼻を利かせた。何か炭のような、物の焼けた匂においが、風に乗って流れてきた。

（何の匂いだ）

　まだ山火事が生まれるような時節ではない。カガナは不審に思い、匂いのほうへと歩を進めた。焼けた匂いはするが、何かがいる気配はない。

　香草の岩場から道を逸それ、しばし。カガナは足を止めた。

「これは……」

　黒い炭だけが残された、焚たき火びの残ざん骸がいだった。夜営の跡だ。何者かが、そこにいた証あかし。

　部屋を貸していたのだから、セイジではない。過去の遺物である古びた罠わなが隠されていることはあっても、今現在この山岳の頂上付近までやってくる人間はそういまい。

（猟師が山の深みにはまったか？）

　カガナは炭の欠片かけらを手に取った。火を焚たいた主がここを去ったのは雨の前だったようだ。嗅かぎ取ることができたのは、炭の香りだけ。

「カガナ様！」

　声は遠いが、上方からの、たしかに自分を呼ぶ声を聞いて、カガナは思考を止めた。清らかな、それでいて通りの良い声。許嫁いいなずけであるセリだ。カガナは香草の束を抱え、崖へと戻った。

「なんですか、騒がしい」

　セリは白い頬を桃色に上気させて、興奮状態にあるようだった。

　カガナの手中から香草をもぎとり、草の束で婚約者の整った顔面をバサバサとはたく。カガナよりもいくらか年若い彼女は、清純な顔がん貌ぼうに反して気性は鉄火ときた。その顔に嵌はめた静かなる美という仮面を前に、ころりと騙だまされてしまう男の多いこと。彼女の本質にお目見えするまでには、それなりの時間を要するのだ。セリはカガナの〈さだめの番〉ではあるが、カガナはまだ、彼女のことを手の焼ける妹のようにしか思えない。

「草採りをしている場合ですか！」

「やめっ……目を潰つぶそうとするのはやめなさい！　品のない行動は慎みなさいと何度も」

「わたしのことは良いのです！　それよりもサイオウ様のことです」

「なに」

　カガナとセリがサイオウの臥室に入ると、寝台に白毛の狼のすがたはなく、人ひと形がたのサイオウが横になっていた。

「サイオウ様！　人のおすがたに」

　カガナは声を震わせて彼のそばに駆け寄った。

「……随分と眠った気がするよ」

　肌の血色が良いとは言えないが、サイオウは弱々しい笑みを見せた。セリが肩を支え、それを頼りにして彼は上半身をゆるりと起こした。

「少し、身体が軽くなったように思う」

「人間の薬師が──セイジが病の元を見つけました。その元を絶ったせいかと」

　カガナは、彼の病の原因が香草であったことや、毒消しの薬草を求めてツバルたちが旅立ったことを、順序正しく話した。

「……そうか。心配をかけてしまったな。弟にはわたしの世話を焼かせてばかりだ」

「サイオウ様のためとあらば、弟君には痛つう痒ようを感じぬことでしょう」

　カガナの言葉はこころからのものだ。あの弟のことだ、きっとそれは事実だろう。いつも隣か半歩後ろに並んで、兄のことを見ていた黒の弟。彼はそのまま歪ゆがみも知らずに育ち、生まれながらに自分は影でよいと腹に決めているように思えた。緑の瞳からの無む垢くな視線を受けると、サイオウはいつも背筋が伸びるような思いだった。ツバルがヨルに対してそうであるように、サイオウもまた、歳としの離れた弟のことはまるで息子のように感じてきたのだ。両親を持たぬ血筋であるがゆえに、本能にそんな父性が刻まれているのかもしれない。

　サイオウは白い手のひらに視線を落とした。肉付きの悪くなった手指。精力がみなぎらず、小刻みに震えている。頼りない両の手だ。首領としての宿命を持ちながらにして、支えなくしては生きることもままならぬ。

「ツバルと薬師はどこへ」

「カフタの山頂部を目指すようです」

「そうか。無事に戻るといいが」

　望むのはもはや、それのみ。

　セリにサイオウのそばにつくよう話し、カガナは再び洞窟の外へ出た。指笛で〈言運ビ鳥〉を呼び寄せる。鳥に言葉を持たせ、空へ放った。

　ひとまずは、サイオウの症状の進行は止まったといえる。悔しい思いがないと言えば嘘うそになるが、あの薬師のひらめきが助けとなった。

　ツバルが薬師を追うと決めたとき、カンエは呑のん気きに「いいじゃねえか。面白そうだ」と無責任な発言をしたが──あれは脳まで筋肉でできているのだから、浅慮でも致し方がない──カガナは幾ばくかの疑心を持っていた。希少な、それも弱った狼の命をとらずにいたとはいえ、種の違う生き物だ。どこまで信用できるか分かったものではない。

（しかし、ツバルの目が正しかったのか）

　あの痩やせた、〈痺しびれの葉〉ごときで死にかけ、ろくに私欲さえも持つように見えない人間の男。そんな薬師に、自分たちの種族は救われるかもしれない。カガナにはさっぱり理解できないが、ツバルもいやにご執心ときた。

　サイオウが身体からだを壊してから、ツバルの抱える役割というものは自然、増えた。城を出て暮らす同族の下を訪れ、また城にやってきた彼ら謁えつ見けん客の相手をし、交易の手て筈はずを整える。社会勉強と称して、まれに人の里へ忍ぶことも。

　多忙にしているはずなのにふとすがたがないと思えば、彼は大抵セイジの部屋を訪れていたりした。当初は己が拾った薬師であるから、彼が馴な染じむ助けにこころを砕いてやっているだけかと思っていたが。

（……考えるのはよそう）

　頭痛がしてきて、カガナはこめかみを押さえた。ツバルの役を、いまは自分が担っているのだ。無駄なことに思考力をとられている暇はない。

　信を置くに足りる彼の行先を、カガナは友としてそして随伴として、常に知る。されど彼のこころの行方ゆくえばかりは、誰も知り得ないのだ。




　　　　＊＊＊




　一枚、二枚、三枚。

　並べた薬草の葉を重ねて、薄紙で挟む。薬やく籠ろうの引き出しを引いて、ひと部屋にまとめて仕舞う。ガンナで採った〈天楼草〉が、ちらと頭の先を見せた。ツバルがセイジのために手折った香草。セイジはそれを、怒りもまとめて人差し指でぐいと奥へ押し込んだ。そして、大雑把な所作で上掛けに横になった。

「セイジ」

　引き戸の向こうで、呼ぶ声がする。戸の内側には、何者の侵入も許さぬつっかえ棒が門番をしていた。また声が呼んだが、セイジは返事をしない。

「セイジ、ここを開けてくれないか」

「留守にしてる」

「留守にするのは七度目だ」

（ご丁寧に数えるなよ）

　昨日きのうの夜から約半日、ふたりは同じようなやりとりを繰り返していた。ツバルがこの部屋の戸を叩くのは、彼が正しいのなら七度目だ。

　ツバルになかば無理やり唇を奪われたセイジは、あの直後すとんと倒れてしまった。あまりにも傷心して──たしかに他人と唇を合わせたのは初めてだったが──という、生娘じみた理由からではない。突として身体じゅうを襲った、高熱に気をやられたのである。熱はじきに引いたが、原因は不明ときた。しかしセイジはツバルのした「何か」のせいだと、すっかり狭量な視野に囚とらわれている。

　一方でツバルはというと、

「わたしが何をしたと？　たしかに歯は立ててしまったが、この歯し牙がに毒でも塗ったというのか」

　などと述べていた──とは、カンエ談。人狼の毒牙にかかったがゆえの発熱というわけではないらしい。太陽よりも早く、早朝には「ここを開けろ」と不ふ遜そんに命じていた彼も、やがて辛抱強く拒絶するセイジに音をあげて、戸を開けてほしい。開けてくれないか。頼む後生だ。と、ひと皮ずつ驕おごりを削そいでいった。

「話がしたいだけだ。顔を見せてくれ」

　ついにはこんな風に謙虚だ。乞こうてくる声の覇気はどこへやら。さすがに多少良心が痛むが、まだ屈するときではない。

「どういう話だ。謝罪でもするのか」

「それでセイジの気が治まるというなら、いくらでも」

　カガナが聞けば卒倒する台詞せりふだろう。セイジも本音はそろそろ、腹を立てるのに飽きてきた。それにまだ旅の途中。ここはセイジの家ではないし、人狼の里に長居するのは不本意だ。彼がこころからの謝罪を入れたいというのなら、聞いてやらんこともない。

　つっかえ棒をはずして戸を開け、セイジは隙すき間まから顔を見せた。

「あれ？」

　誰だれもいない。そう思ったが、腰のあたりの高さにある緑の瞳ひとみと目が合った。

「い、犬のすがたで来るなんてあざといぞ」

　ツバルは狼おおかみの言葉で『犬ではない』と正しながら、するりと部屋に入り込んだ。

　異文化にある薬師は情に流されやすいので、獣のすがたで許しを乞えば、そのいじらしさに絆ほだされるというもの。きっと何者かがそんな進言をしたに違いない。

　黒の狼はセイジに向き直り、おすわりをした。そしてさらに前足を伸ばし、その場で伏せの体勢をとった。これほど美々しく正しい伏せを見たことがない。尾は下がり、床板に垂れている。顎あごの下まで床につけて、耳も下を向いていた。

「……悪気がなかったのは分かった」

　たちまち下がっていた耳と尾が立ち上がり、ふらふら振れる。狼も耳と尾で感情表現をするのだ。

　狼は言葉で示すために、次の瞬間には人ひと形がたになった。片かた膝ひざをついて、彼の瞳は真まっ直すぐにセイジを見上げた。

「昨夜のこと、すまなかった。思慮の足りぬわたしの未熟さゆえだ。傷つけるつもりなど、毛頭なかった。これだけは信じてくれないか」

　誠意があるのかないのか、これほど清廉な謝罪を、全裸でする男にも会ったことがない。まんまとツバルの背後にいる策士の計略に嵌はまったかのように、こちらのほうが悪いことをしている気になってくる。

「……わかった。でもあれは、俺みたいな丈夫な男だから平気だったけど、若い女が相手ならもっと大事になってる。そのあたり、よく考えろよ」

「本当にすまない」

「服も着ろよ」

　部屋の外側には、脱ぎ散らされたツバルの服を持ったカンエがいた。仲は直ったのかと唇の端に笑みを乗せて問うてくる。策士は彼とみた。







20　狼も食わない







　セイジのせいかツバルのせいか、とにかく旅道中にあるセイジたちは一日を無駄に潰してしまったのが事実。セイジの旅支度が整い次第、一行は人狼の里を発った。

　ウボで十分に食事をとり、睡眠もとった──というよりも寝こんだ──おかげで、セイジの両脚はよくばねも利き、軽かった。ウボに着く前と比べ唯一の変化であるのは、首に巻かれた綿布だ。

「痛むか？」

「もう痛みはない。痕あとが見えると目立つから隠してる」

　ツバルの牙きばは、セイジの肌に穴を開けたわけではなかった。その証あかしに一滴の出血もない。しかし仔狼よりも太く鋭い牙は、薄い皮膚にふたつの丸い圧迫痕を刻んだ。首の噛かみ痕が晒さらされていれば人目を引くし、誰よりもツバル本人が気にするだろう。セイジはそんな気を利かせて、傷を隠していた。

「……すまない」

　ツバルは己を見失い、あまつさえセイジに傷までつけた自分を恥じた。何度詫わび言ごとを重ねても足りないと、胸だけでなく首筋まで痛んでくるようだ。セイジがもう痛くも痒かゆくもないという顔をしているために、なおのこと自責の念に駆られる。しかしその反面、隠された首筋に自分の残した印があると思うと、いかにも愚かな所有欲が頭をもたげてきて、輪をかけて己のことが嫌になる。セイジは物ではないし、実のところは彼の首筋ひとつさえ手に入れていない。

（洟はなを垂らした若造でもあるまいに、いつからこんな。恥じるべきだ。情けない）

　ぎりぎりと奥歯を噛み締める兄さまの斜め下で、白い弟は身震いした。

　ヨルと手を繋つなぐセイジ、その数歩後ろを行くツバル。そしてさらに最後尾を陣取っていたカンエは、浅く溜ため息いきをついた。焦るなと言い含めたそばからこれだ。だからこそ、ほどほどに遊びも要るというのだ。狩りにしろ色恋にしろ、何事も鍛錬なくして獲物を得ることができようか。ツバルのように、肝心要で的をはずしていれば世話はない。

　カンエはそんな風に呆あきれてから、後悔と葛かつ藤とうを醸し出す肩に、ぐいと手をかけた。

「セイジの機嫌をとりたいだろう。いい方法を教えてやる」

「妙な香の力は借りん」

「香じゃねえさ。そんなものよりも大抵の女は喜ぶ」

「セイジは男だぞ。目まで狂ったのか」

「んなことはわかってる。俺も男は相手にしたことがねえんだ、甘んじて聞け」

　澄んだ水の小川のそばで、しばしの休憩を挟む。セイジは飲み水を足し、ヨルの腕の節と顔を洗ってやっていた。子どもは体温が高いので、汗をかいたままにしていると肌がかぶれてしまう。

　カンエはふたりから離れ、空を覆う木の葉の、さらに先にある何かに目を凝らしていた。片腕を上げ、左右に振る。セイジは何をしているのかと訝いぶかしんだが、彼が待っているのは、徐々に近づいてくる鈴の音だった。

　びゅっと風切り音をたてて下りてきた、一羽の鳥。カンエの肩にとまると、鈴の音が一足遅れて鳴った。人狼たちは文もなしに動物たちと会話をする。

「朗報だぞ」

　使いの鳥が言うには、サイオウが人のすがたをとれるまでには回復しているということだった。〈手の裏草〉を食すのを中断したのと、セイジの置いてきた薬がそれなりに仕事を果たしているという証拠だ。四人の気を楽にする明るい報せではあるが、完治にはまだ遠いのだ。手放しでは喜べない。

　喉のどが潤うと次は塩分が欲しくなる。セイジが小川の畔ほとりで干し肉を齧かじっていると、ツバルが何かを持って近づいてきた。鳥がやってくるまですがたがないと思っていたら、その手にあるものを拾いに出ていたようだ。

「良いものを拾ってきた」

　ツバルは両手を椀わんにして、川の水をすくった。彼の足元には、閉じた花の蕾つぼみがいくつかおかれている。狼は花も食うのだろうか。

「花をここにのせてみろ」

「どうして？」

「いいから、好きなものを浮かべてみてくれ」

　セイジは薄紫の蕾をひとつ摘まんで、ツバルの手のひらの池に浮かべた。蕾はゆらゆら、浮遊するように躍り、

「わ」

　はらりと花開いた。薄紫の花弁はまだ若く、瑞みず々みずしい。ぴんと張った表面が水滴を弾いている。

「水に触れると開く」

「へえ。この花は知ってるけど、それは知らなかった。面白いな」

　セイジは開いた花を摘まみあげ、躊ちゆう躇ちよなくぽいと口に放り込んだ。もごもごと咀そ嚼しやくして、あっという間に飲み込んでしまう。ツバルは予想外の展開に目を見開いた。

「これ、食用になるんだ。蜜みつが少し甘くて、子どものころ甘味代わりにしてた」

「……そうか」

　食料を贈ったつもりではなかったので、ツバルは何とも言えぬ渋い顔をした。

　セイジは残った蕾も川に浮かべて、花が開いていくのを観賞した。

　ぽつぽつと花が咲く小川は、まるで水葬のさなかの風景だと思いをはせる。傍らのツバルは、本来は茶に浮かべて楽しむものだと話した。

「茶に花の香りも移るし、洒落しやれてるな」

　熱い湯が注つがれて、花を咲かせた茶を想像してみる。とても雅みやびで、女が好みそうな演出だ──。

（美しいもの……もしかして、これも求愛か？）

　だとしたら、蕾を食べて台無しにしてしまった。横目でツバルの様子を窺うかがうも、彼は蕾の香りを嗅かいでいるだけ。やにわに昨夜の記憶が舞い戻ってきて、歯形のついた首筋が熱くなる。

　歯を立てられたことよりも、口を吸われたことのほうが、セイジには何倍も忘れ難い出来事だった。接せつ吻ぷんというのは本来、好いた者同士がするものだ。なぜ急に、ツバルはあんなことをしたのか。そればかりが気にかかっている。セイジは舌をもつれさせながら、切り出した。

「き……昨日きのう、なんであんなことしたんだ」

　尋ねてしまうのには、それなりに勇気が要った。何もなかったことにしてしまったほうがいいのかもしれない、とも思っていたからだ。

「……我慢ならなかった」

「我慢？」

「セイジの首にある噛み痕を見ていたら──そもそも、なぜあんなところを噛まれる。無警戒が過ぎるんじゃないのか」

　セイジはあまりのことに絶句した。

「お、俺のせいだって言うのか」

　まるで、セイジのほうがツバルを惑わせたとでも言いたげな口ぶり。これは心外だ。

「狼おおかみは噛み痕を見ると噛みついて唇を奪いたくなるのか!?　そんな、も……物狂いじみた習性があるのか！」

「こ、このわたしを物狂いだと」

　ツバルの目の前がぐらぐらと揺れた。そんな侮ぶ蔑べつの言葉をふっかけられるのは、前代未聞だった。

「急にあんなことされて、俺のっ……俺の気持ちはどうなるんだよ！　俺、はじ……初めてだったんだからな！　男でいい歳としでも、傷心するときはするんだ。大体、子どものしたことじゃないか！」

「子どものしたことでもだ！」

　ツバルは初めて声を荒らげ、その拍子に、ぽんと狼のすがたになってしまった。突然のことにセイジは驚いて、何を言い返すのだか忘れた。ふたりと離れた場所で休んでいたヨルも、口の端からぽろり、と干し肉の欠片かけらをこぼす。

　この変化はツバル本人も予定外だったようで、彼はただちに人ひと形がたに戻った。

「セイジのことを手に入れろと言うのだから仕方がないだろう」

「て、手に入れる？　誰だれがそんなことを。な……なんなんだ？　ツバルって、俺のことが好きなのか」

「知らん。それとこれと、どう違うというんだ」

「しらっ知らん!?　も……もう分かったから。とりあえず先に服を、服を着てくれ」

　ツバルは外がい套とうを引っ張り上げて、ばさりと羽織った。残りの衣類も拾い、木陰へと入っていく。セイジと同じくツバルのことを目で追っていたカンエと視線が合い、彼はセイジに「何事だ」と身振りと口の動きだけで聞いた。

（そんなの、こっちが聞きたい……）

　カンエはヨルをセイジの下へ行かせ、自分は木陰で着替えるツバルに歩み寄った。

「おい、どうした」

「わたしのことを物狂いだと」

「セイジが言ったのか？　なんでそうなる。花を見せただけだろうが」

　カンエは内心、こりゃあいい、と笑い転げそうになった。凄すごんだ緑の目に一いち睨げいされ、そうとはいかなかったが。

「またなにか、独りよがりなことをしたんじゃねえのか」

「していない……はずだ」

　でも、誤解を招くような物言いをしたかもしれない。セイジが悪いのではない。セイジの身体からだにほかの者の痕があるのが、疎ましかった。自分が短慮なせいでその衝動に流されてしまったと、そう言えば良かったのに。

「水の花はどうだった。男には向かなかったか」

「花はセイジの腹のなかだ」

　カンエはとうとう笑い出さずにはいられなかった。

　数分後、木陰から転がり出た狼が黒狼に頭を噛まれているのを見て、ヨルは珍しいこともあるものだと小首を傾かしげた。あれはカガナとカンエの組み合わせでよく見る、簡易の決闘風景だ。
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　再び歩き始めた一行に漂う空気は、清流のごとく爽そう快かい、とはいえなかった。セイジとツバルの間には、目に見えぬ膜の壁が張られている。互いに顔を見ようとしないし、言葉も交わさない。過敏な年頃ごろのヨルがそれを見逃すはずもなく。

　休憩をとった木陰ではツバルとカンエも喧けん嘩かをしていたようだし──実際はツバルをからかったカンエが噛まれただけだが──と、ヨルは彼なりに仲間の不和を案じた。

　ぴりぴりしている兄さまなんて近づけたものではないので、彼はまずセイジのほうを選んだ。内緒話の要領で、そっと囁ささやく。

「もしかして、セイジも兄さまに叱しかられた？」

　叱られたわけじゃない。でも少し、喧嘩のようなものをしている最中かもしれない。セイジはそう事実を教えた。

「ごめんなさいって言えばいいよ。そうしたら、次は気をつけなさいっていうだけで、もう兄さま怒らないよ」

「……そうだな」

（俺が悪いなら、とっくにそうしてる）

　せっかく一度はツバルの謝罪を受け入れたのに、また振り出しに戻った。大人ふたりして子どもに心配をかけている。板ばさみのヨルは居い心ごこ地ちが悪いのか、ツバルと謝る気のなさそうなセイジの間をあっちこっちと行き来した。でもやはり、兄には「ごめんなさいって言えばいいよ」と訴えることはできないようだ。セイジの服の裾すそを握って、

「セイジがごめんなさいって言えば、ぜったい許してくれるよ、ぜったい。兄さま、セイジのことすきだって言ってたもん」

「俺が聞いたときには知らんって言ってた」

「きっと、うそついたんだよ。セイジは？　セイジは兄さまのことすき？」

「ヨル、もういい」

　ヨルは興奮してきて、声を抑えるのを失念していた。ツバルに呼ばれてすごすごと引き下がる。彼の必死の仲裁は果たされなかった。頭にこぶをこしらえたカンエが励ますように、項うな垂だれた薄い肩を支える。







　日暮れが近づく。よそよそしいふたりを抱えたまま、四人は寝床探しを開始した。

　人狼が旅の友となれば、野生の獣に襲われる可能性も低い。水辺のほど近くに落ち着くために、水の気配を探した。もっとも頼りになるのは狼の優れた嗅きゆう覚かくだ。カンエだけはひとり、狼のすがたで地の香りを追う。三人は彼のあとに続いて、緩やかな斜面を下っていった。

　まだ雨の影響が残っているのか、地面が軟らかい。滑らぬように細心の注意を払いながら進むも、先頭のカンエが歩みを止めた。理由は彼の進路にある。

「雨で崩れたか」

　土砂が崩れた跡だった。斜面を削るように、湿った礫れき土どがごっそりと土つち塊くれとなって剥はげ落ちている。規模はそれほど大きくないが、草花も巻き込まれて散っていた。

　足元の地盤はなおのこと緩んでいる。四人は安全をとって、土砂崩れを避けて迂う回かいすることにした。

　なにかの気配にいち早く反応したのはツバルだった。皆の足を止めて、耳をすます。

「何かいる」

「またか」

　ヨルが、ぼくじゃないよと的外れな申告をする。今度こそ、獣か狩人かりゆうどか。山岳を下ったあとのこのあたりなら、人間が迷いこんだ可能性も十分にある。

　ツバルの耳が拾ったのは、生き物の息遣いだった。荒く息づくその音は、

「人間だな」

　ツバルは呟つぶやき、弓筒から一本の弓矢を引き抜いた。それを見て、セイジはヨルを匿かくまうように背後に移動させた。ヨルの隣には狼のカンエがぴたりと付く。

「猟師かな」

「分からない。呼吸が乱れている」

　猟師なら気配を無に近づけるために、可能な限り息を潜めているはず。セイジはツバルの肩越しで、彼の見つめる先に目を凝らした。林立する太い幹の隙すき間まに、たしかに影のようなものが確認できる。

　当然、向こうもセイジたちに気付いていると思われた。こちらのほうが数は多い。猟師だとしても人間相手に弓を打ち込んではこないだろう。ここは立ち去るのが得策。

「きっと何もしてこない。早く行こう」

　セイジはそう言い、身を翻した。ツバルは弓を抱え、影を見据えたまま後退する。

　去ろうとした四人を呼び止めたのは、木陰に潜んでいる者のほうだった。

「──待ってくれ」

　やはり人間だ。男の声は掠かすれて、どうにかセイジの耳にも届いたくらいだった。ぎ、とツバルの弓を引く音で、人影は焦った声色でよしてくれと言葉を続けた。大木の幹を背中伝いに、一人の男が正体を見せる。

　身に着けた服と蓬ほう髪はつは、至るところに泥がはねている。彼は自分が無害であることを示すために、両腕をそっと上げた。

「怪け我がをしてるんだ。なにか食い物を持ってないか」







　男はヒシメと名乗った。

　牡お鹿じかを追って山に入り込み、土砂崩れに巻き込まれたのだと言う。

　その際に利き足を捻ひねり、弓も荷も土砂に呑のまれてしまった。歩くのもままならず、食料は手元にない。飢え死にするか獣の餌になるか、最期はそのどちらかだと絶望をみていたところだった。

　セイジは蓄えの水と、干し肉をヒシメに分け与えた。脛すねと腕に擦り傷や打撲はあるものの、見たところ深い外傷はない。しかし右足首が赤く腫はれている。腫れに効果のある草を刻んで患部に塗り、即席の薬とした。そして歪ゆがみのない枝を拾い、小枝を削そいで、足首の添え木として巻きつける。どちらも間に合わせの処置だが、骨は折れていないので大事にはならないだろう。

「本当に助かった。きみたちに会わなきゃ、今夜にも死んでた」

　ヒシメは喉のどを潤す水を飲み干し、生き返ったように大きく息をついた。

「しかし、驚いたな。あの人狼族に会えるとは」

　セイジは咄とつ嗟さに「違う」と否定しそうになったが、それは無意味だった。ヒシメの目が見ている先には、ヨルに寄り添う四足のカンエがいたからだ。これではどう誤ご魔ま化かすこともできない。山犬と姿かたちは酷似していても、しかし狼おおかみは狼であるのだ。狩りをする種類の人間は、獣の種の見分け方もよく心得ている。

「その彼、犬じゃなくて狼だろう」

　ヒシメの問いにはツバルが答えた。彼も誤魔化しは無用と考えたらしい。自分たちの所在を吹聴することは望まない、大河を目指して先を急ぐので、ここで。かいつまむと手短にそう話した。セイジもヒシメに残りの薬を渡して、息災でと挨あい拶さつをしたが、ヒシメはまた待ってくれと足を止めさせた。

「恩人さまに非道なことはしないさ。しかし重ね重ね悪いんだが、少しの間同行させてもらえないか」

　この場に置き去りにされてもひとりではろくに移動もできず、身を守る術もなく。結局肉食動物の格好の獲物だ。セイジはツバルと顔を見合わせた。捨ておくのはたしかに心苦しいが、足を痛めた者を連れるのは、少なからず旅の障害となる。

「バラカン河を越えたそばに町がある。俺の縁えん戚せきがそこに住んでるんだ。河越えを目指してるなら、そこまで同行させてくれ。頼む」

　ヒシメが両手を合わせて頼みこむ。

　セイジは、ツバルの意向を仰ぐことに決めて黙っていた。この旅はツバルの兄を救うためのものだ。思うところはあれど、ツバルの思いを優先させたい。

「……町までだ。こちらにも事情がある。あまりに時間を使うようなら、悪いが先に行かせてもらう」

「十分だ。本当に助かる」

　ツバルの出した結論を耳にして、セイジはこころの底で安あん堵どした。丸腰の怪我人を見捨てるのは、少し後味が悪い。

　ヒシメは、人ひと形がたに戻ったカンエの肩を借りて歩き出した。なにか紐ひもがないかと聞かれ、セイジは彼に細い麻紐を渡す。ヒシメは指先を使って乱れた黒髪を丸め込み、後頭部に髪の団子をつくった。

「人狼たちと旅をするなんて、変わった薬師だな」

「俺も知り合ったのは偶然だ。怪我したヨルを看護して、それで色々と事情があって流れで……」

「そういえば、あの子だけは白いな。髪も、とても美しい色をしている」

「ヨルは次の首領の弟なんだ。首領の血筋だけが白毛で生まれるらしい」

　ヒシメは人狼に関する話に、とても興味深げに相あい槌づちを打った。国や領地の都市部と交易があるといっても、人狼族との接点を持つ人間は、本当に一握りしかいないのだ。彼らに関する情報の多くは、人から人へ語り継がれた御お伽とぎ噺ばなしであり、虚構だ。セイジもツバルたちと出会ったからこそ実見したことだが、大勢の人間がそうであるように、人狼たちもただただ堅実に、日々彼ら自身の生を全うしているだけ。

　ヒシメは大柄というほどでもないが、骨の張った男らしい骨格をしている。猟をおもな生なり業わいとしている──とヒシメ自身が話した──せいか、山歩きにも慣れている様子で、片足が満足に動かせずともカンエのことを煩わせることはそうなかった。このままいけば、途中で置き去りにするような顛てん末まつにならずに済む。







　一行が目指すバラカンはアラカダ国を南へと縦断し流れる河で、アシビ領地が有する水源としては最大幅の大河だ。東西を分かつその大河に架けられた大橋は、人や物資の流れを円滑にする重要な役を担っていて、河自体もまた、周辺に暮らす人々の生活の一端であるといえた。川沿いの漁師町では、河で獲とれた魚を食料とし、そしてそれを生業としている。美味うまい魚は獲れるし、水は腐るほどある。緑も育つ。気候も穏やかで過ごしやすいといわれる土地で、住民たちの憂いといえば雨季の大雨くらいのもの。

　セイジの属するジジの〈群れ〉が縄張りとしているのは河の西側ばかりで、だからセイジはバラカン河の付近まで出かけたことすらもない。未知の土地を訪れるというのは、いくつになろうと緊張と高揚を伴うものだ。河近くの町はどこも活気があると聞いたことがある。一度は訪れてみたかった場所のひとつだ。

　夜を越えるたび地図で現在地を確認し、大河に近づいているのが分かると、セイジの胸はほのかに高鳴った。

「セイジ、少しいいか」

　だから神妙な顔をしたツバルに声をかけられたとき、何か非常事態かと弾んでいた心臓が縮んだ。







22　狼の見解







　ツバルは休憩をとっている三人から離れて、声の届かぬ距離までセイジを呼び出した。

「どうした？　何か良くないことか？」

「いや」

　ツバルの歯切れは悪かった。何かが起きたというわけではないようだが、ほかの三人の耳に入るのはまずい話らしい。

「わたしを赦ゆるしてくれるのか」

「えっ」

　あまりに予想外だったので、間抜けな声が出てしまった。「赦す」という言葉に、心当たりを探す。

（そうだ、まだツバルと喧けん嘩か……みたいなものをしている最中だった）

　ヒシメを拾ったことで口を利かないわけにはいかなくなったし、セイジのほうは彼と喧嘩をしていたことも頭の外にあった。すっかり有う耶や無む耶やになって鎮火したものだと思っていたが、ツバルのほうはそう気楽にはいかなかったようだ。

「あ、ああ。もういいよ。喧嘩は終わりにしよう」

　終戦の証あかしにセイジが右手を差し出すと、ツバルもその手を握り返した。特に小柄というわけでないセイジの手のひらでも、彼にかかればすっぽりと覆われてしまう。

「ツバル、手も大きいな」

　つい先刻まで薬草採りをしていたせいで、セイジの指先は鈍い緑に染まっている。ツバルに悪く思い、手を放そうと力を抜いたが、離れなかった。

「あれから考えたが」

（……妙なことを考えたんじゃないだろうな）

　セイジの不安はまさしく的中した。

「カンエが話したかもしれないが、なにも人狼は〈さだめの番〉のみを伴はん侶りよにとるというわけではない。一生涯、さだめの相手と出会わぬ者のほうが多いくらいだ。それに第二、第三と番を持つこともある。首領の血統の起こりは話しただろう。わたしには世継ぎの必要もない」

「うん……？」

　ツバルは長々と話したが、セイジには話が見えなかった。

　ツバルの真ま面じ目めな顔つきをじっと見つめて、やっと考えが及ぶ。

「えっ？　もしかしてこれ、俺を番にするとかいう話か？」

「そうだ。傷つけた以上、責任はとる」

「せきっ……責任？　薬草採りが終わったら、俺は薬師の仕事に戻るつもりなんだぞ」

「しかし」

　ツバルはまた言いい淀よどんだ。セイジが続きを促すと渋々口を開いて、

「初めてだったと言っていただろう」

「なに!?」

　まさか、そこを掘り返されるとは思わなかった。声が裏返り、セイジは一瞬にして耳まで夕焼け色に染めあげた。

　この歳としで他人と唇を合わせたこともないだなんて、ほかと比べて遅咲きにもほどがあるのは承知している。売り言葉に買い言葉でみずから暴露したこととはいえ、とんだ恥さらしだ。

「そんな、俺がいい歳をして初めてだったからって、あっ……憐あわれんでくれなくていい！」

　憐れんでいるわけではないと、ツバルは即座に否定した。汗が滲にじんで滑りそうになった手を、再び握り返す。その言葉通り、ツバルが口吸いさえ未経験だったセイジのことを、笑うはずがなかった。

　なぜなら、

「わたしも同じだ。気にするな」

　ツバルの声は真しん摯しで、嘘うそをついているようには見えない。

「そ、そうか……ツバルも同じか……」

　だからあんな風に乱暴だったのかと、得心もいった。頭に上った血も、顔の赤みもすっと引いていく。彼も自分と同じ。それだけのことなのに。

　沈黙のまま、ふたりは手を握って向かい合っていた。また手のひらに汗をかいている。ほとんどがセイジの手から滲んだものだ。セイジは手汗を分泌させながら、ぐるぐると考えを巡らせた。

「た、たしかに俺は初めてだったし、あのときは驚いた。でも女を傷物にしたわけじゃあるまいし、口を合わせたからといって、責任をとるまでの必要はない……んじゃないか」

　よくわからないけど、と結論は濁す。ジジも精力溢あふれる若者のころは、それなりに女遊びをしたと嘯うそぶいていたし──という、数少ない身内から得た乏しい見識だった。

　一方ツバルのほうは、セイジの見解をうけてカンエのことを思っていた。たしかに彼をみていると、色事に及んだ相手すべてに責任を引き受けている様子はない。どちらかというと恨みすら買っているだろう。それはそれでどうかと思うが、自分はカンエの指摘するように、「頭が固すぎる」のかもしれない。

　つまりはこの方法も誤りだったのか、とツバルは嘆息した。責任という堅い提案ならセイジも首を縦に振るだろうと想定していたのに、また袖そでにされてしまった。まだ「思いやり」が足りないらしい。ツバルは内心途方にくれて、セイジの手を放した。

「……たしかに、セイジの言う通りかもしれない。またわたしの独り合点だったようだ」

「そうだな……」

　セイジは離れたばかりの手のひらを確かめた。汗が細かな粒になって光っている。紅潮が引いても、顔も手のひらも熱かった。

　ツバルとふたりきりでいると、近頃ごろは恥ずかしさばかりが増している。自分が彼の目にどう映っているのか、おかしくはないか、そんなことが気にかかってしまうのだ。ツバル自身も、唇をぶつけてきた夜、そしていまも、己の想おもいに戸惑って持て余しているように見える。

（でも、ツバルは知らないと言ってた）

　そして人狼の〈さだめの番〉が現れれば、彼はそちらと結ばれる。

　ずっと待っていたというのだから、至極当然のことだ。そうなれば殊更に、あの夜の出来事は何だったのだろうと悶もん々もんとする。

　セイジとツバルは双方、くらくらと揺れる自分のこころをどう扱うべきなのか、その正しい置き場所を見み出いだすことができないでいた。







「セイジ、ほら見てよ」

　三人の下へ戻ると、血色の良い顔をしたヨルが手にある花冠を見せてきた。花の茎と、しなる細蔓づるで編まれたものだ。

「どうしたんだ、これ。自分で編んだのか？」

「ううん。ヒシメが編んでくれた。もうひとつあるよ」

　ヨルはもう新入りとも親しくなったようだ。幾重にも束ねられた蔓つるが、少しの緩みもなく編みこまれている。露店で売っても問題ないような、とても良い出来だ。セイジは素直にそう感想を述べた。

「手先だけは器用なのが俺の『売り』だ」

　ヒシメはよく日に焼けた肌に、白い歯をこぼして笑った。

　元の身体からだが丈夫なのか、ヒシメの足は通常の歩行に支障はないほどに回復している。もう腫はれもひいた。

　彼が生まれ育ったのは貧しい集落で、両親を亡くしたことから弟妹きようだいを養うために、幼いころより山に狩猟に入るようになったという。子どもの彼が使えるのは、己の身ひとつだ。山で獲とれた獣、木の実、そしてときには鉱山へ出稼ぎに。金に換えられるものはすべて生活の糧としてきた。焼けた肌も締まった手足も、彼のこれまでの生き方で鍛えられたものなのだ。

「こっちはセイジにあげる。かわいくなれるよ」

「可愛かわいくなりたいわけじゃないんだけどな」

　花冠はヨルによく似合っている。ヨルはもうひとつをセイジの頭に載せて、かわいいよと気き障ざな誉ほめ言葉をくれた。将来はカンエに師事して、軟派者二代目を継ぐのかもしれない。

　ヒシメの縁えん戚せきが住むというバラカン河付近の町までの道中、ヒシメはよく働いた。彼は聴覚視覚、そして反射神経のどれもが優れている。カンエの弓を借りて鳥を仕留め、兎うさぎなどの小動物は素手で捕らえてしまう。セイジほどではないものの、食用となる植物についても詳しかった。カンエとは気が合うようで、よく酒談義に花を咲かせている。

　そして昼前、小川沿いの小高い斜面を歩いていたときのことだ。

　これまで通りセイジはヨルと片手を繋つないでいたが、川の際を歩いていたヨルが足を踏み外した。

「ヨル！」

　咄とつ嗟さのことにセイジは腕を引いたが、間に合わなかった。掴つかみ直そうとした手が離れ、一瞬にして冷や汗が噴き出す。硬直してしまったセイジに代わってヨルの腰を抱き上げたのは、すぐ後ろを歩いていた小麦色の腕だった。

　セイジも動けずにいたが、誰だれよりも驚いているのは落下しかけた本人だ。

「びっくりした……」

「危なっかしいやつだなあ。大事な身体だろ。子どもは中央を歩いたほうがいいぞ」

　ヨルはセイジの元に駆け寄ってきて、ごめんねと謝った。セイジはしばらく鼓動が治まらず、胸の中心を押さえた。

　浅い小川の底には砂利や大きな石も転がっている。ヨルがあのまま落ちていたら、片脚を怪け我がする程度では済まなかったかもしれない。ぞっとした。

「ごめん。俺が気をつけてなきゃいけないのに」

「気にするなよ」

　ヒシメはからりと笑って、セイジの背をぽんぽんと叩たたいた。彼がいなければ、どうなっていたことか。

（俺よりも役に立ってるんじゃないのか……？）

　当初は気乗りしないままヒシメを仲間に加えたというのに、そんなことはもう、とうになかったような話だ。







　炭の爆ぜる音に交じり、草の歌う声がする。火の番のために眠らずにいたセイジは、身体を起こして周囲を見渡した。雪のような白い胞子が、風に乗って流れてくる。

（カザミか）

　セイジがネリと過ごした間所はもう遥はるか遠いが、同じ植物の胞子がここでも舞うのだ。人狼の城と、セイジがいつか夜を明かした山も、地続きに繋がっている。セイジとツバルたちの世界は、初めから繋がっていた。これまでは考えたこともないことだ。

　近くまで流れてきた胞子を、セイジは両手ですくうようにして捕まえた。片手を被かぶせて蓋ふたをし、指の隙すき間まから中を覗のぞく。灯あかりを限界まで遮断すると、胞子は闇やみ夜よに光るのだ。ネリがもっと幼いころは、よくこうして中を見せてやった。ヨルが起きていれば、彼にも見せてやれたのに。

　木の葉を踏む音がして、肘ひじに何かがあたった。黒い毛皮だ。

「ツバル。起きたのか」

　セイジは気をつけて狼おおかみの顔を見た。彼の言葉を掴つかみ取るためだ。

「眠れないわけじゃない。考えごとをしてた」

　ツバルは『なにを』と言った、ように思う。

「俺はツバルたちと知り合ってから、初めて経験したことがたくさんある。長く山を行き来しているのに狩りも下手で、採れるのは木の実や茸きのこばかりだし。たしかに、〈月詠み草〉のことをひらめいたのは俺だけど」

　それでもいまこの旅で、多少は役に立っているだろうか。昼間、自分が注意散漫だったせいで、ヨルのことも怪我をさせるところだった。そう言ってしまうつもりだったが、ツバルに止められた。毛の生えた狭い額が、胸元を押してくる。「そんなことはない」と、励ましてくれているらしい。

　ツバルは黒い鼻先で、セイジの重ねた両手の匂においを嗅かいだ。

「これか？　植物の胞子だ。ちょうどいまごろが繁殖期で、こうすると胞子が光るんだ。ほら」

　隙間を覗いたツバルの瞳ひとみが、ゆらゆらと輝き揺れる。手のひらの胞子よりも、彼の瞳のほうが美しかった。本当に、光を浴びた宝石のよう。

「ツバルは俺の目が綺き麗れいだって言ってくれたけど、ツバルの目のほうが何倍も綺麗だ」

　新緑の宝石は、前髪から控えめに覗くセイジの瞳をたしかめた。

　獣とは思えぬ芳香と、温かな吐息が頬ほおにあたる。宝石が近づいてくる。

　怖くはない。セイジはただただ、見み惚とれていた。

　濡ぬれた長舌に唇を舐なめあげられて、靄もやが晴れていくように目が醒さめる。

　黒の狼の奥に、ツバルの顔が見えた。いまセイジの目の前にいるのは、狼であり獣ではない、そして人であり人間ではない、たったひとり。どう言えばいいのか分からない、でもそうとしか言えない。

　セイジは重ねていた両手を解き、ツバルの首元を抱き締めた。絹糸を敷き詰めた毛皮とツバルの香りが、顔じゅうを包む。彼の香りを懐かしく思うのは、山に咲く花の香りに似ているからかもしれない。

　昼間、彼の言う「責任」とやらに頷うなずいていたら、ツバルは本当にセイジを番にしたのだろうか。

（なぜだろう、惜しいことをしたような気になるのは）

　セイジの手からこぼれた胞子は、ひとりと一頭を置き去りに、地続きの果てへと旅に出た。







23　舟屋の憂い







（もしかして、あれも接せつ吻ぷんのうちに入るのか？）

　翌朝になってそんなことを思った。ツバルが狼の状態だったので何とも思わないでいたが、あれが人であったのなら、舌で唇を撫なでられたことになる。セイジが考えるに、それは接吻のひとつだ。

「どうした。食欲がないのか」

「い、いや。食べる」

　ツバルが隣から差し出してきた赤い果実を、セイジはぎこちなく受け取った。皮がすでに剥むいてある。ツバルの気遣いか、子ども扱いなのかははっきりとしない。

　ツバルの半分は獣だから、接吻をしたという自覚がないのかもしれない。犬はよく口を舐め合うというし。

「またけんかしたの？」

　口周りを果汁で濡らしたヨルが、甘い溜ため息いきとともに尋ねてくる。一人前の大人のような口ぶりだ。

「ごめんなさいって言いなよ。そういうのは早くしたほうがいいって、カガナもそう言ってた」

「喧けん嘩かはもう終わったから、ヨルは心配しなくていいよ」

　前回もそうだったが、ヨルがセイジに非がある前提で仲裁に入ろうとするのが腑ふに落おちない。




　　　　＊＊＊




　行けば行くほど、風景は様変わりしていく。草や樹木の背は低く細く、そして木々の間隔は広く。地は踏み慣らされたように固くなり、やがて整備を施された平らな道になった。

「街道だ」

　樹海を抜けた一行は、大河へと続く街道に出た。都市部の大街道とは遠く、荷車同士がすれ違うことが可能な程度の道幅だ。馬車が二台と、荷を負った行商人らしきものが幾人か往く。

　セイジはヨルの髪に手ぬぐいを被せた。彼のすがたが目立つことを懸念してのことだったが、街道を進むにつれ、それは杞き憂ゆうに終わった。

（これがバラカンの町か！）

　大河を目前にした通りには商店や宿屋が軒を連ね、その隙間を埋めるように雨避けがあるだけの粗末な露店が並ぶ。商店だけではない。人でごったがえしている。旅装束の者も至るところに溢あふれていて、セイジたちはまるっとその場に馴な染じんでしまった。

　客寄せをする商人の呼び声と、交渉する客の声。果実の甘い香りや魚の生臭い匂いで、嗅きゆう覚かくまでも賑にぎやかだ。

　セイジは無意識にヨルの手を強く握り、忙せわしなく周囲を見回した。

　緑に慣れていた目が雑踏に刺激されて、ちかちかとする。ヨルも独り言のように、すごいねえと呟つぶやいた。

「やけに人が多いな」

　ヒシメが言うには、元から活気のある町には違いないが、これほど混雑していた覚えはないという。その理由は、今夜の宿を求めてたらい回しになったあと、やっと空き部屋を確保した四軒目の宿屋で明らかとなった。

「ほら少し前、長雨があったろう。雨季を越えてただでさえ傷みがきてた大橋の脚に、ついにひびが入ってねえ。改修してるとこさ。橋が使えないとなりゃ、舟を渡すしかないからね。順番待ちのやつらが大勢いるのよ。あんたらも河を渡るなら、早めに舟を探したほうがいいよ」

　宿の店主は団子鼻をぽりぽりと掻かきながら、流りゆう暢ちようにそう話した。客相手に何度も同じ話を繰り返してきたのだろう。

　部屋は幸いにも、入れ違いに二部屋が空いたところだった。部屋割りは自然と、セイジとツバル兄弟、そしてカンエとヒシメという二組に分かれた。

　安宿なだけあり、室内は古びて狭い。部屋のほとんどが寝台で占領されている。

　宿に荷を置いてすぐ、五人は舟の手配のために出かけた。

　河には大小多くの舟が行き来していた。荷や人を運ぶ渡し舟、漁師の所有する舟など、用途はそれぞれだ。渡し舟屋を片っ端からあたっていくが、やはりなかなか空きが見つからない。

　ヨルはそのうちに飽きてきて、通りに並んだ露店を見たいと言い出した。ツバルたちに舟の交渉は任せて、セイジはヨルと通りを見て回る。

　セイジは古書店を探したが、通りには貸本屋すら見当たらなかった。露店に薬草売りのすがたもない。ヨルはもっぱら、食べ物に心こころ惹ひかれて仕方がないようだ。

「セイジ、あれはなに？　くさってるんじゃない？　なんでくさってるものを売るの？」

　ヨルが大声で言うので、思わず口を塞いでしまった。彼が指差したのは青果売りの露店だ。皮に細かな棘とげのある果実で、熟れすぎて腐敗を始めたような独特の香りがする。

「腐ってないよ。ああいう匂いの果実なんだ。実は甘い」

「ふうん。へんなの」

　そう言いながらにも、ヨルはこの青果露店を気に入ったようだった。手のひらに収まる丸い果実をひとつ手に取って、香りを嗅ぐ。

「これはいい匂いがする。おいしそう」

　物欲しそうな目がセイジのことを見た。碧あおい瞳にねだられると、はいはいと言うことをきいてしまいそうになる。セイジはぐっと堪えて、

「いまは小銭を持ってないから買えないよ。行こう」

　小さな果実ひとつを買うくらいの小銭はある。ヨルは不服をこめた声を出したが、勝手にものを買い与えるのはツバルが快く思わないだろう、というのが本当のところだった。

「少年、あれが欲しいのか？」

　気配は感じなかったのに、すぐ後ろにヒシメがいた。ヨルが頷くと、彼は青果露店まで引き返していく。

「かわりに買ってくれるのかな？」

「土砂で流されて、無一文だって話してた気がするけど……」

　ヒシメは青果店の店主と何か話をしていた。喧けん噪そうで内容は届いてこないが、よく肥えた女店主は笑みを見せている。店の前を通り過ぎる人々で彼らのすがたが途切れ、もう一度店が見えたときにはヒシメがこちらに向かって歩いてきた。

「ほら」

　彼の手にはあの果実があった。ヨルがぴょんと跳ねて、嬉き々きとして受け取っている。

「代金は？　どうやったんだ」

　セイジは、ヒシメが話術で店主をたぶらかしたのかと勘繰った。

　が、事実はもっとたちが悪かった。ヒシメはぱっと両手を広げて、

「言ったろ。俺は『手先が器用』なんだ」

「と、盗とったのかっ？」

　セイジはヨルの手から果実をとって、ヒシメに突き出した。

「盗んだものなんて、だめだ。返してきてくれ」

「そう息巻くな。果物のひとつくらい、大したことないさ」

「だめだ。ヨルにそんなものやれない。ツバルが知ったらヨルが叱しかられる」

　ヒシメが受け取ろうとしないので、セイジはみずから身を翻した。ヒシメがその背中を呼び止める。

「返してもいいけど、なんと言うんだ？　一度盗みましたけど、お返ししますって？」

「……」

　セイジは小銭を数枚握り、女店主が別の客の相手をしている隙をみて、銭入れの木箱に忍ばせた。その行動を不思議そうに見守っていたヨルが、お金あったんだ、と驚きよう愕がくしている。代金を置いてきたから受け取っていいとヨルに伝えて、果実は彼に渡した。

「ヒシメは、いつもあんなことしてるのか」

　低く尋ねたセイジに、ヒシメは笑ってみせる。

「いつもってわけじゃあない。生きるためには手段を選んでられないときだってあるだろ？」

　貧しい村の出で、親もない。自分と弟妹を生かすためには美しいことばかりでは済まなかった。彼の手慣れた行為が、それを物語っていた。

「薬師だって流れなら、裕福とは程遠いだろう」

「……俺はそもそも裕福というのを知らない。いまのままで十分だ」

「そうかな。護まもるものがないからかな」

　ヒシメは何でもなさそうに言い、果実の香りを嗅いでいるヨルのことを見た。低い位置にある頭に手を乗せて、

「きみたち人狼は、いかにも気高いという風だ。俺のような人間ですら、美しいなと思うよ」

　少し後ろめたいけどね、と笑って、ヒシメは流れる人混みにまぎれてしまった。

　流れの薬師で、富のある者はまずいない。日銭を稼ぐような仕事ばかりが続くこともある。あるいは仕事に飢えることも。そんなときは、山の木の皮までをも食事代わりにした。

　それでもセイジが貧しいと感じることは、そうなかった。酒好きのジジを筆頭に、同じ〈群れ〉の者たちが楽天的な気質だったおかげかもしれない。

（子どものころからあんなことをしてるのか……）

「ねえ、お金あるのにないって言ったの？　なんでうそついたの？」

「……」

　自分以外の家族を養うためにやむを得なかったのかもしれない。

　彼の置かれた境遇はきっと、大勢の大人に護られて生きるヨルのような子とは、人生の基盤が違う。

　しかしそれでも、自分が思うなりの正しい生き方をしなくては。

（いや、ヒシメにとっては、それが正しい生き方なのか）

　護るものがないからか──ヒシメのその言葉は、やけに苦く耳に残った。







　大通りをざっと見て、セイジとヨルが宿屋に着いたあと、少し遅れてツバルとカンエも戻ってきた。交渉がうまくいったのか、カンエは俺の手柄だとツバルに恩を売っている。

「舟の手配はうまくいったのか？」

「いったといえばいったが──」

「条件があんだ」

　カンエはツバルを遮り、セイジの肩に手を添えた。

「セイジ、おまえさんの知恵を貸してくれ」

「俺の？」

　カンエの持ち帰ってきた話はこうだ。







　ふたりが交渉に入った渡し舟屋では、その店の一人娘が話に応じた。聞けば大雨の前にいくつか舟を売り、父親は残った舟の船頭として河に出ている。娘はひとりで店番を任されていた。カンエが親身になって話を聞くので──無論相手が若い女であるからだが、彼女はとつとつと家の事情を語り始めた。

　娘の家はこれまで、渡し舟屋と農業とで生計を立ててきた。大橋にひびが入る以前の舟屋はたいして流行はやらず、おもな収入源は畑で育てた果実だ。それがどういうわけか二年前からとんと実らず、家は困窮した。船を売りに出すことを余儀なくされ、人手も削ると、皮肉なことに橋の改修で舟屋が多忙を極め始めた。こんなことなら、舟を残しておけばよかった──。

「というわけよ。そうきたら草木薬師の出番だろう」

「その畑を診ろということか」

　その通り、とカンエは頷うなずいた。

　連れに草木薬師がいる。やつがその畑を診れば、きっと何かしら収穫があるだろう。その見返りに、舟を一本出してくれはしないか。こういった内容で話がついたようだった。

「そういうことなら構わないけど、いつその畑とやらに？」

「これからだ。明日舟を出すように話してある」

「これから……」

　セイジは内心、少々の不安を感じていた。当然、「奇病」に関する知識は医者や農家の比ではないが、草木薬師の知恵も万能というわけではない。こちら側から申し出ておいて、もしも役に立たなかったら、河を渡ることも──。

「どうした？　何を考えてる」

　セイジの握にぎり拳こぶしを、ひとまわり大きな手のひらが覆った。ツバルがこちらを覗のぞきこんでいる。彼の揺るぎない眼まな差ざしで、セイジのなかに生まれた不安の種は溶けていった。そうだこれまでも、依頼を受けた先では試行錯誤を繰り返してきたじゃないか。

「……いや、なんでもない。見に行ってみよう」







24　働く薬師その二







　舟屋の娘は華きや奢しやな身体からだつきで、疲労のはりついた表情が彼女の若さに陰りを落としている。

　件くだんの畑は大河から枝分かれした支流沿いの、賑わう大通りからは離れた場所にあった。先々代が舟屋を始めるまでは、畑のそばに家を持っていたという。

「……ここか？」

　ツバルとカンエ、そして世間慣れしていないヨルは、娘の導いた先に現れた畑の様相に、そもそもこれは畑なのかと疑問を持つ。舟屋の「畑」は、川のなかにあった。

　果樹は流れの穏やかな川岸に根を張り、うねった枝が絡みあっている。畑の状態は見るからに良くはなかった。畑というよりも小規模の果実園で、川という畑には同じ種の果樹が植えられている。樹きは生きてはいるが、数少ない葉に生気はなく、樹皮がめくれてささくれているものもあった。

　セイジは川岸の一本の樹に近づいて、樹皮の匂においを嗅かぎ葉を見た。水中に生きる果樹の種はそう多くない。〈蜜みつ樹〉の樹だ。

　セイジに話しかけようとしたカンエのことを、ツバルが止めた。

　セイジが木の幹に片耳を押し当てていたからだ。草木薬師の本業のやりかたを知らぬカンエは、木に抱きついたりしてどうした、と訝いぶかしんだ。

　樹皮の内側、そのさらに深部から、声は聞こえた。きゅうきゅうと鳴く、怯おびえた鼠ねずみがあげる声に似ている。声にも覚えがあるとなれば、あとは記憶に頼るしかない。この声を耳にしたのは一度きりだ。

　薬師として独り立ちする以前、ジジの見習いをしていたころ。ジジはやはりこの樹の前で、十を過ぎたばかりのセイジに聞いてみろと促した。そのときは声を聞き取るまでに時間がかかったが、ちょうどいまと同じ声だった。おそらくは、同じ病だろう。

〈蜜樹〉は、橙だいだい色いろの実をつける果樹だ。果実は片手に五つ載るほどの大きさで、完熟すると糖度の高い実をつける。夏季目前の盛りを迎えるころには、樹皮からも甘い香りがたつのだ。樹が育つには大量の水を必要とするので、栽培場所は豊かな水源のある地域に限られる。

　あの日ジジが施した「治療」は、大掛かりなものだった。セイジは、懐疑の眼めを寄越すカンエと、狼おおかみの兄弟のことを振り返り見た。

「手を貸してくれ」

　狼の里ウボでは、〈奇虫〉をおびき出すために塩を混ぜた水薬を使った。虫の多くは塩を嫌うが、〈蜜樹〉についた虫には塩よりも効くものがある。彼らは甘味が好物なのだ。だから〈蜜樹〉に棲すみつく。しかしこの川の畑の果樹は、ほかでもない虫たちのせいで甘味も精力も尽きかけている。木が枯れ果てれば虫も去るだろうが、それでは本末転倒だ。

　舟屋の娘はセイジの指示で、多量の砂糖と水瓶いっぱいの水を用意した。水の詰まった瓶は重いので、カンエとツバルが運んだ。砂糖はまだまだ安価といえない。治療に使うのは恐れ多い思いもあるが、畑が治るのならと娘も納得した。

　娘にはもうひとつ、家にあるなかでもっとも巨大だという大おお鍋なべを持ち出してもらった。薪まきを集め火を起こし、その上に大鍋を置く。大鍋にも水をはり、中央に瓶を入れた。

　水瓶には水と、砂糖を流し入れる。ヨルが自分も手伝いたいと言うので、セイジは彼に二種類の薬草を手渡した。ウボで使ったのと同じ涼し葉と、それだけでは足りないのでよく似た香りの薬草を。ヨルはこれらの草を千切って、瓶に放り込んでいった。これでしばらくは、ほかの虫も寄ってはこないだろう。

　水を沸かす間、セイジは〈蜜樹〉の一本一本を診て回った。それについて回っていたツバルは、いよいよ堪えきれずに尋ねる。

「何をしている？　もう虫が何かは分かったのだろう」

「親を見つけないと。病の元を追い出さなきゃ意味がない」

　根源の一本を除き、ほかの樹にいるのはその虫の卵といったところ。

　セイジは上流にある一本の樹の前で、立ち止まった。耳をすませる。

「これだ。声が大きい」

　ツバルとカンエもセイジを真似て樹皮に耳をあてたが、揃そろって首を傾かしげた。ふたりとも耳の良さには自負があるが、何も聞こえないのだ。

「斧おのはあるかな」

「斧っ？」

　娘は言われるがまま、一本の斧を持って戻ってきた。

　セイジはそれを片手に、川岸においた板の踏み段を上がった。そして斧をふりかざそうとしたのを、羽交い絞めにして止めに入ったのはツバルだ。

「なんだ？」

「なんだじゃないだろう。娘が驚いているぞ。先にきちんと話をしてやれ」

　彼女の見開かれた丸い瞳ひとみは、うちの財産をなぎ倒す気か、と言いたげだった。実際は、木を焼かずに済むというから話を聞いたのに、と震える声で言った。

「この一本だけは、少し傷をつけてしまう。でもこれで樹が死ぬことはないと思うから、心配しないでほしい」

　セイジの釈明はまだ言葉足らずで、自分も予測はできないが彼は腕のいい薬師だ、とツバルが助すけ太だ刀ちした。一時は疑っている様子だった娘も、ツバルの念押しで薬師のことを信用したらしかった。やはり見目の良いものは得をするのだ。

　セイジは再び踏み段を上がり、先ほどと同じ動きをする。しかし、そこで動きを止めた。自分の背丈では、幹の分かれ目に届きそうにない。ツバルを呼んで、斧を任せた。

「そこの、幹が二ふた股またに分かれているところを狙ねらってくれ。裂け目から中が見えるくらいに」

　ツバルは髪を結い、何度もここでいいのかと確認をとった。下手へたをしたら樹を殺すことになるのではと気がかりなのだ。

　セイジはカンエの手を借りて水瓶を樹のそばまで運び、柄ひ杓しやくを手にとった。川岸ぎりぎりに立つ。

「ツバル、やってくれ」

　ツバルが斧を振りかぶる。ガッ、と重い刃先の食い込む音が響いた。二、三度同じような音が続き、樹皮の内側が覗く。セイジはその樹の切れ目めがけて、砂糖の水薬を思いきり投げかけた。ついでにツバルの頭にも水薬の飛ひ沫まつがかかってしまったが。

　一同は、黙って待った。セイジはもう一度、水薬を放つ。駄目押しで再度、水薬をすくい──。

「きゃあああ！」

　娘の悲鳴がその場の空気をつんざく。彼女の視線が釘くぎ付づけとなっている先にあるのは、果樹の切れ目──の奥から湧わいて出てきた、黒い米粒大の虫の群れだ。虫はぽろぽろと剥はがれ落ちては、朽ちて土に還かえっていく。

　その場で腰を抜かした娘を、カンエが抱きとめる。彼女の隣にいたヨルは悲鳴に驚いたあまり、白い仔狼となってしまった。

「……終わりか？」

「まだだ。親が出てくるはずだ」

　娘の次はヨルだ。カンエの背後から顔だけを覗かせ、歯を剥むいてギャンギャンと吠ほえる。

　切れ目から、黒い塊が這はい出てきた。虫の親玉だ。それは鈍い動きで、眼下の川を目指している。

「駄目だ！　川に入ったら逃げられる！」

　セイジは斧を拾いあげ走り込みながら、斧を樹に突き立てた──というよりも、投げつけた。手て応ごたえのある音がした。樹上で磔はりつけとなった虫は動きを止め、やがて子と同じく朽ち始める。

（やった！）

　そう思ったのと同時に、

「セイジ！」

　ツバルの伸ばした腕がセイジを捉とらえることはなく、ふたりともども川に落ちた。

「驚いた……」

　セイジの真正面で立ち上がったツバルは、こちらの台詞せりふだと返した。大河の支流であるからか、川底は足がつく深さだった。ふたりともずぶ濡ぬれだ。

「怪け我がはないか？」

「ああ」

　腕に擦り傷をつくった程度だ。ツバルにも怪我はないように見える。

　ツバルに腕を引かれながら、セイジは川から上がった。樹に刺さっているのはセイジの投げた斧のみになっている。親以外の樹についた虫は、幹や枝の表面に水薬をまいておけば勝手に絶える。来年の実りの盛りには、きっと甘い実をつけるだろう。

　娘も入れた全員で残りの果樹に水薬をまき、やっと草木薬師はお役御免となった。

「ありがとうございます、本当に。あんなものが湧いていたなんて……どうお礼を言えばいいのか」

　舟屋の娘は何度も頭を下げた。彼女自身も川岸で作業をしたせいで、袖そでや頬ほおに泥がついている。

「舟を出す約束さえ果たしてもらえれば」

「それは勿もち論ろん。ですが、何かお礼をさせてください」

　しかし元々は舟代としての薬師仕事であったし、娘の家は困窮の最さ中なかにある。セイジがどう引こうかと考えていると、

「では次の実りの時季には、またこの町を訪れよう」

　その際に一番できのいい果実を分けてくれればいい、ツバルがそう収めた。娘は千切れそうなほど首を振って、ぜひともそうしてくださいと笑った。







25　愛を手にするならあなたと







　全身を濡らしたセイジとツバルは、娘の家で湯を借り、服を替えた。先に湯を借りたセイジがツバルの支度を待っていると、娘が茶の入った湯ゆ呑のみと串くしに刺さった焼菓子を卓に置いた。

「バラカンを越えて、どちらへ？」

「カフタのほうへ。探しものをしている」

　娘は探しものについて深入りはせず、そうですかと相あい槌づちを打った。セイジのほうへ身を乗り出して、

「あの、共にいた白い髪の少年は、人狼なのですか？」

　なぜそれをと思ったが、何も不思議はない。ヨルは悲鳴をあげた彼女の前で一瞬間、狼おおかみに変化してしまっていた。それどころではなくて、ツバルもセイジもすっかり忘れていたが。

「話には聞いたことがありますが、人狼を見たのは初めてです。とても驚きました。やはり美しい容姿をしているのですね。薬師様も人狼で？」

　娘は途端に多言となった。セイジはあまり仔し細さいを話すのも軽率かと考え、自分は人狼ではないとだけ答える。

「あまり公言はしないでもらえると助かる。旅の途中だから、騒ぎになると困るんだ」

　興奮を隠せぬ様子の娘は、ええ、ええと何度も首肯した。色のなかった頬に、血の気が戻っている。

「父から御お伽とぎ噺ばなしを聞いて、一度は出会ってみたいと思っていたのです。ひとつ、望みが叶かないました」

　ところで人狼の肉には不老不死の力があるというのは、事実なのでしょうか。これが本題とばかりに、娘は低い声で問う。

「ただのでたらめだ。人間は自分たちがよく知らないものには、超自然な付加価値をつけたくなるんじゃないかな。そのほうが面白いから」

　彼女自身が、人狼たちのことを御伽噺と評したように。

　不死説の出所である人狼の祖ハンザのことは、話がややこしくなるので黙っておいた。好奇心旺おう盛せいらしい彼女の手にかかると、余計に話が長くなってしまう。娘のほうはやや落胆の色を見せながら、「そうですよね」と溜ため息いきをついた。

「でも、人狼族が連れにいらっしゃるなら、人目を引かぬようお気をつけて。とくにいまは」

「どういう意味だ？」

「大通りでご覧になりませんでしたか？　アシビの旗が出ていたでしょう」

　セイジは町に着いてからの風景を、頭のなかで呼び起こしてみる。

　ひしめくように立ち並ぶ飯屋や小間物屋の柱の上部で、風にたなびいていたものがあったような気がした。

　深い緑地の、ひし形をした領旗。中央に六枚の花びらをつけた領花が描かれている。流浪の薬師でも、何度か旅先で目にしたことがあった。

　年じゅう軒先に旗を飾る熱心な領民もないとはいえないが、大抵は領主を迎える祭事の期間、町を彩ることが多い。

「領主様が巡行に？」

「はい。河向こうのラダの津町までいらしているそうです。もとはお忍びのご予定だったそうですが。華々しい方ですから、忍ぶこともままならないのでしょうね」

　収穫のころにはまだ早く、大雨の凶事は去ったばかりだ。豊ほう穣じようの祭事もまだだというのに、抜き打ちの視察でしょうか──娘はセイジも抱いた疑問を呟つぶやいて、湯ゆ呑のみの茶を一口すすった。

「なんでも領主様は……」

「狩りと毛皮の蒐しゆう集しゆうを道楽とされているとか」

　そうです、と娘が合いの手を入れる。珍種の獣とみると目がない、麗しき片翼の領主様。これも町で聞いただけの噂話だが、事実なのか。

「おまけに、〈夜夜中の鼠〉も近頃ごろこのあたりをうろついていると聞きますから。父の友人も盗みに入られて、家宝を失なくしたそうです」

〈夜夜中の鼠〉は、名の知れた盗賊だ。一味は身体からだのどこかに鼠の刺青いれずみを刻んでいるという。盗賊といっても、殺しや大きな盗みをするわけではない。留守にしている家や家人が寝静まった夜中を狙ねらって、金品を持ち去る鼠そ賊ぞくといえた。あまりに静かな仕事ぶりで、別室で眠っていた家人は足音ひとつにも気付かなかった、という逸話まである。

　彼らが獣を売りさばくという噂はないが、用心するにこしたことはないということか。

　娘の家をあとにして、セイジとツバルは宿に戻った。別れ際、舟屋の娘は串の焼き菓子を紙に包んで、セイジに持たせた。

　串に巻いてある生地は麦粉と砂糖を混ぜたものだ。蜂はち蜜みつが塗ってあるのか、甘い香りがする。三本あった串をすべてヨルに分けてやると、彼は一本をセイジに渡し、残りはヒシメにやると言って隣室へと向かった。

　ツバルとふたりきりになった室内の寝台に腰掛けて、セイジは舟屋の娘から聞いたことを話した。それに耳を傾けていたツバルが気にしたのは鼠賊のことではなく、領主の件のほうだった。

「先代は病で亡くなったばかりだが、息子と娘がいたはずだ。息子が跡を継いだ」

　現領主と顔を合わせたことはないが、ツバルは先代とは一度だけ面識がある。通商のための中継地である町で、サイオウとともに顔を合わせたのだ。当時ツバルはまだ幼かったが、記憶にある限り、父親である先代は人好きのしそうな好人物であった。

「領主様が奇襲をかけてくるとも思えないけど、ヨルの髪はとくに目を引くから、町にいる間は気をつけたほうがいいかもな」

　ツバルはツバルで少し違った理由で目を引くが、着道楽も多い町で美丈夫は悪目立ちということもないだろう。河を渡りラダの町を抜ければ、また山に入る。それまでの辛抱だ。

　セイジは手に持っていた焼き菓子を一口齧かじった。中には甘く煮た豆が入っている。表面を濡らしているのはやはり蜂蜜だ。真っ先に甘味がやってくる。菓子を口にするのは久しぶりだ。ツバルにも分けようとしたが、彼はいらないと言った。

　ツバルは、甘い香りの菓子を食はむセイジの横顔の、さらに下にある喉のど元もとを見た。狼の歯形を隠すための綿布は、もうそこにはなかった。

「首の傷はもう平気か？」

　セイジは自分の首筋を摩さすった。錆さびかけた銅の燭しよく台だいに、首元を映して見る。

「薄く痕あとが残ってはいるけど、もう気にならない」

「見せてくれ」

　ツバルに向かって顎あごを上げて、首を伸ばす。ツバルの指はたしかに歯形の痕に触れたが、瞳はどちらもセイジの顔を見下ろしていた。首を固定されていて頭を動かすことができない。セイジの視界はツバルの顔でいっぱいだった。

「……あまり見ないでくれ」

　なぜ？　と問われて、うまい返しも思いつかない。自分でも顔が赤くなっているのが分かる。きっと、首の痕よりも耳のほうが赤い。

「は、はずかしい……ツバルに見られると、恥ずかしい」

「ほかの者なら恥ずかしくないのか」

「え？　わからな……あっ」

　半分残っていた菓子が、串から剥はがれてツバルの腿もものあたりに落ちた。セイジは手探りでそれを拾おうとしたが、ツバルに手をとられてしまった。

「前に話したことを覚えているか？」

　合点のいかないセイジが目をうろうろとさせていると、

「わたしと群れをつくるかと話したことだ」

「あ、ああ。覚えてる」

　セイジは小さく首を上下に振った。顎を支えていたツバルの指先が、唇の端まで滑る。

「唇に触れてもいいか？」

　接せつ吻ぷんのことだろうと思った。駄目だと言わないといけないのか、それとも頷うなずいてしまっていいのか。セイジは自分がどうしたいのか分からず、嫌ではない、と事実を言葉にする途中で──本当にツバルの唇が触れてきた。慌てて目を瞑つぶる。

　唇は、すぐには離れなかった。以前のような荒々しい口づけではない。ぎこちなく、でも優しく触れてくる。

「口を開けてくれ」

　おずおずと開いた咥こう内ないになにかが入ってきて、身体がびくりと跳ねる。ツバルの舌だ。舌で直接、咥内を舐なめられている。こんな種類の接吻があるのか──。

　頭の中は困惑していたが、同時に朦もう朧ろうとしてくる。未踏の場所に、初めて触れられた感触だ。柔らかくて温かで、心ここ地ち好い。でも時折聞こえる濡れた音が、恥ずかしい。

「セイジ」

　耳に直接届いた声が、セイジの意識を目の前の彼に向けた。顔が離れて、ふっと息をつく。ツバルの緑の瞳ひとみは乱暴に口づけてきた、あの日と同じ色をしていた。

「責任をとるだとか第二の番だとか、あれこれと理屈を並べたが」

　そんなことはもう、どうでもいい。彼はそう言った。

「〈さだめの番〉も、もう待つことはしない。第二も第三もわたしには必要ない。おまえが、わたしのことを選んでくれるのなら」

　ツバルはセイジの片手をとり、左の手のひらに口づけを落とした。

　身体の中央、心の臓から真まっ直すぐにこころを映す場所に。その仕草が人狼たちの慕情を示すものだということを、セイジは知らない。

「セイジ。わたしが想おもうのと同じように、わたしのことを想ってはくれないか」

　セイジはまるで糸で釣られたように、彼の顔から目を離せなかった。ツバルは道化ているわけではない。瞳は熱く、しかし声と手のひらから緊張が伝わってきた。真剣なのだ。この誰だれよりも美しい彼から、真しん摯しに、自分のことを選んでくれないかと乞こわれている──。

　え、あ、と言葉にならない音がセイジの口からこぼれた。自分が選ぶ立場にあるのか、こんなことが己の人生で起きるだなんて、夢にも思わなかった。そもそもこれは、口づけを交わしたあとにすべき話なのか。誰か、正しい順序というものを教えてほしい。

「お、俺、どうしたら」

「嫌ならそう答えてくれて構わない。セイジのこころを知りたい」

　こころ。

　セイジは自分の荒れた手を包む、ツバルの手を見た。険しい山道を導き、川から引き上げてくれた手。

　この手が草の汁で濡ぬれていようが泥で汚れていようが、いつも躊ちゆう躇ちよなく繫がれる手。

　しばらく何も言えずに沈黙していたが、ツバルは忍耐強く待っていた。

　あれこれと考え巡らせても、これという答えはなく。素直に胸にあるものを明かすほかない。

「ツバルは俺に優しい。だから嫌……嫌とは思わない。いま、う……嬉うれしいような気もする。でも俺は、これまで誰かと恋仲になったことがないから、どういうものかよく分からない」

「なら、わたしと初めての恋仲になろう」

　ツバルは隙を与えてはくれなかった。え、あ、と再び言葉の行き場をなくすセイジに対し、ツバルは寝台の段差を下り、片かた膝ひざをついた。〈御髪の誓い〉をたてた夜のように、誠なる声が言う。

「物事には始まりというのが付きものだ。わたしはセイジと、『真の愛』とやらをこの手にしたい」

　真の愛。その耳慣れぬ言葉に、いよいよセイジは堪たまらなくなってきた。尻しりがむず痒がゆい。恥ずかしくて恥ずかしくて、ここから逃げ出してしまいたい。

「わ……わかった。わかったよ」

「本当か」

　両手を引かれて、抱き締められた。呼吸もままならない。先ほどの接吻のあいだよりも、いまのほうが緊張していた。

「ヨル……ヨルがもう戻るかも」

「まだ戻らない」

　頬ほおに添えられた手に誘われるがまま、もう一度唇を重ねた。

　一度目の口づけはわけも分からない事故のようで、二度目は、甘い蜜みつの味がした。







「なんで入っちゃだめなの？　兄さまもセイジもなかにいるのに。静かだから、ふたりでこっそり毛づくろいしてるとおもう」

「まあ、毛づくろいよかいいことだろうが。いいかヨル坊、いま邪魔するのは野暮ってもんだ」

「じゃあカンエがのぞいてみて。ちょっと見るだけならおこられないよ」

「馬鹿を言うんじゃねえよ。おまえさんの兄さまに肉塊にされる」

　扉越しで、カンエは「坊も大きくなれば分かるさ」と、白い子どもを説き伏せた。







26　裸で踊れ







　宿屋を出た一行の頭上には、厚い雲が張っていた。だというのにセイジのことを起こした男ときたら、誰よりも晴れやかな顔をしている。

「よく眠れたか？」

（俺の隣で眠ってたんだから、知ってるだろう）

　昨夜は右側で眠る黒い狼おおかみのことばかりが気にかかって、眠りに入るまで余計な時間を要した。だから熟睡したとも言い切れない。ツバルはセイジの後ろ髪に手を伸ばして、

「髪に癖がついているぞ」

「ぬ、濡らせば直る……」

　今朝けさのツバルは晴れの朝日を受けているように煌きらびやかだ。着ているものも旅装束であるのに、何かが昨日きのうまでとは違って見える。

（それとも俺の目がおかしいのか）

　どうにも照れ臭くて、セイジは逃げるように寝床を出た。

「見て」

　ヨルが指差した大河の水面上に、数匹ヨノの羽虫が飛んでいる。

〈星雲〉となるほどの数ではないが、雨の前触れだ。

　渡し舟屋に着くと、娘と父親が軒先まで出てきた。父親は昨日のセイジの働きについて、どういうわけかツバルに礼を言い、雨避けのために稲いね藁わらの被り笠かさを人数分与えた。セイジのことを、ツバルの下働きだと誤解しているのかもしれない。

　船頭は娘が担った。父が休みをとる間は、彼女が舟に乗ることもあるという。

　川岸につけた舟は一艘そうの猪ちよ牙き舟ぶねだった。娘は痩やせ腕うでを駆使して、船尾の櫓ろ腕うでを力強くひねった。河の流れに乗って、ゆるりと舟が漕こぎ出いでる。船底のすぐ下から、水の匂においが上がってきた。流れに逆らうように、舟はすいすいと進む。

　河にも空がある。跳ねる波が白雲だ。舟に乗るのも何度目かだが、いつ乗っても遠出の旅に出たような、新鮮な気分になる。

　ヨルは初めての舟だ。はしゃいではいるものの不安定な足元が怖いのか、カンエの首に抱きついて、前方からやってくる揺れをしのいでいる。

　舟が出てすぐ、小雨が降り出した。セイジは笠を被り、ヨルの頭にも笠を載せた。髪は隠れる上に頭を護まもることができるし、ちょうどいい。

「ねえ、あの舟すごいね」

　ヨルの呟つぶやきで、舟上の全員が河の遠く、上流方向へ視線をやった。セイジたちが乗るのと同じ猪牙舟ではあるが、黒塗りの、どこか禍まが々まがしくも豪ごう奢しやな一艘の舟。船首に領旗が立てられている。

「領主の舟だ」

　ヒシメの声が小さく言った。

　セイジは黒光りする舟に目を凝らす。いくつか黒い笠を被った頭が並んでいる。一人、船尾にほかよりも目を引く男がいた。誰よりも意匠をこらした装束をしているし、跡を継いだばかりだというからまだ歳としも食っていないはずだ。きっと彼が領主様だろう。

「領主のカイナダ様は片目を失くされているのですよね」

　船頭の娘の言葉に、ヒシメが頷く。

「幼少のころに怪け我がしたとか。母君も同じときに亡くされたという話だ」

　領主とすれ違うことなどめったに起こり得ない。彼も壮健な美丈夫だという。どうせならばもう少し近くで顔を拝見してみたかった、とセイジは好奇心でもって考えた。

　雨がひどくならぬうちに、河を渡り終えた。舟屋の娘に礼を言って、彼女の舟の影が小さくなっていくのを見送る。

「それじゃあ、俺もここでおさらばだ」

　片手を挙げて軽々と去ろうとしたヒシメのことを、ヨルが呼び止めた。

　ヒシメに頭を下げさせて、頭頂部にぽんぽんと拳こぶしを落とす。ガンナの城を出る際にもあちこちで行われていた。人狼たちの、旅の無事を願うまじないだ。

「また会えるといいね」

「……少年も、達者でな」

　ヒシメは日焼けした手でヨルの頭を撫なでて、今度こそ雑踏に紛れていった。







　大河に浮かぶヨノの数は増えていた。これから雨脚が強くなるのかもしれない。そう感じたのは、セイジだけではなかった。ツバルとカンエは鼻を利かせ、町のなかを東へ進んで、天候が悪化する前に宿をとるという算段をした。

　雨のなかでもラダの津町は活気に満ちていた。やはり舟屋は盛況で、交渉の声が飛び交っている。通りに出ている店は魚屋が大半を占めていた。どれも美しい筋が入っていて、鰭ひれまでぴんと張っている。素人目にもその新鮮さは明らかだ。セイジが軒先に並べられた魚に目を奪われていると、ツバルが隣で足を止めた。

「欲しいのか？」

「綺き麗れいな魚だ。ここまで肥えた魚を見ることはあまりないから」

　人狼たちに魚を食べる習慣はないという。ツバルは太った魚を二尾買い、セイジに包みを渡した。

「いいのか？」

「ああ。宿で炭を借りればいい」

　ツバルが笑うと、つられてセイジの心臓もぎゅっと縛られたようになる。こんなに優しい笑い方をする男だっただろうか。

（やっぱり俺の目が狂い始めてる）







　バラカンは、隣領からの船が入る交易路でもある。両岸にある津町はそれがゆえに栄え、人の出入りも激しい。

　河沿いの大通りを離れても、店や宿屋の数は減りこそすれ、まだまだ人通りがある。セイジたちが町の端にある宿屋に着いたころ、ちょうど雨が強く降り出した。

　小さな安宿だったために二部屋借りて、セイジはツバルと同じ部屋に入った。ヨルはセイジと同室がいいとごねたが、カンエが町で手に入れたという菓子を見るや否や、つられて行ってしまった。

　夕飯前、セイジは宿屋の店主に頼んで、二尾の魚を炭焼きにした。

　焼けた皮の香りは香ばしく、白身にはよく脂がのっていた。宿の質素な夕飯に加わった魚は、間違いなく主菜といえるだろう。セイジは久しぶりに口にした魚に満足したが、ヨルは「肉のほうがすきだな」とぼやいている。狼たちの好物はやはり肉なのだ。

「セイジ、足元に気をつけろ」

　たかが階段でツバルがそんな気遣いをみせる。後ろを歩いていたヨルは、怪異にでも遭遇したような表情をしていた。セイジは身重でも病人でもないのに、ツバルは今朝からずっとこんな調子で、落ち着かない。

「あんなにあれこれと気を遣ってくれなくていいよ」

　だから直接、ツバルにそう申し入れをした。ツバル本人には自覚がないのか、何のことだと返ってきた。

「階段で手を貸してくれたりだとか……良家の女相手にするような、そういうのだ」

「わたしが勝手にしていることだ。セイジが嫌だというなら控えるが」

「嫌というわけじゃなくて……やっぱり恥ずかしい」

「慣れてくれ。好いた相手には親切にするものだ」

「そういうものか」

「きっとそうだ」

　話し合いはもう終了した。

　となれば、セイジもツバルのことを良家の子女のように扱うべきなのか。でもセイジは、良家の子女のお相手を仰せつかったこともないのだった。恋仲のふたりの距離感というものが、未いまだ上手うまく掴つかめない。

　セイジは薬やく籠ろうを開けて、引き出しをひとつずつ出していった。いくつか空の部屋がある。旅の間に〈涼し葉〉も使ってしまったし、薬草を足さなければいけない。明日にはカフタの山に入り、きっと新しい種の草とも出会える。そう思うと、これからの旅路が楽しみになってくる。

　セイジは狼の上掛けを広げて、薄い寝台の上に敷いた。

「もう眠るのか」

「少し本の続きを進めたい……けど、そうしたらツバルが退屈するな」

「気にするな。野宿ばかりで本を読む時間もとれなかっただろう」

　ツバルの言葉に甘えて、セイジはしばらく本と向き合った。屋根を叩たたく雨音と、ふたり分の呼吸音が聞こえてくるほど静かだった。酔客でもいるのか、隣室からの下品な笑い声が静寂に混じる。

　背中に感じていた視線が途切れたのを感じて、セイジは背後を見た。物音もなかったと思うが、ツバルが横になって眠っていた。ツバルはヨルと違って昼寝もしないので、人ひと形がたの彼の寝姿を見る機会は多くない。セイジは四よつん這ばいのまま、眠るツバルのそばへと近寄った。

　鼻筋の通った寝顔だ。額にかかる髪も、睫まつ毛げも黒い。彼の瞳ひとみはどうして、山の色をしているのだろう。あの山岳の城で暮らし、山の緑を見つめて生きるうち、色が移ってしまったのだろうか。

　セイジは注意を払いながら、瞼まぶたの上にかかった黒髪に手を伸ばした。乾いた髪はさらりと指先から逃げていく。このうちの一本が、常にセイジの胸を護っているのだ。

　もう少し、もう少しだけ触れてみたい──。

「どうした？」

　見み惚とれていて、ツバルの目が開いていることに気付かなかった。

「ご、ごめん。髪に触った」

　勝手に髪に触れたのは不敬に価するかもしれない。そう思って身体からだを離そうとしたが、ツバルはセイジのことを抱き寄せた。ツバルに覆いかぶさるようにして、胸同士がぴたりと重なる。

「髪に触れたいのか？　好きなだけ触るといい」

　ツバルの手のひらも、セイジの髪を撫でた。心音が直接、彼に伝わってしまっている。

「俺の……俺の心臓うるさいな」

　ツバルの笑う気配がした。

「わたしも同じだ」

　自分の騒がしい鼓動でかき消されてしまいそうだが、耳を押し当てた胸はセイジと同じくらいの──あるいはそれ以上に、速い鼓動を打っていた。

「……ツバルの心臓もうるさいな」

「セイジのそばにいるからだ」

　胸元から顔を上げると、目が合った。自然と、唇同士が触れる。セイジはいつも目を閉じるのが間に合わない。

　口づけが長くなると、呼吸がうまくできない。ツバルの唇が離れた短い隙に、どうにか息つぎをする。ツバルは力の抜けたセイジの身体を抱き起こして、自分自身の身体と入れ替えるようにして寝かせた。

「平気か？」

「あ、あまり平気じゃない……」

「わたしもだ」

　でも、ツバルは平気そうに見える──そう思ったが。

「美しい瞳だ」

　間近でそう呟きを落とす声は、語尾が震えている。平気そうに見えるだけなのか。どうしたらいいのか分からないのは自分だけではないのだ。セイジも相手がツバルだというだけで、不思議と安心する。

「本当は、こんな、呑のん気きにこんなことをしている時ではないと、分かっている」

　病に臥ふせっている兄のことを思うと、それは当然のことであるのに。でも──。

　ツバルはセイジの肩に顔を埋うずめて、何かに耐えるように沈黙したあと、そっと顔を上げて、セイジの名を呼んだ。そして神妙な顔つきで、言った。

「肌を見せてくれないか」

「はっ？」

　セイジは、頭から水に飛び込んだように熱が冷めた。頭は冷静になったものの、何を言われたのかいまひとつ理解が追いつかない。突拍子もなく、肌を見せろと言われた気がする。

（は、裸になれってことか……？　裸になって、踊れとでも？）

　ツバルの下から抜け出そうとしたが、体重をかけられていて無理だった。ツバルは慌てて、待ってくれ違うんだと弁明を始める。何が違うというのか、安心するだなんて思った自分が愚かだった。

「俺に、娼しよう婦ふみたいに裸を晒さらせっていうのか」

「ち、違う！」

「違わないだろ！　昨日きのうの今日で急にかっ……身体を見せろって、なんだ！」

「聞いてくれ！　言葉を誤った」

　どうにかして逃げようとするセイジの両腕を掴んで、ツバルは懇願した。セイジの膝ひざ頭がしらに鳩尾みぞおちを押されて、声がくぐもる。

「今夜みたいに、わたしが人のすがたで過ごせる夜というのは多くないだろう。おまけにヨルは昼夜、おまえのそばを離れない」

　だからなんだ、とセイジは喧けん嘩か腰ごしに言葉を荒らげた。

「だからこうしてセイジに触れられる夜も、そうない」

　セイジは同じ台詞せりふを重ねる。先刻よりも鼻息荒く。

「だから──見るだけでいい。身体を見せてくれ」

「結局同じじゃないか！」

　ツバルはまた違うんだと繰り返した。

「ご、誤解をさせたのならすまない。辱めるつもりで言ったんじゃない」

　どうしても、服から覗のぞくせまい幅の肌ではなく、セイジの裸の身体を拝んでみたい。でも、自分勝手に服を剥はぐわけにはいかないだろう。ツバルは早口でそう言った。







27　ぬくもりを抱いて







　ツバルの言い訳が涙ぐましいものなので、セイジは一いつ旦たん、抵抗するのをやめた。

「……分かった」

　大体、セイジは乳房の膨らみすら持たぬ男だ。知人に上着を剥むかれたとして、さして屈辱というものではない。それに硬い胸の男が全裸で舞おうが、いない観客が喜ぶこともできまい。

「そんなに……俺の裸が見たいのか」

「ちが……いや違わないが。もう少しほかの言い方を」

「人狼たちのような美しい身体じゃないぞ。乳房はないし、日にも焼けてる」

「そんなことは問題じゃない。白い肌を見たいわけではない」

　セイジの素肌を目にしたいだけだ──抜からぬ面持ちで、彼はそんなことを言う。なんとも間抜けで、かつ生き真ま面じ目めに。ツバルは自分がてんでちぐはぐな言動をとっていることに、気付いてもいないらしい。

　セイジはなんだか拍子抜けして、窮屈なツバルの胸のなかでゆっくりと起き上がった。

「……服を脱げばいいのか？」

「いいのか」

　たどたどしく上着の裾すそに手をかけて、セイジはひとおもいに服を脱いだ。ほのかに日焼けした上半身が露あらわになる。脱いだ服で胸元を隠そうとして、でも女のような仕草が恥ずかしくてやめて、やっとツバルの目を見た。

　彼は口を結んでセイジのことを凝視していた。胸からへそまで、熱い視線が這はう。間がもたず、セイジは首に提げた母の肌守りをもてあそんだ。

「も、もういいかな」

「待ってくれ」

　ツバルは何を早まってか、自分自身の服を捨てるように脱いだ。

　上半身裸の男がふたり、至近距離で向き合う。ツバルの裸は不可抗力で何度かは目にしたが、真正面でじっと眺めてみたことなどない。芯しんの胴も手足も均整のとれた、美しい肢体。

（なんなんだこれ……恥ずかしいし意味が分からない）

　ツバルの名を呼んでみたが、彼は返事をする代わりに、

「触れてもいいか？」

「え……見るだけって言っ……わ」

　腰に感じた手の感触に、くすぐったさと驚きで声が出た。素肌の胸と胸が重なる。悪寒とは違う、ぞわぞわとしたものが、背筋を駆け抜けていった。

「ツ、ツバル……」

　いままでの比ではないほど、心臓が跳ねている。ツバルの胸も同じだ。心臓の音まで耳に響いてくるようだった。

　セイジは両腕を抜いて、自分を覆う背中に手を回した。胸と腹だけでなく、腕にもツバルの体温が伝わる。すごい、そう思った。

　温かい。

　直に触れる人肌というのは、こんなにも温かい──。

「セイジ」

　ツバルの声に呼ばれて、深く口づけた。

　セイジの腰にあてていた手が、胸まで上がってくる。あっと思ったが、何も言葉にはできなかった。

　次に唇を離したとき、セイジもツバルも浅く息が上がっていた。

　それでもツバルは一心不乱に、セイジの身体からだに唇を落としていった。彼の触れたあと、濡ぬれた感触のなかに微小な、ちくりとした痛みが走る。セイジはそれが何か確かめようとしたのに、身体が密着しすぎて黒い髪しか見えない。胸を吸われたときは、その黒髪を引き抜いてしまいそうになった。

「セイジ、下も脱いでくれ」

「え!?　し、下!?」

　ツバルの手が下した穿ばきの腰回りに下りてきた。

「ちょっと待って……待ってくれ」

　セイジは上半身をひねり四つん這いの状態で、ツバルの下から抜け出そうとした。ツバルの手がかけられた下穿きが引かれ、尻しりが半分露出する。自分の身を襲う急展開と尻に走る寒気とで、鳥肌がたった。

「これはっ、これはちょっと早いんじゃないか？　よく分からないけど……っ」

「次がいつになるか分からない」

「そ、そうだけどっ……でも」

　逃げようにも、前進すれば下半身がまるっと出てしまう。

　ツバルは動きを止めたセイジの腰を掴んで、引き戻した。セイジの尻に向けて、わたしも脱ぐから心配するな、とお門違いの励ましがされる。

「つ、ツバルは外で裸になることがあるから分からないかもしれないけど、俺は人前で全裸になるのは抵抗があるんだっ」

「わたしがみずから好んで裸になっていると思うのかっ」

　尻がさらに涼しくなった。ついに身を覆う布という布をすべて奪われ、セイジは生まれたままのすがたになった。もうできることは、ひたすらに身体を丸めることくらい。

「怖がらないでくれ。何もしない。抱き合って眠ろう」

　裸でか──と聞きたかったが、うつ伏せた頭上から降るツバルの声が落ち着いていて、これは本心なのだろうと感じた。

　セイジの腰から下には上掛けがかけられた。腹の前にツバルの腕が回り、抱き合っているというよりも、一方的に背後から抱き締められている。

　初めは全身が強こわ張ばっていたのが、少しずつ力が抜けていった。

　ツバルに覆われた背面が温かい。鼓動も聞こえる。恐る恐る振り返ってみると、ツバルもセイジのことを見ていた。顔が近づいて、口づけをされると思ったが、唇が触れてきたのはうなじだった。

「こうするのは怖くないか？」

「……平気だ」

　ツバルの唇は、うなじから背骨へと流れて、徐々に下りていった。

　また、かすかな痛みが走る。辛つらくはない。彼の唇が触れたところからぞくぞくして、セイジは背をのけ反らせた。下半身が苦しい。自分を慰めたいのに、それをツバルに気付かれるのは恥ずかしい。

「眠るんじゃなかったのか……あ」

「とても綺き麗れいだ。瞳ひとみも、身体も」

　自分には似合わない睦むつ言ごとが、耳の奥で響く。

　ツバルの手が上掛けに潜りこんだ。緩く勃たちあがっているものが手のひらで包まれる。

「感じているのか」

　耳の奥が熱くて、顔から火が出そうだった。そこを他人に触られたことなどなかった。

　ツバルの手がゆっくりと動く。自分よりも大きな手のひらに包み込まれて、腰がぴくぴくと震えた。

（どうしよう……気持ち良い……）

　セイジは固く目を閉じて、初めて感じる快感に耐えた。

「あっ？」

　腿もものあたりに、何か熱いものが当たった。ツバルの腕かと思ったが、違う。これは──。

「つ、ツバル？　何してる……」

「すまない。我慢の限界だ」

　そのままじっとしていてくれ──そう言われて、セイジは言われた通りにするしかなかった。

　セイジの前と後ろから、濡れた音がしていた。腿を伝う濡れた感触は、どちらの体液だろう。どちらも混ざっているかもしれない。

　ツバルの下半身は、セイジの腿の隙すき間まで熱く擦れている。ツバルが自分の、たいして柔らかくもなく、色気もない部位で感じているのだと思うと、セイジも快感が増すようだった。

　セイジは意識を朦もう朧ろうとさせながら、ツバルの手の上から自分の手を重ねた。濡れている。恥ずかしいのに気持ちよくて、頭がおかしくなりそうだ。

「セイジっ……もう少し、足を閉じてくれ」

「あ、う……うん」

　要領が分からず、とにかく腿に力を入れた。

　くちゅくちゅ、鳴る音が大きくなる。隣室にまで響いていないだろうかと、意識の隅でどうでもよいことが気になる。

「ツバル、手を……は、はなしてくれ。よごれる」

「このままでいい。汚い場所なんてない」

　耳元の息遣いが、切迫する。熱い吐息が、耳を撫なでる。セイジ。美しい低声が喘あえぐように呼ぶ。

　背後からのしかかる体重は増すばかりで、最後はもう、ツバルに押しつぶされているよう。繰り返し呼ばれる名前を合図にして、セイジの熱は弾けた。







　いつかの雨漏りの跡だろうか。

　板でできた天井に歪いびつな染みが浮いている。セイジがこころの中で染みの数を数えていると、隣でふうと息をつく気配がした。

　つい先ほどまでの熱の余韻か、ふたりは並んで、しばらく呆ぼう然ぜんと天井を見つめていた。

　何も分からないまま、気付いたときには達してしまっていた。ふたりにとってはひと仕事終えたかのような充足感だったが、実際はあっという間の出来事だ。

　汗をかいた肌が冷えてすっとする。こんなに汗だくになるのは、夏季以来だ。濡れた下半身が少し気持ち悪い──とセイジが口にする前に、ツバルが湯を借りてくると言って部屋を出ていった。

　湯の入った桶おけと二枚の乾布を手に、ツバルはセイジが身体を起こすのに手を貸した。湯を絞った布きれで、股またぐらを拭ぬぐわれる。粗相をした子どもの気分だ。

「い、いいよ！　自分でやるから貸してくれ」

　ほとんど強奪するようにしてツバルから布きれを借りた。そのときになって、自分の上半身の至る所に、赤い噛かみ痕あとがあるのに気付く。首についた痕ほどではないが、ツバルも気が昂たかぶると噛み癖がでるようだ。

「明日の朝、湯屋へ寄ろう」

　セイジもツバルの提案に同意し、沈黙が流れる。冷静になってしまうと、ツバルの顔を見ることさえできなかった。一線を越えてしまったのだという事実が、いまになって追いついてくる。ツバルも同じような理由で気まずそうにしているのだと思いきや、彼はセイジに向かって深く頭を下げた。

「……すまない。何もしないと言ったのに。肌に傷も」

　それがひどく深刻な声だったので、セイジのほうが焦った。

「あっ謝らないでくれよ！　そんなこと気にしてない！　本当に嫌だったら、殴ってでも抵抗してる」

　それにいま謝罪されると、間違いを犯したと言われているような気になってしまう。

「本当か」

「ほ、本当だ。なんというか……すごかった」

　思い出すと、また身体じゅうに熱が戻ってくる。ツバルに触れられるのは不快どころか──。

　ツバルは赤く染まり始めたセイジの首筋に手を添えて、前髪ごと額に口づけた。

「あれで終わりではないぞ。まだ先がある」

「先？」

「セイジは男だから、尻を使う」

「尻」

　使うと表現されたその部位が、ひゅんとする。セイジはもぞもぞと動いて正座に座り直した。

「それはき……聞いたことはある……けど、事実なのか」

　事実らしいとツバルが頷うなずく。女相手の経験もないのだ、小耳に挟んだことはあれど、男同士の情交などまるで未知だ。

（……俺が尻を使われる側なのか？）

　先ほどのツバルの物言いではそうだ。体格差でいうとそれが妥当なのかもしれないが、なぜ？　なぜすでに役割が決まっているのだろう。セイジがそのことばかりを頭に巡らせているうちに、ツバルは具体的な話を進めていた。

「いれるには多少支度が要る。次までに軟なん膏こうか油を用意しておく。セイジは心配するな」

「いれる……次……油……」

（やっぱり俺の尻が使われる）

　矢継ぎ早に耳に届く言葉で、目の前が白黒とする。なにも意見できないまま、セイジはツバルに腕を引かれて横になった。今度こそ、抱き合って眠るのだ。







28　薬師も餅もちを焼く







　他人と密着して眠れるわけがない。ツバルに抱きこまれた当初はそう思っていたが、朝まですっかり熟睡していたらしい。人の温ぬくもりというのは、これほど安心感を得られるものだったか。

　セイジは夜明けとともに目を覚ましたが、ツバルはそれよりも早く起床していて、すぐに目が合った。彼の瞳から一日が始まるだなんて、贅ぜい沢たくな朝だ。

「あ……腕を下敷きにしてた。ごめん」

「気にするな」

　きっと彼の腕は痺しびれているだろうに、ツバルは何ともなさそうに笑った。

　セイジとツバルは宿屋のふたつ隣にある湯屋へ足を運んだ。番台に代金を渡し、籠かごを受け取る。まだ早朝であるせいか、浴場にはほかに人ひと気けがなかった。広くはないものの、二種類ある風ふ呂ろはふたりで貸し切るには余るほどだ。

　セイジはツバルに背中を流してもらい、同じことをツバルにも返した。もう裸は見られてしまったから、そう恥ずかしくもない。でもツバルの手が肌に触れるたび、大おお袈げ裟さに反応してしまって困った。

　行きも帰りも、人通りがないのをいいことに、ふたりは手を繫いで歩いた。

　以前は何とも思わなかったことが、いまは人目が気になってしまう。自分とツバルのこころが、傍はた目めにも漏れてしまっているのではないか。そんな確かめようのないことに気を削そがれて仕方がないのだ。

　これが恋だというなら、心臓とこころには毒といえるかもしれない。







「今日中には山やま裾すそに入れるといいな」

　宿の前でカンエたちと合流し、地図を眺めた。いまいる宿場町からもう少し東へ進めば、カフタ山の足元に届く。山さん麓ろくにある村で最後の物資調達をして、山に入る。次の目標はそう定まった。

　昨日きのうと打って変わって、陽気は晴れ晴れとしていた。日差しから頭を護まもるためにも、舟屋でもらった笠かさは役に立つ。

　手を繫いで歩くセイジとヨルの後ろで、カンエは足音もなくツバルの下へ近寄った。

「おい、どうだった」

「何の話だ」

「昨日だよ。ふたりにしてやっただろうが」

　カンエは気を利かせてヨルと同室になったのだ。ツバルはこのとき初めてそれを知った。

「どうといっても、何がどうなれば成功だ」

「セイジと良い仲にはなったんだろう。また失敗したのか」

「またとはなんだ。失敗などしない」

　ツバルは眉まゆを歪ゆがめて、カンエを睨にらんだ。昨夜はほぼ懇願と力ずくで、どうにかことに至った。最後まで果たすことはできなかったが、あれは当人たちの落ち度ではなく、万全の用意が整っていないせいだ。それにセイジがツバルの想おもいを受け入れたのは、つい先日のこと。

「急ぐ必要はない。思いやりが必要だと言ったのはおまえだぞ」

「まあ、そうだな。だがこっちは大変だったんだぞ。途中で坊がセイジと遊ぶときかなくて」

　仕方なく雨の中を外へ連れ出して、機嫌とりに菓子を買ってやったという。昨夜の部屋にヨルが飛び込んできていたらと思うと、ツバルは肝が冷えた。こころからカンエに恩を感じたのは、久方ぶりのことだ。

「坊がもう少しでかくなってみろよ。おまえさんたち、セイジの取り合いをしてるかもしれねえぞ」

　それはそれで、退屈とは遠く面白い。と、カンエは軽率に笑ってみせる。ツバルは冗談ではないと重い息を吐いた。

　セイジは身体からだを左に傾けて、ヨルの話に相あい槌づちを打っている。幼い弟にとっては、彼は優しい兄のようなものだろう。ヨルが大きくなったところで、それは変わらない。きっと、変わらないだろうが。

（そのころもセイジは、わたしたちのそばにいるのだろうか──）

　彼は山と人里とを放浪する、根無し草なのだ。







　数日をかけて、山麓にある村に辿り着いた。地図で見た限りでは感じなかったが、なかなかに広い村であるようだ。旅人のすがたも散見し、宿の集まった通りも、そして女郎屋まである。カンエがヨルを連れて──子がいると良い部屋を充ててもらえることが多い──宿選びを済ませる間を、セイジはツバルと待った。向かいの小間物屋の隣に、貸本屋がある。薬草の書も置いているだろうか。

「あんさんたち、旅の途中かい？」

　香の香りと、化粧の匂においがした。ツバルの隣に、濃い紅を引いた女がふたり立っている。身なりからして、女郎屋の女だ。

「こんなところで油を売るなら、うちの店に寄っていきなよ」

　女のうちのひとりが、ツバルの腕に巻きつくように身体を寄せた。細指が彼の二の腕を這はう。

　セイジはあっ！　と声を上げることはできずに、そこを凝視した。なんて馴なれ馴れしい──いや、それが彼女たちの仕事ではあるのだが。

「にいさん、えらく男前だねえ。あんたなら安くしてあげるよ」

　女が恍こう惚こつとして誘う。セイジはたまらず、話に割り込んだ。

「やっ……やめてくれ。悪いけど、人を待ってるんだ」

　自分を奮い立たせての横よこ槍やりのつもりだったが、女たちは「そう言わないでさあ、ね」と軽々とかわした。勝てない。経験不足の男では、まるで歯が立たない。セイジは唇を噛んだ。

「すまないが、彼の言ったように連れを待っている。じき戻るはずだ」

　セイジと違いツバルはいたって冷静に、女の胸元から腕を引き抜いた。

「それにわたしには決めた相手がいる。生あい憎にくとほかの者は探していないんだ」

　彼は女たちから視線を逸そらすことなく言った。礼を尽くしたような断り文句に、女のほうが目を泳がせている。「遊びの断りに誠意を持たれても」と、彼女らは困惑した。

「話の分かる相手だった」

「どちらかというと、驚いていたと思う」

　女たちはツバルの下を離れたあと、すぐに別の旅の者に声をかけている。

　ツバルがぼうっと突っ立っていれば、また客引きにつかまるだろう。セイジはツバルを誘って貸本屋に寄った。棚に並ぶのは洒落しやれ本ぼんばかりで、薬の本は置いていないようだ。一冊の本を開いているツバルをおいて、隣の小間物屋に移動した。

　女向けのものが多いが、小間物は見ているだけでも面白い。貝殻や石のついた髪飾りに、団子のように丸い銭入れ。セイジは並んだ棚のひとつひとつを見て回って、ひとつのものを手に取った。小さな鈴のついた、朱あかい紐ひも。丁寧に結われた髪紐だ。ちりりと、小さく涼しげな音がする。

　セイジは髪紐に加えてもうひとつ、貝殻の装飾がついた櫛くしを選んだ。世話になったスメリへの土産みやげにいいかもしれない。そのふたつを手に、店の入り口に立つ店主に声をかけた。

「探したぞ。どこに行ったのかと」

「あ、ごめん。本を見てるみたいだったから、声をかけそびれた」

　小間物屋を出たところで、ツバルに会った。宿が決まったのか、彼の後ろにはカンエとヨルもいる。

　今夜の宿は一部屋のみだ。これまで泊まったどの部屋よりも、広くはある。カンエは早々に出かけて行った。今夜は晴れるようだから、月が昇るまえに遊びに繰り出したのだろう。

　食事で腹が膨らんだあと、ヨルはセイジの膝ひざを枕にして、こてんと眠ってしまった。それを見たツバルは彼の腹に寝台の上掛けをかけ、セイジの隣に腰を下ろした。

　ヨルは毎日調子よく歩いているが、まだ子どもなのだ。野宿が続くこともあるし、疲労は溜たまりつつあるのかもしれない。ぐずって我わが儘ままを口にしないだけでも、立派なものだ。

「早く薬草を見つけて戻らないとな」

「ああ」

　ツバルは何かを口にしかけて、しかし言葉にはしなかった。指先で弟の白い髪を撫なでる。セイジは彼のその仕草で、昼間の買い物を思い出した。手元に置いていた荷袋から紙包みを出し、

「向かいの小間物屋で買ったんだ」

　セイジが取り出したのは髪紐だ。ツバルは、結ぶほどの髪がないのに？　と不思議に思った。

「どこを縛る。前髪なら切れと」

「俺のじゃない。ツバルに合いそうだと思って」

「わたしに？」

「後ろを向いてくれ」

　セイジはツバルの黒髪に手を伸ばした。狩りの際に彼がそうしていたように、絡んだところのない髪をひとまとめにする。髪が乾いているのと、下半身を動かせないせいで何度か失敗したが、三度目で綺き麗れいに一束になった。

　やっぱり、思った通りだった。ツバルの艶つや髪がみによく似合う。

「ツバルには誓いの髪やら服やら、たくさんもらったから。必要なかったら、捨ててくれていい」

　ツバルは振り向いて、セイジの両手をとった。

「捨てるわけがないだろう。家宝にする」

「それはやりすぎだ」

　どちらからともなく、唇が重なる。後ろに倒れそうになって、セイジはツバルの左腕を掴つかんだ。ちょうど、女郎屋の女が胸をあてていたあたり。

「……嫌だった」

「どうした？」

　口にするつもりはなかったのに、勝手に言葉になっていた。伝えるべきことなのか迷ったが、セイジは言いい淀よどみながら吐露する。

「女郎屋の……女がツバルに触れるのは嫌だった」

　ツバルは無反応だ。息を呑のんだようにこちらを見ている。やっぱり、伝えるべきことではなかったのか。

「……それは嫉しつ妬とだぞ」

　嫉妬、セイジも間抜けに復唱した。

「ほかの人間がわたしに触れるのが気に食わないのだろう」

「気に食わ……それは少し、嫌な人間じゃないか」

「いや、きっと当然のことだ。相手のことを好いているのなら」

　顎あごをぐいと掴まれて、首を痛めるかと思った。

「セイジ。おまえも、わたしのことを想おもってくれているのか」

　奪うような口づけがセイジを襲った。先の尖とがった牙きばがあたり、思わず開いた咥内に舌が滑りこむ。

「服を脱がせてもいいか」

「い、いや──」

「嫌なのか」

「そう……そうじゃなくて」

　セイジが指差した膝ひざ元もとを見て、ツバルはやっと弟の存在を思い出したようだ。ああそうか、と落胆を滲にじませた声が落ちた。夢のなかにいる弟を上掛けごと寝台へ運んで、彼はすぐに戻ってくる。セイジはツバルの胸元を腕で突っぱねた。

「ヨルがいつ起きるか分からない」

「分かっている」

　素肌を触れ合わせることができずに、ふたりは口づけを交わした。

　肌は直接触れてはいないのに、体温が上がっていく。セイジはもどかしくて、意識しないうちにツバルにすがるようにして密着した。

「セイジ……」

　ツバルの身体からだがのしかかり、セイジの背中は床板に張り付いた。上着の裾すそから、手が忍び込んでくる。

　触れ合った夜の感触が、鮮明に甦ってきた。ツバルの瞳ひとみを見ていると、身体の芯しんに熱が灯ともる。ツバルも同じだ。きっといま、ふたりで同じような瞳をしている。

　もっとくっついてしまいたい。互いに腕を回して、強く抱き締めた。

「ツバル──うっ？」

　抱き締めた肩はなで肩で、ふさふさしていた。耳元で犬の息遣いのようなものがする。

　いつの間にやらセイジの上にいるのは、黒い獣だった。

「あ……そうか月が……」

　時間切れだ。狼おおかみは口くち惜おしそうな声できゅうきゅうと鳴いた。セイジの真上から離れず、大きな舌で口元を舐なめ上げる。陸上だというのに窒息しそうになった。

「やめっやめてくれ！　口に毛が入る！　犬なんだから、これ以上は無理だ」

『犬ではない』

　不満を帯びた声が一声鳴く。

　払うようにツバルを下ろし、セイジは息をついた。狼のすがたのツバルに甘あま噛がみされれば、牙の痕あとだけでは済まない。

　寝床のヨルも、眠ったまま白い仔狼となっていた。

「……今日は仕方ないから、もう寝よう」

　ツバルの耳と尾が垂れた。人でいるよりも、彼は獣のすがたでいるほうが感情表現が豊かだ。いじらしい狼に悪い気はするものの、こればかりはどうにもならない。

　セイジはヨルの隣の寝台へ移動して、空いた隙すき間まをぽんぽんと叩たたいた。

「代わりに一緒に眠ろう。おいで」

　狼は尻尾しつぽを振り振り、そばまでやってきた。あまりに分かりやすくて笑いそうになってしまう。耳と耳の間を撫でてやると、ツバルは心地好さそうに緑の瞳を細めた。また、狼の口づけがされる。

　カンエが戻ったのはちょうどそのときだった。女郎屋で遊んできたのか、妖あやしげな香と酒の匂においをさせて。

（……せまい）

　四方を生きた毛皮に囲まれた、上等な寝床でセイジは眠りについた。







29　故郷のありか







　唄うただ。唄が聞こえる。

　大漁と河の安寧を祈る詞ことばたち。漁師町で生まれ育った母がよく口ずさんだものだ。息子である自分も、幼いころに数かぞえ唄のように教わった。大河の町など訪れたこともないのに、それでもその唄だけは知っていた。いつも母の声で紡がれる、故郷の唄。

　カイナダは木枠の窓から外を見下ろした。当時の自分と変わらぬ年端の子どもたちが、川岸で網を畳みながら唄っている。これほど賑にぎやかな調べだっただろうかと、記憶の端で思った。

　戸が滑り、店の下働きの女が入ってきた。茶と三色の団子を載せた盆が置かれる。カイナダが声をかけると、女は律義に頬ほおを染めてから部屋を出て行った。

「リョウギ、ここを訪れるのはいつ以来だ」

「母君が亡くなられてからは、三年前のラダの豊ほう穣じよう祭が最後かと。翌年は御父上がお一人で」

「そうか。三年も前か」

　河向こうの津町ラダは、カイナダの亡き母の故郷だ。彼女が死んだのは、カイナダがまだ少年であったころのこと。幸福とは言い難いその最期の瞬間に、長男は居合わせた。当時幼かった妹は母の顔さえ知らぬと言うが、カイナダは未いまだに、母のすがたというのを克明に覚えている。

　彼女は魚臭い町に咲いた一輪の名花として名高く、祭事で町を訪れた当時の領主──祖父が次期領主の妻にと見初めたのだ。姿かたちは美しく、さらには漁師町の豪族の出の彼女は、とんとん拍子に領主の妻の座についた。

　しかし母の生家は豪族といっても力は弱く、所しよ詮せんは都市から遠く離れた津町。父と母の婚約には異を唱える者もいたというが、領主の意向に沿うかたちで、ふたりは夫婦となった。

　それに母は、周囲の雑音に屈するような、脆ぜい弱じやくなこころの持ち主ではなかった。少女のころから望んで舟に乗り、ときには山へ入って狩猟も行った。新しいものと、珍しいものが好き。じっとしていることができない性分なのだ。

　人と人というのは、己には欠けているものに心こころ惹ひかれる。華きや奢しやな体たい躯くに不釣り合いな威勢の良さを、どこか間の抜けた父も気に入ったのだろう。

「あまり変わらないな。ここはいつも魚臭い」

　息子を釣りに連れ出して、母は海辺でも歌っていた。カイナダは彼女の歌声を思い出すそのたびに、母はこころのどこかで帰郷を望んでいたのだろうかと、そう思ったりもした。

「カイナダ様、ルリ様からの文を」

「妹はいやに筆まめだ。何用だ？」

「心配している、早く戻れと」

「しばらくは留守にすると話したというのに」

　歳としの離れた妹は甘ったれで困る。カイナダは少しも困った風でもなくそうこぼして、団子をひとつ口に放り込んだ。

　リョウギは美しい書体で書かれた文に目を通しながら、それは兄のほうだろうと胸の内で物言いをつけた。

　兄妹きようだいはどちらも、母親の血を濃く受け継いだ。ルリも兄に負けず劣らず、負けん気が強い。幼少の頃ころは兄妹喧げん嘩かもしていたが、毎度兄のほうが折れるくらいだ。それもいまでは、カイナダは唯一残された肉親の妹を溺でき愛あいしてやまない。アシビで血縁殺しは大罪にあたる。何にしても権力争いなく、兄妹仲睦むつまじいのは良いことだ。

　文には、「しばらく留守にするというが、いつ戻るのか。あまりに心配で夜も眠れぬ」といった主旨のことが書かれている。あの妹君が、まるで恋文だ。兄の不在くらいで眠れぬはずがなかろう。リョウギは彼女らしくもない文面を薄気味悪く思いながら、文を閉じて封に戻そうとした。そして、封の底に沈んだ、折り畳まれた紙きれに気付いた。文の書きだしは、ほかでもないリョウギ宛てだ。小さな筆文字が言葉を並べている。

『兄さんはいつも、あなたに文を開けさせるでしょう。おまえの目につくことを願い、これを忍ばせておきました』

　そこまで目を通して、リョウギは紙切れの文を懐にしまった。彼女の「用件」はこちらに記してある。こういったことは、これまでも度々あった。リョウギは表情を変えることなく、カイナダの背後に腰を下ろす。

「鼠は？」

「部下が無事に拾ったようです。このあと下で話を」

「そうか。予定よりも時間がかかったな」

　カイナダは焼き目のついた残りの団子を見た。大河の両岸の町は、魚だけでなく大体の食い物が美味うまい。人も食料も豊かな母の町。母が亡くなる以前は、彼女のこころの一部はこの町にあるのだと思っていた。

　戸の向こうでは、なにかを叱りつけるような声がしている。部下の声だ。

「どうした？　なにを騒いでいる」

　リョウギが戸を開くと、隙間で別の部下が膝ひざをつく。

「宿の子どもが、お見せしたいものがあると。追い払おうにも聞かず」

「いや、構わない。入れてやれ」

　男女の子どもがふたり、おずおずと部屋に入ってきた。姉だろうか、背の高いほうが籐とうの籠かごを抱えている。美しく肥えた、銀色の腹の魚が二尾。

「遠の成魚か。今年はよく脂がのっていると聞いた」

「はい。ぜひ領主さまに」

「ありがたく頂ちよう戴だいしよう」

　子どもたちは緊張した眼まな差ざしで、カイナダの紅の片目を見上げた。

　カイナダは眼帯の右目にそっと手をやる。潰つぶれた瞳を覆う革は、ときに相手を畏おそれさせるようだった。

「おまえたち、この団子を食っていけ」

　母のこころはこの地にはない。己の片目とともに、あの山の、深い溝で眠ったままなのだ。
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　宿屋を出てから続く長い道中。カフタの山の入り口で、セイジはあるものを見つけた。のこぎりの歯のように、ギザギザとした葉を持つ木だ。

「これ、〈痺しびれの葉〉の木か。高地にばかり生えているわけじゃないんだな」

　ツバルが後方でそうだと頷うなずく。背の高い木だ。セイジの代わりに、ツバルが〈痺れの葉〉をもいで採った。

　酒に浸つかったものと比べ、数段と香りが強い。指にも残り香がついた。酒が手に入ったら、骨酒を造ってみるのも良いかもしれない。セイジが飲むことはできないが、ツバルとカンエには良い骨休めになる。

　ツバルの黒髪は、これまで通り下ろされている。セイジの贈った髪かみ紐ひもを失くすのは嫌なので、弓を扱うときにだけ使うと言っていた。セイジなんて毎日ツバルのくれた衣類を使っているのに、紐一本が本当に宝のような厚遇を受けている。せめてもっと高価なものにすればよかったと、少々後悔した。

「やっとここまできたな。あとは登るだけだ」

　三人頭を突き合わせて、地図を確認する。見せてと背伸びするヨルにも見せてやった。よくここまで、怪け我がひとつなくついてきたものだ。

「山頂以外にも薬草があるかもしれない。足元に注意を払いながら進むぞ」

「はい！」

　兄の指示に、ヨルが誰だれよりも良い返事をした。しかし彼は、肝心の〈月詠み草〉がどんなものか知らない。セイジは本を広げて、ヨルにも草の特徴を話した。

「三日月のような形の葉をしてる。背は低くて、色は緑じゃないぞ。山吹色だ」

「へんな草。枯れてるの？」

　このなかで最も視線が低いのはヨルだ。案外、彼が一番乗りで薬草を見つけるかもしれない。







　カフタの山中は、ガンナよりも鬱うつ蒼そうとしている。足元に気を配りながら歩いていると、精力溢あふれる山の緑に気をあてられてしまいそうだ。それに加えて、セイジは好奇心までくすぐられて忙せわしなかった。ガンナでも見かけた珍しい草、そして新たに初見の植物もある。それらを尻しり目めに、道草を食っている場合ではないので、セイジは喜び勇むこころを抑えて歩いた。

「すごい」

　しかし、やがてその抑えも効かなくなる。セイジは赤色の草のそばに両手両りよう膝ひざをついて、匂においを嗅かいだ。大人ふたりに続いて、ヨルもまたかと振り返る。

「なにそれ？」

「〈赤飛草〉だ。本にも載ってた。これもカフタに生えてるって書かれてたけど、事実だった」

　気き紛まぐれに手にした、あの本は正しいのだ。これで薬草の入手にも希望が見えた。

〈赤飛草〉は強烈な香りを持つ草だ。セイジでも長く嗅いではいられない。使い道は──。

「なんだ、食えるのか？」

「いやこれは──あっ」

　ギャン！

　突如あがったのは狼おおかみの悲鳴だ。カンエは一瞬で狼に変化し、ごろごろとその場でのたうちまわった。ツバルが彼の下に駆け寄る。

「なんだ!?　どうした」

「ご、ごめんすまない！」

「カンエ死んじゃうの？」

　セイジは慌てて荷袋から木筒を出し、カンエの鼻先に水をかけた。

　ついでにその上から土を被かぶせる。むせる狼をいたぶるセイジの行動に、ヨルは顔面を蒼そう白はくにして二人の間に割り込んだ。鼻をかばって丸くなるカンエに覆いかぶさり、

「カンエのこと殺さないで！　だらしないし足手まといかもしれないけど、まだ死んでないよ！」

「ころっ……!?　ちがっ、違う！　鼻についた匂いを土で落とすんだ」

「……そうなの？」

　ツバルが落ち着けと宥なだめてヨルを抱き上げた。

「たしかにここからでも匂におう」

　ツバルとヨルは鼻を摘まんだ。

　直に薬草に鼻をつけたカンエは、もう一度水で鼻を流すとどうにか立ち直った。人ひと形がたに戻っても、ひたすら鼻を気にしている。

「まだひりひりするぜ。なんなんだ、その草」

「見ての通りというか、〈赤飛草〉は獣避けの薬草だ。燃やした灰を家の隅に置いておくらしい」

「おまえよく鼻をつけたな。やっぱり嗅きゆう覚かくが狂っているんじゃないのか」

　カンエの鼻が馬鹿になってしまったこともあり、少し早いが一行は今夜のねぐらを探した。ヨルが大きな岩石の突き出した箇所を見つけてきたので、岩を屋根にして火を起こすことにする。

〈赤飛草〉は、その強烈な香りで屋根裏の鼠も飛んで逃げる、というのが名の由来だ。セイジは薄うす鍋なべの上に〈赤飛草〉を散らして、焼け焦げるまで火にかけた。人狼たちは三人が三人とも、信じられないという顔で鍋から距離を保っている。

「ち、違う。野生の獣避けだ。カフタには人狼がいないから、恐れ知らずがいるかもしれないだろ。念のためだ」

　あれこれと理由をつけたが、実質のところは効果のほどを試してみたかっただけ。セイジは薬草の炭に水を混ぜ、丸薬のように丸めて、寝床を囲うように等間隔に置いた。

「坊、俺のことだらしないとか足手まといとか言ってたな」

「カガナが言ってたんだもん」

「あいつの教育には問題があるな」







30　そばにきて







　食事にありつくために、カンエはヨルを連れて訓練がてらの狩りに出た。いつもの役割分担でセイジはツバルと洗濯をして、岩の屋根に洗いものの衣類を吊つるした。最後の一着を干し終えても、ふたりはまだ戻らない。

「ふたりともまだか」

「ヨルを連れているからな。日暮れまでには戻るだろうが、まだかかる」

　ふたりが戻るまで茸きのこ採りをしよう。セイジのその提案に乗り、ツバルはセイジのあとをついて歩く。セイジは茸の知識のないツバルに、とにかく白い茸を探せと伝えた。

　見知らぬ茸というのは危険だ。色形が酷似していても、一方は美味で一方は毒ありということもある。セイジは、山ではおもに白しろ茸たけを収穫するようにしていた。地域に関わらず大体の山に自生しているし、外見の似ている茸が少ないからだ。

「これがそうか？」

　ツバルの持つ茸は、笠かさの裏側まできっちりと白い。間違いないと返事をすると、ツバルは白茸の香りを嗅いで匂いを覚えた。

　セイジも木陰に茸の群生を見つけ、いくつか採った。腰を伸ばして振り返ると、ツバルがすぐ後ろに立っている。肩越しに、ツバルの顔が覗のぞきこむように接近した。セイジは咄とつ嗟さに両目を瞑つぶる。

　しかしツバルが鼻先を近づけたのは、セイジの手にある茸だった。

「セイジ、匂いが違うぞ」

　茸から顔を離したツバルの間近にあったのは、セイジの赤い顔だ。

「どうした？　顔が赤い」

「いっいや……なんでもない」

「熱があるといけない。みせてみろ」

　ツバルの手がセイジの前髪を掻かき上げて、額同士を合わせた。セイジはまた瞼まぶたを閉じてしまう。ツバルが本気で心配しているから、余計に恥ずかしい。

「ほ、本当に、熱はないから。勘違いしたんだ」

「勘違い？」

　自分たちの距離感とセイジの表情とで、ツバルはやっとセイジの「勘違い」を読み取った。

　そうか、と誰に言うでもなく呟つぶやいて、セイジの赤みがさした右頬に唇を押し当てた。

「唇のほうがいいか？」

　セイジの頬と耳にさらに濃い赤がさす。自分からねだったようになってしまった。その恥ずかしさに押しつぶされそうで、セイジは目を伏せる。下りた視界で、自分の手がツバルに引かれていった。

　ツバルはすぐそばの、巨大な老木がつくる木陰へとセイジを導いた。セイジの背中を、そっと樹きの幹に預ける。

「セイジの勘違いとも言い切れない。だから恥じなくていい。わたしはいつでも触れたい。セイジの髪や肌や、瞳ひとみに」

　それが伝わってしまったのかもしれない、とツバルはセイジのことをかばった。

「瞳に触るのは無理じゃないか……」

「そうだな」

　ツバルは笑って、親指でセイジの唇を押した。

「次はここにしよう」

　セイジは少し顎あごを上げて、ツバルの唇を受け止めた。彼とは身長差があるので、こうしたほうが楽だと最近気付いたのだ。角度を変えて口づけて、ツバルはその合間に、薄く開いた瞳でセイジの表情を見ていた。

「そんな顔をしないでくれ」

「お、おかしな顔をしてるつもりはない」

「そうじゃない」

　そうじゃない、とツバルは繰り返した。突然強く腰を抱き寄せられ、セイジは身を捩ねじるようにして半歩後退る。

「俺は……最近、ツバルの近くにいると緊張する」

「嫌なのか」

「い、嫌な感じじゃない。でも落ち着かない」

　ツバルは有無を言わさず、セイジの身体からだを抱き締めた。う、とうめき声のようなものが漏れる。

「わたしもだ。セイジを見ていると心臓は休まらないし、落ち着かない。でも、こうしていると幸福だ。だから触れたくなってしまう」

　幸福──セイジは、頭のなかでその言葉を反はん芻すうした。ふたりの心音が重なる。どちらも駆けている途中のような鼓動だ。一度触れ合ってしまえば、次にやってくるのは緊張ではなく安あん堵どなのだ。セイジがツバルに感じる緊張も、ひょっとすると幸福と呼んだりするのかもしれない。

「……俺も、ツバルとこうするのは嫌じゃない……う、うれしい」

　勇気を振り絞って言った言葉だった。誰かに対して嬉しいと告げるのは、これほどむず痒がゆいものだっただろうか。

　ばっと身体が離れたかと思えば、ツバルは据わった目で本当かと問い返してきた。頷く前に、例によって口を塞がれる。

　肩、背中、腰。ついには尻しりをわし掴づかむ手の感触で、セイジは現在の状況を思い出した。ここは野外であるし、仲間を待っている最中なのだ。

「つ、ツバル、ヨルとカンエが戻ってくるかもしれない」

「まだ日暮れまでしばらくある。万が一戻っても、ヨルが気付く前にカンエが気付く」

　カンエになら気付かれても良いというのか？　そう言い返したかったが、身体がくるりと反転した。目の前にはツバルがいたはずなのに、セイジは乾燥した巨木の幹に手をついていた。何が始まるのかと思っているうちに、うなじに柔らかいものが触れた。覚えのある痛みに、それがツバルの唇だということを知る。ツバルはもうすっかりその気だ。

「わっ」

　上着の裾すそが大きくたくし上げられた。うなじに感じた肌触りと同じものが、背中じゅうで繰り返される。水浴びも済ませていないのに、また甘あま噛がみをされている──でも、やめろと言う気にはならなかった。

　その間も、ツバルの手はセイジの前面で休むことなく動いた。腹を撫なでまわされ、胸を捏こねられて、セイジは前まえ屈かがみになる。思わず自分の下半身に伸ばした手は、目め聡ざといツバルに捕まった。

「触らせてくれ」

　下した穿ばきごとずり下げられ、セイジは中途半端に無防備なすがたになった。

　嫌ではないかと聞かれ、何度も首を縦に振った。言葉にすると、妙な声が出てしまいそうだった。

「あ……」

　前と同じだ。同じ感覚がセイジを包む。恥ずかしくてたまらない行為だと思っていたはずなのに、本当はどこかで、また彼にこうしてほしかった。

「セイジ」

　身を委ねていた快感が途切れた。背後の気配がごそごそと動いたあと、ツバルの指が撫でたのはセイジの尻の割れ目だった。ひっ、と色気のないセイジの悲鳴がこぼれる。

「な、なにするんだ」

「山やま裾すその町で香油を手に入れた。試してみよう」

「ため、試すって？　こんなところでいれっ……いれるのか？」

　返事は返ってこない。花と草を混ぜたような香りが漂ってきた。

　そしてすぐに、常温の液体が尻を伝う。ツバルが黙っているのと、尻の濡ぬれた箇所に何かが当たっているのとで、セイジは冷や汗をかいて混乱した。

「むり……無理だ無理だ！　入らないっ！　尻が割れる！　こわいから何か言ってくれ！」

　後ろに突き出したセイジの肘ひじ鉄てつがツバルの腹を打つ。ツバルは倒れそうになるのを堪え、セイジを宥めた。

「おっ落ち着け！　尻はもとから割れているし、急にいれたりはしない。少しずつ広げないと無理だ」

「ひろげる……」

　聞かなければよかったかもしれない。どうすれば尻なんかが広がるというのか。尻は本来、いれるところではない。

「指をいれる。辛ければ言ってくれ」

　尻の割れ目にあるのはツバルの指だった。力を抜けという彼の声がして、それは中に入ってきた。

「ううっ……」

　ぐ、と長い指が体内に埋め込まれていく。解熱の薬を埋めるのと同じようなものだと、自分に言い聞かせる。さほど痛くはなかった。がしかし、薬よりも長く太いツバルの指はどうしても異物感がある。導くようなツバルの声に従って、セイジは力まないように努めた。

　きっとそのほうが負担がないと考えたからだ。自分の人生でこんなことが起きるだなんてと、そう思ったのは二度目。

　平気かというツバルの気遣いに、やはり頷うなずいて答える。

　すっかり項うな垂だれてしまったセイジの下半身に、再びツバルの手が伸びた。擦られると意識が分散して、力も抜けていく。

「顔を見せてくれ」

　精一杯背後を振り返り、口づけを交わす。すると尻の異物感が軽くなった。

「すごいぞ、セイジ。中はとても柔らかい。分かるか？」

「そんなこと、言わないでくれっ……」

　もう違和感はなかった。指が抜かれると、寂しいような気さえした。

　指の抜けたあとに、もっと熱くて大きなものが添えられた。それが何なのかは見てみずとも分かる。前回のように、擦るだけだろうと思った。

　背後から体重がのしかかってくる。耳元に聞こえる吐息が荒くて、嫌な予感がした。ツバルの名を呼んだが、また返事がない。固く勃ちあがったツバルのものは数度尻の割れ目を滑って、指が抜けたばかりの場所に、頭を割り入れようとした。

「いだっ!?」

　指の比ではなかった。めりこむ音が聞こえた気がする。セイジはすぐに腰を引いて、肘鉄でツバルの腹や腕をぶった。

「うそっ……嘘うそつき！　急にいれないって言ったぞ！　嘘つき！」

　セイジの喚わめきでツバルは我に返った。またも謝罪を繰り返す。

「すまない！　いれるつもりじゃなかった」

「でもいれようとした！　ちょっと入った！」

「い、いや入ってない！　全く入ってないぞ！　入らなかった」

「やっぱり黙っていれようとしてたのかッ！」

　あれで全く入っていないなんて、とセイジは違う方向で衝撃を受けていた。

「う、うそだ……」

「嘘じゃない。また我慢がきかなかった。怖がらせて悪かった。許してくれ」

　背中から抱き込まれて、また尻に熱いものが触れた。もしかしてこのまま交わる気なのか──そんな不安がよぎるが、ツバルは再度呟くようにすまないと言った。そしてセイジの髪に唇を埋めて、囁ささやく。

「この旅を終えたら、ここよりもふさわしい場所で遂げよう」

　尻たぶの溝で、ツバルの熱が擦れた。香油のせいで、前回よりも滑りが良い。虫や木の葉のつくる音よりも、香油の混ざる音が響く。何がかは分からない。でも、何かがもどかしい。

　幹にすがっていた手に、ツバルの手が重なった。強く握られて、背中にも人肌の温ぬくもりが密着している。耳裏で聞こえる短い呼吸さえ、官能をくすぐる。そこで名前を呼ばれると、脳が溶けてしまいそうだ。首筋を吸われて、背筋が震える。赤く染まったセイジの耳にも、ツバルは歯を立てた。

「セイジ……」

「あっ……ツバル……」

　視界を揺さぶる速度が上がる。わし掴みにされた尻が揉もみしだかれて、尻の肉がもぎとられるのではないかと心配になった。

　ふたりにはもう、この場が屋外であることも、茸きのこ採集の途中であったことも、至極どうでもよいことになっていた。







　達したあとは膝ひざが笑ったような状態になってしまって、セイジは巨木に寄りかかっていた。

　ツバルは手ぬぐいでセイジの尻と前を拭ぬぐって、冷静を取り戻した目でセイジの身体を見た。背中には自分の歯が刻んだであろう赤い痕あとと、胸元には樹皮で擦れた痕がある。傷つけたいわけではないのに、熱にうかされるとすぐに我を失ってしまう。

「セイジ、また肌に傷を」

　ツバルは後悔の念で下唇を噛かむ。

　セイジはツバルに言われて、自身の赤くなった胸を撫でた。圧迫の跡があるだけで、かすり傷にもなっていない。背中はきっと狼おおかみの噛み痕だらけだろうが、これも困るのは浴場で大衆の眼めに触れるときくらいだ。

「このくらいなんともない。痕ならすぐに消える。それに、ツバルに噛まれるのは……べつに嫌じゃない」

　以前首を噛まれたのと比べると、可愛かわいいものだ。冗談めかしてセイジがそう言うと、ツバルは安堵と喜びの交じったような、複雑な表情をした。熱の残ったままの手で、セイジの後ろ頭を撫でる。

「わたしも、どうしたらいいのか分からない」

「え？」

　ツバルはセイジの頭に添えていた手を引き寄せて、そのまま胸で受け止めた。

「セイジは物ではないのに──自分のものにしたい」

　肌守りのように大切に懐に忍ばせて、常に持ち歩いておきたい。

　同時に、歯をたててしまいたくもなる。自分が欲しいのは「真の愛」とかいうものなのか、それともセイジ自身なのか。どちらなのか境界が曖あい昧まいで分からない。

　それを伝えてしまえば楽になるのか、でもこんな狭量な男は嫌われるかもしれない。

　そんな胸の内のすべてを明かすのは躊躇ためらわれて、ツバルはただ腕に力をこめた。

　セイジも彼にどう応こたえるべきなのか迷って、ツバルの背中に腕を回して抱き締め返した。そのまま呼吸すると、狼の香りがする。背中に残る痕は、彼の行き場のない想おもいそのもののように思えた。

　身体からだを繋げてしまえば、このもどかしさは解消されるのだろうか──。

　しばらく無言で抱き締め合って、先に身体を放したのはツバルのほうだった。

「ヨルの声だ。戻ろう」

「うん。あ……茸が」

　子どもの高い声はセイジの耳にも届いた。本来の目的を思い出し、足元に転がってしまった茸を拾って、岩場へと戻った。







31　薬師の一矢







　カンエと並んで歩いてきたヨルは、瞳ひとみを輝かせてセイジとツバルに駆け寄ってきた。

「ほら、これはぼくが獲とった！」

　彼は誇らしさを頬ほおにたたえて、片腕に持った太い脚の鳥を掲げた。ぶらぶら揺れて、足から千切れてしまいそうだ。

「すごいな、成功したんだ」

　セイジに一通り自慢してから、兄のツバルにもどうですかと誉め言葉を催促している。

「よくやったな」

「つぎからはぼくも狩りにでます」

「それは飛ぶ鳥を獲れるようになってからだ」

　飛ぼうが飛ぶまいが鳥は鳥だと思うんだ。そう鼻息荒く述べるヨルの持論を笑って聞きながら、セイジは火にかけた鍋なべに白しろ茸たけを入れた。

　ヨルの鳥と、鼻の調子が悪いカンエの獲った野兎が二羽。羽をむしった鳥はぶつ切りにして、茸と合わせて鍋で煮る。ガンナで採った〈天楼草〉も加えると、途端に馴な染じみある味になった。

　鍋はセイジとヨルのふたりでほとんどを空にして、焚たき火びの火を小さく残して寝床をつくった。周囲に置いた獣避けが効いたのか、あるいは人狼の匂においのせいか、野生の獣が寄って来る気配はない。セイジは狼たちと並んで横になり、草を撫でる風音と、ツバルの瞳を見つめながら眠った──はずだった。

「う……」

　半刻ほどは眠ったように思うが、セイジは深い眠りにいたる前に目覚めた。過去に狼の城で患ったものとよく似た、胸やけに襲われたのだ。

（また食あたりか……？）

　しかし骨酒は口にしていないし、肉も煮えたものしか食していない。静かに身体を起こしたセイジのそばに、同じく目覚めたばかりのツバルが寄り添った。セイジの額に浮かんだ冷や汗を、厚い舌先が舐なめ取る。

「また気分が悪い……なにも食べてないのに」

　するとツバルは、言葉を話すように鳴き声をもらした。何かを伝えようとしているのはセイジにも分かるが、詳細が汲くみ取れない。彼にはセイジの体調不良の要因に心当たりがあるようだ。火のそばで乾燥させている空の小鍋を、前足でかいている。

（鍋……？　鍋に入れたのは鳥と、茸……）

　そういえば、セイジの採った白茸に鼻を寄せたツバルが、何か言っていた。「匂いが違う」とかなんとか──。

　セイジは飛び起きる──ことはできずに這はい起きて、薬やく籠ろうの隣に置いた麻袋を開けた。余った食料を入れておいたのだ。袋ごとひっくり返し、茸を手に取る。真っ白い笠かさだ。裏返すと、

「嘘だろ……」

　笠の裏側の縁が、わずかに日焼けた茶色をしている。採り慣れているはずの茸の種を見誤った。いや、カフタに来るまでは、これほど酷似した茸は見たことさえなかった。

（俺の目よりも、ツバルの鼻のほうが優秀だということか……）

　二重の情けなさで、胸やけまでせり上がってくる。寝床を飛び出して、堪え切れず一度嘔おう吐とした。後ろにいるツバルも、不器用な狼のすがたでは何もできない。ひたすらにセイジの周囲をぐるぐると回って、時折こめかみのあたりを舐めた。

「くそ──あ？」

　地面についていた右腕の、手の甲。そこに発ほつ疹しんができていた。

「うわあああっ！」

　セイジの雄お叫たけびで、カンエとヨルも飛び起きた。うずくまるセイジを三頭で囲み、何事かと話し合う。中心にいる人間は、死ぬ、と繰り返していた。

『セイジ死んじゃうの!?』

『馬鹿を言うな。セイジ、薬だ。おまえは薬師だろう。どの薬を使う』

　ツバルが薬籠を引きずっているのを見て、セイジはいくらか平静を取り戻した。そうだ、自分は薬師なのだ。ガンナでの食あたりと同じに、自分のための薬を合わせればいい。

　狼に手を借りながら、セイジは手軽な毒消しの薬を合わせ始めた。手は震えるし腹が痛いしで、途中で頓とん挫ざしそうになったが、どうにかこうにか形にはなった。できたばかりの薬を一息に飲みこみ、倒れるようにして木の葉の上に転がる。

「こんな……こんな道半ばで、死んでたまるか……」

　泣きべそをかきながらも威勢のよいセイジを寝床まで運んだのは、やはりツバルだった。







「大丈夫か？」

　心配顔のツバルが覗のぞきこんでくる。彼はセイジの意識がある限りでは、セイジのそばでずっと寝ずの番をしていた。

「どうにか楽になった」

　腕を見てみると、発疹は消えていた。熱だけは微熱が残っていたが、腹痛もない。

「薬師のわりに、自分の病には疎うといところがあるな」

「昔から風邪もめったにひかなかったから」

　いざ自分の身体に変調が出ると、急に取り乱してしまう。セイジはツバルに肩を支えられて、起き上がった。焚火でカンエとヨルが朝餉の支度をしている。同じものを食べたヨルには、体調不良の兆しも見られない。

「ツバル、ありがとう。夜じゅうそばについてくれて」

「気にするな。大事にならずに済んでよかった」

　セイジは忘れぬうちにと、紙を開いて〈赤飛草〉や毒どく茸きのこなど、カフタの山に入ってから出会った植物について記した。赤い草と茸が薬籠に仕舞われるのを見たツバルは、

「その茸も持ち帰るのか？」

「もっとよく調べれば薬にも役立つかもしれないから」

　毒を持ち歩くだなんて妙なやつだな、とカンエが呆あきれていた。







　セイジの体調は、万全とはいえなかった。それでも一行が山を登る足を止めることはない。ツバルやカンエは休息をとるべきだと言ったが、セイジ本人が問題ないと言い張ったのだ。物見遊山の旅ではないし、また自分の落ち度で無駄な時間を使うのは嫌だった。

　ツバルはセイジの虚栄をすべて真に受けることはせず、今朝けさはヨルにセイジの隣を譲ることもしない。セイジも、彼と並んで歩いていると心こころ許もとなさが和らぐようだった。ツバルの隣は、ただそこに立っているだけで心強い。

「さあ、どうする。どっちをとるべきかねえ」

　カンエはふうと大きく息を吐き、背筋を伸ばした。

　一行の前に続く山道は、二手に分かれていた。道といっても、整備された登山道ではない。セイジたちの進んできた進路の西側に、渓谷が現れた。渓谷を渡った先は、さらに山頂へと続いている。

　幅の狭い谷だが、深い。底には渓流が流れていた。猟師が渡ることがあるのか、それよりもこの山に棲すむ者がいるのか。谷の崖がけには一本の橋が渡してあった。大河バラカンの大橋を橋というのなら、これは何と呼ぶべきだろう。ところどころ腐りかけているようにも見える、ただの木の板だ。ヨルは冷水の流れる底を覗いて、心中では尻尾しつぽを巻いた。

「向こう側のほうが急きゆう勾こう配ばいに見える」

　四人は円になって、最適な方法を探った。とはいえ、選択肢は多くない。大きな問題は、目の前の橋があまりに頼りないことと、セイジの体調だった。

「わたしとカンエで橋を渡る。四足で行けばあの橋でも渡れないことはない。セイジとヨルには悪いが、二手に分かれよう」

　セイジとヨルも谷を越えたいというのが本意だったが、仕方がない。ツバルとカンエが谷の向こう側を探索するあいだ、セイジもこちら側で薬草を探し、ほかに谷を渡る道がないかも探ることにした。

「ヨルを頼む」

「ああ。そっちも気をつけて」

　ツバルはセイジの両手を握り、頭をぎゅっと抱いた。彼はヨルのほうにも、セイジを頼むと言って同じ仕草をした。ヨルは物もの怖おじもせずに、ぼくにまかせてくださいと薄い胸を打つ。カンエからは、護身用にと弓を預かった。

　二頭の狼おおかみが軽い足取りで板橋を渡っていくのを、セイジははらはらしながら見届けた。二頭は無事に対岸へ渡り、黒い狼はこちらを振り返った。瞳の色が、ここからでもはっきりと分かった。毛をまとった太い尾をふさふさと揺らして、狼はやがて草むらへと埋もれていく。セイジはヨルに手を引かれるまで、その場所を見つめていた。

「セイジ、どうする？　草を探す？」

「……そうだな」

　ふたりは視線を下げたまま、山の傾斜を上へと登っていった。

　気温がいくらか下がってきた。どれだけ登ってきたのだろう。気温の変化は標高によるものだけではないようだ。見上げた空の端に、濃い灰色の雲が生まれている。セイジはヨルと自分の頭に、笠を被かぶせた。念のため、樹皮に道標の傷をつけて進む。

「二手に分かれたけど、あとできちんと会えるかな」

「大丈夫だよ。兄さまもカンエも鼻がいいから、セイジとぼくのにおいを追ってくる」

　雨が降っても？　とセイジが不安の種を口にすると、

「すこしの雨ならへいき。それに雨がひどくなったら、山を下りて鳥をつかえばいいんじゃない？」

「そ……そうか……」

　ヨルのほうが頭が冴さえていて、自分のことが情けなくなった。ヨルはセイジの不安を察して、繫いだ手を強く握る。

「セイジ、兄さまがいないとさみしい？」

「い、いや」

「ぼくがいるから大丈夫だよ。もし兄さまと会えなくても、ぼくがセイジのめんどうをみる」

「面倒を」

　嫁にでももらってくれるのだろうか。胸の不安はどこへやら、声を出して笑うとどこかへいってしまった。ヨルのことを役に立つと予言したばばさまの占いは、見事に当たっている。

　新しい植物との出会いは何度かあったが、目当ての薬草は見つからない。雲も重くなってきた。降り出す前に雨宿りができる場所を探すべきか──そう考え始めたころ、セイジとヨルはほぼ同時に立ち止まった。

「セイジ、聞こえる？」

「ああ」

　誰か来る。それも、一人ではない。複数の足音と話し声がする。

「組合の猟師かもしれないけど、隠れておこう」

　ふたりは崖沿いの、木が茂った場所に身を隠した。ヨルには身を低くさせて、草むらから人の気配を窺うかがう。

（あれは……）

　セイジは息を呑のんだ。下方の木々の間から見えるのは、黒い笠だった。大河で見たものと同じ、領主の一行だ。

（どうして、こんなところに）

　一人、二人──全員で四人だ。声が近づく。セイジは屈かがんだまま、ヨルをさらに後方へ下がらせた。ちょうど彼ひとりくらいを覆う大きさの岩陰に回りこみ、唇の前に人差し指をあてて、

「声を出しちゃ駄目だぞ。領主の旅団だ。見つかるとややこしいことになるかもしれない」

　ヨルは黙って、ふんふんと首を縦に振った。セイジはヨルから離れ、草むらに戻る。彼らがここで何をしているのか、それが知りたい。四人の囁ささやき声の与太話に耳を集中させた。

「しかし領主様も、人狼狩りたあね。俺は悪趣味だと思うがねえ。ばちが当たりそうでよ」

「ガンナの山もアシビの領だ。あすこは豊かな山だからな、領地を手に戻したいというのも理解できる」

　人狼狩り──にわかには信じ難い言葉だった。領主は、人狼たちを狩る気でいるのか。今回の季節外れの巡行も、目的はそこにある？　しかしおかしい。ツバルたちがカフタに入ったのを、なぜ知っているのだ。セイジは無意識に腰の弓に手をかけ、呼吸を潜めた。

「──待て」

　話していた先頭の一人が足を止めた。セイジからは頭の笠しか見えないが、話し声の止まった間に、声がした。人の言葉ではない、犬の声。気のせいかと思ったが、違った。耳をすませば、ハアハアと息づいているのが聞こえた。彼らは犬を連れている──それもどうやら、一頭だけではなかった。

（まずい）

　人の眼めだけならば、身を潜めていればしのぐことができる。しかし、犬の鼻は誤ご魔ま化かせない。

「おい、近くにいるようだぞ」

　男たちの声には緊張が走った。黒笠の一行は進路を変え、こちらに向かってくる。間違いない、犬はセイジたちの匂においを追っている。全速で駆ければ、狼のヨルなら逃げ切れるかもしれない。でも自分はきっと、彼の足手まといになる。

　セイジは慌ててヨルの元へ戻った。呼吸を整える余裕もなく、彼の細い肩を抱く。

「ヨル、いいか。何があってもここから動いちゃいけない。声も出しちゃだめだ。俺のことが見えなくなったら百数えて、ここから離れるんだ。できるだけ早く静かに、ツバルたちのところへ」

「ぼくひとりで？　セイジは？　セイジも行こうよ」

「俺は足が遅いから駄目だ。あとで行く。またヨルが怪け我がしたら、今度は俺がツバルに叱しかられるだろ」

　セイジは笑ってみせたが、ヨルを安心させるようなうまい笑顔になっていた自信はない。

　だめだよ、ヨルはそう言おうとした。でも、セイジに口を押さえられていて声は出ない。かろうじて頷うなずくと、セイジはヨルに背を向けて駆け出していく。ヨルは両手で固く口を押さえ、遠ざかって行く頭を見つめたまま、数え始めた。

　いち、にい、さん──。







　セイジはいまの自分にでき得る限り、冷静に物事を考えようとしていた。心臓はひっきりなしに暴れているし、冷や汗は止まらない。どうしたら、どうするのが最良だ。最優先させるべきなのは何だ。

（ヨルだ。ヨルをこの場から逃がさないと）

　セイジは人間だ。たとえここで領主の衛士に捕まろうと、皮を剥むかれるようなことはない。

　頭上で羽音がして、その方角を見上げた。鳥が一羽、木の枝で羽を休めている。セイジはふたつ、深呼吸を重ねた。弓矢を一本、引き抜く。

　木陰で立ち上がり弓を引き、鳥を見据えて──髪が邪魔だ。右の手のひらには泥がついている。それでもセイジは構わず、前髪を掻かき上げた。途端に視界が晴れる。

　胸を張れ。真まっ直すぐ前を見ろ。

　脳裏で、ツバルが手を引いてくれている。

　セイジは瞳ひとみを閉じ、さらにもうひとつ、深く息を吸った。呼吸すら止めたまま、動どう悸きを閉じ込めるように弓を構える。今度こそ樹上を真っ直ぐに見据え、矢にかけた指を離した。

　セイジの放った矢は高く跳ね、鳥の腹を射た。ギャギャと締め付けられた声を上げて、鳥は一直線、落下する。

「おい！　何か落ちたぞ！」

　男たちは騒然として、それぞれに矢を構えた。セイジは己の矢が的を射たことに驚いたが、喜んでいる時ではない。ともかく彼らの気を逸そらすことはできた。薬やく籠ろうを背負い、笠かさを頭に載せて、一歩ずつ鳥の落ちたあたりまで歩み出る。

「何者だ!?」

　二頭の犬が唸うなり、四本の矢や尻じりがセイジを睨にらむ。笠の端で目に入らぬように俯うつむいてみても、膝ひざ小こ僧ぞうが震えだしそうだった。

「俺は──薬師だ」

　どうか、どうかいまだけは、狼たちが戻りませんように。







32　何者







「薬師？」

　四人の男のうちのひとりが、弓を構えたままセイジに近づく。セイジはヒシメがそうしていたのを思い出して、両手を挙げた。

「薬師がこのような山奥へ何用だ」

「お、俺は……」

「待て」

　気位の高い声が、一段上から落ちた。

「その薬籠、草木の薬師だろう」

　話に聞いていた通りだった。

　結われた黒髪、そしてこめかみに走る雷。紅の独眼をもつ、「片翼の熱鳥の君」。なるほど一挙一動、爪の先にまで自信が満ち満ちていて、女たちが騒ぐのも納得できる。

「草木の薬師ならば山深くをうろついていようと不思議はない。薬草採りか？」

　領主その人と笠の下で視線が合い、セイジは遅れて頭を下げた。はい、と震える声でどうにか返事をする。

「このあたりは……珍しい草も多くて」

「わたしは薬草には明るくないが、たしかに獣も多い。どこの出だ？」

「な、流れの薬師です。気まぐれに大河を越えてきました」

「気まぐれに、か。顔を見せてみよ」

　セイジは視線を落とした状態で、ゆっくりと笠をはずした。泥がついた、まだらな色のつむじがカイナダと向き合う。カイナダはセイジのその頭を見て、つかの間、言葉をなくした。

「……その頭……そうか」

　彼のつくった沈黙のわけも、納得したような呟つぶやきの意味も、セイジには何も分からない。ただただ頭を垂れて、祈る。

（早くここを去ってくれ──）

　しかし、その祈りは届かなかった。

「おまえだな。人狼と旅をしている薬師というのは」

　セイジは弾かれたように顔を上げた。事情の呑み込めないセイジを置き去りに、カイナダは言葉を続ける。

「白の仔狼がこの山に入ったと聞いたが、どこにいる？」

「し、知らない」

「余計な手間をとらせるな。命をとろうというわけじゃない」

　セイジのその場しのぎの嘘うそなど、通用しない。彼は人狼に同行する薬師の存在すら知っていた。どこからか、事情が漏れているのだ。セイジはしぼり出すように、しかしできるだけ声に動揺が乗らぬよう注意を払った。

「いまは……俺ひとりです。二手に分かれていたから、狼おおかみたちは西に」

「西か、時間を食うな。大勢はいらん。部下を送れ」

　ヨルはもうあの岩陰を離れただろうか。ツバルとカンエがついていれば、追手の気配に気付くのも早い。それに、あの渓谷を人間の足で渡るのは困難だ。あの板以外の橋を渡るにしても、一度谷底に下りるにしても、十分な時間稼ぎにはなる。きっと逃げ切れる。そう信じるほかなかった。

「薬師、名はなんという？」

　初めて出会った日、ツバル相手にそうしたように、セイジは名乗った。

「おまえにも来てもらおう」

　いまセイジにできるのは、ヨルが無事に彼らと合流するのを祈ることだけ。




　　　　＊＊＊




　ヨルは四足で地に立ち、着ていたものを口に咥くわえ、五歩進んでは背後を振り返り見た。

　セイジは来ない。匂においは漂ってこないし、足音も近づいてこない。あとで行くと、そう言ったのに。たしかに言ったのに。

　もしかして、あの黒笠の者たちに捕虜にされてしまったのだろうか。だとしたら、自分は彼の元に戻って、セイジを救わなくてはいけないのではないか。

（でも）

　ヨルは、岩陰からちらと見かけた光景を思い出そうとした。黒笠の人間は、何人もいるようだった。飛ぶ鳥も捕らえられぬ非力な子どもの狼で、相手になるだろうか。いまだってこうして、セイジにかばわれて逃げている。

　真の強さとは何だと、兄さまは言っていたっけ。己を折らずに闘うことだけが強さではない。最善を考えろ。いつも考えろと、そう話していたような気がする。それにセイジは、ツバルのもとへ急げと言った。

（兄さまに会って、セイジのことを話す）

　そうするのが、セイジの心底からの望みだろうと思った。ヨルは迷いを捨てると、背後を振り返ることなく山道を駆けた。

　兄の下へ行くには、あの谷を渡らねばならない。板の橋まで戻れば、黒笠の一団と出くわす可能性があった。悠長に道を探っている暇もない。ヨルは谷の崖がけ沿いに山を駆けあがり、足場になりそうな岩がでこぼこと突き出ている、比較的傾斜が緩やかな箇所で足を止めた。ここならと思い、すくみそうになる前足を無理やりに踏み出す。山歩きの訓練でも、これほどの急きゆう勾こう配ばいを下ったことはなかった。

　重心は後ろに、足を運ぶたび、少しずつ少しずつ、確実に谷の底が近づく。斜めになった背筋の後ろを確かめることはできないが、半分ほどは下ってきた。底を流れる渓流の幅は広くない。まだ流れは穏やかで、水深も浅いように見える。下まで辿たどり着つくことさえできたら、仔狼ひとりでも渡ることができそうだった。

　ヨルが崖を下るのに合わせて、足元の岩の欠片かけらが、左右からぴしぴしとこぼれ落ちていく。自分を追い抜いていくつぶての行く先を見て、ヨルは尾が縮む思いをした。

　あの石ころのように転がり落ちてしまえば、全身を打って、骨が粉々になるかもしれない──。

　今度は心臓が縮んだ気がした。悪い想像にぞっとして、踏み込んだ右足に力がこもる。薄くもろい石塊に、ひびが走った。

　しまった──そう焦ったときにはもう、足場が崩れていた。

（いたい……）

　片足を踏み外したヨルは崖の表面を滑り落ちたが、それもじきに止まった。崖の途中に突き出た岩のこぶが、彼の白い体たい躯くを引っかけたのだ。仔狼の軽い体重が幸いした。

　下になった体の右側がじんじんと痛む。こんな痛みを感じるのは、足を怪け我がしたときに足して二度目だ。すぐに立ち上がることができず、瞳だけを開いた。そして瞬きもせずに瞼まぶたを閉じた。

（……うごけない）

　仔狼の黒い唇からは、静かな呼吸が漏れていた。半身の痛みで立ち上がることができない。泣きたくはないのに、瞼の端に涙がにじむ。

　あの日──セイジに救われた、あの日と同じだ。もう駄目だとどこかで諦あきらめて、誰かの助けを待っていた。そうしたら、薬籠を背負ったセイジがやってきたのだ。どじを踏んだ幼い自分のために祈り、眠る間も惜しんで、そばにいてくれた恩人。あのとき出会ったのが彼ではなかったら、自分はここにいなかったかもしれない。

『またヨルが怪我したら、今度は俺がツバルに叱しかられるだろ』

　下手くそな笑い顔のセイジ。あとを追うと言ったくせに、全然やってこない。

　たったいま擦り傷はつくってしまったから、彼は兄に叱られるかもしれない。その上自分がここで野垂れ死んだら、どうなるだろう。セイジはもっと叱られて、いやそれどころか、きっと死ぬまでガンナの城で幽閉されてしまう。

（そんなのは、そんなのはだめだ）

　彼を頼む、兄にそう言われたのは、セイジだけではなかったじゃないか。まかせてと言ったのは、自分だったじゃないか。

　身体からだの右半分は痛むが、足の肉が裂けたときほどではない。それに、足の骨はどうやら四本揃って無事だ。ヨルは瞼を持ち上げた。深く深く呼吸して、吐き出す。深呼吸をみっつ数えて、思い切りよく身体を起こした。

（大丈夫だ……大丈夫。歩ける）

　一歩、ひょこりと足を出した。打ち所が良かったのか、骨も筋肉にも異常はない。右瞼のすぐ上についた土が鬱うつ陶とうしくて、反対の前足で顔の毛を撫なでつける。土の汚れは額まで広がった。そしていま居る位置を確認するために、ヨルはそっと岩こぶの真下を覗のぞいた。天を向いて咲く、小さな花の群生と目が合う。思っていたよりも、地上は近くにあった。あと少し頑張れば、底に着く。

（あ……）

　初めは、花が咲いているだけだと思ったのだ。

　渓流のほとり、岩こぶの陰に身を隠すようにして、それはひっそりと生えていた。







　セイジは領主一行に引き連れられて、登ってきたばかりの道を引き返していた。白い狼があとをついてくる気配がないこと、唯一そのことにほっと安心する。

　途中で一行は、ひとりの男を拾った。カイナダよりも歳としが上だが、もっとも近い距離で話をしている。リョウギと呼ばれている男は、きっと領主の腹心なのだろう。

　彼は腰縄で引かれているセイジのすがたを──というよりも頭部を見て、明らかにぎょっとした顔をした。震えた声でカイナダと話しているが、耳の良いセイジにはところどころ漏れ聞こえてくる。

「あの頭……」

「ああ。あの山で拾われた流浪の薬師だそうだ。歳のころも合う。巡り合わせというのは面白い」

（俺の頭はそんなにおかしいのか）

　ツバルに言われた通り、短くしてしまえばよかった。

　彼らが向かったのは、領主の造った間に合わせの陣屋だった。

　小さな宿を丸々借り上げているらしく、宿の二階にある大広間は仕切りをぶち抜かれ、ひとつの空間となっている。

　セイジはその中央に膝ひざをつき、腰に巻かれた縄がほどかれた。カイナダが悠々とした所作で対面に腰を下ろす。

「おまえはガンナの城で過ごしていたそうだな。あの石の城での暮らしは快適か？　食事は口に合うのか」

　獣の食うものだろう、と冗談めかした声が言う。

「……もしかして、あの香草に毒があるのを知っていてガンナに？」

「そうだとしても、ただの薬師には関係のないことだ。ただの薬師にはな」

　紅あかい瞳ひとみから放たれる、力としかいいようのないもの。それに気け圧おされて、セイジは何度も目を逸そらしてしまいそうになった。彼のような眼光を持つ種類の人間には、出会ったことがない。

「な……なぜ、こんなことをするのですか。狼たちを追ってどうすると？　彼らの肉を食っても、永遠の生など手に入らない。人狼たち自身がそう言っていた」

「永遠の生？」

　カイナダは唇の片端を上げて、ふんと鼻で笑った。

「そんなものに興味はない。わたしが欲しいのはあの山と、そうだな、珍種の狼の毛皮とでも言っておこう」

　狼の毛皮。いま何よりも耳にしたくない言葉だった。

「おっ……俺は、彼らを追いやったのは人間のほうだという昔話を聞いて育ちました。人狼たちは何も悪いことはしていないはずだ。毎日、ただ生活しているだけです」

　セイジは一息で言い切ったあと、胸を上下させて呼吸した。カイナダが突として腰を上げたので、怯おびえの走った肩が揺れる。無礼を働いて、打ち首になるかもしれない。

「──臆おく病びようだ。母親の血は引かなかったか」

　え、と声を出したはずだったが、緊張で喉のどがかわいて音にならなかった。

「母を……俺の母を知ってるのか」

　カイナダは口を開けて呆ほうけるセイジを見下すように視線を落とし、片手で革の眼帯に触れた。そして、吐き出すように言った。

「陽ひの下では人のふりをしているが、月夜にさらせば、どこまでもけだものよ」

　セイジは部屋を出ていくカイナダを追おうとしたが、部屋にいた男たちに両手両足を縛られ、身動きがとれなくなってしまった。小動物でも転がすように、部屋の隅に放られる。

　思考も追いつかぬまま、セイジはカイナダがすがたを消した引き戸を愕がく然ぜんとして見た。

（領主様が俺の親を知っている……？　なぜだ）

　子を捨てるような山暮らしの母と、領地を統べる彼とに、なんの接点があろうか。意味深な発言をされても、一切の心当たりがない。

　なぜ？　どういうことだ？

　部屋には四肢の自由を奪われたセイジと、リョウギという男のふたりが残っている。距離をとってセイジのことを見ていた男は、カイナダのあとを追ってその場を去ろうとした。

[image: ]

「まっ……待ってくれ！　さっきの、領主様の話が何なのか、教えてくれ！　あの人は俺の母のことを知ってるのか!?」

　リョウギは無言で足を止めた。

「知ってるなら、なぜなんだ？　おっ……俺は、親に捨てられて、親のことは何も知らない……」

　知っているなら教えてくれ、セイジはほとんど懇願するように、そう繰り返した。彼がセイジの頭を見て驚きよう愕がくしていた理由も、きっと自分の出自にあるのだ。

　リョウギは足早にセイジのそばへ近づき、膝を折った。まなじりに少しの同情を滲にじませた彼の顔は、勤勉な人間のそれだ。彼が話すことは事実だろうと、セイジは確信した。

「何も知らぬのも当然だろう。薬師殿の母君が死んだのは、生まれてそう経たたないころだ」

「……死んだ？　母が？」

　死んだ。もうこの世にはいない。

　頭に叩たたき込こむように反はん芻すうしてみても、しっくりとこない。だって母の顔も声も、ただの一度たりとも触れたことがないのだ。

「母君は子を捨てたわけではない。置いてゆくしかなかったのだ」

「は、母が死んだときのことを知っているのか？」

「わたしは居合わせたわけではない。あとになって聞いた話だ。薬師殿……その様子では、自分がただの人間だと思って生きてきたのか」

「え？」

　リョウギに不ふ憫びんだとばかりに言われ、頭のなかがこじれてきた。

「……ただの人間でないなら、なんだと？」

　リョウギはほんの数秒、視線を右へ迷わせた。しかしすぐにセイジに視線を戻し、決意したように口を開く。

「薬師殿の母君は、人狼だった」







33　白黒頭の赤ん坊







　人間と恋に落ちた人狼がいた。たったそれだけのことだった。

　ひとりの人狼の女。彼女は同種族の大多数が暮らす城を下り、山の一部を己の居城に見立てて、自由気ままに生きていた。決まりごとは好かないし、時の流れに合わせて色を変える山を愛している。彼女にとってはそれが、もっとも向いた暮らしだった。

　ある日彼女の山に、迷い込んだ者がいた。その日は朝から天候に恵まれていたが、真昼過ぎから大雨になるということを、彼女は知っていた。自身の縄張りを散策したあとの彼女は、寝床に戻って雨をしのいだ。ちょうどそこから、見たのだ。大木の枝葉の下で、膝を立てて座るひとりの人影を。

　──人間がここまでやってくるなんて、珍しいことがあるものだ。

　目を凝らしてみれば、傍らに弓矢を携えている。やけに小こ綺ぎ麗れいな身なりをしていて、ただの猟師にも見えない。人狼の女は岩の屋根で覆われた己の頭上を見上げたあと、人間の頭の上を見た。あれではそのうち、ずぶ濡ぬれになってしまう。彼女は立ち上がって、人のすがたになった。そばにあった適当な服を身に着け、男のいる大木に近づき、雨音よりも大きく声を張る。

「迷ったのか？」

　男は大げさに跳ねて女のことを見た。雨音で女の気配に気付かないでいたらしい。

　男にしては長い髪だ。人狼にも男はいるが、彼はそれらと比べると線が細かった。

「こんな山奥で人ひとりだなんて。ずぶ濡れになるよ。迷ったのか？」

「……獣を追っている途中で、連れとはぐれてしまった。おまけに雨まで……友人の観天望気は外れたことがなかったんだが」

　だから狩りなんて嫌だと言ったのに。口調ははっきりとしていたが、男の横顔にはどこか心細さが滲んでいた。

「そのご友人が見誤ったんじゃないかな。夜明けから雨の匂においがしていたよ」

　男は眉まゆを寄せて、不可解そうな顔をした。女は首を傾げる。

「……匂い？　あなたは何だ？　そちらこそ女ひとりで、いやに軽装だが、猟師か？」

　男は女の全身をざっと見て、さらに深く眉を寄せる。とくに、水墨の色をした頭をじっと見る。ぺんぺんとはねた短い髪だが、歳としのわりに色が少々おかしい。

　女は男の視線を一身に受ける頭がくすぐったくて、癖のある髪を撫でた。自分は人狼だと話して、彼は信じるだろうか。存在は知っているだろうが、じかに出会ったことはまずないだろう。

　考えている間も、男が懐疑の眼めを向けてくる。女はだんだんと面倒になってきて、

「狼おおかみを見たことはある？」

「なに？」

「人狼と出会ったことは？」

　すると男は、予想外の返答をした。

「一度だけ。随分前、今日のように山で偶然見かけたことはある。人のすがたをしているのは見てないが、黒い狼だった」

　女は本当かと声を弾ませた。これは話が早い。彼女はその場で狼のすがたになった。そして、一声くうと鳴いてみせた。

　それがふたりの出会いだった。以来種の違うふたりは友人となり、男はたびたび女の山を訪れた。互いに物珍しさに惹ひかれて生まれた友愛の情だ。それが恋慕へと変わるのには、そう時間はかからなかった。やがて女の腹には、ふたりの子ができた。

　セイジの両親が逢おう瀬せを重ねたのも、そして母が命を落としたのも。すべてガンナの居城をわずかに東に外れた、緑深く生い茂る山でのことだった。







「俺が……人狼の子？」

「少なくとも、母親は人狼だったと聞いた。その白黒の髪の色で、父親は人間だろうと」

　セイジは、自分を納得させるようにリョウギの言葉を脳裏に留めた。

　母が人狼。

　自分は人狼と人間の混血──そんな実感は、露ともない。

「でも俺は……ほかの人間と何も変わらない。狩りも下手へただし、足が……身体からだが少し丈夫なだけで」

「父君の血が濃いのだろう。その髪と丈夫さが、母君の血だ。おそらくいまのアラカダで人狼の血を持つ人間は、薬師殿だけだろう」

　リョウギは迷いなく話すが、セイジにはそれを事実だと信じるだけの裏付けがない。ほかの人間たちと比べて、妙だと感じたことすらないのに。

「そ、それが事実だとして、なぜ領主様が俺でさえ知らないことを知ってるんだ」

「カイナダ様は、薬師殿の親が死んだその場に居合わせた」

　リョウギはその件に関しては、要所だけを、しかし詳細に話した。

　行楽日和びよりの晴天の日、カイナダの母オウカは幼い息子を連れて山に入った。天候の良い休日には、川釣りか狩猟に出かける。それが多忙な母子の、きずなを深めるための恒例だったのだ。その日の獲物は的の大きな鹿だったが、ふたりを含めた一行が出会ったのは、一頭の狼だった。

　雌の狼は仕留めたばかりの鳥を咥くわえて、まさに我が子のもとへ急いでいる帰路にあった。でなければ猟師が使う可能性のある道を、獣すがたで歩き進める必要などない。彼女の頭は近くで留守番をさせている、小さな我が子のことでいっぱいで、人間たちの気配を悟るのにも遅れをとった。

　人狼は尊きもの。

　当時の臣民たちの間にも、そういった考えはあった。数は少なく、美しい獣。叶かなうなら一度はこの目で拝んでみたい。オウカも例外でなく、忘れかけた夢のようにそう望んでいた。しかしいざ実物を前にして、そんな殊勝な考えは吹き飛んだ。こころの奥の、欲に火が灯ともる。




　──あの美しい獣を、手に入れたい。




「カイナダ様が所有されている毛皮の多くは、母君のオウカ様から受け継がれたものだ。あの方は女だてらにとても勇ましく、狩猟が最たるご趣味だった。はやるこころを抑えきれなかったのだろう。オウカ様は狼を追って──」

　リョウギの言わんとしていることが、もうすでに分かってしまった。

「その狼を殺したのか」

　口にしてしまうと、まるで絶望そのもののような響きに聞こえた。顔も知らぬ母は、はるか昔に毛皮となったのだ。

「……オウカ様が追った狼は、途中で赤子を抱えて逃げたそうだ。まだら髪の赤子を」

　勇敢な母親は、子をかばって命を落とした。リョウギはセイジに精一杯の配慮をこめて、そんな言葉を選んだ。

　逃げ惑う人狼は不思議な頭の子を抱えていた。あの赤子は、いまもどこかで生きているかもしれない──山から戻ったカイナダは、その日のことを思うたびにリョウギにそう話した。

　以後、領主主導のもと母親が隠したであろう赤子探しも行われたが、生き残りの赤ん坊はついに見つからなかったという。小さな子は根の深い草むらに隠されていて、それを見つけたのは、地を睨にらんでばかりいる薬師の頭だった。そうして山の片隅におかれた孤児はそのまま、当然のように草木薬師となった。今日この瞬間まで、ただの人として。







　母は人狼で、とうに死んでいた。ああそうか、とも思わなかった。

　納得どころかまるで実感が湧わかない。もとからいない、ひょっとすると何ど処こかにはいるかもしれないものが、この世のどこにも存在しないと分かっただけ。だってずっとセイジの「親」は、薬師のジジだったのだ。

　でも、陽ひに焼け目め尻じりに皺しわを刻んだジジとは別の、実の母がいた。

　どこかの誰かと恋に落ち、セイジに血を分け、息子のことを命がけで護まもろうとした母が。

　ツバルと同じ種の、人狼の母が。

　母さんが、たしかにこの世界のどこかにいた。

　考えているのは母のことなのに、瞼まぶたに浮かんだのはツバルだった。優しくて美しい、セイジとともに真の愛を手にしたいと言ったツバル。

　怒りなのか。

　寂しさなのか。哀しみなのか。

　頬ほおを濡らすほど泣くことなど、めったにない。

　それでも左頬を押し当てた床板には、浅い水たまりができた。

（俺には、きみと同じ血が流れていた──）

　ツバルと──彼と、話がしたい。







　頭の中が熱に浮かされたようで、セイジはしばらく身じろぎもせずに丸くなっていた。どのくらいの時間が経たったのか。いつリョウギが部屋をあとにしたかも定かでないが、室内にいるのは自分ひとりのようだった。日が暮れ始めたらしく、部屋は静寂に包まれている。

　床の水たまりがすっかり干上がったころだ。壁越しに人の足音が近づき、セイジは床板の縞しま模も様ようを見つめるのをやめた。

　戸が開く。男の足だ。男が手に持つ燭しよく台だいの灯あかりに誘われて、セイジはのろのろと視線を上げる。橙だいだいの炎に照らされているのは、見知った顔だった。

「ヒ……ヒシメ？」

　なぜここに？　縁えん戚せきの家に帰ったのでは？　どうやってここへ？　本当にヒシメか？

　すべてを一度に問うことは叶わず、セイジは地上の魚のようにぱくぱくと口を開閉した。

「まるで岸にうちあげられた魚だな」

「本当にヒシメか？　どっ……どうしてここに」

「声を抑えろ。下に響く」

「何してるんだ？　なんでこんなところに」

　ヒシメはセイジの傍らに座り込み、目を逸そらしたまま、実は、と切り出した。

「領主の遣いをしていた」

「領主様に？　ヒシメが……？」

「ああ。ガンナに登って何日か野営をした。きみたちが城を発つ前のことだ」

　ガンナに登り、人狼の城を探れ。領主に雇われたヒシメが受けた命は端的なものだった。

「次期首領が倒れたと知って、俺は山を下りた。もとは、もっと早く領主一行と合流するはずだったんだが」

　それが道中山崩れに遭い、手負いの自分に手を貸したのは、あろうことか偵察してきたばかりの人狼たちだった。

「次期首領が弱っているいまが好機なんだろう。俺のせいでもあるが──一団がガンナの城に向かっている途中だったのを、カフタにきみたちがいると知って折り返してきたんだ。次期首領の弟となれば交渉の材料になるからな。いまごろはまたガンナを目指しているはずだ」

「じゃ……じゃあやっぱり、領主側はあの草に毒があるのを知っていたのか」

　セイジは、頭で銅ど鑼らが鳴っているような心ここ地ちがした。がんがんと打ち震えて、冷静でいられない。

「なぜそんなことを。山を取り戻すためか？」

「それもあるだろうが、建前のひとつだろう。ある種の幼稚な復ふく讐しゆうさ」

「復讐？」

「きみの親が死んだ場所でなにかを失くしたのは、きみだけじゃないってことだ」

　そういえば、母を亡くしたと同時に彼は片目を失ったと、ヒシメがそう話していたことがあった。それと関係があるのか。

　ヒシメはセイジの後ろに回り、彼の服の袖そでからは、まるで幻のように刃物が出てきた。

「領主が人狼を攻めようが、俺には関係のないことだと──そう思っていたが」

　ぶつりと音をたてて、縄が切れる。指先に血液が行きわたった。

「あの白い髪の子ども、あの少年が苦しむのは、気分が良いとはいえない……幼いころの弟妹を思い出す」

　宿でヨルがヒシメにと持ってきた菓子は、果実の礼だった。彼はヒシメに串くしを渡して、「ぼくのために果実をとってきてくれてありがとう。でも、悪いやりかたはいけないとおもう。あとで悲しくなるよ」と言った。ずっと、そのときのことを考えていたという。

　いっそ出会わなければよかったなと、ヒシメは自じ嘲ちようした。

「俺以外は間抜けな見張りがいるだけだ。夜が更ふけたら、ここから出してやる」

「出すって、どうやって」

「ぼやでも起こして気を引くさ」

「ぼっ……ぼやなんて駄目だ！　火が広がって大惨事になったらどうするんだ！　ほかの方法を──」

　ヒシメは大声を出すなよとセイジの口元を押さえた。セイジはうんうん唸うなって、その手をはがす。

「なんだよ。ほかにいい方法でもあるのか」

「あ、ある！　俺の薬やく籠ろうをとってくれ」

　薬師としてはとても気が進まないが、いまは手段を選んでいられない。ヒシメの持ってきた薬籠を開けて、セイジは偽白しろ茸たけをいくつか出した。

　食事に混ぜるとして、成人した普通の人間なら欠片かけらほどで十分。

　入れすぎると死ぬかもしれない。セイジの説明をひと通り聞いたヒシメは、茸きのこたちを手にして腰を上げた。

「ヒシメ……俺に手を貸したりするなら、どうして領主様に仕えたりしたんだ」

　ヒシメの手のひらで短刀がくるくると舞い、消えた。セイジはぼうっとしていたわけでもないのに、短刀の行方ゆくえを目で追うことができない。ヒシメは白い歯を見せ、右腕の緩い袖を捲まくりあげた。

「金さ。ほかに何がある」

　日焼けした二の腕には、一匹の鼠が鎮座していた。







34　祈りと誓い







　こめた祈りはたったのひとつ。

　どうかどうか、健やかに育ちますよう。この先いつか、わたしの小さな宝ものが愛する誰かと出会うまで。わたしがそうであったように、最上の幸福を知るまで。それまできっと、うんと大切にする。この命が尽きたあとでさえも、きっと。
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　夜の帳とばりは下りた。

　セイジはヒシメが残していった短刀で足の縄も外し、部屋の隅にある薬籠を引き寄せた。籠の引き出しをひとつひとつ、開けてみる。中身はここへ来る以前と変わらず、からの部屋はそのままだった。

　最奥に詰め込まれているのはかさの減った〈天楼草〉。その一段下にはしわだらけの乾燥蛙。セイジは無意識に、胸元の首飾りを握った。

（ツバル）

　彼はいま、どうしているだろう。ヨルのことを見つけただろうか。領主はガンナに向かっている。狼おおかみたちの住すみ処かは、ここからはまだ遥はるか遠い。彼が仲間の苦境を知ったら、どんな思いをするか。

（会いたい……）

　この心細さはなんだ。顔を見て、声を聞いて抱き締めて、いますぐガンナに戻ろうと、そう伝えたい。ツバルに、会いたい。







　カツカツ、足音ではない固い音がした。引き戸からではなく、窓からの音だ。セイジが油のきいていない窓を半分こじ開けると、想像していた通りの男が顔を覗のぞかせた。彼は半身を乗り出して、

「早く籠を持て。あいつらひいひい言って苦しんでるぞ」

　いまのうちに逃げるぞ、ヒシメは陽気な声で早口に言った。

　こちらはそれなりに後ろめたいのに、なぜ楽しそうなんだと疑問に思いながら、セイジは先に薬籠をヒシメに渡した。自身も身体からだを折り畳むようにして、狭い窓枠をくぐる。

「さすが薬師だな。あの茸、何なんだ？　少量使っただけなのにすごい効き目だ。見張りのやつら、どうなったと思う」

「身をもって知ってる」

　粥かゆで薄めに薄めたというから、死にはしないだろう。でもやはり薬師としての良心が痛んで、セイジは部屋の中央に毒消しの薬を置いてきた。そのうちに見張りの彼らが気付きますようにと、ささやかに願いつつ。

　セイジはヒシメに続いて幅の狭い屋根を渡り、彼が掛けたであろう木梯はし子ごを下りた。宿の窓から伝い下りてきた人間のことなど、誰だれも目にくれない。昼間よりも人の気配の減った夜にまぎれて、ふたりは宿を抜け出した。







　──雲行が怪しい。

　黒い狼は頭上を見上げ、すんと鼻を鳴らした。雨になれば、セイジとヨルの匂においを追うのに手間をとる。薬草はまだ見つからないが、仕方がない。はぐれるほうが厄介だ。

『セイジとヨルの元へ戻ろう』

　カンエも頷うなずいた。

　途中で小雨が降り出した。二頭は急ぎ足で、渓谷の板橋を目指す。

　もう少し南へ下れば、橋の付近だ。やっとそんなあたりまで引き返してきた二頭は、のびきった雑草が不自然に揺れているのに気付いて足を止めた。毛の先すらも見えないあたり、自分たちよりも小さい。ただの小動物かと見過ごそうとした二頭の前に、それはふらりとすがたを見せた。ツバルの半分もないその生き物は、頼りない足取りで草むらから現れ、倒れるようにして地面に尻をつけた。

『ヨル……？』

　ツバルは、幻を見ているのかと思った。それはたしかに、渓谷の向こう側にいるはずの弟だった。

　よかった、雨がひどくなるまえに会えた。半分土色に染まった白い仔狼は、うわ言のようにそう繰り返した。兄のすがたに安心したあまり力が抜けて、咥くわえていた草がハラハラと落ちる。

　ツバルはすぐに人ひと形がたへ変化し、狼のヨルを抱きとめた。白い毛は泥まみれで、半身は濡ぬれ、足や腹の毛には枝葉が絡みついている。まるでたったひとりで、長旅をしてきたような有様だった。

「何があった。セイジはどうした？　おまえひとりか？」

『セイジ……セイジは……ごめんなさい……セイジのこと、叱しからないで。にいさま……』

「セイジに何かあったのか」

『おい、この草』

　カンエがヨルの落とした草の束に鼻を寄せた。セイジの本から抜け出てきたような、山吹色の月の草が散っている。たったいままで、自分たちが探し求めていたものだ。ツバルはひとつまみ、草を指先で取った。とても細い茎だ。

「おまえが見つけたのか……？」

『崖がけの下で、みつけて……でもセイジが、連れて……連れてかれた……かもしれない。ぼく、ぼくが近くにいたのに』

　頼むと言われたのに、任せてと大見得を切ったのに、臆おく病びようでごめんなさい。セイジをしからないで。ツバルの腕のなかで、ヨルは小さく小さく丸まった。

　ツバルはいまひとつ状況が呑のめないまま、ヨルを抱き締めることしかできなかった。弟は小さな身体で、恐怖と疲労に震えている。何があったにしても、あの谷をひとりで越えてきたのだ。元からひ弱な子どもではないが、ここまでのことができるとは思っていなかった。

「おまえはここまでひとりで来た。十分すぎるほど勇敢だ。よくやった」

　ヨルが落ち着くのを待ち、ツバルとカンエは彼のたどたどしい話に耳を傾けた。セイジは黒笠かさの一団、つまりは領主の一行のもとへ向かって、戻らなかった。分かったのはそれだけだ。セイジではなくヨルを追っていたようだというから、偶然遭遇したというわけではないだろう。

（セイジ……）

　ツバルは再び空を仰いだ。雨の匂いはするが、このまま小雨で済むだろう。地の匂いを辿たどるには、残された時間は多くない。

「追うぞ」

　彼を護まもると誓いをたてたのは、ヨルではないのだ。
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　アシビと隣領とを分かつ標しめである、境界石。風雨に晒さらされ続け角のとれたその石は、広大な牧草地の一角に杭くいのごとく打ち込まれていた。なだらかに上り下りするだけの平原を覆うのは、まだ緑残る若草だ。遊牧を生活の糧とする民がたびたび訪れ、牛馬に若い葉を刈り取らせたあと、一帯は枯れ草色に染まる。そして厳冬の年には、白い雪が降り積もった。

　その牧草地帯を目前にして、林を抜けたばかりの一組の男女がいた。ぼろの厩うまやを借りて馬を繋ぎ、男は二頭の馬に水を与えている。女のほうは切り株に腰を下ろして、紙を持つ手元を睨にらんでいた。彼女が顔を上げると、ひとつに結わえた長い黒髪がさらさらと流れる。薄い唇の隙すき間まから、溜ため息いきがこぼれた。

　兄は何を考えているのか──。

　ルリの拳こぶしのなかで、皮紙がぐしゃりとつぶれた。

　リョウギは忠誠心の厚い男だ。彼の父親の代に続き、兄や自分が幼いころから子守のようにそばにいて、とくに長子である兄には逆らうことがない。それでも今回は、さすがの彼もことの行く末を憂えているようだ。命じて送らせた彼からの文には、兄を案じているこころが滲にじんでいた。

（人狼の城を落とすだなんて。馬鹿げている）

　いままさにルリが身に着けている砂さ塵じん避けの襟巻は、ガンナで織られた代物だ。人狼たちのつくるものはどれも色が美しく個性的で、仕事にも粗がない。ルリは彼らのつくるものが好きだった。自分が生まれた年に贈られたという肌掛けでさえ、いまでも大切にとってある。あの山は人狼たちを含めてひとつの財産であるということを、兄も知らないわけではないだろうに。

　ガンナの山の自治は、代々の国王が認知してきたものだ。現王がアシビとガンナの交わりに口を挟むことは、これまでほぼなかった。国全土でみれば、絶滅に瀕ひんした種の獣のひとつであるというだけで、とるに足らぬことなのかもしれない。国王は人狼そのものに深い関心があるようではないものの、和平の世を保つために、先王の考えをそのまま踏襲している。

　それを己の事情ひとつで、崩そうというのか。

　ガンナの地を取り戻せば、アシビの領はさらに豊かになるだろう。

　人狼のことは根絶やしに、というわけではない。ふさわしい土地を与えて、そこでの暮らしを保障する。つまりは自由を奪って管理するのだ。

　それらしい建前に聞こえるが、ことの本質は、くだらない復ふく讐しゆうだろう。

（兄さんがこれほど身勝手とは）

　ルリがきつい視線を向けた先に立っていた供の衛士は、さっと立ち上がって冷や汗をかいた。

　亡き父はどこか心苦しそうな表情をして、ルリは母親に瓜うり二ふたつの容姿をしているとよく話した。母の面影すらも思い出せないルリは、鏡台に映る自分と絵師の残した肖像画を見比べて、なるほど母は美人らしいが、負けん気が強そうだと納得した。父はあまり強情な人間ではなかったから、きっと母の尻しりに敷かれて紙のように平らになっていたのだろう。

　勝手な想像にふんと笑うと、今度はなにもしていない衛士が謝罪してきた。嫁入り前の娘を恐れるだなんて、失礼な男だなと思う。

「馬はどうだ？　十分休んだか」

「はい。もう発てるかと」

「先を急ぐぞ。もうじき着く」

「はあ。しかしイハラの御子息とのご婚約は渋られていたのに、どういった事情で急に隣領へ？」

「どうせわたしも、最後にはおさまるべき場所におさまらねばならない。あの息子も、悪いやつではないからな。それに今回用があるのは息子ではなく、御尊父のほうだ」

「イハラの領主様にですか？　なぜ？」

「それは……おまえはいつも質問ばかりだな！　早く馬に乗れ！」

「はっはい！」

　お怒りになると美び貌ぼうが台無しですよ。つきあいの長い衛士が足した余計な一言に、肘ひじ鉄てつを一発くらわせる。

「じゃじゃ馬でいらっしゃるのに、イハラの若君様で乗りこなせるのでしょうか……」

「おまえは昔から……わたしのことが怖いのか馬鹿にしているのか、どちらだ！」

　アシビの隣領イハラは大きな鉱山を有し、海岸沿いでは塩づくりも盛んな、アシビよりも金銭的に豊かな地だ。イハラ領主はルリの父とも旧知の仲で、生まれたばかりの愛息とルリとの婚姻を望んだのも彼のほうからだったと聞いた。

　意志のある瞳ひとみだ、さぞ美しい女性になられるだろう。将来はぜひとも我が息子のもとへ──初対面の少女相手に、彼はそう話したという。

　豊かな土地柄がそうさせるのか、イハラの父子はどちらも情に厚い人間だ。恵まれたこの結婚が嫌だというわけではない。ただもう少しの間だけ、生まれ育ったアシビの地で、両親を失った兄とともに気ままに暮らしたい。婚約を引き延ばしてきたのは、そんな甘えた理由だった。

　でももう、そんな我わが儘ままも言っていられない。ほかでもない最愛の、しかし愚かな兄のせいで。







35　心恋しき狼おおかみの







「ヒシメ……いつから〈夜夜中の鼠〉に？」

「もうずっと前だ。スリのようなことをしていたら、その相手が偶然一味の男だった」

　ふたりは小雨のなか、明かりもない閑散とした小道を歩いていた。

「弟妹とは？　一緒に暮らしてないのか」

「たまに顔を見る程度だ。金を送るためにな」

　盗みが生なり業わいだなんて、胸を張れないからな。ヒシメはそう笑う。弟や妹たちには、兄の仕事は猟師と鉱夫だと教えてあった。

「殺しはやらない主義だし、盗みに入った家が困窮するような仕事はしない。だがやっぱり、気持ちのいい仕事とは言い難い」

　そもそも盗みを仕事と呼ぶのかな、セイジはそう思って首を傾げる。人当たりも良い彼なら、真っ当な仕事が見つかりそうなものだ。

「やめないのか？　ヒシメは器用だから、ほかのことで稼げるよ」

「抜けるのは簡単じゃないのさ。俺も薬師にでもなればよかったかもしれない」

　彼ならきっと優秀な薬師になっただろう。でも、

「金は稼げないけど」

「それは困るからやめとくよ」

　ヒシメは、これからどうするのかとセイジに尋ねた。

「……ツバルたちを待つべきかもしれないけど、その前にガンナの城に領主様のことを知らせないと」

「そうだな。しかしどうする？　早馬でも飛ばすのか」

「いや、きっと空をいくほうが早い。でも、この付近だとガンナまでの道を知る鳥がないと思うんだ」

「じゃあバラカンを渡るまで俺も付き合おう。河向こうなら鳥が使えるだろ」

「助かるよ」

　セイジが礼を言うと、ヒシメは呆あきれたように息を吐いた。

「俺に礼を言うなよ。そもそもは俺が領主の言うことなんてきかなきゃ済んだのに」

「そう……かもしれないけど、こうして手を貸してくれたことに変わりはない。それにヒシメじゃなくても、きっとほかの誰かが同じことをした」

　むしろ領主に雇われたのがヒシメではなかったら、領主の動きを知ることもなかったかもしれない。ヨルも、彼が果実をくれたことには感謝したのだ。ヨルがここにいたら、セイジと同じようにありがとうと言っただろう。

「なら、ついでにもうひとつ役に立ってやろう」

　ヒシメは駆け足でセイジの先を行き、通りの右側にある木造家屋の扉の前でしゃがみこんだ。セイジが追いついてみると、彼は鍵かぎ穴あなのあたりで何かごそごそとやっている。何をしているのかが分かって、セイジは慌てて彼の腕を掴つかんだ。

「ぬっ……盗みはやめろ!!　俺は盗賊じゃない！　だめだ！」

　喚わめくセイジに、ヒシメはやれやれと立ち上がった。

「ここは空き家だぞ。少しの間雨宿りさせてもらおう」

「空き家……」

　たしかに庭は雑草で覆われていて、家のなかには蜘く蛛もの巣すまで張っている。長い間家人の手が加えられていないようだ。ふたりは狭い部屋の角で、小さく並んで腰を下ろした。セイジは籠かごの上から上掛けをはずし、自分とヒシメの膝ひざにかけた。

「兄弟は会えたかな」

　ヒシメの呟つぶやきはひとり言のようだった。ツバルとヨルのことだろう。

「……会える。ふたりとも鼻がいいんだ」

　雨漏りでもしているのか、水の跳ねるような雨音がわずかに聞こえた。セイジの膝ひざ上うえの黒狼は、いまもどこかを駆けている。







　朝日が昇りかけた、夜明けの直前。セイジは肩を叩たたく気配で、うつらうつらとしていた意識を戻した。

「ヒシメ……」

「雨は止やんだぞ。いいものを手に入れた」

　セイジがうたた寝する前もヒシメは起きていたし、彼はたったいままでどこかに出かけていたようだ。一体いつ眠ったのだろう。

「いいものって？」

　ヒシメについて空き家を出ると、そこには一頭の馬がいた。「どうだいいものだろう」と、ヒシメが腕組みする。

　セイジはあまりに驚いて、ごしごしと目を擦った。夢ではない。

　たしかに艶つやのある毛並みの、馬がいる。ふたりがこの家に着いたときにはいなかったものだ。

「これっ……馬!?　どうしたんだ」

「近くの農家から借りてきた」

「借りっ……？　まさか盗ん」

「借りてきたんだ」

　ヒシメが頑かたくなにそう言い張るので、セイジは不承不承信じることにした。夜中に馬を貸す農家がはたしているものかという点には、寝起きの頭では思い至らない。山登りには向かないが、急ぎの旅路に馬の足があるのは心強い。

　しかしセイジは乗馬の作法も知らず、手た綱づなを握るヒシメにしがみついて、ひたすらに揺れに耐えるしかできなかった。視界は上下に揺れるし、背中で薬籠ががちゃがちゃと鳴っているのも気にかかる。酔ってしまいそうだ。

「尻っ……尻の骨が痛いっ」

「むやみに口を利くと舌を噛かむぞ」

　馬の旅には頑丈な尾てい骨がいる。
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　数人の使用人たちが順に深く腰を曲げる。ルリはそれに同じように返して、使用人のうちの一人のあとについて部屋に入った。

　大きな円卓が中央に置かれた広間だ。領主の邸宅にしては質素だが、隅に置かれた花器や壁にかけられた画も、派手さはないものの品のある調度品ばかり。卓を彩るのは季節の花。その隣には、笛吹きの青年をかたどった銀細工の置物が飾られていた。イハラ領主の好む西の異国のものだ。相変わらず、隅々まで手が抜かれていない一級品で揃えられている。ルリは、これまでに何度かこの部屋を訪れたことがあった。

「突然のことで驚いたが、よくきてくれた。元気そうだ」

　円卓の奥から、白しら髪が交じりの髭ひげをたくわえたひとりの男が出てくる。イハラの領主だ。彼はルリに腰を下ろすように勧めた。卓の上には将来の花嫁を歓迎するための砂糖菓子と茶が置かれているが、ルリはそのまま口を開いた。

「礼を欠いた突然の訪問、申し訳ございません。イカル様、少し急ぎのお話が」

「そんなことだろうとは思っていたが、なに、少しのもてなしはさせてもらおうではないか。楽にしなさい」

　ルリは茶器の並べられた席に座り、そそがれた茶に口をつけた。

　そして早々に現在の兄について手短に、事実を隠さずに話をした。

「イカル様は父と親しかっただけでなく、国王様とも懇意でいらっしゃると聞きました。ご子息との婚約も、この件が終われば話を進めていただいて構いません。とうに成人を過ぎたというのに長くお待たせして、これまで心苦しく思っておりました。ですからどうか──」

「待て待て」

　イカルはルリの早口をいさめて、頭痛を抑えるように額に手をあてた。

「大体の話は分かった。しかし、カイナダ殿は人狼の生き別れの子を見つけたと？　それは確かなのか」

「はい。とても偶然とも思えないような話ですが、薬師として人狼と行動を共にしていたとか。その者のことも捕らえているようです」

　ルリがリョウギを通して知った現況を話しても、イカルは下を向いたままだった。しばし、沈黙ばかりの時間が流れる。ルリは彼の白髪のつむじに焦じれて立ち上がった。眼下にある色の濃い茶が揺れる。

「兄が、彼ひとりの思いでガンナを登るのを止めたいのです。アシビはイハラにはなにかとご助力を頂いている身。兄も無下にすることなど到底できません。どうか、お力をお貸しいただけませんか」

　イカルは深く息を吐き、低い声でなんということだと呟いた。震える手で筆をとり、紙を開く。

「……ルリ殿、ひとつ話していないことがあるのだ」

　これを命運と呼ぶのかと、彼は眉まゆ根ねに深い皺しわを刻んだ。




　　　　＊＊＊




　馬の上を流れる景け色しきはくるくると回っていく。人の足で行く何倍もの早さで、馬はセイジとヒシメのことをバラカン付近まで運んだ。馬の背から降りたとき、セイジは尻しりをかばうあまりによろけた。休憩をとる以外はずっと騎乗していたせいで、両足が付け根から痺しびれている気がする。

　セイジが馬に水と飼葉を与えているあいだに、ヒシメは手順良く河を渡る舟を見つけてきた。彼は交渉までうまいらしい。本当に盗賊なんてやめてしまえばいいのにと、セイジは心底思った。

「ひとりで平気か」

「ああ」

　ヒシメは、自分も領主の下を抜けて逃げると言った。また盗賊の一味に戻るのかもしれない。

　ヒシメの手から薬籠を受け取って、セイジはひとり、舟に乗りこんだ。

「じゃあな。今度こそおさらばだ」

「あ、待ってくれ」

　薬籠の引き出しを開けて、隅の部屋から小物を取り出した。それをヒシメに渡すと、

「……なんだこれ。最後の最後でいやがらせか」

「違う。感謝のこころだ。捨てちゃだめだぞ」

　手を振って、相手のすがたが遠くなるまでふたりは互いを見送った。小さくなった舟の影から視線をはずして、ヒシメは自分の手のひらを見た。セイジは違うと言ったが、領主のことを黙って騙だましていたことを、やはり恨まれているのだろうか。

（……それとも薬師の慣習か？）

　からからに干からびた蛙が、仰向けで張り付いている。







　船頭に代金を支払い、セイジは舟を下りた。河の対岸に目を凝らしても、もうヒシメのすがたは確認できない。

　町の乾物屋に寄って、干し肉と飲み水を足した。ちょうどその店の近くで文屋も見つけ、鳥を借りた。いつもよりも乱れた文字で文をしたためて、鳥の足に紙を結ぶ。城の人狼たちを動揺させてしまうことになるが、事前に何か備えができるかもしれない。一刻も早く、彼らの下へ届きますように。

　セイジはひとりで歩き出し、町をはずれて、野道と入っていく。まだ少し興奮状態にあるせいか、歩いても歩いても疲れはあまり感じない。それとも、これが人狼の血なのか。母の、血なのか。自分には人狼の血が流れていると、ツバルにそう話したら、彼は何を言って、どんな顔をするだろう──。

　セイジは胸の肌守りと、ツバルの誓いとをまとめて握った。背後を振り返る。人影はひとつもない。独り立ちしてから、薬師の旅は当然のようにひとりきりだった。ひとりきりには慣れている。そのほうが向いている。そう思っていたのに。

　この足元の頼りなさを、寂しさというのか。

　小さく灯ともした火のそばで、セイジは口に含んでふやけてしまった肉の欠片かけらを飲み下した。

　領主の一行はいま、どのあたりにいるだろう。団体の向こうよりも、恐らく山を歩き慣れたセイジのほうが足は速い。彼らは目立つはずだから、近づけばすぐにそれと分かるはずだ。しかし自分ひとりが追いついたとして、何をすべきなのか。領主の眼前に飛び出して懇願すれば、彼は足を止めるか？

（分からない）

　ヨルが言っていたように、ツバルたちにも鳥を飛ばして、彼らを待つべきだったかもしれない。いやそもそも、ツバルとヨルが無事に出会えたかすら、分からない。

（ふたりがまだ会えていなかったら、どうしよう──）

　強い子だが、ヨルはひとりで心細いだろう。泣いているかもしれない。出会ったときのように、怪け我がをしているかも。闇やみに呑のまれた不気味な山中、どこかでひとりで、たったひとりで。

（俺のせいだ）

「ギャッ！」

　セイジは跳びあがって音のほうを見た。鳥か何かが草のなかを駆けていく気配がする。なんだ小動物かと、胸を撫なで下おろした。以前はこんなことで驚くことはなかったのに。

　籠の上の上掛けを広げて、頭から被った。この上掛けを肌にかけていると、ツバルがそばにいるような気がするのだ。深呼吸をして、固く目を閉じた。

　ひとりでいると、悪い考えばかりが浮かぶ。

「ツバル……」

　まるで寝床のような、あのふかふかとした毛皮が恋しい。







36　白銀の狼おおかみ







　歩いて、少し眠っては歩いて。足はそれほど疲労していないが、頭のなかは靄もやがかかったようにぼうっとしてきた。とにかく領主一行に追いつかねばと、その意志だけでセイジの足は動いていた。

　その朝は早いうちに、空になりかけた木筒に水を足すために水場を探していた。やっと流れの穏やかな湧き水を見つけて補充し、手酌で喉のどを潤す。

　清流のへりに生えている草が目に入った。きらしてしまった〈涼し葉〉だ。セイジはほぼ反射のように、見慣れた薬草をもいだ。数株おいてはもいで、ひたすら道標を辿たどるように草のあとを追う。

　こころを置いてきたように無心で、だからセイジは、進路に立つ人影にも気付かなかった。

「ん？」

　頭上から落ちた声に、一瞬で頭の靄が晴れた。視線をゆっくりと上げる。草を踏んだ足、膝ひざ、腰。そして、黒い笠かさ。領主の一行のうちの、男がひとり立っている。

「あ……！」

　セイジはすぐに身を翻した。

「おい待て！」

　男が追って来る。背後は急に騒がしくなった。

（人の気配にも気付かないなんて！）

　なんて馬鹿なんだ。気を抜いて良いときではないのに！

　湧き水の細い清流を飛び越え、でこぼこの地を蹴ける。右足が苔こけ生した丸石を踏んで、セイジの視界は傾いた。

「うわっ……」

　腕を何かに掴つかまれた。背中で薬やく籠ろうが派手に音をたてる。次の瞬間には、地面に頬ずりしていた。

「見張りの目を盗む知恵と度胸はあるらしい」

「りょ……領主様……」

　紅あかい瞳ひとみが間近で、セイジのことを射すくめた。

「脚が強いのも獣の血か。どうやって抜け出した？」

「……」

「まあいい。非力な薬師ひとりで縄を解いたとも思えんがな」

　腕をまとめて縛られた状態で、セイジは黒笠の男たちのなかに放り込まれた。カイナダが逃がすなと命じている。

　領主の一団は休憩をとっている途中だったようだ。望んだかたちではないものの、追いつくことは叶かなった。

　事情を知らないであろう部下の男たちは、セイジのことを囲んで怪け訝げんな顔で見た。なぜぽっと出た薬師を捕らえているのか、彼らには分かるはずもない。

　セイジは口を結んで、一団とともに道を進んだ。前方にいるカイナダのすがたは確認できない。やはり自分ひとりでやってきても、できることはないのか──。

　セイジの人畜無害を体現したような顔つきに油断してか。それよりも長い山歩きに飽きがきたのか。行動を共にするうちに、とり巻きの衛士たちはセイジにも話しかけてくるようになった。

「おまえ何をしたんだ？　ただの薬師に見えるが」

「……人狼たちと行動をともにしていた」

「へえ。それじゃあ人狼を見たことがあるのか」

　どんなだった、と縄を持つ者が尋ねてくる。周囲の人間も聞き耳をたてていた。

「俺たちとあまり変わらない……同じだ」

「同じなものかよ。やつら狼になるんだろ。やっぱり肉しか食わねえのか」

　ふたりで始めたはずの会話には、少しずつ聴衆が増えていく。

　カイナダの目を盗むようにして話は続き、野営の陣を張るころには、男たちは火を囲んでセイジを質問攻めにしていた。みな例外でなく、人狼のお伽とぎ噺ばなしにどこか心こころ惹ひかれているのだ。

「ガンナに登りゃあ実物を拝めるぞ」

「俺は生きててっぺんに着く気がせん。とてもじゃないが、あの山岳を登れるか？」

「おまえは歳としのせいだろう。膝の油が切れてんだよ」

　男たちの笑い声が飛ぶ。随分と能天気なものだと、セイジは息をついた。

「ほら、あんたも食いな。殺せとは言われてないからよ」

　ひとりの男が腕の縄を解いて、セイジの目の前に汁しる椀わんを差し出した。糊のりのような粥かゆが入っている。量は少なく、香りもない。

　セイジが薬籠から〈天楼草〉を出して椀わんに散らしていると、粥を分けてくれた男が、それはなんだと尋ねてきた。

「ガンナで採れる香草だ。とてもいい香りがする」

「おお。本当だ。嗅かいでみろ」

　香草は順に男たちの手に渡っていった。セイジは残りの〈天楼草〉も出してきて、近くに腰を下ろしている男たちの粥にも香草を散らした。男たちは粥をすすって、途端に味がついたと喜んでいる。味気ない食事続きで、みな嫌気がさしていたのだ。

「ほかに持ってないのか。なにか食えるものは」

「薬草だから害はないものばかりだけど……食事に向いているものはあまり」

　セイジは言いながらも、数個あまっていた白しろ茸たけを出した。裏返して、毒どく茸きのこでないことを確認する。

「これは食べられる。粥に入れると、多少だしも出る」

　男たちは茸を細く裂いて、数少ない茸を仲間内で分けていた。

「そろそろ腹いっぱいものを食いたいもんだ」

「疲れとへこんだ腹は酒で誤ご魔ま化かすしかねえな」

「酒なんて持ってるのか？」

「ああ。水と薬の代わりだ」

　男のうちのひとりが、笑いながらセイジの椀に少量の酒をそそいだ。〈天楼草〉と麦の香りが混じって、ややこしい味の酒になっている。

（酒……）

　セイジは薬籠を見た。

　ただの薬師ひとりにも、できることがあるかもしれない。

「さ……酒があるなら、いいものを持ってる」

　初めに出した香草と茸のおかげか、衛士たちはセイジのことを疑う素振りもなく〈痺れの葉〉を受け取った。それぞれが懐に持っているという酒をひとつの鍋なべに合わせて、破った葉の欠片かけらを浸ける。小動物の骨は手元にないが、いまは不要だ。

「人狼たちはこの酒を飲むのか」

「そうだ。本当はここに小動物の骨も入れる。香りが強いから、葉は少しで大丈夫」

　彼らの命を考えて言えたのはそれくらいだった。セイジがガンナの城で飲んだものと比べて、薄味に仕上がっているはず。

　葉の香りが馴な染じむまでしばらく待ち、セイジは酒に口をつけず、男たちが酒で舌を湿らせているのをじっと眺めた。彼らは物珍しい舌ざわりに怯おびえるでもなく、むしろこれが人狼たちの酒かと盛り上がっている。酒は次々に男たちのもとへと流れていった。

　セイジはそれを横目に、薬師という肩書を悪用しているかのような気分になってきて、自分自身も胃が痛んでくるようだった。







　焚たき火びの火がぽつりぽつり、まばらに浮かび上がる。朝日が昇るのも近いかという黎れい明めいのころ、セイジは固く目を閉じて、しかし眠らずに膝を抱いていた。

　火を囲んで休んでいる男たちのなかには、静かに眠っている者もいる。一方で一部からは、漏れるようなうめき声が上がり始めていた。酷ひどいものは仲間に背を摩さすられ、嘔おう吐としている。

　領主の休む幌ほろよりもひとまわり小さく張られた幌に、ひとりの衛士が慌ただしく入った。入り口のそばに立っていたリョウギに向かって膝をつく。

「リョウギ様」

「どうした。少しは休めと言っただろう。明日も長いぞ」

「それが……ルリ様からです。火急な用件だと」

　リョウギに渡されたのはひとつの書簡だ。封を閉じているのは、アシビの印ではない。

「イハラの印……？　どういうことだ、これは」







　セイジは額を押し当てていた腕のなかで目を開いた。すぐ目前に人の気配がある。

「薬師、立て。顔を上げろ」

　男のあとをついて、領主の幌をくぐった。肩を押さえつけられ膝を折った目の前に、カイナダが座している。

「おまえを見くびっていたようだ。薬師でありながら毒を盛るとはな」

「俺は……人狼たちの酒の造り方を話しただけです」

　視線を逸そらしたまま、分かりきっている言い訳をする。

「解毒の薬を合わせろ。いますぐにだ」

「あの人数にいきわたるには薬草の数が足りない」

　どうにかすべてを口にしたが、声は震えた。薬がなくとも体を休めて十分な時間が経たてば、男たちの体調は戻るだろう。しかしセイジにその事実を話す気はなかった。

　瞳を見ていなくともカイナダの怒りが地を伝い、背筋を這はいあがるのを感じる。

　カイナダの立ち上がる気配で、セイジは反対にぐっと下を向いた。顎あごを掴つかみ上げられ、嫌でも紅あかい独眼と視線が絡む。

「わたしの顔を見てみろ、臆おく病びよう者」

「じ……人狼たちに手を出すのはやめてくれ」

「半身の同胞に情けか？　これまで自分の正体も知らずに、呑のん気きに生きてきたのだろう」

「俺の……俺の血筋は関係ない。とにかく彼らを傷つけるのはやめてくれっ……そうしたら、薬を合わせる」

「余計な面倒を。無闇な殺生をするつもりはない。たかが獣の毛皮一枚を剥はぐためにガンナを目指していると思うのか？」

「な、なら、復ふく讐しゆうですか。領主ともあろう方が、個人的な、恨みだと？」

　口が過ぎたかもしれない。動きを止めたカイナダの指先に力がこもる。顎が砕けてしまうかと思った。

「そうだ。おまえの母親は、死に際にわたしの母を崖がけの底に落とした、けだものだ」

「死んだのはあなたの母親だけじゃない。お……俺の母だって、同じ場所で死んだ！」

「顔も知らぬ母親でも恋しいか！」

　カイナダは弾くように手を放した。後方へ歩き、控えていた部下から何かを受け取っている。

「薬を合わせぬ薬師に用はない」

　彼が手にしたのは一本の弓だった。

「カイナダ様──」

　まさにそのとき、リョウギが領主の幌に入室した。彼は目に飛び込んできた光景に、ざっと顔を青ざめさせる。

「何をなさるおつもりですか！」

　リョウギの声がいさめるように何度も主あるじを呼ぶ。セイジは考えるよりも早く、幌の幕から飛び出した。

「逃げてみろ。あの日の母親のようにな」

　樹海で山犬に囲まれたときよりも、カフタで黒笠の男たちと遭遇したときよりも、いまこのときがもっとも恐ろしかった。いや、恐怖だと認知している余裕さえもない。

　衛士たちの陣とは反対の方角へ、セイジはひたすら走った。騒がしい気配が追ってくる。

　真夜中ほどの暗さではないのに、目が曇って自分がいま何を踏んでいるのかすら分からない。ビシビシと足首を切るような草の感覚だけが残った。

　どこへ逃げればいい。頭が回らない。胸元が破裂しそうなほど、心臓で血液だけがぐるぐると巡っている。

　どこへ、どこへ逃げればいい。樹上へ逃げるのはどうだ。

　木陰に身を潜めれば、木々にまぎれて身を隠せるか。

　不確かな視覚のなかで躓つまずき、一度転んだ。滑るようにして山の窪くぼみに落ちる。すぐに立ち上がろうとしたが、松たい明まつの明かりはそばまで迫っていた。

　木をしならせたような、弓を引く音。

　一本、逸れた弓矢が背後の土つち塊くれを穿うがつ。数秒遅れて矢の行方ゆくえを目で追ったセイジは、両足を縫い付けられたように全身が硬直した。直後、再び弓の音が鳴った。二射目が放たれる。

　──セイジ。

　響く鼓動の奥で、声が聞こえた気がした。

「ツバル！」

　セイジの眼前に走り出たのは、夜明け前よりも暗い獣だった。

　松明の燃える音。男たちの声。迫る足音。

　押し寄せる喧けん噪そうの波が、時を止めたようにぴたりと静まり返っていた。実際のところはまだ騒然としていたのかもしれないが、セイジの耳には何も届いてこなかった。

　セイジは血の気の引いた顔で、足元に横たわるものを見た。

　黒い狼おおかみ。会いたくて会いたくてたまらなかった彼が、そこにいた。

　跳ねるように山道をゆく、しなやかな左前脚に矢を突き立てて、そこにいた。

「ツバル……」

　一本の矢は、彼の脚の付け根あたりを捉とらえている。セイジは崩れるように膝ひざをついて、矢を引き抜いた。服の袖そでを裂き、傷口を強く押さえる。的が動いていたせいか、傷は深くない。

　手が震える。押さえた傷口から、生温かい血が滲にじんだ。

　薬、薬をつけなければ。血止めの薬を。血の上った頭で、そればかりを考えた。

「ツバルっ……」

　抱き締めた胸元からは鼓動が伝わってきた。吐息も感じる。ちゃんと、生きている。

　閉じていた黒い瞼まぶたが開いた。緑色の瞳ひとみが、セイジのことを見る。

　最後にこの瞳と見つめ合ってから、随分と時が経ったように感じた。

「なんでこんな……」

　護まもると誓ったからだ。

　ツバルはそう言った。

　どこかで、兄を呼ぶ子どもの声がしたように思った。カンエのすがたも近くには見当たらない。きっと、ツバルとヨルは再会することができたのだ。カンエはお守として、いまも小さな狼の隣を支えているはず。

　よかった──つかの間、安あん堵どの吐息がこぼれる。

「黒の狼。父から話に聞いたことはあったが、事実だったか」

　セイジの落ちた窪みの上に、カイナダが弓矢を片手に立っている。

「みずから打たれに来ていれば世話がないな」

「……やめてくれ」

「どうせ手負いだ。毛皮にしてやろう」

「やめろ！」

　セイジはツバルの傷口に手をあてたまま、カイナダと睨にらみ合った。何があってもこの手は離さない。

　ツバルからは離れない。

　たとえこのままここで、死のうとも。

「あ……あなたの仇かたきは、俺だろう！　俺にだって人狼の血が流れてる！　彼のことを殺すなら、先に俺のことを殺せばいい！」

　カイナダはぴくりと尻しりを動かした。

「……そこまで死にたいのなら、望み通りおまえも山深くに眠らせてやる」

　カイナダが弓を構えたそのとき、何かがセイジの手首を掴つかんだ。セイジは無意識に頭上を仰ぐ。空はもう白み始めている──。

　傷口を覆っていたセイジの手を引き剥がしたのは、ツバル自身だった。

「残りの片目も潰つぶしてくれる」

　低く呟つぶやいた口元から、ずるりと牙きばが伸びる。

　狼の変化の様を目の当たりにしたカイナダは、わずかに動きを止めた。

　黒狼が地を蹴ける。セイジの頬ほおに、紅い血ち糊のりがはねた。

「だめだ！　怪け我がしてるんだ！　ツバルッ……やめてくれ！」

　狼の唸うなりが通り過ぎる。黒い獣は瞬きのうちに、四つの脚で敵のことを地に磔はりつけにした。カイナダはかろうじて、自身を襲う鋭い牙を弓ゆ幹がらで受けた。木の割れる音と、唸りが手指を伝う。

「やはりただの獣か！　どうだ、わたしのことを食ってみろ!!」

　カイナダの背後で、衛士たちの矢の切っ先が狼を射抜かんとしている。セイジは揉もみ合うふたりをめがけて走り出し、ぶつかる勢いで黒い獣にしがみついた。

　ツバルを失いたくない。

　こころにあったのはそれだけだった。

「おれっ……きみのことがだいすきだ……だから、やめてくれっ……」

　瞳からこぼれたしずくが、枯れ草の葉に落ちた。草を踏み荒らした足元に光が差す。

　東から西へ、山を覆う陰りが晴れていく。

　差し込んだ陽光に誘われるようにして、その場にいた全員が同じものに視線を囚とらわれた。誰だれもが呼吸を忘れ、木々の茂る斜面の先を見つめる。

　雪だ。朝日が降りそそいだ、早朝の雪山。

　新しい光を反射して、白い草原のようにきらめている。老いぼれの古狼。鳥の羽をたずさえた四足の獣。

　面白おかしく語り継がれた御お伽とぎ噺ばなし──彼女は、そのどちらでもなかった。

　新雪に似た白銀の狼が、朝日のなかに立っている。







37　愛の定義







　突如として現れた白銀の狼は黙したまま、木々の合間でふいと尾をひと振りした。その彼女を除いてほかの人間は、誰ひとりとして微動だにしなかった。

　セイジは、白い狼というものを知っている。ヨルもサイオウも、染みひとつない美しい狼だ。でも彼女は、彼らともまた違っていた。輝く霧雪の結晶が、彼女を囲んで舞っているように見える。

「カイナダ様！」

　一足遅れてその場に加わったリョウギは、みなの視線を追って唖あ然ぜんとしたあと、思い出したようにカイナダへ駆け寄った。震える手でガサガサと書状を広げ、息の上がった声で、

「カイナダ様、あの薬師を殺あやめることはなりません」

「……なに？」

「法を曲げぬ限り、血縁殺しは大罪です」







　どういったお話でしょうか。

　ルリは真まっ直すぐに立ち上がったそのままの姿勢で、イハラ領主イカルに尋ねた。イカルは筆を手にしていないほうの手で、再び腰を下ろすようにルリに勧める。

「ルリ殿も知っているだろうが、わたしはルリ殿の父上とは古い友人でもあった。先代が政まつりごとを通して親しくしていてな、幼少のころから何かと顔を合わせた。互いに似た立場だ。会えば色々な話をしたものだよ。この国の明日の話、家族の話、ときには色恋の話もな」

「……恋の話？　父がですか？」

「ああ。わたしも彼も、臣民たちのように惚ほれた腫はれたで相手を選べるような立場にはなかった」

「では、母とのことでしょうか」

「いいや。別の相手のことだ」

　そう言われても、ルリにはぴんとこなかった。ルリの知っている父はイカルと同じように穏やかな気質で、母が死したあとはついに後添いの妻をとることもなかった。

　両親は腐っても領主とその妻であるのだ。だから一切のしがらみもなく、強く惹ひかれ合い一緒になった、というわけではないことくらい、分かりきっていることだ。

　かといって、父には情をかけた妾を侍らせている様子もなく。彼は「恋」などと、とても縁がある男には思えなかった。少なくとも、ルリの知る限りでは。

「別の相手というと、父には愛あい妾しようでも？」

「愛妾というべきなのかどうかも──わたしには分からぬが。相手はただの人ではなかった」

「人ではなかった……？」

　山で雨宿りをしていたら、人狼の女と知り合ったんだ。初めて出会った人狼は雄の狼おおかみだったと思うが、彼女は女だった。当然だが、彼らにも女がいるのだな──。

　興奮冷めやらぬ様子でそう話した彼の顔を、イカルはいまでも鮮明に思い出すことができた。

「とても不思議なんだ。ただの女なのに、一瞬あとには狼になっている。山のことも天気のことも、わたしの知らないことを、彼女は知っていた」

　そして彼女の知らないことは、自分が話してやった。すると彼女はよく笑う。笑うと唇から、隠しきれない二本の牙が覗のぞく。まるで無邪気な子どもの八重歯のようで、しかしそれよりも鋭い。だというのに何な故ぜだか不思議と、怖くはない──。

　かつての友人の言葉をなぞりながら、イカルは話した。

「わたしはルリ殿の母君が亡くなられて初めて、相手の人狼に子がいたことを知ったのだ。父君本人でさえ、そうであったのかもしれん。当時の彼のことは、とてもじゃないが見ていられなかった」

　イカルが知るのは、己が見聞きしたことのみだ。過去のなにが真であったのか、ことの審判をくだすことはできない。はたして妻のオウカが伴はん侶りよの秘めたる恋を承知していたのかどうか、それすらも。

　しかしあの日あの山で起きた、妻と人狼との遭遇を偶然と呼ぶには、できすぎているようにも思えた。領主の妻が夫の恋人を前にして矢や尻じりに点ともしたのは、珍種の獣に対する求知心などではなく、嫉しつ妬との炎だったのではないか──。

「そのまだら頭の薬師は、腹違いの弟君です」

　イハラ領主の文に記されていたのは、かつてカイナダの父が犯した罪だった。

　カイナダは震える瞳どう孔こう以外のすべての動きを止めて、皺しわの寄った紙を睨んでいた。

　父が外に子を残していた──それも、人狼との子を。息子として父とともにした時間は短くもなかったが、そんな話は欠片かけらも耳にしたことがない。死の床にあっても、彼は懺ざん悔げひとつしなかった。

「こんな……イハラの領主は正気か？　そもそも、なぜ今になってこんなものを」

「ルリ様がイハラに足を運ばれたようです。お父上みずからが明かされたお話で、たしかに事実だと」

　いま思えば、父は血相を変えて山に残されたはずの人狼の子探しを行っていた。妻を殺め、息子の片目を潰した仇の子。見つけ出して裁きにかけるつもりなのかと思っていたが、違ったのだ。父は、我が子を探していたのだ。

　結局子は見つからず、死んだものと判断をつけたのか。それは彼にとって朗報であったのか、凶報であったのか。なんにしても、墓場まで持っていったというわけか──。

　自身の血を引く、白黒頭の落らく胤いんの存在を。

　母を殺めたのは人狼の女などではなく、父の胸に秘められた慕情だったのだ。

　イハラ領主の芳墨に重ねて、二枚目の紙には妹の強気な文字がしたためられている。

　兄さん、ふたりで話をしましょう。だから、どうか早く戻って──。

「腑ふ抜ぬけの親父おやじめ……」

　弓弦のごとく張っていた気が、弾け飛ぶようだった。かわいた喉のどから薄く掠かすれた嗤わらいがこぼれる。力の抜けたカイナダの手から、ひび割れた竹弓が音をたてて落ちた。







　一方でセイジの耳は、カイナダとリョウギの会話などろくに拾ってはいなかった。いまはそれどころではない。白銀の狼が一歩ずつ迷いなく、こちらへ歩み寄ってくる。

　この世のものではないような、神々しい獣だ。どこか恐ろしくて、手を伸ばすこともできない。

　彼女は動けずにいるセイジとツバルのそばで歩みを止めた。ツバルの傷口に鼻を寄せ、黒い耳の付け根あたりを宥なだめるように舐なめ上げる。苦痛に歪ゆがんでいた彼の表情が、かすかに和らいだ。

「ハンザ……」

　セイジが小さく名を呟くと、ハンザはセイジのことをじっと見た。セイジも、視線を逸そらすことができなかった。

　瞳の奥底に、新緑をまとった山がある。緑の双そう眸ぼうだ。ツバルの瞳と同じ色をしている。

　その目元は、サイオウとヨルの面影も宿していた。以前ツバルの言っていたように、たしかに彼らの母なのだ。

　ハンザはセイジの胸元の首飾りにも鼻先をつけた。ツバルの誓いではなく、母の形見の袋だ。温かな吐息が胸を撫なでる。スンスンと息を吸って、彼女は笑った──ように見えた。

　老いを知らぬという狼。ハンザは棒きれのように突っ立っている人間たちを目下に見渡し、軽い足取りで山奥へとすがたを消した。皆が殺気を削そがれたように、誰も、そのあとを追うことはしなかった。
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　領主の一団が去ったのは、三日前のことだ。あとから聞いた話では、体調を崩した者を大勢抱えていたので、山を下りきるまでには幾日もかかったという。

　セイジは薬師として、毒消しの水薬を衛士たちに配って回った。みずからまいた毒だが、彼ら自身に罪はないのだ。

　ツバルの傷にも急ぎの手当を施して、微々たる距離を進みながら、迎えを待った。途中、あとを追ってきたヨルとカンエのふたりとも合流を果たした。やはりヨルを護まもるために別行動をしていたのだ。カンエはツバルに肩を貸し、ヨルは涙を見せることはなく、しかし兄に抱きついてしばらく離れなかった。そして小さな彼は無言のまま、セイジにも抱きついた。しゃがんだセイジの肩を、白い髪に隠れた額がぎゅうぎゅうと押してくる。

「ヨル。ひとりにしてごめん」

「ううん……ぼく、セイジのこと助けにいかなきゃだめだったのに」

「違うぞ。あれでよかったんだ。ヨルのおかげで、俺はツバルに会えた。ありがとう」

　抱き締めた身体からだは、子どもの体温で熱いくらいだった。身体じゅうにいくつも傷がある。鼻の頭にも、いつもつやつやと上気している頬ほおにも、大きなすり傷ができていた。足と腕にある打ち身の痣あざも痛々しい。一体、ひとりでどのくらいの距離を歩いたのか──。

「ごめん、本当に」

「平気だよ。ぼく子どもじゃないから」

「……たしかに、ただの子どもではないな。すごい勇気だ」

　カンエがヨルの肩を突つついて、あれを見せてやったらどうだと言った。

「あれって？」

　ヨルはカンエの持っている荷から何かを取り出し、セイジの前で手を広げた。

「セイジの探してた草だよ」

　ヨルの手のひらに載ってしまうほどの、短い一把の草だ。山吹色の、月の葉。

　少し萎しおれ始めた万能薬の〈月詠み草〉が、セイジの眼前にあった。

「これっ……どこに!?」

「ぼくが見つけたんだ。崖がけから落ちて、その下にあった」

「落ちた!?　崖から!?」

「でも途中でひっかかったよ」

　ヨルはセイジの手に薬草を握らせた。

　葉は薄く、葉脈の白い筋がくっきりと浮かび上がっている。香りも強くない。万能薬というには、あまりに頼りない。でも間違いなく、本にあったものと寸分違わぬそのもの。

「これでサイオウ兄さまも元気になる？」

「ヨル……すごいぞ、すごい」

　セイジは潰つぶしそうな力でヨルを抱き締めた。

　旅の一番の目的を果たしたのは、予定外についてきた子どもだった。







　ヨルは未いまだ本調子ではなく、時折セイジとカンエで負ぶって歩いた。ツバルは狼でいるよりも、怪け我がした肩を使わずにすむ人ひと形がたのほうが歩きやすいようだった。

　常にツバルに肩を貸すかヨルを背負うかしているカンエは、表情にも疲れを感じさせない。どこか楽天的なカンエがいると、つられてツバルも気が緩んでいるように見える。心身ともに逞たくましい彼がこの旅に同行していることに、セイジはこころから感謝した。自分ひとりではきっと、この帰路でふたりを支えきることなど到底できなかった。

　夕刻近く、甘雨が山を濡ぬらした。雨は降ったり止やんだりで、セイジたちはほとんど前に進むことができずに、木々の屋根で雨宿りをして過ごした。

　太陽が沈むころには雨は止んだが、月は雲の向こう側に隠れている。セイジは樹きの幹で仮眠をとっていたツバルが目覚めていることに気付いて、薬草をすり潰してつくった薬を持ち、彼のそばに腰を下ろした。

「傷をみせてくれ」

　ツバルの左肩の傷は、元の傷口が浅かったこととツバル自身の自然治癒力で、化か膿のうすることなく快方に向かっているように見えた。

「……ヨルは」

「食事を済ませてカンエが水浴びに連れていった。今日はよく食べてたし、ヨルは調子が戻ってきたみたいだ。ツバルの分の肉も残してある」

　傷口の薬を新しいものに替えて、丁寧に布で巻いた。

「痛む？　痛み止めの薬も持ってきた」

「随分楽になってきた」

　ツバルは、面倒をかけてすまないと言った。

「なんでツバルが謝るんだ。俺をかばってくれたのに。このくらい何の苦でもない」

　火のそばにおいたツバルの食事をとりに行こうとしたが、腕をとられて立ち上がることができなかった。彼の表情で、なにか大切なことを言おうとしているのだということを察した。

「セイジ、おまえの母親が人狼だというのは事実か」

　様々なことが矢継ぎ早に起きて、その件についてはまだゆっくりと話せていなかった。セイジはツバルのすぐ隣に座り直した。

「事実──らしいけど、俺はなにも覚えてない。俺が拾われた場所も歳としも、特徴も同じだって話だった」

　ツバルはセイジの手を握ったまま、噛かみ締しめるようにそうかどうりで、と呟つぶやいた。

「……どうりでって？」

「わたしたちが狼おおかみのすがたでいても、セイジには言葉が通じていた。以前から奇妙に思っていたが」

「通じるといっても、なんとなくだぞ」

「普通の人間には獣の意思など理解できないぞ」

　狼たちと会話することができたのも、母のおかげだったのか。母の残してくれたものに、まったく気付きもしなかった。

「もっと信じられないのは、父親が先代領主だったことだ。全然実感がわかない」

　セイジは、領主一行の去り際のことを思い出していた。リョウギに、ともに来いと持ちかけられたのだ。突如露見した事実に彼もまだ動揺を隠せないようだったが、先代領主の落とし子と知れた以上、放ってはおけないのかもしれない。セイジはツバルの怪我が気がかりだからと断りを入れたが、後日遣いをやると彼は言っていた。

　セイジにも、カイナダと同じ血が半分流れている。彼はセイジのことを振り返り見ることもなく、山を下りた。

　母が違うにしても、外見といい気性といい、あまりに差がありすぎるのではないだろうか。セイジが自虐的にそう言うと、ツバルは少し笑った。

「人を育てるのは血だけではない。何を考えどんな人間と生きてきたかが、人をつくる」

　手首を掴つかんでいたツバルの手が、手のひらまで下りてきた。

「一度きりだが、先代領主の顔を見たことがある」

「ああ。そう言ってたな」

　ツバルの手は温かかった。

「セイジ。おまえの父親は、心根の清らかそうな、物静かな男だった」

「……そうか」

　何も知らないころに、計らずして父とツバルが出会っていた。セイジとツバルが知り合うよりも以前に。そう思うと、不思議な心ここ地ちがした。

「ハンザは、とても綺き麗れいな狼だった。目元がツバルにそっくりで驚いた。間違いなくツバルの母親だ」

　みずからを産み落とした彼女と初対面を果たしたツバルは、自分も驚いたと言った。

　毛皮の色は違えど、同じ眼まな差ざし。彼女はたったの一言も、何も話さなかった。人のすがたをとることもなかった。ほかの人狼と異なり、人の言葉を使わないのかもしれない。

「俺の母さんはどんな人だったんだろう」

「息子を護って命を落としたのなら、勇敢な人狼だ」

　母の下で育っていたら、自分はどんな人間になっていただろう。

　薬師にはならないだろうが、狩猟の腕は上達していたかもしれない。人狼の血を引いているのに、自覚もなければ狼になる術も持たない自分。母が生きていたら、ツバルとももっとずっと早くに、違うかたちで出会っていたのか。

「ツバルが俺のことを好きになったのは、俺に人狼の血が流れてるからかな。ツバルの鼻は優秀だから、無意識に嗅かぎ取ったんじゃないか」

　手を握る力が強くなる。

　開かれたセイジの手のひらに、ツバルは唇で触れた。いつか見た仕草だと思った。

「セイジがどの種の、どんなかたちで生まれても、わたしは惹ひかれていた。出会うことがなければ、出会うまで探し続けたはずだ。かならず」

　ツバルの瞳ひとみも声も、まるで誓いでもたてるように一いち途ずだ。

　どう応こたえるのが最良なのか。言葉が見つからず、ツバルの手を握り返した。するとツバルは、自由の利く片腕でセイジの肩を抱き寄せた。

　傷に塗布した薬の匂におい。そのあとに届く花に似た匂い。ツバルの匂い。

　深く息を吸って、両目を瞑つぶった。心音が聞こえる。ツバルがそばにいる。

「……ツバルに会って、話がしたかった。自分でも色々なことが、追いつかなくて。ツバルに会いたかった」

　会えぬ夜に想おもうこと──それが「真の愛」だと。本当に、そうなら。それが、真なる愛の定義だというなら。

「俺……ツバルのことが好きだ──とても」

　固く閉じた瞼まぶたの縁から、涙が滲にじんだ。
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　力まかせに目の前のツバルの首元を抱き締めると、痛みを堪えるような吐息が聞こえた。

「ご、ごめん」

「いや。気にするな」

　セイジは傍らに置いた木筒の蓋ふたをはずした。飲み水ではなく、痛み止めの水薬が入れてある。それをみずから口に含んで、ツバルに口づけた。彼の喉のどが上下したのを確認して、唇を離す。

「……セイジ」

　薬で濡れたツバルの唇を指先で拭ぬぐう。

　頬ほおにツバルの手が伸びてきたが、触れてきたのは指ではなく唇だった。水薬のほろ苦い味がする。でもそんなことは気にならなかった。

「わたしも同じだ。きっと、わたしのほうが何倍もセイジのことが大好きだ」

　ツバル、ツバル。

　何度名前を呼んだか分からない。

　セイジは気が付くとツバルの膝ひざの上にいて、身に着けている上着ははだけていた。

「ツバル、傷が」

　布で覆った傷口から、わずかに血が滲んでいた。セイジは身体からだを離そうとしたが、ツバルは構わないと言ってセイジの首筋に唇をすべらせた。

　小さな痛みが走る。狼の歯し牙がが、薄い皮膚に強く痕あとを刻む。

　身体の内側から、熱が噴き出したようだった。狼の里での夜に感じたものと、よく似ている。でもあの夜よりも、何倍も強い熱だった。あのときのような、波に呑のまれる恐怖はない。身体じゅう、指先の端々まで、熱い血が巡る。鼓動が弾けそうだ。

「あついっ……」

　薄く開いた瞼の隙すき間まで、緑の瞳がこちらを見ている。目が合った瞬間、これまで感じたことのない衝動がこみ上げてきた。

　目の前の彼のことが欲しい──。

「ツバルっ……」

　ほかに方法はないように思えて、深く唇を合わせた。唾だ液えきが顎あごを伝うのも構わない。とにかく、ツバルと深く繋がってしまいたかった。そうしなくてはいけないと思った。

　ツバルの、どうしたと尋ねてくる声も遠く聞こえる。

　セイジの手は行き場を求めるように、ツバルの胸元を探った。とにかく彼の素の肌に触れたい。指先が湿った布の感触にふれた。傷はまだ完治していない。やめなければいけないのに──。

「ツバル……いま、ツバルのことが欲しい」

　自分の口からこぼれる言葉が、何を意味しているのか。冷静に考える間も惜しい。恥という感情が遥はるか彼方へ旅立ってしまった。

「ど、どうしたらいいんだろう」

　すがるようなセイジの言葉に、ツバルは答えあぐねた。セイジにこんな風に求められる日がこようとは、いまのいままで思いもしなかった。

「し……しかし、ここは『ふさわしい』場所とはいえない」

　周囲を見回して、やっと言えたのはこんなことだ。セイジはそんなことはどうでもいいと即答したが、

「どうでもよくはない。初めは肝心だ。もう少しきちんとした場所で」

　セイジはぽかんと呆ほうけてしまった。この状況で、どうやらツバルは真ま面じ目めにそう考えているようだ。いまさら何を言うのか。

「……カフタでは無理やりねじこんだくせに」

「誤解だ。ねじこんではないぞ」

「……」

　ツバルの言っていることが理解できないわけではない。彼はセイジに対して真剣であるからこそ、「ふさわしい場所」にこだわっているのだ。それは十分に理解できるし、本来ならありがたいことだが──。

（これじゃあ、俺だけが発情した獣みたいだ……）

「わ、わかった……ツバルがそう言うなら、もういい。怪け我がにも良くないだろうし、ごめん」

　セイジは服を整えて、ツバルの上から下りようとした。が、慌てたツバルに引き戻された。

「そんなに寂しそうな顔をするな」

「もういいよ」

「いいという顔をしていないぞ。わたしも平気なわけじゃない」

　セイジに求められて、なにも感じないわけがないだろう。ツバルはそう続けた。

「じゃあなんで駄目なんだ」

「セイジもここでは落ち着かないだろう」

「た、たしかにここは外だけど」

　もちろん叶かなうなら、屋根と床くらいは欲しいが。セイジは服の裾すそを握り、俯うつむいた。

「俺は……もう、ツバルがいるならどこでもいい」

　服を握っていた指がツバルの手にすくわれる。

　ツバルが本当かと尋ねてくることは、もうなかった。

　整えたばかりの服が脱がされていく。そのあいだも唇を合わせて、舌が強く吸われる。流れこんでくる唾液を、むせそうになりながら飲み下した。胸も同じように吸われ、背筋に痺しびれが走る。尻しりにもツバルの手が忍びこんできた。

　首筋を噛まれたときと同じ、胸を中心に、火照りが全身に広がる。

「セイジ……もう平気か？　よく分からない」

「俺も分からない……分からないけど、もういい……たぶん」

　セイジが力の入らない腰を浮かせると、熱く昂たかぶったものが尻の溝にあてがわれた。腰骨に添えられたツバルの手に導かれるようにして、少しずつ腰を落とす。

　熱のせいなのか。準備は十分とはいえないのに、セイジのそこはゆっくりとツバルのことを受け入れた。

「うっ……」

　痛みがあるような気もした。でもそれよりも、満たされている。

　カフタの山では頭の先も入らなかったのが、嘘うそのようだ。本当に入ってしまった。自分の身体が変わってしまったのかもしれない。

　痛むかと聞かれ、首を振った。ツバルの瞳が潤んで見えて、セイジは尻の違和感も忘れて見入った。

「温かいぞ。セイジ……夢のようだ」

　紅あかく染まった耳を舐なめられ、胸の先を甘あま噛がみされて、身体の中心がふるふると震えた。もどかしいのに、どう動けばいいのか分からない。

「これ……このあとは、どうしたらいいのかな……」

　触れるだけの口づけを一度。ツバルはセイジの潤んだ目尻にも唇をあてて、自身に跨またがる腰を支え、セイジの背中を木の幹に預けた。裸の背筋が傷まぬように、樹皮との間に脱いだばかりの服を挟む。

「セイジはそのままでいい。わたしが動く」

「でも怪我が……」

「痛みなどどこかへいった」

　それは神経が興奮しているせいだろうと思ったが、奥まで入ってくる感覚に襲われて息を呑んでしまった。腹のなかが苦しい。かと思えば、それはすぐに出ていく。柔らかな体内を擦られて奥を押されるたび、セイジは声を漏らした。

「ああっ……ツバル……」

「セイジ……美しい瞳だ」

　ツバルはそればかり言う。ほかにも何か言っていたかもしれないが、とても覚えていられなかった。

　抽挿を重ねるにつれ、馴な染じみが良くなっていく。自分たちの下半身を濡ぬらすのが何であるのか、もう区別もつかない。

　舌に薄い塩味を感じて、セイジは瞼を開いた。ツバルの輪郭を伝う汗だった。自分が掻かき抱いだいたせいか、髪も乱れている。それでもこれまで見たなかで、彼は一番美しかった。

　きみの瞳のほうが何倍も美しい──胸の内で何度もそう言った。セイジは衝動にまかせて、目の前の首筋に歯をたてた。ツバルのような牙きばの痕はつかない。汗の味だけがする。

　ツバルが動くと、支えにしている幹からずるずると背中が滑り落ちていく。気付けば、セイジの背中は草の上に寝かされていた。もう言葉をかわす余裕もなく、ひたすら相手の唇と舌を吸った。

　男である自分の身体の最奥に、何があるというのだろう。その何かをぐりぐりと擦られて、堪たまらなくなる。セイジはツバルの腰に足を絡ませた。両腕と両足で彼を抱き締める。一層身体が密着する。ずっとこうしていたいと思った。

　ツバルは動き辛そうにしていたが、瞳は歓喜に満ちている。

　苦しげに瞳を細める表情が愛いとおしい。子ども以外を相手にしてそう感じるのは、初めてだった。

「う……でそうだ」

「えっ……」

　もう？　と口走りそうになったのを、セイジはすんでの所で思い止まった。ツバルが腰を打ちつけると、セイジの息継ぎのような嬌きよう声せいも合わせて揺れる。

　ぐっと深く繋つながった体内で、熱い液体がこぼれるのが分かった。

「セイジ……」

　セイジもツバルも肩で息をしていた。セイジの肩口で、絞り出すような声が「間に合わなかった」と言った。

「なかに出してしまった……すまない」

「あ……い、いや、気にしなくていい」

　体内に埋まったままのものが、ずるりと出ていった。同時に体液が流れ出て、熱い液体が腿ももを伝う。これが自分のなかに入ったのかと思うと、信じられなかった。

　セイジはまだ達するに至らなかったが、仕方がない。互いに初めてのことなのだから、こんなものなのかも──。

　自力で起き上がろうとしていたセイジを、ツバルが抱き起こした。

　どことなく、顔を見るのが恥ずかしい。セイジは拭ふくものがないかと視線を下げたが、頭から何かを被かぶせられて、視界は真っ暗になった。

「ツバル？　なに？　なんだ急に」

「木の皮で背中に傷がつくかもしれない。上着だけ着ていてくれ」

「へっ？」

　服の襟から頭を出したセイジは、立ったままツバルに肩を押されて再び幹に背中を預けた。

「もう終わったんじゃ」

「セイジはまだだ」

　ツバルはもう一度身体からだを繋ぐつもりのようだ。予想外のことに、セイジはいいと言ったが、

「よくない。それにさっきはよく分からないまま終わった。嫌ならそう言ってくれ」

「嫌なわけでは……ないけど」

　片足が持ち上げられて、そこにツバルが身体を割り入れてきた。

　達したはずのツバルのものがまた勃ちあがっていることに、少々の驚きを隠せない。それはセイジの濡れたままの後孔に頭を入れようとしたが、不安定な体勢のせいか、すべって的をはずした。

「う、後ろからのほうがやりやすいんじゃないか？　カフタのときみたいに……」

「そうしたら顔が見えない」

「あ……そうか……」

　どうすれば彼にとってやりやすいのか分からず、セイジは転倒しないように片足で立っていることくらいしかできなかった。数度失敗したあと、出ていく前と質量の変わらないものが入ってきた。身体の中身、内臓がすべて押し上げられているかのようだ。

「痛くないか？」

「へ、へいき……」

　本当は少し痛むし、片足がつりそう。でもそう言えばツバルが途中でやめるだろうと思って、小さな嘘をついた。

　片手は強く握り合って、もう片手はツバルの肩に回した。熱い上半身が触れ合っていると、下半身の違和感が遠くなっていく。

　始めは緩やかな律動が、徐々に激しさを増す。それでもやはり動き辛いのだろう、奥ばかりを小刻みに擦る熱が物足りないような、でも心ここ地ちが好いようにも感じて、セイジはツバルにしがみついた。

「セイジ、苦しいか？」

「だい……大丈夫」

　ツバルに触れているだけで、痛みより、そして違和感よりも勝る何かで、胸が満たされる。

　それに彼と繋がっている部分には、もっと強い快楽が眠っているような予感がする。いつかそれさえも暴かれてしまうのだろうか。

　ツバルはセイジの顔じゅうに口づけた。いや口づけというよりも、舐められているというほうが正しい。セイジはぼやける意識のなか、旅の途中の宿で、狼おおかみのツバルにのしかかられたときのことを思った。喉のど仏ぼとけをじゅっと吸い上げられて、声が出てしまう。あのときと同じに、やっぱり窒息してしまいそう。

「セイジ……」

　うわ言のように紡がれる自分の名前を聞いているうち、セイジの踏ん張った右足は脱力していった。ついに折れそうになった膝ひざを、ツバルが片腕を回して担ぐ。浅く刺さっていたものが根元まで埋まり、セイジは思わずのけ反った。ツバルの肩に触れた手に濡れた感触を覚えて、目を開く。ツバルの肩を覆う綿布に、水たまりのような血が滲しみ始めていた。

「ツバルっ……傷がっ傷がひらいてる！」

　セイジはツバルの胸を手のひらで叩たたいた。傷？　と煩わしそうな声が返事をする。

「どうでもいい」

「どうでもっ……よくはっ……」

　ないだろ。最後まで言えなかった。

　また背中が、幹伝いにずり落ちる。結局一度目と変わらない体勢に落ち着いてしまった。

　ツバルはセイジのなかを押し広げては、押し寄せる射精感をやり過ごすために動きを止めた。気を紛らわせるようにセイジと唇を合わせ、舌で咥内を撫なで、擦れて紅くなった胸の先に歯をたてる。セイジが反応するたび、中がうねって締まった。きっとセイジはまだ苦しいだろうと思ったが、とてつもない快感でやめることができなかった。

　セイジの長い前髪を掻き上げて、ツバルは瞼まぶたにも口づけを落とした。睫まつ毛げの下の、星空の瞳ひとみを捉とらえる。その美しさは、人狼と人という異なる種の血が混ざりあい生まれたもの。

「決めた相手とこうするのが夢だった。夢が叶った。セイジと会えたからだ」
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「ツバル……」

　熱情に揺らいだ緑色の双そう眸ぼう。同じような目をした自分の顔が映りこんでいた。

　涙か、汗の玉か。

　セイジの頬ほおに、一滴のしずくが落ちた。

「いまなら死んでもかまわない」

「し、死んじゃだめだ……」

　夢。

　恋した相手と結ばれることを、そう呼んだりもするのか。







「あった！」

　水しぶきを上げながら小川を飛び越えて、ヨルがカンエの下へ駆け寄る。手に持っている乾燥した蛙の死し骸がいを摘まんで、カンエの目の前に掲げた。

「よし、もう一回だ。さっきとは逆方向に隠すぞ」

　また？　とヨルがぶすくれる。水浴びをしたあと、珍しく遊びに誘ってきたのはカンエのほうだった。攻守を変えて蛙探しを繰り返すこと、もう四度目。この遊びを気に入っているヨルでさえ、さすがに飽きてきた。

「暗いからさがすのに時間がかかる。もう終わりにしようよ」

　蛙探しは本来、昼間に複数人で行う子どもたちの遊びだ。嗅きゆう覚かくと視覚を駆使して、茂みに投げ込まれた蛙を見つけ出した者が勝者となる。乾燥蛙は遊び道具にも、そして小腹がすいたら間食にもなる優れもの。だからこの遊びは、日の暮れた野山でやるものではない。

　しかしカンエはヨルの話に耳を貸さない。回収した蛙を手に、草むらへと入っていく。ヨルはその彼の腕を掴つかんで引っ張った。

「セイジが待ってるよ。兄さまも起きてるかもしれない。もどろうよ」

「いや、まだ駄目だ。俺のためだと思って、もうちょっと付き合ってくれよ」

「そんなに遊びたいの？　大人なのに」

　しかたないなあ、と子どもに深い溜ため息いきをつかれ、カンエは渋い顔をする。数を数えているヨルの声を背で聞きながら、小さな蛙を樹きの根元に転がし、土を被せた。これで多少は時間稼ぎになるだろう。自分だって、好き好んで蛙遊びをしているわけではない。

「あいつら……俺たちのこと忘れてんじゃねえだろうな……」

　人狼はこんなときまで耳が良くて、ほとほと嫌になる。
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　カンエとヨルが八度に及んだ蛙探しを終えて戻ると、そこにいたのは明らかに不自然な居住まいのセイジとツバルだった。セイジは蛙探しを続けたふたりよりも疲弊した様子であるし、ツバルにいたっては、快方に向かっていたはずの傷が悪化していた。ヨルは兄に何かあったのかと心配をしていたが、カンエのほうはうろんな目つきでふたりを見た。立ち上がることもままならないセイジが、せっせと傷口に薬をつけ直している。

　その様子を見守っていたヨルは、火のそばで何かを食らっているカンエの隣に屈かがんで、囁ささやき声で話しかけた。

「兄さま、また血がでてた。もう止まったって昨日きのう言ってたのに……死なないよね？」

「さあな。幸せも過ぎると頭に血が上って死ぬんじゃねえのか」

「なに食べ……あっそれ！　兄さまのぶんの肉!!」

　こころが満ち足りていれば、腹もそうそうすかないだろう。カンエは二本の牙で骨まで砕いて、フンと鼻を鳴らした。







　ヨルの体調が快復し、ツバルの傷が再び塞ふさがり始めたころ、セイジたちはガンナからの迎えと合流した。三人の人狼は揃って狼のすがたで現れ、いずれも人の男のすがたになった。セイジの送った文によりガンナの城は緊張に包まれたが、サイオウを含め、人狼たちは皆無事にしているという。いまはもう籠ろう城じようも解き、これまで通りの生活を取り戻している。

　彼らを加えて頭数が増えたことで、ツバルを支える手も増えた。

　帰途を行く足並みは心強いものとなり、着実にガンナの山岳へと近づいていく。







「かえってきた……」

　果てのない濡ぬれた岩肌を見上げて、セイジは呟つぶやきを落とした。一行を迎えるように、雲の奥に潜んだ鳶とびが鳴く。狼たちに連れられて訪れたあの日のことが、遥はるか昔のように感じられた。なぜだろう、あの日臨んだものよりも、崖がけは永久に高く高く続いているかのよう。

　絡み合った蔦つたで秘められた崖の入り口から、真っ先に駆け寄ってきた人影があった。長髪の男──カガナだ。

「よく無事で……！」

　彼は何よりも先にツバルに飛びつきそうになった衝動を抑え、両手を強く握った。ヨルのことは肩ごと抱き締めて、その勢いのままセイジのことも抱擁した。驚いて硬直しているセイジの後ろで、カンエが「俺のことはどうでもいいのか」とぼやいている。カガナの瞳には、光るものが滲にじんでいた。

　セイジとツバルは一息つく間もなく、サイオウの臥室を目指す。

　彼は人のすがたで、寝台の上で身体からだを起こしていた。以前と比べ、ふるまいに生気が戻っているのは一いち目もく瞭りよう然ぜんだ。彼は弟の怪け我がを知り、まだ血色が良いとはいえぬ顔を、さらに沈痛な面持ちにした。

　愉快には程遠い土産話をするのはツバルに任せて、セイジは本を開き、何度も読みこんだ薬草の処理にとりかかった。

　葉の乾燥は、山岳を登るあいだに済んでいる。炭の上で軽く火にかけて余計な菌を除き、酒に浸ける。最低でも十日間は浸けおきたいところだが、ともかくいまは急ぎだ。セイジは火にかけた葉の一部を茎ごとすり潰つぶして、猪口ちよこ一杯ほどの酒のなかに丸めて入れた。

　しばらく待てば、酒に薬草の色が移り始める。黄みの強い茶のような色だ。葉をこしたあとの酒を持って、セイジは再びサイオウの元に戻った。ツバルはサイオウの傍らで、肩を支えている。

「薬草の酒だ。一口程度でいい。これを飲んでください」

　サイオウは少量の薬草酒を、二度に分けて飲み干した。匂においはあまりないが、強い渋みがある。

　からになった容いれ物を見て、セイジとツバルは胸を撫で下ろした。これでやっと、本当に旅の目的を果たすことができたのだ。

「薬草はヨルが見つけだしたものです。褒めてやってください」

　ツバルがサイオウのそばで膝をついて言うと、サイオウは彼の肩にそっと手を添えた。

「面倒をかけた……おまえたち皆が無事であったことが、何よりの薬だ」

　サイオウのかけた言葉に、ツバルの横顔がほころぶ。「弟」の顔をしたツバルを、セイジはこのとき初めて目の当たりにしたように思った。

　残りの〈月詠み草〉は壺つぼのなかで酒浸けにしておくことにして、セイジはこの先十日後までの薬草酒の支度をした。途中、セリやカガナも手を貸してくれた。

　薬の力を得るには一朝一夕といかない。しばらく飲み続ければ、効果がみえてくるだろう。

（薬がちゃんと効きますように）

　祈りをこめて、薬草酒の入った壺に蓋ふたをした。

　炊事場を出て借りていた小部屋に戻った途端、セイジは糸が切れたように眠ってしまった。薬師の仕事をしている間でも、今回の旅ほど野宿を続けることはなかったといっていい。足りていない睡眠を取り戻すように、こんこんと眠った。

　次目覚めたときはとうに真昼を過ぎていて、こちらを覗のぞきこむヨルと目が合った。

「やっと起きた。もう起きないのかとおもった」

「ヨルは元気だな……」

「これ見て」

　ヨルは上着の襟元をぐいと伸ばして、中に隠れている首飾りをセイジに見せた。紅あかい石が嵌はめこまれている。子どもには不相応な品に見えるそれは、薬草を見つけた褒美としてサイオウから譲り受けたものだという。これを見せたいがために、セイジの起床を待ちかまえていたらしい。

「いっぱい褒めてもらった。ツバル兄さまも、ぼくは勇敢だって。すごくめずらしいことだよ」

「そうか。ヨルが頑張ったからだ」

　ヨルは鼻高々と、見せてあげるよと首飾りをセイジの手に載せた。喜びの舞でも披露しそうな勢いだ。

「セイジ、入るぞ」

　鈴の音にまぎれて、ツバルの声が呼んだ。

　丸められた書状を手に、訳あり顔で現れた兄を前にして、ヨルは入れ替わりに部屋を出ていく。

「なんだ？」

「アシビからだ」

　書状をしたためたのは領主本人ではなく、あのリョウギという男だった。そういえば後日迎えを寄越すと、そう話していた覚えがある。

「四日後には迎えが着くようだ。改めてセイジに会いたいと」

「四日？　そんなに急に……」

　セイジは手渡された書状に目を通した。たしかにそういった旨が書いてある。

「あ、あまり気が進まない……前領主が父親だといっても、俺には何の自覚もないのに」

　放っておいてくれればいいのに。それが本音だった。

「……無下にはできないだろう。それに次は捕らえられるわけではない」

　ツバルはセイジの前に膝ひざをついた。足環の音が鳴る。

「今後のこともある。彼らとよく話してくるといい。そのあと、こころを決めればいい」

　そう言われても、前領主の血を引いているからといって、今更ほかにどういった生き方があるというのか。まったく想像もできない。たとえば山を下りて、草木薬師という職を手放さねばならない──そんな可能性もあるのか。

「……分かった。支度をしておく」







　その夜セイジはなかなか寝つくことができず、やっと眠れたと思えばすぐに目が覚めた。少しは眠ったような、でもずっと夢をみていたようでもある。外が明るんできた気がするが、洞穴の部屋は暗くて、夜明けまでどのくらいあるのかいまひとつ計りきれない。セイジは寝返りを打ち、瞼を閉じて眠るふりをした。

（今後のこと……）

　領主たちと顔を合わせて、何を話せばいいのか。腹違いの兄だというカイナダが、自分のことを快く迎える未来など欠片かけらもみえない。セイジ自身に罪はないといっても、彼にとっては仇かたきの子なのだ。

　そしてそれは、セイジにとっても同じ。母を知らぬセイジよりも、彼のほうが抱えている遺恨は深いだろう。本当に、捕らえられることはないのだろうか。これまでと同じに、自由でいられるのか。

　ツバルは話をするのがいいと言っていたが、心底ではどう思っているのだろう──。

　やはり眠れそうにない。深く息を吐いて、目を開いた。

「わっ!?」

　光る瞳ひとみと視線がぶつかり、セイジは声を上げると同時に飛び起きた。鈴の音も衣擦れも鳴らなかったと思うが、そこには一頭の狼おおかみがいた。闇やみに溶け込んでしまう色の狼だ。

「ツバル？」

　狼は匂いを嗅かぐようにして、セイジの鼻と自身の鼻とを触れ合わせた。セイジが彼の表情を読もうとしていると、

「眠れないか？」

　目の前にいた狼は、みるみるうちに人となった。セイジの思っていたよりも、夜明けは近いようだ。

「ど、どうしたんだ？　驚いた……」

「人里では夜中に想おもい人の下へ忍ぶのだろう」

　もう夜中ではないが、とツバルは笑った。着るものは持たず裸であるが、正々堂々夜よ這ばいにやってきた、という風でもない。

「それは冗談だが、昼間のことだ」

「……アシビからの報せか」

　ツバルはああと頷うなずいて、セイジの手を握った。

「彼らと話し、こころを決めろと言ったこと──あれは本心だ。しかし、あのあと色々と考えた。これは話すべきか悩んだが」

　ツバルもろくに眠れないでいたらしい。

　彼はセイジの瞳と同じ高さで、真まっ直すぐ前を見た。決意をこめたような、淀よどみのない眼まな差ざしだった。

「叶かなうなら──セイジが望むなら、ここへ戻ることを選んでくれないか。わたしはもう、セイジを手離すことはできない。おまえはわたしの夢だ」

　これが無様な懇願に見えるなら、それでもいい。取り繕った自尊心よりも、未熟な自分は「夢」を失うのが恐ろしい──。

「それでも、最後はセイジの決めることだ。セイジの選択がわたしのこころと同じものであるなら、それ以上の幸福はない」

　ツバルはそれ以上、セイジに触れることはしなかった。しかしそれでも、固く握った手のひら越しに、彼の心音が脈打っていた。







　アシビからの迎えは、セイジが出かける支度を終えるのを見計らっていたようにやってきた。全員で五名。誰だれも彼も強張った顔をしていたが、先陣をきって入ってきたのは文を寄越したリョウギだった。

　彼はセイジに目礼したあとはカガナの案内についていく。サイオウに会うのだろう。ほかの人狼たちのすがたはなかったが、皆の息を呑のんでいる気配が漂い、あたりは波を打ったように静かだった。

　リョウギが戻るまで、セイジは崖の入り口の外に立っていた。そう時間はかからなかったように思う。ツバルとカガナの二人とともに出てきたリョウギは、セイジに行きましょうと声をかけた。

　四日前の夜以降、ツバルとはあまり口を利いていない。ツバルの怪け我がはまだ完治していないし、問題だらけの旅から戻ったばかりの彼の周囲には常に誰かしらがいる。日々が怒ど涛とうのように過ぎて、気楽に声をかけることができなかった。

「まだ疲れが残っているだろう。怪我には気をつけろ」

「ああ」

　ツバルの指先が、すれ違うように爪先を撫なでていった。







　ガンナの道のりは本当に険しい。道中とても骨を折った。

　リョウギは山を下り始めて、一言目にそう言った。セイジの迎えに出向いたのは当初倍の人数であったが、辿り着く前に一人また一人と脱落していったのだそうだ。これを想定して人数を揃えておいてよかったと、彼は笑った。

「ルリ様は中央の邸宅へお招きしたいとお考えでしたが、なにしろここからではあまりに遠方だ。雑音も多い。それよりも近くに、領主様の遠縁が世話をしている別邸があるのです。このたびは、ひとまずそこへ」

「ルリ様？」

「カイナダ様の妹君でいらっしゃいます。この会にも同席されます」

　ツバルが前領主には息子と娘がいると話していたのを思い出した。

　ということは、セイジとも半分血の繋つながった姉か、妹だ。隣領の領主の文を届けたのも彼女だというから、セイジにとっては恩人ともいえるかもしれない。







　セイジがガンナを出たその後、ツバルのすがたはセイジの部屋にあった。室内は今朝けさまで誰かがいたとは思えぬほど、乱れがなかった。いつも隅に置かれている薬やく籠ろうもない。薬師仕事に出るわけでもあるまいに、癖のように背負って出たのだろう。元々、彼はあの荷ひとつでやってきたのだ。「必要なもの」である薬籠ひとつあれば、どこへでもひょいと旅立ってしまう。薬草探しに旅立つ際も、躊ちゆう躇ちよを見せなかった。

　セイジは──ここへ戻るだろうか。

「兄さま」

　入り口そばに立つ弟の気配に、ツバルは気付かずにいた。碧あおい瞳が上目遣いで窺うかがっている。

「どうした」

「用がすんだら、セイジは帰ってきますよね？」

　帰る。はたしてそう言ってしまうのは正しいことなのか。ここはセイジの家ではないのだ。

「わたしには分からない。セイジの決めることだ」

　ツバルの曖あい昧まいな返答が期待はずれだったのだろう、ヨルはぱっと顔を上げて、部屋のなかに入ってきた。

「でも、これをおいたままです」

　ヨルが拾い上げたのは、卓の上に置かれた一冊の本だった。

「名前がかいてあるから、これはセイジのものですよね。どこかへ行くなら、いつも持っていたものをおいていかないですよね」

　出かけるのには邪魔だから、ちょっとおいていっただけですよね。ヨルは舌を噛かみそうになりながら、そう畳みかけた。

　ツバルはヨルの手から本を受け取り、最終頁を開いた。いつか自分が刻んだセイジの名が、そのままそこにあった。のどの部分には皺しわだらけの紙かみ屑くずも挟まっている。並んだ三人分の名前。雨が染みたのか、右端の一文字が滲にじんでいた。とうに捨てていると思っていたのに。

（まだ持っていたのか）

　取りに戻るつもりで置いていったのか、荷造りから漏れただけなのか。

「ぼく、セイジに帰ってきてほしいです。ずっと寝てたから、まだあんまり話もしてない」

　ヨルは言いながら、セイジの眠っていた寝床を見やった。

「わたしたちにできるのは、待つことだけだ」

　ツバルはまだ擦り傷の痕あとが残ったヨルの頬ほおを、そっと指先で撫でた。元気をなくしているように見えた瞳が、途端に光を灯ともしてくるりと開く。

「待つだけですか？　むかえに行けば早く戻ってこられるとおもいます」

「……」

「帰ろうとおもっても、ぼくみたいに迷まい子ごになるかもしれないし、引き留められるかもしれない。そうしたら時間もかかるし、待ってるあいだ、もう帰ってこないのかなとおもって悲しいです。兄さまも悲しいですよね？　むかえに行けばいいとおもいます。兄さまが無理ならぼくが」

「……もう寝ろ」

「起きたばかりですッ！　兄さまはめんどうになるとすぐに寝ろって言う！」







40　帰る場所







　ガンナの山を登ってきたばかりの男たちの足は重く、セイジはひとりで山を下りたほうが早かったのではないかと何度も疑った。旅で鍛えられたのもあろうが、一日に歩き進める距離を考えても、やはりセイジはただの人間ではないのだ。セイジ本人よりも、ともに歩いている人間たちのほうがそれを思い知った。

「セイジ様は本当に足が丈夫でおられる。我々のほうが足手まといだ」

「俺は単に慣れてるから……」

　山を下る道中はろくな娯楽もない。セイジは暇ひま潰つぶしにリョウギとよく話をした。特に実のない世間話がほとんどだったが、彼は祖父の代から領主家に仕えていることや、カイナダが片目を失くした事故に母が関わっていたということも知った。すべてのことが、同じ時に同じ場所で起きていたのだ。

（怪我したヨルを助けていなかったら、俺は何ひとつ知らないままだったのか）

　誰が導いたのか、地上がどこまでも続いているのと等しく、人と人との縁も果てなく繋がっているのだ。

　山を下りきりどうにか樹海を抜けたあとは馬に乗り、セイジたちは目当ての場所に辿り着いた。

　そこは領主の本宅ではなく、ルリが避暑のために訪れる別邸だという話だったが、セイジがこれまで見たなかでは群を抜いた豪邸だ。異国から仕入れた建築技法なのか、敷地を囲むのは植物を思わせるうねった鉄てつ柵さくであるし、屋や根ね瓦がわらは朱色をしていた。

　庭が草花と木々という自然で囲まれていて親しみがあること、それだけが救いといえる。それもすべて無造作に生えているわけではなく、剪せん定ていが行き届いている。自分には縁遠い場所であり、さらにはこの中にカイナダがいるのだと思うと、セイジは及び腰になった。

「どうぞ中へ。ルリ様がお待ちになっています」

　カイナダは待っていないのだろう、セイジは胸中でそう一言付け足した。

　両開きの広い門扉を開けると、一人の女性が出迎えた。長く黒い髪に、きりりと締まった目元。名乗られずとも、彼女がカイナダの妹のルリであると分かった。兄を女にしたらこうだろうというくらい、兄妹よく似ている。

　セイジはただ突っ立って、彼女の瞳と見つめあった。互いを紹介しているリョウギの声も遠くに聞こえる。

「……お待ちしていました」

　そう言って彼女が見せた笑みは、つくりものではなかった。

「はじ……はじめまして」

　差し出された手を握り返すために、セイジは右手の汗を拭ぬぐった。

　良家の子女──どころか、領主の血縁にある女性と知り合う機会などあるはずもなかったが、ルリはセイジの想像していたそれとは少々違いがあった。

　食うに困らぬ豊かな暮らしをしている女性というのは、もっとこう、波に流れるようにたおやかに生きているのだと思っていたのだ。しかし彼女といえばしゃきしゃきと廊下を歩いて、聞き取りやすい明朗な声で話をした。勇ましかったという母親に似ているのかもしれない。

「まずは食事でも。わたしたちのほかは、リョウギと下働きの者がいるだけです。気楽になさってください」

　ルリに続いて入った部屋は、食事するためだけの広間といった風だった。二枚の画と花が飾られていて、床板は昼間の陽光を反射しそうなほどよく磨かれている。そこに脚のついた一人分の小ぶりな卓が三つ置かれているだけの、たった三人で使うには無駄遣いといえる空間だ。

　三人分の食事が用意されているようだったが、部屋にカイナダのすがたはなかった。

「あ、あの、領主様は」

　恐る恐る尋ねると、ルリは大きな溜ため息いきをついた。

「まだのようです。さすがに顔は出すと思うのですが。食事が冷めるので、先に始めていましょう」

「え……そんな、大丈夫ですか」

「いいのですよ。どうせへそを曲げているだけです」

　まるで彼女が屋敷の主のようだ。兄同様、半分血が繋がっているというのに、自分との共通点が微み塵じんも見つからない。

　セイジはルリと向き合って多くはない言葉を交わしながら、一口一口に時間をかけて食事をした。元は根菜のはずなのに花の形をしていたり、見たことのない意匠をこらした料理ばかりで、無教養の自分の食事作法が正しいのかも自信がない。おまけに、緊張のせいで味もよく分からないときた。

　結局、和気あいあいとは言い難い食事の最中も、カイナダが現れることはなかった。

　食事のあと、ルリの案内に従って別室へ移った。彼女が侍従に命じて、何か大きな包みが運び込まれた。ルリは何よりも先に、包みの上に置かれた細長い筒を手に取った。彼女が蓋ふたを取り外し、中から一枚の画が出てきた。描かれているのは、一人の男の全身像だ。

「これは？」

「生前描かれた父です。亡くなった当時よりも若いころのものですが。父のすがたをご覧になったことは？」

「ないです……一度も」

　カイナダとルリにはあまり似ていない。似ているところといえば、ひとつに結われた黒髪くらい。確かに若く見えるが、目め尻じりにある笑い皺が柔らかな人相に見せている。

　これが父。母のすがたを知る術はないが、この目で父の顔を見ることは叶かなった。望んだことがないといえば嘘うそになるが、そんな日がこようとは。

　彼が自分には似ているかと問われると、それもよく分からなかった。

　セイジが父の肖像画に意識をとられている隙に、ルリは持参してきたという愛蔵品を順に広げた。鮮やかな色を組んで織られた、衣類などの布地が主だ。ほつれて色が褪あせている物もある。セイジにはその色調に見覚えがあった。

「これは、人狼たちのつくったものですか」

「そうです。どれもわたしの宝物です」

　ルリは頬に豊かな表情を乗せて、人狼たちの織るものが好きなのだと話す。セイジの手には一枚、薄手の織物が渡された。肌寒い夜には、これを肩にかけて過ごすのだという。

（宝物……）

　ツバルがセイジに贈った服や、人狼の里で選んだ上掛け。この屋敷に着いてから今までで、初めて彼女との共通点を見つけた。

「お母様も、このような品を織られていたのかもしれないですね」

「ど、どうだろう。俺の母は、山で一人で生活していたみたいだから」

　セイジは胸の肌守りのことを思った。縫い目は、お世辞にも精密とは言えない出来だ。セリたちのような針仕事をしている人狼と違って、不器用なたちだったのだろう。

「ル……ルリ様は、俺のことが憎くはないのですか」

　ルリは驚いたように、一瞬目を丸くした。

「わたしは兄と違って、あまり母のことを覚えていないのです。それに、領主の庶子というのも珍しい話ではないでしょう。人でありながら人狼の血を引く兄弟を持つだなんて、望んだところで手に入るものではありません。そう考えると、少し愉快だと思いませんか」

　彼女は皮肉という風でもなくそう笑って、兄から話してもらうつもりだったが、とこの面会の本題を切り出した。

「山を下りて、中央へいらっしゃいませんか」

　中央というのは、ルリを含めた領主一族が生活の拠点とする、アシビの中央都市部のことだ。金、医療、芸術文化と、アシビのあらゆるものが集結する地。頭の端で可能性として想像だけはしていたが、実際にその提案を言葉で聞くと、まるでぴんとこない。

　セイジはすぐに返答ができず、黙って下を向いた。

「これまでの生活もおありでしょうから、今すぐにとは申しません。でも、これも父の繋いだ何かの縁。わたしはいずれアシビを出る身ではありますが、そうしてくださることを望みます」

　これから兄妹として、時間をかけて互いを知りましょう。

　そう結んだ彼女の声には裏がなく、たしかに厚意だけがこめられていた。

（山を下りる……）

　そんな選択肢は、手にしたことがなかった。夢にみたことすらも、なかった。

　両手首にかけられた布は年季が入ってはいるものの、毛羽立ちひとつなく艶つややかだ。丁重に扱われてきたのだろう。セイジの持つ上掛けにも似た色組で織られている。ただ違うのは、黒い狼おおかみの影はなかった。







　セイジが屋敷を出るころになっても兄のカイナダが現れないことに、ルリは腹を立てていた。セイジのことを避けているのか、多忙がゆえなのか。ルリはセイジに対して好意的だが、この短期間で兄の考えが変わるとも思えない。彼と鉢合わせせずに済みそうだと、セイジのほうは安心すらしていた。

「あ……」

　しかし屋敷の門扉を出た直後、気の抜けていた全身に緊張が走った。拭ったはずの手汗が滲む。

「兄さん！　随分遅いではないですか」

　立ち止まったセイジの背後から、ルリが馬上の兄のもとへと近づいた。

「……所用で隣町へ出ていた」

「昨夜はそのようなことはおっしゃらなかったですよ」

「野火の慰労だ。おまえと違い、わたしには急な用向きがある」

　わざわざ今日出向かずとも、とルリが鼻息荒くこぼす。

「野火が？」

「六日前、ちょうど隣町のユハナで。規模は大きくならずに済みましたが、ユハナ自体が小さな町ですから。おまけに町民の多くは農業や牧畜で生計を立てています。近隣の町から土や家畜、人員を派遣させたのですよ」

　ルリは声を抑えて、あれでも仕事はしているのですよとセイジに耳打ちした。

　セイジは感心して相あい槌づちを打った。別邸のある街の隣町だからということもあろうが、領主は小さな町の有事にも赴くことがあるのか。

　カイナダはそばに立つ護衛の衛士に手た綱づなを預けて、馬から下りた。

　彼も、最後にそのすがたを見たときとなんら変わりはない。相変わらず、片目は革の眼帯で覆われている。意識的にそうしているのか、視線が合わなかった。心臓に冷や汗をかく思いでいるセイジとは正反対に、ルリは臆おくせず兄に絡んでいく。

「食事もお話も済みました。もうお帰りになるところです」

　そこで初めて、カイナダはセイジに一いち瞥べつをくれた。ほう、とわざとらしく感心してみせて、

「どこへ帰る。犬の巣穴か」

「兄さん！」

　セイジも何か言い返したいところだったが、そうする度胸がなかった。代わりにルリが詫わびてくれる。

「用件は妹が話しただろう。わたしから話すことはない」

　カイナダは事務的に言い、両手の汚れを払った。すれ違いざま、セイジの顔をじっと見下ろして、片目を細める。威圧感を放つ瞳ひとみがぐいと近づいて、セイジはこめかみにも冷や汗をかいた。

「……山の陰に生えた茸きのこのようなやつだな」

「きのこっ？」

「髪を切れ。陰気臭くてかなわん」

　やはり何か言い返したかったが、言葉が出ずに口が開いただけだった。

　茸。茸だとは。たしかに陽気な気質とはいえないが、菌類などと同等に揶や揄ゆされたことは、孤児のセイジでも経験がなかったことだ。

　カイナダはそのまま、ひとりで屋敷のなかへ入ってしまった。

「ごめんなさい、兄が失礼を」

「い、いえ」

　山で起きたことを思えば、あの罵ののしりさえも可愛かわいいものかもしれない。

「わたしと兄は、内も外も母によく似たと。セイジ様はこうしてみると、父に似ているようにも見えます」

　カイナダとルリが母親のたくましい気性を継いだというのなら、父親の柔和さはセイジが継いだのか。突然現れた腹違いの兄妹は何もかもが自分と違っていて、どれだけ言い聞かせても信じきれない。

「でも本当に、どちらへ戻られるのですか？　草木薬師の多くは流浪の身であると聞いていますが」

　もしよければ、今夜この屋敷に部屋を用意します。ルリは何でもないことのようにそう告げたが、

「あ、あの、俺は」

　この屋敷にやってくる前から、セイジのこころは決まっていた。







41　狼の隠れ家







　虫の音。野鳥のはばたき。夜の幕がおりた山奥で、暗くら闇やみを待ちわびていたものたちが目を覚ますころ。

　コロコロと鳴く虫が草むらから跳ね出た。そのすぐそばを、獣の黒い足が踏む。

　その黒狼は、住すみ処かからいくらか離れた山道を蹴けるように下っていた。夜も更ふけたばかりの時刻に、たったひとりで、牙きばの口元には花の束を抱えて。

（スメリの話していた通りだった）

　ほら、城を少し下って大樹の分かれ道を東へ行くと、平へい坦たんな草むらがぽつんとあるのですよ。あそこにはよく花が咲きます。色もさまざまで、根を失くしても早々に枯れない強いものが。あれならば夜に手折ろうとも、しばらくはもつでしょう。

　夕刻、食事の支度とともに現れたスメリにそう言われて、ツバルは不意をつかれたように驚いた。なぜ知っているのか、と思ったのだ。ここ数日間の自身の習慣については話した覚えがないし、もっと言ってしまえば、誰だれにも秘密裏に行っているつもりだった。

　常にツバルのそばにあり、常に目を光らせている──というべきか、とにかく勘の良いカガナあたりが吹き込んだのかもしれない──そう思うと気恥ずかしいが、おかげで活いきの良い花を手に入れることができた。

　狼は目的の場所で足を止めた。苔こけの生え始めた大きな岩場に、運んできたばかりの花束を寝かせる。岩の土つち埃ぼこりを払うように尾を左右に振り、緑の瞳で夜空を見上げた。

　雲の切れ間から覗のぞくは満月。明日も晴れる。

　早く、早く。待ち遠しい。

　彼は笑ってくれるだろうか。あの美しい墨色の瞳を、きゅっとゆがめて。




　　　　＊＊＊




　声が聞こえた気がした。自分の名前を呼ぶ声だ。

　セイジは地面に落としていた視線を上げて、遠くを見つめるように瞳を細めた。

（気のせいか）

　手にしていた木筒を荷袋に戻して、薬やく籠ろうを背負い直す。目標地点までもうじきだ。今日の昼前には着くと伝えてしまったから、ぼんやりしていられない。

　再び歩き始めてしばらく、また声が聞こえたような気がしてセイジは足を止めた。近くまで迎えが来ているのか、やはり気のせいか──。

「うわっ！」

　茂った草の塊を突き破り、ぼっと何かが飛び出してきた。踏ん張る準備が整っていなかったセイジは、思い切りひっくり返った。飛び出してきたものは白い獣──正確には、飛び出してきたときには獣だった。彼は一瞬のうちに人のすがたに変化して、セイジに片手を差し出した。

「セイジ！　まだこんなところにいた」

「ヨル……」

　びっくりするじゃないか、跳ねる心臓を押さえながらそう咎とがめると、ヨルはごめんねと笑った。全裸で。

「もうすぐ昼なのにすがたが見えないから、探してたんだ」

「もうじき着くのに……ちゃんとツバルに言ってきたのか？」

　そんなことはいいから行こうと、ヨルはセイジの手を引いた。その力が思っていたよりも強くて、セイジはまじまじとヨルのことを見てしまう。

「ヨル、なんだか毎日大きくなってるんじゃないか」

「セイジはずっと変わらないね。『育ちざかり』だから、まだ大きくなるよ。兄さまと同じくらい」

　犬の子の発育が早いのと同じなのか、昨日きのうより今日、今日より明日と、ヨルの成長は目覚ましいものがある。腕も足も身長も縦に伸びて、幼い子どもというよりもすっかり少年になった。顔かたちは美しいまま、しかしたしかに凛りんとした男として育っていて、彼は佇たたずんでいるだけでも一国の皇子のような輝きを身にまとう。

「兄さまもセイジを待ってるよ。ずっと」

　ツバルにはとても言えないが、出会ったころよりも兄に似てきた瞳で微笑ほほえまれると、セイジはどきまぎした。

　狼おおかみのすがたのヨルに導かれ、ときには人のすがたの彼に手を借りて、セイジはひょいひょいと山道を登った。人生で初めてガンナに足を踏み入れたときは、自分ひとりでここまで登って来られるようになるとは思わなかった。数を重ねて、そして狼たちの換毛で編まれた薬籠包みのおかげもあって、今日も無事に戻ってくることができた。

「見えたよ」

　ガンナの崖がけを背負った人影。セイジがここを登るたび、誰よりも先にそこに立っている人。彼のすがたを見ると、凝り固まった疲労が解けていく。

「ツバル」

　旅をしていたころよりも伸びた黒髪は、セイジの贈った髪かみ紐ひもで結われていた。セイジを迎える際の彼の正装だ。

「セイジ、待ったぞ。今回は八日半もあいた」

　ツバルはセイジの頭を抱いて、こころの底から安あん堵どしたように言った。

　汚れた自分の身体からだが気になるがセイジも同じように、でも彼の頭には届かないので、背中を抱いた。

「少し遠方だったんだ。天気も悪くて時間がかかった」

「ここへひとりで登らせるのも無事かと気が気じゃない」

「もう慣れたよ。本当に、最初ほど怖くもないし疲れもしない」

　あるいは、セイジに流れる母の血が思い出したのかもしれない。崖の城までの道を。

「ぼくが毎回迎えにいきます」

「いないと思ったらまた抜け出したのか」

　ツバルは溜ため息いきまじりに、服を着ろと弟に言った。

「またカガナが探していたぞ。勉学も手を抜くんじゃない」

「分かっています。でも、本に向かって座っているよりも大切なことはあります」

「そう言えるのは学んだ者だけだ」

　ヨルが成長したのは、なにも外見だけではない。弁もより立つようになった。日々顔を突き合わせてヨルの相手をしているカガナやツバルは、活発な彼を座らせておくために苦心を重ねている。

「じゃあ兄さまは、セイジが迷って困るよりも、本のほうが大切だと言うんですか」

「いいから服を着ろ。裸でセイジの前をうろつくな」

　隠された崖の入り口から侍女が数人出てきて、ヨルの肩に上着をかけた。兄さまがお忙しいからぼくがお迎えをしているのに、とヨルはまだ続けている。

　湯を浴びて汚れを落としてからは、何よりも先にサイオウに会う。

　仕事の成果の報告と帰還の挨あい拶さつをするのは、ガンナの城に着いたセイジがまず行うことだ。そしてサイオウから労いたわりの言葉を受けたあとはその足で、部屋に向かう。部屋といっても、ただの薬師として間借りしていた当時とは異なる場所にある。あらゆる部屋の入り口を通り過ぎ、迷路の奥のさらに奥、うねった通路の先にその部屋はあった。借りていた部屋よりも倍以上も広いのは、ふたり分だからだ。

「食事の支度ができている」

「ありがとう」

　ガンナに着くころにはいつも腹ぺこだ。ここに着くと腹まで気が抜けるのか、道中それほどでないものが、途端に空腹になるような気もする。

　ツバルは毎度同じように、骨についた肉を削そいではセイジの皿に盛った。隣の葉皿に包んであるのは、麦を潰つぶして蒸したものだ。塩漬けの豆も混ぜてある。少量ではあるが、樹海のウボから届けられたものだ。ツバルが麦に手をつけているのは見たことがないので、穀物をよく食べていたセイジを思ってのことだろう。

「ここは静かだな」

「家の集落とは離れているからな。壁も厚い」

　セイジは改めて室内を見渡した。隅まで敷き詰められたキルトと、ふたり分の寝台。濃淡の色違いの生地を縫い合わせた敷物は、セリ率いる針子の少女たちが誂あつらえたものだと聞いた。

　ここは人狼たちが、セイジとツバルのために新たに掘り起こした部屋だ。

　ほとんど最奥にあるので当然、城の入り口である湖の広場からは距離がある。セイジはツバルに不便がないのかと気にしたが、ツバルは自分がこの場所を選んだと言った。

　セイジは本を読むから、静かなほうがいいだろう。彼はもっともらしくそう答えたが、実際の真意は別のところにあった。

「セイジ！　今回はどんなところへ行ってきた？　いつものは？」

　ヨルは声とともに飛び込んできた。なんの躊ちゆう躇ちよもなくセイジの隣に滑りこむ。

「まだ食事の途中だぞ」

「食べながら話すからいいよ。これも固くなるまえに食べないと。ちょっと待って」

　セイジは食事の手を止めて、薬籠の上に置いたままだった包みを開いた。

「ほら。これはジジとネリが作った草団子だ。こっちはネリがヨルにって。仕事で寄った町の祭りで作ったものらしい」

　香草を混ぜ込んだ団子をひとつ、ヨルの手に載せてやる。もう片手にはネリが編んだ腕輪を。交互に編まれた麻紐に、二枚貝の殻が通してあった。

「きれい」

「海辺の町で、綺き麗れいな貝殻がたくさんとれたって。ネリは手先が器用だから」

　ヨルは団子の匂においを嗅かいで、一口齧かじった。

「なかに何か入ってる」

「花の蜜みつを煮詰めたものだ。こぼれないように気をつけてな」

「いいにおい。甘くておいしい」

〈群れ〉と合流するたび、ジジやネリはセイジに土産みやげを持たせてくれる。食べられるものもそうでないものも、大抵が彼らの手作りだ。その土産を誰だれよりも楽しみにしているのはヨルだということも、伝えてあった。

「ネリっていう子は、ぼくと歳としが近いんだっけ」

「ああ。ネリのほうが少し上だけど」

　ヨルは手首の貝殻を指先で弄もてあそびながら、うっとりと瞼まぶたを閉じた。

「会ってみたいな。きっと可愛かわいいと思う」

「かわい……？　そりゃあ、俺からみれば可愛いけど。今度ジジに頼んでみるよ。ネリもよく歩くようになってきたから、そのうち来られるかもしれない」

　ジジのことだけは一度、このガンナに招いた。道が険しくて苦労をさせてしまったが、ジジは人狼たちに出会えたことを喜び、彼らからの歓迎を受けて浴びるように酒を飲んでいた。翌朝早く、何事もなかったように山を下りていった彼に、大酒家のカンエでさえ感心したほどだ。ヨルとネリは双方似ているところもある。会えばきっと良い友人になるだろう。

「残りはみんなに配っていい？」

「いいよ。小さな子にはよく噛かむように言うんだぞ」

　ヨルは団子の包みを守るように両手で抱えて、来たばかりの部屋を出て行った。

「ヨルはいつも元気だ」

「いつまでたっても落ち着く気配がない」

　空になった皿はスメリが下げた。丸くまとめられた彼女の髪には日替わりで、セイジからの旅土産である髪飾りが挿してある。

「酒もあるぞ」

「飲むと眠りそうだからやめておく」

　ツバルは腰を上げ、セイジのそばに座り直した。彼の手が頬ほおに伸びてくる。

「無事でよかった」

「こっちは変わりない？」

「ああ。皆元気だ」

　ふたりは唇を合わせようとして、寸前で思い止まった。

　石の壁越しにでも分かる、騒々しい足音が近づいてくる。

「セイジ、みんな用があるって」

　ヨルは倍以上の賑にぎやかさをつれて帰ってきた。彼の後ろから、女がふたり顔を覗のぞかせる。

「針の詰め所のほうにもいらっしゃいますか？　ちょうどセイジ様のお召し物を誂あつらえているところなので、合わせていただきたいものが」

「ひと月前に頂いた薬が切れてしまって」

「全部終わったら遊びに行ける？　カンエとカガナが狩りに連れていってくれるよ」

　ツバルはまたかと額を押さえた。

　セイジがしばらく留守にして戻ったあとは、毎度こうだ。セイジの薬師仕事は、いつ依頼が入るか読めないところがある。どうにか彼の滞在中に用件を済ませてしまおうと、皆ここぞとばかりに押し寄せてくるのだ。

　セイジとふたりで静かに過ごせるはずの部屋も、この有様では肝心の意味を成さない。厚い壁もほかから離した距離も、まったくの無意味──。そう、この部屋はほかでもなく、ツバルがセイジとふたりきりになるために造られた空間だった。

　焦ってばかりのセイジ本人に代わり、ツバルが物事の順をつける。薬はいま持っていけ。服の丈合わせには明朝赴く。遊びは最後だ。

「これでいいな」

　ヨルだけがええー、と落胆を露にした。セイジが明日の午後一番にと約束をしてやると、しぶしぶスメリに連れられていく。セイジ自身も決められたばかりの自分の予定を頭に叩たたき込こんでいると、視界にツバルが回りこんできた。

「セイジ、ふたりきりになれる場所へ行こう。またじきに次がくる」

「でも、ここじゃ誰かしらが遊びに……」

「ほかにいい場所を見つけた」

　ツバルは朝のうちに支度しておいた包みを持ち、セイジの手を引いた。目的地は城の外にあるようだ。







42　あなたは甘い毒







　彼の導くままに山を下り、歩く。「いい場所」までは、ちょっとそこまで、とは気軽に言えない距離があった。

「まだ下るのか」

「もうすぐだ」

　ツバルの声が弾んでいる。それがまるで少年のようで、セイジは彼の黒い後ろ頭を見つめ、隠れて笑った。

　ツバルが足を止めたのは、植物の蔓つるで覆われた岩の洞穴の前だった。穴のすぐ上は木の根が剥むき出だしになっている。決して大きくないが、カフタでヨルが見つけてきた岩場にも似ていた。もとは野生の獣の棲すみかだったのかもしれない。

　ツバルは山の隠れ家のようなこの場所を、弓狩りの途中で偶然に見つけたという。

「たしかに、これだけ離れてると誰もこないな。雨宿りもできる」

　ツバルに続いて、屈かがみながら蔓の内側へ入った。

　わずかな陽射しが差し込むだけの、ほの暗い空間だ。隅には苔こけが生えているし、気温は外気よりも涼しく感じる。

　本来ならば廃れて寂しげであろうその場所には、花が咲き乱れていた。いやよく見れば、岩に根を張っているわけではない。桃、黄、藤色。もう花の盛りは過ぎているころなのに、種も色も混ぜこぜにして敷かれた、花の絨じゆう毯たんだった。

「これ……ツバルが？」

　ツバルは花びらの一枚に触れて、まだ萎しおれていないな、と独り言を言った。

「いまの時季に、こんなにたくさんの色の花が咲いてるのか」

「スメリに良い花畑を教わった」

　ツバルは花の束を一把すくって、セイジに持たせた。一息呼吸すると、洞穴に満ちた花の香りが強くなる。

「もしかして、わざわざ俺のために？」

「初めは土つち埃ぼこりと苔が生しているだけだった。それよりはこのほうがいい」

　水の花もあるぞと、ツバルは手に持っていた包みを開いた。包みの中からは、竹筒と見覚えのある花の蕾つぼみが出てきた。筒の中身は水ではないらしく、茶の香ばしい匂いが漂ってくる。

　セイジが足元を眺めているその間にも、ツバルはもうひとつの荷を解いた。セイジの持つ上掛けに似て鮮やかな、敷物が広げられる。座れと言われて、セイジはその場に腰を下ろした。

　洞穴へ来るまでの道中、ツバルの言うような花畑は見なかった。

　きっと離れた場所から、ここまで花を運んだのだろう。彼は彼で、毎日遊び暮らしているわけではない。限られた時間を使い、手間もかかったはずだ。セイジを迎える、たったそれだけのために。

　ツバルから手渡された竹筒は、まだじわりと温かだった。落とされた桃色の蕾が、揺れながら開く。しかしセイジは、花ではなくツバルの瞳ひとみを見ていた。

「……ありがとう。本当に色々と」

　ツバルは若々しさの滲にじむ表情で笑みを返し、セイジの頬に手を添えた。今度こそ先ほど機を逃してしまった、口づけを交わす。

「セイジのその顔が一番好きだ」

　甘く笑むツバルの顔が、間近でよく見える。セイジの視界は、以前と比べると見晴らしが良くなった。薬草探しの旅を終えてから、額の傷が隠れる程度に髪を短くしたのだ。

「瞳がよく見えるようになった」

「ツバルは髪が伸びたな」

　合わせた唇の隙すき間まから、舌が滑りこむ。ツバルに押し倒されて横になったセイジは、自分のすぐ上にある胸を押し返した。

「こ、ここでするのか」

「わたしがいればどこでもいいと言っていたぞ」

「あれは……あんな前のこと、よく覚えてるな……でも外だし、まだ昼間だぞ」

　今夜は晴れだ、月が昇る。ツバルにそう返されて、彼らのどうにもならない事情を思い出した。初夜も野外になってしまったが、あれは本能に身を任せたがゆえの結果で、やむを得なかったことだ。

「じゃあ、部屋に戻るか別の曇りの日に……」

「待てない。このためにこの場所を用意した」

　ツバルはきっぱりと言い切った。身体からだを退ひくどころか、ぐっと距離を詰める。

「セイジは平気なのか。しばらく会っていなかったのに」

「へ、平気っていうわけじゃないけど……しばらくといっても、たったの八日だ」

「たったの？」

　ツバルの声が上擦る。セイジはまずいことを口にしたのかと、自分の口元を覆った。でももう遅い。

　ツバルは身体を起こし、そっぽを向いてしまった。

「八日もだ。わたしは毎晩セイジのことを考えた」

「ご、ごめん」

　自分の口から出て行った「たったの八日」を引きずり戻して呑のみ込みたいが、そんなことは叶かなわない。ツバルはすっかりへそを曲げている。背中に声をかけようとしてはやめて、セイジはもじもじと両手の指先を絡ませた。

「俺だって、ツバルのことを考えてた」

「嘘うそは言わなくていい」

「嘘じゃない」

　嘘だ。嘘じゃない。終わらない押し問答が続く。

「ほ、本当に嘘じゃない」

　この八日間、眠る前には毎夜ツバルのことが頭をよぎった。意識的にそうしたわけではないし、八日間だけのことでもない。ガンナの山を出て過ごす日の夜は、いつも彼らのことを思う。中途半端にしてきた針の仕事のこと、いつ戻るのと問うてくるヨルのこと──そして最後に、彼の顔を思い出してから瞼を閉じる。

　今日一日、何をしていたのだろう。もう眠っただろうか。決まりごとのようにそう思いをはせてから、次会ったときに一番に話す内容を考える。でも、その予定通りにできたことはない。いざガンナの城に着いてツバルに抱き締められると、すべてが吹き飛んでしまう。自分は面白おかしい話を披露したいのではなく、ただ彼のことが恋しかっただけだと痛感するのだ。

「八日ぶりなのに、喧けん嘩かはしたくない……」

　弱々しく震えている声を聞いて、ツバルはすぐさま振り返った。セイジの両手をとり、黒い瞳が濡ぬれていないことに安あん堵どする。

「わたしも喧嘩をしたいわけじゃない。子どものようなことを言った。すまない」

「いや……俺のほうが無神経な言い方をした。こんなに、気を回してくれたのに」

　セイジは一面に花が散らされた洞穴を見渡した。手のひらの上に蕾がひとつ、載せられる。花のひとつひとつ、そのすべてにツバルの期待がこめられていると思った。

「今日がとても楽しみだった。そう言いたかった」

　セイジは俺もだと返事をしかけたが、代わりにツバルと唇を重ねた。ツバルの指が、何かを確かめるようにつつと瞳の下を撫なでる。

「セイジが嫌だと言うなら我慢する。セイジはどうしたい」

　嫌だと言えば、ツバルは言葉通りに諦あきらめるだろう。でも──。

「俺も……したい。場所はどこでもいい」

　俯うつむいて言ったが、ツバルには届いていたようだ。有無を言わせぬ力強さで腕を引かれ、セイジは一瞬のうちにツバルの腕の中にいた。ぐいと抱き寄せられた腰が砕ける。

「ほんとに……本当に眠る前にはツバルのことを思い出してた。嘘じゃない」

「わたしもだ。早くこうしたかった」

　服の上からでも、互いの熱が燻くすぶっているのが分かった。

　早急に着ているものを脱いで脱がせて、抱き合った。ツバルはセイジの首筋に鼻先をあてて、深く息を吸う。

「セイジの匂においだ」

「そ、それ、恥ずかしいからやめてくれ」

「とてもいい匂いだ。始めからずっとそう思っていた」

　やめてくれと伝えるのはこれが初めてではないが、ツバルはいつもこうする。噛かみ癖もいっこうに改善がみられない。首筋に残った痕あとをカンエに見つかって、何度も「仲がよろしいようで何より」とからかわれた。顔から火が出そうなほど不面目な思いをしたのに、ツバルは凛りん然ぜんたる態度で言う。

「わたしとセイジが愛し合った証あかしだ。なにを恥じ入ることがある」

　彼のその言葉が輪をかけて恥ずかしくて、セイジは泣き寝入りする羽目になった。後生だからこの通りと頼み込んで、服の裾すそから見える範囲だけは死守している。

　それでも、情欲が高まると止められない。ガンナを離れて戻った当日は、特に。今日もそうだ。首筋はもちろん肘ひじのあたりも噛まれてしまったし、ツバルの頭はいまセイジの両りよう腿ももの間にあった。

「ツバル……そこ……そこも恥ずかしいからっ」

「気にするな。セイジがいない間に学んだ」

「まなっ……？　なにを」

「恥は快楽のもとだ」

　どこで誰だれから、何を学んできたというのか。女たらしのカンエか、医者に師事していたというカガナか。ヨルのことを言えたものじゃない。セイジが清いこころでツバルのことを思っている間に、彼は一体どんな勉学に励んでいたのか──。

　ともかく何かを「学んだ」らしいツバルはセイジの制止をものともせず、皮膚の薄い内腿に舌を這はわせて、優しく歯を立てた。そのかすかな刺激にさえ身体が反応して、セイジは自分の愚かさが嫌になる。そして、目の前で信じられないことが起きようとしていた。

　ツバルが、自分の陰茎を口に含もうとしている。セイジは飛び起きて、ツバルの頭を股またの間から押し出そうとした。しかし、情事の空気にあてられ力の抜け始めているセイジとツバルとでは、力の差は歴然だ。セイジの両腕はいとも容易たやすく、ツバルの腕一本で地面に縫いつけられた。

「やめっ……やめてくれ！　何してるんだっ」

「暴れないでくれ。もっとよくしてやりたいだけだ」

「いいっ……そんなのいい！」

　ツバルのあの、上下とも整ったかたちの清らかな、あの唇に触れさせて良いものではない。泣き声交じりにそう訴えたのに、聞き入れてはもらえなかった。

「あっ」

　そこをツバルの大きな手で触れられると、いつも辛抱がきかなくなるほどの快感だった。でもいまセイジを覆う濡れた感触は、それとはまた違った喜悦をもたらした。柔らかく厚い粘膜で包まれて、目の前がちかちかとする。時折あたる牙きばの感触には、ひやりともした。

「い、いやだ……ツバルっ……」

　その声はもう嬌きよう声せいといっても間違いではなかった。だからツバルは顔を放さなかった。「いやだ」にも様々な種類があるのだ。

　それどころかセイジが悦よろこんでいるという事実に熱が入り、舌を絡ませ強く吸い上げた。

「う……あっ」

　びくんと腰が跳ねた。

「放してくれツバル……でるっ……」

　涙声で懇願しても、ツバルの顔は股の間に埋まったままだ。射精感がこみ上げてくる。どうしても、ツバルの口に出すわけにはいかない。間に合わない──。

「かっ顔を放さないなら二度とやらない！」

　瞬間、ツバルが反射的に顔を上げたので、間一髪事なきを得た。

　セイジは余韻に浸る間もなく起き上がる。事なきを得たと思っていたのに、ツバルの唇の端に白濁液がはねているのが見えた。彼の顔を汚してしまった。

「だ、だからいやだって言ったのに……ごめん」

「いい。勝手にしたことだ」

　ツバルは唇の汚れを拭ぬぐい、セイジの頭と腰を抱き寄せた。

「お、俺、だめなんだ。ツバルに触られると、あまり我慢が続かない」

　だから極力、変わった触り方をしないでほしい。セイジは切実にそう乞こうた。逆効果であるということも分からずに。

「セイジッ！」

　骨が軋きしむほどの力で抱き締められて、呻うめき声も出なかった。

「わたしはセイジと身体からだを繋つなぐだけで幸福だ。それでもセイジには、どうしても無理をさせる。だから色々な愛し方を試したい」

「愛し方……」

　ツバルが学んだというのは「愛し方」なのか。そう思うと、多少溜りゆう飲いんが下がるような気がした。

（でも、それなら──）

　セイジはツバルの下半身に手を伸ばした。

「どうした？」

「俺もツバルに同じことをすればいいのか」

「そ、それは違うぞ！」

　セイジの手はツバルのものに届く前に払われた。すげない扱いを受けたセイジが驚いている隙に、ツバルは俊敏な動きでさっと腰を引く。

「なにが違うんだ。ツバルがしてくれたんだから、俺もする」

「いやいい。それとこれとは少し事情が違ってくる」

　よくない。いい。押し問答が続く。ツバルの遠慮というには頑固な拒絶に、セイジはだんだんと苛いら立だってきた。確かにあんなものを口に入れたことなどないが、おまえのやることは信用ならないと言われている気分だ。

「そんなに嫌なのか！　器用じゃないけど、噛みちぎったりしない！」

「ち……違うそうじゃない！　セイジにあれをされたら長くもたない。次の機会までとっておいてくれないか。特別な日の記念にする」

「記念……？」

　頼むと頭を下げられて、不本意ながらも引き下がった。

　そんな妙な記念日は聞いたことがないし、俺だって長くもたなかったのに、と胸の内でこぼす。







　咥内に忍びこんだ厚い舌が歯列を、上うわ顎あごをぴたりと這い、頭の芯しんに甘い痺しびれが走る。ツバルの腕に身を預けてしまえば、次第に夢と現うつつを行き来するような、まどろみのなかに落ちていく。

　ツバルはセイジのなかに埋め込んだ指を抜いて、もういいかと尋ねた。言葉を絞り出すのが億おつ劫くうで、頷うなずいて返事をした。

　ツバルの動きに合わせて呼吸をする。体内を押し広げる感覚には慣れてきた。ツバルのほうも場数を踏んでこつを掴つかんだのか、挿入までに手間取るようなことはなくなった。

　背中の下に、何かを踏んでいるような違和感がある。ツバルの拾い集めた花かもしれない。

「ツバル……花をつぶしてるかもしれない……」

　ツバルは気にするなと言ったが、彼が自分のためにこつこつと収集したものを駄目にするのは嫌だった。

「身体を起こせるか？」

　背中と腕に添えられたツバルの腕に従って、上半身を起こした。

　繋がったままの下半身が、自重で深く入り込む。ツバルが笑った。

「なんで笑ってる……」

「頭に花がついている」

　少女の花冠みたいだ、ツバルは悪ふざけのように言い、セイジの髪についた花びらをとった。

「水の花の花弁だ」

　セイジの細く開いた唇の隙すき間まに、ツバルは花びらを載せた指を挿し込んだ。そしてそのまま、舌で舐なめとるように唇を合わせた。舌の上に芳香が広がる。唾だ液えきからも花の味がするような気がした。

　口の中も鼻孔も、花の香りで満ちている。

「セイジ、動けるか？」

「ちょっと待って……」

　後方に倒れそうになったセイジの背中を、ツバルが支えた。

「うまくできるか分からない」

「ゆっくりでいい」

　手を握り合い、セイジは腰を浮かせて下ろしてを何度か繰り返した。しかし思ったように足に力が入らず、数度動いたところで抜けてしまった。

「や、やっぱりうまくいかない……ごめん」

　ツバルはセイジの額に口づけたあと、セイジの身体を反転させた。

　ツバルに背中を向ける状態で、セイジは再びツバルの上に腰を下ろした。濡れた後孔は容易たやすく、ずぶずぶと呑み込む。

「うっ……」

「顔は見えないが、このほうがやりやすい」

　ツバルはセイジの膝ひざ裏うらに手をさしこんで、両足を開かせた。蔦つたの窓掛けの向こうから、淡い陽光が差している。昼間に、それも屋外で、こんなあられもない痴態をさらしているという事実が、いまになって羞しゆう恥ちを煽あおる。

　ツバルが動き始めると、それも快楽に変わっていく。恥は快楽のもと──ツバルの言葉が頭のなかで甦よみがえってきた。

「セイジ……どうだ？　よくないか？」

「い、いや……ちゃんときもちいい」

「どこがいいのか教えてくれ」

　どう答えればいいのか分からない。どこがいいなんて、とても言えない。初めのころは違和感だった体内に押し入られる感覚にさえ、身体が悦んでいる。

「浅いほうがいいか？　それとも奥か」

　浅い抽挿が続いて、次第に物足りなくなる。でも奥まで暴かれるのは、少し怖い。

「あっ」

　油断していたところを最奥まで突かれて、嬌声が上がった。

「ここがいいのか」

　すぐ後ろでツバルの声が興奮に震えている。

「セイジのことはすべて知りたい。奥がいいのか」

　かすかに残っている理性で、首を縦に振って返事をした。自分も、彼のことはすべて知りたい。

「セイジっ……」

　首筋で荒い吐息を感じる。後方へ首をひねり、深い口づけを交わした。下半身から水音と、重ねた唇からは舌を吸う音が響く。真昼に不似合いな卑ひ猥わいな音も、つりそうな首筋のことも、どうでもよかった。離れ際、唇の端が強く吸われた。唾液の筋がふたりを繫ぐ。

　牙の先がかすったが、痛くはなかった。

「ツバル……ツバルは」

「わたしはセイジに触れている場所すべてがいい」

　セイジのうなじから耳まで、さっと赤色がさす。ツバルの声が自分の名前を紡ぎ、溜ため息いきのような喘あえぎが聞こえるたび、背筋がぞくぞくと震えた。まるで中毒にでもなったようだ。熱と情愛が交じって体内を侵食していく、甘い毒の。







43　狼おおかみは恋を知らねど







　喉のどがかわいて、水の花が浮かんだ茶に口をつけた。その横顔を眺めながらセイジの背中についた花弁を剥はがしていたツバルは、言うつもりのなかったことをぽつりとこぼした。

「もう少し、そばにいる時間がほしい」

　放浪の薬師仕事がセイジの生きがいであることも、無論理解している。それでももう少しだけと、そう思うのは、未熟者の我わが儘ままなのだろうか──ツバルのこぼした台詞せりふには、そんな思いが滲にじんでいた。

「俺も同じだ……でも」

「分かっている」

「ごめん」

「謝らなくていい。仕方のないことだ」

　セイジにとっても、ガンナでの生活が退屈というわけではない。

　針子の仕事は要領をつかんで効率が上がってきたといえるし、近頃ごろは城の裏手で飼育されている家畜の世話も手伝うようになった。飼料の調合には、薬師としての知恵も役立つ。

　その間、暇があればカンエやカガナの狩りの誘いに乗ることもある。以前と変わらず、ヨルや子どもたちの相手も。日々何かしらやることはあるのだ。しかしそれでも、山を歩いて違う場所へ行きたいという欲求は、本能のように湧わいてくる。いつも黙って見送ってくれるツバルには、感謝してもしきれない。

「帰る『家』なんて、持つことがないと思ってた。それだけでも俺には奇跡みたいなことだ」

「セイジには『家』がふたつあるだろう」

「ふたつ？」

「薬師の〈群れ〉と、わたしとつくった『群れ』だ」

　ジジとネリ。ツバルやヨル。彼らのいる場所がセイジの『家』なのだ。重要なのは何処であるか、ということではない。

「そうか。もうふたつもあったのか」

「もっと言えば、いまはふたつ半というところだな」

　セイジの日々には、新たに加わったことがある。隣領への輿こし入いれが近づいているルリから、定期的に文が届くようになったのだ。

　アシビ中央に身を置くことはしないと決めたとき、彼女からは何度も熱心な説得を受けた。それでも最後は、セイジの粘り勝ちだったといえる。不便なく豊かな街の暮らしを想像してみても、魅力的だとは思えど、自分がそこに在りたいかというと、違った。

　文の返事を書くセイジの文字はぶっきらぼうで拙いが、ルリがそれを嘲ちよう弄ろうするようなことはない。内容はおもに互いの近況ばかりで、ルリの華やかな日々の記録は、まるでひとつの夢物語を読んでいる気分にさせられる。

　そして文のやりとりよりもまれな頻度で、食事にも招かれた。兄のカイナダが始終その席に腰を落ち着けていたのは、たったの一度きり。彼に対する苦手意識はなかなか払ふつ拭しよくされず、セイジはその日の食事を半分平らげただけで腹いっぱいになった。でも、彼はセイジの短くなった髪を見て、「山の茸きのこから道端の雑草に進歩したのか」と言った。

　アシビとガンナは、以前と変わらぬ関係を続けている。未然に終わった人狼狩りの件のあと、サイオウとカイナダは会合を持ったと聞いた。薬師仕事に出ていたセイジは詳細を知らないが、人狼たちの寛大さでもって、丸く収まったのだと思っている。ただ、アシビから流入する献納品が豊富になったというから、交易の条件等々を鑑みて手打ちとなったのだろう。

「自分で思っていたより、たくさんのものを持ってた」

「もう薬やく籠ろうひとつとはいかないな」

　ツバルは笑って言い、自分のそばに脱ぎおかれていたセイジの上着を拾った。セイジが手渡されたそれを着ていると、

「待て」

　ツバルが何かに気付いて、服を被ったばかりのセイジの首元に手を伸ばした。紐ひもにぶら下がったふたつの飾りのうちの、母の肌守りを手に取る。

「穴が開きそうだ」

　セイジは首飾りをはずした。元々粗かった縫い目が、緩んで解けてしまいそうになっている。

「ほとんど毎日身に着けてたから……どうしよう」

「糸を変えて、セリに頼めばどうだ」

「でも、この生地自体も傷みがひど──あっ！」

　び、と音をたてて、縫い目はついに破れた。

　中には何か、芯となるものが入っていた。小さく開いた穴から、紙らしきものが覗のぞく。

「……これ、中を見てもいいんだろうか」

「穴が開いたなら仕方ないだろう。中身を出さねば皮も変えられない」

　ほつれを起点にして慎重に糸を解き、芯を取り出した。折り畳まれた薄紙だ。黄ばんで、角は潰つぶれている。何かが記してあるのかと思い、その紙を開いた。

「これ……」

　そこには母の言葉などなかった。代わりに、カンエやカガナとよく似た、薄墨色の毛が一本。宝でも包むようにして、忍ばせてあった。

「〈御髪の誓い〉だ」

　セイジの手元を覗きこんだツバルが言った。出会って日も浅いころに、彼がセイジに贈ったものと同様のもの。

「母さんの髪……？」

「そうだろう」

　誓いが反ほ故ごにされたとき、あるいは当事者以外が触れたとき、髪は塵ちりとなる。スメリの話していたことを思い出して、セイジは指先が触れぬよう注意を払いながら、手のひらを風よけにして紙を囲んだ。

　セイジの手元に視線を落としていたふたりは、揃って「あ」と声を出した。セイジもツバルも触れていないのに、髪はふっとすがたを消した。塵になったのだろうが、あまりに細くて突如消失したようにしか見えなかった。紙をひっくり返してみるも、中はすっかり空だ。

「塵になった……触ってないのに」

「触れずとも〈御髪の誓い〉は消えることがあるぞ」

「誰かが触れたときと、誓いが破られたときだってスメリさんが」

「もうひとつある」

「そうなのか？」

「誓いが全うされたときだ。役目を終えれば消える」

　息子の胸に託された母の誓いは、何であれ遂げられたのだ。彼女がこの繊細な髪にこめたのは、どのような望みだったのだろう。まだ見ぬ息子の将来に、何を願ったのだろう。確かめたくとも、それはもう叶かなわない。でも母の誓いが何であったかよりも、彼女のこころが自分の胸に残されていたという事実のほうが、大切なことのように思えた。

「じゃあツバルの髪も消えたのか。護まもってくれたから」

　セイジは残された革の飾りを手にした。その上から、ツバルの手が覆う。

「わたしの誓いが役目を終えるのは、わたしが死ぬときだ。髪が塵となるなら、そのたびに同じことを誓う」

　ツバルの気障な台詞には未だに慣れない。熱い血液が首筋を伝い、セイジの耳を赤く染めた。彼のくれる言葉には、内気な自分からも何かを返したいと思わせる力がある。

「……俺にも人狼の血が流れてるから、〈御髪の誓い〉ができるかな」

「試してみるか」

　セイジは白黒の頭に手をやって、髪を一本摘まむ。抜けたのは黒い髪だ。

　曇りのない緑の瞳ひとみを見つめたまま、目の前の彼にその髪を捧ささげた。

「会えない日も、ツバルのことを想おもってる」

　人狼たちの〈御髪の誓い〉と等しい効力があるかどうかは、死んだそのあとまで分からない。
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　薬籠の中身は満室。水と食料も新鮮なものを持った。

「よし」

　最後に薬籠の上に薬草の書を結びつけて、セイジは部屋を出た。昨日きのうの昼前、ジジから仕事の割当を記した文が届いた。彼が頭を絞ってセイジの行先を割り振っているおかげで、ガンナで暮らす以前よりも仕事の頻度は減った。それでも山岳を下るために時間を要する分、いくら近場でも日帰り、とはいかない。

「もう出るのか」

　湖の前で、部屋に戻る途中のツバルと会った。

「今度はどのあたりだ」

「東にある小さな集落だ。山を下りきらずに済むから、早く戻れると思う」

　セイジは手に持っていた地図を広げた。セイジの文字で、どこでどのような虫が出てどの薬草を使ったのか、それらが大まかに記してある。いつか作るつもりでいる地図の下敷きとなる、大切な材料だ。

　ツバルと並んで崖がけの出入り口へと続く細道を歩いていると、駆ける足音が近づいてきた。軽快な足音の持ち主は最後の一歩を踏み込んで、後ろからセイジの左手を握った。

「ヨルか。驚いた」

「もう行くの？　まだ朝早いのに。これ食べる？」

「食事はもう済ませたよ。早く出れば、そのぶん早く戻ってこられる」

　ヨルは片手に持った骨付きの羊肉を前歯で剥ぎとり、口いっぱいに頬ほお張ばっている。食事の途中だというのに出てきたらしい。

　セイジの前方を歩いていたツバルは弟を振り返り見て、ものを食べながら歩くなと説教した。

　外は曇りひとつない快晴だ。空気はからりと乾燥していて、涼やかだった。季節が流れ山が白く染まり始めれば、草木薬師はつかの間の閑暇を得る。そのころにはツバルたちと過ごす時間も増えるだろう。寒いばかりで退屈であった冬季も、この年からはそうでなくなるのだ。

「めどがついたら鳥を送るよ」

「ああ。待っている」

「ねえ、セイジ」

　ヨルの手招きに従って、頭こうべを垂れる。握にぎり拳こぶしが二度頭に落ちた。

　次はツバルの両手を握り、伏せた瞼まぶたで彼の唇を受け止める。「会えない夜に、互いを瞼の裏に映すまじない」だそうだ。これも「学び」のひとつらしいので、きっとカンエあたりが吹き込んだ出で鱈たら目めだろうと思っている。

「じゃあ、行ってくる」

　ヨルが大きく片手を振っている。遠くなっていくふたつの人影のうち、最後まで認識できるのは、いつもツバルの黒髪だった。







　セイジの全身が山の緑に消えたあとも、黒と白の兄弟はそのまま崖の縁に並んで立っていた。ヨルは羊の軟骨までを齧かじりながら、隣に立つ兄の顔を盗み見た。爽そう涼りような横顔は、未だにセイジの歩いて行った先を見つめている。

（セイジと同じだ）

　ふたりとも同じ目をしている。カフタで兄と別れたときの、セイジと同じ横顔。寂しげで、だというのに愛おしそう。あんな顔をしてまで離れ離れでいるわけが、ヨルにはいまひとつ理解できない。

　ここはカフタではないし、薬草探しはもう終えたのに。

「にいさま、ちゅ……ついていかなくていいのでふか」

「ものを食べながら話すんじゃない」

　ヨルは足元の土を浅く掘り、できた穴に羊骨を入れて土を被せた。あとで取り出すのを忘れないように、と自分に言い聞かせる。脂で汚れた手を服で拭ふいて、礼儀正しく両手の指を組んだ。

「セイジを追わなくていいのですか？」

「……なぜ追う。セイジは薬師仕事に出ただけだ。またじきに戻る」

「また待つのですか？　待ってばかりだと退屈じゃないですか？」

「セイジには薬師の、わたしにはここでの役割がある」

「でも、サイオウ兄さまがお元気になって、だから前ほどはいそがしくないって、カガナから聞きました。それに昨日セイジが、今回行くところは近いところだって。すこしくらい留守にしても、サイオウ兄さまもカガナも怒らないと思います」

　ツバルは斜め下にいる弟を見下ろした。思っていたよりも近い距離で、碧あおい瞳と視線が合う。まだまだ子どもだとばかり思っていたが、随分と大きくなった。口も過ぎるほど達者だ。

「愛する人と離れている夜は、長くないですか？」

　と、カンエがそう言っていました。

　最後に付け足した一言で、ヨルは駄目押しの責任を友人に押し付けた。







「あ」

　セイジは岩の根元に生えている草を見て、足を止めた。丸い葉をつけた、〈天楼草〉の群生だ。薬籠の中は薬草でいっぱいだが、目的地の集落でどんな食事にありつけるか分からない。今のうちにいくつか失敬することにして、薬籠を下ろした。

　香草は一杷にまとめて、やはり籠かごに空きはないので、薄紙で包んだものを荷袋のなかに入れる。薬籠は引き出しを仕舞い、狼おおかみの毛織物を上からかけた。ひとりで山奥を行き来するセイジのためにと、ツバルがセリに頼んで織らせた獣避けだ。狼の毛と、色のついた糸が交じり合うように織られている。これを身に着けるようになってから、旅先で「それはなんの毛だ」としょっちゅう声をかけられるようになった。毛はおもに薄墨の色をしているので、ツバルの換毛ではない。それでもこの毛織物に触れると、寂しさは薄らいだ。

（不思議だ……）

　草木薬師としてひとりで山を歩き、時には〈群れ〉の仲間たちと合流して、また別れる。セイジの身の回りにあるものや人というのは、そんな風に限りがあった。何も不満はなかったし、十分に足りているとも思っていた。それがいまは、数えきれないほどに増えた。種の違う新たな友人や、弟のような少年ができ、帰る家ができ、ついには血を分けた兄妹まで現れたのだ。そして何より、自分には縁がないだろうと思っていたものを得た。

　セイジがツバルの〈さだめの番〉とやらであるのか、セイジにははっきりと判断をつけることができない。彼と初めて抱き合ったとき、あの体内を巡る血液の沸騰したような熱さは、これがさだめであると本能が語りかけているように思えた。しかし一方では同性同士で〈さだめの番〉が成立するのか、それを確たるものとする手立てもない。

　それでもツバルは、セイジのことを「夢」だと言った。恋する相手と結ばれることを、夢にみていたと。恋を知らずにいた彼もまた、セイジがそうであったように、知ったのだ。

　眠れぬ夜に、会いたくて会いたくて堪たまらなくなる、たったひとりを。

「よっと」

　自分ひとりだというのに声を出して、薬やく籠ろうを背負う。

　朝露がおりたばかりの地面はゆるく、雨上がりのように湿り気を帯びている。セイジは足を滑らせぬように、一歩ずつ確かめながら踏み出した。とくに岩のある斜面の下りは注意が必要だ。

「セイジ」

　反射的に振り返った。体をひねったその拍子、ちょうど岩の上を踏んでいた片足が滑った。受け身をとる間もなく、どすんと尻しりもちをつく。

「いった……」

　転がり落ちずに済んだが、尻から背筋へ衝撃が抜けていった。周囲を見渡すも、人影はない。別れてきたばかりなのに、もう空耳か。それに、おろしたての服も汚してしまった。

　袖そでについた土を払い、立ち上がろうとして、岩の向こう側の草むらが目に入った。不ふ揃ぞろいな草の先が、カサカサと揺れている。何か生き物の、黒い影が覗のぞいた。

　何かいる──そう思って身構えたセイジの前に、影は正体を現した。初めて出会った日と同じに、早朝の草露を映しこんだ宝石の瞳。しかしあのころとは違う、恋する眼まな差ざしのその獣は、片かた膝ひざをつき手を差し伸べた。




「見つけたぞ、セイジ」




　──全裸で。
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「ヨル様、おみえになったようですよ」

　侍女の呼びかけに作業していた手を止めて、ヨルはさっと立ち上がった。そのまま部屋を出ようとしたが、忘れ物を思い出して引き返す。寝床の毛皮の上に置いておいた貝殻つきの紐ひもを拾って、手首に結ぶよう侍女に頼んだ。きっちりと固定された結び目を見て、今度こそ部屋を出る。

「大切なものをお忘れですよ！」

　すぐに侍女が追いついて、ものを渡した。

　そうだ、これを忘れるわけにはいかない。今日のために支度をしておいたのだから。

　そのころセイジは湖面の広場で、一組の客を出迎えていた。日焼けした額や目め尻じりに皺しわを刻んだ男と、黒髪をひとつ結びにした痩そう躯くの少年のふたり。セイジの〈群れ〉の父であるジジと、弟分のネリだ。

　セイジはまず初めに、遠路はるばる訪ねてやってきてくれたことに礼を言った。

「ネリ、やっぱり背が伸びたんじゃないか」

「そう？　セイジに会うのは久しぶりだからかな」

　ネリがガンナを登ったのはこれが初めてだ。会うだけならばセイジが山を下りたほうが早いが、ネリ自身がここを見てみたいと望み、今日やっとそれが叶かなった。

　ネリは広場をきょろきょろと見回して、いつかのセイジと同じに感心するあまり呆ほうけていた。

「ツバルはいま出てるんだ。もうじき戻ると思うから、とりあえず先にサイオウ様のところへ」

　スメリと数人の侍女たちが出てきて、客人ふたりの荷を奪いとっていく。

「みんな大きいんだね」

「ああ。人狼族は身体からだも丈夫で──」

「セイジ！」

　侍女の群れをかき分け、賑にぎやかな足音がセイジの隣で立ち止まる。ヨルは薄桃色の頬ほおを膨らませて、ふうと息をついた。セイジがいいところに、とヨルの肩に手を添える。

「ツバルの弟のヨルだ。ヨル、これがネリだよ」

　セイジがそう言って指し示した相手を見て、ヨルはしばし、目を見開いた。そして、長い睫まつ毛げを揺らして瞬きをした。

　目の前にいるその人の全身、足先から頭のてっぺんまでを、ゆっくりと凝視する。髪は長いが無造作にひとまとめにされているし、頬はすっきりとしている。おまけに身長はヨルよりも拳こぶしひとつほど高い。手も足も長く、どこにも無駄な脂肪がない。そうまるで、男のように。

「……男の子みたいな女の子だね？」

「え？」

　ジジが噴き出したのと反対に、ネリは眉み間けんに皺を寄せた。

「ネリは男だぞ。もしかして、ずっと女だと思ってたのか」

「えっ！」

　今度はヨルが驚く番だった。

　セイジがネリからの土産みやげだと言って持ち帰ってくるものは、例外なく手作りの菓子や美しい装飾品ばかりだ。だからヨルはてっきり、ネリというのは手先の器用な、可愛かわいらしい少女なのだと思い込んでいた。衝撃の事実を目の前にして、頭に思い描いていた可か憐れんな少女の像が、音をたてて崩れ去っていく。

「おとこ……」

「悪かったな男で」

　ネリが目尻を吊つって、ふんと鼻を鳴らした。

　ヨルは自身の無礼に気付いて即座に謝罪したが、もう遅かった。

　案内をする侍女に続いて歩いていくネリの背中を、ぽかんと見送る。

「女の子だと思ってたんだ……お菓子くれるから……」

　セイジもこみあげる笑いをこらえて、項うな垂だれたヨルの背中を励ました。

　ネリのことを可愛いだなんだと言っていたのはそういうわけかと、やっと合点がいく。

「あとでもう一度話してみればいい。悪気はないんだから、許してくれるよ」

「そうかな……すごく怒ってたけど……」

　セイジはヨルの手にあるものを見た。

「それ、渡すつもりだったんだろ？」

「うん。でも、受け取ってくれないかも。男だし……」

　ヨルが後ろ手に隠し持っているのは、花と蔓つるを編み込んだ花冠だ。

　ヒシメに教わった手順でヨル自身が手作りしたものだということを、花集めを手伝ったセイジは知っていた。いまの季節に花を探すのには苦労したのだ。ヒシメのものと比べると形は歪いびつだが、白花が咲き乱れている花冠は十分に美しい。緑と白の組み合わせは、花嫁を彩る花束を思わせた。

「大丈夫だよ。ネリは綺き麗れいなものが好きだから。それを渡して仲直りすればいい」







　サイオウへ来客の挨あい拶さつを済ませたセイジは、ふたりを自室に残して崖がけの縁で人を待った。弓を背負った黒髪と長髪のふたり組の人影が、茂みから近づいてくる。

　斜面を登りきったツバルは、弓を下ろしてセイジの立つ崖の入り口を見やった。

「ふたりは？」

「無事に着いたよ。いま部屋でカンエが相手をしてくれてる」

「また酒か」

「ジジもカンエも酒が好きだから」

　ツバルの後ろにいるカガナは一頭の鹿を抱え、腰に数羽の兎うさぎを提げている。今回の宴うたげの馳走に使われるのだ。

「給仕に血抜きをさせてきます。裏の家畜は？」

「鳥をいくつか見繕おう。足りなければ羊も」

「も、もう十分だと思う」

「ふたりはセイジの家族だ。もてなしが足りないよりはいい」

　ジジひとりがやってきたときでさえ、余った食事を近隣の人狼たちに配り分けて回ったのだ。ふたりの招待客を相手に、どれだけの豪勢な食事が出てくるのか予想ができない。

　部屋を覗のぞいてみると、室内の人は五人に増えていた。カンエが新たに女の人狼ふたりを呼びこんだらしく、すでに酒盛りが始まっている。

　セイジは酒の飲めないネリに、ガンナで採れる草を出して見せてやった。セイジの名が刻まれた薬草の書にも、彼は関心を示した。ネリが仔し細さいを知りたがった〈月詠み草〉の実物は、もう手元に残っていない。しかしセイジは、たしかにこの手で触れた感触と、あの満月の色を覚えている。いまのネリはほとんどの時間をジジと過ごしているが、彼もそのうち独り立ちするのだ。そのときがきたら、ふたりでもう一度カフタを登ってみるのもいいかもしれない。

「それ、見てていいよ。俺は手伝いをしてくる」

　セイジは細い石の道を行き、湯気の柱が伸びている炊事場の前で足を止めた。ここで調理されるのはサイオウやヨル、首領の一族のための食事だ。セイジとツバルの部屋とは離れた場所に位置するので、枝分かれした道順を覚えるのには時間がかかった。

　炊事場の丸い天井は、炭からのぼる煙で燻いぶされ浅黒く染まっている。石いし釜がまでは薪まきがぱちぱちと爆はぜ、熱気と様々な香りが混ざり合う。底の深い鍋なべを覗きこんでいるスメリを見つけて、セイジは彼女に近づいた。彼女のおもな仕事は給仕ではないが、手が足りないとなればどこにでも現れる。

「スメリさん、俺も何か手伝いを」

「あら。セイジ様のお客様なのですから、ゆっくりなさっていればいいのに」

　そうは言いながら、スメリは葉皿の上によそった蒸し麦をセイジに手渡した。

「これはどうするんですか？」

「潰つぶして丸めて、この鍋に加えてみようかと思います。セイジ様と同じで、おふたりも麦をよく口にされるのでしょう」

　大おお鍋なべでは半透明の煮出し汁がぐらぐらと揺れていた。スメリが香辛料をぽいぽいと放り込んでいく。

　セイジは麦を調理用の張り板に広げ、木製のすりこぎ棒で押し潰した。蒸したての麦はまだ熱い。作業しているうちに、セイジの額にもうっすらと汗が滲にじんだ。

　セイジののぼせそうになっている顔を見てか、しばらくしてスメリが裏の家畜場の鳥をとってきてくれないかと言った。

「もう食材は十分だと思うけど……」

「食事は血肉となるもの。つまりは身体をつくるそのものです。足りないよりはいいでしょう」

「ツバルと同じことを言う……」

　セイジは石の城のさらに最奥へと進む。湖面の広場とは対極の位置にある裏道を通り抜け、やがて外に出た。大きな岩を除いて平へい坦たんに整えられたその場所には牛が繫がれ、鳥は忙せわしなく走り回っている。乳、肉、さらには毛皮もとれる高山羊は、平地の先にある囲われた牧地──というよりもただの山──を自由に行き来している。

　狩りで食料調達には困らないせいか、ガンナの家畜場はとても大雑把な造りだ。牛や羊も、肉としてというよりは搾乳のために囲われている。

　ちょうどその黒牛の前に、ひとりの男が立っていた。

「ツバル」

　セイジが声をかけると、彼はすぐに振り向いた。

「どうした？」

「鳥をとりにきた。カガナさんは？」

「鹿の処理だ」

　一羽でいいのかと聞かれ頷うなずくと、ツバルは足元を駆け回っていた鳥を手早く捕らえた。これがセイジだったなら、何十倍もの時間をかけて鳥と格闘しているところだ。ときには死闘の末、鋭い嘴くちばしに敗北を喫することすらあった。

「ヨル？」

　ツバルの声でセイジは背後を見た。俯うつむいたヨルが、とぼとぼと歩いてくるところだった。

「どうしたんだ？」

「あの子……ネリに謝ろうと思うんだけど、どうしたらいい？」

　ヨルの手にはまだ花冠があった。彼らしくもなく、対人関係で悩んでいるらしい。

「いまは俺の部屋で本を読んでる。ネリも植物が好きだから、外を見せてやったらどうかな」

「外？　どこでもいい？」

「ああ。ヨルの好きな場所でいい。遠くは駄目だぞ」

　ヨルは首を傾げて悩んだ。ぼんやりと事情を察したらしいツバルが、

「色を変え始めた木があると言っていただろう」

「でも、喜ぶかな……男だし……」

「ヨルも男だろ」

　そっか、と何か納得した風に、碧あおい瞳ひとみに輝きが戻る。セイジへの礼もそこそこに、裏口へと駆け出していった。

「もう喧けん嘩かしたのか」

「喧嘩というか、ヨルがネリのことを女だと勘違いしてたんだ。ネリがそれを知って、腹を立ててるだけ」

　セイジが笑いながら話すと、ツバルは話の内容にというよりも、セイジのその顔を見て同じように頬ほおを緩ませた。

「ヨルはあの子に会うのを楽しみにしていた。たしかに、女か男かと聞かれたことはなかったが」

「ちゃんと話をすれば、気が合うと思うんだけどな」







　ヨルは花冠を麻袋に入れて隠したまま、ネリに声をかけた。ネリは相手がヨルだと気付いてあからさまに眉まゆをひそめたが、騒がしくなってきた室内では読書もままならない。セイジに借りた本をおいて、白い髪の少年の案内についていく。

「僕のすきな場所に連れていってあげる。木があるんだ」

「木はそこらじゅうにある」

　話題を振っても振っても、すぐに会話が終わってしまう。口を結んでしまったヨルに代わり、次はネリが口を開いた。気になっていたことがあったのだ。

「おまえ、サイオウ様にはそっくりなのに、真ん中の兄さんとは似てないね」

「おまえじゃないよ、ヨル。黒い狼おおかみはツバル兄さまだけなんだ。色は違うけど、顔はよく似てるって言われる」

　ヨルはどこか得意げに胸を張る。ネリはヨルの前方に回って、しげしげと顔を見た。たしかによくよく見れば、瞳や鼻筋など、つくりは似ているかもしれない。色が正反対なせいで、目を曇らせているのか。

「そう言われると、似てないこともない。あの兄さんのほうが格好いいけど」

　とんでもない台詞せりふが聞こえた気がして、ヨルは固まるように立ち止まった。

「……いまなんて言ったの？」

「似てるけど、兄さんのほうが格好いい」

「なにそれ」

　ヨルは愕がく然ぜんとした。兄と比べられたばかりか、あまつさえ自分のほうが劣っていると。彼は遠回しでもなく、馬鹿正直にそう言った。

「だって黒いほうが強そうで格好いい。背も高いし。セイジから聞いたけど、狩猟も上手うまいって」

「つよっ……強さは色で決まらない！　僕も鳥を獲とれるし背は伸びる！　これから伸びて兄さまより大きくなる！　僕はまだ子どもなんだっ！　兄さまは大人でもう伸びないけど！　僕は伸びる!!」

「でも、まだ俺よりも小さいだろ」

「それはッ！　僕のほうが年下だからだ!!　僕がネリと同じ歳としになったら、もっと大きい!!　兄さまとセイジだって、兄さまのほうが歳は下だけど背は高い！　明日になったらちょっと大きくなってるから！　嘘うそじゃないよ！　嘘だと思うなら誰かにみてもら」

「もういいから早く歩いてよ」

　ネリのほうが先を歩いていく。ヨルは口元をわなわなと震わせた。セイジの可愛かわいがっている「兄弟」で、美しい貝殻の腕輪をつくる少年。儚はかなげで温かで、可憐だろうと思っていた相手。少女でないどころか、なんと礼儀のないことだろう。

　人狼たちが尊ぶのは、黒よりも白の毛皮だというのに。自慢するようなことでもないが、自分は人狼の少女たちからも慕われている。ヨルの生きてきた人狼の世界では、こんな不ぶ躾しつけな発言をする同世代はまず存在しない。

　それに兄のほうが大きく立派なのは、至極理にかなった当然のことなのだ。彼は自分よりも随分と早く生まれて、とうに成長しきっているのだから。だから、当然なのに。

（傷ついた……気がする……）

　ヨルが生まれてから今まで、大切に育ててきた自尊心に、この日初めて小さなひびが走った。







「着いたよ……ほら、あの木」

　ヨルが力なく指差した先を見て、ネリは眠そうにしていた目を開いた。

　緩やかな斜面に生えた木々、そのうちの一本の枝葉が、赤色に染まり始めている。緑から赤へ、その一本の木だけが、色水を垂らされたように色が移ろっていた。

「この木だけ色が変わってる」

「このあたりから順に変わっていくんだよ。いつも初めの一本を探して遊ぶんだ」

　ヨルは目だけでネリの横顔を窺うかがった。不機嫌を貼り付けていた表情が、いまは瑞みず々みずしい好奇心をたたえている。セイジの言っていた通りだった。ここへ来たのは正しかったようだ。

　いまだと思い、ヨルは麻袋のくちを開いて、花冠を取り出した。

「これどうぞ」

「……花冠？　なんで俺に？」

　ネリは怪け訝げんな顔をしながらも、差し出されたものを受け取った。

「時間がかかってすこし萎しおれちゃったけど、僕が作ったんだ。いつもお土産をくれるから、そのお返しだよ」

　ところどころではみ出した茎が、作り手の苦労を物語っている。ネリはその花冠を持っていたヨルの手元を見て、彼の手首に自分の編んだ紐ひもがくくられているのに気付いた。

「それに、ネリが男でも女でも、会えるのを楽しみにしてたんだよ。嘘じゃないよ。だから歓迎の贈りもの」

　失礼なことを言ってごめんねと、ヨルは改めて詫わびた。

「……その話はもういいよ。これ、綺麗だな」

　手にある花の輪をくるりと回して、ネリは白花の香りを嗅かいだ。

　ヨルはその仕草を、よく植物の匂においを嗅いでいるセイジと同じだと思った。身を乗り出して、少し下からネリの顔を覗きこむ。

「気に入った？」

「え？」

「花冠はすきじゃないかなと思ってたんだ。男だし」

「男で悪かったな」

　付け足された「ありがとう」を、ヨルは聞き逃さなかった。

「お気に入りの場所」からの帰り道、ネリはもうひとつの気になっていたことをヨルに尋ねてみることにした。人狼と会ったのはこれが初めてで、ネリはまだ「狼」である彼らを見たことはなかった。

「ヨルも狼になれるの？」

「なれるよ。見たい？」

　ネリが頷いた。

　そうだ自分の雄姿を見れば、彼も一目置くかもしれない。セイジにも、近頃ごろ狼らしく様になってきたと褒められたのだ。ヨルはそんな邪よこしまな気持ちでもって、その場ですぐに狼のすがたをとった。

　ネリは姿かたちの変わってしまった彼を前にして、数度瞬きをする。本当に、ヨルは獣になってしまった。服を着こんだ白い獣が、こちらをじっと見ている。不思議と、少年のすがたをしているときの彼の面影を感じた。雪のような、しかし暖かそうな白のなかで、つぶらな瞳がひときわ目を引く。白い尾はゆらゆら揺れていた。

「子犬みたいだな」

　ヨルの自尊心に走ったひびは、さらに大きくなった。







　セイジの〈群れ〉のふたりを歓迎する酒宴は、大いに盛り上がった。それでも前回と違い子どものネリの存在があるので、酒の量もそこそこに会はお開きとなった。

　ジジとネリを客人用の部屋に案内したあと、セイジは湖面の広場に干しておいた薬草を引き上げに向かった。室内が騒がしくて気付かなかったが、湖には途切れることなく雨粒が降っている。空気も冷えて、しんとしていた。聞こえるのはパチパチと湖面を打つ雨の音のみ。暗くなったあとも、人ひと形がたのカンエがジジの酒の相手をしていたわけが分かった。

「七日ぶりの雨だ」

　いつの間にか背後にいたツバルが、筵むしろを片付けるのに手を貸してくれた。

「雪になるのももうすぐかな」

「今夜は冷える。戻ろう」

　部屋に戻るとツバルが鉢に炭を焚たいた。これで魚を焼くと美味うまいのだが、ガンナで魚を手に入れるのは容易なことではない。

　セイジが寝床の毛皮を整えていると、

「あの子の親は？　セイジと同じで分からないのか」

「ネリのこと？　あの子は捨てられたわけじゃなくて、流行はやり病で両親を亡くしたんだ。親しん戚せきもなくて困っていたのを、ジジが引き取ってきたんだよ」

「そうか。親の顔は覚えているのか」

「覚えてるって前は言ってたけど、いまはどうだろうな」

　会わないでいれば、忘れてしまうこともある。どんなに大切な人のことでも。

　少し肌寒く感じ鉢で暖をとっていると、ツバルがぴたりと隣につく。彼は着ていたものを脱いで、狼になった。身体からだの右側が、ふかふかとして温かい。

　月が隠れていても冷える夜には、ツバルはこうして毛皮をまとったすがたを選んだ。「身体を冷やすといけない。毛がある分、暖をとれるだろう」と。狼の彼と身体を寄せ合って眠ると、全身を毛皮で包まれているようでとても心ここ地ちがいい。

　セイジは隣の狼の横顔を見た。母親譲りの瞳に、炎の色が反射している。

「親といえば、面白い話を聞いた」

　緑の瞳がふたつ、ちらとこちらを向いた。

「ツバルに関係がある──かもしれない話だ」







　ルリの婚礼が無事に終わり、祝福一色でアシビ領内がお祭り騒ぎのころ。セイジはアシビを出る直前の彼女と、兄であるカイナダも交えた三人で会った。

「ルリ様が結婚したとき、ツバルも彼女と顔を合わせただろ？　ちょうどそのときの話が出たんだ」

　ツバルはルリからの招待を受けて、サイオウとともにルリの婚礼の儀に顔を出していた。ガンナからの祝いの品を、ツバルが直接彼女に手渡したのだ。兄妹三人の食事の席で、彼女は当日のツバルの印象を、「あれほどの美丈夫を見たことがない」とセイジが抱いたのと同じように語った。そして話題は、ツバルの髪の色へと移った。

　黒い狼おおかみの話なら、昔父から聞いたことがあります──。

　ルリのその話を、セイジはてっきり、先代領主と幼いツバルが顔を合わせたときのことだろうと思っていた。しかし詳細を聞いてみれば、どうも違う。

　先代領主の生前、まだ若かりしころ、彼はやはり山中でその狼を見かけたという。その日は狩猟に出たわけではなく、実りを深めた山のおこぼれに与あずかるためだった。大きく育った茸きのこを求めて、息抜きの行楽だ。

　いい場所があるんだ。だからその年も、同じ山の、同じあたりまで入った。そして目当てのものを探していたら、何本かある木の向こうを走っていったんだよ。少々遠目ではあったが、あれは犬じゃない。山犬にしては大きすぎるし、何より、彼自身が「犬じゃない」って顔をしていた。あれは狼だよ。初めてこの目で見たけれど、狼というのは黒いのがいるんだな。墨でも被ったみたいに、真っ黒の──。

「黒い狼？　わたしのほかに黒毛がいたのか？」

　つい人のすがたに戻ってしまったツバルが、疑うような声色で尋ねた。

「分からないけど、ないとは言い切れない。昔の話だし、俺の母さんと同じで、ガンナを離れて暮らしてたのかも」

　セイジはルリの言葉を思い出して、続きを話した。

「ルリ様は、ツバルはその黒い狼の血を引いているんじゃないか、それならツバルが黒いことにも説明がつくだろうって、嬉うれしそうに話してた」

「しかし、ハンザはひとりで子を産むぞ」

「俺もその話をしたんだけど」

　ひとりで子を生せるからといって、なにも愛さないのですか？　ルリにそう返されたときのセイジと同じく、ツバルも黙った。

　鹿などの野生動物のなかでも、ごくまれに白毛のものが生まれることがあるという。だから白毛のハンザから黒の子が生まれる可能性も、ないとは言い切れない。それでも、

「ツバルには父親がいたのかもしれないな」

　ハンザがツバルとは別の、黒い狼と恋をして、ツバルが生まれたのだとしたら。

　そのほうがいいなと、セイジは漠然と思った。

「それならツバルは出来損ないどころか、特別だ」

　セイジが笑って言うと、ツバルは何か考えるように顎あごを撫なでて、吐息をこぼすように言った。

「そんなことは考えてみたこともなかった」

「事実なんてハンザに尋ねてみないと分からないんだから、勝手にそう思っててもばちは当たらないんじゃないかな」

　そういえばハンザは口を利くのかな。セイジのそのささやかな疑問に、ツバルは首を横に振った。

「分からない。ひとりで過ごすのなら、口を利く必要がないのかもしれない」

「たしかにそうだ」

　カサリと音をたてて、鉢の中で炭が崩れた。今夜は本当に冷える。

「わたしがセイジに恋したように、ハンザも何者かを愛したことがあったのか」

　顎に添えられた指に従って、セイジはツバルの瞳ひとみと見つめ合った。

　セイジの父とツバルの父が一瞬でも出会っていたとしたら、自分たちは本当に、互いにさだめられた相手だったのではないか。こうなることは、そのころから決まっていたのではないか。セイジはそれを言葉にはしなかったが、ツバルにはすべて通じているように思った。重ねた唇はどちらも冷えて、乾いている。でも触れ合わせた胸も首筋も、すぐに熱くなった。寒さの堪える夜でも温め合えるということを、セイジは先日初めて知った。相手が毛の生えた獣でなくとも、直に触れてしまえば、身もこころも熱が灯ともる。







「今夜は抱き合って眠れる」

「う、うん」

　炭の火があたる、身体の右側は暑いくらいだった。服の下に忍び込んできた手は温かい。喉のどを吸われて、声が出てしまいそうになった。ほかの家から離れているといっても、声は抑えなければ──。

「セイジ！　外を見た!?」

　セイジが咄とつ嗟さに突き飛ばしたせいで、ツバルは勢いよく後方へ転がった。

「……兄さま、月が見えていないのになんで狼に？　もう寝たの？」

「さ、寒いからじゃないか。どうしたんだ？　外がどうかした？」

　やはり開放的な人狼の城では、いついかなるときも気が抜けない。ヨルに手を引かれるがまま、セイジとツバルは湖の広場までやってきた。そこにはすでに、ネリのすがたもあった。眠るつもりでいたところを、ヨルに起こされてきたという。

　ヨルは嬉き々きとして、湖の上を指差した。

「初めての雪だよ」

　どうりで冷えるわけだ。いつもは月明かりが落ちてくる岩穴から、粉雪がハラハラと舞い降りていた。小さな結晶の粒は、音もなく湖面に溶けていく。

「積もるかな？」

「いや、まだ軽い雪だ。じきに止やむだろう」

　兄の返事にヨルはいくらか落胆していた。犬は雪遊びが好きだと聞くが、狼もやはり同じなのか。ヨルが雪山を駆けていたら、風景に溶け込んで正体がなくなってしまいそうだ。

「それよりも、こんな時間に外で何をしていた」

「ちが……違います。遊んでいたわけじゃないです。ちょっと、ネリのところに行こうかなと思っていた途中だったんです」

「それは遊びというんじゃないのか」

　セイジはツバルの肩を突いて、ヨルの手元を指差した。花冠をそうしていたように、彼の手のひらには乾燥蛙が隠されている。

　もう仲直りは済んだのだと思っていたが、ヨルはどういうわけか、未だにネリの機嫌をとろうとしているらしい。といっても、ネリが蛙の死し骸がいで喜ぶとも思えないが。

　湖面に指先を浸していたネリは腰を上げて、大きく伸びをした。

「目がさえちゃった」

　もとから覚かく醒せいしているはずのヨルが、ぼくもと同調する。セイジとツバルは互いに顔を見合わせた。

「わたしたちの部屋に来るか？　花の茶を淹いれてやろう」

　ネリが弾んだ声で誘いに乗った。ネリはツバルに対して憧あこがれを抱いているのか、食事のあいだもよく話しかけていた。彼らも、似ていない兄弟か親子のように見える。幼いころからよく知るネリと、新しい家族であるツバル。ふたりが並んでいるのを見ていると、自分たちの世界は本当に繋つながっていたのだと、改めて実感が湧わいてくるようだった。

　ふたりに続こうとしていたセイジは、ヨルに服の袖そでを引かれて振り返った。ヨルの碧あおい瞳はセイジではなく、並んで歩くツバルとネリの背中を睨にらんでいる。

「僕よりも兄さまのほうが格好いいと思う？」

「え？　なんの話だ」

「僕、背はまだ小さいけど、これから大きくなるんだよ。兄さまも昔は僕と同じくらいだったって、さっきカンエに聞いたもん」

　突然鼻息荒く迫られて、セイジは首を傾かしげた。ヨルは身長について話しているようだが、何が言いたいのかちっとも話がみえない。

「……なんの話か分からないんだけど」

「もういいよ！　セイジは兄さまの『決めた相手』だから、どうせ兄さま贔びい屓きだし！　黒いほうがいいんだ」

　ヨルはぷりぷりと怒りながら、先に行ってしまった。

「なんの話だほんとに……」

　自室に帰ってしまったのかと思ったが、ヨルはツバルとセイジの部屋にいた。ツバルが水の花片手に、炭のそばで湯の支度をしている。

　茶のなかで花開いた蕾つぼみを見て、ネリはおもしろいねと言った。水の花も、もうじき採れなくなる。暖かくなるまで、これが見納めかもしれない。

　ネリに用があったというヨルは、蛙遊びについて熱心に語り始めた。

「この蛙を使うんだよ。生きてるやつは勝手に動くから、死んだのを」

「気味悪い」

「蛙って、遊びに使うものだったのか。俺もヨルからもらったよ」

「誰かにやったと言ってなかったか」

「ヒシメ、あの蛙どうしたかな」

　ネリに死んだ蛙はいらないと言われて、ヨルは籠ろう城じようでもするようにうつぶせで丸まり、「なんでなの」と嘆いている。

　子どもふたりが睡魔に誘われるまで、セイジとツバルは夜通し、彼らのおしゃべりの相手をした。

　空から落ちる、雪の結晶と同じ色の狼おおかみ。言葉を知らないかもしれない、ツバルの母。寡黙な彼女も恋したその相手とは、こんな風に夜更けまで、睦むつまじく語り合ったのかもしれない。

　翌朝、雪ではなく露のおりた山肌を眺めながら、ツバルとそんな話をした。
















雪降る日にはぽかぽかお風呂













　足音が近づいてくる。ぱたぱたと駆けるその足音に備えて、セイジは薬やく籠ろうを閉じた。

「積もってる！　真っ白だよ！」

　予想通り、部屋に顔を見せたのは喜色満面のヨルだ。昨夜の綿々とした降り方からして、こうなるだろうと予想はついていた。さらにこれも想定通り、外へ行こうと誘われる。

「兄さまは？」

「サイオウ様のところだ。今朝けさは一緒に食事する日だって」

　ヨルに連れられて外に出ると、雪とたわむれる仔狼おおかみたちがいた。やはり狼も雪遊びが好きなのだ。

　ガンナの山岳は、一面が白銀に染まっている。吐いた息も煙のように白い。セイジは首元の巻物をきつく巻き直した。指先や顔、外気にさらされている部分が、とにかく冷たい。

　ヨルは狼のすがたになって、新雪の上に飛び込んだ。仰向けでごろごろと転がり、すぐに駆け寄ってくる。瞳ひとみと鼻先以外はどこもかしこも白くて、眩まぶしいくらいだった。

「雪まみれだぞ」

　頭についた雪を落としてやろうとしても、ヨルは構わず上体を落とし、尾をぴんと立てた。遊びに誘う体勢だ。周囲を見ても、雪の上に小枝は落ちていない。セイジは雪をすくい、玉をつくった。できた雪玉を投げると、ヨルは勢いよく追いかけていく。狼の歯で咥くわえようとすると雪玉は崩れてしまうが、その感触が楽しいようだった。すぐさま次を要求され、そのうち相手の数は増えていく。

「ヨル……ちょっと……ちょっと休ませてくれ」

　雪玉を投げていただけなのに、セイジはぜえぜえと呼吸した。冷え込みが増してから薬師仕事もなく、身体からだがなまっているのかもしれない。腰がだるいし、腕がちぎれそうだった。

　ずらりと並んだ仔狼の瞳が、「もう終わり？」と尋ねてくる。

「少し、少しだけ休んでから……」

　仔狼たちの視線が、揃ってセイジの背後を見た。白い地の上を、黒髪の男が歩いてやってくる。

「雪遊びか？」

　ツバルにはお見通しで、ヨルが誘ったのだろうと彼は言った。雪でもついていたのか、髪を払われる。自分では遊び相手として足りない、セイジがそう話すと、

「わたしが相手をしよう」

「え……でも、そんな暇があるのか？」

「今日は初冠雪の日だ。そこらじゅうで宴うたげが開かれる」

　人狼たちには、季節の変わり目を祝う慣習があるようだった。初めての積雪を迎えた今日も、無礼講の宴の日なのだ。

　ツバルの外がい套とうを預ると、途端に黒い狼が現れる。彼のすがたに仔狼たちはぴっと耳を立て、四方八方へと駆け出した。白一色の一帯で、ツバルだけが影のように黒い。子どもたちは興奮した高い声で鳴き、束になってツバルにじゃれついている。点のように見える狼たちを眺めながら、セイジは先日のスメリの話を思い出していた。

「以前のツバル様はもっとこう、どこか近寄り難い方でしたが。近頃は随分、その印象が薄くなったように思います。子どもたちは敏感ですから、よく感じ取っているのかもしれませんね」

　変わったのは、セイジ様と暮らし始めてからでしょうか。スメリは最後にそう言った。

　セイジには、スメリの言うようなツバルの変化が明確に分かるわけではない。自分は、自分と出会う以前の彼を知らなすぎる。それでもたしかに、こうして子どもたちの相手をしている彼を見ると、彼女の言うことが理解できる気がした。彼はきっと、強くて優しい父親になる──。

「あっ」

　雪のはげた足元が目に入り、セイジは両りよう膝ひざをついた。また見たことのない草が生えている。ガンナの山岳は季節が巡ると同時に、新種の植物も現れる。草木薬師としては、休んでいる暇がない。







　はくしゅん。ヨルは頭ごと振って、盛大なくしゃみをした。それを見たセイジは、子どもたちの服を順に拾い上げていった。

「また降ってきたし、そろそろ戻ろう」

　ツバルが一声鳴くと、散っていた仔狼たちがわらわらと集まってきた。城のなかへ戻り、それぞれの家へと帰って行く。人のすがたになったヨルは、自分自身を抱いて寒いと繰り返した。

「風ふ呂ろに入れてやろう。湯の支度をさせる」

　服を着てからにしたほうが、と進言したかったが、ツバルはもう行ってしまった。

「初冠雪だというのに、裸で何をしているのですか!?　皆が真ま似ねをしては困ります！」

　早速カガナの説教が響いている。誰だれも真似はしないだろうと思うが、おかしくて笑ってしまった。

　岩でできた浴場は、あまり保温性に優れているとはいえない。セイジは沸きたての湯を桶おけにも入れて、風呂のなかで沈んでいるヨルの傍らにしゃがんだ。

「熱い湯を足すぞ」

　桶を傾けているセイジの手を、ヨルの手が握った。

「手が冷たい。セイジも一緒に入ろうよ」

「俺が入ると狭くなる」

「ここが一番広いから大丈夫だよ。それに、くっついてるほうが温かいよ」

　入ろうよと何度か乞こわれて、セイジは仕方なく従うことにした。

　セイジが湯に浸つかると、湯船の水位は溢あふれる寸前まで上がった。冷え切った骨身に、じんとした痛みに似た温かさが沁しみる。ヨルは嬉うれしげにセイジの膝ひざの上まで流れてきた。そして誰かと入浴するのは久しぶりだと、そう言った。

「小さいころは？　乳う母ばと入ってたのか」

「うん。たまに、すごくたまにだけど、兄さまとも入った」

「そうか。俺もネリとよく一緒に入った。風呂はひとりじゃないほうが楽しいかもしれないな」

「今度ネリが来たら、一緒に入ろうって言ってみようかな」

　ヨルが笑うと、まだ幼さを残した頬ほおがぷくりと膨らむ。耳たぶの溝を洗い、濡ぬれた白い髪を撫なでてやると、碧あおい瞳がうたた寝しそうになっていた。

「何をしている」

　閉じかけていたヨルの瞳が覚かく醒せいし、セイジも声のした先を見る。ツバルが仁王立ちしていた。全裸──ではなかったが。

「何って、風呂に入ってる」

「それは見ればわかる。なぜセイジもいるのかと聞いている」

「どうせあとで入るなら、一度で済んだほうがいいかと思って」

　ひょっとして、首領の血筋の者と風呂をともにするのは、しきたりに反することなのか。そう思って腰を上げようとしたが、

「兄さまも入りますか？」

　ツバルが誘いに乗るわけがない。セイジのそんな予想に反して、ツバルは羽織を脱いだ。

「わ、お湯が逃げる」

　三人目が加わり、湯船の熱湯はどっと溢れた。ヨルは顎あごの下まで湯に浸して、頬を真まっ赤かにしている。ああーと惜しむ声を上げながら、セイジの膝の上にいたのをツバルに下ろされると、

「くっついているほうが温かいです」

「湯の中なら離れていても温かい。もう甘えるような歳としじゃないだろう」

　セイジは並んだ兄弟と向き合う。兄も一緒の入浴はヨルにとって非日常の出来事らしく、彼は弾んだ声で話をした。

「兄さまとセイジは、いつも一緒に入らないの？」

「俺たちは大人だから、ひとりで順番に入る」

　そう答えて、狼の城でツバルと風呂に入るのは初めてだと気付いた。ヨルがいなければ、そんな発想を得ることすらなかっただろう。

「一緒に入ったほうが早く終わっていいんじゃない？　どうせ同じ部屋にいるのに」

　たしかにそうだとツバルが同意する。

「次から一緒に入ることにしよう」

「恥ずかしいからいやだ」

　いやだそうです、とヨルが不必要な通訳を入れた。

　一番小柄なヨルは全身を湯に覆われて、肩まで赤くなり始めている。ついにはふうふうと呼吸して、立ち上がった。

「のぼせそう。もう出ます」

　ツバルが声をかけると、いつもヨルについている侍女の迎えがやってきた。すぐそこで待っていたようだ。

　浴場を出る機会を逃してしまい、セイジは座り直した。冷えていた指先まで、もうすっかり温かい。

「ヨル、誰かと風呂に入るのは久々だって嬉しそうだった。たまにはこうやって一緒に入ろうかな」

「セイジが入るならわたしも入ろう」

　それなら兄弟水入らずがいいのではと提案したが、ツバルはそれでは意味がないと言った。

「セイジの肌を他の者に見られるのはあまり気分が良くない」

　苦々しく放たれたツバルの台詞せりふに、すぐに言葉が出てこなかった。

「……肌って、相手はヨルだぞ。子どもで、弟だぞ」

「弟でも、子どもでも同じだ」

「俺の肌なんて、さして綺き麗れいなものじゃないぞ」

「美醜は問題じゃない。荒れていようが傷があろうが、セイジの肌に変わりはない」

　馬鹿らしくなってきて、問い詰めるのをやめた。

「……ツバルはいい父親になりそうだと思ってたけど、そうでもないかもな」

　どういう意味だと聞かれ、雪遊びの際に考えていたことを話した。この調子では、我が子を相手にしても嫉しつ妬との念を抱いていそうだ。

「そんなみっともないことはしない」

「いましてる」

　痛いところを突かれて、ツバルはぐっと黙った。こうして「みっともないこと」を平気で口にするようになった点も、彼の親しみやすさが増したといえるのかもしれない。

「……でも、俺は子を産めないから。いらない心配だな」

　湯気にまぎれて、俯うつむいた顔が湯に映っている。あまりに覇気のない声が出たことに、自分でも驚いた。ツバルがそれに気付かないはずがない。水面が波打ったかと思うと、すぐ目前にツバルの顔があった。

「そんなことを気にしているのか。子を産めないのはセイジだけではない」

「気にしてるわけじゃないけど……スメリさんと話をして、少し考えただけだ」

　ツバルの血を引いた子なら、ヨルのようにとても美しい子だろうと思った。赤子を抱くのには慣れていなくとも、父親になったそんな彼のすがたを、見てみたいと思った。

「本当に、少し考えただけだから」

　だから気にしないでくれと言ったが、ツバルはその場を動かなかった。頬に、大きな手が添えられる。こちらを見ろと言われて、視線を上げた。

「わたしも、セイジの子は見てみたいと思うぞ。セイジの子なら、何人でも産んでやる。でもそれは、わたしでは叶かなえられないことだ」

　ツバルが子を産むのを想像してしまって、うっかり笑い出しそうになってしまった。

「お、俺、そんなこと気にしてない。別に、ほかの誰かに産んでもらいたいとも思ってな……」

　ツバルの瞳が笑んだ。

「わたしもそうだ。同じだ。分かるか？」

　何度も頷うなずいた。分かる、と小さな声で返事する。

　濡れた手のひらに前髪を撫でられて、湯気でぼやけた視界が晴れる。

「それに、産むことができずとも親にはなれるぞ。セイジたちの〈群れ〉のように、親のない子を育てる者もいる」

　軽い音をたてて、唇同士が触れた。湯の熱で、ツバルの唇にはいつもより濃い色がついている。

「おれ……俺も、つ、ツバルの子を産めるなら、何人でも産む……」

　きっとヨルに似た、可愛かわいい子だ。そう続くはずだった言葉は、ツバルに塞ふさがれた唇から出てはこられなかった。厚い舌先に上うわ顎あごを撫でられて、くすぐったい。

「わたしは幸運者だ。こうしてセイジがそばにいる。これ以上なにかを望むと、ばちが当たりそうだ」

　手を握り合った。自分の手も、ツバルの手も熱い。湯の温かさなのか、互いの体温なのか分からない。ツバルの黒い睫まつ毛げには、雫しずくがのっていた。体温と湯気にあてられて、まるで熱にうかされているように緑の瞳ひとみが潤んでいる。セイジはその両目に、じっと見み惚とれた。

　抱き寄せられて、胸元が密着する。鼓動が速い。肌が熱い。

　そうかこの場所では、少し手を伸ばしただけで、肌が触れ合ってしまう──。

「それでもセイジが望むなら、子をひとりもらってきてやろう」

「いやそんな、家畜みたいな」







　両手に草の束を持って歩いていたヨルは、はたと立ち止まった。目的地の入り口前に、カガナが門番のごとく立っていたからだ。おまけに彼は苛いら立だっている風で、片足をトントンと鳴らしていた。

「……その枯れ草は？」

「乾燥させた薬草だよ。セイジの部屋からもらってきた。これを湯に浮かべれば疲れがとれるって、前にセイジが言ってたんだ」

「それで？　それをどちらへ？」

「お風呂。セイジと兄さまがまだ入ってるから、持っていってあげる」

　ふたりとも長風ぶ呂ろだよね、とヨルは唇を尖とがらせた。

「おやめなさい。いま近づいてはなりません」

「なんで？　草を渡すだけだよ」

　ヨルは引かず、悪戯いたずらはしない、とカガナの前を横切ろうとした。カガナは止めようとするも、咄とつ嗟さのうまい言い訳が思いつかず、

「い、いま入れば死にます！」

「死ぬの？　なんで？」

「子どもには毒になる反響音で、耳が腐って死にます！　草はわたしが渡しておきましょう！」

　聡そう明めいであるはずのカガナが、なにやら頭の良くないことを言っている。それでも万が一にも、耳が腐るのは嫌だ。ヨルはカガナに薬草を預けようと──見せかけて、身体からだをひねった。

「死ぬわけないもん！」

「こらッ！　待ちなさい!!」








了









　あとがき




　はじめまして、佐々ミノルと申します。

　初恋は実らない。ことわざのようによく耳にする言葉です。

　このお話は、「恋っていいもんだよな」と感じられるお話にしたいな、という思いつきが始まりでした。となると原点回帰で、実る初恋もあるよねと。だからセイジとツバルには、初恋成就に向けて一直線に走ってもらいました。

　会いたいと望む、笑ってほしいと願う、護まもると誓う。「好き」には、様々な種類があります。本作も初めての恋を知ったこころを表すには、どうするのが最適だろうと悩みました。はたしてこれで正解だったのか、わかりません。きっと今後も悩んでいると思います。それでもふたりの恋を通じて「恋っていいな」と感じていただけたら、それ以上のことはないと思うのです。

　何人もの方のご協力を得て、この本は形となりました。末筆ながら、感謝を申し上げます。

　担当編集者さま、何から何まで教わり、数々のアドバイスをありがとうございました。

　イラストを担当してくださった二駒レイム先生、文字の海にいた彼らに素敵な姿を与えてくださり、ありがとうございました。

　そしてなにより、この本を手に取ってくださったあなたに、こころよりの感謝を。


佐々ミノル　　









電子特別版特典

書き下ろしショートストーリー「東雲閑談」













　真っ先に感じたのは、ほのかな寒気だ。剥き出しの肩が肌寒い。少々億劫だったが、瞼の向こう側はもう明るいように感じて、ツバルは瞼を開いた。ゆっくりと上体を起こして、周囲を見渡す。

　肌寒さの原因はずり下がった上掛けだったが、もうひとつ足りないものがあった。いつもならまだ隣で眠っているはずの人物だ。自分に上掛けをかけてくれたであろう彼の姿が、見当たらない。

　身支度を手早く済ませて、ツバルは部屋を出た。早朝のセイジの行方には限りがあるのだ。薬草を干しに広場に出ているか、家畜に飼葉を与えているか。どちらでもないなら、子どもに呼ばれて相手をしているか。大抵はそのうちのどれかだ。

　ちょうど湖の広場まで出てきたところで、ツバルは弟のヨルを見つけた。弟はまだ子どもの割に──いやまだ子どもだからこそか、何かを楽しみにしている朝は異様に早起きだ。ヨルのほうもツバルに気付いたようで、近寄ってきてぺこりとお辞儀をした。

「おはようございます、兄さま」

「セイジを見たか？」

「セイジですか？　さっき、裏口のほうへ歩いて行くのなら見ました。食事はまだだそうです」

　早朝から何をしているのかと重ねて問うと、ヨルは両腕をぴっと伸ばして、剣を持つ仕草をとった。

「木の棒を拾いに行きます。堅くてまっすぐな、上等なものを」

「木の棒？　何に使う」

「剣の訓練です。戦士は朝日よりも早くおきて、訓練をはじめるんです」

　まだ続いていたのか、とツバルは浅く息を吐く。セイジからの旅土産である芝居絵本の影響だ。たしか、異国の戦士が長剣一本で成り上がっていく内容だった。それを読んで以来、ここのところのヨルはもっぱら我流の剣の鍛錬に余念がない。兄としては、剣の前に弓の扱いを覚えてもらいたいものだが。

「蛙探しには飽きたのか」

「あれは子どものする遊びですよ」

　もう子どもをやめたつもりでいるらしい。

　ヨルと別れて、ツバルは裏口へと続く道を歩いた。外へ出ると、燃えるような朝焼けが目に染みる。目を凝らしてみるも、家畜の世話をする者たちのなかにセイジのまだら髪はなかった。入れ違いになってしまったか。

　来た道を引き返し、もう一度部屋を覗いてみる。セイジはまだ戻っていなかった。

「おはようございます。今朝はよく眠っていらっしゃったのですね」

　代わりに現れたのはスメリだ。朝の食事を運んでよいか、と尋ねてくる。

「セイジはどこだ？」

「少し前に、セリ様と並んで歩かれていらっしゃいましたが。いつもの息抜きでしょう。まだ戻られていないのですね」

「息抜き？」

　スメリは、ご存じないのですか、と瞬きをした。

「針のお仕事の合間に、よくセリ様のお茶の相手をなさっているのですよ。針というのは目も神経も使うものですから。しかしこれほど朝早くから息抜きというのは、あまり聞きませんがねえ」

　何の息抜きでしょうかねえ、とスメリの呑気な笑い声が響く。ツバルはそれに何も返すことはなく、じっと考えた。

　セイジの日々の動きは、ことごとく把握しているつもりだ。片割れの生業が放浪の草木薬師である以上、自分たちにはどうあがいても会えない時間が生じてしまう。共に過ごす時間を有効に使うには、互いの習慣をよく知っておかねばならない。だから世話係のスメリはもちろん、セイジと関わる機会の多いカガナやカンエにも、彼がどこで何をして何を話していたのか、逐一確認しておくようにしていた。

「俺のやることは全部ツバルに筒抜けだ。みんなツバルに告げ口してるのか」

　と、いつだかセイジ本人がこぼしていたこともあった。

「食事はあとでいい。先にセイジの顔を見る」

　無闇にセイジの生活圏を縛るつもりはないし、他意や悪意など一切ない。ただ彼のことは誰よりも知っておきたいと思ううち、すっかり習慣として身についてしまった。いまではわざわざ尋ねて回らずとも、勝手に情報のほうから転がりこんでくる。

「おう。今朝は遅いな。セイジがセリと歩いてたぜ」

　まさにちょうど、こんな風に。

　自分と同じく寝起きだと思われるカンエは、寝ぐせのついた髪をがしがしと掻いた。大方、女の家からの帰りだろう。なんの遠慮もなく、たくましい腕を肩に回してくる。

　にやついた口元が、これから余計なことを言うぞと前置きをしているようだ。

「何か知らねえが、親しそうに話してたぞ。逢引じゃねえのか」

　やはり当たった。あまりにくだらなくて、笑えもしない。

「セリはじきに嫁入りだぞ。息抜きの茶の湯だそうだ」

「息抜きねえ。まあ、両人とも晴らしたい鬱憤のひとつやふたつあるわな」

「どういう意味だ」

　思わぬところにツバルが食いついたので、カンエは「え」と間抜けな声を漏らした。

「現状に不満があるということか」

「い……いや、それは知らねえけどよ。セイジなんかは元々ここの人間じゃねえし、そりゃあ未だに不慣れなこともあるだろうよ」

「わたしには不自由なく暮らしているように見える。針仕事も家畜の世話も、面白くやっていると聞いた。おまえには不満そうに見えるのか」

「なんだ、急に眠くなってきたな。俺はもうひと眠りする」

「まだ話は終わってないぞ」

　カンエは面倒なことになる匂いを嗅ぎつけて、そそくさと逃げ出した。置き去りにされたツバルはぽつねんと佇み、再び考える。

　セイジの日々の動きは、ことごとく把握しているつもりだ。だというのに女人との秘められた茶の湯を持っているとは、盲点だった。対人関係──とくに女相手にはからっきしであるセイジに限って、裏切り行為などありえない。となれば、セリとの時間が真にセイジの「息抜き」であるとして、それを暴いてしまうのは野暮というものではないか。何もかもを裸にしてしまうのが「思いやり」だというわけではないだろう──。

　そう考えている頭と裏腹に、ツバルの足はすでに針の作業場へと向かっていた。未婚の女が私室で男とふたりきりになるのは、しきたりに反する。だから場所は他に考えられない。

　部屋に顔を出す前に、声が聞こえた。鈴の音のような乙女の声と、セイジの声だ。彼の声はおもに、セリの言葉の合間で相槌を打っていた。

「入るぞ」

　室内にいた者たちは驚いたようだった。返事を待たずに入室すると、同じような表情が揃ってツバルのことを見上げる。真っ先に腰を上げたのはセリだった。

「ツバル様？　このような場所に、どうされたのですか」

「セイジが邪魔していると聞いた」

　セイジとセリの間には、たしかに湯気の立つ茶と栗の甘煮が置いてあった。ついでに、そばにはセリの友人らしき若い女もいた。

「ごめん。よく眠ってたから、起こさなかった」

　セイジが謝っているのは、黙って部屋を出たことに関してだろう。彼は昨日となんら変わらず、墨色の瞳でこちらを窺った。その顔を見て、いまようやく朝を迎えたように感じる。

「それはいい。食事もまだだろう。部屋へ戻ろう」

　ツバルはセイジの手をとり、立ち上がらせた。

「もう戻るつもりだったから、迎えなんてよかったのに」

「何をしていた？」

「いつもより早く目が覚めたから、家畜場に行って牛に草をやった。その帰りにセリさんと会ったんだ」

　お茶でもどうかと誘われて、そのまま彼女についていったという。

　セイジに声をかけた張本人であるセリは、直立したままふたりのやりとりを眺めていた。この状況がツバルの気に障ったのでは。そんな早とちりをして、釈明のために口を開く。

「あ、あの……セイジ様は、背丈もわたしとそう変わらないせいでしょうか。殿方だという気張りがなく、お話がしやすいので」

「セリ！　失礼でしょう」

　友人が途中で遮ったが、セイジの耳には届いたあとだろう。

　ツバルはセイジの腰に手を添えて、部屋を出るよう促した。自室へと向かう道中、セイジは何度も背後を振り返り、

「さっきのセリさんの、俺は男らしくないってことか。そういうことなのか」

「そうじゃない。気にするな」

「でも、殿方らしくないって、そう言ってた」

「言葉のあやだ。セイジは十分男らしい」

「どこがどうあやなんだ！　そのままじゃないか！」

　ツバルに励まされるとなんだか腹が立つ、そんな理不尽をこぼすセイジを連れて、ツバルはどうにかこうにか自室へと帰還した。

　部屋にはすでに朝食の支度がなされている。通常ならば食事のための部屋まで赴くところだが、今朝はやけに遅い朝食になってしまった。

　未だに息巻くセイジを落ち着けと宥めながら、ツバルは彼に茶を勧めた。多少は気が静まるだろう。

「……セリとはよく話をするそうだな」

「針仕事の小休憩だ。セリさんは色々なことを話してくれるから、ためになる」

　人狼たちの特別な慣習や、行事ごとについて。そして、周囲にいる人々の人となりについて。歓談のなかで知ることが増えて、ありがたい。セイジはそう話した。

「今朝は、婚儀の準備で装飾品を用意しているところだという話と、暖かくなったら闘会があるって聞いた。何をする催しなんだ？」

「『若芽の闘会』だ。その年に成人を迎える男から十名を選んで、決闘をさせる」

　決闘という物騒な響きに、セイジが眉間に皺を寄せた。

「決闘といっても成人を祝う祭事だ。殺し合いをするわけじゃない」

「へえ。狼の姿でやるのか」

「そうだ」

　想像でも巡らせているのか、セイジは少々ぼんやりとしてから、ツバルも出たのかと尋ねてきた。

「いや。首領の血統は辞する決まりだ」

「そうなのか。もしツバルが出てたなら、見てみたかったな」

　きっと格好よかっただろうなと、セイジは頬に笑みを滲ませた。

　彼は目尻に皺を寄せて、笑い慣れていないような、不器用な笑い方をする。その顔を見るとほっとすると同時に、ツバルの目にはいつも儚げに映った。彼のこの表情が歪むようなことがないよう、大切に大切に護らなければならぬと、そう思う。

「……何か不満があるのか」

「え？　何て言った？」

　ツバルはセイジの隣へ移動して、至近距離で視線を合わせた。

「ここでの生活やわたしに、何か不満に感じていることがあるのか？」

「な、何の話だ急に」

「あるなら言ってくれ。かならず改善する」

「なんなんだ……こわい……」

　セイジの怯えたように震える声は、別に不自由はしてないけど、と返答した。

　やはりカンエの勝手な思い違いか、ツバルがそう溜飲を下げかけたところで、

「あ、でも、あえて言うなら」

「あるのか」

「う……腕とか首筋とか、服から見えるところを噛むのは、やめてほしい……」

　カンエにからかわれて恥ずかしいし、カガナにも睨まれるから。セイジは理由をそう述べた。この話は初耳ではない。これまでにも何度か聞いた案件だ。

「……善処しよう」

「かならず改善するって言ったところだぞ」

　セイジの不満は大したことではなかった。少なくともツバルにとっては、瑣末な事柄だ。

　なぜなら自分が彼の立場だったとして、セイジの残した痕が残っていてもなんら恥ではないのだ。ついでにいえば友人に見られてしまっても、微塵も困らない。自分たちは結ばれた仲で、さらにそれは周知の事実なのだから、道理を外れたことではないはずだ。そもそもセイジとの情事のあいだ、自分がいつ彼のことを噛んでいるのか、さっぱり覚えがない。改善できるはずがないのだ。

　一方的に満足したツバルが腰を上げようとすると、セイジの指先が服の袖を引いた。

　あともうひとつ、聞きたいことがある。神妙な顔つきで、セイジは続けた。

「人狼族の女たちからすると、俺は男に見えないのか」

「その件はもう忘れるんだ」
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