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　毎日掃そう除じをしても部屋の隅すみに埃ほこりが溜たまるのだから、年単位でほったらかしの納な屋やが散らからないわけがない。村の行事で急に必要になった手回しの石いし臼うすを探しに来たのだが、一向に見つからなかった。

「おかしいなあ……捨てるはずもないし、ハンナさんが使っていないなら、ここにしまうはずなんだが」

　ロレンスは体を起こして頭を搔かいて、埃ほこりっぽい納な屋やの中からいったん外に出た。

「見つからないのかや」

　納な屋やの前にある切きり株かぶに座すわっているのは、格こう子し模様の大きな毛け織おり物ものを肩かたから羽織ったホロだった。亜あ麻ま色の髪かみをゆったりとした三つ編みにして、長いスカートを穿はいておとなしくしていれば、まだ幼さを残した若い新にい妻づまに見える。

　しかし、ホロは見た目ほど若くないし、毛け織おり物ものの下からは、同じ色をした獣けものの尻尾しつぽが覗のぞいている。防寒用の毛皮ではなく、本物のホロの尻尾しつぽであり、その持ち主は御年数百歳の狼オオカミの化け身しんであった。

　十数年前に行商をしていたロレンスと知り合い、旅路の果てに、北の地のニョッヒラという温泉地で夫ふう婦ふに収まったのだ。

「石の匂においで探してくれ……というのも無理だよな」

　ホロは狼オオカミの化け身しんだけあって頭には大きな三角の獣けものの耳があり、鼻も犬並みに良い。山で落とし物をしても見つけてくれるくらいだが、石いし臼うすは難しそうだ。

「ぬしが毎晩石いし臼うすを抱だいて寝ねておれば、できたかもしれぬがのう」

「浮うわ気きをしたら、そんな目に遭あいそうだ」

　苦しむこちらの姿をじっと見ながら、酒を飲むホロの姿が容易に想像できた。

「たわけ。ぬしが浮うわ気きなどしたら、さっさと八やつ裂ざきにしてやりんす」

　背中を丸めて膝ひざの上に頰ほお杖づえをつき、にっと牙きばを見せる。

　ただ、ホロはこんなことを言いながら、いざそうなったらきっと怒おこるよりも悲しむだろう、とロレンスは思う。そして、泣かれたほうが八やつ裂ざきにされるよりもよほど辛つらいだろうとも。

「肝きもに銘めいじておこう」

「ぬしの小さい肝きもに銘めいじられればよいがのう」

　ホロはそう言って立ち上がると、ひょいと納な屋やの戸口に立って、中を覗のぞき込こんだ。

「物だらけじゃな」

「湯屋を構えて十年だからな。色々溜たまるさ」

「ふむ。確かに、あれこれ見るとそれぞれ思い出すのう」

　納な屋やには斧おのや鋸のこぎりや金かな槌づちなど普ふ段だんから使うものもあれば、客の忘れ物や預かり物、あるいは壊こわれた椅い子すの部品やらもある。どれもこの十年を意味づける代しろ物ものばかりだった。

「この網あみも……ミューリが小さい頃ころにゆりかご代わりにしておったものじゃろう？」

　壁かべにぶら下げてあった、埃ほこりまみれの網あみに指を触ふれてホロが目を細めていた。

　ゆりかご代わり、というよりかは、元気なミューリは放っておくとどこでなにをしでかすかわからなかったので、どうしても手が離はなせない時は網あみに入れてぶら下げておいたのだ。

　娘むすめのミューリもホロの血を立派に引いて、獣けものの耳と尻尾しつぽが生えている。当時はふさふさの尻尾しつぽが体と同じくらいの大きさだったので、網あみの中にいると罠わなにかかった仔こ狼オオカミそのものに見えた。

　月日が流れるのは、早いものだ。

「昔はこんな小さいのにすっぽり入っておったんじゃなあ」

「立派にすくすく育ってくれたよ」

　その一言がため息交じりになってしまうのは、身長が倍に伸のびたら、元気さは四倍になってしまったから。

「ん、というか、そうか」

「うむ？」

「ミューリの奴やつが時折納な屋やをいじくり回してるだろ。勝手に持ち出してなにか悪戯いたずらに使ったのかも」

　ホロはきょとんとこちらを見つめ、くくっと笑う。

「いかにもありそうじゃな。一時、膏こう薬やく作りがお気に入りだったからのう」

　その辺の草やら茸きのこやらをとにかく集め、石で潰つぶして団子にしては悦えつに入っていた。なにが彼かれらをそうさせるのか、村中の子供たちが夢中になっていた。

「飽あきて片付けるのが面めん倒どうで、山のどこかに埋うめておるかものう」

「……聞いてみるか」

　今度ははっきりため息をついて、扉とびらに手をかけた。

「ほら、閉めるぞ」

　納な屋やの中を物もの珍めずらしそうに見ていたホロは、その一言にこちらを見る。

　そして、おとなしく倉庫から出ようとしたその時、ふと一角に目を奪うばわれていた。

「どうした？」

「うむ……なんか、思い出しそうに……」

　ホロはそう言って、木の板でできた棚たなの上の小物類に手を伸ばす。どれも埃ほこりやら黴かびやらで、もはや輪りん郭かくがわからなくなっているような代しろ物ものだ。その内のひとつを手に取って、埃ほこりを払はらい、服の端はしで拭ぬぐうと、出て来たのは小さな硝子ガラスの小こ瓶びんだった。

「ああ、そうじゃ」

　その小こ瓶びんを見るや、ホロは小さく笑う。

「これは……石いし臼うすを見つけるのは至難の業わざかもしれぬのう」

「ええ？」

　一体なんなのかと聞き返したが、直後にロレンスも気がついた。

　そして、口角が勝手に上がる。もちろん、それは苦笑いだ。

「そうか、思い出したぞ」

「この小こ瓶びんは昔の旅で手に入れた物じゃろう？　ミューリがこの小こ瓶びんをここで見つけて、いつもの好こう奇き心でわっちらを質問攻ぜめにしたことがあるじゃろ」

　ホロはそう言って、小こ瓶びんの栓せんに手をかける。

　その直後、記き憶おくの蓋ふたが開いた。

　この小こ瓶びんを手に入れたのは、ホロと出会って、二度目の春のことだった。










　行商は渡わたり鳥どりのようなもの。北は雪国から、南は海の青い暖かい地方まで、東西南北に年単位で移動する。町商人たちのように縄なわ張ばりと人間関係に縛しばられることもないし、気楽といえばそう。唯ゆい一いつの難点は親しい仲間ができないこと、どこに行っても余よ所そ者ものであり続けることだろう。死ぬ時だって、たまたま立ち寄った村か、あるいは路ろ傍ぼうで人知れず朽くち果はてるのみ。積み荷を運んで村に辿たどり着けば、それはそれで歓かん迎げいされるが、決して仲間にはなれない。

　気楽さと孤こ独どくは、分かち難がたいものらしい。

　だから、御ぎよ者しや台の隣となりに座すわる誰だれかを手に入れれば、夜の寂さびしさは埋うめられても、幾いく分ぶん気楽さは減るのを我が慢まんしなければならないのは、道理だったのだ。

「ぬしよ、なぜ東に向かうのかや」

　そんな声が、後ろから聞こえてくる。三日前まではにこにこと御ぎよ者しや台の隣となりに座すわっていたのに、そこからはずっと御機き嫌げん斜ななめだった。

　原因は、分かっている。

「説明しただろ」

　手た綱づなを握にぎったまま、振ふり返かえりもせずに、ロレンスはそう言った。

　風はまだまだ冷たいが、日差しは日に日に強くなる春の頃ころ。二人は背の高い草がどこまでも続く草原の道を進んでいた。後ろの荷台の上でホロがむくれているのが、ロレンスには気配でわかる。多分、怒いかりで尻尾しつぽも膨ふくらんでいる。ため息をつくのは、ホロの我わが儘ままに呆あきれているからではない。

「俺おれだって西の町に行きたかったよ。もう三週間も旅暮らしだ。奮発して羊毛の詰つまったベッドの部屋にして、心行くまで葡萄ぶどう酒しゆを飲みたい。朝あさ寝ね坊ぼうして、窓を開けて昼飯を食べながら、賑にぎやかな町の通りを眺ながめてのんびりしたいさ」

　だが、二ふた股またに分かれた道で、ロレンスは荷馬車を東に向けた。

　なぜならロレンスは行商人であり、東に顧こ客きやくがいたからだ。

「ぬしはそういう大切なものすべてをなげうって、金かね儲もうけばっかりじゃな！」

「ああそうさ。金貨が大好きだ。おお、麗うるわしのリュミオーネ金貨！」

　ロレンスがわざとらしい大声で言い返すと、背後からホロの唸うなり声が聞こえてくる。

　ホロも仕方ないとわかっているのだろうが、いったん町で休きゆう憩けいするという期待を持ってしまったのがまずかったのだろう。

「だが、行商で何年も付き合いのある修道院の、その院長様に頼たのまれたら向かわざるを得ないだろう？　しかも、家の都合で小さい頃ころから修道院に入れられていたのに、これまた急に呼よび戻もどされて領主に就つかされたような、不運な子羊の様子を見に行ってくれという頼たのみだ。俗ぞく世せいのことなどなにも知らず、右も左もわからないで困っているだろう新米領主とお近づきになれるかもしれないうえ、力になれるかもしれない！　商人なら誰だれだって行くだろうし、行かない奴やつは……商人じゃない」

　数々の冒ぼう険けんを経て、もう危ない目に遭あうような大仕事は引き受けない、とホロに約束しはしたが、これはそこに含ふくまれず、かつ、うまみの大きい珍めずらしい仕事だ。

　対価は休息がやや遠のく程度で、それだけで領主の知ち己きが得られるのだから、利益しかない。

　ホロは渋しぶ々とだが、すでに納なつ得とくしていたはずなのに、なおも言いい募つのった。

「ぬしよ」

　ホロの低い声は、怒おこっている証あかしだった。このままだと本当に怒おこらせて、夜寝ねる時にその暖かい尻尾しつぽを毛布の中に入れてくれなくなるかもしれない。

　春とはいえ、夜の野宿はまだ冷えるのだ。

「ああ、わかってる。わかってる。その分の埋うめ合あわせはするよ」

「……」

　返事がないので、ため息を挟はさんでから、付け加えた。

「これから向かう先は、小さいとはいえ、一応は領主の館だ。それなりのもてなしは期待……」

　と、そこまで言って言葉が途と切ぎれたのは、首筋に生暖かい息を感じたからだ。

　ホロはその獣けものの耳で、人の噓うそを聞き分けることができる。

　ロレンスの言葉の中身を感じ取るくらい、朝飯前だろう。

　後ろから首に嚙かみつかれる前に、諦あきらめて振ふり向むいた。

「わかった。約束する。領主の館に向かったとして、この行商人風ふ情ぜいがとけんもほろろだったら、近くの村に行く。そこでしっかりと金を使う」

　羊毛と絹のベッド、とはいかなくとも、藁わら束の詰つまったベッドに屋根のある部屋。それから潰つぶしたての豚ぶたや鶏にわとりか、悪くてもこの季節なら野菜や茸きのこのごった煮ににありつけるだろう。そろそろ葡萄ぶどうも栽さい培ばいできるくらいに南下してきたから、葡萄ぶどう酒しゆだってふんだんにあるはずだ。

「もう冷たい麦むぎ粥がゆと、腐くさりかけた麦むぎ酒しゆとはおさらばだ」

　半目で睨にらみつけてくるホロは、それでもしばらくこちらを見つめていた。

　そして、ようやく大きなため息をつくと、最後にふんと鼻を鳴らす。

「それと、なによりもまずぬしは水浴びじゃ」

「えっ」

　ロレンスは驚おどろき、思わず自分の服の匂においを嗅かいでしまう。まだ全然大だい丈じよう夫ぶだろうと思っていたのだが、直後にはっと思い至る。ホロが町に寄っての休きゆう憩けいを欲ほつしていたのは、もしかしてこれが原因だったのかと。

「寒い夜にわっちの尻尾しつぽで暖を取りたければ、もう少し身ぎれいにしてくりゃれ。蚤のみやら虱しらみやらがついてはかなわぬからのう」

　ホロはふさふさの尻尾しつぽの手入れに余念がない。傭よう兵へいが磨みがき上あげた剣けんや鍛きたえ上あげた肉体を誇ほこるのと同じように、ホロは尻尾しつぽを誇ほこりにしている。

　今にも虫が湧わきそうな旅の連れに必死に我が慢まんしていたが、ついにそれも限界ということか。

「……そんなに臭くさくないだろ……」

　ロレンスは、一応の抗こう議ぎをする。一人旅の頃ころなら気にもしなかったが、ホロと旅をするようになってからはそれなりに気をつけている。

　しかし、裁判権はホロにある。

「わっちがいつまでも芳かぐわしい花の香かおりじゃから、ぬしは気がつかぬだけじゃ」

　鼻に手を当てて、そんなことを言っている。確かにホロはいつもほんのりと甘あまい香かおりなのだが、そのからくりはロレンスだって知っている。

「尻尾しつぽの手入れに使ってる油のおかげだろ。高かったんだからな」

　ホロはじろりと睨にらみつけてくる。

「たわけ。わっちゃあ元々こんな感じじゃ！」

「……はいはい」

　言い争うだけ不毛なので、ロレンスは前に向き直り、手た綱づなを握にぎり直す。たとえ油のおかげとはいえ、今もそよ風に乗って柔やわらかな甘あまい香かおりが鼻をくすぐってくるので、悪いことはない。

　しかし、こんな匂においだったろうか？

　そう思っていたら、ホロもすんすんと鼻を鳴らして、辺りを見回していた。

「むう、なんか急に甘あまい匂においがするのう。菓か子しでも焼いておるのかや」

「いや、これは……」

　と、話していたら、草原の間の道が大きく曲がり、その先の土地が見えて、納なつ得とくした。

「ほほう」

　ホロの驚おどろいたような声も、むべなるかな。

「ぬしよ、すごいのう！」

　そこで線を引いたように植生が一変し、見み渡わたす限り、紫むらさき色いろの絨じゆう毯たんが広がっていたのだった。







「じゃが……何事も過ぎたるは及およばざるがごとしじゃな……」

　ロレンスはそうでもなかったが、鼻の良いホロは花畑の間の道を行く間中、鼻を塞ふさいでいた。

　それに香かおりに引き寄せられてか、蜂はちもすごい。

　おそるおそる紫むらさき色いろの花畑を抜ぬけ、黒ずんだおんぼろの水車がぎしぎしと音を立てながら回る小川を渡わたった先に、ようやく目的の村はあった。事前の情報では、ハディシュ、という名らしかった。

　小さな村だというのは、家と家を繫つなぐ道が細いことですぐにわかる。噓うそか本当か、村の道というのは村人が死んだ時に、棺ひつぎを担かついで運ぶだけの幅はばがとられていると聞く。沿道に立って死者を見送る人もいないようなところでは、荷馬車で通ればはみ出すほどに狭せまい。

　それに、目を引くのは家と家との距きよ離りだった。

「ここの村の連中は仲が悪いのかや？」

　ロレンスと出会う前までは、パスロエという村の麦畑に何十年、あるいは何百年と潜ひそんでいたホロなので、村の事情ならそれなりに詳くわしい。

　ハディシュの村人の家は、隣となりの家の戸口に立つ者の顔も見えないほど、互たがいに離はなれている。

「その割には道が綺き麗れいだ。草が刈かられて、踏ふみ固かためられている。鶏にわとりの数も多い」

　村人同士の仲が悪ければ、家か畜ちくを盗ぬすんだ盗ぬすんでないでとっくにもめ事を起こしているから、放し飼いにはしない。

　甘あまい風の吹ふく村を眺ながめていれば、のどか、という言葉以外が見当たらなかった。

「なにか事情があるんだろ。あれだけ草原が広がっているのに、ろくに開かい墾こんされていないのも不思議だしな」

　市し壁へきに囲まれた都市はどこも人口過密で、肥ひ沃よくな大地があれば明日にでも鋤すきを担かついで畑に出たいと望む者は多い。

「土地の王が悪い輩やからで、皆みな逃にげてしまったのではないかや？　わっちらも逃にげるべきではないのかや？」

　この期に及およんでもなおそんなことを言う。

「その可能性がなくはないだろうが、院長様の話では、新しい領主の座に就ついた人物は実に信しん仰こう心の篤あつい人だそうだ。意地悪はされまい」

「……ふむ」

　とはいえ、信しん仰こうに篤あついと聞いて、ホロは嫌いやそうな顔をしていた。

「確かあれじゃろ。連中は炒いった豆と水で日々を凌しのぐんじゃろう？　食しよく卓たくについてもまるで誰だれかが死んだみたいに、押おし黙だまって、陰いん気きに……」

　粗そ食しよくを旨むねとし、沈ちん黙もくの戒かい律りつを守るのが立派な修道士だ。

　もちろん、ホロの自じ堕だ落らくな生活とは決して相あい容いれない。

　この数日ぐずっている理由のひとつだろう。

「そんなところに行くくらいなら、ほれ、あそこの家はどうじゃ。軒のき先さきに玉ねぎと鱒ますの干ひ物ものがぶら下がっておる。庭には鶏にわとりと豚ぶたがおるし、菜園の土は真っ黒じゃ」

　ホロが指差したのは、千年後もそのままの形を保っていそうな、ずんぐりした藁わらぶきの屋根がうずくまった犬のように見える家だ。確かに、寝ね床どこはちくちくする藁わらのベッドだろうが、食事だけはおいしそうだった。材料は畑で直接採れるので、酒もたっぷりあることだろう。

「だが、修道院の修道士全員が堅かた物ぶつなわけじゃない。ましてや、辺へん鄙ぴな寒村を治めているとはいえ、立派な領主の家系の人物が入るような修道院だ。炒いった豆と玉ねぎで歓かん待たい、ということはないだろう」

　それに、領主の館で寝ね泊とまりすることそのものに意味がある。一度宿しゆく泊はくを許されたなら、次もまた許されるからだ。信用というものは、そうやって積み上げていく。

　そう説明すると、ホロは苦虫を嚙かみ潰つぶしたような顔をしていた。

「しかも相手はいきなり俗ぞく世せいに放り出されてまごついている若い領主だと言う。うまく取り入れたら、俺おれたちが店を開く時にもきっと力になってくれるだろう」

　損得づくめの物言いだとは自覚しているが、もちろん相手に損はさせないつもりだ。

　物の相場を知らない新領主に付け入って荒あら稼かせぎを企たくらむ怪あやしげな商人がいたら、片かたっ端ぱしから追い出してやる。

「ぬしは……もうよい！」

　ホロはついにそんなことを言って、荷台で丸くなってしまった。

　だいぶ機き嫌げんを直してくれたと思ったのに、旅の疲つかれからかどうにも怒おこりっぽい。

　しかし、修道院に立ち寄るまではそうでもなかった気がする。そんなに西の町に行きたかったのか？　と奇き妙みような感じもした。

　なんだろうか、と思っていると、ちょうどホロが指差した家から、ぞろぞろ人が出てきた。

　背の低い禿とく頭とうの老人を先頭に、村人と思おぼしき男連中が数人だ。一様に難しい顔をして、額を集めて話している。中には大おお袈げ裟さに天を仰あおいだり、首を大きく振ふったりしている者もいる。

　それから、全員が家の中の様子を窺うかがっていた。

「ホロ」

　小さく、肩かた越ごしにその名を呼ぶ。荷台で不ふ機き嫌げんのあまり丸まってはいるが、ホロならその耳で彼かれらの会話が聞こえているだろう。赴おもむいた先でなにか揉もめ事ごとが起きているのなら、把は握あくしていたほうがいい、とはホロも理解しているはず。

「ふん」

　しかし、ホロからの返事は鼻を鳴らす音だけだった。そんなに不ふ機き嫌げんなのか、と驚おどろいて振ふり向むくのと、家の前でたむろしている者たちがこちらに気がつくのはほとんど同時だったらしい。

　視線が自分に集まるのを感じて前に向き直ると、全員がこちらを見つめていた。

「どうも」

　荷馬車を適度な距きよ離りで止めて、ロレンスのほうからそう言った。

「皆みなさんお揃そろいで。春の祭りの御相談でしょうか」

　不ふ穏おんな感じになど欠片かけらも気づかない間ま抜ぬけです、とばかりに笑え顔がおで声をかける。

　村人たちはやや戸と惑まどいがちに互たがいに目配せして、結局は小こ柄がらな老人に視線を向けた。

「旅の商人さんかね。うちの村の祭りは夏ですよ」

　朗ほがらかな愛あい想そ笑わらいを向けてくる。どうやら、この老人が村長らしい。

　ロレンスが御ぎよ者しや台から降りると、村人の何人かは荷馬の顔をしげしげと見て、良い馬だ、とかなんとか呟つぶやいていた。ホロは荷台で丸くなっているので、誰だれも気がついていないようだ。

「ええ、普ふ段だんはもっと北の行商路を回っているのですが、頼まれ事を引き受けまして」

「頼まれ事？」

「こちらの領主様が新しく代替わりなさったとか。その古い知ち己きの方が、自分の代わりにご挨あい拶さつに伺うかがって欲ほしいと」

　領主のことを口にした途と端たん、村長の後ろにいる者たちの間で、意味深な目配せがあった。

　農作業に忙いそがしいはずのこの時期、昼間から集まっているのはどうやら領主が原因らしい。

「ほほう。ということは、領主様のいらした修道院の？」

「はい。院長様の命により」

　なにが原因で村人と領主が対立しているか知らないが、とにかくそんなことには気がつかない振ふりをした。自分は用事を済ませに来ただけだと、とぼけた笑え顔がおで主張する。

「つきましては、領主様のお屋や敷しきがどちらにあるかお聞きしたく」

　市し壁へきの中に住む都市貴族とは違ちがって、田園領主の屋や敷しきはどこにあるのか余よ所そ者ものにはわかりにくい。なんにせよ道案内を頼たのむつもりだったのでそう尋たずねると、村長はちらりと肩かた越ごしに後ろの者たちを振ふり向むいた。

「それはちょうどよかったですな」

　そう言うと、家の前にたむろしていた村人たちが、さっと入口前を開けた。

「用事がありまして、領主様はたまたま当家に。商人さんのことをお伝えしましょう」

　村長が言うと、村人たちの間を抜ぬけ、家の中に入る。

　すると、ほどなく戻もどって来て、後ろに人がついて来た。

「こちらの商人様です」

　村長が手で示すその後ろに立つのは、長ちよう軀くで、肩かた幅はばが広く、胸むな板いたも分厚い大男だった。髭ひげは野生の羊を思わせる力強さで胸むな元もとまでこんもりと膨ふくらみ、二にの腕うでの太さは脚あしが生えているのかと見み紛まがうほど。服には権けん威いを示す毛皮の縁ふち取どりが為なされていたが、山さん賊ぞくの頭領にしか見えない。

　もちろん、屈くつ強きような修道僧そうはいくらでもいるし、老ふけ顔の者も大勢いる。

　しかし、どう見たって年ねん齢れいは五十を超こえていて、手の指の太さと爪つめの形が、隠かくしきれない長年の労苦を示している。

　これが、修道院長の言っていた、修道院から突とつ然ぜん実家に呼よび戻もどされ、領主の座に就ついた迷える子羊だというのか？

　じろり、と本当に音がしそうな勢いで動いた目が、頭上からこちらを見つめている。

　ロレンスが言葉もなく立たち尽つくしていると、ふと、その大男は後ろを振ふり向むき、横にどいた。

「え？」

　そして、その陰かげから出て来たのは、赤い髪かみをひっつめてお下げにした、綺き麗れいなおでこの少女だった。

「あなたが、イヴァン修道院からの使いの者ですか？」

　丈たけの長いローブにはほとんど刺し繡しゆうもなく、質素なつくりだが綺き麗れいに織られた亜あ麻ま布ぬのだとわかる。首から提さげている飾かざりも、涙なみだの形をした琥こ珀はくだった。

　なにより、隣となりにいた大男が、窮きゆう屈くつそうに体を折り曲げている。

　だとすれば、答えはおのずと決まっているのだが、あまりにも唐とう突とつ過ぎて頭の中でうまく繫つながらなかった。

「どうされました？」

　そう尋たずねられ、ようやく我に返る。この人物が、領主なのだ。
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　普ふ通つうならば家か督とくは長子の男子が継つぐはずだが、他にいなければそういうこともある。それに、ロレンスはようやく思い出した。長いこと付き合いのある修道院だったので、完全に失念していた。俗ぞく人じんは中に入れないからと、いつも門の外でやり取りしていたので気に留めてすらいなかったが、あそこの正式名めい称しようは、こうだ。

　聖イシオドルス兄弟団付属、イヴァン〝女子〟修道院。

　家の事情で修道院に入れられていたのは、遺産相続権が拡散するのを防ぐためと、嫁か資しを用意することができない貴族が娘むすめを厄やつ介かい払ばらいする常じよう套とう手段。

　突然家に帰されたところで右も左もわからない上、大変な目に遭あっていないかと院長が胸を痛めるのは当然だろう。

　そして、どうして修道院を経由してから、ホロがずっと不ふ機き嫌げんだったのかも理解した。

「あ、いえ、失礼しました」

　ロレンスは背筋を伸のばし、懐ふところから修道院長の手紙を取り出した。

「こちらが、院長様からの手紙です」

　手紙を受け取るその娘むすめは、少女と呼んで差さし支つかえない。領主としての振ふる舞まいがわからないのも、ロレンスの手から直接手紙を受け取ろうとしたところから明らかだった。

　インゲン豆の莢さやを割っただけで赤くなりそうな華きや奢しやな手が手紙に伸のびようとしたのを、横から岩をも砕くだきそうなごつい手が制した。少女はびくっとしていたが、ロレンスは驚おどろかない。高貴なる者は、見ず知らずの下げ賤せんの者から直接物を受け取らないのだから。

「あ、ありがとう、ございます」

　下男と呼ぶより、家臣と呼んだほうが良いはずの大男から手紙を受け取り、少女はロレンスに向けてなのか、それとも大男に向けてなのかわからない曖あい昧まいな感じで礼を言った。

　ただ、さすが修道院にいただけはあって、手紙を開ける手には躊躇ためらいがなかったし、手紙を読む速度は速かった。院長からの温かい言葉でもあったのか、頰ほおをほころばせる様は、日の当たる庭で聖典を繙ひもとくのが似合うようなあどけなさだ。

　修道院では仕入れをけちりにけちり、ついに町の商人たちが音を上げて、代わりにどんな些さ細さいな儲もうけでも働く旅の行商人に納品を任せるような院長が、心配して気に掛かけるだけのことはある。

　ロレンスは、幼い領主の綺き麗れいなおでこと茶色の目を見て、静かにため息を吞のみ込こんだ。

　ホロは、これをずっと怒おこっていたのだ。

　女子修道院なのだから、年若い娘むすめが実家に戻もどったことくらいすぐ察して然しかるべき。そこに喜び勇んで赴おもむくとはどういう了りよう見けんなのだ、と怒おこらないほうがおかしかった。

　ホロの尻尾しつぽの上に腰こしを下ろして踏ふんづけたまま、ずっと気がつかなかったわけだ。

　荷台で荷物の振ふりをしているホロのほうをちらりと振ふり向むいて、この後のことを考えるとやや気が滅め入いった。

「ロレンス、さん？」

　そこに、不意に名前を呼ばれて我に返る。

「はい」

　年若い女領主は、手紙にロレンスの名を見つけたらしかった。

「クラフト・ロレンスと申します。行商人をしております。院長様には長い間お世話になっておりまして」

「ということは、修道院のパンがおいしいのは、ロレンスさんのおかげだったのですね」

　親しげな口調と、柔やわらかい笑え顔がお。大男が隣となりでまばたきもせず、威い圧あつするようにこちらを見つめ下ろしている気持ちが痛いほどわかる。

　修道院から出て来たばかりの、無む垢くな少女だった。

「パンをおいしくするのは、パン職人と、神の祝福ですよ」

　そう謙けん遜そんすると、若き領主はくすくす微笑ほほえんでいた。

「それはそうと、お手紙には旅の同行者がいらっしゃるとありますが」

　幼い領主の目が、ちょっと不安げに荷馬に向けられたのがわかり、笑いそうになる。

「失礼をご容よう赦しやいただきたいのですが、荷台で伏ふせっています。長旅が応えたようで」

「まあ、それは」

　目を見開いて驚おどろき、わたわたと手紙を畳たたみ始めた。

「それでは、すぐに館のほうへ」

　誤ご魔ま化かしの噓うそをついたことが心苦しくなるくらい、真しん剣けんな顔つきだった。

「ですが、領主様はなにか御用の最中だったのでは」

　ロレンスが言うと、赤毛の少女は慌あわてて周りを見回したが、すぐにその顔が哀かなしげな笑えみに変わる。

「いえ……ひとまず、終わりましたから」

　その言葉に、視界の隅すみにいる村人たちの何人かが、やれやれとばかりに肩かたから力を抜ぬいているのがわかった。少女は巻いた手紙を大男に手て渡わたすと、失礼、と言って、事の推移を見守っていた村長の前に立った。

「この件については、また後日御相談いたしましょう」

「仰おおせのままに」

　村長は恭うやうやしく頭を下げるが、よそよそしい。

　若き領主は気がついているのかいないのか、こちらを促うながして歩き出す。馬に乗れないのか、徒歩で館に戻もどるらしい。ロレンスは御ぎよ者しや台に飛び乗り、手た綱づなを握にぎって、領主とその斜ななめ後ろにぴったりついて歩く大男を追いかける。振ふり向むけば、村人たちがやれやれという仕草をしながら、村長の家に入っていくのが見えた。村長はしばらくこちらを見送っていたが、やがて家に戻もどっていった。

　一体なにを揉もめているのだろうか。

　そう思いつつ姿勢を戻もどしたら、先頭を行く少女が振ふり向むいてこちらを見つめていた。

「気になりますか？」

　困ったような笑えみと共に、そんなことを言われた。

　数すう瞬しゆん迷ったが、踏ふみ出だすことにした。

「院長様からは、領主様のお力になるようにと」

　おそらく手紙にもそう書いてあるはずだ。

　領主、と呼ばれた少女は困ったような笑えみのまま、立ち止まる。

「領主様、はやめてください」

「では、どのようにお呼びすれば？」

　そう言うと、少女は「あっ」と自分の口を押おさえていた。

「すみません。自己紹しよう介かいがまだでしたね」

　こほんと咳せき払ばらいすると、胸に手を当てながら言った。

「アマーリエ・ドラウシュテム＝ハディシュと申します。当地の七代目の領主になります」

　信じられませんけれど、とは、小声で恥はずかしげに付け加えた言葉だ。アマーリエが修道院に入れられていたことから、先代領主にはきちんと跡あと取とりとなる息子むすこがいたはずだ。先代とその息子むすこが同時に亡なくなったということは、なにかの事故だろうか。

　アマーリエがそのことに落おち込こんでいる、というふうに見えないのは、アマーリエが気き丈じような娘むすめというわけではあるまい。多分、物心ついたころには修道院にいて放っておかれた、というのが真相だろう。

「では、ドラウシュテム様？」

「修道院では、アマーリエと呼ばれていました」

　仰ぎよう々ぎようしい家名もあまり好きではないらしい。

　ただ、領主を名前で呼んでいいものか、一応大男に視線を向けると、諦あきらめたような目を向けられた。この寡か黙もくな家臣とアマーリエの間で、すでに一ひと悶もん着ちやくあったのだろう。

「では、アマーリエ様」

「様も堅かた苦くるしいですが……」

「アマーリエ様」

　大男が初めて口を利きいた。アマーリエは大男を見て、こちらもなにがしかの妥だ協きよう点が二人の間であるのだろう。渋しぶ々しぶと頷うなずいていた。

「では、それでよろしくお願いします」

「畏かしこまりました」

　ロレンスは恭うやうやしく頭を垂れておいた。

「それで、私はアマーリエ様の俗ぞく世せいのペンになるように、と院長様に命じられたわけですが」

　剣けんはそこに大男がいる。

　アマーリエは再び道を歩き出し、露ろ骨こつに大きなため息をついていた。

「はあ……。まったく、嘆なげかわしいお話なのですが」

　そう切り出し、館に着くまでの間、回りくどくてまとまっていないが、結局のところ単純な揉もめ事ごとをロレンスに説明したのだった。







　ドラウシュテム家のお屋や敷しきは、お屋や敷しきというよりかは、少し豪ごう勢せいな農家という感じだった。

　寒村を支配するだけであれば、領主とは名ばかりで、自分たちも畑仕事に精を出さなければやっていけない。ドラウシュテム家には厩うまやの他に羊小屋があり、ため池では魚が飼われているようだし、鶏にわとりや豚ぶたが中庭で草をついばんでいた。そのすべてを、あの大男が管理しているのだろう。

　ただ、質素ではあったが全体的によく手入れがされていて、過ごしやすそうな館だった。

　これが小山の上に築かれた要よう塞さいや小城だったりすると、狭せまい場所で領主とその家族と家臣団がぎゅうぎゅうになって暮らしていることもある。領主として楽な生活を送っている者というのは、数の上から見れば圧あつ倒とう的てきに少数なのだ。

　館に着くと、大男、名をヤーギンというらしいアマーリエの家臣が、客室を調ととのえてくれた。

　アマーリエたちも昼食をまだ食べていないらしいので、用意している間、休きゆう憩けいして欲ほしいとのことだった。

　通された部屋は土の床ゆかで、屋根を支える梁はりがむき出しの田舎いなか風の部屋だったが、やはり掃そう除じは行き届いているし、ベッドの藁わらも新しかった。固い荷馬車の荷台に慣れた身には、十分すぎるくらいの贅ぜい沢たくといえた。

「ふう。これで少し休きゆう憩けいできるな」

　館に着いて、ようやくホロは荷台から姿を現したが、その修道女姿にアマーリエは嬉うれしそうだった。ただ、旅のための方便としてその格好をしていると知ったら、がっかりしていた。

　まだ気持ちは修道院のほうにあるのだろう。

　一方、アマーリエは修道院で培つちかった倫りん理り観に照らし、ロレンスとホロを同室にすることに対していささかの懸け念ねんを抱いだいているようだった。なので、ロレンスはホロとはこの行商が終わった後、店を構えて結けつ婚こんするつもりだと伝えてある。

　噓うそではないのに、なぜか噓うそをついている気がしてしまうのは、なんとなく現実味がないからかもしれないし、そう言っておけばホロの機き嫌げんも少しは良くなるだろう、と期待してのことだったからかもしれない。

　部屋に通され、荷物を置く間もなく、ホロはベッドに倒たおれ込こむ。

　そして、言った。

「たわけが」

　ロレンスは部屋に備えつけの長持に荷物を詰つめて、そちらを振ふり向むいた。

「ぬしは、困っておる雌めすがおったらどこにでも向かって手助けするのかや？」

　お人ひと好よし、というよりも、浮うわ気き者、という語感が強かった。

「いや、それはだな」

　ロレンスが言い訳しようとすると、ホロは枕まくらに顔をうずめて長い長いため息をついてから、横目にロレンスのことを見る。

「黙だまりんす」

　黙だまれと言われたら黙だまるしかない。

　ロレンスがおとなしく口を閉じると、ホロは今度は大きなため息をついて、ローブの下の尻尾しつぽをばさばさ言わせた。その顔は、怒おこっているというよりも、疲つかれきっていた。

「はあ……。じゃが、ぬしが気の利きかぬ阿あ呆ほうじゃと怒おこっておったら、まさかそもそもこの土地の王が雌めすであることにすら気がついておらぬたわけじゃったとはのう」

　村長の家から出てきたアマーリエが領主であることに驚おどろいたのは、すっかり見み抜ぬかれていたらしい。

「ぬしは途と方ほうもない間ま抜ぬけじゃな」

「領主は男って思おもい込こんでたんだよ」

　ロレンスが言うと、ホロはぷいと反対側を向いてしまう。

　ただ、それは拒きよ絶ぜつというよりも、もっと別のなにかだ。

　ロレンスも負けじとため息をついた後、ホロの寝ねているベッドの隅すみに腰こしかけた。

「お前が不ふ機き嫌げんだった理由がそこにあったとは、全く気がつかなかった」

「……」

　ホロはこちらを見てくれないが、フードを外した頭の上の獣けものの耳は、こちらに向けられている。賢けん狼ろうの三角の耳は、人の噓うそを聞き分けられる。

　しばらく耳を揺ゆらしたのち、ゆっくりと頭を動かして、こちらに向き直る。

「ふん。わっちがなぜ不ふ機き嫌げんになるんじゃ？　ぬしは浮うわ気きをできるほど肝きもが太くないじゃろうし、ましてや、ほかの雌めすからモテるほど器量が良いわけでもありんせん」

　辛しん辣らつなことを言われているはずなのに、ロレンスは笑うのを堪こらえるので必死だった。

　ホロは、女子修道院から実家に呼よび戻もどされた世間知らずの娘むすめのため、勇んでハディシュに向かうロレンスの様子にやきもきしていたらしい。なにかあるはずもなかろうに、妙みようなところで心配性なのだ。

　そうしたら、当のロレンスはその領主が女であることにすら思い至っていなかった。

　そんな取とり越こし苦ぐ労ろうの後の、その台詞せりふ。

　可愛かわいくないわけがない。

　ロレンスは、ホロの頭に手を伸のばし、柔やわらかい亜あ麻ま色の髪かみの毛けを梳すいた。

「そうでしょうとも」

　自分の相手をしてくれるのは、心の広い賢けん狼ろう様ただひとり。

　見みえ透すいていても、いかにわざとらしかろうとも、そういう体てい裁さいが大事なのだ。

「ただ、俺おれが困っている女の子を颯さつ爽そうと助ける場面を見るのも悪くないと思うが？」

　耳をひくひくさせながら頭を撫なでられていたホロは、目を閉じたまま笑う。

「……たわけが」

　この寄り道に苛いら々いらしつつも、強きよう硬こうに反対しなかったのは、きっとそういう理由だ。

　お人ひと好よしという部分ではホロも自分と似たり寄ったりだとロレンスは思っているし、自分が誰だれかを助ければ、ホロもそれを誇ほこりに感じてくれるだろうと思っている。

　憚はばかりなく言えば、格好良く思ってくれるはずだ、と信じている。

　口に出せば鼻で笑われ、ぼろくそにけなされるだろうが、それでも最後には期待するような目を向けてくれる気がする。そして、うまくやったらきっと、褒ほめてくれるだろう。

　わさわさと音を立てていたホロの尻尾しつぽが、やがて静かになる。

　数すう瞬しゆんの沈ちん黙もく。

　ロレンスがホロの頰ほおに口づけをしようと身をかがめたら、ぱちんと頰ほおを両手で挟はさまれた。

「水浴びしてからじゃ」

　それから、ぐいっと押おしのけられてしまう。

「……そんなにひどいか？」

　ロレンスは服の匂においを嗅かいでみるが、自分ではわからない。

　ただ、姫ひめがそう言うのだから、従うほかない。

「それに、ぬしには仕事があるじゃろうが。なんだか面めん倒どうそうなことじゃったが、大だい丈じよう夫ぶなのかや？　わっちの前で、無様を晒さらすわけではあるまいな？」

　荷台でふて寝ねしていても、ホロは話をきちんと聞いていたらしい。

　というようなことを言ったら、きっと怒おこって夜に尻尾しつぽを抱だかせてくれなくなる。

「お前の能力ならすぐに解決できるかな」

　そう言うと、ホロはふんっと鼻を鳴らして枕まくらを抱だいた。

「わっちゃあ犬ではありんせん」

　ロレンスは肩かたをすくめ、ベッドから立ち上がった。

「手回しの石いし臼うすを探すこと自体は、難しくないよ」

　道すがらアマーリエから聞いた村人との揉もめ事ごとは、村の水車の修理を発ほつ端たんにしたことであり、つまるところ金の話だった。

　水車は長いこと修理をされておらず、職人を呼んでみてもらったところ、かなりの金額が必要になるらしい。元々調子が悪かったのに、領主交代のごたごたで放置されている間に完全に壊こわれてしまったのだ。水車は基本的にその土地の権力者の物だが、ドラウシュテム家には自力で修理できるだけの資金がない。それに、水車は村人が利用して利用料を徴ちよう収しゆうすることで運用されるものだから、アマーリエはヤーギンの助言を受けて、至し極ごくあたりまえの解決策を思いついた。水車の設置費用を村人から徴ちよう収しゆうしようと。

　しかし、当然村人たちの多くは反対する。全員が同じだけ水車を必要としているわけではないからだ。水車の設置で得をするのは、手広く畑を持っている家か、羊を多く飼う家になる。

　あるいは、若い働き手がいない家なども、お金を払はらって水車を使えたほうが楽になる。ほかならぬドラウシュテム家も、税や地代として麦を納められたりする以上、水車をとても必要とする。

　一方で、水車の利用料で浮ういた部分は、ドラウシュテム家の金庫に入るのではなく、橋の修しゆう繕ぜんや、道の整備に使われる。だからこれまでは村人たちは麦を粉にする時などは、必ず水車を利用すること、と決められていた。

　だが、貴重な現金を徴ちよう収しゆうされる村人からしてみれば、できれば水車は利用したくない。

　そこで先代の領主の時代から、村人たちは水車を利用しなくても済むように、手回しの石いし臼うすをこっそり拵こしらえていた。

　アマーリエは、その不正を正すべく、直じか談だん判ぱんに赴おもむいていたというわけだ。

「その石いし臼うすとやらがあるせいで水車を利用してくれないのなら、確かに石いし臼うすを取り上げるのは道理な気もするがのう……。じゃが、なんというか」

「四角四面。真面目なんだな」

「ぬしとは大違いじゃな」

　ホロを見やると、笑え顔がおで小首を傾かしげている。

「ぬしは柔じゆう軟なんじゃ、という褒ほめ言葉でありんす」

　甘あま嚙がみは機き嫌げんが直った証しよう拠こでもあるので、肩かたをすくめるにとどめておいた。

「で、ぬしはあの小こ娘むすめに手を貸すのじゃろう？」

「貸すよ。理はアマーリエさんのほうにあるしな。だが……」

「じゃが？」

「お前も聞いてただろ。水車はほぼ毎年、火に巻かれる」

　アマーリエの説明がなんだかわかりにくかった最大の原因であり、村人たちが腰こしを据すえて反対しているのもそこに大きな理由があった。

「にわかには信じられぬがのう」

　水車は川に建てられて、川には水が流れている。しかも夜間に蠟ろう燭そくでも使わない限り、失火の危険はほとんどない。

　だが、水車を遠目に見た時、確かに妙みように黒ずんでいた。あれは水黴かびではなく、焦こげだという。

　村の家が極きよく端たんにまばらに建っているのも、そこに起因しているらしかった。

「あの花畑が、夏になると野火を起こして一面火の海とは……わっちの暮らしておった地方では聞かぬ話じゃ」

　油分を多く含ふくむ草花ではたまにあることで、春に花を咲さかせて夏に結実すると、夏の日差しに照らされて発火し、焼け野原で発芽するというはた迷めい惑わくな性質をもっている。もちろん他の草花は火で根こそぎにされるので、一度その種類の草が繁はん茂もすると一面を支配されてしまう。

　この村の不幸は、そんな花がある日なにかの偶ぐう然ぜんで根付き、繁はん茂もしてしまったことだ。

　アマーリエが言うには、祖父の時代にはなかったものだし、近きん隣りんの地域で根付いているのはハディシュ村の近くだけらしい。

「そして、川によってようやく火の勢いは止まるが、迫せまった火によって水車はじりじりと炙あぶられ、劣れつ化かが進む。しかも昔は野火の度に家が燃え、木材を大量に必要としたせいで、近くの森はすべて草原に変わってしまった」

「家が離はなれておるのも、全ぜん滅めつを防ぐ知ち恵えとはのう」

　人が少ないのは、家を建てる資材を供給してくれる森がなくなってしまったのと、村の面積の半分をあの紫むらさき色いろの花に取られてしまったからだという。

「立たて替かえた水車を長持ちさせるには、夏が来る前に花畑の花を極力刈かり取とる必要があるが、忙いそがしい季節だから村人たちは協力したくない」

「水車がなければその苦労もなし、というわけかや」

　しかし麦は粉に挽ひかなければパンにできないし、手で挽ひくにはあまりにも時間がかかりすぎる。それは大局的に見れば、村人の生産性が落ちて、税収が落ち、村の経済がしぼんでいくことを示している。水車があれば、その時間を節約して、村人たちは畑をより多く耕すことができる。余よ剰じようの作物は町で売り、様々な買い物ができるようになる。それは高台の上から見れば、村人たちのためになることでもある。

　そのことをアマーリエに説明したのはヤーギンらしく、そのヤーギンは先代の領主から教わったそうだ。先代は、名君と呼んでいい類たぐいの人物だったらしい。

　とはいえ、正論がいつも受け入れられるわけではないので、こんなことになっている。

「ヤーギンさんが腕わん力りよくで手回しの石いし臼うすを取り上げることもできるだろうが、できれば避さけたいだろう。禍か根こんを残すからな。それで、アマーリエさんが直接出向いて、村人たちに自主的に石いし臼うすを差し出してもらおうとしていたってわけだ」

「ふむ。じゃが、ぬしが隠かくしてある石いし臼うすを見つけて召めし上あげたら、結局同じではないかや？」

　ホロは特になにも考えずにそう言ったらしい。

　答えるロレンスは、ちょっと皮肉な感じに笑っていた。

「違ちがうよ。ヤーギンさんもアマーリエさんも、この地でずっと暮らす。だが、俺おれは旅の行商人。村の災わざわいはすべて、旅人がもたらすものさ。俺おれがアマーリエさんに入いれ知ぢ恵えした形にして、村人の怨えん嗟さは俺おれが引き受ける。そして、俺おれが村から出れば、恨うらまれた人物はこの地からいなくなる。アマーリエさんはそんなこと思いもしてないだろうが、ヤーギンさんのほうは俺おれの使い方を先刻御承知って感じだった。だからこんなにいい部屋を用意してくれたんだろう」

　一ヶ所に居着くことのない行商人は、一ヶ所に居着かないことに価値を見み出いだされる。必要な物を村にもたらし、必要でない物を村から持ち出してくれる。そして、そういう扱あつかわれ方は麦の豊ほう穣じようを司つかさどる神と呼ばれていたホロにも覚えがあるはずだった。

　神は村人の一員にはなれず、豊作の時は崇あがめられても、不作の時は責められるし、他のあらゆるどうしようもないこともまた、神のせいにされる。やり場のない怒いかりを仲間の村人に向けることはできないが、余よ所そ者もののせいにしておけば丸く収まるからだ。挙句に、必要なくなれば崇あがめることすらしなくなる。

　その結果、ホロはロレンスの荷馬車に潜もぐり込こんだ。

　考えてみれば、自分とホロの出会いも、似たような使い方をされる道具が、他に置く場所もなく同じ場所にしまわれたということなのかもしれない、とロレンスは思う。

　ただ、ロレンスは己おのれの仕事の運命を不幸とは思わない。

　そのおかげで、ホロと知り合えたのだから。

「そんな顔するなよ」

　ロレンスは苦く笑しようし、傷ついたような顔をしているホロの、小さな鼻をきゅっとつまむ。

「今は御ぎよ者しや台でその重荷を分かち合ってくれる者がいる。それ以上になにを望む？」

「……たわけ」

　ホロはロレンスの手を払はらい、嫌いやそうに言った。尻尾しつぽだけが、そわそわとしていた。

「じゃが、本当に見つけられるのかや？　いざとなれば、わっちが狼オオカミになれば石いし臼うすについた麦粉の匂においから見つけられるやもしれぬが」

　そう言うホロにロレンスが向けたのは、今度こそ得意げな笑え顔がおだ。

「悪わる知ぢ恵え勝負なら負けないさ」

　ロレンスが胸を張ると、ホロはきょとんとしてから、くすりと笑う。

「浅あさ知ぢ恵えの間ま違ちがいじゃろうが」

「手厳しい」

　ロレンスが肩かたをすくめると、ホロは握にぎっていたロレンスの人差し指に、自分の人差し指を絡からみつける。ホロは意外に乙女おとめなのだ。

　だから、紳しん士しを自じ認にんするロレンスは一応こう言っておく。

「まあ、楽しい仕事じゃないだろうから、石いし臼うすを回収する場にはついて来なくてもいいぞ」

　ホロは笑え顔がおのままロレンスの手を自分の口元に引き寄せると、牙きばを見せる。

「わっちゃあぬしのめそめそした顔を見るのが好きでのう？」

「ほう、それは気が合うな」

　ホロの耳と尻尾しつぽが、ぱたぱたっと揺ゆれた。

「たわけ」

　首をすくめて笑うホロは、ロレンスの手に口づけをする。

　そして、手を離はなした。

「では、ぬしの仕事ぶりを見せてもらうかや」

　ほどなく扉とびらがノックされ、ヤーギンが呼びに来たのだった。







　出されたパンは焼き立てには程ほど遠とおいが、小麦から作られた白パンだった。スープも塩と酢すだけで味をつけたものではなく、パン屑くずでとろみをつけて、羊肉がごろりと大だい胆たんに入っていた。

　やや驚おどろいたのは、テーブルの上にある酒瓶びんだった。

「立派な酒瓶びんですね。綺き麗れいな緑色だ」

　長い長いアマーリエの修道院仕じ込こみの祈いのりが終わり、ようやく食事が始まって、ロレンスはとりあえずそんなふうに口火を切った。

「お父様の趣しゆ味みだったそうです。お屋や敷しきの地下にたくさん硝子ガラス製品があって……。本当にたくさんあるので、いくつか残してほかを売ったら、水車の費用も賄まかなえるのではと思ったのですが」

　困ったように話すアマーリエに、テーブルの隅すみに窮きゆう屈くつそうに座すわっているヤーギンがちらりと視線を向けていた。窮きゆう屈くつそうなのはヤーギンの身体が大きいのと、きっとヤーギンの常識では、主人と家臣はテーブルを共にしないからだ。

　二人の間には大きな発想の違ちがいがあるようで、硝子ガラスの収集品を巡めぐることもそうなのだろう。

　公平無私の精神から、アマーリエは当然のように硝子ガラスを売ることを考えたのだろうが、ヤーギンからすればとんでもないことに違ちがいない。先代領主の収集品ならば、いわば家の宝なのだから。

「ですが、手回しの石いし臼うすの使用を禁止すれば、ひとまずは水車の問題は解決されるでしょう」

　パンをちぎってスープに浸ひたしながら、ロレンスは言った。

「似たような話を、過去に別の場所で見たことがあります。きっとお力になれると思います」

　すると、ヤーギンが胸を張り直していた。わかっているじゃないか、とばかりに。

「本当ですか？」

「ええ。広い農村だとしても、意外に物を隠かくす場所というのは限られます」

　隠かくす、という言葉にアマーリエの輝かがやきかけた顔がみるみるしぼんでいく。

　きっと、村人からの自発的な協力を望んでいる。

　ロレンスは葡萄ぶどう酒しゆを口につけてから、いかにも冷れい酷こくな、金の亡もう者じやのように言った。

「気に病やむ必要はありませんよ。税を払はらわないほうが悪いのです」

　それが当然だとばかりに、にっこり微笑ほほえんでおく。

　アマーリエは苦しそうに顔を歪ゆがめるが、ヤーギンに視線を向けなかったのは、ヤーギンも自分の味方ではないとわかっているからだろう。

「そもそも水車の設置は村のためですしね。ああ、もちろん、アマーリエ様の手を煩わずらわせるようなことはいたしません。私が出向き、回収してまいりましょう」

「え、ですが、そんな」

「もちろん石いし臼うすを運ぶのは大変ですから、ヤーギンさんのお力は借りたいのですが」

　アマーリエは賢かしこい娘むすめだ。自分が汚よごれ仕事から遠ざけられることにすぐに気付いていた。それから、そのことに戸と惑まどいややましさを感じる優やさしさもまた、持ち合わせていた。

　そんなアマーリエをよそに、ヤーギンが固い声こわ音ねで応える。

「いつでも」

　アマーリエはロレンスとヤーギンを哀かなしげな顔で見比べ、うつむいてしまう。権力の座は余人が思っているほど居い心ごこ地ちの良い場所ではないし、誰だれもに向いている場所ではない。

　しかし、とロレンスはアマーリエを見て思う。善よかれ悪あしかれ、人は慣れる。

　それを心の摩ま耗もうと呼ぶ詩人もいるが、この世界はどういうわけか、人に優やさしくできていないのだ。

「それに、領主様のお力になれるとあれば、行商人には望外の喜びですから」

　いかにも余よ禄ろくを期待しているぞ、とばかりに言っておく。

　すると、寡か黙もくなヤーギンも口を開く。

「ドラウシュテム家は労苦には報むくいるであろう」

　悪いのはよそから来た金目当ての行商人であり、頭の固い家臣なのだと結けつ託たくする。

　ホロはそんな様子に、少しだけ憐あわれむような目をアマーリエに向けていたが、もちろん口は挟はさまなかった。世の無む慈じ悲ひさは、ホロが一番知っている。

「それでは、食事の後に早さつ速そく向かいましょうか」

「よろしいですな？」

　ヤーギンの確かく認にんに、アマーリエは顔を上げてなにか言いかけたが、結局うつむいてしまう。

　肩かたが震ふるえていたのは、上品に膝ひざの上に置いた亜あ麻ま布ぬのを握にぎりしめていたからだろう。

「……お願い、いたします……」

　ロレンスがふっと頰ほおを緩ゆるめたのは、自分たちの思いどおりにいったからではない。

　アマーリエは心優やさしいが、運命に立ち向かう勇気がある。

　ならばこちらも全力で協力するだけだった。







　石いし臼うすの運うん搬ぱんにはロレンスの荷馬車を使うことにした。荷台から積み荷を降ろしている最中に、ヤーギンがふと言った。

「すまないな」

　ロレンスは手を止めなかったが、ホロと目が合ったので、笑いかけておく。

「荷馬車の使用料はいただきますよ」

　もちろん、ヤーギンの言葉は荷馬車に対してのものではないとわかっている。

「それから、私はイヴァン修道院の院長様から頼たのまれています。けちで、自分の修道院のことしか考えておらず、相当な苦労をして荷物を届ける私を一度も労ねぎらったことがないような院長様からね。アマーリエ様がきっと困っているだろうから、力になって欲ほしいと」

　アマーリエはそれに見合う素す晴ばらしい人物なのだ、と商人風の遠回しの表現だった。

　ヤーギンは猛もう牛の肩かたのような筋肉で積み荷を持ち上げ、そっと地面に置く。

　山さん賊ぞくのような見た目だが、決して粗そ野やではない。

「アマーリエ様は、良き領主になるだろう」

　ロレンスは笑いながら、最後の荷物を荷台から降ろす。

「力の貸し甲が斐いがあるというものです」

　それからロレンスたちは再び村長の許もとに向かった。ホロはアマーリエと一いつ緒しよに残って彼女を慰なぐさめようかと迷っていたようだが、ロレンスが止めておいた。自分たちはすぐに村からいなくなる。その役目はヤーギンのものだし、そのヤーギンだって、アマーリエよりも早くに死ぬ。学びを得るのに、早すぎることはない。

　がらがらと空の荷馬車を引いて村に向かうと、村長たちはすっかり油断していたようで、ささやかな宴えん会かいの最中だった。

　家具を片付け、固い地面に藁わらを敷しき、村人たちが車座になっていた。その中心にはでんと銅製の醸じよう造ぞう鍋なべが置かれている。きっと村長自じ慢まんの製法で作った麦むぎ酒しゆだろう。

「これは、これは……」

　村人の中では一番如じよ才さいなさそうな村長ではあったが、さすがに戸と惑まどいを隠かくせないようだった。

「あ、皆みなさまはそのままで構いません。領主様の徴ちよう税ぜい権を私が代行することになりましたので、その御挨あい拶さつに」

「徴ちよう税ぜい権……いや、ですがそれは」

「先代の領主様の時代にも、手回しの石いし臼うすの使用を禁止する布告が出されておりましたね。ですから、その布告に基もとづいて、没ぼつ収しゆうに参りました」

　村人たちのうなじの毛が逆立つ音まで聞こえそうだった。

　だが、村長はすぐにそんな彼かれらに目配せする。かすかにうなずいたように見えたのは、安心しろ、ということだったのかもしれない。

「左様ですか……。ですが、我々はこのとおり、手回しの石いし臼うすを囲んでいるわけではありません。なにより、このようなあばら家には、隠かくす場所もありません」

　他の者たちも隠かくし済み、ということだ。

　ロレンスは微笑ほほえみの表情を変えず、うなずいた。

「そうですね。町の家とは違ちがい、屋根を支える梁はりがむき出しですから、屋根裏に隠かくすわけにはいきません。床ゆかは板ではなく踏ふみ固かためた土です。埋うめて隠かくせばすぐにわかりますし、そもそも掘ほり返すのが困難だ」

　突とつ然ぜんの口上に、村人たちは困こん惑わくしていた。

「では畑は？　これは探すのが簡単です。棒で土をつついてみればいい。そもそもこの季節ですから、作物が植えてあるでしょう。大だい胆たんに穴は掘ほれないはずです」

　一人か二人が、うぐ、と喉のどを鳴らした。そういう者たちは、ヤーギンが見分けてくれる。

「家の裏庭、畑までの道、色々と埋うめる場所はありましょうが、掘ほり返せば雑草の生え方で遠目にもわかります。川向こうの草原に隠かくすということもできるでしょうが、しょっちゅう使う石いし臼うすをそこまで運ぶとはなかなか考えられません。ということは？」

　ロレンスは部屋を見回し、扉とびらもなく地続きになっている隣となりの炊すい事じ場を覗のぞき込こむようにした。

「竈かまどの中……というには、少し石いし臼うすは大きいですね。それに、軸じくの木が焼けてしまいますし」

　ならばどこに隠かくすのか。行商人の有利は色々な土地に赴おもむくことで、どこに行っても皆みな考えることは同じ、と学べること。

「家を建てる時には必ず設けて、しかも、ひっくり返してもわからず、そもそもひっくり返そうとも思わない場所」

　ロレンスは踵きびすを返かえして、戸口の側で事態を見守っていたホロの前に立つ。ホロはきょとんとしていたが、恭うやうやしく手でどくように示すと、その下には石の板があった。

「人の出入りが多いここは、土がすぐ抉えぐれてしまいますからね」

　なので、穴が空きやすく、そこに石を置く。それに、徴ちよう税ぜい吏りが家探しをする際中、大たい抵てい、住人は戸口の周りに立って不安げにしているものだから、家の中で最も盲もう点てんなのはここになる。

　ヤーギンが梃て子こに使う鉄棒を手にすると、村長が苦しげに歯を嚙かみ、うつむいた。

「水車を作っても、どうせ野火で焼けてしまう……」

　そのためにはあの途と方ほうもない紫むらさき色いろの花を全て刈かりつくすか、せめて水車の周りだけでも刈かっておく必要がある。忙いそがしい時期に、金にもならない草花を。

「私は商人ですから断言しますが」

　と、ロレンスは言った。

「それでも水車があったほうが、全員にとって得ですよ」

　ヤーギンが敷しき石いしを剝はがすと、下から手回しの石いし臼うすが出てきたのだった。







　いくつかの家からは見つからなかったが、きっと本当に持っていないのだろう。一応、ホロにそれとなく視線を向けたが、村人が噓うそをついていたらそう仕草で教えてくれたはず。

　それで結局、都合十七個の手回しの石いし臼うすを回収した。

　荷馬が、不満げに鼻を鳴らしながら重くなった荷馬車を引いていく。

「力に頼たよらずに済んだ」

　ヤーギンが、独り言なのか礼なのかわかりにくい調子で、ふと言った。

「悪わる知ぢ恵えが商人の強みです」

　ロレンスは言って、手た綱づなを握にぎり直す。

「問題は、アマーリエ様でしょう？」

　殴なぐりかかられるかもと思ったが、ヤーギンはぐむぅと唸うなっただけだった。

「領主をやるには、少し心が優やさしすぎるようです」

「……民が税を喜んで納めるなどありえない。たとえ、それが民たみのためになるのであっても」

「耳の痛い言葉です」

　行商人は関税を誤ご魔ま化かし、町で課せられるあらゆる税から逃のがれようと画策する。その税によって町の設備が拡かく充じゆうされ、治安が良くなり、人が集まり、商あきないが発展するのだとわかっていても。

「それに、また水車の修理費用が足りなくなるかもしれません。その時は、もっと厳しい方法に出ないとならないでしょう」

　次は回収するべき石いし臼うすもない。

「なにか方法はないのか」

　ヤーギンの問いに、ホロが視線をこちらに向けた。深入りはするなと諌いさめてくるので、大だい丈じよう夫ぶだとその頭を撫なでておいた。

「色々な町で商あきなってきて、あらゆる税を見てきました。いくらでも考えつきますが」

「……結局その道しかないのか」

「まあ後は、村の人たちが儲もうかるなにかを見つけることです」

　先立つものがなければ、払はらいようもない。

「……我々は商人ではない」

「そうですね」

　ロレンスはそう答えたのだが、アマーリエは新しい税を課すたびにきっと、心の柔やわらかい部分を削けずっていくことだろう。

「私も行商の知識で、なにかご協力を……」

　と言いかけた時だった。

「アマーリエ様？」

　領主のアマーリエが、ロレンスたちとは別の方角から、小走りに館に向かっているところだった。両りよう腕うでにはなにかをどっさり抱かかえ、足元もややおぼつかない。

　そして、裏庭のほうに消えた。

　ロレンスたちが石いし臼うすの回収に向かっている間、どこかに出かけていたらしい。

「なんでしょうか」

「うむぅ……」

　ヤーギンもよくわからないらしい。ロレンスは、ホロならばとそちらを見たら、ホロは少し驚おどろいたような顔をしてから、どこか嬉うれしそうに微笑ほほえんでいた。

　その理由は、館に戻もどり、すぐに分かった。

「お……お嬢じよう様さま？」

　食事をしたテーブルで見つけたアマーリエの姿に、ヤーギンは思わずといった口調でお嬢じよう様さまと呼んだ。

「お嬢じよう様さまはやめてくださいと約束したはずです」

　アマーリエにぴしゃりと言われている。

　そのアマーリエといえば、袖そでをまくり上げてテーブルの上に広げた物を弄いじくり回していた。

　この村に厄やく災さいをもたらしている、紫むらさき色いろの花だ。

「結局、この花が悪いのです」

　アマーリエは、そう言った。

「もしもこの花をなにかの役に立てられるならば、村の人たちも積極的に刈かり取とるでしょうし、水車は守られるのではないでしょうか」

　運命に翻ほん弄ろうされ、めそめそとしているだけの女の子ではない。

「しかも、ロレンスさんは行商人です。どんな遠方の地でこの花が必要とされているとしても、売りに向かってくれることでしょう」

　そうなのかや？　とホロが悪戯いたずらっぽい目を向けてきた。

　しかし、こう答える以外にないではないか。

「そうですね。儲もうかるようでしたら」

　その一言だけは、譲ゆずれなかったが。

「さしあたっては、料理に使ってみてはどうでしょう。私も香草の使い方は修道院で学びました。この花は、香かおりは良い物ですから」

　すぐに思いつくようなものは先人が思いついている。

　そんな一言を向けるのは簡単だが、立ち向かおうと決意することが大事なのだ。

「分厚い牛の肩かた肉にくに一本乗せて焼けば、良い香かおりになるやもしれませんね」

「ほかには？」

「質の悪い葡萄ぶどう酒しゆに沈しずめるとか」

　アマーリエはうなずき、顎あごに手を当ててから、言う。

「これそのものは食べられないのでしょうか」

　咳せき払ばらいをしたのは、ヤーギンだった。

「それだけは、もう二度と試ためしたくありません。煮にても、焼いてもです」

　どうやら散々試ためしてみて、直接食べるのは無理だったらしい。

「また、香かおりがきつすぎるせいか、羊や牛、豚ぶたでさえも食べないのです」

　家か畜ちくの飼料になるのなら、村人が喜んであの花畑に放っていただろう。そうしていないのには理由があるわけだ。

「料理のちょっとした飾かざりや匂においつけだと、売れても微び々びたるものですね」

　そして、花は文字どおり見み渡わたす限りに生えている。

「では、これをそのまま匂におい袋ぶくろにするのはいかがですか？　修道院では育てた香草をよくそうしていました」

　年とし頃ごろの娘むすめたちから老ろう齢れいの淑しゆく女じよまでが集つどう女子修道院で、裁さい縫ほう針を片手に香草の匂におい袋ぶくろを作る様は、きっと心穏おだやかになれる麗うるわしい光景だろう。

「匂におい袋ぶくろは商品として存在しますし、確かにこの花の甘あまい匂においは強きよう烈れつです。しかし、そんなに数が売れるものではありません。花畑をどうこうできるほどの大量の売り上げは見み込こめないでしょうね」

　良い匂においがする花弁と、良い匂においがするパンならどちらを買うか、という問題だ。

　しかも、一度買ったらもうしばらく買わなくてもいいのだから。

「ひとつの町では少しずつでも、たくさんの町に売ったらどうでしょうか？」

「途と中ちゆうで雨に降られることもありましょうし、乾かん燥そうさせた花弁というのは軽い代わりにかさばるのです。荷台はさして広くありません。ひとつの町に立ち寄って、売れるのがジョッキ一杯ぱい、ではなかなか商売にはなりませんし、花畑が減るとも思えません」

　アマーリエは悔くやしげに爪つめを嚙かむが、諦あきらめたわけではないらしい。

「では……そう。燃えるのならば、日々の燃料にするのはどうでしょうか？」

「村の人たちがそうしていないのは、理由があるからではないでしょうか」

　ロレンスが言うと、ヤーギンが引ひき継ついだ。

「あの花が川を越こえてこちらで根付くようなことがあっては困ります。また、あの花は火事の象しよう徴ちようでもあります。それを家に備び蓄ちくしておくのは、寝ね覚ざめの良いことではありません」

　付つけ焼やき刃ばで解決できることではない。村の民たみたちとて間ま抜ぬけではないし、先代の領主は名君のようだった。

　だが、アマーリエは挫くじけたようには見えなかった。自分が世間知らずというのは先刻承知、という感じを受けた。とっくに腹をくくっているのだ。

「考えます」

　力強く言った。

「修道院で、考えることだけはたくさんしてきましたから」

「お嬢じよう様さま……」

　大男のヤーギンが、眼めをしょぼしょぼさせながら呟つぶやいていた。

「お嬢じよう様さまはやめてと言ったはずです」

　アマーリエが苦く笑しようしながら、そう言った。

「私は当主の座に就ついたのです」

　ロレンスはホロの背中をちょっとつついてから、花を手に取った。

「では、知ち恵えを絞しぼりましょうかね」







　威い勢せいよく言ったものの、現実は花の香かおりのように甘あまくはない。夜まで食堂であれこれ考え、万ばん策さく尽つきて、ついでに蠟ろう燭そくも燃もえ尽つきたので解散になった。

　新しい獣じゆう脂しの蠟ろう燭そくに火をつけてもらい、眠ねむり薬ぐすりに、と麦むぎ酒しゆをヤーギンから渡わたされたが、彼かれなりのお礼のつもりだろう。ありがたく受け取っておいた。

　部屋に戻もどれば、一足先に戻もどっていたホロが、木窓を開けて月明かりを頼たよりに尻尾しつぽの毛づくろいをしていた。

「幻げん想そう的な光景だな」

　ロレンスが言いながら扉とびらを閉じると、よじれた尻尾しつぽの毛を嚙かんで直していたホロは特に嬉うれしくもなさそうだった。

「ぬしが褒ほめる時は大たい抵ていろくなことがありんせん」

「お見通しのようで」

　ヤーギンからもらった麦むぎ酒しゆを木のジョッキに注ぎ、ホロに渡わたす。

　ホロはジョッキを受け取ると早さつ速そく飲もうとして、手を止めていた。

「仕し込こみの際に、あの花を燃料に使ってるのか、あるいはこの村の空気が溶とけ込こんでいるのか」

　食堂で散々匂においを嗅かいで、鼻がおかしくなりそうだった花の匂においがする。いつもならば一風変わった麦むぎ酒しゆだと喜んだかもしれないが、さすがに辟へき易えきする。

「むう……まあ、麦そのものは悪くありんせん」

　ホロはぐびぐびと飲んで、けふっと喉のどを鳴らす。

「しかし、役に立たぬものじゃのう」

「あの紫むらさき色いろの花が？」

　あっという間に空いたホロのジョッキに麦むぎ酒しゆを注ぎながら、ロレンスは言う。

　ホロは胡う乱ろんな目を向けてきて、ふさふさの尻尾しつぽをわざとらしく膨ふくらませる。

「それ以外になにが役立たずなのかや？」

「まあ……旅の行商人の浅あさ知ぢ恵えとか」

　ロレンスが笑うと、ホロはさらに麦むぎ酒しゆを呷あおって、器用にベッドに仰あお向むけに倒たおれた。

「お前、いつかこぼすぞ」

「酒さけ浸びたりで寝ねるのが夢だったんじゃ」

「馬ば鹿か言ってるな。ほら」

　お腹なかの上に置いた麦むぎ酒しゆのジョッキに手をのばすと、ホロはおとなしく渡わたしてくる。

　閉じた瞼まぶたの向こうでは、まだ頭を巡めぐらせているらしい。

「ヨイツの賢けん狼ろうと呼ばれたわっちが、花の扱あつかいひとつにこんなにも苦労するとはのう……」

「もしもお前がそんなにぽんぽんと商あきないの品を思いついてくれてたら、俺おれはとっくに大商会の主なんだがね」

「たわけ。わっちが稼かせいだのじゃから、すべてわっちのものじゃ」

　ごろり、とうつぶせになったホロは、腕うで枕まくらの上に顎あごを乗せて尻尾しつぽをわさわささせていた。

　山ほどの儲もうけで、酒池肉林の生活でも想像しているのかもしれない。

「しかし、花なあ……」

　ロレンスは呻うめくように呟つぶやき、ホロの側に腰こしを下ろす。ホロの尻尾しつぽが、ぺしぺしと背中を叩たたく。

「あれが薔ば薇らだったらまだしもなんだが」

「ほう」

「祭りなんかでよく使われるから、まとめて売れるんだよ。王おう侯こう貴族が町に来た時なんかにも、ずらっと道に敷しき詰つめたりする。それにさらに南に下れば、高級な料理や菓か子しにふんだんに使われたりするし、人気商品だ」

「ほほう」

　もっと詳くわしく聞かせろ、とホロが体を寄せてくる。ロレンスは、俺おれも知識しかないが、と断ってから言った。

「アーモンドミルク、薔ば薇ら水、砂糖、は貴族の晩ばん餐さんに欠かせないそうだ。特にその三つを混ぜたスープはとろりと甘あまく、薔ば薇らの匂においがする。そこに米を入れて煮にて、食後に木き苺いちごの酒と一いつ緒しよに飲む。あるいは、生姜しようがを入れてすっきりとさせてから、鶉うずらや鴨かもなどの肉を煮に込こむ。弱った病人もこれでたちまち治るらしい」

　まばたきも忘れたホロが、ごくり、と喉のどを鳴らす。

　食堂で知ち恵えを絞しぼりながらあれこれ食べたのにまだいけるらしい、と呆あきれるのと同時に、食欲に釣つられたちょっと間ま抜ぬけなホロを見るのが面おも白しろくて、話を続けた。

「さらにすごいのは、真っ青な海が広がり、一年の半分以上を夏に数えられるような国の菓か子しでな」

　ぱたぱたと尻尾しつぽを振ふるホロが、ロレンスの腰こしの辺りの服をぎゅっと摑つかんでいる。

「ナツメヤシが獲とれるような暑い国でも、途と方ほうもなく高い山に登れば、山頂は一年中氷に閉ざされている。うだるような暑さの中、貴族たちは召めし使つかいを山に登らせて、氷を切り出してくる。そして、それを刃は物もので削けずってふわふわの雪にして、そこに砂糖を混ぜた薔ば薇ら水、それに檸檬れもんと呼ばれる酸すっぱい果実の皮を蜂はち蜜みつで煮にた物と、蜂はち蜜みつそのものをたっぷりと垂らす」

　想像の器うつわに雪を盛り、蜂はち蜜みつを垂らす様子を演じると、ホロがその手を魅み入いられたように目で追いかけていた。

「きんきんに冷えたそれを、銀の匙さじですくって食べる。しゃくっと口の中で音がして、冷たく甘あま酸ずっぱい蜜みつが喉のどを通り過ぎるんだそう……痛、痛いっ……ホロ！」

　腿ももの肉を、ホロの手が爪つめを立てて力の限りに握にぎりしめていた。

「……ぬしよ、ここから南の国に行くには……」

「行かない。行かないからな」

　調子に乗ってしまったことを後こう悔かいする。

「そもそも、桃もものはちみつ漬づけよりも高価だろうから、到とう底てい買えやしない」

「ううぅぅ……」

　一転、泣きそうな顔をしたホロががばっとロレンスの脚あしに食らいつく。

「痛っ、痛いって！」

　共に苦しめとばかりに牙きばを突つき立たてていたホロだが、ふと顔を上げた。

「ったく、服が破れたらどうするんだ……」

「じゃが、ぬしよ」

「はあ……今度はなんだ？」

「氷は北に行けばあって、蜂はち蜜みつもありんす。檸檬れもんとやらは……なにか果物で代用するしか手がありんせんが、砂糖は港町に行けばあるじゃろ？」

　行商の旅で、ホロも余計な知ち恵えをつけている。

「あるとして、誰だれがその金を払はらうんだ？」

　ロレンスは、べしっと尻尾しつぽで背中を叩たたかれる。

「薔ば薇ら水とやらは？　あるのかや？　それも高価なのかや？」

「なに？」

　ロレンスが聞き返すと、ホロはうつろな目でぶつぶつとなにか言っている。これまでの知識を総動員して、どうにか氷こおり菓が子しを作れないか思案しているのだろう。

　そしてふと、意識の戻もどったホロの目が、怒いかりの炎ほのおをたゆたわせてこちらを見た。

「その薔ば薇ら水とやらの値段と、寒い夜にわっちの尻尾しつぽで暖を取れる値段、どちらが高いとぬしは考えておるのかや？」

　狼オオカミの毛皮は最上級のものでも鹿しかの毛皮に劣おとるし、鹿しかの毛皮は兎うさぎに劣おとり、兎うさぎのそれは狐きつねに劣おとってその狐きつねでさえ貂てんの毛皮には到とう底ていかなわない。そして、貂てんの毛皮となればそのままトレニー銀貨と交こう換かんされるし、薔ば薇ら水を買おうと思えば同じ重さの金と交こう換かんになるだろう。その事実は、ホロの狼オオカミとしての誇ほこりをいたく傷つけるはず。

　しかし、ロレンスがホロに食い殺される心配をしなかったのは、ホロがなにか勘かん違ちがいをしているからだった。

「市場に並ぶ狼オオカミの毛皮じゃ、薔ば薇ら水はほんの滴しずくすら買えないだろうな」

　ホロが目を見開き、絶句する。

　ほどなくわなわなと手が震ふるえ、肩かたが震ふるえ、耳が震ふるえて、尻尾しつぽが震ふるえだす。

　唇くちびるが上がり、その下から二本の鋭するどい犬歯が現れた頃ころ、ロレンスはこう言った。

「だが、お前、自分の尻尾しつぽになにを塗ぬりつけてるのかわかってるのか？」

「……ほえ？」

　飽あきもせず朝昼晩と毛を梳すいたり撫なでたりしている尻尾しつぽは、ちょっとした怒いかりでも面おも白しろいほどによく膨ふくらみ、毛先は細い硝子ガラスの束のようにきらきらと光っている。

　その艶つやと、なによりも鼻をくすぐる甘あまい香かおりの原因はなにか。

　ホロは自分の尻尾しつぽを見て、それから、またロレンスを見た。

「お前の尻尾しつぽで暖を取るほうが、薔ば薇ら水より何倍も高い。眩暈めまいがするほどだ」

　ロレンスはため息と共に肩かたを落として、言った。

「お前が使ってる油は、油商の店じゃ売ってない。薬種商で買うんだ。料理に使うなんて馬ば鹿かげた使い方は絶対にしないからな。ただ、値段もなにも見ず、純じゆん粋すいに匂においだけで選んでそれを買ったのだから、まあ、お前の鼻は確かなものだろう。ほとんど迷いもせずに、薬種商で最も高いそれを選んだのだから」

　ホロが高価な代しろ物ものをねだるのは、それ相応のへまを自分がしでかした時なので、ロレンスは強く言いだせない。だから言われるがままに財さい布ふのひもをほどき、ホロも遠えん慮りよせずにそれを買った。だが、普ふ通つうはそれは貴族の娘むすめが使うような物であり、行商人が気に入った娘むすめに贈おくるような物ではない。

　きょとんとするホロの尻尾しつぽに、たっぷり擦すり込こまれている、それ。

「それは、薔ば薇ら水を作る時に出るほんのわずかな上うわ澄ずみを集め、別の油で希き釈しやくしたものだ。もちろん、大昔の大帝国の暴君が姫ひめ君ぎみに贈おくったと言われる、花弁だけで作った希き釈しやくしていない精油には及およばない。伝説じゃ、太った馬十頭分と同じ重さの花びらを用いて、ようやく小指の頭ほどの小こ瓶びんが一杯ぱいになったらしい。だが、お前が持ってる香こう油ゆでさえ、作るにはきっと荷台一杯ぱい分の……」

　と、ロレンスはそこまで言って、言葉に詰つまる。

「一杯ぱい分の……」

「……ぬしよ？」

　ホロが不安そうな顔をして、下からロレンスの顔を覗のぞき込こんでいる。

　そして、ロレンスはばっと振ふり向むいた。

　心配そうなホロの顔とは逆の、ふさふさの尻尾しつぽが揺ゆれているほうを。

「荷台一杯ぱい分の？」

「ふやっ!?」

　ホロが変な声を上げて体を起こしかける。

　ロレンスはそんなこと露つゆほども気にせず、ホロの尻尾しつぽを握にぎりしめてまじまじと見つめていた。

「ぬ、ぬしよ、尻尾しつぽをっ……そんな、乱暴に──」

　顔を赤くしたホロが、逃にげ出だそうとする魚のように尻尾しつぽをうねらせる。だが、ロレンスはぎゅっと摑つかんだまま離はなさない。目の前の尻尾しつぽなど見ておらず、記き憶おくの中の村のあれこれを、猛もう烈れつな勢いで組み合わせていた

　燃料はある。道具はある。材料はある。すべてある。しかも、効能は作る前から保証されているようなもの。しかも、その商品ならばかさばることもない。

「これだ！　これならいけるぞ！」

　ようやく思考の海から顔を上げ、ロレンスはホロに笑え顔がおを向けた。

　そして、顔を赤くして目め尻じりに涙なみだを浮うかべていたホロに気がついた時には、すべてが遅おそかった。

「この、たわけが！」

　思いきり頰ほおを張られた。

　ただ、ベッドから転げ落ちても、ロレンスは笑っていた。

「これはすごい商品になるぞ！」

　そう叫さけんでロレンスは立ち上がると、ロレンスに握にぎりしめられたせいで変なあとがついてしまった尻尾しつぽを悲しげに見ていたホロの手を摑つかんだ。

　ホロは、ちょっと怯おびえたように体をすくませていた。

「それに、お前の尻尾しつぽの手入れもはかどるだろう！」

　今まさに尻尾しつぽにひどい仕打ちをされたホロはなにか言いかけたが、ロレンスに手を引っ張られて転びそうになりながらベッドから降りる。

「ぬ、ぬしよ、ぬしよ、これ！」

「ほら、なにしてる、行くぞ！」

　壁かべの燭しよく台だいに置いていた獣じゆう脂しの蠟ろう燭そくを手に取り、扉とびらを開ける。

「人を助けて、大おお儲もうけだ！」

　ホロは呆あきれたようにため息をついていたが、ロレンスの手を振ふりほどきはしなかった。

　また始まった、といった顔の後、少しだけ楽しそうな笑え顔がおを混ぜていたのだった。







　溢あふれんばかりの芳ほう香こうを放ち、夏には日差しだけで火がつくほど油分がたっぷりの花が、見み渡わたす限りに生えている。

　その花畑のど真ん中に用意したのは、思いきり平たく潰つぶした壺つぼのような形をした、口の細まった銅製の醸じよう造ぞう鍋なべ、粘ねん土ど、それからアマーリエの父親が熱心に集めていたという硝子ガラス瓶びん。

　燃料は、一度火を熾おこしてしまえば、後はいくらでも花畑で手に入る。

　それらのすべてを組み合わせて、村に災さい厄やくをもたらす紫むらさき色いろの花畑を、金に換かわる商品の畑にするのだ。

「こんな感じでしょうか」

　領主たるアマーリエが、袖そでまくりをして醸じよう造ぞう鍋なべの口に粘ねん土どを詰つめている。中には川から汲くんできた水と、たっぷりの花びらがぎゅうぎゅうに詰つめ込こんである。

「では、それと、この硝子ガラス瓶びんを……」

　ロレンスはうまく粘ねん土どと組み合わせ、口の細い硝子ガラス瓶びんを斜ななめに取りつける。本当はそれ専用に硝子ガラス職人に頼たのんで管を作るか、銅管を用意するのだが、間に合わせなので仕方ない。

　できるかどうかを試ためしてみるのが先決だった。

「では、火をつけますよ」

　やや不安げに言ったのは、村人を代表している村長だ。花を醸じよう造ぞう鍋なべで煮に込こんでどうするつもりだと、いっそ不気味そうな顔をしている村人たちが、それを遠巻きに見つめている。

　手順と道具はこれですべて揃そろっているはず。

　ロレンスは、焚たき火びに火がつき、ついでに花をむしられた茎くきと葉っぱに火がついて煙けむりが立ち上る様をじっと見つめていた。

「これ、で？」

　と、隣となりに立ったアマーリエが、祈いのるように尋たずねてくる。

　昨晩この案を伝えたら、ロレンスに負けず劣おとらず興奮したアマーリエが、鎌かまを片手に早さつ速そく花畑に向かおうとしたのを、ヤーギンがなんとか押おしとどめていたのだ。しかし、結局興奮のあまりに寝付けなかったらしく、目の下には炭で描えがいたような隈くまがあった。

　権けん威いある領主たるものが、とヤーギンは嘆なげかわしそうだったが、アマーリエはそんな顔ながらも随ずい分ぶん生き生きしていた。

　多分、見た目ほどおとなしくも、思し索さくにふけるのが好きなわけでもないのだろう。

「煮に立たったら、蒸気が硝子ガラス瓶びんに出てきます。そうしたら、水で冷やすのです」

　農作業を放ほったらかしにして呼び集められた村人たちが、渋しぶ々しぶながら木の桶おけを手に手に待機していた。

「もうほどなく……ほら」

　硝子ガラス瓶びんの中が曇くもりだす。ロレンスが村人に合図すると、彼かれらはやれやれとばかりに汲くんで来た水を硝子ガラス瓶びんにかけはじめた。

「こうすると、蒸気が冷えて水になります」

　醸じよう造ぞう鍋なべの中からぐつぐつと煮にえたぎる音が聞こえ、もくもくと蒸気が硝子ガラス瓶びんの中に立たち込こめる。春とはいえ、上流の山ではまだ雪がたっぷり積もっているようなこの季節なので、川の水は冷たい。かけるたびに硝子ガラスが冷え、一いつ瞬しゆんその中身が見える。

「どんどん水が溜たまってますが……」

　アマーリエは言って、あっと声を上げた。

「水の表面に……油？」

「成功のようです」

　傾かたむいた硝子ガラス瓶びんの口の付近に、油の膜まくができた水が溜たまっていく。

　あたりはすでに濃こい花の匂においが立たち込こめていて、ホロは目ま深ぶかにかぶったフードの、口の部分を手で押おさえていた。

　同じ作業をしばらく見守った後、ロレンスは硝子ガラス瓶びんを外そうと手を伸ばした。

　しかし、そこをヤーギンに遮さえぎられる。

「これからこの作業を無限に繰くり返かえすのは、私の役目ですから」

　あるいは、客人に火傷やけどは負わせられない、という気き遣づかいだったのかもしれない。

　ロレンスは微笑ほほえみ、ヤーギンに場所を譲ゆずる。

　分厚い掌てのひらをしたヤーギンは、そっと硝子ガラス瓶びんを摑つかみ、中身がこぼれないように注意しながら粘ねん土どから外した。

「うわっ」

「すごい匂においだ！」

　周りの村人たちが思わず声を上げるほどの香かおりが立たち込こめた。

　それに、硝子ガラス瓶びんを太陽に掲かかげれば、はっきりと水と油の層に分かれている。

　ヤーギンはその硝子ガラス瓶びんの口を、主人たるアマーリエに向ける。

　そして、アマーリエはその指で油をひと撫なでし、用意していた布に擦なすりつける。

「……すごい」

　アマーリエは呆あつ気けに取とられたように、一言だけそう言った。

「香こう油ゆにするには大量の花が必要ですが、ここでそれは問題になりません。それに、これだけ強きよう烈れつな甘あまい香かおりがする香こう油ゆなら、薬種商が油で薄うすめて大いに売うり捌さばける。行商人の私は、その元となる油を、小こ瓶びんに少しもらえればいい。雨が降っても大だい丈じよう夫ぶですし、これなら荷台を圧あつ迫ぱくすることもない」

　いくらで売れるかはわからないが、とにかく量がすごいし、香かおりもいい。

　草くさ刈かりに見合うだけのものは、期待してもよさそうだった。

「問題があるとすれば」

　ロレンスがそう言うと、香こう油ゆの擦すり込こまれた布を囲んで匂においを嗅かいでいたアマーリエやヤーギンやホロや村長が、揃そろってロレンスのことを見た。

「この作業を終えたその日の夜は、なにを食べても甘あまい匂においがすることでしょうね」

　そんな冗じよう談だんに全員が笑い、ヤーギンが手を鳴らす。

「旅の賢けん人じんが村に素す晴ばらしい知ち恵えをもたらしてくれた。さあ、これから我々は神が与あたえたもうた試練を乗のり越こえ、この花畑を福ふく音いんに変えるのだ！」

　刈かるべき草は山ほどあるし、花を茎くきから取り去って、その茎くきも燃やすのなら乾かん燥そうさせておいたほうが効率がいい。

　しかも、普ふ段だんの農作業だってしなければならず、花は季節が変われば落ちてしまう。

　ぐずぐずしている暇ひまはなかった。

　たちまち大おお騒さわぎになったその場から、ロレンスは旅人らしく、一歩、二歩と静かに後退する。

　すると、とん、と肩かたに誰だれかがぶつかった。

「おっと」

　見れば、ホロだ。

「どうだ。俺おれの浅あさ知ぢ恵えもなかなかのものだろう？」

　得意げに胸を張ったって許されるはず。

　ロレンスがそう言うと、ホロは鼻まで隠かくしたフードの下で呆あきれたように笑うや否いなや、不意に体をねじり、遠えん慮りよなく拳こぶしをロレンスの腹にめり込こませた。

「ぐふっ!?」

「尻尾しつぽの恨うらみじゃ、たわけ」

「ごほっ……」

　大して痛かったわけではないが、驚おどろきで体を折ってしまう。

　そして、近づいたロレンスの顔をホロが覗のぞき込こむと、布越ごしでもわかるほど怖こわい笑え顔がおを浮うかべて、こう言った。

「ぬしがわっちの尻尾しつぽをめちゃめちゃにしたことは、ずーっと覚えておくからの」

「い、いや、それは」

「じゃからな」

　と、ホロは体を寄せてくる。

「これからはせいぜい、わっちの尻尾しつぽの手入れをしてくりゃれ？　ぬしはこの土地の王の覚えめでたく、随ずい分ぶんと儲もうけるようじゃしのう？」

「な、いや、だがまだ売れるかどうかは……」

「ほれ、これからも夜は暖かく眠ねむりたいじゃろう？」

　赤みがかった琥こ珀はく色の瞳ひとみが、煮に詰つめた果実のように輝かがやいている。

　うまい儲もうけ話になりそうだとこの土地にやって来たのに、結局また財さい布ふは膨ふくらみそうになかった。

「……はい」

　おとなしく返事をすると、ホロは無む邪じや気きな少女のようににっと笑う。

　そして、こう言った。

「ぬしの財さい布ふも定期的に絞しぼらんとな」

「……」

　見やると、ホロは楽しそうに腕うでにしがみついてくる。

　村人たちは慌あわただしく動き、ヤーギンとアマーリエは熱心になにかを話し合っている。

　それからふとこちらに気がつくと、釣つられてしまいそうなほど、満面の笑え顔がおを向けてくる。

「ロレンスさん、あなたは神が遣つかわされたに違ちがいありません！」

　その一言には、困ったような笑えみと、軽く手を上げて応えたのみ。

　残る腕うでは、誰だれかに取られまいと強ごう欲よくな狼オオカミが咥くわえている。

「神に遣つかわされたというより、かつて神と呼ばれていた誰だれかに使われてばっかりだよ」

　ロレンスは小さく囁ささやいた。

「商人とやらは、誰だれかの役に立つのが喜びなんじゃろ？」

　ホロはそう言って、ローブの下で尻尾しつぽを揺ゆらしていた。

　ロレンスは、綺き麗れいな青空を仰あおぐ。冬が終わり、春になろうとしている空。

　風が吹ふくたびに体中が甘あまくなるような、一面の花畑でのことだった。







　◇◇







　埃ほこり臭くさい納な屋やの前で、小こ瓶びんの中から一いつ斉せいに湧わき出してきた記き憶おくからようやく覚める。

　香こう油ゆの効能は、少しも薄うすらいでいないらしい。

「思い出したよ。ミューリの奴やつは、この小こ瓶びんには全然興味を示さなかったんだよな」

「良い匂においがしても、甘あまいわけでも、食べられるわけでもないからのう」

　花の香かおりを楽しむには、ミューリはまだ子供すぎるのだろう。

「あのたわけは、むしろ石いし臼うすの隠かくし場ば所しよに随ずい分ぶん感かん銘めいを受けておった。じゃから思いもよらんところに隠かくしておるかもしれん」

　一人ひとり娘むすめのミューリは悪戯いたずらがなによりも好きで、宝探しやら冒ぼう険けんの話にも目がない。

「一体誰だれに似たんだか……」

「金銀財宝に目がなく、財さい布ふにあれこれ溜ため込こもうとするぬしじゃろうな」

「糧りよう食しよくの詰つまった袋ふくろから、一番いい部分の干し肉やらを選えり分わけて隠かくしておく誰だれかさんじゃなかろうか」

「たわけ、ぬしじゃ」

「ほほう。賢けん狼ろうにもわからないことがあるんだな」

「ぬしよりかは色々知っておるがのう！」

　そんなやり取りを、肩かたと肩かたをぶつけるようにしながら繰くり返かえし、二人そろって納な屋やから母おも屋やに歩いていった。言い争いをしているのに、ホロとロレンスはしっかり手を繫つないでいる。

　二人が歩いた後には、随ずい分ぶん甘あまい香かおりが漂ただよっていた。

　しかし、それは花の香かおりというより、もっと別のなにかのようだ。

　あるいはそれが、幸せの香かおりというものなのかもしれなかった。
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　雪解けを迎むかえ、春を祝う祭りも終わり、新緑の季節がやってきた。

　避ひ暑しよのための客が顔を見せる夏まではまだ時間があり、一年で最も喧けん騒そうと狂きよう乱らんに満ちる冬の時期も遠い。次の季節に向けた村中の建物の補修や改築はひと段落ついていて、村のどの湯屋も静かだった。

　自分が勤める湯屋『狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい』も例外ではない。客はいないし、湯屋の主人のロレンスは村の寄合に行っていて不在だし、その妻のホロも珍めずらしくついていってしまった。多分、寄合とは名ばかりの酒盛りなのと、季節が良いので色々と御馳ち走そうが並ぶからだろう。炊すい事じ場を取り仕切る女性、ハンナも、山に茸きのこやら山菜やらを採りに行っている。そんな具合なので、朝から一通り働けば、昼前には手て持もち無ぶ沙さ汰たになってしまっていた。

　こういう時こそ神の教えを学ぶために神学書を紐ひも解とくべきなのだろうが、時間はあり、それ以上に湯もたっぷりある。ハンナが作り置きしてくれた昼食を摂とる前に、誰だれもいない湯船に浸つかり、青い空の下でため息をついていた。あまりにも心地ここち良く、静かな時間だ。

　側には最近飲みつけている甘あまい蜂はち蜜みつ酒も置いてある。怠たい惰だへの罪悪感と共に一口すすって天を仰あおげば、そこには綺き麗れいな青空が広がっている。

　これ以上なにも望むことはなく、神学書を開くよりもよほど神の説く幸せに辿たどり着けそうな、そんな気さえした。

「ああ……」

　ずっとこんな時間が続けばいいのに。

　勤労と勤勉の自じ戒かいなど脇わきに置き、怠たい惰だな感情に身を任せた、その直後だった。

　兄～様～！

　そんな声が遠くから聞こえた気がした。

　一いつ瞬しゆん、転うた寝たねでもしていて夢の中で聞いたのかと思ったが、再度、はっきりと聞こえた。

「兄様ー！」

　どうやら、川に遊びに行っていたミューリが戻もどって来たらしい。『狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい』の主人であるロレンスと、その妻であるホロの一人ひとり娘むすめで、自分のことを兄と呼んで慕したってくれている。年の頃ころは十二か三か、早ければそろそろ嫁よめに行こうかという頃ころ合あいで、そのことを考えると少し寂さびしい気がしないでもない。

　とはいえ、最近はそのことが逆の意味で気がかりでもあった。

「湯のほうにいますよ！」

　そう声を向けると、ほどなくぱたぱたと足音がして、ミューリが浴場に現れた。

「いた！　兄様ー！」

　ミューリはこちらを見るや、ぱっと顔を輝かがやかせた。

　母親とそっくりの顔立ちで、目の色も同じだが、二人は笑い方が全然違ちがう。ホロの笑えみにはゆっくりと蜂はち蜜みつで煮に詰つめたような柔やわらかさがあるが、ミューリの笑え顔がおは夏の太陽そのものだ。

　眩まぶしくてキラキラと輝かがやいていて、時折、すごく暑苦しい。

「兄様！　ねえねえ！　見てこれ！　すごいでしょ！」

　ミューリは両りよう腕うでで抱かかえていた籠かごを揺ゆすり、小走りに駆かけてくる。服がびしょ濡ぬれなのは、大方川遊びに夢中で何度か川の中に落ちたのだろう。

　生傷が絶えないし、幼い頃ころからなにひとつ変わっていない元気さと無む邪じや気きさ、その笑え顔がおには、こちらも釣つられて笑ってしまうような魅み力りよくが満ちている。若さと天てん真しん爛らん漫まんさの底力を感じさせられることも、たくさんある。

　だが、いつからだろうか。

　その笑え顔がおが、少し怖こわくなったのは。

「ミューリ、そんなに走ると──」

　足を滑すべらせますよ、と言いかけた時だった。

　夢中で駆かけて来たミューリは湯船の縁ふちで無理に止まろうとして、見事に足を滑すべらせていた。

「あれ？」

　そして、抱かかえていた籠かごごと湯の中に突つっ込こんだ。

「……」

　水しぶきを頭からかぶり、前まえ髪がみから雫しずくがしたたり落ちるその向こうで、ぶくぶくと泡あわが立っている。十二か三の年とし頃ごろの少女といえば、裁さい縫ほうや料理の習得にせっせと励はげみ、笑う時は歯を見せず、はにかむようにして小首を傾かしげるのが良い、とされている。そのどれもが、ミューリからは縁えん遠どおい代しろ物ものだ。

　実の妹のように世話をしてきたミューリが嫁よめに行くのは寂さびしいが、最近はむしろ、嫁よめの貰もらい手てがあるのだろうかと不安になる。ため息をつき、なかなか上がってこないミューリを引っ張り上げようかと思い、ふと気がつく。

　湯の中を、なにかが動き回っていた。

「ぷわっ！」

　ミューリがようやく湯の中から顔を上げた。

「ミューリ、あなたは一体──」

「兄様！　ぼさっとしてないで！」

　こちらを見もしないミューリは、湯の中を睨にらみつけてなにかに身構えている。

　そして、おもむろに湯の中に頭ごと腕うでを突つっ込こむと、今度はすぐに顔と腕うでを上げた。

「この……おとなしくしろー！」

　叫さけぶミューリの手の中で、丸々太ったヤツメウナギが踊おどっていた。

「あ、あ、逃にげちゃう、逃にげちゃっ……きゃあっ！」

　すぽん、とミューリの手からヤツメウナギが逃にげ、変な姿勢で追いすがっていたミューリは再び湯の中にひっくり返る。

　どうやら、湯の中をうごめいているのは、ミューリが川で捕つかまえてきた獲え物ものらしい。少し離はなれた場所では、大きな鱒ますが熱い熱いとばかりに水面から飛び出していた。

　ばちゃばちゃと湯の中で暴れるミューリと魚たちの攻こう防ぼうを前に、大きく息を吸って、吐はき出した。

「ミューリ！」

　穏おだやかで平へい穏おんな時間は、あっという間に消え去ったのだった。







　そんな話をすれば、炭が赤々と熾おこっている囲い炉ろ裏りに魚を刺さした串くしを立てていたその人物は、くつくつと笑っていた。亜あ麻ま色の髪かみの毛けと赤い目を持ち、顔立ちはミューリと瓜うり二ふたつ。背格好も似ているし、どう見ても年の頃ころは十四かそこらで、黙だまっていれば可か憐れんな少女以外の何者でもない。しかし、その笑い方には、妙みような迫はく力りよくがある。多分それは、恐おそろしく長い時を生きてきた経験ゆえのすごみなのだ。

　ミューリの母であるホロは、人ではない。囲い炉ろ裏りの火に照らされた壁かべには、大きな三角の耳と尻尾しつぽの影かげがある。賢けん狼ろうホロと呼ばれ、かつては神と崇あがめられていたような、麦に宿り何百年と生きる狼オオカミの化け身しんだった。

「笑い事ではありません。湯治客のいない時期で助かりましたよ」

「なに、湯の中に魚がおれば、酒のつまみを取りに行く手間が省けるではないかや」

　ホロは楽しそうにそんなことを言っていた。

　ミューリが湯の中にぶちまけた魚は、湯の中から生きて助け出せたものは樽たるに水を張って生かしてあるが、残りは茹ゆだってしまっていた。捨てるのも忍しのびなく、かといって村の者たちに振ふる舞まうのもどうかと思ったので、いくらかは捌さばいて燻くん製せいにして、残りは塩焼きにして食べることにした。

　鍋なべにしなかったのは、それ以上茹ゆでるのがかわいそうな気がしたからだ。

「で、そのたわけはどこ行ったんじゃ？」

　魚に塩を振ふりかけていたホロは、指についた塩をちろりと舐なめながら言う。

「ロレンスさんに叱しかられて、薪まき割わりをしています」

　するとホロは、じうじうとうまそうな音を立てながら焼ける魚から、視線を上げた。

「ふむ？」

　次いで、頭の上の大きな三角の耳をひくひくと動かしている。何百歳と歳とし上うえで、しかも湯屋の主人の妻たるホロではあるが、その耳とふさふさの尻尾しつぽは、憚はばからず言えば、とても可愛かわいらしい。かつて自分が幼かった頃ころなど、一度ならずその尻尾しつぽにしがみつかせてもらったりした。

「どうしました？」

「うむ。その割には静かだと思ってのう」

　湯屋には客もおらず、静まり返っている。鼠ねずみのあくびさえ聞こえそうなほどだ。

　文字どおり獣けもの並みの耳の良さを誇ほこるホロが言うのだから、その静けさは意味深だ。

「ロレンスさんが見張っているはずですが……」

「わっちの宿六はしこたま酒を飲んでおったからのう。寝ねておるのやもしれぬ」

　そう言うホロも、だいぶ飲んでいる。

「ちょっと見てきます」

　立ち上がると、ホロが呼び止めた。

「うむ。あ、ついでに炊すい事じ場に寄って、干し葡萄ぶどうを水に漬つけておいてくりゃれ」

「干し葡萄ぶどう？」

　振ふり向むくと、ホロが目を輝かがやかせ、尻尾しつぽをわさわさと揺ゆらしていた。

「南に出かけた誰だれかからの土産みやげだそうじゃ。寄合で分けてもらってのう。そのまま食べても甘あまくてうまいが、浸ひたるくらいの水に一晩つけて、その水を使ってパンをこねて焼くと、それはそれは甘あまくてうまいパンが焼けると聞いたんじゃ」

　食に関して、ホロはミューリよりも子供っぽい。

　だが、干し葡萄ぶどうのパンは、確かにおいしそうだ。

「コル坊ぼうも甘あまい物が好きじゃろう？　水に漬つける前に、少しなら食べてもよい。わっちの名において許そう」

　ホロとロレンスの二人に出会った頃ころの、まだ幼かった自分の呼び名を呼ばれ、少し面おも映はゆい。

　もっとも、長じてさえ、苦い麦むぎ酒しゆよりも甘あまい蜂はち蜜みつ酒を好んでいるのだから、子こ供ども扱あつかいされても仕方がない。

「ありがとうございます。いただきます」

「頼たのみんす」

　ホロはひと言言うと、もうその関心は魚の焼け具合に向けられている。そんな様子に小さく笑い、建物の裏手に向かった。

　真っ暗な廊ろう下かを歩いてもやはり静かで、物音ひとつしない。薪まき割わりをしていればぱかんぱかんと音がするはず。薪たきぎ置き場は炊すい事じ場の隣となりなので、先に炊すい事じ場を覗のぞいてみた。

　ただ、ホロの言っていた干し葡萄ぶどうは見当たらない。もしかしたらロレンスが、干し葡萄ぶどうを餌えさにミューリに薪まき割わりをさせているのかもしれない。そう思い、外に出て薪たきぎ置き場を覗のぞいてみた。星と月明りに照らされたそこでは、丸太の山にもたれかかり、主人のロレンスが眠ねむりこけていた。

「……ロレンスさん」

　呆あきれて呟つぶやくと、んご、と一いつ瞬しゆんロレンスの息が止まり、また静かな寝ね息いきをたてはじめる。見た目は出会ったばかりの頃ころを髣ほう髴ふつとさせる若さだが、年々酒が弱くなっていると自じ嘲ちようしていて、それは大おお袈げ裟さなことでもないらしい。

　そして、ミューリの姿はない。ロレンスの身体に毛布をかけてあるのは、ミューリがそうしたのだろうとはわかる。もちろん、父親たるロレンスへの娘むすめからの気き遣づかい……と思いたいが、多分、これ幸いと薪まき割わりから抜ぬけ出だしたことを怒おこられないようにという策だろう。

　ロレンスは男親の哀かなしさか、娘むすめのミューリに強く出られた試ためしがない。

「しかし、どこに？」

　晩御飯の前にホロとロレンスが帰って来て、事の顚てん末まつを知ってそのまま薪まき割わりを命じられていたので、ミューリは腹を空かせているはずだ。その顔立ちと赤い目のほかに、食い意地もホロから受うけ継ついだミューリが、御飯を食べずに寝ねるとはとても考えられない。

　そう思っていたら、ロレンスの寝ね息いきの向こうから、ぱちゃぱちゃと水の跳はねる音がした。

「湯のほうか」

　薪たきぎ置き場から少し行けば、湯屋の建物から伸のびる石いし畳だたみの渡わたり廊ろう下かに突つき当あたる。

　それを進めば広々とした露ろ天てんの浴場に辿たどり着つくが、浴場の前で、すでにミューリの残した痕こん跡せきを見つけていた。

「……この脱ぬぎ散らかす癖くせも何度言ったら直るのか……」

　ため息交じりにぼやきながら、脱ぬぎ捨すてられている衣服を拾い集めていく。ひとつずつ丁てい寧ねいに畳たたみ、最後に腰こし帯おびで包むようにまとめていると、浴場の仕切りの向こうからミューリの声が聞こえてきた。

「ほらほら、頑がん張ばって～」

　なにをしているのか、随ずい分ぶん楽しそうだ。もしかしたら他よ所その湯屋の子供たちが来ているのかもしれない。いずれも名だたる悪戯いたずら小こ僧ぞうだが、ミューリはその中でも群を抜ぬいていて、自然と親分格になっている。

　しかしこんな時間になにをしているのか、と仕切りを回り込こんで、ぎょっとした。

　あまりのことに、まとめていたミューリの衣服を取り落としてしまった。

「あははは！　ん？」

　と、素すっ裸ぱだかのミューリがこちらに気がついた。

　星と月明かりは、蠟ろう燭そくの灯あかりよりもよほど明るくその場の様子を照らしだしていた。灰に銀粉を混ぜたような父親譲ゆずりの髪かみの毛けと、同じ色をしたふさふさの尻尾しつぽを揺ゆらしたミューリが、湯船の縁ふちをぐるりと取り囲む石の上に、裸はだかで堂々と立っている。

　乙女おとめの羞しゆう恥ちなど欠片かけらもない、ということはこの際おいておく。ホロの血を受うけ継つぎ、普ふ段だんは隠かくしている人ならざる獣けものの耳と尻尾しつぽが丸出しなのも、まだ許せる。

　あるいは、ミューリが右手にしっかりと持っている麻あさ袋ぶくろと、中から取り出したばかりと思おぼしき干し葡萄ぶどうを左手に山盛り握にぎっているのも、なんとか目をつぶろう。

　問題は、ミューリの見ていた先。

　湯船の真ん中にある小さな中島の上で、熊くまが二頭対たい峙じしていることだった。

「ミューリ……な、なにを……？」

「あはは、兄様！　いいところに！」

　くるりと身を翻ひるがえしたミューリは、軽快な小走りで駆かけ寄よってきて、遠えん慮りよ会え釈しやくなく胸の中に飛とび込こんでくる。

　細身で華きや奢しやで、身長は頭ひとつ分以上違ちがうのに、ミューリにはお転てん婆ばで増ぞう幅ふくされた若さがある。

　なんとかその勢いを受け止めると、小言を言うより早く、ミューリが顔を上げた。

「ねえねえ、兄様！　見てみて、あれ！」

　満面の笑え顔がおでそう言って、麻あさ袋ぶくろを握にぎっているほうの手で、中島を指差した。

「な、なにをしてるんですか？　というか、それはホロさんたちのお土産みやげの干し葡萄ぶどうでは？」

　ミューリはその指し摘てきに、あっ、という顔をして自分の手元を見たが、すぐに笑え顔がおになった。

「えへへ。兄様も食べる？」

「ミューリ！」

　叱しかりつけると、ミューリは肩かたをそびやかして耳を伏ふせ、目を閉じる。

　しかし、干し葡萄ぶどうは離はなさず、こちらが手を伸のばして取り上げようとしても、ひらりと躱かわしてしまう。

「もう、兄様、大きな声出さないでよ」

　不満げな物言いに頭痛を覚える。なにから怒おこればいいのかわからなくなりそうだったが、とりあえず、目下問いたださなければならないのは、中島で睨にらみ合っている熊くまだ。

「それより、あれはなんですか」

　ニョッヒラは山やま奥おくの村なので、村の中であっても色々な動物と遭そう遇ぐうする。村の中心部から外れ、ほとんど森の中に居を構えている湯屋に至っては、むしろ彼かれらの縄なわ張ばりの中に住んでいるようなものだ。その中でも恐おそれられるのが、狼オオカミと熊くまだった。これが普ふ通つうの湯屋でのことなら、村を挙げての大おお騒さわぎになっている。

「あれ？　あれはねえ、この干し葡萄ぶどうが食べたいって言うから、勝負に勝ったほうにあげるって言ったの」

「……勝負？」

「うん。嚙かみつきと爪つめはなし。怪け我がしたら危ないもんね。先に湯に落ちたほうが負け」

　狼オオカミの化け身しんであるホロと、その血を引くミューリはどうやら森の獣けものと意志の疎そ通つうが図はかれるらしい。まるでお伽とぎ噺ばなしだが、そのお伽とぎ噺ばなしに、残ざん酷こくとも言えるくらいの無む邪じや気きさをたっぷり注そそぎ込こむのが、ミューリなのだ。

「い、いや、あんな熊くま二頭に取っ組み合いをさせたら……」

　あの中島はロレンスのたっての要望で、楽師が優ゆう雅がに演奏したりするために協力してせっせと石を組んで作ったものだ。文字どおりの汗あせと労苦の結けつ晶しようだが、当然、人が乗ることしか考えていない。熊くまが二頭睨にらみ合あい、ぐるぐるとまわって互たがいの出方を窺うかがっている時点で、すでに端はしの辺りが崩くずれはじめている。あれで取っ組み合いなど始まったら、結果は目に見えている。

　だが、止めようにも自分の言葉を熊くまが聞くとも思えない。

　ホロに助けを求めるべきか？

　そう思っていたら、裸はだかのミューリが干し葡萄ぶどうを摑つかんでいる左手を高々と掲かかげた。

「ほーれ、これが食べたければ己おのれの強さを証明するのじゃ！」

　母親の口調を真ま似ねしているのか、そんなことを言う。

　そして、二頭の熊くまは食欲の他に己おのれの誇ほこりもかけているらしく、互たがいに嚙かみつかんばかりに牙きばを剝むいた。

　頼たのむ、やめてくれ。

　そう声をかける間もなく、ミューリは言った。

「勝負……始め！」

　ごおおおお、と地鳴りのような雄お叫たけびと共に二頭の熊くまが取っ組み合う。その凄すさまじい膂りよ力りよくは湯船の湯を波立たせ、中島は恐おそれおののくように震ふるえている。

　ぼちゃん、ぼちゃん、というのは石が崩くずれて湯に落ちる音だ。

　二本足で立った熊くまが、互たがいに押おし合あいへし合あいしている様を為なす術すべもなく見つめていたら、いつの間にかミューリが隣となりに立っていた。

「ねえねえ、兄様」

　いつからか、兄様と呼ばれると、若じやつ干かんの恐きよう怖ふを覚えるようになった。

　星と月明かりに照らされた、銀と氷の彫ちよう刻こくで作られたような裸はだかのミューリが、可愛かわいい笑え顔がおでこちらを見上げている。

「兄様は、どっちが勝つと思う？」

　底そこ抜ぬけの無む邪じや気きさ。

　そして、ほどなく中島の一角が崩ほう壊かいし、熊くまが二頭諸もろ共とも、湯船に落ちたのだった。
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　朝から湯船の湯を抜ぬいて、熊くまが崩くずした中島の石を組み直していた。形を見み極きわめ、子犬くらいの大きさの重い石を、慎しん重ちように積み上げていく。地味で骨の折れる作業で、すでに腰こしが痛く、二にの腕うでがぱんぱんだ。ただ、幸いなことに、この中島は思った以上に頑がん丈じようで、全ぜん壊かいは免まぬがれていた。思い返せば、時折ホロが巨きよ大だいな狼オオカミの姿に戻もどって、寝ねそべったりしていた。それに湯を抜ぬいたら、昨日ミューリがぶちまけたままとりこぼしていた、魚の成れの果てが何匹びきか見つかり、良い掃そう除じの機会にもなった。

　とでも思わなければ、つい眉まゆ根ねに皺しわが寄り、ため息が出てしまう。

「いつもすまないな……コル」

　こちらの不ふ機き嫌げんを察したのか、青い顔で石を組むロレンスが、弱々しく言った。

　二ふつ日か酔よいらしいのだが、責任感の強い人なので、娘むすめの不始末をそのままにはしておけないのだろう。

「ミューリの奴やつも悪気はないと思うのだが……加減を知らないというか……」

「い、いえ」

　そう答え、石を積んでから、少し力なく笑った。

「いえ……少し、そう、ですね」

　がちゃり、と積み上げた手に重い石が、たちまち気苦労の塊かたまりに思えてくる。

「ただ、手伝いもせずにどこに行ったんだまったく」

　夜が明けて湯船の惨さん状じようを見たロレンスは、珍めずらしくミューリにこんこんと説せつ諭ゆしていたが、馬ば耳じ東とう風ふうならぬ狼耳東風だろう。当のミューリの姿も、ここにはない。

　もっとも、ミューリがここにいたとしても、あの細ほそ腕うででは石を持ち上げるのも一苦労だろうから、余計な手間が増えるだけかもしれない。とはいえ、誠意を見せるのは大事だと思う。手伝わずとも側に腰こしかけて、しゅんと反省していればとは思う。

「もう少しでもおとなしくしていれば、あれほど可愛かわいい娘むすめもいないのだが……」

　ロレンスは真面目な顔で親おや馬ば鹿かなことを言っているが、確かにミューリがおとなしくしていれば、さぞ可愛かわいらしいだろうとは思う。よく笑って、朗ほがらかで、元気に満みち溢あふれ、あれでいて気のつくところもある。悪戯いたずらばかりだが、基本的に悪意はない。

　母親のホロのような老ろう獪かいさ、とまではいかなくても、ほんの少しおとなしくなってくれればいいのに。そう思いながら湯船の底に転がっている石を拾い集めていたら、遠くからそのホロの声が聞こえてきた。

「ぬしよ」

　決して大きな声ではないのに、風に乗って運ばれてくるようによく聞こえる。ホロがロレンスを呼ぶ時の「ぬしよ」には独特の柔やわらかさがあるので、そのせいかもしれない。

　顔を上げると、湯屋に繫つながる渡わたり廊ろう下かに、珍めずらしく前まえ掛かけ姿のホロが、両手を肘ひじまで白くして立っていた。どうやら、干し葡萄ぶどうのパンを作っているらしい。

「竈かまどの火を少し見てくりゃれ。わっちでは火加減がわからぬ」

「ああ……って、ハンナさんはまだ帰って来ないのか」

「季節が良いからのう。まあ、たまには羽を伸のばすのも良いじゃろ」

　ハンナもホロと同じく人ではなく、どうやら鳥の化け身しんらしい。普ふ段だんは誰だれよりも勤勉に炊すい事じ場で働く才女だが、時折、こういうことがある。

「それより、ぬしよ、火じゃ」

「ああ、ええっと」

　と、ロレンスはこちらを窺うかがった。

「どうぞ」

　笑え顔がおを向けたのは、ロレンスとホロが、自分の雇やとい主ぬしであるからではない。村一番のおしどり夫ふう婦ふは、見ているだけで幸せになれる。

「すまん。すぐ戻もどって来るから」

「コル坊ぼうのぶんもあるからの。楽しみにしててくりゃれ？」

　ホロはそう言って踵きびすを返かえし、ロレンスが追いかけていく。

　目で追っていれば、ホロがおもむろに顔を突つき出だして、ロレンスに鼻の頭を搔かかせていた。

　客もいないので隠かくしていないホロの尻尾しつぽが、わっさわっさと揺ゆれている。

　あんな二人を見ていたら、石組みの労苦も和やわらぐというものだ。

　気を取り直してまた一つ一つ石を組み直していたら、不意にぞくっと寒気がした。

　あるいは、予感だったのかもしれない。

「兄～様～～！」

　あらゆるものを笑え顔がおで蹴け散ちらすミューリの声に、胃がきゅっと縮んだ。夏や、特に冬ならばミューリも悪戯いたずらをする暇ひまがないくらいに忙いそがしいのだが、時間のある最近は、誰だれかがその熱量を引き受けなければならない。

　石をまたひとつ積み、ため息をついてから振ふり向むこうとしたら、腰こしのあたりにすごい衝しよう撃げきを食らった。

「ぐっ!?」

「兄様！」

　したたかに胸を石組みにぶつけたが、ミューリはけたけた笑いながらこちらの腕うでを引いた。

「ねえねえ、兄様、聞いて聞いて！」

「……」

　ごほ、と咳せき込こみながらミューリを見やると、頰ほおには泥どろがつき、頭には蜘く蛛もの巣すがつき、虻あぶの群れにでも襲おそわれたのか、剝むき出だしの二にの腕うでのあっちこっちに虫刺さされらしき痕あとがあった。

　どこでなにをやっていたのか、と尋たずねる間もなく、蹴け鞠まりを投げられた子犬のようにはしゃぐミューリは、興奮のあまりに普ふ段だんは隠かくしている獣けものの耳と尻尾しつぽをポンと飛び出させ、まくしたてた。

「あのね！　森の中ですごいもの見つけたんだ！　兄様絶対驚おどろくよ！　だからね、あのね、今から森に行って兄様の──」

　と、そこまで言った時だった。

　湯船と同じで、自分にも許容量があるのだと理解した。

「えっ……あ、兄……様？」

　さしものミューリも、こちらの表情に気付いたようだ。耳が伏ふせられ、尻尾しつぽがぺたんと力なく垂れた。ロレンスは娘むすめが可愛かわいい余りに怒おこれないが、自分は違ちがう。血こそ繫つながってはいないが、可愛かわいい妹だと思えるからこそ、怒おこらなければならない。

「ミューリ」

　その名を呼ぶと、ミューリがびくりと身をすくめた。

　ただ、戸と惑まどいきったような顔のミューリは、それでもなお、躊躇ためらいがちに口を開く。

「あ……あの、ね？　兄様、その……これから森で、ね？」

　この期に及およんでもなお遊ぼうとする様子に、ある種の畏い敬けいの念を抱いだいてしまうが、度を越こえている。

　静かに見み据すえて、言った。

「いい加減にしなさい」

　ミューリは幼い子供ではなく、根は賢かしこい少女だ。冷たい一言がどういう意味を持つのか、きちんとわかっている。

　胸を呪のろいの石弓で射い抜ぬかれたように凍こおりつき、茫ぼう然ぜんとこちらを見つめていた。

「私は仕事があります」

　自分のことを兄と慕したってくれるのは嬉うれしいが、いつまでも幼子としては扱あつかえない。

　兄代わりとして、ミューリを諌いさめる必要があった。

「石を拾うので、どいてください」

　殊こと更さら無感情に言って、しゃがみ込み、石を拾い集めた。ミューリが熊くまに取っ組み合いをさせたせいで壊こわれた石組みの欠片かけらだ。ミューリがこの石を持てなくとも、昨晩のことに責任を感じて、側でおとなしくしていればまだ許せただろう。

　だが、ミューリはロレンスから説せつ諭ゆされると、朝からどこかに行ってしまっていた。その格好と発言を見るに、森で遊び呆ほうけていたらしい。

　母親のホロも時折相当に奔ほん放ぽうなことをしてのけるが、あちらは歳としを経て自制というものを心得ている。誰だれかが、この元気すぎる銀色の若い狼オオカミに慎つつしみを教えるべきだった。

「……」

「……」

　こちらから話しかけなかったし、ミューリはこちらの作業を見つめたまま、動けないようだった。ミューリは、怒ど鳴なられ叱しかられるのには慣れているし、むしろ場合によっては叱しかると嬉うれしそうにすることさえある。しかし、冷たく突つき放はなされるのには慣れていないし、普ふ段だんも、たとえば生返事をするとものすごく不ふ機き嫌げんになる。

　もちろん、ミューリが謝あやまって、反省の色を見せれば万ばん事じ済む話だし、実を言うと自分は怒おこっているのではなく、少し悲しかったのだ。自らの不始末で誰だれかが労苦を強しいられているのに、とんと気にかけず遊び呆ほうけている。ミューリがそういう娘むすめであって欲ほしくなかった。

　石がひとつ積み上げられ、がちゃりという音が鳴るたびにミューリは小さく身をすくめていた。そちらを見ずとも、ミューリが泣きだしそうなのはよくわかった。

　手を体の前で握にぎったり離はなしたりして、立たち尽つくしていた。ミューリはロレンスに叱しかられた時もしゅんとした様子を見せるが、それは演技だ。今のミューリの様子は、およそ演技からは程ほど遠とおかった。

　ごつ、と一ひと際きわ大きい石を積み上げてから、ため息と共に言った。

「手伝うつもりがないなら、部屋に戻もどっていなさい」

　そして、反省していて欲ほしい。

　ミューリは伏ふせられた耳の先の毛が震ふるえるくらい体を強こわ張ばらせていたが、やがて、うなずいた。あるいは、泣きだすのをすんでのところで堪こらえて、背中を丸めたのかもしれなかった。

　なんにせよ、火の消えたようなミューリはうなだれ、一歩、二歩、と下がった。

　それで一度止まったのは、こちらがなにか優やさしい言葉をかけるとでも期待していたのかもしれない。無視して石を積み上げていたら、ミューリは諦あきらめたのか、背中を向けて、とぼとぼと歩いていった。

　湯の抜ぬかれた湯船から出て、湯屋に向かうミューリの背中を見れば、しきりに顔を拭ぬぐっているようだった。そんな姿を見ると胸が痛んだが、ミューリの成長には必要なことだろう。

　昼食の時にでも、反省したかどうかと問いかければ、またいつもの明るいミューリに戻もどるはず。

　そう思いながら石を組み上げる作業を続け、太陽が真上に来る頃ころになってようやく、ひととおりの作業が終わった。後は、村の中でも石組みの名人と呼ばれる人に頼たのみ、石と石の間に楔くさび形がたの木を打うち込こんで、がっちりと安定させればいい。積み上げるだけでは駄だ目めなのは、経験や人間関係と同じだ。

　腰こしを伸のばし、腕うでの筋を伸のばし、一息つく。喉のども乾かわいたし、腹も減った。

　ホロの干し葡萄ぶどうのパンも焼けている頃ころだろうし、蜂はち蜜みつ酒と一いつ緒しよに食べたら最高だろう。酒飲みのホロが見たら、甘あますぎる組み合わせに呆あきれ顔をするかもしれない。

　ただ、備び蓄ちくしてある蜂はち蜜みつ酒がまだあっただろうかとふと思う。原料の蜂はち蜜みつはそれだけでも素す晴ばらしい甘かん味み料りようであり、また保存料にもなるので、決して安い物ではない。加えて、蜂はち蜜みつ酒が酒飲みの口には甘あますぎることもあってか、村では蜂はち蜜みつ酒の製造は後回しにされがちだった。

　新緑のこの季節に出回りはじめる蜂はち蜜みつを確保しておかなければ、とあれこれ算段をつけながら歩いていたら、ちょうど湯屋からホロが出て来るところだった。

「なんじゃ、正確な腹時計じゃな」

　昼食に呼びに来ようとしてくれたらしい。

「太陽の位置ですよ」

　天を指差すと、ホロは子供のように空を仰あおいでから、視線を戻もどしてふむとうなずく。

「コル坊ぼうは昔から理り屈くつっぽいからのう」

「いい加減、坊ぼうはやめてください」

　苦く笑しようしながら言うと、ホロはミューリの尻尾しつぽよりも一回りは太い尻尾しつぽをわさりと振ふった。

「ぬしらなど、いつまで経たっても子供同然じゃ」

　数百年を生きる賢けん狼ろうホロに言われては、反論のしようもなかった。

「大体、子供でないと言うのなら、なぜぬしらは喧けん嘩かなどしておるのかや？」

　謎なぞかけふうに話すのはホロのいつもの茶目っ気だろうが、その中身が気になった。

「喧けん嘩か？」

　聞き返すと、ホロは憮ぶ然ぜんとして両りよう腕うでを胸の前で組んだ。

「わっちの可愛かわいい娘むすめを泣かしおって。コル坊ぼうがわっちの子同然でなければ、頭から嚙かみついておるところじゃ」

　ミューリと同じ色の目と顔で見つめられているのに、その印象は全く違ちがう。

　ホロは昼食に呼びに来たというより、このことを言いに来たのだろう。

「いえ、ですが、それは」

　ミューリを泣かせたのは理由のないことではありません、と言おうとしたところを、ホロの呆あきれるような笑えみと、悪戯いたずらっぽくこちらの胸に突つき立たててきた人差し指で止められた。

「事情は知っておる。ミューリに唆そそのかされた熊くまが中島を壊こわして、ぬしらが直しておるのに張本人は山で駆かけまわっておった。温おん厚こうで公平なぬしでさえ怒おこるのも、まあ、むべなるかな」

　そこまでわかっていて、なぜミューリに味方するような口調なのだろうか。

　ホロはこの湯屋の中では、ミューリに対して最も手厳しいし、容よう赦しやもしない。ミューリはホロの言うことだけは絶対に聞く。問題は、それほどの権けん威いを持つホロが滅めつ多たに口出ししないことだ。あるいはそれが狼オオカミらしい子育てなのかもしれないが、時折歯がゆく思うこともある。

　そんなわけなので、珍めずらしくミューリに味方するようなホロを前に、戸と惑まどってしまう。

「ふむ。まあ、わからぬようじゃから、ぬしからはまだ坊ぼうの字を取れはせんのう」

　ひよこが尻しりにくっつける、卵たまごの殻からのように。

　賢けん狼ろうは、慈いつくしむように目を細めた。

「ミューリは確かにお転てん婆ばじゃが、たわけではありんせん」

「それは……はい」

「それに、あれはぬしのことが大好きじゃからのう」

　にしし、とからかうようにホロは笑うが、ミューリが自分に懐なついてくれていることを疑ったことはない。

「私もそうですよ。とても大事な存在です。ですから、もう少し落ち着きと、慎つつしみを持ってほしいのです」

「ふむ」

　しかし、ホロはそんな言葉にたちまちつまらなそうな顔をして、こちらの胸に突つき立たてていた人差し指を離はなし、今度は少し強く突ついてきた。

「うちの雄おす共は皆みな、要いらぬ考えばかり巡めぐらせて目を曇くもらせておる」

　どういう意味か、と思う間もなく、ホロは踵きびすを返かえして湯屋に向かって歩いていた。

「ほ、ホロさん」

「ミューリは喉のどが嗄かれるほど大泣きして、今は泣き疲つかれて眠ねむっておる。ぬしらが仲直りするまで、葡萄ぶどうパンはお預けじゃ」

　ホロはそう言って、湯屋の中に入っていった。

　一人残され、立たち尽つくしてしまう。

　仲直り？

　だが、仲直りもなにもない。自分とミューリとのことは喧けん嘩かではない。あれはミューリに対して、正しさを知ってもらいたいと思ってしたことだ。ミューリに対して含ふくむところなど何もない。

　そう確信しているつもりだったのに、ホロの言葉と態度に、だんだん自信がなくなってくる。

　もしも本当にミューリに正しさを教えるだけならば、わかりやすく、落ち着いて伝えたってよかったはず。なにも、ミューリが一番傷つきそうな方法で示す必要はなかった。

　ならばなぜ、自分はあんな振ふる舞まいをしてしまったのだろうか。

　ゆっくりと記き憶おくの塵ちりを払はらっていけば、そこにあるのは単純な感情だった。

　ミューリに、謝あやまって欲ほしかったのだ。正しさなどどうでもよく、今後悪戯いたずらをしないと誓ちかわせるでもなく、ただ一言謝あやまって欲ほしかった。

　そうすれば、ミューリが森で遊び惚け呆ほうけていようと、大して気にはならなかっただろうと思う。なにせ、元々ミューリの細ほそ腕うででは石組みにほとんど役には立たず、かといってずっと側で沈ちん痛つうな面おも持もちで座すわられていたとしても、きっと困っただろうから。

　それになにより、ミューリにはいつだって、笑っていて欲ほしいのだから。

「……ああ、そうか……」

　あの時の自分の感情に思い当たり、呆あきれるように額に手を当てた。

　自分はあの時、自分のことをないがしろにされた気がして、苛いら立だっていたのだ。

　だからこそ、わざとミューリを傷つけるような振ふる舞まいをした。

　自分はミューリのことを大切に思い、常に心を砕くだいている。それなのにこの仕打ちなのか？　と至し極ごく個人的な苛いら立だちを抱いだいていたのだ。神の教えの下の正しさ云うん々ぬんなどではなく。

　そう気がついてみれば、これは確かに喧けん嘩かだった。

　しかし、ミューリが謝あやまりの一言もなく遊あそび呆ほうけていたのは事実で、事の発ほつ端たんも完全にミューリのせいだ。天てん秤びんは釣つり合っていないような気がする。ホロがそんなミューリに味方するのは奇き妙みように思えた。ましてや、喧けん嘩か両成敗みたいに、葡萄ぶどうパンはお預けなどと自分に言い残している。それとも、自分が大人の器量を見せるべきだったからだろうか、と思いつつ、ホロが自分とミューリ、あるいはロレンスでさえ等しく子こ供ども扱あつかいしているのは、結構本気のことだろう。

　渡わたり廊ろう下かの真ん中で立たち尽つくし、首をひねる。

　なにかおかしかった。

　一体なにを見落としているのか……と思ったら、湯屋の正面入り口のほうから足音が聞こえてきた。この時期に客はないだろうから、村の誰だれかが来たのかもしれない。

　ただ、その来訪者は湯屋の扉とびらを叩たたくわけではなく、躊躇ためらいもなく進む向きを変えたのが足音からわかった。こちらに向かってくると、目め隠かくし用の木立の隙すき間まを慣れたようにすり抜ぬけて来たのは、見知った顔だった。

「うわっ！」

　侵しん入にゆう者はぎょっとして大声を上げていた。人がいるとは思っていなかったようだ。

「こんにちは、カーム君」

　近くの湯屋の子供で、ミューリとは同い年の遊び仲間だ。

　遊びの誘さそいに来たのだろうが、やたらに重装備だった。長い棒を肩かたに担かつぎ、大きな麻あさ袋ぶくろとおぼしきものを畳たたんで紐ひもで結ゆわえ、斜ななめに背負っている。さらに奇き妙みようなのは、小こ脇わきに抱かかえている、たっぷりの葉がついた針葉樹の枝の束だろう。

　一体どんな遊びをするつもりなのか、見当もつかない。
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「あ、コルさんか。こんにちは。ミューリの奴やついますか？　家で待ってたのに全然来なくて」

「ミューリですか？　えーっと……」

　まさか自分が泣かしたせいで泣き疲つかれて眠ねむっているとも言えず、言葉に詰つまってしまう。

　ただ、家で待っていた、という言葉にふと引っかかる。

「ミューリと遊ぶ約束を？」

「はい。森の奥おくに行こうって。父ちゃ……親おや父じも一いつ緒しよに行くから、手伝いを終えて準備して待ってたんですけど」

　親おや父じと言いい換かえたところに、年とし頃ごろの少年の見み栄えが感じられて微笑ほほえましかったが、内容が妙みようだ。カームの父親も連れて森に？

　遊びにしては、あまりに大おお袈げ裟さだ。それに、ミューリが湯船に来た時のことを思い出した。

　あのね！　森の中ですごいもの見つけたんだ！　兄様絶対驚おどろくよ！

　そのすごいものは、村の大人を連れていくようなもの。となると、本格的な狩かりかなにかしか思いつかない。それにしては、カームの装備がそぐわない。

　そして、ミューリの言葉の続きを思い出した。

　だからね、あのね、今から森に行って兄様の──。

　ミューリは、なにをしに行こうとしていたのだろう？

「まあ、見つけたのはミューリだから、ミューリがいなくてもきちんと分け前出すからって言っておいてもらえませんか？　他の奴やつらに見つかったら、先に取られちゃうかもしれないので、早く行かないと」

　麻あさ袋ぶくろを背負い直しながら、カーム少年はそう言った。

「俺おれもちょくちょく探してたんですけど、大人には敵かなわないし、けどミューリは大人も怖こわくて行けないような場所に平気で行くから、すっごいもの見つけたんですよ」

　楽しそうなカームの話に、ミューリが喜び勇んで自分のところにやって来た時の格好が思い出される。一言で言えば、ずたぼろだった。

「あの、ミューリは山で一体なにを見つけたんですか？」

　胸を締しめつけるようななにかは、後こう悔かいに似た感情だ。

　その質問は、本当はカームにではなく、ミューリにするべきだったのに、と。

「あれ、聞いてないんですか？」

　カームはきょとんとしてから、にかりと笑う。

「馬ば鹿かでかい蜂はちの巣すですよ。で、蜂はち蜜みつ酒を作って欲ほしいからって、うちの親おや父じに頼たのみ込こんできたんです」

　カームの父親のサイラスは、この村で一位二位を争う酒づくりの名人だ。そして、蜂はち蜜みつ酒。

　ミューリはその年とし頃ごろらしく、背せ伸のびに興きよう味み津しん々しんなので機を窺うかがっては酒に手を出そうとしている。だが、今回の目的を疑うようなことは欠片かけらもなかった。

　ミューリは、反省していたのだ。悪いと思っていて、でも石組み作業には役に立てないし、言葉だけではきっと足りないと思って、できることを最大限考えて、実行に移したのだろう。

　最近、自分が蜂はち蜜みつ酒を飲みつけていることを知っていたからこそ。

　自分はなぜ、あの時、ミューリの話を聞かなかったのか。あの時に話を聞いていれば、なにより嬉うれしい心こころ遣づかいだったに違ちがいない。

　ホロが怒おこるのは当然だ。

　もうあとほんの少し、ミューリのことを信しん頼らいしていれば、すれ違ちがわなかったのだから。

「カーム君」

「はい？」

　少年に、言った。

「代わりに私ではだめですか？」

　カームはしばしきょとんとしていたが、大人っぽく肩かたをすくめてから、言った。

「しこたま刺さされますよ？」

　望むところだ。

　罰ばつには、痛みが伴ともなわなければならないのだから。







　顔と言わず腕うでと言わず、あらゆるところを布で巻き、怒いかり狂くるう蜂はちを針葉樹の生木を燃やした煙けむりで追おい払はらい、巣を棒で突ついて麻あさ袋ぶくろの中に落とす。あとは袋ふくろの口を閉じて、逃にげる。

　文字にすれば簡単だ。

　だが、日暮れ頃ころにようやく『狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい』に帰り着いたら、出で迎むかえてくれたホロがぎょっとして後ずさった。

「……随ずい分ぶん色男になったのう」

　強こわ張ばった笑えみを見せつつ、ホロの目は成長した誰だれかを褒ほめるようなものだった。

「ミューリは？」

「部屋じゃ。あの能天気が、まだめそめそしておる。よっぽどのことじゃのう？」

　その言葉には、遠えん慮りよなく責めるような響ひびきが含ふくまれている。

「じゃが、ぬしは行動したようじゃからの」

　ホロは横に避よけて、湯屋に入れてくれる。なんとなくだが、ロレンスもこういう場面を度たび々たびホロと繰くり返かえしてきたのではないか、と思った。

「あ、ホロさんにちょっと協力してもらいたのですが」

「んむ？　なにかや？」

「ちょっと、味見をして欲ほしいのです」

　味見、の一言に正直なホロの耳がぴんと立つ。こちらの腕うでに抱かかえられている樽たるを見て、相好を崩くずしていた。

「お安い御用じゃ」

　それから炊すい事じ場に向かいあれこれ準備してから、ミューリのいる寝しん室しつへと向かったのだった。







　扉とびらをノックしても、返事はなかった。

　寝ねているのかもしれないが、もしかするとまだ泣き明かしているのかと、不安になって扉とびらに耳をつける。

　一応、静かだった。

　もう一度ノックしてから、深呼吸をして、扉とびらを開けた。

「ミューリ？」

　軽く扉とびらを開けた時点で、一度その名を呼んだ。枕まくらなり水差しなりが飛んで来るか、罵ば声せいが飛んで来たら、もう少し時間を空けようと思った。

　しかし、特に拒きよ絶ぜつの意志はなかったので扉とびらを開けきったが、ミューリはベッドの上で見事なくらい、頭から毛布をかぶって丸まっていた。

「……」

　丸まった姿は、絶対に顔も見たくない、という現れのようでいて、どこか冗じよう談だんめかしているようにも見える。

　ただ、気まずくて仲直りの一歩を踏ふみ出だしにくいのなら、歩み寄るべきは一応年上の自分な気がした。

「ミューリ」

　もう一度名を呼ぶと、毛布の塊かたまりがもぞりと動いた。

「いい加減、機き嫌げんを直してください」

　懇こん願がんするように言うと、まん丸の毛布の隅すみが、少しだけ開いた。

「……怒おこってるのは、兄様じゃない」

　不ふ貞て腐くされたような言い方だったが、少しつついたら弾はじけて割れてしまいそうなくらい、弱々しい声だった。

「もう怒おこっていませんよ」

　そう言って、机の前から椅い子すを取り、ベッドの側に置いて、腰こしを下ろす。

「顔を見せてくれませんか？」

「……」

　毛布を摑つかんでいるその手だけが見えている。

　小さくて、華きや奢しやな手だ。

「……兄、様」

　毛布の隙すき間まから、聞き慣れた単語が聞こえてきた。

「なんですか？」

「……ごめんな、さい」

　その言葉は聞き慣れているようで、初めて聞くような気もした。

「で、でも、あの、ね、私は、その」

「ミューリ」

　その名を呼ぶと、また泣きだしそうな震ふるえた声で言いい募つのろうとしていたミューリは、ヤドカリのように毛布の奥おくの奥おくに引ひっ込こんでしまう。

　脱だつ力りよくするように小さくため息をついて、言った。

「ホロさんから聞いてましたけど、本当にひどい声ですね」

「……」

　ミューリの声はからからだった。喉のどが擦すり切きれたように、聞いているだけで咳せき払ばらいをしたくなるような痛々しさがある。ひたすら泣いて、すべての水分が出てしまって、なお泣いたのかもしれない。

　ひどいことをした、と思う。

　崖がけから落ちて血まみれになっても笑っていられるミューリだが、その小さな胸むねの奥おくにある心は、とても柔やわらかいのだ。

「薬を持ってきました。喉のどに効きますよ」

「……」

　ミューリが、少しだけ殻からの奥おくから顔を覗のぞかせるようにもぞもぞとする。

「ホロさんにも手伝ってもらいました。味は保証つきです」

　手にしていた小さな木の器うつわに差してある匙さじを手に取り、もう一度よく搔かき混ぜてから、一掬すくいした。

「うん。おいしい」

　味見をすると、偽いつわりなくおいしい。

　昼食も食べていないらしいミューリは、たちまち興味をそそられたらしい。

「いりませんか？」

　そう尋たずねると、ミューリはそれでもなお躊躇ためらった後、のそのそと毛布の奥おくから顔を出した。

「……いる」

　その姿は病やみ上あがりのようだった。髪は滅めつ多たにつかない寝ね癖ぐせだらけで、顔はむくんでいる。

　目の周りは特に真っ赤に腫はれあがって、それでいて張りがないので死人のようにも見える。

　こうなった原因が自分だと思うと胸が痛んだが、挽ばん回かいはできる。

　匙さじをミューリのほうに差し出すと、やつれきったミューリはなんの構えもなく口を開き、それを受け入れた。

　斜ななめに折れたままだった獣けものの耳がぴんと伸のびたのは、その直後だった。

「こ、これっ」

　ミューリは驚おどろき、それからようやく、こちらの様子にも気がついたようだった。

「あ、に、兄様、その顔……」

「蜂はちの巣す取りがあんなに大変だとは思いませんでした」

　どれだけ防ぼう御ぎよしていても、蜂はちはどこかから潜もぐり込こみ、刺さしてきた。

　あっこっちが腫はれ上あがり、しばらくは顔を洗うのも難なん儀ぎしそうだ。

「ところで、薬のほうはどうですか？　蜂はち蜜みつにしょうがのしぼり汁じると、少しだけ葡萄ぶどう酒しゆを加えています。宮きゆう廷ていの歌うた姫ひめが風か邪ぜを引いた時などにも、よく食べるそうです」

　ミューリはこちらの顔と手元の器うつわを何度か見比べて、ようやくくしゃりと笑ってくれた。

「おいしい」

「それはよかったです」

「もっと欲ほしい」

　いつもの調子が戻もどって来たようだが、勿もち論ろん諌いさめることはない。

　匙さじで掬すくって、ミューリの口に運ぶ。ミューリは嬉うれしそうに、尻尾しつぽをぱたぱたさせていた。

「あ、でも、あんまり食べたら兄様の分が……」

「大だい丈じよう夫ぶですよ。蜂はちの巣すからは溢あふれんばかりに蜜みつが取れましたし。それに、この蜂はち蜜みつも葡萄ぶどう酒しゆが入っているので、放っておくとお酒になってしまうそうです。早めに食べてください」

「……お酒になったやつも食べてみたい」

「それはだめです」

　ミューリはぷくっと頰ほおを膨ふくらませたが、もういつものミューリだ。

　ただ、わざとらしくむくれていた頰ほおをしぼませ、笑った瞬しゆん間かんは、まるで今にも泣きだしそうな感じがあって、少しどきりとした。

　事実、ミューリは笑いながら少し目め尻じりを擦こすっていた。

「兄様の馬ば鹿か」

　その意味を深くは探さぐらなかった。

「すみませんでした」

　すると、ミューリは満足したように微笑ほほえみ、さらに蜂はち蜜みつの薬を要求するように口を開けたが、ふと、こちらを見てなにかに気がついたような顔をした。

「どうしました？」

　尋たずね返すのと、ミューリがなんの前まえ触ぶれもなく身を乗り出し、こちらの頰ほおに口づけをするのはほぼ同時だった。

　ちゅっ、と象しよう徴ちよう的な音を立ててから、ミューリは殊こと更さらゆっくり顔を離はなす。

　突とつ然ぜんのことで動けないでいると、ミューリは小首を傾かしげて微笑ほほえんだ。こちらが神の教えの下に立てている、禁欲の誓ちかいをミューリはもちろん知っている。しょっちゅうそれをからかわれ、いじくられる。

「ミューリ、あなたにはまたお説教が必要ですか？」

「悪戯いたずらじゃないよ。蜂はちの毒は吸い出すと治りが早いって聞いたから。これは治ち療りようだよ」

　ああ言えばこう言う。

　その上、ミューリは悪戯いたずらが大好きだ。

「それに、私も自分の腕うでとかは吸い出せたけど……」

　ミューリはそう言って、おもむろに服の襟えりに指をかけると、ぐいっと首筋をこちらに向けた。

「ここも刺さされてるの」

　白くて細い首元に、確かに刺さされた跡あとがある。なにより襟えりをきわどい位置まで下げ、白い首筋を露あらわにするその様子がひどく扇せん情じよう的で、蜂はちの毒よりも目の毒だ。あまりに仕草がそれっぽいのは、きっと湯屋にやって来る楽師や踊おどり子この娘むすめたちが、面おも白しろがってミューリにあれこれ教えているせいだろう。

　ただ、ミューリはミューリだった。年に見合わぬ妖よう艶えんさを見せたのは一いつ瞬しゆんのことで、悪戯いたずらが楽しくて仕方がない、とばかりに尻尾しつぽをぱたぱたさせて、さらに前に乗り出してくる。

　いつものミューリだとわかれば、こちらも冷静に対処できる。胸むな元もとから貝かい殻がらに入った軟なん膏こうを取り出して、浮うき浮うきと目を閉じて口づけを待っていたミューリの首元にちょんと塗ぬった。

「サイラスさんのところからもらってきた薬です。大変効くそうですよ」

　わざとらしく笑え顔がおを向けると、ミューリは冗じよう談だんでもなさそうに唇くちびるを引き結び、眉まゆを吊つり上あげていた。

「もう、兄様なんにもわかってない！」

「わかってますよ。あなたの悪戯いたずらなど、全部お見通しです」

「ぶーっ！」

　ミューリは喚わめき、がばっと大きく口を開けた。

「蜂はち蜜みつ！」

　喉のどの奥おくまで見えるようなはしたない格好だが、ミューリには妙みように似合っている。それに、その様子にはなんだか見おぼえがあるような気がした。

　匙さじに蜂はち蜜みつを掬すくってミューリの口に運ぶと、がちん、と音がするくらいその口が閉じられる。そして、理解した。その大口はきっと、いつか自分がミューリに頭から齧かじられてしまうのではないかという、予感なのだ。

「お代わりは？」

　それでも、騒さわがず慌あわてず、そう尋たずねた。

　少なくともおいしい物がある限り、ミューリの機き嫌げんは上々なのだから。

「いる！」

　ミューリの声がよく響ひびいた、新緑の季節の夕暮れのことだった。
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　山やま奥おくの温泉郷に湯屋を開き、数えてみれば十余年になる。つまりは、行商人として独り立ちしてからよりも、湯屋の主人として働いていたほうが長くなっていた。

　なるほど歳としもとるわけだ……と、馬車の荷台の上で仰あお向むけに寝ね転ころび、空を眺ながめていた。

「これ、たわけ、まだ起きられぬのかや？」

　そこに、そんな言葉と一いつ緒しよに毛皮が顔の上にかぶさった。太陽の光をたっぷり含ふくんだ干した藁わら束みたいな匂においと、煮に詰つめた蜂はち蜜みつのような甘あまい香かおりがする毛皮越ごしに空を見上げると、よく梳すかれた綺き麗れいな毛並みがきらきらと光っていた。

「お前が荷馬車を動かしてくれたって構わないんだがな。長年俺おれの隣となりで手た綱づな捌さばきを見てきただろう？」

　毛皮の下から返事をすると、わっさわっさと毛皮が動いて顔を意地悪く擦こすられた。

「わっちゃあヨイツの賢けん狼ろうホロじゃ。誇ほこり高たかき狼オオカミが馬の手た綱づななどひけるものではありんせん」

　顔の上から毛皮がどかされると、不服気に腕うでを組んだ少女がこちらのことを見下ろしていた。

　亜あ麻ま色の髪かみの毛けと赤味がかった琥こ珀はく色の瞳ひとみ。それから、髪かみの毛けと同じ色をした三角の大きな獣けものの耳と、外がい套とうの下で右に左にと揺ゆれているふさふさの尻尾しつぽ。出会ったのはもう十年以上前なのに、その見た目は昔と全く変わっていない。

　ヨイツの賢けん狼ろうと名乗ったホロは人ではなく、麦に宿る精せい霊れいの類であり、狼オオカミの化け身しんだった。

「……なら、もう少し待ってくれ。腰こしが痛くて……」

「はあ……」

　ホロはわざとらしくため息をついて、腕うでを解くとがさがさと荷物を漁あさりだした。

「これが雄おすの勤めの結果ならまだしもじゃがのう」

　横目に呆あきれた目で見られてしまう。

「あの町での祭りはもう何日前のことじゃ？　それで御ぎよ者しや台に一日座すわっておったら腰よう痛つうで動けなくなるとは、まったく情けないのう」

　布袋から大きなパンとバター、それにチーズと蜂はち蜜みつまで取り出していた。

「お、おい、いっぺんに食べる気じゃっ……痛っ、つつ……」

　どれもついこの間まで逗とう留りゆうしていた町、スヴェルネルで、両りよう替がえ商組合からお礼としてもらった品物だった。湯屋を開いているニョッヒラの村の代表として訪おとずれ、スヴェルネルの大きな祭りの手伝いをした。亡もう者じやの祭りと呼ばれるそれは、町の広場に放った羊や豚ぶたを捕つかまえ、その場で捌さばいていくというなんとも豪ごう快かいなものだった。ロレンスは狼オオカミであるホロの助けもあって、並々ならぬ活かつ躍やくをできたのだが、寄る年波には勝てなかった。

　日を追うごとに体の肉と節々が痛み、なんとかまともに動けるようになったかと思って町を発たてば、このありさまだった。

「たわけはおとなしく寝ねててくりゃれ。わっちはわっちで楽しくやっておくからのう」

　そんなことを言って、一ひと抱かかえもある丸パンをちぎるでもなく、そこに直接バターを塗ぬりつけていく。湯屋では一人ひとり娘むすめのミューリや客の目があるのでもう少し行ぎよう儀ぎが良いが、ここは誰だれの目があるわけでもない森の側の街かい道どう脇わきだ。

　たっぷりバターを塗ぬりつけるや、ホロは大きな口をあんぐり開けて、かぶりつく。

　パンの皮が砕くだけてこぼれるのもお構いなしに、ぱたぱたと尻尾しつぽを振ふって、御満まん悦えつだった。

「ったくもう……」

　なにを言っても無む駄だだと観念したロレンスは、力を抜ぬいて空を眺ながめるしかない。

　そうしていると、ホロは三回パンにかぶりつく合間に、一度くらいはちぎったパンをロレンスの口にも渡わたしてくる。その欠片かけらが随ずい分ぶん小さいのは、分け前を与あたえるのを惜おしんでいるのではなく、食べやすいような配はい慮りよだと自分に言い聞かせる。

　塩をたっぷり利きかせたバターのおかげで、小麦パンの甘あまさがより引き立っていた。

　むぐむぐと空を見ながら咀そ嚼しやくし、飲のみ込こむ。天気も良くて、風もない。

　こんなふうに過ごすのもまあ、悪いわけではなかった。

「こうしておると、昔を思い出すのう」

　小鳥が数羽わ、草原から森のほうに飛んでいく。その羽音に釣つられたように、ホロが葡萄ぶどう酒しゆの入った皮かわ袋ぶくろを手にしたまま、ぼんやりと言った。

　遠えん慮りよ会え釈しやくなく明るいうちから酒を飲み、酔よっぱらっている、というわけでもなさそうだ。

「また、旅に出たいか？」

　ロレンスは行商人として、あちこちを巡めぐり歩いている最さい中ちゆうに、ホロと出会った。それからはホロの故郷を目指した珍道中で、目が回るような騒さわぎに何度も巻まき込こまれた。

　あの頃ころとなにひとつ変わっていないようで、見上げるホロの横顔はやっぱり少し変わっているような気がする。

　そのホロが、こちらを見下ろして苦く笑しようした。

「たわけ。そんなわけなかろう」

　立ち上がり、スカートにしこたまこぼれたパン屑くずを払はらうと、ホロは大きく伸のびをする。

　辺りの景色を眺ながめつつ、その口くちの端はしは満足げに微笑ほほえんでいた。

「わっちゃあ毎日湯に浸つかれるあそこが良い。ぬしの作った湯屋じゃ」

　こちらを見下ろすと、ホロはにっと牙きばを見せて笑う。

　ロレンスの目が細められたのは、なにも太陽がまぶしかったからではなかった。

「湯に入れば腰よう痛つうもたちまち治るだろうしな」

「まったくじゃ。それに、まだ夜は冷えるからのう。野宿になっては困りんす」

　太陽が出ている間はぽかぽかしていても、森の暗がりなどにはまだたっぷりと雪が残っている。日が暮れれば恐おそろしく寒くなり、ホロの尻尾しつぽなしではとても寝ねられたものではない。

「これで風か邪ぜでもひいたら目も当てられないからな。夏に向けて準備しなきゃいけないこともたくさんあるし、なにより新しい人手が来る。寝ね泊とまり用の部屋の用意と、仕事の割わり振ふりも考え直さないとならない。さっさと帰って取りかからないと……って、どうした？」

　やるべきことをあれこれ確かく認にんしていたら、ふと、ホロに睨にらまれていることに気がついた。

　怒おこっているのとは違ちがう、痒かゆくても搔かけない足の指の霜しも焼やけを見つめているような顔だった。

「なんでもありんせん」

　そして、ぷいっとそっぽを向いてしまう。

　しばらくそんなホロのむくれた横顔を呆ほうけたように見ていたロレンスは、ようやく気がついた。それから、苦く笑しようしてしまう。

「なあ、まだ納なつ得とくしてくれてないのか？」

　ホロは、ちらりとも視線を向けてこない。

「なんの話じゃ」

　挙句に、とぼけてみせる。

「まったく……」

　ため息をつきつつ無視もできないのは、ホロのそれが半分は冗じよう談だんにしても、もう半分は本気だろうからだ。この間のスヴェルネルのお祭りの最さ中なか、自分たちは思いもかけない連中と出会った。それは温泉郷であるニョッヒラと直接の商しよう売ばい敵がたきになりそうだと話題になっていた者たちだったのだが、その正体がなんと、人ならざる者だった。しかもよりにもよってというべきか、鳥でも兎うさぎでも羊でもなく、狼オオカミなのだ。

　南の地で傭よう兵へいをしていたという彼かれらは、偶ぐう然ぜん手に入れた特権状を手に、この地に安息の地となる温泉郷を作るべくやってきた。それが案の定というか、その特権状に起因する面めん倒どう事が起こり、ロレンスは彼かれらの問題解決に手を貸した。

　丸く収まり万ばん事じめでたし、と思いきや、丸く収めた際に切り取った角のことを忘れていた。

　どうしても彼かれらの内の一人は、別の場所で暮らす必要に迫せまられてしまったのだ。

　だが、ちょうどそこに居合わせた湯屋の主人は、それまで湯屋を支えてくれていた生き真ま面じ目めな青年と、悪戯いたずらばかりだがそれなりに手伝いもこなしてくれていた一人ひとり娘むすめが旅に出てしまい、人手が足りずに困っていた。ならば自分の湯屋に雇やとえば一石二鳥となる。

　問題はといえば、その人物が、見た目に若い娘むすめだったこと。それと、その娘むすめが狼オオカミの化け身しんだということも、ホロにはなにか思うところがあるらしい。

　かといってホロには、雇やとうことになった娘むすめ、セリムを追おい払はらうこともできないのだ。そうすればセリムは行くあてがなくなり、南から共に旅をしてきた兄たちとは遠く離はなれて暮らすことになってしまう。人ならざる者が一人で見知らぬ町で暮らすのは大変なことだろうし、孤こ独どくについては人一倍敏びん感かんなホロなのだ。セリムを雇やとうことそのものには反対しないのだが、狼オオカミらしい縄なわ張ばり意識が、理性の裏側を爪つめで引ひっ搔かくらしかった。

「若い娘むすめが今いま更さら来たところで、なにかあるわけもないだろう」

　何度かそう言ってみせても、ホロは心底のところでは納なつ得とくしきっていない。

「たわけ。そんなこと心配するはずがありんせん」

　ホロは言ってのけるが、いくらかはそういう理由があるとわかっている。自分がどれほどホロのことを大切にしているか、ロレンスは滔とう々とうと語ってみせたいところだ。そもそもが、谷を二つ越こえた山向こうに落としてきた手て袋ぶくろを匂においで探し当てるような狼オオカミのホロと、ひとつ屋根の下にいるのだから隠かくし事ごとができようはずもないことは、誰だれよりもホロがよく理解しているはず。

　だから、理り屈くつではなく感情のこと。

　ロレンスはそんなホロを見て、可愛かわいいなと思う。

　賢けん狼ろうホロも、自分にだけは間ま抜ぬけな姿を見せてくれるのだと。

「……なにをにやにやしておるのかや」

　底冷えのする目で睨にらみつけられ、目を逸そらす。

　この季節にホロを怒おこらせたら、寒い夜に一人で寝ねる羽目になってしまう。

「なんにせよ、セリムさんを迎むかえ入いれる頃ころには、夏の忙いそがしさが待っている。あれこれ考える暇ひまなんてないさ」

「……」

　ホロはむくれたまま返事をしない。いつもならばそんなホロを抱だきしめて、どうどう、と機き嫌げんを取るところなのだが腰よう痛つうでそれもままならない。やれやれと思っていたら、ホロは獣けものの耳と尻尾しつぽを落ち着かなげに動かしながら、遠くを見つめていた。

「わっちが心配しておるのはそんなことではありんせん」

　そして、ホロには珍めずらしく、口の中でもごもご呟つぶやいたかと思うと、外がい套とうのフードをかぶり直していた。なんだろうかと思ったら、遠くからかすかに赤あかん坊ぼうのむずかるような声が聞こえてきた。

　こんな街かい道どうで赤あかん坊ぼう？　と首を捻ひねれば、遅おくれて独特の鐘かねの音が聞こえてきた。

　ホロが御機き嫌げん斜ななめになったのは、彼かれらの存在にいち早く気がついてたからかもしれない。

　狼オオカミであるホロとは相いれない存在。

　羊飼いだ。

「たわけ」

　ホロは誰だれに呟つぶやいたのかわからない言葉を残して、毛布を頭からかぶってふて寝ねしてしまったのだった。







　かろん、ころん、という少し籠こもったような音をさせながら、杖つえの先せん端たんにくくりつけられた羊飼いの鐘かねが揺ゆれている。彼かれらはその杖つえを身分の証あかしに、町の外で羊を育てるのだ。

　日がな一日移動を繰くり返かえし、羊が逃にげたり野犬に襲おそわれたり、あるいは盗ぬすまれたりしないようにと夜もろくに眠ねむれない過か酷こくな職業だと聞いている。その上、町には時折しか戻もどらないために、町の人々からは余よ所そ者ものとして扱あつかわれる。

　それどころか、普ふ段だんの仕事姿が滅めつ多たに人目に触れないために、誤解を受けることも多い。獣けものの言葉を解かいし、情を通じ、神をも畏おそれぬおぞましい行こう為いに耽ふけっているなどという偏へん見けんに晒さらされる。昔、旅の途と中ちゆうで知り合った羊飼いの娘むすめも、そうだった。

　そんな彼かれらの頼たよれる相棒は、大たい抵ていが一匹ぴきの牧羊犬だ。羊の群れをまとめ上げ、時には主人と共に盗人ぬすつとを追おい払はらい、あるいは、羊を狙ねらう狼オオカミと戦う。狼オオカミの化け身しんであり、羊肉には目がないホロからすれば、羊飼いほど相あい性しようの悪い相手はいない。

　不ふ貞て寝ねしてしまったのは、羊飼いの相手はお前がしろ、ということなのだろうとロレンスは理解した。腰よう痛つうを堪こらえて体を起こしたのだが、そこから見えた光景に目を擦こすった。

　なんとも奇き妙みような様子だったのだ。

「神の御導きに感謝します！　旅の方よ！」

　羊飼いが少し距きよ離りを開けたところで立ち止まり、大きな声で叫さけんだ。続いて牧羊犬がわんと大きく吠ほえると、羊の群れが動きを止めた。結構な数がいて、十や二十ではない。大所帯だ。数もさることながら、体の下半分を泥どろだらけにした羊たちは丸々と太っていて、いかにも健康そうだった。羊飼いの腕うでが良い証しよう拠こだろう。

　元気いっぱいに好き勝手鳴きまくる羊の群れを前に、白しら髪が交じりの山や羊ぎ髭ひげを生やした、気のよさそうな羊飼いが立っている。

　なぜかその肩かたに、牧羊犬を担かついだままで。

「私は羊飼いのホラッドと申します！」

　牧羊犬は栗くり色いろの長い毛並みで、肩かたに担かついでいるとホラッドの髪かみのようにも見えてしまう。

　ホラッドと名乗った羊飼いは顔に深いしわが刻まれるような年とし頃ごろの男なので、なんともその按あん配ばいが奇き妙みようだった。

「私は行商人……ごほん。私はニョッヒラにて湯屋を営むクラフト・ロレンスと申します！　なにか御用でしょうか！」

　羊たちの喚わめき声に負けないように声を張り上げると、ホラッドは返事をもらえただけでも感謝するように、深々とうなずいた。

「まことにここでロレンス殿どのとお会いできたのは神の御導き！　もしも我わが身みを憐あわれんでいただけるならば、スヴェルネルまで載のせていってはもらえないでしょうか！」

　ホラッドはそう言って、揺ゆするようにして肩かたの上の牧羊犬を担かつぎ直している。牧羊犬はおとなしく担かつがれたまま、油断なく羊の群れを見張っていた。

「私たちはそのスヴェルネルから来て、これから北に戻もどるところなのです！」

　スヴェルネルからここまでは、ちょっとした距きよ離りがある。日暮れまでには辿たどり着つかないだろう。この季節に野宿をしたくなければ、このまま北を目指して、街かい道どう沿いの旅籠はたごに辿たどり着くしかない。

「おお……そうですか……」

　同じ方向への相乗りならば、という期待があったのだろう。

　ホラッドが落らく胆たんすると、肩かたの上の犬は危あやうくずり落ちそうになった。

「どうかされたのですか！」

　羊飼いが旅人に話しかけることはないわけではない。羊飼いにはなにか魔ま術じゆつ的なところがあると信じられているから、道中の加護を願い出る者たちがいるし、自ら手伝いを申し出て小こ遣づかい稼かせぎをする羊飼いもいる。

　しかし、ホラッドはそんな感じではなかったし、なによりも肩かたに牧羊犬を担かついでいる羊飼いなど、初めて見た。

「実は、我わが相棒が尖とがった石を踏ふみ抜ぬいてしまい、歩けないのです！」

　その言葉で、ようやく気がついた。ホラッドの肩かたに担かつがれている牧羊犬の右前脚あしには、布が巻かれていた。

「それは……」

　自分もかつては町の中に住まず、道の上に生きる行商人だった。その時の、唯ゆい一いつと言っていい話し相手の荷馬が怪け我がをしたらどう思うだろうか。

　息がつまり、視線を荷台に落とした。

　そこでは、狼オオカミの化け身しんが毛布をかぶってすねている。

「ホロ」

　やり取りはすべて聞こえているし、こちらの気持ちは口調から伝わっただろう。

　雪がまだ残り、道は雪解けと凍とう結けつを繰くり返かえして泥どろだらけ。そんな折りに街かい道どうのど真ん中で頼たのみの綱つなの牧羊犬が怪け我がをして、歩けなくなってしまった羊飼い。

　見捨てられるはずもない。

「野宿になるかもしれないが……」

　毛布の上から、やや躊躇ためらいがちに、手を乗せた。牙きばを剝むいた獰どう猛もうな狼オオカミが飛び出してくることもなく、毛布を膨ふくらませているふさふさの尻尾しつぽが揺ゆれたかと思うと、言葉が返ってきた。

「寒かったら暖かくしてくれるんじゃろうな」

　ホロ流に言い直せば、スヴェルネルで買い込こんだ蒸留酒を飲んでもいいか、ということだ。

「酔よい潰つぶれて寝ね込こんだら、その後の世話も引き受けよう」

「ふん」

　ホロの鼻を鳴らす音がして、交こう渉しよう成立だ。

「ホラッドさん！」

　その名を呼ぶと、相棒の足の様子を気にしていたホラッドが顔を上げた。

「お力になりましょう！」

　すると、たちまちホラッドは笑え顔がおになった。

「ありがとうございます！」

「それで、町までお送りすればよろしいのですか！」

　足元でホロはわざとらしく両耳を押おさえていたが、いよいよ喧やかましくなる羊たちの鳴き声のせいもあったろう。

「いえ、今そのことを考えていたのですが、一晩以上かけて町まで送っていただいても、私はお礼ができません！」

　そんな水みず臭くさいことを、と言いかけたとき、ホラッドは続けた。

「代わりに、少しだけ、羊を見ていてもらえませんか！」

「羊を？」

　思わず独り言のように呟つぶやいて、聞き返してしまう。

　まさかその間に相棒を担かついで走って町まで行くとでも言うのだろうか。

「そっちに、仲間がいることを思い出しました！」

　ホラッドはそう言って、ロレンスの後ろのほうを指差した。

　まさか山さん賊ぞくが裏側に回り、挟はさみ撃うちにする罠わななのではと背筋に冷たいものが走ったが、それならホロが気がつかないはずもない。我わが最強の番狼は、毛布の下で不満げに耳を押おさえて頰ほおを膨ふくれさせている。

「この季節は炭焼き小屋に知り合いの炭焼きがいるはずなのです！　そこに相棒を預けてきますので、それまで羊を見ていて欲ほしいのです！」

　どれだけ腕うで利ききの羊飼いでも、森の中にこれだけの大所帯を連れ込ここんで無事に済むはずがない。ただ、それならば次の旅籠はたごに向かっても日暮れに間に合うかもしれないし、羊を見ていることくらいならできるだろう。

「わかりました！」

　ホラッドはほっとしたように笑い、羊の群れをかき分けて近づいてきた。

　栗くり色いろの毛をした牧羊犬は、不安そうに羊の群れを振ふり向むこうとしている。

　諦あきらめてこちらを見ると、目は理知的な、深い焦こげ茶ちや色だった。

「ロレンス殿どのに神の祝福がありますように」

「いえ、なんにせよもうしばらくここに留まるつもりだったのです」

「それは……」

　荷台の側までやって来たホラッドは、ホロに気がついて得心したようにうなずいていた。

「遠目には、てっきり小こ僧ぞう連れかと思いましたら、飛んだ邪じや魔まを……」

「誤解です。この間のスヴェルネルでの亡もう者じやの祭りに参加して、腰こしを痛めてしまって休んでいたのですよ」

　ホラッドはぽかんとこちらを見つめ、笑っていいものかどうか困ったようにしていた。

「ところでホラッドさん」

　と、ロレンスは言った。

「私が羊を連れて逃にげるかもしれないとは思わないのですが」

　ホラッドは曖あい昧まいな笑えみを消すことなく、青味の強い瞳ひとみをこちらに向けてくる。

　どんなに辛つらい毎日でも、そんな顔をして、夕日を眺ながめているかのような雰ふん囲い気きだった。

「不思議なことですが、毎日羊を見ていると、なぜか人を見る目が養われるのです」

　ロレンスは肩かたをすくめ、うなずいた。

「それに、道は泥どろだらけで、森は雪だらけ。あっちの草原は綺き麗れいに雪が残ったままです。少なくとも春が来るまでは、ロレンス殿どののことをどこまでも追いかけられます」

　そのとおりだ。

「では、しかと羊をお預かりします。水は？　葡萄ぶどう酒しゆもありますよ」

「ありがたい。水だけもらえますか」

　荷物から皮かわ袋ぶくろを取り出すと、ホラッドはロレンスに断ってから、荷台に相棒を下ろして水を飲んだ。それから、手に水を乗せ、相棒にも飲ませる。牧羊犬は尻尾しつぽを振ふりながら主人の手から水を飲んでいたが、ちらちらと毛布の下のホロの様子を窺うかがっていた。

「では、行ってまいります。さほど遠くないので、羊がいなければすぐ戻もどれるはずです」

　肩かたに再び相棒を担かつぎ直したホラッドは、そう言った。

「炭焼き職人が不在だったり見つからなかったりした時には、これも神の御導きと思って、スヴェルネルまで同行しましょう」

　ホラッドは眩まぶしそうにこちらを見て、頭を下げた。

　そして、森の中に迷いもなく分け入っていく。

「さて」

　ロレンスは呟つぶやき、荷台に立てかけられた、羊飼いの杖つえを手に取った。

「短い時間とはいえ、これだけの数をまとめられるかな……」

　めえめえと鳴き喚わめく羊たちは、見張りのホラッドとその相棒がいなくなった途と端たん、箍たががゆるんだ樽たるのように、早さつ速そくばらばらになろうとしている。

　ロレンスは立ち上がろうとして、体中の節々の痛みに呻うめき声を上げた。

「ううぐっ……くそっ、まったく」

　しかし動かしているうちに多少はましになるはずだ、と信じて荷台の縁ふちに手をかけたら、さっと杖つえを奪うばわれた。見やれば、ホロがむすっとしたまま杖つえを手にしていた。

「ぬしは本当に嫌いや味みじゃな」

「ええ？」

「わっちゃあ食っちゃ寝ねばかりのたわけではありんせん。わっちゃあ、ぬしのなんじゃ？」

　行商時代、ホロからそんな質問をされて、ロレンスは言葉に詰つまった覚えがある。

　足元ばかりを見て歩き、小こ銭ぜにが落ちていたら神の御恵みだと本気で考えていたような頃ころの話だ。目の前にある巨きよ大だいな宝石のことが信じられなくて、手を伸のばすのが怖こわかった。

　だが、今ならばはっきり言える。

「俺おれの可愛かわいい自じ慢まんの嫁よめさんだよ」

　ホロは目を見開き、耳と尻尾しつぽをばたばたと音がするくらいに振ふる。

「たわけ」

「そうでしょうとも」

　ホロは身軽に荷台から飛び降りる。小こ柄がらで華きや奢しやなせいで、羊飼いの杖つえがずいぶん大きく見えるが、それはそれで趣おもむきがある。

　ただ、威い勢せい良く外に降りたホロは、そのまま羊をまとめはじめるのかと思いきや、急に振ふり向むいて車輪に足をかけ、荷台の上に身を乗り出してきた。

「なんだ、どうした？」

　がさごそと荷物を漁あさるホロは、真しん剣けんな顔でこう言った。

「尻尾しつぽが泥どろで汚よごれてしまいんす！　尻尾しつぽ用の服があったじゃろう!?」

　ホロもこの数年でいくらか変わった。

　多分、甘あまやかした自分のせいだろうなと、口には出さず、ロレンスは思ったのだった。







　羊飼いは時折、人と獣けものの間に生まれた子だと蔑さげすまれることがある。それは彼かれらが野原や山間で過ごすことが圧あつ倒とう的てきに多いためで、町の人間からすると不気味な感じがするからだろう。

　だが、そのひどい偏へん見けんが、ある種の感かん嘆たんからもたらされたものでもあるのは、一度でも羊飼いの手しゆ腕わんを見たことがあればすぐにわかる。

　彼かれらはたった一本の杖つえを振ふるだけで、羊の群れを意のままに操あやつることができるのだから。

「これ！　そこ！　逃にげるでない！」

　がらん、ごろん、と杖つえの先で鐘かねが乱暴に音を立てる。ホロは杖つえを持つというよりも、半ばそれにすがりつくような形になっていた。右を向いた隙すきに逃にげようとする左の羊を睨にらみつければ、これ幸いと右の羊が歩き出し、それを怒ど鳴なりつければ正面から堂々と旅立とうとする羊がいる。

　ホロは右に左にと大おお忙いそがしで、膝ひざまで泥どろだらけになっていた。

「この……たわけが……！」

　ホロは手近にいた羊の首根っこを摑つかみ、憤いきどおりをあらわにする。牙きばを剝むいたホロに摑つかまれ、不運な羊は命いのち乞ごいのような声を上げる。だが、群れが大きいために周しゆう縁えんにいる連中は、我関せずと好き勝手な方向に歩き出そうとするのを諦あきらめない。

　狼オオカミの化け身しんであるホロならば、羊の群れをまとめるくらい朝飯前なのでは、とロレンスは思っていた。ホロもまた同じことを思っていたはずだ。

　それがまったくの見けん当とう違ちがいなのは、明らかだった。

「はあ……はあ……」

　ホロは肩かたで息をついて、乾かわいた咳せきをしていた。裾すそが泥どろにまみれた外がい套とうの下では、尻尾しつぽを包む覆おおいが破れんばかりにぱんぱんになっている。ホロが直接視線を向けて睨にらみつければ言うことを聞く羊は、目を離はなすとたちまちそのことを忘れてしまう。

　目が二つしかない以上、多勢に無勢だった。

「ホロ、大だい丈じよう夫ぶか？」

　見かねて声をかけると、ロレンスまで睨にらみつけられてしまう。

　手伝おうか？　などと口にすれば、ホロの誇ほこりを傷つけた代だい償しようを支し払はらうことになるだろう。

「う～～～……なぜ言うことを聞かぬ！」

　どん、と杖つえを地面に突つき立たてるが、その間も羊の群れは四方八方にばらけようとしていた。

　めえ～、めえ～、というひっきりなしの声も癇かんに障さわるのか、フードの下で耳がいきり立っているのが、はっきりとわかる。

　ホロは体の大きさが変わるくらい深呼吸をしたかと思うと、呪のろいの言葉のように言った。

「わっちの恐おそろしさを思い知らせてやればいいのかや」

　まさかその真の姿を晒さらすつもりではあるまいな、とロレンスもぎょっとする。

　今の見た目こそ齢よわい十余の華きや奢しやな少女だが、その本当の姿は見上げるばかりに巨きよ大だいな狼オオカミだ。その姿になって羊たちに牙きばを剝むいたら、羊たちは恐おそれ慄おののくどころか、そのまま死んでしまうかもしれない。

　どこの町もなにかと物入りなこの時期、羊の一頭でも死なせてしまえば、大赤字になってしまう。落ち着け、とロレンスは荷台から祈いのりに似た言葉を、ホロの背中に向けていた。

「……っ……ぐすっ」

　と、ホロの肩かたが震ふるえたような気がした。

　洟はなでも啜すすってるのか？　と思ったが、なにか様子がおかしかった。

　声をかけようとしたら、ホロはなにかを振ふりきるように、杖つえを振ふり上あげた。

「動くでない！」

　三頭ほどまとまって群れから離はなれようとした羊たちが、びたっと止まる。

　やはり、目で見て言えば彼かれらは狼オオカミの言うことを聞く。スヴェルネルでの祭りの時も、ホロのその力で活かつ躍やくできたのだから。そして、だからこそ余計にホロは苛いら立だつのだろう。

　それに、ホロの様子はやっぱりおかしかった。

　今度ははっきり洟はなを啜すすり、空いた手で顔を拭ぬぐっていた。

「ホロ」

　その名を呼ぶと、背中がびくりと震ふるえた。

　驚おどろいたのはロレンスも同じだ。まるで、叱しかられた子供みたいに見えたのだから。

　まさか意い気き揚よう々ようと杖つえを手に取ったのに、うまくいかなかったから怒おこられるとでも思っているのだろうか？　とロレンスは逆に傷ついた。自分はそんな料りよう簡けんが狭せまい男ではないと。

　しかし、ホロは体をすくませると、杖つえを両手で抱だくように握にぎりしめていた。

　まさか、そのまさかなのか？

　ロレンスはむしろ自分が泣きそうになって、ホロに言葉をかけようとしたその時だった。

「わ、わっちゃあ……無む駄だ飯食らいじゃ、ありんせん」

　か細い声だったし、ロレンスはそれが空耳だと思いたかった。

　いつもの堂々とした、余よ裕ゆう綽しやく々しやくのホロの背中が、恐おそろしく小さく見えた。

「そんなこと思っちゃいない。なあ、一体どうし──」

　と、そこまで言ってロレンスもようやく気がついた。

　スヴェルネルでのやり取りを思い出したのだ。

　南から来た狼オオカミの眷けん属ぞくたちをニョッヒラで雇やとえないかどうかという話を、スヴェルネルの町を治めるミリケとした時のことだ。自身も人ならざる者であるミリケは、セリムたちを雇やとうことに消極的だったホロをからかうようにこう言った。

　眷けん属ぞくの前ではだらしなく昼間から酒を飲んで昼ひる寝ねができないか、と。

　ホロは見み栄えっ張ぱりで意地っ張り。一人ひとり娘むすめのミューリやコルの前では、立派な母親であり一家の長みたいな顔をしているが、一皮めくればむしろお転てん婆ばなミューリよりも繊せん細さいな、少し内気な女の子の面がある。

　しかも、ホロはともすると暗い方面に物事を考えがちだ。気の遠くなるような長い時を一人で生きてきたせいか、思おもい込こみの激しいところもある。一人で色々なことを決断しなければならなかった弊へい害がいだろうが、いざという時に頼たよりになる一方、妙みようなところでつまずいてしまう。

　今が、それだ。

　ロレンスは痛む腰こしを手で押おさえながら、よろよろと立ち上がり、歯を食いしばりながら荷台から降りた。羊はめえめえ鳴き続け、群れはばらばらになりつつある。

　ロレンスは羊のことは放っておいて、今にもばらばらになりそうなホロのことを、後ろからぎゅっと抱だきしめた。

「セリムがどれだけ働き者でも、お前はどーんと暖だん炉ろの前で酒でも飲んでればいいんだよ」

　新入りが来たら良い顔を見せなければならないが、今まで随ずい分ぶんのんびりしてきたので、いざ働くところを想像したら自信がなくなってしまったのだろう。

「お前がしょっちゅう朝あさ寝ね坊ぼうして、日に四度も五度も食堂でなにか食べて、隙すきあらば尻尾しつぽの毛づくろいをしているのを注意しないのは、お前にはお前の仕事がきちんとあるとわかってるからだ」

　ニョッヒラの湯屋をひとつの群れと見み做なしたら、ホロは自分よりも上に立っている。そして、なにもしていないように見えて、しっかり群れのことを見張っていることをよくわかっている。

　お転てん婆ばでいたずらばかりのミューリを諌いさめるのはホロにしかできないし、真面目でいつも働きすぎなコルには、叱しかるように休めと言って休ませる。炊すい事じ場を任せっきりのハンナにも、つまみ食いのたびに、自分に代わってあれこれ声をかけていることも知っている。

　そして、自分が湯屋の経営のことで落おち込こんだり不安な時には、崩くずれそうな石いし垣がきの隙すき間まにちょっと枝でも差さし込こむかのようにして、安定させてくれる。

　それで湯屋〝狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい〟は回っている。セリムという新入りが来たからといって、ホロに薪まき割わりをさせたり、火を熾おこさせたり、チーズに塩を撒まいてせっせと擦こする仕事をさせるはずもない。それはできる者がやればいい。群れの統とう率そつはホロにしかできないことで、そうしてくれていればなにも言うことはない。

　問題がひとつあるとすれば、ホロ自身が上に立つのをあまり好まないことだろう。

　そのせいで、こんなことになってしまう。

　上に立ちたがるような性格だったら、セリムが来るからと言って慌あわてることもなく、変な思おもい込こみなどしない。小こ娘むすめを仕し込こんでやろうと、手ぐすね引いて待つところだ。

「悪かったよ、気がつかなくて」

　ホロが握にぎったままの杖つえに手をかけると、ホロは意外なことに抵てい抗こうした。

「ぐすっ……ひ、羊に、羊の番をさせるわけにはいかぬ」

　この期に及およんで憎にくまれ口ぐちを叩たたくのだから、ホロの意地もなかなかのものだ。

　それに、大だい丈じよう夫ぶ、と口で言われるよりも、よほど安心できる。

「それはそうだが……群れがばらばらになってしまう」

　羊たちは思い思いの方向に歩きはじめている。

　ホロ一人ではできずとも、自分も手伝えばどうにかなるだろう、とロレンスは思った。

「ほら、杖つえを貸してくれ。お前には狼オオカミの威い厳げんがあるからいらないだろ」

　ホロはそれでも杖つえを手放さなかった。

「……あの犬でさえできるのに……なぜじゃ……」

　そして、そんなことを呟つぶやいていた。どうやら、犬にだけは負けたくないという、狼オオカミとしての誇ほこりもかかっていたらしい。

「それが職人の腕うでってもんじゃないのか。牧羊犬は、犬だが」

　あの栗くり色いろの毛並みの犬は、ホラッドの肩かたに担かつがれたままでも立派に職務をこなしていた。なにかコツがあるのだろうとしか思えない。それに、ホロでもたまにうまくまとまりそうな時があったので、なにかしらの方法論があるのだろう。

「実際不思議だがな。荷台から眺ながめていてさえ、隈くまなく見み渡わたすなんて無理だと思ったよ。だが、あの牧羊犬は足さえ無事なら、羊より視線が低いのに立派に群れをまとめられるんだろうから」

　羊たちより視線が低ければ、理り屈くつから言って、群れの全体を見み渡わたすことは不可能だ。

　それでも見事に羊をひとつにまとめ、好きな方向に導くことができる。魔ま法ほうのように思えるが、そんなはずはない。

　ということは？

　頭を捻ひねり、ぱっと閃ひらめいた。そうだ。群れなら、当たり前のことではないかと。

「なあ、ホロ」

　声をかけると、ホロがこちらを振ふり向むいた。べそをかいたばかりの女の子みたいな顔で、実際にべそをかいたばかりだった。その目め尻じりを親指の腹で拭ぬぐいながら、気がついたことを言ってみた。ホロは疑わしげだったが、試ためす価値はあると思ったらしい。

　杖つえを手にしたまま車輪に足をかけ、荷台の縁ふちに立つ。

　自由気ままな羊たちの群れを睥へい睨げいし、大きく胸を反らして息を吸った。

　そして、一言言い放った。

「たわけ！」

　遠とお吠ぼえにしなかったのは、ホラッドが耳にして慌あわてて帰ってくるかもしれなかったからだ。

　それに羊たちにはどちらでも同じだったようだ。狼オオカミの一いつ喝かつを聞いて、顔を上げてばたばたと慌あわてふためいていた。一刻も早く安全な場所に逃にげようとしているのだが、羊たちの大半はどこに行くべきかわからず、互たがいに押おし合い圧へし合あいしてめえめえ騒さわぐばかり。

　それが群れの一角、そこだけは、羊たちの視線が揃そろっていた。

　一頭の羊を見て、彼かれの足並みに合わせようとしていたのだ。

「見つけたぞ、お前じゃな！」

　ホロは杖つえを振ふってびしっと指し示す。特に体が大きいわけでもないごく普ふ通つうの羊だったが、杖つえを向けられると憐あわれみを込こめてめええと鳴き、周りの羊もたちまちおろおろとしはじめた。

　その羊こそが、この群れの長だったわけだ。烏う合ごうの衆ならぬ、羊の衆でも、きちんと上下関係が存在し、長の首根っこを押おさえれば、群れを制することができるのだ。

　ホロが杖つえを向けてすっと右向きに弧こを描えがくと、狼オオカミに睨にらまれた羊は言うことを聞かざるを得ない。羊の長がとぼとぼ歩き出すと、ほかの羊たちも従った。面おも白しろいように、羊たちが群れとして動き出す。
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「くふ」

　さっきまでの裏返しか、ホロは荷台の上でにまにましている。狼オオカミの面めん目もく躍やく如じよ、というところだろう。仕組みがわかれば、あっという間のこと。ホロは顎あごだけで羊を操あやつって、ぐるぐるとそこら辺を散歩までさせた。

　それでだいぶ気が晴れたのか、荷台から降りてきたが、その間はもうろくに羊のほうを見ないままに群れを操あやつっていた。

「たまには物の見方を変えるべきじゃったな」

　ロレンスが肩かたをすくめると、ホロは自じ嘲ちよう気味に笑っていた。

「もう長いこと一匹ぴきの羊しか見ておらんかったからの。仕方ありんせん」

　そう言って、ロレンスにしがみついてきた。

「俺おれはこの先もずっと一頭の狼オオカミだけ見てればいいんだから、楽なものだ」

「ほかの狼オオカミを見ておったら、承知せん」

「もちろんですとも」

　ホロの頭を撫なで、ロレンスはやれやれとため息をついて、言った。

「セリムを雇やとっても大だい丈じよう夫ぶそうか？」

　ホロはロレンスにしがみついたまま大きく息を吸って、止めた。

「きっとお前とも仲良くなれるよ」

「たわけ」

　息を吐はいたホロは、笑っていた。

「わっちゃあ子供ではありんせん」

　そうでしょうとも、と肩かたをすくめると、ホロはけらけら笑いながら顔を擦こすりつけてくる。

　羊たちは呆あきれたようにめえめえ鳴きながら、ぐるぐると円を描えがいて歩き回っていた。

　それから無事に相棒を炭焼き小屋に預けたホラッドが戻もどって来て、羊の群れを明あけ渡わたした。腰こしはまだ痛かったが、そろそろ出発しないとならない。

　ホラッドたちが見えなくなってから、ロレンスも御ぎよ者しや台に座すわり、手た綱づなを握にぎる。

「さあ、家に帰ろう」

「うむ」

　隣となりに座すわったホロが、いつもの調子でそう答える。

　足元が泥どろだらけなことなど欠片かけらも気にせず、ホロはロレンスの肩かたに頭を預けて、尻尾しつぽをわさわさ揺ゆらしていた。

　冬がそろそろ終わろうかという頃ころ。

　新しい季節の、始まりが感じられる頃ころの話だった。
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　良い天気だった。

　晴れるとかえって寒くなる冬とは違ちがい、最近は素す直なおに気温が上がってぽかぽかとする。厚着のまま日向ひなたにいれば軽く汗あせばむほどで、そんな時は日ひ陰かげに避ひ難なんした。暗がりには冬が居い座すわっていて、ひんやりして心地ここち良い。土を探せば、霜しも柱ばしらをざくざく踏ふむ楽しみも残っているというおまけつきだ。

　そんな日和ひよりの中、客がまだいない湯屋の風ふ呂ろ脇わきに、筵むしろを敷しいて作業をしていた。

　筵むしろの上に文字どおり山積みされているのは、山から採ってきたばかりで、まだあちこちに氷がついている山菜だった。先せん端たんの丸まった新芽の部分だけを食べるため、もぎり、笊ざるに放る。残りの部分は天日に干して乾かん燥そうさせて、馬や羊の飼料にする。新芽の部分は、他の山菜と鶏にわとりの骨と生姜しようがと一いつ緒しよに煮に込こむと、さっぱりしたスープになる。冬の間に塩しお漬づけの肉や魚しか食べられず、体調が悪くなったような者たちには大好評だ。

　初めて食べた時は兎うさぎ用のスープかと思ったが、慣れると山菜の歯ごたえと、鳥の骨から出た油のほんのりした甘あまみが癖くせになる。日が暮れればまだまだ寒い夜には、生姜しようがが利きいて体も温まってよい。ついでに強めの蒸留酒などがあれば完かん璧ぺきだ、と思って危あやうくよだれが垂れかける。

　そんなことを考えながら、山菜を右から取って先せん端たんを摘つみ、正面の笊ざるに入れて残りを左に投げる。それを、延々と繰くり返かえす。仕事は他にも山を為なして待っている。

　単調な作業と日差しのせいもあって、眠ねむ気けがくるのは間もなくのことだった。

　何度となくうつらうつらして、がくりと首が落ちる。そのたびに目を擦こすり、あくびをする。

　平和で穏おだやかな初春の日和ひよりは、あまりに平和なのが、少し面おも白しろくないくらいだ。

「ホロ様」

　不意に名を呼ばれ、びくりと目を開けた。どうやら、作業をしているという夢を見ていたらしい。見やれば、側に一人の娘むすめが立っている。線が細くて、銀色とはまた違ちがう白はく髪はつに近い髪かみ色のせいか、日差しの中にいると搔かき消きえてしまいそうな儚はかなさがある。

　湯屋〝狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい〟に新しく雇やとい入いれた娘むすめ、セリムだった。

　本当は夏頃ごろに来てもらう予定だったのが、ついこの間から住すみ込こみで働いている。

「ん、む……まずいところを見られたのう」

　おどけると、セリムは目をぱちくりとさせ、困ったような笑え顔がおを見せた。
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「ロレンス様から、きっと寝ねているから起こして来て欲ほしいと……」

「なんじゃと？」

　あのたわけめ、と言いかけて、大きなあくびが搔かき消けしてしまう。

　連れは大事なことはいつも気づかないのに、妙みようなところにだけ目め端はしが利きく。

　やれやれと大きな伸のびをして息を吐はくと、セリムはきょとんとしていた。

「ふわあ……あふ。すまぬ……この季節は眠ねむくなっていかんのう」

　目を閉じ、耳と尻尾しつぽを水しぶきを弾はじくようにぶるぶるとさせる。少しだけ、眠ねむ気けが収まった。

　大げさに眠ねむい様子を見せたら、セリムは素す直なおに笑ってくれていた。

　やや堅かた苦くるしいところのある娘むすめなので、もう少し楽に構えてくれたらちょうどいい。

「それで、なんの用だったかや」

「はい。そろそろお昼なのでお呼びするようにと」

「むう。もうそんな時間かや。すぐに向かうからと伝えておいてくりゃれ」

「畏かしこまりました」

　しずしずと頭を垂れていたのだが、ふと、そのままこちらを見ていることに気がついた。

「ホロ様、葉かなにかで怪け我がをされてませんか？」

「怪け我が？」

　山菜は柔やわらかく、手を切るような類の物ではないし、刃は物ものも使っていない。

「ええ、少し、血の匂においが……」

　セリムがおずおずと言う前で、はて、と自分の様子を確かく認にんして、腕うでを上げた時だった。

　ぼろん、と音がしそうなくらいに丸々と太った、山蛭ひるが手首にぶら下がっていた。

「む、こやつか」

　眠ねむ気けと、山菜についている凍こおった朝あさ露つゆの冷たさのせいで、全く気がつかなかった。食い意地の張ったやつで、御ご馳ち走そうを見つけた時のミューリみたいに、なおも口を離はなさない。なかなか根こん性じようのある蛭ひるを、指で摘つまんで引っぺがそうとしたら、セリムに止められた。

「ホロ様、いけません。少しお待ちください。火を持ってまいりますので」

　そう言って、ぱたぱたと母おも屋やのほうに駆かけていく。燃えさしなどで炙あぶると簡単に取れるのだ。

「……これ、たわけが。新入りに余計な気を使わせてしまったじゃろうが」

　まるまる膨ふくらんだ蛭ひるを指で弾はじくと、ぶらぶらと揺ゆれた。

　セリムはいかにも線の細いおとなしげな娘むすめなので、蛭ひるを見て卒そつ倒とうする類であったらどうしようかと思っていたが、そんなことはなさそうだった。南の地では、仲間たちと一いつ緒しよに食うや食わずで、傭よう兵へいの真ま似ね事ごとをして糊こ口こうをしのいでいたと言うから、案外芯しんは強いのかもしれない。それに、鼻も利きくらしい。

　セリムは自分と同じ、狼オオカミの化け身しんであり、人の形は仮の姿だ。湯屋に新しく雇やとい入いれるにあたって、この耳と尻尾しつぽのことを隠かくさなくて良い相手なのは助かっている。

　だが、セリムを雇やとい入いれる際は、新しい人を雇やとうことそのものに大きな不安があった。情けないことだが、もしかしたら自分の居場所が脅おびやかされるのでは、と思ったのだ。

　幸いなことに、それは今のところ杞き憂ゆうで済んでいる。むしろセリムは、こちらを立てすぎるきらいがあるほどだった。

　ほどなくして、そのセリムが炊すい事じ場から燃えさしを持ってきて、蛭ひるを炙あぶってくれた。たちまちころりと外れたのを摘つまみ、山のほうに放り投げた。

「吸われてしまった分、昼飯をたんと食べなければの」

　セリムは微笑ほほえみ、山菜の茎くきの部分をまとめて抱かかえ上あげた。

「では、こちらだけ先に干しておきますね」

「頼たのみんす」

　新入りは働き者でもある。湯屋の若い働き手が二人もいっぺんにいなくなったのでどうなることかと思ったが、これならば客が来ても困るまい。

　そんなことを思いながら、もう一度大きく伸のびをして、背骨をこきりと鳴らす。

「さて、飯じゃ飯じゃ」

　初春の日差しで膨ふくらんだ尻尾しつぽが、わさりと音を立てたのだった。







「セリムさんはどんな感じだ？」

　夜、寝しん室しつで書き物をする連れは、こちらを見ないままにそう言った。

　そろそろこの冬毛も生え代わりの季節だろうか、などと思いながら尻尾しつぽの毛づくろいをせっせとしている最中のことだった。

「わっちが思っておったのとはちょっと違ちがう感じじゃな」

「んん？」

　ちょうど文章を書き終わったのか、連れがこちらを見た。出会ったのは十年かもう少し前で、その頃ころから大きく変わっているようであり、そうでないようにも思える。

　いや、やはり少し肥えたかな、と捻ひねった連れの首元を見て思う。

「それは良いほうに？　悪いほうに？」

「おおむね良い意味じゃ」

　連れに買わせた高価な花の油をまぶして櫛くしで梳すくと、尻尾しつぽの毛が上品にふんわりと仕上がった。

「残りは、良い意味で悪いほうに予想が違ちがっておったかのう」

「良い意味で悪い……なに？　どういう意味だ？」

　連れは訝いぶかしげな顔をしている。多分、新しく人を雇やとわないと湯屋の経営がままならないとわかりつつ、セリムを雇やとったことに対して未いまだに心配があるのだろう。

　それは商店の主が小こ僧ぞうを雇やとい、給きゆう与よに見合う働きをするだろうか、というような意味ではなく、ひとつ屋根の下に、若い雌めすを置くことからくる不安のはずだ。しかもセリムはおとなしくて控ひかえめで、おまけに幸さち薄うすそうな雰ふん囲い気きを身にまとう、いかにも連れの好きそうな娘むすめなのだ。

　そして、そのことをこちらがわかっている、と連れもわかっている。へたなことをすればたちまち面めん倒どうな騒さわぎになる、と構えているのもまた、よくわかる。

　とはいえ、連れのことは一応信用もしている。いくらセリムが連れの好みの娘むすめであろうとも、よもや浮うわ気きをするなどとは思わない。代わりに、なにかにつけて考えすぎの連れが、セリムのことを過か剰じように気にしすぎてあたふたするのでは、と思っていた。

　ところが連れも歳としを重ねて落ち着きが出たのか、昔ならばたおやかに微笑ほほえまれたらうっかり見み惚とれていたような娘むすめが相手でも、実にてきぱきと仕事を振ふっていた。また同時に、仲間たちと離はなれてここで働くセリムのことを、上手に気き遣づかっていた。

　もちろん、それでこちらのことを疎おろそかにするわけでもない。

　一言で言えば、今のところ、拍ひよう子し抜ぬけするほどうまく回っていた。

　ややこしいのは、それはそれで、望んでいた形と少し違ちがうからだった。

「わっちゃあ、実のところ、期待しておったんじゃ」

　連れはこちらをじっと見て、真意を探さぐろうとしている。表面上は穏おだやかだったはずなのに、気づいていない波乱があったのか？　と固かた唾ずを吞のんでいる。

　そんな様子を見ていると、真面目な雄おすだ、と微笑ほほえましくなる。

　なにごとにも一いつ生しよう懸けん命めいなところに、ほだされたようなものなのだから。

「というのはのう」

　ベッドからするりと降りて、連れの側に立つ。手でしっしっとすると、連れは躊躇ためらいがちに椅い子すの上で体をずらし、こちらが座すわる場所を空けてくれる。

　机の上にはたくさんの手紙が広げられ、インクが乾かわくのを待っている。

「ぬしが想像以上にうまくやっておるせいで、喧けん嘩かのけの字も見当たらぬのが不満じゃな」

　少し仰のけ反ぞり気味だった連れの顔に、安あん堵ど代わりの呆あきれた色が浮うかぶ。

「なんだそれは……。じゃあ、今のところ問題なしってことだな？」

「ふうむ。久しぶりに、ぬしとぎすぎすできると思ったんじゃが」

　そう言って連れの肩かたに顔を預けると、連れははっきりと嫌いやそうにひきつった笑えみを浮うかべていた。

「揉もめ事ごとはないほうがいいだろ」

「肉や酒に胡こ椒しようを利きかせると、ぴりりと刺し激げきがあるじゃろ？　ミューリの手前、おしとやかに暮らしておったが、それもおらんようになったことだしのう」

　連れの肩かたに頰ほおを擦こすりつけて、尻尾しつぽをわさわさと振ふる。

「まったく……」

　ただ、連れはため息をついて机に向き直ると、やや狭せま苦くるしそうに手紙の続きを書き始めた。

　昔はこんなふうにしなだれかかったら、それだけであたふたして随ずい分ぶん可愛かわいかったのに、と面おも白しろくない。それにこれではまるで、自分が遊びのことばかり考えているように見えてしまう。

　じゃれつくのは諦あきらめて、真面目な話をした。

「それで、ぬしよ。どうにか湯屋は開けそうなのかや？」

　これまで湯屋を支えてくれていた、有能なコル坊ぼうがいなくなり、その後を追いかけて一人ひとり娘むすめのミューリもいなくなった。若者二人がいなくなれば、単純に人手が足りていない。

　もしかしたら、連れがせっせと書いている客への手紙は、冬に逗とう留りゆうしてくれたお礼と、次の季節に来てくれるようにという営業のものではなく、人手が足りないから来るのは見合わせて欲ほしい、という断りの手紙かとも少し勘かんぐった。

　この湯屋で簡単に人を雇やとうことができないのは、間ま違ちがいなく人ならざる者である自分のせいだ。耳と尻尾しつぽを器用に隠かくせればいいのだが、それができないので難なん儀ぎしている。

　そこに負い目がないと言えば、噓うそだ。

「セリムさんは十分働いてくれてるからな。やっていけそうだよ。むしろ悪戯いたずらばっかりで、一つ仕事をすると二つ仕事を増やすミューリとは違ちがうから、もっと楽になりそうだ」

「あのたわけは本当に悪戯いたずらばかりじゃからのう。誰だれに似たものやら知らぬが」

　ため息をつくと、連れがなんとも言えない目を向けてくる。

　半目で睨にらみ返すと、羊のようにすいっと目を逸そらす。

「その代わり、湯屋の賑にぎやかさは少し減りそうじゃ。大だい丈じよう夫ぶなのかや？」

　そう言うと、顔を背そむけていた連れは、そのまま力なく額を下げる。

「そこは俺おれも気にしてるんだ。高位の聖職者連中の話し相手になっていたコルもいなくなったからな……。その辺りを考えると、客からは魅み力りよくが減って見えるのは否いなめない」

「ぬしは商あきないの話しかできないからのう」

「お前が歌って踊おどってくれても構わないんだが？」

　長逗とう留りゆうの無ぶ聊りようをいかに慰なぐさめるかが、それぞれの湯屋の腕うでの見せ所だ。この〝狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい〟は、小難しい話ができるコル坊ぼうと、踊おどり子こに負けない明るさのミューリの存在が、少なからぬ売りだった。

　しかし、コル坊ぼうの代わりはともかく、ミューリの代わりを務める様を想像して、げんなりする。

「まあ、普ふ段だんの仕事を兼かねながらだと、単純に大変だよな。俺おれは、ちょっと見てみたいけど」

「……」

　連れが本気で言っているのは、照れたような顔からよくわかるが、やっぱりこのたわけはなにもわかっていないと思った。

　今のこの人の姿は、確かに人の基準で言えば若い。しかし、本当に若いミューリのことを思えば、その代わりに踊おどるなどというのがどれほど無む謀ぼうなことか、恐おそろしいほどに想像がつく。

　悪くないがなにか違ちがうな？　と微び妙みような笑え顔がおを見せる客たちの様子が容易に目に浮うかぶ。

　瓜うり二ふたつなどと評されはするが、若さで娘むすめと張り合うことほど、無む謀ぼうなこともない。

　見た目は全く同じでも、中身が若い娘むすめとは、滲にじみ出るなにかが完全に違ちがうのだ。

「どうせなら、わっちゃあ飯をとことんこだわるほうが良いんじゃがな」

　この話題に深く留まると、賢けん狼ろうとしての沽こ券けんに関わりそうだったので早さつ急きゆうに切きり替かえた。

「飯かあ。確かに、それならお前も一家言あるしな」

「ハンナのやつは仕事が増えて嫌いやそうな顔をするかもしれんが」

　炊すい事じ場を任せている者で、ハンナもまた人ならざる鳥の化け身しんだ。

「盗ぬすみ食ぐいをするのが一人減ったから、その分で賄まかなえるだろう」

　こうしてみると、ミューリは湯屋の主人の一人ひとり娘むすめとして、経営を手伝っていたのか単に好き放題遊んでいたのかよくわからなくなる。

　元気ならば良い、と思っていたが、やはり放置しすぎだったかもしれない。

「しかし、ミューリがいないとやっぱり静かだな」

　連れは手紙を書く手を止め、顔を上げると遠くを見るように言った。この時間ならミューリは同じ部屋のベッドでいびきをかいているか、蠟ろう燭そくの灯あかりで勉学に励はげむコル坊ぼうの部屋に遊びに行って、悪戯いたずらをして怒おこられている声が聞こえてくるかのどちらかだ。

　ミューリが旅に出たと判明してからの連れの騒さわぎようはなかなかのもので、ようやく受け入れたと思っていたのに、まだ多少引きずっているらしい。

「旅先で困ったりしていないだろうか……」

「この間も手紙が来たばかりじゃろ？」

「それはそうだが……」

　まだうじうじとする連れに、ため息をついてから、抱だきついた。

「ぬしの隣となりにおるのは誰だれか、忘れたのかや？」

　椅い子すからずり落ちそうになった連れは、反対側で足を踏ふん張ばって、なんとか耐たえた。

　そして、気が抜ぬけたように笑う。

「そうだな。俺おれの隣となりにはいつだってお前がいるんだから」

「んむ。嫁よめに行った娘むすめのことなどさっさと忘れたほうが身のためじゃ」

「よ、嫁よめになど行ってないだろ！」

　ミューリとコルは仲の良い兄妹きようだいだ、と頑かたくなに自分に言い聞かせているたわけは、反射的に言い返していた。もちろん、本気で反対していないことくらいはわかる。連れは一人ひとり娘むすめの父親の役を、存分に楽しんでいるのだ。

　ならばこちらも、自分の役を楽しまなければならない。

「ほれほれ。わっちゃあどこにも行きはせぬが、ぬしがうっかり腕うでを離はなしたら、風に飛ばされてしまうかもしれぬ」

　連れの尖とがった肩かたで、耳の付け根を搔かきながらそう言った。

　獣じゆう脂しの蠟ろう燭そくはそろそろ燃えつきそうなので、良い頃ころ合あいだ。

「そうは思わぬかや？」

　揺ゆらめく蠟ろう燭そくの灯あかりの下で、目を細めてにんまり笑う。

　連れはいつもこういう時、ちょっと怖こわがるような顔をする。

　まるで奈な落らくの底に落ちていくかのような気がするんだよ、といつか言っていた気がする。

　言わんとすることは、わからなくもない。

　なにせ二人は、恋こいに落ちた果てに、今ここにいるのだから。

「仰おおせのとおりですよ」

　連れはこちらを抱だきしめ返し、そのまま抱かかえるようにして立ち上がると、ベッドに向かう。

　ほどなく獣じゆう脂しが燃もえ尽つきて、部屋に暗くら闇やみが落ちる。

　客のいない湯屋はとても静かで、木窓の外では梟ふくろうがほうほうと鳴いている。

「くふ」

　連れの腕うでの中で、身をよじる。

「ぬしよ、優やさしくしてくりゃ──」

　そこまで言ったところで、がくん、と連れが足を踏ふみ外はずした。暗くら闇やみの中で姿勢を崩くずし、床ゆかに落ちる。

　たわけの連れは、肝かん心じんな時にいつもこうだった。







　◇◇







　どすっと衝しよう撃げきに見み舞まわれてから早さつ速そく文句を言おうとしたら、なにか妙みようだった。

「この、たわけっ……が……？」

　気がついたら、筵むしろの上に横よこ倒だおしになっていた。

　目の前では、下処理を待つ山菜の山が、春の日差しに照らされてきらきらと輝かがやいている。湯船には誰だれもおらず、湯が流ながれ込こむさらさらという音だけがしていた。

「う……む……？」

　春の陽気に、完全に居い眠ねむりをしていたらしい。良いところで目が覚めたのが悔くやしいのと、日差しが暖かくて服を着たまま湯に浸つかっているような心地良さに、再び目を閉じていたくなる。

　が、こんな醜しゆう態たいをセリムに見られてはならない。

　なんとか体を起こして大あくびをして、山菜に手を伸のばす。

「それにしても……妙みように鮮せん明めいな夢じゃったのう……」

　ぷつ、ぷちり、と新芽を摘つみながら、なにか変な感じがする。

「……いや、夢ではありんせん。あれは昨日のこと……う、む？」

　そう呟つぶやき、ふと疑問に思った。

　この山菜の新芽を摘つむのは何日目だろう？　山に入ればいくらでも獲とれるので、村の暇ひまな女や子供たちが小こ遣づかい稼かせぎに大量に摘つんでくる。家か畜ちくの飼料にもなるので、客のいない時期には、どこの家でも来る日も来る日も可能な限りに干して備び蓄ちくしている。昨日と今日の区別はなく、きっと明日も同じ作業を繰くり返かえすだろう。

　積み上げられた山菜には、朝あさ露つゆの凍こおった氷がまだついていて、日差しに照らされきらきらと輝かがやいている。気温が上がり始めているので、溶とけた滴しずくが蜜みつのように丸くなっている。この山菜の新芽を摘つみ取とる作業をすると、この村に春が来た、と思う。

　だが、春そのものの到とう来らいも、一体何度目なのだろう？　十回目？　十二回目？　ミューリとコル坊ぼうが宿を出たのは、今年の話？　それとも？

　かつて自分がいた麦畑では、赤子が子供になり、子供が大人になり、大人が年老いるような大まかさで、年の刻みを数えていた。一年の中でさえ、季節の移り変わりと、年に数回あるお祭りの時でしか、日にちというものを認にん識しきすることができなかった。後はすべて、茫ぼう漠ばくとした「日常」という織おり物ものの中の糸にすぎない。

　ありふれた日常の記き憶おくは、前後関係があまりにも曖あい昧まいだった。これが何年も前の記き憶おくとなればなおさらだ。

　連れが客への手紙をたくさんしたためた夜、獣じゆう脂しの蠟ろう燭そくが消えた後に寝ね床どこに運んでもらったのは、本当に昨晩のことだろうか？　懐なつかしい夢を見ていただけではなかろうか？　麦畑で、故郷の者たちのことを思い出して微睡まどろんでいた時のように。

　突とつ然ぜん、胸の内がざわつきはじめ、空を見た。そこには一足先に冬を終えた太陽が、無言で暖かく輝かがやいている。だが、あまりに静かだ。これは夢なのか？

　胸の内の鼓こ動どうがはっきり聞こえるくらい、不安がせり上がってくる。こんなに静かな湯屋にいる夢を見ているとしたら、その夢の外がどうなっているか、考えるまでもない。

　自分は、連れやコル坊ぼうや、他の村人たちとは違ちがう。彼かれらの一生は、自分がまばたきするほんの一いつ瞬しゆんの出来事でしかない。最愛の者たちが自分だけを残し、永遠に湯屋から立ち去ってしまうのは、夢や幻げん覚かくではない。それは、いつか必ず来る現実なのだ。

「……」

　不安と孤こ独どくで涙なみだが滲にじみ、連れの名をなりふり構わず大声で叫さけぼうとした、その時だった。近くの森から鳥の群れがまとめて飛び出してきて、じゃれ合いながら飛んでいった。風が吹ふき、森の木立が揺ゆれ、湯にも小さなさざ波が立った。頰ほおに当たった風からは、まだはっきりと冬の冷たさを感じられた。そのすべてが、夢というにはあまりに鮮せん明めいだった。

　幼子のように泣く前に、自分の左手首を見る。そこには、蛭ひるに嚙かまれた痕あとがうっすらと残っている。つねれば、痛みを感じることもできた。

　夢ではないし、蛭ひるに手首を嚙かまれたその日の夜、連れの肩かたと言わず首と言わず、たくさん嚙かみついたのも確かなことだ。その細部まで思い出してきて、ようやく現実に戻もどってこられた。うたたねのせいで、寝ねぼけていたのだ。

「……たわけが……」

　安あん堵どと同時に、情けなくなった。

　自分の心の底には、暗いものを詰つめ込こんだ井い戸どがある。そこには暑苦しいくらいの幸せの重みで、きつく蓋ふたをしてある。いつもはその存在すら忘れているが、油断すると、漏もれ出てきてしまう。井い戸どの中の闇やみには、孤こ独どく、という名前がついている。

　幸せな日常は、昨日と今日の区別もなく続いていく。幸せすぎると、時間はあまりに早く経たってしまう。

　だから昨晩、寝しん室しつで連れに向けた言葉は噓うそではない。セリムという新入りには、いくつかの期待があった。

　ひとつは、連れが苦労して作ったこの湯屋を盛り立てていけるように、純じゆん粋すいに人手として役に立つこと。それからもうひとつは、連れと喧けん嘩かをする火種になってくれないかというもの。

　そうすれば、その喧けん嘩かと仲直りの記き憶おくは、日常という織おり物ものの中のはっきりとした模様となり、確かな思い出となり、孤こ独どくの井い戸どの蓋ふたをきつく抑えてくれる。他の千や万の波風のない日々は、昼下がりの微睡まどろみと区別がつかなくなり、記き憶おくの彼方かなたに押おし流ながされる。

　時間が経たつのはあまりにも早い。忘れないようにするには、爪つめで目印になる傷をつけるしかない。手首についた、蛭ひるに嚙かまれた痕あとのように。

　しかし、人や獣けものの営みとは、同じことのひたすらの繰くり返かえしに他ならない。だから自分にできるのは、翌日には忘れてしまうような、ちょっとした慰なぐさめでこの不安を鎮しずめることだけだ。

　仕事中の連れに後ろから抱だきついたり、蒸留酒を酩めい酊ていするまで飲んでみたり、一人ひとり娘むすめが好いた雄おすを捕つかまえられるように、知ち恵えの限りを寝ね物もの語がたりに授さずけたり。

　とはいえ、それらは冬に備えて夏の空気を瓶詰ひんづめにしておくような行こう為いに近いのだろう。

　繰くり返かえしの日常はあらゆることを摩ま耗もうさせる。そうして日々は滑なめらかに、順調に進んでいく代わり、記き憶おくに残らなくなる。

　山菜の新芽を摘つみ取とる作業が嫌きらいなわけではない。地道な作業の積み重ねで湯屋が営まれ、湯屋がうまく回れば連れは喜んでくれる。結局、贅ぜい沢たく者なのだ、と思う。肉を咥くわえ込んだまま水面を覗のぞき、そこに映った肉も咥くわえようとする犬のように。

「たわけじゃ」

　そう呟つぶやき、新芽を摘つみ取とる作業に戻もどる。

　幸せなのに、その幸せのひとつひとつに名前をつけられないのが、悲しかった。







　真面目に作業に取とり掛かかったせいか、昼前に山菜の新芽を摘つむ作業が終わった。

　食べられる新芽を炊すい事じ場に運ぶついでに、飼料になる部分をセリムに干してもらおうと、母おも屋やに向かう。ついでに連れの姿を見つけて、しがみついておきたい。昆こん虫ちゆうが樹液を啜すするようなものだ。連れには唐とう変へん木ぼくなところがあるので、話は合っている。

「旦だん那な様でしたら、表にいましたよ」

　炊すい事じ場で山菜を湯がいていたハンナが、そう教えてくれた。早さつ速そくそちらに向かう途と中ちゆうに棚たなから干し肉を数切れ失敬したら、もう少しで昼御飯ですよ、と小言を言われてしまった。

　湯屋の表にいるということは、広い場所でなにか力仕事でもしているのだろうか。雪が解けた山道を通って行商人が商品を売りに来たか、川を伝って荷を積んだ船が到とう着ちやくしたのだろう。

　力仕事の最中はさすがにちょっかいを出せないが、終えた後なら、風ふ呂ろに誘さそえば来るかもしれない。

　そんなあれこれを考えながら廊ろう下かを抜ぬけて表に出れば、そこには連れと、セリムがいた。

「申し訳ありません……」

「気にしないでください。きちんと指示しなかったのも悪いので」

　二人はそんな会話をしながら、湯屋の表おもて玄げん関かん脇わきに積み上げられた飼料の束を解いていた。

「なにをしておるんじゃ？」

　声をかけると、二人そろって振ふり向むいた。

「ああ、お前か。ちょうどいい、手伝ってくれ」

「手伝う？」

　連れの横では、同じ作業をしていたセリムが手を止めてこちらを見て、申し訳なさそうな顔をしてしゅんとしている。そうしていると、ただでさえ華きや奢しやな肩かたがなくなってしまいそうだ。

「その……飼料をまとめる縄なわを、間ま違ちがえてしまって……」

　か細く答えると、再び作業に戻もどる。どうやら、まとめていた束を解いているらしい。

「ふむ。全部解けばいいのかや？」

「いや、新しい縄なわだけにしてくれ。あと、三本縒よりの縄なわが混じってるから、それも解いてくれ」

「面めん倒どうじゃのう」

　連れへのいつもの軽口で言ったつもりだが、セリムがびくりと体をすくませていた。

「う、む、ぬしに言ったわけではありんせん。わっちもよく間ま違ちがえるからのう」

　慌あわてて言い添そえた。慣れない群れの中で、娘むすめは不安でいっぱいなのだ。いつもの調子で連れに甘あま嚙がみしているつもりでも、刺とげ々とげしく聞こえてしまうらしい。注意しなければならない。

　とびっきりの笑え顔がおをセリムに向けてから、作業に取とり掛かかった。

　連れが言うには、古い縄なわを使って干し草を束にしておいて欲ほしいとセリムに言ったら、古い縄なわと新しい縄なわを取とり違ちがえてしまったらしい。古い麻あさ縄なわも新しい麻あさ縄なわも納な屋やの同じ場所に置かれているので、ややこしいのは確かだ。

　作業は三人でやればそこそこ早くに終わったし、古いものから使うというのは行商人上がりの連れのせせこましい節約術なので、むしろ連れが悪いと言ってやった。

　それに、セリムがほどほどに失敗してくれたほうが、自分も仕事の手を抜ぬく口実になって助かるというものだ。もしもこれで仕事が完かん璧ぺきだと、こちらの息が詰つまってしまう。

　そう思っていたのだが、セリムはまた翌日もちょっとした失敗をした。

　ニョッヒラの村は、春に村人たちだけの内輪の小さな祭りを執とり行おこなう。アルゼウリという温泉の守護聖人とやらを祭るものだ。その祭りに使う献けん灯とう用の蠟ろう燭そくを取とり違ちがえていた。

　蜜みつ蠟ろうを渡わたすところが、獣じゆう脂しの蠟ろう燭そくを箱に詰つめて村の寄合所に運んでいたらしい。

「申し訳ありません……」

　立て続けの失敗が応えたのか、セリムは今にも泣きだしそうだった。しかし取りかえれば済む話だし、セリムが仕事で手を抜ぬいている感じは一いつ切さいない。文句も言わず働き、言われたことはきちんとこなす。なので、勿もち論ろん叱しつ責せきなどせずにさっさと用意し直して、寄合所に運ぶだけ。

　それに、この頃ころには段々セリムのこともわかってきていた。真面目で一いつ生しよう懸けん命めいだが、ちょっと抜ぬけているところがあるのだ。躓つまずいたり、なにかを取り落としたりがちょくちょくある。そのことに自覚もあるようで、なんとか注意して克こく服ふくしようというところがまた健気けなげだった。ますます連れが好きそうな性格だろう。

　なので、蜜みつ蠟ろうと獣じゆう脂しの蠟ろう燭そくを間ま違ちがえてもさほど驚おどろかない。似たような形に成形されていたし、そもそも蜜みつ蠟ろうを見たことがなかったのかもしれない。

　そんな具合だったので、セリムの失敗は連れと並んで夜眠ねむる前、少し交かわす雑談の中で出てくる程度のものだった。問題は、どうやら当人にとってはそうではなかったらしいことだ。

　蠟ろう燭そくを取とり違ちがえた日から、随ずい分ぶんと落おち込こんでいた。おとなしい娘むすめなので、余計に自分を責めているのかもしれない。

　貴重な働き手であり、辞やめてもらわれては自分も困る。たとえ辞やめないにしても、落おち込こまれたままでは湯屋の雰ふん囲い気きに関わってくる。ここは笑いと幸福の湧わき出でる湯屋、と評判の場所なのだから、辛しん気き臭くさいのはご法はつ度とだ。

　だがどうすればいいのだろうか。セリムは気晴らしに酒を飲むという感じでもない。気にするなと言えば、余計に気にしてしまいそうに思える。

　長く生きてきたのに、こういう場面に出くわすのはほとんど初めてのことだった。

　誰だれかをうまく励はげますにはどうすればいいのか……と考えていたものの、良い案が浮うかばず、日々の仕事にもかまけて声をかけそびれていたところ、ある日、連れから耳打ちをされた。

「セリムさんのことだけどな、ちょっと協力してくれないか」

「協力？」

「なにか都合をつけて、山に連れ出してくれないかな」

　なにを言い出すのかと、訝いぶかしげに見返した。

「新しい湯を見つけるとかなんとか言って連れ出したら、ついでに山向こうに連れていってやってくれないか」

　そこまで言われて、ようやく合点がいった。

「身内に会わせて来い、ということかや」

「うん」

　セリムの兄や、血筋の者たちは、今はニョッヒラから山を二つ三つ挟はさんだ向こうで、宿を作っている。聖女の奇き跡せきが起きた霊れい験げんあらたかな場所であるぞ、ということで巡じゆん礼れい客を集めて一ひと儲もうけを目もく論ろんでいるらしい。真面目なコル坊ぼうが知ったら良い顔をしないだろうが、発案者は連れだ。スヴェルネルの町で途と方ほうに暮れていた彼かれらを助けるには、そんな案しかなかったのだ。

　問題は、その聖女役をセリムがやったことだった。聖女は地中深くに埋うまっている設定だったので、そのセリムが宿にいてはおかしなことになる。よって、人手のいなかったこともあって〝狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい〟で雇やとったのだが、彼かれらは離はなれ離ばなれに暮らすことを余よ儀ぎなくされた。

　もちろん狼オオカミの姿に戻もどってひと駆かけすれば、あっという間に着く距きよ離りなので、今生の別れというわけではない。

　だからこそ、連れの案は逆効果ではないかと思った。

「あの娘むすめは新しい群れになじもうとしている最中じゃろう？　なのにさほどの間も開けず、元の群れに会わせるようなことをすれば、娘むすめやその仲間の覚かく悟ごを疑うことになりはせぬかや」

　特に、セリムやその兄は生き真ま面じ目めだ。セリムがこの宿に初めて来た日は、まるで戦いくさに赴おもむくかのような固い顔だった。狼オオカミの眷けん属ぞくたるもの、なにがあろうとも一度決めた道から退くことはまかりならん、と。

　だが、連れはこう言った。

「理り屈くつの上ではそうかもな」

「ぬしよ、わっちゃあ真面目に──」

　と、言いかけたのを止めたのは、連れの目だった。

　いつも自信なさげで、たまにあるかと思えば変な思おもい込こみというのは相変わらずだが、時折、この賢けん狼ろうも歯が立たない確固たる信念を持っていることがある。

　そういう時、絶対の確信を持っているというのに、なぜかいつもその目は悲しげに見える。

　連れのこの目に、とても弱い。

　耳と尻尾しつぽが、思わず垂れてしまう。

「俺おれは元行商人だ。家族や仲間と遠く離はなれて暮らす者たちを、何度も送り届けてきた。荷台でひたすらに文句を言う奴やつも多かったよ。絶対に会いたくないとか、今いま更さら会えないとか、会ったらぶん殴なぐってやるとかな」

　連れは疲つかれたように微笑ほほえみ、目線の高さを合わせてきた。

　まるで、子供に諭さとすかのように。

「でも、会えば必ず喜ぶんだ。それは理り屈くつじゃない」

　そして、こちらの頰ほおに手を伸のばしてくる。

　びくりとすくんでしまうのは、心の柔やわらかい部分に、直接触さわられるような感じがするからだろう。

「お前も、身に覚えがあるだろ？」

　そのとおりだった。

　故郷に帰りたくて、でもその道筋がわからなくて麦畑で途と方ほうに暮れている時に、連れの荷馬車に無理やり潜もぐり込こんだ。後は野となれ山となれと思っていた。それほどに、故郷が恋こいしかったからだ。

　そして、連れは多くの危険を抱かかえ込こんでまで、自分を連れていってくれた。当初は底そこ抜ぬけのお人ひと好よしだから、程度に思っていたが、そうではない。連れには連れの、経験から来る信念がある。

「それに、セリムさんの兄たちが、近すぎるところにいるってのも問題なんだろ」

「……ん、む？」

「多分、お前と同じように考えてるはずだ。一度世話になると決めたからには必ずそれを全うする、とな。その時、仲間がすぐ近くにいるというのは、かえって重しになるだろう。近くにいるからこそ、おいそれと会ってはならないと考える。それは甘あまえで、情けないことだと」

「ん、む……違ちがう、のかや？」

　と見返すと、連れは苦く笑しようしていた。

「セリムさんが一いつ生しよう懸けん命めい、この湯屋の一員になろうとしてくれているのはわかってる。けど、いつだって新入りは心細いもんだ。一方で、セリムの兄の、妹を見送る時の顔だよ。心配で破は裂れつしそうだったろう？　それならセリムさんを連れてっても邪じや険けんにするはずがない。励はげましたり、慰なぐさめてくれたりするはずだ。俺おれたちがあれこれ言うより、百倍は効果があるだろう。そんな相手がさほど遠くないところにいるってのに、どうして会いに行っちゃいけないんだ？」

　ごちゃごちゃになっている糸の、その両りよう端たんを摑つかんで引っ張ってみたら全然絡からまっていなかった、みたいな考え方だった。

　目的があって手段があるなら、そうすべき。

　きっとこれは商人らしい考え方、とでも言うのだろう。

　もちろんそこには、この連れ独自の人生観と、それから生来のお人ひと好よしがたっぷり含ふくまれている。使用人を道具のように使う湯屋は少なくないし、人の世ではそれがむしろ当たり前で、折せつ檻かんしないだけ主人としてよくできている、という感さえある。

　だが、連れはそういう性格ではない。荷馬車の荷台に乗っけた者は仲間とみなして、全力で関わりを持とうとする。それは商人らしい、積み荷への執しゆう着ちやくと同じかもしれない。

　自分が積み荷の身分だった時は、他の積み荷への扱あつかいに一いつ喜き一いち憂ゆうして身を焦こがしたりもしたが、今は御ぎよ者しや台で連れの隣となりに座すわっている。

　だから積み荷への気き遣づかいは、同じ旅路の仲間として頼たよりがいがあるし、誇ほこらしくさえある。

　仲間のためになると思うなら常識にさえとらわれない連れは、憎にくらしいくらい、格好良かった。

「ん？　どうした？」

　連れはこちらの様子に気がつき、きょとんとしている。

　胸の内のふわふわにこらえきれず、にんまり笑って、連れの首にすがりつく。

「ぬしはたわけじゃ、このたわけ」

「はあ？」

　怪け訝げんそうではあったが、ぱたぱたと音を立てる耳と尻尾しつぽで、こちらの機き嫌げんの良さは理解したらしい。

　お返しとばかりに抱だきしめ返してくれたので、ひとまず胸の内のふわふわは収まった。

「ふむ……それで、ぬしの案じゃがな、構わぬがこの時期はもう山に人がおるからのう。夜が更ふけてからになるがよいかや？」

「ああ、もちろん。昼間は仕事だってあるしな」

「たわけ。そうではありんせん」

　連れは不思議そうな顔をしている。なにを言われたのかわからなかったらしい。

「ぬしは一人で寝ねて、寂さびしくないのかやと聞いておる」

　娘むすめのミューリもいないのだ。

　すると、連れは少し驚おどろいてから、小さく笑っていた。

「なに、お前が帰ってきた時に、そのありがたみがよくわかるというものだ」

　連れもこちらの扱あつかいを心得ている。

「くふ。ま、いいじゃろ」

　結局我が慢まんできずにまたしがみついて、尻尾しつぽがわさわさと揺ゆれてしまったのだった。







　満月とはいかなかったが、おあつらえ向きに月が出ていた。

　夕食を食べ、普ふ段だんならそろそろ床とこに就つこうかという時間、湯屋の裏手に集まった。

　人など軽く丸まる吞のみにできるこの賢けん狼ろうと、森を普ふ通つうにうろついていても違い和わ感かんのない、こぢんまりとした狼オオカミ。それから、寒そうな連れだ。

「お前らの毛皮が羨うらやましいよ」

　日が暮れれば、山から真冬の空気が降りてくる。連れが喋しやべると、白い息が立ちのぼった。

『夜明け前には戻もどりんす』

「くれぐれも炭焼きの連中なんかに見つからないようにな」

『たわけ』

　鼻先で小こ突づくと、髭ひげの辺りをがしがし撫なでられる。いつもの何気ないやり取りだったが、側でセリムに見られていると気がつき、急に恥はずかしくなった。

『……ごほん。では、行くかや』

『はい』

　若く、すらりとした狼オオカミは、月明かりでぼんやりと光っているように見える。

　羨うらやましいというわけでは決してないが、その大きさなら狼オオカミのまま、連れと同じ部屋で暮らせるだろうな、と少し思った。

「頼たのんだぞ」

　そんなことを知ってか知らずか、連れはそう言った。

　表向きは新しい湯の探たん索さくだが、これはセリムのためだ。

　返事はせず、踵きびすを返かえして、たたっと駆かけ出だした。雪が緩ゆるみ出した頃ころは雪崩なだれが起きないかと山をこの姿で見まわっていたが、最近はそういうこともなかった。大きな体で山を駆かけまわる感覚が嬉うれしくて、つい速度が出てしまう。

　湯屋の裏手の山の峰みねを登りきって振ふり向むけば、セリムはすでに荒あらい息だった。

『すまぬ。速すぎるかや』

『い、いえ……あ、えっと、はい……』

　無理をしてついていけなくなったら、さらに迷めい惑わくになる、と思ったらしい。

『ゆっくり行こう。久しぶりに走れて、仔このようにはしゃいでしまいんす』

　勿もち論ろん本当は全力で走りたかったし、できればここで月に向かって力の限りに遠とお吠ぼえもしたいところだ。しかし、遠とお吠ぼえなどしたらニョッヒラの村中に響ひびき渡わたり、狼オオカミが出たと大おお騒さわぎになる。村の人員が総出で火を焚たいて、しばらくは夜を徹てつしての番になるだろう。

　もちろん、誰だれの仕業かわかっている連れは、篝かがり火びの下で不ふ機き嫌げん顔のはずだ。

『まあ、はぐれても匂においを辿たどって帰れるじゃろ？』

　軽口に、セリムは狼オオカミの口で器用に微笑ほほえみを見せた。

　それからは軽い散策程度に、山をうろうろした。この辺りは自分の縄なわ張ばりだ、と主張するわけではないが、律りち儀ぎな熊くまや鹿しかが何事かとちらりと顔を見せに来たりした。

　一応は湯の探たん索さくという名目なので、それっぽい匂においを辿たどりはするが、めぼしいところは湯屋を開く時に探たん索さく済みだ。それとなく回るだけで、足はセリムの兄や親族が宿を作っているという、山向こうの土地に向けていた。

　ただ、セリムとてうぶで馬ば鹿かな小こ娘むすめではない。二つ目の山の稜りよう線せんを越こえようかという時、意を決したように、こう言った。

『ホロ様』

『ん？』

『あの……申し訳、ありません……』

　もちろん、とぼけることにした。

『なにを謝あやまるのかや。きちんとついて来ておるではないか』

　軽く笑いながら言ったので、セリムもそれ以上は口を開かなかった。

　ただ、連れの論に賛成はしつつも、お節せつ介かいかもしれないという懸け念ねんは依い然ぜんとして心の隅すみにあった。セリムがそれなり以上の決心をして、湯屋に来たのは間ま違ちがいない。それを何度かの失敗で落おち込こんでいるだけで特別に気を使えば、子こ供ども扱あつかいをされていると傷つく可能性は十分にあった。

　しかし、気き遣づかいなどというのは、考えれば考えるほどこんがらがり、いつしか己おのれの尻尾しつぽを咥くわえる蛇へびのようになってしまうものだ。ならばひとまず思いついたことをやって、その誠意だけが伝わればいいという連れの考えは、爽そう快かいだし、きっと正しいのだと思う。

　自分自身が、賢けん狼ろうと呼ばれていたとか、不老長ちよう寿じゆだとか、そもそも人ではないとか、そういうあれこれの建前に足がすくんでいた時、無理やりに手を引っ張ってくれたのはその連れだった。結果がどうであったかは、論ずるまでもない。

　そして、セリムは縁えんがあって自分たちの群れに加わった。楽しくやれればそれに越こしたことはなかった。

　それからはどちらも口を開かず、たまには温泉が染しみ出していそうな窪くぼ地ちや谷間を覗のぞき込こみ、三つ目の山を越こえた。満月にはもう少しかかりそうな月は、とっくに頭上を越こえている。草木も眠ねむる時刻というやつだ。

　連れは一人で震ふるえていないだろうかと思っていると、視界の隅すみ、森の木立の陰かげの奥おくに、ゆらりと動く姿があった。

『出で迎むかえとは殊しゆ勝しようなことじゃ』

　笑いながら呟つぶやくと、それが聞こえたわけでもなかろうが、さらにその後ろにいくつもの影かげが現れた。この時間は山から風が降りるので、風上のこちらの匂においが届いていたのだろう。

『ほれ』

　隣となりで立たち尽つくすセリムに水を向けるが、セリムは動かない。軟なん弱じやく者、と兄たちから責められるのを恐おそれているのかもしれない。

　しかし、連れて来てしまったものは仕方ないし、セリムは宿で辛しん気き臭くさい。

　そして、こちらの様子を黙だまって見つめている先頭に立つ狼オオカミは、毛色がセリムにそっくりで、ついでに今にも吠ほえ出しそうなほど、心配そうな顔をしていた。

　山に入ったミューリの帰りが遅おそい時、コル坊ぼうが同じような顔で、戸口の辺りをうろうろしていたのを思い出す。

　心配性しようの雄おすは、人であれ狼オオカミであれ、似たようなものらしい。

『わっちらの厚こう意いを無む駄だにするつもりかや？』

　セリムの首を鼻先で突つくと、ようやく何歩か歩き出す。

　ちらりとこちらを見るセリムに、にやりと牙きばを剝むいた。

『わっちなど、このなりで何度あの連れに泣きついたかわかりんせん』

　セリムははっきり驚おどろいていたが、同時にこちらの気持ちもわかってくれたらしい。

　見開いた目から徐じよ々じよに力が抜ぬけ、澄すんだ目を向けてきた。

『ありがとうございます』

『たわけの連れに言うんじゃな』

　セリムは返事もうなずきもせず、解き放たれたようにぱっと駆かけ出した。

　兄も遅おくれてセリムに向かって駆かけ出だしていた。確かに叱しかったり呆あきれたりもするだろうが、これまで苦難を共にしてきた妹を大事に思わないはずもない。連れの目もく論ろ見みは、憎にくいほど当たっていたようだ。

　やれやれとため息をついて、さてどうするかとなった。ここにいれば、セリムの仲間が気を利きかして鬱うつ陶とうしいことになりそうだった。自分が側にいれば、セリムが気き兼がねしてさっさと帰ろうと言い出すかもしれない。

　邪じや魔まをするのもなんなので、当初の目的どおり、湯でも探すことにした。自分用に思いきりのんびりできる場所が前々から欲ほしいと思っていたところでもある。

　鼻を頼たよりにうろうろしていたら、二つ目の山に戻もどる途と中ちゆうで、自然に湯の湧わいている場所が見つかった。どれだけ獲え物ものを深追いしても、猟りよう師しでさえこんなところにまでは来ないという、谷の奥おくまった場所だった。

『ふむ。場所は良いが、少し狭せまいのう』

　底は浅く、岩がちで、倒とう木ぼくやらも多くて、せいぜい熊くまが尻しりを濡ぬらす程度の広さしかない。

　湯も岩に遮さえぎられて、苦しそうに湧わいている。人の姿に戻もどれば岩の隙すき間まに体を押おし込こめなくもないが、そうまでするなら湯屋の湯でいい。

『ここに湧わいておれば、他にも湧わいておりそうなものじゃが』

　山の斜しや面めんに沿ってうろうろしてみたが、湯脈は随ずい分ぶん地下を通っているのか、見つからない。試ためしに倒とう木ぼくを咥くわえてどけて、小さめの岩を爪つめで引ひっ掛かけて転がしてみたら、湯量が増えた気がする。岩やらをどけていけば、それなりに形になるかもしれなかった。

『ホロ様？』

　そんな声がかかったのは、鼻先を湯につけ、どこから湯が湧わき出ているのか調べている時だった。

『なんじゃ、もういいのかや』

『はい。それで、あの……』

　と、耳と尻尾しつぽと頭を垂れたセリムの後ろには、その兄や血族が控ひかえている。

　やれやれとため息をつき、面めん倒どうなので再び湯の出どころを探さぐりながら、言った。

『雁がん首くび揃そろえてなんの用かや』

『妹のことで、御迷惑を』

　群れの長の格である、セリムの兄が一歩前に出て、言った。四角四面の、格式ばった態度と物言いだった。

　この者たちは、不器用の余り、人を越こえる力を持ちながら、傭よう兵へいとしては食べるのにも精いっぱいだったという。それに、かつてこの兄からは正直すぎる一言を向けられ、腹立たしい目にも遭あわされた。概おおむね自分のほうに原因があるとは分かっていつつも、一度ついた苦手意識はなかなか取れない。

『迷めい惑わくなどあるものかや。よく働いてもらっておる』

『ですが、妹はそちら様に預けた身。甘あまやかしてもらうのは──』

『血筋の名めい誉よに関わる、と？』

　群れの総勢は、セリムを入れて六匹ぴきだが、どれも小ぶりの者たちだ。たとえ取り囲まれたとしても、戦いになれば一いつ瞬しゆんでけりがつくだろう。

　それでも、だからこそ彼かれらは名めい誉よを重んじるのかもしれない。

『……恐おそれながら』

　兄は苦しそうに頭を垂れる。

　御苦労なことだ、とため息をついた。

『わっちは連れの命で、新しい湯を探しに来ただけじゃ。里帰りは近くまで来たから、そのついでじゃ』

『で、ですが』

『じゃから、これからまたちょくちょく来るからのう。別れの挨あい拶さつは手短にしてくりゃれ。毎度時間をとられてはかなわぬ』

　兄は真面目ゆえに、建前を出されると反論できないようだった。

　何度か地面と妹との間で視線を動かして、ようやく、諦あきらめたようにこちらを見た。

『……御ぎよ意いに』

『ふむ。では、今日のところはそろそろ戻もどるかや』

　セリムに向かって言うと、白く若い狼オオカミは、躊躇ためらうことなくこちらの側に来た。鬱うつ屈くつしていたなにかがほぐれた、というのは雰ふん囲い気きでわかる。

　彼かれらはこれまで、一度たりとも側を離はなれることなく、一丸となって生き延びてきたのだろう。セリムだけが湯屋に働きに来ているのは、自分たちが思っている以上に、覚かく悟ごのいることだったのかもしれない。

　そう思ったから、というわけでもないが、また近いうちに来るという言葉は噓うそではない。さっさと湯屋に戻もどろうとして、ふと足を止めた。

『あ、言い忘れておったがのう』

　兄たちの間に、緊きん張ちようが走る。

『勝手にここの湯を掘ほり返かえすでない、わっちの好きにさせてくりゃれ』

『……』

『それとも、ぬしらの見つけた湯だったかや』

『い、いえ』

『では、しばらく通わせてもらいんす』

　今度こそ歩き出し、深夜の森を小走りに駆かけていった。

　セリムは黙だまってついて来る。まだ多少の固さというか、変な気負いみたいなものが感じられたが、湯屋のほうに慣れて、兄たちも宿の準備が落ち着けば、余よ裕ゆうも生まれるだろう。セリムはおとなしそうだが、芯しんが強いのは今の横顔にも表れている。

　それに、あの湯を自分用に作つくり替かえるのは、純じゆん粋すいに楽しみだ。完成すれば、人の多い季節でも、気き兼がねなく明るい時間から狼オオカミの姿で湯に飛び込こめる。

　しばらくは連れにも隠かくしておこうと思う。

　そのことを想像すると、なぜかちょっとだけ楽しかった。

『ホロ様』

　セリムが再び口を開いたのは、湯屋に着いた時のことだった。

「ありがとうございました」

　人の姿に戻もどり、華きや奢しやだが娘むすめのミューリとはまた違ちがう裸はだかを、事前に用意していた服でさっと隠かくしたセリムは、短くそう言った。

　こちらの気き遣づかいを迷めい惑わくに思っている感じでもなさそうだったので、肩かたをすくめるだけだ。

「わっちも楽しみがひとつ見つかったから構わぬ。それより、さっさと寝ねておかんとな、明日の仕事が辛つらくなりんす」

　セリムは真面目な顔でうなずき、最後に微笑ほほえんだ。湯屋に入り、廊ろう下かで別れる時、セリムはもう一度律りち儀ぎに頭を下げていた。コル坊ぼうとは違ちがう真面目さで、正直なところを言うと、少し苦手かもしれない。連れがいなかったら、きっと同じ群れでは暮らせなかっただろう。

　連れは一人だと頼たよりないくせに、気がつけばなぜか色々な者たちをまとめてしまう。

　戦いの先頭に立って輝かがやく者ではないが、群れを盛り立てるには良き素質だ。自分の目に狂くるいはなかったのだ、と得意げになりながら寝しん室しつに戻もどる。

　起きて待ってくれているかも、と思わないでもなかったが、連れは吞のん気きに眠ねむりこけていた。

　ベッドに潜もぐり込こみ、冷えきった手足を思いきりくっつけてやる。

　連れは驚おどろいたように目を覚まし、ひとしきり唸うなってから、言った。

「う～～……おかえり」

「ただいま」

　連れにしがみついて目を閉じたら、眠ねむりに落ちるのは一いつ瞬しゆんのことだった。







　アルゼウリ聖人祭は、ニョッヒラの村が普ふ段だんからお祭まつり騒さわぎなせいか、地味で素そ朴ぼくなものだった。大きな像を作って練り歩くでも、仰ぎよう々ぎようしい行進をするでもない。村共同の納な屋やを即そく席せきの聖堂に作つくり替かえて、そこで村人たちが集まって祈いのりを捧ささげ、後は宴えん会かいをする。祭りらしいと言えば、納な屋やの中にこれでもかというくらいの量の蠟ろう燭そくを並べ、火をつけていたことくらいだろう。

　大きな町の祭りでは、組合同士が財力を誇こ示じするため、巨きよ大だいな蠟ろう燭そくを競きそって寄付するらしいのだが、ここでは蠟ろう燭そくの灯あかりの量によって、湯の温かさを祈き願がんしているという。見み栄えっ張ぱりはもちろんどこにでもいるものだが、その見み栄えっ張ぱりの用意した巨きよ大だいな蠟ろう燭そくで村に湧わく湯が温かくなるとなれば、やんやと褒ほめ称たたえる者たちも多い。他人の金で自分の得になるならばなんでもいい、という商人気質が少なくないのだ。

　そういう人の世の内実は、かつては神と呼ばれ、村の麦畑の豊作を司つかさどっていた自分からすれば、肩かたをすくめるほかない。セリムは初めて祭りを見るので興味深そうだったが、自分は興味もなくて御ご馳ち走そうにだけ舌した鼓つづみを打っていた。

　そして、アルゼウリ聖人祭を境に、ニョッヒラの村には次の季節の客がちらほらとやって来ていた。冬ほどではないにせよ、夏の湯治客もそれなりの数になる。また騒さわがしく賑にぎやかな季節が来るという、楽しみなような、うんざりするような気分だった。

「御主人はおられますか！」

　宿の入り口から、そんな威い勢せいのいい声が聞こえてきたのは、聖人祭も開けて三日ほど経たってからのことだった。

　露つゆ払はらい、というわけでもないだろうが、どこぞのお偉えらいさんが来るのだろう。先さき触ぶれの使いの者だ。

「ハリヴェル修道院長様が、明朝御到とう着ちやくです。準備のほどは？」

「お待ちしておりました。つつがなく」

　連れの答えに使いの者は満足し、その後は主が来る前の、数少ない気き兼がねなく湯に浸つかれる機会にいそいそと与あずかっていた。

　さて戦いくさの開始だ、と思っていたのだが、連れは妙みような顔をしていた。

「どうしたのかや」

　ハリヴェルなんとかは毎年来ている客で、逗とう留りゆう中の態度も支し払はらいも良い。ミューリなどは、ハリヴェルなんとかの長く伸のばした白い髭ひげが、今年はどれだけ伸のびたかと楽しみにしていたくらいだ。

　連れも喜びこそすれ、こんな妙みような顔をする客ではないはずなのだが。

「ん？　ああ、いや、ちょっと来るのが早すぎやしないかと」

「早い？　単に待ちきれなかったんじゃろ」

　ここは彼ひ岸がんと此し岸がんの境目の温泉郷。俗ぞく世せいのしがらみから逃のがれようという連中は、ここから帰る時には地じ獄ごくに赴おもむくような顔つきをするほどだ。

「それならいいんだが……」

　いよいよのんびりした日々ともお別れとあって、連れは神経質になっているのかもしれない。

　やはりこの賢けん狼ろうが側についていなければだめなのだと、胸を張る思いだ。

　セリムもまた、兄たちと再会してからは、失敗してもめげる暇ひまで挽ばん回かいしようという気き概がいに満ちていたものの、初めての客の到とう来らいに随ずい分ぶん構えていたので、声をかけておく。

　本物の戦いくさと違ちがって、失敗したからといって誰だれかが死ぬわけでもない、と。

　半分冗じよう談だんだったのだが、セリムはだいぶほっとしたようだった。

　その翌日、見慣れた老ろう僧そうが湯屋にやって来た。

「おお、ロレンスさん。今年もお世話になります」

　老ろう僧そうは年老いてもなお立派な体格で、禿とく頭とうだが白しら髭ひげを溢あふれんばかりに蓄たくわえていて、余計に体が大きく見える。連れを抱ほう擁ようし、こちらを見ると好こう々こう爺やの笑えみで抱ほう擁ようしてくる。

　ふさふさの髭ひげに埋うもれると、連れやコル坊ぼうが時折尻尾しつぽに顔をうずめたくなる気持ちがちょっとだけ理解できた。

「娘むすめ様は狩かりの最中ですかな」

「それが……」

　ミューリとコル坊ぼうの顚てん末まつを話すや、ハリヴェルなんとかの顔がみるみる紅潮していった。

「おお、まさしくそれです！　それなのです！」

　そして、声を荒あらげたことに自分自身びっくりするかのように胸に手を当て、従者を振ふり返かえり、連れを振ふり返かえりと慌あわただしい。

「えーと……院長様？　ひとまず中にどうぞ。旅の疲つかれもございますでしょう？」

「おお、おお、ありがたい。いや、しかしそうか、噂うわさを聞いた時はもしやと思ったのですが、いやはや……」

　髭ひげで巨きよ体たいの老ろう僧そうは興奮の余よ韻いんもそのままに、かくしゃくと歩いて食堂の椅い子すに落ち着いた。

　椅い子すの上でもそわそわしていたが、酒を運んできたセリムを見ると、にこりと微笑ほほえんで見せるあたり、相変わらず愛あい想その良さは客の中でも群を抜ぬいていた。

「新しく雇やとわれた娘むすめさんですかな。ありがとう」

　礼を言って何口か啜すすると、ふむ、と鼻を鳴らし、連れを見た。

「巷ちまたを騒さわがせているウィンフィール王国の若き聖職者とは、コル殿どのなのですね」

　手紙で逐ちく一いち動静は知らせてくるものの、こんな山やま奥おくにいては、コル坊ぼうたちがどんな活かつ躍やくをしているのかはじつのところよくわからない。そして、コル坊ぼうはいつも謙けん遜そんと慎つつしみで己おのれを律している。

　どうやら、手紙で読むほどささやかな旅をしているわけではなさそうだぞ、と連れと目配せし合う。

「聖典を俗ぞく語ごに翻ほん訳やくしたり、欲に溺おぼれていた大司教を悔くい改あらためさせたり、異い端たんの嫌けん疑ぎを度たび々たびかけられていたような僻へき地ちの頑がん固こ者たちをさえ、正しい信しん仰こうに目覚めさせたと評判です。いやまったく、初めて彼かれと会った時は、まだこれくらいのものでしたのに」

　分厚い手で示した高さは、自分の頭の少し上だった。

　コル坊ぼうがすくすく育ち、自分の身長を抜ぬかした時は、成長を誇ほこらしく思う一方、寂さびしくもあったのを思い出す。

「それで……コルが、皆みな様さまに御迷めい惑わくを？」

　連れの深刻そうな顔は、演技とも思えない。

　確か、コル坊ぼうは世界をあまねく牛ぎゆう耳じる教会組織の腐ふ敗はいとやらに怒おこって、それを正すべく山を下りた。そして、この湯屋にやって来るのは、まさしくその教会で高い地位に就つく者たちなのだから。

「いえいえ、とんでもない。迷めい惑わくと感じるのであれば、それはその者に疾やましい心があるからでしょうな」

　老ろう僧そうはきっぱりと言いきった。客商売の連れはほっとしたようだったが、老ろう僧そうの髭ひげの奥おくには、それだけでは済まないなにかがあった。

「しかし、ですな」

　もさもさした髭ひげを落ち着きなくもみしだきながら、老ろう僧そうが従者に目配せすると、行こう李りの中から妙みようなものを取り出した。それは、随ずい分ぶん埃ほこりっぽい、大量の羊皮紙の束だった。

「多くの者が良心の囁ささやきに耳を傾かたむけ、神の教えに従っていたのは確かです。不ふ詳しようの私も、まだまだ修しゆ行ぎようが至らないとはいえ、そうだと思っております。とはいえ、問題がないわけではないのです」

「は、はあ」

　食堂のテーブルの上には、顔が見えなくなりそうなくらいの羊皮紙が積み上げられている。

　老ろう僧そうが随ずい分ぶん早くに湯屋にやって来た理由はわからないが、どうやらこの羊皮紙に原因があるらしい。

「ここは温泉郷ニョッヒラです。ここで見たこと聞いたことは、山を下りれば霧きりのように消えてしまうと聞きます。それはロレンス殿どのもまた、そうだと思っています。ですから、折り入って、お頼たのみしたいことが」

　長い前口上は、秘密を守って欲ほしいということだろう。

　とにかく、連れは積み上げられた羊皮紙に横目で視線を向け、当とう惑わくしていた。

「……特権状、ですか？」

「いかにも。我わが修道院と、娘むすめ修道院、孫修道院に、さらにその娘むすめと孫の分も含ふくめたものです」

　修道院は、親方が弟で子しの職人に次々と工こう房ぼうを構えさせるのと同じ要領で、修道院を作るのだと聞いたことがある。そして、上前をはねるところまで同じだと。

　テーブルに積み上げられたのは、この老ろう僧そうが握にぎる、莫ばく大だいな宝の山なのだ。

「この特権状は……その、確かによく見れば、我々には過ぎたるもののようです。そして、持てる物は分わけ与あたえよと神は仰おおせです。コル殿どのの活かつ躍やくもあり、今、巷ちまたは神の正しい教えを改めて見つめるべきだ、という機運に満ちていましてな、その……」

　口ごもるのは、己おのれの良心と、見み栄えと、誇ほこりと、欲がせめぎ合っているからだろう。

「要するに、身軽になりたいというわけですね？」

「そう！　それです！　身軽です！　さすがロレンス殿どの！」

　良いとか悪いとかの倫りん理りではなく、単に背中に背負っていた荷物を減らすような物言いに変えるのは、さすが元行商人というところか。

「しかし、元々は魂たましいの救済のため、我わが修道院やその係けい累るいに納められた特権類です。むやみやたらに放ほう棄きすればいいというわけでもなく……それで、ロレンス殿どのが元は名うての商人だったことを思い出しまして……」

　連れが頭の中で、老ろう僧そうの言葉を翻ほん訳やくしているのが見て取れる。

「つまり、これらの特権状を、最も必要としている者のところに届けたいと」

「おお、神よ！　この聡そう明めいなる湯屋の主人に祝福あれ！」

　強ごう欲よくだと周りから見なされる前に、先手を打って宝を売りたいが、どうせ売るのなら最も高く売うり抜ぬけたい、ということだろう。やれやれと思うが、老ろう僧そうと固い握あく手しゆを交かわしている連れの顔がまんざらでもなさそうなので、こちら側にも利益はありそうだった。なんにせよ儲もうけがあって、晩飯のおかずが増えるのならそれに越こしたことはない。

　横からひょいと手を伸のばして羊皮紙を一枚見ると、仰ぎよう々ぎようしい文様と、絵のような文字が綺き麗れいに並んでいる。

「ぬしらが持っておったのもこんなやつかや？」

　隣となりにいるセリムにも見せる。セリムたちははるか南の地で、とある山の特権状を手に入れて、はるばる北までやって来たのだ。

「似ていますけど……こんなに立派ではありませんでした」

　こそりと耳打ちをしてくる。ということは、きっとこれ一枚に、とんでもない特権が記されているのだろう。それがずらりと積み上げられている。

　人の世をそれほど知っているわけではないが、大多数はその日暮らしの貧しい者たちだ。

　どんなことでも、独ひとり占じめはよろしくない。

　そう思って、いや、と胸中で言い直す。

　連れからの愛情だけは別にしておこう。娘むすめのミューリは、コル坊ぼうから搾しぼり取とるもので十分のはずなのだから。

「では、そうですね。こちらで特権の中身を精査して、お役に立てそうかどうか調べてみます」

「よろしくお願いします」

　老ろう僧そうは神に祈いのるように厳おごそかに言ってから、ふと付け加える。

「それで、湯にはすでに入れるのですかな？」

　ここは彼ひ岸がんと此し岸がんの隙すき間まの村。

　俗ぞく世せいの塵ちりを落とす場所だった。







　予測して然しかるべきだったかもしれないが、連れは特権状とやらに夢中だった。

　日中でも時間があればちょくちょくと寝しん室しつに戻もどって羊皮紙をめくり、晩飯の後はいそいそと寝しん室しつに戻もどって羊皮紙をめくる。朝も随ずい分ぶん早くから起きていると思ったら、やっぱり羊皮紙をめくっている。

　どうやらうまみの多い仕事らしいので怒おこる筋合いでもないし、なにより自分自身、すねる暇ひまもなかったのだ。

「お前、字を読めるよな？」

　当たり前の顔をして、連れはこちらにも羊皮紙を押おしつけてきた。楽しいからそうしているのだろうが、目の下に隈くまを作った連れに言われたら、嫌いやとは言えない。なにより、早く仕事を終えて毛布の下に戻もどってきてもらわなければ、まだこの季節、夜は寒いのだ。

　そんなわけで、羊皮紙の中身を読んで、どこの地方の、どんなことについての特権状かを、一枚一枚分類していた。知らない地名も多かったが、それは湯屋にある地図を探せば、比ひ較かく的てき簡単に見つかった。その地図は、世界を股またにかける大冒ぼう険けんに憧あこがれていたミューリが、客にせがんで一人一人どこから来たのかを書かせたものだ。飽あきっぽい娘むすめにしては長いこと繰くり返かえしていて、繫つなぎ合あわせれば正確性はともかく、随ずい分ぶんと豊かな地図になった。

　特権状自体も、それはそれで興味深い。

　おとなしく作業をしていたのだが、難点は当然ある。

『……とにかく、量が多すぎる』

　連日の作業を思い返しながら、前足を揃そろえて地面に押おしつけ、ぐーっと肩かたを落として前ぜん傾けい姿勢になる。次いで、今度は後ろ足を地面にくっつけ、腰こしを下げて体を伸のばす。

　最後に体を震ふるわせて、ようやく体に血が巡めぐるような気がした。

　椅い子すの前でひたすら文字を読むのは、繕つくろい物をするのとは違ちがう疲つかれ方をする。

　湯屋の外で狼オオカミの姿になると、それだけで幾いく分ぶん気が晴れた。

『あのたわけは楽しくて仕方がないみたいじゃが』

　ため息をつくと、寒さの中でまだ真白くけぶる。

『ぬしにも手伝わせてすまんのう』

　体を曲げて、腰こしのあたりを鼻先で搔かいていたセリムは、ぱっと姿勢をただして平へい伏ふくするように頭を下げる。

『いえ……そもそも、あまりお役に立てていなくて申し訳なく……』

　珍めずらしくそれは謙けん遜そんではなかった。

『構わぬ。昼間の仕事は十分以上にこなしておるのじゃからな。多少手伝ってくれればよい。あまり張りきられると、わっちが手を抜ぬけぬ』

　セリムは小さく笑い、満月を通り過ぎて欠けた月を空に見た。

　満月でもなければ人が夜の森を歩くことはできないだろうが、狼オオカミの姿ならば木や土の匂においを頼たよりにして、十分遠出もできる。

『ただ、とても勉強になっています。世界の広さを実感できますから』

『ふむ？　ぬしらが以前におった町は、連れでさえ行ったことがないという南の地方じゃと聞いたがのう』

　世界の広さは、自分の足で知っているのではないか。そう思って言ったら、セリムは力なく微笑ほほえんだ。

『道みち端ばたの草を食べ、野の兎うさぎを捕つかまえて、後はひたすら足元を見ながら歩くような旅でしたから。右足を前に出したら、左足を前に出す、ということしか考えていませんでした。南から北の地までやって来て、道の色が少し違ちがうな、という程度のことしかわかりません』

　幾いく分ぶんかは謙けん遜そんにしても、自分自身、己おのれの旅路を振ふり返かえれば似たようなものかと思った。

　これまで長い時間を生きてきたはずなのに、ずっと同じものを見てきたような気がする。

　麦の成長と、空を流れる雲。

　それが急に変わったのは、連れと出会ってからのことに過ぎない。

『確かにわっちも、歳としばかり徒いたずらに重ね、似たような景色しか見てこなかったのう』

　セリムは力なく、微笑ほほえんでいた。

　それから二人連れだって、山に向かい走り出した。目的はセリムの兄たちと会うことだが、セリムのためではない。セリムもだいぶ仕事に慣れてきて、失敗に落おち込こむことは相変わらずだが、心配はいらない、という感じになっている。なので、あれからもたびたび夜に湯屋を抜ぬけ出だして山を越こえているのは、単に仕事のためだった。

『研とぎたての金物の匂においは、落ち着かんのう』

　セリムの首には麻あさ袋ぶくろが巻きつけられていて、背中で荷物を背負うようになっている。そこには、セリムの兄たちが宿の建設に使う金物が入っていた。

　せっせと働いているのか、それとも使い方が雑なのか、たちまちなまくらになってしまうようで困っていたので、研とぎを引き受けていた。もちろん自分たちが研とぐわけではなく、村にいる職人に頼たのむわけだが、代わりにセリムの兄たちには、山で獲とった獲え物ものを分けてもらうことで話がついた。

　湯屋ではこれまで、ミューリとコル坊ぼうが狩かりをして、湯屋の肉の仕入れの大部分を賄まかなっていた。その二人がいなくなると、近きん隣りんの集落の狩人かりゆうどか、山を下りた先の町から肉を買わなくてはならないが、けちな連れはなるべくそこを節約したがっている。挙句の果てに、この賢けん狼ろうが狩かりをすればいいなどと抜ぬかすが、そうもいかない理由がある。

　隠かくしきれぬ賢けん狼ろうの威い厳げんのせいか、森の獣けものたちからは崇すう敬けいの念を持たれている。時には、縄なわ張ばり争いの仲ちゆう裁さいや、狩人かりゆうどの手から逃にげ延のびて、傷ついた獣けものが頼たよって来ることもある。

　そんな彼かれらを屠ほふるのは、なにか間ま違ちがっているような気がした。狩かりに出かければ、きっと鹿しかたちがずらりと並び、食べてくださいと悲しげな顔で横たわるだろう。

　一方で、ミューリやコル坊ぼうは、人として、弓や罠わなで森の獣けものたちに立ち向かっていた。それは追う者と追われる者の純じゆん粋すいな知ち恵え比くらべ、力比べという理解が成り立っている。もちろん、森の獣けものがたまに湯屋の湯に浸つかりに来る時は、お互たがいに休戦というのも暗あん黙もくの了りよう解かいだ。

　なので、セリムの兄たちとの取引は、渡わたりに船だったわけだ。

『ほう、今日は熊くまかや』

　セリムの兄たちといつも落ち合うのは、二つ目の山の途と中ちゆうにある、作り途と中ちゆうの温泉脇わきだった。

　今日はそこに、立派な巨きよ体たいの黒々とした毛並みの熊くまが横たわっていた。

「我々は共存を望んだのですが……」

　人の姿で待っていたセリムの兄たちは、苦しげな表情でそう語る。

　山に分け入り、人を呼よび込こんで稼かせごうというのだから、森の住人とは多かれ少なかれ衝しよう突とつする。そして、それは森の動物同士でも同じことだ。この大きな熊くまだって、きっと今の縄なわ張ばりを築く前は、誰だれかの縄なわ張ばりを力で奪うばい取とったはずなのだ。

　しかし、彼かれらはいちいちそんなことを気にかけ、心を痛めている。

　やれやれと思うが、好ましくも思う。聖地巡じゆん礼れいの宿などというものを開くにあたり、その生き真ま面じ目めさがきっとうまく作用するだろうと思った。

「せめておいしく食べて、骨まで利用させてもらいます。道具類をいただけますか？　いつものように、捌さばいておきましょう」

『うむ。頼たのみんす』

　セリムに目配せすると、セリムは背負っていた荷物を兄たちに解いてもらい、毛並みを直すためか、ふるふると頭と体を振ふっていた。

　各おの々おのの道具を手に取り、熊くまの解体に取とり掛かかる者たちを尻しり目めに、自分は狼オオカミの姿のまま、不格好な温泉の中に足を入れた。

　やはり湯脈は随ずい分ぶん地下を通っているようで、軽く掘ほってみたが湯量は少ない。それになんの変へん哲てつもない平地に染しみ出しているので、ただでさえ少ない湯が無む駄だに広がって温度も低い。

　ニョッヒラが今のニョッヒラの場所に栄さかえているのには、きちんと理由があるのだ。

　この日でようやく邪じや魔まなものをどけ終わりそうだったのだが、最後まで状じよう況きようは好転しなかった。これでは、腹ばいになっても腹の下が濡ぬれるだけだ。

『どこかを掘ほったら、どばーっと湯が出ないもんかや』

　湯の中を歩くと、たちまち泥どろが舞まい上がり、白く濁にごってしまう。爪つめで軽くひっかきながら、ここぞという湯の穴を探しているが、見つからない。

「ホロ様の爪つめでもだめですか？」

　そう言ったのは、肘ひじまで赤くした手とナイフを湯で洗っているセリムだった。この場所で落ち合うのは、道具や手を洗えるからということもある。

　熊くまはあっという間に皮を剝はがれ、大きな鉈なたで部位ごとに分けられている。

　セリムは手先が器用なのか、細い腕うでにも拘かかわらず、皮を剝はぐのは得意らしい。

『元々の湯の勢いが弱ければ、掘ほったところでぬるい水たまりが出来上がるだけじゃ』

　今はセリムが人の姿で入っても、足首が浸ひたる程度の深さしかない。

　別の温泉を探したほうが早いかもしれなかった。

「ホロ様、準備ができました」

　その声に振ふり向むくと、熊くまの毛皮は木の枝に干され、肉は沢さわに生えるつるつるした大きな葉っぱで包まれていた。毛皮を湯屋に持って帰れば、誰だれがいつ狩かりをしたのだと噂うわさになってしまうから、それだけはセリムの兄たちが下処理をして、山を下りた時に町で売る。セリムの兄たちはニョッヒラのいわば商しよう売ばい敵がたきに近いので、ここの関係をおおっぴらにすることはできないのだ。

『では、麻あさ袋ぶくろにまとめてくりゃれ。口で咥くわえて持って帰ったら、辿たどり着くまでに無くなってしまうやもしれぬ』

「たっぷり脂あぶらがのってますからね。承知しました」

　笑いながらまとめはじめたところに、言葉を向ける。

『ああ、ぬしらの分もきちんと分けておいてくりゃれ。獲え物ものは皆みなで楽しむものじゃからな』

　黙だまっていると、彼かれらはすべての肉を差し出してしまう。やれやれと思うが、その暑苦しさが可愛かわいらしくもある。

　行きはセリムが荷物を背負い、帰りは自分が荷物を背負う。

　腹ばいになって、セリムの兄たちに肉の詰つまった袋ふくろを背中に背負えるように調整してもらっている間、湯の染しみ出している池とも呼べない湯だまりを見つめていた。連れに内ない緒しよで湯を作り、完成してから教えたら楽しかろうと思ったのに、その計画は練り直しが必要そうだ。

　別に今の湯屋の湯に不満があるわけではないし、どうしても狼オオカミの姿で自由に入れる湯が欲ほしいわけでもない。

　なのに、森の中の染しみのような湯だまりを見ている自分が、ひどくがっかりしていることに気がついた。そして、落らく胆たんがずいぶん大きいものだったので、ちょっとびっくりした。

「……様？　ホロ様？」

『むっ』

　気がつけば、セリムたちが揃そろってこちらを見ていた。何度か呼びかけていたらしい。

『すまぬ。考え事をしておった』

「湯ですか？　なんでしたら、この山で探しておきますが」

　わっちのたわけ、と胸中で呟つぶやく。

『それには及およばぬ。たまに、この牙きばと爪つめで遊んでみたくなるだけじゃ。穴掘ほりとかのう』

「左様ですか？」

『さて、それでは遅おそくならぬうちに戻もどるかや。ぬしらも明日の仕事があるじゃろう？』

　立ち上がると、首にしっかり縄なわで麻あさ袋ぶくろが固定されている。背中に感じる重みから、結構な量だと推測できる。ハンナは喜ぶだろうが、干したり塩に漬つけたりの加工のことを考えると、やや面めん倒どうだった。

「あ、お聞きしておきますが」

『なにかや』

「次の獲え物ものになにか御希望は？　今回は珍めずらしく熊くまでしたが、いつも鹿しかでは飽あきるかと」

　気の利きく奴やつだ、と感心する。

『そうじゃなあ』

　と、頭に浮うかんだのは、山鳥や栗り鼠すなどの小動物の類だった。小さい獲え物ものは肉は少ないが、ぎゅっと味が詰つまっていて美う味まい。

　ただ、彼かれらは真面目なのはいいが、融ゆう通づうが利きかない。細かい獲え物ものを捕とる罠わな猟りようは苦手そうだったので、言うのはやめておいた。

『いや、鹿しかで構わぬ。連れも仕入れをしなくてよいと助かっておるしの』

「畏かしこまりました」

　セリムの兄たちは、王を見送る兵卒のように頭を下げる。苦く笑しようしながらセリムに目配せをして、走り出した。

　熊くまの枝肉の重みを背中に感じ、夜の森をすいすいと小走りに駆かけながら、ふと気がついたことがあった。それは、セリムの兄の言った言葉がきっかけだ。

　──いつも鹿しかでは飽あきるかと。

　取るに足らない湯だまりにがっかりしたのは、もしかして、湯屋の生活に飽あきているのだろうかとふと思った。

　そんなわけは……と思いつつ、山菜の新芽を摘つみ取とる作業の合間に居い眠ねむりをして、妙みような寝ねぼけ方をしたことも記き憶おくに新しい。

　湯屋での生活は、麦畑での生活と同じくらい、同じことの繰くり返かえしだ。そもそも、自分はセリムにどんなことを期待していた？　ちょっとした波は瀾らんを巻き起こしてくれないかと、割と本気で思っていた。

　どんなことにも慣れはくる。それはわかっていた。わかってはいたが、納なつ得とくしているのとは別だ。我が慢まんできるかも、また。

　いや、自分はそれほど今の生活に不満があるわけではない、と言い聞かせてみるものの、どこか白々しい。今日が昨日より楽しくて困ることなど、ありはしないのだから。

　ぐるぐるとそんなことを考えていても、足を前に出していれば勝手に宿に到とう着ちやくする。漫まん然ぜんと過ごしていても時間が流れてしまうのと同じこただ。

　人に戻もどったセリムの手を借り、首から肉の詰つまった麻あさ袋ぶくろを外している間、妙みような焦しよう燥そう感に駆かられていた。このまま漫まん然ぜんと毎日を送っていたら、あの湯だまりのようになってしまうのではないか、と。池でもなく、川でもなく、温かいことは温かいが、せいぜい足首を濡ぬらすだけのようなものになるのではないか、と。

　そして、何十年か後に誰だれもいなくなってから、濡ぬれた毛皮が冷たくて、くしゅんと一人でくしゃみをするのだ。

　湯屋での生活も十年を越こえ、連れとの仲は呆あきれるくらい深まった自信がある。しかし同時に、目新しいこともなくなった。ミューリが生まれてからは、それなりに毎日嵐あらしを巻き起こしてくれていたが、その一人ひとり娘むすめもまた、コル坊ぼうと湯屋を出ていってしまった。

　これから先、生活はますます同じことの繰くり返かえしになるのが目に見えていた。

　昨日、一昨日、一昨昨日さきおととい、なにをしていたか思い出せるだろうか？　百年の後に振ふり返かえって、思い出せるような出来事がこれからどれだけ起こるだろうか？　肩かたまでどっぷりと温かい思い出に浸ひたって過ごすには、このままでは事件が足りないのではないだろうかと不安になった。

　あれこれ考えながら、首から下ろした肉は、湯屋の敷しき地ちに作った地下の氷ひ室むろに放ほうり込こんでおく。冬の間の溢あふれんばかりの雪を全ては夏に持もち越こせないが、氷ひ室むろに詰つめておけば夏でも氷が楽しめる。立派な人の知ち恵えと言えるが、森の栗り鼠すでさえ、秋にはせっせと木の実を埋うめている。

　では、自分もそうすべきではないか？

　セリムは眠ねむそうに目をしょぼつかせながら、部屋に戻もどっていく。

　その姿を見送って、寝しん室しつに戻もどった。

　扉とびらに手をかけると、少し歪ゆがんだ木の隙すき間まから、蠟ろう燭そくの灯あかりが漏もれ出ている。鼻から息を吸えば、連れの匂においと一いつ緒しよに、獣じゆう脂しの焼ける独特の匂においと、羊皮紙の匂におい、それにコル坊ぼうを思い出させるインクの匂においがする。

　扉とびらの先では、連れが毛布をかけた背を丸め、熱心にペンを走らせていた。

「おお、おかえり」

　こちらに気がついて振ふり向むくと、疲つかれた顔なのに、随ずい分ぶん楽しそうだ。

　ただ、その見慣れた顔も、出会ったばかりのものとは少し違ちがう。蠟ろう燭そくの灯あかりの加減だけではなく、確かにそこには老いがある。湯屋での生活は果てしのない同じことの繰くり返かえしだが、時間の流れはそうではない。

　いつもたくさん湧わいていたはずの湯も、やがて枯かれ、せいぜいが足首を濡ぬらす程度の湯だまりになってしまい、それでさえ、いずれは乾かわいてなくなってしまう。

　終わりが来ることは理解していたのに、同時に、油断もしていたらしい。

　覚かく悟ごさえしていれば、最後までなんの疑いもなく、楽しめるのだと。

「ん？　どうした？」

　怪け訝げんそうな連れの言葉に返事はせず、大おお股またに距きよ離りを詰つめて、後ろから抱だきついた。

　やや驚おどろいていたようだが、いつもの気き紛まぐれとでも思ったらしい。

　特になにかを言うでもなく、手を頭の後ろで組むように回して、こちらの頭を撫なでてくる。

「随ずい分ぶん冷えてるな。寝ねる前にちょっと湯に浸つかってくるか？」

「……んむ。ぬしは酸すっぱい匂においがするしのう」

「えっ」

　そんなに不ぶ精しようはしてないはずだが、と慌あわてて連れは自分自身の袖そでの匂においを嗅かいでいた。連れはインクのせいで、だいぶ酸すっぱい匂においがする。もちろん、わざと勘かん違ちがいするように言ったのだ。

「ほれ、湯じゃろ？」

　連れから腕うでを離はなし、一歩後ろに下がる。

　いつでも自由に湯に浸つかれるニョッヒラに来てからは、連れもだいぶ綺き麗れい好きになった。荷馬車生活の時は大たい概がいのものだった。

　なおも連れは体たい臭しゆうを気にしているようだったが、背中の毛布を手に取って椅い子すの背もたれにかけると、立ち上がって大きく伸のびをした。

「う～～……くっ、くっ、くっ……と。ああ……昔なら朝まででも働けたんだがなあ」

　冗じよう談だんめかしてはいるが、事実なのだ。

　そして、やがて連れは目覚めなくなる。

　しかし、どうしたらいいだろう？

　自然の摂せつ理りの前に足がすくみかけるが、少なくとも連れは目の前にいる。

　できることはたくさんあるはずだ。

　まずは、思いつめず、深刻にならず、楽しく過ごすこと。連れと旅を始めたばかりの頃ころは、この原則を忘れていたせいで、ずいぶん面めん倒どうを引き起こしたものだ。

「セリムの仲間から、熊くまの肉をもらいんす。それで精でもつけてくりゃれ」

「おお、熊くま肉か。いつだったか、熊くまは掌てのひらが一番うまいと聞いたことがあるんだが、本当かな」

「掌てのひら？　どうやって食べるんじゃあんなところ」

　そんな他愛ないやり取りをしながら、湯に向かう。

　ただ、連れだって歩く時、連れの手を握にぎる力が右手に籠こもりすぎないように、注意した。

　幸せなはずなのに、それだけでは満足できない自分が、恨うらめしかった。







　そして、その日もやっぱり山菜の新芽を摘つんでいた。

　山から雪が消えるまでは、しばらくこの作業が消えることはない。

　普ふ段だんから面めん倒どうだとは確かに思っていたが、今はこんなことをしている場合ではないのに、という思いまで加わっている。

　必ず来る寒く辛つらい一人の日々に備えて、蓄たくわえられるだけ思い出を蓄たくわえなければならない。

　そのためには、思い出の材料になる出来事を、湯のごとく湧わき出ださせる必要がある。

「旦だん那な様と喧けん嘩かでもされました？」

　笊ざるに持った山菜の新芽を見て、ハンナが何気なく言う。

「な、なぜそんなことを聞くのかや」

　賢けん狼ろうの名が泣くほど、動どう揺ようしてしまう。

　ハンナは肩かたをすくめていた。

「もぎかたが雑ですもの」

「……喧けん嘩かなどしておらぬ」

　大きな体であれば、胸中のことも容易に隠かくせるのに、この小さな人の身体ではつい色々と漏もれてしまう。

　それに、喧けん嘩かをしていないのは事実なので、ハンナの呆あきれ顔にややむっとする。

「そんなことより、氷ひ室むろに熊くま肉がたんと放ほうり込こんであるからのう。今日は鍋なべにたっぷり肉を入れてくりゃれ」

　そう言い置いて、次の仕事に向かおうとして、足を止めた。

「連れに妙みようなことを言うでないぞ。喧けん嘩かなどしておらぬからな」

　これではまるで本当に喧けん嘩かをしているようだが、連れに気を使わせるのは自分の願っていることとまた少し違ちがう。

　現状に不満があるわけではないし、自然に、楽しく、過ごしたいのだから。

「はいはい。承知しておりますとも」

　時折、このハンナのほうが二回りくらい年上なのではないかと思う時がある。

　いや単に己おのれの人の姿が子供っぽいために、そう思うだけだと自分に言い聞かせた。

「あ、鍋なべは大蒜にんにくと生姜しようが、どちらにしましょうかねえ」

　その問いにはしばし真しん剣けんに考え、大蒜にんにく、と答えておいた。

　それから向かったのは、湯屋の裏手だ。

　近づくにつれ、鼻に独特の獣けもの臭しゆうが絡からみついてくる。なぜ料理の時はよだれが垂れる良い匂においなのに、鍋なべで煮に込こむとこうも嫌いやな匂においがするのか不思議ではある。

　湯屋の裏手では、なにもかも諦あきらめきった、というような顔で鍋なべを搔かき回し続けているセリムがいた。

「ほれ、手伝いに来んす。綺き麗れいな空気でも吸って、休んできてくりゃれ」

「ホロさ……まっ、げほっ、けほっ」

　鼻声で、涙なみだぐんでさえいる。セリムは礼もそこそこに、鍋なべの搔かき混まぜ棒をこちらに預けると、ふらふらと離はなれていった。若いせいか鼻が自分より利きくので、余計に辛つらいのだろう。

　熊くまの肉から切り落としたたっぷりの脂あぶらを火にかけて、獣じゆう脂しの蠟ろう燭そくを作っていた。

　よく搔かき混まぜてから、混ざり込こんでいる肉や骨の破は片へんをこし取る作業もある。それを怠おこたると、蠟ろう燭そくにした時に煙けむりや悪あく臭しゆうの原因になる。しばらくは、脂あぶらの匂においで胸がいっぱいになるだろう。

　いつもならこの仕事は鼻の鈍にぶいコル坊ぼうか、悪戯いたずらをしたミューリのお仕置きとしてやらせていたが、働き手の足りていない今、自分とセリムがやるほかない。

　薪たきぎを足し、鍋なべを搔かき混まぜ、目についたごみを棒で掬すくって取り除く。

　初めてこの仕事をした時は、蠟ろう燭そくはこうしてできるのかと感心して匂においもあまり気にならなかったが、今ではすっかり日常の一部になっている。面めん倒どうでしかない。

　どうせ蠟ろう燭そくを作るなら、良い匂においのする蜜みつ蠟ろうのほうが楽しい。

　蜂はち蜜みつの良い香かおりのことを夢想しつつ、目の前の現実とも戦わなければならない。仕事は、これだけではないのだ。

「うーむ……これで蠟ろう燭そくを作ったら、次はチーズの残り物の確かく認にんじゃったのう」

　春の季節はチーズ作りの季節でもある。これからの季節に向けて、どのチーズを仕入れるか、職人への発注を考えなければならない。チーズには多種多様なものがあって、日持ちするものやすぐにだめになるもの、作るのが簡単なものや、手間がかかるものなどたくさんある。

　しかも、それらは自分の食しよく卓たくに並べたいものを考えればよいのではなく、客に出すことを考えなければならない。

　予想より早く最初の客が来たために、職人への発注も早めにしないと、冬の間の残り物を出すことになる。横着は客にすぐ気付かれ、噂うわさになる。

「それから……ああそうじゃ。チーズの発注が終わったら、届いておった羊毛も糸に縒よらねばならんのか。そうしたらほつれた毛け織おり物もののあれとあれとあれを繕つくろって……ああ！　そういえば糸縒よりの重りをたわけのミューリがなくしたままではないかや！　納な屋やに代えの物があったかのう……そうじゃ……納な屋やの掃そう除じもせんと夏に向けて虫が湧わく……虫だけはわっちの言うことをきかんからのう……そのためにはまずどうすればいいんじゃ？　うう～……」

　ぐるぐると脂あぶらを搔かき混まぜていると、頭の中でも色々なことが搔かき混まぜられていく。

　荷馬車の荷台でのんびり昼ひる寝ねをしていた旅の生活が懐なつかしい。

　いや、コル坊ぼうとミューリがいなくなったせいでこんなに忙いそがしいのだ。

　その一方で、自分がいかに自じ堕だ落らくな生活をしていたかも、ここのところ切々と痛感している。

　悩なやむ暇ひまもないとはこのことだが、こんな生活がずっと続くことを考えるとぞっとした。

　働くことそのものが嫌いやなのではない。

　はっと気がついたらすべての楽しい時間が過ぎていたなどと、それだけは避さけたかった。

「どうにかせんとまずいのではないかや……」

　ちょろちょろと湯の湧わく、あの湯だまりのことが脳のう裏りにこびりついている。

　これならば、日がな一日連れと並んで店番ができる、町の店を開いたほうが良かったのではないかと、詮せんないことを考えてしまう。

　きっとそれはそれで大変な仕事が毎日あるはずだ。それに、町中で暮らすのは人目があるせいで、耳と尻尾しつぽを隠かくせず、歳としを取らない自分の扱あつかいに困る。

「ううむ……」

　唸うなると、不満が煮にえ立たったかのように、搔かき混まぜていた脂あぶらの下から泡あわがぼこりと浮うかんできた。

　とはいえ、この忙いそがしさもセリムが仕事に慣れてくれば、解消されるのではないかという期待はある。あるいは、セリムの兄たちが宿を作り終え、そちらが落ち着けば彼かれらのうちの誰だれかを雇やとい入いれてもいい。

　そう。しばらくの辛しん抱ぼうだ。そうしたら、改めて連れとの思い出を増やす方法を考えよう。

　自分に言い聞かせた。

「さて、そろそろ濾こして蠟ろう燭そくにできるかのう」

　鍋なべの縁ふちを搔かき混まぜ棒で叩たたき、セリムを呼んで作業に取とり掛かかる。仕事はこなしていればいつか終わるものだ。そうして昼過ぎには新たな客もやって来て、日が暮れる。

　夕食を食べ終わってから、やれやれと寝しん室しつに向かったら、連れが机の前で立たち尽つくしていた。

「どうしたのかや？」

　机の上の羊皮紙に、ミューリが落書きでもしたのかと思ったが、そのミューリは旅に出たことを思い出す。

　ではなにかと思ったら、振ふり向むいた連れの顔は、申し訳なさそうなものだった。

「お前が怒おこりだす前に、謝あやまっておく」

「う、む？」

　連れは、言った。

「新しく来た客も、羊皮紙を持もち込こんで来たんだ」

　その後ろには、量が倍になった羊皮紙の束。誰だれかがなにかを考えれば、同じことを他の誰だれかも考えているらしい。

　コル坊ぼうとミューリの旅は、ずいぶん世界に大きな影えい響きようを与あたえているのだと感心しつつ、連れの顔が浮うかないのだから、もっとろくでもないことがあるのだ。

「それだけかや？」

　尋たずねると、なぜか救われたように詰つめていた息を吐はき、ゆっくりと首を横に振ふった。

　自分からは、切り出しにくかったのかもしれない。

「……別の宿に泊とまっている人たちも、同じことを相談したいと、さっきやって来た」

「……」

　のんびりとした、連れとの睦むつまじい夜の時間。そんなものは当分望めなさそうだった。

　ただ、ここまで仕事が積み上がると、逆にひとつの事件とも言える。これはしばらく後に振ふり返かえっても、はっきり思い出せるなにかになれるだろう。それに、連れと一いつ緒しよにできる仕事なのもよかった。二人で座すわれば、暗い井い戸どの蓋ふたはしっかりと閉じることができる。

　そう思ったら、悪くない。

「ま、やるしかありんせん。そうじゃろ？」

　なので明るくそう言ったら、連れは拍ひよう子し抜ぬけしていた。

「なんじゃ、わっちが怒おこるとでも？」

　こういう時、連れはいつも素す直なおすぎる。

「昼寝ねどころの騒さわぎじゃないからな……」

「たわけ」

　笑い、扉とびらを閉じて、ひょいひょいと机に歩み寄る。

　積み上がった羊皮紙は、堂々たる量だ。

「それに、たっぷり荒あら稼かせぎできるんじゃろ？」

「苦労には見合うはずだ。なんでもねだってくれ。桃もものはちみつ漬づけだって買えるだろうさ」

　それひとつで同じ重さの金と同じ価値を持つような、贅ぜい沢たくな代しろ物ものだ。

　元行商人の連れが白紙の契けい約やく書を差し出すのだから、この仕事は本当に儲もうかるらしい。

「うむ。考えておこう」

「ただし、量は無制限じゃないからな」

　釘くぎを刺さしておくことも忘れない。

　肩かたをすくめてから、軽く足を踏ふんでおいた。

「では、さっさと手をつけるかや」

「そうだな。この時間さえ惜おしい。へたをすると、同じ仕事がもっと舞まい込こむかもしれない」

「セリムにも割わり振ふってあるのかや？」

　これ以上仕事を任せるのはいかがなものか、と思ったが、連れはちょっと困ったような顔をしていた。

「できれば手伝って欲ほしいんだが……」

　口を濁にごし、扉とびらのほうを見てから、こちらの耳元に口を近づけて、囁ささやいた。

「あまり文字の読み書きは得意じゃないらしくてな」

　昼間の仕事とは違ちがい、随ずい分ぶん手て際ぎわが悪いようだ。読み間ま違ちがい、書き間ま違ちがいも多いらしかった。

「昼に張りきって働いてくれてるから、夜は眠ねむいのかもしれない」

　コル坊ぼうは勉学のために異様な熱意を発揮して、夜の眠ねむ気けは口の中に砂を含ふくんだり、生のたまねぎを齧かじったりして追おい払はらっていた。セリムにそこまで期待するのは、酷こくというものだろう。

　ただ、ふと気になった。

「じゃが、山向こうに取引しに行く時は、そこまで眠ねむそうでもないがのう」

　帰路に就く頃ころにはさすがに少し眠ねむそうだが、ふらふらというわけではない。

「得意不得意じゃないか。文字を見ると眠ねむくなるんだろう。ミューリみたいに」

　娘むすめの名を出され、納なつ得とくしてしまう。

「もっとも、その点ではわっちも人後に落ちぬが」

「自じ慢まんにならん。まあ、お前は読みはできるが、書くのがな……。ヨイツの賢けん狼ろう様なんだから、もう少し字がうまくてもいいと思うんだが？」

　痛いところを突つかれ、連れを睨にらむ。

「だいぶうまくなったじゃろうが。そもそもわっちのこの姿は仮のものじゃからな。手がうまく動かなくても仕方ありんせん」

「鍋なべから肉を取るのは速いのに？」

　ぎらっと牙きばを剝むいても、連れは素知らぬ顔でそっぽを向く。

「たわけ。字など覚えても腹は膨ふくれないからのう！」

「……ミューリと同じこと言ってるじゃないか」

「なにか言ったかや!?」

　ぼそりと呟つぶやいた連れに嚙かみつくと、連れは生意気にも肩かたをすくめていた。

「ほらほら、早く作業に取とり掛かかろう」

　連れもやり込こめられるばかりではなくなった。

　それに、こういうじゃれ合いも嫌きらいじゃない。

「まったく、たわけが」

　そう呟つぶやきつつ、椅い子すを並べてしっかり隣となりにくっつける。背中にかける毛布も、もちろん二人で一枚だ。これはこれで悪くない。

　こういうことがあった、としっかり覚えておこう。

　そう思って、一枚目の羊皮紙を手に取ったのだった。







　ことん、と木の食器が置かれる音がして、目を開けた。

　昼餉ひるげの終わった時間で、手の空いたハンナがなにか持ってきてくれたらしい。

「お疲つかれでございますね」

「……葡萄ぶどう酒しゆかや、珍めずらしい」

　突つっ伏ぷしていたテーブルから顔を上げ、湯気の立つ温かい葡萄ぶどう酒しゆの香かおりに鼻をひくつかせる。

　倹けん約やく家のハンナが昼間から自主的に酒を出してくれるなど、なかなかあることではない。

　ありがたく手に取ろうとした時だった。

「む、これは？」

　木の鉢はちも置かれていて、そこには見慣れぬものが盛られていた。

「お客様からのお土産みやげです。旦だん那な様が出かけ際に、お出ししろと」

　それはなにかの砂糖漬づけだった。砂糖といえば、山を下りた先の町で船に乗って川を下り、海に突つき当あたったらそこでも船に乗のり換かえてさらに南に下り、海が透すきとおるような緑色になり一年の半分以上が夏みたいに明るい国の港で、そこからさらに南に下った先から来る船との交易で手に入るという代しろ物ものだ。

　塩のように大地から取れるのであれば、その土地に暮らしてひたすら地面を舐なめて暮らすのも悪くないと思う。

　それほど素す晴ばらしい甘かん味み料りようだが、ハンナの言葉も引っかかる。

「……わっちに隠かくしておったのかや」

　ハンナは悪気もなく肩かたをすくめるだけだった。

「見せたら最後、いっぺんに食べるだろうからと」

「たわけ！」

　ミューリではあるまいに、と思って手に取ると、なんだか不思議なものだった。

　なにかの果物のようなものを輪切りにして、砂糖漬づけにしてあるらしいが、形がいびつだ。

　こんな果物あっただろうか、と口にして、驚おどろいた。

「生姜しようがかや!?」

「日が当たらないとまだまだ寒いですから、体も温まって良いとのことです」

「うむ、ふむ……ううむっ」

　砂糖のじゃりじゃりした歯ごたえと甘あまさ、その後に来るなんとも言えない生姜しようがの風味とぴりぴりする辛からさで尻尾しつぽと耳の毛が逆立ってしまう。喉のどが生姜しようがで辛からくなるところに、温めた葡萄ぶどう酒しゆがまたちょうどいい。

　こんな素す晴ばらしい物を隠かくしておくなど言語道断。

　じゃっくじゃっくと生姜しようがの砂糖漬づけを頰ほお張ばりながら、ハンナを問いただす。

「全部でこれだけかや？」

「ゆっくり小出しにして食べるように、とのことです」

　まるっきり娘むすめのミューリに言い聞かせるのと同じ言葉だった。今出せ、すぐ出せ、もっと出せ、と言いたいところだが、一度見せたら最後、いっぺんに食べてしまうという指し摘てきをまんまと認めることになる。賢けん狼ろうとして、それは避さけなければならない。

　とはいえ、この魅み力りよくにも抗あらがいがたい。

　ここしばらくの羊皮紙との格かく闘とうで、頭が茹ゆだってしまいそうになっている。

　そこにこの甘あまくて辛からい食べ物は、ほとんど暴力に近い。

　賢けん狼ろうであってさえ、腹を見せて降参しかねない。

　そうする前に、なんとか理性を保ちつつ、言った。

「ほ、ほれ、さっさと食べねば腐くさってしまうかもしれぬじゃろう？」

「砂糖漬づけはそうそう腐くさりませんよ」

「なら、虫や鼠ねずみ──」

「氷ひ室むろにでも埋うめておけば大だい丈じよう夫ぶです」

　食事のことで、ハンナに適かなう者はこの湯屋にいない。

　それに、これ以上食い下がると、目の前の鉢はちさえ片づけられそうだった。

「うう～～……」

「ゆっくり食べればよいじゃありませんか。そのほうが長く楽しめるというものです」

「たわけ。いっぺんに食べる楽しみというものもありんす！」

　ハンナはやれやれとため息をついていた。

　しかし、ハンナの言うとおりでもあるし、なによりだいぶ口の中が熱い。

　断腸の思いで、そちらを見ないようにしながら、木の鉢はちをずいっとハンナのほうに押おした。

「しまっておいてくりゃれ……」

「あらあら、良い心がけですこと。それでは、気が変わらぬうちにしまっておきましょうかね」

「あ」

　と、その瞬しゆん間かんに、情けの一片ぺんを手に取っておく。ハンナは呆あきれたように笑っていた。
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「言っておきますけど、見つからない場所にしまいますから、探しても無む駄だですよ」

　やはり娘むすめのミューリを叱しかるのと同じ言葉を向けられる。瓜うり二ふたつだから間ま違ちがえられているのだろうか、と訝いぶかしむ。

「たわけ」

「たわけではありません。これを探して食料庫をしっちゃかめっちゃかにされては困りますからね。厳重に封ふうをしておきますから、御自じ慢まんの鼻も通用しませんよ」

「うう……」

　湯屋で一番金がかかるのは食べ物関連なので、ハンナは連れから絶大な権力を与あたえられている。炊すい事じ場の中では、どちらが主人かわからないほどだ。

　その上、自分とミューリに対してはことに厳しくするように、と達せられている。

　炊すい事じ場にはすぐにつまみ食いができるものがいくつかあるが、むしろそれで気を紛まぎらわせろという、囮おとりに近い。

「こんなに働いておるのに、殺せつ生しようなことじゃのう……」

　恨うらみがましく言っても、ハンナは鉢はちを返してはくれなかった。

「よく知りませんけれど、今皆みなさんがかかずらってる仕事が終われば、随ずい分ぶん足しになると聞きましたよ。そのあがりで、砂糖漬づけでもなんでも頼たのめばいいじゃありませんか」

「もちろんそのつもりじゃ。じゃが、いつ終わるかわからなくてのう」

　テーブルにまた突つっ伏ぷしたのは、演技でもない。

　湯屋には客がそこそこやって来ていて、楽師も戻もどって来きたのでだいぶ賑にぎやかだ。客は歌と踊おどりがあれば、一日中湯船で過ごしているので放っておける。

　この流れになれば、緩かん急きゆうはありつつ、なにもない時間が増える。

　だが、今はその空いた時間を全て例の羊皮紙に注そそぎ込こんでいた。そうしないと仕事が終わらず、これから先、さらに頼たのみごとが舞まい込こんできたら秋までに終わらないかもしれない。

　もちろん無理な分は断ればいいのだろうが、客たちが慌あわてて身軽になろうとしているのは、コル坊ぼうとミューリの冒ぼう険けんのせいとなると、負い目がないとは言いきれない。

　それに、ここで仕事を引き受けておけば、後々に繫つながるからと、連れは死にそうな顔で言っていた。

　連れのためになるならば、やるしかない。

「じゃが、あのたわけはそんなに稼かせいでどうするつもりなんじゃ？」

　砂糖漬づけをしまいに行ったハンナを、テーブルに頰ほおをべったりくっつけたまま見送りつつ、呟つぶやいた。湯屋の経営は順調なはず。それとも、二件目でも考えているのだろうか。まさか、自分に桃もものはちみつ漬づけを買うためではあるまい。そういう本ほん末まつ転てん倒とうなたわけた気き遣づかいは、湯屋を構えてからずいぶん減った。

　わからないが、わかっているのは、自分もさっさと自分の分をこなさないといけないことだ。

「さて、頑がん張ばるかのう！」

　ハンナの淹いれてくれた葡萄ぶどう酒しゆを一息に飲んで、寝しん室しつに向かう。

　村の仕事がある連れは、出かけていて不在だったが、ぎりぎりまで羊皮紙をめくっていたのが、残のこり香がからわかる。

　椅い子すの背もたれにかけられた毛布を手に取り、抱だきしめて匂においを嗅かぐ。たっぷり連れの匂においが残っている。

「……くふっ」

　葡萄ぶどう酒しゆと、生姜しようがの効き目も相まって、体がぽかぽかする。開け放たれた木窓をとおって、湯船で奏かなで謳うたう楽師たちの音色がかすかに漂ただよってくる。

　静かで、良い日和ひよりの午後。

　ちょっとだけ、と思ってベッドに横になれば、意識を失うのは一いつ瞬しゆんのことだった。







　さて、特権状の話である。

　金、銀、銅、鉄、鉛なまり、水銀、硫い黄おう、またはそれらを複数含ふくむ夥おびただしい数の鉱石類の採さい掘くつ特権。あるいは交易特権と、それらを計量する特権。等級を格付けする特権。検査をする人間を任命する特権。検査を回かい避ひする特権。

　小麦、大麦、ライ麦、燕えん麦ばくは、町によって等級がわけられ、かけられる税金が違ちがうし、他の農作物とは違ちがって、飼料になる藁わらの部分はまた扱あつかいが全く変わる。さらに麦むぎ酒しゆの原料となると、今度は食料ではなく酒とみなされ、葡萄ぶどう酒しゆ、果実酒、ならびにそれらの蒸留酒と関わる特権に分類される。それに関連して、酒の定義を巡めぐって更さらなる争いがある。特権状には、その定義を無視しても良い特権や、中には争いの際に特定の町の特定の審しん問もん官に仲ちゆう裁さいをお願いできるという特権まである。

　これらの連なりが、肉、魚、毛皮、金属加工品、木材加工品……と無限に存在した。

「……人の世は、底なし沼ぬまかや？」

　飽あきた、もう嫌いやだと喚わめく気力もなく、ぽつりと呟つぶやいた。

「お前も世の仕組みがわかってきたようだな。ほら、羊皮紙も残りわずかだ」

　蠟ろう燭そくの灯あかりに照らされた連れの顔は、少し老ふけただろうか、などと気弱なことを思う必要はどこにもなかった。連れはむしろ作業が進むほど、昔を思い出すのかどんどん生き生きとしてきていた。

「ほら、レノスの毛皮の取とり扱あつかいに関する特権だ」とか、「ケルーベの沖おき仲士の管理特権なんかあるんだな」とか、「リュビンハイゲンの金の輸入特権状だぞ。これがあれば苦労なかったんだがなあ」などと言っては、目を輝かがやかせていた。

　ほかにも特権状はこれまで目に見えなかった、たくさんの町と町の繫つながりを示しているらしく、連れはどんな酒や飯を食べた時よりも、肌はだを艶つや々つやとさせていた。

　寝ね言ごとでさえ、「あの商品が、この町とこの町の間の特権で保護されているなら……あの町で買いつければ、大おお儲もうけ……ぐふふ……」などとむにゃむにゃ呟つぶやくほどだった。

　ただ、そんな連れの横顔をちらちら盗ぬすみ見みながら、羊皮紙をめくっている間、やっぱりちょっと面おも白しろくなかった。

　ニョッヒラから遠く離はなれた、かつて連れと一緒に冒ぼう険けんしていた地名を見つけるたびに、連れは嬉うれしそうな顔をする。そこまではいい。自分もまた、そうなのだから。

　あの頃ころ、繰くり返かえしの日々はなく、毎日が新しいことばかりだった。輝かがやくばかりの思い出が、ものすごく短い時間に途と方ほうもないくらい詰つまっていた。

　余りに目まぐるしくて、もう嫌いやだ、もう勘かん弁べんしてくれ、と先に音を上げたのは自分のほうだ。連れの冒ぼう険けんを終わらせたのは自分の願いだった。そして、連れはその願いを聞き届けてくれたし、当時こそ若じやつ干かんの未練は見せつつも、今はもう後こう悔かいがあるようには見えなかった。

　つまり連れは、とても遠い目をして、純じゆん粋すいに懐なつかしんでいるのだ。

　そのことが、自分の我わがままだとわかっていても、面おも白しろくなかった。

　連れが昔の旅を思い出し、恋こい焦こがれるような顔をしていたらよかったのに。

　そうしたら、ぬしはまだ懲こりてないのかや？　と怒おこれたのに。

　そしてそれから、こう言えたのに。

「ぬしが冒ぼう険けんにまた出たいのなら、わっちは──」

　ロエフ川の関所を無税で通とおり抜ぬけられる特権を無効にする特権状、とかいうややこしいものに大喜びしていた連れの話を聞きながら、塩の関税に関する特権状の地名を写している時のことだった。

　連れが静かになり、口から思ったことが出ていたことに、はたと気がついた。

「……」

　顔を上げると、連れが不思議そうにこちらを見つめていた。

「……なんでもありんせん」

　塩の特権状に視線を戻もどす。連れはすぐにはなにも言わず、今の今まで大興奮で読み上げていた特権状をもう一度眺ながめると、静かに言った。

「冒ぼう険けんには出ないよ」

　わかっている。

　だから、「わっちは」の後には、恨うらみ言ごとが続くわけではない。

「なあ」

　と、連れは言った。

「お前、俺おれになにか隠かくしているだろ。セリムさんが来てからずっと」

　どきり、とした。耳と尻尾しつぽの毛が逆立った。

　それでも、こう言った。

「なんのことかや」

　連れは軽く鼻を擦こすり、もしかしたら、笑いをこらえたのかもしれない。

「わかるよ」

　そして、頭にぽふっと連れの手が乗せられる。

「夫ふう婦ふだからな」

　耳の中に羊毛のこよりを入れられたように、背中がぞわぞわした。

　胸の辺りがきゅうっと苦しくなって、涙なみだが滲にじみかける。

「……たわけ」

「ただ、機き嫌げんがよさそうなのは噓うそじゃないみたいで、よくわからなかったんだ。セリムさんともうまくやってるようだったし。これでへたに気を利きかせたつもりで触さわると、ものすごく怒おこらせそうで、黙だまってたんだが」

　連れはこちらの顔をじっと見る。こちらは、連れの顔を見ることができない。

「……」

「……」

　二人とも黙だまり、沈ちん黙もくが降りる。

　連れは溜ためていた息を吐はいて、椅い子すの背もたれに体を預けた。

　ぎいっと傾かしいだ音がする。

「ミューリとコルが出ていって、なんか気が抜ぬけてしまったもんな」

　湯屋はとても静かになった。

「ここの生活に飽あきたか？」

　連れはちょっと笑っていた。

「そんなこと──」

　連れが頑がん張ばって盛り立ててきた湯屋だ。ここが自分の家であり、住む場所だ。そこを置いて旅に出たいかと言われたら、そんなはずはない。

　だが、最後まで言えなかったし、旅に出たいかという質問を、ついこの間もされた。

　自分は、自分のことがよくわからなかった。

「わからぬ……」

　正直なところを口にすると、連れは楽しそうだった。

「俺おれは最近、年老いたな、と自覚するけど、お前は若いままだしな」

「……ぇ？」

　情けない声が、喉のどの奥おくで泣き声になりかけていた。

　連れを見ると、連れはますます笑えみを強くする。ということは多分、顔はほとんど泣いていたのだろう。

「ミューリを見て思ってたよ。若いってのはああいうことだって。だとしたら、まるで老成した狼オオカミのような誰だれかさんも、この湯屋での生活には、ちょっと飽あきてもおかしくないよなって」

「それは」

　そこまで言って、首を横に振ふった。強く振ふった。

「飽あきてなどおらぬ。そんなことありんせん」

　しかし、心の内は平へい穏おんではない。満たされた毎日だけではどうしようもないもどかしさが、確かにあった。

　それはどう考えても贅ぜい沢たくでわがままなもので、連れにはどうしようもできないことだった。

　時間を止めることも巻まき戻もどすことも、絶対にできないのだから。

　だから、本当のことを言ってもいいものだろうか、と躊躇ためらいがある。連れはお人ひと好よしなので、変に気を使ったり、あるいは悲しませたりしないだろうかと不安になる。

　口ごもっていると、連れはちょっと寂さびしそうに笑う。

「狼オオカミは皆みな揃そろって、見み栄えっ張ぱりなのか？　セリムさんの時はどうしたっけ？」

　連れは自分のことを心配してくれる。話を聞いてくれる。しかも、いつだって手の届く範はん囲いにいる。そして、いつまでもいるわけではない。

　いつか言うことなら、早く言うべきなのだ。

　ぐ、と喉のどに詰つまっていたなにかを飲み下し、ゆっくりと、口を開いた。

「湯屋の生活に、飽あきたわけではありんせん」

「うん」

　連れはうなずき、ちょっと机の上に手を伸のばすと、鋏はさみで蠟ろう燭そくの芯しんを切った。蠟ろう燭そくの火が大きくなり、明るくなる。

「それで？」

「繰くり返かえしの生活にも慣れておる。わっちゃあ……わっちゃあ、何百年と麦の成長を眺ながめておったくらいじゃからな」

　延々と繰くり返かえす季節に、二度と戻もどらない時間。

「それに、今は幸せじゃ。とても幸せじゃ」

　机の上の連れの手を摑つかむと、悪戯いたずらっぽく指を絡からませてきた。

「じゃが……毎日に変化がありんせん。今日は明日と、明日は明後日あさつてと、先月のことは去年の先月と同じで、来月は来年の来月とそっくりじゃろう？　ミューリのたわけとコル坊ぼうがおらんようになったら、なおさらじゃ」

　連れの指が、こちらの人差し指を少しきつめに絡からめ取る。

　旅の行商人だった頃ころよりも、皮が軟やわらかくなった指だ。

「幸せに身を任せておったら、大事な日々がすべて記き憶おくの中で溶とけしまう……。賢けん狼ろうといえど、なにもかもを覚えておくことはできぬ。わっちゃあ、それが怖こわくなってきたんじゃ。なぜなら」

　そして、ついに連れの顔を見た。

　どれだけじっと見続けていても、いつか必ず見ることのできなくなる顔だ。

「なぜなら……」

「俺おれは、お前に永遠には付つき添そえないからな」

　連れはそう言って、額に口づけをしてきた。

　お互たがいにわかりきっているから、あえて口に出そうとしてこなかったこと。見て見ぬふりをしようと暗あん黙もくの裡うちに示し合わせていたこと。スヴェルネルでの騒さわぎの時、セリムやその兄たちのせいで、久しぶりに直視しなければならなかったこと。

　連れはこちらの頭をぐりぐりと撫なでて、言った。

「たとえ俺おれたちがいなくなっても、その後はセリムの血族が営む宿屋で暮らせばいい……という保険は、あくまでも保険だものな。失なくした積み荷がそのまま戻もどってくるわけではない」

　自分から見たら、まだ生まれたばかりの小こ僧ぞうみたいな連れは、落ち着いて笑っていた。

「それは俺おれもわかってる。だから色々俺おれなりに考えてはいたよ。口にしたら、絶対にお前は怒おこるから言わなかったけど、お前にたくさんのものを残せたらって、いつも思ってる」

　息を吞のんで連れの顔を見つめ返す。

　自分のことを気にかけてくれてとても嬉うれしいのに、終わりを見み据すえていることがとてつもなく悲しい。

　その二つが喉のどの奥おくでぶつかって、苦しかった。

　確かに連れがそんなことを口にしたら、自分はこの苦しさに耐たえられず、怒おこっただろう。

　そんなことを考えるでない！　と。

「だが、お前は寂さびしがりで、丸めた毛布にしがみついたまま転うたた寝ねしてるような奴やつだからな。寒さに震ふるえないでいるための対策は必ず必要だ」

「はあ!?　わ、わっちゃあ、別に……」

　耳がいきり立ち、頰ほおがさっと赤くなる。狼オオカミの姿ならそんなふうにならないのに、この気持ちは、この小さな体には大きすぎるのだ。

「それでまあ、俺おれなりに考えもあって、そのためにせっせと働いてるわけだが、コルとミューリのおかげで、その計画も早まりそうだ」

「……む、う？」

　連れの手が後頭部に回り、滲にじんだ涙なみだを唇くちびるで吸われた。

　髭ひげがちくちくとあたり、これが夢ではないのだと教えてくれる。

「そうじゃ……ぬしは、ぬしは、なぜこんなに仕事を引き受けたのかや？　気になっておったんじゃ。単に、稼かせぎたいからなのかや？　稼かせいでどうするつもりなんじゃ？」

「金は天国に持ってはいけないしな」

「まさか、わっちに？」

　そんな必要などない、と言いかけたが、連れはなぜかやれやれという顔をしていた。

「金を残しても、一人残されたお前はわんわん泣きながら全部酒に変えてしまうか、金になど欠片かけらも興味を示さず麦畑に潜もぐり込こんでしまうかのどちらかだろう？」

「ん、なっ」

「まあ、もっと俗ぞくっぽいミューリには、きちんと金を残してやりたいとは思うけど」

　言葉もないこちらを見て、連れは優やさしそうに笑う。

「だったら俺おれは、お前が日向ひなたぼっこしながらでも、あるいは寒い静かな夜に毛布にくるまりながらでも、決して手放さないだろう物を残そうと思ってる。いや」

　と、なぜかそこまで言って、恥はずかしそうに頭を搔かいた。

「残そうと思ってた、だな。忙いそがしかったし、どうにもそういう習慣がなくて……」

　要領を得ない連れにもどかしくて唸うなると、連れは「すまんすまん」と笑って、言った。

「本だよ」

「……本？」

　連れは肩かたをすくめていた。

「昔、お前も言ってただろ。わっちとの旅は美談として語かたり継つがせようって」

　そんなことをいつか言った気がする。大昔の言い伝えは、そうやって後世に残るものだ。

「でも、口承には限界がある。この特権状の山を見ろ。世の中には到とう底てい一人の頭の中には入りきらない物事で溢あふれている」

　連れとの旅でそれなりの町を回って来たのに、目には決して映らない見えない決まりごとがこんなにもある。そして、きっとこれはそのほんのわずかな一部でしかない。

「毎日の生活もそのとおりだ。よく観察すれば、似たような毎日でも些さ細さいな違ちがいがあるし、その時々では、些さ細さいなことがとても楽しかったりする。たとえば、お前が手首を蛭ひるに吸われてるとかな」

　そんな指し摘てきがなぜか恥はずかしくて、自分の手首を隠かくすようにさすってしまう。

「そういうたくさんのことを、ずらーっと書き溜ためておけばいいんじゃないかって思ったんだよ。ほら、蛇へびの神様を祭っていた村の教会の、エルサさんの書庫で似たようなものをたくさん読んだだろう？」

　ようやく思い出す。確かに読んだ。ヨイツの場所を探すため、過去の仲間を探すため、かび臭くさい地下室で、昔話が書かれたたくさんの本を読んだ。過去になにがあったのか、誰だれかが記した、物語というやつだ。

「それを、もっと細かく、詳くわしく書けばいいって思ったんだ。他の誰だれが読んでもよくわからないが、お前にだけは楽しさがわかるような内容で。そうすれば、昨日は今日とは違ちがうし、去年は今年とはやっぱり違ちがうって、後から振ふり返かえってもわかるだろ？」

「う、む……確、かに……」

　うなずくと、連れも満足げにうなずく。

　ただ、それから見せた顔は、照れたような困り顔だった。

「とはいえ、俺おれもちょくちょく時間を見つけてはやってたけど、どうにもな。書きとめることは商あきないのことばっかりになるし、ミューリが生まれてからはミューリの話ばかりになってしまう」

　それで、気がついた。

「あっ、ぬしがたまに書いておったあれかや!?　あれは愚ぐ痴ちや恨うらみ言ごとではなかったのかや！」

　驚おどろいて聞き返すと、連れは苦笑いだった。

「ミューリの世話は本当に大変だったからな……。でも、愚ぐ痴ちじゃないよ。お前との喧けん嘩かのことだって、後になって読み返せば笑ってしまうものばかりだ」

　そうだったのか、と崩くずれ落おちそうだった。連れは確かに時折、思い出したようにその日にあった出来事を書いていることがあった。自分との喧けん嘩かなども書いてあって、後々また言い争いになった時のために用意しているものだとばかり思っていた。なんと女め々めしい雄おすなのだろう！　と。

「ただ、そんなにたくさん紙を用意できるほど贅ぜい沢たくはできないし、繁はん忙ぼう期は文字どおり書く暇ひまがない」

　どうやら話が、机の上の羊皮紙に繫つながってきたらしい。

「そのために、稼かせごうと？」

「ああ。そもそも、過去になにがあったかを記すなんてのは、貴族様が修道士を雇やとってするようなことだからな。後は、大きな町が、町の威い信しんのために、年代記を拵こしらえるくらいだ。そこに、修道院の人々が、この仕事を持もち込こんできた」

　嬉うれしそうに話す連れを見て、荷馬車の上にいた時のことを思い出す。儲もうけ話があるんだ、今度はごたごたに巻まき込こまれず儲もうけられるぞ！　と阿あ呆ほう面丸出しに話していた時のことだ。

　あの頃ころとなにも変わっていないように見えるのが嬉うれしく、同時に胸が締しめつけられそうになる。

「それで？」

「まず、修道院は紙を扱あつかうからな。恩を売れば安く紙を手に入れられる」

　いかにもなことに、やや呆あきれつつもうなずいた。

「それから、修道院の人々に恩を売りたいという、特別な理由がある。その理由とは……」

　連れは視線を机に向け、適当な一枚を手に取った。

　ただ、それは特権状ではなく、自分が文字を記した覚え書きだった。

「これだ。この文字のためだよ」

「文字……？」

「お前の字、いつまで経たってもうまくならないんだよな」

「！」

　尻尾しつぽを踏ふまれたかのように背筋を伸のばし、連れの髭ひげをむんずと摑つかむ。

「痛い、痛い、怒おこるな、怒おこるなよ」

「たわけ！　確かにうまくないかもしれぬが、読めぬほどでもないじゃろうが！」

　連れもそうだが、人の書く文字の優ゆう劣れつが本当に理解できなかった。自分の字はへたらしいので、そのことを否定するつもりはないが、うまく書こうとしてもどうしようもないのだ。

　この「人の腕うで」のせいとしか思えないので、改めて指し摘てきされると心底腹が立った。どうしようもないことなのにと。

「いや、待て、待て。俺おれも最初は、お前が文字の読み書きに慣れていないからだと思ってた。でも、お前は他のことでは案外手先が器用だからな。そこに、セリムさんの字を見て、もしやと思ったんだよ」

「あやつの？」

　突とつ然ぜんセリムの名前が出て来て驚おどろいた。

「セリムさんの字もまあ……ひどい」

「読むのも遅おそいんじゃろ？」

「ああ。で、それとセリムさんの失敗の数々だ」

「……？」

　麻あさ縄なわを取とり違ちがえたり、蠟ろう燭そくを箱に詰つめ間ま違ちがえたり、つまずいたり、転んだり、なにかを取り落としたり、がどう繫つながるのか。

　しかも、それらすべては修道院に恩を売ることに繫つながっているという。

　神とやらに祈いのるとでもいうのか？

　でも、なんと？

「お前たち、目があんまり良くないんだよ」

「へ？」

　呆あつ気けに取とられた。

　そして、そんなはずがない、と思った。

「そ、そんなわけなかろう。普ふ通つうに見えていんす。それに、暗くら闇やみの森だってわっちらは自由自在じゃ」

「じゃあ、この字を写してくれ。見えているのと同じようにだぞ？」

　連れは一文字を指差した。知っている字で、すぐに書ける。しゅるん、と丸まった後に右ににょろにょろが伸のびて、左下にみゅっと短い曲線がつく。

　うまくできた、と思う。

「本当に見たまま書いたか？」

「うむ」

　連れは両りよう肩かたを上下に動かした。

「お前が参考にしたのはセリムさんの字で、しかも微び妙みように間ま違ちがってる」

「なっ」

「お前はそこまで悪くないんだろう。だから確信が持てなかった。けど、セリムさんはかなり悪い。つまずいたりするのもそれが原因だと思う。最近はだいぶなくなってきたが、物の配置を覚えてきたんだろうな。あるいは、匂においかもしれない」

　言われ、暗くら闇やみの森のことも思い出す。そうだ。その時にはいつも、狼オオカミの姿で、鼻と耳を頼たよりに走っていた。

　そして、その驚おどろきの後に、急激に哀かなしみが襲おそってきた。なぜなら、ならば連れの顔も、本当はよく見えていなかったということなのだから。

　その一方で、自分の視界に不都合を感じたことがないのもまた、事実だった。

　どういうことなのだろうか、と怒いかりに似た戸と惑まどいに駆かられつつ、理性が道を見つけてくれる。

　そもそもこの見た目しかわからないから、これが普ふ通つうだと思おもい込こんでいたのかもしれない。

　けれど、ならばどうすればいいと言うのだろう？

「それで、なんじゃ。コル坊ぼうのように、神とやらにでも祈いのるのかや。目が良くなるようにと」

「違ちがうよ。だから修道院なんだ」

　連れは言って、人差し指と親指で丸を作り、自分の目に当てていた。

「眼鏡だよ」

「眼鏡？」

「旅の間、どこかで見せたことなかったか？　水を一滴葉っぱの上に落とすと、なんとも言えない形に膨ふくらむだろう？　ああいう形に硝子ガラスを加工して、よく磨みがいた物だ。文字を大きく拡大して見せることができる。金持ちの修道院なら、質の良い眼鏡がたくさんあるはずだ」

　うまく想像できないが、連れが噓うそを言っているようにも思えない。

　そういうものか、と気が抜ぬけたようにうなずくと、連れは指で作った輪っかを、こちらの目に当ててくる。

「聞いた話じゃ、こうして顔につけるものもあるらしい。そうすると硝子ガラスが大きくなって、磨みがくのも大変で価格が跳はね上あがるというが、世界が詳しよう細さいに見えるようになるんだと」

　そして、見えたことと、これまで見えなかったことを、字にして蓄たくわえておけばいい。

　氷ひ室むろに雪を詰つめておくように、栗り鼠すが木の実を埋うめるように。

　連れが指で作った輪っかの向こうに、得意げな笑え顔がおが見えている。

　なぜだか、いつもより近くに見えている気がした。

「顔につけるのは、今すぐ買うのは無理だろうが、手元の字を拡大するくらいのやつなら買えるだろ。それから、山ほどの紙もな。そうしたら、お前はもう一度字を練習し直して、そこに覚えておきたいことをどんどん書いていけばいい」

　いつまでも忘れない大きな事件を待つのではなく、毎日の些さ細さいなことを貯ためておく。なにせ、覚えていられないだけで、湯屋での毎日が嫌きらいなわけではない。日々のあれこれは、なんだって愛すべきことなのだ。

　問題は、放っておいたらまとまりなく広がり、腹ばいになってもただ濡ぬれるだけの、あの湯だまりのような記き憶おくになることだ。

　それを、文字という形で、熱いままに保っておく。

「俺おれはせっせと働いて紙とインクを買うから、お前は読み返せないくらいたくさん書いたらいい。最後まで読んだら最初を忘れるくらい書いたら、永遠に飽あきないだろ？」

　どこまで冗じよう談だんかわからないし、どこまでも本気のようにも思える。

　それが実際に効果的かわからなくても、連れがそこまで考えてくれていることそのものが、泣きたいくらい嬉うれしかった。

「じゃが……書いてばかりおったら、書きたいことを見み逃のがすかもしれぬ」

「飽あきっぽいお前が、きちんと毎日書けるかどうかのほうが心配だけどな」

　むっと唇くちびるを引き結んで睨にらみつけると、連れは落ち着いた笑え顔がおで受け止めていた。

「ただ、紙とインクはそこにある。眼鏡もある。文字も書けるとなれば、安心だろ？　不安になったら、それらの道具で武装すればいい。黒いもやもやをペンでこすって、紙で拭ぬぐってしまえばいい」

　連れはもしかしたら、自分の中にある暗い井い戸どのことを知っているのかもしれない。

「大昔の修道士が言ったものさ」

　出会った頃ころより少し歳としを取った連れが、あの頃ころよりも大人になった顔で言った。

「魚を与あたえれば一日の飢うえを凌しのげる。だが、魚の取り方を教えれば一生の飢うえを凌しのぐことができる」

　賢けん狼ろうを相手に講こう釈しやくを垂れる命知らずに敬意を表し、牙きばを見せて笑った。

「わっちゃあ魚も、欲ほしい。それと、桃もものはちみつ漬づけも」

「わかってるよ。だから俺おれは毎日忙いそがしいんだろうが」

　その瞬間、我が慢まんできずに飛びついて、額の右上辺りが連れの頰ほお骨ぼねに当たった。がつっと結構よい音がしたし、連れは呻うめいていたが、気にしなかった。

　なぜなら、絶対に自分の胸のほうが、苦しかったのだから。

「たわけ」

　心の奥おく底そこからひねり出した言葉が、それだった。

「たわけ……」

　もう一度言って、尻尾しつぽをばさばさと振ふった。

　今は連れの気持ちが嬉うれしくて胸がいっぱいで、だから金のかかる眼鏡とやらは必要ない、と言いそうになってしまうが、自分もさすがに学んできた。季節のように、気分も巡めぐる。連れの選んでくれた武器があれば、むくむくと湧わいてくる黒いものとも、きちんと戦えるだろう。

「眼鏡は確かに欲ほしい。じゃが、大きなものまでは要いらぬ」

「ん……え？　どうせならあってもよくないか？　それに、セリムさんも使えるだろうし」

　こんな場面で他の雌めすの名を出すとは、昔ならば牙きばを剝むいて唸うなるところだが、そういうこともない。連れはしっかりと自分の腕うでの中にいるし、自分のことを見てくれている。

「あやつには使わせればよい。じゃが、わっちは要いらぬ」

　連れは少し残念そうだったが、きっと心からの親切心だろう。もっと良い景色が見えるとか、色々考えてくれているのだ。

　けれど、自分はこれまで何百年もこれでやってきた。

　自分の世界とは、今見えている世界に他ならない。

「理由を教えて欲ほしいのかや？」

　見上げると、連れの顔が側にある。

「後学のために」

　にんまりと、笑う。

「よーく見えてしまったら、ぬしの顔が好みではないと気がついてしまうかもしれぬ。今いま更さらがっかりしたくないからのう？」

　連れはとても嫌いやそうな顔をする。

　それがわかるだけで、十分なのだ。

「そもそも、眼鏡などに頼たよらずとも、わっちゃあこの世界でぬしを見つけられたじゃろうが」

　連れは目を見開き、やられた、という悔くやしそうな顔を見せる。

「確かにこれ以上目め敏ざとくなられたら困るかもな」

　悔くやし紛まぎれにそんなことを言うあたり、まだまだ可愛かわいい小こ僧ぞうだった。

「じゃあ、セリムさんには文字を見る用のものと、もしかしたら高価な眼鏡を買うかもしれないが、怒おこるなよ？」

「理由による」

「お前……」

　連れの呆あきれ顔が可愛かわいくて、にっと笑ってしまう。

「まったく……。仕事のためだよ。セリムさんに眼鏡を渡したら、学ぶ意欲もあるようだし、きっと読み書きもうまくなる。根気もあるから、いずれコルがやってくれていた、仕入れや支出の記述に、客への手紙、あるいは村の仕事のための代筆なんかも頼たのめるようになるだろう。そうすれば俺おれはだいぶ楽になる」

「わっちには頼たのまぬのかや」

　自分も同じように読み書きができる。

　もちろん連れがセリムに仕事を頼たのみ、自分にはそうしない理由は、まあ、わかる。

　けれど、わざと尋たずねた。机の上にあるものをよく思い出すべきだ。そこにあるのは、目に見えない取り決めを記したものだった。道に迷った時、連れとの間に繫つながっている糸が目に見えたら、なにも心配することなどなくなるだろう。

　連れはこちらを見て、疲つかれたようにため息をつく。

　実際、疲つかれたのかもしれない。

　なぜなら──。

「お前が忙いそがしくなって、俺おれが暇ひまになっても意味がないだろ？」

　なぜなら連れはこちらのことが大好きで、いつも一いつ生しよう懸けん命めいなのだから。

「くふ」

　甘あまやかされている自分に笑い、なぜかひどく安あん堵どしている自分に笑う。

「ふふ、あはっ、はははは……たわけじゃ、たわけじゃな」

「まったくだ」

　連れも笑い、ひとしきり笑い合ってから、はーあ、と揃そろってため息をついた。

　慣れとも飽あきとも違ちがう、不思議な間合いだった。

「さて、じゃあ、残りに取とり掛かかってもよろしいですかな？」

　連れがわざとらしい、取とり繕つくろった言い方をする。

「んむ、さっさと片付けてしまいんす」

　過去にも何度かこういうやり取りを繰くり返かえした気がする。

　けれど、もうその区別のつかなさを恐おそれることはなかった。

「それはそうとじゃな」

「ん？」

　ペンを手に取りながら、こう言った。

「コル坊ぼうがよく言っておったじゃろ。本とやらには題名がありんす。ぬしの名でもつけるかや？」

　連れはしばらくこちらを見て、小さく笑った。

「ここの湯屋の名はなんだった？」

「ふむ？　ふむ。確かに、それが一番じゃな」

　連れとの記録。自分の忘れがたい記き憶おく。それらを目いっぱい、詰つめ込こめるだけ詰つめ込こもう。

　幸せが溢あふれ出す、春のような、スプリング温泉のような本・ログになるはずだ。

　誰だれが見ても苦く笑しようして、やれやれと肩かたをすくめるものになるはずだった。







　あとがき




　お久しぶりです。支はせ倉くら凍い砂すなです。『狼おおかみと香こう辛しん料りよう』としては約八か月ぶりの新刊になります。お待たせいたしました。一度完結した作品ゆえに、このくらいのペースで今後も出させてもらえたらと思っています。気長にお付き合いください。




　ところで、このあとがきが本に収録されている頃ころにはすでに終しゆう了りようしていると思いますが、サブカルカフェ＆Ｂａｒ「Ｎｅｗ Ｔｙｐｅ新しん宿じゆく」様と『狼おおかみと香こう辛しん料りよう』のコラボカフェというものが開かい催さいされていました。コラボカフェというと、大たい抵てい、作品のキャラをイメージしたなんとか……というやつですが、今回のは小説の中の料理を可能な限り再現、というものすごく気合の入ったものでした。兎うさぎ肉にくとか、ヤギのチーズとか、塩漬づけの鰊にしんとか初めて食べました。私が完全に想像で書いた料理もおいしく再現されていて、感激でした。湯屋ということで店内には足湯とかもあって、私はせいぜい盥たらいにお湯を張る程度のものかと思っていたら、観光地とかに置いてそうな超ちよう本格的な足湯で仰ぎよう天てんしたり、開かい催さい中は店員さんがホロとミューリのコスプレをしてくれていたりと、作者冥みよう利りに尽つきました。ありがたやありがたや。

　このあとがきを書いている現在も盛せい況きようのようで、原作者としても嬉うれしい限りです。

　お越こしいただいた皆みな様さまも、ありがとうございます。




　あとはなんだろう……本当に書くことがない……。酸素を二酸化炭素に変へん換かんするか、『フレンズ』でわーい！　と言ってるくらいしか日々のことってないんですよね。しかし『フレンズ』はいいですね。現在は残すところ数話で、終わってしまうのがとても寂さびしいです。今のところ、トキとハカセの回で泣いてしまいました。何度見返しても素す晴ばらしい。

　思い出した。引ひっ越こしをしたので都心から少し離はなれて、電車に乗るようになりました。最初はスマホでソシャゲぽちぽちやってたんですが、本を開くようにしたら読書量が増えました。もう二時間とかぶっ続けで読む気力も体力もないので、本を開くのが億おつ劫くうになっていましたが、数十分ならと思って開けば意外に読めるようです。最初のきっかけがいつも重いのですよね。

　そんなわけで、今巷ちまたで話題のあれやこれやを読んでいます。どれも面おも白しろくて辛つらい。頑がん張ばらないと、と思わされます。

　新刊をひととおり読んだら、題名だけ知ってて読んだことのない古典とかにもチャレンジ、などと夢想しているのですが、話題の新作だけで多すぎです。いつになることやら。

　というような毎日を送っております。

　紙し幅ふくも埋うまってくれたので、この辺で。また次巻でお会いいたしましょう。





支はせ倉くら凍い砂すな
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支はせ倉くら凍い砂すな

１９８２年12月27生まれ。第12回電撃小説大賞≪銀賞≫受賞。ジョギング始めました。一か月くらいはとても順調だったのですが、この間ふくらはぎが走ってる途中に爆発炎上しました。老いを感じます。
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イラスト／文あや倉くら 十じゅう

東京都在住、フリーで細々と活動中。

代表作は『狼と香辛料』挿絵他、『理想のヒモ生活』（ヒーロー文庫）挿絵、VOCALOID『結月ゆかり』キャラクターデザイン等。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「支倉凍砂先生」係

「文倉 十先生」係










初出





「狼と甘い牙」／「電撃文庫MAGAZINE Vol.52」（2016年11月号）

「狼と花弁の香り」／「電撃文庫MAGAZINE Vol.53」（2017年1月号）

「狼と羊の毛づくろい」／「電撃文庫MAGAZINE Vol.54」（2017年3月号）




文庫収録にあたり、加筆、訂正しています。




「狼と香辛料の記憶」は書き下ろしです。













この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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狼おおかみと香こう辛しん料りよう[image: XIX]
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支はせ倉くら凍い砂すな
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※2017年5月10日発行の電撃文庫『狼と香辛料XIX Spring LogⅡ』初版に基づき制作
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