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逆プロポーズは単刀直入です！




　時刻は午後十時過ぎ。誰もいない医局の片隅で、私は今夜も顕微鏡を覗いていた。

　オペ技術を向上させるには、実際にオペを経験するか、先輩医師の技術を何度も見て、練習するしかない。

　ハサミ、吸引機、バイポーラ。昼間見たオペで、それらの器具を華麗に操っていた小お田だ切ぎり先生の手つきを思いだしながら、顕微鏡のわずかな視野の中で手を動かす。

　医師としてはまだ若い三十四歳にして、天才脳外科医と呼ばれている彼の技術に、少しでも近づくために。

　脳の外科手術はわずかな操作のズレで患者の死を招く、繊細なものだ。だから、たとえ私の手元にあるのが生身の患者でなくただのガーゼだとしても、一瞬も気を抜くことはできない。

　そんな、張りつめた緊張感に身を置いていた私の耳に、ふと誰かの足音が近づいてくるのが聞こえた。それでも目の前の作業に集中していると、ガチャッと医局のドアが開く。

「またこんな遅くまで残ってる……。愛あい花か先生、もう帰りなよ」

　この甘ったるい低音ボイスは、先ほどから私の頭の中で完璧なオペを繰り広げる小田切純じゅん也や先生だ。

　優れた脳外科医の彼はこの病院の御曹司で、病院中のナースの憧れの的である。

　そういえば、今日の当直は彼だったっけ。

「この時間が一番集中できるので」

　顕微鏡から目を離さずに答えると、呆れたようなため息をついた彼が、隣のデスクの椅子を引いて、どかりと腰かける。

「でも、ほぼ毎日だろ。技術の向上も大事だけど、休むのも大事だよ」

「そういう小田切先生も、最近ご自宅に帰っている様子が見られませんが」

「それはほら……ただめんどくさいっていうかさ、俺は帰ったところで家に誰もいないしね。でも、愛花先生は実家暮らしだろ？　ご家族も心配する」

　ああ……ダメだ。話していたら集中力が切れた。

　私は諦めて顕微鏡から目線を上げると、ぶすっとしながら小田切先生を見た。

　前髪を横に流した、ナチュラルな印象の黒髪ショートヘア。大きな瞳とふっくらとした涙袋、高い鼻梁に、くっきりとした輪郭の唇……。ナースたちを常に虜にしているのも頷ける、端整な顔立ちである。

　立てばわかるが上背もあり、この大きな体でよくあんな細やかな手術ができるものだといつも思う。

「わかりました、帰りますよ」

　立ち上がって白衣を脱ぎ、帰り支度を始める。

「あ、よかったらこれ……試供品だって。昼間、黒くろ瀬せさんが置いてった」

　彼が差しだしたのは、ピンク色のかわいらしいラベルに【女子力アップ】と書かれたドリンクの瓶。自分のお金ではとうてい買おうとは思えない、お高めの美容ドリンクだ。

　ちなみに黒瀬さんというのは、病院に出入りしているやり手のＭＲの女性で、美人で色っぽく、うちの医局の男性陣は彼女が来るといつも鼻の下を伸ばしている。

　……私にも、彼女みたいな色気を身につけろってか。

「いりません。じゃ、お先に失礼します」

「そう？　じゃ俺が飲もうっと。お疲れさま～」

　……飲むのか。小田切先生の魅力がこれ以上アップしたら、ファンのナースたちが黄色い声をあげる回数が増えて、仕事やりづらいって。

　胸の内でそんなことを呟きながら、私は医局を後にした。

　病院の敷地を出ると、左右にまっすぐに伸びた桜並木がある。枝先にはもうすぐ咲きそうに膨らんだ芽が、ちらほら。

　もう、三月も半分過ぎたんだっけ……。

　時の流れの早さを感じながら、並木道をゆっくり歩きだした。

　私、早さ乙おと女め愛花は、東とう京きょう都品しな川がわ区にある『小お田だ切ぎり総そう合ごう病びょう院いん』の脳神経外科で、専門医の認定を取るべく研修中の二十八歳。

　昔からとにかく脳外科医になりたくて必死で、小学生の頃は『ガリ勉』と言われていた。

　しかし、そんな低俗なからかいに構っている暇はなかった。なぜなら私は、母と祖母を同じ脳の疾患で亡くしていて、とにかくその病が憎かったのだ。

　だから、外野の余計な意見には完全無視を貫き、中学に入った頃には教室で解剖生理の専門書を開き、周囲を気味悪がらせていた。

　その頃からずっとかわいげとか女子っぽさみたいなものには無縁で、大人になった現在も、化粧や服装には無頓着。

　伸ばしっぱなしの黒髪は半年にいっぺんくらい美容師の弟に切ってもらうけれど、基本は適当に一本結びにしただけの髪型。

　服装はパンツスタイルが多く、休日に至ってはほぼスウェット上下で過ごす。当然、恋愛経験なんて皆無だ。

　こんな私の名前が〝早乙女愛花〟だなんて、似合わなすぎる。

　と、名前については若干コンプレックスに思っているが、一種の記号だと思って開き直るしかない。

　男ばかりでデリカシーのかけらもない家族と暮らしているので、おそらくこの先も私が名前に見合うような女性になることはないだろう。

「ただいま」

　無愛想に言いながら、自宅の古い引き戸を開けた。

　同じ品川区内でも、病院のある地域は山の手と呼ばれるお金持ちの住むエリアだが、我が家は町工場や商店街がザ・下町を感じさせるエリアにあり、通勤はぎりぎり徒歩圏内。

　便利とは言えないが、帰ってシャワーを浴び黙々と勉強して寝るだけだからまぁいいか、という感じ。

　ただし実家なので、やかましい家族が約三名、同居しているのだけれど。

　案の定、居間には明かりが点いていて、彼ら三人はテレビの前に並んで、ドラマに見入っていた。

　左から、白髪頭が祖父、黒に金のメッシュが入ったマッシュヘアが弟の颯はやて、後ろからはわからないが、少々おでこが後退してきた残念な髪型が父である。

「いいなぁ、この女優さん。一回いくらでワシと遊んでくれるかなぁ」

「じーちゃん……多分、全財産差しだしても〝こんのエロジジィ！〟ってビンタされて終わりだよ」

　にやけ顔でしょーもないことを呟いた祖父に、颯がげんなりした顔で突っ込む。するとその反対側にいる父が、颯の肩をバシバシ叩いて自分の顔を指さす。

「颯、俺ならまだいけるよな？　な？」

「はぁ？　こん中であの女優と付き合える可能性あんの、俺だけだかんな」

　こいつら、なんというアホな会話を交わしているのか……。

　私は戸口に立ったまま、低い声で「アンタもないわ」と呟いた。

　テレビに夢中だった三人の顔が、そろってこちらを向く。

「あ、おかえり、姉ちゃん」

　一番に反応した颯に続いて、父と祖父も「おかえり」と声をかけてくる。しかし、ふたりはまたすぐテレビに向き直り、ドラマに集中し始めた。

　父は婿養子なので祖父と血の繋がりはないが、思考や行動のパターンが似ていて昔から仲がいいのだ。

　颯だけが立ち上がり、疲れた顔の私を気遣う。

「姉ちゃん、メシは？」

「病院で食べてきた。お煎餅一枚」

　……って言っても、十七時くらいだったと思うけど。

「それ食べたって言わねーし。肉屋のメンチ、一個残ってるよ」

「あー、じゃあもらう。ご飯ある？」

「冷凍なら。チンする？」

「お願い」

　ふたりで小さなダイニングキッチンに移動し、私は冷蔵庫から牛乳を取りだす。そして腰に手をあてると、パックに口をつけてごくごくと飲んだ。

「コップに注いで飲めよ」

　レンジの前にいる颯に、呆れた目を向けられる。

「いいでしょ。この家で牛乳飲むの私だけなんだから」

「そういう問題じゃないと思うんだけど。……あ、ところでさぁ」

　話している途中でご飯の温めが終わり、颯はそれを出してメンチカツと入れ替え、再びレンジをセットする。それから、ごくさりげない調子で言った。

「俺、美み波なみとは別れたから」

　再び牛乳パックに口をつけていた私は、ゲホッとせき込んだ。

　な……なんですって!?　鼻から牛乳が出るところだったじゃない！

　美波ちゃんというのは颯の彼女で、専門学生時代からの長い付き合いだった。颯は、美容師として一人前になったら結婚するつもりだと言っていた。

　彼女とは私も会ったことがあり、素直でかわいらしくて、いいお嫁さんになるんだろうなぁなんて思っていたのに。

「な、なんで？」

「理由は教えてくれないんだ。いくら聞いても〝別れたい〟の一点張りで……もう、こっちから折れるしかなかった」

「そうなんだ……」

　颯の口元は笑っているが、隠しきれない無念さが瞳に滲んでいて、美波ちゃんに未練があるのは明白だ。

　だけど、彼女が別れたいと言うなら仕方ないのか……。

　恋愛のことで私が助言できることなどあるはずもなく、ただ残念に思うしかない。

「だから、父さんとじーちゃんからの〝孫の顔を見せろ〟攻撃。しばらくは姉ちゃんの方に一点集中で向かうと思うけどよろしく」

「えっ」

　颯の言葉に、私は思わず口をぽかんと開けて固まる。

　でもそうか……颯が彼女と別れたということは、矛先はこっちに向くんだ。

　ともに妻を亡くしている父と祖父は、ドラマの女優に熱を上げるのも日々の楽しみだが、それ以上に、私か颯のどちらかが結婚して、初孫と対面することを心から楽しみにしている。

　これまでも多少私へのプレッシャーはあったものの、颯と美波ちゃんのゴールインを待つ方が早いと踏んでいたのか、そこまで煩わしさはなかった。

　しかし、頼みの綱だったふたりが破局した今、彼らの期待は全部……。

　悪い予感を抱いたその瞬間、居間からどすどすとふたり分の足音が近づいてきて、父と祖父がそろってダイニングを覗いた。どうやらドラマが終わったらしい。

「愛花、ちょっと話がある」

　そう私を呼んだのは父で、すっかり警戒している私は首を横に振った。

「……疲れてるから、今度にして」

「そう言うなって。ほら、愛花のために買ってきたんだ、最新号。付録にウエディングノート付きだぞ～」

　ひええ、やっぱりそっち系統の話だった！

　お父さんってば、その分厚い結婚情報誌をレジに持っていくの恥ずかしくなかったわけ？

「ぜっったい読まないから！」

　私は完全拒否の態度でメンチカツを頬張り、慌ててご飯をかき込む。

　そして口をパンパンにしながら「もうおふおあいってえうああ（もうお風呂入って寝るから）！」と足早にダイニングを後にした。

　結婚とかそういう話は、本当に勘弁してほしい……。

　脳外科医というのは気力も体力もいる仕事で、プライベートで遊んでいる暇なんてほとんどない。ベテランの先生方は適度に息抜きしているようだけれど、それでも既婚者はひとりもいない。

　忙しくて恋愛する時間がないのはもちろん、脳外科医という仕事を理解してくれるパートナーを見つけるのも、なかなか難しいのだろう。

　父と祖父には悪いけれど、私は一生独身だ、きっと。

　そんな風に結論づけると、私は女子力ゼロの着古したスウェットに着替えるため、自室のクローゼットを開けるのだった。




　それから一週間。並木道の桜は徐々に開花し、満開ではないものの、病院前の通りは鮮やかな春の色に染まった。

　病室の窓から見えるその景色に心を和ませる患者さんも多く、とても穏やかな日々……と言いたいところだが、脳神経外科は今日も目が回るような忙しさだ。

　朝は病棟回診。その後は外来の患者さんを診て、昼食は流し込むように五分で摂取。午後イチで指導医の蓮はす見み先生が執刀するオペの助手に入り、医局のミーティング、夕方の回診。

　それが終わって、ちょっとだけ医局のソファに腰を落ち着けようかなと思った瞬間、同じく医局にいた小田切先生のＰＨＳに、救命救急センターからコールがあった。

　交通事故による頭部外傷の緊急手術を要請され、「手伝って」と小田切先生に頼まれたので、私もオペに参加した。

　患者は一刻を争う重篤な状態にあり、少しの迷いも許されない。

　しかし小田切先生は落ち着き払った様子で患者の頭を開き、手術用顕微鏡を覗きながらの繊細なオペを、少しの躊ちゅう躇ちょもなく進めていく。

　私は間近で彼の補佐をしながら、その神業的な技術に圧倒されるばかりだった。

　およそ一時間で無事にオペが終了し、小田切先生とともに医局に戻る途中、通りかかったナースステーションの前で、彼を呼び止める女性の猫撫で声がした。

「あ、小田切先生～」

　足を止めて振り向くと、二十代前半の若いナースのひとりが駆け寄ってきた。

「今週の金曜日、脳外の先生方とナースたちとで懇親会をやらないかって話になってるんですけど……小田切先生だけまだ出欠のお返事をいただいてないので、お伺いしたくて」

　ああ、そういえばメールで誘いがあったっけ。そんなのに参加する暇があるなら試験勉強かオペの練習時間に充あてたいと、私は速攻で【欠席】の返事をしておいたけど。

　彼女は期待の眼差しで小田切先生を見つめ、不自然に瞬きの回数を増やしている。かと思うと、彼の隣にいる私にあからさまに〝邪魔よ〟という視線を送ってきた。

　こわ～……。はいはい、いなくなりゃいいんでしょ。

　迷惑な事故に巻き込まれてしまった気分で、私はスッとその場を離れる。

「そうだな、行けたら行くよ」

　間もなく、愛想よく返事をする小田切先生の声が聞こえた。

　その適当な返事、行く気ない人の常套句じゃん……と、冷めたことを思っていると、小田切先生が私の隣に戻ってきた。

「懇親会なんてあったんだっけ。すっかり忘れてた。愛花先生、行くの？」

「行きませんよ。私なんかが行ったら場が白けるだけです。小田切先生は行ってあげた方がいいんじゃないですか？　ナースたちの士気が上がりそう」

　私の言葉に、小田切先生は気まずそうに首の後ろに手をやる。

「でもああいう場に行くと、必ず確信犯的に酔ったナースに迫られて困るからな」

「あぁ……。って、自慢ですか？」

「違う違う。俺、女性と付き合う暇があるなら少しでも新しい症例を勉強したり、オペ技術を磨く時間に充てたりしたいと思ってるから、恋愛には興味がないんだ」

　なるほど。確かに小田切先生って、めちゃくちゃモテるのに浮いた噂はひとつも聞いたことがない。

「それならはっきり断ればいいじゃないですか」

「愛花先生らしいな。でも、俺たちの仕事ってナースに支えてもらわなきゃ成り立たないから、あんまり冷たくするのもね」

「……八方美人」

「ははっ。そうかも」

　そんな話をしながら医局に戻ると、ソファの設置された小さな休憩スペースで、指導医の蓮見先生と見慣れたスーツ姿の女性が談笑していた。

　蓮見先生は四十代半ばにしては若々しく、浅黒い肌にオールバックがトレードマークのイケオジ。

　一見遊び人風だが外科医としての腕は確かで、天才と呼ばれる小田切先生に次いで、高いオペ技術を持っている。

「ああ、戻りましたよ、小田切」

　こちら側を向いて座る蓮見先生が私たちの姿に気付き、女性に声をかける。振り向いたその顔は予想通り、『コバルト製薬』のやり手ＭＲ、黒瀬依より子こさんだった。

　たしか私よりひとつ年下だと記憶しているが、セミロングのかき上げヘア、隙のない化粧、意志の強そうなつり目がちの瞳に妖艶な魅力が漂い、こんな人にロックオンされたら、落ちない男性はいないのだろうなぁなんて思う。

「お疲れさまです、小田切先生」

「どうも、黒瀬さん。今日はなんのご用でしょう？」

　ふたりが話し始めるのを横目に、私は自分のデスクでパソコンを開く。

　今日立ち会った二件のオペ記録を書くためだ。記憶が新しいうちに、この目で見たこと、肌で感じたことを事細かに記さなければ。

「実は、今日は全然仕事のことじゃないんです。もしよかったら、合コンに参加してもらえないかな～なんて思って」

　……わーお、そんなくだらない用事でこのくそ忙しい脳神経外科の医局に？

　若干の苛立ちを感じつつも、私には関係ないしと淡々とキーボードを打つ。

「合コン？　あ～いや、そういうのはちょっと」

「ちなみに、俺じゃダメなの？」

　難色を示す小田切先生と対照的に、なぜか乗り気の蓮見先生が尋ねる。

「ごめんなさい、今回の合コンは四十歳以下限定で」

「なんだ～残念。なら仕方ない。小田切、行ってこい」

「え？　いや……俺は」

「お願いします先生！　イケメンの敏腕外科医を連れていくって、友達に話しちゃったんです！」

　黒瀬さんが、しつこく小田切先生に迫る。彼の顔を見なくても、困っている様子が容易に想像できた。

　……ああもう、気になってオペ記録どころじゃないでしょうが。

　私はすっくと立ち上がり、休憩スペースまでずかずか歩いていって、小田切先生と黒瀬さんの間に割り込んだ。

「小田切先生は確かにイケメンですが、女性とセックスするより、難しいオペを成功させた時に興奮する変態です。他をあたってください」

　不愛想にそう言い切ると、蓮見先生が「ブフッ」と噴きだす。黒瀬さんは目を丸くして私を見ていたが、やがて美しい微笑を浮かべて口を開く。

「わかりました、今回は諦めます。先生方、お仕事の邪魔をして申し訳ありませんでした」

　黒瀬さんは丁寧に頭を下げて、医局から出ていった。

　その後ろ姿を蓮見先生が追いかける。小田切先生とは違い女性にはとことん甘い蓮見先生のことだから、彼女をフォローするつもりだろう。

　……はぁ。やっと静かになった。気を取り直してデスクに戻り、再びパソコンに向かう。

　少し経ってから、背後でクスクスと忍び笑いが聞こえたので振り向く。

「愛花先生、おもしろすぎ」

　小刻みに肩を震わせ、目の端に涙まで滲ませている小田切先生が言う。

「……私、間違ったこと言いました？」

「いや、そんな間違ってもない。それより助けてくれたんだよね、ありがとう」

　お礼の言葉とともに、ナースたちの目がもれなくハートになる、得意の甘い笑顔を向けられる。

　しかし私自身はなにも感じないので、平常通りの塩対応だ。

「お礼を言うくらいなら自分でさっさと断ってください」

「うん。さっきのことといい、自分でもちょっと反省してるよ。いっそ恋人でもいるって設定にした方がいいのかな」

　小田切先生は疲れたように呟きながら、通路を挟んで背中合わせの位置にある自分のデスクにギシッと腰を下ろした。私も目の前の仕事に戻りつつ、会話を続ける。

「設定とか言っちゃうってことは、ホント恋人作る気ないんですね」

「うん。さっきも言ったけど、脳外科医なんかやってると、恋人のために割いてあげる時間なんてないでしょ、正直」

　自嘲気味に打ち明けられた彼の本心に、私は激しく共感を覚えた。

　そうなのだ。私たちに恋愛している時間なんかない。これでどうやって結婚しろというのだろう、うちの父や祖父は。

「小田切先生は、家族に結婚を急かされたりしないんですか？　この病院の跡継ぎなんですよね？　早く結婚して子どもを、とか、プレッシャー与えられません？」

「あー、わりと自由なスタンスかな。本音では結婚してほしいと思ってるかもしれないけど、直接言われたことはない。親もこの医局の忙しさはよく知ってるしね」

「そうですか、羨ましい……」

　つい心の声が漏れてしまい、小田切先生が椅子をくるりとこちらに回転させた音がした。

「愛花先生、結婚急かされてるの？」

「はい。正直めちゃくちゃウザいです」

　たとえば、家に帰ると、わざとらしく目立つところに結婚情報誌が置いてある。若い芸能人が結婚したニュースがあれば『愛花、先を越されたぞ！』と焦って報告しに来る。テレビに赤ちゃんの映像が流れれば、『いいなぁ、抱っこしたいなぁ』と羨ましがる。

　父や祖父のそんな迷惑行動を一つひとつ小田切先生に説明すると、「それはなかなか露骨だね……」と、理解を示してくれた。

　そして、自分の身に置き換えたように言葉を続ける。

「とくに、専門医の認定取るまでの時期は、一番そんなこと考えてる余裕ないよな。そうでなくても、医者の仕事に理解があって、すれ違いの生活に文句を言わない結婚相手なんて、簡単に見つかるわけない。だから俺も、結婚なんて一生縁がない気がするよ。奥さんがいれば合コンとか断るのも楽だなって思わなくもないけど、そんな理由で結婚されたら相手はたまったもんじゃないよな」

　愚痴交じりの彼の話を黙って聞いているうち、頭の中に突如最高の思いつきが降ってきて、私はハッとした。

　なら……小田切先生と私が結婚すればいいんじゃない？

　私たちは同じ病院の脳神経外科に勤務する医者だ。お互いの仕事に当然理解があり、すれ違いの生活に文句なんか出るはずがない。

　もちろん、小田切先生にだって好みがあるだろうけど、そもそも彼には恋愛する気がないのだ。にもかかわらず、ナースやＭＲからの誘惑は絶えない。断るのにもいちいち難儀している。

　しかし妻がいるという事実があれば女除けになり、仕事に集中できる。私は私で、彼と結婚すれば父や祖父からのプレッシャーから逃れられ、万々歳だ。

　こんなメリットだらけの妙案、試さない手はなくない？

「あの、小田切先生」

「ん？」

　椅子に座った状態で向かい合い、私はまっすぐに小田切先生を見つめて言った。

「私と結婚しませんか？」

「……え？」

　小田切先生は絶句して、もともとパッチリしている目をさらに見開いた。

　女性から言い寄られるのには慣れている彼でも、逆プロポーズの経験はどうやら初めてらしい。

　しばらく沈黙が続いていたが、やがて小田切先生が戸惑ったように私に尋ねる。

「ええと……愛花先生って、俺のこと好きでもなんでもないよね？」

「はい」

「そんな即答しなくても」

　苦笑いの小田切先生に、私はこの結婚の利点を説明する。

「大事なのは〝結婚した〟という事実だけです。私は家族のプレッシャーから逃れるため。そして小田切先生は、ナースやＭＲたちからのうっとうしい誘惑をかわすため」

「なるほど。利害一致の契約結婚ってわけか」

　小田切先生が、納得したように頷く。

「お互いの家族を納得させるために、一緒に住むことにはなると思いますが……ふたりとも当直やオンコールがありますし、そうでなくても遅くまで病院に残ることが多いじゃないですか。なので、そんなに煩わしい生活にはならないかと」

「つまり、入籍して一緒の家に住むだけ？」

「ええ。ルームシェアに近い感覚かもしれません」

　そう考えれば、彼にとって私は悪い相手ではないはずだ。

　小田切先生は腕組みをして数分沈黙したのちに、口を開いた。

「いいよ。しよっか、結婚」

　当直を代わってもらう時みたいな軽い返事だが、承諾してもらえてホッとする。

「ありがとうございます……！」

「いや、こちらこそ感謝だよ。オペフェチの変態医師の妻になってくれる女性がいるなんて」

「もしかして、さっきの根に持ってます？」

「いや、全然。むしろ、愛花先生が奥さんってなんかおもしろそう」

　おもしろいとは失礼な。でもなんにせよ、これで父と祖父を黙らせることができる。彼女にフラれたばかりで傷心中の颯が変に罪悪感を覚えることもないだろう。

「では、詳細はまた後日詰めましょう。とりあえず、オペ記録を仕上げたいので」

「ああ、俺もまだ帰らないから、なんかわかんないところあったら聞いて。愛花先生の位置からは見づらかった部分の解剖図も手伝う」

「はい、よろしくお願いします」

　私たちはお互いに再び背中を向け、自分の仕事に戻る。

　まるで結婚の約束をしたとは思えない、素っ気ないシチュエーション。

　しかし、それをなんとも思っていなさそうな小田切先生となら、気楽にうまくやっていけそうな気がした。










実家訪問で周章狼狽です！




「おお、すごくレトロなお宅」

「ボロいと言っていただいて構いませんが」

「いや、俺、好きだよ。この昭和感」

　週末の土曜日、ちょうどお昼の時間帯に、スーツ姿の小田切先生が我が家にやってきた。

　お互い忙しいので、時間の合う時はどんどん結婚に向けての準備を行動に移していこうと決め、まずは家族への挨拶だろうと今に至る。

　しかし、数日前に私が『結婚したい人がいるんだけど』と告げた時の父や祖父の反応を思いだすと、憂鬱である。

　あのふたりときたら、私の報告に年甲斐もなくはしゃいで、取っておきの日本酒で祝杯を挙げるという浮かれぶりだったのだ。

「何度も言いますが、面倒な家族ですので覚悟してくださいね」

　玄関を入る前に再度小田切先生に釘を刺すが、彼はのんきに笑っている。

「愛花先生の家族なら平気でしょ」

「いや……ホント、まともなのは弟だけですから」

　私はそう言いながら、ガラッと引き戸を開ける。その音を聞きつけて、廊下の奥からすぐにやかましい家族が約二名、姿を現した。

「や～、いらっしゃい。あなたが小田切くんですか。はじめまして、愛花の父です。しかし、愛花から聞いてた通りのイケメンだ」

「どうも、祖父です。ああ、本当に男前だ。わしの若い頃そっくり」

　お祖父ちゃん、初対面の人が反応に困る冗談を言うのはやめて……。

　ハイテンションで小田切先生を歓迎するふたりに私はさっそく頭痛を覚え、隣に立つ彼の反応をちらりと盗み見る。

「はじめまして、愛花さんと同じく小田切総合病院の脳神経外科に勤務しております、小田切純也です。これ、お好きだと伺ったのでよかったら」

　小田切先生はニコニコとそつなく挨拶し、手土産のどら焼きを差しだした。

　いつもは〝愛花先生〟なのに、今日は〝愛花さん〟か。変な感じ……。

　とりあえず、うちの家族にそれほど引いてはいないようだ。仕事柄、いろいろな患者さんやその家族と接するので、変な人にも慣れているのかもしれない。

　いったん自室に向かった祖父と別れ、父と三人で居間へ移動すると、普段はお目にかかれない高級寿司がテーブルに並んでいて、その気合の入りように驚いた。

　今まで、誕生日でもこんなすごいお寿司頼んでくれたことないのに……。

　なんとなく不満だが、せっかくなのでたらふく食べてやろうと決め、座布団に座るなり私は食べたいネタを物色する。そんな私の横で、小田切先生が向かいに座る父に向かって話しだした。

「愛花さんからお聞きになっているかと思いますが、今日お伺いしたのは……」

「あ～、いいですいいです、堅苦しい挨拶は。小田切くんが素晴らしい人柄だというのは、愛花から聞いています。どうかうちの娘をよろしくお願いします」

「ありがとうございます。こちらこそ、よろしくお願いします」

　小田切先生が、かしこまって父に頭を下げる。

　父は照れくさいらしく、「お～い颯、お茶はまだか」とキッチンへ引っ込んでいった。

　ふたりきりになったところで、小田切先生がコソッと私に耳打ちする。

「お父さんに、俺のことイケメンとか人柄がいいとか話してくれてたんだ」

「……まぁ。その方が結婚の話が円滑に進むかと」

「ありがとう。実は褒められて結構うれしかったりする。愛花さんって嘘は言わない人だから」

　ふわっと穏やかな笑顔を向けられ、わずかに鼓動の乱れを感じた私は、「いえ別に」と目を逸らした。

　なんだか、今日はいつもの彼と違う。白衣を着ていないせいか、私を先生と呼ばないからか。

　病院で常に纏まとっている緊張感がなく、肩の力が抜けた自然な表情をしている。

　どっちにしろ、やっぱり綺麗な顔だ。

　そんなことを考えていたら、お盆にお茶をのせて運ぶ颯と、醤油さしと小皿を手にした父が居間にやってきた。

「こんにちは～。弟の颯です。姉がいつもお世話になっています」

　そう言いながら、湯気の立つ湯呑をひとつずつテーブルに置いていく颯の姿はまるで母親のよう。

「はじめまして、小田切です」

「うわー、マジでイケメンすね……。絶対モテるのに、なぜうちの姉ちゃんなんか？」

「ちょっと颯、失礼でしょ」

　そういうなれそめ的な質問が一番困るので、即座に突っ込んで弟をたしなめた。

　しかし小田切先生は、まるで事前に答えを用意していたかのごとく、スラスラと言葉を紡ぐ。

「勉強熱心で、いつも遅くまで残ってオペの練習をしているひたむきな姿や、うちの医局では一番若いのに、経験のあるドクターにも物怖じせず発言する勇敢な姿に惹かれました。あと、デスクでうたた寝をしている時のかわいい寝顔にも」

　まったく、よく平然とそれらしいことを言えるものだ……。

　感心と呆れの両方を抱きつつ、最後のひと言だけ妙に引っかかり、彼に尋ねる。

「寝顔ってなんですか？　いつ見たんですか？」

「え？　ちょっと余裕のある日の午後とか、たまにパソコン見ながら落ちてるよ」

「そういう時は眺めてないで起こしてください！」

　思わず拳で小田切先生の肩を叩こうとするが、彼はそれを大きな手でパシッと受け止め、私を諭す。

「急がなきゃいけない場合はちゃんと起こすよ。でも、脳外科医は体力勝負だ。寝られる時に寝るのも大事。そうでなくても、愛花さんはいつも頑張りすぎだから、もっと休まないと」

　思いがけず体調を気遣う言葉をかけられ、私は反論できずにしゅんとなった。

　ハードワークぎみでも自分では大丈夫だと思っていたけれど、気付かないうちにうたた寝していたということは、小田切先生の言うようにもう少し意識的に休まないとダメなのかもしれない。

「いや～、姉ちゃんがそんなしおらしい顔するの初めて見ました。すごいっす、小田切さん」

　私と小田切先生のやり取りを見ていた颯が、締まりのない顔で呟く。

「俺もだ颯。愛花がようやく女としての幸せを手に入れて、父さんはうれしいよ」

　父まで感慨深げにそんなことを言うので、居心地が悪くなった私は思わず座布団から腰を上げた。

「あ～お腹空いた。早く食べようよ、お寿司。お祖父ちゃん呼んでくる」

　むすっとしながら居間を出て、祖父の部屋に向かう。

　私と小田切先生は愛のない契約結婚なのだから、今日の挨拶はもっと形式的で、よそよそしいものになるのかと思っていた。

　でも、思った以上に小田切先生が〝婚約者〟の振る舞いをしてくれるから、調子が狂うな……。そのおかげで家族が全然疑ってないのは、ありがたくはあるんだけど。

　複雑な思いを抱えながら祖父の部屋のふすまを開けると、祖父は祖母と母の写真に向かって手を合わせていた。

　狭い部屋なので仏壇を置くスペースはなく、小さなテーブルの上にふたりの写真と香炉、花だけを飾っている。祖父はよくそこでふたりに手を合わせ、家族の近況を報告しているのだ。

「お祖父ちゃん、そろそろお寿司食べよう」

「ああ、今行くよ。……どっこらしょ」

　立ち上がった祖父とともに廊下を歩きながら、ふと気になって尋ねる。

「お母さんとお祖母ちゃんになにを話してたの？」

「うん？　そりゃ、愛花の旦那さんのことに決まってるだろう。わしの若い頃に似てハンサムなのに、生きて見られなくって残念だったなって」

　さっきも聞いた全然おもしろくない冗談をまたしても繰り返す祖父に、ガクッと力が抜ける。

「まだ言ってる。でもホント、もしも今ふたりがまだ生きてて、これから倒れちゃうんだとしたらさ……小田切先生に助けてもらえたかもしれないね」

　たらればの話をしても仕方がないけれど、小田切先生に出会ってから、時々、そんな風に思う。

　彼のように腕の立つ脳外科医が母と祖母を診ていたなら、ふたりは助かったんじゃないかって。

「今さらなにを言ってるんだか。わしは、ふたりの敵かたきを討つために、悲しみの中でも歯を食いしばって脳外科医を目指すことにした愛花を誇りに思ってる。お前は、その道をまっすぐ行きなさい。結婚してこの家を出たって、じいちゃんずっと応援してるから」

「お祖父ちゃん……」

　いつもとぼけたことばかり言う祖父からの思いがけないエールに、つい目頭が熱くなった。

　祖父にとって、妻である祖母と娘である母を亡くしたことは、想像もつかないほどの悲しみだったはずなのに……。やっぱり、長く生きてる人はすごいな。

　お祖父ちゃんの言う通り、私はひたすらまっすぐ、自分の信じた道を歩いていこう。

「ありがと」

　照れくさくて声は小さくなってしまったが、感謝の気持ちを伝える。

「どういたしまして、でもな愛花。これも忘れんでほしいんだが」

　居間のドアの前まで来たところで、祖父が思いだしたように言う。

「うん？」

「ひ孫の顔、早めに拝ませてくれよ」

　わざとらしく声を潜める祖父に、ぎくりとした。

　結婚は愛がなくてもできるが、子どもはそうはいかない。私と小田切先生の間にできることは、百パーセントありえない。

「ま、まぁ、こればかりは授かりものだからね」

「そりゃそうだが、確率を上げるために夫婦で努力することはできるだろ？　そうだ、小田切くんの方にもよく言っておこう」

　な、なんですと？

「ちょ、ちょっと待って！」

　私は居間に入って行こうとする祖父の腕を、咄嗟に掴んで引き留めた。

「なんだ愛花」

「そ、その……心配しなくても大丈夫！　小田切先生ってああ見えてすっごく性欲強くて絶倫――」

　熱弁している途中で居間のドアが開き、あろうことか小田切先生本人と鉢合わせになった。

　ばっちり目が合ったが、互いになんとも言えない顔で沈黙する。

　も……もしかして聞かれてた？

　冷や汗をかきながら反応を待っていると、小田切先生はやがて何事もなかったかのように微笑んで言う。

「お手洗い、借りるね」

「は、はい。どうぞ……。あっちのドアです」

　私はロボットのようにぎこちない動きでトイレの方向を指し示す。彼は「ありがとう」と言い、スッと私たちのそばを離れていった。

　はぁ……聞こえてたよね。絶対怒ってるよね。こないだは変態呼ばわりで、今日は絶倫だもん……。

　がっくり肩を落としつつ、祖父とともにお寿司の並んだテーブルに着いた。すると祖父がすかさず、父と颯に向かってひそひそ話す。

「小田切くん、あんな爽やかな顔して、夜はすごいそうだ」

「マジ？　仕事忙しいのに体力あんだな～」

「ほう。孫の顔が見られる日も、そう遠くはないか……」

　まったくもう、うちの三馬鹿は好き勝手なことばかり……。

「いい加減にして！　家庭内セクハラ！」

　大声で怒鳴りつけると、三人はびくっとして肩を竦すくめ、「すいません」と声をそろえる。

　間もなく小田切先生がトイレから戻ってきて、ようやくお寿司にありつけることになった。

　食事をしながら、さっきの件で彼が怒っているのではと横顔を盗み見る。

　しかし、小田切先生は父や弟からの質問攻めにも、終始穏やかな笑顔で応じていた。




　食事会は十六時頃にお開きとなった。

「今日はありがとうございました。楽しかったです」

　代表で玄関まで見送りに来た父に、小田切先生は丁寧にお辞儀をした。

「いやいや、こちらこそ。愛花、小田切くんを送ってあげなさい」

「あ、いえ。来る時に案内してもらったので、ひとりで帰れます」

　小田切先生はそう言って遠慮するが、私はさっきの失言を謝りたいので、靴を履いて彼の隣に立つ。

「話したいことがあるので、送らせてください」

「……愛花さんがそう言うなら。でも、途中まででいいよ？」

「わかりました」

　小田切先生が再度父に頭を下げ、私たちは並んで歩きだした。ノスタルジックな下町の風景は夕暮れに染まり、商店街の方からは、揚げ物やお惣菜のいい香りが漂ってくる。

　早く彼に謝らなきゃなと思いつつ、なんとなく無言のまま歩いていたその時。

「愛花先生にさ、ふたつほど質問があるんだけど」

　小田切先生が、のんびりした口調でそう言った。

　呼び方が愛花先生に戻っている。父たちの前では、やはりそれらしく演技していたのだろう。

「なんですか？」

「お母さんもお祖母さんも、くも膜下出血で亡くなってるって、本当？」

　あ……父から聞いたのかな。そういえば、私の口からはまだ話していなかったっけ。

「本当です。ふたりとも、原因は脳動脈瘤の破裂。遺伝性だろうって言われました」

　祖母は私が四歳の頃六十代で。母はその二年後に、三十代の若さで発症。ふたりが数年で立て続けに亡くなった頃の我が家は、それはもう暗かった。

「愛花先生は、それで脳外科医を目指そうと？」

「そうです。祖母、母ときたら次は自分だと、幼いながらに感じていました。でも怖いという気持ちよりも、腹が立つ気持ちの方が強くて。『死んでたまるか！　ふたりの命を奪った病のこと、知り尽くして勝ってやる！』……そう思って、医者を志すことにしたんです」

　単純な発想だが、その気持ちは今でも変わらない。

　怖いのは病気そのものより、無知であること。敵に勝つ術を知らないことだと思うから。

　しかし、こんな風に自分の心の内を同僚の医師に明かすのは初めてだ。

　なんとなく気恥ずかしいものを感じてうつむき気味に歩いていると、不意に隣を歩く彼が足を止める。

　二歩ぶん前に出ていた私が振り返った先では、小田切先生は眩しいものでも見るかのように目を細めて私を見つめていた。しかしあまりに長い間視線を注がれ、居心地が悪くなってくる。

「小田切先生？」

　怪訝な顔で問いかけたら、彼はハッとしたように目を見開き、苦笑しながら私の横に戻ってきた。オレンジ色に染まる街並みを、再び並んで歩きだす。

「ごめん、愛花先生があんまりカッコいいから感動しちゃって」

　……なんですかそれは。

「お世辞はいいです。それより疲れてるんじゃないですか？　なんかぼーっとした顔してます」

「いや、平気。それより、ふたつ目の質問いい？」

「どうぞ」

　なんてことなしに促すと、小田切先生はゴホンと咳ばらいをひとつして、少々気まずそうに言った。

「子ども。めっちゃ期待されてるけど、どうする？」

　思わず、どきりと鼓動が跳ねた。私の知らない間に、父か祖父が彼に言ったのだろうか。

　だけど、どうするって言われても……どうしようもないでしょうよ。

「頑張ってるけどできない、という体ていにするしかないかと」

「でも、お父さんたちはそのために愛花先生に結婚してほしかったんじゃないの？」

「そりゃそうですが……私たち、その、そういう行為をする予定はないわけで」

　しどろもどろに答えながら、勝手に頬が熱くなってくる。

　他人事ならまだしも、自分のこととなると、こういう話は本当に苦手。

　男ばかりの家庭で育ったにもかかわらず、他の男性に対してはまったく免疫がないのだ。仕事中なら平気なんだけど……。

　小田切先生はそんな私の顔を覗き、甘えた声で「ないの？」と問いかけてくる。彼の悪戯っぽい瞳と目が合うと、心臓がうるさいくらいに暴れた。

「あるわけないでしょう！」

「でも、一緒に暮らすんだよね？　耐えられるかなぁ。なにしろ俺って〝すっごく性欲強くて絶倫〟だからな～」

　その言葉で、ようやく彼の意図がわかった。

　これ、さっきの私の失言への仕返しだ……！

「そ、その節は失礼しました。祖父が小田切先生に、夫婦生活についてお節介な助言をしようとしていたのでつい」

「いいよ別に、そんなことだろうと思ってた。ちなみにさ、さっきから愛花先生の反応見てて思ったんだけど……もしかして、処女？」

　サラッと露骨なことを聞かれて、じわじわ上昇していた顔の温度が一気に沸点に達して、湯気が出そうになった。

　処女。確かにそうだ。それのなにが悪いの？

　いつもの私なら簡単に言えるはずの言葉がのどに詰まって出てこず、真っ赤な顔で彼を睨みつけるしかない。

「ふうん。やっぱりそうなんだ」

　小田切先生はなぜか楽しげにそう呟き、「じゃあ、こういうのも初めて？」と、いきなり私の手を取り、指を絡めて握った。

　な、なにを勝手に――!?

「いいね、下町をこんなふうに手を繋いで歩くって。本物の仲良し夫婦っぽくて」

「べ、別に本物になる必要はないと思いますが……？」

　そう言いながら繋がれた手をブンブン振ってみるが、彼が手を離す気配はない。

「愛花先生にとってはそうかもしれないけど。……もしかしたら俺、ツボにはまったかも」

　そんな言葉とともに意味ありげな視線で見つめられ、私はぽかんと口を開ける。

「は……？」

　ツボ……壺？　なんですかそれは。どういう意味ですか。

　理解不能の言葉に眉根をギュッと寄せると、小田切先生はクスクス笑って、パッと私の手を解放した。

「もうこの辺でいいよ。また来週、病院でね」

　それだけ言い残し、私に背を向け歩きだしてしまう。

「え、ちょっと、小田切先生――」

　いろいろと説明が足りないんですけど！

　不服そうな私に気付いているはずなのに、彼はこちらを振り返ることなくひらひら手を振って、夕闇に消えていった。










秘密の関係は前途多難です！




　小田切先生の態度に気になるものを感じつつ、週明けの月曜日には、彼のご両親にも挨拶をした。といっても、場所は院内。

　院長である彼のお父様はもちろん、院長秘書をしているお母様も脳神経外科の忙しさはよく知っているので、院長室に四人で集まり、昼休みのほんの二十分で手短に話をした。

　仕事に支障が出ないよう、院内では私たちの夫婦関係は伏せておくこと、私はそのまま早乙女の姓を名乗ることなども、その場でお許しをもらった。

　ご両親は、仕事にしか興味がないと思っていた息子が身を固めるということに喜びつつ、「これでうちの病院も安泰だ」と、ほんのり後継者の誕生を心待ちにしている雰囲気があった。

　うちの家族ほど露骨ではないが、孫が欲しい気持ちはどこの親も同じのようだ。

　その辺の話題を愛想笑いでごまかしていると、小田切先生のＰＨＳに患者急変のコールが入った。

　ニコニコするのは苦手なので、不謹慎だが内心〝助かった〟と思い、私たちは忙せわしなく院長室を後にした。

　こうして、両家の親への挨拶というミッションは、とりあえずクリアとなった。

　あとは籍を入れ、一緒に暮らすだけ。

　相変わらず軽い気持ちでいる私は、仕事のタスクを一つひとつ片付けるような感覚で、頭の中の【結婚までにやることリスト】のうちのひとつ、【両家の親への挨拶】の横に、チェックマークを入れたのだった。




　翌日の昼。私は自らが執刀医となったオペを無事に終え、珍しく食堂に出向いて昼食を取っていた。

　とはいえ、頭の中はすでに午後の仕事のことでいっぱいで、ゆっくり食事を味わうほどの心のゆとりはない。

　この後は、小田切先生が執刀する、顔面けいれんのオペの助手に入ることになっている。微小血管減圧術という、耳の後ろに小さな穴をあけて顕微鏡を覗きながら行う、熟練された高度な技術を必要とするオペだ。

　しっかり食べて、万全の状態で臨もう……。定食の白米に箸を伸ばし、大きなひと口を頬張る。

「えっ!?　小田切先生が結婚!?」

　口をもぐもぐさせながら集中力を高めていた私の耳に、すぐそばのテーブルから突如、素っ頓狂な声が聞こえた。

「嘘でしょ？　オペひと筋で、女性の影なんて全然なかったのに！」

　続けて聞こえてきたそんな会話に、私は思わず声の主たちを見る。

　若い女性ナースが三人。そのうちのひとりは、少し前に小田切先生を懇親会に誘っていた、脳神経外科のナースだった。

　しかし、そんな噂どこから？

「だって、本人が言ってたんだもん！　こないだの懇親会には結局来てくれなかったから、四月に新人が入った時には改めて歓迎会やりましょうねって言ったら、『奥さんがいいって言ったらね』って！」

「えーっ！　ショックすぎる！」

「奥さんはどんな人かって聞いた!?」

　ひとりのナースが、ものすごい形相で脳外のナースに詰め寄る。

　小田切先生、まさか、私だとは明かしていないでしょうね？　というか、私だってまだ正式に奥さんになったわけでは……。

　ハラハラしながらナースたちの会話に聞き耳を立てていると、脳外のナースが悲哀に満ちた声で言った。

「『結婚なんか興味なかった俺の気持ちを変えた、すごくかわいい人』って……」

「いやぁぁ、私、信じない～っ！」

「どこの誰なのか、追加調査を命じる！　その女、私たちの癒しを奪った罪は重いんだから！」

　こ、怖すぎる……。小田切先生の女除けのために結婚を持ちかけたのは私だが、予想以上にナースたちは彼にご執心だったようだ。

　あの調子では、どんな手を使ってでも彼の妻が誰なのかを探りそうだ。

　私だとバレた日には、どんな仕打ちが待っているか……。

　彼女たちの会話をそれ以上聞いていられなくて、食事はまだ途中だったが、私は定食のトレーを手にそそくさと席を立つのだった。

　午後のオペに入る直前、手洗い場で小田切先生と一緒になった。私は食堂での恐怖体験を思いだし、隣で涼しい顔をしながら手を洗う彼に文句をぶつける。

「小田切先生。あまりナースたちを刺激するようなこと言わないでください」

「え？　俺なにか言ったっけ」

　……無自覚か。余計にタチが悪い。

　私は彼をひと睨みして、勢いよく出した水で手をすすぎながら彼に釘を刺す。

「勝手に理想の奥さんを妄想するのはいいですが、あくまでこの病院〝外〟の人間ってことにしてください。その方が、彼女たちも余計な気を揉まなくて済みます」

「……まぁ、愛花先生がそうしてほしいなら」

「では、よろしくお願いします」

　よし、これで私の身の安全は守られた。心おきなく手術に専念できる。

　安堵しながら彼より先に手洗いを済ませ、フットペダルでオペ室のドアを開けた。

　小田切先生は今日のオペも完璧だった。微小血管減圧術は、多数の血管や神経の集まる脳幹部を扱う極めて繊細な手術。

　傷つけてはならない部分が多すぎるので、つい慎重になり時間をかけてしまう医師もいるが、小田切先生の動作は信じられないくらいに速く、かつ正確だった。

　顔面けいれんは命に係わる病ではないが、患者の男性は接客業。顔の片側が無意識にひきつれてしまう症状にとてもストレスを感じていたので、麻酔から覚めた頃、症状が消えているのを実感すれば、ホッとするだろう。

「長く付き合ってる彼女がいるんだってさ」

　術後のご家族への説明を終え医局に戻る途中で、小田切先生が言った。

「え？」

「今の患者さん。顔面けいれんをちゃんと治したいのは、接客の仕事のためというより、彼女の存在が大きいって言ってた。病気のせいで自信が持てなくて、本当はプロポーズしたいけどなかなか切り出せなかったって」

「……はぁ。なるほど」

　一応頷いてみるが、それ以上の感想はとくにない。もちろん、彼のオペによって患者さんのＱＯＬが向上したのは喜ばしいけれど。

　そんな冷めた思いでいた私に、小田切先生が身を屈めてコソッと耳打ちする。

「俺たちも早く籍入れないとね？」

　吐息交じりの甘い声。急に親密な雰囲気を出され、胸が騒がしくなる。

「あの、あまり不用意に接近しないでください……！　さっきも言いましたが、病院では私たちの関係は絶対に秘密なんですから！」

「はーい」

　不満げに口を尖らせ、間延びした返事をする小田切先生。叱られたのに全然反省していない子どものようだ。

　まったく、本当にわかってるのかな。バレた時、ナースの殺気が向けられるのは全部こっちなんですからね？

　胸に一抹の不安を覚えつつも、そんなことより仕事仕事、と頭を切り替えて医局に戻った。

　私にとって衝撃の事実が発覚したのは、その後。脳外のドクターとナースで、現在担当している患者についての情報共有をするミーティングでのことだった。

　今日の外来で入院することが決まったある患者について、蓮見先生が報告する。

「鴨かも川がわ美波さん、二十五歳。顔の痺れと痛みで近所の脳外科クリニックを受診。ＭＲＩで脳深部に髄ずい膜まく腫しゅを確認。三さん叉さ神経痛の症状があるので、オペをするにしても放射線治療をするにしても入院が必要だろうというクリニックの判断で、紹介状を持って来院されました。ご本人もご家族もオペを希望されているので、明日から検査入院していただきます」

　鴨川美波って、同姓同名？　でも、年齢まで一緒だ。颯の彼女だった美波ちゃんがまさか……。

　私は信じられない思いで、蓮見先生がみんなの前に貼りつけたＭＲＩ画像に注目する。

　腫瘍はそれほど大きくないようだが、血管や神経の集まる嫌な場所にある。髄膜腫は基本的に良性の腫瘍だが、この部位から摘出するには相当の技術と経験が必要だ。

　小田切先生か、あるいは蓮見先生か……。そのふたりでも、絶対大丈夫とは言い切れないほど、難易度の高いオペになるだろう。

　美波ちゃんがこんな状態だったなんて……偶然なのかな。

　颯をフッてから、病気が発覚した？　それとも、病気が原因で？

　後者だとしたら、美波ちゃんが別れの理由を告げなかったのは、颯に心配をかけたくないから？

　モヤモヤするが、医者には守秘義務がある。美波ちゃんの状態について、勝手に颯に話すわけにもいかない。

　明日から検査入院なら、本人と少し話してみようかな……。

　その日は美波ちゃんのことが気になり、オペの練習をしても集中できそうになかったので、十八時前に仕事を終わらせてすぐ帰ることにした。

　自分のデスクで帰り支度をしていると、回診から戻ってきた小田切先生に物珍しそうな目で見られた。

「あれ？　もう帰るんだ」

「ええまあ」

「なんか予定あるの？」

「別にないですけど」

　父と祖父の好きなドラマに付き合いながら夕飯を食べて、お風呂に入って、試験勉強をして、寝る。いつものルーティーンをこなすだけだ。

「じゃあ通用口のところで待っててよ。一緒に帰ろう」

「わかりまし……え？」

　なにを言っているのだこの人は。一緒に帰る……？　昼間散々〝私たちの関係は秘密！〟と念を押したのに、まだ足りないか。

　あからさまに眉間にしわを寄せると、小田切先生が苦笑する。

「そんな嫌そうな顔しなくても」

「いや、だって、誰かに見られたら……」

「同じ診療科の同僚なんだから、一緒に歩いてたって別におかしくないだろ。じゃ、そういうことで。すぐ終わらせるから、よろしく」

　彼は一方的に会話を終わらせ、デスクに向かう。

　なにそれ。こっちに断る権利はないわけ？

　強引な彼の態度にムッとして、先に帰ってしまおうかなと考えながら廊下に出る。そして、関係者用の人ひと気けのない階段に続く、重い金属の扉を開けた瞬間だった。

「やめてください、こんなところで……」

「こんなところでしか会えないんだから、仕方ないだろう」

「もう、蓮見せんせ……んっ」

　見慣れた白衣の男性が、見慣れたスーツ姿の女性を壁に押しつけて、サカりのついた獣のように、濃厚なキスを交わしていた。辺りに響くのは、生々しいリップ音に、荒い息遣い。

　いったい病院でなにをしているんですか……蓮見先生。黒瀬さん。

　私はげんなりしながら、その場に立ち尽くす。

「あ、……ねえ」

　先に私の姿に気付いたのは黒瀬さんの方で、〝見られてる〟と合図するように、腰に添えられた蓮見先生の手をそっと押しのけた。

　振り向いた蓮見先生は、恥ずかしい場面を見られたというのに飄々とした顔だ。

「ああ、愛花先生か。お疲れさま」

「ふふっ。私たちのこと、超軽蔑してるって顔」

　クスクス笑う黒瀬さんは、今日も完璧な髪型、メイク、絶妙に短いタイトスカート、そしてなにやらいい匂いのする香水で、無駄に色気をまき散らしている。

　小悪魔っていうのは、こういう女性のことを言うのだろうな。

「いえ……。しかし、おふたりがお付き合いされていたとは知りませんでした。黒瀬さん、先日は小田切先生を合コンに誘ってませんでしたっけ？」

　私がそう言うと、ふたりは視線を合わせて共犯者めいた笑みを浮かべる。

「ま、お付き合いというか」

「暇つぶし、ですかね。私、本当は小田切先生みたいな男性がタイプなんだけど、全然振り向いてくれそうにないし」

　……暇つぶし。で、あんなエロいキスを？　ダメだ。まったく理解できない。

　遠い目をする私をよそに、暇つぶしカップルは親密そうに会話を続ける。

「小田切はやめとけって。愛花先生も言ってたろ、仕事に欲情する変態だから」

「その真面目さがいいんじゃない」

「悪かったねえ不真面目で。……じゃ、俺は仕事に戻る」

　蓮見先生はつまらなそうに言って、首をコキコキ鳴らしながら、廊下へ続くドアの向こうへ消えていく。

　黒瀬さんとふたりきりになると急に気まずくなり、「じゃ、私はこれで」と階段を下りようとしたのだが。

「ちょっと待ってください、早乙女先生」

「はい？」

　黒瀬さんは私のそばまで来ると、肩から下げていたバッグの中を探り、洗顔フォームのような形状と大きさのチューブを差しだしてきた。

「これ、差し上げます。先生って、女としての潤いが足りなそうだから」

　……嫌みですか。まぁ、黒瀬さんに指摘されたらぐうの音も出ませんが。

　流れでチューブを受け取り、うれしくはないが一応「ありがとうございます」と頭を下げる。

　これは化粧品？　確かにスキンケアは適当で、肌は乾燥気味ではあるけど……。

「じゃ、私はこれで」

「お疲れさまです」

　これからまた別の医師を誘惑しに行くのか、黒瀬さんは長い髪をかき上げ、はつらつとドアの向こうへ消えていった。

　私はようやく階段を下り始めながら、もらったチューブをしげしげと眺める。

「ヒアルロン酸配合、潤うる潤うる。お肌に優しい弱酸性潤滑ゼリー……」

　潤滑ゼリー？　その見慣れない商品名に嫌な予感がして、裏面の詳しい説明書きを見る。すると、そこに【憂鬱な性交痛とサヨナラ】というあからさまな一文を発見し、かぁっと頬が熱くなった。

　潤いが足りないって、そういうこと!?　あの小悪魔ＭＲ、ホント余計なお世話……！　こんなのもらってどーしろって言うのよ！

　私はチューブをバッグの奥深くにズボッと突っ込み、足早に階段を下りていく。

　一階の通用口を出る直前、小田切先生を待つかどうか一瞬迷った。しかし黒瀬さんのせいで気分が悪いので、無視して帰ってしまえと自動ドアを通ろうとした瞬間。

「愛花先生！」

　少し離れた場所から小田切先生の声がしたと思ったら、彼が焦った様子で駆け寄ってきた。乱れた呼吸を整えながら、私を軽く睨む。

「あーよかった間に合って。今、帰ろうとしてたでしょ」

「あ、えーと。……はい。すみません」

　帰ろうとしていたのは事実なのでぺこりと頭を下げると、小田切先生はくしゃっと相好を崩す。

「いつもながら正直だなぁもう。ま、いいや。お腹空かない？」

「まぁ、それなりには」

「じゃあメシ行こう。なにか苦手なものある？」

　小田切先生と食事に？　たしかさっきは『一緒に帰ろう』と言われただけだったような気がするんだけど……ま、いいか。

　黒瀬さんのせいで変なエネルギーを消費したせいか、実はいつもよりお腹が空いているのだ。今のところ近くにナースの姿もないようだし。

「とくに、苦手なものはありません」

「なら、店は俺が決めてもいい？」

「はい。病院関係者に会わない場所なら」

「なるほど、どこがいいかな……」

　話しながらドアを出て、小田切先生とつかず離れずの距離で歩きだす。いろいろと疲労の溜まっている心と体に、まだ少し冷たい春の夜風が心地よかった。

　病院の敷地を出て、いつもの桜並木を家とは反対方向に進む。街灯の明かりに照らされた満開の夜桜が幻想的で、つい歩みが遅くなった。

　毎年見ている景色だけれど、やっぱり目を奪われてしまうな……。

　そんなことを考えながらぼんやり歩いていると、少し先を歩いていた小田切先生がこちらを振り返る。

「愛花先生」

　私の名を呼んだ彼は、なぜか手のひらを差しだしてきた。

「なんですか？　この手」

　その手と彼の表情を交互に見て首を傾げると、彼は無邪気に笑って言う。

「繋ごうってこと。一緒に夜桜見物」

「えっ。病院の近くでそんな危険なこと――」

　小田切先生は私の言葉を無視し、勝手に私の手を取りギュッと握った。

「ちょ、ちょっと！」

　ブンブン手を振って振り払おうとするも、固く繋がれた彼の手は離れてくれない。

「大丈夫だって。近くには誰もいないよ」

「だからって……！」

　こんな目立つことをされたら、夜桜どころではない。

　私は思わず空いている方の手を使って、着ていたブルゾンのフードを頭にかぶった。彼はそんな私を見て、クスクス笑う。

「まるで指名手配犯だね」

「だ、誰のせいだと……！　笑ってないで早く病院から離れますよ。ほら、もっと早く歩いて！」

「はいはい」

　気のない返事をする彼の手を引っ張るようにしてズンズン歩みを進め、桜並木を抜ける。

　次の交差点で「どっちに行きますか？」と尋ねると、少し間があった後で、彼は「こっち」と左に伸びる道へと私を導いた。

　やがて静かな住宅街に入っていき、あまり飲食店がある雰囲気ではないと思いつつも、人通りが少ないので緊張感は緩み、頭のフードを外した。

　少しして、彼がひとつの建物の前で足を止める。正面の外壁に御影石を使った、重厚な印象の低層マンションだ。

「俺んち。ここの四階」

「へえ、そうなんですか……。って、えっ!?」

　なぜ自宅に連れてこられたの？　ご飯を食べに行くんじゃ……。

「絶対誰にも見られないって言いきれるのは、家しかないなぁって思って。スマホでなんか美味しそうなもの探して、デリバリーしてもらおう。ほら、入って」

「あの、いや、私」

　想定外の事態に慌てるが、手が繋がれたままなので逃げだすことができない。

　いくら小田切先生が恋愛に興味のない人でも、夜に女性を部屋に上げるって行動はどうなの？

　色気のない自分がなにかされるとは思わないけれど、平常心ではいられない。

「エレベーター、こっちだから」

　動揺する私にはお構いなしで、小田切先生はズンズン建物の奥へ進む。

　通り過ぎていくエントランスやロビー、通路のインテリアは、グレードの高いシティホテルのようにシックで高級感があり、いっそう私の緊張を煽った。

　突き当たりでエレベーターに乗せられ、小田切先生が四階のボタンを押す。ドアが閉まると、狭い空間で高鳴る自分の鼓動の音が彼に聞こえてしまわないか、不安になった。

「ちょっと意外だったな」

　小田切先生が不意に、私を見下ろして呟く。

「え？」

「愛花先生のことだから、もっと平然とついて来るかと思ったけど……その顔。男の部屋に誘われたってこと、一応意識してるみたいだね」

　顔を覗き込まれ、彼の長い指先がそっと私の頬を撫でた。

〝その顔〟ってなに……？　私、どんな顔してるの？　どぎまぎして視線を泳がせていると、ますます彼が顔を近づけてくる。

　えっ。まさか、キスするつもりじゃない、よね？

　呼吸するのも忘れて目を白黒させているうちに、エレベーターが目的の階に到着した。小田切先生は糸を引くような甘い声で「残念。着いちゃった」とひとりごちる。

　そして何事もなかったかのように、私の手を引いてエレベーターを出ていった。

　密室ではなくなったが、激しい鼓動は鳴りやまない。だってこれから、また別の密室に連れ込まれるのだ。私、無事でいられるの？

「ここだよ」

　彼が足を止めたのは角部屋の前。繋いでいた手を離し、慣れた動作で玄関のカギを開けると、ドアを開けて手で押さえ、私を先に部屋の中へと促した。

　落ち着け、愛花。小田切先生は私に恋愛感情などない。そうでなくても、女としての魅力なんて一ミリもない私をどうにかしようなんて、まともな男性なら思うわけないって。

　そう自分に言い聞かせ、気を取り直して靴を脱ごうとした瞬間だった。

「やっと安全地帯に来れた」

　そんな呟きとともにふわりと暖かい腕が背後から回され、後ろから小田切先生に抱きしめられた。

　な、なんで？

　思考回路がショートして、身動きが取れない。

「お、小田切先生？　いったい、なにを」

「なにって、抱きしめてるの」

　悪びれもせずに答える彼が憎らしい。憎らしいのに、なぜ私の胸はこうも高鳴っているのだろうか。

「それはわかりますけど！　その理由と言いますか、いったいどういう心境で……！」

「うん？　だって……惚れちゃったんだもん」

　甘い声を耳に吹き込まれ、ドキン、と胸が跳ねる。肩に回された腕が、ますます力を込めて私を拘束する。

　ほ、惚れたって……。

　彼の言わんとすることはなんとなく察したが、理解できるかどうかはまた別だ。

　私はおそるおそる、彼に確認する。

「だ、誰に……ですか？」

「この状況でそれ聞く？　ここには俺と愛花先生しかいないのに」

　呆れたように笑われるが、本当にわからないから聞いているのだ。自分で言うのもなんだけど、私はこんな風に男性に抱きしめられるキャラじゃない。

「だって、私には惚れられる要素なんて、どこにも……。女なのにメイクも服装も気を遣わないし、口だって悪いし……黒瀬さんみたいな色気もないし」

　自信なく告げると、耳元にふっと笑った彼の息がかかる。

「あのさ、男がみんなああいう女性を好きなんだと思ったら大間違いだから」

「嘘……信じられません」

　現に蓮見先生だって、彼女とのキスにがっついていたし。

「ホントだって。証拠、見せようか？」

「証拠？　そんなのどうやっ――」

　背後の彼を見上げようと首を動かしたその瞬間、突然視界が暗くなり、唇にやわらかい熱が触れた。

　大きく見開いた目に映るのは、小田切先生の端整な顔。黒々と長い睫毛の一本一本までが鮮明に見え、頭が真っ白になる。

　えっ。ちょっと待って……。なんで、キス……。

　じわじわと、顔じゅうに熱が集まる。中でも彼と触れ合っている唇が、一番、熱い。

　なにこれ。人間の唇同士って、合わさるとこんな感触なの？

　頭がふわふわして、溶けちゃいそう……。

　初めての体験にくらくらしていると、静かに彼の唇は離れていった。それでもまだ至近距離にいる彼が、甘い声で囁く。

「……伝わった？」

　今のキスはきっと、〝彼が誰に惚れたのか〟という問いに対する答えなのだろう。

　信じられないが、そういうことのようだ。つまり、小田切先生は、私を――。

　改めて意識すると、胸の辺りにきゅうっと縮むような痛みを覚え、その初めての感覚に戸惑う。

　なにこれ。苦しい。私、ヤバい心臓疾患じゃないの？

　顔も熱いし、変な汗まで出る……！

「はは、愛花先生、耳まで真っ赤」

　抱きしめられたままおかしそうに指摘され、ますます恥ずかしくなる。

「かっ。帰らせてください！」

「やだよ。まだ玄関にしか連れ込んでない。せっかく来たんだから中に入って？　いきなり取って食ったりしないから」

　いきなりキスはしたくせに……？

　正直彼の言葉はまったく信用できないが、「お願い」と甘えたような声でお願いされると、どうしてか拒否できなかった。

　私は無言でこくんと頷き、大人しく彼の後ろをついていく。

　案内されたリビングダイニングは、なんとなく想像していた通り、生活感のない空間だった。

　真っ白な壁、ブラックレザーのソファ、ガラスのローテーブル。スタイリッシュなカウンターキッチン。どのインテリアもお洒落だが、あまり使われていない感じで、不自然なほど綺麗。

「まるでモデルルームですね」

「病院に泊まっちゃう日も多いからね。ほら、座って。ご飯、なに頼むか決めよう」

　ソファを勧められたが、私はまた接近されるのではと警戒し、一番端に腰を下ろす。小田切先生はそんな私を見て、声を殺してくっくっと笑った。

「そういう無駄な抵抗がかわいいよね」

　そう言ったかと思うと、つかつか歩み寄ってきた彼は私のすぐそばに腰を下ろし、悪戯っぽい目で私の顔を覗く。

「男は逃げられると余計追いかけたくなるんだよ？」

「し、知りませんよ、そんな男性特有の習性……」

　そんなことより、近いですって。見ないでください。

　脈拍が、血圧が、体温が、呼吸が。健康な人のそれとはどんどんかけ離れて、体がおかしくなっちゃう……。

　それでも彼が顔を近づけてくるので、思わずギュッと目を閉じる。すると、鼻先にふっと笑った彼の息がかかった。

「ごめん、意地悪しすぎた」

　言葉と同時に、頭の上にポンと彼の手がのった。ゆっくりまぶたを開けると優しく微笑む彼と目が合って、胸がきゅん、と音を立てる。

　な、なに、きゅんって。まるで小田切先生の笑顔にときめいたみたいじゃない。

「さて、なににしよっか。和食？　洋食？　中華？」

「べ……別に、なんでも」

「じゃ、俺は中華がいいな。うまい店知ってるんだ。肉料理と野菜と……あ、飲茶も頼もっか」

　楽しげにスマホを操作する彼の横顔を見ながら、私は胸の内で自分と対話する。

　どうして、仕事中みたいに冷静でいられないのだろう。どうして、見つめられると困るのに、こっちを見ていない時の彼から目が離せないのだろう。

「愛花先生、聞いてる？　お腹空いてるんだよね？」

　……空いてた。多分、病院を出た直後までは。

　だけど今は、胸に大きな塊を飲み込んでしまったみたいに苦しい。食欲なんて、どこかへ行ってしまったみたい……。なんなの、どうしたらいいの、これ。

「小田切先生」

　困り果てた私は、彼の服を遠慮がちに掴みながら、声をかけた。そして、振り向いた彼に告げる。

「あなたと一緒にいると、体も心も自分のものじゃないみたいに、制御できなくなっちゃう……。こんなんじゃ、想定していたような結婚生活は送れそうにありません。私から言いだしておいて申し訳ないのですが、結婚のこと、もう一度考え直――」

　話している途中で、突然目の前に彼の影がかかり、唇を奪われた。そのまま体を押され、ゆっくりソファに組み敷かれる。両手首はソファに縫いつけられ、抵抗もできない。

「ん……なん、で……っ、せんせ……」

　玄関で交わした軽いキスとは違い、何度も何度も角度を変え、食むように唇を愛撫される。その合間に戸惑いの声をあげると、彼は鋭い眼差しで私を射貫く。

「なんでって……。愛花先生がめちゃくちゃかわいい告白してくるからでしょ」

「こく……はく？」

　わけがわからず、潤んだ瞳で彼を見上げる。

「そうだよ。もう一度言ってごらん？　俺と一緒にいると自分がどうなるのか」

「えっ？　ですから、脈が不自然に速くなったり、体温が上がったり、急に食欲がなくなったり……とにかく、冷静な自分ではいられなくなっ――」

　話の途中なのに、またしても予告なく降りてきた彼の唇に、話を中断させられた。

　だから、なんでキスを……!?

　ぶわっと顔に熱が広がり、息をすることもできず、唇が離された時には、思わず甘い吐息がこぼれた。

「せんせ……ちゃんと、説明……っ」

　乱れた呼吸で胸を上下させながら、彼を睨みつける。すると、彼は私の頬にスッと大きな手を差し込み、愛しそうに細めた目で私を見つめた。

「それ、恋に落ちた人の初期症状」

「へ……？」

　ぽかんと開いた唇から、間抜けな声が漏れる。

　恋って？　誰が誰に……？

「本当になにも知らないんだな。ねえ、愛花先生」

「は、はい」

「初恋も、キスも、その先も……全部、俺が教える。だから、結婚を考え直すなんて言わないで？　たとえ最初は契約上の関係だとしても、いつか本物にしてみせるから」

　――トクン。強い決意の滲んだ彼の言葉に、心が優しく揺れる。

　これが……恋、なの？　勉強と仕事しかしてこなかった二十八年間で、初めての感情だ。だけど、自覚したところでいったいどうすればいいのか……。

　いっぱいいっぱいで返事ができないまま、困ったように彼を見つめ返したその時だ。

〝ぐうううう〟

　私の腹の虫が盛大に、緊張感のない音を立てた。

　な、なんでこんなタイミングで――！

　小田切先生は途端にクスクス笑いだし、「胸はいっぱいでも、胃はそうじゃないみたいだね」と言って、私の体を起こしてくれた。

「頭を働かせるためにも、まずは腹ごしらえだ」

　恋だの結婚だのの甘い話は一旦脇に置き、彼はスマホで料理を注文し始める。

　見慣れているはずのその横顔が、なぜだか輝いているように眩しく見えて戸惑う。

　恋ってやつは、視力までおかしくするわけ……？

　誰にともなく胸の内で問いかけながら、私はそれでも彼から目を逸らせなかった。




　――ピピッ、ピピッ。

　無機質な電子音で、目が覚める。

　今日も仕事だ。起きなきゃ。ガバッと上体を起こし、目元を擦る。

　視界に映るのは、真っ白な壁、シンプルな黒いデスク、パソコン、プリンター、医学書の詰まった背の高い本棚といった、見慣れない家具たち。それにこのベッドも布団も、私のじゃない……？

　ぼんやりそう思っていると、間近から男性の甘い声がした。

「おはよ、愛花先生」

「……ぎゃっ！」

　思わず蛙を踏んづけたような声を出し、ベッドから転がり落ちる。

「大丈夫？　寝ぼけてるの？」

　そう言って手を差し伸べてくれるのは、Ｔシャツにスウェットというラフな格好の小田切先生だ。私は彼の手を握って立ち上がり、一旦ベッドに腰かけて頭を抱えた。

　隣に座った小田切先生が、そっと顔を覗き込んでくる。

　えっと、そっか……。私、昨夜彼の部屋に泊まったんだった。でも、なんで隣で寝てるんだっけ？

　必死で頭を回転させ、記憶の糸を手繰り寄せる。

　たしか、彼が頼んでくれた中華の食事がとても美味しくて、緊張も警戒心も緩んできたところで、『明日も朝早いんだし泊まっていけば？』と誘われたのだ。

　最初はもちろん遠慮したのだが、『泊まるならオペの極意を教えてあげる』という文句につられ、承諾。

　家族にはバレると面倒なので、『病院に泊まる』と連絡した。嘘も方便である。

　シャワーを借り、パジャマ代わりに渡された彼のプルオーバーのパーカーを着ると、丈が短めのワンピースを着たような具合だった。私は普段スカートを穿かないので、足がスースーして落ち着かない。

　リビングに戻ってソファに座る時も、人の服だからよくないと思いつつ、太股を隠したくてつい裾を引っ張って伸ばしたり。

　そんな私を隣でしげしげと観察していた彼は言った。

『俺の服着ると、愛花先生ってそんな小っちゃかったんだって思うね』

『小田切先生、身長何センチですか？』

『一八三』

『じゃ、三十センチも違います』

『ホント？　愛花先生って、白衣着てる時は堂々としてるから、もっと大きいと思ってたよ』

　そんな他愛のない話をしているとつい本来の目的を忘れそうになり、慌てて彼に尋ねた。

『先生、そんなことより約束の〝オペの極意〟早く教えてください』

　天才と呼ばれる彼のことだ。きっとなにか他の医師が知らないオペのコツみたいなものを知っているに違いない。私はそう思って、真剣に耳を傾けていたのに。

『ああ、オペの極意？　……まぁ結局は、ひたすら、やる。それだけかな』

　それだけ……って、いやいや、私、なにか深い話があるとばかり思って、それを聞きたくて泊まることにしたのに!?

　あまりにあっさりした答えに納得できず、私は食い下がる。

『小田切先生だけの、秘密のテクニックとかないんですか？』

『ないよそんなの。オペは練習と実践あるのみ。ま、愛花先生にはわざわざ言わなくてもわかってる話だったかもね』

　無邪気に微笑みかけられるが、どうも腑に落ちない私は、少し考えてハッとした。

『まさか、私を泊まらせるためにありもしない〝オペの極意〟なんて話を？』

『さぁ。どうかな』

　小田切先生はとぼけていたけれど、私は絶対わざとだと確信した。

　無性に腹が立ってきて、『もう寝ます！』と立ち上がり、勝手に寝室に入ると大きなベッドにダイブ。仕事の疲れと、小田切先生に振り回された疲れとで、私は間もなく眠りに落ちたのだった。

「もしかして、ずっと隣で寝てたんですか？」

　なんとなく昨夜の流れは思いだしたが、彼がいつこの部屋に来てベッドに滑り込んだのかはわからないので、おそるおそる尋ねる。

　小田切先生はニコッと微笑んで、私の髪を一束すくい、サラサラと肩に落とした。

「うん。愛花先生の髪から俺と同じシャンプーの香りがして、幸せだったよ」

「かっ、勝手に嗅がないでください！　っていうか、今何時ですか!?　病院……！」

「慌てなくても大丈夫。まだ五時半」

　スマホの待ち受けで時間を見せられ、ホッと息をついた。

　よかった……。さっき聞こえた目覚ましの音は、小田切先生がかけたものだったのかな。

「実は、早めに目覚ましかけたのには理由があってさ」

　彼は話しながらベッドから腰を上げる。そしてデスクに近づくと、その上から一枚の紙を取って戻ってきた。

「これ、昨夜愛花先生が寝た後、ネットでダウンロードしたんだ。俺の方は埋めておいたから、愛花先生も自分のところをお願い」

「こ、これ……」

　どう見ても紛れもない、婚姻届だ。ネットでダウンロードできるとは驚いた。

　私はそこに並んだ、小田切先生の、男性にしては少々丸っこい筆跡で書かれた【小田切純也】という文字をジッと眺める。

　この隣に、私の名前を書くんだ……。改めてそう考えると、妙に緊張した。

　婚姻届の記入も、家族への挨拶と同じく淡々とこなせるひとつのタスクであるはずだったのに、なんだか変に気負ってしまう。原因は言うまでもなく、小田切先生だ。

『初恋も、キスも、その先も……全部、俺が教える。だから、結婚を考え直すなんて言わないで？　たとえ最初は契約上の関係だとしても、いつか本物にしてみせるから』

　この婚姻届に、彼の真剣な想いが乗っていると思ったら、簡単にサインなんて……。

　婚姻届を見つめたまま黙り込んでいると、小田切先生は私の心の迷いを見透かしたかのように言った。

「別に、この紙きれ一枚に名前を書いてもらったからって、愛花先生の心まで全部手に入るとは思ってないよ。だからそんなにプレッシャー感じないで？」

「でも……」

「ほら、悩んでたら遅刻する」

　小田切先生は私の手を握ってベッドから立たせると、デスクの椅子を引いて私をそこに座らせ、強引にペンを持たせた。

　不安になって背後に立つ彼を見上げると、「大丈夫だから」と優しく諭される。

　再度婚姻届に視線を落とした私は、大きく息を吸って、心を決めた。

「では、書きます」

　小田切先生に見守られながら、私は注意深くペンを走らせた。カルテやオペ記録を書く時とはまた違う独特の緊張感に包まれながら、ひと文字ひと文字、丁寧に書き上げる。

　ゆっくり全体を見直し、私は彼の方を振り返った。

「できました」

「うん。やっぱりいいね。気が早いけど、夫婦になったって感じがする」

　感慨深げに言う彼を見ていたら、胸がむずむずくすぐったくて、つい目を逸らした。

　夫婦になったって感じ……か。まだ実感がないけれど、いったいどんな結婚生活を送ることになるんだろう？

　不安と期待と、それから二十八年間の人生で初めて芽生えた甘い感情が入り乱れ、私の胸はかつてないほど騒がしかった。










患者、早乙女愛花のカルテ




　基礎データ：早乙女愛花、二十八歳。身長、一五三センチ。体重、多分四十キロ台前半。血液型、ＡＢ。既往症、なし。※母親と祖母が、動脈瘤の破裂を原因とするくも膜下出血で他界（遺伝的要因の疑い）。

　主訴：頻脈・微熱・動悸・息切れ（俺と一緒にいる時だけ）。

　身体所見：すぐ真っ赤になる。かわいい。

　検査所見（いきなりキスした結果）：ますます真っ赤になる。かわいい。

　診断：恋の病（初期）。治療の必要、なし。




　……治療なんて、絶対してやるもんか。もっと俺を意識して、手の施しようがないほど、重症になればいい。

　愛花先生と一緒のベッドで眠れない夜を過ごしたその日、俺は彼女の無防備な寝顔を見ながら、医者のくせにそんな不届きなことを思っていた。

「おはよ」

「……おはようございます」

　翌朝、先に出勤した愛花先生と医局で顔を合わせると、彼女は挨拶こそしてくれたものの、あからさまに俺の目を見ようとしなかった。

　なにもなかったとはいえ、朝帰りだもんな。真面目で初う心ぶな愛花先生のことだから、気まずく思うのも無理はない。

　しかし、その経験値の低さでよく結婚を申し込んできたものだ。今となっては、相手が俺でよかった……と思うけど。

　パソコンで電子カルテを開きながらぼんやりそんなことを思っていると、背後で蓮見先生が彼女に声をかけていた。

「あれ？　愛花先生、シャンプー変えた？」

「えっ!?　……いえ別に」

「そう？　なんかいつもと香りが違う気がするんだけど」

「気のせいですっ！」

　ムキになって否定する彼女がおかしくてつい口元を緩ませつつ、蓮見先生の言動が若干不愉快でもあった。

　女好きを公言している彼のことなので、女性の些細な変化に気付くのは珍しいわけではないのだが、その矛先が愛花先生となると、内心穏やかではない。

　しかも、蓮見先生は彼女の指導医。

　科の方針としては、彼女のような専攻医や研修医に対して、指導医であろうとなかろうと関係なくみんなで指導する決まりになっているが、蓮見先生が俺よりも彼女に近づく頻度が多いのは否めない。

　オペの腕はいいが、手が早いんだよなー、あの人。

　俺はふたりの会話に気を揉みながらも、パソコンに向かっているうちに自然と仕事のスイッチが入り、担当患者の夜間の状態を注意深く確認していった。

　朝の回診、外来診察の後、昼食を取る暇もなく一件のオペを終え、ようやく医局に戻ってきた十六時頃。

　なにか口に入れようと、休憩スペースの小さな冷蔵庫を開けると、すぐそばのソファに愛花先生がひとりで座っていた。険しく眉間にしわを寄せ、ジッとなにか悩んでいるようだ。

「どうしたの？　考え事？」

　あえて軽い調子で声をかけながら彼女の向かい側に腰かけ、冷蔵庫から出したアーモンドチョコの箱を開けて、テーブルに置く。

「糖分足りてないんじゃない？　ほら」

　チョコをひと粒つまんで愛花先生に差しだすと、彼女は真顔のまま「ありがとうございます」と受け取り、チョコを口に入れる。しかし、咀嚼している間もその表情は変わらない。

　……珍しいな。悩む暇があったら行動するタイプだと思っていたけど。

　チョコを食べながら彼女を観察していると、不意に彼女がまっすぐ俺を見た。

「あの」

「ん？」

　しかし、しばし目を合わせたのち、首を横に振る。

「いえ、やっぱりなんでもないです」

「え、言いかけて止めないでよ。気になるんだけど」

　愛花先生はちらっと上目遣いで俺を見た後、医局内で仕事をする数人の医師たちの様子を窺い、「ここではちょっと……」と気まずそうに言った。

　え、なにそれ。もしかして、俺とのプライベートな話？

　勝手に甘い期待を抱く俺に、彼女が「廊下に出ましょうか」と告げる。

　廊下？　もっと人目につかない場所じゃなくていいのか？

　そんな心配をしながらも、立ち上がった彼女の背中を追い医局を出た。

「で、どうしたの？」

　忙しなく医師やナースたちが通り過ぎていく廊下で、向き合った彼女に尋ねる。

　今夜食事しようとか？　次の休みにデートしようとか？

　冷静を装いつつ、心の中では興奮気味の犬のごとく尻尾を振りまくっていたのだが。

「小田切先生は……自分がもうすぐ死ぬかも、となったら、私を遠ざけますか？」

　……うん？　なんだその甘くない、というかむしろしょっぱめの話は。

「なんでそんなこと聞くの？」

「ある患者さんの心理を知りたいのですが、周りに同じような境遇の人があなたしかいないので」

　患者の心理。なんだ、仕事の話だったか。でも、愛花先生が患者の考えを知りたがるとは珍しい。

　彼女は基本的に患者のプライベートに関してドライで、その性格はある意味医者向きだと思っていたのだが、なにか心境の変化があったのだろうか。

　疑問に思うことはあれど、一応彼女の問いかけを真面目に考えてみる。

「俺がもし近いうちに死ぬかもってなったら……そうだな。多分、遠ざけるどころか、必死できみの心に自分の印象を残そうと足あ掻がくかな。死んだ後も、愛花先生の胸の中でずっと生きていられるように」

　自分の胸をトントン、と指さしながらそう伝えると、愛花先生は大きく目を見張ってジッと俺を見る。

　そんなに見つめられたら、俺だって動揺するんだけど……。

　鼓動の乱れを悟られぬよう、真顔のまま彼女の反応を待つ。

「……全然、参考になりません」

「え」

　結構、情熱的な愛の言葉を贈ったつもりだったんだけどな。

　肩を落として落胆する俺を無視して、愛花先生はどこか不満げに続ける。

「小田切先生は、たとえそれで私が泣くことになっても構わないってことですよね？」

「そういう言い方をするとアレだけど……まぁ、そうだね。正直、散々泣いて落ち込んで、愛花先生が他の誰にも恋できなくなればいいって思う」

「なんて自分勝手な」

　顔をしかめる彼女を、苦笑しながら諭す。

「もちろん、そんなことは無理だってわかってるよ。俺が死んでも、愛花先生の人生は動いてる。いずれ、他の誰かに愛される将来もあるかもしれない。それでも、きみの中に俺の生きた証を、できるだけ残したいんだ」

　仮定の話なのに、つい熱く語ってしまった。別に今すぐ死ぬわけじゃなくても、彼女の中に俺の存在をもっともっと広げたいと思っているのは、本当のことだから。

　愛花先生は軽く目を伏せ、悔しげに呟く。

「彼女も、小田切先生みたいにワガママならよかったのに……」

「彼女？」

「いえ。貴重なご意見ありがとうございました」

　淡々と言ってペコっと頭を下げると、愛花先生は医局に戻っていった。

　いったいなんだったんだろう。患者の心理を知りたいという話だったが、まるで自分のことのように……。

　らしくない彼女の姿を不思議に思ったが、その日は忙しくてそれ以上言葉を交わす機会がなく、真意はわからないままだった。




　翌日、四月一日。新年度を迎えた小田切総合病院には多数の新しい職員が加わった。

　俺たちの脳神経外科にも、研修医や新人ナースなどの新しいメンバーが数人加わり、なんとなく新鮮な気持ちになる。

　しかし、その中のひとりに、どうも気に食わない奴がいる。

「まさか、愛花さんがここで脳外科医をされているなんて……いろいろとご指導ご鞭撻のほど、よろしくおねがいします！」

「そんな大袈裟な……。私だってまだちゃんとした脳外科医じゃない、ひよっこだよ」

　たまたまナースステーションの前を通りかかった時、ひとりの新人男性ナースと愛花先生が、打ち解けた様子で話していた。

　新人ナースは愛花先生より十センチくらい大きい程度の小柄な体型で、ふわふわにカールした茶色い髪に中性的な顔立ちの、美少年という感じの風貌だ。

　あのナース……新人の西にし島じまとか言ったっけ。彼女と知り合いなのか？

　俺はさりげなく足を止めて、遠巻きに彼らのやり取りを観察する。

「でも、医者は医者じゃないですか。やっぱり愛花さんはカッコいいです」

「褒めてもなんも出ないよ？」

「別に見返りを求めてるわけじゃ……。あ、でも明日の歓迎会は来てくれますよね？」

　歓迎会……。そういえば、俺もナースたちに誘われていたっけ。面倒だから、『奥さんがいいって言ったらね』と適当に濁したままだ。

　当日も素知らぬ顔でバックレるつもりだったが、愛花先生が行くなら話は変わってくる。

　でもまぁ、クールな愛花先生は基本そういう飲みの席には不参加だから、いくら知り合いの頼みでもきっと気持ちいいほどバッサリと――。

「そうだね、旭あさひが来るならちょっとだけ顔だそうかな」

　……なに？　行くの？　しかもなんでソイツ、名前呼びなわけ？

「やった～。楽しみにしてますね！」

「はいはい。浮かれてないで、ちゃんと仕事しな」

　彼女ははしゃぐ西島を呆れたようにあしらっていたが、俺の目にはふたりの間に深い繋がりがあるように見えて、非常におもしろくない。

　俺はナースステーションを離れて歩きだした彼女にわざと足音を殺して近づくと、背後から恨めしげに声をかけた。

「……浮気だ」

「わっ……！　なんですか小田切先生、脅かさないでください」

　びくっと肩を竦めた彼女のかわいい姿にしめしめと思いつつも、俺の不機嫌はまだ直らない。口を尖らせて、素直な気持ちを告げる。

「だって愛花先生が他の男と仲良くするから」

「他の男……？　ああ、もしかして旭ですか？」

　俺は白衣のポケットに手を突っ込み、仏頂面のままで頷いた。

「旭はそういうのじゃありませんよ。ただ家が近所で、弟とも同級生なので……なんというか、家族の延長みたいな感じです」

「ふうん」

　だからあんなに親しげだったわけか。

　ふたりの間柄はわかったが、腹の虫はまだ収まらない。

「行くの？　歓迎会」

「まぁ一応……顔を出そうかと」

「じゃ、俺も行こうっと」

「えっ」

　愛花先生は眉根を寄せ、あからさまに嫌そうな顔をした。その反応に、ますます神経を逆撫でされる。

「なに？　俺が行くと困るの？」

「困るというか……。もしも会の最中に、結婚とか、恋愛とかの話題になったら、どうやって切り抜けたらいいのか」

「俺はうまくやる自信あるけど？　ああ、愛花先生は態度に出ちゃいそうで怖いのか」

　そう言って、挑発するような視線で彼女を見下ろす。愛花先生はわかりやすくムッとして、俺を睨みつけながら言った。

「別にそういうわけじゃありません！　参加したいならどうぞご自由に。でもみんなの前で、私たちの関係がバレるような言動は絶対控えてくださいね」

「はーい」

　了解した風に返事をしつつ、内心「どうしようかなぁ」と思っていた。

　俺たちのことをあえて暴露しようとは思わないが、匂わせるような発言で彼女を慌てさせたり、からかったりするものおもしろそうだ。

　以前の俺なら、彼女同様、飲み会関係に乗り気になることなどなかった。しかし今回ばかりは、明日の歓迎会のことを想像すると鼻歌を歌いたくなるくらい、浮かれているのだった。




　そして迎えた翌日。幸運なことにイレギュラーなオペなどはとくになく、無事に歓迎会に参加できた。

　脳神経外科の医師とナースのうち、夜勤や当直で勤務中の者を除いた十三名が、病院からほど近い居酒屋の個室に集まっている。

　医師は、俺、愛花先生、蓮見先生、研修医がふたり。それから脳神経外科のトップである部長の舟ふな木き先生。残り七名の内六名が女性ナースで、残りのひとりが例の新人、西島旭である。

「では、小田切総合病院脳神経外科のますますの発展を祈って」

　遠慮がちに乾杯の音頭を取るのは、舟木先生だ。ナースたちが〝昭和のイケメン〟と称している、白髪交じりのオールバックがトレードマーク。

　いつも苦み走った顔をしていて無口なのだが、ただシャイなだけで、とてもいい人である。

「かんぱーい」

　十三人の声がそろい、ビールのグラスが中央で合わさると、それをきっかけにしたように料理が運ばれてきた。

　ここは北海道料理を売りにしている店らしく、新鮮な刺身やじゃがバター、ほっけ、鮭のちゃんちゃん焼きなどがテーブルいっぱいに並んだ。

　若いナースが俺の皿を手に取り、甘ったるい声で「お料理取りますよぉ」と気を利かせる。

「ありがとう」と愛想笑いをしつつ隣に座る愛花先生の様子を窺うと、ビールをひと口飲んで小声で「まずっ」と呟いていた。

　空気を読まないその行動がおかしくて、クスクス笑いながら尋ねる。

「まさかとは思うけど、ビール初めて？」

　そういえば、彼女の自宅にお邪魔した時も、お寿司と一緒に出された飲み物はお茶だった。

「ビールというか、お酒全般、飲んだことがありません」

「えっ、嘘」

「嘘じゃありません。避けてたんです。アルコールはくも膜下出血の危険因子になりますから」

　冷静に説明され、納得すると同時に、やはり彼女は真面目だなと改めて思う。

　職業柄、酒をやめろと言ってもやめない、やめられない患者がいかに多いか、いつも目の当たりにしているから。

「なるほど。でも、ずっと避けてたのに今日は飲むんだね。彼の歓迎会だから？」

　テーブルの向かいで、新人らしく次々グラスにお酌されて恐縮している西島に視線を投げ、少しとげを含ませた声で聞いた。すると彼女は、こくっとまたひと口ビールを飲んで言う。

「違いますよ。……緊張をごまかすためです」

「緊張？　このメンバーで？」

　新人が数名いるとはいえ、お馴染みの顔ぶれじゃないか。

　首を傾げていると、愛花先生は少し酔ってきたのか、わずかに潤んだ瞳で俺をじろりと睨んだ。

「……隣に誰かさんが座ってるから」

　ちょっ……、そんなかわいいの、ずるいだろ。

　思わず彼女から目を逸らし、緩みそうになった頬をきゅっと引きしめる。そして、周囲に怪しまれないよう淡々としたテンションで、話を続ける。

「意識してくれてるのはうれしいけど、お酒はほどほどにね」

「はい。わかってます」

　ああ、やばいな……。俺たちだけの、秘密の空気を共有しているこの感じ。ときめくなという方が無理だろう。

「小田切先生、お料理どうぞ～」

　反対側にいるナースが山盛りに料理をのせた皿を差しだしてきて、愛花先生との密やかな甘い空気を堪能していた俺を、一気に萎えさせる。

「ありがとう」

　それでも笑顔を張りつけてお礼を言うと、ナースが急に声を潜めて言った。

「ところで、ちょっと噂で聞いたんですけど……小田切先生、ご結婚なさったって本当ですか？」

「え？　ああ……」

　なんと答えようか迷い、横目で愛花先生の表情を窺う。しかしちょうどその時、彼女の隣ににっくき西島がやってきて、「愛花さん、飲んでますか？」と、なれなれしく彼女にお酌した。

　彼女の瞳は西島の方に向いてしまい、さっきまで漂っていた甘い空気が、急に遮断された気がした。

「聞いてますか？　小田切先生」

「あー、うん。したよ、結婚」

　顔を見合わせたナースたちは瞬時に落胆の表情になり、さらに探りを入れてくる。

「どういう女性なんですか？　やっぱり家柄のいいお嬢様とか？」

「いや、下町の一般家庭で育ったごく普通の女性」

「お仕事は？」

「同業者だよ。すごく頑張り屋の先生なんだ」

　自慢げに語ったその時、愛花先生がこちらを振り向いた。

　禍まが々まがしいオーラを纏い、〝余計なことを言うな〟とけん制するような、じとっとした眼差しを送ってくる。

　……いいだろう、これくらい。本当はもっともっと、きみのこと自慢したいくらいなんだから。

　俺はそんな意地悪な気持ちで、ナースの質問にできるだけ丁寧に答える。

「奥様、見た目はどんな感じですか？」

「髪型は黒髪のストレートロングで、俺より三十センチも背が低くて、目がくりっとしてて、鼻が小っちゃくて、唇は思わずキスしたくなる桜色――」

　と、説明している最中のことだった。

「小田切先生！」

　俺の説明にかぶせるように、愛花先生が急に立ち上がり、声を張り上げた。彼女はキッと俺を睨みつけ、かと思うとむんずと腕を掴んできた。

「どうしたの？　愛花先生」

　彼女がなにに怒っているのかは察しがつくが、しらじらしくその顔を覗く。彼女はますます眉を吊り上げ、俺の腕を引いて無理やり席を立たせた。

「ちょっと来てください」

「なに？　今、せっかくかわいい奥さんの自慢してたのに」

「いいから！」

　ぴしゃりと厳しい声を浴びせられ、俺はすごすごと宴席からはずれた。

　ナースたちは一様に「なにあれ？」と言いたげな顔をして、俺たちを見送っていた。

　用心深い愛花先生は、個室を出るだけでなく店の外にまで出て、なおかつ狭い路地裏に俺を引っ張っていった。

　古びた街灯に照らされたそこは、ガスボンベや瓶ビールのラック、室外機などが雑然と置かれていて、まったく人気がない。

「どういうつもりですか？」

　愛花先生が、向き合った俺を見上げて厳しく尋問する。

「どういうつもりって？」

「だから……あんなの、まんま私の人物像じゃないですか！　容姿とか、同業者とか、下町育ちとか！」

　憤慨した様子で指折り数える彼女を、俺は自分の首の後ろをゆっくり撫でながら諭す。

「大丈夫だよ、あれくらい」

「なんの根拠があってそんなお気楽なことが言えるんですか！」

「根拠ねえ。……っていうか、そんなことより愛花先生は別のこと心配した方がいいと思うけど」

「なんですか？　別のことって」

　キョトンとする彼女の後ろにある壁に、トン、と手を突く。そのまま顔を近づけ、息のかかる距離で告げた。

「こんな暗くて狭いところに連れ込まれたら、男は誘われたって勘違いしちゃうよ？」

「……っ！　私、誘ってなんか……！」

　強気だったはずの彼女の瞳が、怯えたように揺れる。潤んだ黒い瞳は、まるで追い詰められた小動物が、必死で命乞いをするよう。

　そんな目をされたら、余計にいじめたくなるって。

　すっかり肉食獣と化している俺は、かわいい獲物の耳元にそっと囁く。

「ここ、誰もいないけど一応外だし……あんまり声は出さないようにね？」

　そして彼女の顎を掴んで上を向かせ、先ほどナースたちにも自慢した、ふっくらとした桜色の唇を、自分のそれで塞いだ。

「んっ……」

　驚きと緊張で固く引き結ばれた唇を溶かしてやるように、啄むような優しいキスを繰り返す。

　そのうち、微かに緩んだ唇の隙間を見つけると、舌を滑り込ませ、彼女の口内をじっくりと味わった。

「は、ふ……ん」

　愛花先生は頑張ってこらえているのだろうが、時折あえぎに似た声が漏れ、それがたまらなく色っぽくて、かわいい。

「ダメだよ、声出しちゃ」

「だ、だって……小田切先生が……っ」

　真っ赤な顔で眉を八の字にする彼女を見ていたら、もっと意地悪したくなってくる。

　小学生か、俺は。自分に軽くツッコみつつ、甘い加虐心にはもう歯止めが利かなかった。俺は両手で彼女の顔を包み込み、さらなる攻撃態勢に入る。

「次の、もっと気持ちいいけど、耐えてね？」

「えっ？　ちょっ……待っ……ンッ！」

　唇を押しつけながら舌を伸ばし、逃げ惑う彼女の舌を捕まえて、深く絡ませる。

　混じり合った互いの唾液がキスのたびに舌や唇の上で弾け、声を出さずともイケナイことをしているとわかる、卑猥な水音が辺りに響いた。

「も、無理……です」

　息も切れ切れにそう呟いた愛花先生が、壁に背を預けながらズルズルとその場に崩れ落ちそうになって、慌てて腕を支えた。

「腰、砕けちゃった？」

　軽く笑いながら尋ねると、キスの余韻で濡れた瞳が俺を睨みつけた。乱れた呼吸がなかなかもとに戻らないらしく、胸が大きく上下している。

「こ、殺す気……ですか……」

「死んじゃいそうなほど気持ちよかったってこと？」

「誰もそうは言ってません！」

「なーんだ、残念」

　クスクス笑いながら彼女を立たせてやり、そろそろ店に戻ろうかとくるっと方向転換したその時。背後でドサッと音がしたので振り向くと、支えを失った愛花先生が地面に尻もちをついて、泣きそうな顔をしていた。

「た……立てません」

「えっ？　まさか、そんなにキスが効いたの？」

　彼女は顔を真っ赤にして、ふいっと目を逸らす。

　完全に図星じゃん。なにそれもう、かわいすぎるって。

　俺は彼女のもとに歩み寄り、しゃがんで目線の高さを合わせ、優しく問いかける。

「帰ろっか。タクシー呼んで一緒に」

「そ、それは絶対ダメです……！　同時に帰るなんて、変な風に思われます」

「俺は別に思われてもいいんだけどな」

「あなたがよくても私が困るんです！」

　うーん……。まぁそうか。女の嫉妬は怖いからな。それで愛花先生がナースたちからなにか言われてもかわいそうだし。

　俺は仕方なく一緒に帰ることは諦め、愛花先生のためにタクシーを呼んだ。それから彼女を外で待たせたまま一旦個室に戻り、彼女の荷物を持ってくるとそのまま一緒にタクシーの到着を待つ。

「怪しまれるから早く戻ってください」

「平気だよ。それより、愛花先生をひとりにする方が心配」

　何回かこんなやり取りをしているうちにタクシーは到着し、俺は彼女がちゃんと乗車するところを確認してから、みんなのもとに戻ったのだった。

　個室では、俺が戻ってきたことに気付いていないナース軍団が、なにやら愚痴を言い合っていた。

「ありえなくない？　小田切先生に対してあの態度」

「仕事中も愛想ないよね～。お高くとまってるっていうか？」

「いつも飲み会欠席なのに今日は来たってことは、もしかして早乙女先生も小田切先生狙いだったりして！」

「え～？　だとしたらもうちょっとメイクとか服とか気合入れてこない？」

　なるほど。愛花先生が懸念していたのは、これか……。

　本人のいないところで彼女の陰口を叩くナースたちに気分が悪くなり、俺はわざと大きく咳ばらいをしながらもとの席に座る。

　ナースたちは途端に口を噤つぐみ、取り繕った笑みを浮かべる。しかし、しばらくすると我慢できなくなったようにまた顔を寄せ合い、コソコソ会話を始める。

「なんでいなくなってるんだろう、早乙女先生」

「知らない。聞いてよ小田切先生に」

「でも、なんか機嫌悪そう……」

　ああ、すこぶる悪いよ。きみたちのせいでね。

　心の中でそう答えつつ、すっかりぬるくなってしまったビールをあおる。すると、さっきまで愛花先生がいた空席の向こうから、蓮見先生が不思議そうに尋ねてきた。

「あれ、愛花先生は？」

　俺は一瞬返答に悩んだが、適当な口実でごまかすことにする。

「帰りました。実家から連絡があったみたいです」

「ふうん。……残念、もっと話したかったのに」

　蓮見先生が意味深に呟き、いつの間に頼んだのか、ウィスキーのグラスを傾けてカランと氷を鳴らした。

　この人は女も好きだが酒も好きで、どんなに仕事が忙しくても毎日のように飲み歩いているという噂だ。

　そのくせ、病院で二日酔いだったり、眠気を催したりしている姿は見たことがない。よくそんな体力があるものだと、いつも不思議に思う。

「まさか、狙ってるんですか？」

　冗談っぽく問いかけると、蓮見先生は目を細めて小さく笑う。

「いや、もちろん本気じゃないけどさ。最近妙にかわいくなったな～と思って」

　そりゃ、かわいくなったさ。でもそれは、俺の存在があってこそだ。

　と、真実をぶちまけてしまいたいが、愛花先生が烈火のごとく怒る姿が想像できるので、「そうですかねえ」と生返事をするしかない。

　微妙な沈黙が流れたが、それを破るように、西島が突然俺と蓮見先生の間に割り込んできた。

「あのっ、先生方、愛花さんは？」

　西島の口から〝愛花さん〟という言葉が出るだけで、胸の内にドロドロとした感情がわいた。

　お前には関係ない。そんな言葉を、すんでのところで飲み込む。

「帰ったってさ。もしかして、きみも彼女狙いなの？」

　蓮見先生が興味津々に尋ねると、西島は「いやぁ」とはにかんで、照れ隠しのように、ふわふわした自分の髪を撫でた。

「狙っているというか、昔からずっと憧れの人で……。今回偶然にも職場が同じになれたことが本当にうれしいんです。だから、今日は少しでもお近づきになれたらと思ったんですけど」

　嫉妬心のせいか、西島の謙虚な言い方がやけに鼻についた。

　憧れなんて嘘だ。どうせ、お近づきになれたらそこで下心を露わにするに決まっている。

「それは残念だったな。しかし、彼女はクールだぞ。そんな消極的じゃモノにはできない」

「じゃ、どうすれば……？」

　ひとりぶすっとする俺の横で、西島と蓮見先生は妙に意気投合して会話を続けている。が、どうも雲行きが怪しい。

「しつこくアプローチすることだな。デートに誘うとか、食事に誘うとか。あとはもう、実力行使。隙あらばキスする。押し倒す」

「なるほど～。ありがとうございます！　僕、頑張ってみます！」

　なっ……なるほどじゃないだろ！　そんな適当なアドバイス真に受けて頑張るな！

　蓮見先生、なぜ西島を焚きつけるようなことを……！

「おい、小田切」

　つい険しい顔になりながらビールに口を付けていた俺の肩に、半笑いの蓮見先生がぽんと手を置く。

「怖い顔してどうした？　お前にはかわいい奥さんがいるんじゃなかったのか？」

　完全におもしろがっている目つき、にやりと歪んだ口元。

　この人、俺と愛花先生の関係に勘付いていてわざと？

　男女の機微には敏感な蓮見先生なので、これ以上彼の前でぼろを出さないように、俺は席を立った。

「別に。……俺、もう帰ります」

　そう言い残し、部長にだけちゃんと挨拶をしてから個室を出ようとすると、ひとりのナースががしっと俺の腕を掴んで引き留めた。

「小田切先生、もう帰っちゃうんですか……？」

　俺は掴まれた腕をまじまじと見ながら、好きでない女に触れられるのはこうも不愉快なものだったかと、驚いていた。

　とはいえ同じ職場の、仕事上世話になっているナースだ。冷たい態度を取るのは得策ではない。頭ではそうわかっているのに、得意の愛想笑いができなかった。

　俺はナースの手をやんわりほどいて、そっけなく告げる。

「うん、ごめん。早く奥さんの顔見たくて」

　ナースの表情がわかりやすく曇ったが、俺は無視して歓迎会を抜けだした。

　愛花先生に会いたい……が、彼女は今頃実家だ。慣れない酒を口にして、すでに眠くなっている頃かもしれない。だとしたら、電話やメッセージも迷惑か。

　っていうか、少し落ち着けよ、俺。

　店を出た俺はタクシーを拾うと、行き先に自宅ではなく職場の病院を告げた。

　今の精神状態で家に帰っても、愛花先生のことばかり考えてしまって、きっと眠れない。

　一旦仕事でもして、冷静になろう。今夜はほとんどの医師たちが歓迎会に参加しているし、明日は土曜で休み。医局は静かで集中するのにもってこいの環境だろう。眠くなったらソファで寝てしまえ。

　俺はそう思って、夜の小田切総合病院を目指したのだが――。

「……なんで」

　脳外の医局に入ると、デスクにたくさんの資料や書籍を広げ、その上に突っ伏して眠る愛花先生の姿があった。

　ゆっくり彼女のデスクに近づいて、乱雑に広げられた資料のひとつに目を留める。

　どうやら、頭蓋底……頭の深い部分に生じた髄膜腫の摘出術を記したもののようだ。

　そういえば、今週入院してきた若い女性患者がこれに似た所見で、オペを希望しているんだったな。

　オペには複雑な技術が必要なため、執刀医は蓮見先生で、彼女は第一助手。それで、入念に下調べをしていたのだろう。相変わらず勉強熱心だな。

　ひたむきな彼女の姿には、今のように親しくなる前から、常にいい刺激をもらっていた気がする。

　俺も医者になりたての頃はああだったなって、初心を取り戻させてもらったり、負けてられないなって、奮い立たせてもらったり。

　恋愛感情ではなかったにしろ、ずっと彼女に好感は持っていたのだ。人としても医者としても。

　契約結婚の話はただのきっかけで、好きになるべくしてなったのだろう。

　恋愛なんて面倒だと思っていたはずなのに、今はこうして彼女のそばにいるだけで、胸がときめく。

　こんな気持ちになるのは、大人になってから初めてではないだろうか。

「よし。俺も頑張ろっかな」

　静かな医局でひとりごち、俺は彼女の椅子の背もたれにかかっていたチェック柄のブランケットを広げて肩にかけてやると、自分のデスクに向かった。




　コーヒーの匂いで目が覚めた。目を瞬かせながら窓の方を向くと、ブラインドの隙間から薄っすら明るい光が漏れている。

「何時だ……？」と声を漏らして壁の時計を見る。

　六時半か。まだ早いな……。

　デスクで寝てしまったせいであちこち凝っている体をめいっぱい伸ばすと、肩からぱさりとなにかが床に落ちた。見覚えのある、チェック柄のブランケット。

　あれ？　これ、昨夜俺が愛花先生にかけたやつじゃ……。

「おはようございます」

　ブランケットを拾い上げてぼんやり記憶を辿っていたら、彼女の声とともに、デスクにコトリと湯気の立つマグカップが置かれた。

　顔を上げると、職員用のシャワー室に行ってきたのか、半乾きの髪にさっぱりとメイクを落とした素顔の愛花先生がそこにいた。とはいえいつもメイクの薄い彼女なので、かわいさに変化はないのだが。

「おはよ。これ、愛花先生がかけてくれた？」

　ブランケットを持ち上げて尋ねると、彼女はパッと視線を逸らす。

「……小田切先生に風邪を引かれたら、患者さんが困るので」

　素直に「そうです」とは決して言わない彼女がいじらしくて、胸がきゅっとつねられる。

「このコーヒーは？」

「べ、別に深い意味はありません。自分のを淹れるついでです」

　早口で言いながら、自分のカップに口をつける愛花先生。その頬は、みるみるうちに赤く染まった。

　……なんてわかりやすくて愛おしい嘘だろう。

　心の底から温かな気持ちが湧いて、俺は自然と微笑んでいた。

「ありがとう」

「……いえ」

　ふたりきりの医局に、ふわふわと流れる穏やかな空気。

　早起きは三文の徳って本当だな、としみじみ幸せを噛みしめながら、彼女が淹れてくれたコーヒーに口をつけた。

「そういえば、なんで家じゃなくて病院に戻ったの？」

「それを言うなら小田切先生もじゃないですか」

「俺はまぁ……ちょっとやり残した仕事を思いだして」

　きみのことばかり考えてしまう自分を落ち着かせるため、という本当の理由を明かすわけにもいかず、俺は適当な発言でごまかす。

「私は、来週のオペの予習です。ちょっと気になる患者さんがいるので」

「鴨川さん？」

　彼女が広げていた資料から予測した名を告げる。

「そうです。実は彼女……美波ちゃんは、弟の元恋人で」

「えっ。颯くんの？」

　彼女はこくりと頷き、意外な事実を明かした。それから俺の隣のデスクの椅子を引いて座ると、鴨川さんの話を聞かせてくれる。

「彼女、自分の病気のことよく調べていて、完治にはとても難しい手術が必要なこと、手術に伴うリスクについてよく理解した上で、弟に別れを告げたそうなんです。弟には、もう大切な人を失う悲しみを味わわせたくないからって。でも、弟は理由を知らずに別れだけ言い渡されたから、まだ気持ちの整理がついてないみたいで」

　愛花先生、そして颯くん姉弟は、お母さんとお祖母さんを亡くしている。

　鴨川さんはその時のつらさを思いださせまいと、身を引いたってことか。気持ちはわからないでもないが……。

「でも、蓮見先生のオペなら、信用して大丈夫だろう。万が一腫瘍が全摘できなくても、イコール死ってわけじゃない。残った腫瘍は放射線で小さくするという手もある」

「私も蓮見先生もそれは説明しました。でも彼女、自分のお父さんを、同じ脳腫瘍のオペ中に亡くしているそうなんです。だから、いくら安心だと言われても、なにが起こるかわからないって……」

　なるほど。そんな経験があるなら、不安になるのも無理はない。

　が、俺たちにも脳外科医のプライドってものがある。そんな簡単に、万が一を起こすような仕事をするつもりはない。それはきっと、蓮見先生も同じだ。

「こうなったらもう、蓮見先生に完璧なオペをしてもらって、ちゃんと治ったって本人に実感してもらうしかないね。病気の時は誰しも心が弱くなるから、まずは体を治して、それから颯くんとのこと、もう一度考えてもらうのがいいんじゃないかな」

　暗い顔でうつむく愛花先生にそう告げると、彼女は背筋を伸ばしてしっかり前を見据え、唇をきゅっと引きしめた。

「それしかない、ですね。私も、助手として足を引っ張らないようにしないと」

　愛花先生の胸にも不安はあるだろう。しかし、医者として覚悟を決めた眼差しだ。

　ようやくいつもの彼女が戻ってきた。そんな風に思って、ホッとする。

「ねえ、愛花先生」

　その凛とした横顔も。落ち込んだ憂い顔も。キスした時の蕩とろける顔も……全部俺のものなんだって、証拠が欲しい。たとえ職場では明かせなくても、きみとの関係に、確かな名前が欲しい。

「なんですか？」

　こちらを向いて首を傾げる彼女に、俺はにっこり微笑んで告げた。

「今日、これから一緒に、婚姻届を出しに行かない？」

　あの後お互いの父親にも証人欄に記入してもらって準備だけは整っていたが、具体的にいつ提出するか決めていなかった。

　今日は特別な日でもなんでもないし、大安かどうかも知らない。でも、こうして一緒に過ごせる休日なんてそう多くはないだろうし、少しずつきみの心が近づいてきた今、出すべきだと思うんだ。

　俺は緊張しながら、彼女の返事を待つ。顔には出さないが、鼓動がせわしなく俺の胸を叩く。

　愛花先生はすぐにはなにも言わず、俺のデスクの上にある卓上カレンダーをジッと見つめた。それから俺の方を向き、かしこまった態度で言う。

「わかりました。今日、四月三日が、一応私たちの結婚記念日……ということですね」

「うん。よろしく、改めて」

「いえ。こちらこそ」

　ふたりで同時に頭を下げ、それから顔を上げるタイミングも同時で、目が合った瞬間、どちらからともなく笑いがこぼれた。

　そういえば、最初に結婚の約束をしたのも、この医局だったっけ。

　シチュエーションは相変わらずロマンティックでもなんでもないが、きっと、彼女も俺も、あの時とは違う気持ちを抱いているだろう。

　今はまだ、彼女より俺の方がずっと大きいのかもしれないけれど。

　これから、一緒の大きさになるように、努力しよう。ふたりで。










未熟な夫婦の新婚初夜です！




　土曜に婚姻届を提出し、『善は急げ』という小田切先生の言葉に乗せられ、翌週の日曜に荷物をまとめて実家を出ることになった。

　家族は私の引っ越しにめちゃくちゃ協力的で、荷造りはあっという間に済んだ。

　そして小田切先生が車で迎えに来る少し前、颯が私を呼んで、居間の隅にある古い鏡台の前に座らせた。美容室は日曜が忙しいのに、颯はわざわざ休みを取ったのだ。

「どうせふたりとも忙しいから式の予定はないんだろ？　だったら、今日がお嫁に行く日ってことで、綺麗にしてやるよ。小田切さんびっくりさせよう」

　質感を確かめるように私の髪に指を通しながら、颯がそんなことを言う。

「え？　別に私、いつも通りでいいんだけど……」

「こんな時くらい自分を飾ったっていいじゃん。本当は姉ちゃん、かわいいもの大好きなんでしょ？　昔のアルバム、ちょっと見たんだ」

　しみじみと呟いた弟の言葉に、そんなこと自分でも忘れていたな、と思う。

　今では考えられない、少女趣味全開のワンピースやブラウスを毎日のように着ていたのは、幼稚園児の頃。あの頃の私は、女の子らしくいつもニコニコ笑っていたっけ。

「あれはお母さんの趣味だけどね。この愛花って名前も」

　とはいえ、私自身もまんざらではなかった。母の選んだ女の子らしい服を着て、『愛花は本当にかわいいね』と褒められるのが、単純にうれしかった。

　でも、母が亡くなってしまうと、自然とそういう服を着なくなった。勉強に打ち込むのに、リボンもレースも邪魔なだけだったから。

「だったら余計に、母さんは娘の晴れ姿見たいはずじゃん？　実は服も用意してるからさ、髪とメイク終わったら着替えてみて」

「えっ？　なんでそこまで……」

　問いかけながら、思わず颯の方を振り向いた瞬間だった。

「俺たちみんな、愛花には幸せになってほしいんだよ」

「立派な脳外科医になってもらうのと同じくらい、花のように綺麗な嫁さんになってもらうのも、わしらの夢じゃったんじゃ」

　話しながら、開けっぱなしだった居間のドアから父と祖父が入ってきて、鏡台に座る私のもとに近づいてくる。傍らで立ち止まった父は優しい眼差しでしばらく私を見つめた後、すまなそうに眉尻を下げた。

「愛花のこと、医学部を出すだけで精いっぱいで、なんの嫁入り道具も持たせられなくてごめんな。その代わりというわけではないが、お前に似合いそうなワンピース、三人でああでもないこうでもないと言いながら選んだんだ。だから、ぜひ着てほしい」

　いつになくしんみりした様子の父に、思わず胸が詰まった。

　父はごく一般的なサラリーマンで、私が医学部に通っていた頃は、今のようにのんびりドラマなんか見る暇もなく、学費のために朝から晩まで働いてくれていた。

　面と向かって伝えたことはなかったが、本当にありがたいと思っていた。

「嫁入り道具なんて気にしないでよ。私、医学部行かせてもらっただけでも、すごく感謝してるよ……？」

「よかった。そう言ってもらえただけで、父さん報われるよ」

　にっこり微笑んだ父の目の端に、一瞬涙が光る。思わずもらい泣きしそうになってしまい、きゅっと唇を噛んだ。それから静かに深呼吸をして、父に笑いかける。

「今まで育ててくれて、ありがとう。体、大事にしてね」

「うん、わかってる。ああ……泣かないでいようと思ったのに、やっぱりダメだ」

　くしゃっと顔を歪めた父が、泣き顔を隠すように私をギュッと抱き寄せる。

　こんなに近くに父の温もりを感じるのは、幼い頃以来。懐かしい気持ちと、別れの寂しさとが一気に胸に押し寄せ、私の目にも涙があふれた。

「ふたりとも、そのくらいにしとかないと。姉ちゃんのメイクのノリが悪くなるよ」

　涙ぐみながらも、明るい声で颯が言った。祖父も頷き、付け足すように忠告する。

「そうそう。それに、後で小田切くんが愛花に接近した時、加齢臭がしたらいかん」

　居間の空気が一瞬、しーんと静まり返った。やがて引きつった顔で突っ込んだのは颯だ。

「じーちゃん……感動が台無し」

「わしは本当のことを言ったまでだ」

　いつものように冗談をかます祖父のせいで、みんな涙が乾いてしまった。

　もう、ホント……最後までしょうもないお祖父ちゃんなんだから。

　マイペースな祖父に呆れる反面、早乙女家らしい明るいテンションで送りだしてもらえた今日のこと、私は一生忘れないだろうなと思った。

　鏡に映った自分は、別人のようだった。

　絶対に自分じゃできない、編み込みのアップヘア。メイクのポイントは、春らしいアプリコットオレンジのアイシャドウに同系色のリップで、あまり特徴のない顔が一気に華やかになった。

　その変化だけでも気恥ずかしかったのに、家族の選んだワンピースを着て彼らの前の登場するのは、さらなる羞恥プレイだった。

「お、やっぱ似合うじゃん。センスあるな～俺」

「この色がいいと言ったのは俺だぞ」

「スケスケ感を推したのはわしじゃ」

　くだらないことで争う三馬鹿を無視して、私は姿見の前に立つ。

　重ね着タイプのひざ丈ワンピースは、外側が繊細な花柄の刺繍をほどこした、透け感のあるチュール生地。中はミントグリーンのキャミソールワンピースで、春らしく軽やかで女性らしいデザインだ。

　自分でも悪くはないと思うけど……問題は小田切先生がどんな反応をするかだ。服もメイクも髪もいつもの私と違いすぎて、引いたりしないだろうか。

　緊張しながらジッと鏡を睨んでいると、インターホンが鳴った。

「小田切さんかな」

　颯が呟いたのをきっかけに、男衆は三人そろって、私より先にスタスタ居間を出ていった。

　やばい、来ちゃった……。

　私はどんな顔をしたらいいのかわからないまま、荷物の入ったスーツケースを引いて、のろのろと玄関へ向かう。

「あ、来ましたよ、愛花」

　父がそう言うのと同時に、三人は廊下の端に寄って、私のために道をあけた。

　玄関に立つ小田切先生と、正面から目が合う。今日の彼は、ジャケットにカットソー、ジーンズという、小綺麗だがカジュアルな服装だ。

　彼は私を視界に映すなり驚いたように目を見開き、言葉を失っていた。

「びっくりしました？　俺の自信作です」

　颯がしたり顔で説明しても、小田切先生は表情を変えないままジッと私を見つめている。

　うう、いたたまれない……。

「へ……変、でしょうか？」

　沈黙に耐えきれず、自分からおそるおそる尋ねた。小田切先生はすぐに「ううん」と首を横に振る。

「すごく似合ってる」

　やわらかく微笑んだ彼を見て、強張っていた頬がふっと緩む。

　よかった……。

　お洒落を頑張って、それを誰かに認めてもらう。ずっと忘れていたその喜びが、じんわり胸を温めてくれる気がした。

　散々冷やかされながら家族に別れを告げ、家の前に停まっていた小田切先生の車に乗せてもらった。

　普段はあまり車に乗らないので実家に置きっぱなしにしているらしいが、今日は私の荷物を運ぶため、わざわざ一度実家に寄ってから来てくれたそうだ。

　音も静かで乗り心地もよい高級セダンだが、私にドライブを楽しむ余裕はなかった。

　男の人が運転する車の助手席に乗るというのは、こうも緊張するものなのか……。

　鼓動はずっと速いリズムを刻み、手はじっとりと汗ばむ。小田切先生が他愛のない話を振ってくれても、相槌を打つのがやっとだ。

　小田切先生は当然そんな私に気付いていて、マンションの地下駐車場に車を停めてすぐ、助手席の私を見て悪戯っぽく笑う。

「今日は一段と意識してるって顔」

　指摘されるとますます恥ずかしくなり、うつむいてしまう。すると、大きな手がスッと頬に添えられ、そっと上を向かされた。

「かわいい」

　妖艶な囁き声と、蕩けるような眼差し。キスをされるのだと察した私は、抵抗せずに目を閉じた。

　二秒ほどの、短いキス。

　それでも心臓はうるさいくらいに暴れて、体中が甘く痺れた。

「行こっか、部屋」

「は、はい……」

　彼の言葉は文字通り〝部屋に移動する〟という意味なのだろうけど、車内という密室で、しかもキスの後の濃密な空気を纏いながら言われると、ついそっち方面の妄想をしそうになり、慌てて自分をたしなめた。




　四階の自宅に着き、廊下を歩きながら彼が話す。

「ひとつ使ってない部屋があって、そこを愛花先生に使ってもらおうかと思ってたんだけど」

「はい」

　頷きながらその後を追うと、ひとつの部屋の前で立ち止まった彼が、ドアを開ける直前で苦笑する。

「……ちょっと、片付けが間に合わなくて」

　そう前置きした彼がガチャっとドアを開けると、そこは空き部屋というより物置だった。

　引っ越し業者の段ボールに入ったままの荷物や、大量の本、積み上げられた衣装ケース。整理はされているが空いたスペースはほとんどなく、確かに人が住める感じではない。

「と、いうわけで」

　小田切先生は早々と物置部屋のドアを閉め、私を見下ろしてにっこり笑った。

「夫婦なんだし、寝室は一緒でいいよね？」

「えっ」

　そ、それは予想外の展開なんですが……！

「クローゼットも広いし、不便はないと思うよ。こっち」

　彼は私の返事を待たず、ギュッと私の手を握って隣のドアに導いた。

　ちょっと、なんで手を……！　私は軽いパニックに陥りながらも、寝室に引き込まれてしまう。途端に、そこで寝起きしている彼の香りにふわっと包まれて、心拍数が跳ね上がった。

　い、意識するな……！　まだ夕方だし、いきなりベッドに押し倒されるなんてことはありえないって。

　自分に言い聞かせているその途中で、いつの間にかその〝ベッド〟の目の前に連れてこられていることに気付く。

　え？と思いながら隣に立つ彼を見上げようとした時には、身を屈めた彼の顔がすでに間近にあった。

「愛花先生って、ホント隙だらけ」

　片側の口角を上げ、小悪魔的な笑みを浮かべた彼は、私の背中に手を添えながら、ゆっくりベッドに押し倒す。スプリングがギシッと軋む音とともに、私の胸もドキンと跳ねた。

　そのまま覆いかぶさりキスの体勢に入ろうとする彼の体を、私は必死で押し返す。

「ま、待って、落ち着いてください……！」

「なに？」

　すでに熱を帯び始めていた瞳が、若干の苛立ちを含ませながら私を見る。まるで、獲物を目の前にしておあずけをくらった、オオカミのよう。

「確かに結婚はしましたし、その……キス、までは受け入れましたが、いきなりその先に進むのは、ちょっと性急すぎます……！」

　正直、経験値の低い私にとっては、キスだけでいっぱいいっぱい。ベッドの中での夫婦生活のことなんて、想像しただけで気を失いそうだ。

「まぁね。自分でも、ちょっと焦りすぎてるかなと思う」

　少し不満げに口を尖らせつつも、小田切先生は冷静にそう言った。

「で、ですよね？　では、今日のところは延期ということで……」

　獰猛なオオカミに、なんとか〝人間は襲っちゃダメなんだよ〟と教えるような気持ちで、できるだけ穏やかに言い聞かせる。しかし、私を見下ろす双そう眸ぼうの奥からは、なかなか情欲の炎が消えてくれなかった。

「でもさ、初めてのことならなおさら練習が必要じゃない？」

「れ、練習？」

「そう。オペと一緒。実際にやってみるしか、上達の道はない」

「いや、ですから、その初回が今日であることに私は異議を申し立て――」

　その先の言葉は、強引なキスに遮られ、発することができなかった。強く押しつけられた熱い唇に、思考能力を奪われる。

「や、小田切、せん、せ……」

　ちゅ、ちゅ、と何度もキスの雨を降らせながら、彼の手がスカートの中に忍び込んでくるのがわかった。自分以外、誰にも触れられたことのない太股を、大きな手がゆっくりと這う。

　恥ずかしい上にくすぐったくて、私は必死で身をよじった。

「まだ、くすぐったいか。ここはどう？」

「んっ……」

　首筋を、ぺろ、と彼の舌が舐め上げた。得体のしれない感覚がぞくぞくっ、と背筋を走って、思わず変な声が出る。

　小田切先生は私の反応にクスッと笑みをこぼし、首筋をたどって耳の方まで舌を滑らせると、耳朶にそっと歯を立て、甘噛みした。

「ひゃっ」

　か、噛まれた……!?

　なにも知らない私はそんな戯れ方があるのかと驚くが、彼はそのまま私の耳を美味しそうに食んだり、甘い吐息を吹き込み、鼓膜を震わせたりする。

　私のスカスカな性知識では、裸になって胸を揉まれたりするのがいわゆる前戯というやつだと思っていた。

　しかし、まだ服は一枚も脱いでいないし、彼が触れてくるのは耳や首筋、太股だけ。

　なのに、どうしてだろう。脳みそがトロトロになって、体の芯が熱い……。

「小田切、先生……」

「うん？」

　彼の手が、わきの下にあるワンピースのファスナーにかかっている。

　でも、もう限界。これ以上先に進んだら、自分がどうなっちゃうのか、確かめる自信がない――。

「本当に……今日はもう、このへんで……許してください」

　懇願しながら、思わず涙目になる。

　あれ？　なんで泣いてるんだろう、私。

　戸惑いながら見つめた先の彼は、我に返ったようにハッとして、私の体をそっと起こしてくれる。私は膝を抱えて、そこに顔をうずめた。

「ごめん。怖かった？」

　気遣わしげに尋ねられ、ふるふる首を横に振る。

　怖かったわけじゃない。不快なわけでもなかった。なのに、涙が出るのは多分……。

「ひ、引きました……よね？」

「え？　なに言って……」

「だって、普通の女性ならきっと、最後までできたのに……。私、全然、ダメで」

　ついこの間まで『恋愛には興味がない』とか言っていたくせに、小田切先生はキスにしろそれ以上にしろ、なにかと手慣れている。

　それに比べて、二十八年間の人生でキスすら未経験だった自分の幼さが、恥ずかしいやら不甲斐ないやら……。

「俺ってそんなに薄情なヤツに見える？」

　不意に彼がそう言ったので顔を上げると、彼の手がポンと頭の上にのった。そのまま優しく髪を撫でられていると、不思議と素直な気持ちが口をついて出る。

「薄情……とは思いませんけど。そもそも小田切先生は引く手あまたなんですから、こんな面倒くさい女なんかに構う必要、ないんじゃないかと」

　我ながら、なんて後ろ向きな発言なのだろう。この年になって初めて、恋愛って私の弱点だったんだなと思い知らされた感じだ。

「愛花先生」

「……はい」

「今、すっごく俺がうれしいの、わかる？」

「……はい？」

　いい雰囲気だったのに行為を拒まれ、その上ウジウジと落ち込む面倒な妻を前に、なにがうれしいと言うのか。

　怪訝な顔で彼を見つめると、小田切先生はとても穏やかな笑みを浮かべて言った。

「そんなに悩む理由って、俺に嫌われたくないからでしょ？」

「え……？」

「愛花先生、きっと、自分でも気付かないうちに、俺にハマってる」

　自信満々に宣言した彼は、私の頬にチュッと軽いキスをして、それから至近距離で甘く囁いた。

「また、しようね。……練習」

　耳から蕩けてしまいそうなその声に、全身がカッと熱くなった。

　やっぱり、こんな風に体が過剰な反応を示すのも、彼の言うように私の気持ちが傾いてきた証拠……なのかな。

　なんと答えたらいいのかわからずただ困っている私に対し、小田切先生は余裕たっぷりに微笑んでいて、それがなんだか悔しかった。

　夕食を外で済ませ、交代でシャワー浴びた後、私たちは同じベッドに横になった。

　広々としたキングサイズとはいえ、小田切先生がずっと私の手を握っているので、今夜はしばらく寝付けそうにない。

「そういえば、ずっと聞きそびれてたんだけど」

　天井を見ていた彼が、不意にこちらに寝返りを打ち、思いだしたように言った。

「愛花先生、脳ドックはもう受けたの？」

「あ……実はまだなんです。受けなくてはと思うんですが、忙しくてそれどころじゃなくて」

　母と祖母のことがあるから、私や颯は若いうちに検査を受けておいた方がいい。昔、母の主治医に父がそう言われていたのを覚えている。

　そうでなくても、自分だって脳外科医を目指している身。脳ドックの必要性は重々わかっているのだけれど……やっぱり、自覚症状が出ないと油断してしまう。

「ちゃんと休みを取って、早いうちに受けた方がいいよ。お母さんが発症したの、三十代だったよね。二十代のうちに一度、ちゃんと診た方がいい」

「……はい。そうします」

　彼は、夫として心配してくれているのだろうか。それとも、脳外科医として当然の助言をしたまで？

　そんな二択を頭に思い浮かべて悶々としていると、小田切先生が「ふわぁ」と大きなあくびをした。子どもみたいに無防備なその姿に、思わずふふっと笑いがこぼれる。

「眠そうですね」

「うん。ホントは愛花先生より長く起きてて寝顔をじっくり見ようと思ってたんだけど……俺の方が先に落ちちゃうかも」

　とろんとした瞳に、甘えたような声。どきりと胸が跳ね、思わず目を逸らす。

「見なくていいですそんなの」

「やだ、絶対見る。……でも、また明日にしようかな。おやすみ、愛花先生」

「はい。おやすみなさい」

　挨拶を交わすと、すう、と一瞬のうちに眠りについた小田切先生。けれど、布団の中で繋がれた手はちょっとやそっと引っ張ったくらいじゃほどけなくて、ドキドキが収まらない。

「私……好き、なのかな……」

　それでも自分の気持ちには相変わらず確信が持てなくて、私はまぶたが重くなるまで彼の寝顔をぼうっと見つめていた。










天才外科医に救援要請です！




　週が明けて忙しい日常が始まると、やはり彼のマンションで共に過ごす時間は極端に短くなった。主に小田切先生の方が帰りが遅くて、その時すでに疲れ果てた私は先に寝ている。

　朝起きたらいつもウエストに彼の腕が絡まっていてドキッとするのだが、まったりしている暇はない。スキンシップは寝起きの彼に短いキスをされるくらいで、例の〝練習〟は、とりあえずまだ先へ進んでない状況だ。

　なので、次にお互いの休みが重なる週末が、早く来てほしいような来てほしくないような……という、微妙な心境だった。

　そんな週のちょうど半ば、水曜日。美波ちゃんが入院してから一週間になるその日の午前十時、予定通り彼女のオペが始まった。

　オペ室の中央に横たわり、全身麻酔で意識のなくなった彼女を見つめると、どうしても胸が痛くなる。いつもなら冷静に見ていられる皮膚の切開や、頭蓋骨を削る作業。その一つひとつにも、動揺を覚えてしまう。

　執刀医は腕のいい蓮見先生だし、麻酔医や機械出しのナースもベテラン。だから、大丈夫。絶対に美波ちゃんはよくなる。

　張りつめた緊張感の中で何度も自分に言い聞かせ、私は蓮見先生の傍らで助手として動きながら、頭の奥深くに巣くう腫瘍が摘出されていくのを見守った。




「……見にくいな」

　オペ開始から五時間が経過した頃、ふと、蓮見先生が呟いた。手術用顕微鏡を覗く目が、険しく細められている。

「愛花先生、押さえといて。ちょっと目が霞んできた」

「はい」

　指示に従い、注意深く顕微鏡を覗きながら患部を押さえる。こういう長丁場のオペでは、蓮見先生ほどの医師でも時々手を休めないと集中力や腕の筋肉がもたないのだ。

　顕微鏡から目を離した蓮見先生は息をつき、強張った首を動かしている。

　大丈夫、美波ちゃん。あと少しだから……。

　心の中で、彼女に語りかけていたその時だ。

　視界の端で、蓮見先生の体がゆっくり傾くのがスローモーションのように映って。

　――ドサッ！

　激しい音とともに、蓮見先生が床に倒れ込んだ。

「蓮見先生!?」

　オペ室は一瞬にして騒然となった。蓮見先生の状態が気になるが、患部を押さえている私は手が離せない。

　執刀医がオペの途中で倒れるなんて初めての経験だ。パニックになりそうな思考をなんとか落ち着かせ、なにをするべきか瞬時に判断し、叫ぶ。

「小田切先生……小田切先生を呼んでください！」

　今の時間、彼はオペに入っていなかったはずだ。蓮見先生ができないなら、彼に頼むしかない。そばにいる私が、すぐに代われればいいのに……自分の能力のなさが、歯がゆくて、悔しい。

　だけど、今はそんなことで落ち込んでいる場合じゃない。美波ちゃんを、助けなければ。

　小田切先生にコールするナース、蓮見先生を運びだす医師や技師たちがバタバタと忙しなく動く中、私は美波ちゃんの脳を傷つけないようジッと動きを止めたまま、小田切先生が来るのを待った。

　永遠にも感じられるその数分間。緊迫した空気の中で思いだすのは、先週美波ちゃんと交わした会話だった。

『私も颯も、母や祖母の死はとっくに乗り越えてる。だから、美波ちゃんには自分の体のこと、ちゃんと颯に話してほしいの。そして、ふたりで一緒に、病気に勝ってほしい。アイツ、なにも知らずにめっちゃ落ち込んでるの。美波ちゃんのこと、まだ吹っ切れてもない』

　ふたりの仲を取り持とうと美波ちゃんの病室を訪れた私は、お節介だとわかっていたが、彼女にそう頼んでみた。しかし、彼女のかたくなな態度はそう簡単に変わらなかった。

『ごめんなさい。お姉さんの頼みでも、それはできません。私の手術、とても難しいんですよね。失敗したら、死。そうでなくても、障害が残る可能性だってある』

『……どうしてそんなに悪い方へ考えてしまうの？』

『自分の父が……手術中に亡くなっているからです』

　そう話す美波ちゃんの、ギュッと布団を掴む手が震えていた。

『父も、脳腫瘍だったんです。でも、早期に発見できたから、手術で全摘すれば治るって。そう聞かされていたから、笑顔で見送ったのに……手術を終えた時にはもう、動かなくなっていて』

　彼女によると、オペでいざ開頭してみると、画像で診断していたよりも腫瘍が大きく、また摘出しづらい脳幹部にまで広がっていた。

　脳幹は、中枢神経の集まった、人間の生命維持に欠かせない器官。

　執刀医はできるだけ腫瘍を取り除こうとしたが、操作のわずかなズレで、そこを傷つけてしまった――。

『あの時のつらさや悲しみを、颯には味わわせたくありません。お姉さんやここの先生方を悪く言うつもりはありませんが、やっぱり、お医者さんだって人間です。完璧な手術なんてありえない。だから、颯とは別れたんです。もっと健康で、明るい未来をくれるような相手と、幸せになってほしいから』

『美波ちゃん……』

　彼女は気丈に笑っていたけれど、泣きたいのを必死でこらえているのは、充血した赤い目を見れば、はっきりとわかった。

　ほんっとうに、病気ってヤツは憎らしい。いつでも、誰かの大切な人の命を、幸せを、明るい未来を奪っていく。

　もう、美波ちゃんからはなにも奪わせたくない。絶対に、治したい。

　彼女の腫瘍を直接取り除くことはできなくても、私は私のできることを、全力でやり抜く。

　そう決意して臨んだオペで、まさかこんな事態になるなんて……。

「――お待たせ。代わるよ」

　その時、オペ室に颯爽と入ってきた小田切先生の頼もしい声で、我に返った。

　執刀医不在の数分間、気が遠くなるような緊張に身を置いていた私は、全身に汗をびっしょりとかいていた。

　安堵からついぼうっとしてしまった私に、小田切先生が淡々と告げる。

「気を抜いてる暇はないよ。オペに身が入らないんなら、出ていっても構わない。バイポーラ」

　こちらを一度も見ることなく、顕微鏡を覗きながらナースに器具を要求するその姿に、私もハッと目が覚める。

「すみません。やれます」

「よし。……急ぐよ。ついてきて」

「はいっ」

　小田切先生は的確な指示でスタッフの落ち着きを取り戻させ、蓮見先生から引き継いだオペを完璧にこなしていく。

　主要な神経、血管のどこも傷つけることなく、慎重に腫瘍を削り取っていき、最後、頭を閉じる作業を残すだけになると、「あとはできるよね」と、助手の私に交代を命じた。

　日頃の練習の賜物で、手術創を綺麗に縫合するのには自信がある。

　私にできることはそれくらいしかないというのが情けないけれど、閉創は最後の大切な作業だ。

　傷跡ができるだけ目立たなくなるように思いを込めながら、私は美波ちゃんの頭を、丁寧に、慎重に、閉じるのだった。




　七時間にわたったオペの後、小田切先生とともにご家族への説明を終えると、やりきった達成感から放心状態になってしまった。

　ぼうっとしたまま廊下を歩きだしてすぐ、隣にいる小田切先生が労いの言葉をかけてくれる。

「お疲れさま」

「いえ、小田切先生こそ」

　オペ中の鋭い眼差しから一転、やわらかい表情の彼に、なんとなく気が安らぐ。

「よかったね。鴨川さんの腫瘍、全部取り切れて」

「はい。……でも、小田切先生がいなかったら、どうなっていたか」

「まさか蓮見先生が倒れるとはなぁ。さっきナースに聞いたけど、過労らしいよ」

「過労？」

　エネルギッシュな蓮見先生とは、あまり結びつかない言葉だ。いつも精力的に仕事をこなすだけでなく、女性関係も派手だし。

「後で、様子見にいってみる？　あんな人でも心配だし」

「はい。指導医ですし。あんな人でも」

　ふたりして蓮見先生に毒を吐きつつ、手術着から白衣に着替え、彼のいる病室へ向かった。

「バカじゃないの!?　散々『俺は不死身だ』とか言っておいて！」

　個室の前まで来た時、ドアの外までそんな女性の大声が漏れていた。

　この声……黒瀬さん？　私と小田切先生は顔を見合わせ、音をたてないように少しだけドアを開け、隙間から中を覗く。

「そんなに怒るなよ。ほら、病室でふたりきりなんて、めったにないシチュエーションだ。もっと楽しんでもいいんじゃない？」

　そこから見えた光景は、ベッドに横になる蓮見先生と、その体に馬乗りになる黒瀬さん。

　またこのふたりは場所を選ばず乳繰り合っているのか……と一瞬げんなりしたが、話を聞いているとどうも今回は違うようだ。

「はぐらかさないで！　だから言ってるじゃない、私と結婚して、少しはまともな生活を送った方がいいって」

「結婚ねえ……。どうしてそんなに俺と結婚したいの？」

　黒瀬さんと蓮見先生が結婚？　あのふたり、『暇つぶし』の関係だったんじゃ？

「どうしてって……心配だからです！　自己管理ができないせいで、こんなふうに倒れたりするから！」

「やめてよ。俺たち、そうやって干渉し合う関係じゃないでしょ？」

　蓮見先生が冷めた声でたしなめると、興奮状態だった黒瀬さんが口を噤み、ベッドから下りた。彼に背を向け、悔しげに唇を噛む表情が見える。

「もういい。私、今度こそ本気で小田切先生に乗り換えるから」

「どうぞお好きに。アイツ、結婚したらしいけどね」

「結婚……？　誰と？」

「さぁ。なかなか教えてくれないんだ。秘密の関係みたいで」

　蓮見先生が意味深に言うので、思わずどきりとした。

　黒瀬さんには教えなくても、彼自身は、小田切先生の結婚相手に見当がついているかのように聞こえたのだ。

「ふうん、秘密ね。なんだか、つけ入る隙がありそう」

　つけ入るって……小田切先生が結婚していると知っても、その上で彼を誘惑しようとしているってこと？

　ざわざわと不穏な音を立て、心が揺れた。

　黒瀬さんはヒールをコツコツと鳴らし、こちらに近づいてくる。私たちは慌ててドアから離れ、たった今この病室を訪れた体を装った。

「あら、お疲れさまです、先生方」

　ドアから出てきた黒瀬さんが、緩くうねる髪をふわりとかき上げながら私たちに微笑みかける。

　彼女が美しく艶っぽいのはいつものことなのだが、今日はなぜだろう。その姿を見ただけで、ちくんととげが刺さったように、胸が痛くなる。

「お疲れさま」

「……どうも」

　しらじらしくふたりで挨拶をすると、黒瀬さんが蠱こ惑わく的に輝く瞳で小田切先生を見上げる。

「ちょうどよかった、小田切先生。今、少しお話しできますか？」

「ええ、なんでしょう」

「ここではちょっと……。先生に、折り入って個人的な相談なんです」

　言いながら、黒瀬さんはちらりと私を見る。ここのナースたちよりは露骨でないが、その視線の意味するところは結局〝邪魔よ〟ってことだろう。

「私、先に入ってますから」

　とげが刺さったままの胸が、ますますズキズキ痛むのを感じつつも、素っ気なく言って病室の中に入る。小田切先生の反応は、怖くて見られなかった。

「愛花先生。来てくれたんだ」

　私の姿を見た蓮見先生が、笑顔で歓迎する。さっき倒れた人とは思えない、からっと明るい笑顔だ。

「どうですか？　お加減」

「俺なら大したことない。ごめんね、中途半端にオペを投げだして」

「ええ、本当に……パニックになりそうでしたよ」

「でも、愛しの旦那様が助けに来てくれたから、パニックにならずに済んだんでしょ？」

　そのセリフを聞いて、私は一瞬固まった。蓮見先生が、探るような目つきで私を見つめる。

　やっぱり、そうか……。蓮見先生は気付いているのだ。私と小田切先生の関係に。

　勘のよすぎるこの人には、これ以上ごまかしても無意味だろう。

「あの……そのこと、できれば口外しないでいただきたいのですが」

「いいけど、なんで秘密にするのか教えてほしいな」

　興味津々に聞かれて、答えに迷う。でも、私が小田切先生に惹かれ始めていることだけは、なんとしてでも隠しておきたい。

「契約結婚なんです、ただの。なので、無用な職場の冷やかしや、嫉妬などを避けたくて」

　完全に嘘ってわけではない。最初の約束では、本当にそうだった。

　今は少しずつ、その関係は形を変え始めているけれど……。

「なるほど、契約結婚ね。なら、別にいいわけだ。アイツが小田切に迫っても」

「アイツって……黒瀬さんですか？」

「そう。今頃どっかの暗がりに連れ込まれて、襲われてるかもよ？」

　蓮見先生の言葉は単なる想像なのに、黒瀬さんが小田切先生に色っぽく迫るシーンが勝手に脳裏に浮かんで、胸が騒いだ。しかし、蓮見先生にはそれを悟られたくないので、平静を装う。

「別に、問題ありません。何度も言いますが、契約結婚なので」

「そう？　愛花先生が平気ならいいけど……。ずっと素直になんないままだと、そのうち俺みたいに自分の本音がわからなくなっちゃうから、気をつけて」

　蓮見先生が苦笑しながら忠告する。その瞳がどこか寂しげだったので、私はいつものように茶化すことができず、「一応、心に留めておきます」と返事をした。

　雑談の後、蓮見先生からいくつか仕事を頼まれて病室を出ると、小田切先生も黒瀬さんもいなくなっていた。『ここではちょっと』と言っていた黒瀬さんに従って、どこか別の場所に移動したのだろう。

　別の場所……。第三者の目があるところならまだしも、そうじゃなかったら……。

　私はまたふたりのラブシーンを思い浮かべてしまい、ぎゅ、と胸が苦しくなった。

　もしかして私、黒瀬さんに嫉妬してる？

　初めて芽生えた苦しい感情をどうしたらいいのかわからず、とりあえず仕事に集中、と気持ちを切り替える。

　それから蓮見先生と自分の担当する患者さんの様子を見て回り、ナースに必要な指示をしているだけで、あっという間に窓の外が暗くなっていた。

　今夜も遅くなっちゃいそうだな……と思いつつ、医局に向かって歩きだすと、ちょうど白衣の胸ポケットでＰＨＳが鳴った。

「はい、早乙女です。……鴨川さんの目が覚めた？　すぐ行きます！」

　私は踵を返し、術後管理のために美波ちゃんが入室しているＨＣＵ（高度治療室）に急いだ。

　ベッドの上の彼女は、とても穏やかな顔をしていた。容体も極めて安定している。今日のところは絶対安静だが、一般病棟に戻るのにそう時間はかからないだろう。

「聞きました……。私の手術、担当の先生が倒れちゃうトラブルがあったって」

「ごめんなさい。こんなこと、絶対にあってはならないのに」

　ベッドに近づき深く頭を下げると、美波ちゃんはゆっくり首を振る。

「いいんです。だって、私……死んでない」

　そう話す美波ちゃんは笑顔だったが、声は頼りなく震えていた。難しいオペに臨むことが、ずっと不安だったのだろう。

「目が覚めて、自分が生きてるってわかった時……一番に浮かんだのが、颯の顔でした。私、こんなに会いたかったんだって……今さら、やっと気付いて」

　美波ちゃんは胸の内を明かしながら、ぽろぽろと大粒の涙をこぼした。私は彼女の傍らに座り、手を握って語りかける。

「大丈夫。きっとまだ間に合う。生きてるんだもん。何回だって、やり直せばいい」

「お姉さん……」

「私から、颯に話してもいい？　美波ちゃんがここにいること」

　そっと問いかけると、彼女は鼻を啜り、小さく頷いた。

「お願いします……。私、消しちゃったんです、颯の連絡先。こんなに忘れられないなんて、思ってなくて」

　美波ちゃんはそう言うけれど、連絡先を消したのは、颯に甘えないようにと自分を律するためでもあったのだろう。

　それほどの大きな覚悟をもって、彼女は手術に臨んでいたのだ。

　つらかったよね。本当に、助かってよかった。

「わかった。もう安心して、ゆっくり休んでね」

　そう言い残してＨＣＵを出ると、廊下で偶然小田切先生と鉢合わせになった。

「あ。美波ちゃんのところですか？」

「うん。どう？　彼女」

「安定してます。意識もはっきりしてますし、脳浮腫の兆候などもありません」

「そう、よかった。……にしても、その顔。もしかして彼女と颯くん、うまくいきそうな感じ？」

　どうやら私は締まりのない顔をしていたらしい。小田切先生に指摘されて少々恥ずかしいが、うれしいものはうれしいのだから仕方ない。

「はい。小田切先生のおかげです」

　改めて感謝を伝えると、小田切先生が私の頭に手を伸ばし、ポンポンと軽く叩く。

「愛花先生も頑張ったでしょ」

　優しい微笑みに見下ろされ、じわじわと頬に熱が広がる。オペの最中には厳しいひと言もあったけれど、あれはおそらく、私に冷静さを取り戻させるための激励の言葉だったのだ。

　病院ではあまり接近しないでほしいんだけどな……。内心そう思いつつも、とくに抵抗せず彼の手の温もりを受け止めた。

「今日って、この後はすぐ帰る？」

「いえ、残ってオペ記録をやるつもりですが」

「じゃあ俺も残るわ。鴨川さん診たら、どこかでふたりぶんの食料調達してくるから、また医局でね」

「えっ」

　一方的に言い残した彼は、白衣を翻して室内へ入っていってしまった。

　それって、医局で一緒に夕食を食べようということだろうか。オペ記録を書く際に彼がそばにいてくれるのはありがたいけど、一方で変に緊張してしまうような……。

　とりあえず彼のことは一旦頭から追いだし、医局に戻って仕事に取りかかった。今日は美波ちゃんのオペにほとんどかかりきりで他のことをする余裕がなかったので、オペ記録以外にも作成しなければならない書類が山のように溜まっている。

　それらを一つひとつ片付けているうちに医局からは人がいなくなり、やがてひとりきりになった室内で、私はずっとパソコンに向かっていた。

　そのうち時計の針が二十時を指した頃、肩が少し凝ってきたので一旦画面から目を離し、座ったままでうーんと体を伸ばす。するとちょうどその時、医局に誰かが入ってくる足音がした。

　私はてっきり小田切先生だと思い込み、「あの、ちょっとお聞きしたいことが――」と言いながら、くるりと椅子を回転させたのだけれど。

「お疲れさまです、愛花さん」

　医局に入ってきたのは、勤務を終えたらしい私服姿の旭だった。彼は室内を物珍しそうに観察しながら、私のもとに近づいてくる。

「旭……どうしたの？　こんな時間に」

「実は今日、仕事でちょっとミスしちゃって。自分なりに反省点とかいろいろノートに書きだしてたら、いつの間にかこんな時間で。運よく愛花さんも残ってたりしないかなぁ……なんて期待したら、本当にいてくれました」

　そう言って屈託なく笑う旭だけれど、なんで私が残ってることを期待していたのだろう。仕事で悩んでいるとか？

「もしかして、先輩ナースにいじめられてる？」

　旭が心配で、思わず尋ねる。幼い頃の話だが、実の弟の颯より、旭の方が弱気で泣き虫の少年だったのだ。

「えっ？　いえいえ全然。かわいがってもらってる方だと思います」

「そっか……。そういえば彼女ら、顔のいい男には甘いんだったっけ」

　ひとりで納得し、ボソッと呟いた。小田切先生とはタイプが違うが、旭も彼女たちの好きそうな、綺麗な顔立ちをしているのだ。

「でも、じゃあなんの用でここに？」

「実はですね。愛花さんと、ご飯でも食べに行きたいなぁって」

　私とご飯？　ナースにはいじめられてないにしろ、やっぱり仕事の悩みでもあるのだろうか。それとも、懐かしい昔話で盛り上がりたいとか？　どちらにしろ、今日のところは無理だ。

「ごめん、まだ仕事終わってないんだ。また今度ね」

「別の日ならいいんですか？」

　急に目の色を変えて食いついてくる旭に面食らって、ぽかんとする。

「え？　まぁ……うん」

「じゃ、連絡先教えてください！　また誘いますから」

「いいけど……」

　ただならぬ旭の勢いに負け、私はデスクの上のメモ帳に電話番号を書いてちぎり、彼に渡す。受け取った旭は目をキラキラ輝かせて「愛花さんの番号……」と感激していた。

　ちょっと、不気味だよあんた。心の中だけで、そう突っ込む。

「じゃ、また連絡します。お疲れさまでした！」

「うん。お疲れ……」

　医局を後にする旭の姿をなんとなく見送っていると、彼は開けっぱなしになっていたドアのところで「あっ、お疲れさまです！」と誰かに頭を下げた。直後、その人物が、旭と入れ替わりで医局に入ってくる。

　ブルーのスクラブに白衣。手にはお弁当屋さんの袋。プラス、明らかに不機嫌な顔をした、小田切先生だった。

　やばい……。もしかして、旭とのやり取りを見ていて、怒ってる？

　びくびくしながら小田切先生の出方を窺っていると、彼はお弁当屋さんの袋をドサッと自分のデスクに置き、勢いよく自分の椅子に腰かける。

「あの……」

　白衣を着ているはずなのに、黒いオーラを纏っているように見える広い背中に、おそるおそる声をかけた、次の瞬間。

「どうしてちゃんと断らなかったの？」

　こちらを向かないままの彼が、抑揚のない声で尋ねてきた。

　やっぱり、怒ってる。別に、今さら私が旭に特別な感情を抱くことなんてないのに。

「……断った方がよかったですか？」

　そう聞き返すと、椅子を回転させてこちらを向いた彼が、鼻を鳴らして不快そうに笑う。

「それ、俺に聞かないとわかんないこと？」

　私は口を噤んだ。言わなくても察しろ、ということなのだろう。

　だからって、そんなケンカ腰にならなくたっていいじゃない……。

　次第に心が刺々しくなってきた私は、仕返しのように尋ねる。

「小田切先生こそ、黒瀬さんとなんのお話を？」

「別に。『結婚したって本当ですか？』って聞かれただけ」

　あの黒瀬さんが、それだけで終わるかな……。彼を信用しきれず、心のとげがまたひとつ、またひとつと増えていく。

「なんて答えたんですか？」

「してるけど、〝ただの契約結婚だ〟って言っといた。愛花先生もその方がいいでしょ？　夫がいても違う男とデートの約束しちゃうくらいだから」

　皮肉っぽくそう言う彼に、思わずムッとした。

「別に、デートの約束をしたわけじゃ……！」

　声を荒らげながらも、胸の底に流れるのは、怒りよりも悲しい思い。

　どうして私たち、こんな言い合いをしているんだろう？

　冷静にならなきゃって思うのに、小田切先生が私を見限ったように思えて、胸が痛くて……つい、感情的になってしまう。

「俺にはそう見えたよ。そんなに行きたいなら行ってくれば？」

　彼は突き放すようにそう言うと、再び椅子を回転させて私に背を向けてしまった。

　別に、デートになんて行きたくない。あなたがひと言〝行くな〟って言ってくれれば、今からだって断るのに。そこまで考えて、ハッとする。

　私……小田切先生に、〝行くな〟と言ってもらえるのを期待していたんだ。嫉妬されて、束縛されることで、自分に対する彼の想いを、確かめたかったんだ。

　だけど、気付いたところですぐには素直になれない。小田切先生だって、一方的に私の気持ちを決めつけて、ひどいことを言った。

　モヤモヤした思いはなかなか拭えず、私は無言で自分のデスクに向き直る。しかし、仕事など手につきそうにはなく、やがて諦めて立ち上がった。

「私、先に帰ります」

「お疲れ」

　彼は最後までこちらを振り向いてくれず、私は泣きたいような気持ちで、最悪な雰囲気の医局から逃げだした。










やっとの思いで相思相愛です！




　その夜と、次の夜。小田切先生は当直でもないのに、連続で家に帰ってこなかった。どうやら病院に寝泊まりしているらしい。

　彼の体が心配ではあるが、私への当てつけで帰ってこないのだとしたら腹が立つし、病院にいる間もあからさまに私を避けていて、仕事以外の会話をする隙がそもそもなかった。

「なーんか不穏だねえ、きみたち。ケンカでもしたの？」

　院内で小田切先生とすれ違った際、お互いわざとらしく顔を背けていたら、隣にいた蓮見先生が、完全におもしろがった口調で言った。

　一時は過労で倒れた彼も、今日から職場に復帰している。聞けば、蓮見先生は過度の疲労から眠気を感じない症状に陥っていて、それに気付かず昼間は精力的に働き、夜は夜で精力的に遊び歩いていたら、体が限界を超えてしまったのだそうだ。

　しかし、一泊二日の入院で休養し、今後眠れない時のための睡眠導入剤を処方してもらっただけで、すっかり元気になったらしい。脳外科医というのは、やはりタフである。

「いえ。ケンカなんて別に」

「ホント？　愛花先生も小田切も、似た者同士で強情だからなぁ。ケンカしたら長引くね、絶対」

　この人はどうしてこう、よく当たる占い師みたいに図星を突いてくるのだろうか。見た目はただのチャラいオッサンなのに……。

「あ、今、俺にムカついてるでしょ」

「いちいち心を読まないでください！」

　けらけら笑う蓮見先生とともに向かうのは、美波ちゃんの病室だ。彼女は昨日、無事に一般病棟に移り、同室のおばさまたちにかわいがられている。

　今日も世代を超えたガールズトークで盛り上がっているのかな、と思いつつドアを開けると、窓際の彼女のベッドの傍らに、見慣れた人物が座っていた。

「あ、姉ちゃん」

「颯！　来てくれたんだ」

　美波ちゃんのオペが無事に成功した夜に私から連絡はしてあったものの、いつお見舞いに来れるのか聞いていなかったので驚いた。

　思わず美波ちゃんの顔を見ると、彼女は頬を淡いピンクに染め、とっても幸せそうに笑いかけてくれた。なんだか眩しいなぁもう。

「愛花先生の弟さん？」

「はい。実はうちの弟、鴨川さんとお付き合いしてるんです。颯、こちら、指導医の蓮見先生」

　颯は椅子から立ち上がり、礼儀正しく頭を下げた。

「はじめまして。早乙女颯です。姉がいつもお世話になっております」

「蓮見です。このたびは、きみの大切な恋人を危険に晒してしまったこと、申し訳ありませんでした」

「いえ、そんな。手術を引き継いでくださった小田切先生から、それまでの蓮見先生の処置も完璧だったと聞いています。助けていただいて、本当にありがとうございました」

　蓮見先生は「いえ」と恐縮しつつ、私にだけ聞こえる声で呟く。

「アイツ、カッコいいところ全部持っていきやがって……」

　……大人げない。だから、指導医なのにイマイチ尊敬できないんですよ。

　心の中で失礼なことを思っていると、蓮見先生がふと美波ちゃんの手元を見てなにかに気付いた。

「あれ？　その指輪、もしかして」

「はい。実は、ついさっき、彼がプレゼントしてくれて」

　はにかむ彼女が見つめるのは、左手薬指に輝くダイヤの指輪。傍らでは、颯が妙に照れくさそうに頭をかいている。

　ま、まさか……！

「颯、あんたプロポーズしたの!?」

「姉ちゃん、声でかいよ。ここ、病院」

　弟に指摘され、慌てて口元を手で覆う。それでも追及するようにジッと颯を見つめると、颯は観念して認めた。

「ま、そういうこと。実は、別れる前から指輪は用意してあって、でも捨てるに捨てられなくてさ。……ちゃんと渡せることになってよかった。これからはもっとそばにいて、美波を支えてやるつもり」

「颯。支えてもらうばかりじゃなくて、私も支えたい」

「うん。わかってる。結局、美波がいなきゃダメだもん、俺」

　キラキラした目で見つめ合う颯と美波ちゃんは、すっかりふたりの世界に入ってしまった。

「いいねぇ、若いって」

　蓮見先生の年寄りくさい呟きに、私も同感。

「ホント、いいですねぇ」

　しばらくふたりに幸せオーラを分けてもらった後、私たちは気持ちを切り替え、美波ちゃんやその他の患者さんの診察に移った。




　ひと通り夕方の回診が終わった後、一階の売店で夜食のカップラーメンを買った。

　今夜も小田切先生が帰らないつもりなら、私もひとりでマンションにいたくない。かといって医局では彼と顔を合わせてしまうので、空いているカンファ室で、試験勉強かオペの練習でもしよう。

　そんな予定を立てながら、一旦医局に戻るためエレベーターに乗る。

　ドアが閉まりそうになった寸前、「すみません、乗ります！」とひとりの男性ナースが駆け込んできた。

「あ、旭」

「愛花さん！　ラッキーだな、一緒になれるなんて。医局に戻るところですか？」

「うん」

「じゃ、同じ階ですね」

　旭はふわっと無邪気に微笑むが、私はなぜか気まずくてその目をまっすぐに見られなかった。

　居心地の悪さを感じつつもエレベーターのドアは閉まり、医局のある八階に向かって上昇を始める。

「そういえば、こないだの約束ですけど」

「あ……うん」

　やっぱりその話が来たか。覚悟はしていたが、いざ振られると困るな。

「明日とか、都合どうですか？」

「えっ、明日!?」

　予想外のスピード展開にぎょっとして聞き返した瞬間、エレベーターが止まって扉が開く。

　乗り込んできた数人の中にはあろうことか小田切先生の姿があり、ばっちり目が合ったのだが知らん顔をされた。胸の奥が、ズキッと痛くなる。

　しかし、私たちの微妙な空気など知らない旭は、他にも何人か同乗しているというのに、構わず話を続ける。

「なにか予定ありますか？　明日」

「予定……は、ないけど」

　小さな声で答えるが、狭いエレベーターの中では丸聞こえだろう。小田切先生の耳にも、きっと届いている。なのに、やっぱり知らん顔だ。

「じゃ、お昼頃迎えにいきますよ。実家で大丈夫ですよね」

「あの、私やっぱりちょっと明日は――」

「楽しみにしてますね！」

　私の言葉は、旭の明るい声に遮られ、届かなかった。

　エレベーターは八階に到着し、私以外の人々が、次々下りていく。小田切先生は、ここでも振り向かない。いい加減はっきりしない私に、もう愛想が尽きたのだろうか。

　職場では私たちの関係は秘密だし、そうでなくても、あの場面であからさまに助け舟を出すことが難しいというのはわかる。旭に毅然とした態度が取れない自分が、一番悪いってことも。

　でも、ほんの少しでも、こちらを気にするそぶりを見せてほしかった。そう思うのは、ワガママなのかな……。

　医局に戻れば彼がいて、またお互い、背中越しに気まずい空気を共有するのだと思うと、私はエレベーターからなかなか降りられなかった。




「う……ん」

　眩しい朝日に目を細めながら、医局の固いソファから身を起こした。壁の時計を見ると、六時半を過ぎたところ。

　私、夕飯食べたら眠くなって寝ちゃったんだ。

　小さくあくびをしながらソファから下り、目の前のテーブルに置きっぱなしになっていた、カップラーメンの空容器を片付ける。

　医局には、私以外誰もいない。昨夜は小田切先生も家に帰ったようだ。なんで、私がいない日に限って……。

　相変わらずくさくさした気持ちを持て余しつつ、とりあえず家に帰ることにして帰り支度を始める。

　さすがに、そろそろちゃんと話し合わなきゃ。こんな精神状態じゃ、いつか仕事にも支障をきたしてしまいそうだし。

　そんなことを考えながら病院を出て、マンションに向かおうと歩きだした時。肩から提げたバッグの中で、めったに鳴らないスマホが振動しているのに気が付く。

　小田切先生……？

　ついそんな期待を抱いてしまうが、画面に表示されていたのは知らない番号。怪訝に思いながらも、通話をタップしてスマホを耳に当てる。

「もしもし？」

《あ、愛花さんだぁ。おはようございま～す》

「もしかして、旭？」

《そうです。へへ、朝からごめんなさい》

　いやに上機嫌な声だ。なんだか呂律も回っていないような気がする。まさか、具合でも悪いんじゃ……。

「どうしたのこんな朝早く」

《実はですね。今日、愛花さんとデートできるんだって思ったら、緊張しちゃって、昨日の夜から朝方まで景気づけにずっと飲んでたんです。そしたら道端で動けなくなっちゃって》

　なんだ、ただの酔っ払いか。とりあえず安堵するが、大の男が道端で動けなくなっているというのは、さぞ周囲に迷惑だろう。

「馬鹿ね……。道端って、どこ？　警察に注意されないうちに迎えにいく」

《ホントですか？　よかったぁ》

　聞けば、旭のいる場所は病院から近いらしく、私は徒歩でその場所に急いだ。

　周囲の店はほぼシャッターが下りている、静かな朝の繁華街。その一角の歩道の端に、体育座りでうつむく旭を見つけた。私はすぐさま近づいていき、しゃがみ込んで彼に声をかける。

「旭、迎えにきたよ。歩ける？　それともタクシー呼ぶ？」

「愛花さん……。本当に、来てくれた」

　顔を上げた旭は、なぜか切なげに呟く。そしておもむろにこちらに両手を伸ばし、私の体を引き寄せてギュッと抱きしめた。

　彼の体からはきついアルコールの匂いが漂い、思わず顔をしかめる。

「えっ？　ちょっと、なにしてんの。まだ酔ってるの？」

　慌ててその体を引きはがすと、旭は頼りない顔をして笑う。

「酔ってなきゃ、できませんよこんなこと」

「悪ふざけはいい加減にして。早く帰るよ、立てる？」

　彼の腕を掴んで立たせようとすると、顔を背けた旭がボソッと漏らす。

「……全然、動揺してくれないんだなぁ」

「え？」

「なんでもないです。立てますし、歩けます」

　すっくと立ち上がった彼は、しっかりした足取りで歩きだす。

　なんだ。思ったより大丈夫みたい。でも、それならなんで私を呼んだりしたの？

　怪訝に思いつつも、先を歩く旭を追いかけて隣に並ぶ。

「そういえば、旭はまだ実家に住んでるの？」

「はい。愛花さんもですよね？　先に送りますよ」

「あ、ええと、私は」

　どうしよう。なんて言おう。そのまま実家に住んでることにして、今日のところは実家に帰る？

　一瞬そんな考えがよぎったが、すぐに〝それじゃダメだ〟と思い直した。

　今日は、小田切先生のマンションに帰る。ちゃんと彼と話し合う。そう決めたじゃない。私はぴたりと足を止め、すうっと息を吸って旭に告げた。

「実はね、旭。……私、結婚したの」

「えっ……？」

「だから、帰るのは、その人と住んでるマンションなの。ごめんね、食事の約束もなかったことにしてもらっていいかな。彼に、嫌な思いをさせたくないから」

　旭は大きく目を見張り、しばらく呆然としていた。昔から私のガサツさをよく知っている彼には、私と結婚っていう言葉が、あまり結びつかないのかもしれない。

「……そう、だったんですか」

「うん。ごめんね、なかなか打ち明けるタイミングがなくて」

　気まずい空気が流れるが、旭はしばらく目を伏せてなにか考えた後、明るく笑って言った。

「じゃ、新居まで送りますね。どっちですか？」

「うん。こっち……」

　旭がひとりで帰れそうなら、これ以上一緒にいる必要はない。そうは思うのだけれど、食事を断った手前、これ以上彼の厚意を無下にするのは気が引けて、私は素直に道案内をした。

　旭はずっと沈黙していたが、マンションの前に着いたところで、建物を見上げながら口を開く。

「高そうなマンション……。やっぱり、不利だ。年下って」

「不利？」

「僕だって、本気で愛花さんが好きなのに……」

　えっ。今、旭はなんて……？

　苦しそうに私を見つめる旭は、幼い頃から知っている彼とは別人のよう。

　そんな彼が半歩距離を詰めてきて、私の頬に手を伸ばす。直後、マンションから人が出てくる気配がして、旭はパッと手を引っ込めた。が、その人物を目にした瞬間、驚いたように瞳を揺らす。

　その反応に思わず私も振り返ると、そこいたのは能面のような表情をした小田切先生だった。

「ふうん。朝帰り、ね」

　腕組みをしながら、淡々とした声音で言う彼。無表情なのにどことなく迫力があり、心臓が縮む。

　朝帰りって……もしかして、なにか誤解している？

「なんで、小田切先生が？」

　旭は状況を把握できない様子で、私たちの顔を交互に見つめる。小田切先生は鼻を鳴らして笑い、不愉快そうに話しだす。

「なんでって……夜通し病院にいたのであろう勤勉な妻がそろそろ帰ってくるかと思ってベランダに出たら、あろうことか男と一緒に帰ってきたんだ。出てこずにはいられないだろう」

「妻……？」

　突然明かされた私と小田切先生の関係に、旭が眉根を寄せる。

「違うんです小田切先生！　朝帰りなんてそんな……私、ずっとひとりで病院にいました！」

「言い訳は中で聞くよ。あ、きみは帰ってくれていいから。というか、消えてくれる？　目障りだから」

　強めの力で私の手首を握り、旭に向かって言い放った彼の声は、ぞくりとするほど冷徹だった。先日医局で言い合いをした時よりも、彼が激しく憤っているのを感じる。

　憮然とする旭を取り残したまま、小田切先生は私をマンションの中へ連れていき、エレベーターに乗り込む。彼は終始無言だったが、ずっとぴりぴりしたオーラを纏っていて、声をかけられる雰囲気ではなかった。

　四階の自宅に到着すると、玄関に入るや否や彼は私を壁に追い詰め、顔の脇にダン！と手をつく。そうしてもう片方の手で、私の顎を掴み、自分の方を向かせた。

　けれど、そこにあったのは怒りの表情なんかじゃなく、頼りなく揺らぐ、傷ついた人の瞳。

「……ねえ。お願いだから、ちゃんと俺だけ見ててくれない？」

　切実そうに掠れた声音に、胸が苦しくなった。

　不安なのは、私だけじゃなかった。そう気付かされ、今さらのように申し訳なさが募る。

「小田切、先生……」

「朝までアイツとどこにいたの？　ホテル？」

「まさか、そんな場所行くわけありません……！」

　本気で私を疑っているの？

　問いかけるように彼をジッと見つめていると、勝手に涙が滲んでくる。

「なら、確かめさせてよ。他の男の手が触れていないか」

「確かめるって、どうやっ……んっ」

　彼の大きな手が、服の上から体のラインをなぞるように動き、びくっと体が震える。その反応を見た彼は、片側の口角を微かに上げて微笑む。

　それから、ちゅ、とやわらかいキスをした後で、そっと誘うように囁いた。

「……見せて。体の隅々まで、全部」

　獰猛な熱をはらんだ彼の目を見れば、これから起こることは嘘でも冗談でも、そして〝練習〟でもないというのは明らかだった。

　私たちを包み込む空気が甘く濃密な気配を帯びていき、心臓がはち切れんばかりに暴れる。

　当然、心の準備など整っていない。けれど、彼だってきっと限界なのだ。

　勇気を出してすべてを晒すことで、胸の奥にくすぶる不安や焦り、それに、彼への想いがこんなにも膨らんでいることが、伝わるのなら……。

　覚悟を決めた私は、自らブラウスのボタンに手をかけた。そして、上から順にボタンを外していこうとするのだが、緊張で指先が震え、なかなかうまくいかない。

　見かねた小田切先生は、胸元にある私の手を優しくどけて言う。

「いいよ、俺がやる」

　器用な彼は片手であっという間にすべてのボタンを外してしまい、大きく開いた胸元の鎖骨に唇を寄せる。

　強い力で吸われて、ぴくんと体が跳ねた。痛いのに不快じゃなくて、吸われた部分がジンジンと甘く痺れる。

　彼は胸元から首筋にかけてたくさんのキスをしながら、ブラウスを肩からスルスルと抜いて、床に落とした。

　その手は続いて、下着の上から胸の膨らみに触れる。包み込むように優しく、かと思えばギュッと鷲掴みにされ、思わず鼻にかかった声が漏れた。

　そうして愛撫を繰り返されるうち、腰が砕けそうになって足がふらつき、床に落ちていたバッグを蹴って、中身をぶちまけてしまった。

　散乱する荷物をなにげなく見下ろした彼が、不意に目を細める。そうして無言のまま身を屈め、一本のチューブを拾い上げた。

「あっ……それは」

　彼に見られてはならないものだと瞬時に悟ったが、すでに時遅し。彼はしげしげと興味深そうに、チューブを眺めている。

　ずっとバッグに入れっぱなしにしていた私が悪いとはいえ、まさか、こんな状況で小田切先生に見つかってしまうなんて……。

　ごくりと息を呑み、なんて説明しようかとぐるぐる考えている間に、彼の尋問が始まる。

「潤潤、ねえ。これ、誰と使おうと思ったの？　他の男と、だとしたら論外だけど、俺との時に使おうとしてたなら、それはそれでショックだな」

「べ、別に誰でもありません……っ。黒瀬さんが、勝手に渡してきて……！」

「ホントだ。コバルト製薬って書いてある。あの会社、こんなのも作ってるんだ」

　どうやら私が自主的に購入したものでないということは、わかってくれたようだ。

　安堵の息をついた次の瞬間、彼は興味を失ったようにチューブをぽい、と床に放る。それから私の穿いているテーパードパンツのホックをはずし、ファスナーを一気に下ろした。

　くつろげた部分から、彼のかたい手のひらが侵入してくる。

「ちょっと、待ってください……っ」

　焦って彼の手を掴み、そこに触れさせないようにしようとするものの、男性の力に敵うわけはなかった。太ももの隙間に滑り込んだ長い指先が下着の上から中心をなぞり、状態を確かめる。

「あ……」

「今度黒瀬さんに会ったら言ってやりな？　私には必要ないですって」

　すでに熱くほぐれたそこを弄りながら、耳元で艶かしい声を出す小田切先生。

　そんなこと、言えるわけがないのに……。

　羞恥で泣きそうになりながら彼を見ると、いっそう狂暴な色を浮かべた瞳と視線が絡む。直後、激しいキスで唇を塞がれ、下着の中に忍び込んできた悪戯な指先が、私を翻弄した。

　あっという間に快楽の波にさらわれそうになるが、どうしても彼に伝えたいことがある。

　私は呼吸を弾ませながら、掠れた声で彼を呼んだ。

「小田切、せんせ……」

「うん？　どうした？」

　あふれる想いを全身で表現したくて、ギュッと彼の首に腕を回して抱きつき、勇気を出して伝える。

「……好き」

　か細い声で呟いた瞬間、小田切先生の動きが止まり、力が抜けた私はかくんと腰が崩れそうになった。しかし、小田切先生が私の両肩を掴んで壁に押しつけ、倒れるのを許してくれない。

「小田切先生？」

　見上げた先の彼は、なにかをこらえているかのように眉根を寄せ、目を伏せていた。

　なんだか様子がおかしい。どうしよう。もしかして、今さら好きになられても迷惑とか、そんなことを思っていたら――。

「……どれだけ」

　彼がぽつりと呟き、それから顔を上げてまっすぐ私を見つめた。

「どれだけ待ってたか……その言葉を」

　感極まったように震える声。いつくしむような、優しい眼差し。私はこの人にちゃんと愛されているのだと一瞬で理解し、胸に熱いものがこみ上げた。

「ごめんなさい。私、いつもあなたの気持ちを察せなくて……自分の気持ちにすら鈍くて。素直になるのも下手で」

　涙を浮かべながらそう伝えると、小田切先生は「ううん」と首を横に振って、コツンと互いのおでこ同士をくっつけた。

「俺は、そんなきみだから好きになった。不器用なところも、意地っ張りなところも、全部ひっくるめて、愛おしいんだ」

「小田切先生……」

　私、どれだけ幸せ者なんだろう。こんなに丸ごと自分を受け入れてくれる相手は、きっと世界中のどこを探しても、彼以外にはいない。

「ねえ、いい加減それやめない？」

「それ？」

「お互い、〝先生〟っていうの。あと、敬語も」

「あ……そうですね。ええと、じゃあ」

　承諾したはいいものの、いざ別の呼び方をしようとすると妙に緊張してしまい、声に出せなかった。

　小田切先生の下の名前が純也だとは知っているけど……純也さん、純也くん、純くん。なんだか、どれもしっくりこないような。

「そんなに悩む？　呼び捨てでいいよ別に」

　クスクス笑いながら言われて、それもそうか、と思った。

　親しい人にさん付けとかくん付けとか、あんまり私のキャラじゃないし。

「純也」

　試しに呼んでみると、彼は子どものようにうれしそうに笑った。

　かと思えば次の瞬間には大人っぽい色香をまとった表情になって、私の耳元に唇を寄せる。

「愛花。……ベッドに移動して、続き、しよっか」

　落ち着きを取り戻していたはずの心臓が、再び早鐘を打ち始める。

　けれどもう、断る理由はない。むしろ、お互いの想いがぴったり重なった今こそ、彼にすべてを委ねて、ひとつになりたい。

「……うん」

　蚊の鳴くような声で返事をするなり、意地悪く目を細めた純也がずい、と顔を寄せてきた。

「さっき中途半端におあずけされて、つらいでしょ？　今度こそいっぱいかわいがってあげるからね」

　淫いん靡びな声音で宣言され、顔中に熱が広がる。純也はそんな私を軽々とお姫様抱っこして、寝室に連れていった。

　レースのカーテンからたっぷりの朝日が差し込む寝室は、あまりにも明るかった。ベッドの上に下ろされ、すぐにキスの態勢に移ろうとする純也に、私は慌てて頼む。

「あの……もっと暗くしない？　部屋」

「ああ、明るいと恥ずかしいか。わかった」

　初めての私を気遣ってくれているのか、純也はすんなり願いを聞き入れてくれた。大きな窓にかかる遮光カーテンを左右からシャッと閉め、ベッドに戻ってくる。

　それでも私にとってはまだ明るいが、時間が時間なので仕方がない。観念し、改めて覆いかぶさった彼に情熱的な眼差しで見下ろされると、胸がドキドキ高鳴った。

　純也が睫毛を伏せ、顔を近づけてくる。私は自然と彼の首の後ろに手を回し、甘いキスを受け止めた。

　巧みな舌使いで口内を愛撫され、体の力が抜けていく。

　すっかり彼のなすがままになった私は、廊下で乱されていた服を今度こそすべて剥ぎ取られた。純也は一糸まとわぬ姿になった私を見つめ、嘆息する。

「綺麗。見てるだけで興奮する」

「そ、そんな……ジッと見ないで」

「無理。愛花もちゃんと俺を見て？」

　甘い声で頼まれ、恥ずかしさで背けていた視線を、おずおず真上の彼に戻す。

　愛しげに細められ、熱っぽく潤んだ瞳と視線が絡む。と、同時に、彼が真剣な声音で告げた。

「好きだよ」

　トクン、と胸が鳴り、愛しさと切なさで胸がいっぱいになる。瞳には涙が勝手に浮かんできて、大好きな彼の顔が、視界の中でゆらゆらと揺れた。

「私も、好き」

「うん」

「大好き」

　一旦素直になってしまうと、恥ずかしい言葉でも平気で口にする自分がいた。純也は私の涙ながらの告白に困ったように微笑み、コツンとおでこを合わせて呟く。

「あんまり煽んないでよ。優しくしたいのに、余裕なくなる」

　純也はため息をつき、なにかをこらえているように眉根を寄せる。

　もうなにも我慢しなくたっていいのに……。そう伝えたくて、私は口を開く。

「いいよ。純也の好きなように、して」

　瞬間、彼が至近距離で私を睨んだ。

「好きなようにって……知らないよ、壊れても」

「それでいいって言ってるの。純也になら、壊されてもいい」

「愛花……。もう、ホント、かわいすぎるって」

　やけくそのように呟いた彼に唇を塞がれ、愛撫が再開された。

　先ほどまで廊下で攻められていた体は敏感になっていて、どこもかしこも性感帯になってしまったかのようだった。

　このまま続けられたら、おかしくなりそう……。私がそう思い始めた頃、純也は一旦体の上からどいて、着ていたＴシャツを脱いだ。

　女性とはまったく違うごつごつした骨格に、ほどよくついた筋肉。男らしく浮き出た血管。

　普段も、白衣なしでスクラブを身につけている時とか、わりといい体をしているな、とは思っていたけれど、実際に脱ぐと想像以上にすごい。

　思わずぽうっと見惚れていたら、ズボンの前をくつろげた純也が、避妊具を開封して着け始めた。

　医者のくせに男性の体についてすこぶる無知な私は、ついジロジロ見てしまう。純也がその視線に気付き、はにかんだように笑った。

「なんだよ、そんなに見て。もしかして生がよかった？」

「べ、別に……」

　というか、私には生とそうでない違いなんて、わかりませんけど……。

　心の中でそう呟いていると、純也が再び私の上に覆いかぶさり、頬にチュッと優しくキスをして言う。

「一応、お互いの家族に子どもを期待されてはいるし、俺だっていつかは欲しいと思う。でも、もしも今赤ちゃんができたら、愛花は今まで一生懸命やってきた研修が中途半端になる。それは本意じゃないだろ？」

「……確かに」

　半年以上研修が中断したら、その長さによって、一年単位で延長となる。脳外科医の認定を取るまでの道のりが、かなり遠ざかってしまうのだ。

　純也はこんな時でも、ただただ欲望に流されるだけじゃなく、冷静に私の将来を考えてくれていたんだな……。

　彼の愛の深さを知り、じんわりと胸が温まる。

「それに、やっぱり心配なんだ、まだ検査をしてない、愛花の脳のこと。万が一妊娠中に破裂寸前の動脈瘤が見つかったとしたら、間違いなくオペだ。でも、お腹に赤ちゃんを抱えてのオペは、母体にも胎児にも負担になるだろう。そんな、愛花も赤ちゃんも危険に晒すようなこと、俺にはできないよ」

　優しい眼差しに見下ろされ、涙が出そうになった。私のことだけでなく、まだ存在してもいない子どもにまでそんな風に愛情を注ぐことって、きっと簡単にできることじゃない。

「純也……。ありがとう」

　私、この人を好きになって、よかった。それに、これからもっともっと……好きになりたい。

　そんな思いを込めて、私は彼の顔を両手で包み込み、自分からそっと口づけをした。

　ゆっくり唇を離すと、愛しさや切なさ、そして欲情すら全部を溶かし込んだように熱い目をした純也と視線が絡む。

「もらうよ、愛花の全部」

　そんな宣言とともに膝を掴まれ大きく開かれると、甘い愛撫で十分慣らされていたそこに、純也が入ってきた。

　初めてだからだろうか。ものすごい圧迫感だった。お腹の奥が苦しくて、少しだけ、鈍い痛みもある。

　だけど……それよりも、ひとつになれてうれしい気持ちの方が強い。

「大丈夫？　痛い……よな？」

「へい、き……。純也が自分の中にいるって、変な感じだけど……幸せ」

　そう言って笑ってみせると、彼はたまらなくなったようにギュッと私を抱きしめる。体も心も、隅から隅まで純也でいっぱいだ。

「かわいい、愛花……」

「あ、ん……そんな、動いたら」

　彼がゆっくり律動を始めると、痛みや圧迫感とは別の、甘い快楽が押し寄せてくる。恥ずかしいとわかっていても喘ぎが止められず、その自分の声に、また煽られた。

　私は奥の奥まで彼に満たされる感覚に酔い、息を弾ませながら、彼の背中に爪を立てる。

　ぶつかり合う肌の音、そこで混じり合っては弾ける、互いの体液の噎むせかえるような香りに包み込まれながら、私たちは一心に愛し合った。




　行為の後も、私たちはなんとなくベッドから動きたくなくて、ふたりでベッドに寝そべったままでいた。純也に腕枕をされながら別の手で髪を梳かれていると、不意に質問される。

「愛花は、俺たちのこと……まだ病院で秘密にしておきたい？」

　私は彼の温もりに浸りつつ、少し考え込む。

　秘密と言っても、蓮見先生にはすでにバレている。旭も今朝のことでさすがに気付いただろう。だったら、隠し続ける意味はあまりないのかな。

　ナースたちはうるさいだろうけど、バレないように取り繕うのにも疲れてきた。

「ううん。もう、みんなに知られても平気」

　初体験を経て、純也に愛されている自信がついたせいもあるんだと思う。今の私、なんだかとても心が穏やかだ。

「よかった。俺も限界だったもん。愛花は俺の奥さんだって声を大にして言えないことが」

　純也が甘い低音で囁き、私の後頭部を掴んで自分の胸に引き寄せた。トクトクと、心地いい彼の心音が耳に響いて、満ち足りた気持ちになる。

　あふれる愛しさを伝えたくて、彼の裸の胸にチュッとキスをすると、純也がお返しのように私の頭のてっぺんにキスを落とす。けれど一度では物足りないというように、額に、まぶたに、耳に。そして唇に、何度も甘い口づけが触れる。

　そのうち彼の手が悩ましく私の体のラインをなぞり始めたのに気付き、私は慌てた。

「あの……そろそろ、ベッドから出ない？」

「やだ。っていうか、また欲しくなってきたし」

「えっ。ちょっと、私、まだ体が回復してない……っ」

　胸元をまさぐりはじめた彼に異を唱えていたその時、ヘッドボードで純也のスマホが鳴った。

　ぴたりと動きを止めた彼は、「嫌な予感」と眉を曇らせつつ、手を伸ばしてスマホを手に取る。

「はい、小田切です。……ええ。わかりました、すぐ向かいます」

　その真剣な話し声で、病院からの呼びだしだとすぐにわかった。

　短い通話を終えた彼は、乱れた髪をかき上げ、一度深呼吸する。次の瞬間にはもう〝医者〟の顔になっていて、ベッドに私を残したまま自分はそこを抜けだして立ち上がった。

「病院近くの建築現場で事故があったらしい。頭部外傷で意識障害のある患者さんが運ばれてきた。今は救急が対応してるけど、俺にも来てほしいって」

「意識障害……急性硬膜下血腫の可能性が高いですね」

「ああ。すぐにオペだな」

「私も行きます！」

　自分が裸であることも忘れ、慌ててベッドから下りたものの。

「あ、あれっ？」

　思うように足に力が入らず、かくんと膝が折れて床にへたり込んでしまった。

　なんで……？

　ぽかんとしていると、クローゼットの前で手早く服を身につけていた純也が笑う。

「あー、俺が手加減しなかったせいで立てないか。脳外でオペする患者さんはひとりだから、俺だけ行けば大丈夫だよ。愛花は休んでな」

「う……ごめんなさい」

「謝るのは俺の方だよ。初めてだったのに、めちゃくちゃに抱いてごめん。でも、おかげで元気もらえたから、頑張れそう」

　話しながら身支度を済ませた彼は、最後に私のそばで身を屈め、短いキスをした。

「行ってらっしゃい。患者さんのこと、絶対助けてきてね」

「うん。了解」

　純也は甘い笑みを残して、颯爽とドアから出て行った。

　寝室にポツンとひとりになると、さっきまで彼と過ごしていた濃密な時間が急に恥ずかしくなってきて、私は再びベッドにダイブした。火照った顔を枕に押しつけ、足をじたばたさせる。

「し……してしまった……」

　純也に抱かれる自分は、自分じゃないみたいだった。

　あんな格好して、あんな声出して、あんな動物みたいなこと……。

　思い返しただけで鼓動が暴走して、全身が脈打つ。彼に触れられた余韻が体のあちこちに残っていて、なんだかヒリヒリする。

　でも、決して恥ずかしいだけの行為じゃなかった。生まれたままの私を愛してもらうことで、確信したばかりの彼への恋心が、一気に花開いた。

「純也……」

　いない時に呼んでも聞こえないのに、つい名前を口にしたくなる。まぶたを閉じれば、そこにはいつでも彼の姿が映る。

　さっきまで一緒にいたのに、会いたくて、触れたくて。彼を恋しがった私の胸が、きゅ、と切なく縮む。

　二十八歳にして初めての恋。私はその甘酸っぱさに浸りつつ、体が回復するまでの間、ぼんやりベッドに横たわったままでいた。










数えきれない贈り物に心満意足です！




　週明け、私たちはさっそく朝のミーティングで、医局のドクターたちに結婚の事実を公表した。

　みなそれぞれ驚いてはいたが祝福してくれ、気恥ずかしさはあったものの、秘密にしていた時よりは気が楽になった。

　しかし、昼頃にはすでに情報がナースたちにも回っていて、食堂で食事をしていると、いつかも見かけたナース三人組がちょうどその話題で盛り上がっていた。

「大人しそうな顔してよくやるよね。本人より先に院長に取り入ったらしいよ」

「脳外の新人ナースにも手ぇ出してたんでしょ？　散々気を持たせる言動してたくせに、結局お金も地位もある小田切先生を選んだって」

「そうそう。その新人、めっちゃ健気でかわいい貴重な子だからホントかわいそう。私、もう早乙女先生の指示は無視しよっかな」

　それ、迷惑をこうむるのは患者さんでしょ。最低なのはどっちよ。

　私は彼女たちの後ろ側にある席でひっそり食事をしながら、心の中で突っ込む。

　ある程度の悪口は覚悟していたものの、やっぱり実際耳にすると気分のいいものじゃないな……。

　悶々としつつも、午後の仕事で全力を尽くすためにもさもさと白米を口に運んでいた時だ。

「きみたちさ、俺の大事な奥さんを侮辱するのはやめてもらえる？」

　彼女らのそばで純也の声がして、私の箸が止まった。

　顔を上げると、口元には微笑を浮かべつつも目が全然笑っていない彼が立ったままナース三人組を見下ろしていた。ナースたちの顔は見えないが、急にぴんと伸びた背筋に、緊張感が漂っている。

「彼女のことは、俺が自分の意思で選んだんだ。院長は関係ないし、周りにとやかく言われる筋合いもない」

「いえ、私たち、侮辱なんて別に……ねえ？」

　中央にいた脳外のナースがそう言ってごまかそうとすると、純也の眉がぴくっと震えて、口元から笑みが消えた。

「ちなみに、彼女の指示を無視しようとかいう発言も、聞こえたよ。きみたちのことは優秀なナースだと思っていただけに残念だ。このことは、看護師長に報告しておく」

「ま、待ってください小田切先生、それだけは……！」

　ガタッと音を立てて席を立ち、彼の白衣に縋すがろうとするナースたち。その必死さが、なんだか哀れに見えてきた。

　ナースというのは、私たち医師より患者さんに近い存在だ。それゆえに、甘えられたりワガママを言われたり、時には暴言を吐かれたり……医師とは別のストレスにさらされながら、日々患者さんたちをケアしている。

　絵に描いたような白衣の天使もいるのだろうが、裏の顔がなければやっていられないタイプのナースもいるだろう。嫌いな医師のことを愚痴って、ストレスを発散するタイプのナースも。

　だからって、その愚痴が全部本気というわけじゃないはずだ。少なくとも、仕事をおろそかにするなんていうのは、きっと口だけ。

　だから、別にいいのだ。人間には相性があるし、私も今さらナースたちに好かれたいとは思っていない。私は、純也がかばってくれただけで十分だ。

　私はそこまで思うと席から立ち、穏やかな表情で彼らのもとに近づいていった。

「あ……愛花」

「もういいよ純也、そこまでしなくて」

　彼にそう声をかけると、ナースたちがますますぎょっとする。

「さ、早乙女先生も……いらっしゃったんですか」

　口の端をひくひくさせて愛想笑いをする脳外のナースに、こちらは満面の笑みで対応する。

「ええ。ちなみに、全部聞いてた」

「も、申し訳ありません！　あの、つい口が滑ったというかなんというか！」

　早口で言い訳を並べ立てられ、私は苦笑する。

「嘘。ちょっとは本心でしょ？」

「いえいえ、そんなことは……」

「別に私の悪口は好きなだけ言えばいい。だけど、仕事は仕事。大嫌いな医師からの指示でも、患者さんのためにきちんと遂行してください」

　三人を見渡して告げると、彼らはそれぞれに小声で「わかりました」と頭を下げた。

　よし。これで一件落着。

　そう思ってふうと息を漏らしたら、不意に純也の手が肩の上にポンとのった。

　なに？と思った次の瞬間、身を屈めた彼の顔がなぜか目の前に迫っていて。

「さすがは愛花。惚れ直した」

　息のかかる距離で呟いた彼は、そのまま顔を近づけてきて、前髪の上から私のおでこにチュッとキスをした。

　ちょ、ちょっと！　ここ、病院で、しかも大勢の人がいる食堂――!!

　途端に顔が沸騰しそうなほど熱くなり、声も出せずに固まる私。

　唇を離した純也は、目の前で呆気にとられるナースたちを見据えて言った。

「これでわかったでしょ？　俺がどれだけ彼女に惚れ込んでるのか」

　その声や眼差しがあまりに色っぽいので、ナースたちまでそろって真っ赤になり、「ご馳走さまでした～！」と言い残し、食堂からバタバタと去っていった。

　その後ろ姿を満足げに眺める彼だが、今のキスはさすがに不本意だ。私は仕返しとばかりに、いまだ肩の上にのっている彼の手の甲を、ギュッとつねった。

「いてっ。なにすんの」

「あのねえ、いくらなんでもやりすぎ！」

「いいじゃん、唇じゃないんだし」

「そういう問題じゃ――」

　食堂の真ん中で言い合いをしていると、そばを通りかかった白衣の人物がすれ違いざまにボソッと呟く。

「おふたりさん、かなり目立ってるよ。痴話げんかはお家に帰ってからにしたら？」

　聞き慣れたその声は蓮見先生のもので、ハッと我に返って周囲を見回すと、確かに食堂中の視線を集めていた。

　やってしまった……。穴があったら入りたい。

　蓮見先生は静かになった私と純也に苦笑をこぼし、窓際のテーブルに向かって歩いていった。

　そこには黒瀬さんの姿があり、蓮見先生の姿に気付くと、ふわりと笑顔になる。そして、ふたりは彼女が手作りしてきたらしい彩り豊かなお弁当を、仲良く食べ始めた。

「あのふたり、一時はすれ違ってたけど、もしかしていい感じなのかな？」

「みたいだね。蓮見先生もついに年貢の納め時か」

　純也の冗談にクスッと笑いつつ、幸せそうなふたりを眺める。

　蓮見先生がひと口お弁当を食べて笑顔になるたび、あの小悪魔な黒瀬さんが少女のようにはにかんでいて、なんだかこちらまで胸が甘酸っぱくなった。

　暇つぶしから本気の恋に発展することもあるなんて、恋愛って奥が深いな……。

　まだまだ恋愛初心者の私は、ふたりの仲睦まじい姿を見ながらそんなことを思った。




　相変わらず仕事は忙しないが、穏やかな日々を過ごすこと二週間。ふと医局で手の空いた時に、脳外の長である舟木先生が私と純也を自分の席に呼び寄せた。

　軟派な蓮見先生とは対照的に、渋くてダンディな風情の舟木先生が、デスクの前に並んだ私たちを一度ずつ見て、難しい顔で口を開く。

「きみたちに重要な指示がある」

　あまりに重々しい口調なので、いったいどんな指示なのだろうとごくりと唾を飲む。

「来月、ふたりで休暇を取りなさい」

「えっ？」

　予想外すぎる言葉に、きょとんと目を丸くする。思わず隣に立つ純也を見上げると、彼も驚いたように目を瞬かせていた。

「きみたちだけでなく他のドクターもなんだが、脳外の連中は普段からろくに休んでいないだろうと、院長に指摘されてね。蓮見先生が倒れた件もあるし、今、労働環境の改善を目指して、この脳神経外科にドクターを増やそうとしているところなんだ。で、さっそく来月の連休明けにひとり来てくれることになったから、そのタイミングでまずは、新婚さんであるふたりに長期休暇を取らせようと思ってね」

　舟木先生はからかうように言って、口元に微かな笑みを浮かべる。

　上司からの指示なら逆らうわけにはいかないが、ふたりで一緒に何日も休むなんて、本当にいいのだろうか。忙しいのに慣れすぎているので、理由もないのに休むのは罪悪感を覚える。

「他の先生方で、先に休みたいという人はいなかったんですか？」

　純也が尋ねると、舟木先生は「ああ」と頷いた。

「むしろ、一番にきみたちを休ませて、新婚旅行でも行かせてやってくれってさ」

　私と純也は、思わず顔を見合わせる。

「本当にいいのかな……」

「そこまで言ってくれてるなら、いいんじゃない？」

　最後はふたりで目を合わせて「うん」と頷き、代表で純也が「じゃあ、お言葉に甘えさせていただきます」と返事をした。

　舟木先生に提示された休暇は、来月の大型連休明けにある平日と土日を合わせた五日間。

　その間、担当している患者さんに迷惑をかけてしまうのだけが気がかりだったが、きちんと脳外のドクター同士でフォローできる体制づくりを、私たちの休暇までに急ピッチで進めるのだそうだ。

　今回休ませてもらうお返しに、他の人が休む時には私も最大限のフォローができるよう、スキルアップしないとね。

　休暇をありがたく思いつつ、仕事に対する気持ちもますます引きしまった。

　その日は珍しく夫婦で早めに帰宅でき、純也のしつこい誘いに負けて、初めてふたりで一緒にお風呂に入った。軽くじゃれ合いながら体と髪を洗った後、純也の広い胸に背中を預けて、温かい湯船に浸かる。

　密着している彼の素肌を意識するとあっという間にのぼせてしまいそうなので、私はドキドキをごまかすように、彼に休暇の話題を振った。

「びっくりだよね。急に五日も休めるなんて。純也はなにかしたいことある？」

「あるよ」

　即答した彼が意外で、思わず後ろを振り向く。

「なぁに？」

「決まってるじゃん。愛花の誕生日を祝う」

「えっ。なんで知ってるの？」

　したり顔の純也を、私は怪訝な顔で見つめた。

　本当に偶然なのだが、与えられた休暇の四日目、五月九日は私の誕生日。しかし、純也に話したことはないはずだ。

「婚姻届に書くだろ、生年月日。それ見て覚えてた」

「そっか、婚姻届……。でもごめん。私は全然純也の誕生日覚えてない」

　ハッとして謝ると、純也がわざとらしく頬を膨らませる。

「ひどい。拗ねちゃうよ、俺」

「ごめんってば。私もお祝いしたいから、教えて？」

「十月三十一日。ハロウィン生まれなの、俺」

　得意げに説明され、思わず目を丸くした。

「そうなんだ。覚えやすい！」

「だからかなぁ……」

　妙に吐息交じりのセクシーな声で彼が言いかけ、ドキ、と胸が鳴る。次の瞬間、やわらかなキスで唇を塞がれ、彼の手が胸の膨らみに伸びてきた。

「ちょっ……」

「甘いものも、悪戯も、大好きなんだよね」

　艶かしい囁き声で私の鼓膜を揺らした彼は、お湯の中で私の胸を弄ぶ。最近はこうして純也に触れられることにも慣れ、恥ずかしくても素直に心地よさを受け入れるようになった。

　そうするにつれ、自分の体が日に日に敏感になっていくのを感じる。

「ん、純也……のぼせ、ちゃう」

　お湯でないものが満ちた足の間にそろそろと忍び込もうとする彼の手を掴んで、ここでこれ以上はつらいと訴えるように、涙目で彼を見つめる。

「……だね。ベッドでゆっくり抱こうかな」

　中途半端に火照った体を一度シャワーで流し、濡れた体をバスタオルでくるまれると、お姫様抱っこで寝室まで運ばれた。

　ベッドの上にそっと下ろされ、覆いかぶさってきた彼とシーツの上でギュッと手を握り合う。自然と視線が絡み、引き合うように唇を重ねた。

　お風呂ですっかり熟されていた体は、少しの愛撫で簡単に蕩け、彼を受け入れる。

　純也も先ほどの戯れの興奮が冷めないようで、最初から一気に奥を貫き、激しく腰を打ち付けた。

「あっ、ダメ、そんな、激し……っ」

「ごめんね。さっき我慢したぶん、加減効かない」

　キスをするたびに胸が熱くなって、素肌に触れられるたびに、切ないほど彼が欲しくなる。こんなに激しい感情が自分の中にあったなんて、純也と結婚するまで知らなかったよ――。

　またひとつ、彼によってもたらされた〝初めて〟を噛みしめながら、私は与えられる甘い快楽に酔い、彼の背中に爪を立てた。

　思い切り愛し合った後、ベッドの上でぐったりしていたらふたりともお腹が鳴ってしまった。私は「なにか作ってあげようか」と気まぐれに提案し、服を身につけてキッチンに移動する。

　しかし、料理などほとんどしたことのない私だ。少々緊張しながら冷蔵庫にあった豚肉と野菜をしょうゆベースで適当に煮込んだら、なんとも微妙な代物が完成した。

　自分の中では一応、肉じゃが風のものを目指していたつもりなのに……。

「食べられなくはないけど、美味しくない」

「どれ、俺にも味見させて」

　料理する私を隣で興味津々に観察していた純也がそう言うので、小皿に取った煮汁を彼に差しだす。彼はそれを口に含んですぐ、鼻から息を漏らして笑った。

「ごめんね。正直に言うけど、微妙な味」

「だよね。なんだろう、なにがいけないのかな」

　再度自分でも味見をしつつ、首を傾げる。料理なんて実家でもまったくしなかったから、失敗の原因も改善点も、見当がつかない。

「塩分が効いてるわりに、だし……というかうま味がないんじゃない？」

「あ、そっか。でも、これ以上なにか足したら余計にしょっぱくなるよね」

「今日はこれでいいよ。初めて愛花が俺のために料理作ってくれたのがうれしいし、美味しくないのもある意味記念」

　彼はそう言ってニコッと微笑むが、こんなカッコ悪い記念、うれしくない。

「休暇の間に、毎日料理の練習しようかな」

「いいね。と、言いたいところだけど、せっかくの休暇なんだから、料理しなくても済むところに何泊か泊まりに行かない？　舟木先生も新婚旅行に行けって言ってたし」

「新婚旅行……」

　その照れくさいフレーズを噛みしめるように呟いていると、背後に回った純也がギュッと後ろから私を抱きしめ、耳元に唇を寄せる。

「こうやって家で愛花とじゃれ合うのも好きだけど、ふたりで出かけられるチャンスなんてめったにないし。愛花といろんなものを見たり食べたりして、もっと夫婦の仲を深めたいんだ。ダメ？」

　甘えたように聞かれて、首を横に振る。

「ううん、もちろん賛成。……でもね、私も連休の内にしたいことがふたつあって」

「ふたつ？　なんだろう」

「ひとつは、お母さんとお祖母ちゃんのお墓参り。家族の中で私だけ、あまり行けてなかったから」

　父と祖父は、よっぽどのことがない限り、月命日には毎回きちんとお参りしていて、そのうちの半分ほどは、颯も同行している。

　私も学生時代、臨床研修が始まるまではこまめに足を運べたが、その後は仕事と試験勉強に追われ、めっきり行かなくなってしまった。

「そういや俺もご挨拶がまだだったな。初日にでも一緒に行こうか」

「うん。私、すごく幸せだよって、報告しなきゃ」

「そうだな。きっとふたりとも喜ぶよ」

　優しく頷いてくれる純也に微笑みを返し、「あと、もうひとつの方なんだけど」と切りだす。

「なに？　美容室で髪を切りたいとか？」

「ううん、そうじゃなくて……ほら、脳ドック。私も誕生日を迎えたら二十九歳になるし、そろそろ受けないとまずいタイミングかなって」

　今回の休暇を使えばわざわざ別の日に休む必要もなく、職場に迷惑もかけないだろうし。

「そうか、確かにちょうどいいタイミングかもな。うちの病院で予約すれば日程も融通がきくだろう。いつにしようか」

「うーん、最終日かな。先に純也と旅行に行って、誕生日のお祝いをしてもらいたい」

「最終日ね、いいよ。愛花がそんな風になにかしてほしいって言ってくれるの珍しいから、うれしい」

　安心してワガママを言えるのは、相手が純也だからだよ。

　胸の内でそう呟いていると、私を抱きしめたままの純也がさらに続ける。

「となると旅行は二泊三日か……。あまり強行スケジュールにして疲れたら元も子もないし、近場でもいい？」

「もちろん」

「じゃ、夕飯食べながら行き先考えよう」

　それからふたりで手分けして盛りつけと配膳をし、ダイニングテーブルにつく。

　私の作った失敗作の煮込み料理は味だけでなく見た目も微妙なのだけれど、炊飯器がふっくら炊いてくれたお米とインスタントの味噌汁でなんとかごまかし、それっぽい和の夕食になった。

「俺、海が見たいな。東京湾じゃない」

　向かい合って食事をしながら、旅行の行き先について純也が話しだす。

「近場だと……相模さがみ湾？」

「だな。熱海あたみとか湯ゆ河が原わらとか」

「いいね。温泉も入れるし」

　旅行の計画を話しているだけで、胸がワクワクする。私は本来出不精なのだが、純也と一緒ならどこへ行っても楽しめそうな気がした。

　いろいろ話し合った結果、休暇中は初日がお墓参り。翌日から二泊三日で、湯河原と熱海への温泉旅行。そして最終日に、小田切総合病院で脳ドックを受けるというプランに決定した。

　その間は、試験勉強やオペの練習がほぼできないので、休み前までの私は遅くまで病院に残って仕事や勉強に明け暮れ、休暇に向けての準備を着々と進めていった。




　そして迎えた休暇初日。朝はゆっくり眠って、軽く食事を済ませてから、私と純也は実家近くの公園墓地を訪れた。

　見事な五月晴れが広がった空の下に、犬の散歩をする人がいたり、芝生にレジャーシートを敷いてお弁当を食べる家族連れがいたりと、のどかで開放的な墓地だ。

　その一角、母と祖母が一緒に眠っているお墓の前まで来ると、持参した清掃用具でお墓を綺麗にし、お花を供えて線香をあげた。ふたりで目を閉じ、合掌する。

　お母さん、お祖母ちゃん、あまり会いに来れなくてごめんなさい。

　報告が遅れたけれど、私、隣にいる純也と結婚しました。とても優しくて尊敬できる素敵な旦那様で、私、今すごく幸せ。

　だからどうか、私たちが温かい家庭を築くのを見守っていてね……。

　ゆっくりまぶたを開けると、少し遅れて純也も目を開け、合わせていた手を下ろす。

「長かったね。なにを伝えていたの？」

「……俺の顔って、愛花のお祖父さんの若い頃に似てますか？って聞いてみた。返事なかったけど」

　大真面目にそんなことを言う純也がおかしくて、思わず吹きだす。

「なにそれ～。あんなの、お祖父ちゃんのただのつまらないギャグなのに」

「いや、本当だったら運命的だなと思って」

　クスクス笑いながら話していると、突然私たちの間を強い風が通り抜けた。思わずギュッと目を閉じ、穿いていたフレアスカートの裾を押さえる。

　しかし風が吹いたのは一瞬だけで、辺りはすぐに静かになった。

「もしかして、お母さんたちかな」

　風で乱れた髪を撫でつけながら、思わずお墓を見つめて呟く。

「きっとそうだ。俺たちの仲があんまりいいから、冷やかしにきたのかも」

　純也に穏やかな表情で言われると、本当にそんな気がしてくるから不思議だった。きっと、ふたりが純也を認めてくれたに違いない。私は勝手にそう思い、うれしくなった。

　それから、私たちは手を繋いで少し公園を散歩し、近くのカフェで遅めのランチをとって帰路についた。

　帰宅してから旅行の準備を済ませ、明日のために早く休もうと、ふたりで早々にベッドに入る。

　けれど、昨夜もたっぷり寝たばかりだし、気分が高揚してなかなか寝付けない。まるで遠足前の小学生だ。

「はぁ……眠れない。明日は早起きしなきゃいけないのに」

「ま、寝坊したらしたでゆっくり出ればいいよ」

　隣に横たわる純也がこちらを向いてそう言うが、私は絶対寝坊なんてしたくない。

「それじゃ時間がもったいないんだもん。道路が混んでるかもしれないし、できるだけ早く出たい」

「そっか。そこまで楽しみにしてくれてうれしいよ。じゃ、今夜は俺が寝かしつけてあげよう。おいで」

　微笑みながら手招きされて、布団の中でおずおず純也に体を寄せる。そして、広い胸にギュッと抱きついた。

　シャンプーの香りと混じった爽やかな彼の匂い。私よりも少し高い体温。規則正しい鼓動の音。それらに包まれながら大きな手に優しく髪を撫でられていると、心の底から安らいでまぶたが重くなってくる。

「眠くなってきたでしょ」

「うん……ありがと、純也」

「いいえ。お礼なら旅行中の夜にたっぷりもらうから」

　意味深な甘い囁きにちょっぴりドキッとしつつも、うとうとし始めていた私は、そのまま幸せな気持ちで眠りについた。

　翌朝、純也のおかげでスッキリ早起きができ、八時頃には彼の運転する車で自宅を出発した。

　今日の目的地は湯河原。高速道路を使っておよそ一時間半の長いドライブだったけれど、景色を楽しんだり他愛のない話をしたりしていたら、あっという間だった。

　まずは有名な滝を見にいき、都心とは違う涼しい空気や鮮やかな新緑、滝のマイナスイオンに癒された。近くに風情のあるお茶屋さんがあったので、滝を眺められるテラス席で抹茶と和菓子をいただく。

「病院では眠気覚ましのコーヒーしか飲まないし、お菓子も手軽につまめる市販のものばかりだから、こうしてまったり上品なお茶と和菓子を楽しむのもいいなぁ」

　サツキの花をかたどった、美しい上生菓子を少しずつ切り分けて口に運びながら、私はしみじみと和む。甘党の純也は、隣で美味しそうにぜんざいを食べている。

「そうだな。景色も最高だし、空気も美味しいし、日頃の疲れが抜けていくよ」

「今頃みんな大変かな……」

　私はふと宙を見上げ、病院で働く同僚たちに思いを馳せる。

「まぁ、いつも通り忙しいんじゃないかな。でも、新たな戦力も来てくれたし大丈夫だよ」

　そう言って、安心させるような笑みを向ける純也。新たな戦力というのは、つい先日、別の病院からうちの脳神経外科にやってきたドクターのことだ。

　舟木先生によると、オペの技術は純也や蓮見先生に匹敵するくらい高いそうである。

　私たちは彼が赴任してきたのと入れ違いですぐ休暇に入ってしまったためあまり話ができていないが、とても人当たりがよく優しそうなドクターで、子を持つパパでもあるそうだ。

「さ、仕事の話は終わり。自然の中で足湯に浸かれる公園に行こう」

「なにそれ！　ますます癒されそう」

　純也が切り替えるように言うと、私の旅行気分も戻ってきた。今はどんなに仕事の心配をしたってすぐ病院に飛んでいける距離にいないんだから、楽しまなきゃ損だ。

　私たちは腰を上げ、手を繋いで駐車場に戻った。

　その後もいくつか観光地を巡った私たちは、夕方、純也が予約してくれた旅館にチェックインした。

　一般の宿泊客が泊まる本館とは別に、風情ある和風庭園の中につくられた離れが、私たちの部屋だった。

　ふたりでは持て余してしまうくらい広いスペースに、セミダブルベッドがふたつ、テーブルと座椅子のセット、庭に向けて設置された籐の椅子などがある。テラスには、専用の露天風呂までついていた。

　案内してくれた着物の女性従業員が部屋から出て行くと、私は庭にしつらえられた小川のせせらぎが聞こえてくる窓辺に近づき、感嘆する。

「こんなに贅沢なところ予約してたんだ。もしかして、旅行中に私の誕生日があるから張り切ってくれた？」

　そう言って隣に並んだ純也を見上げると、彼は得意げな笑みを浮かべる。

「そりゃあね。でも、まだ二泊三日の初日だよ？　愛花へのプレゼントは、まだまだこんなもんじゃ終わらない」

「ホント？　朝からずっと楽しい時間をもらいっぱなしなのに」

「だって、まだキスすらあげてないし」

「え……」

　どきりとした次の瞬間、素早く身を屈めた彼が唇に軽いキスを落とした。日常とは違う空気に包まれながらの口づけはなんだか新鮮で、いつもよりドキドキする。

「……プレゼントのひとつ。旅行中、愛花にいっぱいキスしようって決めてるんだ。いつもは病院にいる時間が長くて、できない日もあるからね」

　彼らしい甘いプレゼントに、胸がきゅんと鳴る。

　休暇前の数日は、心おきなく休むために遅くまで仕事や勉強に時間を割いていて、夫婦の会話やスキンシップがほとんどなかった。

　それらの作業に没頭している最中は気にならなかったけれど、いざこうしてじっくり彼と向き合うと、やっぱりこの頃純也が足りていなかったなって思う。

「ありがとう。それ、すごくうれしいプレゼント」

　小さく笑って告げると、顔を近づけたままで彼も笑う。

「よかった。ちなみに、あと何回欲しい？」

「えっ？　何回って言われても……二十回くらい？」

　想像がつかないながらもなんとなく答えたら、純也がクスクス笑いながら私の両手首を拘束して窓に追い詰め、艶かしい声音で告げる。

「それじゃ少ないよ。……百万回、あげる」

「嘘、絶対無理――」

　あまりに現実離れした数字を茶化そうとしたら、本日二度目のキスが私の唇を塞いだ。一度離れたと思ったら、角度を変えてまた触れて。濡れたリップ音を立てながら、何度も唇を啄まれる。

　徐々にエスカレートしてきた彼は、やがてベッドの上で交わすような深いキスを仕掛けてきて、私は慌てた。

　まだ夕方なのに、このままじゃ流されちゃう……。

　私は彼の胸を押し返し、執拗なキスから逃れてぷはっと息をつく。

「あれ？　終わり？　百万回にはまだ遠いけど」

「も、もう大丈夫……！　十分もらったよ」

「そう？　じゃ、残りはまた後でね」

　蕩けるような笑顔でそう言った彼は、最後にチュッと頬にキスして、私を解放した。

　こんな素敵な旅館の、誰にも邪魔されない静かな離れで、いつもよりサービス精神旺盛な純也とふたりきりって……予想以上に甘くて幸せで、心臓が持たない。

　私は暴れまくる心臓を宥なだめるため、彼に気付かれない角度で胸に手を当て、深呼吸した。

　私たちはそれから部屋に用意されていた色違いの浴衣に着替えて本館の大浴場に移動し、男湯と女湯にそれぞれ分かれて温泉を楽しんだ。

　三十分後に大浴場の近くのレトロなゲームコーナーで待ち合わせをし、ピンボールをしたりエアホッケーで対戦をしたり。器用な純也がクレーンゲームでぬいぐるみを取ってくれたりもした。

「またプレゼントもらっちゃった。すごくかわいいし、これ」

　部屋に帰る途中の廊下で、私はほくほくしながら呟く。腕には、脱力系のほんわかした顔が愛らしい、カワウソのぬいぐるみを抱っこしている。

「俺はその、ぬいぐるみを抱っこしてうれしそうな愛花がかわいい」

「どうせ子どもっぽいって思ったんでしょ」

「全然。むしろ浴衣姿が色っぽくて、ずっと見惚れてる」

「そ、そうですか……」

　冗談を言ったつもりが真面目なトーンで返されて、かぁっと頬が熱くなった。

　それを言うなら純也の方こそ、見慣れない浴衣姿がセクシーだ。お風呂上がりでまだ半分濡れた髪は黒くつやつやとしていて、浴衣の胸元からはちらりと、厚い胸板の一部やごつごつとした鎖骨が覗いている。

　今さらだけど、こんなカッコいい人が私の夫なんだ……。非日常の空間にいるせいか、改めてそんな風に思い、胸がときめいた。

　部屋に戻ると間もなく食事が運ばれてきて、海鮮を中心とした豪華な会席料理に舌鼓を打つ。純也は少しお酒を飲んで、上機嫌。私はオレンジジュースだけれど、楽しそうな純也につられて、ずっと笑っていた。

「はー、満腹」

「ホントだね。私、アワビの踊り焼きって初めてだった。あんなに派手に踊るんだ」

　食後は庭に面した窓を開けてふたりで縁側に腰かけ、まったりと他愛のない会話をする。

「アワビ的には、熱くて悶えてるんだけどな」

「残酷なこと言わないでよ」

「大丈夫。美味しく食べてもらえて成仏してるよ」

　彼の自分勝手な解釈にクスクス笑って、空を見上げる。東京で見るよりずっと多くの星が瞬く澄んだ夜空が、とても綺麗。

「純也といると、当たり前のことに感動するなぁ」

「うん？」

「ごはんが美味しいとか、夜空の星が綺麗とか」

　純也は穏やかに笑って、私の頭をぽんぽんと優しく叩く。

「俺も同じ。多分、それが人を好きになるってことなんだよ」

「そっか……。じゃあ私たち、相思相愛だ」

　ニコッと微笑んだら、愛し気に目を細めた純也が顔を近づけてきて、唇に触れるだけのキスをした。

「そろそろ、風呂入ろう？　一緒に」

　息のかかる距離で、少し余裕なく掠れた低い声が囁く。きっと、ただの入浴では済まない。そう予感させる、獣みたいな瞳と視線が絡む。

「……うん。いいよ」

　心臓が胸を突き破りそうなほどドキドキしているが、私もそうしたかったのが本音。

　百万回のキスもいいけれど、やっぱり、キスだけではもう足りないの。

　互いに火がつきそうな欲情をこらえながら、浴衣を脱がせ合い、窓の外へ。

　庭に張りだすようにして作られた露天風呂の浴槽は、やわらかな風合いの檜製。立ち昇る湯気からは、胸のすく木の香りがした。

　木桶でかけ湯をしてから、彼と手を繋いでお湯に身を沈める。そしてじんわりと体が温まった頃、湯煙の中でキスを交わし、濡れた肌と吐息を重ねた。




　――その夜、私は夢を見た。誰かが〝愛花〟って、何度も私を呼ぶ夢。

　その人の顔や姿は見えないのだけれど、私自身とっても会いたい人のような気がして、真っ暗闇の中を走り回っても、結局は会えなくて……。

「愛花、大丈夫か？」

　愛しい人の声で目を覚ますと、目尻が少し濡れていた。体を起こして辺りをキョロキョロし、ようやく思いだす。ここは、そうだ……湯河原の温泉旅館。今のは夢か。

「平気……夢を見てたみたい」

「うなされてたけど、怖い夢でも見た？」

　心配そうな純也に顔を覗き込まれ、少し考える。なんとなく切なくて、涙まで流していたけれど、怖いという感覚はなかった気がする。

「ううん。それより、懐かしい感じだったかな」

「そっか……。体調は平気？」

　彼が、大きな手のひらを私のおでこにあてる。「熱はないな」と呟く彼に、「全然平気。元気だよ」と笑ってみせた。もちろん、強がりではなく本音だ。

　朝食を食べて支度をしたら、今日はさらに西の熱海を目指す。湯河原とはまた違う、リゾート感あふれる海や街並みが見られると聞いて、こちらも楽しみにしていたのだ。

　旅館のチェックアウトを済ませると、純也の運転でしばし海沿いをドライブ。昨日に引き続き天気に恵まれたので、水平線がきらきらと太陽の光を反射していた。

　宿泊予定のホテルは海のすぐそばで、その駐車場にいったん車を置いて、私たちは歩いて海岸に向かった。

　夏は多くの人で賑わうのであろう砂浜には人の姿はあまりなかった。潮風の音以外静かな波打ち際を、彼と手を繋いでゆっくり歩く。

「ここで泳いだら気持ちよさそうだね。私、カナヅチだけど」

「ホテルに温水プールがあるから、俺が手取り足取り教えてあげようか？」

「……なんか変なこと考えてない？」

〝手取り足取り〟の部分を妙に艶かしい声で言うものだから、つい疑って彼の顔を覗く。

「失礼な。俺は真面目に、水着の愛花にどんな悪戯しようかなって考えてるんだ」

「それが変なことだって言ってるの！」

　繋いでいた手をほどき拳で軽く彼の肩を叩こうとしたら、純也はひょいとよけて少し先まで走り、こちらを向いて小さく舌を出す。

「もうっ！」

　子どもかと突っ込みたくなる半面、無邪気な彼にきゅんとしてしまう自分もいて、それをごまかすように、わざと怖い顔を作って彼を追いかける。

「待ちなさいっ」

「ははっ。ここまでおいで」

　余裕たっぷりの彼にムッとして本気で走ったら、砂浜に足を取られて体勢が崩れる。

　やばっ。転ぶ……。

　そう覚悟した瞬間、駆け寄ってきた純也が私の体を受け止めた。しかし、彼も後ろにバランスを崩し、私を抱き留めたままで砂浜に尻もちをついた。

「……危機一髪」

「ごめんね。大丈夫？」

　思わず全体重を預けてしまったので、パッと体を離して尋ねる。

「平気だよ。愛花はどこも痛くなかった？」

「うん、純也のおかげで」

　そう答えると、純也は先に私を立たせて、ズボンについた砂を払いながら立ち上がった。私たちは手を繋ぎ、散歩を再開する。

「よかった、守ってあげられて」

「そういえば、前にナースたちにいろいろ言われてた時も守ってくれたよね」

「ああ、さすがに聞き捨てならない暴言だったからね」

「あの時は言わなかったけど、純也だけはいつでも私の味方でいてくれるんだって思って、うれしかった。だから彼女たちの前でも強気でいられたの」

　自分を守ってくれるたったひとりのあなたの存在が、私にとってどれだけ大きなものか。

「ねえ」

「なに？」

「今、無性にキスしたいんだけど」

　そう言って急に接近してくる彼にドキッとしたが、その唇に人差し指を添え、そっと押し返す。

「……ダメ。この辺、他にも人がいる」

　純也はキョロキョロ辺りを見回し、犬の散歩をする地元の人や、釣竿を手にした数人の観光客の姿を確認すると、残念そうにため息をついた。

「しょうがない。健全なデートで我慢するか。お腹空いたし、店がたくさんある方に行ってみよう」

「うん。いろいろ食べ歩きしたい！」

　海岸を後にして市街地に向かった私たちは、観光地としても有名な商店街を散策した。レトロモダンな雰囲気にどことなく郷愁を覚えつつ、ウインドウショッピングや食べ歩きを楽しむ。

　その中で立ち寄ったはちみつ専門店の、はちみつがたっぷりかかったソフトクリームをふたりで食べさせ合いながら歩いていた時だ。

「あれ？　もしかして小田切くんじゃない？」

　すれ違った女性に声をかけられ、彼が足を止める。振り向いた先には、服装や持ち物からどことなくセレブ感の漂うひと組の夫婦がいた。

「松まつ嶋しまか？」

　純也は女性を見ながら、自信なさげに問う。

「ふふっ。当たり。今は結婚して坂さか井いだけどね」

　表情を綻ばせた女性にホッとした様子で、純也はふたりに歩み寄る。

　友達かな……？　人見知りの私は純也の背中に隠れるようにして、存在感を消す。

「久しぶりだな。観光？」

「ううん、実はこっちで脳神経外科のクリニックを開業して、今日は休診日なの。小田切くんは？」

「父親の病院にいるよ。実は俺も結婚したから、休暇をもらって夫婦水入らずの旅行」

　純也が〝紹介するよ〟と言うように私の方を振り向いたので、緊張しながらも彼の隣に並んだ。

「かわいいでしょ。妻の愛花」

　私の肩にポンと手を置いて恥ずかしげもなく言う純也に照れつつ、「はじめまして」と頭を下げる。

「はじめまして、坂井杏あん樹じゅです。純也とは同じ医大で、研修先も同じだったんです。ちなみにこっちは、夫の宗そう介すけ」

「どうも」

　人の好さそうな笑みを浮かべた宗介さんが、はにかみながら会釈した。

　しかし、挨拶し合ったところで友達なのは純也と杏樹さんだけ。気まずいので早く解散したいなぁなんて思っていたら、杏樹さんが口を開く。

「私たち研修中によく話していたのよ、『脳外科医に結婚なんて無理』って。でも、うちの場合は夫が仕事を辞めて専業主夫になって、私を支えてくれているの。夫のサポートがなければ、開業にも踏み切れなかった。愛花さんも専業主婦かしら？　きっと、さぞ小田切くんに尽くす奥さんなんでしょうね」

「いえ、私は……」

　尽くすどころか、むしろ尽くしてもらう方が多いダメな奥さんだ。料理も下手だし、専業主婦になって純也を支えようなんて、一ミリも思ったことなどない。

『おふたりのように立派な脳外科医になるため勉強中の専攻医なんです』

　そう言えばいいだけなのに、なぜだろう。彼女の言葉に劣等感を覚えて、素直な言葉が出ない。

　どう答えようか迷っている間に、杏樹さんがなにか思いついたように目を輝かせ、両手をぱちんと合わせた。

「ねえ、お昼ご飯はもう食べた？　もしよかったら、四人で食事しながら話さない？」

「――結構です」

　私の放ったひと言に、場の空気が凍りつく。

　なんてかわいげのない妻だろう。こんな言い方したら、自分だけでなく純也の株も下げてしまうのに。

　そうわかっていても、胸がちくちくと痛くて、これ以上杏樹さんご夫妻と一緒にいたくなかった。

　絶句する夫妻の顔は見ないようにして、私は小声で純也に告げる。

「私、先にホテルに行ってる」

「愛花……。待って、俺も一緒に行くよ」

「いいよ純也は。積もる話もあるんでしょ？　杏樹さんたちと食事をしてきて」

　私は突き放すように言って、ひとりでズンズン歩きだす。

　最初に車を停めたから、ホテルの場所なら知っている。この辺りで一番大きくてゴージャスな建物だ。

　チェックインにはまだ早いだろうから、カフェにでも入って時間を潰そう。

　自分の心に落ち込む隙を与えないよう常に思考を働かせながら、私はやけに早足でホテルに向かった。

　ホテルの建物に入ってロビーでキョロキョロしていると、やわらかい笑みを浮かべた案内係の女性が「小田切様ですか？」と声をかけてきた。

「そうですが、どうして……」

　名前を言い当てられたのが不可解で、思わず怪訝な顔で女性を見つめてしまう。

「ご主人の純也様から、お部屋にご案内するよう頼まれております。こちらへどうぞ」

「純也から？」

　私がひとりでホテルに向かったことを、電話で伝えたのだろうか。

　部屋に入れるのはありがたいけれど、そうまでするなら、あの時すぐに追いかけてきてくれた方がうれしかったな……。

　なんて、自分が突き放したくせに勝手すぎることを思いつつ、案内係の女性と客室へ向かう。十八階建ての最上階、海側の部屋だった。

「こちらがエグゼクティブスイートでございます」

　ドアを開けてくれた女性に頭を下げつつ一歩足を踏み入れたところで、室内に甘い花の香りが漂っているのに気が付いた。

「薔薇？」

　ぽつりと呟き足を進め、目の前にリビングルームが現れた瞬間、私は目を疑った。ピンクや白や赤、色とりどりの薔薇の花びらが、部屋中にちりばめられていたのだ。

　これ、もしかして純也が……？

　ゆっくり瞬きしながら、美しく香り高い花びらに彩られた部屋を見回す。すると、花びらだけでなく、ソファの上に薔薇の花束を見つけた。数えなくても百本近くはありそうだとわかるボリュームの、巨大な花束だ。

　絨毯の上に散らばる花びらを踏まないように注意しながらソファに近づき、花束を抱える。そして鼻を近づけ香りを嗅いだ瞬間、花束の中にメッセージカードが添えてあるのに気が付いた。

　そこには見慣れた純也の丸っこい文字で、英語のフレーズが。

【Together Forever】

　英語ができなくたってわかる、シンプルな言葉。だからこそまっすぐ胸に入ってきて、思わず目頭が熱くなった。

　この部屋も、花束も、メッセージも。彼はどれだけ私に尽くせば気が済むの……？

　うれしさと、感動と、それからなにも返すものがない自分の不甲斐なさとで、心の中がぐちゃぐちゃになっていたその時。

「喜んでもらえた？」

　背後からここにいるはずのない純也の声がして、私は思わず振り向いた。しかし彼はちゃんとそこに立っていて、いつもの穏やかな眼差しで私を見つめている。

「純也……」

　来なくていいって言ったのに、来てくれた……。

　意地っ張りな私の目に、ぶわっと涙が浮かぶ。

「もしかして、泣くほどうれしかった？」

　純也は困ったように微笑みながら歩み寄ってきて、花束を潰さないようにそっと私を抱きしめた。

「杏樹さんたちは……？」

「さっきの場所で別れたよ。愛花とふたりでご飯食べたいからって」

　うれしい。ありがとう。そう言えればいいのに、私はここまできてもまだ素直になれない。

「なんで？　久しぶりに会った友達なのに……」

「なんでって……愛花との新婚旅行だもん。ふたりきりがいいに決まってる」

　きっぱり断言した彼は、一度体を離して、涙で濡れた私の目元に慰めるような優しいキスをした。

「俺は、尽くしてくれる奥さんが欲しかったわけじゃない。愛花が愛花だから好きになったんだ。だから、もう泣かないで？」

「純也……」

　私がどんな気持ちであの場から逃げだしたのか、彼は全部お見通しだったのだ。

　勝てないや、純也には……。

「ごめんなさい。勝手に機嫌悪くして、純也の大事な友達にあんな態度を取って」

　彼の優しさの前では自分の小ささがとても恥ずかしくなり、私は心から彼に謝った。

「大丈夫だよ、ちゃんとフォローしといた。それより、早くご飯食べに行こう？　俺、お腹減っちゃった」

「……うん」

　やっと素直に頷いた私に純也の表情も綻び、私たちは薔薇の甘い香りの中でもう一度だけギュッと抱き合うと、食事に出かけた。

　ランチに豪華な海鮮丼を食べ、海の見える美術館でアートに触れた後は、縁結びの神様がまつられた神社をお参りした。一緒におみくじを引いたら、純也は【末吉】で私は【凶】。

「ふたりして運がないね」と笑いながら、境内のおみくじかけの、隣同士に結んだ。

　神社を後にした私たちは、日の暮れかけた海の波打ち際を、ホテルに向かってゆっくり歩く。熱海の夕焼け空には、トンビが特徴のある鳴き声を響かせながら飛び回っていた。

「明日にはもう東京へ帰るんだ……」

「楽しい時間はあっという間だな」

　しみじみ話せば話すほど、そこはかとない寂しさに包まれる。けれど、それ以上に純也とたくさん思い出を作れたことがうれしい。

「私、子どもの頃から勉強しかしてなかったから、こんなに思い切り遊んだの初めてかもしれないな」

「愛花……」

　同情するような眼差しに見つめられ、ハッとする。私は単なる事実を告げただけであって、決して過去を嘆いているわけじゃないのだ。

「あ、でもかわいそうだなんて思わないでね。一生懸命勉強したあの頃があるから、こうして純也と出会えた今があるんだもん」

　そう言って彼を見上げると、純也はまるで眩しいものを見るかのように目を細めていた。

「俺、愛花のそういうところが好きだな」

「そういうところって？」

「真面目に努力ができるところ。そんな自分に胸を張って生きてるところ。時々、ハッとするほど輝いて見えて、心を持っていかれる」

　自分のことを事細かに分析され、思わず頬が熱くなった。私はただ、純也みたいな脳外科医になりたくて、必死なだけなんだけどな。

「でも、褒められるとすぐ照れる」

　そんな言葉とともに悪戯っぽい笑みで顔を覗き込まれ、私はますます頭に血が昇っていくのを感じる。

「……ホントにかわいい。ここで抱いちゃいたいくらい」

　砂浜の真ん中でボソッと妖しげなことを呟く彼に身の危険を感じ、私は慌てて彼から距離を取り、首を横に振る。

「ダ、ダメ……！」

「冗談だよ。ほら、こっち来て。手を繋ぐので我慢するから」

　本当かなと警戒しながら彼の隣に戻ったら、ぐいっと腰を抱かれて彼と密着させられた。

「ちょっと、手を繋ぐので我慢するって……！」

「ごめんね。暗くなってきたから、なんかよこしまな気持ちになってきちゃった」

　彼は甘えるように言って、外だというのに私の頭のてっぺんにチュッとキスを落とす。ビクッと肩を跳ねさせ上目づかいに彼を睨むと、「その目、余計に俺を煽るけどいいの？」と囁き、さらに私を慌てさせるのだった。

　部屋に戻るとリビングの薔薇は花束以外すっかり片づけられていたが、代わりにお湯の張られたバスタブに薔薇の花びらが浮いていて、ホテルの完璧なサービスに感心した。

　純也は当然のように一緒に入ろうと提案し、バスルームのロマンティックな光景と薔薇の香りに酔いつつ、私たちはバスタブの中で抱き合い、繋がり合う。

　激しく体を揺らす私たちがお湯をあふれさせるせいで、結局花びらのほとんどはバスタブの外に流れ出てしまったけれど。

「昨日も抱いたのに……全然体が鎮まらない。愛花が好きすぎて、何度抱いても足りないよ」

「いいよ。……いっぱい、あげる」

　心も体も全部さらけだして愛し合うその時間は、とても甘く官能的で幸せなひとときだった。




　もともと観光で歩き疲れていたのに、バスルームでさらに体力を使い果たした私たちは、ホテルのふかふかしたバスローブに身を包み、そのまま部屋でルームサービスの食事を頼んだ。

　夜の海が見える窓際のテーブルで、豪華なイタリアンを食べながら楽しくおしゃべりをする。

　頭の片隅ではずっと今日が終わってほしくないと思っていたが、時間というのは残酷だ。

　そのうちあっという間に日付が変わりそうな時間に近づいてきて、少しまぶたが重くなっていた私は、「そろそろ寝る？」と彼に聞いた。

　純也はテーブルに置いたスマホで時間を確認し、「ちょっと待って」と言って立ち上がる。

　待つってなにを？

　彼が向かった先は寝室で、頭に疑問符を浮かべながらも窓の外をぼうっと眺めて彼が戻るのを待った。

　一分ほどで彼が戻ってきた気配を感じたので振り向くと、彼はその手に薄いリボンのかかったネイビーの細長い箱を持っていた。

「二十九歳おめでとう、愛花」

「あ……もしかして、十二時まで待っててくれたの？」

　純也は返事をせずに微笑むだけだが、おそらくそうなのだろう。彼の心遣いに感激しながら、箱を受け取る。

「ありがとう。っていうか、プレゼント、いくつ用意したのよ？」

「心配しなくてもこれで最後だよ。開けてみて」

　彼に促され、リボンを解いて箱のふたを開ける。そこから覗いたのは、とても上品で高級感のある、白地にピンクゴールドのラインが入った万年筆。持ち手には、アルファベットで名前まで入っていた。

「綺麗……」

「俺たち、職業柄アクセサリーの類はご法度だからさ。毎日仕事で使ってもらえるものがいいと思って」

「ありがとう、すごくうれしい」

　文房具にとくにこだわりのない私が病院で使うのは、製薬会社の名が入った三色ボールペンばかり。それでも不便はないのだが、こうして上質な万年筆を贈られると、やっぱり全然違うなと思う。それに……。

「職場では早乙女のままで通してるけど、このイニシャル、小田切のОだよね。くすぐったいけどうれしいな」

　そっと指で撫でた万年筆の側面には、【Aika.O】の文字。はっきり名字が書いてあるわけではないが、私は小田切愛花になったんだって、改めて実感させられる。

「休暇が明けたら早速使わせてもらうね」

「よかった、気に入ってもらえて。じゃ、いい加減疲れてるだろうし寝ようか」

「うん。本当にありがとう、純也」

　椅子から立ち上がり、彼の手に自分からギュッと手を重ねてお礼を言う。純也は照れくさそうに「どういたしまして」と笑って、私に軽くキスをした。

　ベッドに入った後、純也と手を繋いだまま目を閉じ、幸福な誕生日の余韻に浸った。

　私、今回の旅行でいくつプレゼントをもらったんだろう。

　素敵な旅館やホテルで寛ぐ時間、美味しい食事、綺麗な景色、バラの花束、万年筆、たくさんのキス、愛の言葉……それから、体に残る甘い熱。

　幸せすぎて、一生分の運を使い果たしちゃった感じ……。




『愛花』

　誰かがまた私を呼んでいる。……誰？　どこにいるの？

　手を伸ばしても辺りは暗く、相手の姿は見えない。心細くなった私は、思わず『純也！』と呼びかけた。

『純也、純也』

　早くここへ来て、私を抱きしめて――。

「愛花？」

　ハッと目を覚ますと、私は純也の車の助手席にいた。そうだ、私たちチェックアウトをして熱海を出て……東京に向かっている途中だったんだっけ。

　いつのまにか寝てしまったけれど、今どの辺を走っているんだろう。長い間熟睡していたのか、頭がぼうっとして、視界もはっきりしない。

「……ここ、どこ？」

「もうすぐ家だよ。だいぶ疲れてるみたいだな。帰ったらすぐ休もう」

　私、そんなに寝ていたのか。旅行ではしゃぎすぎたのかな？

「うん。遊び慣れてないから疲れたみたい。眠気が取れなくて」

　ふにゃっと力ない笑みを浮かべつつ、これはただの眠気なんだろうかと疑問に思う自分もいた。

　純也が運転する横顔がぼんやり二重に見えて、うまく焦点が合わない。

　ふと、心がざわめく。

　これらの症状は全部……私が長年怖れていたものではなかっただろうか。

「ねえ、純也……私、もしかしたら……」

　ある予感を口にしようとしたその瞬間、固い鈍器で殴られたような痛みと衝撃が後頭部を襲い、私は背中を丸めた。

「愛花……!?」

　耳元で純也の焦った大声が聞こえたけれど、なにか応える余裕はなかった。

　痛い、痛い、痛い。気持ち悪い。吐きそう。

　私、死んじゃう……？

　漠然と弱気な心が芽生えるのと同時に、頭の中は真っ黒な霧で覆いつくされ、ふっと意識が途切れた。










患者、小田切愛花のカルテ




　発作時の様子：激しい頭痛に襲われた様子で、背中を丸めて呻く。嘔吐ののち、意識消失。項部硬直あり。

　検査所見：頭部ＣＴにて、くも膜下腔に高吸収域を確認。ＭＲＡにて破裂した動脈瘤を確認。

　診断：脳動脈瘤の破裂によるくも膜下出血。




　再出血すれば、およそ五十パーセントの確率で彼女は助からない。助けられたとしても、後遺症などを残さず日常生活に戻れる確率はさらにその三分の一。

　しかし、そんなデータに気を取られて悲観的になっている場合ではない。

　――愛花の命を救う。それが、最優先事項なのだから。

　愛花が発作を起こした時、幸運にも小田切総合病院の近くまで来ていたこともあり、俺はそのまま自分の車で彼女を搬送した。

　すぐに検査の依頼をし、脳外のスタッフたちに状況を報告。同僚である愛花が命の危機にあるという事実にみな一瞬動揺したが、すぐに頭を切り替え、オペの準備に向けて動きだした。

「小田切……本当に、お前がやるんだな」

　愛花を救うためのオペに入る前、助手に入ると申し出た蓮見先生が俺に確認する。

　愛する女性の皮膚にメスを入れ、骨を削って頭を開き、寸分の狂いも許されないデリケートな脳の内部に触れる。蓮見先生はそのことに俺が耐えられないと予想し、最初は自ら愛花のオペを執刀するつもりだった。

　……しかし、俺はその申し出を断った。

「ええ。蓮見先生を信頼していないわけじゃないですが、もしものことがあった時、自分が執刀していればよかったと後悔したくありません」

「……わかった。覚悟ができているなら、助手として最善を尽くす」

「よろしくお願いします」

　フットペダルを踏み、オペ室のドアを開ける。中央に横たわるのは、生死の境を彷徨いながらも頑張っている愛花だ。

　俺は機械出しのナースや麻酔医に淡々と指示を出しつつ、頭の片隅では、少し前に愛花と交わした会話を思い返していた。

『うーん、最終日かな。先に純也と旅行に行って、誕生日のお祝いをしてもらいたい』

　休暇の前、脳ドックを受ける意思はありつつも、その日程は休暇の最後にしたいと甘えるように言った愛花。

　あの時の俺は、夫としてだけでなく、ひとりの脳外科医としても、彼女の意思を尊重して危険はないだろうと判断した。しかし……果たして本当に医師として冷静だっただろうか。

　発作を予知するのは無理にしても、彼女にはもともと遺伝的リスクがあったのだから、早めの検査を提案するべきだったのでは？

　にもかかわらず、俺は降って湧いた休暇に浮かれて、ただただ彼女が喜ぶ顔が見たいという、自分自身の思いを優先させてしまった……。

　結果的に彼女を危険に晒すことになってしまったのは、間違いなく俺の責任だ。

　でも、絶対に死なせたりしない。愛花は俺が助ける。

　そんな強い覚悟のもと、俺はオペの開始を告げる。

「よろしくお願いします」と挨拶するスタッフ全員の声が、いつもよりいっそう緊張していた。

　その中には偶然、新人ナース、西島旭の姿もあり、帽子とマスクを着けていても、彼が動揺し青ざめているのがわかった。

　オペの役に立つつもりがないなら怒鳴りつけて退出させたいが、今はその時間すら惜しい。俺は目を細めて顕微鏡を覗き、雑念を排除した。

　一度目の出血で脳表が真っ赤に染まっている。それを取り除きながら、動脈瘤を露出し、金属製のクリップで挟む。言葉で説明するのは簡単だが、患部に到達するだけでも多大な集中力が必要だ。

　動脈瘤を放置すれば再出血、すなわち死が待っているが、それは手術中に周囲の血管や神経を傷つけても同じだ。

　つまり、ミスは許されない。同様の手術は何度も経験したことがあるが、やはり患者が特別な存在であるというのは、精神力を削られる。

「……見えたな。慎重にいけよ」

　隣で顕微鏡を覗く蓮見先生が、冷静に声をかけてくる。

「ええ。……わかっています」

　金属のクリップを動脈瘤に慎重にかけ、挟む。周囲の出血を確実に取り除いていき、脳圧を正常に保つ管を置く。

「……よし」

　あとは閉創を残すのみになると、ようやく張りつめていた気持ちが緩んだ。

　出血は最小限にとどめ、術中に愛花の容体が急変することもなかった。かかった時間は二時間程度。完璧なオペだったと言えるだろう。

　術後に合併症が起こる可能性もあり予断は許さないが、とにかく最善を尽くした。あとは、愛花の生命力を信じるしかない。

　医者としてできることはなくなってしまったが、俺は愛花と片時も離れたくなくて、彼女がＩＣＵに移動した後も、つきっきりでそばにいた。

　華奢な彼女の手を握りながら静かに眠る顔を見つめ、俺は数日前、彼女と墓参りに行った日のことを思いだしていた。

『長かったね。なにを伝えていたの？』

『……俺の顔って、愛花のお祖父さんの若い頃に似てますか？って聞いてみた。返事なかったけど』

　あの答えは、咄嗟についた嘘だった。本当は……。

『どうか、愛花を長生きさせてください』

　お墓の前で手を合わせた俺は、とうてい医者とは思えないそんな願いを、彼女の母親と祖母に真剣に訴えていた。

　オカルトやスピリチュアル的なものを信じているわけではないが、同じ病でこの世を去ったふたりは、残された愛花やその家族をきっと心配しているはずで、もしもの時には守ってくれるんではないかと期待していたのだ。

　しかし、あの時吹いた突風は、俺たちを冷やかすどころか警告していたのか、結局愛花はふたりと同じ病を発症し、倒れた。

　ただ、発作を起こした時すでに病院のそばに戻っていたのは、彼女たちの思し召しだったのかな……。

　ぼんやりそんなことを思いつつ、時折血圧や心電図をチェックしていると、やがて彼女の家族が三人そろって駆けつけた。

　帽子とガウン、マスクを身につけて入ってきた三人が、俺の姿を見て頭を下げる。

「小田切くん。愛花を助けてくれて、ありがとうな……」

　はじめにお祖父さんが目尻を下げてそう言ってくれたが、俺は首を横に振った。

「……いえ。俺がもっと早くに検査を勧めていれば、こんなことには」

　うつむきがちに告げた俺に、お父さんが優しく言い聞かせる。

「それでも、助けてくれたことに変わりはないよ。もしも愛花まで奪われていたら、私は本当に立ち直れなかったと思う」

「お父さん……」

　そうだ。この人たちは、二度も大切な人を失っているのだ。愛花が倒れたと連絡を受けた時には、計り知れないほど不安だっただろう。

「姉ちゃん、いつ頃目が覚めますか？」

　颯くんに聞かれて、俺は壁の時計を見る。そろそろオペが終了して一時間が経つ。麻酔医に聞いた話では、そろそろ覚める頃なのだが。

「間もなくだと思うんだけど……」

　そう答え、四人で愛花に視線を注ぐ。すると、彼女のまぶたが俺たちの期待にこたえるかのようにゆっくりと開き、何度か瞬きをした。

「愛花？」

　まずはお父さんが、おそるおそる声をかける。すると愛花は、天井をぼんやり見つめて口を開く。

「お母……さん」

「愛花？　お父さんだぞ？」

　戸惑いながら呼びかけたお父さんに、愛花はゆっくり首を動かして焦点を合わせた。

「あ……お父さん」

「よかった。出血の後遺症で、俺が母さんに見えるのかと思ったよ」

　このぶんなら、どうやら視覚に異常はないようだ。お父さんがベッドわきの丸椅子に腰かけて彼女の手を握る。すると、彼女もそっと握り返した。

　意思を持って、なにかを握る。その行動ができることにも、俺は心から安堵した。脳に不都合があれば、そんな簡単なことすらできなくなるからだ。

　愛花はお父さんの手を握りつつ、お祖父さんと颯くんを一度ずつ瞳に映し、ふわりと笑った。

「お祖父ちゃん、颯……。やっぱり、こっちで合ってたんだ」

「こっち？　なにを言ってるんだ？　愛花」

「ずっと、夢を見てた……。すっごく綺麗な花が咲いてる場所でね。遠くで、お母さんとお祖母ちゃんが私を呼ぶの。でも」

　夢の内容を一つひとつ思いだすように、ゆっくり話す愛花。その瞳が不意に切ない色になった。

「いざふたりの近くに行ってみたら、私を呼んでたんじゃなくて、『来ちゃダメ』って怒られて……。そしたら、突然私たちの間の地面が裂けて、大きな川になったの。飛び越えられるような大きさじゃなかったから、結局お母さんたちの方には行けなかった」

「姉ちゃん、それって……」

　颯くんがなにを言おうとしているのかは、俺にもわかる気がした。

　それは、夢であって夢ではなかったのだろう。彼女のお母さんとお祖母さんは必死でこっちに来てはダメだと伝え、愛花を生かそうとしていたんだ。

「……そうか。母さんたちが、守ってくれたんだな」

　お父さんが目に涙を浮かべながらも、清々しい笑顔でそう言った。

「うん。そうだと思う。でも……守ってくれたのは、純也も、だよね？」

　ふと、愛花がそう言って、一番離れた場所に立っていた俺を見つめる。彼女が目を覚ましてから、初めて視線が合った――ただそれだけで、胸が詰まったように苦しくなった。

　オペをしたのは自分でも、麻酔の切れる時間を知っていても。愛花がもう一度目を開けて、その瞳に俺を映してくれるだけで、こんなにも胸が震えるなんて。

「愛花……」

　名前を呼んで、一歩一歩ベッドに近づいていく。笑いかけてやりたいのに、目頭と鼻の奥が熱くなって、くしゃっと顔が歪んだ。

　そんな俺を見てお父さんが椅子から立ち上がり、「俺たちはそろそろ行こうか」と、颯くんとお祖父さんに声をかける。

「いいんですか？　もう少し話を」

「わしらはもう退散するよ。後は夫婦で仲良くやってくれ。まぁ、こんな場所じゃダイタンなことはできんと思うが」

「じーちゃん……時と場合を考えろよな」

　颯くんが鋭く突っ込み、「そうか、すまんすまん」とお祖父さんが適当に謝る。いつもながら楽しい早乙女一家のやり取りに笑みをこぼしつつ、ＩＣＵを出て行く三人を見送った。

　俺は瞳に浮かんでいた涙をごまかすように何度か瞬きし、愛花の傍らに座る。

「どう？　気分は」

「うん。今は、落ち着いてる」

「頑張ったな、本当に……」

　なにげない会話を交わしているだけなのに、またしてもじわりと瞳が潤んできた。上を向いても鼻を啜っても、ごまかせない。次々新しい涙が湧いてきて、俺は泣きながら苦笑する。

「ごめん。オペの最中は冷静でいられたんだけど……」

　震える声で言いながら、愛花の手を両手で包み込むようにギュッと握り、彼女の細い指先を自分の額に押しつけた。

　医者として、人の死には何度も立ち会ってきたはずなのに……この愛しい温もりが、決して当たり前じゃないこと。本当の意味で、今ようやくわかった気がする。

「愛花」

　揺らめく視界に彼女を映し、大切に見つめながら、俺は口を開く。

「元気になったら、結婚式を挙げないか？」

「結婚式？」

「ああ。俺、今回のことで改めて、自分が愛花を失ったらどれほど困るのか……どれほど愛しい存在なのかってことに気付いた。だから、落ち着いたらでいい。みんなの前できちんと愛を誓いたい。愛花の晴れ姿をご家族に見せたいし」

「純也……」

　愛花の大きな瞳になみなみと涙が溜まり、ポロっと頬を伝って枕にこぼれる。それからゆっくり目を閉じて頷き、震える声で「ありがとう」と言った。




　くも膜下出血は、一度出血するとたとえ処置がうまくいったとしても、社会復帰できるのは三分の一の確率と言われている恐ろしい病だが、愛花は奇跡的な回復力を見せ、経過は良好だった。

「い、いりません！」

　一般病棟に移ることができたその日、空いた時間に愛花の様子を見に病室を訪れると、ドアの前で彼女の大声が聞こえ、何事かと思ってドアを開けた。

「あら、こんにちは。小田切先生」

「純也……」

　そこにいたのは真っ赤な顔の愛花と、お見舞いに来ていたらしい黒瀬さんだった。黒瀬さんの手には見覚えのあるチューブが握られていて、俺はなんとなく状況を悟る。

「愛花のお見舞いに来てくれたんですか？」

　とりあえず目に入ったチューブはスルーして、ベッドに歩み寄りながら黒瀬さんに尋ねる。

「そうなんです。あ、小田切先生にもお礼を言わなくちゃ」

「お礼？」

「ええ。こんなこと言うの不謹慎かもしれないけど、早乙女先生が倒れて、そのオペを小田切先生が執刀なさったおかげで、私、蓮見先生にプロポーズしてもらえたんです。本当に、ありがとうございます」

　話の流れが不可解すぎて、思わず愛花と目を見合わせる。しかし、愛花もわけがわからないという風に、眉根を寄せて首を横に振った。

「愛する人が目の前で倒れたという状況で、冷静にオペに立ち向かい成功させ、その後も献身的に早乙女先生を支える小田切先生の姿に、蓮見先生はとても感銘を受けたらしいんです。それで、医者同士でもこんな素敵な夫婦になれるなら、結婚も悪くないかもって思ったみたいで」

　はにかみながら語った黒瀬さんに、「それはおめでとうございます」と声をかけようとした次の瞬間。

「なので、お礼にこれを差し上げようと思ったのですが、早乙女先生が恥ずかしがっていらないと」

　不満げに口を尖らせた黒瀬さんが、例のチューブを俺に見せた。商品名は、以前と同じ【潤潤】だが、その脇に【ムードを盛り上げる香り成分新配合！】と煽り文句がついていた。

　ムードね。前回よりはちょっと興味あるけど、俺たちにそんなものは必要ないという結論は変わらない。

「黒瀬さん、愛花は恥ずかしがってるんじゃなくて、本当に必要ないんですよ」

「と、言いますと？」

「だって、ちょっとキスしただけでいつもトロトロ――」

「――純也っ！」

　愛花が真っ赤な顔で怒りの声をあげ、俺の言葉を遮った。ムキになる彼女に黒瀬さんはクスッと笑い、「お節介でしたね、早乙女先生」とウインクして、チューブをバッグにしまった。

　黒瀬さんが去ってふたりきりになったところで、愛花が少しモジモジしながら口を開く。

「ねえ、純也。黒瀬さんに聞いたんだけど」

「なにを？」

「まだ私たちの関係が秘密だった時……黒瀬さんに結婚のこと聞かれて、純也は『ただの契約結婚』って説明したって言ってたけど、あれって嘘だったの？」

　ん？　いつの話だ？　すぐには思い出せず首を傾げる俺に、愛花が説明を加える。

「ほら、蓮見先生が倒れた日。医局でケンカっぽくなって……」

「ああ、思いだした。愛花が西島と仲良くしてたのが気に食わなくて、咄嗟に嘘をついたんだ。ごめん」

　あの日、蓮見先生に冷たくあしらわれて自棄になっていた黒瀬さんに『小田切先生、慰めてください』と迫られ困っていた俺は、愛花と結婚したことを包み隠さず話すことにした。

　当然、黒瀬さんは驚愕した。

『えっ、早乙女先生と!?』

『でも、このことは秘密ね。彼女との約束だから』

『意外です。早乙女先生のどこに惹かれたんですか？』

　興味津々に聞かれて、俺は一つひとつ彼女の魅力を挙げていった。

『そうだな、まず真面目で頑張り屋のところでしょ？　初心ですぐ真っ赤になるところもだし、勝ち気で意地っ張りな反面脆いところもあったり、あとは顔も髪型も体型も全部――』

『も……もういいです』

　たしかそんな感じで、黒瀬さんを呆れさせたんだっけ。でもそのおかげで冷静になり自分の心を見つめ直した彼女は、やっぱり蓮見先生が好きだという結論に至り、俺の前を去っていった。

「黒瀬さん〝ウザイほどのろけられた〟って言ってたけど、いったいどんな風に話したの？」

　愛花の声で我に返った俺は、唇の前に人差し指を立てた。

「秘密」

「えー、気になる」

　口を尖らせる愛花にクスッと笑って話をはぐらかした俺は、真面目に容態をチェックすると、彼女の病室を出た。と、ちょうどその時、ドアの前で西島と鉢合わせした。

　俺と目が合うなり気まずそうに視線を泳がせる彼に、「愛花に会いに来たんだろ？　入れば？」とそっけなく言う。

　さすがにもう彼をライバル視はしていないが、だからって好意的な態度にもなれない。

「は、はい……」

　西島は完全に萎縮した様子でぺこぺこ頭を下げたが、俺がその場から立ち去ろうとした瞬間、「あのっ」と声をあげた。無言で立ち止まると、西島が意を決したように話しだす。

「僕、愛花さんが小田切先生と結婚してるって知っても、なかなか諦めがつかなかったんです。だから、本当はもう一度告白しようかなって考えていました。あの日のオペを見るまでは」

「オペ……愛花の？」

「はい。あの時、周囲に少しの動揺も見せず愛花さんの命を救った小田切先生の姿……本当にカッコよくて、愛花先生が好きになるのもしょうがないやって思いました。僕なんかじゃ勝てるわけないって」

　寂しげな笑みを浮かべ、西島が敗北を認めた。しかし、俺は決して動揺していなかったわけじゃないし、愛花が無事に目を覚ました時には我慢できずに涙を流したような男だ。そんな風に言ってもらうほど、カッコよくなんてない。

「買いかぶりすぎだよ。愛花の前ではカッコ悪い部分もいっぱい見せてる。本気で愛しているからこそ、なりふり構っていられないんだ」

　西島は一瞬キョトンとして、その後じわじわと感極まったような表情になり、ぽつりと呟く。

「やっぱり、カッコいい……」

　……なんだそりゃ。

　よくわからない反応に苦笑をこぼし、俺は「男に言われてもうれしくないよ」と言い残して、西島の前から去った。

　愛花は目立った後遺症もなく、ひと月の入院を経て、六月の上旬に退院した。今後も経過観察は欠かせないが、とりあえずは日常生活に戻れる。

　退院してすぐ仕事にも復帰したが、シフトを組む舟木先生にも相談し、当直は少なめにしてもらった。それ以外にも、徹夜での勉強やハードワークは極力避け、俺たちは夫婦で規則正しい生活を心がけるようになった。




　そして平和に日々は過ぎ、翌年の夏。愛花が小田切総合病院の脳神経外科で研修を始めてから四年が経過し、彼女は専門医認定試験の受験資格を得た。

　今まで、誰より必死に努力してきたんだから大丈夫。そう言って二日間の試験に彼女を送りだしたが、本音は心配で仕事中も気が気ではなかった。

　しかし、きちんと準備をして臨んだからか愛花は意外と落ち着いていて、筆記試験も口頭試験もそつなくクリアし、晴れて俺たちと同じ、一人前の脳外科医になった。

「あ～、今日もオペびっしりで疲れた……」

　そんなある日、一緒に帰宅してリビングに入るなり、愛花はソファに倒れ込む。

　試験に受かったからと言って、一朝一夕にオペの技術が向上するわけではない。なので、愛花は経験したいオペ、難しい症例のオペなどにはできるだけ自分を入れてもらうよう舟木先生に頼んでいて、最近は俺以上にシフトがオペだらけだ。

　休日には来年の春に予定している結婚式の準備も着々と進めているので、かなり疲労がたまっているだろう。

「俺がなにか作るから、先に風呂入ってくれば？」

　キッチンで手を洗いながらソファの愛花に声をかけると、彼女は慌てて立ち上がる。

「え、いいよ。昨日も純也だったから、今日は私がやる」

「そういう順番とか気にしてると、余計疲れるよ。俺はまだ体力に余裕あるから、気にしないで」

「ありがとう……ごめんね」

「いいえ。ゆっくり温まってきな」

　多忙な共働き夫婦がうまくやる秘訣は、ずばりルールを決めないことだと思う。

　家事は、やれる時に、やれる方がやる。ふたりともやりたくなければ、サボって外食したり、代行サービスを利用したりしたっていい。

　今はどうしても愛花の方が余裕がないから、彼女は罪悪感を覚えるかもしれない。でも、彼女ならすぐに優秀なドクターに成長し、心にゆとりもできるだろう。

　俺としては、正直そろそろ子どもが欲しいと思っているのだが、それも愛花がもう少し自分の仕事に自信を持てるようになってからかな……。

　そんなことを思いながら、俺は冷蔵庫の中身を物色し始めた。

　その日の深夜、一緒にベッドに入ると、珍しく愛花の方から俺に身を寄せ、ギュッと抱きついてきた。

「どうしたの？　疲れて甘えたくなった？」

　そう言いながら彼女を優しく抱きしめてよしよしと髪を撫でていると、愛花が俺の胸の中で呟く。

「あのね、純也」

「うん」

「私……赤ちゃん、欲しい」

　俺は思わず目線を下げて、彼女の顔を見る。上目遣いにこちらを見つめる彼女の頬は真っ赤で、思わずどきりとした。

「実は俺も、さっきそのことを考えてたんだ。でも愛花がどう思うかなって」

「私……まだまだ脳外科医としてひよっこだし、出産や子育てで、長期間現場から離れるのが怖くないと言ったら嘘になる。でも、今年で三十越えたし、そんなこと言ってたらタイミング逃しちゃう気がして」

　同じ脳外科医として、現場から離れるのが怖いというのはわかる。しかし、妊娠・出産にはリミットがあるのも事実だ。高齢出産で、愛花の体に負担をかける事態も避けたい。

「そうだな。愛花が倒れた時にも思ったけど、物事を先延ばしにするのはよくない」

「でしょ？　だから、その……」

　そこまで言いかけ、ごにょごにょと口ごもってしまう愛花。しかし、言いたいことは伝わっている。今夜からは避妊をやめて、なんの隔たりもなく愛し合おうと、誘ってくれているんだよな？

　かわいいなぁと思いつつ、余裕の態度で彼女にキスをしようと顔を近づけたら、唇が触れる直前で愛花が言う。

「今日から、いっぱい、して？」

　甘く誘うようなその声を聞いた瞬間、理性のネジが吹き飛んだ。俺は荒々しく彼女の唇を塞ぎ、パジャマのボタンを引きちぎらんばかりの勢いで掴み、外していく。

「純也……っ、もっと、ゆっくり……」

「煽ったのは愛花だよ」

　夫婦になって、もう何度もこうして体を重ねているのに、飽きるどころか俺の欲望には際限がない。

　息を弾ませ、切なそうに眉を曇らせる愛花が愛しくて、何度も何度も弱いところを攻め立てては、甘い嬌声をあげさせた。

「純也、キス、して……」

　愛花は果てそうになる直前、いつもこうしてキスをねだる。そんな行動もかわいくてたまらない。彼女の全部が全部、俺の胸を鷲掴みにするんだ。

　彼女の願いに応えるように深く絡みつくようなキスを交わしながら、俺は彼女の中に、初めて自分のすべてを吐きだした。










うれしい誤算に喜色満面です！




　認定試験に合格した翌年の春、私と純也は都内のホテルで結婚式を挙げた。

　衣装合わせの際、自分では似合わないかなと思いつつ、純也が絶賛してくれたので勇気を出して選んだのは、豪華なプリンセスラインのウエディングドレス。

　オフショルダーのデザインが大人っぽい反面、胸元やスカートのレースのあちこちにかわいらしい小花が散り、少女と大人の女性が同居したようなデザインが、純也いわく『愛花っぽい』そうだ。

　髪型はナチュラルに巻いたダウンスタイルに、ブーケの色と合わせた花をあしらってもらい、年甲斐もなくお姫様になった気分だ。

　そして、光沢のある白のタキシードを纏った純也が、眩しいくらいにカッコいいのは、言わずもがな。

　加えて、いつもはそれほどスタイリングにこだわっていない黒髪ショートヘアも、ワックスでウエット感を出した前髪をきちっと分けたフォーマルな雰囲気が、普段とのギャップでドキッとした。

　家族用の控室で晴れ姿を披露すると、父と祖父と颯、それになぜか紛れ込んでいた旭までもが家族のようにボロボロ泣いて感動していた。

　チャペルに移動し、緊張気味の父とともにバージンロードを歩いて、純也のもとへ。

　父から私を託された彼と祭壇の前に立ち、賛美歌を歌って、神様に祈りをささげる。

「病めるときも、健やかなるときも、愛を持って互いに支え合うことを誓いますか？」

「誓います」

　牧師からの問いかけに、凛とした声で答えた純也。次は私だと背筋を伸ばし、続けて同じ言葉を投げかけられると、自信を持って「誓います」と答えた。

　指輪を交換し、純也が私のベールをゆっくりと上げる。私は神聖な気持ちで目を閉じ、誓いのキスを受け止めた。

　参列者の拍手を受けながら退場する際、父と祖父がそれぞれ手に抱える母と祖母の遺影が見え、思わず涙がこみ上げた。

「見てて……くれたかな」

「きっと見てたよ。愛花がこんな綺麗な花嫁になったこと、空の上で喜んでる」

「うん……」

　こらえてもこらえてもあふれてくる涙をハンカチで押さえつつ、私は純也と寄り添い、家族や同僚みんなからの祝福を受け、幸せをかみしめた。




　結婚式を終え、秋も深まってきた十一月の初旬。私は仕事の合間に、小田切総合病院の産婦人科を受診した。

　尿検査を済ませた後、医者であってもちょっと抵抗のある内診台に上がり、さっそく診察される。

「あらまぁ早乙女先生。倍おめでたいわ」

　カーテンの向こうにいるベテランの産婦人科医の先生が、明るい声をあげる。その理由は、私にもすぐにわかった。内診台からも見えるエコー画面に、くっきりふたつの胎嚢が映っていたのだ。

「これって、もしかして」

「ええ。二卵性の双子ちゃんね。小田切先生喜ぶんじゃない？」

　先生はうきうきと声を弾ませるが、私は喜びより驚きの方が大きかった。

　妊娠は夫婦で望んだことだし、先月生理が止まり、この頃は軽いつわりの症状があったので、そうだろうなとは思っていたけれど……まさかの双子とは。

　街中で見かけたりするぶんにはかわいいが、その子育ては壮絶だと聞く。

　純也は忙しいから頼れないし……実家の男衆も、一番頼れる存在だった颯は美波ちゃんと籍を入れて家を出てしまったしな。

　ぐるぐる思い悩みながら脳外の医局に戻ると、純也と蓮見先生、それに一昨年からこの医局に入った丸まる尾お先生が、なにやら肩を寄せ合って雑談していた。

「これが一歳半の息子。歩き始めて危なっかしいんだわ」

「こっちも見てよ。依子に似て美人だろ？　将来嫁に出すと思うと今から憂鬱だよ」

　どうやら私物のスマホで写真を見せ合っているようだ。ラグビー選手のような体つきの丸尾先生は、なんと三児の父。そして、昨年黒瀬さんと結婚した蓮見先生にも、生まれたばかりの赤ちゃんがいるのだ。

「……うちも頑張ってはいるんだけどなぁ」

　子持ちのドクターふたりに挟まれて、ふと、純也が寂しそうに呟いた。

　実は、彼には妊娠の可能性があることもまだ打ち明けていなかった。検査薬で陽性は出ていたが、今日の診察で赤ちゃんの心拍などがきちんと確認できてから報告しようと思っていたのだ。

「焦るなよ。意外と簡単にできるものじゃないんだ」

「ま、ウチはすぐできたけどね」

　せっかく丸尾先生が励ましたのに、蓮見先生が口を挟んだせいでますます純也が肩を落とす。

　純也って、そんなに子どもが欲しいと思ってくれてたんだ……。私にプレッシャーをかけないためなのか家ではあまり態度に出さないので、落ち込む姿を見るのは初めてだった。

　その日の純也は私よりも帰りが遅く、日付が変わる頃に玄関のドアが開く音がした。

「ただいま」

「おかえりなさい。ねえ、ちょっと話があるんだけどいい？」

「話？　うん、なに？」

　私は妊娠の件を報告しようと起きて待っていたので、玄関で彼を出迎え、リビングのソファに並んで座ったところで話を切りだす。

「あのね……。赤ちゃん、できました」

　緊張しながらそう告げた瞬間、純也は目を見開き、それからガバッと私を抱きしめた。きついくらいの腕の力が、彼の喜びの大きさを表している。

「愛花……やったな」

「うん。でもね、ちょっと普通の妊娠と違って」

　そう前置きすると、体を離した彼が途端に表情を曇らせる。

「どうした？　なにかまずい状態なのか？」

「ううん、そういうわけじゃないの。ただ……赤ちゃん、双子で」

「双子！」

　お腹をさすりながら告白すると、純也は驚愕し、しばし口を開けたまま固まった。

　そうだよね、驚くよね。医者同士の共働きで育てるの、不安だよね……。

　複雑であろう彼の胸中を想像し、思わず視線を落とした瞬間だった。純也がさっきよりも勢いよく抱きついてきて、破顔する。

「いきなりふたりも家族が増えるの？　ちょっとうれしすぎるって、それ」

　予想外の反応に、私は戸惑いながら尋ねる。

「純也……不安じゃないの？」

「不安？　まぁ、なくはないけど……それよりも、俺と愛花の子が一気にふたりも来てくれたことに感激してる。愛花は体調の変化もあって大変だと思うけど、俺、支えるから。気負いすぎないで、ゆっくりパパとママになっていこう？」

　純也は優しく微笑み、お腹に置いた私の手に、そっと自分の手を重ねた。

　外科医である私たちの手に、結婚指輪はない。挙式で儀式的に交換はしたが、それ以来大事にしまい込んだままなのだ。

　けれど、お互いの心の中には目に見えない絆がきちんとある。ケンカやすれ違い、そして命に係わる病すら乗り越えて、固く結ばれた夫婦の絆が。

　私も純也も仕事が忙しく、頼れる人もほとんどいない。でも、彼と一緒なら、出産も子育てもきっとなんとかなる。

　そんな自信が湧いて、私もようやく心から笑うことができた。

「うん。ありがとう、純也」

「俺の方こそ。愛花には幸せをもらってばかりだ、ありがとう」

　自然と見つめ合った私たちは、お互いをいたわるような優しいキスを交わした。

　お腹の中に宿るふたつの命が、これからどんな風に私たちの未来を彩ってくれるのかを、楽しみに思い描きながら。
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双子育児に悪戦苦闘です！




　……眠い。泣いてる。ふたりとも。

　どっちを抱っこする？　三時間前はどっちだっけ。でも、腕が痛い。

「ごめん。……平等に、ふたりとも我慢して」

　リビングのソファから身を起こした私は、窓際にふたつ並んだベビーベッドを見やり、ボソッと呟いた。壁の時計を見上げると、深夜三時半だ。

　頭がぐらぐらする。とにかく、ミルクだ。ミルク……。

　キッチンへ向かった私は、ふたりぶんの哺乳瓶にミルクを溶かしながら、思う。

『生後半年もすれば、夜間の授乳がなくなる子も出てきます』

　退院前に参加した院内の母親学級で、助産師から聞いた言葉だ。

　でも、そんな子本当にいるの？　いたとしたって、そうとうエリートな赤ちゃんだけじゃないの？

　我が家の双子の女の子、凪なぎと杏あんずは去年の七月生まれ。年が明けた一月現在で六カ月を過ぎた。けれど、相変わらず三～四時間おきに泣いてはミルクを要求する。

　今夜は純也も当直でいないし、つらいなぁ……。

　ぼーっとしながらミルクを作って、ベビーベッドに近づく。ふたりとも泣いているが、姉の凪より妹の杏の方が派手に泣きわめいてミルクを欲しがっているので、先に杏を抱っこした。

「ごめんね凪、ちょっと待ってて」

　こんな時、抱っこしなくてもミルクをあげられる便利な哺乳瓶保持具というグッズがあり、我が家も迷わず購入した。しかし、いかんせん凪も杏も抱っこでの授乳以外は完全拒否。ひとりずつ、順番に抱っこして授乳する以外、方法がないのだ。

　しかしそれでは時間もかかるし、どちらかに先にミルクをあげているあいだ、もう片方は泣きっぱなし。

　授乳って、なんかもっとお母さんが優しい顔をして赤ちゃんを見つめながらやっている、ほんわかしたイメージだったんだけれど……私ときたら、いつも落武者さながらの疲れきった顔で『早く飲み終わって寝てください』と心の中で我が子にプレッシャーをかけている。

『こんな私ってダメなママ』と最初の頃はちょっと落ち込んだが、そのうち落ち込む時間と精神力すらもったいなくなった。

　だから、『こんなママだけど許して。きっとあなたたちふたりは、逞しくなるよ』と、都合のいいことを言い聞かせ、なんとか自分のメンタルを保って日々を過ごしている。




「ただいま。昨夜も大変だったみたいだね」

　翌朝八時半。朝いちの授乳を終えて哺乳瓶を洗っていたら、当直明けの純也が帰ってきた。どうやらひと目で〝昨夜も大変だった〟とわかるくらい、私の顔はボロボロのようだ。

「純也、お帰り。ああ、後光がさして見える……」

　私は彼の顔を見ただけでホッとして、大袈裟に感激した。彼が当直の日は夜こそつらいものの、代わりに昼間の育児を任せられるので、それはそれで助かるのだ。

「いいよ、愛花は寝室で寝てきて。ゆうべ病院は平和だったから、結構寝られたんだ」

「そうなんだ、よかった……。じゃ、これ洗ったら少し寝かせてもらうね」

「うん、少しと言わずゆっくり寝てきな」

　純也のささいな優しいひと言が、疲れ切った心に沁みた。

　授乳やオムツ替えを物理的に手伝ってくれるのももちろん助かるのだけれど、こうしてふとした時に優しい言葉をかけてくれるのが、実は一番の救いだったりするのだ。

　洗い物を済ませると、ベビーベッドのそばでスマホをかざし、我が子の寝顔を激写している純也のもとへ歩み寄る。

「また撮ってるの？」

「いやだって、毎日かわいさ更新するんだもん」

「ふふ、親ばか」

「あっ、やべ。容量が」

　どうやらスマホに保存している画像が増えすぎたらしい。

　そりゃ、毎日ふたりを連写していたらそうなるでしょうよ。

　私はスマホを見ながら焦る純也にクスクス笑い、小さくあくびをした。

「じゃ、寝てくるね。おやすみ」

「おやす……あ、ちょっと待って」

「えっ？」

　振り向いた瞬間、目の前に純也の影がかかり、唇にやわらかい熱が触れた。

　ドキン、と胸が鳴る。もう新婚でもないし、ゼロ才の双子育児に奮闘している最中は、夫婦というより戦友みたいな感じだけれど……キスをすると、再確認する。やっぱり私、この人が好きなんだなぁって。

　長いキスの後、名残惜しそうに唇を離した純也は、私をギュッと抱きしめる。

「どうしたの？」

「うん？　だってほら、愛花とのスキンシップ、足りてないし」

　そう言われると、少し胸がちくっとした。仕方がないこととはいえ、子どもたちを産んでからは、彼女たちのお世話が最優先。純也は仕事が忙しいし、夫婦でゆっくりする時間はほぼないのだ。

「……ごめんね。いつも、いっぱいいっぱいで」

「俺だってそうだ。もっと愛花のフォローがしたいと思いつつ、結局はあまり休めなくて育児任せきりでごめん」

　私は純也の胸の中で「ううん」と首を横に振り、彼を見上げて微笑む。

「私は、子どもたちの命を。純也は、患者さんたちの命を守ってる。どっちも大事だから、お互い手を抜けないのは当然だよ」

「愛花……うん。そうだな」

　純也が優しく目を細め、私の髪を撫でる。その手がゆっくり下りてきて頬に添えられたかと思うと、純也が不意に呟いた。

「ちなみに、いつからしていいんだっけ、夫婦生活」

「え……っと。別に、もういいはずだけど」

　朝から話す内容ではない気がして、つい照れながら答える。

　実は私たち、産後から半年が経過した今まで、一度も体を重ねていない。純也がたまに早く帰宅しても、待っているのは、泣き叫ぶ双子と落武者の顔をした私だ。

　求めたくても言い出せない空気だったのは明白。しかし私自身、彼が言い出さないことにホッとしている面もあった。

　出産で体型が変わってしまったし、お腹には帝王切開の大きな傷跡もある。触れ合いたい気持ちはあるけれど、まるで処女に戻ったかのように臆病になっているのだ。

「愛花はまだ、そんな気分になれない？」

　純也が気遣うように、私の顔を覗く。彼なら多分、どう言おうと私の意思を尊重してくれる。だけど、このまま甘えてばかりいていいの？

「私は……大丈夫。純也がしたいなら、私もしたい」

　おずおず彼を見つめてそう告げると、純也はなにも言わずにジッと私の瞳を覗いた。

　どうしたの？　喜んでくれると思ったのに、真面目な顔して。

「無理してない？」

「えっ？」

「それが愛花の本音ならうれしいけど、本当は気が進まないのに無理して俺の欲求に応じようとしてるんなら、逆に悲しいからさ」

「純也……」

　そう言われてしまうと、自分でも自分の本音がどうなのかわからなくなり、胸がモヤモヤした。

　私は無理をしているんだろうか。純也が私に優しくしてくれるように、彼の想いに応えたいと思っているだけなのに。それが、純也にとっては悲しいことなの？

　自問自答するも、寝不足の頭はうまく働いてくれず、私はとりあえず答えを保留にする。

「……ごめん。今は、とりあえず寝るね」

「こっちこそ。変なこと言って引き留めてごめん。凪と杏はちゃんと見とくから、ゆっくり寝ておいで」

　彼は優しい笑みで寝室に送り出してくれたが、私の胸にはわだかまりが残った。ベッドに入って目を閉じても、ぐるぐると思考が巡る。

　純也の言ったこと、私は決して〝変なこと〟とは思わない。むしろ、大事なことだ。愛し合う夫婦にとっては、切実に。

　なんでそんなに遠慮するのかな。普段の私がそうさせてる？

　でも、さっきは私自身が『したい』って言ったのに……それすら『無理してる』と受け取られたら、これ以上どうしたらいいんだろう。

「寝よ……」

　夫婦仲がぎこちなくても、育児はストップできない。

　今寝ておかないと、後でなんの罪もない凪と杏に迷惑かけちゃうよ。

　私は一旦思考を閉じて、無理やり眠りについた。




　昼頃に目が覚めた。家の中は静かだ。

　ふたりとも、大人しく寝てくれているのかな？

　思った以上に心地よく熟睡できたため、頭がスッキリして、体も軽い。

　ベッドから下りてリビングに向かうと、そこには凪も杏も、それに純也もいなかった。

「お散歩？」

　小さく呟いて、窓からベランダに出た。マンションの入り口付近を見下ろすと、ちょうど大きな双子用のベビーカーを押して帰ってくる純也の姿が見えた。

　ありがたい……。家でふたりを見ているだけでなく、日光浴までさせてくれたんだ。

　ベランダから室内に入り、玄関に純也と双子を迎えにいく。

「ただいま～。あ。愛花、起きてたんだ」

　凪を抱っこ、杏はベビーカーに乗せたままの状態で純也がドアを開けた。私は凪を受け取って抱っこし、その表情がニコニコご機嫌であることに、頬を緩める。

「おかえり。ありがとね、すごいぐっすり寝られた」

「よかった。十時過ぎに、離乳食もあげたよ。お粥はふたりとも完食で、豆腐とかぼちゃは凪だけしか食べなかった。杏はすぐべーって出しちゃって」

　話しながら杏を抱き上げベビーカーを畳んだ純也に、ますます感謝の念があふれる。もともと料理の苦手な私は、離乳食が始まってからというもの、おかゆや野菜の裏ごしを作る作業、そして実際に与える作業も本当に憂鬱で、離乳食のことを考えるだけで気が重くなるのだ。

「本当にありがとう。なにからなにまで」

「いいえ。俺は、愛花が作って冷凍しておいてくれた食材を使っただけだし」

　できすぎた夫に、じーんと感動する。と、同時に、その完璧すぎる行動が少し心配にもなった。

　当直明けの自分より、疲れた妻を先に寝かせ、その間に双子に離乳食を与えて授乳し、お散歩にまで連れていってくれる。それがどれだけ大変なことか、私は身をもって知っている。

　もしかしたら、純也の方こそ、無理してるんじゃない？

　私の負担を軽くしようとしすぎて、自分を殺してない？

　そんな懸念を抱いた私は、ご機嫌の凪と杏をリビングのベビーベッドに寝かせると、ソファに向かおうとする純也の広い背中を追いかけ、後ろからギュッと抱きついた。

「……愛花？　どうしたの？」

　純也が不思議そうに言って立ち止まる。

「純也、優しすぎだよ」

「えっ？」

「イクメンどころかスーパーパパすぎて、不安なの。子どもの前ではそれでいいけど、私に対してくらい、もっとワガママ言ってほしい。小さなことでケンカしちゃった昔みたいに、もっと純也の素の感情を見せてほしいの」

「愛花……」

　ウエストに回した手に、純也の大きな手が重なる。たくさんの人を助けることのできる、外科医の手。あったかくて優しい、私の大好きな手。

「別に俺、素を出してないわけじゃないんだけどさ……朝言ったことで、一個だけ」

　そう言いながら、くるりと体を反転させて、こちらを向いた純也。手を伸ばし、私の頬に触れながら、親指でそっと唇をなぞった。

「一個だけ、後悔してる。愛花の『したい』って気持ちを疑ったこと。きっといろいろ悩んで、それでも勇気を出してああ言ってくれたのに……素直に受け取れなくて、ごめん」

　すまなそうに眉を曇らせる純也に、私はふるふる首を横に振る。

「いいの。わかってる。私の言い方もよくなかったの。『純也がしたいなら』――なんて前置きして、自分の気持ちごまかしてた」

　そう言って、純也を見つめる。愛しさを込めた視線で、まっすぐに。

「私、純也に触れたい」

「うん、俺もだ。愛花に触れたい。ずっと我慢してた」

　切なげに掠れた声で呟いた彼は、包み込むように私の顔を掴んで、唇を合わせた。数秒間のキスののち、一度唇を離して互いに熱い吐息をこぼしたところで、私はちらりとソファを見る。

「純也、座って？」

「え？」

「今日は、私がリードする」

　自分で言い出しておきながら、恥ずかしさで頬が熱くなる。でも、いつも優しい愛情をいっぱいくれる純也に、私もなにかしてあげたいんだもの――。

　純也は驚いて少し目を丸くしつつ、私の言葉に従ってソファに腰掛けた。私はその上に向かい合って跨るように座り、ぎこちないながらも、純也が着ていたセーターとシャツを脱がせた。

　久しぶりに間近で目にするしなやかで美しい裸体に見惚れ、私は思わず逞しく隆起した胸にキスをする。唇で触れた彼の素肌は熱くて、大好きな純也の匂いが濃く香った。

　彼は陶然と甘い吐息をこぼしながら、私の髪を撫でる。

「されるがまま……っていうのも、悪くないな」

「気持ちいい？」

「うん。愛花にされることは、なんだって気持ちいい」

　その言葉がうれしくて、ますます積極的になった私は、彼のいろんな所にキスをして舌を滑らせ、目立たなそうな部分にはチュッと吸い付いて、赤い跡を残した。

　その間に、純也の手が私の服を器用に剥ぎ取り、胸のふくらみを愛撫する。

「んっ……」

　声が漏れそうになった私は、思わず手の甲を噛んでこらえる。純也がその手をどけ、少し不服そうに尋ねてくる。

「なんで声抑えるの？」

「だって……凪と杏に聞こえちゃう」

　部屋を移動すると、子どもたちの泣き声が聞こえづらい。でも同じ部屋では、逆にこちらの声が聞こえてしまうのが困るところだ。

「大丈夫。ここからベビーベッド見えるけど、ふたりとも寝たよ」

「でも」

「俺は久しぶりだから聴きたい。愛花がかわいく鳴く声」

「ねっ？」と純也が甘えるように言って、鼻の頭にキスをする。私は少し迷ってこくんと頷いた。

　仕方ない。彼に、ワガママを言ってほしいとリクエストしたのは私だ。

　しかし、許可した瞬間、純也は目を細めて妖艶に微笑み、胸の膨らみに顔をうずめて敏感なところを舌で刺激した。

「あっ」

　甘い嬌声が漏れるとともに思わず腰が跳ね、純也の首にしがみつく。

「そう、その声」と満足そうに呟いた純也は、その後も私の弱点ばかりを執拗に攻め、『今日は私がリードする』と宣言したはずなのに、主導権はすっかり彼のものだった。

　処女のように臆病だったのは本当に最初だけ。素肌を重ねて溶け合うように抱き合ううちに、純粋に男と女だった頃に自然と戻っていった。

「大丈夫？　痛くない？」

　繋がり合う瞬間、純也は私を気遣って、そうっとそうっと入ってきた。

　でも、彼の優しいキスと愛撫が半年のブランクをなかったことにしてくれたから、私は心地よく彼を受け入れることができた。

「平気だよ。うれしい。また、純也と抱き合えて」

「俺も。……感動で、あんま持たなかったらごめんね」

　ふふっと笑い合った後、私たちは愛しさを瞳に溶かして見つめ合い、甘いキスをしながら、ゆるやかに体を揺らした。

　凪と杏は、純也が一生懸命お世話してくれたおかげで満たされているのか、それとも赤ちゃんながらに空気を読んだのか。珍しく長い間眠っていてくれたので、私たちは思う存分愛し合うことができた。

　その日から、以前と同じようにとはいかないけれど、少しずつ夫婦生活を再開した私たち。時には凪や杏の泣き声、そして病院からのコールで中断することもあるけれど、純也と抱き合う時間はとても大切なひとときだった。




　およそひと月後の土曜日。子どもが生まれてから家族ぐるみで仲良くしている蓮見先生の奥様、依子さんが、双子の顔を見に我が家に遊びにきた。

　依子さんはすでにＭＲの仕事に復帰していて、平日はバリバリ働くワーキングママだ。

　純也は残念ながら土曜出勤。蓮見先生は「たまにはガールズトークしておいで」と気を利かせ、自宅で一歳五カ月の娘の面倒をみてくれているらしい。

　近所のイタリアンにデリバリーのピザを頼み、ふたりでランチをしながら、夫や子どもの話に花を咲かせた。

「双子ちゃんって、二卵性でもよく似ているんですね」

　依子さんが、ダイニングから双子を見て微笑ましそうに言った。授乳後で機嫌のいい凪と杏は、リビングに敷いたやわらかいジョイントマットの上で、思い思いに遊んでいる。

「うちは同性の双子だし、小さいうちはとくにそうみたい。でも性格は全然違うから、見てておもしろいよ」

「へえ～。成長するにつれ、ますます個性が分かれていくのが楽しみですね。私と愛花さんくらい違う性格になったりして」

　昔は私を早乙女先生と呼んでいた彼女だけれど、今では愛花さんと呼んでくれるようになった。タイプのまったく違う私たちだが、不思議と一緒にいるのが心地いいのだ。……とはいえ。

「暇つぶしで男と付き合うような子には育てません」

　じとっとした眼差しで依子さんを睨みながらそう言うと、彼女はおかしそうに笑いだす。

「あはは、やだなぁ。あの頃は、蓮見先生の前で本気だと言って引かれるのが怖かったから、わざと軽い女ぶっていただけなんですよ」

「えっ、そうだったの？」

　衝撃の事実に目を丸くする私の向かいで、依子さんは照れくさそうにコーラのペットボトルに口を付けた。

　今日は女ふたり、とことん体に悪いものを食べようと決めているのだ。食後には、依子さんが近所のケーキ屋さんで買ってきてくれたショートケーキもある。

「ところで愛花さん」

「ん？」

「産後も、ちゃんと小田切先生との夫婦生活はあります？」

　不意にそんな質問が飛んできたので、私はピザをのどに詰まらせて盛大に噎せた。

　ゲホゲホしながら胸を押さえる私を見て、依子さんは得意の小悪魔的な笑みを浮かべる。

「そんなに動揺するってことは、全然ないか、減ってしまったかどちらかですね？」

「いや、別にそういうわけじゃ」

　そりゃ、回数的には減っているのかもしれないが、レスというわけではない。依子さんにツッコまれる筋合いはないと思うんだけど……。

「そんな愛花さんには、これをあげます」

　言いながら、脇の椅子に置いたバッグの中を漁りだす依子さん。

　あれ？　なんかこの光景、デジャブ？　彼女が今から取り出すものに、なんとなーく心当たりがあるような。

「じゃん！　潤潤マイルド～！　産後のデリケートなお肌にも安心の、天然成分にこだわった新商品です！」

　や、やっぱりそれか……！　三度目だよもう！

　依子さんが印籠のように掲げた代物が予想通りすぎて、なんだかもう笑えてきた。

「また新しくなったの？　結構需要あるんだね。……でも、私たちにはいらないよ」

　私は今までで一番自信を持って、そう宣言した。

　依子さんは目をぱちくりさせて、意外そうに言う。

「と、いうことは……愛花さん、双子育児に追われつつも、潤ってるんですか」

「うん」

　照れながらも素直に頷くと、依子さんは口もとに手を当てて「キャー」と興奮した。

「聞かせてください！　ベッドの中での小田切先生について」

「えっ？　嫌だよ、もったいない。私だけの秘密。逆に、蓮見先生はどうなのよ」

　質問を返された依子さんは、口を噤んで黙り込んだ。

　ほら、そうやって聞かれたら嫌でしょ？　私はしたり顔でそう言おうとしたのだが。

「聞きたいですか？　仕方ないなぁ、愛花さんがそこまで言うなら、教えてあげないこともないです。彼のテクってすごいんですから」

　いや、教えてくれるの……!?

　頬をぽっと赤く染め、もじもじしながらも乗り気の依子さんに、逆に私が慌てる羽目になった。

「や、やっぱりいい！　同僚の床事情なんて知りたくない！」

「えーっ？　遠慮しないでくださいよ。小田切先生も同じ外科医だからそうだと思うんですけど、うちの旦那も本当に指先が器用で、私ってばいつも手だけであっという間に――」

　うっとりと生々しい話をする依子さんに、耳を塞ぎたくなっていたその時。

「ふぎゃぁぁ」

　お座りの状態で遊んでいた杏がコテンと床に倒れ、びっくりして急に泣きだした。

それを見ていた凪もつられたように泣き、途端に大合唱が始まる。

「わ、やっぱり双子ちゃんの泣き声はすごいですね」

「でしょ？　悪いけど、どっちか抱っこしてくれる？」

「もちろんです」

　私たちは食事を中断し、私は凪を、依子さんは杏を抱っこして、ふたりをあやす。

　あんな話をしていた依子さんも、赤ちゃんを抱っこする顔には母性があふれ、すっかりお母さん姿が板についていた。

「こうしてると、自分の子に会いたくなってくるんじゃない？」

「ですね。でも、この子たちも本当にかわいい。杏ちゃん、凪ちゃん、私が本当のママですよ～」

「ちょっと、うちの子たちに変なこと吹き込まないで」

　あなたが言うと、なぜか冗談に聞こえないんだから。

　ムキになって依子さんを睨むと、彼女はけらけらと笑う。

　仲がいいのか悪いのか、不思議な友人関係の私たちを、凪も杏もキョトンとした目で見つめていた。




「ははっ。依子さんらしいな」

　夜、帰宅した純也にさっそく昼間の出来事を話すと、彼は愉快そうに笑った。彼女は結局、聞きたくもない蓮見先生の性癖やらなにやらを全部暴露していき、自慢の新商品も強引に置いて帰った。

「笑い事じゃないよ。今度蓮見先生と会う時、どんな顔したらいいんだか」

　キッチンで哺乳瓶を洗いながらむくれていると、歩み寄ってきた純也が後ろからギュッと抱きつき、耳元で不機嫌そうな声を出す。

「えー、なにそれ。愛花、蓮見先生を意識しちゃうってこと？」

「いや、そういうことじゃなくて」

「……ダメだよ。俺以外の男の体に興味持ったら」

　低い声で囁いた純也は、チュッと私の耳にキスをして、耳朶を甘噛みした。

　力の抜けた手から哺乳瓶がシンクの中にボトッと落ち、洗い物どころじゃなくなる。

「ん……っ。ないよ、興味なんて」

「ホントに？」

「ホント。私には、純也だけ」

　私は水道の水を止め、くるりと体を反転させて彼を見る。それから、心配しないでと伝えるように、背伸びをして短いキスをした。

　純也はトロンと甘い眼差しで私を見下ろし、正面から私を抱き寄せる。

「なんか、先月まで半年くらい我慢してたのが嘘みたいだな。最近の俺、すぐ愛花が欲しくなる」

　熱を孕はらんだ声でそう告げられ、胸がドキドキと脈打つ。

　今なら、凪も杏も、お腹がいっぱいでよく寝ている。ゆっくりと夫婦の時間を過ごすチャンスだ。

「うん。……私も」

　素直な気持ちを伝え合い、甘い視線を絡ませる。やがて純也がたまらなくなったように私の唇を奪い、キスを繰り返すうちに互いの吐息が熱を帯びていった。

　キッチンの台に座らされ、衣服を剥がされて。立ったままの純也に腰を掴まれて、私たちは繋がり合った。

「……やっぱり愛花には必要ないね、依子さんのお節介は」

「や、言わないで……っ」

　口では意地悪だけど、触れ方は優しい。そんな純也のギャップにきゅんとして、私の体はますます蕩けていく。好きの気持ちがあふれて、胸がいっぱいになる。

「ずっと、一緒……だよ？」

　息を荒らげて抱き合う最中、確認するように言って彼の瞳を覗いた。

「そんなのあたり前だ。……愛してるよ、愛花」

　純也は情熱的にそう言うと、濃厚なキスと激しい腰の動きで、私を絶頂へといざなった。

　つま先から頭のてっぺんまで彼への愛しさでいっぱいになった私は、温かな涙で瞳を濡らしながら彼にしがみつき、甘い恍惚感に酔いしれる。

　恋愛なんか縁がないと思っていた。結婚なんて、もっとだ。

　その上、幼い頃に母を亡くした私には、一般的な母親像もわからない。なのに、いきなり双子のお母さんになるなんて。人生って本当、なにが起こるかわからない。

　だけど、今はこれが運命だったんだって思えるくらいに幸せだ。

　もう一度生まれ変わったとしても、私は純也と出会って、恋に落ちたい。

　そうしてまた、かわいい双子の女の子を産んで。お世話の合間にひっそり夫と愛し合い、極上の幸せを噛みしめるのだ。




ＦＩＮ










あとがき




　こんにちは、宝月なごみです。

　この作品は、『院内結婚は極秘事項です！』という原題だけがずっと前から創作メモの片隅にあって、内容は真っ白なのに、いつかこのタイトルで書きたいなぁと温めていたものでした。

　その後担当さんと新作について相談していた際に、そのタイトルなら医師同士の組み合わせも面白そうですねとアドバイスをいただき、それだ！と思ったのが、愛花と純也が生まれるきっかけでした。

　脳外科医についていろいろ調べながら、現実と矛盾がないように執筆するのは苦労しましたが、愛花と早乙女家の面々との明るい（くだらない）会話や、外科医としての純也のカッコよさ、そして甘い溺愛シーンなどを書くのはとても楽しく、お気に入りの作品になりました。

　番外編では、サイトの読者様方から多くのリクエストいただいていた、ふたりが双子育児に奮闘する様子を書き下ろしました。一筋縄ではいかない双子育児のリアル、

　それによって生じるちょっとした夫婦のすれ違い……からの、純也と愛花らしい甘い歩み寄りまで、たっぷり楽しんでいただければ幸いです。




　話は変わりますが、最近私生活でとある音楽原作キャラクターラッププロジェクトにどっぷりはまっており、頭の中が常にＨＩＰＨＯＰです。好きすぎて、私の書くベリーズヒーローが『俺はイケメン御曹司、タワマン最上階に住む張本人』などと韻を踏み始めないように、生暖かく見守っていてください（笑）。




　さて、最後なりますが、この作品を書くきっかけを与えてくださった担当の森様、的確なご指摘で作品の完成度を高めるお手伝いをしてくださった鈴木様、純也を最高に色っぽいドクターに描いてくださった北沢様、この本の制作にかかわってくださった関係者の皆様に、厚く御礼申し上げます。

　読んでくださった読者の皆様、サイトで応援してくださっている皆様も、本当にありがとうございます！　また楽しく胸キュンできる作品をお届けできるように頑張りますので、よろしくお願いいたします。

宝ほう月づきなごみ
















この物語はフィクションであり、実在の人物・団体等には一切関係ありません。

本書の無断複写・転載を禁じます。
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