


[image: ]







犬と呼んでよ俺の姫！　＊　目次









          １　宣誓！




          ２　姫野さんと雷蔵くん




          ３　姫、拗ねる




          ４　神社でバイト




          ５　神隠しとかマジ勘弁！




          ６　わかってくれない……




          ７　姫、心配する




          ８　赤いまが玉　




          ９　姫を求めて




          10　犬と呼んでよ俺の姫




          11　二月十五日、月曜日。









１　宣誓！




　でこぼこのオニギリ四つ。

　ちっちゃな手で力いっぱい握ったせいで米粒がつぶれてくっつき、とにかく固い。大きさは不ぞろいで、巻き付けた海苔も皴が寄ってぐしゃぐしゃ。

　だけど中に入った梅干しは、きちんと種がとってあった。

「しのさん、いっしょに食べよっ！」

　風に舞う茶色い髪の毛。すき間の空いた前歯。いつも犬のように後を着いて回っていた幼なじみが、その日初めてごはんを作ってくれた。

　僕のために。

　僕だけのために。

「……いただきます」

　その瞬間、食べると言う事がただ物を口に入れるだけの行為から、しあわせに変わった。




　　　　　　　※




「俺、決めた」

　西門雷蔵さいもんらいぞうは右手を挙げて宣誓した。椅子から飛び降り直立不動、それこそ天井を突き抜けそうな勢いで。

　窓から差しこむ白い陽射しを浴びて、赤茶色の癖っ毛が空気を含み、なびく。色といい、ゆるくウェーブのかかった毛質といい、茶色い犬……いわゆる「赤犬」そっくりの見事な茶髪だが、別に染めている訳じゃない。もともとこんな色なのだ。

　よく晴れた午後、場所は昼休みの教室。居合わせた級友三人――セーラー服が一人に学生服が二人――は弁当を解く手を止め、雷蔵の次の行動を見守った。有言実行は彼の本能、いつものこと。クラスメイトとして一年近い月日を共に過ごし、二月ともなればさすがに慣れっこだ。もはやこの程度ではいちいち驚かない、動じない。

「今年のバレンタインは……」

　すうっと一息吸い込み、吼えた。

「姫野センパイからチョコレートをもらうっ！」

　びりっとガラスが震動する。友人三名は顔を見合わせ二秒ほど一旦停止。しかる後、そろって首を振った。

　横に。思い切り、横に。

「無いわー」

「無い……ね」

　一人目の女生徒は迷いのないきっぱりとした動きで。その隣の瓜二つの顔をしたもう一人は遠慮しながら控えめに。三人目は天井をあおぎ、足を組み換え、仕上げに前髪を軽くかきあげてから斜めにねめつけ、とどめに熱の無い口調で言い渡した。

「無いな、うん」

「えー」

　雷蔵は眉を八の字によせて口をとがらせる。

「だって、俺、センパイと毎日昼ごはん一緒に食べてるんだぜ？　チョコレートぐらい楽勝じゃん！」

「確かに一緒にお菓子、より一緒にごはんの方がレベルは高いけど……」

「長い付き合いだし！」

「そりゃそうだよね、幼なじみなんだから」

「って言うか、兄弟同然？」

「なあ、らいぞー」

　男子生徒がおもむろに、雷蔵の肩を叩いた。

「悪い事は言わん。夢は夜見ろ、寝てから見ろ」

「むー……」

　続けざまにダメ出しされ、腕組みをして考える。

「でも俺、毎年お袋からチョコもらってるし……バレンタインって、家族とかからチョコもらってもいいんだろ？　って言うか、むしろ、そっちが主流じゃないのか？」

　手持ちの知識と記憶を総動員し、精一杯の反論を試みた。

　天月陽子あまつきようこと双子の弟朔也さくや、そして兵藤真央ひょうどうまおは改めて、じーっと友人の顔を観察した。目つきは真剣そのもの、至って真面目だ。ふざけてる訳じゃないらしい。

「ちょいと、雷らいちゃん」

「何？」

　陽子は指先で眼鏡の位置を整えると体をひねり、斜め下から見上げた。

「どーやら君、根本的にバレンタインデーの意味をはきちがえてるね？」

「えー？」

　怪訝そうに首をかしげる雷蔵の肩を、真央がさっきより勢いをつけて二度ばかり叩いた。骨張った手のひらが、張り詰めた筋肉の上でバウンドする。

「考えてもみろや、雷蔵。お前さん、これまでバレンタインデーでかーちゃん以外からチョコもらったこともあるだろ？」

「うん。兄貴から」

「へ？」

　予想外の答えに真央は再び固まった。

（何、こいつら。もしかして兄弟でチョコ交換してんのっ？　そーゆーのアリなのっ？）

　ほんわりとした口調で朔也が後を引き継ぐ。

「おにーさん、モテるんだ？」

「うん、小学校高学年あたりからだったかなー。食い切れないって、余ったチョコくれるようになった」

「あ、ああ、そゆ意味か」

「そーゆー意味です」

「あ！」

　何か閃いたらしい。急に声を張り上げた。

「どうした、らいぞー！」

「近所のねーちゃんから、チョコもらったことある！」

　やっと俺の知ってるバレンタインの話になってきた！

　真央はすかさず手を叩き、人さし指で雷蔵をポイントした。

「そう、それだよ！」

「なんか、カバンから美味そうなにおいがするから、じーっと見てたら一個くれた！」

　がくっと真央の肩が落ち、人さし指が力なくしおれる。

「……いや。ちがうから。それ、多分ちがうから」

「えー……」

　陽子と朔也は眼鏡のフレーム以外はそっくりな顔を見合わせ、全く同じタイミングでまばたきをした。ついでに言うと二人の手元の弁当箱の形と中味もおそろい。唯一サイズだけが違っている。

「近いとこまで来たなー、と思ったら」

「一気に宇宙の彼方にすっ飛んじゃったね」

「どーゆー意味だよ」

　口をとがらせ、露骨に不満げな顔をする雷蔵の肩を真央が押さえる。まるで犬に命じるように――いわく、ステイ待て、と。

「ＯＫ、わかった、らいぞー。お前さんの感覚ではバレンタインデーつーのは、あくまで家族レベルの親しい相手からチョコもらう日なんだな？」

「うん」

　即答しやがった！

　強烈なめまいに襲われたものの、根性をふりしぼって続ける。

「よし、質問を変えよう。君から姫野さんにチョコあげるっつー選択肢は……ない訳？」

「え、でも俺、男だよ？」

　それ以前に姫野さんも男だろう。

　お前ら男同士だろう！

　そもそも何故もらえると確信できるんだ？

　突っ込み所がありすぎて、どこから突っ込んだらいいのかわからない。わからないから、細かい事は気にしない事にする。

「問題ない。最近は男子からあげるのも有り！　なんだ。逆チョコとか、友チョコとか言ってな」

「男同士でも逆チョコって、成立するのかな」

「しっ、朔也ちゃんお静かに」

「おお！　その手があったか！」

　拳で手のひらを叩く友を見て、兵藤真央は認識を改めた。

　そうだ、こいつは天然だった。筋金入りの、ど天然。姫野さんが好きだから、とか。愛してるからチョコレートをもらいたい、なんて大それた野望はカケラほども抱いていないんだ……。

「でも、先立つモノが、なぁ。さすがに、駄菓子屋のチョコとか姫野さんに食わす訳にいかないし」

　わあ、とんでもないこと言ってる！

「よせ、よせ、それ絶対やめとけ！」

「うん、口に合わないよな、やっぱ」

　それ以前に抹殺されるだろう！

　蒼ざめる真央の隣で、朔也が日だまりのようなのどかなオーラをふりまきつつ、小首をかしげた。

「美味しいけどね、駄菓子屋さんのチョコ。でもプレゼント用なら、ちょっとゴージャスにしてみたいし。何より喜んで食べてもらえるのを贈りたいよね？」

「そう、それなんだよ！」

　雷蔵は机の上でどっかとあぐらをかき、腕組みをして考え込んだ。

「だったらさあ？」

　今度は陽子が机の上に片手を載せて小首をかしげる。さらに雷蔵の膝のあたりをつん、つん、と人さし指でつつく。

「今度の土日に、神社でバイトしない？」

「えー、天月ん家で？」

　天月姉弟の家は神社だ。私鉄で下り方面に二駅離れた町にある。バスでも行けるが少しばかり遠回りになり、料金もかさむ。

「交通費、出るのか？」

「いや、そっちじゃないから。歩いて行ける距離だから」

「ってーと、分社の方か」

「そ」

　分社。すなわちご祭神を同じくする神社が学校のすぐそばにある。

　神主をつとめるのは天月家の親戚筋。本社に比べればいささか小振りではあるものの、こんもりとした鎮守の森に囲まれた歴史を感じさせる重厚なたたずまいで……。

　マラソンコースや写生会、写真部の撮影、果ては文化祭の自主製作映画のロケ地にと、幅広くこの学校の生徒たちに親しまれている。

　正式な名前は九十九之つくもの神社。だが校内ではもっぱら『神社』だけで通じる。

「何やるんだ？　お札の販売か？　それとも巫女さん？」

「よせ、やめろ、冗談でも言うな！」

　真央が真っ青になって縮み上がり、両手で耳をふさいだ。

「あ、どっかで見たポーズ」

「ムンクの絵よ、ムンク」

「ああ、『叫び』？」

「そそ、『叫び』」

　小鳥のような天月姉弟のさえずりが、ぼう然と立ち尽くす真央の耳の中を素通りして行く。

　がっちり肩幅の広い巫女さん。ごつくて骨太な巫女さん。胸板の厚い巫女さん。両足踏ん張って仁王立ちしてる巫女さん。

「悪夢だぁ……」

　すかさず朔也が手を振り首を振る。一つ一つの仕草が実にたおやかで、さながら和服を着ているかのような楚々とした風情がある。実際に着ているのは詰襟の学生服なのだが。

「安心して、巫女さんじゃないから。そーゆーのは、僕たちがやるから」

「だよ、な」

「今度の週末、蔵の中味の虫干しをやるんだよね」

　陽子が後を続ける。

「木箱にはいってるのを引っ張り出したり並べたりで、けっこうな力仕事なの」

「あーなるほど」

　雷蔵はしみじみと天月姉弟を見つめ、うなずいた。そろって小柄で体つきも華奢。うっかりすると中学生、それも姉妹と言って通じそうな二人を。

「それじゃ君らには向いてないな」

　一方で真央はおもむろにスマホでスケジュールを確認し、素っ気なくひと言。

「あー俺、その日はパス。予定入ってるから」

「うんうん、そうだよね。初っぱなから真央っちには期待してないから」

「わかってらっしゃる、よーこサン」

「力仕事は向いてないし」

「うん、俺、かよわい美少年だから！」

　さらっと美少年発言をスルーして、陽子は改めて雷蔵に向き直り、問いかけた。

「引き受けてくれるなら兄さんに話、通しておくけど……どうよ？」

「うん、やる！」

「ＯＫ、決まりね！」

「さんきゅ、助かった！　っと……こんな時間か」

　雷蔵は腕時計に視線を落とすなり、素早く床に飛び降りた。

「んじゃ俺、そろそろ行ってくる」

「はいはーい、お気を付けて」

　手を振る級友たちに見守られ、西門雷蔵は駆けて行く。

　きっちり布で包んだ弁当箱を大小二つ、大事そうに胸に抱えて弾むような足取りで……。

「まーたあいつ、姫野さんとこに弁当届けるのかな」

「もちろん！」

「いつもより遅くね？」

「ほら、金曜日は姫野さん、教室移動があるから」

「今行くくらいが、ちょうどいいタイミングなんだよね」

「そこまで考えてるのか！」

「雷蔵くんの毎日は」

「姫野さん基準で動いてるから」

　はーっとため息をつくと真央は額に手を当て、頭を左右に振った。

「滅多にいないよな……毎日、先輩のとこに手作り弁当届ける男子高校生なんて」

　瓜二つの顔が、同時にこくっとうなずいた。

「うん」

「かなり希少だと思う」















２　姫野さんと雷蔵くん




　県立蚕倉こくら第一高等学校、通称「くらいち」。

　旧くは藩の学問所にまで遡る歴史を持つこの学校は、昭和の中ごろまで男子高だった。

　至誠一貫を唯一の校訓とし、生徒の自主性を重んじる。その自由かっ達な校風に惹かれて県外からの入学者も多く、また、海外からの留学生も積極的に受け入れている。

　このため周囲には学生用のアパートが数多く軒を連ね、校内には遠距離通学者と留学生を受け入れる寮が設置されていた。

　寮生の食事は食堂で賄われるが、事前に休食届けを出してキャンセルすることも可能。その分の食費が戻ってくるシステムになっていた。自炊するなり、外食するなり、後はご自由に、と言う訳だ。

　その制度を利用して、西門雷蔵は幼なじみの二年生、姫野紫信ひめのしのぶの昼食を作っていた。

　キャッシュバックされた食費で材料を買って、ほぼ毎日。そのために調理設備のない寮ではなく、学生用のアパートを借りた。

　六畳一間に台所付き、風呂無し和室。男の独り住まいだが食器はきっちり二人分準備され、隅々まで掃除が行き届いている。それもこれも全て姫野さんのため。

　学校のある日はお弁当を。そして休みの日は、雷蔵の部屋で三食一緒にごはんを食べるのだ。




　今日も今日とて弁当を二人分抱えて階段を駆け上がり、姫野の待つ二年生の教室へとやってきた。

「姫野センパーイ！　お待たせ！」

　がらっと扉を開けて勢いよく鼻先をつっこむ。目の前に整った顔立ちの華奢な少年が立っていた。たまたまそこにいたように振る舞っているが、実は足音を聞きつけた瞬間に迎えに出てきたのだ。

　絹のような黒髪は日の光に輝き、すうっと通った鼻筋、涼しげな目元はぱっちり二重、形の良い唇、滑らかな肌。見る度に雷蔵は思う。まるで大理石の女神像だ。ギリシャとかローマとか、細かいことはよくわからないけど、とにかくその辺の。

「雷蔵」

　冴えた知性とクールな人柄、ＤＮＡレベルで身に付いた気品、そしてどこか人形めいた冷ややかな美貌。その近寄りがたい美しさ故に、姫野紫信は秘かに『人形姫』、あるいは『姫』と呼ばれていた。理由は単純、入学当初はほとんど人前で飲み食いしなかったからだ。

『何も食べずに生きているに違いない』

『たまに飲み食いしても実は体の中で袋詰めされ、後でこっそり取り出して捨ててるんだ』

　……そんな都市伝説めいた噂がまことしやかに囁かれていた時期もあった。

　成績は常にトップクラスで人とのつき合いもそつなくこなす。だがいずれも表面的なもので、根本的に他人と深く関わらない。

　孤高の姫にとっての唯一の例外が、この年下の幼なじみだった。

「おなか空いたでしょ？　今日はどこで飯食いますかっ」

「……学食で」

「了解っ！」

　いそいそと先に立って歩き出す雷蔵の姿を姫野は静かに見守った。彼を見ていると、自然と力が抜けて穏やかな表情になるのだが、姫野自身はそのことを知らない。

　連れ立って学食へと向かう二人を見送りつつ、クラスメイトたちが口々にさえずる。

「マメだよね、毎日毎日、お弁当持って！」

「手作りらしいよ？」

「マジ？　筋金入りの弁当男子だ……」

「仲いいよね、あの二人」

「幼なじみで、弟みたいなもんだって言ってたよ？」

「って言うか、飼い主と犬だね」

「今日も元気だなー、姫のわんこは！」

　まかりまちがっても彼氏と言う可能性は、誰一人考えない。

　西門雷蔵は姫の犬。いつの間にやら学校全体に広がった共通認識、要するに、お約束なのだった。




　　　　　※




　二人の出会いは雷蔵が生まれた時までさかのぼる。

　姫野紫信はとある町の旧家の生まれで、雷蔵の祖父は姫野家の一切を任される執事、祖母は紫信の乳母だった。屋敷の敷地内の家で暮らす雷蔵と、年の近い若様が親しくなるのはごく自然な成り行きだった。

　もっとも子ども時代、姫野は一つ年下の「ばあやの孫」をがさつで騒がしい奴としか思っていなかった。できるだけ近づかないように、事あるごとに厳しく言って聞かせた。

「用も無いのに近づくな」と。

　だが、どんなに冷たくされても雷蔵は逃げず、離れず、全力でしっぽを振って懐いてきた。

「しのさん、しのさん、しのさーんっ！」

　しかし。

　いかなる運命のいたずらか、姫野が小学校五年、雷蔵が四年の時、一つの転機が訪れた。

　その日は、日ごろ忙しい父親が珍しく昼食に連れていってくれる約束だった。

　感情を現すことが苦手だったが、姫野は彼なりに父親を慕っていた。母親を亡くしてからはなおさらに。指折り日にちを数え、久しぶりにお父様と食事に行くのを、それは楽しみにしていた。

　ところが、直前になって仕事が入り、食事はキャンセルになってしまった。父親が謝罪の言葉を口にするより早く、姫野は言った。

「帰ります。僕のことは、大丈夫」

　大丈夫じゃなかった。

　主も若様も不在につき、屋敷の使用人たちもまた外出していたのだ。唯一あてにしていたばあやさえも。

　午後の陽射しのさんさんと降り注ぐ中、途方に暮れて縁側に座っていると……庭木がゆれ、ひょっこりと、茶色のふわふわ頭が顏を出した。

「しのさん！」

「……らいぞー」

「どしたの？　元気ないよ？　もしかしておなかすいてるの？」

「………うん」

　素直にうなずいていた。

「待ってて！　今、ごはんつくってくるから！」

「あ」

　答えるより早く、雷蔵の姿は消えていた。ガサガサと強引に庭木をかきわける音が遠ざかる。

　あんな子どもにいったい何ができると言うのだろう？

　ああ、でもひょっとしたら、母親に何か用意してもらうのかも。そっちの可能性の方が高い。ばあやも自分の家に居るのかもしれないし。

　しかし、戻ってきた雷蔵の行動は姫野の予想を大きく裏切っていた。珍しく玄関から入ってきた彼は、大事そうに弁当箱を抱えていたのだ。その時点ではまだ姫野も、ばあやか雷蔵の母親が持たせてくれたのだろうと思っていた。

「しのさん、お待たせ！」

　得意げにフタを開ける。

　中にはでこぼこのオニギリが四つ、すき間なくぎっしり詰まっていた。大きさは不ぞろいで、巻き付けた海苔もぐしゃぐしゃ。

　よくよく見れば弁当箱もアルミの小判形、蓋には変身ヒーローのイラストがでかでかとプリントされていた。

「自分で作ったのか？」

「うん！　ばーちゃんも、かーちゃんもいなかったから、自分でつくったー！　オニギリならほら、火も包丁も使わないし！」

　すき間の空いた大きな前歯を見せて、顏全体で雷蔵は笑った。胸を張って、ほこらしげに。

「しのさん、いっしょに食べよっ！」

　ちっちゃな手で力いっぱい握ったのだろう。不ぞろいなオニギリはやたらめったら固かった。けれど、中に入っていた梅干しはちゃんと種がとってあった。

　ばあやが作ってくれたのと同じ。

　さみしくて、ひもじくて、きりきり痛む空っぽの場所をしっかりと満たしてくれた。

「おいしい」

　その時、始めて素直に受け止めることができたのだ。

　騒がしい幼なじみから向けられる、無条件の信頼と好意を。

　何も求めず、何も省みない。立場や勤めに義務づけられるのでもなく、自分の意志で……そう、自分の望むままに、いつでもまっすぐに注いでくれる。

　ふわふわの明るい茶色の髪の毛、がっちりした体格、だが顔つきはまだあどけない。ふっくらした唇は時々ヘの字に結ばれるが、笑ってる時の方が圧倒的に多い。

　犬を飼ったことはないが、大型犬と暮らすのはきっとこんな感覚なのだろう。互いの体温が感じられる距離に居ても、恐ろしくないし、嫌な感じもしない。むしろ安心する。一度根負けして受け入れてしまうと、そのあまりの温かさ、心地よさに二度と手放せなくなった。

　この時以来、姫野は雷蔵の家で食事を共にする事が多くなった。それは二人が成長しても変わる事はなく、彼が高校に進学するまで続いたのだった。

　そう、姫野紫信が高校進学を控えた中学三年の春、二度目の転機が訪れたのだ。

「高校の寮に入ることにした」

「ええーっ」

　告げられた途端、雷蔵はこの世の終わりみたいな顏になった。

　口はぐんにゃりとへしゃげ、眉根が寄り、目尻が下がり、力なく肩を落としてうなだれる。まるで飼い主に見捨てられた犬のように打ちのめされた姿に胸が痛んだ。

　離れたく無いのは自分も同じ。家を出るに際し、唯一の心残りがこの幼なじみと離れることだったのだが……姫野の決心は堅かった。

「でも、でも、お休みの日には帰ってくるんでしょう？」

「……ごめん」

「えーっ！」

　見開かれた両目にうるっと透明な滴が盛り上がる。

「泣くな、男だろう」

　その一言で雷蔵は唇を噛み、拳を握って涙をこらえた。けれど肩が震えている。

　つくづく素直な子だ。

　頭に手を乗せると、うつむいて拳で顏を乱暴に拭った。

「わかった。一年。一年待ってて！」

「え？」

「俺も、しのさんと同じ学校に行く」

　その瞬間、凍えた胸の中に、ぽわっと小さな灯がともった。

「そうしたら、また一緒にごはん食べよう！」

「………うん」




　そして一年後。雷蔵は、本当に蚕蔵一高に入学してきた。

「しのさん！」

　最後に会った時より背が伸びて、姫野を追い越していた。

「お弁当持ってきた。しのさんの分もある」

「お弁当？」

「うん。約束したろ？ また一緒にごはん食べようって！」

「自分で作ったのか？」

「うん！」

　高校入学後、姫野紫信にとって食事はある種の『苦行』になりつつあった。

　もともと食は細い方で、寮や学食で出される育ち盛りの食欲に合わせた、油たっぷりたんぱく質がっつりの『質より量』的なメニューにはどうしても馴染めなかったのだ。

　しかも食堂で、大勢でがやがやと食べるなんて！　論外だ。落ち着かないにも程がある。

　出されたものを残しこそしなかったものの、ただ機械的に口に運ぶだけ。楽しいとも美味しいとも思わない。能面のような冷ややかな表情のまま、淡々と口に入れ、咀嚼し、飲み込む。皿が空っぽになるまで、ひたすら淡々と。

　正に苦行以外の何者でも無かった。

　でも。

「いただきます！」

「……いただきます」

　雷蔵と差し向かいで弁当を広げたとき、久しぶりに食べることの楽しさを思い出した。

　小判形の小さな弁当箱にきちんと詰められたお弁当は、何もかも姫野の好みに合わせて作られていた。口にした卵焼きは少し固かったけれど、懐かしい味がした。

「上達したな、雷蔵」

　素直に賞賛の言葉を口にすると、彼は恥ずかしそうに頭をかいて。それから顔全体で笑った。

　その瞬間、姫野の胸の中に花が咲いた。太陽を浴びて金色に輝く、大輪のヒマワリが。　

　しかしあくまで心の中だけでのこと。表面上は冷静を装い、ぴしりと命じる。

「雷蔵」

「はい？」

「学校では、姫野と呼べ。お前は後輩で、僕は先輩なのだから」

「はい、姫野さん」




　　　　　※




　そして、今。

「お茶持ってきますね！」

「うん」

　雷蔵を見守る姫野の頬は自然とゆるみ、目元は和み……ついぞ人には見せたことのないような、極上の笑顔が花開く。しかしながらその顔を雷蔵が見る機会は、今のところまだ無かった。

　そう、ただの一度たりとも。

　戻って来た途端に姫の顔は元通り。それこそ人形のような、限りなく無に近い表情に戻ってしまうのだから。

　学食のテーブルに座ると、二人は互いに軽く一礼した。

「いただきます」

「いただきます」

　本日のメニューはミニサイズのロールキャベツ、ニンジンのグラッセ、ヒジキとゴマのご飯、ホウレン草入り卵焼き。

　ひじきご飯には細かく切ったニンジンを散らし、見た目も鮮やかに。

　一口サイズのまん丸のロールキャベツを口に入れると、姫野は頬をほころばせた。

「おいしい……ですか？」

「うん。美味しい」

「っしゃ！」

　小さくガッツポーズをとる。

　雷蔵の料理は祖母と母から伝授された家庭の味だ。姫野にとっても慣れ親しんだ味だった。

　のみならず、最近はネットや雑誌で探したレシピへと広がり、はては商店街で知り合ったおばちゃん達から聞いたご家庭料理までと、バラエティに富んでいる。料理レシピを検索するために、ガラケーからスマホへと機種変した高校生男子は彼ぐらいなものだろう。

　さらに調べたレシピはそのまま使うのではなく、全て姫野の好みに合わせて調整する。

　それもこれも、このひと言を聞きたいがため。姫のために。ひたすら、姫の笑顔のために。

「ねー、姫野さん」

「ん？　何だ、雷蔵」

　弁当を食べる合間に、それとなく聞いてみる。

「日曜日って何か用事ありますか？」

「……ああ、その日は……」

　一瞬、姫野の動きが止まった。

「夕方から出かける。伯父夫婦がこっちに出てくるから、一緒に食事をする約束になってるんだ」

「あー……そっすか……」

「帰りが遅くなるから、多分そのまま外泊する」

　盛り上がってたテンションが、すーっと下がる。大盛りのかき氷を一気飲みした気分だ。

（せっかくの日曜日だけど、バンレンタインデーの夜は別々に夕飯をとる事になっちゃうのか）

「あまり気が進まないのだけれど、これも親戚同士のつき合いだからね。仕方がない」

　ああ、そうだ。じっちゃんが言ってた。

　姫野さんの家はすごく古い家柄で、お金持ちで、いろいろ難しい決まりやしきたりがあるんだって。

　生まれた時からずっとその中にいたら、息が詰まってしまうだろう。自分の家に来てる時の姫野さんは、お屋敷にいる時とちょっと違っていた。何って言うか、のびのびして、子供らしく笑ったり怒ったりして……可愛いさ三割り増しって感じだった。

　実家から遠く離れたこの学校で、寮住まいをするって聞いたとき、きっと抜け出したかったんだって思った。

「できるだけ早く帰ってくる」

「うんっ、待ってますっ」

　チャンスはいっくらでもある。焦ることはない。俺と姫野さんは毎日、一緒にごはんを食べてるんだ。今はとにかく、週末のバイトを頑張ろう。

　バイト代をもらったら帰りにチョコレートを買って……姫野さんが帰ってきたら、渡すんだ！

　上の空で箸を動かす雷蔵を、姫野はじっと見守っている。

「雷蔵」

「はい？」

　夢から覚めたような顔に手を伸ばし、細い指先で口元をつつく。

「……ソース。ついてる」

「あ」
















３　姫、拗ねる




　そして三日後の土曜日。

　今年のバレンタインデーは日曜日だ。学校でチョコを渡す場合、前倒しにして土曜日にするか、後に回して月曜日にするかの二択になる。

　楽しいことは早ければ早いほどいい。よって、必然的にチョコの受け渡しは土曜日に集中していた。

　友だち男子や先生、先輩に渡す義理チョコ。そして嬉しはずかし本命チョコ。さまざまな思いや煩悩、思念や怨念の込められたカカオバターと砂糖と牛乳その他の混合物が飛び交い、学校中にそこはかとなく甘ったるいにおいが漂っている。

　そして今、まさに、そのにおいの発生源が目の前に。

「はい、天月、チョコレート」

「ありがと真央っち！　はい、お返しー」

　色鮮やかにラッピングされた箱を交換する二人を、雷蔵はちょこんと首をかしげて見守った。

「何やってんだ、君ら」

「何って、友チョコ」

「友達同士で交換するのもアリなのか！」

「アリだよ？」

「アリだね、うん」

「それにしちゃ、やけに気合い入ってね？」

「そりゃー真央っちはスイーツ男子だから」

「すいーつだんしぃ？」

　首を傾げる雷蔵に、そっと朔也が囁く。

「甘い物が好きな男子って事だよ」

「ああ、そう言う意味か」

「イエーッス！　スイーツにかける情熱は同じくらい熱いからね。選びがいがあるってもんよ！」

　真央は得意げに薄い胸板をそらし、とんっと叩いた。

「そーなんだ……」

「はい、こっちは雷ちゃんに」

　陽子は無造作にチョコレートを一枚、ずいっとばかりに雷蔵の鼻先にさし出した。

「さんきゅー」

　雷蔵は何の疑問もなく、ビニールの袋に入ったハート型のチョコを受け取った。そんな二人を、真央は目を三白眼にして、げんにゃりと口をゆがめて見守った。

『うへぇ』とか『なんで？』とか。そんなセリフが似合いそうな顔で。

「ヨーコさーん……」

「何？」

「なんぼ義理チョコとは言え、ラッピングもしないでむき出しってのは……女子としてどーなんだ」

「んー、簡易包装？　いいじゃん、義理なんだから」

「んー、まぁね……」

　語尾をにごす真央の鞄には、通学の途中や廊下の角で受け取ったチョコレートが四つほどひしめいていた。

　いずれも義理チョコ、もしくは友チョコなぞと言うカジュアルな代物ではない。明らかに気合いの入った本命チョコだ。

「うんうん、天月、美味いよ、これ」

　一方で雷蔵はさっさと自分のもらった分を開け、中味をほお張っていた。

「って、もう食ってるし！」

「甘いもん欲しかったんだー」

　意外なことに、雷蔵の机の上にも数個のチョコが乗っかっていた。それも明らかに小学生がおやつに喜んで食べそうな、質より量を優先した類いの奴が。

「これ、ピーナッツ入ってるんだ」

「食べごたえあるでしょ」

「うん。美味い、美味いっ」

　顔中笑みくずしてぽーりぽーりと食べている。その幸せ全開の笑顔を見ていて、ふと真央は理解した。

　こいつの場合、食ってる姿が幸せそうだからついエサを与えたくなるんだな、と……。

「けっこうもらったねー」

「うん」

「いっぺんに食べちゃだめだよ？」

「うん、あと一個だけにしとく」

　二個目に食べたのは、板状の長細いスナック菓子をチョコレートでコーティングした、まごうかたなき駄菓子だった。

「はー、美味かった！」

　豪快に口をぐいっと手の甲で拭ったがあまり効果はなく、口の端にまだチョコの欠片がひっついていた。

「らいぞー、らいぞー」

「ん？」

「チョコ、まだついてる」

「おっと」

　真央の指し出した鏡を見ながら、舌を伸ばしてチョコをなめとっている。届かない部分は指先でこすりとった。当然、その指もなめる。

「ええい、この横着もんがぁっ！　ハンカチとかティッシュとか、文明の利器を使おうって発想はないのか！」

「んじゃ、昼飯食ったら神社行くから！」

「スルーかよっ」

「ＯＫＯＫ、兄さんに伝えとく。社務所の場所、わかるよね？」

「うん！　じゃあなっ。チョコありがとなっ」

　受け取ったチョコレートをまとめて鞄に突っ込むと、西門雷蔵は弾むような足取りで走って行った。

　土曜日の授業は午前中でおしまい。昼食はもちろん、部屋で姫野さんと一緒に食べるのだ。




　　　　　※




　アパートに帰ると、既に鍵が開いていた。別に不思議はない。姫野さんには、合い鍵を渡してあるから。

　二人っきりなんだからほんとは「しのさん」って呼びたい。でも一度呼んでしまったら歯止めが効かなくなる。きっと学校でも「しのさん」って呼びたくなる。呼んでしまう。だからがまんする。

「姫野さん、ただいまっ」

　きちんと正座して、こたつで本を読んでいた姫野が顏をあげた。

「……おかえり」

　途端に雷蔵の頭の中から、姫野紫信以外の全てが吹っ飛んだ。

「すぐ、昼飯作りますね！」

　無造作に放り出した鞄の蓋が緩んで開き、チョコレートがこぼれ出るのも気付かない。

　それを見た瞬間、姫野紫信はほんの少し眉をひそめた。表面ににじみ出たのはわずかな変化。だが胸の中では大きな波がうねっている。

「雷蔵。これ……」

　指摘されて初めて気付く。

「あー、それ。バレンタインのチョコレートです」

　あっけらかんとした口調だ。

　後ろめたいとも、申し訳ない、とも思っていないのだろう。

　無造作に学生服の上着を脱いで、いそいそとエプロンを身に付けている。

「クラスの子とか、隣のクラスの子とかからもらっちゃって。姫野さん、よかったら食べます？」

「……いや、いい」

（もらったんだ）

（僕の知らない所で、女の子から……）

　しかも、一つではない。じろり、とねめつける。雷蔵は、心の動きがストレートに顔に出る。どんなに嬉しそうな顔をしたか、目に浮かぶようだ。

　どれもこれもパッケージは派手な色で、ペナペナしていて安っぽい。自分にはあまり馴染みのない駄菓子の類いばかりだ。おそらく本命ではない。きっと義理チョコだ。そうに決まっている。

　とは言え……

（面白くない）

　腹の底から真っ黒い蒸気のようなものが吹き上げる。息を吸うたびにどんよりと重たく胸に溜まり、咽を詰まらせる。

（雷蔵は僕の幼なじみだ。小さい頃から一緒だった。今まで生きてきた中で、ここまで自分の近くに寄り添う存在はいない。それなのに）

「んー、時間ぴったり、炊けてる炊けてる」

　肝心の本人は炊飯器を開けて上機嫌。あまつさえ、こんなことまで聞いてきた。

「そいや、最近は友チョコつって友達同士でもチョコ交換するのもアリなんですよねー。姫野さんも、もらったりしました？　チョコ」

「……いや」

　チョコレートは本命も義理も全てお断り。渡すのも、受け取るのも。去年もそうだった。今年も同じだ。

「そう言うの、あまり興味ないから」

「そうなんだ」

（言うことはそれだけか、雷蔵？）

　バレンタインデーなんて。

　表面上のつきあいやなれ合いで渡されるチョコレートに何の意味がある？　そういった煩わしさから逃れるために、わざわざ家から遠く離れた学校を選んだのだ。増して本命なんて。相手が男だろうと、女だろうと、そんな風に好意をもたれること自体が迷惑だ。

　去年の今ごろ、女子生徒から期待に満ちた視線を向けられるのがひたすら煩わしかった。

　どうせ自分の見た目や家柄、さもなくば礼儀正しく、そつなく振る舞う外面にしか興味がないのだから。母親ゆずりの外見が、この季節はことさらにうっとおしい。厭わしい。

「姫野さん。どうかしたんですか？」

　だけど、こいつは。こいつだけは、違う。今もこうして、心配そうな顔で僕のことを案じている。世界中の人間が敵に回っても、雷蔵だけは僕の傍にいるだろう。いや、むしろ前に立ちはだかり、盾になってくれる。

「雷蔵。おなか空いた」

「あ、はい、ただ今！」

　こいつなら、きっとそうする。だから……

「オムライスが食べたい」

「オムライスですね、了解！」

　雷蔵のすぐそばにいるのは、僕でなきゃだめなんだ。見知らぬどこかの女の子なんかじゃなくて！

　じろっと義理チョコの山を横目でにらみ、背を向ける。自然とキッチンに立つ広い背中が目に入った。

　雷蔵が料理をする姿を見ていると、尖っていた心が自然とまろやかになる。

　手際よくさくさくとタマネギを刻んで、冷凍のミックスベジタブルと、みじん切りにしたソーセージと一緒に炒める。ケチャップをからめ、さらに炊き立てのご飯を加えて馴染ませる。仕上げに塩コショウで軽く味を整えてから、豪快にあおる！

「よっと！」

　オレンジ色のケチャップライスが宙に舞う。ほとんどこぼれないのが不思議だった。

「よーし、お皿に乗っけますよー」

「わかった」

　すかさず皿をさしだす。ぽこん、ぽこんとオレンジ色のご飯を盛りつけて、杓子で軽く叩いてアーモンド型に整える。

　軽く洗ったフライパンに薄く油を引いて、今度は溶きほぐした玉子を加えて手早くまとめ、ゆるい半熟のオムレツを作る。ほとんど間髪入れずに二つ。ケチャップライスの上に乗せて、包丁ですーっと縦に切れ目を入れて……

「できたっ！」

　この、オムレツを開く瞬間が難しいらしい。

　たまに、寝相が悪くてベッドから布団がずり落ちた時みたいになってしまうが、今回はきれいにできたようだ。見るからに上機嫌な顔で、仕上げにケチャップをかけている。

　付け合わせの野菜スープはフリーズドライのインスタントだけど、一応、これで栄養のバランスはとれる。

「いただきます」

「いただきます」

　ふわっとした玉子と、ケチャップライスが口の中でとろけ合い、グリーンピースが弾けた。

「……美味しい」

「ぃやったぁ！」

　顔全体に、ひまわりみたいな笑顔が広がった。

（そうか……）

　ようやく姫野は理解した。

　さっきの（正確には今も現在進行形なのだが）もやもやの正体が、わかった。この笑顔が、他の人間に向けられるのが、嫌なのだ。想像しただけで我慢できない。許せない。

　相手が男であれ、女であれ。自分以外のどんな存在に対しても。

「……姫野さん？」

「……何でもない」

　雷蔵は、僕のそばにいなきゃダメなんだ。

　絶対に。




　　　　　※




　食事が終わり、後片づけを終えると雷蔵が勢い良く服を脱ぎ始めた。さすがにじっと見てるのも気が引けるので、それとなく視線をそらす。

　最近は骨組みも筋肉も、一段としっかりしてきたような気がする。高校に入学したての頃は手足ばかりがひょろっと長く伸びていたのに。

（きっとこれから、ますます差が広がるんだろうな）

　初めて出会った頃を思いだし、ため息が出そうになる。

　あんなにちっちゃくて、子犬みたいにころころと足下にまとわり付いていたのに。今では上から見下ろしてくる。

　そんな姫野の胸の内などお構いなしに、雷蔵は景気良く下着姿になり、ジャージを着始めた。学校指定の卵色に青いラインの入った奴だ。

「雷蔵」

「はい？」

　ジッパーを首元まで引き上げ、ダウンのベストを羽織っている。さすがに二月だ、ジャージ一枚で出歩くのは寒い。

「お前、これからバイトに行くんだろう？」

「そーっすよ、神社に」

　まちがいない、やっぱり昨日聞いた通りだ。この学校で『神社』と言えば一ヶ所しかない。てっきり神官（女の子なら巫女だ）のバイトでもするのかと思ったが……。

「何で、ジャージ？」

「あーこれねー」

　答える一方で慣れた手つきで米を量り、炊飯器の内釜に入れている。

「頼まれてんのは、蔵ん中の大掃除なんスよ！　だから動きやすい恰好のがいいかなって」

「ああ、なるほど」

　きちんと分量通りの水を入れる。夏の水不足を体験して以来、無洗米に変えたのだ。

「晩飯、何時ごろ食べます？」

「七時かな」

「了解。それじゃ十九時にセットしときますね。夕方には帰りますから。あんまし遅くなるようだったら電話します」

「うん……待ってる」

「それじゃ、行ってきます！」

　ドアが閉まり、騒がしい足音が遠ざかる。後には「予約」を示すグリーンのライトの灯った炊飯器と、姫野が残された。

　長く息を吐くと、姫野は教科書と問題集を広げた。

　無視したい。だけど無視できない物体が畳の上に出しっぱなしだ。

　安っぽいパッケージの義理チョコの山。気になってつい、見てしまう。

（あれは……本当に、義理チョコなんだろうか）

　雷蔵が行ってしまい一人残された今。静かな部屋の中、急激に不安が襲ってくる。

　確かに値段的には安い。だがこのチョコレートを贈った女の子たちは、ちゃんと雷蔵が一番喜ぶ物を選んでいるじゃないか。

　湧きあがる不安が別の箱の蓋をこじ開ける。

（あいつ、何だってバイトなんかするんだろう）

　しかもよりによって、バレンタインデー直前のこの時期に。

　神社にバイトに行く、と知らされてからそれとなく何度も訳を聞いた。けれどその度に笑ってはぐらかされた。

『ナイショです』

『大したことじゃありません』

　ならば、何故隠す？

　胸の奥で冷たく重たい何かが蠢く。まるで暗い沼の泥の中、とぐろを巻いてゆるゆるとのたうつヘビのように。

（雷蔵が、他の誰かにとられてしまうかもしれない……）

　無意識のうちに拳を握っていた。ありったけの力を込めて、ぎりぎりと。

　皮膚に食い込む爪の感触にようやく我に返り、頭を振って馬鹿げた考えを追い出そうとした。チョコの山から目をそらし、教科書に集中しようとした。

　だが文字も数字も何もかも、見ているそばから滑り落ち、まるで頭に入らなかった。
















４　神社でバイト




　蚕倉一高は、高台にあった。雷蔵の住む学生用アパートは学校の敷地のすぐ隣。だからどこに行くにもまず、長い長い坂道を下りる事から始まる。

　坂道を降り切ってすぐに左に曲がると、ほどなく石造りの鳥居が見えてくる。

　九十九之神社の一の鳥居だ。外の世界と境内を分ける境目の鳥居。

　玉砂利の敷き詰められた参道はこんもりと繁った木々の中を進み、やがて二の鳥居、三の鳥居を経て拝殿へとたどり着く。

　さらにここから急な石段を登ると、より深く生い茂る森の中に厳かに本殿がそびえているのだが……そこまでは、あまり入ったことがない。

　学校のマラソンコースは拝殿の前で折り返しになっているからだ。

「えーっと……確かこっちだったよな」

　二の鳥居の手前から左に分け入る細い道を進むと、社務所があった。どっしり構えた「ザ・日本の家」と言った風情の木造二階建て。正月などの人が集まる時期を除いては、お守りやお札もここで売っている。

　入り口の呼び鈴を押し、声をかけた。

「こんちわーっ」

　しーんと水を打ったような静けさが応える。

「留守かな……」

　首をかしげたその瞬間、背後から声をかけられた。

「やあ、こんにちは」

「わっ」

　慌てて振り向くと……白い着物に浅葱色の袴を履いた男性が立っていた。年は多分二十代後半かそこらか。妙に落ち着き払った雰囲気だし、ひょっとしたら三十歳を過ぎているのかも知れない。目を糸のように細めてにこにこ笑っている。

「そのジャージ、蚕倉一高の生徒さんですね」

「うぃっす、西門雷蔵です」

　糸目の神主は小さくうなずいた。

「ああ、やはり君が西門くんですか……話は陽子さんから聞いてますよ。私は当神社の宮司を勤めております、大鳥と申します」

　宮司さん。会社で言うなら社長さん、神社でいちばんえらい人だ。雷蔵はきちっと背筋を伸ばして一礼した。

「よろしくお願いしますっ」

「こちらこそ、お待ちしていました。それでは、さっそく蔵にご案内しましょう」

　宮司さんの後を着いて、社務所からさらに奥へと進む。

　刹那、鋭い風が通り過ぎ、視界が縦に走る緑の直線で埋め尽くされた。涼やかな青い香りが鼻からのどへ駆け抜ける。

　社務所の裏には竹林が広がっていた。空めがけてまっすぐ伸びる緑の壁を左右に分かち、砂利道が細く続いている。

（知らなかった、こんな所があるなんて！）

　入学して以来、何度も来ている場所のはずなのに。

　通い慣れた場所の、知らない道を歩くのは、全く未知の場所を歩くよりかえって違和感が強い。しかも幅は狭く、ようやく人一人が通れる程度だ。

「この神社は基本的に私一人で切り盛りしていましてね……」

　宮司さんの声に安心した。このまま見知らぬ世界に引き込まれるんじゃないかって、そんな奇妙な想像が頭の隅をかすめていたから。

「忙しい時は陽子さんたちに手伝ってもらうんですが、何分あの子たちはほら、力仕事にはあまり向いてないでしょう？」

「あー……確かに」

「で、頼んだんです。お友だちで手伝ってくれそうな人はいませんか、ってね」

「任せてください。力なら余ってますから、いくらでも！」　

　不意に道がかくっと左に直角に折れた。少し進んで、また右に。

（ここ、まだ境内か？　この竹やぶは、どこまで広がってるんだろう？）

　大鳥宮司の背を追いかける。すっ、すっと体をほとんど揺らさず歩いている。見失ったら最後、たちどころに迷子になりそうで不安になる。一本道だから迷うはずなんてないのに。

「雷蔵、ですか……」

　ぽつりとつぶやいた。歩調をいささかもゆるめず、前を向いたまま。

　名前を呼ばれ、揺らいでいた現実の感覚が一気に戻ってきた。

「はい、雷の蔵、って書きます」

「なるほど。若い人にしては、いささか珍しいお名前ですね」

　小さく声をたてて笑う気配がした。

「何だかこう、お侍さんのようだ」

「じーちゃんが時代劇好きなんです。それで、こんな名前に」

「ああ、なるほど……ひょっとして君、剣道をやっていますか？」

「はい、高校に入るまでは道場に通ってました！　何でわかったんですか？」

「名前もさることながら、立ち居振る舞いがね。何となくお侍さんぽかった」

「あー……なるほど……あの、大鳥さん」

「はい、何でしょう」

「天月とは、どーゆー関係なんですか？」

「母親が、ね。従姉同士なんです」

「えーっと、ってことはつまり、その……」

　親がイトコの場合、本人の関係は何て言うんだっけ？　またいとこ？　はとこ？

「……………親戚のお兄さん？」

「平たく言えば、そうなりますね」

「なるほどー」

　わずかに歩調をゆるめ、大鳥宮司は肩越しに振り返ってきた。

「気になりますか？」

「あー、いや、兄さんって呼ばれてる割には、あんまし似てないなーって思って」

「まあ、そうでしょうね。陽子さんと朔也くんは母親似で、私は父親似ですから」

「いや、背丈が」

「ああ」

　天月陽子と朔也はそれぞれクラスで一番ミニマム。対して大鳥宮司は、とても背が高かったのだ。




「さあ、着いた。お願いしたいのは、この蔵なんてすよ」

　竹林の中にぽっかりと、丸い広場があった。奥には白い塗り壁の土蔵が建ち、手前にゴザが敷かれている。そしてゴザの四済には細い竹が立てられ、しめ縄が張り巡らされていた。

　土蔵の扉は、時代劇に出てくるようなでっかい錠前で閉ざされている。大鳥宮司が懐から鍵を取り出し、開けた。

　ぎぃい……。

　分厚い扉が開く。よほど長い間閉ざされていたらしい。ほこりっぽい淀んだ空気が押し寄せてきた。

　なるほど、虫干しが必要なはずだ。

「どうぞ、こちらに」

「はい、それじゃ、お邪魔します」

　土蔵の中には天井近くまで棚がそびえ立ち、大小さまざまの木箱が並んでいた。古いのもあれば、まだ新しいものもある。

　詰まっている、と言うほどの密度ではない。それなりに余裕がある。だが、一歩土蔵の中に足を踏み入れた瞬間、雷蔵は四方から目に見えない何かが覆いかぶさってくるような息苦しさを感じた。

「えーっと、これは……アレですか？　神社の、ご宝物」

「いいえ。納められたものです」

「奉納品？」

「んー、惜しい」

　大鳥宮司は木箱の山を背にほほ笑んだ。それはもう、この上なく穏やかな笑顔で。

「これはね。全部、外から持ち込まれた物なんです。家には置いておけません、こちらで引き取ってくださいって……」

「え」

　言われたことを噛みしめ、飲み込む。自分なりに理解しようと一生懸命頭をひねってみる。

「要するに、それって………」

「いわく付きってことですよ。呪われてるとも言いますね。後は祟られてるとも？」

　身もフタもない！

　口の中に湧いた生ぬるいツバを飲み込む。

「………普通、そう言うのってもっとこう……マイルドな言い方に置き換えるものなんじゃ？」

「えー、面倒くさい」

「……」

　やっぱりこの人、天月の親戚だ。身長はともかく、思考パターンがそっくりだ。

「雷蔵くん、雷蔵くん」

「あ、はいっ」

「君にお願いしたい事は、ですね。この箱を片っ端から外のゴザの上に並べて、蓋を開けて。中のものを風に当てて欲しいんです」

　そうだ、虫干し。そのために来たんだ。

「わかりました」

「それと作業を始める前に一つ、注意してほしいことがあります」

「何でしょう？」

「もし中味が箱から出てしまったら、ね。いいですか。決して触らずに必ず私を呼んでください」

　いきなり、大鳥宮司の背がぬうっと二倍ぐらいに伸びたように感じられた。

「くれぐれも、自分で拾ったり。戻そうとしたりしては……いけませんよ？」

　にらまれた。

　凄い迫力だ。ほとんど目、開けてないように見えるのに。

　研ぎ澄まされた素手でつかむような心地がした。ちょっとでも動かしたら……切れる。

「わかりましたっ」

「ん、よろしい」

　鬼気迫る気配が消え失せた。たったひと言喋る間に。

「まあ、周りにしめ縄も張ってありますし、本当に危険なのは蔵とゴザの間な訳ですが……そう大した距離じゃありませんしね」

　すっかり元の穏やかで飄々とした口調に戻っている。

　だが、雷蔵はわかっていた。

　あの剣呑な迫力は、どこかに消えたんじゃない。単に宮司さんの中に収納されただけなのだ、と。

「それでは、始めましょうか」

　大鳥は袂から紐を取り出し、口にくわえ、あっと言う間にたすき掛けにした。切れのある所作に見とれた。それこそ、時代劇のお侍さんのようだった。

「はい！」




　箱の中味は実にバラエティに富んでいた。

　古びた蒔絵の手鏡。しかも一ヶ所欠けている。

　明らかに本物っぽいべっ甲細工の櫛と簪、笄こうがいが一そろい。

　木彫りの能面。般若かな、と思ったがその割には口が小さく、生えている角も丸くて短い。

　金髪に青い目、陶器の顔と手足の少女人形……そりゃもう、絵に描いたようなアンティークドール。

　そしてお約束の日本人形。

（やっぱり髪の毛、伸びるんだろうか）

　まだある。

　黒鞘の日本刀、十字架に似た形の西洋の短剣。

　懐中時計にひな人形、ぼんぼり、火鉢、そして着物が山ほど。ドレスも何着か。

　宝石のついた指輪やペンダントをまとめて納めた箱もあった。

　いつの発行かわからない革表紙の古い本もあった。表紙しか見えないが、明らかに書かれているのは日本語じゃない。

　掛け軸っぽい巻物。すごく立派な額縁にはまった油絵――誰かの肖像画だったり、何てことない風景画だったり。

　陶器の壷や大皿、ワイングラス、抹茶を飲む時に使う茶わん。

　片っ端から運び出し、ゴザの上に並べ、蓋を開けた。

　いずれも人間の手から長い時間離れていたせいか、奇妙なほど『冷たく』なっている。だが、それだけだ。

　期待していたようなおどろおどろしさは感じない。

　ただ、どれもこれも何て読むのか見当もつかない、画数の多い漢字と模様がびっつら書き連ねられたお札が貼り付けてあって……。

　改めて思い直す。

　ああ、やっぱりこれって『呪いのアイテム』なんだな、と。　

「けっこうな数がありますね」

「ええ、本社に持ち込まれた物も納められてますからね」

「それって、天月んとこの神社に持ち込まれたノも、こっちに集められてるってことですか？」

「はい。この九十九之神社は、ね」

　大鳥は腰に手を当てて背中を伸ばし、ゴザに並べられたあれやこれやを見渡した。

「憑く物つくもの。すなわち、呪われた品物を納めるために作られた、特別な社なんですよ」

　物々しい言葉とは裏腹に彼の眼差しはあくまで穏やかで、どこか愛おしげで。まるでペットか小さな子供を見守るような表情をしている。

「そんなもの、こんなに堂々と広げちゃっていいんですか？」

「いいんです。と、言うか必要なんです」

　意外な答えだった。

「ここは人の出入りが多い場所だ。人の流れも、物の流れも活気にあふれていて、早い」

「あー、なるほどぉ」

　確かに、斜面こそ違うがこの神社は学校と同じ高台にある。と言うか……この位置は、まさに学校の裏手に当たる。

　蚕蔵一高の校舎の建っている場所には昔、藩のお城の本丸があった。そして、すぐそばを流れる蚕蔵川はかつては舟が行き来し、陸路と水路の交わる要として賑わっていたと言う。

　今は川に沿って国道と鉄道が走る。

　確かにここは、昔から多くの人と物が流れ、交わる場所なのだ。

「凝り固まった人の想い――邪念とか欲望とか煩悩とか怨念とか、そう言った類いのモノはね。人の気で洗い流すのが一番いいのですよ」

「ほえー」

　だんだん話が難しくなってきた。姫野さんならすぐわかるんだろうな。後で聞いてみよう。

「淀むことなく移ろう気の流れに浸すんです。そうすることで、物にこびりついている因果が洗い流される。ゆっくりと穏やかに浄化されて行く」

「うーん」

　眉間にしわを寄せて考え込んでいると、軽く背中を叩かれる。見上げた瞬間、さらりと言われた。

「汚れた手や足を洗う時も流れる水に浸すでしょう？　それと同じです」

「ああ！」

　それならわかる。




　あらかた土蔵の中の物を並べ終った所で、大鳥が急にぴくりと眉をはね上げた。

「む」

「どうかしましたかっ？」

「どうにもこの、バイブレーションには未だに慣れなくて……おや」

　懐からスマホを取り出し、画面を見ている。メールが入ったらしい。

「……お客さんが来たようです。しばらくここをお願いできますか？」

「はい！」

「ありがとう。それじゃ、また後で」

　白い着物と浅葱色の袴。ぴしっとまっすぐな後ろ姿は瞬く間に遠ざかり、角を曲がって見えなくなった。

「うーわー、大鳥さん、足早っ！」

　来る時は、ずっと自分に合わせてくれてたんだな、あれ。




　　　　　※




　静かだ。




　風が吹くたびにサラサラと竹の触れ合う乾いた音が聞こえる。ここは自分の住んでいる寮からも、通っている学校からもいくらも離れていないはずなのに……静けさに飲み込まれ、まるで別の時代の、別の空間にいるような気がする。

（ないない、そんな訳ないって！）

　つい、心細くなってスマホをのぞいてしまう。ちゃんとアンテナが三本立っていた。ほっとしたついでに時間も確認する。

　大鳥宮司が立ち去ってから、まだ十分しか経っていない。

「ふーっ」

　ゆっくりゆっくり時間をかけて息を吐き、深く吸い込む。

　しめ縄で囲まれたゴザの上に並ぶ種々の道具は、冬の白い陽射しを浴びて静かに、ただそこにある。

　こうして見てる限りは、まるっきり普通の『古い物』だ――貼り付けられたお札がなければ。

　呪われた品物だとか、因果を洗い流すための神社だとか。

　宮司さんと話している時は『ああ、そう言うものなんだ』と納得していたけれど、いざこうして一人になってみると急に嘘くさく思えてきた。

　あまりに日常生活とかけ離れてる。まるでマンガか、テレビか、ゲームの中の出来事だ。

（気味が悪いから引き取ってください！　なんて頼まれたら、神社としては断れないよな。そーゆー品物が溜まってくのもうなずける。だけど、本当に呪いなんてあるのか？）

　にわかには信じられない。

　はっきりしてるのは、自分の仕事はこの蔵の中の物の虫干しで、責任者の大鳥さんは今は席を外してるってことだ。

（よし、仕事するぞ！）

　腕組みして足を踏ん張り、広げられた品物を見張る。

　見張る。

　見張る。

　見張る……

　……人間どころか雀一羽も来やしない。

「……暇だな」

　再びスマホのボタンに触れ、ロックを解除する。何てこったい。やっと十五分経ったところだ。

　大鳥さん、遅いな。どうしたんだろう。携帯の番号、聞いとけばよかったかな。

「ふぁあ」

　あくびが出た。周りを囲む竹林で風が遮られ、陽射しはぽかぽか、いい感じ。うっかりしてると立ったまま寝てしまいそうだ。また、その気になればできるから困る。

（メールでもしてみよっかな。姫野さんに）

　メール作成、宛先選択、連絡先から『姫野さん』を選んでっと。何て言おう？

　今夜の飯何にします？

　今バイト中だけど暇。

　姫野さんは？

「………」

　やめた。

　姫野さん、今勉強中だ。邪魔しちゃ悪い。俺がメールすると、必ず返事くれるものな。いつでも。どんなに他愛ない話にも、答えてくれる。それを知っているからつい、メールしてしまう。

　ぽっかりと空いたすき間みたいな寂しさの真ん中で、手のひらに収まるほどのちっぽけで平たい画面を通して、話しかけずにいられない。

「……姫野さん……しのさん」

　声に出して名前を呼んだら、無性に会いたくなってきた。気になってきた。

　アパートを出てくる時、なーんかヘソ曲げてる気配がしたんだよなあ。きれいな眉の根元に皴が寄っちゃってた。ほんの少し。

　何でだろう。チョコもらいましたか、なんて俺が聞いたから？

（そうだ、姫野さん、全然もらってなかった！）

　しかも、困ったことに自分は、ほっとしていた。

　姫野紫信が、バレンタインのチョコレートを一つももらっていなかったことに。

　姫野さんは、きれいだ。しかも成績優秀。怒るとちょっと怖いけど、その顔もやっぱりきれいだ。きっと、みんな放っておかない。

「あ」

　だから俺、思ったのかな。

　姫野さんから、チョコもらいたい！　って。きっと、そんなことしてもらえるのって、世界中で俺だけだから。自分なら、そうしてもらえるって……信じてるから。

「ああっっ！」

　肝心なことを忘れていた。

　それに気付いた瞬間、鼻の奥から頭のてっぺんに向かってずきゅうんっとしょっぱい衝撃が駆け抜けた。

　何てこった。俺、ひと言も言ってない。伝えてないよ！　チョコがほしいって。

　勝手にくれるだろうって期待して、勝手に安心してた！　自己完結してた！

『無いわー』

『無いね……』

『無いな、うん』

　だから兵藤と天月たちは、あんなリアクションしたんだ！

「ダメだぁ……」

　頭を抱える。

　甘えすぎだよ、俺。いくら幼なじみで毎日一緒にごはん食べてるからって、何も言わずに気持ちが伝わる訳、ないじゃん。

『よし、質問を変えよう。お前から姫野さんにチョコあげるっつー選択肢は……ない訳？』

　やっぱり俺から動かなくちゃいけない。

「でも……」

　もし。

　俺が願ってることが、起きたなら。姫野さんも俺と同じように考えていて、催促する前にチョコレートをくれたら？

　想像しただけで、全身の血が煮え立つ。

（どうしよう。きっと俺、すごく、嬉しい）

　顔が火照ってくる。何やってんだ、ただの想像、空想、いや、むしろ妄想でっ！

「あーっ、ばかばかばか、俺のばかっ」

　固く目を閉じ両手で顔をこすり、仕上げに力一杯叩く。やたらと威勢の良い音がした。

　よし、すっきりした！　まだちょっと熱いけど、とにもかくにも気持ちは切り替わった。

　おかげで気付くことができた。

　天月なら、大鳥さんの携帯の番号を知ってるんじゃないかって。

（そうだ、きっと知ってる）

　大鳥さんと連絡がとれれば、後どれぐらい一人でこうしてればいいのか、確認できる。よし、聞いてみよう。

　目を閉じたまま、ポケットに手を突っ込んだその時だ。

「あ……」

　風が、吹いた。

　冷たく乾いた空気が頬を撫で、髪を吹き流す。

　竹と竹が触れ合い、こすれ、がららん、がらん、と虚ろな音が鳴り響く。

　何か形のないモノが広場の上を通り過ぎる気配がした。慌てて目を開ける。

　地面を影が走る。雲だ。凄まじい早さでねずみ色の雲が流れている。

　これは、まずいんじゃないか？　思った瞬間、頬に一滴、水が落ちてきた。

「やべ、雨っ？」

　せっかく虫干ししてるのに、濡れてしまう！　大急ぎで手近な箱を持ち上げ、土蔵の中に駆け込んだ。蓋を閉めて、棚に乗せる。その間もぱらぱらと、豆でもまいたような軽い音が聞こえる。あれは知ってる。聞いたことがある。

　雨粒が乾いた土に当たる音だ。

「急がないとーっ」

　土蔵を飛び出す。地面の上に、ゴザの上に、黒い水玉が広がっていた。

　もう、一つずつ運んでたら間に合わない。一気に二つ、三つと箱を重ねた。大きくて厚いのは下、小さくて軽いのは上。

　さあ、急いで急いで！

　土蔵の中に駆け戻り、空いてる棚にまとめて乗せたその時だ。積み上げた箱がぐらりと揺れた。

「あ、落ちる！」

　伸ばした手のその先で、傾いた箱から呆気なく中味が転がり出す。

　玉子ほどの大きさの緑色の玉、形は数字の９もしくは英語のｑに似ている。体を丸めた魚みたいにも見える。確か歴史の教科書で見たことがある……まが玉だ。

　落としたら一大事！　宙に飛んだ緑の光に手を伸ばす。

　手のひらに冷たい、丸い重みがかかる。やった、受け止めた！

　安堵したのもつかの間。

「わあっ」

　閃光が走った。

　稲光かと思った。

　だが、光は手のひらから放たれていた。

　あまりのまぶしさに目を閉じる。瞼の裏に圧縮された記憶が吹き出し、内側から弾け、眼前を覆い尽くす。




『姫野さんも、もらったりしちゃったんですか、チョコ』

『……いや。そう言うの、あまり興味ないから』

『そうなんだ』

　あれ？　姫野さんと、俺だ。

　でも視点が違う。少し上から見おろしているみたいだ。

　それにこれ、俺の姿が全部見えてる。

（これを見ているのは誰なんだ？）

　また一つ、別の記憶が浮かび上がり、弾ける。

『俺、決めた。今年のバレンタインは、姫野センパイからチョコレートをもらうっ！』

『無いわー』

『無いね……』

『無いな、うん』

　ああ、もう、三人とも、そんなにきっぱり言うなよ！

　力いっぱい首振るな！

　夢見るぐらいいだろ！

『今年のバレンタインは、姫野センパイからチョコレートをもらうっ！』

『姫野センパイから』

『姫野センパイから！』

『姫野センパイから！』

　自分の声が頭の中に響き渡る。幾重にも重なり合い、四方八方から押し寄せて来る。

　身の置き所の無い、猛烈な羞恥心に苛まれた。

「うるさい、黙れ！」

　叫んだ直後、手の中のまが玉の感触が崩れた。

（やべっ、壊れたっ？）

　いくつもの破片に分かれ、ぱらぱらと指の間からこぼれ落ちる。どれもこれもつるっと丸い。

（ちくしょう、一体、どうなってるんだ？）

　光にくらんだ目を細め、必死で見定めようとした。一体全体、何が起きているのか。

「わあっ」

　何てことだ、分解してる！

　割れたんじゃない。いくつもの小さなまが玉になってる色は同じ緑だ。

　しかも、浮かんでる。自分を中心に、輪になって……

　囲まれた！

「ど、ど、ど、どーなってるんだーっ？」

　砂混じりのつむじ風にも似た音を立て、まが玉の輪が回り出す。ものすごい早さで、徐々に狭まってくる。変だ。

　絶対におかしい！　こんなこと、あり得ない。あるはずがない！　

　動きを目で追っていてとんでもない事実に気付いてしまった。

　こんなに小さく分解したと言うことは……貼り付けてあったお札も、はがれてるって事だ！

「大変だーっ」

　その瞬間。

　まが玉の輪が首に巻き付き、締め上げた。

「ぐぅ、えっ」

　息が詰まる。

　雷に打たれたようなショックが全身を駆け巡る。背筋を通り抜けて体の真ん中に集結し、爆ぜる。

「く、苦しいっ」

　凄まじい衝撃に、手も足も、顔も、頭も何もかも。体中、細胞の一個一個までばらばらになりそうだ！

「た、す、け、て……」

　叫ぼうにもかすれた声しか出せない。身動きひとつできないまま、目の前を細かな光の粒が埋め尽くし………

「し……の……さ……」

　言い終えぬまま、視界が真っ白に焼き尽くされる。

（あ……俺、気絶するのかな。もう気絶しちゃったのかな）

　自分の体がそこにある。当たり前のはずの感覚が、歪んで消える。

　原形も留めぬほどにに溶かされて、型に流し込まれて無理やり固められた。

　でも、前と同じ型じゃない。

　粘土みたいに勝手に見えない指先に捏ねられて、新しい咽、目、新しい鼻、新しい耳、新しい顔が作られて行く。

　体の真ん中から始まった再構成は、やがて手の先、つま先、髪の先、耳の先……体の一番端っこに達し、小さなスパークが散った。

「わわぁっ」

　声が出た？

　途端に放り込まれていた真っ白な世界が縮み、消えた。




「あ……」

　まばたきをする。何てこったい、土蔵の床にひっくり返ってる！

　これ以上、こんな所に居たら次は何をされるかわかったもんじゃない。本能的な恐怖に突き動かされ、起き上がった。

「あーびっくりした」

　よし、声は出る。体も動いた。

　念のため、手で触って確かめる。

　目、鼻、口、顎に沿って上に向けてまさぐった。たたいた。撫でた。

（よし、異常無し。今んとこは……）

　さらに上へと手を動かすと。

「おわ？」

　耳が、妙なことになっている。

　本来、あるべき場所にない。

「あ、あれ？　俺の耳、どこだぁ？」

　背筋に氷を詰められたような寒気が走る。

　落ち着け、音は聞こえる。だから無くなった訳じゃないんだ。

　さらに上へと撫で回す。

　指先が髪の毛の間に潜り込み、さらに頭頂に向けてはい上がる。

「あった！」

　ただし、頭の上に。しかも……毛が生えてる。

　毛足の長いフリースみたいな手触りだ。薄くて、すべすべしていて、半分垂れてる。

　まるきり動物。でも、確かに自分の耳だ。作り物なんかじゃない。

　自分の意志で動くし、指が触ってるのが、わかる。

　思い切って引っ張って見た。

「う」

　妙な感触。触れたくない場所を引っ張られた時の危機感と、嫌悪感が冷たい衝撃となって背骨から腰、尾てい骨まで突き抜けて……ぼわっと広がった。

「え？」

　とっさにお尻に手を回す。堅い物を芯にした、わさわさのモップみたいなものが生えていた。

　まさか。

　これは……。

　後ろを振り返り、謎の物体とご対面。

「しっぽ？」

　正しく、しっぽだった。茶色のふっさふっさした毛の生えたしっぽ。けっこう触り心地がいい。唯一の欠点があるとしたら、それが紛れも無く自分の体の一部だってことだ！

「んがぁっ」

　その瞬間、西門雷蔵の頭のど真ん中で八尺玉が炸裂した。

「ど、ど、ど、どーなってるんだーっ！」

　そうだ、まが玉。あれが分解して、俺の首にっ！

　慌てて首に巻き付く、紐状の何かをひっぱった。思った通りだ。ちいさなまが玉が連なって、首飾りみたいになってる。間に通ってる紐の材質まではわからないけれど、きっちりより合わさっていて、細い割りに固くてやたらと丈夫。だが、この程度なら引きちぎれそうだ。

「これを外せばーっ」

　力一杯引っ張った。

　渾身の力をこめて！

　だが、取れない。上にひっぱっれば顎で止まり、下に引っ張れば肩で止まる。前にも後ろにも右にも左にも。どんなに引っ張ってもこすれるばかりでびくともしない。かえって指や首に食い込み、痛い。

　息を切らしてうつむくと、何て幸運。剥がれたお札が、すぐそこに落ちている。

　ＯＫ、引きちぎるのは断念しよう。プランＢだ。

「これさえ貼ればーっ」

　床に落ちたお札に手を伸ばす。しかし触れた瞬間、崩壊した。

「え？」

　崩れた紙から文字が飛び出す。蜂みたいにわぁんっと唸って空中を飛び回り、目の前に並んだ。

　何てこった、唯一の希望が壊れてしまった。

　だけど不幸中の幸い。紙から飛び出した文字は普通の平仮名と漢字に変わっていた。雷蔵にも、ちゃんと読める文字だった。

　内容はともかく。

『お気の毒ですがあなたは呪われてしまいました』

「ええーっ！」

『あなたは今、人から見ると動物の姿になっています。自分的には耳とかしっぽが追加された程度ですが、他の人から見れば完全な動物です。獣です。言葉も通じません』

「そんな……じゃあ、このしっぽと耳は……」

　その場で文字が歪み、分解し、別の形に再形成される。

『呪いを解く鍵はただ一つ。まが玉が巻き付いた瞬間、心の中にしまってあった願いを見せられましたね？』

「あ……うん、見た」

『それをかなえることです』

　願い。

　俺の願いは……

『期限は明日の日没まで。それを過ぎたら、あなたは一生、獣のままです』

「ええーっ！」

『さあ思いだすのです。呪われた瞬間、あなたが抱いていた一番強い願いは？』

　答えるより早く文字がこぼれ、床に散らばった。

「ちょっ、待ってよ、まだ聞きたい事がっ！」

　呼べど叫べど返答は無し。元の紙切れに戻っている。ただし、ばらばらに千切れた状態で。

　破れたと言うより、紙を構成する繊維そのものが解け切っている。こうなってしまうともう、貼り直せない。

　と言うか、もはやお札を貼り直してどうにかなるような状況じゃない。

　何が起きたか、お札自らが淡々と説明してくれたおかげでイヤって言うほどわかってしまった。

（俺、呪われちゃったんだ）

（動物に変えられちゃったんだ）

（いったい何の動物になったんだろう？）

　よれよれと土蔵から這い出す。雨はもう、上がっていた。

　おそるおそるゴザの上に置かれた鏡をのぞいてみる。




　犬だった。




　半端に長い茶色の毛がふかふかした、半分耳のたれた犬。

「ああ、やっぱり犬なんだ」

　不思議と驚きは無かった。手に触れた耳の感触と、しっぽから予想した通りの姿だったからなのか。

　見たことのない犬、だけど、それは、やはり自分の顔だ。それだけは、感じる。眉間にしわを寄せて、見るからに途方にくれた顔をしている。

（今の俺はきっと、他の人からはこう見えてる。明日の日没までに呪いを解かないと、一生、このままなんだ………）

　呪いを解く方法は、ただ一つ。心に抱いた願いを叶える事。

「姫野さんから……チョコレートをもらいたい」

　何だか、微妙に情けない。

「いや、いや、いや、いや、待て待て、ちょっと待て！」

　全然、情けなくないぞ。俺にとってすごく重要なことだ。だって姫野さんだもの！

　それにこれって、結構、楽勝なんじゃないか？

　姫野さんってばああ見えてけっこー優しいし。チョコレートなら今、俺の部屋にいっぱいある。ドアの前に座ってしっぽ振ればＯＫじゃん！

　頭を揺すって、足を踏みしめ、立ち上がる。　

「よっしゃあ！　そっこーでアパートに戻るぜ！」

　弾みをつけて地面を蹴った。

　おかしい。

　いつもと具合が違う。普通に走ってるつもりなのに、勝手に体が跳ねている。足が地面を押すたびに、宙に飛び出してしまう！

（何だ、これっ？）

　ぎょっとして立ち止まる。

　深呼吸してから、おそるおそる一歩踏み出した。

　歩いてるつもりなのに、勝手に体が跳ねた。

　筋肉にかかる力の配分が、まるで違う。犬になってるせいなのか。

　落ち着け。俺は何も変わってない。他人から見て四つ足で走ってるように見えるだけだ。人間として二本足で走ってるのに変わりは無い。アパートに帰りさえすれば、すぐ戻る。

（そうだよ。姫野さんに会うまでの期間限定の変身じゃないか！）

　食いしばっていた歯をゆるめ、口角を上げる。

「どうせなら楽しもうっと！」

　にんまり笑うと、西門雷蔵は走り出した。

（待ってて、姫野さん！　今、帰るからね！）



















５　神隠しとかマジ勘弁！




「む……」

　大鳥宮司が戻って来た時、西門雷蔵の姿はこつ然と消えていた。

　慌てて蔵の中に駆け込むと、空っぽの箱が落ちている。周囲にはジャージが上下そろって一着、地面に落ちていた。上に羽織ったダウンジャケットも重ねたまま。

　脱いだと言うより、中味が消えた感じだ。ポケットをまさぐると、鍵にサイフに携帯。持ち物がそっくりそのまま残ってる。

（やられた。さて、無くなったのは、どれだ？）

　床に転がる箱を拾い上げ、蓋に記された文字を確認する。

「願いの魔牙玉まがたまか。厄介なモノに気に入られたようですね、雷蔵くん」

　懐から携帯を取り出し、電話をかけた。相手はもちろん……

「ああ、陽子さん？」

　１コールですぐに出た。

「何があったの？」

　開口一番聞いてきた。何「か」ではなく、何『が』。つくづく勘の良い子だ。

「実は少々困ったことになりまして……雷蔵くんが、呪われました」

「えーっ！」

「あの純朴さ、筋金入りのど天然っぷり。まさか『憑く物』に引っかかるような子には見えなかったんですが。油断していました」

「何にやられたの？」

「魔牙玉です。身に付けた者の欲望を叶える代わりに、獣の姿に変える玉。呪いを解く方法はただ一つ、その時心に宿っていた最も強い願いを成就させる事」

　電話で話しながら大鳥は土蔵の外に出た。改めて膝をつき、地面を観察する。

「で、兄さん、雷蔵はどこに？」

「困ったことに、姿が見えないんです」

「えーっ！」

「外に足跡が残ってますね。形と大きさから見て多分……」

「犬」

「ええ、犬です。よく分かりましたね、まだ何も言っていないのに」

「それ以外、あり得ないもの。ね？」

「ね？」

「……ごもっとも」

　返事が二人分聞こえた。おそらく朔也もそばに居るのだ。

「彼がどこに行ったのか、心当たりはありませんか？」

「自分のアパートだよ、きっと」

「何故、そう思われますか？」

「お札は発動してたんでしょ？　だったら呪いにかかったことも、呪いの解き方もわかってるよね」

「ええ」

「うん、やっぱりアパートだ。あの子の抱えてる煩悩っつったら姫野さん関連に決まってるもの」

「言い切りましたね」

「そーゆー子だもの。絶対、姫野さんとこに行ってる。そうだ、同じアパートの子に電話してみる！」

　察するにどうやら姫野さんとやらは、同じ蚕倉一高の生徒で雷蔵くんと同じアパートに居るらしい。

「電話して……どうするんです？　そっちに犬が行ってませんかって聞くんですか？」

「あー……」

「とにかく私は保健所と警察署に連絡します」

「わかった、私もすぐそっちに行く」

「お願いします。ああ、そうだ、雷蔵くんを探してその、姫野さんが当社に来る可能性はありますね。念のため特徴を教えていただけますか」

「美人」

「美人、ですか」

「うん。礼儀正しいけど、必要以上に人と関わりたくないってオーラを出しまくりな美人さんが来たら、それが姫野さんだから」

「わかりました、注意しておきます」

「よろしくー」

「お願いします」

　通話終了、の表示を見てから大鳥は首をかしげた。

　そう言えば、性別を確認するのを忘れていたな、と。

　まあいい。美人とは女性に使われる事が多いものの、読んで字のごとく『美しい人』の意だ。この際、性別はさほど重要ではない。美人は美人、それでいいではないか。

　改めて保健所にかけ直す。

「あ、もしもし。そちらに迷い犬が保護されていませんか？　特徴は……」

　魔牙玉に姿を変えられた人間は、基本的に己の本質を写した姿になる。

　西門雷蔵の姿を思い浮かべ、身体的な特徴を言葉に落とす。明るい茶色のくせっ毛、背は高く、がっちりした体格。

「毛色は茶色、ふわふわの長毛の大型犬。性別はオスです。人懐っこくて……」

　そうだ、確実なことが一つある。

「緑色のまが玉……あ、いや、ビーズの首輪をつけています。名前はライゾーです。……そうですか、まだ居ませんか。はい、よろしくお願いします」

　自分の氏名と連絡先を告げて電話を切る。さあ、次は警察署だ。

「もしもし、そちらに迷い犬が保護されていませんか？」




　二十分後。

「兄さん！」

　九十九之神社に二人の客がやって来た。一人は天月陽子、もう一人は弟の朔也。いかに双子とは言え二卵性、この年ごろになれば、それなりに違いが出てくるものだが。この二人ときたら、相変わらずそっくりだ。

「ずいぶんと早かったですね」

「原付で来たから！」

「同じく」

　天月神社の双子は、この冬休みにそろって原付の免許をとったのだった。

　そして神社の車庫には古いながらも整備されたスクーターが二台あった。主に細く入り組んだ田舎道を、袴姿で氏子さんの家を回るために。

「来てくれて助かりました。幸か不幸か、警察にも保健所にも、まだ保護されていないようです」

「よし、犬探してます、のビラを作ろう！　兄さん、パソコン貸して」

「どうぞ」

　社務所のパソコンの前に座ると、陽子はてきぱきとキーを打ち始めた。

「毛色はたぶん茶色だね」

「そうだね、雷蔵くん、茶髪っぽいものね」

「半端な長毛で、毛並みはふわふわくるんくるん」

「大型犬だね、きっと」

　朔也と話しながら次々と特徴を打ち込んでゆく。見事に大鳥の予想と一致している。

「やっぱり君たちから見ても、そうなるんですね」

「それ以外あり得ないし？　後は、緑色のまが玉の首輪装着、と。これは確実だね」

「んー、ビーズのアクセサリーの方がいいんじゃないかな？」

「カテゴリ的には首輪でしょ？」

「そっか、首につけてるものね」

「でもビーズの方が通じるよね」

「うん」

「名前はライゾー、オス、と」

　犬探しのビラを作る双子を見守りながら、大鳥は秘かにため息をついた。

　最初のうちは、こうしてみんな心配になって探す。だが、時間の経過と共にに次第に呪いにかかって姿を消した人間の記憶は希薄になって行く。探そうとする意志が、つき合いの薄い人間から順番に途絶えて行き……ついには最も親しい人間でさえあきらめてしまう。しかたがないと。変えようのない運命として受け入れてしまう。

　神隠しとは、そう言うものなのだ。

「兄さん」

「兄さん」

　瓜二つの顔が並んで見上げていた。そろって心配そうな表情を浮かべている。

「ああ、すみません、つい……」

「大丈夫だよ。まだ時間はある」

　小さな手のひらで、左右から肩を叩かれる。

（参ったな、私としたことが。一回りも年下の子に励まされてしまうなんて）

「ありがとう。過去にもあの玉のせいで神隠しになった人が何人も居るものですから、つい……ね」

　常に最悪の事態を覚悟してしまうのは、我ながらよくない癖だ。

「だから、ここに納められたの？」

「そうです。最後の一つをね」

　かすかに揺れて、プリンターが止まった。いつの間にか、印刷を始めていたようだ。

　刷り上がったビラを確認すると、陽子は端をそろえてクリアファイルにはさみ、リュックに入れた。

「よし、貼ってくる」

「僕はアパートに行ってみるよ！」

「お願いします。私はここで待機していますから」

「そうだね、姫野さんが来たら、行き違いになっちゃうしね」

　二人は再び上衣を羽織り、ヘルメットを抱えてちょこまかと走って行った。後ろ姿を見送ってから、大鳥はあれ、と首を傾げた。

（今、二人しておそろいのダウンジャケットを着てたような……）

　これは、まあいい。よくある事だ。問題は、色。

（明らかに朔也くんが、ピンクのを着てた……ような……）

　今、間違えたんだろうか。それとも家を出る時すでに間違えていたんだろうか。

（自然すぎて気が付かなかった）

　落ち着いているようで、やはり動揺しているらしい。

　あの双子たちも。

　自分も。
















６　わかってくれない……




「いないなぁ」

　天月朔也は戸惑っていた。ここは雷蔵の住む学生用アパート。二階建てで隣は大家さんの自宅、一階部分には各部屋共通の中庭がある。

　来る途中、ずっと犬がいないか探しながらやって来た。

　雷蔵くんが犬にされてから、少なくとも二十分から三十分は経ってるはずだ。こっちは隣町から移動しているんだし、いつ呪いにかかったか、正確な時間まではわからない。

　先に着いているかもしれないと思ったんだけど……アパートは至って平穏。

　大きな犬がひょっこり顔を出したり、まして中に入ろうとしたら、それなりに騒ぎになるはず。

「すれ違っちゃったかな」

　雷蔵くんは今、犬なんだ。人間の考え方より、犬の本能で動いてるのかもしれない。

（犬の行きたがる所、好きそうな場所を探してみよう）

　レモン色のスクーターにまたがり、ヘルメットを被り直す。

　川沿いの遊歩道、その先の池、岸辺の公園。この辺りで定番の犬の散歩コースを目指して走り出す。

　軽快なエンジンの音が遠ざかり、木立の中に消えて行く。




　その直後、こんもりと生い茂る潅木をかき分け、ずぼっと鼻面を突き出した生き物がいる。

　犬だ。

　半端に毛の長い、茶色の犬。

「うふっ」

　のっそり這い出すと、体を左右に振って全身に絡みついた落ち葉と小枝を払い落とした。

　首に巻きつく緑のまが玉。そう、この犬こそ西門雷蔵が呪いで変えられた姿に他ならない。

　天月姉弟と大鳥宮司が自分の行方を探していることなど露知らず、彼は目一杯今の状態を楽しんでいた。とどのつまり、あちこちで道草しまくって来たのである。

　あえて人間なら到底歩けないような狭い薮に突っ込み、うろつき回った。

　木の生い茂った急な斜面をよじ登り、駆け降り、転げ回り、果ては落ち葉の中に鼻を埋めて引っかき回す。犬のスペックのおかげか体の動きがやたらとキレがある。

　それが面白くて、ついいろいろと試してしまったのだ。

「あーっ、楽しかった！　それじゃ、そろそろ元に戻るとするか！」

　道草している間に救い主＝天月朔也とすれ違ったことなど、もちろん知る由もない。

　鼻歌交じりに上機嫌、小刻みな歩調で階段を上がり、いつものようにアパート入ろうとした、が。

「あれ？」

　ドアのノブがつかめない。自分では指を動かしているつもりなのに、表面を滑ってしまう。何度やっても空振り。

「うーむ、まさかこんな所でつまずくなんて……」

　いや、ちょっと待て。それ以前に何か、もっと大切なことを忘れていないか？

　ジャージのポケットに手を突っ込もうとした手が虚しく宙を滑る。

　着ているものが変化してることに初めて気付いた。学校指定の白いジャージではなかった。見た事のない茶色いジャージだ。毛足の長い生地で肌触りはやたらといい。

　でも、ジャージ。

　ポケットはないけれどとにかく、ジャージ。

「俺、今、鍵も携帯も財布も持って……ない？」

　一瞬、ぴやあっと背筋が冷えたがすぐに気を取り直す。落ち着け、姫野さんに開けてもらえばいいじゃないか！　手を伸ばして呼び鈴を押す。やっぱり滑るが、今度は掴むのではなく、押すだけだ。気合いを入れて手のひらを押し付ける。犬の体に置き換えれば肉球だ。きっと、押せるはず。

　ピンポーン！　ドアの向こうで聞き慣れた呼び鈴が鳴った。

（よし！）

　ドアが開く。

「姫野さん！」

　よかった、姫野さん、いた。これで、中に置いてあるチョコを一つとってもらえればもう解決だ。

　あれ？　何か、びっくりしてる。

　そりゃそうだよな、俺が呼び鈴鳴らすなんて、まず有り得ないもの。

「お願いがあるんだ、姫野さん。あのね、チョコレートを……」

「………」

　鼻先でドアが閉まる。しかも、カギの掛かる音まで聞こえた。

「ちょっ、姫野さん、待ってよ！　俺だよ、雷蔵だよ！　お願いだから入れてよ姫野さんっ！」

　閉じたドアを空しく引っかいていると……のどが締まった。

「ぐええっ」

　誰かが、まが玉の首飾りをがっちり掴んでいる。為す術もなく後ろにひっぱられ、ドアから引きはがされてしまう。

「ああっ、姫野さーんっ」

「こら、ワン公。お前どっから入って来た」

　この声、聞き覚えがある。無理やり首を捻って見上げると。

「て、照井！」

　隣の部屋の照井北斗だった。同じ一年でクラスも隣。ほとんど毎日顏を合わせ、時には醤油を貸し借りし、互いの部屋にも行き来するほど親しい友達。そのはずなのに。

「こら、暴れるな、大人しくしろ！」

「え、何、犬入ってきた？」

「今どき、野良犬？」

「でけーぞおい」

　さらにまずいことに騒ぎを聞きつけ、他の部屋のドアが開いて隣近所の連中が出てきた。

　囲まれた！

「ちょっ、何でみんな邪魔すんだよ、俺、自分の部屋戻るだけなんだぞーっ」

　思わず大声を挙げた。学生たちが顔を強ばらせ、後ずさる。

（あれ、こいつら、ビビってる？　そんなにすごんだつもりもないんだけど……）

「おい大丈夫かよ、噛まれないか？」

「大丈夫そう、力強いけど」

　ぐいっとまた引っ張られる。

「このっ、やめろよ照井、あ、こら、よせ、離せ、離せーっ！」

　手足を振り回して暴れたが、どうしたことか振り払えない、当たらない。抵抗虚しく一階に引きずり下ろされてしまった。

「おーい、だれか紐持ってこーい。丈夫な奴！」

　あれよあれよと言う間に手際よく、アパートの中庭にロープで繋がれてしまった。

　どこから持ってきたのやら、工事現場によく張ってある黄色と黒のだんだら模様のやつで。

「ひでえ！　この扱いはないだろっ」

「静かにしてろよ。迷子なんだろ、お前。飼い主探してやるから、待ってろ」

「俺に飼い主なんかいないっつの！　お願いだから姫野さん呼んできてくれ、頼む！」

「じゃあな、ワン公」

「何撮ってんだよ！　って言うか、こんな恰好写すなっ」

　頭を撫でて、ついでに写メを一枚撮ってからさっさと行ってしまった。

「こらーっ、待て、人の話を聞けーっ」

　ぜえぜえと息を切らす。

　何故、わからない。何故、通じない？　今まで一緒のアパートで暮らしてきた仲間じゃないか。友達じゃないか！　ちょっとぐらい姿が変わっても、何かこう、通じるものがあってもいいだろう！

（やっぱ、だめだ、あいつらじゃ。でも、姫野さんなら………）

　ラッキーなことに、ここはアパートの中庭だ。

　ロープの長さいっぱいに壁際に寄る。この位置なら、大声を出せば自分の部屋まで届くはずだ。姫野さんに聞こえる、きっと！

　すうっと胸いっぱい息を吸い込む。

　自室の窓を見上げて、声を張り上げた。

「姫野さん！　俺です！　雷蔵です！　姫野さん、お願い、助けて！」

　即座にあちこちの窓が開き、怒鳴られた。

「うるさいぞバカ犬！」

「吠えるな、うっとぉしい！」

　くそ、関係のない奴らばっかり……歯を剥き、負けじと怒鳴り返す。

「るっせー、俺は姫野さん呼んでるの！　お前じゃねえよっ！」

「うわ、おっかねえ」

「姫野さん……姫野さーんっ！」




　姫野紫信はぱたりと教科書を閉じた。

　さっきはさすがに驚いた。呼び鈴が鳴ったので出てみたら、まさかあんなに大きな犬が座っているなんて！

　今さらながら、外を確認せずに開けた自分の不用心さ、うかつさが悔やまれる。部屋の中に入られないで本当によかった。それもこれも、全部あいつのせいだ。出かけてから二時間、そろそろ夕方になるって言うのに、メールも電話もよこさないから……。

　こんな事、今までなかった。窓の外では陽が傾き、空が赤々と夕焼けに染まっている。

　あかね色の夕陽を見ているうちに、不意に得体のしれない心細さがこみあげてきた。不安で、不安で、たまらなくなってきた。

「………」

　解消する方法は、一つだけ。

　ほとんど無意識のうちに指が動き、雷蔵に電話をかけていた。

『姫野さん！』

　わかってるんだ。こんな重苦しい気分なんて、あいつの声を聞きさえすれば、すぐに吹き飛んでしまう。何もなければそれでいい。

　すぐに終る。

　そうだ、すぐに……。

　カチっと電話が切り替わる。のっぺりと無機質な録音アナウンスが流れ出した。

『おかけになった電話は現在、電源が入っていないか、受信できない状態です。おかけになった電話は……』

　がっくりと肩を落し、電話を切った。

「雷蔵……」

　不意にびりびりと窓ガラスが震えた。外で犬が吠えている。しかも、すぐそばだ。　

　窓を開け、中庭を見下ろすと――さっきの茶色い大きな犬が、木につながれている。

（あいつ、まだ居たのか！）

　眉をしかめてにらみ付ける。すると犬はこっちを見上げ、火がついたようにけたたましく吠えた。さっきとは比べ物にならないほどの勢いだ。白目を剥き、のども裂けよとばかりに吠えたてる。

（うるさいな）

　力任せに窓を閉めたが、まだ聞こえる。たまらずカーテンを閉めた。

（ああ、いらいらする！）

　窓に背を向けると、嫌でも目に入ってしまう。出しっぱなしの、チョコレートの山。赤だの青だの黄色だの。安っぽいけど、賑やかなパッケージの駄菓子の山。

　いかにも雷蔵が喜んで食べそうなものばかり。

　自分以外の人間、それも女の子からもらったチョコレート……。

「っ！」

　体の中を駆け巡る重苦しい炎に駆り立てられ、姫野はむんずとばかりにチョコレートを鷲掴み。指の下でパリパリとひしゃげる、その安っぽい手触りがさらにいらだちに拍車をかける。

　とっさに窓を開け放ち……

「こんなものっ！」

　投げ捨てた。




「姫野さん！　姫野さーんっ！」

　待ち焦がれた人の姿を見つけるなり、雷蔵はのびあがり、声を張り上げた。両手を振り回した。

「姫野さん、助けて！　お願い、姫野さんっ」

　こっちを見てくれた。目が合った。自分が居ると、わかったはずなのに。

　凍えるような冷たい目でにらみ付け、顔をしかめて窓を閉めてしまった。おまけにカーテンまで。

「姫野さん……何で？　俺がわかんないの？」

　うつむきかけたその時、再びがらりと窓が開いた。

「あっ、姫野さんっ？」

　見上げた顔に、上から降ってきた何かが当たる。

「いてっ、何だこりゃっ」

　頭の上でバウンドして、足下に落ちたのを見るより早く、甘い香りが鼻に飛び込んできた。しっぽの先から頭のてっぺんまで電流が走る。

「チョコレートだあっ！　姫野さんの（投げて）くれたチョコレート！」

『こんなものっ！』って怒鳴る声が聞こえたような気がしたけど、でも、とにかく姫野さんの手から降ってきたチョコレート。それが大事だ。

（これで呪いが解ける！）

　慌ただしく包み紙を破り、ばくっと一口。噛むのももどかしく飲み込んだ。味なんかほとんどわからなかった。でも、とにかく食べた。

　さあ、これで万事解決！　わくわくしながら、待つこと数秒。

「……あれ？」

　耳に触ってみると、毛の生えた感触。念のため尻にも手を回すと、力の抜けたしっぽが触れた。

「あ、あれ？　何で？　一個じゃだめかな、それじゃもう一個、もっとでかいのを……」

　かぶりつこうと口を開けたら、駆けてくる軽やかな足音が聞こえた。

「ふぇ？　姫野さんっ？」

　見た瞬間、心臓が縮み上がる。

　姫野紫信は、泣いていた。顔を真っ赤にして、眉根を寄せて。目の縁に涙がにじんでいた。

「だめだ！　これは……雷蔵のなんだから！」

「えっ、俺の？」

　泣き顔にぼう然としてる間に、姫野は散らばったチョコを拾い上げてしまった。

（俺のチョコが、どうして上から降ってきたんだろう？　いやそうじゃなくて、やっぱぶん投げたんじゃなくて直に手からもらわなきゃだめなのか？）

　雷蔵はパニックを起こしていた。

　頭の中では竜巻が吹きすさび、すさまじい勢いで思考が空回りする。

（えーと、えーと、とにかくもっとチョコ食わないと、呪い解けないっ）

　がばっとばかりに両手で姫野の足にすがりついた。

「ね、お願い姫野さん、それ一口でいいからちょーだいっ」

「だめ、だめだったら、絶対だめーっ」

「お願いっ！　呪い解けたら説明するから今はそのチョコをっ」

　こうなったら、実力行使だ。

（ごめん、姫野さん！）

　手にしたチョコレートに直接、飛びつこうと身構えた瞬間。

　頭に衝撃が走り、目から火花が散った。

　叩かれた。がっちり握った固い拳で。

「ってぇ……だ、だれだよっ」

「こらっ！」

　立っていたのは、照井。怖い顔でにらまれて、思わず耳と尻尾が垂れる。

「大丈夫ですか、姫野さん」

「あ、ああ。大丈夫。ありがとう」

　チョコを抱えて姫野さんは後ずさり。照井の背後に隠れてこっちを見てる。

「こーら。食い意地張ってんなーお前！」

　照井が目をのぞきこんで来る。

「でもチョコはやめとけ。中毒起こしちゃうからな」

「そ、そうなのかーっ！」

「ってか、それ以前に人のものとるな！」

　また一発、叩かれた。

「いてっ」

　揺れる視界の片隅に、走り去る姫野の背中が見えた。

「あ……」

　膨れ上った希望が一瞬で絶望に変わる。

（何で……チョコもらったのに……戻らないんだ？）

　体の奥深く、一番暗い場所からカミソリの刃が湧き出す。肉を裂き、皮膚を切り破り、毛穴から吹きこぼれる。後から、後からさりさりと。

　呪いが解けなかった、その事よりも深く胸に突き刺さるものがあった。

（あんな脅えた目。見たことない……）

　手から、膝から力が抜ける。芝生に座り込むと、目の前の窓ガラスに犬が写っていた。

　肩を落し、耳もしっぽもくたんと垂れた茶色の犬。

「そうだ。俺……犬だった」

　わかるはず、ないじゃん。何を言っても、姫野さんには犬が吠えてるようにしか聞こえないんだ。

　それでも心のどこかで思っていた。願っていた。姫野さんなら、わかってくれるって。俺が、どんな姿でも……空しい夢だった。

　さらに、弱り目にたたり目、雨降れば土砂降り。悪い事は重なるもので、照井が頭をなでながら、とんでもない事を言った。

「心配すんな。警察と保健所に連絡してやるから、さ」

　ぞわわぁっと首筋の毛が逆立った。わき起こる危険信号は背筋に沿って下りてゆき、しっぽの先端まで突き抜ける。

　とんでもない！　捕まってたまるかーっ

　とっさにロープにかじりついた。

（どいつも、こいつも、何でわかんねぇんだよ！）

　噛んだ。

　プラスチックの繊維がみっちり寄り合わされた堅いロープに歯を立て、噛んだ。食いちぎった。

「おい、何してんだよ、やめろって、こら」

（姫野さんまで……姫野さんまでーっ）

　食いしばった歯の間から、千切れたロープが落ちる。口の中に溜まった欠片を吐きだした。

（警察？　保健所！）

　耳の奥で、鉄格子の閉まる音が聞こえたような気がした。

「あ、こらお前っ」

　悲しくて怖くて何がなんだかわかんないけど、捕まったらやばいってのはわかる。

（嫌だ。嫌だ、嫌だーっ）

　照井の手を振り払い、西門雷蔵は逃げ出した。中庭の柵を乗り越え、住み慣れたアパートから、全速力で逃げ出した。

　目の前でドアの閉まる音。カギの掛かる音。思いだしたくもない、だけど忘れられない。

（姫野さん、俺を見て脅えてた。涙を浮かべてた）

（あんな目で！　あんな目で！）

　だから走った。走った。がむしゃらに走った。

　忌まわしい記憶と場所から、少しでも遠ざかりたかった。

　今はただ……。






















７　姫、心配する




「はあっ、はあっ、はあっ、はあっ……」

　庭を走り抜け、階段を駆け登り、姫野紫信は雷蔵の部屋に飛び込んだ。

　ドアを閉め、両手に抱えたチョコレートをちゃぶ台の上に乗せる。

（僕は、なんてことを……）

　雷蔵がもらったんだから、これはもう、雷蔵のものなんだ。それを、窓から投げ捨てるなんて。

　顔が熱い。耳が熱い。咽の奥が塩辛くて、痛い。頭の中で、熱い水が渦をまいてる。

　夢中になって台所の蛇口をひねり、水を両手で受けて、顔に叩きつけた。力いっぱい、何度も。キッチンペーパーを引き出し、顔に当てる。

　ずー、はー。

　ずー、はー。

　反響する自分の呼吸の音が、やけに大きく聞こえた。

　どれくらいの間、そうしていただろう？　キッチンペーパーで顔の水気をふき取り、丸めてゴミ箱に捨てる。息の音が遠ざかり、周囲の物音が戻ってきた。




　静かだ。




　もう、犬の声は聞こえなかった。

　立ち上って窓辺に行くと、ロープだけが残されていた。逃げ出したか、誰かが保健所に連絡したか。

（僕には関係ない）

　窓の外の景色は既にうっすらと藍色を帯びている。

　建物や木の陰になった部分は既に夜の色だ。

　わずかな期待を抱いて携帯をのぞいてみたが、受信記録はゼロ。不意に胸の奥を冷たい手でぎゅっとつかまれたような気がした。

　何かがおかしい。雷蔵がこんな時間まで帰って来ないなんて！

　少しためらってから、コートの袖に腕を通す。

　あいつは神社にいるはずだ。歩けば十分もかからない。見つけたら、引っ張って帰ってくればいい。




　一歩外に出るなり凍えるような風が吹きつけてきた。

　実体のないトゲがびしびしと顔に刺さる。

（あいつ、よくこんな寒い中をあんな薄着で出かけたな……）

　家々の軒先や窓の中にはオレンジの明かりが灯っている。

　通り過ぎる車は、小さなサイドランプを光らせていた。時折、もうヘッドライトを灯した車が来る。まぶしさに一瞬目がくらみ、続いて訪れる暗闇がことさら深く迫ってきて――飲み込まれそうな気分になる。

　そして、神社は森の中。

　木々に囲まれ、既に色濃い影に塗りつぶされていた。

　社務所に通じる細い道は青黒い影に飲み込まれ、まるで別の世界に繋がっているように思えた。白い外灯の明かりの中に立つと、呼び鈴を押すより早く戸が開いて中から誰かが出てきた。

（雷蔵？）

　……違った。

　あいつより背が高く、大人だ。白い着物に浅葱色の袴を履いている。神社の人だ。　

「すみません、ここで手伝いをしていた学生がいませんか」

　神主さん（きっとそうだ）はじーっとこっちを見て、何か考えてからぽん、と手を叩いた。

「もしかして姫野さんですか」

「はい」

「話は聞いています。雷蔵くんの先輩だそうですね」

「……はい。あの、ら………西門は、まだ仕事中ですか？」

「彼は今、ここにはいません。隣町の本社までお使いを頼みました」

　隣町の本社までは電車で二駅、バスで三十分。けっこう、遠い。

「そうですか。携帯がつながらなくて……」

「忘れて行っちゃったみたいですね。社務所の机の上に置きっぱなしになってましたよ。それにここの境内、斜面の陰になっていて、あまり電波状態がよくないんです。たまに、アンテナが立たなくなっちゃったりしてね」

「ああ……」

　そうだったのか。うっかり者め。

「大丈夫ですよ」

　不意に神主さんに言われた。穏やかな笑顔でこっちを見つめている。

　確かに雷蔵の居所はわかった。電話の通じない理由も。

　だけど、胸の中に渦巻く重苦しさが一向に消えず、表情も晴れない。

　神主さんはしばし顎に手を当てて何か考えてから、言った。

「つかぬことをお聞きしますが……君、犬は好きですか？」

　いきなり何を？

「……いえ。動物はあまり」

「そうですか、実は氏子さんの飼い犬が迷子になってしまいまして」

　懐から紙を出した。Ａ４サイズのコピー用紙に文字が印刷されている。真っ先に『迷い犬探してます』の文字が目に飛び込んできた。

「こーゆー犬を見かけたら教えてください」

　よくあるような、写真つきのビラではなかった。文字だけだ。箇条書きされた犬の特徴にさっと目を通す。

　茶色で長毛の大型犬。緑のビーズの首輪までは確認できなかったが、当てはまる犬を知っている。

「……今日見ました、アパートの近くで」

「何ですって？」

　糸のように細い目がくわっと見開かれた。

「で、その犬はどこに？」

「しばらく繋がれていたけど、さっき見たらいなくなっていました。逃げてしまったのではないでしょうか」

「ああ、何てことだ、すれ違ったか！」

　神主さんは顔をしかめ、荒々しく髪の毛をかき上げた。心底困っているようだった。

「もう少し、大人しくしていれば良かったのに……こらえ性のない子だ！」




「あの、神主さん？」

　上体をかがめてのぞき込んできた。さっきまでの穏やかな笑顔とは打って変わった真剣な表情。細い目にみなぎる気迫に圧倒され、思わず後ずさりしそうになる。

「今度見かけたら、首根っこひっつかまえて逃がさないでください。見た目はでかいが実は大人しい犬ですから！」

「難しいですね。連絡はしましょう」

　渡されたビラに記された電話番号を指さす。

「番号はこちらへ？」

「そうですね。念のため、私の携帯番号をお伝えしておきましょう」

　懐からボールペンを撮り出し、犬探しのビラにさらさらと携帯番号を書き込んでいる。

「何かあったら、ここへ」

「はい」

「あの犬、君になら、多分おとなしくつかまると思います」

「いえ、僕は犬には触れないので……ぁ」

　言いかけて、ぴくっと眉毛が跳ねる。

　何気なく確認した犬の名前は『ライゾー』だった。自分が今、探し求めている相手と。会いたいと思っている奴と同じだ。

「ああ、面白いでしょう。西門くんと同じ名前なんです」

「……」

「知ってる人に似てるかなって思ったら、何となく苦手意識が薄れるかもしれませんよ」

「失礼します、お邪魔しました」

「お気を付けて」

　一礼して、すたすたと歩み去る。ほっそりした姫野紫信の背を見送りながら大鳥は思った。

（うーむ、確かに礼儀正しいけれど、とっつきにくい子ですね）

　それにしても。

　ため息がこぼれる。

　困ったことになった。西門雷蔵が朔也とすれ違い、さらに自分に連絡が入る前にアパートから逃げ出してしまったのはおそらく呪いの影響だ。

　悪い偶然は重なり続ける。呪いを解く刻限が過ぎ、人間に戻る望みが完全に断たれるその瞬間まで。




　　　　　※




　走った。

　走った。

　がむしゃらに走った。

　行き先なんて知らない、わからない。とにかく遠ざかりたかった。

　逃げたかった。窓から見下ろす姫野紫信の眼差しから。汚いものを見るあの目。ガラス玉みたいに空っぽで、かけらほどの温かさも無い冷たい目。

　その後、庭に降りてきた時は涙を浮かべてた。飛びついたら、怖がられた。

　わき起こる不安は一秒ごとに入れ替わり、それぞれ異なる痛みで心臓を締め上げる。

　俺、姫野さんに嫌われた。

　姫野さんを泣かせた。ばか、ばか、俺のばか。

　姫野さん、俺だってわからなかった。

　他の奴らがわからなかったのは仕方ない、だけど姫野さんだけは。

　姫野さんなら、俺がどんな姿になっても、わかってくれるって信じてた。でも、ちがった。

　世界中の誰に嫌われてもいい、姫野さんにだけは、あんな目で見られたくない。

　俺にとって姫野さんは大事な人なのに。特別な人なのに。

　姫野さんにとって俺は、ただの犬にしか見えなかったんだ！

「ちくしょーっ、姫野さんなんか……姫野さんなんかーっ！」

　嫌いだ、とは言えなかった。声に出してしまったらその瞬間、自分と姫野との絆がぷっつり断ち切られてしまうような気がして。

　離れたくなかった。

　このまま離れ離れになるなんて、想像したくもない。

　考えるのが、怖い。

「はあっ、はあっ、はっ、はっ」

　乾いた空気が、細かい針になって顔面に突き刺さる。

　何本も束になって、容赦なく目を貫く。涙がこぼれ、鼻水が垂れる。だが不思議と拭おうと言う気にならない。

　手足を動かし、走ること。前に出ることしか考えられない。

　冷たい空気が鼻と口から流れ込み、のどが干上がる。乾いた粘膜が触れ合い、貼り付き、息が詰まった。

「う……げへっ、げほっ、げぇっほっ」

　立ち止まり、うつむき、咳き込んだ。

　ぼとっと口からよだれが飛び、アスファルトの路面に落ちる。

　苦しい。口の中が乾き切ってる。舌が、痛い。

「み……ず……」

　ふらつきながら辺りを見回す。街灯の明かりを反射し、きらっと水が光った。

　あった！

　石の柱の脇を通り過ぎ、水面ににじりよる。四つんばいになって顔をつっこみ、飲んだ。無我夢中で貪った。冷たい水がのどを潤し、腹に溜まる。全身を蝕むイヤな火照りが弱まった。

「ふーう、生き返った……あぁっ？」

　信じられない。俺、池に直に顔つっこんで水飲んでたーっ！

　しかも、水飲み場の横を素通りしていた。

「頭の中味まで、犬になっちゃってるのか？」

　どうやら川沿いの遊歩道を走っていたらしい。

　川は池に流れ込み、その周りは公園になっている。

　芝生の間を細い散歩道が通る、気持ちの良い場所だ。木が生い茂り、車の通る道からも離れている。朝に夕に犬の散歩に来る人も多い。

　本能的に犬にとって落ち着く場所に逃げ込んでいたのだが、雷蔵自身は知る由もない。

　何故自分がここに来てしまったのか。ほんの数十分の差で朔也とすれ違っている事も。

（腹減ったなぁ）

　とぼとぼと歩き、芝生の上に座り込む。すぐそばにベンチもあるのに見向きもせずに。

　寒さはほとんど感じない。だが、風に乗って流れてくる食べ物のにおいが空っぽの胃袋を切り付ける。

　飲み込んだちっぽけなチョコレートの存在は、とっくに腹から消えていた。今となってはむしろ、その記憶が余計に空腹を際立たせる。

（姫野さんも、お腹空かせてるだろうな……）

　こんなことしてる場合じゃない。

　帰らないと！　帰って、ごはんを作るんだ。姫野さんのために。

　自分がどう思われようとも。ただの犬としか見られなくても！

（……いや、それは、困る）

　色々と障害がありすぎる。とっつかまったら、今度こそ保健所に連れてかれちまう！

　どうにかして、伝えなければ。信じてもらわなければ。

　姿は変わってるけど、自分は西門雷蔵だって。

（無理だーっ、すげえ無理があるっ！）

　これが自分じゃなかったら、信じられるか、そんな話。

　だけど、やらなきゃ。姫野さんの元に帰るため、絶対に、諦める訳にはいかないんだ！

　決意も新たに立ち上ったその時だ。

「お？」

　親しい人の存在を感じた。姿ではなく、その声と足音、においで知った。鼻が。耳が教えてくれた。彼がそこにいるぞ、と。

（まさか、まさかまさかまさかっ）

　だーっと走った。においと音をたどり、一直線に。

　散歩道の一角に、ひょろりと背の高い少年がいた。コートの下は見慣れた蚕蔵一高の制服。まちがいない、あいつだ！

「兵藤！」

　体ごとぶつかった。

「わあっ、な、何だぁ、この犬」

「兵藤、兵藤、ひょーどーっ！」

　ぐるんぐるんと足下を、８の字を描いて駆け回る。うれしくて、うれしくてたまらなかった。手と足が勝手に動く。止まらない。

「ひょーどーっ！」

「落ち着け、お前！　何か、変なスイッチ入ってるぞ！」

「ひょーどー、聞いてくれーっ！」

　がしっと肩に手をかけた。

「やけに人懐っこいなぁ……あ、首輪してる。飼い犬か？」

　いぬ。

　俺は今、犬だ。

　伝えなきゃ。犬だけど西門雷蔵だって。お前の友だちなんだって。

「うー、うー、うーっ」

　どうするどうするどうする……言葉は通じないし姿は犬にしか見えないし。

　地団駄ふんでいると、涼やかな声が兵藤を呼んだ。

「真央！」

（え？）

　兵藤真央には、連れがいた。すらっとした、大人っぽい雰囲気の美人さんだった。

　高校生にしては大人びてる。大学生か、ひょっとしたら社会人かもしれない。明るいベージュのコートにワインレッドのマフラーの似合う……男の人。

「早くしないと映画、始まっちゃうよ？」

　きれいな人だ。いいにおいがする。だけど姫野さん程じゃない。

「悪ぃ、灰原さん。もーちょっとだけ待ってて！」

「しょうがないなぁ」

　美人さんは兵藤の髪に指をからめてなでている。

（だれなんだろう……）

　親しい間柄だって言うのはわかる。でも友だちとは少し違う気がした。

　どこが違うのかはわからない。ただ、教室で自分たちと話す時とは、明らかに空気の質が違っている。

「ちょっとだけだよ？」

「さんきゅ！　なーんかこの犬、ほっとけなくってさ」

（おっと）

　気になるけど今はもっと大事なことがある。

　じっと手を見る。

　しゃべって通じなければ、書けばいい！

　地面を爪で引っかいた。自分の名前を書いた。

　手がうまく動かせない。いいや、ひらがなで。ら、い、ぞ、う、と。

「兵藤、見てくれ！」

「どーした、ワン公。そこに何か埋まってるのか？」

「え？」

　そこに文字はなかった。地面に刻まれたのは、不規則な犬の爪痕。

「何でーっ！」

　確かに書いた。自分ではそのつもりだったのに！

　雷蔵は打ちのめされた。文字も書けないなんて、こんなんアリか！　

　きったねーぞ、呪いめ！

　兵藤が顔をのぞきこんでる。目と目が合う。必死で訴えた。せめて普通の犬じゃないってことをわかってもらおうとした。

「よーしよし、何して欲しいんだ、お前？」

　だめだ、通じてない！

「……真央」

　ぽん、と美人さんが兵藤の肩に手を乗せる。

「タイムアップだよ。そろそろ行こう？」

「ＯＫ」

　兵藤真央は肩に乗せられた手に自分の手を重ねた。そのままくるりと返してにぎり合う。

　指と指をからめて、しっかりと。美人さんに引かれるようにして立ち上ると、二人はそのままするっと腕を組んでしまった。

　その光景は、見ていて体中がかゆくなりそうなくらいに恥ずかしくて――思わず目をそらす。

「じゃあな、ワン公。早いとこ家に帰れよ」

　互いに寄り添ってうっとり見つめ合ったまま歩き出す。もう、ちらっともこっちを見てやしない。

　これ、絶対友だち同士じゃないよ。

　何つーか、まるっきり……彼氏と彼女じゃん。どっちも男だけど。どっちが彼女でどっちが彼氏なのかわかんねーけど。

　あいつら、つき合ってるんだ。

（有りなのか？　これって……有り、なのか？）

　ぼう然と見送るうちに二人はどんどん遠ざかり、公園を出て、タクシーに乗りこむ。

「あっ」

　慌てて追いかけたが遅かった。ドアが閉まり、タクシーが走り出す。

「待ってよ兵藤！　兵藤ってばーっ！　おーいっ！」

　叫ぶ声は虚しくエンジンの音にかき消される。

　自分が誰なのかわかってもらえないまま、雷蔵は取り残されてしまったのだった。


















８　赤いまが玉　




　足首から、膝から、急激に力が抜ける。気がつくと路面にへたりこんでいた。アスファルトが当たって尻が冷たい。まるで氷の上に座ってるみたいだ。

　みじめだ。あまりにもみじめすぎる。

　すっかり暗くなった街を、ヘッドライトを灯した車が行き過ぎる。

　歩道を行き交う人々の姿は藍色を帯びた灰色に包まれ、さながら実体の無い影法師。

　時折、窓から放たれる店の明かりに照らされ、ぽうっと浮かび上がる。

　オレンジ、黄色、ベージュ色……身にまとう色がその時だけ鮮やかに蘇り、また沈む。

　ほんの少し前まで、自分もあの中にいた。でも、今は……。

（あそこはもう、俺の場所じゃない）

　背を向けて引き返す。池のほとりの公園へ。踏み出す足に力が入らない。肩が下がり、うつむいてしまう。

　藍色の闇の中、まばらに灯った街灯の周りだけが、切り取られたように白く浮かんでいる。

　まるで島だ。だけど今は、影の海に沈んでいる方が安心できる。自分がここにいると、誰にも知られずに済む。わかってもらえず、苦しむ必要もない。

　芝生の間を抜ける細い道を歩く。寒くて、腹が減って、情けない。

　アパートに戻ろうか。神社に行ってみようか。

　だめだ。

　どうせ、だれもわかってくれない。

　俺が俺だってわかってほしいのは、世界中でたった一人なのに。

「姫野さん……」

「にゃ」

「えっ」

　不意打ちで返事がかえってきた。どこだ？　どこから？　

　見回すと……。

「にゃおう」

　ベンチの上に、猫が居た。頭のてっぺんからしっぽの先まで真っ黒で、胸の所に月の輪みたいに白い毛が混じっている。前足の先が、靴下を履いたみたいに白い。黒目がまんまるになった金色の瞳でこっちを見て、かぱっと赤い口を開けた。

「ンにゃーっ」

「……何だよ」

「失敬、うっかりしてた」

「おわっ！」

　猫がしゃべったーっっ！

「そんなに驚くなよ。お仲間だろ？」

　黒猫は音も無く体を伸ばし、優雅な仕草で飛びおりる。

（うっそだろ、おいっ）

　ベンチから足が離れた時は確かに猫だったのに、地面に降りた時は人間の形になっていた。耳としっぽはそのままだったけれど、確かに人間の顔だ。人間の手だ。

「ようこそ、こっちの世界へ」

　年齢は二十五、六才、落ち着いた雰囲気の男の人だ。

　黒い、つやつやのＶネックのセーターとズボンを着ている。

　猫の毛並みの白い部分がそのまま、手首と襟ぐりに変わっていた。

「え、何、どゆこと？　お兄さん、俺が人間だってわかるのっ？」

「そうだよ。僕もこのまが玉で、猫になったからね」

　しっぽをくねらせ、猫のお兄さんは自分の首から下がるネックレスを指で引っ張った。

　数字の９の形をしたつやつやの石がぐるっと輪になってる。

　形といい、長さといい、自分の首に巻き付いているのとそっくり同じ、ただし、色はちがっていた。

「赤い？」

「うん。でも最初は緑色だった」

「ま、まさかーっ」

　心臓が縮み上がる。急いで自分のまが玉を確認した。

「あ……」

　水に溶いた絵の具みたいにうっすらと赤い色が混じってる。

「赤くなってる？」

「うん、時間が経つにつれて赤くなって行くんだ」

「そそそそ、それって……」

　口の中が濡れる。飲み込むと咽が派手に鳴った。

「すっかり赤くなったら、どうなるの？」

「ずっと、そのままになる」

「そのままっ？」

「そう」

　そのまま。ずっと動物の姿のままってことだ。さっきはこの人は猫の姿をしていた。そしてまが玉は赤い。ってことは。

　つまり。

「どどどどど、どーしてっ！　呪い解くの、まにあわなかったのかっ？」

　猫のお兄さんは目を細め、ゆっくりと首を左右に振った。

「いいや。僕は自分で選んだんだよ。こうなることを……もうかれこれ四年にもなるかなぁ」

　夜空を見上げている。穏やかな眼差しで、肩からも背中からも力が抜けている。

「おかげで、最近はうっかりすると人間の形を忘れそうになる」

　だからさっきは猫に見えたのか！

「自分で選んだ……何で？　どうして？」

　まばたきをすると、猫のお兄さんはこっちを見た。

　そらすこともできず、じっと見返す。黒目のくっきりとした、アーモンド型の目を。きれいな二重瞼だ。薄い唇が動く。




「好きな人がいる」




　その言葉は夜の空気を震わせ、心臓に届いた。

「好きな、ひと」

　同じ言葉をなぞって舌を動かす。胸の奥で、響き合うものがある。かすかに、ちっぽけな鈴のように応えている。

「すきな……ひと」

「そうだよ」

 　猫のお兄さんは柔らかな声を立て、唇をつぼめて笑った。聞いてるだけでくすぐったくなって、首をすくめる。

「僕の好きな人は、高校のクラスメートだったんだ。ずっと親友だと思ってた。いつまでも一緒だって、僕も彼も信じていた」

「え？　彼？　今、彼って言った？」

「うん、彼」

　また、彼氏と彼氏の組み合わせ。

　昨日までの自分ならいちいちびっくりしただろう。だけど今は違う。

　何てったって、自分が犬になっちゃったのだ。多少のことでは驚いていられない。

「だけど現実はそうじゃない。気付かないふりをしていても、時間は過ぎて行く」

　しなやかな右手が握りしめられる。指に力が入る。

「卒業したら、離れ離れになってしまう」

　卒業。

　たった一つの単語が、池に投げ込まれた石のようにさざ波を呼び起こす。幾重にも弧を描いて連なる不吉な波を。

「別々の大学に進むことが決まってたから、ね。僕は親の決めた大学に進んで、親の会社に入ることになっていて。高校が最後の自由な時間だったんだ……」

　卒業。

　四月になれば、姫野さんは三年生。来年の三月が来たら、卒業してしまう。学校からも、寮からもいなくなってしまうのだ。

　学校にいる間は、幼なじみの後輩と先輩でいられた。

　だけど家に戻れば使用人の息子と若様だ。子どものの頃ならいざ知らず、今はわかってしまう。『身分』が違うんだって。

　毎日の幸せの底に押し込めて、見ないふりをしてきた現実が目の前に引きずり出される。

　姫野さん、大学はどこに行くんだろう。やっぱり、家から遠く離れた所に行っちゃうんだろうか。今よりもずっと遠くへ。

　また、一年離れ離れになっちまう。今度は俺、ちゃんと追いかける事ができるんだろうか……。

「ちょうど今ごろだったよ。あと一年ちょっとで彼と離れ離れになってしまうんだって」

　猫のお兄さんの語る『過去』は、薄気味が悪いくらいによく似ている。自分と、姫野さんの置かれた『今』と。

「くよくよ悩んでいたら、家の蔵でこれを見つけた」

　これ。その曖昧な言葉が何を指すのかは、今更説明の必要もない。

「これって、もともとお兄さんの家にあったのか」

「うん。昔から家に伝わってたらしい。僕が見つけた時は、二つあった。箱の底に敷かれた布に、いくつかくぼみが残っていたから……もっと沢山あったのかも知れないね」

　赤いまが玉を指でつまんで愛おしげに見つめてる。

「これが教えてくれたんだ。僕がこっそり心の中にしまっていた望みを。彼と離れたくない、ずーっと一緒にいたいって」

「それで……猫になったのか」

「うん。彼、猫好きだから……あ、来た」

　池沿いの細い散歩道を、誰かが近づいてくる。

「アキラー。アーキーラー！」

　やっぱり男の人だった。白っぽいコートをなびかせて歩いてくる。

「あきらって、お兄さんのこと？」

「うん、人間の時と同じ名前をつけてくれたんだ。どっか通じてるとこがあるみたい」

　猫のお兄さん、改めアキラさんは、のびあがって手を振った。

「トオル！　ここだよ！」

「あ」

　白いコートの人が、たーっと駆け寄ってきた。思ったより若い。まだ大学生ぐらいなんじゃないかな。

「探したぞ、アキラ。一人で遠くに行っちゃだめじゃないか」

「ごめんねー」

　猫のお兄さんは、白いコートの人――トオルにしなだれかかった。両腕を背中に回して体をすりよせ、しっぽを巻き付ける。

「あ」

　二人は互いに顔を寄せ合い、ちょん、と唇を突き合わせた。

（ちゅーしたっ！）

　トオルにしがみついたまま、アキラは肩越しに振り返ってきた。

「どう？」

「ど、どうって、何が？」

「猫の方が人間よりずっと身近にいられる。深い関係でいられる」

　開いた口の間からピンク色の舌を出し、のびあがって舐め始めた。トオルの顎や唇、目の縁まで丹念に。

「あはっ、よせよ、くすぐったい」

　長いしっぽがうねり、空中に柔らかな曲線を描く。

　ぽかーんと口を開けたまま見守るしかなかった……抱き合って絡み合う男性二人を。

　少なくとも自分にはそう見える。

「絶対に裏切られない。僕はこれで幸せ」

　不意にアキラは腕をほどくと、雷蔵に近づき、体をすりよせてきた。

（うわ、うわ、うわぁっ）

　しなやかな感触が肌をこする。本当に、猫をなでてるみたいだ。綿菓子みたいに毛の細い、柔らかな猫を。

「このまが玉は、そのためにある。呪いなんかじゃない。姿を変えて、願いをかなえてくれるんだよ」

　願い？　これが？　眉間に皴が刻まれ、口が歪んだ。

「冗談じゃねえ！　俺、姫野さんに嫌われちゃったんだぞ！　チョコもらえたけど、犬のまんまだし。今もこうして、離れ離れになってるしっ！」

「ふーん、姫野さんって言うんだ、君の彼女」

「いや、彼女とかそーゆーんじゃなくてっ！」

「じゃあ、彼氏？」

　言われた単語の意味を反すうし、飲み込んだ瞬間。熱い塊が腹の底からこみ上げて来た。

「彼氏とかとんでもねぇっ！　姫野さんは……何つーか、ちっちゃい頃から一緒に育った幼なじみで。今は一緒に飯食って、んでもって、んでもって」

　溢れるつばを飲み込み、言い切った。

「俺の、世界一、大事な人だっ！」

「そーゆーの、彼氏って言うんじゃない？」

「え、あれ？」

　考えたことなかった。彼氏？　姫野さんが、俺の？

　だったらどうなるんだろう。何が変わるんだろう。手、つないでもいいのかな。

　こくっとまた、咽が鳴る。

（ちゅーしても、いいのかな）

「安心して。このまが玉はちょっぴり意地悪だけど、約束は守る。時がくれば、君と彼を結びつけてくれるよ。二度と離れないようにしてくれる」

「二度と……離れないように？」

「僕と、トオルみたいにね」

　火照った耳に甘い囁きが忍び込む。

　アキラの言葉は、追いつめられ、途方に暮れた今の雷蔵には、とてつもなく魅惑的に聞こえた。まるで寒さに凍え、かじかんだ鼻先にさし出された一杯のココアのように。

（いいかもしれない……）

　トオルは親しげな（見た目は）猫と犬を見守っている。にこにこしながら、嬉しそうに見ている。

「ずいぶん仲良しだねー。その犬、ひょっとしてアキラの友だち？」

「んー、そんなもんだねー」

「そう言えば、おそろいの首輪してるね」

「うん、おそろい。ってゆーか同じもの？」

　何となく話が通じてる！

「彼、ボクのためにペットＯＫのマンション借りたんだ。今は一人暮らしだし、一晩ぐらいなら泊めてくれるよ。頼んでみたら？」

「う………ううう……」

　頭の中でプライドと空腹の一騎打ちが繰り広げられ、あっさりプライドが負けた。

「くぅーん」

　雷蔵はしっぽを振って、トオルの足元にすりよった。

「もっと切なげな感じで！」

　アキラから容赦ないダメ出しが入る。

「自分じゃ大げさだなーって思うくらいじゃないと、人間には通じないよ。ほら、もっと切羽詰まって！」

　すげえうきうきした声だ。この人、絶対楽しんでる。楽しんでるだろう！

「きゅーふるぅうん」

　だが、背に腹は代えられない。眉を寄せ、瞳をうるませた。ひざまずいて、両手を合わせた。

「お願いです。俺、自分の部屋に帰れなくって、路頭に迷ってるんです！　腹も減ってきたし、寒いし」

「もう一押し！」

　もはや意地もプライドもあったもんじゃない。ためらいも恥じらいもかなぐり捨て、がばっと地面に這いつくばった。

　土下座した。

「お願いです。玄関の隅っこでいいから、一晩泊めてくださいっ！」

　捨て身の訴えが通じたのだろうか。トオルは首をかしげ、わずかに眉を寄せた。

「もしかして、君……迷子？」

「そー、ある意味、迷子かもねっ」

「そっか……よし。おいで！」

「ありがとーっ、お兄さん、感謝感謝、大感謝ーっ！！」




　　　　　※




　蔦の生い茂った外壁は所々ひび割れ、修復の跡が白く浮かび上がる。

　アキラとトオルの住むマンションは、手入れこそ行き届いているものの、ちょっとばかり年季の入った、古めかしい建物だった。

　なるほど、これなら動物が出入りしても「傷がつく」とか「汚れる」とか、カリカリされずに済みそうだ。

　四方八方から自分以外の犬や猫、鳥、その他名前も知らない生き物のにおいが押し寄せてくる。通路にも、階段にも。建物そのものに染みついているみたいだ。

「どーぶつの臭いが、すげえたくさんする……」

「いっぱいいるからねー」

　トオルの部屋は、二階だった。ドアを開けると、狭い廊下が奥に向かって伸びていた。

「ちょっと待っててね」

　言われた通りつつましく玄関に座っていると、トオルは濡れたタオルを持ってきた。

「足だけ拭かせてくれよ？」

「どーぞ」

　お湯で絞ってあるから冷たくはない。でも。

「ふは、あはは、くすぐってーっ」

　指の間まで丁寧に拭かれた。手も。足も。最初は何で手なんか？　と首をかしげたけれど、すぐに思い出した。犬は四つ足で歩いてるからだ。自分には人間の手に見える。

　だけどトオルさんにしてみれば、犬の前足なんだ。

「さ、これでよし」

「おじゃましまーす」

　静かに上がった。せめて靴だけでも脱ごうと思ったけれど、脱げなかったのだ。

　廊下の突き当たりのドアを開けると、フローリングの部屋にテレビとコタツが置かれていた。キッチンとの間はガラスの引き戸で区切られていて、いつでも分離できるようになっている。

　反対側のドアの向こうに、もう一つ部屋があるようだ。多分、そっちは寝室だろう。あったかくて、ふわっとして、何となくそれっぽいにおいがする。

「ねーねートオル、お腹減った、お腹減ったよー」

　アキラは甘えた声で話しかけながら体をすり寄せている。

「はいはい、ちょっと待ってろよー。すぐにご飯、準備するからなー」

「缶詰開けてよー。鳥のささみ入りのやつ！」

　白い陶器の猫用の皿にドライフードが盛り付けられる。

「ん、もうっ！　これじゃないーっ」

　細長い尻尾がしなり、ぺちっとトオルの足首を叩いた。

「あれ。カリカリだけじゃ、ご不満ですか？」

「缶詰めたべたーい。缶詰めー。缶詰めー」

「はい、どうぞ」

　トオルは小さな平べったい缶詰めのプルタブに指をかけて引っ張った。蓋が開き、肉のにおいが漂う。

（あああ、いいな、いいな、すっごく美味そうなにおいがするーっ！）

　口の中によだれがあふれた。もう、濡れる、なんて上品なレベルじゃ追いつかない。

（でもこれ、ささみじゃないぞ。このにおいは……）

　エビだ。

「んもう、惜しいよ、トオル！」

　アキラは皿に入れられたエビの缶詰めに口をつけてからほんの少し、眉を寄せた。

「美味いか？」

「しょーがないな。そーゆーボケてるとこも可愛いよ」

　肩をすくめると、何事も無かったように皿に顏をつっこみ、缶詰めを食べ始める。そんなアキラの背中を撫でながら、トオルは笑っている。

「そうか、美味いか。よしよし」

　何だろう、この感じ。確かに見た目は幸せそうだけど、微妙に会話が噛み合ってない。でも、どっちも気にしていない。

　自己完結って言うのかな。自分の中だけで満足しちゃってないか？　二人とも。

「うーうぅうう」

　腹の底からにじみ出す得体の知れない重苦しさが咽からあふれ出し、唸っていた。

　犬のように。

「おっと、君の分も用意しなきゃね。忘れてないよ？」

　キッチンでごそごそやってるな、と思ったら、犬用の大きな皿が出てきた。袋入りのドッグフードも。

「君の大きさからすると……これぐらいかな」

　大粒の雨にも似た賑やかな音を立て、肉のにおいのする粒々が盛り付けられる。

　美味そう。いいにおいがする。だけど、あれ食べたら口ん中かさかさしそうだな……なんてこと考えてたら、ボウルに入った水も出てきた。

 　完ぺきだ！

「慣れてるんだな」

「獣医学部なんだ。たまに迷い犬とか保護してる」

「そっかー、だから犬の餌とか、皿もちゃんと用意してあるんだなー」

「お腹減ってるんでしょ？　食べれば？」

　ドッグフードを横目で睨む。美味そうなにおい。だけど犬の餌だ。俺は人間だ。こんなもの、食べられる訳が……訳が……

　ぐぎゅうっと腹が鳴る。

「いただきますっ」

　がつがつとむさぼった。美味かった。それほど違和感は感じない。スナック菓子とかクッキーに似てる。何より今、自分の体が欲しがってるものが入ってる。

　ちょっぴり「負けた」って気がした。

（俺、どんどん犬の体に馴染んでる……）

　嫌悪感よりも。恐怖よりも。空腹の満たされる喜びの方がずっと強かった。

「ぐふーっ、ごちそーさまっ」

　一粒残らず平らげて、がぶがぶと水を飲む。腹がふくれて、落ち着いた。手を使わず食べていたことに気づいたけど、もうそれほどショックは受けなかった。

　口の周りを手でこすり、舌で舐める。その間にトオルは古い毛布を敷いてくれた。

　ありがたく寝そべる。所々に噛んだり引っかいたりした痕が残ってるけど、柔らかくて清潔だ。冷えきったアスファルトに比べたら天国。

「どお、落ち着いた？」

「……うん」

　隣に座るアキラと、目を細めて頭を撫でているトオルを見比べる。

「アキラさんとトオルさんって、同級生なんだよね？」

「うん」

「でも今は、アキラさんの方が年上に見えるんだけど、どうして？」

「猫は、年取るのが早いから。本当なら僕も、彼と同じ年齢……二十一歳だ」

　それって。

　冷んやりした塊が咽の奥にせり上がってくる。

　目の前のアキラは、見たところ二十五、六歳。

　たった四年の間にこの人は、八才近くも年をとってしまったんだ。

　全身が細かく震え始めた。

「ああ、気付いちゃった？」

　ぎこちなく頷く。

「確かに猫の時間は人間よりずっと早いよ。だけど大事に飼われれば、僕はあと二十年は彼と一緒にいられる。それで十分なんだ」

　アキラは目を細めて笑った。妙に清々しい顔だった。何もかもわかってるんだ。とっくの昔に、悟ってるんだ。

「だって今の日本じゃ男同士、幸せになるのって難しいじゃない？　結婚もできないし、恋人ですって言っても理解されない。むしろ気持ち悪いって思う人の方が多いかもね」

「気持ち……悪い」

「そそ。いつだって人目を気にしなきゃいけない。一緒に歩くのにも一苦労だ。おちおち手もつなげない。だけど猫と飼い主なら、これが、どれだけべたべたしていても、ちっとも不自然じゃないんだよね」

「あー……確かに」

「だから。僕たちは、十分、幸せなんだよ。何もかもこのまが玉のおかげなんだ」

　お腹がいっぱいになったら、何だか眠くなってきた。困ったな。かなり深刻な話をしてるはずなのに。

　目を開けようとしても、まぶたに力が入らない。意識の端っこからゆるゆると溶けて行く。

「簡単な選択だよ？　このまま流れに身を任せて、犬と飼い主として添い遂げるか。運命に逆らって、苦しみもがいて人間として彼を慕い続けるか」

　アキラの声が霞み、妙に遠くから聞こえる。

「どっちが幸せか、わかってるだろ？」

　幸せ。

　俺にとっての幸せは、姫野さんと一緒にいること。

　姫野さんは、どうなんだろう？

「選ぶのは……君だ。好きにするといい」




　　　　　※




　姫野紫信は一人、座っていた。真っ暗な部屋の中、膝を抱えて。

　ピピーッ！　ピーッ！　ピーッ！

　甲高い音が鳴り響く。びくっとしてすくみ上がった。

「あ……」

　炊飯器だった。

　ごはんが炊けたのだ。雷蔵が出かける時、セットしていた。携帯の画面に指を滑らせ、時間を確認する。

「もう、こんな時間か……」

　十九時。本来なら夕飯を食べ始める予定だった。

（あいつどこほっつき歩いてるんだろう？　連絡もしないで！）

　正にその時だった。かすかに人の近づく気配がして、呼び鈴が鳴る。

（雷蔵！）

　飛びついて、ドアを開ける。

「あ、姫野さん」

　立っていたのは隣の部屋の照井だった。

　ふくらみかけた気持ちが一気にしぼむ。肩からも、顔の筋肉からも力が抜ける。

「えーっとその……雷蔵の事で話があって。さっき、うちのクラスの天月から電話があって……」

　いきなり何を言い出すんだろう、こいつは。　

　眉をひそめて記憶を辿る。

　確か雷蔵とは同じ学年でクラスは別だった。つまり『うちのクラスの天月』は、雷蔵の話に度々出てくる天月姉弟の弟の方って事になる。

「雷蔵は今日、天月の家に泊まるって」

「え」

　耳に聞こえる音が。目に見える景色が、すうっと遠ざかる。まるで間に透明な壁を挟んだように。

「大掃除で張り切り過ぎたらしくってさ！　お使いに行った先でぱたっと倒れて熟睡して起きないから、そのまま寝かせてるって言ってた」

　つまり雷蔵は今夜は帰ってこないってことなんだ。一緒に夕食も食べられない。

「わかった」

　嘘だ。わかりたくなんかない。どんなに遅くなってもかまわない。何故帰ってこない！

「連絡してくれてありがとう。それじゃ」

　照井が答える前にドアを閉めた。

（信じられない。他の子の家に泊まるだなんて。僕がここに居るって、待ってるって知ってるはずなのに！　しかも、連絡一つ寄越さずに、ぐーすか寝てるなんて！）

　忘れようとしていた重苦しい雲が再び押し寄せ、心臓を浸食する。

（そんなに天月の双子と親しいのか）

　姉と弟、どっちが目当てなんだろう。

　ちらっとしか見た事がないけれど、どちらも小さくて、華奢で、可愛らしい子だった。声を立ててよく笑うし、よくしゃべる。

（雷蔵は、ああ言う子が好きなんだろうか……）

　駄目だ。どうにも空腹だと、思考がネガティブになる。

　ただ疲れてるだけなんだ。眠ってしまっただけなんだ。雷蔵が理由も無く自分との約束を破るなんて、今までただの一度も無かったじゃないか。

　言い聞かせながら、炊飯器を開ける。

　温かな蒸気が顔を撫でる。炊き立ての白いごはんを見て、においを嗅ぐと、空っぽの胃がきゅうっと縮んだ。

「……どうやって食べればいいんだろう」

　途方に暮れた。

　まるっきり想像がつかないのだ。目の前にある食品を、どうやって食事に仕立てればいいのか。

　ため息をついて、蓋を閉める。

　何か、おかずになるものがあるだろうか？

　部屋の明かりを灯すと、冷蔵庫の上に缶詰めが乗っているのに気付いた。

　助かった。これなら多分、すぐに口にできる。

　振ってみると、何か粒状のものが中でゆれる気配がした。プルタブに指をかけて引っ張った。

「……………………………豆」

　まごうことなき、ただの豆。水で煮ただけの豆が詰まっている。

　何のことない。これもまた、料理ではなく食材だった。

　ため息がこぼれる。

　開けてしまった以上、無駄にする訳には行かない。幸い、火は透ってるようだ。このまま食べても害は無いだろう。

　流しの引き出しからスプーンを取り出し、ちゃぶ台の前に腰かける。

「いただきます」

　豆を缶から直接、スプーンですくって口に運ぶ。見た目よりは柔らかかった。咬むと薄皮に包まれた丸い物体がつぶれて砕ける。豆腐に似たにおいが広がった。味はほとんど無い。けれど一向に問題はない。ただ、腹が満たされればそれでいい。

　植物性のたんぱく質と若干の水分を、機械仕掛けの人形みたいに正確な動きですくって、口に入れて、噛んで、飲み込む。

　その動作を繰り返しているうちに、かつん、とスプーンが缶の底に当たった。

「ごちそうさま」

　抑揚のない声でつぶやくと姫野は立ち上がり、スプーンと空き缶を流しの水でゆすいだ。

　捨てる場所もしまう場所もわからなかったので、伏せたまま流しに置いた。

　寮に戻ろう。雷蔵は、今日は帰ってこない。無駄に時間を潰す理由は、もう無い。




　　　　　※




　真っ暗な部屋。誰もいない部屋に戻る。もう何をする気にもなれなかった。

　寝巻きに着替えてベッドに潜り込み、目を閉じる。気力はとっくに使い果たした。一刻も早く眠りたい。だのにこう言う時に限って、布団の中でどんどん頭が冴えて行く。

　眠ろうとすればするほど、眠れない。

　あきらめて目を開けば、目の前に立ちこめるのはただ、薄墨を流したような、暗がり。

　夜は嫌いだ。時間の奥底に押し込めたはずの、苦い記憶がにじみ出す。




　中学二年の三月、父親が再婚して新しい母と小学生の弟ができた。

　義母は優しく上品な女性だったが、自分に対する態度は常にどこかよそよそしかった。

　家事は使用人に任せ、自分は優雅に趣味に生きるような人だった。弟にも専属の世話係が雇われていた。

　自然と雷蔵の家に居る時間が長くなった。

　このままではいけないと父親に諭され、ぎこちないながらも受け入れようとした矢先、親戚の一人が口を滑らせた。

　弟も、父の実の子なのだと。

　その時、心臓の奥に裂け目ができた。義母のどこかよそよそしい態度の奥にある物が、透けて見えた気がした。

　彼女は義理の息子――姫野紫信ではなく、自分の中にある亡き母の面影を見ているのだ。先妻の幻影と話しているだけなのだ。

　母と言葉を交わすたびに。弟の声を聞くたびに、見えない亀裂は広がり続けた。

　このままでは、いつか真っ二つに裂けてしまう。

（一人にならなければ。家族から遠ざからなければ。できるだけ遠くへ）

　そして蚕蔵一高への進学を決め、寮住まいを選んだ。学校でも必要以上に人と関わることを避け続けた。誰とも関わらなければ、裏切られる事もない。

　教室でも。寮でも、いつも独りぼっちだった。

　だけど自ら望んでこうなったのだ。悲しくない。寂しくはない。そう信じ続けてきた。

（慣れなければ。忘れなければ。家に帰っても。世界中どこに行ったとしても、この先ずっと自分は一人なのだから）

　だけど、雷蔵が来てくれた。

『しのさん！』

　約束通り、来てくれた。




　ああ、夜がこんなに寂しいなんて。こんなに長いなんて。

　一人になるために、この学校を選んだはずなのに。

（雷蔵、雷蔵、お前のせいだ。お前が優しすぎるから。お前があったかいから、知ってしまった。気付いてしまった）

　一人はやっぱり、寂しい。

　一人はやっぱり、苦しい。

「早く帰ってこい。お前は、僕のそばにいなきゃダメなんだ」

　携帯を握りしめる。冷たい画面は暗いまま。受信を知らせる淡い明かりは灯らない。

「雷蔵……」

　顔を見たい。

　声を聞きたい。

　今……すぐに。















９　姫を求めて




　夢の終る間際、呼ばれたような気がした。

　大好きな人の声が、自分の名前を呼ぶ。

　音の一つ一つが耳に触れただけで、くすぐったくて。嬉しくて。耳が勝手に動く。しっぽが揺れる。胸は「幸せ」で膨れあがり、今にもはちきれそうだ。夢中で足踏みして、飛びついた。

「しのさぁん！」

　でも、やっぱり夢は夢。目覚めれば全て消えてしまう。

　朝の光の中、毛布の上に寝そべる自分を思い出す。うつぶせにうずくまり、鼻の先っちょをしっぽにつっこんで……

「え？」

　長く伸びた顔。全身を覆う、半端に長い茶色い毛。目に映るのは人間の手ではなく、鋭い爪の生えた前足。寝ている間に、完全に犬の姿になっていた。

「なっ！」

　ぎょっとして立ち上る。両足を踏ん張って、背中を伸ばした。途端に体がしゅんっと伸び、人間の姿に戻ることができた。

「なななな、何なんだ今のはっ」

　肋骨の内側で飛び跳ねる心臓を右手で押さえる。一方で左手で全身を触って確かめる。

　よし、戻ってる。犬じゃない。しっぽと耳は残ってるけど、『俺』だ。西門雷蔵だ。

　背骨から熱が奪われ、手足が不規則に震えた。

（形を忘れるって、こう言うことなんだ）

　にゅるんっ。

　寝室のドアが細く開き、黒い猫が出てきた。

「おはよぉ。どうしたの？」

「ごめん、アキラさん。俺、やっぱり行く」

「え？」

「ってゆーか、帰る」

　リビングのガラス戸に飛びつき、カギを開けようとした。

　俺はまだ人間の形を覚えている。これは犬の前足なんかじゃない。人間の五本の指だ。だからカギだって開けられる。開けてやる！

　がりがりと引っかいているうちに、かすかな音を立ててカギが回った。

「やたっ」

「おめでとう」

　ともすれば滑りそうになる爪に無理矢理力をこめて引っかけて、強引にガラス戸を開け放つ。

「うわ、まぶし……」

　思ったより日が高い。壁の時計を確認すると、午前８時を少し回った所だった。

「行くの？」

　黒猫はちょこんと小首を傾げて問いかける。金色の瞳を光らせて。

「本当に、後悔してないの？」

「……わかんない。だけど俺、やっぱり人間として、自分の言葉で言いたいから」

　雷蔵は深く息を吸った。

「姫野さん、好きだよ、大好きだ、って」

　黒猫は顎を上げて目を閉じた。猫はいつでも口角が上がっている。笑っているのか、そうでないのか、見ただけではわからない。

「うん。トオルさんに伝えといて。お世話になりました、ありがとう、って」

「わかった、ゆっとく」

　アキラさんは優雅にしっぽをくねらせる。

「元気でね」

「アキラさんもね」

「……さよなら」

　ベランダに出る。手すりの縁を掴んで、勢いよく飛び上がり、またがった。思ったより高さがあって、ちょっと腰が引けた。しっぽが勝手に足の間に巻き込まれる。

「う」

「落ち着いて。まずは下の階のベランダに降りるんだ」

「お、おっけー」

　手探り、足探り。雨どいにしがみついて、体を下げて行く。思うように指が動かない。だから腕を巻き付ける。ここで腕の力がゆるんだら、落ちる……いや、考えるな！

　二階の床面にしがみつき、思い切って足を宙に伸ばした。

　がっくん、と体がずり下がる。

「おわあっ」

　支えを求めてもがいていると……幸運な事に足の底が一階の手すりを探り当てた！

「っしゃあっ！」

　両足を踏ん張り、手すりの上に立つ。慎重に体重を移動させ、上体を折り曲げる。完全に一階のベランダの手すりにまたがってから、ほっと息をついた。

　よし、ここからなら飛びおりることができる！

　身を乗り出した瞬間、部屋の中に居る人と目が合ってしまった。

　目をまんまるにして、ぽかーんと口を開けていた。

　そりゃ驚くよな。でっかい犬が、ベランダの手すりに乗っかってるんだから。ごめんね、脅かしちゃって。

「よっと」

　地面に狙いを定め、一気に飛び降りた。手足の裏から衝撃が走る。だけど思ったほど痛みは感じない。骨とか、筋肉に吸収されてるみたいだ。

（俺ってこんなに丈夫だったっけ？　犬だから？　すげえな、犬）

　二階のベランダを見上げる。黒い猫が一匹、優雅に手すりに腰かけていた。

　手を振り、走り出す。




　正直、帰った所で呪いが解ける保証は何もない。事実、チョコレートをもらっても、呪いは解けなかった。だが、それでも雷蔵は走った。走らずにはいられなかった。

　強い願いが、彼を突き動かしていた。

（俺は姫野さんとずーっと一緒にいたい。いや、いる！）

　犬じゃなくて、人間として。

　何となく通じるだけじゃやだ。ちゃんと自分の言葉で、言いたい。

　姫野さんも、同じ気持ちなのか。俺と一緒にいると幸せなのか、確かめたい。聞きたい。

　どんなに難しくても、周りから理解されなくても、人間として同じ時間を生きて行きたい。

　この気持ちに、嘘はつけない。




　　　　　※




　走った。

　昨日、自分を取り囲む全てから逃げた道を、逆に走った。

　帰るために。自分の一番、いたい場所に帰るために。

　地面を蹴るたびに、面白いくらいの勢いで景色が後ろに遠ざかる。犬の身体能力をフルに活かして突っ走る。

　道行く人が目を丸くしてこっちを見ていた。大きな犬が、飼い主も連れずに町の中を全力疾走してるのだ。けっこう目立つ状況だ。時間の経過とともに人通りが多くなる。中には露骨にびっくりした顔をして逃げ出す人も出てきた。

　やばいかな、と思ったまさにその瞬間。

　角を曲がった直後、自転車でパトロール中のお巡りさんと出くわした。とっさに後ろに飛び退く。

　目が合った。

　お巡りさんは、ん？　と首をかしげた。その間に全力で走り出す。何てことだ、自転車の音が追いかけてくる！

（ぴーんち！）

　ちらりと振り返る。来てる。来てる。たまたま進行方向が同じだから、とかそんなのじゃない。明らかに、はっきりと目的を持って、自分を追跡してる！

（やばいぞ。まずいぞ。どうにかして、やり過ごさないと！）

　急角度に曲がり、横道へ飛び込む。入り組んだ細い道を走っていると、ドアの開け放たれた物置があった。中には段ボール箱が積み上げられている。

（ラッキー！）

　飛び込み、箱の間に身を潜める。できるだけ体を低くして、小さく小さく縮こまった。

（うわあ、心臓がすげえばっくんばっくん言ってる）

　聞こえたらどうしよう。

　息の音さえ怖くて、呼吸を止めてうずくまっていると……自転車の音が近づいて来た。

　耳が動く。動かそうとしていないのに、意識を向けた瞬間、動いた。

　今、くしゃみが出たらどうしよう！

　襟元から冷たい水を浴びせられたように、全身が震え上がる。

（お願いだ、お巡りさん、気がつかないで。こっち見ないで。早く通り過ぎてくれ！）

　必死で祈った。

　自転車の音が軋みながら移動して行く。

　左から右へ、通り過ぎ……遠ざかった。

（よ、良かったぁあああ）

　思いっきり息を吐く。髪の毛が舞い上がるほどの勢いで。

　強ばった手足を動かし、隠れ場所から抜け出そうとして、また止まる。

　まずい。大勢の人が近づいてくる。ここで見つかったら本末転倒だ。再び手足を縮めてうずくまる。

　――来た。けっこう数いるぞ？

　どすん、どすんと床が震える。重たい荷物を運び入れてるみたいだ。

　すぐにでも飛び出したいのに、なかなか作業が終る気配がない。いっそ強行突破するか？

　物騒な考えがよぎる。だがちょうどその時、うれしいことに揺れが収まった。作業が終ったようだ。

（よし、後は人がいなくなるのを待って、抜け出せばいい！）

　安堵でゆるんだ顔の筋肉が、次の瞬間、極限まで縮み上がる。

　がっしゃん、と不吉な音とともに振動が走り、辺りが真っ暗になった。

　ドアが閉まった！

　しかも、何やら金具のこすれる音まで聞こえる。

（うわ、ロックかけられた！）

　幸い、中に人の気配はない。思い切って頭を出す。予感的中、扉が閉まってる。

（閉じこめられたーっ！）

　扉に飛びつき、ひっかいた。

　中に何かいるって分かれば開けるだろ、多分。見つかるより出られない方がやばい。

「出せーっ！　開けろーっ！　俺、中にいるんだぞーっ」

　声を限りに叫んだが、突如わき起こった低い轟きにかき消されてしまった。足下から低く規則正しい音が響いてくる。部屋全体がぐらりと揺れ、動き出した。

（まさか……）

　はっきりと排気ガスのにおいを嗅いだ。もはや疑いようがない。ここは物置なんかじゃない。トラックのコンテナの中なんだ！

「くそっ、開けろ、開けろぉっ」

　焦るな。あきらめるのはまだ早い。きっとこれは宅配便のトラックだ。きっと、すぐに次の配送場所でドアが開く。その時に逃げ出せばいい。

　扉のすき間から差しこむ薄明かりを頼りに、目をこらして段ボール箱を観察する。どの箱も同じイラストと文字がでかでかとプリントされていた。

　文字を読み取った瞬間、心臓が凍りついた。

『カルガモ引っ越しセンター』

　よりによって、引っ越しトラックに乗ってしまった！　これじゃ途中で止まらない。行き先も分からない。

　最悪の事態。

「うそだーっ！」

　離れて行く。学校から。姫野さんから遠ざかってしまう！　恐怖にかられて叫んだ。がりがりと扉を引っかいた。体当たりした。だがビクともしない。

「開けろってばーっ、ちくしょー、出せーっ！」

　どうしてこんなとこ入っちゃったんだろう。

　何だってあの瞬間、ここが一番いい隠れ場所だと思ったのか。ばか、ばか、俺の馬鹿！

　苦い後悔が口の中にあふれる。

「だれかっ！　開けてくれよっ」

　吠えても聞こえない。

「ちくしょー、ちくしょー、ちくしょーっ」

　暴れ続けているうちに、次第に息切れがしてきた。

　トラックは走り続ける。どことも知れぬ目的地に向かって。

「く……そ……」

　歯を食いしばり、床に座り込んだ。

　じたばたしてもしょうがない。余計に体力を消耗するだけだ。チャンスを待とう。それしかない。

（どこまで連れて行かれるんだろう。市内？　隣町？　まさか県外とか。国外とか、ないよな？）

　閉ざされた箱の中、時間の経過もわからない。不安で胸が押しつぶされそうだ。

「負けるもんか」

　必死で自分に言い聞かせ、闘争心を奮い立たせる。

「絶対、絶対、あきらめねーからな……」

　一方で、耳の奥で冷ややかな声がささやく。

（いっそあきらめた方が、楽なんじゃねーの？）

　今、この瞬間。どこか遠く、高い場所から自分を見下ろしたら、すごくみっともないんだろうな。無駄なことやってるようにしか、見えないんだろうな。

　みじめだ。

（もう、犬でもいいじゃない）

「よくねえ。姫野さん……姫野さん……」

　大好きな人の名前を呼び続けた。自分の名前を呼ぶ、透き通った声の記憶をなぞりながら。

『雷蔵！』

「姫野さぁん……会いたいよ。顔、見たいよ。声、聞きたいよ。こんなに長い間離れてるなんて、ありえねぇよ！」

　俺が帰らなきゃ、姫野さん泣いちゃう。

　いつも他の奴らの前ではお人形みたいにきれいな顔で、凛としてるけど本当はさみしがり屋なんだ。だけど絶対、表には出さない。でも俺の前ではほんのちょっぴり、弱い所を見せる。疲れた顔も、拗ねた顔も。

　お腹がすいて、しょんぼりする姿も。

　初めて見たのは、まだちっちゃい時。いつもきれいで、凛としてる本家の若様が寂しくて、お腹を空かせてるのを見たら我慢できなかった。

　どうにかして、止めたいって思った。

　ばあちゃんも、母さんもいなかったから、俺にできたのはおにぎりを作る事だけ。

　今思えば恥ずかしいくらいにぐちゃぐちゃなおにぎりだった。それでも姫野さん、笑ってくれた。

　美味しいって言ってくれた。

「姫野さん……姫野さあん……」

　気持ち悪い？　異常だ？　勝手に言ってろ。俺は、あの笑顔を見るためなら。声を聞くためなら何だってする！




　　　　　※




　姫野紫信は、拗ねていた。

　朝になったら、こんな嫌な状態は終っていると思いたかった。だけど目を覚ましても何も変わっていなかった。相変わらず電話はない。メールも来ない。

（そこまで僕を無視するのか？）

（僕のことなんか忘れるくらい、バイトに熱中してるのか？）

　心細さがねじれて裏返り、硫黄のにおいが腹の底から噴き上がる。じりじりと、熾き火のような静かな怒りがはらわたを噛み、咽を焼く。

「勝手にすればいい。もう、お前がどうなろうと知ったことか！」

　それが嘘だと言うことは、自分が一番よく知っている。

　朝食の時間だ。だけど食べに行く必然性を感じない。口に入れたところでどうせ味もわかりはしない。水だけ飲んで、荒々しく教科書を広げた。

　他にやらなきゃいけない事がある。わかってはいたけれど、気付かないふりをする。

　学生は勉強するのが本分だ。そして自分は今、忙しい。だから、神社にあいつを迎えに行く暇なんか、ある訳がないんだ。

　躍起になって教科書の文字を追い、数式を組み立て、アルファベットをつづる。

　細切れにした時間と一緒くたにして、背後に投げ捨てた。

　形ばかりの『勉強』を二時間ほど続けた頃。

　こめかみがずきずきと疼き始める。目がかわき、肩は強ばる。限界を感じて一端教科書を閉じ、大きく伸びをした。

　閉じたまぶたの裏側に、畳の上に投げ出されたチョコレートの山が浮かぶ。昨日、雷蔵の部屋にいる間中、そいつがそこに在る事を無視してきた。

　存在自体が不愉快だから。だがしっかりと記憶に焼き付いていたらしい。

（忌忌しい）

　目を閉じたまま、眉をしかめる。

　賑やかな色と形に包まれた、甘い贈り物の山。

　赤、青、黄色、いずれも網膜に刺さりそうなほどきつい原色がこってり塗りたくられていた。

　でかでかと印刷された文字はほとんどが赤で縁取られた黄色。もはや眩しいを通り過ぎ、見ているだけで目が疲れた。

　うんざりした。

　思い出した瞬間、ぽつりと頭の片隅に小さなノイズが湧いた。

　今日はバレンタインデーだ。

　あいつ、本当はとっくにバイト終ってるんじゃないか？　誰かと会ってるんじゃないか？　自分の知らない女の子と。

（何で、拾いにいったりしたんだろう。あのまま全部犬に食わせてしまえば良かった……）

　あの安っぽいチョコレートをくれた子の中の誰かと、一緒にいるんじゃないか。それで僕を忘れて……。

　そんな事あるわけない。いや、あるかも知れない。気になる。気になるけれど。

「意地でも連絡なんかするもんか。用事があるなら、雷蔵から電話してくればいい！」

　こんなにイライラするのは、全部あいつのせいなんだから。




　　　　　※




「あ」

　暗がりの中、雷蔵はぴくりと耳を立てた。

　トラックが止まった。信号待ちじゃないらしい。完全にエンジンの音が止まってる。とっさに頭の中に選択肢が二つ浮かんだ。

　このままじっとしてるか。それとも声の限りに吠えまくって注意を引くか。もしもここが最終的な目的地なら、前者は有効だ。待っていればじきに扉は開く。だけどもし、単に休憩しているだけだったら？　ここで吠えて、吠えまくって、居るはずのない場所に犬がいるって知らせなければ、扉は開かない。

　どっちだ？　脇の下に粘っこい汗がにじみ、肌の上をつたい落ちる。こんな所にも汗をかくってことは、俺はまだ人間なんだな。ぼんやり考えていると、扉のロックを外す音が聞こえた。

（やたっ）

　心臓が躍り上がる。目的地に着いたらしい。

　焦るな。慌てるな。じりじりと這い進み、扉のすぐ内側にうずくまる。ほどなく、人の足音が近づいてきた。来るぞ。もう少し。

　金属のこすれる音を響かせ、扉が開く。白い光があふれ、濃灰色の暗がりを切り裂いた。

（今だ！）

　夢中で飛び出した。体がふわっと宙に浮かぶ。

「うわあっ」

「何だっ」

「犬っ？」

　作業員の悲鳴を聞きながら、地面に降り立つ。

　外の明るさに目がくらんだ。だが迷っている暇はない。両足に力を込めて、地面を蹴った。鼻と耳を頼りに走った。幸い、追いかけてくる気配はない。

「へっ、へっ、へっ、はっ、はっ、はぁっ」

　次第に目が光に慣れて来る。知らない街だった。学校からどれぐらい離れているかも分からない。でも、帰るべき方角は何となくわかる。

「こっちだ！」

　犬には帰巣本能がある。そして、人間は道路標識を読むことができる。

　蚕蔵に戻るにはどっちに行けばいいか、確かめることができる。

　入り組んだ住宅街を抜け出し、大通りへ。信号のある交差点で標識を確認する。

（こっちだ！）

　いくつもの交差点を通り過ぎ、標識の導く方角に走っているうちに、やっと目指す場所に出た。

　水が流れ、両岸に草に覆われた堤防が続く。

　川だ。学校の近くを流れる、懐かしい川。とうとうと流れる水面は、家路へと確実に続いている。

　さあ、下れ！

（待ってて、姫野さん！）




　　　　　※




　呪いの妨害に遭いながら、雷蔵が必死に姫野の元に帰ろうと試行錯誤する間……。

　九十九之神社では、大鳥宮司と天月姉弟が呪いを打破するべく、手を尽くしていた。

　天月姉弟は土曜日から九十九之神社に泊まりこんでいる。

　初めての事ではない。今までも神事の忙しい際には、何度もしてきたことだ。子供の頃からすっかり慣れっこ。泊まる部屋も決まっているし、専用のハブラシと寝巻きも置いてある。

　おかげで大鳥宮司の食生活は、いつになく充実していた。

　昨夜は寒ブリと大根の煮物に小松菜のおひたし、豆腐とワカメの味噌汁、漬物はキムチ。朝は明太子入りの卵焼きと小松菜とジャコのサラダに昨夜の味噌汁とキムチだった。ちなみにブリと大根の煮物は鷹の爪入り。

　ちゃんと好みをわかってくれている。

　せかせかと部屋を掃除し、たまっていた洗濯物を片づけ、布団まで干してくれた。

　毎度のことながら、つぶやかずにはいられない。若干の照れと嬉しさ、気恥ずかしさをにじませて。

「まるで嫁が来たようですね……いっぺんに、二人」

「早くほんもののお嫁さん来るといいねー」

「……善処します」




　そして、一夜明けて日曜日。

　本日は朝からそろって白衣に緋色の袴の巫女装束に身を包み、神社の手伝いにいそしんでいる。

「むむむ」

「うーむ」

　陽子と朔也は社務所のパソコンの前にちょこんと陣取り、モニターをにらんでいる。表情も、首をかしげる角度さえもそっくり同じだ。

　土曜日の捜索はことごとく空振りだった。

　そこで雷蔵の帰れない理由を説明するため、照井に電話し、姫野への伝言を頼む事にした。

　しかしながら神様に仕える身としては、嘘をつくのはいささか心苦しい。朔也と大鳥宮司がためらう中、陽子がきっぱりと言い切ったのだった。

「でも、これって必要な事だから。神様も許してくれると思うのね！」

　そのひと言で、朔也は迷わず携帯を開いた。

　結果、予想外の収穫があった。

　例の犬の目撃情報を直接、照井から聞く事ができた。しかも、写真まで手に入ったのだ。

「わあ、ほんと予想通りのわんこだね」

「見事ですね」

　照井からメールで送られた犬の写真は、神社のアカウントで即座にツイッター上に流された。『迷い犬探しています』と書き添えて。フォロワーに地元の人が多い事もあって思いの他反応は良好、返信された情報を拾って行くと、おぼろげながらも雷蔵らしき犬の足取りが見えてきた。

「微妙に、リアルタイムじゃないね」

「うん。『ここに居た』って言うのはわかるけど、これから助けに行くには間に合わない」

「実に巧妙な間合いですね……」

「しかも、日曜の朝から、ふっつり足取りが途切れてるよ」

「やっぱりこれって……」

「呪いの影響でしょう。呪いを解こうとして我々が動き回るほど、妨害も強くなる」

「うわあ、物理の法則みたい」

「作用反作用の法則？」

「そう、それ」

「やだなー、呪いのくせに物理法則にのっとってくるわけ？」

　陽子が顔をしかめている。呪いに対する嫌悪感もさることながら、理系が苦手でもあるのだ。

「これ以上すれ違わないために、いっそ神社の境内に腰をすえたが良いのかも知れませんね」

　大鳥の言葉に朔也がうなずく。

「神社の中なら、呪いの影響力も少しは弱くなるかも？」

「ええ。長い間、あのまが玉を封印してきた場所ですからね」




　そんな訳で三人は『待ち』の体勢に入った。情報収集も含めて、あえて積極的に動く事を止めた。

　いつものように境内を掃除し、拝殿に詣で、社務所に詰める。普段はいささか華に欠ける神社に珍しく巫女さんがいる、と参拝客には好評だったらしい。

　午前中の社務は滞りなく終わり、お昼時。

「ごはん作るね」

　二人の巫女さんはかっぽう着を身に付け、そろって台所に立った。

「助かります。一人だと、どうしても簡単にすませてしまって」

「だめだよー、毎日毎日キムチ鍋とキムチチャーハンのローテーションじゃあ……」

「栄養のバランス偏っちゃうよ？」

「面目ない」　

「兄さん、ナポリタンに鷹の爪何本入れる？」

「二本」

「りょかい」

　細かく切ったピーマンとタマネギ、ウィンナーをフライパンで炒めて塩コショウ、ケチャップであえる。

「朔也ちゃん、パスタゆであがったよ」

「ＯＫ」

　大鳥の分だけ別のフライパンに取り分け、刻んだ鷹の爪を投入。でもペペロンチーノではなく、あくまでナポリタン。

　付け合わせのコーンスープは買い置きのインスタントだが、仕上げにちょっとだけ生クリームを垂らした。

「見事ですね、あれだけ乏しい冷蔵庫の中味で三食作るとは」

「あー、スーパーにビラ貼って回った時に、買い出ししてきたから」

「さすが、手際がいい」

「これも！」

　ひょい、ひょい、ときれいにピンク色の和紙でラッピングされた包みが二つ出てきた。

「はい、これバレンタインのチョコレート」

「いつもお世話になっています」

「……ありがとう」

　包みのうち一つはずっしりと重たい。手触りからしておそらくガラス瓶だ。振るとちゃぷちゃぷ音がする。

　液体？

「あの、これは？」

　天月姉弟はそろってかぱっと口を開き、さえずった。

「キムチ鍋のもとー」

「激辛」

「やあ、これはありがたいですね」

　大鳥はもともと細い目をさらに細めて、嬉しそうにほほ笑んだ。

「あー、やっぱり」

「露骨に反応違うし」

「すみません、辛党なもんで」

　さらに二人の巫女さんの懐からもう二つ、ひょいとラッピングされた包みが飛び出した。ここまでくると、もはや手品だ。

「はい、朔也ちゃん、桜餅」

「ありがとう！　はい、これ僕から陽子ちゃんに」

「わあい、うれしいな！　チョコチップメロンパンだー」

「……既にバレンタインの面影を留めていませんね」

「え、普通だよ？」

「うん、普通だね」

（うーむ）

　大鳥は顎に手を当て、首をひねった。

　どうやら、自分が現役学生だったころのバレンタインデーと今とでは、だいぶ隔たりがあるようだ。

「私も何か準備しておくべきだったんでしょうか……」

「大丈夫。そのぶん、ホワイトデー期待してるから！」

「はいはい」

　結局、今年も家族チョコオンリーだった。（一部チョコレート以外の物も混じっているが）

　まあ、いいじゃないか。こうしていられるのも、あと一、二年。来年は、もうないかもしれない。いずれこの子たちもそれぞれ意中の相手を見つけ、彼らのためにいそいそとチョコレートを準備するようになるだろう。

　それまでは、もう少し。

（……って、あれ？　何か今、ちょっとまちがったような……まちがってないような……）

　瓜二つの巫女さん二人。かたっぽ男子だと言うことに、突っ込む人間はこの場には一人もいない。と言うか、今更誰も突っ込まない。

（ま、いっか）

　小さい頃から慣れっこだから。




　　　　　※




　雷蔵は走った。川を下って、ひたすら走った。空腹も忘れ、咽が渇けば川の水を飲む。まるきり犬の行動だが今はかえってそれがありがたい。やがて冬の太陽が西に傾き始める頃。

　空気のにおいに懐かしさが交じり始めた。

　目を凝らして周囲を見回すと……

「あ！」

　はるか向こうにそびえ立つ、見慣れた斜面。こんもり生い茂る木々の間から、鉄筋コンクリートの建物が突き出している。

　学校だ！

　川は行く手で大きく右にカーブしていた。あそこまでたどり着くには、けっこうな時間がかかりそうだ。だけど、とにかく戻ってきた。見える位置まで帰ってきた。

　一日中走り続け、鉛のような疲労が詰まっていた手が。足が。途端に息を吹き返す。

「行くぜ！」

　一声吠えると、雷蔵は地面を蹴った。

　太陽は刻一刻と角度を下げ、空を。雲を赤々と濃いオレンジ色に染め上げて行く。だけど、まだ見えている。沈み切るには時間がある。間に合うはずだ。間に合ってくれ！

　カーブを曲がると、一気に景色が見覚えのある物に変わった。

　知ってる街だ。知ってる道だ！　意外に近いとこまで帰ってきてた！

　もう、大丈夫。川から離れる。右に曲がり、国道の下をくぐるとすぐに、坂道が伸びていた。学校に向かう、長い長い上り坂が。




　　　　　※




　姫野紫信の眉間には、くっきりと深い皴が刻まれている。

　いらいらする。

　一番、気になることができない。だから余計にいらいらする。

　本当は勉強なんかしたくない。今すぐにでも神社に飛んで行って、雷蔵を引きずり出してやりたい。だけど、もしも。もしもそこで、自分以外の人たちと楽しそうに笑うあいつを見てしまったら？　

　想像しただけで心臓が凍りつく。

　いやだ。また仲間はずれにされるくらいなら、このままもやもやした気持ちを抱えたままで座っている方がマシだ。

　その方がまだ、救われる。




　一秒単位で時間を数え上げているうちに、やっと夕方になった。

　何て長い、無益な一日。

　教科書を閉じ、机の引き出しに放り込む。ほとんど勉強なんか進んでいない。そのくせ、妙に疲れた。

　今まで生きてきた中で一番、時間を無駄遣いしてしまった気がする。

　時刻は十六時半、そろそろ出ないと伯父との待ち合わせに遅れてしまう。それなりに格式の高い店に連れて行かれるはずだ。きちんとした服装に着替えておこう。ただでさえ寮住まいを快く思っていない相手なのだ。この上服装を種に、ねちねち小言を言われたくはない。

　いっそ制服を着てゆこうかとも思ったが、考え直してスーツを選ぶ。オーダーメイドで仕立てた濃紺の三つ揃い。ネクタイは窮屈だが、着けて行かねばまた煩く言われるだろう。

　機械的に手を動かして着替えを終え、無造作にコートを羽織ろうとしたその時だ。

「あ」

　軽い眩暈を覚えた。

　口の中が干からびている。水を飲むのをすっかり忘れていた。冷蔵庫からペットボトル入りの水をとり出し、コップに注いで流し込む。

「ふー……」

　明かりを消して、部屋を出る。

　外出と外泊の届け出は先週のうちに出してあった。

　油っこいにおいの吹き出す食堂の前を素通りし、玄関へ。ガラス張りのドアに手をかけ、外に出る。

　思ったより風が冷たい。手袋なり、マフラーなりしてくるべきだろうか？

　いや、いいか。今更部屋に取りに帰るのも面倒だ。




　校門を出て、長い長い坂道を下る。

　下り切ってから、なぜか右ではなく左に向かって歩いていた。待ち合わせ場所とは反対方向だ。

「あ……」

　途中までは無意識だった。だが、自分が神社に向かっていると気付き、腹が決まった。

　西門雷蔵。騒がしくって大の世話好き、お人よし。幼なじみで、後輩で、誰よりも多くの時間を共有している相手。

　物心ついた時から一緒で、父の再婚後は唯一の心のよりどころだった。『一年待ってて！』その言葉だけで、待つことができた。きっと来てくれるって信じていたから。

　こんな風にいきなり、何も言わずに消えてしまうなんて！

　たった一日離れただけで目にする物は全て色あせ、音はかすれてひび割れて、食べる物も飲むものもことごとく味を失う。それ以前に食べよう、と言う気にすらならない。

　西門雷蔵。

　あいつのせいで、今日一日無駄にした。ひと言、文句を言ってやらなきゃ気が済まない。

　何だって勝手に、他所の家に泊まったのか。二度とこんな事をしないように、びしっと叱りつけてやる！

（雷蔵。顔が見たい。声が聞きたい。たった一日、離れていただけなのに。何でこんなに苦しいんだろう）




　姫野は知る由も無かった。

　呪いが成就する刻限が迫っている事を。

　雷蔵が永遠に獣に変わるその瞬間から二人を結びつけるために、見えない歯車が動き始めた事を。




　一の鳥居を潜り、玉砂利を踏んで参道を奥に進む。吹き抜ける風は冷たく尖り、鎮守の森のそこ、ここに早くも藍色の闇がひっそりとうずくまっている。だが、まだ完全に日が暮れた訳ではない。西の空は沈む夕陽に赤く染まり、東の空にはかすかに青空が残っている。

　日曜だけあって、境内には参拝客がいた。いつもは見かけない巫女さんの姿もある。

　妙に甲高い声がするな、と思ったら、後ろから小学生の集団がやってきた。引率しているのは教師か、父兄か。子供を上回る大声で叫んでいるが、ちょろちょろ走り回るちびどもはてんで聞きやしない。ムキになった付き添いの男が、さらに声を張り上げる。

（最悪だ）

　脇に避けて騒がしい連中をやり過ごし、二の鳥居の手前で左に曲がって社務所に向かう。呼び鈴を鳴らすまでもなく、神主がひょっこりと顔をのぞかせた。

「やあ、姫野さん」

「こんにちは、宮司さん」

　はやる心を抑えてまずはきちんと一礼。しかし用件を切り出すより早く、大鳥宮司は眉をしかめて、こう言った。

「すみません、ちょっと今、他所にお使いに行ってもらってるんですよ……」

（またか！）

「タイミングが悪いですね、昨日といい今日といい」

「……そうですか」

　そんなに忙しいのか、雷蔵。それとも……とっくにバイトは終っていて、誰かと会っているのか？

　わき出す疑いを無理やりねじ伏せ、腹の底に押し込む。

（だとしたら、この人も共犯ってことになる）

　無意識のうちに鋭い視線を向けていた。だが糸目の宮司は一向に気にする風もなく、飄々とした口調で会話を続ける。

「もうちょっと待てば、帰ってくると思いますよ」

　そのひと言で、張り詰めた怒気が、抜けた。

　そうか。帰ってくるんだ。

「……じゃあ、少し待たせてください」

「どうぞ、こちらへ」

　うながされるまま社務所に入る。天井の高い、ゆったりとした和室に事務机とパソコン、ＦＡＸつきの電話が置かれている。窓辺に並ぶお札やお守りがなければ、どこかの会社の事務室みたいだ。

　中はストーブが炊かれていて、温かい。かすかに灯油のにおいがする。

「そこに座ってください」

　中央に据えられた座卓に着く。湯を注ぐ音に目を向けると、宮司自らがポットから急須にお湯を注いでいる所だった。

「どうぞ」

　ほどなく、湯飲みに満たされたお茶と木鉢に盛られたお菓子が出てきた。

「ありがとうございます」

　丸い湯飲みはすっぽりと手の中に収まり、凍えた指を温めてくれる。お茶は熱過ぎず、ぬる過ぎず、口から咽へと優しく通り過ぎる。

　乾いていた口が。冷えきった咽が。内側から広がる優しい温もりに包まれる。思わず、ほう、と小さくため息をついた。

「おや、姫野さん、真っ青ですね」

「あ……」

　言われてみれば、石段を登る時も足下が少しおぼつかなかった。

（今日はまだ、何も食べていない）

　初めて気付く。朝も昼も食事をしなかった。出がけに水一杯、飲んだだけだ。

「ふむ」

　それとなく察したのだろう。大鳥宮司が菓子鉢を差し出す。

「少し糖分を補給しておいた方がいい。でないと君、倒れてしまいますよ？」

「あまり間食はしないんです」

　すげなく断る。が、畳みかけるように言われた。

「雷蔵くんが心配します」

「……」

　不意打ちで聞かされた名前は、幾重にも閉ざした氷の壁をいともたやすく潜り抜け、あっさりと届いてしまった。

　心の奥の一番、柔らかな部分に。

「いただきます」

　素直に菓子鉢に手を伸ばす。

　ニッキ飴、海苔巻きおかき、そしてピンクのセロファンに包まれたキューブ形のチョコの上を通り過ぎ……選んだのは、アルファベットの形のビスケット。

　じっくり噛みしめ、お茶と一緒に飲み込んだ。

「……美味しい」

「そうですか」

　大鳥宮司は細い目をさらに細めて頷いた。

「お口に合って良かった」




　　　　　※




　学校前の長い長い上り坂。マラソンや買い物の帰り道、最後に上る坂道をさして苦痛に感じたことはなかった。

　今までは。

　延々と続く上り坂は、今の雷蔵にはまるで冬山もかくやと言う難所に見えた。天に向けてそびえ立つ急な斜面。上るのにどれほど体力を使うだろう。果たして間に合うんだろうか？　うっかりすると、見ているだけでくじけそうになる。

　息が乱れる。嫌な音を立てて咽が鳴る。

（ええい、しっかりしろ！）

　頭を振って弱気な考えを振るい落とす。

（ここを上れば学校だ。姫野さんに、会える！　姫野さんのことだけ、考えるんだ！）

　と……その時だ。

　乾いた風が、においを運んできた。

（あ）

　肋骨の内側で心臓が派手に飛び上がる。それは、世界中で一番大好きな人のにおい。

　一息嗅いだだけで、胸の真ん中があったかくなる。今、会いたくてたまらない人のにおいが、すぐ近くから漂ってくる。

「姫野さん！　どこ、どこ、どこにいるのっ？」

　慌てて見回す。が、愛しい姫の姿は影も形もない。

　ただ小学生が何人か通り過ぎるだけだ。こっちを見て何やらわめいてるけど、知ったことじゃない。今大事なのは、嗅ぎつけたこのにおいの主を探すことだ。

（あ、そっか。犬はものすごく嗅覚が発達してるんだ！）

　改めて、においを嗅ぐ。音を立てて深く息を吸って、吐いてを繰り返す。

　まちがいない。少し前に、姫野さんがここを通った。じゃあ、今はどこにいるんだろう？

　四つんばいになって地面に顔を寄せ、短いストロークで嗅ぐ。

　点々と続いていた。古いにおいから新しいにおいへ、ゆるやかなグラデーションを描いて。

　濃い方へとたどれば、おのずと行き先が見えてくる。

「神社だ！」

　そうか。姫野さん、俺がまだ神社でバイトしてると思ってるんだ。

　迎えに来てくれたんだ！

　その瞬間、萎えかけた手足に力がみなぎった。背筋を伸ばし、耳を立てる。力なく垂れていた尻尾が、旗のように高々と上がる。

「待ってて、姫野さん。今、行くから！」

　走り出す。一の鳥居をくぐり、玉砂利の参道を駆け抜けて。ひと足ごとに、においが濃く、強くなって来る。

　もうすぐだ！


















10　犬と呼んでよ俺の姫




　その日、九十九之神社の境内には、近くの小学校に通う子供たちのグループが訪れていた。目的は社会見学。弁当持参で一日かけて、「ぼくたち、わたしたちの町の歴史」と題して市内の名所旧跡を歩き回るのだ。

　放課後や休日の有り余る時間を有意義に活用するために、教師と一部の父兄が企画したイベントだった。ゲームにかじりついているよりはマシ、何より勉強になるだろう言うのはあくまで大人の目線。

　子供にしてみれば、地域の歴史なんか知ったことじゃない。友達と一緒だし、てきとーに遊んで、てきとーに感想を書いて学校に出せばＯＫ。一部のまじめな子をのぞいては、プチ遠足気分で大半が脱線を心待ちにしていた。

　そう、例えばこんな出来事を。




「わー、犬だー」

「おっきな犬がいるー！」

　大部分の子どもは驚くと言うよりむしろ喜んでいた。どうせ放っておけばどこかに行ってしまうだろう。それまでの間、このハプニングを楽しもう。

　怖いと言うより楽しい気分で大はしゃぎ。遠巻きにしながら犬の後をついてゆく。

　しかし。

　雷蔵にとっては不幸なことに、児童の中にものすごく生真面目で頭のお堅いお子様が居たのだ。

「犬はつないでなきゃいけないんだよ！　飼い主つれずにふらふらしてるのは、危険なんだよ！　規則に違反してるんだよ！」

　また、この手の子どもはそれなりに人望がある。直に流れにのっかる子が数名後に続き、引率の父兄に告げ口しに走った。

「何ぃ！」

　二の腕に盛り上がる筋肉、広い肩幅、分厚い胸板、かぼそい理性。

　雷蔵にとっては不幸なことに、引率の父兄は――ガチの体育会系だった。

（ここで子どもが怪我でもしたら、俺の責任問題！）

　加えて、見かけによらず小心者だった。即刻携帯を取り出して通報に及ぶ。

「もしもし、警察ですか。野犬がうろついてます。ものすごく大きな犬です。子どもが襲われそうです。危険なのですぐ来てください。ええ、大至急！」

　雷蔵にとっては重ね重ね不幸なことにこの瞬間、一台のパトカーが九十九之神社の近辺を巡回中だった。

『蚕蔵市三の丸二丁目、九十九之神社付近を大型の野犬が徘徊中。児童に危害を加える恐れあり』

「おい、この近くじゃないか？」

　無線を聞いた警察官たちは、可及的速やかに神社に向かったのだった。

「野犬はどこですか」

「こっちです！」

「わかりました、後は我々に任せてください」

「いや、自分もお手伝いします！」

　ばしん、と体育会系父兄は右の拳で左の手のひらをパンチ。胸を張り、鍛え上げた筋肉をアピールした。

「いや、しかしですね……」

「大丈夫。犬の扱いには慣れてますから！」




　　　　　※




　犬の嗅覚は、とても鋭い。体臭に含まれる微妙な汗や唾液、涙などの些細な成分の違いまでかぎ分けることができる。慣れ親しんだ身近な相手ならなおさらのこと。

　今の雷蔵は、姫野の感情の揺れや、体調の変化をはっきりと嗅ぎ取ることができた。

（姫野さん、悲しいんだ。苦しくって、心細くて、たまらないんだ）

　胸が張り裂けそうになる。

（お腹減らしてる。すっごく。まさか、何も食べてないのか？　俺が帰らなかったから？）

　ぶわっとしょっぱい涙が込み上げる。

「うわぁん、姫野さーんっ」

　半べそかきつつ叫ぶその声は、他の人間には犬の吠える声にしか聞こえない。

「わ、吠えた」

「すごい」

「こわーい」

　遠巻きに様子を見ていた小学生たちが、一斉に後じさる。

　この手のリアクションにはもう慣れた。気にも留めずなおも先を急いでいると……。

「待て待て待てーい、そこの野犬！」

「わっ、何？」

　野太い声に振り向くと、地響きを立てて巨大な生き物が追いかけてくる！

　目を血走らせた、筋肉質の大男。盛り上がった筋肉が、着てるジャージの上からありあり分かる。口角から泡を飛ばし、すさまじい形相で突っ込んでくる。

　こっちはさすがに一大事！　背筋にそって毛が逆立った。

「子どもたちに手出しはさせーんっ」

「ちょっ、おっさん！　誤解だよ、俺はただ……」

「君たちー！　危険だから下がっていたまえ！」

　逃げ惑う小学生を蹴散らし、玉砂利を蹴り飛ばし、筋肉男は猪突猛進、大進撃。静かな境内は一瞬にして阿鼻叫喚の修羅場と化す。もはやほとんど暴れ牛、どっちが危険かわかりゃしない。

　やばい、このままじゃ追いつかれる。あーんなぶっとい腕で掴まれたら、逃げられない。

「くそっ、すぐそこまで来てるのに」

　とっさに参道を外れ、森の中に飛び込んだ。木々の間を縫ってジグザグに進み、みっしり生い茂った潅木の下を走り抜ける。

　だが、筋肉男はめげない。

「待てぇい！」

　下生えを踏みしだき、眼前に立ちふさがる茂みに頭から突っ込み、突き破って追ってくる！

「大丈夫、大丈夫だからねーっ」

「嘘つけーっ」

（大丈夫じゃないっ、絶対にこの人、大丈夫じゃないっ！）

　筋肉男を振り切ろうと、森の中をしっちゃかめっちゃか駆け巡る。自分がどの辺りにいるのか、だんだんわからなくなってきた。

「ああっ、もう、時間ねーのにっ」

　こうしている間にも、容赦なく陽は傾いてゆく。ともすれば生い茂る木々の梢に隠れ、影の深さに日没かと錯覚しそうになる。

　変なの。

　体はフル回転で全力疾走してるのに、意識が霞んできた。悪い夢でも見てるみたいだ。

　俺はまだ人間なんだろうか。それとも、もう完全に犬になっちゃってるんだろうか。

（わかんねー……）

　木の下にわだかまる闇が、しみ込んでくる。手から、足から、目玉から。皮膚を侵食し、毛穴を抜け、心のすき間に忍び込む。




　いっそ、このまま犬になっちゃってもいいんじゃねーの？

　時がくれば、結びつけてくれるってアキラさん、言ってたじゃないか。

　犬になっちまえば、誰からも文句言われずに姫野さんのそばに居られる。

　卒業しても。進学しても。就職しても。

　人前で抱き合っても。顔なめても。ほっぺにちゅーしても、誰からも何も言われない。

　べたべたすりよるのも、舐めまくるのも、腹もみしだかれるのも、犬と飼い主なら、思いっきり普通のことだから。




（ちょっと、いいかも知んない）

　意識の揺れは手足の筋肉に伝わる。ほんのわずか、走る速度がゆるやかになる。

（犬でも人間でも、俺が姫野さんにすることってあんましかわんねーし？）

　不意にバランスが崩れる。

　浮いた石でも踏みつけたか、あるいは木の根っこにでも足をとられたか。とっさに手近の枝に掴まろうとしたが、指の間を呆気なくすり抜け、まるで手応えがない。

「うわっ」

　天と地が反転し、肩と脇腹に衝撃が走る。物の見事にひっくり返っていた。

　高くそびえる鎮守の森の、枝の間のすき間から、見上げた空はまだ青い。

　刹那、心臓が飛び跳ね、吹き出したアドレナリンが血管をかけ巡る。

「ちがうぞ！」

　そうだ、全然ちがう。こんなぶきっちょな前足じゃ、姫野さんを受け止めらんない。第一飯も作れない！

　唸り、もがき、身をよじり、がむしゃらに跳ね起きた。

　やっぱり犬じゃ、だめだ。

　俺は姫野さんが好きだ。この気持ちを伝えたい。答えを聞きたい。

　聞かせて欲しい。

　たったそれだけの真実に気付くまでに、どんだけ迷走しまくったんだろう。

　あちこち無為に走り回ってぶつかって、とうとう犬になんかなってしまった。

　でもまだだ。

　まだ間に合う。

「ちっくしょおお、負けるかよっ！」

　くるっと振り向き百八十度方向転換。迷わずためらわずたじろがず、まっしぐらに一直線。筋肉男めがけて走り出す。

「さあ、おいでー。怖くないよー」

　待ち受けるマッチョ野郎に猛然とダッシュ。振り降ろされる腕の下をかい潜り、肩幅に開いた足の間を……

「遅い！」

　すり抜けた！

「いっ？」

　やった。重心の低い犬の体だからできること。人間じゃ、こうは行かない。

「いやっほぉう！」

　歓喜の笑みが途中で凍りつく。筋肉男には連れがいた。

　引き離され、周回遅れで追いかけていたお巡りさんが今、目の前に。

（しまったぁっ！）




　　　　　※




　犬の吠える声、野太い男の怒号、小学生の歓声、悲鳴、金切り声。時ならぬ大騒ぎを聞きつけるなり、大鳥宮司はくわっと目を見開いた。

「姫野さん、ちょっと待っていてください。ここから動かないで。絶対ですよ？」

　言うなり社務所を飛び出す。

　境内を走っていると、小学生が口々に訴えて来る。

「神主さーん、犬がー」

「でっかい犬がいるよー」

　西門くんだ。

　この状況下、偶然、他所の犬が迷い込んだと思えない。

「どこです？」

「あっちー」

「おまわりさんとーつきそいのおじさんが追いかけてった！」

「ありがとう！」

　いけない。追われれば追われるほど、西門くんは混乱して逃げ回る。もうあまり時間がない。一刻も早く姫野さんに引き合わせなければ。

　浅葱の袴を翻し、走り出す。足は交互に、大股に。上半身は揺らさずに。

　子どもたちに教えられた方角に来てみればこは如何に。今、正に茶色い大型犬が、待ち受ける警察官の腕の中めがけて突進していた。

　がっつりと真っ正面から。

（何だってこんなことに？　って言うか早く逃げてください、西門くん！）

　とっさに懐に手を入れ、小さな金色の鈴をとり出す。本来は神社のお守りだが、時には別の使い道もある。こうやって……。

　左の手のひらに載せ、右の人さし指で弾いて飛ばす。

　指弾の要領で放たれた鈴は、狙いたがわず警察官の後頭部、首の付け根に命中。急所を打たれた警察官は、あっと声を上げてうずくまる。

（すみません）

　その隙に雷蔵が地面を蹴って、飛んだ。耳を、尾をなびかせて鮮やかに、うずくまる警察官を飛び越えた！

　よし、これでいい。

「待て待てぇい、そこの犬ーっ」

「おっと」

　すかさず、第二弾を体育会系筋肉男めがけて放ったが。

「ふんぬっ！」

　避けられた！

　よほど動体視力がいいのか、あるいは単なる野生のカンか。

「むむ、あの人をどうにかしないと」

「任せて！」

「陽子さん、朔也くん！」

　緋色の袴を翻し、巫女姉妹、参上。

　目配せするなり二人で手をつなぎ、陽子が支点となって朔也を振り回す。

「そーれっ！」

　遠心力が最大になった瞬間、朔也の体が宙に舞った。

　白と緋色の巫女装束がたなびく。

　蝶のように空を飛び、軽やかに降り立ったのは雷蔵と筋肉男のど真ん中。

　見すえる両目に断固とした意志の光をみなぎらせ、両手を広げて立ちふさがる。

「ここは通しません！」

「はっ、子供！」

　この瞬間、体育会系筋肉男の脳みそは限界を超えた速度で回転した。

（子ども。ぶつかる。怪我……責任問題！）

　脳内でスパークした自己保身ロジックが、速やかに手足に伝達される。

　ずざざーっ！

　ブランド物のスポーツシューズが地をこすり、摩擦で焦げる。もうもうと土煙を舞い上がらせ、筋肉男は人間離れした急停止をやり遂げた。

　その間に雷蔵は猛然とダッシュ。

「こっちか。姫野さん、こっちにいるんだね！」

　鮮やかな足さばきで鋭角に曲がり、社務所に向かって一直線。

　やった。

　二人の巫女も、宮司も誰しも思った。これでもう大丈夫、と。

　ところが。

「つかぬことを聞くが君、学校は？」

「蚕蔵第一高校です」

　高校生！

　自分の担当では、ない。理解した瞬間、筋肉男の中でリミッターが弾けた。

「どきたまえ！」

「いやです」

「やむを得ない」

「きゃーっ」

「子どもたちの安全のため、多少の犠牲は必要なのだーっ」

　ぶん！

　丸太のような腕が振るわれ、朔也の体が吹っ飛ばされる。

「朔也ちゃんっ」

　支えようと飛びついた陽子もろとも、あっさりと。

「危ない！」

　駆けつけた大鳥が二人を受け止める。

「くっ」

　ひしと抱き合う双子を抱え、予想を上回る重みと衝撃でよろめいたが……倒れず、踏みとどまった。踏ん張った。

「むむむむ……」

　背骨がめきょり、と嫌な音を立てて軋んだが、決して手を離さなかった。




「待て待てぇい」

　筋肉男は焦っていた。容易く抑えられると思った犬に逃げられて。

　こんなはずは、ない！　俺は犬の扱いには慣れてる。慣れてるはずなんだ。子どもの頃、従兄の家の犬を散歩に連れて行ったことがあるんだから！

　片手で抱きあげられるほどの小型犬だったが、犬は犬だ。変わりはない。

　もう、誰にも邪魔させないぞ。

「ふー、はー、ふーっ」

　周囲の音がすうっと遠ざかる。砂嵐にも似た、灰色のノイズが脳内を満たす。

　奇妙に歪み、色あせた景色の中、茶色のふさふさした背中が近づいてくる。夢の中の風景のように、ゆっくりと。自分には、そう見えた。

　首の周りで何かが光る。

　何だ、あいつ首輪をしてるじゃないか。そうだ、最初っからあそこを掴めば良かったんだ！

「きゃんっ！」

　こんな風に。




　　　　　※




「つーかーまーえーたーっ」

　あっと思った時はもう、遅かった。

　がっちりした手が、むんずとばかりにまが玉を掴んでいた。

「ぐええっ」

「もう逃がさないぞぉおお、この野良犬めっ」

　引っかいても届かない。もがいてもビクともしない。容赦なく引っ張られ、まが玉がのど笛に食い込む。息が詰まる。

「くる……し……」

　ひゅう、ひゅうう、と咽が鳴る。力任せに吹いて、音程の外れた縦笛みたいな音がする。頭蓋骨の内側、耳の奥で金槌でぶっ叩かれるみたな低い音が響いてる。

　とても嫌な音だ。痛い音だ。

「う、ぐ……」

　手足から力が抜けてたれ下がる。

　勝手に抜けるなよ、俺はまだあきらめてないんだ。動け、こら、動けってば！

「手間かけさせやがって。そら、来い！」

　一段と強くまが玉が締まる。息をしようと開けた口から、舌が押し出された。首つりってこんな感じなんだろうか？




「待ってください！」




　水晶の鈴を転がすような声がした。透き通って、なめらかで、ずっと聞きたいと願った声。

　灰色に霞んでにじんだ景色の真ん中に、ぽつっとそこだけ色がついている。

　目映まばゆいほどに鮮やかに。

（あ、あ、あ、あ）

　息を弾ませ、姫野紫信が立っていた。

（姫野さんっ）

　ひと目見るなり、雷蔵の腹の底から熱い物が込み上げて来た。

（姫野さん姫野さん姫野さん姫野さん！）

　本能の導くまま、吹き出す熱を一点に集結させ――力いっぱい、後ろに繰り出す。

「うげぉっ」

　手応え有り。突き出した肘が、あやまたず筋肉男のみぞおちに決まる。

　ひょっとしたら、肘じゃなくて足だったかもしれない。

　とにもかくにも、まが玉を掴む手の力がゆるんだ。全力で振り切り、姫野に駆け寄る。

「姫野さーん」
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　突進してくる犬を見た瞬間、姫野紫信は怯んだ。

　犬は苦手だ。

　まちがっても触りたくない。触れるはずがない。

　だけど。

『知ってる人に似てるかなって思ったら、何となく苦手意識が薄れるかもしれませんよ』

　宮司さんに言われた時は、軽く聞き流したけれど……。

　今、目の前にいる茶色い犬は、確かに昨日アパートの玄関先に座り込んでいた犬だ。中庭に繋がれた犬だ。自分を見上げて、必死で吠えていた。

　偶然にも名前はあいつと同じ、ライゾー。

　でも、それだけじゃない。茶色いふわふわした毛並みは、あいつの髪の毛にそっくりだ。

「ライゾー……」

　ぴくっと犬が耳を立てる。掴まれていた手を振り切り、飛んでくる。自分だけを見つめて、一直線に。

　何故、気付かなかったんだろう？　

　この犬の瞳は、同じだ。

　西門雷蔵が自分を見る時の、あの一途で曇りのない、熱い瞳と。

「雷蔵っ」

　足を踏ん張り、手を広げ、全身で受け止めた。

　何の見返りも求めず、ただ、ただ一途に無条件の信頼と愛情を、惜しみなく与えてくれる存在を。

「こいつは………」

　半端に長い柔らかな毛並に覆われた筋肉質の体。図体がでかいくせに、妙にあどけない顔つきの犬を抱きしめた。腹の底から声を振り絞り、叫んだ。

「雷蔵は、僕の犬だ！」

「姫野さん！」

　その瞬間、西門雷蔵は生涯最高の幸福に貫かれた。耳から入った姫野の声が、脳天から尻尾の先まで突き抜ける。しびれるほどに熱く、甘い。

（嬉しい。嬉しい。すっげえ嬉しいぃっ！）

「俺は……俺は……」

　顔が熱い。耳が熱い。全身が熱い。

　手足の先から火を吹いて、今にも燃え上がりそうだ。咽がふるえ、視界が霞む。だけど心には一点の曇りもない。

　持てる力の全てを振り絞り、全身全霊で叫んだ。吠えた。絶叫した。

「俺は、姫野さんの犬だーっ！」

　華奢な背中に腕を回す。犬の前足は思うように動かせない。けど、かまうもんか、力は入れられる。思いっきり抱きしめた。しがみついた。

「雷蔵っ！」

「えーっとぉ……」

　ひしとばかり抱きあう二人に、警察官が、遠慮がちに声をかける。鈴の不意打ちからようやく立ち直ったらしい。

「これで解決ってこと……かな？」

「とんでもない！」

　むくっと起き上がり、筋肉男が足音も荒く歩み寄る。

「野犬は危険だから！　野放しにするのは良くない！」

　姫野は男をにらみつけた。

（誰であれ、雷蔵に危害を加える奴は許さない）

「さあ、そこの君。おとなしくその犬を渡しなさい」

　雷蔵は鼻にしわを寄せ、牙を剥く。

「このゴリラ野郎、姫野さんに指一本でも触れてみろ、容赦しねぇぞ！」

　体育会系強面筋肉男ＶＳ姫と犬。両者にらみあい、すわ一挙触発かと思われたが。

「野犬ではありませんよ」

　音もなく大鳥宮司が進み出た。滑るような足取りで筋肉男に追いつき、追い越し、前に立つ。

「この通り」

　懐から一枚の紙を取り出し、突きつける。『迷い犬探しています』のビラだ。しかも昨日作った文字だけのビラではない。照井から送られた写真を組み込んだ、最新版だ。

「ずっと探していたのです。警察にも保健所にも連絡済みです」

「何だって？」

　筋肉男が息を呑む。一方で警察官の顔には安堵の表情が浮かんだ。

「そうか、迷い犬だったんだ」

「はい。おかげさまでちゃんと飼い主が見つかりました。何か問題がありますか？」

　警察官は改めて、ビラの写真と雷蔵を見比べる。

「いえ。全く問題ありません！」

「し、しかし……責任が……子どもたちの安全が……」

　未練がましく食い下がる筋肉男の耳元に、大鳥はぽそりと囁いた。

「そろそろ帰らないと暗くなってしまいますよ。預かったお子さんたちをほっぽりだしておいていいんですか？」

「おぉっと、そうだった！」

　しゃきっと背筋を伸ばすと、筋肉男は片手を上げて一礼。

「お勤め、ご苦労さまです！」

　さっそうと去って行く。何だか憑き物が落ちたような顔をしていた。

　深々と息を吐き出すと、大鳥は肩の力を抜いた。

「……何事もなくてよかった。さて、片づけに参りますか。だいぶ、散らかってしまったようですからね」

　陽子と朔也はかぱっと口をそろえてさえずった。微妙に音程の異なる声が重なり、同じ一つの言葉を奏でる。

「はーい」

「あ、本官もお手伝いいたします」

　お巡りさんも、神主さんも、巫女さんも。そろって静かに歩み去り、その場には姫と犬とが残された。
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　枝の合間から差しこむ夕陽が、白く整った顔に照り映える。

　つるりと剥いた桃の実の、ほんのり赤い部分みたいに。

　目が離せない。

「雷蔵」

　形の良い手のひらが顔を包み、しなやかな指先が輪郭をなぞる。

「やっぱりお前、雷蔵なんだな？」

「姫野さん。やっとわかってくれたんですね……」　

　その瞬間、苦しかったのも辛かったのも全部忘れてしまった。

「うれしいな……うれしいな」

　目の前でドアを閉ざされた事も。二階の窓から見下ろした、心臓が凍りつきそうなくらい冷たいまなざしも。

　涙を浮かべて逃げられた事も。

　昨日、自分を拒絶したのも。今、こうして抱きしめてくれているのも、どちらも同じ、姫野紫信。

　だからこそ、わかってくれたのが、嬉しい。

　会えたのが、嬉しい。

　瞳の裏に残るかすかな面影ではなく、実体をそなえたあったかい体に触れている。透き通った声を聞いている。しっとりとなめらかな肌と、絹のような髪の毛のにおいを嗅いでいる。

　ただそれだけの事が、嬉しくて、幸せで、たまらない。

「何でお前、そんな姿になっちゃったんだ……」

　悲しみのにおいが強くなる。抱きしめてくれる優しい腕が、細かく震えている。

「姫野さん？」

　透明な滴が盛り上がり、瞳を濡らす。今にもこぼれ落ちそうだ。

（あっ、姫野さんが泣いちゃう）

「泣かないで」

　雷蔵の言葉が届いたのか。それとも、犬の鼻を鳴らす音にしか聞こえなかったのだろうか。

　その瞬間、涙が堰を切ったようにあふれた。ぽろぽろと後から後から。きめの細かい肌の上を、葉っぱの上の朝露みたいに転がり落ちる。

「泣かないで、姫野さん」

　夢中になって舐めた。こぼれる涙を追いかけて、目元から頬、口元をぺろぺろなめた。

（うわ、しょっぱい。すごくしょっぱい）

　塩辛い涙をなめ取る舌先に、悲しみの深さが伝わってくる。

「ごめんね、姫野さん。心配かけてごめん。勝手にいなくなってごめん。黙って他所の家に泊まってごめん」

「雷蔵。雷蔵。お前は、ずっと僕と一緒にいなきゃダメなんだ！」

「……え？」

「お前と一緒じゃなきゃ、ダメなんだ……生きてる意味が無いんだ」

　その瞬間。かちりと音を立て、パズルの最後の一片がはまった。




　どうしてチョコレートが欲しかった？

　姫野さんのことが好きだから。

　ぼんやりした気持ちを一つ一つの言葉に分解して行ったら、きっといくつも「……したい」「……してほしい」が山積みになる。

　一つ一つは笑っちゃうくらいにささやかで他愛のないことだけど、集まって大きな『好き』ができあがる。

　ずっと、一緒にいたいって思ってた。姫野さんも、同じ気持ちだったらいいなって思っていた。

　チョコレートが欲しかったんじゃない。

　チョコレートの向こう側の、その気持ちが欲しかったんだ。

　それこそが、自分の願い。




「姫野さん！　俺も、俺も、俺もっ！　俺も同じだ。俺、ずーっと姫野さんと一緒にいたい。顔が見たい。声が聞きたい。一緒にご飯を食べたい。学校を卒業しても。先輩と後輩じゃなくなっても、ずーっとずーっと！」

　本当に大事なことは。本当に願っていたことは、あまりにも身近で、簡単なことだった。

　それこそ真っ白な炊き立てのご飯みたいに、そこにあるのが当たり前だった。

　だけど今まで一度だって、こうしてはっきりと言葉にして、伝えたことはなかった。聞かせてもらったことはなかった。

「だって、だって俺、俺っ！」

　それが、今……。

「俺、姫野さんが好きだから！　世界で一番、大好きだから！」

　その瞬間、ぱらっとまが玉がこぼれ落ちた。

　あれほど首に食い込んでいたのが嘘みたいに、あっけなく。

　満開の桜が散るように、ほどけてこぼれて消えてしまった。

　もう、それがそこに存在したこと自体が夢だったみたいに。

「とれた！」




　ぽぅんっと紙風船が割れたような、間の抜けた音がした。




　ほんの一瞬、視界が揺れる。クシャミをしたか。うっかり階段を一段、踏み外したか。その程度の、ささやかな振動が通り抜ける。

「雷蔵……」

　沈み行く最後の夕陽のきらめきの中、吹き抜ける風が雷蔵の髪を舞い上げる。癖があって、そのくせふわふわで、ゆるく波打つ、きれいな茶色の髪を。

「あれ？」

　尻に違和感を感じた。確かめようとまさぐる手が空振りする。

（無い！）

　さっきまで風を巻き起こし、猛スピードで左右に揺れていたはずの尻尾が、消えている。

　感情の動きに合わせてせわしなく動いていた耳も、今は小さく縮み、顔の脇につつましく収まっている。

「ひめの……さん」

　恐る恐る呼んでみる。

「俺の言葉、聞こえる？　話してるの、ちゃんとわかる？」

　ふさふさのまつ毛が一瞬下がり、また上がる。

「ああ。聞こえてる」

「俺、俺……戻って……る？」

「戻ってる。もう犬じゃない。どこから見ても、いつもの雷蔵だ」

　はじけるような笑顔が花開く。

　姫野は自分から雷蔵の首に腕を巻き付け、飛びついた。

「雷蔵！」

「姫野さんっ」

　犬じゃないんだ。俺、もう犬じゃないんだーっ！

　でも、不思議だな。さっきよりにおいが強くなっている。チョコレートよりずっと甘くて、美味しそうなにおい。目に見えない糸みたいに忍び込み、脳に背骨に絡みつく。

　しびれるほど気持ちいい。

　誘われるまま頬に顔を寄せ、ためらいながらも触れた。指先でも鼻でも舌でもない、かすかに震える唇で。

「あ……やったな？」

　ほんの少し悔しそうに、にらんでる。

　ああ、可愛い。可愛い。最高に可愛い。世界一可愛いよ、姫野さん！

「むぅ」

　小さく唸った。と思ったら髪の毛をつかまれ、引き寄せられる。

「んぐっ？」

　触れる、なんてもんじゃない。姫野の唇がぴったり重なり、雷蔵の口を塞いでいた。

「う、う」

　そのまま、ふに、ふに、と優しく噛み合わされる。

　肋骨の奥で心臓が暴れる。

　頭の中では凄まじい勢いで思考が点滅し、やたらと激しく空回る。

（こ、こう言う時舌はどこに置けばいいんだろう。歯にあたるとやばいかな、口、開けた方がいいのかな）

「……」

　うっすら口を開けて舌を差し入れ、舐めてみた。　

「ふ……あ……」

　姫野紫信はかすかな吐息を漏らし、しがみつく指に力を込めた。

（うん。やっぱり姫野さんは、最高にいいにおいがする）

　生まれて初めての口付け。

　夢中になってむさぼるうちに、いつしか太陽はゆっくりと地平線の向こうへと消えた。もはや最後の光が、西の空を低く漂う雲を淡く茜に染めるばかり。

　紫に霞む夕闇の中、姫野は迷いのない仕草で手をさしのべた。

「帰ろう、雷蔵」

「はい！」

　その時になって、二人はやっと気付いた。

「っくっしょい」

　姫野は超特急でコートを脱ぎ、雷蔵の頭から被せた。

「……着ろ！」

「えー、でもそれじゃ姫野さん寒くなっちゃう」

「お前の方が寒いだろう！」

「……はい」

　西門雷蔵は、全裸だったのだ。




　コートの下は全裸。それこそ通報されても文句の言えない格好の雷蔵の手を引いて、姫野は大急ぎで社務所に向かった。

「あのっ」

「どうぞ」

　一歩中に入ると大島宮司がうやうやしく、きちんと畳んだジャージその他一式を渡してくれた。しかも明らかに洗濯済みのやつを。

「おっ、おそれ……いります」

　こそこそと雷蔵が着替える間中、姫野は後ろを向いていた。

　いつもと変わらず眉一つ動かさず、人形のごとき怜悧な美貌を保ったまま。ただし、耳たぶまで赤くなって。




　　　　　※




　一人で来た道を今、二人で戻る。

　半端に明るさの残る暗がりは、見ているだけで訳も無く不安になる。

　薄れる明るさが不安を煽り、手足の先から闇がしみ込んで、心臓を鈍色に塗りつぶす。けれど、今は二人だ。しっかりと手をつないでいるから、怖くない。迷わない。

「ただいま……」

　やっと帰り着いたアパートが、まるで一年も留守にしてたみたいに懐かしい。

　カギを開け、中に入る。明かりの消えた部屋の中、炊飯器の中でひっそりと白いごはんが待っていた。昨日、出がけに夜の分をセットしたのを覚えてる。けれどまるで減ってない。手付かずのまま、表面がちょっぴり乾いてる。

「姫野さん、食べてないんですか？」

「お前がいないのに、誰が僕の食事を作るって言うんだ？」

「……ですよね」

「そう言う事だ」

　うなずいてる。きれいな顔。きれいな声。どんなに些細な揺らぎでもわかる。たぶん、俺ならわかる。

　人形みたいに無表情？　何も食べない？　馬鹿言うな！

　この人が美味しいものを食べた時、どんなに嬉しそうな顔をするか、誰も知らないんだ。悲しい時や寂しい時、どんなに切なげに目を伏せてるかも。

　俺だけが知ってる。

　世界でたった一人、俺だけの、『姫』

「姫野さんっ」

　抱きつこうとしたら、顔を押さえられた。白くて細長い指と手のひらが、顔全体を覆っていた。

「静かに。これから電話をかけるから、余計な事を言うな。わかったな？」

「……ふぁい」

　姫野さんは、今夜は前もって外出届けを出してあった。だから、伯父さん宛にほんの一本、電話を入れるだけで良かったんだ。

「ええ……急に具合が悪くなってしまって……すみません。はい……おやすみなさい」

　電話を切ってから横目で俺の顔を見上げて、ほんのりと頬を赤く染めた。

「嘘、ついてしまった」

　花びらみたいな唇の間からため息がこぼれる。目を伏せたまま、またつぶやく。音の一つ一つを確かめながら。

「お前と一緒に居たくて、嘘をついてしまった」

　ああ、もう我慢できない！　好きな人のこんな姿を見て、声を聞いてたら何もしないでは居られない！

　がばっと腕を広げて抱きついていた。気がついたらそうなってた。

「姫野……さん」

「おばか」

　額と額が触れ合う。姫野さんはほほ笑んでいた。嬉しいのと恥ずかしいのが入り混じった、見てるだけで咽の奥がくすぐったくなるような顔だった。

「しのさんでいい。ここは学校じゃないんだから」

「はい、しのさん！」

「雷蔵」

「はい」

「何か……食べたい」

「はい、ただ今！」

　大急ぎでできるもの。何も準備してなくてもすぐ作れるものって言ったら、やっぱりあれかな。

　小学生の時、初めてしのさんの為に作った料理。

「あちちっ」

　おにぎりを握る。

　ほんの少し乾いて固くなったごはんで。具は梅干し。すぐ使えるように、種を取ったのを予めタッパーにキープしてある。外側に塩をつけて、海苔を巻いて、お茶と一緒にちゃぶ台に載せた。

「どうぞ」

「いただきます」

「いただきます」

　向かい合って、ほお張った。

　ごはんと、塩と、海苔の味が口に広がった途端、しみじみ実感が湧いて来た。

　ああ、俺、帰って来れたんだって……。

「あれ？」

　目から涙があふれて、頬を伝い落ちる。じわっとにじむとか、そんな段階は一気に省略。最初っからぽろぽろと落ちた。手の甲に。指に。おにぎりの上にも降っている。

「何……泣いてる……」

「しのさんだって」

「あれ？」

　二人して泣いた。泣きながら食べた。

「しょっぱいですね」

「うん、しょっぱいな」

　米粒一つ残さず食べ終わる。その時には、目も鼻もずっしり重くて、腫れぼったくなっていた。

　でも苦い涙じゃなかった。がちがちになった体がほぐれてゆくような、あったかい涙だった。

「………ごちそうさま」

「ごちそうさま」




　その夜は、しのさんと一緒に寝た。貸した俺のパジャマは、袖もズボンも明らかに長すぎ太すぎて、肩の位置が全然違ってた。

「もーちょっとちっちゃいの探します」

「いや……これで、いい。寝るだけだし」

「そーっすか」

　予備の布団なんかないから、同じ一つの布団に潜り込む。くっつきあって、しっかり手を握る。

　俺はしのさんの。

　しのさんは、俺の。

　体温と息を感じながら、確かめる。

　しのさんがここにいて、俺がここにいる。同じ人間として、同じ時間の中にいる。

　どれだけ好きか。大切に思ってるか、ちゃんと言葉で伝えられる。それは、とても幸せなことなんだ。何でもないことで、当たり前で、そして……特別なこと。

　握り合った手に唇を当てる。しのさんはくすぐったそうに首をすくめて、同じ場所にキスしてくれた。
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　朝。

「わ」

　瞼を上げると、目の前にしのさんの顔があった。昨日と同じように手を握ったまま、のぞきこんでいたらしい。

「おはよう」

「……おはようございます」

　やばい、寝顔見られた。

　激しく今更、だけどくすぐったいような、むずがゆいような気分になる。きっと今が朝だからだ。カーテン越しに、白い光が差し込んでるからだ。布団から抜け出し、着替えていると、背後から視線を感じた。

　肩越しに振り向く。

「あ」

「あ」

　ばっちり目が合ってしまった。シャツを羽織ったまま、まだボタンも留めずにじーっとこっちを見ている。

「あー……その」

　おずおずと目をそらそうとしたその時だ。

「雷蔵」

「はい」

　呼ばれた瞬間、顔が姫野さんの方を向いていた。ほとんど条件反射だ。

「雷蔵」

「はい」

　目を細めてる。顎からも肩からも力が抜けてる。すごく安心してるんだなってわかった。伝わってきた。

　見つめ合う中、しなやかな手が伸びてきて……鼻をつまむ。

「んぎゅっ？」

「……そこに居るんだな、雷蔵」

　そうか。しのさん、確かめてるんだ。俺が今、ちゃんとここに居るって。

「ふぁい！」

　ああ、もう、可愛いなあ！

（俺がいなくて、そんなに寂しかったんだ……）

「すぐ、飯の仕度しますね！」

　しのさんはちょっとだけ眉を寄せた。あれ、怒らせちゃったかな。

　でもすぐにほほ笑んで、うなずく。

「……うん」

　何だったんだろう、今の微妙な、間。




　二人で一緒に朝ご飯を食べた。献立は卵焼きとご飯と、味噌汁、キュウリの漬物と焼き海苔。卵焼きを焼いていると、しのさんはそっと近づいてきて肩越しに手元を見ていた。

「そうやって作ってるのか」

「はい！　ばーちゃんから教わりました」

「ああ、だからばあやが作ってくれるのと同じなんだな」

　首筋に当たる息がくすぐったくて、すごくいいにおいがした。石けんかな。シャンプーかな。嗅いでるだけで、手のひらがむずむずした。

　においが記憶の扉を開く。

　昨日の夢みたいな瞬間を思い出す。抱き合って、俺の唇と、しのさんのぷにぷにした、やわらかい、くち、く、くちびるが……

「らいぞー」

「はいっ」

「こげるぞ？」

「おっっととお、わわっ」

　危なかった。ぎりぎり、セーフ。




　食べ終ってから、姫野さんは食器を洗うのを手伝ってくれた。さっき後ろに感じたいいにおいが、すぐ隣にあると思うと落ち着かなくて、ついちら見してしまう。横顔をに見蕩れてたら、こっちを見たしのさんと目が合う。

「どうした？」

　顏が勝手に近づいていた。あれ？　と思ったら唇が触れていた。音も無く、ただ温かさと柔らかさだけを感じてまた元の位置に戻る。

「そこに、いるんだなって思って」

「……遅いぞ、ばか」

　ほんの少し顏が赤い。俺もたぶん、赤くなってる。

　今の『ばか』は、嬉しいって意味の『ばか』だ。多分。きっと。

（あれ、でも遅いぞ、とも言われたような……あ！）

　やっと気付いた。さっき、しのさんが眉をひそめた理由。これを待ってたんだ！　そんな事にも気付かないで。ばかだ、俺。どうしようもなくばかだーっ！

「洗うのはこれで全部か？」

　声をかけられ、我に返る。

「はい！　っとと、弁当作らないと！」

　慌ただしく冷蔵庫を開ける。いつもみたく前の日の夜に作ることができなかったから、冷蔵庫の作り置きをあっためて、つめ直す。

　だけど卵焼きは別。朝飯の時に多めに焼いておいたのを使った。

「雷蔵」

「はい」

「手伝えること、あるか？」

　え？　え、え？　それって一緒に作ろうってことですかっ？

「あ、はい、それじゃこれ」

　ミートボールの入ったタッパーを開けて、手渡した。

「チンしてください」

「……？」

　首をかしげてる。意味、わかんなかったかな。

「あ、電子レンジであっためるってことで」

「ああ」

　レンジのフタを開けて、中に入れて、閉めてる。もう大丈夫だな。その間に弁当箱にご飯を詰めておこう。

「しのさん、ご飯どれくらい食べます……？」

　顏をあげたら、まだレンジの前で固まっていた。

「しのさん？」

「これは……どうやって使えばいいのかな」

　手を伸ばして、ボタンを押した。

「ここを、こうやって」

「……うん」

「で、ダイヤルを回すと、ここに数字が出ますから」

「こ、こうか？」

「そうそう、で数字が40になるまで回してください」

「………………よし、なった」

「後はここを押す。チンってなったら出来上がりです」

　電子レンジが動いている間、姫野さんはものすごく真剣な表情でにらんでいた。やがてタイマーが終わり、聞き慣れた音が響く。

　ピピーッ、ピピーッ、ピピーッ。

「雷蔵」

「はい？」

「チン、じゃない」

「…………そう言えばそうですね」

　二人で作ると、いろいろな発見がある。いつもやってることなのに、すごく新鮮だ。

　きっちりと布で包んだお弁当が二つ、テーブルの上に並ぶ。いつもは二つとも持って学校に行くのだけれど、今日は届けるはずの人が同じ部屋に居る。どきどきしながら聞いてみた。

「自分の分、持ってきます？」

「いや……お前が届けてくれ」

　途端に、さっきまで緊張と不安でぎちぎち締め上げられていた心臓が解放され、蒸しパンみたいにふわっとふくらむ。

「はいっ！」

　嬉しかった。

　これからも俺、届けていいんですね。しのさんの教室まで、お弁当持ってっていいんですね。

「っとぉ、もうこんな時間！」

　あわててエプロンを外す。しのさんは先に玄関から出て、待っていてくれた。大急ぎで靴を履いていると、目の前に手が差し伸べられた。

「行くぞ、雷蔵」

「……はい」

　ちょこん、と手を乗せる。しのさんの指が絡みついてくる。

　そのまま手をつないで歩いた。

　アパートを出て学校に着くまでの、ほんの短い間だったけれど。指先と指先をからめるだけの、ささやかな触れ合いだったけれど。

　校門が見えてくる。そろそろ手、放さないと……

　手を放す直前、思い切って指に力を入れると、すぐにぎり返してくれた。その事実に安心して、どうにか押さえることができた。すり抜けて行くしなやかな指に追いすがりたい衝動を。




　門をくぐれば、もう学校の中だ。ここからは『姫野さん』って呼ばなきゃいけない。

　肩を並べて階段を上り、廊下を歩く。一年の教室が近づくにつれ、どんどん足が重くなり、歩く速度がゆっくりになる。

（離れたくないな）

　ドアの前でぐずぐずしてたら、姫野さんが顔を寄せてきて、ささやいた。

「………から」

「ふぇ？」

　言われた言葉の一つ一つが頭の中で膨らみ、風船みたいに弾ける。しゅわしゅわと細かい甘い泡になって、体中に広がった。

「ほ、ほんとですか？」

「ああ。約束する。だから安心して行ってこい」

「はいっ！　行ってきます！」

　そのひと言で、元気百倍。力いっぱいドアを開け、教室に飛び込んだ。

「おっはよーっ！」




　　　　　※




　放課後、教室で。

「バレンタインデーってさ。単純にチョコレート食えてうれしーって。それだけじゃないんだな」

　雷蔵が言う。気負うのでもなく、力むのでもなく、思ったことがそのまま口からこぼれるような口調で。

　兵藤真央は呆気にとられていた。

　机の上であぐらをかいているのはいつぞやと同じ。ネタも同じバレンタイン。だが、この変わりようは何だ？

　天月陽子と朔也は椅子に並んで腰かけ、笑顔で耳を傾ける。時折小さく首をかしげる仕草は、止まり木に並ぶ文鳥そっくりだ。

「いきなり何言い出すか、らいぞー」

「個数競って、俺ってすごいってえばるための日でもない」

「ったりめーだ、そもそもバレンタインっつーのはなあ、聖ヴァレンティヌスの殉教を記念して」

「はい、すとーっぷ」

　陽子が手のひらに丸いものを乗せ、人さし指で弾く。

「んがっ」

　放物線を描いたアメ玉が、狙いたがわず真央の口にｉｎ。絶妙のタイミングで口を封じられ、真央は顎を閉じるしかなかった。

　目を白黒させながらアメ玉を舐める友人の肩を、ぽんぽんと朔也が叩く。

「今は雷蔵くんのターンだから、ね」

「うぐ……んう」

「続けて？」

「……うん。自分でもまだどう表現したらいいか、全部わかってる訳じゃないんだけどさ。気持ちは確かに、ここにあるんだ」

　握った拳で胸を叩く。

「その人が自分をどう思ってくれてるか。はっきりした形で確認したいことってあるだろ？　ハグするとか、ちゅーするとか、いろいろやり方はある。バレンタインの場合は、チョコレートをくれるかどうかってことなんだ」

　話しながら感じていた。ほお骨の周りに熱が集まる。耳たぶが火照ってる。

（多分、今、赤くなってる。顔全体、リンゴみたいに）

　はずかしいけれど、嫌な感じはしない。むしろ、すっきりして気分がいい。

「気持ちとか心って、形がない。目に見えないだろ？」

「うん、そうだね」

「言わなくても伝わる、なんて安心してちゃいけないんだ。そうだったらいいなって自分をごまかして、勝手に自己完結してるだけだから。一番伝えたい相手に、伝えようとしてない。ある意味、逃げるよりひどい」

　ああ、そうか。

　雷蔵は思った。

　何ですっきりするのか、わかった。これまで腹の中で漂ってたあれやこれやが固まって、きちんと言葉になってくからだ。

「バレンタインにチョコを渡したら、姫野さんのこと好きです。大切にしたいって気持ちを伝えられる。逆にチョコくれたら、ああ、俺のことちゃんと考えてくれてるんだなって、わかる。それって、すごく安心できるだろ？」

　がきゅっと真央の口元で鋭い音がした。アメ玉を噛みつぶしたらしい。

「イベントに乗っかるって、そう言うことなんじゃないかな。チョコの後ろにくっついてる気持ちが欲しいから、焦るんだ。チョコに乗っけた気持ちを伝えたくって、迷うんだ」

　言い終えると、雷蔵は紙パックの牛乳にストローを差し込み、一気に飲み干した。

「ぷっはぁ！」

　幸せそうに息を吐く友人の顔を見上げ、兵藤真央は粉々になったアメ玉を飲み込んだ。

「お前………何食った？　いつの間にかレベル上がってるし！」

「そうかな」

「ああ、えらい進歩だよ。二週間前に『チョコもらう』って宣言してた時とは、比べものになんねーよっ」

「ありがとな」

　がっしりした骨組みに、みっしり筋肉のついた丈夫な腕が背中に回される。

「へ？」

　ぐらっと真央の体が揺れた。分厚い胸板と、骨張った薄い胸が制服を挟んで密着する。

　何とも親密で、豪快なハグを決められていた。

　体のあちこちで骨が軋む。あとちょっとでも力を入れられたら、さば折りに移行する、多分。

「一部、兵藤のおかげだ」

「……そうなの？」

「うん」

　軽く背中を叩いてから、弾力のある体が離れて行く。掴まれた場所が軽くしびれていた。

（この、馬鹿力め！）

　横合いから陽子が手を伸ばし、雷蔵の袖を引っ張った。

「で、もらえたの？　チョコに乗っけた気持ち」

「うん。もらえた」

　雷蔵は無造作に手の甲で口を拭った。触れ合った感触を思いだし、こそばゆくてたまらなかったのだ。

「よかったじゃん」

「うん！　それで……さ、天月。一つ頼みがあるんだけど、いいかな」

「なぁに？」

「結局、俺からはチョコあげらんなかったから、ホワイトデーにお返ししたいんだ。だから……」

　雷蔵はびたっと机に手をつき、背筋をのばして頭をさげた。一分の隙もない、きびきびした座礼。まるでお侍さんのようだ。

「俺に、クッキーの作り方を教えてくれ！」

「えー」

「えー」

　天月姉弟はそろってまばたき。しかる後どちらからともなく顔を見合わせ、うなずいた。

「いいよ？」

「さんきゅー！　感謝！」

（あー、あー、だめだこりゃ）

　真央は深い深いため息をつき、肩を落とす。

（所詮は餌付けレベルか。進歩ないなあ）

「やっぱ基本のアイスボックスからいっとく？」

「試食してからの方がいいかも。明日にでもサンプル焼いてくるよ」

「頼む！　ぜひ！　やっぱ自分で食った方が覚えやすいし……姫野さんの好みに合うかどうかってのが、一番大事だから」

「だよねー」

「食べる人が喜んでくれるのが一番だものね！」

　ぴーちくぱーちく実に楽しそうにさえずってる。手作りクッキーの話題で。

「なー、らいぞー。お前、それでいい訳？」

「うん」

　頷きやがった。迷いのない動きで、力一杯。

「姫野さん、俺の作る物がいちばん美味しいって言ってくれるから」

「いや、そーじゃなくってさ」

　だめだ、こいつ。肝心なことがわかってねえ。

「姫野さん、四月からは三年だぜ？　来年の三月にはもう、卒業しちゃうんだぞ？　残された時間は限られてる。そんな、カエルのほふく前進みたいなのそーっとしたペースでいいのか？　もっと、こう……」

　その先を言うより早く、雷蔵がにかっと笑った。

「大丈夫！　問題ない！」

　あまつさえ胸を張り、拳で叩いてる。

「ちゃんと二人で話し合ったんだ。これから先のこと」

「そうなのか」

「うん！」

　日曜日。

　おにぎりを食べ終わってから、布団に入るまでの時間にたくさん、話をした。

　何を望んでいるのか、二人とも同じだってことがわかった今、それを実現するにはどうすればいいのか。ぼんやりとした夢が、かっちりと実体を備えた計画になるまでとことん話し合った。

　だから、言える。真っ直ぐに前を見て、堂々と。

「姫野さん、大学に進学したら一人暮らしするんだ。だから俺、高校出たら姫野さんと一緒の部屋に住む！」

「おお」

　天月姉弟がぱちぱちと手を叩いた。

「その手があったかー」

　だが兵藤は納得しない。なおも食い下がる。

「……それって、今とどう違うんだよ。結局、四年間先延ばしにしてるだけじゃん？」

「その先のことも、ちゃんと考えた」

「ほー？」

「俺は将来、姫野さんのムコになる！」

「いきなり婿かよ！」

「そうだ！　ムコになって、毎日、姫野さんのためにごはんを作る。姫野さんが美味しいって言ってくれたら、俺、サイコーに幸せなんだ！」

「別にそれは婿じゃなくてもできるんじゃあ……って言うかそれ以前にお前ら」

　言い終わるより早く、真央の脇腹に肘がのめりこむ。左から遠慮がちに、右からは容赦なく。

　言葉も無く突っ伏す真央を、雷蔵は不思議そうに眺めていた。

「俺、何か変なことゆったか？」

　天月姉弟は小刻みに首を横に振った。

「ううんーぜーんぜん」

「問題ないよ？」

「そっか！」

　にっぱーっと屈託の無い笑みが顔全体に広がる。きらめく陽の光を浴びて咲き誇る、ヒマワリみたいに。一分の迷いも、にごりもない。ただただ一途に、ためらわず、前を見つめる笑顔が。

「ほんとは俺、婿でも犬でもメイドでも何でもいいんだ。姫野さんと一緒にいられるなら……あ、やっぱ犬は困るな、人間でないと」

（うわー、なんかすっごいまぶしい……）

　真央はただ、ただ圧倒されていた。

（こいつ、いつの間に俺より先にいっちまったんだろう。灰原さんとこの先どうしたいのか、俺はまだ、考えてもいやしないのに）

　と、その時。

　軽やかな足音が近づき、からりと教室の扉が開いた。

「あ」

　姫野紫信が、鞄を手に立っていた。

「雷蔵！　行くぞ」

「はい、姫野さん！」

　顔中笑み崩してわんこは電光石火、姫の元へ駆け寄った。

「じゃーな！」

「ばいばーい」

「また明日！」

　手を振る三人に見送られ、姫とわんこは歩き出す。雷蔵の足取りに妙に力が入っているのは、今にもスキップしそうな足を全力で抑えているからだ。

「来てくれたんですね、姫野さん」

「当たり前だ。約束したろ？」

　朝。教室の前で、ぐずる雷蔵の耳元に姫は囁いたのだ。

『放課後、迎えに来るから』と。




　昇降口を出ると、冷たく乾いた風が吹きつけて来た。

「うわっ、さびぃ」

　首をすくめながら、さりげなく風上に立つ。姫野に風が当たらないように。寒くないように。

「どーします、一旦寮に戻ります？」

「買い物」

「え？」

「作り置きのおかず、今朝、全部使い切ってしまっただろ？」

「そーだけど……まさか、それって……」

　のどを鳴らしてつばを飲み込む。

　もしかして、俺が予想してることなんだろうか。いつだって姫野さんは、待ってるだけだった。

　買い物するのは俺の役目だから。それだけで俺、嬉しかった。でも、でも、もし二人で一緒に行けたら……。

「これからは、僕も一緒に行く。いいな？」

　その瞬間。

　吹きすさぶ北風の中、雷蔵の魂は一気に春のまっただ中に舞い上がった。

「は……いっ」

　うっすらと紅の広がる姫野の頬を。耳たぶを。どんな果実よりも甘く、どんな花よりも美しいと感じた。




　　　　　※




　ちょうどその頃。天月姉弟はそろって九十九之神社を訪れていた。結局、日曜日も泊まったのだ。

　理由は至って明白。一人暮らしの宮司が、腰痛で寝込んでいるから。

「ただいまー」

「ただいまー」

　社務所兼住居の玄関を合い鍵で開け、ちょこまかと中へ。勝手知ったる何とやら、宮司の休む寝室へと入って行く。

「お加減いかが？」

「やあ……お二人とも。お帰りなさい」

　布団の上に、寝巻き姿の大鳥が横たわっていた。筋肉男に吹っ飛ばされた双子を受け止めた時、傷めた腰が夜更けとともに疼き出し、朝にはろくに動けないほどのシリアスな痛みになっていた。

「ちゃんと先生に来てもらった？」

「はい。湿布薬を処方していただきました」

「よかったよかった」

「うん、安心した」

「まったく油断してましたよ。あれしきのことで」

　大鳥は深々とため息をついた。

「まだ、翌朝に出ただけよし、とすべきなんでしょうけどね……」

　陽子と朔也は顔を見合わせ、きちっと一礼した。

「助けてくれて」

「ありがとうございました」

「これは、ご丁寧に」

「治るまで、お世話するから！」

「いや、それはさすがに……ご両親も心配するでしょうし」

「あー、お父さんたちには電話したよ」

「心置きなく、お世話してきなさいって言ってた」

「そうですか……では、お言葉に甘えて」

「何かあったら」

「携帯鳴らしてね？」

　二人は楚々とした仕草で立ち上り、部屋を出て行った。

　やがて、軽やかな生き物が台所で動き回る気配が伝わってくる。少し早いけど夕飯の仕度かな、と思ったら漂ってくるのは何故か、バターと小麦粉の焼ける甘いにおいなのだった。

「お茶が入りましたよー」

　果たして。お盆に載せられていたのは紅茶と、焼きたてのクッキー。これはさすがに意表をつかれた。

「いつの間に……」

「めしあがれ？」

「いただきます」

（はて、うちの台所にクッキーの材料なんかあったかな？）

　首を傾げつつ焼きたてのクッキーを口に含む。甘さが適度に控えめだ。これなら、食べられる。

　陽子と朔也は顔をほころばせ、自分たちも食べ始めた。

「おいしいですね」

「うん、兄さんの好みに合わせた」

「恐れ入ります」




　クッキーがあらかた片づいた所で、ぽつりと陽子がつぶやいた。

「あのまが玉、どこにいっちゃったんだろう」

「ありますよ、ここに」

　大鳥宮司はこともなげに懐からとり出した。手のひらにすっぽり収まる、鶏の卵ほどの大きさの、緑色のまが玉を。

「わあ」

　さすがに天月姉弟はびっくり仰天、後じさり。

「西門くんたちが帰った後、行ってみたら落ちてました」

「だ、だ、大丈夫なの、直に触って！」

「大丈夫ですよ。ほら、見てごらんなさい」

　さし出されたまが玉を、陽子と朔也は代わる代わる顔を寄せ、ためつすがめつ見回した。

「あー……すっかりきれいになってる」

「浄化されちゃってるね」

「はい」

　大鳥は満足げにうなずいた。

「何したの、兄さん？」

「いえ、ね。これを回収したときに、つい、ぽろっと言ってしまったんですよ」

「何て？」

　二人そろって、同じ角度に首をかしげている。本当に、こうしていると二羽の文鳥そっくりだ。ころころと透き通った声でさえずり、軽やかに飛び回る。

「これでやっと、あなたも誰かを幸せにすることができたのですね、と」

「あー、それはきれいになっちゃうよね」

「うん。最上級の殺し文句だよね！」

「おやおや、人聞きの悪い」

　眉をしかめて首を横に……振ろうとして、思いとどまる。危ない、危ない、今は静かに、安静に。

「と、言う訳でこれはもう、ただのきれいなまが玉ですから」

　ころり、と大鳥の手のひらの上でまが玉が転がる。陽子と朔也はそろって手をさしのべ、受け止めた。

「そちらにお預けいたします」

「つつしんで」

「承ります」




　　　　　※




　夢みたいだ。

　二人で買い物。姫野さんと、一緒に買い物。商店街目指して、長い坂道を下りてゆく。

「姫野さん、ひとつ、聞いてもいいですか？」

「何だ？」

「ずーっと気になってたんですよね。昨日、神社で俺がマッチョ肉々のゴリラ野郎にとっつかまった時……」

「ぷっ」

　姫野さんがいきなり吹き出した。上品に口元に手なんか当ててる。

「んもう。笑い事じゃねーっすよ？」

「……ごめん。あんまりにぴったりな呼び方だったから」

　だったらいいや。納得し、言葉を続ける。

「何であの時、姫野さんが俺の目の前にいたのか。俺が一番、会いたいって思った瞬間に、そこに立ってたんだもの。不思議で、不思議で」

「お前が、呼んだからだ」

　さらりと言われた。

　するりと納得した。

「あー、俺すっげえ大声で連呼したからなー。姫野さん、姫野さんって……あれ？」

　また一つ、新たな疑問が浮かび上がる。

　でもあの時、俺はまだ犬だったぞ？　どんなに呼んでも、叫んでも、吠えてるとしか聞こえなかったはずなのに。

「あんなに何度も呼べば、いやでも聞こえる」

　答える姫野の声はあくまで静かだ。大したことじゃないだろう。普通のことじゃないか、と言わんばかりに。

「何か問題あるか？」

　小さく咳払いしてから、ちらり、とこっちに視線を向けてきた。

　ふさふさと豊かにカールしたまつげの向こうから、切れ長の瞳が上目遣いに見上げてくる。

「ない、ない、全然ない！」

　通じたんだ。聞こえたんだ！　呪いなんかに負けないくらいに、強く、はっきりと。

　美術室の石膏像みたいな頬に薄紅色が広がる。口角が上がり、柔らかな曲線を描く。唇はゆるくほころび、白い歯がのぞいてる。

　細められた目はかすかに潤み、温かい。

　姫野さんが笑ってる。最高にあったかくて、最高にすてきな顔で笑ってる。俺を。俺だけを見つめてくれる。

「来い、雷蔵」

「はい、姫野さん！」

　差し伸べられた手を受け止めて、指をからめて握りあう。

　風はまだまだ冷たいけれど、二人ぶんのあったかさが重なるから、寒くない。

　通じ合う想いが鍵となり、開いた扉のその先に、続く道はあまりに険しい。十年先は曖昧で、二十年先なんてそれこそ想像もできない。

　だけど、覚悟は決めた。

　どこまでもついて行く。誰が見てようが、聞いてようが、気にしない。かまうもんか。

　何てったって俺は、姫野さんの犬なんだからな！







（犬と呼んでよ俺の姫！／了）









犬と呼んでよ俺の姫！
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