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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載したりすることを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　春はる海み和かず人ひとは読書バカである。

　それは、決して長くは無い人生の中で辿たどり着ついた結論だった。

　自分で自分のことをバカと呼ぶのは正直どうかと思うけど、しかし俺の本に懸かける情熱、執しゆう念ねん、覚悟は、バカという言葉で示すのが適当なのである。

　改めて言う。

　何度でも言える。

　俺は、本が、好きだ。

　予想もつかない展開、心動かされる描写、憧あこがれさえ抱いだく登場人物、そして胸に残る文章。一人の読者として、本を読むことこそが我が人生。

　ならばそれを与えてくれる作家という存在は、俺にとって神に他ならない。

　この思いは、何よりも本物で。

　だからこそ、誇ほこりを持って抱いていける、そんな大切なものだ。

　本と共に生き、本と共に死す。

　心しん臓ぞうの代わりに本を抱いて生きていたい。

　本のベッドで眠りたい。

　墓ぼ石せきの代わりに辞じ書しよを置き、墓ぼ碑ひ銘めいの代わりに詩しい歌かを書いてもらいたい。

　そんな覚悟の元に、俺は本を読んでいる。

　ただひたすらに、読み続けている。

　その思いは、何があろうと変わらない。

　この身が朽くちようとも、命が果てようとも、変わらない。




「命が果てようとも、ねえ」

『何だよ言いたいことがあるんならさっさと言えよ』

「まあ、死んだくらいで変わる性格じゃあ、無いわよね」

『何だよその通りですよ文句ありますか？』




　俺は本を読む。

　本と名の付くものならば、何でも読んでみる。

　乱読と笑わば笑え、俺は読書に手は抜かない。

　古今東西、あらゆるところに本はあり、俺に知識と楽しみを与えてくれる。俺が本から離はなれることは無い。

　本は、人の生み出した文化の極きわみ。

　本は、人間の歴史そのもの。

　本は、何よりも尊とうとく美しい発明品。

　そんな本を差別してはいけない。本は本であるというだけで素す晴ばらしい。それでも本を区別しようとするならば、既き読どくか未読か、それだけが本を見分ける上で重要なポイントとなる。

　故ゆえに、本に貴き賤せんは無い。

　個人による上下はあっても、しかし無価値な本なんてものは、ない。




「まあ、でも、私が最上級の作家であることは疑うたがいようもないわよね」

『そういうこと自分で言うなよ』

「私はただの作家ではない……ｃｒｅａｔｏｒだ」

『うん、大変良い発音でお話しのところ悪いけど、どうでもいいよな』




　読者にとって、作家は常に本の向こう側にいる。

　それは、次元すら超えたひどく遠い存在であり、同時にページをめくればいつでも会えるような、そんな近しい存在でもある。

　読者が作家に対して抱く想おもい、それは恋に似ている。

　届かないと諦あきらめ、しかしそれでも手を伸ばしたいと願う、そんな恋に似ている。

　誰かを願い、想うこと。

　そこには熱さがあり、そして危うさがある。

　想いを問うのは過去。

　想いに答えるのは未来。

　これは、決して逃げられない狭間はざまの物語。

　いつかどこかに置き忘れた約束の物語。




「で、アナタは誰に恋をしているというの？　誰にも言わないから言って御ご覧らんなさい」

『え、何その修学旅行トーク』

「まあ、私の望む答えじゃなかったら斬きるけどね」

『……おっかしいなあ、急に心臓がドキドキしてきたぞ』

「あら、恋かしら？」

『いーや、これは純然たる恐怖の感情だね！』




　大切なものが誰にでもあって。

　譲ゆずれないものが誰にでもあるのなら。

　いつの日か、その想いを問われる瞬間が誰にでも訪おとずれる。

　これは、そんな物語。
















　　　一月　一六日






　好きな作家を追い求めることは、人間の本能にも刻きざまれた衝しよう動どうであるからして。

　俺は、俺の本能のままに行動する。

　秋あき山やま忍しのぶ。

　新しん進しん気き鋭えいの疾しつ風ぷう怒ど濤とう、文ぶん壇だんの最先端。

　覆ふく面めん作さつ家かということで、その正体は全くもって不明であるが。

　しかし俺の本能は、秋山忍に懸かける願いは、そこで止まることを許さない。

　秋山忍を知りたい、近づきたい。その為に必要なものは、全すべて手元に揃そろっている。

　本。

　本があれば、何でも出来る。

　何よりも雄弁に作者を語る、それが手元にあって、何百回と読み込んだのならば。その先にある作者への道は、最早開けているも同然だった。

　分からなければ、読めばいい。

　分かるまで、読み続ければいい。

　本は作者を表す。

　ならば、本の先に作者がいる。

　作中の描写から、作者の行こう動どう範はん囲いを特定していく。全ては本の中にある。何度も登場する場所は、それだけ作者の居きよ住じゆう地ちに近いのだろうと考え、グラフにして地図上に書き込んでいき、そうしていくつかの土地にまで絞しぼり込こんだ。更に作中の主人公の視点から考えるに、作者は日常的に街を見渡すことが出来る、つまりは高い位置から街を眺ながめているのだと判断し一定の高度を持つマンションをリストアップしてグラフと比較。ある程度絞り込んだら実際に訪問して住民をそれとなく調べ、明らかに違うものは除外していき、更に絞り込んでいく。ここまで来れば、秋山忍は目と鼻の先だ。

　この練ねりに練られた秋山忍邸訪問計画を、同じく秋山忍の大ファンである友人と一緒に分かち合おうと報告してみたら。

「……警けい察さつ、行こう」

「え？」

「大丈夫、自首すれば、罪は軽くなるよ」

　何よりも真剣な、それは大変心のこもった言葉だった。

　そのこもり方は期待してなかったな……。

　何か俺を見る視線も変わってきてる気がする。さっきまでは楽しく秋山忍の話をしていたはずなのに、今はまるで犯罪者を見るような視線を浴びせられている。

　いや、怯ひるんではいられない。

　ここまで辿たどり着つくのにどれだけ苦労したことか。どれだけ本を読み込んで、どれだけ考こう察さつと手て間まをかけたことか。そんな努力の果てにある俺の研究を邪じや険けんにしてほしくは無いと、食い下がる。

「いや、だって、秋山忍だぜ？　お前も好きじゃん、秋山忍の本に埋うもれて寝ているだろ、大事な物は秋山忍の本の間に隠しているだろ、知ってるんだぞ？」

「……うん、頑がん張ばったよ。……でもそれは犯罪だよ、ストーカー行為だよ」

「え」

「だから、ちゃんと責任もって、死のう」

「ええ？」

　そこまで深しん刻こくな問題だったのか!?

「大丈夫、ここまで追い詰めた私も悪かったの、だから、一緒に死んであげる」

「無む理り心しん中じゆう!?」

　嚙かみしめるような、心の底からの言葉。

　そこまでされて、ようやく俺も、ひょっとしておかしいのは俺の方なのかな、という衝しよう撃げきの事実に辿り着いたのだった。『今更？』という背後からの言葉はまあ聞こえなかったことにしておこうか。

　まあ、秋山忍の真っ当なファンである友人が引いているのだから、おかしいのは俺の方だったのだろう。

　そうだな、ちょっとやり過ぎたかも知れないな。『ちょっとじゃないよ』という優しい言葉が投げ掛けられるけど、まあ無視。

　本のこととなると暴走するのが俺の悪い癖くせだ。妹にも良く引かれていた。

　愛情も、暴走すればそれは恐怖になるという、それは遅おそ過すぎた結論で。

　なおも心中を図はかろうとする友人をなだめ、せっかくの研究成果をきちんと燃やして隠いん滅めつし、それで一時の熱狂は冷めたのだった。

　それでも、秋山忍の本を読み続けるということは絶対に止やめない。

　生き方は、簡単には変わらない。

　今はまだ高校生だけど、きっとこのまま成長して、しかし根っこの部分だけは変わらずに生きて行くだろう。俺は大人になって、周囲との付き合い方も変わって、しかし俺自身は変わらないのだろう。

　春はる海み和かず人ひとは本を読み続ける。




　それが、まだ俺の生きていた頃の話、高校時代の一ひと幕まく。

　どうしてこんなことを思い出したのかと言えば。それは現在、俺の同居人が振って来たとある話題に関連している。


　　　　　　　　



「最近、誰かに見られているような気がするのよね」

『警察じゃねぇの？』

　ざくざくざく。

　朝食までの間に本を読もうと、寝床の中から本を引っ張り出した瞬間、銀色のハサミによる強きよう襲しゆうである。

　朝一からこれかよ。

　息も吐つかせぬ急展開、素早さ極ごく振ぶりしたみたいな最速の惨さん劇げき。

　これだけの早さで攻こう撃げきされたのは新記録かもしれない。これはもうギネスに載のるよ、裏ギネスとか黒ギネスとか、そんな奴に。

　見上げれば、ギネス認定を受けるべき人物はそこにいた。

　首の両側にハサミの刃を感じながら、凶行を強行したその人物に非ひ難なんの目を向ける。

『朝っぱらから何だお前!?』

「あら、アナタが朝っぱらから面おも白しろいことを言うからじゃない、このバカ犬」

『こっちは全く面白くねえよ、とりあえずこのハサミを離はなせよ、このバカ女』

　いきなり襲おそいかかってきやがって、例によって死ぬところだったんだぞ。

　いや、例によって死ぬかもしれない俺の朝って何だよ。難なん易い度ど設定がおかしいだろ、この朝、デンジャラスモーニング。

　毎朝、こんな目に遭あうなんて、俺は前世で独どく裁さい者しやでもやっていたのか。俺に落ち度が無いタイプの不幸は、どうすれば去るんだ？

「死ねば助かるんじゃないの？」

『……普通、死んだらそれで終わりですよね？』

「もう一回くらい死んでみれば、分かるんじゃないかしら」

　分かる前に帰ってこれなくなるんじゃないのか？

　相変わらず酷こくな言葉で俺を責めるこの人、夏なつ野の霧きり姫ひめさん。一応は、俺の飼い主という立場に当たる人物である。

　こいつとの出会いはまあ唐とう突とつで、急速で、壊かい滅めつって感じだった。

　出会ってこのかた、様々な残ざん虐ぎやく行為を食らって来て、しかも手当は出ない。情なさけも無いし、慈じ悲ひも無いので、必然的にＮｏ　Ｆｕｔｕｒｅ。

　しかも何な故ぜだか分からないが、俺の考えていることが筒つつ抜ぬけになるというおまけつきである。だから下へ手たなことは言えないし、考えられない。夏野の前では俺には発言思想行動の自由が全く無い。民主主義は死んだのか。

「大体、下手なことを言うから、斬きられるような目に遭うんじゃない」

『お前何でそんな他ひ人と事ごとみたいに言ってんの？』

「あら、何か問題が？」

『夏野さんってば、当事者で容よう疑ぎ者しやで被ひ告こくですよね？』

「表おもて沙ざ汰たにならなければ、事件とは言えないのよ」

『現代社会の暗部を見た!!』

　とにかく、こんな感じでお届けするのが、いつも通りの朝です。

　この仕打ちが日常だという驚きよう異いの事実から全力で目を逸そらしたいけど、ところがどっこい噓うそじゃありません、まぎれもない現実です。

　そうやって、出来る限り目を逸らす努力にいそしんでいると、最初の位置まで戻り、先程と同じようにこちらを向く夏野さん。一体何をするのかと思ったら。

「最近、誰かに見られているような気がするのよね」

　さっきと同じ事を言ってきた。

　……やり直す気だ。

　この光景どっかで見たよ。デジャブかな？

　ええ、デジャブというか、確実にさっきあった事ですけどね。

『……お天てん道とう様さまじゃねぇの？』

　ざくざくざくざくり。

　ほら、こうなるんだ、分かってたよ。

『今のは小こ粋いきなジョークだったのに……』

「失言には気をつけなさい。ここがアメリカだったら今頃撃うたれていたところよ」

『この部屋の治安はアメリカよりも確実に悪いよ』

　リバティーシティやバイスシティとタメを張れると思う。

　こうして朝から死にかけるって、どういう刑けい罰ばつなんだよ今の俺の状況は。すっかり避よける技術が身についてしまい、今の俺はドッジボールで負ける気がしなかった。ドッジボールをする機会なんてこの先ないだろうけど。

　何故なら俺は犬だから。

　犬はドッジボールをしないのだ。

　ミニチュアダックスフンドの小さな身体からだに、人間の意識が入り込んでいる、それが今の俺、春海和人の姿だった。

　八月に新しん稲いな葉ばのある喫きつ茶さ店てんで起きた強ごう盗とう事じ件けん、俺はそこで強盗に猟りよう銃じゆうで撃たれ、死んで、犬になった。目を覚ましたら、ミニチュアダックスフンドの肉体になっていたのだ。

　そうなった原因は不明なまま。

　不明なまま、すっかりこの肉体に馴な染じんで来てしまっている。




『で、見られているって、何なんだよ』

　これ以上斬ったり斬られたり、そういうのはもう勘かん弁べんしてほしいので、素直に話を進めることにする。最初からこうするべきだったんだ。

「ほら、この前、ちょっと用事で出かけたじゃない」

『一昨日おとといだっけ？　お姉さんに会うとか言っていたけど、また怒られたの？』

「そんなことはないわよ。ただちょっと『最近、新稲葉の街中でハサミを振り回して飼い犬を追いかけている不ふ審しん人物がいるって通つう報ほうがあったんだけど、何か知らない？』って聞かれただけで」

　おいおい犯人一本釣りだな。

『……で、なんて答えたんだ？』

「それはもちろん正直に『知らない』って」

『知ってるよね!?　犯人の心当たりあるじゃん！　ってか本人じゃん！　鏡かがみを見ろ鏡を！』

「真実を惑わせる鏡なんて割ればいい」

『割るなよ！　受け入れろよ現実を！』

「そんな風に、誰しも自分の事が分からないものなの。だからこそ人は自分探しの旅に出るのよね」

『お前が探すべきなのは常識と良心だよ！』

　どうせ北の果てまで行っても見つからないだろうけどさ。

「まあ、そんなことはどうでもいいわ」

　良くねぇよ人間として必ひつ須す事じ項こうだよ。

「その時、何だか妙な視線を感じたの。まるで私の一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくを監かん視しするような視線をね。これってストーカーって奴かしら？」

『何だそりゃ、どうしてお前なんかを見るんだよ』

「ひょっとしたら、私の美び貌ぼうに心を奪うばわれたのかもしれないわね」

『はあ？』

「見み目め麗うるわしい私の美貌に惹ひかれたと言うのなら、まあやぶさかではないんだけどね」

『惹かれたというか、引かれたんじゃないのか？』

　夏野さんってば確かに黙っていれば美人だしね、まあそんなこともあるのかな。

　いや、黙っていてもにじみ出る狂気が先に来るから無理か？　どんなに美人でも、ハサミ振り回していたらそれは無視ですよ。

「でも、ストーカーは悪いことだし、やっぱりいけないわよ」

『犬を虐ぎやく待たいするのは悪いことじゃないのかよ残虐飼い主』

　半眼で睨にらむ俺に、夏野は優しい顔を向けて。

「……そろそろ暴ぼう言げん言われゲージが溜たまったので、面白かっこいいお仕し置おきの時間と行きたいんだけど、どう？」

『よし、ストーカーの話に戻そう！　な！』

　何が『どう？』だよ。冗じよう談だんじゃねえよ。

「……まあ、心当たりはあるんだけどね」

『そうなのか？』

「ほら、私ってば、超絶美しい上に、超絶人気作家じゃない」

『……びっくりするくらいコメントしづれぇ』

　普通そういうことって自分で言うか？

　しかしそれは事実でもあるのだ。傲ごう岸がん不ふ遜そんな物言い、神をも恐れぬ高こう慢まんさの我が飼い主であるところの夏野霧姫のもう一つの顔。

　秋山忍。

　数年前に颯さつ爽そうと文壇デビューを果たし、その後も精力的に活動を続けている有名作家。その正体は不明で、人相も性別も不ふ詳しような覆面作家。手がけるジャンルは多た岐きに渡り、そのどれもが高い評価を受けているという、彗すい星せいのように現れた超人気作家である。だけど自分で言うか？

「世の嫉しつ妬とや好こう奇きを受けるのも、人気故ゆえに仕方がないとは思うのよね」

『お前、今すっごく嫌なキャラになってるからな』

　そんなキャラじゃなかっただろ。

　夏野と一緒に暮らし始めてから既に約半年経たったものの、未いまだに夏野のことが分からない。強気に出るかと思ったら、唐突に弱気になったり、急に俺を攻撃してきたり、訳が分からない。ちゃんと設定をして欲しい、仮にも作家なんだから。

「でも、正直良い気持ちはしないのよ、監視されているってのは」

『まあ、そりゃあなぁ』

　特殊な性せい癖へきの持ち主とかでもない限り、他人に監視されているなんて話は御ご免めんだろう。

「それもこれも、全ては私が美し過ぎるのがいけないのよね」

『や、今後はそのキャラで行くの？　マジで？』

「本当、美しさは罪よね」

『お前の罪は他にあると思うよ？　今更数え切れないくらいあるよ？』

　それに、夏野自身のストーカーと言うよりは。

『やっぱり常識的に考えて、作家・秋山忍のストーカーなんじゃないのか。……いや、お前が秋山忍だって知っている人間、そんなにはいないか』

「まあ、今のご時じ世せいどこから情報が漏もれるか、分からないけどね」

『監視以外には？　何もされていないのか』

「別に無いわねぇ」

『それなら良いけど。念のため、警察に相談しておいた方がいいんじゃないのか？　せっかく身内がいるんだからさ』

「そうねえ」

　今は監視されてるだけでも、今後どう転ぶかは分からない。更に危害が及ぶようなことにならないとも限らないしな。軽んじているうちに、いつかの強盗事件のような大事になっては目も当てられない。

　まあ、夏野の強さを考えると、生なま半はん可かな相手なら返かえり討うちにしそうだ。生半可な強さじゃないストーカーが出現でもしない限り、夏野の身に被害が及ぶことはないだろうけどさ。

　いや、ちょっと待てよ。

　犯人の動どう機きがどうあれ、むしろ誰かに夏野を監視してもらった方が、結果的に俺は助かるような気がする。監視者の目があれば俺への攻撃も和やわらぐに違いない。

　よし、ここは一つ、ストーカーの肩を持ってやろうじゃないか。ナイスストーク！

『……いや、やっぱりお姉さんに相談するのは止めよう、まあ放ほうっておいても良いんじゃないか？』

「何よ急に」

『だってさ、ストーカーされている内が華だぜ』

「そんな華など枯れてしまいなさい」

『言い方を変えれば、そういう輩やからだって一応はお前のファンなんだろ。ファンは大切にしなくちゃ駄だ目めだよ』

「……まあ、そういう考えもあるかしら」

　あれあれ、珍めずらしく夏野は素直に肯こう定ていした。

　何だか嫌な予感がするぞ。

「でもやっぱり、私って年頃の、か弱い女の子じゃない」

『………………そう、だね』

「その間は何？」

『何でもありませんよ？　余計な事なんて考えていませんよ？』

「言いなさいよ、言わないと凄すごい目に遭わせるわよ」

　夏野さんの目が怖い。

　このまま本当のことを言うと凄い目に遭いそうだけど、ごまかしたらもっと凄い目に遭うので、本当のことを言うことにした。どっちにしろもう詰つみなのだ。

『……いや、「女の子」はどうなのかなー、って思っただけ。自分の年齢をね、考えようよって、そう思っただけ』

　夏野さんって一応成人されてましたよね？　御歳二〇歳ですよね？

「……そう、分かった、訂てい正せいする」

『お？』

「私って年頃の、か弱い超絶美少女じゃない」

『更に酷ひどくなった!!』

　っていうか、てっきり今のは斬られるパターンだと思った。何だよ、ちょっとだけ拍ひよう子し抜ぬけしたぞ。

　……いや、それが普通なんだよ、当たり前なんだよ？　別に斬られるのを期待しているなんてことはこれっぽっちもないんだ。平へい穏おんが一番です。

「本当は好きなくせに」

『好きな訳ないだろ！』

「ツンデレ……いや、アナタの場合、マゾデレって感じよね」

『それ単なるドＭじゃないの!?』

　そういうのはそういうのが好きな奴に任せておけよ。

　どっかにいただろ、適任者がさぁ！




「それで、ストーカー対策について考えてみたんだけど、聞いてくれるかしら」

『はあ、どんな対策ですか、超絶美少女の夏野さん？』

「ファンの一人を徹てつ底てい的てきに痛めつけて、その有あり様さまを世間に晒さらして、それで他のストーカーの戦意を挫くじくという、そういう作戦なんだけど」

『怖いなお前の作戦……』

　こいつ何でそんな悪あく辣らつな思考に辿り着いたんだろう。それは超絶美少女が思いついちゃいけないタイプの作戦だよ、悪魔とかの策さく略りやくだよ。

「で、犠ぎ牲せいとなるべき、そのファンなんだけど」

　こちらに目を向ける夏野。

　目を逸らす俺。

「そのファンなんだけど」

　目を逸らした先に現れる夏野の顔。

　更に目を逸らす俺。

「そのファンなんだけど」

　しまった、回り込まれた。

『……俺を見るな』

「何よ、私のファンじゃないって言うの？」

『大ファンに決まってるだろ!!』

　夏野さんってば何言ってるの、俺ほどの秋山忍のファンはそうそういないんだぞ!!

　俺の犬生はもはや秋山忍に支配されていると言ってもいい、何しろ秋山忍の『大罪シリーズ』の最終巻が読みたくて、一度死んでも生き返ったくらいだからな!!

「じゃあ、私のファンってことで、いいのよね？」

『当たり前だろ!!』

「ＯＫ。言げん質ちが取れた」

『ハメられた!!』

　楽しそうに微笑ほほえむ夏野さん。その手に握にぎられているのは銀色のハサミ。

「じゃあファンを代表して、私の覇は道どうの犠牲となりなさい」

『お前曹そう操そうみたいなこと言うよな……』

　生まれて来る時代をかなり間違えたっぽい夏野の手が、俺へと伸びる。

『や、止めて……』

　視界を塞ふさぐ死神の手、そして暗転。

　よし、ちょっとだけ向こうに行っててくれるかな俺の意識。

　さようなら。




　で、バルコニーに吊つるされました。

　こんにちは俺の意識。

『俺の前世、何か悪いことしたのかな、やっぱ……』

　一体どんな極ごく悪あく人にんだったんだろう。並みの悪人じゃないよな。歴史に残るレベルの大罪を犯したとしか考えられないよ、今の俺の扱いを考えるとさぁ。

　とにかく現在の俺は吊るされ、風の洗礼を浴びています。犬がこうして吊るされて、それがどう見せしめになるのかは分からない。

　まあ、確かにストーカーが見たとしたらドン引きすることは間違いないんだろうけどさ、この高層マンションで吊るされている姿を見てくれるのは、カラス君ハト君とかしかいないだろ。

　これ単純に、夏野がこうしたかっただけなんじゃないだろうか。

　それって俺、吊るされ損ぞんだよね。吊るされ得どくってのがあるかどうかは、知らないけどさ……。

　ブラブラと風に揺ゆれ続ける俺。

　そろそろ下ろしてくれないかなー、とリビングの方を見てみたら、夏野さんは一人で朝食を食べていました。無視かよ。ファーストでブレイクされそうになった俺のことも少しは心配して欲しいです。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【ストーカー】……　特定の人や物を追い続ける、情熱あるいは妄もう執しゆうを持つ人間のことを指す。格好良く言えば夢ゆめ追おい人びと。悪く言えば犯罪者。ちなみにストーカーの十割は犯罪者である。

【お仕置き・その９】……　掃そう除じ機きの吸引力を用いて全身をくまなくマッサージする。通称ズボボボボ。四し肢しの内側などの敏びん感かんな部分を特に念入りにやるのがポイント。あまり強すぎると長時間楽しめなくなるので、掃除機のパワーは中ぐらいが良い。

【お仕置き・その10】……　鼻の上に置いたリンゴめがけて矢を射いるだけの簡単なお仕置き。通称ロビンフッド。弓矢が無い場合はハサミなどの使い慣れた刃物でも代用可能。あと別にリンゴを置かなくてもいい。






　結局、夏野さんが朝食を食べ終え、食後のコーヒーを堪たん能のうした後にようやく下ろしてもらえた。

　久しぶりの床の感かん触しよくを味わいながら、俺も遅めの朝食を食べ終える。

　時計を見ればもうすぐ一〇時、本ほん田だ書店が開く時間だ。

『それじゃあ、本田書店に行ってくるよ』

　しばらく吊るされていたせいで体調は思わしくないけれど、書店への日参だけは欠かしてはならない。

「今日も行くの？　良く飽あきないわね」

　何を言っているんだ、飽きる訳ないだろ！

　俺の全存在が本屋に行けと叫んでいる！

　本屋が好きだと叫びたい！

　好きだー!!　愛してるー!!

「な、何を突然言い出すのよ、この告犬……」

　何を顔を赤くしてテンパっているんだろうこの人。

『はぁ？　別にお前に言ってねぇし。引っ込んでろよ駄だ立りつ体たい』

「……分かった、引っ込める。お　前　の　首　を　こ　の　ハ　サ　ミ　で」

『怖ッ!!』

　怒り出した悪鬼から逃げるように、夏野宅を飛び出した。

　いつものように小さなリュックサックを背せ負おい、いつものようにエレベーターに乗って一階に降りる。いつものように駅前の本田書店に向かうのだ。

『……で、何で付いて来ているんだよ』

　いつもと違う点が一つ。

　後ろを見れば、ハサミ女こと夏野さんがいらっしゃるということ。

　黒いコート、黒いセーター、黒いミニスカートという相変わらずの黒尽くめの服ふく装そうだ。こいつは暗くら闇やみにでも紛まぎれたいのだろうか。

　何なの、忍者の末まつ裔えいなの？

「別に、飼い主としての責任よ」

　そんなものお前にねぇだろ。

　飼い主から攻撃を受け続けている俺が言うんだから間違いない。

「うるさいわね、一人で行って迷子にでもなったらどうするの？」

『や、本田書店に行くだけだし……』

　日課の書店参り、それで迷子になるなんてボケ老人みたいなことはしませんよ。通い慣れた駅前の本田書店までの道、目をつぶっていても行けるくらいです。

「まあ、ついでだし、ストーカーの一人でも退たい治じしてやろうかと思ってね」

『……ストーカーって、そんなホイホイ見つかるものなのか？』

　見つかった時点で単なる変へん態たいに格下げとかじゃないの？

『ん、何だよ一人って。まさかストーカーが複数いるってのか？』

「複数いるわよ？」

『何でそんなこと分かるんだよ』

　ストーカーレーダーでも持っているの？

「一昨日外に出た時に、私を監視している奴を見つけたから、ちょっと叩たたきのめしてみたのよね」

『何でもう叩きのめしちゃってるの!?』

「若い男だったわ。まあ、ちょっとお仕置きしたら、すっかり老ふけ込こんじゃったけど」

『何をしたの!?』

　じゃあ事件解決じゃん！

　ストーカー倒しちゃってるじゃん！

　事件は既に解決していましたパターンじゃん！

「話は最後まで聞きなさい、このバカ犬。おかしなことにね、そいつを叩きのめした後も相変わらず、監視しているような視線は消えなかったのよ」

『だから、ストーカーは複数いる、ってのか』

「ええ、その後も何人か倒したけど、結局視線は消えなかったし」

『何人か倒しちゃったの!?』

　毎日がアドベンチャーですよね、この人。

『つーか、複数いる時点で、それストーカーじゃないだろ』

　ひょっとしてハサミ女に襲われた被害者の会、的な何かかも知れない。もしくは遠くから見ているだけのファンって可能性もある。だってストーカーならばもっと、過か激げきな行動を起こしそうなものだし。

「どうせなら小出しに出てくるんじゃなくて、皆一度にかかって来ればいいのにね、まとめて相手してあげるから」

　お前は呂りよ布ふか。

『……ちなみに今も、その視線は感じるのか？』

「ええ、マンションを出た時から誰かに見られているわ」

『マジかよ……』

　慌あわてて周囲を窺うかがうも、俺には何も感じられない。

「確かに感じる。どこから見られているかまでは、分からないけれどね」

『……お前の勘かん違ちがいじゃないのか？』

「勘違いでストーカーされちゃたまらないわ。それで、いっそのことこちらから攻せめてみたらどうかと思うのよね。手当たり次し第だいにギッタンギッタンにしていけば、いつかはいなくなるでしょうし」

『その過か程ていで犠牲者が山積みになるだろうが！』

　この人、発想が完全にジャイアンだよね。ギッタンギッタンとか言ってるし。




『……はぁ』

　そろそろ夏野の言動にいちいちツッコミを入れる生活に疲れてきた。

　ツッコミを入れることは容易たやすいのだけど、体力がもたないので控ひかえようと思う。どうせ、必要となる時には自然とツッコミが出る。もはやそういう病気なのだ。

　だから能動的ツッコミはしばらく休止！

　春海和人は静かに暮らしたい。

「じゃあ、まずはあそこの角にいる幼女から始めましょうか」

『待てこのハサミ女!!』

　二秒ともたなかったよ俺のツッコミ休止宣言。

　敗因は夏野さんのアグレッシブさを計算に入れ忘れていたことです。

「何よ、ストーカーなんてする方がいけないんでしょ？」

『でも、アレはどう考えても違うだろ!?』

　視線の先にはピンク色のランドセルを背負った小学生。女子児童はハサミを持って睨んでくる夏野さんに気付いたのか、完全に怯おびえている。

　可か哀わいそうに、震ふるえているじゃないか。

　うん、これはどう考えても夏野が悪い。

『しょうがない、泣いた子供と本には勝てないからな』

　夏野の元を離れて女子児童の足元に辿り着き、小粋なダンスを披ひ露ろうする。

　尻尾でリズムを刻みながら四本足でボックスステップ！

　幼女よ、飼い主の不ふ手て際ぎわは俺のダンスで許してやってはくれないだろうか。

　更に勢いをつけて二本足で立ち上がり、そのまま左右にステップ！

　飼い犬に免めんじて、飼い主を許してやって欲しい。

『ヘイ!!』

　よし、決まった。

「わぁ」

　天に向かって右前足を突き出した決めポーズを見ると、女子児童は俺の頭を一度撫なでて、向こうに走っていった。きっとお母さんの元に帰っていったのだろう。

　良かった、小さな命が救われた。

「……逃がしたわね」

　その代わりに、俺の小さな命が今危ないんですけどね。

「何、今の踊おどり？」

『ああ、この前読んだ本に載っていたんだよ』

　タイトルは、確か『ＣＡＮ　Ｉ　ＤＡＮＣＥ？』だ。今の踊りの他にも世界各地の色々な踊りが紹介されていてとても興きよう味み深ぶかかった。出来れば現在の苦く境きようをどうにかする踊りが知りたいけれど、載っていませんでした。

「……まあ、その不ふ思し議ぎな踊りに免じて見逃してあげるわ」

　良かった。貴き重ちような命を救うことが出来たよ、俺の。

「すると、今度はあっちの老人が怪しいわね」

『やめて！』

　今度は散歩中のお婆ばあさんに視線を向けた夏野を、慌てて引き止める。

「邪じや魔ましないでよ」

『だからどう考えてもアレは違うだろうが！』

　何なのこいつ、バーサーカーなの？

「人を見た目で判断しちゃいけないって、学校で教わらなかったの？」

『人をむやみに襲っちゃいけないって、学校で教わらなかったのかよ!!』

　普通は教えないけどな、そういうの。

「だって、今確実に私の方を見てたわよ」

『それはお前の奇き行こうのせいです』

　銀色のハサミを片手に、辺りを睨みつける夏野さん。そりゃ、これだけやっていれば注目の的まとですよね。

「皆怯えちゃって、怪しいわね」

『お前を見て怯えないんならもうそいつは歴戦の戦士だよ』

　平然としている方がどうかしているのだ。

　ああ、また悪評ばかりが増えていく……。




　その後も、夏野は通りすがりの人達全員に敵意を剝むき出だしにしていた。しまいには人だけでなく野の良ら猫ねこやらカラスをもストーカーと疑うたがう始し末まつである。

　猫やカラスがお前のファンだとでもいうつもりなのだろうか。

　まあ、犬のファンもいるくらいだし、ひょっとしたら猫くらいはいるのかもしれないけどさ。動いている奴は何でもストーカーなのかよ。

　と思ったら、いきなり電柱を斬りつけ始めた。

『さすがにそれはねぇだろ!!』

　俺のフォローの限界を超えている。

「何よ、電柱がストーカーじゃないという証しよう拠こでもあるっていうの」

『お前、電柱に何を期待してんだよ……』

「電柱さえも虜とりこにするのが私の魅み力りよくよね」

『電柱に好かれて嬉うれしいのかよ』

　ついに無む機き物ぶつにまで手を出し始めやがった。

　このままだと街滅ほろぶぞ。

「私だって、人の子なのよ、やっぱり不安になったりするの」

『俺も毎日が不安だよ。お前に襲われるから』

「眠れぬ夜を過ごす日々だわ」

『毎朝ばっちり起きて来るじゃねぇか』

「そんなことないわ、毎日怯えて過ごしているのよ。鏡に映った自分の姿にびっくりして鏡を叩き割ったり、背後にいた犬の姿にびっくりして犬を叩き割ったり、それはもう枕まくらを涙で濡ぬらす日々なのよ」

『今の話の中で俺が叩き割られていたのはどういう訳だ』

　じゃあ今の俺は何だよ。

　現世に未み練れんを残した地じ縛ばく霊れいかよ。

　まあ似たようなもんだけどさ！

「だったら、先手を打って倒すしかないじゃない、それが幸せを摑つかむ道じゃない」

『お前の幸せのために街を巻き込むなよ』

「悪い子はいねぇがぁー」

『お前以上に悪い子なんてこの街にいねぇよ！』

　町内をハサミ持ったまま練り歩く夏野の姿は、どう見ても何らかの犯人だった。

　どうしよう、この街にまたもや通とおり魔ま事件が起こりそうだ。警察呼んだ方がいいかな、手遅れになる前にさ。ストーカーよりも余よ程ほど怖いよ。

　犯人は俺の横にいる！




　で、ご町内の皆様に心底謝あやまりながら、辿り着いたのは新稲葉駅前にある本田書店。小さな店構えに対して妙に大きな看板が、今日も俺を迎えてくれる。

「いらっしゃいませ！」

　自動ドアが開くと、小こ気き味みの良い鈴の音色と共に聞こえる軽やかな声。

　本田書店の看板娘、本田桜さくらだ。

　ブルージーンズにベージュのシャツ、薄茶のカーディガンに『本田書店』と書かれたピンク色のエプロン。細いフレームの銀ぎん縁ぶち眼鏡めがねをかけ、伸ばした髪かみをポニーテールにまとめている。家族想おもいのナイスガール。そして何と言うか、昨さつ今こん貴重な程の普通の女の子である。

　生前から死後までお世せ話わになっているのに、普通普通言うのは失礼な気がしないでもないけど、普通だから仕方がない。

　普通が一番だよ、普通じゃない人と暮らしてみれば良く分かるよ。

　うん、普通でいいんだよ。

　普通最高！

「おはようございます、夏野さん」

　店内に入ってきた夏野に対して、明るい挨あい拶さつの声。

　夏野に対して怯えないとか、普通にいい人だよね。

「あと、クロもね」

　と、俺にも丁てい寧ねいに挨拶をしてくれる。

　クロというのは本田書店での俺の呼び名である。桜の妹の弥生やよいがそう呼ぶので、それがいつの間にか浸しん透とうしてしまっている。

　なんでクロなんだろう。言う程黒いだろうか？

「……ええ、おはよう」

　桜の発する普通オーラに掛かれば、夏野さんといえども普通になるのだろう。ここに来ると、妙に大人しくなる夏野である。先程までの狂きよう騒そうはどこへやらだ。凄いな普通。普通に凄いよ、さすがは普通だ。

「今日は学校はどうしたの？」

「創立記念日でお休みなんです」

『そう言えば、そんな時期か』

　本田桜は俺がまだ人間だった頃に通っていた東ひがし川かわ高校の同級生でもあったのだ。そのころから普通でしたよ。

「それで、昨日の夜からお父さんが腰を痛めて寝込んじゃって」

　オッチャン、また奥さんにやられたのだろうか。腰だけは気を付けた方がいいよ。

「だから、今日は私が代わりに店番をしているんです」

　まあそれが正解だよね。

　経営センスが致ち命めい的てきに無いオッチャンがレジに立つより、桜の方がよっぽどマシだよ。女子高生に負ける経営センスってのがかなり心配だけどさ。

「ふーん、まあ頑張ってね。じゃあ今日はこれだけお願いするわ」

　夏野は俺の背負ったリュックサックから一枚の紙を取り出し、桜に渡す。そこには俺が買いたい本の題名が並んでいる。

「はい、ちゃんと準備してありますよ！」

『準備？』

　桜は紙を受け取って一読すると、レジの横に積んであった数冊の本をカウンターに置いた。それはまさしく、夏野が今渡した紙に書かれている本達であった。

「まさか、私が買おうとしていた本が分かっていたって言うの？」

「あ、別に分かっていたって訳ではないですよ」

　夏野の疑問に対して、桜は顔の前で手を振りながら答えを返す。

「クロはその日発売の本を買いに来るから、『今日はこんなところかなー』と思って準備をしていただけですよ。良かった、合っていたみたいですね」

　まあ、趣しゆ味み嗜し好こうを完全に把は握あくされるぐらいには買っているけどさ、普通そこまで分かるか？

「……凄いわね」

『……凄いな』

「別に凄くないですよ、普通ですよ、普通」

　いや、普通に凄いよ。

　本来の店主であるオッチャンも俺の買う本を予想して当てることがあったけど、さすがに全部ってのは無かった。もう完全に父親を超えてるし、この店に要いらないよね。

　さらばオッチャン。




「そうそう、お勧すすめの本がようやく入にゆう荷かしたんです。良かったら読んでみませんか？」

　そう言うと、桜は平積みされている本の一冊を夏野に渡す。

「この前デビューした新人作家さんの本なんですけどね」

　桜が本を勧めてくるなんて珍しい。夏野が受け取った本を下から覗のぞき見みれば、淡い水色の装そう丁ていの分厚い本だった。

「へぇ、平へい安あん堂どうの新人なのね」

「はい、私も友達から勧められたんですけど、面白かったですよ。何だか話題にもなってるみたいですし」

「……ふーん」

「クラスでも流は行やっていて、さっちゃんや、みっちゃんや、げっちゃんも、皆読んでいるんですよ！」

『誰だよ、げっちゃん』

　そんな名前の奴、同級生にいたっけか。いきなり吐きそうになる奴とか、いきなり死にそうになる奴とか、変なのばっかりいたのは覚えているけどさ。

「この本、学校の図書室にも置いてもらえるよう友達の図書委員にお願いしてるんですよ！　やっぱり自分の好きな本は、みんなにも読んで欲しいですもんね！」

　同級生のこと。学生として学校で過ごしていた日々のこと。

　そして、放課後の図書準備室で語りあっていた日々のこと。

　それを思い返そうとして、以前より、思い出しづらくなっている事を感じる。

　人間であった頃の記憶が、段々と過去の記憶になりつつある。

　こうして、俺は少しずつ失っていくのだろうか。過去に戻れない以上、それは仕方がないことだけど。

『本のことならいくらでも覚えていられるんだけどなぁ』

　まあいい、今悩んでどうにかなることでもないんだ。

　今はとりあえず、この本を買って読もう。

　本を読んで、生きて行こうじゃないか。




　俺がそんなことを考えている間も、桜はニコニコと、夏野に話題の本を勧めている。

「それじゃあ、これも頂いていこうかしら」

「ありがとうございます！」

　どうやら桜の営業は成功したらしい、嬉しそうにレジ打ちしている。桜さんマジ商売上手。もうオッチャンとか、『誰？』って感じだよね。

　ひょっとしたらもう二度と出てこないんじゃないのか？




「お買い上げありがとうございましたー」

　桜に見送られ、意い気き揚よう々ようと本田書店を出る。

　買った本が背中にずしりとのしかかる、それは俺の命の重さ、生きる意味だ。

　背負った本は重いけれど、俺の足取りはひたすらに軽い。

　本を買った帰り道ほど、うきうきするものはありません。

　期待が足を突き動かす。早く帰って本を読みたい。とにかく読みたい。一刻も早く読みたい。その気持ちで心がいっぱい胸いっぱい。

「私のお金で買ったくせに」

　人がせっかくいい気分でいるのに、痛い事を言うな。

　事実だけど。

　反論のしようもないけど。

「そろそろ、代金を請せい求きゆうしようかしらね」

『Ｉ　ｈａｖｅ　ｎｏ　ｍｏｎｅｙ』

「大丈夫よ、ちゃんとその肉体で払ってもらうから」

　悪い笑顔の夏野さん。

『……せめて、本を読み終わったらにしてくれませんか』

「そうねえ、一冊ごとに耳一つ、ってのはどうかしらね？」

『戦後の混乱期でもそこまでの闇やみレートは無かったと思うぞ』

　どんな悪魔だ。

　ワシズ様でも引くレベル。

「まあ、おまけして、鼻一つにしてあげる」

『一冊しか読めないな……』

　おまけしてそれかよ。おまけという言葉にあってはならない不ふ穏おんさですね。

　まあいい、とにかく本を読もう。嫌なことは忘れよう。

　本を読んでいる間だけは、俗世の悲ひ劇げきから逃のがれられるのだ。その後待っているのは、主に特定人物による特定動物への特定行為なんですけどね。

　まあ、本を読む楽しみを考えれば我が慢まんは出来る。

　何があっても、俺に生きる意味を与えてくれる、それが本という存在だから。

　俺は生きて、読み続けようと、そう思うのだ。

　とにかく今は本が読めれば、それでいい。




　夏野のマンションへと到着。

　エレベーターで最上階まで上がって、夏野に鍵かぎを開けてもらい帰宅。足を拭ふくのももどかしく、そのままリビングへと飛び込んで。

　それを見た。

『……え？』

　つい先程までは、何事も無かった筈なのに。

　しかし明確な、その異常。

　先程聞いたストーカーという言葉が、脳のう裏りに浮かぶ。

　監視だけでは飽あき足たらず、ついにその魔ま手しゆがここまで伸びて来たのか。




　夏野の住まう高級マンション、そのリビングが、何者かによって荒らされていた。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【ＣＡＮ　Ｉ　ＤＡＮＣＥ？】……　竹たけ口ぐち詳しよう子この著作。社交ダンスなどの一般的なダンスから、周囲をハッスルさせるダンス、相手の魔法パワーを奪うばう踊りなど、世界各国の踊りの振り付けとその成り立ちを紹介している。解説用ＤＶＤ付きで、これを観みればどんな初心者でも数日で踊れるようになると言われている。

【本田書店の看板】……　先代の店主である本田文ぶん学がくが、自宅の庭に生はえていた杉の木から作った大きな看板。隅すみの方には何者かがつけた拳こぶしの跡がくっきりと残っている。

【平安堂】……　古い歴史を持つ名門出版社。ライバル社の書しよ林りん社しやに対抗すべく、近年九きゆう大だい天てん王のうと呼ばれる精せい鋭えい編集者集団が結成されたと言われている。両者の間では、水面下で日夜激しい戦いが繰くり広ひろげられているらしいが詳しよう細さいは定かではない。

















「別に、荒らされてないじゃないの」

　いきなりの全否定。

　夏なつ野のはリビングの中をぐるりと見渡し、次ついで俺を見下ろすと、汚お物ぶつを見るような目を向けて来る。

『何をそんなのんびりしているんだ、部屋が荒らされているんだぞ!!』

「いや……だから、何ど処こが？」

　真剣な俺に対して、どうにも呑のん気きな様子の夏野。

「何、ついに幻覚でも見えるようになったの？」

　夏野がリビングの内部を指さす。

「さっきと何も変わっていないじゃない」

　確かに素人しろうとには見分けがつかないかもしれない。

　しかし、俺の目、俺の鼻はな、俺の直感はごまかせない。

『おい、本当に分からないのか？』

「分からないわよ」

　なおも平然と言い放つ夏野。駄だ目めだ、こいつには危き機き感かんが足りない。

「むしろ荒れているのは私の心なのよ？」

　そして良く分からないことも言う。

『いや、冗じよう談だんじゃなくてさ』

　しょうがない、おバカさんにも分かるように、懇こん切せつ丁てい寧ねいに説明しよう。

『いいか、俺達がさっき部屋を出た時、この部屋には九九八二二冊の本があったんだ』

「それで？」

『そして今は九九八二三冊ある。この意味が分かるよな？』

「はぁ？」

　こんなにも詳くわしい説明を受けてもなお、呆ほうけたままの夏野。ああもう、何でこいつは事じ態たいの重さを理解出来ないんだ。

『いいか、俺達が出かける前と、帰ってきた後で、本が一冊増えているんだよ!!』

「それがどうかしたの？」

『だから、本が増えているってことは、この部屋に誰かが侵入して、それで本を一冊置いて行ったってことだろうが！　そんなことをする奴は一人しかいない、お前のストーカーだ!!』

　さっき言っていたじゃないか、ストーカーに監かん視しされてるって。

『ぶっちゃけあまり信じてなかったけど、被ひ害がい妄もう想そうだと思っていたけど、ストーカーは本当にいたんだ！』

「私、本を置いて行くストーカーって聞いたことないんだけど」

　そりゃ俺もないけどさ。

『最近ではストーカーも進化したのかもしれないだろ？』

「どっちに進化しているのよ。むしろ親切な奴なんじゃないの？　アナタみたいな読書バカにとっちゃあ」

『……いや、まあ、そりゃそうだけどさ』

　否定出来ないのが悲しいです。

　それにしたって、侵入されたのは確かだ。

　これはまぎれもなく不法侵入だよ。

「大体、本が一冊増えているだなんて、どうして分かるのよ？」

『え、お前、分からないの？　マジで？』

「分かる訳ないでしょ」

　溜ため息いき吐つきながら夏野が言う。さっきから随ずい分ぶんと呆あきれた様子だ。

『お前の持っている本なんだぞ、だったらきちんと把は握あくしておかなきゃ駄目だろ！』

「何で自分が持っている本、全部把握しなきゃならんのよ」

　何言っちゃってんの？

　そんなの常識だろ？

　自分の持っている本、その全すべてを理解するのは、初歩の初歩。

　本と向き合う以上、それは最低限の礼れい儀ぎであり、義務だ。

　だから、自分の知らない本が混じっていたりすれば、それは肌で理解出来る。まだ見ぬ本を求めて、俺の腕が疼うずくのだ。腕ねぇけど。足だけど。

「アナタの非常識を常識みたいに言わないでくれるかしら。で、本が増えてるってのは本当なの？　気のせいじゃなくって？」

『絶対に、絶対だ！』

「……まあ、本のことに関しちゃ、本当なのかもしれないわね」

　夏野はそう言うと、椅い子すに深く腰掛けながら問いかける。

「で、どの本が増えているのよ、ちょっと持って来てくれるかしら」

『おう、待ってろ。すぐに持って来る！』

　確かに、現物を見せるのが一番手っ取り早い。

　夏野を残し、リビングの奥、本棚の林立する区画へと飛び込む。

　周囲を覆おおう本棚、噎むせ返かえりそうな紙とインクの匂においの中、しかし俺の鼻は目標を過あやまつことはない。犬の肉体、拡かく充じゆうされた嗅きゆう覚かくが、すぐに自分の探すべき本を見つけてくれる。

『……あった』

　その本は、大きな本棚の中、ひっそりと隠れるように収まっていた。

　一見すると違い和わ感かんなく、本棚に溶とけ込こんでいるが、しかし俺の目と鼻と直感はごまかせなかった。立ちはだかる違和感が、本の逃亡を許さない。その本が、今朝の時点でこの部屋に無かったこと、それを確信している。

　淡い水色の装そう丁ていの分厚い本。口には咥くわえられないので、前足をどうにか引っ掛けて本を床へと下ろし、そのまま夏野の元へと運ぶ。

「その本？」

『ああ』

　夏野に渡し、並んで見た、その本のタイトルは『蛍けい星せい恋話』。

「……心当たりが無いわね」

『俺も、だ』

　藤ふじ巻まき蛍ほたるという、その作家の名前も、聞いたことが無い。大手出版社の平へい安あん堂どうから出版されているようで、自じ費ひ出しゆつ版ぱんの類たぐいではないようだけど。

　でも、何かが引っかかる。

「うーん」

　夏野はしばらく考え込んでいたが。

「でも、どこかで、見たような気がするわね」

『ああ、俺もそう思っていたところだ』

　読んだことはない。俺の本ほん覚かくに懸かけてそれは確実だと思うのだけど、それでもどこかで見た気がするのだ。それも、つい最近。

「……あ」

　と、夏野が何かに気付いた。

　手を伸ばしてごそごそと漁あさり始はじめたのは、さっきまで俺が背負っていた小さなリュックサック。そこには本ほん田だ書店で買ってきたばかりの本が入っている。

「あった。これよね？」

　取り出されたのは淡い水色の装丁の分厚い本。

『そうか、それだ』

　道理で見たことがある訳だ。それはつい先程買ったばかりの本。本田書店で、桜さくらがお勧すすめしてきた本。

　タイトルは『蛍星恋話』。

　ちゃぶ台の上に並べてみる、二冊は確かに同じ本だった。

『……何で同じ本があるんだ？』

「いや、私は買った覚え無いもの。アナタが買ったんじゃないの？」

『俺だって違うぞ』

　本田書店で桜に話を聞くまでは、まるで知らなかった本なのだ。以前に読んだ事があるなら俺が忘れるはずがない。

「脳が溶けて、前に買って読んだのを忘れたんじゃないの？　この犬頭」

『鳥頭みたいに言うんじゃねぇ』

　俺の脳は正常に動いているので、脳問題です。

　帯には『第一七回平安堂長編小説大賞　審査員特別賞』の文字がでかでかと躍おどっている。

『この本のこと、何か知らないのか？』

「さあ？　私、そんなに本読まないからね」

　読めよこのバカ。

「書くのを止やめても良いっていうんなら、読むけどね」

　書けよこのバカ。

「……バカバカうるさいわね。アナタの心しん臓ぞうを止めてあげましょうか？」

『許して下さい！』

　ごめんなさい。超ごめんなさい。だからハサミはしまって欲しいというか、箱に入れて地面に埋うめてくれませんかね。俺の安全の為にもさ。

「駄目よ、これは父親の形かた見みなんだから」

『そんな重い設定があったの!?　そのハサミに!?』

　あっさりと登場した驚きよう愕がくの事実である。

　そんな大事なものを埋めろとか言っちゃってごめんなさい!!

　いや、良く考えたら、父親の形見である大事なハサミで俺に斬きりかかろうとしたり、担当編集から電柱まで斬りまくったりしているこいつは何なんだろうか。父親に申し訳ないとは思わないのか。草くさ葉ばの陰かげで号泣しているぞ父親。

「目についた犬を斬りまくりなさいというのが、父親の遺ゆい言ごんだったのよ」

『おい今すぐ生き返らせろよ父親。説教すっから』

　何を言い残して息いき絶たえていやがるんだよ！　お前のせいかよ！　会った事も無いお前のせいで俺は毎朝襲おそわれてるのか！

「まあ、噓うそだけどね」

『は？』

「だって父親生きてるしね」

　あっさりと覆くつがえされた驚愕の事実。まあそんなことだろうとは思ったけどさ。

『……噓とはいえ、殺すなよ父親を』

「多分、生きてるし？」

『断言しろよ！』

　お前ん家の家庭環境は一体どうなっているんだ。

　滅め茶ちや苦く茶ちやな娘のせいで他の家族が苦労しているということだけははっきりと理解出来るんだけどね。




　真ま面じ目めな会話に戻ろう。

　買った記憶の無い本が一冊、何な故ぜか部屋に現れたという、この事態。

『やっぱ、ストーカーが置いて行ったんじゃないのか？』

「たとえそうだとしても。どうやって本を置いたのよ」

『そうだな、窓から入ったとか？』

　そう言って、リビングの一面を覆おおう大きな窓を見る。

　高層マンションの最上階、当然ながら窓の外はバルコニーと、後はひたすらに広がる空しかない。ここから侵入するなんて、鳥人間とかじゃないと不可能に思えるけど。

「この前、ここから入って来た子がいたわよね……」

　確かにこの間、それをやってのけた人間がいた。高層マンションの最上階にある夏野の部屋に窓から侵入してみせるという人にん間げん離ばなれした行動を成なし遂とげた人物がいたのだ。

　まあ、俺の妹なんですけどね。

　高校入学するまで一緒に暮らしていた妹、春はる海み円まど香か。円香が、どうして夏野宅に窓から侵入して来たかについての説明は省はぶく。説明すると文庫本一冊ぐらいになってしまいそうだし。

　しかし、その事からも分かる通り窓からの侵入自体は不可能ではないのだ。やる気と元気と勇気があれば出来る。他人の家に侵入しようとする勇気を果たして勇気と呼んでいいのかは謎なぞだけど。あとそんなやる気と元気は捨てるべきだけど。とにかく、不可能ではない。

「でも、だからこそ対策はしてあるんだけどね」

『そうなんだよな……』

　全自動型非常識の夏野といえど、さすがに窓から侵入されるとは想定していなかったようだ。これまでは窓を開けっぱなしのままで外出などもしていたらしいが、最近はそれを改め、きちんと施せ錠じようして、更に警けい備び会がい社しやまで頼るようにしている。

　窓に張ってあるのは、人間の眼めをモチーフとしたマーク。

　新しん稲いな葉ば一いつ帯たいで評判の警備会社『睥睨する戦神マルドウーク・ゲイズ』の管理下にあるということである。

　やたら物々しい名前の通り、侵入即殺というスローガンを掲かかげているらしいけど、警備会社じゃねぇよなそれは。むしろ迎げい撃げき会社だよな。

　もし侵入者がいれば、情報はすぐに警備会社と夏野に伝えられる。夏野が常に持ち歩いている電でん子し手て帳ちように連絡が入るので、誰かが侵入すればすぐに分かる。今回は、そのような連絡は無かった。俺達の留る守す中ちゆう、この部屋には誰も入ることは無かったのだ。

　にも拘かかわらず、突如として部屋の中に出現した、一冊の本。

　まるでテレポートでもされたかのような、過か程ていを無視したその存在。閉へい鎖さされた部屋に、しかし誰かが入り込んだという可能性。

『これは、密室、だよな？』

　密室。

　ミステリー小説の中でしかお目にかかったことのない概がい念ねん。

　それが、確かな謎として目の前にある。

　いかん、不ふ謹きん慎しんながら、ちょっとワクワクして来たかも。

　この謎、俺が解といてやろうか。むしろ解かせろ。本の中の名探偵達のように、この謎は俺の舌の上だ！　オッチャンの名に懸けて、よーし分かったぁ、犯人分かっちゃったんですけど！　論理の旋せん律りつは必ず真実を示すんだよ！

「あ、ごめん、窓開いてた、あと警けい報ほう装そう置ちも切れてた」

『さようなら密室!!』

　短い命だったね！

　そして最低の真実だね！

　前ぜん代だい未み聞もんの解決方法だった。そりゃ未聞だろう、あらゆる読者に怒られるもん。

「噓よ、ちゃんと鍵かぎはかかっていたわ。警報装置もしっかり働いているし」

『俺、お前の冗談が怖いよ……』

　そして結局、本気で密室なのかよ。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【九九八二二冊】……　昨日までの時点で。どうせこれからも増え続ける。

【睥睨する戦神】……　『侵入者は発見次し第だい抹まつ殺さつせよ』というスローガンの下もと、新稲葉一帯を中心に顧こ客きやくを増やしている警備会社。警備員が使用する武器は圧あつ縮しゆくされた水弾を撃うち出だす改造水みず鉄でつ砲ぽうであり、地球に優しいエコ仕し様ようとなっている。






　その後、他の部屋を見て回るも、特に異常は見当たらなかった。

『そうなると、異常は、やっぱこの本だけなのか』

「ええ、鍵はかかったままだし。妙な話よね」

『密室、なんだよな……』

　部屋に入った誰かが存在するとして。その人物は、何も盗とることなく、ただ一冊の本だけを本棚に残して、跡形もなく消え失せた。

　まるで幽霊の仕し業わざのように思えるけど、幽霊は本を置いて行ったりはしない。これは、人間の仕業だ。

　せっかく犬なのだから匂いからヒントが得られるかと思ったけど、正直なところ良く分からない。

　本に残った匂いは、インクの匂いに搔かき消けされているし。部屋の匂いを追おうにも、他の本が多過ぎて、人の匂いが確定出来ない。

「役立たずね」

『すいませんねぇ！』

「犬のくせに、嗅覚が当てにならないってのはどうなのよ」

『その代わりに本覚が優れているだろ！』

　自分で言っておいてなんだけど、本覚って何だろうな。




　誰かが部屋に侵入したという事実、それは無視出来るものではない。特にストーカーの存在が確認されている今は。

　夏野はなおも部屋中を調べていたかと思うと、急に振り向いて手を一つ打って。

「ねぇ駄犬、やっぱりアナタのせいだと思うの」

　俺に責任を被かぶせに来た。

　この女、面めん倒どう臭くさくなりやがったな！

『何を言ってるんですか夏野さん！　誤ご解かいです！　無実です！』

　俺を痛めつけることでうやむやにしようとしている！

「素直に吐けば、全殺しで済ませてあげるわ」

『それ以上の仕打ちがあるの!?』

　素直に吐かなかったとしたら、どんな目に遭あうのだろう。果たして原形は残るのか。犯人じゃなくて本当に良かった。

　まあ、今まさに犯人にされようとしているので、全然良くないんですけどね。

『つーか、お前が犯人だって可能性もあるだろ、部屋の主なんだし、鍵持ってるし』

「なるほど、自作自演、その線もあるわね」

『そうだろ？』

「でも、私がもし犯人なら、目もく撃げき者しやを消してお終しまいにすればいいだけよね」

　どうか夏野さんが犯人じゃありませんように。

「後は、そうね、アレとか」

『アレっていうと、ああ、アレか……』

「ええ、アレよ」

『アレは、どうなんだろうな』

　アレアレと言う間に進む会話。

　ちなみにここでアレ呼ばわりされているのは、夏野霧きり姫ひめ＝秋あき山やま忍しのぶの担当編集者であるところの書しよ林りん社しやの柊ひいらぎ鈴すず菜なさんの事だが、基本的にアレ呼ばわりされるような感じの人間なので、まあアレで通じる。

　扱いが随分酷ひどいけど、まあアレだしな。

「でも、アレには動どう機きが無いのよね」

『分からんぞ、また変なことを企たくらんでいるのかもしれないし』

「そうね、だったら本人に聞いてみましょうか」

　そう言って夏野は携けい帯たい電でん話わを取り出し、アレに電話をかける。

　これで鈴菜が本当に犯人だったら、色々と楽だよな。

　やがて電話越しに始まる会話。

　夏野は終しゆう始し不ふ機き嫌げんそうだったが、対照的に電話の向こうの鈴菜はテンション高めで楽しそうだった。時折『鞭むち』だの『拷ごう問もん』だの『ありがとうございます！』だの、不穏な単語が聞こえるのは気にしないことにした。

「……違ったみたい」

　通話を終え、やたら疲れた様子の夏野を見ると、いつもの鈴菜だったらしい。つまりはただの変へん態たいということになります。

　まあ、今回の事件には関係ないということで、ほっとした。

　アレが関かかわると、また面倒が増すだけなんだよな。出来れば会いたくない。そのままピリオドの向こう側へと旅立って欲しい。




『まあ、とりあえず読んでみようじゃないか』

　部屋に現れた本の謎。

　その謎を解決するには、読んでみるのが一番だ。きっと答えは本の中にある、じゃあ読むしかないよね。

　前足を使って器き用ように表紙を開き、自分の前に広げ、さっそく読もうとして。

「おい」

　上から落ちて来た足に踏ふみつぶされた。

「何をしれっと読み始めているのよ」

『だ、だってさ、問題はこの本なんだから、とりあえず読むだろ、普通！』

「普通じゃないわよ」

　この本が、重要な証しよう拠こ物ぶつ件けんだという点には間違いが無い。

　少なくとも、唯ゆい一いつ明めい快かいに犯人の残したものなのだから。

『この本が置かれた方法は分からないけど、少なくとも犯人には何かしらの目的があるんだろ。だったら読んでみるのが一番じゃないのか？』

　夏野が何と言おうとも、今回のこの不ふ思し議ぎな事態、その鍵はこの本にあるはずだ。

「ああ、密室だけに、ってことかしら？」

　ドヤ顔で言ってるところ悪いですが、全然うまくありませんよ。はいごめんなさいハサミしまってください。

「……でもまあ、珍めずらしく一理あるわね」

『珍しくは余計だ』

　引き抜きそうになったハサミをホルスターに収めながら夏野は呟つぶやく。

「いいわ、私も読んでみる。ちょっと気になるしね」

　そう言って、夏野は『蛍星恋話』を手に取る。

　ちょうど部屋には同じ本が二冊ある。

　事件の解決の為、互いに読み始めることにしよう。

　とにかくこのヤマ、俺向きの事件だ。読んで読んで、読みまくった先に、未来があると信じて！

　ご愛あい読どくさせて頂いてありがとうございます！




　数十分後。春海和かず人ひと読了読どく破は。

『いやぁ、強敵でしたね』

　主に面白いという意味で。

　面白かった。それが率直な感想だった。恋愛ものと思えばアクション活かつ劇げきで、ホラーで、社会派で、しかしやっぱりベタな恋愛ものという、割と難なん易い度どの高い本であったけれど。それでもダレることなく、最後まで楽しめた。

　くそ、何で俺はこれを見逃していたんだ。まだまだ修行が足りないな。今回は発売日を逃してしまったけど、藤巻蛍か、覚えたぞ。今度からしっかりチェックしておこう。

　興こう奮ふん冷めやらぬ状態で顔を上げると、夏野が読書に取り組んでいる姿が見えた。

　どうやら読む速度は俺の方が速いらしい。俺が速過ぎるだけなのかもしれないけど。

『…………へぇ』

　しかし夏野の読書姿というもの、かなり新しん鮮せんに映る。

　作家として、鬼き気き迫せまる表情で原稿用紙に向かっているのは毎日のように見ているけれど、こうして読書をしている姿はかなりレアな光景だった。

　黙っていれば、美人で知的に見えるんだよな、この人。

　結果的に黙ってもいないし、大暴れするから、残念美人で暴力的になっちゃうんだけどさ。

　とはいえ今の夏野は黙って読書をしている、白く長い指がページを繰くるその姿はどこか妙に色っぽく、見ているだけでなんだかドキドキしてしまう。

『……は？』

　あれ？　ドキドキ？　何で？

　急に胸の奥に湧わき上あがった感情に戸と惑まどう。

　胸の奥がぽかぽかする。

　おいおいおい、ちょっと待て、何だこれ？

『……落ち着くんだ、深呼吸しろ、Ｂｅ　ｃｏｏｌだ俺』

　俺は文字列にしか興味無いし！

　何で俺がこんな、駄だ立りつ体たいを見てドキドキしなければいけないんだ。

　なんか変な物でも食べたっけ？　それとも何か変な物でも読んだっけ？

　必死に夏野から目を離そうとするも、その姿に目を奪うばわれてしまう。

　艶つやのある長い黒くろ髪かみ、赤みがかった大きな瞳ひとみ、真剣な表情、本をめくる仕し草ぐさ、何もかもが俺の心を揺さぶる。自分の意識が制せい御ぎよ出来ない。

『……ああもう、何だか分からん!!』

　こんな駄立体と一緒の部屋にいられるか！　俺は読書に戻るぞ！

　気を取り直して再度本に向かおうと、無理矢理に夏野から視線を外した瞬間。

　聞き慣れた金属音が部屋の中に響ひびいた。

　その音に振り向けば、目の前には真剣な表情のまま本を読む夏野の姿。しかし右手には、いつの間にか抜かれた銀色のハサミがクルクルと回っている。完全に無意識でやっているようだ。

　そして、そのハサミの切っ先が、不意にこちらを向いて。

　刺されると、そう確信し、いつものように逃げようと一歩踏み出した瞬間。

『……ッ!?』

　しかしそれでは駄目だと、誰かが言い。

　次の瞬間、後ろ足に力を込めて、跳ちよう躍やく。

　まるで恋こい焦こがれるような衝しよう動どうのままに、夏野の胸へと飛び込んでいた。


　　　　　　　　



「んー」

　伸びをする声が聞こえる。

　俺に遅れること数十分、どうやら夏野も読み終えたらしい。疾しつ風ぷうの速度で執しつ筆ぴつする夏野といえど、読書速度では俺の方が上だ。

　まあ、それはそれとして。

「あら、犬の姿が見えないわね。どこに行ったのかしら？」

『……ここにいるぞ』

「どこ？」

『そうだな、とりあえず自分の胸に手を当てて考えよう。海よりも深く反省して、そしてお前の脇にあるゴミ箱とかを見ればいいんじゃないかな』

　説明が終わるや否いなや、俺の身体からだがゴミ箱から引き抜かれた。

　目の前には逆さになった夏野の呆れ顔。

「何一人で犬いぬ神がみ家けごっこなんてやってるのよ」

『やりたくてやってるわけじゃねえよ！』

「犬だけに？　犬神家？　……うわぁ」

『うわぁ、じゃねえよ。勝手に解かい釈しやくして勝手にすべらせるんじゃねえ！』

「ファイト！」

『励はげますな！』

　逆に悲しくなるわ。

「じゃあ、何でそんなところにいるのよ？」

『お前がここに投げ捨てたんだろうが!!』

「ああ、そういえば何か、手が勝手に動いた気はしたわね」

　納なつ得とくしたように頷うなずく夏野。

　やっぱり無意識だったかこのバカ女。

　何だか暴走して飛びかかってしまった俺の身体は、夏野に到達する前に迎撃された。

　ハサミを持ったままの右腕にキャッチ、そこから見事な弧こを描いてゴミ箱にリリースされたのだ。流れるようなその行動、最終防ぼう衛えいシステムとはこのことか。

「何で私がアナタを投げ捨てなきゃいけないのよ」

『こっちが聞きてえよ！』

「私は心こころ穏おだやかなんだから、攻こう撃げきされない限り何もしないわよ。アナタ、何か変なことでもしたんじゃないでしょうね？」

『うっ……』

「あら、本当に何かしたの？」

『それは……その……』

　言えない。思わず飛びかかったなんて言えない。うっかり夏野の読書姿にときめいたなんて言えない。

「……ほほう」

　しかし、そんな俺の考えを読んだのだろう夏野は、嫌らしい笑みを浮かべる。

「あらあらあら、活字オンリーなんじゃなかったのかしら、この読犬は」

『……む』

「要するに、私の読書姿に欲情して襲い掛かったってわけね」

『いや、まあ』

「文字列にしか興味無いとか言っていたのは噓だったのかしらね」

『ぐぬぬ』

　夏野さんがやけにテンションを上げている。

　何でそんなに楽しそうなの？　責める口実を見つけたのがそんなに楽しいの？　いつも口実なんて無くても遠えん慮りよなく責めて来るくせに！

「私に惚ほれると怪け我がするわよ？」

『……惚れなくても怪我してるじゃねえか』

　しかも結構な頻ひん度どで。

「私に惚れないとは……これはもう死刑ね」

『お前何様なの!?　王様なの!?』

「そうね、死刑が嫌なら、刑死で勘かん弁べんしてあげるわ」

『並び替えても末まつ路ろは同じだ！　じゃあ惚れるよ！　惚れればいいんだろ！　夏野さん大好き!!』

「……な、何を急に言い出すの、このエロ犬は」

『ああ？　お前が惚れろって言ってきたんじゃないか』

　もうどうにでもなーれ。

「だ、だからって、物事には順番と言うものが……」

『はぁ？』

「だ、だって……そうすると……つまりは……ええと……」

　またも夏野さんの奇行発動。顔を赤くしてうわ言のように何かを呟き始めた。

　こうなると、もう俺の声は届かない。

　俺はその隙すきに改めて夏野の顔を見つめる。艶のある長い黒髪。白い肌。赤みがかった大きな瞳。うん、いつもの夏野だ。さっきの暴走はきっと気の迷いだったに違いない。うん、気の迷い気の迷い。そういうことにでもしておかないと何か大変なことになりそうな気がする。

「……そうね、お墓は海の見える小高い丘の上に建てましょうか」

　ほら、夏野さんってばお墓の話とか始めちゃったし。

　あれだよね、それって俺が入るお墓の話だよね？　さっき言ってた順番って埋まい葬そうまでの順番ってことですか？

「大丈夫よ。アナタ一人だけを埋めたりはしないから……」

　夏野さんってば、まだ訳の分からないことを言い続けている。それって俺以外にも何人か殺やるってことですか？　いや出来ればお墓に入らない方向で話を進めてはいただけませんでしょうか。

　おかしいなあ。俺は読書をしていただけのはずなのに、いつの間にウキウキ埋葬トークになっているんだ。いいかげん本の話を始めようよ。

「そうね、お墓の話はまた今度にしましょう。どうせ先の話だしね」

　できれば永久にしたくないです。

「……まあ良いわ。ほら、無事読み終わったわよ」

　夏野は手にした『蛍星恋話』を俺に見せて来る。やけに機嫌が良さそうだ。そんなに本が面白かったのだろうか。まあ、面白かったけどね。

『で、どうだった？』

「そうねぇ」

　夏野は固まった肩をぐるぐると回し。

「嫌いじゃないわね」

　そう、端たん的てきに感想を述べた。

　その言葉は、天あまの邪鬼じやくな夏野にとって、恐らく最高位の賛さん美びに違いない。

『だよな、な！　面白かったよな！』

「何を急にテンション上げているのよ、この罵犬」

『ほら、面白い本を読んだ後って、誰かに喋しやべりたくなるじゃないか！』

「アナタの言葉が通じるのって、私かアレか、どっちかしかいないじゃないの。犬なんだし」

　選せん択たく肢しに幅はばが無いよなぁ……。

　交友関係が狭せまい俺だった。いや、犬の俺と話せる存在ってのがもうレアなんだから、仕方がないけどさ。

『でも、面白かったよな！　ああもう一回読もうかな！』

「……目的、忘れていないでしょうね」

　目的？　何だっけ？

「ストーカー」

　はい、忘れていましたね。




「で、気が付いた？」

『何が？』

　俺の現状にか？　俺がこうしてゴミ箱に突っ込まれて犬神家をもう一回再現していることか？　気付いたのなら何かが変わるのか？　気付いたなら戦うべきだよな。

「違うわよ。この本の作者、藤巻蛍という新人作家のこと」

　俺をゴミ箱から再度引っ張り出した夏野は、何かを考え込んでいるようで。

「この子、本当に新人なのかしら」

『ん？　そう書いてあるだろ？』

　淡い水色の装丁に付けられた帯には『第一七回平安堂長編小説大賞　審査員特別賞』の文字。平安堂の新人賞を受賞した、新人作家のデビュー作に間違いない。

「でも、新人にしては妙なところがあるのよね」

『何が？』

「この本は、余りにも完成され過ぎているわ。新人らしくないと、そう言えば良いのかしら。そうね、ある程度キャリアのある作家が、わざわざ筆ひつ致ちを変えて書いたみたいな、そんな印象があるのよ」

『そういうものなのか？』

「普通、新人のデビュー作っていうのは、もっとこう、新人ならではの勢いがあったり、逬ほとばしる情熱があったりするものなのよ。なのに、この本にはそれが無い。一見ハチャメチャな部分もあるけどね、これは全て計算し尽くされたものだわ」

『別に、そんなの作家次第じゃないのか？　新人だからって皆、荒あら削けずりな才能ってことも無いだろ』

「まあ、それはそうなんだけどね。でも、もう一つ妙なところがあるわよね。むしろこっちが本当に気になるところ。アナタも気が付いたかしら？」

『それは……秋山忍の、お前の本に似ているってことか？』

「正解」

　確かに、読んでいる最中からいくつかの違和感を覚えていたのだ。

　この本の、型かた破やぶりな破は天てん荒こうさ。個性豊かな登場人物に、舞ぶ台たい設せつ定ていの妙。あちこちに飛び回りながら、しかし基本に立ち返る、その王道さ。鈍どん器きにでも使えそうな量を、無理なくまとめあげる力量。現実と空想の狭間はざまにあるような、曖あい昧まいで不思議な物語。

　それらの特とく徴ちようは確かに、秋山忍に似ている。稀き代たいの大作家、しかし中の人は非常識という、そんな秋山忍の本に似過ぎている。

　これまでに出版された秋山忍の本、その全てを何十回も読み返してきた俺が言うのだから、それは確かで。何より、秋山忍本人のお墨すみ付つきだ。

「読んでいて何度か既き視し感かんを覚えたわ。まるで、自分が過去に書いた事があるかもしれないって、そう錯さつ覚かくしてしまいそうになる程のね」

『……確かにな。お前の本を読んでいるような、そういう感覚があったよ』

　この事実が表すものは何か。

　秋山忍に影えい響きようを受け、心しん酔すいしているとも取れる、この新人作家・藤巻蛍の文章。

　執しゆう着ちやくにも似た、作調。

　そしてそれは、この場においてもう一つの意味を持つ。

　この指し向こう性せいを、今朝から俺は何度も聞いている。

　誰かを追い求め、そうありたいと願い、憧あこがれること。

　そうして憧れた末の、行動。

「つまり、ストーカー発見、ってことになるのかしらね」

　夏野霧姫の、ストーカー。

　秋山忍の、ストーカー。

　リビングに残された一冊の本から導みちびき出だされたその結論は、あながち的まと外はずれとも言えないだろう。偶然で片づけるには、この本は秋山忍に似過ぎている。

「ということは私の部屋にこれを置いた方法はともかく。理由なら、まあ推すい測そく出来るわね」

『お前の家だから、っていうことか？』

　ここが秋山忍の家と、知っていたから。

　だからこそ、自らの存在をアピールする為に、本を置いた。

　ここが秋山忍、夏野霧姫の部屋だと知っていた理由についても、ストーカーが業界の人間……作家だというのならば頷うなずける。

　徹てつ底ていして個人の情報を隠している覆ふく面めん作さつ家かの秋山忍といえど、出版社にまで情報を隠している訳ではない。然しかるべき立場の人間ならば知っていることだ。少なくとも同じ作家であるならば、ただの一般人よりもその辺りの情報を手に入れるのは容よう易いで。

　だから、この新人作家という存在は、決して無視出来ない。夏野の周りにある不可解に、何らかの関係をしていると、そう確信する。

『……こいつのこと、本当に何も知らないのか？　会った事は？』

「さあ、知らないわね。会った事無いもの」

『そうか』

　本をひっくり返してマジマジと見つめる。どこにも、藤巻蛍の情報は書かれていなかった。出身地も、生年月日も、性別も、少しくらい書かれていても良さそうなものなのに、徹底して省かれている。あとがきすら無い。

『こうなると、何でも良いから情報が欲しいな』

「そうね、ちょっと調べてみようかしら。向こうは私を良く知っているみたいだけど、こっちは何も知らないものね」

　そう言って、夏野は机に向かうとノートパソコンの電源を入れる。

「新人作家の略りやく歴れきとか、ネットで分かる範はん囲いだけでも知っておきたいわね。後は、街角掲けい示じ板ばんも覗のぞいてみようかしら。ストーカーについての目撃情報があるかもしれないし」

『街角掲示板って……この間の奴か』

「そうよ、何か文句あるの？」

　ノートパソコンに向かったまま夏野は答える。その顔にはいつの間にか黒くろ縁ぶち眼鏡めがねが装そう備びされている。

『だって、それって通り魔の情報を調べていたあの怪しい情報サイトだろ。旧日本軍の秘密基地がどうとか、みたいな。あんなところの情報、信じられるのかよ』

「あら、新稲葉の情報に関しては結構、詳くわしく載のっていたりするのよ？」

『本当かよ、怪しいもんだね』

「特に怪かい盗とう二に面めん相そうの足そく跡せきについてはかなり詳しく分かるわよ。次は国道沿いにある小しよう劇げき場じように現れるらしいわね」

『まだ続いてたの!?』

　相変わらず暗あん躍やくしているのか怪盗二面相。

　いい加か減げん逮たい捕ほしろよ、とっつぁんでも呼んでさ。

　まさか、そのうち俺達の前にも出てくるんじゃないだろうな。

『つーか、通り魔事件の時なんか、アフロが犯人扱いされてたじゃないか。やっぱり信じられないね』

「そんなことあったかしら？」

　夏野が通り魔事件の記事を読み返していた時、俺も興味を引かれて一緒に読んでみた。分かりづらいところに書いてあったけど、確かに『犯人はアフロ!?』と題された記事が存在していた。かわいそうなアフロ、肉体だけでなく名めい誉よまで傷つけられていたのか。

「まあ、アフロだし、仕方がないわよね」

『どういう理屈だ!?』

　世界中のアフロに謝あやまれ！　さもないと世界アフロ協会みたいな連中に襲われかねないぞ！　『入会資格：アフロ』みたいな感じの団体に！

「ごちゃごちゃうるさいわね。ほら、私は情報を調べるから、犬は犬らしく地べたに這はいつくばって、犬のように犬ってなさい」

『犬る、って何!?』

　まあいいや、夏野がネットで調べると言うのなら、大人しく待っていればいい。俺は本を読んで待つとしよう。

　……ひょっとして『犬る』って、本を読んで待ってろって意味なのか？

　言われなくてもそうするつもりだったけど、言われるがまま犬るのも癪しやくだなぁ。まあ、犬ってから考えればいいか。

　……本当にいいのか？






《以下の単語が用語集に登録されました》

【犯人はアフロ!?】……　新稲葉で連続通り魔事件が起きた際、ネット上に書きこまれた記事。通り魔＝アフロ説が事細かに考こう察さつされている。結局のところアフロはただの被害者でしかなかった為、全くの的外れな考察であった。現在では記事内容は削さく除じよされ、タイトルのみ残っている。通り魔事件について調べようとすれば誰でも見ることができる。ちょっとだけ、見づらいけど。

【犬る】……　床に這いつくばって舐なめるように本を読む、という意味の動詞。あるいは、バカみたいに本でも読んでろこのバカ犬、という意味の暴ぼう言げん。活用形は、犬らない、犬ります、犬る、犬る時、犬れば、犬れ、のラ行五段活用。






　そうして読書に没ぼつ頭とうして数分。

「犬るのはそのくらいにしなさい」

　突然本を取り上げられ、代わりに黒いつま先が視界を埋めた。

　見上げれば夏野さんの顔。

　読書を途と中ちゆうで邪じや魔まされれば、そりゃ俺は怒ります。

『ああ、何だよこのハサミ女！　いつも俺の読書の邪魔ばかりしやがって、氷ひよう結けつ地じ獄ごくに落としてやろうか！　たまには俺だって怒るんだぞ！　泣かすぞ？　謝ったってもう遅いぞ！』

　俺の言葉に対して、無言で引き抜かれるハサミ。

　そして無言で刈かられる、俺の頭頂部の毛。

『ごめんなさい！』

　謝るのは俺でした。

『ああ、情報収集が終わったんですねすいません。何かありましたかごめんなさい。有用な情報はありましたか悪かったです。本当勘弁してもうしません』

「その卑ひ屈くつなリアクションもそろそろ飽あきてきたわね」

『ええええ』

　どの面つら下げてそんな事を言うんだろうか。気付いたら命の危機に陥おちいっている状じよう態たいで、リアクションのパターンとか考えている余裕はありませんよ。

『何でいつもいつもお前は俺の読書を強制的に中断させるんだよ！　もっと穏おん便びんな方法があるだろ！』

「アナタが全く反応しないのが悪いんでしょう？」

　バカな事を言いやがる、本を読む時は全神経を『本を読む』というただ一点に向けるべきなのだ。雑ざつ念ねんを抱いだきながら本を読むだなんて、全ての本に対して失礼じゃないか。

「限度を考えなさいよ、限度を」

『ふん、執筆中は周りで何があっても気付かない奴には言われたくないね』

「言うわね、この読書バカ」

『事実だろ、この執筆バカ』

　五十歩百歩とはこういうことだろうか。

　そう言えば、読書中の夏野は俺の攻撃にもしっかりと反応していた。無意識とは言っていたけど、そこら辺は執筆中とは違うんだな。でも無意識なのにどうして攻撃動作だけは完かん璧ぺきなんだろう。どんな特殊部隊で訓練を受ければそんな無む我がの境きよう地ちに達するんだ。

　と、そんな事を考えながら夏野を見上げて、違和感に気が付いた。

『あれ？　眼鏡どうしたんだ？』

　夏野の顔に、さっきまで掛けていたはずの黒縁眼鏡が見当たらない。パソコンに向かう時には確かに掛けていたと思ったんだけど。

「ああ、あれね。何だか頭に来たから粉ふん砕さいしちゃった」

『どういうこと!?』

「何かね、レンズを拭ふいていたら急にイラっとしたのよね。だから、こう握って、パキっとやってやったわ。まあ別にスペアがあるから良いんだけど」

『スペアの無い俺を大事にしろよ』

　本当に大丈夫なのかこいつ、常識シウムとかドコサ良心酸とか、そんな感じの栄えい養ようが足りてないんじゃないのか。

『何だ、レンズに映った自分の醜みにくさに耐えられなくなったりでもしたのか？』

「アナタの肉体を二度と見られないぐらい醜くしてあげましょうか？」

『結構です、ごめんなさい、夏野さんは綺き麗れいです、素す敵てきです、お美しいです、ビューリホー』

「すぐに女を褒ほめる男は信用出来ないって、母さんが言っていたわ」

『余計なことを！』

　父親に続き母親か、夏野の両親のせいで俺がヤバい。




「まあいいわ。ほら、調べ終わったわよ」

『何か新しい情報は手に入ったのか？』

「んー、大したことは分からなかったわね。というかほとんど何も分からなかった」

『何だそりゃ？』

「そのままの意味よ、何も分からなかった。年齢、性別、出身地、そんな簡かん単たんな情報すら、どこにも書かれていなかった。そうね、最初から出す気が無いみたいに」

『それは……徹底しているな』

「ここ数年の新人と比べて、明らかに情報が足りない。賞を取った新人のデビュー作だというのなら、もう少し作者についての話が見つかっても良さそうなものなのにね」

　作家の情報、特に個人情報となれば、確かに世間に流れるものではない。それでも年齢や性別といったレベルでの情報公開ならば、多くの作家が行っているだろう。覆面作家を名乗っているのでもなければ。

　椅子に深く腰を沈め、夏野は何事かを考えながら呟く。

「こういう新人って、それこそ私以来でしょうね」

『お前の真ま似ねをして、情報を絞っているってのか？』

「どうかしらね？　もし、そうだとしたら筋金入りだわ」

　本当に、秋山忍の存在を真似て覆面作家をやっているのだろうか。

　秋山忍の追つい随ずい者しや。そしてストーカー。

　そう呼べるだけの証拠が、どんどん積み上がって行く。

「でも、そうなると、これ以上は調べられないってことよね」

　夏野はノートパソコンのキーボードを人差指でポチポチと押しながら嫌そうに呟く。どうしてそんな顔をしているのかと言えば。

「アレに頼るしか、ないのかしらねぇ」

『……アレか、アレなのか』

　またもやアレの出番が来たのか。

　確かに、業界関係者から情報が漏れたのならば、こっちも同じように情報を辿たどればいい。何しろ文ぶん壇だんの暴れ馬こと秋山忍大先生がこちらにはついているのだ、たまにはその名前を使えばいい。秋山忍の名前は伊だ達てじゃない。

　ただ今回、情報を聞き出す相手が致ち命めい的てきにアレなのが問題で。

『どうする、また電話して確かめるのか？』

「んー、電話じゃはっきり分からないかもしれないし、呼んで聞いた方が楽よね」

『うわぁ……』

　心底嫌な話だった。

　一言で言えば会いたくない。俺との相あい性しようが悪過ぎる。生しよう涯がいの敵、ラスボスみたいな感じの奴なのである。ラスボスとそう頻ひん繁ぱんに会っちゃいかんだろ。ラスボスは大人しくラストダンジョンに引っ込んでろよ。それで突入する前に崩くずれればいいんだ。

　そんな俺の葛かつ藤とうを無視して、夏野はどこかに電話を掛けると。

「……一五分」

　それだけ言って電話を切った。

　おい。

『今ので終わりかよ』

　言葉足らずにも程がある。パシリに命令する不良でももうちょっと細かく指定するだろうよ。何なの、無口キャラでも目指してるの？

「充分よ、これで分からなかったら私の担当編集者失格よね」

『アレはアレで大変なのかもな……』

　こいつの担当じゃなくて本当に良かった。読者で良かった。

　いくらなんでも言葉が少な過ぎる。要件すら言っていなかったし。主語述語が足りないとか、そういうレベルの会話ではなかった。そもそも会話ですらなかった、間違い電話ですらもう少し話が弾はずむだろう。

「ちなみに非通知で掛けてみた」

『難易度高いなぁ……』

　普通ならいたずら電話だとしか思われない。

　でもまあ、アレは来るんだよな……。

　アレは基本的にダメ人間、言動性格その他はきっちりかっちり破は綻たんしている癖くせに、こと夏野の、秋山忍の事となると、本気で取り組む人間なのである。

　だから今回の、あまりに無茶な夏野からの呼び出しだって、きっと全力で取り組むだろう。別に無理して来ないでもいいのに。途中で寝過ごして、そのまま上う手まいこと海外まで行ってしまえばいいのに。




　そして、一五分後。

『……来ないな』

「……来ないわね」

　さすがにアレといえど、この短時間で来ることは出来なかったか。

　別に残念だという気持ちは無い。妙な厄やつ介かい事ごとは増えないに越したことはない。日々平和が一番、俺はただ本だけを読んで過ごしたいのだ。

「あの女、私の言いつけを破ったわね」

『いや、仕方がないと思うぞ』

　今回はさすがになぁ。

「これは作家に対する反逆と言ってもいいわよね。これを機きに担当編集者の変更を要求してやる……失職させてやる……」

　不穏な事をブツブツと呟く夏野さん。その顔が物もの凄すごく嬉うれしそうなのは気のせいだろうか。うん、気のせいじゃないね、多分俺も同じ顔だろうからね。

　と、担当編集者のお別れ会の日程を脳内で決め始めた時、背後から何か音がした。コンコンという、それは窓ガラスを叩たたく音。

　振り向けば。

『……わぁお』

　瀕ひん死しの担当編集者、柊鈴菜が窓ガラスに張り付いていた。

「せ、せせせせ、先生、きま、来ましたよぉ……」

　何てこった、既に来ていたのか。

　これが新たな事件か、と思わせるほどの惨さん状じよう。

　鈴菜は『慌あわてて来ました』と言わんばかりの格好。コートの袖そでは腕を通っていないし、靴くつを片方履はいていない。そして脇には黄色と黒の二色の大きな何かを抱えている。

　そもそも、どうしてバルコニーにいるんだ？

「……ちッ」

　夏野が悔くやしそうに舌打ちをしている。いや、この惨状を見てなお不満を表に出せるんだから、本当にイイ性格をしていますよね。

「……あら、良く来たわね」

「いいえ、先生の為なら、たとえ日の中、太陽の中ですよぉ」

　お前はアトムか。

「何、空から来たの？　その塊かたまりは、パラグライダー？」

「ええ、先生から連絡をもらってから、きっと間に合わないと思ったので、社のヘリを手配してマンションの上空まで連れて来てもらったんですよぉ。ちょっと上空の風は荒れていたんですけどね、間に合ってよかったです!!」

　そう、喜色満面に答える鈴菜さん。

　作家に会いに行くためだけに、そんな大がかりなことが良く出来たもんだ。

　全身ボロボロ、疲ひ労ろう困こん憊ぱいといった感じの表情で、しかし目は爛らん々らんと光っていて、やる気に満みち溢あふれている。本当、こいつ気力だけは無む駄だに豊富なんだよな……その矛ほこ先さきがイカレてるだけで。

　そんな様子をまるで気にせず、夏野は話を進める。少しは気にしろよ。

「呼んだのは他でもないわ、聞きたいことがあるのよね」

「何でしょう？　何でも答えますよぉ、スリーサイズでも銀行の暗証番号でも、私の性癖に至るまで!!」

　その情報は要らない。Ｎｏ　Ｔｈａｎｋ　Ｙｏｕ。つーか他人に言うな。

　性癖も、嫌というほど知っているので結構です。

　いつものようにおかしなことを言いながら、鈴菜は、リビングに入ろうと窓まど枠わくに手をかけたところで。

「おい」

　夏野に思いっ切り蹴けり飛とばされてバルコニーに逆戻りした。

「誰が上がって良いと言ったのかしら」

『……うわぁ』

　こりゃひでぇや。

　苦労してやって来た相手に対する仕打ちがそれですか。それが血の通った人間のすることですか。

　夏野さんってば血も涙も慈じ悲ひも無いんですね。まぁ知ってたけどさ。

「いえ、あの、先生、私、呼ばれたんですよね、ここに？」

「呼んだから、来た。その当たり前のことを、あんまり偉えらそうに言うものじゃないわ、ガキの使いじゃあるまいし」

「あの、こんなところで立ち話もなんですし、中に入れてくれても……」

「それもそうね、じゃあそこに座りなさい」

「や、先生、ここって思いっ切りバルコニーなんですけど。下はタイル敷じきで凄い冷たいんですけど……」

「だから？」

「空中での姿し勢せい制御って結構体力を使うんで、私もうヘトヘトなんですけど……」

「だ　か　ら　？」

「ヘリの代金も後で請せい求きゆうされるくらいで」

「………………」

「……何でもないです」

　結局素直に座り込む鈴菜。冷たいタイルの上に。

『これは酷い』

　いやお前、ここは怒っても良い所だぞ。

　今のは夏野からの暴行がすっかり日課になってきている俺でも引くぐらいだ。これで逆切れしても、裁判では勝てるくらいの理り不ふ尽じん、世論や法律はお前の味方だぞ。

　鈴菜はもう精せい根こん尽つき果はてた、という様子で、ぐったりとして。

「うう、足は痛いし、傷は疼くし、靴はどっか行っちゃうし、タイルは冷たいし、お金は取られるし、凄く寒いし」

　しかし、顔を上げて。

「ああ、本当、気持ち良い……カ・イ・カ・ン……」

　前言撤てつ回かい、本人が喜んでいるみたいなので、裁判とかやるだけ無駄っすね。完全に同意の上で行われている行為ですもんね、そりゃ他人が口出しすることでもないっすよ。ああもう勝手にして下さいっすよ。

　秋山忍の担当編集者、柊鈴菜。つまりはこういう人間です。

　苦痛を快楽に変えるエンジンを積んでいるんです、平たく言えばドＭです。もし『空気が汚れるから呼吸止めなさい』って夏野が言えば、多分そのままひっそりと死んでいくタイプの人なんです。




　結局部屋に上げることになった。

　さすがにこのままでは忍びないと思った俺の、必死の説せつ得とくが功こうを奏そうしたと思うんだけど、鈴菜は不満そうな顔をしている。

　いや、お前のその表情はおかしい。ついでに頭もおかしい。夏野以上に異常だから、一度看みてもらえよ。インカ帝国みたいに頭ず蓋がい骨こつ開けてじっくり見てもらえよ。そんで死んで埋まって未来に発見されろ。『どうしてこの時代にこんなことを……』って未来人を混乱させればいいよ。

「全く、余計な事をするお犬様ですねぇ」

『人を江戸時代みたいな呼び名で呼ぶな』

　そう言えばこいつも、俺と会話を出来るんだった。積せつ極きよく的てきに会話したくないタイプだから忘れていた。別に会話したところで俺にメリット無いし。

「人じゃないですよねぇ、犬ですよねぇ。馬ぁ鹿、そのままくたばっちめぇですよぉ」

『お前の喋り方どうにかならんのか』

「まったく、今はアナタの内なかのゲルゼノム様が眠りにつかれてるからいいですけど、いずれはきちんと決着をつけますからね」

『まだ続いてるのか、そのゲルゼノム様設定』

　相変わらず理解不明な脳をお持ちの鈴菜さんだ。自分のキャラを定めて下さい、ドＭ以外のキャラならなお良いです。

　そんな風な不毛なやり取りを交わしていると、夏野さんが怒り始めた。

「うるさいわよ。ほら、遊んでないで早く来なさい」

　遊んでねぇよ。

　でも反射的に返事をするのが俺達であった。

「はい！」と鈴菜。

『……はい』と俺。

　どうですかこのテンションの違い。

　前者は快楽、後者は恐怖から来る反応ですね。




「それで秋山先生、本日のご用件は何でしょうか？　原稿の締しめ切きりはまだ先のはずですが？」

「ええ、この本のことなんだけど」

　リビングの中央に置かれたちゃぶ台の前、居い住ずまいを正しながら問いかけた鈴菜に、夏野が差し出したのは淡い水色の装丁の例の本。

「拝見します。って、ああ、藤巻蛍先生ですね」

「知っているの？」

「ええ、もちろん。この前、平安堂からデビューされた新人さんですよね。私も読みましたよぉ、他社とはいえ、新人作家さんはチェックしていますから」

　成なる程ほど、それも仕事の内なんだな。たまに見せる編集者のような一面が凄く違和感を感じる。まあ、ようなっていうか本職の編集者なんだけどさ。

「知ってるなら話が早いわ。じゃあ、この新人作家、藤巻蛍について知っている事を全て教えなさい」

「え？」

「本名とか住所とか、知っている限りを全部吐き出しなさい」

「えええ？」

　珍しく、鈴菜の顔が呆けたままで止まった。

　レアな表情だな。お得とく感かんはゼロだけどさ。

「……いえ、先生。それは、さすがに……まずいというか……何というか」

　あらぬ方向を見ながら、しどろもどろに答える鈴菜。

「あら、まさか知らないのかしら。確か編集部では『暮くれなずむ鈴菜』とかの二つ名で呼ばれているんでしょ？　情報収集と情報拡かく散さんはお手の物じゃなかったの？」

　二つ名とか、編集者に必要なんだろうか。

「いえ、知ってはいるんですけど。でも。他社の新人作家さんですし。一応私も守しゆ秘ひ義ぎ務むとかそんな感じのものがあるんですけど」

「だから？」

「勝手に話すと、ビッグファイア……いや編集長に怒られて、私の進退とか昇給とかに響いてくるんですけど」

「それで？」

「私にだって編集部内での立場とか、色々あるんですけど」

「で？」

「…………まあ、いっか」

　いっか、じゃねぇよ。いくねぇよ。

「そう、良かった。断られていたら、ハサミで斬きらなきゃいけないところだったわ」

　夏野さん、真顔で何を。

「あ、じゃあ、言わないです！　断ります！　だから斬って下さい！」

　鈴菜さん、真顔で何を。

「アナタ、さっきは『まあ、いっか』って言ったじゃないの」

「そうでしたかぁ？　先生、私最近ちょっと記憶が定かでなくて」

　お前、そんな見え見えのウソをついてまで痛めつけられたいのかよ。自分で自分を殴なぐればいいだろ。俺の右手がアグレッシブ邪じや気き眼がんって感じで。

「ちょっと強めに殴ったりして頂けたら、思い出すかもしれませんねぇ」

「本当に知っているんでしょうね。殴り損は嫌よ」

「大丈夫、損はさせません！　むしろ私にとってはお得！　タイムサービス！　内出血のバーゲンセールやぁ！」

「なら良いけど。で、どうすれば良いの？」

「そうですね、一発喰くらうごとに情報一つぐらいは思い出すかもしれませんねぇ。どうでしょうか？」

　どうでしょうか、じゃねえよ。何だよその闇やみ交こう渉しようは。暴力を回かい避ひするために交渉するのが普通だろ、何で暴力を振るわれたがるんだよ。

「そうね、それで行きましょう」

『良いの!?』

　交渉成立しちゃった！　前代未聞の交渉結果が今ここに！

　夏野の腕は既に振りかぶられていて、攻撃のモーションに入っている。この人、そういう殴ったり斬ったりの加害行為が嫌いじゃないのだ。むしろ大好き、俺が身をもって知っている。

　夏野霧姫と柊鈴菜、ドＳとドＭ。

　何だかんだで相性はバッチリなのである。夏野は否定するだろうけど。

「じゃあ、行くわよ」

「来てください!!」

　その言葉と同時に夏野さんのデンプシービンタが鈴菜を襲い始めた。いや、デンプシー部分の意味あんのか、それ。




　数分後。

　良い笑顔で伸びをしている作家と。

　床に倒れ込んでいる担当編集者。

　まさに、満まん身しん創そう痍い、息も絶え絶えといった感じである。この様だけを見ればまるで暴行事件の後、警けい察さつを呼ばれるべき有あり様さまなのだが、肝かん心じんの被害者自身が漏らす言葉が。

「キモチ、イイ……」

　だったので、放置する。

　こいつ一応俺にとっては不ふ倶ぐ戴たい天てんの敵、ラスボスみたいな立ち位置なんだけど。ラスボスが目の前で倒されるだなんて、斬ざん新しん過ぎていっそ怖いです。

　そして暴力を振るっても、平静を保っている夏野さんが一番怖い。

「さて、新人作家についても色々と分かったわね」

『分かってしまったという感じだけどな……』

「住所、性別、年齢、それに家族構成まで。殴った甲か斐いがあったわ」

　右手に持ったメモを見ながら夏野は続ける。

『女子高生作家というのは、さすがに予想していなかったな』

「それに、あの大おお澤さわ愁しゆう山ざんの娘だったとはね」

　大澤愁山。

　その名は、俺も知っている。

　歴史小説、戦国武将などを題材にした作品を多く世に送り出している、キャリア数十年の大おお御ご所しよ作家だ。

　当然ながら俺も読んだことがある。最近は新刊を出してはいないが、図書館などに行けばそれこそ一区画を占せん拠きよする程に大量の著作物が見つかる筈だ。歴史の勉強で、教科書以上にお世せ話わになったりもした。厳げん格かくで重じゆう厚こうな文章が、心に響いたものだ。巻末に載っていた著者近きん影えいは作風が表れているかのような、大物然とした風ふう貌ぼうだったのを覚えている。

『そう言えば、この部屋には無いよな、大澤愁山の本って』

「ええ、持ってないわよ。あの男の本は」

　そう言いながら、ひどく苦々しい表情を浮かべる夏野。こいつにしては珍しい、嫌けん悪おそのものといった感じの表情。

『何だ、大澤愁山が気に入らないのか？』

「そうね、別に気に入らないって程じゃないんだけど」

『うん』

「ただ、私と同じ時代に生きている、ってのが気に食わないのよね」

『全否定じゃねぇか』

　もうそれ嫌いってレベルじゃねえぞ。大澤愁山と何かあったのかよ、耳でもかじられたか？

「そうね、まず存在が気に食わないわね」

『飛ばしてるなぁ』

　最初からクライマックスじゃねえか。まず、の後に言葉が続かねぇよ。

「何か私の本にいちいちケチを付けてくるのよね」

『知り合いなのか？』

「知り合いって程、付き合いはないけれど。随分と私の本について、グダグダ言ってくるのよね。やれ表現が稚ち拙せつだの、展開が子供だましだの、って」

『それはすげえな』

　天下の秋山忍に対してそんな事を言えるのも、大澤愁山のキャリアのなせる技なのだろうか。あるいは本人の破天荒さを知らないのか。

「私が書林社の新人賞を受賞した時も、審査員の中で一人だけ、私を推おさなかったらしいのよ、他の審査員は満場一致なのに。これはもう、私に嫉しつ妬としていたとしか考えられないわね。この私の、光り輝く絶大な存在感に」

『……いや、お前にも、絶対問題はあると思うよ？』

　むしろ問題で出来ているような夏野さんなのだ。

　大体、新人賞なんて複数人による審査だから、色んな意見が出て当然だろうに。

「それにあの男ってば、私の本の発売にいちいち自分の本を被せてきやがるのよ。これは完全に嫌がらせよね」

『……作家の間にも色々あるんだな』

　あまり、知りたくない事を知った気がする。

　作家ならば作家らしく、作品で勝負して欲しいものだ。

「まったく、私の新刊と同じ世紀中に自分の新刊をぶつけて来るなんて、これはもう悪意しかないわね」

『…………え？　ああ、うん』

　悪意そのものみたいな女が何か言っていますよ。

　どうやら、嫌われている原因は一〇〇パーセント夏野側にありそうだ、間違いない。

「それに、名前も心なしか、被ってるし」

　秋山と、愁山。確かに似ている。

　あれ、でも夏野さんの方がデビューは後だよね？　どちらかというと被らせたのはそっちじゃないのか？

「まあ、ぶっちゃけると嫌いなのよね」

『ああ、そうですか』

　そこまであっさり言われると、反応に困るな。

「あの男、大澤愁山が嫌がらせでストーカーするってんならともかく、娘がストーカーってのが気になるわね」

『いや、案外本人が黒幕だったりするんじゃないのか』

　会った事も無い娘と、色々と因いん縁ねんがありそうな父親。

　動機の面から考えれば、後者の方がまだあり得そうな展開だ。

『でも、大澤愁山か……』

　ストーカーを追っていたつもりが、えらい大御所を引き当ててしまったものだ。

　そう言われてみると、この藤巻蛍の本の中にも、その大澤愁山らしさ、という物があったような気がする。読んだときに感じた、秋山忍に似ている、ということ以外の違和感はコレだったのだろうか。

　でも、親子だからって、文章まで似てくるものなのか？　まさか大澤愁山から直接文章の手ほどきを受けているとか？

「でも、何で大澤愁山の娘だってことを隠しているのかしら？」

　確かに。大澤愁山、ここ最近は活動していないものの、そのネームバリューは確かなものである。その娘が文壇デビューするとなれば、大々的に宣伝してもおかしくはない。

　夏野の問いに、いつのまにか復活していた鈴菜が答える。

「詳しいことは分かりませんが、ウチと平安堂の偉い人同士が話し合って決めたみたいですよ。藤巻蛍先生が大澤愁山先生の娘であるという情報は伏せておくように、って」

「どういうこと？」

「先生はこの本、もう読まれましたよね？　如何いかがでしたか？」

「そうね、凄い完成度だったわ、本当に新人が書いたものなのかと思うぐらいにね」

「同意見です。それと、言うまでもなくお気付きでしょうが、秋山先生の本に影響されている節ふしが多々見受けられます」

　鈴菜は真剣な顔で告げる。

「完成され過ぎている原稿。下へ手たをすれば秋山忍の模も倣ほうとも取れるような文章。今回の、藤巻蛍先生の新人賞受賞に関しては謎が多いんですよ。一部では、選考に大澤愁山先生の圧力があったんじゃないか、とすら言われています」

「だから、妙な噂うわさを立たせないために情報を隠している、と言うの？」

「まあ、実際上がどういう判断を下したのかは分かりません」

　鈴菜は一つ息をついた後、神しん妙みような顔で答える。

「ただ、その本がどんな思おも惑わくで書かれたものであれ、素す晴ばらしい本である事には変わりはありません。先入観なく本を判断してもらう為、ある程度の時間が経たつまでその情報は伏せておこう、などと考えたのかもしれません。噂って、本当に怖いですもんね、噂だけが独り歩きして、何か大きな問題にならないとも限りませんし」

『お前が言うな』

「お前が言うな」

　お前だけは言うなよ。

　お前、自分が何をやったか覚えていないのかよ。妙な噂をバラまきまくって大きな問題を起こしたのはどこのドＭさんですか？

「ふーん、まあ大体の状況は分かったわ。でもそれ、確かな情報なんでしょうね。今更ただの噂とか言われても困るわよ」

「大丈夫です、確かな筋からの情報ですし！」

「本当に？」

「ええ、同好の士から手に入れた情報、内容は保証します」

『同好の士、ねぇ……』

　こいつにもそんな、普通に付き合っている友人とかいるんだ、意外にも。

「教団Ｍの仲間からの情報ですから間違いありません！」

『……だいたい分かった』

　何だよ教団Ｍって。お前みたいなのが他の編集部にもいるってことかよ。大丈夫かこの国の出版業界。

「教団Ｍは凄いんですよ。編集者だけじゃなく、有名なアイドルのあの人とか、某グループのボーカルとか、あの政治家とか、メンバーは各界に多数存在しています」

『一か所にまとめて焼き払えよそいつら』

　大丈夫かこの国。

「まあ、信用出来る情報です」

「ふーん」

「ちなみに、この情報はトップシークレットですからね。私が教えたって言っちゃ駄目ですよ？」

「言ったらどうなるの？」

「また給料下がります」

　またって何だ、またって。

　お前の給料、そんな頻繁に減へる仕様なのか。

「そうなの、じゃあバレちゃあ不ま味ずいわよね」

「そうなんです、特に編集長にばれたりした日には大変なことに」

「ごめんなさい、もうメールで報告しちゃった、その編集長に」

「先生!?」

　あっさりと告げられた夏野の言葉に鈴菜は目を丸くする。

「いつの間に!?」

「アナタが恍こう惚こつの表情で床に這いつくばっている間に」

「そんなぁ！」

　うん、大分初期だね。俺に話しかけながら携帯いじっていたから、何をやっているのかと思ったら、密告でしたと。

　すっかり意気消沈し、うなだれる鈴菜。

「これ以上減ると、給料がマイナスに突入するんですけど、ね……」

　悲ひ惨さんだった。

　社会人の悲哀が全身から滲にじみ出だしている。

「ああ、でも、その逆ぎやつ境きようも、素敵ですねぇ……」

　そうでもなかった。




「それで、もう一つお願いがあるんだけど」

　その言葉に鈴菜は跳はね起おきて、忠犬かよという速度で足元にひざまずく。そしてそれを夏野が踏む。鈴菜が笑う。この一連の流れ、ピタゴラスイッチみたいだな。子供には絶対に見せられないし、教育テレビで放映出来ないけど。

　そして当然、踏みつけられたままで始まる会話。うわあ、四天王像みたいだ。

「何でしょう、先生の頼みでしたら、法律に抵てい触しよくする範はん囲いでも問題ないですよぉ」

　さっきまでの消沈振りが噓のように、鈴菜は楽しそうに答える。

「ええ、簡単なことなんだけど」

「別に難むずかしくても良いですよぉ、リーマン予想を解けとかでも良いです」

　お前解けるんか。

　ちょっとやってみて欲しいぞ。

「でも、こんなことを頼むのって、ちょっと気が引けるのよねぇ」

「いえいえ、ドンと来いです」

「でも、さすがにねぇ」

「遠慮しないでくださいよ、私と先生の仲じゃないですか」

　そう言われてもなお、夏野は考え込んでいる風だったが、にこやかに告げる。

「じゃあ、ちょっとそこの、バルコニーから、飛び降りてみてくれるかしら？」

「はい！　……はい？」

　おい何を言ってるこいつ。さすがに鈴菜も戸惑っているぞ、そして引いているぞ。このドＭを引かせるなんて大した奴だ……。

「ほら、ここの窓から飛び降りて脱出とか出来るのかな、って思って。ちょっと試してみたいから、飛び降りて」

「……いえ、その」

「入って来られたんだから、出られるわよね？」

「……はあ、えっと」

　夏野の言葉に戸惑う鈴菜、無理もない。無む理り難なん題だいにも程がある。かぐや姫を十倍ほど悪あく辣らつにした感じだ。

　生まれついてのドＭこと、柊鈴菜もさすがに二の足を踏んでいる。そりゃそうだよね、死ぬもんね！　本当に死ぬからね！

「ほらほら、どーんと行ってみましょう」

　飛び降りたら、どーん、って地面にぶつかるけどね。

「大丈夫よ。ほら、来た時に使っていたパラグライダーがあるじゃない、これを使えば死ぬまでには至らないわよ。……多分」

　今、多分って言ったね！　多分って！

「ほらほら、鈴菜さんのちょっといいとこ見てみたいー」

　見られるのは多分、惨さん劇げきだよ。

　しかし夏野は本気である。おかしなことに、本気だ。

「飛び降りろ！　早く！」

　本気で煽あおっていやがる。




　そのまま放ほうっておくと鈴菜は本気で飛びかねないので、俺は必死に止めました。危ない危ない、本当に飛んじゃったらシャレになりませんよ。

『命は大切にね！』

「何よ急に？」

『お前へのフォローだよ！　黙ってろよ！』

　夏野さんは道徳の授業を受け直すべき。

　ミミズだって、鈴菜だって、生きているんだぞ。

『～～♪　～～♪』

　そんな鈴菜の携帯電話が急に鳴り始めた。

『～～♪　～～♪』

　しかし鈴菜は携帯電話の着信を無視している。

　まるでそれを見たくないかのようにあらぬ方向を向いている。

「電話、出ないの？」

「何の話ですか？　電話なんて鳴っていませんよ？」

「そう、じゃあ私が出てあげるわ」

　そう言って、鈴菜の携帯電話に手を伸ばした夏野。

　物凄い勢いで夏野の手から携帯電話を遠ざける鈴菜。

「何よ、忙いそがしくて出られなそうだから代わりに出てあげようとしたんじゃない」

「…………分かりました、出ます」

　しぶしぶといった様子で電話に出る鈴菜。

「はい、柊です！　はい、はい、すぐ戻りますビッグファ……編集長……」

　電話はどうやら編集長からだったらしく、鈴菜は顔を蒼そう白はくにしたままいそいそと帰って行った。十じつ傑けつ集しゆう裁判にでもかけられるのか。そのまま幽閉されればいいのに。

『やれやれ、嵐あらしは去ったか』

　何だか知らないけどドッと疲れた。

　まだ何も解決していないのに、何かやり遂げた気分だよ。




「じゃあ、住所も分かった事だし、行ってみましょうかね」

『は、どこへ？』

「その、藤巻蛍とやらの所に決まっているでしょう」

　当たり前のようにそう告げる。

「とりあえず会って確かめれば良いわよね」

『いや、アポとか取るもんなんじゃないのか、普通は』

　いきなりにも程がある。

「そんな手間、どうして私が払わなきゃいけないのよ」

『社会人としての常識だから……じゃないかな？』

　願ったこと全てが叶かなう世界じゃないんだよ。

「私が行ってあげるのよ、アポは後からついて来なさい」

『お前、根っからの暴ぼう君くんだよな……』

　夏野さんが現代に生まれてくれて本当に良かったと思う。こんな自己中ハサミ女が権力を持ったらどうなるか、想像するだに恐ろしい。国民が気分次第でぶった切られるロベスピエール以上の暗黒政治が完成しかねない。

『あんまり、手荒なことはするなよ』

「別に酷いことはしないわ。ただ、覆面作家っていうのは若じやつ干かん私とキャラが被っているじゃない、ね。そういうのって、良くないわよ」

『お前みたいなキャラはそうそういないよ』

　いたら俺の身がもたない。

　一人で十分だよ、この地球上には。

「まあそこは先せん輩ぱいとして、仁じん義ぎってもんがあるし、後輩側は先輩を立てるべきだと思うの、一般論でね。上下関係はしっかりしないといけないし、厳きびしさって奴を体に教え込むしかないの。うん、一般論ね」

『だから、お前は一体何をするつもりなんだよ』

　お前に一般論を語る資格はないよ、この逸いつ般ぱん人じんが。しかも、そんなにキャラ被りを心配しているのかよ。心配しなくても、夏野霧姫は唯一無二のレアキャラだよ。ホログラフィックレアだよ。その逸いつ脱だつ加減ははぐれメタルっていうか、はぐれゾーマって感じだ。

　しかし、一度話を聞いてみる必要があるのは確か。この、あまりに不ふ可か解かいなストーカー事件の重要参考人に、会わなければならない。

　大澤愁山の娘。

　藤巻蛍。

　まあ、事件のことは抜きにしても、藤巻蛍という新人作家に、俺はどうしても会ってみたい。感情の出所は分からない。俺の、本に対する情熱が、何かを訴えているのだ。

　不可解な現象の数々。

　意い図とが見えない、その恐怖。

　強盗や通り魔ならば、会ってぶちのめせば済む問題なのに。今回の事件は、何をすべきなのか、明快な答えが分からない。

　謎は多い。複数の監視者、密室に現れた本、秋山忍の追随者。何が目的なのか、何が理由なのか。夏野に対して、いかなる感情を抱いているのか。今はまだ直接被害が及ぶようなことはなくても、この先、どんな風に事件が転がっていくのか。

　全ては、未いまだ見えて来ない。

　それは見える脅きよう威いよりも余程、恐ろしく思えた。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【書林社のヘリ】……　絶ぜつ海かいの孤こ島とうで執筆をしている作家の所へ行く時などに活かつ躍やくする、書林社保有のヘリコプター。パイロットは超絶テクの持ち主で、どれ程気流が荒れている場所であってもピタリと静止してみせるという。ヘリの名称は『白ホワイト兎ラビツト』。

【大澤愁山】……　作家。石川県Ｔ市出身。東京都Ｔ区にて、妻の成なる恵えと娘の映は見みとの三人暮らし。現在は第一線から退ひいているものの、過去の実績から業界内への影響力は計り知れない。著作には歴史小説が多く、史実に独自の解かい釈しやくを加えた大澤流とも言える作風には世界中にファンが存在する。代表作は『悪党』『毒どく蝮まむし』など。過去、書林社新人賞に秋山忍が投とう稿こうしてきた際、審査員の中で唯一酷こく評ひようした過去がある。

【教団Ｍ】……　柊鈴菜が所しよ属ぞくしている各界の情報共有を目的としたサークル。各界の著名人が多く所属しており、月一の定例会において情報の提供、協調が行われる。サークル会員になるにはある条件が必要になるらしいが、詳細は不明。

















　夏なつ野のと共にマンションを出る。

　目指すのは、鈴すず菜なから聞き出した新人作家の住所。

　その場所は、新しん稲いな葉ばから私鉄Ｓ線で四駅隣となりの『浅あさ野の台だい』を指し示していた。そこは生前の俺が通っていた東ひがし川かわ高校の最も寄より駅えきでもある。入学してから一年半、毎日通っていた場所だ。

『道理で、どっかで聞いたことあるなあ、と思ってたんだよ』

「最初から気が付きなさいよ」

『いや、自分の学校周辺の住所とか、そんな気にしないし』

　電車に揺ゆられ、窓から見えるのは見慣れた景色。犬の肉体になってからは来ることは無かったから、約半年ぶりになるだろうか。

　電車を降りると、これまた懐なつかしい風景が広がる。

　コンビニ。ドラッグストア。踏ふみ切きり。ドーナツのチェーン店。何もかも皆、懐かしい。

「感かん傷しように浸ひたっているところ悪いけど。道が分からないから案内しなさい、この住所はこっちで良いのね？」

『んー、高校の近くっぽいから、多分こっちで良い筈はずだ。そう、このまま真っ直ぐ行って、商店街の方だな』

　しばらく訪おとずれていなかったとはいえ、通い慣れた懐かしい道だ、身体からだは勝手に動いてしまう。そのまま俺は導みちびかれるように本屋に入ろうとして。

「おい」

　目の前に現れた黒い絶ぜつ壁ぺきに行く手を阻はばまれて。

「このアホ犬」

　そしてぐりぐりと長い足に踏まれる。

「わきまえろ」

　いつものパターンである。

『……あるぇ？』

　おかしいな、身体が勝手に本屋に向かっていたぞ。欲求不満なんだろうか。それとも過去の俺が、現在の俺を導いているのだろうか。もっと本屋へ行けと囁ささやいているのか？

「そこまで来ると、もはや病気よね」

『そうですね』

　否定はしませんよ。

『しかし、ここも懐かしいな。帰りに寄ってみてもいい？』

「用事がちゃんと済んだらね」

　よし、頑がん張ばろう。本屋に寄る為にも頑張ろう。激しく本ほん末まつ転てん倒とうな気がしないでもないけど、頑張ろう。

『そう言えばお前の本、あそこの本屋で買ったことあるぞ』

「あら、ご購こう読どくありがとうございます」

『確か「夢ゆめ見みシリーズ」の「灼しやく熱ねつ編へん」だったかな。ちょうど高校の受験日と新刊の発売日が重なっていてさ。昼休みにここまで買いに来たっけ』

「何買いに来てるのよ、受験に集中しなさいよ」

『いいんだよ、受験なんかよりお前の方が大事なんだから』

　午後の試験の開始時間に間に合わなくなったりもしたけれど。それもまた青春の一ページである。

　新稲葉で暮らすようになってからは本ほん田だ書店で買うことがほとんどだったから、浅野台の本屋に入ること自体久しぶりだ。確かそこの小道に入ったところに古本屋もあるんだよな。何か掘り出し物でも見つからないかな。

　と、再度欲望のままに本への道を歩もうとして。

『……ん、あれ？』

　当然来るだろうと思っていた夏野の攻こう撃げきが来ない。

　攻撃されると分かっているんならどうにかしろって感じだけど、しょうがないよね、本のことだもん。

　まあ、来ないなら来ないで、構わないんだけど。それでも来るべきものが来ないのは、ちょっと気持ちが悪い。

　そんな、もうかなり手遅れっぽい俺の思考と共に後ろを振り向けば、夏野は随ずい分ぶんと離はなれたところに佇たたずんでいた。

『……あいつ、何やってんだ？』

　ちゃんと付いてこないで迷子になっても知らないぞ。

『おーい、こっちだぞー』

　そう呼ぶと、夏野はふらふらとこちらに歩いて来て、何やら赤い顔のまま呆ほうけていたが、しかし俺を真剣な顔で見つめ。

「ねえ、も、もう一回言いなさい」

『はぁ、何を？』

「さっき言ってたじゃない。受験なんかより、何の方が大事なの？」

　何言ってんだこいつ？　あとそのマイクみたいな奴は何？

『受験なんかより、お前の本の方が大事だ、って言ったけど？』

「……私の、本？」

『ああ、受験よりも本の方が大事だよ。まあ、一応結果次し第だいでこっちに残れるかどうかっていう父上との約束があったから真剣にやったけどさ』

　それでも秋あき山やま忍しのぶの本に比べたら屁へでもない。受験戦争？　何それ美お味いしいの？

「じゃあ、さっきのは私の本が大切ってこと？」

　当たり前だろ、今更何言ってるんだよ。

「……ねえ、斬きっても良い？」

『何で!?』

　唐とう突とつにも程があるよね!?

　別にじっくり言われた所で内容の最悪さは消えないけどさ！

「急に変なことを言うもんだから、私の怒りが有う頂ちよう天てんに達したわ」

『何言ってんの!?』

　変なことなんて、言っただろうか。

「この怒りを鎮しずめるためには、霧きり姫ひめるのが一番です」

『霧姫るって何!?』

　何だよ霧姫るって！

　絶対ロクな意味じゃないよな！

　多分に痛みと狂気を含ふくんだ新語だよね!?

　もしくは何番目かの使し徒ととして出て来そうな名前だよね！

「だから大人しく霧姫られて、犬りなさい」

『日本語を使え！　日本語を！』

「大丈夫よ、別に痛くないから。……私の良心は」

『俺の肉体は痛いんだな、そうだな!!』

　今のこの俺の状況を表す的確な言葉を誰か作ってくれないだろうか。

　俺以外にこんな状況に置かれてる誰かがいるとは思えないけどさ！




『……おかしいなあ』

　今度は尻尾しつぽの先の毛が刈かられました。

　これだけの被害で済んだことを良しとすべきなのか、あるいは思い切って司し法ほうに訴うつたえるべきなのか。

　しかし俺って、生きてるだけで死にそうになるよな。

「ほら、さっさと案内しなさい」

　このままだと目的地に辿たどり着つく前に、また理り不ふ尽じんな攻撃を受けかねない。そうしたら俺の残ざん機きはあっという間にゼロだ。

『よし、近道するか』

　さっさと目的地に着いた方がよさそうだな。何せかつての通学路だ、ちょっとした裏道くらいいくつも知っている。商店街から脇の道へと入り、塀へいと塀の間を抜けていく。

「こんなところを通るの？」

『ああ、東川高校の生徒しか知らない近道なんだよ』

「こんな人ひと気けのない場所に連れ込むなんて、このエロ犬が」

『人気のない場所に行くのは俺だって不安だよ！』

　斬られるかも知れないからな！

　そんな風に怯おびえながらせまい裏道を進んでいくと、急に視界が開ける。

　そこは街中の喧けん騒そうから離れた場所、潰つぶれて久しい工場である。ここを抜ければ、商店街伝いに行くよりもずっと早く、学校に着けるのだ。

　荒れた道を行きながら、昔を思う。

　朝起きて本を読み、遅ち刻こくしそうになった時なんか、この近道には大変お世せ話わになった。人通りも無いので、安心して歩きながら読書が出来るのだ。持ってきた本を読みふけってしまい、遅刻したこともある。ほら、あそこに置いてある土ど管かんの上で、良く本を読んだものだよ。

　……俺どうしようもねえな。

「バカは死んでも治らないってことね」

『……ああ、そうだね。死んでも治らなかったね』

　慣かん用よう句くの正しさを身をもって証明したわけだ。

　実例として辞じ書しよに載のせても良いレベルだと思うよ。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【浅野台駅】……　私鉄Ｓ線の各駅停車が停とまる駅。付近に高校と大学が複数存在する為、朝夕は学生達で大だい混こん雑ざつとなる。隣駅は倉くら橋はしと検け見み町ちよう。

【霧姫る】……　ハサミを使って考えられる限りの残ざん酷こく行こう為いをやっちまう、という意味の動詞。活用形は、霧姫らない、霧姫ります、霧姫る、霧姫る時、霧姫れば、霧姫れ、のラ行五段活用。類語に『夏野る』という単語も存在する。






　夏野と並んで、廃はい工こう場じようを行く。

　灰色の高い天てん井じよう、赤く錆さびついた鉄てつ骨こつ、コンクリートの床。元々広い空間だと思っていたけど、犬の小さい身体だと、更に大きく感じる。

　しかし、あの秋山忍と並んで歩くだなんて、生前の俺には想像もつかなかっただろう。これを教えてやったら、生前の俺は一体どんな反応をするだろうか。驚おどろきのあまり気き絶ぜつするかも知れないな。ひょっとしたらショック死するかも知れないな。

　あの頃の俺は、本ばかり読んでいる、いわゆる本の虫という奴だった。

　学校の授業なんか適当で。本を読むことが直接学習に結びつくような科目、たとえば国語や歴史なんかは、良い成績だったけど、反対に応用を必要とする数学や科学なんかは、かなりひどいものであった。もう頭に入って来なかった。活字離れならぬ、活字依い存ぞん。

　部活なんかも当然ながらやっておらず、もっぱら帰宅部の読書部で。

　そんな俺が唯ゆい一いつ校内で興味を持った場所は図書室だけだった。

　司書の先生が熱心だったせいか、運営に力が入った良い図書室だった。図書委員会に所しよ属ぞくしていたので、すっかり部室気分で長なが居いしていたものだ。

　正直、置いてある本は全部読み尽くしたと思うんだけど。機き会かいがあれば、また行ってみたいな。ついでにちょっと寄ったりしたら駄だ目めかな？

「別に良いわよ、行かせてあげましょうか？」

『えっ、本当に？　いいの？』

「宅配便で送ればいいんでしょ？」

『……俺を何だと思っているんだよ』

「犬」

『それは……そうだけどさぁ。もうちょっと、なんか、こう……』

「生物ナマモノだからクールの方がいいのかしら？」

『俺はナマモノじゃねぇ！』

　字は同じでも生物イキモノなのでクールは止やめて下さい。ふたを開けたらカチンコチンの犬とこんにちは、ってことになるから。

「……ところで、思い出に浸ってるところに悪いんだけど、ちょっと聞いてくれるかしら？」

　さっきまでと違って急に真剣な口調の夏野さん。

『何だよ急に改まって、気持ち悪い』

　何、愛の告白？

「ここここ告白な訳ないじゃないの」

『どういうつっかえ方なんだよお前、落ち着け』

「……全く。じゃあ、思い切って言うけど、いいかしら」

『勿もつ体たいぶるなって』

　咳せき払ばらい一つして夏野が告げる。

「囲まれているわ」

『……は？』

　その言葉の意味を問おうとして。廃工場のそこかしこから現れた複数の人影を見て、すぐ理解した。

　虚うつろな目をした、明らかに話が通じなそうな人の群れ。お友達になりに来たのではないと、全身でそう語っているかのよう。

　溢あふれる敵意が、分かりやすいくらいに、こちらを向いている。

　うん、成なる程ほど。

『また厄やつ介かいごとかよ!!』

「サプライズイベントよね？」

『そりゃ驚いたわ!!　囲まれてから言うなよ!!　早く言えよバカ!!』

「何よ言いにくいことって言ったじゃない。言うのが遅れたのだってアナタの面おも白しろ自分語りを黙だまって聞いていた結果じゃない」

　俺のせいなの？

『事情は知らんけど、まれにみる大ピンチだろコレ！』

　俗に言う絶ぜつ体たい絶ぜつ命めいって奴なんじゃないのか、これって。

　俺達の周りを取り囲んでいる人影。男が多いが、女も交じっている。年齢は、高校生くらいの若者から、壮年、老人まで様々である。街を歩くそのままの恰かつ好こうでここに集まったかのような、ばらばらの服ふく装そうで。溢れ出る敵対心が、異様な雰ふん囲い気きを醸かもし出だしている。

　嫌な感じだ。

　以前、喫きつ茶さ店てんの事件で出会った強ごう盗とうも、大たい概がい正気ではなかったけど。しかしそれでも、あいつは意識だけははっきりと持っていた。

　この連中には、それすらもない。

　ただ虚ろな表情を浮かべ、無言でこちらへと迫って来る。

『おい、どうするんだよ!?』

　夏野といえど、この大人数相手では分ぶが悪い。

　しかし夏野は妙に冷静な態度のままで、相手を見み据すえている。

「こいつら、以前に私に襲おそい掛かかって来た奴らと、似ているわ」

『それって、新稲葉でお前に襲い掛かって来たっていう、ストーカー連中のことか？』

「ええ、あいつらもこんな風に呆けた表情をしていたわ」

『じゃあ、こいつら全員ストーカーだって言うのか!?　勢せい揃ぞろいでストーカーズ!?』

　じりじりと包囲が狭せばめられていく。何かもうストーカーっていうレベルじゃ無くなって来ているし！　ただの暴ぼう徒とじゃないのかよこれって！

「敵意はあっても殺意はないって感じかしら。まるで誰かに操あやつられているみたい。ねえ、これも藤ふじ巻まき蛍ほたるとやらの仕し業わざだと思う？」

『……まさか、そんな催さい眠みん術じゆつ師しじゃあるまいし』

　藤巻蛍の家を訪れようと動いた俺達の行く手を遮さえぎるかのように、現れた暴徒達。タイミングが良過ぎるのは確かだが。

「まあ、でも、その前に、この状況をどうにかしないとね」

『どうやって？』

「……こうやって」

　そう言って俺の首をつまみ、持ち上げる。

　いや、何で？

　俺を持ち上げる必要性、この状況においてありますか？

「ちょっと、借りるわよ」

『何を？』

「大丈夫、ちょっとくすぐったいだけよ」

『え、いや、夏野さん……？』

　俺が何かを言い返すよりも早く。

　夏野は俺の体を持ち上げ、腕の上へと乗せて叫ぶ。この体勢はちょうどカタパルトみたいな……カタパルト!?

「先せん陣じんを切りなさい、犬キャノン!!」

　不ふ穏おんな叫びと共に宙を舞う俺の身体。

　予想通りに文字通りに、俺は砲ほう弾だんと化してぶん投げられ、包ほう囲い網もうの先頭にいた男性の顔面に衝しよう突とつした。

　倒れ込む男性を見つつ、意識を失う俺。

　ああ、うん。お決まりの展開ですよね。

　気付いたところで、まあ打つ手はないです。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【犬キャノン】……　近くの犬を投げつけることで相手を怯ひるませ、その隙に先手を取る技。類るい似じの技としてカラスを相手に投げつける技も存在する。投とう擲てき用ようの犬でのみ可能な技であり、危険なので普通の犬では絶対に行ってはならない。






『…………ん』

　暗転から覚め、目を開けると、灰色の高い天井。錆びついた鉄骨。背中には冷たいコンクリートの感かん触しよく。

　何な故ぜだか知らないが全身が痛い。

　思い出そうとすると脳が痛い。

『夏野！』

　しかし意識を失う前の、大変な事じ態たいに思い当たった。

　突然俺達を取り囲んできた暴徒の群れ。あの大軍勢に、夏野は俺を投げてから立ち向かっていったんだった。

『おい夏野、大丈夫なのか？』

　慌あわてて飛び起きた俺の前に飛び込んで来たのは、見渡す限りの惨さん状じようだった。

　目を背そむけたくなるような、それはあまりにも酷ひどい有あり様さまで。

「ふう、ざっとこんなものね」

　勝かち誇ほこったように言う夏野の、その下に。

　廃工場を埋うめ尽つくさんばかりの勢いきおいで襲い掛かって来た暴徒達が、一人残らず倒れ伏しているという、それは衝しよう撃げき映えい像ぞうだった。

　全滅。

　俺達を襲って来た相手が。全滅。

『おかしいじゃないですか！』

　工場跡で俺達を待ち伏せしていたのは、十数人の怪しげな連中。一人と一匹が相手にするには、あまりにも多過ぎる物量で、莫ばく大だいな戦力差がそこにはあった。

　それを夏野は、軽く制圧してしまったのだ。

　制圧って言うか、殲せん滅めつ。

　俺が、ちょっと気絶して、物陰で倒れていたその間に、全滅ですよ。

　三国時代の雑ざ魚こ兵士だってもうちょっと耐たえるだろ。大ピンチっぽい状況だったのに、目覚めてみたら大逆転、こいつら紙かよ。

「あら起きたのね、おはよう」

『……おはようございます』

「ゆっくり眠れたかしら」

『寝入りが最悪だったし、全身も痛いから、ちっとも休まってない』

「まあ、それはともかくとして」

　ともかく、じゃねえよ。

「私に挑いどもうなんて、六億年早かったようね」

　足元の雑ぞう兵ひよう達を見下ろしながら夏野は呟つぶやく。

『いや、こういうのって、もっと苦戦したり、戦せん略りやく的てき撤てつ退たいをしたり、そういうもんじゃないのかよ。何で正面からぶっ飛ばしてんだよ、お前』

　強いとは思っていた。妙な格かく闘とう技ぎに目覚めた強盗をぶっ飛ばしたり、異常な武器を扱う俺の妹をぶっ飛ばしたり、とにかく作家のくせに色んなものをぶっ飛ばす夏野だから。強いということは、俺もここまで巻き込まれた事件の中で十分に分かっていた、つもりだった。

　でもこれはねえだろ。大の大人が十数人、束たばになっても瞬しゆん殺さつされるって、それはもう人にん間げん業わざじゃないだろ。何なの、悪い組織にでも改造されてるの？

「戦わなければ生き残れないのよ」

『だからお前の職業は何だよ』

　傭よう兵へいとかじゃないよね？

　お前は作家だからな、昔っから今まで。

「ほら、上映時間も残り少ないし、このくらいで良いのよ」

『映画だったの!?』

「劇げき場じように来てくれたお友達には、動くパタパタ夏野さん（全一八色）をプレゼント！」

『お前のビジュアルじゃ子供が泣くよ？』

　刃物振り回す黒い女とか、子供にとても見せられません。

　それに、こう言っちゃなんだが、マスコットと言ったら俺だろ？　このかわいらしい俺だろ？　プルバックで動くトコトコ春はる海みくん（全一八色）をプレゼントすればいいよ。来場者プレゼントに最適なのは俺の愛らしさ。

「普通、自分の事を愛らしいとか言うかしらね」

『自分の事を超絶美少女とか言う誰かさんに言われたくねえよ』

「夏野霧姫は砕くだけないのよ」

『ちょっとぐらいは砕けても良いんだよ？』

　硬過ぎるだろ。ダイアモンドどころか、アモルファス合金みたいな女だ。

「そもそも、こいつら、全然大したことなかったわよ」

　夏野は足元の屍しかばね達を踏みながら吐き捨てる。

「動きは散さん漫まんだし統とう率そつも取れていない、思いっきり素人しろうとね」

『その割に、思いっ切り倒しているよな……』

　正当防衛が成立しないんじゃないのか、もう。

　警けい察さつが来たら即そく逮たい捕ほだよ、夏野さんを。

　地面に倒れ伏している奴等はまだマシな方で、工場の窓に頭を突っ込んでいる奴とか、地面に半分埋まっている奴とかいるし、何があったんだ。どういう戦い方をしたらそうなるんだよ。ターミネーターかよお前。

　おっかなびっくり、倒れた暴徒達を観察していたら、見慣れた顔を発見した。

『……アフロ？』

　新稲葉にあるペットショップ『ＩＧＧＹ』の店長であるアフロが縮ちぢれ毛げをまき散らして倒れていた。

　何で暴徒達の中にアフロが？

　どさくさに紛まぎれた感が凄すごいな。まあ知り合いだからと言って、夏野が手て加か減げんする筈もなく、むしろ念入りにアフロが刈りこまれている。

　ああアフロ、またしばらくはハサミでうなされる日々が続くんだね。

　しかしアフロがこんな場所で倒れていたことで分かったことが一つ。やっぱりこの暴徒達、夏野を追ったストーカーの一員だとするよりは、何者かに操られていた、とする方が自然だろう。だってアフロが夏野をストーキングする理由が無いもの。アフロ、夏野を怖がっていたし。

　ならばやっぱり、黒幕がいるのか。この暴徒の群れを指し揮きしていた、誰かが。

「斬って良いのは、斬られる覚悟のある奴だけよ」

　何か決きめ台詞ぜりふっぽいことを虚こ空くうに向かって呟いている夏野さん。眼下に広がる惨状があまりにも衝撃的である。

　倒れた暴徒達がうんうん唸うなっていて、普通に地じ獄ごく絵え図ず。世せい紀き末まつ覇は王おうの雰囲気を漂ただよわせている夏野の姿が目に眩まぶしい。屍の上に立つ夏野って、凄く絵になる光景だけど、まあ要するに大惨事ですよね。

　これが西洋画の中の世界なら、ちょっとした作品になるかも知れないけれど。法治国家である現代日本では普通に惨劇です。それだけの大惨事を起こしてなお、夏野の表情は晴れない。晴れろよ。

『何だよ、また欲求不満なのかよ』

「それは後で、適当な犬を斬って、晴らすわ」

『へえ、便利な犬がいるもんですね』

　俺の事じゃない、訳ないよな……。

　ここまでやっておいて、まだ満足出来ないって、お前の欲求はどうなっているんだよ。根っからの戦闘民族みたいな女だ。サイヤ人だって、たまには散歩とか昼寝とかすると思うんだけど。

「私は戦うのが好きなんじゃない……勝つのが好きなのよ」

『勝ち過ぎてバランスが崩ほう壊かいしてるんだよ』

　作家にとっての戦いとは、原稿に向かうことだろう。

　読者にとって、本を読むことが戦いであるように。

『もうこの惨劇を本に書けよ、いっそのことさ』

　そうすれば被害者の方々も浮かばれるよ。

「それは良い提てい案あんだけど、そうも言っていられないようね。来たわよ、新手が」

『え？』

　呆けた俺の背後。

　夏野が睨にらみつけた、その先に。新たな人影が現れていた。




　いつの間に、そこにいたのか。

　崩れかけた工場の壁かべ、その脇に立っている、誰か。

　正体不明の人影がただ何もせずに、こちらを向いて立っている。

　大きな茶色のトレンチコート、帽ぼう子しを目ま深ぶかにかぶっているので、一見して人にん相そうは分からないが、男であるということは体格で分かる。

　その男、そこら中に倒れている暴徒達とは、まるで異なった雰囲気を纏まとっている。意志を持たぬ群れではなく、確固としてそこに在る単体、岩のようなその迫力。

　そいつは、全すべての暴徒が倒れてから現れた。タイミングを見計らっていたように、夏野と俺の目の前に姿を現していた。それはまるで、この暴徒達が夏野に倒されるのを黙もく認にんしていたような。

　帽子の隙間から鋭い眼光が覗のぞいている。

「……誰、かしら？」

　夏野の問いに答えることもなく、コートの男が一歩を踏み出した。

　倒れ伏した屍を踏み分け、こちらへと近づいたその男が、口を開く。

「……は、骨のある若者と聞いたから、わざわざ出で張ばってきてやったものの」

　年ねん季きの入った、壮年の男性の声。

　経験を積み重ねた者にしか出せない、それは熟じゆく達たつの声色。嘲あざけるように、呆あきれるように、夏野の前に立つ。

「何のことはない、ただの小娘ではないか」

　侮ぶ蔑べつの声と共に、風で帽子の端がめくられて、中の顔が露あらわになる。

『……お前は』

　その顔を、俺は確かに知っている。

　夏野も知っているのだろう、僅わずかに驚きの表情を浮かべる。

　その顔を俺は何度も見たことがある。本を読んだ時に見たことがある。それは、つい先程話題に上がったばかりの、その人物。

　大おお澤さわ愁しゆう山ざん。

　大作家。

「わざわざ、儂わしが来るまでも無かったようだの」

「じゃあ、アナタなの、私を監かん視ししていたのは」

　夏野の問いに。

「ふん、野の放ほう図ずに暴れ回るその姿、貴様の本と同じ荒あれ具ぐ合あいよ。やはり人間としての格が、本にも出るのだな」

　あっさりと、大澤愁山は答えた。

『……じゃあ』

　大澤愁山こそが。

　夏野を監視していた、張本人。

　そして今、暴徒をけしかけた、張本人。

　このストーカー事件の黒幕だと言うのか。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【廃工場】……　浅野台駅前商店街から脇に逸それたところにある自動車解体工場の跡地。既に操そう業ぎようを止めてからかなりの年月が経たっているようで、敷しき地ち内ないは荒あれ放ほう題だいとなっている。近所の野の良ら猫ねこの溜たまり場ばになっているとか。

【アフロ】……　アフロがアフロを失えばそれはもうアフロではないが、しかしアフロのアフロたるアフロっぽさは消えないので、アフロは常にアフロであり続ける。






　状況は混こん迷めいを極きわめていた。

　町はずれの廃工場で出会った、二人の作家。

『どうして、父親の方が……』

　追っていたのは、大澤愁山の、その娘であるはずなのに。今回の事件には関係のない筈の大澤愁山が出張ってくるだなんて、どういうことなのか。

　ともあれ事態は動いた。

　二人の作家の間で応おう酬しゆうされるは敵意。

「で、どうしてこんなことをしたのか、聞いても良いかしら、大だい先せん輩ぱい」

「ぬかしおるわ、小娘。自分で考えるがいい、その頭は飾かざりか」

「あら、そんな小娘にこうして突っかかって来るなんて、大した人生でもなかったようね、アナタの人生とやらは」

「大口を叩たたきおって、常識を身につけんか、この若造」

「そっちこそね、老害」

　シリアスな会話が続いているように聞こえますが、実際のところは違います。

　いつものようにハサミをチラつかせながら歩き回る夏野。

　工場の天井から縄なわで吊つるされている大澤愁山。

　それが、現時点における両者の立ち位置です。

　うん、吊るされているよ、大澤愁山が。















　おいおいおい。

　何だよ、この光景は。

　俺も最近、結構色々な体験をした。命の危険にも晒さらされたし、命を失ったりもした。一回死んで、死後の世界らしきものだって見た。修しゆ羅ら場ばも鉄てつ火か場ばも、それなりに潜くぐってきたつもりだ。

　だけど、これは、何だ？

　ハサミを構えながらうろつく女と、工場に吊るされている老人という、この光景のアンサーはどこにある？

　そんな光景を作り上げてしまったのは、俺の横で満足そうにしているご主人様。

　毎度おなじみの夏野霧姫さんです。

　そうです、この人です。基本的に事件はこの人のせいで起きているんです。

　廃工場に現れた大澤愁山は、何やら常人ならざる雰囲気を漂わせていた。

　意味深なことを呟いて、夏野と相対してみせた。

　そこまでは良かった。思わせぶりな事を言いながら俺達の前に近寄って来たかと思うと、足元に倒れていたアフロの身体に思いっきり躓つまずいて転倒。その隙を見逃さなかった夏野の手により、あっさりと拘こう束そくされ、こうして今工場の天井から吊るされている。

　どうしてこうなった。

　夏野さんってば、すぐに暴ぼう挙きよに及ぶよね。お前の良心ってどこにあるの？　良心回路とかは装そう備びされていないの？

　しかし凄いのは、そんな状況下でも動どう揺ようを見せずに、気き勢せいを保つ大澤愁山。縛しばられても、吊るされても、まるで態度を変えない。それは大作家としてのプライドに根差したものであるのか。

「ふん、貴様の捕ほ縛ばく術じゆつも大したことは無いのう」

　すげえな、その捕縛術に手も足も出せていないくせに、さっきまでと威い勢せいの良さが全く変わっていない。

　さっき盛大にすっ転んで『はわわ』とか言ってたのと同一人物とは思えないよ。昨さつ今こんのドジっ子ってこういうキャラなの？　そもそもこれって誰が得するの？

「ふん、秋山忍。筆は達者でも、しょせんはこの程度か」

「うるさい黙れ」

　怒った夏野が思いっ切り蹴けりつけると、大澤愁山は振り子のように揺れる。いくら態度は大きくても、縄で縛られて蹴られて揺れているので、まあシュール過ぎる光景でありますな。

　おい、その人一応大先輩だぞ。人生的にも作家的にも。

「黙って揺れてろ、この駄先輩」

「ふはは、元気だけはあるようじゃの」

　そこまでされてもなお、大澤愁山は不敵に笑う。笑って、何でもないというように、なおも挑ちよう戦せん的てきな視線を夏野に向ける。

　ただし吊るされたまま。

　いや、むしろ何で笑えるんだよ。

　超然としているとかそんなレベルじゃなくて、この人もどっかおかしいんじゃないのか。まさか蹴られて喜ぶタイプ？　その属ぞく性せいのキャラ枠わくはもう埋まっているので、別のにして欲しいんですけど。

　まさか大澤愁山って、教団Ｍの関係者とかじゃないよね？

「元気が有り余っているのなら、作家など止めて愚ぐ連れん隊たいにでも入れば良いものを」

「あいにく、作家で満足しているのよ」

「ならば作家らしく、本に書いて見せろ。貴様は何故暴力を振るう、力で押さえつけようとする。暴力に訴えるなど、低てい脳のうの極きわみ、愚ぐの骨こつ頂ちようじゃ」

「ああ？　何ですって？」

『……いや、夏野さん、怒っているところ悪いけど、そいつぁ正論じゃないですか』

　ここまで正論を夏野に言えるとは、さすが大作家。

　夏野も何も言い返せない。

　俺が正論を言おうものなら、ハサミが飛んで来ますので、中々言えないんですよね。言論の敵だぞ夏野霧姫。

　ならばそれに反抗するこの人こそ正義の味方。

　凄いぞ大澤愁山！　頑張れ大澤愁山！

　縛られてっけど！　揺れてっけど！

「どうした、言い返せんか」

「…………」

「貴様それでも作家か？」

「……うるさい」

　またもや蹴りが入り、大作家が揺れた。

　正論が暴力に負けている！

　言論と肉体の自由が奪うばわれている！

「くはは、やはり力だけは有り余っているようじゃの」

　しかし大澤愁山は、なおも厳いかつい表情に余裕を浮かべている。

　この状況も、何でもないというように。

　ただし身体は凄い勢いで左右に振られているので、セリフがドップラー効果を起こしています。

　いや、そろそろへこたれても良いんだよ？　だって、縛られ吊るされ蹴られる男なんだよ？　タロットカードに出来ないくらい酷い有様だよ？　新時代の拷ごう問もんとして未来の教科書に載るレベルだよ。

「それじゃあ、そろそろ下ろしてもらおうかの」

　大澤愁山はにやりと口元を歪ゆがめて告げる。

「はあ、何言ってるの？　下ろす訳無いでしょ」

　デスヨネー。

「ふん、しかし儂も我が慢まんの限界。これ以上の蛮ばん行こう、後悔することになるぞ？」

「あら、どうなるというのかしら」

　含みを持たせたその言葉に、嫌な予感を覚えたのか、夏野が眉まゆをひそめる。

　相手は、仮にも文ぶん壇だんの重じゆう鎮ちん。

　縛られてはいるが、大先輩だ。

　吊るされてはいるが、大作家なのだ。

　揺れてはいるが、キャリア数十年の作家なのだ。

　いくら秋山忍とはいえ、業界内での発言力には大きな差がある。作家としての年季が違う。二人が身を置く世界は、年ねん功こう序じよ列れつだけの世界ではないだろうが、しかしそのキャリアを無視出来るものではない。下へ手たに機き嫌げんを損そこねてしまえば、今後の活動に何か支し障しようが出るかも知れない。

　いやまあ、吊るしている時点で機嫌を損ねるとかいうレベルの話ではないけど、これはもう。訴えられたら負けるようなことをしでかしている。

　大澤愁山は、その厳つい顔を一層歪めて。

　糾きゆう弾だんするように、脅きよう迫はくするように。

　夏野を見据え、叫ぶ。




「これ以上こんなことを続ければ、ついうっかり漏もらしてしまうかも知れんぞ!!」




　……おいこのボケ老人何言ってる。

　大澤愁山は……いや、もう別に名前とか呼ばなくても良いよね、このボケ老人はなおも喚わめき散ちらす。

「儂ももう歳としだからな、シモの具合はすこぶる悪いのだ!!　これ以上刺し激げきを与えるというのなら、今ここで漏らすぞ!!」

『ええ……』

「昨夜はつい深酒をしてしまったので、普段よりも出るぞ！」

『おい……』

「最近では妻に叱しかられてばかりでな、妻は儂よりも数段怖いぞ!!　妻を呼ばれたくなかったら、大人しくこの縄を解くがいいわ!!」

『うわぁ……』

　大きな態度で大澤愁山。

　頑張れ僕らの大澤愁山。

　だがしかし、大おお仰ぎような口調で言う癖くせに、言っている内容が終わり過ぎている。情けなくて春海くん涙が出ちゃうレベル。さっきまでの感心を返せよ、この馬鹿野郎。

　何が漏らすだ。

　お前お漏らしキャラなのかよ。

　ドジっ子だけならまだしも、そこにお漏らしキャラが付いたらもう無理だろ。いい歳こいた大人がやっていいキャラじゃないだろそれは。それが許されるのって、せいぜい三歳児くらいまでなんじゃないのか。何を偉えらそうにのたまっているんだよ、人間として大分底辺だぞ、それ。

　横を見れば、夏野さんも普通にドン引きしている。そりゃそうだ。

　俺の中の大澤愁山像が、ガラガラと音を立てて崩ほう壊かいしている。

　何、この人って、本当に大作家なんだよね？　別にお漏らしキャラで売っていこうとする新しん進しん気き鋭えいの芸人とか、そういう類たぐいの人ではないよね？　何なの？　それともこの年齢でキャラ変えて行くつもりなの？

「さあどうする、秋山忍！」

　ボケ老人は偉そうに叫びながら、もじもじと下半身を動かしているので、本格的に漏らしかねない状況まで追い込まれているらしい。

　あれ、何だろ、泣きたくなって来たぞ。

　俺の心しん証しようがストップ安なのにも気付かずに、ボケ老人はなおも叫ぶ。

「今すぐ儂を解放するか、漏らした挙あげ句くに妻の説教フルコースを三時間浴びせられて半泣きになっている儂を見るか、さあどちらでも好きな方を選ぶがいいわ！」

　虚きよ勢せいなのか脅迫なのか分からないことを叫び続ける大澤愁山。

　それに対して夏野は、顔を俯うつむかせていたかと思うと。

　無言で腕を一振り。銀色のハサミがうなりを上げた結果、縄がすっぱりと切断されて、ボケ老人は受け身も取れないまま地面に叩き付けられた。

　ボケ老人の言動も大概酷いが、夏野さんの酷さも相変わらずですよね。

　そして夏野は疲れたような顔をして、俺に一言。

「ねえ、こいつどうしよう？」

『何だか知らんがお前に会いに来たんだろ。お前がどうにかしろよ』

　夏野が超嫌な顔をした。でも、このままだと、話進まないし。

「はぁ……」

　夏野をここまで引かせるなんて、大澤愁山の面めん目もく躍やく如じよと言ったところか。さすがは大作家！　今のところ作家要素ゼロだけどな！




「で、何でこんなことをしたのよ」

　夏野は半ばやけくそ気ぎ味みに大澤愁山へ問いかける。

　ただ、俺も夏野もあんまり側に近寄りたくはないので、ちょっと距きよ離りを開けた状態での質問となっておりますが。

　まさか本当に漏らしてはいないだろうが、下手すると匂いを嗅かいでしまいそうなので、俺は必死に鼻を逸らし、廃工場の油の匂いを嗅ぎ続けている。なので鼻が痛い。これも全部ボケ老人のせいだ。

　大澤愁山は立ち上がろうとするものの、縄で縛られている上に地面に叩き付けられたせいで、足が動かなくなっているらしい。下手に立ち上がると、またその衝撃でどうにかなりかねないので、そのまま倒れていればいいよ。

「はて、何の事だか分からんな、若造！」

　相変わらず挑戦的に夏野を見上げ、気き炎えんを上げる大澤愁山。眼まな差ざしはなおも力強い。もう諦あきらめろよ厳げん格かくキャラの時間はもう終わりだよ。

「今更とぼけるんじゃないわよ。あいつらをけしかけてきたの、アナタでしょう」

　夏野は背後に倒れている人の山を指差した。確かに、タイミングから考えて、あの暴徒を指揮していたのはこの男だろう。

「ふん、これが話をする体勢に見えるのか、貴様は」

　まあ正論ですよね。

　そもそも今回の発ほつ端たん、ストーカー事件。

　ストーカーと思おぼしき新人作家・藤巻蛍の住所を突き止め、そこに向かおうと動いたところを暴徒に襲われた。その直後に現れた大澤愁山の存在。さすがに無視することは出来ない。

　間違いなく、このボケ老人は事件の中心にいる。ボケ老人の癖にだ。

「そもそも、何で暴徒なんかけしかけてきたのよ」

「ふん、何を言っている、日頃の行いが悪いのではないか？　貴様に襲い掛かるなど、精せい々ぜいが時給二五五円程度の労働であろうに」

『やっすぅ……』

　そんな金額で、妖怪ハサミ女に挑めって、ハイリスクノーリターンの極みだろ。何そのブラックアルバイト。どっかの霊能力者の助手かよ。

「ちょっと女を一人、足止めするだけの簡単なお仕事と言ったところか。それすらまともに出来なかったようだが」

　何というか、バカばっかりだな……。

　まあ、猫を捕まえろと言われて現場に行ったら、猫は猫でもサーベルタイガー、って感じの状況。簡単なお仕事どころか、インフェルノ級の難なん易い度どだ。

「それをアナタは、黙って見ていたと言うのね」

「当たり前だ！　儂ももうすっかり歳でな、自分がわざわざ表に出る体力も気力も無いのだ！　出来ることと言ったら、物陰からこっそり見るくらいなものよ……別に怖かったわけではないぞ!!」

　怖かったんだ。

　まあ、怖いよな。妖怪ハサミ女だもんな。

「さっきから妖怪妖怪うるさい犬は、後で溶よう解かいの刑に処しよします」

『なにそれ恐い』

　そしてこっちに飛び火するのは止めて欲しい。

　俺のことはいいから、そこでぐるぐる巻きになっている爺じいさんの話を聞いてやりなさいよ。何かを言いたそうだし。

「もう一度聞くわ。何で、こんなことを、したの？」

「証しよう拠こはあるのか」

「……そんなこと言っている時点で、もう一番の証拠だと思うけど」

「物的証拠は、無いのだな！　そうか！　ならば儂はやってない！」

『ならば、って……』

　ここで否ひ認にんしたって、心証が悪くなるだけだと思うけど。

　現に夏野さんは、ものすごく怒っています。

　この場で逮捕起き訴そ裁判判決をすっ飛ばして処刑に至りそうな、そんな怒り方です。

「そんな言い訳が、通るとでも？」

「仕方が無かろう、実際やってはいないのだからな！　証拠もないし!!」

「つくならもうちょっと、上手な噓をつきなさいよ」

「やってはいない、やってはいないぞ！」

　言いい逃のがれがストレート過ぎて逆に清すが々すがしい……性しよう根ねは清々しくないけど。

「もう良いから、楽になりなさい」

「やっていないと言っておろうが、あやつらのことなど知らん！　良いか、儂がやったのは、貴様の家に侵入して、本を置いただけだ！」

『……おい』

　とんでもない事を言い出したぞこのボケ老人。

　証拠とかそんなチャチなものじゃないです。

　業界用語で言う所の自白ですよね、これ。

「そこで倒れている暴徒達と儂には何の関係も無い！　よって儂は無罪！」

「新たな罪が爆ばく誕たんしたので、こんにちは有罪って気がするけど」

　デスヨネー。

「何だと!?　何故だ！　横おう暴ぼうだぞ！」

「だって、したんでしょ不法侵入？」

「……はっ!?」

　だから『はっ!?』じゃねぇよ、初めて気づいたみたいな顔をしやがって。こいつ真剣にボケが始まっているんじゃないのか。

「あれは、あれは、きれいな不法侵入だ！　だから無罪だ！」

　何その斬ざん新しんな法解釈。

「不法侵入自体は、したのよね？」

「ああ、したとも!!」

　したんだ。

「結構、これで自じ供きようが取れたわ」

「……は、図はかったな貴様！　誘ゆう導どう尋じん問もんとは卑ひ怯きようだぞ！」

　何言ってるんだよ、自分でベラベラと喋しやべったんじゃないか。誘導しなくても真っ逆さまだよ、今のは。

「それじゃあ、めでたく犯人も見つかった事だし、一つずつ謎なぞを解決していきましょうか」

　夏野はハサミをぐるぐると回す、いつもの尋じん問もんの構えに入った。アフロも二秒で自供する、あの伝説の構えに。

「そもそも、どうやって私の部屋に入ったのかしら」

「そんなことも分からんとは、所しよ詮せんは半はん端ぱ者ものということだな！　バカめ！」

「……あぁ？」

　夏野が思い切りハサミを振ると、ボケ老人の肩口が裂さけた。

　いや、軽くやったけど、今の攻撃は完全に間合いの外だったので、カマイタチを手動で起こしていたんだよね。人間ってそんなこと出来るんだ。凄いね人体。

　大澤愁山は黙りこみ、ビクビクと震ふるえているので、ちょっと出ちゃったのかもしれません。

　これ以上やると、ボケ老人の輝ける名めい誉よも権力も、地に落ちるだろ。もう十分過ぎるくらいに落ちているけどさ……。

　夏野の尋問はなおも続く。

「アナタ、あの密室の中にどうやって本を置く事が出来たの？　警けい備び会がい社しやからは何も連絡は無かった、あの部屋には誰も入れる筈は無いのよ？」

「密室……ふん、そうか、貴様には解とけなんだか！　愉ゆ快かいなことだな！」

　しかし大澤愁山は、すぐに元の意い気きを取り戻した。

　切り替えが早いですね。

　何でそんなに強気のままでいられるんだろうな。脳が壊こわれているのかな、危険を感じる部分が。夏野の顔もだんだんと険けわしくなってるので、そろそろ諦めるべきだと思うんだけど。

「その愉快な首を刎はねてあげましょうか」

「ふん、脅おどしだけは一流よのう。おかげでさっきから震えが止まらんわ」

　ビビッてんじゃねぇか。

「貴様にも分かるよう、特別に教えてやろう。儂の作り上げた密室の謎をな」

　もったいぶるように、その口が真実を告げる。

　本が一冊、封じられた部屋に出現したという謎。

　扉も窓も施せ錠じようされていて、侵入は不可能。更に、部外者が部屋に入ったのなら、警備会社がその存在を知らせるはず。この状況下で、大澤愁山はどのようにして、夏野の部屋に入り込み、そして脱出したのか。

　今、ここで密室の謎が開示される。




「簡単な話よ。貴様が利用している警備会社のオーナーに頼んでこっそり警けい報ほう装そう置ちと部屋の鍵かぎを外してもらっただけだ！！！」




「は？」

『え？』

　ええええええええええええええええ。

　なにそれ？

　それが真実？

　ちょっと何言ってるか分からないです。

　何を偉そうに言っているんだ、この腐くされ爺。

　自じ慢まんげに言うことではないだろ、ただの反則だろそれは。

　何が密室だよ、馬鹿馬鹿しい！

　有史以来全てのミステリー作家に謝あやまれよ！

「……つまり、警備会社を買ばい収しゆうしたってこと？」

「買収だと？　さもしい奴め、儂がそんな低俗な手段を使用するはずがあるまい」

「買収じゃ無ければ何なのよ？」

「ただのコネじゃ」

『もっと最悪じゃねぇか』

　ミステリーのミの字も無い、ただの力押しだ。

　しかし、俺と夏野の呆れ顔に気付かず、大澤愁山は誇ほこらしげに語る。

「警備会社の、『睥睨する戦神マルドウーク・ゲイズ』とかいったか、あそこのオーナーとは昔むかし馴な染じみでな、小学生の時に奴が大きい方を漏らしたのを庇かばってやったのだよ！　それ以来、儂の言うことには逆らえないという寸すん法ぽうだ！　ウンの尽きとはこのことだな!!」

　近年まれにみる情けない真相が明かされていく。言えば言うほど低下する密室の価値。つーかまたシモの話かよ、もういい加減止めろよ。

　会った事も無いどっかのオーナーのビロウな過去がばらされたけど、いいのか。知りたくも無かった過去が。

　ネットにでも流してやろうか。犬だってネットくらい出来るんだぞ。




　夏野の表情は、怒りを通り越してもうどうでも良い、って感じになっていた。

「はいはいはい、解決編は終わったわ。じゃあ通つう報ほう」

　歴史上まれにみる、最悪な解決編だったけどな。

「ま、待て!!」

　携帯電話を取り出した夏野を、大澤愁山は慌てて止める。

　いや、これは法律に基づいた正当な通報ですけどね。

「ふん、今警察を呼べば、この儂の惨状も見られることになるぞ！　いたいけな老人がふん縛られている姿をな！　この現場を見た人間が、どっちが悪いと考えるのかは一いち目もく瞭りよう然ぜんだろう。そっちには大量の被害者達も転がっておるしな。見られて困るのは、お前も同じではないか。ん？　もっと頭を働かせてみてはどうだ？　通報などしても全くの無む駄だだ！　通報などするな！」

　大澤愁山は尊大に言うが、やっぱり言っている内容は終わっている。

　だから、何でそんなに偉そうなんだよ。犯罪者の癖に生なま意い気きだぞ。

　しかしまあ、今のこの状況を見れば、百人が百人、夏野側が加害者だと証言するだろうな……。まあ事実だしね。

「……後で覚えておきなさい、駄犬」

　ほら加害者だ。

『まだ分からないことがあるし、それを聞いてからにしろよ』

　大澤愁山がやったことは、これで判明した。

　しかし、その動どう機きが分からない。

「何で不法侵入したのよ」

「決まっている！　娘に頼まれたからだ！　秋山忍に本を渡したいとな！」

『娘っていうと、藤巻蛍に頼まれたから、やったってのか？』

　娘に頼まれれば不法侵入も辞じさないのかよ。親バカと言うか、ただのバカか。そんな動機の事件かよ。

「貴様をしばらく監視していた結果、朝の十時くらいに外出することがあるというのが分かったのでな、その空いた時間帯を狙ねらって侵入してやったわ！　バカめ！」

　だからそれ犯罪なんですけどね。

　堂々と言われても、そりゃただの自白ですよ。

　一〇時というと、俺が毎日本田書店に行く時間だ。

　俺と一緒に夏野も外出することがある、今日もそうだった。確かにその時間帯を狙えば、部屋には誰もいなくなっているのだから、侵入して本を置くことも可能だ。その空白の時間帯を割り出すための監視こそが、夏野の感じていた視線の正体だったということか。

『……あれ？』

　でも、それにしては妙な点がある。

　大澤愁山の娘、藤巻蛍が、自分が書いた本を秋山忍に届けたいと願い、父親がその願いを、法を破ってまでして叶かなえた。だというのに、その肝かん心じんの藤巻蛍の本は、リビングの本棚の隅すみ、目立たないような位置に仕し舞まわれていた。

　まるで隠すように。

　俺がいたから気付いたようなものだけど、あの本、あのままじゃあ夏野に気付かれることなく放置されていただろう。

「そうね、少なくとも私だけじゃずっと気付かなかったかもしれない」

　夏野は大澤愁山に向き合い、再度問いかける。

「何であんな分かりにくい所に隠したの？　まるで娘の本を、私に見つけて欲しくなかったみたいじゃない」

　その問いに、大澤愁山は苦々しげに答える。

「ふん、その通りだ。アレは本来、貴様が見つけるべきではなかったのだ」

「どうしてよ。娘に頼まれたんでしょう」

　俺の疑問も、まさにそれだった。どうしてそんな回りくどい事をするのか。

　その答えは、あっさりと告白された。

「決まっている！　貴様の存在が、娘に悪あく影えい響きようを与えかねんからだ！」

　どういうこと？

「ごめんなさい、もう一回言ってくれる？」

　夏野は聞こえなかったように再度問いかけたが、しかしハサミがボケ老人の喉のどに付きつけられているので、明らかに聞こえていた感じだ。

　何しろ自分の悪口には敏びん感かんな女なのだ。

「秋山忍、貴様の存在が、娘に悪影響を与えかねんからだ！」

　そう、丁てい寧ねいにもう一度言った大澤愁山。

　まあ、丁寧にもう一度斬られることになるんですけどね。

「ききき貴様の存在は、娘に悪影響を与えている、早くもその影響は出ているのだ！　娘はお前と関かかわりを持つべきではないのだ！　だ、大体デビュー当時からおお前は気に食わなかったのだ！　き、貴様は危険だと思っていたのだだだ！」

　目の前に迫るザ・命の危険に、声が震えまくっている。

　早くもトラウマになりかけているようですね。きっと今夜は眠れまい。

「だだだだからこそ、貴様を監視していたのだがな！　娘に近寄らないようにな！　そうしたら貴様はふらふらと外出するではないか！　しかも儂の家の方角となれば、娘に害が及ぶやもしれぬ！　だからこうして、後をつけていたのだよ！　娘をたぶらかす悪あく魔まから、守らなければならないからな！　四六時中監視しなくては！」

　世間ではそれをストーカーと言うんですけどね。

　そして動揺が隠せないんだったらもう諦めろよ。

　諦めれば楽になるよ？

　俺を信じろ、ちょっとした命の危機ぐらいなら気にしないようになるんだよ？

　うん、それは俺、手遅れだね。

　しかし事件の真相は見えた。つまりは親バカの暴走だ。

　今回、大澤愁山の行ったことは、夏野の監視と不法侵入、そして藤巻蛍が書いた本の投入。

　つまり、夏野が訴えていたストーカー事件は全部このボケ老人の仕業だったのだ。大澤愁山を警察に突き出せば、それで一段落。後は警察に任せよう。本職の人に取り調べてもらおう。

　俺達のやるべきことは終わった。

　何もかも、終わったのだ。

　だから全てを忘れて、帰ろう。

　専門用語で言う所の、どうでもいい、という奴だ。

　事件は終わる。

　人々の心に、深い爪つめ痕あとを残して……。





夏野霧姫ストーカー事件編　完









「じゃあ、帰りましょうか」

『はいはいはい、撤てつ収しゆう撤収』

　嫌な事件だったね。

　今回も夏野の大暴れによって事件は無事に解決し、真犯人も捕まえた。

　それじゃあ家に帰ろう。帰って本を読もう。

　そのまま廃工場を後にしようとする俺と夏野の背後に。

「ま、待たんか！」

　当然投げ掛けられる声。

　うん、まあ、声掛けるよね。

　縛られてるし、倒れてるから、動けないもんね。

　誰だってそうする、俺だってそうする。

　しかし俺も夏野も、すっかり疲れているのだ。俺は気絶したし、夏野は暴徒をぶっ飛ばしたので、もう帰って眠りたいくらい疲れているのだ。

　だから無視して家いえ路じを急ごう。

『さあ、今日の夕飯は何かなー』

「そうね、久しぶりにカレーが食べたいわね」

『美お味いしいカレーなら食べたいな』

　不自然に赤かったり青かったりオレンジだったりするのは勘かん弁べんな。

「まままま、待て待て！」

　しかし、背後からの声は必死さを増すばかりで。

　それでも夏野さんは反応せず、俺も別に反応する理由が思いつかないので、そのまま歩みを止めることは無い。ヒューッ！　俺達って超クール！

「こここ、このバカ者、何を終わった気になっておる！　儂を助けろ、解放しろ、あるいは逃がせ！」

　でもボケ老人は必死に言い続ける。

「バカ！　アホ！　この人でなし！　まったく、そんなんだから儂にも恨うらまれるし、暴徒に襲われたりするのだ、このマヌケ！」

『はいはい』

　分かったから。

　もう声も聴きたくないし、さっさと家に帰ろう。

　そう思い、俺は工場の出口を目指そうとして。

「…………」

　しかし、夏野は。

　硬い表情を浮かべて、立ち止まっていた。

　鋭さを取り戻した視線で、振り返る。

「……待って、どういうこと？」

『何が？』

　俺の問いにも答えない。

　その顔に、事件の終わった安あん堵どなどは一いつ切さい存在していない。

　それは、猟りよう犬けんの顔だった。

　まだ何も終わっていないと、そう告げるように。




　夏野は倒れているボケ老人の所に戻って、問いかける。

「どういうことかしら？　話してもらうわよ大澤愁山」

「ふん、これ以上話すことなど無いわ！　いいかげん漏れそうなのでな！」

『やーめーろーよー』

　お願いだから自分の下半身に責任を持ってくれよ。己の下半身を制御出来ないご老体、アルティメットＧって感じですよね。文も字じ面づらだけは格好良いな……。

　そんなふざけた様子の老人に対し、夏野の顔は真剣そのものといった雰囲気で。

「聞きたいことがあるわ」

「儂には無いぞ」

「私にはあるのよ……さっき言ったこと、もう一度言いなさい」

「……何のことだ？」

　分からない、という顔をする大澤愁山。

　俺も、話の先が見えて来ない。事件は全て解決っぽい流れだったのに、今更何を聞くことがあるのだろうか。終わりにしましょうよ。

『……いや』

　思えば。

　そもそも俺達がここにいる理由。

　それについては、まだ何も分かっていないんじゃ……。

「さっき私を襲ってきた暴徒達のことよ、見ていたでしょう」

「それは、儂の手の者ではないと、そう言ったであろう」

「そうね、やっていないと、その口が言ったばかりよね。だったら、誰がやったというのかしら。そもそも、私は既にストーカーを何人か倒しているのよ。もちろん、アナタ以外の人間をね」

「何だと……」

「言っていたわね、『だから暴徒に襲われたりするのだ』って。それ、暴徒をけしかけた人間のセリフじゃ、無いわよね」




　思えば。

　それは、最初から分かっていたことだ。

　疑うたがっていたことだ。

　それが大澤愁山の登場で、見えなくなっていただけで。

　あまりに見え過ぎていたから、見えなくなっていたもの。

　夏野が感じていた監視の視線、留守中の夏野の部屋に置かれた本、それらの実行犯は大澤愁山に間違いないだろう。本人の自白も取れている以上、それは動かしがたい真実で。

　けれど、愁山にそれをさせたのは、そして暴徒達を動かしたのは、ひょっとしたら。

　最初に俺達が追っていた相手。

　そもそもの切っ掛けとなった事実、この場所を訪れることになった理由。

　それは。

　その目的は。

「大澤愁山、アナタの、娘の事よ」

　藤巻蛍。

　その存在が。

　全ての始まりではなかったのか。

　夏野が言い放った瞬間。

　大澤愁山の表情が、目に見えて変わった。

　尊大さを拭ぬぐい去さった、それは悲哀。

　作家ではなく、ただの老人の顔がそこに見えた。

「隠し立てしても無駄よ。この騒そう動どう、全てはアナタの娘が関わっているんでしょう。いえ、関わっているなんてものじゃないわ、むしろ娘の方こそが……」

　その、夏野の告発に。

「娘は関係ない！」

　大澤愁山は、怒ど号ごうで応こたえた。

　尊大な態度が初めて崩れ、その奥に垣かい間ま見みえた、必死な声。

　夏野は平然とそれを受け流す。

「そんな反応をするってことは、あながち知らなかった訳でもないようね、面めん倒どうなことに。やっぱり藤巻蛍、アナタの娘が、今回のストーカー事件の元もと締じめってことで、いいのよね」

「秋山忍、貴様、儂を謀たばかりおったか……ッ！」

　大澤愁山が、がくりと肩を落とした。

　庇っていたつもりが、自分で最後の一押しをしてしまった。

　皮肉にも、大澤愁山が動いたことによって、大澤愁山が関わっていない点については別の人間の仕業だと、証明されてしまった。

　それでも大澤愁山は、抵抗する。

　まるで今、その背後に娘を庇っているかのように。必死で吠ほえ、縛られた身体を動かし、否定し続ける。

「ち、違う！　やはり儂がやったことだ！　暴徒をけしかけたのも、全て！」

「今更、もう手遅れなのよ。これ以上、庇っても仕方がないでしょう」

「それでも、娘は関係ないのだ!!」

　懇こん願がんするように声を上げる大澤愁山。

　今までの虚勢も尊大さも拭い去って。ただ娘を案じる父親の姿としか見えないものが、そこにはあった。

　娘には何の罪もないと、そう必死で訴えかける、ただの一人の父親の姿が。

「娘の本をお前の部屋に置いたのは、儂がやったことだ。行動を把は握あくする為に、この数日監視もしていた。実行犯は全て儂だ。お前は、それを突き止めに来たのだろう？　ならば、それでいいではないか。これ以上、お前に何の不利益がある」

「不利益が無くても、不ふ可か解かいがあるじゃない」

「この世の全てが、明めい快かいに分かる訳ではないのだ！　若造には分からないだろうが、知らなくて良いことが、世界にはあるのだ！」

　そう、説とき伏ふせるように叫ぶ大澤愁山に対して。

　夏野は、堂々と正面から応える。

　眩しいくらいに、真っ直ぐな眼差しで。

「それでも。私は、知るために動くの。作家だから、本を書くために、知らないことを知って、少しずつ自分を高め続けるのよ。そうやってこれまで書いてきたし、これからも書き続けるわ。それは、誰にも邪じや魔まさせない」

　恥じることなく、真っ直ぐに相手を見つめて言う夏野に。

　先に目を逸らしたのは、大澤愁山の方だった。

「世間は、世界は、貴様が思っているほどに善よきものではないぞ」

「善も悪も、書いてこその作家だわ」

「それで後悔をしてもか」

「何かをやらずに後悔するより、何かをやって後悔する方が、好きなの」

「敵を増やすことになるぞ」

「だったら迎え討つまでよ。私の邪魔をするなら、ボコボコに叩きのめして私の本の糧かてにしてやるわ」

「世間に認められなくても、か」

「そんな世間ならば変えてみせる、本の力でね。それができるのが作家でしょう？」

　夏野霧姫は曲がらない。

　真実に向かって直進する、その猟犬のようなひたむきさが、武器であり。その強さこそが、俺の憧れた秋山忍の原動力、夏野霧姫の真しん髄ずいであるのだから。




「だからいい加減に教えなさいよ。どうしてアナタの娘は、こんなことをしたの？　一体何がしたかったの？」

「……知らん」

　知らないのかよ、ここまで来てさ。

「というか、こんなことをする娘がおかしいって、早くに気付きなさいよ」

「は、おかしかろうが、娘は娘だ！」

「娘を止めるのだって、親の仕事でしょうに」

「そんなバカなことが出来るか！　娘だぞ！」

『おいおいただの親バカだぞ』

　そう呟く俺に対して夏野が『お？　妹バカが何かを言ってるぞ？』みたいな表情でこちらを見ているのが気に入らないが。

　大澤愁山の娘、藤巻蛍の意い図と、目的がはっきりしない。

　本を一冊、部屋に持ち込むこと、その意図が分からないのが引っ掛かる。それは単に、自分の本を読んで欲しいという理由ではないだろう。ただ読んで欲しいのなら、編集部なり何なりを通じて渡せばいいのだ。

　秋山忍に何らかの感情を抱いだいているということは、書いた本が何よりも雄弁に物語っている。俺が本から感じ取った、それは確かな真実で。

　しかし、それだけではない何かが、背後に存在しているような予感がある。

　藤巻蛍の目的。

　一体、夏野を監視して、本を仕込んで、何がしたかったのか。

　一番事情に詳くわしそうな大澤愁山はどうにも役に立ちそうにない。

「何か隠してるんじゃないでしょうね？」

「そんなことは無い」

「何かヒントとかないの？」

「儂はクイズ番組の司会者などではないぞ」

「娘なんだから、家族なんだから、何かあるでしょう。それとも反抗期？」

「そうではない。儂にも、はっきりとは分からんのだ、娘の考えていることが。年の離れた親に気の利きいた会話など、望むべくもあるまい」

「それでも、もっと会話をしなさいよ」

　ディスコミュニケーションだな。

「儂に、本を書くこと以外で話せる話題など無い」

　そう言った大澤愁山の姿は、年とし相そう応おうに縮ちぢんで見えた。

「役立たずね」

　そして夏野さんはいつものままなので、どうにもならない。

　大澤愁山は、すっかり疲れ果てたように、工場の床にへたりこんでしまった。

　まあ、縛られているってのもあるけど。

　そろそろ解いてやれよ。

　しかし夏野さんにそんな慈悲は無く、老人にこの厄やくを逃れる術すべもない。




「まあ、良いわ」

　夏野は髪かみを搔かき上あげ、決然とした表情を浮かべる。

「ここまで来たら、進むしかないものね。事件は私が終わらせる。大澤愁山。お前はそこで漏らし続けてなさい」

　いや、漏らすなよ。

　大澤愁山は、か細い声で問う。

「娘を……どうしようというのだ」

「別に、どうもしないわよ。ただ会って、話をするだけ。どうしてこんな事をしたのかってね」

「話すだけか」

「まあ、悪いことをした分は、ちゃんと叱るつもりだけど。そういうのって本来、親の仕事でしょうに、代わりにやってあげるから感かん謝しやしておきなさい」

「……これだから若造は」

「そういう時代だと諦めなさい。老人に意い地じがあるように、若者にだって意地があるのよ。若い作家は、若い作家同士。語り合って、分かり合うのよ」

「……そうか」

　時代か、と。

　ただ寂さびしげに呟いて、大澤愁山は視線を落とす。その顔に浮かんだ表情を、この位置からは見ることは出来ない。

　そしてそのまま、深々と頭を下げた。

「ならば、何も言うまい」

　真しん摯しに。

「精々、若者の意地とやらを、見せてもらおうか」

　祈いのるように。

「娘は貴様に会いたがっている」

　大澤愁山は、ただ頭を下げる。

「こんなことを言えた義理ではないが、娘を頼む」

　そう言って上げられた顔は、苦痛に歪んでいて。しかし、何ど処こか吹っ切れたように、影を無くしていた。

「娘に会えるように、手て配はいはしておく」

　その行動は間違っていたけれど。それでもこうして娘を想おもう気持ちに、噓や偽いつわりはないだろうから。

「だから、娘に会ってくれ、そうして、儂の代わりに、話を聞いてやって欲しい」

　その願いは確かに受け取った。

　父親の真摯な願いは夏野に託たくされ、きっと藤巻蛍に届くだろう。




「まあ、それはそれとして、通報はしておくわね」

『鬼かお前!?』

　ちょっと良い話っぽくなりそうだったのに！

　お前には情じよう緒ちよとか容よう赦しやとか、そんなものはないのかよ！

「だって、犯罪は犯罪だし。不法侵入だし」

『いや、それはそうだけど、なあ……』

「噓には罰ばつを、犯人には報むくいを、でしょ？」

『うーん……』

　もうちょっと、こう、手て心ごころとか加えても良いんじゃないか。この空くう虚きよ化かした現代には珍めずらしいほど清々しい親子の情を垣間見たような、そんな雰囲気じゃないですか、ちょっとは空気を読めよ。ここで通報したら、もうただの外道キリヒメですよ、お前は。

「やめろ！　通報はやめろ！　妻に怒られる！」

　ほら、ボケ老人も懇願してる。理由は情けないけどさ。

　まあ夏野がハサミを鳴らすと、途と端たんに大人しくなるんですけどね。俺と同じく、完全に飼い慣らされている。大先輩にトラウマ刻きざむなよ。




「秋山忍」

「何かしら？」

　工場を出ようとする夏野を、呼び止める声。

「この先に進むというのなら、一つだけ、忠告しておこう」

　その声は、ひどく真剣で、焦あせっているようにも聞こえる。

　何か、自分に分からない物を、恐れているような。

「儂の娘は、尋じん常じようではないぞ」

　そう、厳おごそかに告げる大澤愁山の声に、ふざけた様子は微み塵じんも無い。

「儂に出来る話は、本を書くことだけだった。娘には、儂の執しつ筆ぴつ技ぎ法ほうを教え込んで来た。あらゆる手て業わざを、方ほう策さくを、ひたすらに叩き込んできた。しかし今から考えれば、それがあの子にとって良かったのか、悪かったのか、判断が付かん」

　自分がしたことを後悔しているのだろうか。

「儂の娘を甘く見れば、貴様も、ただでは済まんぞ」

　そう言ったきり大澤愁山は黙りこむと、それ以上は何も喋らない。

　後は任せると、そう、無言で告げるように。

　夏野もまた、何も言わなかった。

　ただ、歩き始めることで、答えとした。


　　　　　　　　



「……ここ、よね」

　疑問を含んだ声。納得が行かないというように、首を傾かしげる夏野。

　無理もない。俺自身も、まるで意味が分からなかったから。

　鈴菜から聞き出した情報にあった、藤巻蛍の住所。

　廃工場を抜け、少し行った先に、その場所はあった。

『どうして、ここなんだ……』

　住所が示した大澤愁山の娘である新人作家、藤巻蛍の居住先とされた、その場所は。

　私立東川高校。

　俺の、春海和かず人ひとの母校。

　そこが、目的地だった。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【私立東川高校】……　都内有数の進学校。近年スポーツにも力を入れて来ているため、最新のスポーツ施し設せつが多く存在。それ目当てに地方から入学を希望する生徒も多く、地方出身者用に学内に学がく生せい寮りようが完かん備びされている。学校のシンボルマークは校内の中央に存在する大きな銀杏いちようの木で、校章も銀杏の木をモチーフとしている。屋おく上じようには『アズサさん』と呼ばれる三毛猫が住み着いているらしい。

















　夏なつ野のは、鈴すず菜なから聞き出した住所が書かれたメモ用紙を何度も見返している。

「……確かに、ここに間違いないわね」

『だって、ここは学校だぞ。しかも俺の通っていた』

「何よ、覚えのある住所とか言って、結局そのものじゃない。ここに来るまで気付かないだなんて、低脳にも程があるわよ」

『返す言葉もありません』

　何度か見たことのあるはずの住所を忘れていたのは確かに俺の責任だけど。まさか学校が住処すみかだなんて普通は思わないだろう。

「まあ良いわ、とりあえず入ってみましょう」

『そうだな』

　そう言うと、夏野は軽く校門を飛び越えて行ってしまった。俺もその後に続く。犬の小さな身体からだで校門の隙すき間まを抜け、校内へと侵入する。

　東ひがし川かわ高校。

　懐なつかしき我が母校。

　桜さくらが言っていた通り、今日は創立記念日で休みのため、生徒も教員もいないようだ。

　とはいえ、そこは俺が生前通い続けた高校の景色そのままで。校門から校舎まではキンモクセイの並木道が続いている。

　そうして、毎日通学したその道を通り抜けて、通用口の前まで辿たどり着つくと。

「……開いているわね」

『……ああ』

　夏野の言うとおり、僅わずかに通用口のガラス戸が開けられている。本来なら戸と締じまりがされているはずなのに。

「警けい報ほう装そう置ちの類たぐいも、どうやら切られているみたいね」

　俺達がこっそりと内部に入ったところで、何の反応も無かった。

　これが、大おお澤さわ愁しゆう山ざんの言っていた、娘に会わせるための手て配はいだろうか。

　ならば、やはりここが、藤ふじ巻まき蛍ほたるの潜せん伏ぷくしている場所と、そういうことか。

　まるで仕組まれているように、何の障しよう害がいも無い。違い和わ感かんは膨ふくらむばかりでも、前に進むしかない。

　ガラス戸の先には、これまた見慣れた下げ駄た箱ばこが並んでいる。自然と足は二年生の下駄箱、俺が生前使っていた場所へと向けられた。

　俺が在籍していたクラスの下駄箱、中には上うわ履ばきが置かれている。整然と並んだそれらの中に、一か所だけぽかんと開いているスペースがあった。

　そこには『Ｈａｒｕｍｉ　Ｋａｚｕｈｉｔｏ』と書かれたラベル。

　空っぽなのは、そこを使う人間がもう存在していないから。

　死んでしまったから。

　もう使うことがないと、誰もがそう分かっているからこその、空白。

『……まだ、残ってたんだな』

　この場所が使われなくなって、もう半年は経たつというのに。

　後悔も覚悟も、とうに終わらせてしまったものなのに、それでもまだ心のどこかには未み練れんがあって、こうしてふとした瞬間に考えてしまう。

　自分が既に死んでいるという、その重さ。

　何を思えばいいのか。

「……先を急ぎましょう」

　黙り込んでしまう俺を引き戻したのは、夏野の真剣な声だった。

『そうだな』

　ここで立ち止まっていても、仕方がない。

　どんな形であっても、生きている俺は、前に進むことだけを考えよう。

　今は、ここにいるかもしれない藤巻蛍を、見つけることだけを。




　しかし、闇やみ雲くもに探したところで埒らちが明かない。東川高校の敷しき地ちは広い、その全すべてを見て回るには時間が掛かり過ぎる。

　だから作戦会議。玄げん関かんホールで、夏野と話す。

　かつて通っていた場所に、こうして夏野と二人で立っているのも、何だか変な感じだ。

「何ど処こから探そうかしらね」

『そうだなぁ』

「自分の母校なんでしょう、何かないの？」

『何かって何さ？』

「怪しい場所とかは？」

『心当たりがないなぁ』

「封印された地下室とか、ないの？」

『いや、別に、ここ普通の高校だからね？』

「仮面を被かぶった怪人が夜な夜な闊かつ歩ぽしてたり、そういうのは」

『しねえよ！　普通の高校だって言ってんだろ！』

　そう、東川高校はいたって普通の高校なのだ。

　時と計けい塔とうの上の生徒会室とか、火事で焼けた記念館とか、永遠があるという城とか、そういう秘密スポットの類はまるで無い。だから作家が潜ひそんでいそうな場所だなんて、心当たりは一いつ切さいない。

「つまらないわねえ」

『お前は学校に何を求めているんだ？』

　夏野はブツクサ言いながら校内の案内図をじっと見つめたりしていたが、不意にこちらに向き直って。

「そう言えば、アナタのクラスはどこだったの？　何年何組？」

『クラス？　二年Ａ組だったけど、それがどうかしたのか』

「……二年Ａ組というと、三階の端はしにある教室ね、じゃあまずはそこに行ってみましょうか。こういう時は、とりあえず自分が良く知っている場所に行ってみた方がいいんじゃないかしら」

『そういうもんなのか？』

「まあ、単純に興きよう味みがあったりするんだけど」

　成なる程ほど、夏野さんってば、高校を卒業してから長い年月が経っていますものね。今後の執しつ筆ぴつの為にも、もうすっかり忘ぼう却きやくの彼方かなたな記憶、高校の教室とか見ておきたいんですね。分かりますとも。

「あぁ？」

『ごめんなさい』

　夏野さん超怖いです。ハサミはもっと怖いです。

「失礼な事言うわね。私だって高校の制服ぐらい、現げん役えきバリバリで着られるんだから」

『そりゃ成長してないからだろ。主に胸が』

「あぁ？」

『ごめんなさい！』

　ハサミを手にした夏野さんは超絶怖いです。




　俺の失言によって発生した玄関ホールでの二四分間に渡る一方的な死し闘とうの結果、行き先は決まった。

　その行き先とは。

「じゃあ、アナタが行きたい場所に行けばいいじゃない」

『放任主義！』

　まさかの自由行動である。

　さっきの死闘には何の意味があったんだよ。

「だって、こういう時はＯＢに任せるのが一番でしょう」

『ＯＢって言うのか、この場合……』

　厳げん密みつに言えば、卒業していない訳だけども。

　こういう場合、何て言うのだろうか？　ＤＥＡＤ　ＢＯＹ？　略してＤＢ？　ハチャメチャが押し寄せて来そうな名前ですね。

「勝手に行きなさい、私は私で適当に見回ってみるから」

『そんなんでいいのか？』

「私の第六感がグルングルン唸うなりを上げているのよ」

　何その擬ぎ音おん。お前の第六感は機き械かい仕じ掛かけなのか？

『相手も何かを企たくらんでるかもしれないし、一緒に行動するべきなんじゃないのか？』

「大丈夫でしょ。いざとなったら私のハサ次じ郎ろうで返かえり討うちにすれば良いんだし。相手が人間なら斬きれるわよね」

『斬るなよ、まず話し合えよ』

　銀色のハサミを構えながら笑う夏野。もう敵を倒すことしか頭にないようだけど、もっと穏おん便びんに行きましょうよ人間なんだから。

「まあ、何とかなるでしょう。何かあったら校内放送で呼びなさい」

『何でそんな面めん倒どうな方法を選ぶんだよ』

「いいのよ、どうせ犬には期待していないんだから、久しぶりの母校をふらついていればいいじゃない。なんなら宿題でもやってればいいんじゃない」

『そういえば、やってないかもな、宿題……』

　死んでからも宿題やらなきゃいかんのか。

　提出したら受け取ってくれるのか。

『……まあ、そういうことなら、適当に行くよ』

　どっちにしろ、決まった目的地が無いのは確かなのだ。




　言われるまま夏野と別れ、足を進める。

　何も考えずに向けた足は、自然とある場所を目指していた。

　日常に組み込まれていたルートを、足は勝手に進んでいく。

　玄関ホールのある本館校舎から渡わたり廊ろう下かを通って別館に移動する。更に階段を上り、これまた見慣れた廊下を通り抜けて、四階の一番奥にあるその部屋へと辿り着いた。

　東川高校の図書室。

　俺が多くの時間を過ごした、その場所。

　今日は創立記念日で学校は休みなので、当然ながら図書室の扉も閉まっているかと思われた、けれど。

『……開いて、る？』

　扉には少しの隙間が開いていた。

　まるで部外者である俺を待っているかのように。

　あの高校生活の続きのような、そんな感覚。冷静に考えれば異常な話、しかし郷きよう愁しゆうの思いがそれを上回って。

　ふらふらと図書室の中に足を踏ふみ入いれる。

　そうして、懐かしい匂においが俺を包んだ。

　本の匂い。

　図書室独特の、この匂い。

　鼻を抜け肺はい腑ふを満たす、それが俺にとっての原風景。

『……ああ』

　帰って来た。

　自分の家ではなくても、確かにそう感じた。

　この場所に戻って来た。




　夜の図書室。連立する本棚と、机の群れは、深い森を思わせるようで。昼間の空気とはまた違う深々とした雰ふん囲い気きが、そこにはあった。

　確かに、俺の通い詰めた馴な染じみの場所、そのままだった。

　何もかも、変わっていない。

　自分が犬の肉体に変わり、視点が下がっていることを除けば、まるで変わらない様子だった。本は増えているみたいだけど。今も、不意にカウンターの向こうから図書委員が姿を見せそうな、そんな感覚さえある。俺が変わっても、この場所は、変わらずに俺を受け入れてくれる。

　入口の脇に置かれているのは入ったばかりの図書達。図書委員の詰めるカウンターの上には、管理用のパソコンと、委員の作成した様々な刊行物。その向こうには机と椅い子すが並んで置かれていて、奥は全てが書しよ架かとなっている。全て見慣れた、焼き付くほどに見慣れた光景。部屋の中央にある五重の塔の模も型けいもそのままだ。

　もう来ることはないと、半ば諦あきらめかけていた場所だったから。生徒ではなく、生者でもない俺が、またここを訪おとずれるだなんて、思いもしなかった。

　しばらく立ち止まって、辺りを見渡す。

　立ち並ぶ本。独特の匂い。読書で過ごした放課後。

　つい半年ほど前までは当たり前だったはずの、そんな日常は、失われて久しく。何もかもが、夢のように遠い。

　本来、自分は入るべきではなかったのかも知れないが。

　未練を増やす、それだけに終わるかも知れないが。

　それでも、来てよかったと、そう思った。

　部屋の電気は当然点ついていなかったが、窓から差し込む月光の明かりで、十分に捜そう索さく活動は行える。そもそも、この図書室の構造は頭に叩たたき込こまれているから、目をつぶったままでも歩き回れるのだ。

　本を読むのにはちょっと暗過ぎるのが難なん点てんだけど。

　まあ、今は本を読みに来たのではない。

　人を探しに来たのだ。

　本なんて読んでいる暇ひまはないのだ。

　サボっていると、夏野さんに怒られますので、自分の仕事をしましょう。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【二年Ａ組】……　春はる海み和かず人ひとが生前在ざい籍せきしていたクラス。高校棟三階一番奥に存在する。

【ＤＢ】……　ＤＥＡＤ　ＢＯＹの略。高校在学中に強ごう盗とうに射しや殺さつされて犬になった間ま抜ぬけな高校生の事を指す。ドラゴンボールやダークブリングとは一切関係ない。

【五重の塔】……　東川高校先代校長の手によって作られた法ほう隆りゆう寺じの五重の塔の模型。数千本のつまようじを組み合わせて作られている。






　読了！

　読了？

『……しまったぁ』

　気付いたら本を一冊、勝手に読み終えていた！

　手が勝手に！

　あと目と脳が勝手に！

　うん、そこまで行けばもう完全に俺のせいだよね。

　さすがは図書室、俺を興こう奮ふんさせることに関してはお手のものだ。ここに来て、本を読まないなんてことはありえないのだから、これは自分が招いた不始末、迂う闊かつだったということである。でも面白かったよ、『Ｔｅｎ　ｔａｋｅ　ｏｆｆ　ｍｉｎｄｓ』。最後はちょっと泣けたね。

　しかし、冷静になって考えると、何か大変なことをしてしまったような。

　こんな状況で本を読んでいました、なんて言ってみろ。夏野に殺されるぞ。

　幸さいわい、夏野はここにはいない。

　殺されたくないので、捜索開始。

『ってか、やっぱり誰もいないな』

　それも当たり前だ。

　既に日は沈み、夜の帳とばりが落ちている。

　念の為、本棚の周りを巡めぐってみたが、誰かが隠れている様子も無い。念入りに、本の隙間まで確認したけど、妖よう精せいさん一人見つからない。

　と言うか、根本的な間違いが一つ。

『捜索目的じゃなくって、単純に俺が来たかっただけだしな……』

　別に誰かが隠れている、とか考えていた訳ではなく、ただ足の赴おもむくままに来た結果なのだ。言わば生前のやり直し。だから探している人物がいないのが、当然と言えば当然のことで。

　まあ、せっかくの母校、せっかくの図書室、ここは。

『本を読むしかないな！』

　もう吹っ切れたよ俺！

　人探しは夏野に任せておけばいい。

　大丈夫、夏野さんのことだから、新人作家の一人や二人、指先一つでダウンさせてしまうよ。敵を倒したりするのは、そういうのが好きな人がやればいいんだよ。

　だったら俺も、すべきことをしなくてはな！

　既に一冊読んでしまったんだ、二冊も三冊も変わらないさ。

　やっぱり本を読むのが正解なんですよ。これは自然の摂せつ理りなんですよ。

　大体、図書室に来ておいて本を読まないなんていうのは、レストランに行って何も食べないのと同じことです。そんなことをすれば怒られちゃいますよ。俺の中の神様マジ切れですよ、だから本を読みましょう、ね。

　この図書室にある古い本は既に読んでいる。そうなると気になるのはやっぱり、新しく入荷した本達だ。

　新刊の置かれている場所へ行こうとして、図書カウンターの内部へと身体を滑すべり込こませる。そこは図書室の内部でありながら、普通の生徒は入らない、ある種隔かく絶ぜつされた場所。図書委員達のテリトリー。

　東川高校、第二八代目の図書委員会。

　そこに俺、春海和人も所属していた。図書室を統すべるその団体は、つまり、この高校の本を支配していると言っても過か言ごんではない。本を通じて、一般生徒を啓けい蒙もうし、あるいは制せい御ぎよする。それだけの力が、図書委員会にはある……なんていうことはなく、基本的には地じ味みな仕事ばかりでしたよ。

　それでも大好きな本に関かかわる事なので、楽しく出来た。新しく入荷した本を真っ先に読んだり、自分の好きな本を優先的に入荷させたりと、やりたい放ほう題だいしたものだ。秋あき山やま忍しのぶの本をばんばん入れようと提てい案あんしたのも俺だ。却きやつ下かされたけどな。第二図書室を作ろうと提案したのも俺だ。却下されたけどな。

『懐かしい、な』

　馴染みの深い場所を訪れたせいか、さっき思い出そうとして思い出せなかった同級生達の顔、図書委員の仲間達の顔が思い浮かぶ。

　志こころざしを同じくした、まさに同志と呼べる生徒たち。

　まあ、そもそも、図書委員の半分が、めったに委員会活動に参加しない幽霊委員だったから、その辺は曖あい昧まいだけど。……何だよ幽霊委員って。その割合だともう幽霊に半分乗っ取られているじゃないか、大丈夫かよ二八代目図書委員会。

　しかし、残った半分は、個性的なメンツが揃そろっていた。

　俺も含ふくめて、だが。

　残ったのは男女七人、まさに精せい鋭えい。

　まるで違う立場と価値観を持ちながら、しかし、それぞれに本が大好きだと誇ほこらしげに叫んだ、あの麗うるわしき思い出の七人。

　俺のことなんて、もう忘れてしまったのだろうか。あるいは、少しだけでも、覚えてくれているのか。もう共に何かをすることは出来ないけれど、せめて、俺だけは、あの仲間達を忘れまいと思う。

　放課後の図書室で、何度となく意見を戦わせ、あるいは同意して、過ごしたあの日々の眩まぶしさは、もう取り戻すことは出来ない。

　毎日が、燃えるような騒そう動どうだった。

　授業よりも多くのことを学んだと、そう思う。

　交わることのない作家論をぶっ倒れるまで戦わせたり、古書を発はつ掘くつするため古い土ど蔵ぞうを探たん検けんしてホコリをしこたま吸い込んだり、読書感想文百本の罰ばつゲーム食らったり、委員会の予算を得るために生徒会と争ったり、少女マンガとエロ本とたまごクラブをいっぺんに買って来いと命令されたり、本棚に入りきらなくなった本をフリーマーケットで売るかどうかでマジ喧げん嘩かしたり、全国の古本屋で稀き覯こう本ぼん見つけて来るまで帰って来るなと青春一八きっぷで送り出されたり、色々あった。

『…………ん？』

　あれあれ？

　思い出に浸ひたるコーナーの筈はずなのに、どうしてトラウマ発掘現場になってるの？

　何か、結構しんどい感じの思い出が多くないですか？　しかも俺が被害を受ける形の思い出が多いように思うんですけどね！

　良く考えると、あいつらどうしようもないな！

　何が栄光の日々だよ、要いらんトラウマ重ねれば響ひびき合あう嗜し虐ぎやくの日々じゃないか！

　幽霊委員が多いんじゃない、俺らに関わりたくなかっただけだよ、まとめて厄やつ介かい者もの扱いだったとしか思えないな！

　まあ、それでも楽しかったのは、本当だ。

　俺自身も結構エキセントリックな読書バカだとは思うけど、それに勝るとも劣おとらない濃こいメンバーが集まっていた。いちいち相手をしていたら疲れて読書が出来なくなる。だから大体、面めん倒どうな時は図書準備室で読書に勤いそしんでいたのだ。

『……ん？』

　今、何かが。

　忘れていた何かが、目覚めたような。




　──約束、だね。




　約束。

　いつか聞いた声と共に、そんな言葉が脳のう裏りに浮かんだ。

　それはきっと大切な思い出で。

　けれど、死んでしまったから、手放したもの。

　手を伸ばして、しかし届かなくて、思い出せない。

　今は、まだ。

『…………ん』

　我に返る。

　今、何か大切なものを、摑つかみかけた。

　すぐに消えてしまい、胸の奥に何か、引っ掛かるものを感じていても。

　まだ、何かが足りないから、辿り着けずにいる。

　それは既に、この手の中にあって。

　もう少しだと、そう訴うつたえている。

『……止やめよう』

　つい今の目的を忘れてしまいそうになる。

　ここにいるはずの新人作家の捜索、それが今、自分がやらなければいけないことだ。ここで立ち止まっていたら、きっと霧きり姫ひめ様に叱しかられるから。

　とにかく、この部屋には誰もいないことが分かった。

『他の場所、見て回らないとな』

　まずは図書室を出るべきだ。

　ここにいたら、それこそ夜明けまで本を読んでいそうだ。このまま何もしないでいると、後で夏野にどんな目に遭あわされるか分からない。

　そして夜明けと共に俺は処刑されるんだ。

『……嫌だなぁ』

　どうして俺ってばいつも死と隣となり合あわせなんだろう。

　うすら寒いものを感じながら、図書室の扉に向かおうとして。

　ふと、カウンターの脇に一冊だけ置いてある、その本に気が付いた。

『何だ？』

　気になったので、調べてから行くことにする。

　視界に入った本に手を出さずに部屋を出て行くだなんて、そんなバカげた選せん択たく肢しは用意されていないのだ。

　見たところ管理用のラベルが貼はっていないので、これから図書室の書架に入れようとする本だろうか。

　それならばまず俺が味見をしておかないとな！

　パイプ椅い子すを経けい由ゆして、カウンターの上に飛び乗る。

　目の前には淡い水色の装そう丁ていが目に優しい、一冊の本。

　表紙に書かれたタイトルは『蛍けい星せい恋話』。

『……ここにもあるのかよ』

　今日一日、何度も目にした本だ。

　本ほん田だ書店で俺が買って来た一冊目、夏野の部屋に大澤愁山が置いた二冊目に続いて、三冊目。それが今、俺の目の前にある。

　そもそもその藤巻蛍を追ってここまで来たはずなのに、見つかるのは本だけかよ。

　作者を出せよ、作者を。

　そういや今朝、桜が図書室に置いてもらえるよう要望を出したって言ってたっけ。

　ひょっとしてこれのことなのか。まあ、面白い本だったことは間違いがない。面白いから、当然図書室にも入れるべき。だからここにあるのも、当然と言えば当然なんだけども。

　だけどだけど。

『何で、今、ここにあるんだ？』

　本来、図書室の本は生徒達の希望を考こう慮りよして購入され、書棚に並べられる。そこには、発売されてから数週間のタイムラグが発生するはずだ。発売したばかりの新刊がすぐに書棚に並べられるなんてことは、まずあり得ない。

　しかし目の前には最近発売されたばかりの『蛍星恋話』が存在する。

　桜が持ってきた本だろうか？　もしくは誰かの私物？　それとも忘れ物？　いや、忘れ物だったらこんなところに堂々と置き去りにされる筈は無いよな。

『……んん？』

　そして、藤巻蛍の本を見て、更に覚えるその違和感。

　いや、これは今初めて感じたものではなく。

　今朝からずっと、引っ掛かっていたような。

　藤巻蛍の本。

　特に変わっている訳でもない。言ってみればごく普通の、本屋で良く見かけるようなデザインの本であるというのに、何かが気になって仕方がない。

　改めて見つめる。新人賞の受賞を知らせる帯だけが派は手でに輝き、ぴかぴかと目に痛い。シンプルなデザインの水色の表紙には、本のタイトルと、作者名。

　タイトルは『蛍星恋話』。

　作者名は『藤巻蛍』。

『Ｈｕｚｉｍａｋｉ　Ｈｏｔａｒｕ』と、そう書かれているだけなのに。

　なのに、名めい状じようしがたい違和感がある。

　背筋を這はう、冷たさがある。

『……何だ？』

　この違和感は、放置しておけるものではない。そう直感した。

　腰を下ろして考える。

　事件を、改めて考え直す。

　冷静に考えてみれば、別にこの本に限った話ではなく、違和感は今朝の時点から常に付きまとっていた。

　今回の、秋山忍ストーカー事件。

　それを追っている内に、時折脳裏を過よぎった、何らかの感覚。一つ一つは小さなことでも、重なり合って、渦うずを巻くように、形を成していく。

　それは、鈴菜から聞き出した藤巻蛍の住所。

　それは、『蛍星恋話』を読んだ時に僅かに感じた既読感。

　それは、東川高校への近道に潜ひそんでいた暴徒。

　それは、たった今脳裏を過ぎったかつての思い出。

　秋山忍をターゲットとした事件と考えた場合、それらの要素は明らかに浮いていて。

　しかし、無視出来ない何かを秘ひめていた。

　あるいは。

　その違和感こそが、事件の本質であるかのように。

『……待て、待て待て待て』

　落ち着け、と自分に言い聞かせて、深呼吸をひとつ。

　目指している方向が、正しいものであると、そう確信する。

　この先が奈な落らくだとしても。

　しかし、進まなければならないと、そう思う。

　今回のストーカー事件は、夏野が不ふ審しんな視線を感じたことから始まった。そして密室となった夏野宅のリビングに現れた一冊の本から、犯人がこの本の作者であると推測して、ここまで来た。

　ただ、ストーカー事件を追っていたつもりだった。

　だから、俺がしたことは、夏野に付いて来た、それだけでしかなかった。夏野が解決すべき事件であると、最初からそう決めつけてしまっていた。

　しかし、この事件の方向性が指しているのは、夏野霧姫ではなく。

　何もかも、出発点から間違っていて。

　それが思いも寄らないことだから、抜け落ちていて。

　思い出さなければならない。

　なのに、どうしても最後の一ひと欠片かけらが埋うまらないような。

『…………』

　考えを求め、不意に顔を上げる。

　そうして、目に映ったのは、図書室の天てん井じよう。

　過去の自分が見上げていたものと同じ、その見慣れていた光景が、天てん啓けいとなって脳裏を駆かけ抜ぬけて。

　約束。

　その単語が、

　全てを、

　忘れていた全てを、

　ここに示す。

『……ああ』

　思い出した。




　あるいは、初めから、知っていたのか。

　秋山忍を巡るストーカー騒動。

　秋山忍を監視する視線。

　秋山忍を模も倣ほうしたような新人作家の著作。

　秋山忍の部屋へ侵入し、本を置いていったこと。

　秋山忍が、解決に乗り出した、その事件。

　それは当然、秋山忍を中心点として発生した事件であると。

　秋山忍を目指して進行する流れであると、そう思って俺と夏野は動いた。

　しかし、それは勘かん違ちがいで。

　今、ようやくここで、その真実に辿り着いた。

　今回の事件。

　秋山忍が、標的であるが。

　秋山忍が、目的ではない。

　それが、単純にして明めい快かいな、たった一つの真実。

　最初から、見えていた。

　いつ気が付いてもおかしくは無かった。

　本の題名と作者名。桜がクラスメイトから本を勧すすめられたと今朝本田書店で話していたこと。鈴菜が持ってきた住所が東川高校と一致したこと。東川高校の生徒しか知らないような近道で、待ち伏せがあったこと。不ふ可か解かいな既読感。

　ヒントは用意されていたのに、分からなかった。

　自分の過去を僅かにでも振り返れば、それで気付けたかもしれないのに。そんなことはあり得ないのだと、思考することすら無かった。

　過去は捨て去ることが出来ない。

　全ての理由は過去から生まれる。

　現在を動かすのは、いつだって過去から続く因いん縁ねんだ。

　たとえ誰かが死んでしまっても、その生きた道は、証あかしは、残された人々の間に何かしらを残している。死んでもなお、人を動かすことだってある。死は、確かに一つの終わりではあるけれど。それで世界は終わったりしない。

　物語は、登場人物を失ったとしても、続いて行くのだ。

　それを、妹の円まど香かとの一件で実感していたのに、その本質を理解していなかった。

　これは秋山忍の事件ではない。

　ましてや、これは夏野霧姫の事件でもない。

　この事件は、俺が過ごした一七年間の生と一瞬の死によって動き始めた、春海和人の事件。

　表紙に書かれた作者名は藤巻蛍、『Ｈｕｚｉｍａｋｉ　Ｈｏｔａｒｕ』。

　その文字を並び替えて生まれる、『Ｈａｒｕｍｉ　Ｋａｚｕｈｉｔｏ』。

　俺の名前だ。

　初めから堂々と現れていた、これが事件の本質。他の誰でもない。俺自身から始まり、俺自身が終わらせなければならない、そんな物語だった。

　自分自身の鈍にぶさに、怒りしか湧わかないけれど。それよりも今は、動かなければいけない。全てを仕組んだ、その人物は、俺の過去にいて。

　そして今、ここで待っている。




『……くそッ！』

　俺の考えが正しければ。

　この事件を仕組んだ張本人が、俺の思った通りの人物ならば。

　答えは、そこにある。

　カウンターから飛び降りて、書架を抜け、図書室の奥にあるその扉の前まで辿り着く。

　古びた木の扉。表面には『図書準備室』と書かれたステッカー。

　必死でしがみついてドアノブをどうにか回し、反動でドアを開ける。そして扉の向こうへと転がり込む。

　そこもまた、見慣れた部屋だった。

　部屋の中央には大きな机があり、その周りに何脚かのパイプ椅子。部屋の一面は窓に面していて、残りの三面は全てが天井まで届く高さの本棚で埋まっている。古くなった本や、学校の資料などを詰めておく為のもので。

　目的の物はこの部屋にある。

　準備室を走り抜ける。本棚の下にある棚の、その奥底。分厚い、秋山忍の本に埋もれるようにして隠されている、それを見つけた。

　約束の、その品。

　数百枚の紙の束、原稿用紙。

　これは未完成の物語。

　結末を持たない物語。

　だからこそ、それを最後まで読みたいと、そう約束したのだ。

　必ず続きを書くと言い、必ず続きを読むと言った。

　それが、約束。

　この場所で、二人で交わした、約束。

　書き手と、読み手。

　しかし二人は離れ、生者と死者という関係性へと変わってしまった。俺は死んでしまったから、誓ちかった約束を守ることが出来なくて。

　でも、残された方にとっては、それは、未いまだ生き続けている約束に違いなかった。

　生と死。

　その触れられぬ絶ぜつ対たい距きよ離りが。

　そこで途と切ぎれ千ち切ぎれた、約束こそが。

　この事件の、この騒動の、全ての出発点にして、動どう機きであり、元凶。

　やっと気が付いた。ここまで、辿り着いた。

　だから、きっとあいつは現れる。

　春海和人の事件を、物語を、続けようとするために。

　叶かなう筈のない約束を、しかし終わらせないと、そう願った物語の為に。

　そうして、俺を覆おおうように影が差して、

　月光を遮さえぎる、その姿を見せる。

　約束を繋つなぐために。

　かつてのように。

　声が届く。




「……やっぱり、和人君、だったんだね」




　聞き覚えのあるその声に、振り返った。

　振り返らずとも、そこに誰がいるか、分かっていた。空気が、雰囲気が、そして記憶が、俺を理解へと導みちびいていた。

　月の光が差し込んで、その正体を露あらわにする。




「おかえりなさい、和人君」




　大澤映は見み。

　俺の元同級生であり、

　大澤愁山の娘である、

　新人作家の、藤巻蛍。

　そして。

　この事件の、真犯人。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【Ｔｅｎ　ｔａｋｅ　ｏｆｆ　ｍｉｎｄｓ】……　秋あき月づきマキシの著作。十人組のアイドルが協力して人力飛行機を作り上げ、コンテストに出場する様子を描いた青春小説。民放土曜九時枠わくでドラマ化され、作者本人が主役を演じた事で話題を呼んだ。

【蛍星恋話】……　藤巻蛍のデビュー作。第一七回平へい安あん堂どう長編小説大賞審査員特別賞受賞作。戦争で離れ離れになってしまった恋人達の愛の姿を描いているが、新人とは思えない程の筆ひつ致ちと完成度が業界中に話題を呼んでいる。作者である藤巻蛍の情報が極きよく端たんに隠いん匿とくされていることもあり、謎なぞの作品とされている。

















　過去の記憶が蘇よみがえる。

　俺がまだ人間だった頃の記憶。

　高校二年の六月、

　俺はあいつと、あいつが書いた小説に出会った。




「……しまった」

　東ひがし川かわ高校図書室の白い扉には大きく『本日閉館』の張り紙が張られていた。

　そう言えば今日は、月に一度の閉館日だった。すっかり忘れていた。不覚だ、本の発売日ならいくらでも覚えていられるというのに。

　さてどうしよう、この本達をどこで読もうか。

　小脇に抱かかえた数冊の本を見て、今日の読書場所を考える。

　喫きつ茶さ清せい陽ようで不ま味ずいコーヒーを飲みながら読もうか……いや、六限が体育だったせいで、脳内の読どく分ぶんがすっかり不足している。新しん稲いな葉ばまでもちそうにない。爆ばく発はつしてしまうかもしれない。

　と、何気なく手をかけた図書室の白い扉が、音を立てて開いた。鍵かぎは掛かっていなかったらしい。

「……不ぶ用よう心じんだな」

　俺の本達が盗ぬすまれたらどうするんだ。

　まあ、俺の本じゃないけどさ。

　いや、広い意味では俺の本か？　何しろ俺は図書委員である。図書委員ってことは、図書室の本の管理を任されているということだ。これはもう本の保ほ護ご者しやと言っても過か言ごんではない。そんな俺の本達が危険に晒さらされているぞ、けしからん！　昨日の戸と締じまり担当は誰だ！　委員長を呼べ！

「だったら、ここで読むか」

　閉館だろうが知ったことか、俺が本を読むと言っているんだ。俺はここで本を読むぞ、もし止めたければ投と網あみと麻ま酔すい銃じゆうでも用意するんだな。

　図書室に入る。明かりは消えていて、一見して中には誰もいないかと思ったけど、よく見ればカウンターの奥、古びた木の扉の隙すき間まから光が漏もれている。

「……誰かいるのか？」

『図書準備室』と書いたステッカーの貼はられた扉を開けて入るも中には誰もいない。何だ、単にスイッチを切り忘れたのか？

　不ふ思し議ぎに思いながらも、持って来た数冊の本を中央の大きな机の上に置き、パイプ椅い子すを広げて座る。

　机に積んだ本達の中から手に取ったのは『金色の火』。よし、まずはこれだ。

　そうしていつも通り、本の世界に飛び込もうとして。

「ん？」

　机の上に、原稿用紙の束たばが置かれていることに気がついた。

　何で、こんな物があるんだ？

　図書準備室の机の上、そこに原稿用紙が置かれているということ自体は、別におかしいことじゃない。誰かが現国の課か題だいでもやっていたのかも知れないからな。ただ目の前の原稿用紙の束は、軽く数百枚はある。これだけの量の原稿用紙を使う課題なんてあるのか、もう大学の卒業論文として提出しそうな量だよ。

「……待てよ」

　原稿用紙、それは文字通り、原稿を書くために使用される紙で。

　それならば、これはひょっとして。

「これ、小説の原稿じゃないのか？」

　誰かが書いたのか？　ここに置いてあるって事は、図書委員の誰か？

　思わず伸ばした手を、しかし強ごう引いんに引っ込める。

「いや、勝手に読むのは、ちょっとな……」

　後うしろ髪がみを引かれながらも、再度『金色の火』を引き寄せて読書を再開しようとする。浮気は良くない。今は、この本を読むことが先決だ。




「…………気になる」

　しかし、どうしても原稿用紙の方を見てしまう。

　駄だ目めだ、このままじゃ読書に集中出来そうにない。そんな事は絶対に許されない。読書を中断するのは悪いことだが、集中せずに読書を続けるのはもっと悪いことなのだ。

　そもそもこの、書き手不明の原稿用紙が悪い。俺の読書の邪じや魔まをするなんてとんでもない奴だな。

　八つ当たり気味に、机の上に置かれた原稿用紙を睨にらむ。

　いや、ちょっと待てよ。書き手が不明だから、こんなに気になるんじゃないのか。誰が書いたのか分かれば気にならなくなるのでは。

　そうだ、そうに違いない。とりあえず作者名だけでも確認してみよう。

　原稿用紙の束を引き寄せ、持ち主の名前が書いてあるだろう一枚目に目を通す。

「……書いてない」

　二枚目だろうか。

　めくる。読む。書いてない。

　三枚目か？

　めくる。読む。書いてない。

　四枚目か？

　めくる。読む。めくる。読む。めくる。読む。読む。読む。




「……はッ!?」

　最後の一枚をめくり終えたところで、ようやく意識が戻った。

　い、いつの間に読んでいたんだ、俺は！

　全く気が付かなかった、怖いなこの原稿！　そして俺自身が！

　しかし読んでしまったものは仕方がない。仕方がないんだ。

　原稿用紙を机の上に戻しながら、パイプ椅子に座り直して深呼吸。

「うーん、それにしてもこの原稿……」

　昂たかぶる心を落ち着けるため、図書準備室の中をゆっくりと見渡せば。色とりどりの本の背表紙、古い木の扉に大きな木の机、生首、俺が持ってきた本の山などが視界に入る。

「……ちょっと待て」

　今変なのがいたぞ。

　再度机の上に目を走らせると、生首と目が合った。

　生首は俺の視線に気が付くと、すぐにその身を机の下に引っ込ませる。生首の癖くせに機き敏びんな動きだった。

「何だ今の!?」

　俺がこの原稿用紙を読んでいる間に現れたのか。

　生首の行方ゆくえを追って机の下を覗のぞくと、机の向こうに誰かがいる。

　陰に隠れて良く見えないけど、首の下もちゃんとある。どうやら机の上に首だけを載せていたせいで、生首のように見えていただけだったらしい。良かった、真実の愛を説とく女神でも現れたのかと思った。

　そいつはうずくまった体たい勢せいのまま、何かを呟つぶやいている。

「原稿用紙……。うぅ、私の原稿用紙……」

　原稿用紙？

　俺が読んでいたこれのことか。

　ひょっとして、この原稿の持ち主さん？

「あれがないと私……私……」

　声が小さいせいで上う手まく聞き取れない。

　まあ、持ち主が来たのなら返さなければならない、それに言いたいこともあるのだ。

「おい、原稿用紙ならここにあるぞ？」

　そう言って、机の上の原稿用紙を差し出すと、謎なぞの人影は右手だけを机の上に伸ばしてきた。何でこいつは身体からだの一部分しか見せてこないんだろうか。何なの？　バラバラの実でも食べたの？

　右手はジリジリと原稿用紙へと近づいて来る。机の下からじゃ原稿用紙の位置は分からないはずなのに、器き用ようなもんだな。

　一瞬、原稿用紙を遠ざけてやりたい衝しよう動どうに駆かられたけれど、止やめておこう。今、この右手の機き嫌げんを損そこねるのは不味い。

　何しろ俺は今からこいつにあることを頼まなければならないのだ。

「……ッ!?」

　その右手が原稿用紙に到達したかと思うと、謎の人影は立ち上がり図書室の扉へ向けて駆け出した。

　まさか逃げられるとは思わなかったので、つい叫んでしまう。

「ま、待ってくれ!!」

　自分でも驚おどろくぐらいに必死なその声に、逃げ出した背中が止まった。

「な、なに？」

　全身が見えたおかげで、ようやく生首の正体が分かった。

　東川高校の女子用制服。少年のように短いショートカットに髪かみ留どめを付けている、眼鏡めがねをかけた小さな身体の少女。同じ図書委員であり、クラスメイトの大おお澤さわ映は見みだ。委員会の仕事以外ではほとんど話したことのない、印象の薄い生徒。

　……そう言えば、昨日の戸締り当番は大澤だったな。

　俺の視線を受けた大澤は、オドオドとした上うわ目め遣づかいの瞳ひとみでこちらを見つめ返す。訳もなく罪ざい悪あく感かんが湧わくけれど、今は聞かなければいけないことがある。

　俺は、大澤の持った原稿用紙を指差して。

「それ、書いたのはお前なのか？」

「……う、うん」

　大澤は原稿用紙を両手で抱だき締しめながら、俺の問いに恐る恐る答える。何と言うか、小動物的な怯おびえ方だ。

「そうか、じゃあ……」

　精一杯の気持ちを込めて。

「頼む!!　続きを、読ませてくれ!!」

「ぇ？」

　二人の他に誰もいない図書準備室の中。

　俺の大きな叫びと。

　大澤の小さな驚きの声だけが反はん響きようした。


　　　　　　　　



　更に記憶が蘇る。

　舞ぶ台たいは、七月の図書準備室へと。




「ふぅ、読み終わったぞ」

　満足の溜ため息いきを一つ、原稿用紙から顔を上げる。

　しかし、視線の先には目当ての人物がいない。忽こつ然ぜんと姿を消してしまった。

「どこ行った？」

　俺が読み始めた時はちゃんと椅子に座っていたはずだ。トイレだろうか。

　……いや、違うな、隠れやがったんだ。

　立ち上がり、周囲を探す。

「おーい、隠れていないで、出て来いよ」

　無言。

　しばらく待ってみても、反応は無し。

　どうやら本気で出てこないつもりらしい。良いだろう、そっちがその気ならこっちにも考えがある。何しろ今の俺は最終兵器を手にしているのだから。

「早く出て来い、さもないと……」

　静まり返った準備室、妙な緊きん張ちよう感かんに満たされる中、俺は原稿用紙を掲かかげて。

「お前の書いたこの小説を読むぞ！　音読するぞ!!」

　そう言い放った瞬間、図書室への扉が大きな音を立てて開き、隙間から東川高校の制服に身を包んだ小さな身体の女子生徒が現れる。俺のクラスメイトにして図書委員会の仲間、大澤映見だ。

「何だ、あっさり出て来たな」

　こいつの事だからてっきり駆け込んでくるかと思いきや、随ずい分ぶん冷静な反応だった。まあ、出て来たのならば問題ない、話を進めようじゃないか。

　しかし、映見は扉の前で突っ立ったまま、微び動どうだにしない。

　その顔色が、まっさらな原稿用紙よりもなお白い。

「ど、どうした？　誰かにいじめられたのか？」

「……違うよ、和かず人ひと君、ごめんね」

　と、涙声で、口にしたのは謝しや罪ざいの言葉。

「何が？」

「そんな、私の書いた小説を音読されたりなんかしたら、私は、生きていけない」

「そんな大げさな……」

「だから、何も聞きたくないから、耳を塞ふさぐよ。見たくもないから、目を閉じるよ。でも聞こえたり見えたりしたら嫌だから、念には念を入れて、死んでみるよ」

「待てオイ馬鹿止めろ」

「さようなら」

「待てって言ってんだろ!!」

　顔を見せたかと思ったら、言うことがそれか！

　いや俺が悪かったんだけど！

「冗じよう談だん、冗談だって！　お前が出て来ないから、冗談言っただけだって！」

　慌あわてた俺の言葉に、映見は上目遣いで聞き返してくる。

「本当？」

「本当本当！」

「じゃあ、音読しない？」

「しないしない、金こん輪りん際ざいしない」

　その言葉に、映見は半泣きの瞳をこちらに向けてくる。

「……うぅ、酷ひどいよ、和人君」

「いや、そもそもお前が隠れるのがいけないんだろ」

「べ、別に隠れていた訳じゃないよ。ただ持じ病びようの『図書準備室に入っちゃいけない病』が発病したから、外で待っていただけだよ……」

　何を長ながっ鼻ぱなの海かい賊ぞくみたいなことを言っているんだか。

「……ほら、座れよ。読み終わったぞ」

「……う、うん」

　映見は俺の向かいに座り、そしてこちらを見た。かと思ったら天てん井じようを見上げ、次に足あし下もとを見下ろす。視線がまるで定まらない。

「お、おい、落ち着けよ」

「だ、大丈夫。落ち着いてる、よよよ」

　まずはその震ふるえる口調をどうにかしてから言い訳するべきだと思う。もう嫁よめに出しても恥ずかしくないくらいの挙きよ動どう不ふ審しん。

「う、うん、落ち着いてる」

　映見は大きく深呼吸、姿し勢せいを正して、後ろを向いた。

　そっちじゃねぇよ。

　俺と向き合えよ。

「落ち着いてる、落ち着いてるよ、クワイエットだよ」

「本当か？」

「むしろ、今にも心しん臓ぞうが止まりそうだよ」

「そこまで落ち着けとは言ってねえ！」

「あ、ごめんね、心臓の音、うるさかったよね。ちょっとだけ待ってね、すぐに止めるから、停止するから！」

「だから落ち着け！」

　駄目だ、いつもの癖が出始めた。

「あれ、おかしいな、なかなか止まらない、ごめんなさい！　うるさくしてごめんなさい、図書室では、静かにしないと、いけないのにね！」

「お前は一体誰に対して謝あやまっているんだ」

　あと、今の叫び声の方が余よ程ほどうるさい。

　癖と言うか、もはや病気とさえ呼べそうな、極きよく度どの小心者であり、ネガティブ思考の持ち主。それが大澤映見という同級生の特とく徴ちようであり、性質だった。こんなんで良く今まで生きて来られたよな。

　映見と出会い話すようになって一か月、最近ようやくまともに会話が出来るレベルまでになって来たけど、そう簡単に慣れるものではない。

「ほら、心臓はいいから、こっち向けよ、そのままだと話せないだろ」

「大丈夫、だよ。このままでも聞けるよ」

「俺が聞き取りにくいんだよ」

　只ただでさえ、お前の声小さくて聞きき辛づらいんだからさ。

「あ、ひょっとして、私の呼吸音がうるさくて、聞こえないのかな」

「それはもういい」

　話が進まない。

　あまり強ごう引いんに話しかけると半泣きで死にそうになるし、放ほうっておいたらおいたで死にそうになるので、その辺りのバランス感覚こそが、映見と話す上で重要なポイントとなるのだ。これは映見と一年の時からの友人である本田桜さくらから学んだスキルである。

「とにかく、俺の話、聞き辛いだろ」

「大丈夫、だよ。聞こえるよ」

「本当にいいのか？　お前の小説の感想だぞ？」

　そう、俺がたった今読み終わったのは、映見が書いた小説だ。一か月前、この図書準備室で偶ぐう然ぜん読むことになり、その続きを熱望した小説。

　だから、これから話さなければならない、今俺が感じた全すべてを。

　それが、読者たる俺の義ぎ務むにして、使命。

「……いや、お前が良いんなら良いけど」

　よく見れば、映見の背中は小こ刻きざみに震えている。緊張しているんだ。

　まあそりゃそうだよな。自分が書いた小説を他人に読ませるなんて、それは自分の頭の中を他人に覗かせているようなものだ。不安だよな。その姿を見ると、こっちも思わず緊張してしまう。

「本当に、いいんだな？」

「……うん、いいよ」

　一瞬の静せい寂じやく。

　部屋に妙な緊張感が満ちる。

　その中で、俺ははっきりと告げる。

「お前、どんだけ秋あき山やま忍しのぶが好きなんだよ!!」

「ふぇ!?」

　映見の背中が、びくんと跳はねた。

　しかし俺は止まらない。思ったことを、思ったように伝える。

「どこもかしこも、秋山忍の影えい響きようを受け過ぎだろ！」

「う、うぅ……」

「会話は『街シリーズ』か？　主人公の名前が、楠くすのき夢ゆめ斗とって、これ『夢見シリーズ』まんまじゃないか！　話の展開や構成も『大罪シリーズ』で見たことがある！　これじゃあ、秋山忍の劣れつ化かコピーになっちゃってるじゃないか！」

　そこまで言い放った俺に、映見は恐る恐るといった様子で振り返り。

「……死のう」

　どこかから取り出した万年筆を、自分の首元に近付けて。

「……今までありがとう和人君、短い間だったけど、楽しかったよ。出来たら桜に伝えて貰もらえるかな。勝負は私の負け、だって」

「待て待て待て」

「私はこのまま死ぬけれど、生まれ変わったら今度は本のしおりになれると良いな、一生本に挟はさまれていたいな、じゃあさようなら」

「だから、待てっての！」

　慌てて万年筆を取り上げる。

「あぁ……」

「何が『あぁ……』だ！　残念そうに言うな！　桜に遺ゆい言ごんがあるならちゃんと自分で直接言え！　っていうか死ぬな！　感想を最後まで聞いてからにしろ！」

「……これ以上、私に生き恥を晒させるつもり？」

「何言ってやがる！　めちゃくちゃ面おも白しろかったぞ！」

「ふぇ!?」

　目を見開いた映見に向けて、再度告げる。

「うん、面白かった！」

　俺の言葉が信じられないのか、惚ほうけたような表情。

「本当、に？」

「本当だ、本当」

「うぅ、和人君が気を遣つかっているよ。そうに違いないよ。気を遣わせている私に存在価値なんてないんだ、やっぱり、死んで償つぐなうしかない……」

「面白かったって言ってるだろ！　万年筆を取り出すな！」

　何本仕込んでいるんだよ。

「で、でも、会話も、展開も、構成も、キャラクターも、話の全てが、何もかもが、秋山先生のまんまだって……」

「そんなんしょうがないじゃないか、お前は秋山忍の本の読み過ぎなんだよ。あんだけ秋山忍ばかり読んでれば、そりゃ大なり小なり影響はされるさ。お前は悪くない、秋山忍の本が凄すご過すぎるのがいけないんだ」

「ほ、褒ほめられてるの？　けなされてるの？」

　混乱したような映見の表情、しかしその瞳に力が宿る。

「……あ、秋山先生の読み過ぎって、そんなこと和人君に言われたくないよ。私なんかよりずっと、秋山先生の本ばっか読んでいる、じゃない」

「いや、それこそお前に言われたくねえよ。何だよ、自分の原稿を秋山忍の本棚に紛まぎれ込こませやがって、何してくれてるんだ！　俺が間違えて読んじゃうだろ！」

「わ、私の原稿の隠し場所について、とやかく言われる筋合いはないよ！　この隠し場所は和人君しか知らないんだから、もし原稿が無くなったら犯人決定だもん！」

　机をはさんで向かい合い、俺と映見は睨にらみ合あう。

　大澤映見。病的な程にネガティブで小心者な彼女の、もう一つの側面。

　それは俺と同じく、稀き代たいの天才作家、秋山忍を愛しているという事だった。

　春はる海み和人と大澤映見、まるで似ていない二人だけど。秋山忍の本を愛している、その一点においては、まるで双子のように同じ思いを抱いている。

「……まあ、面白かったのは本当。秋山忍の影響を受けているのは確かだけど、でも、お前の書きたいものが、きっとこれなんだろうって、そう実感させるだけの力は、確かにあったと思うぞ」

　映見に向けて、原稿用紙を差し出す。

「俺は読む専門の読書バカだから、あんまり感想を言うのは得意じゃないけどさ。面白かったよ。それは俺が今まで読んだ全ての本に誓ちかって言える」

「そう……良かった」

　原稿用紙を受け取りながら映見は微笑ほほえむ。

　その笑顔は、まるで良く出来た文章のように美しいと思った。




「まあ、でも一つ、大きな欠点があるけどな」

「け、欠点？　死ぬ？」

「死ななくていい！　何でそうなる！」

「だって、欠点なん、でしょ？」

「ああ、そうだ、欠点だ」

　机の上の原稿用紙を指さし、俺は映見に告げる。

「お前、これ、ちゃんと書き切っていないよな」

　そう、映見の書いたこの小説は未完成なのだ。

　確かにストーリーは完結しているし、オチもついているが、しかし完成ではない。数多あまたの本の戦場を渡り歩いた俺には分かる。

「……何で、そう思ったの」

　映見は茫ぼう然ぜんとした表情を浮かべるも、しかし否定はしない。

「やっぱりかこの野郎」

「何で、そうだと感じたの？」

「それはお前が、秋山忍の、読者だからだよ」

「ふぇ？」

　簡単な話だ。他でも無いこいつが書いた小説であるからだ。

　秋山忍を読み、憧あこがれ続つづけた大澤映見が書いた小説ならば、これで終わる筈がない。あの秋山忍が書くのなら、これで終わりはしないのだから。

「何で、こんな未完成なものを持ってくるんだよ」

「それは、和人君が早く読ませろ早く読ませろって言う、から」

　映見は口を尖とがらせ、非ひ難なんの目を向けてくる。

　俺のせいかよ、確かに急せかしたけどさ。

「だからって、途と中ちゆうで持ってくることないだろ。この小説がかわいそうじゃないか！」

「うん、そうだね、ごめんなさようなら」

「……って、万年筆を取り出すな！　そんな辞じ世せいの句くを書こうとするなよ、怒ってない、別に怒ってるんじゃないから！」

「うう、ごめんなさい、死んで償おうかと……」

「お前に死なれたら困るんだよ」

　油ゆ断だんも隙も無い奴だな。いや、油断と隙しか無いのか。

「それで、ちゃんと続きは考えてあるのか？」

「……う、うん」

「じゃあ、書くんだな」

「書くつもり、だよ」

　ならば何の問題も無い。俺はただ、完成するのを待っているだけだ。

「書けなかったら、死んで、償うよ」

　うん、死なない内に完成する事を祈いのろう。




「ところでさ、この小説、どこかの新人賞に応募してみたりはしないのか？」

「し、新人賞？」

　下校時刻が近づき、原稿用紙をいつもの隠し場所にしまおうとする映見に言う。

　映見は、何を言われているのか分からない、というような顔をして。

「新人賞って……プロの作家さんを目指すってこと？」

「そうだよ」

「……無理無理無理、無理だよ！　絶対！　絶対無理！」

　しかしすぐに、えらい剣けん幕まくで否定した。

「何でだよ、せっかく書いたんだから、応募してみればいいだろ」

「だからって、私には無理だよ、プロの作家だなんて」

「そんなもん分からないだろ。続きを書いて、ちゃんと完成させたら、投とう稿こうしてみればいいじゃないか。ひょっとしたら、ひょっとするかもしれないだろ？」

　つーか、個人的には結構良いセン行くんじゃないかと思うんだけどさ。

「……でも、悪いよ」

「何に？」

「選考委員の人に悪いよ。私なんかが書いた小説を読んでもらうなんて、そんなの時間の無む駄だだよ、タイムイズマネーなのに」

「そんな事は無い、と思うけどな」

　誰に気を遣っているんだ、こいつは。

「それに、郵便局の人にも悪いよ。私の原稿を届けてもらうなんて、どうせ落ちるんだもん、運ぶだけ無駄だよ、ガソリンの無駄だよ」

「そんな心配しているの、この世でお前しかいねえよ」

「それに、紙にも、インクにも悪いよ。限りある資源は大切にしなきゃいけないのに」

「どんだけエコなんだよお前」

「……地球にも悪いよ」

　お前は宇宙船地球号の燃料になる為に生まれてきたのか？




　結局映見は落ち込んで、部屋の隅すみで丸くなっている。

「……やっぱり、私に作家なんて、絶対に無理だよ」

　何でこうなるのだろう。

　こいつの書く小説、少なくとも俺は面白いと思っているし、もうちょっと自信を持ってもいいと思うんだけど。俺には分からない、作者側の悩みというものだろうか。まあ、それならそれで、俺は読者側の思いをぶつけるだけだ。

「これだけ書ける人間が、何で後ろ向きになるんだよ。自信を持てよ、お前が書く小説を楽しみにしてる奴だっているんだからさ」

　その言葉に、映見は目線だけこちらに向いて問いかけてくる。

「ダレ？　ダレナノ？」

　声が怖い。

「そりゃ俺だよ、俺」

「……オ、オレオレ詐さ欺ぎ？」

「違ちげえよ！　俺だよ、春海和人だよ！　俺が待っていると言っているんだ、だからお前も自信を持てよ！」

「……本当に？」

　映見は上目遣いで、こちらに視線を投げかけてくる。

「もちろん。待まち侘わびているんだ、早く完成させてくれよ」

「…………」

　なんだか少し嬉うれしそうな映見の表情。

「わかった……がんばる」

「おっ、やる気になったか？」

　映見は少しだけ考えるように俯うつむくと、一息吐ついて。

「うん、和人君、それじゃあ、一つだけ良いかな？」

「何だ？」

「もしも、もしもだよ。私がこの原稿を完成させて、新人賞に応募して……それで、それでもしも無事に作家になれたら。和人君、私の本を最初に読んで、くれる？」

「ん？　ああ、読むよ」

「私の、読者になってくれるかな？」

「そんなもの、当たり前だろ。誰よりも先に読んでやるさ」

「絶対に？」

「そうだ、俺はこの先、お前が完成させた作品を待ち続ける。もう二度と未完成の原稿用紙を読むなんて真ま似ねはしない！」

　映見は俺の答えに満足したのか、真剣な様子で言葉を重ねる。

「じゃあ、約束してくれる？　まあ、きっと、恐らく、多分、何とか、どうにかして、無理にでも、無理かもしれないけど、無理だけど、無理だとしか思わないけれど、無理に決まっているけれど、来世まで無理だけど」

「……もうちょっと自信持って言えよ」

「私は、作家になるよ」

　そう、映見は力強く告げる。

「作家になりたいと、そう思うよ」

「ああ」

「……うん。だから、和人君はこの原稿が本になった時、一番最初に読んで。私の最初の読者に、なって」

「ああ、分かった。お前が作家になるのなら、俺はお前の読者になる」

　映見の上目遣いの視線を真っ向から受け止め、俺は精一杯の想おもいを込めて答える。

「……約束、だね」

「ああ、約束だ」




　じゃあ待ってて、と少女は言い。

　俺は、待つと答えた。

　これが、春海和人と大澤映見の間で交かわされた約束。

　読者と作者の間で繋つながれた、大切な思い。

　そして、今回の騒動の根底に横たわる、大切な約束だった。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【金色の火】……　姫ひめ萩はぎ紅葉もみじの著作。ある華か族ぞくの少女とその使用人の身分違いの恋の行方を、娘の乳母である老ろう婆ばの視点から書いている。民放でドラマ化され、第一話の館やかた炎上シーンで予算の八割を使い果たしたことで業界では有名である。

【原稿用紙の隠し場所】……　図書準備室の書棚の最さい奥おうの一番下の段、秋山忍の『大罪シリーズ』の三巻『憤ふん怒ぬ』と四巻『怠たい惰だ』の奥に隠されている。



　　　　　　　　

　そして、物語は再び現在へと戻る。




　夜の図書準備室。

　あの時と同じ立ち位置で、向かい合う。

　目の前には、もう二度と会うことは無いと思っていた、大切な友人の姿。

『……あ』

　突然の再会に、何を言えばいいのか、分からない。

　そんな俺に向けられた友人の表情は、いつかのまま、思い出のままで。最後に別れた日、あるいはそれよりも前の日常から、ずっと続いている物語であるかのように、変わっていない。

　東川高校の制服に身を包んだ姿も。少年のように短いショートカットに髪留めを付けた姿も。眼鏡の奥から覗く瞳も。全て、記憶の中にある通りで。

　大澤映見。

　笑えるほどに、いつかのままの様子で、そこにいる。

『……いや、ちょっと待て』

　今、俺のことを『和人君』って呼ばなかったか？

　その呼び名は、大澤映見が生前の春海和人を呼んでいた名前だ。

　下を向いて自分の身体を見返すと、そこには既に見慣れてしまった茶色と黒の、ミニチュアダックスフンドの姿。八月に色々とあって死んでしまってから、俺の肉体はずっとこのままだ。

　ならどうして、俺が春海和人だということが分かったのか。

『……まさか』

　考えられることは一つ。

『映見、お前にも、俺の言葉が聞こえるのか？』

　ひょっとして夏なつ野のと鈴すず菜なに続く、三人目？

　そう考え、一いち縷るの望みを持って、映見を正面から見据える。

　しかし、映見はこちらを見返すだけで何も言わない。その、無言で俺を見下ろす姿が妙に新しん鮮せんに映った。そう言えば、こいつはいつも俺を見上げるような、上目遣いの視線ばかりだったからな。

　そんな新鮮な視界の中、映見は静かに首を振ると、俺の頭を右手で撫なでて。

「ごめんね和人君、何か言ってるんだろうけど、私にはやっぱり、和人君の言葉が分からないみたいなの」

　寂しそうに映見は呟いた。

『そうか、そうだな』

「……ごめんね」

　奇き跡せきは何度も続かない。

　こうして生き返った上、それ以上を求めることはないだろう。

「……ごめんなさい」

　けれど、こうして話を聞くことが出来るだけでも、きっと望ぼう外がいの幸福で。

「……申し訳ないよ、期待させてごめんなさい。あんまり、情けなくて、漏もらしてしまうかもしれないよ」

『お前もか!?』

　それはあのボケ老人のキャラだから取るなよ！

　どんな一家なんだよ大澤家は！

「うぅ、何を言っているか分からないけど、絶対和人君は呆あきれてるよ、蔑さげすんでるよ、バカにしてるよ。きっと、漏らすとか言ったのが、いけなかったんだよね……」

『正解だよ！』

「久しぶりの再会なのに、いきなり呆れられたよ。やっぱり私なんて、私なんて……」

『……変わらないよな、本当に』

　外面だけでなく、内面も変わってない。極きよく度どの小心者にしてネガティブ娘。正しよう真しん正しよう銘めい、俺の知ってる大澤映見だ。って、こんな奴が他にいてたまるか。

「私は犬以下なんだ、獣けものだよ、除のけ者ものだよ、もう、死ぬしかないよね、死んで食しよく物もつ連れん鎖さに組み込まれるしかないよね……」

　うん。

　やり辛い。

　やり易やすかったことなんて、生前から数えても、ほとんどないけど。

　妙に沈んだり、おかしな言動をまき散らしたり、妙に沈んだり、妙に沈んだりしているので、まあ沈みっぱなしの大澤映見さんです。潜せん水すい艦かんかよ。

　とにかく、映見には俺の言葉は通じていない。俺の表情で考えている事はなんとなく分かるみたいだけど、いつも人の顔色を窺うかがっているうちに身に付いた技なのだろうか。それは犬にも効きくのか。

　それでも言葉は通じない。

　なら、どうして俺が春海和人だと分かったんだ？

「ん？　ああ、何で気付いたのかって、不ふ思し議ぎがってるんだね。えっと、桜が話していたんだよ。『毎日本を買いに来るワンちゃんがいて、街の噂うわさになってる』って。それを聞いてね、ひょっとしたらって思ったの」

『それで良く、俺のことだって分かるよな』

「ほら、『大罪シリーズ』の最終巻を読むまでは死んでも死ねない、っていつも言っていたもんね。和人君が、本を残して、死ぬわけないよ」

『そうか……そうか？』

　確か円まど香かも、同じような事を言っていた気がするんだけど、俺のキャラって基本的にはそんな感じなんだろうか。実際にこうして生き返ってしまったのだから大正解だね、みんな人を見る目があるよな。

「本当は、さっきまで、信じられなかったけど。でも、あの原稿用紙の隠し場所を知っているのは、私と、和人君だけだからね」

　映見は慈いつくしむように、俺の頭を撫でる。

「もう一度言うよ、おかえりなさい、和人君」

『……ああ、ただいま』

　言葉は通じなくても。

　その思いは、伝わっている。

　それは、他の誰でもない、春海和人に向けられた言葉だった。




　会話は弾はずむ。

　まあ、映見が一方的に話しかける格好になってしまうけれど。

「まさか、秋山先生の飼い犬になってるだなんて、思わなかったよ」

『いや、それには深い訳があるんだよ』

「……死んじゃってからも秋山先生を追いかけるだなんて、どれだけ秋山先生のことが好きなのかな。そのうち、心中とか、しちゃいそうだね」

『間違いなく俺だけが死ぬ結果になるから無理です』

　お前はあいつの怖さを知らないんだ。

　俺達が生前想像していたのとは大違いなんだから。

「でも和人君、何で犬なんかになっちゃったの？」

『こっちが教えて欲しいくらいだよ』

「ちょっと犬っぽいところがあったからひょっとして、そのせいなのかな？」

『マジで!?』

　その考こう察さつは斬ざん新しんだなぁ。動物の惑星じゃないんだから、似ている動物に変わるとかありえないだろ。その考えだとペンギンになっちゃった人はペンギンっぽい要素を持っていたことになるけど。何だよペンギンっぽい要素って。

「せっかくなら、素直に幽霊になれば、本読よみ放ほう題だいだったのにね」

『その手があったか！』

「でも幽霊だったら、ページがめくれないの、かな？」

『その手がなかったか！』

「あ、ごめんね、変なこと言ったよね、じゃあ代わりに私が幽霊になるね」

『死ぬなよ!!』

　図書準備室の中で繰くり広ひろげられる、俺と映見のやり取り。

　こんな何でもない会話が、ひどく懐なつかしい。

　だから、昔を思い出す。この二人が、図書準備室で、原稿用紙をはさんで向かい合っていたあの放課後を。

　向かい合わなければならない、その過去を。




「……和人君、約束、覚えてる？」

　一転して声を落とした。映見の呟き。

　思い出すのはあの約束と、それを守れなかった痛み。

「その顔は、覚えている、みたいだね」

『……ああ』

「酷いよね、和人君。私の本を必ず読んでくれるって言ったのに、死んじゃうなんて」

『悪い』

　死にたくて死んだわけではないけれど、それでも、約束を守れなかったのは確かで。

　映見が書いたあの原稿の完成品を、映見が書いた本を必ず読むという、その大事な約束を、俺は守れなかった。守る前に、この世を去ってしまった。

　今更、何を言うことがあろうか。

　約束を守れなかった、それだけが結果として残っているのだから。

　しかし、映見は微笑んだ。

　暗い顔に、しかし確かな笑みを浮かべた。

「和人君はいなくなっちゃったけどね。私は、約束を守ったよ」

　机の上に置かれた淡い水色の装そう丁ていの本を手に取り、俺に告げる。

「作家に、なったんだよ」

　本の名前は『蛍けい星せい恋話』。新人作家、藤ふじ巻まき蛍ほたるのデビュー作。

　大澤映見は作家になるという約束を、二人で語り合ったその夢を、叶かなえたのだ。

「本当は……ちょっとだけ、約束破っちゃったんだけどね」

　そう、映見は寂しそうに呟く。

「いつか読んでもらった原稿。あれで作家になるっていう約束は、守れなかった」

『……そうか』

　映見が俺に見せてくれた原稿、ある恋の物語。それは今朝読んだ『蛍星恋話』とは、全く違った。

「でも、和人君も約束を破っちゃったんだから、お互い様だよ、ね」

『ああ、そうだな』

　死んでしまった俺が、様々な想いを抱えてここにいるように。

　生きている映見も、きっと沢山の想いを抱えて、ここにいるのだ。

　まして、作家になるということ、それがどれほどの苦労を伴ともなうことなのかを、俺は知らない。

「私ね、作家になる為に色々と頑がん張ばったんだよ。パパから、小説の書き方や、作家としての技術を、一から教えてもらったりね」

『大澤愁しゆう山ざんの教えってことか……ってパパぁ!?』

　あのボケ老人、娘にパパとか呼ばせてるのかよ。

　パパの方でも止めろよ、何がパパだよ、ボケ老人の癖に。

「それに、家の地下室で見つけた禁きん断だんの執しつ筆ぴつ術じゆつを学んでみたり」

『禁断の執筆術!?』

　何それ、使うと寿じゆ命みようが減へるとか、そういう奴？

　何だか知らんが、凄い怖いな。




「……後は、ちょっとだけ、パパに口をきいてもらったり、とかね……」




　映見は天井を見上げ、まるで神に懺ざん悔げをするかのように呟く。

『おい、それって……』

　映見の父親、大澤愁山。

　その実じつ態たいはボケ老人であろうとも、表の顔は大おお御ご所しよ作家であり、文ぶん壇だんに対する影響力は確かに持っている。一人の作家として、決して無視出来ないほどの権力がある。

　その力を利用すれば、デビューまでの期間を短たん縮しゆくすることくらいは容よう易いだっただろう。

　あるいは、新人賞の選考に口を出すなど、もっと直接的な方法さえ。

「これも全部ね、和人君との約束を守るためだよ。『私の本を読んでもらう約束』は、和人君が死んじゃったから叶わなくなっちゃった。でもね、だからこそ私はもう一つの約束は何としても守りたかったの。だからね、パパの力を、借りたの」

　俺が死んでしまったから。

　約束を交わした相手が、失われたから。

　残された約束をどうしても叶えなければならないという強きよう迫はく観かん念ねんに囚とらわれ、方法を選ばなくなってしまった。

『……あのボケ老人め、何してるんだよ。親バカにも程があるだろ』

　約束を守ろうとした行動に間違いはないけれど、その方法はきっと間違っている。

　しかし、ここまで来てしまった。

　阻そ止し限界点を越えた事じ態たい。

　動き出した約束は、もう止まることは無い。




「叶わないと思っていた約束が、叶うかもしれない。和人君に、また会えたからね」

　嬉しそうに映見は笑う。

「私は作家になった、和人君も戻って来てくれた。あと、必要なのは、この原稿を書き上げるだけ。今の私には書くことが出来ない、けれどね、きっと書いてみせるよ。その為に、秋山先生に来てもらったんだから」

『何だって？』

　書くことが出来ない？　どういうことだ？

「不思議そうな顔をしているね。私、和人君が死んじゃってから、この原稿の続きが書けなくなっちゃったの。スランプじゃないよ、他のならいくらでも書ける。ただ、これだけが書けないの」

『だから……他の作品で、デビューしたのか』

「何でだろうね。ひょっとして和人君が帰って来たら、書けるようになるかもしれない、と思ったんだけど。やっぱり書けないみたい」

　映見は原稿用紙を握りしめたまま告げる。

「多分、これは天てん罰ばつだよ。私が本物の作家じゃないから、あんな手段を使ってまで、強引に作家になった偽にせ者ものの作家だから、書けなくなっちゃったんだ。初めて、私が人に読んでもらう為に書いた、この小説の続きが」

『おい、映見』

「でもね、私にも意い地じがあるんだよ。約束の為に、何が何でも作家になった意地がね。私が偽物の作家だから書けないと言うのなら、本物の作家になればいい。そして、私が書いた小説を取り返す。完成させて、みせる。約束の、ために」

『おい、何を言ってるんだ』

　俺の声は映見に届かない。

　そこには言葉の壁かべ以上の隔かく絶ぜつがある。

「だから、本物の作家になるしかないんだよ、私は。その為には、自分の中の、本物の作家を、倒して越えるしかない。そうしたら、きっと私も本物になれる。自信を持って作家だって、そう言えるよ。そのために、秋山先生を呼んだの。私達が愛した人を」

『だからか……』

　映見が考える限り最高の作家を。あまりにも高い壁を。自らが打だ破はすべきものとして、ここに呼んだ。

　春海和人と大澤映見が、あれほど憧れ、望み、信じ、愛した、秋山忍を。

「そのために秋山先生の情報を入手した、パパに頼んでね。住所を調べて、その行動を調べた。私の本を、秋山先生の部屋に置いてもらった。不ふ可か解かいな事件を、ばらまいて見せた。そうすればきっと、私の所に、来てくれる。これだけ重なった違い和わ感かんを、きっと秋山先生なら、無視出来ないはず、だもんね」

　もう戻らない約束を守るための、大澤映見の仕掛け。

　かつて守られなかった約束を、やり直す為に引き起こされた事件。

　それが今回のストーカー事件の正体。

　喪うしなった者を想うこと。失った物を再び手にすること。その想いが、今の俺には痛い程に分かる。

　けれど。

『……間違っているんだよ』

　映見のやっている事は、間違っている。

　それだけは誓って言える。

　それでも、そんな言葉で、映見は止まらないだろう。

　進むしかないと、戻ることは許されないと、退いたらそれで終わりだと。絶望しながら、しかし希望を持った、矛む盾じゆんする意思の力が、映見の瞳に宿っている。

　あの小心者で、ネガティブの塊かたまりのようだった大澤映見が、自分の意思で動いている。

『映見、お前は……』

　こんなことは止やめて欲しいと思う。

　けれど、言葉は届かない。俺の言いたいことも、信じていることも、映見には届かない。犬の言葉は人には届かないのだ。

　それでも、それでも俺は止めなければならない。

　過去から続く因いん縁ねんと、現在に蘇った妄もう執しゆうを。今、映見が囚われているのが過去の俺から生まれた過あやまちならば、現在の俺がそれ以上の意志で、正して見せなければならない。

　犬の肉体で出来ることは限られている。しかし今の俺は、一人じゃない。

　こんな時に、頼りになる存在がいる。何もかもを解とき放はなって、事態を終わらせる、そんな存在を知っている。

　そいつは今もこの校舎のどこかにいて。

　自分の敵を、倒すために。

　戦いの始まりを、待っている。

　だから、信じて、託たくそう。

　他人任せと言うのなら言えばいい。

　俺は、俺の言葉で、意志で、想いで、止めてみせる。

「じゃあ、始めるよ和人君。私達の約束を叶えよう」

　映見は少しだけ笑みを浮かべた後、どこからか取り出したマイクを握る。それは、放送室の設備に繋がっているようで。

『秋山忍！！！』

　校内のスピーカーから流れだした、それは宣せん戦せん布ふ告こく。

　過去に刻まれた約束を果たすための、その宣言。

『大事な犬は預かった！　返して欲しければ、屋おく上じようまで来い！！！』

　そう、魔ま王おうのような笑みを浮かべて、正々堂々と言い切った。

　……と思ったら。

「ど、どどど、どうしよう和人君！　秋山先生に命令しちゃったたたたたた！」

　盛大に目を泳がせながら俺に涙目で話しかけてきやがった。うん、そこまで動どう揺ようするんなら最初から言うなよ。

「だ、大丈夫かな？　怒られないかな？　も、もう一回敬けい語ごバージョンで言っておいた方がいい、かな？　それとも死のうかな？」

『いや……怒っているとは思うけど、死ぬなよ』

「ゆ、遺言を、早く！　放送しないと！」

『校内放送に何を乗せるつもりなんだよ止めろよ』

　しかも手にはカンペらしきものまで握にぎっているので、しまらないことこの上ない。遺言くらいは自分の言葉で語れよ。そもそも言うなよ。

　俺の呆れ顔に気付いた映見は、気まずそうにカンペをポケットにしまう。

「……うん、じゃあ行こう。和人君も来てくれる、よね？」

　そう、呟いた映見に。

『当たり前だろ』

　俺は、届かない犬の言葉で自信を持って答える。

　そうして、並んで屋上へと歩き出す。




　かつて守れなかった約束があった。

　途と切ぎれてしまった絆きずながあった。

　それに決着をつけるべきは今。

　秋山忍。

　いつか二人が憧れたその相手は、きっとこの先で待っている。


　　　　　　　　



　東川高校の屋上。

　遮さえぎるものなど無く、冬の寒さが身に染みるその場所に。今、一人の女子生徒と一匹の犬が立っている。

「来るかな、秋山先生……」

『来るさ、きっとな』

　あいつは、来る。

　夏野霧きり姫ひめ、秋山忍は、期待を裏うら切ぎらず、予想を裏切る、そんな作家なのだから。

「……ひょっとして、さっきの命令形の呼び出しに気分を損ねて帰っちゃったのかな」

『だから大丈夫だって、大人しく待ってろよ』

「ごめんなさい、和人君！　秋山先生が来なかったら私がいけないんだ。お詫わびにここから飛び降りようか、もしくは埋まろうか。切腹したら介かい錯しやくしてくれるかな、和人君」

『お断りだよ！』

　何で自害の片かた棒ぼうを担かつがなきゃならないんだ、やるなら一人でやってくれ！　……やるなよ？

　そんなやり取りをしていると、不快な音を立てて屋上の鉄扉が開いた。

　来た。

　夜の闇やみに溶とけてしまいそうな、黒尽くめの衣い装しようで、屋上へと足を踏ふみ入いれる。

　規き格かく外がいの大作家、秋山忍。

　その顔に浮かぶのは鋭するどさ。夜気よりも暗く、冷気よりも冷たい、その表情は。

「………………」

　うん。

　怒ってらっしゃいますね。

　怒っている。超怒っている。激怒っている。そりゃ怒っているとは思っていたけれど、ここまでとは聞いていないぞ！

『な、何をそんなに、怒っているんですか？』

「聞きたいのはこっちよ、敵犬。何でそっち側にいるのかしら？」

　そっち側？

　横を見れば、俺の隣となりには藤巻蛍こと大澤映見。

　数メートル離れた向かいには秋山忍こと夏野霧姫。

　あ、本当だ。位置的に考えると、ここは敵側のポジションだ。

『な、夏野さん、これには訳が』

「殺すわ」

『怖ッ!!』

　もう悪口とか、罵ば倒とうとかですらない。

　最初から全力全開で掛かってきている。

　どう考えても殺される、言葉通りに殺される。

　怒ど気きに質量があるのなら、既に俺は七回ほど死んでいるレベル。こちらに向けられる視線が、周りの寒さよりも余程痛い。同じ空間にいるだけで息が詰まりそうな、全身凶器の黒尽くめ。

　こうして対面して初めて実感する、夏野の圧力。

　今までは夏野の隣にいて、それで斬きられたりしていた。斬られているのかよ。

　それは俺にとっては命の危険であり大ハードな出来事であったけれど、きっと、夏野にとっては単にじゃれている程度のものだったのだろう。俺も、どうにか生き残って来れた。俺自身の生存能力が上がったのではないかと、そんなことも思っていた。

　しかし、それは勘かん違ちがいだった。

　相対してみて、良く分かった。

　夏野の殺意、それがどんなに凄すさまじいものであるのか。

　今までに夏野と相対した相手も、これを浴びせられていたのか。この死すら感じさせるような、絶ぜつ対たい零れい度どの圧力を。

　いくら何でもこれはまずい、おかしい、死んじゃう！　無改造プレイしている訳でもないのにこの難なん易い度ど！　こうなるともう説せつ得とくしかない訳ですよ。迂う闊かつに近づいたら死ぬのに、それしか生きる道がなさそうなので。

　びくびく震えながら懇こん願がん。

『いや、ちょっと言い訳タイムを！』

「悪、即すなわち斬る」

『ま、待て、これには色々と事情があったりするんだ！　聞いて、夏野さん、ね？』

「問答無用、黙って死ね」

『夏野様！　お願いします！　話だけでも聞いて下さい!!』

　話を聞き入れられないと、俺はこの世からさよならバイバイしてしまいそうなので、もう全力で懇願する。もうこれ以上死にたくないんだよ。




　事態説明中。




　奇跡的に、夏野はちゃんと話を聞いてくれた。

「ええと、何？　真犯人を見つけたと思ったら？　それがたまたま昔の知り合いで？　それでまさかの、犯人側に寝返りってか？」

『いや別に、寝返りとかじゃなくてな』

「ああ、良く分かったわ、成なる程ほど、つまりは……死にたいのね？」

『違えよ！　そんなこと一言も言ってないよ！』

「弁解は罪悪と知りなさい」

『誰か助けて！』

　何だよ、この殺意。飼い犬に殺意を向けるなよ。

　夏野から俺に向けられる圧倒的プレッシャー。まるでベヒーモスに睨まれた白い球体のような気分。正直ちびりそうだ。このまま行くと、お漏らしボケ老人の仲間入りになってしまう！

　それだけは避さけようと、下半身に力を込めて耐たえていたら。

「……やっぱり、秋山先生には聞こえている、みたいだね。和人君の声が」

　そんな俺と夏野の間に、割り込んだ人影。

　大澤映見。

　震えが止まらなくなった俺を庇かばうように前に出た、救いの手、この事件の真犯人。

「秋山先生、和人君には手を出させません」

『……映見』

「もし、もしこの犬を倒したかったら、まず私を倒してからにしろ！」

　普段の映見からは考えられないようなその態度。相手の目をまっすぐに見つめながら、力強い言葉が放たれた。

「……へえ」

　そこで初めて、夏野の目が映見を捉とらえた。

　それまでは、路ろ傍ぼうの石程度に見ていた相手に、向けるは絶死の視線。

　自分の敵だと、そう認識した顔だ。

「誰だか知らないけど、良い度ど胸きようね、感動的だわ、でも無意味よ。……あとそのカンペを見ながら喋しやべるのを止めなさい」

　またかよ、それぐらい覚えておけよ。

　映見はカンペで顔を隠しながら、ぼそぼそと言う。

「は、はじめまして秋山先生、藤巻蛍と言います。この前、平安堂の新人賞を受賞してデビューした新人作家です。先生の部屋に本を置いた者、です」

　言葉の端が震えている。全身が細かく震えている。とにかく色々と震えている。

「ああ……そんなのもいたわね」

『何忘れてんだよ』

　覚えておけよ。

　それが主目的だったじゃねぇかよ、バカじゃねーの。

　バカという言葉に反応した夏野が凄い視線をこっちに向けて来たけど、それも映見が盾たてになって防ぐ。その行動を見て、夏野の顔がまた一段階不機嫌になる。それを防ごうと、また映見が動く。不機嫌になる。何だこの一体感。

　このまま行くと夏野さん爆ばく発はつしますよね。

「和人君に、映見、ねぇ……。名前で呼び合うだなんて、随分仲が良いじゃない。これはこれはもう、ますますムカついてきたわね」

　夏野は怒りのあまり、ハサミを引き抜いてうわ言を呟き始めた。危険な兆ちよう候こうだ。

「……私のことは名字でしか呼ばないくせに、何よバカ犬……私のことも名前で呼びなさいよ」

　妙にふてくされたような態度の夏野。何を言っているのかほとんど聞こえないけど、その怒りがそのうち俺の方にやって来ることだけははっきりと分かる。

「いいわ、こうなったら力尽くで……」

　悪い笑みを浮かべる夏野さん。

　いかん、本気でこれ以上はヤバい。地球がヤバい！

　ハサミを持つ手が震えているので、そろそろ禁断症状が出始めているらしい。あれは何かを斬らないと収まらない、そんな感じだ！　そして目の前には斬るのにちょうど手頃な感じの可か愛わいい犬が！

　映見はその様子を見て、更に夏野に向けて言葉を投げる。

「……でも、意外でした、よ」

「はぁ、何が？」

「秋山先生って、もっと、取っ付きにくそうな人だと、思っていました、から」

『充分取っ付きにくいだろ、こいつ』

　だっていきなりハサミ持ってるんだぜ？

「スレンダーな肉体だから、むしろ肉体的には取っ付きにくい、けど」

『……は？』

　今、映見が何を言ったのか、分からなかった。

　普通の会話の流れで、しかし何か、致ち命めい的てきなことを、言ったような。

　爆弾発言にして、ＮＧワード、そんなものを。

「…………」

　夏野は何も言わない。

　ただ、その手は既にハサミを強く握りしめている。この寒空の中、しかし溢あふれんばかりの熱を発しながら、ただ無言で立っている。

　破は裂れつする瞬間を、待ち侘びるかのように。

　それでも映見は止まらない。

　止まらないまま、駆け抜ける。

　危険球も危険球、ど真ん中ストレートの剛ごう速そつ球きゆうを、投げつける。




「秋山先生って、本と違って胸は薄いん、ですね」




　そう、映見が言い終わった瞬間。

　ダン、と。

　夏野の立っていた場所が、弾はじけるように音を立てた。

　一足での跳ちよう躍やく。数メートルの距離を一瞬で詰め、俺と映見を射程内に捉えている。

　そして近づいた勢いのまま、ハサミの斬ざん撃げきが映見の首筋へと殺さつ到とうする。

『ッ!?』

　しかしその攻こう撃げきは、あと一歩の所で静止した。文字通りに、首の皮一枚という所で。

　それでも、少しでも夏野が力を入れれば、そのままあっさり刈かり取とられて飛んだりして吹き出したり飛び散ったりするだろう。詳くわしい描写は放送コードに引っ掛かるのでお伝え出来ませんが。

　そんな、あからさまな死がすぐそこに迫っているというのに。

　映見は笑みを崩くずさない。

「……秋山先生、ハサミを引っ込めてください。それで脅おどせば、誰でも言うことを聞くとでも、思っているんですか？　人間なんだから、まず言葉で話しましょう、よ。すぐに手を出すのは、動物みたい、です。話し合いに凶器を持ち出すなんて、人としても最低のことで、ちょっと、常識が足りないんじゃ、ないですか。それとも、足りないのは脳みそですか？　正直、がっかり、しましたよ？」

『正論だ、正論しかない……！』

　映見の物とは思えないような口調で、畳たたみ掛かけるのは正論。

　カンペを読んでいるせいで棒ぼう読よみになっているのと、全身から汗を吹き出しているのを含めても、まあ頑張っている方だと思うが、いかんせん俺の後ろに隠れているのが致命的に情けなかった。

　隠れられてねぇし。

　はみ出してるし。

　まあ、しょうがないよね、首にハサミ突きつけられていたんだものね。

　無言の夏野。

　しかし映見の挑ちよう発はつは続く。隠れたままで。目線を合わせないままで。

「先生には、私は斬れません、よ」

「そう？　試してみる？」

　至近距離で向かい合う二人。

　恫どう喝かつめいたことを口走る夏野に対して、俺の後ろの映見はポケットから携けい帯たい電でん話わを取り出して。

「斬れ、ませんよ。だって斬ったりしたら、警けい察さつ、呼びますから」

『…………』

　うん。

　そうだね。

　警察が来たら困るもんね。

　法律に基もとづいて普通に捕つかまっちゃうからね。

　基本的には正しいやり取りなのに、どうしてこんなに納なつ得とくが行かないんだろうか。

　何だろう、非常識にすっかり毒されちゃっているのかな。いくら夏野さんといえども、警察相手じゃどうしようもないよ、うん。

「……警察を呼ばれたら、またお姉ちゃんに怒られちゃうわね」

　と思ったら、お姉さんに怒られるのが嫌なだけだった。おい、警察もっと頑張れよ。

　結果、夏野はハサミを下げる。ありがとうお姉ちゃん。

「ふん、私の攻撃を防ぐなんて、なかなかやるわね」

　夏野さんが話を強引に戻し始めた。

　攻撃が映見の謎なぞパワーによって防がれた、みたいな体ていの会話でどうにかごまかそうとしているけれど、無理があると思う。そんなにお姉さんに怒られるのを嫌がってる自分を認めるのが嫌なのだろうか。

「まさか私の攻撃が効かない相手がいるなんて、世界は広いわね」

「わ、私の、能力に掛かればこんなもの、です」

　そして映見も乗っかるという。

　危険が去ったと見るや、俺の背後から出て来やがっていた。

　お前達、実は仲がいいんじゃないのか？

　それとも作家ってみんなこんな感じなの？

　今のところ、俺が出会った作家の中にまともな奴がいないんだけど、世界中の作家を目指す人々に見せたくない現実だよね、こいつら。




　既に戦いは始まっている、という体での会話は続く。

「何も、斬り合うだけが戦いじゃない、です」

「私としては、斬るのが一番、手っ取り早くて好きなんだけど」

　だからそれ力こそ全てな人達の発想だから。

「私達は、作家、です」

　映見は、懐ふところから何かを取り出す。

「作家ならば作家らしく、これで勝負、しましょう」

　制服の懐から取り出したそれは、万年筆と原稿用紙。ハサミなどよりも余程作家らしいアイテム。

「私のやりたいこと、分かります、よね？」

　映見の質問に、夏野は納得したように頷うなずき、銀色のハサミを太もものホルスターに戻して答える。あれほど怒りを露あらわにしていた夏野が、攻撃の意志を、納めている。

　代わりに取り出したのは、映見と同じく万年筆。

　いつも使っている黒地に金縁の万年筆を夏野も持って来ていたらしい。

「そう、あれで勝負しようって言うのね」

「はい」

「分かったわ、決着をつけましょう、作家らしく、作品で」

　夏野は、映見は、告げる。

　この事件の終わりに至るための、最後の闘たたかいのゴングを。




「「執筆戦で」」






《以下の単語が用語集に登録されました》

【カンペ】……　カンニングペーパー。監視して得た情報を基もとに、秋山忍の性格・行動を考慮した啖たん呵かが書き込まれている。別に書いたものを読むからと言って強気になれるわけではないので、無いよりはマシ程度の、完全な気休めである。

【執筆戦】……　作家同士の揉もめ事ごと、その解決に際して行われる勝負の手法。勝負の方法は互いの作家の話し合いによって決定されるが、基本的な原則として『暴力を伴わないものであること』『作家としての技能を存分に生かせるものであること』というような規定が成されている。その歴史は古く、平安時代、貴族たちの間で行われたのが最初の執筆戦とされている。当時はまだ統一されたルールが制定されておらず、時には死者も出たと言われている。現代においても、作家間の揉め事を穏おん便びんに解決する方法として、広く親しまれている。別名、ライティングデュエル。

















　執しつ筆ぴつ戦せん。

　そんな言葉、見た事も聞いた事も読んだこともないんだけど。作家同士では常識だったりするのだろうか。夏なつ野のの持っている携けい帯たい端たん末まつ『Ｋｉｒｉｐｅｄｉａ』の用語集に載のっていたので見せてもらったけれど、結局良く分からなかった。それは一体どこの世界の常識だよ。聞いたことねぇし、親しまれてもいねえよ。

　とはいえ、作家が二人とも納なつ得とくしてやると言うのなら、読者である俺に口出し出来ることは何もない。殺し合いでないことを祈いのるばかりだ。

　ちなみに屋おく外がいでやると寒いので、場所を図書室に移した。寒いのはみんな嫌なんだ。




『な、なんじゃこりゃあ……』

　戻ってきた東ひがし川かわ高校図書室は、さっきまでとがらりとその姿を変えていた。

　普段並んでいる机を移動させて中央に集め、即そく席せきの舞ぶ台たいが作られている。

　その舞台上で向かい合う二人の作家。

　その間には大きな机が一つ。

　二人の前には、原稿用紙を重ねた山がそれぞれ置かれている。

　そして原稿用紙の横にはお互いの得え物ものである万年筆。

　その様子だけを見れば、まるで向かい合って小説を書こうとしている風にしか見えないけど、明らかにおかしい点が一つ。

　何な故ぜか二人の足首に、鎖くさりが繋つながれていた。

　……鎖？

　囚人を繋ぐような、頑がん丈じような作りの、あんまり学校には置いてないタイプの鎖。その鎖は一本に合流し、机の脚に結び付けられている。

「これで、この図書室から生きて出られるのは、どちらか一人だけ、です」

「そうね、それくらいしないと、面おも白しろくないわ」

『いや……』

　何でそんな男おとこ塾じゆくみたいなシステムになっているんだよ。普通に出ればいいだろう。別に図書室は危険な場所じゃないよ、みんなが楽しく読書する憩いこいの場所なんだよ、ニコニコ笑顔で出て行こうよ！

　しかし、俺のことを完全に無視して、二人の作家は真剣な顔で向かい合う。

　執筆戦。どんなふざけた状じよう態たいであろうとも、『戦』という文字がそこにある以上、これは二人の間で繰くり広ひろげられる争い。何の変へん哲てつもない図書室でさえ、戦場と変わる。

　ちなみに鎖の鍵かぎは俺の首に下げられている。

　どうやら勝った人間が俺を手に出来るらしい。俺は賞品扱いかよ、どこのお姫様だよ。そしてこの感じだと俺が逃げられないし、俺が笑顔で出て行けないよね。一方的に損する立場じゃねえか。

　鎖で繋がれた二人の作家は、それぞれの席に座る。筆を手に構え、しかし視線は相手に向けて、執筆の体たい勢せいを取る。

　絡からみ合あう二人の視線。

　執筆戦が始まろうとしている。

「ルールは？」

「先に、原稿用紙一〇〇枚分の短編を書き上げた方が勝ち、です」

「他には？」

「万年筆のチャージ三回、フリーエントリー、ノーオプション執筆戦で」

「分かったわ」

『……俺には今の単語が一つも分からなかったけどな』

　万年筆のチャージって何だよ。何がどうフリーなんだよ。オプションありの執筆戦もあるのかよ。そしてその用語は一般に通用するものなのか。

　ツッコミは勝手に出るものの、二人の会話には付いていける気がしない。もう訳が分からないよ。

　しかし二人は既に臨りん戦せん態たい勢せい。万年筆を手に、ただ対戦相手を、互いの前に置かれた原稿用紙を見つめている。そこに俺が口を挟はさむ余よ地ちは無い。

　張り詰めた雰ふん囲い気きが図書室を覆おおい、静せい寂じやくが耳に痛い。

　いや、小さな振しん動どう音おんが聞こえる。映は見みの座っている椅い子すがわずかに揺ゆれて、音を立てている。

「あら、怖いの？　震えているわよ？」

「これは、武む者しや震ぶるい、です」

　無理もない。さっきからずっと夏野の圧力に晒さらされているのだ。生物的に恐怖を感じるのは当たり前です。

「良かったらハンデを、あげましょうか？」

「ハンデ？」

「別に、アナタのことを侮あなどっているわけではないわ。ただ、私は勝負をするからには敵は徹てつ底てい的てきに叩たたきのめしておきたいだけ。二度と、私に立ち向かって来ないようにね」

　震える映見に対して、夏野は笑みを浮かべて告げる。

「数日前からの監視の視線、リビングの本棚に隠されていた本、仕組まれた住所、廃はい工こう場じようでの大おお澤さわ愁しゆう山ざんの登場。私達はアナタの思おも惑わくに乗せられてここまで来た。全く、上う手まく踊おどらされたものよね、見事なものだわ」

「ありがとう、ございます」

「だからね、もう少しだけ踊ってあげるわ。アナタがこの執筆戦で用意した物、その全すべてを私に見せなさい」

　その言葉に映見は息を呑のむ。

　憧あこがれの相手からの、その言葉。

「私は、アナタからの全ての攻こう撃げきを認める。別に、妨ぼう害がいでも何でもして来ればいいじゃない。まさか、今まであれだけの物を用意しておきながら、ここに来て無む策さくって訳ではないんでしょう？　アナタが用意してきた策を全て、全力でぶつけて来なさい。私は邪じや魔まをしないから」

　夏野の、自じ信しん過か剰じようともとれるその宣言に。

　いつの間にか、映見の身体からだの震えが止まっている。

　その顔には、嬉うれしそうな笑み。

「……やっぱり、秋あき山やま先生に会えて、良かった、です」

「その言葉、戦い終わって、もう一度言えるものなら、言ってみなさい」

　そして二人は揃そろって右手を上げて。

　万年筆を、まるで闘とう士しが掲かかげ持もった剣のように、打ち合わせた。

「……じゃあ、始め、ましょう。負けません、から」

「ええ、全力で掛かって来なさい」

　夏野はちらりとこちらを見て、

「じゃあ、そこの犬には開始の合図をしてもらおうかしら。ほら鳴きなさい、雑ざ魚こ犬」

『……はいはい』

　こんな仕打ちを受けてもなお、唯い々い諾だく々だくと合図しなきゃならんのか。

　この場において公平な立場にいるのは俺だけで。公平って言うか、そりゃ公平ですよね、賞品ですからね。賞品がどっちかに肩入れしたらおかしいですもんね。

　まあ、今更俺が色々と文句を言ったところで、打つ手は無いです。

　執筆戦という名前の戦い。

　相変わらず意味が分からないけれど。

　それでも、この戦いを始めよう。

『……それじゃあ、執筆戦』

　この先に、望んだ未来があると信じて。

『開始!!』

　ワン、と叫んだその鳴き声と共に。

　両者の持つ万年筆が、原稿用紙に向けて振るわれた。















『……は？』

　一瞬、目の前で何が起こっているか分からなかった。そして分かった瞬間、全身が総そう毛け立だつ感覚に襲おそわれた。

『は、速過ぎる！』

　ガリガリガリガリと。

　ペン先が見えないほどの速度で、舞う。

　筆ひつ圧あつによって発火しそうな、その勢いきおいの中で、しかし確かに原稿用紙には文字列が刻きざまれていく。高速の執筆が、文字通り音を立てて、原稿用紙を削けずっている。

　夏野の執筆風景は、普段から見慣れていた。それが常じよう軌きを逸いつした速度であることを知っている。しかし今の速度は、明らかに普段のそれを上回っていた。こんなに無茶な動きを、これまでに見たことが無い。

　映見はその速度を前にして、一瞬だけ怯ひるんだような様子を見せながらも、すぐに意識を執筆に集中する。

　速度だけを見れば、映見の方が確かに劣おとっているが、負けじとそれに追つい随ずいしていく。

　全力疾走の速度のままで最後まで走り切りそうな、そんなことすら思わせる夏野の様子と、それに必死に追いすがるような映見。

　戦いはまだ序じよ盤ばん、この戦い、これからどう動くのか。

　俺は、観客として読者として、そしてついでに賞品として、この戦いを追っていくしかない。




　秋山忍しのぶ　六枚　／　藤ふじ巻まき蛍ほたる　四枚




　一定の速度を保ちながら書き上げられていく原稿。それぞれの机に、どんどんと積み上げられていく。

「すごい、です。さすがは、秋山先生」

　映見は夏野の人にん間げん離ばなれした速度に怯おびえながら、しかし笑みを浮かべている。こうして秋山忍と同じ舞台に立っていることが、何よりも嬉しいのだというように。

「でも、速度なら私も、負けません」

　そう言うと、映見の左手がもう一本の万年筆を摑つかみ。

「右み筆ぎと、左筆ひだりで、追いついて見せる！　大澤流執筆術〝双文曲筆ダブルドライバー〟!!」

　一言を呟つぶやいて、右手で執筆している原稿用紙に向けて、同時に左手を振るった。

　右手と、左手。

　鏡写しのように両の手が動き。

　原稿用紙に左右両側から文字が刻まれていく。

『何……だと……』

　その行動は、俺の予想を超え、常識も超えている。

　原稿用紙は、普通右から左へと文字が書きこまれていく。

　確かに、左手でも同じように、原稿用紙の左から右に、左右同時に書き込むことができたのならば、理論上は二倍の執筆速度を得ることになる。

　しかし、それは並大抵の技ではない。

　左側から執筆を始めるということは、そこに至るまでの原稿の流れを、あらかじめ把は握あくしていなければならない。原稿用紙の右側に書く部分の流れを自分の脳内で調整し、その通りに執筆しなければ、左側に書いていたことは無意味に終わる。僅わずかにでも目もく算さんがずれれば、右と左が合がつ致ちするタイミングを見失えば、その原稿用紙に意味は無くなる。

　だが、映見は、それをやって見せた。

　この勝負の場で、そんな曲芸じみた技を成功させたのだ。

　左手と右手で別のものを書き上げるという、あまりに無茶なやり方で、二倍の速度を手に入れた映見が、夏野を追つい撃げきする。




　秋山忍　一五枚　／　藤巻蛍　一四枚




　映見の二倍執筆によって、速度差は埋うまった。

　しかし、それでも夏野には僅かに届かない。

　二倍の速度を得てもなお、夏野の冗じよう談だんじみた速度は、映見の執筆速度を凌りよう駕がしている。この異様な空間、異様な戦せん闘とうにおいても、普段以上の実力を発はつ揮きして、映見を遠く置き去りにする。

　まるでこんなことを、何度も続けて来たとでも言うように。

　どんな修しゆ羅ら場ばでも乗り越えて来たと言うように。

　ただ無言で、執筆に没ぼつ頭とうしている。

「うぅ……」

　苦く悶もんするような声が聞こえ、映見は左手に握にぎっていた万年筆を取り落とした。

「やっぱり、まだ、私には長時間の使用は無理みたいだ、ね……」

　落とした万年筆を拾うこともせず、右手だけの執筆に戻る。

　映見の息が荒い。二刀流での執筆、それは体力を極きよく度どに消しよう耗もうするのだろうか、映見の執筆は目に見えて力を失っている。

『……じゃあ最初からやるなよ』

　両手でやる前より遅くなっちゃってるじゃないか！

　意味が無いよな、その技！

「やっぱり、秋山先生は、凄すごいね」

　映見は独り言のように呟く。それに夏野も反応したりはしない。この極きよく限げんで、相手に注意を払うこと自体が、時間の無む駄だで。

　しかし、夏野も無防備のままという訳にはいかないのだった。

　何な故ぜなら、この執筆戦。

　戦いの前、確かに告げられた約束がある。夏野から映見に申し出たある約束。映見の側には、妨害行為が認められているのだ。

　ここは戦場、何が起こるか分からない。

　果たして映見は、どんな攻撃を繰くり出だして来るのだろうか。

「じゃあ、秋山先生。そろそろ、仕掛けさせて、もらいます。お願いだから、死なないでくださいね」

　不吉に響ひびいたその言葉で、戦いは次なるステージへと進む。

　いや、殺すなよ？




　秋山忍　四〇枚　／　藤巻蛍　二九枚




　夏野の圧倒的リードで進んでいる執筆戦。

　しかし突然異変が起きた。

『おい、どうしたんだ？』

　それまで順調に進んでいた夏野の執筆が、止まることのなかった夏野の執筆が、急に停止した。いや、執筆だけじゃない。金かな縛しばりにでも遭あったかのように、夏野の全身が急激に震え、停止したのだ。

「……ッ!?」

　その突然の停止に、夏野は体勢を崩くずし、パイプ椅子から転げ落ちそうになる。しかしすぐに立て直し、何事もなかったかのように執筆に戻る。それは確かに数秒のタイムロスではあるが、現状の枚数差を鑑かんがみれば大した妨害ではない。

　夏野もそう判断したのだろう。異変の原因を追うことなく、引き続き原稿を書き続けようとする。

「……ッ!?」

　しかし再び、夏野の動きが止まる。

　万年筆が揺れ、夏野の手から落ちそうになったのだ。

「何を、したの？」

　二度目の異変に、さすがに無視することが出来なくなったのか、右手を動かしながら映見に問う夏野。

　しかし映見はうっすらと笑うだけ。

「……そう、面白いわ、続けなさい」

　夏野は不ふ審しんという表情のままで、再び視線を原稿用紙に落とす。

　が、書き始めたと思えばすぐにその動きが止まったり、体勢が傾かたむいたりと、無事に書き続けることが出来ない。繰り返される夏野の不調。一つ一つは僅かな隙すきでも、こうして重なればそれは大きな隙となる。

　そして、その隙を映見は逃さない。着実に差を埋めていく。

　確実に、何かをされている。

　しかし離れた場所から見ている俺からしても、映見が何かを行っている様子は確認できない。ただひたすらに目の前の原稿用紙に万年筆を振るっているだけ。今までと同様に、一定のリズムで原稿用紙に筆を走らせ続けている。

　いや。

　あまりに、その執筆が順調過ぎるような。

『……ん？』

　映見の執筆を見ているうちに、俺の意識がぐらりと揺れた。

『あれ？　何だ、これ？』

　今、急に意識が遠くなった。

　うまく立っている事が、出来ない？

　頭に霞かすみがかかったような、ふっと気が遠くなるその感覚は。

「そう、眠気ね」

『眠気？』

　夏野は頭を振りながら、映見に言葉を向ける。

「ペン先で原稿用紙にリズムを刻み、その音色で相手を眠りに陥おとしいれる……そうよね？」

　なるほど、夏野の言葉に合が点てんがいった。

　どこかで感じた気の遠くなるような感覚、動きが鈍にぶくなる感覚、全ての音が遠くから聞こえてくるような感覚。これは確かに眠気。徹てつ夜や明あけのような気だるさが、今の俺を襲っているのだ。

「……正解、です」

　映見が放つ一定のリズムが、この異変の正体。

　単調に、しかし止まることなく響いていた筆先の音が、眠気を誘さそったのだ。波の音を聞かせるように、そのリズムは心を安らげ、相手を眠気へと落とそうとして響く。

「……これが、大澤流執筆術、〝抑えられない睡眠衝動ウエイクアツプキヤンセラー〟!!」

　攻撃を見破られた映見は笑みを崩さない。その正体が分かったからと言って、どうにかなるものでもない。眠気は確実に夏野の意識を侵しん食しよくしている。俺も、気を抜けばすぐに、がくりと頭を落としてしまいそうになる。

　まさに執筆戦のために編み出されたかのような、相手を眠りへと落とす魔ま性しようの技。この一枚を競きそう執筆戦の最中に眠ってしまえば、それだけで致命的な隙となる。

　身を委ゆだねれば楽になる、そんな心地ここち良よい微睡まどろみに。

　しかし夏野は、負けることを良しとしない。

「眠気か……。確かに、厄やつ介かいな相手ね」

　覚悟を決めた目で、告げる。

「だったら、こうするだけよ!!」

　そう叫んで、夏野は太もものホルスターから銀色のハサミを引き抜き、自分の太ふと股ももに突き刺した。

　躊躇ためらうことなく、グサリと。

　捩ねじり込むように、差し込んだ。

『ええええええええええ!?』

　夏野の表情が痛みに歪ゆがむ。血こそ吹き出てはいないけど、歪む表情がその痛みの強さを表している。

『ななな夏野さん、何やってんの!?　ついに頭がどうかしちゃったの!?』

　正気の沙さ汰たではない。目の前に繰り広げられた惨さん劇げきに、思わず俺の眠気も吹き飛んだ。

「黙ってなさい執筆中よ、駄犬」

　笑って、再び執筆活動に戻る。

「さすがに痛いけどね。でも、これで、眠りはしない」

　眠りに誘う音色、しかし夏野はそれを痛みで突破した。文字通りに血の滲にじむような覚悟によって、無理矢理に、乗り越えた。

　痛みに耐たえながらも、原稿を重ねていく。

　無言で、その態度で、映見を圧倒する。

「……さすが、です」

　夏野は何も言わないまま。しかし心なしか、筆圧が高まった。

　二人の作家が繰り広げる執筆戦は、既に俺の想像をはるかに超えたステージに突入している。




　秋山忍　六五枚　／　藤巻蛍　四六枚




　戦いも中ちゆう盤ばんに差し掛かり、両者の差が明確に生まれ始めた。

　差を埋めようと映見が繰り出した大澤流執筆術の数々は、一定の効果を夏野に及ぼし、その度たびに執筆速度は下がるものの、しかし止まる事だけは無い。

　夏野先行のまま、その後も映見の攻撃は続く。

　相変わらず、訳の分からない攻撃の数々が。




　万年筆のペン先を自ら破は壊かいし、相手の原稿用紙にインクを飛ばすことで文字を書かき換かえる魔性の技、大澤流執筆術〝姿無き俳諧インビジブルペイント〟が炸さく裂れつしたかと思えば、夏野は太股に流れる血を空中に飛ばすことで、襲い来るインクの飛沫しぶきを撃うち落おとして相そう殺さいする。




　貧びん乏ぼうゆすりに見せかけた振動を相手に送り続けることによって、原稿用紙に書き込まれたインクの粒りゆう子しを振動させ、文字を書き換えるという悪あく魔まの技、大澤流執筆術〝深刻なる起震ノーブルバレツト〟が猛もう威いを振るったかと思えば、夏野は真逆の波長での貧乏ゆすりを起こすことで、映見の振動を相殺する。




　更にはランダムな言葉をひたすら呟き続けることによって、サブリミナル的な効果を引き起こし、相手に誤ご字じ脱だつ字じを意い図と的てきに引き起こさせる地じ獄ごくの技、大澤流執筆術〝紙に囁く声マークウイスパー〟が牙きばを剝むいたかと思えば、夏野は誤字も気にせずにそのまま書き続けた。

　いや気にしろよ。




　そんな、意味不明の妨害の数々を受けてもなお、夏野の執筆は止まらなかった。

　そもそも何なんだよ大澤流執筆術ってさ！　全部あのボケ老人が考えたの？　それこそボケてるんじゃないの!?

　夏野はインクを力でねじ伏せ、原稿用紙を押さえ込み、筆を離はなすことをしなかった。鬼き気き迫せまる表情のままで原稿用紙に向かい、ひたすらに文字を書き連ねていく。物語を書き続けていく。

　止まらない。

　これが、秋山忍の本気。

　書くことに命を捧ささげたかのような姿に、思わず見み惚ほれてしまう。

　この姿を、きっとかつての俺も、映見も、追い続け、憧れたのだ。




　秋山忍　九七枚　／　藤巻蛍　七五枚




　そして、事じ態たいは最終局面を迎える。

　この執筆戦、ゴールは原稿用紙一〇〇枚分の物語の完成。夏野はその規定枚数まであと三枚。追う映見はあと二五枚。

　その差は歴れき然ぜんとしている。戦闘開始からここまで、一度も追いつかれることなく夏野は独走した。どんな攻撃であっても、夏野の筆を止めるまでには至らなかった。

　あらゆる策さく謀ぼうが、通用しない。

　このまま行けば、夏野の勝利は決定的で。

『まだ何か……あるのか』

　しかし、このまま終わる筈はずがない。

　わざわざ執筆戦という状況を自分で選択したにしては、映見の攻撃はまだまだ手て温ぬるい。ここまでの事件を起こしてまで、秋山忍に挑いどもうとした映見の想おもいが、こんな程度で終わる筈がない。

　それでも、夏野の残りはあと三枚。

　普段の夏野ならば、僅か数十秒の内に原稿を書き終え、勝敗は決するだろう。

　壁かべは高く。

　何もかもを賭かけてここまで来た映見であっても、届かない。

　秋山忍とは、それだけの力を持つ作家。

　憧れるとは、その高く険けわしい壁に対して抱く感情で。

　越えられないからこそ、憧れと呼ぶのかも知れない。

「さすがは秋山先生、です。大澤流執筆術の十の技、全部防がれるなんて、まさか、考えもしなかった」

　ぽつり、とひとり言のように映見は言葉を零こぼす。

　その手は、既に万年筆から離れていて。まるで勝負を捨てているようにも見える。

「……これで、終わりなのかしら」

　映見の言葉に、夏野は原稿を書く手を止めずに反応する。

「ええ、差が開き過ぎて、しまいました。これが、本物の作家の力、なのでしょうか、だったら、やっぱり、偽にせ物ものじゃあ、届かないのかな」

　映見は自じ嘲ちようするように呟き。

「何言ってるの？　作家に本物も偽物も無いわ。ただアナタは相手が悪かっただけ、ただそれだけよ。なにしろアナタの相手は秋山忍なんだから」

　対して夏野は自信満々に答える。

「……そう、ですか」

　その言葉に、映見は再度薄く笑う。

「秋山先生、もし良かったら冥めい土どの土産みやげに聞かせてもらえますか？」

「何かしら？」

「先生の部屋に置いた私の本、読んでいただけ、ましたか？」

「……ええ、読んだわよ」

「良かったら、感想を聞かせてもらえ、ないでしょうか？」

　急に変わった話題に、夏野は訝いぶかしげな反応を見せる。

「そうね、悪くはなかったわよ。ただ、随ずい分ぶんと私の本の影えい響きようを受けているように感じたけどね」

「……はい、昔、同じことを言われ、ました」

　映見は、過去を懐なつかしむように上を見上げ。

　そして、再度夏野に視線を向ける。

「そうですか、読んでくれたんですね……そっか」

「何よ、これで満足だ、とでも言うつもり？」

「はい……もう満足、もう終わり、です」

「あら、そうなの。それは少し、期待外れだわ」

　少しの失望を滲ませた声と共に、夏野の万年筆の速度が僅かに落ちて、映見の方を見つめる。

　それは。

　夏野がこの戦いで初めて見せた、油ゆ断だんだったのか。

　勝負において、その隙こそが、致ち命めい傷しようとなる。

「はい、終わりです」

　忘れるべきではない。

　あらゆる勝負ごとに共通の箴しん言げん。

　勝負とは。

　勝ちを確信した瞬間こそが、一番無む防ぼう備びになる。

　その瞬間こそを、きっと待っていた。

　藤巻蛍。

　秋山忍に憧れ、秋山忍に追随するものが、今ここで秋山忍に弓を引き、秋山忍を打倒する。




「終わりです…………………………………………先生の方が!!」




　映見は制服の懐ふところから何かのリモコンを取り出し、スイッチを押す。

　その瞬間、図書室の中に更なる変化が起きた。

　夏野の机の周囲、夏野を取り囲んでいる形で配置されていた本棚が急にスライドし、何かが現れた。

　僅かな月光を受けて光るそれは。

『鏡……？』

　夏野を囲むように出現したのは、巨大な鏡の囲い。急に現れたそれを前に、俺が疑問の言葉を上げると同時。

「がッ!?」

　唐とう突とつに。

　あまりにも唐突に。

　夏野の身体が、いきなり後方へと吹き飛んだ。

『な、何だ!?』

　意味が分からない。

　急に夏野の身体を襲った異変。これまでの妨害とは一線を画かくした、それはあまりに直接的な攻撃。

　吹き飛んだ夏野は、床に叩き付けられながらも、どうにか腕を立て、体勢を戻そうとする。その対応の早さは、修羅場慣れしている夏野ならではのものだったが。

「ぐっ、ぐぅ……」

　しかし、夏野は動かない。まるで身体が自分の言うことを聞かないかのように。全身が強こわ張ばり、何かの力で押さえ付けられているかのように、動こうとしない。

　必死に顔を上げ、前を見ても、そこにはただ寂しそうに笑う映見の姿だけがある。

　映見は何もしていない、ただ鏡を夏野に向けているだけ。

　それだけで、夏野は苦しんでいる。

　いつの間にか、夏野の手にはペンではなく、ハサミが握りしめられている。太股から引き抜かれた凶器、執筆にはまるで関係ないものを持っている。肝心の万年筆は床に落ちたままで、それを拾おうともしない。

　いや、拾えないのか。

　見れば、夏野の手は、そのハサミの切っ先は、夏野自身に向けられている。

　まるで自分自身を刺さし貫つらぬこうとするように。

　その行動の異様さ。

　あり得ない状況。

　まさか、これが。

「…………そう、これが切り札って、わけね」

「そうです、秋山先生。これが私の最後の技」

　映見は夏野のその姿を見て、この現象の正体の説明を始める。

　読者を食らい、その意識を奪うばう、その意味を。




「たとえば、一冊の本があるとします」

「その中のある部分には『黒い女には気を付けなさい』というメッセージが何度も何度も登場する。文中に、紙し背はいに、そして行間に。繰り返し繰り返し、読者の脳のう裏りに刻まれるように、同じメッセージが書かれている」

「別の部分には、『敵は倒さなければならない』というメッセージが書かれている。何度も何度も、無意識の中に染しみわたるように、しつこく書かれている」

「他にも『あなたは正義だ』というメッセージ。『ハサミは人を傷つける』というメッセージ。『赤い瞳ひとみに気をつけろ』というメッセージ」

「ひっそりと隠された、作者からの問いかけ、あるいは命令」

「もし、その全てを読んで、全てのメッセージを、余すところなく受け取った読者がいたとしたら」

「その読者の中には、一つのメッセージが残るかも知れない」

「作者から読者に向けて確かに発信された、そのメッセージ。行間に書かれた、作者の意図」




『ハサミを持った黒い女は敵だから倒さなければならない』




「もちろん、全てがその通りに行くとは限りません。同じ本を読んでも、受け取り方は人それぞれ違います。それでも、文章中に潜ひそませた作者の意思、それは無意識の内に読者を縛しばり、行動へと駆かり立たてる」

「読者の意思を、作者の意思で捻ねじ曲まげる。それが私の、秋山先生と戦って、超える為に手に入れた、最後にして最大の切り札」

　それは、とても胸を張って言えるような、正しい技ではない。本の邪じや道どうを行く、封印されるべき物。作者と読者の信頼を裏うら切ぎるような、最悪の外げ法ほう。

　それが、映見の手によって再現され、発動する。

「紙背を徹てつして支配する、行間読ませて共感させる」

「作者の策を、叩き込む！」




「これが私の全力執筆、大澤流執筆術最終奥おう義ぎ、〝操読者槍ブリユーナク〟!!」




　忘れていた違い和わ感かんが蘇よみがえる。

　大澤愁山が夏野の部屋に残した本『蛍けい星せい恋話』。

　あれを読んだ時、何故俺は夏野に襲いかかったのか。

　何故夏野は自分がかけていた眼鏡めがねを握りつぶしたのか。

　俺は、目の前にメッセージ通りの人物が現れたから、襲いかかった。

　夏野は、眼鏡のレンズに、自分の姿が映ったから、攻撃を仕掛けた。

　全ての元凶が、俺と夏野が読んだ本、その本の中にあったのだ。

　そう、全てはこの映見の仕掛けた〝操読者槍ブリユーナク〟のなせる技だった。

　新稲葉で、廃工場で夏野を襲った暴ぼう徒とも同じだろう。作者の仕組んだ行動を、読者に強制するという、この魔ま技ぎが。『蛍星恋話』を読んだ夏野や俺、そして街中の読者を、支配していたのだ。

　夏野は、動くことができない。今、夏野の視界は鏡で覆われていて、そこには自分の姿が映っている。それは攻撃すべき対象の姿。下へ手たに動けば、その瞬間右手に持ったハサミが自分を襲うに違いない。動けない。夏野を攻撃しろという命令が、周囲の鏡から絶えず発せられているからだ。

『蛍星恋話』に仕組まれた罠わな。

　夏野霧きり姫ひめ、秋山忍という個人だけを狙ねらい撃うつために仕組まれたその罠が、ストーカー事件を引き起こし、廃工場での暴徒襲しゆう来らいを招まねき、そして今、夏野自身さえも手にかけようとしている。

　自分で自分を攻撃する自じ傷しよう行為。無意識からの攻撃を、意識では防げない。どうにかしようともがいても、自分の無意識に刻まれた行動を、どうやって変えられるだろうか。

　しかし、夏野はそれをどうにかして止めようと、必死で自分の肉体に抗あらがっている。

　筆が止まるどころではない。

　完全に、全ての動きを封じられている。

「このまま、書き逃げさせてもらい、ます」

　その間に、映見は自分の席につき、原稿用紙に万年筆を振るう。

　開いた差を埋めようと、映見の手が必死に動く。

　夏野が動きを止めている今こそ、映見にとっては千せん載ざい一いち遇ぐうのチャンスで。

　その絶対的有利において、しかし映見の速度は上がらない。

　既に耐久力を超える執筆をしているのか、映見の手は震え、何度も万年筆を取り落としそうになる。原稿用紙に刻まれる文字も歪んでいる。顔色も悪く、気を抜けばすぐに倒れてしまいそう。

　けれども、止まることは無い。

　既に笑みは消え失せて、ただ必死という表情のままで、駆け上がるように、燃え尽きるように、遅くとも着実に文章を刻んでいく。

　壁を超えるために。

　過去を超えるために。

　ただ、原稿用紙に向かって、走り抜ける。
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　そしていつしか、映見は夏野の枚数を超えていた。

　残り、一枚。

　力無い動きで、しかし確実に、勝利へと向かって走っている。

　憧れの相手を、越えようとしている。

　ただ勝とうと、相手を乗り越えようと、苦悶の表情を浮かべながら走る。

「これで、私は本物の作家になれる」

　約束を果たすために、俺という読者のために、ただ書く。

「待っててね、和人君。これが終わったら、すぐに、あの原稿の続きを書くから、約束を守るから」

　相手を失った、たった一人の独走態勢。

　対戦相手を見ないままに、ただ己に勝とうと、書き続ける。

　けれど。

「舐なめるんじゃ、ない」

　勝負はまだ、終わらないと。

　夏野の声が、地獄の底から発せられたかのように、図書室の中に響いたのだ。




　その様子に驚おどろく映見の目の前で。秋山忍、夏野霧姫は動き始める。

　映見の技が全身を蝕むしばんでいるにもかかわらず、動く。自分の意思に背そむく手を床に押し付けることで封じ、鏡を見ないように目線を落とし、砕かんばかりに爪を立て、押し付ける圧力に抗っている。

　腕は動かない。だから全身を這はわせて、強引に体を机へと押し上げる。

　前は向けない。だから下を、原稿用紙だけを視界に収めている。

　机が割れるほど力を込め、再び執筆の戦場へと舞い戻る。

「何とか、首から上だけは、自由に動けるみたいね」

　ならばと、一度取り落とした万年筆を口に咥くわえている。

「ふざけるんじゃない、わ」

　そのまま、今にも崩れ落ちそうな体勢のままで、しかし倒れることは無く。

「こんな程度で、作家が、私が、書くのを止めると、そう思っているの？」

　犬のように。

「作家を、舐めるんじゃ、ない」

　牙きばを突き立てるかのように。

　無様と必死の入り交じった格好のまま、再び執筆が始まった。

　まるで目で文字を書くかのように、原稿用紙に顔を押し付けた状態で文字を刻んでいく。砕かんばかりに嚙かみしめた万年筆は、しかし持ち主の意志に応こたえ、文字という形でその死力を吐き出していく。

　牛ぎゆう歩ほよりもなお遅い、虫が這うような速度で。

　とても人には見せられないような、不格好のままで。

　しかし止まらず、書き続ける。

「……あと、二枚」

　自分も含めた全てが敵のようなこの状態でも。

　決して折れず、曲がらず、止まることは無い。

　それが、作家の意地。

　読者に届かなかった想いも、届いた想いも、その全てを内に秘め、書き記すことで、本という形に変えて行く。

　それが作家、秋山忍だ。

「……あと、一枚」

　口に咥えた万年筆で、強引に原稿用紙に文字を書き込んでいく秋山忍の姿を、映見は呆ぼう然ぜんとして見つめている。自分が挑んだ相手の姿を。

　策を弄ろうし、技を繰り出し、自らに有利な状況と条件で挑んだ相手。必殺の攻撃を与え、一度は完全なまでに無力化した相手。しかしそれで終わることなく、なおも追いすがり、こちらを打ちのめさんと全力で立ち向かって来る相手。いつかの俺と映見が憧れ、輝き続ける相手。

　その輝きは眩まぶしく、自らが焼かれそうになるけれど。

　それでも、それを見つめる瞳に後悔の色は無い。

　映見の手から万年筆が零れる。

　それが床に落ちて音を立てると同時、夏野は筆を嚙んだままの口を、大きく横へと振り切って。

「これで……終わりッ!!」

　最後の一文字が原稿用紙に刻み込まれた。

　全一〇〇枚の原稿用紙。

　あらゆる妨害も、攻撃も、何もかもを受け止めて。

　秋山忍は、己の作品を、書き上げた。

『……勝負、あり！』

　ここに至るまで、過去からの因いん縁ねんも何もかも、全てを見届けた俺の声で。執筆戦の終了が、ここに告げられた。
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　数にすれば、たった一枚。しかし確かな、紙一重。

　満足そうに、万年筆を口から離して机に突っ伏した夏野。

　呆然とした表情のまま崩れ落ちる映見。

　月光が照らすこの図書室にて。

　戦いは、終わった。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【大澤流執筆術】……　若き日の大澤愁山が山ごもりの際に編み出したとされる執筆技法。読者の深しん層そう意い識しきに介かい入にゆうして行動を操あやつるなど、外法とも呼ばれる物が多くあり、それが悪用されることを危き惧ぐした大澤愁山の手により数年前に封印された。封印の際、執筆術を一冊の本に纏まとめたという噂うわさもあるが、その存在の有う無むは定かではない。

【操読者槍】……　ブリューナク。ある特定のメッセージを作中に仕込む事で、読者をメッセージ通りに行動させる大澤流執筆術最終奥義。大澤映見の使う操読者槍はまだ未熟であり、たとえ操られる状態になったとしても、ハサミで吹き飛ばされたり、ゴミ箱に突っ込まれるなどの強い衝撃を受ける事で解除することが可能。






　戦いが終わり、東川高校図書室は本来の静寂を取り戻す。

　その静寂を破ったのは敗者。

　勝負に敗れた大澤映見は、呆然とした表情のまま、制服の懐に手を入れると、中から一本の万年筆を取り出し。

「……死のう」

　そう告げて、首筋に万年筆のペン先を当てる。

『うおおおおおぉぉぉぃ！』

　いきなり何を!!

　後ろ脚に力を込めて映見の右手に飛びかかり、万年筆を奪う。

「……あぁ」

『何やってるんだよ、戦いは終わっただろうが！』

「……和人君ごめんね、勝てなかったよ」

　そう言って、映見は更にもう一本の万年筆を取り出す。

　隙を生じぬ二段構えの、しかし自殺！

『だから、止めろっての!!』

　再度飛びかかり、万年筆を奪う。

「やっぱり、私なんかじゃ駄だ目めだったんだ。私みたいな、偽物の作家じゃ……」

　下を向き、諦あきらめたように言葉を紡つむぐ。

　これまでにないくらい、落ち込んでいる。

「邪魔をしないで、和人君。私は、和人君との約束も守れなかった。作家になる為の方法も間違えた。だから、私は、ここで終わらなきゃいけない。パパにも、先生にも、読者の人にも、迷めい惑わくをかけた、だから私はもう、終わりだよ……」

　くそ、何言ってやがる。

　そんな、そんな弱気な言葉を聞くために俺は、お前と約束を交わしたんじゃない。夏野との戦いを見届けたわけじゃない。

　映見が零した絶望、自らを縛る過去の約束。

　それは確かに、いつかの俺と映見が交わした約束だ。

　それでも、俺は異い議ぎを唱となえる。唱えなければならない。

　秋山忍を倒し、自分が本物の作家になるという映見の間違った野望は、夏野が打ち砕いてくれた。ごまかしようのない正面からぶつかって、映見の繰り出した全てを受け止めて、その上で打だ破はした。

　だから、後は俺がやるべきことだ。

　伝えなければならない。勝負に敗れ、全て終わりだと思っているだろう映見に対して、まだ何も終わっていないということを。

　言葉が通じなくても、想いを通じさせるものが、俺達にはあるのだから。

『そこで待ってろ！　いいか、絶対に早まるなよ！』

　返事も聞かず、映見を置いて駆け出す。

　目的地はすぐ隣となりの図書準備室。扉の隙間から部屋に飛び込み、中央の机の上に置かれたそれを咥える。約束の証あかし、過去の思い出、そして何よりも俺が焦こがれたもの。ただの紙に過ぎなくて、しかし、何よりも大切なもの。

　すぐに映見の元に戻り、それを差し出す。

「和人君？　それ、は？」

　映見に差し出したのは。

「……私の原稿」

『ああ、俺達の約束の品だ』

　俺の言葉は映見には通じない。

　だから、せめて想いを伝えよう。

　いつか俺達が誓ちかった、この紙に乗せて。

『これだろ！　お前が書いたものは、俺が読んだものは、確かにここにあるんだ！　あんなに楽しそうに、書くことの嬉しさを、願いを、希望を語っていただろ！　それは噓うそだと、偽物だったと、今更そんな言い訳をするのか！』

　俺が死んだ後、それでも作家になることを決めた映見。そこにどんな決意があったのかは分からない。ただ、何が何でも作家になりたかったのだ。たとえどんな手段を使ってでも、誤あやまった道を進んだとしても。

『確かに、道を間違ったのかもしれない。だけどお前は、作家になりたかったんだろ！確かに、作家になることをけしかけたのは俺だ。それでも、それ以上に、自分で書きたいものがあったんじゃないのか？　本を好きだからこそ、本を読み、書きたいと願い、俺達は分かり合っていたんだろうが！　本が好きなんだという、その想いに噓は無いって、俺は良く知っているんだ、お前と一緒に居たんだから！　お前は、作家になりたかったんじゃないのかよ！』

　この原稿用紙から始まった約束。

　途と中ちゆうで、道を間違えても。

　出発点から間違いだったなんて、そんなことは言わせない。

『一度間違ったからって何だよ！　もう一回やり直せばいいだろ！　簡単に諦めてるんじゃねえ！　偽物だとか、本物だとか知ったことじゃねえ！　お前は作家だろ！　作家なんだろ！　だったら書けよ！　書いてみせろよ！　そうして、俺に読ませてくれよ！お前が書いた本を、未来を、可能性を！』

　たとえ間違いを犯してもそれを乗り越えて前へ進む。

　それこそが、人間の力。

『たとえ言葉が通じなくても、お前の書いた本は俺に届くんだ！　だから、だから！』

　俺は死んでしまったけど、こうして帰って来た。

　だから、お前だって、またやり直せばいい。約束が守れなくなったとしても。それでも、交わした約束は、そこから得た想いは、確かにあるのだから。

　しかし、映見は俺の目尻にそっと触れ、静かに言葉を落とす。

「……和人君、怒ってくれているのかな？　それとも悲しんでくれているのかな？　ごめんね、そんな泣きそうな顔じゃあ、良く分からないよ」

　伝わらないのか。こんなにも伝えたい想いを。死んでしまった俺には伝える事が出来ないのか。




「書け、って言っているのよ、その犬はね」




　しかし、背後からの声が、俺の背中を押した。

『夏野!?』

　それは救いの声。

　伝わらなかった俺の思いを、遠く離れてしまった俺の想いを届けてくれる声。

　振り向けば、夏野は既に起き上がっている。呪じゆ縛ばくは解とけたのだろう、ハンカチを切きり裂さき、即席の包ほう帯たい代わりにして太股の刺し傷の応急処置をしていた。

「アナタ、作家なんでしょ？　だったら書きなさい」

「でも、私は本物の作家じゃない、偽物の作家なんです。そんな私には、書く資格は、ありません」

　その映見の言葉に、夏野は溜ため息いきを吐つきつつ答える。

「さっきもそんな事を言ってたけど、何なの、その偽物だとか本物だとかって。作家には、偽物も本物も無いわ。資格だとか、そんなものも存在しない。ただ書きたいから書く、それだけで、それしかないわ」

「そんな、簡単な……」

「いいえ、簡単な話よ、とてもとても簡単な話。人は誰でもね、書く事で作家になれるのよ。そうね、あえて必要な物を挙あげるとしたら、書く意志と……」

　夏野はこちらを見て、笑いながら告げる。

「読者の存在だけよ」

「読者……」

「読みたい、そう思ってくれる読者がいるからこそ、作家も、書くことが出来る。どうなの？　アナタは書きたいの、書きたくないの？」

「私は……」

　大澤映見。

　藤巻蛍。

　書くことを愛した想いは。ここで終わるようなものではないと、俺は信じている。

「私は、書いても、良いんでしょうか？　私はパパの力を借りて、あんな手段を使って作家になったのに」

　夏野は苦笑して。

「しつこいわね。そんなこと関係ないって言ってるでしょ。好きに書いたり書かなかったり書きまくったりしなさい。それは、誰にだって許されていることで、誰だってそこから始めるの」

　そして、こちらを指差した。

「それでも、決められないと言うのなら、そこの犬に聞いてみなさい」

「和人君、に？」

「ええ、こういうことぐらいしか役に立たない駄犬だからね。それに、アナタの読者なんでしょ？」

　夏野は映見の肩を押して、俺に視線を向けさせる。

　ふらふらと視線を落とす映見と、それを見つめる俺。

　そして、いつかのように、この場所で向かい合う。

「ねえ、和人君。私は、書いても、良いのかな？　一度間違っちゃったけど、沢山の人に迷惑をかけたけど、でもね書きたいと、思うんだよ。誰に否定されても、上う手まくいかなくても、それでも、きっと書くのが好きだから、書きたいんだ」

　いつの間にか、映見の目からは涙が流れていた。

　小心者で、ネガティブで、周りに気を使ってばかりいた一人の少女が、涙を流して、今にも消えてしまいそうな声で、己の願いを語っている。

「だから。いつか、私の本を、読んで……くれるかな」

　その問いに。

　俺は全身全霊を込めて答える。




『当たり前だろ！！！！』




　その言葉が、まるで通じていたかのように。

　映見は微笑ほほえんで。

「…………ありがとう」

　その言葉を、嚙みしめるように言い。

　安あん堵どの笑みのまま、ゆっくりと崩れ落ちた。

『映見！』

　慌あわてて駆け寄ると、映見は全身を震わせながら、しかし確かな力を持った手で、俺の背中を撫なでる。

「大丈夫、ちょっと疲れただけ、だよ」

『そうか、良かった』

　本当に、良かった。

　読者と作者、ここにまた一つの新しい約束が生まれた。

　それは、前に進むための希望の約束。

　今度こそこの約束を守ろうと思う。二度と間違いを犯さないために。かつての自分が抱いだいた想いを、決して忘れないように。


　　　　　　　　



「それで、私の心配はしないのかしら、この駄犬」

　そして、振り向くと夏野さんが何やら、大変な形ぎよう相そうで怒っていらっしゃいます。

　あれ、このままハッピーエンドの流れじゃないんだ……。

『いや、だってお前、何ともないだろ』

「そうでもないわよ。太股の傷が痛いし、腕も疲れて棒ぼうみたいになってるし」

『へー』

「傷だらけだし、今になって眠くなってきたし」

『はー』

「……何でそこまで待たい遇ぐうが違うのよ」

　夏野は唇くちびるを尖とがらせて俺を非難する。

「私だってか弱い乙女なのよ？」

『はぁ？』

　お前は一体何を言っているんだ？

『か弱い乙女？　どこにいるの、それ？』

「アナタの目の前に立ってるじゃないの」

『……これが？　乙女？』

　魔王にしか見えませんよ？

「この、今にも倒れそうな、心底弱っている艶あで姿すがたが、見えないのかしら」

『俺にも分かる日本語で喋しやべってくれよ』

　普段ならここらでハサミによる一撃が飛んで来るお時間なのだが、夏野はすっかり疲れ果てているため、腕を動かす余裕が無いらしい。

　執筆戦で、相当消耗しているんだな。

　いや待てよ、これはチャンスなのではないだろうか。今なら夏野は疲ひ労ろう困こん憊ぱい、ご自じ慢まんのハサミも使えないらしい。つまりあの恐ろしい攻撃も飛んで来ないということだ。よし、じゃあ今のうちに……。

　そう不ふ遜そんなことを考えようとした瞬間、目の前を凄い勢いでハサミが通過した。

　頭の毛が、パラリと散る。

『……え？』

　腕が使えないんじゃなかったの？

「……へえ、やれば出来るものね」

　夏野は何やら、妙な体勢のままで固まっていた。

　器き用ようにも足の指でハサミを握り、俺に向けて振るったらしい。脚力を十分に生かしたその一撃は普段以上のパワーを秘めて俺を襲ったのだ。

『お前、そこまでして俺を斬りたいのか？　そうなのか？』

「別に、戦いも終わったから、普段通りのことをしたまでよ」

　あ、それが日常なんだ。

　日常のくせに難なん易い度ど高いよな……。




「さて、ようやくひと段落ついたわ」

『……そうですね』

　日常が何回か繰り返された所で、夏野さんが足を休めた。

　おかしい、地獄の一丁目における平均的日常って感じになってるけど。

「それじゃあ、ひと段落ついたところで、ストーカー事件の真犯人に対する処け……処しよ遇ぐうについて話し合いたいと思います」

『一瞬何を言おうとしたの!?』

　不ふ穏おんな単語が！

　戦いを終えた好敵手を、どうしようとしたの、今!?

　この平穏な空気に似つかわしくない感じの単語を出そうとしなかった!?

『いや、ちょっとは手て加か減げんしろよ、な？』

　俺の元同級生だし、一応お前の作家としての後こう輩はいにもなるんだろ！　それに戦い終わってふと友情が芽め生ばえるパターンじゃないの!?

「真犯人だから仕方ない」

『そこを何とか！』

「私にだって……許せないことくらい……ある……」

『俺の顔に免めんじて何とか！』

「……じゃあ、腕五本で、勘かん弁べんしてあげる」

『持ち合わせがねぇよ』

　俺は阿あ修しゆ羅らか何かか。

　阿修羅だって五本取られたらもう終わりだろう。

「それが嫌なら、そうね、四よん臓ぞう六ろつ腑ぷくらいで手を打ちましょう」

『空っぽになっちゃう！』

「好きなの一つ、残していいのよ」

『じゃあ心しん臓ぞうかな！　無かったら死んじゃうもんね!!』

　どっちにしろ死ぬ気はするけど。どんな人体練れん成せいをしたらそこまで持って行かれるんだよ。明らかに不等価交換だった。

「安心しなさい、冗談よ」

『冗談じゃ無かったら、俺は今頃死んでますよ？』

　真顔でそういう事を言うのを止めて欲しい。

　不満そうな顔をしているであろう俺を無視して、夏野は映見に向かう。

「で、アナタが、今回の事件の真犯人に間違いはないのね？」

「……はい。『蛍星恋話』を読んだ人達に、秋山先生を襲わせたのも、パパに頼んで部屋に本を置いてもらったのも、全て私です。秋山先生と戦う為に、仕組みました」

「それで、覚悟は出来ている、ということね」

「はい」

「死んでもいいと、そういうことね」

「はい死にます」

『そういう冗談止めろよ、こいつ本気にすっから』

　映見の場合、冗談では終わらない可能性があるんだから言うなよ。

「それじゃあ、処遇を発表します」

　映見の足が震えている。

　どんな悲ひ惨さんな目に遭あうのだろうか。俺に止めることは出来ないのか。

　しかし夏野は、不意に表情を和やわらげて。

「アナタ、あの原稿が書き上がったら、私に読ませなさい」

「へ？」

『へ？』

　夏野の口から出た言葉に、俺と映見は同時に思考を停止する。

「何だか、そこの犬だけに任せておくと、言葉が通じないだとか何だかで、またあーだこーだ面めん倒どうくさいことになりそうだからね、私もね、読んであげるわよ」

　優しく告げられる夏野の言葉。

　それはまるで、普通に後輩を導みちびく、普通の先輩のような態度で。つまり、夏野霧姫という人間にはあり得ない態度ということだ。

　おかしい、夏野さんが優しいって、これは明日は雨が降るのか？

「でも私、秋山先生に、迷惑を……」

「ストーカー被害の分は、このバカ犬が代わりに食らってくれるから大丈夫よ」

　訂正、血の雨だ。それも今。

「それともう一つ、同業者にね、先生って呼ばれるのってあまり好きじゃないのよね。だから今度からは先輩と呼びなさい。作家として先輩なんだから文句ないでしょ？」

「先輩……？」

「別に、偉い大だいなる大作家アルティメット秋山忍大だい明みよう神じんでもいいのよ？」

『先輩の部分が無くなってるじゃねぇか』

　大明神ではないし。

「だから、書きなさい。アナタが書いた物は、私とそこの犬が読んであげるわ」

　あの時からずっと、憧れていたその存在に、ようやく手が届いて。

　映見の目に、うっすらと浮かぶ涙。

「って、ちょっと、泣くことないでしょ、この後輩は」

「はい、ありがとうございます。やっぱり、秋山、先輩に会えて、良かったです」

　ぐしぐしと目をこする映見と。

　困ったようにその頭を撫でる夏野。

　戦い終わって、月明かりが二人を照らす。

　夢に届いた、その笑み。

　この光景を見られたのならば、きっと何もかも、無駄ではなかったのだ。




　こうして俺達を騒さわがせた今回の事件は、幕を閉じたのだった。

　人を想う気持ち、それは時に暴走して、誰かを傷つけたりもするけれど。

　それでも、人が人である以上、不可欠なものなのだろう。

　……ところで、そこの机の上にある、完成したばかりの原稿用紙一〇〇枚の短編。いつか出版される予定はありますかね？






《以下の単語が用語集に登録されました》

【大澤映見】……　新人作家。東京都Ｔ区出身。東京都Ｔ区にて父の愁山、母の成なる恵えとの三人暮らし。病的なまでにネガティブで小心者。生前の春はる海み和人の同級生であり新人作家藤巻蛍の本名。大澤流執筆術で書かれた『蛍星恋話』を読んだ人達を操り、夏野霧姫を襲わせたストーカー事件の真の黒幕。父親である大澤愁山の影響で幼い時から物語を考えることが多かったが、それはあくまで自分の中で完結する物で、他人に読ませる為の物では無かった。図書準備室に置き忘れた原稿を、偶ぐう然ぜん春海和人に読まれたことをきっかけに作家を目指すようになる。


















　　　一月　二二日






　カリカリカリカリカリカリカリカリ。

　ペラペラペラペラペラペラペラペラ。

　カリカリカリカリカリカリカリカリ。




　いつもの夏なつ野ののマンション、そのリビング。

　万年筆が原稿用紙を刻きざむ音と、本のページをめくる音が響ひびく。

　しかし今日はいつもと同じようでいて、少し違う。

　俺の耳にステレオで届くその音。二倍の執筆音が、部屋に満ちている。二人の作家がそれぞれ机に向かって、筆を走らせているのだった。

　いつもとは違う、二重奏になった執筆の音に身を委ゆだねながら、俺は今日も本を読む。

　この心地ここち良よい空間。

　素す晴ばらしき読書犬生。

　ああ、生きてて良かった！

「……何か急に不ふ機き嫌げんになったので、犬でも斬きるか」

　俺の理性が残っている内に、誰か俺を殺してくれ！

　早く！




　藤ふじ巻まき蛍ほたること大おお澤さわ映は見み。

　あの事件の後、妙にこの部屋に来ることが多くなっていた。

　悪い影えい響きようを受けなければいいと思うけど。元々秋あき山やま忍しのぶの熱狂的なファンだったわけだし、この前先せん輩ぱい後こう輩はいの契ちぎりみたいなものを結んでいたから、夏野の思想に毒される可能性は非常に高い。

　元同級生として、一読者として将来が不安で仕方ありません。

　ネガティブと、サディスト。

　どういう化学反応を起こすのか、心配でならない。

　何が起こっても、どうせ俺に被害が及ぶんだし。

　しかしまあ、さようならも言えずに別れた、大切な友人だから。こうして元気になった映見を見られるのはありがたいことだった。

「あの後、パパとも、きちんと話しました。何度も私に謝あやまってくれて。そんな、悪いのは私なのに。パパは私のお願いを聞いてくれただけなのに」

　映見は父親である大澤愁しゆう山ざんに、新人賞の選考で口をきいてもらうことを頼んだ。それを愁山はどんな思いで実行したのかは分からない。ひょっとしたら、後悔していたのかもしれない。

「そういえばパパがお礼を言っていましたよ。いずれきちんと礼に伺うかがいたいって」

「別に来なくていいわよ。あのボケ老人が来ると、妙にシモの話題が多くなるんだから」

　全くもって同感だった。

　会う気はない、二度と会いたくない。

「どうせ、お礼とか言って、また私の本にケチをつけてくるに決まっているんだから」

「そんなこと、ないです。パパはいつも、言っていました。『秋山忍はもっともっと凄すごい作家になるに違いない、この程度で満足してもらっては困る』って。実は、私に一番最初に先輩の本を勧すすめてくれたのも、パパなんですよ」

「何よそのツンデレ」

「あっ、『これは絶対に言うなよ！　絶対だぞ！』とか言ってたから、ひょっとして、言っちゃまずかったの、かな」

『分かりやすいな……』

　あのボケ老人、これ以上どんなキャラクターを追加しようと言うのだろうか。

　老人の癖くせに萌もえキャラを目指すのかよ。やめろ！　やめてくれ！




「で、それが例の原稿なのね？」

「……はい」

　夏野は映見の書いている原稿を指差した。

　いつか、俺が読んだもの。

　それは、ただの原稿ではなく。

　囚とらわれていた過去から抜け出した、再出発のためのものである。

　いつか交わした約束と、かつて守られなかった思いがあって。

　それでも、前に進もうと決めた、その証あかし。

『良かった、書けるようになったんだな』

　一度は書けなくなってしまったと言っていたその原稿を、今映見は書いている。未完のままで眠り続けたその物語の続きを。

「今回の事で、色々な人に迷めい惑わくをかけたし、謝らなければいけないことも沢山あります。担当の編集者さんにも全すべて話しました。私、編集部に呼び出されたの、初めてでした。さすがに、ちょっと怖かった、です」

「……あら、私なんてしょっちゅうよ。まあ行かないけどね、その分はうちの担当編集に任せてあるから」

　大変だなぁ、こいつの担当編集の人。でもまぁ、ドＭだからいいか。

「……でも、また書かせてもらえるみたいです」

「そう、良かったわね」

「書きますよ、私は作家ですから、書きたい、です」

「そうね、頑がん張ばりなさい」

「はい!!」

　そう答えて再度原稿用紙に向かう映見の笑顔は、これまでのどんな顔よりも輝いて見えた。

　いつかの約束を果たすために。

　もう一度最初から始めようと、そう誓ちかった。

　今はただ、見守ろうと思う。

　きっと、最愛の本が読める、その時まで本を読んで待ち続けよう。

　春はる海み和かず人ひとは読書バカである。

　死んでもなお本を読む為に生き返った、執しゆう念ねんだけはあるバカなのだから。








終わり










　顔を上げる。

　そこには大おお澤さわ映は見みの、オドオドとした顔と不安そうな瞳。

「……って、そんな感じのあらすじなんだけど、どう、かな？」

『どっかで見た！』

　またこのパターンなの!?

　映見にまで伝染するのかよ！　駄だ目めだよ、こんな事ばかりやってたら！

『おい夏なつ野の、お前も止めろよ！　お前の持ちネタ取られてるぞ！』

「うん、中々いいんじゃないかしら。私の母性溢あふれる姿もちゃんと書かれているわね」

『って、お前がやらせたの!?』

「失礼ね、私がやらせたわけじゃないわよ。リハビリを兼ねて何か書いてみたいって言うんだもの。自由に書けばいいのに、お題を決めて欲しいって言うから」

『だからってこれは無いだろ！』

　二番煎せんじだし！

　こんなのリハビリにならないよ！

　っていうかお前はさっさと『色欲』書けよ！




「それじゃあ後輩、お題を決めてあげた交換条件よ。あの技、〝操読者槍ブリユーナク〟だっけ？　あれのやり方を教えなさい」

「……いいですけど、やり方と言っても、そんな特別なことはないですよ？　ただ、効果的に情報を刷すり込こむための、ちょっとしたコツがあるだけで……」

　あ、なんか難むずかしい話が始まりそうな予感。興きよう味みはあるけど、あんまり聞いちゃいけない話っぽいので向こうで本を読んでるとしよう。

「でも秋あき山やま先輩。この技を覚えて、どうするんですか？」

「ええ、うちの犬に使うの」

「和人君、にですか？」

「そう、アナタに操あやつられていた時みたいにね。私に飛びかからせようかと」

「え、え？」

「な、何しろ、うちの犬ってば、放ほうっておくと、何の手出しもして来ないんだもの。だからいっそのこと……」

「く、詳しく教えて下さい」

「つまりね……こういう作戦なのよ」

　二人とも、顔を寄せ合って何を話しているんだろう。

　何だかこの二人が何やら密談していると、妙に不安になるな。被害がこっちに及びそうな嫌な予感しかしない。

　まあいい、俺は本を読もう。

　春海和人は読書バカである。

　本を読むことを、止めることは無い。

　それは、俺が俺である限り、生きている限りは、確かに誓えること。

　だから。

『こうして足が勝手に動き出しても、本を読むのを止めない！』

　何で、何で勝手に動いてるの俺の右足！

『くそ、静まれ俺の右足！　どこへ行くんだ！』

　しかし俺の意思とは関係なく、右足が一歩踏ふみ出だされる。

　夏野と映見のいる方へと。

『くそ、止まれ！　お前がページをめくらないと本が読めないんだぞ！』

　そんな俺の様子を見て、夏野と映見はまるで友人のように、姉妹のように、顔を見合わせて笑い合う。

「なるほど、そんな事もできるのね」

「はい、こんな事もあろうかと、さっき和人君が読んでたあらすじに仕込んでおいたんです！」

　ああ、うん完全にお前達の仕し業わざですねこれは。

　確かに仲が良いのはよろしいことだけど。もうちょっと平和的に仲良くなれないんだろうか。具体的には俺に危害が及ばない感じでさ！

『くそ、こうなったら口でページをめくるしか……』

　あ、駄目だ。左足も操られてる。

　これじゃ本を押さえる事もできないね。




　本が好きだという想い。

　それは時に暴走して、混乱して、我を忘れてしまうけれど。

　でもきっと、間違いではない。

　それは全すべての人と、一匹の犬に許された、実りある行為だから。

　だから、このまま。

　命ある限り読み続ける。

　俺達は、今日も本を読む。








一人と一匹のバカ騒ぎは終わらない










あとがき




　※本書に出てくるミニチュアダックスフンドはフィクションです。実在のミニチュアダックスフンド、犬及びドッグとは異なりますので、あらかじめご了りよう承しようください。




　こんにちは、もしくは初めまして、更さら伊い俊しゆん介すけの『更』です。この度は『犬とハサミは使いよう３』をお手に取っていただき誠まことにありがとうございます。少しでも楽しんでいただけたなら、大好きな作家さんの書き下ろし短編が掲けい載さいされた時ぐらい嬉うれしいです。




　さて、あとがきに何を書こうかとパソコンに向かってあーだこーだ考えていたところ、デスクトップに『スカイダイビング』という名前の動画ファイルを発見しました。

　これは以前、僕がスカイダイビングした時に撮さつ影えいした動画です。『犬ハサ』には、高いところから飛び降りたり、突き落とされたり、というシーンがよく登場しますが、それらは大体この動画を見ながら書いています。つまりスカイダイビングの話は楽がく屋や裏うら的な話になるわけで、あとがきのネタでも何の問題も無いはずです。凄すごい、何て自然な話の流れなのでしょう、全然無理矢理じゃありませんね。そんな訳でその時のお話です。




　今から二年半程前のこと、僕はアメリカはラスベガス近郊の上空を飛ぶ小さな飛行機の中でガクガクと震ふるえていました。頭の中は後悔でいっぱい。何で重度の高所恐怖症であるはずの僕がこんなところにいるのか不ふ思し議ぎでなりません（飛ぼうと決めたのも、申し込んだのも全すべて自分です）。今更逃げようにも、既に親おや亀がめ子こ亀がめ状態でインストラクターのアンドレ（テンション高い）とガッチリ繋つながってる状態。逃げられません。

　飛行機が高度四五〇〇メートルに達すると、透明なシャッターが下りたハッチの前に移動して待たい機き。シャッターの上部には『緑のランプが点灯したらＧＯ』みたいな事が書かれたプレートが張りつけられています。シャッターが透明なせいで眼下に広がる砂さ漠ばくが見え過ぎてしまうので、ずっとそのプレートばかり見てました。




　プレートに書かれた英文をほぼ暗記し終えた時、緑のランプが点灯し、透明なシャッターが開きました。飛び降りなければいけません。怖い。でも飛び降りなきゃ。いや無理。死ぬ。お腹なか痛い。飛び降りなきゃ。お家うち帰りたい。逃げちゃ駄だ目めだ。

　次の瞬間、力強く飛行機の床を蹴けって空中に飛び出しました。

　アンドレが。

　前述の通り、アンドレと僕は親亀子亀状態でガッチリと繋がっています。そんな状態でアンドレが飛び出したら僕は一体どうなるのでしょうか？　簡単ですね、僕も空中に放ほうり出だされます。今から考えると、あの注意書きって僕への物ではなくてアンドレへの物だったんですね。紛まぎらわしいよ。

　そんなこんなで何の覚悟もできないままに高度四五〇〇メートルに放り出されてしまいました。その時にまず感じたのは『あ、死んだ』というある種の諦あきらめの感情。次に感じたのは何も言わずに飛び降りたアンドレに対する激しい怒りの感情でした。アンドレ、この野郎！

　とはいえ、飛び出してしまったからにはもうどうしようもありません。ここまで来ると怖さは無くなります。視界には広大な砂漠と突き抜ける青空だけ。気分は最高です。




　三〇秒程の自由落下の後にパラシュートが開き、空中遊泳に移りました。アンドレはここぞとばかりに僕にビデオカメラを向けてきます（別料金で動画を撮影してもらうサービスがありました）。色んな感情がごちゃ混ぜになって最高にハイになってしまった僕はビデオカメラに向けて上空の様子をレポートし続けました。

　三分間程の空中遊泳の後、無事ラスベガスの大地に着地。パラシュートを脱ぎ、すぐにアンドレと固い握あく手しゆを交わします。そこには共に生死の境さかいを潜くぐり抜ぬけた男達の友情がありました。うん、全然怒ってなんかないんだからね。




　以下、精いっぱいの感謝を込めて謝しや辞じを送らせていただきます。

　大量に赤字の入った著者校原稿を嫌な顔一つせずに処理して下さる、常に笑顔を絶やさない担当編集のＡ様。美び麗れいなイラストと、口絵に仕込んだ小ネタで毎回僕達を大いに楽しませてくれるイラストレーターの鍋なべ島しまテツヒロ様。拙せつ作さくの製作・出版・流通に携たずさわった全ての皆様。常に支えてくれる家族。どうせおごりだと秋葉原ＨＵＢでしこたま飲み喰くいしやがった友人達。応おう援えんしてくれる職場の皆様。長年お世せ話わになったコミックトレイン様。作中で名前を使わせて頂いている第一書林様と平安堂書店様。拙作を置いていただいた全国の書店様。そして、今この本をお手にとって下さっている読者の皆様。

　おかげで『犬ハサ』も三巻を出す事が出来ました。これもひとえに応援して下さっている皆様のおかげかと存じます、本当に本当にありがとうございます。

　さて、次巻は春はる海みと夏なつ野のとその他諸々達の日常を書いた短編集になりそうです。どうやらあまり間を開けずにお届けする事が出来そうですので、少しだけお待ち下さいね。

　それでは、全ての本と、本を愛する人達に祝福があらんことを。




　スカイダイビング後日談。帰国してから撮影した動画を観みたところ、パラシュートが開いた以降のくだりは半分以上録画されてませんでした。アンドレ、この野郎！








あとがき２




　だが……俺は今いま迄までの後書きおれじゃあねえ……。

　今こそッ！

　本文てめえをブッたおしッ!!

　本文てめえの引き立て役だった過去に決別してやるッ!!




　という訳であとがきです。

　引き立て役じゃなかったら何なんだよ。




　皆様ご機き嫌げんいかが、更伊俊介の左半分、またの名を『伊』です。

　例によって『更』に続いて二度目のあとがきとなりますが、お付き合いください。

　今回、あとがきが何と八ページも用意されているということで、何を書けば良いのか迷いますね。何しろ八ページ、二人で割ったとしても一人四ページもある訳です。もう、ちょっとした小話だって書けます。

　ファミ通文庫の本は基本的には一ページ一七行×三九文字の構成なので、八ページと言うと一七行×八ページで一三六行、文字数にして一三六行×三九文字で五三〇四文字。これだけあれば、書きたいことは何だって書けるのです。

　……と言っている間に一七行目まで過ぎてしまいました。

　ええ。

　露ろ骨こつな文字数稼かせぎは、このくらいにしておきます。怒られるから。

　今も監視されながら、あとがきを書いています、噓うそですが。

　まあ、監視されていようがいなかろうが、どっちにしろこのあとがきを見せなければならないので、いずれ怒られますけどね。大丈夫、まだ怒られていないからセーフだ。たとえ二秒後にアウトになるとしても、今この瞬間はセーフなんだ。




　何とか『犬とハサミは使いよう３』をこうして無事にお届けすることが出来ました。まあこれを書いている時点ではまだ確信が持てませんが、多分お届け出来ているんじゃないのかな？　届いていると良いな。届いているよね？

　いやはやそれにしても三巻ですよ。

　これはよく考えると凄い事です。何しろドラクエでたとえるならばドラクエⅢに当たるのですから。だから何だと聞かれたならば、ただ言ってみただけと答える他ありませんが。とにかく三巻まで執しつ筆ぴつを続けることが出来たのも、読者の皆様のご厚意があってこそでございます。本当にありがとうございました。お礼を言うタイミングがおかしいですが、大丈夫、あと二ページあるから。

　まだスペース的には超余裕だから。

　しかしこの三巻、中々に難なん産ざんでした。当初の予定よりページ数も大分増えてしまいました。既に二冊書いているんだからもう少し慣れなさいよ俺達、とも思いましたが、現実はなかなかうまくいきませんね。うまくいかな過ぎて、危うく偉えらい人に鞭むちでしばかれるところでした。この業界、実はそれはもう叱しつ咤た激げき励れいに次つぐ罵ば詈り雑ぞう言ごんによって支えられているのですよ。気を抜けばすぐ怒ど号ごうが飛び、鞭が唸うなり、肌が裂さけ、悲鳴が轟とどろくのです。そして円の代わりにガバスを手渡されるのです。皆さんが大好きなあの先生やこの先生も、そういった苦労を重ねて執筆活動をしているのです。噓ですが。

　そしてこんなことをあとがきに書いている私が怒られるのは多分本当に現実。

　マジリアル。




　三巻の執筆に当たりましては、多数の方々のご協力を賜たまわりましたこと、重ねてお礼を申し上げます。この本が作者から読者の皆様の元に届くまで、非常に多くの人の手を経ています。それは一読者であった頃には実感出来なかったことであり、作家となった今となっては常に心に留め置かなければならないことであると、そう思います。作者の脳内から不意に出現した物語ではありますが、たくさんの人の手を渡るにつれて、何倍も何十倍も素す晴ばらしい物語になっていきますし、それをひっそりと見守るのが、書き手としては最も楽しい事、一番の贅ぜい沢たくであります。

　また、この本だけではなく、ファミ通文庫の公式サイト『ＦＢｏｎｌｉｎｅ』の方にもたまに短編などを書かせて頂いているので、そちらも合わせてご覧らん頂ければ幸さいわいです。

　それでは多くの人に無む窮きゆうの感謝を捧ささげつつ。

　三巻のあとがきとさせて頂きます。

　ありがとうございました。





一一年七月某日　更伊俊介
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