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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載したりすることを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　本の話をしよう。

　果たして、人は一日に何冊の本を読む事が可能なのだろうか。

　仮に一日の全て、二四時間を費ついやしたとして。

　一時間で一冊。一日で二四冊。一年で八七六〇冊。

　もし、国内で一年間に出版される約八万冊の本の全てを読もうとするならば。

　六分で一冊。一日で二四〇冊。一年八七六〇〇冊。

　これでも世界中の本には届かない。歴史上全ての本から比べれば塵ちりに等しい。

　そう、全ての本を読むなどということは、まったく現実味を欠いた妄もう言げんだ。

　それは人の到いたるべき領りよう域いきではない。




　本は毎日生まれる。

　人がいる限り本は生まれ、増える。

　そこにただの人が立ち向かえるはずも無い。

　人が作り出した本を、人は支配する事が出来ないのだ。




　無論、これはたとえ話に過ぎない。

　荒こう唐とう無む稽けいで事じ実じつ無む根こんの話だ。

　この世の全ての本を制せい覇はしようなど夢物語でしかない。

　夢にしてもまだ遠い。

　空想なんて綺き麗れいなものでもない。

　妄もう想そうにしても不ふ相そう応おうだ。

　小船で大海に漕こぎ出だすような無む謀ぼうな物語。

　小石を月面にぶつけるような無茶な物語。




　無謀、無茶。だからといって、それは挑いどまぬ理由にはならない。

　人は、本を生むことが出来る。

　読むだけではなく、自分の手で物語を紡つむぎ、書くことが出来る。

　届かない筈はずの物語に対して、己おのれをその一部に組み込むことで抗あらがおうとする。

　それは、無限に挑む事。




　小説。漫まん画が。事典。新書。絵本。雑誌。説明書。攻略本。画集。散さん文ぶん。詩集。専門書。

　教科書。辞典。文集。レシピ。資料集。参考書。カルテ。写真集。教典。ガイド本。

　無限の数だけ本があり、無限の数だけ選せん択たく肢しがある。

　そこから選び取った本を、人は大切に読み続ける。

　誰だれに言われずとも、自分の意思で、無限の選択肢に挑み続ける。

　一度倒されても、決して怯ひるむことなく。

　それだけは、全ての読者に共通の真実。




　これは意志の物語。

　何度倒れても諦あきらめず、何度折れても立ち直る、不ふ屈くつと意い地じの物語。

　そう、それは、誰にも負けないと胸を張った、誰かと誰かの物語。




「御ご大たい層そうねぇ。別にそんな難しく考えなくても本は本じゃない、楽しめれば良いのよ」

『お前は作家なんだからもう少し難しく考えろよ』

「あら、飼い犬の分ぶん際ざいでそんな事言ってもいいのかしら？　ほらこっちに来なさい、前足か後ろ足か、右か左か、好きな場所を選ばせてあげるわ」

『刺す気だ！　間ま違ちがいなく刺す気だ！』




　これは読むか死ぬかの物語。

　生と死の狭間はざまで揺れた、ある命の物語。




『やめて！　刺すのやめて！　動物虐ぎやく待たい反対!!』

「何よ、大おお袈げ裟さねぇ、ちょっと突つつこうとしただけじゃない。そもそもハサミってのは刺すものじゃ無くて、切るものなのよ？」

『じゃあ何でお前は俺を刺そうとしてるんだよ!!』

「あら、切られるほうが良かったの？　アナタも好きねぇ。それじゃさっそく……」

『違ちげえよ！　お前には、刺すか切るかしか行動パターンが無いのかよ！』




　これは書くか死ぬかの物語。

　夢と現うつつの狭間で揺れた、ある魂たましいの物語。




『あー、もう。こんなことをしている暇ひまがあったら新しいの書けって！　皆待ってるんだから！』

「えー、これからが盛り上がるところなのにー」

『お前が盛り上がると、俺の心しん臓ぞうが盛り下がるんだよ！　良いから早く書けって。ほらほら、作家は書くのがお仕事ですよ？』

「うん、分かった。ちょっとだけ切ってから書こうっと」

『微み塵じんも分かってねぇぇぇ！！！』




　あるいは、

　事実よりも奇であり、

　小説よりも奇である、

　そんな物語。
















　　　七月　三一日






　あのバカ教師め、せっかく人が登校してやったというのに自習ってどういうことだ。

　声にならない悪あく態たいを吐つきながら、ぼんやりと窓の外を眺ながめる。

　夏休みにもかかわらず開かれた補習授業、しぶしぶ登校した俺を待っていたのは黒板に大きく書かれた『急用により自習』の文字だった。

　だったら補習なんて開くなよ。私立の高校教師にどんな急用があるのか知らないけど、俺にはもっと急用があるんだ、本を読まなければいけないんだぞ！

　自習なんて有名無実。空いた時間が急に出来たものだから、持ってきた本を全部読み終えてしまった。帰りの電車用に取っておいた本も全部、非常用にポケットにしまっておいた本まで完全読どく破はだ。大体、なんでこの世に補習なんてものがあるんだよ。しかも自習だなんて、酷ひどい話もあるもんだ。

　ああ、やっぱり無理にでも学校近くの本屋で買っておけば良かった。

　でもなぁ、オッチャンとこ以外で本を買うのってどうも気が引けるんだよな。俺が他の店の袋ふくろを持っているのを見るとオッチャン泣くからな。大の大人が本気泣きだもの。

　しょうがない。もう一回、車内の広告を端はしから端まで読もう。




　不動産屋、耳じ鼻び科か、印刷会社、産婦人科の広告までを読み終えた時、電車は新しん稲いな葉ば駅に到着した。

　扉が開くや否いなや外に飛び出して、階段を一気に駆かけ降おりる。ＡＥＤの機械、電でん光こう掲けい示じ板ばん、乗り越し精せい算さん機き。そんないつもの風景を越え、改札を抜けて南口に出る。自然と駆け足、風を切って早足。南口出てすぐの本ほん田だ書店へと一直線。

　自動ドアをくぐると、小こ気き味みの好よい鈴の音が響ひびいた。

　店内をぐるりと確認、オッチャンがいない。どこに行ったんだ？

　無人のレジカウンターには『商売繁はん盛じよう』の木札が寂しく揺れている。また百ひやつ均きんで変なの買ったな。オッチャンに商売は無理だよ、だって商才まるでないもん。

「春はる海み君、いらっしゃい」

　と、奥からオッチャンこと本田文ふみ夫おが現れた。柔にゆう和わな顔立ち、その顔を見るだけでほっとする。今日もお馴な染じみのピンクのエプロンが似に合あっているよ。鈴の音は聴こえているはずなのに、随ずい分ぶんとゆっくりな登場じゃあないか。

「駄だ目めだよオッチャン、鈴の音が聞こえたらすぐ出て来ないとさ。そんな事じゃそのうち泥どろ棒ぼうに入られるぜ」

　オッチャンはアゴの脂し肪ぼうを盛大に揺らしながら自信満々に答える。

「大丈夫だよ、この街にはそんな悪い奴はいないから」

　どんな自信だ。最近はこの街も結構物ぶつ騒そうだって話だよ。そうでなくとも、オッチャンに何かあったらどうするんだ。俺が本を買えなくなるだろ、自じ重ちようしろ。




「で、今日はこれだけ出ているけど、どうする？」

　オッチャンが数冊の本を差し出す。小説、漫まん画が、雑誌。どれも今日発売の新刊だ。カラフルな背表紙達に思わず涎よだれが垂れた。うん、うん、これだ、こういうのでいいんだよ。さすがはオッチャン、分かってるね。

「それ、全部買いで」

　今日は仕送り日なのだ、懐ふところは随分暖あたたかい。

　あいよ、とオッチャンがレジ打ちをしている間に店内を回る。めぼしい本を探す俺の眼めは獲え物ものを狙ねらうハンターのように違いない。

　……ん、この本ちょっといいな。題名は『地じ獄ごく雑ぞう炊すい』、タイトルからして一般受けさせる気が全く無い。でも気になる、買っておこう。

「オッチャン、これも追加で」

『地獄雑炊』を手に取りオッチャンを見る。するとオッチャンも同じ本を持ってこっちを見ていた。

「ごめん、これを忘れていたよ。新人作家なんだけどね、なかなか面白い文章を書くんだってさ、きっと春海君も気に入るよ」

　俺の先手を取ったのが余よ程ほど嬉うれしいのか。顔はニヤリと笑っている。まあ、好みがばれる位には売り上げに貢こう献けんしているんだけど。

「これはサービスにしておくからね。読んでみてよ」

　さすがだオッチャン。やっぱり商才がまるで無い。

　商品を無料で渡してどうするよ、もらうけどさ。また奥さんにどやされるぞ。奥さん、怒ると怖いんだ。あの人絶対にアマゾンの奥地から来た戦せん闘とう民族だよ。手しゆ刀とうで分ぶ厚あつい雑誌を真っ二つにするとか、どう考えても人間業じゃない。




　結局、『地獄雑炊』を合わせて一〇冊買った。

　オッチャンの声を背に受けて家路につく。本田書店から愛いとしの我が家までは徒歩一〇分。大して遠くもないけど、今はその少しが辛つらい。

　春海和かず人ひとは読書バカである。

　本を読むのが大好きだ。好き好き大好きだ。もうただのバカと言ってもいい。

　バカだから、本を読まないと気分が悪くなる。ただでさえ補習帰りの電車内では本が読めなかった。圧倒的に読書分が足りない。どうせ親元離はなれての気ままな一人暮らしだ、家に着いてしまえば誰だれにも邪じや魔まされずに読めるんだけど。

　どうしよう、読んじゃおうか。今買った一〇冊、歩きながら読んじゃおうか。

　俺の中の天使が、悪あく魔まの笑顔で俺を誘さそっている。天使よ、お前の仕事は反対する事じゃあないのか。俺の中に良心はないのか。

　しかし時間が貴き重ちようなのは確かだ。住すみ谷や荘そうまでの一〇分、それだけ時間があれば何ページ読めるか、何文字読めるか。活字中毒という言葉が、今の俺にはぴったりだ。

『歩く時はしっかり前を見て歩きなさい』と五歳の時に母上から教わった。その頃から路ろ上じようで本を読み出すような生活をしていたことが丸分かりである。

　駄目だ、読書欲に勝てそうも無い。ごめんなさい母上、息子は教えに背そむきます。

　まあとっくに破は門もんされているくらいの回数背いているんだけれどね。

　父上も母上も真ま面じ目めな人間で、息子の教育は間違っていなかったんだろうけど、残念ながら肝かん心じんの息子そのものが間違っていた。トンビがバカを生むとはこのことだ。




　新稲葉で暮らし始めて一年半。毎日のように通った道だから、目を閉じても帰れる自信がある。人通りが多い道でもないし、誰かとぶつかる心配もない。

　そう結論すると、袋の中から手探りで一冊取り出す。

　手の中には『地獄雑炊』、いやに煌きらびやかな表紙と目が合った。

　ほほぅ、まずはそなたからか、苦しゅうない近ちこうよれ、と謎なぞの悪あく代だい官かん言葉を呟つぶやきながら極ごく彩さい色しきの表紙を開く。右上部分にあらすじ、成なる程ほどこういうのか。良いね、さぁ本文だ。

　と、本の世界に飛び込もうとした瞬間、靴くつの裏に柔やわらかい感触。

　何かを踏ふんだ。犬の糞ふんだ。

　ごめんなさい母上、貴女あなたの教えは正しかった。これからは歩きながら本は読みません。

　……三日くらいは。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【春海和人】……　読書バカ。東京都Ｋ区出身。東京都Ｋ区の住谷荘にて一人暮らし。父の和かず希き、母の理り緒お、妹の円まど香かは和希の仕事の都つ合ごうで岡山在住。趣しゆ味みは読書。特技は読書。高校生。メガネ。童どう貞てい。初めて行った街でも五分以内に本屋を見つける事が出来る。

【新稲葉駅】……　私鉄Ｓ線の各駅停車と快速電車が停車する。都心部まで片道一六分。隣となりの駅は稲葉駅と登のぶ井い駅。

【本田書店】……　新稲葉駅南口徒歩三〇秒にある書店。ここ数年売上が低迷。時代の波か。もしくは店主が原因か。

【本田文夫】……　本田書店店主。東京都Ｋ区出身。妻の葉よう子こ、娘の桜さくら、弥生やよいの四人暮らし。趣味は写真撮さつ影えい。特技は土ど下げ座ざ。お人好し。ヘタレ。メタボリックシンドローム。致ち命めい的てきに商才が無い。本田家の財政はほぼ葉子の高校教師の収入が支えている。

【地獄雑炊】……　浜はま田だ陽よう一いちのデビュー作。この世で一番辛からいヤツを探しに行く。






　そのまま帰るのは気が引けて、途と中ちゆうの公園で靴を洗った。

　何と言うか、こうして犬の糞と格かく闘とうしている自分がひどく惨みじめだ。

　どうにか汚れは落ちた。臭においは無いけど、茶色い染みが少し残っているような気もする。水だけじゃ駄目か。洗せん剤ざい、まだ残ってたかなぁ。

　まあいい、今は靴より本だ。さっき買った一〇冊の本、今日中に読まなくちゃ。明日になったら新しい本が出てしまう。今日読める本は今日の内に。積つん読どくなんて絶対駄目だ、本の七罪に反する。

　早く帰って、それからじっくりと読むことにしよう。

　脇に置いてあった本を抱え、ダッシュ開始。読書前にはちょうどいい運動だ。




　で、愛しの我が家、住谷荘に到着である。

　大通りから少し奥まったところにあるこのアパートが、俺の要よう塞さいであり宝物殿だ。

　郵便受けを確認。一〇一号室、一〇二号室、一〇三号室、一〇五号室、二〇一号室、二〇二号室、二〇三号室、二〇五号室、全てに宅配ピザのチラシと電気代の請せい求きゆう書しよが突っ込まれている。どうせ住谷の口座から引き落とされるんだろうけど、一応は管理人を任されている身だ、請求書だけは取っておこう。

　父上の仕事で、一家揃そろって岡山に引っ越さなければいけなくなったのが中三の冬。俺だけは頑がんとして引っ越しに反対した。一人暮らしをしてでも東京に残りたがった俺に対して父上が出した条件は一つ、都心の超ちよう難なん関かん進学校に合格することだった。

　当時の成績は中の上。どうせ無理だろうと、父上も母上も妹の円香ですらもタカを括くくっていた。甘いな、俺は目的の為ためなら受験戦争の一つや二つ、最前線をハイキング気分で散さん歩ぽしてやるのだ。

　余裕で合格とまでは言わなかったけど、なんとか定員に入ることができた。結果を聞いた父上と母上は、しぶしぶ東京での一人暮らしを許してくれた。

　そうして祖母の弟の娘の旦だん那なの友達の娘とかいう、何だかよくわからない遠とお縁えんの親しん戚せきが所有するアパート、住谷荘での一人暮らしが始まったのだ。




　ん、一〇二号室のポストにまだ何か入っている。絵え葉は書がき、円香からだ。

　絵葉書の裏うらをめくる、倉くら敷しき駅前でぶっかけうどんを食べている写真。円香の字で『和かず兄にい、岡山はいいとこだよ！』と書いてある。

　何だこれ、俺を岡山に引き込もうという作戦か？　無理だよ円香、和兄は岡山には行けない。だってそっちは東京より本の発売日が一日遅れるじゃないか。

　無理無理無理、絶対に無理だって。

　遅れるなんてありえないよ。一日遅れるだけで、俺の予定は死ぬほど狂うんだ。お前が発売日を早めてくれるというならばともかく、お前はまだその域いきに達していまい。偉えらい人になって、なんとかしてくれるんなら別だけどさ。




　にしても何で一〇二号室のポストに入ってるんだ？　俺の住居は一〇一号室なんだけど。……そうか、部屋を変えたことを実家に伝えていなかった。

　いよいよ部屋が本でいっぱいになったのが今年の春、あの時は本来の大おお家やである住谷もまだ新稲葉にいた。

『本を置きたいから使っていない部屋があったら貸して欲しい』と頼んだら、住谷は目を輝かせて『何なら全部屋使ってくれてかまわないわよん』と言ってきた。

　何言ってやがるこの腐くされ大家、と思ったけれど、他の部屋を見て納なつ得とく。どの部屋も、見事なまでに本で埋うめ尽つくされていたのだ。住谷は他の部屋を本の保管庫として使っていたらしく、たまに部屋にいると聞こえる、土ど砂しや崩くずれのような音の原因はそれだった。

　絶句する俺に住谷は『どうかしらん和人ちゃん、もしこの子達の面めん倒どうを見てくれるならこのアパートの全部屋を使ってくれてかまわないわよん。家や賃ちんは取らないし、なんなら一〇二号室の家賃もロハでいいわよん』と囁ささやいた。

　正気の沙さ汰たとは思えない提案だ。

　もちろん二つ返事で了解した。

　当たり前だろ！

　知らなかった、薄い壁かべを挟はさんだ隣に桃とう源げん郷きようがあったなんて。早く言えよなぁ。

　了解の返事を伝えると、『オーケー、それじゃぁ和人ちゃんを住谷荘の管理人に任命するわん。ドンドンドンパフパフ！　イェーイ！』とクラッカーを鳴らしながら小こ柄がらな身体で部屋の中を飛び回る住谷であった。今年でいよいよ洒落しやれにならない年齢に突入した事には触ふれないでおこう。

　その間、俺は出来得る限りの集中力を顔の筋肉に費ついやして愛あい想そ笑わらい。何しろこのアパートの全てを支配下に置けるというのだ、この若じやつ干かん痛いノリにも耐える事が出来た。

　そもそも何でネコ耳を付けているの？　この前はウサギの耳だったよね？

　職業は弁べん護ご士しって言っていたような気がするんだけど、その姿で法廷に立つのだろうか。原告も被ひ告こくも検けん事じもかわいそうに。本人が最もかわいそうだけど。発想を逆転させて、いっそ被告の立場に立てばいいのに。

　とにかく、初仕事として全ての部屋の掃そう除じと本の整理をした。見渡す限り積まれた本をどうにかしないといけないという仕事だったが、それは仕事ではなくて趣味の領りよう域いき、我々の業界ではご褒ほう美びです。まさに夢のような時間だった。

　その時に、折せつ角かく全部屋を使えるのだからと、道路から一番近く、角部屋ということで他の部屋よりも広い一〇一号室に部屋を移したんだった。

　実家に言うのをすっかり忘れていたな。

　どうしよう……。

　いや黙っていた方がいいな。家賃が無料だなんて告白すれば、仕送り額を下げられるかもしれない。

　そうすれば本を買うお金が減へる、ゆゆしき事態だ。

　スネかじりと呼ぶなら呼べばいい、スネちゃまと呼ばれてもいい。アルバイト？　何それ、おいしいの？　本を買う為に本を読む時間を削けずるなんて、全くもってバカバカしい。友人との交流、部活動、参考書、そんなものに父上は金を使えと言うけれど、一体何を言っているんだ。

　いいか、世界は本で回っているんだぞ！

　そうやって、俺に麗うるわしのアルカディアを与えてくれた住谷は『世界がアタシを呼んでるのよん！』と言って飛び出してったっきり帰ってこない。

　バカの考える事は分からない。いっその事、ずっと帰って来なけりゃいいのに。そのまま呼び声に引かれて海の底にでも行けばいい。

　そしたらアパートの名前を、春海荘に変えてやる。

　そして人類本完計画の礎いしずえとしてやろう。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【住谷荘】……　春海和人の東京での下宿先。鉄筋コンクリート造りの築ちく二〇年、地上二階建て。１Ｋ。家賃は四五〇〇〇円。敷しき金きん一カ月。礼金一カ月。風ふ呂ろトイレ別。

【住谷夕ゆう樹き】……　住谷荘大家。静岡県Ｋ市出身。現在行方ゆくえ不ふ明めい中。家族構成不明。趣味は人間観察。特技は極力自分を追い詰めた末の逆転無罪。弁護士。ロリ系。日毎に違う獣けものの耳を付けている。

【祖母の弟の娘の旦那の友達の娘】……　よく考えると他人。

【仕送り】……　毎月末に一〇万円ずつ、春海和人の口座に振り込まれる。

【人類本完計画】……　詳細不明。新劇場版をお楽しみに。




　　　　　　　　







　　　八月　一〇日






　午前九時五八分。灰色の空の下、今日も本田書店の前にいる。

　オッチャンはいつも一〇時丁ちよう度どに店を開ける。開店まであと二分。今はその二分が無限にも感じられる。

　今日は、秋あき山やま忍しのぶの新刊の発売日だ。

　この前出た本はミステリーだったからな、今度は何だろう。ＳＦ、ノンフィクション、ホラー、ひょっとしてベタベタのラブコメという線もあるか。

　ああもうワクワクが止まらない！

　秋山忍は特別な作家、マイフェイバリット作家だ。好きな作家を挙あげろと言われる前に名前を出す、そんな存在である。

　だから、その秋山忍の新刊ともなれば、カレンダーに印しるしを付けるほどの一大イベントだ。今はちょうど夏休み中で、学校も休みだから良かったものの、もし学校があっても自主休校一いつ択たくである。そもそも選択肢にもならない。

　この瞬間をより楽しむ為に、新刊に関する前情報は一切入れていない。発売日だけオッチャンに聞いているから、自分がこれからどんな本と出会うのか、まったく分からない。妄想を膨ふくらませて身もだえする。

　シャッターが開いた。一〇時〇〇分、目の前にはオッチャンの笑顔、手には一冊の本。

「おはよう。はい秋山忍の新刊、税込一二五〇円ね」

　この超反応。これだから本田書店は素す晴ばらしい。

　やるねオッチャン、今日もピンクのエプロンが似合っているよ。青アザが目に眩まぶしい、昨夜は随分とお楽しみだったようですね。実に怖い。

　やっぱり嫁よめは活字に限る、実体化した嫁なんて恐ろしくてとてもとても。

　ともあれ、待ちに待った秋山忍の新刊、受け取る手も震える。

「ああありがとう！　レシートはいらないよ!!」

　千円札一枚、百円玉二枚、五〇円玉一枚をオッチャンの左手に叩きつけ、代わりに右手の本をひったくる。ポイントカードも忘れない。

　すぐに駆け出す。ズッシリとした本の重さが心地ここちよい。何だこりゃ、まるで弁当箱だ。またこんな分厚いのを書いたのか、全くもってけしからん！

　他には何も買わない、今日はこの一冊で充分だ。

　走る、走る、走る、行先は喫きつ茶さ清せい陽よう。いつも読書のために使っている喫茶店だ。

　今日は喫茶清陽で秋山忍を読むと決めていたのだ。

　走れ、走れ、走れ。邪魔をするんなら世界を滅ぼす魔王だって倒してやる！




　で、喫茶清陽に到着。

　息を切らす、しかし精神が肉体を凌りよう駕がしているようで、まったく疲労を感じない。リーダーズハイという奴です。

　馴染みの喫茶店、喫茶清陽はいつもながら目立たない様子だった。見事に住宅街の中に埋もれてしまっている。分かりづらい入口、地じ味みな佇たたずまい。内部もこれまた地味で、ボロい外がい装そうに内ない装そうもボロい。マイナス三ツ星って感じだ。

　レジカウンターに六卓のテーブル、六枚のテーブルクロス、一二脚きやくのイス、ヒビの入った窓、天てん井じようには大きなプロペラのようなシーリングファン、壁には古ぼけたポスターやら英字新聞やらが貼はってある。

　店の一部みたいな店長の爺じいさんが胡う乱ろんな目つきでこちらを見る。客商売には向いていない感じの強こわ面もて。『茶さ堂どう元げん治じ』と書かれた胸のネームプレートも随分と古ぼけていて、年ねん季きを感じさせる。

　テーブルに置かれたメニューには『コーヒー』や『ナポリタン』といった喫茶店の定番から『時と計けいじかけのオレンジジュース』『幸せの黄色いコーヒー』『パスタ行進曲』など、意味の分からないものまで揃っている。

　ただ一言『コーヒー』とだけ注文を告げて、いつものテーブル席につく。あちこちに汚れが目立ち、西せい部ぶ劇げきに出てくるようなアングラで、今にもゴロツキが入口を叩きそうな雰ふん囲い気き。

　だがそれが良い。

　店がボロかろうが、爺さんの愛想が悪かろうが関係ない。本を読むのにはそんな些さ細さいなことは全くもって関係無いのだ。大事なのは読書環かん境きよう適てき応おう度ど。静かに本が読めるのならば、地獄の一丁目だろうと構わない。たとえ世界が滅びようとも、本を読み終わるまでリアクションはしない。あらゆる刺激は全て些さ事じ、ただ本のみが全て。

　数分でコーヒーが来た。一口。うげ、やっぱり不ま味ずい。

　比ひ喩ゆでなく本当に泥水みたいな味だ。眠気を醒さますくらいにしか役立たない。コーヒーについて詳しくなくても分かる、普通に不味い。なんでこんな不味いコーヒーに客が集まるのか。新稲葉七なな不ふ思し議ぎの一つである。

　まあメインは読書だし、喉のどが潤うるおえば別にいいんだけどね。

　読書開始前に軽いストレッチ。首と腕を軽く回す、これをやるのとやらないのとでは読後の爽そう快かい感かんが随分と違うのだ。身体が資本というほど深しん刻こくではないが、しかし身体あってこその読書である。

　ぐるぐると首を回していると店内の様子が視界に入った。

　まだ早い時間だというのに店内には何人かの客がいる。パソコンをいじっているメガネのサラリーマン、レポートでも書いているらしき黒服の髪かみの長い女性、コーヒーを不味そうに飲んでいる中年男性。……飲まなきゃいいのに。

　よしストレッチ終了、読書の時間だ。これよりしばし、活字の海に溺おぼれるとしよう。




　ＮＯＷ　ＲＥＡＤＩＮＧ．

　少年読書中。




　……どれくらいの時間が経たったのだろう。

　伸びをして一休み、久しぶりに顔を起こす。窓から外を見ると、今にも雨が降り出しそうな厚い雲が広がっている。時計を見る、午後三時一三分。もうこんな時間か、時間が経つのは早い。本の世界に飛び込めばいつもこんなもの。面白い本は俺から大変なものを盗ぬすんでいく。俺の人生は、本に奪うばわれ続けている。

　しかし、その搾さく取しゆすら既に快感。

　本が読めるのなら、別に俺の本体が円柱に浮かんだ脳みそであっても構わない。

　むしろ余計な動作がいらない分、その方が良いかもしれない。

　まさに本を読む機械である。




「いやあ、本って本当にいいものですね」

　謎の口調で恍こう惚こつのため息を吐きながら、手にした本に視線を向ける。

　秋山忍の新刊『白い執しつ事じとアラブの王』、面白かった、どうしようもないほど面白かった。だがしかし。

「ＢＬかぁ……」

　まったくもって予想外。手を出したことの無いジャンルだ。前情報を仕入れずに読むと、こういう驚おどろきがある。デビューからこっち、こういうのは今まで書いた事なかったよな。何ですか、新ジャンル開かい拓たくですか？

　でも面白かった。それは間違いない。何しろ秋山忍の作品で、今までハズレだったためしがないのだ。どんな題材を扱っていようとも、それは傑けつ作さくに違いない。

　必死になって読よみ耽ふけってしまった。執事と王がコトに至るまでの経けい緯いにはグッときた。ちょっとだけ、勃たってしまった。

　あれ、新ジャンル開拓されちゃったのは俺の方ですか？

　世界にはまだまだ知らない世界がある、そもそも何でアラブだよ。アラブに謝あやまれ。

　晴れやかな気持ちで爺さんに代金を払い、喫茶清陽を出る。

　やっぱり秋山忍の本は凄すごい。初めてのジャンルで、こんなに俺を引き付けるなんて、さぞかし本人は立りつ派ぱで博はく識しきな人格者なのだろう。

　しかし、ＢＬか……。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【喫茶清陽】……　開店当初は繁盛していたが現在は数名の常連客が通っているのみ。店長のお勧すすめはナポリタン。コーヒーがとことん不味い。

【茶堂元治】……　喫茶清陽店長。神奈川県Ｙ市出身。妻の真ま理りが一三年前に他界して以来一人暮らし。趣味は映画鑑かん賞しようとコーヒーの研究。特技は料理。無口。黙っていれば執事っぽいが、不ふ機き嫌げんな表情で全て台無し。来店した客の顔と注文したメニューを全て覚えており、毎晩ノートに書き込んでいる。

【新稲葉七不思議】……　新稲葉の街で脈々と語り継がれる七つの不思議。噂うわさの伝でん播ぱは主に学生達による。『少しずつ大きくなるペットショップのアフロ』『つぶれない喫茶店』『一年中暑い高層マンション』等がある。信しん憑ぴよう性せいは皆かい無む。

【ＢＬ】……　男同士の恋愛を書いたファンタジー。以前は女性が読むものであるとされていたが、最近はそうでもない。

【白い執事とアラブの王】……　秋山忍の著作。敵国アラブの王が砂さ漠ばくで倒れているのを偶然執事が発見して匿かくまうが、アラブの王は記憶を失っていた。執事の誘い受け。






　二時間後。

「……ふぅ」

　また喫茶店にいます。そしてまた本を読み終わりました。

　結局、あの後すぐに本田書店へと駆け戻り、ＢＬ小説を買いまくってしまった。

　さすがのオッチャンも驚いていた。初めて官かん能のう小説を買った時よりも恥ずかしかった。

　返す足で喫茶清陽へと戻り、再び読書、ＢＬタイムです。でもまあ、読んでみると意外に面白いんだよな。羞しゆう恥ち心しんはともかくとしても、新たなジャンルの扉が開いたのは良いことである。

　一段落ついて店の外を見ると、さすがに日が落ちようとしている。

　それにしても今日は良い本を読んだ。いい夢が見られそうなので、就しゆう寝しん前まえの読書は五冊だけにしておいてやろう。本八分目ってやつだ。

　会計を済ませようと、ポケットにしまった財さい布ふに手を伸ばす。しかし返事がない。財布に手を伸ばす。返事がない。ただの空白のようだ。

　全身の毛穴から嫌な汗が噴ふき出だした。

「あれぇ───!?」

　財布が無い！　落とした？

　オトシマシタカ、って思わず片言。こんらんしている。

　ＢＬ漁あさりで使い果たしたおかげで、幸いにも現金はほとんど入っていない。いや、金なんてどうでもいい、本当に大切なものは別にある。財布に入っていたのは、自宅の鍵かぎ、学生証、そして本田書店のポイントカード！

　鍵は合あい鍵かぎがあるし、学生証なんて無くても困らない。でもあのポイントカードだけは駄目だ。初めて新稲葉に来て、本田書店で本を買った時に作ってもらったポイントカード、そこには新稲葉での読書生活の記録が全て残っている。あれだけは絶対に無くしちゃならない。

　探そう！　見つからなければ警けい察さつだ！

　確か学生証には住谷荘の住所が書いてある、良い人に拾ってもらえれば届けてくれるかもしれない。悪い人に拾われたらポイントカードだけでも返してもらえるよう土下座しよう。まさか悪い人もポイントカードこそが要かなめだとは思わないだろう。

　よし、方針は決まった。落ち着いたところで本を読もう。本を読むんだ。




　更に一時間後。

「……ふぅ」

　やっぱり面白いなあ、……じゃない！

　何を読み返してるんだよ俺は。我ながら凄いと思ったよ今。大物だよ俺。こんな状況下でどういう余裕の持ち方なんだよ。財布だよ財布、探しに行かなきゃ！

　まあ面白い本は何度読んでも面白いから仕方ないね。

　すっかり冷めきったコーヒーを飲みほしながら店内を見渡す。うげ、やっぱり不味い。ボロい内装、汚いメニュー、爺さんにつかみかかる男、目を見開いて凍こおりついている爺さん、何も変わった事は無い。全て世は事も無し。

　いやいやいや、待て待て待て。

　何が事も無しだ、明らかにおかしかったぞ。恐る恐る再確認。ボロい内装、いつも通り。汚いメニュー、いつも通り。『いいから出せと言ってるんだ！』『ひぃ、一体何の事ですか!?』『さっさとしろ！』猟りよう銃じゆうを持った手で何かを要求している男に、困こん惑わくする爺さん。

　何でやねん。

　慣れない関西風のツッコミが思わず飛び出す。

　厳いかつい男だ。眼球の動きがヤバい、どう見ても狂人です。その充血しきった瞳ひとみはまるで熟うれたミニトマトのようだ。……なんてそんなどうでもいいことしか思いつかない。

　関かかわりたくないなあ、と思ったところで。

　目が合った。

「おいっ!!」

　掠かすれた声が凍った店内に響く。そんな大声出さなくても聞こえてるよ。そもそもアンタ誰ですか？　この不確かな世界に舞い降りた妖よう精せいさんですか、それとも強ごう盗とうですか？

　絶対に後者ですね。

　何度二度見しても変わらなかったからマジ現実です。

「何見てんだ！」

　何見せてんだ！

　そうウィットに富とんだ答えを返す勇気はさすがにない。喉が張り付いたかのようにカラカラで、そもそも喋しやべることすら満足に出来ない。強盗に遭そう遇ぐうするなんて初めての経験で、頭が働かない。

「お前ら、そのまま立て!!」

　強盗はイラついた様子で頭を搔かき毟むしる。刈り込んだ頭からフケが飛ぶ、って言うかこっち来ないでよ。

　ん、今『お前ら』って言ったか？

　不ふ穏おんな気け配はいを背後に感じ、反射的に振り向く。

　黒い女がそこにいた。




　……何だコイツ？

　強盗の脅きよう威いも一瞬忘れて、思わず見入ってしまう。

　黒かった。黒い、としか言えない女だ。

　年齢は俺と同じくらいか。黒のコート、黒のシャツ、黒のベルト、黒のミニスカート、黒のストッキング、黒のピンヒール。おおよそ、夏に着るものとは思えない漆しつ黒こくの衣い装しよう。ウェーブのかかった艶つやのある黒髪が腰まで伸び、全体のシルエットは床から伸びた影のようにすら見える。夜みたいな女だ。

　夜女は鬼き気き迫せまる顔でテーブルに向かっていた。睨にらまれただけで財布を出す自信があるくらいに怖い。強盗と十分タメを張っている。

　うわぁ、こっちにも変なのがいるよ、前門後門何とやらだよ。

　と、夜女の前に置かれているのが原稿用紙だと気付いた。

　カリカリカリカリカリカリカリカリカリカリカリ。

　夜女は一心不乱に書いている。周りの状況など我われ関かんせず、洩もれる呻うめき声ごえ、左手で頭を搔く音、紙を走る万年筆の音。それらが重じゆう奏そうした刻きざむような音を店内に流し続ける。

　その姿は人間味を持たず、自動的で、ただ書写する機械のようだ。

　黒髪の間から瞳が見える。赤みがかった強い瞳だ。世界が滅びても書き続けると決めたような力強い瞳。そのまっすぐで美しい姿から目を離す事が出来ない。

　書いている。

　それは、きっと何よりも尊とうとい行為で。

　しかし、誰にでも理解される行為ではない。

「……舐なめやがって」

　強盗が近づいてきて猟銃を夜女に向ける。

　おいおいおい、何やっているんだ。そんな事してどうするつもりだよ。それ銃だろ、撃うつのか？　噓うそだろ、だってそんな事をしたら死んじゃうじゃないか、それなのに何してんのこの馬鹿！　そして反応しない方も馬鹿！

　見ているこっちが震えるほどの緊きん張ちよう感かんの中。

　それでも、夜女は動きを止めようとしない。

　おい止めろ！　現実に目を向けろ！

　無視されたことで、強盗の顔が醜みにくく歪ゆがむ。とっくに指は引き金に掛かっていて、いつ銃弾が放たれてもおかしくない。少しでも刺し激げきを加えれば暴ぼう発はつしてしまう。

　対して夜女は何の反応もしない。抵抗も対抗もなく、ただ書き続けている。目の前の脅威に気付いていないのか、あるいは気付いていてその上で無視しているのか。どちらにしろ、ヤバい。




　ああもう!!




　突き動かされるように、行動した。

　脚を踏み込み、右側からぶつかる。強盗の体勢が崩れた。手を伸ばし銃身を摑つかむ。冷たい鉄の感触。いきなりの抵抗に驚いたのか、引き金が引かれ、弾丸が床を穿うがつ。跳ね返った弾丸が俺の右脚を掠める。

　痛い、熱い、痛い。何やってんだ俺。

　銃を奪おうとする俺、奪われまいとする強盗。

　強盗の動きが遅く感じる。そして俺の動きも嫌になるほど遅い。くそ、もっと速く、速く動け！

　コーヒーが床にばら撒まかれる。泥に脚を取られる感触、それでも動きは止まらない。止まるわけにはいかない。俺と強盗は店内を暴れ回る。テーブルに、イスに、壁に、とにかく周りの全てに衝しよう突とつして暴れまくる。すげえ痛いし、すげえ熱い。

　二発目の弾丸が発射された。天井のシーリングファンの羽の一枚を粉ふん砕さいする。叫ぶ爺さん。俺だって叫びたいよ、ちょっと黙ってろ！

「ちくしょう、放せ!!」

　何の余裕もないし、気合を入れる余力もない。

　身体が悲鳴を上げている。筋肉が軋きしむ。右脚の傷が、銃身を摑む手が熱い。それでも放さねぇよ、だって放したら、夜女か、俺か、爺さんか、とにかく誰かを撃つんだろうが！　バカじゃねぇの！

　俺は本を読みたいだけだし、夜女だって書きたいだけなんだ。お前の出る幕じゃないんだよ、だから帰れよ！　本に殴なぐられて冥めい府ふに落ちろ！

　腹に衝しよう撃げき。蹴けられたと気付いた時には、身体が宙に浮いていた。メガネが外れる。

　次いで落下、テーブルに頭を強打、視界が明めい滅めつする。無ぶ様ざまに床を転がる。超痛い。立たなくちゃ、立たないときっと大変なことになる。

　目を開けると、視界の真ん中に黒光りする穴があった。奈な落らくに続く穴、零ぜろ距きよ離りの恐怖。銃口の内側までもがよく見える。うわ、このアングルってば中々見ないよな。

「……あばよ」

　強盗の嘆たん息そくと、引き金を引く音に続いて、三度目の銃声。右脚を掠った一撃なんか可か愛わいいくらいの、比較にならない衝撃が全身を貫つらぬく。トラックにでも撥はねられたら、こんな風になるんだろうか。

　視界が霞かすむ、身体が動かない。

　雨音も、コーヒーの香りも、口の中の血の味も、掌てのひらに残った銃身の熱も、何もかもが失われる。夜のように暗く、雪のように静か。最期に聞こえたのは、強盗の下げ卑びた笑い声でも、身体から落ちる血の音でもない。

　死の淵ふちにおいてなお耳を焦こがし続けたのは、紙の上を万年筆が走る音。硬く、鋭するどく、澱よどみのない、ペン先の立てる音で。




　何だよこれ、ドッキリだろ。

　そんな期待も空むなしく、俺の心臓はあっさりとドッキリするのを止やめた。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【猟銃】……　ベネリＭ３。イタリアのベネリ社が開発。公的機関でも使用され、国際的な信用性も高い。速射に優すぐれるセミオートモードを搭とう載さい。装そう弾だん数すうは七発、ただし狩猟目的の日本国内向けとなると装弾数に制限がかかる事がある。

【ドッキリ】……　看板を持った人が現れたらドッキリ、現れなかった場合は現実。

















　どこか、分からない場所。




　世界が虹色に溶とけている。

　いや、色の感覚など無いのかも知れない。

　人には理解出来ないような、曖あい昧まいな景色。

　その中を俺は落ちている。

　高いところから、落ちている。

　方向も方角も、指し針しんとなるものがまるで無いにもかかわらず、落ちているということだけはハッキリと分かる。最後まで落ちてしまえば、何かが終わるだろうということも。




　何だここ？　何でこんなことになったんだっけ？

　頭に靄もやがかかっているようだ、思い出せない。くそっ、働はたらけ俺の頭。




　一瞬視界が白に染まり、明めい滅めつする光が世界の広さを映し出す。

　広く、そして遠い。

　果てなどないように、どこまでも景色は連続している。

　とてもこの世の風景とは思えない、不ふ思し議ぎな情景。




　……そうだ。

「撃うたれたんだ」

　撃たれたって凄すごいな。そりゃ衝しよう撃げきの記憶だ、びっくりだよ。

　って事はあれか。ええと、駄だ目めだ、まとまらない、すげぇ混乱してる。深呼吸しろ。

　空気が酷ひどく塩しお辛からい。

　落ち着け、俺はさっきまで確かにいつもの場所、喫きつ茶さ清せい陽ようにいた。なのに今はこんな場所にいる。

　というかまっ逆さまに落ちている最中です。しかも素すっ裸ぱだかというオマケつきだ。

　考えたくない、考えたくないけど、やっぱり、あれか。

「……死んだのか」

　寒々しい響ひびきの言葉だ。

　身近にあっても、誰だれも知らない。経験が無くても、知識が、そして本能が知っている。

　穏おだやかな流れの果て、思考を停とめて身を任せれば、安楽に辿たどり着つく救いの道。

　つまり絶ぜつ賛さん臨りん死し体たい験けん中ちゆうというわけだ。そりゃあんな銃じゆうで撃たれたら、死ぬよな。

　ロボットでも、吸血鬼でも、柱の男でも、究きゆう極きよく生命体でもないんだ、まあ死ぬよな。




「……そっか、死んだんだ」

　そう口にして、体の奥で何かがストンと落ちた気がした。

　致ち命めい的てきに、致命したと、そう分かった。

　これが俺の終わり。結局、それを受け入れる以外に無いのだ。

　まるで本の中のような話、いざ自分が体験してみると混乱しっぱなしだった。

　そりゃ、こんな体験は普通人に話せないもんな。

　死ぬから。

　実にいい経験になった、ぜひ誰かに伝えたい。

　死ぬけど。




　はい、それでは反省会の時間です。

　思えば楽しい人生だった。

　大変なことも、辛つらいことも、色々あった。

　それでも楽しいことだってあったのだ。

　思えば結けつ構こう、満ち足りた人生だったように思う。

　だから、俺は良い。

　けれど、俺が死んで残される人のことを思うと、少し辛い。




　父上と母上へ。

　親不幸な息子でごめんよ。二人の子供として産まれてきて良かった。うるさいと思う時もあったけど、本当は感謝しているんだ。態度には出さないけどな、俺ツンデレだから。二人とも、百歳まで生きてくれよな。保険金とかあればいいな。




　円まど香かへ。

　和かず兄にいは死んじゃいました。ごめん、駄目な兄で。家の事は頼む。出来れば俺のパソコンは爆ばく破はしてくれ。父上も、母上も、ボケる事は無いだろうけど、何かあったら面めん倒どう見てやってくれよな。早くいい彼氏見つけろよ。余計なお世せ話わなんだろうけど、まあ遺ゆい言ごんって事で頼む。




　あとはペットのタマ……、とにかく頑がん張ばれ！　応おう援えんしてる！




　……そんな所か。

　我ながらあっさりしたものだ。

　本を読むのが好きで、作文も読書感想文も得とく意いだったけれど、いざ自分の思いを言葉にするのはこんなにも難むずかしいものなんだな。

　この状況で気の利きいた言葉一つ思いつかない。

　ありがとう、そしてさようなら、と告げて、目を閉じた。


　　　　　　　　



　まだ落ちている。絶賛落下中です。

　代かわり映ばえのしない虹色の世界がだらだらと続く。冥めい界かいの車窓から、って感じだ。

　いつまで続くんだよ、本の中だったら目を閉じた瞬間にでも終わるんだろうに、そこの所分かっているのかよ。気が利かない奴だなあ。

　しょうがない、時間があるなら本を読もう。辛い現実を忘れるためには本が一番だ。

　そう思って手を伸ばして。

「……？」

　何度か手が宙をさまよって。

「…………？？」

　何度も何度も確かめて、疑問、そして。




「本が無い!?」




　大変なことに気付いてしまった。

　無い、無い、無い。

　ポケットの中を探そうにも、ポケットが無い。バッグも持っていない。そもそも全ぜん裸らだよ。そりゃあどこにも無いわけだ。

　本屋は無いのか。古本屋でもいい。この際コンビニでも構わない、とにかく本を売っている場所は無いのか？　無いのか！

　本っ当に気が利かねェなあ、死って奴はよぉ！

　うわ、無いとなるとますます読みたくなる。何か、何か読めるものはないか。広告でもいい、何でもいいから読むものをくれ！

　……無い。周りは変わらず虹色のまま。

　活字の一ひと欠片かけらですら見つからない。

　ちゃんと用意しとけよ!!

　あれ、ちょっと待てよ。いかん混乱してる、落ち着け、落ち着いて考えよう。




　死んだら本、読めないんじゃね？




　嫌な汗が背筋を伝う、面白くない感覚。

　肉体さえ定さだかでない癖くせに、そんな感覚だけは妙に確かで。

　大問題だ。本が読めない、何だそれは、どんな冗じよう談だんだ。

　無い無い無い、それは無い。

　銃口を向けられるよりもよっぽど重大な問題だ。

　たとえ死んでも、本がありゃあ何とでもなるだろうに。

　傑けつ作さく、駄だ作さく、怪作、力作、秀しゆう作さく、凡ぼん作さく、名作。

　ありとあらゆる本を読もうとした、読みたかった、まだ読んでない、もう読めない。

　大バカだ、本が読めないでどうするよ、死んじゃってる場合かよ。

　何が死だよ、空気読め。むしろ空気でも読めるのなら読みたいよ！




　マズい。

　本がないということが、死ぬよりも怖い。

　読めないとなると、ますます読みたくなる。

　読んでない本が頭を過よぎる。

　秋あき山やま忍しのぶの『大罪シリーズ』、前巻の発売から一年、出ると言われ続けてまだ発売されていない、未完の長編ミステリー。マイフェイバリット図書。人じん外がい達が舞まい踊おどる、異い形ぎようの物語。あれを読まずに、死んでなんかやるもんか。

　周囲の虹色が薄くなる。終点が近づいているのだと直感で分かる。

　帰ろう、本の読める場所へ。

　そうと決めたら即抵抗。方法など何一つ思い浮かばない、身体を動かすことしか出来ないけれど、やるしかない。

　胸の奥、確かに灯ともったそれは炎。

　強く輝く鮮あざやかな光。本を読みたい、その一心で。

「嫌だ！」

　読みたい本がある、読みたい本がある、読みたい本がある。

　だから、死ねない。

「嫌だ！　嫌だ！　嫌だ！　嫌だ！　嫌だ！」

　叫んだ。

　ただ叫んだ。

　喉のどの奥が熱を持つ。

　身体全てを叫びに変える。叫びが世界に響ひびく。

　歌うように、願うように、世界に向かってただ叫ぶ。

「絶対に、帰るんだ!!」

　帰りたい、住すみ谷や荘そうに帰りたい。本に囲まれて過ごしていた、あの日常に帰りたい。

　バタバタと身をよじる、泳ぎに似た動き。ひたすら泳ぐ、泳ぎ続ける。

　鬼の形ぎよう相そうで、唯ただ一人、自分を包む虹色に抵抗する。

「本があるんだ！」

　思うように身体が動かない、気を抜けばそのまま落ちていく。だから足あ搔がく。けれど感覚は曖昧で、道みち標しるべは何もない。だから執しゆう念ねんだけが支え。本が読みたい、本が欲しい。そう思う執念こそが全て。ここから抜け出す唯ゆい一いつの方法。

　虹色の世界の終わり、落ちていく先に、灰色の大地が見えた。

　きっとそこが終着点、全ての終しゆう端たん。

　それが終わりだと言うのならば。

　絶対に、乗り越えてみせる。




「読まずに──」




　ただ思いは一つ。




「──死ねるかぁ！！！」




　ハッキリした。

　未いまだ読まざる未完の傑作、秋山忍の『大罪シリーズ』、その最終第七巻。

　読みたいと願った、読めると信じていた。最高の、最愛の本。

　あやふやな世界の中、具体的な未み練れんは形となった。真紅の装そう丁ていに包まれた、厚い、熱い本。それを手に取る。

　イメージで良い。何もかもが不確かならば、今は己の中にある真紅が全て。イケる。真紅の想像が救いになる。




　灰色の大地が、目前まで近づいてきた。猶ゆう予よは無い。

「うらああああぁぁぁぁ！！！」

　一いつ気き呵か成せい。雄お叫たけびと共に身体を持ち上げる。何もかもを乗り越えて、日常に帰ろう。

　灰色の大地に下半身が沈み込む。

　真紅の本が視界から消えた、灰色の大地に置かれた灰色の箱の中に消える。

「ふざける、なぁ!!」

　足を伸ばす反動で真紅の本に飛びつく。

　右手を必死に箱に伸ばす。胸が沈んだ。箱の中に右手が入る。左手が沈んだ。

　瞬間、右手に激痛。リアルな痛み。突然の痛みに、反射的に右手が箱から離はなれる。

　箱の中から何かが顔を出した。

　犬だ。犬が俺の右手に嚙かみ付ついている。

「え？」

　次の瞬間、箱から飛び出してきた犬と俺の頭が衝しよう突とつした。

　疑ぎ問もん符ふが頭を埋うめ尽つくす。そしてそのまま闇やみに包まれていく。

　箱も、本も、犬も、頭も沈んだ。最後に、伸ばした右手まで沈んで。

「え？」

　まあ要するに、

　失敗しました。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【秋山忍】……　作家。複数の新人賞を同時に受賞してデビュー、一いち躍やく時の人となった。その著作は幅広い範はん囲いに及ぶが、共通しているのは膨ぼう大だいなページ数、どの著作でも五〇〇ページ以上の厚さを誇ほこる。特に若じやく年ねん層そうにファンが多い為ため、活字離れの救世主とも言われている。代表作は『大罪シリーズ』『警けい部ぶ補ほ夢ゆめ見みシリーズ』『街シリーズ』。

【大罪シリーズ】……　秋山忍の著作。秋山忍の著作の中でも最大級の難なん易い度どを誇る。表紙、文字列、段落が立体的に読者を襲おそう。前ぜん衛えい的てきにして先せん鋭えい的てきな怪物図書。全七巻予定だが一年前に第六巻が発売されて以降、刊行がストップしている。最終第七巻は未刊行。シリーズ通して真紅の装丁が使用されている。六巻の最終ページで主人公の死体が発見された。読者の半数が読後に吐はき気けを訴うつたえたとか何とか。

【虹色の世界】……　詳細不明。




　　　　　　　　



「おーい、生きてるかー？　生きてるよなー？」

　頰ほおを突つつかれる感かん触しよく。眠い、まだ眠っていたい。何だよ、邪じや魔まするなよ。目覚ましは鳴ってないんだからまだ寝ててもいいだろう。

　寝返りを打ってささやかな抵抗。

「ああ眠っていただけか。良かった良かった。手当もしたし、もう大丈夫だろ」

　声が遠ざかる。ぼんやりとした意識のままで身体を起こす。視界がおぼつかない、全身ダルい。

　何だっけ？　何してたんだっけ？　呆ほうけているうちに、思考が追い付いた。

　撃たれた。死んだ。

　それだけ思い出し、完全に目が覚めた。身体を跳はね起おこす。

　記憶を検けん索さく。キーワードは喫茶店、強ごう盗とう、銃口。

　撃たれた。死んだ。それからどうした？

　覚えている。熱い鉄の感触、銃弾が身体穿うがつ衝撃。明確な死の記憶。全てが虹色に溶けた、ゆるやかな喪そう失しつの記憶。

　周りを見渡す。白と黄緑色の床、黄色い壁かべ。

　色がある、という事は。

　生きて、る？

　生き返った、帰ってきた、虹色から抜け出せたんだ。

　確かに生きている。何が起きたのか分からないし、記憶すら未だに曖昧だ。

　でもこれだけは言える。生きているから言えるんだ。

　歓かん喜きの声をただ叫ぶ。ここにいるぞと高らかに。帰き還かんの猛たけりを精一杯、世界に向けて解とき放はなつ。




『本が読める！！！！！』




　その声が、そう叫んだ声が、犬の鳴き声みたいに聞こえたのは気のせいだろう。

　気のせいのはずだ。

　気のせいであってくれ。

　しかし期き待たいしていた声は聞こえず、『ワンッ!!』という犬の鳴き声だけが反はん響きようした。

　耳の奥に残るのは犬の鳴き声。

「何だワンコ、元気になったのか。良かった良かった。さすがにこの雨の中、段ボール箱の中で震ふるえてるお前を見付けた時は肝きもを冷やしたぞ。でもまだ寝ていろよ。まずはゆっくり休んで体力を回復させなくちゃな」

　偉えらそうに俺を見下ろしている奴がいる。何を言ってんだこのアフロ頭。人差し指立ててウインクなんかして、キモいんだよ。だいたい何だその呼び名は。ワンコじゃなくて、俺には春はる海み和かず人ひとという立りつ派ぱな名前が……。

『あれ？』

　アフロがどいた。目の前には透明なアクリル格こう子し、その向こうには大きな鏡。犬が映っている、どこかで見た犬だ。

　どうしよう、嫌な予感しかしない。

　右手を上げる。鏡の中の犬の右前足が上がった。

　左手を上げる、鏡の中の犬の左前足が上がった。

　うあ、いかん。これはマズい、マズいですぞ！

　あ、あ、ああぁぁああぁぁあぁあああ。

『俺が犬だぁああああああ！！！？？？』

　そう叫んだ声も遠とお吠ぼえのようで。

　吐き出したいと願った感情は、犬の鳴き声に変へん換かんされた。

　意味が分からない。まだ夢なんだろう、きっとそうだ。

　だから泣き続けた。そうすれば、夢から覚めると信じて。

　けれど世界は変わらない。

　人の声は放たれず、悲しげな犬の鳴き声が虚こ空くうに消えた。夢は覚めない、覚めない夢は現実になる。そして俺は犬のまま。

　犬って、本を読めるんですか。誰かそれを教えてください。

　本をください。同情するなら本をくれ!!






《以下の単語が用語集に登録されました》

【犬】……　ミニチュアダックスフンド。ロングヘアード。ブラック＆タン。全体の毛色は黒。両目の上。顎あごの両側。四し肢しの先に茶の毛がマーキングされている。ドイツ原産の犬種で特とく徴ちようは長い胴体と短い脚。本来はアナグマ猟りように用いられていたが、現在では室内用ペット犬として人気がある。




　　　　　　　　







　　　八月　一四日






　アフロが日めくりカレンダーをめくり、店内の掃そう除じを始める。そんな朝にもどうにか慣なれた。慣れたくなくても、世界は動くのだ。

　俺が犬になってから三日が過ぎた。

　この三日間でアフロの話を盗ぬすみ聞ぎきながら考えをまとめ、分かった事が四つある。

　一つ、アフロの名前が犬いぬ飼かい潔きよしである事。

　二つ、ここが新しん稲いな葉ば北口商店街の中のペットショップ『ＩＧＧＹ』の犬用ケージだという事。

　三つ、三日前の雨の日に段ボール箱の中に捨てられていた俺を、アフロが拾って看かん病びようしてくれたという事。

　四つ、俺は完全に犬になっちゃったという事だ。

　何だそりゃ、どういう超展開だよ。

　蘇そ生せい、復活、転てん生せい、輪りん廻ね。

　そんなテーマで書かれた本は何度も読んだし、それがどんな物かも分かっているつもりだった。でもまさか自分で体験するとは思ってなかった。『事実は小説より奇なり』って本当なんだなぁ。やるじゃん事実！

　でも今はその事実が重過ぎます。

　一応納なつ得とくはした。しょうがないじゃないか、頭のてっぺんからつま先まで全部犬なんだもん、認めるしかない。犬にとってのつま先ってのがどうにも摑つかみづらいけど、まあ俺が全身これ犬、という状況なのは良く分かった。

　雨の中に放置されていたらしい身体は随ずい分ぶんと弱っているようで、上う手まく動かすことが出来ない。それでも、ご飯はアフロが持って来てくれるので食べ物には困らない。ドッグフードって結構美う味まいんだな。毛布もフカフカで気持ちがいい。

　何より、ここには本がある。

　自分で読めはしないけど、ちょうどうまい具ぐ合あいに鏡に反射して、アフロが読んでいる本がギリギリ読めるのだ。店に客がいない時、アフロは店の奥のソファで本を読む。俺はそれを盗み読む。鏡文字だろうが全く問題ない。今アフロが読んでいるのは『四季を愛する人』、秋山忍の初期短編集だ。なんだよアフロ、趣しゆ味みが合うじゃないか。

　一つ難なんをあげるなら、アフロはページをめくるのが遅い。アフロが一ページ分読む間に俺は三ページ分は読めてしまう。

　頑張れアフロ、お前は出来る奴だろ!!






《以下の単語が用語集に登録されました》

【犬飼潔】……　ペットショップ店長。茨いばら城き県Ｍ市出身。東京都Ｅ区のマンションにて妻の里さと美みと二人暮らし。趣味は登山。特技は動物の介かい抱ほう。アフロヘアー。動物好き。色彩感覚がおかしい。アフロは直径六〇センチ、段々と大きくなっているという噂うわさあり。新稲葉七不思議の一角。

【ＩＧＧＹ】……　ペットショップ。全国的にチェーン展開している大手ペットショップの新稲葉店。犬、猫、鳥、猿さる、兎うさぎを取り扱っている。

【四季を愛する人】……　秋山忍の著作。春夏秋冬それぞれの季節ごとに活かつ躍やくする四人の奇術師を書いた短編集。冬の人が若じやつ干かんうつ病気ぎ味み。




　　　　　　　　







　　　八月　一六日






　アフロがご乱心した。

　俺のケージを移動させたのだ。

　ちょっと待てよアフロ、確かにこの位置はエアコンの風がよく当たる。非常に快適だ、それは認めよう。それは感かん謝しやしている。でもここからじゃ本が読めないんだよ！

　おい、そんな満足げな顔をすんな、全然お前は良い仕事してないって。むしろ失敗なんだって。良かれと思ってやったことなんだろうけど、完全に裏うら目めに出ているんだよ。

　そしてその割を食っているのが俺なんだ！

　どうしよう、本が読めなくなった。

　身体はまだ満足に動かない。ここから見えるのはポスターとカレンダーだけ。ポスターには子犬がじゃれている可か愛わいい写真。

　いや、お呼びじゃない、お前らじゃこれっぽっちも癒いやされないよ。ノベライズされてから出直して来いよ。

　とにかく、文字が無い。ポスターの文字とカレンダーの日付しか読む物がない。耐たえられない。本が読みたい。今日は一六日。あぁ、『ブルーレッド』の新刊の発売日じゃないか。駄目だ、読めないとなると余計に本の事ばかり考えてしまう。

　おいアフロ、このたわけ。俺に本を読ませてくれ、本が読みたいんだ。

　おっ、戻ってきた。良いぞアフロ、やっぱりお前は出来る奴だ。よしよし本をくれ。

　違ちげぇ、餌えさじゃねぇ!!






《以下の単語が用語集に登録されました》

【ブルーレッド】……　後ご藤とう光ひかるの大人気スペースオペラ。宇宙船ブルーレッド号の船長と船員達が宇宙の果てを目め指ざす物語。途と中ちゆうの星々での大だい冒ぼう険けんが好評。宇宙船の色はピンク。

【ポスター】……　日本全国子犬協会の代しろ物もの。開店以来ずっと貼はってあるため、大分色いろ褪あせている。




　　　　　　　　







　　　八月　一八日






　本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。本が読みたい。




　もう耐えられない。考えるのを止やめよう。

　それでも文字を求めて思考が歪ゆがむ。いつか死んだ時よりも、更に死が近づく。

　ああ、世界が白紙になっていく。




　だから、そんな夢を見たのか。

　まるで一つの物語、その始まりを告げるかのような、印象的な光景を。




　今いま際わの際きわで見た、それは夢か幻まぼろしか。

　足音が聞こえる。

　道を駆かけている。

　表情は烈れつ火かの如ごとく。

　服装は宵よい闇やみの如く。

　駆けるはただ一人。

　漆しつ黒こくのコートが翼のように翻ひるがえる。

　太ももに結ばれた真紅のホルスターには、銀色の光。

　その瞳ひとみには、気け高だかい決意の光。




　そうして一点を目指して走る。

　野良猫が声を上げても、通行人が飛とび退のいても、自動車が急停車しても、気にしない。

　目的以外の何もかも無視して進む。

　一振りの刃やいばのようにまっすぐ走る。

　この醜みにくくも美しい世界の中で、それでも大切なものを見失わないように。




　速度が緩ゆるむ。

　疾しつ走そうが終わる。

　終着点に辿り着いたのだ。

　絶望は終わり。

　希望が始まる。

「待たせたわね」

　強い視線の先には小さなペットショップ。

　看板には『ＩＧＧＹ』の文字。

「主人公の、登場よ」




　夢と現うつつの狭間はざま、意識を失いそうになるその際で、確かに見た。

　扉を開き、店内に入る人影。

　逆光に照らされて踊るその姿は、

　正しく主人公のように美しかった。















　思考停止した意識が、強ごう引いんに引き戻される。

　脳を揺らすは轟ごう音おん。

　定期的な金属音、空気を攪かく拌はんする刃音、荒々しく床を鳴らす足音、それらをまとめた名状しがたい異音。次いで店内に爆発音が響き渡る。

　世界ごと揺らすような衝撃が至近で一発、二発、三発。

　四発目でケージの天てん井じように穴が空いた。

『……えぇ!?』

　覚かく醒せい、完全に目が覚めた。

　いくつもの目覚まし時計を耳元で鳴らしたような爆ばく音おん。ボリュームを下げずにアンプのコードを抜いたような轟音。それらが幾いく重えにも重なって、ケージの中を暴れまわる。

「おおおお客様、困ります！」

　駆け付けたアフロが慌あわてて止めようとするが、止まらない。

　空いた穴を、更に広げるように狂乱は続く。五発、六発、七発。

　拳こぶし大だいに広がった穴から人が見える。右手には凶悪な装そう飾しよくが施ほどこされた銀色のハサミ。そして残りは全て黒い。世界全てを恨うらむような、上から下まで徹てつ底ていして黒の女性。

　まるで俺を殺しに来た死神のように。あるいは本の世界から抜け出してきた登場人物のように。銀色のハサミを携たずさえ、漆黒の衣い装しようを身に纏まとった、ハサミ女が、そこにいた。

「……お前か？」

　何でもない言葉、ごく普通に呟つぶやかれた声。左手でひょいとケージを持ち上げて、目線を合わせて放たれた、人間の声。

　正面から俺を見み据すえている。

「お前か？」

　何でもない普通の言葉。でもそれが俺の目を見て放たれたと言うのならば、それは普通ではない意味を持つ。

　人でなく、犬になってしまった、普通から外れた俺がいくら求めても得られなかった、普通の言葉だ。

　人に対して向けられる言葉、視線、態度。犬の自分が理解されている。

『ぇ……、何で……。分かるん……、だ？』

　呟いた声は、相変わらず犬の唸うなり声ごえ。やっぱりか、と何度目かの絶望を覚える。

　しかし、ハサミ女の赤みがかった大きな瞳が一瞬だけ煌きらめき。

「この犬、おいくらでしょうか？」

　と、振り向いてアフロに問いかけた。

　さっきまでの狂乱が噓うそのよう、令れい嬢じよう然ぜんとした立たち振ふる舞まい。ハサミさえ持ってなけりゃ、いいとこのお嬢じよう様さまでも通りそうだ。

　アフロもその変へん貌ぼうぶりに驚おどろいたのか、パクパクと口を動かしていたが、すぐに気を取り直して。

「申し訳ありませんお客様、これは商品じゃないんです。ホラ、値札がついていないでしょう？」

「お・い・く・ら・で・す・か？」

　アフロの精一杯の応対は、一瞬で断ち切られる。

　ハサミ女の笑顔は変わらず、しかし場の温度が数度下がった。

　ガシャン、と銀のハサミが一つ音を立てる。

　断だん頭とう台だいめいた鋭するどい刃音に店内は静まり返る。

　言葉を持たない動物達も、ハサミ女の雰ふん囲い気きに飲まれているかのようだ。関わるべきではないと理解したのだろう。

　平然としたハサミ女の笑みに比べて、アフロは引ひき攣つった表情。見ているこっちの心しん臓ぞうすら痛み出しそうな雰囲気の中で、それでも応対を続ける。

　何だか分からないけど、頑張れアフロ！　負けるなアフロ！

「で、ですからそちらは、商品ではないんです……」

　異音。ケージの天井に刺さっていた銀のハサミが、いつの間にか目の前に現れた。

　内と外の境界となるアクリルの格子を一息にぶち抜いたのだ。そのままハサミ女は紙でも切るように、格子を裂いていく。アフロの表情が更に引き攣る。

「で、ですから、そちらは……」

　異音。二本目の格子が折れた。

「しょ、商品では……」

　異音。三本目の格子が折れた。

「ないんです……」

　異音。四本目の格子が折れた時、アフロも折れた。

「分かり、ました……。どうぞ持っていってください……」

「よろしい、おいくら？」

　聞いているだけなら店員と客の会話なのに、緊きん張ちよう感かんが段だん違ちがいだ。いやアフロ、お前頑張ったよ。こりゃ相手が悪いよ。

「代金は結構です。先程申し上げた通り、その子は商品ではないんです。雨の中捨てられていたのを私が介抱していたんです。よかったら里親になっていただけませんか？」

　真剣な瞳のアフロ。それは子犬よりもつぶらな瞳だった。

「お金は要いりません。ですから、大切にしてあげてください」

「……ええ、もちろんよ」

　ほのぼのとしたやり取りのように聞こえるが、ハサミ女の目は一切笑っていないし、アフロはうっかりすれば泣きそうだし、店内の動物もドン引きだし、ケージはズタズタに切きり裂さかれているしで、基本的には地じ獄ごく絵え図ずです。

　そんなアフロとハサミ女のやり取りで、俺の未来が決められていく。口を挟はさむ事は出来ない。ただ、見守るしかない。

「でも無タ料ダは気が引けるわ、無タ料ダより高いものは無いって言うしね。そうだ、これ、このケージごと頂けるかしら？　あと犬を飼うのに必要なものを見みつ繕くろってもらえる？　支払いはクレジットカードで。商品の配達はやってるのよね、家は近くなんだけど、荷物を持って帰りたくないの」

「はい、もちろんです！」

　当事者っぽい俺を最後まで無視したまま、結論が出たようだ。

　商しよう談だん成立。アフロは店内を駆け回り、商品を集めている。

　折れ曲がった格子越しにハサミ女の姿を見る。こうして近くで見ると、随分と整った顔立ちをしている。まるで本の中から抜け出したかのような美しさ。置かれた状況を忘れ、しばし見み惚ほれていた。

　アフロが伝票を持ってくる。ハサミ女はケージから銀色のハサミを引き抜くと、拳けん銃じゆうでも収めるかのように太ももにつけた真紅のホルスターにしまいこんだ。そしてケージを持っていた左手を放し、アフロから伝票を受け取る。

　つまり、ハサミと左手、ケージを支えていた二つの力が同時に消えた。

　当然、ケージは重力に引かれて落下する。

「あ!?」

「あ!?」

　ケージが地面に激突した。乗っていたエレベーターごと落とされた気分だ。全身を貫つらぬいた衝撃が、疲ひ労ろう困こん憊ぱいの意識を根こそぎ刈かりとる。視界は暗転、意識の末端が見た景色は一面の黒色。

　普通両手同時に放すか？　この女、バカじゃねーの？

　呟いた悪あく態たいは結局犬のままだった。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【飼育に必要なもの】……　ケージ。トイレマット。トイレシーツ。食器。給水ボトル。おもちゃ。ブラシ。クシ。犬用シャンプー。犬用リンス。犬用爪切り。イヤーローション。首輪。リード。ハーネス。ドッグフード。全部で三八九〇〇円。

【重力】……　人でも犬でも大統領でも逃のがれられない。


















　　　八月　一九日






　春はる海み和かず人ひとは読書バカである。

　バカだから、今日も本を求めて彷徨さまよう。

　新しん稲いな葉ばの駅前、本ほん田だ書店の前にいる。

　突き抜ける青空。店内に足を踏ふみ入いれる。逸はやる気持ちを抑おさえる。

　しかし足は自然に速度を上げる。目当ての本は店頭に平積みされていた。

　一冊手に取りレジに向かう。オッチャンと話す余裕もない。会計が済むとすぐ外へ。

　走れ、急げ、読む為ために。




　喫きつ茶さ清せい陽ように到着。扉を開けるなり『コーヒー』と一言。いつもの席につく。

　落ち着け。

　陶とう器きを扱うように優しく、鞄かばんから本を取り出した。真紅の装そう丁ていの一冊の本。

　形の上ではもはや弁当箱に近い。本の限界に挑ちよう戦せんしたかのような厚さ。歓かん喜きで手が震ふるえる。表紙を開くのに手こずる。呼吸が乱れる。汗が止まらない。心しん臓ぞうの鼓こ動どうがうるさい。泣きだしたいくらいの感動。頰ほおが紅こう潮ちようしている。待ち続けた。ずっとずっと待っていた本。それが今、手の中にある。

　秋あき山やま忍しのぶの『大罪シリーズ』、最終第七巻。

　この一冊をどれほど待ち望んだだろうか。

　まさに人生の一大イベント。相そう応おうの本に挑いどむには、こちらにも相応の礼れい儀ぎがいる。中ちゆう途と半はん端ぱでは読めない。無む駄だな情報が入っちゃ駄だ目めだ。

　集中しろ。深呼吸。ようやく摑つかんだ表紙を開く。

　いざ本の世界に飛び込もうとして、異常に気がついた。

　黒い。何もかもが黒い。

　ページが黒い、表紙も黒い、紙が黒い。驚おどろいて放した両手も、黒く染まっている。

「ひっ、ひぁ……!?」

　イスから転げ落ちる。

　目の前が、ただただ黒い。

　テーブルも、床も、窓も、天てん井じようも、人も、全てが漆しつ黒こくに染まっていた。

「ああぁぁぁああああああああぁぁああああああああああああああああああぁ！！！」

　悲鳴を上げても届かない、どこまで逃げても離れられない。

　視界が黒い、身体が黒い、零こぼした嗚お咽えつすら黒い。窓から見える空も黒い、店も地面も何もかも、世界が黒に塗ぬりつぶされた。黒に倒れこむ。ぐるぐる回転し、黒に吸い込まれる。全身を咀そ嚼しやくされる不快感。

　黒に蹂じゆう躙りんされる、攪かく拌はんされる、強ごう奪だつされる。

　抵抗も出来ない。

　残った意識すら黒に凌りよう辱じよくされ、全ては黒に沈んだ。


　　　　　　　　



　目を開くと天然色の世界があった。

『…………夢かよ』

　溜ため息いきを吐つく。頭が痛い。身体がダルくて意識は朦もう朧ろう。夢の続きにいるようだ。経験したことは無いけど、二ふつ日か酔よいってのはこういう感じなのだろう。

　とにかく、身体中が不快感で溢あふれかえっている。

　酷ひどい夢だった。

　辛つらい夢だった。

　秋山忍の『大罪シリーズ』、最終第七巻。それを手に入れたという喜びは、まだ手元に残っている。

　実際あの状況に置かれたら、同じような態度を取るはずだ。それだけに恐かった。読む寸前でそれを奪うばわれるなんて最悪だ。あまりに酷い、酷すぎる。

　こっちは夢じゃないよな、と僅わずかな希望を抱いて見た右手には肉球。右手じゃなくて右前足だ。それはもはや見み慣なれたもの。

　春海和人は相変わらず犬だった。

　ペットショップでの一週間。嫌というほど思い知った現実、覚めない夢、それは変わらない。ここはまだ現実の続きと、そういうことらしい。




　変わった事は一つ、ここはペットショップじゃないということだ。

　気絶する前のことを思い出す。

　犬として、俺は買われたのだ。ペットショップとは違ったケージの中にいる。天井に穴は空いてないし、アクリルの格こう子しも折れてない、新品のケージだ。

　格子の向こうを見る。フローリングの床。窓が一つあって、そこから青い空が見える。どうやら室内のようだ。雑然とした部屋、野球のバット、バスケットボール、観かん葉よう植しよく物ぶつ、消臭スプレー、鹿の剝はく製せい、市販の風か邪ぜ薬ぐすり、ポテトチップスの袋ふくろ、前ぜん衛えい芸術的なオブジェ、得え体たいの知れない仮面、日本刀。統一感がまるで無い。

　いや、違い和わ感かんがある。

　何か変だ。こんなに雑多な部屋なのに、本だけが無い。

　何で、どうして？　それが一番必要だろ！

「ようやく起きたのね犬」

　そんな俺の困こん惑わくを吹き飛ばす、北風のような声がした。

　ケージが持ち上げられ、何かに吊つるされる。新しい視界にはロッキングチェアーに腰掛けた女性。足を組み、向けられる視線には支配者の威い圧あつ。ただのイスが、まるで氷の玉座のように見える。石化しそうな程に強力な眼力は、正しく女王の風格で。

　黒の女王。

　銀のハサミを手にし、嵐あらしのようにペットショップに現れた、ハサミ女がそこにいた。

　その表情は不ふ機き嫌げんの一色で。

『お前は……』

「ったく、いちいち喚わめかないで犬。鳴かないで喋しやべりなさい犬。やかましいわ犬」

　一息にまくし立てられる。

『なっ……』

「だから鳴くな犬。頭に響くのよ犬。黙って喋りなさい犬。もしくは永遠に黙りなさい犬」

『……無茶苦茶だ』

　乱暴に頭を搔かき毟むしり、こめかみを押さえるハサミ女。言動と行動が、不ふ愉ゆ快かいと語っている。

　どうしろってんだ、黙って喋るなんて。お前はかぐや姫かよ。トンチ小僧じゃあるまいし、そんなこと出来るわけねぇじゃないか。




「あら、やれば出来るじゃない。それでいいのよ」




『ぅえ!?』

　思わぬところで返事が来て、腰が抜けるほど驚いた。

　ええええぇぇぇえええぇぇぇぇぇ。

　呆ぼう然ぜんと向けた視線が、絶対零度の視線と交差した。心の奥底まで見み透すかすかのような瞳。熱を持たない視線に背筋が凍こおる。

　今、酷く不ふ条じよう理りな事が起きた。

『え……。俺、今……』

「だから静かに喋りなさいよ犬。しょうがないわね、犬にも分かりやすく言うと……」

　視線は相変わらずの冷たさ、しかし言葉には少しの柔やわらかさ。それでも厭いやらしそうに楽しそうに歪ゆがんだ口元で、ハサミ女は告げる。

「アナタの考えてる事、つまりは心？　読めるみたいね」

　そう、死刑判決の温度で宣せん告こくしたのだった。




『勘かん弁べんしてくださいぃぃぃぃ！！！』

「いつまでもうるさいわね騒犬」

『許してぇぁぁぁあああああ！！！』

「あーもう。しつっこいなぁ、この愚犬！」

　ケージの底をのた打ち回る。身体のダルさも、気分の悪さも何もかも吹き飛んだ。

　心を読まれている。

　あてもない暴走も、果てしない妄もう想そうも、何もかも。そっくりそのまま筒つつ抜ぬけだった。

　頭の中は個人の世界、外からは決して触れられない最後の楽園、一人きりのワンダーランド。他人に漏もれる事などあるはずがない。

　それがあった。情報漏ろう洩えいどころの騒さわぎじゃない、プライバシーもへったくれもない。

　本を読んだ。数えきれない異常事態を本の中で体験した。心が読める、テレパシー、そんなのは定番中の定番、使い古されたネタ。だからこそよく使われる。『あー、俺の心が読まれちゃってるかも！　アイツに！　おいお前、俺の心読んでいるんだろ、俺はちゃんと分かってるんだぜ！』なんて、脳内展開した事もあった。

　あれは中二の頃だったか、若わか気げの至いたり、黒歴史である。

「なんという中二病……」

『うわあああああ！！！』

　俺の頭の中だけで考えていることなのに、そこへ反応が返ってくるのがやばい。

　何を考えていたかなんて覚えてない。そんなんいちいち覚えてられっか。ましてや犬だった、人から犬に変わった。それがあまりに大事件だったから、それ以外の事は考えてない。

　犬になった事で頭が一杯で、俗な事を考える余裕はなかった、筈はずだ。

　知られて恥ずかしい事なんて考えてなかった、筈だ。

「……そうでもなかったけどね」

『だからいちいち反応するなよ!!』

　かろうじて築きずき上あげた防衛線をハサミ女は一瞬で突破する。

　戦車でも相手にしているみたいだ。

「独ひとり芝しば居いは終わったの？」

『うわぁぁぁぁぁ!!　お願いですから読まないでください!!　お願いします!!』

「じゃあ読ませるのを止めなさい」

『無茶言うな！　いや言わないでください！　お願いします!!』

　完全に犬だ。姿以前に心こころ意い気きが犬だ。心が折れている。『この状況から解放して欲しかったら靴くつを舐なめなさい』とか言われたらすぐに飛びついてしまうくらいに犬だ。

『いや、マジかよ。冗じよう談だんじゃねぇよ』

「だからうるさい馬犬」

『バケンって何だよ!?』

「馬ば鹿かで愚おろかでどうしようもない犬、の略よ。勉強しなさい、バーカ！」

『ただのバカっつったか今!?』

　一人の人と一匹の犬が室内で会話する。端はたから見れば、犬に対してヒステリーを起こしてる光景にしか見えない。いつも部屋に一人、犬しか話し相手がいない。

　……なんか哀れだな。その哀れっぷりを汲くんでやるべきかな？

「面白い事を言うわねぇ犬。そんな面白い事を言う口はどれかなぁ、そんな面白い事を考える頭はどれかなぁ。哀れって言ったわね、お前の身体を哀れにしてやろうか！」

　アクリル格子の間から、銀のハサミが差し込まれる。

　マジ刃物です。銃じゆう刀とう法ほう違い反はんです。

『ごめんなさい！　許してください！　心を読まないでください！』

　犬以上に犬らしい卑ひ屈くつな姿だった。胸に突きつけられた刃が冷たい。ハサミの刃音がトラウマになる。

　とにかく心を読まれている事が問題なのだ。どうにかしなければ、命に関わる。心を閉ざさなきゃいけない。俺は忍者か何かか。抜け忍になりてぇ……。

「まあ、何とかして心を閉ざしなさい低犬。出来たらご褒ほう美びをあげるわよ」

『要いりませんから助けてください』

「あら、言うわね劣犬。アナタをペットショップの魔まの手から助けたのはだぁれ？」

『魔の手から逃のがれる為に魔の手を摑むってのは、根本的な解決と言えるのだろうか』

　問題の先送りって言うよな、そういうの。

「それでもアフロよりかはマシでしょ」

『アフロをバカにすんな！　あいつはいい奴だぞ！』

「死ね！」

『えええぇぇぇ!?』

　沸ふつ点てんが分からない。

「それ以上ウダウダ言ってるとちょん切るわよ！」

『何を!?　どこを!?』

　ガシャガシャという金属音を聞くだけで、全身が縮ちぢこまる。

　ハサミの音に逆らえない。意思とは無関係に身体が震えるのを止められない。

　やると言えば、やる。間違いない。ハサミ女にはそういうスゴ味がある。

　有言実行じゃない、無言実行。思い立ったが凶きよう、およそ躊躇ためらいに欠けている。

　俺、ひょっとして、とんでもない奴に買われたんじゃないだろうか……。




　とにかく、出来るだけ心を無にして話し合うことにする。何の修業だよ。

「じゃあ、質問をするわ」

『質問ですか……』

　俺も聞きたいことは山ほどあるからな。

　とにかく、この現状を正確に摑まなくては。

「ええ、アナタのやる事は簡単よ。私の質問にイエスかノーで答えればいいの」

『分かった』

「間違った回答の場合、マイナス一ポイントね」

『……具体的には？』

　おいおい雲くも行ゆきが怪あやしくなってきたぞ。

「一ポイントごとに皮一枚」

『何の皮を!?』

「良い回答の場合、一ポイントあげるわ」

『質問に答えろ!!　……で、具体的には？』

「一ポイントごとに皮一枚を切られる権利をプレゼント！」

『あれ!?　やっぱり死んだの!?　ここ地じ獄ごくなの!?』

　悲ひ惨さんだ、哀れだ、最悪だ。それでも口は動くし、頭も回る。そんなこんなで、血で血を洗う質問コーナーが始まってしまった。

　命の危機の先に、まさかもう一回危機があるとは思わなかった。

　しょうがない、まずはここを乗り切ろう。乗り切ればきっと未来が開ける。

　そうだ、そうに違いない、一瞬で数十回の自己暗示。ガンガンいこうぜ！

　こういう無理なポジティブさって、後で反動が来るんだよなぁ。

　俺、何か悪い事やったっけか？

　わりと真ま面じ目めに生きてきたはずなんだけど……。




「第一問、私の頭ん中で喚わめいていたのはお前ですか？」

　いきなり答えにくい質問だ。

　正直何の事だか分からない。でも答えによっては本当に危険なので考える。

　泥に落とされるくらいならまだいい。間ま違ちがえたら俺の身体が削けずられるのだ。だから決死の覚悟で答えるしかない。

　どうも思考がハサミ女に読まれているのは本当っぽい。まだ第一問だ、ここは正直に答えて、心しん証しようを良くした方がいい。ペットショップでの一週間、本が読みたくて、それだけでいっぱいいっぱいだった。思わず叫んでしまうことも多々あった。心の声が聞こえているのならば、その叫びがハサミ女に届いてしまっていたのかも知れない。

　不ふ可か抗こう力りよくなのだ、素す直なおに言えばきっと情じよう状じよう酌しやく量りようの余よ地ちもあるだろう。だから返事は。

『イエス』

「はい、じゃあめでたく犯人と分かったところで刑を執しつ行こうします。何か言い残す事はある？　まぁ、あっても聞かないけど」

　ああっと！　ワンミスだ！

　しかも残ざん機きゼロ！

　ノーコンティニュー！

　俺の冒ぼう険けんはここで終わってしまう！

『じゃあ、じゃあノー！　ノーでお願いします！』

「残念ながら時間切れです」

『ちょっと待て！　ポイントはどうなった!?』

「ポイントカードは昨日で廃はい止しになりました、本日からモバイル会員をご利用下さい」

『詐さ欺ぎじゃん！』

　存在するのかよモバイル会員。

『待てよ！　待ってくれよ！　素直に認めたろ！　心が読めるんだろ？　分かるだろ、俺は噓うそなんか言っていないんだよ！』

「今のうちに認めれば、罪は軽くなるわよ」

『罰ばつが重過ぎるんだ！』

「まだ何も言ってないのに……」

『じゃあハサミを鳴らすな！　怖いんだよ！』

　沈黙は銀、の刃やいばで貫つらぬかれる、ってとんだ魔女裁さい判ばんだよ。この裁判、被ひ告こく人にんと執しつ行こう官かんしかいない。裁判というより処刑だ、揺さぶりようがないし、助けも来ない。

「はぁ、埒らちが明かないわね」

『一番明かないのはお前だからな』

「…………」

『無言やめて！　……それに、質問ならこっちにもあるぞ！』

「私は聞きたくない」

『良いだろ！　一回は一回だ！』

「バーリア」

　手を胸の前で交差するハサミ女。

『お前いくつだよ!?』

「……二〇歳よ、悪い？」

　随ずい分ぶんと若く見えるけど、年上だったのか。

「ちなみに上から九二、五八、八五」

『………………きっとそうだね』

　黒い絶ぜつ壁ぺきを見ながら恐る恐る頷うなずいた。一流のロッククライマーでもてこずりそうな壁かべがそこにある。ＡＡＡクラスの難なん易い度どだ。

「言いたい事があるなら正直に言いなさいよ！」

『正直に言ったら俺を切るんだろうが！』

「うん♪」

『正直だ！』




「……まあ聞くだけ聞いてあげるわ、言ってみなさい」

　本当に聞くだけなんだろうなあ。

『アンタは誰だれで、ここは何ど処こだ？』

「質問は一個だけにしなさい」

『答えてくれたっていいだろ』

「質問は一いつ顧こだにしない」

『最悪だよ！　答えろよ！』

　犬の鳴き声が部屋に響く、それが頭に響いているのか、ハサミ女は頭を押さえて呻うめく。仕返しだ、と一瞬考えたが止やめておこう。多分百倍になって返って来る。

「はぁ、埒が明かないわね」

『さっきも同じこと言ったよな』

「…………」

『だから、無言やめて！』

「死　ね　♪」

『どうすればいいんだ!?』

　話が進まない。人のままであっても、きっと話は進まない。

　ハサミ女には対人スキルが欠けまくっている。人付き合い×とか、気き遣づかい×とか、そんなステータスだ。ちっともダイジョーブじゃない。話が成立する相手じゃない。

　それでも無理矢理話を進める、だってこのままだと命が危ないんだもん！

『俺の言っている事が分かるんだよな？』

「うるさい黙れ」

『……続けるぞ。アンタ、読心術とか使えるのか？』

「いいえ」

『じゃあ、他にも動物の考えている事が分かる、なんてことはあるのか？』

「聞いた事もない」

『他に同じような目に遭あっている人を知っているか？』

「聞いた事もない」

『なんで俺の言っている事が分かるんだ？』

「聞きたくはない」

　肩を落とす、問題が多過ぎる。

　何な故ぜかは分からないが、思考がハサミ女に漏れている。異常だ。

　犬になった事はもういい、納なつ得とくした。思考が読まれているのも、まあいい、諦あきらめる。

　でもどうして相手がコイツなのか。暴力的で、刹せつ那な的てき。冷静そうに見えて、苛か烈れつ。考え得る最悪の人格。タイマーの故こ障しようした時じ限げん爆ばく弾だん、ピンの抜かれた手しゆ榴りゆう弾だん。

　他の誰でもいい。この、言葉が通じても、思考が通じても、意思が通じないハサミ女。こいつの所しよ行ぎように比べれば、地獄だって天国だ。

「地獄とは随分な言い草ね」

『やっぱり聞こえているんですね！　分かります！』

「落ち着きなさい暴犬、ゲームをしましょう」

『どんなゲーム？』

　ゲームって言葉がこんな嫌な響きになるなんて思いもしなかったよ。

「簡単よ簡単、アナタが死んだら私の勝ち」

『聞きたくなかったな、そんな勝利条件』

「私が負けたらアナタは死ぬ」

『言ってる意味が全く分からない』

「アナタが死んだらゲームクリアー!!」

『なにそのクソゲー！』

　地獄の方がまだマシかもしれない。閻えん魔ま大王だって、ここまで理り不ふ尽じんじゃないだろう。




「……でもさ」

　ハサミ女の声色が変わる。

　これまでとはまた違った悪お寒かんに、背中が震える。

　銃じゆう口こうを向けられた時にも似た、圧倒的恐怖。

　粘ねん着ちやく質しつの声こわ音ね、怖い。決けつ壊かい寸すん前ぜんのダムのようだ。

　どうにかしようにも、どうにもならず。結局破滅する確信、絶望的な雰ふん囲い気きが漂ただよう。

「あれよね、アナタが死ねば、静かになるわよね？」

『もうちょっとオブラートに包んだ言い方をしろよ！』

「ごめんなさい、考えた事を全部口に出しちゃうの。それに噓がつけない性分で、……私達、お揃そろいね」

『優しい噓が欲しかった！　何だよ、可か愛わいく言うなよ、より怖ぇよ！』

「ああ？　ぶっ殺すぞ」

『凄すごめば良いってものでもないからな！』

　コロコロと表情が変わって、見ていて実に飽あきない。

　だからどうしたって話なんだけども。

「面めん倒どうくさい」

『そんな理由で殺すな！』

「冥めい土どの土産みやげに教えてあげるわ」

『そのセリフは死亡フラグだからな！　お前の！』

「私は死なないわ、アナタが守るもの」

『お前が殺すんだよ！』

「アナタは死ぬわ、私が殺すもの」

『知ってるよ！』

　どんな有能な名めい探たん偵ていでもそれ以外の結論には辿たどり着つかない。

「まあ折せつ角かくだから聞きなさい、私の名前は夏なつ野の霧きり姫ひめ、職業は女よ」

『女スパイみたいな言い方をするな！』

　いや、女スパイが実際そうかは知らんけど。

　とにかく名前、夏野霧姫。ハサミ女の名前が判明した。重要な情報だけど、今はそれどころじゃない。命の危機でもういっぱいいっぱい、ドッキドキだ。心臓が早はや鐘がねを打つ。これって恋？　いいえ恐怖です。

「噓だけど」

『噓かよ！　ってか何が噓なんだ！　まさか女じゃねぇのかよ！　それとも偽ぎ名めいか！　さっき噓つかないって言ったじゃん!!』

「一息でそんなにツッコミを入れるとは、さては名のあるツッコミの人ですか？」

『相方はお前だ、この野郎！』

　知らぬうちにツッコミ属性が開花していた。

　この先役に立つのかこの能力は。変なところで足を引っ張らないと良いんだけど。

「あらそう、『折角だから』が噓なんだけども」

『意味が分からない！』

「何よ馬鹿犬、あれ赤犬だっけ？　そもそも犬だっけ？　猿だっけ？　雉きじだっけ？」

『少しは考えてから喋れよ!!』

「ああもう、飽きたー、そろそろ死んでみよっか？」

『そしてそのいい加か減げんな性格を直せ！　人間なら！』

「馬鹿犬のー、ちょっと胃とか、見てみたいー♪」

『ちょっとで済むかぁー!!』

　バイオベースみたいになるわ。良い子のみんなにトラウマを植え付ける気なのか？

「何よ、ちょっと切るだけよ」

『切ったら死ぬんだよ！』

「ちょっとＫＩＬＬだけよ」

『誰がうまい事を言えと！』

　しかしハサミ女は言げん行こう一いつ致ちで、格子の隙すき間まから銀のハサミがこんにちはした。




　もう言葉も出ない。

　何故ならそれは死そのものだから。

　差し込まれた銀色のハサミが大きく開く。小さな犬の身体如ごときたやすく両断出来そうな大振りのハサミ。逃げようにもここは狭せまいケージの中、逃げ場なんて無い。

　両の刃が首に届いた。右に鉄の感触、左にも鉄の感触。窓からの光を受けて、鈍にぶく煌きらめく、冷たい鋭角。

　突きつけられた凶器が、次し第だいにその間かん隔かくを狭せばめていく。それは断だん頭とう台だいのようで。

　だから思い出す。死。一週間前に刻きざまれた、忘れがたい記憶。

　曖あい昧まいな虹色の世界。またあそこへ飛ばされるのか。

　次は人か、犬か、虫か。それともあんな奇き跡せきは一度きりか、法外の奇跡で今ここに居る。二度目は無い、そう感じる。死ぬんだ。今度こそ、死ぬ。

　脳のう裏りに浮かぶは狂人の狂きよう相そう。

　強ごう盗とうとの戦い、向けられる銃口、放たれた弾だん丸がん、砕けた身体。黒い、暗い、全身を破は壊かいした衝しよう撃げき。あの痛みを、絶望を思い出す。

　音がする。刻むような金属音。死の淵ふちで聞いた、耳に残る異音。

　それが万年筆の刻む音だと思い出した瞬間、首の皮一枚分の隙間を残して、断頭台が止まった。




「……何で、それを知ってるの？」




　ハサミの刃よりもなお冷たく、氷柱つららよりもなお鋭いその声は、人間味を欠いた絶対零度の声音。しかし必死さをも併あわせ持もつ、熱を秘めた声。

　唐とう突とつに、思い至った。

　その熱情を、確かに知っている。

　その尊とうとさを、知っている。

　闇やみのように暗く、夜のように黒い女。

　夏野霧姫と名乗った、このハサミ女は。

『まさか、お前は、あの時の夜女か!?』

　瞬間。銀の刃が身体を離はなれ、ケージに向けて振るわれる。

　眼前で銀光が煌めき、刃が往復した軌き跡せきで、アクリルの格子が切り落とされた。

　空いた穴からハサミ女の左手が侵入する。首根っこを摑まれ、引きずり出された。視線の高さが合わされ、じっと見つめられる。

　吸い込まれるような。赤みがかった大きな瞳。

「……少し、お話が必要なようね？」

　それは確かに、あの時あの場所で目にした、真剣そのものの瞳。

「良かったわね、アナタを生かす理由が私に出来て」

　相変わらず、俺の意思とは無関係に、事態は更なる動きを見せる。俺の考えなんておかまいなしに、世界はジェットコースターみたいに俺を運んでいく。

　目の前で笑うハサミ女、夜女、夏野霧姫の手によって話は進められるのだ。

　何もかも俺の知らぬままで。

　それは、いっそ優しいとすら思える恐怖。




「汗をかいたからシャワーを浴びてくるわ」

　夏野はそう言って部屋を出る。

　と、すぐに戻って来て何かを放り投げた。

　本だ。

　表紙に書かれた文字は『ＷＷＷ』。もう何度となく読んだ、秋山忍のデビュー作。

「それでも読んで待っていなさい、犬のように」

　微び妙みような言い回しも、汚お物ぶつを見るみたいな目も、何もかも気にならない。我を忘れた。世界を忘れた。今を忘れた。

　大切なことはただ一つ。

　今、目の前に本がある。本がある。本！　本！　ブック！　ＢＯＯＫ！

　飛びつく。中毒患かん者じやのように、荒い息のままかぶりついた。

　焦あせって何回か取り落とす。犬の前足じゃ持ちづらい。関係ない。本を読みたいという意思が、身体能力を凌りよう駕がする。

　数秒で使い方をマスター。左前足で本を押さえ、右前足でページをめくる。身体の不自由など、読書の妨さまたげにはならない。

　本を開く。その瞬間、犬の嗅きゆう覚かくを通して流れ込むインクと紙の匂におい。それはずっと求めていたものだ。文字が脳内を駆かけ巡めぐる、言葉にならない多た幸こう感かん。

　貪むさぼる、食らい付く。一週間ぶりの本の世界。涙が流れる。

　それは初めて本を読んだ時のような、新しん鮮せんで、楽しい読書だった。

　俺が本当に生き返ったのだとしたら。

　それは、この瞬間だったのだろう。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【得体の知れない仮面】……　アステカの戦士をモチーフとした黄金の仮面。顔面を覆おおう部分より仮面に取り付けられた飾かざりの部分の方が大きい。直径一メートル。凄い怖い。

【上から九二、五八、八五】……　『女がついた噓を黙って許せる男になれ』とは春海家男子に代々伝わる家か訓くんである。

【ＷＷＷ】……　秋山忍の著作。正式名称は『Ｗｈａｔ　ａ　Ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ　Ｗｏｒｌｄ』。第一〇回書しよ林りん社しや小説大賞受賞作にして秋山忍のデビュー作の中の一冊。作家を志こころざす少女が聴覚の不自由、肉親との死別などの困こん難なんに遭いながらも懸けん命めいに生きる姿を書いている。巷ちまたでは秋山忍の半自じ叙じよ伝でんなのではないかとも言われている。




　　　　　　　　



「そいっ!!」

　急に本が取り上げられた。白いページと黒い文字が、黒いつま先にとって代わる。

　本が読めなくなると、とたんに不機嫌になる。感情の任せるまま、本を取り上げた相手に怒りをぶつける。さっきまで散々やり込められた相手でも、今は恐怖より怒りの方へとゲージが傾かたむいている。

『ああ!?　何やってんだ！　殺すぞ!!』

「急に態度がでかくなったわね」

『ごちゃごちゃ言ってんじゃねぇぞ、霊れい長ちよう類るい如きが偉えらそうに!!』

　刃音。

『はい、私が悪かったですご主人様！』

「よろしい」

　びっくりした。身体が無意識に動いて、忠誠の言葉を発していた。

　屈くつ辱じよくだ、犬の習性が既すでに全身に染しみ付ついている。大変由ゆ々ゆしき事態だと思うが、それでもその音に逆らえない。そんな犬生だ。

　既に心が完全に犬っぽくなっているんですけど、いつか戻れますかね先生？




「で、危犬」

『何だよ危人間』

　再びロッキングチェアーに腰かけてこちらを見下ろす夏野。

　足を組む姿が妙に似に合あっていて、まるで女王のようだ。

　しかし俺の頭には怒りしかない。読書を妨げた、それだけで万死に値あたいする。

　くそっ、まだ四回しか読んでいない。この活字欠けつ乏ぼうを満たすため、あと五回は読みたいのに！

「私の格好を見て、何も思わないの？　このエロ犬」

『いや、何かって……。何よ？』

　夏野は下着姿だった。黒のブラジャー、黒のショーツ、黒のガーターベルト、黒のストッキング、細かいレースがふんだんに使用されていて、生き地じも高級そうだ。腰まであるウェーブのかかった黒くろ髪かみがしっとりと濡ぬれている。

「エロい事を想像したの？　と聞いているのよ、この淫犬」

『や、別に……』

　そりゃあ確かに驚いたけど、まあこんなもんだよな。

　それに女性に特有の、その、ふくよかさが足りないからな。

　大体、立体ごときで俺の下腹部が動こうはずもない。

『俺って官かん能のう小説でしか抜けないし、文字列になって出直して来いよ』

「やっぱ切るか」

『何をだよ!?　ごめんなさい許してください!!』

「いいから見せなさい犬。アンタのオオイヌノフグリを見せなさい」

『それ植物名だよな!?　畑とかに生えている花の名前をふと言っただけだよね!?　別に何かをたとえたとかじゃないよな!?』

「……そうね、悪かったわ」

『分かってくれれば良いんだ』

「コイヌノフグリだったわね」

『ちげーよ！　サイズの話じゃねぇよ！』

「自信がないの？」

『いや、自信とかそういうことじゃなく、あくまでも平均的なサイズだってことを……。って何言わせるんだよ！　これ修学旅行中の男部屋でする会話だろ！』

「ジェンダーフリーなのよ私」

『フリー過ぎるんだよ!!』

「要するに、粗そ末まつなのね」

『訴うつたえるぞ！』

「あら、いいじゃない。粗末ってのも悪くないのよ」

『初耳だぞ、そんな話……』

　粗末よりかは立りつ派ぱな方が良いだろ、やっぱり。

「可愛いから」

『男に可愛いって言うのは、むしろ侮ぶ蔑べつなんだよ！』

「皮いいから」

『不適切な漢字を使っただろ今！　謝罪しろよ！』

　クチュンと可愛らしいくしゃみをする夏野。

　風ふ呂ろ上あがりで騒ぐからだ。

『いいかげん何か着ろよ、風邪ひくぞ』

「そうね、アナタのリアクション寒いしね」

『俺のせいなの!?』

「これは寒くて寒くて、夏にも冷房要らずですな、はっはっは」

『そんなオヤジみたいな皮肉は止めろ！』

　乾かわいた笑いを浮かべながら、夏野は部屋を出て行く。




　休きゆう憩けいのち再開。

　夏野はジャージを着て戻ってきた。当然のようにジャージも真っ黒で、ほとんど黒くろ子このようになっている。そういうのどこで買うんだよ。

「さて、それじゃあ大事なお話タイムね」

『ここまで来るのに長かったよな……』

　前置きの時点で既に疲ひ労ろう困こん憊ぱいである。

「アナタが見た喫茶店の光景、あれを見せて。あと、これまでの事を教えなさい」

『え、俺の見た光景まで伝わっているのか？』

「そうみたいね」

　心を読めるだけではないということか。

　先程の夏野の凶行に対し、無意識に浮かべた死の記憶。その記憶が強烈だった為、映像は強く脳内で形を持ち、それが夏野に伝わった。

　なるほど、理解すれば再現も簡単だ。心に痛みは走るけど、あの終わりの瞬間、死のイメージを再さい構こう築ちくし、記憶を呼び起こす。

　思い描くは喫茶清陽。十日ほど前、八月一〇日、『白い執しつ事じとアラブの王』の発売日。

　本を読み、銃を見て、夏野を庇かばい、強盗を止めようとして、揉もみ合あい、撃うたれた。その一部始終を夏野と共有する。

「……私がいる。アナタがあの場で見た光景が、これって事ね」

『……そうだな』

「で、乱らん闘とう騒ぎの末に猟銃で撃たれた、と」

『…………そういうことだ』

　どういうことだよ。自分で言っていても軽く眩暈めまいを覚えるぞ。

「分からない事があるわ」

『ん？』

「アナタ、格かく闘とう技ぎか何かでもやってるの？　見たところ、そんな風には見えないけど……。どう見ても、もやしっ子よね？」

　図ず星ぼしです！　しかも上物の！

「そんなもやし星人が、何で銃を持った強盗に立ち向かおうなんて思ったの？」

『いや、そりゃ……』

「あの時、何で私を助けたの？」

　やけに真剣な顔で聞かれる。

　そんな事、いきなり言われてもな。何でだっけか？

　コイツを絶対助ける！　だとか、命に代かえても！　とか、そんな本の中の主人公みたいにカッコいいことを考えてやったわけじゃない。

『んー、なんでだろう？　強しいて言うなら、身体が勝手に動いただけかな？』

「……ふーん」

　深しん刻こくそうな顔で頷く夏野。

「じゃあ、身体に聞いてみれば分かるのかしら？　逆さ吊りにして頭を叩けば回答が出てくるかもしれないわね」

　それをしたら根こそぎ記憶が無くなりますよ？




　なおも話は続く。

　臨りん死しの状況で見た虹色の世界の事、目覚めたら犬になっていた事、ペットショップの事、本が無くてヤバかった事を必死に説明する。

　まるで夢物語、妄もう言げんか妄想のようだ。

　自分で言いながら、自分の体験談でありながら、それでも本当なのか疑うたがいたくなるような話だ。けれど夏野は真剣に聞いてくれた。

「ふぅん……」

『信じるのか？　こんな話』

「そりゃ、バカみたいな話だけどね……」

　バカみたいな話、そりゃそうか。こっちは必死だったけどな。

「…………」

『…………』

　一つ手を叩いて、夏野は首しゆ肯こうする。

「…………ま、信じましょう」

　あっさりと宣言した。場に沈黙が下り、俺のテンションも下がる。

「……って、何怯おびえているのよ」

『いやお前が黙ると、なんかもう無意識に身体が……』

「臆おく病びようね怯犬、男ならきちんとしなさい。……しゃんとしなさい！」

『何でわざわざ言い直したの!?　なぜ股こ間かんを見る!?』

「だって、ねえ？」

　視線が超優しい!!

　止めろ！　そんな目で俺を見るな！

『何が問題なんだよ！　ナニが問題なのかよ!?』

「ファイト！」

『優しく言うなよ！　最悪のタイミングだよ!!』

「さて、今日の夕飯はミニソーセージのソテーにしましょう」

『悪意あるチョイス!!』

　ひょっとしたらフランクフルトかも知れねぇだろう！　そうでもないけど！




　そんなこんなで、体験した一部始終を話し終えた。

　説明するために思い出しただけで、気分が悪くなる。

　本を奪われると俺はああなるのか、実に恐ろしい。中毒患者の社会復帰、そんなドキュメントが作れそうなくらいの悲劇だった。

　改めて言葉にすると、自分に降りかかった事態の奇妙さが浮うき彫ぼりになる。撃たれて、死んで、犬になって、生き返った。出来の悪いシナリオにもほどがある。

『もう一回聞くけど、本当に信じるのか、こんな話？』

　夏野は面倒くさそうに答える。

「くどいわね。何度も同じ事を言うんじゃないわよ、男の子でしょ！」

　その答えに、少し救われたような気がした。

　顔を上げる。

『……まあ、信じてくれるならそれでいいや』

「随分と気楽なのね、犬になったっていうのに」

『そりゃ大おお事ごとだけど。もう充分に慌てたし、今更焦ってもどうにもならんだろ』

「そう、飲み込みが早いのは良いことだわ邪犬」

『慣れたくはねーけど』

　しかし、慣れないとどうしようもないのだ。

　まさか、ここまで来て夢オチと言うこともないだろうし。




「……それじゃあ慣れついでに一つ。アナタが知らない事件のその後を教えましょう」

　夏野は部屋の奥から段ボール箱を一つ運んで来て、中から紙束を取り出した。それは約十日分の、新聞紙の束。

　犬の足では薄い新聞紙は上う手まくめくれないので、床に敷しいてもらったものを読む。

　一面を飾かざるのは全て同じ事件。『下町を襲おそった惨さん劇げき　狂った果実』と銘めい打うった記事には、喫茶店の外観を写した写真、それと『被害者』という添え書きと共に春海和人の写真も載のっている。

　うわっ、高校の入学式の時の写真だ、若ぇ。この頃はまだ、未来への希望に満ち溢れて、……もいないな。別に今と大して変わらないな。

『これは……？』

「事件が起こった後の事、知らないでしょ。それに事件が終わってない事も、ね」

『終わってない？　どういう事だ？』

　不吉な予感がした。

「そのままの意味よ、強盗はアナタを撃った後逃げだした。今も逃亡中、って事」

『おいおい、警けい察さつは何をやってるんだよ』

　呆あきれた。仮にも人一人を手に掛けた殺人者だろうに、ちゃんと仕事してくれよお巡まわりさん。もう終わった俺はともかく、別の誰かは守ってやれよ。

「……強盗の名前は中なか原はら冬とう至じ。喫茶清陽を襲った後、現在も猟銃を持ったまま逃亡中」

　名前すら初めて聞いた。出会ってすぐに殺されたんだから当然か。

　そういやこんな顔だったかな。もう見ているだけで憎たらしい。スプラッタ小説みたいにしてやろうか。出来れば二度と会いたくないけど。

「会ったって、どうせ分かりゃしないでしょ、犬なんだから」

『いや、そうやって油ゆ断だんしている隙にガブっとな』

「そんな貧ひん相そうな体で？」

『貧相言うな、それに犬だって頑張れば人ひと食くい熊ぐまを倒せるんだぞ！』

　俺の抜ばつ刀とう牙がが火を噴くぜ。

「……復ふく讐しゆう、したいんだ？」

『いや、そんな大おお袈げ裟さなものじゃないけどさ。やられっ放しってのも癪しやくじゃないか、チャンスがあったらさ』

「あら、随分と消極的じゃない。男なら、やられたらやり返す、殺されたら殺し返すぐらいの気き概がいが無くてどうするのよ」

　男が皆そんなだったら、それはもう世紀末覇は王おうの世界ですよ。

「でもたとえばさ、そんなチャンスがあったらどうする？　そうね、アナタの身体で出来ることと言ったら、嚙かみ殺ころすか、高いところから突き落とすか……」

『なんで全部殺すこと前提なんだよ！』

　俺はさっきから殺すなんて一言も言ってないぞ、お前の危険思想を何気なく俺に植え付けようとするなよ！

「それぐらいしてもバチは当たらないわよ？」

『お前の「それぐらい」の基準はおかしいんだよ！』

　釈しやく然ぜんとしない表情の夏野。

　とはいえ、中原と二度と会うことはないだろう。日本の警察は優秀だ、今はちょっと手て間ま取どっているだけで、すぐに捕つかまる。俺が手を下すまでもないさ。




『それにしても詳しいな、猟銃なんてここには書いてないぞ』

「当事者だし、警察から聞いたのよ。嫌になるほど事情聴取も受けたわ」

『ああ、そりゃ現場にいたんだもんな。当然か』

「…………そういうこと」

　事件を思い出したのか、夏野は辛そうな顔を見せる。

　しかしそれも一瞬で、次の一瞬には強気な光が瞳に戻る。

「それでアナタ、何か必要なものはあるかしら？」

『お？　突然なんだよ？』

「アナタの存在が特殊な以上、下へ手たに外を出歩けないでしょう。人と意思疎そ通つうする犬なんて、良くて見世物、悪けりゃ解かい剖ぼう、歩く姿は百ゆ合りの花よ」

『ノリとリズムで喋るなよ！　……でも、まあその通りかもな』

「だから、しばらくはここに居れば良いわ」

『…………』

　返事に詰まった。

「どうしたの？　間抜けな顔して？」

『……優し過ぎて怪しい』

　基本的に優しさ＝罠わなだと思った方が良い。

　これは子こ豚ぶたを太らせてから食べようとする狼おおかみが浮かべる表情です。

「ええと、ハサミはどこに置いたっけ」

『ごめんなさい！』

　既に反射的に謝罪の言葉を口にしてしまうくらいには調ちよう教きようされてしまったらしい。すっかり犬いぬ根こん性じようが染み付いている。ってかハサミやめて。もう絶対夢に見るよ。

　とはいえ、夏野の誘さそいは渡りに船だ。

　今は犬だけど、元は人。

　人としての意識を持って生きている以上、どうしてもそちらに引きずられることになる。可能ならば人のように生きたいし、人のようにしか生きられない。食物だの住居だの、人の身なら金きん銭せんと引ひき換かえに手に出来た物も、犬の身ではままならない。

　だから、それを世せ話わしてくれるというのなら、断る理由は無い。

　人間社会には戻れないけど、人間社会で生きていたい。

　これからどう動くにせよ、その為の猶ゆう予よ期間というものは必ず必要になる。だからこの申し出は幸運と受け取るべきで。

『……でも怪しいんだよな』

「犬って美お味いしいのかしら？」

　表情すら変えないままで夏野さんがお怒りになった。

『やめよう！　俺が悪かった！　だからハサミをしまおう！』

　もう必死だ。犬の身で人に逆らわない方が良い。ましてや相手が相手。もし人のままであっても、夏野に逆らおうとは思わない。この数十分で学んだ、犬生の教訓。世界には触れちゃいけない場所がある。

「ところで、犬いぬ鍋なべってどう思う？」

『あれだろ！　子犬が鍋に入って、わー可愛いねー、ってヤツだろ！　間違っても加熱調理の方向じゃないよな!?』

「……美味しそうよねぇ」

『必死でフォローしているのに！』

　本当に食われかねん。

　夏野霧姫。恩人だけど、それ以上に危険人物だ。




「で、必要なものは思いついた？」

『そうだな……』

　春海和人は読書バカである。

　それは犬になった程度じゃ変わらない。

　死ぬ前も、死んだ後も、頭の中には本しかない。それが今回の騒そう動どうではっきりと自覚出来た。死んでも、人じゃなくなっても、求めるものは変わらない。

　これが普通の人間だったら、もう少し違うものを求めるのかも知れないけれど。

　けれど俺が俺である以上、その根こん幹かんは揺るがない。

『……本、だな』

「本？」

『うん、本があればいい』

「そういや随分と喚いていたわね、本、本って。まあ、そんな物で良いなら、当てはあるけどね。付いて来なさい」

　そう言って歩き出す夏野に付いて部屋を出る。

　アフロのおかげで体力は随分回復している、普通に歩くぶんには問題ない。こうして四本足で歩くのは初めてでも、犬の身体はしっかりと動いてくれた。




　部屋の外、開いた扉の向こうは廊ろう下かだった。冗談のように広い。一瞬、別の部屋に出たのかと錯さつ覚かくしてしまった程だ。

　この廊下だけでも、住すみ谷や荘そうの一部屋が収まってしまいそうな広さがある。ざっと見渡しただけでも扉がいくつか見えて、更なる広さを思わせる。何もかも高級そうだ。豪ごう奢しやなお屋や敷しきの中にいるのだろうか？

『ここ、アンタん家か？』

「ええ、家っていうかマンションだけど」

『マンションにしては広いよな？　何、ひょっとしてお金持ち？』

「ええ、高こう額がく納のう税ぜい者しやよ」

　何でもない、という返事。二〇歳って言ってたっけか、若いくせに、時折達たつ観かんしたところを見せるのが不ふ思し議ぎではあるけど、今は好奇心のほうが先にある。

『そうか、確かにさっきの部屋も随分広かったものな』

「あれは倉庫よ。別に大して広くないでしょ、物ばっかり増えるから狭いぐらいだわ」

『いや、十分に広いだろ。どんな感覚してるんだよ』

　会話をしながらも歩みを進める。先程の倉庫から少し離れた大きな扉の前に着いた。

「それで、ここがリビング兼仕事部屋よ」

　そう言いながら夏野は大きな扉を開ける。

　途と端たん、あまりの広さに眩暈を覚えた。サイズがまるで違う、ひたすら広い。パーティーでも開けそうな、圧倒的な広さを持つ部屋だ。小さな犬の身体のせいか、小学校の体育館のようにすら見える。なるほど、この部屋に比べたらどんな部屋も狭く感じる。

　思わず絶叫、絶叫せざるを得なかった。

『うおおおぉおおおおおおお！！！』

　まず扉から向かって右側には黒い机。畳たたみ一畳じよう分ほどのやたら大きな机の上には、筆記用具と紙の束、ノートパソコンが置かれている。机の向こう側には、半開きのベージュの扉があって、扉の奥にも部屋が見える。冷蔵庫っぽいのがあるところを見るとキッチンだろうか。正面には二枚の畳が、わざわざフローリングの床の上に置いてあって、そこだけ和室と化していた。二畳の上には茶色のちゃぶ台、お父さんがひっくり返しやすそうな丸い奴だ。ご丁てい寧ねいに和わ菓が子しが置かれている。ちゃぶ台の奥には大きな窓、その向こうにはバルコニー、太陽の光が綺き麗れいに差し込んでいる。光を遮さえぎるものは見えない。

　そして向かって左側、そこに天国があった。

　本があった。

　否、本しかなかった。

　部屋の半分以上を占めているのは本棚。まるで図書館のように整然と並んだ本棚に、みっしりと本が詰まっている。本で築き上げられた要よう塞さいだ。その姿は見る者に圧迫感を与える。襲い掛かってくるような、逃げ出したくなるような圧迫感。

『すげえ!!　超すげぇ!!』

　反射的に飛び出した。

　もう正気じゃいられない。飛び出すだろ、普通。

　本棚に挟まれた空間を、踊おどるように飛とび跳はねる。

　本、本、本。どこを向いても本、視界三六〇度が本で覆われている。

　きちんと整せい頓とんされた本の数々は、まるで芸術品のような美しさ。種類、出版社、サイズごとに分類され、見た目も美しい。並んだ背表紙が七色のグラデーションを見せている。本に囲まれた本の空間、ここはまさに楽園だ。

『おおぉぉお！　何これ？　天国？　死んだ？　俺死んだの？　マジで？』

「死んだんでしょ、落ち着きなさい」

『いや落ち着けねぇって！　最高だよ！　アンタ最高！　ワンダフル！』

「……まあ、喜んでくれて何よりね」

『いやぁワンダフルだよ！　ワンダフル！　犬だけに!!』

「……人が言わないでおいてあげたことを」

　若干引いた夏野の視線も関係ない。今は本だ。目の前にある本に触れない限り、俺は満足しねぇぜ！

　やべぇ、死んだこととか、どうでもいい気がして来た！

　あるいは俺本当に死んだのかな！　わっかんねぇなあ！　どうでもいいけど！


　　　　　　　　



　一〇分ほど走り回って、夏野の足元に戻った。

『……きもぢ、わるい』

「馬鹿なの？」

　馬鹿でした。

　気分は最悪だ。周りは天国なのに、身体の中は地獄甲子園。吐きそう。

「アナタ、自分が病やみ上あがりだって忘れてない？　歩くだけならともかく、あんな勢いきおいで走りまわったら、そりゃ気持ち悪くもなるわよ」

　正論だ。そういえば雨の中に放置されていたとか、そんな話だったっけ。犬の身体にいまいち慣れていないものだから、どうにも加減が摑めない。

　深呼吸する。紙とインクの匂いが混じった空気が身体に入り、少し気分が回復する。この空気、まるで高原の清浄な空気のように、胸に染み渡る。

「落ち着いた？」

『ええ、とっても！』

「ま、好きなだけ読みなさい。どうせやる事なんてないでしょうしね、この無職犬」

『マジかよ！　アンタ神だな！』

「そうよ、崇あがめなさい」

『ははぁ……！』

　胸をそらす女と、ひれ伏す犬。そしてツッコミがいなくなった。

『神様に向かって私はとんでもない粗相を、真まことに申し訳ありませんでした』

「ええ、私ったらもう完全に神よね」

『まったく、まさか現あら人ひと神がみ様にお会い出来るなんて恐きよう悦えつ至し極ごく』

「崇めなさい奉たてまつりなさい」

『しかし神とあらば、さぞかしこの本を読み込んでいられるのでしょうなぁ』

「え？　ああ、私はこの部屋の本、実はあんまり読んでない」

『何ですと！　まさか他にもこのようなお部屋があるとでも!?』

「いや、本自体そんなに沢たく山さんは読まないんで」

『死ねば？』

　冷めた。もう一瞬で冷めた。

　あり得ないくらいの侮ぶ蔑べつ。さっきまで見下されていたのに、もう今はひたすらに見下したい気分だった。何が神だ、虫けらめ。本の隙間で潰つぶれたハエ以下の癖くせに。

　自分の口から、こんな冷たい声が出る事に驚いた。本を読まないとか、コイツは人間か？　原始人でも読むだろ、本。それがないってことはコイツ、原始人以下か。そうだな、確かに言葉より先に手を出すあたり、もう完全に本能で生きている獣けものだよな。もうこれは本の威い光こうをもって啓けい蒙もうするしかないよなあ、まったくバカの相手は大変です。

「あらあら随分なことを言うのねぇ、この石犬」

『怖ぇ！　でもでも、ならなんで置いておくんだよ！　ってかハサミはやめて!!』

　文句を言うや否や、一瞬で首の両側に静止した銀の刃に怯えながら、これだけは譲ゆずれんと言い放つ。

　こと本に限るならば、俺は決して引かないのだ。

『いいか、本の七罪！　勝手にネタバレを話す事！　本を乱暴に扱あつかう事！　本を読まないで語る事！　本をむやみに汚す事！　本を借りっ放しにする事！　本を読んでいるのを邪魔する事！　そして本を買ったまま読まずに積んでおく事だ！』

「それアナタが考えたの？　暇ひまねぇ」

『うるさいな。とにかく、本を買ってそれを読まないってのは、それだけで執しつ行こう猶ゆう予よ無しの重罪なんだよ。むしろ死罪だよ！』

「そうかしら？」

　不敵に笑う夏野。眼光が鋭くて怖いし、手に持ったハサミはもっと怖い。

「本を買った時点で、少なくとも買い手と本の間には何かしらの縁えんが生まれるわ。それをいつ読むかは買い手の自由だし、読むにも最適なタイミングがある筈はず。体調、気分、環かん境きよう、そんな諸もろ々もろの要因がね。それを無視して、ただ買った傍そばから読よみ漁あさっていくなんて。そんなの読書じゃない、ただの作業よ」

『ぬぅ……』

「ぶらりと本屋に行って、気に入った本を見つけて、買う。その出会いこそ本の醍だい醐ご味み。大事なのは読む事だけじゃない、本と出会う事よ」

『読まない本に、意味なんかないだろ』

「読まなくても、得るものはあるわ」

『……お前とは意見が合わない』

「あらそう、意見が合わない相手を私色に染めていくのが大好きなの」

　ドＳめ。

「うふふのふ」

『いつか認めさせてやるからな……、やるからな！』

　いや、出来るなら縁を切りたいところだけど、大量の本をこのまま手放すのは惜しい。

　ここに置いてある本は全部読んで、しかも生活の面倒とか全部見てもらって、更には他の本も用意してもらって、満足するまで過ごして、その上で縁を切るべき。

「腐くされ外げ道どう」

　その通りですね。




「でも本の七罪ってのは面白いわねぇ、覚えておきましょう」

　そう言ってジャージのポケットから何かを取り出す。

『あん？　何だそりゃ』

「気に留とめたことはすぐに記録するようにしてるのよ」

　見れば、新書ほどのサイズをしたＰＤＡらしき機き械かいだった。

　レンズがあるところを見ると、カメラとしての機能もあるらしい。二つ折りになっている機械を開くとそこに液えき晶しよう画面と、折りたたまれたキーボードがある。それを夏野は驚きよう異い的てきな速さで叩いている。

「……ほら」

　と、こちらに向けられた画面には、『《以下の単語が用語集に登録されました》』の文字と、その下部に先ほど俺が言った【本の七罪】というワードについての説明が並んでいる。他にも色々な言葉が列れつ挙きよされており、それらについての説明が並べられている。自分で内容を編集出来る電子辞書というところか。

　画面上に、『Ｋｉｒｉｐｅｄｉａ』の文字が光る。何気に自己主張の激しい女だ。

「私式携けい帯たい百科用語集『霧ペディア』、昔からこういうのは好きでね」

『はー、凄いな』

「こういう積み重ねが、後々役に立つのよ？」

　何の？






《以下の単語が用語集に登録されました》

【本の七罪】……　春海和人の本に対する禁則。独断と偏へん見けんによる完全な私し見けん。

【腐れ外道】……　仕事もせず、勉強もせず、与えられたものには文句を言い、与えられないものを要求し、常に怒りっぽく、人の話を聞かず、ただ寝ながら本を読み、おやつを食べる、そういう人に私はなりたい。

【霧ペディア】……　本デバイスの通称。夏野霧姫がその都つ度ど気になった単語を入力し、自分用の用語集として利用している。カメラ機能も搭とう載さいされており、用語に画像を併へい載さいすることも可能となっている。






「そういえば、私の名前も呼んでいたわよね？」

『え？　名前？』

　ともあれ、本が読める事に変わりは無いのだ。どの本から手をつけようか。贅ぜい沢たくな悩みに身を焦こがしていると、唐とう突とつに夏野が切り出した。

　夏野霧姫。そう名乗ったハサミ女、夜女の名前。

『や、知らないぞ？　聞き間違いじゃないか？』

「そんな筈は無いわ、何度も叫んでいたじゃない。こっちが嫌になるくらいにね」

　そんな記憶はまるでない。一度聞けば忘れないような珍めずらしい名前だ。前もって知っていたなら、すぐに思い至っていただろう。心当たりがまるでない。俺にはこんなエキセントリックな知り合いはいない。

「変ね、絶対呼んでいたわよ。それを聞いてあのペットショップに行ったんだから。ギャーギャーうるさいから、軽く息の根を止めてみようと思って」

『怖ぇよ！』

　助けに来たんじゃないのかよ！

　本当に殺しに来ていたのかよ！

『でも知らないぜ、ナツノキリヒメなんて名前、さっき初めて聞いたもん』

「あぁ、そっちじゃなくて秋山の方よ。アキヤマシノブ。あんなに必死で叫んでいたのに覚えてないの？　何日も聞かせられてみなさいって、頭が変になりそうだったわ」

『ぁ、……秋山？』

「そう」

『秋山……、秋山忍か!?』

　秋山忍。

　それなら確かに心当たりがある。いや、あり過ぎる。

　その名前から連想するものは一つしかない。それは恋焦がれた相手の名前だから、そればっかりは間違える筈も無い。

『秋山って、そりゃ呼んだ、呼んだぞ、え？』

　夢にまで見た名前、死んでからも求めた名前だ。

『や、俺が呼んでいたのは作家の秋山忍ですよ？』

「そりゃそうでしょ、他に秋山忍がいるの？」

『いや他には知らないけど……。でもお前の名前、夏野だろ？　夏野霧姫だろ？』

「それは本名でしょ、作家にはペンネームという物があるのよ。そんな事も知らないのかしら蔑犬」

『作家!?　じゃじゃじゃじゃじゃあ、お前があの、秋山忍!?』

「他に秋山忍っていう作家はいない筈だから、その秋山忍でしょうねぇ」

『マジかよ！』

　驚いた。めっちゃ驚いた。

　最近色々と驚くことが続いたけど、これが一番驚いた。身体さえ動けば、それこそあらん限りの驚きを全身で表現出来ただろう。まさか秋山忍がこんな若い女性だったとは。

　混乱して、感情が溢れ出す。

『うわ、マジかよ……「大罪シリーズ」の最終巻早く出せよ！』

「いきなり失礼な犬ね」

　普段思っていることをつい言ってしまうファン心理。

　だって、あの秋山忍が目の前にいるんだ、おかしくもなるし、失礼なことの一つや二つ言ってしまうさ。ああ自分で言ってて訳が分からない、もうどうにでもなーれ！

『いやすいません先生、ホントごめんなさい。出してください。読ませてください。この人間以下の犬いぬ畜ちく生しように、どうかお恵みを下さいませ』

「はい」

　と、夏野は机の引き出しから無む造ぞう作さに紙束を取り出し、俺の足元に投げ落とした。山積みになった紙の束、原稿用紙だ。

　その一枚目に書かれたタイトルは……。

『って、うわぁ！』

「読みたいんでしょ？　読めば？」

　タイトルだけ見ても、『大罪シリーズ』の最終巻だとすぐ分かる。秋山忍の著作の中で、最も異い形ぎよう、最も重厚。その生の原稿が目の前にある。

　本来読者が読む事が叶かなわない、作者の手から直接に出力された原稿用紙。息を吞む、喉のどがひりつく。

　秋山忍の魂たましいの一いつ片ぺん。読みたかった、読みたい、読みたい。

『いや！　いやいやいや、でもなぁ！』

「何？　読まないの？」

『読むさ、読む！　……だけどそれは今じゃない！』

　本が好きだ、ありとあらゆる本が好きだ。

　本を読みたい、ありとあらゆる本を読みたい。

　本を読む為にこの世に生を享うけたと、そう胸を張って言える。

　この原稿はその中でも最さい高こう峰ほう、空前絶後の前ぜん代だい未み聞もん。今こうして、犬の姿とはいえここにいられるのも、この本を読みたいという願いによるものだと、そう言っても過か言ごんではない。

　しかし、妙なプライドがある、それは読者としての最終防衛線で。

『違うだろ、何か違う気がするだろ！』

「何が？」

『本になってないのを読むのは反則じゃねぇか、……多分』

「何？　それも七罪の一つだとでも言うの？」

『違う、違うんだ！　なんだろう、うまく言えない、何というか、フェアじゃない！』

　自分でもさっぱり言葉がまとまらない。考えが制せい御ぎよ出来ない。

　確かにあれほど読みたかった本なのに、読んでしまえば良いのだと心の何ど処こかで叫んでいるのに、それでも目を逸そらしてしまう。見続けていれば、それだけで引き込まれてしまいそうで。俺が本から目を離すなんて、そんなことはあり得ない筈なのに。

　それでも、春海和人を春海和人たらしめる何かが、俺を押しとどめている。

「ご立派ね。ま、別にボツ原稿だから関係ないと思うけど」

『ボツかよ!?』

　その言葉に、安あん堵どと落らく胆たんを同時に感じた。

　やっぱり読まなくて良かった。

　しかし目の前に積まれた原稿用紙は、軽く見積もっても千枚弱。本の形になっていないとはいえ、相当の分量になる。それがボツ原稿、つまり作品として世に出されないものだとは。

『……どんだけ書いてるんだよ』

「書くのは書くのよ。でもね、何かこうビビビっと来ないのよね」

『ビビビ？』

「ビビビでプププな閃ひらめきよ」

『いや、よく分からんけど……』

「何かね、そういう瞬間があるのよ。全身の毛穴がブワっと開いて、全身にビビビっと来る時がさ」

『ふーん』

　インスピレーション的なもんかね、作家にも色々あるんだな。まあ、その閃きがあれほどの大作を生み出すならば、馬鹿には出来ないか。

『……しかし、すごい量だな』

「当たり前よ、世界には面白い事が多過ぎるもの。明日書く本は、きっと今日書く本よりも面白い。書いても書いても書き足りないわ」

『いや、そりゃ作家が言うんならそうなんだろうけどさ……』

　秋山忍がこれを作品として認めていないのならば、それは俺が読むべきものでは無い。

　読みたい、すごく読みたい。名残なごり惜おしい、本当に名残惜しいが、涙と苦く渋じゆうと固かた唾ずを飲んで見送るしかない。

　夏野は散らばった原稿を拾い上げ、目の前でヒラヒラ振るう。

「本当に読まないのね？」

『くどい！　俺は本が読みたいんだ、本になっていないのは趣しゆ味みじゃない！』

「面倒な犬ね、本じゃなければ駄目なの？　あらすじだけとかは？」

『うーん、それぐらいなら、まぁ……』

　駄目だ！　俺の中の天使と悪あく魔まが、スクラム組んで叫んでいるぞ！

「最初の一文だけってのは？」

『ううう……』

　駄目だ駄目だ！　天使と悪魔が、大合唱を始めたぞ！

　くじけるな俺の意思！　消されるな俺の良心！

「一三ページの七行目だけってのは？」

『おおおおお……』

　もう天使とか悪魔とか関係なしに俺を責めるぞ！

　ダメ。ゼッタイ。

「たとえば紙を折って重ねてホッチキスで止めたりしたら？」

『そういうのって何処かですげぇ見たような気がする』

　主に夏と冬に有あり明あけで。




「まぁいいわ。それじゃぁ私は仕事に戻ることにする、どっかの犬のせいで時間を大幅に削られたしね」

『俺の身体も物理的に削られそうになったし、おあいこだよ』

「とにかく、この部屋の本は好きにして良いわ、『大罪シリーズ』についてはせいぜい書き上がるのを、胴を長くして待っていなさい」

『ああ、最後まで待つよ』

「はいはい」

　背を向け、互いの戦場へ向かう。

　夏野霧姫は執しつ筆ぴつへ。

　春海和人は読書へ。

「それが、彼の最期の言葉だったのでした……」

『今変なナレーション入れたろ！』

「まさかこれが今こん生じようの別れになろうとは、思いもしなかったのです……」

『だとしたら犯人はお前だろうが！』

「犬と同じ部屋にいられるか！　私は部屋に残るぞ！」

『残るのかよ！』

　結局、夏野はリビングに残って執筆を始めた。

　コイツは絶対に犯人を返かえり討うちにするタイプだ。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【黒い下着】……　細部にはレースが施ほどこされている。会員制通販で一セット三万円。

【原稿用紙】……　小学校の作文などで使用されているのは二〇字×二〇列の四〇〇字詰めの原稿用紙。執筆用に使用しているのは三九字×三四列の特注品。


















　　　八月　二二日






　春はる海み和かず人ひとが読書バカなら、夏なつ野の霧きり姫ひめは執筆バカである。

　夏野霧姫の生活を見ていると、それが良く分かった。

　夏野の生活はとにかく執筆に支配されていた。

　とにかく書く、書いて過ごす。

　カリカリカリカリカリカリカリカリ。

　万年筆の音が途と切ぎれることはまず無い。一日中部屋に籠こもって執筆に勤いそしみ、食事とトイレと風ふ呂ろ、最低限必要な家事に立つ以外はずっとそのままの体勢でいる。その姿は、夏野が、あの秋あき山やま忍しのぶ本人であることを確信させる。すげぇな、万年筆の先が見えねぇよ。

　声を掛けるのも躊躇ためらわれるほどの集中力という感じなので、こちらとしては本を読む以外にやることはない。元々それ以外のことなんてする気もないけど。

　部屋にある本は執筆の為ための資料が大半となっていた。

　良く見ると、これまでの秋山忍の作品に関係のある本が多く見受けられる。アラブについての本、ＢＬについての本もしっかりあった。キた、読んだ、勃たった。

　様々な分野に渡る雑多な資料が置いてある様は、個人の蔵ぞう書しよというより図書館の書庫を思わせる。まるで部屋自体が一冊の百科事典のようだ。

　それなりの読書量と速度を持っていると自じ負ふする俺であっても、ここにある本を読み切る未来が見えない。改めて挑ちよう戦せん者しやの側に立ったかのような、そんな興こう奮ふんがあった。

　そして俺は今日も本の世界に飛び込む。

　夏野は横でひたすら原稿用紙に万年筆を走らせる。俺は読む。

　そんな一人と一匹の同居生活。

　カリカリカリカリカリカリカリカリカリ。書く、書く、書く。

　ペラペラぺラペラペラぺラペラペラぺラ。読む、読む、読む。

　部屋の中には、万年筆が原稿用紙を走る音と、ページをめくる音だけが響ひびく。

　お互いの音を聴きながら、一人と一匹は一日を過ごす。

　静かな空間で無数の本を読めるなんて、これ以上の幸福がこの世にあるだろうか、いやない。

　この生活、結構良いな。

　夢に見た生活が完全に叶かなっている気がする、犬だけど。




　食事も夏野が作る。

　ドッグフードも存外美お味いしかったけど、夏野の料理もまた美う味まい。素直に認めるのはしゃくだけど、本当に美味しいのだ。

　犬になってからこっち、味覚も人間だった頃から随ずい分ぶんと変わっているとは思うけど、それでも犬に合わせた料理を作ってくれているようで、食事に不満は無い。餌え付づけされていると言えなくもない。

『料理も出来るんだな』

「これくらい誰だって出来るでしょ、大したこと無いわ」

　いや、ウチの妹とか酷ひどいもんだったけどな……。

　ハンバーグを作ろうとしてカレーが出来る程度には不ぶ器き用ようだからな。

　というか、何を作っても最終的にカレーが出来るんだよな。昼にカレーを食べたら、夜は間違いなくカレーだ。

　夏野は料理のみならず、何をするにもソツが無い。正直、作家という職業に閉へい鎖さ的てきなイメージを持っていたから驚おどろいた。

　作家といえば、言い方は悪いが執筆する機械というイメージがあった。




　良く言えば、書く事に特化している。

　悪く言えば、書く事しか出来ない。




　それを問うと、『日常生活もまともにこなせないで、どうして人を楽しませる本が書けるの？』とキョトンとした顔で返された。確かに正論。正論ムカつく。

　けれど相手は秋山忍、本を出せばヒットする超売れっ子作家。それがエプロンをつけて家事をこなしている姿は面白い。面白いからといって笑ったら、当然のようにハサミが飛んで来るんだけど。気の抜けない職場です。無職だけど。




　更に夏野が部屋にある本に書かれた技能をほぼ習しゆう得とくしていると聞いて驚いた。

　何しろここには数え切れない程の本がある。

　武術やスポーツを始めとした、身体を動かす事全般に関わる技能。

　料理や掃そう除じを始めとした生活能力全般に関わる技能。

　お前は完かん璧ぺき超人か。

　そう言うと、夏野は真ま面じ目めな顔でこう答える。

「所しよ詮せんは付け焼刃よ。ある程度は出来るけど、それ以上には届かない。私の技術はそんなレベルだわ」

『十分凄すごいだろ』

「凄い、なんてこの程度で使っちゃ駄だ目めよ。私はただ何でもやってみるだけ」

『やったからって出来るもんじゃないだろ』

「出来るまでやるのよ」

『何でそんなにやるんだ？』

「書く為よ」

『え？』

「知らない事は書けない、って程に極きよく端たんな話でもないけどね。知らないより知っている方が、経験してないより経験している方が、面白い本が書けるわ。だからやるの。そして書くの、最高に面白い本を。何もかもが、私の中で生き、そして作品に出力される為に存在しているのよ」

『その為に全部やるってのか』

　確かに、秋山忍の著作には様々な技能を持ったキャラクター達が登場する。一人の作家が書くにしては広過ぎるジャンルをカバーしているので、秋山忍というのは複数作家のペンネームではないかという噂うわさまで流れる程だ。それら全てが実じつ践せんを基もとにした創作なら、夏野は一体どれだけの修練を積んで来たのだろう。

　容姿端たん麗れい、高収入、家事も完璧で、何でもこなす。

　これだけハイスペックなのに、男の影が全く見えないのは、やっぱり性格が完全に終わっているからだろうな。性格が他の全ての利点を打ち消すほどにマイナスだからな。天は二物を与えずと言うが、全てを与えられた代わりに心を失っちゃったんだな。

『……ッ!?』

　瞬間、殺気を感じ、その場所から飛とび退のく。

　裂れつ音おん。さっきまでいた位置に銀のハサミが綺き麗れいに刺さっていた。なるほど投とう擲てき技能もバッチリだ、避よけなかったら今頃酷いことになっていた。フローリングを突き破っているんだけど良いのか？

「蠍さそりがいたのよ、危なかったわね」

『噓うそだ!!』

　絶対に私し怨えんだ。

　目が怖かったもん。

「ちなみに名前は小こ金がね丸まるよ」

『えっ、本当にいるの？』

　なんだよ、その忍者みたいな名前は。

『蠍に刺されるのは危なくて、お前のハサミは危なくないとでも言うのか？』

　ナントカ保護団体が飛んでくるぞ。

　五代将軍の時代だったらお前間違いなく処刑されているよ。

「いやあ、はは……、ついやっちゃった」

『つい、で殺されてたまるか！』

　そりゃ恋人もいないわな。

「……今、なんか失礼な事、考えたでしょ？」

『ナンノコトダカ、サッパリワカラナイ』

「ねえねえ、心が読まれているって事を忘れてないかしら？」

　忘れがちです！

「私に噓がつけると思っているんだったら残念、この仕事が終わったらお仕し置おきよ、覚悟してなさい」

『ちょ、待って！　あれだけは、あれだけは勘かん弁べんしてください！』

「楽しみねぇ、今日はどれにしようかなぁ」

　言い残し、夏野は執筆に戻る。

　この話題には今後一切触れないよう固く心に誓ちかう。

　あれだけは、あれだけは勘弁してくれ！　様々な都つ合ごうで詳しくは描写出来ないが、それはもう酷いものでしたよ。

　やがて部屋には万年筆の走る音と、ページをめくる音だけが残る。

　それが日常の音になっていた。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【お仕置き・その１】……　尻尾しつぽを摑つかんで振り回す。通称ヘリコプター。超エキサイティング！　人間にやったらＤＶになっちゃうので、素人しろうとにはお勧すすめ出来ない。

【お仕置き・その２】……　腰を摑んで激しい上下運動を繰くり返かえす。通称ダンベル。胴が長いタイプの犬にしか出来ないのが玉に瑕きず。人間にやったら（ry

【お仕置き・その３】……　とにかく全力で大きな円の軌き道どうを描くように振り回す。通称観かん覧らん車しや。人間に（ry




　　　　　　　　







　　　八月　二五日






「ねえ、ちょっと死んでみてくれない？」

『いきなりえらい展開に!?』




　朝一でこれかよ。

　寝ぼけているのかと思ったら、目はマジだ。

　こっちが寝ぼけている可能性も捨て切れないけど、まあ常にアクセル全開の夏野さんならば言いかねないので、多分本気ですね。本気なので逃げなきゃいけないんですよね。

『いや、忙しいからまた今度にしない？　出来れば百年くらい後にさ』

「来世でも私に会いたいの？　このいやしんぼめ！」

『嫌な予感がするからお断りだ、ってことだよ、言わせんなよ！』

「そう、悪かったわね」

『分かってくれたか、やっぱ誠意をこめて話してみるもんだな』

「ところで話は変わるんだけど、……ちょっと死んでくれない？」

『戻って来た！』

　世界が一巡しているのか!?

　迷いの森にでも閉じ込められた気分だ。

「知らなかったの？　私からは逃げられない」

『大魔王よりよっぽど怖い！』

　ええ、朝からこれです。

「いや、ちょっと、本当にちょっと死ぬだけでいいのよ？」

『ちょっと!?　ちょっとの意味を辞書で引いて来いよ!!』

　むしろ辞書で轢ひいてやろうか。

「先っぽ！　先っぽだけでいいから！」

『先端入ったらもう駄目なんだよ！』

「何よ、良いじゃない、すぐ終わるわよ」

『確かにすぐ終わるよな……』

　人生がな、いや犬生か？

　いくら命を救ってもらったからって、生せい殺さつ与よ奪だつの権利まで渡したつもりは無いぞ。死んでたまるかコンチクショウ。




「……まあいいわ、朝ごはんの用意をするから待ってなさい」

　唐とう突とつに切り捨てて、夏野はキッチンの方に向かっていった。

『……何だ、いきなり』

　いつもならもっとしつこく絡からんでくるのにな。

　命のやり取りが唐突に朝食の話題に変わるあたり、この生活の異常さ加か減げんを感じさせますね。

　まあいいや、朝から疲れた。夏野との生活は基本的に一日中疲れるので、朝のうちに疲れておけたのはひょっとしたら幸運なのかもしれない。

　……何を言っているのか分からないと思うが、俺にもさっぱり分からない。

　だんだんと手遅れの方向に向かっているような気がする。退たい屈くつすることは無いんだけど、これがな。さて、今日はどんなイベントが起こるんだろうか。別に妙なフラグとか立っていないよな。心や身体が傷つかない方向だと良いなあ。

　うん、多分無理だろうなぁ。




「～♪　～～♪♪」

　キッチンから夏野の鼻歌が聞こえてくる。

　まるで新しん婚こんさんみたいだねと思いかけたが、その想像に吐はき気けがしたので止やめた。

　しかし随分と機き嫌げんがいいじゃないか、何か良い事でもあったのだろうか。ってことは、機嫌がいいのに俺は殺されそうになったのか？　むしろ俺を殺すことが良い事だとでも言うつもりなのか？

　どっちに転んでも俺に得とくがない。朝から恐怖の二択たくってどういうことだよ。もう、死神の口笛としか思えないよ。

「～～～～～～～♪　～♪　～♪」

　それにしても、良い声だ。

　澄んだ良く通る声だとは思っていたけど、歌声も随分いけるじゃないか。完璧超人っぷりはこんなところでも発はつ揮きされるのか、本当に性格面だけが惜しいよな。

　聴いているだけで心地ここちが良くなってくる、よし、朝食が用意されるまで、夏野の鼻歌に身を委ゆだねながら本を読むとしよう、朝の清涼な空気の中、こんな読書も悪くない。

「～～～～♪　～～♪　ヒャッハー!!　汚お物ぶつは消毒だぁ!!」

　ずっこけた。

　今の何？

　新婚のつもりが一瞬にして世紀末に。

「～～～～～♪　～～～～♪」

　鼻歌再開。

　うん、きっと何かの聞き間違いだったんだ。あんなひどい歌があってたまるか。

　ありゃ歌というより雑ざ魚こキャラの悪ふざけみたいだったしな。さあ、本を読もう。もうすぐ朝食だ。いやなことは忘れよう。

「～～～～～～♪♪　～～～～～～～～♪♪　馬鹿め！　それは私のお稲荷いなりさんだ!!」

　またずっこけた。

　ここ数日で、雛ひな壇だんのリアクション芸人に匹ひつ敵てきするくらいこけている気がする。

　俺はどこに行くんだよ。別にツッコミとリアクションを磨いていく気はないんだよ。

「～～～♪　よし、出来た」

　むしろ出来てしまったのかという感じだ。

　鼻歌を歌い終えた夏野がお盆ぼんを手にこちらにやってくる。上機嫌なのは非常に良いことなのだけど、朝飯にする前に聞いておかなければいけないことがある。気になってご飯が喉のどを通らなくなりそうだから。

『あのさあ、さっきの何？』

　キョトンとする夏野。

「さっきの、って？」

『何か……、料理している間に歌ってただろ』

「……歌って、鼻歌の事？」

『鼻歌と言うか、もう完全に口で歌っちゃってたけどな』

「ああ、料理をしているとたまに歌っちゃうのよね。別に意識して歌っているわけでもないんだけど、何となく歌いながら料理した方が美味しくなる気がするのよ」

　無意識なのか。だとすれば、ひょっとしてさっきのはラップ部分？

　こいつの脳、一度調べてみた方がいいんじゃないのか。多分未知のウイルスが出て来るから。Ｎ─３０００型ウイルス、感染者は常識を無くし、やがて死ぬ、みたいなのが。

「うるさいわね。いいのよ、美味しく出来るんだから。はい、朝ごはん」

　まあ、美味しい朝食を食べて忘れることにしよう。

　夏野が手に持つ盆から目の前に、トマトの鉢はち植うえが置かれた。

　……トマトの鉢植えだ。

　もうビックリするくらいにトマトだ。ご丁てい寧ねいに木に生なったままのトマトが、植木鉢ごと置かれている。

『……おい、何だこれ』

「サラダよ」

『サラダ！　これをサラダと言い張るのか！』

　材料じゃん！

　料理する前じゃん！

　収しゆう穫かくする前じゃん！

　キッチンで一体何をしていたんだよ！

　うちの妹でもこんな物作らねえよ！

　まさかの一息で五段ツッコミである。

「高原で育てられた野菜を産地直送してもらって、素そ材ざいそのままの甘さを楽しめるようにあえて単品で出した、その潔いさぎよさを見てもらいたいわね」

『言っていることはもっともらしいんだけどなぁ……』

　だいたい、これと同じ料理を本で読んだことあるぞ？




「安心しなさい、もう一品あるから」

　ですよね。いくらなんでもこれは酷いですからね。メインはちゃんと用意してあるということだ、安心したよ。

「はい」

　コトリ、と目の前に、バラの一輪差しが置かれた。

　どうやらトマトはまだマシだったらしい。今度は難なん易い度どが高過ぎる。何で二品目に一輪差しが置かれるのか分からない。うん、正しよう真しん正しよう銘めい、完全に一輪差しだ。

「さあ、召し上がれ」

　いや、これはバラですよね？

　ＹＥＳ！　ＴＨＩＳ　ＩＳ　Ａ　ＲＯＳＥ！

「違うわよ、そのバラの花びらに残った朝あさ露つゆを飲むのよ」

『いや……、いやいやいや』

　違うといわれても、根本的に何一つ解決していないどころか、余計に酷くなりやがった。言っている意味が分からない。俺は虫か。俺の意思は無視か。

　あとこれも本で読んだことあるし！

「朝一番の冷たい朝露、花弁の上で熟じゆく成せいされた、その澄んだ一滴だけを厳げん選せんして飲むという、その贅ぜい沢たくさを嚙かみ締しめて頂きなさい」

『言っていることだけはもっともらしい、……もっともらしいか？』

　段々と俺の常識も狂い始めてきた。

　この部屋だけ宇宙の法則が乱れているんじゃないのか。




『……何でこんな妙な事を始めたんだ？』

　この先もこんな事が続くのはさすがにご勘弁願いたい。

「うん、次の本のネタに使おうと思ってね。料理全般に詳しいグータラ新聞社員と、高級料亭を経営するツンデレ親父おやじの対決っていう……」

『やめろ！』

　なんて危険な物を書こうとしてるんやぁ。

　そういうのは偉い大だいな先せん達だつに任せておけばいいんだよ。というかもうあるんだよその作品は！　パクるなよ、訴うつたえられるぞ！

「じゃあお菓か子しを使って新たなグルメを作るというのは」

『それもある！』

「じゃあ危険な薬品を料理に入れてみたり」

『それもある！』

　どうして既存の作品から始めるんだよ。

「嫌ね。別にパクろうっていう訳じゃないわよ。ただ、原点回帰として、既存作品内に出てきたメニューを実践してみようと思ってね。いろいろと実験しているのよ」

『その実験台となるのが俺なんだな……』

　人類の発展に犠ぎ牲せいは付きものなのか。犠牲にされる方からしたら、進歩しなくていいから止めろ、って思うよな。犠牲の上に成り立つ未来なんて作らせないよ。

「美食家の道というのは、とても厳きびしいものなのよ？」

『お前は作家だろうが！』

　道を間違えているぞ。戻れよ。出来ればスタート地点まで。




　結局、食べたし飲んだ。割と美味かったのが非常に悔しい。

　ただ夏野さん、『全然足りないわ』と言って、トマトを使ったパスタと、バラの花ビラをまぶしたサラダを改めて作るくらいなら初めからそうしてくれ。自分で料理しておいて、自分で物足りなくなるなよ。食べ物で遊ぶな。




　……それにしても、目の前に花か瓶びんが置かれると、あまり良い気はしない。

　それが活力漲みなぎる真っ赤なバラの花だとしても、どうしても墓前に供えられた花を連想してしまうのだ。墓参りなんて数回しかしたことのない先祖不幸者だけど、まあその一部として俺も葬ほうむられたのだろうか。そうなれば、春海和人への手た向むけとして、こうして墓前にも同じように花が供えられるのかもしれない。

　何な故ぜなら死人だから。死んでいるから。

　唐突に、胸に痛みが走る。

　と、俺の痛みに呼こ応おうするようにして、何かが割れた音がリビングに響いた。




　その音に我を取り戻し、潜もぐりかけた思考から現実に舞い戻った。

　音の出所はキッチン、夏野が食器を割った？

　珍めずらしい、怪け我がしてないといいけど。慌あわてて台所へと向かう。

『おいおい、何だよ』

　キッチンに立つ夏野に近寄ると、微かすかに香る血の匂におい。犬の鼻なのだ、そういうことには敏感になっている。

　夏野を見れば、指先を食器の破片で切っているのが分かった。言わんこっちゃない、いつも刃物を振り回しているくせに、自分で切ってちゃ世せ話わがないよな。本ほん多だ忠ただ勝かつかよ。

　おちょくってやろうと見上げると、蒼そう白はくの夏野の顔があった。

『ど、どうした!?』

　茫ぼう然ぜん自じ失しつとなっている夏野。目はうつろで、視界は定まっていない。ちょっと待て、そんなショックを受けるほどの大怪我なのか？

『救急箱はどこだ？　すぐに取ってくる！』

　急いで駆け出そうとした瞬間、後ろから身体を摑まれる。

　振り返ると夏野は血の流れる手をこちらに伸ばし、俺の身体を捕まえていた。

　急に血の匂いが濃こくなり、頭がクラクラする。目の前に傷口があった。血は沢たく山さん流れているが、傷自体は大した深さじゃ無い、これならすぐに手当てすれば問題ないはず。

『おい、冗じよう談だんはよせよ、今は早く手当てしなくちゃ！』

「こんなの、大した血じゃないわ」

　夏野の顔色は目に見えて悪い。

『そんな真っ青な顔で何言ってるんだ。ほら、放せよ！』

「……アナタの血に比べたら、……こんなもの」

　はあ？　何言ってるんだ、俺は血なんて流してないぞ。

「アナタの傷に比べたら、……こんなもの」

　ああ、もう何を言ってやがる。俺は傷なんか負っちゃいないし、血だって流していない。今はお前の方が大事だろう！

　思わず叫ぼうとした瞬間に、夏野の手が放された。勢い余って前のめりに倒れる。

『くそっ、何だよ急に！』

「……そこの下の引き出しの中よ」

『へっ？』

「救急箱、そこにある白い食器棚の下の引き出しの中にあるわ」

　振り向く。あそこならこの身体でも届く。

『ちょっと待ってろ、すぐ持ってくる！』

「……ごめんなさい」

　何で謝あやまるんだ？




　引き出しから救急箱を取り出し、すぐに取って返す。

　夏野は手慣れたように処置をすませ、片手で器用に包ほう帯たいを巻いた。

　ふう、とりあえず一安心。それにしてもさっきのトランスっぷりは何だったんだ？　血か？　自分の血がそんなにショックだったのか？

　ひょっとして他人の血はいいけど、自分の血は駄目なタイプ？　あるいは血を見ちゃうとつい暴走してしまうような吸血鬼タイプ？

「……そんなわけないでしょう、この血犬」

　と、冷たい声。まだ若じやつ干かん顔色は悪いが、いつもの口調で返ってくる。

　まあ軽口を吐けるくらいなら、大丈夫だろうな。

「……そう、私は血が好きよ」

　いきなり妙なことを言い出した。妙に艶なまめかしい口調にドキッとする。

　ドキドキメモリアルだ。

　別に好きとか嫌いとか、そういうことはあんまり言わないけど。

『そうですよね、いつも刃物を振り回してばっかのバイオレンス夏野さんが、まさか血が駄目なんて……、ハハハこやつめ』

　しかし小こ粋いきなツッコミをすることを俺は止められない。口が勝手に動くのだ。この場に至ってはただの自爆ですけどね。

　案あんの定じよう膨ふくれ上あがる殺気。

　まずい、この距離はまずい。

　奴の攻撃の制せい空くう圏けん内ないに踏み込んでいる！

「ええ、血が見たくなってきたわね、唐突に」

『ご、ご自分のをご覧らんになってください』

「特にご主人様の弱みに付けこもうと、ダッシュで近づいてくる亡犬の血なんか最高よねぇ！」

　振り向きざま、矢のような銀の一撃が俺の鼻先を掠かすめて飛ぶ。手を怪我していることなんて全く感じさせない鋭い一撃。

　マジ会かい心しんの一いち撃げき！　俺は死ぬ！

『来た！　シザーウーマン来た！』

「お前の血で食卓を赤く染めてやるわ！」

　夏野の右手にはいつものように銀色のハサミ、すっかり定位置だ。

　そしてここからの展開もお決まりと言った感じで、やっぱりいつものように死の鬼ごっこが開始された。

　逃げよう、そして昼食が犬の姿焼にならない事を祈ろう。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【歌いながら料理した方が美味しくなる気がする】……　当社比一・二五倍だとか。プラシーボ効果という可能性も否定はしない。

【トマトの鉢植え】……　どう屁へ理り屈くつをこねても、これはサラダでは無い。しかし言い張ったほうが勝ちなのである。それが世界の選択だ。




　　　　　　　　







　　　八月　二八日






「じゃあ、行くわよ」

『……相変わらず、お前って結論を急ぐタイプだよな』




　朝一番の言葉なのに優しさが足りない、あと説明も足りない。

　この人、なんで起承転結の結から入るんだろ。本当にあの秋山忍？　実は二重人格とかじゃないだろうか。もしくは善と悪の部分が分かれているとか。それだったら、夏野の方の人格は別に不要なんじゃないかな。だって俺をいじめるし。

　それくらいに荒こう唐とう無む稽けいな説明でなきゃ、ここまでの人物像はないよ。やっぱ脳の大事な神経が二、三本切れてるんだと思う。

「……で？」

『ごめんなさい』

　俺の頭の毛が二、三〇〇本切られました。きっちりかっちり百倍返しです。




『んで、どこに行くんだ？』

　俺は冥めい府ふに逝いきかけたんだけども。

「ちょっとジムへね」

『あー、そういえばそんなのがあるって言っていたな』

　毛が減ったせいで妙にスースーする頭で思い出した。

　そう、夏野が住まうこの巨大マンション、なんとスポーツジムをも完備しているのだ。住民専用のもので、何だかその筋では有名なトレーナーを招いているらしく、それなりに設備も整っていると言う。

　セレブめ！　ブルジョワめ！　革命起こしたろか！

『そうか、いってらっしゃい』

　まあ、革命起こす暇ひまが有ったら本を読むんですけどね。

　ジムでもザクでもゲンガオゾでも何でもいい、どこにでも行ってくるがいいさ、俺はここで本を読んでいるから。

　こういう時、読書家は得だと思う。だっていくらでも時間を潰つぶせるからな。暇を潰すに刃やいばは要いらぬ、ただ本のみがあれば良い、ってね。

　夏野はしかし不満なようで。

「行かないの？」

『どうせ俺は犬ですから、どうぞ気になさらず行けば良いじゃない』

「……別に犬は関係ないと思うけど」

『ははは、犬いぬ畜ちく生しようには過ぎた申し出ですよ』

　意地でも動かないという様子を見せていると。

「動かないと身体が石になって死ぬわよ？」

　と、脅おどされた。

　なんで脅されなきゃいかんのだ。お前はメドゥーサか。机の引き出しから現れて全国の子供にトラウマ植えつけるのか。オロローンって。

　しかし何を言われようとも、身体を動かすこと如ごときにカロリーなんか使ってられない。身体を動かすぐらいなら本を読む。俺の体内エネルギーは全て読書に使われなければいけないのだ。それ以外に使うのはエコの見地から見ても不適当な行為だ。なので自分一人で行ってくればいい。

『石になろうが知らん、一人で行って来いよ』

「動かないと、ハサミでバラバラに分割されて死ぬわよ？」

　と、やっぱり脅された。

　しかも脅し方がすごく現実味を帯びて来ている。準備さえ整えば、二秒後くらいに実践されかねない。ご丁寧にハサミをガチャガチャと動かしている。

　これは脅しじゃない、もっとおぞましい何かだ。


　　　　　　　　



『へー、初めて来た』

　夏野の住んでいる最上階からエレベーターで降りたすぐ目の前にスポーツジム『ブートキャンプ新しん稲いな葉ば』が広がっていた。春海和人、スポーツジム初体験である。

　マンションの二階と三階部分、フロアをぶち抜いた、だだっ広いスペースに、ウエイトリフティング用の機器やら自転車やら、何台ものトレーニングマシン。部屋の中央にはリングまであって、サンドバッグがその脇には吊るされている。早朝だと言うのに、既に数人が汗を流していた。

　もう少し閑かん散さんとした施設を想像していたので驚いた。

　これくらいの規模ならば、一般用に開放されていてもおかしくはない。それを住民だけで独占するなんて、このマンションの住人はどれほどのランクなんだよ。ブルジョア共め、爆発しろ！

　部屋全体の照明も明るく、片側の壁かべが鏡張りになっていることもあってか、とても開放感がある。半対側の壁には大画面の薄型テレビがはめ込まれていた。テレビでは分割画面で様々な番組を同時放映している。天気予報や占いに混じって、地域のニュースが流れていた。

　画面に大きく『喫きつ茶さ店てん強ごう盗とう事件、捜査難なん航こう』の文字が映る。

　……まだ終わって無かったのか。

　良く見るまでもなく、俺が関係者の事件だ。むしろ中心人物、被害者だ。何でレポーターが俺の所に来ないのかが不ふ思し議ぎでならない。

　うん、死んだからですね。

　今更、俺がどうこう出来る話でもないけど。それでも、出来ることなら早く解決して欲しい。その為には協力は惜しまない、本を読むのに支し障しようをきたさない範囲で。

　しかし今は犬の身体、夏野以外には言葉も通じない。協力しようにも無理だ。結局、警けい察さつに頑がん張ばってもらうしかない。それが、少しだけ歯は痒がゆい。

「……お待たせ」

　と、背後から声。

　そこには後うしろ髪がみを結ゆい、ポニーテールにした夏野が立っていた。

　引き締まった身体に黒のタンクトップとスパッツ、上にはジャージを羽は織おっている。つーかここでも黒なのかよ。お前は真っ黒黒子さんか。

　やたら真剣な顔をしているので、いっぱしのスポーツマンに見えないこともない。

　中身はアレだけど……。




『うん、じゃあ頑張れよ』

「何を言っているの、アナタもしっかりと運動しておきなさい」

『えー』

　かくいう私は運動音痴でね。自じ慢まんじゃないが、人間だった頃から運動は不ふ得え手てである。

「走れない犬は、ただの犬よ」

『や、別にただの犬で困ることはないんだけど……』

　ただの犬でない犬がいるのか。綿あめに擬ぎ態たい出来る犬とかか？

「走らない犬は、ただのゴミのようだ」

『ゴミみたいな倫りん理り観かんしか持っていないお前さんには言われたくないよ……』

　別に走らなくても、本を読む最低限の体力さえあればいいんだ。今のままでも十分いけるよ。

「何が起こるか分からないでしょ、適当で良いから鍛きたえておきなさい。ほら、あっちにペット用のルームランナーがあるからやってみなさいよ、私は向こうでいつものメニューをこなしているから」

　随分と熱心に勧めてくる。

　そこまで言われると断るのもなんだ。まあいい、せっかくだし何かやって帰ろう。一汗かいた後の読書も、それはそれでオツなものである。

　しかし本当に久しぶりの運動だからな、軽めに流しておこう。何、犬と言えば庭を駆け回っているのが仕事みたいなもんだしな、きっと俺だってそこそこやれるに違いない。




　一〇分後。

　……超疲れた。

　軽めとかそんなレベルじゃなかった。もうがっつりメガ盛りってくらいの、ヘビーな運動になってしまった。普段歩いているのと全然違うぞ。犬の姿でのダッシュってこんなキツイのか。全身が悲鳴を上げている、俺も悲鳴を上げそうになる。

　ジムの床に大の字になる、ああ床が冷たくて気持ちいい。

『しかし、あいつは元気だなあ』

　俺が死にそうになっている間も夏野は平気な顔をしてトレーニングに勤しんでいる。

　さっきまで、リングの上でやたら爽さわやかな筋肉モリモリマッチョマンとスパーリングをしていたが、どうやらそれも終わったらしい。

　何だったんだあの動き、人間離れしすぎだろう。適当に体動かすってレベルじゃねーぞ。リアルにデンプシーロールとか初めて見た。マッハ突きとかも出せそうだよ。

　……それにしても、どんなに動いても微び動どうだにしなかったなぁ、あいつの胸。

「言いたいことがあるなら、はっきり言いなさいよ！」

　ひぃ、いつの間に後ろに！　縮しゆく地ち!?　それとも瞬しゆん動どう!?

「お仕置きターイム♪」

　首根っこを摑まれて、ルームランナーの上に投げ落とされた。

　ポチッとな、とスイッチオン。モニター画面には、機械の限界いっぱいの速度が選択されている。臨りん界かいとか活動限界とか、そんな感じの赤字が躍おどっている。

『ちょっ、まっ!!』

「じゃ、落ちたら足一本ね」

　拷ごう問もん過ぎる！




「やあ！　ナイスファイトだったね夏野くん！　いい汗かいているかい!?」

　最高速に設定されたルームランナーで俺が地じ獄ごくを見ている中、夏野に声がかけられた。

　やけにいい笑顔で、ポーズをとっているマッチョマンだ。

　凄い筋肉。会話の途中でしばしば筋肉を誇こ示じするかのようなポーズをとると、その度たびに『デカぁーい!!』だの、『ナイスポーズ!!』だの、『キレてまーす!!』だの、訳の分からない声せい援えんが周囲の男達から飛び交う。

　何だ、ただの変態か。

　夏野の顔も心なしか引きつっている。

「こちらこそ、お付き合い頂きありがとうございました、宗むな像かたさん」

　よく見れば、さっき夏野と激しいスパーリングをしていた奴じゃないか。まあ夏野の変態的な動きに付いて来られるのだ、変態には違いない。

「相変わらず暑苦しいですね」

　しかし夏野さんよ、本音が出ているぞ。せめてもうちょっとオブラートに包んだ言い方で『今日も地球温暖化に貢こう献けんしていますね』とかどうだ？

　しかし、その無駄に爽やかな宗像さんは特に気にはしていないらしい。無駄に爽やかな笑顔のままで、無駄に爽やかに話を続ける。

「ははは！　相変わらず夏野くんはクールだね！　もっと燃焼しようよ！」

「ええ、そうですね、近寄らないで暑苦しい」

「ははは！　いいじゃないか、汗＝パワーだよ！」

「ええ、もう本当にこっち来んな」

　いよいよ本音がダダ漏もれだ。

「ははは！　夏野くんも犬くんも、もっと鍛えようね、ほら僕みたいに、ね!!」

　筋肉が盛り上がる。音さえ聞こえてきそうな、完全な静止。宗像さんの決めポーズ、サイドチェストが決まった。

「キレてまーす!!」

「ナイスポーズ!!」

「大きーい!!」

　同時に飛び交う男達の声援。暑苦しいことこの上ない。もう全員燃え尽きろよ。

『俺がキレそうだよ』

「奇き遇ぐうね、私もよ」

　空調効きいているはずなのに、あの人達の周りだけ体感温度が五度は高いぞ。

　こいつらを寒さで苦しんでいる人々のところへ送ってやれよ。喜ばれないから。




　マッチョマン達がいなくなり、周囲の気温が元に戻る。

「ああウザかった」

『それ本人の前で言うなよ、絶対言うなよ』

　別にフリではないぞ、念のため。

「良いわよ、どうせ脳みそまで筋肉なんだから分かりっこないわよ」

　そしてこの毒舌である、夏野さんマジぱねぇっす。

『でも、さっきのスパーリング、凄い動きだったな』

　夏野と宗像のスパーリング。そこで夏野が見せていた尋じん常じようじゃない動きを思い出す。

「あら見てたの？　別にそんなに大したものじゃないわ、嗜たしなみの一つよ」

『でも、途中から明らかに姿が消えてたぜ』

　残像とか見えてたし、縮地の二歩手前か？

「歩法の一種ね。心こころ得えの無い人にはそう見えるだけよ。その道の達人クラスなら一いつ笑しように付ふすレベル、宗像さんもしっかり対応していたでしょ？」

　相変わらず超人的な技術を何でもないかのように語る奴だ。

　それも全て執筆の為に習得したモノなのだろうか。

　何だかんだ言っても努力の人だよね。そしてそれに付いていった宗像さんは変態なんだよね。見りゃ分かるけど。

「そういう技術なんかもいずれ一冊の本に纏まとめてみたいのよね。今もちょこちょこ本のネタに使ってるけど。その本で学んだ格かく闘とう家かとか出てきたら素す敵てきじゃない？」

『お前は流派東とう方ほう不ふ敗はいでも始めるつもりなのか』

　今この地に新たなる武の風が吹く。

　秋山忍作品に出てくる超絶戦闘法を具現化する格闘家か。そんな奴、現実に存在するかどうかはともかくとして、東京ドームの地下闘とう技ぎ場じようで闘たたかわせたらどこまでいくかな。麻ま酔すい銃じゆうで撃うたれたら終わりだろうけどな。

「自分の本の登場人物を模も倣ほうしてもらえるなんて、作家冥みよう利りに尽きるわ」

『模倣か……、そういや俺も小学校の帰りに傘で、牙が突とつとかやったりしたよ』

「懐なつかしいわね、私のクラスでは、飛とび飯い綱づなだったわ」

『……アバンストラッシュとかもやったなあ』

「うちではツインソードピニングだったわね」

『…………一番の基本は、かめはめ波はだよな？』

「当然、アクマイト光線よね？」

　お前のクラスちょっとおかしいんじゃないのか。

「でも身を守る術すべは覚えておいて損は無いわ。いついかなる時に自分に災さい厄やくが降りかかるかなんて分からないもの」

　……そうですね。

　全くもって身に染みています。

　まあ何かを修めていても、死ぬ時は死ぬんだろうけどな。

「そんなこと言わないで、ピンチになったら私の稲妻サンダー十字クロス空裂刃スプリツトアタツクで助けてあげるから」

　お前の技のチョイス、やっぱおかしいよ。




　その後も運動は続いた、強制的に。

　慣れれば慣れるもので、いつの間にか四本足での運動がしっくり来るようになっていたのには驚いた。あれか、身も心も犬になりかけているのか？

　まあいいや、犬は犬だし、本が読めるなら俺は俺だし。

　妙な達たつ観かんをしていると、夏野が黒いペットボトルを片手に現れた。

「ふう、今日のメニュー終了」

　そう言って、黒いタオルで汗を拭ふきながら、黒いペットボトルに口をつける。

　何飲んでんだよそれ、イカスミ？

「特製ドリンク、結構イケるわよ。まあ犬が飲んで大丈夫かは分からないけど……」

　目の前に突き出される真っ黒いペットボトル。たとえ飲めたとしても、飲みたいとは思えない代しろ物ものである。

『初めて見るな、こんな物どこで売ってるんだ？』

　見た事のないラベル、ボディビルのポージングが、デカデカと貼はりつけられている。

「このジムの中だけで販売しているみたいよ」

　……って事は、このラベルのマッチョマンはひょっとしてアイツなのか？

「恐ろしいことにその通り、世も末よね」

　自己主張の激しい変態である。

「噂では、そのラベルを自分のタオルやパンツ、財さい布ふにも貼りつけているらしいわ」

　へえ、……って財布!?

　うわっ、すっかり財布の事を忘れてたよ。結局どこ行ったんだろ？

「何？　キン肉印の財布が欲しいの？　ちなみにマジックテープらしいわよ」

『いらねえよそんな情報！』

　色んな意味で人前に出せないから！

「それで、財布がどうかしたの？」

『いや、財布落としちゃってさ』

「いつ？」

『……事件のあった日』

　瞬間、夏野の顔が暗く曇くもったような気がした。

『結構大事な物も入ってたんだよな。誰かに拾われちゃったのかな』

　今更と言っては今更。犬の身体には既に必要の無い物ばかりだけど、出来ることなら探し出してやりたい。

「……現金は、入ってたの？」

『いや、ほとんど入って無かった』

「クレジットカードは？」

『無い、というか元々持ってない』

「家の鍵かぎは？」

『入ってた、住すみ谷や荘そう一〇一号室の鍵が』

　何かを探るようにいくつかの質問を投げかける夏野。

「何か住所を特定出来るような物は？」

『……学生証に、住所が載のっていたかな？』

　それだけ聞くと、顎あごに手を当て沈黙。何か考え込むような素そ振ぶりを見せる。

　あれ、何か変な事言ったか？

「……それなら大丈夫じゃないかしら。その程度のチンケな物、ネコババするような奴もいないだろうし、案外警察に届いてるかもしれないわよ」

　チンケで悪かったな。

「今度警察に確かめてみましょうか、犬臭い財布は届いてませんか、って」

　相変わらず一言多い女だ。でも、出てくるといいなぁ。




「…………お腹なかすいたわね、そろそろ帰りましょうか」

　あれ、もう終わり？

　てっきりあと五時間ぐらい走らされるのかと思っていた。

　でも助かった、もうしばらく走るのはいいや。そこそこ楽しかったけれど、やっぱり俺には部屋で本を読んで寝ている方が性しように合っているよ。


　　　　　　　　



　激痛に目を覚ます。

　部屋の中は夜の帳とばりが完全に落ちている、時間を確認しようにも時計すら見えない暗くら闇やみ。その中で鈍にぶい痛みだけが身体を襲おそい続つづける。

　何これ、筋肉痛？　筋肉痛って犬でもなるのか？　痛すぎて身体が動かない。まさかここまで計算して途中で切り上げたというのか？　まあ、そんな気はしたんだよ、うん。首が回らないので夏野がいるだろう方向に向けて、精一杯の呪のろいを送ってやろう。

「……えぇ、……被害者の財布よ……、……、……ありがとう」

　夏野の声がかすかに聞こえる。

　何だ、まだ起きてたのか。どうやらバルコニーに出て携けい帯たい電でん話わで話しているようだ。夜にリビングの方に来るなんて珍しいな、いつもは寝室に引っ込んでいるのに。

　それに俺以上に動き回っていたのに平気な様子だ、やっぱり普段からもう少し鍛えた方がいいのかなあ。ぐぁ、駄目だ、感じたことのない部分から痛みが襲ってくる。

「……、……住所、一〇二？　そんな筈は、……そう、……分かった」

　聞き耳を立てるつもりは無くても、窓ガラスを挟はさんですぐ近くにいるのだ。電話の内容がうっすら聞こえてしまうのは不ふ可か抗こう力りよくというものだろう。何か真剣な様子で話している、相手は編集者だろうか？　ひょっとして新作の打ち合わせだったりして。

「……、…………、………………、そういう、ことね……」

　にしてもあんな激しい運動した後で、こんな遅くまで働いてよく疲れないなぁ。

　疲労を感じないサイボーグ戦士か何かなのか。まあ基本的にバカだから疲れとか知らないだけかもしれないね。

「ほほう、なかなか言うわねぇ」

　急に耳元で聞こえる夏野の声。

　やっぱり瞬間移動？　窓ガラスはどうしたの？

　夏野の持つ携帯電話の明かりだけが室内を淡く照らしている。

「人の電話を盗ぬすみ聞ぎくとは良い趣しゆ味みねえ、聴犬」

　やばい、逃げようと思っても筋肉痛のせいで身体が動かねぇ。

『大丈夫！　何も聴いてないよ！　新作の話とか何も聴いてないから！』

　携帯電話の明かりに照らされる夏野の顔は妙に真剣で。

「……本当に、何も聴いていなかったようね」

『聴いてない、聴いてない』

「……そう、ならいいわ、ゆっくりお休みなさい」

　安心したかのような呟きと同時に振るわれる銀のハサミ。刃ではなく柄えの部分が俺の身体に吸い込まれる。いつもの暴力とは比較にならない軽い衝しよう撃げき、しかしその一撃に俺の意識は完全に刈かり取とられた。

　……ああ、そういう使い方もあるんですね。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【ブートキャンプ新稲葉】……　夏野霧姫が居住するマンションに完備されているスポーツジム。小規模ながら、最新の器具が備えられていることもあり、住人の間では好評。

【宗像腕わん力りき】……　ボディビルダー。北海道Ｓ市出身。夏野霧姫と同じマンションにて娘の桃ももと二人暮らし。生きつ粋すいのマッスルプランナーにしてマッスルコーディネーター。特技は裁縫。趣味は筋トレ。常に笑顔を絶やさない、気のいい中年男性ではあるが、夏場にはあまり会いたくないタイプ。新稲葉七不思議の一角。

【サイドチェスト】……　ボディビルの規定ポージングの一つ。宗像のフェイバリットポーズ。横から見た胸の厚み、腕や脚の太さを強調する。

【特製ドリンク】……　ブートキャンプ新稲葉にて販売している真っ黒なスポーツドリンク。味や効果もさることながら、その独特の色が利用者達には好評を博はくしている。製作、監かん修しゆうは宗像腕力。




　　　　　　　　







　　　九月　一日






　一人と一匹の生活にもずいぶん慣れてきた。

　慣れたくは無いこともあったけれど、大筋ではだいたい慣れた。慣れないとやっていけないことが分かった。我ながら環かん境きよう適てき応おう能のう力りよくに優れていると思う。それ以上に、本だらけのこの場所が俺に合っているんだろうけど。

　同どう棲せい生活とか言っちゃうと、まるで艶つやのある話なんだけど。実際は刺されるか刺されるかの、終わりのないエンドレス地獄、それに慣れる俺の脳が心配です。

「起きなさい」

『……んあ？』

「あんまり寝てると牛になるわよ？」

『もう犬だから牛にはならんだろ』

「私は牛の方が良いんだけどね」

『……食う気だ』

　目がマジだ。

　食べられてはかなわないので跳とび起おきる。

　寝床にしていた新聞紙にクシャリとしわができる。新聞紙被かぶると温かいって本当だな、何よりずっと読んでいられるのが良い。エアコンの効きき過すぎた部屋にはちょうどいい温ぬくもりだ。前日の新聞紙を寝床にして、読みながら寝るのがマイブーム。出来れば一生出会いたくはなかった感じのブームだったけど気にしない。

「朝ごはん、食べるでしょ？」

『ん、うん。今日は何？』

「ケバブ」

『朝から!?』

　一気に目が覚めた。

『いや、ケバブなんてどうやって作るんだよ？』

「大丈夫よ。機械があるから、ほら見なさい」

　そう言ってキッチンの奥を指差す夏野。

　あった。キッチンの片隅で、異様な存在感を放っている。

　肉の衣を身に纏まとい、刺激的な香りを放つにくい奴、ぐるぐる回る謎なぞの機械、ケバブメイカー。秘密道具登場の効果音が頭の中を流れる。

『何であるの!?』

「つい買っちゃった♪」

『つい、で買うなこんなもん！　何ここ、トルコ？　それとも秋あき葉は原ばら!?』

「だって美味しいじゃない」

『……ちなみにこのマシーン、おいくら万円？』

「ええと……、三〇万くらいだったかしら」

『たっけぇ!!』

　少なくとも元を取るだけのケバブを食う気力がない。これは金持ちだからこそのずれ方なのか、それとも夏野霧姫という人間がおかしいのか。うん、間違いなく後者ですね。

「好きなんだから仕方ないじゃない。ほら、ピタに挟んで食べるのよ」

『いや、香こう辛しん料りよう漬づけの料理はなぁ……』

　犬の消化機能的に食べられないのですよ。

「じゃあピタだけあげる」

　新聞紙に投げ込まれるピタが『喫茶店強盗　今なお逃亡中』の記事を覆おおい隠かくす。新聞の上にピタだけ置かれているのが、いっそ笑いたくなるくらいに悲しい。

『ピタだけ食べるのって初めてだよ』

「私もピタだけ食べる奴って初めて見る」

『……ですよね』

　何だろ、切なさが凄い。仕方なしにピタだけ食べる。予想通りに味がないし、普通に美味しく無い。やばい、なんだか泣けてきた。

『もうちょっと食いでのあるものはないの？』

「丁ちよう度ど切らしてるのよね、注文しておかないと。ええと、お菓子でもいい？」

『大丈夫だ、問題ない』

　夏野は食器棚に向かい、中をゴソゴソと漁あさる。

「ええと、確かこの奥に……」

『一番いいのを頼む』

「……ごめん、５／８チップしかない」

『何であるの!?』

　むしろ残っていることが奇跡。

　現存していたのか。これは世界遺い産さんに登録すべき。

「あ、ぬ～ぼ～もあった」

『何なの!?　過去の人なの!?』

「ああ？　誰が年とし増まだって？」

『言ってないよ、だからハサミはしまおうね！』

　ビクつきながらも興奮は抑えられない。封を開けてもらって、ぬ～ぼ～を受け取る。懐かしいパッケージ、相変わらずコイツ黄色いなぁ。コイツの名前も知らんけど、お前誰だ、何でそんなに黄色いんだよ？

『しかし賞味期限とか大丈夫なのか、これ？』

「ちょっとくらい切れていても良いでしょ、犬なんだから」

『あのさぁ、犬の十じつ戒かいって知ってる？』

「知ってるわよ。犬を飼う人の心構えを、犬視点から訴えてるあれでしょ、名言よね」

『……知ってるんだ』

　知っているくせにそういう態度なんだ、へー。

「うるさいわね中ちゆう途と半はん端ぱ犬。それに問題ないわ、最近買ったものだし」

『売ってんの、今でも？』

「オーダーメイドで作ってもらったんだけどね」

『凄いな金持ちって』

　驚きよう愕がくする。やっぱこの世は金と知恵か。

　何しろ金さえあれば失った思い出すら手に入るのだ。

　そう、上下二段に漫画の描かれたノートだって、玉動かしゲームが付ふ属ぞくした筆ふで箱ばこだって、金次第では復活させられるかもしれない。

「ほたてマックを復活させる為なら、お金は惜しまないわ」

『神だ！　神がいるぞ！』

「ポテピリも付けましょう」

　グリルビーフバーガーも頼む。




　とりあえず一通り騒いだ後に食事再開。

「で、背中はどうなの？　違和感がどうとか言ってなかった？」

　夏野がケバブを頰ほお張ばりながら聞いてくる。

　確かに最近、どうも背中が変だったのだ。

　何しろ犬の肉体になったのは初めてだし、先せん駆く者しやがいる訳でもないから、相談することも出来ない。結局、本を読み漁って自分で調べることにした。

『ああ、それは調べた。椎つい間かん板ばんヘルニアの初期症状らしいな、フローリングとかの滑すべりやすい床を歩かせているとなりやすいんだとさ。気を付けてれば大丈夫っぽいけど』

　答えながら、ぬ～ぼ～を頰張る。

　原料のカカオが犬の身体に悪かろうが、少量なら問題ない。これを食べないのは噓だろう。大丈夫、死にはしない。

　ジムで痛い目を見て以降、知識は必要だと思い、夏野の部屋にある犬の肉体についての資料を読み漁った。

　犬の肉体に必要な事、有害な事、それらの対処法。知らない事がたくさんあった。犬の関かん節せつってすげぇんだな。犬の可能性を活いかせるのは、かつて人だった俺しかいない。この身体とこれから付き合っていくのだとしたら、それらは全て必要な知識だ。

　何より、知識を得るのは楽しい。

「そうね……。廊ろう下かはフローリングだし、何か敷しいた方がいいのかしら？」

『…………』

　あれ、何だろう？

　話の転がり方が変だ。

「そうねぇ、またペットショップに買いに行きましょうか。あのアフロに会うのは憂ゆう鬱うつだけど……」

『…………』

　おかしい、何かおかしい。こんな話をする事はこれまで無かった。

『…………』

「な、何、どうしたの？　急に黙って」

　何で動どう揺ようしているんだ。

　むしろ俺が動揺したいくらいだ。

『あのさぁ……』

「何よ？」

『何で今日そんなに優しいの？』

　ホルスターからハサミが引き抜かれる。やべぇ地じ雷らい踏んだ。

　さよなら地球！　さよなら人類！




　凶行に備えるも、いつもの爆発は起きない。どうしたの、お腹痛いの？

　と、夏野は切り掛かって来ることなく、手持ち無ぶ沙さ汰たに銀色のハサミを右の人差し指でくるくると回していた。蛍光灯の光がハサミに反射して眩まぶしい。そんな風に手遊びしているのも怪しいし、目を逸そらしているのも怪しい。むしろ執筆と虐ぎやく待たい以外の行動をしているのが怪しい。

　つまるところ、相当怪しい。

「……天気もいいし、出かけようかなっ、て思ってさ」

『何でその程度のことを目を逸らしながら言うんだ？』

「だって、天気がいいし、天気がいいから、天気がいいんだもんっ！」

『いよいよバグったか』

　にしても意外な事を言う。

　何しろ一緒に暮らし始めてからこっち、夏野がマンションから出た様子はない。

　買い物はまとめて通販で済ませていたし、身体を動かしたくなったらマンション内のジムへと行っている。編集者との打ち合わせも深夜に電話で行っていた。アクティブな引きこもりである。

　まあ、別に外出しないという訳ではないのだろうが。元々喫茶清せい陽ようの常連客だったくらいだ。むしろここ数週間の引きこもりっぷりが異常だったのだ。異常が正常に戻るというのなら、それはいいことです。

『そうか、行ってらっしゃい。お土産みやげは本で』

　ぬ～ぼ～を食べながら適当に頷うなずいておいた。たまには外の空気を吸う方が良いよな。俺は今日も本を読んで過ごそう。次は５／８チップだ、あのＣＭ懐かしいなぁ。

「何言ってんの、アナタも行くのよ」

『はあ？』

　これまた意外な事を言う。夏野一人の外出ですら珍しいのに、俺を誘うとはどういう風の吹き回しだろうか。

　……待てよ。……俺を誘う、……俺を誘う、俺を刺そう!?

『ひぃ、こ、殺さないで!!』

「何エキセントリックな反応してくれてんのよ!!」

　確かにエキセントリックな反応ではあったが、問題なのはそういうエキセントリックな反応を強しいられている今の環境なんじゃないのか。理由無しに刺されそうになるなんて良くあることだし。よくよく考えたら、しばしば殺されかけている俺の生活って何だよ。戦国時代か。

「たまには外に出て、新鮮な空気を吸った方がいいわよ？」

『関係ねーよ。本が読めればいいんだから』

「新鮮な空気を吸わないと脳が腐くさるわよ？」

『……そりゃ困るな』

「やがて体中が腐り落ちて二目と見られない姿になるわよ？」

『ここは腐ふ海かいか何かなのか!?』

　目玉まで腐り落ちたら本が読めなくなってしまう。

　そこまで深刻な事態になるとは思えないけど、夏野の有無を言わさない迫力が怖い。というか既にホルスターに伸びている手が何よりも現実的に怖い。

　まあ、天気も良いようだし、久しぶりに外の空気を吸いに出るのも悪くないか。

『オーケー、付き合う』

「首輪とか買ってあるんだけど、してみる？」

『やめろ！』

　俺は犬じゃない！　犬だけど！

「首輪とか素敵じゃないのよ」

『される方の身になって言ってるのか？』

　そこは何というか、超えちゃならない一線なんじゃないのか。

「やる方は凄く気持ち良いと思うの」

『見解の相そう違いだよな』

「ひょっとしたら次のトレンドは首輪かもしれないじゃない」

『ねぇよ』

　広告代理店が全力出しても無理だよ。

　まだビーダマンブームを再燃させるほうが簡単そうだよ！

「女子高生の間で首輪が大ブーム！　暴れる彼氏に鈴を付けちゃえ♪」

『やだよそんな日本！』

　地獄絵図だ。そりゃ彼氏暴れるよな。

「男なんか鈴鳴らしてりゃいいんだよ！」

『お前は全男性を敵に回す気か』

　確かに犬なら首輪が当然だけど。それはそれ、元人間としてはやっぱり断だん固こ拒否したい話だ。鎖くさりで繫つながれるのは性に合わないローンウルフ、都会というジャングルで生きる、本だけを愛するアウトローなんだ。

「ヒモのくせに」

『言いやがったな！　ああヒモですよ！　飼い犬ですよ！　何なら鳴きましょうか！　ワンワンとねぇ!!』

「卑ひ屈くつな男の人って……」

『ああごめんなさいね、俺が悪いんですよね全部。地球が核の炎に包まれるのも俺のせいだし、世が大だい海かい賊ぞく時代に突入するのも俺のせいです!!』

「すぐ怒る男の人って……」

『ええと、その、ああもう!!』

　どうすりゃいいんだ。

「私に通じるだけ、ありがたいってもんでしょう」

『そうだけどさ。人様に認められる事ばっか考えてる訳じゃないんだけどなぁ』

「……エロい事ね」

『嬉うれしそうに言うなよ』

「私を脳内でめちゃくちゃにしてるのね」

『そんな事したら現実で俺がめちゃくちゃにされるだろうが！』

「この一八禁犬め！」

『お前の存在自体が青少年に有害なんだよ！』

　そんなバカな会話をしながら部屋を出た一人と一匹は、マンションのエレベーターで下り、ロビーを抜けて、外に向かう。すれ違う住人達が怪け訝げんな目をこちらに向ける。

　すいませんすいません、ウチの夏野がいつもご迷めい惑わくをお掛けしております。

　私は単に無関係の犬ですから気にしないでください。




『で、どこへ行くんだ？』

　それを聞くのを忘れていた。

　わざわざ俺を連れ出したのだ、ただの買い物という訳でもあるまい。

「別に、珍しい場所ではないわよ」

『いや、そんな妙な場所には行きたくないよ』

　出来れば常識が通用するような場所にして欲しい。地球の裏側とか、鏡の向こう側とか、そういう規格外の場所でさえなければ問題ない。だって夏野のいる空間自体が一番酷いんだもの。

　しかし夏野が告げたのは、そんなバカげた場所ではなくて。

　むしろ、その反対。

「それじゃあ行きましょうか。春海和人の住んでいた、住谷荘へ」

『……えっ？』

　夏野の言った言葉の意味がすぐには理解出来なかった。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【ケバブ】……　トルコ料理。ローストして調理する肉類の総称。日本で一般的に知られているのは、薄切りにした肉を重ね合わせた塊かたまりを回転させながら焼いて作るドネルケバブ。少しずつ削そぎ落おとして、野菜、ソースと一緒にピタ等に挟んで食べる。

【三〇万円くらい】……　本当に売っている。

















　外。

　一歩踏み出す、久しぶりの感覚が身体を包む。

『……おお』

　風が気持ち良い。

　外の空気だ。雲の隙すき間まから洩もれる太陽の光が降ふり注そそぐ。九月に入ったとはいえ、まだまだ暑い。

　つい、と足もとに円形の影がさした。夏なつ野のが黒い日ひ傘がさを差している。いつも通りの上から下まで漆しつ黒こくの衣い装しよう。見ているだけで暑い。

　しかし夏野は涼しい顔。冷血動物だから汗かかないんだろうなぁ、きっと。

　刺される前に思考を打ち切り、マンションを振り返る。

『……でかいな』

　初めて外から見た夏野のマンションは、想像以上に大きい建物だ。白を基調にした外観に見覚えがある。新しん稲いな葉ば駅の北東にある巨大なマンション、白の巨塔『イマキュレット新稲葉』。高さ、大きさ、豪ごう華かさと、近きん隣りんに比ひ肩けんする物はなく、それに比例して家賃も手の届かない金額であると言う。最高級と冠かんされるに相応ふさわしい一流建造物。

　今更ながらようやく実感した、夏野も俺と同じで新稲葉在住だったんだよな。お互いに喫きつ茶さ清せい陽ように通っていた身だ、ひょっとして家もそんなに離れていないのか。

「じゃあ、行きましょうか」

『えっ、どこへ？』

「さっき聞いてなかったの？　アナタの家よ。……ひょっとして行きたくないの？」

　しばらく帰っていない場所、もう帰れないと思っていた場所。

　家。住すみ谷や荘そう。

　思い出せば切なくなる。家族が岡山に引っ越して以来ずっと住んでいたアパートだ。本を読み続け、本を貯ため続つづけた。本だけしかない、春はる海み和かず人ひとのスイートホーム。

『……行ってみてぇな』

「ねっ、ねっ、行ってみましょうよ！」

『あ、でも引き払われているかもなぁ。俺死んだんだし』

　死んだ、と言っても自分の認識としては途と切ぎれずに生き続けている訳で、自分の死が、どうも実感出来ない。本が読める春海和人は生きているのに、社会的に春海和人は死んでいると言う。そのギャップがまだ埋うまらない。

　死んだ、と言葉では何とでも言える。

　理解はした、納なつ得とくもしたけど、死んだ事が、分からない。

　俺の知らない俺が、どこかにいるような。

『俺、本当に死んだんだよな？』

「……ええ、死んだわ。木こっ端ぱ微み塵じんに吹き飛んだわ」

　木っ端微塵にはなっていないと思うぞ。

　爆弾魔ボマーにでもやられたというのか。

『実は生きてたりしないよな？』

「しないわ。死んだ人間は、死んだまま」

『そっか……』

「人生はヤムチャのように甘くないのよ」

『なぜ今ヤムチャを引き合いに出すんだ』

　ヤムチャだって精いっぱい頑がん張ばっていただろうよ。




　話を戻そう。

『そうか、死んだ、か……』

　改めて自分の死を告げられるのは辛つらかったけど、こうして他人から言われると、かえってスッキリした。自分でも意外だけど、それは妙に晴れやかな気分だった。

　死んだ。春海和人という人は、確実に死んだらしい。

　この世にはもう、残っていない。

　それなら、今こうして考えている自分は何なのか。春海和人の残のこり滓かす、抜ぬけ殻がら、俺であって俺でない、ただの欠片かけらは。

『……まあいいか』

　考えてもしょうがない。春海和人の肉体は死んだけれど、春海和人の魂たましいは生きている。それでいい、そう割り切らなければ、進めない。たまに思い出すことはあっても、それでどうにかなる話ではない。どうせ生きていても、こうして死んでしまってからも、やることは同じなのだ。

　だったら、どっちでもいいじゃないか。

「そんな適当で、本当にいいの？」

『だって、しょうがないじゃないか』

　死んだのならば、死んだなりの生き方がある。

『でもそうなると、春海和人って名乗るのも変かな、ちょっと』

「何？　犬っぽい名前が欲しいの？」

『いや、そんなことは微塵も言っていないけど』

「そうね、とびっきり素敵な名前を考えてあげるわ」

『やめて！　すごく酷ひどい名前を付けられそうな気がする！』

「私のネーミングセンスが信じられないっていうの？」

　ネーミングセンスとか以前に、悪意に満みち溢あふれ過ぎている。

「ペスとか」

『いや犬っぽいけど、もうちょっとカッコイイ名前がいいかな』

「ペストか」

『黒死病ー！』

「デスとか」

『死んじゃった!!』

「大丈夫、青魔法の方よ」

『俺は何レベルなの!?』




　とにかく、犬になってしまったけど、人の春海和人には戻れないけど、本を読む事は出来る。それだけが救いだった。

　それが逃とう避ひでしかないとは分かっていても、俺は本を読むことを止やめられないし、それ以外にやりたい事もない。

　少なくとも、今のところは。

「ね、ね、じゃあアナタの家に行きましょうよ。ね、ハイ、決定!!」

　この人、何でこんなテンション高いんだろ？

　今ちょっと真ま面じ目めな事考えてたんだけどな……。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【イマキュレット新稲葉】……　夏野霧きり姫ひめの仕事場兼自宅のあるマンション。二四時間フロントサービス。建物内にスポーツジム、スーパーマーケット、クリニックあり。

【ペス】……　犬の名前。昭和期には『ポチ』と並んでよく使用されていたが、最近ではこの名前の犬を見かけることはほとんど無い。

【デス】……　相手は死ぬ。






　犬の目線は面白い。

　なにしろ全てが巨大に見えるのだ。道行く人々も、建物も、何もかもが大迫力で、押おし潰つぶされてしまいそう。子供の頃に戻ったかのような新鮮な印象で、そんな摩ま天てん楼ろうめいた街中を、一人と一匹が並んで歩く。

　犬と人では歩幅が違うから、夏野に付いていくのは大変だ。それに室内と屋外では勝手も違う。最初はどうにも感覚が摑つかめず、上う手まくいかなかったけど、すぐに慣れた。ジム通いの成果が出たのだろうか。コンクリートを自然に歩けるようになると、夏野と話す余裕が出来る。さっきからやけに話しかけて来るのだ。

『……話すのは良いんだけどさ』

「何よ？」

『こうして俺と話しているのって、えらい不ふ審しん人物じゃないのか？』

「そうかしら？」

『絶対そうだって。犬と喋しやべっているんだぞ』

　心を読まれている俺はわざわざ口を動かす必要は無いけれど、対する夏野は普通に喋っている。それは端はたから見れば、まるで嬉き々きとして独り言を言いながら歩いている風に見えるだろう。

　どう見ても怪しい人ですよ？

「人って案外自分以外には無関心なものよ？」

『単に避さけられているんだと思うけどな……』

　街を歩く夏野の姿には、確かにやましい様子など一つもない。犯罪者だって堂々としている方が捕まりにくいと言うからな。

「私があまりに光り輝いているから、みんな直視出来ないのよ。畏おそれ多おおくて話しかけられないんだわ、きっと」

『ポジティブシンキング!!』

　嫌なポジティブだ。ポジティブちゃんかよ。

「王者とは、いつだって孤独なもの」

『全国のいじめられっ子もこれくらい思えばいいのにな……』

　子供達がみんなこういう風に考えられれば、世界は平和になるに違いない。

　きっと長くは持たない世界だろうけど。

「私を認めない世界ならいっそ、滅ほろびてしまうが良いのだ!!」

『完全に魔王の発想だぞそれ！』

「バルコニーから下界を呪のろうのが私の日課」

『下界とか言うなよ！』

「もちろん服は黒いバスローブ、片手には真紅のワインを揺らしながらね！」

『お約束だなぁ……』

　そして似に合あうよなぁ。この人、完全に悪属性だもん。

「あとペルシャ猫さえいれば完かん璧ぺきなのにね」

『犬で悪かったな！』

　ワンワンと吠ほえてやった。

　新稲葉、知らず呪いが降り注ぐ恐ろしい街だ。

　俺のご主人様がそんな悪人だということを非常に遺い憾かんに思うよ。


　　　　　　　　



　マンションの周囲を回り、しばらく歩くと、やがて商店街に辿たどり着つく。朝早いため、人影は少ない。それぞれの店が開店準備をしている。その一角にはペットショップ『ＩＧＧＹ』もある。七日間を過ごした場所。店先をアフロが掃そう除じしているのが見える。おお、アフロ久し振り。

　俺に気づいたアフロが一瞬こちらに笑顔を向けるが、すぐに目を逸そらす。何かに怯おびえた目つきだった。何だ、化け物でもいたのか？

　……いた。いましたよ、俺の隣となりに。

　夏野さんが凄すごいメンチ切っていますよ。目を逸らすのも無理は無い。何でそんなにアフロを目の敵かたきにしているんだろう。アフロを許さない団体にでも加入しているのか？

「アフロって切りにくいから嫌い」

『そんな理由で!?　っていうか切ることを前提に話すなよ』

　お前は何だ、蒟こん蒻にやくに四苦八苦する大おお泥どろ棒ぼうか。確かにお前ならステルス戦せん闘とう機きくらいは切れそうだけども。

『しかし、ここも結構近くにあったんだな』

「そうね、私とアナタの大冒険が始まった場所だもんね」

『記憶にねえよ、そんなアドベンチャー』

「ああ、今度書くのよ」

『ねつ造すんな！』

　予定は未定であって決定ではないんだぞ。

「どうせならメディアミックスしたいわね」

『萌もえキャラがいないから無理だよ』

「ほほう、この私が萌えキャラではないと言うの？　こんなに愛らしい私を」

『むしろ萎なえキャラって感じだからな』

「とりあえずお仕し置おきは帰ってからするとして、夢は膨ふくらむわねー」

『胸は膨らまないのにな』

「よし、覚えてろ。まずはドラマがいいな！　アイドルとかふんだんに使うの！」

『何だよその大コケフラグは』

「アニメ化も忘れちゃいけないわね。ここは意外性を期待して、海外のスタジオに任せてみるべきね！　声優も豪華芸能人を起用してね！」

『いや、あんまり下手なことは言わない方が……』

「最終目標は映画化ね。一六、七億円ぐらいかけて、豪華に全編フルＣＧよ!!」

『もういい！　それ以上喋るな！』

　とんでもないところから怒られるからな！




　新稲葉駅を抜け、南口へ出る。

　商店街がある北側と違い、南側には目立った建物は無い。駅前にこそコンビニやチェーンの居酒屋があるものの、少し歩けばそこは閑かん散さんとした住宅街となる。そちらが人間だった頃の春海和人のテリトリーであり、住谷荘のある側。ロータリーにはオレンジ色をしたタクシーが所在無げに停とまっている。よく見慣れた光景だ。

　そして最も重要な場所、南口出てすぐの場所に本ほん田だ書店がある。

　えらく懐なつかしい。オッチャン元気かなぁ。俺がいなくても売り上げ大丈夫かな、かなりの金額を俺一人で落としていたと自じ負ふしているんだけど、経営が傾かたむいていたりしないだろうか。

「何、馴な染じみの店？　犬連れじゃ入りにくいんだけど。どうしてもって言うなら、ハンドバッグっぽく持ってればごまかせそうだけど……」

『まっぴらごめんだよ。それに、今はいいや』

　今の俺が入っても、本は買えない。

　本も買わずにあの店に入りたくない、という気持ちがあるのだ。

　もう自分一人でここに入ることは無いのかと思うと、酷く悲しい気分になる。

　ここには思い出が多過ぎる。毎日通った、オッチャンと話した、本を探した、本を買った。けどそれは人の春海和人が辿った思い出だ。今の自分は、オッチャンと笑い合い、本を買い込む事は出来ない。人間社会から外れてしまった。犬と人は近しいけれど、それでも代わりにはなれないのだ。




　本を読むのは楽しい。

　本を買うのも楽しい。




　物色し、手にとって、オッチャンと笑い合う。本を買うのが楽しかった。今、本は読めても、本は買えない。買う楽しみは、もう手に入らない。もちろん、読む事の方が大事なのは分かっている。本が読めれば良いというのも、ちゃんと分かっている。

　でも本を買うことが出来ないのは、寂しい。

　店先を通り過ぎる。素す通どおりするなんて、今までは考えられなかったことだ。古びたポスターの貼はられたガラス越しに、店内の様子が窺うかがえる。オッチャンがいる、何だ、珍めずらしくちゃんとレジに立っているじゃないか。

　駆け込みたい衝しよう動どうに襲おそわれる。けれど犬が駆け込んだところで、オッチャンは困るだけだろう。今の俺には、ここに入る資格が無い。

　見れば、店の裏口が開いていた。ドアの隙間からバックヤードが見える。初めて見る、大量の本が積まれた薄暗い空間、その奥に。

　まるで遺い影えいのように飾られた、春海和人の写真があった。




『…………!?』

　言葉にならない感情が心に溢れる。

　それは後悔であり、悲哀であり、無常だ。

　オッチャンに頼まれて写真を撮とられた事がある。ずっとそこに飾ってあったのだろうか。事件後の今も変わらずに、そして忘れ去られるまでそこにあるのだろうか。

　あの事件は新稲葉で起きた。オッチャンも事件を知っているだろうし、被害者が俺だって事も気付いているだろう。

　だから言っただろうオッチャン、最近はこの街も物ぶつ騒そうだってさ。

　分かって無かったのは俺の方だったよ。

　そんなこと、今更だってのにさ。




　泣きそうになりながら視線を逸らすと、こちらを向いていた夏野と目が合う。

「大丈夫？」

　無表情、しかし泣きそうな夏野の顔。

「大丈夫なの？」

　珍しくそんな言葉をかけられて、ちょっと意外だった。

　オッチャンの撮った写真を見て、柄がらにも無くしんみりしてしまった。それが夏野に伝わってしまったのかもしれない。失敗した。この感情は俺の胸の内だけにあればいいんだ。夏野を悩ますことはない。

『大丈夫に決まってるだろ。ほら、俺はめったに写真なんて撮らないからさ、いい記念になってよかったよ』

　顔に笑みを、心にも笑みを。

「…………そう」

　無表情で答える夏野、心なしかホッとしているようにも見える。

「…………」

『…………』

　場になんとも重苦しい空気が漂ただよい始める。

　ぐあっ、駄だ目めだ駄目だ、こういう雰ふん囲い気きは駄目だ。

　無理矢理にでも話題転てん換かん。




『ほら！　買い物したくてもポイントカードが無いからさ！』

　ポイントカード無しに本を買うのは、手ぶらで戦場に行くようなものなのである。

　そんな大事な、俺の新稲葉における全図書購入記録が残っている貴き重ちようなアイテムなのに、財さい布ふと一緒に落としてしまった。今となっては、持っていてもどうしようもないけど。

「……へえ、そんなものも入っていたのね」

『そうなんだよ、俺の魂が。あーあ、どこに行ったんだろうな』

　誰か届けてくれねぇかなあ。

　お礼にポイントの五割、いや一割をやろう。

「せこいわね、たかがポイントぐらい全部使わせてあげなさいよ」

『馬鹿言うな。オッチャンとこみたいな個人の本屋でポイントを使うって事は、直じかに売り上げにダメージを与える事になるんだぞ！　そんな事出来るかよ！』

　オッチャンがポイントカードを始めると言った時の、奥さんの殺意の波動は未いまだに忘れられないよ。

「……全くもって良いお客さんだこと」

　自覚はあるよ。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【写真】……　本田文ふみ夫おが撮さつ影えい。本田書店入口を背景に、春海和人、本田桜さくら、本田弥生やよいの三人が写っている。ピンボケ気ぎ味み。




　　　　　　　　



　いつもの帰り道を、いつもとは違う手ぶらで歩く。

　いつもより長く感じた新稲葉駅からの徒歩一〇分。古びた二階建てアパート、住谷荘へ到着した。

「ここね？」

『……ああ』

　蔦つたに覆おおわれた塀へいと壁かべ。

　郵便受けには山程のチラシ、片付ける人間がいない事を、無言で語っている。

　帰って来た。それほどの期間は空いていないはずなのに、もう何年も経たっているように思う。たとえ時間は僅わずかであっても、人の営いとなみを欠いた場所というものは澱よどみやすいのだろう。この住谷荘も、まるで朽くち果はてたかのような雰囲気で。

　しかし、俺の帰る場所なのだ。

『懐かしい、な』

「呆ほうけてないで入るわよ、何号室だっけ？」

『一〇一号室だ』

「……先に一〇二号室の方を見てみたら？」

『ん？　何でだよ』

「親御さんが片づけに来てたかもしれないじゃない、そっちに住んでるって言ってるんでしょ？」

　確かに、実家には一〇一号室に移ったことを伝えていない、ひょっとしたら母上達が部屋の整理なんかに来てるのかもしれないな。先に確認しておこうかな。

『あれ？　そんな話したっけか？』

「……したわよ、アナタが覚えてないだけでしょ」

　そうだっけ？　まあ別にいいや、それなら先に一〇二号室だ。

『って、そういや鍵かぎ持ってないぞ』

「大丈夫、私がたまたま持っているのよね」

『なんで持ってるの!?』

　偶然持ってちゃいけないタイプのものだろ、鍵って。だいたいそれって俺の物だよ？

「ちょっと、ツテがあってね」

『それは素直に盗品とかじゃないのか？』

　割とメランコリックな気分になってはいても、ツッコミだけは自然に出ます。

『正直に言えよ、どこから盗とって来た？』

　質問に答えず、夏野は思い切り扉を蹴けり上あげる。ヤクザキックで扉が揺れた。

『鍵持ってねぇよな、絶対！』

「人は誰でも……、心に鍵を掛けている」

『だから何!?』

「それを開けてハートを盗ぬすむのが、私の仕事」

『お前は作家だろ!!』

「私はとんでもないものを盗んで行きました、……ごめん言ってみたかっただけ」

『恥ずかしいなら最初からやるなよ！』

　必死に足にまとわりついて止めようとする。放っておいたら、ぶち破るまで蹴り続けられる。自分の部屋だ、そんな狼ろう藉ぜきは許されない。いや、誰の部屋でも許されないけど。

「実は本当に鍵を持っているんだけど……」

『じゃあ、何で蹴ったの!?』

　こいつの頭の中は本当にどうなっているんだ。

「イライラしてついやった。今は反省している」

『最低の言い訳だ!!』

　本当に鍵を持っていた。それはそれで釈しやく然ぜんとしない。

「噓うそ々、警けい察さつから貰もらったのよ」

『それは釈然としないどころか、大問題じゃないのか？』

　細かくツッコむと、俺がハサミをツッコまれるので、追及はしないけど。




　一〇二号室に入る。途と端たん、懐かしい空気が身体を包む。

『……ただいま』

　薄く埃ほこりの積もった部屋は独特の匂におい。閉められたカーテンのせいで薄暗い。積まれた本によって、実際の間取りより狭せまく見える。

　俺の部屋だ。いつか俺が出た時のまま。目に付く所、全てに本が置かれている。我ながら酷い有様だったけど、それは本を愛するが故ゆえだと良く知っている。本棚に収まりきらない、本の塔。読んだ本がある、お気に入りの本がある、どれもこれも愛する本達だ。目をつぶっていても歩き回れる、ここは俺の居場所だ。

　見回すと、一〇二号室に置いておいた服や日用品が無くなっていた。ああ、やっぱり母上達が来ていたのか。対して、本はほとんど手付かずのままだ、さすがに全てを持っていく事は出来なかったんだろう、近いうちにまた回収に来るつもりなんだろうか？

　いるべき場所にいると、ここがやっぱり俺の住処すみかだと、そういう気分になる。

「本当に本しかないのね」

『本がありゃ問題ないだろ』

「本しかないのが問題なの」

　何を言われても気にならない、我が家に帰ってきた事で気持ちが高こう揚ようしている。地形効果を得ている。今ならハサミだって怖くない、夏野霧姫、何するものぞ。

「え？　何か言った？」

『何も言ってませんよ、夏野さん』

　夏野の手は既にハサミに伸びていた、怖ぇ。

　そのうち、条件反射的に俺を切るんじゃないだろうか。辻つじ斬ぎりみたいな女だ。

「それにしても、よくこんな所で生活してこれたわね……」

『実際に生活してたのは隣の部屋だけど、まあ大して変わらないか』

「そんな生活してると死ぬわよ？」

『残念でした！　もう死んでます！　殺されました！　バーカ！』

「そうだ、今日の夕飯は犬いぬ鍋なべにしましょう。ちょうど目の前に材料があるし」

『ゴメンナサイ、ハサミシマッテクダサイ』

　こちらを一いち瞥べつもせず言い捨てる夏野に対し、命の危険を覚えつつも、懐かしい我が家を駆け回る。涙が出て来た。この涙は懐かしさのためであって、恐怖のためではない。




「どっこいせっと」

　夏野は近くの本の山に腰を下ろす。

　しばらく放っておいたせいで埃が溜まってるんだけど、まるで頓とん着ちやくしない性格らしい。

　黒い服には目立つと思うんだけどな。それに座り方に年ねん季きが入っている。実は年齢詐さ称しようとかしてるんじゃないだろうか。はい、ハサミはやめてください！

「本当、大変な部屋ね」

『文句があるなら出てけよ。それに、お前の部屋の方が大変だろうが』

　夏野の部屋に比べたら、この部屋なんてほんの図書準備室レベルだよ。

「余裕が無いのよ、この部屋」

『あー、そりゃ、確かにそうかもな』

　夏野の部屋を見た後だと、確かにそう思える。




　本を、読むということ。

　本を読む、ということ。




　似ているようで、少し違うそのことに、もう少し頓着すべきだったのか。

　そういうことに死んでから気付くなんて、駄目な人間だったんだな俺は。

「そうね駄目犬、バカは死んでも直らないって話の実例ね」

『ちょっとは遠えん慮りよしろよ!!』

　せっかくこっちが謙けん虚きよな気持ちになっていたというのに。

「それにしても大人しいじゃない、いつもだったら本の周りを飛び回ったあと昏こん倒とうして寝ゲロするのに、何もしないなんて」

『お前は俺を何だと思っているんだ？』

「バカ読書バカ犬」

　はい正解。

『いやまあ、死んじゃったけど、この本どうしようかな、と思ってな』

　今でこそ残されているものの、いつまでもこのままという訳にはいかない。

　読まれてこそ本は華。そのまま腐くさらせるなんて、そんな馬鹿げた話はない。

「……別にこのままで良いじゃない、置いておく分には」

『や、読まれない本が、可か哀わいそうだろうよ』

　どうしようか？

「じゃあ私の家に運べば？　空いてるし」

『……空いてたっけ？』

「倉庫に本棚を運び込んでもいいし。他にも、そこそこ広い部屋がまだ奥にあったしね。しばらく入ってないから分からないけど……」

　魔ま境きようみたいだな。奥はジャングルとかになっていそうだ。

　そこそこの広さとか言っても、このアパートにある部屋は全部収まるんだろうなぁ。

『や、それは嬉うれしい提案だけどさ、……ん？』

　何だか見慣れないものがある。本ではない、乱雑に置かれた紙の束、新聞？　新聞だったら全部一〇三号室にまとめているはずだ、ここにあるはずは無い。不ふ思し議ぎに思いながら新聞の束に飛び乗り、記事に目を落とすと。




　新聞の見出しには『喫茶店強ごう盗とう　今なお逃亡中』の文字が躍おどっていた。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【一〇一号室】……　春海和人お気に入りの本を多く押し込んである日常生活用の部屋。積み上げられた本で迷めい路ろ状態になっている。

【一〇二号室】……　最初に春海和人が住んでいた部屋。服や日用品等の生活必ひつ需じゆ品ひん、一〇一号室に入りきらないお気に入り本が保管されている。事件後、服や日用品は遺い品ひんとして家族の手に渡っている。

【一〇三号室】……　新聞や雑誌保管用の部屋。住谷荘は部屋ごとに保管されている本の種類とジャンルが決まっている。無む駄だなところで几き帳ちよう面めん。






『……は？』

　新聞の日付は八月三一日。昨日の新聞じゃないか、何でここにあるんだ？

　唐とう突とつに視界に入ったあり得ない情報に、呼吸が乱れる。

　誰かがこの部屋に置いた？　鍵が閉まっているこの部屋に？

　飛び乗った勢いで新聞の束が崩くずれる。ふらつく足元。次ついで視界に入った別の新聞には『被害者』の文字と、春海和人の写真が載のっていた。

　一番下に積まれた新聞。日付は八月一〇日。喫茶清陽での強盗事件があった日、俺が死んだ日の新聞だ。

　何で、誰だれがこんな物を置いたんだ？　父上？　母上？　円まど香か？　まさか住谷か？

　疑問符が頭の中を駆け巡る。

　いや、あり得ない、こんなことをする理由が無い。だって、これは、全てあの事件に関わる新聞だ。こんな、あの事件のことを無理矢理思い出させるような……。

「ヒントは、最初からあったわ」

　感情が抜け落ちた声に振り向くと、目の前には色を失った夏野の顔があった。

　数瞬前とは雰囲気が全く違う、暗く、冷たく、熱を無くした顔。薄暗い部屋の中にあっても、その蒼白さはひどく浮いて見える。

　しゃがみこみ、わざわざこちらに目線を合わせる。

　顔が近い、なんて文句を挟む暇ひまもないほどに、その顔は真剣で。そして、危うい。

「そもそもおかしいのよ、あれだけの事件を起こしておきながら未だに捕まらないなんて、この国の警察はそんなに無能ではないわ」

　耳元でボソボソと紡がれる夏野の言葉。

　意味は分かれども、意い図とが分からない。

　一体何を言っているんだ？

　そして、何を言いたいんだ？

「分からないの？　アナタを殺した男の話をしているのよ、中なか原はら冬とう至じのね」

　途端、足元が崩れるような感覚に襲われた。




　中原。中原冬至。それは俺を殺した男の名前だ。

「別に、推理なんて御ご大たい層そうなものじゃないわ」

　夏野は淡々と言う。

「このご時世、人が動けば人目が増える。誰にも見られずにどこかへ行くなんて、そうそう簡単ではないのよ。それでも見つからないって事は隠れている可能性が高い。隠れるとしたらどこに隠れるのかしら。空きビル？　廃工場？　まさかね、本の中じゃあるまいし、そんなところに隠れられるわけがないでしょう？」

　駄目だ、思考が安定しない。夏野の喋っている言葉が分からない。

「なら人が住んでいる住宅街はどうかしら。木を隠すなら森の中、人を隠すなら人の中よ。住人のいる民家に逃げ込む事は無いにしても、空いているアパートの一室に隠れているかもしれない。もちろん警察も真っ先にそう考え、近隣一帯への聞き込みも、空き物件の調査も行った。それでも見つからなかった」

　夏野の言葉は続く。

「空き物件には、いない。じゃあ空いていない物件は？　住人が、偶然にも長期間留る守すにしている部屋なんかはどうかしら？」

　馬鹿な、そんな都つ合ごうのいい場所がある訳がない。

　しかし俺の思考は、抵抗は、全て読まれていて。

「あるわ、少なくともこの新稲葉に一つ。間抜けな被害者が事件現場のすぐ近くで落とした財布には、部屋の鍵と住所の書かれた学生証が入っていた。それを拾った犯人は一も二もなく逃げ込むでしょうね、何しろその学生証の顔写真の住人が、永遠に帰ってこないことが分かっているのだから」

　冷れい徹てつな宣告はなお続く。

「とはいえ、被害者の部屋だからといって聖域ではないわ。警察が来るかもしれないし、遺い族ぞくが荷物を片づけに来るかもしれない。それに気づいた犯人はいつ現れるか分からない訪問者に怯え続けた事でしょうね。でも今更そこからは出られない、逃げる場所なんて他にはどこにも無いもの……」

　夏野の口の端が三日月に吊つり上あがった。

「けれど、どれだけ経っても警察も遺族も現れなかった。いえ、正確に言うなら現れたわ、隣の部屋へ、ね。犯人も不思議に思ったでしょうね。何な故ぜ、自分が隠れている部屋では無く、隣の部屋に行くのだ、と。答えは簡単、バカバカしいぐらいに簡単。部屋の鍵の番号と、学生証の住所を見比べた犯人にもすぐ分かったわ。被害者は本来その隣の部屋に住んでる筈はずだったって事にね」

　ふざけるな、そんなもん推理でも何でもない。論理も筋道もあったもんじゃない、穴だらけにも程がある。この国の警察は無能じゃないって言ったばかりじゃないか。

「こうして犯人は手に入れた。誰も帰ってこない、誰も現れない、最高の隠れ家を」

　ただの妄もう想そうだ。だって、もし、それが本当だとしたら……。

「これで、私がアナタをここに連れてきた理由も分かるというものでしょう？　アナタが今いるここは何号室？　そして隣は何号室かしら？」

　更に温度を下げる夏野の声。耳元から流し込まれるそれは、まるで愛の言葉のように甘く粘ねん着ちやく質しつ、しかし猛毒を孕はらんだ妖あやしい声音。

　聞いてはならない、そう分かっているのに。

　それでも、その言葉から逃げられない。

「そう、これはただの妄想よ。妄言、暴言、戯ざれ言ごとと言ってもいい。久しぶりに我が家に帰ってきたアナタにするような話じゃない、止めろというなら、すぐにでも止めるわ」

　けれど、と唇くちびるは動き。

　絶え間ない猛毒を、垂れ流し続ける。

「……アナタを殺した中原の話よ」

　蒼白な顔で陰いん惨さんな笑みを浮かべる夏野の姿には、まるで現実味がない。

「憎いわよね？」

　何もかもが遠く、不確かで、曖あい昧まい。

「復ふく讐しゆうしたいわよね？」

　赤みがかった大きな瞳が視界に入る。表情とは裏腹に、熱を持った必死な瞳。そのギャップが更に俺の頭を混乱させる。

「さあどうする？　続きを、聞く？」

　夏野の両手が俺の首にかかる、いつものような悪ふざけじゃない。まるで懇こん願がんするように、腕に力が込められる。その腕が、小さく震ふるえている。

　中原？

　憎い？

　殺した？

　復讐？

　言葉の強さに尻込みする。

　……いや、考えた事が無かったと言えるのか、憎くないなんて言えるのか。俺の命を奪うばった張本人。今の状況にした張本人。そんな相手に対しての復讐、歪ゆがんではいるけれどそれは、道理の通った行動だ。

　そんな覚悟は俺にない。けれど、可能性は、捨て切れない。

　恨うらむ気持ちを溜ため込こめば、それはどんな切っ掛けで爆発するか分からないのだ。

　導火線はすでに手の中。

　後は、火種を待つだけで。

　暗く落ち込み始めた俺の心、それを全て把は握あくしていると言うように。

「……簡単でしょう？」

　悪魔の笑みを浮かべる夏野が、悪魔の取引を持ちかけている。

　俺は死んで、しかしその存在はこうして繫つなぎ止とめられている。ならば、世界に対して俺は何かを行うことが出来る。誰かによって叶かなえられる遺志ではなく、俺自身の意思によって、何かを成すことが出来る。




　それでも。

　分かっていても、理解したつもりでも、身体は震える。

『……つっ』

　喉のどがカラカラに渇き、うまく呼吸が出来ない。それはまるでいつかの悪夢のようで、しかし二度と立ち止まる訳には行かない。進むにせよ戻るにせよ、逃げられはしない。

　俺はどうすればいいのか。

　どうするのが、俺なのか。

『つっ、きっ………!!』

　上う手まく言葉が出ない。

　一度言葉を飲み込み、考えて、しかしそのままではいられず、何でもいいから言い放とうと口ごもったその瞬間。

　ガタリと。

　隣の一〇一号室から、音がした。




　それは夏野が聞きたがっていて、

　俺が聞きたくなかった、

　終わりを始めるための合図。


　　　　　　　　



「……ビンゴね」

　俺の首にかかった腕を放し、歪んだ笑顔で呟く夏野。

　さっきより幾分顔色は戻っているが、しかしその危うさは変わらない。

　一〇一号室に誰かいる。その人物を、そこにいるかもしれない人物を、俺は確かに知っている。文字通り、死ぬほど知っている。

　会った。会って、別れた。一度きりの遭そう遇ぐうだけど、決して忘れない。

『……中原、なのか？』

「確かめましょう」

　言って、夏野は立ち上がる。ホルスターから銀色のハサミを引き抜き、部屋の奥へ向かうと、窓枠に手を掛ける。本棚に覆われて狭くなった窓でも、人間一人ぐらいの出入りは出来る。

『おい、何をする気だ？』

「私が窓の外で待ち構えるから、アナタは表の扉を叩いて追い込みなさい猟りよう犬けん」

　ひらりと窓を抜けて夏野は外へ出る。

「そして、きちんと決着をつけなさい」

　夏野はそれだけ言い残すと、姿勢を低くして姿を消した。窓の外に潜ひそむのだろう。

　住谷荘には申し訳程度の庭が付いているが、そこは他の住居に囲まれて中庭の形になっている。上手く窓から追い出すことが出来れば、袋ふくろ小こう路じに追い込む事になる。

　悩んでいる間にも、事態は動く。もう火種は点ともってしまった。後は、決着に向けて転がり落ちるしかない。

『……やるしか、ないのか』

　覚悟は決まっていなくても、それでも動くことだけが俺に出来る唯一。

　夏野の言葉に従い、急いで一〇二号室を飛び出し、一〇一号室の前へ立つ。

　扉は沈黙を保っている。何度も出入りした扉だが、今はまるで高い壁のように見える。

　犬の足じゃ扉は叩けない、だから全身を扉にぶつける。姿勢を低く、後ろ足を踏ん張り、跳はねる体勢をとる。

　突とつ撃げき。

　勢いをつけ、顔面からドアに体当たり。鼻を思いきりぶつけた、痛ぇ。痛みが身体を突き抜ける。部屋の中からの反応はない。駄目だ、もう一回。俺はこの扉を叩くだけ、後は夏野がやってくれる筈だ。

　そう自らを鼓こ舞ぶして、再び突撃の体勢を取る。後ろ足に力を込め、バネのように伏せたその時、扉が内側から開いた。

『……え？』

　思いもよらない展開に身体が止まる。

　次の瞬間、意識までもが止まった。

　中原冬至。

　殺人犯が、そこにいた。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【中原冬至】……　逃亡犯。広島県Ｈ市出身。過去に麻薬所持で服ふく役えき歴れきあり。趣しゆ味みは野球。特技はセンター返し。幼少期に地元球団の名めい遊ゆう撃げき手しゆの活かつ躍やくを見て野球の道に進むが高校の時に故こ障しよう。その後部員相手に暴力事件を起こし自主退学。地元の目から逃のがれる様に単身上京する。喫茶清陽襲しゆう撃げき後、拾った財布の中に入っていた鍵を使い、住谷荘一〇一号室に身を隠す。






『あ……』

　足から力が抜け、その場にへたり込む。

　この期ごに及んで、身体は全く動かない。

　俺を終わらせた、その相手が、今まさに目の前にいるのに。

「…………」

　被かぶったフードの隙間から、中原が色のない瞳で見つめて来る。髪かみも伸び放ほう題だいで、あの時よりも荒々しい顔立ちになっている。表情は落ち着いているものの、どんな切っ掛けで破は裂れつするか分からない。

　殺される！

　身体が動かない。殺された恐怖が、あまりに根深い。黒い銃じゆう口こうが脳裏に浮かぶ。死が形を持って現れたかのような、等身大の恐怖。動けない、何も出来ない。

　人だったけど殺された。犬ならばもっと楽に殺せるに違いない。どちらにしろ死ぬ運命だったのだろう。俺はもう、死ぬしかないのだろうか。

　俺は、俺の物語は、ここで再び終わるのか。

　ぐるぐると様々な感情が渦巻いて、混乱して。

　けれど、中原は。

「すまなかった」

　何もせず、ただ一言。

　それだけを言い残して、後は俺に目もくれず、道路へと駆け出していった。




『あ……』

　息を吐はく。まるで空気が無くなっていたみたいな感覚に、知らず鼓こ動どうが速まる。どれだけの間固まっていたのか。俺は、どうしても動けないままでいた。

　中原が現れて、去っていった。仇かたきだ、俺を殺した奴だ、憎むべき相手だ。なのに。

　何も出来なかった。

　何もされなかった。

『何なんだ、アイツ……』

　中原の瞳の色が、頭から離れない。かつて見たその瞳は、血走って濁にごっていた。その瞳に、俺は殺された。しかし今見たものは違う。それはとても犯罪者の、まして殺人犯のものには見えなかった。まるで赤ん坊のような、力強くも澄んだ瞳だった。

　俺を、春海和人を殺した時の狂きよう相そうとは程遠い。そして『すまなかった』とただ謝あやまった。何に対して？

　ぼんやりとした視界に、部屋を抜けて来た夏野の姿が映る。

「罵犬!!」

『ぇ……、あ……』

「逃げたのね？　追うわよ！」

　一目見て事態を察したのか、夏野も道路へと駆け出した。その姿は俺よりも余程猟犬のようで、獲え物ものを絶対に捕らえるという気迫に満ちている。そんな夏野の姿に、どうにか理性を取り戻す。

『……追わなきゃ』

　確認するように呟く。

　どんな理由があろうとも、中原をこのまま野放しにして良いわけがない。相手は殺人犯なのだ。無理矢理にでも身体を立ち上げる。夏野を追って走り出す。

　中原の言葉の意味を問う為、自分の死に決着をつける為。

　俺の残した何もかもを、終わらせる為に。


　　　　　　　　



　角をいくつも曲がり、住宅街を南へと走る。全力で走ってもなお、夏野の背を追うのがやっとだった。最後の直線を一息で踏とう破はする。辿り着いたのは新稲葉大だい陸りつ橋きよう。四車線道路を下に置く、逃げ場の無い一本道の歩道橋。水色の塗と装そうが色いろ褪あせた中央で、夏野と中原が対たい峙じしていた。

　観念したのか、ゆっくりと立ち止まり、振り返る中原。

　それを息も切らさずに追いつめて、睨にらみ付つける夏野。

　普段から人通りの多くない場所だ、二人以外に人影はない。

「……諦あきらめなさい」

　黒いコートをはためかせ、夏野が告げる。

　一人と一人と一匹だけの大陸橋。いつかの喫茶店で交差した両者が、追われる者と、追う者として向かい合う。

「お前は、あの時の黒い女か」

「覚えていてくれて光栄よ逃亡者」

「……ああ、かなり印象的だったからな」

「結構、それじゃあ遠慮なく倒してあげる。大人しくブタ箱へ戻りなさい」

「そういう訳には、いかない」

　言い切る中原の声には、追われていることに対する焦あせりはない。

　むしろ何かに立ち向かおうとしているかのような、気迫すら感じられる。

『……やっぱり変だ』

　違い和わ感かんを覚える。

　おかしい。中原という男の印象が、どうもブレている。

　夏野から聞き、新聞やテレビから知った中原冬至は、狂ったドラッグ中毒者。邪じや魔まな者は暴力で排除し、過去にすがり、常に未来から逃げている、そんな人間だ。そんな程度の人間だ。

　しかし今夏野と対峙している男、その姿が、その瞳が、印象と一致しない。まるで違う誰かを目にしているよう。懐かしいような、親しいような、そんな違和感がどうしても離れない。

『お前は、……何だ？』

　問おうとして、しかし犬の鳴き声だけが響ひびく。

　それが引き金であったかのように。

　二つの影が、激突した。




　中原の初撃、真っ向からの右拳こぶしを、夏野は避よけようとしない。

　対抗は最小限で行われた。僅わずかに身体を右方に倒し、繰くり出だされた右拳を包み込むように左手で捕らえる。そのまま後方へと受け流す。中原の身体が捻ひねり回転する動きに連動して、夏野の右手が打ち出される。カウンターの勢いを持つ、踏み込んだ右足の威い力りよくをも乗せた、右の掌しよう底てい。吸い込まれるように中原の身体に着ちやく弾だんした。

「ぐ……っ!?」

　攻撃を受けた中原に痛みの色は見えず、逆に夏野の顔が苦痛に歪む。攻撃を受け止めた中原のモスグリーンのジャンパーが、不自然に膨らんでいる。何か仕込んでいるのだろうか、夏野の攻撃は通らず、攻撃を受けてもひるんだ様子はない。

　故に次は中原のターン。

　攻撃後で体勢を崩した夏野の顔を、跳ね上がった中原の左拳が打ち抜く。

「っつ!!」

「……!!」

　下から上への攻撃を受け、顔面ごと打ち上げられた夏野の目の前に、再び中原の左腕が降った。夏野の顎あごを打ち上げた硬い一撃が、勢いのままに戻る。素す手でじゃない、何か武器を持っている。見慣れたものが握にぎられている。それは魂の塊かたまり、俺が最も見慣れたもの。人の叡えい智ちであり財産。

　それは。

『本!?』

　ぶ厚い本は凶器になるなんて良くある冗じよう談だん、しかし今は冗談では済まない。

　振り上げて振り下ろす、その二撃が夏野の身体を大きく揺らす。

　渾こん身しんの力で頭を動かし、致ち命めい傷しようだけは避さけたものの、しかし夏野の動きが止まる。その隙を逃すまいと振り抜かれた中原の右腕が、胴撃ちの軌き道どうで夏野の腹部に着弾する。回かい旋せんする太い腕が抉えぐるようにぶち当てられ、背後からでもはっきり分かるくらいに夏野の全身が震える。

　上下に強烈な打撃を受け、全身を大陸橋の柵さくに叩きつけられる。

　中原はそれを追わない。

　余裕だと言うように、ただ見下ろしている。

　ダメージを受け、息を荒らげていた夏野も、柵に手をつき立ち上がり、間合いを取った。そうして両者は開始の位置に再び立つ。

　仕切り直しのその位置で。

　しかし両者には差が生まれていた。




『……何が、起きてるんだ？』

　最初の交こう錯さく。夏野は先手を取って一撃を与え、しかし中原にはまるで効きくことなく、代わりに三撃を貰った。平静を保っているが、夏野の顔に余裕の色は見えない。いつものような不敵な笑みもなく、対峙する中原を睨み付けている。

「ただのヤク中と聞いていたのに、ずいぶん面白いことをするじゃない」

「……悪いが。ここで捕まる訳には、いかない」

「でしょうね、何を必死になっているんだか」

　苦笑いを返す夏野、吐いた唾つばには血が混じっている。打撃は確かに効いていて、夏野に浅くはない傷を与えている。対して腹部へ打撃を受けたはずの中原に痛みの色は無い。

　その差を生むものは、そこにあった。




　中原の薄汚れたジャンパーが風であおられ、内側が露あらわになる。そこに、左右に一冊ずつ、腹部を守るように本が納められていた。内ポケットの中、窮きゆう屈くつそうに押し込められているのは二冊の本。夏野の掌底を受け止められたのは、その本が、規格外のページ数からくる異様な厚さを持つがゆえ。

　カバーが外れ、その中身が露になる。

　ああ、分かる。これならば、確かに衝撃を受け止め切るだろう。何故ならそれは千ページ超過の紙の塊。生半可な打撃など、十全に吸収する。

「見間違いなら、良かったんだけど……」

　知っている。

　俺も、夏野も、知っている。何故ならそれは。

『秋あき山やま忍しのぶの、本!!』

　見れば、腰のポケットにも長方形の形をした膨らみ。夏野に与えた左手の一撃も、同じような形をした本が成した結果だ。そして中原は、ジャンパーの外ポケットから更に真紅の装そう丁ていに包まれた一冊を取り出し、右手に構えた。

　胸の二冊、手の二冊、腰の二冊。

　しめて六冊が、逃亡者中原冬至の武器にして装そう甲こう。

　秋山忍の異い形ぎようの大作。

　傲ごう慢まん、嫉しつ妬と、憤ふん怒ぬ、怠たい惰だ、強ごう欲よく、暴ぼう食しよく。

『大罪シリーズ』の既刊六冊が、

　作者たる夏野霧姫の前に立ちはだかった。















　並び立つ二者は、未だ動かない。

　本を手にして立つ男、中原冬至。瞳に浮かぶは決意の色。退ひけない者に特有の、強い力を持った強い瞳。覚悟の元となる、譲ゆずれない何かを手に入れた瞳。

　何が中原をそこまで変えたのか、はっきりと分かる。人生を賭かけるだけの価値を持つ存在、終わるかもしれないという絶望さえも塗ぬり替かえる存在。一人の男の人生をこうして立ち上がらせるだけの存在を、知っている。

　本。

　それは本だ。

　秋山忍の本が、中原冬至を根本から変えていた。

　読んだ。一〇一号室に置いておいた六冊を、逃亡中の中原は読んだのだ。

　歪んだ人間の性しよう根ねを丸ごと変えるだけの衝撃、魔力を、確かに秋山忍の本は持っている。俺自身がそうだったから、よく分かる。初めて読んだ時の衝撃は、今でも俺の中に根強く残っている。それは確かに、人生ごと揺さぶられるかのような、あまりに鮮せん烈れつな読書体験だった。

　その想いを中原は手に入れた。

　銃よりも遙はるかに強固な、その決意を胸に宿していた。




「捕まる訳にはいかない。まだだ。続きを読むまでは、読むまでは、読むまでは!!」

　うわ言のように繰り返す中原。その気持ちが痛い程に分かる。同じように本を待ち続けている俺だから、分かる。

『……何だよ、それ』

　ただでさえ低い視界の中で、地面が近づいて来る感覚、世界ごと崩れる感覚。

　同じだ、アイツと俺は同じだ。

　中原冬至と、春海和人。

　殺した男と、殺された男。

　人と、犬。

　交わるはずの無い両者が、等号で結ばれる。秋山忍の本を愛しているという、その一点において、分かり合ってしまった。

　春海和人の生き方が、本から離れられない春海和人の在り方が、中原冬至の心情を理解してしまう。

　自分を殺した相手だ。自分の人生を奪った、未来を奪った、憎むべき男だ。それなのに、分かってしまう。その気持ちが、痛いほどに伝わって来る。

　六冊の本を身に纏まとった姿はトーテムポールのようにデコボコで、端から見れば滑こつ稽けいな姿に見える。しかし俺には笑えない。分かるから、愛した本と一緒にいたいと思う気持ちが、心の底から理解出来るから。

　そして、そこまで同じならば、当然その先に考える事も同じのはず。

　未だ出版されていない最終巻。

『大罪シリーズ』、最終第七巻。

　それこそが、最大の未練、最大の未来。

　読みたい、ただ読みたい、何としても読みたい、それしか考えられない。だから逃げ出した。単純な理由だ。捕まったら、もう読めないから、逃げたのだ。

　他の誰に理解されなくても、俺には分かる。これ以上無い理由だ。秋山忍の本には、それだけの力がある。死すら凌りよう駕がする力が、そこにはある。

　本。

　秋山忍が生み出し。

　春海和人が救われた本が。

　中原冬至を守り。

　夏野霧姫に立ちはだかっている。

　最初から全て繫がっていたかのように、こうあるべきだと言うように、事態はここに至った。虚きよ構こうに支配された現実の成れの果て。本の世界が、現実に干かん渉しようし、実在の人間を動かしている。

　これが本の力。

　本の素す晴ばらしさにして、恐ろしさ。

　人を超えた、無限の魔力。

　届かない。

　ここまで人を動かし、歪めてしまう本の力に対して、人はあまりにも無力だ。




　だけど、それでも、人は抗あらがうのだ。

　抗うことで、超えるのだ。

　本が人を動かすのなら、人はそれ以上の本を生む。

　前に進もうとする意思、それこそが、人の持つ最大の力に他ならない。

　本を読む人間の、その受け取り方こそが本の本質、本の本性。届かなくても、分からなくても、それでも前に進もうとする、その意志こそが人の本ほん懐かい、人の本当。

　人こそが、本を生かすのだ。

　正しく本と向き合い、凌駕し、受け止める。その担にない手てを、知っている。

　その、荒々しくも眩まぶしい生き方が、そう教えてくれた。

　本を読み超えるその旅路こそを、人生と呼ぶのだと。




　夏野霧姫、秋山忍、作家。

　人の極北、本の具ぐ現げん。

　本をもって現実を書き換えた、現代の魔術師が、その場を動く。

「解説御苦労。……いいから見てなさい犬」

　何度倒れても、打ちのめされても、それでも夏野霧姫は戦場に立つ。その瞳も、振る舞いも、迷いとは程遠く、覚悟を決めた声で、敵に向かう。

　本に囚とらわれた男と、本を生んだ女。

　読者と、作者。

　一冊の本を挟んで向かい合った男女が、今こうして、現実に対峙する。

「読者の声を聞く、良い機会よ」

　吐き捨てる夏野。

　こちらを見据える中原。

　そして、二つの影は、二度目の激突を開始する。




　夏野が先攻を取った。

　勢いよく駆け出し、距きよ離りを一瞬で詰めて、顔面を狙った右掌底を叩き込む。黒く長い腕から繰り出された高速の攻撃を、中原は手にした本で受ける。まるで本と手が吸い付いているかのように、手の延長として本が振るわれる。予想外の感触に夏野は戸と惑まどい、体勢を崩された。

　中原の連撃。突き出されるは本の拳、左右乱れて繰り出される猛打。夏野のリズムが狂わされ、乱される。自分の本に、襲われる。

「うおおおぉっ!!」

　雄お叫たけびと共に突き出される一撃を、夏野は首を無理に傾けて避ける。ただの本であっても、勢いをもって繰り出されるそれは凶器。

　頰ほおを抉られ、夏野の頰に傷が残る。しかし伸ばされた中原の腕を取り、そのまま反撃に移ろうとして、視界が塞ふさがれる。

　視界にはただ活字。

　中原の逆さか手てで、本が開かれた。

　いつか自分が書いた文章を前に、夏野の動きが一瞬止まる。

　駄目だと分かっていても字を追ってしまうのは作家としての性さがか。その隙に、顔の側面を抜けていったもう一冊が軌道を強ごう引いんに曲げられて、まるで蛇が食らいつくように、夏野の首を思い切り殴なぐりつけた。




　首への打撃で頭部が振られ、左にたたらを踏んだ夏野の前、中原が悠ゆう然ぜんと立っている。

　その隙を逃すまいと、夏野はバックハンドでホルスターからハサミを抜き、倒れかけた身体を地面に打ち込むようにして円運動。その勢いのままに中原に向けて銀色のハサミを突き出す。

　銀の刃が中原の胸へと突撃する。当たれば人の肉体さえも貫つらぬくであろう、必殺の一撃。

　しかし中原は避けようともしない。代わりに、開いたままの本を突き出し、ハサミの攻撃にカウンターとして叩き込む、

　いや、その寸前で本は閉じた。

　高速の刃を、本で挟み込むことにより、受け止めたのだ。

『白刃取り!?』

　厚いページを持つ秋山忍の本は、刃を止めることすら可能にしていた。勢いのままに突き込まれた刃を完全に受け止め、静止させた。

　刃の迫るタイミングに合わせた中原の技量もあるが、しかし何よりも、その厚い本だからこそ成立した防ぎ手。

　ハサミを挟んだまま本が引かれる。

　思いもよらない防御法、それに引きずられて体勢を崩す夏野を、もう一方の手、もう一冊の本がカウンターとして迎げい撃げきした。

　今度こそ夏野の頭部を直撃し、本のものとは思えない打音を響かせる。

　ぐらつき、倒れそうになるところを、しかしどうにか持ち直して、距離を取る。

「少し書き過ぎた、わね……」

　間合いを取って呻うめく夏野に、普段の力は無い。額ひたいは無残にも赤く腫はれ上あがっている。

　しかし中原の攻撃は続く。

　選んだのは打撃。

　何よりもシンプルで、そして力強い。繰り出される両手、握られた二冊の本。紙の集合体であるそれは、拳よりも硬く、鋭い。一枚一枚は弱い紙でも、千枚重なれば凶器だ。

　中原の追撃は、一定のリズムで踊るように放たれる本の拳。手を回して横から飛んでくる打撃。不意に手を滑すべらせ、本を巧たくみに操あやつり、間合いすらも変化させる中原の連打は、夏野に反撃の暇いとまを与えない。

　その動きに見覚えがある。

『この戦い方は!?』

　直線運動から回頭して曲線。滑るように防御を潜くぐり抜ぬけて打撃。万まん華げ鏡きようのようにくるくると変転する戦い方を、知っている。読んだから、知っている。

『そんな……、あれはまさか、無む名めい拳けん!?』

　その叫びに呼こ応おうするかのように、中原が叫ぶ。




「我が名は無名、流派も無名、されどお前の名は刻きざんで往ゆく!!」




　その名乗りを、以前にも聞いた、いや読んだことがある。

　中原冬至は主人公の名乗りを上げ、主人公のように、夏野に襲いかかる。その動きと名乗りは秋山忍の著作『千年国武ぶ闘とう外伝記』に登場する架か空くうの拳けん法ぽうのもの。秋山忍によって生み出された幻想の格闘術。

　それが中原冬至によって再現された。

　変幻しながら防御を搔かい潜くぐり、確実な打撃を打ち込む。自分の関かん節せつすら外し、リーチを伸ばし、敵を穿うがつ異形の戦闘術。確かにその技術体系は、作中にて説明されていた。材料は揃そろっていたのだ。

　だがしかし、それを実現させることがどれほどの困難を伴ともなうことか。欠けた設計図から機械を作るようなものだ、並の人間に届くものではない。

　けれど、成った。

　読者としての情熱があらゆる困難を突破し、結実したのだ。

　その動きは既に作者の手を離れている。中原の執しゆう念ねんは、作者の予想を超えて現れた。

　作者の思想が、読者の手で再編され、補ほ完かんされ、強化されている。読者が、作者を乗り越えている。

　一方的に攻撃を受け続け、顔色を失って、しかし夏野は薄く笑みを浮かべている。

「……こんな状況でなければ、褒ほめたいところだけどね」

　スポーツジムで夏野が語った夢。それが今、最悪の形となって実現した。




　一方的な展開だった。変幻自在の攻撃は、生なま半はん可かな防御を許さない。全身を叩かれ、幾度目かの衝撃を腹部に貰い、夏野は絶息、後退する。

　それを中原が追う。中原の体勢が一瞬ブレたかと思うと、次の瞬間。

　前後逆転。

　後退していた筈の夏野は、中原に向かって前進していた。

『!?』

「!?」

　犬と人との驚きよう愕がくが重なった。

『ハウンドステップ！　実現出来るのか!?』




「逃　が　さ　な　い　！」




　それもまた、秋山忍の描いた技法。

　秋山忍の著作『外法少女　マジ駆かるストーカー★メリーさん』に登場する歩法だった。

　高速の足あし捌さばきによって意識をかき乱し、催さい眠みん効果を誘ゆう発はつして敵を混乱させる意味不明の外法。作者自身適当に書いたであろう悪ノリが、それを真まに受けた読者によって再現される。

　これが読者の究極。至高の模も倣ほう。

　完全に予想外の攻撃を受け、夏野はまたも体勢を崩す。

　読者　対　作者。

　戦いのステージは、今やあり得ない領域に突入していた。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【千年国武闘外伝記】……　秋山忍の著作。武術だけがものを言う世界において、己の拳一つで皇帝にまで上り詰めた男の生しよう涯がいを書いている。裏うら切ぎりと愛あい憎ぞう、堕だ落らくと下げ克こく上じよう、ありとあらゆる策さく謀ぼうの中、何もかもを振り切って己の覇は道どうを駆け抜ける。

【無名拳】……　『千年国武闘外伝記』の主人公が習得している拳法。関節を外し、更にはコラーゲンを大量摂せつ取しゆすることにより強化伸しん張ちようした靭じん帯たいを活用して、圧倒的なリーチを生み出して戦う拳法。拳法の名前が無名なのではなく、拳法と戦った相手がその拳法を理解出来ないからこそ無名。

【外法少女　マジ駆るストーカー★メリーさん】……　秋山忍の著作。社会に適合出来ず、ただ運命の相手と信じた少年を追い続ける少女を書いている。夜な夜な距離を詰める男と女、しかし離れていく二人の心。決め台詞ぜりふは『私メリーさん。今アナタの中に居るの♪』。民放夕方枠でアニメ化され、一部の視聴者に多大なトラウマを残した。

【ハウンドステップ】……　『外法少女　マジ駆るストーカー★メリーさん』において、メリーさんが飛ひ驒だ山中で大猿との修行の際に編み出した歩法。天を駆ける龍りゆうの閃ひらめきの如ごとく、離れていく相手を引き寄せる。その理論は一切不明。基本的には気き合あい。






　バッドエンドに転げ落ちる物語のような悪夢の展開だった。

　本の中でしか存在しなかった技が、中原の手で現実に再現される。

　いつか読んだ技が、夏野の身体を襲い続ける。主人公の技、ライバルの技、脇役の技、ボスキャラの技、物語を決着させた技、詳しよう細さいを語られなかった技、バカ技。

　机き上じようの空論でも、絵え空そら事ごとでもない、現実の暴力。

　それに翻ほん弄ろうされる夏野の顔には苦痛。

　当然だ、いくら自分が書いた技であっても、まさかそれと相対することになろうとは思わない。何もかも現実的な痛みとなって夏野に蓄ちく積せきされる。




　数回の交錯の果て。中原は両手を高く振り上げ、重力に任せるまま、本を振り下ろす。

　背表紙の鉄てつ槌つい。

　本を用いる攻撃としては最さい硬こうの一撃。本の中で最も硬いその部位が、夏野の頭を垂直に打ち抜いた。

「っが!!」

　ぐらり、と夏野の身体が前に崩れる。全身の力を失った、危険な倒れ方。

『夏野!!』

　あの倒れ方はマズい。

　思わず駆け出そうとするが、夏野はすんでのところで踏みとどまり、後ろ手で俺を制した。大丈夫だと、そう無言で笑う口元。

　息も荒く、顔中に傷を負っていても、瞳は死んでいない。




「一巻『傲慢』と、二巻『嫉妬』」




　呟いた声と共に、夏野の両手が広げられる。

　その動きに合わせて、中原の足元に何かが落ちた。

「な!?」

『に!?』

　見覚えのある表紙だ。

　中原の腰ポケットに納められていた『大罪シリーズ』の二冊が大陸橋に落とされた。

『……夏野!!』

　これまでただ殴られ続けていた訳じゃない。

　中原の武器にして防具。全ての有位性は、全て身に纏った本に根ざしている。だから夏野はそれだけを狙っていたのだ。絶望的とも思えた交錯の最中、中原の腰ポケットに入っていた二冊を両手で無理矢理摑み出したのだ。

「あ……」

　ただ本を抜き取っただけ。

　ただ防具を失っただけ。

　たったそれだけの行為が、戦闘を大きく変化させる。

　奪われた本を見て、中原の顔色が変わった。

　自分の圧倒的優位を忘れたかのように、無防備に手を伸ばして、奪われた本を取り戻そうとする。本以外何も見えていないかのように、ふらふらと足を進める。

「や、止めろ……。返せ！！！」

　無防備なその姿を夏野は見逃さない。

　必死に伸ばされた両手が上から踏みつけられる。無む慈じ悲ひな速度で振り下ろされる夏野の黒いピンヒール。技術など欠片かけらも無く、ただ全体重をかけて踏みつけた。

　左腕、次いで右腕が砕かれる。骨の砕けた音がここまで届く。

　不自然に折れ曲がった両腕から、武器として握っていた二冊の本が零こぼれる。

「三巻『憤怒』と、四巻『怠惰』」

「……っ!!」

　へたり込む中原。

　それでも曲がった両腕を、落ちた本へと伸ばしている。鬱うつ血けつし、機能を成さぬ腕で、懸けん命めいに拾おうとする。もはやその腕では本など持てないだろうに。しかし夏野はそれすら許さない。

　居合いのような動きでホルスターから放たれた銀色の斬ざん撃げき。

　横一文字に閃いた刃が、中原のジャンパーを上下に分割した。切り裂かれたポケットから転がり落ちる二冊の本を、中原は押さえることも出来ない。

　たったの三回、それだけの攻撃で、中原を守っていた装甲が崩れ落ちた。

「五巻『強欲』と、六巻『暴食』」

　しめて六冊。

　既刊全てが歩道橋にばら撒まかれ、そして中原は全てを失った。

「これで終わり。まさか七巻は無いわよね？」

　あったら困るけど、と呟く夏野の目の前で、中原がゆっくりと崩れ落ち。

「あああぁぁぁあああああああああぁぁぁぁあああああああああああ！！！」

　激しい嘆なげきをただ叫ぶ。

　対照的な二人だった。

　子供のように床に転がり泣なき腫はらす中原と、冷たく見下ろす夏野。

　敗者と、勝者。

　読者と、作者。

「畜生……、うわぁああぁあああ！！！」

　階下の国道を疾走する車の音と、中原の泣き声が、新稲葉大陸橋に響く。

　中原はなおも必死に本へと手を伸ばす。けれど、折れた腕で本は摑めない。何度手に取ろうとしても、手から滑り落ちる。何度も何度も繰り返す、しかし本は手から落ちる。規格外の厚さを持ったその本は、折れた腕で持てるような代しろ物ものではない。血に塗まみれた腕で、その本は摑めない。




「ちくしょう……。ちくしょう！！！」

　どれほどの間、そう足あ搔がいていたのだろうか。

　不意に中原が立ち上がる。

　その瞳には、絶望を通り越した、覚悟という一色。

　今、本を失ってもなお、いつか本を得ようとする、不ふ退たい転てんの決意。

　きっと俺も浮かべていたであろうその色に、後押しされるようにして。

「うおおおおぉおおおおおおおおおおおおおおおおぉぉぉおおおおおおお！！！」

　未来を得るために、中原は飛び出した。

　何もかもを失った男の攻撃。

　これまでのどの表情よりも力を持った、真剣な、立たち塞ふさがるもの全てを破壊せんとする、まっすぐで、渾こん身しんの一撃。

　どんな攻撃よりも重く激しい、それは命がけの突撃だった。

「…………」

　夏野はそれを避けようとしない。銀色のハサミをホルスターにしまい、代わりにコートの内ポケットから一枚の紙を取り出した。それを中原に向かって投げ放つ。

　原稿用紙だ。

　目の前に投じられたそれに、中原の目が釘くぎづけになる。そこに書かれている文章を、目が捉とらえてしまった。中原自身が夢見た、多くの読者が夢見た、それを見てしまった。

　見てしまったのならば、もう遅い。

　秋山忍の『大罪シリーズ』、最終第七巻『色欲』の原稿用紙。

　まだ何ど処こにも存在していないはずの、中原が夢見た未来そのもの。

「ああああああああぁあああああああぁぁぁぁああああああ！！！？？？」

　その瞬間に中原が覚えた感情は、何だったのだろうか。

　困惑か驚きよう愕がくか、それとも狂喜か。眼球の動きがおかしい。自らの状況も忘れ、書かれた文章を追いかけている。折れた腕で祈るように、血の糸を引きながら手を伸ばし、風に流される原稿用紙を必死に摑もうとして。

　しかし、作者はそれを許さず。

「受け取りなさい中原冬至。これが、最初で最後のファンサービスよ!!」

　紙の裏側から放たれた衝撃に、中原の体が貫かれる。

　夏野が放った高速の蹴り、鋭い刃やいばのような蹴しゆう撃げきが、カウンターの勢いを持って原稿用紙ごと中原の顔面へと着弾する。

　原稿用紙を顔にめり込ませたまま、中原の身体は宙を舞い、大陸橋の柵の上に投げ出される。まるでヤジロベエのように、意識を失った身体が柵上で揺れる。

　それで終わり。

　新稲葉大陸橋の上、ここに読者と作者の闘たたかいは決着した。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【『色欲』の原稿用紙】……　ボツ原稿。いざという時にお仕置きに使う為に持ち歩いている。意外なところで役に立った。

【新稲葉大陸橋】……　Ｋ区新稲葉とＥ区黒くろ沼ぬまの境さかいとなる四車線の国道一四号線をまたにかける陸橋。自動車用と歩行者用の上下二段構成。全長二八六メートル。国道からの高さ二二メートルとその名に恥じぬ大きさを持つ。新稲葉側にはレンタカーショップ、黒沼側には二軒のファミリーレストランがある。




　　　　　　　　



　夏野と中原の決着に、茫然とするのも数瞬。

『お、おいっ……』

　慌あわてて駆け寄り、夏野に声をかける。

　勝ったとは言え、何度も攻撃を食らっていたし、決して無事とは言えない。どうにか立ってはいるものの、あちこちには生々しい傷跡が残っている。

『危ない事しやがって』

「別に、大したことじゃないわ」

『あれだけ派は手でに戦っておいて、大した奴だよお前は』

「あら、心配してくれたの？　犬のくせに」

　軽口を返せるところを見ると、少なくとも意識はしっかりしているのだろう。

　安あん堵どの息を吐きつつ、もう一方に目を向ける。

　脱力しきった中原の身体は、大陸橋の柵上に全てを預けた状態で、絶妙なバランスを保っている。強い風でも吹けば、あっけなく落下するだろう。橋の下はそれなりの交通量を持つ国道で、今も行き交う車の流れが絶えない。こんな所から落ちれば、無事では済まない。すぐに引き上げないと。

『おい、落ちそうだぞ……』

　そう、夏野に言って。

「落とせば？」

　そう、あっさりと返された。




『……は？』

　すぐには言葉の意味が理解出来なくて、しかし理解した瞬間に戦せん慄りつした。

　落とす、中原が死ぬ、中原を殺す、復讐。

　夏野の顔は相変わらず真剣で、冗談じゃ無い事が分かる。無言の表情が、決めろと告げている。

「今だったら、簡単よね」

『なっ……』

「犬のやることだもの、罪にはならないわよ？」

『だ、だからって』

　普段と変わらない口調で、中原の生死を問うている。

　そうだ、あんなバランス、犬の小さな身体でも一発かませば落とせる。

　中原冬至、春海和人を殺した男、復讐の理由は、ある。

　人同士なら人の作った法律がある、けれど犬は人の法律じゃ縛しばられない。犬を裁さばく法律なんて、人の世界にゃありはしない。だから今決める事が全てだ。

　他人が決めたルールが無いのなら、俺がルールだ。

「私には出来ないけど、アナタにはその権利があるわ」

　権利、復讐する権利。

「じきに警察も来る、早めになさい」

　権利、中原を殺す権利。

「……復讐、したかったんでしょう？　すればいいじゃない。殺せばいいじゃない」

　まるで子供に言い聞かせるように、優しく囁ささやく夏野の言葉。

　しかし言葉の調子とは裏うら腹はらに、内容にはまるで容よう赦しやがない。

　脳内に住谷荘での夏野の姿が蘇よみがえる。

　──憎いわよね？

　蟲こ惑わく的てきな猛毒の誘惑。

　──復讐したいわよね？

　蒼白な顔と、震える腕。そして、必死な瞳。

　銃弾一つ、引き金一つで俺の命を奪った男の命を、ただ押すだけで奪える位置に立っている。意識を失った中原。そこには抵抗も、懇こん願がんも、悲哀も、憤怒もない。

　陸橋の上に落ちた『大罪シリーズ』の既刊六冊を拾い上げ、厭いやらしい笑いを一つ浮かべた後、夏野霧姫は新稲葉大陸橋を後にした。




　もうしばらくすれば警察が来て、中原を引っ立てて行くだろう。

　あまり時間は無い。

　大きな一人の人の命が、小さな一匹の犬に委ゆだねられた。

　俺はどうするべきなのか。

　俺はどうしたいのか。

　俺は……。


　　　　　　　　



『…………』

　中原の姿を見る。

　血と涙で濡ぬれた、その顔。

　俺を殺した男。

　痛めつけられ、意識を失ってもなお、その手は何かを目指すように伸ばされている。

　本を、読もうとしているのだ。




『……………………』

　自分でも理解の及ばない、妙な感覚だった。

　不思議なことに、俺は中原を嫌っていないんじゃあないだろうか。

　そりゃ中原のしたことは許せない。まして、今回の場合は俺が死んでいるのだから、恨みをぶつける権利はあるだろうし、中原だってそれは分かっている。納得は出来なくても、理解は出来る筈だ。人を殺すということには、報むくいが用意されなければならない。それは本の中であろうと、現実であろうと同じだ。復讐には正当性がある。

　けれど、中原を殺したところで何が変わるというのか。

　俺は絶ぜつ賛さん死亡中だし、もう元に戻る見込みは無い。肉体だってとっくに灰になって、今頃は土の中に違いない。この状態から生き返ったりしたら、それこそゾンビだ。

　恨みはある。けれど、その先は無い。恨んでるからっていちいちやり返していたら、争いなんて無くならない。

　……いや、そんな格好良い理由じゃないな。

　単に、中原がどうなろうと俺にはもうどうでもいいのだ。

　一生刑務所にいようが、娑しや婆ばに戻ってこようが、それはもう俺には関係の無いことだ。

　中原がどんな人間で、どんな人生を送って、これからどうなるのか、その一切を俺は無視して進む。明日には存在すら忘れてやる。

　その程度の扱いだってのが一番の復讐ってことにしておこう、それぐらいで丁ちよう度どいい。

　住谷荘で中原が言った謝罪の言葉、その真意は分からない、でも想像はつく。悔くいていたのだ、自分の起こした事件を、俺を殺したことを。そして、それを他者に吐き出さずにはいられなかったのだ、たとえそれが小さな犬に向けてだったとしても。

　同じ作家を愛する、同じ読者として、俺にはその考えが分かる。そして、本を読む程の理性を取り戻した、本の喜びを知ったコイツなら、きっともう間違いを起こさない。だって大好きな本が読めなくなるんだからな、それは何よりも抑よく止し力りよくとなる。

　だったら、もういいんじゃないか。

　これ以上、中原のことで悩むなんて、いかにも面めん倒どうだ。後は警察に任せればいい。

　俺は死んだ。でもこうして生きている。

　どっちにしろやることは一緒なんだから、生きていることも死んでいることも、大した問題じゃない。

　だから、もう終わり。

　それ以上、望むことなんて無い。

　こんな事より、明日発売する本のことでも考えていた方が、よっぽど楽しい。

　それが、正しい読者の品格、読者の誇ほこりってもんだろう？

『……はは』

　スッキリした。

　決めてしまえば、簡単なことだ。俺は俺として、これからも本を読んで生きていく。

　格好良くても悪くても、それが俺の選んだ道だ。

　だから、帰ろう。

　本を読むために、帰ろう。

　愛する作家の待つ、新しい日常へ。


　　　　　　　　



　どうにかして中原をこちら側に下ろすと、原稿用紙が足元に落ちてきた。

『……おっと、いけない』

　原稿用紙を拾う。夏野が中原に投げつけていた『色欲』のボツ原稿。これも回収しておかないとな。読まないように、読まないように。

　そうして陸橋の端、夏野の元へと。

「………何で？」

　信じられないものを見たかのような顔をしている。何だその顔、面白いな。

『おい、これ忘れてるぞ。ちゃんと持って帰ってやらないとかわいそうだろ』

　ボツだけどな。この一枚から希代の大作品が生まれるかもしれないのだから、大切に保管しておくべきだ。

「何でよ！！！」

　突然、夏野が爆発した。

　これまでに見たことのない、まっすぐな激怒。

「何でよ！　アイツはアナタを殺したのよ！　復讐しなさいよ！　殺しなさいよ！　簡単じゃない！　ちょっと押せばいいだけでしょ！　罪には問われないのよ！　誰もアナタを裁けないのよ！　殺しなさいよ!!」

『な、なんだよ？』

　いきなりまくし立てられても、正直困るんだが。

　しかし、そう言われても、な。

『んな事言ったって、終わったことだろうが』

「終わってない!!」

　いや、終わったよ。

　俺の中では終わったことだし、別にお前が気に病やむ必要も無いじゃないか。

　一番の被害者である俺が良いと言っているんだから、それで文句はないだろう。

　そもそも何でお前が怒るんだ？

「どうして落ち着いているのよ！　もっと恨みなさいよ！　殺されたのよ！　私が、私が一体、どんな思いで……」

『生きてるじゃん』

「は、その格好で？　犬じゃない！　そんな無ぶ様ざまな姿にまでなって、それでも生きているって言うの!?」

　……ああ、それはそうだ。

　俺がこうして生きているのは、奇跡の上に偶然と幸運と神様の気まぐれを重ね合わせたような、そんな天文学的確率の上でのものに違いない。

　けれど、生きているんだ。

　生きて、悩んで、考えて、そうして納得したんだ。

　その決意を、簡単に否定して欲しくない。

『殺したら、それをやったら、おしまいだろ』

「何を言ってるの？」

『それをやっちゃあ、本が読めなくなる』

「読めば良いじゃない！　本でも何でも、私が与えてあげる、私が全部助けてあげるから！　だから!!」

『そんなもん読まねえよ』

「読みなさいよ！」

『人の道を外れてまで、読みたく無いって言ってんだよ、分かれよ』

「犬の癖くせに！」




　犬と人が叫ぶ。

　まるで仇きゆう敵てきのように、言葉と言葉でぶつかり合う。

　端から見れば、それは喜劇のように現実味を失った光景に見えるだろう。

　俺はただ鳴き声を上げているようにしか見えないだろうし、それに対して感情を剝むき出だしにしている夏野の声も必死の一言。犬と人のマジ喧げん嘩かだ、なかなかお目にかかれるものじゃない。

　それでも止まらない。

　わだかまりを抱えたままで、先には進めないから。

　伝えたいことを、伝えなければいけないことを、伝えよう。

『俺は殺さないし、憎しみなんてもう無いし、復讐もしないってんだよ!!』

「噓よ！　憎くないわけ無いでしょう！　噓言わないでよ!!」

『噓じゃねぇよ。それはお前だって良く分かっているんだろうが』

　心が読めるんだからな。

　噓なんて微み塵じんも言ってない事が分かるはずだ。

　それでも、俺の思いは伝わらない。




「もういい！　アナタが殺さないなら、私が殺す!!」

　俺の声を遮さえぎり、更に強く、必死に叫ぶ。

「アナタを殺したアイツを、アナタが助けた私が殺す！！！」

　長い髪を振り乱し、全身を震わせて、夏野は叫ぶ。

「憎くない？　そうよね、中原を憎いわけがないわ。直接手を下したのは中原でも、動機を作ったのは私よ、私が殺したようなものよ！　最初からこうすれば良かった！　私のせいでアナタは死んだんだから！　私が復讐すればいいのよ！！！」




　あらん限りの叫び声をあげ続ける夏野を見て、理解した。

　ああ、そうか。

　夏野を守って、俺が死んだこと。

　それが夏野の負い目なのか。

　いくら平気を装っていても、自分を守るために人が死んだのだ。

　ショックだったのだろう。鉄面皮に見えて、しかし中身はちゃんとした人間なのだから。いくら作家として経験を磨みがいていたとしても、自分の為に他人の命が失われるなんて、乗り越えられるモノではない。




　全力で叫び尽くしたのか、夏野はその場に弱々しく立ち尽くす。

「何で、何でなの？」

　その足取りはフラフラと不確かで、数瞬前までの強さは微塵も感じられない。

「何で、私を助けたの？　そのせいで、そのせいで、アナタは……」

　激げき昂こうから一転、小さく言葉を漏もらす夏野、その姿は初めて親から叱しかられた幼子のよう。

　そうなった原因は俺にある。

　喫茶清陽での行動、後悔はしていないし、間違いだったとも思わない。一歩間違えれば死んでいたのは夏野だったのだから。けれどその行動が今の夏野を苦しめているのだとすれば、やっぱりその責任は俺が取るべきだ。

『違う！　お前のせいじゃない！』

「違わない！　あの時、私が本を書いてさえいなければ、アナタは死ななかった！」

　諭さとそうにも、俺の声は今の夏野には届かない。

『違う、俺の話を聞け！　いいか、あれは……』

「違わない！　違わない！　全部、全部私のせいよ！」

　嫌々と首を振り、耳を塞ぎ、俺の言葉に耳を貸そうともしない。

　ああもう、なんて頑固な女なんだ。何もかも自分で背負い込んで、納得して、それで走り出してしまう。それは強いように見えても、その実誰にも頼ることの出来ない、ひどく不安定な生き方だ。だから支え、抑おさえて、導みちびき、連つれ添そう必要がある。

　言葉を交わしても、心を交わしても、どうしても根本のところで相あい容いれない。

　それを面倒だとも思うけど。

　しかし、それこそが人間なのだろう。

　喧嘩して、衝突して、離り別べつして。

　それでもその先にあるものを求めようとする、それこそが人間の姿。




　言っても分からないんなら。

『こ、の、分からず屋!!』

　一丁、身体で分からせてやるしかない。

　本で殴るのも悪くはないが、しかしこの身一つ、文字通りの全身全霊で。

『食らえ、このボケナス!!』

　そう、言葉を乗せて放つ。

　全力で後ろ足を跳ねさせたアッパー気味の体当たりを、掛け値なしの手て加か減げんなしで、夏野へと叩き込む。熊くまでも倒せそうないい攻撃だ。

　夏野の身体が予想以上に揺れる。

「つっ!!」

　普段ならば軽くかわせるであろう俺の攻撃を、弱々しく立ちすくむ夏野はあっさりと食らう。

　追おい討うつように吠える。

『もう喋るんじゃねえ！！！』




　秋山忍の本は、いつも意外性と多様性と、そして希望に満ち溢れていて、それに俺は、何度勇気付けられたことだろう。辛い事ばかりの世界に、それでも輝くものがあると教えてくれた。死してもなお、その理想に救われたのだ。俺の中には感謝しかない。頼むから自分の正義を疑うたがわないでくれ。お前が俺を救ったことは、何よりも正しいことだったんだから。




　体当たりを受けて、夏野の身体が撃たれたように揺らぐ。

　その表情も、ただ苦痛という一色に染まっている。

　けれど、止めるわけにはいかない。

『余計なことをグダグダ喋ってんじゃねぇ！　言葉を使うな！　そんな簡単な手段で人の想いを語るんじゃねぇ！　分かった気になってんじゃねぇよ！　文字を使えよ、本に書けよ！　お前は作家だろ！　泣く子も黙る秋山忍だろうが！　だったら書けよ、書けよ、書いてみせろよ！！！』

「…………!!」

『お前の論理を、俺に持ち込むんじゃねぇ！』

『俺の理由を、お前が勝手に作るんじゃねぇ！』

『犬だろうがな、俺は俺なんだ！』

『お前の贖しよく罪ざいに、俺を使うな！』

　吠え続ける。吠えることしか出来ない。

『何で助けた？　知らねぇよバカ！　そんなもんにいちいち理由を付けるなって、お前が言ったんだろ！！！』

「……そんな事、言ってない」

『言ったよ！　言ってたよ！　読者を舐なめるんじゃねぇ！　お前が言ってなくても、お前の本が言ってんだよ！！！』

「私の、本……!?」

『そういうもんなんだ、それだけなんだ！　だから！』




　読書とは、作者と読者の一騎打ちである。

　常に作者は読者からの評価に怯え、常に読者は作者からの挑ちよう戦せんを受け続ける。

　そんな命の張り合い、魂の削り合いを数えられないくらい繰り返した相手だから、よく分かる。

　秋山忍が思ったこと。

　夏野霧姫が思ったこと。

　それらは全て、俺の中に生きている。

　だからこそ、こんな無様を許さない。

　本というものは作家の心を映す鏡である。作家の魂の顕けん現げんである。だと言うのなら、俺はそれに従ってこいつを止める。

　それが、きっと。

　読者に許された、唯一つの恩返しだと思うから。




『だから、だから！　……だからっ、泣くのを止めろ！！！』

「……え？」

　その頰には涙。夏野が、泣いている。

　初めて気付いたように、夏野は両手で顔を触る。泣き顔なんて見せたことの無かったその顔が、今は涙で一面濡れている。

　それは、春の雪解けに似て。

「うっ、うぅ」

　気付いたら、もう止まらない。

「うぅうああああぁああああああああああああああああああああああぁぁぁぁぁぁああああぁぁぁぁあああああああああああぁぁぁぁぁああぁぁぁあああああぁああああぁぁぁああああぁああぁぁあああああああああぁぁあぁぁぁああああああああ」

　泣いている。

　堰せきを切って溢れた慟どう哭こくが、新稲葉大陸橋に響き渡る。

　これが夏野霧姫の、これまで見せることのなかった本当の姿なんだろうか。

　俺の意思は、俺の得たものは、こいつに届いたのか。読者の思いが、少しでも。

　だったら良いなと、そう思った。


　　　　　　　　



「うぅ…………。ぐすっ」

　夏野がようやく泣き止んだ時、空はすでに夕暮れ時を迎えていた。

　その間、俺はずっと足元にいた。何だかんだ言って俺って忠犬だよな。

「…………」

　しかし夏野さん。

　何だか少し様子が変よ。

『どうした、やっぱりどこか痛めたのか？　……まさかさっきの体当たり？　ごめん！　ごめんなさい！　謝ります！　だからお仕置きだけは勘かん弁べんしてください!!』

　何故だか夏野は心しん臓ぞうを押さえている。

　いや、高鳴っているのはむしろ俺の心臓だと思うんだけど。

　勢いで随ずい分ぶん色々なこと言っちゃったから、これからめくるめくお仕置きショーが始まるかもしれない。そうなったら俺はもう駄目なんですけど。もう色々と叫んだおかげで体力もないし、ただ狩られるのを待つだけの犬っころなんですけど。

「いや、違うのよ。えーと、えーと、ね？」

　しどろもどろになりながら、夏野は必死に顔を隠している。

　いや、そのリアクションは何だ。

　そして俺はどういうリアクションを返せばいいんだ。

　何が何だか分からないが、ここで下へ手たなことを言うととんでもない事態に発展しそうな気がしないでもない。だから無視が一番。

「えー、……と、そう！　住谷荘！　今アナタの部屋の扉、開きっ放しよね？」

『すぐに戻るぞ!!』

　無視なんかしている場合じゃない！

　俺の大切な本達が今まさにピンチ！

　急いで走り出す。少し遅れて、夏野がすぐ追いかけてくる。

　その顔は、涙の残ざん滓しで濡れているが、それ以上に何だか赤い。ちらちらと時折こちらを見て、次いで上を見て、何やらぶつぶつと呟いて、急に顔を背そむけたりして、やたらと落ち着かない。

　何なんだ？

　急に立ち止まったかと思うと、

「この想い、アナタの胸を切きり裂さけば、分かるのかしら？」

　などとミュージカル風に言い始め、おもむろにホルスターからハサミを取り出す。

「よし、やってみよう！」

　いきなりハサミをかざしながら本気で追っかけてきた。

『ひぃ!!　シザーウーマン!!』

　なななな何か追って来てる！

　名状しがたい何かが！

「ま、待ってよう！」

『待てるかぁ!!』

「ね、ねぇ、好きな子ほど意い地じ悪わるしたくなることってあるよね？　あるよね？」

『何で小学生の生せい態たいについて話しているのか分からんけど、そういう事もあるかもな！　だからハサミをしまおうね！　今すぐに！』

「そうよね！　だからこれは正当な行動よね、うん！」

『だから何で追っかけてくるんだよ！　怖いんだよ！』

　とはいえ、心のどこかで安堵している俺がいた。やっぱり、こういうのが良いよな。俺のピンチは別としてさ。

「私、今なら新しい本が書けそうな気がするの！」

『そうか、俺は、新しい世界に旅立ちそうな気がするんだけどな！』

　うん、まあ、きっと。

　これで良かった、…………んだよな？




　銀色のハサミを片手にせまる夏野と、全力で逃げる俺。

　そんな当たり前の光景が、ひどく懐かしいものに思えて。

　もちろんこの光景が当たり前に思える時点で脳の病気だし、今まさに命の危険にさらされているわけで、ちっとも楽しいものではありませんが、でも、こういうのでいいんじゃないだろうか。

　きっとそうだ。そういうことにしておこう。深く考えるのはよそう。




　夕日に照らされてオレンジ色の雲がたなびく下、一人と一匹は新稲葉の街を走る。


　　　　　　　　



　命からがら住谷荘に戻ってきた。

　ほんの数百メートルの距離が、フルマラソンのように感じられた。その元凶である夏野に手伝ってもらい、郵便受けに溜まったチラシを整理する。一応、管理人を仰おおせつかっているからな。

　一〇一号室に中原が持ち出していった本を戻す。

　中原がいたであろう場所には俺の財布が残っていた。どうやら夏野の推理は本当に当たっていたようだ。鍵も、学生証も、本田書店のポイントカードも戻ってきた。これでポイントが増えていたりしたら笑えるんだけどな。

　とにかく、それでようやく一段落。

『うーん、やっぱりちゃんとした鍵に替えた方がいいかなぁ』

「別に、誰も来ないでしょ、こんなボロアパート」

『うるさい！　本が盗まれたらどうする！　俺の子供みたいなもんなんだぞ！』

「こっ、子供!?」

　夏野が突然動揺を見せる。ほう、何故か分からないがビビってるようだ。ここが好こう機きに違いない、もっと言ってやるべきだ。

『そう、この住谷荘にある約十万冊の本。全て俺の子供さ!!』

「十万人は、ちょっとキツイかな……」

　挙きよ動どう不審な夏野の動作が深刻になった。

　目は虚うつろ、あらぬ方向を見上げて何やら呟いている。なんかモジモジ、クネクネ、顔まで赤い。どう見てもヤバ気な人だ。

　なんか、キャラ変わってない？

「仕込んで産んで、仕込んで産んで、十万セット。いや、五つ子なら二万セット……」

　不ふ穏おんなことを言っているような気がする。

「初めての相手が犬っていうのはどうなのかしらね……」

　ついには頭を抱かかえてしゃがみ込んでしまった。亀かめのように丸まって動かない。駄目だコイツ、早くなんとかしないと。

「そもそもサイズ的にどうなんだろう？」

　なおも呟き続ける夏野を見てふと思いつく。

　あれ、今ならひょっとして何でも言いたいことを言いたい放題ですか？　これはチャンスですぞ殿との、日頃のストレスを発散する時でござる。

『おい貧乳！』

「いや、私の柔じゆう軟なんさをもってすれば、何とか……」

『貧乳！　貧乳！　ひ～ん～にゅ～う～～～♪』

　まだイケるか？　このギリギリ感！　これが通ったら百万円！

「体位は？　やっぱり後ろから!?」

『このドＳ貧乳魔王！　ははは圧倒的じゃないか我が軍は!!』

「ううぅ…………。　五　回　言　っ　た　な　？」

『ひぃぃぃ！！！　聞こえていらっしゃったぁぁ！！！』






《以下の単語が用語集に登録されました》

【本田書店のポイントカード】……　本田書店で千円分の本を購こう入にゆうするごとにスタンプ一個、スタンプ二〇個で、五百円分割引のクーポン券と交こう換かん可能。春海のポイントカードは台紙の色が分からないほどスタンプが押されているが、金券との交換予定は無い。

















　で、喫きつ茶さ清せい陽ように来た。

『……何で？』

「なんか急に飲みたくなって」

『ああ分かる、泥みたいな味なのになぁ』

　にしてもこの店も、普通に営業しているのが凄すごいというか。店の中で人が死んだくせに、よくもまあ普段通りに出来るよな。まあ、そのくらいでなくちゃ、飲食店なんてやっていけないのかも知れんが。

「……あれ、貧犬。ちょっと尻尾しつぽが短くなったわね。おシャレに目覚めたのかしら？」

『そうだね、おシャレっていうかおシャカだけどね』

「何かあったの？」

『ああ、あったね。……誰だれかにやられたんだけどな』

「へえ、酷ひどい事する奴もいたものね」

『全くだよな。…………鏡　を　見　ろ　！』

「私も気をつけないと」

『そうした方が良い。…………舌　嚙か　ん　で　死　ね　！』

　毛の燃える臭においがまだしている。普通、火を使うか？

　でもまあ、夏なつ野のの調子が戻ったのは良かった。

　本当に良かったか？　自分に噓うそついていないか？　俺は、俺に誓ちかえるのか？

「それに、犬連れでも怒られないでしょ、ここ」

『いや、怒られるだろ、仮にも飲食店なんだからさ』

　お前の常識を他人に押し付けるなよ。俺だからかろうじて耐えているんだぞ。

「店長の爺じいさんも快く応じてくれたわ」

『さっきお前が凄いメンチきってたせいだろうけどな』

「私の思いが通じたのね」

　思いが通じていることに変わりはあるまい。

　文句言えば殺す、みたいなことだけど。

　入店に対して文句を言いかけた爺さんを、夏野は視線だけで制していた。俺のいる位置からは見えなかったけど、さぞかし恐ろしい顔をしていたのだろう。

　まあ珍めずらしく他に客はいないし、それなら犬の一匹くらい大目に見てもらうとしよう。

『俺は早く帰りたいんだけどな、本読みたい……』

「あら、そんな事言っていいの？」

『ん、何だよ？』

「ビビビっときたわ」

『マジかよ』

「更にグニっと来て、シュババババドキドキドキカッキーンって感じよ」

『何だか知らんがとにかく凄ぇ！』

「生まれる瞬間、見たくないかしら？　『大罪シリーズ』の最終巻よ」

『よし、書こう！　すぐ書こう！』

　ついにこの時が来たか。

　どれだけ待ち望んだか。

　待って、待って、一回死んだ。死んでもなお未み練れんがあって、生き返った。

　それだけ待った本が、今ここで生まれようとしている。それならば見届けるしかない。

「どうせ時間が掛かるだろうし、これでも読んでなさい」

　コートの中から一冊の本を投げてよこす。確かに本があるならばいくらでも待てる。

　駆け寄る、本のタイトルは……。

『って、アラブかよ!?』

　表紙には『白い執しつ事じとアラブの王』と懐なつかしいタイトル。よりにもよってこれか。

「いいじゃないアラブ。あ、ひょっとして執事×アラブ派？　そこは譲ゆずれないわよ」

『知らんわ！』

　中なか原はらから回収した『大罪シリーズ』は住すみ谷や荘そうに置いて来てしまった。まさに今読みたい気分なのに。まぁいい、これはこれで面白いし。

　夏野はコートの中から取り出した原稿用紙をテーブルに置いて、更に万年筆を取り出す。そんなもんどこにしまっていたんだ。

「書くわ、邪じや魔ましないでよ」

　秋あき山やま忍しのぶの本を目の前に置いて、俺も構える。

『読むよ、邪魔すんなよ』

　もとより邪魔をする気もない。

　一人と一匹は同時に、それぞれの世界に飛び込んだ。




　で、読み終わった。面白いから困る。

　窓から見える空はとうに暗く、結構な時間が経過しているのが分かる。

　隣となりの夏野はといえば、まだ万年筆を走らせている。

　あんな速度で使って壊こわれないのだろうか？　万年筆は生き物だって、本で読んだことあるぞ。

　効果音すら聞こえてきそうな速さのまま、しかし筆は止まることがない。ノリに乗っている状態なのだろう、表情には鬼き気き迫せまるものがある。

　これが、秋山忍の本気か。

　執筆している姿は何度も見てきたけど、しかしこれほどのものは初めて見る。

　それほどまでに、この作品に賭かける思いがあるのだろう。きっと傑けつ作さくが生まれるに違いない。




　さて、俺はどうしようか。

　読む本が無くなると途と端たんにやる事が無くなってしまった。

　さほど広くはない店内、ここからでもキッチンで作業をしている爺さんの姿が見える。本当に久しぶりだなあ、ちょっと近くで顔を見てやるとするか。

　小さないたずら心が芽生える。驚おどろかせてやろうと、抜き足で近づく。こっそりとレジカウンターの裏に隠れ、そっとキッチンの中の爺さんの様子を覗のぞいてみた。

　雑然としたキッチン。積み上げられた調理器具と食材。自分で淹いれただろうコーヒーを飲もうとしている爺さん。その手が、何かをカップに注そそいでいる。

『……ん？』

　強烈な違い和わ感かんを覚える。

　得え体たいが知れない何かをカップに注いでいる。未知の何か。それも、ひどく不安にさせる、禍まが々まがしい気を持った何かだ。爺さんがコーヒーに入れて飲んでいるのは、砂糖やミルクではなく、鮮やかな虹色の粉末。

『その色はねぇよ!!』

　開花したツッコミ属性の弊へい害がいがこんなところで。

　あり得ない状況に無意識にツッコんでしまった。

「……!!」

　店内に響ひびき渡わたる犬の鳴き声に飛とび退のく爺さん。

　一度こちらを見ると、急いで店の奥へ引っ込んだ。

『……なんなんだ？』

　なんだか分からんがとにかくやばい。触れてはいけない部分に触れてしまった。

　このままここにいるのはマズいと犬の直感が告げている。

　すぐに夏野の元へと戻る。

『夏野！　早く出るぞ！　なんかヤバそうだ！』

　カリカリカリカリカリカリカリカリカリカリカリカリ。

　しかし返事がない、ただの執筆中のようだ。

　こんなことしている場合じゃないのに。書き続けて欲しいけど、書くのを止めて欲しい。なんだこのジレンマ。くそっ、どうする？

　でも止めると、それでやる気が削そがれそうなんだよ。今の夏野はまさにライターズハイという感じなので、これを止めるのは惜しい。この状態のまま、出来ればそっとしておきたい。作品が出来るまで、このまま隔かく離りしておきたい。

　でも何か起きそうなんだよ！

　揺さぶったり、嚙んだり、揉もんだりしてみても、反応はない。




　と、背後に不ふ穏おんな気配を感じる。

　猟りよう銃じゆうを抱えた爺さんが、狂った笑みを浮かべて現れた。

　後にしてくんねえかなぁ……。


　　　　　　　　



「そう、この店に来た客がコーヒーを飲まされているのではない！　客はコーヒーを飲む為にこの店に来ていたのです!!」

　爺さんは猟銃を夏野に突きつけたまま、解答編のクライマックスに突入していた。

　一人で何やってんの？




「……以上です。何か言い残す事はありますか？」

　解答編が終わった。

　凄ぇな、爺さん、語り終えたよ。

　朗ろう々ろうと店に響き渡るそれは、まさに名演説だった。

　夏野は動かない。動けない。猟銃を突きつけられている状況に、何の反応も見せない。それを恐怖ゆえの行動と取ったのだろうか、爺さんは得とく意い気げに笑っている。

　ごめん、それは単に気付いていないだけなんだよ。執筆中の夏野なら、きっと世界が一周しても気付かないよ。

　しかし爺さんは、全力で地じ雷らいを踏み抜く。

「いやいや、こんなものを後ご生しよう大事に抱えるとは……」

　歪ゆがんだ笑みを浮かべたと思うと、テーブルの上に置かれていたコーヒーを原稿用紙にぶちまけた。

『…………あぁ』

　やっちゃった。




　夏野霧きり姫ひめ。秋山忍。作家。本を書くことに人生を捧ささげている女性。

　自分の作品を汚された時、どんな反応を示すのか、想像するだけで恐ろしい。夏野自身に何をしようと気付かないかもしれない。銃で撃うたれても、最期まで気付かないかもしれない。でも、原稿用紙を汚された時、書く行為そのものを攻撃された時、そこが境界線だ、その先は地じ獄ごくに違いない。

　確信する、爺さんは死ぬより酷い目に遭あわされる。

　しかし夏野の反応は、思っていた惨さん劇げきとは遠く。しかしある意味で、それ以上に激しいものだった。

「……さい」

「はあ？　何ですか？」

「うるさい、黙ってろ、声を出すな、静かにしろ、喋しやべるな、口を噤つぐめ、何も言うな、執筆中だ」

「なっ!?」

　叩たたきつけられる言葉の刃やいばは地じ吹雪ふぶきのよう。氷結地獄から漏もれ出だして来たような、絶対零度の声音。

　手に持った猟銃、自信に溢あふれた表情、絶対強者の立場、爺さんが持っている何もかもを無視して、目を合わせることすらなく、夏野は全てを斬きって捨すてた。

　嫌けん悪およりも重い、無関心という感情で。

「な、何を……」

「…………」

　もはや言葉さえ交わされない。

　夏野は既に爺さんのことを意識外に放り出してしまったのだ。もう、反応を返す事はない。それは既に人と人の会話ではない。

　普通の人間は、わざわざ石ころに話しかけたりはしない。つまり、夏野にとって爺さんは道端の石ころ以下の価値に成り下がってしまったのだ。何を言っても届かない。爺さんの言葉、行動では、夏野霧姫は動かない。動く価値も意味も時間もないのだと、そう判断されてしまった。

　コーヒーで汚された原稿用紙を脇にどけ、新たな原稿用紙を目の前に置く。

　何事もなかったかのように夏野は執筆を再開する。爺さんの行動など、何一つ影えい響きようしないかの如ごとく、机の上は数秒前と同じ状況に戻った。万年筆が紙を走る音だけが、店内に再び満ちる。

　爺さんを哀れに思う。猟銃を持つ手が震ふるえている。顔が引ひき攣つっている。これほどの仕打ちを、何な故ぜ自分が受けているのか分からない、といった顔。

　自分が主役の舞ぶ台たい上じようで、自分抜きで物語が続いているという恐怖。自分が端は役やくでしかなく、何もかもが自分抜きで進んでしまうという悪夢。忘れられるという恐怖、誰の記憶にも残ることなく、ただ孤独に朽くちていく。

　最悪だ。たとえ負ふの感情であっても、記憶があるならまだ良い。覚えてくれているという事実が、支えになるのだ。

　一度そうなりかけたから分かる。あのまま犬だと思われ続けていたら、中に人の心があると気付かれなかったら、俺はあのまま狂っていただろう。

　それでも、救われた。

　救いの手が与えられた。

　夏野霧姫の手によって、救われた。

　犬でしかない俺が、広く茫ぼう洋ようとした世界の中で、理解者と出会う。その出会いこそが、奇跡と呼べる。

　爺さんにはそれが無い。力はあっても、意思はあっても、関かかわり合う世界が無い。

　それは、ただの人形と同じだ。

　本が、人に読まれて初めて価値を持つように。

　人は、人と出で逢あってこそ意味を持つ。




　爺さんに先程までの迫力は無い。

　年相応の、あるいはそれ以上に老け込んだ老人にしか見えない。身体が震えている、そのまま泣き出してしまいそう。やがて震えは顔面にまで伝達した。噴ふん出しゆつした感情は赤色。自分を無視した全てに対する復ふく讐しゆう、それは小柄な老人の中に納まっていたとは思えないほどに絶大量の憤ふん怒ぬ。

　降ろし掛けていた猟銃を構え直し、爺さんが吠ほえる。意味をなさない叫びだ。その身体を動かすのは、怒りという名の単色の感情。何かを守ろうとする動きじゃない。攻せめ滅ほろぼぼそうとする、純粋な攻撃の意思。

　銃口が夏野に向けられる。

『やばい、な……』

　夏野は相変わらず執筆中でこちらには目もくれない、動けるのは俺しかいない。




　恐れるな俺の心！

　挫くじけるな俺の身体！




　全身を低く構える。後ろ足に力を込め、床を踏みしめる。ジム通いの成果、この一戦に賭ける！

『間に、合えぇぇッ！！！』

　犬が弾丸と化して飛ぶ。

　喫茶店の店内を、まるでミサイルになったかのような勢いで突き進み。

　身体一つで爺さんに突とつ撃げきした。




「ぐうっ!?」

『痛いってぇなぁ、畜ちく生しよう!!』

　決死の頭突きが爺さんの脇腹に決まる。目の前の夏野とは違う方向からの衝しよう撃げきに、爺さんの身体が揺れ、銃口が夏野から外れる。

　俺はそのままの勢いできりもみ空中三回転。机の上に着地する。

『さあ、かかって来いよ、俺が相手だ!!』

　ざくり。

『ぎゃあ!!』

　なんか刺さった!?

　着地した場所が悪かった。そこはテーブルの上でも、原稿用紙のすぐ近くだった。

　いつも通りにオーバーアクションで振るわれた万年筆が、見事に俺の右前足に突き刺さったのだ。

『何これ、超痛い!!』

　どんな筆圧で書いてるんだよ。パイルバンカーで撃たれたのかと思ったよ、なんだよお前、人間兵器か？

「…………何を、しているの？」

　夏野が我に返った。そうか万年筆が使えなければ書けないもんな。

　よし、早く万年筆を抜いてくれ。痛い、痛くて、涙が出ちゃう！

「何を邪魔してくれてんのかしら、この魔犬は」

　あ、怒ってらっしゃる……。




「舐なぁ　めぇ　るぅ　なぁ!!」

　やばい、爺さんも復活した。背後から猟銃を夏野の後頭部に向けて構え直す。

　ああもう、足は痛いし、夏野が危ないしで、訳が分からない。たまに気合入れてみるとこうだ。やっぱり俺にはこういう荒事は向いてない。

　もう後は任せるよ。

　とにかく意識を取り戻したのならば、もう心配はいらない。

『後ろだ！』

　銀光一いつ閃せん。背後も見ずに振るわれた銀色のハサミが、銃口を両側から挟はさみこみ、射線を外していた。

　金属同士がこすれ合う異音が店内に響く。

「馬鹿なっ!?」

　爺さんの絶叫が響く。

　脇目も振らず、執筆に勤いそしんでいた夏野、しかし瞬時に事態に反応した。

　背中に目があるかの如き超反応、いつの間にか万年筆は銀色のハサミに持ち替えられていて、爺さんの攻撃を止めた。

　夏野霧姫。

　秋山忍。

　書く事で闘い続ける勇者の覚かく醒せいだった。




　店内に響くは、ハサミと猟銃の軋きしむ音。

　二枚の刃に銃口を挟まれて、爺さんは身動きが取れない。腕だけで爺さんの全抵抗を封じているのだ。夏野さんってば、ハサミにどんな力の掛け方してんですか。

　無理をしている風でもなく、全く顔色を変えないままで、顔だけをこちらに向けて問いかける夏野。

「何がどういう事なの？　手短に説明して」

『コイツが黒幕だよ、諸もろ々もろのな……』

「ふーん、何で知ってるの？」

『さっき自分で喋ってた』

「……どういう事？」

『ほら、崖がけの上的な』

「Ｐニョ？」

『違ぇよ！　そして伏字の意味がねぇよ！　火曜日の夜の方だよ！』

「噓うそ!?　犯人の告白タイム？　あれって本当にやる奴いたの？」

『……凄ぇよな』

「……凄いわね」

『あれって、なんで崖に行くんだろうな。変な脳内物質でも出るのかよ』

「どうせ自首するんなら、わざわざ崖に行かなくても、最も寄よりの警けい察さつ署しよに行けばいいのにね、カツ丼も食べられるんだから』

『そこはほら、負け戦とはいえ、一世一代の晴れ舞台だしな、見晴らしのいいところでやりたいんじゃないのか？』

「犯罪を犯した時点で人生舞台袖でしょうに……」

　いつものように夏野と話していたら、何でか爺さんが激げつ昂こうする。

「う、うるさいぞ貴様！」

　何をいきなり言い出すんだ。こっちは忙しいんだぞ、後にしろ。

「うるさいのはお前だ！　バーカ！」

『そうだバカ！　お前はコーヒーに顔突っ込んで寝てろ！』

　どうせ犬の言うことなんで聞こえないと思うけど、ついでに馬鹿にしておこう。

「ぐ、貴様ぁ……」

「何だバカ！　何か言ったかバカ！　何も言うなバカ！」

『そうだそうだ、くたばれ！』

「喋るな死ね！　お前の分の酸素はないから死ね！　生きてるだけで無む駄だだから死ね！　さっさと死ね！　もしくは死ね！　死んで死んで死にくされ!!」

『いや、そこまで言う事はないんじゃ……』

「死ね！　すぐ死ね！　早く死ね！　今すぐ死ね！　早々に死ね！　とっとと死ね！　迅じん速そくに死ね！　可か及きゆう的てき速すみやかに死ね！　Ａ・Ｓ・Ａ・Ｐ死ね！」

「ぐぅ……」

『うわ、何この人、怖い……』

　繰くり出だされる罵ば詈り雑ぞう言ごんが、銃弾よりも的確に、爺さんの全身を穿うがっていく。

　悪口のマシンガン。これに比べたら肉体的な痛みのほうがずっとマシだろう。

　爺さんの顔が赤から青を越えて、土気色に変わる。もう哀れと言うしかない。いや、相手が悪い。人間のありとあらゆる悪意を書いてきた夏野に、並の悪意が通用するはずも無い。爺さんが大事に抱いていた悪意が、何でもなかったかのように無視されている。

　あらゆる悪意を乗り越えてきたのだ。

　どんな挫ざ折せつも、失敗も、諦てい観かんも、作品の糧かてとしてきたのだ。

　だから、夏野霧姫は砕けない。

　過去も現在も、未来のために砕いて進む。

　それが作家、秋山忍だ。俺の愛した、最高の作家だ。




　爺さんの猟銃を持つ力が弱まり、やがて拮きつ抗こうは破られる。銀色のハサミが猟銃の銃身を真っ二つに断ち切った。

「馬鹿なぁっ!?」

『だから何製なの、そのハサミ!?』

　オリハルコンか、ヒヒイロカネか、ガンダニウム合金か。

　急に縛いましめを解とかれた反動で、爺さんの体勢が崩くずれる。

　それでも猟銃を撃とうと再び力を込め、しかし絶句した。

　銃身が斜めに断ち切られている。次つぐ数閃で、更に猟銃が解体され、ただの鉄てつ屑くずへと成り果てる。爺さんは何も出来ない。

　夏野が、すっかり短くなった銃身を奪うばい取とり、握にぎって、そして。

「人に向けて撃っちゃいけないって、説明書に書いてあるでしょ、バーカ!!」

　摑つかんだ銃身の先端を、夏野はそのまま爺さんの顔面に叩き付けた。

　顔面が面白いくらいにひしゃげて、血が糸を引いて飛び散り、歯が何本か吹き飛ぶ。爺さんは床をバウンドしながら転がり。

　夏野は、勝かち誇ほこったように腕を上げた。

　うん、言っていることは正しいけれど、人にハサミを向けるのもだめだよ。

　相手が犬であってもだめだよ？






《以下の単語が用語集に登録されました》

【銀色のハサミ】……　持ち手に凶悪な装そう飾しよくが施ほどこされている大振りなハサミ。よく斬れるから重ちよう宝ほうしている。何製なのかは知らないが、だいたい何でも切れる。蒟こん蒻にやくも切れる。名前はハサ次郎。ハサ太郎とハサ三郎も存在しているらしいけど、詳細は不明。

【猟銃】……　ベネリＭ３。強ごう盗とう時じに中原が所持していた猟銃。事件後、喫茶清陽の爺さんが隠れて回収していた。逃亡時の中原が持ち出したと推測されていたことが、捜査の強化を招き、結果的に中原を住谷荘に足止めすることとなった。






　それからが大変だった。もう描写が追いつかないくらいの、まさに死し闘とう。

　爺さんは諦あきらめていなかった。顔を血まみれにしたまま、一度店の外に逃げるそぶりを見せたが、扉の直前で方向転てん換かん、レジカウンターの黄色いボタンを押した。すると、轟ごう音おんと共に店が変へん貌ぼう、窓には鉄製のシャッター、扉に鉄てつ格ごう子し、更にカウンターの天板がスライドして、もう一丁の猟銃が現れた。びっくり屋や敷しきかよ。爺さんとの距離は五メートル強。それを見た夏野は銀色のハサミを爺さんに向けて投げ、次に犬を投げた。近くにいた俺だ。空中でハサミに着地する、すげぇ、ピンク色の殺し屋みたいだ。爺さんの驚きよう愕がくした顔が近づいてくる、そりゃ驚くよな。俺も驚いているよ。そのままハサミは猟銃の銃口に突き刺さる。当然俺も慣かん性せいの法則で前方に吹っ跳ぶ、仕方がないのでそのまま爺さんの顔に嚙みつく。歯が爺さんの顔に食い込む感触。口の中が血の味でいっぱいになる。うげぁ、マズい。これならこの店のコーヒーの方がまだマシだ。必死で剝はがそうとする爺さん。結構力が強くて、簡単に剝がされ、空中に放り投げられる。最近どうにも空を飛ぶこと多いなぁ、犬ってそういう生き物だっけかなぁ。顔の傷を痛がる爺さん、ざまあみろだ。そのまま落下する視界の中、夏野のハイキックが爺さんのこめかみに着弾する姿が見えた。




　うん。

　ひどいな。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【もう一丁の猟銃】……　ミロクＳＰ１２０。日本国内の銃メーカーである株式会社ミロクが製作した上下二連式ショットガン。狩猟用。反動が少ない事や、サイドに豪ごう奢しやな彫ちよう刻こくが施されている事が特とく徴ちよう。






　こうして事態は今に至る。

　正直、何が何だか分からないけど、まあ終わったことだけは確かなようだ。終わり過ぎるくらいに終わっている。

　よく見慣れた喫茶清陽の店内は、その姿を一変させていた。

　レジカウンター、六卓のテーブル、一二脚のイス、ヒビの入った窓と壁かべ、羽の一枚が欠けたシーリングファン、六枚のテーブルクロスから作られたロープ、亀きつ甲こう縛しばりをされてシーリングファンから吊つるされている半はん裸らで涙目の爺さん。

　……何だよこの光景。難なん易い度ど高いなあ。




　爺さんの前に仁王立ちする夏野は、地獄の獄ごく卒そつもかくやという雰ふん囲い気き。

　闇やみの底から響いて来るみたいな恐ろしい声色で、爺さんに語りかける。

「……もう一回、言いなさい」

「へっ？」

　爺さんは完全に怯おびえていた。

　俺よりも犬っぽい、まるで可か愛わいくないけど。

「犯人の告白タイムよ、さっきご大層にベラベラと喋ってたんでしょ。ごめんなさいね、聞いてなかったの。今度はじっくりと聞いてあげるから。ほら、早く喋りなさい」

　あぁ、そういうプレイですか。

　質問してもいいかな、これって誰が得とくするの？

　爺さんのＳＭプレイって、何ど処こに需じゆ要ようがあるの？

　少なくとも俺は興味が無いよ？

　爺さんにはもう逆らう意思は無いらしく、ベラベラと喋り出した。

　調子に乗るたびに夏野のいい蹴けりが入るため、だんだん弱っていったけど。

　長いから要約する。




　コーヒーには依い存ぞん性せいのある薬物が入っていました。

　短ッ！　要約短ッ!!




　爺さんはこの店に来る特定の客に対して、ひそかに薬物入りコーヒーを提供していた。

　中原もその客の一人。メニューに載のっている『幸せの黄色いコーヒー』が合言葉だったらしい。俺も夏野も、ただ『コーヒー』としか頼まないから、そんなメニューを気にした事すらなかった。何だ、皆あの糞くそ不ま味ずいコーヒーを飲みに来ていたわけじゃあなかったのか。

　そんな変なメニュー作っている暇ひまがあったら、糞不味いコーヒーを美う味まくする努力をしろよ。

　そんで俺がキッチンに入り込んで来たのを見て、麻薬捜査犬だと思ったんだとさ。

　バカじゃねーのか？

　それで自分から勝手に解答編なんか始めてりゃ世せ話わが無い、やましい事があるから現実が見えないんだ。本の読み過ぎだよ。本と現実の違いをちゃんと理解しろよ。いい歳とししてるくせしてヴァーチャル世代の申し子かよ！

　しかもそのネタも本で読んだ事あるぞ。現実の人間が、本の世界をパクるなよ。また色んな所から叩かれるだろ。本に迷めい惑わくをかけるな。

　事実も小説も、奇であることに変わりはないんだ。どちらが優れているとか、そういう話じゃないんだ、きちんと区別をつけていこうぜ。

　他にも薬物入りコーヒーを作るまでの経けい緯いなんかを涙ながらに語っていたけど、知った事か。皆それぞれ、何だかんだいって辛つらい事ばっかりだよ。

　俺なんか一回死んだんだぞ、アンタは生きているだけマシじゃねえか。




　全て聞き終えると、夏野は満足したように一つ頷うなずき、爺さんのアゴの先に再びハイキック。吊るされた爺さんの身体から力が抜ける。完全に意識が飛んでおります。

　気絶した爺さんは、吊るされたハムみたいにゆらゆらと揺れている。

　悲しげに揺れている爺さんはもうどうでもいいようで、夏野は携けい帯たい電でん話わを手に取り、どこかに電話をかける。数秒待った後、喋り始めた。

「あー、もしもし？　ごめん、黒幕見つけちゃった。あの南口のボロい喫茶店だから、後よろしくね♪」

　電話の向こうから怒声が聞こえて来るが、夏野はまるで無視して乱暴に通話を終える。

　しかし内容が全く伝わらない会話だ。

「警察に連絡したわ。これでこの事件は終わり」

『警察の人、滅茶苦茶叫んでたけど大丈夫なのか？』

「大丈夫よ、警察って言っても私のお姉ちゃんだもん。それに、いつもの事だしね」

　お姉ちゃんって、夏野にもちゃんと家族がいたのか。まあ、そりゃいるか。

　そしていつもの事なんだ。……ご愁しゆう傷しよう様さまです、お姉ちゃん。




　やがて夏野は息を吐き、んっ、と伸びをする。

　しかし次の瞬間、顔を歪め、膝ひざを折り、そのまま床に崩れ落ちる。

　力を急に失ったかのような、唐とう突とつな倒れ方だ。

『お、おい、大丈夫か!?』

　顔色が悪い、妙に汗をかいている。

　考えてみれば無理もない、さっき中原相手に激しい攻防を繰り広げたばかりなのだ。間を置かずに爺さんとの乱闘。これで身体がどうにかならない方がどうかしている。

　夏野は自分の身体を見まわし、仕方がなさそうに呟つぶやく。

　疲れ果てた老人のような、枯れた笑みを浮かべながら。

「ちょいと動きすぎたわね、こりゃ」

　何言ってんだ、むしろお前は派は手でにやらかした側の人間だろ！

　だから起きろよ、いつものように不ふ遜そんに笑えよ！

　それが、夏野霧姫だろうが！

「……ちょっと厳しいかな、こりゃ」

『おい、ふざけるなよ。何弱気なこと言ってんだよ!!』

　夏野の身体から力が失われていく。

　泥のように、ずるずると床に落ちて行く。

　いつか俺が朽ちた場所で。

　夏野の命が、薄れていく。




「あぁ…………。まだ書き終わって無いのになぁ」




　その言葉はまるで遺ゆい言ごんのようで。

　上半身も床に倒れこむ。かろうじて両腕で支えている、よつん這ばいの体勢。やがてそれにも耐え切れないというように、腕を折り、全身を床に横たえて。

　夏野が目を閉じた。

　穏やかな顔だった。

　嫌になるくらい、満ち足りた顔だった。

『おい、冗じよう談だんやめろよ。いいかげんにしろって……』

　返事は、無い。

『夏野おおおおおおおおおおおおおおおおおお！！！！』




「うるさい！」

　ええええええええええええええええええええええええええええええ！！！！！！！！

　そこは死んどくところじゃないの!?

「バカな事言うわね、私があれぐらいで倒れるとでも？　作家舐めるんじゃないわよ」

『じゃぁ何で倒れたの？』

「アナタの家に日ひ傘がさ忘れた」

『はっ？』

「取りに戻るの面めん倒どうくさいなー、やだなー、って思ったら急にしんどく」

『バカなの？　俺の心配を返せよ!!』

「し、心配してくれたの？　あ、ありがとう」

　またもモジモジ、クネクネ、赤い顔。妙な夏野さんである。

『……どういたしまして、でも何も無くて本当に良かったよ』

「で、でもね、少しだけ、分かったわ」

『何が？』

「こういうもん、なんでしょう？」

　破顔一笑、言い放つ夏野。あぁ畜生、なんて良い顔で笑うんだ。

　やめろよ、俺は文字列にしか興味が無いって言ってんだろうが。

「あぁ、そういうもんだ」

　でも、やっぱり。似に合あうよな、そういう顔がさ。






《以下の単語が用語集に登録されました》

【依存性のある薬】……　コーヒー研究の末に産み出された魔ま性しようの薬。一般人には少しの依存性しか持たないが、過去に本物の麻薬中毒の経験のある中原には劇的な効果をもたらした。この薬により、コーヒーの不味い喫茶清陽にも常に客が入っていた。新しん稲いな葉ば七なな不ふ思し議ぎの一つである『つぶれない喫茶店』の真相。

【夏野夢ゆめ見み】……　警察官。宮城県Ｓ市出身。東京都Ｋ区の警察寮にて一人暮らし中。父の巧こう雪せつ、母の姫ひめ乃のはＳ市で床屋を営いとなんでいる。妹の霧姫はＫ区のマンションで一人暮らし中。趣味は剣道。特技は射しや撃げき。キャリアで階級は警けい部ぶ補ほ。今回の強盗事件の捜査責任者。『被害者の財さい布ふって見つかったの？　調べといて』とか、『前振りに使うから、一〇二号室に新聞を置いといて』とか、『黒幕見つけちゃったから、後よろしく』とか、霧姫が自分をパシリに使ったり、警察の捜査に口を出すのを止めて欲しいと思っている。


















　　　一〇月　三〇日






　新しん稲いな葉ば駅の北側、商店街の中ほどにあるペットショップ『ＩＧＧＹ』にて。

　時刻はもうすぐ一〇時、他の店もシャッターを開け始める時刻だ。店長の犬いぬ飼かい潔きよしはいつものように店の前の掃そう除じをしていた。

　その前を一匹の犬が走り去る。

　その犬の姿に犬飼は見覚えがあった。

　彼とてペットショップを経営する身、自分が関かかわった動物の事くらいは全て覚えている。いつか路ろ地じ裏うらに捨てられている所を見つけて、店で看かん病びようしていたミニチュアダックスフンドだ。

　どうにも妙な鳴き方をしていたので、そのうち獣医に見せようと思っていたが、強ごう引いんな客に思わず譲ゆずってしまった。悪魔のような客だったので、犬いぬ鍋なべにでもされてはいないかと心配していたのだ。

　その犬が、走っていた。首輪は無いが小さなバッグを背負っている。軽い足取りで、迷うことなく商店街を駆けていく。

　それを見て安心した。

「……問題なさそうだな」

　走り去った犬はとても良い顔をしていた。笑っていた。それは良いパートナーを持った犬が浮かべる表情だ。毎日動物と顔を突き合わせていればそれぐらい分かる。

　きっと、満ち足りた良い生活を送っているのだろう。

　心配事が一つ解決して、犬飼は肩の荷が下りた気分になった。伸びを一つして、店の中へと戻る。

　忙しくなる予感を抱いて、今日も犬飼は仕事を始める。

「と、アフロの手入れを忘れないようにしなきゃな」


　　　　　　　　



　新稲葉駅の南側、駅前にひっそりとたたずむ本ほん田だ書店。

　今日は秋あき山やま忍しのぶの『大罪シリーズ』の最終巻『色欲』の発売日だ。小さいこの書店であっても、それなりの数を入荷している、話題の本である。

　店長の本田文ふみ夫おはいつものように一〇時丁ちよう度どに店のシャッターを開ける。訪おとずれる客は決して多くはないが、それでもきちんと毎日、定刻通りに店を開けることが本田の誇ほこりだった。

「……おや？」

　と、店の前に一匹の犬がいた。黒と茶色の毛色をしたミニチュアダックスフンドが、まるで開店を待っていたかのようにチョコンと座っている。

　その犬は背中に小さなバッグを背負い、口に一枚の封筒を咥くわえていた。そして、その封筒を差し出すような仕し草ぐさを見せる。

　思わず受け取った本田が封筒を開くと、中には一枚の紙。紙には歪ゆがんだ文字で何かが書かれていた。




　『あきやましのぶ　しんかん　いっさつ』




　ミミズがチークダンスを踊おどっているかのような汚い文字で、確かにそう書いてある。

　封筒の中には他にも、丁度『色欲』一冊分のお金と、随ずい分ぶんと年ねん季きの入ったポイントカードが入っていた。

　本田は不思議に思いながらも、店内の平台に陳ちん列れつされていた『色欲』を一冊手に取り、犬が背負っている小さなバッグに入れてやった。

　何な故ぜか分からないが、とても懐なつかしい気持ちがしたのだ。

　その間、犬はじっと本田を見ていたが、本がバッグに入るや否や。

『……ワンッ！！！』

　そう、まるでお礼を言うかのように一つ吠ほえ、すぐに駆け出して行った。








終わり







　顔を上げる。目の前には憎たらしいほどに朗ほがらかな夏なつ野のの笑顔。

　三九字×三四列の原稿用紙の束。

　そう、束だ。それは一つの物語。

「それが私達の大冒険を書いた本のあらすじなんだけど、どうかしら？」

『長ぇよ！　これがあらすじかよ！　っていうか何で俺が童どう貞ていだって知ってるんだ！』

「だって、ア、アナタが、文字列になって帰って来いなんて言うから!!」

『いいからさっさと「色欲」書きやがれぇぇぇ！！！！！』








一人と一匹のバカ騒ぎは終わらない

















あとがき




　※本書に出てくるミニチュアダックスフンドはフィクションです。実在のミニチュアダックスフンド、犬及びドッグとは異なりますので、あらかじめご了りよう承しようください。




　改めてはじめまして、光栄にも第12回えんため大賞小説部門にて優秀賞を頂いた更さら伊い俊しゆん介すけと申します。本書を手に取っていただき誠まことにありがとうございます。

　皆さんは本が好きですか？　僕は大好きです。超好きです。理想の死に方は本による圧死ってくらいに好きです。本作『犬とハサミは使いよう』は、そんな本に対する歪ゆがんだ愛情をとにかくひたすらに詰め込んで作られています。ほんの少しでも楽しんでいただけたならお気に入りの作家さんの新刊が発売した時ぐらいに嬉うれしいです。

　さて、今回はあとがき用に二ページ貰もらえたので、簡単に自己紹介をさせていただきます。表紙の折り返しにある著者コメントを読まれた方はお分かりかと思いますが、更伊俊介なる人物は『更』と『伊』の二人によって構成されています。このあとがきを書いているのは更伊俊介の『更』の方、二人で小説を書き始めるきっかけを作った張本人です。『そもそも何で二人で書き始めたの？』と聞かれると返答に窮きゆうします。何も考えていなかった訳では無いのですが、そこまで深い事を考えた上で始めたわけではないからです。あえて文字にするなら『一人で書くよりも、二人の方が面白い本が書ける気がしたから』でしょうか。はい、よく分かりませんね、今後の宿題にしたいと思います。




　以下、精いっぱいの感謝を込めて謝しや辞じを送らせていただきます。

　ド素人しろうとの我々を的確なご指し導どうでここまで導みちびいて下さった眼鏡めがねの似に合あう担当編集のＡ様。我々の脳内にしか存在していなかったキャラクター達を、美び麗れいなイラストによって見事にこの世に顕けん現げんして下さったイラストレーターの鍋なべ島しまテツヒロ様。ファミ通文庫編集部の皆様をはじめ、第12回えんため大賞の選考に関わった全ての皆様。小言を言いながらもいつも支えてくれる家族。どうせおごりだと秋葉原の万世でたらふく食いやがった友人達。長年お世話になり続けたコミックトレイン西千葉店のスタッフの皆様。応おう援えんしてくれる職場の皆様。本書の製作・出版に携たずさわった全ての皆様。そして何より、今この本をお手にとって下さっている読者の皆様。

　ありがとうございます。本書が存在しているのは全て皆様のおかげです。本当に本当にありがとうございます。またどこかで皆様にお会いできる日が来る事を心の底から願っております。

　それでは、全ての本と、本を愛する人達に祝福があらんことを。




　あとがきは二ページだけと約束したな。

　あれは噓うそだ。




　初めてのあとがきが噓から始まるのもどうかと思いますが、しかしこれが皆様のお目に触れているということは、もう手遅れだったということです。改めまして、第12回えんため大賞小説部門において優秀賞を頂きました、更伊俊介の『伊』の方です。




　ここまで読まれた読者の皆様方はもうご存じかと思われますが、この更伊俊介という人物は、二人で一人のライトノベル作家ということで活動をしております。何で二人いるのかという点については未だに良く分からないのですが、多分人生のどこかで『一緒に小説家目指そうぜ！』という勧かん誘ゆうがあったからではないでしょうか。詳くわしくはこの本のどこかに書いてあると思います。多分二ページ前くらいに書いてあるのではないかと推すい測そくします。書いていなかったらすいません。後できつく叱しかっておきます。

　さて、二人組の作家さんと言えば、既に偉い大だいな先せん輩ぱい方がたが何組もいらっしゃる訳で、当初は私達もそれにあやかってＦだのＡだのといった格かつ好こう良よいペンネームを名乗ろうかと考えていましたが、まあ向こうは漫まん画が家かさんだしということで断念しました。そこで偉大な二人組の小説家というものを考えてみれば、やはりクイーン先輩を外す訳にはいきませんね！　月とすっぽんどころか、月とツリガネムシ、いや引き合いに出す時点で大多数の方々の逆げき鱗りんに触れそうですが、しかし心こころ意い気きだけでもクイーン先輩に負けないように頑がん張ばりたいと思います。クイーン先輩はラノベ書いていないけどな。




　ここまで書いた時点で、作品について何も語っていないことに気が付きました。ひょっとしたら二ページ前くらいに詳しい解説が載っているかも知れませんので、よろしければそちらの方をご覧らんください。無かったらごめんなさい。後できつく殴なぐっておきます。二人組ということで、意見のぶつかり合いはどうしても起こってしまいますが、互いに切せつ磋さ琢たく磨ましながら頑張って行きますので、生温かく見守っていただければ幸さいわいです。




　今作の刊行に至るまで、たくさんの方々にお世話になりました。

　担当様とイラストレーター様には本当に頭が上がりません。お二人のご助力があってこその今作です。

　ファミ通文庫編集部の皆様、友人や家族にも心からの感謝を。

　そして、この作品を読んで下さった皆様に、改めてお礼申し上げます。

　本当にありがとうございました。


二〇一一年一月某日　更伊俊介
























　この作品は、第12回エンターブレインえんため大賞における、

　小説部門優秀賞受賞作「犬とハサミは使いよう」を改稿したものです。
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