




















本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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プロローグ

１♥頂点男子とすそ野女子の攻防

２♥ちょい悪王子とつよがり王女の微熱

３♥成長ヒーローと足踏みヒロインのパンドラの箱

４♥氷の女王と目覚めた灰かぶりのアイロニー

５♥不器用幼なじみと鈍感幼なじみの新展開

エピローグ

あとがき
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　なんてつやっつやピカピカの美しいオレンジ色なんだろう。こっちの黄色の発色も目に痛いほどまばゆくて、眩暈めまいがしそう。

　右手にオレンジのパプリカ、左手に黄色のパプリカを持ち、わたしは交こう互ごにうっとりと眺ながめた。

　ここはお隣となりに住む松まつ風かぜ一いち威い、イチの家のダイニングだ。イチの家とわたしの家は同じ区画の庭付き一戸建ての建売住宅で、ほぼ同じ外観で並んでいる。

　イチの家のキッチンに臨のぞむアイランドカウンターの手前には、おしゃれなパイン材の大テーブルが置いてある。

　そのテーブルの上には、ふだんわたしが家で扱あつかっているものより、ずっとずっと上質な野菜がてんこ盛りになっている。赤、オレンジ、黄色の大きなパプリカをはじめ、トマト、アスパラ、ズッキーニにブロッコリー、ニンジンの色いろ鮮あざやかさは筆ひつ舌ぜつに尽つくしがたい。

　でもここでわたしがあえて語っておきたいのは、色こそ地味だけど万ばん能のう野菜のじゃがいもの存在だ。このふっくりした完かん璧ぺきなフォルムはどうだろう。中身がぎゅうっとつまっていて、火を通せば歯ごたえとともにサクふわな食感が得られることはお約束。

　ああ、こんなに素す晴ばらしい野菜を使って料理ができるなんてとっても幸せ。

　うちの家庭菜園で採れる野菜が世界一だと心得ていても、これだけの逸いつ材ざいを前にするともう……。

「蒼あおい！　お前はいったいいつまでそうやって野菜とたわむれてんだよっ！」

　野菜の山をかき分けるように、わたしよりちょっと太い半そでＴシャツの腕うでが、テーブルの真ん中にダンっと音を立てて乗せられた。さっきまで高校の制服のままだったのに、いつの間に着き替がえたんだろう。

「イチ……」

　両手にパプリカ！　のままわたしは斜ななめ上にあるイチの顔を眺めた。ベジタブルドリームから現実に戻もどってこられず、不覚にも一いつ瞬しゆんイチに見とれる。相変わらずきれいだ。

　テーブルの前に座るわたしを見下ろすくりっとした二ふた重え瞼まぶた。形のいい顎あごにかけての頰ほおの曲線はやわらかく、ひたすら優美で甘い。

　十六歳男子にしては幼いくらいで、まだわたしと一いつ緒しよの布ふ団とんにくるまって眠ねむっていた幼よう稚ち園えんの頃ころの面おも影かげさえ残っている。

「俺も一緒に作るぞ。蒼に任しといたんじゃ野菜野菜野菜のオンパレードだ。こちとら高校二年の食い盛りだっての」

「はぁ」

「蒼の野菜偏へん愛あいは警けい戒かいレベルだな。ほらまずこっち！」

　わたしからオレンジのパプリカを乱暴にとりあげると、代わりに銀色のトレイに載のった三枚の立派なステーキ肉をずいっと目の前につきだしてくる。

「えっ！　なにこれ、めちゃくちゃすごくない？　これも〝宵よい月づき〟から届けられたの？」

「そう。あっちに魚ぎよ介かいもあるぜ」

　視線だけで冷蔵庫を示す。

「すごいね。春日かすか部べくん」

〝宵月〟というのは、産地にこだわった高級創作和食の先さき駆がけ的なお店で、イチの親友の春日部大和やまとくんのお父さんがオーナーだ。イチの仲間であるフォネツのメンバーを集めて遊んだりご飯を食べたりする会（通つう称しようホネ会）の時にほぼ毎回食材を届けてくれる。前日の野菜が多いらしいけど、どれがそうなのかわからない。みんな充じゆう分ぶん新しん鮮せんだ。

「フォネツに大和がいたのはラッキーだったな」

　そこでイチは唇くちびるの片かた端はしだけをあげる笑え顔がおを向ける。こんな笑み、たいていの人がすれば嫌いや味みったらしく見えてしまう。でもイチがすると、それさえとろけるような甘さをかもしだすのだ。

　わたしと違ちがってイチは完璧に顔で得をしているタイプ。イケメン枠わくの中でも線が細くて中性的、どっちかというとかわいい寄りの男子だ。

　それなのに。

「おらおらおら蒼っ！　とっとと用意にとりかかりやがれ。あいつらすぐなだれ込んでくるぞ」

　座っている椅い子すの脚あしをけっ飛ばされる。

「わかったよ、もおおおー」

　わたしは仕方なく立ちあがった。

　それが人にモノを頼たのむ時の礼れい儀ぎなの？　スイートで王子様みたいな花の顔かんばせでこの態度にこの物言い。ものすごいギャップなんですが、松風一威くん。

　フォネツのメンバー女子はこんなイチの一面を知っているのかな。

　昔はこんなじゃなかったのに、いつからこうなったのか。どこでどうすり替かわったのか。

「肉だ肉！　まず肉だ！　これをサイコロステーキにして、ソースはそうだな。今からだと二種類イケるか？」

「甘くみないでよ、三種類はイケます」

　一緒に作る、だなんてまったくの方便で、フォネツの仲間がくるのに自分好みの料理をわたしに作らせたいだけなんだ。

　それならそれで別にいい。料理（特に野菜）は大好きだ。

「じゃあまずメニューね。野菜と魚介がいっぱい摂とれるようにパエリアの下ごしらえをしちゃうよ。これは時間に合わせて火を入れる」

「おう、パエリアか。蒼のパエリアめっちゃ好物だわ」

　知ってるからパエリアにしたんだよ。

「それから野菜を使った前菜及およびサラダ」

「また野菜？　肉は？　ステーキは？」

「肉は最後だよ。あったかいうちにお肉、食べたいでしょ？」

「そうか、なるほどな」

「はい。イチも手伝って！」

　イチの腕の中に持ちきれないほどのパプリカやじゃがいも、トマト、アスパラ、ブロッコリー、玉ねぎを押し込む。

「お、おう」

　渡わたされた野菜の量にビビりながら、落とさないよう慎しん重ちような足どりでキッチンに向かうその背中に笑みが漏もれる。

　……料理ができあがり、イチの仲間、フォネツのメンバーが庭に面したリビングに集まる頃には、わたしはこんな表情はできないんだろうな。




　わたしとイチの通う綾あや川かわ高校は、都立の中でも十指には入るくらいの、いわゆる進学校だ。それでもいるのだ、目立つやつらが。

　入学式からこっち、九クラスある中で目立つやつらは徐じよ々じよに徐々に群れ始め、クラスや部活の枠を超こえて集団を形成する。

　金きん髪ぱつや茶髪にピアス、洗練されたアクセサリー、制服の着こなしもとい着き崩くずしがばっちり決まっていて、魅み力りよくと自信、両方を兼かねそなえた男女。

　男子は女子に慣れていて、女子は男子に慣れている。まさしく美男美女の集まりで、廊ろう下かの中央をたわむれながら歩く足どりもスマートだ。

　成績は決して悪くないけれど、生徒にも先生にも一目置かれている。それを逆手にとって楽しむような……アウトローとの境界をわざわざ踏ふむことで注目を集めたがる、そんなお祭り騒さわぎのメンバー。

　尖とがったところか群れる様子か、はたまた派手な外見からか、誰だれかがスズメバチに喩たとえ始め、彼らはチーム・フォネツと呼ばれている。

　一いつ般ぱんの生徒はちょっと怖こわそう、と遠巻きに彼らを眺ながめる。でもそのきらびやかな群れに注がれる視線には、常に憧あこがれの色が滲にじんでいる。綾川高校のフォネツ、スズメバチ軍団。

　物心ついた時には隣となりにいたわたしのかわいい弟分のイチは、今ではそんなフォネツの一員。いや、トップだった。
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　今日は休日で学校はお休み。

　でもイチは午前中、バスケ部に出ていて、夕方からホネ会を開くという。フォネツの会を、略してホネ会と呼び出したのはそのメンバーたちだ。

「うわ、イチっ。そんな切り方したら手ぇ切っちゃうよ。こうだよ、こう」

「うるっせえな、蒼。俺はこういう切り方のほうが好きなの」

　アイランドカウンターで向かい合って大量の野菜を切っている。イチの危なっかしい手つきに視線を奪うばわれ、作業がちっとも進まない。

「おわぎゃっ！」

「切った？」

　イチの奇き怪かいな悲鳴に、ようやくじゃがいもに戻もどした視線をとっさに上げる。

「ききき、切ってはないけど……」

　イチの前のまな板にはズッキーニの不ふ揃ぞろいな輪切り。これでも切りやすい野菜を指定したつもりなんだけど。

「もうちょっと素す直なおになってよイチ。そうしないとほんとに指まで切ることになるよ？」

　わたしは握にぎっていた包丁を置き、カウンターを回ってイチの隣に立った。

「包丁の持ち方はこうだよ。ちゃんと柄えの根元をしっかり握るの。野菜を押さえる左手は添そえる感じで──」

「あぶねーって蒼！　包丁のそんな近くに指を」

「怖がって遠くを押さえるから、ズッキーニが安定しなくてゆらゆら動いちゃうんだよ。押さえる手の形は軽いグー。こうだよ」

　背後にまわり、イチの両手を、野菜を切る定型に形作り、上からわたしの両手で押さえた。

「ちょ、やめ……。こんな近く……密着やばい」

「刃はの平は、押さえの指に密着させるイメージなのよ。刃先が怖くて包丁が使えるかっての」

「いや、そういう意味じゃ……」

　これくらいのことにフォネツのトップが怖がってまったく！　イチの頰ほおがふだんちょっと見ないくらいのさくら色に上気している。

「大だい丈じよう夫ぶ、怖くないってば」

「おおおお、おう」

　イチは美み和わちゃんが夜勤だと、その時々の自分の仲間──中学時代の派手メンツや今ならフォネツ──を呼んで、一いつ緒しよにご飯を食べたがるのだ。それは中学二年からのことだから、自分ひとりで料理する機会もない。夜勤の時の料理はわたし頼だのみだ。

　中学の時は人数も少なかったからわたしひとりでがーっと作っていたけど、高校に入ったら女子まで仲間に加わり、多い時だと十人を超える。

　これからも続けるつもりなら、イチにも一人前の戦力になってほしい。

　イチはわたしとおなじで早くに父親を亡なくし、看護師をしているお母さんひとりに育てられている。勤務先が大学病院の美和ちゃんは、仕事の時間が不規則で、こうやって休日の午後から夜よる遅おそくにかけて勤務のことがたまにある。三交代制の準夜勤だ。

　美和ちゃんとはイチのお母さんのことだ。物心ついた時からうちのお母さんが美和とか美和ちゃんと呼ぶから、それで定着してしまった。ちなみにイチはうちのお母さんのことをミミちゃんと呼ぶ。わが母、桜さくら木ぎ三み美み子こ四十三歳。

　どうしてこんなに詳くわしいのかって、うちのお母さんも美和ちゃんが勤める病院で、看護師をしているからだ。二人は看護学生時代からの親友だ。

　それにしてもイチ、身長伸のびたな。わたしのほうが大きかった時期もあったのに、今では百七十五くらいはありそうな。わたしと十五センチ以上違ちがっちゃう。そんなイチの後ろから覗のぞき込むようにして包丁を動かす。

「いーい？　いくよ？　包丁このまま動かすよ？」

「…………」

　固まっているイチにかまわず、イチの手の上から握った包丁をリズミカルに押し出す。

「こうやってすっすっすっ。ね？　難しくないでしょ？」

「わっ。わかったよっ。むずくねえってば。だから離はなれろ！」

「うん。もうイケる？」

「こんなのぜんぜんひとりで平気だよっ！」

「イチ、危ないから包丁振ふり回さないでよ」

「別に振り回してねえだろ、これでいいんだな」

「え、違、あ─────っ」

「ぎぃゃああああーっ!!」

　……けっきょくイチは人差し指の爪つめを包丁の切っ先にひっかけ、けっこうな量の血がまな板についた。




「わりーな、蒼」

「いいえー」

　大量の食材を猛もうスピードで捌さばくわたしに対し、指に大判の絆ばん創そう膏こうを貼はってダイニングテーブルに陣じん取どっているイチは、足組みをしてスマホ画面に視線を落としている。ぜんぜん悪いと思っている態度じゃない。

　でもあのまま危なっかしい手つきのイチを気にかけながら自分の作業をしていたんじゃ、時間までに到とう底てい終わらないだろうな。幸い、イチの怪け我がもたいしたことがなさそうだ。戦力になってくれるのはきっとまだまだ先。

　イチのお父さんは料理が得意で器用なほうだったと記き憶おくしているけど、そこは受け継ついでいないのかもしれない。

　顔や性格は似ている。人を巻き込んでやみくもに突つっ走るチャレンジ精神なんか、そっくりだ。

　イチのお父さんは、今ではすっかり有名になったＩＴベンチャー企き業ぎようの創設者数人のうちのひとりだった。あの事故がおこらなければ、今いま頃ごろイチは大だい富ふ豪ごうのひとり息むす子こになっていただろう。

　時がたったのだ。あの事故から七年。わたしもイチも、こうしておだやかな日常を送れるようになっている。

　しゃかりきになってじゃがいもの皮むきをしているわたしの近くで、リラックスした表情でスマホをいじるイチ。イチはたまに顔をあげてこっちを確かく認にんし、また視線を落とす。午後のほんのりと色づいた光の中で感じるこんな空気が、わたしは、きっと、嫌きらいじゃないんだ、と思う。

　たとえイチたちのホネ会に、わたしは入ることが不可能だとしても。

　できればあの人たちが現れる前に、料理を作り終えて家に帰りたい。今日のステーキメインのメニューじゃ無理だけど。




「よおーっす！　イチ、いーいー？」

　玄げん関かんから第一陣の声がする。この声はイチと一番仲良しの春日部大和くん、だろうか？　この子はイチと同じバスケ部。午前中は一緒に学校にいたんだろう。今日の集まりは全員で八人だと聞いている。

「入ってこいよー、大和」

「ういーっす」

　玄関まで迎むかえに出ることもなく、大声で応こたえているイチ。

　だめだ、料理が若じやつ干かん遅おくれ気味。

　最後に調理する予定のステーキだけは、できたてにこだわらなくちゃならないから、みんなが来てからのスタートでも仕方がないと思っていた。でも他ほかの料理はコンプリートしておきたかったのに。

「わっるいのー、なんだよイチ、手伝えよ。蒼ちゃんひとりでこんだけ料理すんのめちゃ大変じゃんか」

　春日部くんはイチの背中をドーンと叩たたいた。

「最初はやったんだよ。でも手ぇ切った」

「どんまい」

　イチがひらつかせた絆創膏に視線を移すこともなく、春日部くんは口先だけでなぐさめた。
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　それからすぐ窪くぼ谷たにくんと柳やな瀬せくんが来た。二人ともおみやげをダイニングテーブルの上に置くとすぐにリビングに入って行った。

　春日部くんだけがまだダイニングテーブルのまわりでうろちょろしていて、そのうちわたしの仕事っぷりを見ようと思ったのかカウンターのほうまでまわりこもうとした。

　当然かもしれない。春日部くんは〝宵月〟オーナーの息むす子こだ。自分の親のお店の人が、わざわざ軽トラで運んでくれた食材だ。

「大和、そっちは──」

「こんにちはー」

「ちぃーっす」

「来ちゃったぁ」

「わあ、玄関広いねー。イチの家すてきぃー」

　イチが春日部くんをさえぎろうとした瞬しゆん間かん、玄関で明るいソプラノがいくつも炸さく裂れつした。わたしの大の苦手な女子軍団の登場だ。

「大和、あっち迎えに行って」

　イチがわたしのほうに来ようとしている春日部くんに、そう指図した。

　女子たちは基本、わたしのことは態度では無視だ。ただし、言葉は発しないくせに視線を上から下までなぶるように這はわせてくる子がたまにいる。実を言うと全力で怖こわいです。

　みんな学校の時よりあきらかに華はなやかなメイクをしている。

　特に綾川高校一の美女と謳うたわれている白しら石いし麗れい香かさん、わたしに超ちようつめたい彼女は白い肌はだに真っ赤なリップが目を惹ひいて、モデルばりの美しさだ。彼女は露ろ出しゆつ度どの高い個性的な服装のことが多い。

　今日も、ダメージ入りまくりのショートパンツにオーバーサイズのジャケットを崩くずして羽織っている。靴くつなんてわたしが履はいたらひっくり返りそうな厚底がご愛用品だ。

「イチおじゃまぁー」

　白石麗香さんを筆頭に、ダイニングテーブルの上に持って来たジュースやお菓か子し、デザートらしきおみやげを置くと、次々にリビングへ入って行く。キッチンには近づきもしない。こっちに目配せをしてちょこっと頭を下げてくれる子もいるけど、基本わたしは空気だ。

「そんじゃ蒼、みんな揃そろったからサイコロステーキ焼いちゃって」

「うん」

　そんなイチの命令調の指示にも、この場でやることのできたわたしは飛びついた。

　でも、みんなが手分けしてお皿を運んだりジュースを注いだりしている間に、サイコロステーキは簡単にできあがってしまった。

　男子も女子も、庭に面したリビングで、きゃあきゃあと楽しそうに用意をしながらじゃれている。

　キッチンを離はなれたくない。あそこに行きたくない。だけど、誰だれもこの完成したステーキのお皿に注意を払はらってくれない。

　ばっちりメイクに流行はやりの服をそつなく着こなすあの女子たちの中では、すっぴんで野や暮ぼったいエプロン姿のわたしは思いっきり浮ういてしまう。

「イチ……」

　呟つぶやいたけど、Ｌ字の大型ソファをみんなが座れる形に直しているイチに、わたしの小声は届かない。

　仕方がない。このステーキはわたしが運ぶしかないんだ。これを運んだらすぐ家に帰ろう。

　極ごく上じよう野菜に興奮しきって楽しく調理にいそしんでいたさっきまでの気持ちが、噓うそみたいにしぼんでしまっている。

　わたしはサイコロステーキの大皿を両手で持ち、意を決してリビングのほうに歩き出した。大きなローテーブルの端はしに、できるだけそっと置く。さあ早くここから出て行こう。

　しかしながら、あせったわたしは足が変にもたつき、リビングとダイニングのほんの二ミリの境につまずいて転んだ。

　お皿を持っていなかったのが不幸中の幸いだ。でもかなりの音がして、みんながばらばらとこっちを振ふり向く。さっきまでの騒そう々ぞうしさが一瞬にして止やみ、みんながわたしに注目していることがわかる。

　ぷっと、小さく吹ふき出す声が静まり返ったリビングに響ひびく。女の子の誰か、たぶん白石麗香さんが笑ったのだ。顔が火を噴ふいているのがわかる。

「えーと失礼します。楽しんでください」

　おかしな体勢のまま、わたしは頭をさげ、きびすを返した。

「蒼ちゃん、ありがとな！」

　とっさに大声でそう叫さけんでくれたのは春日部くんだけだった。

「蒼、俺たち遅おそくまでここで遊んでると思うから、腹減ったら電話する」

　イチの声が背中を追ってくる。また何か作りに来いってか。

「ご冗じよう談だん、で、しょ」

　呟く自分の声は喉のどにつまる涙なみだのせいで、唇くちびるから漏もれたかどうかわからない。

　わたしは玄関で靴を履くのももどかしく、すぐ隣となりの自宅に逃にげ帰った。




　今日はうちのお母さんも準夜勤だ。

　なぜかローテーションで美和ちゃんとかぶることが多い。大きな大学病院で、担当の病びよう棟とうは違ちがうけど、準夜勤や夜勤の時間帯は同じなのだ。

　のろのろとした手つきで鍵かぎ穴あなに鍵を差し込もうとして、足元になにかが置いてあることに気がついた。夕暮れの光の中で、小さなダンボールに入った野菜が、つややかな色を発していた。

　鍵を開けるとわたしはそのダンボールを抱かかえ、さっきまでいた場所とまるで変わらない玄げん関かんに足を踏ふみ入れる。上がり框がまちにダンボールを置くと、そのままそこにへたり込んだ。

　いつからこんなことになってしまったんだろう。どうしてイチはわたしにいつまでもこんな役目をさせるんだろう。

　中学生のイチも、今と変わらずクラスや部活の枠わくを超こえ、学年で一番目立つ子たちとつるむことが多かった。フォネツみたいな名前こそなかったけど、やっていることは今とほとんど同じ。

　母親二人が親友の松風家とわたしの家、桜木家は示し合わせてこの建売住宅を隣同士で購こう入にゆうした。イチとわたしの父親同士もうまが合って、すぐに意気投合したそうだ。

　そして二家族には半年違いの同学年で子供が生まれた。先に生まれたのが桜木家のわたし。そして半年後に松風家のイチ。

　わたしとイチは生まれた時からいつも一いつ緒しよで、とても幸せに育った。芝しばを張った庭で子供用プールに入ったり、バーベキューをしたり。まだお父さんがいた頃ころの記き憶おくは温かいものばかりだ。

　それが一変したのが小学四年の秋の休日だった。イチのお父さんとわたしのお父さんは二人でゴルフに行き、その帰りに交通事故に遭あった。スリップしたトラックが、中央分ぶん離り帯たいを乗り越こえてお父さんの運転する乗用車に突つっ込んできたと聞かされている。

　イチのお父さんは即そく死しだった。でもわたしのお父さんは病院でしばらく生きていた。

　わたしのお父さんはまだ九歳だったイチに対し、蒼を頼たのむ、と繰くり返し言っていた。何度も何度も、それこそ息の止まる寸前まで。

　それに対し、イチは見たこともないほど真しん剣けんな表情で、お父さんの手をしっかり握にぎり、約束します、と答えていた。

　それがわたしの記憶に残るお父さんの最さい期ごだけれど、今となってはあれが本当にあった出来事なのかどうか判断がつかない。だっておかしい。どうしてうちのお父さんはお母さんじゃなく、まだ小学生のイチに「蒼を頼む」と言ったのか。

　イチだって自分の父親を突とつ然ぜん亡なくし、パニック状態にあったはずだ。うちのお父さんやわたしのことになんか、かかわっていられる精神状態だったとは思えない。

　蒼を頼む。約束します。今でも耳に残るあのやりとりは、大好きなお父さんを亡くし、誰かに頼たよりたくなったわたしの弱い心の表れなのかもしれない。

　それからの松風家と桜木家は文字通り力を合わせて生きてきた。家の保険というものが下り、世帯主を失った松風家も桜木家も住宅ローンの返済が免めん除じよになったらしい。

　おかげでこの住み処かは手放さずにすんだ。

　そして幸いにも母親二人は看護師という立派な職業を持っていた。

　イチとわたしが小学生の頃には、夜勤がかぶらないように病院側に調整してもらっていたようだ。そしてどちらかの夜勤の時は、そうではないほうの母親が子供を預かる。男女だったこともあり、中学にあがると子供の預かり合いはやめたけれど。

　ダンボールの蓋ふたを開き、さっきイチの家で見た時から一目ぼれだったオレンジのパプリカを手に取る。

「わたしが描かきたがること……」

　ちゃんとわかっていたんだね。

　野菜を偏へん愛あいするわたしの、綾川高校での所属は美術部だ。

　モチーフにしているのは野菜ばっかり。こんなに大きくて色つやのいいパプリカは、我が家の経済状態じゃとても買えない。庭の一角にある自己流家庭菜園でも作ることはできない。

　姉きよう弟だいみたいに育ったイチ。勉強はわたしのほうができたから、中学時代は中間、期末の時期はよく教えたし、高校受験の時もだいぶ頼られた。そんな時は弟みたい、と思っていたけれど、イチからしてみたら引っ込み思案でおとなしいわたしは、妹的な存在だったのかもしれない。

　だから、イチは、家族のように育ったわたしを守ろうとしてくれていたのかもしれない。わたしが困っていれば必ず手を差し伸のべてくれる。

　家族ぐるみのつき合いもさらに強固になり、イチは男手のない我が家で力仕事が発生すると気軽に手伝ってくれる。意味もなく我が家のリビングでくつろいでいることも日常茶さ飯はん事じ。

　ただ持って生まれたイチとわたしの性格の違い、コミュ力の違い、スペックの違いは学校生活においては避さけようもなく、確実に反映された。

　イチとわたし。お父さんがいた頃にもそこそこ開いていた教室内での上下関係は、年ねん齢れいとともにどんどん大きくなった。

　今ではイチは綾川高校の貴族か、もしかすると王様だ。まわりには似たような貴族様ときらびやかなお姫ひめ様さまが取り巻いている。

　平民でも下働きクラスかもしれないわたしとは、普通に考えればもう接点はないはずだ。わたしは学校では、派手なメンバーと群れるイチを、自分とは異質で簡単に手を伸ばしてはいけない存在のように感じていた。

　なのにイチは今でもこうしてわたしを中ちゆう途と半はん端ぱに頼り、妙みような距きよ離り感かんを保ち続けてくる。

　学年トップの男女が集つどうホネ会には入れてくれないくせに……というか、わたしも入るのは気が進まない。怖こわいのかもしれない。

　イチが、春日部くんに頼んでおいてくれたらしいパプリカのオレンジを、ためつすがめつ眺ながめながら深いため息をついた。

　イチは優やさしいんだか勝手なんだかちっともわからない。宵月オーナーの息むす子こも女子軍団もいるけど、残念なことにみんな料理をしないらしい。でもみんなでわいわい作るのだって、味はどうあれ楽しいと思うのにな。

　だからわたしを料理のためだけに呼びつけるのは、そろそろやめてほしい。

　そりゃ料理は大好きで、さらに野菜ともなれば偏愛レベルだけど、それも場合によりけりなんだとわかってほしい。

　もっとも、イチの頼みを断れないわたしが、実は一番問題なんだとわかっちゃいるのだ、心の中では。

　夕ゆう闇やみが迫せまる空の様子があやしくなってきた。夕立かな、大雨かな、雷かみなりが鳴るかな。

　もう寝ねてしまおう。大雨の中ひとりでいるのは嫌いやだけれど、イチの家に戻もどるのはもっと気が進まない。

　イチから料理追加の電話がかかってきても無視できるように、わたしは携けい帯たいの電源を切った。まだ夕方だけどベッドに入って布ふ団とんを頭からひっかぶる。
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「蒼、会いたかったわー」

「うんうん！　麻ま織お、さっきまで教室でも一緒だったけど、美術室で会うと格別だよね」

「蒼それ、よく言ってるよー」

「わたしたちの絆きずなの強さを確かく認にんしてるんだよ」

　同じ美術部員の江え藤とう麻織。麻織は中学からの友だちでわたしの親友だ。

　黒ぶち眼鏡めがねに前まえ髪がみを全部あげてひっつめたポニーテールにしている。これが楽だという、女子力に関してわたしと同レベルの子だ。

　ふだん近くで麻織の顔を見ているわたしは、内心もったいないと思っている。麻織は顔のパーツがどれをとっても完かん璧ぺき。配置バランスもパーフェクト。自分の顔が実は無む双そうだと気がついているのかな。

　ともあれ今はクラスも同じ二年三組。中学でも一緒だった美術部に、この綾川高校でもそろって入部した。

「僕も絆を感じていいよねー」

「宮みや市いちくんだー」

「もちろんじゃない！」

　振ふり返ると、そこに美術部員の宮市俊しゆん也やくんが立っていた。わたしと麻織はおおげさに彼、宮市くんのほうに向き直った。

「蒼ちゃん、麻織ちゃん、三十分ぶり！」

　宮市くんもわたしや麻織と同じ二年三組。彼は生徒会の広報もやっている、人当たりがよくてフットワークの軽い男子だ。

　ちなみにイチは二年一組。

　宮市くんはイチみたいに髪かみがアッシュブラウンだったり、フォネツのメンバーのようにピアスをしていたりするタイプではない。真面目まじめで誠実で先生のウケもいい文化系男子で、背がひょろっと高くて色が白い。どちらかというと男子の中ではいじられキャラだ。

　でも、いい意味でまったく空気を読まず、フォネツ男子でもわたしや麻織みたいなすみっこ女子でも、誰だれとでも打ち解けやすい雰ふん囲い気きを持っている。

　激しく尊敬に値あたいする男子だ。いじられキャラで通っているけど、その実だれからも好かれる愛されキャラでもあると思う。

　そこは置いておいて、わたしが宮市くんを最も敬っている部分は美術部員的にはこれだ。

「宮市くん、もう完成が近いの？　相変わらず絶ぜつ妙みような筆ふで遣づかいだよね」

「まだだよ。僕って完成間近で変に悩なやむタイプだから」

　宮市くんは中学の頃ころから得意の油絵でいくつもの賞を取っている。

「完璧主義だからだよ、宮市くんは。風景画とか人物画ってきりがないような気がする」

「そうだね、麻織ちゃん。それは言えてるかも」

　麻織の言葉にわたしもこくこくとうなずいて同意する。今、目の前のイーゼルに載のせられている高校の近くの公園を描かいた絵だって、これで完成です、と見せられても疑問を持つ人なんていない仕上がりだ。

「ところで蒼ちゃん、そのきれいなグラフィックアートはなに？　もしかしてそれのせいで目が真っ赤なんじゃないの？」

「あたりー。よくわかるね、宮市くん」

「すっごい発色のいいパプリカだね。それを描くために昨日徹てつ夜や？」

「うん、そこも見み抜ぬいちゃうんだね、宮市くん」

「つき合い長いもんね」

　そうなのだ。あれから一ひと眠ねむりしたわたしは、雨が降っていないことを確認すると急にテンションがあがり、野菜を一通りスケッチして水すい彩さいで色までつけた。その勢いで大好きなグラフィックアートにとりかかってしまったのだ。野菜を全部輪切りにし、このために買ってあるガラス板にそれを並べて筆を取る。

　宮市くんの風景写生のような、線画の正確さを下した敷じきにしたものとは根本的に違ちがう。

　野菜からインスピレーションを得た、ちょっと抽ちゆう象しよう的なものだったりする。

「すごく品質のいい、想像力をかきたてられる野菜をもらったの。ほら野菜って新しん鮮せんさが命でしょ？　昨日の時点で前日のだって話だったんだけど、充じゆう分ぶん瑞みず々みずしかったのね？　でももしかしたら傷いたむのが早いんじゃないかと思ったら、いてもたってもいられなくって」

「スケッチならともかく、蒼のアートは目の前に野菜がなくても問題ないような……」

「まあ、そうとも言える」

　わたしの野菜恩おん恵けいアートを前に麻織は首をひねっている。たしかに並べられた野菜の輪切りは、脳内でどんどん進化して……目の前にあるものとは別物かもしれない。でもインスピレーションのためには絶対に絶対に必要なのだ。

「でもさ、蒼だって充分すごいよ。その野菜アートでいくつも賞取ってるし、最近じゃ『桜木蒼と言えば野菜グラフィック』みたいに美術関係者の間じゃ認知度うなぎ上りでしょ？」

「えへ」

　この間、美術雑誌に高校生アーティストとして紹しよう介かいされた。もう嬉うれしくてひっくり返りそうだったよ。我が家の家庭菜園の世話を小さい頃からしていなかったら、野菜の魅み力りよくにも気づかなかったんだろうな。

「その野菜ってさ、蒼ちゃん。もしかして春日部くんちの店からもらったりした？　昨日、ホネ会があったんだ？」

「うん、まあね」

「うわあー。また蒼、松風くんの家で料理作ってきたの？　怖こわくない？　特に女子」

　描きかけの絵を、イーゼルごと運びながら麻織が眉まゆをひそめる。美術部の三年生は早々に引退した。一年生が誰もこないのは、今日が遠足だからだ。美術部の二年生は現在この三人だけ。

「いや、別にそんなことは、な、ないよ」

「でも手伝ってもくれないんでしょ？　いくら蒼が料理大好きだからって、ひどくない？」
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　わたしに質問しながらも、麻織の意識は目の前の描きかけの自作品に向きかけている。

「うーん、っていうかあの人たちが来る前に全部調理しちゃうもん。わたしなんかとは存在そのものが違う人たちだから……。ぶっちゃけそのほうがこっちも楽」

「わたしなんか、ってことはないけど、蒼。でも……根本的に違うことは……否いなめない」

　筆を持った麻織は、その言葉を最後に自分の世界に入り始めた。

「蒼ちゃん、一年のしょっぱなはホネ会に参加したって言ってたよね？　なんで行かなくなったの？」

　いつの間にか自分のイーゼルの前に座っていた宮市くんに尋たずねられる。

「えーと、そうだね。確かに行った。一度は参加したんだよね」

「うん。そう聞いたよ。一年の最初の頃」

　どうしてだっただろう。

　そう。最初の一回はわたしもイチに勧すすめられて一いつ緒しよのテーブルについた。

　中学の時の男子オンリーとは違って女子もいるから大だい丈じよう夫ぶ、と誘さそわれたのだ。でもけっきょく、途と中ちゆうからイチの機き嫌げんが悪くなって……。

「きれいな子ばっかりでひけめを感じちゃったんだよね、たぶん」

「蒼ちゃんだって充分きれいだよ」

　こういう面おも白しろいことを平気で言ってのけるから、宮市くんはいじられキャラなのだ。天然ともちょっと違う。わたしがきれいなんて、的外れなお世辞がさらっと出てくるあたり……こいつ何考えてんだ、ってことになる。

　ははは、と笑ってごまかしていたら、とうに宮市くんも自作品をしげしげと眺ながめ、自分の世界に入っていた。

　熱心に作品と向き合う二人をよそに、一年の最初にあったホネ会のことになんとなく思いは飛んだ。




　まだ人数が少なくて、確か五人くらいしかいなかった。

　女子は二人で、ひとりは今でもホネ会によく来る相良さがら桃もも菜なちゃんだけれど、もう一人が誰だったのかはおぼろだ。白石麗香さんではなかったことだけは確かだ。

　男子はイチと〝宵月〟の息むす子こである春日部くんともう一人。そのもう一人も思い出せない。フォネツのメンバーは中心的な数人を除いて、いい意味で自由、流動的だ。

　その時は一つの話題を共有できる人数だったし、入学から間もなく、まだそこそこの気き遣づかいもあった。みんな毛色が違うと思っていただろうわたしのことも、すんなり仲間に入れてくれていた。

「蒼ちゃん、すごい料理上手なんだね。この料理、写真に撮とってっていい？　親おや父じもこれなら喜んで食材提供してくれると思うんだよね」

　春日部くんがわたしの作った料理を手放しで絶賛してくれた。

　イチから〝宵月〟のことを聞き、どんなお店なのかネットで調べていたわたしは、最高に好みの空間だと知って嬉しくなっていた。

〝宵月〟は、とことん野菜の質にこだわる高級創作和食のお店だったのだ。内装は星空をモチーフにしたような、淡あわいブルーの幻げん想そう的な世界観を保っている。

「実はね、食材をわけてもらえるってイチから聞いて、何日も前からメニューにすごく悩なやんでわくわくしてたの」

　その日のホネ会のメニューを全部は覚えていない。でもとにかくすべての料理に野菜を使ったことだけは確かだ。

　から揚あげを作ったけど、頂いた野菜を生かしたくて、水にさらしてシャキシャキにした水菜の上に載のせ、ネギいっぱいのソースをかけて油ユー淋リン鶏チーにした。

「え！　だからこんなにあますとこなく野菜使ってくれてんの？　たぶん古くなり始めてるのから運んでくれたはずだから、何の野菜がくるかって知らなかったよね？　蒼ちゃん」

「うん。わたし野菜が大好きで。料理するのも食べるのも描くのも……」

　相良桃菜ちゃんも、偏へん愛あいだね、と笑ってくれ、

「でもこういう料理なら自然と野菜が食べられちゃう。美味おいしいし超ちようヘルシー」

　と喜んでもくれた。

　ちなみに桃菜ちゃんはすごくおしゃれでかわいい子だ。髪かみはグレイ系にうすーいピンクを入れた個性的なふわふわスタイルで、それがすごく似合っている。

　しかしながら、イチが微笑ほほえましい目で見てくれていたのは、そのあたりまでだったような気がする。

　もしかしたら、野菜が好きだなんて主婦みたいなことを語るわたしに、内心みんなドン引きしていて、それを察したイチの機嫌が悪くなりつつあったのかもしれない。

　その後料理のお皿が空になったから、デザートを出そうとキッチンに立った。手伝うよ、と春日部くんがついてきてくれた。

「宵月ってすごく素す敵てきな店名だね。公式サイトで見たら洗練された空間で、お店やお料理にぴったりだと思ったの」

　冷蔵庫から誰だれかが持って来てくれたプリンを出しながら、春日部くんと話した。

「うちの店、野菜のアレンジばっかだよな。俺に言わせりゃもっと肉出せよ、って感じだよ。身びいきなのかもしれないけど、内装も料理もしゃれてるとは思うよ。親の店を褒ほめられるのって純じゆん粋すいに嬉しいもんなんだな」

「素材の色を引き立てる料理が多くて、写真眺めてるだけですごく気分があがるの。野菜のジュレなんて宝石みたいだったもん」

「へへへ。蒼ちゃん、うちの店でバイトしろよ」

「まさか。美人の仲居さんがきちんと着物着てお給きゆう仕じしてくれるお店でしょ？」

「肩かた肘ひじはらない店にしたかったらしい。作さ務む衣えだよ。若い子でも動きやすいようにってデザイナーに特注したっぽい。写真あるよ、見たい？」

「わあ、いいの？　見たい見たい」

　春日部くんが見せてくれた写真には、薄うすいピンクから紺こん色いろへのグラデーションのついた作務衣に、濃こいえんじのエプロンをきりっと締しめた女性従業員さんが幾いく人にんか写っていた。

　エプロンには、斜ななめに流れる金色の線と、その中に円まるが全体をぼかしたように入っている。写真でさえ、プリントじゃなくて染めや織りで出した柄がらだとわかる。ファンタスティックで幻想的。きっと有名なデザイナーさんの作品だ。

「宵月だね」

「え？」

「この作務衣のエプロンのデザイン。宵月って、陽ひが沈しずんで間もない頃ころだけに見られる特別な月のことでしょ？」

「そう、みたいだね」

　そこで春日部くんがちょっと口ごもった。

「大事な人と特別な時間を、ってオーナーさんの思いが伝わってくるみたいな、ほんとにほんとに素敵なお店」

「…………」

　何も答えず、まじまじとわたしの顔を見つめている春日部くんに気づいた。

　また思い込みの強い創作方面寄りの妄もう想そう炸さく裂れつで、春日部くんを引かせたのかと心配になり、あわてて弁解しようとした矢先だった。

　なにか、横から凍いてついた微び粒りゆう子しが漂ただよってきているのを感じ、そっちに視線を向けた。わたしと春日部くんが向かい合って話しているアイランドカウンターの側そばまで、イチが来ていた。イチは腕うで組ぐみをしたまま春日部くんのお尻しりを、いい音をさせて足の甲こうで叩たたいた。

　小学四年から空手道場に通っているイチ。特に足あし技わざがお得意らしい。足の甲を絶ぜつ妙みような力加減で狙ねらった場所にクリーンヒットさせることがうまい。

「うおっ？」

　春日部くんはつんのめってアイランドカウンターの角に腰こしをぶつけそうになった。わたしのほうに倒たおれてこないのは幸いだったけど、今のは完全に力加減を誤っていると思う。

「大和、みんな待ってんぞ？」

「え、そうか？　みんなゲームに夢中じゃん……ってイチ？」

「………………」

「あっ！　そうだな。急ぐわ！　蒼ちゃん、俺が全部持ってくからここは平気だよ」

「え？」

　すでにトレイに載せてあったプリンをアイランドカウンターから持ち上げて、春日部くんはあわただしくみんなのいるリビングに戻もどって行った。

　話が頓とん挫ざしたように感じ、わたしはきょとんと春日部くんの後ろ姿を見送った。

　イチの友だちの華はなやかな人ともフランクに話せたことに、ちょっと高こう揚ようしてもいたんだろう。話題が自分の得意分野だったからなのかもしれないけど、そんなに気負うことなく喋しやべれたことが嬉うれしかった。

「蒼、お前はもう帰れ」

　だからイチから突とつ然ぜんそんなことを言われ、頭から冷水をかけられたような気がした。心底混乱した。わたしもしかして、イチに恥はじをかかせるような大きな失敗をした？

「どうし……」

「サンキューな。蒼の料理はやっぱ美味うまいわ。だけどお前も気ぃ遣つかうだろ」

　そりゃ……。イチの友だちだから気は遣うけど、正直楽しくなかったわけじゃない。

　みんな見た目は派手だ。特に女子二人はこの間まで中学生だったとは思えないほどあか抜ぬけていておしゃれだ。でも話してみると、みんな根っこはわたしと変わらない十五歳だとわかって、妙みように安心もした。

　そう思っているのはわたしだけなのかもしれないと、イチの言葉を聞いて考え始めた。

　わたしが気を遣っているんじゃないかとイチは言った。でも裏をかえせば、わたし以外の子がわたしに対して気を遣ってくれているんだぞ、ってことなんだろうか。

　髪も染めていない。メイクもしていない。ピアスなんてもってのほか。洋服はとりあえずお気に入りを吟ぎん味みして着てきたけど、雑誌から抜け出てきたようなリビングにいる二人の女の子とは、あきらかに次元が違ちがう。

　特に、シルバーグレイとピンクを足したような、なんと表現していいのかわからない髪色をしている女の子、相良桃菜ちゃんは、ファッションに疎うといわたしでも、とびきりおしゃれな子なんだとわかる。

　イチに「もう帰れ」と言われてから初めて、あの子たちのかわいらしさが羨うらやましいと、強きよう烈れつに感じた。と同時に、高校生になったのに、中学生の頃とまるで変わらない自分を、恥はずかしいと呪のろった。綾川高校は公立の中でも校則はかなりゆるいと思う。

「イチ、わたしもメイクとかしたほうがいいかな？　髪も染めたりパーマかけたり、したほうがいいかな。あの子たちみたいに」

「いや蒼はそのままがいいだろ。化け粧しようなんかしたら変に浮うくぞ。絶対やめとけ。絶対な」

「そ……そうか」

「似合わねえ。何もすんな」

　それだけ言うと、イチはわたしに背を向けてリビングに行ってしまった。

　似合わねえ。何もすんな。浮く。絶対やめとけ。

　イチの放った言葉が頭の中でぐるぐるまわる。

　そんな……あの子たちほどかわいくはなれないかもしれないけど、浮くほどおかしいだろうか。ただ、今よりほんのちょっとスタイリッシュになりたいと思っただけなのに。

　皮肉すぎる。

　もとはイチの「お前も気ぃ遣う」という言葉の言外に、「お前はあいつらとは違う」という意味を悟さとった。自分がどれほど野や暮ぼったいか気づいたと同時に、イチにそう思われるのは嫌いやだと痛烈に感じもした。あか抜けたいという思いをイチは瞬しゆん時じにつぶした。

　めまいがし、立っていられないほどの虚きよ脱だつ感かんに襲おそわれる。わたしはそのままそこを抜け出すように、そっと自宅に帰ったんだと思う。
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　最初のホネ会から一年以上たった今、わたしはイチに呼ばれればやっぱり料理作りに赴おもむく。断ったこともあるけれど、どうしても気になって最終的にはエプロンを持ってイチの家の玄げん関かん扉とびらを開ける。このままじゃ宵月からのあの極ごく上じよう食材がもったいない。

　それは建て前で、あの食材でイチに美味おいしいものを作りたい。わたしが行かなければきっと肉ばっかり食べるから、栄養のバランスも心配……。幼い頃ころから身についた〝イチほっとけない気質〟が発動し、いてもたってもいられなくなってしまうのだ。

　でも、もう仲間に加わることはない。

　あの時来ていた二人の女の子のうちのひとり、相良桃菜ちゃんは、今でもほぼ毎回参加している。最初の頃、仲間に加わらないわたしに不思議そうな視線を向け、時にはイチの肩かたを揺ゆさぶって聞いているようなそぶりを見せた。でもそれもすぐに終わった。

　白石麗香さんが仲間に加わってから、なぜか彼女から完全に無視されるわたしに他ほかの女子も注意を払はらわなくなったように見える。

　ホネ会で調理を終えると、毎回逃にげるように自宅に駆かけ込むわたし。それなのにやっぱり声をかけられれば、けっきょくいつもと同じ行動をとる自分自身に呆あきれ果てる。

　きっと、わたしは極上野菜にくびったけなのだ。きっと、本当は、ただそれだけなのだ。




　でも、高校に入ってからの、心にぽっかり穴が空いたようなこの寂さびしさはなんなのだろう。

　幼い頃からわたしが勉強を教えたり、料理を作って食べさせたりしてきたやんちゃな弟を、フォネツのメンバーに取られたような気がしてしまうからだろうか。フォネツのメンバー女子……とまではいかなくても、少しはあか抜けたいと思ったその気持ちを、ばっさりイチに斬きられたからだろうか。




「蒼、蒼っ！」

「あ、えっ？」

　慌あわてたような声こわ音ねにそっちを向くと、麻織がどんぐり眼まなこでわたしを見つめていた。

「どうしたのよ？　ぜんぜん筆が動いてないよ？　新しん鮮せん野菜の映像が脳内ではっきりしてるうちに描かいたほうがいいんでしょ？」

　わたしの野菜グラフィックは、美術室に入ってからちっとも進んでいなかった。

「あれほんとだ。おかしいなあ」

「蒼、たまにこういうことがあるよね？　高校に入ってからだよね、こんなの。中学の時は絵に向かうと夢中になっちゃう子だったのに」

「そりゃ……。わたしだって高校生ともなれば悩なやみのひとつやふたつ出てくるよ。人を美術バカのように言わないでよ」

「美術バカだったでしょ。だからいくつも賞を取ってるんだよ、蒼は」

「バカって単語……中間期末の校内成績十位以内が常連の蒼ちゃんに似合わないよねー。でも確かに美術に関してはそうかも。蒼ちゃん、たまにぼーっと考え込んでることあるよね」

　いつの間にか宮市くんも筆を置いている。入り込むとまわりが見えないのは麻織だって宮市くんだって同じなのに。心外！

「なんか、どうにも気が乗らないかも。昨日変な時間に起き出して描いたから、体内時計がおかしくなったみたい。今日はもう終わりにしよっかな」

「蒼、大だい丈じよう夫ぶ？　確かにちょっと顔色悪いよ」

「うん。今日は帰るね」

「送るよ」

　宮市くんがそう申し出てくれた。

「いいよー。そんなに遠くないし。宮市くんの絵、いつも時間かかるから少しでもやっていったほうがいいでしょ？」

「蒼ちゃんのほうが心配」

　そう呟つぶやくと、まだ座っているわたしをしり目に、立ちあがって自分の絵の具を片づけはじめた。

「えー！　それはほんとに悪いってば宮市くん」

「そのグラフィック持ち帰るんでしょ？　荷物多いんだから調子の悪い時くらい甘えてよ」

「蒼、送ってもらったら？　ほんとに具合悪そうだもん」

　麻織が心配なんかぜんぜんしていない口調で、しかもにやにやしながら畳たたみかける。

「でも宮市くん……」

「蒼ちゃんには体育祭の時、生徒会の仕事手伝ってもらったし。困ってる時はお互たがい様でしょ？　それに実は僕も今日はあんまり気が乗らないんだよね」

　わたしはふっと気が抜ぬけて笑えみをこぼしてしまった。それ、ほんとなのかなあ。

　イーゼルに載のっている風景画はもともと完かん璧ぺきだから、判断のしようもない。でももしこれが気き遣づかいなら嬉うれしい、なんて思ってしまうわたしは、きっと相当疲つかれている。

「ありがと。宮市くん」

　わたしも素す直なおに立ち上がった。




　宮市くんはわたしの描かきかけ野菜グラフィックをはじめ、絵の具とか、美術関係のものを全部持ってくれて、我が家のある駅まで来てくれた。

「駅からそんなに遠くないし、ここまででいいよ」

「大変だよ、調子の悪い身体からだでこれ全部持って歩くの」

　優やさしいなあ、と斜ななめ上にある横顔を見上げた。

　宮市くんは文学青年風の容よう貌ぼうで、イチみたいな運動部男子じゃないけど、わたしが持てば身体が傾かたむくような重さの荷物も軽々と運んでいる。やっぱり男子だな、と感心しちゃう。

「蒼ちゃん、あぶない」

　車道側を歩いていたら、さりげなくわたしの腕うでに手をかけ歩道側に誘ゆう導どうしてくれた。

　うわああ！　とのけぞるほどびっくりした。

　女子を歩道側に誘導！

　これって、雑誌か何かで読んだことがある「男子にされてきゅんとくる行こう為い」のかなり上位にランキングしていた記き憶おくがある。わたしが男子から、このような女の子扱あつかいをしてもらえるなんて！

　なんたって一番近くにいるのがイチだ。わたしを女子だともなんとも思っていないあのドＳ男子。

　昨日のホネ会で、何人かいた女子の中でわたしだけがその枠わくに入っていないことに、自分が思っているよりずっと落らく胆たんして、結果疲れてしまったのかもしれない。

　ひとり性別不明状態っていうのは、心が冷えて凝こり固まるものなのだ。それが気持ちのいい温度のお湯で、解きほぐされていくような感覚がした。

「ありがと」

　下を向いて控ひかえめにお礼を口にする。

「いやいや」

　話題を変えないとなんだか泣いてしまいそうだった。

「宮市くん、コンクールに出す絵画、決めてるの？」

「描きたいものはあるんだよね」

「なになに？」

「内ない緒しよ。たぶん描けないものだから」

　照れたような笑みを見せた。

「わかった！　また風景画だよね？　描くのに許可がいるような場所なんでしょ？」

「風景画じゃないんだけど、実はそうなんだよね。許可取らないと描けない。それで、たぶん許可は取れない」

　いつも天然で空気を読まない発言も多い宮市くんが、なんだか歯切れが悪い。

「あ、ここだよ、わたしの家。このへん一挙に売り出した建売住宅ばっかりなんだ。そっくりの家がいっぱいあるでしょ」

「俺んちとかな」

「えっ」

「は？」

　後方からいきなり飛んできた声に、二人同時に振ふり返る。素すっ頓とん狂きような反応をしてしまった。

「イチ、早くない？　バスケ部もっと遅おそくまでやるよね？」

　そこには部活のジャージ姿のままのイチがいた。バスケ部のジャージはかっこいいからそのまま帰っても問題ない。

　鉢はち合あわせをしたら嫌いやだな、と無意識のうちにバスケ部が終わる時間を計算に入れていたことに、今気づいた。

「早く終わる時だってある」

　ぶっきらぼうにそれだけ口にすると、自分の家の低い門もん扉ぴに手をかけた。

「ああ、蒼。明日あしたちょっとつき合えよ。バッシュ買うわ。あとミミちゃん夜勤だろ？　俺行ってやるよ、明日、夜雨だって」

「い、いいよ！　何言ってんのよ。わたしはイチと違ちがって友だちとか呼ばないし。手伝ってもらうこともないし！　そんな必要ないから！」

「あーあー。そんなムキんなっちゃってなー」

　イチは茶ちや化かすような言葉を完全棒読みで口にすると、そのまま門扉の中へ、そして玄げん関かん扉とびらを開けて家に入って行った。

　もう。なんだろうあの態度。わたしが男子に荷物を持ってもらって帰ってきたのが、そんなにおかしいのかな。

「ごめんね。イチがよくわかんないこと言って。あいつ最近ほんと何考えてんのかちっともわかんないの。うちのお母さんが夜勤だって、別にうちに来ることなんてないのに」

　確かにすごい雨だったりすると心配はしてくれる。

「でも蒼ちゃんは松風くんのお母さんが夜勤の時は、よく家に行って面めん倒どう見てるんだよね」

「面倒なんてもんじゃないよ。もう家政婦だよ家政婦！　有名でしょ？　イチたちフォネツが、夕飯食べながらゲームやったりしてお祭り騒さわぎしてるの」

「うん、でも試験前は勉強会になったりするって聞くよ」

「試験前の一いつ瞬しゆんね。反はん抗こう期＆バリバリ中二病の弟って感じ？　このままじゃ困るって」

「……ほらね。許可は取れないんだよ、人物画のさ」

　独り言みたいにぼそぼそ呟くから、いまひとつ聞こえなかった。

「え？　なに？」

「いや、なんでもないよ。松風くんは蒼ちゃんをいつも心配してるんだと思うよ」

「まさか！　めずらしくわたしが男子に送ってもらってるとこ見て、からかう気になったんじゃないの？」

「そうかな」

「そうだよ」

「あーあ。自覚なしだし。本人の許可も取れないんだよね」

　宮市くんの話も今日はよくわからないけど、つっこんで聞く元気もない。

　せっかく送って来てくれたのになんだかあやふやな空気の中、わたしは宮市くんから荷物を受け取った。明日、お礼に購こう買ばいでジュースとお菓か子し、買わなくちゃ。
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「蒼、帰るぞー」

「え！」

　マジですか……。

　次の日の放課後、イチが昨日の宣言通り、うちのクラスまでわたしを迎むかえに来た。

　蒼、帰るぞー、と男子の大声が教室の前扉から飛んだ瞬間、みんなの視線が一いつ斉せいにそっちに集中した。

〝松風一威〟と〝桜木蒼〟がみんなの脳内で結びつき、結果クエスチョンマークが生まれる。その後、一部の子の顔には「そうか、幼なじみなんだっけ」とあやふやな表情。

　イチのファンに疎うとまれたくないわたしは、なるべく学校での接せつ触しよくをさけてきた。でもイチが気軽に声をかけてくるせいで、わたしたちが幼なじみだと知る子もおのずと多くなってしまう。

　それでも目の前でイチがわたしを呼びつけたりすると、クラス中が瞬間静まり返るくらいには、意外な取り合わせなわけだ。

　イチ、無む駄だに声が大きい！

　教室内の視線をどっと浴びてもイチはまるで意に介さない。注目されることなんか慣れっこなのだ。

　わたしのほうが慌あわてふためき、まだ机の上に出してあった教科書やノートを両手でいっしょくたにまとめてスクールバッグに突つっ込んだ。ここでわたしがモタモタしていたら、業ごうを煮にやしたイチが教室の中まで入ってくることは火を見るより明らか。

「麻織、今日は先に帰るね」

「うん……それは、まあ、一いち目もく瞭りよう然ぜんだよね」

　スクールバッグをひっつかむと麻織の横をすり抜ぬけ、転がる勢いでイチの所に急ぐ。

　小声で、でも思いっきり抗こう議ぎする。だって困る。

「もうイチ、いきなり教室まで来て大声で呼ぶとかやめてよ。っていうか学校ではあんまり話しかけないでって言ってるのにー」

「なんでだよ。意味わかんねえ」

「何度も説明したじゃない。イチの取り巻きの女の子にやっかまれるからだよ」

「へえ、やっかまれてたのか。気がつかなかった」

「そりゃイチは気づかないでしょうよ。自分のことじゃないんだから」

「そんなのは蒼の思い過ごしだろーよ。別に俺そこまでモテねえよ？　なんたって童顔だしー。あ！　でも蒼よりは確実にモテるな」

「くー」

　何を今さらわかりきったことを！　確かに童顔だけど、こうまで整っている童顔は一いつ般ぱん的には〝甘い〟に分類されちゃうんだよ。

　告白なんてそうそうされない、とイチはのたまう。

　だけどイチに告白するって相当勇気がいることなんだ。だってフォネツのトップだから。フォネツ女子はもちろん、そこの固定メンバーになろうと狙ねらっている子たちにしてみたら、告白は失敗のリスクを考えちゃって二の足を踏ふむに違いない。

「別に俺をたいして好きじゃないやつから、告白とかされても嬉うれしくないしー」

「そういうもんなの？」

「まあな。俺バッシュ買いに行きたいんだよなー」

「聞いたよ」

「あと空手着の帯もすり切れた」

「そうか」

　イチは空手を受験でやめたと思っていたけど、高校に入ってからまた月に一回か二回の頻ひん度どで復活したらしい。部活もあるから通えるのはそのくらいか。

　昨日、宮市くんの前で誘さそってきたのはからかいじゃなく、本当にそれなりの用事があったのか。

　廊ろう下かを並んで……まではどうしてもできなくて、いつの頃ころからか、わたしはイチの半歩後ろを歩くようになってしまった。




「イチー」

　二人で昇しよう降こう口ぐちが見える場所まで来たところで、背後から声をかけられる。

　イチとほぼ同時に振ふり返って、わたしは「げっ！」と声をあげそうになった。

　女子三人の真ん中から声をかけてきたのは、白石麗香さんだったのだ。

「よぉー。麗香」

　イチは固まるわたしにかまわず、白石さんに気安く応じた。

「なに？　二人で出かけるの？」

「おう、バッシュ買いにな」

「ふうん、行ってらっしゃい」

　当たりさわりのない会話の後、イチは自分のクラスの下げ駄た箱ばこの列に入っていった。

　三組の列に入ろうとしたわたしに、学食カフェ方面に向かう白石さんが、すれ違ちがいざま歌うようにささやいた。

「だっさい！　イチと歩いてるの、ぜんぜん似合わなーい」

　心臓に空いた穴を凶きよう器きのように冷たい北風が、一いち陣じん吹ふき抜けたような感覚がした。光こう沢たくを放つさらさらロングヘアをなびかせて去って行く、白石さんの完かん璧ぺきなスタイルに気おされ、足が床ゆかに貼はりついて動かない。




　バスケットシューズを買いに来たのは、中学の頃からイチがスポーツ用品をよく調達しに来る街だった。男子の部活仲間で来ることもあるみたいだけど、たまにイチは自分の買い物にわたしをつき合わせる。二人で来たのは初めてじゃない。

　昇降口で白石さんの鉄てつ拳けんをくらい、一時沈しずみこんでいたわたしも、イチと二人で学校から離はなれるにしたがって気持ちが浮うき立ってきた。

　スポーツ用品やメイク道具、洋服、雑貨、食べ物の露ろ店てん、一番有名なのが生せい鮮せん品。雑多な生活用品が安く手に入ることで有名な巨きよ大だい商店街だ。間口の狭せまい店も多い。

「これがいいかな。どうよ、これ？」

　イチがバスケットシューズをわたしに見せてくるけど、正直よくわからない。

「わかんないよ。わたしバスケやってないもん」

「デザイン的に！　こっちとこっちならどっちが好き？」

　今度は別のシューズを取って、左右の手に種類の違うふたつのシューズを見比べやすく並べる。うん、どこがどう違うのかよくわからない。

　でも右側のシューズのほうが触さわった感じ弾だん力りよくがあって動きやすそう。

「えーと、こっちかな」

　右側のシューズを指さす。

「そう？　こっちのがかっこよくない？」

　イチが左側のシューズをちょっと持ち上げた。

「じゃあそっちがいいよ。イチが使うんだから、イチが気に入ったのを買ったほうがテンション上がるでしょ」

「そんじゃこっちにするか」

「え？　なぜ？」

　けっきょくイチは、わたしが指さした右手のほうのシューズをレジに持って行った。

　その後二人で道路に出る。

　道路には多種多様な食べ物の屋台、洋服店のワゴンが連なっている。外国の珍めずらしい食べ物や、インスタ映ばえを狙った彩いろどり豊かなパフェやソフトクリームがたくさん売られている。

「なんか食うか。つき合ってくれたから奢おごるよ」

「ラッキー」

　学校の子の目がなくなると、イチといてもとたんに呼吸が楽になる。

　たまにイチが自分の買い物にわたしをつき合わせるのが、実はすごく好きだったりする。最後はかならずこうして食べ歩きになり、イチは、わたしが好きなものを奢ってくれる。

　たこやきが食べたいと意見が一いつ致ちし、イチが買いに行った。安定のよくない天然経ぎよう木ぎ素材の舟ふな皿ざらに、たこやきと楊よう枝じ一本が載のっている。

「蒼、ハンカチ持ってんだろ？　ハンカチの上に載っけてこれ、持ってる係な」

「えー、イチは？」

「俺は食う係」

「なんですと？」

「毒味だよ毒味」

　気がつくとわたしは自分の両手の上に厚手のハンカチを敷しいて、そこに舟皿を載せていた。まるでささげ持つような形。肩かたからスクールバッグをかけているから、変に体勢を変えればそれがずり落ちてきそうで、微び動どうだにできない。

「イチずるいー。わたしも食べたいよ！」

「ちゃんと食わせるよ。まず俺が毒味だってば」

　イチは楊枝に刺さしたたこやきを、一口でぱくっといこうと上を向いて大口を開けている。

「無理っ！　イチそれは絶対に無理だって!!　口の中火傷やけどするー」

　わたしの忠告もむなしく、イチは大きめのたこやきを丸ごと口の中に入れた。

「あふっあふっ！　やはい！　あふあふあふ!!」

「もおー。言わんこっちゃない！　我が慢まんしないで出しちゃったほうがいいよ。火傷するって」

　わたしは舟皿をイチのほうに差し出した。ごくりと音がして、イチがたこやきを強ごう引いんに飲み込んだのがわかった。

「な、ちょっ……。これ持ってて」

　わたしはイチの手の中にハンカチを敷いた舟皿を突つっ込み、すぐ後ろの自じ動どう販はん売ばい機きの前に立った。お財さい布ふを出す間ももどかしく、ポケットに入っていたＩＣカードでスポーツドリンクを買う。蓋ふたを開けながらイチのほうに向き直る。

「はいこれ！　飲んで飲んで飲んで。火傷するよ」

「おう」

　イチはそう慌あわてるでもなくそれを受け取り、ごくごく音をたてて飲んだ。

「ふー！　マジあちかったわー」

「大だい丈じよう夫ぶだったの？　火傷してない？」

「こんくらい平気だよ。俺は蒼と違って猫ねこ舌じたじゃねえ。まあ今のはちょい危なかったな」

「もう！　焼きたてのたこやきなんて、丸のまま食べられないよ？　中の温度、すごいことになってるでしょ？」

　子供だよこれじゃ。もう、手がかかるのは昔のままだ。

　なぜかいつの間にかまたわたしが舟皿を両手で持たされていて、イチが楊枝に刺したたこやきをわたしのほうに差し出してくれている。

「さすがにもう平気だろ？」

「む……」

　無理！　と言う前に驚おどろいて半開きになっていたわたしの口に、アツアツのたこやきが丸のまま押し込まれる。

「あふあふっ」

「そのまま食ったほうが美味うまいだろ」

　はふはふ口の中で転がしながら嚙かんで食べる。

「おいひい」

　アツアツ具合がちょうどよかった。わたしのたこやきにはちゃんと切れ目が入っていて、そこから熱が湯気になって逃にげていた。

　目の前に差し出された時、一いつ瞬しゆんだけどちゃんとそれが見えたのだ。縦の切れ目から、たこやきがバラバラにならないような楊枝の刺し方をしてある。

　自分は火傷したかもしれないのに、わたしには同じことをさせるふりをして、ちゃんと裏では気を遣つかっている。

　こういう時のイチは優やさしい。でもわかりにくくて損だと思う。気がつかないことがほとんどだ。これじゃ絶対「男子にされてきゅんとくる行こう為い」の上位にランキングは無理だもん。

　わたしが直立不動で持つ舟皿から、イチは、自分とわたし、順番にたこやきを口の中に丸のまま入れた。ちゃんと切れ込みが入っているのがわかるから、もう怖こわくない。

　外側カリカリ中はとろーりやわらかくて熱いたこやきを、はふはふしながら食べるのがすごくおいしい。

　人のごった返す通りを、二人でひやかしながら歩いた。おしゃれでもなんでもない網あみの目状の商店街で、きっと恋こい人びと同士がデートに来るような場所じゃない。

　でも楽しい。半はん端ぱなく楽しい。

　雑貨屋さんでは大きなワゴンに積まれたコスプレっぽい帽ぼう子しを二人でいくつも試着した。カウボーイみたいな帽子をイチは自分でかぶり、同じのをわたしにも勧すすめてきた。

「やべえ！　俺ら超ちよう似合うじゃん」

「そうかな」

「あの二人みたいじゃね？」

　有名なアニメ映画の題名を上じよう機き嫌げんで口にする。

「君たち、似合う似合う！　写真撮とっていいよ」

　後ろで声がした。お店の若いお兄さんだった。アルバイトかな。

「あーでも俺ら買えないんで」

「いいよいいよ。高校生の小こ遣づかいなんて俺だってわかってるよ。いくらでもかぶって写真撮りなよ。ほんとに必要になった時、うちの店思い出してくれればそれでいいでしょ」

　お兄さんは優しい笑え顔がおで軽く親指をたてる。

　見るとまわりにも、ワゴン内の帽子を試着して写真を撮っている人が何人もいた。

　わたしとイチはお言葉に甘え、ペアになりそうな帽子をいくつも選んでかぶり、写真を撮った。海かい賊ぞくが二人にピーターパンが二人。わたしは魔ま女じよの三角帽子でイチが悪魔のツノ帽子。

「ハロウィンで使えそうだね」

「そうだな。大学行ったら大おお掛がかりなハロウィンパーティーありそうだもんな。高校ってハロウィンの時期、中間テストの学校多いしな。うちもそうだし。あの店員さん、案外商売上手なのかも」

「うんうん。写真も撮ってあるわけだし、その中から必要なの探しちゃいそう。きっと真っ先に思い出すよね」

　造花がたくさんついた町まち娘むすめみたいな帽子をかぶりながら、イチのほうを振ふり向いた。

「あー、それもかわいいけどこっちのがいいんじゃね？」

　わたしの頭から造花の帽子を取ると、かわりにつばがすごく広くて巨きよ大だいなリボンとビジューがついた帽子を載っけた。イメージとして中世の王女様の帽子みたいだ。

「噓うそだ！」

「マジマジほんとだって、超かわいい」

　そのわりにお腹なかをかかえる勢いで笑っている。豪ごう華かすぎてかわいいって雰ふん囲い気きの帽子じゃないんだけど！

「あー涙なみだでてきたわ」

「笑いすぎだって」

「だってほんとにかわいいんだもん。お母さんの帽子、かくれてかぶっちゃいました、みたいなとこがもう……」

「それ、似合ってるって意味じゃないじゃない」

「誰だれも似合ってるとは言ってねえ」

「確かにね」

　文句をたれながら、わたしと一いつ緒しよにいて、これほど楽しそうに笑っているイチに不思議な感覚がこみあげる。

　こういうのが幸せってことなのかもしれない、とじんわり胸が温かくなる。

「じゃ俺はこっちにしよ。これで一緒に写真撮ろうぜ」

　大きなふわふわの羽根がついた帽子をかぶったイチは、中世ヨーロッパからタイムスリップしてきた本物の王子様みたいだった。

「蒼、髪かみは巻いてたらしたほうがそれっぽいぞ」

　イチがわたしの髪をふたつに分け、そのうちの片方をくるくるねじりはじめた。

「めっちゃさらさらー。子供の頃ころと変わってねえ……」

　子供の頃から、イチはわたしの髪の毛が好きだったな。「俺よりずっとつるつる面おも白しろい」と、ふざけてよく触さわっていたことをぼんやり思い出した。

　途と中ちゆうまでねじり、ふと目をあげたイチ。視線が至近距きよ離りでぶつかった。イチの茶色い虹こう彩さいの中に大きな帽子をかぶったわたしが映っている。

　なんだかこんなに近くでイチの瞳ひとみを覗のぞいたのが、ずいぶん昔のことに思えてわたしは無意識に記き憶おくを遡さかのぼっていた。

　弟のように思っていたイチが、目立つ仲間とばかりつるむようになり、遠くに行ってしまった寂さびしさを長いこと抱かかえてきた気がする。今こうやって普ふ通つうに目の前にいること自体が疑問で、どこか現実感がない。わたしは夢の中にいるようで足元がふわふわし、言葉を失っていた。

「蒼」

　イチの、わたしの髪を巻く手も止まっている。

「……あ、え、なに？」

「昨日のやつってけっこう有名だよな」

「え？　昨日のやつってなに？」

「送って来たじゃん、お前のこと。確か生徒会かなんかやってる」

「送って……？」

「学校の帰りだよっ！　お前の変な絵の荷物いっぱい持って！」

　察しの悪いわたしにキレ気味の口調でそう畳たたみかける。

「ああ！　宮市くんのこと？」

「そう。あいつって……」

　次の言葉を待ったけど、そこでイチは完全に口を引き結んでしまい、かわりに手が髪の毛のねじりねじりを再開した。

　今度はそっちに集中している。よく気が変わるやつだ、イチは。

「こっち持ってて」

　イチはねじった片側の髪かみ束たばをわたしに渡わたし、反対側の髪をねじり始めた。わたしの肩かたのあたりで動く骨ばった手の甲こう。そこに浮うく、血管の交差が作る不規則な網あみ目め。

　小さいころ、イチと手をつなぐことなんて日常茶さ飯はん事じだった。でもこんなにごつごつした手は知らない。知らない手がわたしの髪をさわっているのに、首筋に感じる体温が果てしなく心ここ地ちいい。

　この時間がとても満ち足りている。言葉では言い表せないほど貴重だった。

　でもなにか口にしたとたん、簡単に壊こわれてしまう脆もろいものだとも知っている。

　だから今この瞬しゆん間かんを断たち切ることが惜おしくて、身動きもせずに髪をねじるイチの指先に視線を落としていた。

「こんくらいでいいかな」

「そう？」

「おう」

　イチはわたしの片側の髪をそっと引っ張って、店の軒のき先さきから外に連れ出す。

　暗くなり始めた空間に、いくつもの店の原色ネオンが映はえる。黄昏たそがれ時どき、あたりは不思議な紫むらさき色いろ。視線をあげれば広がる空に、人工の光で彩いろどられた巨大なスカイツリーが屹きつ立りつしている。

「ここ、なにげに穴場だったりして。あれ入れたいよな」

　あれ、とはスカイツリーのことだろう。いつのまにか、だいぶメイン通りから逸それていたらしい。わたしの髪をそっと放したイチは、取り出したスマホを操作している。

「そうね。でも下からのアングル嫌いやだなー」

　イチが放した髪を自分で持ち直す。わたしは両手でねじった自分の髪の毛をぷらぷらゆすりながら答えた。

「真下じゃないんだからそれはない。でもスカイツリー入れたいよな」

「さすがに自じ撮どりじゃ無理じゃない？　背景まではちゃんとは入らないよ」

「撮るよ」

　後ろで声がした。さっき帽ぼう子しをかぶって写真を撮っていいよ、と話しかけてくれたお兄さんが、今度は写真を撮るよ、と声をかけてくれた。なんて親切なお兄さんなんだ！

　申し訳なさすぎる……とわたしは口ごもってしまったけれど、イチは迷いもなくお兄さんにスマホを渡した。

「お願いします」

　ちょっと離はなれたところからだったから、ちゃんとバックにスカイツリーも入った。

　その店で帽子は買えないけれど、バッグにつけるような小さいマスコットをふたつ買った。わたしのはサボテンの女の子でイチのはカウボーイの男の子。

　あんまりペアっぽいものがなかったけど、仮にそれがあったとしても、イチとわたしじゃ一緒には買えなかっただろうな。そんなものを学校でつけていたら一大事だ。

　そのマスコットを二人ともその場でスクールバッグにつけた。つき合っているわけでもないから、もちろん深い意味はない。

　この街ではイチのこともわたしのことも誰も知らない。人は多いのに人の目を気にする必要もない。

　イチと並んで歩いても、道行く人もおかしいとか釣つり合わないとか責めたりしない。

　でも。

　……きっとわたしたちをカップルだと見なしたら、似合わねえな、と思うんだろうな。さっきの雑貨屋の優やさしかったお兄さんも、胸のうちではそう考えていたのかもしれない。

　昇しよう降こう口ぐちで白石さんに言われた言葉も手伝って悩なやみ始めてしまうと、おのずとショーウィンドーに映るわたしたち二人から目をそらしてしまう。

　今は。学校の生徒が誰だれもいない今だけは。こんなに楽しい時間に水を差されたくないのに。

　時には心を解放してくれるイチだけど、わたしは彼を恨うらんでいる。

　イチのばか。ばかばかばか。

　たぶんわたしは、あの日から女の子として前に進めなくなってしまった。一年のホネ会の時、集まってきた、かわいくてその魅み力りよくをさらに引き出すように着き飾かざった女子を、自分と比べながらわたしはイチに尋たずねた。




「イチ、わたしもメイクとかしたほうがいいかな？　髪かみも染めたりパーマかけたり、したほうがいいかな。あの子たちみたいに」

「いや蒼はそのままがいいだろ。化け粧しようなんかしたら変に浮くぞ。絶対やめとけ。絶対な」

「そ……そうか」

「似合わねえ。何もすんな」




　確かにわたしがおしゃれしても似合わないには違ちがいない。イチは断じて意地悪でそう忠告したわけじゃなく、言ってみれば幼なじみだからこその、率そつ直ちよくな意見というものだ。

　でも一いつ緒しよに歩いていて、楽しければ楽しいほど、幸せなら幸せなほど、ショーウィンドーを覗きたくないと感じてしまうんだよ。……イチのばか。







　イチとわたしの家の最も寄より駅まで帰って来た。

　夜のしじまに遮しや断だん機きのカンカン音が高く響ひびく。遮断機の支柱の根元に咲さく紫陽花あじさいの群生が、点てん滅めつする赤いライトに浮き沈しずみしている。とってもきれい。

「あそこの路地入ったとこの家らしいぞ。こないだの放火」

「マジで？　けっこう近いね。怖こわい」

　最寄り駅付近に放ほう火か魔まが出る、とは聞いていたけど、実際の場所を示されると現実感がわく。

「全部ぼやですんでるけどもう五件目だってよ。俺らんとこの物置は木製じゃないから平気だろうけど、一応鍵かぎかけとけよ、物置も」

「大だい丈じよう夫ぶ、ちゃんとかけてるよー。イチのとここそ」

　木製の物置を狙ねらって中に灯油をまかれるって話だ。建売住宅でオプションだった物置はスチール製でよかったよ。

「俺んちは物置なんてほとんど使ってないから鍵かけっぱなしだろ。蒼んちは今日行ったらチェックしてやる」

「ほんとに来るの？　それでなんでよりによってホラー映画を観みるとか言うのー」

　今日はわたしのお母さんだけが夜勤で、うちには誰だれもいない。美和ちゃんは病院から戻もどっているだろうに、すぐ隣となりの我が家に来るらしい。

「久々にお前の作ったカレー食いたい。あと大和んちで大勢でホラー映画観るからその予習」

　イチは去年の夏に怖いと大評判だった映画の題名をあげた。

　なるほどそういうことね。わたしはイチの言動が腑ふに落ちるとともに、気持ちがすうっと落ち込むのを感じた。

　イチはホラーとか怖い話が大の苦手。小学生の頃ころはそれほどクオリティーの高くないお化け屋や敷しきも無理だった。

　春日部くんの家にフォネツの男女が集まって、ホラー映画鑑かん賞しよう会をやる。女子の前でぎゃーぎゃー怖がる醜しゆう態たいを見せたくないから、あらかじめわたしとその映画を観て耐たい性せいをつけておこうって計画なわけだ。

　正直わたしだってそんなにホラーが好きなわけじゃない。去年の夏に流行はやったような、あんなガチなホラー映画は遠えん慮りよしたいよ。

　でも、学校では王様みたいな扱あつかいのイチが、みんなの前、特に女子の目前で恥はじをかくのは嫌いやだしかわいそうだ。

「イチ、空手着の帯買うの忘れたー」

　落ち込む気持ちをごまかすかのように、忘れていた帯のことを茶ちや化かすように口にした。

「おっ？　そうだな」

「困らないの？」

「別にボロくても切れるほどじゃないから平気」

　ここまで帰ってきちゃったから、空手着の帯はあきらめるしかない。

　二人でレンタルビデオ屋さんで件くだんのホラー映画を借り、スーパーでカレーの材料を買い、わたしの家に戻って来た。

「ねえイチ、美和ちゃん、今日家にいるんでしょ？　どうせだから美和ちゃんも呼ぼうよ。もうご飯作っちゃったかな」

「うちの親、今日はいねえよ。俺が遅おそくなるから飯いらないっつったら、友だちと遊びに行くって」

「そうか」

「大学病院忙いそがしいけどさあ、たまには友だちと美味うまいもん食いに行ったりしてくれるのは嬉うれしいよな。ま、子供の手が離はなれたってやつだろうな」

「そうだね。うちのお母さんともたまに二人で行くしね」

　そういう時、隣に仲がいい友だちがいるのは楽なんだろう。

　イチはこれでけっこう親思いだ。羽を伸のばしてほしくて美和ちゃんの勤務時間が早い日に、夕食いらないって言ったのかな。

　親同士が生まれる前からの親友という間あいだ柄がらのイチとわたし。イチに彼女ができても、なんなら結けつ婚こんしても子供が生まれても、わたしたちの関係は切れないんだろうか。

　イチの彼女。イチの奥さん……。

　頭をよぎるビジョンに、瞬しゆん間かん、知りたくない、と激しく願ってしまった。ほんの一瞬脳のう裏りに浮うかんだだけなのに、胸に切り裂さかれるような痛みが走り、それがいつまでも尾おを引いた。

　なんだろうこれは。その痛みに首をかしげる。いったいどういう種類の痛み？　弟に彼女ができた時、本物の姉きよう弟だいでも胸が痛くなるものなんだろうか？　友だちでも、たまにお兄ちゃんの彼女にヤキモチを焼いている子がいる。それと似たようなもの？

　ホネ会にやってくる女の子にもやもやしたものを感じるのと、同じ……？　違うよね。ホネ会は同じ女子として、自分が入っていけない世界だから悲しいのだ。

　でも考えてみれば、いままでイチに彼女がいなかったことのほうが奇き跡せきだ。




「美味いな。蒼のカレー」

　ダイニングテーブルの正面で、スプーンを口に運んでいるイチ。間取りが同じだけじゃなく、イチの家族と家具も一緒に買いに行っているから、その種類と配置が似ている。

「ありがと」

「このカレー、俺んちと同じルー使ってんだろ？　でもなんか蒼のカレーのほうが好きかも俺」

「同じルーなのかな？　わたしいろいろ足すよ。野菜フェチだから。でも今日は時間ないから手の込んだことはやってないよ」

「飴あめ色いろ玉ねぎとかな」

「よく覚えてるね。でもざんねーん！　今日もそれはやったんだ。レンジで時短わざ使ったけど」

　飴色玉ねぎは四十分くらい玉ねぎの千切りだけを炒いため続け、焦こがす寸前で火を止める。そうするときれいな透すき通った飴色になる。

　時間がない時はレンジで十分、炒めるのも十分。今日はその十分十分バージョンだ。

「うちの親はそれをしないから味が違うんだな」

「忙しいもん、美和ちゃん。うちのお母さんもしないよ、そんなの。わたしはカレーには凝こりたいだけ」

「中学の頃、蒼がそれやってんの見てて、よく飽あきねえな、って思ってた。早く食わせろよ、ともな。でもルーに飴色玉ねぎ足したほうが、やっぱ格段に美味いよな」

「あ……ありがと」

「もう一杯ぱいもらうな！」

「うん……」

　イチはとっとと立ちあがり、自分でご飯をよそってルーをかけに行った。慣れたものだ。イチがわたしの家の中でよどみなく動いている。学校での立場を考えると、超ちよう常じよう現象レベルの驚おどろきだよ。

　でもいつ以来だろうな、イチとわたしの二人でこの食しよく卓たくで食事をするのは。中学二年からイチが親同士の夜勤がかぶれば友だちを呼ぶようになったから、本当に久しぶりだ。

　心に羽が生えたようなくすぐったいような浮ふ遊ゆう感かん。イチと二人のこの食卓を、「久しぶりだから当然」を大おお幅はばに超こえて喜んでいる自分自身に……とまどう。




「ちょっと洗せん濯たく物ものだけ入れてくるね。お母さんいないから干しっぱなしだ」

「おう。俺ＤＶＤの用意しとくわ」

　イチもわたしも食べ終わり、片づけまで済ませたところで今日の天気予報を思い起こす。夜の降水確率がわりと高い。

　ここは外れているけど、地域によってはゲリラ豪ごう雨うになるらしい。わたしは二階に洗濯物を取り込むためにあがっていった。

　ベランダに出て洗濯物に手を伸ばす。どうにか降られずにすんだけど、空があやしい色をしているのが夜でもわかる。雲の流れも速い。

　これから降るのかな。大雨になるんだろうか。まさかと思うけど雷かみなりまで鳴ったりするかな。いやいやゲリラ豪雨の地域からは外れているって！　そこは朝、天気予報で何度も確かく認にんしたもん。

　でも、やっぱりイチが来てくれてよかった、かもしれない。

　洗濯物をばさりと取り込むだけ取り込むと、わたしは急いでイチの側そばに戻もどった。雷よりはホラー映画のほうがずっとマシだ。

「蒼、用意できたぞー」

「はいはい。おまたせー」

　イチが二人分のりんごジュースまで用意してくれていて、リビングのソファにはクッションや、どこから引っ張ってきたのかタオルケットまであった。完全に画面から身を隠かくすのが前提のセッティング。

　……しかも見覚えのあるタオルケットだし……？

「イチぃー！　このタオルケット、もしかしてわたしの部屋から持ってきたんじゃないの？」

「アタリ！　だってミミちゃんのとこから持ってくるわけにいかねえじゃん」

　わたしの部屋のベランダで洗濯物を取り込んでいたのに、イチが入ってきたことにちっとも気がつかなかった。

　お母さんのところから持ってくるわけにいかなくて、わたしのところならいいって、どういう判断基準よ？　わたしのとこだってダメに決まっているじゃない。

　まあ仕方ないのか。怖こわいと評判のホラーを観みるのに、イチがタオルケットを必要とするなら。洗ったばっかりでまだよかったよ。

　部屋の電気は消してある。春日部くんの家でやるホラー映画鑑かん賞しよう会と同じシチュエーションを作っているんだろう。

　イチとわたしはソファの上に並んで体育座りをし、どこに飛びのいてもいいようにクッションで周りを固める。いつでもタオルケットにもぐりこめるようにと二人一いつ緒しよに膝ひざまでを覆おおった。準備は万全！

「ＤＶＤ、つけるぞ」

「う、うう、うん」

　わたしだって怖いんだよ。外国映画に特に多い、死んだと思っていた登場人物が実は生きていて後ろから、がばっ、と出てくるシーンがわたしは超ちよう苦手。

　冒ぼう頭とうのおどろおどろしい音楽が流れただけで、すでに隣となりのイチはタオルケットを胸むな元もとまで引き上げている。最初から隠れる気満々。

　物語が進むに従って、最初は十センチくらい開いていたイチとわたしの座る間かん隔かくは徐じよ々じよに詰つまっていって、四十分くらい経過した時点でゼロになっていた。

　殺人現場になった真っ暗な洋館に、主人公が懐かい中ちゆう電灯ひとつで友だちを探しにいくシーン。正面から奇き怪かいな悲鳴が聞こえた次の瞬間、それがコウモリだったとわかり、わたしは「ふうっ」と一息ついた。

　そこでぎょっとする。

　わたしの肩かた口ぐちに顔を埋うずめ、タオルケットを頭からすっぽりかぶって視界を完全に遮しや断だんしているイチに気づいた。その中でイチの右手とわたしの左手は固く握にぎりあわされていた。

　え……！　一気に現実に引き戻された。部屋は暗いけど、カーテンが開いていることとテレビが放つ灯あかりがあるから、どうにか物の輪りん郭かくはわかる。

「えーと、イチ、あのね」

　握あく力りよくが強すぎて痛いんだけど。つまりよっぽど怖いんだろう。

　こういうところは昔と変わらない。

　しかしこうまでイチと密着し、手を握りあっていることに気がついてしまうと、わたしの恐きよう怖ふは噓うそのように凪ないでいった。さっきまでテレビ画面の洋館の中にあった意識が、すごい勢いで繫つながれた手に集束していく。手のひらが熱い。

　でも思考だけは正常に働いている。

「イチ、起きてちゃんと観なきゃダメだって。これじゃ本番にヘタレ認定確実だよ」

　まずイチと手を繫いでいない右の手のひらで、彼の頭からタオルケットをひっぺがした。それからわたしの肩に押しつけられている彼の額をそっと押し上げる。顔を無理に画面のほうに向けさせようと苦労する。

　恐怖をあおるような効果音が流れていたテレビ画面から、巨きよ大だいガラスが割れるような破は裂れつ音がとどろいた。何が起こった、映画よ！　イチに気を取られて話の筋が抜ぬけている。

「ぎいやっ!!」

「ひいぇっ!!」

　イチがわたしにのしかかるように抱だきつくから、それを予期していなかったわたしはソファに押し倒たおされることになった。

　わたしの頭はクッションの上。わたしの両側にはイチの腕うで。俗ぞくにいう床ゆかドン！　いやソファドン！　いやいやそんな胸きゅんなもんじゃなくて、ただの馬乗り状態だ。

　それなのに。

「イチ……」

　心臓が自分とは別の生き物のように存在を主張し始める。もうあんなに怖かったテレビの音さえ聞こえなくて、ひたすらバクバク鳴る胸の音が、イチに聞こえちゃうんじゃないかと、すごく恥はずかしい。

「蒼」

　血の気がひいているだろうイチの唇くちびるが、わたしの名前を紡つむいだ。震ふるえる指先が、憑つかれたようにわたしの頰ほおに伸のばされる。闇やみの中で瞳ひとみが濡ぬれて光っている。

　あまりにもきれいでわたしは見み惚とれた。

　しかしそれも一いつ瞬しゆん。いくら相手が幼い頃ころから一緒に育ったイチとはいえ、男子に免めん疫えきのなさすぎるわたしには、この体勢が恥ずかしすぎた。きつすぎる。無理すぎる。

　でもとにかくイチは今怖いのだ。とんでもなくテレビ画面が恐おそろしいのだ。わたしがドキドキしてテンパっている場合じゃない。ともかくイチを落ち着かせなくちゃ。

「だ、大だい丈じよう夫ぶ、イチ。怖く、な、な、ない」

　説得力に欠ける弱々しい声をかけた後、自分の上にあるイチの髪かみに手を伸ばそうとした瞬間だった。それこそ窓ガラスが割れたんじゃないかと思うような轟ごう音おんが炸さく裂れつした。

「え……」

　テレビ画面じゃなかった。外だ。雨。雨の音。

　いつの間にか窓ガラスを打ちつける大雨になっていた。金色の稲いな妻ずまが濃のう紺こんの夜空を切り裂さき、へびのような爪つめ痕あととなってはっきり視界に残る。

　雷かみなり……。あの日とまったく、あまりにも、あまりにも……。同じ。

「イチっ！」

　もう大丈夫なはずなのに、ここまでの雷だとまだフラッシュバックは起きるのか。

　気がつくとわたしは、両腕をイチの首にぎゅうぎゅうに巻きつけていた。怖くて怖くて怖くて、身体からだの震えが止まらない。

「蒼、蒼っ。しっかりしろ！　大丈夫だから。俺がいるから。ずっと一緒にいるからなんにも怖いことはない」

　イチがわたしの身体をソファから引きあげ、抱きしめる。

「怖い怖い怖い！　なにこれっ」

「落ち着け、蒼。俺がいる」

　破裂するような雷の音が耳元でとどろいている。光と音がほぼ同時。すぐ近くに落ちているに違ちがいない。こんなにすごい雷、記き憶おくにあるのは一度きり。

　イチはわたしをきつくきつく抱きしめていてくれた。落ちているタオルケットをすごい速さで拾って宙に舞まい上げ、降ってくる勢いのまま抱きあうわたしたち二人の身体に巻きつける。少しでも雷の破裂音をさえぎろうとしてくれているのか、わたしの左耳に分厚い層にしたタオルケットを押しつける。

　破裂音と破裂音の間に、イチの心臓の音が聞こえた。ああ、わたしの右の耳は、イチの心臓の上にあるのか。

　どくどくどくどく。速い。心臓がイチの血液を送り出す音。イチが生きてくれている証あかしの音だ。雷らい鳴めいはタオルケットで緩かん和わされ、わたしはかわりにイチの心臓の音を聞いている。イチの確かな命の音。密着することで感じるイチの匂におい。イチのぬくもり。

　さっきまでのパニックが、急速に落ち着いてきていることがわかる。

「イ、イチ、ありが、ありがと……」

「ここまでのゲリラ豪ごう雨うは長続きしねえよ。すぐ遠ざかる」

「う、うん」

　イチの言うとおり、徐々に雷の音が遠くなる。光ってから音が鳴るまでの間隔も空いていっている。ゲリラ豪雨を降らせる雲が移動しているんだろう。

「な？　だいぶ遠のいたろ？」

「うん、よかっ──」

　ドオオオオン！

「いや───!!」

　油断してイチを抱く両腕の力を弱め、彼の胸から身体を起こしたとたん、今までで一番大きな雷鳴が鼓こ膜まくをやぶる勢いで響ひびいた。

　わたしは反射でまたイチの腕の中に戻もどる。イチの胴どう体たいを、自分にこんな力があるのかと思うような勢いで抱きしめる。

「蒼！　大丈夫だ。雷らい雲うんのかたまりは確実に遠ざかってるから」
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「イチお願い。離はなれちゃ嫌いやだ。怖こわい、お願いお願いお願い」

「わかってるよ。完かん璧ぺきにおさまるまでこうしてるから。だから大丈夫」

　わたしはイチが離れていかないように、彼の胴体をこれでもかってくらい締しめつけた。

「蒼……」

　耳元でかすれた苦しそうな声が響く。わたしがあまりにイチをきつく抱くから、きっと苦しいんだ。でも今だけはどうか、どうか勘かん弁べんして。

「ごめ……イチ。だけど……」

「蒼」

「きゃっ！」

　遠くで雷の音がして、わたしは再び両腕に力を入れた。

　次の瞬間、わたしの額にかかる前まえ髪がみが、柔やわらかいもので素す早ばやく左右に分けられ、開いた場所に、焼けるように熱くて弾だん力りよくのあるなにか──前髪を分けたもの？　──が、ぎゅっと押しつけられた。

　そしてまたたく間に離れていった。離れていったのにわたしの額にその感覚は、これ以上ないほどはっきりと残っている。その場所だけが炎ほのおを噴ふきそうなくらい熱を持っていた。

　疑問が頭を埋うめ尽つくす。今のは、なに？

「悪い。ぶつかったか？」

「あ……」

　そういうことか。

「雷、遠くなっただろ。さっきのが最後くらいじゃないかな」

　イチはわたしから距離をとった。離れるわけじゃない。ソファの上にまだ二人とも乗っている。でももうイチはわたしを抱だきしめていない。

　自分だけがまだイチにしがみついていたことが、突とつ然ぜん、猛もう烈れつに強烈にありえないほど恥ずかしくなった。わたしは飛びのく勢いでイチの背中にまわしていた両手を自分のうしろに持っていった。

「ごっ、ごめん。わたしいい加減この雷恐きよう怖ふ症しようをどうにかしないと……」

「いいよ、蒼。まだ怖いんだろ。完全に雨が止やむまで俺、近くにいるから。今電気つけるな。一度離れても平気か？」

「う、うん」

　本当はまだ怖かった。

　イチはソファから立ち上がり、スイッチのある場所まで移動しようと一歩足を踏ふみ出した。わたしは震える手で拳こぶしを固め、恐怖に耐たえる。

　イチ、離れないで。声には出さなかったのにイチはわたしのほうを振ふり向いた。見上げるわたしと見下ろすイチの視線が結ばれる。その時きっと、わたしのただでさえかわいげのない顔は、涙なみだで見るも無残な状態になっているだろうことに気づく。

「蒼、もう大丈夫だよ」

　イチがわたしの頭に手をやり、沈しずめるように押した。

「イチ待って！　電気つけるのあと十分待って。この顔どうにかしなくちゃ。十分でどうにかする」

「変わんねえよ。ベタベタの泣き顔なんて見慣れてるって」

　イチはそのまま電気をつけにいってしまったから、しかたなくわたしはタオルケットを頭からひっかぶった。

　ベタベタの泣き顔は、ここ数年は見せていないはず。いくら弟的存在とはいっても現げん役えき女子高生たるもの、さすがに恥はずかしいとわかってほしいのに。もしかしてここ一番のデリカシーに欠けるから、イチは彼女ができないんだろうか。

　部屋がぱっと明るくなる。

　つけっぱなしだったＤＶＤは終しゆう盤ばんのクライマックスを迎むかえている。ホラー映画最大の見せ場だ。薄うす暗ぐらい廃はい墟きよのようなビルの中を、主人公の女の子が汗あせだくで逃にげ回っている。

　イチはちらっとテレビに視線をやると、無表情でリモコンをとりあげ、画面を切り替かえた。次に映ったのはお笑い番組だった。

　イチ。さっきまでの病的臆おく病びよう風かぜが噓うそみたい。わたしがあまりにも雷かみなりを怖がるから、イチはその対応に追われて自分の恐怖はそっちのけになってしまったのか。もしかして、これでイチはオカルトホラー恐怖症を克こく服ふくした？　だとしたら、わたしが治したってことだ。

　そしてわたしもあの雷のあとじゃ、人気のホラー映画のクライマックスにも何にも感じなかった。

　いまだイチに顔を見せることができないわたしは、タオルケットの隙すき間まからそっと彼の表情を覗のぞくのが精いっぱい。

　心臓は、イチが抱きしめてくれていた時から終始壊こわれそうなほどのフル稼か働どうを続けている。ホラー映画のせいじゃないことだけは確実だ。

　じゃあ、雷のせい？　それだけ？　わからない。
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「蒼、今日の体育、テストだったよね？」

「えっ？　そうだっけ？」

　ぶらぶらと貴重品バッグをさげて体育館に向かう途と中ちゆう、校庭に面した渡わたり廊ろう下かで、隣となりを歩く麻織が憂ゆう鬱うつそうな声を出す。

　最近校内では盗とう難なんが相次いでいて、体育の時は財さい布ふやスマホ、取られたくない物は貴重品バッグに入れて持参し、担当の先生が預かることになっている。

　校庭と裏庭を仕切るように、コンクリートの道が校舎から体育館に向かって敷しかれているだけの渡り廊下だ。細いパイプで支えたトタン屋根もついているけれど、雨の日にここを通ると簡単にずぶ濡ぬれになる。

「そうだよ。蒼ってば今日重要だよ？　バレーのトスとサーブのテスト。避さけたいけど休むと単位がかなり危ないよね」

「うわ、最悪ー。わたしサーブとか向こう側まで届かないんだけど」

「それでも受けないよりマシでしょ。今日受けない子はどうなるのかなあ」

「でも麻織、たぶん救済措そ置ちはあると思うんだよね。だけどみんな実技のテストってけっこう無理して出てくるから、追試があったとしても先生と数人、悪くすると先生と二人かも」

「いやだぁー、矢や部べ先生苦手ー」

　麻織がおおげさに頭を抱かかえた。

「わたしもー」

　わたしもおおげさに頭を抱え、二人で同じポーズをする。その後二人で今日、体育に出て来られたことを喜びあっていた。

「やだ、なんか変なことやってるよ、桜木蒼ってあの子じゃない？」

　自分の名前が聞こえたことで、わたしはびっくりして声のした方角に視線を向けた。渡り廊下からちょっと離はなれた校庭の花か壇だんの前に、女子が三人立っていた。三人とも茶ちや髪ぱつで、薄うすいけどフルメイクみたいだった。

　フォネツのメンバー女子ほどじゃないにしろ派手な部類に入る。同じ学年だけど直接話したことはないはずだ。誰だれ？　どうしてわたしの名前を知っているんだろう。

　一人がホースを持っているから、おそらく園芸委員の子たちで花壇の水やりの最中なんだろう。

「やっぱあの子だよ。あの髪かみの毛二つに縛しばってるほう。ツインテールなんてかわいいもんじゃなくて、あれは単なる二つ縛りだね」

　わたしは鎖さ骨こつの下まである髪を体育と部活の時だけ二つに縛る。

　長い髪の毛の子は体育や運動系の部活の時だけ縛ることが多いけど、フォネツに通じるようなおしゃれな子たちは、同じ二つ縛りでも何かが違ちがうのだ。何が違うのかよくわからないけど、わたしがやるとただの二つ縛りになり、おしゃれな子がやるとツインテールになる。

「ほんとにあのあか抜ぬけない子なの？　松風くんの幼なじみって」

「そうだよ。間違いない」

　松風くん……。またイチか。

　ようやく合が点てんがいくと同時に、うんざりしてため息がもれる。

　こういう場面に出くわすのはこれが初めてじゃない。

　わたしはフォネツのメンバーじゃないのに、イチが校内でしょっちゅう声をかけるから、はたから見たらそこそこ仲がいいように見えるのかもしれない。あの子たちが次に発する言葉だって、幼い頃ころから耳にタコができるほど聞いてきた。

　不ふ釣つり合い。ふさわしくない。もったいない。

　つき合ってもいないただの幼なじみなのに、どうしてそこまで叩たたかれなくちゃならないのか理解に苦しむ。

「ぶっちゃけ不釣り合いなんだよね」

　わたしに聞かせるためにわざと声こわ高だかに喋しやべっているんだろう。わたしが相手じゃ、こそこそする必要もないってことか。

「蒼、もう行こう」

　麻織がわたしの体操着の袖そでをひいた瞬しゆん間かんだった。

「ねえ、あなた、桜木さん？　ちょっと来てくれない？　桜木さん、体育祭の時、生徒会の手伝いしてなかった？」

　一番髪の色が明るい女子がわたしの名を呼んだ。

　確かに宮市くんに頼たのまれて、体育祭の手伝いはした。

「しましたけど、なに？」

「体育祭の件で、生徒会に進言があるんだけど」

「蒼！　相手にすることないよ。あっ、ほらもう予よ鈴れいだよ」

　麻織が耳打ちするように囁ささやいたのとほぼ同時に予鈴が鳴り響ひびいた。

「麻織、先に体育館行っててくれる？　今日のバレー、トスのテストの時って二人組で、いくつまであげられるか数えるでしょ？　麻織と組みたいから。登録順でコンビ決まるよね？」

「でも蒼」

「体育祭の話みたいだし、大だい丈じよう夫ぶだよ」

「わかった」

　女子三人だし、こんな目立つ場所だ。別になにかをされるわけでもないだろう。イチの幼なじみは、生徒会のことで話があると呼ばれたくらいで尻しり込ごみするヘタレだなんて、思われたくない。

「よろしくね、麻織」

「了りよう解かい」

　体育館に走り去る麻織。麻織が入り口に駆かけ込んだ時に本鈴が鳴った。

「体育祭の件ってなに──えっ──」

　わたしが校庭のほうに一歩進み出したと同時に、勢いよく冷たいものが飛んできた。三人のうちのひとりが持っていた園芸用ホースから噴ふん射しやされた水だと、身体からだが一気に冷えてから気がついた。内側まで浸しみ込んだ水が衣類を通して地じ肌はだに触ふれ、気持ち悪いったらない。

　斜ななめを向いていて真正面からじゃなかったことが幸いだったとはいえ、ほぼびしょ濡れ。

　陰かげ口ぐちを叩かれることはあっても、さすがにここまでされたのは初めてだ。

　とっさに貴重品バッグを確かく認にんする。わたしの貴重品バッグは小さいビニール製。口にジッパーもついている。スマホだけはたぶん無事だ。

「あーら、ごめんね。手がすべっちゃって」

「体育祭の話じゃなかったの？」

「体育祭？　桜木さん別に生徒会役員でもないしただの助すけっ人とでしょ？　聞こうと思ったこと忘れたよ」

　わたしが次の言葉を探して口をパクパクしている間に、その子たちはもうとっくに校舎のほうに向かっていた。

「ださいくせに幼なじみってだけでデートっぽいことしてるからだよ。たこやきあーん！　とかふざけるな、っての」

「サエ、めっちゃ松風くんのファンだもんねー」

　きゃはは、と笑いながら三人は立ち去った。

　バッシュを買いに行って、二人でたこやきを食べていたところを見られていたんだ。だからここまでひどいことをしたの？

　わたしはしばし呆ぼう然ぜんとした。もう本鈴が鳴った後で、校庭ではそこで体育をやる生徒たちが整列し始めている。

　悔くやしい。その場で地団太踏ふみたいくらい悔しくて、握にぎった手がぶるぶる震ふるえた。最初からこうするつもりで体育祭の話なんか持ちだしたのか。たまたまわたしが体育祭の手伝いをしたことを知っていて？

　今日はバレーボールのトスとサーブのテストだ。休むわけにいかないのに、今からじゃどこのクラスにも体操着を借りに行けない。もう授業は始まっているのだ。

「イ……イチ」

　パニックに陥おちいり、どうしていいかわからないのにわたしの手は迷いのない動きをしている。脳が、自分がなにをしているのか把は握あくできていないようなおかしな感覚だ。

　今、わたしの手を動かしているのは脳からの指令じゃなくて感情からのもの。たぶんそれってけっきょくどっちも脳で、でも右脳と左脳の違いなんじゃないだろうか。

　指を動かしながら、つらつらと関係ないことを考えている自分が不思議。そしてなにをやりたかったのか知ったのは、手の中でその準備が整ってからだった。

　スマホのメッセージアプリ内で、わたしはイチの名前を呼び出していた。

　ダメだ。わたしったらなにを考えているんだ。イチだって今は授業中だよ。閉じてしまおうとしたところに、寒さのせいか怖こわさのせいか、大きな震えがきた。

「あっ！」

　痙けい攣れんを起こしたような指が、画面の上をすべった。意味のない一文字があっという間に送信される。

　どうしよう困った、と思っている間に既き読どくがついた。そしてほぼ同時の返信。

『蒼どうした？』

　イチが、気がついてくれた。こんなに早く。授業中だから通知音なんか全部切っているはずなのに。

『体操着が濡ぬれて』

　授業中のイチに、こんな送信をしてはいけないと理性がストップをかけるのに、感情がエゴ丸出しのゴーサインを出してしまう。

『どこにいる？』

『体育館への渡わたり廊ろう下か』

　もう返信はなかった。

　わたしは大きく深呼吸をした。どうするべきだろう。すごく恥はずかしいけど、体育館に行って先生にわけを話すしかない。

　こんな格好じゃ体育はできない。でも麻織に、わたしの名前と一いつ緒しよに登録して、と言ってしまった。

「蒼っ！」

「え？」

　体育館とは逆方向の校舎側の出入り口に立っていたのはイチだった。

「蒼、どうしたんだよ。なんでこんなびしょ濡れなんだよ？」

「えーと」

「体育なんだろ？　休んでいいのか今日」

「…………」

「どうなんだよっ」

　イチはわたしの両りよう肩かたに手をかけて揺ゆさぶった。

　イチが来てくれた安心感と、これ以上迷めい惑わくをかけられないという感情の狭はざ間まで、返事を急せかされた。転がりでたのはイチを頼たよる言葉だった。

「今日、バレーのテストで──」

「体操着持って来たから俺のを着ろ！　そこで着き替がえてこい。わけはあとで聞くから。まだ始まったばっかだからイケるだろ」

　イチは体育館前にあるトイレを体操着袋ぶくろで指し示した。

「でっ、でもそんな……」

　イチの体操着なんか着て体育をやったら、他の女子になんてののしられるかわからない。うちの高校の体操着は、胸のところに持ち主の苗みよう字じの刺し繡しゆうがある。人の物を借りても怒おこられるわけじゃないけど、よりによって男子、それもイチだ。事態が悪いほうに動くことも……あるかもしれない。

「実技の追試はめたくそめんどくせーんだよ！　それにそんなかっこしてたら風邪かぜひく。いいから行けっ」

　イチに体操着袋を持たされ、蹴けっ飛ばされる勢いでトイレのほうに押し出された。

「ありがとイチ」

　イチは授業を抜ぬけてきている。わたしがここでモタモタしていたら、イチだって授業に戻もどれない。

「おう。がんばれよ！」

　イチは片手をあげてから校舎の中に消えて行った。

　イチが現れたことがミラクル。今目にした光景は現実だろうか。手の中に残された体操着袋だけが証人だった。

「イチありがとう」

　へたり込みそうになったけれどそんなことをしていたら、イチが授業を抜け出してまでこれを届けてくれた意味がなくなってしまう。

　わたしは体操着袋を持って、体育館の入り口の横にある女子トイレに飛びこんだ。そこで鏡を見て初めて、自分が泣いていることを知った。




「すみません。遅おくれました。桜木蒼です！」

　二クラスの女子が整列して体育座りをし、ちょうど出欠を取り終えたところだった。遅ち刻こく扱あつかいにはなってしまったけれど、わたしは無事、麻織と組んでバレーのテストを受けることができた。

　二つに縛しばった髪かみをできるだけ前に垂らし、名前の刺繡が見えないよう気を配る。麻織はともかくほかの女子にひとりでも見られたら、今日のうちに学年中に知れ渡ること間ま違ちがいない。事態はさらに悪い方向に動かないともかぎらない。

「もう！　蒼、ヘタすぎだよ？　二回と続かないってどういうことよ？　やばいって、これじゃあまりに目立ってごまかしようもないよ」

　チョークで書いたサークルの中で天てん井じようトスを上げる。それを組んでいる子が数える。わたしの順番が終わり麻織のところに戻ると、開口一番そうたしなめられた。

「う……えと……うん」

「何考えてんのよ、蒼。心ここにあらずもいいとこだよ……って、え!!」

　麻織がわたしの左胸あたりを凝ぎよう視ししている。後ろにまわってしまった髪をさりげなく前にもってきたけど、それを即そく座ざに払はらわれる。そして胸むな倉ぐらをつかむ勢いで名前の刺繡のあたりを引っ張られる。

「どういうこと、これ？」

　麻織は頭の回転が速い。手を離はなすと、今度はまわりに気づかれないようにわたしの左側にぴたりとくっついてきた。

　視線で質問の対象を示す。もちろん〝松風〟と入っている体操着の左胸の刺繡のことだ。

「さっきの子たちにホースで水かけられたんだよ。そしたらイチが貸してくれた」

「松風くんだって授業中じゃない」

「えーと……それは」

「あとでゆっくり聞かせてもらうけど、それは隠かくし通さないとやばいね。どうりで恐おそろしくぶかぶかだと思ったよ」

「……うん」

「どうりで恐ろしく上の空だと思ったよ」

「…………」

　わたしはそこからひたすらうつむき、二つに縛った髪が胸の上に常に垂れる体勢を作った。麻織以外の子と話す時は不自然に思われない程度に、二つ縛りを手でちゃらちゃら触さわりながら名前の刺繡を隠す。

　幸い今日はバレーのテスト。テストさえ終わってしまえば、刺繡を隠す髪が大揺れするほどの動作はしなくてすむ。人に見られることはないまま、どうにか体育の時間を終えようとしている。

「蒼、その体操着、やたらおっきくなーい？　誰だれかに借りたでしょ？」

　そう聞いてくる子もいたけど、わたしが男子、それも幼なじみとはいえフォネツのリーダー、イチに借りたとは誰も思わないらしい。

　適当な返事をしても突つっ込まれることはなかった。

　ちまたではビッグシルエットのＴシャツが流行しているらしく、たまにこういう大きい体操着を持っている女子がいるのだ。

　この一時間、わたしの意識はイチの体操着にじわじわと侵しん食しよくされ、自分の概がい念ねんがゆっくりと裏返っていくようなおかしな心境にとまどっていた。

　イチがこの体操着を着ているところだって見たことがある。わたしにはぶかぶかだけどイチが着ればジャストサイズだ。そんな当たり前のことにわたしは驚きよう愕がくしている。

　だってわたしが小学校の頃ころに借りたことのあるイチのＴシャツは、こんなに大きくなかった。イチの身長が昔よりずっと伸のびたことなんて認にん識しき済ずみだったはずなのに、その事実をいまさら突きつけられたような気がする。

　それに、今わたしを包むこの匂においだって、記き憶おくに残るイチのものじゃない。

　イチの匂いというよりは男子の匂い。

　その反面なぜか懐なつかしくて底そこ抜ぬけにやすらぐ、大昔からよく知る匂い。つい最近、雷かみなりの夜に抱だきしめられたあの時の安心感を思い出すからだろうか。

　わたしと同じサイズのＴシャツを着ていたイチは、いつの間にかわたしを包むほどの大きさの体操着を着るようになっていた。

　得体のしれない甘あま酸ずっぱい思いに胸をきりきり締しめあげられる。

　イチはみんなの前ではフォネツのリーダーで、でもわたしの前でだけは手のかかる弟だったはず……。なのに、わたしは学校でもこうしてイチに守られている。

　いつからこんな立ち位置になっていたんだろう……。

　体操着を持ってわたしの前に現れたイチを、弟としてなんか見ていなかったことは確かだ。肉親に近い感情じゃないなら、イチの姿を目にした時のあの安あん堵ど感かん、そしてそれと矛む盾じゆんする胸を切り裂さくようなこの切なさは、いったいどこからくるもの？

　わたしは混乱しきって、立っているのがやっとだった。

　……本当は、自分の中でずっと前から答えなんか出ていたはずだ。

　長い間自分ひとりの胸に閉じ込めてきた、気づかないふりをしてきた感情が、獰どう猛もうともいえる強ごう引いんさで暴あばかれていく。

　イチはもう、わたしがご飯を作って食べさせたり勉強を教えたりしてきた、あの小さなイチじゃない。十六歳の男子だ。

　わたしはどこかで信じていた。根こん拠きよ不明の余よ裕ゆうを持っていた。フォネツの男子に憧あこがれや畏い敬けいの瞳ひとみを向ける女子たち、フォネツのメンバーで気軽にイチの肩かたに触ふれる女子たちに対し、彼の一番近くにいるのはわたしだと。イチが最後に頼たよるのは、肉親のように育ったわたしなんだと。

　でも違うんだ。わたしの知っている昔のイチはもういない。

　この体操着の持ち主は、わたしより小さな、親に怒おこられて泣きべそをかいていたイチじゃない。綾川高校スズメバチ軍団のトップ、みんなから憧れの目で見られるフォネツのリーダー、松風一威なのだ。

　鋭するどいキリで深く深く突かれたような、圧あつ倒とう的な痛みが胸に走る。

　小学校からその場で足あし踏ぶみをしているようなわたしの近くになんか、もうイチはとうにいなかった。ひとりで遠くに行ってしまっていたんだ。

　それに気づきたくなかったのはどうして？　いや違う。気づかないふりをしていたのはいったいどうして？　イチと自分の差がどんどん開いていくことを認めたくなかったのは、どうしてなんだろう。




　あの夜のことがよみがえる。ダイヤモンドのように硬かたく、なにがあっても砕くだけず、そして輝かがやきに満ちたわたしだけの思い出。

　中学三年の時、わたしは、たぶん無意識にイチから離れようとしていた。

　当時、わたしとイチの成績にはかなりの開きがあり、同じ高校にいくことはないと思っていた。

　夏休み前になって部活を引退しても、まだ母親の夜勤の時には仲間を呼んで一いつ緒しよに夕食を食べ、騒さわぐつもりなのかと半ばあきれながらイチの家に向かった。ご飯を作るためだ。

　でもその日、松風家にイチの友だちはひとりも来ていなかった。

　夕ゆう闇やみの迫せまる薄うす暗ぐらい室内。そろそろ電気をつける時間だ。イチだけがリビングにある大型ソファに座っていた。

「イチ、今日は友だち、こないの？」

「今日はこねえ」

「どうして？」

「もう友だち呼ぶのはやめたからだよ。受験だろ？」

　じゃあどうして前もって言ってくれなかったのよ、用意してきちゃったよ、と文句が出そうになった。でもその時のイチの思いつめたような瞳の色に吞のまれて、その言葉が口から出ることはなかった。

「じゃ、イチのぶんだけご飯作ってわたし帰るよ」

「蒼」

　イチがソファから立ち上がって、わたしのそばに来た。

「な……なに？」

「お前、どこの高校受ける？」

「綾川高校だよ、都立の」

「じゃあ俺もそこを受ける」

「え？」

「なんだよ、その驚おどろきようは。俺が綾川高校受けちゃいけないってのかよ」

「そうじゃないけど、えーと。イチの今の学力じゃ……。担任の先生なんて言ってるの？」

「担任になんかまだ話してねえよ。今決めたんだから。だけど別に担任は関係ないだろ。受けるのは俺だ」

「そ、そうだね」

　同じ時期に父親を亡なくしているとは言っても、たぶんイチの家のほうがずっと裕ゆう福ふくだったのだ。

　亡くなった時、わたしの父は駆かけ出しの医師だったけれど、学生時代の奨しよう学がく金の返済がまだだいぶ残っていた。

　対してイチのお父さんは、すでにかなりの企き業ぎように成長したＩＴベンチャーの役員で、死亡退職金もたくさん出たらしい。仕事上のつきあいで高額の生命保険をかけていたとも聞いた。

　イチは都立で失敗しても私立をいくつも押さえに使える。わたしはお母さんの負担を考え、絶対に都立にいくと決めていた。自分の偏へん差さ値ちよりはるか上を狙ねらうなんて、そんな冒ぼう険けんはできない。

「絶対に受かってみせる。かならず蒼と同じ高校にいく」

　でもイチのその強い口調からは、押さえの私立、なんて言葉が、頭のほんの片かた隅すみにでもあるようには感じられなかった。

　イチの気き迫はくに押され、わたしはその場から動けない。結果、電気をつけそびれたままの室内は、すっかり濃のう紺こんに染まっていた。

　その夜が、たまたま雲のない満月だったことをよく覚えている。開きっぱなしのカーテンの間から、皓こう々こうとした月明かりが差し込み、暗い部屋の空気をやわらげていた。

　その日からイチは猛もう勉べん強きようを始めたんだろうと思う。塾じゆくにも通い始めた。手にはいつも単語帳や歴史年号の語ご呂ろ合あわせ本が握にぎられている。

　わたしも協力した。あの頃ころ、イチの家のリビングでよく一緒に勉強し、わからないところも教えた。わたしが家に帰ってからも、イチの部屋の電気が遅おそい時間までついているのをベッドの中から見ていた。

　身体からだを壊こわさなきゃ、いいけどな。でもがんばれイチ。イチがんばれ、といつの間にか祈いのるように念じている自分がいた。

　そして三月、イチは宣言どおり、わたしと同じ綾川高校に合格した。




　胸の奥深くにあの夜の記き憶おくがこびりついている。

　絶対に受かってみせる。かならず蒼と同じ高校にいく。イチが底光りするような強いまなざしでそう告げた、あの夜の記憶が。

　まぶしく成長を続けるイチ。わたしとの差が開いて、どんどん遠い人になってしまうなら、その前に違う高校に進学して自分から離はなれてしまおうと思っていた、のに。イチは逆のことを考えていた。

　どうして今、わたしはこんなことを思い出すんだろう。今のイチに、いったい何を期待しているんだろう。




　麻織を含ふくめた数人の女子が、わたしの前を歩いて教室に向かっている。最初はわたしと麻織二人で廊ろう下かを歩いていたけれど、わたしの様子があまりにいつもと違ったからだろう。麻織はわたしから離れて、ふだんからそこそこ仲がいい女子の群れに合流した。

　麻織の気持ちが痛いほど染しみる。わたしを置き去りにしたわけじゃなく、ひとりで考えなさい、と諭さとしてくれているようだった。実際、イチの体操着を着ている今のわたしは、麻織以外の人とはいられない。

　こういう心境を〝パンドラの箱が開いた〟とでも表現するのかな。

　その昔、神様から開けてはいけないと言い含められていた箱の蓋ふたをパンドラが開けてしまい、その中から憎ぞう悪おや嫉しつ妬と、醜みにくい感情が一気に世界中に飛び散ったと伝えられている。

　一いつ生しよう懸けん命めい、上からぎゅうぎゅう押さえつけていたわたしの心の箱は、イチの体操着一枚で簡単に開いてしまった。飛び出してきたのは全部イチに対する……愛いとおしい気持ちばかり。もう弟だとか一緒に育った肉親だとか、そういう言い訳はいっさい利きかないひとりの男子に対する気持ちだ。

　わたしはイチが好きなんだ。もうずっと前から。いつまで遡さかのぼれば、これが恋こいという名前に変容したのかわからないほど遥はるか遠い昔から。

　そして、かわいそうなことに、わたしの心の箱には、パンドラの箱の底にたったひとつ残されていたような〝希望〟は存在しない。

　わたしはせり上がる感情を静めるために、自分の身体を両手で抱だきしめた。イチの体操着とともに。イチに包まれているような感覚にとまどいながら、ひとときだけの幸福にきつく唇くちびるを嚙かみしめた。

　好きにならないなんて、土台無理な話じゃない。亡くなったお父さんとイチの約束。綾川高校に入ると宣言し、それを実行する。嵐あらしの夜にはそばにいて、大だい丈じよう夫ぶだと抱きしめてくれる。今みたいに体操着が水みず浸びたしになって困っていれば駆けつけてくれる。

　その行動はイチにとっては全部、一緒に育った肉親に対する情なのかもしれない。だけどわたしにとっては違ちがうのだ。

　イチはわたしのヒーローだ。

　でもわたしみたいな地味な幼なじみを好きにはなってくれない、学校一華はなやかなヒーロー。

　あまりにも、とてつもなく、徹てつ底てい的なまでに残ざん酷こくなヒーローだ。
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　体操着を濡ぬらされた日から数日がたった。

「桜木さんって、どの人？　三組に行くならこれ渡わたしてきてって頼たのまれたの」

「はい？」

　放課後の教室で、女の子が杉すぎ下したさんにそう聞いていた。たまたま近くにいたからわたしが返事をした。

　杉下さんと部活が一いつ緒しよかなにかなんだろう。うちのクラスにしょっちゅう顔を出す女の子だ。フォネツのメンバーやそれに類するような派手な子じゃない。

「あなたが桜木さん？　白石さんから手紙、頼まれてきたの。これなんだけど」

　その子が差し出す紙を受け取った。

　ノートの一ページを使って、それをチューリップ形に折ったものだ。友だちに形式ばらない手紙を渡す時に、女の子がよくやる方法だ。

「ありがとう」

　白石さん、と聞いて嫌いやな予感がする。わたしの知らない高度な折り方をした手紙を手に、しばし沈ちん黙もく。白石さんと言えば、イチの友だちで、フォネツ女子の中心的存在のあの子しか思い浮うかばない。うちの学年に〝白石〟は他ほかにいるんだろうか。

「蒼、美術室いくー？」

　スクールバッグを肩かたにかけ、部活のバッグを持った麻織が、能天気にわたしのほうに歩いてくる。

「ごめん麻織、先に行っててくれる？」

　わたしはつとめて明るい声を出した。

　この間の体操着事件のことを詳くわしく話してから、麻織はわたしのまわりをすごく警けい戒かいしてくれている。幸い、あれ以来なにも起こっていない。その場限りの憂うさ晴らしだったんだろうとわたしも深く考えるのはやめている。

　イチにもしつこく聞かれたけど、うまくごまかせたと思う。

「りょうかーい」

　わたしの手にする手紙を友だちからのものだと思ったみたいで、麻織はあっさりきびすを返した。

　人の少なくなった教室で、わたしはその手紙を開いた。




『話があるから屋上で待ってる。すぐ来て』




　ノートの一ページを使った手紙の真ん中に、それだけが書いてあった。

　うわあ、なんだこれ。

　顔がこわばっていくのがわかる。もしかして呼び出しってやつじゃない？　告白じゃないほうの。

　今日は梅雨つゆの合間で蒸むし暑い。日差しも強い。こんな中、わたしなんかをずっと待っていたら白石さんの機き嫌げんがマックス悪くなりそう。……それにやっぱりずっと待つのはきつい。

　わたしはひとつ大きくため息をついた。それから手紙をスカートのポケットにしまうとそのまま廊下に出た。屋上めざして駆かけ出す。




　屋上の扉とびらを開け、どこにいるのかと前方を見渡す。少し離れたところに、ボイラーが入っているらしいコンクリートの直方体がある。その後ろかとまわりこもうとした瞬しゆん間かん、真横から声が飛んできた。

「おそーい！　どんだけ待ったと思ってんの？」

　なんてことはなく、階段室のすぐ横、緑色の金かな網あみ状フェンスにもたれかかって、こっちを見ている白石さんと目が合った。

「すみません……」

　目力の強さに反射で謝ってしまう。

　それにしても、太陽光の下、こうして間近で見ると、見み惚とれて言葉も出なくなるほどきれいな子だった。きれいなだけじゃなく、同じ制服を着ているとは思えないほどあか抜ぬけている。

　やわらかくうねった長い金きん髪ぱつ。限界まで短くしたスカート。シャツの袖そでを折った手首に揺ゆれる金銀のミサンガ。ゆるゆるネクタイの首元からはシルバーのネックレスが覗のぞいている。

　一見隙すきがありまくりに見えてすべてが緻ち密みつ計算。自分の顔やスタイルを知り尽つくしているからこそできる完かん璧ぺきなおしゃれだ。これはもはやひとつの完成された世界観。

「どうしたのさ？　もしかしてあたしに見惚れた？　この着こなしはモモのアドバイスもけっこうある。あの子こういうのが好きで、この美しいあたしで遊んでるのよ」

「…………」

　悔くやしいけど見惚れた。あまりにも麗うるわしく、芸術作品を観みるような目で観察してしまう。

　桃菜ちゃんの意見も入っているんだ。ホネ会の時の彼女の着こなしを思い出して納なつ得とくする。

「こないださあ。体育の前に水ぶっかけられたんだってね。嬉き々きとしてあたしに報告しにきたバカがいてさ。余計なことすんな、ってどやしつけといた」
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「それは、ありがとうございます」

「まあ、あたしの心情をくんでくれたんだろうから？　そういう子にそこまできつくは言えないよね。けどもう二度とすんな、とは釘くぎ刺さしといたから」

「…………」

　今、聞き捨てならないことを言わなかったか？　あたしの心情をくんでくれた？　それって、どういう意味？

　そこで白石さんはフェンスの前からわたしのほうへ、つかつかと歩いてきた。そしてわたしの長い黒くろ髪かみをぐいっと引っ張った。けっこうな力だ。

　いきなりだったから身体からだが傾かたむいてふらついた。

「なにこのダサいかっこ」

「やめてください！」

「なるほどねー。モモが言ってたとおりだわ。素材はそう悪くはないんだよ」

　わたしは必死に摑つかまれている髪を振ふり払はらう。白石さんは案外すぐに手を離はなした。

「あんたさ、イチのことが好きなんでしょ？」

「…………」

　直球すぎて固まるしかない。

「ぶっちゃけさあ、あたしもなんだよね。今本気で狙ねらってんの」

「…………」

「なんとか言ったら？　口ないの？」

「そ、そう、そうですか」

　震ふるえる声は、初夏の風に乗って至近距きよ離りにいる白石さんに届いたかどうかも不明だ。

「イチと今のあたし、似てると思わない？」

「え？」

「イチは前向きだよね。ボジティブっていうか。自分と気の合う仲間を集めんのも上手うまいし、好きなバスケも頑がん張ばってる。でも今だけのことを考えてるわけじゃないから、ちゃんと勉強もしてる。生活すべてに手を抜かないんだよ」

　まさにその通り。反論の余地もない。

「イチは人生を楽しんでる。松風一威って人間を最大限に活用する方法を知ってて、それを実行してんのよ。自分で決めたことには全力投球なんだよね」

「……そう、ですね」

「イチのまわりでさ、唯ゆい一いつ異色なのがあんたなのよ」

「…………」

「前から思ってたんだけどさあ。あたし、あんたのことが大だいっ嫌きらいなんだよね」

　ここまですっぱり宣言されると、逆に気持ちいい気がするから不思議だ。

　でもわたしも、大っ嫌いだと思われていることは知っていましたさ。

　最初からどうしてこんなにも嫌われているのかわけがわからなかったけど、それは白石さんがイチのことが好きだから、だったのか。

　ダサいくせに幼なじみの特権だけで近くにいるわたしのことが、気に入らない。タイプとしても、イチと真逆にいるようなわたしみたいな子は嫌いなんだ。

「幼なじみをいいことに、イチの家でやるフォネツの集まりにまでしゃしゃり出てきて、マジ目め障ざわり」

　わたしはただ白石さんのことをまっすぐに見つめていた。それしかできることがなかったのだ。なけなしの最後のプライドで、下を向くことだけはどうにかしないですんでいる。

「あんたは人生を楽しんでない。女子ってものを楽しんでない。桜木蒼ってものを楽しんでない」

　この間、体育のテスト前に渡わたり廊ろう下かで水をかけられた時以上の衝しよう撃げきを受けた。今のほうが、まさに冷水を浴びせられた気持ちだった。どうしてかって。図星だからだ。

「イチの気持ちがわからない。イチとわたしは違ちがう。イチはわたしなんかと釣つり合わない。なんの努力もしないでぐじぐじうじうじそう悩なやんでるだけなんでしょ？　そんで？　イチに彼女ができるまではわたしが側そばにいられるとかなんとか？」

「…………」

　気がついたら血が出るほど唇くちびるを嚙かみしめていた。それでも白石さんを睨にらむことは止やめていない。このままじゃきっと涙なみだが出る。この人の前で泣くのは嫌いや。それがわたしの最後の意地だ。

「でもさ、あんたもここまでだね。これからあたしがイチに告るから！　今すぐね。もちろんイチは一発でＯＫするでしょうね。そしたら、もうフォネツの集まりに、家政婦まがいのこともしに来られなくなるんだからね。あたしが許さない」

「え……」

　引き結ばれていた唇が、驚おどろきの形に開いてしまう。

「ご愁しゆう傷しようさま！」

　わたしの横を長い金髪が尾おをひくようにすり抜けていった。パッション系のパンチの利きいた香こう水すいの香かおりが、その瞬間だけふわりと香る。香水のつけ方までスマートだ。

　あっという間に白石さんの姿は階段室の中に消えていった。

　同時に、抑おさえに抑えていた涙が滂ぼう沱だとして頰ほおを濡ぬらした。もうダメだ。すべてが終わった。

　宵月の食材で料理するのだけが楽しみで、後は嫌で嫌でたまらなかったフォネツの集まりでさえ、すでに懐なつかしい。どうして嫌だなんて思ったんだろう。どっちみちあと少ししかイチの近くにはいられないことなんて、ちょっと考えればわかることだったのに。

　だってしょうがないじゃない。好きだと気がついたのがつい最近なんだから。

　いずれ失わなきゃならないものなら、もっともっともっと、イチとの時間を大切に過ごせばよかった。

　わたしはその場にがくっと膝ひざを落とした。すごい衝撃を膝に受けたのにいっこうに痛みを感じない。

　白石さん、今すぐ告る、つまりイチに告白する、と宣言した。自信満々だった。

　そして自分とイチが似ていると言っていた。

　確かに似ている。失敗なんか考えないでまっすぐ突つき進むあたり、自分の偏へん差さ値ちよりはるか上の高校にかならず受かると信じて疑わず、それを実現するイチにそっくり。自信家だけど、それに見合った行動力も兼かねそなえている。

　なによりあんな、ファッション雑誌の表紙から抜ぬけ出てきたような子に告白されたら、断る男子なんていないんじゃないだろうか。

　今すぐ告白……って、いったいどこで？　今日はバスケ部の活動日じゃない。まだイチは学校にいる？

　両手を屋上のコンクリートについて崩くずれるようにへたり込む。コンクリートの色が涙の雨で見る間に濃こい色に変わっていった。

「あーあー！　もう麗香はしょうもねえなあ」

「えっ？」

　誰だれもいないはずの屋上に響ひびいた男子の声に、わたしは視線を跳はね上げた。

「蒼ちゃん、大だい丈じよう夫ぶかよ」

「春日部くん」

　わたしの目の前に立っていたのはイチの親友の春日部くんだった。

「ほら、まず立てよ、女の子がそんなとこに座ってたら冷えるぞ。よくないんだろ？　女子って冷えるのが」

　わたしを覗のぞき込むと、腕うでをつかんで引っ張り上げるようにして立たせた。

「春日部くん、どうしてここにいるの？　え？　話……聞いてたの？」

　さっきまで確かにわたしと白石さん、二人しかいなかったはずだ。

「麗香がさあ、面おも白しろいもん見せてやるから、そこの陰かげに隠かくれてろって言いに来たんだよ。わざわざ放課後な」

　春日部くんは階段室を出ると、右手にある直方体のコンクリートの建物を指さした。うちの高校は古くて、あれは昔使っていたボイラー室の名残なごりだと聞いた。

「どうしてそんなこと……」

「さあ？　あいつ、今からイチに告白しにいくんだろ？　俺が蒼ちゃんのこと気になってるの知ってて、なぐさめて落とすなら今がチャンスだぜ！　みたいに気ぃ遣つかってくれたんじゃねえの？」

「え？」

　いや、意味がわからない。

　そこで春日部くんは、フェンスの金かな網あみを両手でつかみ、額をつけて無理に下を覗き込むような体勢をとった。そっちの方角は校庭と、そこから続く正門が見える。

「うわおイチ、正門にいるぜ。すげえな、麗香。あんな目立つとこで告白するってどんな神経してんだろな」

「イチ、いるの？」

「おう、見てみれば。正門に寄りかかってスマホいじってるよ。ありゃ、確実に誰かを待ってんだな」

　わたしも春日部くんの隣となりにいって、緑のフェンス越ごしに下を覗いてみた。

「ほんとだ」

　そこには確かにイチがいた。春日部くんが言うように、どう見ても誰かと待ち合わせをしている状じよう況きようだ。

　部活のない生徒はもうほとんど下校した。陸上部とテニス部が半々で校庭を使って活動しているけれど、この中ちゆう途と半はん端ぱな時間に正門を通る生徒はほとんどいない。

　それにしたって！

　校庭では大勢の生徒が部活をしているわけだ。あんなところで告白って普ふ通つうは考えないでしょう。いくらふだんから仲がいいイチと白石さんでも、雰ふん囲い気きがおかしければ気がつく生徒だっているかもしれない。無む駄だに有名な二人だから、今現在はつき合っていないことは周知の事実だ。

　白石さんには大学生のすごくかっこいい彼氏がいるって聞いたことがあったけど、それも噂うわさのひとり歩き？　確かにあんなに大人っぽくてきれいだったら、同年代の男子より年上のほうがしっくりきそうだもん。

「あ、麗香、出てきたじゃん！」

　ほんとだ。昇しよう降こう口ぐちからまっすぐ正門をめざす白石さんの姿が、ちらっと見えた。

「およ！　なにやってんの。蒼ちゃん」

　春日部くんが、フェンスの内側の足元付近に視線を移す。

「いえ別に」

　脊せき髄ずい反射か、ってくらいの勢いでわたしはその場にしゃがんでいたのだ。緑の金網に背中を預け、体育座りの体ていだ。

「はーん。なるほどね。とても見ちゃいられねえ、ってわけか。いいよ、俺ここで実じつ況きようしちゃうもんねー」

　早く帰りたい。一刻も早くこの場から立ち去りたい。

　だけどあろうことか、イチと白石さんがいるのは正門。裏門は緊きん急きゆう時以外には開かないから、帰る時はあそこを通るしかないのだ。

「なんかにこやかに喋しやべってんぜ？　緊きん迫ぱくしたムードゼロなんだけど」

「春日部くん。実況、しなくていい、です」

「素す直なおになれよ。実況しなくていいじゃなくて、やめて、だろ？」

「……そうだね」

　白石さんに、イチに告白する、って宣言されただけで涙なみだにくれ、二人一いつ緒しよの姿が直視できなくて、正門に背を向けて座り込んでいるわたし。どうとりつくろっても春日部くんにわたしの気持ちはもろバレだ。

　白石さんの告白、うまくいっちゃうかもしれない。万にひとつダメだったとしても、イチにいつか彼女ができるのはごく自然なことなんだ。この場でわたしにできるたったひとつのことは、あの二人が正門から立ち去るのをここでうじうじ待つことだけだ。

　イチに幸せになってほしいけど、今の時点で祝福なんてとても無理。

　こんな悲劇ってあるかな。つい最近、わたしは自分の気持ちに気がついた。それ以前だったら、もやもやしながらも応おう援えんすることはできたかもしれないのに。

　わたしは折り曲げた膝に顎あごを乗せ、脛すねを両手で抱だいた。

「蒼ちゃん、尻しりが冷えるぞ」

「もうすぐ夏だよ。ねえ春日部くん、イチたちが帰ったら教えてくれる？　さすがにわたし、今はあそこ、通れない」

「確かにな」

　日差しが暑い。目の前には、青い空に境目くっきりの真っ白な入道雲が広がっている。

　夏休みに入ったらイチと白石さんは海だとか花火だとか、お祭りだとか……。ダメだ。今は考えるのをやめよう。

　いきなり陽ひの光がさえぎられたと思ったら、わたしの横に人の気配を感じた。

「春日部くん……」

　春日部くんがわたしの隣で、同じようにフェンスを背もたれにしてコンクリートに座り込んでいた。

「蒼ちゃん、イチが麗香とつき合ったら、めっちゃ悲しくて立ち直れそうにないんでしょ？」

「そうかもしれない」

　自分の気持ちをとりつくろう元気がまるでない。

「そういう時さ、誰だれか蒼ちゃんの隣にいたほうがいいんじゃね？　たとえば俺とか」

「はい？」

「俺がそばにいるよ」

「…………？」

　イチと白石さんのことばかり考えていて、いまひとつ春日部くんの伝えようとしている内容が頭に入ってこない。でもなんかそれって変じゃない？　とおぼろげに思う。

「まあつまり、簡単に言えばつき合おうぜ、ってことなんだけどさ」

「は？」

　そこでわたしは膝ひざの上に乗せていた顔をあげた。

「は？　じゃなくて。つ・き・あ・お・う・ぜ。日本語わかってるよね、蒼ちゃん？」

「そりゃ日本語は……。だけどそれは変だよ。っていうか。春日部くんってそんなに優やさしい人なの？　失しつ恋れんした子が目の前で泣いてたからって、同情でいちいちつき合ってたら身体からだがいくつあっても足りないよ？」

　そこで春日部くんはふっと笑った。

「こんなに自分が大変な時に人の心配かよ」

「そうじゃないけど……」

　わたしはまた膝に顔を埋うずめる。いくら片方に同情の気持ちがあったとしても、お互たがい好きでもない人とつき合うなんて間ま違ちがっている。

　でも。でも感心はしちゃう。ううん、これは感動の域だ。

　春日部くんはフォネツの中心メンバーで、決してモテないわけじゃない。あれだけ見み栄ばえがする女の子がまわりにわんさかいるのに、わたしとつき合おうだなんて。

「そうじゃないけど、の先はなに？　蒼ちゃん」

「……つき合うっていうのは、お互いに本気で好きな人たちがすることでしょ？」

「蒼ちゃんの言う〝好き〟にはちょっと届かないかもしれないけど、充じゆう分ぶん好意は持ってるよ？　つき合ってみたいな、と思える程度のね。最初にフォネツの集まりで会った時から」

「え。だってそれほど喋ってないし」

　確かに初回のフォネツの集まりの時、春日部くんと少しだけ話はした。

　その後のフォネツの集まりで、女子は白石さんに気を遣つかって話しかけてくれない向きがあった。男子はわたしに無関心。その中で、毎回春日部くんだけがわたしに少しだけど言葉をかけてくれた。あの対応にわたしがどれだけ救われていたことか。

「ねえ春日部くん」

「なに？」

「春日部くんは思わないの？」

「なにを？」

「春日部くんたち、フォネツって呼ばれる綾川高校で一番かっこいい集団なんだよ？　クラスも部活も別々の、学年で目立つおしゃれな美男美女が集まってる」

「べつにー。誰だれかが言いだしたからなんとなくその名前で通ってるけど、意識してないし。部活やクラスが別なのも、趣しゆ味み興味中心に群れてるからなんじゃない？」

　似たもの同士の派手メンバーってわけ？

「そうなんだ……」

「そんで、なにを『思わないの？』なの？」

「わたしなんかを彼女にして恥はずかしいとか思わないの？」

「は？」

　そこで春日部くんはちょっと身体をひいて、わたしの全身を眺ながめまわすようなしぐさをした。

「わたし……まるで違うでしょ？　白石さんとかと」

「違う違わない、とかどうでもいいけど。いや、さ。正直もったいないな、とは思うよね。蒼ちゃんかわいいのに、ぜんぜん女子高生らしいおしゃれとかしないじゃん？　まあフォネツの中にはいきすぎのやつもいるけどさ」

　だってイチが似合わないって言ったから。変に浮うくから絶対やめろ、って忠告されたから。それほどおかしいことなんだって知っているから。

「…………」

「まあそこは置いといてさ。俺が、ちょいいいな、気になるな、って意識するきっかけになったのはさ、うちの店、宵月の野菜をそりゃあ楽しそうに料理してくれたり」

「ああ、料理か。野菜フェチっていう女子高生にはあるまじき、ね」

　かわいいお菓か子しならともかく、主婦まがいのガチな料理に男子が萌もえるには、十年早い気がする。どっちかって言ったらドン引きポイントでしょ。

「でも一番は、宵月の名前の由来かな」

「由来？」

「宵月が、陽が沈しずんだあとのほんの短い間に出てる月のことだって知ってたよね。それだけじゃなく、うちの親おや父じがどんな気持ちで、宵月を店名に使ったのかまで言い当てた。俺でさえ深く考えたことなかったのに。家に戻もどって親父に聞いて、あの日蒼ちゃんが推測したのとほぼ同じ由来なんだって知ったよ」

「そうだったんだ。それはちょっとわたしも嬉うれしい」

「自分で思うよりさ。いいとこいっぱいあるんだよ、蒼ちゃんは」

「変わってるね、春日部くん」

「そうか？」

「そうだよ」

　わたしは膝がしらに頰ほおをくっつけた。

　もうイチと白石さんは帰っただろうか？　たぶんこんな時じゃなかったら、もっともっと春日部くんの言葉は胸に響ひびいたんだろう。

　だけどわたしの意識のほとんどは、正門前にいるあの二人のところにある。

　でもここに春日部くんがいて、こうして喋しやべってくれていることで、わたしはおかしくない返答をしなくちゃ、と無理に意識をこっちに向けていられる。

　きっと春日部くんがいなかったら大だい大だい大だい号ごう泣きゆうしている。春日部くんにはみっともないところを見せちゃったけど、それだけでもよかったのかもしれない。

　きっと家に帰ったら号泣なんだろうけど。……今はまだ、イチと白石さんがつき合うんだという実感がまったくわかない。

「でっ？　蒼ちゃん」

「えっ？」

　急に春日部くんが大きい声を出すから、わたしはびっくりしてまた膝ひざがしらから顔を離はなす。もうさっきからこれの繰くり返しだ。

「だーかーら！　な？　もうイチと麗香はつき合うんだよ。あいつズバズバ物言い過ぎだけど、黙だまってりゃ、そりゃもう超ちよう絶ぜつな美人じゃん。目力半はん端ぱなくて男なんて見み惚とれてる間に催さい眠みん術にかけられて、気がついたらうなずいてるってパターンなわけだよ」

　美しさが催眠術の域だと、同じ男子の春日部くんが思う。そんな子が今イチに告白……。

　気が遠くなる。

「聞いてる？　蒼ちゃん。それ、告白した男に対する態度じゃないだろ？　俺は真面目まじめにつき合おう、って告白してんのに、考えてんのはイチと麗香のことばっかじゃん」

「ご、ごめんなさい。だって！　こんなタイミングで……。わたし、失恋も初めてだし、告白されたのも初めてだし。恋れん愛あいの二大イベントが同時にくるってもうキャパオーバーで」

「面おも白しろいな蒼ちゃん。じゃあそういうことで俺たちも今日から彼氏彼女ってことで」

　あまりに自然に決定事じ項こうとして告げられたから、はあ、とうなずきそうになって、慌あわてて両手を目の前で振ふって全否定。春日部くんの話術も催眠術レベルにあるよ。

「無理です」

　春日部くんはたいして悔くやしくなさそうな舌打ちをする。

「ゴタゴタにつけ込んだのにやっぱ無理なんだ？　きびしー。傷ついた」

「宵月の名前のことでわたしを気に入ってくれたのは嬉しいけど、春日部くんは別にわたしが好きってわけじゃないし。傷ついたなんて言いすぎでしょ？」

「いや？　俺本気でけっこう傷ついてるし、まだあきらめる気ないよ？」

　こんなの、からかわれている以外にどう解かい釈しやくしろと？

「あきらめる気ないってなに？」

「だってさ、考えてもみなって。明日あしたからイチは麗香とお手々つないで帰っちゃったりすんだよ？　イチ、別にそういうの、隠かくすタイプじゃないしね。いままでは蒼ちゃんがイチとたまに出かけたりしてたんでしょ？」

「うん、すごくたまにだよ。バッシュとか必要なもの、買いに行くのにつきあわされる」

　そうか。それももう明日からはできなくなる。もちろんフォネツの集まりの手伝いも。

　イチとの接点がなくなるだけじゃなく、毎日のように校内で一いつ緒しよにいる二人を目にしなくちゃならないんだろうか。

　つらーっと頰に何かが伝った。

「あーあー。だから蒼ちゃんに、ひとりでこの局面を乗り切るなんて無理だから提案してんだよ。俺を利用しなってな」

　わたしの涙を親指の腹で拭ぬぐいながら、春日部くんが諭さとすような声を出した。

「利用？」

「そう、利用」

「どう利用？」

「こう利用」

　春日部くんはいきなりわたしの手をとった。

「なっ！　なにするんですかっ？」

　わたしはバッと自分の手を振り上げて、春日部くんのそれを振りはらった。

「わかったわかった。友だちならいいだろ？　友だち以上のことは絶対にしないから、友だちから始めましょう。それならいいだろ。俺と友だちになるのも嫌いや？　蒼ちゃんの辛つらさを俺が半分引き受けてやるよ」

「…………」

　それは正直ありがたいかもしれない。イチと白石さんが二人で歩く姿を見ても涙なみだが出なくなるまで、この痛みを知っていてくれる人が、友だちとして近くにいてくれたら。

　でも確実に友だちのままで終わる。

「な？　決まり」

「どうしてそこまでしてくれるの？」

「ん？」

「わたし、きっとイチから気持ちが動かないよ？　なのにどうしてそこまでしてくれるの？　フォネツのメンバー女子でもないわたしは、春日部くんの友だちでさえないのに」

「今友だちになったでしょ？」

「でも……」

　もしかしたら十六年間好きだった人なのかもしれない、イチ。そんな一いつ朝ちよう一いつ夕せきに気持ちが変わるとは思えない。

　でもきっとそれでいいんだ。イチにわたしが似合わないように、春日部くんにもわたしは似合わない。春日部くんにしてみたら、わたしは珍めずらしいから気を引かれたようなものだ。言ってみれば珍ちん獣じゆう。

　そこで春日部くんの口調からふざけた色合いが抜ぬけた。

「俺、蒼ちゃんのことマジに尊敬してるし、めっちゃくちゃ気になるのは本当だよ？　俺のまわりにはいないタイプだよね」

「だからだよ。まわりにいないタイプは自分的に珍しい」

「西昇しよう降こう口ぐちの正面にある野菜のグラフィック、蒼ちゃんが描かいたんでしょ？　大きなコンクールで賞取ったやつだよね。透とう明めい感かんがあって、野菜なのに神秘的できれいだよ。野菜をきれいだと思ったことなんてないからあれは衝しよう撃げきだったわ」

「え！」

　あんなグラフィック、誰だれも気にしていないと思っていた。

　縦横ともに人の身長よりも大きい。しかも展示場所は昇降口の正面で、誰もが通る場所なのに、いままで立ち止まって注意を払はらってくれる人に遭そう遇ぐうしたことがない。わたしの胸は熱くなった。

「な？　人にできないことだって蒼ちゃんにはできる。俺の周りにいる女子には、ああいう絵は描けないよ。もちろん麗香にもね」

「あ、あれは宵月のメニューで、野菜のジュレから着想を得た作品なんだ」

「そうなんだ？　俺も自分ちのメニューのあのジュレを思い出したよ。まさに運命だな！」

　また春日部くんはわたしの手をとった。

「えーと……だからこういうのは」

　やんわりと手を外そうとしてみる。

「友だち友だち」

　どうしよう。もう男子に慣れていな過ぎて、どんな対応をしたらいいのかわからない。白石さんに呼び出されてから不測の事態ばかりで、さっぱり頭がおいついていかないよ。

　握にぎられた手を嫌いや々いやと動かしてもどけてくれないから、じわあーっと涙がにじんできた。

「冗じよう談だんだよっ！」

　春日部くんはわたしの涙を目にすると、さっと手をひっこめてくれた。

　悪い人じゃないんだ。絵画に興味のある人じゃなきゃ、意味不明だと思われるわたしの大作、野菜グラフィックにも目をとめてくれないだろうに。

「ありがとう」

「え？」

「春日部くん、ほんとはすごく優やさしい人だよね。失恋したわたしの側そばにいてくれようとするなんて。こういうのをボランティアって言うんだよ」

「だからボランティアじゃないんだって！　その代わり蒼ちゃんで遊んじゃうもんね」

「え？」

「言ったろ？　もったいないって。せっかくの花の女子高生時代を野や暮ぼったいだけですごすのは」

「でもイチは、わたしがおしゃれするのは似合わないと思ってるんだよ。わたしはこのままがよくて、化け粧しようなんかしたら変に浮うくって断言したもん。超ちよう絶ぜつ的に似合わなくて、化粧したらサル山のボスざるみたいになると思ってるんだ！」

「サル山のボスざる？　あいつマジでそこまで言ったの？　最低だな」

「えーと、ボスざるまでは、言ってないかも、だけど」

　そこで春日部くんがぎゃはは、と声を出して笑い始めた。

「ボスざるなんかにならねえよ！　前からちょっと思ってたけど、蒼ちゃんって頭の中で妄もう想そうがひとり歩きするタイプだよね」

「そ、そんなことない」

「ケバいのも俺好みじゃないから、蒼ちゃんに似合うようにめっちゃかわいくしてやるよ。イチも自分の幼なじみがこんなにかわいかったのか、って悶もん絶ぜつするようにな」

「悶絶？　イチがわたしのこと見て悶絶…………なんかするわけないじゃなーい」

　脳のう裏りに悶絶したイチが勝手に浮かんでしまって、は！　と気づいてうなだれる。

「今、ちょっと妄想に走りそうになったとこ、自分でストップかけたな。大だい丈じよう夫ぶ。あいつは必ず悶絶する。約束してもいいよ。そんで蒼ちゃんをつかまえた俺に嫉しつ妬とする」

「ばかな」

「強力な助すけっ人とがいるからまかして」

「助っ人？　誰？」

「モモ」

「え！　相良桃菜ちゃん？」

「そう」

「わかった。お願いする」

　相良桃菜ちゃんが協力してくれる。わたしなんかのために。

　学校で見る制服の着こなしもかわいいけど、ホネ会に来る時の桃菜ちゃんの私服姿は、芸能人のコーディネートより洗練されているんじゃないかと思う時がある。

　かわいいものを選ぶのも上手だけど、似合っているのだ。自分に似合うものを見つける目がきっと卓たく越えつしている。

　それにさっき間近で見た白石さんの絶ぜつ妙みようコーディネートも完かん璧ぺきで、それをアドバイスしているのが桃菜ちゃんだと聞いたばかりだ。

　イチが悶絶するわけがないけど、もしかしたら、ほんの少しはかわいいと思ってくれるように、桃菜ちゃんならしてくれるかもしれない。あ、でも……。

「桃菜ちゃん、わたしに協力なんかしてもいいの？　白石さんとすごく仲がいいよね？」

　フォネツの女子は白石さんが牛ぎゆう耳じっていると思っていた。わたしに協力したら、桃菜ちゃんの立場がきっと悪くなる。

「いいのいいの。モモが自分で蒼ちゃんをもっとかわいくするとかもったいないとか言いだしたんだから」

「そうなの？　白石さんは知ってるのかな？」

「知ってんじゃないの？　モモと麗香は親友だし。そんなことまで蒼ちゃんが心配しなくても平気だよ」

「う、……うん」

「じゃ決まり。俺と蒼ちゃんは恋こい人びと昇しよう格かく待ちのお友だち、ってことで。モモには蒼ちゃん改造計画の連れん絡らくとっとくわ」

「う、うん……」

　恋人昇格待ち、はないけど、訂てい正せいするのもつかれてきた。

　陽ひがすっかり傾かたむいていた。さすがにイチと白石さんは帰っただろうか。

「あーら。あいつらまだいるよ」

「噓うそっ！」

　いつの間にか立ちあがってフェンスの向こう側を覗のぞいていた春日部くんの声を聞いて、わたしも跳はねるようにしてそれに続いた。白石さんが屋上から出て行ってから、かれこれ一時間。さすがにもう帰っているでしょ。

　正門前をみまわしても、もう誰もいない。わたしが胸をなでおろしているところに春日部くんの一いち撃げきが。

「正門の中だよ。ちょい入ったとこにベンチがあるじゃん。そこに二人で座ってるよ」

「……ほんとだ」

　イチは前のめりになって開いた足の上でスマホをいじっている。

　その隣となりで白石さんは背もたれに寄りかかって足を組み、やっぱり自分のスマホをいじっている。両耳にイヤフォンをつけた白石さんは、音楽を聴きいているのかもしれない。

　イチと白石さんの間かん隔かくは八十センチというところか。二人とも学校でベタベタするタイプじゃないのか、とりたてて仲がいいようには見えないけど、こんな時間まで一いつ緒しよにいるってことは、つき合うことに……なったんだろうな。

　信じたくない。目の前の二人が寄り添そったり恋人らしいことをしたりしていないから、よけい心が信じることを拒きよ否ひしている。

「じゃ、ま、俺たちも帰ろっか」

「え！」

　帰るって……正門、つまりイチたちの前を通るってこと？

「だってしょうがないじゃん。いつまでもこんなとこにいるわけにいかないし」

「そうだけど。でももうちょっとしたらあの二人帰るかも、し、しれないよ？　あっ、そうだ、あとちょっとすればきっと部活も終わるよね。そしたら生徒が少しは通るから」

　ああ。わたし今日部活をサボった。

「そんな人数にまぎれられるわけがねえだろが！　ほら行くぞ」

　春日部くんは階段室に向かいながらわたしの手をひっぱった。

「だからこれはダメだってばー」

　わたしは手をぱっと持ち上げて離はなす。

「恋人前提のお友だちなのに」

「違ちがうって……」

　息もたえだえに反論。

　イチと白石さん二人を見るのも嫌いやだけど、春日部くんとわたし、このツーショットを見られるのもすごく微び妙みようだ。イチはなんとも思わないだろうけど、なんとも思っていないイチを見るわたしのほうの神経がやられる。

　鼻歌でも歌いそうな雰ふん囲い気きで、片手でスマホを操あやつりながらリズミカルに階段を下りる春日部くん。なんでそんなに嬉うれしそうなの？　面おも白しろがっているようにしか見えない。

　そうだ。少し間を開けて歩けばいいんじゃない？　美術部早く終わりました的な雰囲気で、なにげなくイチたちの前をやり過ごす。

　スクールバッグを取ってくると昇しよう降こう口ぐちでローファーに履はき替かえ、正門に向かってまっすぐ進む。ここで春日部くんに手をとられでもしたら立ち直れない、とわたしは身構える。

　え……。目にした光景にわたしは凍こおりついた。

　イチと白石さんの雰囲気が、さっき上から覗いた時とまるで違っていたのだ。

　二人でイヤフォンをわけあって音楽を聴いている。二人とも画面を覗き込んでいるからわたしたちに気づきようもない。

　え。これ……。どう見ても白石さんが振ふられた後じゃ、ないよね。

　映画のスローモーション映像のように、自分が歩を進めるにしたがって二人の角度が変わっていく。斜ななめ前方に見えた二人の横顔が、徐じよ々じよにうつむきがちの正面からの絵になる。二人とも笑っていた。同じ画面に視線を落とし、楽しそうに、笑っていた。

　自分がどこを歩いているのかわからない。うちの高校の校庭ってこんなに土がやわらかかったっけ？　水をたっぷり含ふくんだコットンの上を歩いているような心もとない感じ。一ひと足あし一ひと足あしずぶずぶとローファーが沈しずんでいくようだった。

「蒼ちゃん」

　後ろから背中をトンっと押される。歩く速さが立ち止まる寸前まで落ち込んでいたらしい。

　イチだけが春日部くんの声にゆっくり視線をあげた。春日部くんの声に反応したはずなのに、わたしのほうだけをまっすぐに見ている。

　無関心なような、怒おこっているような、切ないような……泣きだす寸前の子供のような、複雑な瞳ひとみの色で。

「じゃあな、イチ、麗香」

　イチは答えない。

　わたしを押し出すように後ろから春日部くんが歩く。わたしはイチから視線が外せない。春日部くんに二の腕うでを引っぱられるようにして正門の外に進みながら、わたしは振り返ったままの体勢でいる。

　イチの表情にも笑え顔がおは戻もどらない。わたしを直視したまま微び動どうだにせず、スマホを操る手の動きも止まったままだ。

　不自然に視線が絡からんだまま、わたしは正門の角を曲がり、視界から二人が消えた。




　そのあと、わたしはどうやって家に帰ったのかどうしても思い出せないのだ。気がついた時には制服のままベッドで丸くなっていた。
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「朝か……」

　差し込む日差しに朝がきたことを知った。

　あの後、たぶん病院から帰って来たお母さんに起こされて、たぶんデリバリーのお弁当を二人で食べ（お母さんが日勤なのに、夕食の準備をしていなかった）、たぶんお風ふ呂ろに入らされ、ぼーっとしているわたしはそのまままたベッドに転がされた。

　ぜんぜん眠ねむれずにいたのに何を考えていたのかもよく覚えていない。

　脳のう裏りにイチと通った幼よう稚ち園えんの園庭や、小学校の教室がただ映像のように流れていた。一番多く登場した場面は、中学三年の夏休み前、イチが、かならず蒼と同じ高校に行く、と宣言した松風家の夜のリビングだった。

　のろのろと起き上がって時計を確かく認にんすると、もう十一時を過ぎていた。

　今日は休日だったから、お母さんはわたしを起こさずに病院に出かけたらしい。時間にうるさいお母さんがわたしを放置したのは、さすがに昨日の呆ほうけぶりから、よっぽどのことがあったに違いないと察してくれたからだろう。

　昨日、ほとんど残してしまったけど、一応夕食もとったし、眠れなかったとはいえかなりの時間ベッドで横になっていた。それなのに、身体からだが経験したことがないほどのだるさで、立ち上がるのも億おつ劫くうだった。

　家庭菜園の野菜に水をやらなくちゃ……。そう思うのに身体がちっとも機能してくれない。学校が休みで本当によかった。

　窓の外を眺ながめると、わたしの心と同じようなグレー一色の曇くもり空。日差しが照りつけているわけじゃないから、野菜の水やりはもう少し身体が動くようになってからでも大だい丈じよう夫ぶか。

　わたしは再びベッドに横になった。もうなにも……なにも考えたくない。

　次に目覚めた時、あたりはすっかり薄うす闇やみに包まれていた。

「七時か。何時間寝ねてたんだか」

　夕ご飯の支し度たくしなくちゃ……。その前に家庭菜園の水やりだ。朝、お水をあげていないから、これだけはやらなくちゃ。わたしはのろのろ起き上がると、クローゼットから適当にカットソーとジーンズを出して着き替がえ、階下に降りた。

　玄げん関かんに備え付けの棚たなから物置の鍵かぎを取り出す。サンダルをつっかけ、じょうろの置いてある物置に向かおうとした。物置は家庭菜園の奥だ。

「ん？」

　物置に向かう人ひと影かげがあった。手には灯油を入れるようなタンクを持っている。誰だれ？　お母さんが水やり……でもないし。

　ぼーっとしていた脳が急激に覚かく醒せいしていくのを感じた。

　まさか！

　最近このあたりで放火が続いているのを思い出した。まだ犯人は捕つかまっていない。

　放ほう火か魔まが火をつけるのは主に木製の古い物置だ。うちの物置はスチール製だけど、横にはヴィンテージ加工の小さい木のコンテナが二つ積んである。

　イチに「あのコンテナ一応どかせ」と注意されて、お母さんとどこに置こうかと相談していたばかりなのに、まさかうちに放火魔……。

　わたしは短く息を吞のみ、その時に声が漏もれた。背中を見せて物置のほうに向かっていた人物が振り返る。マスクにサングラス。人相は暗くてぜんぜんわからない。

　次の瞬しゆん間かん、その男は手にしたタンクの中身を、自分のすぐ横にあった家庭菜園にぶちまけたのだ。

「いやあああああ──!!」

　すごい金切り声があたりに響ひびき渡わたった。

「やめてやめてやめて！　そこだけはやめて！　お父さんの野菜が！　やめてえええ！」

　男からタンクを奪うばい取ろうともみ合いになった。男はすぐに手を離はなし、一目散に庭と道路を隔へだてる胸あたりまでのキンモクセイの生け垣がきに突つっ込んでいった。

　ここから入った可能性が高い。上下左右に何本も支柱が渡されているから、密に植えられたキンモクセイの間を抜ぬけて、短時間で道路に出られることはない。入った時もそれなりに時間はかかったはずだけど、人通りがなくて見られなかったんだろう。

　案の定、男は支柱の間をくぐり抜けることに苦労していた。

　電話……。警察。

　一番先にやらなくちゃならないことはわかっているのに、わたしはまったく別のことを始めた。コンテナ前に置いてあったシャベルで、灯油がかかった土を、家庭菜園から出そうと掘ほり起こし始めたのだ。

　そこでザザザッとキンモクセイが大きく揺ゆれる音がした。男が逃にげたのかと思って生け垣のほうに視線をやった。

「イチ！」

　イチが生け垣を飛び越こえてうちの庭に降り立ったところだった。

「このやろう！」

　外に出ようと生け垣に苦戦している男の頭に、イチが豪ごう快かいなかかと落としをお見み舞まいした。

「蒼！　物置から縄なわ！　縛しばってからそこの土はどうにかしてやる」

「うんっ」

　わたしはシャベルを放し、物置に走った。鍵を使って物置を開けると入り口に置いてある懐かい中ちゆう電灯で中を照らす。

　縄。縄。どこにあったっけ？　ようやく見つけた荒あら縄なわをつかんで庭に戻る。

　イチが力ずくで男を芝しば生ふに押さえつけているところだった。

「イチ、これ」

「おう」

　イチはわたしから荒縄を受け取る。男は完全に気を失っているわけじゃなかった。どうにかイチの手から逃のがれようと暴れている。

「イチ、て、てつだおう──」

「あぶねーから蒼は下がってろ。そんで早く警察に電話！」

「は、はい」

　わたしは言われるがまま家に戻もどるとリビングにある家電話から警察に通報した。

　警察が来るまではほんの数分だった。だけど縄を打ったからといって手を離すわけにいかず、イチは放火魔の男にかかりっきりだった。

　わたしはシャベルで家庭菜園の土が全部ダメになってしまわないように、色の変わっていそうなところを掘り返して芝生に出した。きゅうりの葉っぱにもトマトの葉っぱにも透とう明めいの液体がかかっていて、夜目にもそこだけが不気味に光っていた。




　警察が来て事情聴ちよう取しゆをされる。事細かに玄関から出てきて放火魔の男を見つけたところまでを話す。

「ご同行願えませんか？」という警察官の申し出をイチが断っていた。

「この菜園にガソリンだか灯油だかをかけられたんですよ。この菜園、こいつの亡なくなった父親の形見みたいなもんなんです。時間をおいたらどんどん土にさっきの犯人がまいた液体が染しみ込んじゃうから、早くここの処理をしなくちゃならないんです」

「わかりました。もしかしたら後日、署に来ていただくことになるかもしれません」

　わたしとイチは頭を下げて警察官を見送った。その時になってわたしはようやく、イチが靴くつを履はいていないことに気がついた。隣となり合って頭を下げた時にイチが裸足はだしだと知ったのだ。

　周りはもう真っ暗。だからといって、今まで気づかずにいたことがあまりにも申し訳ない。

「イチ、裸足じゃない。足の裏、すごいことになってない？　どうして裸足でなんて」

「ばかかよ。靴なんて履いてて間に合わなかったらどうすんだよ」

　ぽつんとイチは呟つぶやいた。

　そうか。わたしの第一声の金切り声ですぐ家を飛び出してくれたんだ。だからあんなにうちの庭に着くのが早かった。

　胸まである生け垣を無理に飛び越えたから、硬かたくて尖とがっているキンモクセイの葉で顔や手も擦すり傷だらけ。あちこちに血がついている。

「ごめん。あと、ありがとう」

「蒼が無事で……もう……腰こしが抜けそうだわマジで」

　イチの声が震ふるえていた。

「家に来て。手当てしないと」

「サンキュ。でもまずここだな」

　わたしは家庭菜園を横目に見た。お父さんの形見とも言える菜園。なのにイチの手当てを先にしたいと思う自分はどうかしている。

　つっ立っているわたしをしり目にイチはシャベルを持って土を掘り返し始めた。

「イチ」

　われ知らず、シャベルを持つイチの手首をつかんでいた。

「なに？」

「家に入って手当てしよう？　ここの野菜はもうダメだし、土も全部入れ替かえるよ。でも別にお父さんの菜園がなくなるわけじゃない」

「そうか」

　イチは素す直なおにシャベルを放した。つかんでいた手首から逆に、探さぐるようにしてわたしの手を握にぎり、玄関のほうに足を向ける。

　現実感が薄うすく、靄もやがかかったような頭の中。わたし、今、イチと手をつないでいる……。その感かん触しよくだけを焦こげつくように感じていた。




　裸足のイチをリビングのソファに座らせ、洗面器に汲くんできたお湯でまず顔を、それから手足をていねいに拭ふく。

　裸足の足裏の傷も他ほかの場所も、幸い大きな怪け我がにはなっていなかった。ひとつひとつに軟なん膏こうを塗ぬってガーゼを当て、サージカルテープで固定する。

「ほんとにありがとう。イチが来てくれなかったらどうなってたか」

「…………」

　イチは手当てされている間、わたしの後方にずっと視線を据すえたままだった。

「イチ？」

「やっぱ上手うまいな。蒼のグラフィック。あれも親おや父じさんが残してくれた才能なのかもよ？　家庭菜園と一いつ緒しよでさ」

　わたしは振ふり返った。そこには学校の西昇しよう降こう口ぐちに飾かざってあるものとは別の、もう少し小ぶりの野菜グラフィックが額装されてかけられていた。あれが、最初に大きなコンクールで賞を取った作品だ。

「そうなのかもね」

　家庭菜園はお父さんが作ったものだ。お父さんが生きている頃ころには、休みの日に家族三人であの菜園の世話をした。家族三人じゃ食べきれないほど採れる野菜も中にはあって、松風家には頻ひん繁ぱんにおすそ分けをした。

　当時は面めん倒どうだと思ったこともあったのに、今ではあの菜園はわたしの宝物だ。

　お父さんの面おも影かげを追いながら採った野菜をしげしげ眺ながめるようになって、自し然ぜん物ぶつに宿る美しさというものに気づいた。わたしが野菜をモチーフにグラフィックを描かきだしたのにはそんな背景がある。

　お父さんが生きていたら、もしかしたらわたしは野菜をしげしげ眺めるなんてことはしなくて、その美しさに気づくこともなかったかもしれない。

「桜木蒼のベジタブルグラフィックアート。こないだ美術雑誌でけっこうな大きさで特集組まれてんの、見た」

「ああ、うん」

「蒼、それでも美大に行かねえの？　大学は看護学科が志望なんだってな。それも返済不要の奨しよう学がく金を狙ねらってるんだろ」

「どうして知ってるの？」

「ミミちゃんと俺のおふくろ、親友だろ？」

「うちのお母さんが美和ちゃんに言ったのを、イチが聞いたのか」

「相談したんだろ。俺はおふくろが独り言みたいにこぼしてるのを、偶ぐう然ぜん聞いちゃったんだよ。ミミちゃんだって、蒼が本当に望んでることをやらせてあげたいと思ってんだよ」

「だって……リスクが高すぎるよ。堅けん実じつな職業につかないと、お母さんにいつまでも苦労かけることになるかもしれない。そりゃお父さんが生きてたら美大も考え──」

「それ、お前の親父に聞かせられるか？」

　わたしの言葉をイチがさえぎった。

「え？」

「それを天国の蒼の親父が聞いたらなんて思うかな。自分が死んだことで、最愛の娘むすめがみすみす才能を捨てようとしてるとかな」

「！」

　雷かみなりに打たれたような衝しよう撃げきを受けた。

「逃にげてんじゃねえよ、蒼。誰だれもが持ってる才能じゃないんだぞ。自分ちに金がなくて、後がないと思えばそれだけ必死にやるだろ？　名前も売れてきてるし、美大のほうでだって返済不要の奨学金は取れるかもしれない」

「わたしなんて……」

「蒼はいつだって俺よりすげえよ」

「…………」

「蒼っ」

「……イチ……すて」

　すてきだね、と口から漏もれそうになって、どうにかとどまった。

「は？」

「似てるね。イチのそういう考え方。若くしてＩＴベンチャーを立ち上げたイチのお父さんにそっくり」

　人生は一度きりの挑ちよう戦せん。失敗を恐おそれて足を踏ふみ出さなければ、成功は百パーセントありえない。踏み出したからには全身全ぜん霊れいをかけて努力する。

「似てるのかな。親父の友だちには言われるよ。おふくろにもな。自分じゃよくわかんないけど」

「似てると思うよ、わたしも」

　自分だけじゃなく、自分の大事な人にもそういう人生を歩んでほしいと勧すすめるところも。

　美和ちゃんは医い療りよう現場において、看護師では踏み込んでいけない領域を歯がゆく思っていた、と聞いた。子供もいるあの年ねん齢れいの女性に、イチのお父さんは医大を受け直して医者になれ、と勧めていたのだ。立ち上げた自分の会社が軌き道どうに乗ったから金の心配はするな、と。

　美和ちゃんが悩なやんでいた矢先にイチのお父さんは亡なくなってしまったから、もちろん立ち消えになった話ではある。

　自分の夢ももちろんだけど、人の夢も大事にする。

　自分の夢にさえ踏み込む勇気がなく、それを家のせいにするなんて。自分が恥はずかしい。わたしがもし美大に進まないとしたら、それは家にお金がないからじゃなく、わたしに勇気がないからだ。

　わたしが持っていないものばかりを持っているイチを、素す敵てきだと思う。まぶしいと思う。こんなわたしがイチを好きだなんて、恐れ多すぎる。ただ隣となりの家に生まれたというだけで、わたしは今までこの人の近くにいられた。

「蒼……」

　ソファに座るイチ。その前に膝ひざをついたわたしは、すっかり下を向いてしまっていた。

「蒼……」

　イチの青白い指先がわたしの頰ほおに触ふれた。それはかすかに震ふるえているように感じる。脳のう裏りに昨日見たイチと白石さんの仲のいい映像が浮うかび、わたしは唇くちびるをきつく嚙かみしめた。

　神様、あと少し、あと少しだけ、ここでこうしてイチと二人っきりでいさせてください。

　イチの指先が、わたしの頰を包むように少しずつ進んでくる……。




　ねえイチ、本当につき合うの？

　白石さんが好き？

　わたしはどんなにがんばっても、女子として白石さんには追いつけないの？

　嫌いやだ。白石さんのものになっちゃ……嫌だ。




「ねえ、イチ……」

　こぼれるように唇から言葉が漏れる。

「なんだよ」

「し……白石さんと……イチ……」

　頰に伸のばされるイチの手が止まった。

「麗香と俺が、なに？」

「つ、つき……つき、あう、の？」

　さっきまでわたしの頰に触れるか触れないかの接せつ触しよくしかしていなかったイチの指が、わたしの横よこ顎あごの骨を摑つかんだ。そのまま無理に上向きにさせられる。

「俺と麗香がつき合っちゃいけねえのかよ？」

「…………」

　涙なみだが喉のどに詰つまって答えられない。このままじゃしずくが頰を伝ってしまいそうで、わたしはイチの手を振ふり払はらおうとした。がっちり顎を摑まれていることと、身体からだが凍こおりついたように反応しないことで、それがかなわない。
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「どっちなんだよ？　俺と麗香、つき合っちゃ悪いのかよ？」

　息を吞のむほど鋭するどい目でイチはわたしを見み据すえた。

　だめだ限界。涙があふれてしまう。わたしはやっとの思いで顎にかかるイチの指をはがして下を向いた。自分の膝を見つめながら、蚊かの鳴くような呟つぶやきがわれ知らず漏れる。

「それがイチの幸せなの？」

「え？　なんだと？　聞こえねえよ」

　聞くまでもないことじゃない。みんなその人が好きだからつき合う。幸せになりたいからつき合う。イチが幸せになることを、わたしが止められるはずがないじゃない。

「ううん……イチ。おめで、とう……」




　ばたばたばたっ、と急ぐ靴くつ音おとが玄げん関かん前に響ひびいた。

「お母さ──」

　前のめりになっていたイチがわたしからさっと距きよ離りを取り、ソファの背もたれに寄りかかる。わたしも心もち身体をイチから遠ざけた。

　鍵かぎを開ける音、その後一秒もしないでリビングの扉とびらが開いた。

「蒼っ！」

　お母さんはわたしとイチのいるソファまで飛ぶような勢いで走ってきた。隣にへたり込んで肩かたに手を置く。

「もぅー！　何度電話したと思ってるの！　うちに放ほう火か魔まが入ったって警察から病院に連れん絡らくがきたのよ！　取り押さえたとは聞いたけど」

「うん、イチが」

「イチありがとう。怪け我がはなかったの？」

　お母さんはイチの膝の上にある手を、無造作にぎゅっと握にぎった。

「うん、平気」

　後方から別の澄すんだ声が聞こえた。

「空手やってたのが、やっと役にたったね、イチ」

　イチのお母さん、美和ちゃんだった。二人一いつ緒しよに病院から帰って来たのか。

　自分の家に戻もどっていくイチと美和ちゃんのうしろ姿を見送りながら、思うのは白石さんのことばかりだった。
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　数日がすぎ、警察から連絡がきた。近所で起こっていた連続放火はやっぱりうちに侵しん入にゆうしたあの男の仕し業わざなんだそうだ。イチは表ひよう彰しようされることになるらしい。




　あれから、高校の廊ろう下かで、イチと白石さんが仲良さそうに二人だけで喋しやべっているのを頻ひん繁ぱんに見かけるようになった。つき合い始めたのかどうか、わたしは誰だれにも聞く勇気がない。

　春日部くんから桃菜ちゃんのメッセージアプリのコードが送られてきて、わたしは桃菜ちゃんと連絡を取るようになった。

　こんなタイミングでどうしてイチの彼女（かもしれない）の白石さんの親友、桃菜ちゃんと交流することになったのか。皮肉だな、とも思う。

　でも桃菜ちゃんのセンスをもってすれば、わたしももうちょっとマシになれるかもしれない。

　いつまでもイチの放った言葉の呪じゆ縛ばく──いや蒼はそのままがいいだろ。化け粧しようなんかしたら変に浮くぞ。絶対やめとけ。絶対な──にとらわれているのはよくないと、自分でも思うようになったのだ。

　なによりイチは、もういままでの誰のものでもないイチではなくなってしまったかもしれない。わたしも変わらなくちゃいけないんだ。

　数日後に桃菜ちゃんのお兄さんが、南みなみ青あお山やまに美容室をオープンする予定なんだそうだ。

　もともと雑誌で活かつ躍やくしているような人気の美容師さんで、予約はすでに数カ月先まで埋うまっている。でもオープン前にわたしの髪かみをおしゃれに変えてくれるらしい。身に余る光栄で、特に今のわたしにはありがたいことだ。

『日にちが決まったら連絡する。兄ちゃんの予定で突とつ然ぜんになっちゃうかもしれないけど、そこは勘かん弁べんね』

　とメッセージアプリで送信されてきていた。

　白石さんは、自分でさえ気づかなかったわたしのイチへの気持ちに気づいていた。春日部くんも気づいていた。ホネ会に来ていた桃菜ちゃんも、きっとそうなんだ。

　白石さんがイチに告白したことでわたしが失しつ恋れんしてしまうことを、イチを通しての知り合いでしかないのに気にかけてくれている。春日部くんも桃菜ちゃんも。

「蒼、行くわよー。用意してー」

　放課後、誰もが自分の作品に向かって集中している静かな美術室に、遠えん慮りよ会え釈しやくもないバキバキバキッと木が割れるような音がとどろいた。横開きの前扉は建て付けが悪く、力まかせに開けるとすごい音がする。美術部員は慣れているから、ひっかからないように扉を持ち上げぎみに開ける。

「えっ？　桃菜ちゃん？」

　美術部は比ひ較かく的てき真面目まじめな子が多い。髪がふわふわで、かすかにピンク色っぽい桃菜ちゃんは入り口に立つだけで異色だった。スカート丈たけも短く、スクールバッグには巨きよ大だいなクマのぬいぐるみがついている。マスコットじゃなくてもはやぬいぐるみ。目立つことこのうえない。

「桃菜ちゃんとか！　誰のことだか自分でもわかんないからモモって呼んで。みんなそう呼んでるでしょ？」

「は、うん」

　ホネ会で出会った当初から、桃菜ちゃんはわたしのことを蒼、と呼んでいた。恐おそれ多くてわたしは桃菜ちゃんだった。

「ちょちょちょ、ちょっと、あ！　あの！　蒼は、今コンクールの作品描かいてて！　蒼がすごい絵画を描くこと、し、知ってます？」

「大だい丈じよう夫ぶだよ、麻織、約束してたの」

　わたしが不良少女にさらわれるとでも思ったのか、麻織がすっとんできて、わたしを守るように立ちはだかる。

「そうだよ、君。君に美術のことはわからないだろう」

　今度は宮市くん。ここが美術室という自分たちのホームであることも手伝って、二人ともフォネツ女子にもひるまない（麻織はかなりビビっている）。まあ天然宮市くんは基本誰でもひるまないけど。

「ふうん」

　眉み間けんにしわをよせ腕うで組ぐみをして、桃菜ちゃん、もといモモは麻織と宮市くんのことを頭のてっぺんから足の先までじろじろと観察していた。

「ダサい」

「は？」

　と宮市くん。

「二人とも、蒼も入れて三人とも超ちようダサい。あ！　あんたってもしかして宮みや原はらとかいうイチのライバル？」

「なんのこと……？　僕は宮市だけど」

「あーっはいはい。ＯＫ！　了りよう解かい。三人まとめてうちの兄ちゃんの美容室に来て。蒼の友だちなんでしょ？　蒼の友だちはあたしの友だちでもあるからダサいなんて許されないよ。宮原はカットモデルでいいよ。カットモデル探してるやついっぱいいるから」

「宮市だよ」

「うえっ？　蒼、行くの？」

「うん。わたしは、モ、モモと、約束してたから」

「モモ……」

　そう呼んだわたしに麻織は驚おどろき、思わず復唱する。

「麻織、あんたもそう呼んでね。モモだよモモ」

　麻織の名前は一発で覚えるのか。しかも初対面でも呼び捨て。相手にも自分の愛あい称しよう強要。

　麻織はわたしがモモに取って食われやしないかと心配しているようで、一緒についてくることになった。宮市くんは単純に新しい美容室やカットモデルに興味津しん々しんで、これまたついてくることになった。

　廊下に出ると、そこで春日部くんが壁かべに寄りかかって腕組みをしている。謎なぞのメンバーで、南青山一等地にあるモモのお兄さんのオープン間近の美容室に行くことになった。




「うわあ、すごいね。さすが南青山」

　大通りから一本裏側に入った場所にある、どーんとした大理石風門構えのお店だった。

「大和どうする？　蒼と麻織は兄ちゃんと正規スタッフでカットするけど、宮原はカットモデルだね。正規でできるのは二人が精いっぱいっぽい」

「宮市だよ」

「そっかー残念。俺最近切ったばっかだしカットモデルだったらいっかなー。モモあとで連れん絡らくして。俺、時間つぶしてくるわ」

　モモと春日部くんが話をし、彼はなぜかそこからひとりで帰っていった。あとで連絡してってなんだろう？　この後合流して遊んだりするんだろうか。

　春日部くんがスクールバッグを肩かたに担かつぎ上げて去って行くと、わたしたち四人は、巨大なガラス扉とびらについている金色装そう飾しよくの凝こった取っ手を押した。

　中に入ってみると、空間を贅ぜい沢たくに使っていることこのうえない。天てん井じようは見上げると首が痛くなるほど高くて、太い梁はりをそのままむき出しにしてある。つるしてあるのは巨大なシャンデリア。白が基調で鏡の大きさと形がカットする台によって違ちがう。

　美容室だけど内装を見まわしているだけで、アミューズメントパークに来たようなわくわく感がある。もちろんここまでおしゃれな美容室に来たのは初めて。

「うちの兄ちゃん」

　モモが何人かいるスタッフのひとりを紹しよう介かいしてくれた。この人がモモのお兄さんのオーナーさん。まだ若いのにこんなお店を持てちゃうなんて、相当に凄すご腕うでの美容師さんだ。

「よろしくね。蒼ちゃん。ちょっと仕事が残ってるから待っててくれる？」

「よろしく、お願いします」

　どうしてこう美容師さんっておしゃれでイケメンなんだろう。

「モモ……あの。わたしは一応いつもよりお小こ遣づかい持って来たんだけど、麻織と宮市くんはこういう予定じゃなかったから持って来てないと思うんだよね」

「みんな今日に限り友だち価格のタダだよ。蒼だけの予定だったけど、兄ちゃんに電話で了りよう承しよう取っといたから平気。蒼は兄ちゃんに切ってもらうけど、麻織のカットも芸能人を担当してる人だよ。ただ宮原だけはカットモデルってことでよろしく」

「宮市だよ」

「え！」

　そんな人に切ってもらってタダなんて！　でもそういうプロ中のプロに髪かみ型がたを似合うようにしてもらったら、イチに少しはかわいいと思ってもらえるかな。モモみたいな、かすかにとはいえピンク色の髪とかは似合わないだろうけど……それは芸能人を担当するような人ならわかるよね。

　そうこうしているうちに、わたし以外の二人はスタッフに連行されてすでに鏡の前に座っている。宮市くんを担当する人に関してはたぶんまだ正規の美容師さんじゃないと思う。モモのお兄さんや麻織を担当する人は私服なのに、その人だけ服がユニフォームだ。

　カットモデルは早い話練習台、ってことなのかな。

　数分するとわたしを担当してくれるモモのお兄さんも来て、鏡の前に案内してくれた。

「相良です。モモといつも仲良くしてくれてありがとう」

「……いえ」

　一いつ緒しよに出で掛かけたのは今回が初めてなんです。モモのお兄さんは妹とこんなに毛色の違うわたしたち三人に疑問は感じないんだろうか。

「俺が似合うと思うように蒼ちゃんのこと変えちゃっていいよ、なんて失礼なことモモが言ってたんだよ」

「それでいいんです。そうしてほしいっていうか！　あ、あんまりものすごく目を引くとか、そういうのはわたし、性格的に合ってないんですが」

「うん。そういうのを望んでるわけじゃないのはわかるよ。どういうイメージがいい、とか要望はある？　ロングとかショートとか」

「……ショート。男の子みたいに短く」

　イチに彼女ができた。気持ちに気づいた時にはもう遅おそかったけど、どのみち避さけては通れない失しつ恋れんだ。十六年ぶんの大失恋。ぼうずにされたって足りないかもしれない。

「うーん」

　煮にえ切らない返事に顔をあげると、鏡の中にはわたしの顔を見ながら思案にくれるモモのお兄さんがいた。

「似合わないってことですか？」

「似合わないわけじゃないけど、別の髪型でもっとかわいくすることはできると思うんだよね。蒼ちゃん、雰ふん囲い気き的にはそんなにボーイッシュじゃないから。そこまでのショートじゃなくても、ウエーブをつけて肩につかないくらいの長さじゃダメかな」

「おまかせします」

「それでもけっこう切るよ。高校はモモと同じ公立で、校則きびしくないんだよね？　少しなら色入れてもいい？　パーマも」

「おまかせします」

　それからはお兄さんになされるがまま。まな板の鯉こい状態。

　部活で二つ縛しばりにしていたゴムもそのまま、髪を肩より長い位置でザクザクッと切られる。それからゴムを取られ、髪を下ろされる。ベターッとした薬やく剤ざいを塗ぬられたりロットで巻かれたりして数時間。イチが好きだったさらさらの髪は切り離はなされて床ゆかの上。

　一緒にバッシュを買いにいった街で寄った雑貨屋で、イチがわたしの髪をねじねじして遊んでいたのをずっと思い出していた。

　さらさらの髪だと言った時のいつもよりかすれた声や、もの言いたげに覗のぞき込まれた瞳ひとみ。流れていく雲の形。紫し紺こんに染まった空に輝かがやく原色ネオン。人の行き交かう靴くつ音おと。話し声。車のクラクション。全部が脳のう裏りに焼きついている。

　さよならイチ。

　さよなら、イチが子供のころから好きだった、わたしの長い髪。




「はい、完成」

「え……」

「だいぶ好き勝手に変えちゃったけど気に入ってくれたかな」

「…………」

　ここにいるのは、誰だれ？　肩より短い髪は、それほど明るくない落ち着いた茶色に染められている。ふんわりウエーブは風に揺ゆれているようにも見え、それが鏡の前に座る女の子の白い肌はだと黒目の勝った瞳を強調している。

「カラコン入れてないんだよね？　こんなに黒目勝ちなの、生かさないともったいないよ」

「……これって、わたし？」

「なに言ってんの」

　お兄さんは笑った。

「ほんとにわたしなのか……」

　髪型は素人しろうと目めにもあか抜ぬけている。でもあか抜けているからって、ダサいダサいとさげすまれてきたわたしに似合っていないわけじゃない。

「大だい丈じよう夫ぶ？　気に入ってもらえた？」

「はっ、はい！」

　これなら、イチももしかしてかわいいと思ってくれる……。わたしは頭を思いっきり振ふる勢いでその思考を打ち消した。

　忘れなくちゃいけない人なのに、どうしてわたしの心はそれを裏切って一番初めにイチのことを思い浮うかべてしまうんだろう。もうぜーったいにイチのことは忘れるんだ。

　お兄さんが身体からだ全体を覆おおっていたカットクロスを外し、椅い子すをまわして立ち上がりやすいようにしてくれた。

「わー！　蒼、すごい！　モデルの子みたいだよー」

　そういう麻織もだいぶすごかった。まず前まえ髪がみひっつめポニーテールじゃないところからして驚おどろき。わたしほどは切っていない変形ロングの内巻きだけど、長い前髪はカットされ、ぱっつんの横流しバージョンになっていたのだ。

　髪色はわたしと同じくらいのごく控ひかえめな茶色だ。パーマはかけていない。麻織に、すごくよく似合っている。

「麻織もめちゃくちゃかわいくなってるー」

　ここはアミューズメントパークじゃなくて変身の館やかただったのか。

「僕はどうかな？」

　振り向くとそこには前髪をかき上げてポーズをつける宮市くんがいた。

　切り終わってワックスでわざとらしくない程度にツンツン立たせたら、見事にかっこいい短たん髪ぱつ男子になった。めちゃくちゃ運動神経がよさそうに見える。

「うわー、なんかめっちゃモテそうな髪型」

「うんうん。似合ってるよ」

「いい感じー」

　わたしと麻織の感想は本物だ。

「じゃーね、宮原！　あたしたちまだちょっと用事があるから、あんたはここからひとりで帰ってね」

「えー！　ってか僕は宮市。自信失なくすなあ。そんなに存在感ないかな」

「兄ちゃん、奥のスタッフルーム使っていい？」

「いいよ」

　不満そうな宮市くんを切り捨て、モモはわたしと麻織の制服シャツの袖そで口ぐちをまとめて片手で摑つかみ、スタッフオンリーの扉とびらを押した。

「モ、モモ、どうするの？」

「蒼、せっかく兄ちゃんが最さい先せん端たん女子高生にしてくれたんだから、それはいただけないと思わない？」

　モモはわたしのスカートのすそを指さした。

「え！」

　うちの高校は都立で制服がない。高校生のうちしか制服を着ることができないから、みんな各自で制服を用意する。なんちゃって制服というやつで、かわいい制服がたくさんある。

　ものすごくスカート丈たけが短くても膝ひざ丈たけでも基本ＯＫなのが、自由自主性がモットーのうちの高校。モモや白石さんはじめフォネツ女子はみんなスカート丈が短い。

　白石さんは超ちよう短くして細くてまっすぐで長い脚あしを強調しているけど、モモはその時に合わせるベストやカーディガンによって微び妙みように長さを変えている。

「ダサい！」

「は、はい」

「う、うん」

　麻織とわたしは、ウエストのところで自分のスカートを何段か折った。

　モモに言われるがままの麻織とわたし。

「そんじゃ二人ともこっちに来て。まず麻織からかな。麻織、自分がまれに見る美人って自覚ある？　これは金輪際してこないように。顔にたいして失礼。ってかほとんど度が入ってないんじゃん？　これ」

　なんとモモは麻織の顔から黒ぶち眼鏡めがねを抜き取ると、机の上にある空のダストボックスにぽんと捨てた。

「あうっ？」

　スタッフルームの大きい事務机の前にスツールが三つある。すでにそのひとつに腰こしかけているモモは、残りの二つに座るようわたしたちにうながした。

「麻織、そんな蛇へびににらまれたカエルみたいな顔しなくったって、ギャルメイクになんてしないって。ちゃんとキャラは変わらないようにする。超超ナチュラルなメイクね」

　巨きよ大だいなリップ形ポーチのジッパーをジーッと開けながらモモは淡たん々たんと語る。出てくる出てくるメイク道具。

　しかし超超ナチュラルメイクか。それって今と変わるのかな。あんまり濃こいのは嫌いやだけど、せっかくだからかわいくはなりたい。モモや白石さんみたいに、とは言わないけど、せめてイチ……ゴみたいにかわいくなってはどうだろう。

「なに思案顔になったり赤あか紫むらさきになったり七しち変へん化げをしてるの蒼」

「え？　わたしそんなことしてた、モモ」

「ま、蒼の七変化は今に始まったことじゃないけどね。さ、麻織終わったよ。次は蒼」

「へえ！　麻織どんな感じ？」

　麻織のほうに視線をやると、手鏡を顔面に近づけて、うっとり眺ながめているところだった。麻織の眼鏡、度はきつくないけど慣れないと見にくいのね。

　ファンデーションも塗ぬっていないし、真っ赤な口紅とかでもない。どこをどう変えたの？　ってくらいの微妙な変化なのに、いつもより数倍あか抜けている。

「あんたたち、ふだんなーんにもしてない今時珍めずらしい原生林だからさ。ちょっといじっただけでめっちゃ変わるよね。マジ面おも白しろい」

「モモ、原生林じゃなく原石って言ってほしいところだよ、そこは」

「磨みがいて宝石のオーラが出るかなあ。キャラが薄うすいんだよ、今は二人とも。いいとこお部屋の癒いやし系グリーンなんだから原生林が正解でしょ」

　ごもっとも。なんて歯に衣きぬを着せない物言いをする子なんだ、モモは。わたしはうなだれた。

　だけど、どんどんそんなモモに惹ひかれていく自分もいる。モモは信用できる。

「わたしさ、あか抜けるならとことん変えてほしいよ、モモ。先生に呼び出されてもいい」

「ふうん。立派な覚かく悟ごじゃん、蒼。だけどあたしの信条として、似合わないこととダサいことはしないの。蒼に似合ったメイクしかしないよ。高校卒業して、中身がメイクに追いついてきたら、自然に自分でやるようになるでしょ」

「……そうか」

「大丈夫よ。ちょっといじっただけで充じゆう分ぶん変わる！　原生林だから」

「……原石だもん」

　モモは、ふふっと意味ありげに笑った。

「そうだね蒼。いろんな意味でみんな原石だよね。宝石になる手伝いができるのは光栄！」

　モモのメイクはわたしの眉まゆ毛げ非ひ対たい称しようを眉用えんぴつみたいなので矯きよう正せいし、まぶたをぐりんっと裏返して習字の小筆仕様のペンでふちをなぞる。その後ビューラーという器具を使い、まつげを超上向きにしてそこに墨すみを塗る。唇くちびるには自然な発色のピンク色リップを塗る。同じものをほんのすこーしまぶたに塗って広げ、全終しゆう了りようした。

　こんなに簡単でちゃんと変わっている？　ファンデーションってものを塗るって知識くらいはあるのに、それ、やってないよね？　モモ、手ぇ抜ぬいてない？

　少しはイチ……輪りん挿ざしの薔薇ばらのようにあでやかに変わったのかなあ。

「うわっ！　めっちゃ清せい楚そ！　この程度でこんなに変わるんだから、やっぱ素材は悪くないんだよ。原石っ！」

　わざとスツールごと後ろに身を引いて、両手で口元を押さえるモモ。

「そうなの？」

「うんうん！　あたしってばすごい！」

「知ってる」

「あっちに全身鏡があるから見てきてごらんよ」

　スタッフルームの一角を指さす。

「うん」

　そこまで行って鏡を覗のぞく。鏡の中にいるのは知らない女の子だった。

　ふんわり風に揺ゆれるような、見るからに柔やわらかそうな肩かたまでの髪かみ。短くなったスカート。どこがどう変わったのかよくわからないほどしか顔は手を加えていないはずなのに、目元がはっきりして二ふた重え瞼まぶたが際きわ立だっている。黒目もさっきよりもっと大きく見える。

「すごい！」

「ほんとだよね」

　隣となりから声がしたからそっちを見ると、これまた知らないかわいい女子が立っている。

「もしかして、麻織？」

「そっちは、もしかして蒼？」

「「きゃー」」

　二人で手を取り合って感激を表し合う。

　麻織は、ちゃんと麻織らしいかわいらしさを引き出された髪型にメイクだと思った。麻織のほうもメイクと呼べるのかどうか疑問に思うほどのナチュラルメイクではあるけれど、それゆえにいつもの麻織らしさを失っていない。

　わたしもちゃんとそうなっている？　少なくともサル山のボスざるにはなっていないよね？　変に浮ういてもいないし、絶対にやめるべきってほどの醜しゆう悪あくさでもないよね。
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　それでもわたしは忌き憚たんない意見を言ってくれる親友に聞いてしまう。

「麻織、わたし、おかしくない？」

「めちゃくちゃかわいいよ、蒼」

　へたり込みたいような気分になった。わたし、メイクしたり髪染めたりしても、変にならずに今時女子高生ができているんだ？

　その後、モモ、麻織、わたしはモモのお兄さんのお店を出た。

　こんなに大変身させてくれたんだから、少しでもお金を受け取ってほしかったのに、お兄さんは、今回は妹の特別なお願いだから、とどうしてもそれを受け取ってくれなかった。




　その後、モモが推すい薦せんするすごくかわいいソフトクリームのお店に行った。お店の中にイートインスペースがある。ピンクの壁かべに白いテーブルと椅い子すの、女子中高生御ご用よう達たし空間だ。

　ここのソフトクリームは下のコーンの部分が赤だったりピンクだったりして、目を引くほど個性的。ソフトクリームの上には、クマのクッキーやハートや音おん符ぷ形のチョコプレートが飾かざってあり、色いろ鮮あざやかなトッピングシュガーもかかっている。

　モモのソフトクリームはピンクのコーン、わたしのは赤いコーン、麻織のは緑のコーンで、みっつ並べて写真も撮とった。

　女子はかわいいものが好き、という心理がようやく理解できたような気がした。野菜以外にも心躍おどるものは世の中にあるらしい。

「モモちゃん変わってるよね。わたしたちみたいに冴さえない子に、普ふ通つうに接してくれるフォネツの女子なんていないでしょ？」

「そんなことないよーん。フォネツの女子なんて、どこからどこまでがそうだってきっちりした規定があるわけじゃないし。仲良くなれば入ってくるし、喧けん嘩かすれば出て行くこともなくはない。どんなイメージよ、あたしたち」

　付属のスプーンでソフトクリームをすくいながら、さも当たり前のようにモモは唇をとがらせた。

「そうなんだ。よくわからない集団、って感じで」

　麻織が続ける。

「まあフォネツの男子も女子も基本派手なことが好きだよね。高校入学当初、みんながそれぞれそういう自分に合った子を探した結果集団になって、それがいつの間にかフォネツって呼ばれるようになったんじゃないの？」

「なんか、内部で探さぐり合ってそうで正直怖こわいってイメージしかなかったのに」

　モモに慣れてきたのか、麻織も本音がどんどん出てくる。

「ま、最初はフォネツでも探り合いみたいなところはあったよ、多少」

　あっけらかーんとモモは認めた。たぶんグループって、どこも最初はそんなもんだ。

　そこで麻織が時計を見た。

「ごめん、わたし今日塾じゆくなのね？　最終にずらしてもらったんだけどそろそろ行かないと」

　じゃあみんなで帰るかな、と腰こしを浮かしかけたところで、テーブルに置いてあった左手をモモに押さえられた。

「駅までの道わかる？　麻織。眼鏡めがねなくても見えると思うけど一応これ」

「あ、わたしの眼鏡」

　モモは捨てたはずの眼鏡を麻織に渡わたした。

「ないほうがかわいいよ。自分でわかるでしょ？」

「う……ん」

　モモが、頰ほおを染めて瞳ひとみを輝かがやかせる麻織からわたしに視線を移す。

「あたし、蒼にもうちょっと時間つぶしにつき合ってもらいたいんだけど。いい蒼？」

「うん、大だい丈じよう夫ぶ」

　そこで麻織だけが、モモへのお礼を口にすると立ち上がってスクールバッグを肩にかける。わたしとモモはそんな麻織に手を振ふった。出口に向かう麻織の足どりは軽い。

「この後なんかあるの、モモ」

　麻織が店から出て行ってからなんとなく口にする。

「うーん……。蒼に話が、あるかな」

「話？」

「うん。まずね。ごめんね」

　モモはわたしの瞳を覗き込むようにして少し頭をさげ、そのまま動かずにいた。

「ごめんね、ってなにが？」

　今日、こんなに目を見張るような変身をさせてくれて、しかも代金タダ！　謝られる意味がわからない。

「フォネツができたての頃ころさ、イチの家で最初にやったホネ会には蒼いたよね？　それ以来、蒼、美味おいしいお料理作っただけで、自分は食べたり遊んだりしないで帰っちゃうでしょ？　ちょっと意味がわからなかったけど、いろいろ触ふれちゃいけないような気がしてそのままにしちゃって」

「ああ……」

　たぶんわたしが参加した最初のホネ会にいた女子で、今でも参加しているのはモモだけなのだ。もう一人の女の子が誰だれだったのかわからない。今、参加している子の中にはいないような気がするのだ。

「初回の女子はあたしと華はな代よだけだったんだけど、華代は、あの後すぐ親の転勤で九州に行っちゃったんだよね」

「そうだったのか」

〝いろいろ触れちゃいけないような気がしてそのままにしちゃって〟

　そのモモの言葉でなんとなく合が点てんがいった。モモはその後のホネ会でも、ちらちらキッチンにいるわたしを気にしてくれるそぶりを見せていた。

「イチが超ちよう絶ぜつ不器用なのはまあ、仕方ないとして……」

「イチ？」

「いや、うん。これはいいや」

「うん、そう……か」

　イチは忘れなくちゃいけない存在だ。

「麗香のことなんだけどね」

「白石さん？」

「うん」

　そこでモモは、かなりの間口を閉とざしていた。相当に話しにくいことなのかもしれない。

「麗香とあたしさ、中学が一いつ緒しよなんだよね。友だち歴はそこそこあるの」

　落ち着いたところでようやくモモが口火を切った。

「そうだったんだ」

　わたしと麻織みたいなものなのか。

　モモと白石さんは仲がいい。でも、はっきりしていてきりっとした美人の白石さんと、性格はさばけていることがわかったけど外見はふわふわ綿わた菓が子しみたいなモモだと、雰ふん囲い気きに多少の隔へだたりがある。

　実際、わたしは最初のホネ会の時からモモには好感を抱いだいていた。

「最近になって、麗香もやっとふっきれたと思うの」

「え？」

「あの子、蒼を見てると中学の頃の自分を思い出すんだと思うんだよね。麗香にしてみたら忘れたい、やっと克こく服ふくした過去っていうか」

「は？」

「似てるの、麗香と蒼」

「…………」

　いや、それ言葉を失うでしょ。あんな完かん璧ぺき美人のどこがわたしに似ているのか。

　そこでモモはお財さい布ふから一枚の写真を取り出してわたしが見やすい向きにし、テーブルに置いた。場所はたぶん中学の教室で、制服姿の五、六人の女の子が写っている。

　髪かみの毛の色は真っ黒だけど、そのほかは今とほとんど変わらないからモモはすぐにわかった。おそらく校風はけっこう自由な中学だ。周りにいる子もモモと似たようなタイプ。

　女子のグループって個々の雰囲気が似る。近くにいる友だちが持っているものや着ている服がかわいく見えて、自分も似たようなものを買うようになるからだろう。

　その中でひとり、髪をきっちりひっ詰つめるような二つ縛しばりにしている子がいた。きれいな顔立ちではあるけど、このグループの中では一番地味だ。

「え……この子って……」

　わたしはひとり地味な女の子を指さした。

「そう、麗香」

「白石さん、真面目まじめな子だったの？」

「親にいい子だと思われたくておしゃれもできなくてさ。友だちも中二まではおとなしい子が多かったの。親の望む通り勉強して、成績もいい優等生だった。友だちもあたしみたいなパリピじゃなかったよ」

「じゃ、この写真は」

「中三のクラス替がえの後だね。友だちはバラバラになるけど似たようなタイプでまとまるもんじゃない。でも麗香は派手っぽい子が集まるうちのグループに興味を示しはじめて、一緒にいることが多くなった頃の写真かな。ここからはどんどん外見も変わっていった」

「そうなんだ」

「元々麗香って真面目一いつ辺ぺん倒とうってキャラじゃないの。中学二年の終わりに変革期がやってきちゃったんだよね」

「変革期？　それでモモたちと一緒に行動するようになったの？　なにかのきっかけが、その時期にあったのかな？」

「家庭教師になった大学生の影えい響きようだよ。うちの高校もその人の母校なの」

「成績いいのに家庭教師までつけたんだ？」

「親は私立の最難関高校を受験させたがってた。もともとそこは中学受験で落ちた私立なんだって。だから親が中三になる前に決めてきた家庭教師」

「それが裏目に出たってこと？　その家庭教師の母校だから、親に逆らってまでわざわざ綾川高校にきたの？」

　それじゃ、たぶん綾川高校は白石さんにとっては余よ裕ゆうだったはずだ。

「そう。麗香はその、当時大学一年だったその人の影響で、綾川高校を受験するって親に初めて反旗を翻ひるがえしたんだよね」

「そうか」

　でも、そんな話がどうしてわたしに関係があるんだろう。どうしてわたしが白石さんに嫌きらわれる原因になるの？　その頃のわたしなんて白石さんとなんの関係もない。

「同族嫌けん悪おってやつだね」

「同族嫌悪……？」

　つまりわたしは、白石さんが嫌う過去の自分に似ている、と？

　モモがしてくれた説明によると、白石さんは親に押さえつけられていた、というよりは親が好きだったらしい。忙いそがしくてあまり家にいない親が、自分の良い成績表には反応して絶賛してくれる。成績優ゆう秀しゆう、品行方正な模も範はん生として地区の会報で紹しよう介かいされれば、抱だきしめて喜んでくれた。

　リアルな自分は、おしゃれがしたかったし、勉強以外にもやりたいことはあった。品行方正なんて褒ほめられても嬉うれしいのは親の反応だけ。やりたくてもできないことを品行方正だと評価されることには、むしろ不快な気持ちのほうが強かった、とこぼしていたという。

　自分は自分らしく、と教えてくれたのが、皮肉にも親が契けい約やくした四つ年上の東大生の家庭教師だったんだそうだ。

　白石さんの目には、わたしはイチを好きなあまり、自我を押さえつけているように映っていた。

　そんなわたしに、忘れたい過去の自分を重ねてしまったと、モモは分ぶん析せきしている。ホネ会に加わらなくなったわたしを気にかけながら、白石さんのわたしに対するねじ曲がった感情を痛々しいと、モモは思ってしまったんだそうだ。

「でもね、蒼。だんだん麗香も自分と親の関係性と、イチと蒼の関係性はまったく別のものだって理解しはじめたんだよね」

「…………」

　わたしは胸の動どう悸きが強きよう烈れつに速くなっていることに気がついた。

　わたしはイチに嫌われたくなくて、無意識にイチが嫌いやがることをしなくなっていた。おしゃれやメイクに別段興味があったわけじゃないけど、潜せん在ざい意識のもとで、イチにかわいいと思われたくて挑ちよう戦せんしようと思ったことは、実際きっと何度もあった。

　でも行動に移す前に、わたしの心を折ったのはイチだ。イチが変だ、化け粧しようは浮うく、似合わねえ、絶対にやめろ、と釘くぎをさしたその言葉通りにしてきた。

「蒼？」

「あ、大だい丈じよう夫ぶ、ちょっと胸が痛くて」

「違ちがうよ、まったくの別物だよ、麗香の親と麗香。イチと蒼」

「そうかな」

　だって白石さんはそんなわたしを嫌悪していた。親に好かれたいあまり、親の望む姿でいた昔の自分と、今のわたしを重ねて。

「蒼の好きなものをイチはちゃんと認めてるじゃない」

「そう……か」

　放ほう火か魔まに入られた夜、リスクがあっても本当に好きなものに挑戦しろよ、と説き伏ふせるように話してくれたのはイチだ。

「イチが蒼を押さえつけてるなんて考えるのは、イチに対して失礼じゃない？」

「そうだね。わたしは自分の意志で今まで着き飾かざることを怖こわがってた」

「ま、そういう恐きよう怖ふを蒼に植えつけたのは、潜在的なイチの恐怖なんだよ。どっちも悪い」

「え？　今の意味がわかんなかった」

「とにかく、だね。あたしも、フォネツの子たちも悪かったと反省してる。いままでホネ会の時に手伝いもせず仲間にも入れず、蒼に料理をさせてきたこと。女子は麗香に気を遣つかってただけで、蒼に対してどうこう思ってたわけじゃないよ」

「そうなんだ。それはちょっと救われるな」

「まあ中にはほんとに面おも白しろくないと思ってた子もいるらしいけどね。やっかまれて体操着に水かけられたりしたんだってね」

「フォネツの子じゃないよ」

「うん。イチが調べて軽く圧力かけたらしいよ。蒼に手を出すんじゃねえ、って」

　それは、白石さんも同じことをしてくれている。水をかけた子には注意しておいたと言っていた。

「イチがそんなことしてくれてたなんて知らなかった」

　イチのわたしに対する感情は、家族に対するそれに近いんだろうな。妹が水をかけられて怒おこる兄みたいに。

「今は麗香も、蒼に対して自分が取ってきた態度を反省するようになってきてる。麗香にとってもそれなりの時間が流れたんだと思うよ」

「それ、信じろっていうほうが無理じゃない？　この間のホネ会で、ステーキ皿持ってって転んじゃったわたしのこと、ぷって笑った……ような気がするんだよね、白石さん。ついこの間だよ！」

「あー、あの時ね。あの時笑ったのは麗香じゃないよ。ひとり、ホネ会が初めてって子がいて、笑ったのはその子」

　そうなの？　わたしの先入観だったのか！　でもやっぱり信じられないよ。

　高校の屋上での、あの横おう柄へいで一方的なイチ略りやく奪だつ宣言。そりゃイチのことが好きで告白するのは仕方がないし、わたしに許可なんか取る必要もない。だけどずいぶんな言われようだった。今でも白石さんの声が鼓こ膜まくにこびりついて離はなれない。




「イチのまわりでさ、唯ゆい一いつ異色なのがあんたなのよ」

「前から思ってたんだけどさあ。あたし、あんたのことが大っ嫌いなんだよね」

「あんたは人生を楽しんでない。女子ってものを楽しんでない」

「イチの気持ちがわからない。イチとわたしは違う。イチはわたしなんかと釣つり合わない。なんの努力もしないでぐじぐじうじうじそう悩なやんでるだけなんでしょ？　そんで？　イチに彼女ができるまではわたしが側そばにいられるとかなんとか？」




　どうしてあんなに衝しよう撃げきを受けたのか。決まっている。全部本当のことだからだ。

　でもモモが言うように、白石さんがわたしを疎うとましく思う理由が同族嫌悪なら、あの言葉は全部過去の自分にあてた言葉なんだろうか。

　わたし、変わろうと努力することにしたよ。イチに似合わねえだの、サル山のボスざるだの笑われるかもしれないけど、モモや春日部くんの手助けでがんばってみる。

　イチだって今時の女子高生っぽく変わったわたしを見たことがないんだから、もしかしてもしかすると、かわいくなったと思ってくれるかもしれない。

　でも。

　でもイチは、白石さんの彼氏になってしまうんだね。




「蒼っ？」

「あ……」

　ふっと我に返った。

　モモの声と同時にパタパタと涙なみだのしずくがテーブルに落ちた。

「どいつもこいつも、ほんとに不器用で世話が焼けるよ」

　ポケットからショッキングピンクのハンカチを出してわたしに差し出しながら、モモがあきれたような声を出した。

　実際モモからしてみたら、わたしとイチの関係って複雑なんだろうな。

「ありがと……洗せん濯たくして返す」

「そうして」

　その後、わたしとモモはそのお店を後にした。

「じゃ、あたしこっちだから」

　モモはわたしたちが今日五人で降り立った駅のほうを指す。

「わたしだってこっちだよモモ、一いつ緒しよに来たじゃない」

「ところが蒼はあっちなんだなー」

　モモが指さす方向を見て首をかしげる。道路の反対側に、春日部くんが立っていた。

「春日部くん？」

「そう。あとで連れん絡らくして、って大和が言ってたでしょ？　大和は蒼に話があるんだってよ」

「えっ。わたしひとりで行くの？」

「そうだよ。今日は楽しかった、バイバイ蒼。また学校でねー」

「モモっ」

　肩かたにスクールバッグを担かつぎ直すと、モモは本当にひとりで駅のほうに歩き出してしまった。わたしはあわててその背中にお礼の言葉を投げた。

「モモ今日はありがとう！」

　モモはくるっと振ふり返って手を振った。スクールバッグにつけた大きなクマのぬいぐるみがぴょこんと揺ゆれる。お人形みたいな見た目なのに、動作が快活なところがよけいにかわいい。

　モモだってフォネツ女子の中心で、最古参メンバーだ。フォネツ女子に対する偏へん見けんが、モモのおかげでなしに等しいくらいまで下がった。

　白石さんのわたしに対する感情が緩かん和わされてきたから、いままでの罪つみ滅ほろぼしのために動いてくれているのかな。荒あらっぽいやり方だけど、わたしは違ちがう自分を知ることができた。

　兄がオーナーと言えど、南青山一等地に建つ美容室でいきなりの注文は大変だったはず。

　それにしても、白石さんの心の変化……か。

　わたしの知らないところでイチと白石さん、二人の関係は徐じよ々じよに親密度を増していたんだろう。それが白石さんの心に余よ裕ゆうをもたらしたんだろうか。

　視線をあげるとそこに春日部くんがいる。イチに特別な子ができたからって、すぐに他ほかの男子とつき合うなんて、わたしには無理なのに。

　春日部くんが今日ここまでついて来たのは、わたしに話があるから……だったのか。もしかしたらこの間のことかな、と少し気が重くなった。
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　わたしはひとりで横断歩道を渡って春日部くんのいる場所まで歩いていった。

「春日部くん、待っててくれたんだね。一緒にソフトクリーム食べればよかったのに」

「思いっきり女子！　って感じの店じゃん。まあ、蒼ちゃんとモモも仲良くなったほうがいいし。あと蒼ちゃんの友だちの麻織ちゃん、だっけ？　も、モモに慣れるしな」

「モモとずっと連絡取り合ってたんだね、今日」

「まあね。店観みて時間つぶしてた。さっきモモから連絡きてさ。このへんおもしれーものいっぱいあるから困んない」

「そうなんだ」

　渋しぶ谷やの繁はん華か街がい方面（たぶん）に歩きながら話す。

「蒼ちゃん、めっちゃかわいくなったね。見違えたよ。ここまでとはねー」

　春日部くんは少し離れて、わたしをまじまじと上から下まで観察していた。

「あんまり見ないでって。恥はずかしいから」

「自分でもわかるだろ？　変わったって」

「そりゃ、ここまでされれば。超ちよう一いち流りゆうの美容師さんに髪かみ型がたかなり変えてもらったし、モモにメイクされたり、スカート丈たけも……」

　足がスースーする。

　イチと一緒に街に出た時、あれほどショーウィンドーに映る自分たち二人が嫌いやで、避さけて通ることさえしていたのに、今は気がついてみればそれをちらちら覗のぞいている。このおしゃれな街は洋服や小物、飲食店が坂の下までずっと続いているのだ。大きな前面ガラス張りのお店が多い。

　一度でいいから、いままで避けてきたショーウィンドーにイチと二人で映りたかったな、とそのビジョンが脳のう裏りに浮うかんでしまう。ダサいダサいと言われてきたこれまでのわたしじゃなくて、現在のわたしとイチで脳内展開している。

　今となっては救いのないその妄もう想そうを無理やり振り払はらった。

「蒼ちゃん、モモたちとけっこう長いことあのアイスクリーム屋にいたよね？　どっか入ってももう腹いっぱいって感じ？」

「うーん。ソフトクリームの量がけっこうあったから、そんなにお腹なかすいてないかな」

「じゃ、公園行くか」

　春日部くんはとってもこの街に詳くわしそうで、大通りからよどみなく裏道に入った。くねくね路地を曲がると、小さな公園が現れた。緑は多いけどベンチがいくつかとブランコがあるだけで、公園というよりは都会の憩いこいの場？

　大きな木の下のベンチに二人で腰こし掛かけた。もう夕方なんだな。陽ひの光が赤みを帯びている。風に木の葉が揺れ、木こ洩もれ日がまき散らされる。

　自分の気持ちに気づくのとほぼ同時という残ざん酷こくなタイミングで、イチに彼女ができてしまった。わたしにとっては十七年の人生の中で、一番大きい変革だ。それでも世界は変わらずきれいだ。

「蒼ちゃん、めっちゃかわいくなったね」

「ありがとう……」

　何度聞いても素す直なおに嬉うれしいと思う。

　思うんだけど……。

「複雑な心境、って顔してる」

「そうなの？」

「めちゃ素直だよねー。そこまで顔に出ると悔くやしいってより、もはや爽そう快かいの域だよ」

「なんのこと？」

「それを唯ゆい一いつ言ってほしかった相手は、俺じゃないってことだろ？」

　予期していなかったセリフが図星すぎて目が左右に泳ぐ。

「いいよ。俺はお友だちとしてずっと待つって宣言してるじゃん。こうやっていろいろ一緒にでかけてるうちに、蒼ちゃんの気持ちが変わるかもしれないし」

「…………」

「今日は時間がなかったけど、次は遊園地とかちょっと恋こい人びとっぽいところでムードでも高めてみたいかな、なんてな」

　春日部くんは、またすぐ隣となりにあるわたしの手を取ろうとした。それをさっとどけて、すんでのところで握にぎられるのを回かい避ひする。

「え……。蒼ちゃん」

「ごめん。こう何度もされると鈍にぶいわたしでも、回避術を習得してきました」

「へえ」

　春日部くんはシニカルな声を出した。

「モモと仲良くさせてくれたり、わたしがみんなから無視されてる頃ころから春日部くんだけは優やさしかったり。今、誕生以来の大だい失しつ恋れんをしているわたしの近くにいようとしてくれたり、春日部くんがすごくいい人なのはよくわかるの」

「気になってる子から言われる〝いい人〟って、男にとっては屈くつ辱じよく的だぜ？」

「そ、そうなの？　いや、えーと、いい人以外にも、かっこいいとか、いろいろあるよ？　ただわたしの……なんていうか胸に刺ささっている棘とげは……」

　イチという棘は、わたし自身を串くし刺ざしにするほど長いものなのだ。説明も難しいし、考えると涙なみだが出てくる。

　正直、今はまだ、人といれば他のことを考えられるし、自分を保ってその場を楽しむことも可能だ。際限なく耳にこびりつく音楽のワンフレーズみたいに、イチの幻げん影えいと共存しながらもやり過ごすことはできていると思う。さっきまでモモや麻織と普ふ通つうに会話していたし、自分が想像していた以上に外見を変えてもらえば心は浮き立つ。

　わたしはまだ、どこかでイチと白石さんのことはなにかの間ま違ちがいじゃないか、と疑っているからだ。いや、違う。心が二人の仲を認めることを拒きよ否ひしているからだ。

　それでも、矛む盾じゆんするけど、わたしにとってのひとつの世界が終わったことは、頭では理解している。心が追いつかないだけできちんと理解はしている。

「俺と麗香がつき合っちゃいけねえのかよ？」

　暗くて尖とがった眼光でわたしを刺し、そう聞いてきたイチ。そしてわたしは答えた。

「おめでとう」

　と。

　イチが幸せになろうとするところを、邪じや魔ましたりできるわけがないじゃない。

　これから、イチの言葉はすべて白石さんのものになる。

　イチは彼女ができたからってわたしに対する態度を変えたりはしないだろう。

　でも、わたしのほうが無理だ。イチがほかの女の子を大事に思う姿を、冷静に見つめる勇気がない。覚かく悟ごだってできていない。

「ぐだぐだ考えないで俺を利用すればいいんだよ、蒼ちゃん」

　今度は春日部くんは、わたしの両方の肩かたを押さえた。イチじゃない男子にここまで接近されたのは初めてだ。

「利用なんてダメだよ。だいたい春日部くんになんのメリットもない」
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「蒼ちゃん、ここまでかわいく変わったじゃん。モモが前からちょいちょい訴うつたえてたけど、磨みがけばめちゃくちゃ光るってほんとだったんだな。蒼ちゃん連れてると振ふり返る男もいるくらい。それだけでも俺は超優ゆう越えつ感かんだね」

「…………」

　春日部くんがわたしをゆっくり引き寄せる。強ごう引いんなのに強引さを感じさせない。心が疲ひ弊へいしていると流されそうになる。こういうのを女の子慣れしているっていうんだろうか。

　でも春日部くんの瞳ひとみに宿る光は真しん剣けんそのもので──真剣そのものに見えて──この人を好きになれたら楽だろうな、と逃にげ込みたい衝しよう動どうを起こさせる。

「辛つらい時は自分が一番辛くないほうに向かえばいいんだ」

　春日部くんがわたしをもっと引き寄せ、抱だきしめるような体勢を作る。

「ダメ……」

　わたしは両手で春日部くんの腕うでを押し返していた。

「蒼ちゃん」

「春日部くんを利用するなんてできない」

「利用だと思わなければいい。結果的に俺を好きになれば、それは利用じゃない」

「ごめん。ほんとにごめんなさい。でもできない」

「蒼ちゃん……」

「……今日、モモの力でそこそこの今時女子高生っぽくしてもらったけど、実際は冴さえないわたしごときが、春日部くんみたいにかっこよくて素す敵てきな人を振るなんて間違ってる。きっとわたしの人生にこんなチャンスはもう訪おとずれないよ。それはわかってるの」

「……なら」

「でも絶対に春日部くんにも、他ほかの男子にも、わたしの心が動くことはないの」

「やっぱイチ以外は無理ってか」

「彼女ができて遠い人になってしまったけど、わたし、は」

「イチがそんなにいいもんかねえ」

「わたしにとって、ってだけだよ。それに春日部くんもわたしのことさっき『気になってる子』って言ったよね。好きな子にはなってない。そんな子が春日部くんの近くにいたら、春日部くんにだって彼女ができない。それはもったいないよ、あまりにも」

「わかったよ」

　春日部くんは、そこで急にわたしから距きよ離りをとった。

「そこまで言われちゃな」

「ごめんなさい。あと、いろいろありがとう」

「いいよ。宵月の野菜を美味うまく料理してくれてるお礼。俺としちゃ想像以上にかわいく変わったし、ぶっちゃけあいつの出方次し第だいでは、とかマジで考えてたんだけどな」

「え？　どういう意味？」

「いいのいいの、こっちの話。それよりさ」

「うん」

「蒼ちゃんが幸せになれる方法って、実はわりと簡単でさ」

「え？」

　そんな方法あるわけない。それどころかこれからは、いままでは霧きりの中だった辛い現実を目まの当たりにすることになる。わたしには相当の覚悟が必要だ。

「行こっか。蒼ちゃんの幸せに向かってレッツゴー！」

　春日部くんは立ち上がり、さっさと歩き始める。

「待って、春日部くん」

　わたしは春日部くんに続いて立ち上がった。慣れない短いスカートを気にしてバタバタ直し、遅おくれるわたしの手を、春日部くんはもう取ろうとしなかった。

　公園から出ると、来た時とは違う道を通ってさっきの大通りに出た。巨きよ大だいな駅が目の前に見えた。夜の帳とばりが下りる街。なのにネオンや車のライトがまばゆくて、物の細部まではっきり見えそう。ここは大都会。

　有名なスクランブル交差点がある。そこを渡わたった場所には商店街の名前を掲かかげたアーチがかかっている。

「蒼ちゃん。ここでちょっと待っててな。幸せがやってくるのでー」

「えっ！」

「絶対に絶対に動いちゃダメだよ？」

「ちょ、待って──」

　あっという間に春日部くんは人ごみに紛まぎれて見えなくなった。

「噓うそっ。意味わかんな……」

　わたしは見慣れない街にひとり取り残されて、泣きたいくらい心細くなった。

　動いちゃダメってなに？　すぐ戻もどってきてくれるってことだよね？　なにかの用事があってわたしにここで待っててほしい、って意味だよね。

　渋谷の有名な商店街だってことはわかる。夕ゆう闇やみに包まれる街角も充じゆう分ぶんにぎやかだ。

　だけど車一台がようやく通れるような狭せまい通りの反対側に、あんまり素行がよろしくなさそうなお兄さんたちが、しゃがんでいる。五、六人いるその人たちは、桜とか龍りゆうの和わ柄がらの開かい襟きんシャツに、太いゴールドのネックレスやブレスをしている。ほとんどが金きん髪ぱつかそれに近い髪かみ色いろで、ピアスもたぶん全員がしている。

　どう楽観的に見ても気のせいじゃない。値ね踏ぶみするような無ぶ遠えん慮りよな視線をわたしに向けてきていた。

　怖こわい！　春日部くん、早く戻ってきて。

　でも春日部くんは、五分たっても十分たっても戻ってくる気配がなかった。連れん絡らくを取るため携けい帯たいを出そうとスクールバッグを開けた瞬しゆん間かんだった。素行の悪そうなお兄さん全員が一いつ斉せいに立ち上がったのだ。狭い車道は人であふれかえっていて車の往来はなし。簡単にこちら側に来ることができる。

　わたしは携帯を出すのをやめ、商店街から出て駅のほうに向かおうとした。

「ねえ、誰だれか待ってたんじゃないの？」

　そのうちのひとりが、わたしの進行方向をさえぎるように、横の壁かべに手をついた。

「いいえ、もういいんです」

　目の前には龍の模様のシャツから出ている腕。わたしはまわりこんで駅のほうに歩を進めようとした。また目の前に誰かが立ちふさがる。

「君、めっちゃくちゃかわいいよね。モデルとか興味ある？　ちょっと事務所で話そうよ。美味いもの奢おごるよ」

「興味ありませんから」

　こんなのあきらかにおかしい。

「じゃ、単純に俺らと遊ぼ？　さっきの彼氏かなあ？　君のこと置いて行っちゃったけど戻ってくる気配ないよね？　振ふられたの？　パーッといこうよ」

「…………」

　また違ちがう誰かがわたしの肩かたに手をかけた。かけたなんてものじゃない。摑つかんでいる。

　怖い怖い怖い！　逃げなきゃ！　こんなにたくさん人がいるんだから助けを呼ばなくちゃ。でもこんな経験は初めてで足はすくむし、声帯は凍こおりついてしまっている。

　反対側の腕が取られる。

　イチ！　いやだ！　助けて！　イチイチイチ！

　そう強く願った瞬間、ふっと摑まれていた肩が軽くなった。

「え？」

「なん……？」

　わけがわからない、というような声を、わたしを拘こう束そくしていた男のひとりが出した。反対の腕うでも軽くなっている。

　地面を見ると、わたしを摑んでいたと思われる二人が転がっていた。

「蒼、走るぞ」

　手が摑まれその先を見ると……。

「イチ！　どうなって──」

「膝ひざ蹴げり上段回し蹴り。早く！」

　イチはわたしの手を引いてもう走り出していた。

　スクランブル交差点の信号が赤に変わった瞬間だった。まだ車は発進していないし、渡り終わっていない人もたくさんいる。

　盛大に鳴らされるクラクションの中、わたしとイチは手をつないで交差点の中を全速力で走った。

　渡り終わっても後ろを振り向く余よ裕ゆうはないけれど、車が走行する音が途と切ぎれることなく聞こえてくる。たぶんさっきの男たちは交差点の交通量に阻はばまれた。

　交差点を離はなれてからもだいぶ走り、わたしたちはようやく止まった。

　土と地ち勘かんのないわたしは、ここがいったいどこなのかわからない。そっと後ろを向くと通常の人通りがあるだけだった。

「イ、イチ強いね。また助けられた。こ、こ、こんなに強いと、思わなかった」

　部活でバスケをやっているイチと違って、美術部のわたしは息があがってうまく喋しやべれない。こんなに走ったのはいつ以来だろう。大っ嫌きらいな冬のマラソン大会以来？

「なんもしてねえけどな。奇き襲しゆうよ奇襲！　まともにやりあったら大人六人相手に俺だって勝てないもん。でも空手やっててマジでよかったよ」

「ほんとに」

「蒼、手がめちゃくちゃ震ふるえてる。ごめんな、来るの遅おそくなって。怖かっただろ？」

「怖かったよ。もうわけわかんない」

「大和から電話があったんだよ。蒼をセンター街の入り口に置いてきた。髪かみ型がた変えて化け粧しようして、スカート丈たけ短くしてめっちゃかわいくなってるってな」

「そういうこと……か」

「もーぉ！　マジでなんてことしてくれてんだっての」

　イチはつないでいないほうの手で、明るい色の変形セミロングになったわたしの髪をくしゃくしゃなでた。

　ほんの少しだけどメイクもしているし、さすがに変わっただろうと思う。でもイチはなにも言ってくれない。いつもより引き締しまった横顔は怒おこっているようにさえ感じる。

　だいぶ走ったそのあとは、だいぶ歩いた。目の前に神社の石段があった。

「ちょっと話そうぜ」

　イチが指さした石段の先にある鳥居を見上げながらぼーっと言葉を返す。

「こんな都会の真ん中に、こんな立派な神社があるんだね」

「街中に神社って意外にあるもんだよ。公園みたいで俺はけっこう好きでさ」

「知らなかった」

「蒼の知らない俺なんていくらでもいる。蒼の知らない俺のほうが多いくらい。俺は蒼に対して、めちゃくちゃ黒いよ」

「え」

「聞いたら怖くて、もう二度と俺の近くに寄りたくなくなるくらいにはな」

「それ、どういう……」

「でも話す。もう限界なんだよ、いろいろとな」

「…………」

　なにが？　と聞ける雰ふん囲い気きじゃなかった。

　イチから流れる、触ふれれば感電するようなピリピリしたオーラがどんどん強くなり、うかつに口も利きけない。

　それほど話しにくいこと？　イチの言動が理解不能すぎる。

　だいたい、いつまでもつながれているこの手はなに？　握にぎる力が尋じん常じようじゃないほど強く、絶対に放さないという意思表示か……いっそ祈いのりのようにさえ感じてしまう。

　わけがわからないことだらけ。イチ、白石さんとつき合っているんじゃないの？　わたしとこんなことをしていいの？

　イチとわたしはそれほど段数もなく、急でもない石段を上り始めた。大きい神社じゃないけど緑がいっぱいで、葉が夜風にそよぐ音が聞こえる。石いし灯どう籠ろうには火が入っていた。

　都会の真ん中にある神社とは思えないほど静せい謐ひつな空間だった。

　境けい内だいに入るときらびやかな社しや殿でんが見え、その前の広い場所には背もたれのない平たい石のベンチがあった。

　そこにイチは勝手にドカンと座る。そこでようやく手が放された。わたしもイチの隣となりに、慎しん重ちように五十センチは間かん隔かくを取って腰こしかけた。

「イチ、白石さんと、その、つき合ってるんだよ、ね？」

「つき合ってるわけがないだろが！」

「は？」

　え？　なに？　どういうこと？　それじゃ白石さんから屋上に呼び出されて、イチに告白すると宣言されてからのわたしのあの苦く悩のうはなに？　モモや春日部くんの、そのことについて否定もしない態度はなに？

「麗香にアドバイスされたんだよ。女子は嫉しつ妬とで本心が見えるもんだから、あたしとつき合ってるふりをして蒼の反応見ろって！　校内いちゃいちゃ作戦だとか言いやがってよ」

「え？　は？　噓うそでしょ？　白石さん、そんなこと言って実はイチのこと好き──」

「麗香にはちゃんと東大生の彼氏がいるんだよ。高校受験の時の家庭教師だってよ。あいつはその男以外はまったく目に入ってねえな」

「…………」

　白石さんを変えるきっかけになったって人のこと？　わたしはあんぐり口を開けそうになった。

「俺はいろいろもう我が慢まんの限界だった。だから麗香の話に乗った。麗香とつき合うっぽいことを言って反応を見ようとした。そしたらお前、おめでとう、とかふざけたこと抜ぬかしたんだぞ！」

「だだだだって！」

「だってなんだよ？」

「イチ、俺と麗香がつき合っちゃいけねえのかよ？　って聞いたんだよ？　あの放ほう火か魔まが入った夜に。つき合いたいってことは、一いつ緒しよに幸せになりたいってことでしょ？　イチが幸せになろうとするところをわたしが邪じや魔まするなんて、できるわけがないじゃない！」

「……蒼はそういうふうに取るのかよ。それでも俺なら、他ほかのやつとなんか幸せになるな、蒼は俺と幸せになるんだよっ！　って逆ギレしてるかもな」

「はああああっ？」

　もう意味がわからない。イチはわたしを妹とか家族みたいに思っているんじゃないの？

「はああああっ？　じゃねえぞまったく！　俺の身にもなれっての」

「いや！　おかしいのは絶対にイチだよ。高校生になってみんながかわいく着き飾かざるのに、わたしにはメイクするなとか、化粧したらよけい変になるとか、やめとけ絶対、似合わねえ、サル山のボスざるだ、とかののしってたのは誰だれよ？　わたしを女の子扱あつかいしないのは誰よ」

「なに言ってんだお前。相変わらず妄もう想そうの暴走が激しいな。サル山やボスざるなんてひとっことも言ってないだろ。たしかにそのままでいろ、とは言った。化粧してほしくなかったし、しゃれっ気も出してほしくなかった」

「意味不明」

「俺はそのままのお前で充じゆう分ぶんすぎるほど充分なの！　それにスカート丈短くして流行はやりの髪型にすれば、蒼にはさっきみたいにがんがん男が寄ってくるんだよ」

「いや意味がわからない、から」

　もう開いた口がふさがらなかった。繁はん華か街がいになんかひとりで行かないし、そもそもきれいになりたいと願ったのはイチにそう思ってほしかったからだ。

　しばらく沈ちん黙もくが続いてから、イチは一いつ瞬しゆん両手をさらっとひらいた。降参、のジェスチャーかもしれない。それから意を決したように強い調子で口を開く。

「超ちよう引かれるとは思う。でももう俺の気持ちが限界だから全部種明かしするわ」

「え？」

「蒼に言い寄る男が多くなってきて、俺は自分の感情にどうやってカタをつけたらいいかわからなかった。もう今が、蒼に、俺じゃない……特別な男ができる寸前なんだと思うと」

「いや……。そんなことぜんぜん……」

　特別な男って誰？　一緒に帰ってくるところを見られた宮市くんのこと？　それとも春日部くんにつき合おうっぽいことを言われていたのをイチは見み抜ぬいている？

「いい加減わかれよ蒼。俺はもう小学生のガキじゃない。ホラー映画なんかちっとも怖こわかねえんだよ！　あの時ホラーを借りたのはな、お前にがっつりくっつく口実を作るためなの！　俺が怖がってりゃお前は突つき飛ばしたりしないだろ？　それにつけ込んだんだよ」

「えっ」

「お前に彼氏ができたら、幼なじみとしてだってもうそんなことはできない。もしかしたら昔と違ちがって高二ともなれば、密着すれば少しは俺を男として意識するんじゃねえの、っていうあさはかな願望だよ」

「噓……。春日部くんちのホラー映画会は」

「そんなものはないの！　あるのは蒼に対しての下心！　超追い詰つめられた男の恋れん愛あい心理だよ！」

「……なにそれ」

　だってホネ会でも仲間に入れてくれないし、女の子扱いされた覚えもない。おしゃれすると変になる……とか。え？　もしかして、おしゃれすることを止めてた理由がさっき言ってた……。

　一呼吸置いてから、イチは静かに話し始めた。

「蒼、俺がなんで中二の一時期から、親同士の夜勤がかぶった時に友だちを集めて飯なんか食いだしたのかわかるか？」

「それは、親がいなければ自由に騒さわげるし。遅おそくまで遊んでいられるからでしょ？　ご飯もあれば楽だし」

「ばかかよ」

「え？」

「中二のある時期を境に、俺が友だちを集めて夜騒ぐようになったのは、お前が原因なんだよ」

「どうして？」

「中学にあがると蒼、料理も本格的で凝こってて美味うまいもの作るようになった。これ、ぜんぶ俺のための料理かよ、って思うとすげえ嬉うれしかった。それと同時に蒼、急にかわいくなって女っぽくなって、俺、二人っきりでいるとなんか妙みようにドキドキして息苦しくなった」

「え……」

「おふくろたちが、もう中学生だから、夜、男女二人でいないほうがいいって判断したの、こういうことか、って理解したよ」

「…………」

「だけど蒼、大雨とか、特に雷かみなりの日はひとりで家にいられないよな？　この間、俺がホラー映画借りて家で観みた時みたいな、あそこまでの雷は……あの日以来だったけど、こいつまだ克こく服ふくしてないんだなって思った」

「……もう大だい丈じよう夫ぶになったと、思ってたんだけど……あの日？」

「中学二年のあの日だよ……。やっぱりああいう大雨に雷で、親おや父じたちが死んだ日にそっくりだった。ミミちゃんとおふくろの夜勤が重なって、俺の家にも蒼の家にも親はいなかった。夜中だったけど鳴りやまない雷に俺は心配んなって、お前の携けい帯たいに電話したよな」

「うん。覚えてる。イチ、すぐ来てくれた」

　あの日は確かに、そう、イチの言うようにお父さんたちが死んだ日にそっくりだった。




　七年前、イチとわたしは九歳と十歳の小学四年生だった。イチのお父さんとうちのお父さんは一緒にゴルフに行き、その帰り道に事故にあった。予測されていた台風の進路が変わり、夜からすごい嵐あらしになった。フロントガラスの十センチ先も見えない暴風雨の中、スリップした車が中央分ぶん離り帯たいを乗り越こえ、わたしのお父さんが運転する車に突っ込んできたと聞いた。

　松風家と桜木家の運命を変えたのは、まれにみる大嵐。




「大好きな親父を亡なくしたトラウマで、蒼は雷でパニックを起こすようになった。電話した時も恐きよう怖ふでまともに口もきけない状態だった。夜中に二人っきりなんて精神衛生上よくないけど、こんな嵐じゃフラッシュバックに泣いてるかも、近くにいるくらいなら、と思って俺は蒼の家に行った」

「うん……」

「親同士が預けあってる合あい鍵かぎで蒼んちの玄げん関かん開けて、部屋に入ってった俺に、お前はいきなり抱だきついてきた。そんで、今日は一いつ緒しよに寝ねよう、って言ったんだぞ」

「！」

　わたしは両手で口を押さえて、たぶん真っ赤になった。首筋からすごい勢いで血液がのぼっていくのがわかる。

「風ふ呂ろ上あがりのパジャマ一枚で首っ玉に抱きつかれて、お前がパニック以前に俺がパニックだっての！　だけど今確実に蒼はあの日のフラッシュバックに苦しんでる、そう自分に言い聞かせて、抱きしめてずっと頭をなでて、耳元で大だい丈じよう夫ぶ大丈夫、俺がずっといるから大丈夫、ってひたすら言い続けてた」

「…………」

「そのうちお前は俺の腕うでの中ですうすう寝息を立て始めた」

「イチ……」

「もうダメだと思った。こいつ、俺のこと男としてぜんぜん意識してねえ。安心しきって眠ねむるお前の寝顔を見ながら俺は絶望で息が止まりそうだった。でも思春期の男ってのは恐おそろしくて身体からだが蒼を求めてる。自分で自分を止めるのに手のひらが汗あせでびっしょりだった」

「そんなことって……」

「やべーだろ？　だけど男ってそういう生き物なんだよ。蒼のこと、かわいくてかわいくて一番の宝物なのに、いつか誰だれかに取られるくらいなら俺がもらう、俺が自分のものにする、とか、とんでもないことが脳のう裏りをよぎるようになって、このままじゃダメだ、どうにかしなくちゃ、と」

「それが友だちを呼ぶようになったきっかけ……ってことなの？」

「そうだよ。傷つけるくらいなら離はなれようとも思った。けどそれじゃ蒼を守れない。いや、そんなの綺き麗れいごとで、けっきょく俺がお前から離れられない。苦肉の策で友だちを呼ぶことにしたんだよ。雷や嵐じゃなくても、大雨くらいで蒼は充じゆう分ぶん不安そうな顔するから、ひとりにしとけなかった。料理が好きだからそこはちょうどよかったし」

「…………」

「どんな嵐がきても、人がいっぱいいれば気がまぎれるだろうと踏ふんだんだよ」

　確かにそうだった。

　中学の頃ころ、美和ちゃんの夜勤の夜が雨だったこともある。でもイチの友だちがぞくぞくとイチの家にやってくる。

　わたしはひとりで何人分もの料理を作らなくちゃならず、外なんか見てる余よ裕ゆうがなくなった。だんだん大雨を克服していったことは間違いない。

　イチは……あの頃も高校に入ってからのホネ会でも、ちょっとでも雷が鳴るとキッチンに駆かけ込んできてくれたものだった。

　だけど「かわいくてかわいくて一番の宝物」ってなに？

　なんだろう、イチの言ってること。まるでわたしのことが好……。いや、まさか！　いくらなんでもまさかね。そんな都合のいいことってないよね。

「イチに感謝してるよ。ずっと感謝してた。でもイチだってわたしの気持ちなんてちっとも考えてくれてない。イチの一言一句に敏びん感かんになって……ずっと傷ついてた」

「フォネツに入れなかったこと？　それもずっと悪いと思ってた。最初は俺の友だちみんなとも仲良くなってほしかったんだよ。高校に入ったら男女の友達の垣かき根ねが低くなって、女もホネ会に来るようになったろ？」

「そうだね。でもそれにしちゃ態度がずいぶんだったよ。わたしが料理作り終わって、ホネ会が始まって、帰る時に『俺たち遅おそくまでここで遊んでると思うから、腹減ったら電話する』とか……また呼びつけるようなこと言うんだよ？　あんなの、顎あごで使われてるみたいだし」

「それは、ゆがんだ独どく占せん欲よく……とでも言うかな。仲間に蒼は俺のもんだ、俺が呼べばすぐ来る、俺に惚ほれてる、つき合ってる、手を出すなよ、って……態度で知らしめてたんだよ」

「…………」

「わかってるよ。ガキすぎたよ」

「そんなことしなくたって……」

　たぶん、わたしがイチに首ったけなのは周知の事実だった。

「フォネツの女子……俺の友だちの麗香やモモとも仲良くなってほしかった。だけど最初のホネ会の時、もうすでに大和がお前に惹ひかれ始めてた。蒼を取られたくない気持ちが、俺はどうしても前面にきちゃうんだよ」

「そんなの思い過ごしだよ。春日部くんは自分の家の食材や店に好感を持ってるわたし、っていうのを特別視してただけだよ。だいたい幼なじみで多少のバイアスがかかってるイチでさえ、メイクとかで飾かざってもよけい変になるレベルだと思ってるわたしに、いったい誰が興味を持つっていうのよ」

　春日部くんはわたしを好きだったわけじゃない。気になってる、って段階だとはっきり聞いた。

「メイクすんな、とかは俺の……劣れつ等とう感かんからきてるセリフだよ。ほかのことに対してそういう気持ちを抱いだいたことはないのに、俺は蒼に対してだけ、自分でも異常だと思うくらいの劣等感が働く。俺に蒼はもったいない。でも好きで、どうしてもあきらめることができない。絶対に取られたくない。お前は俺にとって、そういうややっこしい存在なんだよ」

「劣等感？　なにそれ？」

　フォネツのトップ、綾川高校のトップがなにを言い出すの。イチの王様みたいな言動を見てたって、〝松風一威〟と〝劣等感〟は反対語だと思うよ。

「メイクに流行はやりの髪かみ型がた、流行りの着こなし。そんなことしたらよけい男が寄ってくるだろ。俺よりずっと優ゆう秀しゆうで俺よりずっと蒼にふさわしい男が、蒼を見つけてしまう。俺から蒼を……取りあげてしまう」

「……ありえ、ない……よ」

「蒼は子供の頃から俺よりはるかに勉強ができた。弟の勉強見るみたいな感じで、ずっと俺に教えてきたじゃんか。美術じゃでかい賞を取るくらいの才能がある」

「それが……」

　劣等感だとか言ってるものの根源なの？

「そのうえ、どんどんきれいにかわいくなっていく。そういう蒼を、俺はこれ以上他ほかの男の目に留まらせないようにと必死だった。だから化け粧しようするなとか、そのままでいろとか、言っちゃったんだよ」

「…………」

「他の女子が普ふ通つうにやりたいと思うようなことを蒼もするの、阻そ止しするつもりはなかった。でも、結果的にそうなって、悪かった、マジで」

　ふいにモモが口にした〝潜せん在ざい的なイチの恐きよう怖ふ〟って言葉が脳裏に浮うかぶ。つまりこれが、そういうことなの？

「…………」

　イチは今や開いた膝ひざの間に首こうべを垂れ、両りよう脚あしを支えにして強く、握にぎりしめるように手を組み合わせていた。

　これって現実？　わたしは喉のども痙けい攣れんし、唇くちびるも震ふるえ、声が出せなくなっていた。目め頭がしらからあふれた涙なみだが、鼻の横を伝って流れていく。

「わかるだろ？　好きなんだよ、昔からずっとな」

　落とされたイチの声こわ音ねは、世界の崩ほう壊かいを宣言したかのように、静かで、心もとないものだった。

「イ……チ」

　手がこわばって動かない。でもわたしはその手を必死にイチのほうへ伸のばした。

　夜目にも自分の手が尋じん常じようじゃないほど震えているのがわかる。イチの、握りあわせた両手の拳こぶしにわたしの手が届く。拳にした時、イチの手の甲こうに並ぶ関節はでこぼこがすごく大きい。腫はれているようにも見える。小さい頃からずっと空手をやってきた手だ。

　イチが空手を始めたのは小学四年。両家の父親が亡なくなった直後から。

　この拳にできたでこぼこの腫れが、イチなりの、わたしのお父さんとの約束の守り方？

〝蒼を頼たのむ〟〝約束します〟

　思い起こしてみればイチは、わたしをからかう男子を許さなかった。

　子供の頃からつい最近の放ほう火か魔ま事件まで、わたしはいつでもイチに守られてきた。イチはいつだってわたしのお父さんとの約束を守ってきたんだ。

　今ならあれは、わたしの都合のいい妄もう想そうなんかじゃなく、本当にあったやりとりだと言い切れる。

「蒼？」

　自分の手の上に置かれたわたしの手に気づき、イチが顔をあげる。いつの間にかわたしは反対の手も添そえ、両手でイチの拳を包んでいた。

「ばかはどっちよイチ。わたし……これでも普通の女の子、なんだよ？　好きでもない男子に抱だきつくなんて不可能だよ。どんなに雷かみなりが怖こわくてもね。中二の女子はそういう生き物だよ。その頃ころは自分でも気づいてなかったけど」

「好き？　今……好きって言った？」

「うん。ついでにこの間の雷の時も……。高二の女子も好きな男子じゃないと抱きつけない」

「好きってどういう意味？　の好き？」

「好きは、好きだよ。好きだったよ。たぶんずっと」

「それ、試ためしに……英語で言ってみて」

　イチは真しん剣けんな上うわ目め遣づかいでわたしを探さぐるように見つめた。ぬか喜びをするまいと必死に冷静になろうとしている子供みたいで、なんだかかわいい。

「I……　love　you」

「待ってわかった、やばい。呼吸が、なんか、しにくい、んだけど」

[image: ]

　イチは片方の手のひらをわたしのほうに向けてストップの形を作り、反対の手で自分の心臓のあたりをぎゅううっと握った。

「わたしも、だよ」

「だってお前、ぜんぜんそんな素そ振ぶり、なかったじゃん」

「気がついたのは最近……だもん。それこそ白石さんとイチのことがあってから、自分の中ではっきりしたんだよ」

「まさか」

「こっちこそ、まさか、だよ。イチだってそんな素振り、ぜんぜん……」

「引かれたくなかった。だって男として意識されてない。俺を、まだ弟かなんかだと……」

　イチが身を乗り出してきて、わたしの髪かみを指でかきわけた。

「見ないでよ。涙でべたべただもん」

　イチの手を振ふり払はらって下を向くと、自然とイチの胸の中に入る形になった。

「見せねえよ、誰だれにも」

　イチはそのままわたしを抱きしめた。額に熱くて柔やわらかいものが押しつけられる。あの日と、あの、二人でホラー映画を観みたあの日と同じ感かん触しよくだった。

　そのあとまた、息もできないくらい強い力で抱きしめられる。これじゃ死んじゃうんじゃないかな、なんてバカな考えが頭に浮かぶ。

　でも、今が確実に、生きてきた時間の中で一番幸せだ。絶対にこないと思っていた奇き跡せきの瞬しゆん間かんが訪おとずれた。それならこのまま死んじゃってもいいのかな、と思えるほどに。幸せだった。

「これ、現実かな」

「わかんねえ」

　夜の誰もいない神社の境けい内だいで、わたしたちは確実に二人だけの時間の中にいた。もうここから出られなくてもいいと思えるほどに幸せ。それ以外の言葉が見つからなかった。




　夜の神社にはわたしたち以外に誰もいない。灯が入り、神こう々ごうしさを増した赤い社しや殿でんと連なる提ちよう灯ちん。家族のような十六年間から、違ちがう関係に足を踏ふみ出したイチとわたしを、神様が祝福してくれる。祝福して、くれますように。
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「あんたさあ。こんないい女が、本気でイチみたいなガキを相手にするとでも思ってたの？　マジ失礼じゃない？」

　この発言の主は、もちろん白石麗香さん。今日も女王様が全開です。

「白石さん、えー、うん。だって白石さんがそうおおおおっしゃったわけだし、疑うなんてめっそうもない」

「麗香でいいって言ったわよねえ？　蒼。敬語も禁止！」

　れれれ、麗香さま、じゃなくて、麗香がわたしの制服の胸むな倉ぐらを摑つかんで自分のほうにぐいっと引き寄せる。

　驚おどろくなかれ、ここはフォネツ女子が放課後よく集まっている、購こう買ばい横のカフェテラス。三十人以上座れるようになっている、公立高校には珍めずらしくおしゃれなスペースだ。校庭に出られるようになっていて、綾川高校で一番人気のエリアだと認にん知ちされている。

　フォネツ女子はよくここに集つどうけど長居はしない。

　モモが放課後クラスに呼びに来て、恐おそる恐る参加したわたしと麻織だったりする。

「そ、そうね、麗香」

「んふふ。わかればいいんだけどね。蒼、これからよろしくね」

「は、うん」

　怖いもの見たさで麗香のきれいな顔をチラ見していたら、まだなにか言いたそうに口ごもっている。

「蒼、あのさ」

　たっぷり三分はたってから口を開いた。

「ごめんね。一年の頃のホネ会から、あたしが蒼を敵視するような態度を取ってたせいで、周りの女子にもそれが波は及きゆうして……。モモから聞いたと思うけど、入学当時のあたしはまだまだ親に対して複雑な感情があってさ。それをイチと蒼に重ねちゃってたんだよね。だって蒼、イチにこきつかわれながら、イチのこと大好きなのがまるわかりでさ」

「うん聞いた」

「実はそれだけじゃなくてさ。そのー……さ、恋れん愛あい面でもね。イチとの距きよ離りにぐじぐじ悩なやんでる蒼が、大学生に恋こいしてた中学生の頃の自分と重なっちゃって」

「えっ！　そうなんだ」

　麗香女王でも悩むの？　悩むのか。今はめでたく彼氏になった四つ年上の東大生。

「そう。だからさ、この間の屋上でも言い過ぎた。演技だったはずなのに喋しやべり出したら当時の感情がぶわあーっとよみがえってヒートアップしちゃったの」

「それは、もういいの。親おや御ごさんと、もう大だい丈じよう夫ぶなの？　綾川高校に来ちゃったこと」

「一時期不安定だったけど今はいい関係かな。親大好きだったあたしの親おや離ばなれ、相当ショックだったみたいよ。あたしのことが好きすぎて」

　本当にごめんなさい、と丁てい寧ねいに頭をさげてから、えへっと笑う麗香はかわいくて、やっぱり十七歳の高校二年生だった。

　モモ、麗香含ふくめ、他ほかに今日は女子が五人いて、男子バスケ部、それ以外にも参加できる男子を待って遊びに行くらしい。フォネツ男子は部活参加率が高い。女子もそこそこ。モモと麗香はなんにも入っていないみたいだけど。




　しばらくして男子バスケ部、サッカー部、バド部と、フォネツ男子の所属部活が終わって、制服着き崩くずし軍団がわらわらと入ってきた。その中にはもちろんイチもいる。そしてなぜか宮市くんもいる。

　つまりわたしと麻織は、今日はフォネツ軍団とご飯＆カラオケに行くらしい。

　わたしとイチがつき合いはじめたことはフォネツ全体、いやもう学校中に知れ渡わたっていて、今日一日、学校はハチの巣をつついたような騒さわぎだった。

　……というか、今回のことは、ぜーんぶ、フォネツのメンバーがしくんだことらしい。

　宮市くんがわたしの荷物を持って一いつ緒しよに帰って来た翌日、イチは猛もう烈れつに落ちこんでいたらしい。ゴリゴリの無理やりに、どうにかイチから理由を聞きだしたのが春日部くんとモモで、ずっと両りよう想おもいに決まっているのになにをあの二人はすったもんだやっているんだ！　ってことになったらしい。

　そこから麗香も仲間に入れ、〝イチに彼女ができちゃうかも、蒼に彼氏ができちゃうかも作戦〟が、わたしとイチ、当事者二人を抜ぬかして決行されたわけだ。

　麗香に屋上へ呼び出されたところからが、春日部くんも麗香もモモも、全部演技だった。イチは麗香に「つき合っているふりをして蒼の本心を探さぐろう」と説得され、騙だまされた形で一部この作戦に参加していたことになる。

　どうりで屋上から見た時、ベンチに座るイチと麗香の間かん隔かくは八十センチだったのに、正門の前まで来たらべったりくっついて、一緒にスマホの音楽を聴きいていたわけだ。階段を下りながら春日部くんがスマホをいじっていたのを覚えている。麗香にこれからそっちへ行くと、連れん絡らくしていたんだろう。

　ちなみに渋谷のセンター街の入り口でわたしがひとりで待っていた時は、置き去りにしたふりをした春日部くんをはじめ、フォネツ男子がみんなで見張っていてくれたそうだ。

　ただ誤算もあった。ひとりで立っていればナンパくらいはあるだろうけど、あそこまでガラの悪そうな不良に絡からまれたのは想定外だったらしい。わたしを助けようと出ていこうとした刹せつ那な、間かん一いつ髪ぱつイチが間に合ったというわけだ。

　その後残りのフォネツ男子は、めでたいめでたいとセンター街で祝しゆく杯はい（ジュース＆お好み焼き）をあげたらしい。

　イチは作戦で春日部くんがわたしに近づいていたことは知らない。かわいそうだから教えておいてあげようよ、という意見もあったらしいけど、それを頑がんとして撥はねのけたのは春日部くんだと聞いた。

　教えないほうが、イチは切せつ羽ぱ詰つまった気持ちになり、自分から行動を起こすと踏ふんでいたそうだ。……確かに、春日部くんの読みは当たっていたと言えなくもないかも……。今から思えばホラー映画を観みた日のイチの様子も神社で告白された時も、断だん崖がい絶ぜつ壁ぺきを背にして立つような危あやうさがあった。

「イチがそれでも動かないような腑ふ抜ぬけならそん時は俺が！」

　と息巻いていたらしい春日部くん。わたしに好意を持ってくれているって話は……そこそこ本当だったんだろうか。




　怖こわい怖いと思っていたチーム・フォネツ。

　でもさ。

　さすがイチが選び、イチを選んだ仲間だな、と男子数人ともつれ合いながら歩く、人生初の彼氏の、肩けん甲こう骨こつの浮うき沈しずみする制服のワイシャツを眺ながめながら思う。

　人に押されて振ふり向く形になったイチが、口元をほころばせてわたしに照れたような目配せをする。わたしはそんなイチに、お腹なかの前で小さく手を振った。

　群れる仲間の中で、人知れずコンタクトを取り合うわたしたち。正しよう真しん正しよう銘めい、彼氏彼女になったんだな、とくすぐったく思う。




　わたしとイチの通う綾川高校は、いわゆる進学校。

　それでもいるのだ、目立つやつらが。

　入学式からこっち、九クラスある中で目立つやつらは徐じよ々じよに群れ始め、クラスや部活の枠わくを超こえて集団を形成する。

　制服の着こなしもとい着き崩くずしがばっちり決まっていて、魅み力りよくと自信、両方を兼かねそなえたスマートな男女。

　生徒にも先生にも一目置かれることを楽しみ、アウトローとの境界をわざわざ踏んでは注目を集める、そんなお祭り騒ぎのメンバー。

　尖とがったところか群れる様子か、はたまた派手な外見からか、ついたあだ名がスズメバチ。

　チーム・フォネツ。

　でも本当は仲間思いで情に厚い。

　仲間を思い、団結するチームワークは完かん璧ぺき。

　ねえ、イチ。わたしも今度こそ入れるんだよね。

　そんなチーム・フォネツのメンバーに。







　あとがき




『片かた恋こいアイロニー』をお手に取って頂いた読者様、ありがとうございます。

　この物語は某ぼうＷｅｂサイトで短編「MEMBER」として発表したもの（そちらは削さく除じよ済みです）を下した敷じきに、今回全文、書き下ろさせて頂いたものになります。

　唐とう突とつですが、私はかなり変わった子供でした。幼よう稚ち園えんの頃ころ、引ひっ越こし先から友だちに送った手紙には、「こっちでは家の前をうさぎがぴょんぴょん跳とんでます！（そんなわけねえだろ）」と書いていたらしいです。母が「ここは田舎いなかよね」と言ったその〝田舎〟というワードが脳のう内ない変へん換かんされ、庭にうさぎを出現させたってことなんだと思います。

　母はそんなわが子にも「こいつあぶねえ！」と怯おびえた目で遠ざからず「おっかしい子よねえ」と人に話して笑い飛ばしてしまうようなおおらかな人でした。

　なんと小学生の頃ころ、私はエア友だち数人とエア文通をしていました。待って誤解しないで！　ぼっちじゃなかったんですよ。ちゃんと現実社会に友だちはたくさんいました。さすがに高校生の頃、机の引き出しからそれを発見した時は「こいつマジであぶねえ、こんなの親に見つかったら大変！」とその場でびりびりにちぎって捨てました（超ちよう絶ぜつ黒歴史）。

　でも母なら妄もう想そう癖へきのある子供だな、で片づけたのかも。

　私の想像力、もとい妄想力は、そんな母の毎夜の本の読み聞かせから培つちかわれたものです。

　父は幼い私を膝ひざの上に乗せ、『バートン版　千夜一夜物語』の「船乗りシンドバッドと軽子のシンドバッド」をわかりやすく語って聞かせながらエキゾチックな挿さし絵を一枚一枚見せてくれました。いつか大人になったら、このこまっかーい字の本を読めるんだ、と胸を躍おどらせた記き憶おくがあります。私が現在、作家として本が出せるのは、間ま違ちがいなくそんな両親に育てられたおかげです、お父さんお母さん、ありがとう。

　読者のみんな！　将来自分の子供が生まれたら、読み聞かせをしてあげましょうよ、国語の点数は上がるから！　今からでも本を読むと、点数上がるよー。

　今回も表紙イラスト、挿し絵を担当してくださった茶ちや々ちやごま先生に感謝申し上げます。イラストの素す晴ばらしさもさることながら、私のキャラを読み込んで解かい釈しやくし、細部までご提案くださるようなプロ意識の高い方です。茶々ごま先生はじめ、担当様他ほか、この本の制作に携たずさわってくださったすべての方に感謝申し上げます。
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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。
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