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第１話　我が名はヤマモト










「では、次の寮りよう長ちようを発表する」

　と、惑星連合宇宙軍士官学校男子寮・第六百六十五代寮長であるキクチヨ・ミフネは厳おごそかに、そしておもむろに口を開いた。

「まあ、みんなだいたい察さつしはついているとは思うが、一応発表させてもらおう。慣かん例れいだからな……。第六百六十六代目の寮長は、マコト・ヤマモトだ」

　誰だれもが当然という顔をした。彼の成績は抜ばつ群ぐんであり、後こう輩はいの面めん倒どう見みもよかったから、異い論ろんのあろうはずはなかった。

　そう、彼をおいて他にはなかったのだ、この責任ある、多た忙ぼうで、その割に何の見返りらしい見返りもない大役を押し付けるに恰かつ好こうの人物は──。

「ヤマモト」

　一年間の重じゆう責せきを大たい過かなく終えたキクチヨ・ミフネは、安あん堵どの笑顔で言った。一週間後には、ミフネ少しよう尉いと呼ばれることになろう。

「こっちへ来て、就しゆう任にんの挨あい拶さつをしろよ」

「は、はい……」

　当のマコト・ヤマモトはコチコチに緊きん張ちようしまくっていた。集会室でもある生徒食堂の前まで出るだけで、四し苦く八はつ苦くだった。片方の手と足とが、同時に前に出ているのを見るだけで、その緊張ぶりが窺うかがえる。あまりに彼らしい。八百六十余名の寮生たちは、一いち様ように笑いを堪こらえるのに懸けん命めいであった。

「気楽にやれよ」

　と、ミフネは後任者の肩かたを、そっと叩たたきながら囁ささやいた。

「何のために一週間も前に、通達したと思ってる。上がり性しようのおまえに、緊張をほぐす時間を与えてやるためなんだぞ」

「そ、それはわかっております」

　とヤマモト。

「で、ですが──」

　その一週間の猶ゆう予よを、寮長就任の挨拶の草そう稿こうのために費ついやしてしまったヤマモトなのである。

「推すい敲こうに推敲を重ねた口こう上じようを、一語一句間違わずに言えるかどうかと思うと……夜も眠れませんでした」

「相変わらずだなあ……」

　苦笑するミフネ。

「ま、そこがおまえなんだが──。しかし、もうちょっと気楽に構かまえろよ。そんなんじゃ、任期の半分も経たたないうちに、胃に穴が開くぜ」

「で、ですが、この大任を──」

「大任と思っているのは、おまえだけだ」

　とミフネ。

「他の奴やつにとっては、どうでもいいんだよ、そんなこと……」

「ですが──」

「なあヤマモト」

　とミフネは親身に溢あふれる表情で諭さとした。

「おまえだって、あと一年で士官として戦場に出ることになるんだ。今からそんなコチコチじゃ、先が思いやられるぞ。ま、俺おれの予想じゃ、任官した早々に、名めい誉よの戦死だな」

「おっしゃらないでください、ミフネ先せん輩ぱい……」

　と、震ふるえながらヤマモト。

「これで、ますます……緊張が……」

「さ、とっとと挨拶しろ！」

　ポンと背中をはたく。その瞬しゆん間かんにヤマモトの脳のう裏りからは、推敲に推敲を重ねた就任挨拶の内容が、綺き麗れいさっぱり飛んでしまった。

『あ──』

　狼ろう狽ばいするヤマモト。

『まっしろ……』

　そこからは、何をしゃべっているのか自分でもさっぱりわからなかった。記き憶おくもない。

「ふ、不ふ肖しようこのマコト・ヤマモト……」

　彼は五秒で、就任挨拶を終えた。

「誠せい心しん誠せい意い、頑がん張ばるであります！」

　満まん場じよう、割れんばかりの拍はく手しゆ喝かつ釆さいであった。

「あ──」

　そこでヤマモトの、記憶が戻った。

「じ、自分は……」

「最高の挨拶だったぞ、ヤマモト」

　ミフネが心しん底そこ、微笑ほほえんでいる。

「完かん璧ぺきだ」

「本当は、五分ばかり続くはずだったのでありますが──」

「いいんだ」

　彼の心中も意に介かいさず、ミフネは言った。

「就任挨拶なんてのは、短ければ短いほどいいんだ。どうせ誰も聞いちゃいないんだし……」

「そ、それではミもフタも──」

「見ろ、ヤマモト」

　と、ミフネは寮生たちを見渡し、言った。

「みんなおまえの短い挨拶に、感かん謝しやしてる」

「そ、そうでありましょうか？」

　思わず微笑んでしまう、ヤマモト。

「そうとも」

　ミフネの太たい鼓こ判ばん。

「これでおまえは、寮長としてみんなの心を摑つかんだ！」

　思えばそれが、一連の不幸の始まりだったかもしれないと、ヤマモトは後年になってつくづく思う。

　あれから何十年も経つというのに、その就任挨拶のことを、マコト・ヤマモト元げん帥すいは今でも夢に見るのだ。

「配はい属ぞくが、決まったよ」

　と、少尉の階級章を付けたミフネが、微笑みながら言う。

「巡じゆん洋よう艦かん『笠かさ捨すて』の三番砲ほう塔とうだ」

「御ご武ぶ運うんを──!!」

　ヤマモトはさっと敬けい礼れいした。桜の花びらが風に舞まう。

「どうかなあ……」

　まるで他人事のように、ミフネ。

「巡洋艦クラスは、いちばんボカスカ沈しずむ艦ふねだからなあ……」

「大だい丈じよう夫ぶです」

　とヤマモト。

「先輩のような強運の持ち主が、そうやすやすと──」

「ヤマモト」

　ミフネは一瞬、真顔になった。

「世の中に、『絶対』という二文字はないのだ。特に、戦場ではな……」

「哀かなしいことを、おっしゃらないでください。先輩なら、大丈夫です。絶対です！」
















「絶対がない何よりの証しよう拠こにな、ヤマモト」

　涼すずしい瞳ひとみが、ヤマモトの心を射いる。

「俺は子供の頃ころから、軍人にだけは、なるまいと思っていたよ。強運というのなら、士官学校に入らなければならなくなった時点で、俺の命めい運うんは尽つきた」

「そんな──」

「俺は、本当は絵え描かきになりたかったんだが……。ま、暇ひまがあったらポスターでも描くか」

「そうしてください」

「だから、おまえにも忠ちゆう告こくしておくぞ。いつどんなことになっても、悔くいの残らないように生きろ！　それが俺からの、もしかしたら最後になるかもしれん忠告だ。頼たのむぞ、寮長……」

「う……うぉううぉう！」

　ヤマモトは、いつしか号ごう泣きゆうしていた。

「き、キクチヨ……ミフネ少尉、万ばん歳ざい！　ばんざ～い!!」

「おいおい、よせよ、こんな所で──」

　ミフネは猛もう烈れつに照てれた。士官学校校庭の、桜堤づつみの上である。

「は、恥はずかしいじゃないか……」

「な、泣けるのであります！」

　とヤマモト。

「泣かせてください!!」

「やれやれ……」

　人目を気にしつつ、肩を竦すくめる。

　今年入学したらしい士官学校女子部の生徒たちが、そんな二人を横目で見ながら、くすくすと笑い合って通り過すぎる。

「お、おまえと一いつ緒しよだと、これからの人生に支し障しようを来きたすかもな……」

　とミフネ。

「あの……」

　女生徒たちの群から離はなれた一人の少女が、おずおずと二人の側そばに近寄って来た。

「これ、落とされましたよ」

　その手には、白い手袋が握にぎられている。

　春風を想おもわせる、少女であった。

「あ、済まない……」

　とミフネ。頰ほほを紅あからめながら、受け取る。少女の名札を、読んだ。

「スター……くん」

「どうか武ぶ運うん長ちよう久きゆうを、少尉殿！」

　少女はさっと敬礼した。

「何年か後には、あたしも戦場に参まいります。どうかそれまで──」

「うん」

「ユリコ！」

　同級生たちが、彼女の名を呼んだ。

「行くわよ」

「え？　あ、うん……」

　駆かけ去りながら、ユリコ・スター候補生はもう一度だけ、笑顔を見せた。

「では──」

「うむ」

　微笑んで見送るミフネ。

「いいなあ……。だができればあの子たちは、戦場には出したくないよ。そのためにも、俺は闘たたかう！」

　それから、ヤマモトの方を振ふり向く。

「これで、涙なみだを拭ふけ」

　手袋をポケットにしまうついでに、さっとハンカチを取り出して、そそくさとヤマモトに手渡す。

「それからついでに、その鼻血もな」




「能力は、あるのだが……」

　というのが、マコト・ヤマモト候補生に対する、教官たちのおしなべて共通する評ひよう価かであった。

「無用のプレッシャーが、悪い方向にはたらき過ぎる」

　と言うのである。

「だが、それを克こく服ふくできれば、彼は素す晴ばらしい指揮官になれるだろう」

　キクチヨ・ミフネ少尉の意見も、まったく同じであった。

「で、その漢おとこは……」

　と、セッシュウ・ミフネ中将は口を拭きながら息子に訊たずねた。

「おまえの見るところ、逸いつ材ざいなのだな」

「同期の中では、ピカ一でしょう」

　デザートにスプーンを入れながら、息子は言った。

「父さんの下でだって、立りつ派ぱに務つとまりますよ、きっと──」

「皮ひ肉にくか？」

　とミフネ中将。

「はい」

　悪びれもせず、頷うなずく息子。

「彼はきっと、出しゆつ世せしますよ。いろいろと苦労も多いでしょうが……」

「ただ問題は、極きよく度どのプレッシャーという訳わけか……」

「そうなんです」

　早くもミフネ少尉の胸むねには、燦さん然ぜんと光り輝く勲くん章しようがあった。初うい陣じんでいきなり、敵の巡洋艦を沈めたのである。作戦自体は、いつも通りの負け戦であったが──。

「何か、彼に自信をつけさせる、いい方法はないものでしょうかね、父上？」

「おまえがワシに相談するとは、よっぽどその後輩のことを気に懸かけているのだな」

「はい。宇宙軍のためにもなることだと思いますよ。彼は間違いなく頭とう角かくを現し、軍の中ちゆう枢すうに喰い込んでいくでしょうから──」

「そうか。それを聞いただけでも、忙いそがしい時間を縫ぬっての、この会食は無む駄だではなかったな……」

「そうですよ」

　と息子。

「お互い軍人です。次はないかもしれませんよ」

「そうだな……」

　と頷く父。

「ワシの経験から言わせてもらおう」

「はい」

「軍には往おう々おうにして、ヤマモト候補生のようなタイプがいる。同期に何人か、必ずいる。彼ほど甚はなはだしくは、ないにしても……」

「でしょうね」

「才能に恵まれながら、極度のプレッシャーでなかなか能力を発揮できない人間だ。中には、自分で自分の芽めを潰つぶしてしまう者もな。だが、そういうケースは非常に希まれだ」

「そうですか？」

「軍で長生きできれば、おまえにもおいおいわかる。プレッシャーに潰されるようでは、所しよ詮せんそれまでの人間だ。だが、戦場はそんな甘えが許される場所ではない。極きよく限げん状況の連続だ。しかも軍艦という閉へい鎖さされた環かん境きようの中ではな──」

「今のままそういう状況に追い込まれれば、ヤマモトはドツボに嵌はまるかもしれませんね」

「ところが、そうはならんのだ」

　とミフネ中将。

「有あり難がたいことにな」

「どうしてですか？」

　スプーンを運ぶ手を休め、父親の顔を見る。

「プレッシャーどころでは、なくなってしまうのだ」

「はあ……」

「そんな生なま易やさしいことは、言っておられぬ。覚えておけよ、キクチヨ。その時こそ、軍人としての真しん価かが問われるのだ」

「肝きもに銘めいじておきます」

「ヤマモト候補生も戦場に出て、プレッシャーなど吹き飛ぶようなピンチに遭そう遇ぐうし、その時初めて、正体が知れよう。おまえの言う通り逸材か、それとも見み掛かけ倒だおしかな……。だから、逆に心配することなどないのだ。ましてや、このままではあたら貴き重ちような才能をなどと、他人がとやかく言うことなど、まったくもって笑しよう止しなのだ」

「さすが父上です」

　全面的ではないにせよ、キクチヨは得るところ大であった。

「遅かれ早かれ、戦場が彼を淘とう汰たすると、つまりはそうおっしゃりたいのですね？」

「そう。真の軍人は、戦場によってのみ鍛きたえられるものなのだ。刀と同じだ」

「では──」

　息子はここで、意い地じ悪わるく微笑んだ。父親を論ろん破ぱする方法を、見み出いだしたのだ。

「その論法でいくと、戦場で手て柄がらを立てて出世している漢おとこは、すべて逸材であると、そういうことになりますね」

『こいつめ』

　と、父は思わず息子を睨にらんだ。

『痛いところを、突いてきよる』

「違いますか？」

「そうではない。残念ながら──」

　苦にが虫むしを嚙かみ潰す、ミフネ中将。

「逆は必ずしも、真ならずだ。まったくもって才能なく、運だけで出世する者も、希にではあるがおる。認めたくはないがな……」

「例たとえば──」

　微笑みつつ、キクチヨ。

「父上のお嫌きらいな、参謀本部のフジ中将ですか？」

「こら、声が大きい」

　辺りを憚はばかる。

「どうですか？」

「そうだ……」

　ミフネ中将は小声で、しかしきっぱりと認めた。

「ワシは、奴ほど虫の好かん奴はおらん」

「でしょうね」

「ところが奴は、他人に取り入る術だけは天才的だ」

「それだけは、認めていると……」

「認めん！」

　中将はテーブルを叩たたいた。

「断じて認めんぞ！」

　歯ぎしりさえした。

「だが──」

　と、そこでふっと一瞬だけ柔にゆう和わな表か情おになり、

「哀しいことに、そういうタイプの方が、往々にして出世が早い。現にワシは、階級でとうとうフジ参謀総長に並ばれてしまった……。追い越されるのも、時間の問題だろう。おまえは奴のように立ち回るかね？」

「まさか……」

　一笑に付す。

「僕はそれほど器き用ようじゃありませんよ、父さん」

「それを聞いて安心した……」

「でも、僕は父さんとも少し違う意見なんです。しゃべってもいいですか？」

「言ってみろ」

　鷹おう揚ように頷く。

「聞いてやる」

「例えば──」

　キクチヨは、切り出した。

「父さんのような現場の武ぶ断だん派はと、フジ参謀総長のような文官派とが、もう少し仲好よくできていたら、後方と前線で意見の対立がなく足あし並なみが揃そろっていれば、ここまで一方的にラアルゴンにやられっ放しということは、なかったはずです」

「む──」

「違いますか？」

「たかが少尉風ふ情ぜいが、上層部のことに口を挟はさむな……と言いたいが、おまえの言うことは正しい。おそらくな……」

「わかっておられるなら──」

「それができれば、苦労せんのだ」

　キクチヨは父親のこれほど寂さびしそうな顔を、初めて見た。

「今にわかる。今に──」

「僕は、それがわかるほどには長生きしたくありませんよ」

「とにかくワシは、フジとだけは相あい容いれん仲なのだ」

「わかりました。だったら次の世代に希望を託たくしましょう」

　キクチヨは言った。

「自分の見るところヤマモトは間違いなく、二十年後の軍で、中ちゆう核かく人物になりますよ」

　彼の予言は概おおむね的中した。実際には十年とかからなかっただけの話である。

「その時になって、ヤマモトの欠点をサポートしてくれる、強力なパートナーさえいれば……。いや、奴の才能はどちらかと言えば参謀向きだ。だから、彼が全ぜん身しん全ぜん霊れいをもってサポートするに足る、強力な相あい棒ぼうがいれば、この戦争、勝てるかも──。お互いが、お互いの欠点を補おぎなう形で……」

「おまえでは駄だ目めなのか、キクチヨ」

　父はしみじみ尋ねた。

「父さん、僕はそれほど自惚うぬぼれ屋じゃありませんよ。もっとも、僕とヤマモトがコンビを組めば、結構なところまではいけるんですが……。いまひとつ決め手に欠けるんです。どちらも、ちょっと生き真ま面じ目め過ぎるんです」

「生真面目が悪いのか？」

「生真面目だけでは、ラアルゴンに勝てないんです。残念ながら、それは証明済みですよ」

「確かに──」

　面めん目ぼく次し第だいもない。

「生真面目過ぎるという言葉が悪いなら、そう、二人ともあまりにも『軍人過ぎる』と言っていいかもしれないな……」

「ワシの目から見れば、おまえだって充分に軍人らしくない」

「僕だって、なんだかんだ言って父上の子ですよ」

「ではワシは、なんだ？」

「そうですね……」

　キクチヨはちょっと考えて、

「軍人の、化石でしょうか……」

　と臆おく面めんもなく言った。

「こいつめ！」

「でも、充分に尊そん敬けいするに足る、化石ではありますがね。化石があるから、我々は昔のこともわかるんです」

「そのうちに、化石の意い地じを見せてやるからな。待っておれよ」

「待てないかもしれませんよ。とにかく、僕はヤマモトのことが、気き掛がかりなんです」

「わかった」

　おもむろに、ミフネはナプキンを畳たたんだ。

「おまえがそこまで言うなら、一度そのマコト・ヤマモト候補生に、会ってみよう」

　こうして、本人も知らないところでヤマモトの重おも荷にが、またひとつ……。




「諸しよ君くん、来月はいよいよ、年に一度の学園祭だ」

　と、マコト・ヤマモト寮長が厳おごそかに言った。

「そこで、メインとなる出し物を、決めねばならない。しかるにこれは、由ゆ々ゆしき事態だ」

　どこまでも、事大主義である。

「戦局を鑑かんがみるに、今は悠ゆう長ちように、学園祭などとうかれている場合ではない。それでも断だん固ことして学園祭を遂すい行こうする以上は、我々の出し物は、時局に相応ふさわしく、士官学校生は言うに及およばず、民衆の戦意をも鼓こ舞ぶするものでなくてはならない！」

「いいんじゃないの……」

　と、実行委員長が言った。

「こういう時流だからこそ、パ～ッと楽しくやらなきゃ損そんだよ。学園祭は、俺たち世間と隔かく離りされている士官学校生が、年に一度、民間人の女の子と、おおっぴらに遊べる場なんだから──」

「たるんどるぞッ、貴き様さま！」

　ヤマモトは激げつ昂こうした。

「それでも伝でん統とうある、士官学校の生徒かッ!?　恥はじを知れ！」

　そのヤマモトを、後ろから副委員長が羽は交がい絞じめにする。

「寮長、落ち着いてください!!」

「ええい、黙だまれ！　まったく嘆なげかわしい!!」

　はらはらと落らく涙るいしながら、ヤマモトはわめき続けた。

「で、去年のメインの出し物は？」

「お化け屋や敷しき」

　と委員長。

「先輩たちがお化けになって、うっかり入ってきた女の子の体、触さわり放ほう題だい……」

「ああ、たるんどる！　なんたることか!?　まったく情けない……」

「でも──」

　と、副委員長が言った。

「それを率そつ先せんして、いちばん楽しそうに、喜き々きとしてやっていたのは、あのミフネ先輩だったよ」

「はぁ～」

　と、ヤマモトのため息。

「まったく先輩も、そんなところさえなければ、完かん璧ぺきに尊敬できる軍人の鑑かがみなのだが……」

「そうかなあ……」

　首を捻ひねる一同。

「むしろ立りつ派ぱだと、思うんだけどなあ……」

「とにかく！」

　ヤマモトは拳げん固こで机を叩いた。

「この第六百六十六代寮長であるマコト・ヤマモトの目が黒いうちは、不ふ埒らちな出し物は一切禁止だ!!」

「で、具体的にはどのような？」

　恐るおそる、実行委員長が尋ねる。

「うん、そうだな、例えば──」

　ヤマモトは暫しばらく考えた末に、

「この悲ひ惨さんな戦争の状況を伝える写真展、だが、あまり悲惨さばかりを強調してもいけない。あくまでも一般市民の戦意を高めるようなものでなければ……。それをメインに、他には戦せん局きよく打だ破はのための公開討とう論ろん会かい、そして、軍事評論家の講演、武器展示、それから、ウム、卓たく上じよう模も擬ぎ演習なんてのもいいかも──」

「ちょ、ちょっと地じ味み過ぎないか？」

　と副委員長。

「そんなんじゃあ、女の子は来てくれないよ」

「構わん！」

　とヤマモト。

「この非常時に、何が女の子だ。たるんどるぞ！」

「はぁ～っ……」

　一同、ため息。

「でも、それではあまりにも地味というか、花がないぞ。何か、学園祭らしい目玉のイベントを──」

「そうだ！」

　書記が提てい案あんした。

「ソーラーディンギーによる、恒星一周レースなんてのはどうだろう!?」

「ソーラーディンギー？」

　ヤマモトは知らなかった。

「太陽風を帆ほに受けて進む、小型の宇宙ヨットのことさ」

　と委員長。

「それ、いいかもな。流は行やりのスポーツだし、航海訓練の一いつ環かんとして、今までの訓練の成果を発表する場としても……」

「うん。女の子にも人気があるし、レガッタ形式にして女子部の生徒にチアリーダーでもやってもらえれば、華はなやぐぞ」

「ついでだ。士官学校だけじゃつまらない」

　副委員長の、提案。

「民間の大学にも参加を呼び掛かけて、対抗形式にしたら？」

「それはいい！」

　と書記。

「賛さん成せい！」

「しかし、仮にも士官学校生が、民間大学のヨット部風ふ情ぜいになんか負けたら、それこそ恥だぞ」

　ヤマモトは懸け念ねんした。この頃から、取とり越こし苦労性であった。

「いいんじゃないか。その方がやる気が出る。我が校の実力を世間に示す、いいチャンスだ」

「確かに──」

「よ、よし、やろう！」

　とヤマモト。

「やるからには絶対、優勝だ。早さつ速そく明日からでも、選せん抜ばつメンバーで猛特訓だ！」

　一いつ旦たんその気になりさえすれば、ヤマモトの決けつ断だんは早かった。

　だが──。




「駄だ目めだね」

　と、実行委員長。

「どの大学も、断ことわってきたよ」

「何な故ぜだ!?」

　とヤマモト。

「今さら士官学校となんかやっても、メリットがないってよ。銀河中央大学、惑星連合義塾大学、ユナイテッド・ユニバーサル・カレッジ……全部断られた」

「うおおおおお～」

　ヤマモトの絶ぜつ叫きよう。

「何故だああああああ!?」

「要するに士官学校って、ダサいイメージの極きよく致ちなんだよ。民間人から見れば……」

「しかし、一校くらい──」

「あるよ」

　と、副委員長。

「一校だけ、出場オーケーという返事が、来てる」

「それは──」

　藁わらにも縋すがる気持ちで、ヤマモト。

「何ど処こだ!?」

「銀河産業大学」

「銀河産業大学？」

　首を傾かしげる。

「聞いたことないぞ……」

「新しん設せつの、大学だ」

　と委員長。

「三流の──」

「だが、ヨット部に関してはなかなかの実力だと、聞いているぞ。未知数だが……」

「よ、よし、ともかくないよりはマシだ」

　とヤマモト。

「枯かれ木きも山の賑にぎわい、王者らしく受けて立とう！」

「どこが王者だって？」

「しかし我々は、航海術のプロだ。そうでなければならん」

「そうだな」

　と委員長。

「じゃあヤマモト、言った以上は、おまえがバウマンな」

　バウマンとは、舳バウに立ってヨットの進路を決める大たい切せつなポジションである。

「望むところだ！」

　とヤマモト。

「この御ご時じ世せいに親の金で吞のん気きに遊んでいる、民間大学のヨット部などには、死んでも負けん！」

　彼の決意は、固かった。

「必ず、勝ぁつ!!」

　だが──、

　その銀河産業大学のヨット部にこそ、彼の終しゆう生せいの宿命のパートナーが在ざい籍せきしていることを、神ならぬ身のヤマモトは、この時点では知る縁よすがとてなかった。

　因いん果がが回る糸車。

　合がつ掌しよう──。




「おい、タイラー」

　と、スキッパーのコウサク・カヤマが彼の名を呼んだ。

「『不在の騎士』号の姿し勢せい制せい禦ぎよノズルの吹き抜けがイマイチなんだ。見ておいてくれないか？」

「わかったよ」

　銀河産業大学ヨット部の名物男、ジャスティ・ウエキ・タイラーはこの時二十歳はたち、学生という以外にまだ何の肩かた書がきもない、一見平へい々へい凡ぼん々ぼんな若者にすぎなかった。

「セイル・ワイヤーの点てん検けんが終わったら、そっちの方も見とく……」

　いつも眠そうな目をしている若者だ。その表情の下で何を考えているのか、イマイチわからないところがある。大たい抵ていの仲間はそんな彼を、

『単に、いつもぼんやりしている奴やつ』

　としか、評ひよう価かしていない。

　本人もそれを殊こと更さら気にしている風ふうでもなかった。よくも悪くも、常にマイペースなのである。

「まったくソーラーディンギーに触ふれている時のおまえは、幸せそうだなあ……」

　微笑ほほえみながら、ヨット部長であるカヤマは言う。大金持ちのぼんぼんで、道どう楽らく息子の典てん型けいのようなカヤマだが、まったくタイプの違うタイラーとは親友同士と言ってよい。少なくとも、部内でタイラーを最もつとも評価しているのが彼だった。

「幸せだなあ……。僕はヨットといる時が、いちばん幸せなんだ。僕は死ぬまでヨットを離はなさないぞ……ってか」

　やっかみながら、カヤマは言う。

「幸せなんだよ」

　間ま延のびした声で、後に銀河で誰だれ一人知らぬ者はないというほど有名になる男は言った。しかし、もちろんこの頃ころの彼に、その片へん鱗りんは微み塵じんもない。

「本当に、こうしてヨットに触れていると、幸せなんだ」

「俺おれもヨットは好きだが……」

　カヤマにはむしろ、そんなタイラーが羨うらやましかったのかもしれない。

「おまえのは度を超こしているぜ、タイラー」

「こうしていると……」

　意に介かいさず、タイラーは言った。

「親おや父じがどうしてあんなにもヨットを愛したのか、わかるような気がするんだ」

「そうか……」

　頷うなずくカヤマ。

「親父さん、宇宙ヨットで行方ゆくえ不ふ明めいになったんだっけな」

　セイル・ワイヤーの点検作業を黙もく々もくと進めながら、無む言ごんで頷くタイラー。彼の父であるアベレッジ・ウエキ・タイラーは三年前に太陽系からプロキシマへの単たん独どく横おう断だん航こう行こうに挑いどんだまま、消しよう息そくを絶たっていた。

「突とつ然ぜん、会社を辞やめてまで臨のぞむほどの意い気き込ごみだったそうじゃないか」

　当時は小さいながらもホログラフ新聞の記事にすらなった。

「あの記事は、俺も読んだよ。言ってみりゃヨットと心しん中じゆうだ。ヨットマンとして羨ましいとさえ思った。まさか、その息子と、大学に入ってから知り合いになろうとはな……」

「親父はね──」

　相あい変かわらずヌボーッとした表情のままで、淡たん々たんと語るタイラー。

「医者から末まつ期き癌がんを、宣せん告こくされていたんだよ……」

「そうだったのか……」

「好きなヨットで死ねて、本ほん望もうだったんじゃないかなあ……」

「そう思うよ。俺もそんな死に方ができたら、本望だ」

「わかってくれて、嬉うれしいよ」

　素す直なおな笑顔を、タイラーはカヤマに向けた。

「親しん戚せき中じゃ、あんまり評価されてなくてね。僕が奨しよう学がく金きんで大学に行けるほど優ゆう秀しゆうなら、もう少し風当たりもよかったんだけど……」

「おまえは優秀だよ、タイラー」

　名スキッパー（艇てい長ちよう）であるカヤマは真ま顔がおでそう言った。

「少なくとも、俺はおまえより優秀なヨットマンを知らない。今度の対抗レガッタでは、おまえの舵かじが勝敗を決することは間違いない。しっかり頼たのむぞ！」

「ありがとう……。でも、なんで士官学校なんだろうな？　少々相手が、厳きびしすぎないか？　ウチはそんなに、いいチームじゃないだろう」

「士官学校ということで、どこも敬けい遠えんしたんだ」

　とカヤマ。

「勝って当然、負ければ軍の恥はじだなんて考えているような相手と、誰がやりたい？　トロフィーもなしに……」

「でも、君は受けて立った」

「そうなんだ」

　とカヤマ。心なしか得意げである。

「挑ちよう戦せんを受けるメリットはある。何しろ相手は軍だ。こっちとしては負けてもともと、勝てば大きな宣伝になる。三流大学と見下している他の大学ヨット部の、鼻を明かしてやれると思ってな」

「カヤマはなんで、この大学に入学したんだ？」

　素そ朴ぼくな疑ぎ問もんを、タイラーは口にした。

「カヤマなら、その気になればもっといい大学にも入れただろうし、親のコネだって強力だろうに……」

「俺は受験勉強ってやつが、嫌きらいでね」

　苦にが笑わらいしながら、韜とう晦かいするカヤマ。

「そんな暇ひまがあるなら、少しでもヨットやスキューバをして、遊んでいたかった。ウクレレを弾ひいたりな。それに、どうせ卒業したら親父の会社に入ることは決まってたんだ。どうせそこでコネを使うなら、せめて大学くらい『実力』で入ってもいいじゃないか。そう思ってね。自力で合格できそうな大学で、ヨット部があるのはここだけだった……」

「なるほど……。いずれにせよ、僕とはえらい違いだな」

「ヨットの上では、そんなこと関係ないぞ」

　カヤマは言った。

「俺たちは、同じクルーだ。それ以上でも、以下でもない」

「社会に出れば、いやでも差が出るさ。僕なんか、就しゆう職しよくのあてもない」

「いざとなったら、ウチの会社に来い！」

　胸を叩たたくカヤマ。

「うちの会社にも、ヨット部はあるから、そこの顧こ問もんということで雇やとってやる。重役待たい遇ぐうでな」

「気持ちは有あり難がたいけど、遠えん慮りよしとく」

　タイラーは微笑んで。

「僕は僕の運を、試ためしてみるつもりだから……。まだ、何になるか決めていないんだけど──」

「焦あせることはない」

　とカヤマ。

「じっくり考えて、結けつ論ろんを出すんだな」

「そのつもり。それより今は、当面の対抗レガッタだ」

「うん。タイラー……」

「なんだ？」

「勝とうぜ」

「うん」

　微笑んで、タイラーは油だらけの顔を袖そで口ぐちでこすった。

「そのつもり……」




　銀河産業大学ほどの三流大学でも、やはり学園祭ともなれば盛せい況きようを極きわめる。その内容も、宇う宙ちゆう暦れき以前の地球の学園祭と、そう変わるところはない。

「おい、タイラー」

　と、学園祭の初日、カヤマがタイラーを誘さそった。

「ノリコ・バッハちゃんのコンサートチケット二枚、ハイパー麻雀マージヤンの賭かけでせしめたぞ。見に行こうぜ」

「でも……」

　真空ドックで入にゆう念ねんに、彼らの愛あい艇てい『不在の騎士』号の最終点検を行っていたタイラーは、一いつ瞬しゆん躊ちゆう躇ちよした。

「まだ調ちよう整せいが──」

「レースは明後日あさつての最終日だろ。まだいいじゃないか」

「そうだけど……」

「たまには息抜きしろよ、タイラー」

「僕にとってはヨットに触ふれていることが、いちばんの息抜きなんだけどな……」

「かわいいぜ、ノリコちゃん」

　と、目を細めながらカヤマ。

「ほら、ちゃんと親衛隊の奴から、法はつ被ぴとメガホンも借りてきたんだ」

「用よう意い周しゆう到とうだな」

「今をときめく、銀河一のアイドルだ。見といて損そんはないぜ」

「ラアルゴン帝国と戦争中だってのに、気楽なもんだな……」

「士官学校でも、ノリコ・バッハの人気はダントツだってよ。慰い問もんに来て欲しいアイドルのナンバー・ワンだ。そんなもんだよ、軍隊なんて──」

　渋しぶるタイラーを、カヤマは無む理りやり連れ出した。

　コンサート自体は、どうということもない。学園祭にありがちな、不ふ手て際ぎわと、ありきたりなプログラム。歌と、あまり達たつ者しやとは言えないノリコ・バッハのステージ・トーク。それでも彼女は申し分なく愛らしく、もとよりファンの連中はつたないおしゃべりにも大感激だ。ミニのフリル付き衣い裳しようで大サービスするノリコは、熱ねつ演えんと言ってよかった。お世せ辞じにも上手じようずとは言えない歌も、親衛隊の濁だみ声ごえコーラスに搔かき消され、あまり目立たない。

　このステージで、タイラーはすっかり、ノリコの虜とりこになってしまった。もともと女性に対する免めん疫えきはないに等しい。

「は～い。ではここで、お約束の定てい番ばん、ファンのみなさんとノリコちゃんの、楽しいゲーム大会で～す!!」

　進行は下へ手ただがこういうノリだけは妙みように達者な司会の女子学生──もちろん卒業後はマスコミ志し望ぼう。行きつく先は大たい抵ていワイドショーのレポーター──が煽あおって叫さけぶ。

　こういうありきたりも許せてしまうほど、ノリコちゃんは可愛かわいい。

「これから、客席の皆みなさんと、ノリコちゃんがジャンケンをしま～す！」

　厳げん密みつに言えば、『客席』という表現は適てき切せつでない。ステージの下はエリアで区切ってあるだけで、最初から『総そう立だち』状じよう態たいだからだ。

「あいこは駄だ目めですよ～！　勝った人だけ、ステージに上がる権利があります。そこでノリコちゃんと、握あく手しゆできま～す！」

　人間、やっていることは七千年間変わらない。どれほど科学技術が進歩しようとも、愚かな戦争とアイドルコンサートの、独どく特とくのあのノリだけは、変わりようがないのである。

「では、ノリコちゃん、お願いします」

「は～い!!」

　元気よく、手を前に出すノリコ・バッハ。

「じゃ～んけ～ん、ぽ～ん！」

　いきなり三分の二が脱だつ落らくした。その中にはカヤマもいた。

「最初から、負けかよ」

　隣となりにいるタイラーを、やっかむように見る。

「頑がん張ばってくれよ」

　タイラーは勝ち残った。この頃から、持ち前の強運だけはあったのだ。

「おいおい」

　目を見張るカヤマ。

「マジかよ。ステージで握手だぜ……」

　タイラーは、憑つかれたかのようにステージへ。もちろんカヤマの、

「後で、俺にもサインな」

　という囁ささやきも、聞こえていたかどうか……。

「はい。勝ち残ったのはこの方です」

　と、司会のお姉さんが妙に慣なれた手付きでマイクを差し出す。

「お名前をどうぞ」

「経済学部産業流通学科の、タイラーです」

「タイラーさん。ノリコちゃんと握手できますよ。今の気分は？」

「最高ですよ」

　いつもの間ま延のびした声で、タイラー。

「夢みたいです」

「では夢かどうか、確かく認にんしてもらいましょう！　ノリコちゃん、お願いします!!」

　いきなりノリコが、タイラーのほっぺをつねった。痛かった。

　客席からはやっかみのブーイング。

「実はタイラーさん」

　と、ここで司会のお姉さんは、やおら切り出した。

「あなたには、既すでに、天下のノリコ・バッハちゃんと握手する権利があるわけですが、さらにここで、ノリコちゃんとのゲームに勝てば、なんと、ノリコちゃんからほっぺにキスしてもらえるという、願ってもないチャンスなのです。もちろんこのゲームに負ければ、キスはおろか、握手の権利も失うわけですが、どうですかタイラーさん。一か八か、やってみませんか？」

「やめろ～!!」

　会場の最前列で、親衛隊が叫んだ。

「握手だけにしとけ～！」

「やれ、タイラー！」

　カヤマがけしかけた。

「おまえなら、やれる!!　今をおいてこんなチャンスは、二度とないぞ！」

「やります！」

　珍めずらしくきっぱりと、タイラーは答えた。

「負けてもともとです」

「よく決意してくださいました。このイベントの趣しゆ旨しをよく御ご理り解かいしていてくださって、こちらとしても満足です」

　主しゆ催さい者しやサイドとしても、つい本ほん音ねが出る。

「ではさっそく、そのゲームの内容を、ノリコちゃん自身から説明していただきましょう」

「はい」

　小首を傾かしげて、ノリコは言った。

「ズバリ、ノリコが今考えていることを、当ててくださ～い！」

「当たりっこないじゃん」

　と、いささか憤ふん慨がいするカヤマ。

「もし当たっても、違うと言い張ればいいんだから──」

　そんなものである。

　だが、当のタイラーは自信たっぷりに、

「そんなの簡単ですよ」

　と微笑むのだ。

「本当に、いいんですか？」

「ええ」

　頷うなずくノリコ。

「宇宙のアイドル、ノリコ・バッハですもの、約束は守ります」

「よかった……」

　安あん堵どするタイラー。

「ではタイラーさん、ノリコちゃんの考えていることを、当てていただきましょう！」

「はい」

　頷く。

「ノリコさん」

「ええ……」

「あなたは、間違っても僕とキスなんかしたくないと思っているでしょう？」

「あ──」

　思わず絶ぜつ句くする、ノリコ。

「当たりです……ドンピシャ」

「ほらね」

　ここぞと笑う、タイラーであった。

「なんと、当ててしまいました……」

　司会者も、これには呆あつ気けに取られる。

「ま、そうだよな……」

　感心する、カヤマ。

「もしも外はずれても、それならノリコちゃんはタイラーの野郎にキスしてもいいってことになるんだから……」

　抜けているようでいて、タイラーはなかなか鋭するどい。

「では、約束通り……」

「え、ええ……」

　ノリコはしぶしぶ、本当にしぶしぶ、タイラーの頰ほほにキスしようとした。

　その瞬しゆん間かんに、タイラーが首を捻ひねった。

　結果──、

　文字通りの『接せつ吻ぷん』となった。




「悔くやしいわ！」

　と、控ひかえ室しつに戻ったノリコは荒あれた。

「あんなのに、唇くちびるを奪うばわれるなんて!!」

「でもその直後の平ひら手て打ちは、いかにもノリコちゃんらしかったね」

　と、マネージャーのイジューイン氏が言った。彼の家系は宇宙暦以前から綿めん々めんと続く、歴代アイドルマネージャーの家いえ柄がらである。

「ちょっとイジューインさん、馘首クビにするわよ！」

「ははは……」

「でも、妙に気になるわ……」

　とノリコ。

「どうしてかしら……。あのタイラーとかいう貧ひん相そうな男のことが、なんでこんなに気になるのかしら？」

「もしかして、恋？」

「イジューイン、減げん俸ぽう六か月！」

「ごめんなさい……」

「でも、本当に気になるのよ」

　自分でも、わからなかった。もしかしたら彼女は、天性の勘かんで、何かを感じていたのかもしれない。




「その時のタイラーの表情ったら、なかったぜ」

　と、大いに吹ふい聴ちようするカヤマ。

「してやったりって、顔だったな。こいつなりに、狙ねらってたんだぜ」

「もしかしたら──」

　と、部員の一人が言った。

「ノリコちゃんは、我がヨット部の、護まもり神かもな……」

「それだ！」

　とカヤマ。

「『不在の騎士』号の守しゆ護ご神しんは、ノリコ・バッハに決まった！　みんな、フィギュアヘッドに、ノリコちゃんの肖しよう像ぞうを刻きざむんだ！」

　フィギュアヘッドとは、帆はん船せんの舳へ先さきに彫ちよう刻こくされた、女神像のことである。

「異い議ぎなし！」

「大賛さん成せい!!」

　さっそく、総そう掛がかりでその作業に忙ぼう殺さつされる、ヨット部員たち。

「これで士官学校との対抗レガッタも、勝利間違いなしだぜ」

「だといいんだけどな……」

「キャプテン……」

　と、部員がおずおずとやって来た。

「表に、変わったお客さんが、お見えですけど──」

「誰だ？」

　とカヤマ。

「もう夜中だぞ。学内にいるのは、学園祭の徹てつ夜や組くらいなものだが……」

「それが……」

「ジャスティ・ウエキ・タイラーさんは、どこ!?」

「あ──！」

　カヤマは絶句した。そこにいたのは、フェイクファーのコートを着て、サングラスで変へん装そうした（つもりの）ノリコ・バッハに他ならなかったからだ。

「昼間の『お礼』に、来ましたの」

「止めたんだけどねえ……」

　その後ろに、影のように付き従したがう、マネージャーのイジューイン氏の姿が──。

「これはこれは、ノリコちゃん」

　昼間のことも、忘れたように、ヨットの陰かげからタイラーが、ひょっこり現れた。

「わざわざ僕に？　まんざら僕も、捨てたもんじゃないねえ……」

「思い上がらないで。あたしはどうしても、あなたに言っておきたいことがあったのよ」

　ノリコのプライドは、相そう当とう高い。そのプライドを傷付けたタイラーが、許せないのだ。

「それはそうとして、また逢あえて僕は嬉うれしいよ」

「安心しなさい、もう二度と現れないから」

「そんなつれないこと、言わないでよ」

「いいこと！」

　サングラスを外し、キッとなってタイラーを睨にらみつけながら、ノリコは言った。

「あたしの唇を汚けがした責任は、きちんと取ってもらいますからね！」

「どうやって？」

「あなたは今日から、あたしの奴ど隷れいになりなさい!!　嫌いやとは言わせなくてよ」

「いいよ」

　嫌がると思いきや、あっさりと、それも喜き々きとして頷くタイラー。

「喜んで！」

「いいのか、タイラー？」

　カヤマが慌あわてた。

「そんなに簡単に、引き受けて……」

「いいんだ」

　とタイラー。

「それこそ望むところさ」

「後こう悔かいするわよ」

　とノリコ。

「の、ノリコちゃん……」

　イジューインがうろたえた。

「いいこと。これからあなたは、あたしの言うことには、絶ぜつ対たい服ふく従じゆうするのよ」

「します」

　けろっとして、タイラー。

「あたしが死ねと言ったら、死ぬのよ」

「はい」
















「あたしがＣＭに出た商品は、チューインガムから高級エアカーまで、全部買うのよ！　たとえ何十年、ローンを組んででも……」

「もちろんです」

　あくまでもにこやかに微笑む、タイラー。

「そのことをようく、覚えておきなさいね」

「はい」

「の、ノリコちゃん。やり過ぎだよ……」

　おろおろする、イジューインさん。

「この人、すっかり君に洗せん脳のうされちゃってるよ」

「いいのよ」

　と、ノリコ。

「あたしの純じゆん潔けつは、それほど高価なのよ。このチンケな男の人生を、弄もてあそんでやるわ！　いい、あたしが出るＣＭの命令は、絶対なのよ!!」

「はい……」

　後にこのことが、大変な問題を引き起こすことになるのだが、今はその事の重大性を、誰も認にん識しきしてはいなかった。

「では行きます、イジューイン！」

「はい……」

「待ってください！」

　カヤマが叫んだ。

「何？」

「さ……」

　おずおずと鞄かばんをまさぐり、意を決してカヤマは言った。

「サインしてください!!」

　色しき紙しを差し出す。

「ファンなんです！」

「内ない緒しよよ」

　さすがに悪い気はしないらしく、そそくさと手て慣なれた仕し種ぐさでサインするノリコ・バッハ。いかにもアイドルのサインらしく、達たつ筆ぴつだが読めない。

「あ、僕も……」

「こっちもお願いします」

　その場にいた部員たちが次から次へと申し出、ちょっとしたサイン会が始まってしまった。

「ツーショットで写真、お願いします！」

「ついでにヨットにも、サインを!!」

「しょうがないわねえ……」

　それでもアイドルの性さがで、カメラを向けられると笑顔を作ってしまうあたり、彼女もやはり芸能人であった。

　そんな中でタイラーだけは黙もく々もくと、ヨットの整せい備びを続けている。

『もうあたしに、興きよう味みはないってこと……』

　横目で見ながら、ノリコにはそれが癪しやくだった。

『このあたしの威い光こうに屈くつしない、漢おとこだなんて……。許せない、許せないわ！』

　ノリコはますます、タイラーを無む視しできなくなっていった。そんな自分に対し、今まで感じたことのない焦しよう燥そう感かんすら覚えるのだ。

『ジャスティ・ウエキ・タイラー……。この漢は、いったい何者？』

　たぶん──。

　タイラーの得え体たいの知れない器うつわの大きさに、最初に気付いた人間はノリコであったのかもしれない……。




「イジューイン」

　帰りのエアカーの中で、ノリコは突とつ然ぜん言った。

「あの仕事、受けることにしたわ」

「あの仕事って……」

　ハンドルを握りつつ、狼ろう狽ばいするイジューイン。

「まさか、惑星連合宇宙軍の入隊勧かん誘ゆうの？」

「他に、何があるの」

「でも、あれほどダサいからこんな仕事嫌だって、断ことわってきたじゃないですか……」

「気が変わったの」

　平へい然ぜんと、ノリコ。

「やると言ったら、やるわ。ジャスティ・ウエキ・タイラーという漢を、破は滅めつさせてやりたくなったの。軍で揉もまれるといいんだわ……」

「そんな、一時の感かん情じようで──」

「イジューイン！」

「は、はい……」

　イジューインはこれ以上反はん論ろんすることの愚おろかしさを悟さとった。一度こうと言い出したら聞かないノリコの性格を、知り抜いていたからである。

「わかりました」

「すぐに電話して」

「はい……」

　他惑星直通機能を持つ、自動車電話を取り上げる。

「あ、もしもし、惑星連合宇宙軍の広報課ですか？　はい。オフィストレイシーのイジューインです……。実は──」

　銀河の運命は、実にこの瞬間に決まった。




「よし、どこから見ても完かん璧ぺきにノリコ・バッハだ」

　完成したフィギュアヘッドを見上げながら、満足そうに頷く部員たち。

「これで間違いなく、勝利の女神は我われ々われに傾かたむく」

「だといいね」

　独ひとり間まの抜けた顔で呟つぶやく、タイラー。

「おいタイラー、わかってんのか？　自分のしたことが……」

　部員が見み兼かねて、窘たしなめた。

「わかってる、つもり」

「ま、こっちは握手もしてサインももらって、おまけに写真まで撮とれたから大満足だけどな……。タイラー様さまだぜ」

「まったく」

「それにしてもおまえ、意外に度ど胸きようあるなあ……」

「うん。少し見直したぜ」

「あの女王様を前にして、少しも動じないんだからな。大物かも──」

　女王はおろか、皇こう帝ていの面前でも、動じない漢なのだった。

「とにかく、士官学校との対抗レガッタでは、宜よろしく頼たのむぜ」

　とカヤマ。

「タイラー、さしずめおまえは我が部の救世主。そしてノリコ・バッハは、我が『不在の騎士』号の女神……。そうだな」

「かもね」

　静かに微笑むタイラー。動じない。

　後にタイラーは銀河の救世主、そしてノリコ・バッハは惑星連合宇宙軍の女神となるのであった。

　ともあれ──。

　レースは目の前だ。

「士官学校は強敵だが、タイラーとノリコちゃんがいれば、なんとかなるんじゃないかって気がしてきたぜ……」

「まったくだ」

　根こん拠きよのない自信が、部員たちの間に芽め生ばえつつあった。

　奇き跡せきを起こす男、ジャスティ・ウエキ・タイラー。

　その神話は、この時から始まったのかもしれない。

　しかし、まだまだ彼の全体像を把は握あくしている者は、タイラー自身をも含ふくめて、全宇宙には皆かい無むであった。

　運命の歯車は、確実に嚙かみ合い始めていたとしても──。




　かくて、惑星連合宇宙軍士官学校と銀河産業大学ヨット部とが、その雌し雄ゆうを決する対抗レースの日は来た。当とう事じ者しや以外はほとんど誰だれも注目していないとはいえ、どちらもそれなりに真しん剣けんである。特に士官学校の連中には、メンツが懸かかっていた。瘦やせても枯かれても民間人には負けられない。もし万が一にも後こう塵じんを拝はいするようなことでもあれば、軍の権けん威いは地に墜おちる。

　いや、実じつ際さいにはそれほど大おお袈げ裟さなことでもないのであるが、少なくとも士官学校の中で約一名が、頑がん迷めいにそう信じていた。

「いいか！」

　と、その『約一名』が、クルーたちを叱しつ咤た激げき励れいする。

「負けたら一大事だぞ！　なにしろ艇ていの性せい能のうでも、クルーの質でも、こちらが上……ということになっているんだからな。学生風ふ情ぜいに負けたら、軍の権威は一いつ挙きよに失しつ墜ついだぞ！」

「だったらレースなんか、やらなきゃいいのに……」

　と、士官学校ヨット班はんの誰もが思ったが、さすがに口には出せない。

　勝って当然。負ければ赤あか恥はじ。何のメリットもない。

　それでも、クルーたちにとってはいい刺し激げきである。普段の操そう艇てい訓くん練れんの成果を見せられる場は、こんな時くらいだ。

「こうなりゃ十万艇身以上離はなして、腕うでの差を見せつけてやるしかないな」

　と、艇長スキツパーのナオト・イイジマ候こう補ほ生せいは言った。ヤマモトとは、常に首しゆ席せきを争うライバルでもあるが、今は一いつ致ち団だん結けつの絆きずなで結ばれたクルーだ。

「遊びでやっている連中にだけは、負けたくない」

「そうだとも！」

　とヤマモト。

「逆に言えば十万艇身以上引き離せないようなら、こちらは負けたも同じだ！　敵は銀河産業大学の学生連中などではない!!　我々自身なのだ！」

　大きな声で吹ふい聴ちようするのは、ヤマモトの癖くせだった。むしろ、自分に向けて言っているのだが、それを聞かされる相手は当然、面白かろうはずもない。

「でかいことを言いやがって……」

　銀河産業大学ヨット部のキャプテンであるコーサク・カヤマは反対側のドックまで届くヤマモトの声に、苦く笑しようせずにはおれなかった。

「あれで負けた時の、あいつらの顔こそ見み物ものだぞ」

「いくら士官学校でも、あそこまで言わせておくことはないんじゃないですか、キャプテン」

　部員たちは皆みな、かなりカリカリきている。

「まあいい。我々も宇宙の海に生きる漢おとこだ。この借りは、レースで返そうじゃないか」

　きっぱりと、カヤマは言った。

「こちらには、タイラーがいる！」

「ぼく？」

　と、自分を指差すタイラー。

「いやあ、僕なんか……」

「いや。おまえが入部してから、この『不在の騎き士し』号は負け知らずだ」

　とカヤマ。

「おまえは勝利の女神……いや、福の神かもしれないな、実際の話……」

「だと、いいんだけどね」

　ヘラヘラ笑うタイラー。レース前だというのに緊きん迫ぱく感かんのないこと夥おびただしい。

「今回も、チアガールなしかあ……」

　と、部員の誰かが言った。

「しょうがねえよ。また野球部のリーグ戦と、カチ合ったのだもの」

「モテるのは、野球部とかサッカー部とか、バスケ部ばっかりだな……」

「グチるな。我々には、勝利の女神のノリコちゃんがいる！」

　そう言って、この前写したノリコ・バッハの立体ポートレートを見せるカヤマ。

「いくらノリコちゃんでも、やっぱり実物の女の子の方がいいなあ……」

「おい、見ろよ！」

　部員の一人が、反対側のドックを指差した。

「士官学校の方には、女の子がいるぞ！」

　それを一目見ようと全員が、わっと片かた舷げんに寄ったので、艇が傾かたむいたほどだった。

「こいつは珍めずらしい……」

「しかも美人だぜ」

「あれが女子部の生徒か……」

「あと一年もすれば、少しよう尉いさんってわけだ」

「救国の志こころざしを持った乙女か」

「俺たちなんて、相手にもしてくれないんだろうなあ……」

「いずれにせよ、なかなかの美人だぜ」

「誰か、アタリをつけてくれねえかなあ。一いつ緒しよに記念撮さつ影えいをしたい」

「よし、そういうことなら！」

　カヤマが総そう意いを代表して、自みずから名乗り出た。

「俺が話をつけてきてやる!!」

「あ、キャプテン、ずるいですよ！」

「俺も一緒に……」

「ひがむな！　部長の特とつ権けんだ!!」

　いさかか濫らん用ようという気がしないでもない。

「必ず色良い返事を持って帰ってやるからな」

「頼みますよ、キャプテン」

「おう。まかせとけ！」

　カヤマは意気揚よう々ようと、相手側のドックへ。

「初めまして」

　こういう時は、物もの怖おじしないカヤマの性格は有利であった。いかにもヨットマンという爽さわやかな外見も、それに貢こう献けんしている。

「僕、カヤマと言います。今日あなた方と戦う銀河産業大学ヨット部のキャプテンです」

「あら……」

　彼女はカヤマを見た。

「その……御ご丁てい寧ねいに。でも、あたしはただの士官学校の女生徒です。ただ応おう援えんに来ただけですわ」

　誰の基き準じゆんで見ても美人だった。カヤマのタイプでもある。どことなく、かのノリコ・バッハにも似たところがある。目の前の女性士官候補生の方が、はるかに知的で精せい悍かんな印象だが……。

「おや、そうですか。僕はてっきり、あなたがマネージャーかと。その……あまりにも宇宙の海が絵になる女性だと思いましたので……」

「ええ、父は船乗りでした。もう戦死しましたけれど……」

「そうですか。それはお気の毒に……」

「どうしたんです、スター候補生！」

　カヤマにとって最も無ぶ粋すいな邪じや魔ま者が現れた。ヤマモトだった。

「あら、ヤマモト候補生……」

「あ、あ～っ、貴き様さま！」

　大袈裟に叫さけぶ。

「貴様、民間人の分ぶん際ざいで、我々士官学校生の憧あごがれの君、ユリコ・スター候補生を籠ろう絡らくせんものとちょっかいを出すとは！　さては不ふ純じゆん異い性せい交こう遊ゆうが目当てだな!?」

「いつの時代の言葉だよ……」

　カヤマはすっかり、気分を台だい無なしにされてしまった。

「僕はただ、レース前の挨あい拶さつに来ただけだ」

『ヨット部の若大将』ことカヤマは、胸を張って言った。さすがにその堂々ぶりは、ヤマモトを相手に一歩も譲ゆずらない。

「正々堂々、戦おうとな」

「む、そういうことなら……」

　手て袋ぶくろを取り、握あく手しゆを交わすヤマモト。

「言っておくが、負けんぞ！」

　カヤマは言った。

「今のうちに、せいぜいほざいておくことだ」

　こういう正面から来る相手なら、ヤマモトにも与くみし易やすい。

「官民の間に大きな隔へだたりがあることを、諸しよ君くんらは思い知ることになるだろう」

「その台詞せりふ、覚えておこう」

　ヤマモトが力を込めて握にぎってくる手を、さらに倍する力で、カヤマは握り返した。

「君の名は？」

「ヤマモト、マコト・ヤマモト……」

「僕はカヤマだ。コーサク・カヤマ。ヤマモトか、覚えておくぞ。青大将みたいな顔しやがって……」

「そちらこそ、目め障ざわりな揉もみ上げだな」

「ま、まあ……二人とも……」

　見み兼かねてユリコが間に入った。

「あくまで学園祭の、一イベントなんですから、そうムキにならずとも……」

「そうですね」

　カヤマがまず、微笑ほほえんだ。

「これはとんだ無ぶ粋すいを……」

「気安く声をかけるな！」

　ヤマモトが叫んだ。

「スター候補生が、民間人などを相手にすると思うか!?」

「あら。そういう決め付けはよくないわ、ヤマモトさん」

　微笑むユリコ。

「カヤマさんには、下心などありませんわ。彼は紳しん士しです。紳士には、紳士たる礼をもってするべきではないかしら？」

「は、はあ……」

　ユリコにそう言われては、ヤマモトも立つ瀬せがない。

『ははあ……』

　男女間の機き微びに敏さといカヤマは、両者の力関係を一いつ瞬しゆんの間に見抜ぬいた。

『なるほど。そういうことか……』

　ニヤリ、嗤わらう。

「ユリコさんとおっしゃいましたね」

「はい」

　頷うなずく。後の面おも影かげはあった。しかしこの外見で、性格はかなりキツい。それは図はからずもずっと後に生まれた、彼女の娘が身をもって証しよう明めいすることとなる。

「ユリコ・スターと申します」

「あなたのような人とお知り合いになれて、僕ぁ幸せだなあ……」

　鼻の下を人差し指で擦こすった。

「まあ……」

「貴様！」

　カヤマの胸むな倉ぐらを摑つかむヤマモト。

「するに事欠いて士官学校のマドンナに……」

「やめてください、ヤマモトさん！」

　叫ぶユリコ。

「あたし、暴ぼう力りよくは嫌きらいです！　特に、なんでもかんでも暴力で解かい決けつしようとする人は、大嫌いです!!」

「し、しかし……」

　困こん惑わくするヤマモト。

「ちょうどいい」

　微笑んで、カヤマは言った。

「ユリコさん。ここはひとつ暴力以外の方法で、解決しませんか？」

　殊こと更さらにヤマモトを無む視ししつつ、カヤマは持ち掛かけた。

「このレース、勝った方のクルー全員に、あなたがキスをしてくれるというのは、どうですか？」

「なっ、何を言うか貴様ァ！」

　怒ど髪はつ天を突つく勢いきおいで、叫ぶヤマモト。

「スター候補生が、そのようなこと……」

「おや？」

　なんであんたが怒るの、という顔でカヤマはヤマモトを見た。

「あんたら、勝つに決まってるんでしょ。そんなこと言ってなかった、ヤマモトくん？」

「そ、それは…」

　途と端たんにしどろもどろになる。こんなところが、彼の愛すべき一面なのだ。

「いいわ」

　クスクス笑いながら、頷くユリコ。

「軽いキスくらいなら、して差し上げるわ。どちらも、頑がん張ばってくださいね」

「そ、そんな……」

　と、顎あごがダラリと垂たれ下がるヤマモト。

「我々士官学校生のマドンナ、ユリコ・スター候補生が、そんな、よりにもよってこんな連中に、その麗うるわしの唇くちびるを──」

「まだそうと決まったわけではありませんわよ、ヤマモトさん」

　微笑みながら、ユリコ。

「あなた方が勝てば、当然──」

「うおおお～ッ!!」

　これが張はり切らずにおれようか。

「漢おとこヤマモト、これは死んでも負けるわけにはいかなくなったァ～ッ！」

　単純なものである。

「ずぇったい勝ァ──────つ!!」

『バカは単純でいいなあ……』

　思わずそう思うカヤマ。

『ま、いいや。これで頑張り甲が斐いもあるし、部員連中にも面子メンツが立つ』

　部員たちが狂きよう喜き乱らん舞ぶで彼を称たたえたことは言うまでもない。

　対抗レースは、観客が皆かい無むな割には、異い様ように燃え上がる展開となった。




「奴らの艇の方が、出足が速い」

　カヤマは言った。

「悔くやしいが、性能の差はいかんともし難がたい。しかしながら、レース経験はこちらの方が豊ほう富ふだ。ただ何もないところをまっすぐに行くだけなら、奴らの方が速い。しかし、レースにはアクシデントが付き物だ。宇宙嵐あらしにでも遭そう遇ぐうすれば、レース慣なれしていない奴らは必ずパニックに陥おちいる。そこがこちらの付け目だ。そこで一気に、差を縮ちぢめ、追い抜いてやる。それまでは、こっちはひたすら我が慢まん、我慢だ。焦あせって競せり合おうなんて思うな。いいな!?」

「う～ス!!」

　気合の入った、返事。

「タイラー」

「ん？」

「舵かじは、任せたぞ。おまえの舵取りに、すべてを託たくす！」

「任されちゃったよ……」

　頭を搔かくタイラー。

「実になんともはや……だね」

「俺から言うことは、これで全部だ」

　カヤマは全ぜん幅ぷくの信しん頼らいを寄せるクルーたちを見た。

「おまえらのすべてを出し切れ！　以上だ」




「始まったわ」

　と、ユリコ。

「どちらが勝つのかしら……」

　それなりに、気になる。

　太陽風を孕はらんでドックを出る、二隻せきのソーラーディンギー。やはり艇の性能の差が、スタートダッシュに出た。士官学校の『我が青春のバラクーダ』号の方が数十艇身、『不在の騎士』号を引き離している。『不在の騎士』は必要以上に離されないように、巧たくみに艇を操そう縦じゆうしつつ、その後を追う。勝負時に備えてパワーを温おん存ぞんしているかのようにも見える。

　悪くない作戦だ。

「あのヨットの舵を取ってる人……いい腕だな」

　ヨットは素人しろうとのユリコにも、それはわかった。

「離され過ぎないように、巧うまく舵を取ってるわ。流れに逆らわない、いい舵さばきだ……」

　なんだか無む性しように、敵であるはずの『不在の騎士』号の方を応おう援えんしたくなる。その舵を取っている人間が実は……などと、現時点のユリコにわかるはずもない。

「カヤマさん……」

　たった一人、顔も名前もわかっているカヤマの名を、ユリコは思わず口にした。

「カヤマさあん、頑張ってえ！」

　まさかその声に反応したわけではなかろうが、『不在の騎士』号が俄が然ぜん勢いづいた。ぐんぐんと、距きよ離りを詰つめる。



















「まだだ、まだピッチを上げるのは早い！」

『不在の騎士』号のスキッパー席では、カヤマが叫ぶ。

「今からこんなにピッチを上げていたら、肝かん心じんのところでへばってしまうぞ！　もう少しパワーを温存しろ、タイラー！」

「いいんだ」

　タイラーは言った。この若者には珍めずらしく、顔付きが真剣である。

「抜ける時に、抜いておきたい!!　やれる！」

「わかった！」

　カヤマはタイラーの操そう舵だにすべてを預あずけた。

「任せる！　おまえの好きなようにやれ!!」

　ついに二隻は舳へさきを並ならべた。

「何な故ぜだ!?」

　ヤマモトには、わからない。

「艇の性能でも、クルーの腕でも劣おとっているはずの敵に、何故追い付かれる!?」

「いや……」

イイジマが言った。

「艇の性能はともかく、クルーの腕では連中も負けていないそ。特に舵取りの腕は、我々より上らしい……。認めたくはないが──」

「私は認めんぞ！」

　ムキになって叫ぶヤマモト。

「断だんじて認めええええん！　あんな連中に、軍の名めい誉よを!!　ましてやユリコ・スター候補生の、唇をなどと──」

「ヤマモト……」

　呆あきれつつ、ヤマモトの顔を見るイイジマ。

「おまえ何か、あの連中と約束を……」

「またか」

　と、クルーの一人がぼやいた。

「ヤマモトは何かあると、必ず誰かと賭かけをする。そうやって、よせばいいのに自分を抜き差しのならないところまで追い込んでしまうんだからな……」

「まったく困ったもんだ」

「うう……」

　唸うなるヤマモト。

「うるさああああい！　とにかく死ぬ気でやれ!!」

「やってるんだけどね……」

　と、舵手。

「確かに悔くやしいが、あっちの舵手の方が、俺より腕がいい……。こんな奴が、無名の大学に埋うもれていたなんて……」

「相手にこんな伏ふく兵へいがいるのなら、やはりあらかじめ舵手を代えておくべきだったかな？」

　イイジマが呟つぶやいた。

「二年後輩のハロルド・カトリ……。初年生ながら、あいつの操舵技術は士官学校でもピカ一だ。操舵科の教官も一いち目もく置いているくらいだ。奴を抜ばつ擢てきしておけば、ここまで追い上げられることはなかった……」

「何を言う！」

　とヤマモト。

「軍人に、『もしも』は禁きん句くだ！　今与えられた状じよう況きようで、全力を尽つくすしかない!!　なんとしても──」

「ああっ！」

　遂ついに、抜かれた。

「なんて速いんだ！」

「信じられん……」

　レース対抗艇の後ろ姿など、多くの士官学校生が初めて見る。

「ひゃ、百万艇身……」

　イイジマが唸った。

「離された……」

　がっくりと、うなだれる。

「完敗だ……」

「まだだ！」

　と、ヤマモト。不ふ撓とう不ふ屈くつはこの頃ころからだった。

「まだレースは終わってはいない！　最後まで諦あきらめるな！」

「しかし……」

「つべこべ言う奴は、艇外へ放ほうり出すぞ！」

　だが──、

　悪い時にはとことん悪いことが重なるものだ。

「ぜ、前方に、隕いん石せき！」

　レーダー手が叫んだ。

「お、大きい!!」

　巨大隕石と言うよりも、浮ふ遊ゆう小惑星と言った方が近い大きさだ。

「衝しよう突とつコース！」

「避さけろ！」

「駄だ目めだ!!」

　悲ひ鳴めいになっていた。

「もう遅おそい！」

「うっ、うっ……」

　ここでヤマモト。何を思ったか、

「総そう員いん、衝突用意!!」

　と命令してしまったから、さあ大変。

『我が青春のバラクーダ』号の中は、収しゆう拾しゆうのつかない騒さわぎになってしまった。泣く者、抱だき合って号ごう泣きゆうする者、両親に宛あてて遺い書しよを書く者、『真白き富士の嶺ね』を歌い始める者、万ばん歳ざいを連れん呼こする者──。

　当然『不在の騎士』号の方でも、巨大隕石の存在に気付いてはいた。

「回かい避ひコースだ！」

　と、すかさずカヤマは命令していた。

「士官学校の連中には気の毒だが……。ぐずぐずしていると、飛び散った破は片へんでこっちまで被ひ害がいを受ける恐おそれがあるからな……」

　だが──、

　舵手のタイラーは、その命令には従したがわなかった。

　咄とつ嗟さにスピードを緩ゆるめ、舵を切る。

「あっ、何をするタイラー!?」

「見捨てて逃げても、後味がね……」

　彼は微笑んでいた。

「うまくいったら、おなぐさみ！」

「責任は誰が取る!?」

「責任？」

　振り向いたタイラーの笑顔を、カヤマは死ぬまで忘れなかった。

「ンなもん、知ったことか!!」

　帆ほを畳たたんでスピードを殺し、『不在の騎士』号は『我が青春のバラクーダ』号に並んだ。

「えいやっ！」

　タイラーが大きく舵を切る。『不在の騎士』号の艇体が、『我が青春のバラクーダ』号の艇体を弾はじき飛ばした。

「あっ──!!」

　その一瞬に、タイラーとヤマモトの、目線が合った。

「あいつ……」

　ヤマモトが思った暇いとまもあらばこそである。

『我が青春のバラクーダ』号はこの強ごう引いんな幅はば寄せによって大きくコースを変え、辛からくも隕石との衝突コースは回避した。

「何故だ……!?」

　という疑ぎ問もんだけが、ヤマモトの脳のう裏りに残った。

「何故、勝利を捨ててまで!?」

『宇宙の漢おとこなら、ヨットマンなら、当然だよ……』

　と、タイラーなら言ったかもしれない。

　とにかく──。

　最悪の事じ態たいだけは回避された。

　が──、

『不在の騎士』号は、隕石を避さけ切れなかった。

　艇体破は損そんという最悪の事態は避けられたものの、限石の衝撃波によって帆を破損──。

　航こう行こう不能になって、自分たちが助けた『我が青春のバラクーダ』号に曳えい航こうされて、ようやくドック入りしたのである。




「おめでとう」

　と、ヤマモトの頰ほほに軽くキスしながら、ユリコは言った。

「どんな勝利も、勝利は勝利よ」

　だがマドンナの甘い言葉も、すっかり意気消しよう沈ちんしたヤマモトを元気付けることはできなかった。

「いいえ……」

　蚊かの鳴くような声で、彼は言った。

「これ以上はない、敗北を喫きつしました。あらゆる意味で、我々は、負けたのです……」

「その負けの教きよう訓くんを、次に活いかせばいいのではないかしら？　ヤマモト候補生……」

　ユリコは言った。

「今日の敗北の屈くつ辱じよくを、明日の勝利の糧かてとする。それが、軍人でしょう？」

「うっ、うっ……うおおお！」

　やおら、号ごう泣きゆうを始めるヤマモト。

「その通りであります!!」




「負けた上に、唯ゆい一いつの部の財ざい産さんであるヨットまで、壊こわしてしまい、申もうし訳わけない……」

　と、柄がらにもなく謝あやまるタイラー。

「すべて、僕の責任だ」

「いいんじゃないの？　心にもないこと、言わなくても……」

　壊れた『不在の騎士』号のデッキに、タイラーと並んで腰掛かけながら、カヤマは爽さわやかに笑う。

「勝つのはあの場合、むしろたやすかった」

「確かに──」

「だけど、あれ以上カッコいい負け方は、ちょっとなかった。そうだろ、タイラー。気にすんな」

「ま、僕も最初からそう思っていたんだが……」

「こいつめ！」

　コツンと軽く、頭を小こ突づく。

「おまえはまったく、退たい屈くつさせちゃくれないよ。ジャスティ・ウエキ・タイラー……」

　その名が宇宙全体に轟とどろき渡るには、あと十年近くを待たねばならない。




「軍人だからとて、民間人を侮あなどるべきではない」

　翌日の朝食の前に、寮りよう長ちようヤマモトはさっそく一席ぶった。

「現に民間人の中にも、立りつ派ぱな人間はいくらでもいる。そのことを我々は、身をもって思い知らされた……」

　この日から、ヤマモトはほんの少し変わったようだ。以前のように、やかましいことを言わなくなった。寮生たちは、むしろこの変節を喜んだ。当然であろう。

　ジャスティ・ウエキ・タイラーの行動が、第三者を幸福にした、思えばこれが初めてだったのかもしれない。

　むろん、当人たちはそんなことは知る由よしもないのだが……。




「マコト・ヤマモト少尉！」

　任官式を終えて、真新しい詰つめ襟えりの制服に身を包んだヤマモトに、上官が声をかける。

　それは誰あろう、あのセッシュウ・ミフネ中将であった。

「はっ!!」

　さっと敬けい礼れいするヤマモト。

「ミフネ……閣かつ下か……」

「君は──」

　眼光鋭するどく、ヤマモトを見るミフネ。

「尊そん敬けいする人物はおるのかね？」

「おります！」

「それは誰か？」

「はっ!!　それは……実は、名もなき一人の、ヨットマンであります」

「ほう……？」

　ミフネ中将の目が興きよう味み深そうに彼を見た。

「君のような前ぜん途と有ゆう望ぼうな軍人が、名もなき一いつ介かいのヨットマンを尊敬するとはな……」

「いけませんか？」

「いかんということはないが──。理わ由けを聞かせてもらえんかな？」

「そのヨットマンは、自らの危険も一いつ顧こだにせず、身を挺ていして我々を助けてくれたのです」

「その一件は、聞いている」

　とミフネ。

「勇ゆう敢かんな若者たちだった……」

「あの日から、自分は知ったのであります。民間人の中にも、尊敬に値あたいする人物がいると……。私は、自らも彼のように、尊敬されるべき軍人になりたいと。そして、そうなった時改めて、自分を救ってくれたあのヨットマンに改めて名乗り出ようと、思うのであります！」

「わかった」

　鷹おう揚ように、頷うなずくミフネ。

「そのヨットマンに関する君の言葉は、覚えておこう……」

　こうして、自分でも気付かないところでまたひとつ、墓ぼ穴けつを掘ほったマコト・ヤマモトであった。

　何故ならばミフネ中将は立場上、その一人で十数人の命を救った、ヨットマンの名前を覚えていたからである。ジャスティ・ウエキ・タイラーというその名を、数年後に入隊者名めい簿ぼの中に再び発見した時、ミフネ中将が取った行動とは──、

　ヤマモトを、タイラーと再び巡めぐり会わせるべく、二人が同じ艦かんに配はい属ぞくされるよう、陰かげでこっそりと画かく策さくすることだったのである。

　その時、ミフネはこう宣のたまわったと、伝えられている。

「すべては貴様の希望通りだからな、ヤマモト中佐……。だからして、この人事でワシを恨うらむのは、筋違いというものだぞ。自分の言ったことを、ゆめ忘れるなよ……」


『我が名はヤマモト』完


















第２話　ミッシングリンク










「結局、来てしまったな……」

　と、惑星連合宇宙軍最高司令長官マコト・ヤマモト元げん帥すいは、流りゆう砂さに沈む惑星ハレックの毒々しいまでに赤い夕陽を浴びながら呟つぶやいた。紫し外がい線せんカットシートを貼った全面強化ガラス張りのカフェテラスで、地球標準語版の夕刊を読みながら、美び味みとは言えないカフェ・ラテを啜すする。

『私も、馬鹿かもしれない。厄この年としにもなって……』

　だがヤマモトは、来ずにはおれなかった。

『彼』がこの星に来ているという理由だけで。愛する妻──またもや臨りん月げつ──と、子供たちをほっぽってまで……。

『シゲチヨと動物園に行く約束を、また反ほ古ごにしてしまったな……』

　もうじき小学校に上がる長男には、済まないと思う。聞きき分わけのよい、よく出来た息子だ。

『あいつは言うんだよなあ……。お父さんのお仕事の方が大たい切せつです。どうか僕のことなど気に掛けず、行って来てくださいって……。そして、どうか必ず無事でお帰りになってくださいって……』

　考えがそこに及およぶなり、ヤマモトはテーブル上のナプキンを取って、思わず鼻を拭ふかずにはおれなかった。

「私は駄だ目めな父親だ。年とし端はもゆかぬ息子にまで、気き遣づかわれるなんて──」

　だが、それでも彼はこの辺境の砂の惑星ハレックに、来ずにはおれなかったのだ。それこそ、

「居ても立っても、いられない！」

　とばかり、気が付いたら単身ここに来る航こう宙ちゆう券けんを、手て配はいしてしまった後だった。

　それほどに、この惑星にいる『彼』のことが、ヤマモトは気になってならなかったのだ。

　臨りん時じ休きゆう暇かは、いともあっさり取れた。

　マコト・ヤマモト元帥は軍に入って以来、休暇らしい休暇を取っていなかったのだ。加えて颱たい宙ちゆうジェーンによる未み曾ぞ有うの脅きよう威いも去って久しい銀河は、かつてなかったほど平和な時を迎えている。はっきり言って軍は、

「死ぬほど、暇ひま」

　だった。

「行ってらっしゃい、元帥」

　と、彼の部下たちは上司の突然の思い付きを、むしろ喜んだ。

「いいことですよ。あなたはもう少し、休むべきなんです。これまでだって──」

　部下たちの心遣いも、嬉うれしかった。

　だが、このハレックでも、どうやら自分は休めそうにないなという予感が、まだ若い元帥──歴代司令長官中、今のところ最年少──を漠ばく然ぜんとではあるが捕えていた。それ以上に、仕事一徹真ま面じ目め軍人である彼の心が、何よりも彼に、寛くつろぐなどという『不ふ遜そんな』気分を許さなかった。

「さて、来てはみたものの……」

　と、ヤマモトは読んでもいない夕刊をめくりながら、呟いた。見出しには『頻ひん発ぱつする海かい賊ぞく事件・事態は深刻化』とあるが、当然彼の目には入っていない。そんなことよりも最近とみに、彼は独り言が多くなっていた。いくつになっても若い愛妻のシアに、

「やだ、マコちゃん。年寄りみたい」

　とからかわれる所以ゆえんだ。

「逢あわずにおくのが正解だろうな。閣かつ下かとその奥様とには……」

　その男のことを、ヤマモトはいまだに『閣下』と呼ぶ。彼が閣下でなくなって、既すでに数年の歳月が流れ去ろうとしているのにだ。いや、おそらくヤマモトにとって、彼は永遠の『閣下』であった。心から──。

『してみると、この惑星には特に見るべき観光名所は、ないのが寂さびしいな……』

　ハレックは、地表のほとんどが砂で覆おおわれた、流砂の惑星である。リゲル宙域にあり、ワープ航法を駆く使しして銀河中央から三日。辺境ではあるが、ド辺境という程でもない。流砂の海を遊ゆう覧らん砂上船で巡じゆん航こうする『奇岩巡り』も、かつて銀河のほとんどを股またにかけたヤマモトのような船乗りアストロノートにしてみれば、別段取り立てて感かん銘めいを受けるような景色ではないだろう。せいぜい生しよう涯がいのほとんどをひとつの惑星の地表にへばりついて過ごした年寄り連中を喜ばせるのが関の山だ。敢あえて自分から動こうという気がしない。わざわざ取った臨時休暇を、こうなってみるとたちどころに、彼は持て余し始めていた。

『考えてみれば……』

　自じ嘲ちよう気ぎ味みに、ヤマモトは苦笑する。

『私はいつだって、自分から積極的に行動を起こしたことはなかった。いつも事件に巻き込まれ、翻ほん弄ろうされる中で奇き妙みような才能を発揮することで、ここまで引き立てられてきた人物ではなかったか……』

　彼のその自己評価は、皮肉なことにまったく正しかった。特に、『閣下』はいつも彼を楽しい楽しい、楽しくて涙が出るほど愉ゆ快かいな事件に巻き込んでくれたものだった。ヤマモトの今日あるは、『閣下』のお陰かげには違いない。それは自覚している。

「また閣下が、私を抜き差しならない事件に巻き込んでくださればよいのだが……。まあこの平和な観光惑星まで来て、そいつはちょっと無理だろうな……」
















　また独り言。

　だがヤマモトのその贅ぜい沢たくな期待感は、例によって報われるのであった。




「ジャスティ」

　と、愛する妻が彼の名を呼んだ。

「上甲板サイトデツキに、出てみない？　夕陽がとても綺き麗れいよ」

「出たくない」

　と、惑星連合宇宙軍名誉元帥にして、元汎はん銀河政府大統領、今は一介の気楽なプータローであるジャスティ・ウエキ・タイラー氏は、顔にかけた『ナショナル・ジオグラフィック』誌銀河版をどかそうともせず、デッキチェアの上で大儀そうに言った。

「そんなこと言わないで……」

　と、妻のユリコは、彼をそう簡単には熟じゆく睡すいさせてくれない。一児の母となっても、四十代へのカウントダウンが始まっても、まるで少女のように快かい活かつであった。

「せっかくの、休暇なんだから……。それに、ここまで来てあれを見ないって手はないと思うの」

　むろん、それはタイラーのではなくて、ユリコの休暇である。夫が軍を辞めた後も、彼女は軍ぐん籍せきに身を置いている。既に一生どころか十代先まで、相続税を差し引いても食うに困らないくらいの財産を『隠し持って』いるタイラー夫妻ではあるが、ユリコは惑星連合宇宙軍情報部という今の職場に生いき甲が斐いを見出していた。

「ね、一緒に見よう？」

「そうだね」

　しぶしぶ、タイラーは起き上がった。

「この星は、好きじゃないな。紫外線は強いし、塩分の強い砂が口の中に入るしね」

「それを勘かん定じように入れても、あの夕陽は見るだけの価値があるわ。早く行かないと、砂海の涯はてに沈んじゃうわよ」

「行くいく」

　妻に手を引かれ、サイトデッキへのラッタルを駆け上がるタイラー。

「どうせ大したことは──」

　だが不覚にも、彼はそこで絶句してしまった。

　見渡す限りの、オレンジ色──。

　朱色から山吹色までの、ありとあらゆる階調のオレンジ色が、そこにあった。見事な全天のグラデーションだ。

「うん。銀河もまだまだ、捨てたもんじゃない」

　と、タイラー。

「でしょう？」

「ああ。ジェーンの奴やつにくれてやらなくて、本当によかった……」

　自分が守った物の価値を、改めて嚙かみ締しめる銀河の救世主であった。

「キサラも……」

　と、いつの間にかタイラーの手は、ユリコの肩に回っている。

「連れて来てやるべきだったかな……。あとで写真を見て、悔しがるぞ」

「学校を休ませることは、できないわ」

　あくまでも厳げん格かくに、母であるユリコは言った。

「それに今のキサラには、この美しさの価値が、どこまでわかるか……。もう少し歳としを取ってから、自分の足で回ればいいのよ」

　結局自分で苦労してみなければ、物事の本当の価値はわからない。押し付けでは感動は味わえない。

「ま、キサラはキサラで、楽しくやっているだろう」

　気楽にも、父親は言ってのけた。

「おおかたまた、ヤマモト家の、シゲチヨ君あたりを玩具オモチヤにしているんだろうなあ……」

「あの子も気の毒ね」

　と、思わず微笑ほほえむユリコ。これが笑って済ませられなくなる段階に到達するまでには、あと数年を要する。

「まあ、本人が結けつ構こう幸せそうにしているんだから、いいんじゃないか」

「そういう問題かしら？」

「人生の厳きびしさを、早い時期から知るのはいいことだ」

　と、無責任にタイラー。

「シゲチヨ君はきっと父親以上の、出来た人間になるよ」

「……でしょうけど」

「ま、何にせよキサラが、いたぶられる立場でなくて本当によかった」

「あなた……」

　シゲチヨ・ヤマモトの未来に幸多かれと、ユリコは祈らずにはおれなかった。

　夕陽はますます、その絶ぜつ景けいと感動の度合とを、高めつつある。夕陽が半なかば砂海の地平線に沈み、シルクハット状態になった時が最高の瞬しゆん間かんと、ガイドブックにはある。

　豪ごう華か遊ゆう覧らん砂上船『シャイフルドII』は、ゆっくりと砂海を遊ゆう弋よくする。

「シャッターチャンスよ」

　と、ユリコ。

「わかってる」

　タイラーは指を、パチンと鳴らした。

　その音を聞き付けて、何体かデッキ上を走り回っていた『スナッピー』のひとつが、こちらにやって来る。これは頭部に高性能カメラ、腹部に急速現象・プリント装置を内ない蔵ぞうした移動式の自動撮影ロボットであり、銀河中のめぼしい観光地では必ず見み掛かける。まずポーズを取って写真に収まり、一分ほど待って『スナッピー』の胸にあるディスプレーにタッチして欲しい枚数とサイズをセレクトする。後は料金分のキャッシュを入れるかクレジットカードを差し込めば、その場で鮮あざやかな写真が手に入るという代物だ。確かに便利ではあるが、まるで宇宙時代以前の空想科学映画にでも登場するような旧式ロボットそのままの姿は何とかしてほしいところだ。まあ、それはそれで味があってよいという人もいるが──。

「一枚、頼むぞ」

「あいあい・さー」

　機械的な声で『スナッピー』が言い、頭部のセンサーがチカッと光った。

「写シマス」

　目の位置のズームレンズが動き、人間なら眉み間けんの位置にあるフラッシュが閃せん光こうを発した。夕陽がバックなのでフラッシュが必要と判断した『スナッピー』のセンサーが、日中シンクロを指定したのだ。もちろん眩まぶしすぎないように、光量は調整されている。構こう図ずも露ろ出しゆつも、機械任せで完かん璧ぺきだ。

「なかなかよく撮れているじゃない」

　と、出来上がったプリントを見て、ユリコは微笑ほほえんだ。

「二人とも、新婚みたい。あなたが撮ったんじゃ、とてもこうはいかないわ」

「僕はカメラ音おん痴ちだからね」

「ヒラガー技術中将みたいに、撮るのに時間がかからないのもいいわ」

「彼の場合は写真を撮る前に、まずカメラとレンズを選ぶところから始めなきゃいけないからね。女の子と軍艦しか撮らないし……」

『スナッピー』はプリントに続いて、ネガ画像の収まったマイクロフロッピーを吐き出した。これを持って行けば、銀河のどこのラボでも焼き増し可能だ。『スナッピー』自体にも四ツ切りサイズまでの引き伸ばし機能はあるが、やや割高である。

「ご苦労さん。行っていいぞ」

　タイラーが頭を撫なでると、

「さんきゅー」

　との声を残し、『スナッピー』は別の客のところへ──。

「平和ねえ……」

　と、幸せそうに、ユリコ。

「ああ、平和だとも」

　と、タイラー。

「平和すぎて、不気味なくらいだ。僕の乏とぼしい人生経験から言っても、こういう平和は、長続き……」

　しなかった。

　不意に岩陰から、黒い砂上船がぬっと現れたのだ。艶つや無なしの、ロービジブラックに塗られたその船体には、遥はるか太古の地球の水上軍艦もかくやと思わせるばかりの大小の火器が、ニョキニョキと突出していた。言わば、砂上を浮ふ航こうする、戦せん艦かんといった趣おもむきである。

「ヒラガー中将がいたら、夢中で写真を撮りまくるぞ」

　と、タイラー。
















「彼はああいうのが、死ぬほど好きだからな……」

「私はそうでもないわ」

　とユリコ。

　彼女も長年にわたる夫の感化で、少々の物事には動じなくなっているのだ。

「そんなことより、何かしら？」

「きっと、アトラクションだろう」

　泰たい然ぜん自じ若じやくと、タイラー。

「ほら、ファンタジック・ワールドによく似たのがあるだろ」

「そうね。それにあの旗……」

　と、砂上戦艦のマストに燦さん然ぜんと翻ひるがえる、黒地に白く染め抜かれた髑どく髏ろの旗を見た。

「なるほど、ブラックジャック（海かい賊ぞく旗き）だね」

　と、タイラー。

「それにしても、また古風な……」

　次の瞬間、海賊船の主砲が、虚こ空くうに向けて一発放った。

「今時、火薬式大砲だ」

　と、タイラー。

「アトラクションにしても、風ふ情ぜいたっぷりだな。こいつはいいぞ！」

　子供のようにはしゃぐタイラー。ユリコは夫のそんな表情がたまらなく好きだったのだが、さすがに今は少々、不安になってきている。

『シャイフルドII』では、乗客が騒さわぎ始めた。

「海賊だ!!」

　と、誰だれかが叫んだ。

「そんなわかりきったこと……」

　と、微笑むタイラー。

「楽しもうよ」

『やっぱりこの人は、大物だわ』

　と、ユリコは改めて思った。

『この人と一緒にいる限り、何があっても平気ね……』

　頼もしかった。自分の選択に、間違いはなかったのだ。

　海賊船のマストで、何かが光った。

「発光信号だわ」

　とユリコ。

「この船の船長宛あてね」

「解かい読どくしてくれ」

　と、タイラー。

「済まないが、僕は軍を辞めて久しいので、忘れてしまった」

　もともと覚えもしなかったくせにと、ユリコは思ったがそこは快く、

『停船、セヨ……』

　と、発光信号を読んだ。

『サモナクバ砲ほう撃げきスル……』

「芸がないな」

　と、タイラー。

「こういう内容は、誰がやっても絞切り型にならざるを得ないでしょ」

　と、ユリコ。

「僕なら、こうするね。『停とマッテクンナキャ、イヤ～ン』」

「ふんっ!!」

　ユリコは夫の頰ほほに、素早い平手打ちを見舞った。

「状況を考えなさい!!」

「気分をほぐしてあげようと思ったのに……」

　頰をさすりながら、タイラー。

『サラニ警けい告こく……』

　それには応こたえず、ユリコは続けた。

『停船セヨ。コノ船ハ、正真正銘ノ海賊船デアル』

「そんな、わかりきったことを……」

『我ラ全すべテノ旗ニ背そむキテ、誰ニモ束そく縛ばくサレズ。何者ニモ屈セズ』

「いいことだ」

　と、タイラー。

「これぞ漢おとこの、生き方だ……とでも返信してやりたい。この船の船長でないのが惜しいな」

「あなたは黙ってて！」

　とユリコ。懸けん命めいに解読を続ける。

　以下を要約すると、次のようであった。

　諸君らは諸君らの船ごと、この海賊船『ブルーベアード』の大切な人質である。我々とても可能な限り諸君らを紳士的かつ友好的に扱うが、諸君らが逃走並びに反抗を試みたる場合においては、その限りではない。また、惑星ハレック政府との交こう渉しよう進しん捗ちよく状じよう況きよう次し第だいにおいては、我々の態度が豹ひよう変へんすることもじゅうぶんにあり得ると考こう慮りよされたい。諸君らの待たい遇ぐうは、政府の提示する身代金の額と、密接に連動していると心得よ……云うん々ぬん。

　以上『ブルーベアード』略りやく奪だつ株式会社、代表取締役・船長、ロイ・ハルコーネン、拝。

「どこが紳士的なんだ」

　と、タイラーは憤ふん慨がいした。

「これはもう、徹てつ底てい抗こう戦せんしかないな」

「あなたがこの『シャイフルドII』の船長でなくて、本当によかったわ……」

　心から安あん堵どする、ユリコであった。

「この船は、軍艦じゃないわ。丸まる腰ごしなのよ」

「隠し大砲の一門くらい、ないのか？」

「この船の設計者が、ヒラガー技術中将でもない限りはね……」

「なんだ、つまらない」

　と、タイラー。

「だが敵もそう思って油ゆ断だんしている以上、いくらでも戦い方はある」

「この船の乗員乗客のほとんどは、そうは思ってないわ」

「なら──」

　と、タイラーはユリコを見た。

「君とぼくの、二人だけ。二人ぼっちの戦争だ。戦力としたら、それでじゅうぶんじゃないか？」

「そうね……」

　ユリコは微笑んだ。

「やりましょう、ジャスティ」




「ぬわぁんだと!!」

　ホテルの自室で、することもないままダラダラと立体テレビ放送を見ていたヤマモト元帥は、ニュース速報に仰ぎよう天てんした。

「砂上遊覧船『シャイフルドII』が、海賊船に拿だ捕ほされたァ!?」

　これこそヤマモトが待ちに待った（？）不測の事態であった。

『やはり、起きたか……』

　そう思わずには、おれなかった。

『こんなことになるんじゃないかという、予感はしていたんだ』

　うろたえ狼ろう狽ばいしながらも、どこか奇妙に喜々とした表情で、ヤマモトは部屋の中を右往左往した。動物園の熊くまもかくやである。

「こ、こんなときこそ、自分がしっかりしなければ……。どうする？　艦隊に出しゆつ動どう要よう請せいを出すか。いや待てよ、それとも、どっしりと構えた方がいいのでは……。下へ手たに動いて、海賊を刺激しては、タイラー夫妻の安否が……。いや待てよ、それとも……」

　ヤマモトの取り越し苦労癖へきは、少しも改善されてはいない。それどころか自分が人質になったかのように落ち着かない。いや、誇こ張ちようでなく拿捕された船上にあるふたつの命は、彼自身の命よりよほど大切なものであったのだ。当の人質である二人がむしろ悠ゆう然ぜんと構えているのとは、まことに対照的であった。

　しかし、まあそれが、ヤマモトのいいところと言えなくもない。

「そうだ!!」

　さんざんに思いあぐねた未に、彼は旅行用トランクの蓋ふたを開けた。

　こんなこともあろうかと、大量に持ち歩いていた胃薬、頭痛薬、精神安定剤の類たぐいを、まとめて掌てのひらに取り、そのまま口に入れて、ボリボリと嚙かみ砕くだく。

　言うまでもないが、適量を遥かに超えていた。そのために胃い壁へき粘ねん膜まく保ほ護ご剤ざいまで、彼は思い出したように吞のんだ。

　少しは気持ちが、落ち着いてきた。

「もしもし、フロント……」

　内心の激しい動どう揺ようを気け取どられまいと、努めて冷静を装よそおった声で、彼は受話器を取り上げた。だが何度叫べど聞こえない。よくよく見れば受話器が逆さまであった。

『わ、私としたことが……』

　ヤマモトは震える声で、フロントの係に言う。

「じ、自分は惑星連合宇宙軍のヤマモト元帥だ。な、なにッ!?　ふざけるな！　じょ、冗談でこんなことが言えるかッ!!」

　ようやくにして、司令部への直通緊急回線を開かせる。ここまでで既に十分以上もの貴重な時間を、ヤマモトはロスしていた。

「あ、私だ」

　と、緊急回線に向けて、平静を装いつつヤマモトは告げた。

『どなたです？』

　と、応対に出た女性オペレーターの声が言った。

「だから私だ！」

『私だ、と言われましても……。最近多いんですよね。怪獣が出たとかいう、悪戯いたずら電話……』

「か、怪獣なものか！」

　思わず怒ど鳴なる。

「海賊だ!!」

『はいはい……』

　すっかり悪戯電話ということに、されてしまった。

『で、あなたは？』

「馬鹿モン！　最高司令長官の声を、忘れる奴があるか!!」

　司令長官になってもやっぱり影の薄い、ヤマモトであった。

『これは閣かつ下か、失礼を……』

　ようやく出た、聞き覚えのある声に、

「おおっ!!　君はドレクスラー少将だな？」

　と、狂きよう喜きするヤマモト。

『はい。ヤマモト閣下、ドレクスラーです』

　彼は艦隊司令官ではなく、人事部所属だったが、この際、まあよしとせねばなるまい。

「他の者はどうした？」

『生あい憎にくと皆、出払っております』

「たるんどるぞッ!!」

　一いつ喝かつするヤマモト。

「そもそも軍人たる者は──」

　言いかけて、今はそれどころではないことにヤマモトは気付いた。

「この非常時に!!」

『ですが閣下……』

　と、ドレクスラー少将はおずおずと弁解した。

『俺おれも休むから、皆も休めと、出発前に景気よくおっしゃられたのは、閣下ではありませんか……」

「忘れたな」

　とヤマモト。

「ともかく、だ！」

『は──』

　受話器の向こうで、ドレクスラーが背せ筋すじをしゃんと伸ばす音が聞こえた。

「動かせる限りの艦隊を、惑星ハレックの衛星軌道上に集結させろ！　至急、大至急だ!!」

『無茶です、閣下。ニュースは自分も聞き及んでおりますが……』

「今動かさんと、一生後悔するぞ！　貴様も、俺もだ!!」

『はあ……。ですがいかに我が軍の名誉元帥とはいえ、今は事実上一いつ介かいの民間人に過ぎない者を救うために、集結可能な全艦隊を動かしたとあっては閣下の、ひいては惑星連合宇宙軍の威い信しんが──』

「何を言っとるか!!」

　ヤマモトは声を限りに叫んだ。

「『閣下』を救うためではない！　見物のためだ!!」

『見物？』

　ドレクスラーには、ヤマモトの真意は測りかねた。

「タイラー名誉元帥が、いかにして海賊を手玉に取るか、その様子をしかと『見物』しろと言っておるのだ。滅めつ多たにない見ものだ。これを見損なったら、皆後悔するぞ！」

『な、なるほど……』

「このマコト・ヤマモト四十二歳、厄年！　惑星連合艦隊宇宙軍最高司令長官たる権限をもって命ずる！　直ただちに全艦隊を、惑星ハレックの衛星軌道上に集結させろ!!」

『りょ、了解しました。しかし、全艦隊とは……。ハレックの軌道上は、衝しよう突とつ回避のために交通整理が必要かもしれませんよ』

「君がやれ、ドレクスラー」

　と、ヤマモトは命じた。

「歴史に名を遺のこす、名誉ある任務だぞ」




「やけに暗くなったなあ……」

　と、豪華遊覧砂上船『シャイフルドII』のブリッジから夜空を見上げながら、タイラーは呟つぶやいた。

「当たり前じゃない」

　とユリコ。

「夜なんだから……」

「それだけじゃない」

　と、タイラー。

「何だかウジャウジャと、この星の周りに宇宙船が集まっているみたいなんだ。星が見えない。ハレックの夜空は、もう少し綺麗だと聞いているぞ」

「気のせいよ。今夜は雲が多いのよ」

「あの綺麗な夕焼けで？」

　と、タイラー。

「ま、いいや。朝になれば、僕の言い分が正しいことは証明できるだろう」

「今はそんな悠ゆう長ちようなこと、言ってる場合じゃないでしょ」

「うん。キサラを連れて来なかったのは、正解だったかもしれない」

「……そうね」

「お待たせしました。ユリコ・タイラー……中佐」

『シャイフルドII』の船長であるシルベスタ・ガロフィが現れた。白髪の老人である。

「かつては自分も、惑星連合宇宙軍の末まつ端たんに、身を置いたことがありまして……」

　と、ガロフィ船長は言った。

「ま、もっとも最終階級は少佐でした。喜んでこの『シャイフルドII』、あなたの指揮下に委ゆだねます」

「助かるわ」

　と、微笑むユリコ。

「でも船長はあくまであなた。私たちは単なるオブザーバー。それでいきましょう」

「結構です」

　帽子を取って、船長も微笑んだ。

「しかし、驚きましたなあ……。乗船名簿を見て、まさかとは思っていたのですが、そちらのお方が、かのタイラー大統……」

「し～っ」

　と、ユリコは唇に指を当てて船長を制した。

「それは一件落着まで、内密にお願いしますわ。これ以上事態を、ややこしくしたくはありませんので」

「そうですな」

　ガロフィ船長は帽子で汗を拭ぬぐった。

「まあ、これで文字通り大船に乗った気にはなれましたが……」

「ええ」

　ユリコはこの状況下においても、自分たちの運命を微み塵じんも案じてはいなかった。それほどまでに彼女は夫を信頼していた。それとは少し違う意味で、老船長の表情からも不安が消えた。『タイラー』という名前には、それほどまでに魔法のような効果があったのだ。

『あの颱宙ジェーンですら、何とかしてしまった御方だ』

　と、彼は思ったに違いない。

『ましてやたかが海賊など、どれほどのことがある……』

　だが彼は、そう信じた我が身のツケを、高価な動どう揺ようという形で、たっぷりと払わされることになるのであった。たとえそれが、ジェットコースター程度のスリルとリスクだったとしても──。




「集結完了です、閣下！」

　惑星ハレックの衛星軌道上に展開した艦隊の旗艦『近江おうみ』のブリッジにヤマモト元帥を迎え入れたドレクスラー少将は、さっと敬礼しながら言った。

「短時間によくやったぞ、ドレクスラー少将。正直君の手腕を、見直した」

　との、ヤマモトの言葉にも、しかしドレクスラーは謙けん虚きよであった。

「それが……閣下。自分はほとんど、何もしてはおりませんもので……」

「……というと？」

「すべて、フジ大将の、働きです」

「息子の方か……？」

「はい」

　惑星連合宇宙軍には現在、フジという姓の大将は二人いた。もっともその一人、父親のススム・フジ大将の方は既に勇ゆう退たいして予よ備び役えきである。今回見事な統率力を発揮したのは、息子のイサム・フジ大将の方だ。まだ二十代の気き鋭えいである。しかしその若さで、既に子供が三人いた。ちなみに彼の夫人は、宇宙でいちばん偉い女ひ性とである。言ってしまえば妻の七光である。

　が、まんざらそればかりでもないさと、ヤマモトは思っていた。

「なかなかやるじゃないか」

「さすがに次期最高司令長官と、目されるだけのことはありますな」

　不要なことを、ドレクスラーは口走った。

「そうなんだ」

　と、頭を搔かきながらヤマモト。

「ワンポイントリリーフの司令長官としては、辛つらいところなんだ……」

「こ、これは失礼を──」

「謝ることはないぞ」

　と、ヤマモト。

「なにしろ自分の後継者にと、あのタイラー閣下が定められた人物だ」

「はあ……」

「だが閣下から見れば、そのフジ大将ですら、さらにその次の主役のための、捨て石でしかないのかもしれん……」

「次の主役？」

　と、ドレクスラーは恐きよう縮しゆくしながらも首を傾かしげた。

「誰です？」

「さあ、誰かな……」

　と、ヤマモト。

「いずれにせよ、あの方のみぞ、知るだ」

「それはそうと、この艦隊の状況は何とかなりませんか？」

　と、文字通りひしめき合う三次元レーダースクリーンを見やりながら、ドレクスラーは言った。

「この密度は、暴走寸前のレミングか、宇宙暦以前の東京の首都高速といったところです」

「オイルサーディンの缶詰でないだけ、まだマシだ」

「でしょうが……」

「まあ、しばらくは静観していよう」

「全艦、主砲の照準は地表の海賊船に固定、追つい尾び連動しています」

「ふむ……」

「閣下の合図で一斉に、ピンポイント砲撃可能です。人質となっている『シャイフルドII』には傷ひとつなしに、海賊船を蒸じよう発はつさせることも可能ですが……」

「それは無ぶ粋すいだな、少将」

　とヤマモトは言った。

「『閣下』なら野や暮ぼと、笑い飛ばすことだろう……」

「でしょうな」

「夜明けまで待つ必要も、あるまい」

　ヤマモトには、確信があった。

「我々は言わば、保険だ。盛大に無駄なな」




「海賊船との、交信が開けました」

　ブリッジの通信士が、タイラーを見た。

「お話しになられますか？」

「そいつを待ってたんだ」

　と、腕まくりしてタイラー。

「わからずやの海賊に、説教してやる。貸せ！」

「言い過ぎないようにね」

　と、ユリコ。

「くれぐれも言うようだけど、こっちは丸腰で、向こうはたぶん、気が短いのよ」

「荒くれどもの気性と行動パターンは、熟じゆく知ちしている」

　と、タイラー。

「さもなきゃとてもじゃないがアンドレセンやクライバーンみたいな連中と、一緒の酒は飲めなかったさ」

「そうだけど……」

「まあ、任せておきたまえ。ブワッハッハ！」

「こ、これが……あのタイラー……」

　ガロフィ船長は目を剝むいた。

『これは、任せるべきではなかったかな……』

　後悔しても、もう遅い。

　スクリーンには、でっぷりと肥えた髭ひげ面づらの海賊の姿があった。ただその髭の色は赤ではなく、青いくらいに黒かった。海賊船『ブルーベアード』（青髭）の船名の由来だろう。

「君がハルコーネン船長か？」

　尋たずねるタイラー。

『いかにも！』

　と、風船玉を思わせる海賊は頷うなずいた。

『俺がキャプテン・ハルコーネンだ』

　おそらく体重は、二百キロに近いのではあるまいか。

「なあんだ……」

　と、それを聞くなりタイラーは落らく胆たんしたかのように言った。明らかに拍子抜けした声が、ハルコーネンには気に入らない。

「海賊というから、てっきりラアルゴン人かとばかり思えば、地球人だったのか」

『それがどうした!?』

　はっきりと気分を害した口調で、ハルコーネン。

『俺たちはなまじなラアルゴン人より、おっかねえぜ。聞分けも悪いしな……』

「噓うそだ！」

　言げん下かにタイラーは、言ってのけた。わざわざ相手の神経を、逆さか撫なでにしている。

「でもまあ、聞分けが悪いというのは本当だろう。ついでに頭も悪い」

『言ってくれるな、人質の分ぶん際ざいで』

　爆発しそうになるのを辛かろうじて抑えながら、ハルコーネン船長は言った。

『だがな、この星のお偉いさんは、もっと聞分けも悪けりゃ、頭も悪いぞ』

「どういうことだ？」

『人質解放の身代金の額に関して、どうしても俺たちと折り合わないのよ』

「ほう」

　面白そうにタイラー。

「で、いくら要求しているんだ？」

『六百人の人質に対して、一兆八千億ギガタイラスだ』

「それは無茶だ！」

　と、後ろでガロフィ船長が思わず叫んだのが、ハルコーネンにも聞こえたようである。

「一人頭三十億ギガタイラスだってえ!?　あの吝け嗇ちで有名なハレックの政府が、そんなに出すはずがない！」

「で、いくらなら出すと？」

『一人頭五千万ギガタイラスだ。それ以上は逆さに振っても、血も出ねえとよ』

　金額の差は、絶望的であった。

「ま、それくらいが妥だ当とうな線かな……」

　とガロフィ船長。

「交渉して、両者が折り合う線となれば、一人一億ギガタイラスくらいか……」

「冗談じゃない！」

　叫んだのは、タイラーであった。

『何!?』

「人を馬鹿にするにも、ほどがある。僕も舐なめられたもんだ。人命を軽視しやがって!!」

　珍しくタイラーが、本気で憤いきどおっていた。

「ここは最低でも、その百倍はふっかけてやるべきだったな、ハルコーネン船長」

『なに……？』

「そうだろう。船長や他の乗客は、一人百億ギガタイラスとしてもだ。この僕とユリコだけでも、百兆ギガタイラスくらいの価値はあると思うぞ、なあ」

『う──!?』

　目を白黒させるハルコーネン船長、あまりなことに、言葉もなかった。

『き、貴様にそれほどの価値があるというのか!?　見たところ、さほどのＶＩＰとも思えんが、どこぞの星間系企業の社長でもあるのか？』

「軍を企業と言っていいなら、宇宙一の大企業だぞ」

　とタイラー。

「もっとも今は役員職を退いて相談役といったところだが、僕のためなら軍は、百兆どころかその千倍だって喜んで出すぞ！」

『貴様正気か!?』

「正気だとも！　ついでに言うとギガタイラスという貨か幣へい単たん位いも、僕が定めた……」

『なにぃ!?』

　その瞬間の、ハルコーネン船長の表情こそ見ものであった。

『出で鱈たら目め抜かすな、この誇こ大だい妄もう想そう狂きようめが!!』

　海賊ともあろうものが、一いつ見けん風ふう釆さいの上がらない中年男に翻ほん弄ろうされ、キレたに違いない。

『こっちは虫の居所が悪いんだ、なんなら砲撃で、てめえらを船ごと噴っ飛ばすこともできるんだぜ！』

「やってみれば？」

　とタイラー。背後で見守っている船員たちは一瞬胆きもを冷やした。

「その瞬間に、いや、その直前に、君の船の方が消えていると思うけどね。試してみるかい？」

『やめた』

　と、ハルコーネン。

『てめえらは大事な金づるだ。特におめえは、訳がわからねえながら何やら重要人物らしいしな。強気の交渉材料として、もう一度ふっかけてみるさ』

「悪いことは言わない。交渉相手はハレック政府なんて吝け嗇ち臭くさいこたぁ言わず、いっそ惑星連合政府にしなさい。その方が気前がいい」

『俺もたった今、そうしようと思っていたところさ。どうやらおめえさんには、それだけの価値があるようだしな……』

「さすがに君は賢い。正解だよ。身代金でその人物の評価が決まるなら、せいぜい吊り上げて、みせてくれ」

『おうよ！　掟おきて破りの逆価格破壊、やってみせるぜ』

　一転してすっかり気分を快よくしたハルコーネンは、豪ごう快かいに笑った。

『で、ひとつ訊きいておきたい。おめえの名前だ』

　と、彼は切り出した。

『惑星連合政府に身代金を要求するときに、それがわからなきゃ困るしな』

「そうだね」

　と、頷いて、微笑む。

「じゃあ教えてあげよう。僕の名前は、ジャスティ・ウエキ・タイラー。四十歳……。元汎はん銀河政府、大統領」

『うげ──』

　ハルコーネンの目が、点になった。




　タイラーとハルコーネン船長とのやり取りは、惑星ハレックの衛星軌道上に展開した大艦隊により、一部始終傍ぼう受じゆ中継されていた。タイラーの一挙手一投足に、艦隊が沸き返ったことはいうまでもあるまい。

「さすがはタイラー提督だ」

「宇宙一の、無責任男健在か……」

「いや、年を取って、ますます無責任に磨きがかかった」

　というのは、軍に長く在席し、現役時代のタイラーを知る者たちの評価であり、

「あんな豪快な人が、軍にいたのか。それも、名誉元帥として……」

「銀河を救ったと、教科書には書いてあったけど、まさかあんな破は天てん荒こうな人だったなんて……」

　というのは、直接にはタイラーを知らない、若い兵士たちの感かん慨がいであった。

　いずれにせよ、両者に共通していたのは、

「こうなったら、あの人に軍に戻って来てもらいたい」

　ということだった。今こそ宇宙軍は、タイラーのような人材を必要としていた。

「どうだ、私の計算通りになっただろう」

　と、旗艦『近江』のブリッジで、ヤマモト元帥は御満悦であった。

「卓見です。閣下」

　と、ドレクスラー少将も脱帽した。

「将兵たちには、思わぬ効果がありました。皆感動しております。不肖、この私も……」

「そうだろうそうだろう」

　自分がタイラーになったような気持ちで、ヤマモトは提督席にふんぞり返った。そんなところが、彼もまだまだ可愛かわいい。

「どうだドレクスラー、俺はずっとあの人と、コンビを組んでいたんだぞ。いつも、片時も離れず、宇宙一の名コンビと呼ばれたのだぞ」

　たとえそれが九く分ぶ九く厘りん、タイラーの功績であったとしても、だ。

「さぞや楽しかったことでしょうなあ……」

「今でもだ」

　とヤマモト。

「楽しいぞ。やはりタイラー閣下を追ってハレックに来たのは、間違いでは……なかった」

　感極まってはらはらと落らく涙るいするヤマモト。

「窓際司令長官も、これで報われたな……」

　とは、偽らざる感慨であった。

「で、閣下──」

　と、ドレクスラーは言った。

「そろそろ救出隊を組織して、人質の奪回を……」

「そんなものは必要ない！」

　ヤマモトは胸を張って断言した。

「しかし、タイラー名誉元帥のような逸いつ材ざいを、むざむざと……」

「だから、その心配はないと言っているのだ」

「ですが……」

「くどい！　あの御方は、きっと自分で何とかなさる。まあ見ておけ。この世紀の実況中継、面白いのはこれからだ」




『確かに確認したぜ』

　と、海賊船『ブルーベアード』のハルコーネン。

『乗客名簿から、ホテルの宿泊者名簿まで照会した。てめえは、信じられねえが、あのタイラーに間違いはないようだな』

「だから最初からそうだと、言っている」

『ならば、わかった』

　白い歯を見せて、ハルコーネンは海賊らしく嗤わらったのである。

『人質は、おまえ一人でいい。残りの乗客は、解放する！』

「本当か？」

『海賊に二言はねえ。おめえ一人で、並の人質百万人分の値打ちがある！』

「君が物わかりのよい海賊で、助かったよ」

　これで少なくとも、ユリコの安全は確保できたわけだ。タイラーは表情にこそ出さなかったものの、心中密ひそかに安あん堵どした。

『一人で来い！』

　と、ハルコーネンは言った。

『もちろん丸腰でだ。妙な素振りを見せやがったら、容赦なく船を砲撃するぞ。てめえにそれだけの価値があるということはだな、タイラー、裏を返せば他の人質は殺しても構わねえってことだ』

　さすがに馬鹿では、ないらしい。

「わかった」

　タイラーは頷うなずいた。

「僕一人で、行こう」

「ジャスティ！」

　その腕を摑つかんで、ユリコは引き止めた。

「駄目よ……」

「大だい丈じよう夫ぶだ」

　ゆっくりと、ユリコの目を見ながらタイラー。

「僕のツキは、まだあるはずだ」

「ジェーンでだいぶ、使ったじゃない」

「その後の『貯ちよ金きん』がある。あれから暫しばらく、ツイていないことだらけだったろ。犬が死んだり、ボヤが出たり、三年連続で風邪をひいたり、キサラが幼稚園の試験に落っこちたり……」

「そうね」

　と、思い出すようにユリコ。

「ほとんど全部、キサラのせいだけどね」

「ま、大丈夫だと思うよ」

　そう言って、ユリコの肩に手をやり、耳元にそっと、囁ささやいた。

「万が一、いや、億が一という場合は、押おし入いれの天てん井じよう裏うらに、僕の臍へそ繰くりがあるからね……」

「知ってたわ」

　と、ユリコ。

「額は八万三千ギガタイラスってこともね」

「ちぇ、白状して損した」

　頭を搔かくタイラー。天下の無責任男も、ユリコにだけは敵かなわない。

『ブルーベアード』から『シャイフルドII』の甲板に、細い板が渡された。

「この上を歩けというのか!?」

　叫ぶタイラー。

「そうだ。海賊式ってやつよ」

　叫び返すハルコーネン。『ブルーベアード』の指向可能なすべての火器が、『シャイフルドII』に向けられているので逆らうわけにもいかない。

「銀河を救ったてめえの運がどれほどのものか、試してやる！」

「古風なんだな……」

　辟へき易えきするタイラー。

「言っておくが──」

　二隻の下を流れる流砂の海を指差しながら、ハルコーネンは言った。

「ここら辺りの流砂は、比重がやけに軽いんだ。流動性も液体並みでな、一度落ちれば、沈んだ人間は、二度と浮かんで来ねえんだ」

「知ってるよ」

　とタイラー。

「この惑星が、自殺の名所だってことくらい……」

「気を付けて渡れ」
















　とハルコーネン。

「身代金を、無駄にしたくはねえからな」

「ジャスティ……」

　震ふるえながら見守るユリコ。

「大丈夫……。僕はこんなつまらない死に方はしない。たぶん……」

　言いつつタイラーは、細い板に向け、第一歩を踏み出した。

「ちょっとスリリングな、アトラクションといったところかな……」

　その瞬間に、ちょっとしたアクシデントが起こった。流砂の影響で、二隻の船が小さく揺れたのだ。それは僅わずかな振動であった。しかし、二隻の間に渡された細い板きれを上に乗った人間ごと振り落とすには、じゅうぶんな衝撃であった。

「ジャスティ！」

　ユリコの悲鳴の中、タイラーは真っ逆さまに、流れる蟻あり地じ獄ごくのような流砂の海へ──。




「うおおっ。艦長！」

『近江』のブリッジでは、ヤマモトが思わず仁に王おう立だちになっていた。咄とつ嗟さの場合、彼がタイラーのことを呼ぶときには『閣下』でも『提督』でも、ましてや『大統領』でもない。もっとも馴なれ親しんだ、『艦長』が出る。彼の中ではタイラーは、永遠の『艦長』なのだ。

「た、直ちに救助隊を出せ！」

　狼ろう狽ばいしながらも、命ずる。

「草の根分けても、タイラー『艦長』をお救い申し上げろ！　私も行く!!」

　そう言って、船外作業着を着た。

『か、艦長……どうか御無事で。このマコト・ヤマモト、すぐに閣下のお側そばに参まいります！』

　もしもタイラーにまさかのことがあったとしても、彼が躊ちゆう躇ちよなくその『お側』に参るつもりであったことは言うまでもない。

『どうか、どうか御無事で!!』




「浮かんで来ないぞ……」

　流砂の海面を見下ろしながら、口々に騒ぐ海賊たち。

「当たり前だ！」

　とハルコーネン。

「ここらの流砂は、水銀並みの流動性で、比重は水とそう変わらんのだ。おまけに獰どう猛もうなスナザメが、手ぐすね引いてお待ちかねだ」

「じゃあタイラーは……？」

「二度と浮かんじゃ、来やしねえ。ああ、まったく惜しい金づるだったがな」

　そう言って、ハルコーネンは合がつ掌しようした。

「南無阿弥陀仏……」

「ジャスティ！」

　半狂乱の、ユリコ。

「いやあっ!!」

　ガロフィ船長と船員たちが数人がかりで押さえつけなければ、彼女は夫の後を追って流砂に飛び込みかねない勢いであった。

「離して！」

「離すわけには、参りません!!」

　と老船長。

「お気を確かに！」

「そうそう……」

　別の誰かの、気楽そうな声が言った。

「死んで花実が、咲くものか」

　その声に、電気に打たれたようにユリコは反応した。どんなときでも、聞き間違えようのない声である。

「ジャスティ!!」

「ふふ。自分で渡らないで、正解だった」

　そう言って、微笑むタイラーは、下着姿だった。

「悪運は、まだ続いているようだったのでね」

「じゃあ、落ちたのは？」

「気の毒な『スナッピー』ロボットくんのために、祈ってやってくれたまえ」

　タイラーは咄嗟の機き転てんで、手近な場所にいた『スナッピー』の一体に自分の服を着せ、板を渡らせたのである。

「ちょっと冷えるね……」

　そう言って、洟はなを啜すすった。

　船長が慌あわてて、手近にあった雨合羽あまがつぱを被かぶせる。

「何はともあれ、一件落着！」

「な～にが一件落着だ!?」

　とさかにきた海賊連中が、一斉に銃を向ける。

「事態はな～んも、変わっちゃいねえんだよ!!　唐とう変へん木ぼく！」

　中でもいきり立っているのが、ハルコーネン。自ら無反動拳けん銃じゆうを抜いて、タイラーに迫る。

「よくもこの俺様を、虚こ仮けにしてくれたな……」

「唐変木はどっちかな～？」

　と、微笑むタイラー。

「それにしたところで、芸のない台詞せりふだ。やはり君は、二流の役者だね。僕には相手不足さ」

「なにっ!?」

「そんなことより、自分の頭の上の蠅はえでも、追った方がいいと思うよ。ハルコーネンくん」

「なにっ!?」

　タイラーに言われ、思わず見上げた頭上から、災厄が降ってきた。

　ぐしゃっ

　という衝しよう撃げきとともに、降下して来た鋼鉄の鎧よろいに、彼はのしかかられたのだ。

「むぎゅう……」

　死にこそしなかったが、ハルコーネン船長は蛙かえるみたいに、潰つぶされてしまった。彼を踏みつけた強化服の中身は二メートルを超す大男であり、体重は百三十キロほどであったが、プラス鎧と装備の合計が八十キロばかりあり、総重量では僅わずかながらハルコーネンを凌しのいだ。

「ようし、そこまでだ！」

　ハルコーネンをクッション代わりに甲板上に軟着陸した強化服の男は、虚空に向け突撃銃を乱射した。

「下手な考え、起こすんじゃねえぞ！」

　同じ装備の装甲突撃兵が、二個中隊ほども降下して来る。形勢は完全に逆転した。もっとも、最初から戦力の差は圧倒的であり、それを知らなかったのは当の海賊ばかりである。

「御無沙汰しております、提督」

　そう言って、ハルコーネンを退治した巨漢の隊長が、ヘルメットを外す。

　鉄の面の下から、さらにいかつい顔が現れた。まだしもマスクのままの方が可愛い。

「遅くなりまして……」

「クライバーン中佐！」

　ユリコが歓声を上げた。

「あなたこそお元気そうで──」

「こいつは殺しても死なないよ」

　と、タイラー。

「キーナンだって、アンドレセンだって、脳味み噌そだけになって、しっかり生きてるだろ」

「これで生身は、自分だけになってしまいました」

　と、発情期の熊が唸うなるような吼ほえ声で、海兵隊中佐、ミッキー・クライバーンは言った。その彼にしたところで満まん身しん創そう痍い、体の各部や臓器の大半を人工品に換かん装そうしたサイボーグである。

「近々二人とも、機械の体を貰もらって、生き返るとか抜かしてましたよ」

　こわもての顔に微笑──本人はそのつもり──を浮かべ、クライバーン。

「小回りの利かない艦ふねの体は、もう飽きたそうです」

「新しい体ったって、どうせヒラガー技術中佐とドクター・キタグチの共同開発に決まってるんだから……」

　と、楽しそうにタイラー。

「隠し武器が楽しみだな。ロケットパンチはぜひとも欲しいところだろうが……」

　馬鹿な世せ間けん話ばなしの間に、海賊たちはほぼ鎮ちん圧あつされてしまったようだ。

「あらら、いいところをみんな、部下どもにさらわれちまった……」

　頭を搔くクライバーンに、

「君もそろそろ、後進に道を譲ゆずったらどうかね？　僕のように第一線を退いて、悠ゆう々ゆう自じ適てきにね」

　とタイラー。

「自分は暴れるのが、好きなんです」

　とクライバーン。

「死ぬまで暴れ続けて、最後は大勢の敵に囲まれて、笑いながら討ち死にするのが夢でしてね、こればっかりは、譲れませんや」

「敵がいればね」

「作ってくださいよ、閣下」

　懇こん願がんする、クライバーン。

「退屈なんです。今日だって、勇んで駆け付けたのに──」

「考えておこう」

　と、タイラー。

「そう遠くなく、君の夢見る世界が来るかもしれないよ、中佐。だからそれまで、残り少ない生身の体を大切にしなさい、ね」




「またしても、後始末は私が……」

　と、言葉とは裏腹に、妙に楽しそうなマコト・ヤマモト元帥。

「そうなんだ。いつもいつも、あの人の後始末は、私なんだ。私でなきゃ、駄目なんだ」

　喜々として言った。

「それより……」

　ドレクスラー少将が、遠慮がちに言う。

「タイラー閣下にお会いにならずとも、宜よろしいのですか？」

「やめておこう」

　と、ヤマモト。

「何か、気恥ずかしくてな。それに私は、縁の下の力持ちに徹するのが、やはり性に合っているのだ」

「こう申し上げてはなんですが──」

　肩を竦すくめ、ドレクスラーは言った。

「ヤマモト閣下も、難なん儀ぎな性格でいらっしゃいますな……」

　おそらくこの損な性分は、一生直るまいと思われた。それはそれで、幸せなのかもしれないが──。




「いい子にしていたか、キサラ」

　と、旅装を解きながら、タイラーは一週間ぶりに見る愛まな娘むすめの頭を撫なでた。

「うん。もちろん！」

　元気よく、今年九歳になるキサラは言った。

「パパも凄すごかったね。テレビで見てたよ」

「そうかそうか……」

　思わず目を細める。タイラーもこの娘にだけは、底抜けに甘いのだ。

「いつかあたしも、パパみたく海賊を手玉に取ってやるからね。その参考にさせて貰もらうよ」

「威い勢せいがいいのね」

　と、ユリコ。

「留守中、寂しくなかった？」

「ぜんぜん」

　ケロッとして、キサラは言った。

「ずっとシゲチヨと、遊んでいたもの」

「あら、シゲチヨくんと……」

「うん。いつも通り、可愛がってやったよ」

　傍点付きが、ミソだ。

「そう、数少ないお友だちなんだから、仲よくね」

「大丈夫さ」

　自信たっぷりに、キサラは言うのだった。

「シゲチヨの方で、あたしからは離れられっこないんだから……。永遠にね」


『ミッシングリンク』完


















第３話　パーフェクト・アドバイザー
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ズーキー（ＺＯＯＫＹ）

　銀河系、オリオン宙域に生息する知的生命体。その外見は、成長した個体で直径一フィート大のボール状。その体表には一いつ切さいの器官はなく、移動は自みずからボールのように転がり、弾はずむことで行う。栄養の摂取はその体表にある小さな口（直径〇・五ミリ。総排泄孔も兼ねる）から行う。咀そ嚼しやくが不可能なため、養分は高濃度の液状蛋たん白ぱく質しつに限られ、結果として彼等の棲息域を限定している。雌し雄ゆう同体で単為生殖し、発芽分裂して増殖するが、その繁殖は銀河標準時間で数年に一度と多くはない。寿命は約二百～三百銀河標準年とされるが、成育条件さえ良好ならば、五百年を超える個体も散見される。

　単純な外観からは想像もつかぬほどの知能を有し、そのＩＱはしばしば人類をも凌りよう駕がするものと思われる。彼らはその球形の体の、ほとんどが発達した大脳なのである。数亜種が認められるズーキーのうち、最も一般的かつ著名なオリオンオレンジズーキー（ネオアリストテレス・パラドクス。普通種で、基亜種とされる）では、大脳の発達は最も顕著であり、体容積の実に八〇～八五％が大脳である。

　言わば、体の各器官を極限まで退化させた代償として、脳を極大まで発達させた種がズーキーである。彼らは進化の域に達し、後はただ、滅んでいくだけの種である。その全個体数は、多く見積もっても銀河全体で百に満たないとみられている。同種個体間でのコミュニケーションを全くと言ってよいほど持たないのもズーキーの特徴である。彼らはむしろ他の知的生命体に干渉することを好む。非常にしばしば、ズーキーは特定の人類との共生関係を企図し、自らの意志で選別した個体に接近、食物その他を得る対価として、その個体に有益な情報を提供するという奇妙な習性があることで知られている。おそらく、その行為の意味は彼等が喪うしなった肉体の代償として、パートナーたる人類の行為に干渉することで、彼等なりの目的達成感を得ているものと思われる。その一方でズーキーは、行動よりは思索を好み、その寿命の長さもあって、ほぼ例外なく哲学者であるとの研究報告〔＊１〕もあるが、実証例があまりにも少なく、かつ偏かたよっていることもあり、この仮説の断定に関してはなお一層の慎重を期さざるを得ない（多く生物学者は懐疑的）。

　不思議なことにズーキーが自らのパートナーとして選ぶ人類は、幼少個体か、それに準ずる未成育個体に極端に偏重している。また、その中でも女性、児童、知的障害者、社会的弱者（欠損家庭、苛いじめの被害者等）が多いことでも顕著。これは、自らの代償肉体であるパートナーには、高度の思考能力が必要とされない（あるいは非常にしばしば、かえって邪魔な）ためであろうと推測されている。

　その一方でズーキーは、彼らの生態を研究しようという科学者に対しては、非常に非協力的（それもしばしば、明確に意図的に）であることでも知られる。かなり頻繁な接触例にも拘かかわらず、彼らの詳しい生態がほとんど解明されていないのはこのためである。要するに、彼らは一言で云って『偏屈』な知的生命体なのだ。

　いずれにせよ、彼等の深い内面に於おける思索活動の実態究明は、今後の研究課題であり、より一層の実例検証が待たれる。


（コスモクロペディア・宇宙暦六九八八年度版より抜粋）



＊１　銀河中央大学生科学部助教授、Ｊ・Ｆ・ミラーの著書


『ズーキー　この未知なるお節介な哲人』　エッジリバー書店　ＳＣ６９７８
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微重力バスケット（通称ドリフトボール）

　宇宙暦６９００年代後半から、若者の間で爆発的な人気を呼んでいる球技。地球に宇宙暦以前から伝わるバスケットボールをそのルーツに持つが、その性格上、人類が重力を自在に制せい禦ぎよ可能となる近年まで、明文規約化された条件下でのプレイは事実上不可能であった。しかし、ラフな遊戯としてのドリフトボールは数百年の歴史を持つ。そもそも、ドリフトボールは重力の微弱な衛星や、小惑星に開拓移民として進出した星間労働者たちの間で、その微弱な重力を逆さか手てに取ることによってプレイされたゲームである。その性格上、プレイはかなりラフであり、負傷者も絶えなかった。各衛星でバラバラな土着ルールの下に（ただし、そのルーツが同じバスケットボールである以上、基本ルールは互いに似る）行われていた微重力バスケットボールを『ドリフトボール』として共通ルール化し、星間オリンピック公式競技の域にまで高めたのは、マイケル・ホンキー（ＳＣ６８８８～６９２５）である。彼はドリフトボールの父であり、同時にドリフトボールコスモスリーグ創世期のスタープレーヤーでもあった。しかし、現在でもなお各辺境惑星ではＣＤＡ（宇宙ドリフトボール連盟）ルール以外の地方ルールによる試合も数多く行われており、その呼称も『ドリフター』『ドリフティングダンカー』『無重力籠ろう球きゆう』『ジェットダンク』『反（半）重力バスケ』『アストロボール』と様々である。

　それはともかく、標準的な重力の惑星でも、わざわざ人工的に重力を弱めてまで、このゲームがプレイされるようになったのは、せいぜいこの一世紀のことである。現在では、全銀河大会はＣＤＡ公式ルールに定められた、〇・二四七Ｇの人工重力下で行われるのが普通である。

標準的なルール概略は、以下の通り。

一チーム　四名（交替要員七名。計十一名）

ポジション


　フローティング・フォワード（ＦＦ　主としてゴール下でのボール争奪戦に参加）

　シューター（ＳＴ　チームの得点源）

　ドリフティング・ガード（ＤＧ　ゲームメーカーである）

　ブロッカー（ＢＬ　守りの要かなめ。攻撃にも参加）




コート　横十八フィート、縦三十五フィートのエアクッションによるガードフェンス付き　双方のリングは床面から二十二フィートの高さにある。

ボール　直径一フィートのオレンジ色。バスケットボールに似る。




シューズ　足や関節に負担を掛けないよう、特殊クッション入りを使用。近年ストリートファッションとしても人気。ガイキの歴代マイケル・ホンキーモデルは特に人気である。

競技時間　ＣＤＡルールではクォーター制。一クォーター七分。第一クォーターと第二クォーター、第三クォーターと第四クォーターとの間にそれぞれ三分休憩。第二クォーターと第三クォーターとの間に五分の休憩とコートチェンジ。




得点　以下の通り。




　　　ペナルティースロー（フリースロー）　２点

　　　インサイドレンジ内でのシュート　基本点　１点

　　　レンジ外からのロングシュート　基本点　２点

　　　シューターのみのボーナス　＋１点

　　　ファウルポイント（一ファウルにつき）　＋１点

　　　相手側ディフェンスを




　　　　　一人クリア　×２点

　　　　　二人クリア　×３点

　　　　　三人クリア　×４点

　　　　　四人クリア　×５点




　シュート体勢に入った選手が、相手側プレイヤーのディフェンスを一人クリアする毎ごとに、２倍３倍とポイントが飛躍的に増加される。

　例えば、インサイドレンジ内からのなんでもないノーマークのシュートは、たとえ決まっても１点にしかならないが、相手ディフェンスを四人クリアしてのロングシュートは、実に10点になる。さらに、専門のシューターがこれを成功させればシューターボーナスが基本点に加算されるので一発で15点、さらに相手側ディフェンスがファウルをし、なおかつシュートが決まった場合、一ファウル毎に基本点に１ポイントが加えられる訳である（ファウルによりシュートが決まらなかった場合には、一ファウル毎にフリースロー一本が与えられる）。

　このため、一発逆転狙ねらいの大量点シュートが可能であり、ゲームは非常にエキサイトする。ＣＤＡ記録では一シュートの最高点は40点。相手を四人クリアしてのシュートは『グランドスラム』と呼ばれる。ＣＤＡの統計では、約三試合に一回ほどの頻度で決まっている。

　かくの如ごとく初心者にはかなり複雑であるが、この独自の得点ルールこそが、空中を泳ぐ（ドリフト）するというヴィジュアル的な面白さとともに、ドリフトボールをして一躍人気スポーツの座に押し上げたと言っても過言ではなかろう。

　つまり優秀なシューターがボールを持った場合、すんなり打たせて低得点に抑えるか、高得点シュートになるリスクを覚悟で敢あえてディフェンスにいくかという駆け引きに、チームやプレイヤー、さらに監督の持ち味がはっきりと出るからである。手堅いチームよりは、破天荒なチーム、一発狙いの選手が喜ばれることは言うまでもない。ＣＤＡリーグでは強いフランチャイズによる相乗効果も加わって、熱狂的ファン同士の乱闘も珍しくはない。




ファウル　８ファウルで退場




審判への暴行、悪質ファウルは即退場




　とにかく、あらゆる意味でエキサイティングな宇宙時代のスポーツの代表格、それがドリフトボールなのである。




（コスモクロペディア・宇宙暦六九八八年度版より抜粋）
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「新しいドッシュじゃないか！」

　と、キャプテンのシュレジー・ターナーは、シゲチヨの靴を見るなり言った。

「それも、トライスターのカートランド・モデルの最新型！」

「わかる？」

　と、シゲチヨ・ヤマモトは得意げに真新しいドッシュ（ドリフトボール用のシューズを、彼らは気取ってこう呼ぶ）を見せびらかした。光り輝くくるぶしの三つ星がよく見えるように……。

　ルロイ・カートランドはアルデバラン・バイソンズの名シューターで、宇宙暦７０１３年のシーズンに、40点シュートを含む十八本のグランドスラムを決めた花形プレーヤーである。その華麗な空中遊泳は、フライング・スクァレル（むささび）カートランドのニックネームを彼に与えたほどだ。しかし、シゲチヨが理想とするプレイヤーは彼ではない。むしろシリウス・マッドドッグスのバディ・オーカーあたりが彼の目標に近い。シゲチヨのポジションはシューターではなく、その長身を活かしたフローティング・フォワードであった。もっとも、彼をシューターにコンバートしても、並のチームならじゅうぶんにスタープレーヤーになれたであろう。彼は必要とあらば、すべてのポジションをそつなくこなした。もし、幼年学校のドリフトボール・クラブチーム〝ハイキャッスル・アストロスカウツ〟にベンジャミン・クレンナという十年に一人の天才がいなければ、その地位はシゲチヨのものだった。

　しかし、万事につけ控え目な──誰のせいとは敢えて言わないが──シゲチヨは、端はなからベンジャミンの才能を妬ねたんだりはせず、ただ自分の仕事をきっちりとこなした。

　そんなシゲチヨに、ベンジャミンを初めとするチームメイトの信頼は厚い。

「対抗戦を前に、気ィ入ってるな、シゲチヨ」

　と、こちらも自称『半年に一人くらいのブロッカー』であるシュレジーは笑いながら言った。

「そうなんだ」

　と、シゲチヨ。

　恒例の、アポロポリス・ジュニアハイスクールのクラブチーム〝ブラックキャッツ〟との対抗試合は一週間後であった。

「今年は、去年みたいな不ぶ様ざまな負け方はしたくない。いくら全中（全銀河中学大会）ベスト８のチームだからって、民間のチームには負けるなって、父さんが買ってくれたんだ」

「ヤマモト元げん帥すい閣かつ下かが……」

「それに──」

　と、シゲチヨは不意に声のトーンを落としてこう言った。

「今年はキサラが、応援に来るんだ」

「キサラって……あのタイラー元大統領の娘の……」

「本人の前では、それは禁句だよ」

　と、十四歳のシゲチヨは言った。

「父上の名を出すと、けっこう本気で、怒るからね」

「そうなのか……」

「うん」

　キサラが応援に来てくれるということで、嬉うれしさ半分、迷惑半分のシゲチヨであった。

「これで絶対、負けられなくなった……」

　キサラの前で負けるということは、シゲチヨにとって、ほぼ半死半生と同義語であった。

「くぉらぁ～、あたしの応援にもかかわらず負けるたぁ、どういう了見だ!?　その罪万ばん死しに値する！　そこへ直れ!!」

　……という訳なのである。

「同情するよ……」

　と、しみじみ言うシュレジー。

「でも今年は、大だい丈じよう夫ぶだろう」

　とシゲチヨ。

「シュレジーもいるし、僕も微力ながら……。しかし、何と言ってもシューター・ベンジャミンの存在は大きいな」

「ああ、奴がいる限り、我がアストロスカウツは安泰だ」

　シュレジーは目を細めた。

「ベンジャミンの奴、早くもＣＤＡのサテライトチームからスカウトまで来ているからな」

「彼はＣＤＡのＡクラスリーグでもやれるよ」

　とシゲチヨ。

「いっそ、そうすればいいのに……」

「でも彼の目標は、あくまで軍人だろう？」

「いいんじゃないか。７００７と０８のシーズン、ネオシカゴ・ゴールデンカップスでプレイしたシドニー・ブッフホルツだって現役の軍人だぜ」

「ブッフホルツ大尉の場合はまあ、特例だ。それに、ベンジャミンは親おや父じさんも軍人だから、それは許されないだろう」

「宇宙的規模の損失だと思うなあ……」

　とシゲチヨ。彼はまあ、物心ついて以来、自分の将来は軍人しかないと漠然とではあるが思っていたし、ドリフトボールのプレイヤーとしてもさほどの才能ではないと思っている。しかし、ベンジャミンは別格だった。

「彼こそ、スターになるべくして生まれたんだ。戦時中ならいざ知らず、こんな平和な時代だもの……。彼は絶対──」

「大変だ！」

　と、そこへチームのドリフティング・ガードであるカール・フレーベが息急せき切って駆けて来た。彼はまあ、三か月に一人くらいのガードだ。トレーニングウェアスタイルというその格好をみると、体育館から教きよう棟とうの廊下まで駆け通しだったらしい。

「えらいことになった!!」

　と、ぜいぜい息を弾ませ、カールは言った。

「一大事だ」

「だからまあ、落ち着いて話せよ」

　と、シュレジー。

「これが……落ち着いてなんて……」

　呼吸を整えながら、カール。

「ベンジャミンが……練習中に……アキレス腱を切ったんだ！」

「なんだって!?」

　その瞬間、対抗試合の勝利は絶望的となった。
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「ドルトムントでいく」

　と、ドリフトボールチームの監督であるガーナー一等兵曹は、熟考した上でこう申し渡した。その額ひたいには深い苦悩の皺しわが刻まれている。彼も悩みに悩んだ上での決定であったに違いない。

　しかし──、

　彼の決定に、部員たちは納得しなかった。

「何な故ぜです!?」

　と、即座に尋ねたのはシュレジーだ。

「何故、彼なんです!?」

　と、抜ばつ擢てきされたツヨシ・ドルトムントを見ながら言った。

　見るからにひよわな少年である。それに、お世辞にも明るく活動的とは言えまい。よく、こんな少年が幼年学校に入ったものだ。海兵隊員だった父親が半ば強ごう引いんに、息子の適性をよく考えもせずに『放り込んだ』のである。

「それは──」

　と、ガーナー監督は厳おごそかに言った。

「クレンナの次にシュートが巧うまいのは、彼だからだ」

「納得できません！」

　カールが叫んだ。

「そんな……ドルトムントなんて……。彼には試合経験もないんですよ」

「しかし、実力はある。彼は黙々と、一人練習していたからな……。それは皆も、知っているだろう」

「シュートが上じよう手ずなだけでは、駄目だと思います！」

　シュレジーが言った。

「その……彼とのチームワークも、できてはいませんし……」

「一週間で作れ」

「無理です！」

　とカール。

「そんなことで、ブラックキャッツには勝てはしません！」

「無理でもやれ!!」

　と監督。

「促成のチームでブラックキャッツに勝つには、シュートが決まらなくては話にならんのだ！」

「勝つのがすべてではないでしょう!?」

　と、シゲチヨ。

「プロリーグならともかく、僕らは幼年学校のクラブチームなんですから……」

「今回に限っては、勝たねばならんのだ！」

　険しい表情で、有無を言わせぬ。

「とにかく、構想としてはドルトムントがシューターでいく！　他に道はない!!　これは決定事項！　以上、練習始め!!」
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「聞いた話だけどな」

　と、カールが小声で言った。

「今度の対抗試合、負けたらドリフト部は潰つぶされるらしいぜ」

「それで、いきなりの勝利至上主義か……」

　頷うなずくシュレジー。しかし納得はしていない。

「上の方の人たちがな、これ以上民間人のチームに幼年学校のチームが負けるのは軍の威信に関わるとか言い出したんだそうだ。おまけに、設備や遠征費でお金がかかる。重力制禦装置だけでけっこうな出費だ。チームの活動費も税金から出ているから、僕らは肩身が狭いよ。実績がないなら、潰してしまえということらしい」

「ありそうなことだね」

　とシゲチヨ。

「でも、僕の父さんはその中には入っていないと、信じているよ」

「シゲチヨは気楽でいいよ」

　とシュレジー。

「優等生のおまえと違って、俺なんか、ドリフトボールしか取り柄がないんだぞ。親父はたかが少佐だしな……。チームがなくなったら、ただの落ちこぼれだ……」

　切実である。

「だけど、いくら勝つためとはいえ、ベンジャミンの代わりがツヨシじゃなあ……」

　と、コーチから付きっきりでシュート特訓を受けている彼を横目で睨にらみながら、カール。

「俺、あんな奴にパスなんかしねえからな」

「当然だ」

「それはよくないよ、二人とも！」

　びっくりするほど大きな声で、シゲチヨは言った。

「彼を、仲間外はずれにするなんて……。とにかく、今は勝つことに集中しよう!!」

「あのなあ、シゲチヨ」

　と、カールは言った。

「ツヨシなんかと関わっていると、今度はおまえがシカトされんだぞ……」

　声を殺して、言う。威い嚇かくとも取れる。

「そんなの僕、怖くない」

　キサラに較べたら、なんぼのもんじゃいという感じである。

「とにかく、俺は嫌だね」

　と、カールは頑かたくなであった。

「あんな奴にパス回すくらいなら、敵にくれてやった方がましさ」

「ああ」

　と、シュレジーも肯こう是ぜする。

「部が潰れるのは痛いけどな……。ツヨシなんかとチームメイトでいるよりは……」

「どうかしてる！」

　とシゲチヨ。

「間違ってるよ。そんな……」

　語ご彙いの足りない、自分が悔くやしい。

　例えばキサラなら、もっと弁の立った反撃ができるのにと自分の至らなさを歯は痒がゆく思う、シゲチヨであった。

「駄目だな、こいつも……」

　と、シュレジーがカールに囁ささやいた。

「親父に似て、堅かた物ぶつだ」

「ああ。歩く道徳の教科書だからな……」

　とカール。

「こうなりゃ、シゲチヨごとシカトするか？」

　とシュレジー。

「いや」

　と、意地悪く微笑ほほえむ、カール。

　その目が邪よこしまな、輝きを放った。

「もっといい手がある。一年の時に、ハウザーの奴をいびり出した、あの手だ」

「ああ、あれか」

　頷くシュレジー。

「うまい具合に──」

　と、シュレジーの視線が、シゲチヨの真新しいドリフトボールシューズにいく。

「シゲチョヨの奴、いいドッシュを履はいていやがるぜ。お誂あつらえ向きとは、このことだな」

「いつやる？」

「早い方がいい」

　シュレジーの決断は早かった。幼年学校の生徒としては、この決断力は褒ほめられていい。
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「おかしいなあ……」

　と、シゲチヨはロッカーを捜さがしながら呟く。

「ドッシュがないぞ。あれは八百ギガタイラスもしたのに……」

「どうしたシゲチヨ？」

　と、さりげなく声をかけるシュレジー。狭い通路を挟はさんでロッカーの反対側にいたカールに目配せし、頷き合ったが、ドッシュを捜すのに夢中のシゲチヨはそんなことには気付かない。

「ドッシュがないんだ」

　とシゲチヨ。

「あの新品の、カートランド・モデルか？」

「そうなんだ。知らないよね……」
















「そう言えば」

　わざとらしく、呟くカール。

「練習の間中、ツヨシの奴がシゲチヨのドッシュを、羨うらやましそうに見ていたなあ……」

「そうそう。奴の家は貧乏だからな」

　とシュレジー。

「まさか、あいつが盗ぬすんだなんてことはないよな」

「まさか──」

　一笑に付したシゲチヨだったが、

「念のためだ」

　と、シュレジーは言った。

「カール、ツヨシのロッカー、開けてみろ」

「そんな、チームメイトを疑うなんて！」

　強い抵抗を示すシゲチヨの意見は、しかしあっさりと無視された。

「冗談だよ。チームメイトなら、そんなことはしないってことさ。俺たちだって、まさかツヨシが、いくらなんでも、そんなこと……」

　何気なくを装って、ツヨシのロッカーを開けるカール。

「ああっ！」

　わざとらしい叫び。

「こ、これは、シゲチヨのドッシュ……」

「なんだって!?」

　と、些いささかオーバーリアクションのシュレジー。彼らは楽しんでいた。

「まさか、なにげにロッカーを開いていて、とんでもないものを発見してしまった！　どうしよう!?」

　演技が素人だ。だが、この際そんなことはどうでもよかった。

「軽い、出来心だよ……」

　と、人のいいシゲチヨは、人がいい故にそれをあっさりと信じ込んでしまった。つまり、彼は冤えん罪ざいという可能性を、検討してみることすらしなかったのだ。

「このことは、黙っていよう」

　と、シゲチヨは言った。

「監督には、絶対に言ってはいけない。こうして靴は出て来たんだし、ツヨシくんはきっと、新しいドッシュが欲しかっただけなんだ。ちゃんと保管しなかった、僕が悪い。今回だけは、大目に見よう……」

「おや、噂うわさをすれば──」

　と、カール。

「靴泥棒の、お出ましだぜ」

「ついでにポジションも盗んだか……」

　とシュレジー。

「ツヨシくん……」

　と、シゲチヨは呆ぼう然ぜんとしているツヨシを見た。

「き、君はちょっと、魔がさしただけだよね。出来心だよね……」

　実を言うと、シゲチヨのこの何気ない一言が、いちばんツヨシを傷付けた。彼にはまだ、人生の機き微びがわかってはいない。わかる年頃でもなかった。

　ツヨシは何も言わずに、駆け出した。

「あっ、ツヨシくん！」

　慌てて後を追うシゲチヨ。

「くくく……」

　シュレジーとカールは、顔を見合わせて嗤わらう。

「大成功！」

「しっかし、シゲチヨがここまで単純とはな……」

「こちらの期待以上の、リアクションを見せてくれるな」

「ツヨシには、ショックだぞ。なにせ、あのシゲチヨでさえ自分のことを信じてくれなかったんだからな……」

「これであいつ、いづらくなるぜ」

「辞めるのも、時間の問題だ」

「そういうこと……。監督がいかに奴をプッシュしようとも、自分から退部届けを持って来る奴にはどうしようもないってことさ」

「さあて、後釜のシューターを、本気で考えなくっちゃな」

「誰がいい？」

「さてね」

「お互い悪ワルだね、僕たち」

「ふふふ……」

「はっはっは……」
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　しかしツヨシ・ドルトムントは彼らの期待に反して部を辞めなかった。

　そんな彼に対し、バッシングがますますエスカレートしたことは言を俟またなかった。

　彼がロッカールームに現れると、シゲチヨを除く全員が取り囲んで、

「泥棒猫！」

　の罵ば声せいを一斉に浴びせる。

「泥棒猫……」

「泥棒猫……」

「泥棒猫……」

　と浴びせつつ次第に包囲の輪を狭せばめていくのだ。

「何をしとるか!?」

　と、ガーナー監督が現れると、彼らは何事もなかったかのようにとぼける。その絶妙な切り替えに、ドリフトボール一筋の監督はまさか部内に苛めがあろうなどとは気付きもしないのだった。ツヨシ自身が、また何も言わない。言ってもどうにもならないことは、きっと彼にもわかっていたのだろう。

　三日目は、彼のロッカーが落書きされ、死んだ猫が入れられるところまでエスカレートした、もはや対抗試合よりも、彼らにとってはこちらの方が大きなイベントであった。

　四日目には、ツヨシが片付けたばかりのロッカーの中が再び荒らされ、彼のドッシュには水が満たされ、菊の花が一輪活けてあった。

「ああ、臭くせえくせえ」

　と、たまたま通りかかった風を装いながら、カール。

「ロッカールームが、泥棒猫臭え……」

　それでもツヨシは、何も言わない。

　見兼ねて声をかけるのは、シゲチヨ一人だった。

「大丈夫かい、ツヨシくん？」

　大きなお世話だと、ツヨシは言いたかったかも知れない。

「あんまりひどいようだったら監督に、相談した方がいいよ」

「何も変わらないさ」

　と、昏くらい表情で彼は言った。

「言ったって、何も……」

「そんな……。僕のドッシュは出て来たんだし、別に君に悪気はなかったんだよね」

　この一言が、どんなにツヨシを傷付けるかということに、シゲチヨは想いも及ばない。それが『究極の善人』シゲチヨの限界でもあった。

　しかし、ツヨシにとってはシゲチヨのこの無邪気で無思慮な一言の方が、他の部員の陰湿な苛めよりも、よほどこたえた。

「僕は……盗んでいない……」

　と、彼は言った。

「僕は……盗んでなんかいない……」

「え？」

「僕は、盗んでなんか──!!」

　駆け出すツヨシ。

「あ、待ってよ、ツヨシくん！」

　その様子を、物陰から見て嗤わらう、部員たち。

「こいつはいいや」

　と、カールは言った。

「俺たちが直接に手を下さずとも、シゲチヨが奴に、とどめを刺してくれるぜ」
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「ちゃんと全部、磨いておけよ！」

　と、部員たちはボール磨きをツヨシ一人に押し付けて、寮に帰ってしまった。

「爪を立てるんじゃねえぞ、泥棒猫」

　ツヨシは誰もいなくなった用具倉庫の中で、黙々とボールを磨き続けた。

　涙が光って、ボールに落ちる。

　誰かに見られるところで泣くほど、彼は迂う闊かつではなかった。これはそれだけ、ツヨシの苛められ歴が長いということを意味する。

　彼の受難は、幼稚園の年少時代にまで遡さかのぼることができる。

　それでも彼は、ボール磨きをやめなかった。部を辞める気も、なかった。

　ドリフトボールが、純粋に好きだったのである。

「おや？」

　と、彼は一個のいびつなボールを手に取り、しげしげと眺めた。

「こんなボール、あったかなあ……？」

　それでも手に取り、丹念に磨こうとする。

　その瞬間──、

『おお、いたたたた！』

　と、不意に彼の頭の中に声が響いたのである。

『勘弁してくれよ、苛められっ子！』

「誰だ!?」

　思わず叫ぶ、ツヨシ。

「何処にいる!?」

『ここだ』

　と、再び声が言った。

『おまえが膝に抱いてる』

　ぎょっとなって、ボールを離すツヨシ。しかし小汚ない、いびつなボールは転がらず、その場でピョコンと、奇妙に弾んで棚の上に止まった。

「君は──」

『おまえのことは、全部見てたぜ』

　と、ボールは言った。

　ズーキーだったのだ。

『一部始終な』

「どうして、こんな所に？」

『ひょんなことからこの学校の体育館に転がり込んだのよ。そいつが十年ばかり前だ。俺は俗世のしがらみってやつが嫌いでな、よく似たドリフトボールの中に身を隠して、ずっと思索していたんだ。宇宙と俺との関係について、哲学していた。ここは静かで居心地もよかったんだが、なんだか最近、騒そう々ぞうしくなってな。それがおまえたち人間のゴタゴタだったというわけさ』

「ごめんね。邪魔しちゃって」

『まあいいさ。今ではおまえを観察している方が面白くなった。それにしても歯痒いな。どうしてあんなに一方的にやられて、反撃しない』

「しても仕方がないのさ」

『そうでもないぞ』

　と、人一倍怠たい惰だなくせに、お節介焼きなズーキーは言った。

『俺はおまえが気に入った。よかったら俺が、手助けしてやろう』

「君に何ができるの？」

『いろいろとな。おっと──!!』

　不意に動かなくなるズーキー。ただの薄汚いボールに戻った。

「ツヨシくん」

　倉庫の扉とびらを開けて、シゲチヨが入って来た。

「僕も手伝うよ、ボール磨き……」

「ほっといてくれ！」

　せっかくの楽しい異生物とのコンタクトを邪魔されて、ツヨシは心底からそう思った。

「僕のことなんか──!!」

「そうもいかないよ」

　と、シゲチヨ。それが善意に根差したものであるだけに、始末に終えない。

「君のことを、放ってなんかおけない」

「僕なんかに関わると、君まで苛めの標的になるぞ」

「構わないよ」

　と、シゲチヨは言った。

「僕は、その……なんと言うか、苛めにはある程度の免疫があるのさ。苛められ慣れちゃっているのさ。慣れれば苛めも、楽しいもんだよ」

　そうなのか？　本当にそうなのか、シゲチヨ!?

「苛めも、相手によるさ」

　と、ツヨシ。

「君がそれだけ嬉き々きとしていられるところをみると、君を苛めている人は、そんなに悪い人でもなさそうだしね……」

「よくわかるね」

「苛められっ子としたら、僕の方がプロだ！」

　妙なところでプライドを持つ。

「とにかく、ほっといてくれ！　僕は一人が好きなんだ!!」

「わかった」

　と、微笑むシゲチヨ。

「でも僕が必要な時には、いつでも声をかけてくれ」

「多分ないと思うよ……」

『何だ今のは』

　シゲチヨがいなくなると、再び自分で動き出すズーキー。

『鬱うつ陶とうしい奴だな』

「そうだろ」

　とツヨシ。

「苛めっ子なんかより、よっぽど質たちが悪いんだ。ああいう、何もわかっていない奴……」

『悩みとは無縁の奴か……』

　同じ悩みを抱かかえているからこそ、苛めっ子は苛められっ子を苛めるのである。この図式がわかっていない奴には、正直何を言っても無駄だということを、ツヨシは本能的に知っていた。

『まあ俺は、あいつよりはおまえの味方になってやれると思うぞ』

「そのようだね」

『ドリフトボールが好きなのか？』

　無言で頷く、ツヨシ。

『俺にはそんな気持ちは理解できんが、おまえが喜ぶなら力を貸してやる。連中を見返してやろう』

「どうやって？」

『そこだ。いいか、俺のこの姿を見ろ』

「薄汚いボールだね」

『正直な奴だ。だがまあ、その通りだな』

　自嘲するズーキー。

『おまえは次の試合に、勝ちたいんだろう？』

「よくわかるね」

『おまえの考えていることくらい、お見通しさ』

「さすがは知的生命体……」

『知的生命体としても、俺たちはおまえらよりずっと、先輩なんだぞ。おまえらがまだ原始哺乳類だった頃から、俺たちの仲間は思考していた。その頃、俺たちの先祖にはまだ手足や胃袋があったが、思索の邪魔なので退化させてしまったというわけさ。俺たちの先祖は、おまえらに似た姿だったのかも知れんな』

「ふうん……」

『しかしおまえらは、わざわざ手足の退化を防ぐため、スポーツなんぞというものまで発明してしまった。その気持ちは理解できんが、そこまでのめり込めるなら、俺が勝たせてやろう』

「どうするの？」

『いいか──』

　と、ズーキーは延々、説明を始めた。身を乗り出すツヨシ。

　いつしかズーキーは、自分でも知らないうちにこの『くだらない』計画に夢中になっていた。

　もとより彼らは、他人の現実に首を突っ込むことが、大好きな種族なのである。

　それは、彼ら種族の間では自分自身の『現実』よりも、しばしば優先されることなのである。
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　試合当日──。

　両チームの先発メンバーは、以下の通りであった。





ハイキャッスル・アストロスカウツ




ＦＦ　シゲチヨ・ヤマモト　６

ＳＴ　ツヨシ・ドルトムント　15

ＤＧ　カール・フレーベ　７

ＢＬ　シュレジー・ターナー　４







アポロポリス・ブラックキャッツ




ＦＦ　トム・キッシンジャー　４

ＳＴ　アラン・ベイツ　８

ＤＧ　アルフレート・リスター　９

ＢＬ　イワン・カーディフ　５






「いいか！」

　と試合直前、整列したメンバーに喝かつを入れるガーナー監督。

「邪心を捨てろ！　何があろうと、絶対勝たねばならん!!」

「はいはい……」

　と、適当に頷くシュレジー。

「ま、自分の仕事はきっちりやりますけどね……」

　事実上、三人で四人に立ち向かうに等しい。

「ツヨシくん！」

　と、シゲチヨはツヨシの肩をポンと叩たたいた。

「いろいろあったけど、今はただ、母校の名誉のためにもお互い頑張ろうね！」

『君は一生、そうして頑張っていたまえ……』

　と、むしろツヨシはシゲチヨを憐あわれんでいた。

『君にはそれが、お似合いだよ』

「やれやれ、どうにかゲーム開始には間に合ったみたいだぞ」

　と、ようやく客席に姿を見せた少女があった。

「マスミ、だいたいあんたが寝坊するからいけない！」

「はいはい」

　と、連れの少女は処置なしという表情である。

「あたしがちゃんと、先に起きてあなたを起こさなかったのが悪いのよねえ……」

「そう、その通り！」

　自分の寝坊は棚に上げ、胸を張って威い張ばるビクトリー・キサラ・ウエキ・タイラーであった。

「くぉらあ～、シゲチヨ！」

　と、メガホンを片手に叫ぶ。たとえ寝坊しても、メガホンを持って来ることは忘れないところなど、実になんとも、彼女らしい。

「あたしが試合前に発破をかけなかったからって、手ェ抜いたら承知しないよ!!」

「はいはい……」

　コートの中で、汗をかくシゲチヨ。いつものことだ。

「ふうん……あれがシゲチヨの天敵か」

　と、ツヨシは横目でキサラを見た。

「なんのかんの言ったって、あいつは恵まれてるよな」

『よそ見をするな』

　と、彼にだけ聞こえる声が言った。

『手筈通り、やるんだ。いいな』

「わかってる」

　頷くツヨシ。

「君は僕の友だちだよ、ドボ」

『誰がドボだ!?』

「ドリフトボールのボールだから、ドボだよ」

『もうちょっと考えたネーミングにしてもらえんかな……』

「じゃあ──」

　と、ツヨシは言った。
















「ドボドボでは？」

『ドボでいい……』

　汗をかくボールという、珍しい光景であった。

「両チームのジャンパーは、前に！」

　ホイッスルを片手に、主審が叫んだ。

　アストロスカウツからはシゲチヨ、ブラックキャッツからはトム・キッシンジャーの両フォワードがサークルに入った。キッシンジャーの方が七センチも背が高いが、ジャンプ力ではシゲチヨも負けていないはずだ。

「頼むぞ、シゲチヨ」

　と、シュレジー。

「ああ」

　頷くシゲチヨ。

「頼むからツヨシくんにも、パスを回すんだよ」

「わかってるよ」

　にやりと嗤う、シュレジー。

「シュレジー、シゲチヨからボール来たら、速攻でまず先制するからな。走れよ」

　と、カール。

「間違っても、ツヨシにはボール回さねえ」

「当然だぜ」

　と、シューターを横目で睨む。

「こうなったら、三人だけでも勝てるってことを、証明してやらんとな」

「そういうこと……」

「それでは──」

　と、ボールをトスしようとした主審は、

「おや？」

　と、首を捻ひねった。

「試合に使うにしては、妙に薄汚れたボールだなあ……」

　しかも、どこかいびつである。

「ま、いいか……」

　貧乏性の審判は、小さいことにはこだわらない性格であった。

「位置に着いて──」

　ホイッスルが鳴った。

　シゲチヨのジャンプは、キッシンジャーよりも高かった。
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　コートの中は、○・二四七Ｇの人工重力に保たれている。

　地球の標準重力の、約四分の一だ。

　一跳び軽く、三～四メートルはいく。これがドリフトボールの醍だい醐ご味みだ。

　シゲチヨはキッシンジャーの頭越しに、タップされたボールを弾いた。

「よし、先制だ！」

　がっちりとボールを受け取ったガードのカールは、

「シュレジー!!」

　と叫んで、パスを出す。もちろん予定通り、シューターのツヨシは端から無視だ。シューターにだけある基本点プラス１ポイントの特典も、考慮の対象外である。

「よし、ナイスパス！」

　と、既にダッシュの体勢に入っていたシュレジーはボールを摑つかもうとした。予定通り、速攻による先制だ。

　が──、

　ボールは実に不可解な動きで、待ち構えていたシュレジーの腕をするりと潜くぐり抜け、その向こう側にいたツヨシの手の中に──。

「え──!?」

「あ……」

　パスを出したカールも、受け損ねたシュレジーも、信じられないという顔でお互いを見た。

「うまい！」

　客席で、キサラが叫んだ。

「絶妙の変化球パスだ。あれには意表を突かれるよな」

　突かれて当然である。パスした当の本人が、いちばん意表を突かれていることからも、それは明らかだ。

「幼年学校のレベルじゃないな」

　とキサラ。

「プロでも見たことない……」

　と、連れのマスミ。

「でも、あんな動きをするかなあ……。まるでボールが生きているみたいだった」

「細かいことはどうでもいいのよ!!」

　と、キサラ。

「先制のチャンス！」

　ツヨシはノーマークだった。

　しかし、ポイントを加算するために、彼は敢あえて待った。

　敵の三人が、彼に殺到する。

　ツヨシは一人をクリアし、二人目を躱かわした。

　副審が、二名クリアのサインを出した。これでシュートすればロングレンジなので、基本点２、さらにツヨシはシューターなので基本点は３点となる。

「９点シュートだ！」

　と、シゲチヨ。

「打て、ツヨシくん!!」

　だがツヨシは強引に、三人目のブロックを待った。敢えて絶好のシュートチャンスを捨ててまで、12点シュートにしようというのである。

「何故だ!?」

　シゲチヨは、目を疑った。

「何故打たない!?」

　三人目が覆おおい被かぶさるようにブロックする。両チームを通じて最大の巨漢、ブロッカーのイワン・カーディフであった。

　昨年の全銀河中学生大会でも、ベスト４に選ばれ、シュート阻止率のレコード保持者でもある。正直言って、ツヨシなどとは格が違うのだ。

　ツヨシはしかし、臆おくせず打った。決まれば12点だ。

　だが──、

　ブロックされ、フォームは大きく崩れている。

「馬鹿野郎！」

　と、それまでの行き掛かりも忘れて、シュレジーは叫んだ。

「何故戻さない。そんなの入りっこねえ！」

　ボールはあさっての方向に外れそうになったが、シゲチヨはそれでもリバウンドを取るため、走っていった。

　しかし──、

　彼のフォローは、無駄であった。

　ボールが途中から大きくコースを変えて、まるで自分の意志ででもあるかのように、リングをするっと潜り抜けたのである。

「は、入りやがった……」

　愕がく然ぜんとなる、カール。

「じゅ、12点シュートだってえ……」

「さすがはカール！」

　と、シゲチヨがそのカールの掌てのひらを、ぱあんとはたいた。

「なんだかんだと言っても、本番ではきちんとツヨシくんにパスしてくれたね。それも、シュレジーにパスすると見せ掛けて相手を陽動するなんて、高等テクニック。こっそり隠れて練習してたんだ！」

「あ、ああ……」

　呆然と立ち尽くすカール。

　じっと、手を見る。

「し、してないよな、そんな練習……」

「何ぼさっとしてる！」

　客席からキサラが叫んだ。

「敵が来るぞ!!　さっさと走らんか！」

　誰が監督か、わからない。

　あまりなことに、ディフェンスへの移行が完かん璧ぺきに遅れていた。辛うじて相手の動きに対応できたのは、ツヨシ一人であった。

「しまった！」

　ブラックキャッツのエース、アラン・ベイツが猛然とダッシュする。

　が──、

　その彼に、ツヨシは敢然と立ち向かった。

「おまえじゃ無理だ、ツヨシ！」

　と、カールは叫んだ。

「すっこんでろ!!」

　しかし、またしても奇跡は起こった。起こるべくして──。

　誰にも真似ができないほど低くドリブルするベイツのその手を、まるで嫌うかのようにボールがイレギュラーバウンドしたのだ。

「え──!?」

　当のベイツ自身が、いちばん信じられなかったに違いない。小学生の頃から十年近くドリフトボールをやってきて、初めての感触だった。

　ボールに、裏切られたのは──。

　その、文字通り上手の手からこぼれたボールを、次の瞬間にはツヨシがしっかりと摑んでいた。

「な、なに!?」

　カールが受けた衝撃も、凄すさまじいものだった。

「あ、あのベイツから、ボールを奪いやがった！」

　物理的法則はともかくとして、傍はた目めには完璧なスティールであった。

「こ、この俺でさえこの二年間、あいつとのワン・オン・ワンではボールに指一本、触さわらせてもらえなかったのに……」

　足元のコートが、音を立てて崩れるかのようだ。

　しかし、ツヨシはシュートには非凡な才を見せても、ボール運びは素人に近かった。それはチームの誰もが知っている。

「ようし、一旦回せ！」

　こうなりゃツヨシ中心でいくしかないとばかりに、カールは叫んでいた。

「俺が運ぶ」

　が、そのカールに向けて、ツヨシは軽く微笑んだ。
















『要いらないよ』

　と、その唇が動くのを、カールは見た。

　そして次の瞬間には、超ロングシュートを放っている。

　ほとんど味方のゴール下から、相手方のゴールに向けて放たれた、これ以上はないロングシュートだった。

「あほう！」

　と、シュレジーがわめく。

「そんな苦しまぎれのあてずっぽうシュートが──」

　入った。

　スパッと、リングに掠かすりもしないで、ド真ン中を綺き麗れいに潜り抜けた。

「へ──!?」

　得点こそ３点にしかならなかったが、敵味方双方に与えた衝撃は、最初の12点シュートよりもむしろこっちの方が大きかった。

　そして、観客席に与えた衝撃は、さらに大きかった。

　どっと、場内は割れんばかりの歓声と拍手喝かつ采さいだ。

「マンガみたい……」

　と、マスミが呟く。

「マンガだって、きょうびのシリアス路線じゃ噓うそ臭くさいわよ」

　とキサラ。

「あるいはマンガ以上かも……」

「アストロスカウツのシューターは、ベンジャミン・クレンナだけじゃなかったのね」

　とマスミ。

「彼が出られないんじゃ勝ち目はないと思っていたけど、あんな凄いのを温存してたなんて……。層が厚いぞ幼年学校……」

「ありゃ神がかり状態だ」

　とキサラ。

「きっと本人も、信じられないんじゃないかな？」

「でも、あの自信に溢あふれた顔はなに？」

　と、マスミの目が輝く。

「イリナたちも、来ればよかったのに……」

「ベンジャミンが出ないんじゃ、イリナは来ないわ」

「イリナは面喰いだもんね」

　と微笑むマスミ。

「でも、来なかったことをきっと後悔するわ。もうこの試合、何が起きてもおかしくないって感じ！」

　ツヨシ本人よりも、むしろ観客席がトランス状態になってきた。

　ツヨシはむしろ、淡々としている。

　39対11と、当初の予想を覆くつがえすスコアで、第一クォーターを終えた。
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「なあ、ツヨシ。あ、いや、ツヨシくん……」

　うなだれたままで、シュレジーは言った。

「その……今までのことを考えると、こんなこと、とても言えた義理じゃないんだが……」

「なんだい？」

「今日の君は、絶好調のようだ」

「これが実力さ」

　と、平然と言い放つツヨシ。

「君たち凡人が、僕を本能的に恐れて、なんとか懸命に潰そうとしていたのも、頷けるよ」

「そ、そうだね……」

　苦笑する。

「よし、とにかくこれで、作戦は見えた！」

　と、ガーナー監督は上機嫌だった。

「ボールは全部、ドルトムントに集めろ！　ドルトムントでいけるところまでいく!!」

　誰にも異存はなかった。

「今日は外す気がしません」

　とツヨシ。

「当然、相手のマークもキツくなるぞ」

「それだけ得点が、倍増するだけのことです」

「とにかく、ツヨシを全員で敵のチャージから守るぞ！」

　とシュレジー。今朝までの彼の態度からは、信じられない台詞せりふだった。

「それで、今までのことを許してくれとは言わない……」

「いいんだ」

　こうなると、一転してツヨシは帝王だった。

「所しよ詮せん、君ら凡人が、超天才の僕にできることといったら、それくらいだろうね。まあ、つまらないミスで僕の足を引っ張ることだけは、しないでくれよ！」

「ツヨシくん!!」

　と、シゲチヨが咎とがめた。

「君のその態度は、感心しないよ」

　彼は誰に対しても公平であった。ツヨシが苛められている時は唯一、彼の味方（のつもり）であったが、立場が逆転すると今度は逆に、唯一ツヨシに対して忠告できる存在になった。

　そこがまあ、シゲチヨのシゲチヨたる所以ゆえんである。

「バカ、シゲチヨ！」

　と、カールが慌てて制する。

「今のツヨシさまに、逆らうなんて……。気分を害されてシュートが入らなくなったら、どうするつもりだ!?」

「大丈夫だよ」

　とシゲチヨ。

「君たちの苛めにも、耐えたんだ。これくらいのことでシュートを外すツヨシくんじゃないよ。でも──」

　と、シゲチヨはふと寂しそうな表か情おになり、言った。

「たとえ天才的なプレイヤーでも、僕は昨日きのうまでのツヨシくんの方が、好きだったな……」
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「なあに、あのフォーメーション!?」

　と、マスミが目を剝むく。

「シューター以外の三人が、揃そろってツヨシくん一人をマークだなんて……」

「当然だ」

　とキサラ。

「ブラックキャッツは第一クォーター、ほとんどツヨシ一人にやられてる。他の奴には点を入れられても、ツヨシは押さえなきゃ負けると踏んだんだ。戦略の基礎だぞ」

「じゃあアストロスカウツは──」

　マスミは言った。

「他の子たちにボールを回すかしら？」

「それもないな」

　と、冷静に状況を分析するキサラの目。

「今日のツヨシはバカツキだ。マークがキツいってことは、裏を返せばそれだけ高得点シュートのチャンスが増えるということでもある。ガーナー監督は博ばく打ち好きだから、とことんツヨシでいくとみたね。ま、あたしが監督でもやっぱりツヨシにボールを集めるだろうな。いずれにせよさっきの、ゴール・トゥ・ゴールのロングシュートを見ちまったら、もう駄目だ……」

「さすがはキサラ、勝負師ね」

「たはは、おだてんな！　まあここはじっくり、観戦しようぜ」

　ブラックキャッツのマークは、執しつ拗ようだった。

　シューターのアラン・ベイツを除く三人がかりで、ツヨシ一人を猛烈にチャージする。

「囲め囲め！」

「囲んで潰せ!!」

　今やブラックキャッツにとって、ツヨシはそれだけの価値のある敵だった。

「ツヨシを守れ！」

　と、昨日まで率先して彼を苛めていたカールが叫ぶ。

「身を盾たてにしてでも、守るんだ。守んなきゃ……いけない……」

　が、やはり実力ではブラックキャッツが優まさる。

　ボールを手にしたツヨシは三人に囲まれて、ラフなチャージを受けている。

「卑ひ怯きようだぞ!!」

　とシュレジー。

「おまえらそんなことして、恥ずかしくないのかよ！」

　つい十分前までの自分のことは棚に上げて、憤いきどおらずにはいられない。

「ツヨシくん、パスだ！」

　と、ノーマークのシゲチヨが叫ぶ。

「ここはチームプレイの、むしろチャンスだ！」

　彼には状況が見えている。

　しかしツヨシは、パス出しを拒んだ。

「だあれがパスなどするか！」

　と、後生大事にポールを抱える。

「今まで誰も、僕にバスをくれなかったじゃないか……。一度だって……誰も……」

　不意にツヨシが床に、ボールを落とした。

　故意に落としたのである。

　そのボールに、相手方の三人が殺到する。

　その隙すきに、ツヨシは包囲網から抜け出している。

　誰もがボールは、敵の手に渡るとみた。

　が──、

　ボールはまるで生き物のように、三人の手を避けて転がった。誰にも摑まえられない。

　そして、自分からツヨシの手の中に、ぴょんと飛び上がった。

「三人クリア！」

　と、副審が叫ぶ。

　シュートを打とうとしたツヨシの頭に、相手の一人の手が当たった。故意ではなかったが、相当強烈な一撃だ。

「ディフェンス・チャージング!!」

　ファウル一本がカウントされた。

　これが入れば12点だ。

「いけ！　ツヨシ!!」

　シュレジーが叫ぶ。

「うぉっ！」

　ツヨシは吼ほえるようにして、ゴール下からシュートを放った。

「ああ、駄目だ！」

　とカール。

「届かない……」

　が──、

　ボールは自分からするするとよじ登るようにして、スルッとリングを潜った。

「ツヨシ・ザ・ミラクル！」

　観客席が沸いた。

「もう……どうなってるんだ……？」

　とシュレジー。

「俺が習ったドリフトボールの常識が、通用しねえ……」

「これでわかった」

　と、ガーナー監督は腕組みをしたまま、頷いた。

「何があろうと、ツヨシでいくしかない！」

　59対23で、第二クォーターを終えた。
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「ツヨシくん！」

　と、ベンチに戻ったシゲチヨは、彼を厳しく問い詰めた。

「君がどんなトリックを使ったのか、僕は知らない。しかし、ズルはいけないよ！」

「誰がズルだって？」

　と、開き直るツヨシ。

「君は僕に濡れ衣を着せるのが好きだね」

「君もスポーツマンなら、正々堂々、自分の力で勝負したまえ！」

「何を言う。失礼な！　全部僕の実力だ!!」

「そうだとも」

　と、一転してツヨシを庇かばうシュレジー、そしてカール。

「シゲチヨ、ツヨシくんに謝れよ！」

「ツヨシくん……」

　と、シゲチヨは言った。

「君がそうしたいなら、それでもいいよ。でも、僕は何があろうと、君の友だちだよ。友だちというのは、上でも下でもない。対等でなければならないんだ。思っていることは全部言えること、それが対等だ。それで信頼関係は崩れたりはしない……。わかるかい？　もし君が、人の上に立ちたいというのならそれでも構わない。でも、人の上に立つのも、人の下に立つのも同じくらい寂しいことなんだよ。それがわからないのかい？　そういうのは、友だちとは言わないんだよ。でも、僕は君の友だちだ……」

「ほおお……」

　観客席ではキサラが、そのシゲチヨの台詞を一部始終聞いていた。

「シゲチヨでもいっちょまえに言うようになった。あとであたしの前で、同じ台詞が吐けるかどうか試してやろう。ちょい、シメてやんなきゃ……」

「ちょ、ちょっとキサラ……」

　冷汗のマスミ。

「ま、あいつの言ってること自体は正しい。ただ、物事には大たい抵ていの場合、例外ってもんがあるってことが、まだあいつにはわかってない。それがわかれば、あいつも一人前なんだが……」

　キサラの一言は、奥が深い。

「対等な人間関係なんて、どこにもあるもんか！」

　と、ツヨシ。

「僕はこれまで、嫌いやというほどそれを思い知らされてきたんだ！　シュレジー、カール!!」

「はいはい……」

「なんでしょう？」

　別人のように低姿勢の二人。

「シゲチヨの言うことなんか無視して、じゃんじゃんパス回せよ！」

「そりゃもう……」

　揉もみ手しながら、シュレジー。

「神様仏様、ツヨシさまですからねえ……」

「ま。僕の実力をもってすれば」

『やあめた』

　と、不意にツヨシの頭の中で、声がした。

『俺はもうやめる』

「ドボ!!」

　ツヨシは叫んだ。

「どういうことだ？」

『もうやめた。おまえは案外、つまらない奴だったということさ』

「ちょっと待ってくれ。今さら降りるってのか!?」

　他の者には、ツヨシが一人でうろたえているようにしか見えない。

「どうしたんだ？」

　と、首を傾かしげるシュレジー。

「さあ……」

　とカール。

「おおかた、電波が来てるんだろう」

「それで今日のあいつは、神がかりなのか……」

「ま、シュートが入るなら、どうでもいいけどね」

『あばよ。もう少しましなパートナーを捜すことにする。人助けもたまにはいいかと思ったが、殴なぐられたり打たれたりじゃ割に合わん。その上、全部おまえの実力だと……。まあその実力で、後半もこなしてみるんだな。とにかく俺は行く』

「待ってよ、ドボ！」

　叫ぶツヨシ。

「君がいないと、僕は……」
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「こんなフォーメーション、見たことないわ！」

　とマスミ。

「四人がかりで、ツヨシくん一人を徹底マークだなんて……」

「まあ当然よね」

　とキサラ。

「前半の、彼の活躍を見る限りにおいてわね。それに、四人がかりでマークするってことは、今まで以上に高得点のリスクが大きいってことでもあるわ。あたしだったら、もうツヨシはノーマークにして、好き勝手に打たせる。たとえ決まってもノーマークなら、３点どまりだもんね。12点や15点シュートを決められるよりは、よっぽどマシよ」

「でもブラックキャッツにもプライドがあるわ」

　とマスミ。

「どうやら相手はムキになって、ツヨシくんを潰しにかかるみたい……」

「そのツヨシの様子が、どうもおかしい……」

　と、キサラ。

「前半の自信に溢れた様子が、噓うそのようだ。ありゃ別人じゃないのか？」

　キサラがそう思ったとしても無理もないほどに、ツヨシは意気消沈していた。

「ドボ……君がいないと、僕は……」

　そんな彼に敵は、前半と同じくらい、いや、さらに執拗に激しくチャージしてくる。

　ツヨシは突然、シュートが入らなくなった。

　いや、より正確には、シュートを打つことすらできなくなった。

　ペナルティースローをもらっても、何でもないシュートをことごとく外す。

　リングに当たりさえしないのだ。

「何でフリースローを外す？」

　シュレジーにもカールにも、訳がわからない。

「まるっきり別人だぜ……」

　観客席も、ざわつき始めた。

「やっぱりあいつ、どっかから電波を受けてたのかな？」

　そうとしか思えない。

「魔法が解けたな」

　と、シゲチヨにはなんとなくわかった。

　となると、やはりブラックキャッツは強豪の名に恥じない。

　マークする価値すらなくなったツヨシを無視して、アラン・ベイツを中心としたフォーメーション・プレイで厳しく攻め立てる。たちまち点差は縮まり、そして瞬またたく間に逆転された。

「どうしたんだ!?」

　走りながらシュレジー。

「ツヨシ、おまえはやっぱり、ツヨシでしかないのか？」

　当人も意識してはいないが、これはなかなかに核心を突いた台詞だった。

　ツヨシは、走ることすらできない。

「あれならまだ、誰か控えと変えた方がいいね」

　と、キサラ。

「いっそ、いない方がマシかも……。コート上で単なる邪魔者と化してる……」

　鍍金メツキが剝はがれたツヨシは、並以下の選手だった。

「その分シゲチヨが、活きいきとしてきたみたい！」

　とマスミが叫ぶ。

「また決めたわ!!」

「だけどシゲチヨだけじゃ、勝てないんだ……」

　とキサラ。

「相手は全中ベストエイトの強豪なんだから……」

　所詮、格が違う。こうなると誰の目にも、その差は明らかだった。

　第三クォーターを終えて、71対84と、逆転された。

　このクォーター、ツヨシは無得点と見る影もない。

　それでもそれほど点差が開かなかったのは、シゲチヨが懸命にこぼれ球を拾って、着実にシュートを決めていたからだった。彼はピンチに強いプレイヤーだ。派手な活躍もしない代わりに、確実な得点が見込める。何より点差が開いても、集中力を失わない。

「監督、ツヨシを変えてください」

　と、見兼ねてシュレジーが言った。

「今のままでは足手纏まといです！」

「そうだな……」

　ガーナー監督も、さすがに潮時と思った。

「マニングス、出られるか？」

　控えシューターのマニングスは頷いた。彼はレギュラー陣に較べればガクッとレベルが落ちる。それでもツヨシよりはマシだ。

「待ってください！」

　とシゲチヨ。

「ツヨシくんは、ここへ来てほとんどノーマークです。今なら敵も警戒していないからフリーで入るはずです」

「しかし……」

「いいんです……」

　力なく、ツヨシは言った。

「代えてください、監督……」

「駄目だ！」

　と、お節介にもシゲチヨは言った。

「確かに君の魔法は解けた。でも、君の実力だってそんな捨てたものじゃないはずだ。そうじゃなきゃ、監督だって君を抜擢したりはしなかったろう……。僕は君が一人黙々と、誰もいなくなった体育館でシュート練習するのを見ていたよ。君ならやれる！」

「でも……」

「そうだ、ツヨシ、やれ！」

　と、シュレジーが言った。

「おまえなら……やれる。な？」

「ああ」

　頷くカール。

「本当のことを白状すると、みんなおまえの実力を妬ねたんでいたんだ……」

「よし！」

　と、ガーナー監督。

「第四クォーターも、ドルトムントでいく。ただし、状況を見てヤマモトにもボールを回せ！」

「アストロスカウツ・ファイッ!!」

　四人はコートに散った。
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「まず一本！」

　と、ノーマークのツヨシにボールが渡った。

「平常心だよ、ツヨシくん！」

　シゲチヨが叫ぶ。

「練習を思い出すんだ！」

「そうだった」

　と、ツヨシは思い出した。

「僕は小学校の頃は、ドリフトボールの神童と呼ばれていたんだ……」

　ノーマークで、シュートした。放った瞬間に、手て応ごたえがある。

　スパッと、気持ちのいい感触。

　これこそが、ドリフトボールの基本だ。

「入った!!」

　初めて公式戦で、それも実力でシュートを決めたのだ。ツヨシは躍り上がった。

「決まったといったって、たったの２点じゃない……」

　とマスミ。

「おっつかないわ」

「敵も馬鹿じゃない」

　とキサラ。

「とことんツヨシをノーマークでいく戦法に切り替えたらしい。こうなってくると、双方のシューターの実力の差が痛いな……」

　アラン・ベイツは平均８点ペースで着実にシュートを決め、点差は開く一方である。アストロスカウツもシゲチヨのミドルレンジシュートや、シュレジーのダンク、それに二回に一回の確率で決まるツヨシのノーマークシュートで追い上げるが、やはり実力の差は如い何かんともし難い。

　ラスト一分を切って、スコアは１０８対１３７──。

「駄目だ！」

　と、キサラ。

「おっつかねえ！」

「まだシゲチヨくんは、諦あきらめていないみたいよ」

　とマスミ。

「なんか、健けな気げでいいわ。お姉さん、チェックしちゃおうかな～？」

「ダメ……」

　とキサラ。

「シゲチヨは、あたしの所有物！」

「はいはい……」

　そのシゲチヨから絶妙のパスが、ツヨシに通った。

「決めるんだ！」

　と、シゲチヨ。

「ドリフト部時代の、勲章を残せ!!」

　頷いてツヨシは、イージーシュートの体勢に入ろうとした。

『ちょっと待て！』

　と、声がした。

『俺がもっと、面白くしてやる！』

「ドボ!!」

　躊ちゆう躇ちよを見せたツヨシに、敵の四人がつられて殺到する。

『右へ三歩──』

　ドボがアドバイスし、一人クリア。

『左へ回れ！』

　教科書に載せたくなるようなターンアラウンドで、二人目をクリア。

『下がれ！』

　三人目をクリアし、同時にインサイドレンジから外へ出る。その時、相手の手がツヨシの肩に触れた。ファウルポイント１点加算だ。

『よし、右に行くと見せかけて、フェイクしろ！』

　四人目をクリアした。これで決まれば25点だ。

『もう少し待て！』

　とドボ。

『一発逆転にするには──』

　正面に回ったブロッカーのイワン・カーディフが、いきなりドボをはたこうとした。

「友だちには、指一本触れさせない！」

　咄とつ嗟さにボールを庇かばうツヨシ。カーディフの指が、ツヨシの目に入った。それでもボールを離さず、シュート体勢に入る。

「チャージ！」

　副審が叫ぶ。ファウルポイント、さらに１点追加。決まれば30点。逆転シュートだ！

「いけ、ツヨシ！」

　と、カールが叫ぶ。

「おまえは最高だ!!」

『よし、あとは任まかせろ！』

　とドボ。

「ドボ！　君は動くな!!」

　と、ジャンプしながらボールをリリースする瞬間、ツヨシは叫んだ。

「入っても外れても、この一本くらいは、実力で──」

『わかった』

　と、ドボ。

『好きにしろ。いずれにせよおまえにはもう、俺は必要なさそうだ』

「そうだ、それでいいんだ！」

　と、シゲチヨは叫んだ。

「結果より大たい切せつなこと……。君にもわかったみたいだね、ツヨシくん！」

　シュートは、ひどくゆっくりとしたストップモーションで、息を殺し静まり返った観客席の観衆が見守る中を、漂うように飛んだ。

　自ら動くことをやめ、思索モードに入ったドボが放物線を描き切った瞬間、試合終了を告げるホイッスルが鳴った。


『パーフェクト・アドバイザー』完
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　この辺を、タイラー家の人間に突っ込まれるところが、ヤマモト家の宿命であり、持ち味なんでしょうねえ。まあ、シリーズ全体の成功は、ヤマモト家の人々の『見けん当とう違いな健けな気げさ』の賜たま物ものではありますが、それにしても、彼らはこれで幸せなんでしょうかねえ？

　それでは、個々の作品の解かい説せつを──。




『我が名はヤマモト』

　このアウトサイドストーリーは、タイラー自身が登とう場じようする物語の中では年代的に最も古い物であると同時に、現在執しつ筆ぴつ中の新シリーズ『無責任カルテット』の伏ふく線せんにもなっています。この物語で爽さわやか好青年だったカヤマくんは、その後ストレートに爽やかおじいちゃんとはならず、紆う余よ曲きよく折せつを経へてとんでもない老人になってしまうのです。そして、タイラーを軍人に、ひいては大統領にまでした直接の原因であるところのノリコ・バッハ嬢じようとはその後──これ以上は『無責任カルテット』の①『君の名はマチコ』をお読みください。タイラーとカヤマとの生しよう涯がいは、まさに好一対であったとだけ、ここでは述のべておきましょう。

　それにしてもヤマモトくんは、当時からガチガチの軍人で、しかも涙なみだ脆もろかったのです。この性格は、『無責任カルテット』でも変わっていません。そのヤマモトの性格と、タイラーの性格を半分ずつ受け継ついだ新主人公エドは……どうなんでしょう？




『ミッシングリンク』

　シリーズとシリーズとを繫つなぐ外伝を、そう言えばこの『ミッシングリンク』まで書いていなかった。題名の直訳は『失われた繫がり』。確かにそこにあるはずなんだけど、まだ発見されていなかったり、確かく証しようがない存在……というくらいの意味です。主として考古学や古生物学用語です。いい例が、恐竜に羽の生えたような始し祖そ鳥ちようと、今の鳥類を結ぶ中間生物は確かに存在していたはずなのに、まだ化石として発見されていない。その場合、その存在するであろう未発見の生物のことを始祖鳥と鳥とを結ぶミッシングリンク……という風な言い方をします（もっとも、始祖鳥と鳥は直接の系けい統とうではなく生物学的には無関係という説が、現在では有力なようですが……）。

　我々人類の場合でも、類るい人じん猿えんの先せん祖ぞであるプロコンスルと最初の人であるアウストラロピテクスとを繫ぐ化石が現在ミッシングリンクです。同様に、縄じよう紋もん人じんと弥や生よい人じん（両者は全く別系統らしいが）とを結ぶ中間的な存在があるとすれば、それもミッシングリンクということになりますね。

　従って『宇宙一の無責任男』と『無責任キッズ』とを繫ぐ『ミッシングリンク』が、この物語なのです。

『キッズ』と『無責任カルテット』とを結ぶミッシングリンクも、いずれ……。




『パーフェクト・アドバイザー』

『完全なる助言者』（なんでも直訳、おまえは王様か!?・笑）。よくある異い生せい物ぶつコンタクトものを書こうとして、妙みような作品になってしまいました。シゲチヨくんの青春のひとコマ……と言うには、あまりにも異い色しよくか？　でも、作者本人としては、割わりと気に入っているんですけどね。これも見方によってはミッシングリンクものだけど、むしろ純じゆん粋すいに『キッズ』の初めての外伝として楽しんでいただければよいと考えています。

　ちなみに、某ぼう超ちよう人気バスケットボールコミックに触しよく発はつされたことは素直に潔いさぎよく認めますが（認めるなよ。笑）、それよりも某人気サッカーコミックの『ボールは友だちだよ！』の台詞せりふが、直接の執筆動機です。あとは、『人間・失格』が入ってます（笑）。ちなみに、主人公のツヨシ・ドルトムントくんには二人の息子（孫？）がいて、『カルテット』にチョイ役で出て来ます。参考までに……。

　しかし、ドリフトボール、本当にプレイできたら白熱するだろうなあ……。誰か、重力緩かん和わ装そう置ちを発見してくれんか（無理か？）。審しん判ぱんは判定で大変だろうなあ……。

　ちなみに、ズーキーは、アザリン様の初代ペットであったパカパカことムバップ（毛玉獣）と近きん縁えんです。性格はあれより数段ヒネているようですが……。大きさに対する脳の容よう積せきを最大にするには、やはり球形が理り想そうなのです。知的生命体としての理想的な大きさも、バスケットボールくらいが妥だ当とうと考えます。まさに『ボールは友だち』なのです（笑）。




　おそらく、さほど間を開けずに『無責任カルテット』の②『天使・失格』が出ます。皆様にはそれまでに、シリーズをより楽しむための予よ備び知ち識しきとして、この『我が名はヤマモト』に収しゆう録ろくの諸作品を読んでいただければ幸いです。カヤマって、実はシリーズの最初から登場していながら光の当たることのなかった数少ない（ひょっとすると最後の大物？）キャラクターです。タイラーとは、少なくともこれくらい理り解かいし合っていた……ということを、念ねん頭とうに置いておいてください。そうすれば『カルテット』をより一いつ層そう面おも白しろく読んでいただけるのではないでしょうか。
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