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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は電子書籍化にあたりイラストを収録しておりません。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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ぼくのゆめ







フレスコこくみんじんじょうしょうがっこう１ねん３くみ　こじろう・さかい






　ぼくのゆめわ、おおきくなったらうちゅうぐんにはいって、せんとおきのぱいろっとになることです。だいうちゅうをじゆうにとびまわって、わるいてきのせんとおきを、ばったばったとうちおとすことが、ぼくのゆめです。こんな、いなかののおぎょうわくせいにいても、せんそおのにゅうすわ、どんどんはいってきます。じゅんようかん『ふらの』にのっていたきむらくんのおにいさんがせんししたり、まきはらくんのおじさんが、せんとおきにのって、きちくらあるごんていこくのせんかんをしずめたり、そんなちわきにくおどるにゅうすをきくだけで、ぼくわじっとしていられません。はやくおおきくなって、わくせいれんごうのために、たたかいたいのです。

　ぼくのうちわのおかで、おとこのきょうだいはぼくだけです。おとおさんわ、ぼくがぱいろっとになりたいというと「とんでもねえ。うちのはたらきてわおめえだけだ。せんそおなんかにやってなるもんか」といいます。ぼくわ、そんなおとおさんがきらいです。このひじょおじに、じぶんのむすこのことだけをしんぱいするおとおさんわ、ひこくみんだとおもいます。こんなおやをもって、ぼくわはずかしい。

　いまにおおきくなったら、ぼくわひこおしのめんじょうをとるんだ。じゅうよんさいになったら、このわくせいふれすこでわ、ぷろぺらひこおきのぱいろっとのめんじょおがとれる。はたけにのおやくをまくふくようきでもいいから、ぼくわいちにちもはやく、ひこおきにのりたい。それなら、おとおさんもはんたいしないだろお。








進路決定にあって







フレスコ第四中学　３年Ｄ組　コジロー・サカイ　　






　今日、高校進学にあたって、担任のマツシマ先生から志望校のリストを提出するよう言われた。残念ながら僕の成績では（体育と技術家庭を除けば）、フレスコ農業高校か、中央大陸にある高等工業専門学校くらいしか選せん択たくの余地はない。先生は僕は父の後を継つぐため農業高校に進学するものと思い込んでいる。父も農業高校行きを勧すすめていて、通学に複ふく葉よう機きを使っていいとも言ってくれている。父とすれば、最大限の譲じよう歩ほなのだろう。

　でも、僕の志望は、もう決まっているんだ。僕はカスミガウラー星系惑わく星せいエダジーマにある宇宙軍兵学校の飛行科を受験する。子供の頃ころからの憧あこがれだった七ななつボタンを着るのも、もうすぐだ。父がこのわがままを許してくれるだろうか？　しかし僕の決意は固いんだ。小さい頃からの夢を、そう簡単に捨てられるわけがない。このフレスコは平和だけれど、今日も銀河の向こう側では、人類とラアルゴンが、その存そん亡ぼうを賭かけて戦っているのだ。僕のクラスメイトの家族にも、ずいぶんと戦死者が増えた。呑のん気きに畑など、耕たがやしているときではない。マツシマ先生だって、もとはラアルゴンとの戦いで片腕うでを失った傷しよう痍い軍人だ。僕の希望も、話せばきっとわかってもらえるだろう。

　問題はやはり父だ。今日は父と、とことん話し合ってみよう。当たってくだけろだ。

　とにかく僕は、もう農薬散布の複葉機なんかではガマンができないんだ。








フレスコ第四中学卒業文集より









　父が最後まで、僕の進路希望に理解を示してくれなかったのは残念だ。しかし僕は、まだパイロットになる夢をあきらめたわけではない。農業高校にも、飛行クラブはある。農薬散布機を戦闘機のように塗と装そうして、暴空族の真ま似ねも今日きよう限りだ。高校では、ちゃんとした飛行理論を身につけよう。模も擬ぎ空くう戦せんのできるような仲間がいるといいのだが……。

　中学生活を振り返ってみると、一時はムシャクシャしてケンカばかりしていたような気がする。家族や担任のマツシマ先生には、ずいぶんと心配をかけてしまった。それにしても、マツシマ先生がもとパイロットだったとは驚おどろきだった。しかも退たい役えき少しよう佐さだ。彼かれが僕を本気で殴なぐってくれなかったら、僕は本当にぐれていたかも知れない。「パイロットだけが偉えらいんじゃない。米を作る人がいなければ、戦争だってできないんだ」という先生の言葉を胸に秘ひめて、僕は３年間、農業高校でがんばろうと思う。卒業するまでには、父を説せつ得とくできるだけの理由を見つけたい。







　父が死んだ。全自動コンバインの暴走事じ故こだった。




　一身上の都合により、本校を退学させていただきます。短い期間でしたが、お世話になりました。フレスコ工業高校との対校飛行競技会での優勝した思い出は、一生忘れません。


フレスコ農業高校　土ど壌じよう改良科１年　コジロー・サカイ　　









　父が死のまぎわに僕に言い遺のこした言葉は、意外だった。父も僕と同じくらいのとき、パイロットになろうとして果たせなかったのだ。兵学校飛行科の門を叩たたき、しかし挫ざ折せつした父。母は、「父さんは、おまえにはパイロットの苦労を味あわせたくなかったんだよ」と言う。確かにパイロットへの門は狭せまく、苦痛が伴うだろう。それは覚悟している。

　そんな父の親心を知らず、非国民だと思っていた自分が、今となっては恥はずかしい。でも、父の最後の言葉、「おもいきりやってみろ」を胸に、僕はがんばってみる。そしてきっと、やりとげてみせる。中学時代の恩師、マッシマ先生も兵学校に紹しよう介かい状じようを書いてくれた。飛行科主任のカトー教官とは、かつて同期だったそうだ。

　１年遅おくれの入学だが、誰だれにも負けたくない。




　父さん、行ってまいります。

　おかあさん、どうかお元気で……。











プロローグ







飛行練習生時代










コジロー・サカイ？　もちろん覚えているよ

パイロット候こう補ほ生せいとしては

格別優れた生徒というわけではなかったが、

ただ、目はよかったな。

特に動体視力は優れていたと思うよ。







アーノルド・Ｌ・リッケンバッカー　　　

（宇宙軍兵学校・飛行科時代の教官）　　






「教官どの～！」

　17歳さいのコジロー・サカイは、いたたまれずに叫さけんだ。

「教官どの、どこでありますか～？」

　カスミガウラー星系惑星エダジーマ。その衛星軌き道どう上。いつもの周回訓練飛行中に、隣となりを飛んでいた教官機が、突然見えなくなってしまったのだ。上も下もわからない宇宙空間。特に濃のう密みつなガス状星雲が星を遮さえぎるこのあたりの宙ちゆう域いきでは、星の位置による天測もかなわず、ただ計器だけが頼たよりだった。

「教官どのっ！　返事をしてください！」

　コジロー少年は通信機に向かって叫ぶが、ヘルメットの受信機から聞こえてくるのは、空むなしいノイズばかり。教官機は行方ゆくえも知れない。

「どうすりゃいいんだよ！」

　こういうときは、まず飛行教練マニュアルでは自機の位置を正しく確認することになっていた。コジローはとるものもとりあえず、計器を見た。

　超ちよう空間三次元羅ら針しん儀ぎのモニターには、惑星エダジーマの衛星軌道上に静止した飛行機発着用のプラットホームを基点に、自機の位置が相対的に表示される──

　はずであった。

　だが、意に反して、モニタースクリーンは真っ白だ。故こ障しようでもしたのか、ノイズによる

〝砂の嵐〟が映し出されるだけ。

『故障！』

　そう思った瞬しゆん間かん、惑星連合宇宙軍兵学校飛行科・第２９８期練習生コジロー・サカイは、パニックに陥おちいった。

　いつもの、慣れたコースのはずだった。

　彼の乗る84式中級宇宙練習機、通つう称しよう『銀ヤンマ』は、単たん座ざタイプである。教官が後部座席に乗る複座タイプは、一か月前に卒業したばかりだ。しかし、教官機が平行して飛び、無線で指示を与えてくれるランデブー飛行は、今日がもう７回目か８回目であった。コジロー少年はこの〝退たい屈くつ〟な訓練にすっかり慣れ、もう教官の指示なしでも、一人で自由に飛べるような気になっていた。衛星軌道上のプラットホームを発進し、衛星周回軌道をただ一周して戻もどってくるだけという単調なフライトにも、いい加か減げんうんざりしていたところだ。そんな彼の気持ちを知ってか知らずか、教官のリッケンバッカー大たい尉いなどは、

「どうだ、サカイ」

　と、ある日トイレで隣の便器に並ならんだときにこう言ったものだった。

「訓練は、面おも白しろいか？」

「面白いであります、教官どの」

　聞かれたコジローは、屈くつ託たくなく言った。

「早く、次の教程ステツプに進みたいであります」

「そうか」

　リッケンバッカー教官はしばらく考えてから、

「じゃあそろそろ、上級飛行訓練過程をやってみるか」

　と、ニンマリ笑った。

　もしコジローがもう少し敏びん感かんなら、彼の本当に意い図としたことに思い至いたったであろうが、兵学校に入学して１年、17歳の少年にそこまでの深読みを期待するのは、少々酷こくというものだ。

「覚かく悟ごしておけよ」

「覚悟はとっくにできているであります」

　コジローの言葉に偽いつわりはなかったが、全然別の覚悟が必要であったのだ。

　次のフライトの途と中ちゆうで、一いつ緒しよに飛んでいた教官機は忽こつ然ぜんと消え、計器は全然役に立たず、天測も不能──。

　コジローはたった一人で、広大な宇宙に投げ出された。

　それがパイロットとしての彼に与あたえられた、最初の試練であった。







「高所恐きよう怖ふ症しようというのが、あるよな」

　訓練生食堂。同期の仲間たちに囲まれ、コジローはそのときの恐怖を語る。

「高い所に上がると、足がすくむというあれだ。もちろん、俺おれは違うし、卑いやしくもパイロットに志願した俺たちの中にも、そんな奴やつはいないと思うが……」

　仲間たちはうなずきながら聞いている。ヒロシ・ニシザワ、トオル・イワモト、ショウジ・スギタ……。どの目もコジローと同じ、若い闘とう志しと決意に燃えていた。

「だが、あの宇宙でひとりぼっちになった瞬しゆん間かん、俺は生まれて初めて、高所恐怖症の奴の気持ちがわかったような気がしたよ」

　中学生の頃から、故こ郷きようの惑星フレスコでは、農薬散布用の複ふく葉よう機きを乗り回していたコジローである。もっともその自家用機で自分の家の畑に農薬を撒まくために飛んだことは数えるほどしかなく、もっぱらそのレシプロエンジンのプロペラ機を宇宙暦れき以前の地球の戦闘機のようなカラーリングに塗ぬりたくり、やれインメルマン旋せん回かいだ、連続宙返りだといった曲芸まがいの飛行を、広大な農場の上で繰くり返しては悦えつに入っていた。たまに近所（といっても数キロは離はなれていたが）に住む同好の悪わるガキどもを集めては、空中戦の真ま似ねごとをやったり、操そう縦じゆうのテクニックを競きそったものだ。危あぶない目にも幾度となく遭あったが、恐怖を感じたことはなかった。むしろたまらないほどのスリルがあった。

　一度などは連続宙返りの記録に挑ちよう戦せんしていて、危あやうく墜つい落らくしかけ、積んであった稲いねの山に片かた翼よくをひっかけたこともある。そのときは父親に、目から火花が散るほど殴なぐられたが、次の日にはもう、ケロリとして飛んでいた。

　そんなコジローであるから、高所恐怖症者の心理など、理解の地平の遥はるか彼方かなたにあったのだが、このときばかりは、その恐怖を垣かい間ま見た想おもいであった。

「あらゆる方向に、自分の体が落ちてゆくような気がするんだよ。基準になるポイントが、どこにもないから、自分の今いる位置が皆かい目もくわからないのさ。実際には衛星軌き道どう上なんて、この広大な宇宙の中では庭先みたいなものなのに、気の狂くるうほど広く感じたよ」

　自分がどの方向に、どれくらいの速さで進んでいるのか、それすらもわからない恐怖。高所恐怖症ならぬ、広所恐怖症というわけだ。その恐怖を、コジロー・サカイは生しよう涯がい忘れることはなかった。

「自分がどこにいるのかわからねえ。自分を見失う恐怖、これにまさるものはない」

　つまり、それがテストだった。

　取り乱すだけ取り乱したコジローが、もはや発はつ狂きよう寸前と思えた頃、それまでどこにも見えなかったリッケンバッカー大尉の教官機が、ひょこっと現れて、

「やあ、すまんすまん」

　と通信機に声が聞こえたときの、あの安あん堵ど感かん。まさしく地じ獄ごくで仏ほとけに会ったような気がしたものだ。

「ちょっと、エンジンの調子が悪くて、寄り道していたもんでなあ……」

　そのとき初めて、コジローは、これが仕組まれたアクシデント、いや、テストだということに、気づいたのである。

「宇宙でひとりになる恐怖がわかったか。次の教程ステツプに進みたいだと、十年早いわ！」

　コジローは一言も言い返せなかった。

　おそらくリッケンバッカーは、少し離れたところから、コジローのうろたえぶりを通信機越ごしに聞いて、ひとりで大笑いしていたに違ちがいないのに、腹も立たない。この宇宙では、自分がいかに卑ひ小しような存在かということを思い知らされた直後だけに、むしろ穴あながあったら入りたい気分であった。宇宙の恐怖も知らずに、もういっぱしのパイロットのつもりでいた自分が、なんと愚おろかしく思えたことか。

　もちろん、リッケンバッカーはそんなコジローの鼻はなっ柱ぱしらをへし折ったわけだが、そのことを誰かに話して、馬鹿にするような男ではなかった。帰き還かんしたあと、彼かれはポツリと本音を漏もらした。

「おまえは昔むかしの俺、そっくりだったよ。俺も昔、同じようなテストを、当時の教官からやられたことがあってなあ……」

「どうだったのでありますか？」

「ションベン漏らした。気き密みつ構造になったパイロットスーツのおかげで、恥はじはかかずにすんだがね」

　懐なつかしむように笑うと、彼はポンとコジローの肩を叩たたいて、言った。

「おまえはそんな俺にくらべりゃ、まだましだ。あの恐怖を忘れさえしなければ、おまえは俺以上のパイロットになれる！」

　以来、リッケンバッカーに対するコジローの苦にが手て意識は、卒業までの間、ついてまわった。同時に、絶対の信しん頼らい関係もこのとき生まれたのである。

　それからは、訓練につぐ訓練。

　だが血ち反へ吐どを吐はくような猛もう訓練にも、コジロー・サカイは耐たえることができた。憧あこがれと恐怖と、両方を知った者は強い。

　特訓に耐えた者は、彼ばかりではなかった。彼の同期である第２９８期の練習生は、全員が、ひとりの欠員も事故者もなく、無事に全教程を修了したのであった。こんなことは、長い宇宙軍兵学校の歴史にも初めてのことであり、のちに惑星連合宇宙軍の内外で〝花のニーキュッパ〟と絶賛された萌ほう芽がは、すでにこのときからあったのである。

　在学中から数々の伝でん説せつを生んだ第２９８期のパイロットたちは、実戦部隊に配属されてからも、あらゆる戦線で、数えきれないくらいの華はな々ばなしい戦果を挙あげた。本来３年間の訓練過程を、戦争続きによる慢まん性せいのパイロット不足から２年に短縮され、駆かり出されたにもかかわらず、なおかつ彼らは強かった。

　特に傑けつ出しゆつした、５人──。

　空戦の天才、ヒロシ・ニシザワ。

　撃げき墜ついの職人、トオル・イワモト。

　宇そ宙ら飛ぶ芸術家、ショウジ・スギタ。

　格かく闘とう戦せんの鬼おに、タケオ・シラギク。

　そして──、

　大おお宇ぞ宙らのサムライ、コジロー・サカイ。

　彼らの征ゆくところに敵はなく、自分の艦隊の司令官の名は知らずとも、彼らの名を知らぬ兵士はないとまで言われた５人である。惑星連合に所属する各惑星では、銃じゆう後ごの女子高生たちの間でも、アイドルそっちのけで５人の撃エ墜ー王スたちは彼女らの話題にのぼった。

　無敵の５人、無敵の第２９８期生──。

　その名は、永と久わに語り継つがれるであろう。

　だが、しかし──、

　彼らの傑出した才能と、獅し子し奮ふん迅じんの活躍をもってしても、強大な敵ラアルゴン帝国に対する惑星連合宇宙軍の劣れつ勢せいは、覆おおい難がたいものがあったのである。いや、むしろ、圧倒的なラアルゴンに対し、彼らはよく善戦したとさえ言えた。

　この物語は、大おお宇ぞ宙らのサムライ、コジロー・サカイと、彼をとりまく仲間たちの目を通して描いた、血と努力と不ふ屈くつの、空戦記録である。

　あの猖しよう獗けつを極めた戦争も終り、銀河に磐ばん石じやくの平和の築かれた現い在まだからこそ、この物語は永遠に語り継がれなければならないだろう。





宇宙暦７０４５




オズリック・ランスロー　　






訳註

　本著は、人類史上最高のスコアを挙あげた撃エ墜ー王スであるコジロー・サカイ氏（宇宙暦６９７５～没ぼつ年ねん不ふ詳しよう。最終階級は惑星連合宇宙軍准じゆん将しよう）の手記・談話をもとに、戦後四十数年を経へた宇宙暦７０４５、素人しろうと航空史研究家であったオズリック・ランスロー氏（宇宙暦６９９６～７０７６）の手によって一冊さつのノンフィクションとしてまとめられたものである。どういうわけかその著を入手したＡＤ20世紀の作家ヒトシ・ヨシオカの手による日本語翻ほん訳やく版ばんは、富士見書房の独どく占せん版権により、時空を遡さかのぼってここに出版された。まことによろこばしいことである。

　なお、ここに記された戦争の経緯いきさつ、数字的データには当時の史実との間に若干の差異があるが、これはサカイ氏や、当時従軍していた人々の記き憶おくが幾いく多たの歳さい月げつにより曖あい昧まいになったものであり、他意はないものとの判断に基づき、敢あえてそのまま収録した（ただし、あまりに史実とかけはなれた記述に関しては、その都つ度ど訳者の判断により注釈を加えてある）。

　訳出において特に苦労したのは、著述中にしばしば見える〝タイラー〟なる人物の登場するくだりである。それまでの惑星連合宇宙軍の苦戦ぶり、およびその臨りん場じよう感かん溢あふれる描びよう写しやからすれば、まるで噓うそのような勝ちっぷりにはリアリティーがまるでない。そのため訳者は、この〝タイラー〟をランスローの創作による架か空くうの人物と断定、不自然きわまる描写の大部分を可能な限り（原著の持ち味、面白さを損そこなわないよう最大限の労力を払はらったことは言うまでもない）削さく除じよし、彼の登場場面は最小限にとどめたことをここにお断ことわりしておく。それでも物語の根こん幹かんに関かかわる部分ではどうしても彼を登場させざるを得ず、その前後が本著のノンフィクションとしての他の部分の完成度からすれば、著いちじるしくリアリティーを欠いたものになってしまった。軍事資料としてこれほどの優れた史料的価値をもつ本著に、なにゆえこのような露ろ骨こつな創作部分が挿そう入にゆうされているかは謎なぞであるが、おそらくランスローの売名欲からであろう（だとすれば皮肉なことに、それはまったく逆効果である）。しかし、その不自然きわまりない挿入部分も、本著『大おお宇ぞ宙らのサムライ』の価値をいささかたりとも損なうものではない。

　なお、拙せつ著ちよ『宇宙一の無責任男』シリーズ本伝は、この〝タイラー〟なる人物がもしランスローの創作ではなく実在したら……という仮定に基づいて筆者がシミュレートを試みた、まったくの創作かというと、あながちそうとも言いきれない。そのあたりの因果関係は、後の世の研究家の、ささやかな楽しみであろう。





１９９０年　春　翻訳にあたり
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第一章　コジロー・サカイ二飛曹










最近の若い連中ときたら、いやはやまったく嘆なげかわしいね。

地球とラアルゴンがその昔、戦争をしていたことも知らないんだから……。

『それで、どっちが勝ったんですか？』だって。笑っちゃうね。

たかだか四十何年か前の話だぜ。

まったく俺と一緒に戦ったあいつらは、

いったいなんのために死んでいったのか。







コジロー・サカイ（談）

（惑星連合宇宙軍退たい役えき准じゆん将しよう・現在惑星フレスコで大農場を営いとなむ）






「発艦はじめ！」

　惑わく星せい連合宇宙軍の誇ほこる大型空母『雲うん鶴かく』の飛行甲かん板ぱん。整備員たちの『帽ぼう振ふれ』の波に見送られて、精せい鋭えいの戦闘機編隊が飛び立つ。

「今日こそはあのにっくきラアルゴンの『バハムート』戦闘機に、一ひと泡あわ吹ふかせてくれ！」

「たのむぞ！」

　手て塩しおにかけて整備した戦闘機隊を見上げる表情はさまざま。だが想いはひとつだ。

『見けん敵てき必ひつ殺さつ！』

　それしかない。

　特にこのところ空中戦では押され気味なだけに、彼ら若きパイロットに対する期待は大きい。艦上攻撃機や艦上爆撃機はもとより、護ご衛えいの戦闘機までが発進するたび全機未み帰き還かんということが、何度あっただろうか。艦内の士官食堂では、茶ちや碗わんに盛もられた銀ぎんシャリのネオ・ササニシキが、箸はしをつけられることもなく、パイロットの数だけ空むなしく冷えていく。そんなことがもう数えきれないほど繰くり返されている。

　だが、今日は違う。

　戦闘機のみによる索さく敵てき編隊。しかも全機新型なのだ。

　ミツビシ／シンメーワの93式艦上宇宙戦闘機『暴ぼう風ふう』21型──。

　満まんを持じしての出撃である。

　その数48機。これは大型正規空母の『雲鶴』とはいえ、ほとんど全搭とう載さい機数の三分の二にあたる。実戦配備が始まったばかりの新型戦闘機をこれだけ集め、しかも艦爆や艦攻のか搭載数を減へらして、ほとんど戦闘機だけを載つんでいることからも、この殴なぐり込み作戦に賭かける、惑星連合艦隊の決意のほどがうかがえる。

　全戦闘機を発艦させた『雲鶴』には、直ちよく衛えいのための、わずかな戦闘機も残ってはいない。護衛の巡じゆん洋よう艦かんや駆く逐ちく艦はついていても、こんなところを敵艦隊や編隊に襲おそわれたらひとたまりもない。巨大な戦闘力を誇る空母も、搭載機を発艦させたあとは、ただの巨大な風ふ呂ろ桶おけである。しかも一歩間違えると巨大な棺かん桶おけになるという物ぶつ騒そうな代しろ物ものだ。そのため『暴風』戦闘機隊を全機発進させた『雲鶴』は、一路反転して戦線を急速に離り脱だつする。そうして、戦闘を終えて燃料を使い果たした戦闘機隊とは、あらかじめ打ち合わせてあった別の宙ちゆう域いきで合流、収容するという作戦だ。

　しかし、広大な宇宙空間で、それこそ塵ちりのひとつでしかない戦闘機と機動部隊が再び巡めぐり逢あえる確率は、いかに打ち合わせてあっても奇き跡せきに近い。どちらかの航路計算の座ざ標ひようか時間が毫ごうほどでも狂くるえば、算出される時空間座標の誤ご差さは天文学的なものとなり、両者は合流できずにお互たがいあさっての方向をうろつくことになる。その結果燃料の切れた編隊は永久に慣かん性せいで灰はいになるまで飛び続け、高価な戦闘機も、それより高価な金と時間をかけて養成したパイロットも、あたら宇宙の塵と消えるのである。

　そうやって、飛び続けている戦闘機や、その座席に骨になっても座すわっているパイロットが、この銀河にはたくさんいるという。その数は、惑星連合だけでも百や二百ではきかないだろう。まだしも恒こう星せいの重力につかまり〝火か葬そう〟してもらえる者は幸福であった。

　そんな危険を、おして行くのである。

　まさにこの作戦は、

「賭かけ」

　であった。

　それだけに、雄お々おしく編隊を組んで遠ざかる戦闘機の翼つばさが、整備員や作業員たちには、まぶしく見える。

「彼らなら、やってくれる」

　ある士官は、アイランドで敬礼をしながらつぶやいた。

「必ず勝ちますよね」

　飛行甲板脇のキャットウォークでは、高こう角かく砲ほう要員の若い兵士が、同じく不動の姿勢で敬礼しながら、瞳ひとみを輝かせている。

「ああ。だがしかし……」

　年長の下士官が、不安げにつぶやいた。

「彼らパイロツトを見たか？」

「はい」

「みんな若い。いや、若すぎる。まるで子供だ。おまえより若い。惑星カイヒンにいる俺の息子むすこと、ほとんど同じくらいの年とし頃ごろだ」

「でも、パイロットです。厳しい訓練に耐たえ抜ぬいてきているんです。きっと勝ちますよ、兵へい曹そう」

「それは、もちろん俺も信じている……」

　苦にがい表情で、兵曹は言った。

「だが、あんな若い連中まで実戦に駆かり出されるようになったとは、嫌いやな時代になったもんだ。ひょっとするとこの戦争は、あかんのと違うかな……」







　もちろんそんな感かん慨がいを、当の〝若すぎる〟パイロットたちは抱いだいてはいない。それどころか彼らは初うい陣じんに、張り切っていた。一人の例外もなく、燃えていたのである。

『サカイよ』

　通信機を通して、編隊長のミヤナガ中尉の声が聞こえてきた。

『ゆうべはぐっすり眠ねむれたか？』

「いえ……」

　今日が初陣のコジロー・サカイ二等飛行兵曹（＊１）は、正直に答える。

「興こう奮ふんして、眠れませんでした」

『ほう、そりゃあいかんなあ……』

　とぼけた声で、ミヤナガは言った。

『空戦は集中力だ。寝ねとかなきゃ、体力がもたんぞ』

「いまさら手て遅おくれでしょうに……」

『なんなら今、寝といてもいいぞ。どうせしばらくはオートパイロットシステムによる自動操縦だ。敵が現れたら、俺が起こしてやる』

　もちろん冗じよう談だんであるが、そうやって若いパイロットの緊きん張ちようをほぐしてくれるミヤナガは、さすがに百ひやく戦せん錬れん磨まのベテランである。

『編隊長どの、サカイは神経が図ず太ぶといから、いざとなったら空戦の最中にでも寝ますよ』

　そう言って笑ったのは、同じく今日が初陣の、タケオ・シラギク二等飛行兵曹である。

『そうなったら、敵が起こしてくれるでしょうがね』

「言ったな、こいつ！」

　コジローは笑った。初陣の気き負おいは、これで完全に消えた。

『確かにそうだ』

　トオル・イワモト二飛曹が言った。

『サカイは、ベッドやハンモックより、コックピットのほうが熟じゆく睡すいできるからなあ……』

『そうそう』

　うなずいたのは、おどけ者のヒロシ・ニシザワ二飛曹である。性格はメチャ明るいが、空戦の腕うではめっぽう確かだ。

『そういやいつかも、訓練飛行中に熟睡してたっけな』

「悪かったな」

　コジローは怒おこってみせたが、それはもちろんポーズであって、声は笑っていた。あの宇宙での絶対孤こ独どくを味わって以来、彼が長距離飛行の最中にコックピットで眠れるだけの神経の図太さを身につけるためには、それこそ人に言えない、血を吐はくような苦労の積み重ねの日々があった。

『みんな！』

　突とつ然ぜん叫んだのは、仲間内でもっとも視力のいい、ショウジ・スギタ二飛曹である。小こ柄がらな男だが、操縦テクニックは芸術的で、見ていてほれぼれする。

『右側を見てみろ』

「おう！」

　言われて右を見たコジローは、思わず息を呑のんだ。

「きれいだ……」

　赤色巨星、γガンマ―39Ｂ。

　その緋あかい光が、ガス状星雲の間から、差すように放射状のオーロラを放はなっている。見ていて壮そう絶ぜつで、そして圧あつ倒とう的に美しい光景であった。

『見ろ、でっかい軍艦旗だ』

　ミヤナが中尉の笑い声が、通信機からこぼれた。

『こいつは幸さい先さきがいいぞ』

　確かに放射状の光を放つ赤色巨星は、巨大な軍艦旗のようにも見えた。だが18歳、初うい陣じんのコジロー・サカイは、そんなこじつけめいたことよりもむしろ、純じゆん粋すいにその光景の美しさに、魂たましいを奪うばわれたのである。

　今も彼は、なにかあるたびに、その光景が瞼まぶたに浮うかぶという……。

　編隊は、そのγガンマ―39Ｂの重力圏けんをかすめるようにして、飛び続けた。

　最初にその敵てき影えいに気づいたのは、やはりベテランのミヤナガ中尉であった。

『敵だ』

　短く注意を促うながす。鍛きたえられた若きパイロットたちには、それでじゅうぶんであった。

『１時の方向、下方。来やがるぞ！』

『見えます！（＊２）』

　スギタが叫んだ。さすがに同期の中では、いちばん目のいい彼である。

　コジローもすぐに、その敵編隊に気がついた。

　漆しつ黒こくの宇宙空間を背景バツクに、針の先でつついたほどの光の点が、ぽつぽつ。確かに見える。錯さつ覚かくではない。

「２……５……10……20……50……。大編隊だ！」

　編隊のほぼ全員が、敵を確認する。そのときになってようやく、『暴風』の早期警戒レーダーが、警報（＊３）を発した。

『空戦用意！　高度（＊４）を取れ！』

「待ってました！」

　オートパイロットを解除し、空戦モードのマニュアル操縦にセレクターをセットする。操そう縦じゆう桿かんのグリップ横にあるレーザー機銃の安全装置セーフテイロツクをキャンセルし、レバーを『四（＊５）』の位置に動かした。

『試射をやっておくんだったな……』

　だが敵は予定よりも早く現れたのだからしかたがない。むしろそれを喜ぶべきだろう。コジローは武者ぶるいを覚えた。

　そうこうする間にも、敵編隊との距きよ離りはぐんぐん詰まる。

『四〇〇……三〇〇……二〇〇……一〇〇……五〇（＊６）。かかれ！』

　その瞬間、48機の『暴風』戦闘機隊は、倍する数の敵『バハムート』戦闘機隊に向かって、一いつ斉せいに突つっかかっていった。

　コジロー・サカイは、そのときのことを、今でもときどき、夢にみるという。

　自分の心臓の鼓こ動どうが、あの乱戦の最さ中なかにもかかわらず、確かに聞こえた。

　最初の敵を電でん影えい式しき光像照準器の緑の輪の中にはっきりと捉とらえ、トリガーにかけた指を絞しぼる一瞬の緊きん張ちようは、70歳になった今も克明であるとも、彼は語る。

「敵機が一瞬止まって見え、そのコックピットにいるラアルゴンパイロットの表情さえ見えた」

　とは、彼の弁である。

　誇こ張ちようではあるまい。極限まで集中された精神力は、しばしば光のスピードさえ凌りよう駕がする。コジロー・サカイは18歳にして、すでにその境地に到達していた。

　ためらうことは、空中戦では即そく、自分の死に直結する。あるいはしばしば、仲間全員をも危険に晒さらす。

　躊ちゆう躇ちよすることは、許されなかった。

　トリガーを絞る。

　オレンジ色のレーザー機銃の火か線せんが４本、スーッと吸い込まれるように、『バハムート』戦闘機に集中した。

　一瞬遅おくれて、敵は四散した。気化した特とく殊しゆ合金の白いガスが爆発的に広がるが、それもすぐに消える。

「ひとつ！」

　記念すべき初のスコアに、しかしコジローは酔よっている余よ裕ゆうはなかった。それは、のちに実に１０５６機撃げき墜つい（＊７）という、前ぜん人じん未み到とうの記録を成なし遂とげた彼の、ほんのひとつのステップでしかなかった。もちろん、偉い大だいなステップではあるが……。

「おつぎ！」

　シミュレーションの敵のほうが、よほど気のきいた動きをしたと、彼は後に回かい顧こしている。確かに当時の宇宙軍兵学校飛行科のフライト・シミュレーターは先端技術の粋すいを集めたものであることに疑いの余地はなく、それに登場する敵機は、実際の敵戦闘機よりもよほど高度かつ複雑な動きをした。また、模擬空戦アグレツサーの練れん度ども高く、ベテランの教官たちは、ラアルゴンの『バハムート』戦闘機の動きを、正確にトレースすることができたと言われている。性能的によほど劣おとる改造『銀ぎんヤンマ』で、練習生や新しん兵ぺいの搭とう乗じようする再新鋭戦闘機と、互ご角かく以上に渡り合える教官が、飛行科戦術教育部隊には揃そろっていた。俗ぞくに言われる、マル特部隊、通称〝特トク顔ガン（＊８）〟は、このことをさす。

　そんな高度な訓練を、２年間の戦時短縮課程とはいえ凝ぎよう縮しゆくして叩たたき込まれたパイロットたちにとって、たとえ戦力的には倍の数とはいえ、技量において大きく劣るラアルゴンのパイロットたちは、けっして強敵とは言えなかった。『暴風』と『バハムート』戦闘機とでは、性能的にはほぼ互角（＊９）であり、ならばパイロットの技量と精神力の差は、決定的にものを言う。初陣の第２９８期生たちは、そのことをみごとに実証しつつあった。

　２機目の敵は、背後から来た。

　とっさに機体をひねって、銃撃をかわす。『暴風』戦闘機の後方視界は、きわめてよい。

「そんなヘロヘロ弾だまに当たってたまるか！」

　わずか２回の垂すい直ちよく旋せん回かいで、敵の背はい後ごにつける。巴ともえ戦せんで『暴風』に勝てる戦闘機はいない。

　トリガーを絞る。

『バハムート』の片翼が吹き飛んだ。

「ふたつ！」

　コジローは闘たたかいに、夢中になっていた。ついつい背中が、お留る守すになる。

　不意に背後で、爆発がした。

　慌あわてて振ふり向くと、彼を狙ねらった『バハムート』が１機、巨大な火球になるところであった。

『危なかったな、サカイ』

　笑い声は、シラギクだった。

『さすがのおまえも、後ろに目はついてないか……』

「この借りは、すぐに返すぜ」

　ばつの悪さも手伝って、コジローは平静を装よそおった。もちろん無む駄だである。

『いつでもいいぞ』

　シラギクは余裕である。

『ま、ケツにも注意を払ってろ』

「あの野郎……」

　通信を切った送信機に向かって、彼は歯ぎしりした。

　同期の中で、コジローがいちばんライバル視しているのが、このタケオ・シラギクである。ニシザワやイワモトや、スギタももちろんだが、彼らに対しては、シラギクに抱いているような、激はげしい対抗意識は湧わかない。自分と似たタイプということもあるだろうが、どういうわけかシラギクにだけは、負けたくないと思った。

　そのシラギクに、よりにもよって危ないところを救われたのだから、コジローのプライドはいたく刺し激げきされた。あとはもう、敵など眼中に入らない。本当の敵は『バハムート』ではなく、シラギクだ。

「今に見てろよ！」

　シラギク機の近くにポジションを占しめるように、コジローは機首を巡めぐらせた。あわよくばシラギクのピンチを救って、お返しをしてやりたかった。

　しかし、気ばかりが焦あせっても、チャンスはなかなか巡めぐっては来ない。

　そのうちに、敵がいなくなってしまった。

『バハムート』戦闘機のほとんどが撃墜されるか、逃走してしまったのである。第２９８期生の初うい陣じんは、圧倒的勝利と言ってよかった。

『集合！　集合！』

　頃ころ合あいよしとみてか、ミヤナガ中尉は愛機の翼を振って、合図する。

『全機追撃をやめて、集合せよ』

『まだ行けますよ、隊長！』

　血けつ気きにはやる声で、そう伝えてきたのはスギタである。

『追撃して、１機残らず叩たたき墜おとしてやりましょう』

『ほう。威い勢せいがいいな』

　のんびりした声で、ミヤナガは言った。

『スギタよ』

『はい』

『ようく自分の機の、残弾を見てみろ』

『はい？』

　言われるままに、スギタは残弾のゲージを見て、ぎょっとなった。

『ざ、残弾ゼロ……』

　レーザー機銃のエネルギー算量を示すゲージは、ゼロの位置を指していた。

『ほうれみろ』

　からかうように、余裕をもって、ミヤナガは笑った。

『弾たまもなしに、どうやって敵を追撃する？　まさか体当たりでもするつもりだったか？』

　初めての空戦で熱くなっていたスギタは、言われて思わずシュンとなった。

『すみません……』

『まあいい、初陣ではよくあることだ』

　引率役のミヤナガは、ベテランらしく微笑ほほえんで、

『他の者も、残弾はほとんどないはずだ。違うか？』

　その通りだった。

　ほとんどの者が、残弾ゲージの針がゼロに近くなるまで、機銃を撃うち尽つくしていたのである。

『最初のうちは、よくあることだ。空中戦に夢中になって、ついつい残弾の確認を怠おこたる。気がついたときには、体当たりでもするしかなくなっているんだ。こんなことは二度とないように、各自気をつけろよ。宇そ宙らでは自分の命を守ってくれる者は、自分より他にないんだからな』

『中尉どの』

　イワモトが、おずおずと言った。

『なんだ？』

『中尉どのは、我々の残弾の量まで、いちいち見ていたのでありますか？』

『あの乱戦の最中に、いちいち見ていられるか。バカ』

　ミヤナガは笑った。

『経験だよ。初陣のヒヨッコどもなら、そろそろ全弾を撃ち尽くしてしまうころだと思ってな』

　さすがはベテランである。空戦の中で、自分のことだけで精せい一いつ杯ぱいのコジローたちとはえらい違ちがいだ。

『ま、そのうち慣れれば、おまえらも弾たまを節約しながら戦えるようになる。ここぞというときにだけ、引き金を引くんだ。どうせおまえらのことだ。敵機が照準に入るよりも早く、引き金を引きっぱなしにしていたんじゃあないのか？』

　その通りだったので、誰も何も言えなかった。

『まあいい。とにかく敵に一泡吹かせてやった。各小隊、点てん呼こを取れ』

　点呼を取ってみると、味方は３機足りない。

『やられたのは誰だ……』

『ムラタと、ハセと、キヨカワが……』

『そうか、戦いに夢中になりすぎたな……』

　コジローには長く感じられたが、実際には10分にも満たない空戦であった。大勝利とはいえ、その一いつ瞬しゆんの中で、第２９８期生は入隊以来の同期を、３人も失ったのだ。

『覚えておけ』

　ミヤナガは言った。

『これが宇そ宙らの戦いだ。これが空戦だ』







　合流予定宙域で、空母『雲うん鶴かく』の姿が見えてくると、若きパイロットたちは、ようやくほっと胸をなでおろす。近くで見ると広大な空母の飛行甲かん板ぱんも、広い宇宙の中ではカマボコ板いたのようなものだ。

『着艦準備。燃料の少ない奴やつから降りろ。被ひ弾だんした奴は後回しだ。着艦に失敗して、甲板を塞ふさがれちゃかなわんからな』

　言いつつミヤナガ中尉は、直衛の態勢に入る。

　空母にベクトルを合わせながら侵しん入にゆうした『暴風』戦闘機隊は、飛行甲板のワイヤーにフックをひっかけ、着艦する。中にはフックをかけそこね、失速する機もないではないが、そういう機は、空母に随ずい伴はんする駆逐艦が、パイロットごと損そん傷しようした機を拾い上げる。俗に言う、〝トンボ釣つり〟である。

　しかし全ぜん般ぱん的に見て練度の高い第２９８期のパイロットたちは、わずか２機が着艦に失敗しただけで、あとは全機無事に、『雲鶴』の甲板に降り立った。こぼれた２機のパイロットも、駆逐艦『つきかげ』と『はやかぜ』の２隻せきによって救助された。

　ミヤナガはヒヨッコどもの無事を確認すると、最後に悠ゆう然ぜんと着艦した。フワリと抵てい抗こう感かんのない、みごとな着艦だ。

　早速全員を、ブリーフィングルームに集める。戦果の確認だ。

「正直に報告しろ」

　ミヤナガは笑いながら言った。

「どうせサバを読んでも、あとでおまえらの機に載つんであった、ガンカメラを調べればわかるんだからな」

　それでもいちいち、各人を集めて報告させるところが、彼らしい。

「アオヤマ二飛ひ曹そう、２機」

「アマギ二飛曹、１機……」

「イワモト二飛曹、４機……」

　さすがに初陣とはいえ、のちに銀河にその名を馳はせた第２９８期のパイロットたちである。ほとんどの者が、戦果を挙あげていた。

「サカイ二飛曹、２機です」

「うむ」

「シラギク二飛曹、６機」

「うむ」

　部下の報告を聞くたびに、ミヤナガは微笑ほほえみながら数字をチェックする。

『シラギクめ、いつの間に６機も……』

　コジローは心中密ひそかに、シラギクに嫉しつ妬としていた。

「スギタ二飛曹、３機です」

「ニシザワ二飛曹、同じく３機」

　結局、互いにライバルを自負する５人の中では、コジローのスコアが、もっとも低かった。

「よし、みんな、よくやった」

　報告を聞き終わって、初めてミヤナガは笑顔を見せた。

「合わせて75機が撃墜確実だ。他に戦死したムラタが２機、キヨカワが１機撃墜している。これに俺の撃墜した５機を加えて、総計で83機。未確認や撃墜不確実を入れると、百機近い戦果を挙あげた計算になる。つまりあの場にいた敵のほとんどすべてを撃墜か、それに近い損害を与えたわけだ。わずか３名の戦死、５機の損失でよくぞこれだけの大戦果を挙げた。初陣にしては上出来だ。俺自身、信じられんほどだ。なにはともあれ、よくやった。今日のところはメシを食って、ゆっくり休め」

「はい」

　威勢のいい返事が、返ってきた。




「シラギク」




　下士官室に続く艦内通路で、コジローはシラギクを呼び止めた。

「なんだ？」

　怪け訝げんそうに、シラギクが振ふり向く。

「何か用か、サカイ」

「今日のところはおまえに借りができちまったが、次は負けねえぜ」

「なんだ、そんなことか」

　シラギクは一瞬鼻で笑ったように、コジローには見えた。それが彼には、ますます面おも白しろくない。だから初陣での初戦果にも、彼の心は鬱うつ々うつとして、楽しまなかった。

「そんなこととはなんだ！」

　思わず声を荒あらげる、コジロー。18歳の若い血ち潮しおは、熱くなりやすい。

「俺とおまえとじゃ、戦っている次元がまるで違うってことさ」

　シラギクは余裕で、首をすくめてみせた。

「言っとくがな、サカイ。おまえがちっぽけな撃墜数なんかにこだわってる限りは、俺には勝てないぜ」

「この野郎！」

　コジローはシラギクの胸ぐらを摑つかんだ。右手の鉄てつ拳けんが、その顔面に音を立ててめり込もうとした刹せつ那な──、

　ぐっと、その右肩が、背後からの逞たくましい腕によって、引き戻された。

「このバカモン！」

　上体が空を切って泳ぎ、コジローは視界の片かた隅すみに、その宇宙焼けした顔を見た。

『ミヤナガ中尉……』

　次の瞬間、ミヤナガの拳骨がコジローの顔面に炸さく裂れつし、殴なぐられたコジローはたたらを踏ふんで三回転半し、床にぶっ倒たおれた。

　キッとなって、上官を見上げる。その眼光は獣けもののように鋭するどい。

「なぜ殴られたかわかるか？」

　鼻血を拭ぬぐいながら、コジローは首を振る。

「そうだろうなあ」

　厳しい顔で、ミヤナガはサカイを見た。

「今のおまえには、死んでもわからんだろう」

「わかりません」

　コジローは上官を睨にらむように見た。

「自分には……」

「おまえには自分のことしか見えていない」

　ミヤナガは言った。

「もしおまえが、自分のスコアのことしか眼中にないのなら、その程度の人間なら、今日限りで飛行機に乗るのをやめろ」

「おっしゃることが、よくわかりません」

「シラギクがバックアップしていなかったら、今頃おまえの命はなかった」

　コジローははっと、息を呑のんだ。神様のような上官は、すべてを見ていたのだ。

「戦いに没ぼつ頭とうすると他のすべてが見えなくなる。それはおまえの長所でもあるが、最大の欠点だな、サカイ」

「……」

「その調子では、次に宇そ宙らに上がったら、おまえは確実に死ぬぞ。それだけの技量と闘とう志しとを持ちながら、自分で惜おしいとは思わんか？」

　コジローはうなだれ、ぐっと拳こぶしを握にぎりしめた。言葉もなかった。

「行こうか、シラギク」

「あ、はい」

　それまで黙だまって事のなりゆきを見守っていたシラギクが、慌あわててうなずく。

「今日の貴き様さまの働きはみごとだった。士官食堂で、俺に一いつ杯ぱいおごらせてくれ」

「僕はまだ、未成年ですよ」

「あれだけの腕があれば、一人前さ」

　打ちのめされたコジローは、その場にじっと佇たたずんだまま、艦内通路を遠ざかる二人の背中を、鋭い眼で見送っていた。







訳註


＊１　二等飛行兵曹。略して二飛曹。戦闘機パイロットとしては最下級の階級である。訳者の年代には説明を要しないこの用語も、最近の若い読者には説明してあげないとわからない人が多い。少年マンガ雑誌からいわゆる〝ゼロ戦もの〟が消えて、すでに二十年。毎週のように巻頭グラビアで軍記もの特集が組まれていた時代からすると、隔世の感はどうしようもない。もうあんな時代は、来ないだろうなあ……。







＊２　誇張でなく、当時の優秀なパイロットの視力が、しばしばレーダーをも凌りよう駕がするという事実を、端たん的てきに物語るエピソードである。







＊３　当時の惑星連合宇宙軍の戦闘機に搭とう載さいされていたレーダーは、この程度の精せい度どであった。従って編隊の早期警戒は、熟じゆく練れんパイロットの目と、勘かんだけに頼たよっていたといっても過か言ごんではない。これなら戦闘中「気が散る」という理由で、レーダーのスイッチを切ってしまったパイロットが多かったというのもうなずける。惑星連合宇宙軍が本当に使いものになる機上レーダーの実用化を見るには、宇宙暦６９９９に制式化されたマクダネルダグラスＦ―１００１『キョンシー』を筆頭とする、いわゆる〝ミレニアム・シリーズ〟と呼ばれた一連の戦闘機群の登場を待たねばならない。







＊４　銀河平面に対して……というくらいの意味であろう。こういった宇宙空間での上下左右に関する描びよう写しやは、本著のいたるところに見受けられる。本著の醍だい醐ご味みを味わう意味からも、あまり深く考えてはいけない。







＊５　93式艦上宇宙戦闘機『暴風』には、レーザー機銃四門が固定武ぶ装そうとして搭とう載さいされていたが、これはセレクターによって、四門全部か、二門だけの発射かを選せん択たくすることができた。後者を選択した場合には破は壊かい力は劣おとるが、エネルギーの節約になり、本文に見られるように、機銃の残弾がすぐになくなってしまうといったことも、起こりにくかったであろうと推すい測そくされる。セレクターのレバーには三つのポジションがあり、『安』は安全装置、『二』は二門のみ、『四』は四門全部による斉せい射しやである。むろんこれらのセレクターポジションマークは、漢かん数字で操そう縦じゆう桿かんのグリップに刻きざまれていたことは言うまでもない。







＊６　どのような単位を基準にした数字か、皆かい目もく不明であるが、本著の雰ふん囲い気きを損そこなわないため、あえてそのままとした。いずれにせよ、メートルでないことだけは確かであろう。







＊７　この他に未確認や共同撃げき墜つい、さらには「自分が撃墜した」と僚りよう機きがクレームをつけたものも含ふくめると、その数は二千機近い。いずれにせよ、ズバ抜けて傑けつ出しゆつした数字であることは事実である。なお、当時の記録によれば、ハナー・シスターズなる双ふた子ごの美人パイロットが、二人で二万機以上を撃墜したとの説もあるが、いくらなんでもこれは余りに人間離れしたスコアであって、信しん憑ぴよう性せいに乏とぼしい。おそらくこのハナー・シスターズなる二人も、前述した〝タイラー〟のごとく、前線の兵士たちによって伝説化された、なかば創作上の人物であろうと思われる。それにしても二万機とは、法ほ螺ら噺ばなしにしてもスケールの大きな話ではある。







＊８　『特別志願戦術研究飛行団』の略。この部隊で再教育を受けて前線に復帰したパイロットは、例外なく百機以上を撃墜したと言われる驚異のエリートパイロット訓練機関である。サカイは後述するようにこの部隊で特訓を受け、さらに成長する。また、彼自身ものちには（大たい佐さ時代）、この〝特トク願ガン〟の教官として赴ふ任にん。惑星連合宇宙軍の航空戦史に一時代を築いた。ただし、彼の特訓は、おいそれと誰にでも真似のできるという性格のものではなく、あまりに高度すぎる訓練カリキュラムは「彼のような天才にはともかく、一般のパイロットには逆効果」と、訓練生たちには不評だったと言われている。







＊９　惑星連合宇宙軍の戦闘機が次々と世代交代するのに、敵であるラアルゴン帝国が、ずっと『バハムート』だけで通したのは、当時の戦史研究家によれば、大量生産による効果を狙ねらったとの説が有力である。事実、次から次へと新型機の登場する惑星連合宇宙軍は、常に空戦では互角以上に戦いながら、部品の互ご換かん性せいの低さや、前線基地における整備の混乱から、戦闘機の稼か働どう率りつは低く、性能ほどの戦果は挙あげられなかったようだ。このあたりに、パイロットの人命を最優先した惑星連合宇宙軍と、少々性能は悪くても、とにかく大量生産で勝てばいいのだというラアルゴン帝国の、兵器に対する考え方の違いが端的に表れていて興きよう味み深ぶかい。もちろん『バハムート』とて、常に戦訓を取り入れたマイナーチェンジや各部の改良で、旧きゆう式しきながら兵器としての完成度は高く、パイロットによっては惑星連合宇宙軍の、戦術思想的にははるかに進んだ戦闘機である『キョンシー』あたりとも、互角以上の戦いができたと言われている。
















第二章　コジロー・サカイ一飛曹










人づきあいのいいほうじゃなかったな。

ときどきフッと、自分だけの殻にこもるというか……。

そうそう、ときどき本を読んでいたっけな。

ほら、なんとかという、地球の古いサムライの話だよ。







ミチハル・パット・スガ（談）　　　　　　

（元惑星連合宇宙軍中尉・当時の戦友）　　






「おい、聞いたか？」

　トオル・イワモトが、飛び込んで来るなり、叫さけぶように言った。

「なんだよ？」

　下士官室のベッドで、仰あお向むけになって『ドメルくん（＊１）』を読んでいたショウジ・スギタが、ごろりと寝ね返がえりを打った。

「何かあったのか？」

「さっき士官室の前を通ったとき、飛行長が航空参さん謀ぼうと話しているのが聞こえたんだ」

　声をはずませながら、イワモトは言った。

「今度、俺たち全員、昇しよう進しんするらしい！」

「本当か！」

　タケオ・シラギクが、即そく座ざに反はん応のうした。

「そうか。昇進か……」

　嚙かみしめるように、口の中で反はん芻すうする。

「新しん入いりが、来るんだ」

　イワモトは頰ほおを紅こう潮ちようさせて言った。

「つまり、第２９９期の連中だな」

「エンドーやタカギの代ってわけだ」

　後こう輩はいの名を思い出すように、ニシザワが言う。

「エンドーの奴やつには、15クレジットの貸しがある。やっと取り立ててやれるぜ」

「現金なんか、こんなところまで持って来るかよ」

　笑いながら、シラギクが言った。

「空母の中までよ」

「軍票（＊２）でもいいから、取り立ててやる」

　ニシザワの決意は固かった。

「しかし、ついにこの俺たちより階級（＊３）が下の奴ができるんだ」

　ニンマリしながら、スギタは言った。

「つまり、俺たちゃ一飛曹ってわけだな」

　それまで黙だまっていたコジロー・サカイは、ベッドに腰かけたまま、くくくと押おし殺した笑いを浮かべた。

「悪くねえ」

「これで一方的に、上官から殴なぐられることもないわけだ」

　イワモトが言えば、

「そうとも！」

　と、ニシザワがうなずく。

「それどころか今度は、俺たちが殴る番だぜ」

「そうだな」

　スギタがほくそ笑えんだ。

「〝自転車こぎ（＊４）〟や〝ミンミン蟬ぜみ（＊５）〟も、やってやる。思えばこの１年間、それだけが楽しみだったんだ」

「あんまり、いじめるなよ」

　たまりかねて、コジローは言った。

「俺たちだって、先輩にあれをやられるたびに嫌いやで嫌でしかたがなかったじゃないか。それを後輩にやるなんて大人おとなげないぜ。もうあんな馬鹿なことは、俺たちの代でおしまいにしちゃどうだ？」

「確かにそれは、正論だよ」

　鼻でせせら笑いながら、スギタは言った。

「涙が出るくらい、正論だ」

「だけどな、サカイ」

　ニシザワが言った。

「毎年いるんだ。おまえみたいな〝良識派〟が。やめようやめよう、俺たちの代で悪あしき風習は終りにしようってな。だけど毎年そう言われ続けながら、宇宙軍兵学校飛行科の三百年近い歴史の中で、しごきの消えたためしはねえ。どうしてだかわかるか？」

「わからんね」

「伝統だからだよ」

　ニシザワは力を込こめて言った。

「これは飛行科に限らず、宇宙軍の伝統なんだ。結局、あのしごきに耐たえることが、兵隊を強くするのさ。その伝統を、たかだか個人的な感かん傷しようで、俺たちの代で絶たやしちゃいけねえよな。な、サカイ」

　ニシザワは顔を近づけて言った。

「そうとも！」

　スギタが力強くうなずいた。

「俺は誓ちかったんだ。後輩にしごきをするまでは、あの先輩から受けた恨うらみを晴らすまでは、どんなことがあっても空戦では死なん、死んでたまるかってな。その決意が、今日まで俺を生き残らせてきたんだ。絶体絶命のピンチにも、支えてくれたのさ。だとしたら、まったくしごき様さまだぜ。だとしたら、これはどんなことがあっても、しごきの伝統は続けなきゃな」

　宇そ宙ら飛ぶ芸術家の言葉には、妙みような説得力があった。

「俺は、そうは思わん」

　コジローは上うわ目めづかいに、スギタを睨にらみつけながら言った。

「じゃ、どう思うんだ？」

「三百年の歴史を誇ほこる兵学校飛行科にも、最初からしごきの伝統があったわけじゃない。第１期の連中には、しごいてくれる先輩もいなかったんだからな。どんなものにも始まりと終りがある。しごきを始めた奴がだれかは知らない。だが、せめてその悪あく弊へいを終わらせた代として、俺たち第２９８期は、飛行科の歴史に名を残そうじゃないか」

　一瞬、シラケた空気が、下士官室に流れた。

「サカイよ」

　よほどの間をおいて、ニシザワが言った。

「おまえはいい奴だが、この件に関してだけは、俺たちとは相あい容いれそうにもないな」

「そのようだ」

「だが、俺たちはやるぜ。やめさせられるものなら、やめさせてみろ」

　スギタが言った。

「所しよ詮せんおまえの意見は、少数派だ」

「そうでもないぞ」

　シラギクが、奥のほうでボソッと言った。

「俺も、サカイの意見に賛成だ」

「ほう、こりゃ珍めずらしい」

　ニシザワが目を丸くした。

「シラギクよ。犬けん猿えんの仲のおまえさんが、よりにもよってサカイの肩をもつとはな……」

「別に肩をもったわけじゃない」

　シラギクは静かに言った。

「ただ、この件に関しては、たまたま意見が一致したにすぎんよ。しごきなんてくだらん。そんなものがなければパイロットになれんのなら、パイロットなんざやめちまえばいい」

「ようくわかったぜ」

　含ふくみをもって、ニシザワはシラギクを見た。

「いずれおまえさんとは、決着をつけねばと思っていた。だが、依い然ぜんとしておまえさんたちが少数派であることに変わりはない。こっちは俺とスギタと、それにイワモトだ。三対二だな」

「いや」

　イワモトが言った。

「二対二だ」

「どういうことだ？」

　スギタがイワモトを見た。

「俺はどっちにもつかんよ。そんなくだらんことより、どうやってラアルゴンに勝つか、そっちのほうがよっぽど重要だからな」

「わかったよ。おまえの敵はラアルゴンだよな。だが、俺たちは違うぜ」

　いささか鼻はな白じろんで、スギタは言った。

「シラギクにサカイよ。しごきを俺たちの代でやめにするか、それとも続けるか、その決着は、次の空戦でつけねえかい？」

「どういうことだ？」

「次のラアルゴンとの一戦で、俺とニシザワのスコアの合計が、おまえら二人の合計よりも多ければ、しごきは続ける。そのかわり、おまえらが勝ったら、きっぱりおしまいにしてやらあ」

「くだらん」

　シラギクは即そく座ざに吐はき棄すてた。

「だが、どうせやらねばならんのだろうな。受けてやろう」

「ちょっと待てよ、おい！」

　予想もしなかったなりゆきに、コジローは思わず叫ぶ。

「こんな重要なことを、どうして空戦で決めなきゃならん」

「行きがかりさ」

　スギタが言った。

「それと、男の意地かな」

「その通りだ」

　ニシザワが笑った。

「もう後にはひけないぜ」

「いいのか？　シラギク」

　コジローはシラギクを見た。

「しかたがないだろ」

　シラギクは意外に、あっさりとしていた。

「むこうは決着をつけたくてしかたがないんだし、おまえだってそうだろ」

「そりゃそうだが……」

「俺も、誰がいちばんか、この際はっきりさせておくのは悪くないと思う」

「それこそくだらんよ」

　一人蚊か帳やの外の、イワモトである。

「俺たちの敵はあくまでラアルゴンだ。いがみあいなど、やってる場合か」

「おまえは黙だまってろ！」

　ニシザワがわめいた。

「まあ好きにやれや。俺には関係ない」

　そう言ってイワモトは、ごろんとベッドで寝返りを打ち、むこうを向いてしまった。

「そういうことだ」

　スギタはシラギクを見た。

「受けて立つ覚かく悟ごはいいんだろうな」

「もちろんだ」

　シラギクは、自信たっぷりである。

「いずれにせよ、俺が勝つに決まっているんだからな」

「えらく自信がありそうじゃねえか」

　ニシザワが笑った。

「だがよ。いくらおまえが強くても、そっちにはサカイというお荷物がいるんだぜ。今までコンビを組むどころか、しょっちゅういがみ合ってたおまえらのチームワークで、俺とスギタの連れん携けいプレーに勝てるかな？」

『そうだよ』

　と、コジローは思った。スギタとニシザワは、二人で共同撃墜43機というスコアを挙あげている。これは中隊の、他のどのコンビよりも多いばかりではなく、同期のレコードでもあった。とにかく二人のチームプレーには定評がある。急造の、サカイ・シラギクコンビには荷の重すぎる相手であった。

『勝てっこない……』

　だがシラギクの返事は、意外を通り越こしてコジローには驚きであった。

「俺とサカイがいがみ合ったことなど一度もない。サカイのほうで勝手に、俺を意識しているだけだ」

「……！」

「いずれにせよ、この決ケ着リは宇そ宙らでつける」







「シラギクよ」

　空母『雲鶴』を発艦した36機の戦闘機編隊。愛機『暴風』のコックピットで、コジローは個別回路（＊６）の無線を使って、シラギクに呼びかける。

「本当に、あんな約やく束そくをして、大だい丈じよう夫ぶなのか？」

『心配するな。大丈夫だから大丈夫だと言った』

　シラギクはむしろ、さばさばしている。

『まあ、俺に、まかせておけ』

「だけど……」

『貴様ら！』

　とたんに雷かみなりが落ちた。中隊長の、カスガ大尉の声だ。

『作戦行動中に、なにをこそこそくっちゃべっておるか！』

「な、なんでもないであります」

　コジローは、慌あわてて取り繕つくろう。

『噓うそをつけ』

　髭ひげ面づらのカスガ大尉は絵に描かいたような豪ごう傑けつタイプである。ミヤナガ中尉のように細かなことまで気のつくタイプではないが、戦いぶりは勇ゆう敢かんで、いつも真っ先切って敵編隊の只ただ中なにに突っ込んで行く。それだけに、部下には慕したわれてもいた。少々アバウトで、部下のことにはあまり干かん渉しようしないのも、人気の秘ひ密みつだ。

『おまえら、絶対なにか、企たくらんどるな……』

「そ、そのようなことは天てん地ち神しん明めいに賭かけて、ありません！」

　コジローの声は震えていたから、噓はすぐにバレる。しかし、カスガ大尉はそれ以上は追つい及きゆうしなかった。

『まあいい。とにかくバカなことはするなよ。戦争だからこそ、命は大切にせにゃあかん』

　それが大尉の、口くち癖ぐせであった。

『敵機です！』

　編隊の先頭にいた、イワモトが叫んだ。

『９時の方向！　仰ぎよう角かく20度！　約70！　『バハムート』戦闘機と、『ミッドガルド』攻撃機よりなる、戦爆混合編隊！』

『カモじゃのう』

　カスガ大尉はつぶやいた。

『とにかく突っ込むぞ、全機つづけ！』

「かかれ」と言わないのが、カスガ大尉のいいところであった。

　コジローの目の前に、たちまち最初の獲え物ものが迫せまる。

　慣性誘ゆう導どう爆ばく弾だん（＊７）を抱かかえた、鈍どん重じゆうな『ミッドガルド』攻撃機だ。もとより空戦になれば戦闘機の敵ではない。運動性も攻撃機としては悪いほうではないが、この距離まで迫せまられては、回かい避ひ運動も間に合わない。

「もらい！」

　レーザー機銃が火を噴ふき、『ミッドガルド』戦闘機は宇宙に散さん華げした。

「ひとつ！」

　コジロー個人のトータルとしては、38機目になる。

　以前のようにエネルギーを無駄に使うことなく、短い連射で、的確に敵を墜おとせるようになっていた。

『さて……、次は……』

　コジローが、次の獲物を物色していたとき、だしぬけに、

『サカイ！　行ったぞ！』

　通信機から、シラギクの声がした。

　はっとする間もなく、目の前に『バハムート』が１機、追われて飛び出している。

　ほとんど反射的に、操縦桿を動かして敵を照準に捉とらえ、指はトリガーボタンを押していた。

　瞬時にして爆発する『バハムート』

　だが、ほっとする間もなく、

『次いくぜ！』

　シラギクの声。そして、それに続いて、追い立てられた『ミッドガルド』が、コジローの目から見れば絶好のポジションに飛び出す。それを墜とせば間かん髪はつを入れず、

『おつぎ！』

　と、またしてもシラギクのアシストだ。

『逃がすなよ！』

『そうか……』

　たて続けに５機を撃げき墜ついしたところで、ようやくコジローは、シラギクの真意を察した。彼はこの戦い、撃墜するのはコジローにまかせて、自分は勢せ子こに徹てつするつもりなのだ。

『またいったぞ！』

「まかせろ！」

　敢あえて自分を殺して、相あい棒ぼうに花を持たせる。そんなシラギクの献けん身しん的なアシストに、もともと浪花なにわ節ぶし的な一面をもつコジローが、意気に感じないわけがない。追い立てられて来る敵来る敵を、それこそ当たるを幸い、片かたっ端ぱしから撃墜してゆく。

『それにしても奇妙なもんだな』

　敵を次から次へと叩たたき墜おとしながら、コジローは思った。

『仲が悪いとは言わないまでも、あんなに意識していたシラギクと、どうして俺はこんなに息の合った連れん携けいができるんだろう？』

　本当に、自分でも不思議であった。シラギクの考えていることが、即座にわかるだけでなく、その考えどおりに動ける自分も不思議であった。十年コンビを組んだ相棒でも、こうはみごとに連携できるものではないだろう。

『もしかしたら……』

　戦いながら、コジローは思った。

『シラギクって案外、いい奴やつなのかもな……』

『集合！』

　カスガ大尉が叫んだ。

『追撃やめ！　全機集合せよ』

　このときにはもう、敵はきれいに掃除されてしまっていた。

『各自、戦果を報告せよ』

『ニシザワ二飛曹、５機です』

　即座に弾はずんだ声で報告するニシザワ。

『同じく、スギタ二飛曹、６機！』

　二人合わせて、11機というわけだ。

　そっちはどうだと、言わんばかりである。

『はりきったな、二人とも』

　カスガが感心している。

『さすがは花のニーキュッパの、撃エ墜ー王スだな』

　それから、カスガ大尉はやおら通信機に向かって、

『シラギク、おまえのほうはどうだ？』

　と、訊きいた。

『はい』

　シラギクは、抑おさえた声で、

『シラギク二飛曹、０機です』

『戦果なしか？』

　これは意外と、カスガは思わず尋たずね返したほどである。

『はい、戦果ありません』

『そうか、おまえにしては珍しいなあ……』

　通信機の向こうから、ニシザワとスギタの笑い声が、聞こえてきそうだった。

『サカイはどうだ？』

「はい」

　わざと沈しずんだ声で、コジローは報告する。

「コジロー・サカイ二飛曹……」

　一瞬の間を置いて、彼は言った。

「18機であります」

『18機ィ？』

　百ひやく戦せん錬れん磨まの猛も者さ、カスガ大尉でさえ思わず叫んだ。

『なにかの間違いではないのか？』

『間違いありません、隊長』

　シラギクが助け船を出した。

『サカイの撃墜は、すべて自分が確認しております』

『そうか、そういうことか』

　ようやく事態を察したカスガは、ニヤリと笑った。

『サカイよ、よくやったぞ。たった一回の空戦で、この撃ス墜コ数アはみごとだぞ。それに……』

　微笑ほほえんで、彼は続けた。

『この戦いは、勉強になっただろう』

　コジローは、言葉もなかった。







「待ってくれ。シラギク！」

　空母『雲鶴』のブリーフィングルーム。戦果を報告し、解散するパイロットたちの中から、足あし速ばやに立ち去ろうとするシラギクを見つけ出したサカイは、その背中に声をかける。

「よう、サカイ」

　シラギクはゆっくりと振ふり向いた。

「今日の働きで、ギヌメール勲くん章しよう（＊８）がもらえるそうじゃないか。昇進も本決まりだし、両手に花、よかったな」

「そうじゃないんだ」

　もどかしそうに、コジローは言う。

「今日の撃墜の半分、９機は、おまえのスコアだ。勲章だって、本当はおまえのもんだ。俺は、おまえのお膳ぜん立だてしてくれた敵を、ただそこにいて撃墜しただけで、本当に考えて撃墜したのは、おまえなんだ。だから本当の手て柄がらは、おまえに……」

「それは違うよ」

　笑いながら、シラギクは言った。

「確かに俺はアシストした。だが、それはあくまでセッティングであって、本当に撃墜したのは、まぎれもなくおまえなんだ。それに、いくら追い込んでやっても、並なみのパイロットなら、あのうちの半分以上は逃がしているところだ。それをおまえは、１機も漏もらさず撃墜してのけた。正直俺は、おまえがあそこまでやるとは思わなかったよ。いや、本当のところ、見ていて背筋が寒くなった」

「そんな……」

「お世辞じゃねえ。正直俺はおまえのことを、今まで単なる動物的勘かんだけで闘たたかうラフ・ファイターだと思っていた。だが、それも今日限りだ。おまえは正真正しよう銘めいのサムライだよ。もしかしたら、天才だ。そのおまえを、あそこまで自分の計算通りに動かして、ニシザワとスギタの鼻を明かしてやれた。一いつ匹ぴき狼おおかみのおまえに、チームワークのなんたるかを伝授してやれたし、それだけで、俺は満足さ。勲章なんて、おこがましい。それに……」

　シラギクは、やや照れながら、

「急造コンビで、おまえとあそこまでやれるとは、ちょっと意外だった」

「シラギク」

　コジローは言った。

「おまえ、いい奴だな」

「おまえに言われると、うすら寒いね」

「なあ……」

　コジローは、言った。

「よかったら、これからも、コンビを組んでくれないか。今度は、俺がアシストするから……」

「やれやれ、今日はなんて日だ」

　シラギクは大おお袈げ裟さに肩をすくめて、言った。

「よりにもよっておまえの口から、その言葉を聞こうとはな……」

「どうなんだ？」

　コジローは、言った。

「うん」

　シラギクはうなずく。

「やろう。俺とおまえが組む。これは敵にとっても、味方のパイロット連中にとっても、ちょっとした脅きよう威いだろうよ」

　二人の若き撃エ墜ー王スは照れながら握あく手しゆを交わし、力強くうなずき合った。

　コジロー・サカイとタケオ・シラギク。

　人類史上最強の撃墜王コンビが、ここに誕たん生じようした。







訳註


＊１　当時青少年たちの間で、爆発的人気を博した３Ｄコミック。主人公のドメルは、犬の遺伝子に人為的改良を加えて戦闘用に作り出された、亜人類型サブ・ヒユーマノイドのソルジャーであり、どういうわけか遺伝子操作のバグから、他の仲間たちが白いのに、一人だけ黒犬の姿で生まれてきた。物語は〝ブルファイト・プラトゥーン〟に配属された彼が、猿や豚の遺伝子改良によって造り出された、敵の亜人類ソルジャー部隊との戦闘において、持ち前の機転と知恵から数々の手柄を立て、とんとん拍びよう子しに出世する姿を描くという他た愛あいもないものであったが、当時の少年読者たちには熱狂的に迎むかえられ、また、前線の若い兵士たちからは、マスコットとして愛された。『♪黒い体に大きな目、僕らはドメルが大好きさ』という替え歌は、当時の軍歌のメロディーに乗せて歌われ、一世を風ふう靡びしたほどである。作者であるウォーターバブル・ダガー（ペンネームらしい）は、のちに「戦時下の青少年に夢を与あたえた」という理由で、鳳ほう珠じゆ勲章を授章されている。しかしながら、３Ｄ雑誌『ボーイズ俱く楽ら部ぶ』に連れん載さい中は、しばしば当局の、厳しい検けん閲えつを受け、描き直しを命じられたとも言われている。特に顕けん著ちよな例は、連載開始当初、犬に近い姿で描かれていた主人公のドメルが、のちには二本足で歩く、人間に近い姿で描き直されていることで、これは当時実戦配備が噂うわさされていた第一級の軍機である〝強化犬バイオドツグ部隊〟（結局実用化にはこぎつけたものの、実戦には一度しか投入されなかった）とのかねあいで、「軍事機密に抵てい触しよくする」との理由から、修正を余儀なくされたものと思われる。もっともこの当局の無ぶ粋すいな横よこ槍やりが、結局は怪け我がの功こう名みようであった。もし『ドメルくん』が、当初作者の思おも惑わく通り、四つん這ばいの姿で連載が続けられていたら、あれほどの人気を得られたかどうかは疑わしい。なお、主人公の名であるドメル（Ｄ、ＭＥＬＬ）のＤは、犬（ＤＯＧ）の遺伝子から改良されたことを示す接頭語である。このあたりの作者の洒落しやれっ気けに、ＡＤ20世紀のアメリカのＳＦ作家、コードウェイナー・スミスの『補完機構』ワールドとの関連性を指摘する後世の研究家もいる。







＊２　軍及およびその占領下の支配地内部でだけ通用する代用通貨。その軍隊が負ければ、紙切れ同然となる。第二次世界大戦当時、中国大陸に進出した旧日本軍が、敗戦の足音が迫る中、現地の娼しよう館かんなどで現金の代りにこれを乱発し、大だい顰ひん蹙しゆくを買った。







＊３　もちろん二飛曹といえども歴れつきとした下士官であって、ペーペーの兵隊というわけではない。しかしながら、パイロットとその他の一般兵士たちの間には交流がほとんどなく、実質上、彼らは新入りが来るまではいちばんの下っぱとして、上官たちのオモチャにされていた。唯ゆい一いつの交流らしい交流のある兵士は整備員であったが、彼らを殴なぐってうさを晴らすことはパイロットにとって命がけであった。なぜなら整備員たちにやつ当たりをすれば、それは愛機の整備で手を抜かれたり細さい工くをされるという結果になって、即座に自分に返ってきたからである。







＊４　机をふたつ並べて立て、その間で両腕だけで体を支え、両足を浮かせて死ぬまで自転車をこぐ真似をさせるというしごき。実際にやってみるとわかるが、５分も続ければ死ぬほど辛つらい。







＊５　新兵を裸にして柱にしがみつかせ、「み～んみ～ん」と蟬の鳴く真似をやらせるというしごき。ちょっとでもズリ落ちると、容よう赦しやなく背中に竹刀しないが飛んでくる。実際にやられてみるとわかるが、一度でもやられたら死ぬほど辛い。







＊６　戦闘機の通信機には、編隊の全機、あるいは機動部隊や惑星上基地との通信用である一般回線の他に、任意の機との間だけで通じる個別回線があった。







＊７　宇宙空間においては、爆弾を〝投下〟しても落下せず、ただ投下した飛行機と平行して等速度で慣性飛行を続けるだけである。そこで爆弾自体にバーニアなどを取りつけ、母ぼ機きからの誘導で減速、あるいは加速などして軌道を修正し、目標物に命中させる。これが慣性誘導爆弾の原理である。しかし、改良された慣性誘導爆弾の中には母機からの誘導を必要とせず、爆弾自体に装着した誘導装置（主としてレーザー誘導システムが使われた）によって自己誘導し命中する賢いスマート爆弾もある。これは俗に慣性誘導スマート爆弾と呼ばれ、命中率は高く、誘導を必要とせず投下後ただちに離り脱だつできるため母機の生存性も高くなるが、当然そのぶんコストが高くなることは避さけられない。慣性誘導スマート爆弾としては惑星連合宇宙軍の『サーパントアイ』などが有名であるが、これら高価なスマート爆弾が本格的に大量使用されるのは、宇宙暦７００３のミッドウェー会戦以降のことであり、それ以前は惑星連合、ラアルゴンとも、実験的散発的な試用の域を出なかった。







＊８　当時の惑星連合宇宙軍のパイロットに与えられる勲章のひとつ、全部で７等級あり、それぞれに史上有名な、撃エ墜ー王スの名前が冠かんせられている。ギヌメール勲章は、その第六等にあたり、最下等のビリー・ボール勲章とともに、新米の下士官パイロットでも比較的容易にもらえた（それでも、たいしたものであり、仲間たちの賞賛と羨せん望ぼうを集めた）。ちなみに第五等がマルセイユ勲章、第四等がマノック勲章、第三等がリヒトホーフェン勲章、第二等がシェンノート勲章である。最上等のハルトマン勲章ともなると審査は厳しく、叙じよ勲くん者しやにはパイロットとしての技量や戦果はもとより、風格さえ要求された。それだけにパイロットにとっては、いや、惑星連合に所属する全市民にとっても、このハルトマン勲章は憧あこがれの的であった。叙勲者はこの勲章を見せるだけで（略章でも可）すべての交通機関及び劇場映画館はフリーパスの他、数々の特典があったが、そのうち最高のものは、無条件で寄せられる尊敬であった。しかし宇宙暦７０４５現在、銀河でこのハルトマン勲章を受章したものはコジロー・サカイを含ふくめてわずか６人しかおらず、しかもそのうちの二人は、存在すら疑わしいあの〝ハナー・シスターズ〟である。なお、これらの勲章は、すべて生きているパイロットにのみ与えられるものであり、戦死者には功績に応じて第一等から第七等までのスカイ・クロスが贈おくられた。しかしこれはパイロットたちからは〝喪も章しよう〟と呼ばれ、疎うとまれたと言われている。『空戦では生き残ることが、最高の勲章である』（エドワード・ハッカー、宇宙暦４５２～５２９・パイロット）
















第三章　コジロー・サカイ上飛曹










空中戦で生き残るコツかい？

そうだなあ……。

俺のようにいいパートナーに恵まれて、楽ができれば、

おのずとバックを振り返る余裕も生まれてこようってもんさ。







キョウイチ・シムラ（談）

（惑星連合宇宙軍退役少佐・数々の撃墜王とコンビを組む）






『敵です！　『バハムート』編隊、強きよう襲しゆう！』

　今回ばかりは、完かん璧ぺきにバックを取られた。こちらのレーダーの死角（＊１）から、敵編隊は襲おそいかかってきた。しかも、数が多い。

『バハムート』戦闘機は全部で三百機。こちらのなんと、６倍の数だ。

　たちまち後方にいた、味方の数機が撃げき墜ついされる。

「させるかあ！（＊２）」

　コジロー・サカイは愛機を反転させるなり、雲うん霞かの如ごとき敵編隊の只ただ中なかに、突っ込んでいった。

　手練の射撃で、すれ違いざま、２機を血祭りにあげる。

「こいつが！　こいつが！」

『サカイ、熱くなるな！』

　相あい棒ぼうのシラギクの声が、通信機のレシーバーから聞こえる。

『敵の思うツボだぞ』

　さすがに宇そ宙らではいつも冷静な、シラギクであった。

「わかっちゃいるけどよ……」

　さらに１機を叩たたき墜おとしながら、コジローは言った。

「かわいい部下を、一瞬で５人も殺やられちまった。これが熱くならずに、いられるかってんだ！」

『わかった。おまえは仇かたき討うちに専念しろ。バックは俺が守る！』

「たのむ！」

　シラギクなら、あいつになら、安心して尻ケツをまかせられる。コジローは敵のもっとも密集している空間を突っ切り、敵機を蹂じゆう躙りんする。さながらその撃墜ぶりは、芝刈機かコンバインのようだ。当たるを幸い、『バハムート』を薙なぎ倒たおす。

　コジローの鬼き神しんの如き奮ふん戦せんぶりに、味方は勇気づけられた。はるかに優勢な、敵編隊のほうがむしろ、浮き足立っている。

　攻守が入れ替った。

　敵が、逃げにかかる。

『よし、もういいサカイ』

　なおも敵を追撃しようとするコジローを、シラギクは制した。コジローにとって、彼ほどよきブレーキ役は他にいないだろう。

『深追いするな。仇はじゅうぶんに討った』

「まだ足りねえ。やっとどうにか、まっすぐ飛べるようになった連中だぜ。それを……。あいつら、今度会ったら生かしちゃおかねえ」

『俺だって本当は、同じ気持ちだ』

　ともに上等飛行兵曹にまで昇進した、コジローとシラギクである。弱じやつ冠かん19歳だが、宇そ宙らではすでにベテランであった。

「何人やられた？」

『８機です』

　部下のヒヨッコが報告する。

「８機、あっという間に８人もか……」

　これが空戦の怖こわさであった。一瞬にして、手て塩しおにかけて育ててきた部下を失ったときは、なんとも言えない空くう虚きよな気持ちになる。同期を失ったときはさらに悲しい。それに比べたら、自分が死ぬことなどは屁へでもなかった。

「こちらの戦果は？」

『おおむね百近く、叩たたき堕おとしたようですが……』

「そうか……。奮ふん戦せんしたなあ」

　さすがにヒヨッコとはいえ、『暴風』戦闘機隊、ここにありであった。

「これより帰投するぞ。編隊を組み直せ。後方警戒を怠おこたるな」

　虚むなしい気持ちで、命令する。

『すまん、サカイ。俺がもっと、気をつけてさえいたら……』

「気にするな、シラギク」

　俺も同どう罪ざいさと思いながら、コジローは言った。

「誰だれしも後ろに、目がついているわけじゃないんだ」

『ああ……』

　やがて戦闘機隊は、機動部隊の待つ合流地点へ──。

　だが──、

『サカイ上飛曹！』

　部下が叫んだ。

『空母が、『雲うん鶴かく』が、どこにも見えません！』

「そんな馬鹿な。合流地点は、確かにここだぞ」

　空間座標を計算尺（＊３）で確認しながら、コジローは言った。

「よく見てみろ」

『サカイ！』

　シラギクの声だ。

『見ろ！　駆逐艦だ』

　右方向に、疾しつ走そうする小型艦艇が見える。それは見慣れた、味方の『さわかぜ（＊４）』型駆逐艦であった。

　だが、様子がおかしい。

　ひどく傷きずついて、よろめくように蛇だ行こうしているのだ。

『まさか……』

　嫌いやな予感が、脳裏をかすめた。

「１隻せきしか見えない。空母も、護衛の巡洋艦も……」

『サカイ！』

　シラギクが叫んだ。

『右方向を見ろ！　残ざん骸がいだ！』

「なに！」

　コジローは戦せん慄りつした。『雲鶴』が、全長８００メートルの大型空母が、呆あつ気けなく沈しずんだというのか。自分たちの基地であり、家でもあった『雲鶴』が──！

「なぜだ？」

　それしか出てこなかった。

「どうして敵には、こちらの空母の位置がわかったんだ。合流宙域は暗号（＊５）で、厳重に隠いん蔽ぺいしてあったのに……」

『いずれにせよこれで、帰るところがなくなったな』

　シラギクの言葉に、コジローははっと我われに返った。

「そうだった……」

　この広大な宇宙空間で、帰るべき空母を沈められては、艦載機は文字通り路頭に迷う。いちばん近い惑星基地でも、たっぷり二光年は離れているのだ。そこまではとても、燃料が続かない。

『サカイ上飛曹！』

　部下がうろたえて叫んだ。

『もう燃料がありません！』

「慌あわてるな」

　コジローは命令した。自分がうろたえ始めているのがわかるが、それだけは部下に微み塵じんも感じさせてはいけない。

「最後の燃料を使って逆ぎやく噴ふん射しやをかけ、慣性速度を殺すんだ。ポジションシグナルを出せ。空気は60時間はもつからな、それまでには味方が拾い上げてくれる」

『もし、もし……』

　ヒヨッコどもが訊きき返した。

『それまでに、助けが来なかったら……』

「考えるな！　必ず来てくれる。信じるんだ」

『その前にこんなところを、敵に発見されたら……』

『そうですよ。ラアルゴンは、捕ほ虜りよは認めないし……』

「考えるな！」

　コジローの脳裏に、あの兵学校での飛行訓練中、ひとりにされた恐きよう怖ふがありありと甦よみがえった。あのときはひとりぼっちだった。今は少なくとも仲間がいる。それだけでもはるかにマシだった。

「宇宙で漂ひよう流りゆうかよ……」

　コジローは制動をかけて速度を殺し、自機の位置を味方に知らせるための、ポジションシグナルを出した。この信号を便たよりに、味方の駆逐艦か救難機が来てくれれば……。

『サカイ』

　個別回線から、シラギクの声が聞こえた。

『なにしてる？』

「なにもしてない」

　コジローはコックピットの風防（＊６）に映る無む窮きゆうの星空を見つめながら、言った。

「あ、いや。星を見ている……かな」

『俺もだよ』

　シラギクが言った。

『こうしていると、兵学校の頃を思い出すな』

「ああ」

　コジローはうなずく。

「よきにつけ、悪あしきにつけな」

『あの頃は裏山の丘に寝っ転がって、よく星空を見上げたっけな……』

「そうだった。早く宇宙に出たかったぜ」

『それが今は、どっちを向いても宇宙ときたもんだ』

「違いない」

　コジローは静かに笑った。

「だけど俺はこうしていると、また落ちていきそうになるよ」

『俺たちがいる』

「うん。今はいい。だが、今度宇宙でひとりになったら、どうやって時間を潰つぶすかな」

『本でも読むんだな』

　シラギクは笑った。

『いつもシートの後ろに、本を入れておくのさ。俺のように』

「おまえは何を入れてる？」

『俺か、俺は……』

　シラギクは笑って、言った。

『電話帳だ』

「電話帳？」

『そうだ。宇宙一厚い、地球のニュートーキョーの電話帳だ。けっこう読みでがあるし、これはこれで退たい屈くつしない』

「確かにそうかも知れん……」

『もっとも、俺のオリジナルってわけじゃない。宇宙軍のパイロットの間では、けっこう続いている伝統なんだそうだ』

「なるほど」

　コジローはうなずいた。

「おまえのアイデアにしちゃ、話が出来すぎだと思ったよ」

『ミヤナガ中尉の、受け売りなんだ』

「あの人らしい」

『中尉の話では、頭から順番に読んでいくと、ハラハラすることもあるし、面白くて笑いが止まらんこともあるらしい』

「それは酸欠の前ぜん兆ちようだよ」

『あたり！』

　シラギクは笑った。

『だが、まあ。撃墜されて救助を待つ間は、これでもなにもないよりは、いいだろうと思ってな』

「俺は電話帳じゃ、笑えんよ」

　コジローは言った。

「生きて帰れたら、電話帳に代わる本を、捜さがしてみるとしよう」

『それがいい』

　ともあれ、仲間がいるうちはまだいい。味方の駆逐艦が救助に駆かけつけてくれるまでの12時間を、彼らは雑談と、知っている限りの軍歌を歌って、迫せまり来る恐怖をまぎらわしたのだった。







「転属先が、決まったぞ」

　拾い上げられた艦隊で、乗るべき戦闘機もないまま居い候そうろうとしてくすぶっているコジローに、ようやく朗ろう報ほうがもたらされた。空母『雲鶴』を沈められてから、たっぷり一月以上経たっている。なにもしないパイロットぐらい、居い心ごこ地ちの悪いものはない。艦隊の士官はおろか兵士たちからでさえ、無む駄だ飯めし食くらいのように言われ、白眼視される。確かにその通りなのだから、しかたがないと言えばしかたがないのだが……。

「今度はどの空母だ？」

「空母じゃない、惑星基地だ」

　シラギクは、転属命令書を見ながら言った。

「バウラル星の、新設された航空基地だよ」

「バウラル星？　あのラアルゴンの前線にもっとも近い」

「そうだ。あそこから出撃すれば、『暴風』戦闘機の航続距離なら、じゅうぶんにラアルゴンの補給線を脅おびやかせる。敵に一泡吹かせてやれるぞ」

「そうか、それは痛快だな」

　そう言うものの、コジローの表情は、いまひとつ晴れない。

「空母じゃないのか……」

　やはり航空部隊の花形は、機動部隊だと思うコジローであった。

「そう言うな。空母と違って惑星基地は沈むことはないし、逃げもせん。まんざら捨てたものでもない」

「その代り、動けないから敵の攻撃にしょっちゅう晒さらされることになる」

「それだけ派は手でに空戦ができるんだ。望むところだよ」

「確かにな」

「惑星連合艦隊は、ここをラアルゴン攻略の、再重要基地にするつもりらしい。あらゆる戦線から、腕のいいパイロットを集めている。イワモトやニシザワとも、会えるかもな」

「それは楽しみだ」

「バウラル星は戦略上、絶好の位置にある。ラアルゴンの喉のど元もとに、短剣を突きつけたかたちになるわけだ。敵も必死になって、こちらを潰つぶしにかかるだろう。まさに総力戦だ。これはちょっと、愉快なことになると思うぞ」

　惑星連合戦史に名高い第２４７ポルックス方面基地航空団、俗に言うバウラル航空隊が、まさに誕たん生じようする前夜であった。それからは、まさに空戦に次ぐ空戦。人類史上、これほど激しい大規模航空戦が、連続して行われたことはかつてないとまで言われた、戦い三ざん昧まいの日々が、彼ら若きパイロットを待っていた。







「おう、来たか」

　バウラル星の七つの大陸に、縦横に走る宇宙航空機離着陸用の大滑走路。そのうちのひとつ、ネオパンゲア大陸の東方に位置するマスターソン飛行場に、いましも着陸した輸送機から降り立ったコジローとシラギクの二人を、見覚えのある顔が迎えた。

「来ると思っとったぞ」

「ミヤナガ中尉！」

「おひさしぶりです」

「大尉だ。この基地の、先任飛行隊長だ」

「昇進したのですね。おめでとうございます」

「ま、な」

　ひさしぶりに会うかつての上官ミヤナガ大尉は、すっかり宇宙焼けしてさらに逞たくましくなった顔に白い歯を浮かべ、二人の肩を叩たたいた。

「めでたくもあり、めでたくもなしといったところだ」

「どういう意味でありますか？」

「ここは地じ獄ごくの一丁目だ。というか、パイロットの大量消費所だな。毎日毎日、出撃して行った若い奴やつが、次々と死んでゆく。いくら補ほ充じゆうされてもおっつかん。一週間もすれば、パイロットの顔ぶれは、すっかり様さま変がわりしてしまうんだ。上も下もな。現にこの基地が完成して一か月にもならんのに、俺でもう飛行隊長は七代目だ」

「聞きしに勝る、修しゆ羅ら場ばでありますね」

　シラギクが言った。

「ああ。若い連中が次から次へと死んでいくのを見るのは辛つらいもんだ。しかし、おまえらが来てくれて本当に心強い。そうか。二人とも、もう上飛曹になったのか」

　パイロットスーツの袖そで章しようを見ながら、ミヤナガは頼たのもしそうに笑った。

「明日にはさっそく、飛んでもらうぞ」

「明日と言わず、今日からでも」

　血気にはやる表情で、コジローは言った。

「空母『雲鶴』の、仇かたき討うちがしたいであります」

「気持ちはわかるが、無理するな」

　ミヤナガは気き遣づかうように言った。

「長旅で疲つかれているだろう。今日のところは、ぐっすり寝ねておけ。明日からは、寝る間もないほどに、こき使ってやるから」

「楽しみです」

「そうそう、基地の中には酒さか場ばもあってな、けっこういい酒を飲のませるんだ。あとで覗のぞいてみるといい」

「ありがとうございます」

「ただ……」

　ミヤナガが一いつ瞬しゆん、その眉まゆを曇くもらせた。

「ただ……なんでありますか？」

「ここは海兵隊との、雑居基地でなあ……」

「海兵隊と？」

「それはよりにもよって！」

　航空隊と、海兵隊といえば、惑星連合宇宙軍の中でも由ゆい緒しよある犬けん猿えんの仲と、相そう場ばが決まっている。道で会ったら、味方同士でも必ず戦争になると言われ、事実その通りであった。人によってはお互いを、本当の敵であるラアルゴン以上に憎にくんでいる兵士もいる。

「そういうことだ」

　ミヤナガは気が重そうに言った。

「いちおう酒場の中は、中央で区切ってあるが、その境界線をめぐって、いま連中とは冷戦中なのだ。なにしろ向こうは床とこを取る連中が揃そろっているからな。同じ面積じゃ、不公平だと言うのさ」

「勝手ないい分だ」

　コジローは思わず熱くなった。

「なら自分が行って、小さくたたんでやります」

「それ、それが困るのだ」

　ミヤナガは本当に困った顔で、

「おまえは昔から、手が早くていかん。どうか今日だけは俺の顔を立てて、おとなしくしてくれないか……と言っても無理だろうな」

「保証の限りでは、ありません」

　コジローは笑って、指を鳴らした。

「殴なぐり合いとなれば、兵学校以来ですが……海兵隊の白ブタどもには、死んでも負けません」

「まったく心強い援えん軍ぐんだよ」

「自分も」

　シラギクが控ひかえ目に言った。

「自分もいざとなれば、サカイの相あい棒ぼうとして、彼のバックアップをしたいであります」

「よろしい。特別に許可する。派は手でにやれ」

　ミヤナガは大おお仰ぎようにうなずいてから、しかしこうつけ加えることも忘れはしなかった。

「ただし、万一負けるようなことがあったら、そのときは重じゆう営えい倉そう行きだぞ」







「なるほど、こりゃ奇妙だわ」

　はるか太古の西部劇にでも登場しそうなサロン風のドアを押し開いて中に入ると、そこはきれいに色分けされた、ちぐはぐな空間であった。

　入り口から見て、向かって右半分がオリエンタルなムードの落ち着いたカウンターバーであり、比較的静かだ。十数人のパイロットが、小さくなって肩を寄せ合うように飲のんでいた。〝ちびちびと〟という形容詞がふさわしい。

　それに対して左半分は、けばけばしい悪あく趣しゆ味みな内装に彩いろどられたプールバーで、雰ふん囲い気きそのものもはるかに賑にぎやかだ。ビリヤード台あり、ジュークボックスあり、ピアノあり、たむろしている海兵隊員たちもずいぶんと威い勢せいがいい。少なくとも体格では完かん璧ぺきに勝っている。刺青いれずみをした白人の大男連中が、オリーブドラブのランニングを着て、筋肉を見せびらかすように誇こ示じし、浴びるようにバーボンを飲む。下げ卑びた声でわめき散らし、戯たわむれにビールの缶かんを握にぎり潰つぶしては大笑いする。

「負けてるぜ」

　一目見るなり、シラギクが言った。

「こらあかん」

「ああ……」

　コジローは静かにうなずく。むしろ闘とう志しは内に隠かくして、右側のカウンター席に向かった。

「ちょっ、また新しん入いりだぜ」

　目ざとい海兵隊員の一人が、二人を見て舌打ちした。

「出ると落とされる、パイロットがよ」

　指先で弾はじいたポークビーンズが、コジローの顔に当たる。

　コジローはそれをゆっくりと、丁てい寧ねいにパイロット用のマフラーでぬぐった。

　その動作がいたく、海兵隊員たちを刺し激げきした。酒場中の目という目が、二人に集中する。だが二人は平然と、カウンター席に座すわった。

「酒」

　ゆっくりと、静かな声で注文する。

「へっ。腰抜けパイロットでもいっちょまえに酒は飲むぜ」

「地面に降りても、からきし弱よええくせによ」

　聞こえよがしの悪態にも、二人は悠ゆう然ぜんとしていた。

「すましちゃいるが、俺たちが怖こええんだぜ」

「なにしろこっちは白はく兵へい戦せんのプロだからなあ」

「殴り合いなら、負けねえぜ」

「あ～あ、パイロットになんて、なるもんじゃねえなあ……」

　それこそ好きなことを言っている。

　コジローは淡々と、生きの日本酒を猪口ちよこで口に運んだ。

　その様子をカウンターの隅すみのほうに固まったパイロット連中が、不安そうに見ている。中の一人が明らかに、コジローに対する失望の色を露あらわにしていた。

「これだけ言っても、かかってきやがらねえ」

「タマがあるのかね」

「あるわけねえじゃねえか」

「ママのおっぱいが恋しいとよ」

　酒場の半分が、どっと笑いに包まれる。

　シラギクが、ぐっと拳こぶしを握にぎりしめた。

「シラギク」

　コジローがそっと、耳打ちする。

「まだ早い。その怒いかりはとっとけ」

　いつもはシラギクに制止されるコジローが、今日は珍めずらしくブレーキ役に回っている。

　自信があるのだ。

　奴やつらをぎゅうと言わせる自信が──。

「つまらねえな」

　そのうちに海兵隊員たちは、一向に挑ちよう発はつに乗らないコジローたちに興きよう味みを失ってか、三々五々、歌い始めた。大声で、軍歌や猥わい歌かを、がなり立てる。

　それがいつしか、大合唱になった。

　海兵隊連中のレパートリーといったらほとんどこれしかないという曲だ。

　その名を、『パンツァー・リート（＊７）』という。





オプ　シュトゥルム　オダ　シュナイト　オプ　ディ　ゾンネ　ウンス　ラハト




嵐あらしが吹くとも　　　　　　吹雪ふぶきが舞まうとも




デア　ターク　グリューエント　ハイス　オーダ　アイスカルト　ディ　ナハト




険けわしい山道も　　　　　　寒波の夜も




ベシュタウプト　ズィント　ディ　ゲジヒター




我らは突き進む　　　　　鋼はがねの意志もて




ドッホ　フロー　イスト　ウンザー　ズィン　ヤー　ウンザー　ズィン！




鋼こう鉄てつの棺ひつぎなるとも　　　　顧かえりみはせじ




エス　ブラウスト　ウンザー　パンツァー　イム　シュトゥルムヴィント　ダヒン！




木こ枯がらしを巻いて　　　　戦車よ進め！






「ほとんど３Ｄアニメの、主題歌のつもりでいやがる」

　エンドレスで歌われる『パンツァー・リート』をいまいましそうに聞きながら、シラギクは舌打ちした。

「連中、酒が入ると、いつもこうなんです」

　隅っこにいたパイロットが、悔くやしそうに言った。

「こっちも歌うんだ」

　サカイが、突然沈ちん黙もくを破ったのは、そのときであった。

「歌うって？」

　シラギクが不思議そうに、サカイを見た。およそ歌という歌には縁えんのない男だと、思っていたからである。

「決まってるじゃないか」

　コジローはニヤリと笑い、言った。

「俺たちの、軍歌だよ」

　コジローは立ち上がった。海兵隊の大合唱を茫ぼう然ぜんと聞いている、黒人の老ピアノ弾ひきの側へ、すたすたと歩み寄った。

「じいさん、弾いてくれ」

「この年寄りにいったい何を弾けというのかな？」

　不思議そうに、コジローを見るピアニスト。

「どうせおまえさんたち軍人は、歌を歌うのに伴ばん奏そうなんか必要としない。そうじゃろう」

「そうでもない」

　おそらく無理やり召集された軍属だろう。その老人に、いたわるように声をかけながら、コジローは言った。

「『我ら同期のパイロット』だ。知っているな」

「これか」

　老人はおもむろに弾き始めた。ちょっとシンコペーションが後寄りで、ビートがズレているが、まあよしとしよう。

「そうそれ」

　コジローは微笑ほほえむと、歌い始めた。





おまえと俺は　同期の桜

同じ銀河の　庭に咲く

狭せまい地球にゃ　住めない宿命さだめ

星の世界に　翼つばさを伸ばしゃ

スターボウの彼方に　夢がある

でっかい希望の　星く雲もがわく

あゝ　我ら　我ら

我ら同期の　パイロット






「サカイめ！」

　シラギクが思わず快かい哉さいを叫んだ。

「そういうことか！」

　意気消沈していたパイロットたちのケツをひっぱたき、怒ど鳴なる。

「歌え！　おまえらも歌うんだ！」

　そうして自らも、調子っぱずれな声でコジローの援軍となる。

「歌え！　大声で！」

　それまで海兵隊に遠えん慮りよしてか、小さくなっていたパイロットたちも、歌声につられて思わず自分も合唱に加わる。そうなれば不思議なもので、歌に勢いが出てきた。もともと軍歌というものはアニメソングと同じで、どんなときでも気分を高こう揚ようさせるように作られているから、自分の声に自分でのってくるのは当然だ。

　歌声は自然、大きくなった。

「負けるな！」

　そうと知った海兵隊連中も、負けじと対抗意識を燃やす。

『パンツァー・リート』と『我ら同期のパイロット』とは、激しくぶつかり合った。

　だが、ものには勢いと、流れというものがある。

　それまで抑よく圧あつされていたぶん、パイロット組のほうが勢いがまさった。抑おさえていたものが一気に爆発した感じだ。

　それに、こういうものは、後から歌い始めたほうが、たいてい勝つことになっている。

　海兵隊員たちによる『パンツァー・リート』の大合唱は、『我ら同期のパイロット』の底知れぬノリに押され、圧倒され、ひとりまた一人と崩くずれ、ついには自然消滅してしまった。

　そして、勝ったパイロットたちの合唱は、それからさらに延々と歌い続け、フルコーラスを歌い終わったところで堂々と、最後のフィニッシュを決める。

「飛行科ばんざい！」

「思い知ったか海兵隊！」

　これにはさすがに怒り心頭に達してか、拳こぶしを振ふりかざした海兵隊の巨きよ漢かん連中、一いつ斉せいに椅い子すを蹴け倒たおして席を立った。

「野郎──！」

「調子に乗るなよ！」

　中でもいちばん大きい奴やつが、コジローに挑いどみかかった。軽く２メートルを超こす、非人間的な大男だ。山道で出会えば、ゴリラも看かん板ばんを下ろすだろう。

　もちろんコジローは、受けて立つ覚悟であった。

　そのための景気づけに、湿しめりがちな仲間を、歌で煽せん動どうしたのである。

　だが──、

　気負い立った両陣営が、まさに一いつ触しよく即そく発はつの状態かと思われた、まさにそのとき──、

「やめいっ！」

　百ひやく雷らいの如き一いつ喝かつが、対決の雰囲気に水を注さした。

　その声を聞いた荒くれ海兵隊員たちの足が、魔法のようにピタリと止まる。

「隊長！」

　あの２メートルを超こす巨漢が、思わず振り向いた。

「やめとけ」

　そう言った隊長のほうも、２メートル級の巨漢である。しかもその顔は、戦闘で受けた傷きずだらけだ。これなら装そう甲こう宇宙服のいかついデザインのマスクのほうが、よほど愛あい嬌きようがある。

「今日のところは、こっちの負けだよ。クライバーン伍ご長ちよう」

「しかし……」

「負けと言ったら、負けなんだ！」

「はい」

　ゴリラも裸足はだしのクライバーン伍長でさえ、この隊長の前では仔こ猫ねこのように素直であった。

「てえした奴やつだよ」

　生なま傷きず隊長は、コジローの前に立った。側そばに立たれるとそれだけで、巌いわおのような威い圧あつ感かんがあった。さすがに巨漢揃ぞろいのラアルゴンを相手に、日夜白はく兵へい戦せんを繰くり広げているだけのことはある。

「腰抜けどもを、歌でその気にさせちめえやがった」

　見下ろすその目に、コジローは思わず身み震ぶるいしかけたが、ここで負けてはと思わず睨にらみ返した。

「度胸もいい」

　コジローの性格が気に入ったらしく、隊長はニヤリと笑う。

「若わけえの、名前を聞いておこうか」

「人に名前を聞くときは」

　コジローは生傷隊長の目を見み据すえ、言った。

「まず自分から名乗るもんだぜ」

「そうだったな。こりゃ失礼」

　嗤わらいながら、隊長は自己紹介した。

「惑星連合宇宙軍海兵隊、惑星バウラル駐ちゆう留りゆう部隊、ネオパンゲア大陸方面基地守備隊司令官、ボブ・キーナン少佐だ」

「コジロー・サカイ。惑星連合宇宙軍、バウラル航空隊所属。上等飛行兵曹だ」

「サカイか……。いい面つら構がまえだ」

　キーナン少佐は傷だらけの顔で笑って、左手でコジローの肩を、ぐいと抱き寄せた。

　人間離れした力だ。

「覚えておこう」

　言うなりその右手の拳が、コジローの腹にめり込んでいた。

　もちろん手加減はしてある。

　だがコジローは一瞬完かん璧ぺきに、息が止まった。

　もし本気で殴なぐられていたら、一撃で内臓は破は裂れつしていたろう。

「今日のところは俺たちの負けだ。だが次はこうはいかんぞ。心しておけ」

　キーナンは踵きびすを返した。同時にがっくりと膝ひざをつくコジロー。

「サカイ！」

　シラギクが思わず駆かけ寄る。

「大丈夫だ」

　唇くちびるの端に血をしたたらせ、コジローは言った。

「やはり格闘戦なら、向こうが上だな」

「当たり前だ！」

「だが、だがよ」

　立ち去る海兵隊員たちを睨みつけながら、コジローは言った。

「ケンカなら、これからも負けねえぜ」







訳註


＊１　再三述べるが、当時の惑星連合宇宙軍の機上用レーダーは信頼性も低く、故障が多かった。また電波妨害にも弱く、アルミ箔はくを刻きざんだような原始的なチャフでも、容易に攪かく乱らんされたと言われている。







＊２　当時の惑星連合宇宙軍のパイロットたちの間で流行していたおまじない。この呪じゆ文もんを口にすることによって自機のレーザー機銃やミサイルの命中率は飛躍的に増し、逆に敵の弾丸は当たりにくくなると信じられていたらしく、さかんに多用された形けい跡せきが当時の軍記小説やコミック、３Ｄアニメーションなどに残っている。







＊３　当時の惑星連合宇宙軍の熟じゆく練れんパイロットは、どんな複雑な航路計算も計算尺ひとつでやってのけた。その座標誤ご差さは、機上搭とう載さいのコンピューターなどよりもよほど少なく、しかも速かった。そのためラジオ星などの干かん渉しようでコンピューターが使用不能の事態に陥おちいっても、空母や惑星基地まで生せい還かんできたパイロットも多い。同じような職人芸は、惑星連合宇宙軍の軍艦の航海長たちにも見られた。もっとも戦闘機よりも複雑な航路計算を要求される彼らの〝秘密兵器〟は計算尺というわけにはいかず、タイガー式の手回し計算機であった。







＊４　惑星連合艦隊の誇ほこる新鋭艦隊型駆逐艦。『しらゆき』型の改良型で、速力を若干抑おさえた代だい償しように防ぼう禦ぎよ力りよくと航続力を高め、武装も強力であった。小出力フェーザー砲六門、光子魚ぎよ雷らい発射管八門をもち、しかも全火力を片かた舷げんに集中できた。のちには主砲二門を撤てつ去きよして対空火力を高め、主に空母の直衛としてあらゆる戦線で大活躍した。全体的に見てバランスの取れた本級は惑星連合艦隊の駆逐艦の中でも傑けつ作さくと言われ、さらに速力を高めた『あさなぎ』型が登場するまでは、最新鋭の駆逐艦だった。また『あさなぎ』型の登場後も、スペシャルヴァージョン的意味合いをもち、量産には不向きの本級を補おぎなって、依然主力として、並行生産された。特に宇宙暦７０００のアスキルト条約締結下のいわゆる〝宇宙軍休日スペースフオースホリデイ〟の時代に於おいては、『さわかぜ』型は唯ゆい一いつ量産された惑星連合艦隊の軍艦でもあった。なお、本級に属する同型艦としては有名なものに、アルデバラン宙域で圧倒的多数のラアルゴン艦隊を相手に奮ふん戦せんして雄お々おしく散った『さぎり』（ＮＣＣ―２０７８８、艦長キクチヨ・ミフネ中佐）がある。







＊５　戦後の資料によれば、当時の惑星連合艦隊の暗号は悉ことごとくラアルゴンによって解読されており、情報は筒つつ抜ぬけであった。







＊６　マクダネルダグラスＦ―１００１『キョンシー』やジェネラルダイナミックスＦ―１００２『デルタアロー』といった〝使える〟レーダーを搭載した戦闘機が登場するまでは惑星連合宇宙軍の戦闘機、特に艦上戦闘機は肉眼による視界を最優先したデザインであり、機自体の性能がいくらよくても、例えばミツビシの局地戦闘機『緑りよく電でん』のように後方視界の悪いものは、パイロットにきわめて不評であった。その点『暴風』の視界は、きわめてよかったと言われている。世に名戦闘機の条件は、速力やパワーよりも、まず視界と言われる所以ゆえんであろう。







＊７　この『パンツァー・リート』にはいちおう一番から四番までの歌詞があるが、この時代に於おいては、ほとんど一番以外歌われることはなかったと言っても過言ではない。むしろ二番以降の歌詞があることを知っている兵士のほうが少数派であった。彼らにとって最高にカッコよいと信じられていたこの歌の歌い方は、まず誰かがソロで歌い始め、すぐに仲間が加わり、やがて足踏みも交えて一番だけを、延々とエンドレスで歌い続ける……というものであった。
















第四章　コジロー・サカイ飛曹長










どうして海兵隊とパイロットは仲が悪いかって？

そんなこと聞かれたってなあ……。

人類が誕生したときからの宿命だとしか言いようがないね。

どうせ俺たちゃ１クレジット50セント（＊１）の命だが、

パイロットの教育には金がかかる。

せめて気き概がいだけでも、奴やつらには負けたくねえからな。







ミッキー・クライバーン（談）　　

（惑星連合宇宙軍予備役大佐）　　






「サカイ！」

　徹てつ夜や明けの出撃で、コジローが気持ちよくまどろんでいると、シラギクが仮か眠みん室しつのドアを開けて勢いよく飛び込んできた。

「寝ねてる場合かこの野郎、起きろ！」

「せわしいなあ……敵てき襲しゆうか！」

　寝ぼけ眼まなこをこすり、あくびを嚙かみ殺す。

「敵以上だ。ニシザワがこの基地に配属されて来るぞ」

「本当か！」

　コジローは思わず叫んだ。

「やっこさんとはかれこれ２年ぶりだ。懐なつかしいなあ……」

「あいつもコツコツとスコアを稼かせいで、今では撃墜百機に迫せまるエースだ。この基地もだいぶ賑にぎやかになるぞ」

「そうだな」

　空戦の天才と呼ばれた彼の笑顔を思い浮かべながら、コジローは言った。

「あいつとはケンカもしたが、いざとなれば頼たよれる奴だからな」

「そうとも。花のニーキュッパが三人揃そろえば、もう海兵隊連中に、でかい面つらはさせんよ」

「いつ着く？」

「バウラル時間で、今日の午後だ」

　たった今受け取った電報を見ながら、シラギクは言った。

「どんな顔をして、この基地に降り立つかな」

「あいつのことだ。いつもの通りの仏ぶつ頂ちよう面づらだろう」

「違いない」

　二人はひとしきり談笑した。

「歓かん迎げい会かいの準備を、せにゃいかんな」

「それはいい」

「酒場の半分じゃ足りん。全部貸し切りだ」

「だけど、海兵隊の連中が承知するかな？」

　心配そうに、シラギクは言った。航空隊と海兵隊との確かく執しつは、依い然ぜん続いている。

「心配いらん。俺が言って、キーナンの野郎に交こう渉しようしてくる」

「キーナン少佐？　あのフランケンブルドッグにか？」

　本当に大だい丈じよう夫ぶかという顔で、シラギクは言った。

「話がこじれたら、今度こそおまえ殺されるぞ」

「当たって砕くだけろだ。それに……」

　強気に言う、コジローである。

「確かにおっかないが、あのおっさんが連中の中では、いちばん話がわかりそうだ」

「なるほど」







「酒場を貸し切りだと？」

　コジローから話を聞いた海兵隊のフランケンブルドッグことボブ・キーナン少佐は、目を丸くした。

「ならねえな」

「そう言うと思った」

　実を言うとある程度、予想はしていたコジローである。

「ただ、条件によっちゃ、貸さねえこともねえな……」

「条件？」

「ああ。ちょっとばかり、キツい条件ではあるけどよ」

　顎あごをなでながら、キーナンは言った。傷きずだらけの顔というよりも、傷でできた顔だ。実戦で受けた、名めい誉よの勲くん章しようである。

「言ってみてくれ」

「いまこの場で土下座して、三べん回って、ワンと鳴いてみてくれ。そうすりゃ考えてみないこともない」

「邪じや魔ましたな」

　コジローにもプライドはある。くるりと背中を向け、足あし速ばやに歩み去ろうとする。

「おい待てよ！」

　キーナンは笑いながら、その背中を呼び止める。

「今のは冗じよう談だんだ。そうムキにならんでもよかろう」

「その顔で冗談になるかよ」

「まあそう怒おこるな。使っていいぞ」

「本当か！」

「俺も男だ。噓うそは言わん。その代り、おまえさんには貸しができるがな。貸し一だ」

「よかろう」

　コジローはうなずいて、笑ってみせた。

「この借りは近いうちに返すよ。少佐」

「そう願いたいね」

　キーナンは笑って、中指を立てた。

「ファック・ユー！」

　もちろん彼にしてみれば、最大限の親愛の表現であろう。







「そこの飾かざり、もう少し奥だ」

「酒が足りんぞ。おまえちょっと、隣となりの大陸までひとっ走り飛んで、借りてこい」

　コジローとシラギクが指揮を取って、歓迎会場の準備は滞とどこおりなく進む。

「ほお、やっとるなあ」

　ミヤナガ大尉が、ひょこっと顔を出した。

「今夜は無ぶ礼れい講こうでパーッといくか」

　大尉は、いける口である。

「肴さかなは、どうする？」

「カシムラ二飛曹が、近くの海に、釣つりに行っております」

「そうか。バウラルフウセンカツオのタタキで、一いつ杯ぱいかあ。こりゃこたえられんぞ」

　楽しそうなミヤナガである。

「サカイ上飛曹！」

　そこへ釣りに出かけたはずの、カシムラ二飛曹が飛んで来た。

「よう、釣れたか？」

「た、大変です……」

「どうした？」

　その表情がただならぬことにようやく気づき、シラギクが訊きいた。

「なにかあったのか？」

「ニシザワ上飛曹を乗せた輸送機が……。ブーゲンビル小惑星帯で『バハムート』に！」

「な──！」

　コジローとシラギクは、思わず絶句した。

「冗談はよせ……」

「冗談でこんなことは言えんであります！」

「ニシザワが……。あの空戦の天才が……」

「非武装の輸送機では、いかに撃げき墜つい王おうでも、どうにもならんよ」

　ミヤナガが言った。

「死んでも墜おとされんと言ってたバハ公になあ……」

「戦闘機にさえ乗っていたら、絶対に負けるはずがない」

　シラギクがぐっと拳こぶしを握にぎりしめた。

「悔くやしかったろうなあ……。ニシザワ」

「護衛はなにをやってたんだ？」

　コジローは興こう奮ふんしながら叫んだ。

「護衛さえしっかりしていたら、ニシザワは、ニシザワは……」

「護衛は、ない」

　ミヤナガ大尉が、静かに言った。

「輸送機には護衛戦闘機は、一機もついていなかったんだ」

「なんですって！」

　コジローはミヤナガに、くってかかった。

「なぜです！　それじゃみすみす、死ねというようなもんじゃないですか……」

「そうだよ」

　押し殺した声で、ミヤナガは言った。

「どこの基地も、飛行機は不足している。パイロットもな。護衛に割さける戦闘機は……ない」

「なんで！　なんで！　ちくしょう！」

　コジローはミヤナガの襟えり首くびを摑つかんだ。

「あんたがニシザワを殺した！」

「サカイ！」

　シラギクが、コジローを制する。

「よせ！」

「いいんだ」

　ミヤナガは静かに言った。

「ニシザワを殺したのは、俺だ……」

　目を閉じて、悲痛にうなずく。

「どんな非難も、甘あまんじて受けよう」

「カッコつけるな！」

「サカイ！」

　シラギクがコジローを、羽は交がい絞じめにした。

「離せ！　シラギク！」

「あの輸送機にはな……」

　シラギクが言った。

「ミヤナガ大尉の、弟さんも乗っておられたのだ」

「……」

　コジローは思わず、怒りが萎なえた。

「馬鹿な兄貴だ。飛行隊長失格だな」

　ミヤナガは言って、天てん井じようを見上げた。

「すまん、サカイ。すまん、シラギクよ。おまえらの掛け替えのない同期を、死なせてしまった。この責任は俺にある。だがな……、ニシザワだけを、死なせやせんよ。俺もすぐに行く」

「ミヤナガ大尉……」

「パーティの用意を続けろ。せっかく海兵隊に交こう渉しようして貸し切りにしてもらったんだ。少々地じ味みになるが、今夜はニシザワの想おもい出で飲み明かそう」

「はい……」

　コジローはうなずく。

「そうするであります」







「大変です！」

　二ふつ日か酔よいの頭でベッドに撃げき墜ついされていると、整備班長が飛んで来て、言った。

「隊長が、ミヤナガ大尉が、単機で出撃されました！」

「なに！」

　起き上がって叫んだ途と端たんに、コジローは頭を押さえた。頭ず蓋がい骨こつの中で『バハムート』戦闘機が10機ばかり飛び回っている。ニシザワの通つ夜やで、昨夜はしたたかに際限なく飲んだ。そのツケだ。

「いかん！」

　まっすぐ歩こうとする努力は徒と労ろうに終ったが、それでも彼は、愛機に辿たどり着こうという努力をやめない。

「無理ですよ。サカイ上飛曹！」

　整備班長が慌あわてて彼を抱だき止める。

「死ぬ気ですか！」

「死ぬつもりなのは、大尉だ」

　コジローは昨日の自分の態度を、猛もう烈れつに反省していた。

「行かなきゃ……」

　整備班長の手を振ふりほどき、よろばいながら歩く。

「無茶ですよ」

「無茶でも行く！」

　コジローは叫んだ。頭の中は戦略爆撃だが、知ったこっちゃない。

「止められるもんなら止めてみろ」

　その彼の行方ゆくえに、巨大な人ひと影かげが立ちはだかった。

「どけえ！」

「そうはいかねえ」

　強きよう烈れつなボディーブローが、コジローを襲おそった。

　その切れ味に、記き憶おくがある。

　コジローは床に崩くずれ、ゲエゲエと吐はいた。

「人ひと騒さわがせな奴やつだよ。おめえは」

　キーナン少佐はコジローを見下ろしながら、言った。

「少しは酔よいが覚めたか。これで貸かし二だな……」

「恩に着るぜ」

　コジローは立上がり、滑走路に出る。頭の中の空中戦は、せいぜいプロペラ機程度になっている。

「まわせ～っ！」

　大たい気き圏けん離り脱だつ用のブースターを装そう着ちやくした『暴風』のエンジンに、火が入った。

『ミヤナガ大尉。あんたを一人で死なせやしねえ……』

　勢いよく滑走路を離陸して、そのまま垂直上昇。高度八〇〇〇で、ブースターを切り離す。

『どこまでやれるかな……。なんせ酒飲んだ上に、六割頭（＊２）だからな』

　出撃したあとで、コジローは思った。いつだってそうだ。まず体が動き、それから思考がついてくる。

『ままよ！』

　深く考えるより、当たって砕くだけろのコジローであった。

「いた！」

　バウラルの大気圏を離脱しておよそ10分、目の前に激しく展開される、空中戦の光景が見えてきた。

「ミヤナガ大尉！」

　間違いない。ミヤナガ大尉の『暴風』だ。単機の彼に対し、バハムート戦闘機は10機はいるだろうか。

「なろお！」

　コジローは戦いのド真ん中に、飛び込んでいった。

「今行きます！」

　普ふ通つうなら、絶対に取らない攻撃パターンであった。やはり酒が残っていたに違いない。

「くたばれ！」

　それまでの怒りも手伝って、遮しや二に無む二に闘う。たちまち２機を撃墜した。残りの敵は算を乱して逃げる。コジローの勢いに恐おそれをなしていた。

　いつものコジローなら追ったところだろう。だが、今はミヤナガ大尉のほうが心配だ。

「ミヤナガ大尉！」

　通信機で必死に呼びかける。

「無事ですか？」

『なんとかな……』

　ミヤナガ機はかなり被ひ弾だんしていたが、どうにか飛行に支障はなさそうだ。

『死ぬつもりだったのに、どうして死なせてくれない』

「なかなかそうもいかんのです」

　コジローは言った。

「隊長のような方には、もっと長生きしてもらわないと、俺のようなバカが困るんですよ」

『確かにな……』

「しかしさすがは隊長です」

『とっくに死んだと思ったか？』

「はい。正直手遅れかと……」

『正直な奴やつだ。だがいざとなると、夢中で戦っちまうもんだなあ……。それにしても『バハムート』は弱い。俺ひとりで７機は墜おとしてやった。あんなのにやられちゃ、ニシザワも浮かばれんよ』

「仇かたきもかなり取ってやったのではありませんか？」

『そうだな。ニシザワも弟の奴も、これで少しは成じよう仏ぶつしやすくなっただろう』

「もう馬鹿なことは、考えないでくださいよ」

『安心しろ。俺はちょっとやそっとじゃ死なんよ』

　通信機から聞こえる笑い声に、サカイはほっとした。

　その途と端たんに、頭痛がしてきた。やはり二日酔い頭に、空戦はこたえる。

『どうした……』

「少々、酒が……」

『そうか』

　ミヤナガは笑って言った。

『じゃあ帰りは、俺が護衛してやろう』







「辞令だぞ。サカイ」

　ミヤナガ大尉が直々に、彼に辞令を手渡す。

「本日付けで、飛行兵曹長だ」

「自分が……ですか？」

「ああ。俺が申しん請せいしておいてやった。不服か？」

「そんな！」

　コジローは信じられない。

「飛曹長といったら、准じゆん士し官かんでありますね」

「そうだ」

「正直二は十た歳ち前に、ここまで昇進できるとは思ってもみませんでした」

「貴様ならもっと行く。どうだ、幹かん候こう（＊３）に推すい薦せんしてやろうか？」

「と、とんでもない！」

　コジローは慌あわててかぶりを振った。

「自分はとても、そこまでの器うつわではないであります。飛曹長でさえ、重責に耐たえかねると思っているのに……」

「そうか。欲のない奴め」

　ミヤナガ大尉は笑って、

「だが、いずれ貴様にはもっと昇進してもらうから、そのつもりでいろ。そうなりゃ俺も少しは、楽できるからな」

「よしてください！」

　それこそ、買い被かぶりだと思った。

「自分が士官など……。少尉や中尉など、雲の上の人でありますから……」

「おまえは噓うそが下へ手ただな。サカイ」

　ミヤナガは笑った。

「そう言う口の下で、今にも雲の上に昇りそうな顔をしているぞ」

　ミヤナガの眼力はさすがであった。

　コジローは予期せぬ昇進と、末は士官の器との評価に有う頂ちよう天てんになっていた。彼も人間である。嬉うれしくないわけがない。

　だが、その有頂天が、パイロットとしての慢まん心しんを生んだことも、また事実であった。







「右方向下方に、敵機編隊！」

　コジローの鋭するどい目は、その敵を見逃さなかった。

「やるぞ」

『待て、サカイ』

　シラギクが制した。

『今日はもうじゅうぶんに墜おとした。燃料も弾丸も、残り少ない。それにあれは雑ざ魚こだ。見逃しでやろう』

「あいつらが生きて帰れば、次にはこっちの若いのが、やられるかも知れん」

『そう手て柄がらを焦あせるな。最近のおまえは、少しおかしいぞ』

　言われてコジローは、思わずカッとなった。

「シラギク、上官に指図するのか！」

『そうだったな……』

　シラギクのシラケた声。

『さしでがましいことを言った。好きにしろ』

「ひとりで全部、墜としてやる！」

　コジローは翼を翻ひるがえし、単機で敵編隊に向かった。

『いずれ俺は幹かん候こうだ。こいつらも軽く撃げき墜ついして、近いうちの少尉昇進に、花を添そえてやるか……』

　そんな奢おごりが、彼の中になかったとは言えまい。

　敵編隊は、そんなコジローの『暴風』に気がつかないのか、悠ゆう然ぜんと編隊を組んだまま飛行を続ける。

　コジローは舌なめずりするように、レーザー機銃のセレクターを『四』の位置にセットした。敵は６機。一瞬で全部撃墜してのける自信はあった。

　四〇〇……三〇〇……二〇〇……。

　敵はまだこちらに気がつかない。

「もらったな……」

　コジローは思った。

「楽勝だ」

　トリガーボタンにかけた指に、思わず力がこもる。

　一〇〇……五〇……。

『しまった！』

　そこで初めてコジローは、己おのれの迂う闊かつさを呪のろった。

　敵は『バハムート』戦闘機ではなく『ミッドガルド（＊４）』攻撃機の編隊だったのである。後方から接近するコジローの『暴風』に対して、回かい避ひ運動を取らなかったのも、気がついていなかったからではない。後部旋せん回かい式銃座のレーザー機銃が、一いつ斉せいにこちらを狙ねらっていた。それに気づかず、戦闘機のつもりで不用意に接近したコジローのほうが、むしろ罠わなにはまった形である。

　満まんを持じして狙っていた敵の後方銃座が一斉に火ひ蓋ぶたを切ったのは、その瞬しゆん間かんであった。

　反射的にコジローも応戦する。

　敵の二機が火球になるのを、コジローは確かに確認した。その直後、彼の視界は真っ赤になる。

「うわあ！」

　恐きよう怖ふにかられ、トリガーを引きっ放しにしたまま、勘かんだけで離り脱だつする。

「目が……」

　不思議に痛みは感じなかった。コックピットの中は煙が充じゆう満まんしているのが臭においでわかる。ヘルメットのバイザーの破片が、目に入ったらしい。

「敵は……どこだ？」

　引き続けていたレーザー機銃のエネルギーは、とうの昔に空からになっていた。

「どこだあ！」

『サカイ！』

　シラギクの声だ。

『落ち着け。敵はもういない。全部逃げちまった』

「シラギク！」

　コジローはすがるように叫ぶ。

「目を、目をやられた。見えない！」

『心配するな。俺が基地まで誘導してやる』

「すまん」

『いいってことよ』

「本当に、すまん……」

『こっちのシグナル音を頼たよりに、ついて来い』

　コジローはこのときほど、自分を恥はずかしく思ったことはなかった。恐怖とはまた別の、いたたまれない苦痛であった。

　シラギクに誘導され、眠ねむ気けと闘いながら、彼はどうにか、バウラル基地に辿たどり着いた。







「この馬鹿めが」

　野戦病院のベッドで寝ていると、ミヤナガ大尉が見み舞まいに来てくれた。

「この猫の手も借りたいときにつまらんことで負ふ傷しようなんぞしおって」

「申し訳ありません」

「目はもういいのか？」

「破片が入っただけですから。前のようによくは見えなくなるそうですが……」

「そうか。とりあえず、失明せんでよかった。目はパイロットの命じゃからのう」

「油断でした。自分の腕に、自惚うぬぼれていました」

　コジローは人目にはばからず、ぼろぼろと泣いた。

「まあいい。そう自分を責めるな」

　ミヤナガは言った。

「最初は誰でも謙けん虚きよだ。それがいつしか慢まん心しんし、痛い目にあってまた謙虚になる。空戦は、いや人生はすべからく、その繰くり返しだ」

「心に浸しみ入ります」

「おまえは素直でいいよ。その気持ちを失わなければ、まだまだ伸びるだろう」

　ミヤナガは笑って、

「そういうわけで貴様を正式に、幹かん候こうに推すい挙きよしておいた」

「本当でありますか！」

　コジローは瞳ひとみを輝かせた。

「ああ。ついでにもうひとつ、特トク願ガン（＊５）の入隊も、申しん請せいしておいてやった」

「あの栄光の特願でありますか！」

「そうだ。傷の養生を兼ねて、基本から鍛きたえ直してもらって来い」

「あそこじゃとても、養生になりませんよ」

　コジローは微笑ほほえんだ。

「身に余る光栄です……」

「そう言うと思っていた。それからな……」

　ミヤナガは担かついでいた信しん玄げん袋ぶくろから、手て垢あかでボロボロになった本を取り出した。

　いまどき３Ｄ映像でない、活字の本である。

「これは、俺からの餞せん別べつだ」

「これは……？」

「宇宙でひとりぼっちになったときの、電話帳にかわるものだよ」

　コジローはその背表紙を見た。ほとんどすり切れかかっている。

「『宮本武蔵』！」

「俺の愛読書だ。いいかげん読み飽あきたから、貴様にやる」

「あ、ありがとうございます！」

「こらこら、涙もろい奴やつだな。本がふやけるぞ……」

「ありがとうございます……」

　コジローはその、吉川英治・著の『宮本武蔵』全六巻（＊６）を、押し抱くように受け取った。

　以来、この本は生しよう涯がいを通じて、彼の愛読書となるのである。

　コジロー・サカイ、弱じやつ冠かん二十歳。本当の撃エ墜ー王スへの道のりは、このときにスタートしたと言っても過言ではない。







訳註


＊１　志願してもなれるかどうかわからないパイロットに対し、ハガキ一枚の召集令状でいくらでも補ほ充じゆうできる歩兵は、当時の切手代が１クレジット50セントであったことから、なかば自じ嘲ちよう的に『１クレジット50』と呼ばれた。それが、歩兵の、命の値段というわけであるが、教育にはやはり、もう少しは金がかかった。







＊２　戦闘機のコックピットに座すわり、宇宙に上がると人間は、方向感覚や無重力の影えい響きようで脳の働きが低下し、特に判断力は地上にいるときの六割程度になると言われた。これが俗に言う〝空戦の六割頭〟であるが。最近の研究でも科学的な裏付けが実証されている。







＊３　幹部候補生の略。兵学校飛行科出身の優秀な下士官、特に上飛曹と飛曹長を、部隊長の推すい薦せんで、士官候補生として再教育する制度。教育期間は戦争中を通じて差はあるが、だいたい半年程度。再任官後は少尉となり、形式的な出撃後はすぐに中尉に昇進できた。また、その後の昇進も、航空士官学校の卒業生と差別はされない。長かった対ラアルゴン戦争の全期間を通じて、慢性のパイロット不足、特に現場の指揮官の不足をよく補おぎなった。







＊４　『ミッドガルド』攻撃機はそのスタイルが『バハムート』戦闘機とよく似ており、ただ、サイズが大きいだけである。大気がなく、遠近感に乏とぼしい宇宙空間に於おいて、遠目には識別が困難であった。肉眼で敵を捉とらえたサカイ飛曹長が、敵を『バハムート』の編隊と見み誤あやまり、不用意に接近したのはいかにもありがちなことであった。もっとも、これはレーダーを見れば容易に識別可能なことであり、このことからもレーダーよりも己おのれの勘かんと肉眼に頼たよりすぎた、彼の慢心ぶりがうかがえる。







＊５　第一章＊８参照。







＊６　全八巻の版もあるが、この時代において一般に出回っていたのは、『地の巻』『火の巻』『水の巻』『風の巻』『空の巻』『二天の巻』の、全六巻のヴァージョンであろうと推察されている。
















第五章　幹部候補生コジロー・サカイ










普段は物静かな方でした。

ただ、頑がん固こなところもありましたな。

最後の整備はどうしても自分でやらないと気がすまなかったようです。

「もうお休みください」と言っても、きかないんですよ。

おかげでかえって気を遣つかったりしてね……。

あ、でもいい方でしたよ。気さくなところもあってね。







リッキー・パターソン（談）　　

（元惑星連合宇宙軍整備兵）　　






　荷物といってもわずかなもの。下着類と、洗面具と、数えるほどの手紙。それに、いまや肌はだ身み離はなさぬ愛読書となった『宮本武蔵』全六巻。

　それらを信玄袋ひとつに入れて担にない、コジロー・サカイは〝特トク願ガン〟の門をくぐった。幹部候補生としての再教育、その最後の仕上げが、この基地での六週間になるはずであった。

「コジロー・サカイです」

　受け付けのところで、持っていたカードを手渡す。

「しばらくお待ちください」

　照会の間、ロビーで待つ。そこは軍の施し設せつというよりは、病院の待合室といった雰ふん囲い気きであった。コジローは、子供の頃ころにかかった、歯医者での恐きよう怖ふを思い出す。その虫歯は、いまでもときどき疼うずくのだ。

「お待たせしました」

　名前を呼ばれて席を立ったはずみに、コジローはもう少しで、歩いてきたその男とぶつかりそうになった。

「気をつけろ！」

　ぎすぎすした声で、そいつは頭ごなしに怒ど鳴なりつけてきた。細ほそ面おもてで、ハンサムの部類には入るが、冷たい感じのする男であった。少佐の階級章をつけている。

「ふん」

　そいつはコジローの顔と、金きん筋すじのない階級章を見るなり、頭から軽けい蔑べつしきった声で言った。

「幹かん候こうあがりか」

　第一印象からして、その士官、ヘンライン少佐に対するコジローの不信感は、決定的なものとなった。

　まあいい。宇そ宙らに上がったらみていろと、コジローは思う。こちらは数多くの修しゆ羅ら場ばをくぐり抜けてきているのだ。苦労知らずの航空士官学校出には死んでも負けたくない。

「コジロー・サカイ候補生」

　そうなのだ。今の自分には階級がない。単なる候補生。少尉になれるかどうかもわからない。なれなければ再び飛行兵曹長に戻れるとはいうものの、そうなればおそらくは一生、飛曹長のままだ。

「あなたの部屋はＢ官舎の、６号の18のＡです。従じゆう卒そつが荷物を持ちます。どうぞ」

「自分で運ぶよ」

　運んでもらうほどの、たいそうな荷物はない。

　ところが今日はよほど、人とぶつかるのに縁のある日なのだろう。最初の廊ろう下かの角を曲りかけたところで、コジローは再び、危あやういところで衝しよう突とつしかけた。

　もっとも二人目の相手は、最初の奴やつよりかはよほどマシだった。

「ごめんなさい」

　プラチナ・ブロンドに近い淡あわい金きん髪ぱつ。それが腰まである。ターコイズ・ブルーの瞳ひとみ。背はほとんど、コジローと同じ。掛け値なしの美人だ。コジローよりみっつよっつ、年上らしい。

「怪け我がはなかった？」

「いえ」

　コジローは緊きん張ちようして、思わず身をしゃちほこばらせた。どちらかと言えば女性は苦にが手てなコジローだ。いや、実のところは苦手どころか、二十歳このとしでまだ、そっちのほうは経験もない。宇そ宙らに上がれば無敵の撃げき墜つい王おうも、ことそっちの方面においては奥おく手てもいいところなのだ。それだけ空戦に没ぼつ頭とうしていたとも言えるが、それは言い訳だろう。その点相あい棒ぼうのシラギクなどは、まだしもうまくやっていた。少なくともコジローに関して言えば、中学生の頃に隣の農場の娘むすめで７歳年上のハツホさんに、淡い思し慕ぼの情を心中密ひそかに抱いだいていたくらいだ。それも結局、言い出せないまま、ハツホさんは惑星フレスコの裏側にある豪ごう農のうの息子むすこのところに、嫁とついで行ってしまった。風の便たよりではいまや二児の母とか……。

「ごめんなさいね」

「こ、こちらこそ……」

　コジローはガチガチに緊張していた。長いこと女性と無縁の生活を送っていたせいもある。これなら空戦で感じる緊張感のほうがよほどましだ。

「申し訳ありません」

　何気なく相手の階級章を見て、コジローはなおのこと驚いた。なんと相手は、中尉どのである。

「ちゅ……中尉どの……」

　噂うわさには聞いていたが、女性士官を見るのはこれが初めてであった。それも、女性士官といえば少なくとも四十歳前後、男か女かわからないほどいかつい姿を勝手に固定観念として抱いていたコジローは、相手の若さと美び貌ぼうに、完かん璧ぺきに虚きよを突かれた形であった。

　なにしろパイロット経験の長いコジローにとって、少尉や中尉という階級は、雲の上の人である。それ以上は神様と言っても過言ではない。飛曹長と少尉とでは一階級しか違わないが、その一階級が、まさしく雲うん泥でいの差であった。

　だからよけい、苦手のふたつを兼ね備えたこの相手には、どう対たい処しよしていいものやらわからない。しかたなく、ぎこちない姿勢のままでパイロット式の敬礼をした。

「あら、いいのよ」

　美人の中尉さんは、そんなコジローがおかしくてしかたがないらしい。

「あなた、新しん入いりね」

「そ、そうであります！」

　コジローは敬礼したまま、硬こう直ちよくしてしまった。

「こ、コジロー・サカイ候補生であります……」

「そう」

　スカートをはいた中尉さんは笑った。その制服がまた、むやみに短いときている。

「ヴィクトリア・イヤハートよ。ヴィッキーって呼んで」

「と、とんでもない！」

　仮にも上官を、それもよりによって将校を、呼び捨てにできるわけがない。それは兵学校出身者にとって哀かなしき性さがであるとはいえ、それがほとんど遺伝子レベルで身についてしまったコジローなのである。

「い、イヤハート中尉……」

「ありがとう。坊ぼうや」

　ほとんどコジローのことは子供扱あつかいしながら、ヴィッキーことイヤハート中尉は言った。

「また後でね」

「は、はい」

　その背中を、敬礼しながら見送る。

『きっと、主計科か、通信科の中尉さんなんだろうな……』

　コジローは勝手に思った。それにしてもあんなうら若い美人が、軍人なんかやっていてもいいのだろうか。

　自分の部屋に入ると、ベッドの上に荷物を投げ出す。

「ま、こんなもんだろう」

　狭せまい個室だが、綺き麗れいなものだ。前線基地の、寝ね苦ぐるしいハンモックに比べたら、空調のきいた個室というだけでも、段違いの寝ね心ごこ地ちのはずであった。

　ところが、コジローは、こういう落ち着いた雰ふん囲い気きのほうが熟じゆく睡すいできないという、困った体質になってしまっている。ある程度の緊きん迫ぱく感かんと疲ひ労ろうがなければ眠れないのだ。思えば前線暮ぐらしが長すぎた。すべては戦争が悪い。

「とりあえず体だけでも休めておくか……」

　ベッドに横になって『宮本武蔵』を読んでいると、だしぬけに警報が鳴った。

『候補生は直ちに、滑走路横に集合！』

「おいでなすったぞ」

　噂うわさには聞いていた。〝特願〟の訓練はすべてこの調子である。いつやるか、それは候補生には教えられない。夜中のこともあるし、たて続けに訓練を行うこともある。疲れきってベッドに辿たどり着いた途端に、次の呼び出しがかかることもあるし、かと思えばずっと、訓練がないこともある。とにかく気の休まる暇もない。すべては実戦でのスクランブルの勘かんを養うためとはいえ、だから落らく伍ご者しやも多かった。

　クロゼットの中のパイロットスーツに着き替がえ、飛び出していた。それでも３分はかかっただろうか。

　チャックを閉めながら、階段を走る。幸いにして今度は誰にもぶつからずに、校庭に出ることができた。

　中天にはここ、惑星アナフィールドの名物である、二個の満月がかかっていた。見かけの大きさは、それぞれ地球の月の倍ほどもある。リュケという第一衛星がレモンイエロー、プシケと呼ばれる第二衛星がエメラルドグリーンに輝き、月見にはさぞやと思われる。しかしその絶景にも、コジローは見とれている暇がない。特別志願戦術研究飛行団のある、ここ航空士官学校アナフィールド分校の校庭はとにかく広い。なにしろ校庭の中だけで、大気圏離脱用の２本を含ふくめて大小８本の滑走路があるのだから。全力疾しつ走そうでも、校内放送で流れた〝滑走路横〟に辿り着くまでには、10分はかかる。もちろんこれも、訓練の一いつ環かんなのであった。

「遅おそい！」

　コジローも含めた20名ほどの訓練生は、たちまち教官にどやされた。

「そんなことでは、離陸する前に全員敵機の機銃掃そう射しやで蜂はちの巣すだ」

　そう言った教官の声に、聞き覚えがあった。

　コジローは教官の顔を見るなり、絶句してしまった。

「やあ」

　彼女はコジローを見て、微笑ほほえんだ。

「また会ったわね。坊や」







　ヴィッキーことヴィクトリア・イヤハート教官は、なんともとんでもない女じよ傑けつであった。コジローが何度、模擬空戦アグレツサーを挑いどんでも軽くあしらわれるのだ。それも、向こうは練習機、こちらは武装をはずしてあるとはいえ、最新鋭戦闘機にも関かかわらずだ。

　ひょいひょいと、信じられないような動きで背後に回られ、気がつくと絶好の位置をキープされている。これが実戦なら、コジローは彼女に、軽く二百回は殺された計算になるのだ。

「俺を二百回も殺した女……か」

　ため息をつきながら、今日も訓練で空に上がる。あと一週間以内に彼女を〝撃墜〟しなければ、コジローには特こ願この卒業資格は与えられず、従って少尉にもなれない。

「さすがに中尉だけのことはあるぜ」

　悔くやしいが、認めざるを得ない。

　ある日、食堂でたまたま、彼女と隣同士になった。実はヴィッキーのほうで、コジローに接近してきたのだ。

「どうして私に勝てないか、考えてみたことある？」

「教官どのが強いからでしょう」

「はずれ。あなたが弱すぎるの」

　仮にも２７６機撃墜のコジロー・サカイを摑つかまえて、弱いと言う。その一言は、彼のプライドをいたく傷きずつけた。

「というか、あなた。宇そ宙らでは何も考えていないでしょう」

「確かにそうです」

　納豆（＊１）を頰ほお張ばりながら、コジローは言った。

「でも、俺はこのやり方で今日まで生き残ってきた。いまさら変えることは不可能です」

「ここじゃ、そういう考え方は通用しないわね」

「風が吹けばさらさらと鳴りそうな金きん髪ぱつを搔かき上げながら、ヴィッキーは言った。

「独自の空戦理論を確立しないと、ここでは異い端たん者しやよ」

「なら、俺は異端者のままでいい」

　強がりでなく、コジローは言った。

「教官。この詩（＊２）を知っていますか？」

「なに？」

「ムカデは幸せだった。ヒキガエルにこう言われるまでは。よくそれで、足がからまらないね。ムカデは足運びに注意して歩いた。そうしたら気が散って、ドブにはまり込んだ」

「へえ」

　ヴィッキーは笑った。

「あなたって、冗じよう談だんも言えたのね」

「冗談じゃない！」

「動物的勘かんだけでは、卒業免状はあげられないの」

　困ったような顔をして、彼女は言った。

「それにあなた、旗はた色いろが不ふ鮮せん明めいなんですもの」

「旗色？　なんのことです」

「ヘンライン少佐派か、それともクレイトン大佐派かってことよ」

「くだらない」

　それこそコジローは、一笑に付した。

　ヘンライン少佐とクレイトン大佐とは、特こ願この教官の、二大派は閥ばつのボスであり、それぞれに独自の空戦理論を主張していた。ヘンライン少佐が、徹てつ底ていした一撃離脱戦法重視なら、クレイトン大佐は、格闘戦至上主義者である。ともに自分の主張する戦法が優位だと主張して、譲ゆずらない。しかし二大勢力の力は伯はく仲ちゆうしており、ともに相手を屈くつ服ぷくさせるほどの決定打を欠いていた。ためにここの訓練生は、どちらかの教官に気に入られるような戦法を身につけないと、卒業できない仕組みになっている。もちろんコジローは、どちらの派閥にも属してはいなかった。

　ちなみにヴィッキーは、クレイトン理論のきわめて有能な実じつ践せん者しやであった。

「そろそろどっちにつくか決めておかないと、あなた卒業できないわよ」

「それをわざわざ言いにきてくださったのなら、ありがとうございます」

　コジローは律りち義ぎに言った。

「しかし自分は、いまのところどちらの大たい樹じゆの陰かげにも、寄る予定はありません」

「わからずや！」

「自分はいつだって、自分の流儀でやりたいのです」

「損な性しよう分ぶんね」

「はい」

　悪びれもせずに、コジローは言った。

「この性分は、おそらく死ぬまで直らないでしょう」

「あなたの意見を聞きにきたんじゃないのよ。わざわざね」

「クレイトン大佐の派閥に入れと……」

「これは上官としての命令よ。サカイ少尉」

「少尉？」

　コジローは怪け訝げんそうに首をかしげた。

「自分はまだ……」

「辞令が出るのは、来週でしょうけどね。これはもう、決定事項なの」

「すると……」

「大負けしたのよ。またしてもね」

　ヴィッキーは眉み間けんに皺しわを寄せて言った。その表情のほうがなまめかしい。

「アルデバラン宙域で、空母を７隻せきも沈しずめられたそうよ」

「アルデバランですって！」

　コジローは思わず叫さけんでいた。食堂にいた他の連中が、思わず振ふり返る。

「しっ！」

　ヴィッキーは唇くちびるに手を当てた。何人の男を撃げき墜ついしたのかわからない唇だ。

「これはまだ機き密みつ事項なのよ、サカイ少尉」

「すみません……」

　しかし目は真しん剣けんだった。

「アルデバラン方面で行われる予定だった『は号作戦（＊３）』には、同期が参加していたはずです。スギタ上飛曹が……。空母『沖ちゆう鳳ほう』はどうなりました？」

「知らないわ」

　そんなこと、どうでもいいとでも言いたげに、彼女は首を振った。

「でも、確か、パンゲワン隧ずい道どう（＊４）で沈んだ空母のリストに、そんな名前を見たような気がするわ」

「畜ちく生しよう！」

　押し殺した声で、コジローは叫び、テーブルを叩たたいた。

「カイテ突とつ入にゆう作戦は、オメガ泊はく地ち攻略戦は、また失敗したのか！　参謀本部の無能め！　何度同じ失敗を……。スギタ……」

　またひとり、兵学校の同期を失ったコジローである。

「あまり、考えないほうがいいわ」

　ヴィッキーは言った。

「これは、戦争なんだから……」

「この気持ちは女にはわからん」

　コジローの頰ほおに、平手打ちが飛んだ。

「わかるわよ」

　一瞬、泣き出しそうな顔を見せて、彼女は言った。

「私の兄も、婚こん約やく者しやも、この戦争で死んでいるんだから……」

「申し訳ありません」

　うなだれるコジロー。

「いいの。だからあなたの気持ちは、よくわかる」

「…………」

「そういうわけで熟じゆく練れんパイロットが、また不足しそうなの。特こ願この卒業も早まりそうだわ」

「それで……」

　自分の昇進に、ようやく納なつ得とくがいった、コジロー・サカイ少尉である。

「でも、単に卒業させるわけにはいかないの」

「でしょうね」

「私か、ヘンライン少佐かのどちらかに、模も擬ぎ空戦で勝たない限りはね……」

「それでわざわざ……」

「どちらと当たりたい？」

「できれば、ヘンライン少佐と」

　コジローは言った。

「少なくとも中尉どのとよりは、戦いやすいです」

「そう言うと思ったわ」

　ヴィッキーはテーブルの上に置いてあったヘルメットを取り上げた。

「コーチが卒業試験のための、スペシャルカリキュラムで特訓をしてあげるわ。付き合いなさい」







　またバックを取られた。

　ヴィッキーの乗る高等練習機Ｔ―６『ブルーホーク』（＊５）は、まったくよく回る。『暴風』訓練機型のコジローは、何度やっても押されっぱなしだ。

『女ごときに！』

　ムキになるコジローだが、焦あせれば焦るほど勝てない。

　実戦なら、敵はこんなに強くない。頭もよくない。

『弱い敵ばかり相手にしているから、天てん狗ぐになるのよ！』

　通信機からヴィッキーに叱しつ咤たされた。

『実戦でこれ以上の強敵に遭そう遇ぐうしないとも限らないのよ。そうなったらどうするつもり？』

　またしても撃墜されたことを示す赤ランプが、コックピットに点灯する。

『頭で考えないで、勘かんだけで行動するから勝てないのよ。それに少しは機械を信用しなさい！』

　覚えの悪い生徒に、ヴィッキーは叫びっぱなしだ。

『バカ！　ミサイルは最後の武器よ！　ここは戦技訓練部隊なんだから……』

『旋せん回かい半径が大きい！　敵のいい的まとよ』

『Ｇを恐おそれてどうするの。敵の弾た丸まのほうをこそ恐れなさい』

『気き迫はくより技術をこそ、敵は恐れるのよ！』

　どうやらクレイトン大佐の空戦理論というのは、サカイの空戦哲てつ学がくとは、真っ向から相あい容いれないもののようであった。あくまでも自分のスタイルとセオリーに固こ執しつするコジローに、ついにヴィッキーも匙さじを投げた。

『頑がん固こね。教えても教えても……。勝手にしなさい』

「すみませんね」

　地上に降りたコジローは、ヘルメットを脱ぬいで、言った。

「どうもこればっかりは……。実戦で生き抜いてきたプライドがあるもんで」

「ヘンライン少佐には通用しないわ。もう勝手にすればいい。撃げき墜ついされるがいいわ」

「自分でも自分の頑固さに、呆あきれ返っているところです」

　ところがそれから二日後──、

　コジローは卒業試験の模擬空戦で、ヘンライン少佐にあっさりと勝ってしまった。

　それはほとんど偶ぐう然ぜんと言ってもいい勝利だった。もともとコジローを気に入らない少佐は、いつものように彼を翻ほん弄ろうし、試験が不合格になるのはもちろん、できれば全校生徒と教官たちが見守る前で、彼に大おお恥はじをかかせてやろうと思ったのである。派は手でなデモンストレーションも交まじえ、圧あつ倒とう的テクニックで彼に迫せまった。

　ところがほんの一いつ瞬しゆんのスキを突ついて、コジローは彼のバックにつけた。ヘンラインが曲芸飛行まがいの機動を行った直後、コジローはぴったりと背後につけ、模擬機銃（＊６）のボタンを押す。ヘンライン機のコックピットに、赤ランプが点灯する。

　どんな形であれ勝ちは勝ちであった。こうしてコジロー・サカイは、めでたく惑星連合宇宙軍少尉に正式任官した。

「勝ったと思うなよ！」

　地上に降りたヘンラインは、衆しゆう人じん環かん視しの中でコジローを指さし、凄すごい形ぎよう相そうで睨にらみつけた。

「貴様の勝ちは、偶然だ！」

「その通りです。少佐」

　コジローは冷静に言った。

「今でもおそらく自分は、模擬空戦アグレツサーではあなたに勝てないでしょう」

「実戦なら勝てるとでも言いたいのか！」

「いいえ。勝てません」

　涼すずしい顔で、コジローは笑った。

「あなたが負けるのです」

「なに！」

　尋じん常じようでない表情で、眉まゆ吊つり上げてヘンラインは怒ど鳴なった。

「はい。おそらくあなたは、自分に対しては普ふ通つうの勝ちでは満足できないでしょう。今日もそうでした。あなたはただ勝つのではなく、派手に勝とうとした。そこが自分の、勝機でした」

「く、くそっ！　下士官あがりの幹かん候こうごときに！」

　ヘンラインは完かん璧ぺきに取り乱していた。彼ほどのエリートにあるまじき失態である。

「貴様、空で遭あったら背中に気をつけろ！」

　教官とも思えない台詞せりふを吐はいて、彼は人の環わに消えた。怒いかりと恥はずかしさで、まっすぐ歩けないほどだった。

「やったわね」

　ヴィッキーが、コジローの肩を叩たたいた。

「私のいうことをちっとも聞かなかったくせに……。あのヘンラインをあそこまでへこませたのは、あなたが初めてよ」

　笑っている。どうやらヘンライン少佐には、彼女も含ふくむところがあったらしい。

「ざまあ見ろ、だわ」

　ヴィッキーとヘンラインとの葛かつ藤とうを描けば、それはそれで一冊の本（＊７）にはなるであろうが、それがこの本の趣しゆ旨しではないので、その件に関してはこれまでとする。

「おめでとう。これであなたも少尉どのね」

「まだ実感が湧いてきません」

　本当にそうだった。

「それに、中尉とも離ればなれになってしまいますね」

「あら、そんなことはないわよ」

　ヴィッキーは笑いながら言う。

「辞令を読んだ？」

「まさか……」

「同じ部隊に配属されたのよ。特願は一時閉へい鎖さ。教官も訓練生も、みんな駆かり出されることになったわ。あなたも私も、いつ死ぬかわからないわね」

　それほど戦局は逼ひつ迫ぱくしていたのだ。だがヴィッキーは教官の特権をフルに行使したらしく、その表情はむしろ嬉うれしそうであった。

「卒業式が終ったら、私の部屋に来なさい」

　ヴィッキーはウインクして、コジローの手に何かを握にぎらせた。

　教官室の、鍵かぎであった。

「こっちの訓練では、私の言うことを聞くのよ。サカイ少尉、いえ、コジロー」

　その夜、コジロー・サカイは名実ともに男（＊８）になった。







訳註


＊１　パイロットは宇そ宙らに上がったとき、気圧の低下で腹ふつ腔こう内のガスが膨ぼう張ちようし、失神することがしばしばある。それを防止するため、朝食では必ず納なつ豆とうを食べることが、この時代に於おいてもパイロットたちの間では義務づけられていた。一説ではこれを残すとその日のフライトは取り消されたという。従って納豆の食えない者はパイロットになれない。惑星連合宇宙軍のパイロットに、日本系の名が多いのはこのためと思われる。







＊２　本と言えば『宮本武蔵』くらいしか読んだことのないサカイが、なぜマザーグースなどを知っていたかは非常に疑問である。おそらくミヤナガ大尉あたりからの受け売りか、この部分に限って言えばランスローの創作であろう。







＊３　戦後の正式名称では『カイテ沖おき会かい戦せん』と名づけられた作戦であった。機動部隊を中核とする惑星連合艦隊が、ラアルゴン帝国艦隊の停てい泊はく地ちであるアルデバラン宙域惑星カイテにあるオメガ泊地に突入を敢かん行こうしたが、事前に情報を察知していた敵の待ち伏ぶせに遭あい、虎とらの子の空母７隻を含む三百隻近い艦がパンゲワン隧ずい道どうに屍しかばねを晒さらすという壊かい滅めつ的打撃を受けた。しかし、例によって宇宙軍はこの戦いを一般には『圧倒的大勝利』という〝大だい本ほん営えい発表〟でごまかしたのである。この戦い以来惑星連合宇宙軍の劣れつ勢せいは顕けん著ちよになり、将兵の質も目立って低下していった。そして数年後には兵員募ぼ集しゆうのポスターに、人気アイドルを起用するという情ない事態にまで追い込まれるのである。







＊４　ガス状星雲に囲まれた惑星カイテに通じる唯ゆい一いつの細長い回かい廊ろう。これゆえにカイテのオメガ泊地は難なん攻こう不ふ落らく、鉄てつ壁ぺきの要害であった。なお、原著ではこの描写は『パンゲワン水道』となっているが、まさか宇宙で水道もないと思い、ここでは『隧道』とした。







＊５　マクダネルダグラスの開発した傑けつ作さく練習機であり、もとは軽攻撃機から発達した。機動性が抜群で、機き敏びんな動きは、このようなアグレッサー任務に最適であったと思われる。また、戦時中に公開された戦意昂こう揚よう３Ｄ空戦映画やテレビドラマでは、しばしば『バハムート』戦闘機を演じた。つまり当時の愛国少年にとっては、そのシルエットは見慣れた〝究極のやられメカ〟だったわけである。







＊６　この機銃から発射される光を訓練機のセンサーが感じると、撃墜と判定されて、コックピットに赤ランプが点灯する仕組みである。







＊７　事実、この時代においてはヴィッキーとヘンライン、それにコジローをも交えた三角関係をテーマにした本は、それこそ腐くさるほど出ていた。もちろんその大半はメロドラマ風の創作であって、資料としては一いつ顧こだにする価値がない。それらを原作にしたテレビドラマも同様である。なお、サカイ氏自身、それら三流小説やドラマの作者を相手取り、しばしば裁さい判ばん沙ざ汰たにもなっているというが、それの決着に関してはなぜか資料は散さん逸いつしてしまっており、著者も足を棒ぼうにして探し回ったが、結局発見できなかったそうである。また、そのことに関して、当のサカイ氏はただ笑って『若わか気げの至いたりですよ』と語ったのみだそうである。







＊８　本著ではこの後、数ページに渡ってさらにこの章は続くのだが、訳者の入手できた唯一の本では、なぜかここから後がごっそりと、カッターかなにかで切り取られており、紹しよう介かいできなかった。完かん璧ぺき版ばんが入手できなかったことは、かえすがえすも残念である。それというのも、訳者が入手できた唯一のテキストというのが、長いこと、とある中学校の図書室に置かれていた本だったからである。誰しも似たような経験は思い当たるであろう。故に最後の一行は作者の純然たる創作（ただし、本著の実際の内容と著いちじるしく齟そ齬ごするものではないことは確信している）であることを、ここにお断りしておく。
















第六章　コジロー・サカイ少尉










パイロットとしてはきわめて優秀な奴だったな。

おっと、もちろん人間的にもね。

どんな苦しいときも、

とにかくあいつにまかしておけば大丈夫、

そんな男だった。

おかげで私は、ずいぶん楽をさせてもらった。







マコト・ヤマモト（談）　　　　　　　　

（惑星連合宇宙軍元帥・前最高司令長官）






「艦尾損そん傷しよう！　プラズマ雲発生！」

「第47、49、52ブロック破損！　隔かく壁へき閉へい鎖さ！」

『こちら発電室、発電機ダイナモが回りません！』

「主しゆ砲ほう塔とう旋回速度低下！　敵を追つい尾びできません」

「レーダー室、沈黙！」

　またも負け戦いくさだった。戦艦『肥ひ前ぜん』のブリッジには、各部の損害が次々と報告されてくる。否いな、艦隊の被ひ害がいは、『肥前』１隻せきにとどまらなかった。

「巡洋艦『イドメネオ（＊１）』、轟ごう沈ちん！」

「第16駆逐隊が、遅れつつあり」

「是ぜが非ひでもついて来いと言え！」

　銀河外周方面艦隊司令官、セッシュウ・ミフネ中将は、燃える旗艦のブリッジで仁に王おう立だちになりながら叫ぶ。

「第16駆逐隊旗艦『やまかぜ』より入電。『我われ、随ずい伴はん不能。先ニ行ケ』」

「死んでも一緒に来いと言え！」

　ミフネはなおも命令する。

「無理です！」

「なんのための護衛だ」

　そのとき『肥前』のブリッジから見て右方向に、またしても巨大な火球が炸さく裂れつした。

「いまのは？」

「大だい巡じゆん『ベルホヤンスク（＊２）』です。直撃でした……」

「直衛の空母部隊はどうした？」

「『コンステレーション』は轟沈、『インクレディブル』は触しよく雷らいして落らく伍ご」

「『金こん竜りゆう』は？」

「大破炎上中です。懸けん命めいの消火活動に当たっていますが、復ふつ旧きゆうの見込みはありません」

「退艦命令を出せ。味方駆逐艦の魚雷で処分だ」

　ミフネは泣くなく、命令した。

　第三次オメガ泊はく地ち攻略艦隊は、またしても無残な失敗に帰した。目的地の半分も来ないうちに、艦隊は壊かい滅めつ状態だ。ここレグルス宙域が、ミフネ艦隊の墓はか場ばになりそうだった。

　さらに左さ舷げん方向で、派は手でな爆発があった。

「戦艦『遠江とおとうみ』、轟沈……」

　もはやオペレーターは叫ぶ気力さえ萎なえ、怠たい慢まんな声で報告するだけだ。

「残存は何隻だ？」

　ミフネは問うた。

「はい。我が『肥前』の他は、戦艦２隻、乙おつ巡じゆん１隻、それに護衛艦隊が７隻ほど残っているだけです」

「奴ら（＊３）にはこの艦ふねでは勝てない……」

　ミフネは天を仰あおいで言った。

「回かい頭とう１８０度。撤てつ退たいだ！」

「操そう舵だ室しつから、舵かじが利きかないと言ってきました」

「応急舵（＊４）を流せ！」

　ミフネは操舵室に通じる、伝声管に向かって叫んだ。艦内電話は電源が使えず、沈黙したままだ。

　ズタズタにされたミフネ艦隊が、喘あえぐように一いつ斉せい回頭する。

「提てい督とく！　１隻ついてきません！」

　オペレーターが叫んだ。

「どの艦だ？」

「護衛艦『エリソン・オニヅカ（＊５）』です！」

「なに！」

　ミフネは驚いた。

『あいつめ……』

「提督、どういたしますか？」

　黙だまっているミフネに、気き遣づかいながら艦長のクロイワ大佐が訊きいた。

　その声に鬼提督ミフネは、ようやく我に返る。

「隊列を乱すなと言え」

「発光信号！」

　しかしその命令が伝わるより早く、オペレーターが叫んだ。

「『エリソン・オニヅカ』の、艦長からです」

「読め」

「『敵ハヒキツケル。ソノ間ニ艦隊ハ逃ゲラレタシ……』」

　どう返事したらいいものか、オペレーターは困っている。

「『逃ゲラレタシ』だと……。あいつめ！」

　ミフネは苦笑するような表情でつぶやくと、やにわに声を大にして命令した。

「よし！　全速撤てつ退たい！」

「提督！」

　クロイワ大佐は驚いたように、ミフネの顔を見た。

「よろしいのですか……」

「勝手に遅れる艦ふねの、面めん倒どうまでは見れん」

「ですが、『エリソン・オニヅカ』の艦長は確か……」

「全艦離り脱だつ！」

　傷きずついた艦隊は、一斉に逃走に移った。追撃しようとするラアルゴン艦隊の前に立ちはだかったのは、ただ一隻の護衛艦である。

　頭からなめてかかった敵の巡洋艦が、光子魚雷に射抜かれて爆発する。皮肉なことにこれが、第三次オメガ泊地攻略艦隊が挙あげた、ほとんど唯ゆい一いつの戦果らしい戦果であった。

　だが次の瞬間には『エリソン・オニヅカ』は、敵の十字砲火を浴び、勇敢な艦長や乗組員もろとも宇宙に散さん華げする。

　艦長の名はムラマサ・ミフネ少佐。艦隊司令セッシュウ・ミフネ中将の、長男であった。

　敢あえて味方を逃がすため、覚かく悟ごの上で楯たてになったのである。

　ラアルゴン艦隊は追撃の手を緩ゆるめた。『エリソン・オニヅカ』の決死の覚悟に、思わず尻しり込ごみしたわけでもあるまいが、残りはどうにか逃げ延びたのである。もっとも、それ以上の追撃の必要はなかったとも言える。残存わずかに10隻──。

　惑星ブルネイを出たときは、３００隻の艦隊であった。

『すまん、ムラマサ……』

　ミフネは心の中で、息子に手を合わぜていた。だが表情はいつもと変わらない。一種近寄り難がたい雰ふん囲い気きであった。

『この仇かたきは、必ず取ってやる』

「『越えち後ご』の火災は、消えたようです」

　敵影が見えなくなった頃になって、オペレーターが報告した。

　戦艦『越後』は敵の砲撃を受け、大火災を起こしていたのだが、乗組員の決死的な消火作業で、どうにか鎮ちん火かしたらしい。消火が遅おくれれば反応炉が誘爆し、艦は轟沈を免まぬがれなかったであろう。生き残っていた三百人ほどの乗組員は、文字通り命拾いをした。

「よくやった」

　報告を受けたミフネは、笑顔を作ってうなずいた。

「『越後』の艦長と話がしたいが……」

「艦長は戦死なさいました」

　実は『越後』では、最初の直撃がブリッジを襲おそったとき、艦長、副長以下、主おもだったクルーがほとんど戦死してしまい、シェルター甲かん板ぱんにいた若い中尉が、部下を叱しつ咤た激げき励れいして懸けん命めいに火災を消し止めたのだという。機関員や主しゆ計けい科かを除けば、生き残った中では彼が最上級者だったわけで、それにしてもたいした手て際ぎわだ。

「みごとな統とう率そつ力りよくだな」

「人じん心しん掌しよう握あく術じゆつも、たいしたものです」

　クロイワ艦長が言った。

「帰ったら、昇進を申請してやりましょう」

「それがいい」

　ミフネはうなずいた。惨さん澹たんたる負け戦いくさだが、ひとつくらいは収しゆう穫かくもある。

「その甲板士官の名は、なんと言うのだ」

「はい」

　オペレーターは名めい簿ぼを照会しながら、言った。

「マコト・ヤマモト中尉です。『越後』の五番副砲の、責任者です」

「そうか」

　その名は、艦隊司令ミフネの記き憶おくするところとなった。この戦い、戦史にはレグルス会戦と呼ばれた戦いの後、マコト・ヤマモト中尉は少佐に二階級特進して、新造護衛艦『若竹（＊６）』の艦長に任じられたのである。







　一見、コジロー・サカイの物語とは無関係に思えるこのレグルス会戦の敗戦であるが、実は後に意外なところで、彼の運命とも関かかわってくるのである。

　大敗の責任を取って、惑星連合宇宙軍最高司令長官であったシゲル・ウサミ元げん帥すいは辞職し、代って司令長官に任じられたのが、アドリアン・アンダーソン元帥である。

　アンダーソン元帥は着任当時64歳。惑星連合宇宙軍史上第二位の老ろう齢れいであった。のちに84歳の高齢で現役を退しりぞくまでの20年間を、俗に『惑星連合宇宙軍の第一期黄金期』と呼ぶ。

　ここで、少しだけ物語の本筋を離れ、アンダーソン長官に対する、筆者（ランスロー）の私見を述べさせていただく脱線を、読者諸しよ賢けんにお許し願いたい。というのも、この司令官の人と為なりを知ることが即すなわち、この物語の直後に起こる、惑星連合宇宙軍奇き跡せきの大逆転劇の、その真の理由を知る上で、重要な手掛かりのひとつであると、筆者は思うからである。

　のちの戦史家の多くはこのアンダーソン元帥を、極めて有能な戦略家であり戦術家であり、なおかつ並なみ外はずれた人格者でもある、まさしく軍人の鑑かがみのような人物として位置づけている。

　けれどもまことに不ふ遜そんながら、筆者はその意見には与くみしかねる。

　アンダーソン元帥が、ごく最近まで存命だったせいもあり、また彼が、その偉い大だいな業績ゆえ、各界に絶大なる影響力を持っていたため、彼の業績に少しでも疑問をはさむ者は、例外なく彼の栄光を、ひいては惑星連合宇宙軍そのものを冒ぼう瀆とくする者であるかのように言われた。もちろん筆者とて、それまでのラアルゴン帝国に対する圧倒的劣れつ勢せいをわずか数年で覆くつがえし、ついには対等以上の条件による休戦（ラアルゴン人は今日に至るもあの戦争終結を、なおけっして終戦だとは思ってはいない）にまで持ち込んだ彼の業績を、少しも貶おとしめるものではない。しかし、それをすべて彼一人の手腕と人徳のなせる業とする、御用学者連中の唱となえるおためごかしの俗説には、我が慢まんならないのである。

　素人学者（＊７）の強みで好きなことを言わせてもらうならば、アドリアン・アンダーソンという人は、無能とは言わないまでも案外茫ぼう洋ようとした、しかし風格だけは供そなえた、むしろ恰かつ幅ぷくのよい好こう々こう爺やだったのではあるまいか。もちろん好々爺とはいっても、そんじょそこらの好々爺と呼ばれる人よりは、遥はるかにスケールは大きかったであろう。しかし、一般に言われるような、自分一人でなんでもこなしてしまったスーパーマンだとは、筆者にはどうしても思えないのである。

　むしろ、部下に対しては寛かん大だいで、信しん頼らいのできる部下はとことん信用する、そんな鷹おう揚ようさ、よい意味での〝横着さ〟が、彼にはあったように思えてならないのだ。間違っても独どく断だん専せん行こうするタイプではない。むしろ部下が強ごう引いんに推おしてくれないとなにも決められない、優ゆう柔じゆう不ふ断だんなほうだったのではないかと、筆者は推察する。

　それは、彼のことをどう思おうとその人の自由だ。しかし世に伝わる完全無欠の、およそ現実味を欠いた超ちよう人じんである彼よりも、優柔不断な好々爺たる彼のほうが、よほど人間的魂力みりよくに溢あふれていると、筆者は思う。それでもなお寄せられる非難なら、私は甘んじて（＊８）受けよう。

　しかし、彼がスタッフとしての優秀な部下に恵めぐまれていたことは事実である。もっとも顕けん著ちよな例は、あのタイラー大将（＊９）であろう。

　従って、名将という名はアンダーソン元帥にはふさわしくない。強いて言うなら仁将といったところか。名将と言うならば彼よりもむしろ、彼の次に惑星連合宇宙軍の最高司令長官に就任し、派手さはないが堅けん実じつな努力と精力的な数々のプランで、銀河の平和のために尽力したマコト・ヤマモト元帥や、その次の最高司令長官で、こちらは豪ごう華か絢けん爛らん、まさに銀河に並ぶ者のない時代を築き、『惑星連合宇宙軍の第二期黄金期』の立たて役やく者しやと言われるあのイサム・フジ元帥こそ、その名にふさわしい。

　とにかく筆者は、神様ではなく人間・アンダーソン元帥こそが彼の実像であり、その優秀なスタッフ（そしてその中には、この物語の主人公であるコジロー・サカイも含まれるのである）が協力し合って、あの奇き跡せきとも思える大逆転を成なし遂とげたのだという見地に立って、この物語を書いている。

　そのことを念頭に置いて、以下の章を読まれたい。







「今度の長官は、腰抜けだそうだな」

　空母『蒼そう隼じゆん』のブリーフィングルームでは、パイロットたちが新しい最高司令長官について噂している。

「でも、頭は切れるらしいぜ」

「なんでも宇宙軍次官から、大だい抜ばつ擢てきされたそうだからな」

「あの長官こそ、俺たち飛行屋の気持ちをわかってくれる人だ」

　そう言ったのは、タケオ・シラギク飛曹長である。

「これからは、艦隊決戦よりも、航空機による攻撃と、心に決めておられるそうだ」

「じゃあ俺たちの待たい遇ぐうも、少しはよくなるかな」

　トオル・イワモト飛曹長が言った。

「参謀本部の大艦巨砲主義には、いい加か減げんあきあきだぜ」

「それはそうだろう」

　いまや少尉の階級章をつけたコジロー・サカイが、仲間たちの注目を集めながら口を開く。

「アンダーソン長官は柔じゆう軟なんな方だ。だがそのために、艦政本部あたりの長官を憎にくむ気持ちは、尋じん常じようではないと聞いている」

「なんでも、命をつけ狙ねらわれているとか……」

「ははあ。それで軍艦に逃げて来たってわけだ」

　シラギクが笑った。

「惑星連合艦隊麾き下か、四万隻の護衛つきか」

　ブリーフィングルームに、明るい笑い声が満ちた。

「明日はそのアンダーソン長官が、俺たちの訓練を視察する。ここが腕の見せどころだぞ」

　コジローは部下たちの顔を見回して言った。

「長官の頭上をかすめるくらいに飛んで、あの人の自信を、裏づけてあげようじゃないか」

「異議なし！」

　真っ先にシラギクが賛成した。

　あとはもう、「異議なし」の、連呼につぐ連呼であった。







「やるなあ」

　惑星連合艦隊総旗艦『尾張おわり』のブリッジから電子双眼鏡で激しい飛行訓練を視察しながら、アドリアン・アンダーソン司令長官は思わず唸うなった。誰が見ても威い風ふう堂どう々どうとした、白しろ髭ひげの持ち主である長官は、大艦巨砲主義者が大勢を占しめる惑星連合宇宙軍の中では、数少ない航空機万能論者である。

　今日の、機動部隊の訓練視察も、長官自らの、たっての希望であると聞く。

　コジローに煽せん動どうされたからでもあるまいが、戦闘機部隊のパイロットたちは、それこそ戦艦『尾張』のブリッジを、かすめるように飛ぶ。マストにぶつかりそうな機体も、１機や２機ではない。説明役の参謀総長ススム・フジ中将など、何度もうろたえ気味に、頭を押さえては幕ばく僚りようたちの失笑を買った。

「無茶苦茶をしますなあ……」

　フジ中将がぼやくのを、

「いや、あれでいい」

　と、アンダーソン長官は微笑ほほえみながらうなずく。

「みごとの一語に尽きる」

「しかしあれは、スタンドプレーです」

「空戦はスタンドプレーとチームワークがほどよくミックスされてこそ、ちょうどよい」

「そんなものですかな……」

　そんなやりとりが、『尾張』のブリッジでは交わされたものか──。

　この時点で惑星連合艦隊の主力艦上戦闘機は『暴風』に代って、その改良型である96式『嵐らん風ぷう』になっていた。基本性能的には『暴風』とほとんど差はないが、レーダーが強化され、空対空ミサイル『ピラニア』が使用可能になった。ミサイルの標準装備は惑星連合宇宙軍の艦載機としては初めてのことである。けれどもまだ戦法のほうでは依い然ぜんとして、パイロットたちは、アウトレンジ攻撃よりもドッグファイトのほうを圧倒的に好んだ。

　その日、コジロー・サカイ少尉が操縦したのも、だから記録では『嵐風』22型ということになっている。

　しかし、戦闘機以上にその日、アンダーソン長官の目に映えたのは、最新型の艦上攻撃機による雷らい撃げき訓練であった。

　97式艦上攻撃機『蜃しん竜りゆう』である。機首に搭とう載さいした大型のチバニューム弾頭のミサイルは、投下されたあとさながら魚雷のように驀ばく進しんし、そのことごとくが標ひよう的てき艦かんに曳えい航こうされた標的筏いかだに命中する。訓練とはいえ、たいした命中率であった。

「航空参謀！」

　アンダーソン司令長官は、傍かたわらにいた航空参謀に訊きいた。目は喰くい入るように、電子双眼鏡を覗き込んだままだ。

「演習の、攻撃命中率は？」

「は！」

　航空参謀は手にした電卓をはじきながら答える。

「水平爆撃47パーセント、急降下爆撃62パーセント、雷撃は実に84パーセントの高命中率であります！」

「うむ」

　長官は、満足そうにうなずいた。

「あの雷撃隊の指揮官は？」

「『蒼そう隼じゆん』の飛行隊長、ハッセ少佐であります」

　航空参謀が答える。

「うむ。通信参謀！」

「はっ」

「『蒼隼』に電文。『只ただ今いまノ雷撃訓練見事ナリ』」

　このとき、アンダーソン長官の頭には、あるプランが思い浮かんだのである。

　彼はそれを、隣となりにいたフジ参謀総長にだけ、そっと漏もらした。

「フジくん」

「はい？」

「たったいま、ひらめいたのだが……」

「は」

「雷撃機で、オメガ泊地はやれんかな？」







「本日集まってもらったのは他でもない」

　アンダーソン長官は、同席した幕僚や、各艦隊の司令官、さらには宇宙軍技術部のブレーンたちを見回しながら、いつもの静かな口く調ちようで言った。

「先日話した、雷撃機によるオメガ泊地奇き襲しゆうプランの実現性に関してだ。忌き憚たんなく、意見を聞かせてくれたまえ」

　惑星連合宇宙軍の長い歴史においても、惑星連合艦隊の最高司令長官が自ら作戦プランを考えるなど、それこそ前ぜん代だい未み聞もんのことであった。作戦はとにかく参謀本部が立案し、司令長官はそれにハンコを押すだけというのがお決まりであったのだ。筆者はともすればアンダーソンを凡ぼん庸ような将と評することが多いが、このことのみに関して言えば、彼は前例を破った、立派な司令官である。

「まことにもって僭せん越えつながら……」

　まず最初に口を開いたのは、艦政本部長のドミトリー・クラヴィンスキー大将であった。絵に描いたような大艦巨砲主義者であり、アンチ・アンダーソン派の巨頭と目されている人物である。

「航空機によるオメガ泊地攻略の可能性は、まったくもって薄うすいと言わざるを得ません。戦艦を中核とした艦隊でさえ、惨さん澹たんたる失敗を重ねておるというのに、脆ぜい弱じやくな航空機による攻撃などで、あの堅けん牢ろうな要よう塞さいがビクともするとは、到とう底てい思えません」

「異議あり！」

　即そく座ざに異議を唱となえたのが、当然と言えば当然な立場の、航空本部長サカネ中将。

「散発的な攻撃ならいざ知らず、航空機は一度に大量使用すれば、きわめて絶大な攻撃力たりうる。これは過去の歴史の証明するところであります。むしろ、あれだけの戦力を集中しながら今まで要塞ひとつ陥おとせなかった参謀本部の作戦に、問題がなかったとは言えますまいか？」

「なにっ！」

　これは聞き捨てならぬことと、フジ参謀総長は目を剝むいた。

「参謀本部が無能と言いたいか！」

「そうは言わんが、参謀本部の作戦は、あまりにも戦艦偏へん重ちよう、大艦巨砲主義に偏かたよりすぎていることは確かでしょうが。ヘボ将しよう棋ぎ、王より飛車を可か愛わいがりとは、よく言ったものですよ」

　早くもこの作戦会議、泥どろ沼ぬまの様相を呈してきた。

「ぬかしたな！　ヘッポコ航空屋が」

「おう、よう言うた、時代後おくれの花火屋」

「よさんか！」

　さすがに見かねて、アンダーソン長官は叫ぶ。

「航空本部は、艦政本部や参謀本部にばかり、大艦巨砲主義者が多いと言うが、惑星連合艦隊にも戦艦万能論者は大勢いる」

　そう言ったのは、アンダーソン長官の次席参謀、アキヒコ・ヒラカワ少将である。

「かく言う私も、その一人だ。現に全長１３００メートル、破壊力絶大なる無限粒子砲を主砲にもつ、超巨大戦艦の竣しゆん工こうも間ま近ぢかいというこの時期に……」

「浮いている物はいずれは沈む」

　サカネ中将が鼻でせせら笑った。

「不ふ沈ちん戦艦など幻げん想そうにすぎん」

「幻想じゃない！」

　末席近くにいた小太りの若い技術士官が叫んで、その場の顰ひん蹙しゆくを買った。

「僕の設計する巨大戦艦は本当に無敵だ！」

「座すわりたまえ、ヒラガー技術少佐」

　艦政本部長にたしなめられ、彼はしぶしぶ席に着く。

「とにかく過去の歴史を見ても、制空権無きものは必ず敗れている」

　サカネの言葉に、

「しかし数度に渡る攻略作戦の失敗を見てもわかるように、オメガ泊地は万全の備えを敷しいていると見ねばならん」

　そう言ったのは、銀河外周方面艦隊司令の、セッシュウ・ミフネ中将であった。

「つまりこの作戦は、完全なる奇き襲しゆうによらなければ完全に失敗する。ただでさえ危険が大きいところへもってきて、航続力の弱い空母部隊の補給を行いながら、迅じん速そくな奇襲など、無理というものである」

「よろしい！」

　叫んだのは、ミフネ麾き下かの空母部隊を預あずかる第７機動部隊司令、グレン・Ｊ・フレッチャー准じゆん将しようであった。叩たたき上げで古株の、気骨ある提督である。ミフネに足手まとい扱あつかいされて、カチンときたらしい。

「私の機動部隊はオメガ泊地の近くまで辿たどり着くだけで結構！　攻撃を完了した後は宇宙を漂ただよい、あなたの本隊がブルネイに帰りつくための、囮おとりとなりましょう！」

「よさないか」

　またしても大人おとなげない衝しよう突とつに、アンダーソン長官は苦笑してとりなさなければならなかった。

「大まかな意見は、よくわかった」

　しかしこのときすでに、彼の肚はらは決まっていたのである。

「しかしこのアンダーソンが最高司令長官である限り、航空兵力によるオメガ泊地攻略作戦は断固としてやる。危険な作戦であることは承知している。しかしもはや我々に、贅ぜい沢たくな作戦など取れんのだ。惑星連合艦隊麾下、今後、オメガ泊地奇襲をやる、やらんという論議は一切無用！」

　アンダーソン長官は、そこまで一気にまくしたててから、最後に白しろ髭ひげの中から白い歯をこぼし、こう言った。

「ただし、やるための論議ならば存分にやれい！」







「閣かつ下かから拝はい聴ちようした奇襲作戦のアウトラインを慎しん重ちように検けん討とうしました結果」

　惑星連合艦隊技術部長のアルトマン中将が、六ろく尺しやく豊かな巨体をかがめるようにして、モニターを前に説明する。

「技術的に困難な問題点は大きくふたつ。ガス状星雲に覆おおわれた惑星カイテ。パンゲワン隧ずい道どうを通ることなく直接その雲を突っ切って、敵に奇襲を加えるという作戦はみごとですが、敵もさるもの、そのガス状星雲のまわりに、さらにバリヤー網もうを敷ふ設せつして、ひっかかる航空機はすべて破壊されてしまいます。また、このガス状星雲を突破して、オメガ泊地に侵しん入にゆうしたとしても、敵戦艦はドーム状のバリヤーで覆われた、液体重金属の湾に碇いかりを降ろして停てい泊はくしており、ミサイル攻撃は極めて困難であります」

「なるほど」

「このうち、ガス状星雲を覆うバリヤーに関しては、対策は考えてあります。この図をご覧らんください」

　そう言ってアルトマン技術中将は、切り替わったモニターの図を指し示した。

「バリヤー発生装置は、ガス状星雲のところどころに設置された、要塞衛星にあります。この要塞は、真ちよく上じようからの攻撃に対しては極めて堅けん固ごなれど、ただ、水平方向に対しては装そう甲こうに隙すき間まがある。そこで、『蜃しん竜りゆう』攻撃機に図のような特殊爆弾投下装置を搭とう載さいします」

　モニターには、この任務のために特殊改造された『蜃竜』攻撃機の解剖図が映し出された。

「これは！」

　アンダーソン長官も思わず身を乗り出す。

「『バリヤーバスター』と名付けました」

　得とく意い満まん面めんの表情で、アルトマン技術部長は言う。

「腹に抱かかえた扁へん平ぺいな特殊爆弾に、回転装置で回転をつけ、ガス状星雲に向けて投下します。すると回転爆弾はガス状星雲の上を跳ちよう躍やくして、目標に到達し、装甲の隙間から敵要塞衛星の内部に飛び込み、爆発するわけです」

「すると、原理的には」

　ススム・フジ参謀総長が、感心したようにつぶやく。

「子供の頃によくやった、川に石を投げると石が水面で跳躍する。あれと同じというわけですな」

「そうです」

　アルトマンはうなずいた。

「問題は、戦艦群を覆っているドリームバリヤーです。このバリヤーは、少々の攻撃ではビクともしません。また、発生装置も内部にあり、攻撃はきわめて困難です」

「ドームバリヤーは、液体重金属の中までは届とどいておらん」

　アンダーソン長官は、落ち着いた声で言った。

「だからこそ、その液体重金属の海に魚雷を投下する、雷撃戦法は効果的だと思うがね」

「ところがこの液体重金属の水深が、きわめて浅いのです」

　アルトマンは言った。

「ゆえに普ふ通つうの魚雷では、投下したときに水底につき刺さってしまいます」

「なら、魚雷に翼つばさをつけたらいい！」

　フジ参謀総長が叫んだ。

「そうすれば、水底にぶつかるほど深くは潜もぐらないだろう」

「おお、それはいいアイデアだ！」

　アルトマン技術中将ははたと手を叩たたいた。

「長官、さっそくこのアイデアを実用化します」

「うむ」

　アンダーソン長官は満足そうにうなずくと、フジ参謀総長を見た。

「フジくん、君にこんな独どく創そう的な発想があるとは、こう言っては悪いが意外だった」

「なに、私のオリジナル・アイデアではありません」

　フジ参謀総長は、恥はずかしそうに頭を描いた。

「イサムの、中学生になる息子むすこの、受け売りですよ」

「ほう。君の息子さん、もうそんなになるのかね」

　アンダーソンは目を細めた。

「ならこの作戦が成功したら、第一の功労者は君の息子さんだ。末は立派な軍人だなあ」

　言われたフジ中将は複雑な表情をした。まさか長官の前で、『息子は軍人にはしません』とは言えない。

「ま、そういうことですな……」

　と、言葉を濁して言う。

「それに完かん璧ぺきに息子のオリジナルかと言うとそうでもない。私も、子供の頃は銭せん湯とうや風ふ呂ろ場ばでは、よく水中モーターで遊びましたから……」

「おお。君もそうか！」

　連帯感を深めるアンダーソン司令長官である。

「しかし、それですべての問題が解決したわけではないでしょう」

　ミフネ中将が言った。彼の息子は三人とも軍人で、そのうち一人はすでに戦死している。

「惑星上の、要よう塞さいからの砲火は熾し烈れつを極めるでしょうなあ……」

「おう。そうだ」

　思い出したように、フジ中将が言った。

「長官。戦艦だけでなく、この際惑星カイテの陸上要塞砲も徹てつ底てい的に叩たたいておきたいものですな」

「惑星連合艦隊は、惑お星かの上の砲台とはやらん！」

　アンダーソン長官は、このとき戦史に残る名めい台詞せりふを吐はいたのであった。

「そんなものは海兵隊にでもまかせておけ」

「では航空機による奇襲と並行して、強きよう襲しゆう揚よう陸りく艦かんも突入させましょう」

「それに対する援えん護ごは？」

「なくてよかろう」

　アンダーソン長官は涼すずしい顔で言った。

「ですが海兵隊はともかく、衛星軌道上の我が機動部隊に対する、敵の長距離砲撃は無視できますまい」

　ミフネが言った。

「敵の要塞砲を上回る、長射程砲があるとよろしいのですが……」

「例のトクマル兵器新造戦艦が完成していればな……」

　超ちよう弩ど級きゆう戦艦Ｘ一号。のちに『信濃しなの』と呼ばれることになる八・八艦隊計画の一番艦は、このときはまだ全工程の70パーセントで、艤ぎ装そう渠ドツクの船台上にあった。

「参謀総長、贅ぜい沢たくを言ってはいかんよ」

　アンダーソン長官はたしなめるように言った。

「戦争は、いまある武器でやるしかない。艤装の終っていない戦艦など、鍛きたえられていない刀のようなもので、竹たけ光みつと同じだ」

「しかし、あれに搭載する予定の無限粒子砲はすでに完成し、試射も終っているはずです」

　ヒラカワ参謀が言った。

「その砲を核にして、浮かぶだけのモニター艦を臨時に急造してはいかがでしょうか？」

「そんなことが、できるのかね？」

「できます」

　ヒラカワ参謀は言った。

「装甲も、推進力もなくていいのです。他の艦で曳えい航こうしてやれば。無限粒子砲の射程は長大ですから、敵のアウトレンジから、やすやすと砲撃を加えることが可能です」

「なるほど」

「作戦が終ったら解体して、無限粒子砲のほうは予定通り、新造戦艦に搭載してやれば、問題はないはずです」

「つまり大砲を載つんだ、巨大な筏いかだを組むわけだね」

「はい。さらに砲撃によって得られたデータを、フィードバックしてやれば、新造戦艦はますます無敵になりましょう」

「よし、やろう。造船部長」

「は」

　造船部長のフジオ・キクモト技術中将は、さっきから渋しぶい顔をして聞いていた。

「今のプランは可能か？」

「可能ですが……」

　キクモトはおずおずと言った。

「設計主任の、ヒラガー技術少佐は嫌いやがるでしょうなあ……」

「どういう意味かね」

「艦ふねの設計に関しては、妙みようなポリシーのある男でしてね。卑いやしくも軍艦は戦いくさのための船であるから、強くて、なおかつ美しくなければいけない。ですからそういうやっつけ仕事を、いちばん嫌きらうのです」

「今は非常時である！」

　フジ参謀総長は言った。

「一技術士官の、ポリシーなど云うん々ぬんしている場合ではない！」

「わかりました」

　キクモトはしぶしぶ頭を下げた。

「私から、よく言って聞かせます」

　あのヒラガーの散らかった部屋に行って、この命令を伝えねばならないかと思うと、彼は頭が痛かった。何週間も洗濯していない下着や靴下が散らばり、壁という壁には古こ今こん東とう西ざいの軍艦に関するビデオテープが山のように積み上げられ、腐くさったヨーグルトのような臭においがする、あの部屋に……である。

「ですが長官」

　ミフネはさらにしつこく、アンダーソンに喰くい下がった。

「それらがすべてうまくいったとしても、なお我々には難問が山積みされております。いちばんの脅きよう威いは、パンゲワン隧ずい道どうを通って出て来る、敵艦隊です。たとえ奇き襲しゆうに成功しても、討うちもらした艦隊に追撃されては、かなりの損害を覚かく悟ごせねばなりませんが……」

「出て来れないようにするさ」

　アンダーソン長官は言った。

「と、おっしゃいますと」

「参謀総長、例の図面を……」

「は！」

　モニターに、パンゲワン隧道の断面図が映し出された。

「今まで我々は、ここを通って行こうとして、屍しかばねの山を累るい々るいと築いてきた。だが、発想を百八十度転換して、ここを塞ふさいでしまえば、敵艦隊は出てこられず、袋ふくろの鼠ねずみだ。我々の輸送船団は安心して、この近くの宙域を航行できる」

「なるほど。それは気がつきませんでした」

「ですが、どうやってパンゲワン隧道を塞ぐのです？」

「それだよ」

　アンダーソンは笑って言った。

「老ろう朽きゆう貨物船を隧道の入り口に並べ、投とう錨びようさせて自じ沈ちんさせる。隧道の入り口は狭せまい。それだけでもう戦艦は通れなくなる。今までさんざん我々を悩ませてきたこの狭い水路が、今度は敵のネックになるのだ」

「なるほど！」

　これには一同、心底感服した。

「ですが、この任務には、危険が伴いますな」

「志願者を募つのればよい、きっと多すぎて、選ぶのに苦労することだろう」

「ではこの『パンゲワン隧道閉塞作戦』も、さっそく準備させます」

　フジ参謀総長はうなずいて、言った。

「長官、今度こそはラアルゴンに一泡吹かせてやれそうですな」

「ああ」

　アンダーソン長官は、力強くうなずいた。

「今まで我々は、ラアルゴンに一方的に狩かられてきた。だが今度は違う。今度は、狐が猟りよう師しを狩るのだ」







訳註


＊１　『エレクトラ』級防空巡洋艦の一隻。『ナウシカ』級軽けい巡じゆんの船体を流用し、機関から巡航用のタービンを除き、対空兵装を強化したもの。対空対艦両用フェーザー速射砲連装５基、四連装レーザー・ポムポム砲３基、エリコン式レーザー機銃多数でハリネズミのように武装し、さらに三連装光子魚雷発射管２基も、両りよう舷げんに備えていた。同様の設計思想に貫つらぬかれた『ラスベガス』級防空巡洋艦や、『みかづき』級防空駆逐艦と同様、主に空母の直ちよく衛えいに用いられた。ただし本級は、その主砲である両用砲のメカニズムが複雑であり、砲の生産が船体の量産に追いつかず、またその主砲が『尾張』級戦艦の高角砲用として優先されたため、やむなく主砲塔を４基に減らしたり、旧式の高角砲を搭載したりして完成した艦が多く、当初の期待ほどの活躍はできなかった。ちなみにこの『イドメネオ』も、両用砲を４基しか搭載していない。







＊２　『カムチャッカ』級大型巡洋艦の一隻。戦艦にも匹敵する重武装の巡洋艦として設計され、機動部隊の直衛などに用いられた。ただし防ぼう禦ぎよはきわめて薄うすく、敵の戦艦とはまともに戦えない。また、巡洋艦としては大きすぎ、中途半端で成功した艦とは言い難がたかった。そのため８隻しか起工せず（当初の予定では12隻建造）、２隻は途中で建造中止され、竣しゆん工こうした６隻もいずれも比較的短期間にすべて戦せん没ぼつしている。惑星連合宇宙軍ではこの戦せん訓くんを取り入れ、同様の設計思想ながらさらに巨大で、防ぼう禦ぎよ力りよくにも優れた超大型の巡洋戦艦を設計した。これが『信濃』級戦艦と並ぶ八・八艦隊案のもう一方の雄『六ろつ甲こう』級巡洋戦艦である。しかし宇宙暦７０００のアスキルト条約により、八・八艦隊はすべて廃案。『六甲』級もすでに竣工されていた一番艦『六甲』のみがモスボール状態で保管されることになった他は、船台上にあった二番艦『筑波』以下７隻は、工程13～77パーセントで、すべて工事中止、スクラップにされた。結局、一度も実戦に参加することなく終った『六甲』級であるが、非公式の任務には一度だけ出撃したという記録もある。しかし、これはあくまでも信しん憑ぴよう性せいの薄い記録である。







＊３　仮にも一艦隊を率いる提督が、戦闘中にこんな台詞せりふを口走ってもよいものであろうか？　これは士気に関かかわる暴言である。







＊４　大型艦の後尾に備えてある巨大な板状のリフレクターで、舵かじをやられた艦はこの板をケーブルに繫つないで後方に流し、ケーブルを操作して角度を変え、エンジンの噴ふん射しやを左右に導いて方向転換した。







＊５　『イェーガー』級護衛艦の一隻で、実質的にはフリゲート艦である。惑星連合艦隊には多数が配備されていた。







＊６　『柘つ植げ』型護衛艦の一隻。光子魚雷の発射管など武装も充実しており、実質的には小型の駆逐艦と呼んでもよい性格の艦であった。また、実際そのように用いられた。







＊７　ランスローの本職は、代々続いた蘭らんの栽さい培ばい師しであり、歴史研究はまったくの趣しゆ味みであった。ただし、商売のほうは彼の代に於おいてはすでに左ひだり前まえであったという。また、彼はモーツァルトの研究家としても大家を為なし、ケッヒェル番号に独自の修正を加え、また未発掘のピアノソナタを２曲発見している。ランスロー自信もピアノ協奏曲を含む百曲近い曲目をその生しよう涯がいに作曲しており、とにかく通な粋すい人じんであった。ただし、道楽が過ぎたのであろう。彼はその生涯に七度も離り婚こんし、別れた妻たちへの莫ばく大だいな慰い謝しや料りようで、遂ついに身しん上しようを潰つぶした。







＊８　本著を発表した当時、ランスローへの風当りは相当強いものであった。特にアンダーソン司令長官の信しん奉ぼう者しやたちからは、自宅に投石までされている。脅きよう迫はく状じよう、脅迫電話の類たぐいも相当なものであったと推すい測そくされ、わずか二か月ほどの間に27回も電話番号を変えねばならなかった。しかし、当時は極論と言われたこの意見も、今日ではおおかたの戦史研究家に支持されている。







＊９　以下、原著ではタイラーに関するランスローの見解が延々と述べられているのだが、退たい屈くつかつ信しん憑ぴよう性せいにも乏しいので、ここでは割愛した。プロローグ訳註参照。
















第七章　コジロー・サカイ中尉










あいつが名うての女おんな嫌ぎらいになった理由？

そう言えば、とうとう聞かせてもらえなかったな。

人から訊きかれても、

ただ寂さびしそうに笑うだけでね……。







ハロルド・カトリ（談）　　　　　　

（惑星連合宇宙軍・予備役中将）　　






　潜宙艦『伊―八〇〇』（＊１）は、惑星カイテから〇・五光年の距離にある珊さん瑚ご星雲宙域で、ランデヴーした潜宙母艦『神しん鯨げい』（＊２）から最後の補ほ給きゆうを受けると、再びステルス潜せん航こうモードに入った。そして、そのまま敵のピケットラインの鼻先をかすめるように、通常空間に浮上する。

「搭載機発艦急げ！」

　敵の遠距離レーダーで察知されたからには、すぐにも駆逐艦か対たい潜せん哨しよう戒かい機きが飛んで来るであろう。その時間はほんの数分。それまでに、搭載している特殊偵てい察さつ機き『藍らん雲うん（＊３）』を発進させようというのであった。

　もちろん、これは味方機動部隊によるオメガ泊はく地ち攻撃を容易ならしむるための、強行偵てい察さつである。

　生きて帰れる保証はほとんどないこの危険な偵察任務に、コジロー・サカイは自ら志願した。そして惑星連合艦隊の受理するところとなった。

「中尉、お気をつけて」

　操縦席のコジローに、整備員が挨あい拶さつする。彼は出港した『伊―八〇〇』の艦内で、辞令を受け取って中尉に昇進したのであった。みすみす死ぬとわかっているから、最後の手向けであろうとは本人の弁である。

「気をつけたって、敵は来るよ」

　コジローは笑って言った。

「そっちこそ、うまく逃げてくれと、艦長によろしくな」

　それから、後部座席の偵察員を振ふり向く。

「しっかり頼たのむよ」

　偵察員は無言でうなずいた。

「発艦！」

『藍雲』はすさまじい勢いで、カタパルト発進した。

　同時に『伊―八〇〇』のほうも、再びステルス潜せん航こうモードに入る。

　敵はすぐに来た。

『バハムート』戦闘機と『ミッドガルド』攻撃機の大群だ。戦闘機は一いつ斉せいに『藍雲』に襲おそいかかり、爆ばく雷らいを搭載した攻撃機のほうは、青白く残る『伊―八〇〇』の航こう跡せきを追う。

　コジローは入れ代わり立ち代わり襲ってくる敵の攻撃を、巧たくみに避さけた。

「おまえらの相手をしている暇はねえんだ」

　目ざすは、パンゲワン隧ずい道どうの入り口であった。前回の閉へい塞そく作戦が成功しているかどうか、それを確認することが、コジロー・サカイ中尉に与あたえられた第一の任務である。もし閉塞が不完全なら、機動部隊はただちにＵターンして逃げるのである。

　だがパンゲワン隧道閉塞作戦は成功していた。敵戦艦が隧道を通って現れないのがなによりの証拠だ。老ろう朽きゆう船せんはみなうまい具合に、隧道の入り口に碇いかりを並べて自じ沈ちんしたらしい。あれを撤去して、戦艦クラスが通れるようになるまでには最低でも数か月を要する。その間オメガ泊地は、軍港としての用をなさない。

「成功だ！」

　戦果を確認すると、コジローは思わず叫んだ。

「うまくやったなあ……」

　コジローは知らなかったが、この閉塞作戦を指揮して、みごとに成功させ、しかも一名も欠けずに生せい還かん（これがいちばんすごい）という快かい挙きよを成なし遂とげた指揮官は、ミフネ中将の次男、キクチヨ・ミフネ少佐である。千八百名の志願者の中から選ばれたというだけあって、さすがに手て際ぎわはみごとの一語であったらしい。生還後、彼は中佐に昇進して、駆逐艦の艦長に任じられている。

「打電！」

　コジローは、背後の偵察員席を振り向いて叫ぶ。

「『いるかハ湾ニ、封ジ込メタ』だ！」

「わかったわ」

　金きん髪ぱつの同乗員は、低く叫んだ。

　ヴィクトリア・イヤハート中尉は、白しろ魚うおのような指で電文を打つ。

「任務完了！」

「よし、あとは逃げるぞ！」

『藍雲』は機首を巡めぐらせた。偵察機なので武器は搭載していない。あとはただひたすら、燃料の続く限り、逃げて逃げて逃げまくるしかない。

「コジロー」

「なんだ？」

「帰ったら、しよう」

「不ふ謹きん慎しんだなあ……」

　などと言いつつ、コジローは笑ってうなずく。

「空母のベッドは、狭せまいからなあ……」

　そのとき機体が、衝撃で揺ゆれた。

「どうした？」

「弾た丸まを、くらったらしい」

　ヴィッキーが言った。

「飛行に、支障はない……」

「ようし！」

　コジローは張り切って叫んだ。

「帰って、するぜ！」







　航空兵力を主力とする、オメガ泊池攻略作戦は開始された。

　惑星連合宇宙軍にしてみれば、まさに乾けん坤こん一いつ擲てきの大バクチである。失敗したらもう後がない。

　６隻の空母から発進した96機の制空戦闘機隊と、２１６機の攻撃機隊よりなる第一次攻撃隊は、編隊を組んで惑星カイテに殺さつ到とうした。『蜃竜』攻撃機のうち72機はバリヤー発生器破壊用の回転爆弾投下装置を載つんだ『バリヤーバスター』仕し様ようであり、残りの１４４機が、浅い液体重金属の水深用に翼をつけたチバニューム魚雷を搭載した、雷撃機である。『バリヤーバスター』が、回転をつけた扁へん平ぺいな爆弾を、次々と投下する。

　回転爆弾はガス状星雲の表面でバウンドし、バリヤー発生装置を積んだ要よう塞さいめがけ、跳ちよう躍やくした。何発かが装そう甲こうの隙すき間まに飛び込む。

　爆発！

「成功だ！」

　バリヤーの消えた隙間から、攻撃機隊は次々と突とつ入にゆうしていった。

　厚いガスの雲を抜けると、目の前に突然視界が開ける。

　オメガ泊地だ。

　敵の要よう衝しようだ。

　何十隻もの戦艦、巡洋艦が、液体重金属の海に、碇いかりを降ろして停てい泊はくしている。

　その上空は、すっぽりと巨大なドーム状のバリヤーで覆おおわれており、爆撃にもビクともしないが、水面下は無防備だった。

　雷撃隊は、高度を下げる。

　かくと悟さとった敵の高射砲陣地から、熾し烈れつな対空放火が浴びせられ、たちまち何機かが火を吹いた。離陸してきた敵の迎げい撃げき戦闘機隊も、味方の制空隊と、激しい空中戦を演じている。

　だがここまでくれば、戦いの主導権はこちらのものだった。

「目標！　前方の戦艦群！」

「撃てーっ！」

　翼のついた魚雷を投下し、次々と反転上昇する『蜃竜』攻撃機隊。その姿は、群れをなして飛ぶ白はく鶴つるの編隊とも見えて、美しかった。

　液体重金属の海を進んだ魚雷が、停泊していた戦艦群の横腹に、次々命中した。液体重金属の巨大な水柱が、むくむくと上がる。

「やったぞっ！」

「思い知ったかラアルゴン！」

　奇き襲しゆうは成功であった。ラアルゴン戦艦は魚雷を受け、次々と大たい破は着ちやく底ていする。あるいは派は手でに、転てん覆ぷくする艦もいる。

「目標！　第二列！」

「あれは『ヤローメ』だ！」

　コックピットの横に貼はりつけた、艦型識別表を見ながら、若い機長が叫ぶ。

「あれをやろう」

「『野郎め（＊４）』ですな。了りよう解かいです！」

　もっと若いパイロットがうなずいた。

　その戦艦も、液体重金属の海に沈しずんだ。

　残った戦艦は必死に、湾の外に出ようとする。だが、唯ゆい一いつの外そと宇う宙みへの出口である隧ずい道どうが閉へい塞そくされているので、なす術すべもない。いたずらに僚りよう艦かんと衝しよう突とつし、損害は増えるばかりだ。

　そこへ唸うなりを上げながら、２隻の艦が、ガス状星雲を突き破り、湾の内部へ突入してきた。

　これぞ惑星連合宇宙軍の強襲揚陸艦『コレヒドール』と『クェゼリン』である。ともに完全武装の海兵隊員たちを満まん載さいしていた。

　２隻はドームバリヤーにその鋭えい角かく艦首を突っ込み、停止した。艦首の揚陸ハッチが開き、装甲宇宙服を着た海兵隊員（＊５）がわらわらと飛び出す。

「目ざすはドームバリヤーの発生装置だ。そこを制圧しろ！」

　先頭に立つ指揮官は、あのキーナン少佐である。

「邪じや魔まする羅ら亜あ助すけは、片っ端からぶち殺せ！」

　たちまち激しい白兵戦となるが、そこは格闘戦のプロ。多大な犠ぎ牲せいを払いながらも、たちまちにしてバリヤーのコントロールルームを制圧してしまった。

　ドーム状バリヤーが消える。

　これでオメガ泊地の軍艦は、完全に無防備となってしまった。

「無電を持って来い！」

　キーナン少佐が叫んだ。ラアルゴン兵士との格闘で、また顔に傷が増えたが、これは海兵隊員にとって勲章のようなものだ。

「へい、おまち」

　出前持ちのような口調で、クライバーン伍長が通信機を持ってきた。

「こちら海兵決死隊。制圧したぞ。あんまり期待されてはいなかったようだがな……」

『よくやった！』

　聞こえにくい声が返ってきた。

『いま、ミフネ閣かつ下かと代る！』

　ややあって、低い、嗄しわがれた声が聞こえる。

『艦隊司令のミフネだ。ようやってくれた』

「褒ほう美びはいただけるんでしょうなあ」

　ひどく落ち着いた声で、キーナンははぐらかすように言った。

「できれば酒を、それも生きのバーボンかジンを、お願いしたい。戦闘のあとの一いつ杯ぱいは、こたえられなくてね……」

『とりあえず、その話は後だ』

　明らかに気分を害された調子で、ミフネは言った。

『そこからカイテ湾は、オメガ泊地は見えるか？』

　彼にしては珍めずらしく、気が急せいている。

『湾内の軍艦は？』

「ようく見えます」

　わざとゆっくり、キーナンは言った。

「一望のもとにとは、このことですな」

『よし、無限粒子砲で砲撃させるから、そちらから着弾の修正を頼たのむ』

「了解！」

　キーナンはうなずいて、通信機を戻した。

「おい、誰かやれ。着弾の修正だとよ」

「少佐がやれば、よろしいでしょう」

　クライバーンが、笑いながら言った。

「知るか！　もうおいしいところは終わっちまった。あとは昼寝でもしながら、適当にやっとけ」

　主役はあくまで、惑星連合艦隊なのが面白くない。

「隊長、何かおっしゃりたいことがあるのでは？」

「ある。おおありだ」

　キーナンはうなずいた。

「奴やつらに言ってやれ。『歩ふのない将しよう棋ぎは、負け将棋』だとな！」







「砲艦、前へ！」

「無限粒子砲、砲撃準備急げ！」

　急造の無限粒子砲艦が、巡洋艦に曳えい航こうされて前線に到着した。装甲も推進機もない。言わば巨大な大砲を載つんだ筏いかだのような艦ふねであるが、いちおう『磐いわ手て』という艦名が与えられている。巨大な無限粒子砲と、それにエネルギーを供給するプラント、ほとんどそれだけの艦であった。この作戦が終れば、ただちに解体され、その主砲を新造戦艦に供される運命が待っていた。

　しかし、ハリボテとはいえ、さすがに全長八〇〇メートルの艦体は偉い容ようがあったし、その砲の威い力りよくは絶大であった。

「無限粒子砲、エネルギー充じゆう塡てん完了！」

「目標、惑星カイテ！　オメガ泊地の戦艦群！」

「方位修正左二秒、俯ふ角かく修正〇・三秒」

「自転連動追尾、自動修正よし！」

　巨大な砲口は艦首方向に固定されている。修正は艦の方向自体を姿勢制せい禦ぎよして行う。

「照準よし！」

「修正よし！」

「無限粒子砲、発射！」

　銀河に閃せん光こうが、ぱっと閃ひらめいた。

　着弾修正など、最初からその必要もなかった。

　最初の一撃で、惑星カイテを覆おおっていた分厚いガス状の雲はあらかた吹き払われてしまった。

　ただの一発で、オメガ泊地は壊かい滅めつ。戦艦、巡洋艦だけで６００隻あまりが瞬しゆん時じにして消滅（＊６）してしまったのである。また、上空を旋せん回かいしていた攻撃機隊も、何機かが巻き込まれた。しかしラアルゴンの軍事施し設せつは、そのことごとくが灰かい燼じんに帰したのである。

　飛行場も、軍港も、レーダー設備も……。

　まことにもって凄すさまじい、無限粒子砲の破壊力であった。

　旗艦『肥ひ前ぜん』のブリッジでは、ミフネ中将が息を呑のみ、ようやく口を開いたのは、無限粒子砲が火を吹いてから30分もたってからであった。

「第二撃の必要もあるまい……」

　拍ひよう子し抜ぬけしたように、彼は言った。

「全兵力を撤てつ収しゆうしろ。作戦完了だ」

　この作戦で、いちばん割を喰くったのは、キーナン少佐以下の海兵隊員たちであろう。実にその半数近くが、無限粒子砲の砲撃に巻き込まれたのである。貴とうといと言えば貴い、馬鹿ばかしいと言えばあまりに馬鹿ばかしい犠ぎ牲せいであった。

「なにが着弾の修正だ」

　崩くずれた建物の下から、けろっとした表情で現れたキーナン少佐は、うらめしそうに空を仰あおいで言った。

　ガス状星雲の吹き飛ばされた惑星カイテの空には、何億年ぶりかで青空が広がっていた。

「危あやうくこっちも、吹き飛ばされるところだったぜ」

「でも、勝ちましたよ」

　倒れた柱を持ち上げながら、クライバーン伍長が現れた。

「まあ、こんなもんでしょう」







「『伊―八〇〇』は、沈んだらしい」

『藍らん雲うん』の操縦席で、コジローは言った。

「でもまあ、こっちは助かったな」

　目の前に、無む傷きずの機動部隊が見えてきた。

「空母『蒼そう隼じゆん』、こちら『藍雲』一号機。着艦許可を頼む」

『こちら『蒼隼』、了解した。着艦を許可する』

「終ったなあ……」

　コジローは言った。

「さ、帰ったぞ。約束通り、しような」

『藍雲』は軽くバウンドしながら、『蒼隼』の飛行甲板に着艦した。着艦フックがワイヤーにかかり、小気味よい抵抗感とともに、機は停止する。

「ついたぞ、ヴィッキー。あ、いや、イヤハート中尉」

　返事がない。

『藍雲』の翼が折りたたまれ、エレベーターで格納庫甲板に降りる。

　風防が開いた。

「おい、ヴィッキー……」

　振り向いてコジローは、愕がく然ぜんとなった。

　後部座席の床は、血の海だったのだ。

「ヴィッキー！」

「もう死んでいます」

　駆かけつけた看かん護ご兵へいが脈を取りながら言った。

「おそらく飛び込んで来た敵弾が、中で暴れ回ったのでしょう。無重力で、血液がシャボン玉のように漂ただよったはずですが……」

　コジローの耳には、聞こえていなかった。

　ただヴィッキーの、無む惨ざんな死に顔だけが、その瞼まぶたの裏に焼きついたのであった。

　その日から、コジロー・サカイは、立たなくなった。







訳註


＊１　背景に応じて色の変わる保護色の船せん殻かくと、電波をすべて吸収するステルス防護装置とをもち、その姿を完かん璧ぺきに隠いん蔽ぺいできる艦。光子魚雷攻撃による攻撃、通商破壊、偵てい察さつなどを任務とする。よく誤ご解かいされるように亜空間に潜もぐる艦ではない。言わば、見えない軍艦である。







＊２　航続距離の短い潜せん宙ちゆう艦かんに補給をしたり、潜宙艦隊の指揮を取ったりするのが主任務の軍艦。だが、これらの潜宙母艦にはもうひとつの目的があった。それは、戦時に於ては短期間の改造で、速すみやかに航空母艦に生まれ変わることを可能とした〝空母予備艦〟とでも言うべき本艦の性格である。この『神しん鯨げい』もそうした目的で最初から建造された、空母予備艦の１隻であり、この作戦のあと、予定通り空母に改造された。ミッドウェー会戦に参加した空母『雷らい鷹よう』は、この『神鯨』の後身である。しかし、空母に改造された『雷鷹』は、小型の艦体のために空母としては搭載力が36機と少なく、また機関も不調で、当初予定していた速力を得られず、けっして有力な艦とは言えなかった。







＊３　宇宙軍空くう技ぎ廠しようが開発、フジ・インダストリィの生産した驚きよう異いの高速艦上偵察機であり、大馬力の『瑞みず穂ほ』エンジンと、細くスマートな機体のおかげで、当時のいかなる戦闘機よりも速かった。特に宇宙暦７０００のカノープス会戦に於て、空母『白はく竜りゆう』搭載の本機によって発信された「我ニ追イツク『ばはむーと』無シ」の電文は有名である。







＊４　この当時、兵学校飛行科出身のパイロットたちの間では、覚えにくいラアルゴン艦かん艇ていの名前を暗記するために、勝手に読みやすくして覚える方法が大おお流は行やりであった。一例を挙あげれば、戦艦『ゲローメ』は『下郎め』、巡洋艦『ヴァイラグーン』は『倍殴る』、駆逐艦『ガラゴラン』は『肩凝らん』と、まあかくの如しであった。







＊５　このとき突入した海兵隊員たちは、乱戦になったときに敵との誤ご認にんを防ぐため、装甲宇宙服の前と後ろに、白いペイントで大きな識別用の×印じるしを描いていたが、それは遠目には、まるで白いたすきをしているように見えた。それでこの部隊のことを、非公式の名称では『白だすき隊』と呼んでいる。







＊６　この無限粒子砲の破壊力に恐おそれをなしたラアルゴン帝国は、早速『磐手』を真ま似ねた巨大砲艦の建造に着手した。これが宇宙暦６９９９のアルタイル会戦で使用され、敵味方の両方に向って猛もう威いを奮ふるった巨大砲艦モニター『メルバ』である。その主砲は俗に〝惑星砲壊砲〟と呼ばれる荷電粒子砲であり、威力こそ無限粒子砲に及ばなかったものの、艦自体の戦闘力と完成度では当然のことながら『磐手』よりも遥はるかに優れていた。なお、この戦いで『メルバ』は惑星連合艦隊に拿だ捕ほされ、すでにその主砲を『信濃』に譲ゆずって解体されていた『磐手』に代り、二代目『磐手』と改名され、辺境惑星の叛はん乱らん鎮ちん圧あつなどに使用された。しかし、鈍どん速そくに加えて、その惑星破壊砲も、最初の戦闘で加圧機は焼き切れており、初期の性能を発揮できなかったと言われている。その後、主砲を撤てつ去きよされた『磐手』は、標的艦として使用された後、ラアルゴン帝国に返へん還かんされ、艦名を元通り『メルバ』と改め、とある重要任務に使用された後、記念艦として永久保存されることになった。













エピローグ







傷ついた栄光










歴史とは、殺人罪の時効が成立するのに必要な時間が、

過ぎ去ったあとに紐ひも解とかれる罪状の記録である。







オズリック・ランスロー　　






　空母『蒼そう隼じゆん』艦上では、ブルネイへの帰路、ひさびさの戦勝会が開かれていたが、その席上に、コジロー・サカイ中尉は、なんとべろんべろんに酔よっ払ぱらって現れた。

　これには誰一人として、驚かぬ者はなかった。普ふ段だんはほとんど飲のまない、コジローを知る者は──。

「大丈夫か」

　泥でい酔すいして足元もままならぬサカイを助け起こすように、シラギクは言った。

「『らいりょうぶか』とは、なんら！」

　酔って呂ろ律れつの回らなくなった舌で、コジローは叫んだ。

「俺は貴様の上官らろ」

「大丈夫でありますか？」

　シラギクは言い直した。あのコジローが取り乱すのはよっぽどのことと知っていて、なおかつそんな彼を、シラギクは見たくもなかった。

「勝った勝ったか。だが負けてた頃のほうが、よっぽどよかったぜ……」

　コジローはしみじみ言う。

「シラギクよ。生き残るのは、辛いなあ……」

「ああ……」

「ところでイワモトの顔が見えないな。どうした？」

「イワモトは……」

　シラギクは、目を伏せて言った。

「死んだよ。あの砲撃に巻き込まれた。離り脱だつが間に合わなかったんだ」

「そうか……」

　コジローはまたひとしきり、酒をあおった。

「どこまで続くんだ、この戦争はよう」

「さあな」

　シラギクはそんなコジローを、しばらくそっとしておくことにした。そのほうが彼のためだ。

　シラギクと入れ代りに、最悪の相手がやって来たのだった。

「よう、新しん米まい中尉」

　ヘンライン少佐だった。

「ヴィッキーのヒモには、なりそこねたな」

　その一言が、コジローを刺し激げきした。

「なんだと」

　目を上げる。

　目が、座すわっていた。

「ヴィッキーは、おまえが殺した」

　ヘンラインは、コジローを睨にらみつけた。

「おまえの下へ手たくそな腕が、ヴィッキーを殺したんだ」

　コジローは、何も言わなかった。

　黙だまっていきなり、ヘンラインを殴なぐり飛ばしていた。







　少尉に降格されたコジロ―・サカイは戦闘機パイロットとしての地位さえ奪うばわれ、辺境のパトロール艦『占守しむしゆ』の偵察機搭乗員に左さ遷せんさせられる。しかし、この人事は、むしろ温情的であるとさえ言えた。

　彼には、休養が必要だったのである。

　ヘンライン少佐は、その次の出撃で、単身ラアルゴン編隊の奥深く突入し、斬きり死じにした。覚かく悟ごの死と呼んでもいい、壮そう絶ぜつで悲壮な、最さい期ごであったという。

　タケオ・シラギクは志願して幹かん候こうとなり、復活した特トク願ガンに入隊して優秀な成績を修め、少尉となった。

　そこからは、広く巷こう間かんに流布されているエピソードと、それほど変わらない。

　ただ、愛人に死なれたコジロー・サカイが、それだけのことでどうしてあれほどの女おんな嫌ぎらいになってしまったのか、筆者にはなお納なつ得とくがいかない。ヴィッキーの死が、彼にとっての大きな衝撃であったことは事実であろうが、彼が戦記もので描かれるような極端な女嫌いになってしまうには、なにか、もうワンクッション必要という気がするのだ。

『占守』の偵察機パイロットとなったコジロー・サカイが、再び歴史の表舞台に登場するまでには、なお数か月の空白ブランクがある。その数か月の間に、彼の身にどのような事件があったかは、永遠の謎なぞである。本人もそこまでは、黙もくして語ってはくれなかった。

　だからその間のブランクは、読者諸賢の想像力に委ゆだねたいと思う。
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　よく、読者の方に「吉岡先生の原点は『宇宙戦艦ヤマト』でしょう」と言われます。確かに限りなく正解には近いけれども、ほんの少し違います。

　僕の原点は『丸』です。

『丸』と言っても、今の若い人にはピンと来ないかも知れませんね。潮書房から出ていた（実は今でも出ている）軍事雑誌です。内容は限りなく回かい顧こ的で、一言でいえば「太平洋戦争を旧ふるきよき戦争として懐なつかしがろう」という趣しゆ旨しの雑誌です。この雑誌の読者は、大きくふたつの層に分けられると思います。つまり、実際に戦争に従軍した世代の、実体験者層と、もうひとつはメカ好きの中学生が大半を占しめる、追つい体験者層です。もちろん僕は、後者でした。それもかなり熱狂的な、後者だったと思います。だいたいが感受性の豊かな中学生が、もっとも多感な時期をこんな雑誌を読んで過ごしたら、ロクな人間になるわけがありません。善悪の区別もつかず、ましてや歴史のなんたるかも知らず、ただ単にメカのカッコよさに憧あごがれて、「やっぱり戦闘機は『疾風はやて』だよな」とか「重巡は『妙みよう高こう』級のシルエットが通だぜ」とか、休み時間中に友人たちと言い争っていました。世はプラモブームの最盛期で、７００分の１ウォーターラインシリーズで部屋の中に自分の艦隊を組んで、悦えつに入っていたのもこの頃です。家中をシンナーの臭においだらけにして、家人に文句を言われたのも、今となっては懐かしい想い出です（実はこの趣味は、ごく最近復活しました）。

　当時、中学の僕のクラスで『丸』を定期購読していたのは三人。部屋中に付録の『大和』のポスターや、通信販売の『那な智ち』や『最上もがみ』の絵葉書を貼はっていた軍艦おたくトリオのうち、二人は自衛隊に入りました。もう一人が僕です。

　そんな軍艦少年が、折もおり、出で逢あったアニメが『ヤマト』というわけです。あとはだいたい、お決まりのコースですね。

　ところで、そんな『丸』少年だったころに、僕の人生に明らかに影響を及ぼしたと思われる本が三冊ありました。ひとつが吉川英治の『宮本武蔵』、ひとつがアリステア・マクリーンの『女王陛下のユリシーズ号』、そしてもうひとつが、この本の主人公、コジロー・サカイのモデルとなった坂井三郎氏の傑けつ作さく『大空のサムライ』です。この三冊（正確には『宮本武蔵』は全六巻なので、八冊）はどれもみな、大傑作ですし、僕の作風や文体に、多大な影響を与えているという意味でも、この本を読んで少しでも面白いと思った方には絶対のオススメです。『宮本武蔵』が東洋文学の最高傑作なら『女王陛下のユリシーズ号』は英文学の最高峰、そして『大空のサムライ』は、ノンフィクションの最高のもの、というのが僕の持論です。特に『大空のサムライ』は、多感な中学生に空の夢と現実を教えてくれました。この作品のすごいところは、空を飛ぶ、ということの実感が、どんな素人しろうとにも、手に取るようにわかることです。空戦の情景が、ありありと伝わってくるのですが、その簡かん潔けつかつ適てき切せつな表現にはどんなフィクションも適かないません。まったく坂井三郎という人は、パイロットとしても天才なら、文学者としても一流の才能を持って生まれてきた人で、まさしく神の采さい配はいという気がします。こういう人が生まれたというだけでも、日本という国、たいしたもんだと思います。

　さて、タイラーの登場しない『宇宙一の無責任男』シリーズ、いかがだったでしょうか。これを読むと、いかにタイラーがバカづきの男か、納得していただけると思います。こういうシビアな世界へ、ある日いきなりタイラーのような男が現れたら……。考えただけでゾッとしますね（笑）。あのフジ参謀総長やミフネ中将の気持ちも、なんとなく納得できると思いませんか？　ま、作者としては「今回は反則かな？」という気持ちがなきにしもあらずですが、この本に書かれた大ウソと、本伝との間にあるギャップを笑い飛ばしていただければ幸いです。

　いよいよ次は、本伝の第三部、完結篇に突入するわけですが、こういう世界が根底にあることを、まず踏まえていただければ、本伝を読む楽しさも倍増することでしょう。あと、この秋には、『宇宙一の無責任男』の世界が数倍広がる新企画も用意されていたりします。それは次巻あたりのあとがきを楽しみにしていただくとして、とりあえず「アザリンちゃんの出ない『タイラー』シリーズなんかつまらない！」という熱狂的読者の怒りの声が聞こえてこないうちに、作者はとっとと退散することにいたします。
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