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　何よりも異能が尊とうとばれる國くにに、その男爵令嬢は異能のない「無能」として生まれてしまった。

　しかし、周囲から虐しいたげられる彼女の日々は、当代最強と恐れられる異能の軍人伯爵との出会いによって一変する。

　少女は唯一の妻として愛され、少しずつだが愛を返せるようになった。

　それでも、愛に終わりはない。

　これは、二人の運命は輝かしいと証明するための物語。
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序章







　仁に王おう路じ櫻さくら子こは「無能」だった。

「あの、私にも朝のお掃除などを手伝わせていただけませんか……？」

　仁王路本邸の玄関ホール、今しも掃除を始めようとしていた女じょ中ちゅう頭がしらに向かって、櫻子はおずおずと申し出た。

　長い髪を引っつめた五十がらみの女中頭が、目を丸くして櫻子を見下ろす。

　仁王路伯爵家当主の妻である櫻子の姿は、すでに本邸では珍しいものではない。

　茜あかね色の地に白い木もく蓮れんがあしらわれた絞しぼりをまとい、七しっ宝ぽう柄がらのリボンで艶つややかな髪を結ゆわえた櫻子は、その肩書きにふさわしい華やかな装よそおいだ。少なくとも、外見だけは。

　仁王路櫻子は今やこの屋敷の女主人といっても過言ではなく、その言葉が通らないわけがない――はずだ。

　けれど、女中頭は礼儀正しい笑みを浮かべて、きっぱりと首を横に振った。

「奥様が掃除などとんでもないことでございますよ。それよりも、こちらへどうぞ」

「えっ？」

　いつのまにか背後にやってきた女中が、うやうやしく櫻子の背を押して玄関ホールから移動させる。

　気づけば櫻子は庭の四あず阿まやに座らされ、気持ちの良い風に吹かれていた。

　女中の一人が、櫻子の前の卓上に本やティーセットを手際よく並べていく。それを見て、櫻子はハッと立ち上がった。

「いえ、私は朝のお掃除をお手伝いしたくて……」

「奥様は本を好まれると伺いました。庭での読書などいかがでしょう。最高級茶葉を使った紅茶をお淹いれいたしますね。お茶請けにビスケットもご用意いたしました」

「え、えっと、ありがとうございます……」

　女中の整然とした言葉に気け圧おされ、しおしおと腰を下ろしてしまう。女中は満足したように頷き、焼きたてのビスケットを小皿に盛った。

　そのまま女中が一礼して四阿を立ち去る。櫻子は庭にぽつんと取り残された。

　広々とした庭は綺麗に整えられていて、午前の柔らかな光を浴びている。黄金色の花を咲かせた山やま吹ぶきが、東こち風かぜに葉を揺らしていた。

　白はく磁じのティーカップからは湯ゆ気げが立ち上り、ビスケットの香ばしい匂いとともに爽やかな香りが鼻び腔こうをくすぐる。櫻子は一口だけ紅茶を飲み、ビスケットをかじり、本を開いた。櫻子もいくつか読んだことのある連作小説の一冊だった。

　しばらく、四阿にはページをめくる音だけが響く。

　けれど、話の筋は一つも頭に入ってこなかった。

（私は……何をやっているのだろう）

　良くしてもらっている、と思う。かつて相良さがら家で過ごした日々とは雲うん泥でいの差だ。

　もう一枚、ページをめくる。汚れ一つない指が、白いページを押さえた。

（でも、こんなふうに、毎日お茶を飲んだり本を読んだりするだけで。相良家の蔵で、月明かりを頼りに日本に関する資料を読んでいたときと、何が違うというの）

　仁王路本邸に家や移りして以来、櫻子は毎日のように屋敷の仕事を手伝おうとした。相良家では帳簿づけをしていたから、と家令の執務室を訪ねたところ、仁王寺家の帳簿は三つほど桁が違って眩暈めまいがした。料理はできる、と厨ちゅう房ぼうに赴けば、人手は足りていると追い出された。

　そうして、掃除ならいくら人手があってもいいだろう、と女中頭に申し出たところで今日の顛てん末まつだ。ほかにも色々な場所に仕事を求めては、やんわり追い返される日々を送っている。

　本から顔を上げて、ぼんやり視線を彷徨さまよわせる。

　遠くに立ち並ぶ植木の下で、庭師と思おぼしき大柄な男性が何か作業をしていた。木のそばに置いた脚きゃ立たつの上から枝切り鋏ばさみを伸ばし、枝を切り落としている。刃先が勤勉に動くたび、バサリと音を立てて枝葉が地面に落ちた。

　春の日差しに温められた四阿で、櫻子はそれを眺ながめることしかできない。

（これでは、私は本当に『無能』だわ）

　ぱたん、と本を閉じる。背もたれに寄りかかり、ため息をついた。




　櫻子の住む至いたる間まの國くには、日本の自じ治ち州しゅうである。日本海に囲まれた大きな島であり、御み門かどと呼ばれる君主を戴いただき、日本と対等の地位を築いている。それを可能にしているのが、至間國の民が持つ異能だった。

　異能――通常の人間にはあり得ぬ超常の力。何もないところで発火させたり、強い風を巻き起こしたり、手も触れずに物を動かしたりする。至間國民はあまねく異能者であり、その脅威をもって至間國は日本を含むほかの国と渡り合っている。

　それにもかかわらず、櫻子には一切の異能がなかった。発火能力も、鋭えい敏びんな五感も、何一つ持ち合わせていない。

　そのため櫻子は実家である相良男爵家で虐げられ、周りに味方は一人もいない状況で、ただ空想の日本に桃とう源げん郷きょうを夢見て過ごしていた。

　だが、そんな日々に舞い込んだ縁談が、櫻子の運命を変えることになる。

　縁談相手の名は仁王路静しず馬ま。仁王路伯爵家の次男にして至間國軍務局少佐であり、当代最強と恐れられる異能者。

　このいかにも不釣り合いな縁談には裏があり、櫻子は静馬に初めて会ったときに「これは契約だよ」と告げられたのだが――。




　その日の夜遅く、屋敷に帰宅した仁王路静馬を、櫻子は笑顔で出迎えた。

「静馬さま、おかえりなさいませ」

　すらりとした軍装の長身が、玄関ホールに影を落とす。洋よう燈とうの光を弾はじく白銀の髪、畏い怖ふさえ覚える白はく皙せきの美貌を持った静馬は、コートと軍帽を使用人に渡しているところだった。本当は櫻子が受け取りたいのだが、いつも出遅れて出番がない。

　静馬の緋色の瞳が、櫻子に向けられる。何かを探るように、その視線が櫻子の頭のてっぺんからつま先を行き来する。最近の静馬の癖くせだった。たぶん、櫻子に変わりがないか確認しているのだろう。

　瞳の鋭さとかんばせの美しさが相まって、毎日顔を合わせているというのに、櫻子はわずかに緊張してしまう。元気なところをお見せしなければ、と思えば思うほど挙動不審になる気がする。

　そんな櫻子に、ふ、と静馬が笑い声を漏らした。ほとんど無表情だった表情がふわりとほどける。

　それを見て、櫻子の体からこわばりが抜けた。

（静馬さまも、なんだか嬉しそうだわ）

　この瞬間が好きだった。大切な人が安らいでいるというだけのことが、こんなにも胸を温かくするのだと、櫻子は静馬に会って初めて知ったのだ。

「――ただいま、櫻子」

　静馬が歩み寄ってきて、自然な仕草で櫻子を抱き寄せた。長い腕で囲われると、静馬の体温を間近に感じる。頭を優しく撫でられ、櫻子の鼓動が跳ね上がった。

（でも、こっちは心臓がもたない……！）

　直接触れることで、櫻子が怪我をしていないかなどを確認しているのだと思うが、いつまでたっても慣れない。どうしたらいいかわからず静馬の腕の中で固まるばかりだ。抱きしめ返したらいいのでは!?という考えが頭の隅すみをよぎっても、そんな勇気はなくていつも中途半端に腕を上げ下げしてしまう。

　櫻子がぎゅっと目を閉じていると、耳元で低い声が囁ささやかれた。

「すぐに行くから、僕の寝室で待っておいで」

「は、はいっ」

　うわずった声で答えて、櫻子は必死に頷いた。




　静馬の寝室に置かれた二人がけのソファに、櫻子はちょこんと腰かけていた。ソファはふかふかで、心地良い眠気を誘う。うとうとしかけた自分に気づいて、慌てて大きく頭を振った。

（ダメだわ。今日ものんびり過ごしただけなのに、眠ってしまうなんて。むしろ今からが唯一お役に立てるときなのに）

　両手を上げて、ぺちっと頬を叩たたいてみる。眠気が覚めてきた。よし、と意気込んで拳を握る。

　やがて扉が開き、寝支度を整えた静馬が姿を現した。濃紺の寝しん衣いに身を包み、湯浴みをしてさっぱりした風ふ情ぜいだ。

　ソファで待つ櫻子を見て、柔らかく微笑む。

「眠そうだ。今夜はやめようか？　その分明日は長くなるが」

「いえ！　まったく問題ありませんので、静馬さまのお好きになさってください」

「……あまり僕を調子に乗らせないようにしてくれ」

　深く息を吐いた静馬が、櫻子の隣に座る。静馬の方へわずかに体が傾かしいで、櫻子は座面に手をついた。その手の上に、静馬が自分の手をかぶせる。

　櫻子はハッと目を上げた。静馬がこちらを覗き込むようにしていて、二人の視線が混じり合う。

　空いている方の静馬の手が、櫻子の目元にかかる髪を払った。思わず瞼まぶたを下ろしてしまうと、その手の動きが一瞬止まる。けれど次に目を開けたとき、静馬は慎み深く手を引いていた。

　寝室に沈黙が落ちる。気づまりではなかった。手を覆う温かみに、櫻子は胸を撫で下ろす。

（良かった。今は少なくとも、私の『無能』の甲斐があるのだもの）

　――これが、静馬が櫻子に結婚を持ちかけた理由だった。

　異能の発動には、体内で生成される異能力が必要である。静馬のような強力な異能者ほど、異能力の生成能力が高くなり、至間國では重んじられる。

　だが、強すぎる異能力は持ち主の体を蝕むしばみ、やがて死にいたらしめてしまう。これを異能病という。

　通常の異能者であれば、異能力が体に影響を与えることはない。しかし、至間國随一の異能者である静馬にとってはそうではない。その強力な異能と引き換えに異能病を患わずらった彼は、どうにかして異能力を発散させなければならなかった。

　そこで特効薬となったのが櫻子だ。

　櫻子の「無能」とは、正確には「無を能あたう異能」である。

　櫻子は、直接触れる異能の効力を無効化できる。例えば、発火の異能によって火花をぶつけられても、火傷やけど一つ負わない。

　静馬は櫻子の「無能」の本質を見抜き、異能力を発散させる代わりに、櫻子に仁王路家との縁えん故こを与える、という契約結婚を持ちかけたのだ。

　一体何をさせられるのかと櫻子は震え上がったが、実際には、毎晩手を握るだけで良かった。

　だから、今こうして静馬と手をつないでいるのは、櫻子の無能が役に立っている証なのだ。

　壁の洋燈が、ジジ、と音を立てる。灯とう火かが身をよじって、寝室に落ちる影を不規則に揺らした。

　櫻子に目を向けたまま、静馬が穏やかに切り出す。

「屋敷で辛いことはないか？　どんな些さ細さいなことでも構わないから教えてくれ」

「まさか。皆さん、とても良くしてくださいます。本当に、私にはもったいないくらいに……」

　自分の膝に視線を落として、櫻子は答えた。辛いことは何もない。皆、「仁王路櫻子」を丁てい重ちょうに扱ってくれる。かつて相良家でされたように、罵ば倒とうされたり、暴力を振るわれたり、食事を抜かれたりすることは一切ない。櫻子を前にすると誰もが一様に行ぎょう儀ぎの良い笑みを浮かべ、丁寧な言葉で話してくれる。その手は櫻子を苦しめるためではなく、くつろがせるために働くのだ。

　それに居心地の悪さを覚えてしまうのは、櫻子の方がおかしいのだろう。

　櫻子は首を横に振って、隣の静馬を見上げた。

「お出迎えのときに、静馬さまはいつも私の調子を確認なさっているでしょう？　ですが、そんなにご心配なさることはありませんよ」

　静馬の目がわずかに見開かれる。気まずげに視線がそらされた。

「気づいていたのか」

「なんというか、目の感じが鋭いものですから」

「怯おびえさせたか？」

「いえ、ちっとも。あの、抱きしめていただくのも、怪我していないか確認しているのですよね？　このお屋敷にいる以上、私は切り傷一つ作れませんよ」

「半分はそうだが、もう半分は下心だ」

「えっ？」

「櫻子を見ると抱きしめたいと思うからそうしている」

「え、あ、そ、そうなのですね……」

　まっすぐ断言されて、櫻子の頬が赤らんだ。静馬は苦笑して、組んだ足の上に肘をつく。

「……別邸に住んでいたときは、僕と櫻子の二人しかいなかったから。わざわざ自分の腕で囲ってしまいたいとは思わなかったんだろうな」

　別邸で過ごした日々を思い出す。確かに、あそこに流れる時間は不思議だった。

　契約結婚にもかかわらず、静馬は櫻子を大切に慈いつくしんでくれた。相良家において打ち砕かれた櫻子の心の破片を、少しずつ拾い上げて、手渡してくれたのだ。

　お互い以外に誰もいない屋敷だったのに、ひどく満たされていたような気がする。

　けれど、あの時間が戻ることはもうない。

　当時の当主であり、静馬の実兄でもある仁王路一かず臣おみが、自身の欲望のために妻の春はる菜なを監禁するという事件があったのだ。静馬と櫻子はその企みを暴き、春菜を救出し、一臣を捕らえた。

　その結果、静馬は仁王路家の当主となり、別邸を引き払って櫻子とともに本邸へ居を移した。それで、櫻子は仁王路家当主の妻という立場になり、あまたの使用人にかしずかれる日々を過ごしているわけだ。

　静馬が洋燈の灯火を見つめ、ぽつりと呟つぶやく。

「今の櫻子の周りには色々な人間がいるから、どうにも歯止めが効かない」

「別によろしいのでは？」

「まったくよろしくない」

　じろ、と静馬が横目に櫻子を睨にらんだ。

「本当に気をつけてくれ。僕は櫻子の危機には必ず駆けつけるし、何からだって守るつもりだ。それでも、僕自身から守り切れるかは自信がない」

「なるほど……？」

　哲学的な言い回しだ、と櫻子は頷く。とにかく危機感を持て、ということだろうと結論づけた。

　出会って以来、櫻子は何度も静馬に助けてもらったし、守ってもらった。そんな静馬が守り切れるか自信がないというのは不思議だが、櫻子だって、ただ静馬に守られていたいわけではない。

　静馬のそばに立っていたいのだ。

　何もせずに、誰かによって提供される真綿に包まれていたいわけではなくて。

「それで」

　と、静馬が居住まいを正す。櫻子もハッと背筋を伸ばした。

「最近、櫻子には悩みがあるようだな？」

　静馬の瞳はひたと櫻子に据えられ、逃がすまいという強い光を放っている。櫻子はおろおろとかぶりを振った。

「そんな、悩みというほどのものはありません」

「僕が出迎えのたびに様子を確認している重い男だと指摘したのは櫻子だが」

「そ、そういうわけでは!?」

　ソファの上で飛び上がる。静馬はくすりと笑い、つないだ手に力を込めた。櫻子の方へ顔を寄せ、「冗談だよ」とささめく。

「急に立場が変わって、戸惑うのはもっともだ。思い悩むのも当然だ。でもそれを一人で抱え込む必要はない。僕にも持たせてくれ。僕たちは、夫婦だろう」

「夫婦……」

　柔らかに告げられた言葉に呆然とする。そんな当たり前のことを忘れていた。

（そうだ、私は一人じゃない。私と静馬さまは夫婦で……私が静馬さまのお役に立ちたいと願うように、きっと静馬さまも私を想ってくださっているんだわ）

　口元をぎゅっと引き結ぶ。すぐに言葉は出てこない。深く息を吸って、吐いて、櫻子は乾いた唇を舌で湿しめし、実は、と話し出した。

　本邸の仕事を手伝おうとしたが断られたこと、毎日快適に過ごさせてもらっているのに、そんな日々がどうしてももどかしいこと。

　ときどき声が震える。そのたびに一呼吸おいても、静馬は決して急かさなかった。ただじっと櫻子を見つめ、ときおり相あい槌づちを打つ。それでやっと櫻子も落ち着いてきた。

「皆さんに気遣っていただいているのに、こんなことを考えるのは傲ごう慢まんだと、わかっているのです。でも、少しでもお役に立ちたくて……そうでなくては、私は静馬さまのおそばにいる資格がありません」

「僕のそばにいるのに必要なのは、櫻子が櫻子であるということだけだ」

　今まで言葉少なに話を聞いていた静馬が、これには間髪入れずに応じた。櫻子の頬に片手を当てて、甘やかに微笑する。

「僕としては、ただそこにいてくれるだけでいい。……いや、できれば僕を好いていて欲しいし、ほかの男は見ないで欲しい」

「おおよそ私はそうですよ」

「うん。でもとにかく、僕が櫻子を愛しているのは、役に立つからではない」

　と、言い切ると同時に笑みを消し、

「今言ったことは紛れもない本心だが、期待されているのはこういう答えではないだろうな」

「ええと、そうですね」

　静馬の気持ちは嬉しいが、だからといって、はいそうですかと従えるものではない。

　静馬は身を引き、考え込むように指先を顎にやった。切れ長の目を細め、静かに言葉を紡ぐ。

「女中頭の言い分は正しい。櫻子はすでにこの屋敷の女主人なのだから、掃除を手伝う必要はない。長おさに求められる仕事は、適した才に、適した地位と仕事を与えることだ。わかるか？」

「……静馬さまや、もしくは千ち鶴づるさんのように、ですか？」

　脳裏に、艶やかな女性の顔が浮かぶ。濡れたような黒くろ瞳めが印象的な花のかんばせは、静馬の実姉、仁王路千鶴だ。彼女は後宮で御門を産み落とし、そして去った。

　至間國で最も尊い貴人である御門は、女の身からは生まれない、ということになっている。外戚排除のためだ。だから、千鶴は御門を自分の息子とは言えない。

　後宮で何があったのか、櫻子は知らない。けれど、櫻子にとって千鶴は頼りになる年上の女性であり、こっそり本当の姉のように思って慕したっているのだ。

　千鶴は、静馬の当主就任式までは本邸で過ごしていたが、今は別邸で暮らしている。櫻子と静馬が住んでいた屋敷とは別の屋敷らしい。仁王路家は至間國にいくつも屋敷を持っていると聞いたときには、その格の違いに櫻子は気が遠くなった。

　本邸にいた間、あれこれ助けてくれた千鶴の姿を思い出す。

　千鶴はたいてい、自室で平穏な一日を送っていたが、屋敷のことを隅々まで把握していた。就任式を無事に執とり行えたのだって、櫻子にてきぱきと助言してくれた千鶴のおかげだ。

　それは伯爵令嬢にふさわしい、人の上に立つ資質なのだろう。当然のように人を従えられるように教育を受けてきたのだ。

　けれどそれは、櫻子には到底できそうにないことだった。

　相良家で使用人以下の扱いを受け、ひたすらに家族への献身と奉仕のみによって生き延びてきた櫻子には。

　眉根に皺を寄せて悩む櫻子に、静馬が穏やかに言う。

「櫻子が同じように振る舞うことはない。それに、最初から何もかもをこなすなんて芸当は誰にもできない。まずは櫻子にできることを、一つずつ積み上げていけばいい」

「私にできることを……」

　眉間の皺がますます深くなる。櫻子にできることなんて、そうない。料理、掃除、繕つくろい物……と数えていって、だからそうではないのだ、と頭から追い払う。

　そうして現れた思考の隙間に、そういえば、と思いつきが射し込んだ。

　千鶴は、ずっと自室にいたにもかかわらず、きちんと屋敷について理解していた。

　それに比べて櫻子はどうだろう。屋敷のどこで、誰が、どんな仕事をしているのかさえ知らない。今日だって、四阿でぼんやりしながら、庭師らしい人の仕事ぶりを見ていた。でも、あの人が本当に庭師なのかもわからないのだ。

（まずは、それを知るところからかしら。そもそも、そうでなければ、誰になんの仕事をお願いすればいいかもわからないもの）

　手探りで進んでいた霧きりの中で、一点の光を見つけたようだった。

　櫻子の顔色が良くなったことに気づいたのか、隣で静馬が励ますように頷く。

　そうしてつないでいた手を離し、

「今日はもう十分だ。いつもありがとう、櫻子」

「いえ、私は静馬さまの妻ですから。お支えするのは当然の務めです」

　そんな言葉が口をついて出たのは、夫婦だと言ってもらえてちょっぴり浮き足立っていたからだ。当たり前のことでも、ときどきは形にしないと忘れてしまう。

　櫻子の答えに、静馬が唇の端を吊り上げた。瞳の奥に不穏な輝きが瞬く。

「そう、櫻子は僕の妻だ」

「はい」

「では、そろそろ寝室を同じにするのはどうだろう」

「……はいっ!?」

　思いもよらぬ提案に、櫻子は勢いよく立ち上がった。扉を振り仰いで、その先にあるはずの自分の寝室を思う。それはこの隣にあって、眠るときはいつも各々の寝室を使っていた。

　横顔に、静馬の視線が突き刺さる。じわじわと顔中に血が集まるのを感じる。頬が熱い。鼓動が急に速さを増して、耳元で血管の脈打つ音がする。

　櫻子はそろそろと視線を床に落とし、汗の滲にじんだ手を組み合わせた。

　静馬と同じ部屋で寝起きする、と想像すると、櫻子はわーっと叫び出したくなる。どこでもすぐに眠れるのが相良家で鍛えられた櫻子の特技なのに、きっと一睡もできないだろう。

　散らばる思考を必死にかき集め、慎重に口を開いた。

「……その、嫌、というわけでは、ないのですが」

　静馬の様子に変化はない。櫻子の呼吸の一つさえ見落とすまいというような、研ぎ澄まされた眼差しだけを感じる。

「でも、とても緊張してしまうので、まだ、少し、難しいです」

　たどたどしい返答に、静馬が意地悪げに瞳を細めた。口元が明らかに緩んでいる。

「当主会議のときは良かっただろう？」

「そ、それは……！」

　今度こそ本当に、櫻子は大声を上げそうになった。両手で口を押さえ固く目を瞑つむる。目尻にじわっと涙が浮かんだ。

　想像がこんなにも立体感を帯びているのは、一夜だけ、櫻子は静馬と共寝したことがあるからなのだ。当主会議で本邸を訪れた際、一つしか寝室が用意されておらず、同じベッドで眠った。

　今なら、あのときもう一部屋用意してもらおうとした静馬の気持ちがわかる。あの夜、間近にあった温もりを思い出してしまい、茹ゆだったように頭がぐらぐらした。

　櫻子はばちっと目を開き、大きく息を吸い込んだ。

「あのときはっ」

　声が裏返る。焦って声をひそめ、ぼそぼそと話を続けた。

「あのときは……静馬さまを好きではなかったので……」

「……そうなのか……」

「あっ、違います！　静馬さまを好きだとは思っていなかったという意味です」

「僕にとどめを刺そうとしているか？」

「そ、そうではなくて！　誰かを好きだという感覚が、私にはなかったのです。そういう意味です！」

　わたわたと両腕を振り回して弁解する。耐えきれないというように、とうとう静馬が笑い出した。

「ちゃんとわかっている。からかってすまない。けれど思ったより、言葉にされると堪えるな」

「あの、本当に……」

　櫻子は跳ねる心臓を押さえ、静馬の方を窺った。静馬はソファに腰かけたまま櫻子を見上げている。唇には笑みの余よ韻いんが漂ただよっていた。

「無理強いしたいわけじゃない。櫻子の心の準備ができるまで、僕は待つつもりだ」

　真しん摯しな声音に、櫻子は言葉を失う。

　なんと答えたらいいのか、見当もつかなかった。

（待っていてくださいと言うの？　でも、いつまでお待たせするかもわからないのに？　だいたい、どうすれば私は準備なんてものを整えられるの？）

　寝室には静寂が広がる。部屋中の空気が、重さを持って迫ってくるような気がする。

　何か言わなくては、と口を開きかけた櫻子を制したのは静馬だった。しごく真面目な顔つきで、

「できることを一つずつ、と言ったのは僕だった。急がなくていい。櫻子の速度で構わない」

　そして腰を上げ、寝室の扉を開ける。扉の向こうには、明かりに照らされた廊下があった。橙色の光が満ちていて、夜よ闇やみはどこにも見当たらない。

「ゆっくりおやすみ」

「お、おやすみなさい、静馬さま」

　櫻子は一礼して、静馬の寝室をあとにする。

　背後でゆっくりと扉が閉まる。少し歩いて自分の寝室の扉を開けながら、どうして急にあんなことを言い出したのだろう、と首をかしげた。




　櫻子を見送った静馬は、どさりとソファに身を投げ出した。

　片手で目元を覆い、深くため息をつく。体が重い。この倦けん怠たい感かんは、櫻子と会話をしたからではない。

　上手く眠れていないのだ。

　最近、繰り返し同じ夢を見る。どこまでも広がる暗闇の中、誰かが自分の名前を呼ぶ夢。声は男か女かもわからない。ただ透き通っていて、聞いていると頭の奥が痺しびれたようになる。闇を仰ぐと、小さな青白い光が一つ、流れ星のように尾を引いて消える。

　そこで目が覚める。

　悪夢から帰還するといつも全身は冷や汗に濡れていて、驚くほど鼓動が速かった。最悪の目覚めだ。

　これで体に、何かに掴まれたような痣あざでもあれば怪談として成り立つのだろうが、あいにくとそういうものはない。ただ静馬の夢見が悪いだけ。

　だが、日毎に声は近づいてくる。闇は粘度を増していく。

　それでつい、櫻子を引き留めてしまった。

　目覚めたときに、一番に彼女の顔を見られたら、きっと悪夢も楽しいものになるだろうと思って。

　片手で目を塞ふさいだまま、低く笑う。まるで子供のようだ。静馬自身は、怖い夢を見た、と家族にすがった幼い頃の思い出はないが。

　寝室を同じにしよう、と提案した際の櫻子の顔を胸に浮かべると、なんだかおかしくなってくる。あんなに過敏な反応をされるとは正直思ってもみなかった。

　彼女はたいてい、静馬に反対しない。小さくはにかんで「私は構いません」と言うか、戸惑いながらも首しゅ肯こうするかのいずれかだ。ときどき心配になるほど従じゅう順じゅんで、静馬はそれにつけ込むような真ま似ねは絶対にしないと決めている。

　だから今回も「静馬さまがお望みなら、私は構いません」なんて、この世の悪いことはなんにも知らないような、あの妙に無む垢くな顔で諾うべなうのかと予想していた。そうしたら、危機意識を持つようにまた説き聞かせて、物わかりの良い面をして、櫻子を無事に彼女の寝室へ送り返そうと考えていたのだ。

　それがあれほど顔を真っ赤にして、挙動不審になって、うろたえるなんて。あれでは静馬のことを意識しています、と声高く主張しているのと同じことだ。

『まだ』と口走ったのを、櫻子は自覚しているだろうか。

　視界を覆っていた手を外し、瞼を上げる。天井から吊り下がった洋燈の光が眩まぶしい。

　櫻子は未来を思い描けるようになっている。そしてその中には自分も含まれているらしい、と思うと、たまらない愛いとおしさがこみ上げる。見るたびに抱きしめたくなったって仕方がない。

　とはいえ、仁王路本邸にやってきて、何やら浮かない顔をしている櫻子が心配だったのも本当だ。

　静馬としては、櫻子がずっとこの屋敷にいて、他人の悪意に触れず、柔らかな繭まゆの中で微睡まどろむように過ごしていても一向に構わないのだが、彼女はそうではないらしい。

　だろうな、とは思う。少しばかり残念な気持ちには厳重に封をした。

　初めて会ったとき、茫ぼう漠ばくとしたおもての中に、うつろな瞳を瞬かせた櫻子を思い起こす。それよりは、今のように思い悩み、解決に向けて試行錯誤している方がずっといい。

　それがどんなに苦しくても、櫻子はきっとやり遂げるだろう。

　人を従えるのが当然だった静馬には、櫻子の悩みを取り除いてやることはできない。

　それでも今は見守って、彼女がまた新しい表情を見せてくれる日を待とう。

　櫻子がこんなに変わるなど――そして、自分がそれを待ち望むようになるなど、結婚前は想像もしていなかった。

　ただの契約で、それ以上のことは何もないつもりだったのに。

　でも、そう悪いものではないだろう。全然悪くない。

　洋燈の火が揺らいで、消えた。

　――眠気が忍び寄ってくる。
















第一章







　櫻子は自室で、目の前に広げた使用人名簿を端から端までさらっていた。仁王路伯爵本邸で働く使用人の名前と仕事が全て記しるされている。千鶴にもらったものだった。

　静馬から助言をもらった次の日、櫻子は一つの思いつきと手土産のお茶菓子を携たずさえて、千鶴の別邸を訪ねた。

　歓迎してくれた千鶴は相変わらず麗うるわしく、櫻子はドギマギしながらも、今から自分がやろうとしていることを話した。すると千鶴は微笑ほほえみながら、「それなら、きっとこれが役立つわ」と名簿を託してくれたのだ。

　もう一度、名簿に目を通す。これからやるべきことを頭の内で再確認し、大きく深呼吸をする。

　名簿の脇に置いた小さな帳面と万年筆を手にして、櫻子は自室を歩み出た。




　秋あき重しげ進すすむは、仁王路伯爵家の家か令れいだった。

　三十を少し過ぎたばかりという年齢にして、由ゆい緒しょある伯爵家の管理を任される者。

　山奥の村から勉学一本で飛び出した秋重は、今の地位に満足していたし、優秀な自分にふさわしい仕事を得たと日々実感していた。

　銀縁眼鏡を光らせ、ぴしりと背筋を伸ばして屋敷を取り回す姿に、年若い女中は「怖い」「話しかけられない」などと容よう赦しゃなかったが、秋重はまったく気にならなかった。彼にとって重要なのは、伯爵家が大たい過かなく続いていくことで、それ以外は些さ事じだった。

　先代当主の仁王路一臣が起こした事件には肝が冷えたが……。

　とはいえ、その弟君が当主の座を継いで、世は全てこともなきだ。

（あの奥様は奇妙な方だが）

　執務机で発注書に判子を捺おしながら、秋重は眉をひそめた。

　相良男爵家から嫁いできたという奥様は、ある日何を思ったのか、秋重の執務室を訪れて、「何かお手伝いさせていただけませんか？」などとのたまったのだ。聞けば、実家では帳簿づけをしていたという。男爵令嬢が帳簿づけというのも謎だが、いざ仁王路家の帳簿を見せてみると、すーっと青ざめて「まあ、数字の大きさが男爵家とはまったく異なりますね……」と呟いて使い物にならなかった。

　それ以降も屋敷中をうろついては、手伝いを申し出ているらしい。一体何を考えているのやら。

　そのときコンコンと扉が外から叩かれて、秋重は「入れ」と応じた。「失礼します」という声はか細い少女のもの。というより。

「奥様？」

　ぎょっと注文書から顔を上げる。入り口には櫻子が立っていた。なぜか帳面を握りしめて、頼りなげな風情で執務室を見回している。

「あの、少しお訊ねしたいことがございまして……。今、お忙しいでしょうか？」

「いえ、奥様の御用とあれば、いつでも大歓迎ですよ」

　笑顔を貼りつけて応対する。伯爵家の家令はいつだって忙しいに決まっているが、それをぶつけるほど子供ではない。

　櫻子はちょこちょこと執務机のそばまでやってくると、秋重の顔を見上げ、

「以前お見せいただいた帳簿なのですが……」

「はあ」

　もしや、自分の仕事ぶりに不満でもあるのだろうか。そう思うと少し声が尖とがった。だが櫻子は黒目がちの丸い瞳をひたむきに秋重に向けて、

「あの、仕訳のやり方でわからないところがあったので、お教えいただきたくて」

「はあ？」

　今度はすっとんきょうな返事になった。なぜ自分にそんなことを聞く。だいたい、なんだ？　仕訳？

「あれはですね……」

　動揺しながらも、自分の仕事のことだ、答えはすらすらと口から出る。櫻子は「なるほど、そういうことだったのですね」などと言いながら、手元の帳面に何か書き記している。

　――もしや質問は隠れ蓑みので、あの帳面に秋重の仕事ぶりに対する疑念が記録されている？

　そう疑うといてもたってもいられず、秋重はさりげなく櫻子の手元を覗き込んだ。そこにはちんまりした文字で、秋重の答えが書かれている。

　――本当に、帳簿の話をしにきただけなのか？

「秋重さん、ほかにも家令のお仕事のことをお伺いしたいのですが……」

「え、ええ、どうぞ」

　しばらくの間、秋重は櫻子の質問に答えてやった。業務態度の抜き打ち監査というわけではなさそうで、純粋に気になることを質問している、というふうだった。

　そうすると、秋重も悪い気はしない。長々と語る彼の言葉に、櫻子はいちいち頷き、ちまちまとメモをしていた。

「……ああ、もうだいぶお時間を取ってしまいました。お仕事のお邪魔をしてしまって申し訳ありません。ありがとうございました」

　一通り質問し終えると、櫻子は万年筆の嘴くちばしに蓋ふたをして、折目正しく頭を下げる。

　その背が扉の向こうに消えてから、秋重はぽつんと独りごちた。

「本当に、変な奥様だ」




　折おり田た清きよしは、仁王路伯爵家の庭師だった。

　先々代の頃から師匠にくっついて仁王路家に出入りしており、今や自分も弟子を持つ身。

　その弟子の一人が、先代の奥様と駆け落ち事件を起こしたと思われたときには馘かく首しゅされかけたが、結局、先代の奥様を監禁していたのは先代自身であると判明して、折田は処分を免まぬがれた。犯人を明らかにし、弟子の汚名をそそいでくださった現当主様とその奥様には頭が上がらない、と密かに思っている。

（とは思ってるんだが、なんともおかしな奥様だよなあ？）

　櫻子、というらしい奥様と、折田は一度だけ話したことがある。

　彼女は折田のところへやってきて、開口一番「私にお手伝いできることはありませんか？」と言ったのだ。

　ちょうどそのとき、松の木に菰こもを巻いていた折田は仰天した。恩人でもある奥様にそんなことはさせられない。ぺこぺこ頭を下げて「ここは俺にお任せください」と返したきり、回収にやってきた女中に身柄を引き渡してしまった。そのときの奥様の背中が、なんとはなしにしょんぼりしていたのを覚えている。

（だからって、手伝わせるわけにもいかないんだ。奥様、勘弁してくだせえ！）

　先ほどから、庭作業をする折田の姿をじぃーっと凝視する櫻子の視線に、折田はだらだら汗を流していた。櫻子は四阿に座り、前のめりになって折田を観察している。花壇のそばで、夏に向けた花の種まきをしていた折田は、暑さのせいではない汗を拭ぬぐった。

　しばらくすると弟子が休憩時間を告げにやってくる。立ち上がって伸びをしていると、背後に気配を感じて折田はガバリと振り向いた。

「あの、少しお訊ねしてもよろしいですか？」

　そこに立っていたのは、さっきまで四阿にいた櫻子だった。両手にはお盆を抱えている。その上には冷たい緑茶がなみなみ入ったガラスの水差しとグラスが載っており、櫻子はそれを折田に差し出すようにした。

　休憩のためにお茶を持ってきてくれたのだ、と理解して折田はへどもどと水差しとグラスを受け取る。なぜ奥様直々に？　一体なんの用が？　と疑問は尽きないが、一応返事をする。

「へ、へえ、なんでしょう？」

「ええと、折田さんは庭師の方ですよね？　今、どんな作業をされていたのですか？」

「へっ？」

　自分の名を覚えていたのも意外だが、質問はもっと予想外だった。だが、答えられる問いで助かった。

「花の種まきで」

「どんな花を？」

「夏に咲く花を少々。千せん日にち紅こうだとか孔く雀じゃく草そうなんかで……ああ、もしかして、奥様はご希望のお庭があるんですかね？」

「え？」

　きょとんと櫻子が小首をかしげたので、折田も首をひねってしまう。そうでなければ、自分に声をかける理由が見当たらない。

「お庭は折田さんが決めるのではないのですか？」

「まぁ今はそうしてますがね。でも、この屋敷の主人は当主様と奥様でしょう？　お二人のために作る庭なんですから、できるだけご希望を伺いたいもんですよ」

「希望、ですか……」

　櫻子はむむっと唇を結んで考え込み始めてしまう。折田は急いで付け足した。

「といっても、そんなに細かな指定でなくてもいいんですよ。雰囲気だけでも」

「それも……難しいですね。なかなか思いつきません。今のお庭もとても素敵ですから。あの山吹の色合いなんて、惚れ惚れしてしまいます」

　そう言ってもらえるのは嬉しいが、正直張り合いがない。グラスに注そそいだ茶を一気に飲み干したところで、櫻子が「ああ、でも」と声を上げた。

「とても綺麗なお庭なので……色々な方に見てもらいたいといいますか。例えば本邸の皆さんが集まるようになったら、素敵な光景だな、と思います。……ごめんなさい、漠ばく然ぜんとしすぎですね」

「……はあ、そういうもんですかねえ？」

　華族にとって庭は武器の一つだ。社交界において、自身の美的感性や財力を誇こ示じするために使われる。普通の奥様は、花の色合いにいちいち見惚れる暇はないのだ。

　もう一杯、水差しからグラスに茶を注ぐ。

「それじゃ、奥様はなんで俺に話しかけてきたので？」

「折田さんがどんなお仕事をなさっているのか知りたかったのです」

　櫻子が折田を見上げる。真剣な顔つきだった。キッと眦まなじりを決し、両手を体の前で重ねる。

　それから、折田に向かって深々と腰を折った。

「ええ!?　奥様、やめてくださいよ」

「いえ、この間、私はお仕事のお邪魔をしてしまいました。その謝罪をしたかったのです。本当に申し訳ありませんでした」

「そんなことはいいですから！　で、なんですか、俺の仕事ですって？」

「はい。ほかにはどんな庭作業があるんですか？」

「あとは、庭木の植え替えなんかですかねぇ。だから、今時分が庭づくりの絶好の機会でもありますんで」

　櫻子の問いに、一つ一つ答えていく。そのたびに興味深げに瞳がきらめくのがおかしかった。

　休憩時間が終わると、櫻子はまたお盆に水差しとグラスと載せ、ぺこりと頭を下げて去っていった。

　ふー、と吐息をつき、折田は種まきに戻る。

　千日紅の黒い粒のような種をまきながら（……やっぱり、おかしな奥様だ）と小さく笑った。




　霞かすみ小こ鞠まりは、仁王路伯爵家の女中だった。

　生まれ育った故郷を出て、花嫁修行も兼ねて奉ほう公こうにやってきた。

　厨房担当だが、まだ料理は作らせてもらえない。というのも――。

「あっ！」

　小鞠の手から皿が落ちて、床に激突した。ガチャンとけたたましい音が厨房に響き渡る。

　真っ白な大皿は、粉々に砕け散っていた。その上に盛られていた料理と皿の破片がぐちゃぐちゃに入り混じって小鞠の足元を汚す。レモンソースがかかった鯛のパイ包みが台無しだ。

　水を打ったように静まり返った厨房の中、使用人たちが、あーあ、とでも言いたげな視線を交わす。

　この先に起こることを予測して、小鞠はサッと青ざめた。

「こらっ、またアンタかい！」

　静寂を破って飛んでくるのは厨房頭の叱しっ責せき。小鞠は反射的に首を縮めた。いつものことだった。周囲の同僚は、触らぬ神に祟たたりなしとばかりにあからさまに目をそらす。

　こんなとき、小鞠は世界で一人ぼっちになったような気がした。

「も、申し訳ございませんっ！」

「これで何度目だい。今から焼き直しだよ。夕飯のお時間に間に合うかねえ」

　小鞠がだめにしたのは、伯爵家当主とその奥方の夕食に供きょうされるはずのメインディッシュだった。厨房の窓から見える空は紫がかっており、夕食の時間が迫っていることを伝えている。

　小鞠の体が細かく震える。瞳には涙が盛り上がった。

「本当に申し訳……」

「いいからアンタはここ片づけな。これ以上何か割るんじゃないよ」

「は、はいっ」

　小鞠は慌ててしゃがみ込み、破片に手を伸ばした。厨房頭が「ばかっ、直接触ったら手を切るだろう！」と注意する前に、指先に痛みが走った。

「あっ」

　人差し指に、ぷくりと赤い血の玉が膨れ上がる。厨房頭が頭を抱えたとき、その場に控えめな声が渡った。

「あの……少しよろしいですか？」

　厨房中の視線が声の主に集まる。厨房の入り口から、伯爵家の奥様である櫻子が、ぴょこりと顔を出していた。

　厨房頭が無愛想に返事をする。

「どうなさいました？　今は立て込んでいましてね。夕飯なら少しお待ちいただけると」

　けれど、櫻子は臆おくすることなく首を横に振った。

「いえ、そうではなくて、今なら私にもお手伝いできることがあるかと思って……」

「なんですって？」

　厨房頭が目を剥むくと同時に、櫻子が厨房に足を踏み入れた。艶やかな長い髪が背中にたなびき、松まつ葉ば文もん様ようの小こ紋もんの袖がひらめく。小鞠の目に焼きつく上等の綸りん子ず地じは、こんなところでは出会えないはずのものだ。

　と、櫻子は決然とリボンで髪をくくると、袖をまくってたすきがけにした。

「お料理でしたら、私も慣れております。人手が必要であれば、お力になれることもあるかと」

「ええ……？」

　厨房頭が戸惑ったように頬を引きつらせる。使用人たちは今や全員手を止めて、櫻子と厨房頭の攻防を観戦していた。ここにいる全員、かつて手伝いを申し出た櫻子が、厨房頭にけんもほろろに追い返された場面を目撃している。

　その後、どうやら櫻子は当主様のお弁当を作るために、毎朝こそこそ厨房を出入りしているらしい。朝の仕込みにやってきた厨房頭に見つかると、「お邪魔しました！」と叫んで、お弁当を抱えて逃げていくのだそうだ。

　森に隠れる栗り鼠すみたいだわ、と小鞠はこっそり思っていた。

　渋い顔をしていた厨房頭が、まっすぐに料理台を指差した。

「じゃ、鯛の下処理をお願いできます？」

「お任せください」

　櫻子は包丁を持つと、慣れた手つきで鯛の下処理を進める。厨房頭も目を見張る滑なめらかさで、鱗うろこを取った鯛をすいすいと三枚に下ろしていった。

「ほかにお手伝いできることは？」

「ほう、それじゃ、パイの成形もやってもらいましょう。経験は？」

「実家で何度か。ですが、とても褒められる出来ではありませんでしたから、ご指導いただけますか？」

「いいでしょう。奥様は見込みがありそうです」

　なぜか即席の師弟関係を構築し始める。厨房頭に指示された櫻子が、冷蔵庫からパイ生地を取り出すために小鞠の方へ歩いてきた。

　急いで壁際に寄り、その歩みを邪魔しないようにする。惨めだった。なんにも上手くできない自分が心底嫌になる。こんなことで立派な花嫁になれるのか、と胸が塞がった。

（たとえば、奥様みたいな立派な花嫁に――）

　こそりと見上げたとき、こっちへやってくる櫻子と目が合った。息を呑む。彼女は小鞠のそばを通りぎわ、そっと身をかがめて囁きかけてきたのだ。

「霞さんは今のうちに、怪我の手当をしてきてください。少しずつやれば、大丈夫ですから」

　そのまま何事もなかったかのように通り過ぎていく。

　じりじりと痛む指を押さえながら、小鞠は櫻子の背を目で追っていた。

（……奥様を手本にするのは、難しいかもしれないわ？）




「というわけで、本日の夕飯は私もお手伝いしたのです。お口に合いますか？」

　食堂で、テーブル越しに静馬と向かい合った櫻子は、おそるおそる訊ねた。

　卓上には、焼き目のついた丸いパン、鯛のパイ包み、ビーフシチュー、サラダなどがところせましと並んでいる。デミグラスソースとバターの匂いが絡み合い、食欲をそそった。

　静馬がパイ包みに銀のナイフを差し込み、切り取った一片をフォークで口元に運ぶ。その唇から言葉がこぼれるより先に、淡く微笑が滲んだ。

「とても美味しいよ。櫻子はどんどん料理の腕が上がるな」

「いえ、厨房の皆様が助けてくださったからです」

　櫻子はほっと一息つく。櫻子一人で作ったわけではないから間違いないとは思うものの、静馬から直接感想をもらえると、体から力が抜けた。

　あとで厨房の皆に報告へ行こう、と一人一人の顔を思い浮かべ、頭の隅に引っかかるものを感じる。皿の割れる音が耳に蘇った。厨房頭へ謝罪する、泣きそうな声も。厨房の隅で、切った指を押さえていた女の子――。

「冷めないうちに食べた方がいい」

　静馬の声に、櫻子はハッとした。目の前の温かい料理に手をつけないなんてあり得ない。

　慌ててスプーンを持ち、ビーフシチューを食べる。こってりした旨味とほろほろに溶ける牛肉の味が口いっぱいに広がって、思わず頬を押さえてしまうほどだった。

（でも……）

　牛肉は舌で崩せるくらい柔らかく煮込まれているのに、やけに喉のどにひっつく。もう一口が、どうにも進まない。

「櫻子」

　名前を呼ばれ、さっとスプーンを置いた。静馬が食事の手を止め、真剣な目つきを櫻子に据えている。

「気になることがあるなら、動いてみればいい。そのために櫻子は一人一人に話を聞いていたんだろう？　ほとんど全員と話をしたらしいじゃないか」

「えっ……」

　知らず目を見開いた。ずっと持ち歩いていた、使用人名簿と帳面を思い出す。名簿には書き込みが増え、話をメモした帳面は二冊目に入った。

（そうだ、私は『無能』ではいたくないと思って――）

　膝の上で手を握りしめる。このまま何もせずにいたら、きっと櫻子は「無能」のままだ。せっかくここまでしてきたことが、実を結ばずに枯れてしまう。

　そこまで考えて、うん？と頭をひねった。そういえば、静馬には、櫻子がこそこそ使用人の皆を質問攻めにしたことを話していない。

　背中に冷や汗が流れた。

「もしかして、私は本邸の方々から、何か噂されていますか？」

「僕の可愛い奥様が、妙なことを始めたって？」

「かわ……」

　櫻子は絶句する。いや、可愛いのは置いておいて、妙な、だって？

　静馬がくすりと笑った。

「いつのまにか背後に現れては、差し入れをしたり嬉しそうに話を聞いたり。そういう怪異かと思ったともっぱらの評判だよ。座敷童っぽいらしい」

　楽しそうな静馬の言葉に、櫻子の頭から血の気が引く。

「や、やっぱりご迷惑を。それに、曲がりなりにも当主の妻がそんなふうに思われたら、静馬さまの風評も」

「いいんだよ」

　顔色を青くさせる櫻子に、静馬が余裕たっぷりに肩をすくめる。

「そういう櫻子を、ほかの誰でもない僕が選んだ。外野には勝手に言わせておけ」

「で、ですが」

「自分の積み上げてきたことを、もう少し信じてみたっていい。櫻子は別に、おかしなことをしようと思っていたわけじゃないんだろう」

「それは、そうですが……」

　静馬は穏やかな面持ちで、口ごもる櫻子を眺めている。何も心配することはないとでもいうような強い瞳だった。

　目の奥が熱くなって、とっさにテーブルにおもてを伏せる。

　自分を信じるなんて櫻子の手には遠い感覚だ。今だって、すぐに自信をなくして狼ろう狽ばいしてしまった。櫻子だって冗談でやっていたわけではないのに。

　どんなに綺麗な着物を着たって、たくさんの使用人にかしずかれたって、櫻子の本質は変わらない。急に女主人らしくなんて、振る舞えない。いつだって、今にも崩れそうな道を、おぼつかない足取りで歩いている。

　でも、すぐ近くで、櫻子を信じてくれる人がいる。手を差し伸べてくれる人がいる。

　それだけは、やっとわかるようになってきた。

　だから櫻子は、一歩一歩、自分の足で踏み越えるしかないのだろう。

　そうして積み重ねた足跡が、きっといつか櫻子を支えてくれるから。

　ゆるゆると顔を上げる。静馬に向けて、はっきり頷いてみせた。

「……はい。や、やってみます」




　目当ての人物は、月明かりに照らされた縁側にポツンと腰かけていた。

　和洋折せっ衷ちゅうの造りの本邸、その平屋の御ご殿てん側に、女中部屋はある。その近くの縁えん側がわに、仕事を終えた霞小鞠がよくいると教えてもらったのだ。

「……もし、お隣よろしいですか？」

　声をかけた背中がびくりと跳ねる。小鞠が勢いよく振り返った。

　月影の下、彼女のまとう銘めい仙せんの、鮮やかな矢や羽ば根ね模様が浮かび上がる。黒髪は綺麗にくしけずられ、鼈べっ甲こうの花はな簪かんざしでまとめられていた。

　小柄な、愛らしい顔立ちの少女だった。

「お、奥様!?」

　立ち上がろうとするのを制して、櫻子はおずおずと隣に座る。小鞠は助けを求めるように辺りを見回し、どこにも人ひと気けがないと悟って、張り詰めた横顔を櫻子に向けた。

「奥様がわたくしにどのような御用件でしょうかっ？」

「……その、指は大丈夫ですか？」

「えっ!?　だ、だ、大丈夫です。この通り、刺し繍しゅうもできますわ」

「刺繍？」

　小鞠はバタバタ両手を動かして、膝の上に乗せていたものを持ち上げる。

　ピンと布地の張られた木製の円は、刺繍枠なのだった。円の中いっぱいに、繊細な藤ふじの花が咲きこぼれている。

　櫻子は目を見張った。無数の花はな房ふさが緻ち密みつに縫い取られ、しなやかに垂れ下がるさまが描かれている。濃のう淡たんの異なる絹糸を無数に使い分けることで、まるでそこに咲いているかのような奥行きが出ていた。

　ほう、と感かん嘆たんの息を吐き、小さく拍手する。

「すごい、とても綺麗ですね……」

「いえっ、そんな、わたくしは異能もありますもの」

「刺繍の異能ですか？」

　櫻子にはいまいち異能の種類がわからない。思ったままを口にすると、小鞠がころころと笑い転げた。

「刺繍の異能なんて、あったらいいですわね。残念ながら違います。わたくしはとても手て忠ま実め――手先が器用なのですわ」

　いつのまにか小鞠は櫻子の方に膝を向けていた。

　藤の花を愛おしそうに撫でる。その指先には清せい潔けつな細布が巻かれていた。

「刺繍以外にも、髪結いや化粧なども得意です。細かな作業は人並み以上にできますわね」

「そ、そんな大切な指を怪我したら大変ではないですか」

　あたふたする櫻子に、小鞠は緩く首を振る。

「良いのです。わたくし、花嫁修業のためにお勤めしておりますもの」

「花嫁修業？」

　聞き慣れない単語だった。小鞠は刺繍枠を膝に置き、櫻子と視線を合わせる。

「わたくしの実家は地主でして。『流星の都』をご存じですか？」

　櫻子はわずかに口をつぐみ、記憶の底からうろ覚えの知識を引っ張り出した。

「華族の避暑地、でしたか。家族がそんな話をしていたような。夏の間はそこに建てた別荘で過ごすのが、一種のステイタスなのだとか」

　相良家にそんな余裕はなく、妹の深み雪ゆきが文句を垂れていたのを覚えている。櫻子に扇おうぎであおがせながら「夏の間をこんな暑い場所で過ごしたと知れたら、女学校で笑いものにされるわ」と嘆き、両親を困らせていた。

「流星の都は、山と海に挟まれた、それは美しい街ですわ。そこにたくさん土地を所有するのがわたくしの実家。避暑期間以外には別荘の管理も受け持ち、自分で言うのもなんですが、何不自由ない生活を送らせてもらいました。仁王時伯爵家の別邸も、いくつも預かっております。ここへ来たのもその縁です」

　小鞠の花簪や着物が上質な理由や、やけに畏かしこまった言葉遣いの源泉はそれか、と櫻子は合点がいった。

「それなのに、ここで女中を？」

「だからこそ、ですわ」

　小鞠はぴしりと言い、顔つきを引きしめる。

「両親は、わたくしが良い嫁ぎ先を見つけることを願っておりますの。それなのに、大地主の甘やかされたお嬢さん、では話になりませんわ。華族の家にお勤めに出て、少しは世間の厳しさを知り、ついでに箔はく付けをしなさい、というわけですわね」

　小鞠が押し黙り、小さな唇を噛む。その表情を見てやっと、小鞠が自分よりも年下だと気づいた。

　夜空の朧おぼろ月づきから降り注ぐ銀の光を浴びながら、小鞠はか細く「だから」と続けた。

「厨房担当になったのも、ご厚意なのですわ。嫁に行く以上、料理くらいはできなければと。わたくしがどれほどお皿を割ろうと、料理を台無しにしようと、皆さんは受け入れざるを得ないのです。皿洗いも満足にできないわたくしを……」

　二人の間に沈黙が流れる。木の葉の囁きも、虫の声も庭にはない。耳が痛いほどの静寂だった。

　うつむく小鞠の頬に、はらりと髪がかかる。丸い頬だった。彼女をここへ送り出した周囲の誰も、これを削げさせたくはないだろうな、と思うまろやかさだった。

　それで心が決まった。

「……こんなことを言うのは差し出がましいのですが」

　櫻子はそろりと話し出す。小鞠がわずかに目線を上げた。

「霞さん、私の……私付きの女中にご興味はありませんか？」

「――えっ？」

　小鞠の大きな瞳が見開かれる。櫻子は心がくじける前に、とつとつと理由を並べたてた。

「その異能なら、厨房でお皿洗いや料理運びのお仕事は不向きではないでしょうか。器用すぎるのであれば、もっと細かな道具を使う仕事がいいんじゃないかと思いまして。私も、装いについて霞さんにご相談できたらとても心強いです。それに、ええと、私は一応、当主の妻という立場ですし、箔付けにも不足ないのではないかと……」

「興味、ありますわ！」

「わっ」

　勢い込んで身を乗り出した小鞠の膝から刺繍枠が落ちる。それには構わず、小鞠がぎゅっと櫻子の手を握った。瞳の中で、月光の欠片かけらが散っていた。

「化粧も髪結いも、何もかもお任せください。得意分野ですもの。奥様に恥はかかせませんわ」

「もしや私は今、恥をかいているような状態ですか？」

「恥というほどでは。でも、もっと輝けると思いますわ」

　小鞠は軽やかに笑い、櫻子の手を離して刺繍枠を拾い上げる。

「でも、わたくしも少しは料理ができるようにならないといけません。奥様にこんなお願いをするのは不ふ遜そんだと重々承知の上で」

　小鞠が面持ちをあらためた。膝の上で手を揃え、ガバッと頭を下げる。櫻子の肩がビクリと跳ねた。

「奥様のご都合の良いときで構いません。わたくしに、お料理を教えてくださいませんか？」

　思わぬ提案に、櫻子は目を白黒させる。

「私に？　大して上手くはありませんが……」

「いえ、厨房で見せたあの包丁さばき。歴戦の剣けん豪ごうにも勝るとも劣らぬ鋭さでしたわ。鍛え抜かれた者のみがいたれる境地でしょう。わたくしの目には捉とらえられませんでした」

「霞さんが、料理に非常な苦手意識を抱えていることはわかりました」

　料理を斬り合いだと思っているのか。とはいえ、櫻子は相良家である意味鍛えられたと言えるかもしれない。

　好き好んで身につけた技術ではない。できなければ折せっ檻かんを受けるから、生き延びるために習得した技だった。ずっと、櫻子を生かすためだけに存在していた。

　けれど今、それを伝えることで、小鞠の前ぜん途とを飾れるのだという。

　いつか誰かの花嫁になった小鞠が、櫻子の教えた手つきで包丁を握るところを想像する。それはなんだか、とても素敵な景色のように思えた。

（私がちゃんと教えられるかは不安だけれど……）

　表情を曇らせる櫻子に気づかず、顔を上げた小鞠がもじもじと言う。

「実はわたくし、奥様みたいな花嫁になりたいのですわ」

「え……ええっ!?」

　おろおろする櫻子に対し、小鞠は夢見る眼差しを宙に向けた。

「だってそうでしょう？　あんなに当主様に愛されて、とっても仲なか睦むつまじくて。当主様が一目惚れなさって、一族の反対を押し切って、至間國中を探し回って奥様に求婚したというのも納得ですわ。どうやったら奥様のような結婚ができるのでしょう？」

　対外的には一目惚れという設定だったが、話が大きくなっている。櫻子はだらだら冷たい汗を流した。

「あの……その……」

「いえ、奥様の真似をしても仕方がありませんわね。わたくしはわたくしなりのやり方で、良い嫁ぎ先を見つけなければ」

「そ、そうですね……」

　静馬との出会いを思い出す。そら恐ろしいほどの契約結婚を持ちかけられたときのことを。

（静馬さまには大変申し訳ないのですが、もし霞さんがあんな求婚をされたら、私は止めてしまいます……！）

　櫻子の心中など露つゆ知しらず、小鞠は赤らんだ両頬を押さえてにこにこしている。

　話を戻した方が良さそうだわ、と櫻子は咳払いした。

「それでは、これからよろしくお願いいたしますね」

「はいっ。誠心誠意、お仕えいたしますわ」




　その後、厨房頭と女中頭に相談に行き、厨房頭からは「人手は足りてるって言っただろ。好きにしな」と言われ、女中頭からは「自分付きの女中が欲しいだなんて……っ！　奥様にもようやく仁王路伯爵家の女主人としてのご自覚が出てきたのですね！」と嬉し涙を流されたことは別の話だ。




　至間宮正殿。この國で最もやんごとなき貴人が、臣下に勅ちょくす場所。

　そこで静馬は御門と相対していた。

　二人の間には御み簾すが下りている。窓から暖かな日が差して、御簾の向こうの小さな人影を浮かび上がらせていた。

　その影は、一見すれば玉ぎょく座ざに座るには小さすぎる。だが、御門は特異な異能によって常人よりも遥かに高い視し座ざを持ち、幼い体に似合わぬ老成した精神を宿やどしていた。

　部屋には静馬と御門のほかに誰もいない。

　気負いなく立つ静馬の視線の先、高貴な人影が座り直すようにむくりと動く。檜ひ扇おうぎを開く乾いた音がした。

　厳おごそかに問いが投げられる。

「――静馬よ、そなたの妻は息そく災さいか？」

　部屋に響くのは幼い子供の声。けれどその響きは全てを見透かすように超然としていて、静かな圧がある。

　静馬は胸元に手を当て、うやうやしく応じた。

「おかげさまで、変わりなく過ごしております」

「変わりなく、か。つまり、特に進展がないのだな？」

　静馬のこめかみに青筋が浮かぶ。かろうじて礼儀正しい笑みを作り、抑えた声音で答えた。

「御心配には及びません。私たちには私たちのやり方がありますので」

「なんだつまらん。ここは一つ、余の異能で行く末を見てやろうか」

　御門の異能は〈因果決定〉。世界のあらゆる情報を分析・解析し、全ての事象の未来を見通す力だ。

　未来予知とは異なる、人知を超えた分析能力。

　情報の精度が高いほど、量が多いほど、御門の詔みことのりする未来は「確実に起こること」になる。情報という原因を推察し、未来という結果を決定する異能だ。

　静馬の目から笑みが失せる。

　相手は御門だ。至間國における最重要人物。気持ちを落ち着けるために大きく息を吸い込み、吐く。それから、思いきりよく行儀良さを擲なげうった。

「余計なお世話だ。僕たち夫婦のことに口出しするな」

「なんだ静馬、これでも叔父上たちを心配しているというのに」

　表沙汰にはならないが、御門の母は、静馬の姉である千鶴だ。御門は気まぐれに静馬を叔父上などと呼び、悪戯いたずらにちょっかいを出してくる。

　静馬は御簾越しに御門を睨み据えた。

「心配？　どこがだ。面白半分に櫻子に手を出すなよ」

「いやいや、静馬が櫻子を大事に扱っているのは結構だ。だが、周りにはそれを許さぬ者もいるのではないか、とな」

「――何かあるのか」

　御簾の向こうから応えはない。ただにんまりとした笑みの気配が漂ってくるだけだ。

　御門にはこういうときがある。川を流れる笹舟を指でつついて、その流れ着く先を観察したがるようなときが。

　静馬はため息をついた。これ以上探りを入れても無駄だろう。

　思考を切り替え、軍務局少佐としての顔を向けた。

「それで、なんの御用でしょうか」

「ふむ。静馬は流星の都を知っているな」

「当然。そこに何か怪しいところが？」

「どうやら、異能を強化するなどと触れ回る連中がいるらしいのだ。なんでも、その連中が売っているお守りを身につければ、流星の加か護ごで異能が強くなるとか」

　御門が二回手を叩く。するすると御簾が上がり、豪ごう奢しゃな椅子に座った御門の姿が明らかになった。

　陽光に照らされたその顔は、不安そうに翳かげっている。射干玉ぬばたまの瞳が曇り、普段はよく回る口がぴたりと閉ざされていた。

　迷子になった子供と、惑いに陥おちいる統治者。両者がない交ぜになった容よう相そうに、静馬は一瞬だけ目を細める。

「よく聞く与よ太た話ばなしではありますが。一体何が、そこまで陛下を憂うれいさせているのです」

「……流星の都、というのがな。あれは至間國の始まりの地だから」

　御門の声はほとんど独り言のようだった。静馬は腕を組む。深く追及しても、求める答えは得られないだろうと思った。

「流星の都なら伝つ手てもあります。調べましょうか」

「……そうだな。頼む」

　御門が首肯する。静馬が一礼して踵きびすを返そうとしたとき。

　部屋の扉が外から乱暴に叩かれた。

　御門が険けわしく眉根を寄せる。正殿で、こんなに大きな音を立てる人間はいない。静馬もすばやく腰の軍刀に手をやった。

　御門が重々しい声音で問う。

「誰だ。名を名乗れ」

「対特殊安全対策部の三みつ峰みねでございます。入室の許可を」

　扉の向こうから返ってきたのは、涼やかな声。

　その声と名前に、静馬の脳のう裏りに一人の男の顔が浮かんだ。

　御門がちらりと扉と静馬を見比べる。わずかに沈ちん思しし、檜扇を閉じて御簾を下ろさせた。

「良いぞ、入れ」

「失礼します」

　颯さっ爽そうとした足取りで入室してきたのは、果たして、静馬が思った通りの男だった。

　綺麗に櫛くしの通った黒髪に、凛々しく整った容貌。軍服を隙なく着こなし、薄い唇が人好きのする笑みを形作っている。すらりとした体たい躯くで手足が長く、注目を集めることに慣れた歩き方だった。

　名を三峰遥はるかという。

　静馬の学生時代からの顔見知りだ。

　三峰は静馬に目を向けると、親しげに笑いかけてきた。静馬も儀礼的に頷き返す。念のため、質問だけは投げておいた。

「暗部がなんの用だ」

　対特殊安全対策部――通称、暗部。

　表向きは軍属の監査機関だ。所属員それぞれに高度な調査権があり、不正が見つかれば軍人や役人を弾だん劾がいできる。そしてその長官には、唯一御門を罷ひ免めんさせられる権利が与えられている。

　御門の統制下にはない、対立組織だ。

　だが、その実態は杳ようとして知れない。監査機関としての独立性を保持しようとした結果、透明性を失い、噂ばかりが飛び交う始末。

　曰いわく、至間國の、白日には晒せない仕事を請け負う機関だ、と。

　それでも存続が許されているのは、暗部は決して間違いを犯さないからだ。暗部が告発した役人は確実に不正に加担しており、罷免後の人事配置も的確。暗部が仕事をした後は、確かに一つ至間國が良くなっている。

　その絶対性は、もはや人間業わざではない。

　外部からは、誰が所属しているのかすら不明だ。ただ、三峰は暗部の交渉役を担になっているようで、ときどき静馬と顔を合わせる機会があった。

　三峰が静馬の隣に立ち、御簾に向かって声を上げる。

「流星の都について、陛下がお悩みと存じます。この件の調査に関しては、我々に一任いただけませんか？」

「何か情報を掴んでいるのか？」

「陛下にお知らせすることは、何も。ただ、流星の都には我々もきな臭さを感じております。目的を同じくする同志と言えるでしょう」

　そう言って横目に静馬を見やる。静馬はその視線を受け止め、それから御簾を見た。

　御簾の向こうからは、呼吸の音一つ聞こえない。だが、御門が忙しく思考を巡らせているのであろうことだけはわかった。

　やがて、威厳ある声が空気を震わせる。

「よかろう。この件は対特殊安全対策部に任せる」

「御ぎょ意い。賢明な御判断に感謝いたします」

　三峰は慇いん懃ぎんに頭を下げ、最後にまた静馬に目をやって、退出した。

　扉の閉まる音が響いたあと、部屋には静寂が流れる。

　静馬は扉を見据え、軍刀にかけたままだった手を離した。

「流星の都は避暑地だったな」

　下りたままの御簾から、ぽつんと声が聞こえてきた。

　返答を求めているようではなかったので、静馬は黙って続きを待つ。

「美しい街だ。一面に海が広がっていてな。夫婦で旅行するにはぴったりだと思うぞ。日常を離れ、関係を深められること間違いなし。どうだ？」

「けしかけられずとも、流星の都は調査するつもりだ。だが櫻子は巻き込まない」

「まったく、過保護なことだ」

　くすりという笑しょう声せいが御簾を震わせる。

「だが、そなたたちは必ず流星の都を訪れる。これだけは決定した未来だ」

　御門の自信ありげな断言に、静馬は一応聞いておくことにした。

「関係が深まるという方は？」

「それは静馬の頑張り次第だなあ」

「知っている。もとよりそのつもりだ」




　御門の部屋を出て、参謀室までの廊下を歩いていると、その先に三峰が待っているのが見えた。

　壁にもたれ、手持ち無沙汰な様子で窓の外を眺めている。静馬の姿を見とめると、おもむろに背を離してこちらへやってきた。

　にこやかな顔つきのまま、行く手を塞いでみせる。

「やあ、静馬。久しぶりじゃないか。会いたかったんだ」

　表面上、害意は見当たらない。本当に旧交を温めたいだけのように見える。

　その人懐こい笑顔の中に学び舎やを同じくした面影を見つけ、静馬はなんとも言えない気分になった。

　学生時代、伯爵家という肩書きや強大な異能によって遠巻きにされがちだった静馬に、よく話しかけてきたのが三峰だった。どんなことを話したのか、もう記憶もおぼろげだ。それくらい、たわいのない会話だったのだ。

　それだけなら、きっと静馬は三峰を忘れてしまっただろう。

　だが、妙に記憶にこびりついているのは、この男が――。

　静馬は三峰との距離を正確に把握し、口を開いた。

「確かに久しぶりだ。お前は日本へ行っていたんだったか。留学だか任務だか知らないが」

「留学だよ。表向きはそうなってる。なかなか興味深い経験だった」

　爽やかな笑顔が引っ込み、三峰の唇がにやりと曲げられる。

　次の瞬間、三峰の手がさっと静馬の額に伸ばされた。

「――またか」

　静馬はすんなり身をかわし、異能も使わず三峰に足払いをかけて廊下に転ばせる。

　それから、すばやく起き上がった三峰の頭を軍刀の鞘さや尻じりで押さえつけた。

「三峰、お前は相変わらずだな」

「くそ、やっぱり静馬は〈洗脳〉できないか」

「何度生まれ変わっても無理だ。さっさと立て」

　そっけなく言って、軍刀を収める。軽く手を払った三峰は、顔をしかめて静馬を見上げた。

〈洗脳〉というのが三峰の異能だった。

　一度額に触れると、相手の思考を思うまま操れる。時間に制限はないが、異能を解いてしまうと、もう一度触れなければ再度〈洗脳〉はできない。〈洗脳〉できる人数にも限界があるらしいが、そんな弱みはさらけ出さないのがこの男の如じょ才さいないところだ。

　三峰は学生時代から何度も静馬に接触して〈洗脳〉しようとしては、失敗を繰り返しているのだった。

　静馬は呆れて肩をすくめた。

「毎回毎回、飽きないか？」

「容易に手に入るものに、なんの価値があると思う？」

「お前の信念はどうでもいい。僕を巻き込むな」

「なんだ、冷たい友人だな」

「友人じゃない。せいぜいが顔見知りだ」

「へえ？　だから結婚の知らせ一つ寄よ越こしてくれなかったってわけか」

　そう言った三峰の瞳に探る色があって、これが本題かと静馬は眉間を揉む。

「暗部も暇だな」

「いいや？　俺個人が友人として気にかけているだけだよ。まさかあの仁王路静馬が結婚できるとはな。しかも相手は男爵家の無能令嬢で、お前の一目惚れらしいじゃないか」

「ああそうだ。それで？」

　即答する。別に三峰にどう思われようが構わなかった。信じられないと否定されようが、身分違いだと糾きゅう弾だんされようが、静馬の心にはさざなみ一つ立たない。

　ふと、今の櫻子の前でこう答えたらどんな顔をするだろうな、と思う。

　それには興味があった。困ったように微笑むのか、それともわずかにでも顔を赤らめるのか。

　後者はないだろう、と予想はつくものの、櫻子について思いを巡らせるのは気分が良い。かすかに唇の端が持ち上がった。おそらく、実際は冷や汗を流しておしまいだろうが、そんな彼女もきっと可愛らしく見えてしまうに違いない。

　三峰の表情が苦く歪ゆがむ。静馬の顔を睨んで、吐き捨てるように言った。

「一目惚れ、ねえ。そんなに詩し情じょうを解する男だとは思ってもみなかったよ。学生時代は誰も近寄らせなかったくせに」

「それなら、妻との出会いが僕を変えたんだろう」

「……ふん。そうかよ」

　三峰が苛立たしげに鼻を鳴らす。完全に関心が失せた静馬は、三峰を押しのけ歩を進めた。




　そうして向かった参謀室では、筋骨隆々の大男が椅子に座ってさめざめと泣き濡れていた。

「……井いの上うえ、なんなんだお前は」

　頭痛を覚えながら、静馬は深々とため息をつく。

　大きな両手で顔を覆って男泣きにくれているのは、静馬の同期である井上剛たけ志しだ。燃焼系の異能を得意とする気の良い男だが、ときどき様子がおかしくなる。だいたいが女性に振られたときだ。

　静馬の問いかけに、井上がガバッと顔を上げた。

「聞いてくれよ静馬！　俺は、俺は今度こそ運命の女性に出会ったと思ってなあ！」

「はあ……」

　適当に返事をして自分の席に座ると、参謀室の扉が静かに開く。

「あ、仁王路少佐。お疲れ様です。正殿からお帰りだったんですねー」

　そちらに目線を向けると、少女めいた顔立ちに華きゃ奢しゃな体つきの男が立っていた。鞍くら田た遠とお矢やだ。異能による鋭い嗅覚を生かして、追跡調査を主としている新しん鋭えいだ。

　鞍田は井上のそばまで歩いてくると、手にした手しゅ巾きんをその膝に放り投げる。

「井上先輩、一時間後に会議でしょう。それで顔拭いてさっさともとに戻ってくださーい」

「鞍田に気遣われるなんて俺も終わりだあ……」

「は？　紙やすり持ってきた方が良かったですか？」

「鼻が削そげるわ！」

　手巾でチーンと鼻をかむ井上に、鞍田が嫌そうな顔をする。

　静馬は井上を指差し訊ねた。

「井上はなんで泣いているんだ」

「プロポーズに失敗したそうですよー」

「へえ」

「おい静馬、なんだその興味なさそうな答えは！」

「聞いて欲しいなら聞くが」

　静馬は足を組む。一時間後には、井上とともに各局の重点施策会議に参加しなくてはならない。井上は公私の分ふん別べつがつく男だ。それまでに元に戻るとは思うが、眼前で泣き続けられるのは鬱うっ陶とうしい。

　井上は両手をぶんぶん振り回しながら、大おお仰ぎょうに語り始めた。

「俺たちはな、本当に上手くいっていたんだ！　俺はちゃんと彼女を大事にしたし、向こうも『剛志さんがずっと好き』なんて言ってくれてな。だから俺は決意したんだ。彼女と結婚しようと。昨晩、夜景の綺麗な道を二人で歩いていてな、周りに人もいなくて、すごくいい感じだった。それで俺は、次の曲がり角を曲がったら、プロポーズしようと決めた……」

　恋人の真似らしい井上の裏声にゾッとしながらも、静馬は辛抱強く聞いた。鞍田は思い切り顔をしかめて舌を出していた。

「角を曲がったとき、俺たちは同時に声をあげた。よく見ると、彼女はすごく緊張しているふうだった。俺は紳士だからな、話を先に譲ったよ」

「紳士ってそういうことか？」

「悲劇に酔ってるんです。気にしないでください」

「そしたら……そしたら、彼女はこっちを見上げて、『ほかに好きな人ができたの。別れましょう』って言ってなあ！　そのあと俺がどうしたかわかるか!?」

「鞍田、賭けるか。土下座に金券一枚」

「いいですね。地面に寝転がって、成人男性の全力の駄々を見せた、に次の夕飯のプリンを賭けます」

「せめてもっといいもんを賭けろ！　俺はなあ……『あ、はい』って頷いて、棒立ちになってたんだよ！」

「なんだ、結局プロポーズまでたどり着いていないのか」

「ウケますよね」

「ウケるなーっ!!」

　おいおいと咽むせび始めた井上に、静馬と鞍田は目を見交わす。

「まあ……井上、お前はいい男だよ。これからも出会いがあるさ」

「そうですよー。えーと、諦めないでくださいね」

「そんな適当な慰なぐさめはお呼びじゃないぜ!?」

　井上がどんどん萎しなびていく。澱よどんだ空気を変えるように、鞍田が静馬に問いかけた。

「あー。そういえば、陛下からの召しょう出しゅつはどんな用件だったんですか？」

「――流星の都についてだ」

　静かに切り出した単語に、鞍田が口元を引きしめる。井上も頭を上げ、真面目な面持ちを静馬に向けた。

「流星の都に関して、何か不審な情報は聞いているか？」

「いえ、何も」

「俺もないな」

　二人揃って首を横に振る。そこで、井上がポンと手を叩いた。

「流星の都といえば、静馬のご両親が隠いん棲せいしている町じゃなかったか？」

　口を閉ざす静馬をよそに、鞍田が軽やかに応じる。

「そうなんですか？　一線を退いた名家の重じゅう鎮ちんが集まってるって聞いたことありますけど」

「その通り、至間國の中でも重要な場所だ。よぅし、俺は仕事に邁まい進しんする！　怪しいところがないか、調査しようじゃねえか」

　井上はゴシゴシと拳で顔を拭き、真っ赤になった目を瞬かせた。それから思いついたように、

「そういや、静馬はご両親への挨あい拶さつなんかには行ったのか？」

　静馬は束つかの間ま考え、短く「いいや」と呟いた。

「ときどき連絡はあるが、すべて理由をつけて断っている」

「は？　なんでだ？」

「両親からすれば、櫻子は自分の息子が収監される原因を作った人間だ。どういう対応をされるか、想像がつくだろう」

　静馬の手元には、櫻子とともに流星の都へ来るよう、両親から何通も手紙が届いていた。

　仁王路一臣の事件が起きる前は、ただ形式的に一度連絡があっただけだった。静馬の建前をまぶした断りの返事にも応えはなかった。

　だがその後、一臣が捕まり、静馬が当主の座に就くとともに、手紙の量は加速度的に増えていった。文言はいつも同じ。櫻子をつれて挨拶に来るようにと。繰り返し、執しつ拗ように。筆ひっ致ちに乱れはなく、何度拒否しても淡々と同様の文句が綴つづられてくるのが不気味ではあった。

　しかし応じるつもりはさらさらなかった。大切なものが傷つけられるとわかっていて、みすみす悪意の前に晒す馬鹿がどこにいる。手紙はすべて火に焚くべた。

　井上と鞍田が顔を見合わせる。

　井上が痛ましそうに眉尻を下げた。

「悪い、変なこと聞いたな」

「でも別に、櫻子さんは悪くなくないですか？」

　憤ふん然ぜんと肩をいからせる鞍田に、井上がなだめるようにその背を叩いた。

「頭でわかってても、心じゃ納得できないことはあるだろ」

「でも……」

「色々あるんだよ。な、それより静馬」

　納得できなさそうな鞍田を押しとどめるように、井上は静馬に水を向ける。

　これ以上鞍田に言い募らせると、今度は静馬の兄である一臣への悪あく罵ばが放たれるだろう。そうすれば鞍田と静馬双方に傷がつきかねない。井上の大作りな顔の中に、それをさせまいとする気遣いの色があった。

　静馬は密かに感心する。こういう細やかな気の回し方ができる男が、なぜ恋人にあれだけ振られているのだろう、と失礼なことを考えた。

　とはいえ、肝心の静馬はすでに兄のことは割り切っており、大して気にもならない。それよりも井上の次の言葉の方に注意が向いた。

　井上が心配そうに言う。

「櫻子さんはそのことを知ってるのか？」

「伏せているが」

「ええーっ、それはダメだろ！」

　井上が大仰に声を上げて立ち上がる。静馬の肩を掴んで揺さぶりながら、

「ちゃんと伝えた方がいいぞ」

「だが、教えたら絶対に挨拶に行くというだろう。嫌だ。わざわざ傷つきにいく必要はない」

「でもそういう大事なことを秘密にされる方が堪こたえないか？　鞍田はどう思う？」

「えっ、俺ですか？　さあ……知らないなら堪えるも何もないからいいんじゃないですか」

「なんでここにはポンコツばっかなんだよ！」

　そう叫んで、ガシガシ頭を掻きむしる。井上は諭さとすような口調で、

「やっぱり大事な人だからこそ、ちゃんと話した方がいいこともあるぜ。俺だってさ、彼女にはもっと色々教えて欲しかったし。ほかに好きな人ができる前に」

「なるほどー、やっぱり経験者の言葉は重みが違いますねー」

「鞍田、お前は先輩への敬意というものをだなーっ！」

　ふざけた小競り合いを始めた二人を放置して、静馬は考える。

　櫻子は、ずいぶん変わった。

　彼女の日中の過ごし方について使用人に聞けば、誰もが素直に答えてくれた。そこにはさまざまな対話があった。けれど最後には、皆揃って、奥様は変わっていらっしゃいますねえ、と面白がるように、あるいは訝いぶかしげに話を結び、思いついたように付け加えるのだ。

　家令の秋重は「ですが、私の話を熱心に聞いていて、真面目そうな方ですね」と。

　庭師の折田は「花の色を褒めていただいて、そりゃ嬉しかったもんですよ」と。

　女中の霞は「わたくしの恩人ですわ。そして飾り甲斐のある裸石ルースです」と。

　自分は無価値だと心底から信じ込み、誰かの意思に流されるままだった櫻子ではない。自分の頭で考え、自分の足で歩けるようになった。

　夕食をともにしながら、思い悩んでいた面影が頭をよぎる。

　静馬の言葉に、ハッとしたように頷いた櫻子の、決意を秘めた眼差しも。

　それに射抜かれたように思ったとき、胸にこみ上げたのは喜びだ。そのはずだ。

　本当に、喜ばしいことだと、思っている。

　――しかし。

　これ以上傷ついてほしくないという思いが、頭の片隅に確かに根を張っているのも事実だ。

　相良家で虐げられ、身勝手な事件に巻き込まれた彼女が、これ以上の苦しみを負うことになんの意味があるのか。

　ありとあらゆる危難から、櫻子を遠ざけてやりたい。できれば自分のそばだけにいて欲しい。この世の汚お穢わいには触れなくていい。

　それだけのものが捧げられるべきだと、静馬は確信している。それが利己だと理解してなお、とめどなく思考は溢あふれる。

　たいがいだな、と仄ほの暗ぐらく笑って、窓の外に目をやる。

　木々が風に揺れ、濃緑の葉が午後の日差しを弾いていた。




　対特殊安全対策部の官舎は、至間宮の端、鬱うっ蒼そうと茂る森の奥深くにある。

　年ねん季きの入った、くすんだ灰色の建造物。賽さいのような直方体で、装飾は一切なく、正方形の窓が規則正しく穿うがたれているだけ。一説によれば正殿よりも古いという。

　正殿から帰還した三峰は、上司である対策部の長官に事の次第を報告していた。

「問題なく、陛下から流星の都の調査の命を受けてまいりました」

「そうか。〈啓示〉のご意志の通りに進んでいるな」

　執務机に座った長官が厳いかめしく頷く。

　啓示、という単語に、三峰の目線がすいと動いた。執務室の隅、壁にひっそり設置された昇降機エレベーターに。

　一見なんの変哲もない昇降機だ。固く閉ざされた鉄扉は赤銅色、その脇に下向きの三角形のボタンが一つだけついている。本来なら階数表示のある場所には、何も書かれてはいない。

　これこそが、暗部の絶対性を支える代物だった。一つきりのボタンを押して、降下した先――官舎の地下には〈啓示〉がいる。

　かの存在を知る者は、暗部の人間に限られる。御門でさえ知らないだろう。

　とはいえ三峰も、〈啓示〉に目通りが叶ったことはない。昇降機の使用を許されているのは長官のみで、ときおり彼は地下に赴き〈啓示〉と呼ばれる何者かから指令を下される。その正体が人間なのか――もしくはほかの何かなのか、長官は頑なに沈黙を守る。

　ただ地上に帰還した彼はひどく憔しょう悴すいしており、けれど一切の誤りのない命令を暗部の面々に告げるのだ。

　その命令はさまざまだった。とある要人の抹殺から、迷子の保護まで。

　どうやら、〈啓示〉は複数の異能を持っているようだった。そのうちの一つが〈未来予知〉。おかげで、暗部は自然災害の未然防止という離れ業までやってのける。

　また、人間の精神を操ることもできるらしい。三峰は触れなければ洗脳できないが、〈啓示〉は夢に入り込むことでそれを可能にするようだ。

　とにかく、目的遂行のためならどんな手段を使っても構わず、予算に糸目はつけられないのが暗部だ。どんな違法行為を行ったとて、表沙汰になることはないのだから。

　例外はただ一つ――命令の拒否だけは許されない。

　暗部に足を踏み入れた時点で、そんな自由はないのだ。

　なぜこんな機関が、唯一御門を弾劾する権限を与えられているのか。それはもはや歴史の闇に飲み込まれ、判然としない。それを調べようとした者は、皆「不幸な事故」に遭って亡くなるため、これからも明らかになることはないだろう。

　長官が咳払いして、昇降機を見つめる三峰の注意を取り戻した。

「〈啓示〉は、流星の都には特に関心が高い。あの地は〈啓示〉と縁深いからな」

　長官の視線が吸い寄せられるように昇降機へ向けられる。執務机の下で、落ち着かなげに長官の足が揺すられていた。

「それに、異能を強化すると触れ回る連中は、どうやら〈啓示〉にとって決して許せない手段を用いているらしい。ずいぶんと……お怒りのようだった」

　話す間もその視線は昇降機から離れない。何かに取り憑つかれたように、見開かれた目が充血している。

　三峰はもう一度昇降機を見ようとして、やめた。こんな不気味な代物と同居している部屋に長居するのは気分が悪い。

　三峰は長官に一礼し、足早に執務室を立ち去った。




　よく整えられた筆の穂先が、櫻子の唇を滑っていった。

　その動きは繊細で、かつ淀よどみがない。

　筆の持ち主である小鞠の手に従って、はみ出し一つなく唇に紅が乗せられていく。

（す、すごいわ。異能があるとはいえ、霞さんがこんなにお化粧が上手だったなんて）

　櫻子は先ほどから、自室の鏡に映った自分の顔が、どんどん華やいでいくのを無言で見つめていた。感想を述べようとすると、「化粧がよれますわ！」と厳しい叱しっ咤たが矢のように飛んでくるためだ。

　最後に筆が上唇を優しく撫でて、穂先が離れていく。

　ふーっと細く息を吐き出した小鞠が、目を輝かせて言った。

「これで完成ですわ！　とびきりの傾けい国こくを作り出してしまいましたわね！」

「け、傾国……？」

「国がグラグラですわ！　もう奥様に落とせない城はありませんことよ」

「そ、それはどうかと思いますが……でも、ありがとうございます」

　鏡越しに小鞠と目を合わせて、櫻子は微笑んだ。

　鏡の中には、いかにも華族令嬢らしい華やかな容貌の女性が棲すんでいる。

　窓からの陽光に照らされて、鮮やかな紅唇が艶めく。薔薇色の頬は初うい々ういしく、周囲から愛されてきたような雰囲気を醸かもし出している。

　それが自分だとは信じられないくらいだった。櫻子の動きに合わせて、鏡の住人が動くのが不可思議ですらある。

　櫻子とて見よう見まねで化粧はしていたが、小鞠のそれは格が違った。器用な塗りもさることながら、化粧品の色選びが抜群に上手いのだ。櫻子の肌に合わせててきぱきと白粉や頬紅、口紅を選び、顔立ちに沿って過あやまたず塗っていく。

　その迷いのなさは、異能だけではない、小鞠がかけた時間と労力の重みを感じさせた。

（霞さんは本当にお化粧が好きで、きっとたくさん努力してここまで技術や感性を磨いたんだわ）

　櫻子が敵わないのも当然だ。傾国は言い過ぎだと思うけれども、施ほどこしてもらった化粧はもはや小鞠の作品で、櫻子があれこれ言うのはおこがましいだろう。

　小鞠が後ろから覗き込んでくる。

「春菜さまのお誘いで、どこぞの子爵令嬢主催のサロンへおいでになるとか。これで問題なしですわ！　ね、立ってみてくださいな」

　櫻子はこくりと頭を振り、小鞠に導かれて姿見の前に立った。

　編み込んだ髪に蘇芳すおう色のリボンを飾り、大胆な牡丹ぼたんに唐から草くさ柄の訪問着をまとった櫻子は、どこに出しても恥ずかしくないおめかし姿だ。

　こんなふうに飾り立ててもらっているのは、仁王路一臣のかつての妻である春菜とともに、サロンに参加するためだった。開催は数日後。名目は子爵令嬢の洋琴ピアノ発表会で、ごく少数の令嬢や令息が出席するだけの気軽な会らしい。

　それでも、華族が集まる場に仁王路櫻子として現れるのだ。腑ふ抜けた恰好は許されない。

　そのために、今からあれこれ髪型や服装を選び、化粧を練習しているのだった。

　小鞠が櫻子の後ろに控え、姿見の中をじっくりと検分する。その顔はどこか誇らしげだった。

「わたくしには社交界の決まりはわかりませんから、そこは千鶴さまや春菜さまにお伺いするとして。でもきっと大丈夫ですわ。奥様は佳よき花の匂い立つがごとし。そこに立って微笑んでいるだけで周囲を圧倒できますわ。屋敷中の者が奥様を褒め称えたでしょう？」

「それはあまり公平な審査とは言えないと思いますが……」

　櫻子は遠い目をする。完成するまでに、ひとかたならぬ苦労があった。

　服装を決めて女中頭に見せにいけば「奥様にはもっと違う柄の方が似合うと思いますよ」と言われ小鞠との激論が始まったり、「自然光の下での頬紅の映え具合を確認したいですわ」と言う小鞠に従って庭に出れば、庭師の折田に「娘の成人式を思い出しますねえ」と涙ぐまれたり。

　総じて、みんな「綺麗ですよ」とは言ってくれたが、屋敷の女主人に「醜みにくいです」とは口が裂けても言えないだろう。いや、小鞠の見立てに間違いはないのだけれど。

　櫻子がもごもご口を動かしていると、小鞠が目を細めてにまーっと笑み崩れた。片手を口に当て、

「屋敷の者に何を言われても響かない、と。なるほど確かに、当主様に見ていただかないと意味がありませんわね」

「えっ!?」

「当主様は、家令の秋重と執務室で会議のお時間でしたわね。そろそろ終わるのではありません？　見せにまいりましょう」

「そ、そんな、わざわざ私のためにお時間を取るのは申し訳ありません」

「いえ、むしろお見せしなければ、わたくしが叱られますわ」

「そんなことはないと思いますが……それに、失礼ですが、静馬さまは私に対して不公平な審査をなさる最たる方では……？」

　狼狽する櫻子に、小鞠はくすっと笑った。その吐息がやけに艶を帯びて響いて、櫻子はどきりとする。

「いいえ。恋は目を曇らせますが、愛は真実を見抜くものですよ」

「そういう……ものですか？」

「うふふ、きっとそうです。ほら、参りましょう！」

　小鞠に優しく手を引かれ、櫻子は執務室へ向かう。

　すると、ちょうど執務室の扉が開き、秋重とともに静馬が姿を見せたところだった。櫻子はヒュッと息を呑み、廊下に立ちすくむ。

　緋色の瞳が何気なく櫻子を捉えたかと思うと、ささやかに見開かれる。どうしてか、静馬自身も驚いたように歩みを止めた。

　その隣で、秋重が銀縁眼鏡の奥の目を丸くしている。

「なんだ、霞。後ろの女人は……まさか奥様か？」

「今度のサロンに向けておめかししておりますのよ。とってもお美しいでしょう？」

「……まあ、見違えてはいますね。霞はこんなに化粧が上手かったのか」

「ふっふっふ、これも奥様の采さい配はいのおかげですわ」

　得意げな霞と呆れ顔の秋重。二人の間で静馬と櫻子は言葉もなく見つめ合っていた。

　櫻子の耳にはっきりと、激しく脈打つ鼓動の音が聞こえる。一心に注がれる緋色の視線から目が離せない。気が遠くなりそうになりながら、櫻子は震える足を踏みしめていた。

　じれったいほどの時間をかけて、静馬が口を開く。

「――櫻子」

「な、なんでしょうかっ」

　答える声音は調子外れだった。静馬は構わず、大股に歩いてきて、強く櫻子の手首を掴む。

「ついて来てくれ」

「ええと……？」

　手首の骨がかすかに軋きしむ。振りほどけない力だった。静馬は櫻子に背を見せて、足早に廊下を進んでいく。

（私は何かお気に障さわることしてしまったのかしら……）

　廊下の角を曲がりながら、櫻子は涙目で振り返る。執務室の前では、何がなんだか理解の追いついていない秋重と、したり顔の小鞠が見送っていた。

　もつれそうな足で行き着いたのは、静馬の寝室だった。

　背後で扉が閉まるや否や、静馬がくるりと振り向き、櫻子の体の両脇に勢いよく手をつく。扉と腕とで閉じ込められるようになりながら、櫻子は静馬を差し仰いだ。

　静馬は息を殺してこちらを見下ろしている。恐ろしいくらいの真顔だった。逆光になったかんばせの中、瞳の奥に炯けい々けいとした光が宿っている。

　櫻子はごくっと唾を飲み込み、おそるおそる訊ねた。

「その……似合わないでしょうか？」

「いやすごく似合っている」

　返事が早い。櫻子が何も言えないでいるうちに、すらりとした指先が髪の流れをたどり、頬の輪郭を触れるか触れないかの距離でなぞる。目線は一瞬たりともそらされず、戸惑う櫻子の呼吸さえ見透かしているかのようだった。

　静馬の唇にほのかな笑みが滲む。その端たん麗れいさに櫻子が目を奪われていると、ゆっくりと静馬が身を離した。

　それから腕を組んで櫻子の全身を見つめ、

「……とても綺麗だ」

　噛みしめるような口調だった。櫻子の頬に血がのぼる。

「あ、ありがとうございます」

　口ごもりながら礼を言って、顔の熱さにうつむいた。きっと今は、頬紅がいらないくらいだろう。床に敷かれた絨じゅう毯たんの毛足を目で追って、なんとか熱を冷まそうとする。

　けれど、じわじわと止やむことなく、胸に温かなものが広がっていく。

　悪戯っぽい小鞠の声が耳に蘇った。

『当主様に見ていただかないと意味がありませんわね』

　櫻子だって、屋敷の皆に褒めてもらえたのは、照れくさいけれど嬉しかった。それは混じり気のない本心で、どこにも嘘はない。全部素直に受け取って、優しい記憶として大切にしまっている。

（でも、静馬さまに一言、綺麗だと仰っていただいて――）

　ただそれだけで、こんなにも胸が痛いくらいに引きしぼられるのは。

（私にとって、静馬さまはそれだけ特別なんだわ）

　あらためて悟って、さっきとは別の意味で涙ぐみそうになった。

　静馬がハッとして櫻子の顔を覗き込む。

「どうした？」

「……実は、静馬さまが怒っていらっしゃるかと、少し思ってしまっていたのです」

「すまない、櫻子があまりに綺麗だったから動揺した。怖かっただろう」

　悔くやむように言う静馬に、櫻子は静かに首を振る。

「そうではないんです。そんなわけないって、きちんとわかっています。ちょっとびっくりしただけです」

　ゆるゆると顔を上向ける。間近にある静馬の瞳を見て、櫻子は微わ笑らった。

「でも今、お褒めいただいたら、なんだか泣きたいような気持ちになってしまって。静馬さまだけです。こんなふうになるのは……」

「……そうか」

　静馬が片手で目元を覆い、大きな吐息をつく。その耳の先がわずかに赤くなっていて、おや？　と櫻子は首をかしげた。

　静馬は咳払いをして、「座るといい」とソファを指し示した。座ってみると、ソファは陽だまりになっていてぬくぬくと温かい。

　静馬はそばに立ったまま、櫻子に問いかけてきた。

「サロンへ行くんだったな」

「はい。春菜さんにお誘いいただいて、とある子爵令嬢の方の洋琴発表会に。洋琴を見るのは初めてなので楽しみです」

「なるほど。では、そこにはほかの人間もいるわけだ」

「それはそうですね……？」

　櫻子は怪け訝げんに思いながらも頷いた。そうでなければ社交の意味がない。意い図とがわからず困惑してしまう。

　静馬は口元に手を当ててしばらく考え込み、それからベッド脇の小ぶりな棚の抽斗ひきだしを開け、何かを取り出した。

　櫻子からは静馬の手が影になってよく見えない。小さな箱のようなものらしかった。

　静馬が、音もなく櫻子の足元に跪く。こちらを仰ぐ顔の、美しい頬の線が心なしかこわばっている。櫻子は膝の上でぎゅっと手を握った。何を言われるのか想像もつかない。

　静馬が深く息を吸った。そうして真剣な面持ちで、祈りを捧げるように乞こい願う。

「これを受け取ってくれるか」

　大きな手の中で、箱が開かれる。箱の内側に張られた純白のベルベットの上、日光を浴びてきらめくものに、櫻子は絶句した。

　指輪だ。

「…………えっ？」

　揃いの銀の輪が二つ並んでいる。白みがかった銀色のアーム部分には精せい緻ちな飾り彫りが施され、石座にはダイヤモンドが載っていた。透き通った貴き石せきは幾き何か学がく的にカットされ、光を眩まばゆく反射する。

　櫻子は愕がく然ぜんとしたまま、指輪と静馬に忙せわしく視線を行き来させた。

「こ、これは……」

「以前、指輪を贈りたいと言っただろう？」

　櫻子はこくんと頷く。ちなみにそのあと、どんな意い匠しょうが良いか問われたがまったく理解が及ばず、結局任せきりにしてしまっていたのだ。

　目の前の繊細な意匠の指輪に視線を落とし、呆然と呟く。

「完成していたのですね……でも、なぜ今……？」

「……本当は、もっと情じょう緒ちょを持って渡したかったんだが」

　静馬が苦く笑う。それから櫻子を無言で仰ぎ見た。切れ長の眼が、切なげに細められる。

「櫻子があまりに綺麗だから堪えきれなかった。一刻も早く、君が僕の唯一だと証明したい。――これを」

　静馬が焦じれたように、小さい方の指輪を手に取る。

　櫻子の左手をうやうやしく握って、

「嵌はめても？」

　櫻子は何も言えず、ただ何度もかぶりを振った。

　頭は真っ白で、こんなときに言うべき言葉も見つけられない。けれど左手に伝わる熱が、かろうじて櫻子をつなぎとめてくれる。

　受け取らないという選択肢はなかった。

　ほっそりとした銀の輪が、櫻子の左手の薬指をくぐっていく。それは初めにしんと冷えて、けれどすぐに肌の温度に馴染んだ。

　櫻子はまだぼうっとしたまま、左手を日差しに透かした。薬指に収まった指輪が、どこまでも果てなく澄んだ光を放つ。

　夢みたいだった。

　その様子を甘やかに眺めていた静馬が、箱を櫻子に差し出した。

「僕の指にも、同じように嵌めてくれるか」

「えっ!?」

　思わず声が跳ねる。はいともいいえとも答えない間に小さな箱は櫻子の手に渡った。

　それを両手で押し戴くようにして、櫻子はそわそわと無意味に部屋を見回す。

「わ、私が……？」

「櫻子以外の誰が？」

　くす、と笑声を漏らして、静馬が櫻子の隣に座る。すぐ近くに身を寄せられて、櫻子は急に体温が上がるのを感じた。

「あの、では、失礼しますね……」

　指輪を取ろうとして、指先が小刻みに震えているのに気がついた。このままでは落としてしまう、と一旦指を握り込み、大きく深呼吸をする。

　……まったく落ち着かない。

　さっきから心臓は猛烈な速さで波打っていて、拍動が体全体に轟とどろいていた。

　頭に血がのぼって、視界がくらくらする。

　こんなに緊張するのは人生で初めてかもしれなかった。

　静馬は黙って待ってくれている。甘い微笑を浮かべていた。けれど、瞳の奥底に渇かつ望ぼうするような狂おしい光が潜んでいるのを見てとって、櫻子は胸をつかれる。

（……静馬さまから色々なものをいただくと、嬉しい。だからもしかすると、私からお返ししたら、静馬さまも嬉しい、のかもしれない。……そうだったら、いい、わ）

　緊張の潮が引き、気が静まってくる。

　今度は震えずに指輪を手に収め、そろそろと静馬の左手を取った。

　重なった手に、しっかりした重みを感じる。そしてその長い薬指に、気の遠くなりそうな時間をかけて、指輪を差し入れていった。

「……どうでしょう？」

　静馬の左手の薬指にも、櫻子と同じ意匠の指輪が輝く。櫻子はそうっと自分の左手を並べてみた。静馬と自分とは絶対に違う存在だけれど、確かなつながりがあるのだと目に見えるのは、思ったよりも良いものだった。胸底がくすぐったくて、唇がほころぶ。

　静馬がしみじみとした口調で言った。

「……うん、ありがとう」

　その左手がすっと動いて、櫻子の頬を包む。顔を近寄せられて、あ、と思って瞼を下ろそうとして――。

「だ、だめでした」

　ぱっと両手で唇を覆う。間近で動きを止めた静馬が一瞬目を見開き、それから正確無比な笑顔を作った。

　低められた声が、不穏に空気を震わせる。

「――櫻子？」

　目だけが笑っていない。櫻子はおろおろと視線を彷徨わせた。

「い、いえ、これは嫌というわけではなくてですね」

「嫌じゃないのか」

　静馬の笑みが深まる。櫻子は頭を抱えたくなった。完全に自分のための墓穴を掘った。しかも結構深めだ。

　だが、言うべきことは言わなくてはならない。

　静馬を上目に見て、櫻子はぎこちなく言った。

「お化粧を、しているものですから。口紅が取れてしまうので……」

　静馬がぱちくりと双そう眸ぼうを瞬かせる。それから納得したように「ああ、なるほど」と呟いて、

「では、こっちに」

　櫻子の左手を取り、そっと手首に唇を押し当てる。手首の裏側、皮膚の薄い場所に痺れるような熱を感じて、櫻子はまた顔が熱くなった。どう反応すべきかわからず、真っ赤になって硬直するしかない。

　と、静馬の眉がひそめられた。

「……掴んだ痕が残っているな」

「え？」

　息も絶え絶えに見ると、白い手首に、部屋に連れてこられるときに掴まれた痕がうっすら赤く残っている。全然気づかなかった。

　長いまつ毛を伏せて、その痕に唇を寄せながら、静馬が低く囁く。

「悪かった……どれだけ逆上していたのか」

「だ、大丈夫です。痛みもありませんし」

　今の状況の方がよほど心臓が痛い、とは言えないが。

　静馬はしばらく視線を痕に注ぎ、名残なごり惜しそうに櫻子の手を離した。

　左手の指輪を示して、

「サロンにも付けていってくれ。牽けん制せいのためだ」

「牽制、ですか」

「仁王路の肩書きは良くも悪くも色々なものを引きつける。そういうときに、櫻子の後ろには一体誰がいるのか、きちんとわからせておきたい」

「なるほど。社交上、私が見くびられないようにというご配慮ですね」

　櫻子を軽んじることは、仁王路家への侮あなどりと同義だと伝えるのだ。

　一対の指輪がそこまでの意味を含むのかと感心する。むしろそちらの方がよほど重要かもしれない。

　ふむふむと納得する櫻子に、静馬が若干心配そうに言った。

「もちろん、おかしな男が寄ってこないようにという意味もある。贔屓ひいき目抜きで美しいから」

　率直な褒め言葉に、櫻子はあたふたと両手を上げて首を振る。

「そんな、これは皆さんのおかげですから。それにあのとき、静馬さまが背中を押してくださらなければ、私は今も四阿で本を読んでいたに違いありません」

　一人ではこんなふうに装うことはできなかった。

　屋敷の皆と話してみようとも考えつかなかった。

　仁王路櫻子は、優しさとか慈しみとか、そんな温かいものでできている。一つ一つは何気なく、当たり前のように渡されるそれが、どれほど得難いものか、相良櫻子は知っている。

　絶対に忘れない。

　静馬が掠れた声で独りごちた。

「……櫻子は本当に変わったんだな」

「え？」

「いや、それなら、もう一つ話しておきたいことがある」

「なんでしょう？」

　こちらへ向き直った静馬に、櫻子も背筋を伸ばす。

　静馬がその端正な顔を引きしめた。

「流星の都へ行こう。――僕の両親が、櫻子に会いたがっている」

　一瞬、櫻子の世界から音が消えた。

　胸の内に、さまざまな思いが去きょ来らいする。

　静馬の両親とはつまり、櫻子が遠因となって捕まった男の両親。

　同時に、櫻子の大切な人の家族。

　そしておそらく、櫻子が認めてもらわなくてはならない人たち。

　彼らがどんな顔をしているのかも知らない。何を思って櫻子を呼び寄せるのか、はっきりとはわからない。けれど、きっと良い意味ではないことくらいは想像がつく。そうでなければ静馬はこんなに深刻な表情をしない。

（それでも、静馬さまは私に伝えた）

　この先にある困難を承知で、櫻子を誘った。

（静馬さまも、この結婚をご両親に認めてもらいたい？　私が妻として紹介するのにふさわしくなったと思っている？　わからない……でも少なくとも、今の私なら大丈夫だって信じているんだわ）

　上手くやる自信なんて、正直ない。静馬の両親を怒らせる場面がありありと目に浮かぶ。

　だけど、閉じこもっていても、どこにも行けないとわかっているから。

　嵐のように渦巻く思いを飲み込んで、櫻子は柔らかく微笑んだ。

「はい。喜んでご挨拶に参ります」

　窓の外から、小鳥の鳴き声が聞こえてくる。のどかな昼下がりだった。

　静馬が冗談めかした口ぶりで言った。

「断ってくれても構わないんだけれどね」

「いえ、参ります」

「そう言うと思った。だから――」

　静馬の眼がすがめられ、櫻子に据えられる。櫻子も黙って見返した。日差しがまっすぐ当たって、じりじり焼かれるようだった。もう春も終わる。

　静馬は首を振り、小さく苦笑した。

「喜ばしいことだ。本当に」




　数日後、櫻子は予定通りにサロンに参加した。

　吹き抜けのホールの中央には、洋琴が鎮座していた。それを囲むように置かれた長椅子に、櫻子は春菜と座っている。

　小鞠の手によって着飾られた櫻子に、春菜が微笑みかけた。

「あら、櫻子さん。そのお着物、とっても似合っているわね」

「あ、ありがとうございます。そのっ、春菜さんもとてもお綺麗です」

　春菜は露つゆ草くさ色の色いろ無む地じを着て、艶やかな髪を結い上げている。真っ白なうなじが眩しい。

　春菜はころころと笑い、櫻子の腕を軽く叩いた。

「そんなに緊張しないで？　今日は気軽な集まりだもの。洋琴の演奏を楽しむくらいの気持ちでいいのよ」

「は、はいっ」

　春菜が櫻子に好意的なのは、櫻子が春菜を救い出したからだった。

　櫻子は以前、仁王路一臣の手によって春菜とともに隠し部屋に監禁されたことがある。その際、櫻子は彼の異能を無効化するために平手打ちし、解決の糸口を作ったのだった。

　櫻子としては心苦しい記憶だが、春菜は「櫻子さんがあの男をぶん殴ったときはスカッとしたわ」と言い切り、公私を超えて良くしてもらっている。

　こうした催もよおしに誘ってくれるのもその一環だ。社交界に向けて自分たちの仲睦まじい姿を見せつけることによって、外野から非難されにくくしてくれているのだ。

　現に今も、周囲の人間たちが興味深げな視線を二人に送っている。春菜はときおりそれらに対して、ニッコリと完璧な淑しゅく女じょの笑みを返していた。

「私、洋琴の演奏って好きなのよ。だから櫻子さんもお誘いしたの」

　洋琴を見つめる春菜の目は輝いていて、櫻子はほっと息を吐いた。

（お元気そうになって、本当に良かった）

　救出直後はやつれ切っていた春菜だが、今はたおやかな美貌を取り戻し、別の意味でも注目を集めている。先ほどから変に熱っぽい視線が突き刺さるのだ。

　さすがだわ、と舌を巻く櫻子に、春菜はクスッと笑う。

「ぼんやりさんね。ときどき静馬さんの苦労が偲しのばれるわ」

「私は何か粗そ相そうを!?」

「櫻子さんは何も気にすることはないのよ」

「はあ……」

　まるでぴんと来ない。きょとんとしているうちに、春菜が櫻子の左手を指差した。

「でも、静馬さんからは大切にされているみたいね。その指輪、そういうことでしょう？」

「こ、これはっ」

　とっさにうつむいて、指輪を撫でる。

「あの……その……はい……」

　櫻子の口から漏れたのは蚊の鳴くような声だった。けれど春菜はしっかり聞き逃さず、微笑ましそうに目元を緩める。

「良いわねえ。ね、どんなふうに渡されたの？　綺麗な夜景の見える場所とか？」

「……う」

　春菜の追及に、櫻子はぎゅっと両手を握りしめる。指輪を渡されたときのことを思い出すと今でも顔が熱くなる。

「いえ……その、普通に自室で……」

「あらあら。でも、二人きりというのも邪魔が入らなくていいわよね」

「じゃ、邪魔とは」

「それはもう、色々としたいことがあるでしょう？」

「そんなことは……ない、こともなかったですが……」

　口づけ未遂のことが思い起こされて、櫻子はますます顔を赤らめる。

　春菜がくすくす笑った。

「順調そうで良かった。櫻子さん、ずっと静馬さんへの話し方が他人行儀でしょう？　上手くいっていないのかって、少し心配だったのよ」

「他人行儀、ですか？」

　思いもよらぬ指摘に目が点になる。櫻子にとっては自然で、違和感を覚える隙もなかった。

　この話し方は櫻子の骨身に染みついたものだった。家族は、無能の櫻子から華族らしく敬語で扱われることを望んだ。

（よそよそしいだなんて、考えたこともなかった。もっと妻にふさわしい話し方があるということ……？）

　ぽかんとする櫻子に構わず、春菜が続ける。

「仲良くやっているなら良かったわ。以前の静馬さんは、綺麗で異能が強くて完璧な人という印象ばかりで、正直、近寄りがたかったの。でも、最近は少し雰囲気が柔らかくなって。櫻子さんのおかげかしら？」

「は、はあ」

「昔から静馬さんをよく知る方は驚いているかもしれないわね。ほら、ご両親とか」

　ぎくりと櫻子の頬が引きつる。春菜が意味深に微笑みかけてきた。

「あら、何か気になるようね」

「う、その……静馬さまのご両親はどのようなお方なのですか？」

「良い方々よ、伯爵家らしく誇り高くて。ああ、でもお義母様にはちょっとだけ難しいところがあるかもしれないわ。少し変わった異能をお持ちだからかしらね」

　一拍置いて、春菜は悪戯っぽく目尻を細めた。

「それで、ご両親が気になる理由なんて、一つしかないわよね？」

　櫻子は寸すん刻こくためらい、それから春菜の瞳の圧に負けて、ぽつぽつと静馬の両親への挨拶について打ち明けた。

　春菜は黙って話を聞いていたが、やがて万事心得たように頷いた。

「ご両親への挨拶について言いづらかったのは、私のことがあるからよね」

　櫻子はかすかに顎を引いて諾う。春菜はキッと眦を決し、椅子から身を乗り出して櫻子を見つめた。

「あのね、これだけは覚えておいて。私を助けてくれたのは、ほかの誰でもない、櫻子さんよ」

　櫻子の目がじわじわ見張られる。紅の引かれた唇を薄く開き、それからぎゅっと閉じた。

　本当は、自分だけの力ではないとか、大したことはしていないとか、言いたかった。

　それは事実だ。櫻子一人ではなかったし、櫻子がいなくてもなんとかなっただろうと思う。

（でも、春菜さんが仰りたいのは、きっとそういうことじゃない）

　春菜の両手が、櫻子の手をそっと押し包む。

　その穏やかな温かさだけで、彼女が今ここで感謝を告げる意味が伝わってくる気がした。

　櫻子は何も言えず、こくこくと首を振る。

　心の隅にわだかまっていた靄もやが薄まって、風に流されていくようだった。

　それが春菜にも伝わったのだろう。最後に一度ぎゅっと手を握って、柔らかな仕草で手を離す。

　しんみりした空気を打ち払うように、春菜が片目を瞑ってみせた。

「櫻子さんは本当に素敵よ。そうだ、演奏が終わったあとには覚悟しておいてね？」

　どういうことか、と聞き返す間もなく、ドレス姿の子爵令嬢が洋琴のそばに立ち現れ、演奏が始まった。




（な、なるほど、覚悟ってこういうことだったのね……）

　演奏後、令嬢令息たちの挨拶の波状攻撃に、櫻子は手洗いに立つふりをして逃げ出した。

　伯爵家の肩書きのためか、主催の令嬢が真っ先に挨拶にきた時点で血の気が引いていたが（普通は招かれた側が挨拶するものだ）、その後怒ど涛とうの勢いで参加者たちが自己紹介を始め、お近づきになりたがり、相手の顔と名前を一致させる間もなく櫻子は曖あい昧まいな笑顔で乗り切っていたのだ。

（洋琴をもっと近くで見てみたかったけれど、勝手に人の屋敷をうろつくのは良くないわよね）

　廊下を可能な限りゆっくり歩きながら、櫻子は肩を落とした。

　演奏が終わると、社交の場はホールから大広間に移されてしまった。それで洋琴を近くで見ることも叶わなかったのだ。

　大広間に戻れば、また挨拶の波に溺おぼれるだろう。そう思うとどんどん足取りが重くなる。何度目かのため息を吐き出し、とうとう足を止めたとき。

　櫻子の耳に、かそけき洋琴の音が届いた。

　澄み切った水晶の珠の転がるような、繊細な音色だった。

（誰……？）

　先ほど聴いた、子爵令嬢の演奏とは明らかに異なる響き。

　音楽に詳しいわけではないが、どこか傷つきやすそうな、今にも崩れてしまいそうな、ひどく感傷的な調べだった。

　大広間へ向けていたつま先を反転させて、櫻子は導かれるようにホールへ向かう。

　そこには、洋琴の前に座り、小しょう曲きょくを演奏する男性の後ろ姿があった。

　見知らぬ背中だった。けれど、きらきら光る音の粒が降り落ちてくるのに抗あらがえず、櫻子はホールの入り口に佇たたずみ、目を閉じて演奏に聞き入ってしまった。

　やがて淡く溶けるような余韻を残し、曲が終わる。男がくるりと振り向いた。

「――おや、拍手もいただけませんか」

「えっ!?」

　盗み聞きがバレていたのだと悟って、櫻子はばちっと目を開ける。

　立ち上がった男が、子供の悪戯を咎とがめるような眼差しを送っていた。

　凛と整った顔立ちに、端たん然ぜんと撫でつけられた黒こく檀たんの髪。すらりとした長身に深い黒色のフロックコートをまとっている。

　その影は、穏やかな日の差すホールの中で、墨を落としたように鮮やかに浮き上がっていた。

　櫻子は慌てて頭を下げる。

「も、申し訳ありません。素敵な演奏が聞こえてきたので、つい……」

「あの仁王路家の奥方からお褒めいただけるとは。お気に召したなら何よりです」

「ど、どうして私の名を……」

　首をかしげて見つめる櫻子に、男はにこりと笑った。

「会場中の注目の的でしたよ？　そのお立場と美貌では、無視する方が難しい。よろしければ、こちらでお話ししませんか」

　入り口に立ち尽くしていた櫻子は、おずおずとホールへ一歩踏み出した。

　洋琴のそばで足を止め、男を見上げる。

「あの……失礼ですがお名前は？」

「三峰遥と申します。三峰子爵家の者です。以後お見知り置きを」

「三峰様、ですね。今さらですが、私は仁王路櫻子でございます」

「遥、と」

「え？」

　遮るように言われてきょとんとする。向かいの三峰は、人好きのする笑顔を崩さない。

「遥とお呼びください。我が家は代々子沢山で。実は私も九男という立場です。三峰では区別がつかないのですよ」

　そういうものなのか、と櫻子は浅く頷く。

　確かに同じ苗字の人間がたくさんいたら、識別が難しそうだ。それにしても九男とは、三峰子爵はずいぶんな艶えん福ぷく家かなのだろうか。

「はあ、では遥さま」

「そこまで畏まらず。さん付けで構いませんよ」

「……遥さん？」

「ええ、なんでしょう」

　三峰が機嫌良さげに目元を緩める。櫻子は懸命に社交界にふさわしい話題を探し、見つけられず、ひとまず目の前のものを口にした。

「先ほどの演奏、とてもお上手でした。あんなふうに弾けたら楽しいでしょうね」

「それなら櫻子さんも弾いてみますか？　ここの令嬢とは親しい仲です。ちょっと触ったくらいで怒られはしませんよ」

「ですが、私は洋琴に触ったことがなく……」

「誰でも最初はそうですよ。難しいことはありません。鍵けん盤ばんを押すだけです」

　三峰が櫻子を演奏者用の椅子に座らせる。櫻子の視界いっぱいに黒と白の鍵盤が広がって、知らず怖気おじけづいた。

　横から三峰が櫻子の手を掴む。乾いた手のひらには、微み塵じんもいやらしさが感じられなかった。慣れた手つきで教師のように櫻子を促す。

「例えば、これがドの音です。押してみてください」

　その言葉に、人差し指を伸ばしておそるおそる白鍵盤を押す。少し反発するような感覚があって、すぐにポンと軽やかな音が鳴った。

「わあ……」

「簡単でしょう？　鍵盤に乗せる重みで、音の強弱が変わりますよ。やってみてください」

　言われるがまま今度は強めに押す。ポーンと澄んだ音が響いて、櫻子の口元がほころんだ。

「面白いですねえ」

「これを繰り返して曲を弾きます。こうやって……」

　三峰の右手が軽やかに動き、曲の一節を奏かなでる。先ほど弾いていたものとは違う、櫻子も聴いたことのある童どう謡ようだった。

「これなら櫻子さんでも弾けるでしょう？」

「え？　待ってください。遥さんの手の動きには全然追いつけなかったのですが!?」

「いいですよ、もう一度やりましょうか」

　ふっと笑って三峰が同じ一節を繰り返す。何度櫻子がせがんでも、笑顔のまま同じように弾き直してくれた。

　櫻子は時間も忘れて鍵盤に向き合い続け、その甲斐あって、その一節だけはなんとか弾き通すことができるようになった。

　額にわずかに汗を浮かべて弾き終えた櫻子に、三峰が拍手を送る。

「まさか櫻子さんがこんなに良い生徒だったとは。――こんなことを教え込んで、静馬に怒られてしまうかもしれないな」

「……はい？」

　呟くように落とされた声に、櫻子は眉を上げる。

　三峰は愛想の良い笑みを唇に浮かべて、洋琴にもたれた。

「ああ、失礼。静馬は私の友人なんです。学生時代からのね」

「まあ、そうだったのですね。それは知らずに失礼いたしました」

　櫻子の知る静馬の知人は、井上や鞍田といった参謀室の面々だけだ。

（静馬さまにも学生時代があったのね……）

　当たり前のことだが、そう言われるとどんな様子だったのか知りたい気もしてくる。うずうずした気持ちが表に出たのか、三峰が笑みを深めた。

「あいつは学生時代から優秀なやつでしたよ。何をやらせても一番で、目立つのにそんなことには興味なさげで。静馬の周りには結界でも張られているみたいでしたね。孤独ではなく孤高、なんてのが似合う男だ。それなのに、誰もが無視できない引力がある。それで私もつい引き寄せられてしまいました。ずいぶん馬鹿なこともしたものです」

「なんだか楽しそうですね」

　静馬と三峰がどのような関係を築いていたのか、櫻子には想像できない。

　しかし語り口は過ぎた時を惜しむようで、彼が学生時代を大切に思っていることが伝わってきた。

　三峰は懐かしげに目を細め、朗らかに続ける。

「櫻子さんが私を知らないのも無理ありません。ここ最近、國外に留学していたものですから」

「まあ。留学だなんて、お仕事ですか？」

「はい。私は対特殊安全対策部という部署に所属しておりまして、その任務の一環で」

「対……？」

「周りからは、暗部、などと口さがなく言われております。この國の裏の問題を秘密裡に処理する部署ですよ」

「は……？」

　三峰の表情は変わらない。洋琴に体をもたせかけたまま、じいっと櫻子を睥へい睨げいしている。その双眸は笑みの形をかたどって、櫻子にまっすぐ据えられている。

　櫻子は唾を飲み込んだ。うなじにぴりぴりしたものを感じる。

（なぜ、そんなことを私に明かすの）

　警戒心が頭をもたげた。

　今すぐ立ち上がって、ホールから出て行った方がいい。周囲に人がいるところへ行きたい。挨拶攻撃がなんだというのか、あと百回自己紹介をする方がよほど安全だ。

　それなのに、三峰の視線が櫻子を釘づけにして、動くことを許さない。

　音の絶えたホールの中、三峰がやおら腕を持ち上げる。ほっそりした人差し指を櫻子の額に伸ばし――。

「……こんなふうにね」

　その指先が、額に触れる。冷たさに櫻子は肩を揺らした。

　けれど、それだけだった。

「……な、何を？」

　何も起こらない。櫻子が呆気に取られる一方、三峰は険しく眉をひそめていた。

「なるほど……そういうことか」

　指先を見据え、確信に満ちた口調で呟いている。それからくつくつと笑い出した。

「静馬がお前と結婚した理由がわかったよ。確かに、無能令嬢なんてのは伊だ達てじゃないわけだ」

「はい……？」

　丁寧さをかなぐり捨てた三峰に、櫻子は戸惑って何も答えられない。三峰が物騒に唇の端を吊り上げる。

「これは面白いことになりそうじゃないか。もし俺がお前を静馬から奪ってやったら、どうなるだろうな？」

　挑発するように告げられた言葉に、櫻子はむっと唇を曲げる。三峰の豹ひょう変へんの理由はわからないが、胸底で何かがぐらぐら沸き立つような感覚があった。

「そんなことはあり得ませんから、無意味な仮定です」

「なぜ？　どうせ政略結婚なんだろう。静馬以上の利益を提示したら、お前は俺のものにならないのか」

「なりません」

　櫻子はきっぱりと答えた。そっと左手の指輪に触れる。もうすっかり薬指を居場所として馴染んだ銀の輪。その確かな感触が、すくみそうな足を支えてくれる。

　三峰が櫻子の手元に視線を向ける。澄んだ輝きを放つ指輪と、自分を睨む櫻子の瞳を見比べて、薄ら笑いを浮かべた。

「頑固だな。そんなに伯爵家の生活は楽しいか？」

「楽しいことと同じくらい、苦しいことも多いです」

　吹き抜けの天井から明るい光が降り注ぐ。その真ん中で、二人の視線がぶつかった。

　櫻子は三峰をまじまじと観察した。三峰は櫻子よりも背が高く、おそらく力も強い。笑みが漂うのは口元だけで、瞳には冷え冷えとした光が宿っている。

　それでも、櫻子は社交上の建前でこの場を切り抜けるつもりはなかった。

　ここで嘘をついたら、今まで与えてもらったもの全てが、なかったことにされてしまう気がした。

「ですが、私は静馬さまを、あ、愛しているので、離れることはあり得ません」

　三峰の目が一瞬、驚いたように見開かれる。

　それはすぐにせせら笑いに変わり、耳をつんざく哄こう笑しょうとなった。

「言い慣れない言葉を無理に使うなよ。愛なんてないんだろ？　俺は少なくとも、人生のうちで見たことないさ」

「あ、あります。あなたは一生見ることはないかもしれませんが、あるところにはあるのです」

　櫻子もさすがに照れくさくなって口ごもる。赤くなった顔を見られたくなくてうつむいた。自分だってはっきりと理解しているわけではないのに、適当すぎただろうか。

　けれど、いつのまにか笑い声は止んでいた。

　不審に思って顔を上げる。

　真向かいの三峰は表情を消し、唇を引き結んで櫻子を凝視していた。

「な、何か……？」

「あるところには、な」

　三峰は飽きたように肩をすくめる。踵を返しながら、

「つまらないこと言うなよ。せっかく少しは楽しめそうだったのに」

　短く吐き捨てて、そのままホールを出て行った。

　その背が廊下を曲がり、完全に見えなくなる。しばらく無人の曲がり角を見つめてから、櫻子は震える手で椅子を置き直した。

　洋琴を弾いたのがはるか昔のことに思える。椅子にへたり込み、大きく息を吐いた。

（に、苦手だわ、あの人）




　大広間へ向かいながら、三峰は怒り狂っていた。

　櫻子の声が、頭の中で耐え難く反響している。

『あなたは一生見ることはないかもしれませんが、あるところにはあるのです』

　三峰は、人の心に関しては全知全能といっていい。

　相手を操って秘密を暴ばく露ろさせることも、盗みをさせることも、家族を忘れさせることも、全て思いのまま。

　――誰かに恋をさせることも。

　だから三峰はずっと孤独だった。全ての感情を操作できるなら、自分に差し出される心に意味などない。

　だがそれで良かった。自分一人が孤独なわけではない。自分以上に孤独をまとって、されど孤高を貫く男を知っている。その影を絶えず目で追っていた。自分の遥か先を、その男――仁王路静馬はなんでもないように踏とう破はしていく。どこまでも遠く、素知らぬ顔で。

　それなのに、と指を握り込む。手のひらに爪が食い込んだ。

　異能の効かなかった初めての女。

　三峰の洗脳が届かないのであれば、彼女の抱く愛とやらは、きっとこの世の誰にも侵おかせないものなのだろう。

　爪が手のひらの皮膚を食い破る。櫻子を洗脳しようとした一瞬、かすかに触れた熱が、やけに焼きついて離れなかった。
















第二章







　櫻子と静馬が流星の都を訪れたのは、夏が始まってしばらくした頃だった。

「わあ、とても綺麗な海ですね……！」

　櫻子の住む帝都から流星の都までは、列車で三時間あまり。

　流星の都の駅舎を出てすぐ、眼下に広がる青く澄んだ海に、櫻子は歓声を上げた。

　背後にそびえる山から吹き下ろす風が薫かおり、櫻子の髪を外巻きに結い上げたリボンを揺らしていく。

　流星の都は、山地から海にかけて、なだらかな扇状に開けた土地の上に作られている。山の中腹にある駅舎前の広場からは、街の全体を見渡すことができた。

　整然と並んだ堂舎や店屋の瓦かわら屋根が、太陽の光を受けてきらめいている。山の麓ふもとには、教会らしき尖せん塔とうが天に向かって伸びていた。

「櫻子は、海を見るのは初めてだったか」

　三みつ揃ぞろい姿で荷物を手にした静馬が櫻子の隣へやってくる。同様に街を見渡しながら、

「ここには砂浜もある。よければあとで行こうか」

「静馬さまは、流星の都には何度もいらしているのですか？」

　詳しそうな言いぶりに、櫻子は静馬を仰ぐ。静馬が肩をすくめた。

「両親が隠棲してからは何度か。あとは学生時代に、長期休暇を過ごしたことがあるくらいだ。案内くらいはできると思うけれど」

「ありがとうございます。実は霞さんから色々とおすすめの場所を伺ったので、行ってみたいと思っていたのです」

　小鞠はおおいに張り切り、人気の景けい勝しょう地ちや美味しい食べ物、果てはデートに最適な流星群の見える丘なんてものまで教えてくれたが、それだけは内緒にしておこうと思っていた。

　とはいえ、と櫻子は唾を飲み込み、着物の襟えりを整える。今日の櫻子は、橘たちばな柄の絽ろの色いろ留とめ袖そでに銀ぎん彩だみの袋ふくろ帯おびを締め、白銀の錦の草履ぞうりを履はいていた。小鞠が太たい鼓こ判ばんを押してくれたので、恰好には問題ないだろう。

　問題があるとすれば、櫻子自身だ。

「ですが、まずはご挨拶ですね。観光は、時間があればで構いません」

　口から出た声は、自分で思ったよりもずっとうわずっていた。呼吸は浅く、喉が震えている。

　静馬がそっと肩を寄せ、櫻子の左手を握った。温もりが手のひらを覆う。

「あまり気負いすぎなくていい。何があっても僕は櫻子の味方だ」

　真剣な表情で頷きかけてくれる。櫻子は震える手で握り返し、視線を海に向けた。紺こん碧ぺき色の水面が、水晶を砕いたように光り輝いている。

　そのとき、静馬がハッとしたように背後を振り返った。

　櫻子もつられて後ろを向く。広場を行き交う人々の中、洋装の紳士がこちらへ歩いてくるところだった。

　静馬が身を屈かがめ、櫻子の耳元に囁く。

「――父だ」

「は、はいっ」

　ドッと一息に脈が上がる。思わず紳士を凝視した。灰色がかった髪を綺麗に撫でつけ、黒のモーニングコートをすらりと着こなしている。右手にステッキを持っているが、足が悪いというわけではなさそうだ。皺の刻まれた顔は端麗で、静馬との血のつながりを感じさせた。

　静馬の父はゆったりとした足取りでやってくると、二人の前で足を止めた。静馬と櫻子の顔に順番に視線を留め、口を開く。

「――久しぶりだな、静馬」

　そう言う口元には薄い笑みが浮かんでいる。静馬が礼儀正しく頭を下げた。

「お久しぶりです、父上。まさか自ら迎えにいらっしゃるとは思いませんでしたよ」

「お前の選んだ奥方の顔を早く見てみたくてな」

　静馬とよく似た切れ長の双眸が櫻子へ向けられる。櫻子は慌てて一歩前へ進み出た。

「は、はじめまして。相良元男爵家から嫁いで参りました、櫻子と申します」

「元、男爵家か」

　苦笑の滲んだ声音だった。櫻子は体を硬くする。身分違いだとか格の違いだとか、そういうことを問われるのかと身構えた。そもそも男爵家から伯爵家に嫁ぐことが異例なのだ。今や櫻子の実家はなく、それなら櫻子は後ろ盾もないただの娘でしかない。

　だが静馬の父は大きく手を振って、眉尻を下げた。

「いやすまない。もちろん事情は承知している。私は仁王路儀のり人ひと。静馬の父だ。はじめまして、櫻子さん」

「え……」

　思ったより物腰柔らかで、櫻子はぽかんと口を開ける。静馬も怪訝そうに眉を寄せていた。

　だが儀人は構わず、両手を広げて破は顔がんする。

「さあ、我が家に案内しようじゃないか。自動車を用意してある。私が運転するから、ほかに行きたい場所があれば気軽に言ってくれたまえ」

　静馬の眉がぴくりと跳ねた。

「父上が？　失礼ですが、免許をお持ちではなかったのでは？」

「もちろん取得済みだとも。安心したまえ」

「いつ？」

「昨日だ」

「なるほど、後部座席へどうぞ」

「いや待て待て。試験は一発で合格したぞ」

「おめでとうございます。それで？」

　にっこりと微笑み、静馬は言った。

「新米運転手の運転する車に、妻を乗せるつもりはありません。危険なので」

　ぐぬぬ、と悔しげに儀人が呻く。拗すねたような口調で、

「せっかくだから、櫻子さんを色々な場所に連れて行ってあげたかったんだが……それで試験も頑張ったんだが……」

　どこか子供っぽい様子に、櫻子はきょとんとする。静馬がため息をついた。

「父は昔からこんな感じだ。悪人ではないが、気遣いは全て空回る」

「この血は静馬にも受け継がれているぞ。喜べ」

「そんなことはない」

　言い合いを始める二人に、櫻子はおそるおそる口を挟んだ。

「あの、私は静馬さまのご家族に歓迎されていないのでは……？」

　儀人がぴたりと口を閉ざす。おどけた表情を完全に消し去り、見定めるような眼差しを櫻子に据えた。

「――それは自分の目で確かめるといい」




　静馬の運転する車でたどり着いた別荘は、広々とした平屋の御屋敷だった。

　数す寄き屋や門をくぐった櫻子は、その広さにぐるりと頭を巡らせた。

　敷地は築つい地じ塀べいに囲まれている。美しく整えられた庭園の真ん中に、清水の満ちた池が広がり、鏡のような水面が木々の緑を映していた。

　そうして儀人に案内されたのは、ゆったりとした客間だった。

　高こう麗らい縁の畳が敷き詰められ、真新しいいぐさの匂いが香る。

　障子は開け放たれ、縁側越しに夏の光あふれる庭が望めた。床の間には一輪の夏なつ椿つばきが白い花を咲かせている。

　そんな客間の中央に置かれた黒檀の大きな座卓を挟み、櫻子は静馬の母と向き合っていた。

　上品な黒くろ留とめ袖そでをまとった、たおやかな美女だった。

　千鶴によく似ている。黒髪が鼈甲の簪で結い上げられ、しっとりとした風情だ。

　けれど櫻子に向けられる瞳は底意が知れなくて、近づきがたい雰囲気を漂わせている。櫻子の肌がぴりぴりと粟あわ立った。

（な、何をお考えかまったく読めない……これは敵意？　それとも憎ぞう悪お？）

　今まで相対したことのない、けれども到底無視できない圧が彼女から放たれている。

　気圧された櫻子が声を上げるより早く、彼女の方が機き先せんを制した。

「はじめまして、私が静馬の母の仁王路環たまき。――まずは謝罪をさせて頂ちょう戴だい」

「えっ？」

　頓とん狂きょうな声をあげる櫻子を尻目に、環と儀人が頭を垂れた。

「このたびは一臣が大変なご迷惑をおかけしたこと、深くお詫わび申し上げます。親として不徳の致す限りです」

「そ、そんな。おやめください。私は別に……」

　櫻子は座布団の上で中腰になって、おろおろと両手を宙に彷徨わせた。こんなことは予期していなかった。

　だいたい、櫻子は謝ってほしいと思ったことなんて一度もない。

　元々、仁王路一臣が一方的な感情を春菜にぶつけ、隠し部屋に監禁したことが事件の始まりだった。その中で今度は静馬への妬ねたみ嫉そねみが混ざり合い、静馬を傷つけるために櫻子もまとめて閉じ込められたのだ。その後、櫻子が仁王路一臣を文字通り張り飛ばし、隠し部屋にやってきた静馬に春菜もろとも救出され、仁王路一臣は逮捕され、事件は解決した。

　この件の一番の被害者は春菜で、櫻子はおまけみたいなものだった。儀人と環からは、内々に春菜への謝罪が行われたと聞いている。ならば、櫻子にとってはそれで終わった話だった。

　困り果てて、櫻子は隣に座る静馬を見やる。静馬は両目に探るような色を含ませて、口火を切った。

「わざわざ呼び寄せたのはそれが本題ではないからでしょう。謝罪だけなら、そちらから赴くのが筋だ」

　両親を相手にするとは思えない厳しい口調に、櫻子はぎょっとする。

　だが、環は平然とした表情でおもてを上げ、儀人も苦笑するに留まっていた。まるで、こうなることは想定の範囲内とでもいうように。

　環が、濃く紅の引かれた唇を開く。

「それでは単刀直入に伝えましょうか。妾わたしはね、あなたたちの結婚を認めないわ。――息子を監獄送りにした人間を、どうして迎え入れられると思うの？」

　環の瞳が櫻子を射抜く。滑らかに紡つむがれた言葉はストンと櫻子の胸に落ちてきて、痛みも感じなかった。

　受け入れられないことなんて、最初から覚悟していた。

　流星の都へ来るまでに、いく通りも挨拶の光景を思い描いたのだ。

　さまざまな理由、言葉、言い方で、静馬の両親から拒絶される場面を空想した。何度繰り返しても、彼らが笑って櫻子を家族として迎えてくれる景色なんて描けなかった。

　積み重なった想像と比べれば、実際の環はうんと優しいとさえ言えるかもしれない。

（――だから、大丈夫。想定通り、だわ）

　落ち込むわけがない。傷つくわけがない。鉛なまりを飲んだように胸が重いのも、全部気のせいだ。

　櫻子は自分に言い聞かせ、身じろぎもせず環を見つめ返した。環はきつく櫻子を睨みつけている。

　客間を圧したのは、静馬の冷え切った声音だった。

「加害者はあなたの息子。櫻子は完全に被害者。先ほどあなた方が謝罪した通りだが」

「そんなことわかっているわよ!!」

　環の声が鋭く空気を切り裂いた。余韻が客間に弾け、床の間の夏椿が怯えたように花か弁べんを揺らす。

「一臣が悪いことなんて理解しているわよ!!　春菜さんを助けてくれた点では感謝しているわ。だけど、それとこれとは話が別よ!!」

「わざわざ呼びつけて、聞かせたいのは子供の駄々か。たかがそれだけで自分の思い通りになると勘違いしてもらっては困る」

「なんとでも言いなさい。前当主を破滅させた女が今も本邸に居座っているなんて外がい聞ぶんが悪いわ。早く離縁なさい。もっと完璧な令嬢を紹介するわよ」

　静馬が鬱陶しげに顔をしかめる。繊細な組くみ子この欄らん間まが、ギシリと音を鳴らして軋んだ。

「逆恨みも甚だしい。あなたの言葉にはなんの重みもない。まともに取り合う気も失せる」

「この……っ」

「――環」

　様子を窺っていた儀人が重々しく切り出す。腕を伸ばし、前のめりになった環の肩を後ろへ引いた。

「この件については散々話し合っただろう。どう考えたって櫻子さんは悪くない。対立する必要はないんだ」

「でも、一臣は妾たちの息子よ！　それを……！」

「そうだな。だが静馬もそうだ。私たちの子は一人じゃない」

「静馬はそうよ。だけどこの娘は赤の他人だわ!!」

　環が櫻子に激しく指を突きつける。完璧に手入れされた爪の先が、庭からの日差しを鋭く照り返した。

　その光がなぜか目に痛くて、櫻子は反射的に顔を背そむけた。

　環の指摘は当然だった。一片の曇りもない道理で、それゆえ櫻子には抗う術すべがなかった。

　この客間の中で、櫻子一人が他人だった。

　血のつながった家族というものがどれほど強固に結びつけられているのか、櫻子はよく知っている。

　胸の隅に実の家族の面影がよぎって、手足の先から血の気が引いていく。凍りついたように、指先が上手く動かない。

　すぐそばで、静馬が低く呟いた。

「――いい加減にしろ」

　その声の強さに櫻子が目を見開いた瞬間、唸うなるような轟ごう音おんが響き渡った。

　客間がぐらりと揺れ、環が悲鳴を上げて頭を覆う。儀人がそんな彼女を庇かばいながら畳に手をついた。

　柱が軋み、壁に亀き裂れつが走る。障子が外れ、ガタンと大きな音を立てて縁側に倒れ込んだ。床の間の掛け軸が真ん中から裂ける。天井からぱらぱらと木材の破片が落ちてくる。

　櫻子は悲鳴も出せず、固く目を閉じて身をすくませた。ただ横合いから引き寄せられて、ふわりと温かなものに包まれたのがわかった。

　激しい揺れは瞬きの間。それは客間を蹂じゅう躙りんするように通り過ぎて、あとはもう、しんと静まり返ってしまった。

「平気か、櫻子」

「……え？」

　気づくと、櫻子は静馬の両腕に抱えられていた。揺れから守られていたのだろう、と状況を認識した途端に頬が赤く染まり、櫻子はぱっと身を離す。

　静馬はこの上なく優しい顔で櫻子を覗き込んでいる。

「怪我はないな？」

「あ、ありません……」

　こくこく頷き、そうして周囲を見渡した。凶悪な何かが暴れ回ったように客間は荒れ果てている。しかし倒れた障子の向こうに望む池の水面は凪いでいて、さざなみさえ立っていなかった。

　異能だ、と櫻子は直感する。静馬が客間だけでその強大な異能を振るったのだ。

（でも、どうして？）

　呆然とする櫻子の耳を、環の震える声が打つ。

「……よくも家族に対してこんなことができるわね」

　支えようとする儀人を突き放し、環は静馬を睨ねめつけている。対する静馬は完全な無表情で見返した。櫻子へ向けた優しさは微塵もなく、ただ美しいかんばせの中で紅い瞳が剣けん呑のんに底光りしている。

「先に礼を失したのはそちらだ。妻を――『家族』を傷つけられて、黙っていられるほど寛かん容ようではない」

　家族、という単語を強調した言い方に、櫻子は息を呑みこんだ。

（……だから、異能を使ったと？）

　櫻子は、荒みきった客間と穏やかな池をもう一度見比べた。

　池の水面は、日光を反射して滑らかな鏡のように輝いている。それが余計に、客間の荒こう廃はいぶりを際立たせた。

　静馬は無意味に異能を振るわない。

　当たり前に強大な力を持つためか、使い途みちをわきまえている。わざわざ誇示したり、ひけらかしたりしない。静馬にとっては意味がないからだ。そのとき必要だから、最も効果的に利用する。それだけなのだ。

　それが今、櫻子の勘違いでなければ――櫻子のために、異能を使った。

　環の言葉は覆くつがえせない事実だった。反対する言葉を持たなかった。だから櫻子は目をそらしてしまったのに、静馬はそうではない、と断じてみせたのだ。

　大きく息を吸って、奥歯を噛みしめる。

（私は本当に、たくさんのものを与えられている）

　冷え切っていた指先に、温かな血が巡り始める。

　櫻子は、うつむけていた顔をそっと上向かせた。静馬が横目に櫻子を見て、ふっと片頬を緩める。

　櫻子の視線の先、この状況が気に食わないのは環だ。

　わなわなと体全体を震わせ、関節が白く浮き出るほど強く拳を握りしめている。綺麗に結われていた髪は乱れ、幾筋もが目元にかかっていた。

「……なんと言われようと、どんな目に遭おうと」

　色の失せた唇から吐き出された声は、呪じゅ詛そのごとく低く響く。

　櫻子を睨む目は、白目の縁が充血して赤い隈くま取どりをしたようだった。

「妾はあなたを認めはしないわ!!」

　甲高い叫びが櫻子の鼻先に叩きつけられる。そのまま環は座布団を蹴散らし、黒留袖の裾が乱れるのも構わず、足音高く客間を出て行ってしまった。

　荒い足音が遠ざかると、客間には気まずい沈黙が満ちる。

　どうしたら、と櫻子が戸惑っていると、静馬がすっくと立ち上がった。

　座ったままの儀人に完璧な礼をしてみせ、

「――では、挨拶は終わりましたので、これで失礼します」

「えっ？」

　声を上げたのは櫻子。静馬と儀人から同時に視線を浴び、両手で口を押さえる。

　静馬のもの問いたげな目の色に、櫻子はたどたどしく続けた。

「……その、挨拶はまだ終わっていないと思いまして……」

「そうでもない。僕がすでに当主である以上、結婚には誰の許可も必要ない。離縁なんてもってのほかだ。両親に招かれた。僕たちはそれに応じた。その結果がどうであれ、これで挨拶は済んだ。もちろん、櫻子がこのような無礼な振る舞いを許せないというなら、客間だけで済まなくしても構わないが」

「えっ!?　いえそんなことはまったくございません」

　露ほども冗談の気配が含まれない話しぶりに、櫻子はぶんぶんと首を横に振った。静馬が少し残念そうに唇を曲げる。それから視線を儀人に翻して、

「だそうです。命拾いして良かったですね、父上？」

「……我が息子ながら、本当に物騒なやつだ」

　腕を組んで客間を見回し、儀人は嘆息を漏らす。そうして櫻子に改まった様子で向き直り、深く頭を下げた。

「環のことで不快にさせて申し訳ない。櫻子さんに非がないことは承知している。だがそう割り切れないのが人情というものだ……というのは言い訳だがね。環には私から話しておくから、帰っていただいて構わない。こんな家にはもう居たくないだろう」

　誠実な口調だった。頭のてっぺんを無防備に差し出されて、櫻子は押し黙る。

　静馬が気遣わしげに言った。

「せっかくここまで来たんだ。すぐ本邸に帰らなくても、流星の都を見て回ったっていい。懇こん意いにしている宿もあるから、そちらへ泊まろうか」

「……いえ」

　逡しゅん巡じゅんしたあと、櫻子は短く応じた。

　どこか決意を秘めた響きに、静馬が双眸を細める。儀人もおや、と片眉を上げた。

　櫻子は二人を順に見つめ、震える呼吸を飲みくだして言った。

「このお屋敷に泊めていただけないでしょうか」

　儀人が目をぱちくりさせる。唇がわななく前に畳みかけた。

「図々しいのは承知です。でも、どうかお願いします」

「それは、私は良いがね……」

　儀人がちらと静馬を見やる。静馬は黙して櫻子を見下ろした。

　ゆるりと首を振って、音もなく櫻子のそばに片膝をつく。

「賛成はできない。これ以上、君に理不尽な痛みを負って欲しくはない」

「ですが……」

　櫻子は膝の上で手を握りしめる。静馬の心遣いが胸に痛かった。

　櫻子だって、自分が馬鹿なことを言っている自覚はある。環には明らかに拒絶されている。それなのに、櫻子が屋敷に居座っては、余計に環を不愉快にさせるだけだ。

（私の望みは、皆様に嫌な思いをさせるわ）

　ここでおとなしく引き下がって、流星の都を楽しんだ方がよほど良いかもしれない。楽しい思い出を作って、お土産話がたくさんできて。

　でもそうしたら、きっと静馬は彼らと疎遠になるだろう。

　ここで生じた綻ほころびは、いずれ取り返しのつかない断絶になる。そんな気がする。

　櫻子は口をつぐみ、静馬を見つめた。もの思わしげな影が、美しい弧を描く眉の間にかかっている。

　櫻子の手に、多くのものを乗せてくれた人。

（私は……この方に、何も失わせたくない）

　櫻子は強くもないし、力もない。いくら願ったって、何もかもを叶えるなんてできはしない。

　でも今、櫻子のせいで一つ取りこぼしてしまうのを、黙って見過ごしたくはなかった。

　この気持ちを、どう伝えたらいいのかわからない。

　なんとか言い募ろうとするより先に、静馬が言葉を継いだ。

「櫻子は、なぜここに残りたいんだ？」

「それは……」

　静馬はわずかに首を傾けて、櫻子の表情を確かめるようにしている。少しでも嫌がるそぶりを見せたら、たぶんさっさと櫻子を安全な場所へ連れて行くだろう。理解している。それは愛情だし、間違っていない道だということは。

　でも櫻子は、できる限り目に力を込めて、絶対に視線をそらさないで、震えそうな声を押し出した。

「――まだ私は、何もできておりません」

　静馬の目が見開かれる。庭からの日影が強まって、瞳の緋色を透き通らせた。

　長いまつ毛が伏せられて、瞳がけぶったのは一瞬。すぐに櫻子の顔を覗き込み、指を伸ばして、彼女の目元にかかった髪の一筋に触れ、うやうやしく耳にかけた。

　かすかに苦いものを滲ませて、しかしどこか満たされたように唇を緩める。

「……なら、仕方がないな」

　儀人も微笑を浮かべた。腰を上げて、無む惨ざんに襖ふすまの外れた客間の入り口を指差す。

「それでは櫻子さん。悪いが、環にお茶でも持って行ってやってくれないかね。厨くりやに行けばわかるようになっている」

「はいっ」

「あと静馬は客間を直せ」

　儀人の言葉に静馬は肩をすくめるだけだったが、客間の入り口、外れた襖が無音で浮き上がって元に戻る。

　修復されていく客間を横切って、櫻子は厨へ向かった。




　入り口から厨を覗くと、縞しま柄の紬つむぎを着た女中の背中が見えて、櫻子はほっとした。

　一歩足を踏み入れて、遠慮がちに声をかける。

「あの、少しお伺いしてもよろしいですか？」

　くるりと女中が振り返った。小柄な老女だ。手には水の満たされた水差しを抱えている。

「環様にお茶をお持ちしたいのですが……」

　水差しに視線を向けながら訊くと、老女中は柔にゅう和わな笑みを浮かべた。

「ええ、もちろんですよ。こちらをどうぞ」

　すっと両腕が伸ばされる。と、その手が滑って水差しが傾いた。

「わっ」

　足元で、ガラスの砕ける音が弾けた。女中の手にあった水差しが落ちたのだ。床に水が広がって、足た袋びのつま先が冷たく湿っていく。

　しばらくの静寂ののち、櫻子は顔を庇っていた手を外した。とっさに袖を盾にしたせいで、色留袖はぐっしょり濡れてしまっている。床では、ガラスの破片がその尖った断面をキラキラ輝かせていた。

　それで我に返り、女中に顔を向けた。女中は肩を縮こませ、恐きょう縮しゅくしきった様子で頭を下げる。

「申し訳ございません！　私はなんてことを……若奥様、お怪我はございませんか？」

「いえ、なんともありません。そちらこそお怪我は？　濡れてはおりませんか？　謝罪なんていりませんから、顔を上げてください」

　矢継ぎ早に言うと、女中が不思議そうに頭を上げた。その皺の刻まれたかんばせに怪我の痛みはなさそうで、櫻子はほっとする。

「大丈夫ですか？　よければ、一緒に片づけさせてください」

　女中が驚いたように口を開ける。ぶんぶんと両手を振った。

「まさか、若奥様にそんなことはさせられませんよ」

「ですが、二人でやった方が早いです」

　濡れた色留袖の袖をまくり上げた櫻子を、女中はまじまじと見上げる。そうして、おかしそうに噴き出した。

「お叱りの一つは当然なのに、変わっておりますねえ。この御屋敷に勤めて長いですが、こんな方は初めて見ましたよ」

「そうでしょうか……？」

　わざわざ怒るようなことではない。水に濡れたくらい大したことではないし、そもそも彼女がわざとやったわけではないのだ。

　櫻子が首をひねっていると、女中がすらりと頭を垂れた。今度は謝罪のためではなく、敬意を示すための礼だった。

「私はタキと申します。どうぞお見知り置きを」

　それは一介の女中らしからぬ優美さで、櫻子は思わず目を奪われた。




　タキの助けを借りて厨を片づけ、着替えた櫻子は、気を取り直して環の自室を目指していた。両手に抱えたお盆には、玉ぎょく露ろの入った水差しと切子グラスが乗っている。

（私に何ができるかわからない……でも、まずはきちんと環様と向き合わなくては）

　女中に教わった通りに廊下を歩き、櫻子は環の自室の前に立った。鶴と松の描かれた襖が立て切られている。

「お茶をお持ちいたしました」

　外から声をかけてみるが、答えはない。

（ど、どうしよう……）

　まごついている間にも、水差しの表面には次々と雫が浮かび、お盆に小さな水溜まりを作っていく。

　散々迷った末、櫻子は、思い切って襖の引手に手をかけた。

「環様、失礼いたします」

　努めてゆっくり襖を開け、そうっと室内を覗く。

　そこに環の姿はなかった。

　おかしい、と怪訝に思ったところで背後に気配を感じる。バッと振り返ると、きっちりと黒留袖をまとった環が立っていた。先ほど振り乱していた髪も綺麗に結い直されている。

「か、勝手に訪おとなって申し訳ございません。お茶をお持ちしました」

　だが、環は櫻子に一いち瞥べつもくれることなく部屋に入って行った。

　綺麗に片づけられた和室、窓辺に置かれた文ふ机づくえの前に座る。櫻子からはその背しか見えないが、文机に広げた婦人雑誌を読み始めたようだ。

　完全なる無反応。櫻子に気づかないはずはないのに、頑かたくなに背中を見せている。

　ごくりと唾を飲み込み、櫻子は一歩部屋に足を踏み入れた。

「……お茶を、こちらに置いてまいりますね」

　斜め後ろから膝い行ざり、櫻子は文机の隅に水差しとグラスを置く。机が濡れないようコースターを敷くのも忘れない。

　グラスに玉露を注いでみたが、環は一瞥もくれなかった。まるで櫻子がそこに存在しないかのように一心不乱に雑誌を読み進める。だがページが繰られることはない。

　円窓のすぐ近くでは、楓かえでが鮮やかな緑色の葉を茂らせている。薄い楓の葉を透かし、環の手元には緑の影が落ちていた。

「……その、環様」

「…………」

　返ってくるのは、確固たる意志の潜んだ沈黙ばかり。

　その張り詰めた横顔を見ていると、喉の奥に熱い塊がこみ上げそうになる。慌てて胸にお盆を抱え、強く握りしめた。

　櫻子は円窓に目を向ける。鮮せん緑りょくの葉の狭はざ間まから、どこまでも青い空が覗いていた。

　喉を塞ぐものを飲み下し、櫻子は懸命に微笑んだ。

「……今日は暑いですから、どうか水分をしっかり摂ってくださいね」

「…………」

　もちろん応えはない。

　櫻子は折り目正しく頭を垂れ、しずしずと部屋をあとにした。




　客間に戻ってみると、すでに修しゅう繕ぜんは完了していた。破れた掛け軸は元通りに、倒れた襖は鴨かも居いと敷居の間に収まっている。床の間の夏椿も、すまし顔で花びらを広げていた。

　儀人は退席したようで、静馬一人で縁側に腰かけていた。

「おかえり、櫻子」

　縁側から庭を眺めていた静馬が、振り返って言う。その顔が櫻子を見留めると、みるみる険しくなった。

　眉間に深い皺を刻み、低い声で訊ねる。

「――何があった？」

「いえ、何も」

　櫻子は入り口で突っ立ち、ゆるゆると首を横に振った。本当に何もなかった。少なくとも環は何もしていない。勝手に櫻子が傷ついているだけだ。

　静馬が立ち上がり、櫻子の方へ歩いてくる。腕を組んで櫻子をうち眺め、

「服装も変わっている。何かされたんだな？」

「あっ、これはたぶん大丈夫です」

　櫻子は自分の体を見下ろす。厨で水を被り、櫻子は洋装に着替えていた。白しら百ゆ合り色の絹のワンピース。幅広の襟がついていて、胸元には黒こく蝶ちょう貝がいのつやつやした釦ぼたんが三つ連なっている。これは小鞠が用意してくれたものだった。曰く、『流星の都は避暑地ですけれど、暑いときは暑いのですもの。白い服が一番ですわ』とのことだった。確かに見た目にも涼しい。さすが小鞠である。

　などと納得していると、静馬が作り物みたいに綺麗な微笑を浮かべた。

「たぶん、ね」

「えっと、その、本当に平気ですよ？」

「そうは見えない。……僕は君の心を打ち明けるに値しない男か」

「そんなことはありません！」

　物憂げに眉を下げて言われ、櫻子は即答した。すぐに静馬が満足げに笑うので、しまったと頭を抱える。

「では、話してくれるか」

「うっ……」

　罠にかかった獲物の気持ちで櫻子はうなだれる。

　静馬が心配してくれているのはわかる。きっと困っている櫻子に、何か助けの手を差し伸べてくれるつもりなのだ。

　けれど、それは櫻子の望む結末ではないと思う。櫻子のわがままで始めたのだから、まだ自分の力で頑張ってみたい。

　ぐるぐると思い悩む櫻子を眺めていた静馬が、大きく息を吐く。

「櫻子にだけ話せというのも酷か。櫻子は話す、だが僕は、可能な限り何も手出しをしない。これでどうだ？」

　それなら、と櫻子は視線だけを上向けた。微苦笑を浮かべる静馬と目が合う。

（どうしてこの方は、いつも私の欲しい答えをくれるのだろう）

　櫻子にはとても、同じようにはできそうもない。櫻子だって負けないくらい、静馬を大切に想っているつもりなのに。

　目が熱くなるのを振り払うように、櫻子は頷いた。

　――そうして縁側に並んで座り、静馬にあったことを話す。

　そうすると、自分が何もできなかった事実を突きつけられるような気がして、どんどん櫻子の声は暗くなっていった。

（完全に無視されて、全然上手くいかなかった……これだったら、罵倒された方がまだいい……）

　少なくとも、それなら話し合いの余地がある。

　けれど、対話を遮断されてしまうと、もうどうしていいかわからない。

　むしろ櫻子がこの屋敷に留まることで、さらに環を強情にさせてしまうのではないかという気さえした。

　後ろ向きな思考が肩にのしかかり、背が丸まる。

　――かつて、いないものとして扱われることには慣れていた。放った言葉が届かないことは日常だった。

　櫻子はそれを常識としていたから、いちいち傷つくなんてしなかったのに。

　こんなふうに、胸がえぐられて痛いのは初めてだった。

（それだけ、私は環様とお話ししたかった……）

　心を通わせたかったのだ。どんなことを考えているのか、互いに知り合いたかった。本邸で、小鞠たちとそうしたように。

　けれどそれは望めなかった。

　話す価値はないと判じられ、存在さえ認められなかった。

　一通り話し終えると、櫻子はぎゅっと唇を引き結んだ。

　静馬は終始凪ないだ面持ちで話を聞いていた。櫻子が口を閉ざすと、思し慮りょ深げに指を顎に添え、

「……なるほど、そんなことが」

「でも、まだ環様とはお会いしたばかりですから。もう少し、頑張ってみたいです。せめてここにいられるうちは」

　流星の都には、二週間ほど滞在する予定だ。それまでに環と一寸の距離も縮まらない可能性はあるが、今諦めてしまいたくはない。櫻子は決めたのだ。与えられたものに報むくいたいと。静馬に喪失を与えないと。

　隣で静馬が、かすかに吐息を漏らした。

「そうか。櫻子がそうしたいというなら、初めに約束した通り、僕は手出ししない。櫻子が軽んじられているのはかなり腹立たしいが」

「私はそうでもありませんが……」

　環の気持ちもわかるのだ。自分の息子を牢ろう獄ごくへ落とした原因が目の前に現れたら、冷静ではいられないだろう。すぐに割り切れ、というのは傲慢に過ぎる。

　――それでも。

　脳裏にふっと春菜の顔が浮かぶ。サロンで楽しげに過ごす笑顔。握られた手の温かさ。春菜は、櫻子を恩人だと言った。

　それらは全て、守れて良かったものだから。

　櫻子は、自分の行いが間違っていたとは思わない。何度時を巻き戻されたって同じことをする。環に対して、ごめんなさいと謝罪はできない。

　だから櫻子は、どれほど困難でも環と向き合うのだ。

　とはいえ、今はお互い、時間をおいて頭を冷やした方が良いのではと思う。むやみにこちらの心を押しつけても、迷惑なだけだ。

　考え込む櫻子の横で、静馬がぼそりと声を落とす。

「……しかし、母には厄介な異能もあるからな」

「えっ？」

　よく聞こえなくて身じろぐと、ワンピースの隠しの中でカサリと紙の擦すれる音が鳴った。小鞠が書いてくれた観光案内のメモ。ぶんぶん小さな拳を振って、流星の都は良いところですわ、と力説していた姿を思い出す。

　静馬がこちらを見て、表情をやわらげた。

「いいや、なんでもない。それより今は手の打ちようもないだろう。気分転換に出かけないか」

　瞬く櫻子に、静馬は悪戯っぽく笑いかける。

「デートに行こう。二人で」

「えっ!?」

　小鞠のメモが、急にはっきりと感じられる。

　静馬に強く見つめられると、櫻子は勢いよく頷くしかなかった。




　自動車で十分ほど走ると、すぐに砂浜に到着した。

「わあ……！」

　間近に見晴らす海岸線に、櫻子は感嘆の声を上げる。

　眼下には白い砂浜が続き、その向こうには眩しくきらめく紺碧の海。遥か先には水平線がどこまでも伸び、空の蒼と海の碧を区切っている。

　車を降りて、櫻子は手に持った日傘を広げた。ほっそりした象ぞう牙げの持ち手に、鴇とき色の絹が張られた品だ。

　同じく車を降りた静馬が微笑む。

「用意がいい。霞か」

「はい。日射病に気をつけて、と」

　頭の上に日傘を差しかけると、日が遮さえぎられて過ごしやすい。真っ白な砂浜の上でも快適だ。

　左手に海を眺めながら、波打ち際を歩く。寄せては返す波の音が耳をくすぐる。浜辺は閑かん散さんとしていて、すれ違う人はほとんどいない。

　櫻子はふと隣を歩く静馬を見上げ、首をかしげた。静馬はジャケットを脱いで、タイを外した白いシャツ姿だ。けれども天頂からは燦さん々さんと日が降り注いでおり、いかにも暑そうに見える。

「どうした？」

　何気なく問われ、日傘の柄をぎゅっと握った。つるつるした象牙の持ち手が手のひらに吸いつく。

（日傘に入るようにお伝えしたい……のだけれど、どうすれば……？　ああ、霞さんのメモにはこんなことまで書いていなかった！）

　今までの櫻子の経験をひっくり返してみても、正解は見つけられなかった。無言で日傘を突きつけたいが、絶対に静馬は受け取らないだろうことだけはわかる。

　ぐるぐる思考を巡らせ、ひとまず、外堀を埋めるのが良いのではと閃ひらめいた。

「その、暑くはありませんか？」

「いや、特には」

　言いさして、静馬が何かに気づいたように口を閉ざす。まじまじとした視線が突き刺さって、顔を隠すように櫻子はそっと日傘を斜めにした。

　せっかく日傘を差しているというのに、急激に体温が上がっていく。波が砂浜を洗っていくのを眺めながら、櫻子はぼそぼそ答えた。

「暑くないなら、良いのですが……」

「暑いと言ったら？」

　顔は見えないが、面白がるような調子だ。絶対にこっちをからかっている。こんなとき上手に切り返せたらいいのに、櫻子の知識にそんなものはない。

　だからますます深く日傘を差しかけ、うわずった声で答えた。

「いえっ、なんでもありません！」

「それは残念。傘に入れてくれるかと期待していたのに」

「わかっていらっしゃいますね……」

「それはもちろん。だが、僕は本当に平気だから気にするな。櫻子が日差しで倒れる方が心配だ」

「はい……」

　日傘を傾けて、ちらりと静馬を上目に見る。どこか楽しげに肩を揺らし、忍び笑いを漏らしていた。白磁の肌には汗一つかいておらず、確かに平気そうではある。

　櫻子はこっそり独りごちた。

（もっと自然に傘を差しかけられたら良かったのに……私には意気地がない！）

　静馬が櫻子を気遣ってくれているのは理解している。けれど、同じように櫻子だって、大切な人を、大切にしたかったのだ。

「……櫻子は、やはり両親から認めてもらいたいか？」

「えっ？」

　唐突に投げられた問いに、櫻子はきょとりと目を丸くする。

　いつのまにか静馬は歩みを止め、水平線を遥かに見ていた。潮風がその髪をなぶって、目元を覆い隠している。

「正直に言えば、僕は認められなくても構わないと考えている。どの観点からも支障がないからだ。薄情だろうが、櫻子がそばにいることの方がよほど重要だ」

「なるほど……」

　櫻子もまた足を止めて、静馬の方を振り返った。ワンピースの裾がはためく。海を渡ってきた風からは、潮の匂いがする。

　なんとなく、静馬の問いがしっくりこなくて、櫻子は首をひねった。

「私自身が認めてもらいたい、というわけではないのです。ただ……」

　なんと言えばいいのか、ぴったりの言葉が見つからない。だから、思いつくままに口に出してみる。

「私には、この結婚を喜んでくれる家族はいません。ある意味喜んではいたのですが、そういうことではなくて」

　仁王路家とのつながりができると父母は大喜びだったが、それは櫻子のためではなかった。とても虚むなしい関係だ。最後まで櫻子はただの道具としか思われていなかった。

　けれど、静馬にはそうあって欲しくはないから。

　海猫の鳴き声が遠く響く。それに紛れないように、櫻子は声を張り上げた。

「私は、静馬さまに、周りの方に祝福されていて欲しいのです」

　波間を震わせる自分の声が、はっきりと形を持って胸に収まる。そういうことだったのか、と得心がいった。

　祝福のない虚しさが、どんなふうに心を穿つかを知っている。そんなもの、払いのけるために傘を差しかけたい。

　とんだわがままだ。誰かの心を櫻子が決めることはできない。

　でも、夢だけ見るのはもうやめた。閉じ込められた夜の底、相良家の蔵には二度と戻りたくない。そうしたら、好きな人の隣も歩けないのだ。

　静馬が乱れた前髪を片手で払う。それから、眩くらんだような眼差しをこちらに向けた。そういえば、太陽は櫻子の背中にある。

　日傘を後ろに傾けて、櫻子は笑った。

「だから、少なくとも私は望んでやっておりますよ。静馬さまのおそばにいるために」

　これだけが、櫻子の返せる答えだった。

　静馬が何か言おうとしかけ、感情を押し殺すように唇を固く結ぶ。

　紅緋の瞳が迷いなく櫻子に据えられる。その鋭さに射抜かれたようになって、櫻子はだらだらと背中に冷や汗を流した。

（とはいうものの、これは失言だったかもしれないわ……しかもよく考えれば偉そうだし……）

　しばらくの間、波音と海猫の鳴き声だけが辺りに漂っていた。

　やがて柔らかく息を吐き出して、静馬の口元が緩む。

「……そうか。そうだな」

「ええと……？」

「いや、櫻子と出会えて良かったと、そう思っているだけだ」

「それは私の方がそうですよ……？」

　よく飲み込めないが、静馬は何か納得したらしい。

　櫻子の方へ歩み寄ってきて、

「櫻子には行きたい場所があったんじゃないか？」

「え、えっと、そうです。霞さんのメモがあって……」

　隠しからごそごそメモを取り出し、静馬の前で広げてみせる。

　几き帳ちょう面めんな文字を目で追っていた静馬が、笑みをこぼした。

「流星群の見える丘が夜の逢引に最適だって？」

「あっ!?」

「よく気の回る人間が近くにいるようで何よりだ」

「ちが、違います！　私はほかに行きたい場所があって！」

「へえ、違うのか」

「星せい辰しんの窟いわやに行ってみたいのです！　名所だそうで！」

　流星の都、その名の由来である。

　約五百年前、この一帯は荒野の広がる不毛の地だったそうだ。

　だが流星群が通り過ぎたとある夜、一つの流れ星が夜空を裂いて洞どう窟くつに落ちた。

　以降なぜか土地が肥ひ沃よくになり、清水が湧き出し、植物は頑丈になった。

　それを人々は流星のおかげだと崇あがめ、一帯を流星の都と名づけた。

　その流れ星が落ちた場所が、星辰の窟だ。今も当時の流星が祀まつられているらしい。

　櫻子の勢い込んだ説明に、静馬はすっと瞳を細める。両手にメモを握り込む櫻子に顔を近寄せ、

「逃げたな？」

「き、興味があるのは本当ですよ？　地に落ちてきた流れ星なんて見たことありませんから」

「……まあ、ほかにいくらでも機会はあるか」

（なんの!?）

　櫻子の背中にまた冷や汗が流れたが、静馬が身を離して「ここからでも歩いていける」と先導し始めたので、よろめく足でその後を追うことにした。

　答えはそのときになればわかるだろう、たぶん。




　星辰の窟は、砂浜のほど近く、海岸に穿たれた洞窟だった。

　中に踏み入ってみると、ひんやりと湿った空気が体を包む。

　辺りは薄暗く、目を凝らしてやっと、でこぼこした岩肌の輪郭がうっすら識別できた。

　足音が妙な具合に反響して、静馬と二人のはずなのに、何人ものお化けでも引き連れているように聞こえる。

「不思議な場所ですね……流れ星は、この奥に祀られていると聞きました」

　櫻子は日傘を閉じ、そっと岩壁に触れた。指先にひやりと濡れた感触が伝わる。潮が満ちると、道も消えてしまうのだろう。地面のところどころに海水の溜まりができていた。

　薄闇の中をこわごわと進んでいると、静馬が当然のように櫻子の手を取る。その表情は窺えないが、手に感じる力強さは安心感をもたらしてくれた。

　慎重に歩き進み、緩やかなカーブを曲がる。途端に眩い光が目を刺して、櫻子はわっと声を上げた。

「これが流れ星――」

　流星は、洞窟を突き破って落下したらしい。天井に空いた大きな穴から陽光が差し込んでいた。

　真昼の太陽の下、岩座に一抱えもありそうな黒っぽい岩が鎮座していて、周りを紙し垂でで囲まれている。

　手が離されたので、櫻子は流星のそばへ近づいていった。しげしげと見下ろし、

「五百年も昔に落ちてきたなんて、信じられないくらい綺麗ですね。皆さんで大事にされてきたのでしょうか、ね……？」

　顔を上げた櫻子は、静馬の様子がおかしいのに気づいて息を呑んだ。彼はいつのまにか壁にもたれかかるようにし、片手で目元を覆ってうつむいていた。吐き出される呼吸が荒い。

　声も出せず、一瞬その場に立ちすくむ。それから櫻子は静馬に駆け寄った。異能病か、もしくは熱中症か。近づくと、静馬の顔色の悪さがはっきりと知れた。

　こわばった顔で静馬を仰ぐと、なだめるように頭を撫でられる。

「……落ち着け。少し立ちくらみがしただけだ。櫻子のせいじゃない」

「ですが」

「いいから。だが、この場所にいると気分が悪い。外に出よう」

　静馬の声に頷いたそのとき、後ろの方から足音が聞こえた。

　誰だろう、と振り向きかけて阻まれる。静馬が櫻子の体を引き寄せ、近くの岩陰に押し込んだのだ。

「静馬さま？」

　シッ、と鋭く制止される。その顔は青ざめているものの、顔つきは厳しい軍人のそれだった。

　櫻子は慌てて口を閉ざし、息をひそめる。どうやら、足音の主から身を隠す必要があるらしい。

　岩陰からわずかに身を乗り出して、静馬が様子を窺っていた。櫻子もこっそりそれに倣ならう。

　流星のかたわらに、柄の悪い男が跪ひざまずいていた。半袖シャツをだらりと着崩し、二の腕には刺青いれずみが入っている。見るからに堅かた気ぎではなさそうだった。

　男は鑿のみを取り出すと、躊ちゅう躇ちょなく流星に向かって突き立てた。そのまま金かな槌づちで鑿を叩き、流星を削り取っていく。カーン、カーン、という音が岩壁に反響した。

　思いもよらぬ光景に、思わず声を上げそうになる。静馬が気づいて、ぐいと櫻子の頭を胸元に抱えた。ちょうど耳元に心臓があたって、ドクドクと鼓動が伝わってくる。

（ち、近い……！）

　仕事に入り込んでいる静馬としては、黙っていろ、というほかに意味はないだろうが、櫻子は気が気でない。迂う闊かつに声を出しそうになった自分を恨んだ。早く終わって欲しい、と切実に祈る。

　時間にして数分だろうか。男はすばやく仕事を終えると、足音を立てて去っていった。

「あの、今のは……？」

　岩陰から出た櫻子は、静馬に訊ねる。静馬は険しい表情で、男の立ち去った方向を睨んでいた。

「……いや、櫻子は気にしなくていい。戻ろう」

　そう言う静馬の顔はやっぱり青白くて、櫻子は今優先すべきことを思い出した。

　はらはらしながら来た道を戻り、星辰の窟を出る頃には、静馬の顔色も良くなっていた。足取りもしっかりして、息づかいにも苦しげなところはない。

　それでも櫻子は眉を下げて提案した。

「もう休まれてはいかがですか？」

　静馬は星辰の窟の入り口を睨み、拗ねたように言う。

「せっかくのデートなんだが……」

「それはまたの機会にいたしましょう」

「またの機会があるんだな？」

　抜け目なく言げん質ちを取ってくる静馬に、櫻子は目を瞬かせる。一拍置いて自らの応えの意味を悟り、ぽかんと口が開いた。

（私は、次の約束を、したいというの）

　完全に無意識だった。そんな言葉が己の口から飛び出すなんて思ってもみなかった。

　けれど、眼前の静馬は純粋に答えを待っているようだったから、櫻子は淡く笑うことができた。

「――お嫌でなければ、また」




　その夜、環と儀人、櫻子と静馬の四人で夕食を囲むことになった。

　別荘の広間で、女中の給仕を受けながら黙々と箸を動かす。食卓には、重苦しい沈黙がわだかまっていた。

　座卓には、梅肉と和えた鱧はもの天ぷらや透明なイカの姿造りなど、海の幸がふんだんに使われた料理が並んでいる。だというのに、どれを食べても砂を噛むようで、櫻子は息苦しかった。

「……ええと、このお刺身、美味しいですね」

　櫻子は、大皿に盛られた甘鯛の切り身を一切れ食べて言った。

　斜はす向かいに座した環は当然のごとく何も言わない。代わりに正面の儀人がにこやかに応じた。

「やはり海沿いの街だから、魚は新鮮なんだよ。なあ、環」

「…………」

　何も聞こえなかったように、環は食事を続ける。箸で摘まれた天ぷらが、小さな口に消えていった。

　儀人が肩をすくめてため息をつく。櫻子がときどき視線を送っても、環は毛ほども動揺を見せず、淡々と食事を続けていた。

（環様は、やはり私を相手にするつもりがないのだわ）

　そうすると、できることは限られてくる。また明日、お茶を持って行ってみようと思い、それから引っかかるものを感じて広間をこっそり窺った。

　広間には、入れ替わり立ち替わり女中たちが現れる。しかし、タキの姿は見当たらなかった。

（私のせいで怒られていないといいのだけれど……）

　よくよく考えると、櫻子は一応客人なのだ。それに水をかけたとなれば、何かしら咎めがあってもおかしくない。

　もそもそと料理を食べる櫻子を後目に、環は淑女らしくもないすばやい動きで皿を空にすると、箸を置いた。

　そうして、ついに櫻子には一瞥もせず、広間を出て行ってしまった。




　避暑地らしく、流星の都には涼りょう夜やが訪れる。

　夕食を終えて、湯浴みを済ませた体にはずいぶん過ごしやすい――はずなのだが。

　櫻子は、寝室を入ったところですくみ上がり、顔を赤くしたり青くしたりしていた。

「そこまで怯えなくていい。別の部屋を用意させるから」

　窓辺に腰かけてくつろいでいた静馬が笑って言う。見慣れない着流し姿の静馬と目を合わせることもできず、櫻子はぶんぶんと首を縦に振って応じた。

　塵一つなく整えられた和室。天井から吊り下がる電燈が、室内を煌こう々こうと照らしている。

　畳の上、隙間なく敷かれた、真っ白な二組の布団を。

（夫婦だから同じ部屋というのはまだしも、こんなに布団を寄せる必要はないのでは!?）

　以前も似たことがあったが、そのとき櫻子はぼけっとしていたので静馬と同じベッドで呑気に眠ることができた。

　でも、今は絶対に無理だ。

　静馬の隣で眠れる気がしない。一晩中息をひそめて布団の中で縮こまっていることだろう。もうこの際廊下でもいい。庭に放ほう逐ちくされても良かった。

　混乱しきっている櫻子に微笑して、静馬が部屋を出て行こうとする。使用人に部屋を頼みにいくのだろう。それを横目に見て、胸を撫で下ろしかけて――とっさに手が動いたのは、反射だった。

「……櫻子？」

　今しも敷居を跨またごうとしていた静馬が、戸惑ったように訊く。櫻子の手が、静馬の着流しの袖を掴んでいたのだ。

　自分の掌中にある袖を見て、櫻子の方こそ面食らう。今、自分は何をしたのだ。

　おずおずと目を上げる。静馬は変わりない様子で首をかしげている。

　だが櫻子にはその顔が、わずかに青ざめているような気がしてならなかった。

　思えば、部屋を横切る足つきも、少しばかりふらついてはいなかったか。

　黙りこくる櫻子に、静馬はからかうように含み笑いをこぼす。

「どうした？　寂しくなったなら、僕は嬉しいけれど」

「これはおそらく、そういう……ことではないと思います」

「だろうね」

「……あの、もしかすると、体調が悪いのではないですか？」

　束の間、静馬が息を呑む。その視線が一瞬斜めにそらされたのを、櫻子は見逃さなかった。

　胸きょう裏りに、海岸の散歩や星辰の窟での出来事がまざまざと蘇る。静馬の体調が悪いならそばにいたい。

　櫻子は意を決して口を開いた。

「もし昼間のことが尾を引いているのであれば……」

「それは関係ない。櫻子が気に病むようなことは一切ない」

　きっぱりと断言される。しかしそれは櫻子に後ろめたさを感じさせないようにという配慮かもしれなかった。

　櫻子は視線をそらさない。静馬は捕らえられた袖を引き抜こうとして、櫻子の瞳を見て、降参とばかりに一つため息をついた。

　なんでもないような軽い口調で、

「最近、夢見が悪くて寝不足気味だったんだ。それだけだよ」

「夢見が？」

　どうしてか、その言葉に、静馬が寝室を一緒にしようと言ったときのことが思い出される。あのとき、なぜ急にそんな提案をしてきたのだろうと不思議に思ったが。

　櫻子は袖を掴んだまま、考え考え言葉を紡いだ。

「もしかして、だから以前に、寝室を一緒にしようと仰ったのですか？」

　夢見が悪いとき、誰かにそばにいて欲しいと思うのは不思議ではない。悪夢の中では一人でも、目覚めたらすぐに誰かに話してさっさと忘れてしまえばいいのだ。これなら櫻子にもできることがありそうで気分が浮上する。

　だが静馬は苦いものを飲んだような顔つきで、ぐしゃぐしゃと前髪をかき混ぜた。

「……だとしたら？」

「もう一部屋は不要です。私もここで眠ります」

「そうなるだろうな……」

　静馬が疲れたように言う。そんな顔をさせてしまうのは忍びないが、それでも櫻子の胸のうちには決意が刻まれている。

　挑むような櫻子の視線に、静馬も表情をあらためる。

「退ひく気はないんだな？」

「ありません」

「…………この別荘で、だけだ」

　苦しげに顔を歪め、歯を食いしばって呻うめくように静馬が言う。その限定になんの意味があるのか櫻子の理解は及ばなかったが、あまりに悩ましげなので深く追及はしなかった。やはり具合が悪いのだろう。

「早くお休みになってください。なんだか、だんだん苦しそうになっています」

「半分くらいは櫻子のせいだけれどね……」

「わ、私の!?」

　櫻子はぎょっと目を剥く。はっきり断罪されると決意が鈍り、自分がそばにいない方がゆっくり休めるのか、と袖を離しかけて、手を強く掴まれた。

　ふっと目の前に影が落ちる。身を屈めた静馬が、もう片方の手を伸べる。節くれだった指先が、櫻子の頬をするりと撫でた。

　掠れた声が耳じ朶だに触れる。

「手放すな。もう逃がすつもりはない」

「……良いのですか？　本当にお邪魔なら、床でも廊下でもどこでも眠れますから」

「絶対にここにいろ」

　強く言われ、ふわりと抱えられる。何が、と思っているうちに敷しき布ふの上に横たえられて、櫻子は眼をぱたぱたと瞬かせた。

　静馬はかたわらに膝をつき、寝そべる櫻子をじっと見下ろしている。白銀のまつ毛に縁取られた紅い瞳は常より色濃い。思わず櫻子は見惚れてしまった。本当に、感心してしまうほど美しいのだ、この人は。

　無心で見つめていると、静馬が大きく息を吐き出す。掛かけ布ふを櫻子にかけ、自分も隣の布団に寝そべった。

「おやすみ、櫻子」

「はい。おやすみなさい、静馬さま」

　電燈が消され、部屋は真っ暗になった。

　しばらく、部屋には互いの呼吸の音だけが響く。それに耳を澄ませながら、櫻子はあっと声を上げた。

「静馬さま、大変です。手を出してください。異能力の受け渡しがまだです」

「……そうだったな」

　闇の中、伸ばされた手を、櫻子は手探りでぎゅっと掴む。硬い金属の感触がして、それが左手だと知れた。指輪だ。無自覚にその縁をなぞって、ふふっと微笑む。

　隣で静馬が身じろぐ気配がした。闇に慣れ始めた目を凝らすと、静馬は右腕を目元に置いて、固く拳を握り込んでいた。

　押し殺したような声が、二人の間の空気を震わせる。

「今日は疲れただろう。休め。僕ももう寝る」

「は、はい」

　手がほどかれる気配はない。目を瞑るとすぐに重たい疲労が押し寄せて、櫻子は眠りに落ちた。




　環に呼び出されたのは、翌あくる日の昼過ぎだった。

　言われた通りに環の自室へすっ飛んでいくと、環は座椅子にのんびりもたれていた。息を切らせた櫻子をちらりと見て、傲ごう然ぜんと言い放つ。

「肩が凝こったわ。あなた、肩揉みくらいはできるでしょう」

「お任せください！」

　櫻子の元気な返事に、環がわずかに眉根を寄せる。だが櫻子は気づかなかった。やっと訪れた環との交流の機会を逃してはならないと張り切っている。

（こういうことなら、私の領分だわ！）

　何しろ実家では母親や妹に散々せがまれたのだ。下手に揉むと容赦ない平手が飛んできたので、櫻子はかなり肩揉みが上達したと自負している。

「では、失礼いたしますね」

「ええ。少しでも痛かったら承知しないわよ」

「かしこまりました」

　つんと鼻をそびやかした環の背後に回り、単ひとえ越しに肩に触れる。痛くないよう、でも気持ちが良いように、細心の注意を払った力加減で揉んでいった。

「いかがですか？」

「……ふん」

　返事は不満そうな鼻息だけだ。けれど、嫌がられないのだから大丈夫なのだろう。

　両肩を揉み終わって手を離すと、ぐるりと環が振り向いた。

「ちょっと、肩だけで良いなんて言っていないわよ。腕も脚もやりなさい」

「はいっ」

　櫻子はパァッと顔を輝かせる。どうやら、櫻子の肩揉みは環のお気に召したらしい。うきうきと環の腕を取る櫻子に、環は不気味なものを見る目を向けた。

「何を喜んでいるのよ。こんな下働きみたいな真似させられてるのに」

　櫻子は環を差し仰ぐ。視線の先で、美しい顔が苦み走っていた。

「仮にも仁王路家当主の妻なら、平然としている場合じゃないでしょう」

　櫻子は唇を軽く噛んだ。環の言葉はある種正しい、のだろう。本来なら、ここは怒るべき場面なのかもしれない。櫻子が蔑ないがしろにされれば、仁王路家の名にも傷がつくのだから。

　――けれど。

「私が喜んでいるとしたら、それは下働きの真似をしているからではありません」

　櫻子は、じ、と環の黒い瞳の奥底を覗き込む。少しでも自分の気持ちが伝わればいいと思った。

「環様とお話しできているから――ただそれだけですよ」

　環も櫻子を睨みつける。その瞳がわずかに揺れたような気がして、櫻子は目を凝らした。けれどすぐにまつ毛が伏せられ、動揺はしまい込まれた。

「は、どれだけ健気けなげぶったって、妾には通用しないわよ」

　環がぷいと横を向いて、ひらりと片手を振る。首元に風を送りながら、

「あーあ。なんだか暑くなってきたわね」

「あおぎましょうか？」

「やってみせなさいよ」

　櫻子は手近の扇子を手に取り、環に向かってあおいでみせた。

「いかがでしょうか」

　環はしばらく風を受けていたが、やがて口元に嘲あざけるような笑みを滲ませて、

「もう結構よ。単にあおいでもらったって、大して涼しくならないわ。少し考えればわかるでしょ」

「はい、失礼いたしました」

　それではどうしようか、と櫻子は頭をひねる。一つ思いついて、その場を辞した。

「これはいかがでしょう」

　再度部屋に戻ってきた櫻子が差し出したものに、環は瞬いだ。

「何よ、それは」

「ハッカ油です」

　小瓶に入ったハッカ油を数滴、濡れ手巾に垂らす。それで環の首元を拭い、扇子であおいでみた。

「こちらの方が涼しさを感じられるかと思いますが」

　これも相良家で身につけた小技だ。意外となんでも役に立つものだわ、と櫻子はこっそり嬉しくなる。

　環が一瞬、涼しさに驚いたように瞳を見開いた。今度ははっきり視線を揺らし、それから目を閉じて風を受ける。櫻子の手がだるくなってきた頃、瞑めい目もくしたまま呟いた。

「……本当に変わった女ね。もういいわ。一人にして頂戴」




　環の自室を追い出された櫻子は、縁側を歩いていた。持ち出したハッカ油を片づけてしまうと、もうできることは残されていない。

　と、向こう側から見知った顔が歩いてきて足を止めた。

「あら、若奥様じゃありませんか」

　タキだった。相変わらず縞柄の紬姿で、にこにこと櫻子に歩み寄ってくる。屋敷で会うと、ときどき立ち話に付き合ってくれるのだった。

「なんだかしょんぼりされていらっしゃいますね。このタキでよければ、お聞きしますよ」

「そう見えますか？」

　櫻子は驚いて目を瞬いた。落胆しているつもりはまったくなかったのに。よほど陰気な雰囲気でも出ているのだろうか。

　タキに誘われて、櫻子は、夏の日差しが照りつける縁側に座った。

「きっと、奥様に意地悪されたのでしょう？」

　タキのいう奥様、は環を指す。櫻子は首を横に振った。

「いえ、そんなことはありません」

「私はこのお屋敷に勤めてずいぶん経たちます。奥様の嫁入りだってどんな様子だったか覚えておりますよ。奥様に付いた女中が、何人辞めていったか、もね」

「はあ」

「奥様は悪い方ではないのですが、気性が荒いですから。若奥様がいじめられていないか私は心配ですよ。この家が嫌になってしまうのではないかと」

「平気ですよ。ただ肩揉みをしていただけです」

「嫁いびりの典型ではないですか！」

　タキが痛ましそうに顔をしかめる。けれど、櫻子はぎゅっと両拳を握ってみせた。

「本当に平気です。私は肩揉みが上手いですし」

「そういう問題ではありませんよ」

「そうだ、タキさんも揉んで差し上げます。日頃のお礼に」

「えぇ？」

　戸惑ったようなタキの背後を取って、櫻子は肩を揉み始める。そこで清涼感のある香りがふわりと鼻先をかすめて、櫻子は一瞬手を止めた。

（これは……ハッカの香り？）

　暑さをやり過ごすのに、タキもハッカ油を使っているのか。

　肩を揉まれながら、タキが心配そうに言う。

「奥様のことで何か不満があれば、私にお聞かせくださいね。奥様とは長い付き合いですから、解決できるやもしれません」

「ご心配いただいてありがとうございます。でも、本当に大丈夫ですから」

　櫻子は苦笑した。環とは話ができただけで前進だ。肩揉みも、扇子で風を送ることも、何も苦ではなかった。このままいけば、もう一度環と話せるのではないかという淡い期待さえ抱いていた。

「少しは環様のお役に立てて良かったですよ」

「はあ……若奥様はなんというか、人が好よいんですねえ」

「そんなことはありませんが……あれ？」

　肩を揉む指先に硬いものが触れて、手を止める。鎖のようなものがタキの首にかかっているのだ。

「ごめんなさい。首飾りですか？　痛くありませんか？」

「ああ、お守りが邪魔でしたね。取っておきます」

「お守り？」

　櫻子が鎖をたどってタキの手元を覗くと、そこには黒っぽい石でできた小さな立方体があった。特に模様などは彫られておらず、本当にただの四角い石に見える。

　タキの手が石を押し包んだ。

「知り合いにもらったものですよ。なんでも、流星の加護で異能を強くするとかで」

「へえ……」

　櫻子は曖昧に頷く。そんなものが本当に存在するのかは知らないが、少なくとも櫻子には不要なものだ。気にせず肩揉みを再開する。

　タキはお守りを外し、迷うように両手で鎖をいじっていた。




　本邸へ帰る日は刻一刻と近づき、いよいよ明日に迫っていた。

　櫻子は焦っていた。肩揉みして以降、特に環と話すことはできなかった。しかも、話しかけようとしても屋敷にいない。ではきっと街にいるのだろうと考え、毎日あてもなく外を彷徨った。

　当然、広い街で環と偶然出会うなんて都合のいい話はなく、櫻子は時間を空費するばかり。

　なお、一人で出歩くことに静馬は心配そうだったが、彼は彼で軍務局から任務の命が出ているらしく屋敷を留守にすることも多かったので、櫻子は護衛などは断っていた。誰かの手を煩わずらわせてしまうのが申し訳なかった。

　ただ。

（環様には出会えないのに、よく知らない人には声をかけられるような？）

　観光地だからか、見知らぬ人に話しかけられることが多い。

　一人旅の女性に頼まれて写真を撮ってあげたり、親とはぐれたといって泣く小さな男の子を見つけてなんとか両親のもとまで連れ戻したり、仕立てのいいスーツ姿の初老の紳士に、駅までの人力車代がないから貸してくれと声をかけられたり――さすがに最後は怪しすぎるので、走って逃げた。

　だからなのか、ある日の午後、誘われるように入った教会で三峰と出くわしても、そういうこともあるのか、と受け入れられた。

　教会の扉を入ってすぐ、中央の通路の左右に、長椅子が五列ずつ並んでいる。左側の一番奥の長椅子に、三峰は腰かけていた。祭さい壇だんに飾られた聖せい母ぼ子し像の彫刻を見上げるようにして、膝の上で手を組んでいる。この暑いのに軍装で、喉元まできっちり釦を留めていた。

　ほかに人はいなかった。櫻子は音を立てないようにして、入り口近くの右側の長椅子に座る。今さら引き返すのも気まずいし、柱が陰になっているから、きっと見つからないだろうと思った。

　そっと三峰の様子を窺ってみる。物憂げな横顔だった。その視線は聖母子像を越えて、どこか遠くに送られているように見える。

　それが祈りを捧げているのか、物思いに耽ふけっているのか、櫻子にはわからない。ただ、この静せい謐ひつな時間を邪魔しないようにしよう、と息をひそめた。

　連日歩き回って疲労の蓄積した体に、微睡みが忍び寄る。少しだけ、と思いながら目を閉じた。




　――気づいたときには、日差しがだいぶ傾いていた。

　時間を無駄にした、と飛び起き、隣に人の気配を感じて体ごと視線を向け――「ひっ」と声を上げた。

「失礼だな、仁王路櫻子。知り合いに会ったときの挨拶の仕方も教わらなかったのか？」

　人一人分くらいの間隔を空けて、三峰遥が同じ長椅子に座っていた。青ざめる櫻子に対し、余裕綽しゃく々しゃくといった風情で嫌味を放つ。だが、その造作の整った容貌にはまだ憂いの影がかかっているように思えて、櫻子はおずおずと答えを返した。

「三峰様……」

「おや？　呼び方は教えたはずだが？　そんなことも覚えていられないくらい、仁王路家の奥方は愚ぐ昧まいらしい」

「……遥さん」

　前言撤回だ。櫻子はむすっと唇を尖らせる。そんな立腹はお見通しだとでもいうように、三峰は小さく笑った。目尻がやわらいで、そうするとずいぶん穏やかな表情に見えた。

　その子供みたいな息づかいに、櫻子はハッとする。そして三峰もそれに気づいてしまった。すぐに笑みを打ち消し、皮肉げに眉を吊り上げる。

「こんなところで一人でうたた寝とは、不用心なことだな。伯爵夫人ともなればいつでもお付きに守られて、危機感というものも失せるのか？」

　櫻子はぱちりと瞬く。それから自分の身をあらためた。

　一目で上等とわかる、流水に扇柄の小紋。象牙の持ち手に絹の張られた日傘。教会にはちらほらと観光客や礼拝者の姿がある。その中に悪あく心しんのある人間がいたとしたら――櫻子は、奪うにはちょうどいい相手だった。

　みぞおちの辺りがすっと冷えていく。三峰の言葉が胸に突き刺さる。櫻子はかつて、価値あるものは何一つ与えられなかったから、そんなこと意識の端にものぼらなかったのだ。

　同時に、なぜ隣に三峰が座っているのか理解する。

（もしかして、この方は……）

　櫻子は背筋を伸ばし、三峰に向き合った。三峰は腕を組んだままそっぽを向いている。それに構わず、櫻子は深々と首を垂れた。

「見張っていてくださって、ありがとうございました」

　三峰は答えない。黙りこくって、祭壇の方に視線を据えている。

　しばらくのち、三峰の薄い唇がわずかに動いた。

「……お前が、俺以外の人間に脅かされると寝覚めが悪い」

　櫻子は即座に答えを返せなかった。まるで意味がわからない。

　だが三峰の唇は固く結ばれ、これ以上何かを話すつもりはないようだった。白々とした横顔からは、なんの感情も読み取れない。

「ど、どういう意味ですか？」

「さあな。お前が知らなくていいことだ」

　二人の間、人一人分の空くう隙げきに、さらさらと沈黙が降り積もる。荘そう厳ごんな教会の空気は、気まずい沈黙さえ祈りのための静寂に変えてしまうようだった。

　三峰は櫻子の方を見ようとはしなかった。だから櫻子も同じように向き直り、祭壇を眺めてみる。そこでは幼子を抱く聖母が優しげに微笑んでいた。

　櫻子に残された時間は少ない。けれどなぜか足が重くて、この場を立ち去る気が起こらなかった。

　櫻子の口からするりと言葉が滑り落ちる。

「……遥さんは、なぜここに？」

　隣の男が、つまらなそうに鼻で笑う。

「質問するときは、まずは自分から明かすのが筋じゃないか？　お前が静馬の両親に挨拶に来たことくらい把握しているが。上手くいくわけもないのに、よくやるもんだ」

「初めからご存じではないですか。それに、上手くいっていない……ことはありません」

「よくそんなわかりやすい嘘をつけるな。駆け引きに向いていないぞ」

「う、嘘ではありません」

「顔を見ればわかる」

「はあ……？」

　思わず祭壇から視線を横向ける。刹せつ那な、ばちんと音のしそうなほど強く目が合った。

　櫻子はとっさに息を呑む。三峰の真っ黒な瞳が、やけに真剣な光を宿してこちらを見つめていた。

「見ればわかるさ」

　もう一度、同じことを繰り返す。それからキュッと瞳を窄すぼめて、

「やめたらどうだ。しょせんはお前の自己満足だ。迷惑だろ」

　櫻子の手元で、日傘の持ち手が軋んで音を立てる。

　わかっている。そんなことは。

　環と話せたのは数えるほどで、認められるにはほど遠い。もう一度話したくて、無為に街を出歩いて環を探す日々。そうして時間を浪費しながら、現状を打破する術も思いつかない。

　櫻子は、環とまともに対話できずに、流星の都を去るのだ。

　だとしても。

　うなだれそうになる頭を必死に持ち上げ、櫻子は言い切ってみせた。

「私のわがままで始めたことです。だから絶対にやめません」

　櫻子はどうしても、環ともっと話がしたい。客間での、そして環の自室での、あのひりつくような会話だけを全てにしたくない。

　断絶にはまだ早いと、そう信じている。

　三峰がじとりと櫻子を凝視する。櫻子の視線に揺るぎないのを悟り、秘密を囁くように呟いた。

「……それほど静馬が大切か」

「はい」

　櫻子はまっすぐ頷いた。これだけはいつだって、誰にだって即答できた。

　教会の通路を、観光客らしき人々が歩き過ぎる。ときおり不審げな顔を向けてくる者もいた。三峰はそちらに目だけをやり、長く息を吐いて、長椅子に座り直した。

　天井のステンドグラスからは七しち彩さいの光が注がれる。それを仰いで、三峰は口火を切った。

「……俺は、ここの生まれなんだ」

「流星の都のご出身ですか」

「そう、この教会が俺の故郷だ」

　ちょうど人波がとぎれて、辺りには誰もいなくなった。足音一つ響かない教会で、櫻子は耳をそばだてる。

「ある雷雨の夜に、この教会の裏手にボロ布に包まれて捨てられた赤子がいた。それが俺」

　相槌も打てず、櫻子は目を丸くする。三峰は三峰子爵の九男だったはずでは。

「そいつはすくすく成長し、洗脳という異能を発現させる。その噂は流星の都を越え、帝都の社交界にまで届くようになった。それに目をつけた三峰子爵は、利用価値があると判断し、教会までやってくる。身寄りのない孤児を引き取ろうと言ってね。――そうして生まれたのが、三峰遥というわけだ」

　淡々とした口調だった。

　なんと返事をすべきか、迷った。

　不幸な生まれを気き障ざったらしく振りかざし、憐れみを乞おうというならすぐさま席を立っていた。だが、そうではないから途方に暮れてしまう。

　――その、自分の境遇が当たり前だというような態度には覚えがあった。

　存在を確かめるように指輪に触れる。

　ここでもし、三峰に同情なんてしたら、二度と口をきいてはもらえないだろうと思う。櫻子だったら哀れみなんて欲しくない。

「三峰家にはほかにもそういう子どもがたくさんいる。子沢山なのはそういうわけだ。そうやって忠誠心を育てて、優秀な手駒として色々な機関に送り込む。もちろん、見込みがないとしてどこかへ消えた子どももいたが。もとより孤児だ。探す者は誰もいない」

　乾いた声色に、櫻子はぞっとした。この國において、異能がどれほど重要視されるかは身に染みて知っている。だが、そのためにそこまでするとは。

（何より、そんなことを私に打ち明けてどうしようというの）

　息を呑んで話を聞いていると、三峰の口元に笑みが浮いた。

「本当に、嘘がつけないんだな」

「え？」

「なぜこんな話を打ち明けるのか意味がわからない、と顔に書いてある」

「…………」

　その通りだが、ありのまま肯定するのも憚はばかられる。返事を探しているうちに、三峰が立ち上がった。

「ただの気まぐれだよ。深い意味なんかない。だいたい、これが真実だという証拠もないだろ。三峰子爵はただの篤とく志し家かだ。子に恵まれないだけでな」

　そう言って、出口の方へ歩いていく。扉を開きかけ、「そうだ」と一度立ち止まり、くるりと振り向いた。

「寄り道せずにまっすぐ帰れよ」

　その表情は、扉からあふれる光にかき消されてしまう。

　櫻子が何も言えないでいる間に、三峰は後ろ手に片手を振って、教会の扉をするりと出ていった。




　しばしの間、長椅子に座り込んでいた櫻子は、いよいよ日が暮れてきたのを見てとって、日傘を片手に腰を上げた。

　夕暮れに染まった道を、ぽつぽつと歩いていく。頭の中には三峰との会話が渦巻いていて、右手の胸壁越しに広がる海も目に入らなかった。

　だから、その姿に気づけたのは本当に奇跡的だった。

「……環様？」

　車道の向こうを、環が歩いている。思い詰めたような表情で、何かを胸元で握りしめていた。

　櫻子はわずかに迷った。人の用事を詮せん索さくするなんてはしたない。それに、まっすぐ帰れという三峰の言葉も頭の隅にちらついた。

　けれど環の張り詰めた顔つきが気になって、こっそりあとをつけ始めた。




（一体、あの娘はなんなのよ）

　人混みをかき分けて歩きながら、環は憤いきどおっていた。

　頭に浮かぶのは、数日前にやってきた少女の顔。櫻子とかいう、なんの取り柄もなさそうな小娘だ。そのくせ、仁王路家の長男に致命的な破滅をもたらしたのだ。あの人畜無害そうな顔は嘘だ。本性を暴あばいてやらねば、ほかにどんな災さい厄やくをもたらすかわからない。

　少しいじめてやれば尻尾を出すと思っていたのに、予想もつかない反応をして、そのまま屋敷に居座っている。儀人も静馬も、まるで環が悪役かのように諌いさめる。それもまた腹立たしい。環はかつての女主人として、仁王路家を守る義務がある。正当性は自分にあると、環は固く信じていた。

　しかも――。

　環は路地裏に身を滑り込ませた。辺りに人の気配がないのを確認して、異能を発動させる。

　瞬きの間に、環の姿は小柄な老女――タキになっていた。

　これが環の異能だった。自分の外見を、自由自在に変えることができるのだ。

　特殊な仕掛けを施した着物を引っ張り、袖の長さを合わせながら、環は内心で毒づく。

（女中に化けてやったっていうのに、全然口を割らないなんて）

　それが最も不満だった。環の前でいくらいい子ぶっていたって、親身な女中には本性を現すだろう。一言でも環への不満を漏らしたら、即座にその場で異能を解いてやるつもりだった。

　それなのに。

（あの娘、呑気にタキの肩揉みまで始めて、どういうつもりなのよ。あげく、私の役に立てて良かったですって？　ふざけないで。絶対に化けの皮を剥いでやるわ）

　環は首にかけたお守りを握り、路地を抜けた。その先には、めったに人の来ない空き地がある。膝丈のススキが一面に広がる中、環は立ち止まった。風が吹いて、ススキがざわりと揺れる。

　環の異能には制限があった。息子や娘といった血のつながりの濃い人間には化けられないのだ。

　だから環は考えた。社交界で聞いた、異能を強めるという流星のお守り。それを身につけて静馬や千鶴に姿を変えようと。そうすれば、さすがのあの娘も本性を見せるだろう。

　お守りをくれた某子爵夫人に聞くと、もっと効果の高いお守りが存在するらしい。彼女に頼み込んで、お守りを作っている人間から、この空き地で直接それをもらう予定だった。

　約束の時刻はもうすぐ。環はそわそわと鎖をいじる。

「お前が仁王路家の女中か」

　低い声が響いて、環はハッと顔を上げた。ススキを踏み倒して、柄の悪い大男が歩いてきた。半袖のリネンシャツから覗く腕は太く、刺青がちらついている。目つきは荒すさんでいて、友好的な色は少しも窺えなかった。

　流星の加護を受けたお守りを売る人間にはとても見えない。どう考えても、違法な商品を地下で売り捌さばく方が似合っている。

　思わず怯ひるむ環に構わず、男はぶっきらぼうに言う。

「流星のお守りが欲しいんだとか」

「え、ええ。そうよ」

「じゃ、これだけ払いな」

　男から太い指で示された数字に、環はたじろぐ。予想外の金額だった。

「そ、そんなには払えないわ。それに、前のお守りはタダでくれたという話じゃない」

「あァ!?」

　ドスの効いた声で凄すごまれて、環は縮み上がった。伯爵家夫人として生きてきた環にとっては、およそ人生で関わったことのない暴力の気配だった。

　男は口から唾を飛ばしながら、ボキボキと指を鳴らす。

「それじゃ満足行かないから、もっと強いものが欲しいんだろ？　伯爵様のお屋敷に勤めてんだろ？　それならどんな手でも使って払えるだろ」

　タキに化けたことを後悔した。仁王路環の姿で会うのは危険だから姿を変えたが、もっと筋骨隆々の男にすれば良かった。そうすれば、この男ともっと対等に振る舞えたかもしれないのに。ここではタキの弱々しさも、環の肩書きも意味をなさない。

　すがるように手の中のお守りに目を落とす。それが急に色褪あせたただの石に見えて、環は息を呑んだ。

　――何もかもが馬鹿馬鹿しかった。

　魔法が解けてしまったようだった。神秘的な流星の加護というものが、眼前の男によって汚された気がした。

　それに何より、自分は何をしているのか、と呆れが胸を貫いた。こんなものに大金を支払って、それで櫻子の本性を暴いたって、惨めなだけだ。

　それにそもそも、櫻子の本性などというものが存在するのか。

　下働きのように肩揉みをさせても、なぜか張り切っていた彼女。嫌味混じりに問いただせば、ただ環と話せるのが嬉しいと語る。タキに対してさえ愚ぐ痴ち一つ言わず、役に立てて良かったと笑っていた。

　それなら、それが答えではないのか。

　櫻子には嘘がない。ただまっすぐに生きているだけなのだ。

　愚かな策を張り巡らせて、しまいには罠にかかって恐怖に慄おののく自分とは違って。

　強くお守りを握り込む。立方体の石の角が手のひらを鈍く刺した。それに励まされるように、震える腕を持ち上げる。

　環はお守りを男に突き返した。

「ごめんなさい。やっぱりいらないわ。これも返します」

　男の眉が跳ね上がった。

「はあ？　そんなのが今さら通るか！　こっちだって求めに応じて商品を持ってきてんだよ！」

　カッとなったように、男の拳が振り上げられる。殴られる、と覚悟したとき、横ざまに突き飛ばされた。

　ススキの中に倒れ込み、何が起きたのかと振り仰ぐ。夕日に照らされた人影が、男と環の間に立ち塞がっていた。

「だ、誰か来てください!!　喧嘩です!!」

　たどたどしく震える声。それは、肩で息をしている櫻子だった。




　なぜこんなことになっているのか、櫻子にはさっぱりわかっていなかった。

　環を追いかけていたら、急に姿が消えた。慌てて路地に踏み込んだら、なぜかタキがいた。そのまま空き地でお守りの取引が始まり、タキが男に殴られそうになっていた。しかもその男は、星辰の窟で流星を削り取っていた男だ。つまりあのお守りは、流星の欠片ということか。なぜわざわざそんなことを。

　諸々の疑問を投げ捨ててとっさに飛び出したが、何も策がない。目の前の大男は闖ちん入にゅう者しゃに目を白黒させているが、すぐに正気に戻るだろう。早くタキの手を引いて逃げよう、と決めたとき。

「仁王路櫻子、寄り道するなと言っただろう」

　呆れたような声がすると同時に、大男がその場にひっくり返った。何事か、と目を剥くと、ススキの陰からゆらりと黒い影が現れる。

　ついさっき教会で見かけた軍服姿。黒髪がさらりと風に揺れている。地面に引き倒した男のそばに膝をつき、その額に指先で触れていた。

「み……遥さん!?」

「おや、さすがに俺の名前の呼び方を覚えたか」

「ど、どうして……？」

「仕事だ。流星の加護といって、異能を強化すると触れ回る輩がいるとね。陛下直々に取り押さえろと命を受けているからな。ちょうど今日取引があると聞いたから、取り締まりにやってきたわけだ。まさか、お前が関わってくるとは思っていなかったが」

　三峰がじろりと櫻子を見る。櫻子は頭を振った。

「私はタキさんをお見かけしてやって来ただけです。詳しいことは何も知りません」

「タキ……？」

　三峰の視線がタキに向く。タキは呆然と倒れ伏して、櫻子と三峰を見上げていた。

　混乱の極地にいる櫻子をよそに、三峰が深々とため息をついた。

「そういうことか、面倒だな。クソ、事情聴取は省略してやる」

「ええと……？」

「さっさとその女を連れて帰れ。どうせそいつだって何も知らないんだ。見逃してやる」

「は、はあ」

　櫻子はひとまず、タキの腕を掴んで立たせた。タキは震えていたが、自分の足で歩くことができそうだった。タキの肩を抱えて空き地を横切りながら、大男を縄で縛っている三峰を振り返る。

「あの、遥さん」

「なんだ」

「その、助けていただいてありがとうございました」

　ぺこりと頭を下げる。三峰は目をすがめて櫻子を見ると、しっしと片手で追い払った。




　夕暮れに染まる道を、櫻子はタキと肩を並べて歩く。

　タキはずっと無言で、遅れがちに櫻子についてきていた。

「……ええと、怖かった、ですよね」

　返事はない。いつもあれだけ親しげに笑いかけてくれたのに、今は無表情だ。

　恐怖で何も言えないのだろう、と納得して前を向いてしばらくしたとき、ぼそりと暗い声が吐き出された。

「……あなた、本当に気づいていないの」

「えっ？」

　とっさに振り向く。目を離した一瞬でタキの姿はかき消え、代わりのように環がいて、櫻子は我が目を疑った。

「た、環様!?　タキさんは!?」

「……これが妾の異能なのよ」

　決まり悪げに環が説明する。櫻子の脳裏に、流星の都に来てからのことが一気に蘇った。

　タキからハッカ油の匂いがしたのも、やたら知らない人に話しかけられたのも、全ては環が異能で姿を変えていたからだったのだ。

　義理の両親に礼儀正しくするのは当たり前。では、それ以外の人間に対する態度はどうか？というのが、彼女の測りたかったところなのだろう。

　女中に対して高圧的でないか、見ず知らずの人間にどこまで親切にするか、あるいは適切にあしらえるか――自身の異能を用いて、ずっと試していたに違いない。

　櫻子は唖あ然ぜんとして環を見つめる。何か言おうと口を開いたとき、環はくしゃりと顔を歪めて人混みの中に走り込んでしまった。

「た、環様……!?」

　あとには一人、櫻子だけが呆然と取り残された。




　日が落ちると同時に西の方から雨雲が湧き出し、いくらもしないうちに大粒の雨が別荘の屋根を打つようになった。

　風も強く、閉め切った雨戸をガタガタと揺らしていく。小窓の向こうが白く染まったかと思うと雷鳴が轟き、櫻子は飛び上がった。

　大嵐だった。

　早足で広間へと向かうと、すまなさそうな顔をした儀人が待っていた。

「こんな天気になったから、使用人は全員家に帰ってもらったんだ。そうしたら、夕飯の用意ができなくなってしまった。私は握り飯くらいしか心得がないが、それでよければ……」

「それでしたら、私がお作りしますよ。好き嫌いはございますか？」

　やっと役に立てそうなことがあって、櫻子は腕をまくった。

　厨房には一通り材料が揃っていたので、手早く夕飯を作る。静馬と儀人が入り口から覗き込みながら「我々も手伝った方がいいのではないか？」「大火傷しますよ、文字通り」「そこまで酷くはないんだがな!?」などと言い合っているのが妙におかしい。

　でき上がったのは、海え老びや牡か蠣きのフライにキャベツの千切り、蒸した鶏肉に甘酢漬けの胡瓜きゅうりを刻んで和えたもの、味噌汁にたこめしといった素朴な品々。食材が良いので櫻子の腕でもなんとかなり、ひそかに安あん堵どの息を吐く。

　料理を広間に運び込むと、そこに環の姿はなかった。

「……環様は？」

「部屋から出てこないが、櫻子さんが気にすることはない。一晩くらい食べなくても死にはしないさ」

　儀人は言って、諦めたように頭を振った。

　――夕食を終える頃には、雨風はいよいよ激しくなっていた。すぐ近くに雷が落ち、ドンと突き上げるような震動が走る。

　座卓の上で震えるグラスを手で支え、櫻子は口を開いた。

「……やはり、私、環様のところへ、夕飯をお持ちしたいと思います」

　心配げに眉尻を下げる儀人に対し、静馬は凪いだ面持ちで櫻子の言葉を受け止める。

　二人を順番に見回し、櫻子は言葉をつないだ。

「今夜が最後です。明日には帰らなくてはいけないのです。もう少しだけ……環様と向き合わせてください」

　風雨がざわめく屋敷の外とは反対に、客間には静寂が満ちる。

　その沈黙を破ったのは、静馬だった。

「……櫻子のやりたいことを、止める権利なんて誰にもない。少なくとも、この屋敷のうちには」

　ぱっと顔を上げる。静馬は嬉しげに微笑んで、かすかに頷きかけた。

「行っておいで」

「――はいっ」




　櫻子は温め直した料理を膳に乗せ、環の部屋の前にいた。

　心臓が強く肋骨を打っている。天井を仰いで大きく息を吸い、長く吐き出す。肩から力を抜いたところで、そっと襖の向こうに声をかけた。

「環様、夕食をお持ちしました。よろしければ、どうぞ」

　返事はない。いつも通りだ、と内心で言い含めて、その場に膝をついた。

　そうして膳を置き、襖を開けようとしたとき。

　滑るように、音もなく襖が開け放たれた。

「……何かしら」

　思わず振り仰いだ先、唇を曲げた環が立っていて、櫻子は息を呑み込む。

　環は浴衣姿で、下ろし髪にしていた。動揺や気まずさは欠片も見られない。くつろいだ恰好でちらりと膳に視線を走らせ、

「……ちょうど喉が渇いていたのよ。あなた、お茶を淹れるのは得意でしょう」

　櫻子は声も出せず、ただ首を縦に振った。踵を返す環のあとを追うように部屋に入り、畳の上に膳を置く。

　その前にしずしずと座った環は、牡蠣フライに手をつけ、わずかに目を見張った。

「お、お口に合いますでしょうか……？」

「…………」

　環はやはり答えてはくれない。しかしとりあえず、その箸は止まらない。不ま味ずくはないようだ、と櫻子は胸を撫で下ろした。

　食事を続ける環の前で櫻子が正座し続けても、環は何も言わなかった。ときどき、空になった湯呑みに櫻子がお茶を注ぐ以外、二人の間にやり取りはなかった。

　やがて、膳に乗った皿が綺麗に空になる。

　環は静かに箸を置いた。そうして両手で膝を掴み、ぐったりとうなだれる。艶やかな髪が垂れ落ちて、紗しゃ幕まくのように彼女の表情を覆い隠した。

　少しの間、迷うような沈黙がよぎった。

「……一臣が、ああいう事件を起こしたのは、どうしてなの」

　ぼそりと環が呟く。

「妾は詳しく聞かされていないの。一臣と面会したときには、春菜さんが不ふ貞ていを働いたのがきっかけと言っていたけれど……」

「そ、そんなはずはありません！」

　とんでもない誤解に驚いてしまって、櫻子は声を張り上げた。

「春菜さんは、ひどく歪んだ思いを抱いた仁王路一臣様に幽閉されて、暴力を振るわれていたところを逃げ出したのです。不貞なんてとんでもありません」

　両手をうろうろ振り上げて、懸命に言い募る。環の顔は窺えず、彼女が何を考えているかは杳として知れない。ただ唇が短く動いて、

「……そう」

　という応えが返ってきた。

「知らなかったわ。誰も教えてくれなかったもの」

　言って、「いえ」と首を振る。

「そもそも、妾は自分で調べてみようともしなかった。現実から目をそらして、自分に都合のいい話だけを信じていたのね。……あなたと会って、わかったわ」

「私、ですか」

　櫻子は戸惑って瞳を左右に彷徨わせた。環がくっく、と忍び笑いを漏らす。

「一臣はね、あなたのこともずいぶん悪く言っていたわ」

　それはそうだろう。仁王路一臣からすれば、櫻子は憎い仇かたきだ。彼の企みを暴き、不可抗力だったとはいえ力いっぱい張り倒した。とんでもない悪女だ。

　どんな話を吹き込まれていたのだろう、と遠い目をする櫻子に、環は深くため息をついた。

「でも、あなたを直接見て、話が違うと思ったのよ。きっと、あんなふうに春菜さんを助けたのでしょうね」

　環がますます強く膝を掴む。上質そうな浴衣の生き地じに皺が寄った。

「――あなたがもっと、嫌な娘だったら良かったのに」

　喉の奥から、ようやく絞り出したような声だった。

　櫻子が上目に様子を窺うと、環は固く目を閉じていた。

　その額に、こわばった皺が寄っている。

「もっとわがままで、自分の傷にだけ敏感で、ヒステリックな娘だったら、妾はあなたを好きになれたのに」

　あるいは、と自じ嘲ちょうするように環は言った。

「状況に流されるまま、意思なんてなくて、ただ幸運なだけの娘でも良かった。そんな娘だったら、妾は喜んであなたを迎え入れたかもしれない……」

　櫻子は言葉を失って環を見続けていた。

　正面の環は、色のない唇をきつく噛みしめ、うっそりと瞼を上げる。膝先の膳に目を落とし、空になった皿の底を覗き込んでいるようだった。

　櫻子は懸命に何か言おうとした。けれど真っ白な頭には何も浮かばず、舌が凍りついてしまう。励ましの台詞も、元気づける言葉も、ここでは全てが空虚に上滑りする予感がした。

　環が静かに口を開く。

「妾はね、異能を使えばなんにでもなれるのよ。金持ちの紳士に、女学校を出たばかりの令嬢、鼻を垂らした子どもでも浮浪者でも老婆でも、なんでも……けれど、いい母親になることはできなかったわね……」

　暗黒色に染まったガラスの円窓の外では、雨と風の渦巻く音が響いている。

　その音に忍ばせるように、環は小さく小さくささめいた。

「……でも、妾を助けてくれて、ありがとう」




　――翌日、嵐が嘘のように空は青く高く晴れ渡っていた。

　予定通り、櫻子と静馬は自動車で駅舎へ向かう。本邸のある帝都へと帰るのだ。

　後部座席に座った儀人がのんびりと言う。

「昨晩、櫻子さんがふるまってくれた料理は美味しかったなあ。環も食べただろう？」

「……そうね、食べたわ」

　儀人の隣に身を沈めた環が、渋々というように答える。櫻子は後ろを振り向きそうになって、慌てて頭を固定した。見たら消えてしまうのではないかと思った。

　環は相変わらず、櫻子には一言も話しかけない。

　けれど、櫻子たちを見送るための車に乗っている。それだけで十分だった。

　ほどなくして前方に駅舎が見えてくる。大きな荷物を抱えた人々が駅舎に吸い込まれ、黒光りする蒸気機関車が乗降場で待ち構えていた。

　――こうして、夏の盛りは過ぎる。

「それでは、静馬も櫻子さんも気をつけて」

　改札前で向き合って、儀人がにこやかに手を振った。環はその隣で黙然としており、櫻子が頭を下げても反応を見せなかった。

　櫻子は駅員に切符を示して、改札を通ろうとする。そこでかすかな声を耳が拾って、ハッと振り返った。

　改札脇の柵を握りしめて、環が乗降場を眺めていた。今まで見慣れた強情な横顔とは違う、燻くすぶる火を抑え込むような風情だった。

　その口がかすかに動く。櫻子は耳をそばだてる。

　環は櫻子には一瞥も寄越さない。ただ限りなく濃淡のない口調で呟いた。

「せっかくここまで来たのに、流星群を見る時間もなかったようね。――次は見られるといいわね」

　喧けん騒そうにかき消されそうな声だった。頬からは色が失せていた。櫻子に視線をくれないのは、櫻子の存在を強烈に認識しているからだとふいに気づく。

　返事をする前に、環はさっと身を翻してしまう。少し離れた場所で静馬と話していた儀人が、声を上げてその後を追った。

　櫻子は呆然と立ち尽くす。流星の都での日々を思い浮かべた。

　散々だった挨拶、頑なに無関心を貫く環の横顔、柔和なタキの笑顔、嵐の夜の騒がしさ、その片隅で呟かれた言葉を。

　環に認めてもらって、祝福してもらいたいと、櫻子はもがいていたのだった。その願いの結果が訪れたのだ。

　櫻子は胸元で手を重ねる。ぎゅっと握りしめて、足元に視線を落とした。

（……私にとっては、大きな一歩。でもきっと、傍から見れば小さな一歩だわ）

　環に認められるなんて夢のまた夢。か細い糸で「次」をつなぎとめるのがせいぜい。

　それでも、たったこれだけが、櫻子にできる精いっぱいだった。




「おかえりなさいませですわ、奥様」

　本邸へ戻ると、小鞠がニコニコと出迎えてくれて、櫻子は我知らず肩の力を抜いた。

　隅々まで手入れの行き届いた本邸の玄関ホール。数日離れていただけなのに、なぜだかとても懐かしく感じる。

　小鞠が近寄ってきて、静馬の手から荷物を受け取る。櫻子は何も持たせてはもらえなかったので手ぶらだ。小鞠を手伝おうと一歩踏み出しかけたとき。

　廊下の奥から女中頭がバタバタとホールに駆け込んできた。

「当主様、奥様、お疲れのところ失礼いたします」

　その顔は蒼白で、一目で異常事態が起きたのだと察せられる。静馬が目つきを鋭くして訊ねた。

「何があった？」

　乱れた呼吸も整えず、女中頭は一息に告げた。

「千鶴様が出先で大怪我を負われたそうです。すぐに病院へ向かっていただけますか」

　小鞠がか細い悲鳴を上げて、両手で口を覆う。

　櫻子は辛うじてその場に踏みとどまり、震える息を呑み込んだ。
















第三章







　病院の白いベッドに横たわる千鶴の顔には、痛々しくガーゼが貼られていた。

　ほっそりとした右足には包帯が巻かれ、手にも無数の切り傷がある。

　静馬とともに病院へ駆けつけると、千鶴は目を覚ましていて、血相を変えた櫻子に微笑ってみせた。

「大おお袈げ裟さに伝わってしまったみたいね。ちょっとした事故だったのよ」

「事故、ですか……」

「ええ。カフェの二階席でお茶を飲んでいたの。いつもお気に入りのお店があるのだけれど、その日はどうしてか普段は行かない場所に足が向いて見つけたのよ。そのお店のバルコニーはとても見晴らしが良くてね、高こう欄らんにもたれかかって景色を眺めていたら、高欄が壊れて、一緒になって地上に落ちてしまって。古びていたみたいだわ」

　なんでもないように言うが、二階から転落するなんて想像するだけで恐ろしい。

　けれど千鶴は微笑したまま言葉を続けた。

「怪我はしたけれど、下にちょうど植木があって軽く済んだのよ。人通りもあったのに、ほかの誰も巻き込まないで良かったわ。あまりカフェを責めないで頂戴な。最近夢見が悪くて、寝不足でぼうっとしていた私が悪いの」

　夢見、と呟いて櫻子は眉をひそめた。思わず静馬に視線を投げる。静馬の面持ちも深刻そうだった。

　医師の話によると、千鶴は全身を強く打っているとのことだった。だが頭も打っておらず、骨折もしていないのは本当に奇跡的だという。

　夢見が悪い、という話は気にかかったが、千鶴が明るい調子を保っていたいのは伝わってきたから、櫻子もできるだけ深刻な表情を見せないようにした。

「そうなのですね。とにかく、最悪の事態にならなくて本当に良かったです。しばらく入院ですか？」

「一週間ほどね。怪我自体は治癒の異能で完治するもの。そうしたらまた、別邸に帰るわ」

　千鶴の返事に、難しい顔で話を聞いていた静馬が口を挟んだ。

「――いや、悪いが、姉上の身柄は本邸で保護する」

「あら、どうして？」

　千鶴が目を丸くする。静馬は指を振って病室の扉を閉め切ると、腕を組んで険しく眉根を寄せた。

「先ほど参謀室から青鳥しらせがあった。――仁王路千鶴の事故と同時刻、陛下が同様に、正殿の二階から転落した」

　千鶴が鋭く息を呑む。美しい黒瞳を見開き、上半身を起こそうとして痛みに顔を歪めた。

「あの子は無事なの!?」

「無事だ。不思議なほどにかすり傷一つないそうだ。まるで誰かが身代わりになったように」

　含みを持たせた言い方だった。だが、千鶴はドサリとベッドに横たわり、傷だらけの両手で顔を覆って長く吐息をつく。

「そう――良かった」

　櫻子も安堵する。それにしても静馬の言い方が気になった。

「陛下は誰かに突き落とされたのですか？　もしや、千鶴さんの事故もその人間が関わっているとか？」

　静馬は首を横に振る。

「いいや。正殿の露ろ台だいが崩落し、陛下はそれに巻き込まれたらしい。当然、徹底的に現場は調べられたが、本当に偶然による事故だそうだ。しかし、これは本来あり得ないことだ」

　聞いているだけでおかしい話だが、言い切る口調に引っかかるものを感じる。

「あり得ない、とは？」

「……あの子の異能はね、あらゆる情報を分析して、未来を見通すのよ」

　いつのまにか真剣な表情でこちらを見上げていた千鶴が、御門の異能について説明してくれた。

「だから、あの子に『偶然』なんてあり得ない。あの子にとって、現在の全ては枝分かれした可能性の一つなの。特に自分の身の安全に関わることなら、より注意深く情報を精査しているはずだわ」

　静馬も顔つきを険しくする。

「その通りだ。これは明らかに人為的なもの。姉上が巻き込まれたのは、母親の命を握っているという、陛下に対するメッセージだろう。ほとんど人質だ」

　櫻子の背筋にぞくりと寒気が走る。

　つまり犯人は、御門よりも強力な異能を持っているのではないか。

　なんらかの方法で御門の異能をかいくぐり、正殿から転落させた。それと同時に、わざと千鶴を同様の形でカフェのバルコニーから落として怪我をさせた。

　奇妙な符合は犯人の手によって形作られたもの。もっと直接的な方法はいくらでもあるだろうに、回りくどい手段をわざわざ選ぶ。

　それが相手の余裕を示していて、肌が粟立つ不気味さがある。

　本当は命を奪うこともできたはずだ。けれどそうはしなかった。あえて獲物をいたぶって、反応を楽しむように。

　単純な憎悪とは異なる、愉ゆ悦えつ混じりの悪意。

　櫻子は鳥肌の立った二の腕をさすり、遠慮がちに口にした。

「殿下への脅迫、ということですか」

「そうだ。現時点では容疑者を絞りきれない以上、姉上を安全な場所で保護する必要がある。だから本邸に来てもらいたいというわけだ。病院の警護も増強する」

　静馬が千鶴に目を向けた。拒否は許さない、厳しい色の目つきだった。

　千鶴は首肯し、櫻子に向かって笑いかける。

「……ええ、わかったわ。櫻子ちゃん、お世話になるわね」

「は、はい。もちろんです」

　櫻子にも否やはない。

　けれど、千鶴の笑顔が張り詰めているのが気になって、目が離せなかった。




　千鶴は予定通りに退院した。治癒の異能で怪我は完治し、予後は良好だという。

　――しかし。

　千鶴が本邸で療養することになって二週間と少し。櫻子は四阿で頭を抱えていた。

　卓を挟んだ正面には、優雅に微笑む千鶴が座っている。辺りに漂う金きん木もく犀せいの香りを楽しむように、秋晴れの空を見上げていた。

　彼女の着物の半襟から覗く首筋は、一目見てわかるほど痩せている。頬の輪郭も削げていた。

（千鶴さん、ずっとお元気がなさそうだわ……）

　彼女は塞ぎ込んで部屋にこもり、食事もほとんど摂らず、日々を茫漠とやり過ごしているようだった。

　大怪我を負って、さらに自分の息子が危険に晒されているのだから、元気になれるはずもない。しかし、客室に出入りする女中から、千鶴が日に日に痩せ細っていくという話を聞くといてもたってもいられなかった。

（これでは、陛下より先に千鶴さんが倒れてしまう）

　当主会議で出会った御門を思い出す。あの男の子は、母親恋しさに本邸までやってきて、体調を崩しがちな千鶴をひどく心配していた。

　きっと今の状況を知ったら、また泣きそうな顔をしてしまうに違いない。

　そう思うと、櫻子はなんとかして千鶴を元気づけたかった。千鶴にはたくさん助けてもらったのだから、余計に。

　櫻子の視線に気づいたのか、千鶴がこちらに顔を向ける。

「今日は何か催しを行うのだったわね。お誘いありがとう」

「いえ、ご参加いただけて嬉しいです」

「何をするのだったかしら」

　どこまでも雅やかな千鶴を前に、櫻子の背中に汗が流れた。

「や、焼き芋をしようかと……」

　千鶴の目が丸く見開かれる。四阿を沈黙が押し包む。

　ちょうどそこへ、枯れ葉の山を抱えた折田と、大量の芋を抱えた秋重、それに付き従う小鞠がやってきた。

　折田が枯れ葉を見せて、櫻子に声をかける。

「奥様。焚き火で焼き芋するなら、枯れ葉はこれくらいでいいでしょう」

「あ、ありがとうございます」

「まったく、なんで私までこんなことを手伝わなくてはならないんだ……」

　横でぶつぶつ文句を垂れるのは秋重。その脇腹を折田は肘でつつき、豪快に笑った。

「いいだろ、秋といえば焼き芋。奥様もやりたがっているんだからよ」

　そう、櫻子たちは屋敷の皆を集めて、今から焼き芋をしようとしているのだった。優美に整えられた、伯爵邸の庭の隅で。

　発端は、庭で枯れ葉を集めている折田の近くを通りがかったときに、櫻子が「この枯れ葉はどうするのですか？」と訊ねたことだった。

　肥料となる草そう木もく灰ばいにするために燃やすのだ、と聞かされた櫻子の「焼き芋なんてしたら楽しそうですね」という答えに折田が乗り、あれよあれよという間に今にいたる。

（千鶴さんの気晴らしのためにお誘いしたけれど、もっと優雅なものの方が良かったのでは――!?）

　櫻子が一人冷や汗をかいていると、ふいに、千鶴が小さく声を上げて笑った。

「いいわね、とても楽しそうだわ」

　三人もほっとしたように顔を見合わせる。無事に焼き芋は決行されることになった。

　石を積んだ囲いの中で枯れ葉を燃やし、その中に芋を放り込みながら櫻子は訊ねる。

「そういえば、秋重さんはどうしてここに？　お芋好きですか？」

「そんなわけないでしょう。折田に『お前の力が必要だ』とか言われて首根っこ掴まれて連れてこられたんですよ」

「秋重さんの力、ですか」

　首をかしげると、秋重は銀縁眼鏡をクイッと持ち上げ、心底嫌そうな顔で人差し指を立ててみせた。

　何が起きるのかと見守る櫻子と小鞠の前で、秋重は地面を指差す。その指先からピッと水が放出され、地面を濡らした。

「……えっ？」

「これが私の異能です」

（消火器代わりということ？）

「消火器代わりということですわね！」

「ハッキリ言うな！」

　心のうちで留めた櫻子に対し、朗らかに言葉にする小鞠。それに盛大に顔をしかめながら、秋重は肩をすくめた。

「まったく、華族でもない平民の異能なんてこんなものですよ。派手な異能なんて夢のまた夢。当主様を見てると別世界の人間かと畏い怖ふすら覚えますね」

「そんなことは……」

　櫻子が思わず声を上げようとしたところで、秋重がフンと鼻を鳴らした。

「とはいえ、娘一人に心を砕いている姿を見ると、なんだか人の子らしく見えますが」

　さすがに自分のことを指しているとわかって、櫻子はおそるおそる聞く。

「それは、良いことなのでしょうか？」

「さあ。そんなもの、外野が決めることではありません。当主様と奥様が良かったならそれで十分でしょう。……まあ少なくとも、私は、そう悪いとは思いませんよ」

　そっけない物言いに、けれど秋重の優しさが滲んでいる気がして、櫻子はちょっと口の端を上げた。

「……ありがとうございます」

「礼を言われることは何も。ほら、そろそろ芋が焼けたのではないですか」

　焚き火がぱちぱち音を立て、火の粉が風に舞う。香ばしい匂いが漂ってきて、櫻子はわくわくと胸を弾ませた。

「ほら、奥様。一番いいやつです」

　折田が濡れた新聞紙に包んだ焼き芋を渡してくれる。礼を言って受け取りながら、櫻子は焼き芋を二つに割ってみた。

　白い湯気が立ち上り、眩しい黄金色の断面が覗く。熱さに苦戦しながら一口齧かじると、ほくほくした甘さが口いっぱいに広がった。

「美味しいです！」

　櫻子の笑顔に、折田も顔をほころばせる。

「奥様に喜んでもらえるのが一番ですよ。なあ秋重？」

「火事が起きないのが一番に決まっているだろうが。まったく、庭で焼き芋なんて格式ある伯爵家にふさわしくない……」

　ぶすくれた秋重だが、ちゃっかり櫻子より大きな焼き芋を掘り出している。櫻子は微笑して、もくもくと自分の焼き芋を食べ進めた。

　そうしているうちに、良い匂いに誘われたのか、屋敷の皆が集まり、思い思いの食べ物を焚き火で炙り始める。どの顔にも楽しげな色が浮かび、ときおり笑い声が上がっていた。

　その様子を眺めながら、櫻子はかつて、自分が折田に告げた言葉を思い出す。

（本邸の皆さんが集まれるような庭に……なったのかもしれない）

　おそらく、伯爵邸にふさわしいのはこういう景色ではないのだけれど。

　きっと櫻子にはこれがふさわしい気がする。

　小鞠が差し出してくれるほうじ茶を飲みながら、だけど、と櫻子は視線を辺りに巡らせた。

　人混みから離れた長椅子に座り、ぼんやりしている千鶴が目に留まった。

　櫻子は焼き芋の最後の一欠片を飲み込む。それから、ゆっくり千鶴の方へ歩いていった。

「千鶴さん、お隣に座ってもよろしいですか？」

　千鶴が櫻子を見上げた。微笑みながら頷きかけてくる。

「ええ、もちろん。櫻子ちゃんはいい子ね。今日の催しも、私を気遣って誘ってくれたのでしょう？」

（か、完全にバレている上に、私の方が気遣われている――！）

　だらだら冷たい汗を流して長椅子に座る。櫻子は口の中で「はい」とも「いいえ」ともつかぬ返事を呟いた。

「そんなに気にかけてもらわなくても大丈夫よ。もう怪我は治っているのだし」

　口調はどこまでも穏やかで、落ち着きに満ちている。けれど櫻子の目にはその微笑が今にもひび割れてしまいそうに映って、到底、このまま立ち去るなんてできそうになかった。

　口ごもる櫻子に、千鶴はなんでもないように続ける。

「本当に、私のことは気にしなくていいのよ？　そもそも、陛下と私はなんの関係もないのだもの。こんなふうに落ち込むこと自体、初めからおかしな話なんだわ……」

　悲しいくらいに明るくて、うつろな声。こちらに向けられる嫋たおやかな微笑み。秋の陽光のもとで、その目元がはっきりとひび割れるのが櫻子には見えた。

　それでとっさに、千鶴の手に触れていた。

　手のひらの下、千鶴がびくりとすくんで手を引こうとする。それを抑えるように、櫻子はぎゅうっと手に力を込めた。

　心臓が早鐘を打つ。これが正しいのかどうか、櫻子にはわからない。

　でも、今、ここにいるのは櫻子しかいないから。

　自分にできることをやるしかないと決めて、怯えたふうの千鶴の瞳を覗き込んだ。

「――そんなこと、どうか言わないでください」

　櫻子は覚えている。当主会議で泣いていた男の子を。母親を心配していた小さな子供を。

「確かに、政治的には、陛下には母親がいないのかもしれません。でも、千鶴さんが陛下の母親だという事実は消えません」

　きっと今だって、あの子は母を心配している。

「どうか、見ないふりをしないでください。この家の中でさえ、ご自身の心を偽ってしまったら、本当に、何もなかったことになってしまいそうです」

　それが櫻子には恐ろしかった。

　どれだけ強い思いがあっても、心は見えないから容易たやすく踏みにじられてしまう。他人からだけではなく、自分自身からでさえも。櫻子は、千鶴にそんな惨いことをして欲しくはなかった。

「ほかの誰でもない、千鶴さんと陛下のお気持ちだけが――お二人のつながりを示す、たった一つの証明ではありませんか」

　櫻子の鼻先で、千鶴の目が大きく見開かれる。みるみるうちに射干玉の瞳が潤うるみを帯びて、その白い喉の奥から呻くような呼気が漏れた。

　千鶴は首を垂れ、深呼吸を繰り返す。緩やかにうねる長い髪が、彼女の表情を覆い隠した。

「……ええ、そうね。そうかもしれないわ……」

　掠れた声で呟いて、ゆっくりと額を櫻子の胸元に押しつける。

　やがて、色の失せた唇から、嗚お咽えつがこぼれ落ちた。

　小鳥のように震える千鶴の肩を撫でながら、櫻子は独りごつ。

（私には、千鶴さんの苦しみを取り除くことはできない。楽しみを差し上げることもできない。でも、ただそこにいるだけで、慰めになることがあるのだわ……）

　千鶴が落ち着くまで、櫻子はずっと寄り添っていた。

　それが、少しでも彼女の苦しみをやわらげると信じて。




　対特殊安全対策部の執務室で、三峰遥は長官から指令を受けていた。

「――仁王路櫻子の確保、それも生死は問わない、ですか」

　たった今下された命令を反復し、三峰は首をかしげる。目の前の執務机に腰かけた長官は、うむ、と重々しく頷いた。

「つい先ほど決定した。仁王路櫻子は我々の邪魔になる。早急に排除すべし、とな」

「なぜです？　野心も敵愾心もなさそうな、無害な小娘と存じますが」

　三峰の反駁に、長官の眉がピクリと跳ね上がった。

「仁王路櫻子と接触したことが？」

「親しい友人の奥方ですから、会話くらいは。それで、なぜ彼女を排除する必要が？」

「――三峰」

　長官の声が鋭さを帯びる。執務室の空気を一瞬で緊張させる迫力があった。

　暗部の長官という立場には、安あん閑かんとした道のりではたどり着けず、生半可な胆力では居続けられない。

　この五十がらみの軍服の男は、おそらく三峰の何倍もの修羅場を踏破して目の前の椅子に座っている。

　だが、三峰は怯まず長官を見返した。訝しげに長官の眉根が寄せられる。

　記憶にある限り、三峰が命令の理由を追及したのは初めてだ。常であれば、すぐに命令を遂行するための手段を考え始める。どんな命令が下されても、三峰はその理由に興味などなかったのだ。

　しかし、今日はそういう気分ではなかった。三峰の目は、注意深く眼前の男の様子を探り出していた。

　白いものの増えた髪、鋭利に削げた頬、濃い疲労の滲んだ面差し。

　今なら探求心が頭をもたげても不思議ではない。

　――断じて、仁王路櫻子が絡んでいるからでは、ない。

　心のうちで言い聞かせ、瞳だけはひたと長官に据える。

　長官はとてつもなく不機嫌そうな顔つきで睨みつけてきたが、三峰は毛ほども動揺しなかった。こんな男のどこが恐ろしいものか。三峰の友人には、もっと強大で、畏怖に値する男がいる。

　先に目をそらしたのは長官だった。執務机に両肘をつき、深々と嘆息する。

「詳しい理由などわからずとも、我々の任務の正当性に瑕疵はない。全ては〈啓示〉が決めているのだから」

　昇降機の扉は固く閉ざされている。駆動音一つ立てず、釦が光ることもなかった。

　静寂の中、三峰は軽く息を吐く。

　いくら問いただしても、長官からこれ以上の情報は得られそうになかった。

　踵を揃えて長官に向き直り、折り目正しく一礼してやる。

「ええ、確かに承りましたよ。仁王路櫻子を捕らえてみせましょう」

　長官が満足そうに顎を引く。椅子に深く座り直し、悠ゆう然ぜんとした口ぶりで、

「三峰の異能であれば容易いだろう。いつも通りやれ。抜かるなよ」

「もちろん。失敗のしようがありません」

　笑顔で答えながら、さてどうするか、と思案を巡らせる。

　――仁王路櫻子には、異能が効かない。

　生死は問わないとはいえ、できれば穏当に済ませたいところだ。彼女が相手だから特別、ではもちろんなく――三峰は繰り返し自分に言い聞かせる――別に、人の命を悪戯に弄もてあそぶほど不道徳ではない。

　それはそれとして、もはや人の死で動くほどの心は持ち合わせていないが。

　彼女の顔が、脳裏に蘇る。サロンで、午後の光差す教会で、ススキの野で。幾度かの邂かい逅こうを経たが、親密な関係ではまったくない。胸に浮かぶ顔はどれも妙に色鮮やかで、けれどほとんどが警戒する表情だった。

　教会で出会ったときのことを思い出す。真剣な面持ちで、迷いなく静馬が大切だと言い切った櫻子を。

　あのときだけは、まともに会話ができたのかもしれない。

　しかし今、三峰が呼び出したとて、櫻子がのこのこやってくるわけもないだろう。

　すでに仁王路櫻子の経歴は調べ上げている。ならば、手始めにすることは決まりきっていた。

　執務室を退出しながら、ふと思う。

　彼女を失って一番苦しむのは誰なのか――思考の時間は瞬きよりも短い。決まっている、静馬だ。

　ならば――〈啓示〉の狙いは、仁王路静馬なのか？




　小鞠が差し出してくれたのは、一通の手紙だった。

「こちらが奥様に届いておりましたわ。差出人が不明なのですけれど……わたくしの方で処分しておきましょうか？」

　櫻子は自室で今月の出すい納とう帳ちょうに目を通しているところだった。まだよく理解できない部分も多いが、秋重の指導を受けて、最低限の箇所だけでもわかるようになってきた。

　小鞠の手にあるのは、なんの変哲もない、真しん珠じゅ色の和紙の封筒。

　櫻子はきょとんとして受け取り、表と裏を確認する。言う通り、表面に櫻子の名前と仁王路本邸の住所が書かれている以外、何もない。

　だがその文字を見た瞬間、櫻子は凍りついた。目が限界まで見開かれ、ヒュッと呼吸が止まる。

　青いインクで書かれた端正な文字。

　見間違えるはずもない。

　――それは、相良家で何度も見た、妹の筆跡だった。

「奥様？」

　櫻子のそばに立つ小鞠が、怪訝そうにこちらを窺ってくる。櫻子はハッと表情を取り繕った。

「いえ、なんでもありません。届けてくださってありがとうございます」

「……そのお手紙、悪いお知らせですわね？」

「そんなことはありません。大丈夫です」

　小鞠の大きな丸い瞳が、じいっと櫻子を見つめる。そこに映る櫻子の顔は、ひどく歪んでいた。

　小鞠はまじろぎもせず櫻子を矯ためつすがめつしたあと、さくらんぼみたいな唇をゆっくり開いた。

「奥様、わたくしはいつだって奥様の味方ですわ」

「は、はい」

「ですから、もし……もしですよ、どこぞの男から言い寄られて困っているなどということがあれば……迷わずわたくしにお伝えくださいね。わたくし、奥様となら一緒に死体を埋める覚悟ができております」

「ええっ!?」

　突然物騒なことを言い出した小鞠に、櫻子は飛び上がる。あわあわと両手を振り回し、封筒を机に放り出して小鞠の肩を掴んだ。

「霞さん、その、そういうのは……」

「と、いうのは冗談ですが」

「冗談にしても悪質すぎますよ!?」

「あら、なら本気にしていただいても構いませんわ」

　けろっとした顔で片目をぱちんと瞑り、小鞠は言った。

「わたくしは地主の娘。土地だけならいくらでも持っておりますもの。わたくしと一緒に流星の都まで駆け落ちしたくなければ、そのお手紙をどうしたらよいか、おわかりですね？」

　小鞠の声は艶をまとい、耳朶を優しく撫でていく。櫻子はむむ、と眉を寄せた。

「……霞さん」

　人差し指を立て、小鞠の前に突きつけてみせる。

「もしや、静馬さまから何か言われています？」

「ぎくっ」

　言葉通り、小鞠がぎくりと肩を揺らす。じーっとその顔を見つめていると、小鞠の表情がふにゃっと崩れた。

「確かに当主様から、奥様の様子を見ておくように言われましたけれども！　何か隠すようなそぶりがあったら、一人で抱え込まないようにしろとも言われましたけれども！」

　そのふんにゃりした声に、櫻子はドッと脱力する。あの不穏な雰囲気が、小鞠の本性でなくて安心した。

　小鞠はうるうるとつぶらな瞳を潤ませ、櫻子をすがるように見つめてくる。

「奥様の味方をしたいのは本当なんですの！　だからつい、あんなことを申してしまいました」

「つい、で出せる冗談ではないですよ!?　びっくりしました」

　櫻子が軽く唇を尖らせると、小鞠は首を縮めた。しおしおとした口調で、

「……そのお手紙を見た奥様があまりにお辛そうなんですもの。絶対にお一人にできないと思ったのですわ」

　心底櫻子を案じるような声音に、ハッと胸をつかれる。自分はそんな顔をしていたのか、と思わず手のひらを頬に当てた。

　小鞠は眉尻を下げて櫻子を上目に見つめた。

「当主様がご心配される気持ちもわかりますわ。わたくしには言えないこともあると思いますが……どうか、当主様には打ち明けて差し上げてくださいましね」

　櫻子は机に目をやった。そこに置かれた封筒は、窓からの日差しを白々と吸い込んでいる。その表面に澄まし顔で並んだ、見覚えのある文字の形。

　櫻子が櫻子である限り、決して逃れられない血のよすが。

　おそらくろくでもない用事だ。櫻子の手元で黙殺してしまっても良い。そうすれば、誰の手もわずらわせずに日々をやり過ごしていける。

　手紙を読んで受けるちょっとした苦しみは、櫻子が引き受けてしまえばいい。

　以前なら迷わずその道を選んだ。

　そう、わかっているのに――櫻子は小鞠に問うていた。

「……本当に、ご相談しても良いのでしょうか」

　口から漏れたのは、思ったよりも弱々しい声だった。

「最近、静馬さまはお忙しいですし……ご迷惑ではないでしょうか」

　御門の事件があって以降、静馬はずっと出しゅっ仕ししていて、ときおり深夜に帰宅しては櫻子の手を取っているようだった。屋敷の皆は、奥様の寝顔だけでも一目見たいだなんて、当主様も健気なところがある、と口にするが、異能力の発散のためだとわかっているので櫻子は曖昧に微笑むしかできない。屋敷内で静馬の好感度が上がっているならそれでいいのだけれど。

（こんなことを聞くなんて、私は弱くなっているのかもしれないわ）

　櫻子は肩を丸める。なんだかこのまま消えてしまいたくなった。

　小鞠が深く深くため息をつく。それから大きく息を吸い込んで、

「もうっ」

　浴びせられる声は、子供を叱るような調子だった。

「奥様ったら、どうして当主様がわたくしに言い置いたとお思いですの？」

　腰に両手を当て、呆れたように鼻を鳴らす。その語気は堂々としていて、櫻子の弱気を吹き飛ばすようだ。

「だからこそ、でしょう？　最近はお仕事で帰りが遅くて、奥様と話す機会もないのですもの！　だからわたくしに委ゆだねたのですわ。一番奥様に近くて、裏切ることがありませんもの」

　暗夜に極星を指差すような、鮮やかな力強さだった。

　櫻子はぱたりと双眸を瞬かせる。胸を張る小鞠を仰いで、ああ、と唇を薄く開けた。

　やっと腑に落ちた。

　今の櫻子の周りには、身を案じてくれる人がたくさんいる。櫻子を叱り、励まし、背中を押してくれる人々が。

（だからきっと、私が抱え込むほど、皆を心配させてしまうのだわ）

　向けられる労りをまっすぐに受け取ることの、どこが弱さなのだろう。

　痛みに一人耐えることは、それはそれで立派な強さだけれど――誰かに自ら心を打ち明けるのも、同じくらい強さが必要なのだ。

　喉が詰まったようになって、呼吸が震える。

　黙りこくった櫻子に、小鞠は怪しむように胡乱な目つきになり、

「奥様が言わないのでしたら、わたくしから告げ口してしまいますからね！」

「……いえ、自分で打ち明けます」

　櫻子は封筒を手に取った。でこぼこした和紙の感覚が指に伝わる。それを胸元に押し当て、深く息を吸った。

　まずは自分で読んでみよう。それから、どんな内容であっても静馬に伝えよう。

　櫻子は心に決め、小鞠の渡してくれるペーパーナイフで封を切った。




《親愛なるお姉さまへ




　帝都はそろそろ秋が深まる頃でしょうか。私たちの住む村は山奥にあるからか、もうずいぶん寒さを感じるようになってきました。

　お姉さまはきっと、私やお母さま、お父さまのことを忘れてはいらっしゃらないと思います。

　忘れたくても忘れられないでしょう？

　それだけのことを、私たちはお姉さまにしてしまいました。

　どうか謝罪させてください。

　私たちがお姉さまにしてしまった数々の非道を。

　爵位を剥はく奪だつされ、この小さな村で過ごすうちに、私たちは自分たちのしてきたことの愚かさにやっと気がつきました。

　私がこの手紙を書いたのは、もう一度お姉さまに会って、直接謝りたいと思ったからです。これは私たち家族全員の意思でもあります。

　私たちは本当に救いようのない人間です。きっと地獄に落ちるでしょう。

　でもその前に、一目だけでも、お姉さまにお会いしたい。

　どうかその機会を、私たちに与えてください。




お姉さまの、たった一人の妹より》




　無言で手紙を読む静馬のまとう空気が、どんどん冷え切っていく。

　夜更けのことだった。例に漏れず夜遅くに帰宅した静馬を、櫻子は寝支度を整えてから彼の寝室で待っていたのだ。眠気も感じないまま、一度読んだ手紙を胸に抱いて。

　そして寝室にやってきた静馬に手紙を差し出し、今にいたる。疲れているだろうに彼は嫌な顔一つ見せなかった。

（でも、静馬さまが手紙を読み進めるほどに、気温が下がっていくような……？）

　このままでは部屋に霜しもが下りてしまわないかと、櫻子は思わず辺りを見渡す。

　見慣れた寝室には、幸いにも異変はない。洋燈の一つに火を入れて、二人はいつも異能力の発散のときに使っているソファに並んで座っていた。

　文面に何度か目を通していた静馬が、便びん箋せんを折りたたむ。ひそめられた柳りゅう眉びの下、紅い瞳は冴え冴えと底光りしていた。

「……謝罪、ね。送られてきたのはこれだけか」

　恐ろしい雰囲気に反し、静馬の声は凪いでいる。櫻子は封筒からもう一枚の紙を取り出した。

「ええと、あとは地図と日時が書かれた紙が一枚同封されていました。時刻は夜、場所は料亭を指定されていますね。ここに来るように、ということだと思います。どうしましょう？」

「櫻子はどうしたい？」

　間髪入れず問い返されて、櫻子は押し黙った。

　この手紙を読んでから、ずっと考えていたことがある。

　何度も文章を読み返した。もはや思い出とすら呼べない、自分と家族の記憶を思い出した。与えられた痛み、奪われた尊厳。懐かしい妹の筆跡の向こうに、虐げられた日々を幻視する。

　どれだけ考えても、結論は一つきりだった。でもそれが間違いだとわかっているから、櫻子は口に出せなかった。

　視線を下向けて、意味もなく指先で封筒の縁をなぞる。指の腹に、うっすら赤い線が浮かんだ。

　静寂の広がる中、まだ軍装姿の静馬が、じっと櫻子を見据えている。先ほどまでの恐ろしげな雰囲気はなりを潜め、櫻子の返事をいつまでも待つという風情だった。

　それでやっと、櫻子は口を開くことができた。

「――私は、この場所に行ってみたいと思います」

　まさかこの文面を、丸々信じているわけではない。信じたいわけでもない。いがみ合っていた家族と仲直りして幸福な結末を迎えられるなんて、蜃しん気き楼ろうより儚はかない幻だ。どこまでいってもわかり合えないもの、許せないものは、必ずある。

「これはなんらかの謀はかりごとだと思います。私の家族が急に改心して、謝罪をするなんて都合が良すぎます。どちらにとっても」

　こんな安易で陳ちん腐ぷな終幕、誰かの描いた台本としか思えない。そう知っていながらわざわざ罠に飛び込むなんて、馬鹿だ。

「何かの企みだとすると、狙いはだいたい予想がつきます。私を仁王路家から引き離したいのでしょう。以前もそうでした。私の持つもので、価値があるのはそれだけですから」

　静馬が何か言いたげに眉を上げる。だが櫻子は目線で制して、一息に言った。

「でも私は――静馬さまと、お別れしたくありません」

　ぐっと目に力を込めて、目の前の静馬を見つめる。黙ってこちらを見つめ返す静馬と、宙空で視線が絡み合った。

「どうしたって、逃げたくありません。ここで立ち向かわなかったら、いつか来る別れの影に、ずっと怯えなくてはならないのです」

　いくたびも思考をやり直して、もっと賢い選択をいくつも思い浮かべて、けれど櫻子は退きたくなかった。

　無能の櫻子が、のこのこ罠に出向くのがどれほど迷惑か理解している。足手まといになるのがせいぜいで、役に立つことなんか一つもないだろう。

　それでも。

　どうしても、これ以外は選びたくなかった。

　洋燈の火影がさゆらいで、寝室に落ちる影が不気味にのたうつ。

　しばらく見つめ合ったあと、ぐしゃりと前髪をかき混ぜて、静馬が長く嘆息した。乱れた髪の下からじとりとこちらを垣間見て、

「……心変わりはしないな？」

「しません」

「即答してくれるな。……本当に、どこまでも手放し難い」

　静馬がそっと腕を伸ばし、櫻子の肩を掴む。そのまま優しく引き寄せられて、大きな手のひらがうなじをたどって後頭部に添えられて――櫻子はあっと閃いて、きゅっと目を瞑った。

　瞼の作った暗闇の向こう、静馬がわずかに笑む気配がある。ぐっと体が近寄せられて、心臓の脈打つ音さえ伝わってしまいそうだった。

「今夜は止めなくていいのか？」

　唇に吐息が触れる。その熱がたまらなくこそばゆい。どんどん早まる鼓動を抑え、櫻子はなんとか答えた。

「その……霞さんのお化粧をしていないので……今夜は大丈夫です」

「…………」

「あの……？」

　応えがないので訊ねると、静馬の苦しげな呻きが聞こえてきた。

「まったく大丈夫ではない……」

「えっと、止めますか？」

「今さら？　無理だ」

　強い語調とは裏腹に、落とされたのは柔らかな口づけだった。直接伝わる体温に、櫻子はびくりと肩を震わせる。それを抑えるように静馬は櫻子をますます深く抱き込み、いくども唇で触れた。大切なものを扱う慎重さと、唇だけでは物足りないとでもいうような切実さと。その両方がないまぜになった口づけに、櫻子の思考が溶かされていく。

　視界は閉ざされていて、耳元では拍動がうるさくて、自分がどうなっているのかもわからない。

　ただ与えられる熱さだけが確かで、言葉も聞こえないのにまるで愛おしいと囁かれているようで眩暈がする。

　そんなふうに頭がぼんやりし始めた頃、名残惜しげに気配が離れていった。涙の滲む瞳をなんとか開き、は、と荒れた呼気を漏らす。

　まだ抱きしめられていて、ぼうっとしたまま顔を上げた。すると間近で静馬の甘やかな微笑を浴びせられて、櫻子は思わずううっと呻きたくなる。とても眩しいのはなぜだろう。

　静馬は熱のこもった櫻子の頬を撫で、優しげな、けれど絶対に譲歩しない調子で言った。

「手紙の場所には僕も行く。いいな？」

「……う、は、はい」

　くらくらしながら頷いてハッとする。

（お断りする余裕もなかったわ……）

　櫻子一人でおめおめと罠に引っかかるわけにはいかないから、静馬の同行は自然だ。でもこんな状況でなければ、迷惑にならないかともう少し迷ったはずだった。

　もしやそういう作戦なのではないかと、櫻子は上目に静馬を窺う。指先で櫻子の耳朶に触れていた静馬が視線に気づいて、小首をかしげた。

「もう一度したい？」

「だ、だめです。今夜はもうだめです」

「そうか、残念だ」

　肩を揺すって短く笑い、櫻子を腕から解放する。櫻子はおぼつかない手つきで静馬の手を握りしめた。今夜の異能力の発散がまだだ。

　静馬も真意を汲くみとって、微笑を残したまま櫻子の手を握り返す。

　しばらく熱っぽい沈黙が続いたところで、櫻子はふっと顔を上げた。

「静馬さま、まだ悪夢を見ますか？」

　ソファに腰かけた静馬が、櫻子を見やる。洋燈の明かりがはっきりとその顔を照らしていて、櫻子は一つの嘘も見逃さないよう呼吸を詰めた。

「いいや。流星の都から帰ってきてからは、一度も」

　きっぱりと首が横に振られる。その様子に偽りはなさそうで、櫻子は「良かった……」と小さく呟いた。




　手紙が指定したのは、数日後の夜八時。場所は帝都の繁華街、その奥まった位置にある老舗しにせの料亭だった。

「なんというか、不審な様子はありませんね……？」

　灯りに煌々と照らされ、夜闇に浮かぶ料亭を見上げる。料亭は川沿いに建てられた五層の雄大な楼ろう閣かくで、洒落しゃれ込んだ様子の人々で賑わっていた。

　秋風が吹いて、リボンで結い上げた櫻子の髪を撫でていく。その冷たさに思わず身を震わせた。深紫色の縞しま御お召めしに、菊柄の縮ちり緬めんの羽織まで着ているのに、冷気が這はい寄ってくる。

「冷えるか」

　静馬がふいにこちらを見て言った。彼自身は一分の隙もない軍装で、特別飾り立てているわけでもないのに自然と人の目を引いている。現に、辺りを行き交う人々がそわついた視線を向けてきていた。

　しかし本人は泰たい然ぜんとしていて、気にするふうもない。それよりも櫻子の様子の方が気にかかるようだった。

　櫻子は急いでぶんぶんと頭を振った。両拳を握りしめ、

「いえ、平気です。これは……そう、武者震いというやつです」

「……ならいいが。何か異変があったらすぐに教えてくれ」

「本当に大丈夫です。行きましょう」

　料亭の入口で名を告げると、すぐに奥から店主がすっ飛んできて、揉み手せんばかりの勢いでぺこぺこと頭を下げた。

「仁王路様でございますね、お話は伺っております。さぁさ、こちらへ」

　伺ったお話とは何か、などと問いただす間もなく、女中たちが寄ってきて履物を脱がされる。ついで、階段をいくつか上り、よく磨かれた板張りの廊下を歩き、建物の一番奥、青せい海がい波はの裾模様の入った襖の前まで案内された。

「こちらのお部屋でお待ちですので。では、ごゆっくり」

　だから一体誰が、と聞く前に店主は姿を消す。静馬が櫻子を下がらせ、襖の引手に指をかけた。

　襖が開け放たれる。敷居の向こうに室内の様子が目に入り、櫻子はぎょっと息を呑んだ。

「み……っ、遥さん!?」

　広々とした和室。その真正面の、川の見える窓辺に腰かけ、優雅に猪口ちょこを傾けていたのは三峰遙だった。障子窓から吹き込む風が、額に落ちかかる黒髪を揺らす。

　櫻子の前で、ぴくりと静馬の指が跳ねる。紅色の瞳が三峰と櫻子を見比べ、最後に三峰に当てられた。

　その視線を感じたのか、眼下に流れる川を見下ろしていた三峰がこちらを向く。三峰も軍服を着ており、平和な話し合いをしようという雰囲気ではなさそうだった。

　整った顔に人好きのする笑みをのせ、猪口をそばに置く。手つきだけはあくまでも穏やかだった。

「やあ、二人とも。俺の書いた手紙が無事に届いたようで何よりだよ」

　三峰の言葉に、「えっ」と声を上げたのは櫻子だった。

「……あれは、私の妹のふりをしてあなたが書いたのですか？」

　三峰はにやりとするばかりで答えない。部屋の真ん中に置かれた座卓を指差し、

「そんなところに突っ立っていないで入れよ。積もる話もできないだろ？」

　部屋に入るまでは、話をするつもりがないらしい。静馬が先に部屋に踏み込み、櫻子はその背中に続いた。そっと襖を立て切ると、料亭の喧騒が遠ざかって室内に静けさが満ちる。ときおり、障子窓から酔すい客きゃくの笑い声が響くのが聞こえるくらいだった。

　警戒しているのか、静馬は襖の前に立ったままだ。腕組みして三峰を見据えている。だから櫻子もそのそばに立って、両手を胸元で組み合わせていた。張り詰めた空気に、心臓が高鳴って仕方がない。

　窓辺に座ったままの三峰が、残念そうにため息をついた。

「おい静馬、そんな露ろ骨こつに警戒することはないだろう？　俺たちは友人じゃないか。学生時代の夏季休暇に、三峰家の所有する隠れ家でしばらく過ごしたのは楽しかったよな。山で狩猟をしたり、川で釣りをしたり。いい思い出ってやつだ。隠れ家はまだ維持しているんだ。よければまた行かないか？」

「さあ、知らないな」

　静馬はそっけなく吐き捨てる。鋭く三峰を睨めつけ、

「何が目的だ。さっさと言え」

「もう少し友人との会話を楽しめよ。だがそうだな、仁王路櫻子の質問にも答えてやるか」

　三峰は視線を櫻子に移し、笑みを深めた。

「そうだ。あの手紙は俺が相良深雪の字を真似て書いたもの。見分けられないなんて、家族の情が足りていないんじゃないか、お姉ちゃん？　本当なら洗脳して書かせたいところだが、あの家族の周りには監視がついているから下手に動くのも悪手だったわけだ。まったく苦労させてくれるよ」

「監視？　誰のですか？」

「知らないのか、静馬だよ」

　三峰と櫻子から注目を集め、静馬はなんでもないように肩をすくめる。

「あくまで私的なものだ」

　公的な監視と私的な監視、どちらが良いのか櫻子には判断がつきかねる。なんとなく受け止めて「まあ、そうなのですね」と神しん妙みょうに頷く。たぶん、あの家族がまた何か悪さをしないように見張っているのだろう。ちっとも知らなかった。

　三峰が咳払いをして、自分に注意を戻す。両手が大仰に広げられた。

「呼び出した目的なんて、大したものはないさ。ただ友人の結婚祝いをしたくてね。この料亭は至間國でも指折りの名店だ。飯は絶品、酒は逸いっ品ぴん。あの手紙はちょっとしたサプライズ。仁王路櫻子の境きょう遇ぐうが、あまりにも可哀想だったものだから」

「妄言を垂れ流すだけなら、僕たちは帰る」

　地を這うように低い静馬の声に、三峰は「待てよ」と返して窓辺から立ち上がる。

　三峰の口元が悪あく辣らつに歪んだ。ひらりと手が上げられ、ぱちんと指が鳴らされる。その瞬間、部屋の明かりが消えた。

　櫻子は思わず悲鳴を上げる。そうして次に明かりがついたとき、部屋から静馬の姿だけが消えていた。

　また口からこぼれそうになった悲鳴を噛み殺す。櫻子はキッと三峰を睨んだ。

「……一体何を。静馬さまはご無事なのですか」

「――ああ、やっぱり。お前に異能は効かないんだな」

　三峰の顔に浮かんでいたのは、心底嬉しそうな笑みだった。櫻子の訝しげな視線に気づいたのか、すぐにその笑みは取り払われ、白けたような表情を見せる。

「静馬は無事だよ。というか、あの男が無事じゃないわけないだろ。この部屋は空間転移の異能者にいじらせて、ちょっとした仕掛けを施してあるんだ。俺の合図で異能が発動して、対象を指定の場所に送る。今回は、俺の同僚が雁がん首くび揃えた『仕事部屋』にね。――とはいえ、静馬なら普通に帰ってくるだろ」

「それはそうですね」

　櫻子も同意見だ。ひとまず胸を撫で下ろす。相手が誰であろうと、軽く返り討ちにする場面しか想像できない。

　そんな櫻子に、三峰が小馬鹿にしたように半目を向けた。

「お前は自分の心配をしたらどうなんだ。今ここには、俺と二人きりなんだぞ」

　いつのまにか、窓からの喧騒が聞こえなくなっていた。料亭中が静まり返り、人の気配もない。櫻子の背筋が粟立った。

　焦って襖の引手に手をかける。ぴくりとも動かなかった。

　急に眩暈が襲ってきて、櫻子はその場に凍りつく。でも、と頭の隅で冷静な声がする。

（私が時間を稼げば、そのうちに静馬さまが助けに来てくださるはず。……そんなことは三峰様とてわかっているでしょうけど）

　三峰は櫻子に近寄ってくる気配もない。ただじっと、櫻子を注視している。

　睨み合っていると、おもむろにその口が開かれた。

「俺はお前を助けてやれる」

「……どういう意味です」

　櫻子は慎重に答えた。現在進行形で櫻子を窮きゅう地ちに陥おとしいれている張本人がどの口で言うのか。

「どうもこうも、言葉通りの意味だよ。例えば、あの手紙を本当にしてもいい。俺の異能で、お前の家族を洗脳してやる。両親から愛されたいと思ったことはないか？　それともやつらに、泣いて這いつくばって、謝らせようか？　そうすれば溜りゅう飲いんも下がるだろ」

　櫻子は奥歯を噛みしめる。さも親切そうな三峰の顔が憎らしかった。

「……そんなもの、私は望んでいません。全ては過去のことです」

　今さら謝罪されたところで、もはや櫻子の失ったものは取り戻せない。ハリボテの愛を受けたって虚しくなるだけだ。

　櫻子の返答を聞いた三峰の目が光る。それなら、と言葉を継いだ。

「未来を変えるのはどうだ。静馬の母親――仁王路環を洗脳しよう。お前を娘として受け入れ、結婚を認めるようにな。そうすれば皆が幸せになる。いい話だ。静馬のために、ずっと頑張っていたじゃないか。そのご褒美と思えばいい」

　一瞬、櫻子の頭が真っ白になった。こちらに向けられる三峰の顔には翳りがなく、心底から櫻子のために申し出ているように映る。

　耳が痛くなるほどの静寂の中、脳内に環の声が蘇った。

　――でも、妾を助けてくれて、ありがとう。

　――次は見られるといいわね。

　全て嘘偽りのない環の言葉で、櫻子自身が掴んだものだ。だからすぐに我に返った。

「あなたの慰みは不要です」

　自分でも驚くくらいにきっぱり切り捨てる。真心を踏みにじるな、と胸が焼ける。

　三峰が、なぜだか傷ついたような表情をするのが奇妙だった。

「私はもう決めました。小さな一歩でも、一つずつ積み上げていくと」

　言葉は流れるように口をつく。

「私には私のやり方があります。その中に、異能を使って環様の心を捻じ曲げる、という方法は入っていません。そんなことをしたら、今まで私に優しくしてくださった皆さんに、二度と顔向けできません」

「静馬が大切なんだろう。愛する人のためなら、どんな手を使ったって幸福にしてやりたい。そうは思わないか」

「いいえ、まったく」

　櫻子は迷いなく言い切った。

「私は胸を張って静馬さまのおそばにいたいのです。ほかの誰より大切で、特別だから、どんなに険しい道でも乗り越えられる。それだけのことです」

　三峰の顔が激しく歪む。嫌悪か、と思ってすぐに違うと気づく。なんだか彼の表情はひどくもどかしげだった。

　何か頭の隅に引っかかる。乾いた唇を舌で湿し、櫻子はおずおずと質した。

「遥さんは私をお嫌いなはずでは？　……本当は、何をしたいのですか」

「……は」

　三峰の口から漏れたのは、自嘲するような吐息だった。

　顎を上げ、眩しげに櫻子を見やり、ふいと視線をそらす。

　しばらく沈黙が流れる。こんなにたっぷり時間を使っている余裕はないはずなのに、三峰はなかなか言い出さなかった。

　櫻子はじりじりと返事を待つ。落ち着いて、と自分に言い聞かせる。ここで無為に時間を浪費させるのは有利なはずだ。答えを急せかしたって良いことは一つもない。

　三峰が口を開きかけ、躊躇ためらうように閉ざす。

　それから切なげに瞳を窄め、櫻子を見つめた。

　視線がまっすぐにぶつかる。三峰の唇の端がかすかに震えた。

　三峰の背後、藍の夜空に浮かんだ三日月がやけに綺麗だった。

「…………どうやら俺は、君を好きになってしまったから」

　揺らぐ声が、赦しを求めるような切実さで響く。

「だから、こんなみっともない真似をしてるんだよ」

　櫻子は自分の耳を疑った。聞き間違いでなければ、今、三峰は櫻子を好きだと言ったのか。

（なぜ？）

　第一に櫻子の頭に浮かんだのは純粋な疑問。何度か話したが、好意を持たれるような覚えはない。むしろずっといがみ合っていた気がする。

　容赦なく心を塗り替えるほどの何かを自分は持っていない、と思う。絶世の美女でも、運命の女でもないのだから。

（これは、私を動揺させる作戦かしら）

　三峰は櫻子を凝視していた。櫻子がどれほど心動かされたのか観察しているのだろうか。

　それにしては、辛そうな表情をしているのが気にかかるが――。

　しかし、心にはささやかな波も立たない。櫻子は平らかに三峰を見つめ返すことができた。櫻子の好きな人は一人だけだ。

　なんと返事をすべきか、ほんの少しだけ迷う。罠だと切って捨てるのも憚られた。誰かを恋しく思う気持ちの、かけがえのなさを知っている。たとえ演技だとしても無下にする気にはなれない。

「――申し訳ありませんが、私は静馬さまのことが好きなので、お気持ちには応えられません」

　希望を持たせずきっぱり答える。それが誠意だと思った。対する三峰はうなだれて、ぼそりと呟く。

「……知ってるよ」

　その返事の意味を、櫻子はとっさに捉え損ねた。頭の片隅に疑念が浮かぶ。

（それなら、なぜわざわざこんなことを――？）

　意味のない演技など、する必要はない。脅したり賺すかしたりして、言うことを聞かせた方がよほど早い。

　ならばまるで三峰は――。

　答えを掴みかけたとき、階下から轟音が炸さく裂れつして思考が途切れた。建物全体が揺れて、柱がミシミシと軋む。思わずたたらを踏んだ。

　三峰が鋭く舌打ちする。

「もう戻ってきたのか。予想よりずっと早かったな」

　三峰は窓枠に足をかけると、ひらりと手を振った。

「それじゃあな、仁王路櫻子。君は本当に、むかつく女だよ」

　そのまま軽やかな身のこなしで窓の向こうに姿を消す。

「待っ……！」

　慌てて窓辺に寄ると、眼下の川に小舟が待っていて、そこに飛び乗ったようだった。

　三峰を乗せた舟はみるみるうちに小さくなっていく。川かわ面もに映る街並みの光の中に、黒々とした船影が眩んで消えた。

　ぽかんと見送っていると、外から襖が勢いよく開かれる。

「櫻子、無事か!?」

　振り返ると、静馬が息を荒らげて部屋に踏み入ってくるところだった。乱れかかった前髪を邪魔そうにかき上げる。無事を示すためにしっかり頷き返すと、厳しかった表情がやわらいだ。

　背後の廊下には料亭の使用人たちが死し屍し累るい々るいといった様子で転がっている。櫻子は目をぱちぱちさせた。

「わあ……この料亭の人々も皆、遥さんが手配した方々だったのですか」

「異能で襲いかかってきたからおそらくな。三峰はどこへ？」

　櫻子は無言で窓の外を指差す。それで合点がいったのか、静馬は大きく息を吐いた。窓辺に歩いてきて川を一瞥し、ゆるく首を振る。

　隣に立つ櫻子に顔を向けると、案ずる声音で問うた。

「嫌なことをされていないか？　何があった」

「大丈夫です。私の家族や環様を洗脳しようかと提案されましたが、丁重にお断りしました」

「……そうか」

　何事か考え込むように、静馬が眉根を寄せる。その憂い顔を仰いで、櫻子も聞いた。

「静馬さまにはお怪我はございませんか？」

「うん？　特に何も。相手は数は多かったが三下ばかりだったから」

「なるほど……」

　予想していた通りだ、と海より深く納得する。味方でいてこれほど頼もしい人はいない。

　そのとき、階下からざわめき声が聞こえてきた。静馬が廊下の方へ視線を走らせ、低く呟く。

「ここに用はもうない。新手が来ると面倒だ。帰るか」




　料亭の裏口から脱出した帰り道。

　満天の空の下、櫻子は静馬と人通りの少ない道を歩いていた。

　櫻子は疲れてしまって言葉少なになっていたが、ふと思いついたことがあって顔を上げる。

「……そういえば、あの手紙が偽物ということを、静馬さまはご存じだったのですか」

　櫻子の家族に監視をつけているということは、深雪が手紙など書いていないことを知り得たはずだ。

　隣を行く静馬が、決まり悪げに首肯する。

「ああ。確証はなかったが、おおかた偽物だろうと踏んでいた。三峰が出てくるのは予想していなかったし、櫻子が知り合いだったのも知らなかったが」

　す、と意味深に視線を下げて櫻子を見やり、

「遥さん、と呼ぶほど親しいとか」

「すみません、お伝えしておりませんでしたね」

　どうやら三峰と静馬は友人同士のようなので、三峰の話をするのは遠慮していた。友人の悪い話なんて聞きたくはないだろうと思ったからだ。だが、こうなってしまった以上は明かしておいた方がいいだろう。

　三峰との交流をかいつまんで話す。あまり良い思い出ではないので自然と短くなった。そうして最後に付け加える。

「あと、呼び方に深い意味はありません。単純に、そう呼ばないと返事をなさらないので」

「……犬か猫の話をしているようだな」

　静馬が微苦笑するのに、櫻子は首をかしげた。動物を飼ったことがないので、その喩えはぴんとこない。

（なんだか、静馬さまは何かを気にされているようだわ……）

　けれどもその正体が掴めない、と物思いに沈んで歩みが遅れがちになった櫻子に、静馬が手を差し伸べる。自然とその手を取ると、指同士が絡むように握り直されて、二人の距離が縮まった。

　静馬が笑みを含ませて、「そうか」と呟く。

「難しく考えることはない、単に嫉しっ妬としたんだ」

「嫉妬!?」

　あまりに予期せぬ単語に、櫻子は裏返った声を上げてしまった。狼狽しきって、言葉がぽろぽろ口からこぼれた。

「ど、どうしてです？　嫉妬なんてなさらなくてもいいのに。三峰様に好きだと言われても、少しも心が揺らがないくらい、私は――」

「なんだって？」

「え？」

　鋭く遮られて、櫻子はぽかんと口を開ける。なぜだか静馬は険しい顔をしていた。自分の台詞せりふを反はん芻すうし、あ、と気づく。

「……これもお伝えするのを忘れておりました。実は三峰様がそのようなことを仰っていたのです。作戦だったのでしょうが、無事に切り抜けましたよ」

「……そういうことか……」

　苦々しげに呟いて、静馬は頭痛を覚えたように片手で眉間を押さえた。

「三峰を――犬猫と同じように思うなよ」

「は、はい」

「あいつは絶対に、無害な愛あい玩がん動物ではない」

　櫻子は静かに笑った。

　ぎゅっと手を握り返して、軽やかな足取りで進む。

「誰だってそうですよ」
















第四章







　至間宮正殿。御門の在まします御簾の前で、井上は緊張に身を硬くしていた。

「――ふむ。まさか、余の玉ぎょく体たいに傷をつけるとはなあ？」

　下ろされた御簾の向こう、玉座に座すのは小さな人影。聞こえてくるのは幼いたい気けな声。まるきり幼児を相手にしているとしか思えないのに、声には哲学者のような深遠な響きがある。

　井上はごくりと唾を飲み込む。それに何より、御門の言葉の内容に、背中に一筋汗が流れた。

　井上は床に片膝をついて叩こう頭とうしながら、窓を横目に見た。

　南側の壁に整然と並んだ飾り窓。それら全てが、室内に向かって粉々に砕け散っていた。窓枠から差し込む爽やかな朝日を、破片が眩しく反射している。

「陛下が窓辺にいたところで、突然ガラスが割れたとか。お怪我の具合は？」

　話すのは静馬だ。井上のかたわらに立ち、御簾を直視して、御門と対等に言葉を交わすことを許されている。

　御簾から不機嫌そうな声が返ってきた。

「すでに治癒を受けた。問題ない。だがあと数分治療が遅れていれば、目に入ったガラスが原因で失明していたという。事故の調査結果はなんだった？」

「経年劣化、との報告です」

　微塵も信じていなさそうな静馬の返答に、御門も投げやりな笑い声をあげる。

「そんなわけがあるものか。よいか、今日までに、このような『不幸な事故』がいくつもあった。露台の崩落以外にもな。今までは、『幸運にも』余には怪我がなかった。余の母――いや、近しい者が、別の事故で怪我を負うことはあってもな」

　口こう舌ぜつが途切れる。わずかに思慮するような時間が挟まり、

「だが今回は違う。そしてこの一連の事故を、余は観測できていない」

　悔しげな口調だった。ギシリと音を立てて玉座が軋む。ガラスの抜けた窓枠から、冷たい風が入りこむ。

　そこで初めて、井上は顔を上げたくなった。

　静馬がぼそりと命じる。

「井上。流星の都と暗部の動きについて、判明したことを報告しろ」

「へ!?」

　唐突な命令に面食らう。御ご前ぜんだというのに勢いよく彼を振り仰ぎ、

「俺が!?」

「できるだろ」

「できる、けどよ……」

　風に揺れる御簾を横目に見て、井上は言葉を濁にごす。その背を押すように、どこか面白がるような声が投げられた。

「井上よ、余の託たく宣せんは不完全だがな、ある程度の因果は確定してやれるぞ。報告せよ。さすれば其その方ほうの望む未来を与えよう。……まあ、変えられぬ宿命もあるが」

「仰せのままに!!」

　最後に付け加えられた不吉な注釈は聞こえなかったふりをして、井上は平へい伏ふくした。この國で最も貴い方に、確定してもらいたい未来はごまんとある。恋人ができますように、愛する人ができますように、運命の人に出会えますように！

　しかし、と井上は歯噛みする。別段、調査に進展があったわけではなかった。

　――というよりも、むしろ。

「調査の結果、流星の都にも暗部にも、なんら不審な点はございませんでした。異能を強化すると触れ回る連中についても、三峰遥が対処済み。その報告に誤りはありませんでした」

　調べれば調べるほど、怪しいところは何もないことが明らかになるばかりだった。もう少し有益な情報を提示したかったのに、と肩を落とす。

　かたわらで静馬が腕を組む。

「井上は優秀な人間です。彼の調査であれば、十分に信ずるに足るでしょう。暗部に怪しい動きがないのであれば……恐れながら、陛下のもっと身近な人間の仕業という可能性も考えられます」

「なるほどな」

　ぱらり、と檜扇を開く音が鳴る。

「暗部は余の統制下にはない。だが、須すべからく暗部は百ひゃっ官かんを監査すべし。苟いやしくもこの國の首おびとである余が害されて、手をこまねいているわけもあるまい？　やつらを舞台の上に引きずり上げてやれ」

　はて、と頭をひねる井上に、静馬が話を継いだ。

「暗部が監査機関であり、陛下の周囲に犯人が潜む可能性がある、と言える以上、この件について疑わしい点がないか調査しなければならない。もしもこの件を事故だとのたまうなら、そんな用をなさない組織は不要。暗部はきな臭いが、少なくとも間違いを犯さないというただ一点において、その存在を許されているわけだからな」

「その通りだ」

　幼い声を凄ませて、御簾の向こうで御門が告げる。

「暗部の長官に調査をさせよ。――余が怪我を負った、と言ってな」

　静馬と井上は揃って頭を垂れ、正殿をあとにした。




　櫻子は買い物を済ませ、本邸までの道を歩いていた。腕には果物の詰まった紙袋を抱えている。朝食後、まだ養よう生じょうしている千鶴が、柿かきを食べたいというので櫻子は張り切って買いに走ったのだ。柿以外にも美味しそうな林檎りんごや無花果いちじくがあったので、ついついたくさん買ってしまった。

（でも、千鶴さんや霞さんと一緒に食べられたらいいな）

　そのとき秋風が通りを吹き抜けて、櫻子はひゃっと首をすくめた。

　風に押されるように本邸の正門をくぐり、庭を通って玄関へ向かう。綺麗に整えられた花壇では、秋しゅう明めい菊ぎくが淡紅色や白色の花びらを揺らす。

「――おい、どこから入り込んだお嬢さんだ」

「はい？」

　急に低い声で呼びかけられて、櫻子は足を止めた。振り向くと、ひどく厳しい顔つきをした折田がこちらを睨んでいた。

　折田はずんずん歩いてきたかと思うと、櫻子の腕を遠慮のない力で掴む。わけがわからなくて、櫻子は意味もなく首を振った。

「あの、折田さん？」

「なんで俺の名前を知ってやがる？」

　折田が不愉快そうに顔をしかめる。じろじろと櫻子の全身を見て、吐き捨てるように告げた。

「やけに上等な着物を着て、良いところの御令嬢かもしれねぇが、ここは知らんお嬢さんが来ていい場所じゃない。当主様目当てか？」

　普段の折田からは考えられない口調に、櫻子は縮み上がる。抱えた荷をぎゅっと抱きしめ、一歩後退った。

「お、折田さん、本当にどうされたのですか？　私は櫻子です。いくら霞さんの化粧や着付けが素晴らしいからといって、見間違うほどではないでしょう？」

「はあ？」

　折田の唇が歪む。妙に澄み切った瞳に櫻子を映し、迷いなく言った。

「櫻子？　知らない名前だな。一体どこのお嬢さんだ？」

　その瞬間、耳を聾ろうするほどの耳鳴りが櫻子を襲った。くるり、と視界が回る。唇がわなないて、舌が凍りついた。

　掴まれた腕が、痛い。

　頭が真っ白に霞んで、思考は空回るばかり。瘧おこりにかかったように体中が震え、何が起きているのか問いただすことさえできなかった。

「一体なんの騒ぎです？」

　不審そうな口ぶりで現れたのは秋重。騒ぎを聞きつけたのか、その後ろには見知った屋敷の皆が集っている。

　折田が、櫻子を皆の前に突き出した。

「このお嬢さんを知ってるか？　櫻子っていうらしいんだが、俺には覚えがなくてな」

　銀縁眼鏡を中指で押し上げ、秋重が櫻子の顔を検分する。すぐに首が横に振られた。

「さあ、私も知りませんね」

　ガタガタ震えながら、櫻子はぐるりと人だかりを見渡した。刺々しい表情のもの。不審者を見るように軽けい蔑べつの色をしているもの。好意的な顔は一つもない。敵意をあらわにしている者もいる。

　その中に小鞠の姿を見つけて泣きたくなった。ついさっき、彼女は櫻子に化粧を施してくれて、着物を選んでくれたのだ。「今日の奥様にはこれがお似合いですわ！」なんて言って。

　櫻子はすがるように小鞠を見つめる。口から漏れた声は、自分でも驚くほど哀あい切せつな調子でもって響いた。

「霞さん！　私です、櫻子です。ご存じですよね？」

　けれど、小鞠は怯えた様子でさっと身を翻してしまった。嘆く間もなく、櫻子はぐいと押さえつけられる。

「おい！　女子供にまで声をかけるな！」

「そんな……」

　何が起きてしまったのかわからない。助けを求め、客室の窓を振り仰いだ。そこには千鶴がいるはずだった。

　櫻子はもつれる舌を必死に動かす。とにかく何か言わなくては、と焦りが手のひらを汗で濡らした。一人でもいい、誰か、ここに、櫻子を覚えてくれている人はいないのか。

「ち、違うんです、わた、私は、怪しい者ではなくて……千鶴さんはどこに？」

「どうして千鶴様のことまで知ってる？　不審なやつの前においでになるわけがねぇだろう」

　憤ふん慨がいする折田の言葉を、遮ったのは涼やかな女性の声だった。

「いえ、話は聞こえたわ」

　櫻子は弾かれたように顔を上げる。人だかりを割って、美しい着物姿の千鶴が歩いてくるところだった。

　そうだ、と櫻子は唾を飲む。彼女は異能で耳が良い。きっとこの騒ぎも全て聞いていて、収拾をつけるために現れたのだろう。

「ち、千鶴さん……」

　櫻子は祈った。侵入者に対する反感に満ちた視線に晒されて、それでも、と。

　いつも優しく微笑みかけてくれる顔。櫻子ちゃん、と柔らかく呼んでくれる唇。

　それら全てが反転して、見知らぬ者相手にするように冷れい徹てつに。

　千鶴は言った。

「知らない娘よ。穏おん便びんに追い出して」

　櫻子の足から力が抜ける。世界の崩れる音がした。




　対特殊安全対策部の執務室では、長官が席に座って待ち構えていた。

　両肘を執務机につき、やや身を乗り出して静馬と井上に相対する。落ち窪くぼんだ眼がん窩かの底から、暗い瞳が向けられた。

　静馬はわずかに眉をひそめる。少し見ないうちに、ずいぶんと様よう相そうが変わった。

　長官が乾いた唇をうごめかす。

「事前の挨拶もなく、いきなり来られても困るな。茶の準備をする暇もない」

　皮肉げに言うのに、静馬は醒さめた眼差しを送るだけで取り合わなかった。

「粗茶は結構。こちらも茶飲み話をしに来たわけではない」

「ほう？」

「陛下の周囲で事件が相次いでいる件についてだ。貴部に調査を行っていただきたい」

「何か勘違いをされているようだ。我々が陛下に命令される筋合いはない。もちろん、陛下の周りが騒がしいことは承知している。だが、それはあくまでも不幸な事故だ」

　流れるように言うが、かすかに顎が震えている。それをごまかすように、抽斗から紙巻煙草を取り出した。口にくわえ、火をつける。

　そこで井上が一歩踏み出した。煙を上げる煙草の先端を無骨な手で掴み、躊躇いもなく握りつぶす。灰がぱらぱらと机に散った。

　そうしてにこやかに、

「至間宮の中は禁煙ですよ」

　無言で煙草を見つめる長官へ、静馬は冷然と話を続ける。

「長官ともあろう方が、らしくないことを仰る。貴部の存在価値は決して間違えないところにあったというのに。これだけあからさまに不審な事件を事故と言う理由はなんだ？　すでに陛下が大怪我を負った。これ以上は見過ごせない」

　その瞬間、長官の顔がサッと青ざめた。

「怪我を……!?」

「もう暗あん躍やくには飽きたのか？　陛下に手を出すとは、相当退屈していると見える」

「違う、我々はこの國のためになることしかしない！」

　長官が悲鳴のような声を上げる。血の気の失せた唇が引きつっている。

　そのとき、壁際に作られた昇降機が鳴った。

　静馬はそちらに視線を流す。誰も触れていないのに、昇降機の釦が白く光っていた。

　ガタンと椅子の倒れる音が部屋に響く。長官が立ち上がり、昇降機を凝視していた。激しく身を震わせ、白いものの目立つ頭を掻きむしる。その瞳は血走り、今にも破裂しそうなほど見開かれていた。

「わ、私のせいではない！　私は命じられただけだ！　逆らうことなどできるものか！」

　そう喚わめきながら部屋の入り口まで突進しそうなところを、井上が取り押さえた。

「おいおい、どういうことだ？　なんで急に発狂したんだ？」

　床に組み伏せた長官を見下ろし、困惑した声で井上が言う。静馬も眉をひそめ、昇降機と長官を見比べた。

　何か……嫌な予感がする。

　視線を向けた先、チン、と軽やかな音がして、昇降機の扉が開いた。

　中は無人。薄暗い明かりに照らされた、どこにでもある昇降機のかごだった。

　足元では長官が喚き続けている。

「違う、違う！　私はもう嫌だ！　お前が乗ればいい！　その先にあるものを自分の目で確かめろ！」

　静馬と井上は顔を見合わせる。迷いもなく、静馬の方が昇降機へ足を踏み入れた。

　操作盤に触れずとも、赤銅色の扉がするすると閉じていく。その隙間から、最後に井上に声をかけた。

「一日帰ってこなかったら、陛下へ報告してくれ」

「おう、任せろ。……気をつけろよ、お前に何かあったら、俺は櫻子さんに顔向けできない」

　心配そうな井上に、そうか、と虚を衝つかれる。自分と井上であれば、自分が危地へ赴くのが当然だった。この國で静馬に異能で及ぶものはなく、だいたいのことはなんとかできる。

　だがこの世で唯一、静馬の手が及ばないのが櫻子だった。

　ふ、と口元に笑みがこぼれる。

「――ああ、必ず帰る」

　淡い笑みの余韻だけを残し、完全に扉が閉ざされた。

　下降は刹那か、永遠か。

　地面に押しつけられるような感覚が消えたかと思うと、またチン、と音が鳴って、鉄扉がゆっくりと開く。

　その向こうに広がるものを見て、静馬は息を詰めた。

　視界いっぱいを、どこまでも覆い尽くす闇。

　一寸先も見通せない。

　昇降機内のぼんやりした明かりを侵食するような、粘ついた闇が広がっている。

　昇降機はもう動かない。闇に向かって扉を開いたまま、死んだように音も立てない。

　静馬は慎重に、昇降機から足を踏み出した。

　背後で鉄扉が閉まる。全身が闇に包まれる。

　――耳元で、囁く声があった。

「ようこそ、仁王路静馬。お前を、ずっと、待っていた」

　その声に聞き覚えがあって、頭に痺れるような痛みが走った。

　どこまでも高く、透き通る声。

　差し招くような響き。

　夜毎、眠りの中で幾度となくこの声に名を呼ばれた。

　脳のう髄ずいを刺し貫くような痛みが増す。手足の先から冷たくなっていく。吐き気を堪え、静馬は闇の奥を睨み据える。

　声の主は答えない。輪郭さえも掴めない。

　――ここは闇深い悪夢の底。




　いつのまにか、荷物は落としてしまったらしい。

「どうして……」

　どこかの橋の上だった。石造りの手すりに両肘を乗せて、櫻子は流れる川にぼんやり視線を向けていた。だいぶ傾いた日差しを浴びて、水面が橙色に染まっている。

　橋上を行き交う人々が不審そうな目を向けてくるが、どうでもよかった。

　櫻子はぐっと唇を噛みしめ、本邸での出来事を思い返した。

　向けられる険しい目、ぶつけられる言葉。どれを取り上げても、胸がじくじくと痛んで苦しかった。

　本邸の皆が、急に櫻子を忘れてしまったとしか思えない。もうこの世に、櫻子を覚えている人は一人もいないのかもしれない。

　絶望しかけて、まだだ、と歯を食いしばる。

（いえ……私にもやれることはあるわ。至間宮へ行って……静馬さまにお会いしましょう）

　その面影を思い浮かべれば、胸に小さな光が宿る。きっと大丈夫、のはずだ。

　そのとき、コツリ、と後ろから足音がした。

　櫻子は勢いよく振り返り、そして、体をこわばらせた。

　掠れた声で、なんとか相手の名を呼ぶ。

「……遥さん……」

　櫻子のかたわらに、三峰遥が立っていた。端正な顔に穏やかな笑みを浮かべている。けれど櫻子を見つめる黒い瞳には正体不明の熱があって、櫻子は動けなくなった。

　三峰がわずかに首を傾ける。歌うように囁いた。

「君を助けてあげようか」

　櫻子は答えられない。口を引き結んだまま、三峰を見返す。

「それとも、俺ごときの慰みは不要かい？」

　からかうような話しぶりで察せられる。着物の袖の下で、小さく拳を作った。

「……あなたが犯人ですね」

　彼が異能で洗脳したのだ。そうとしか考えられない。何が目的か知らないが、屋敷の皆の記憶から、櫻子を消したのだ。

「すぐに皆の洗脳を解いてください」

「なんのために？　俺に利がない。俺も必要があってこんなことをしていてね。それを覆せるほど価値あるものを、君はくれるのかな？」

　つらつらと言われて、櫻子は押し黙る。三峰が一歩近づいてきて、櫻子の頬に手を伸ばす。櫻子はきっちり一歩、退いて、指先から遠ざかった。

　空振りした手をあっさり引いて、三峰は肩をすくめる。

「君を知っている人間って、意外と数が少ないんだな。本邸の人間を除けば、あとは数えるほどだったよ。参謀室の面々は若干手間がかかったが、すでに〈洗脳〉済みだ。もうこの世に、仁王路櫻子を覚えている人間はいない。俺以外には」

　はっきりと言葉にされて、櫻子の背中に鳥肌が立った。ぞわりと産うぶ毛げの逆立つ感覚が背を撫でる。顔から血の気が引いていって、思わず手すりに寄りかかった。

　その様子を眺めて、三峰がくつくつ笑う。

「そんなに怯えないでいい。安心してくれ。俺はね、君を傷つけたいわけじゃないんだ」

　慈じ愛あいに満ちている、といってもいいくらい優しい口調だった。

　櫻子は精いっぱい睨んでみせる。だが三峰は、仕方がない、とでもいうように甘く目元を緩めて、

「ひとまず、俺の隠れ家に来てもらおうかな。そこなら安全だ」

「……この状況で、あなたの近くよりも危険な場所はないでしょう」

　言いなりになりたくなくて、せめてもの抵抗を試みる。途端、三峰の瞳が酷こく薄はくに歪んだ。

「わかっていないようだから、丁寧に教えてあげようか。君の親しい人たちは皆、俺の〈洗脳〉下に入っている。どんなことだってさせられるんだよ。高いところから飛び降りさせたり、包丁で首を切ったり、自由自在だ。君はどうしたい？　君の望むままに――」

「やめてください！」

　両耳を押さえ、櫻子は叫んでいた。とっさに閉じた両目に涙が滲む。吐き気がした。どうしてそんなに残ざん虐ぎゃくなことを平然と言えるのか理解不能だった。

　こわごわと瞼を上げて、三峰と視線を合わせる。三峰の瞳は揺らがなかった。どこにも虚勢の気配はなく、恐ろしいほど真剣で、本気だと知れた。

（……従うしかない。そうしないと、皆に危害が及んでしまう）

　音もなく、黒塗りの自動車が二人のそばに着く。窓ガラスは曇っていて、誰が運転しているのかも知れない。

「……この車に乗れということですか」

「もちろん。大切な君を歩かせるわけにはいかないだろう？」

　櫻子が拒絶しないのを悟ったのか、三峰は機嫌良さげにニヤリとする。

　それから優ゆう雅がな仕草で片手を差し伸べた。

「さあ、お手をどうぞ。仁王路櫻子をやめて、運命の出会いをやり直そうじゃないか」

　櫻子は頑なにその手を振り払い、後部座席に乗り込んだ。




　自動車が隠れ家に着く頃には、辺りに宵よい闇やみが漂っていた。どことも知れぬ山奥で、鴉からすの鳴き声がギャアギャアと耳をつんざく。

　自動車を降りて、櫻子は目の前に建つ洋館を仰ぐ。白しら樺かばに囲まれた、ひっそりとした佇まいだった。道中は目隠しをされていたので、ここがどこかはわからない。

「仁王路櫻子、こちらへおいで」

　先に玄関へ歩いて行った三峰が、柔らかな声音で櫻子を促す。ひんやりとした夜風に、櫻子の体が震えた。小鞠の選んでくれた袷あわせでは、夜はもう寒いのだった。

　三峰の案内で通されたのは、応接間らしき部屋だった。壁には何枚も風景画が飾られ、部屋の中央には紫し檀たんの卓。それを挟むように猫脚の長椅子が置かれていた。

　運転手は帰ってしまい、館に人気はない。

　正真正銘、三峰と櫻子の二人きりだった。

　櫻子が片側の長椅子に座ると、三峰も正面に腰を下ろす。真っ向から瞳を覗き込まれ、苦い唾が喉の奥にわいた。

　三峰はすらりと足を組み、「さて」と右手のひらを櫻子へ広げてみせた。

「指輪と大切なリボンを渡してもらおうか」

「……なぜですか」

「決まっている。心の支えになるものは取り除いておかないとね」

　櫻子を見据える眼が、弧を描いて歪む。櫻子の全身の産毛が逆立った。

（指輪はわかる。けれど、リボンのことまで知っているなんて、一体どこまで調査しているの）

　一向に手が下ろされる様子がないので、櫻子はできるだけ時間をかけて指輪とリボンを取り払うことに決めた。左手の薬指からゆっくりと指輪を引き抜き、髪をまとめるリボンをほどく。左手にすうすうした気配があり、長く伸ばした髪が背中に流れる。指輪とリボンを渡すと、三峰が満足そうに深い笑みを浮かべた。

「……そんな悲しい顔するなよ。代わりになんでも買ってやる」

「代わりなんてありません。どうして私を誘拐したのですか？」

「もっとロマンチックな言葉を使ってくれ。駆け落ちとか」

「どうして、私を、拉ら致ちしたのですか？」

「……前にも言っただろ。認めるのは癪しゃくだが、俺は君を好きなんだよ」

　櫻子は眉を寄せた。言葉の意味を理解できない。料亭でも同じことを言われた。だがそれには真実なんてどこにも含まれていないはずだった。

　だって櫻子には、三峰に好かれる理由がない。

「あなたの嘘で、一体何を手に入れようというのですか」

　呟いた瞬間、三峰が激げっ昂こうした。

「嘘なわけがないだろ！」

　叫び声が窓を震わせて、櫻子はビクッと体を跳ねさせる。窓の向こうには月もなくて、ただ瞬く星だけが三峰を照らしていた。

　三峰は立ち上がり、かきむしるように胸元を掴んだ。

「――俺は」

　心の底から、絞り出すような声だった。眉間に深い皺が刻まれて、歯を食いしばって、本当に苦しげだった。

「俺みたいな異能を持ったやつが、周囲からどう扱われるか想像できるか」

　櫻子は呆然と三峰を見上げる。

　それだけは――理解できてしまった。

　自分をいつ〈洗脳〉するかわからない人間を、心から信じることは難しい。

　三峰と対峙する人間は、いつだって、自分の心を疑わなくてはならない。

　櫻子は三峰の人生を知らない。そんな櫻子でも、容易く想像できてしまうような。

　彼が彼である限り、永遠に続く孤独。

　三峰の双眸に、星の光が砕けて散っていた。

「……でも、君は」

　苦悩が滲み出た、掠れた声だった。

「俺の異能が効かないんだろ。そんなやつは、ほかにいないんだよ」

　櫻子は目をそらせない。その通りだ。櫻子は無能で、だからずっと一人ぼっちだった。誰からも不気味がられて、遠ざけられていたのだ。

　三峰がふらりと足を踏み出して、櫻子の前に立った。腕を伸ばし、櫻子を囲い込むように背もたれに両手をつく。

「頼む、仁王路櫻子。俺には君しかいないんだ」

　頭を垂れるのは祈りを捧げる仕草に似ていた。額に落ちかかる前髪から、切なげな瞳が覗いていた。

「俺の隣にいてくれ……」

　声はかすかに空気を揺らすだけの細さなのに、底に流れるのは強烈な希き求きゅうだった。櫻子は、初めて三峰と向き合ったと思った。彼の端正な顔はひどく歪んで、呼吸さえ止めてしまいそうに見える。

「お願いだ、俺でもいいだろう。静馬と何が違うんだ」

　三峰の言葉に、櫻子は瞬時、息を止めた。織おり糸いとを解くようにするすると記憶が呼び起こされる。相良家の門前で、静馬と初めて出会ったときのこと、その後連れて行かれた別邸で、契約結婚を持ちかけられたときのことを。

　もしかすると、始まりは同じだったのかもしれない。静馬も三峰も、最初は櫻子の「無能」に目をつけた。

　でも、と唇を引き結ぶ。その後たどった道は絶対的に違った。静馬はずっと櫻子を慈しんでくれて、割れたガラスの破片を拾い上げるように、壊れかけの櫻子の心をつないでくれた。

　そうして櫻子の手を引いて、この世界の温かいもの、優しいもの、柔らかなものに出会わせてくれたのだ。

　だからこそ、櫻子は今ここにいる。

　ならば三峰への答えなんて決まっていた。

「――いいえ、お断りします。あなたと静馬さまは、何もかもが違う」

　迷いも惑いもなかった。

　櫻子がそばにいたいのは一人だけ。

　かつて静馬に似たことを希こいねがわれた、と思い出す。そのときには恐怖も脅迫もなかったから、櫻子は自分の運命を自分で決められたのだ。

　声もなく見つめ返す先、三峰の表情が一瞬だけ、ひどく悲しげに歪む。

　けれど次の瞬間にはもう、その顔は斜めにそむけられ、櫻子からは見えなくなってしまった。

「……そう言うと思ったよ。君は本当に、静馬が大切なんだな」

「はい、その通りです」

　櫻子はきっぱり頷いた。耳元で、激しく脈打つ鼓動の音がうるさかった。膝の上で握りしめた手は冷え切っていて、少しでも気を抜けば意識の糸が切れてしまいそうだった。

　こんな状況で、三峰に逆らえばどうなるかわからない。自分の身の安全を最優先にするなら、櫻子は適当に三峰に話を合わせておくべきだった。

（でも、そんなことはしたくない。自分の心を、裏切るようなことは）

　櫻子の胸を貫いたのは、ただその一心。子供みたいなわがままかもしれない。

　でも、今の櫻子を形作ってくれたのは、櫻子の出会った優しい人たちの慈しみだったから、せめてそれには報いたかった。

　――たとえ、その人たちがもう櫻子を覚えていないとしても。

　三峰が重たげに頭をもたげる。首を傾けて櫻子を見下ろし、低い笑い声を上げた。

「交渉決裂か。ならば言うことを聞かせるまでだ。俺が異能だけの男だと思ったか？　あいにくと、人を〈洗脳〉するのには慣れていてね」

　その響きのあまりの昏さに、櫻子はぞくりと総毛立つ。

「どのみち、もう仁王路櫻子はこの世に存在しないも同然。君をここまで探しに来てくれるようなやつは、一人もいない」

　心臓を冷たい手で撫でられたようだった。確かにそれだけは、覆せない事実だった。

　でも、と櫻子はぎゅっと奥歯を噛みしめ、三峰を睨み返す。

「……静馬さまは助けに来てくださいます。正直に申し上げますが、あなたが静馬さまを〈洗脳〉できるとは思えません。そこだけははったりでしょう」

　三峰の喉から「くっ」と嘲笑の滲んだ息が漏れた。憐れむ眼差しが櫻子に送られる。

「本当にそう思うか？　俺がそんなことも思慮に入れず、君を攫さらうとでも？　一世一代の大勝負だぞ。当然、考えているに決まっているだろう」

「どういう……」

「静馬は帰ってこない」

　ぞっとするほど冷淡な響きだった。

「あいつは今頃、〈啓示〉の前に放り込まれているさ」

「それはなんです……？」

　初めて聞く単語に、櫻子はおそるおそる訊ねる。自分は今、重要な秘密に近づいている。そんな予感がする。

　三峰は大きくため息を吐き、櫻子から身を離した。隣にどかりと腰かけ、組んだ足に肘をつく。

「〈啓示〉ってのは、暗部の官舎の地下にいる、正体不明の化け物だ。これは元々、静馬を狙ったものだったんだよ。陛下への襲撃も、お前を……いや、何もかもが、〈啓示〉のもとへ静馬を導くための餌えさだったんだ」

　頭に殴られたような衝撃が走った。

　櫻子には細かい事情は理解できない。ただ、とにかく静馬が危機に陥っていることはわかる。

「俺たちが無理やり静馬を連れて行こうとしたって、あの男がおとなしくするわけないだろ。だから、あいつの責任感とか、そういうもので焚きつけて、自ら〈啓示〉のもとへ行かせざるを得なかったわけだ」

「それで、静馬さまはどうなるのです」

　問う声は震えていた。三峰は櫻子の動揺を愉たのしむように目を蕩とろけさせて、

「さあ、俺も詳しくは知らない。〈啓示〉と会った人間は、誰一人として詳細を明かさないか――明かせない状態になるか、だ」

　その言葉の意味するところに、櫻子の気が遠のいていく。懸命に拳を握り、手のひらに突き刺さる爪の痛みで正気を保った。

「……だとしても、私は信じてお待ちします」

　結局、今の櫻子にできるのは、それだけだった。




　静馬はおぞましい闇に周囲を囲まれていた。一つ呼吸をするだけで、肺はい腑ふに粘ついたものが染み入ってくるような気さえする。

　どこまでも闇の広がる空間に放り込まれたようだった。あるいは、そのように思わせるよう、幻覚の異能でも用いられるのかもしれない。

　ときおり近くで風を切る音がして、鋭い刃物状のものが静馬の体を刺し貫こうとする。おそらく鎌かま鼬いたちだ。空気を変質させる異能。

　それらに応戦するため異能を発動させようとして、静馬はハッとした。

　――思うように異能が使えない。

　櫻子の「無能」のように、異能の効力が無効化させられているわけではない。異能力の出力を塞がれているような感覚があって、常の半分ほどしか効果を発揮できない。

　今も、相手と同じく空気を鋭い刃の形に変えようとして、それは上手くまとまらず、端からほどけて空気に溶けてしまった。

　相手の斬撃をかわしながら、静馬は考えを巡らせる。

　自分が対たい峙じしているのは、一体なんなのか。何が目的なのか。

　鈴を振るような澄んだ笑い声が辺りに響き渡る。四し囲いは闇で塗り固められていて、笑い声の主の姿は見えない。ただその声は、耳障りな甲高さで静馬の鼓膜を貫いた。

「さすがになかなかしぶとい。次の器はお前にしようと決めていたのに。無能が近くにいるからか？」

「――何？」

　文脈はわからない。だが聞き覚えのある単語が耳に入ってきて、静馬はぴくりと反応した。

「櫻子がどうした」

　静馬にとっては、それが最も重要なことだった。この得体のしれないものに、絶対に櫻子を近づけさせたくない。

　闇奥の声は答えず、ただ無邪気な調子で続けた。

「お前が欲しいよ、仁王路静馬。よいゆめは見られた？　ゆめを通じて、お前をずっとここに呼んでいた。お前の心に入り込んで、わたしの器になってもらうために」

　静馬の脳裏に、ありありと今までの記憶が浮かぶ。ずっと見ていた悪夢。この場所にそっくりな闇の中、正体不明の声に導かれる夢を。

「でも、流星の都に来てくれたでしょう。あの場所はわたしの故郷だから。ずっと昔、あの場所に流れ落ちたんだよ。それでみんなに力を与えてあげたの。あのときのみんなには力がなくて、すぐに死んでしまいそうで可哀想だったから」

「……なんだと？」

　静馬は眉をひそめた。流星の都に流れ落ちたものといえば星しかない。与えられる力といえば異能でしかあり得ない。

　それに御門の呟いた『全ての始まりの地』という言葉が合わさって、ぞくりと背筋が震える。

　まさか、この声の主が異能を人々に与え、至間國を興したとでもいうのか。

　声は滔とう々とうと流れ続ける。

「それなのに、恩知らずのつまらない人間が、わたしの欠片を削り取って馬鹿なことをしていたの。あれはわたしの手足みたいなもの。だから、それは排除するように命令したけれど。でも、お前までわたしの故郷に来てくれるのは予想外だった」

　星辰の窟で、流星に鑿を突き立てていた男の姿を思い出す。あの流星はこの声の一部らしい。だから、それを削ってお守りとして売りさばかれるのが許せず、暗部に調査をさせていたと？

「流星の都でもっと強く干渉して、お前をゆめに取り込んでしまおうと思ったのに。無能が近くにいたからできなかった。だから手を引いた。あれを相手にするのは、とても面倒くさい」

　星辰の窟で突然襲いかかってきたのは、異常なほどの眩暈だった。そしてあの夜、櫻子に触れながら眠り、それ以降不気味な夢は見なくなったのだ。

　声の言う通り、まるで手出しをされなくなったかのように。

　一連の悪夢の原因は、この声の主だったのだ。

　静馬の精神に干渉し、操ろうとしていたのだろう。夢に取り込まれれば、二度と目覚めなかったに違いない。その先どうなるのかは――想像もつかない。

　相手は明らかに、複数の異能を操り、静馬の異能を抑えている。静馬と同じくらい……いや、それ以上に強大な力を感じた。

　囁きかける声に、かすかな苛立ちが混じる。

「無能は、邪魔だから。命令して、捕まえさせた」

　その瞬間、静馬の思考がしんと冷えた。

「――もう一度言ってみろ」

　手のひらに異能の炎を燃やしてみる。通常であれば辺りを焼き尽くすのに十分な量を出したつもりだった。

　しかし、今は手て燭しょく代わりの大きさが精いっぱい。しかも、それでさえここに満ちる濃い闇を振り払うには役に立たず、相手の気配を掴むことさえできない。

　無感動な声が反響する。

「お前にとって、あの無能はそんなに重要？　わたしにとっては鬱陶しい羽虫みたいなもの。死んでいても構わないから捕らえろと言った。お前のそばを飛ばなくなれば、生きていても死んでいてもどちらでもいいから」

「ふざけるなよ、櫻子に関わるな」

　明らかに怒りの滲んだ静馬の答えに、けれど声は勝手に納得していく。

「――ああ、そうか。異能病があるからか。でも、わたしの器になればそんなことは関係がなくなる。わたしはなんでもできるから。どうだ？」

　静馬は舌打ちしたくなった。まともに話が通じる相手ではない。意図的に無視されているというよりは、壊れた受信器でラジオを聞くような、周波の噛み合っていない気味悪さだった。

「さっきから意味のわからないことを並べ立てるな。お前の器とやらになるとはどういうことだ」

「ただここにあればいい。そしてときどきこの土地を守ってあげるだけ。辛いことは一つもない。お前は異能が強いから、わたしの器にふさわしい。異能の弱い器だと、すぐに壊れてしまう」

「断る」

　話すたび、脳髄を締め上げられるような、激しい頭痛に襲われる。けれど静馬はおくびにも出さなかった。相手の狙いが静馬であれば、弱みを見せるわけにはいかない。

　きゃらきゃらと華やかな笑い声が上がる。

「そう？　残念。でも逃がさない。やっとここまで来てくれた。お前を連れてきて、とお願いしたのに、初めは断られて悲しかったよ。仕方がないから、わたしも力を貸して、お前の家族を襲わせた。お前にとって大切な人間が傷つけば、原因を突き止めるためにわたしのところへ来てくれると思って。お前、善い性質だねえ」

　暗部の不可解な動きはそういうことだったのか、と納得する。この声に命じられて、彼らは御門を襲い、櫻子に手を出してきた。全ては静馬をここまで連れてくるために。

　こんな存在を相手にして、長官が憔悴していたのも無理はない。この声によれば、至間國を守るという建前はあるらしい。だから暗部だって、至間國のためだと言い聞かせて、自分を殺して命令に従っていたのだろう。

　だが今回、御門が負傷するにいたって、とうとう塗り固めてきた虚勢が崩れたのだ。

「ねえ、ほかのことを考えている余裕があるの？」

　声は脳内に直接吹き込まれるようだった。思わず体をこわばらせ、静馬は息を殺す。闇の中には、静馬の抑えた呼吸の音だけがあった。

　もはや声は、闇の奥からは届かない。

　なぜなら、静馬の脳髄に棲みついて、直接話しかければいいのだから。

「ああ、お前もずっと一人きりだったんだねえ」

　視界を明滅させるほどの眩暈が襲って、頭の中をかき混ぜられる。

　静馬の意識の外から、記憶がひとりでに引きずり出されて極彩色に展開する。

　強大な異能を恐れられ、あるいは畏れられた日々。不ぶ躾しつけに品定めされ、勝手に信仰され、静馬の意思とは関係なく遠ざけられたり求められたりする。

　そうして訪れた、兄、一臣との決別。

　気分が悪い、と静馬は顔をしかめる。過去の記憶はどうでもいい。単純に、自分の頭を好き勝手に弄られるのが不愉快だった。

「意外と薄情。実の家族のことだろう」

「うるさい」

　静馬は手を握りしめる。その通り、静馬は薄情だ。過去をいくら掘り返されて、無遠慮に突きつけられたって、平然と眺めていられる。くすんだフィルムを投影されているようなものだ。何もかも、静馬の心に引っかかるほどの鋭さもない。

　なぜなら――。

「なるほど、それで無能が大切なのか」

　なるべく考えないようにしていたことを突き止められて、静馬の額にわずかに汗が浮かんだ。脳内で、声が弾んでこだまする。

「ふふ、お前には無能がいるから、過去の孤独も気にならないのか。やっとわかった」

「なんのことだか。櫻子は関係がない」

「話せば話すほど、お前はあの無能について考えざるを得なくなる。これはこれは、薄情だなんて言って悪かったかもしれない。実際は真逆だというのに」

「契約結婚の相手だ。なんの情もない。重要なのは彼女の無能だけだ」

　自分で言って、あまりの白々しさに驚く。子供でももっとマシな嘘をつけそうなものだ。案の定、返ってきたのは無邪気な笑い声だけだった。

「それなら、無能の心がどこにあっても良いの？　ふふ、今頃、無能は誰とどこにいるのだろうね」

「――櫻子に何をした。吐け」

　誰かに脅かされる櫻子や誰かの隣で微笑む櫻子の様子がまざまざと脳裏に広げられる。狂おしいほどの心配が押し寄せて、焦燥感が胸を焼く。笑い声がくすくすと頭ず蓋がいを揺らした。

「いやだ。名残惜しいけれど、もうお別れ。時間切れだ」

　静馬の後ろで、かすかに金属の軋む音がした。ハッと振り向く。暗闇の中、米粒のような小ささで、扉を開けた昇降機が煌々と輝いていた。

　この空間に静馬を閉じ込めておけるのにも、限度があるのだろう。

　静馬は躊躇わなかった。即座に踵を返し、明かりのもとまで駆けていく。

　残念そうなため息が、静馬の耳朶に触れた。

「次はもっと楽しく会話しよう。――待ってる」

　静馬は勢いよく昇降機に飛び込む。もどかしい速度で扉が閉まっていくのを見ながら、大きく空気を吸い込んで、荒くなった息を整えた。




　地上に戻ると、もう夜になっていた。

　長官の執務室の窓には、満月が浮かんでいる。白銀の光に浮かび上がる室内を見渡し、静馬は眉根を寄せた。吐いた息が白く凝る。汗に濡れた顔に、凍みる空気が触れた。

　どこか違和感を覚える。

　しかし、とにかく今は、帰還を御門や参謀室に知らせねばならない。

　急いで向かった先、参謀室には井上と鞍田が残っていた。

　扉を蹴り開ける勢いで現れた静馬に、机で書類仕事をしていた二人が驚いたように顔を上げる。

「あれ、静馬。こんな夜中にどうしたんだ？　当直でもないだろ」

「そうですよー。仁王路少佐に限って、忘れ物でもないでしょうし」

「鞍田くんは誰と比べてるのかな～？」

「別に井上先輩とは一言も言ってないでーす」

　二人の呑気なやり取りに焦れて、静馬は割って入った。

「井上、暗部の件について陛下へ報告しているか？」

「おう……？」

　井上が、きょとんとつぶらな目を瞬かせる。それから不審げに眉を寄せた。

「暗部に何かあったか？」

「……何？」

　まるで覚えがないとでも言いたげな井上に、静馬の方が当惑する。鞍田が静馬を見て、持っていた書類を机に置いた。

「仁王路少佐、なんだか様子がおかしいですよ？」

　静馬も自分が青ざめている自覚がある。こういうことができる男に心当たりがあった。

　心臓が不吉に脈打つ。できるだけ平坦な口調で、静馬は聞いた。

「――二人とも、仁王路櫻子を知っているか？」

　二人の顔が訝しげに曇る。鞍田が先に口火を切った。

「どなたです？　少佐のご親族ですか」

「女性の名前だな。はっ、まさか俺に紹介を……!?」

「絶対にない」

　言下に否定し、視界が回るのを堪える。

　何が起きているのか、わかってしまった。

　気遣わしげな視線を浴びながら、最後に一つだけ確認する。

「……今日は、何月の何日だ」

「ええ？　本当に大丈夫ですか？」

　壁にかかった七曜表カレンダーを指差した鞍田が、日付を告げる。

　――地下に踏み込んでから、二週間も後の日付を。




　三峰の隠れ家に連れてこられてから数日が過ぎた。当然、三峰が櫻子を解放することはなく、どこからも救いの手は伸べられないまま閉じ込められている。

　櫻子は自室として与えられた部屋で、椅子の上に膝を抱えて座っていた。

　同じく支給された藤色の矢羽柄のワンピースを着て、髪は下ろしっぱなしにしている。簪やらバレッタやらが用意されたが、付ける気にはなれなかった

　体を温めるようにぎゅっと腕に力を込める。浅く息を吸うと、肺の隅々まで冷たい空気が満ちた。

　嵌め殺しの窓からは、冬の朝の青い光が差し込んでいる。

　ここに来てから、櫻子は一睡もできていない。こうして椅子にうずくまって、ときどき微睡んでは目覚めることを繰り返している。

　夢は見なかった。一つも。楽しい夢も、悲しい夢も。

　それが救いなのかはわからない。夢で会いたい人に出会って、起きたときに現実に引き戻されるくらいなら、何も見ない方が良いのかもしれない。それでも夢でくらい、慕わしい面影と逢おう瀬せしたかった。

　コンコン、と部屋の扉が外から叩かれる。その硬い音に、櫻子はガバリと顔を上げた。

　扉には内側から鍵がかかっている。だから、勝手に入られることはない。

　そう理解しているのに、小刻みに歯が鳴るのを止められない。

　息を殺し、両目を見開いて扉を凝視する。櫻子の返事がないことを悟ると、ノックは止んだ。

　その代わりに、膝の上の子猫でも撫でるような口ぶりで声がかけられた。

「――おはよう。よく眠れたかい？　俺は出仕するが、逃げようだなんて思わないように」

　櫻子は応じない。喉が凍りついて、憎まれ口も叩けない。

　三峰が軽くため息をついた。さして深刻そうでもない、わがままな子供に手を焼いているような風情で、

「たまには顔を見せてくれないか？　何もしないと約束する。ちゃんと生きていることだけ確認させてくれ」

　それでも櫻子は口を閉ざしたままだった。ひたすらに扉に目を凝らして、いなくなれ、と祈る。誰に、だろう、とふと思う。三峰に？　あるいは自分自身に？

　やがて、扉の前から気配が消える。耳を澄ますと、玄関の方から自動車の排気音が聞こえてくる。

　それが遠ざかり、完全に聞こえなくなってから、櫻子は立ち上がった。震える足を叱咤して、よろよろと壁にすがって、扉を薄く開ける。

　扉の隙間に目を押し当てて、廊下の様子を窺う。物音はしない。館には誰もいないようだった。わずかに鳥の鳴き声が聞こえるだけだ。

　そうしてやっと、櫻子は部屋の外へ出た。厨から目についた食糧を調達し、浴場で身支度を整え、すばやく部屋に戻る。鍵をかけ、また椅子にうずくまる。寝台もあるが、横になれるほど豪胆ではなかった。いつだってすぐに動けるようにしておきたい。

　三峰がいないとわかると、眠気が襲ってくる。

　膝に突っ伏しながら、これが一生続くのだろうか、と肩が重くなった。




　最初は、櫻子も逃げようとあれこれ画かく策さくしていたのだ。

　館には使用人が出入りしている。だが、彼らは〈洗脳〉で操られていて、櫻子が話しかけても反応を示さなかった。

　三峰の留守中に、隠れ家を探索してみたこともある。結果、なんということはない二階建ての洋館で、隠し部屋やら隠し通路などはないことが判明した。三峰の書斎も探してみたが、ほとんど重要なものは置かれておらず、この状況を打破する手がかりは見つけられなかった。

　だいたい、と櫻子は考える。

　本邸の皆を人質に取られている時点で、櫻子には逃げ場がないのだ。

　日中、櫻子が館に一人になる機会は幾度かある。その隙をついて脱出したとして――その後、どうしたらいいのか。

　櫻子には、三峰の〈洗脳〉を解く術がない。櫻子の無能は、異能の効力を無効化するもの。三峰に触れたとしても、皆にかけられた〈洗脳〉を解くことはかなわない。

　櫻子が何かしようとしているうちに、三峰がほかの誰かを思い通りにすればおしまいなのだ。

（静馬さま……）

　大切な人の名前を呼ぶ。一文字も欠けるところなく丁寧に。そうすれば自然と面影が思い浮かぶ。つなぐ手の温かさ。こちらに向けられる優しい微笑。

　その間だけは、胸を塞ぐ重石が取れて、ほんの少し慰められる。

　静馬は帰ってこない、と三峰は告げた。

　櫻子はそれを否定した。信じて待つ、と決意した。

　今も静馬を信じる気持ちに変化はない。彼が櫻子を見捨てることはない。そもそも、異能病の解決のために無能の櫻子が必要なのだ。

　でも、こんなふうに櫻子が部屋に閉じこもって、苦痛に耐えているのは、そのためじゃない。それだけが希望のよすがなら、とっくに心が折れている。

（静馬さまは助けに来てくださるわ。……それが可能な状況ならば、必ず）

　信じる気持ちが強い分だけ、助けが来ない、という事実の重さが募る。

　三峰の言葉が真実で、静馬も危機に陥っていることが明らかだからだ。

　どんな目に遭っているのだろう、と思うと胸が張り裂けそうになる。きっと櫻子の比ではないくらい大変なことになっているのだろう。それなら櫻子だって助けに行きたい。今すぐ駆けつけて、それで……。

　夢想の中、暗雲のような疑念が産声を上げる。

（もし、静馬さまに会えたとして――私のことを忘れてしまっているかもしれない）

　本邸で向けられた、敵意に満ち満ちた顔。知らない人間を見る目の色。誰にも思い出してもらえなかった。

　小鞠も、秋重も、折田も、千鶴も……ほかの皆とも、仲を深めたつもりだった。

　春の縁側で小鞠と話し、秋の庭では皆で焼き芋を焼いて――過ごした思い出が色鮮やかに蘇る。

　それらが全て、なかったように破られて。

　櫻子でさえ、あの日々は夢ではなかったのかと思う。

　もしも静馬に同じような瞳を向けられたら、櫻子はどうなってしまうのだろう。櫻子が話しかけても、路ろ傍ぼうの石に対するような態度を取られたら。

（本当なら、それが正しい距離なのに）

　静馬と無能の櫻子とでは、極きょく星せいと海底くらいの隔たりがあるはずだった。それがなんの因果か、契約結婚することになって、そばにいると約束して――。

（だから、もし忘れられてしまったとしても、元に戻るだけ）

　でもそれだけのことが、今はとても恐ろしい。

　なかったことになんてできない。忘れられたくない。諦めたくない。

　どこにも行けない櫻子には、考えるくらいしかやることがない。暗い思考は際限なく広がり、櫻子を飲み込み、侵食していく。




　真夜中、櫻子は強烈な喉の渇きを覚えて目を覚ました。

　相変わらず椅子の上で膝を抱えていて、体は石のように固まっている。ぎこちなく手足を伸ばすと、関節が鈍く痛んだ。

　窓の外には、半月がぽっかりと浮かんでいる。雲はなく、星々が夜空に青白い光を放っていた。

　櫻子は耳をそばだてる。今は三峰がいるはずだった。だが、屋敷は静まり返っていて、鳥の鳴き声さえ聞こえない。三峰は眠っているのだろうか。それなら、厨へ行っても鉢合わせることはない。

　剥き出しの足を、冷え切った床に滑らせる。足裏に冷気が沁みて、骨まで痺れる。けれど櫻子は声も立てず、こっそり扉を開け、足音を殺し、廊下を進んだ。

　厨は食堂の奥にある。その食堂から廊下に明かりが漏れているのを発見して、櫻子は立ち止まった。

（か、帰らなくては!!）

　即決し、くるりと踵を返す。喉の渇きは耐えられないほどになっていたが、また時間を置いて来ればいい。ここで三峰と出くわすのが最悪の結末――。

「――おい」

「ひっ」

　背中に声を投げられて、櫻子は硬直した。ドッと脈が速くなっていく。顔中にぶわりと汗が浮かんだ。その場に凍りついたまま、ギシギシと軋みそうな首を振り向かせる。

　墨色の着流し姿の三峰が、手燭を持って廊下に立っていた。

「何か用でも？」

　口調は穏やかだった。表情にも険はない。静かな面持ちで、櫻子を見つめている。

　櫻子はすっかり固まってしまって、乾いた唇から、う、とかあ、とか意味をなさない言葉を漏らすばかりだ。

　三峰が不審そうに手燭を持ち上げる。柔らかな橙色の光が闇を払い、櫻子を照らし出した。

「具合でも悪くしたのか」

　それが妙に真に迫った声音だったから、櫻子も思わず首を横に振った。

「い、いえ、平気です。水を……」

「水？　ああ、厨に水差しが用意してある。使うといい」

　そう言って、三峰は脇によけた。なんの動きだ、とぽかんとして、櫻子に厨までの道を譲ったのだと理解する。それから三峰は手燭で廊下を照らした。暗い廊下でも、足元がよく見えるように。

　櫻子はじりじりと足を動かし、息をひそめながら三峰の前を通って厨へ向かった。何も起こらなかった。櫻子を脅かすようなことは、何も。

　三峰の言った通り、厨には澄んだ水で満たされた水差しが置いてある。グラスに水を注ぎ、一息に干した。いつまでたっても渇きは治まらなくて、櫻子は何杯も水を飲んだ。

　なんだか、妙な気分だった。

　櫻子はグラスに口をつけて、こくこくと水を飲み続ける。横目を使い、食堂の方を盗み見た。

　手燭の光が、ほの明るく漏れ出ている。三峰は食堂にまだいるらしい。そして部屋に戻るためには、食堂を通らなくてはならない。

　簡単にグラスを洗ってから、櫻子はこそりと食堂に顔を出した。思った通り、食堂の窓辺、据えられた長椅子に三峰が座っていた。

　気配を察したのか、三峰がこちらを向く。夜闇で一際黒い瞳と、まともに視線がぶつかった。

　三峰はまじまじと櫻子を観察し、

「……ちゃんと生きていたんだな」

　どことなく、安堵したような口ぶりで言う。櫻子はこくりと頷いた。

「……はい」

「ちっとも部屋から出てこないものだから、死んだかと」

「生きています。そうしないと、静馬さまをお待ちできませんから」

　櫻子の返事に、三峰はおかしそうに笑った。

「君はまだ諦めていない？」

　櫻子はぐっと唇を噛む。胸底が焼けるように熱くなる。諦めきれないから、こんなにも苦しい。

　食いしばった歯の隙間から、呻くように問いかけた。

「……私が諦めたと言ったら、あなたはどうするんです」

　この答えに、三峰は意外そうに片眉を上げた。口の端に微笑を刻み、

「そうだな。そうしたら、君を俺のものにして……」

　櫻子はぼんやりと厨に思いを馳せる。武器になりそうなものはいくつかあった、と冷静に算段をつけた。

「そのあとは……」

　なぜか、三峰の言葉はそこで途切れた。思案するように口元に手を当て、目線を宙に彷徨わせる。

　櫻子は黙って続きを待っていた。一体何が待ち構えているというのだろう、と不安に駆られる。

　やがて、三峰はおもむろに頭を振って、手燭の火を吹き消した。

　食堂が闇に落ちたかと思うと、窓からまっすぐに月光が差しこんだ。白銀の帯のようなそれは、長椅子に座す三峰の横顔を淡く包む。

　瞳の底に月光を湛えて、三峰は櫻子を見やった。

「どうしてそんなことを聞くんだ。やっと諦める気になったとか？」

「なりません」

「諦めたらいい。楽になれる。もう、この世から仁王路櫻子は消失した。誰も君を覚えていない。思い出すこともない。君を知る人は一人もいない。君のしてきたことは、全部無意味だったんだ」

　三峰の口から放たれる言葉の一つ一つが、鋭く櫻子の胸をえぐった。後ろによろめきそうになって、なんとかその場に踏みとどまる。足裏に刺さる床の冷たさが、櫻子を正気に引き戻す。

　ずたずたの胸の奥に、まだ傷ついていないところがあった。

「――無意味、ですか？」

　月の光も届かない食堂の隅。闇の中から櫻子は声を上げた。

　三峰の指摘は道理だ。そんなことは何度も考えた。

　仁王路櫻子はもういない。どこを探したって、誰の記憶の中にも見つけられない。思い出してさえもらえないなら、幽霊よりも影が薄い。

　けれど、無意味とは一度も思わなかった。

（だって、私は知っている）

　櫻子の瞼の裏に、ふっと千鶴の涙がきらめく。

　あのとき櫻子は言ったのだ。

　――見ないふりをしないでくれと。気持ちだけが、つながりを示す証明だと。

（たとえ私の存在が、皆の中から去ってしまっても）

　皆から与えられた優しさや、慈しみや、愛情が、消えてしまったわけではない。

　櫻子の積み重ねた日々が、無意味であるはずがない。

　櫻子が夢だと思ったら、本当に全ては消え去ってしまう。

　今やもう、櫻子の心だけが、仁王路櫻子を明らかにする唯一の証なのだから。

　櫻子は背中をまっすぐに伸ばし、三峰に正面から向き合った。

「……私が諦めないでいる限り、この苦しみにだって意味はあります」

　そう信じたい――いや、信じている。

　三峰は真っ向から櫻子の視線を受け止めていた。美酒でも傾けるように唇を緩め、

「なるほど？　君はいつもそうだ」

　愉快そうに肩を揺らし、夜闇の奥に立つ櫻子を、見極めるように目をすがめる。そうして手燭を手に、長椅子から腰を上げた。

「すっかり夜も更けた。君を部屋まで送ろうか」

「いえ、結構です」

　差し伸べられた手から飛び退すさる。いよいよ愉しげな三峰を尻目に、櫻子は自室へ戻った。途中、ひどい立ちくらみを感じても、決して足を止めなかった。




　不思議な女だった。

　見た目は凡ぼん庸ような御令嬢。その特異な性質がなければ、あの静馬に選ばれるほどの人間とは思えなかった。

　けれど、目を離せない女だった。

　――仁王路櫻子。

　あの料亭で好意を自覚したとき、だからなのかと自分でも驚いた。あんなにも目を惹ひいてやまないのは、彼女に恋をしてしまったからなのかと。無能の彼女さえいれば、孤独も渇望も癒いえるのだから。

　思うがままに攫って、この館に隠してしまってから、二週間ほどが経つ。

　その間に、対特殊安全対策部の長官は代わり、御門への襲撃はぴたりと止んだ。

　静馬を飲み込んだ地下は不気味な沈黙を保ったまま。

　それでいい、と三峰は満足している。あとは櫻子が諦めてくれさえすれば、三峰の欲しいものは全て手に入る。

　隠れ家へ帰り、明かりもついていない廊下を歩いていると、目の奥に鈍痛が走った。思わず立ち止まり、こめかみを押さえる。異能の使いすぎによる副作用だった。

　三峰が〈洗脳〉できる人数にも制限がある。今回、仁王路櫻子を忘却させるためにかなり上限まで異能を酷こく使ししたのだ。

　だが仕方がない。こうでもしなければ、彼女の身柄を「生かしたまま」確保できないのだ。

　痛みに顔をしかめながら、三峰は食堂へ向かう。水でも飲めば少しは気分が良くなるだろう。

　そんなふうに赴いた先、食堂で倒れている櫻子が目に飛び込んできたときは、心臓が止まった。

　櫻子は窓辺の長椅子に、突っ伏すように昏こん倒とうしていた。三峰の足音にも反応しない。髪が黒々と座面に不吉な紋様を描いている。スカートから伸びた足が、眩いほどの月影に青白く浮き上がっていた。

「おい！　しっかりしろ！」

「……う」

　大声で呼びかけると、呻き声を上げてわずかに身じろいだ。そばに駆け寄り、膝をついて顔を覗く。櫻子は血の気の失せた顔を重たげに持ち上げ、深くうなだれた。

　当然だ、と頭の隅で冷静な声が囁く。彼女はろくに眠れず、まともに食事も摂らず、精神的苦痛を受け続けている。心が折れなくても、体が先に限界を迎えてしまうのだ。

　だから、と声は続けた。自分の声なのか、それとも別の誰かなのか、三峰には判断がつかなかった。

　――今なら、彼女を自分のものにできる。

　確信が体を貫いて、三峰は肩を震わせた。それは無視できないくらいに魅力的な誘惑だった。

　引き寄せられるように手を伸ばす。櫻子はうつむいて、気づく様子もない。いや、気づいていても、もはや抗う気力も残されていないのかもしれなかった。

　視界が眩む。今目と鼻の先にいるのが、本当に櫻子なのか自信がなくなってきた。

　こんなのは、全然、櫻子らしくない。

　彼女の経歴が思い出される。相良男爵家で、無能を理由に虐げられ続けていた少女。

　――これではまるで、相良櫻子だ。

　空中で手が止まった。指先で、絹のような黒髪が、誘うように揺れている。

　あと少し。

　ほんのわずかに指を動かせば、触れてしまえる。ずっとずっと欲しくて、三峰が力を尽くしていたものに。

　だが三峰は、それ以上、手を伸ばしたいとは思わなかった。

　この目の前の弱々しい生き物に、欠片も興味を持てなかった。

　――わかってしまった。

　自分が何を求めていたのか。

〈洗脳〉の及ばない、この世でたった一人の女。

　だから櫻子が欲しいのだと思っていた。無能の櫻子こそが、自分を孤独から助け出してくれるのだと。

　けれど違った。本当に求めているのは、彼女だけが持ち得る、三峰が絶対に捻じ曲げられない愛だったのだ。

　ドクン、と心臓が大きく脈打つ。熱い血が体中をうねり、指の先まで痺れさせる。

　三峰は化け物だ。恋や愛なんて存在しないと嗤わらっている。思うがままに操れる心の、一体何を信じたらいいのだろう。

　だからこそ――櫻子が眩しくて仕方がなかった。

　どれほど求めたって、決して手の及ばない心。あまねく想いを踏みにじる三峰に与えられる、ただ一つの救い。

　彼女が静馬を愛する限りは、恋とか愛とか、三峰が鼻で笑って、でも欲しくて堪らなかったお伽とぎ噺ばなしが――きっと、確かに存在するのだろうから。

　だから三峰遥は、仁王路櫻子に恋してしまったのだ。

　中途半端な位置で手を止めたまま、か細く息を吸った。冷や汗が全身に噴き出る。

　混乱した頭で、思考が忙しく回り始めた。

　もはや三峰には、櫻子を手元に置いておく気が微塵もなかった。

　――だが、これから先、櫻子をどうすべきかわからない。

　いまだに命令は有効で、三峰は彼女の身柄を確保し続ける必要がある。

　彼女の居場所はここではない。それでも命令に逆らうわけにはいかなかった。何よりも櫻子を守るために。

　もし三峰が任務を放り出せば、別の人間に同じ命令が下されるだろう。

　仁王路櫻子を確保せよ、生死は問わない、と。

　そうなれば、彼女の命は保証できない。殺される可能性はかなり高い。

　しかし三峰は、どんな手を使っても櫻子を守りたかった。

　やっと見つけた光を、失うわけにはいかなかった。

　生涯自分のことなど振り向かなくていい。隣になんていなくていい。呼び声も届かないくらいの距離で、ただ輝いていて欲しい。

　どうすれば、と絶望に染まった声が口からこぼれる。

　生まれて初めて三峰は祈った。教会に生まれ育ちながら、神にさえ祈ったことはない。けれど今、救いを求めて祈りを捧げた。

　最も信じられるもの、真っ先に来て欲しいもの、未踏の先を踏み越えていくもの。

　――かつて自分と同じように孤独に生きていた、最強の異能者に。

　天地がひっくり返りそうな眩暈に襲われる。けれど、その友人の顔だけははっきりと思い浮かべられた。

　硬直した三峰に、ゆらりと櫻子が頭をもたげる。三峰の瞳の底を覗きこむ。

　満月の光が惜しみなく降り注ぎ、その顔色はいよいよ青い。それでも自信ありげに、櫻子は微笑んでみせた。

「……なんて顔されているんです。静馬さまは、必ず来ますよ」




　三峰に宣言した直後、玄関の方で、扉の開く音がした。

　言葉に言い表せない何かを感じ取って、櫻子は食堂の入り口へ目を向ける。三峰も同じようにそちらを凝視した。

　規則正しい、硬質な足音が近づいてくる。

　急に部屋の温度が下がった気がした。見ると、長椅子に霜が下り始めている。ぱき、と氷の割れる音がした。辺りの空気に氷の粒が混じり始める。館全体がギシリと軋みを上げた。

　近づく足音には淀みがない。堂々とした足取りで、迷いなくこちらへ向かってくる。

　櫻子の胸が予感に震えた。こういうときに現れるのが誰か、櫻子は知っている。

　月の光もない食堂の入り口。しかし、櫻子はそこに現れた人影を見間違うことはしなかった。透き通るような白銀の髪、闇の中で炯々と灯る紅緋の瞳。この状況で、優美といってもいいほど凄絶な笑みを浮かべた秀麗な顔。

　その男は食堂を睥睨すると、ふっと表情をほどいて視線を櫻子に固定した。

「――櫻子、待たせた」

「静馬さま！」

　櫻子は叫び、脇目も振らずに静馬のもとへ駆け寄った。

　幻ではないか、と思う。もうずっと体には上手く力が入らなくて、手足は冷たくて、終わりがすぐそこで手招いているのを悟っていた。

　人生の幕引きに現れるのが、大好きな人の幻影なら、悪くはない結末だ。

　けれど、両手を上げて飛び込んできた櫻子を、静馬は難なく受け止めてくれる。その腕の力強さが、冷え切った体を温めてくれた。

「顔色が悪い、平気か？」

「まったく問題ございません。元気です！」

「そんなことはないと思うが」

「いえ、元気です。静馬さまが来てくださったので、私は、それだけで……」

　目から涙が溢れて、頬を伝っていく。腕には確かな感覚があって、目の前の静馬が現実だと教えてくれる。

（静馬さまは――静馬さまだけは、私を覚えていてくださった）

　櫻子は必死に息を吸った。嗚咽が絶え間なく喉を震わせて、みっともなく泣きじゃくってしまう。

　もう誰の記憶にも残っていないのだと絶望していた。あらゆる愛しい日々は櫻子の心にだけ残っていて、櫻子の苦しみでしかそれを証明できないのだと。

　けれど、そんなことはなかった。この世界でたった一人の、櫻子の一番大切な人は、いつだって温かなものをくれるのだ。

　静馬は当然のように、指先で櫻子の涙を拭う。そっと額に口づけながら、

「遅くなってすまない。ずっと怖かったな。もう大丈夫だ」

「はい……」

　視界が暗く閉ざされていく。静馬の腕の中、深い安堵に包まれて、櫻子は意識を手放した。




　静馬は櫻子の痩せた頬を優しく撫でると、存在を確かめるように強くかき抱く。

　一いっ幅ぷくの絵のような二人を前に、三峰は胸が深く満たされていくのを感じていた。

　この結末が見たかったのだと、微笑むことができた。もしも運命の出会いをやり直せたとして、三峰遥は相良櫻子を愛せなかった。

　彼女を愛せたのは、静馬だけだったのだ。

　この二人には、互いの隣がふさわしい。これ以上はないというほど馴染んでいる。

　静馬はしばらく櫻子の様子を確かめていたが、やがて大切そうに彼女を床に寝かせたかと思うと、自分の上衣うわぎをかけてやった。涙の跡の残る頬を拭ってやり、柔らかく微笑む。

「――さて」

　次に三峰にかけられた声は、恐ろしく冷え冷えとしていた。端麗な顔からは表情が完全に欠落し、三峰を見下ろす瞳には一欠片の温もりもない。

　三峰の肌が粟立つ。猟銃を向けられる小動物の気分だった。殺される、と確信した。

　こちらに歩み寄ってきた静馬の長い腕が振り上げられる。そのまま容赦ない勢いで鼻柱をぶん殴られ、顔面から床に突っ込んだ。

　体勢を立て直す猶ゆう予よも与えられず、胸ぐらを掴み上げられる。頭がぐらぐらしたまま、無表情の静馬と目を合わせられる。間近で見た静馬の瞳は、瞳どう孔こうが開き切っていた。

「櫻子に手を出していないだろうな」

「……はは」

　その質問があまりに可愛らしかったので、三峰は笑った。静馬の眉間に皺が刻まれる。異能で作ったのだろう、静馬の手に氷の短剣が現れて、三峰の喉に押し当てられた。鋭い刃が滑って、皮膚の表面が裂ける感触があった。

「答えろ」

「なあ、静馬。俺は……」

　刃先が強く肌に食い込む。鋭い痛みが走って、熱い液体がぬるぬると鎖骨の方へ流れていった。

　耳元に洋琴の音色が蘇る。たった一度、指をかすめていった櫻子の体温。

　三峰が知っているのはそれだけだった。

　漏れた吐息は、白い靄になって部屋に漂った。

「指一本だって、触れられなかったよ」

　静馬がわずかに目を見開く。三峰はその瞳をまっすぐに見つめ返した。久しぶりに、友人の顔を真正面から見られた気がした。相変わらず近寄りがたい、精緻な美貌だった。

　静馬は三峰の答えを吟ぎん味みするように沈黙したあと、おもむろに短剣を消失させた。

　三峰から手を離し、雑に床に放り出す。乱暴な手つきだったが、解放には違いなかった。

　驚いたのは三峰の方だ。死を覚悟していたのに、静馬はものすごく不服そうに顔をしかめてはいるが、これ以上制裁を加えるつもりはないようだった。

　三峰は床から静馬を見上げ、切れ切れに呟いた。唇を切ったのか、口の中に鉄臭い味が広がる。

「……ど、うして、だ」

「なんの話だ」

「殺されるかと」

「そうしてやりたい」

　静馬は殺意に底冷えした目つきで三峰を睨み、だが深くため息をつくと、厳かに告げた。

「結果的に、櫻子の命を守ったことだけは褒めてやる」

「な……」

「お前を許すつもりはない。だが、お前以外のやつであれば櫻子は殺されていた」

　肌に突き刺さる威圧感に変わりはない。睥睨する瞳は冷酷に光っている。

　その存在を肌身に感じて、この男の本質は、三峰の心を捉えたときと寸分違っていないと理解する。

　傲慢で、優秀で、孤高な――天に輝く白い星。

　三峰の心臓が畏怖に震えた。

「どうして、ここが、わかったんだ」

「隠れ家の話をしたのはお前だろ」

　なんでもないように静馬が言う。三峰は床に視線を落とした。自分がひどい表情をしているのがわかっているから、顔を見られたくなかった。

　あの料亭でのたった一言を、何年も前、一度来たきりの隠れ家を覚えていたのか。

　割れそうなほど強く、歯を食いしばる。こみ上げる全てを飲み下す。

　吐く息が揺れるのは隠せなかった。しかし、次に空気を吸い込むときには落ち着きを取り戻していた。それがわずかに残された自尊心だった。

　静馬がその様子を一瞥し、短く訊ねる。

「それで、あの地下の化け物は一体なんなんだ」

　三峰は熱を持ち始めた頬を押さえた。目を伏せたまま、黙って首を横に振る。

「……わからない。暗部では、ただ〈啓示〉と呼ばれていた」

　静馬も応じなかった。

　館の外で、白樺が風にざわめく音がする。潮しお騒さいに似た響きが館を包み込んだ。
















終章







　櫻子が救出されてから、数週間後の晩。

　本邸では、櫻子の快かい気き祝いが執り行われることになった。といっても、大掛かりなものは向いていないという櫻子の希望で、本邸の広間でささやかに宴うたげを催すだけだ。

　三峰の〈洗脳〉が解除されたあと、無事に皆、櫻子を思い出してくれた。

　正気に戻った皆からは猛烈な勢いで謝罪されて、むしろ櫻子の方が戸惑ってしまったくらいだった。あの秋重でさえ眼鏡を取って目尻を拭っていた。目にゴミが入ったらしい。そういうことにしておこう。

　特に折田の落ち込みぶりがひどく、「俺は奥様になんてことを……！　いかようにも処罰してくだせえ」などと言っていたが、櫻子は気にしなかった。異能のせいなのだ。誰も悪くない。

「櫻子、こんなところにいたのか」

　広間と隣接したバルコニーで夜風に当たっていた櫻子は、静馬に声をかけられて微笑んだ。

「はい。皆さんとても楽しそうで、良かったです」

「今日の主役は櫻子だろう？　櫻子が楽しまなくては意味がない」

「私も楽しいです。色々ありましたから、皆さんが楽しそうにしているのを見ているだけで嬉しくて」

　視線を遠くに投げて、楽しげな喧騒に包まれた広間を見つめる。大きなテーブルには、厨房頭が腕を振るった美味しい料理が並び、折田が手ずから選んだ花々がいくつも花瓶に生けられて広間を華やかにしている。

　ちゃっかり忍び込んだ御門が、千鶴の膝の上に乗せられていた。まるきりただの子供みたいな顔で、千鶴の手から料理を食べさせてもらっている。

　その近く、小鞠が秋重に何かちょっかいを出して小言を食らっている様子に、櫻子は小さく噴き出してしまった。

　そんな櫻子を、静馬はじっと見下ろす。視線に気づいて、櫻子もちょっと首を傾けて静馬を見上げた。

「どうかされましたか？」

「渡したいものがあったんだ。受け取ってくれるか」

　静馬がすっと片手を差し出す。その手のひらに乗ったものを見て、櫻子は両手で口を覆った。

「リボンと指輪……！　取り返してくださったのですね」

　あの隠れ家で、三峰に奪われてしまった品だった。もう戻ってこないかもしれない、と諦めていたのに、静馬はきちんと取り戻してくれたのだ。

　櫻子はいそいそとリボンを受け取り、自分の髪にかけた。小鞠の教きょう導どうで、自分を飾ることも、ずいぶん上手にできるようになった。

「どうでしょう？　ちゃんとできていますか？」

「よく似合っているよ。この上なく愛らしい」

「あ、ありがとうございます」

　静馬の瞳があんまり甘やかだったので、櫻子は口ごもりながら礼を言うしかなかった。無意味にリボンを直しながら、ふと気になって訊ねる。

「その……あれから三峰様はどうなったのですか」

「気になるか」

　静馬は腕を組むと、気遣わしげに言った。

「嫌な記憶を思い出させたくないから伝えていなかったが」

　確かに、櫻子にとっては辛い出来事だった。胸の奥深くにはまだ重たい石のようなものが沈んでいて、平穏な日常を過ごしていても、ふいに浮かび上がってくることがある。

　けれど、櫻子は首を横に振った。

「いえ、大丈夫です。教えてください」

　結末をきちんと知らなければ、櫻子はこれを乗り越えられないような気がした。

　静馬が注意深い眼差しを櫻子に向ける。その目は櫻子の覚悟を確かめているようで、櫻子は背筋を伸ばす。

　やがてかすかな吐息を漏らし、静馬が言った。

「三峰は罷ひ免めんされた。あいつの所属する暗部についても、近々陛下による捜査の手が入る。おそらく解体されるだろう。もう二度と櫻子に手出しをしてくることはない」

　一切の慈悲が見られない淡々とした声に、櫻子は産毛が逆立つような感じがした。これ以上追及するのをやめよう、と決める。藪やぶを突くと蛇よりも恐ろしいものが飛び出してきそうだ。とにかく、三峰や暗部がどうなったのかはわかった。それで十分だ。

　一人納得する櫻子に、静馬が「そうだ」と話を続けた。

「母から連絡があった。一応こちらを心配していたらしい。なんでも、『妾はなんにでもなれる。いつかは、あなたの家族にも』だとか」

「な……」

　とっさに理解が追いつかず、櫻子はその場に立ち尽くしてしまう。繰り返し意味を考えて、やっと頭に真意が染み込んで、櫻子はじわりと涙ぐんだ。慌てて目元を拭う。

　信じられなかった。環の口から、そんな言葉を伝えられるなんて。櫻子が積み上げたもの全て、決して無駄ではなかったのだ。

　すんと鼻を鳴らす櫻子を、静馬は微笑して眺めている。それから柔らかく囁いた。

「――指輪を、もう一度嵌めさせてもらえるか」

　祈り上げるような粛しゅく々しゅくとした声音だった。とくんと櫻子の鼓動が跳ねる。おずおずと左手を差し出した。

　静馬は丁寧な仕草で手を取ると、薬指に指輪を嵌めた。鳥が羽を休めるように、銀の輪は櫻子の指に落ち着いた。

　櫻子は指輪に視線を落とし、ぱちぱちと瞬きをする。また、瞳が新たな涙で潤むのがわかった。

　胸に温かなものがこみ上げて、言葉が自然と口をついた。

「あのとき、助けに来てくださってありがとうございました」

　静馬が不思議そうに首をかしげる。

「礼を言う必要はない。僕が櫻子を守るのは当然のことだ。むしろ、ほかの誰にも譲るつもりはない」

「でも……言わせてください」

　櫻子は胸の前で指輪を握りしめるようにして、静馬を仰いだ。夜空から差す月光が、銀砂を撒き散らすようで眩しかった。

「静馬さまが私を覚えてくださっていて、本当に嬉しかったのです」

「櫻子こそ、諦めずに待っていてくれてありがとう。僕の名前を呼んで駆けてきた君の姿が、どれほど愛おしく見えたか」

「名前……」

　甘やかに見つめ合う中、櫻子の胸に、かつて春菜に告げられた言葉がふと浮かぶ。

「そういえば、春菜さんに指摘されたのですが。私の静馬さまに対する話しぶりはおかしいのだそうです。呼び方が他人行儀でよそよそしいとか。関係が上手くいっていないのかと心配されてしまいました」

「へえ？」

　途端、ピシリと空気の凍る音が聞こえたような気がした。空耳だろうか。静馬の表情に変化はない。だが、肌に触れる夜気が急激に冷ややかになって、櫻子は眉をひそめる。

「もしや、このお話はやめた方が良いですか？」

「いや、続けてくれ」

「本当に？」

「ああ、もちろん。何も気にしていない」

　静馬は端然と微笑んだまま頷いてみせる。けれど唇の端がわずかに引きつっているように見えて、櫻子は嘘じゃないかしら、と思った。

　とはいえ、話の続きを求められたならば応じたい。

「では……それでですね、私は呼び方について深く考えたことがなかったものですから、驚いてしまいました。でも同時に、静馬さまは思うところがあったのかもしれないと気になってしまいまして。違う呼び方が良かったのではないかと」

「例えば？」

　静馬が興味深げに瞳を細める。櫻子は言葉に詰まった。特に何も考えていなかったのだ。必死になってあれこれ記憶の抽斗を探り、

「そうですね……あなた、とか」

　櫻子は目を伏せる。口にしてみると、胸底をそわりとくすぐられるような感覚があった。

「私の母が父をそう呼んでいました。ほかには、さん付けとか。静馬さん。ふふ、どうですか。どの呼び方がお気に召しますか？」

「静馬、と」

「えっ？」

　夜気に響く声に櫻子は目を上げた。その声音はやけに真剣みを帯びていて、こちらに注がれる視線には圧があって、拒否を許してくれる気配ではなかった。

　櫻子はおずおずと唇を動かす。

「そ、そのような呼び方でよろしいのですか？」

　静馬が楽しげに眦を緩めた。

「うん。呼んでくれ」

「し、しず……」

　けれど、最後の一音が喉に引っかかって身震いしてしまう。鼓動が全身に轟いて、静馬に聞こえてしまうのではないかと心配になるほどだった。

　静馬の顔に寂しげな翳がかかる。

「名前も呼んでもらえないくらい、僕は嫌われているか。無理もない、櫻子をひどい目に遭わせてしまったからな」

「い、いえっ、そういうことではありません」

　櫻子は声をうわずらせて答えた。みるみる頬に血がのぼるのを感じる。

「そう、ではなく」

　落ち着こうと深呼吸をして、ちっとも意味はなくて、櫻子はいよいよ追い詰められた。なぜだか無性に涙が浮かんでくる。

「よ、呼び捨ては、さすがに、畏れ多くて……」

　長い間があった。

　これは怒らせてしまったかとはらはらし始めたとき、静馬が口元に拳を当てて、押し殺した笑い声を上げた。

「からかいすぎたな。好きに呼んでくれていい」

「そ、そうですか？　では……」

　櫻子は指を顎に当てて、少しだけ考え込む。それからふっと肩の力を抜いた。結論は一つだった。

　目の前の静馬をまっすぐに仰ぎ、できるだけ凛々しく宣言した。

「決めました。誰に何を言われても、この呼び方は変えません。静馬さまの名前をお呼びするときは、一度だって疎かにしたくないからです。……良いでしょうか？」

　最後はおそるおそる訊ねる。静馬がどう思うかだけは気になった。

　静馬は何も言わないまま腕を広げ、強く櫻子を抱きしめる。耳朶を低い囁きが打った。

「……いいに決まっている。その代わり、櫻子が人生の最後に呼ぶのは僕の名前だ」

　櫻子は微笑って目を閉じ、「お約束します」と囁いて静馬の腕に体を預けた。あの隠れ家、あの冷たい夜の底で、与えられたのと同じ温もりだった。

〈了〉










あとがき




　こんにちは、香こう月づき文あや香かと申します。

「無能令嬢の契約結婚～運命を繋ぐ証～」をお手にとっていただき、ありがとうございます。

　まさかの二巻です。これもひとえに、一巻を読んでくださった皆様のおかげです。本当にありがとうございます。

　さらになんと、コミカライズも決定いたしました！　「noicomi」にて連載されます。徐々に詳細をお知らせできると思いますので、こちらもチェックしていただけると嬉しいです。




　さて、二巻を書くにあたっては色々と悩みました。虐げられていた櫻子が愛を知って愛を返すというお話は、一巻である程度ケリがついていたからです。

　しかし、人生はその後も続くよなあ、という気持ちから、櫻子が静馬に愛されつつ成長していく話にしようと決めました。

　成長と一口に言っても、その形は色々あると思います。今までできなかったことができるようになる、とか、過去の選択は間違いではなかったと自分の手で明らかにできる、とか。

　というわけで今巻の櫻子は、仁王路櫻子になって良かったのか？という問いに対する答えを、静馬に見守られながら探すことになりました。その途中で、環、三峰、小鞠たちといった色々な立場の人と関わっていき、色々大変な目にも遭いましたが、それを乗り越えられたのもまた、静馬から惜しみなく与えられる愛ゆえなのかなと思います。




　最後にお礼を。編集部の皆様、担当編集様、校閲のご担当者様、本書に携わっていただいたすべての皆様、本当にお世話になりました。皆様のお力がなければ、本書を読者の皆様にお届けすることはできませんでした。

　また、一巻に引き続き美しい表紙イラストを描いてくださった新あら井いテル子様、本当にありがとうございます。こんなに仲睦まじい二人の姿が見られるなんて感無量です。




　そして、本書を手に取ってくださった皆様へ、重ねてお礼を申し上げます。

　もし、またお目にかかれましたら幸いです。

香月文香
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