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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　松たい明まつの火が、殯もがりの宮みやの扉をぼんやりと照らしている。夜の森の静せい寂じやくの底に、火ひ鎮しずめの祝詞のりとの低い唱しよう和わだけがわだかまっている。

　殯宮は、勾こう配ばいのきつい山の斜面に半分埋うずまるように建てられた小さな宮だ。屋根にも柱にもなんの装そう飾しよくもない。炎ほのおの光を受けた白木の壁は、肉が融とけ落ちたあとにあらわれる化け生しようの骨の色を思わせた。

　二人の神じん祇ぎ官かんが、松明を片手に木段をのぼって両開きの扉に近づき、錠じよう前まえの上に貼はりつけられた札をはがした。暗くてはっきりとは見えなかったが、札に朱しゆ書がきされた紋もん様ようは伊い月つきにも見み憶おぼえがあった。

　──祀まつられているのではなく。

　──封じられている。

　神祇官二人が扉の左右に身を引き、伊月の方を──否、伊月の隣となりに立つ豊とよ日ひの方を見てうなずいた。同時に、左と右に列をなして控える黒こく衣いの衆が、互いに向き合って、松明をくくりつけた鉾ほこを高く掲げる。鉾の穂ほの付け根に結びつけられた、紅こう糸しと金きん糸しの房ふさが、かすかに光をはじく。

　火ひ護もり衆しゆう《と》組、鉾衆の精せい鋭えいを示す房である。

　並んで向かい合った、見慣れた顔のどれもが、伊月には青黒い死人の顔に見えた。

　祝詞がぴたりと止む。

　それを引き取り、豊日の冴さえきった声が呪じゆ言ごんを継ぐ。

「観あきの宮みやの高市たけちに　万よろず火ほ之の神かみを　健たけ備び給たまふ事こと无なくして　廃火儀意ひすたりのよしへ鎮坐しずまりませと……」

　伊月も豊日も、火護衆の白しろ装しよう束ぞくではなく袖そでの絞しぼられた黒衣を纏まとっている。そのうえ豊日の腰には銅どうの鎖くさりが何なん重じゆうにも巻き付けられ、手には抜き身の宝ほう剣けんがある。戦場に赴おもむくときの装束だと伊月は教えられた。

　伊月もまた腰の矢や筒づつには鋼はがねの矢や尻じりの戦いくさ矢やをそろえ、腰こし帯おびには鉾衆たちと同じ紅べに房ふさをつけている。

　──なんて剣けん吞のんな儀ぎ式しきだろう。

　豊日が一段、また一段、殯宮の扉に近づく。小こ柄がらな身体からだが逆ぎやつ光こうの中で黒々とした影になる。

　伊月も弓と松明を手にその後に続く。

　呪言が低いつぶやきとなり、松明の火がくすぶる音だけがはっきりと聞こえる。

　豊日の左手が、そっと扉に触れた。




　　　　＊




　四日前。

　火垂ほたる苑えんの釣つり殿どのでのことである。

「──廃はい火かの儀ぎ？」

　伊い月つきには聞き慣れぬ言葉だった。

「火ひ目めに関わること？」

「うむ」

　火ひ護もり装しよう束ぞくの豊とよ日ひは欄らん干かんに腰掛け、池の方に顔を向けたまま言う。

「宮きゆう中ちゆうでも神じん祇ぎ官かんしか知らぬ。お前様が知らぬのも無む理りはない」

　口く調ちようは老ろう爺やのようだが、その姿は伊月が出で逢あったときから変わらず十二、三歳さいの童どう子じのそれで、高く一本に結ゆい上げた後ろ髪の下からのぞく白いうなじは、どうかすると女子おなごとも見違えそうなほどほっそりしている。

　豊日の手はのんびりと動いて、魚うお餌えの糠ぬかを池にぱらぱらと落としている。暑さでゆだっているのか、鯉こいはいっこうに寄ってこない。

「時とき子この葬そう儀ぎじゃ」

　時子──先代の火目の名だ。

　伊月は、あの夜に烽ほう火か楼ろうの天てん台だいで見た、干ひからびた骸むくろを思い出してぞっとする。

「まだ……やってなかったのか。だって、もう一年たってるぞ」

　時子にかわって常和ときわが登とう楼ろうしたのは去年の五月末のことだ。

　豊日は手のひらに盛った糠を残らず池に落とすと、両手をぱんぱんと打って、それからこちらを向いた。その顔には厳きびしい表情が浮かんでいる。

「……降こう楼ろうした正せい護ご役やくはどうなると思う？」

「どうなるって」

　火か督とく寮りよう正護役──火目は、都みやこと国を化け生しようから守る巫み女こである。化生を滅ぼす力を神しん霊れいから授さずかると言われているが、その実は火ひ之の神かみ──観あきの宮みや呼よ火びの命みことに捧ささげられた生け贄にえであることを、伊月は一年前の都みやこ炎えん上じようの折に知った。

　烽火楼を降りた火目は、つまり、ただの抜け殻がらの屍しかばねだ。

「墓に入れて弔とむらうんじゃないのか」

「いや」

　豊日は目を伏せた。

「……殯もがりの宮みやに四百日とどめて火ひ鎮しずめの印いんの中で火気を抜き、その後、廃火の儀を執とり行う」

「四百日も。どうして」

「化生になるのを防ぐためじゃ」

　伊月はしばらく呆ぼう然ぜんとして、豊日の口元を見つめた。

「化生に、なる、だって？」

　聞き間違いかと思う。

　しかし豊日は、伊月の顔からわずかに視線をずらしたまま、うなずく。

「化け生しようは、なるものなのか」

　化生に、なる──

　それまで伊い月つきは、化生がどこから来るのか、どうやって生まれるのか、考えたこともなかった。御み明あかしだった頃は、ただ憎にくしみを矢の火に変えることしか頭になかったし、火ひ護もり衆しゆう《と》組に身を置き、都みやこや近きん隣りんの村に化生が出るたびに駆り出され、血と煤すすにまみれて忙ぼう殺さつされている毎日では、化生の生まれなど思う余よ裕ゆうもなかったのだ。

　しかし現実として、化生はいくら火ひ目めが灼やき滅ぼそうとも、尽きることなく湧わいて出てくる。

　化生の出しゆつ自じ──

「あれらは、みな、もとはただの獣けものじゃ」

　そう豊とよ日ひは声を落として言う。

　伊月は、火垂ほたる苑えんに呼び出された理由をようやく理解した。

　いつからか火垂苑の釣つり殿どのは、豊日と伊月の密みつ談だんの場になっていた。他のどこよりも盗み聞きされる心配がないのだという。すでに御明かしではない伊月だが、たびたび呼び出され、ときには幼い御明かし達に弓の稽けい古こをつけることもあった。

　豊日は再び池の方に顔を向け、言う。

「火草ほくさ虫むし──という虫がおる。これが、獣の中でも火の血の強いものに取り憑つき、やがて肉体と同化する。時が熟すと、その者の肉体から新しい火草虫が何匹も生まれ、飛び立つ……同時に」

　宿やど主ぬしの身体からだは化生となる。

　豊日の言葉の最後が池の水面にぼたりと落ちる。

　蚊か柱ばしらが水面近くをゆっくりと、もやもやと、向こう岸へ滑っていく。

「それじゃあ」

　ひどい想像であった。しかし、熱に浮かされたうわごとのように、その問いは勝手に伊月の口をついてこぼれ出る。

「人も……化生になるのか」

　口にしてしまってから、伊月はひどい悪お寒かんを覚えた。

　火の血の強いもの、と豊日は言った。では──

「なるやもしれぬ」

　豊日は欄らん干かんの向こうに両脚あしを投げ出し、伊月に背を向ける。

「もっとも、人がそのまま化生になった例は、このわしですら一人しか憶おぼえがない」

　一人。

　その一人は、伊月も知っている。

「あるいは虫が人を嫌うのかもしれぬ。が──」

　豊日はうなだれ、深い息をつく。

「屍しかばねは、そうではない」

「でも……だって、亡なくなっている、んだろ……」

「長きに渡って神しん霊れいのよりしろとなっておると、死してなお残り火を宿す。げんに」

　そこで豊とよ日ひは口ごもった。

　伊い月つきから顔をそむけ、池の向こうの日ひ溜だまりにたたずむ松の木を見やる。伊月はその背中をじっと見ながら、豊日が嚙かみ殺した言葉の先をぼんやりと悟さとった。

　実際に、いたのだ。

　死してなお、化け生しようとなった火ひ目めが。

「だから」

　背を向けたまま豊日が言う。

「一年かけて火を抜いた後、四し肢しを断ち、槌つちで骨を砕く」

　──廃はい火かの儀ぎ。

　伊月の腕を、脚あしを、寒さむ気けが蝕むしばむ。

「正せい妃ひにすると世間に噓うそをついている裏で、そんなことをやっていたのか」

「忌いみ事ごとじゃ。漏らすでないぞ」

「この国は忌み事でできてるのか？」

　伊月は吐き捨てる。

　豊日の背中が縮んだように見えた。

　火目が登とう楼ろうと同時に燻いぶり殺され神の力のよりしろとされることも、化生の血が人に流れていることも、民はなにも知らない。忌み事として封じ込め、かろうじて国は成り立っている。

　──もうずっと、永い間……

　──そうして、やってきたのだ。

　伊月は、烽ほう火か楼ろうの頂いただきにいる常和ときわのことを思う。

　眼球が潰つぶれそうなほどに強くまぶたを閉じ、あの夜、烽火楼の頂で見たものを思い返す。

　黒く干ひからびた時とき子こ楼ろうの屍、死してなお息づく火目式しき、風鳴り、軋きしんで回る歯車、火ひ渡わたりの弓、鳴めい箭せん……炎えん上じようする都みやこ……佳よし乃の……

「……これからも。ずっと、隠かくし続けるのか」

　そうつぶやき、目を開くと、豊日の背中に垂れた長い髪の房ふさがわずかに揺れる。

「女を殺し続けて──」

「では、滅びるに任せるというのか」

　豊日が背中越ごしに言う。

「わしがやってきたことを洗いざらい民にぶちまけて、八省しよう二十五寮りようを解き、国を放り出し」

「そんなこと言ってない！」

　伊月は思わず声を荒くした。

　豊とよ日ひはずるい、と思う。

　深く息を吐き、また目をつむる。

　──どうすればいいのか、なんて、わたしにもわからない。

　──でも、このままじゃ……

　なにかできることがあるはずなのだ。けれど、まだその糸口さえつかめない。

「……今は、目の前の火を鎮しずめるしかあるまい」

　豊日の言葉に、伊い月つきは我に返り、目を開く。

「廃はい火かの儀ぎは、《と》組に、立ち会ってもらう」

「──なんでうちなんだ。《い》組じゃだめなのか」

「お前様は、儀を見ておくべきじゃと思うた」

　豊日は欄らん干かんから降り、振り返る。その眼めには強い意志の光が戻っている。伊月は気け圧おされ、小さくうなずいた。

「いずれ《と》組ぐみ頭とう領りようの矢や加か部べにも話が行く。心しておけ」

　頭領にもまだ通していない話を自分にしたのか、と伊月は思う。

「……なんで、わたしにそこまでかまうんだ」

　伊月の言葉に、豊日は眉まゆをひそめる。

「わたしはもう、ただの火ひ護もりだぞ」

　豊日に会うたび、火垂ほたる苑えんを訪れるたびに、伊月は常和ときわや佳よし乃ののことを思い出してしまう。それが、つらい。

「わからぬか？」

　首を小さく傾かしげたままそう訊きき返す豊日の目は、ときおり見せる子供の目になっている。

「家にも戻らず、皇こう宮ぐうにも入らなかった御み明あかしは、お前様だけじゃ」

　そう言って、豊日は伊月に一歩寄り、その小さな手を伸ばしてきた。伊月は思わず後ずさろうとするが、豊日の指先があごに触れて、その冷たさに身動きができなくなる。

「なにゆえ妃きさきを拒んだ？」

　豊日の紅あかい唇がささやき、言葉をかたちづくる。

「なにゆえ戦場に残った？」

　豊日の指が頰ほおを伝いのぼってくる。

「なにゆえ弓を捨てなんだ？」

　弓ゆみ衆しゆう──

　鉾ほこ衆と斧よき衆によって編制されている火護衆三十六組千八人、その中にあってただ一人、弓を以て化け生しように相あい対たいする火護。

　それが伊月の選んだ道だ。

　更こう衣い、つまり妃の一人として後こう宮きゆうに来るようにという豊日の再三の誘いを断り、その身を戦火の中に投げ込んだ、伊い月つきの戦いくさ名な。

　──なのに。

　──なんで、今さら……

　豊とよ日ひの手のひらが伊月の頰ほおを包む。

「──お前様を──」

　豊日が目を細めつぶやいたそのとき、背後で足音が聞こえた。

　伊月ははっとして振り向く。軽やかな足音が渡わた殿どのから近づいてきて、廊下の角に白い小さな人ひと影かげがひょいと現れた。

「ねえさま！　来てたのですね！」

　緋ひ色いろ袴ばかまの裾すそをひらつかせて、童どう女じよが駆け寄ってくる。細く編んで二つ輪に結ゆった髪が、童女の頭の左右で飛び跳ねる。

「茜あかねか。びっくりした」

　張りつめていた場面に突然後うしろから出てこられたものだから、伊月は自分で心の拍はくが数えられそうなほど動どう揺ようしていた。

　茜の額ひたいには、はっきりそれとわかる五角の星──火ひ目め式しきがある。伊月は茜に会うたびにまた、否いや応おうなしに常和ときわのことを思い出してしまう。

　一年前の、火ひ摺すり巡り──

　あの夜、常和と二人で助けた童女。

　常和と同じく長は谷せ部べの家に引き取られ、御み明あかしとして火垂ほたる苑えんにやってきたと知ったときの伊月の胸中は、複雑だった。

「今日はもうお役目はないのですか？」と茜が訊きいてくる。

「え？　あ、ううん」

　伊月は首を振った。どうにも、考え事に気を取られてばかりだ。

「今日は、豊日に呼び出されただけで……」

　振り向いた伊月の言葉が途と切ぎれる。

　豊日の姿はどこにもなかった。欄らん干かんの向こう、池のおもてを蚊か柱ばしらが右へ左へと漂っている。

　──逃げた？

　伊月は脱だつ力りよくする。

　相変わらず霞かすみのような奴やつである。行き止まりで池に三方を囲まれた釣つり殿どのから、どうやって消えたのか、見けん当とうもつかない。

「豊とよさまがどうかしたのですか？」

「……んん。なんでもない」

　最後に豊日はなにを言いかけたのだろう、と伊月は思う。

　──ときどき、寂しそうな目をする。

　前にあの目を見たのは、一年前であったか。

「あ、あの、ねえさま、お役目がないのでしたら」

「ん？」

「あ、や、やっぱりいいです、ねえさまも忙しそうだし」

　頰ほおを朱しゆに染めて、茜あかねは後ずさる。

「少しなら時間あるぞ」

　頭とう領りようの矢や加か部べには、四よんの鉦かねまでに戻れと言われていた。まだ陽ひはだいぶ高い。

「え。あの、それなら」

　茜は視線を伏せ、弽ゆがけをはめた右手と左手をもじもじとすりあわせる。

「茜の射しやを、見てくれませんか。矢に火がうまく乗らないんです」

　ああ、と伊い月つきはうなずく。

　断りたかったが、時間はあると言ってしまった。しかたがない。

「いいよ。弓ゆ場ば殿どのに行こう」

　渡り廊下を歩き出す。内心、気が重かった。弓を教えるのは嫌いではない。もし茜が弓ゆみ衆しゆうを目指しているのであれば、ひまを見つけて自分から稽けい古こをつけに来てもいいくらいだ。けれど、火垂ほたる苑えんは、火ひ目めを育てる場所なのだ。

　茜は嬉うれしそうに両手をぱたぱたと振り回しながら、早足で伊月を追い越していく。ふと、伊月はその右手に目を留めた。

「茜、まだその弽使つかってたのか」

「え？　ああ、これ」

　その弽の台だい革がわにあいた焦こげ穴には見み憶おぼえがあった。伊月の使い古しだ。以前、火垂苑に置きっぱなしだった私物を整理しているときに見つけ、捨てようとしていたところを茜にせがまれて譲ったのだ。

「見られちゃいました」

　恥ずかしそうに、茜は右手を袖そでの中に隠かくす。

「そんなぼろいの使うことないだろ。大きさも合ってないし」

「でも」

　伊月の二歩先を後ろ向きのまま歩きながら、茜は微笑ほほえむ。

「ねえさまがくれたものですから」

　なんと答えていいかわからず、黙って茜の後に続く。

「茜のお守りです。もっと弓がうまくなりますように、って」

「ただのお古ふるだぞ」

　照れくさくなり、伊月はもそもそと言った。

「ねえさまや常和ときわさまみたいに、茜ももっと強くなれたらなあ、って。それに、ちゃんと効き目があるんです。こないだ、一度だけ鳴めい箭せんが出ました」

　伊い月つきの足が止まった。

　──鳴箭が？

　──まだ火垂ほたる苑えんに来て半年なのに。

　ぞくり、と寒さむ気けがした。茜あかねの顔を見ていられず、顔をそむける。

「ねえさま？　どうしたの？」

「ごめん。もう帰らなきゃ」

　踵きびすを返し、東の対たいの屋やに向かって足早に歩き出した。「ねえさま！」と、茜の不安げな声が背中にかかる。それを吹っ切って渡わた殿どのを抜け、裏口から火垂苑を出た。

　門のすぐ外の竹林で、ようやく伊月は立ち止まり、震える二にの腕うでに両手の指を食い込ませて、寒気をこらえた。

　──だめだ。

　──知らぬ顔で稽けい古こをつけるなんて、わたしには、やっぱりできない。

　なにも知らされぬまま、火ひ目めになるために、一心に弓の稽古に打ち込む無む邪じや気きな茜。その修練は、しかし、烽ほう火か楼ろうという処しよ刑けい台へと至る道だ。

　──弓を教えることは、できる。

　──できるなら、わたしの知っていることをすべて教えたい。

　──でも、それは……

　茜を殺すために育てるということだ。

　常和ときわがそうなったように。屍しかばねの人形に仕立て上げるために──

　伊月は、冷え切った日陰の地面にしゃがみ込む。日差しを竹林が遮さえぎっているだけなのに、なぜだろう、ひどく寒い。

　脇わき腹ばらに熱の固まりが浮かび上がる。

　火目式しき。

　あの夜、烽火楼の頂いただきで見た、干ひ物もののような時とき子こ楼の骸むくろ。

　──茜をあそこに送り込むのか。

　そして、時が過ぎ火目式の力が尽きれば、遺い体たいをばらばらに砕いて土の中に押し込める。

　廃はい火かの儀ぎ。

　──豊とよ日ひ。あなたは何度、こんな思いをした？

　──なぜ狂ってしまわない？

　伊月の意識の中、時子楼の頭ず蓋がいが、虚うつろな眼がん窩かが、浮かび上がり、焼き付いて消えない。




　廃火の儀──
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　呪じゆ言ごんの調子が、高く、激しくなった。

　伊い月つきは、はっとして夜の森に引き戻される。

　豊とよ日ひの声の響ひびきと競うように風が強まり、暗くら闇やみの中で木々をさざめかせる。松たい明まつの炎ほのおが揺れ、殯もがりの宮みやの扉に豊日の影が踊った。

　豊日の左手は扉の表面で円を描き、それから錠じよう前まえに触れる。

　鍵かぎの外れるやけに耳みみ障ざわりな金属音が、呪言を締めくくる。

　静せい寂じやくの中──

　不意に、ぞわりと、伊月の全身が総そう毛け立だった。

「──っ」

　脇わき腹ばらの火ひ目め式しきに激げき痛つうと紛まごうほどの熱が生まれた。悶もだえ声をあげ膝ひざをついたのと、殯宮の扉が中から弾はじかれるように開いたのとが、ほとんど同時だった。豊日がとっさに飛び退のく。が、扉の中の暗闇から、まるで闇そのもののようなどろりとしたなにかがあふれ出し、豊日の腕や胴どうや足にからみついた。

「ォおおおッ」

　その黒々としたなにかは童どう子じの身体からだを吞み込み、宮の中へとすさまじい勢いで巻き戻る。豊日の叫び声だけを後に残して、扉が叩たたきつけられるように閉まった。

「……豊日ッ」

　伊月は顔をしかめながら立ち上がり、松明を捨てて宮に駆け寄った。神じん祇ぎ官かんも、火ひ護もり衆しゆうたちも宮の扉に殺さつ到とうする。今や伊月の火目式は融とけて流れ出しそうなほどに猛たけっている。

　──化け生しよう、なのか？

　木段を駆け上がり扉に取りついた。そのとき、中から声が飛ぶ。

「……退ひけ、開けてはならぬッ……ヵはアァッ」

　豊日の声は痛切な絶ぜつ叫きように吞まれた。

　伊月はほとんどためらわず扉を引いた──と、扉が再び爆はぜるように開き、伊月を弾き飛ばす。木段の手すりをつかんでこらえたところに、古い木のにおいが混じった熱風が吹きつける。伊月は片腕で顔をかばいながら、宮の中の闇に目をこらした。

　扉から差し込んだ幅広の光が真っ黒な床の上に伸びている。

　──黒？

　──なぜ床が黒い？

　床だけではない。宮の中は壁も天井も黒に塗りつぶされている。暗闇のそれではなく、ぞわぞわと蠢しゆん動どうする色濃い黒だ。

　押し潰つぶされそうなほどの黒の中央に、ぽつりと──小さな人ひと影かげが立っている。

　女だ。

　右の半身を伊い月つきの方へと向けている。肌はだは、白しろ無む垢くの死しに装しよう束ぞくよりもなお白く、黒くろ髪かみは床へと流れ落ち、眼めは琥こ珀はく色に燃えている。

　──時とき子こ楼ろう……？

　そう直ちよつ観かんした。

　──なぜ、人の形を留めている？

　伊月が最後に見た正せい護ご役やく・時子は、髪の毛も眼球もとうに腐り落ちた干ひ物もののような骸むくろだった。

　しかし、間違いない。

　死装束の襟えりがはだけられ、むき出しになった胸に青白く輝くのは、あの夜に見た火ひ目め式しき。

「いつ……き。退ひけ」

　うめき声がした。部屋の右手奥からだ。

「豊とよ日ひ！」

　部屋に踏み込もうとした伊月の肩を、後ろからだれかがつかんだ。

「たわけ、入るな離れろ！　あれが見えぬのか！」

　伊月の耳元で野の太ぶとい声がした。それが《と》組ぐみ頭とう領りよう・矢や加か部べの声だと気づくよりも早く、伊月は木段から引きずり下ろされる。

　その瞬間、伊月は見た。

　時子が振り向き、正面から伊月を見み据すえた、その左半身──

　かつて佳よし乃のによって腕をもぎとられた左肩、そこには子供の頭ほどもある巨大な眼球がぎらついていた。

「──ァァァァアアアアアアッ」

　伊月の喉のどからほとばしる恐怖の声と、時子の口から漏れた咆ほう吼こうが重なる。時子が頭を振り乱し闇やみの中で琥珀色の眼光が散り、その動きに合わせて、宮みやの床や天てん井じようや壁を埋め尽くす黒が蠕ぜん動どうする、あれは、あれは──髪の毛だ。

「火をかけよ！」

　矢加部の号令に、いくつもの松たい明まつが一いつ斉せいに宮に向かって投じられる。

「待って、豊日が！」

　伊月の悲痛な声に、矢加部は眉まゆを吊つり上げる。

「心こころ得えを忘れたか！」

　怒ど号ごうに伊月の全身がすくみ上がる。

　たしかに豊日は儀ぎの前に火ひ護もり衆しゆうに向かって言った、異状あらばためらわず即そく座ざに宮に火をかけよ、と、しかし、こんな、こんな……

　爆発音が響ひびいた。分厚い熱が伊月を押し包む。目を開けていられない、喉が焼けついて息すらできない。それでも両手で顔を覆おおいながら伊い月つきは炎えん上じようする宮みやに目を向ける。松たい明まつの火でこんなに急速に燃え上がるはずもない、これは──中からの爆ばく炎えんだ。

　宮の木材を吞み込んでいく巨大な火ひ柱ばしら、そのただ中に蠢うごめく影が見える。時とき子この黒くろ髪かみが、幾いく千せん万まんの蛇へびのように身を焦こがされて、よじれ、のたくっている。紅ぐ蓮れんの炎ほのおの中が孕はらむ、黒い炎。

「立て、お主ぬしは一の鉾ほこであろうが！」

　矢や加か部べの叱しつ咤たに、伊月の身体からだが跳ね起きる。

　──そうだ。

　腰こし帯おびに下げた、紅べにの房ふさに目をやる。

　──わたしは、《と》組八はち陣じんの一。

「よいか、鉾に呼吸を合わせろ。お主の射しやはいつも早すぎる」

　矢加部の言葉に、伊月はぎこちなくうなずく。

「八陣舟口縄ふなかがち、散れ！」

　集まっていた火ひ護もり衆しゆう達が伊月の頭上で互いの鉾を打ち鳴らすや否や、狼おおかみの如ごとき俊しゆん敏びんさで散さん開かいする。

　宮の屋根が崩れ落ちる音を背中に聞きながら、伊月も走り出した。視し界かいの隅すみを、同じく駈け出した矢加部の巨体がよぎる。

　八陣舟口縄──強大な単体の化け生しように相あい対たいすることを専もつぱらとした《と》組の、一点集しゆう中ちゆうによる合がつ殺さつ布ふ陣じん。八人の鉾衆しゆうが散開して化生を広く取り囲み、渦うずを描きながら陣を狭め、一いつ斉せいに鉾を打ち込む。

　その一番目は、今、伊月だ。

　──わたしに、できるのか？

　行く手を阻はばむ林の下した生ばえを弓で払いながら、腰の矢や筒づつから矢を引き抜く。伊月は弓ゆみ衆しゆうだ。八陣舟口縄を教えられてからもう二月たつ。矢を鉾と同じと思え、という矢加部の教えを、一度もこなせたことがない。

　──わたしに……




　るうぅぅぅぉぉおおおおおおおおおん




　奇き怪かいな咆ほう吼こうに、伊月は足を止めて振り向く。

　折り重なった木々の間からでも、炎に包まれた時子の姿が見えた。全焼した宮から離れ、ゆっくりと、こちらへ歩き出している。

　──わたしを、見ている。

　火ひ目め式しきが響ひびき合っている。

　伊月はそのとき、微び細さいな違い和わ感かんを覚えた。

　時とき子こが放つ気配は、今まで幾いく度ども手にかけてきた化け生しようたち、そのどれとも違う。それでいて、伊い月つきはこの感かん触しよくを知っている。

　──なんだ、こいつは？

　乾いた警けい笛てきの音が短く響ひびいた。

　──八はち陣じんの合図！

　伊月は、燃えさかる時子の影から目を離さず、右手に向かって駆け出す。木の根に足をとられ、何度も転びそうになった。

　時子が近づいてくるのがわかる。

　足音ではなく、生なま木きと土が、熱気で焦こげる音だ。

　警笛が、今度は二度続けて夜を裂く。陣を締める二にの笛ふえ。しかし、伊月は震える手で弓を握りしめたまま、ひたすらに右後ろへ右後ろへと茂みをかき分けて走り続ける。

　──弓で、どうやって一の鉾ほこを成せばいいというんだ！

　視し界かいを阻はばむ木々、渦うずを巻いて時子に迫る他の七人の鉾衆しゆう──だが、伊月はどうすればいい？　立ち止まれば陣が崩れる。無む理りだ。弓では、八陣は組み上げられない。弓と鉾とでどうやって呼吸を合わせろというのだ。このままではじきに──

　──おかしい。

　もはやどこをどう走っているのかもよくわからない暗くら闇やみの中で、伊月は粘ねばりつくような不安に捕らわれる。

　──なぜ火ひ目めの鳴めい箭せんが来ない？

　都みやこにほど近い山中である、常和ときわが察さつ知ちして放った鳴箭がもうすでに届いていてもおかしくない距離だ。なぜその気配すらないのか。

　と──




　るうぅぅぅぉぉおおおおおおおおおん




　咆ほう吼こうでびりびりと夜気が震え──眼前にある爛らん々らんとした光に伊月は気づいた。

「──ぅぁあアッ」

　声を上げ飛び退のく。

　手を伸ばせば届くと錯さつ覚かくするほどの距離に、あのおぞましい巨きよ眼がんがある。青白く燃える五つ星がある。時子の右半身はたしかに女の姿を取り戻していたが、人の形をしているのはその部分だけだ。もぎ取られた左腕の付け根を眼球が埋め、そのまわりからぶよぶよとした触しよく手しゆが何本も枝えだ分わかれして生はえ、黒くろ髪かみは靄もやのように、よどみの中の水みず藻ものように、細い体たい軀くを幾いく重えにも包み、そのところどころに炎ほのおを宿してゆらゆらと蠢うごめき──

　そのとき伊月は、ようやく、思い至る。

　この感かん触しよく──




　──あのときの、佳よし乃のと同じ。




　同時に、鳴めい箭せんが来ない理由をも悟さとった。

　こいつは。

　こいつは──

「立ち止まるな伊い月つきッ」

　鉾ほこ衆しゆうのだれかの声が飛ぶ。

　しかし、恐怖が伊月の左手を打ち起こさせた。矢を弓弦ゆづるに嚙かませ、引き絞しぼる。矢や尻じりの先に、迫る時とき子この蒼そう白はくな形ぎよう相そうがある。

「待て伊月、まだ早いッ！」

　声がして、暗い木々の間からいくつもの白い人ひと影かげが現れた。逆さか手てに構えた鉾の切きっ先さきが、黒くもやもやとした時子の影に向かって突き進む。

　──だめだ、近づいちゃだめだ！

　──そいつは、そいつは……ッ

　放った。

　真っ赤な閃せん光こうが木々を燃え立たせ、低い鐘かねの響ひびきが重なり合って闇やみを震わせる。時子の白い小さな輪りん郭かくが、矢を受けて千ち々ぢに砕けた──否、飛び散ったのは髪かみ先さきの炎ほのおのみ、時子の矮わい軀くはすらりと泳ぎ、木々の間を縫ぬって滑り出す。

　──外した、のか？

　──くそッ！

「たわけが！」

「止まるな！　陣じんを締めろ！」

「捉サッ」

　号ごうが飛び、闇の中で鉾が煌きらめく。陣が崩れた。二の矢を継ごうとした伊月の視し界かいを鉾衆しゆうの背中が遮さえぎる。

　──邪じや魔まだ、見えない！

　伊月は茂みを搔かき分けてその背中に駆け寄り、押しのけるようにして再び弓を構えた。

「伊月、ばかもの……」

　鉾衆の声を無視し、再び矢や束つかを引き詰める。視界が紅べに色の光に染まり、高ぶる鼓こ動どうの他になにも聞こえなくなる。矢尻を向けた先、黒くろ髪かみのひだに縁ふち取どられた時子の生なま白じろい身体からだが木々の間に溶け込もうとしている。

　射た。

　炎ほのおが飛沫しぶきとなって散った。




　るうぅぅぁあッ




　短く鋭い吼ほえ声を残して、時とき子こが跳ちよう躍やくした。頭上を覆おおう暗い群葉を突き破って、夜空になお黒い影がぞわりと浮かぶ。黒くろ髪かみが風を孕はらんで広がった。

　──囲みから抜けられる！

　火の力をこめるひまもなく、伊い月つきは続けざまに二に射しや放った。矢はむなしく空を裂く。時子の姿は再び林の中に没した。間合いを詰めていた鉾ほこ衆しゆうの輪の、完全に外だ。

　伊月は駆け出した。ここで逃がすわけにはいかない。

「伊月、先走るな陣じんを組み直せ！」

　叫ぶ矢や加か部べの声も聞こえていない。折り重なった幹みきの影の間に青白い炎がちらつくのが見えた。足を止め、つがえた矢に己おのれの興こう奮ふんをそのまま流し込む。

　──わたしのせいだ。

　──逃がすわけには……いかない！

　弓弦ゆづるから放たれた矢は森の闇やみを吹き散らしながら木々の居並ぶわずかな隙すき間まを穿うがつ。彼方かなたで黒い炎が散った。しかし、時子の気配は速度をゆるめる素そ振ぶりすらない。

　伊月は怯おびえた子供のような叫び声をあげながら、一射、また一射、鳴めい箭せんを放つ。もはや楽がくの音ねは頭痛を誘うほどに割れ、狙いを欠いた矢は木の幹をえぐって微み塵じんに砕ける。

　──かすりもしない。

　──くそ、しっかりしろッ

　弓手ゆんでが震えている。伊月はすでに時子を見失っていた。やがて、いくつもの足音が伊月を追い越していく。

「逃がすなァッ」

　矢加部の声が遠ざかる。全身を枝や幹にぶつけながら、伊月も追いすがろうと走った。この暗くら闇やみで、長なが尺じやくの鉾を手に林の中を駆け抜けられる鉾衆たちが信じられない。

　倒木に足をとられ、転んだ。地面に頭から突っ込むのと同時に、なにかが折れる音がした。腕と頰ほおに激げき痛つうが走った。口の中に泥が入ってくる。立ち上がろうともがくが、足を木の股またにでも挟んだのか、身体からだを起こせない。涙が出てきた。

　──なにをやってるんだ、わたしは。




　るうぅぅぅぉぉおおおおぉぉぉぉぉ……




　時子の咆ほう吼こうが遠くなる。火ひ目め式しきの熱が急速に流れ出していく。鉾衆の足音もかけ声もすでに聞こえない。

　伊い月つきは顔を上げ、地面に手をつき、ようやくそれに気づいた。

　弓が、真っ二つに折れていた。
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　自分で立ち上がれないほどに傷を負った豊とよ日ひを、伊月ははじめて見た。

「……逃がしたか」

　炭たん化かした殯もがりの宮みやの柱にもたれ、豊日はそう言って息をつく。

「二人、追っ手に回しましたが」

　矢や加か部べが苦にがい顔で言う。

「……見つかるまい」

　そう答えた豊日の顔はひどく青ざめていた。篝かがり火びが消えてしまったため、明かりは柱にくくりつけた松たい明まつ一本のみで、暗さのせいもあって、その顔にはまったく生せい気きが感じられない。

　黒こく衣いは焼け焦こげ、その下の鎖くさり帷子かたびらがむき出しになっている。全身が赤く腫はれ上がった火傷やけどと搔かき傷、裂れつ傷しようだらけだが、とくに痛ましいのは右腕だ。二にの腕うでの中ほどから焼き切られ、なくなっている。黒焦げの切断面からは白い煙がしゅうしゅうと音を立てて噴ふき出している。

　伊月はその隣となりにかがみこんで、鎖帷子を解き、自分の装しよう束ぞくの袖そでを裂いて豊日の傷口に巻き付けた。

「いや、腕には巻くな。かえって治りが遅うなる」

　無む理りやりに笑う豊日から、思わず目をそむけてしまう。

　他の鉾ほこ衆しゆうの姿は見えない。ある者は時とき子こを追い、ある者は林に燃え移った火ひ種だねがないか見回っている。あまりの火か勢せいゆえに乾いた宮の建材が瞬しゆん時じに燃え尽き、周囲の森に延えん焼しようしなかったことだけが僥ぎよう倖こうであった。

「おそれながら、中ちゆう宮ぐうは」

　矢加部が視線を足下に落として言う。中宮とは──時子のことだ。

「全き化け生しようにはなっておらぬようでした」

　伊月は、はっとして矢加部の顔を見上げる。

　──頭とう領りようも、気づいていたのだ。

「なるほどな。道どう理りで鳴めい箭せんが得られぬ」

「化生じゃないなら」

　思わず伊月は言葉をはさんでしまう。豊日と矢加部の顔をうかがい、続ける。

「……あれは、なに？　あんな……」

「なりかけ──であろ」

　深いため息。

「じきに完全な化け生しようになり果てるはず。が、よもやあのままで、となると、どうしたものか」

　豊とよ日ひは肩を落としてうなだれる。

「なぜ、時とき子こが」

　つぶやきが、焼け焦こげた土の上に落ちる。背中が震えている。伊い月つきはかけるべき言葉を思いつけない。

　こうならないように、この惨さん劇げきを防ぐために、豊日は自らが生け贄にえにした女の骸むくろをさらに忌いむかのように殯もがりの宮みやに閉じこめ、火ひ鎮しずめの印いんで封じ、時を経て解体し廃はい棄きする残ざん酷こくな仕組みを作り上げたのだ。

　それなのに。

　それなのに──

「……逃がした、か」

　再び豊日は言い、伊月はうつむく。

　──わたしのせいだ。

「見つかるまい。一度都みやこへ戻り、員数を編あみ直しじゃ。並みの化生ではない──鳴めい箭せんが飛ぶまで捨て置くわけにもいかぬ。草の根を分けてでも見つけねば……」

　矢や加か部べは口を一いち文字に結んでうなずいた。

　伊月は目をそらす。しばらく、息のつまる沈ちん黙もくがあった。

「……伊月」

　頭上から降ってきた重苦しい声に、伊月はびくりと頭を持ち上げる。

　目の前には矢加部の巨体。伊月と豊日を合わせたよりもなお広い肩幅、鷲わし鼻ばなには十文字の古ふる傷きずが走り、熊くまを思わせる小こ粒つぶだが鋭い双そう眸ぼうが伊月を見下ろしている。

「……頭とう領りよう」

「なぜ、あそこで射た」

　伊月は下唇を嚙かみしめ、また足下に視線を落とした。

　今、口を開けば、出てくるのはただの言い訳だ。

「言い訳でもよい。今ここには豊日殿と俺しかおらぬ。意地を張るのは大おお勢ぜいの前だけにしておけ」

　──見み透すかされてる。

　矢加部の声は責めるでもなく、かといって、からかうようでもない。だから伊月は顔を上げるしかなかった。

「化生ではないのは、すぐにわかりました」

「それで」

「正せい護ご役やくの灼しやく箭せんが得られぬのであれば、接して鉾ほこで抑えるのは危険なだけです。だから……あそこで射ました」

　もう一つ、恐怖に駆られたからでもあった。

　──頭とう領りようはたぶんそれもわかっている。

「鉾ほこ衆しゆうの身を案じるのがお主ぬしの役目だったか？」

　矢や加か部べの声はあくまで低く、けれど冷たさはない。

「でも」

「お主の弓だけでどうにかなると思ったか。《と》組の鉾も安く見られたものだ」

　伊月は言い淀よどみ、けれど、この二月溜ためていたことを、けっきょくは口にしてしまう。

「弓で八はち陣じんは、……無む理りです」

「ふむ」

「鉾の呼吸に、矢を合わせたら、一カ所に固まった鉾衆に矢が当たります。だから、先んじて射るしかない」

「鉾とて同じだ」

　そう言って矢加部は、自らの鉾を脇に立てて、腰を落とし、伊月と目の高さを合わせた。

「八はつ方ぽうから鉾を突き入れる合がつ殺さつ陣じん──下へ手たを打てば、向かいの者に刃やいばが及ぶ。だから俺らは、それぞれの鉾の道みち筋すじを見る。八人がみな道に心を置けば同どう士し討うちはない。己おのれの鉾を、他の七本を信ずればこそ、ためらいなく打ち込める。お主の矢にも、道があるだろう」

　伊月はしばらく、矢加部のいかめしい鼻はな面づらに視線を注そそぎ、それから目を伏せて首を振った。なにを言っているのかもわからなかった。

「俺は弓ゆみ衆しゆうではないから、それがどんなものかは知らん。だが、必ずある」

　──道。

　──味方を傷つけることなく、敵に届く矢や道みち。

　──わからない。そんなもの、あるわけがないじゃないか。

「なぜ、わたしに一の鉾を任せたんです」

　一いちの鉾は、文字通り八陣舟口縄ふなかがちの筆ひつ頭とう、陣の要かなめだ。これまで矢加部がつとめてきた要よう職しよくなのだ。

「お主はやれると思った」

「わたしは弓衆です。……陣の中では、戦えない。ひとりで動く方がいい」

　伊月は立ち上がり、腰こし帯おびから紅べにの房ふさをほどいて抜いた。

　矢加部にそれを差し出す。

「持っておけ。お主がやると俺が決めた」

「返します」

「受けぬ」

「返します！」

　す、と下から白い手が伸び、伊月の手の中から紅房を抜き取った。

「……豊とよ日ひ」

　伊い月つきは驚いて見下ろす。

「他の組に口を挟むは道どう義ぎにもとるがの」

　顔をしかめ、焦こげた柱に背中をこすりつけながら、童どう子じはやっとのことで立ち上がった。

「無む理りしないで」

　支えようとした伊月の腕を、豊日は左手で払った。

「豊日殿でも、口出し無用」と、矢や加か部べも眉まゆをひそめて言う。

「では、このときだけ帝みかどになる卑ひ劣れつな真ま似ねを許してくれぬか」

　矢加部の厳きびしい面めん相そうが、驚きでほんの少しだけゆるんだ。少しの間を置いて、膝ひざをつき、豊日に頭を垂れる。

「……すまぬ」と豊日は言う。「この房ふさはわしが預かる」

「わかり申した」

「これは、頭が大たい層そう固い」

　自分のことを言われているのだと、伊月はしばらくして気づき、ばつが悪くなってそっぽを向く。

「矢のようにまっすぐ飛ぶことしか知らぬ。今はなにを言っても聞かぬじゃろ。鎮ちん火かの加か勢せいにゆくがよい」

「は」

　矢加部は立ち上がって一礼し、それから伊月に目をやる。

「伊月、帝を頼んだ」

　言ってから矢加部はくるりと背を向け、暗い林の中へと姿を消した。

　豊日は紅べに房ふさを懐ふところに押し込み、夜空を仰あおいでほうと大きな息を吐き出すと、地面にぺたりと腰を落とした。

「……頭が固くて、悪かったな」

　ぼつりと伊月はつぶやく。

　豊日はなにも言わない。笑いさえしない。

　伊月は豊日の隣となりにしゃがみ込む。

　ぼぐ、ぼぐ、となにか粘ねばりけのあるものが泡あわ立だつ音が聞こえていた。豊日の傷口がふさがっていく音だ。

　しばらくの静せい寂じやくの後、豊日がそっと言った。

「お前様にひとつ頼みがある」

「……なに？」

　豊日の左手が伊月の目の前に差し出された。華か美びな装そう飾しよくの施ほどこされた宝ほう剣けんが握られている。

「右腕を斬きってくれ」

「──えぇ？」

　伊い月つきは思わず腰を浮かす。

「傷きず口ぐちが火でふさがれた。このままでは腕が生はえぬ。焼けた部分を削そぎ落としてくれぬか」

　両手で口を押さえ、伊月は立ち上がる。

「なにを驚いておる。わしはそういう生き物じゃ。知っておろう」

「知って……いた、けど」

「頼む」

　伊月の手に剣が押しつけられた。

「……だれにでも、ひとりではできぬことがある」

　豊とよ日ひがそうつぶやく。

　その言葉に、伊月ははっと息を吞み、豊日の横よこ顔がおと、剣の柄つかとを見比べた。

　剣は焦こげた肉にたやすく滑り込んだ。真新しい傷口からは鮮せん血けつが滴したたり、すぐにさかんな泡となって再生が始まった。

　豊日は伊月の胸にぐったりを頭を預けて目を閉じた。身体からだが冷え切っている。

「お前様、もう十七だというのにちっとも育たぬな」

「ばか」

　剣を脇に置き、伊月は豊日の小さな身体を両手で支える。

「時とき子こを、見たか」

　眠ったものかと思っていたが、しばらく後で豊日がふと言った。

「……うん」

「顔が。戻っておったろう」

「うん」

「懐なつかしいな。あの顔を前に見たのは……十一年……いや、十二年前か……」

　豊日の声はか細くなっていく。

「あれは、つらい、の」

「うん」

　なんと答えていいか、わからなかった。

　眠りに落ちる直前に、豊日はもう一言だけつぶやいた。

「……が、討うたねば……」

　風が強まり、松たい明まつの炎ほのおが盛んに揺れていた。
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　天てん井じよう近くの格こう子し窓まどから差し込む弱い光だけが、床ゆか板いた一面に丹にと墨すみで描かれた火ひ鎮しずめの紋もん様ようをぼんやり照らしている。

　外をうかがえるのはその小さな格子窓ひとつきりで、そこから曇り空にちらちらと揺れる烽ほう火か楼ろうの青い火が見えている。

　しかし、佳よし乃のの眼めに映るのはそれだけではなかった。

　──昨夜のあれは……

　──時とき子こ楼が、堕だした。

　昨夜、視みた光景──

　炎えん上じようする殯もがりの宮みや。

　靄もやのように乱れる黒くろ髪かみ。

　闇やみ空ぞらに飛び散る火ひの粉こ、それから黄おう銅どう色の眼光。

　感じ取った瞬間に、佳乃はすさまじい嘔おう吐と感かんに襲おそわれた。せり上がってきた胃い液えきが喉のどを灼やいた。

　化け生しようよりもなお異い質しつで、呪のろわしい感かん触しよくであった。

　──なぜ、こんなものを視なければならないのか。

　かつて、佳乃は父親である弘ひろ兼かねにこう言われた。お前は本当の意味で『見る』ということがわかっていない、と。火ひ目め式しきの刻まれた両眼が映し出す世界は、色と光、におい、痛み、思し念ねん、憎ぞう悪お、熱、すべてが渾こん然ぜん一体となっているという。幼い佳乃には父親の言うことが理解できなかった。理解できぬままに、薬で眼を潰つぶされた。

　闇の中で、九年。

　光を取り戻した今の佳乃には、少しだけ父親の言葉の意味がわかる。

　──こんなもの、視たくはなかった。

　遠くはあるが、時子の、強い火目式がはっきりと感じられる。目を閉じ耳を塞ふさいでも、それは消えない。

　動いている。

　歪ゆがんでいる。

　惑まどっている。

　近づけば、蠢うごめく触しよく手しゆにからめ取られ、体中を冒おかされてしまいそうなほどのどす黒い火気の塊かたまりだ。

　──視たくはないのに……

　このところ、火気の不安定な日が続いていた。鳴めい箭せんが多く飛び、たくさんの村が焼けた。佳乃は肉を融とかされて息いき絶たえていく化生たちの顔をひとつずつ思い返すこともできた。

　それでも、これほどひどい気分になったことはなかった。

　悪お寒かんに身を震わせる。

　寒さむ気けがするのに、顔だけが腫はれぼったく、ときおり頭痛がする。喉のども痛い。煩わずらわしい時とき子この気配に悩まされて一晩中寝ねずにいたせいで、風か邪ぜを引いてしまったようだ。

　佳よし乃のは窓から目を背ける。そうしたところで、見えなくなるわけではないのに。

　部屋の逆ぎやく側がわには壁がない。太い木の格こう子しが廊下と佳乃の部屋を隔へだてている。格子の手前に、食器を載せた膳ぜんがぽつりと置いてあった。ずいぶん前に、世話役の女によう房ぼうである双ふた葉ばが置いていったものだ。すでに汁も焼き魚も冷め切っているだろう。

　食欲などあるはずもない。

　佳乃は膳に近寄ると、ため息をついて、椀わんの上に手をかざした。

　しゃあっ、と音がして、汁が一瞬のうちに干ひ上あがる。酸さん味みをかすかに含んだ香りが広がる。椀の漆うるしはひび割れ、干からびた菜なが底にこびりついていた。

　次は魚を炭たん化かさせる。焦こげのにおいでむせそうになった。

　煮に芋いもは小指の先ほどの黒い固まりになった。

　米こめ飯めしは黄おう土ど色いろの粒つぶ々つぶに変わった。

　もう一度、深いため息。

　佳乃は食べ物を憎にくんだ。食べ物を持ってくる女房を憎み、それをときには食べてしまう自分の生理を憎んだ。

　──なぜ、こんなところで長らえているのだろう。

　さりとて、飢うえ死にする気にもなれなかった。

　そんな気力も、ない。

　放心していると──

　あの顔が浮かんでくる。

　一年前のあの夜、はじめて見た伊い月つきの顔は、声から予想していたよりもだいぶ幼く、目だけは猫のように鋭く、泣くときも怒るときも感情はむき出しで……

　──だめだ。

　佳乃は自分の両肩を抱き、二にの腕うでに指を食い込ませ、頭を振る。

　──伊月さんのことを思い出しては、だめだ。

　まぶたを閉じると、目が熱の塊かたまりのようになっている。

　火ひ目め式しきが、昂こう揚ようしている。

　──思い出したら、つながってしまう。

　伊月の声が、火目式を通じて聞こえるようになったのは、いつからだったろう。そして、佳乃の声もまた伊月に通じてしまっていることを、佳乃はあの夜に知った。

　そうでなければ──

　あのとき、伊月が、間に合ったはずはない。

　──だめだ。考えてはだめだ。

　──思い出してはだめだ……

　足音には、気づかなかった。

「まあ、佳よし乃の様。また膳ぜんをこんなにして」

　声に気づき、はっとして顔を上げると、格こう子しの向こうに桜さくら色の唐から衣ぎぬを着た女性が立っている。

「双ふた葉ばさん。いつから……」

　そう言おうとして、まるで自分がやましいことでもしていたみたいに聞こえることに気づいて、佳乃は口ごもる。

「食べ物を粗そ末まつになさってはいけません」

「では、持ってこなければいいのです」

　佳乃は双葉から顔をそむける。

「鮎あゆもお嫌いなのですね。せっかく旬しゆんなのに」

　双葉が心しん底そこ残念そうな声で言う。

「舞まい茸たけのおこわや、かぶの酢す漬づけ、ぜんまい、わらび……ここのところ良い品が続いていますのに」

　佳乃は黙っていた。双葉の好みなど知ったことではない。食べる気がしないのだから。

「もっと精せいの付くものも召めし上がらないと。育ち盛りのお体に障さわります」

「早く片づけてください」

「なにかご所しよ望もうのものがあれば厨くりやに伝え置きますよ」

「早く片づけてくださいと言ったのです」

　双葉は格子の足下に取り付けられた小さな戸を開いて、膳を廊下側に引っぱり出した。かわりに、小さな盆ぼんに載せた紙包みと水の入った椀わんを差し入れてくる。

「お薬です。風か邪ぜは引きはじめが肝かん要ようですよ」

　佳乃は、はっとして双葉の顔を見た。双葉は膳を手に、にこりと笑って立ち上がると、廊下を歩み去った。

　盆の上の薬やく包ほうに目を落とす。

　──なんて、よく気づく人だろう。

　なぜだかわからないが、佳乃は悔くやしさを覚えた。

　──次からは、いくら具合が悪くても絶対に気け取どられぬようにしよう。

　そう思いながら、生しよう薬やくを水なしで喉のどに流し込む。ひどく苦にがかった。
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　日が高くなり、熱のせいでいよいよ頭がぼうっとしてきた頃、再び廊下に足音が聞こえた。

「蕗ふき壺つぼの方、失礼する」

　佳よし乃のはぼんやりした目で格こう子しの向こうを見やった。見慣れぬ男が二人、廊下に坐ざすところだった。

《蕗ふき壺つぼ》とは、佳乃が軟なん禁きんされている後こう宮きゆう蓮れん暁ぎよう舎しやの別べつ称しようである。転じて、佳乃自じ身しんの呼こ称しようでもある。名めい目もく上、佳乃は蕗壺の女によう御ご──帝みかどの側そく室しつとなっているのだ。豊とよ日ひの要いらぬ気き遣づかいを思い起こさせるので、蕗壺と呼ばれるのは嫌いだった。

　──だれ？

　佳乃は返答せず、ただ二人を観察した。二人とも白地に青あお草ぐさ柄がらの小お忌み衣ごろもを着て、冠かんむりには青の飾り糸を垂らしている。神じん祇ぎ官かんとすぐにわかった。手前にいる方は顔にしわが目立つ初しよ老ろうの男で、後ろに控えているのは三十代半なかばほどの大おお柄がらな男だった。

　──神祇官が……なぜ？

「神じん祇ぎの大だい佑ゆう、斎いん部べの是これ清きよと申します。これなるは少しよう佑ゆうの中なか臣とみの房ふさ海み。以後、お見知り置きを」

　二人が、神祇官特とく有ゆうの、冠の先で床を掃くような座ざ礼れいをする。

　大佑、少佑といえば監かん査さ役やくを務める高官である。嫌な予感がした。

「さて、早さつ速そくながら蕗壺の方にお訊ききしたい儀ぎがございます。昨夜の、変へん事じについて」

　初老の男が口を開いた。

　その一言で、佳乃にはほとんど察することができた。

　口はつぐんだまま、視線をそらす。

「蕗壺の方はご存じでしょうが、殯もがりの宮みやにて化け生しようが出ました」

　はっとして佳乃は、男の顔をうかがった。

　老ろう獪かいそうな両りよう眼めが、佳乃をねめつけていた。

　──迂う闊かつ。

　──気け取どられた、か？

　再び目を伏せる。

「知りません」

　言ってしまってから、内心歯はがみする。もっとましな答え方があったはずだ。これでは……

「ご存じならば話が早い。殯宮の封ふうは十じゆう全ぜんであったはず。しかし、中ちゆう宮ぐうは堕おちられた。なんとなれば──化生に蝕むしばまれる因いんは、あの方が殯に入られる前に蒔まかれていたからでござります」

　中宮。

　すなわち、帝の正せい妃ひ──その実は、呪のろわしい骸むくろとして殯宮に封じられた先代正せい護ご役やく、時とき子こ。

「うつされたのでござりましょう」

　神祇官がのっぺりと続ける。聞いてはいけない、なにも答えてはいけない。指ゆび一本動うごかしてはいけない、呼吸さえ聞かれてはいけない。佳乃はそう自分に言い聞かせる。

「蕗壺の方。……あなたです」

　初老の神祇官の、冷め切った声。

　佳よし乃のの身体からだが震える。

「先の大火の折、あの方にあなたは触れられた。のみならず、御み腕うでを、汚された。そのとき、傷きず口ぐちからあなたの虫が潜もぐり込んだ──」

　──そんなことが？

　──いや……

　顔に出してはいけない。感情を読みとられてはいけない……

「あの方の今の火気は、あなたに非常に近しい。どこに逃れられたか、あなたなら、わかりましょう」

　──そういうことか。

　なぜ神じん祇ぎ官かんがわざわざこの蓮れん暁ぎよう舎しやまでやってきたのか、その理由を佳乃はようやく得とく心しんする。

　──あれを、追えというのか。

　──あの、おぞましい火気を。

「知りません」

　いっそう感情のない声が出た。

　寒さむ気けが這はいのぼってくる。すでに肩から下は冬の池に浸ひたったように感じられる。頭だけが炙あぶられたように熱い。

「蕗ふき壺つぼの方。一年前の大火で、一いつ体たい何人があなたのために死んだか、よもやお忘れではないでしょうな」

「では、わたくしを処しよ刑けいすればよろしいでしょう」

　そして、永久になにも見えないように、なにも聞こえないようにしてほしい。佳乃は熱によじれた意識でそう思う。呼吸が苦しくなってきた。ほんとうにただの風か邪ぜだけだろうか。

「帝みかどの御ご温おん情じようになんという」

　神祇官は薄く笑った。

　嫌なにおいがする。

　鼻の奥から、頭ず蓋がいの中へと、否いや応おうなしに侵しん入にゆうしてくる痛みがある。

　──これは。

　──このにおいは。

　佳乃は目だけを動かして、格こう子しの向こうの二人をちらと見た。

　一言も喋しやべらぬまま後ろに付き従っていた若い方の神祇官が、左手になにかを載せて、ゆっくりと右手で回している。

　──香こう炉ろ。

　──ああ。やめて。このにおいは。

「どうなさいました蕗壺の方。お顔の色が優れぬようですが」

　年かさの神祇官の低い声が耳に刺さる。

「帝みかどがあなたを飼っておられるのは、御ご憐れん憫びんからだけではありませぬぞ。どのような手を使ってでも役立てよと言われました。中ちゆう宮ぐうを見つけだすのにお力添ぞえ願えますな？」

「知りませ……ん……と言っています……でしょう」

　あの感かん触しよくを自分から捕まえに行けというのか。そんなことをしたら頭が裂けてしまうかもしれない。

　──このにおい。あのときの。

　──やめて。

　──思い出させないで。

「お気づきですかな。……草くさ虫むし潰つぶしの薬でございます」

「やめて」

「思い出されましたか。弓ゆ削げの弘ひろ兼かね殿は大したしつけをなさったようだ」

「やめて！」

　──あのとき、弘兼は、

　──わたくしの目に薬を。

　──熱した薬を布にしみ込ませて、何度も、何度も、何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も何度も

「蕗ふき壺つぼの方。意地を張るのはおやめなさい」

　神じん祇ぎ官かんの声が遠くに聞こえる。佳よし乃のの視し界かいは薄うす紫むらさき色の気き色しよく悪い光に覆おおわれる。父親の生なま白じろい瓜うり実ざね顔がおが浮かび上がる。その手が佳乃の喉のどを押さえつける。閉じようとしたまぶたの間に指がこじ入れられる。おまえは素晴らしい、父親が唇を歪ゆがめて言う。おまえは素晴らしすぎる。眼球に熱い雫しずくが滴したたる。佳乃は身をよじって逃れようとするが、強い力で押さえつけられていて顔の向きすら変えられない。声もあげられない。七度の朝と七度の夕にそれが繰り返された。「蕗壺の方」だれかが言う。「中宮を捜すために」やめて、触らないで。弓削弘兼が笑っている。佳乃は頭を両腕で覆って突つっ伏ぷす。においも、声も、消えない。冷え切った身体からだから、頭だけが引きちぎられそうに熱い。

「なにをなさっているのです！」

　双ふた葉ばが叫ぶのが聞こえた。駆け寄ってくる足音。床に金属製のなにかが落ちる音。

「放してください！　佳乃様にどんな無む体たいをなさったのです！」

「黙れ女」

「神祇官だからといって許されるとお思いですか！」

　どろどろになった意識の中で、佳乃は目をなんとか開く。なにも見えない。

「邪じや魔まが入った。出直すとしましょうかな」

　老いた声がつぶやく。

「蕗壺の方。後ほどまいります。弓削弘兼殿にならって夕刻にまた薬をお持ちしましょう」

　冷れい笑しようを含んだその言葉に、佳よし乃のは息ができなくなる。

　遠ざかる足音──

「佳乃様！」

　肩に触れただれかの手を佳乃は見えぬままに振り払った。

　──触るな。

　弘ひろ兼かねの声が、眼球に突き込まれた指の感かん触しよくが、草くさ虫むし潰つぶしの刺し激げき臭しゆうが、消えない。佳乃は身をよじって悶もだえ、胸を搔かきむしった。

　──なぜ殺してくれなかった。

　──なぜ助けた。

　──なぜ……




　　　　＊




　桃の花の匂においで目を覚ました。

　まぶたの上に、湿った布の感触がある。

　だれかの指が佳乃の眼めを布ぬの越ごしに優しくなでている。

　──双ふた葉ばさん？

　眼が未だに弱い佳乃のために、双葉が一日おきに薬で揉もんでくれるのだった。桃の花に似た匂いのする薬だ。佳乃は疲れきっている身体からだの緊きん張ちようを解き、されるがままになっていた。

　が、やがて違い和わ感かんを覚える。

　──双葉さん、今日はなんだか手つきが乱暴なような……

　それから、普段は嗅かぎ慣れぬにおいに気づく。

　──煤すすのにおい……

　──煤？

「もう少し柔らかく、です。こう、筆でまぶたの上に『三』の字を書くように」

　双葉の声。それに応えて──

「難しいな。不ぶ器き用ようなんだ、わたしは」

　佳乃は顔にかぶせられた薬やく布ふを手で払い落とした。

　ぼんやりした視し界かいの中、次第に像がはっきり焦点に結ばれる。双葉の顔ではない。髪もずっと短く、大おお粒つぶの瞳ひとみは猫のように鋭く……

「……伊い月つき、さん？」

「こら。目つむってなきゃ」

　佳乃は頭を跳ね上げるようにして上体を起こした。自分が、緋ひ色いろ袴ばかまの膝ひざの上に頭を載せて眠っていたことに今さらながら気づき、二、三歩の距離を座ったままで後ずさる。先ほど感じた煤すすのにおいは、火ひ護もり装しよう束ぞくに染み込んだものだったのだ。

「な、なにを」

　──いけない。落ち着け。

「なにを、なさっているのです。こんなところで」

　伊い月つきはきょとんとした顔をしている。その隣となりで、双ふた葉ばは口を押さえて肩を揺らしている。笑っているのだ。

「眼めの療りよう治じ、双葉に教えてもらったけど、わたしには無む理りだな」

「伊月様は指のお力が強すぎるようです。弓をなさっているからかしら」と双葉が言う。

　──初しよ対面なのに、どうしてこんなに打ち解けて。

　──いや、そんなことはどうでもいい。

「な、なぜ」

「ん？　いや、なんとなく」

　伊月ははにかみ、それから火護装束の裾すそを正して座り直した。

「……久しぶり。元気なさそうだな」

　不意に両眼が熱くなるのを感じて、佳よし乃のは顔を伏せる。

　火ひ目め式しきが、過か熱ねつしているのか。

　それとも──
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「まさか後こう宮きゆうにいるなんて思ってもなかったよ。豊とよ日ひは地ち下か牢ろうに閉じこめたみたいなことを言ってたから」

「わ、わたくしは禁きん錮この身です。なぜ伊い月つきさんが」

「だから、豊日に言われた」

「……帝みかど、が？」

「うん。逢あってこいって」

　そこで伊月は視線をそらして、言葉に迷ったように「んん」と鼻声を出す。

　火ひ目め式しきから、思し考こうがかすかに流れ込んでくる。

　黒くろ髪かみの奔ほん流りゆうの中でぎらつく時とき子この眼め。

　弾はじける鳴めい箭せん。

　腕を喪なくした豊日。その沈ちん痛つうな声。『見つけねば……』

　佳よし乃のは、唐とう突とつに理解する。

　伊月がこの蓮れん暁ぎよう舎しやに来た──否、豊日によって来させられた、理由。

　笑い出したい衝しよう動どうに駆られるが、じっとこらえる。

　──伊月さんも、訊ききに来たのだ。

　──化け生しようになりかけた時子の居い場所を。

　──そうでなくて、逢あいに来る理由などない。

　おかしいとは思っていた。なぜ神じん祇ぎ官かんが、佳乃に協力させるという目的を果たさぬままに退ひいたのか。あれはお膳ぜん立だてだったのだ。

　──安く見られたものだ。

　自分の血が冷えていくのを佳乃は感じる。

「どうしたんだ、佳乃」

　伊月が寄ってきて下から顔をのぞき込んでくる。佳乃は顔をそむけた。

　──訊けばいい。時子楼ろうがどこにいるのか。

　──頼めばいい。時子楼を捜せと。

　そうしたら。

　ようやくこの心も、身体からだも、萎しおれてくれるだろう。

　火目式もこの眼とともに腐り落ちてしまえばいい。もうなにも見なくて済む。

「大丈夫？」

　伊月の心配そうな顔が目の前にある。

「悪いときに来ちゃったみたいだな」

　佳乃は薄ら笑いさえ浮かべて、伊月の次の言葉を待つ。

　──早く、言って。

　──そして、絶望させて。

　伊い月つきは、笑みを消して、目を伏せる。

「……なんだか、なにを話せばいいのかわからない」

　──なにを、今さら。

「わたくしに、用があるのでしょう」

「そういうわけじゃ、ないよ」

　伊月が顔を上げた。

　視線が合う。

「佳よし乃のの顔が見たかったから」

　視し界かいが崩れる。




　──どうして。




　──どうして、この人は。




　佳乃は顔を伏せた。

「帰ってください」

「……佳乃？」

「帰って」

「佳乃様」と双ふた葉ばがなにか言いかける。佳乃は首を振ってそれを拒きよ絶ぜつした。今はなにも聞きたくなかった。

　伊月が立ち上がるのが気配でわかった。伊月の感情がまた火ひ目め式しきから流れ込んでこようとするのが感じられて、佳乃は暗くら闇やみの中に意識を沈めて過ぎ去るのを待った。

　衣きぬ擦ずれ。

　足音。

　格こう子し戸どの軋きしみ。




　　　　＊




「伊月様！」

　蓮れん暁ぎよう舎しやを出て中庭を渡ろうとしたところで、伊月は後ろから呼び止められた。振り向くと、あの双葉という女によう房ぼうが蓮暁舎の外がい廊ろうを走ってくる。

「よかった、追いついて」

「……ええと。なに？」

「怒ってらっしゃいませんか」

　双ふた葉ばはかすかに首を傾けて不安げな顔をする。

　後こう宮きゆうの女によう房ぼうにしてはかなり若い方だが、落ち着いた雰ふん囲い気きの女性だ。佳よし乃のがあと十も歳としを取って髪を後ろでまとめたらこんな感じになるかもしれない、と伊い月つきは思う。

「怒ってないよ。なんでわたしが」

「佳乃様は」

　双葉は少し言い淀よどむ。

「伊月様にお会いするのがお嫌だったわけでは、ないのです」

「なんでわかる？」

　非ひ難なんするつもりではなく、純粋な疑問として伊月は訊たずねた。

　伊月も知りたかったのだ。

　佳乃が、自分を恨うらんでいるのかどうか。

　──あれは。

　──やっぱり、わたしを責めているんじゃないのか。

「だって、佳乃様は……泣いてました」

　双葉も気づいていたのだ。

「佳乃様は、嫌なことがあったときに泣くような方ではありません。いえ、なにがあっても泣くような方ではありません。それが……」

　そうだろうか、と伊月は思う。

　一度だけ佳乃が泣くのを聞いたことがある。あの夜だ。

　あのときは……

　ふと、伊月は気づく。

「双葉って、ひょっとして」

　火ひ目め式しきに少しの間だけ意識を集中させる。間違いない。

「昔、火垂ほたる苑えんにいた？」

「わかりますか」

　双葉は、はっとして口に手を当てた。

「先代──中ちゆう宮ぐう時とき子こ様とともに火垂を賜たまわりました」

「そうなんだ」

　火目になれなかった御み明あかしは後こう宮きゆうに入ると聞いていたが、女によ官かんになる例もあるのだなと伊月は少し意い外がいに思う。

「伊月様のことも、当代のことも……佳乃様のことも、聞き及んでおりました。ですから、一年前、蓮れん暁ぎよう舎しや付きの官職に志願したのです」

　──佳乃の世話役に……自分から？

「……どうして？」

　佳よし乃のが、怖くなかったのか。

　伊い月つきはそう付け加えるのをためらった。

「伊月様は、弓ゆみ衆しゆうでいらっしゃいますね」

　双ふた葉ばは唐とう突とつに言った。伊月は面めん食くらってうなずく。

「これまで、火ひ護もりに入った御み明あかしはただの一人もいませんでした。それはご存じでしたか？」

「うん」

　伊月も疑問に思っていた。

　弓衆という役職は、永きに渡るこの国の歴史の中で、伊月が最初の一人なのだ。これまでの二十六代の火ひ目めに数倍する御明かしがいたはずなのに、だれ一人として弓を持ち続け化け生しようと戦う道を選ばなかったのだ。だから、火護衆しゆうのどの組にも、弓を用いた戦術が存在しない。

　──なぜ弓を捨てたのか。

　──訊きいてもいいのだろうか。

　女であるから。火護は戦いくさ人びとであるから。それだけではない気がしていた。

「燻くん浄じようの儀ぎの、前に。私達、火目に選ばれなかった御明かしは──聴いてしまうのです。火目の、最後の声を。火目式しきにじかに流れ込む、痛ましい声を」

　双葉が言った。

　──火目の、最後の声。

　伊月は思い出す。常じよう寧ねい殿でんの分厚い扉とびら越ごしに、聞こえてきた常和ときわの声──否、それではなく、それをかき消すほどの常和の想い。己おのれの死を前にした者の、むき出しの情じよう念ねん。

　怖い。

　暗い。

　寒い。

　会いたい。

　戻りたい。

　死にたくない。

　死なせたくない──

　あのときの感かん触しよくがよみがえり、知らずと身体からだが震える。

「そうして御明かしはすべて、ほんとうのことを知り、火を失うのです。戦いの心も、弓の心も、すべて失うのです。私もそうでした。私が最初にお仕えした女によう御ごも元もと御明かしでいらっしゃいましたが、同じことをおっしゃっていました。あの声を、火目になられる方の最後の声を聴いて、なお火を失わない者はいなかったのです」

　そこで双葉は言葉を切る。

　双葉の目がまっすぐ伊月を見つめる。

「伊月様も、お聴きになりましたか。当とう代だいのお声を」

　伊い月つきは黙って、ただうなずく。

　あの声を──忘れようはずもない。

「それでもなお、伊月様は、弓を手に戦う道を選ばれたのですね」

　双ふた葉ばの声が陶とう然ぜんとしたものになり、どこか遠くから聞こえてくるようだ。

「……わからない、よ」

　それだけで。

　それだけのことで。

　力を捨ててしまえるのか。

　この、呪のろわれた血から解かれるのか。

「わたしは。……戦ってた方が、楽だったんだ」

　弓を握っていない自分を、伊月は想像できない。

「役目が終わったからって、屋根の下に引っ込んで、耳をふさいで暮らすなんて、わたしにはできない。忌いみ事ごとで塗り固めた平和なんて、偽にせ物ものじゃないか」

　言ってしまってから、伊月は少し後こう悔かいする。双葉にぶつけるべき気持ちではなかった。

　けれど双葉は、それを聞いて優しく微笑ほほえむ。

「伊月様は、お強いですね」

　それは、何度も言われた言葉だった。

　──強くなんかない。

　──これしかないだけなんだ。

「そんな、特別なやつじゃないよ。わたしは」

「いいえ。帝みかどがお選びになり、手ずからお育てになったのですよ。帝がいちばんよくご存じでしょう。火ひ目め式しきだけではない──伊月様の、そのお力は」

　言われて伊月は、いつだか豊とよ日ひと話したことを思い出す。佳よし乃のという圧倒的に有力な候補が立つと知りながら、なぜ伊月を御み明あかしにしたのか。

　あのときの豊日は、答えなかった。

「どなたが火目に選ばれても、おかしくなかった。あれほどの式を持つお三さん方かたが、代を同じくして火垂ほたる苑えんに会した。……私には、なにか意味があったように思われてなりません。この国にとって」

　──わたしの、力。

　──わたしが、ここにいた意味。

「佳乃様も、お強いのに。あの方は、まだ目をつむって歩いてらっしゃるのです。だから」

　双葉は、蓮れん暁ぎよう舎しやを振り返る。

　束たばねた長い後ろ髪が泳ぎ、その首くび筋すじに、今や黒く変色した小さな五角の星──火目式が見えた。もう燃え立つことのない、失われた火の力の痕こん跡せき。

「だから私は、佳よし乃の様のおそばにいようと思います」







　双ふた葉ばと別れ、伊い月つきは中庭を横切って宮みやに上がり清せい涼りよう殿でんを目指した。しかし、慣れぬ内だい裏りの入り組んだ廊下で、案あんの定じよう迷ってしまった。

　──ここ、何殿だっけ？

　十字に交わった廊下の真ん中で伊月は途と方ほうに暮れる。どちらを向いても、磨みがき上げられた床板と等とう間かん隔かくに並んだ柱がずっと続いている。

「まあ、外と槻つきの宮みやの。お珍しい」

　呼ばれて振り向くと、右手の廊下から、華やかな橙だいだいの五いつつ衣ぎぬ唐から衣ぎ裳ぬをまとった女によう御ごが、女によ官かんを二人従えてこちらにしずしずと歩いてくるところだった。

「為ため子こ様」

　伊月は驚き、廊下の脇に退しりぞいて一礼した。為子も微笑ほほえんで会え釈しやくを返してくる。

　為子は弘こ徽き殿でんの女御と呼ばれ、後こう宮きゆうでも最も権けん勢せいを誇っている妃きさきである。笑む表情はとても齢よわい三十とは思えない可か憐れんさだが、ひとたび張りつめると左さ大臣の息そく女じよにふさわしい威い厳げんを放つことを伊月は知っていた。この女御はどうにも苦にが手てだった。

「外槻宮様はいつも涼しげな格かつ好こうをなさって。この季節になるとうらやましく思いますわ」

　伊月は赤くなって自分の装しよう束ぞくを見下ろす。伊月の火ひ護もり装束は普通のものと違って白衣びやくえに緋ひ色いろ袴ばかま、巫み女こ装束に造りが似せてあり、火垂ほたる苑えんで着ていたものとほとんど変わりがないが、やはり麗れい美びな後宮の雰ふん囲い気きには似つかわしくない。嫌いや味みで言われているわけではないと知っているので、よけいに気まずかった。

　そもそも、《外槻宮》と呼ばれるのがこそばゆい。

　一年前、頑かたくなに嫌がった伊月を「なにかと便利だから」と押し切って、豊とよ日ひは後宮に加えてしまった。佳乃と同じく、名めい目もく上、伊月は帝みかどの側そく室しつの一人なのである。外槻宮の名はそのときに与えられた。居住がそのまま呼こ称しようになる謂いわれであり、外槻宮とはなんのことはない、火護衆しゆう《と》組の詰め屋のことなのである。伊月の特殊な身の上を聞いたときに面白がってこの名をつけたのが、目の前にいる為子であった。それ以来、伊月は後宮では外槻宮の名で呼ばれることになってしまった。

「わたくし達も夏はこれくらいの装束にしてはどうでしょう、ねえ？」

　為子がそう言って女官を振り返る。二人とも困ったように笑って言葉を濁にごした。

「その、為子様」

　伊月は話題を変えようと、訊たずねた。

「豊日は……いや、帝はどちらにいらっしゃるか、ご存じでしょうか」

　為子は伊月に向き直ると、少しだけ不ふ機き嫌げんそうな顔になった。

「……夜よるの御お殿とどにいらっしゃいましたわ」

　清せい涼りよう殿でんの寝しん所じよにいる、ということだ。それは知っていた。場所がわからないのだ。

　と、為ため子こがするりと伊い月つきに近づいてきた。

「外と槻つきの宮みや様が、ほんにうらやましい」

　袖そでから白い手が伸びて伊月のあごに触れる。伊月は驚いて飛び退のこうとするが、後ろはすぐに廊下の壁だった。

「外の御み名なとはいえ、呼び捨てをお許しになられるなんて」

「いや、それは」

　豊とよ日ひがそう呼べと言ったのだ。伊月もなんとなく豊日に敬けい称しようをつけるのは妙みような気がしていたので、流されてしまっている。

「それに、このところ帝みかどは夜御殿にちっともわたくしを呼んでくださりませぬ。帝は若い方がお好み。新しい方が入じゆ内だいするたび、この胸張り裂けそうになります」

　──待て、そういう意味で呼ばれたんじゃないぞ。

　伊月は声を大にして抗こう弁べんしたかったが、為子の迫力に圧おされてなにも言えなかった。

「外槻宮様はとくにお気に入りの御ご様よう子す。こんな昼間から、なんて……」

「ち、違いますっ」

　伊月は身をよじって為子の腕から逃れた。

　と、為子も先ほどまでの恨うらみがましい様子が噓うそのように微笑ほほえみを戻している。

　左手の廊下を指さし、言った。

「あちらですわ。渡わた殿どのを通って正面です」

　一礼し、伊月の前を通り過ぎる。伊月は恐きよう縮しゆくしてしまった。迷まい子ごになっていたのは最初から見み透すかされていたのだ。

　──これから豊日を殴なぐりに行くんだと言ったら、あの人はどんな顔をしただろうか。

　廊下の曲がり角に消える背中を見送りながら、伊月はふとそんなことを考えた。







　清涼殿、藤ふじ壺つぼの上うえの御み局つぼねにようやくたどり着いた。本来は、帝の夜よ伽とぎに呼ばれた妃きさきが控えるための小部屋だ。なるほど誤ご解かいされてもしかたないな、と伊月は思う。

　──いや、寝所に呼ぶあいつが悪いんじゃないか。

　言われていた通り、局の中に控えていた女によ官かんを人払いすると、夜御殿の戸を叩たたく。

「伊月か」

「うん」

「入れ。あ、いや待て」

　豊日の制止が間に合わず、伊月は戸を引いてしまった。とたん、戸の向こうに積んであった書しよ巻かんの山が崩れて伊月の足下に雪崩なだれを起こす。

「うわ」

「すまぬ。散らかっておるでな」

　豊とよ日ひは執しつ務む机づくえの前から立って、崩れた書巻を積み直し、入り口をふさいでいた台をのけた。

　見れば、豊日は龍りゆうの刺し繡しゆうがされた黄の薄うす衣ぎぬを着ている。伊月はあわてて膝ひざを折ろうとするが、「よい、お前様の前では豊日じゃ」と止められた。

「寝しん所じよで仕事してるのか」

　部屋に入った伊い月つきは、見回してあきれたように言う。

「散らかっているどころじゃないぞ、これ」

　二に間けん四し方ほうの広い寝所である。火ひ護もり衆しゆうの組くみ詰づめ屋であれば同じ広さに十人は雑ざ魚こ寝ねしている。しかし、ここ夜よるの御お殿とどは積み上げられた書巻と武ぶ具ぐで埋め尽くされていた。机の上はおろか床にもじかに書が山積みされ、剣や太た刀ちや槍やりが無む造ぞう作さに突き込まれた籠かごが壁かべ際ぎわに並び、壁には弓や鉾ほこが掛けられている。

　寝所の中央には、四方を紅べに鶴づる柄がらの布の帷とばりで囲んだ寝具──御み張ちよう台だいがあるが、寝る場所であるはずの御張台の中にまで書が散乱している。

「片腕がないと、まわりが世話を焼こうとうるさくてかなわんのでな。みなこっちに持ち込んだ」

　そう言う豊日の衣の右袖そでは空むなしく垂れている。

「そんな顔をするな。二日もすれば生はえよる」

　机に無造作に腰を下ろし、伊月にも座すわるように手で示すが、どこに座ればいいのかわからない。しかたなく、床に広げられた書巻をいくつか巻いて脇によけて隙すき間まを作った。

「──元気そうであったか？」

　豊日が唐とう突とつに訊きいてくる。

　佳よし乃ののことだ、と少し間を置いて気づいた。

「いや、あんまり」

「そうか」

「いっぱい、話したいことがあったような気がするんだけど。顔を見たら、なにも言えなかったよ」

「そうか」

　豊日は書の一つを取り上げ、字じ面づらに目を落とす。

「時とき子このことも、か」

「……佳乃になにをした？」

　自分でも思ってもみなかったほどの冷ややかな声が出た。

「おびえていた。それに、あれは」

　──なにも言わなかったけれど、おそらく。

「中ちゆう宮ぐうのことを知っていた。あなたが」

　伊い月つきは膝ひざ立だちになって豊とよ日ひに詰め寄る。豊日は顔を上げない。

「なにか、したんだろ」

　しばらく、豊日は答えず、膝に置いた書面に筆を走らせていた。

　やがて筆を置き、天てん井じようを見上げてため息をつき、それから伊月の顔を見る。

「あれもお前様に劣らず強ごう情じようじゃ。痛めつけてから旧知の顔を見れば心もゆるもうと思うたが」

　伊月は立ち上がって、豊日の襟えり首くびをつかんでねじりあげた。激げき情じようのあまり、手が震えている。

「怒ったか」

「当たり前だ。佳よし乃のを……」

　──『わたくしたちは、道具ではありませんわ』

　一年前の、佳乃の言葉を、伊月は思い出す。火ひ目め式しきに熱が戻ってくる。

「……佳乃をなんだと思ってるんだ」

　豊日はなにも言わない。深い森の色を宿した瞳ひとみが、じっと伊月の目を見上げている。伊月を支配していた熱が、やがてその瞳に吸い取られていく。

　伊月は手をはなした。

　豊日の小さな身体からだは机の上に崩れ落ち、広げてあった書が床に投げ出される。

「おかしいと思っていたんだ。佳乃は外の人間とは一生逢あえないはずなのに、突然わたしに、火ひ護もりの手伝いを頼んでこいだなんて」

「わしが卑ひ劣れつで手段を選ばんのは、知っておったのではないか」

「知ってるよ」

　吐き捨てる。

　一年前も、そうだった。

「お前様が頼んでくれないのならば」

　豊日は伊月の身体からだを押しのけて立ち上がった。その目から唐とう突とつに光が失われる。暗い表情のまま言葉を続ける。

「わしが、やるしかないか。無む駄だに長く生きておると、人を殺さずに痛めつける術すべも無駄に多く憶おぼえる」

　伊月は言葉を失う。

　もはや怒りすら浮かんでこない。

「それが嫌なら、お前様が頼め。わしも、やりとうない」

「……汚いぞ」

「時とき子こを捨て置くわけにはいかぬ。あれは──」

　ぱん、という音が夜よるの御お殿とどに響ひびいた。

　頰ほおをはたかれた豊とよ日ひは冷れい然ぜんとしているのに、叩たたいた伊い月つきの方が、自分の手のひらをまるで信じられないといった目で見つめている。

　やり場に困り、手を後ろに回して隠かくし、視線をそらした。

「佳よし乃のは、もう、化け生しようには近づけさせない。そう決めた」

　独り言のように伊月は言う。

「なぜに」

「佳乃は、化生のことで苦しみすぎたよ。生まれてから、これまで、ずっと。もういいだろ。化生のことなんてみんな忘れて暮らしても」

「それはお前様が決めることか？」

　伊月はぐっと言葉に詰まる。

　息を無む理りやりに吐き出して、答える。

「佳乃は、おびえてた。あなたのしたことだけじゃない。たぶん──時とき子こを視みたんだ」

「わかるのか」

「わかるよ」

　──わたしたちは。

　──つながっている、から。

「お前様の言い分はわかった。さりとて」

　豊日は壁かべ際ぎわの籠かごの一つに近づき、一本の小こ刀がたなを引き抜いた。鞘さやから刀とう身しんをわずかに引き出して刃やいばを確かめると、腰に差す。

「このまま坐ざして待つ理由にはならぬ。佳乃とはわしが話をしよう。爪つめの一つ二つで済めばよいが」

「ま、待って」

　戸口へ歩き出した豊日の肩を、伊月はつかんだ。

「まだ言うことがあるのか？」

　振り向いた豊日の眼めには、変わらず冬の夜明けのような闇やみが溜たまっている。伊月は寒さむ気けを覚え、ごくりと唾つばを飲み下した。

「……火ひ摺すり巡りを、すればいい」

　それを聞いた豊日の眉まゆがかすかに動く。

　火摺り巡り──

　火ひ護もり衆しゆうの一団に、火ひ目め候補である御み明あかしが同どう道どうし、京けい外がいの村々を巡る行事である。火目式しきと火目式が引きあう性質を占せん事じに利用している。であれば──

「時子の火目式しきは強いから、見つけられる……だろ？」

　しばらく伊月は豊日とにらみあっていた。

　今度は、視線をずらし息をついたのは豊日の方だった。

「いつそれを考えついた」

「え？　えっと」

　昨夜、殯もがりの宮みやから戻る途中だった。伊い月つきにも、わずかだが遠ざかっていく時とき子この気配を感じることができた。こちらからその気配を追うことは無む理りだったが、占せん事じの力を借りれば、あるいは──と、考えていたのだ。

「はじめから、佳よし乃のに頼む気はなかったのだな」

「それは」

「なのに、わしの命めいを受けた振りをして。顔を見に行っただけか」

「いや、その」

「お前様もなかなかどうして小ずるいではないか」

「う……」

　言い返せない伊月を豊とよ日ひはちらと横よこ目めで見た。その顔はかすかに笑っているようにも見えた。

　豊日は伊月に背を向けると、腰こし帯おびから小刀を抜き取って籠かごに戻した。

「《と》組に任せる。化け生しようにならぬうちに捜しだし、見つけ次し第だい討うつ必要があろう。お前様達が適任じゃ」

　伊月が身を置く《と》組は、強力な化生を討とう伐ばつするために編あまれた精せい鋭えい集団である。火ひ護もり衆しゆう三十六組の中でも《い》組と並んで最も武人としての色が濃い。火護の力だけで敵と対する今回の任には、たしかにふさわしいだろう。

「それから、茜あかねを連れて行け」

「……え？」

「火ひ摺すり巡りをするのじゃろ」

　豊日は振り向く。眉まゆを寄せたあきれ顔になっている。

「茜を連れて行けと言ったのじゃ」

「わ、わたしでいいじゃないか」

「お前様はもう御み明あかしではなかろ」

「でも」

　茜はまだ十一だ。しかも今回は普通の火摺り巡りではない。確実に危険な戦いに巻き込むことになる。伊月はそう言おうとしたが、豊日の鋭い眼光に射すくめられて、言葉を断ち切られた。

「ただでさえ、天てん文もん省しように諮はからずに火摺り巡りをするとなると異い例れいじゃ。そのうえ、御明かしを連れて行かぬと知れたら公く卿ぎようどもに勘かんぐられる。なんのためにわしが火垂ほたる苑えんやここでだけお前様と話をしていると思うのじゃ」

　時子の化け生しよう堕おちは、本来あってはならぬこと──知られてもいけない、忌いみ事ごとだ。それを伊月は思い出す。

「それは、そうだけど、でも」

「もう一つ。茜あかねの方がお前様よりも式が鋭い」

　伊い月つきははっとした。

　豊とよ日ひも──気づいていたのだ。

「無む駄だに長生きしておるからな。そのくらいはわかる」

　もはや、返す言葉もない。

　火か督とく寮りよう宛あてと頭とう領りようの矢や加か部べ宛の勅ちよく書しよを書き上げた豊日は、片手だけでそれを器き用ように折りたたむと、立ちつくしている伊月の手に握らせた。

　書状に目を落とした伊月は、つぶやく。

「……あいつは、わたしひとりの手で、斃たおしたいんだ」

「なぜに」

　豊日の声には、あきれた調子が混じっている。

　言うべきか、黙っているか、伊月はしばらく迷ったが、やはり口を開く。

「あなたは、このままでいいと思ってるのか」

　それだけで、豊日にはすべて通じた。豊日もまた目を伏せて、口をつぐんだからだ。

　この脆もろい国を、化け生しようの惨さん禍かからかろうじて護まもっている仕組み──火の血の強く顕あらわれた女子おなごを生け贄にえとして使い潰つぶす、火ひ目めの構造そのもの。

　あの夜、佳よし乃のは言った。

　──『火の血を引く者を贄にして、火の血を退しりぞけ、人が生き延びる』

　──『こんな国は間違っています』

　伊月も、同じ思いだ。

　常和ときわは、この国に殺された。どれだけ言い繕つくろおうと、そのことに変わりはない。

　もちろんあの夜の佳乃のように、だから国ごと燃えてしまえなどとは思えない。しかし、なにもせずにいれば、いずれ力を使い果たした常和に代わって、次の御み明あかしが──あるいは茜かもしれない──燻いぶり殺され、火ひ矢やを放つためだけの人形にされる。それを黙って待つわけにはいかなかった。

「わたしは、いやだ。このままなんて、絶対に」

　左手を開き、指の付け根にできた弓だこをじっと見つめる。

「なにができるのか、まだわからないけど」

　左手に思い起こせる、弓の感かん触しよく。

「あれは、化生じゃない──んだろ？　なら、わたしだけで斃す」

　人の身で化生を討うつことが叶かなわぬとしても。せめて、そのなりかけは、自分の手で。そこから、なにか糸口が見つかるかもしれない。そう伊月は思う。

「佳乃も、茜も、巻き込みたくない」

　豊とよ日ひが、いつの間にかじっとこちらを見つめている。寂しそうな目をしている。

　──寂しそう？

「お前様も、なんでもひとりで背負い込むな」

　豊日が言う。

「見つからぬのではなんにもなるまい。茜あかねは、連れて行け」

　伊い月つきは、なにを否定したいのか自分でもわからないままに、首を振った。怒りが醒さめてしまうと、考えることが多すぎるのに気づいてしまい、黙り込むばかりだった。

　──たしかに、豊日の言うことはみんな正しい。

　──でも……

「わしは行けぬ。時とき子こを……頼む」

　豊日の目が、また子供のそれになる。

「一緒に行けないのか」

「まだやることがある。それに──佳よし乃のを京けい外がいの仮かり宮みやに移さねばならぬ」

「佳乃を……京外に？」

「前からそうしようとは思っていたがの」

　豊日は遠くを見るような視線を部屋の隅すみ──蓮れん暁ぎよう舎しやのある方角へと泳がせる。

「都みやこに置いておくと、あれの身が危うい」

「どうして」

　伊月の問いに、豊日は答えず、ただ首を横に振る。

　都を出てしまったら、佳乃とはほんとうに一生逢あう機会がないかもしれない。だから──

　──だから、わたしに逢いに行かせた？

「考えすぎじゃ」

　豊日は、そこでようやく、笑った。

　先ほどからなにも言っていないのに考えていることをみんな見み透すかされている気がして、伊月は顔を赤くした。




　　　　＊




「遠とお出でですか？　ねえさまと一緒に？」

　茜は目を輝かせた。

「大声出すな」

　伊月は茜の頭をぽんと叩たたく。弓ゆ場ば殿どのの戸口のすぐ外である。板戸の向こうには他の御み明あかしたちがいる。あまり聞かれたくない話題だった。

「お馬にも乗れるのですね？　楽しみです」

　伊い月つきはため息をつきながら、ふと思い出す。

　常和ときわもこうだった。

　──いや、茜あかねは火ひ摺すり巡りがときに惨さん事じになることを知っているはずだ。

　そもそもの、茜との出で逢あいが、一年前の火摺り巡りだった。あの夜、茜の村はたった一匹の大おお蜘ぐ蛛もの化け生しようによって半はん焼しようしたのだ。

「もしかしたら」

　伊月は茜の両肩に手を置いて、膝ひざをつき、目を合わせて言う。

「また、あんなふうに、なるかもしれないんだぞ」

　──わたしは噓うそをついている。

　──もしかしたら、じゃない。確実にそうなるのに。

「でも、ねえさまがついていてくれるのですよね？」

　茜が言う。

　伊月の胸がつうんと痛くなった。

　──茜は、なにも知らない。

　一年前、大蜘蛛を呼び寄せてしまったのが自分の火ひ目め式しきであることを知らない。

　御み明あかしと化生に、同じ火の血が流れていることも。

　これから捜しに行く化生が、かつての火目であることも。

「火ひ護もりの人たちもいるのですよね。茜は大丈夫です」

　──なにも知らないんだ。

　不意に伊月は、茜の肩を引き寄せた。

「きゃ」

　小さな背中に両腕を回す。

「ね、ねえさま……？」

「わたしが守るから」

「え？」

「茜は、ちゃんとわたしが守るから。心配するな」

　──それでも、この道の先にあるのは。

　──烽ほう火か楼ろうという処しよ刑けい台だいだ。

　伊月の腕に力がこもる。

　肩に、茜の頭が預けられるのを感じた。

「ありがとう、ねえさま」

　茜のささやき。吐と息いきの温ぬくもり。
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　峠とうげを登りきり、見下ろした深しん緑りよくの山間にその村が見えたとき、伊い月つきの火ひ目め式しきにぞわりという気き色しよく悪いなまぬるさが潜もぐり込んできた。

　正面には照りつける西日がある。背後で、火ひ護もり衆しゆう《と》組の者たちが唱える重たい火ひ摺すり祭さい文もんが、急に遠く聞こえるようになる。

　──あの村……？

　都みやこを出て二日。ほとんど休みなく、歩き通しだった。祭文の声も嗄かれきっている。

　隣となりを歩いていた矢や加か部べが立ち止まる。

「この村であったか」

　伊月にだけは、頭とう領りようのそのつぶやきが聞こえた。

「……え？」

　なにか言おうと矢加部の方を見た。そのとき、矢加部が鉾ほこを大きく振り上げて、十数人の一いつ行こうを制止した。同時に祭文の声もぴたりと止む。静せい寂じやくに、白々しく鴉からすの群の鳴き声が降ってくる。

　否──鴉の声だけではない。

　伊月も、矢加部も振り向いた。呼吸をそろえたかのように鉾衆しゆう、斧よき衆しゆうが一いつ斉せいに列の最さい後こう尾びを見た。

　袖そでのない紺こん色の玻は璃り寄よせ装しよう束ぞくを着た茜あかねは、馬上で眠たげな目をこすっていたが、自らに集まった視線に驚き、背せ筋すじを伸ばして頭をきょろきょろと動かす。左右に結ゆった髪の輪から長い髪紐ひもが伸び、その先には鉄環かなわが──

　──鉄環が、鳴っている。

　最初、それが鉄環の音であるとは気づかなかった。鴉の鳴き声にまぎれていたのだ。

　聞いたこともない音だった。

　あの、化け生しようがいることを示す歯の軋きしるような逆さか鳴なりではない。しかし火目式を持つ娘を感かん知ちした場合は、もっと澄すんだ音を立てる。

　きぃ、きぃ、きぃ……

　末まつ期ごの鳥のうめきのような響ひびき。

「これは……」

「うむう」

　火護衆たちの間にも動どう揺ようが広がる。

「茜殿どのを前へ」と矢加部が呼ばわった。馬を牽ひいていた鉾衆が列の間を縫ぬって茜を伊月のそばにまで連れてくる。

「御み明あかしが見つかったのですか？　あの村なの？」

　長旅で憔しよう悴すいしていた茜だが、急に元気になっている。伊月はその嬉うれしそうな顔を直視できない。

　──やはり、すべて教えておくべきだったんじゃないのか。

　──いや、そもそも連れてくるべきじゃなかった。

　鉄環かなわにつながる紫むらさきと紅べにの長い髪かみ紐ひもには、時とき子この髪が縫ぬい込まれている。豊とよ日ひが殯もがりの宮みやの焼け跡から持ち出してきたものだ。

　──あいつは。

　──最初から、火ひ摺すり巡りをやるつもりだったのだ。

　様々なことが伊い月つきには腹立たしい。

「いくつくらいの娘こかな。茜あかねと同じくらいだといいなあ」

「茜」

「はい？」

「その、なにか……変わったことは感じない？」

　茜は首を傾かしげる。

「いえ、なにも」

　伊月は内心、落らく胆たんする。式が鋭いと思っていたが、見込み違いだったのだろうか。

「火ひ目め式しきのあたりに、こう、重たい感じが、ないか？」

「ああ、それなら、ここのところずっとそうです」

　伊月は茜の顔を見上げた。

「ええと、おとといの夜、くらいから。そういえば、痛くなってきている……かな？」

　そう言って茜は、額ひたいの火目式をさすり、汗をぬぐった。

　──一昨日おとといの夜。

　──時子楼ろうが目を覚ました夜か。

　都みやこにいても感じ取ることができたのだ。茜はやはり、尋じん常じようではない。

「行くぞ。間違いなかろう」

　矢や加か部べが言って、鉾ほこを振り上げ、下り坂を歩き出した。火摺り祭さい文もんがまた空を埋める。

「頭とう領りよう」

　矢加部の隣となりに追いついた伊月は、小声で言う。

「なんだ」

「頭領はあの村を、知ってるんですか」

　矢加部の険しい眉まゆ根ねに、さらにしわが寄る。

　坂を下る一いつ行こうの頭上を再び梢こずえの影が覆おおった。暑さがいくぶんやわらぐ。やがて矢加部は口を開いた。

「俺は、火ひ護もりになる前までは越智おちの春はる伴とも様にお仕えしていた」

　越智春伴。現職の右う大臣の名だ。

「もう何年前になるのかも憶おぼえておらぬ。その頃、四よん位いを賜たまわったばかりだった春伴様は、宮きゆう中ちゆうで権けん勢せいを広げんとして、金きん子すをばらまいて占せん事じ師しをかき集め、独自に御み明あかしを捜す村巡めぐりを出された。俺はそこにいた」

　矢や加か部べの声は低く、沈んでいたが、不ふ思し議ぎと十数人の唱しよう和わする祭さい文もんにも消されることなく伊い月つきに聞こえていた。

　矢加部は足下に目を落とす。

「ちょうどこの道を通ったな。それは憶おぼえておる」

　伊月は、はっとして矢加部の顔を見つめた。

「村に入る前から、占事師の装そう身しん具ぐがきんきん鳴いていた。俺らは喜び勇んで村に踏み入った。占事師の一人がある家を指さした。母親と、まだ十かそこらの娘が二人で住んでおった。娘の名は」

　崖がけが行く手に現れ、森が途と切ぎれた。

　眼下の斜面に広がる青々とした棚たな田だが見える。田の間を区切ってきらきらと日光を照り返しながら流れているのは、枝分かれした水路だ。

　畦あぜ道みちの交わるところどころに、ぽつり、ぽつりと茅かや葺ぶき屋根の家々がうずくまっている。

「……娘の名は、お時ときといった」

　──時とき子こ。

　──では、この村は……

　一いつ行こうは祭文の声をいっそう高く張り上げながら、村を右手に見て崖ぞいを進んだ。急な勾こう配ばいを慎しん重ちように下り、森を抜けた。土のにおいが変わった。肥こやしと草の汁と牛の体臭、それから日ひ溜だまりのにおいが入り混じっている。山に挟まれた細い土地をなぞるように家が並び、斜面に田畑を刻んだ小さな村だ。

　人の姿もみとめられた。田の中で背を曲げて、草取りをしている姿は、濁にごり水の上に浮いた虫のようだ。

　茜あかねを乗せた馬を先頭に、鉾ほこ衆しゆうが二列をなして、白布をかぶせた鉾をくゆらせながら村へと下っていく。

「お祭り行列みたいですね！」

　茜がはしゃいで言う。

「村の人達もびっくりするだろうなあ。火ひ護もりなんてめったに見られないから、みんな喜ぶかな？」

　伊月は耳をふさぎたくなった。

「気を張れ。もう戦場だ」

　矢加部がつぶやく。

「まだ迷うか、一の鉾」

　伊月は弓を握り直し、逡しゆん巡じゆんし、うなずいた。

《と》組鉾ほこ衆しゆう精せい鋭えいを示す紅べにの房ふさは、豊とよ日ひに預けたままだ。今の伊い月つきは戦い方がわからない。けれど、戸と惑まどっている間にも化け生しようは村々を焼くのだ。

　──ともかく今は、できるやり方でやるしかない。

　田圃たんぼの中で草取りをしていた村人達が、祭さい文もんに気づいて次々に顔を上げる。日焼けした顔に驚きの表情が浮かぶ。驚き──だけではない。困こん惑わく、それからおびえ。

　四つか五つの幼おさな子ごが一いつ行こうの行く手の道に飛び出したところを、母親らしき女があわててかかえて家に引っぱり戻した。戸がぴしゃりと閉められる。

　何人かの農夫達が鍬くわを置いて田圃から飛び出し村に走っていった。

　──ほんとうに、ここに時とき子こがいるのか？

　伊月は訝いぶかしく思う。

　なりかけとはいえ時子は化け生しようである。人のいる村に姿を現せば無事では済まないはずだ。

　しかし、茜あかねの鉄環かなわの鳴る音は先ほどよりもさらに強まっている。もはや祭文に紛まぎれずはっきりと聞こえる。

　家が密みつ集しゆうしているあたりまで来たとき、道の向こうから老人が一人、若い男二人に左右から身体からだを支えられておぼつかない足取りでこちらへ歩いてきた。矢や加か部べが手を振って一行を止めた。

「なにをしに来た」

　老人が言った。髪の毛は一本もなく、顔はしわだらけで、目も見えているかどうか怪しいほどだったが、声だけはしっかりしていた。

「人を捜しにまいった。許されよ、村むら長おさ」

　伊月は矢加部の顔を見上げた。矢加部はこの老人を知っているのだ。

　しばらくの沈ちん黙もくに、鉄環の耳みみ障ざわりな音だけが響ひびいた。

　老人が、片目だけをかっと見開いた。白はく濁だくした眼球がぎろりと動いて矢加部をねめつける。

「おんし、あん時の童わっぱか」

　矢加部は黙ってうなずいた。

　そこに老人の声がさらに叩たたきつけられる。

「帰けえれ」

「そういうわけにもいかぬ」

　さらに、四、五人の若者がばらばらと老人をかばうようにして矢加部の前に割って入った。みな、鍬や熊くま手でを手にしているが、体つきは貧ひん相そうで、五人がかりでも矢加部一人に太た刀ち打うちできないだろう。それを自分たちもわかっているのか、みな得え物ものを持つ手が震え、腰がひけている。

「都みやこのもんが、な、なにしに来た。帰れ」

　若者の一人がわめいた。

　伊い月つきはなにかを言おうと一歩前に出たが、矢や加か部べの太い腕に遮さえぎられた。

「……頭とう領りよう」

「お主ぬしは黙っておれ」

　矢加部は振り返ると、馬上でぽかんと口を開けたままの茜あかねに歩み寄って、その小さな身体からだを両手でつかんだ。

「ひゃ」

　ひょいと馬から降ろすと、腰を屈かがめて言う。

「茜殿どの。お役目にござる。火ひ目め式しきの気配──おわかりになりますな」

　茜は、何度もきょろきょろとあたりを見回した後で、首を傾かしげぎみにして、小さくうなずいた。

　伊月は思う。

　豊とよ日ひも、矢加部もそうだ。

　火ひ護もりの男はときおり、ひどく残ざん酷こくに、冷れい徹てつに、計算高くなる。

　茜を──無む邪じや気きそうな童どう女じよを先頭に押し立て、人ひと垣がきをひるませ、押し分けて村の中へと入っていく矢加部の背中を見ながら、それに続く鉾ほこ衆しゆうたちの背中を見ながら、伊月は茫ぼう然ぜんと、思う。

　──これが、本当に、正しいのだろうか。

　──たしかに、茜みたいな幼おさな子ごには村人も手を出せない、それをわかっていて頭領は……

　脇わき腹ばらに氷の塊かたまりを押しつけられたような痛みが走る。

　火ひ目め式しきが、言いようのない違い和わ感かんで煮えている。時とき子この気配ではない。茜の感情が揺れているのだ。

「どこへ行くじゃ」

「勝手すな、ぬしら！」

　村人達の罵ば声せいの中、茜が伊月の方をちらと振り返った。

　──おびえている。

　伊月は、早足で行列の先頭に追いつき、茜の手をそっと握った。

「ねえさま。これ」

　茜の声は震えている。

「めでたい催しではなかったのですか？」

　伊月は下唇を嚙かみしめたまま、なにも答えられない。

　家の並びが途と切ぎれた。桑くわの木に囲まれたみすぼらしい家が一いつ軒けん、少し離れた窪くぼ地ちに建っている。土つち壁かべはところどころ崩れ、茅かや葺ぶきの屋根のほうぼうには雑草が芽めを吹いている。

　──廃はい屋おく、か？

　鉄環かなわが高鳴る。

「斧よき衆しゆう、二人ずつで散れ！」と矢加部が号ごう令れいした。

「水みず場ばを！」

「散チッ」

　斧よき衆しゆうが散さん開かいした。

「ぬしらァッなにするじゃァッ」

　しゃがれた老人の怒ど声せいが背中に吹きつける。伊い月つきは弓を肩からおろして握りしめた。

　──もう止められない、これは戦いくさだ。

　──わたしの……戦い方を、見つけなきゃ。

「危険だ、退さがれ、退がれェッ」

　斧衆が声を張り上げながら村人達を家から遠ざける。

「茜あかね、ここで待ってろ。絶対にあの家に近づくな」

　茜は目を丸くして、なにかを言いかけた。伊月はそれを聞かず、矢や加か部べを追い越して家に駆け寄った。家の入り口には戸のかわりに、藁わらを編んだ筵むしろが吊つってある。

　近づいてみて確信する。弱々しくはあるが、火ひ目め式しきを圧迫するこのどす黒い気配は、殯もがりの宮みやで味わったそれと同じだ。

　──この中に。

　──時とき子こがいる。

「待て、伊月──」

　矢加部が声をあげるのとほとんど同時に、筵がわずかに持ち上がった。伊月は反射的に身を低くして横ざまに跳んだ。

　鈍い音がする。

　伊月がほんの一瞬前まで立っていた地面に、突き立っているのは──ぼろぼろに錆さびついた鉈なただ。

「去いねッ」

　ざらついた声が響ひびく。

　あばら屋の入り口に、老ろう婆ばの姿があった。結ゆってもいない伸び放ほう題だいの白髪しらがと、どこが目め鼻はなかもわからないしわだらけの形ぎよう相そう。

「ここにゃわししかおらんッ去ねッ」

「母はは御ご前ぜ、その者はもう、あんたの娘では──」

　老婆は土の上に唾つばを吐くと、家の中にさっと姿を消した。筵がおりて、矢加部の声を遮さえぎる。

　──あれが、時子の母親？

　──時子は、

　──化け生しように蝕むしばまれて、なお、

　──故こ郷きようの母親のもとに帰ってきたのか。

　蜘く蛛もの巣のような粘ねばり気のある違い和わ感かんが伊月の全身にまとわりついた。しかし、火目式の熱が、鉄環かなわの音が、たしかにここに化け生しようのなりかけがいると教えている。

「母親のところにいるとは……思わなんだ」

　矢や加か部べがうめいて、あごの汗を手の甲こうで拭ぬぐった。

「頭とう領りよう、どうします」後ろの束つか頭がしら役やくが訊たずねた。

「まさか、匿かくまわれておるとは」

「なぜ暴れ出さんのか」

　鉾ほこ衆しゆうが声を潜ひそめて口々に言う。

「……踏み込むしかない」

　伊い月つきの言葉に、皆が表情を硬くした。

「だろ？　そのために来たんだから。中に入って、婆ばば様さまを引きずり出して、それから」

　汗ばんだ手で、弓を握り直した。

　だれも、なにも答えない。

　伊月は踵きびすを返して、家の戸口に向かった。

「伊月！」

　矢や加か部べの声が追ってくる。かまわず、入り口の脇に背中を張り付け、腕だけを伸ばして筵むしろを搔かきのけた。

「去いねッ」

　老ろう婆ばの声。つうんと鼻につく煤すすのにおい。中からなにか出てくる気配はない。伊月は身をひねって家の中に飛び込んだ。

「おんしら、ま、また盗とってくだかッ！　わ、わしの娘じゃッ渡すかッ去ねェッ」

　暗さにしばらく目が慣れなかった。縦たて穴あなを壁で囲い屋根をかぶせた貧ひん相そうな造りの家だ。囲い炉ろ裏りの前に老婆がしゃがみこんで、伊月をにらみすえ肩をぶるぶると震わせている。柄えの折れた鍬くわや藁わらくずや器の破片が炉ろ端ばたに散乱している。その奥に──

　奥の暗がりに。

　いる。

　伊月の脇わき腹ばらが二つ目の心しんの臓ぞうのように、痛いほどに脈打ち始める。

　背後にだれかの気配が立った。

　差した影の輪りん郭かくで矢加部とわかる。

「ま、また、あンときみたいに、お時ときさ連れてくだがッ！　そうはさせねだ！　この腐くされ役人、去ね、去ねえェッ」

「母はは御ご前ぜ、外に出てくだされ、ここは危ない！」

　矢加部が語気を強めて言う。

「せっかく帰けえってきたじゃ、これから一緒に暮らすじゃ！　邪じや魔まァすな、去ね！」

「それはもう、あんたの娘じゃない！　見てわからんのか！」

　動いた。

　奥の暗がりにうずくまっている、薦こもをかぶった黒い影が、もぞり、と、動いた。

　伊い月つきはなにか叫び出しそうになった。その声が喉のどにはりつく。

　もぞり。もぞり。

　影が、老ろう婆ばの背中へとにじり寄る。

　──ああ。

　──人の形を、している。

「忘れぬ、忘れぬじゃ、昔おんしらが、お時ときに、わしに、なにしたか！　この腐くされ役人、おんしの顔も忘れぬじゃ！」

　老婆の叫びの後ろで──




　るうぅううううううおおおぉぉぉ……




　影が鳴いた。

　床に垂れた黒くろ髪かみは闇やみ夜よの水面のようだ。

　伊月の火ひ目め式しきが、ざわめく。

　──わたしの火目式に、気づいた。

　池の縁へりの土ど手てが破れて水があふれ出すかのように、床にたまった時とき子この黒髪が、ぞわぞわと広がっていく。薦の下の暗がりにぽつり、ぽつりと光点がともる。火目式が、目覚めたのだ。

　──だめだ。

　──離れなくてはだめだ。

　──婆ばば様さま。そいつから、離れなくてはだめだ。

　──そいつは、

　──そいつは……

　老婆は、床から拾い上げた鎌かまを振り回し、近づこうとしている矢や加か部べを威い嚇かくしながら、もはや言葉になっていない金切り声をあげ続けている。その背後で影が立ち上がる。不意にあたりの空気が熱気を帯びる。逃げろ、と伊月は叫びたかった。しかし、自分が動けば、糸が切れる、時子の最後のなにかをつなぎ止めている糸が──




「……ねえさまッ！　近づいちゃだめ！」




　不意に背後で声がした。家の中に光が射さす。伊月は振り向き、駆け寄ってくる小さな玻は璃り寄よせ装しよう束ぞく姿すがたを見て愕がく然ぜんとする。

「ばか、来るなッ」

　そのとき──

　悲鳴が伊い月つきの耳をつんざいた。

　向き直った伊月の顔に熱い飛沫しぶきが降りかかる。

　赤。

　老ろう婆ばの上半身が、黒いもやもやとした影の中になかば吞み込まれている。首が妙みような角度にねじれ、しわだらけの喉のどに突き立てられた歯、噴ふき出す血、床に落ちる鎌かま、獣けもののようなうなり声をあげて影に突進する矢や加か部べ、家の中の闇やみに充じゆう満まんせんばかりに広げられた黒くろ髪かみ。

　矢加部の巨体が後ろ向きに吹き飛んだ。伊月はすぐ脇にいた茜あかねの身体からだを抱え込んで伏せようとした。その肩を獰どう猛もうな風がとらえ、地面に叩たたきつける。家いえ全体が軋きしむ音が響ひびいた。顔に、首くび筋すじに、ひりひりと痛いほどの熱気が吹きつけた。

　顔を上げる。炎ほのおの色が目に突き刺さる。伊月は腕が折れそうなほど強く茜を抱きしめながら、ほとんど床を転がるようにして家の入り口に向かった。

　外へと転げ出る瞬間、伊月はそれを目にした。

　炎の中でなお烈はげしく燃え立つ黒髪。左肩に埋まった巨大な黄色い眼球。母親の耳を食いちぎる、時とき子この血まみれの歯。

「──ぅぁぁああああああアアアアアァァァッ」

　自分の喉からほとばしる悲鳴を聞きながら、伊月は土の上を転がる。肩や背中を何度も地面にぶつけ、ようやく手をついて起きあがったとき、盛大に炎を噴き上げて傾かしいでいく茅かや葺ぶき屋根が目に入った。

「囲め！　囲めェッ！」

　矢加部の叫ぶ声。舞い散る火ひの粉こ、鉾ほこをきらめかせ散さん開かいするいくつもの火ひ護もり装しよう束ぞくの白。

　伊月は茜の背中に腕を回したまま立ち上がった。

「大丈夫か」

　茜の顔をのぞきこみ──言葉を失う。

　顔も、玻は璃り寄よせ装束も、開いた胸元も、べっとりと血で濡ぬれている。茜の血ではない。飛び散った老婆のものだ。血の赤で顔面の蒼そう白はくさはなお際きわ立だち、全身はこわばって喉だけが痙けい攣れんし、虚うつろな目は伊月の顔すら見えていない。

「……ァ、あ」

　茜の喉から奇き妙みような声が漏れる。

　──見たんだ、目の前で。

　──婆ばば様さまが喰われるのを。

　──助けられなかった。

　こみあげてきたなにかを押し込めるように、伊月は荒い声を出した。

「しっかりしろ、茜！」

　みしみしという軋きしみが背後で聞こえた。振り向いた伊い月つきの顔を熱風がなぶり、炎ほのおに巻かれて崩ほう落らくしていく家の屋根が映る。

「茜あかね殿は預かる、行け一いちの鉾ほこッ」

　いつの間にかそばにいた矢や加か部べが、腹のあたりを手で押さえ、顔をしかめながら叫んだ。

「早く行けッ」

　伊月は唇を嚙かみしめてうなずき、弓を握り直して立ち上がった。

　──今は。

　──敵を斃たおすことだけ、考えろ。

　警けい笛てきが高く鋭く吹き鳴らされた。視し界かいの隅すみで鉾がきらめいて笛の音に応える。

　──あれは動きが迅はやい。八はち陣じんで囲むしかない。

　──わたしに……できるか？

　あばら屋が爆発した。

　屋根から土つち壁かべまでが文字通り真っ二つに裂け、火ひの粉こを孕はらんだ熱風があふれ出す。




　るうぅぅぅぉぉおおおおおおおおおん




　炎の中で小さな影が立ち上がり、長い黒くろ髪かみが翼つばさのように広がる。
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「村に近づけるな、ここで仕し留とめよッ」

　矢や加か部べの声が飛んだ。

　伊い月つきの位置からは、八はち陣じんの鉾ほこ衆しゆうのうち四人の姿が見える。みな鉾を高く上段に構え、燃えさかる家を中心に囲んだ輪を少しずつ狭めていく。

　──燃えている中では手出しできない。

　──動いた瞬間、仕掛ける。

　八陣舟口縄ふなかがちは、完全に同調した八はつ方ぽうからの鉾ぼう撃げきにより、一息で化け生しようの動きを封じる布ふ陣じんである。呼吸をそろえなければ、突出した者が攻撃にさらされてしまう。だから、八人が直線的に化生へと突とつ撃げきするのではなく、円えん陣じんをもって敵を囲み、その円を廻かい転てんさせながら少しずつ陣を狭め、笛の音によって一いつ斉せいに鉾を突き入れる。

　そこに──今は伊月の弓が、組み込まれている。

　──どうすればいい。

　炎ほのおの中から、影が黒くろ髪かみをたなびかせて飛び出した。

「捉サッ」

　鉾衆が動き、伊月も右手に向かって走り出す。

　時とき子こが髪を引きずりながら斜面を駆け上がるのが見える。通った跡の草が萎しおれ、燃え上がる。伊月は坂を上りきったところで立ち止まって弓を構えた。時子の姿が遠く陽かげ炎ろうに揺らめいている。そこに白しろ装しよう束ぞくと鉾の煌きらめきが吸い込まれるようにして殺さつ到とうする。

　ここに、弓ゆみ衆しゆうの無む理りがある。

　鉾と同調しようとすれば──鉾衆に矢が当たってしまうのだ。

　──ならば、これしかない。

　伊月は空からの右手のまま、弓を打ち起こす。

　伊月の視し界かいの中に、ぼんやりとした赤い光の靄もやが生まれる。光は弓と弓弦ゆづるを引き分けるにつれて強まり、凝ぎよう固こし、やがて矢となって両手の間に差し渡される。

　二の笛と同時に、みなぎった力が弾はじけた。

　豪ごう雨うにも似た鐘かねの連れん響きようを牽ひいて紅ぐ蓮れんの光が疾はしる。矢ならぬ矢は鉾衆の一人の背中を透とう過かして時子の小さな体たい軀くに突き刺さった。光が爆ばく散さんし、同時に鬨ときの声があがり七本の矛ほこ先さきが──

　鐘の残ざん響きようが、鳴めい箭せんの光が、鉾衆の声が、すべてが唐とう突とつに断ち切られた。

　なにが起きたのか、とっさにはわからなかった。

　──なに……？

　窪くぼ地ちの縁ふちに、時子の姿がある。

　乱れた衣からのぞく白い乳ち房ぶさ、肩の巨大な眼球、いくつにも枝分かれしてぶよぶよと蠢うごめく黒い触しよく手しゆ。

　その足下に、ちぎってばらまいた紙し片へんのように転がっているのは、火ひ護もり装束だ。一人残らず地に伏している。時とき子この足が一人の背中を踏みつける。黒くろ髪かみがぞわぞわと伸びて、別の一人の首に巻き付き、宙にねじり上げた。

　──なぜ、動ける？

　伊い月つきは戦せん慄りつのあまり弓を取り落としそうになった。

　十間けんほどの距離を隔へだてて、琥こ珀はく色に光る眼めが伊月をとらえた。

　その瞬間、伊月は悟さとる。

　──こいつは、

　──こいつには、鳴めい箭せんが効いていない！

　伊月の右手がほとんど反射的に矢や筒づつから矢を二本引き抜いた。息もつかせぬ速さで続けざまに放つ。時子が鉾ほこ衆しゆうの身体からだを投げ捨ててとっさに飛び退のいた。矢は、ひるがえった時子の黒髪をむなしく貫つらぬく。




　るうぅぅぅぁぁぁああッ




　影が黒髪を残ざん像ぞうのように引き連れて走り出した。すぐに視し界かいから消える。

「くそッ」

　民家の固まっているあたりから、火の手があがった。大おお勢ぜいの悲鳴と牛のいななきが混じって聞こえてくる。

　──なんてことだ。

　──村に、飛び火した。

　──火ひ護もり衆しゆうがいながら、止められなかったなんて。

　目の前が真っ暗になるような錯さつ覚かくを振り払いながら、伊月は村に向かって駆け出した。







「風上へ！　風上へ！」

「家か財ざいは捨て置け！」

　斧よき衆しゆうの叫び声、村人達の恐きよう慌こうの声。

　巨大な焼け火ひ箸ばしで居並ぶ家々を乱暴に引っ搔かいたかのような有あり様さまだった。道に面した右側の家だけが壁を引き裂かれ、屋根を潰つぶされ、烈れつ火かに包まれている。

「あれはどこにいるッ？」

　伊月はすぐそばにいた斧衆に訊たずねた。

「わからん、今はおそらく──」

　若い斧衆が指さした先、並びの端はしの家の屋根が吹き飛んだ。あかあかとした火ひ柱ばしらが黒こく煙えんとともに噴ふき上がる。

「お、おんしら、おんしら、なんちゅうことを」

　だれかが腕につかみかかってきた。振り向くと、日に焼けた中年の男の顔がある。焼け出された村人達が道みち端ばたに何人も集まっている。赤ん坊の泣く声がひっきりなしに聞こえる。

「おんしらが！　おんしらが来たせいで！」

　男は伊い月つきに嚙かみつかんばかりの勢いでがなる。伊月は色を失った。

　──わたし達の……せいか。

「退さがれ、巻き込まれたいのか！　退がれェッ」

　斧よき衆しゆうが三人がかりで人ひと垣がきを押しやる。

　崩ほう落らく音が轟とどろき、火ひの粉こが雨と降り注そそぎ、村人達が悲鳴をあげて、てんでばらばらの方へと逃げ散っていく。

「い、伊月！　無事か！」

　鉾ほこ衆しゆうが駆けてくる。どの火ひ護もり装しよう束ぞくも血と泥で汚れ、もとが白であったことなどまったくわからない。五人……六人……頭あたま数かずが足りないのに伊月は気づいた。三の鉾、遠とお坂さかがいない。

「遠坂は足をやられた。立てぬ。くそッ」

　時とき子こにやられたのだ。それだけではない、残った六人も、とても戦える身とは思えない。鉾が折れている者もいる。

「鉾が足りぬが、また陣じんで囲まねば」

「やめて。わたしひとりでやる」

　全員が呆あつ気けにとられて伊月を見た。

「伊月、お主ぬしなにを」

「あれには鳴めい箭せんが効かない、化け生しようじゃないんだ」

「ではッ、なおさら──」

「鉾もだめだ、危険すぎる！」

　鉾衆はみな黙り込んだ。

　小さな体たい軀く、それを守る自じ在ざいな風の如ごとき黒くろ髪かみ。そして炎ほのお。近づいて戦うには、あまりに分ぶが悪い。それは相あい対たいした自分たちが思い知っていた。

　八はち陣じん舟口縄ふなかがちの神しん髄ずいは、多数の鉾を、さらに鳴箭と同調させることにある。接せつ敵てきする時間をわずか一瞬にまで研とぎ澄すまし、一いち撃げきで化生の動きを封じるからこその八陣。鳴箭が通らぬ相手であれば──

「ならばどうする！」

　鉾衆の一人がいらだたしげに声を荒くした、その瞬間、伊月の背後で再びの爆音が弾はじけた。

　振り返る。

　ずぶずぶと沈んでいく屋根の上──逆さか巻まく炎の中に、黒い影がもやもやとわだかまっている。ぎらぎらと光る双そう眸ぼう、そして肩の巨きよ眼がんが一帯を睥へい睨げいし、それから空を仰ぐ。




　るうぅぅぅぉぉおおおおおおおおおん




　影が吼ほえた。大気が震える。

　伊い月つきは矢や筒づつから矢を三本まとめて引き抜く。矢や羽ばねの一部を歯で食いちぎると三本とも同時につがえた。長ちよう弓きゆうを斜めに傾けて引き絞しぼり、放つ。三さん筋すじの風が疾はしった。

　彼方かなたの炎ほのおの中で、黒い影が揺らいだ。

　──一本、中あたった。

　──いけるか。

　時とき子こが屋根から飛び降りるのと同時に伊月も走り出す。

「待て、先走るな！」

　鉾ほこ衆しゆうの声が後ろからかかるが、足をゆるめもしない。

　鳴めい箭せんが効かないのならば、ただの矢を何本も、何本も撃うち込むしかない。それが、伊月に考えつけた唯ゆい一いつの手だった。

　時子の影が道を挟んで反対側の家に飛び込む。二、三人のくぐもった悲鳴が響ひびいた。まだ中に人がいたのだ。茅かや葺ぶきの屋根の一部が、泥どろ水みずがしみ出すように瞬またたく間に黒く焦こげて煙をあげた。伊月は再び矢を引き抜いてつがえると、煙の元に向かって射る。大量の茅と木き屑くずをまき散らし屋根を突き破って姿を現した黒い影に、矢は吸い込まれるように突き立った。




　るうぅぅぅぁあッはッ




　時子の身体からだが屋根を転がり落ちて地面に叩たたきつけられる。伊月は二にの矢やを放った。時子は弾はじかれるように背せ丈たけの倍ほども飛び上がり、矢はむなしく地面に突き立つ。

　風が唐とう突とつに強い向かい風に変わった。瞬く間に四、五軒けんに燃え移る。火ひ元もとの家はみしみしと傾きかけている。

「ややが！　中にまだややが！」

「もうあきらめよッ」

　燃える家の中から、斧よき衆しゆうに担かつぎ出されてきた女が絶ぜつ叫きようしている。

　時子は家の並びの端はし、坂の上に立って伊月を見下ろしていた。長い黒くろ髪かみは風になぶられ、小さな身体に巻き付き、またほどけ、巻き付きを繰り返している。

　次の矢をつがえたとき、不意に時子の前に飛び出してきた人ひと影かげがあった。

「お、お時とき、もうやめい！」

　干ひからびたようにちっぽけな、禿とく頭とうの老人。

　──村むら長おさ？

「わ、わ、わしじゃ、わ、わかるな」

「ばか、離れろ！」伊い月つきは悲痛な声で叫んだ。

　──今、射ると村むら長おさに当たる。

「お、思い出せ、お、おんしはええ娘こじゃった、こんな……」

　老人の言葉は最後まで続かなかった。ひうっと風を切って伸びた黒くろ髪かみの一いつ端たんが、老人の首に巻き付き、絞しめ上げたのだ。

「長あぁっ」

　伊月の背後からも村人達の痛切な叫びが聞こえる。老人の小さな身体からだは、軽々と宙に持ち上げられた。骨と皮ばかりの手足が、ばたばたと打ち振られる。

「放せ！」

　伊月は矢や尻じりを突きつけて叫ぶ。時とき子こが、見せつけるようにしてなおいっそう高く村長の身体を掲げた。

　時子の目が──琥こ珀はく色に光る両りよう眼めが、そして左肩に食い込んだ奇き妙みような果実の如ごとき凶きよう眼がんが、伊月をじっと見下ろしている。

　不意に、脇わき腹ばらがかっと熱くなった。

　腕から力が抜け、あやうく弓を取り落としそうになる。

「……ぅくぅっ」

　悶もだえ、身をよじりながらも、伊月は魅み入いられたように時子を見つめている。

　やがて──声が、聞こえた。




　……誰たれか。




　吹きすさぶ向かい風の中で、その声はたしかに聞こえた。

　冬の夜明けに分ぶ厚あつく張った氷の下から聞こえてくるような、しわがれた女の声。

　火ひ目め式しきを通じて、聞こえている。

　──時子？




　……は、誰か。




　やがて、墨ぼく汁じゆうのようなどろりとした感情が、伊月の中に流れ込んでくる。

　迷い。

　戸と惑まどい。

　不意に強まる風。

　木の爆はぜるかすかな音。




　……吾あは、誰たれか。




　……この軀からだは、誰のものか。




　……吾は、何な故ぜ、ここにいるのか。




　伊い月つきは、全身を濡ぬれた触しよく手しゆでなぶられるような感かん触しよくを覚えた。

　──泣いて、いる……？

　──そんな。

　──やめろ。




　……吾は、誰か。




　……汝なは、誰か。




　腹を裂かれるような痛みが走った。伊月は思わず身体からだをくの字に折って、胃い液えきを土の上にまき散らす。時とき子この意識が火ひ目め式しきから潜もぐり込もうとしている。

　──やめろ、入ってくるな！

　──触るな！

「ルゥァァァァァアアアアアアアアアアアアアアアアッ」

　自分の喉のどから引きずり出された絶ぜつ叫きようと、時子の吼ほえ声が重なって地を揺らす。伊月が弓を支えに倒れるのをこらえ、顔を起こしたとき、ちょうど村むら長おさの身体からだが地面に投げ捨てられるところだった。時子の黒くろ髪かみが乱れ、髪かみ先さきが青白い炎ほのおと化している。

　矢を取り上げ、つがえ、歯を食いしばりながら放った。時子は避けようともしなかった。はだけた白い裸はだかの胸に突き立つ。小さな体たい軀くは揺らぐが、倒れない。二本引き抜き、間まを置かず射た。甲こうの矢は右肩に突き刺さり、左肩の眼めを狙った乙おつの矢は打ち振られた髪によって叩たたき落とされる。

　さらに甲乙の矢を矢や筒づつから抜いたそのとき、風向きが変わった。

　時子は風に圧おされるままに背を向けた。黒髪が逆さか巻まいてその身体を影で覆おおい尽くす。

　視し界かいが歪ゆがんだ。

　風になぶられてさんざめく木々、家々を焦こがす炎、なびく時子の黒髪、それらの陰いん影えいが渦うずを巻いて溶け合った。

　手足の感覚がない。

　沈んでいく意識の中で、時とき子この咆ほう吼こうが幾いく重えにもこだまする。







　気づいたとき、伊い月つきの右手は空からになった矢や筒づつを必死にまさぐっていた。時子の姿はどこにもなかった。焦こげ臭くさい風が、まだ燃え続けている家々をなで、火ひの粉こを吹き散らしていた。

　立ちつくしたまま、ひととき気を失っていたのだ、とわかるのにいくらかの間を要した。

　無数の怒ど鳴なり声が聞こえた。のろのろと視線を転じると、山やま肌はだに這はう炎ほのおが見えた。黒こく煙えんをもうもうと巻き上げながら、林をじりじりと食はんで広がっていく炎。

　──山に燃え広がった。

　愕がく然ぜんとする伊月の頭の奥で、まだ時子の声がずきずきと響ひびいている。




　　　　＊




　どす黒い気配が、遠ざかっていく。

　茜あかねは伏せていた顔をそっと上げてみた。ちらつく炎の色が目に入る。鼻の奥が焼けるようなにおいが漂っている。

　──村が、燃えている。

　茜は、ぐっと目をつむる。まぶたの間から涙がしみ出てくる。どうしようもなく一年前のことを思い出す。

　あの夜の空を焦がした火。家々を吞み込みながら蠢うごめく毛むくじゃらの巨大な蜘く蛛も。水みず煙けむり。地揺れ。茜の家も焼けた。川原かわらに逃げた茜を、火の玉のようになった蜘蛛の化け生しようが追ってきた。そこで──

　──ねえさまが、来てくれた。

　火ひ護もり衆しゆうが、来てくれたのだ。

　目を開いた。

　燃える家々の間に、いくつもの白しろ装しよう束ぞくが見える。ある者は斧おのを振るい、ある者は水みず桶おけを肩に担かついで走っている。火護衆は化生を祓はらい、火を鎮しずめ人を助けてくれる。あのときも茜の村は、火護の働きによってかろうじて灰にならずに済んだ。

　なのに……

「お、おんしら！　おんしら、疫やく病びよう神がみじゃ！」

「わしぃらの家に、なにするだァッ」

「去いねッ」

　村人の声が聞こえる。男も女も、口々に火護衆に罵ば声せいを浴びせている。

　──やめて。

　──聞きたくない。

　茜あかねは耳をふさいだ。木が焼ける音も、火ひ鎮しずめの祭さい文もんも、村人達の罵ば声せいも、水音も、遠くなる。世界が薄うす墨ずみに浸ひたしたようになる。

　茜の耳の中で、あの声がよみがえる。




　……誰たれか。




　……吾あは、誰か。




　──あの人は。

　──ううん、そんなの、うそだ。

　──そんな。

　──だって、火ひ目めさまが。そんな。

　──うそだ。

　茜には、ほとんどすべてが見えた。

　烽ほう火か楼ろうから望む四し道どう四し京きようの都みやこ。

　火ひ渡わたりの紅こう弓きゆう。

　白はく煙えん。

　知るはずのない光景が──記き憶おくが、見えた。

　──うそだ。

　──あの人が火目だったなんて、うそだ。

「……かね。茜！」

　声がした。だれかの手がうなじに触れた。茜の全身がびくりと引きつり、反射的にその手を振り払う。

　顔を上げると、涙でぐずぐずになった視し界かいに、白と緋ひ色いろの装しよう束ぞくが映る。

「茜、大丈夫か」

　茜は再び両腕に顔を埋うずめた。

　よく知っている声だった。あのとき、自分を守ると言ってくれた声だった。けれど茜は応えることもできない。声を聞くのも怖い。

　──ねえさまは、知っていたのだろうか。

　──こんな、こんな恐ろしいことを。

　しばらくして、気配がすっと離れた。何人もの声が遠く聞こえる。

「すぐに追わなきゃ」

　これは伊い月つきの声だ。

「無む理りだ。茜あかね殿どののご様よう子すを見ただろう」

　答えて、《と》組ぐみ頭とう領りようの野の太ぶとい低い声。

「火消しも済んでおらぬ。山の火だぞ。それに、化け生しようの火はまれに潜ひそんでいたものが時を置いていきなり燃えさかることがある、お主ぬしも知っておるだろう」

　別の男の声。

「今は村を離れられぬ」

「だからって、時とき子こをこのまま見過ごすのか？」

　伊い月つきのいらだちが、火ひ目め式しきを通しても伝わってくる。

「そもそも鉾ほこ衆しゆうが足りん。一いつ旦たん都みやこに戻って《ほ》組に加か勢せいを」

「そんなことしてたら、またどこかであいつが暴れるぞ！」

「俺らだけで追ってもなにもできんだろうが、あれは尋じん常じようではない！　鳴めい箭せんが効かぬ者にどうしろと──」

「わたしの矢なら。十撃うち込んでだめなら、百撃ち込む」

「たわけ」

「だいいち茜殿があれではどのみち追えぬ」

　──そうだ。いやだ。

　──もう、あれに近づくなんて、いやだ。

　──近づいたら、心を食べられてしまうかもしれない。

　茜は涙のにじんだまぶたを腕にこすりつける。

「おい、伊月？」

　不意に、近づいてきた気配があった。

　再びうなじに手が置かれる。驚いて顔を上げるよりも早く、後ろ髪を引っぱられる感かん触しよくがあり、ぶつん、という手て応ごたえが伝わってきた。

「……ねえさま？」

　見上げると、伊月がなにか長い紐ひものようなものを手に、目の前に立っている。

「……ごめん、茜。酷ひどい目に遭あわせたな」

　伊月の握っているのは──紅くれないと紫むらさきの、髪かみ紐ひも。

　鉄環かなわがしゃんと鳴る。

「やっぱり、おまえは連れて来なきゃよかった」

「ねえ、さま……」

　伊月は踵きびすを返して走り出した。

「おい、伊月！」

「ひとりで追う気か、ばかもの！」

　紅白の火ひ護もり装しよう束ぞくの背中は、あっという間に坂を下り、見えなくなった。木のくすぶる音に混じって、馬のいななきが聞こえた。それから、遠ざかる蹄ひづめの音。

　──ねえさま。

　茜あかねは立ち上がり、焼けただれ煙にまみれた村を目の当たりにして、ひどい眩くらみを感じ、またすぐにしゃがみこんだ。

　──ねえさま、行かないで。

　──あれは、あれは、きっとねえさまを。




　──行かないで。




　──行かないで……




　茜を取り巻く音が戻ってきた。泣き叫ぶ童どう女じよの声、斧おのが木に食い込む鈍い音、怒ど声せい、そしていがらっぽい煙のにおい、草のにおい、それから血のにおい。

　茜はうずくまって、震え続けた。







[image: 四　双葉]







　雨が、格こう子し戸どにおろされた蔀しとみの板を叩たたいている。部屋はひどく暗い。化け生しように近しい女である佳よし乃のにとって火気は危険であるといわれているので、灯あかりもない。けれど佳乃の眼めには、広い床ゆか一面に描かれた何なん重じゆうもの同どう心しん円えんと飾り文字の紋もん様よう──火ひ鎮しずめの印いんがはっきりと見える。

　内だい裏りの蓮れん暁ぎよう舎しやとほとんど変わりのない部屋だった。違うのは、土のにおいと木き肌はだのにおい、木の葉のこすれあう音。

　ここに入れられる前、輿こしからちらとのぞいたときには少々驚いた。あたりは木々の間が詰まった鬱うつ蒼そうとした森で、ろくに拓ひらかれた道もなかった。樹じゆ海かいにたまたまあった空あき地に建てたという風ふ情ぜいの宮みやだったのである。

「静かで、よかろ」

　幼い男の声がした。振り向くと、格子戸を隔へだてた廊下側に童どう子じの姿がある。乱れ舞う群ぐん龍りゆうの刺し繡しゆうが入った黄の薄うす衣ぎぬは、暗がりの中でもぼんやり光を放っているように見える。

　佳乃は手をついて頭を下げた。

　と、錠じよう前まえが鳴って、格子戸の軋きしみが聞こえた。

　顔を上げると、帝みかどが──豊とよ日ひが、目の前に腰を下ろすところだった。

「よいのですか、入っても」

「せっかく妃きさきにしたのに、近くで顔も見られないのではつまらぬ」

　豊日は笑った。佳乃は目をそらした。

「お前様には、謝らねばならんの」

　なぜか、と佳乃は問わなかった。黙ったままでいる。

「伊い月つきに泣き顔を見られたのはお前様も気まずかろ」

　謝る、とはそのことか。佳乃はあきれた。

　安い挑ちよう発はつだ、とも思う。

「気にしておりませんわ。伊月さんのことなど」

「そうか。ならばよい」

　そう言って豊日は座を崩した。子供のようにだらしなく後ろに手をつく。

「じゃが、伊月が今どうしておるのか……火ひ摺すり巡りがどうなったのか、お前様なら知っておろう」

　佳乃は黙って目をそらした。

　もちろん、知っていた。

　夕刻のことだ。あれほどの強い時とき子この気配を、拒むことはできなかった。

　──あれは……

　──わたくしに、よく似ていた。

　──であれば……

　ここはもはや都みやこではない。伊月も、行ってしまった。

　なにをしようと──もう、間に合わない。

　佳よし乃のは口をつぐみ、火ひ鎮しずめの印いんの中央に視線を落としていた。目の前の豊とよ日ひは、身じろぎもしなかった。そのまま、どれほどの時がたったのか、わからない。

　──なにかわたくしが喋しやべるまで、出ていかないつもりか。

　ちらと豊日の顔をうかがう。細められた両の目はじっと佳乃に注そそがれていた。佳乃はため息をついた。どうやらその通りらしかった。

「帝みかどは、お知りになりたいのですか」

「ん」

「伊い月つきさんを……案じておられるのですか」

「伊月だけではないぞ」

　豊日が答えた声に、佳乃はかすかな迷いを感じ取る。

　佳乃は豊日の、いつも超ちよう然ぜんとした態度が嫌いだった。人の為なすことをすべて見み透すかしたような物言いが気にくわなかった。

　それが──伊月のことになると、かすかに揺らぐのを前から不ふ思し議ぎに思っていた。

　長くこわばった沈ちん黙もくに押し出されるようにして、豊日が口を開いた。

「此こ度たびの件……なにもかもが気にくわん。殯もがりを始めてから、このようなことは一度もなかった。お前様に虫をうつされたにしろ、なにゆえ火鎮めの印の中であそこまで育つ」

　言ってから、豊日はじっとにらんでくる。独り言ではなく、佳乃への質問であるらしい。佳乃はため息をついた。

　──なぜ、放っておいてくれない。

　しばらく黙ったままでいたが、豊日は視線をひたと佳乃の顔に据すえたまま身じろぎもしなかった。

　しかたなく佳乃も口を開く。

「……帝は、印をお確かめになられましたか」

「確かめるもなにも、印を打ったはこのわしじゃ」

「いえ、そうではなく。殯の前ではなく、一昨日おとといのことです」

　豊日は怪け訝げんそうな顔をした。

「そんなひまはなかった。宮みやは焼けてしまったしの」

　しばらく横に視線をさまよわせていた豊日が、やがて険しい目つきを佳乃に戻す。

「……後から印を破ったと？」

「さあ」

「どうやって。錠じようはわしがおろし、封ふう印いんもわしがした。殯もがりの宮みやは後ろ半分が山に埋まっておる。壁を打ち壊しでもせんことには這は入いれぬ」

「殯宮の施せ工こうは、どこに請うけ負わせましたか」

　豊とよ日ひの顔が驚きのせいでひどく幼く見えた。

「お前様、長は谷せ部べを疑っておるのか」

　長谷部。良い檜ひのきや楠くすの採れる山さん領りようを多く有し、工こう人じんや匠たくみも大おお勢ぜい抱え、ここ十数年で急きゆう興こうし従じゆ三位さんみまで賜たまわった家だ。当代正せい護ご役やくの常和ときわもまた輩はい出しゆつし、先の大火でも都みやこの再建に大きく貢こう献けんし、弓ゆ削げなき今は並ぶ者のない権けん勢せいを誇っている。その長谷部が、殯もがりの宮みやを──

　佳よし乃のはほんの少し首を傾かしげ、つぶやく。

「このわたくしよりも強い火の血を育てたと知ったときから、ただの成り上がりではないと思っておりましたわ」

　そこで佳乃は言葉を吞み込み、豊日の顔をまじまじと見た。

　笑っている。

「なにか、おかしなことを申しましたか」

「いや。そうではない。良い妻を持ったと喜んでおるだけじゃ」

「おやめください」

　悪い冗じよう談だんにしか思えなかった。

　豊日は足を崩して座り直す。

「よもや、時とき子この堕おちたるも──長谷部の手によるのか」

　佳乃は首を振った。滑こつ稽けいな疑ぎ心しん暗あん鬼きだ、と思う。

「中ちゆう宮ぐうが化け生しように堕ちたのは、たしかにわたくしに因いんがありましょう」

　豊日の顔に翳かげりが生まれた。

「ならば。居い場所はわかるな」

　──つまるところ、それか。

　──居場所くらい見けん当とうがついていると思っていたのは、買いかぶりか。

「話したくないのなら、それでもよいぞ。口を開くまでここで眺ながめておるからの。お前様はしかめ面つらもなかなかに麗うるわしい」

　ひどく真剣な口く調ちようで豊日は言う。寒さむ気けがした。

　──話さねば出ていかない、というのなら。

　──教えてしまえばいい。すべて。

　再びの深いため息を吐き出すと、その空くう隙げきに虚きよ脱だつ感かんが忍び寄ってくる。

　もう、なにを知っても──豊日には、なにもできないのだから。

「化生には」

　佳乃は、慎しん重ちように言葉を選びながら、言った。

「みな名があります」

「知っておる」

「いいえ。人が名付けたものではなく。人の喉のどでは出せぬ音で綴つづられた名前です」

　豊とよ日ひがかすかに息を吞むのが聞こえた。

「赫あか舐なや刃は回まわ、破やぶ國くにといった、姿すがた形かたちでくくられた名ではなく。一匹一匹がその目覚めに際して賜たまわる、真の名です」

「賜る──だれから？」

　豊日の問いに、佳よし乃のは答えない。

　おそらく、それは豊日も知っている。

　なぜなら、原初の時──豊日自身が、その者と契約を交わしたはずだからだ。

　だから、佳乃は言葉を続ける。

「火草ほくさ虫むしがその名を運びます。けれど、中ちゆう宮ぐうは虫を賜っておりませぬ。わたくしの虫に、わたくしの歪ゆがんだ火気にあてられて屍しかばねが立ち上がっただけの──ただのなり損ないです」

　佳乃は思い起こす。

　虫を受け入れたときのことを。

　肌はだという肌を駆けめぐるおぞましい快感を。

「だから、中宮は今、ご自分が何者かを見失っておられます。時とき子こという名は死によって失われ、虫が運ぶはずの新しい名も見つけられない。名がないのです」

　豊日の目が、驚きよう愕がくに見開かれる。その表情はすぐに押し殺された。

「いま一度訊きく。今の時子は、名を持たぬ者だ、と。そう言うたな」

「ええ。名を持たぬ不安は──帝もよくご存じでしょう」

　豊日の顔がゆっくりと歪んだ。

「お前様はやはり殺しておくべきだったかもしれぬ」

「今からでも。遅くはありませんわ」

「……いや。楽しみは後にとっておこう。使えるものはなんでも使うことにしておる。続けよ」

　豊日の顔に、笑みが戻る。余よ裕ゆうを取り戻したのだ。一ひと筋すじ縄なわではいかない、と佳乃は思う。

「……名を持たぬ化生のなりかけは、どうする」

　佳乃は内心、苦く笑しようする。豊日のこの口く調ちようは、自分でも答えがわかっていることを、他人に訊くときのもの。

　──いずれにせよ、もう手遅れだ。

「自分の記き憶おくの中にある、名付けてくれる者のもとへと」

「──親、か」

　佳乃は小さくうなずく。

「わたくしが、そうしたように」




　──そうして。




　──名を求めて、喰らうのだ。




　不意に豊とよ日ひの顔が闇やみに沈む。

　暗くら闇やみを見通せる佳よし乃のの眼めをもってしてなお、その表情がわからない。

「お前様は、天狼あまらの縛いましめを解くために弘ひろ兼かねのところへ行ったのではなかったか」

「わたくしの中の、人であった部分はそう考えていましたわ」

　しかし、それは半分だけの真実だ。

　それだけであれば、父親を──弓ゆ削げの弘兼を喰らう必要はなかった。

　──結局は、わたくしも、獣けものの衝しよう動どうに突き動かされていた。

　──自らも化け生しようとなるか、迷っていたのだ。

　──その迷いが、不安が、渇かつ望ぼうが、自らを生み名付けた場所へと引き寄せた。

　──人として一度死んだ時とき子こであれば、もはや……

「伊い月つきは、無事か？」

「わかりません」

「なぜ。知ろうと思うてできぬお前様ではあるまいに」

「知ろうと思いませんから」

　しばらく、息苦しい間があった。

　伊月の気配を探ろうとすれば、伊月にも気づかれてしまう。佳乃はそれが怖かった。黒い蛆うじの群のようにあふれ出て這はい上がってくる時子の気配よりも、伊月に気づかれることの方が、怖かった。

「そうか」

　ため息とともに豊日はそう吐き出した。

「帝みかどは、予測されていたものと思っていましたのに」

「時子の行く先を、か？」

「ええ」

「わしの見込みは外れた。無ぶ様ざまじゃな」

　豊日は立ち上がった。暗い部屋をぐるりと見回す。

「……急にわたくしをここに移したのは、そういうことでしたの」

「道すがら、でもあったがの。これから廃はい火かの儀ぎの仕上げをせねばならぬ」

　豊日は佳乃に背を向けて格こう子し戸どに向かって歩いて行きかけた。

「これから、無む名めい陵りようへ？」

　童どう子じの足がぴたりと止まる。

　振り向いたその顔には苦く笑しようが浮かんでいる。

「お前様はほんになんでも知っておるの。太だ政じよう官かんにほしいくらいじゃ」

「ご遠えん慮りよ申し上げますわ。後こう宮きゆうに置いていただいているだけでも、その温おん情じように感かん激げきのあまり吐き気がしますもの」

　佳よし乃のはふいと横を向いた。

　と、豊とよ日ひが近寄ってきて隣となりに膝ひざをつく。

　童どう子じの手が、佳乃の髪かみ先さきを床から持ち上げ、口づける。

　一年前、豊日自じ身しんの手によって斬きり落とされた黒くろ髪かみは、昔通りの見事な黒くろ蜜みつの流れを取り戻している。

「お前様も、わしの妻じゃ。たとえお前様がどう思っていようと。お前様の身が、心が、どうなろうと。死ぬまで愛めでようぞ」

　豊日の言葉に、佳乃はぞくりと身を震わせた。

　──どうなろうと。

　格こう子し戸どから出ていこうとした豊日を、佳乃はもう一度だけ呼び止めた。

「もし」

　豊日は立ち止まったが、背を向けたままだ。

「もし、わたくしがまた化け生しようになったら、どうなさいますか」

　なぜ、不意にそんなことを訊きいてしまったのか、自分でもわからなかった。

　雨音がしばらく暗がりに虚うつろに響ひびいていた。

「そのときは」

　やがて豊日は答えた。

「わしがこの手で鉾ほこを打ち込み、この足で骨を踏み砕こう」







　豊日が行ってしまった後も、佳乃はしばらく身体からだをこわばらせ、だれもいない格子戸の向こうをじっと見つめていた。雨は降り続いていた。

　息をゆっくりと吐き出しながら、徐々に肩と腕の力を抜く。

「双ふた葉ばさん。出直さなくてもよいですわ。見苦しい。どうぞお入りなさい」

　さら、と衣きぬ擦ずれの音がして、廊下の端はしから双葉が現れた。畳たたんだ布ふ団とんを抱いている。

「申し訳ございません。敷しき布ふをお持ちしました。たまの雨で夜は冷えますから」

　格子戸を開いて入ってくる。佳乃と目を合わせようとせず、部屋の隅すみに布団を重ねて置いた。

　──どこまで聞いたのだろう。

　──やはり、なにか感じ取ったのだろうか。

　豊日との会話を一つ一つ思い出す。端はたで聞いていても理解できなかっただろう。

　──なにも知らないまま、死んでいけばいいのだ。

　そのとき、双葉が振り向いた。目に暗い色をためている。憐あわれみ。あるいは哀かなしみ。

　佳よし乃のの手が、袖そでの中で震える。

　憐あわれみ？

「お呼びになりましたか？　佳乃様」

　暗い目のまま、双ふた葉ばが言った。

　──読まれた、のか。

　双葉の式はほとんど力を失っているはずだと、甘く見ていた。佳乃は目をそらして押し黙った。

「なにかお困りのことがありましたら、遠えん慮りよなくおっしゃってくださいませ」

　柔らかい声で双葉が言う。

　──なにも知らないくせに。

「ご自分だけで抱え込むのは、おつらくはないですか」

　──なぜ、だれもかれも、放っておいてくれない。

　──わたくしを案ずる振りをしたり。

　──踏みにじったり。

　佳乃は岩のように身じろぎせず床の紋もん様ようを見つめていた。

　双葉もまた格こう子し戸どのそばに立ったまま、動かない。佳乃の言葉を待っている。

　そっと視線を持ち上げてみる。無ぶ遠えん慮りよで優しい眼まな差ざし。冬の陽ひのような。

　それが佳乃には煩わずらわしい。

　──喋しやべって楽になるわけがない。

　──聞いた方が、悔くやむだけだ。

　──忌いみ事ごとなのだから。

「……忌み事、なのですか」

　佳乃ははっとして双葉の顔を見る。

「無む名めい陵りよう、というのは」

「そうご存じなら、黙して辞じしなさいな」

　いらだたしげに佳乃は答える。けれど、双葉は首を振った。

「……伊い月つき様が、おっしゃいました。忌み事で塗り固めた平和は偽にせ物ものだと。私も今は──そう思います」

　──伊月さんが？

　──余よ計けいなことを。

「この国がなにによって護まもられているのか。私は、知るべきだと思います。……非ひ礼れいをお許しください」

　双葉はそう言って目を伏せる。

　噓うそだ、偽ぎ善ぜんだ、と佳乃は思う。知ったところで、なにもできないのに。

　双ふた葉ばは部屋の入り口にじっと立ち、動く気配もない。

　──では、みんな聞かせてしまおう。

　──そうすれば。

　──わたくしと話をしようなどと、二度と思わなくなる。

　部屋の隅すみの暗がりに目を移し、佳よし乃のは言葉を継ぐ。

「……正確には、その陵りよう墓ぼには名前がありません。無む名めい陵りようとは、奇き妙みような呼び方です」

　双葉は格こう子し戸どを閉め、佳乃のすぐ手前に坐ざした。

「帝みかどと、神じん祇ぎ伯はく、二に冠かん……ほんの数名しか知らぬ場所です。そう」

　佳乃は、双葉の青ざめた顔を横よこ目めで見る。双葉にも薄うす々うすわかっていたのだろう、そこがどんな場所なのか。

「歴代の中ちゆう宮ぐうが──降こう楼ろうした火ひ目めが、封じられている陵墓です」

　手足を切断され、骨を槌つちで砕かれ、椎しいの実みからとった古い油に漬つけ込まれ、大きな壺つぼに入れられ封ふうをされた火目達たちが、地中深くの玄げん室しつに納められているという。

　化け生しようさえも滅ぼす力を恐れ、押し込めたのだ。

　火ひ鎮しずめの印いんで縛しばり、石と粘ねん土どで固め、その上に土を積んで山を築き、覆おおい隠かくしたのだ。

「それほどにしてなお、降こう楼ろうした火目が殯もがりの宮みやを出られるときには、その力の波は紋もんを浴びて御ご陵りようが動じます。封じられた火目達たちの身体からだが、共鳴するのです」

「化生に、なるかもしれない、と？」

　双葉がようやく口を開いた。

「だから、廃はい火かの儀ぎの締めは無名陵で執とり行うのです。骸むくろを鎮めるために」

　火気のあふれ出そうな御陵に、新しい中宮の骸をさらに押し込み、蓋ふたをして、再び封を重ねる。追い土を盛る。だれも知らぬ深みへ。深みへ。

　護ご国こくの巫み女こは、人知れず汚お物ぶつとして埋められている。

　三百年が、その繰り返しだった。

「それが、正しいことだと思いますか」

　佳乃は言葉を切った。

　双葉の顔をねめつける。

　──どうせ、答えられはしない。

　──しかたないことだ、なんて考えていればいい。

　しかし、双葉は目をそらさず、答えた。

「正しいことだと、思います」

　佳乃は、絶ぜつ句くする。

　──今、なんて？

「……佳乃様は、死ぬのが怖くはないですか」

　双ふた葉ばの問いに、佳よし乃のは、答えられない。

「私は、死ぬのが怖いのです。生きていたい。だから、米を刈かり取り、鳥や魚を殺あやめて、その血けつ肉にくを食べて生きています。同じように」

　佳乃の中で、ふつふつとなにかが沸きおこる。

　袖そでの中で両手の拳こぶしを握りしめ、それをこらえる。

「時とき子こ様を。常和ときわ様を、殺して、こうして生きています。私は弱い女です。賜し火かの儀ぎの夜に、それをはっきりと知りました。たとえ火ひ目めに選ばれたとて、楼ろうを受けることなどできなかったでしょう。帝みかども、それを見み抜ぬいておられました。今はもう、火の力すら失っています。なにもできない、だから、正せい護ご役やくのお力にすがって──生きています」

「あきらめて、いるのですね。しかたのないことだと」

　やっとのことで佳乃は声をしぼり出した。

「いいえ」

　双葉は笑うでもなく、怒るでもなく、淡たん々たんと答えた。

「人も、国も、変わるものです。私はなにもできない、死ぬのにおびえる弱い女です。けれど、皆が暗い道を、目をつむったままただ歩き続けるのは、もっと哀かなしいことです」

　だから──

　双葉は言葉を切って、自分の胸にあてた手を見下ろす。

「強い方にいただいた命です。次の、強い方のために、使いとう存じます」

　佳乃には、双葉がなにを言っているのか、おぼろげにわかった。だから、顔をそむけ、小さく「余よ計けいなことです」とつぶやくしかなかった。

　──言葉を弄ろうするのなら。

　──だれにでもできる。

「まだお風か邪ぜを召めしているのですから、冷えないようにしてくださいませ」

　そう言って双葉は立ち上がった。

　佳乃はいくぶん迷ったが、部屋を出ようとしていた双葉を呼び止め、訊きいてみる。

「一年前にわたくしがなにをしたか、知っているのでしたね」

　双葉は格こう子し戸どのところで、首だけ後ろに向けて、うなずいた。

　──それでも、あんな綺き麗れい事ごとが言えるのか。

「では。わたくしがもう一度化け生しようになったら、双葉さんはどうします」

　間はほとんどなかった。双葉は微笑ほほえんで答えた。

「それでも、おそばにおります」







　いつ夜が訪れたのか、わからなかった。

　佳よし乃のは上半身を起こした。節ふし々ぶしが鈍く痛む。

　雨音は間かん断だんなく蔀しとみを叩たたき続け、隙すき間まから部屋の床に細く差し込んでいた薄い光は宵よい闇やみに潰つぶされていた。

　佳乃は掛かけ布ふを胸元に搔かき寄せた。初夏だというのにひどく寒さむ気けがした。それなのに顔だけはひどく火ほ照てっている。

　頭が痛い。

　額ひたいがばっくりと割れてしまいそうなほど痛い。

　佳乃の視し界かいで、暗くら闇やみがぐらぐらと揺れた。それから、ぼんやりとした光が上の方に生まれる。佳乃は頭を振ってみた。光は動かない。依い然ぜんとして頭のすぐ上にはりついている。ひらり、ひらりと光が揺らめく。炎ほのおの舌した先さきのように。蝶ちようの羽のように。

　──蝶？

　佳乃は思い出した。

　──火草ほくさ虫むし。

　化け生しようとなる名前を運ぶ、この世ならぬ羽は虫むし。

　頭を振ると、痛みが頭ず蓋がいの中を転げ回り、光の粉が床に散る。

　──まだ、いたのか。この身体からだの中に。

　低いうなり声のような羽は音おとすら聞こえてくる。それに混じって、かすかに──




　……誰たれか。




　声が、頭の中で響ひびいた。佳乃は思わず両耳をふさいだ。食いしばった歯の根に、再び声がしみいる。




　……汝なは、誰か。




　……吾あは、誰か。




　佳乃はその名を知っていた。自分に与えられた名を。

　火ひ目め式しきの埋め込まれた眼めと耳を持って生まれた佳乃には、その名を聴くことができた。人の身では得られぬ、忌いまわしい名を。

　──そうか、時とき子こが。

　豊とよ日ひの予測は当たっていた。順序が違っていただけだ。

　佳乃の火目式に──両眼、両耳の下、うなじ──ぬるり、ぬるりとなにかが這は入いってくる感かん触しよくがあった。佳乃は荒い息を漏らして身をよじった。

　──時とき子こが、わたくしを、求めている。

　名を知る者を。




　……吾あは、誰か。




　佳よし乃のはおそらくその名を読むことができるだろう。

　時子を化け生しようへと導いたのは、あくまで佳乃の虫の毒どく気けだ。全き化生となるためには、佳乃に与えられたその名が必要なのだ。

　──わたくしたちは……

　──それぞれに欠けた、化生のなり損ないの破片か。

　うねうねと脈みやく動どうする闇やみの中に、引きずり込まれていく感かん触しよくを覚えた。それは生なま温ぬるく、おぞましく、また心地よい湿り気だった。蠱こ惑わく的な香りの瘴しよう気きだった。

　──来る。

　──時子が来る。

　肺を絞しぼり上げられ、うめき声をあげ、佳乃は床に嘔おう吐とした。起きあがろうとしたが腕にも背中にも力が入らない。沈んでいく。黒い泥の中に沈んでいく。胃い液えきで濡ぬれた床が冷たく、身体からだは骨まで融とけてしまいそうなほどに熱い。火草ほくさ虫むしの炎ほのおがまだちらついている。ぼやけている。息ができない、喉のどが焼けるように熱い。苦しい。

　足音が響ひびいた。その音さえ頭ず蓋がいに響く苦痛に思えた。格こう子し戸どの軋きしみ。佳乃を呼ぶだれかの声。空気を求め、身体をひねって仰あお向むけになった。喉を搔かきむしる。

　冷たい手の感触が額ひたいに触れた。ほんの一瞬だけ呼吸が楽になり、その空くう隙げきに闇が流れ込んできた。抗あがらう間もなく、佳乃の意識は吞み込まれた。




　　　　＊




　ざわめきに眠りを搔き回され、茜あかねは目を覚ました。

　激しい雨音に、ぱちぱちと木がはぜる音が混じるのをかすかに聞き、天てん幕まくをめくり上げて外をうかがう。じっとりと湿った空気が流れ込んできた。木々の間の闇に、炎の色がちらちらと見えた。驚いて跳ね起き、天幕の外に転がり出る。

　交代で睡眠をとっていたはずの火ひ護もり衆しゆうの姿が一人も見えない。

　あれから、鎮ちん火か作業は日が暮れるまで続いた。降り出した雨によって山を蝕むしばむ火はなんとかおさまったが、化生のばらまいた火は尋じん常じようではなく、数すう刻こくばかりの炎で山の斜面はすっかりむきだしの焦しよう土どと化したのだ。

　雨は激しさを増したが、村人達は納な屋やすら貸してくれようとはしなかったので、火護は村にほど近い林の中に野や営えいして夜通し火災が再発しないかどうか見回ることにしたのだ。

　──やっぱり化け生しようの火ひ種だねが残ってたんだ。

　化生の体たい毛もうや肉の破片などからも発火することがあるので危険だと、伊い月つきがいつだったか教えてくれたことがある。

　──雨なのに。

　──燃え広がっている。

　茜あかねはぐっしょりと濡ぬれた土に手をついて立ち上がると、ふらふらと彼方かなたの炎ほのおに向かって歩き出した。頭が軽いのが妙みように感じられた。

　この二日間、引きずっていたあの鉄環かなわつきの長い髪かみ紐ひもがないからだと気づく。

　──ああ、そうか。

　──ねえさまは、行ってしまったんだ。

　不意に、涙が出てきそうになる。

　家々に近づくにつれて飛び交う声がはっきりと聞こえてくる。男の潰つぶれたがなり声。若い斧よき衆しゆうの、荒い吐と息いき混まじりで切れ切れの火ひ鎮しずめ祭さい文もん。斧おのが柱を叩たたき折る音。幼い子供の、布を引き裂くような甲かん高だかい泣き声。

「隣となり二に軒けんまで崩すしかない」

「ばかもの、あきらめるな！　水回しを急げ！」

　矢や加か部べの叱しつ咤たする声も聞こえた。

「おんしら、おんしらのせいじゃッ」

「うちの人を返して！」

「わしぃらの家に触さわンなッ」

　罵ば声せいとともに投げつけられたなにかが、べちゃりと矢加部の額ひたいにぶつかった。かすかに顔をしかめただけで、頭とう領りようは指示を続ける。

　村人達の間から、火ひ護もりに向かって次々となにかが投げつけられる。白い火護装しよう束ぞくが汚されていく。

　──肥こやしだ。

　──なんて、ひどいことを。

　茜は草のはげた坂の上にしゃがみこんで、下唇を嚙かみしめ、両耳を手で覆おおった。首くび筋すじに冷たい雨が這はった。

　──もういやだ。

　──火護は、みんなを助ける役目なのに。

「こん、くばきらがッ去いね、去ね！」

「しごう、げたるぞ！　っかァッ」

　意味もわからない村人達の汚い言葉が、耳と手の間に潜もぐり込んでくる。

　──もう、いやだ。

　──御み明あかしをやめたいと言ったら……

　──育ててくれた長は谷せ部べさまは……なんというだろうか。

　──帰りたい。

　──村に帰りたい……

　膝ひざ頭がしらに顔を埋めたとき、不意にかすかな地じ揺ゆれを茜あかねは感じた。

　大きな力に引きずられるように、茜は振り向いた。村の端はし、まばらに家の影が見え、その背後には大火で無む惨ざんに禿はげあがった斜面が黒々とそびえている。雨は地表を叩たたき続けている。

　再び、足下が震える。

　ぞくり──不ふ吉きつな予感が、雨とともに背中を伝い落ちる。

　立ち上がり、ぬかるんだ泥どろ道みちに何度も足を取られて転びそうになりながら、村へと駆け下りた。村人達を搔かき分けて火ひ護もり衆しゆうの集まっている場所へ近づく。

「矢や加か部べさま、矢加部さま！」

　白しろ装しよう束ぞくの巨体が振り向いた。

「や、山が！　や、が」

　茜の舌は回っていなかった。

「く、崩れそうなの」

　火護の間に驚きの色が広がる。

「馬鹿な。なにゆうちょる、これしきの雨で」

「こわっぱが」

　村人達になじられ、茜はすくみあがった。しかし、矢加部には通じていた。化け生しようの火で山の樹き々ぎが根まで焼かれ、地じ盤ばんがゆるんだところにこの大雨──

「続けェッ」

　村人達を押しのけ白装束が二列をなして走り出す。

　轟ごう音おんが大地を震わせたのはそのときだった。真っ黒な山の表面がのたうったように見えた。崩ほう落らく音おんがふくれあがり、雨音をかき消すまでになったときには、茜の目にもはっきりと、禿げ山の斜面を岩や切り株を巻き込みながら落ちてくる泥水の奔ほん流りゆうが見えた。

「家がッ吞まれるぞ！」

　村人のだれかが叫んだ。

　山やま津つ波なみの波先は、山やま裾すそに近かった三軒けんの家に瞬またたく間に達した。家がまるで川に浮かんだ木片のようにたやすく押し流されて斜面を滑る。

「えらいことじゃあ」

「お、おい、行くぞ」

　村人達もようやく雨の中を駆け出す。茜も人の流れに巻き込まれてもまれながら濡ぬれた草の上を山やま裾すそへと走った。じきにくるぶしまでが泥水の中に沈むようになる。

　坂を三つ越えて山やま端はたにたどりついた茜あかねが目にしたのは、斜めに傾かしいで泥の中に半分埋うまっている三軒けんの家の屋根だった。形を保っているのが不ふ思し議ぎなくらいだったが、おそらく三軒が圧おし固められるようにしてまとめて流されたためだろう。

　火ひ護もり衆しゆうの間に、全身泥どろまみれになった小こ柄がらな男がいる。蒼そう白はくな顔をして、歯をがちがちと鳴らしている。頭から血を流して倒れている女もいる。子供も二人いたが、逃げるのが早かったのかあまり汚れていない。互いに抱き合ってぶるぶる震えている。

「落ち着け、もう大丈夫じゃ」

　矢や加か部べが男をなだめている。

　茜は再びあの後ろ髪が持ち上げられるような予感を覚えて、山の上に溜たまった闇やみに目をこらした。

　──聞こえる。

　流水が土をえぐる音。

　岩がん盤ばんが水に侵おかされて少しずつずれていく音。

「おい、もっぺん鉄てつ砲ぽう水みずが来るんじゃなかか」

「大きいのが来たら、わしぃらの家も」

「そげな」

　村人達の間から不安げな声が広がる。その不安が正しいことを茜は直ちよつ観かんした。

　──今ので、残っていた木の根もあらかた流されてしまった。

　──次は、家いえ三軒けんじゃ済まない。

　坂下には家が密集している。山やま津つ波なみの直ちよく撃げきはまぬかれない。

「矢加部さま、ここは危ない……」

「わかっておる。みな、高台に逃げよ！　茜殿どのも、早はよう」

　そのとき、矢加部の背中で上うわ擦ずった声がした。

「息子むすこが、中に、中に！　あ、足を挟まれて、で、出られんのじゃ！　だれか！」

　潰つぶされた家から逃げてきたのであろう、泥まみれの男がようやく我を取り戻し、声を張り上げ、矢加部の装しよう束ぞくの裾すそにむしゃぶりついた。

「は、早く、頼む！　また崩れるじゃて！」

「一人だけか。他に中に残っておらぬか」

「ひと、ひ、一人だけじゃ。頼む、頼む……」

　矢加部はうなずき、振り向いて斧よき衆しゆうになにごとか言った。

「なんと」

「頭とう領りよう、本気で」

「いいから急げ！　散チッ！」

　号ごう令れいと共に鉾ほこ衆しゆう、斧よき衆しゆうが散さん開かいした。潰つぶれた家に向かったのは矢や加か部べと束つか頭がしら役やくの二人だけだ。

　二人がひしゃげた家の戸から中に入ってしばらくしてから、再び地じ響ひびきがした。村人達の間から悲鳴があがる。

「崩れる、崩れるぞォッ」

「逃げろッ」

　──矢加部さま！

　茜あかねは雨の中にしゃがみこんで、潰れた家に向かって声なき声をあげる。雨音に土ど砂しや崩くずれの断続的な音が混じった。

「ひぁあああああ、お助け」

「来る、来るぞォッ」

　大おお勢ぜいの湿った足音が散っていく。茜は動けない。隣となりにはただ一人、矢加部に救助を懇こん願がんした男が残っていて、茜と同じように泥の中に膝ひざをついてがたがた震えている。雨とともに砂すな粒つぶが降ってきて茜の顔を叩たたいた。逃げなければいけないのはわかっていたが、足に力が入らない。

　と──

　地響きがすぼまった。雨音に埋まって聞こえなくなる。

「……と、止まった？」

　茜がつぶやくと、隣の男がうわごとのように答える。

「や、山やま津つ波なみが止まるわけがねぇ、どこかで泥水が溜たまっとるんじゃ、じきにもっとでかいのが来る、ああ、早く、は、早く」

　男の言う通りだった。目の前にある禿はげ山が、茜にはまるで今しもこちらに倒れてきそうに感じられる。

　と、家の口から這はい出てきた白い影がある。茜の隣で男が飛び跳ねるように立ち上がった。

　束頭役だった。腕には十四、五の男の子を抱えている。

「お、おお」

　男が声をあげて駆け寄った。子供は怪け我がをしていて歩けないようだったが、父親の姿をみとめて抱きついた。

「虎とら助すけ、無事じゃったか虎助！」

「……お父とう、すまね」

「足の骨を折っておる、早はよう逃げて手当てを」

　束頭役が言った。そこで父親ははたと頭を上げた。

「……も、もう一人の、あん人は」

「頭とう領りようは中だ、家の骨組みを調べておる、いいから逃げろとッ！」

「な、なぜ、おんしらも早う逃げんと……」

　そのとき、ざぶざぶと泥水をはね上げる無数の足音、そして鼓こ舞ぶのかけ声が聞こえてきた。茜あかねは夢の中にでもいるような心地で振り向く。

　闇やみの中に並ぶ白しろ装しよう束ぞく──斧よき衆しゆう──一列になった男達が六人がかりで肩に担かついでいるのは、長大な丸まる太ただ。否、丸太ではなく、切り倒したばかりで枝の茂りもそのままの樹木だ。山の火を鎮しずめるときに斧衆が伐たおした樹きだと茜は気づいた。

　──なにを……

「な、なにを、おんしら」

　子を抱いたまま、男が茜の疑問そのままを口にする。

「運べ！　打ち込めッ」

　矢や加か部べの声が響ひびいた。巨体が、今にも潰つぶれそうな家の戸口から這はい出てくる。火ひ護もり装束は真っ黒に汚れている。

「なにしとるんじゃ逃げんのかッ！」

　男が矢加部に食ってかかった。

「済まぬが、あんたらの家を使わせてもらう。山やま津つ波なみを割る」

「な」

「このままでは下の村が吞まれる。家を倒木で固定して、山津波を二つに割る。間に合うかわからぬ、下に報しらせて、棚たな田だの高いところへみな逃げろ」

　矢加部の言葉に、男は口をあんぐりと開けてしばらく固まった。

　茜とて、同じ気持ちだった。正気の沙さ汰たとは思えない。

　矢加部の考えていることはすぐにわかった。最初の土ど砂しや崩くずれで流された三軒けんの家は、一つところに固まって、今は山の斜面に向けた矢や尻じりのようなかっこうで半なかば土に埋まっている。これを倒木で補強し──やがて大量の土砂と泥水が山から雪崩なだれ落おち、村へと襲おそいかかる──そのとき、三軒の家があたかも波を切る船の舳へ先さきのように津波を真っ二つに引き裂いて──

　──でも、そんな、

　──そんな……

「そんなばかなことができっかよッ」

　男の叫びはほとんど涙なみだ声ごえだ。

「やってみなけりゃわからん！」

「いつ来るかわからんとぞ！　そんなことしとる間に崩れたら」

「そのときはそのときだ」と、矢加部の背後で鉾ほこ衆しゆうの一人が言う。

「お、おんしら、おんしら、狂っとるのか。なんで、なんでそこまで……」

　暗くら闇やみの中で、矢加部の表情などわかるはずもなかった。しかし茜はたしかにそのとき、視みた。矢加部のその笑い顔を、茜は忘れられない。

「俺ァ火護だからな」

　鼻はな頭がしらの十文字の古ふる傷きずを歪ゆがめて、矢加部が言った。
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　巨体が背を向ける。茜あかねの耳の中でごうと音がして、まわりのすべてが唐とう突とつに遠く感じられる。矢や加か部べが斧よき衆しゆうに指示を出す声。息子むすこを抱いた男が茜の脇を通って坂を下っていく湿った足音。それと入れ違いに現れるいくつもの火ひ護もりの足音。運び込まれた二本目の樹きは、埋まった家と土の境さかい目めに突き込まれる。大おお槌つちを担かついだ鉾ほこ衆しゆうが戻ってくる。奇き妙みような静けさに覆おおわれた茜の世界の中で、槌が樹を打ち付ける音だけがやけにくっきりとこだまする。

　雨の音はなく、ただ冷たい針が全身に絶え間なく突き刺さり、溶けては消える。

　ずぶ濡ぬれでうずくまる茜に、だれも気づかない。

　──なんて、ちっぽけなんだろう。

　自分の身体からだが冷え切っていくのを感じながら、茜はそんなことを考える。

　──なにもできない。声も出ない。足も動かない。

「手が足りん」

「もう五、六本持ってこなければ」

「それじゃ打ち込む手がおらんように」

「ええい無む駄だ口ぐち叩たたくな！」

　火護達たちの声が虚うつろに響ひびく。

　空気がとげとげしさを増している。足下で大地がまたうずいている。雨を含んで重く、もろくなった土が、解き放たれるときを焦こがれているのだ。

　──そうだ。どうせ間に合わない。

　──みんな、吞み込まれてしまう。

　茜あかねにはその光景をありありと思い描くことができた。土ど石せきの奔ほん流りゆうが崩れかけの家の屋根を押し潰つぶし、火ひ護もり衆しゆうを一人残らず吞み込み、やがて自分の視し界かいをも埋め尽くし──




　その微び細さいな音に、最初は気づかなかった。




　靄もやの中に沈んでいたような茜の意識が、次第に晴れる。雨音が痛いほどに耳を叩たたいている。そこにかすかに、しかし数多くの──足音。

　──もう斧よき衆しゆうが戻ってきたの？

　──ううん、おかしい。

　──どうして、こんなにたくさん……

　こわばった首をねじって後ろに向けた茜の目に、坂を上ってくる松たい明まつの群、それからいくつもの、いくつもの人ひと影かげが映る。

　火護衆ではない。

　それに気づいた茜は、なにかを叫びだしそうになる。

　灯あかりを掲げているのは、槌つちや鋤すきを担かついでいるのは、数人がかりで倒木を運んでいるのは、みな村の男達だ。その先頭に、息子むすこを助け出されたばかりのあの男の姿がある。

　──どうして、

　──どうして、みんな。

　こみあげてくるものをこらえようとして、茜は口を手できつく押さえた。

「あんたら……」

　すぐそばで矢や加か部べの声がした。

「よ、よそもんだけに任せておけるか」

「わしぃらの村じゃ」

「んだ」

「やるぞ」

　大おお勢ぜいの村人たちが茜の傍かたわらを駆け抜けていく。迫り来る地じ響ひびきを押し隠かくすように。矢加部の嗄かれかけた声が飛ぶ。槌つちの音が高まる。

「急げ！」

「もっと右じゃ、そこはぬかるんでおる、もっと深く！」

「縄なわをもっと持ってこい！」

　風と雨で激しく揺さぶられる松明の光の中、大勢の男達の影が踊る。

　茜は立ち上がった。膝ひざが震えている。

　言葉にもならない声を息の続く限りに吐き出しながら、坂を転げ落ちた。泥と涙で汚れた顔をぬぐい、走った。はるか後方で、火ひ鎮しずめの祭さい文もんが強さを増す雨音の中でもはっきり聞こえた。謡うたっているのは火ひ護もり衆しゆうだけではなかった。たどたどしい村人達の声が混じり、槌つちの音がそれに合わせて鳴っている。

　坂の途中で振り向いた。火護の背中も、村人の背中も、雨と泥でぐしょ濡ぬれになり、見分けがつかない。その背後で山が崩ほう壊かいの予感に身を震わせていた。

　茜あかねは祈った。

　祈ることしかできなかった。

　祈ることしかできない自分が、哀かなしかった。







　地の鳴めい動どうが始まったとき、村の端はしから男達がばらばらと走ってきた。茜はいちばん高い棚たな田だの畦あぜにいた。まわりには家から逃げてきた老人や女子供が雨よけの布をかぶって身を寄せ合っていた。

「あ、あんた早く、早くッ」

「水が来るじゃ、あ、あう」

　女達がほとんど悲鳴に近い声で夫を、息子むすこを、父親を呼ぶ。ねずみのように濡れそぼった人ひと影かげが次々と細い坂道を駆け上がってくる。

「ど、どうなったの、家、家は」

「やるだけやった、杭くいが足りん、流されるかもしれん」

　男の一人が荒い息で答える。

　茜は坂道を上ってくる姿の中に、火護装しよう束ぞくを探した。おかしい。一人もいない。鉾ほこ衆しゆうも斧よき衆しゆうも、一人も。

「ひ、火護は」

　戻ってきた男の一人の袖そでを引っぱって茜は訊たずねる。

　男達も、啞あ然ぜんとした顔で、村の端はし、斜面の際きわを振り返った。

「お武ぶ家けさまは」

「戻っておらんぞ」

「まさか」

　遅れて戻ってきた一団が、ぜいぜいと肩で息をしながら、切れ切れに告げた。

「てえへんじゃ、あん人達みな残った」

「なんじゃと」

　茜の目の前が真っ暗になる。

「支えがまだ足りんと。中におる」

「まさか人手で支えるつもりじゃ」

「正気の沙さ汰たじゃねえだ」

　ひときわ強い衝しよう撃げきが下から突き上げた。みなが禿はげ山に目を向けた。

　山が砕けて水流とともに崩れ落ちて来るのを、茜あかねは棚たな田だの畦あぜに立ちつくしてじっと見ていた。いくつか悲鳴があがった。滝たきの真下にいるかのような轟とどろきが山あいを埋め尽くし、岩と土つち塊くれと砂をもろともに孕はらんだ分ぶ厚あつく狂きよう暴ぼうな水流が、村をめがけて落ちてくる。

　それはまさしく、鉈なたの切きっ先さきの如ごとしだった。

　くさびの形に打ち込まれた丸まる太たと、かつて家だった廃はい材ざいの塊かたまり──男達が雨の中で築いた砦とりでは、山やま津つ波なみをその正面から受け、しかし揺らぎもしなかった。遠く茜のいる棚田からも、砦が流れをかち割って左右に押し開いていく様さまがはっきりと見えた。

　村人達の間から、獣けものの咆ほう吼こうのような歓声と絶ぜつ叫きようが同時にあがる。頭から真まっ二ぷたつに引き裂かれた大だい蛇じやの如ごとき山津波は、行く手の木々をなぎ倒し畦をぶちぬきながら谷底を走り抜けていく。

「ああ、家が」

「おねげえじゃ……」

　風雨がより激しくなった。地じ揺ゆれも、水流の音も、なにもかもを暗い雨が覆おおい隠かくしていく。縮こまっていた女達が一人、また一人と立ち上がった。

「過ぎた……のか」

「わしぃらの家は」

「ど、どうなったじゃ」

　茜は雨でぐずぐずにぬかるんだ坂を、身体からだを横に向けてゆっくり村へと下り始めた。つられて、何人もの村人達がそれに続く。水の流れる音は雨音の下にまだかすかに聞こえる。やがて家々の輪りん郭かくが闇やみの中に見える。

「無ぶ事じじゃ」

「おお」

「流されておらんぞ」

「無事じゃあーッ」

　暴ぼう流りゆうは田をえぐり、桑くわの木を根からほじくり返し、村の端はしから端までを貫つらぬいて、今は汚お泥でいの川に姿を変えていた。水面のそこかしこに、山から転げ落ちてきた尖とがった岩が先をのぞかせている。しかし、肩を寄せ合って並んだ家々はみな、水に足下を洗われながらも、しっかりと立っている。

　村人の歓声を背中に聞きながら、茜は、坂を下り、流されてきた絡からみ根ねにけつまずき、這はうようにまた坂を登った。

　──みんなは。

　──そんな、まさか。

「お、お武ぶ家けさま」

「まだ中に」

　膝ひざの痛みに耐えかねて足を止めた茜あかねを、村の男達が次々と追い越していく。

　雨音が──かすかに弱まった。

　砦とりでは潰つぶれかけていた。もはや原型をとどめていない茅かや葺ぶきの屋根を突き破って、倒木の巨大な杭くいが骨のように何本も並んで突き出ている。ゆるい泥に埋まり、家の戸はまったく見えなくなっていた。

「あ、ああ」

「わしぃらに逃げろと、言っておきながら」

　村の男達は、呆ぼう然ぜんと立ちつくす。泥の中に膝ひざを落とす者さえいる。

「ばかじゃ、意い地じ張はりおってからに」

「こげな……」

　男達の声が唐とう突とつに途と切ぎれた。

　みな、ひしゃげた砦を見つめる。

　気のせいではなかった。茜にもはっきり聞こえた。

　泥の中から浮かび上がるあぶくのようにかすかな──いくつもの声。古い言葉と節ふしの唱しよう和わ。

　火ひ鎮しずめの祭さい文もんだ。

「い……」

「いる、生きておるぞ、中に」

　ぼぐり、と家の入り口のあったあたりの泥が沈み込んだ。まず鉾ほこの先が、柄えが、そしてたくましい腕が現れ、土に鉾の尻を突き立て、身体からだを力強く引き上げる。穴の中に、十字の傷のある顔がのぞく。男達が歓声をあげて駆け寄った。

「死んだかと」

「心配させおって！」

「みな無ぶ事じじゃ。鍛きたえ方が違う」

「ぬかせ、引き上げるぞ、つかまれ！」

　村の男達の手で、泥の下から次々と引っ張り上げられる火ひ護もり衆しゆうの姿を見たとき、茜の中でこらえていたものが堰せきを切った。涙は止まらなかった。ちろちろと斜面をなぶる泥水の中に膝ひざ立だちになって、茜は最後の火護が引き上げられるまでをじっと見つめていた。

　──なにもできなかった。

　──見てるだけだった。

　──なにも。

　──なにも……

　弱まる雨にとってかわるように吹き下ろし始めた冷たい風が、茜の涙を凍らせた。男達の、女達の声が、まるで他人の鼓こ動どうのように空そら々ぞらしく、温かく、響ひびいていた。







　雨が止んだのは明け方だった。

　白んできた夜空に、焚たき火の煙がもうもうとあがっている。濡ぬれずに済んだ薪まきをありったけかき集めて組んだ大きな火だ。そのまわりを、地面に突き立てた鉾ほこがぐるりと円を描いて囲み、鉾の間に渡すようにして十いくつもの白しろ装しよう束ぞくが広げてかけてある。

　火ひ護もりはみな、ほとんど裸はだかに筵むしろをかぶった格かつ好こうで火にあたっていた。茜あかねは少し離れたところで頭から布をかぶり、寒さに震えながら男達のたくましい背中を見つめていた。

「一度、都みやこに戻るよりありませんな」

　束つか頭がしら役やくが言う。熊くまのような矢や加か部べの影が揺れた。

「鉾ほこ衆しゆうだけ、中ちゆう宮ぐうの捜そう索さくに回す」

「しかしどうやって」

「痕こん跡せきがあろう」

「この雨ですぞ」

　薪がぱちぱちとはぜる音で、火護の小声の会話は聞き取りづらい。

「伊い月つきのばかものが」

「あれが追いつけたとて……やられているやもしれませぬな」

　その言葉に、茜は身を固くした。

　──ねえさま。

「しかし他に手がない、豊とよ日ひ殿どのもご不在だ」

「伊月は」

「ほっておくしかあるまい。なにも……できぬ」

　──なにもできない。

　──なにも……？

　茜は、ぞくりとしたものを感じて首をすくめ肩を震わせた。

　寒さではない。

　──なにも、できない。

　自分の両手を開き、小さな手のひらをじっと見つめる。

　右手をそっと自分の額ひたいに触れさせた。火ひ目め式しきの熱が直じかに伝わってくる。

　茜は立ち上がった。掛かけ布ふが肩を滑り落ちる。濡れた玻は璃り寄よせ装しよう束ぞくに風が吹きつけ、いっそう冷たく感じられる。

　焚き火の逆ぎやつ光こうで黒々とした壁のように見える矢加部の背中に、歩み寄る。

「矢加部さま」

　険しい顔が、振り向いた。

「……茜あかね殿どの。火のそばにいたがよい、風か邪ぜを引くぞ」

　茜はかぶりを振り、続けた。

「伊い月つきねえさまを、追いかけないのですか」

　矢や加か部べの表情は変わらなかった。火ひ護もり達たちの言葉が途と絶だえ、いくつもの視線が茜に集まり、薪まきのはぜる音だけが耳に障さわる。

「無む理りだ。どこへ行ったかもわからぬ」

「ねえさまは、わからないけど」

　一度、言葉を吞み込み、ぐっと目をつむり、再び開き、茜は言った。

「あの、化け生しようになりかけている、あの人なら、わかります」

　矢加部が身体からだごと向き直り、片かた膝ひざをついて腰を浮かせた。それだけで、茜と同じ目の高さになる。

「髪かみ紐ひもも鉄環かなわもない、それでも、か？」

　茜はうなずいた。

　わかる、はずだった。

　都みやこにいた三日前から、ぼんやりと感じていた、重苦しい気配。

　じかに触れられ、侵おかされかけた今なら、はっきりとわかるはずだった。

[image: ]

　──ねえさまを。

「ねえさまひとりじゃ、殺されちゃう」

　矢や加か部べはしばらく、古ふる傷きずのある鼻にしわを寄せて茜あかねの顔をじっと見つめていた。他の火ひ護もりも一言も口にしない。

「伊い月つきが、見えるか？　茜殿どの」

　矢加部が言った。

「伊月が──すべて終えて、無ぶ事じに笑っているのを、思い浮かべられるか？」

　なにを訊きかれているのか、はじめはわからなかった。雨が髪に染み込むようにして、ゆっくりと茜はその問いの真意を理解し、同時にすくみあがった。

　──矢加部さまは、こう訊いているんだ。

　──『勝ち目はあるのか』って……

　戦いくさのことなど、茜にはなにひとつわからない。それなのに今、火護衆しゆう《と》組二十八人すべての命が、茜の返答ひとつに委ゆだねられている。震えが止まらない。

　けれど、茜は、うなずいた。

　確信などなかった。ただの予感が、茜にそうさせた。

　やがて熊くまの如ごとき巨体が立ち上がった。火に近づき、自分の鉾ほこを地面から引き抜き、火護装しよう束ぞくを羽は織おる。紅くれないの帯をきつく締め、低く、しかしはっきりとした声で言った。

「みな装束を」

　その一言で、全員がほとんど同時に立ち上がった。鉾ほこ衆しゆうは鉾を手にし、斧よき衆しゆうは背中に置いた斧おのを担かつぎ上げる。皆の顔に、一いち様ように浮かんでいるのは、言いようのない生気に満ちた表情だった。戦いくさ人びとの顔だ。ほとんど寝ずに働き、色濃く隈くまがあらわれ疲れ切っている顔のはずなのに、どれも力がみなぎって見える。茜はまた泣き出しそうになった。

「加か勢せいを待たないのですかな」と束つか頭がしら役やくが訊く。「この人数で……」

「都みやこに二人、遣つかわそう。斧衆は半分ここに残す。まだ火が潜ひそんでおらんとも限らん。あとはすぐに発たつ」

　矢加部がちらと茜を見た。

「信じると、俺が決めた」

　自分はなにかひどい間違いのせいで、みんなを死地に投げ込んでしまうのではないか。そんな不安が茜を襲おそった。しかし、束頭役もまた茜を見てにやりと笑うと、「わかり申した」と言って装束を羽織る。

「伊月次し第だいじゃな」と、鉾衆の一人。

「あのばか、見つけたら尻をひっぱたいておかんとな」

「豊とよ日ひ殿どのもさぞ苦労されたろう」

　火護の間から、そんな言葉と、そして笑い声があがる。

「馬がおらぬ。俺がおぶっていくか、茜あかね殿どの」と矢や加か部べ。

「頭とう領りようは馬ではなく熊くまでござろう」

　束つか頭がしら役やくの一言にまた笑いが生まれる。

「い、いえ。歩けます」

　茜は両手をぶんぶん振った。

「歩きながらでは集中できなかろう」

「でも」

　不意に足音がした。

　みなが振り向く。坂の下から、大おお勢ぜいの人ひと影かげがこちらに登ってくる。

　村人達の先頭にいるのは、若者に支えられた老ろう翁おう──村むら長おさだ。副そえ木ぎをした足を引きずっている。化け生しように捕まったときに骨を折られたのだ。

「長。出歩くと怪け我がにさわるぞ」

　矢加部が前に出て言った。

「これ、これを、渡しに来た」

　村長は震える手で、後ろに控えていた村人を促うながした。ぶるる、と鼻を鳴らしながら、二頭の鹿か毛げの馬が村の男に牽ひかれて焚たき火の光の中に入ってくる。

　矢加部も、驚きの顔を隠かくせない。

「厩うまやが焼けてしもうた。邪じや魔まじゃから連れて行け」

　村長はそんなことをうそぶく。二頭の鞍くらの左右には袋がくくりつけられている。食べ物か、あるいは野や営えいの道具だろうか。

「馬は安いものではないだろう、長」

「命や家よりゃよほど安い。つべこべ言わずに使え」

　矢加部はじっと村長の顔を見つめていた。

　やがて、手た綱づなを受け取る。

「ひとつ、訊ききたい」

　村長がぽつりと言った。その矮わい軀くは、矢加部の影にすっかり吞まれている。

「……あれは、お時ときだったのか？」

　茜は息のつまるような思いにとらわれた。

　何十人もの目が、矢加部の顔に集まる。

　やがて──

「いや」

　矢加部は答えた。

「時とき子こ様は、正せい護ご役やくを務めあげられ、今は大おお后きさきとして、内だい裏りにて帝みかどの寵ちようを賜たまわっておられる」

「……そうか」

　村むら長おさはうなずいた。

　老人の視線が、ふと茜あかねに向けられた。

　しわだらけの顔に埋もれそうなその目は、夜の空を水に溶いて注そそいだように深かった。じっと見つめられ、茜は息ができなくなった。

　やがて村長は乾いた咳せきをしながら背を向け、若者を支えに坂道を下りていく。ともに集まった村人たちもみな火ひ護もり衆しゆうに無言で頭を下げ、一人また一人と歩み去った。

　茜は薄うす目めで東の空を仰いだ。夜が明けようとしている。




　　　　＊




『──』というのがその名だった。

　闇やみの中で、何度もその名を呼ばれた。

　呼ぶのは、片腕をもぎとられてなお薄ら笑いを浮かべる青白い瓜うり実ざね顔がおの男であったり、あるいは皮がはじけて腐ふ肉にくがむきだしになった巨大な狼おおかみであったりもした。靄もやのように黒くろ髪かみを身に纏まとわせた女でもあった。

　砂さ塵じん越ごしの太陽のように黄色く爛らん々らんと光る眼めが、佳よし乃のを捉とらえていた。

　その名を、呼ばれた。

　その名を──







　佳乃は目を開いた。

　真新しい木のにおいが鼻をつく。かすかに部屋に忍しのび込んだ陽光で目がちくちく痛んだ。

　ざらざらした頭痛がまだ頭の芯しんに残っているが、吐き気はおさまっていた。

　いつ着替えたのか、寝ね間ま着きを着て布ふ団とんの中にいる自分に気づく。

　掛かけ布ふをのけて身を起こそうとして、枕まくら元もとに坐ざしている双ふた葉ばに気づいた。うつむいた頭はこくり、こくりと船を漕こいでいる。

　見回すと、焼け焦こげた手ぬぐいがあちこちに散らばり、水を張った手て桶おけが三つも置いてあった。少し頭痛がぶり返してきた。幼い頃から、身体からだを悪くして熱を出すたびに火ひ目め式しきが暴走してそこらじゅうに火を発するので、弓ゆ削げの家ではずいぶん疎うとまれたものだ。火ひ鎮しずめの印いんの中でもこれだけひどい有あり様さまということは、よほどの熱を出したということだろう。

　──双葉さん、夜通しで……？

　見つめていると、双葉の頭がぐんと持ち上がって髪が肩からはらりと落ちた。寝起きでぼんやりしているらしい目が、佳乃をみとめて一瞬で晴れる。

「も、申し訳ございません、つい」

　双ふた葉ばは深々と頭を下げると、そそくさと立ち上がった。

「ああ、散らかしてしまって」

　焦こげた手ぬぐいをかき集める双葉の指先に、いくつもできた赤い水みず膨ぶくれに佳よし乃のは気づいた。

　──あんなになるまで。

「お加か減げんはいかがですか」

　寝ね不足のせいか血けつ色しよくの悪い顔で、しかし双葉は微笑ほほえむ。

「昨日よりもだいぶお顔の色がよろしいようですけれど」

「ええ……」

　佳乃は言葉を詰まらせる。双葉の顔をまともに見られず、自分の膝ひざに視線を落とした。

「朝あさ餉げをお持ちしましょうか」

「要いりません」

　膝に置いた手の甲こうがかすかに震えていた。

「重おも湯ゆくらいでしたら、召めし上がっておいた方が」

「要りません。放っておいてください」

　双葉の含み笑いが聞こえた気がした。佳乃は顔を上げて声を高くした。

「なにがそんなに可お笑かしいのです」

　言ってしまってから、なんて愚おろかしい言葉だろうと悔くやんだ。双葉の顔には、粥かゆから立ちのぼる湯ゆ気げのような笑みが浮かんでいる。

「佳乃様がお元気そうなので、ほっとしているのです」

「他人の心配をする前に、自分が夜通しの無む理りなどせぬことですわ」

「丈夫なだけが取り柄えですもの。お心こころ遣づかいだけ、嬉うれしゅう存じます」

　双葉は立ち上がった。

「厨くりやに言いつけて、なにか温かい汁しる物ものでも作らせましょう。それからお薬をお持ちします」

　この宮みやには飯めし炊たきの奴やつこが二人と警けい護ごの兵ひよう衛えが二人だけで、あとはほとんどの仕事を双葉がやっていることを佳乃は知っていた。内だい裏りにいた頃とは比べものにならないほど悪条件の職である。文字通りの都みやこ落おちだ。

　双葉がそう言ったわけではないが、自分から志願して蓮れん暁ぎよう舎しや付つきの女によう房ぼうになったことも知っている。ただ、その理由まではわからない。

「なぜ──」

　佳乃ははっとして手を口に当てる。疑問が知らずと口から漏れ出ていた。

　時とき子この気配が現れてからであろうか、思し考こうがひどくゆるんでいる。

「なんでしょう？」

　双葉が座り直した。

　なんでもない、と言い繕つくろおうとしたが、それも恥ずかしい。

「……なぜ、わたくしの世話役を買って出たのです」

　口にしてみると、ほっとした。

　──わたくしは、なにをうろたえていたのだろう。

「都みやこにいる間ならまだしも、こんな山の中にまでついてくるなんて」

　佳よし乃のの問いに、双ふた葉ばはしばらく首を傾かしげて考え込んでいた。やがて、懐なつかしそうな目をして語り出す。

「去年の春まで、私は麗れい景けい殿でん付きの女によう房ぼうをしておりました。麗景殿は火垂ほたる苑えんの隣となりです。渡わた殿どのを通るたび、庭越しに弓ゆ場ば殿の様よう子すが見えました。はしたない女だった私は、ご用がありますとわざわざ東の渡殿を使って苑えんを覗のぞき見したものです。いちばん古くからおられるのに一度も弓場殿で弓を引いたことのない、それはそれは麗うるわしい御み明あかしがいらっしゃいました。私はその方を密ひそかにお慕したいして」

「冗じよう談だんが聞きたいとは言っておりません」

　双葉は口に手をあてて笑った。

「まったくの冗談というわけでもないのです。佳乃様のことは、火垂を賜たまわられた折から存じ上げておりました。この方が女によう御ごに上がられて、私がお仕えできたらどんなにかよいだろうと思い、けれど力ある御明かしであることも一目でわかりましたから、楼ろうに封ぜられてしまうであろうことも思って心を痛めました」

　佳乃はいらついていた。いっこうに双葉の本心が読めない。

　──虚むな言ごとばかり。

「理由を訊きいているのです」

「申し上げませんでしたかしら？」

　──とぼけるつもりなのか。

　──ここまで読めないなんて。

　佳乃は下唇を嚙かみしめた。それから、ほうと息をつく。

　──なにか、理由があるはずなのだ。

　──間かん者じやだろうか。

　馬鹿馬鹿しい考えだった。すでに弓ゆ削げの家は断だん絶ぜつしており、火ひ鎮しずめの印いんの中に閉じこめられてなにもできない自分をどうこうする理由などだれにもない。

　──もうどうでもいい。ひとりにしてほしい。

　そこで佳乃は、ふと思いつく。

　──そうか。

　──これも、教えてしまえばいい。

　──あとわずかの間だけでも。煩わずらわされずにいられる。

「双葉さん」

「はい」

「ここに、化け生しようが来ます。おそらく──夕刻。日暮れ前には」

　双ふた葉ばのにこやかな顔が、曇った。

「わたくしが、呼びました。わたくしの近くにいる限り、襲おそわれましょう。お逃げなさい」

「まこと……でございますか」

　佳よし乃のはうなずく。双葉の蒼そう白はくな顔を見て、暗い快感がこみあげてくる。

「では。では佳乃様もともに」

「聞いていなかったのですか。わたくしが呼んだのです」

　どこへ行こうと、時とき子こは必ず佳乃を見つけだすだろう。名への渇かわきゆえに。逃げる術すべなどない。逃げようとも思わない。

「どうしようも、ないのですか」

「ですから、早くお逃げなさいと言っているのです」

　双葉は泣き出しそうな顔で、下唇をぐっと嚙かみしめ、しばらく佳乃を正面から見つめていた。やがて踵きびすを返すと、足早に牢ろうを出ていく。

　足音が聞こえなくなった。

　少々、拍子抜ぬけする。

　──結局、なにを考えているのか読めなかった。あそこまでして装えるものなのか。

　──どのみち、これでわたくしを庇かばう振りなどしていられなくなる。

　──もう、考えるのはやめよう。

　──じきに、時子が来る。

　あえて意識を向けなくとも触れられるほどに、どす黒い気配が高まっている。

　──わたくしは、なにもしないままに。なにも選ばないままに。

　──焼き尽くしてくれる。

　この宮みやも。この火ひ鎮しずめの印いんも。

　──時子はわたくしを喰らうだろうか。

　──それとも、わたくしを吞み込んで。ともに化生に成してくれるだろうか。

　どちらでもよかった。

　死ぬことも、化生に堕おちることも、変わりはない。

　──わたくしがどうなろうと、気にかける者など一人もいない。

　──一人も……







　佳乃は、母親の死をよく憶おぼえている。

　産まれてから三日目、産うぶ着ぎの中でまどろんでいた佳乃の隣となりで母親は絶ぜつ命めいした。死因は、分ぶん娩べんの際に負った、下半身のほとんどの皮ひ膚ふがただれて剝むけ落ちるほどの火傷やけどだった。三日保もったのは、母親もまた火の血を持った女だったからだ。常じよう人じんであればまず即そく死しの重傷だった。

　物もの心ごころもついていない当とう歳さいの佳よし乃のに、しかし火ひ目め式しきを通して母親の最さい期ごの念ねんが流れ込んだ。

　煮に詰つめた血のように濃い、呪じゆ詛そ。

　火目式を持って生まれた自らの命運への怨えん嗟さ。

　化け生しようの種たねを植え付けるという弓ゆ削げの非ひ道どうへの恨こん念ねん。

　なにより、産み落とした忌いまわしい赤あか子ご──佳乃への憎ぞう悪お。

　それが、佳乃が最初に触れた人の心だ。




　──なぜ、こんなことを思い出しているのだろう？




　赤子の頃の佳乃は火目式を抑える術すべを知らなかった。危険なので離れで育てられたが、たびたび小ぼ火やを起こした。

「水に一刻ほど浸つけよ。それでおさまる」

　不ぶ気き味みな色白の男──弓ゆ削げの弘ひろ兼かね──の言葉で、佳乃は大きな水みず桶おけの中に頭から放り込まれた。上から押さえつけられ、息ができず、もがいた。

　佳乃が四つになったときに、離れは鋼はがねの格こう子しを使って牢ろうのように改築された。日に二度、食事を差し入れられる他はだれも佳乃に近づかなかった。それでも、式の刻まれた眼めと耳を通して、様々な光景と言葉を佳乃は感じた。




　──今と、同じ。

　──でも、なぜ今になって思い出している？




　六歳さいのときに、燻くん浄じようの儀ぎを見た。

　時とき子こが煙の中で燻いぶり殺され、呼よ火びの命みことの御霊みたまが降りるのを視みた。

　白はく煙えんが佳乃のいる牢にも満ちて佳乃の呼吸を奪った。それが、時子との共感によって生み出された幻げん覚かくであることがわかっていても、息ができないことに変わりはなかった。佳乃は床の上をのたうち回った。

　烽ほう火か楼ろうの頂いただきからほとばしる、苦痛に満ちた時子の最期の叫びを聴いた。

　時子に与えられた名を、聴いた。




　──え？

　──それは違う。

　──時子に与えられた名？

　──なんだろう、この記き憶おくは。どこかが歪ゆがんでいる。




　眼めを潰つぶされたのはその翌よく年ねんだ。

　朝と夕に一度ずつ、弓ゆ削げの弘ひろ兼かねが奴やつこを二人連れて離れにやってくる。奴の一人は佳よし乃のの腕を、もう一人は足を押さえる。弘兼が、佳乃のまぶたをこじ開け、草くさ虫むし潰つぶしの薬を染み込ませた布で眼球をこする。三日目には泣き叫ぼうにも喉のどが腫はれ上がって声が出なくなった。投とう薬やくは七日間続けられた。

　視力の喪そう失しつとともに、火ひ目め式しきの力がいくらか抑えられるようになった。

　佳乃は弓を与えられた。生しよう涯がいを通じて、佳乃が父親である弘兼から与えられたものは、その弓が唯ゆい一いつだった。鳴めい箭せんの射い方かたは教えられるまでもなく知っていた。

　十で火垂ほたる苑えんに入った。

　御み明あかしは他にだれもいなかった。二年たち、ようやく二人目の御明かしが来ると女によ官かんから聞かされた。弓ゆ場ば殿どので陽ひにあたりながら、献けん火かの儀ぎで誦ずす祝詞のりとをそらんじていると、引き戸が開く音がして──

　真っ黒な人影が入ってきた。

　細い身体からだに黒くろ髪かみが靄もやのようにまとわりつき、左腕がなく、かわりに肩に巨大な眼球が埋め込まれている。青白い顔の中で琥こ珀はく色の目が歪み、血に濡ぬれた唇から歯がのぞく。

　笑っている。




　──違う、違う！

　──なぜここで、時とき子こが出てくる？

　──この記憶、これは、これは……




　弓場殿が炎ほのおに包まれた。煙といがらっぽいにおいが佳乃を押し包む。床や壁の建材がみしみしと悲鳴をあげ、黒髪の女の輪りん郭かくが陽かげ炎ろうの向こうでふくれあがる。

　唐とう突とつに、身体が浮き上がるような感覚が佳乃を襲おそった。

　──これは……

　すさまじい勢いで弓場殿が眼下へ遠ざかる。佳乃を取り巻くのは縦じゆう横おうに走る炎だけになり、それがやがて頭上からの白光の中に埋まい没ぼつしていく。

　──醒さめる。







　起き上がった佳乃は、煙を吸い込んで盛大にむせこんだ。

　──煙？

　幻げん覚かくではない。現実の煙だ。袖そで口を押さえて身を伏せる。床に描かれた紋もん様ようがほとんど見えないほどに濃い煙が充じゆう満まんしている。木の爆はぜる音。それから、悲鳴が聞こえた。煙けむり越ごし、格こう子しの向こうで炎ほのおの色がちらつく。

　眼めがずきずきと痛むのは──煙のせいだけではない。火ひ目め式しきが高ぶっている。

　──来た。

　──時とき子こが来たのだ。

　──あの妙みような夢は、時子のせいか。

　悪お寒かんとも恍こう惚こつ感かんともつかぬ奇き妙みような力が佳よし乃のの全身を満たす。背せ筋すじが震えた。炎を見ると、佳乃は自分の中の半分を占める濃い化け生しようの血が沸き立つのを感じずにはいられない。

　めきめきと天てん井じようから不ふ吉きつな音が聞こえた。見上げると、すでに火が回っている。

　──崩れるかもしれない。

「佳乃様！」

　声がした。格子戸どに人ひと影かげが見える。金属音がして、錠じようが床に落ちた。

「……双ふた葉ば……さん？」

　煙を払いのけて、桜さくら色の衣が現れる。

「佳乃様！　ご無事でしたか、ああ、ああ、よかった」

「なぜ」

　佳乃は啞あ然ぜんとして、双葉の顔を見上げる。

「なぜ、逃げていないのです」

「佳乃様を置いて逃げられません」

「あなたはばかですか」思わず佳乃は声を荒くした。「化生を呼んだと言い置いたでしょう！　なのに、なにもせず待っていたのですか。あきれて──」

「奴やつこは都みやこに遣つかいに出しました、私は宮みやのまわりに見よう見まねで火ひ鎮しずめの紋様を。でも、だめでした。兵ひよう衛えはお二ふた方かたとも……」

　佳乃は言葉を失う。

　──なぜ。

　──なぜ放っておいてくれない。

「ともかく出ましょう、佳乃様。火ひ護もりも間に合いますまい」

「ひとりでお行きなさい」

「佳乃様ッ」

　さらに投げかけようとした辛しん辣らつな言葉は、喉のどに引っかかって止まった。いきなり身体からだごと持ち上げられたためだ。双葉の細い右腕は背中を、左腕は膝ひざの裏を支えていた。

「な、にを」

　佳乃を胸に抱えて双葉は走り出した。開け放たれた格子戸を抜けて廊下に出ると、充満していた煙が四し方ほうから襲おそいかかり、二人ともむせこむ。柱を炎ほのおがなめ、じきに天てん井じように達しようとしていた。

「お放しなさい！」佳よし乃のは身をよじった。

「いやです！」脚あしと背中に回された双ふた葉ばの腕に力がこもる。身を低くして、廊下の隅すみを這はうように進んだ。

「助けてほしくなどないのです！」

　叫びながら、佳乃は、いつかだれかに同じ言葉を言ったことを思い出す。

「捨て置けと言ったのに！」

　曲がり角で、突然崩ほう落らく音おんが響ひびき、佳乃の身体からだはがくんと揺さぶられた。双葉がいきなり立ち止まったのだ、と気づくのとほとんど同時に、佳乃の額ひたいをかすめて炎に巻かれた天井板いたが落ちてきて床に叩たたきつけられ火ひの粉こを散らす。

　廊下は炎で完全にふさがれていた。牢ろうとして使うために厚い壁でほとんど隙すき間まなく外がい縁えんを囲んでいることが、あだになっている。

　双葉はごほごほと咳せきをすると、煙を避けるように後ずさりしてから、向き直って廊下を逆に走りだした。佳乃はその胸を拳こぶしで叩たたく。

「置いて行きなさいッわたくしなら、火ごときどうとでもなりますッ」

「天井が崩れてるのですよ！　そんなこと言っていられないでしょう！」

　双葉の言う通りだった。落ちてきた建材に潰つぶされては火の血もなにもない。しかしそれは佳乃が望んだ結末の一つだ。

　廊下の途中で壁が倒れかかってきた。双葉はとっさにその壁に背を向けて佳乃をかばった。骨が砕ける音が佳乃にも聞こえた気がした。佳乃の身体は床に投げ出されて粉ふん塵じんの中を転がった。逆側の壁にぶつかって止まる。顔を上げると、壁の下した敷じきになった双葉がこちらに向かって手を伸ばしている。

　──外そと壁かべではなく、内うち壁かべが崩れた。

　──時とき子こはもう中にいる。

　倒れた壁の向こうはすでに火の海で、天井から燃えがらが絶え間なく降り注そそいでいる。その奥から、禍まが々まがしい火気が漂ってくる。

「双葉さん」

　佳乃は、腕をつかんで双葉の身体を引っぱり出した。

「佳乃様は、大丈夫ですか」

「わたくしの心配などしている場合ですか！」

　佳乃は本気で怒っていた。双葉の右足首は赤黒くふくれあがっている。歩けまい。

「そっちの腕を。わたくしにつかまって。さっさと立ちなさい死にたいのですか！」

　双葉の脇の下に首を入れて、佳乃は強ごう引いんに引き起こした。

「ひとりでも……」

「歩けるはずないでしょうッ」

　怒ど鳴なり返し、佳よし乃のは双ふた葉ばを引きずって廊下の奥へと歩き出す。目から鼻から口から入り込もうとする煙を払い除のけながら、佳乃は宮みやの構造を思い出そうとしていた。

　──牢ろうから離れた場所は壁が薄いはず。

　やがて再び回かい廊ろうの曲がり角がやってくる。すでに柱は炎ほのおにさんざんついばまれ、天てん井じようも蝕むしぱまれている。

「双葉さん、この向こうは外ですね？」

「佳乃様、なにを」

　壁に手をついた。

　──できるだろうか。一年も火ひ鎮しずめの印いんの中にいたわたくしに。

　背後で床が裂ける音が断だん続ぞく的に響ひびいた。宮の隅すみを支える太い支柱がわずかにひしゃげて火ひの粉こを噴ふき出す。戸と惑まどっている猶ゆう予よはなかった。佳乃は目を見開き、火ひ目め式しきに意識を集中させた。

「──灼シヤッ」

　体内のすべての血が沸き立ち、火気が駆けめぐり、佳乃の視し界かいがまばゆい青光で埋まる。爆発音が轟とどろき、正面の壁が木こっ端ぱみじんに吹き飛んだ。

　──できた……

　熱された宮内の空気が突風となり、夜気のわだかまる外へと勢いよく吹き出す。佳乃と双葉はその風に背中を押され、よろめいて膝ひざをついた。頭上で不ふ吉きつな音が聞こえた。

　──しまったッ！

　振り向き、見上げた佳乃をめがけて、粉こな々ごなに砕け無数の火か塊かいとなった天井が降ってくる。支えていた壁がなくなり、天井の建材が自じ重じゆうに耐えきれなくなったのだ。視界の隅で、黒くろ焦こげになった柱が中なか程ほどから折れ、こちらへと倒れかかるのが見えた。

　──間に合わない……

　佳乃の腹を衝しよう撃げきが貫つらぬいた。

　後ろ向きに突き飛ばされた佳乃の身体からだは、ひととき宙を舞った。破れた壁の穴から佳乃の身体が外へ弾はじき出されたのと、宮全体がまるで巨大な鉞まさかりを突き込まれたようにひしゃげ、炎えん塊かいが双葉の身体に降り注そそぐのとは、ほとんど同時だった。

　双葉の桜さくら色の衣は、あっという間に見えなくなった。

「……双葉さんッ」

　佳乃は立ち上がり、燃えさかる瓦が礫れきの山に駆け寄った。冷たい草が足の裏を切り裂いた。双葉の身体は胸から下が、倒れた柱と壁の残ざん骸がいと天井の燃えがらの中に埋まっている。佳乃を突き飛ばした右手と頭だけがかろうじて外に出て見える。

　双葉が顔を上げた。額ひたいから流れ出た血が涙のように頰ほおを伝っている。

「……よかった。佳よし乃の様」

　ほとんど息を吐き出すのと変わらないかすかな声で双ふた葉ばは言った。不意に佳乃の中からなにかがこみあげてきた。両りよう眼め、両耳、うなじ、火ひ目め式しきが灼やけるように熱い。

「なんて、ことを。あなたは。あなたは……」

　佳乃は双葉の右手を握る。弱々しく握り返してきた。

「どこまで愚おろかなのです。わたくしなど。わたくしなど、かまわずに逃げていれば」

「……退さがって、ください。崩れ……」

　宮みや全体から、ごぎり、ごぎりという痛ましい音が聞こえる。炎ほのおに呼ばれた風が逆さか巻まき宮を囲む木々をさんざめかせている。火ひの粉こが佳乃の顔を引っ搔かく。双葉の胸のあたりから、黒い溜たまりが草の上に広がっていく。

　血の中に、佳乃の顎あごから滴したたり落ちた涙が溶ける。

　ようやくわかった。双葉の本心が読めなかった理由──

　──愚かなのは、わたくしだ。

　──噓うそなど最初から言っていなかったのに。

「お黙りなさい。今、引っぱり……」

「離れて！」

　双葉の首くび筋すじに突然、青白い光が生まれた。力が失われたはずの火目式が、発光したのだ。佳乃は大きな風の塊かたまりを正面から受け、のけぞり、跳ね飛ばされた。言葉にならぬ叫びが自分の喉のどから絞しぼり出されるのを聞いた。天井が雪崩なだれをうって、双葉の頭の上に流れ落ちる様さまを見た。

　濡ぬれた草の上に投げ出された佳乃の眼前で、仮かり宮みやは無数の火ひ柱ばしらを噴ふき上げ、内側に穿うがたれた穴に引きずり込まれるように崩れていく。炎の色のところどころには超ちよう常じようの力を示す黄金こがね色が踊っている。炭たん化かした柱は音もなく折れ、支えを喪なくした壁と天てん井じようは次々と火か海かいに沈んでいく。

　踊る火の粉。

　照りつける熱気。

　骨をこすり合わせるような、宮の軋きしみ。

　孕はらんだ炎に蝕むしばまれて崩れていく、瓦が礫れきの山の輪りん郭かく。その下で──

　佳乃の火目式に、かすかに感じられていた温ぬくもりが、やがてふっつりと消える。

　満ちるのはぬめぬめとした黒い腐ふ肉にくの感かん触しよく。これは──迫りつつある時とき子このものだ。

　──双葉さん……

　涙は熱風で頰ほおにこびりついていた。

　──いなくなって、しまった。




　るううううぅぅぉぉぉおおおおおおおん




　荒あらぶる炎ほのおの中から咆ほう吼こうが響ひびく。

　目を上げた。

　紅ぐ蓮れんのさなかで乱れ舞う黒くろ髪かみは、不ぶ気き味みな華はなを思わせる。

　烈れつ火かの中にあってなお強くぎらつく青白い五つ星、そして琥こ珀はく色の巨きよ眼がん。

　佳よし乃のはそれを魅み入いられたように見つめる。

　──いなくなってしまった。

　──わたくしを気にかけてくれる人は、もう、いなくなってしまった。

　虚むなしさが灰のように身体からだの中に積もっていく。

　燃えさかる瓦が礫れきの中を、時とき子この黒い影が近づいてくる。

　──もう、いい。迎えが来た。

　もやもやと蠕ぜん動どうする黒髪に包まれた肌はだは、骨の色だ。

　──この身を喰らうがいい。

　──この血をすするがいい。

　──名を持っていくがいい。

　時子の歓かん喜きが、嘆なげきが、流れ込んでくる。それは佳乃の涙と混じり合い、どれが自分の感情なのか、わからなくなる。

　見上げると、すぐそこに黄おう銅どう色に輝く凶きよう眼がんがある。濡ぬれてぶよぶよと脈みやく動どうする触しよく手しゆが、佳乃に向かって差し伸べられる。

　頰ほおにぬるりとした感かん触しよくが触れた。時子の唇が開き血まみれの歯がのぞく。

　──もとよりわたくしは、こうなるように生まれ、こうなるように歩んできたのだから。

　──もとよりこの身の隣となりには、だれもいなかったのだから。

　──だれもいなかった。

　──だれも……




「──伏せろ佳乃！」




　その声で、佳乃の世界に亀き裂れつが走った。

　頭上を、風を裂く音が疾はしり、時子の体たい軀くがのけぞって真後ろに弾はじけ飛んだ。長い黒髪が尾を引いて、炎の中に倒れる。

　佳乃は信じられない思いで振り向いた。

　炎に蝕むしばまれた木々の合間の暗くら闇やみ、そこにのぞく白と紅──

　背後で錆さびた鉄をこすり合わせたような咆吼があがり、怒りに昂たかぶる時子の気配が隆りゆう起きする。

　弦つる音ねが聞こえた瞬間、木々が爆ばく散さんした。

　放たれた乙おつの矢の勢いが熱風に大穴を穿うがって佳乃の頭のすぐ上を過ぎ、時子の咆吼が苦痛のそれに変じて遠ざかる。瓦が礫れきが崩れ落ちる音がそれに続く。

　矢や勢せいに吹き飛ばされた無数の木こっ端ぱが、乾いた葉が、炎ほのおを宿して舞い落ちてくる。

「……どうして」

　雨と注そそぐ火ひの粉この中に立つ紅白の装しよう束ぞくが、弓を握りしめた手が、賢さかしげな猫にも似たその瞳ひとみが、顔が、にじんで歪ゆがむ。

「……どうして、あなたは」

　言葉にならなくなった感情が火ひ目め式しきからあふれ出た。

　──どうして、わたくしの声を聴いてしまうのか。

　──どうして、助けに来てしまうのか。

　あのときもそうだった。火草ほくさ虫むしに身を冒おかされ、人じん外がいに堕おち、獣けものの暗い欲求に突き動かされて父親をなぶり殺しにしながら、それでもわずかに残った人としての部分が叫び続けた、だれにも聞こえるはずのない声を、

　伊い月つきが。

　伊月だけが。

　──どうして。

　焼けつくような涙が喉のどを駆け上がり、じくじくと痛む両の眼めからこぼれる。

「泣いてる場合か、立てッ来るぞッ！」

　脇の下から差し込まれた伊月の腕が胸に巻き付き、佳よし乃のの身体からだは浮いた。伊月が土を蹴けって走り出す。一瞬後に、黒い風が佳乃の視し界かいをすさまじい速度でよぎり、二人がいた地面をえぐった。草が土つち塊くれごと飛び散る。長く伸びた時とき子この髪だ。すぐに炎の中へと巻き戻る。

　視し界かいの左側を燃えさかる宮みやが、右側を暗い森が、飛ぶように過ぎていく。胸をしめつける伊月の腕は、力強く、熱い。

「お、おろしてください」

　かすれた声で言ったとたん、佳乃は草の上に投げ出された。

　弦つる音ねが立て続けに空を裂く。身を起こした佳乃は、放たれた矢が風圧で炎の壁に穴を穿うがつさまを見た。矢や筋すじは揺らぎもせず、黒い靄もやの中に突き立つ。時子の肩が弾はじけ、肉がえぐれるのがはっきりと見えた。




　るうううううううぅぅぅぅぁあっはァッ




　獣の咆ほう吼こうとともに分ぶ厚あつい熱風の壁が吹きつける。佳乃は思わず両手で顔を覆おおった。しかし伊月はひるみもせず二の矢、三の矢を放つ。弓が力強くしなり、彼方かなたの黒い花がそのたびに衝しよう撃げきに揺らぐ。

　──すごい。

　──いつの間に、これほどの弓きゆう技ぎを。

「ぼうっとしてるなばか死にたいのか！」

　腕を引っぱられ佳よし乃のは反射的に立ち上がった。腕が肩から抜けてしまいそうだ。脚あしは、もうどこについているのかよくわからないくらい萎なえてしまっている。

　──死にたいのではなかったか。

　その疑問は、炎ほのおを突き破って再び伸びてきた触しよく手しゆが断ち切った。襟えり首くびをつかまれ、浮き上がった佳乃の足下を髪かみ先さきが薙なぎ払う。投げ出され草の上を転げ回った。炎であぶられて熱を持った肌はだに、濡ぬれた草の感かん触しよくが刺さるように冷たい。全身を包んでいた虚きよ無む感かんの膜まくが、いつの間にか消えている。佳乃は現うつつの熱と、痛みと、音と、暗くら闇やみと光の中にいる。

「立ち止まるなッ」

　腕を引かれるままに立ち上がった。引きずられるように走る。草を踏み散らした素す足あしが痛んできた。がくん、と膝ひざが力を失って落ちた。佳乃の頭上を時とき子この髪が横よこ薙なぎに払い、耳が浅く切り裂かれ髪が数本舞まった。

　伊い月つきが足を止めないままに身体からだをねじり、一いつ射しや、また一射、放つ。

「くそッ」

　伊月が毒づく。攻め手に転じられた今、足を止めたら捕まる。異い形ぎようの髪を自じ在ざいに操あやつる時子に対して、弓はあまりに不利だ。

　佳乃の腰に伊月の腕が回された。抱え上げられ、息ができなくなる。伊月は宮みやの燃え残った柱と壁の陰に飛び込んだ。背後で幾いく筋すじもの髪が空くうを斬きる音がする。

「何発撃うち込んでも……」

　伊月は忌いま々いましげにつぶやき、ずたずたになった弽ゆがけを口ではずした。袖そでから裂いた布を代わりに指に巻き付ける。時子の吼ほえ声で、背後の壁がびりびりと震え火ひの粉こが降ってきた。

「佳乃、立てないのか。くそッ」

　言われてはじめて佳乃は、自分の足が血まみれで、青くふくれているのに気づいた。気づいてしまうと、どうしようもない痛みが浮き上がってくる。

「つかまれ走るぞ」

　差し伸べられた伊月の手を、佳乃は払った。

「お……置いていきなさい」

「……佳乃？」

「わっ、わたくしにかまっていたら伊月さんまで」

「なに言ってるんだいいから早く！」

「放っておいてくださいと言っているのですッ！」

　佳乃は激げき情じようをぶちまけた。背後の壁の向こうで、時子の気配すらもたじろいだように感じた。伊月は──伊月の顔は、暗がりに沈んでいる。

「もう。もういいのです。わたくしは一年前、死ぬべきだったのに。生き延びたせいで、たくさん巻き添えにしました」

　双ふた葉ばは、目の前で死なせてしまった。

　──化け生しようのまま、死ぬべきだったのだ。

　──だから、

　──もう、

　──終わりにしよう。

　佳よし乃のの絶望に、時とき子この歓かん喜きの気配が応え、うなじの火ひ目め式しきがうずく。

「ここで、喰われるか、化生になるか──どちらでもいい。逃げてください。伊い月つきさんまで、巻き添えにし……」

「黙れ」

　襟えり首くびをねじり上げられた。目の前に、伊月の顔がある。炎ほのおを映す深い両りよう眼めがある。

「死にたいなら勝手に死ねばいい、でも、わたしの目の前で、わたしの手の届くところで、そんなこと絶対にさせない」

「強がり言ってる場合ですかッ！　わたくしが、わたくしが化生になったらどうするつもりなのです！　伊月さんを、この、この手で、殺させるつもりですか」

「そのときは」

　伊月が佳乃の手を握りしめた。

「何度でも引っぱり戻してやるから」

　一年前、伊月と常和ときわがそうしたように──

　──だれもいなかった。

　──だれもいなかった、はずなのに。

　限界だった。佳乃はぐしゃぐしゃになった顔を見られたくなくて、伊月の胸に額ひたいをぶつけた。腰に再び伊月の力強い腕が回された。

「だ、……大丈夫、走れます、伊月さんは弓を」

「あっちに馬がつないである、そこまで行けるか？」

　佳乃はうなずいた。背中を押され、よろよろと走り出す。

　雷らい鳴めいのような音がして、佳乃は振り返った。燃えさかる宮みやの支柱が根ね本もとから折れて外側に──伊月をめがけて倒れてくる。それを避けようと、巫み女こ装しよう束ぞくの背中が横よこ様ざまに跳んだ。

「伊月さんッ」

　倒れた伊月に向かって、黒くろ髪かみが蛇へびのようにしなり、襲おそいかかる。考えるよりも先に佳乃の足は土を蹴けっていた。伊月の身体からだに飛びつき、抱きすくめ、土の上を転がる。なにかが腕に、脚あしに、からみついて二人の動きを制した。ぎりぎりと締め上げられ、骨の軋きしみが頭ず蓋がいにまで響ひびく。

「……く……ぁっ」

　時とき子この髪だ。抱き合った伊い月つきと佳よし乃のの身体からだに蜘く蛛もの糸のように何なん重じゆうにも巻き付き、まったく動きが取れない。衣ころも越ごしにも皮ひ膚ふが裂けそうなほどに強く、強く食い込んでくる。そして──




　……誰たれか。




　背骨に直接流し込まれたようなその声に、佳乃は全身を痙けい攣れんさせた。苦痛、それから視し界かいに光が散るほどの快感。「だめだ、佳乃」胸の下で伊月がうめいた。熱い。眼めが溶けてしまいそうなほど熱い。




　……汝なは、誰か。




　佳乃の舌は口の中でねじくれ、その名を求めて喉のどがひくひくと震える。「だめだ」名を、名を告げなければ。「聴いちゃだめだ佳乃ッ」黒い炎ほのおとなった時子の欲望が、佳乃の腕や首を締めつける痛みに、火ひ目め式しきの熱に、息苦しいほどの高こう揚よう感かんに同化する。

　──わたくしは。

　──わたくしの名は。

　──わたくしに与えられた、その名は……




「佳乃」




　火花が飛び散った。

　すぐ目の前に、深い夜の色をした瞳ひとみがある。手を握られる感かん触しよくがある。

　そのとき──

　歌が聞こえた。

　何百の、何千の人々が高らかに唱しよう和わする、言葉のない、秋の終わりに降る冷たい霧きり雨さめのような歌。血の色に濡ぬれた西の空から降り注そそぐ歌。




　るうううぅぅぅぅぅぉぉぉおおおおお……




　時子の吼ほえ声が歌に重なる。歌はその嘆なげきを優しく吞み込み、なおも降り続ける。

　──これは……

　──無む名めい陵りようが、開いた。

　身体に食い込んでいた髪の感触が、消える。時子の泣き声が細く、遠くなる。

　──帝みかどが、御ご陵りようを開いたのだ。

　──そうか、わたくしを仮かり宮みやに移したのはそのため。

　──最初から……

　──こうするつもりだったのか。帝みかどは。

　時とき子このどす黒い気配が、やがて薄らいでいく。

　首をねじ曲げると、燃える宮の向こう、黒い靄もやのような時子の背中が木々の間に潜もぐり込み、遠ざかり、やがて闇やみと溶け合って見えなくなる。

　全身の力が抜けていく。佳よし乃のは重ねた身体からだを伊い月つきに預け、頭を落とし、目を閉じた。歌はまだ続いている。耳をふさいでも火ひ目め式しきにじかに響ひびいて聞こえるだろう。押し潰つぶされそうなほどだった。また涙が出てきた。耳元に、伊月の温かい吐と息いきを感じた。




　　　　＊




　佳乃は、火のくすぶる宮の焼け跡にかがみこんで、瓦が礫れきを掘り返し続けていた。

　燃えがらは触れるだけで崩れ、佳乃の手を黒く汚した。

　伊月は立ちつくし、その背中をじっと見つめていることしかできない。

　歌は、止んでいた。

　陽ひは沈みかけ、西空の菫すみれ色は上じよう天てんで宵よい闇やみに溶けている。宮が焼ける音は、夏なつ虫むしのつぶやきのようだ。

　伊月は握りしめた弓に目を落とし、それから佳乃の背に視線を戻す。

　──また、間に合わなかった。

　一度逢あって話しただけの双ふた葉ばの優しい笑顔が、最後の言葉が、はっきりと思い出せる。

　佳乃が立ち上がり、振り向いた。両手も、ぼろぼろになった寝ね間ま着きも、煤すすで真っ黒になっている。

「……また、間に合ってしまったのですね」

　薄く笑みさえ浮かべて、佳乃が言う。

　──『助けてほしくなんて、なかった』

　一年前の、佳乃の言葉だ。

　──佳乃は、まだ……

「わたしを、恨うらんでるのか」

　訊たずねた。

　一年間、わだかまっていた問いだ。

　けれど佳乃は答えず、また膝ひざをつき、足下の灰を手ですくっては落とす。

「……双葉さんが」

　いくらかの沈ちん黙もくの後で佳乃は口を開いた。

「言ってました。暗い道を、目をつむったまま歩き続けるのは、哀かなしいことだと」

　佳よし乃のはまた顔を上げて伊い月つきを見た。なぜ笑っていられるのだろう、と伊月は思う。胸の奥が鈍く痛んだ。

「わたくしは、真実その通りの意味で、目をつむって歩くことができました。火ひ目め式しきが、あったから。それが──いけなかったのですね」

　立ち上がり、両手を打ち合わせて灰を落とす。それから、一歩、二歩、伊月の方へと近寄ってきた。

「はじめて、伊月さんの顔を見たときのこと。憶おぼえていますか？」

　問われて、伊月は、うなずく。

　烽ほう火か楼ろうの天てん台だい。忘れようはずもない。

「あのとき、わたくしは、嬉うれしかったのです」

　佳乃はまるで童どう女じよのように、笑う。

「頭を虫に冒おかされ、化け生しようの声に惹ひかれ、都みやこを焼き尽くすことだけを考えていたはずのわたくしが、でも、そのときは、ただ嬉しかったのです。伊月さんの顔を見られて──」

　火ひ護もりの鐘かねが聞こえた気がした。

　もちろんそれは錯さつ覚かくだ。炎ほのおが、焼け残った部分を求めて土を舐なめる音しか聞こえない。

「あの気持ちを憶おぼえていれば。こんなことには──ならなかったのかもしれない」

　佳乃の視線が落ちた先、小高くなった瓦が礫れきの山のところどころには、まだ小さな炎がちらついている。その横顔は煤すすで汚れていて、黒ずんだ頰ほおには二ふた筋すじ、涙が洗い落とした跡がある。

　伊月はなにも言えなかった。

　佳乃に背を向け、馬をつないである林の中へと歩き出す。

「──中ちゆう宮ぐうを、追うのですね」

　佳乃の声がかかる。

「伊月さんだけで敵かなう相手ではないと、わかっているのに」

「……わたしは、火護だから」

　立ち止まり、背を向けたまま答えた。

　化生をとらえ、人を護まもる──

　──わたしのせいで、何人死なせただろう。

　──わたしが、足りないせいで。

　──あいつは。

　──あいつだけは、この命と引き替えにしてでも。

「不ふ思し議ぎですね。みな死にたがる。わたくしも。伊月さんも。……帝みかども」

　伊月はゆっくり振り向いた。

　佳乃は哀しそうな目をしてたたずんでいる。

「……豊とよ日ひ、が？」

「先ほどの、歌を。伊い月つきさんも聴きましたでしょう」

　伊月はうなずく。

　あの歌──聴いた記き憶おくはないはずなのに、どこか懐なつかしい、古い歌。

「あれは、霞かすみ楼ろうの鳴めい箭せんの音です」

　霞。

　最初の火ひ目めの名だ。

　ぞくり、と伊月は身を震わせた。

　──なぜ。

　──なぜ佳よし乃のは、こんなことを知っている。

「帝みかどが、御ご陵りようを開いたのです。あのお方は、最初からそうなるように事を運んでおられたのかもしれません」

　──なにを言っている？

　──豊日が……

　佳乃の瞳ひとみが曇る。




「帝は、死ぬおつもりです」







[image: 五　伊月]







　満月よりわずかに欠けた立たち待まちの月が昇ろうとしている。

　雲はみな天の隅すみへと吹き流され、昨夜の豪ごう雨うの名残なごりはどこにもない。

　冴さえ冴ざえとした月明かりだけで、かすかな風が梢こずえの葉を揺らすのも影の動きとなってわかるほどだ。

　林の中に盛り上がった小高い丘と見えたそれも、近づくほどに整いすぎた角かく錐すいの形が明らかになる。

　木々がまばらになっていく。御ご陵りようの手前に、開けた広い草地があるのがわかる。伊い月つきは手た綱づなを引いて馬を止めた。弓を肩から下ろして鞍くらから飛び降りる。

「伊月さん？」

　後ろに乗っていた佳よし乃のが言う。

「ここで待ってろ」

「わたくしも」

「ひとりで歩けもしないのにばか言うな」

　草むらを素す足あしで走り回った佳乃のくるぶしから下は血だらけで、腫はれている。伊月は、ほんとうは佳乃を仮かり宮みやに置いてくるつもりだった。これ以上、戦いに巻き込みたくなかった。しかし佳乃が強ごう引いんに馬の尻に飛び乗ってきたのだ。まさか振り落とすわけにもいかなかった。

「いいか、動くなよ」

　手綱を近くの枝に結ぶと、走り出す。背後でどさりとなにかが落ちる音と、「きゃ」という小さな声が聞こえた。馬から降りようとしたのだろう。

　──ばか。

　振り向きもせず、森を抜ける。

　草地の端はしで伊月の足はぴたりと止まった。

　空気に、禍まが々まがしい力が充じゆう満まんしている。月光を受けて蕭しよう々しようと波打つ青白い下した草くさ。その向こうに、背の低い木々に包まれてうっそりとそびえる巨大な塚つか。無ぶ骨こつな石組みの扉が正面に見える。その手前に、うずくまっている影がある。

　その紫むらさきの衣い裳しようは、伊月の記き憶おくにあった。

　昨年の十一月、大おお嘗なめ祭さいでのことだ。五ご穀こくを天地に献けんじて豊ほう穣じようを感謝する大たい祭さいであり、通常は新にい嘗なめ祭さいと呼ばれるが、新しい火ひ目めが登とう楼ろうした年にのみ大の一字を冠かんされてより荘そう重ちように執とり行われる。祭さい事じで帝みかどが──豊とよ日ひが纏まとっていたのが、その幅広の袖そでをもつ紫の衣だった。

　丈たけよりもなお長い袖は伏せた翼つばさのように草の上に広げられている。裾すそも長く、足先を隠かくしている。

　御陵の扉にもたれてうつむいていた豊日が、顔を上げた。胸に押し当てた左手に、なにかが握られている。月光を受けて鈍い鼠ねずみ色いろを返す、ごつごつした球体──

　──髑どく髏ろ？

　どのくらいの間、黙って視線を合わせていたのか、わからない。

　伊い月つきは豊とよ日ひに近づけなかった。

　足が動かない。

　それ以上そばへ寄ってはいけないと、なにかが告げている。

「……はしっこいのう、お前様」

　豊日がつぶやいた。しゅう、しゅうという息が漏れる音が声に混じっている。

「こんなに早く来るとは思っておらんかった」

　左手は弓を握り直し、右手は無意識のうちに矢や筒づつの口に添えられた。

「時とき子こは……どこだ？」

　見み据すえたまま、伊月は訊たずねる。

　愚ぐ問もんだ。そう直ちよつ観かんする。

　だって──

　そこに、いる。

「ここに、おる」

　豊日が答えた。声を出そうとするたびに、その顔がかすかに苦痛に歪ゆがむのがわかる。豊日の足下の草だけが色濃く影となり、風に逆らって脈みやく打うっている。

　弱い風に漂うのは、血のにおい。

　ざらり、と草を踏む音が隣となりで聞こえた。振り向く。

「佳よし乃の、動くなって言って……」

「帝みかどは最初から──」

　佳乃は伊月の言葉を無視して、よろけながらも伊月より一歩前に出ると、豊日に向かって問う。

「こうなさるおつもりだったのですね」

　豊日は答えない。かすかに笑ったようにも見える。

「わたくしを仮かり宮みやに移したのは、中ちゆう宮ぐうを都みやこに近づけないためではなく……御ご陵りようのそばまでおびき寄せるためでしたのね」

「回りくどいことをせずに、お前様をここに連れてくればよかったの」

　伊月は、それを聞いて寒さむ気けを覚えずにはいられなかった。

「お前様がとっくに陵のことを知っておるとは──思わなんだ」

「もっと賢けん明めいな方かと思っていましたわ」

「化け生しようの名のことを聞くまでは、戦うつもりじゃった」

　伊月は二人の交わす言葉をほとんど聞いていない。なにを言っているのかもわからない。

「『豊日』の御み名なは、化生のものとは違います。中宮に与えることなど──できない」

「やってみなくては、わからぬ」

　──わからない。

　──なにを喋しやべっているのか、わからない。

　ただひとつ伝わってくるのは、豊とよ日ひの死への渇かつ望ぼう。

　──時とき子こは。

　──こんなに近くに感じるのに。

　どこにいるのか、伊い月つきにはわかりかけている。それを確かめたくない思いがある。

「あなたは、そんなに死にたいのか」

　伊月が吐き出した言葉に、豊日は顔を歪ゆがめた。

「何度も同じことを言わせるな。他に望みなど、ない」

「じゃあ、わたしを」

　不意に、頭の奥が焼けつくようななにかがこみ上げてくる。言葉ひとつ間違えたら、わけのわからない叫びになってあふれ出してしまいそうだ。

「わたしをからかって、楽しそうに笑ってたのは、噓うそか」

　伊月は震える声を吐き出す。

「組くみ詰づめ屋で酒さか盛もりして、みんなと嬉うれしそうにくだらない話をしてたのも、噓か」

　豊日は目をそらした。伊月の声は湿り気でぐずついている。

「ふざけるな。そんな、そんなことで、死なせるもんか」

　伊月の腕が弓を打ち起こした。矢をつがえ、引き絞しぼる。矢や尻じりを向けるのは、豊日の脇わき腹ばらのあたりだ。唇を血がにじむほどに嚙かみしめていなければ、激げき情じようが火の力となって矢にすべて流れ込んでしまいそうだ。




「──時子。豊日を放せ」




　その瞬間、豊日の足下で黒く翳かげった地面が大きく波打った。ほとんど無意識のうちに伊月の右手から弓弦ゆづるが解き放たれ、力強く送り出された矢が空を切り裂さく。

　ぴしり、と鋭い音がした。

　豊日のたっぷりとした紫むらさきの衣──その腰のあたりがめくれ上がり、生なま白じろい腕が突き出て、伊月の放った矢を受け止めたのだ。

　衣の裾すそがさらに浮き上がった。

　その下から現れるのは、爛らん々らんと燃える巨大な眼球。幅広の衣によって覆おおい隠かくされていた時子が、豊日の下半身にからみついている──足に巻き付いているのは黒くろ髪かみだ。大きくえぐり取られ、肋ろつ骨こつの露ろ出しゆつした豊日の脇腹も、そこに食らいつく時子の顔も、血にまみれている。ぎざぎざの傷口は蠢うごめく赤黒い泡に包まれ、時子の歯が肉を嚙み砕く音と、失われた肉が盛り上がって再生するにちゃついた音が入り混じって聞こえる。

「──ぁぁああああああああアアアアアッ」

　伊い月つきの喉のどから叫び声が漏れた。もはや耐えきれなかった。乙おつの矢をつがえた瞬間、真正面から熱風の壁が襲おそいかかる。矢が放つ間もなく燃え上がった。行き場のない張ちよう力りよくが左手の中でのたうち回り、手から弓がもぎ取られる。身を低くしようとするひまもなく伊月は真ま後うしろに吹き飛ばされた。




　るううぅぅぅぁぁあああアアッ




　時とき子この咆ほう吼こうが響ひびく中、夜の空と草の地面が何度も何度も入れ替わり、肩も背中も繰り返し叩たたきつけられる。突っ張った腕の骨に痛みが走る。

「──っ」

　上体を起こした。一瞬、自分がどこを向いているのかわからなくなる。口の中には焼けた鉄の味がある。

　左手でちらちらと光るものが踊った。振り向いた伊月の視し界かいを炎ほのおが埋める。

　──御ご陵りようが、燃えている。

　巨大な塚つかを覆おおう木々が燃えている。その足下に広がる叢そう海かいにも火が縦じゆう横おうに走る。塚の扉の前に見える紫むらさきの衣は、今や揺らめき立つ黒い炎ほのおに吞み込まれかけている。

　伊月は草むらから弓を拾って立ち上がった。焼けた空気が顔をなで、前まえ髪がみが舞い上がる。手足の節ふしが、がくがくと震えている。

　──落ち着け。

　──できる、わたしの矢は効いているはずだ。

　──ひとりでも斃たおせる。

　陽かげ炎ろうで揺らめく時子の陰いん影えいを睨にらみ据すえながら、矢を構える。右手は空からのまま、弓弦ゆづるを引き詰める。矢のない鳴めい箭せんが効かないのはわかっていたが、そのまま射ても豊とよ日ひに当たってしまう。

　──熱ねつ波ぱの壁を……裂く。

　右手と左手の間で紅あか色の光が脈打ち、やがて矢へと凝ぎよう縮しゆくされる。鐘かねの音とともに解き放たれた光の矢は、くすぶる空気に巨大な穴を穿うがち、彼方かなたの黒い靄もやを刺し貫つらぬいた。

「……灼シヤァッ」

　伊月の口からほとばしる号と同時に明々とした炎が爆ばく散さんする。紫の衣にびっしりとからみついていた黒くろ髪かみが千ち々ぢに焼けてほどけた。豊日の小さな身体からだが、時子の足下に倒れて転がる。

　──離れた。

　伊月の足下から時子のいる御陵の扉まで一直線に、草が幅広くえぐれている。伊月の矢や勢せいが刻みつけたものだ。その上を伊月は駆け出した。背の矢や筒づつから二本引き抜く。時子の左肩の巨きよ眼がんも、火ひ目め式しきの星も怒りの色で燃えているのが見て取れるほどまで近づいた。足を止めて甲こうの矢を間かん髪はつ入れず放つ。

　空を裂いた矢は、石せつ扉ぴに突き当たり乾いた音をたてて砕けた。

　──上！

　跳ちよう躍やくした時とき子この影が高みにある。夜空に黒くろ髪かみが広がって溶け込んでいる。

　──空中なら躱かわせない！

　落ちてくる火ひ目め式しきの光に向けて乙おつの矢を放った。風鳴りが疾はしり──

　時子の姿がかき消えた。矢はふつり、と虚こ空くうに吞まれる。

　──え？

　ざば、と左手の方で草を踏む音がした。伊い月つきはほとんど反射的に、矢をつがえてもいない弓をそちらへ向けた。御ご陵りようの巨大な影に吞まれた暗い草むらから、炎ほのおが燃え立つのが見えた。炎の真ん中で、時子がゆらりと立ち上がる。

　──あんな場所に……一瞬で？

　炎と闇やみに縁ふち取どられた、時子の白い顔が伊月に向けられた。琥こ珀はく色の眼光が瞬またたく。言い知れぬ恐怖で伊月の右手はひとりでに動いた。弓弦ゆづるがうなりをあげ──時子の姿は再び消えた。後に残った時雨しぐれのような音を矢がむなしく貫つらぬく。

　草が潰つぶされる重たい音が耳に引っかかり、伊月は振り向きざまに矢や筒づつから二本引き抜き、放った。ほんの十歩ほどのところにいた時子がまたも横に跳んだ。伊月は視し界かいの端はしで、細い体たい軀くに数すう倍ばいする黒髪がまるで翼つばさのように羽ばたくのをかろうじて捉とらえた。一いつ射しや、また一射、音だけを頼りに矢や継つぎ早に放つ。かすれた口笛のような矢の音が闇に響ひびく。

　──かすりもしない。

　時子の動きに目がまったく追いつけない。ただ巨鳥の羽ばたきのような不ふ吉きつな音が伊月を八はつ方ぽうからなぶるだけだ。それでも伊月は怯おびえを振り払うかのように幾いく度ども、闇やみに向かって射る。「う、ぅう」と喉のどが引きつった音を漏らす。

　──こんな、こんなに迅はやいなんて。

　迅いだけではない。動きにまるでよどみが感じられない。村や仮かり宮みやで対たい峙じしたときにはひどく胡う乱ろんだった気配が、今は飢うえた獣けもののように張りつめている。人である部分が消えつつあるのだ、と伊月は悟さとる。

　──近づいて抑えなきゃ、矢なんて中あたるわけがない。

　──近づいて……

　不意に、羽ばたきがふっつりと止んだ。視界が闇で覆おおわれる。

　なにが起きたのか、とっさにはわからなかった。

　眼前の闇を割って、大きな光球が伊月の鼻先に現れる。血走った琥珀色の火の中で瞳ひとみがぎろりと動き伊月を捉える。

　音ですらつかめなかった。しかし、今、目の前に、立っている。

「……ぁあ」

　黒くろ髪かみが流れ落ち、冷え冷えとした白い肌はだが、暗い双そう眸ぼうが、青く燃える火ひ目め式しきがあらわになる。

「……ぁぁあああああああアアアアアアッ」

　止めどない絶ぜつ叫きようをあげ、伊い月つきは矢をつがえた弓を起こして凶きよう眼がんに向けようとした。なにかの力がそれを阻はばみ、肘ひじと手首の節ふしが悲鳴をあげる。左手にも、そして弓にも黒い髪がびっしりとからみついている、と気づく間もなく弓が燃え上がって手の中でねじくれる。その炎ほのおの向こうで、時とき子この血まみれの口がぞろりと開き禍まが々まがしい歯が見える。

　──喰われる。

　弓弦ゆづるが火に嚙かまれて切れた。時子の顔が迫る。

「来……るなァッ」

　伊月の右手が跳ね上がった。わずかにからんでいた髪がぶつぶつとちぎれる。逆さか手てに握りなおした矢を巨大な一つ眼めに振り下ろし──

　焼けた釣つり鐘がねを叩たたきつけられたようなすさまじい風圧が伊月を正面から襲おそった。衝しよう撃げきで真ま後うしろに吹き飛ぶ。信じられないほど長い間、宙を舞い、視し界かいを暗あん天てんが行き過ぎ、草地に首から落ちた。全身の骨の軋きしみが頭ず蓋がいに反はん響きようする。

　声も出ないほどの痛みに歯を食いしばりながら立ち上がる。草にこすれた顔の肌はだがひりひりと痛んだ。握りしめた左手の中で、炭たん化かした弓が粉こな々ごなになって落ちた。

　渦うず巻まく熱風の壁の向こうに目を凝こらす。

　遠く、黒い靄もやの中に浮かぶ琥こ珀はく色の二つの眼と、合った。

　火目式に、無数の蛭ひるが吸いつくようなおぞましい感かん触しよくがある。

　──嗤わらっている。

　──わたしを、嗤っている。

　肌の火ほ照てりが引いていくにつれ、伊月の全身が萎なえていく。震えが起こり、歯の根が鳴る。

　──だめだ。

　──喰われる……

　しかし、琥珀色の眼光は、火目式の光は、黒い靄に吞まれた。時子が背を向けたのだ。

　伊月の膝ひざが力を失って崩れ落ちる。

　時子の後ろ姿がゆらゆらと、御ご陵りようの扉へと──そこに横たわる紫むらさきの衣のもとへと戻っていく。

　伊月は草の上に両手をつき、嘔おう吐とするように息を吐き出した。安あん堵どしている自分に気づき、悶もだえるほどの嫌けん悪おを覚える。

　──ひとりで……斃たおせる、なんて。

　──目で追うことすら、できなかった。

　豊とよ日ひの苦く悶もんの声が聞こえてくるような気がして、顔を上げることができない。

「……ぅう」

　うめき声が聞こえてきたのは、背後からだった。のろのろと身体からだを起こし、振り向くと、草の中に倒れている白い人ひと影かげがある。

　──いけない。忘れていたなんて。

　駆け寄り、助け起こす。

「佳よし乃の。佳乃！」

　細い腕が弱々しく持ち上がり、伊い月つきの首に回される。

「……帝みかど、は？」

「時とき子こに捕まってる、今──」

「肩を、貸してください」

　戸と惑まどう伊月の身体をよじ登るようにして、佳乃は立ち上がった。

　膝ひざが震えているのがわかる。

「ばか、無む理りするな」

「中ちゆう宮ぐうに名を、告げましょう」

　伊月は呆ぼう然ぜんと、佳乃の煤すすまみれの横顔を見つめる。

「化け生しようになりたいのであれば、底まで堕おちてしまえばいい。そうすれば、常和ときわさんの──火ひ目めの矢が、届く」

　最初から、そうしていれば。佳乃がつぶやいた。

　化生の名──その意味が、伊月にもおぼろにわかる。

「ばか。そんなことしたら」

　時子に触れられたときの、おぞましいほどに心地よく、ぬめりのある感かん触しよくを、引きずり込まれるような暗いぬくもりを、伊月は思い出す。

「取り込まれるぞ」

「ええ」

　佳乃は腕を突っ張って伊月から離れた。足がまだふらついている。しかしその目は、燃え広がる炎ほのおの先、御ご陵りようの扉をひたと見み据すえている。

「でも、帝を死なせるわけにはいきません」

「……佳乃」

「双ふた葉ばさんも。常和さんも。みんな、みんな見殺しにしておいて。自分だけ楽になるなんて、そんなことは──許さない」

　佳乃の瞳ひとみに青白い光が燃えている。

　──だめだ。

　──行かせちゃだめだ。

　伊月は、切り裂かれ焼け焦こげぼろぼろになった寝ね間ま着きの肩をつかんだ。

「わたしがやる、おまえは、もう──」

「どうしていつもそうなのですッ！」

　佳よし乃のの怒りが破裂した。

「自分だけで抱え込んで！　勝手に助けようとして！　弱いくせに突っ走って、わたくしを残して勝手に死ぬのですかッ！　もう、もうたくさんです！」

　火ひ目め式しきからあふれ出した激げき情じようがじかに伊い月つきの中に流れ込み、伊月は体中の気を吐きだしてくずおれた。

「わたくしにしかできぬことだから、わたくしがやるのです。伊月さんなんて、そこで這はいつくばっていればいい。いつも、いつも保護者ぶって。頼んでもいないのに身体からだを張って。わっ、わたくしの、気持ちも、知らないで」

「よ、佳乃……」

　火目式が烈れつ火かの塊かたまりと化し、伊月は草の上に膝ひざをついてうめいた。

「死にに行くのじゃありません。そのくらい……わかりなさい。自分で言ったことも忘れるなんて」

　──わたしが……言ったこと？

　脇わき腹ばらを引き毟むしるような熱と痛みに耐えながら伊月が顔を上げたとき、佳乃の背中は御ご陵りようへと向かって走り出していた。黒くろ髪かみが荒々しい熱風になぶられてはためく。

「──佳乃ォッ」

　足に怪け我がをしているはずなのに、その小さな背中は少しも立ち止まることなく、逆さか巻まく熱風の間を突っ切って御陵に近づいていく。

　伊月は脇腹を手で押さえながら立ち上がる。




　るうううぅぅぅぅぅぅ……




　時とき子この哀かなしげな咆ほう吼こうが、草の燃えるさざめきのはるか高みに聞こえた。

　──弱いくせに、突っ走って……

　佳乃の言葉が、骨まで届くような痛みになって繰り返される。心が萎しおれていく。陵りよう墓ぼに向かって足を進めようとするが、熱風に前まえ髪がみをあおられただけで倒れてしまいそうだ。

　──このまま、なにもできずに、二人とも……

　──いやだ。

　──わたしのせいで、また、

　気づくと伊月は草の上に膝を落とし、片腕をついて上半身を支え、もう一方の手を脇腹の火目式に食い込ませながら、足を引きずり這い進んでいる。

　頭ず蓋がいの中で、声が響ひびいた。

　時子の歓かん喜きの声だ。

　ぞわぞわとした黒い影が大きく隆りゆう起きし、口にくわえていた豊とよ日ひの身体からだを燃える草の上に吐き捨て、佳よし乃のを黒くろ髪かみでからめとる。




　……禮ラア！




　……禮ラウ！　禮ラウ！　禮ラア！




　時とき子こが天を仰ぎ、降りてくるなにかを迎え入れるように右腕を高く差し上げ吼ほえ叫ぶ。肥ひ大だい化したその頭部はもはや人の女のものではない。顔の中心が突き出し、口は目の下まで裂けている。

　牙きばが──佳乃の肩に食い込んだ。

　伊い月つきは絶ぜつ叫きようし、前のめりに倒れる。佳乃の痛みが増ぞう幅ふくされて火ひ目め式しきから突き入れられる。目の前が血の色に染まる。

「が……アァァッ」

　涎よだ混れまじりの悶もだえ声を草の上にまき散らす。腕の力だけで、伊月は這はい進む。

　──考えるな、これはわたしの痛みじゃない、考えるな！

　──立て、動け、くそっ！

　萎なえきった腕を立てて頭を持ち上げたとき、不意に背せ筋すじをなでる冷たい予感があった。

　高く澄すんだ笛の音──

　──鳴めい箭せん！

　飛ひ来らいした赤しやつ光こうが炎ほのおさえ圧倒し時子に突き刺さる。伊月はそのとき、黒くろ髪かみがふくれあがって繭まゆのように時子と佳乃の身体からだを包み込むのを見た。まばゆい光の矢がそこに突き立ち、星が砕け、千ち々ぢに焼けた黒髪が灰となって散り──その下で蠢うごめく時子のいびつに盛り上がった肉体を見た。

　巨体が佳乃を抱えたまま跳んだ。火か塊かいが飛び散り、時子の影は黒髪の尾を引いて御ご陵りようの中ちゆう腹ふくの木々の間に没する。

　──効いていない。

　──常和ときわの鳴箭さえ……

　村で射た自らの鳴箭を伊月は思い出す。

　──そうか、火目の鳴箭は実の矢を使っていない。

　──常和ほどの力でさえ、実の矢がなければ、あの髪を突き破れないのか。

　でも、どうすればいい。

　伊月の弓は焼けてしまった。

　──たとえ弓があったとして……

　──わたしひとりになにができる。

　痛みが、佳よし乃のの痛みが、再び肩から背中へと広がっていく。伊い月つきは草に両手をうずめて吐くように泣いた。

　──佳乃……

　──佳乃の血が、流れ出ていく。




「ねえさま」




　声がした。

　振り向くよりも先に、無数の足音が伊月を囲んだ。

　男達の影が、長なが尺じやくの鉾ほこの影が、炎ほのおを受けて草の上に長く伸びる。

　伊月のすぐ目の前に、熊くまのような巨体が立った。わずかに背を屈かがめ、伊月に向かって手を差し伸べる。

「立てるか」

　──どうして。

　──どうして、《と》組が、ここに。

　伊月は混乱しきった頭でうなずき、矢や加か部べの手を取った。剛ごう力りきによって、衣のしわを伸ばすような勢いで引っ張り上げられる。

「歯を食いしばれ」

　伊月の片腕をつかんだまま、矢加部がそう言い、目がすっと細くなった。なにか答えるひまもなかった。矢加部のもう一方の手が一いつ閃せんし、目の前で星が散った。手を放されると同時に、焼けるような痛みが頰ほおに広がる。

「……と、頭とう領りよう」

「なぜ、ひとりで行った？」

　険しい声が降ってくる。

　──なぜ。

「……中ちゆう宮ぐうを、仕し留とめようと」

「ひとりでか。では、俺らは何者だ？」

　伊月は顔を持ち上げ、見回す。火ひ護もり装しよう束ぞくに映える紅くれないの腰こし紐ひも。炎を照り返す鉾と鉞まさかり。人の輪。

「お主ぬしは何者だ？」

　矢加部がさらに問う。伊月は、答えられない。

「わからぬなら、そこでぼうっとしておれ。邪じや魔まだ」

　矢加部は燃える御ご陵りように向き直ると、太い声で号した。

「行くぞ。山に入り陣じんを編あむ。疾しッ」

　炎に鉾ほこ先さきと紅べに房ふさを閃ひらめかせながら、七人の鉾ほこ衆しゆうが駆けだした。欠けた三の鉾は、今は矢加部自じ身しんだ。同時に斧よき衆しゆうも得え物ものを手に散っている。無数の黒い影かげは炎ほのおに吞まれてあっという間に見えなくなる。

　呆ぼう然ぜんと立ちつくす伊い月つきのまわりから、ほんの一瞬で、一人を除いてみな消えてしまった。

　草が炎に食はまれる音。伊月を包み込む、やるせない疲労。

　──あの輪の中に、わたしはいない。

　──いても、なんの意味もない。

「ねえさま」

　首だけを後ろに向けると、茜あかねがこちらに近づいてくる。深い紺こんの玻は璃り寄よせ装しよう束ぞく、露ろ出しゆつした肩、細い腕、弓を握った手。なぜだかひどく痛々しい。

「豊とよさまが──」

　茜の言葉ではっと気づく。

　豊とよ日ひは陵りよう墓ぼの扉にもたれて倒れていた。伊月と茜が駆け寄ってきたのに気づいたのか、まぶたがかすかに動いた。

「豊さま」

　茜の声は震えている。伊月は豊日のそばにかがみこんだ。光こう沢たくのある紫むらさきの衣は、本来胴どう体たいのあるべき部分が不自然にへこんでいる。

「豊日。おい、豊日！」

　黒く染まった唇が、動いた。言葉にはならない。目は、たしかに伊月を見つめている。

　──まさか、ほんとに、死にかけてるのか。

　豊日の左手が、持ち上がった。伊月の目の前に差し出された握り拳こぶしが、開く。

　その指にからまっているのは、紅あかと金の糸で編み上げられた、飾り房ふさ。

「これ──」

　どくん、と伊月の鼓こ動どうが高まる。

　かつて矢や加か部べに返上した、《と》組ぐみ鉾ほこ衆しゆうの証あかしを、伊月は豊日の小さな手から取り上げる。

　──『お主ぬしがやると俺が決めた』

　矢加部の言葉だ。

　火ひ目め式しきから、沸き立つ血が音を立てて全身に広がっていく。

　──これは。

　──これは、戦いの血だ。




　──『お主は何者だ？』




　──わたしは……《と》組弓ゆみ衆しゆう、一の鉾。




　立ち上がる。膝ひざの震えが消えている。草の一本一本が風でこすれあう音すら聞こえそうな気がする。

　そのとき伊い月つきはようやく、走り去る間ま際ぎわの佳よし乃のの言葉の意味を悟さとる。

　──そうか。

　──わたしが自分で言ったんじゃないか。

　──佳乃が化け生しように取り込まれたら、何度でも引き戻してやる、って……

　だから。

　佳乃は、伊月に託したのだ。

「茜あかね──」

　言うよりも早く、伊月の前に弓が差し出された。うなずく茜の額ひたいにも、火ひ目め式しきの五つ星がほのかな光を発している。

　受け取り、茜の頭に手をのせた。

「豊とよ日ひを頼む」

「はい」

　短く甲かん高だかい笛の音が炎ほのおを切り裂いて聞こえた。八はち陣じんの一の笛だ。伊月は、石せつ扉ぴの脇の斜面を駆け上がり木々の下に潜もぐり込んだ。

　──間に合うか。

　急な斜面を息もつかず駆け登りながら、伊月は神経を研とぎ澄すます。渦うずを巻くどす黒い火気の塊かたまりが、陵りようの頂いただきにある。佳乃の気配は弱々しく、それに吞み込まれて消えてしまいそうだ。闇やみの中、固まって斜面を登る男達の白い背中が見えた。

「頭とう領りよう！」

　伊月の呼び声に、七人が一いつ斉せいに振り向く。

　斜面を駆け上がり追いついた瞬間、鉾ほこ衆しゆうと伊月の視線がほんのわずかな間だけ交差する。なにか言おうとしていた伊月は、口をつぐんで、ただ弓を立てて高く差し出した。

　伊月の頭上で、弓の上じよう端たんに七本の鉾ほこ先さきがぶつけ合わされ、打ち鳴らされた。

　それだけで、伝わった。言葉は要いらなかった。

「八陣舟口縄ふなかがち、散チッ！」

　矢や加か部べの号ごう令れいで伊月から離れていく男達。少しも立ち止まらない。正面の一人以い外がいがあっという間に視し界かいから消える。それでも、鋭く冴さえ渡った伊月の耳は、七人の鉾衆が、火のついた下した草くさを薙なぎ払いながら疾しつ駆くするのも聞き分けられる。時とき子こを取り囲み──その輪が縮まっていく。

　伊月の右手が矢や筒づつから最後の一本を引き抜いた。

　──くれてやる。

　──七本の鉾と息を同じくして、この矢を。

　──おまえの鎧よろいさえ貫つらぬくほどの鳴めい箭せんを、くれてやる！

　二の警けい笛てきの乾いた音が鳴り渡った。目に映るのは闇やみに影を重ねる木々と、そのところどころにちらつく炎ほのおの色。頂いただき近くは激しく燃えさかっているが、その炎の中に時とき子この姿をみとめることなどできない。

　鉾ほこ衆しゆうが坂を登りきった。矢や道みちが火ひ護もり装しよう束ぞくの背中で遮さえぎられる。

　──どこか、

　──どこかに矢の届く道が……

　そのとき、圧倒的な赤しやつ光こう、そして甲かん高だかい笛の音が陵りよう墓ぼを押し包んだ。二度目の鳴箭だ。

　伊い月つきは指で光を遮りながらも、夜空を突き破って落ちてくる灼しやく熱ねつの塊かたまりを見た。丘の頂から黒い靄もやが膨ふくれ上がり、その矢を弾はじき散らした。笛の音が割れて、歯の根の軋きしむような不快な音に変わり、斜面を転げ落ちていく。

　──あれは……

　矢の軌き跡せきが色濃い紅あか色いろの光の筋すじとなってくっきりと見える。

　天の高みから、地上へ、まっすぐに。

　──そうか。

　──見つけた。

　伊月の火ひ目め式しきに、清せい冽れつな熱がたぎっている。

　──常和ときわが、教えてくれた。

　──わたしの……一の鉾の、道みち筋すじ。

　弓を打ち起こした。常和の鳴箭の光が消え、黒い空が再びあらわになる。

　矢をつがえ、背を反らし、弓弦ゆづると弓を押し開いていく──矢や尻じりが星空を指し示す。足下から湧わき起こった力のうねりが渦うずを描きながら、脇わき腹ばらの火目式を貫いて上へと伸び、天に向けた矢の先にまで達する。伊月の全身を包むほどの赤い光が生まれ、弓手ゆんでに結んだ紅べに房ふさが霞かすみ、やがて引き詰められた矢や束つかに熱い炎の力が色濃く収しゆう束そくする。さらに光は高く、どこまでも高く、高く差し伸べられ──

　弾けた。

　破裂した光の真ん中を突き破り、数万の鐘かねの共鳴が、すさまじい勢いで下へと遠ざかる。伊月は全身の骨がばらばらになりそうなほどの高こう揚よう感かんを覚えた。昇りつめ、さらに高みに昇りつめ、やがて──







　はるか下方で、重い鐘の音が響ひびきあっている。

　──下？

　耳を切り裂く風の他、あらゆる感かん触しよくが、消えている。

　伊い月つきは、自分を取り巻く全き暗黒と、そこにちりばめられた星を視みる。

　──わたしは……

　──わたしの意識は、今、矢と同化している。

　見下ろすと、樹じゆ海かいの中、方ほう形けいの御ご陵りようだけが炎ほのおによって浮き上がって見える。その周囲にどこまでも広がるのは、夜天よりもなお濃い闇やみ。

　──ああ、これが……

　理由はわからない。しかし、そのとき伊月は悟さとった。

　──これが、火ひ目めの視ている光景か。

　──常和ときわは、こんな世界にいるのか。

　魂かたまりまで凍りついてしまいそうなほどの寒さむ気けを覚えた。それを苦痛と思うための心すら凍りついていた。ただ、眼下で、山やま肌はだを駆け登る七人が、黒々と落ちくぼんだ穴のような時とき子この異い形ぎようを中心として、ゆっくりと吸い寄せられていくのを視ていた。

　七の刃やいばの煌きらめきが、渦うずを描いて集しゆう束そくしていく。

　鉾ほこ先さきに結ばれた紅べに房ふさが炎を照り返す様さまさえ見える。

　その軌き道どうの交点。

　──ここだ。

　遮さえぎるものは、なにもなかった。
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　──落ちろ！




　軌き道どうを転じた矢は、伊い月つきの意識を乗せ、数多あまたの鐘かねの響ひびきを引き連れて真まっ逆さかさまに落ちていく。時とき子こが頭上を振り仰ぎ、伊月の視線と化け生しようの眼光が刹せつ那な、交差する。振り上げられた髪かみの毛が膜まく状じように広がりそれを覆おおい隠かくす。

「──貫つらぬけェッ！」

　矢が突き立つのと同時に鬨ときの声があがる。髪が瞬しゆん時じに蒸発し、その下から、鳴めい箭せんの赤しやつ光こうに包まれ、七本の鉾ほこに差し貫かれ、断だん末まつ魔まの叫びをあげる時子の姿が現れる。だらりと開いた顎あごから、解き放たれた佳よし乃のの身体からだが土の上に滑り落ち──







　伊月は体中の毛が逆さか立だつような予感で我に返った。

　鐘の音が大気に満ちている。伊月の肌はだも、周囲の梢こずえの葉も、その響きにわなないている。木々の密集した、暗い斜面のただ中だ。平へい衡こう感かん覚かくがうまく戻らない。よろけ、枝をつかみ、弓を支えにして、なんとか倒れそうな身体を立て直す。

　そのとき──

「鳴箭ありッ」

「鳴箭ありッ」

「鳴箭ありッ」

　火ひ護もりの声。伊月の全身を震えが走る。応えてくれた。本来は火ひ目めの鳴箭にしか応じないはずの、鉾ほこ衆しゆうの唱しよう和わ──

　やがて、意識の端はしにかすかな、人の耳では聞き取れぬほどの高い楽がく音おんが触れる。血が沸き立つ感覚にひかれて見上げた、その夜空を、爆発的な白はつ光こうが埋め尽くす。

　──灼しやく箭せん！

　光の奔ほん流りゆうの中、時子の輪りん郭かくが弾はじけ飛び、ねじれ、嚙かみ砕かれるのが見えた。時子の咆ほう吼こうが細く高く引き伸ばされ、板ばん金きんを引っ搔かくような音になり、やがて灼箭の音ならぬ音にまぎれて消えてしまうのを聴いた。

　伊月はとっさに耳をふさぎ、火ひ目め式しきを遮しや断だんしようとした。無む駄だだった。引きちぎられた時子の意識が酸さんのように浸しみ入ってくる。熱い。熱い！　伊月は土の上にうつぶせに倒れ、装しよう束ぞくの上から脇わき腹ばらを搔かきむしった。焦こげた土のにおいが鼻から口から入り込んでくる。

　光が──薄らぎ、おさまる。

　生なま木きが焼けて軋きしむ音、それから、火ひ鎮しずめの祭さい文もんのおごそかな唱和。

　伊月は身体を起こした。

　──佳よし乃の！

　弓を放り捨て、獣けもののように四つん這ばいで急な斜面を駆け登った。炎ほのおに巻かれた倒とう木ぼくをいくつも乗り越え、御ご陵りようの頂いただきに出る。あらかた焼き払われた焦しよう土どの真ん中に、青い炎の柱が立ちのぼっている。その中でいくつもの鉾ほこ衆しゆうの影が踊っている。

「……佳乃！」

　火ひ柱ばしらのすぐそばの地面に倒れている小さな身体からだがあり、三人の火ひ護もり装しよう束ぞく姿がそれを囲んでかがみこんでいる。伊い月つきは火護を突き飛ばすようにして佳乃に駆け寄ると、抱き起こそうとその首に腕を回す。

「伊月、やめんか動かすな！」

　手が、ぬるりと生なま温あたたかいもので濡ぬれる。伊月ははっとした。

　佳乃の首くび筋すじから右肩にかけては血まみれで、ぐさぐさの裂れつ傷しようから骨さえのぞき、血はなお止まらずじくじくと流れ出して、地面の灰を濡らしている。時とき子こに食い破られたのだ。

「血が止まらぬ」

「焼いてふさごうにも、火を寄せ付けん」

　──火の血のせいで、火に強すぎるのか。そんな……

　伊月は装束の袖そでを裂いて傷きず口ぐちに巻き付ける。布はすぐに血の海に沈んでしまう。

「もっときつく縛しばらねば」

「これほど広い傷をどうせいと！」

「佳乃。佳乃、ばか死ぬな、佳乃！」

　伊月は、どんどん体温を失っていく佳乃の頰ほおに手を当てて、悲痛な声で呼びかけた。まぶたが少しだけ動いた気がしたが、火が揺れたせいかもしれなかった。傷口に押し当てた手の指の間から、どうしようもなく血が流れ出し続ける。

　──どうにか、どうにかして血を。

　──傷口を……

　火。

　火だ。

　佳乃の血よりも、さらに強い火だ。

　伊月は佳乃を抱え起こした。

「おい、伊月、動かすなと……」

　向き直ると、鉾衆の背中を押しのけ、伊月の背せ丈たけよりもなお高く燃えさかる青い炎の中に飛び込んだ。甘い腐ふ臭しゆうが伊月を押し包む。息ができなくなる。熱はないのに、体中の皮ひ膚ふが剝はがれ落ちてしまいそうな、ぞわぞわとした不快感が襲おそってくる。佳乃を胸にかき抱いて、伊月は炎の中でうずくまった。

　時子の炎。常和ときわの炎。

　──これは、常和ときわの炎ほのおだ。

　──だから、お願い。常和。わたしの声が聞こえるなら……

　──この傷きず口ぐちを。

　伊い月つきの手の下から熱い血はなおあふれ続け、止まらない。

　──これ以上、奪わないで。

　祈りながら伊月は佳よし乃のの背中を強く引き寄せる。

　冷たい炎の中で、佳乃の身体からだはなお冷たくなっていく──
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　気づくと伊月は、さわさわと波打つすすきの海の中に立っている。

　──え？

　呆ぼう然ぜんとして、見回す。だれもいない。御ご陵りようも、火ひ護もり衆しゆうも、佳乃も、どこにもない。ただ、見渡す限りの雪ゆき灯あかり色のすすきだけだ。揺れる穂ほ先さきは、伊月の太もものあたりを優しくなでている。

　──どうして。

　──さっきまで、夜だったのに。

　──御陵の上にいたはずなのに……

　空は夜明け前の曇り空のようだったが、奇き妙みようなことに端はしから端まで見渡しても明るさが一いち様ようだった。

　──ここは……どこ？

　めまいがした。どちらを向いても、同じように腰までの高さのすすき野が続き、かすかな風で風ふう紋もんが生まれ広がりまた静まる。

　足下に視線を落としてみると、土ではなく、圧おし固めた粘ねん土どのような地面だった。

　そこで伊月は気づく。地表には等とう間かん隔かくで細い溝みぞが走り、地面を半歩分ほどの幅に区切っている。それに、すすきもまたその溝と溝のほぼ中間に並んで生はえている。ちょうど畑に作られた畝うねのようだ。

　左右を見渡してみたが、畝は整然と間かん隔かくを保ったままずっと続いていた。

　まっすぐではなく──わずかに曲がっているような──

　ようやく伊月はそれをみとめた。

　ずっと向こうに、ぽつんと立っている細い影がある。

　──人？

　風で、長い髪が揺れるのが見えた。人だ。

　伊月はすすきを搔かき分けてそちらへと歩き出した。近づくにつれて、さらに奇妙なことに気づく。畝はやはりまっすぐではなかった。人ひと影かげに近づけば近づくほど、地面を区切る溝は、同じ線上に並べて植えられたすすきは、弧こ状じように曲がっている。

　人ひと影かげの羽は織おっている衣が紫むらさきだということが見て取れるほどになった頃、伊い月つきはこの不ふ思し議ぎなすすき野原の形を把は握あくする。同どう心しん円えん──あるいは渦うず巻まきの形をしているのだ。畝うねを区切る溝みぞと、それに沿って植え込まれたすすきは、もし空の高いところから見下ろせば、年ねん輪りんか波は紋もんのように見えることだろう。

　伊月は立ち止まった。

　後ろを振り向き──ぞくり、と寒さむ気けに身を震わせる。

　その渦、あるいは波紋は──この視し界かいの続く限りに、広がっているのだろうか。

　──だれが、一体、なんのために、こんな野原を……

　向き直る。

　人影が立っているのは、間違いない、この不思議な紋もん様ようを描く野原の、中心だ。

　伊月の足は早まる。

　と──

　人影が振り向いた。

　伊月は息を吞んで再び立ち止まる。

　──豊とよ日ひ？

　とっさにそう思えるほど、顔立ちがよく似ている。しかし、豊日ではない。もっとずっと大人おとなびている。長い髪は結ばず背中にただ垂らしている。目は、鋭いくせに幼い目は、そっくりだ。

「そなたで、三人目だ」

　その男は言った。声も、驚くほど豊日に似ている。

「……三人……目？」

「ここに来たのがな。娘、名は？」

　訊きかれ、伊月はふらり、ふらりと男に近づき、答える。

「……伊月」

「いつき。……そうか、ヨビの娘か」

　男は薄く笑った。

　──ヨビ？

「前に来たのもヨビの娘だった。名は……なんといったか」

　しばらく男は宙に視線をさまよわせていたが、やがて首を振った。

「ヨビは、まだ眠っておるのか？」

　そう訊かれても、伊月はなんと答えていいのかわからない。

　口ごもっていると、男はなぜか満足そうに笑った。

「ならば、よい」

　ふ──と伊い月つきから視線を外し、男は遠くを見つめる目になる。

　伊月の心が、ざわめいた。

「死にかけておるか」

　彼方かなたに目をやりながら、男は言う。

「それでも、あがくか」

　だれのことを言っているのか、伊月には、わからない。

「そなたらは強いな」

　男が言う。伊月は、はっきりと豊とよ日ひの言葉を思い出す。

　同じことを、言っていた。

「そなたらは、強い。いつまでも、あがく。たとえ手足をもがれても」

　男の目が、不意に哀かなしげに曇る。

「いずれ燃え尽きると知っていても。だから」

　再び、男が伊月を見た。

　深い瞳ひとみに吸い寄せられ、伊月は一歩、また一歩、すすきを払い除のけながら近づく。

「だから、わしは人を愛いとおしいと思う」

　男は微笑ほほえむ。唇の曲げ方や、目の細め方もそっくりだ。

　──でも、これは豊日じゃない。

　豊日は、こんな冷たい目をしたまま笑ったりしない。

　豊日は、聞くだけで底そこ冷びえのするような声を出したりしない。




　豊日は──腰から下が大蛇の胴体であったりはしない。




　男が、ぞろり、と身体からだごと伊月の方を向いた。簡かん素そな紫むらさきの上衣の前ははだけ、胸から腹が、そしてその下に続く、節ふしにわかれた蛇へびの腹があらわになっている。男の上半身を支える、土つち気け色の鱗うろこで覆おおわれた太い蛇の胴どうの先は、そのまま地面に埋もれている──

　否。

　伊月は戦せん慄りつし言葉を失う。

　すすき野原ではない。伊月が立っているこの大地は──みっしりと隙すき間まなくとぐろを巻いた、蛇の背だ。永えい劫ごうに永劫をかけあわせてもまだ足りない、人の解かいする領りよう域いきをはるかに超えた長さの──年を経た蛇だ。そこに植わっているのは、すすきではなく、蛇の背せ筋すじに沿って生はえた白い毛。

「……あ、なた、は」

　伊月の唇がわななく。言葉にならない。

　──何者だ。

　──ここは、一体どこだ。

　──なんでわたしがこんな場所にいる。

　問いが渦うずを巻く。頭が割れてしまいそうだ。

「ムベヒ、という」

　男が名を告げる。

「憶おぼえずともよい。こんな呼び名になんの意味がある」

　ぞろり、と古びた鎖くさりがこすれあうような音を立てて、ムベヒと名乗ったその男の身体からだが地面から離れ──地面を成しているとぐろの中心部がほつれて蛇へびの身をあらわにし──伊い月つきに迫る。

　伊月のすぐ目の前に、男の顔がある。

　手が伸び、伊月の片かた頰ほおをそっと包む。

　伊月は、動けない。

「人は、生きようとあがく。たやすく死ぬからこそ」

　体温のない手が、伊月の首くび筋すじを、あごを、うなじを、ゆっくりとなでる。

「それをわしは、愛いとおしいと思う」

　不意に──

　足下の地面の感覚が揺らぎ、消える。

　視し界かいに映る空が、風に騒ぐすすきの海が、ぐにゃり、と歪ゆがむ。

　臓ぞう腑ふが足の裏まで押さえつけられるような、昇りつめる感かん触しよく──その中で、男の顔が、触れた手だけが、少しも揺るがない。

　──ああ。

　──醒さめる。

　世界がやがて純白の曙しよ光こうに包まれ──
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　気がつくと、目の前にあるのは、見慣れた豊とよ日ひの顔だ。

　弱い朝の光の下で、血の気がないその顔はいつもよりさらに青白く見えたが、紫むらさきに染まった唇にはかすかに笑みが浮かび、深い森の色を湛たたえた瞳ひとみは伊月をじっと見つめ、伸ばされた左手は伊月の頰を柔らかくなでている。

　──ここは……

　伊月は豊日の手を払い除のけて上半身をがばと起こした。と、地面が──地面だと思っていたものが、ぐらりと揺れる。

「ぅお。こら、急に起き上がるな」

　鉾ほこ衆しゆうの声が降ってくる。胡う乱ろんな目で見回し、ようやく伊月は自分が担たん架かにのせられていることに気づいた。二人がかりで運ぶのは鉾ほこ衆しゆうだ。崖がけに挟まれた幅の広い坂を、一いつ行こうは下っているところだった。隣となりにも担たん架かを運ぶ二人が並んでおり、そちらに豊とよ日ひが横向きに寝そべっている。あの紫むらさきの衣が、童どう子じの小さな身体からだを担架に縛しばり付けている。

「ちょっと、ま、待って、おりる」

　あわてて言うが、腰にも足にもまったく力が入らない。

「無む理りはせんことじゃ。めったにない機会じゃからお前様も楽しめ」

　豊日が言うと、火ひ護もり達の笑い声が返ってくる。

　上半身からも力が抜け、伊い月つきは再び担架に頭を落とした。

　背中がなにかに触れる。

「……ん」

　聞こえた声に、伊月は伏せたまま身体を返した。気づかなかった。同じ担架にもう一人、のせられている。

　伊月の鼻先に長い黒くろ髪かみが触れる。すぐ目の前に、頰ほおが触れあいそうなほど近くに、佳よし乃のの蒼そう白はくな顔がある。伏せられていた長い睫まつ毛げが、かすかに動いた。

　まぶたがわずかに開く。

「──佳乃」

　そっと呼びかけると、佳乃はかすかに唇を動かし、それからまた目を閉じる。

　──よかった。

　こみあげてきた。伊月は気づかれないように佳乃の黒髪に顔を埋めると、鼻をすすり上げた。佳乃の肩が、触れあわせた腕が、温かい。

　生きている。

「お主は佳乃殿どのを温める役だから、動くな。じっとしていろ」

　野の太ぶとい声が降ってくる。目だけそちらに向けると、担架の運び手の前の一人は驚いたことに矢や加か部べだ。

「だから動くなと。ちゃんとくっついていろ」

　また笑い声が起きる。

　伊月は小さくうなずいて、佳乃の身体に胸を寄せた。

　矢加部の広い背中を見上げる。

「……お主の矢の道も、ちゃんとあっただろう」

　背中越ごしに、矢加部のつぶやきが聞こえた。

　伊月はうなずく。

「背中を任せられるようになるまで、一年もかかりおって。まったく不ぶ器き用よう者が。これでようやく、後ろから矢が飛んでくるのにびくびくせんで済むわ」

　束つか頭がしら役やくの憎にくまれ口に、鉾衆がそろって笑いあった。伊月は恥ずかしくなり、佳乃の肩に顔を埋めた。束つか頭がしら役やくの言葉がうわべだけの冗じよう談だんであることは、伊い月つきにもよくわかった。

　思い返してみれば──鉾ほこ衆しゆうはみな、どんなときも、少しもためらうことなく伊月に背中を預けて化け生しように向かっていった。伊月が矢の道みち筋すじを見つけると、信じていたからだ。

　──みんな、ずっとわたしを信じていた。

　──わたしだけが……

　熱くなってきたまぶたを、佳よし乃のの寝ね間ま着きの襟えりにこすりつける。

「ねえさま、気づいたのですね！」

　一いつ行こうの前の方から、ぱたぱたと足音が近づいてくる。茜あかねだ。顔を上げようとしたが、思いと裏うら腹はらに伊月の意識はまどろみの中にまた引き戻され沈んでいく。

　──茜が、みんなを連れてきてくれた。

　──だから、わたしも佳乃も、豊とよ日ひも、生きてる。

　──しがみついて……生きてる。

　朦もう朧ろうとした中で、伊月はあの光景を思い出す。

　柔らかな風の中でざわめき、どこまでも波は紋もんを広げていくすすきの海。

　──あれは……

　──夢、だったのだろうか。

　不ぶ気き味みな。それでいて静せい謐ひつな、世界。

　豊日によく似た男──名前はなんといっただろう？

　──『人は、生きようとあがく』

　あの男は言った。

　──『たやすく死ぬからこそ』




　──『それを』




　──『愛いとおしいと思う』




　暗くら闇やみとまぶたをなでる曙しよ光こうが、土のにおいと瑠る璃り鶲びたきのさえずりが、佳乃と自分の体温が、血の味と古い記き憶おくが、伊月の意識の中で混こん濁だくする。

　──生きてる。

　まぶたの間から、また温かいものがにじみ出てくる。

　すぐそばにある確かな温ぬくもりを感じながら、伊月は、闇やみに身を委ゆだねた。
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　十日が過ぎた。




　茜あかねは、自分の背せ丈たけの倍はありそうな細長い布ぬの包づつみを両手で抱きしめるように持って、後こう宮きゆうの渡わた殿どのをきょときょと歩いていた。昼前に言こと付づかって火垂ほたる苑えんを出たのに、もう陽ひがかすかに傾いて、柱の濃い影が廊下の床に伸びている。

　──さっきから、同じところをぐるぐる回ってる気がする。

　泣きそうだった。

　巫み女こ装しよう束ぞくで後宮を歩き回るのはなんとなくいけない気がして──火垂苑も後宮の一部なのだから問題はないそうなのだけれど──だれかが通りかかる気配がするたびに隠かくれてやり過ごしているのだが、そんなことをせずに道を尋たずねればいいのだ、と何度も思う。

　──でも、怒られたりしないかな……

　女によ官かんといえばすぐに目をつり上げて小言をいうような先せん入にゆう観かんしかないし、女によう御ごや更こう衣いなどは言葉が通じるのかさえあやしい雲の上の人だ。

　──ねえさまについてきてもらえばよかった。

　もう何度見たかわからない曲がり殿どのにさしかかったとき、不意に目の前にだれかが現れ、ぶつかりそうになってしまう。

「ふゃっ」

　奇き妙みような声をあげて茜は飛び退のいた。

　見ると、紅白を基調とした壮そう麗れいな衣い裳しようを纏まとった女性が、女官二人を後ろに従えて立っている。

　──うわあ、きれいな人……

　一瞬、感心してぽかんとしてしまった茜だが、あわてて廊下の端はしに後ずさると頭を下げた。

「ごっ、ごめんなさい、ごめんなさい！」

「まあ、まあ」

　高こう貴きな雰ふん囲い気きを全身から漂わせたその女御は──たぶん女御だろう──なぜだかひどく嬉うれしそうに笑って、さわさわと裳もすそを引きずり茜に近づいてくる。

「御み明あかしがこちらにいらっしゃるなんて、お珍しい。茜様、でいらっしゃいましたね？」

　跳び上がるほど驚いた。

「ど、どして」

　舌が回っていない。

「どうして、あ、茜のこと知ってるんですか」

　ふふ、とその女御は妖よう艶えんに微笑ほほえむ。

「将来、帝みかどを巡って宿しゆく敵てきとなるやもしれぬ女の方が後宮に新しくいらっしたら、名とお顔をすぐに憶おぼえるくらいのことができなければ、弘こ徽き殿でんの局つぼねはつとまりませんわ」

　なにを言っているのかさっぱりわからない。

「帝みかどは小さくて可愛かわいらしい方と、張りがあって気の強い方と、どちらもお好みでいらっしゃいますから」

「え、ええと」

　とにかくこの人に道を尋たずねるのは無む理りそうだ、と茜あかねは思った。早くやり過ごしたい。

　と、後ろに控えた女によ官かんが咳せき払ぱらいした。

「為ため子こ様。茜様がお困りですよ。ご用がおありのようですし」

「まあ。そうね、お引き留めして申し訳ありません」

「い、いえ」

　長い布ぬの包づつみを左に持ち替えると、女によう御ごの隣となりを過ぎようとする。

「先ほどからこの廊下で三回はお見かけしますけれど、どちらへご用なのでしょう？」

　さらりと言われ、茜は足を止めて女御を見る。顔が真っ赤になるのが自分でわかった。

　──見られてた……

「あ、あ、あの」

「後こう宮きゆうは廊下のつながりがややこしゅうございますわ。迷うと日が暮れます。わたくしも入じゆ内だいしたての頃は上うえの御み局つぼねへ行こうとして何度迷まよったか」

　女御の微笑ほほえみは、先ほどよりもずっと親しみに満ちている。それで、茜は少し安心した。

「あの、れん、れんぎょうしゃ？　ってとこに」

　かすかに、女御の顔も女官の顔も曇った。しかしそれは一瞬のことだった。

「蕗ふき壺つぼ、ですか。それでは、ご案内して差し上げたいけれど、そういうわけにもまいりませんわね」

　にこやかな顔に戻った女御は、蓮れん暁ぎよう舎しやまでの道のりを教えてくれた。

「では。お持ち物がかさばるようですから、お気をつけて」

　会え釈しやくし、女御は廊下の端はしに消えた。

　優しい人だな、と茜は思う。
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　格こう子し戸どの外に、人の気配がした。

　佳よし乃のは目を開き、起き上がって掛かけ布ふを押しのける。

　天てん井じよう近くに切られた窓から陽光が差し込み、菱ひし形がたの日ひ溜だまりが床に落ちている。

　かつて床一面に描かれていた火ひ鎮しずめの紋もん様ようは、今はない。まっさらの床板だ。

「どうぞ、茜さん」

　呼びかける。

　涼しい声を出すのには成功したが、内心、ひどく驚いていた。

　──なぜ、茜あかねさんがここに？

　今日あたり、だれかが訪ねてくる予感はあった。けれど……

　格こう子しの外の小さな人ひと影かげは、しばらく戸と惑まどっていたが、やがて戸を引き開けると、ひどく手間取りながらも部屋に入ってきた。海え老び色の布に包まれた長い棒状のものを持っている。それがつっかえて入るのに苦労していたのだ。

「し、失礼します」

「このような格かつ好こう、許してくださいね」と佳よし乃のは言う。

　肩から左胸にかけては何なん重じゆうにも布が巻かれ、さらには左腕も胴どう体たいに固定されている。腕が通せないので寝ね間ま着きは羽は織おるだけだ。まだ歩くのもおぼつかないので、寝具から出られないでいる。

　それでも──

　あの日。失しつ血けつ死しに至らなかったのは、万まんに一ひとつの僥ぎよう倖こうだった。

　自分でも信じられない。死ぬつもりだったのだ。願望ではなく、当然の結末として。

　それなのに、佳乃は生きている。

　生きている。

「あの。これ」

　茜が、海老色の布ぬの包づつみを両手で持って、寝具に添わせるようにして床に置いた。

「豊とよさまが、佳乃さまご所しよ望もうのものができたから、届けろって」

　──なぜ、茜さんをわざわざ使いに？

　豊とよ日ひの意い図とが読めなかった。

「腕がこれですから──ほどくのを、お願いできますか」

「あ、はい」

　包みがほどけ、あらわれたのは、一ひと張はりの弓だ。一本の木から削けずり出した芯しん材ざいを、内うち竹たけと外そと竹たけとで挟んで合わせ木にした、三枚打ちと呼ばれる造りである。伸びやかな木もく目めが美しい。

「わあ。きれいな弓……」

　──こんなに良いものでなくてもいいのに。

　豊日の得意そうな顔が目に浮かぶ。

「ああ、それからこれも」

　茜は懐ふところから、こまごまとしたものを取り出した。藤ふじ枝えだの輪に巻いた弓弦ゆづる、小さな草鞋わらじ、それから松まつ脂やにの入った袋。

「また、弓をなさるのですか？」

「ええ。……こもりきりで、なまっているでしょうから」

「でも、矢は持ってこなくてよかったのかな」

「わたくしの弓は、矢を使わないのです」

　そう言うと、茜は目を輝かせて佳乃の顔をのぞきこんでくる。

「ねえさまに聞きました。千ち木ぎ良らさま以外にそんなことができる方がいるなんて、茜あかねは知りませんでした」

「千木良さま、とは？」

「あ、あの、茜のお師し匠しようさまです。長は谷せ部べの家の」

「それは──」

　おそらく強い火ひ目め式しきを持つ女なのだろう。しかし、聞いた名前ではなかった。佳よし乃のは訝いぶかしく思う。長谷部、という名がやはり引っかかっている。

「佳乃さまは、やっぱり特別なのですね」と、茜の声が佳乃の思し考こうを遮さえぎる。

「矢なしで射しやを鳴らすのは、伊い月つきさんにもできますわ」

「でも、ねえさまは言ってました。佳乃さまの鳴めい箭せんを見て、一度は御み明あかしをやめようかと思ったって」

「まあ」

　佳乃は目をそらした。

「伊月さんは、そんなことまで話しているのですか」

「佳乃さまのお話は、よくしてくれます」

　感情が顔に出ないようにと、佳乃は深く息をついて気を静める。

「お怪け我がは……大丈夫なのですか？」

　茜が訊きいてきた。

「ええ。弓を握れるようになるまでは──半月、いえ、一月はかかるやもしれませんが」

「じゃあ、じゃあ」

　茜は膝ひざの上でぱたぱたと両手を上下させた。

「お体がよくなったら、火垂ほたる苑えんに来てください。佳乃さまの弓を見てみたいです」

「……わたくしの、射を？」

「はい。それから」

　少し茜は言い淀よどんだ。頰ほおが赤くなっている。

「伊月ねえさまのことを、聞かせてください」

　佳乃は首を傾かしげる。

「ねえさま、自分のことはあんまり話してくれないのです。火垂苑にいたころのこと」

　──そうか、この子は。

　手のひらを合わせてもじもじしている茜を見て、佳乃は、くすぐったいような、甘あま苦くるしいような、不ふ思し議ぎな気分を味わう。

「残念ですけれど、それはお話しできません」

　ふといたずら心を起こして、佳乃はそう言ってみた。茜の顔に露ろ骨こつな落らく胆たんの色が浮かぶのを見て、こちらが思わず狼ろう狽ばいしそうになってしまう。

「ど、どうしてですかっ」

「あの頃の、いじめ甲が斐いがあって可愛かわいらしかった伊い月つきさんを知っているというのは、ともに暮らしていたわたくしだけの特権です。もったいなくてお話しするなんて、とても」

「ひどいです！　ずるいです！」

　なにがずるいのかよくわからなかったが、本気で涙なみだ目めになっている茜あかねを見て、佳よし乃のは久々に腹から笑った。傷きず口ぐちが痛んだが、気にしなかった。

「でも、帝みかどのお許しが出たら、弓ゆ場ば殿どのにはお邪じや魔まさせていただきますわ」

「ほんとですか。ありがとう、佳乃さま」

　表情がくるくる変わる子だ、と佳乃は思う。抱きつかれるかと思うくらいの笑顔だった。

　けれど──

「茜さん」

「はい」

「わたくしが何人殺あやめたか、ご存じなのですか？」

　佳乃はしばらく茜の顔を見なかった。

　答えはなく、息さえも途と絶だえて聞こえなくなった。

　──ああ、まただ。

　──わたくしは、こうして、壊してしまう。

「大おお勢ぜい、死んだのは、知ってます」

　茜が言った。

「それでも」

　言葉を途中で切り、佳乃は茜の顔に目をやる。

　笑みは消えている。けれど、哀かなしみでも、憐あわれみでもない。双ふた葉ばの目とも、伊月の目とも、豊とよ日ひの目とも違う。

「それでも、わたくしに火垂ほたる苑えんに来てほしい、と？」

「はい」

　少しも間を置かず茜は答えた。

「十日前の、あの化け生しよう。あれは、わたくしが生んだ者です。もとは何者であったか、知っているのですか？」

「知っています。でも」

　──そうか、この子も火ひ目め式しきを。

　佳乃は、茜の鋭い火気を今さらのように感じる。

　──この子なら、わたくしと同じように。

　──その名さえ聴けるかもしれない。

「でも、佳乃さまから教えてもらうようにと、豊とよさまが言っていました」

　佳よし乃のは口をつぐみ、茜あかねの顔をじっと見る。

　確かな意思の力が、その目にある。

　──わたくしの役目は、それか。

「なにもかも知ってしまったら──火ひ目めとはなにかを知ってしまったら、茜さんは火垂ほたる苑えんをやめてしまうかもしれません」

「そんなことはないです」

　──なぜ、そう言い切れる？

　佳乃は茜の大きな瞳ひとみをじっと見つめて無言で問う。

「茜は、ねえさまよりも強くなって……ねえさまを護まもりたい」

　まっすぐに見つめ返す茜。

「今は、弱いから。いつもかばわれてばかりだけど。いつか、きっと。だから……御み明あかしを続けます」

　胸をしめつけられるような思いが佳乃を襲おそう。

　震える下した唇を嚙かみ、しばらくうつむいてそれをこらえる。

　──こういう子こそが、烽ほう火か楼ろうに送られてしまうのだ。

　──なんて皮ひ肉にく。

　──でも、知りたいというのであれば。

　──帝みかどが、教えろというのなら。

「……話しましょう」

　佳乃は顔を上げた。

　ひとつひとつ、木もく目めを指でたどるように、記き憶おくを確かめながら、佳乃は語り出す。

　自分の物語を。

　当代の火目の物語を。
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　足早に渡わた殿どのを通って藤ふじ壺つぼの上うえの御み局つぼねに向かう伊い月つきを、呼び止める声があった。

「外と槻つきの宮みや様。ご機き嫌げん麗うるわしゅう」

　ぎくりとした。聞こえなかった振りをしてさっさと行ってしまおうかとも一瞬考かんがえたが、やはり足を止める。交わった南の廊下から、白と紅の唐から衣ぎ裳ぬで着飾った為ため子こが、二人の女によ官かんを連れてしずしずとこちらへ歩いてくる。

「今日はこのあたりで白衣びやくえ緋ひ色いろ袴ばかまをよく見かける日ですこと」

　そう言って為子は袖そでで口元を隠かくして笑った。伊月は首を傾かしげる。白衣緋色袴で火垂ほたる苑えん以外の後こう宮きゆうを歩く者など自分以い外がいに心当たりがない。

　と、そこで為ため子この装しよう束ぞくに目を留める。唐から衣ぎぬ、表着うわぎ、打うち衣ぎぬともに白で、小こ袖そでは朱しゆ色いろ、長なが袴ばかまと裳もすそは鮮やかな緋ひ色いろだ。五いつつ衣ぎぬ唐から衣ぎ裳ぬとしては見たこともない色の取り合わせである。否、見たことはあるのだが──

「まあ、お気づきになりまして？」

　為子はまるで玩具おもちやを見せびらかす童どう女じよのような仕し草ぐさで袖を広げ、身をひねって背中の柄がらを見せたりする。

「外と槻つきの宮みや様のお召めし物を参考にいたしまして、急ぎで作らせたものなのです」

　──やっぱり。

　伊い月つきは驚くのを通り越してあきれる。巫み女こ装しよう束ぞくに似せて作ってあるのだ。もちろん、こしらえも着こなしも見事なもので、ぴんと均きん整せいの取れた衣い裳しようではあるが、見ていて妙みような気持ちになることは否めない。

「使う布をそれとわからぬように減らしてあるので、他のものよりは涼しいのですよ。面めん倒どうをかけましたね、そなた達には」

　そう言って為子が背後に微笑ほほえみかけると、女によ官かんは苦く笑しようを返す。

「為子様は、なんでもお似に合あいですね」

　これは正直な気持ちだった。この人はたぶん、本物の巫女装束、あるいは玻は璃り寄よせ装束さえ、与えられたら自分のものにして着こなして見せるだろう。

「外槻宮様にお褒ほめいただけるなんて」

　ころころと為子は笑う。が、その笑いがすぐに上うわ目め遣づかいに変わる。

「でも、外槻宮様にはやはりかないませんわ」

「……え？」

「帝みかどはひょっとしてこの色の組み合わせがお好きなのかと、試してみたものですけれど。今日もお声がかかるのは外槻宮様でいらっしゃる」

「だ、だから、違うんです」

　伊月はあわてる。後こう宮きゆうで『お声がかかる』という言葉は、さらりと流せない重い意味を持つ。為子もわかってからかっているのだ。すぐににこやかな顔に戻ると、言った。

「不ぶ躾しつけかもしれませんけれど、外槻宮様にも同じこしらえの衣を差し上げたいのです。外槻宮様がお召しになっているところを是ぜ非ひにも見たいのですわ」

「ええ？　い、いえ、そんな」

　伊月は手をぶんぶん振って遠えん慮りよしようとする。

「わたくしの贈り物は……受け取れませぬか？」

　為子がしょんぼりした顔を見せるので、伊月はあっさりと陥かん落らくした。

「……ちょうだいします」

　曇り空からぱっと陽ひが射さすように為子の顔に笑みが戻る。

「ありがとうございます。それでは、外と槻つきの宮みやに明日にでもお届けしますわ」

「え？　いや、ちょっと、それは」

　外槻宮とは、火ひ護もり衆しゆう《と》組の詰め屋のことである。

　そこに絢けん爛らんな女によう御ごの衣い裳しようが届く──その後の惨さん事じを予想して、伊い月つきは泡を食って止めようとした。しかし、為ため子こはすでに一礼して廊下の向こうに消えてしまっている。

　渡わた殿どのの真ん中で、伊月はため息をついた。

　──みんなに見られたりしたら。

　──絶対に笑われる。

　──それから、絶対に『着てみろ』って言われる……

　恐ろしい想像を振り払って、伊月は廊下を大おお股またで歩き出した。







　夜よるの御お殿とどの戸を開くと、中は相変わらず書しよ棚だなをひっくり返して中身をぶちまけたような散らかりようだった。

　火ひ護もり装しよう束ぞくの表着うわぎを羽は織おった小さな背中が、執しつ務む机づくえにへばりつくようにして、いくつもの書しよ巻かんを広げては指で書面をたどっている。

「こら、豊とよ日ひ！」

　伊月は後ろ手に戸を閉めながら怒ど鳴なった。童どう子じが眉まゆをひそめて振り向く。

「寝てなきゃだめだろ！　右手が生はえたからって調子に乗るな！」

「起きておっても治り具合は変わらん」

　豊日は頰ほおをふくらませる。

「噓うそつけ。無む理りやり起きてると骨のくっつくのが遅くなるのくらい知ってるんだから」

　伊月は、ひどく軽い豊日の身体からだを机から引きはがすと、御み張ちよう台だいの中に散らばった書巻や短たん刀とうを外に投げ出し、寝具の中に豊日を押し込んだ。

「乱暴にするな」

「ばか」

　伊月は童子の額ひたいをぴしゃりと叩たたく。

「腹がほとんど食われて背骨が見えてたんだぞ？　下へ手たすれば腰から下がとれてた」

「どうということはない。わしにとっては」

　伊月は唇を嚙かみしめて、じっと豊日の顔を見る。

　豊日は、伊月の表情をはかりかねているようで、戸と惑まどった視線を返してくる。

「どうして、自分の身体をもっと大事にしないんだ」

「どうせなにをやっても治る」

「見てるこっちがつらいんだ、ばか！　そのくらいわかれ！」

　きつい声にして出してしまった後で、伊い月つきは目をそむける。なぜだろう、今日はまるっきり感情を抑えられない。

　なにを言ってしまうか、わからない。

　それでも。

　訊きかなければいけないことがある。

「すまぬ」

　豊とよ日ひがぽつりと言った。

　──謝るくらいなら。

　──最初から……

「豊日。ほんとに……死のうと思っていたのか」

　目を合わせられないまま、伊月は問うた。

　答えを、聞きたくなかった。耳をふさいでしまおうかと思った。

　一年前、常和ときわが火ひ目めになったあの夜に、すでに聞いていた言葉なのに。

「化け生しように」

　豊日の声は吐と息いき混まじりのささやきになっている。

「名があると、聞いた。名を与えられぬと化生にはなれぬと」

「うん。わたしも、佳よし乃のに聞いた」

　──みんな、終わってしまった後で。

　豊日は言葉を続ける。

「それを聞くまでは、死ぬつもりはなかった。死ねぬのだからな。無む名めい陵りようを開き、霞かすみの声をもって時とき子こを呼び寄せて──斬きる、つもりじゃった」

「ひとり、で？」

「たとえ《と》組でも。敵かなわぬのは──わかっておった。化生ではないのだから」

「あなただって、勝てるとは限らなかっただろう」

「じじつ、勝てなかったの」

　豊日は笑った。

　伊月の胸がまたちくりと痛む。

「じゃが、佳乃に、化生の名のことを聞いたときに、考えが変わった」

「どうして」

　伊月にはわからなかった。佳乃になにを訊たずねても、わからないままだった。

　名が、一体、どうしたというのだ。

「あのときの時子は、すでに時子ではなく。しかし与えられたはずの名を聴けず、まことの意味で名を持たぬ存在だと、佳乃は言った」

「だから。だから、なんなんだよ」

「わしも、昔……はるか昔、名を持たぬ者だった。もう、はっきりとは……憶おぼえておらぬが」

　伊い月つきは豊とよ日ひの顔をじっと注ちゆう視しした。

　乾いた表情で、仰あお向むけに横たわり、空くう虚きよな視線を天てん井じように向けている。

　──名を？

「『豊日』の名は、この、死なず、老いず、傷も残らぬ呪のろわしい肉体とともに与えられた。わしが死ねぬのは、この名のせいじゃ」

　伊月は、はっと息を吞んだ。

　──名を持たない、けれど名を求めていた、時とき子こ。

　──呪われた名。

「そういうことじゃ」

　豊日がいつの間にか伊月を見ている。

「渇かわききった時子に、わしの名をくれてやるつもりじゃった。そうして、わしは、ここから、この身体からだから、解き、放たれ」

　止めようもなかった。伊月は身を乗り出し、豊日の首に手をかけていた。

「それで、どうするつもりだったんだ」

　豊日の虚うつろな目に言葉を吐きかける。

「あなたは死ねたかもしれない。死なない身体になった時子が、残るのか。それでこの国はどうなると思うんだ」

　答えはわかっていた。けれどそれは、あまりに。あまりに……

「お前様に、わしの心がわかるのか？」

　豊日が囁ささやく。

「すべてが流されていくさまを、ひとり中なか洲すに立ちすくんでじっと見ているだけなのが──どれほどつらいか、わかるのか」

「わからないよ」

　伊月はぐっとまぶたを閉じた。また涙があふれそうだったからだ。

「あなたと同じだ。あなたの都つ合ごうなんて知ったことじゃない。わたしが許さない。絶対に、絶対に死なせるもんか。何度でも邪じや魔ましてやる」

　吐き出すように言う。

　伊月の手の下で、豊日の表情が溶けていく。帝みかどの、戦いくさ人びとの顔が流れて、子供の顔があらわになる。泣きそうなくせに、なぜだか、笑っている。

「そうか」

　伊月は手を放した。引っ込めようとしたその手に、豊日の指がからまる。

　ひどく冷たい指だ。

「霞かすみが、同じことを言っておった……気がする。もうほとんど憶えておらぬが」

　霞かすみ。

　最初の、火ひ目め。

「話して」

　伊い月つきの言葉に、豊とよ日ひは首を傾かしげる。

「霞楼ろうのことを、聞きたい」

「なぜ」

「どうやってこの国ができたのかを、知りたいんだ」

　そこで伊月は、思い出す。

　時とき子こを灼やく炎ほのおの中で見た、不ふ思し議ぎな幻まぼろし。

　あれは──

　──ただの夢だったのだろうか。

　──それとも……

「あなたがひとりで抱え込んでたって、なんにもならない」

　自分が佳よし乃のに言われた言葉を、伊月は繰り返す。

「もう、このままにしたくないんだ。でも、わたしひとりだって、なんにもできない。だから、あなたにも手伝ってもらう。話して」

　──豊日は。

　──気の遠くなるような年月を、ひとりで背負ってきた。

　──わたしにも、できることがあるかもしれない。

　豊日の手を、そっと握り返した。

「長い話になる」

　しばらくして豊日が言った。

　枕まくらに頭を預け、目を閉じ、長い息を天に向かって吐き出す。

「うん」

　伊月はうなずいた。

　やがて、童どう子じの青白いまぶたが開く。

　ひとつひとつ、稗ひえの粒つぶをより分けるように、記き憶おくを確かめながら、豊日は語り出す。

　自分の物語を。

　最初の火目の物語を。


〈了〉










あとがき






　この巻の第一章は、キムチ漬け込みとともに書き進めました。

　書き始めたのがちょうど寒い冬のさなかで、前々からやってみたかったキムチ自作に今年こそは挑ちよう戦せんしようと、白はく菜さいや大根、人にん参じん、椎しい茸たけ、味付け用の缶かん詰づめなどを買い込んできたのですが、なにしろ普通のスーパーマーケットでしたからキムチ専用の食材など置いてあるはずもありません。作り方をネットで調べてみると、アミの塩しお辛からやカキ、アワビなどの貝類で濃のう厚こうな旨うま味みを出すのだそうですが、スーパーではあまり上じよう物ものではないイカの塩辛しか見つかりませんでしたので、塩辛は断だん念ねんし、アンチョビを使うことにしました。あの、イタリアンなどで使う、非常に濃い味の鰯いわしオリーブ油漬けです。

　キムチにアンチョビ？　と思われるかもしれませんが、これはまずまず成功でした。他の味付けも濃いので、アンチョビくらいパンチが効いていた方がいいのです。

　失敗したのは、唐とう辛がら子しです。

　韓かん国こく料理にはできれば韓国産の唐辛子を使った方がいいのですが、当然そんなものは見つかりません。大した差は出ないだろうとたかをくくって、詰つめ替かえ用の一いち味み唐辛子を二パック買ってきて全部使いました。

　二日がかりの下した漬づけ・本ほん仕じ込こみを終えてタッパーを冷蔵庫に入れたときは、さすがに胸が高鳴ったものです。




　一週間ほどで第一章を書き上げ、冷蔵庫の中のキムチもいい感じに発はつ酵こうしてきて、さて味あじ見み、と一切れ口に放り込んでようやく僕は自分の過あやまちに気づきました。

　めちゃくちゃ辛いのです。

　日本産の唐辛子と韓国産の唐辛子は、品種が違うわけではないのだそうです。同じ品種なのに、日本の土で育てるととげとげしいまでに辛くなり、韓国の土ど壌じようで栽さい培ばいすれば甘くまろやかな味になるらしいのです。話には聞いていましたが、普ふ段だん食べている市販のキムチに比べてここまで差が出るとは思っていませんでした。

　品種は同じなのに育てる土壌によってまったく味が違ってくる──この知識から、なにか人生に関する含がん蓄ちくのある話に発展させてかっこつけようと思ったのですが、なにも考えつきませんでした。ごめんなさい。

　それに、日本産唐辛子のキムチも悪いことばかりではないのです。なんといってもご飯が進みます。三切れくらいで丼どんぶり飯めし一杯いけます。脱だつ稿こうするまでの約一ヶ月、キムチとご飯だけで生活していたような気がします。

　前巻にも増して火事ばかりなのは、たぶん、キムチのせいです。




　例えば最近結けつ婚こんしたばかりの作家さんが、幸せのあまり自分の作品に出てくるカップルもくっつけてしまったり、最近禁きん煙えんを始めた作家さんが苦しみのあまりくわえ煙草たばこが似に合あう渋くて格好いいキャラに禁煙させたり、最近性せい転てん換かんした作家さんが喜びのあまり以下略りやくというのはよくあることです。

　もちろん、僕もです。朝飯の納なつ豆とうの粘ねばり気が多めなら、その分触しよく手しゆの描写が当社比ひで三倍ほど多めになるし、米しか食べるものがなければページの下半分は白くなるし、そうめん以外に食べ物がない場合は原稿がダッシュ（線）ばっかりになります。食べるものもお金もない場合は原稿も書かずに布ふ団とんに頭を突っ込んで、さめざめと泣きながら寝ます。それからしばらくは、わびしい現実逃とう避ひ（隣りん家かの夕飯の匂においを嗅かぎに行ったり）が続きます。

　なんだか、私生活を省みると若い頃の健康さの貯金を食いつぶしているようで不安です。僕みたいに非ひ生産的で反社会的な人間は、まさに身体からだが資本だなと痛つう感かんしていたところ、読者の方からはじめてお手紙をいただきました。いつでも読み返せるようにパソコンの脇に置いています。これからも本を出せるように身体には気をつけなくては、と思います。




　こうやって書いておけば次は編集部宛あてに食べ物が送られてくるのではないか、なんて卑いやしいことはちっとも考えていません。お手紙だけで嬉うれしいです。ありがとうございます。




　今回も担たん当とう編集の湯ゆ浅あささまにはお世話になり、また多大な迷めい惑わくをおかけしました。ばかですみません。かわぎしけいたろうさま、可愛かわいい女の子や痺しびれるほどおぞましい化け生しようの絵をいつもありがとうございます。他にもこの物語を出版するにあたって力添ぞえしてくださったすべての方々に、厚く御お礼れい申し上げます。





二〇〇六年　二月　杉すぎ井い光ひかる
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杉すぎ井い 光ひかる

いま使っているＰＣは現住所に引っ越してきたときに買ったもので、もう十年選手になる。起動してしばらくはモニタが映らない上に、雨の前日になるとＨＤＤファンが怪音を発する。リウマチかなにかですか？　今度、温泉にでも入れてあげようかと思っています。
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イラスト／かわぎしけいたろう

１月３日生まれ。最初はゲームの仕事をしていたのですが、気付いたら絵描きメインになってました。現在花粉でちょっとしんどいです。この季節だけ花粉の無い国に避難したいです。










火ひ目めの巫み女こ 巻かんノ二に








杉すぎ井い 光ひかる
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