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富士見ファンタジア文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







口絵・本文イラスト　東条さかな
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　　第０章　「最初ノ罪ニ至ルマデ」










　　　　０ノ１





「好き、です」





　視界いっぱいに唇くちびる。


　巴ともえ真ま澄すみの、小さくて薄うすい唇。


　見上げる顔、頰ほおが紅潮している。体温が、その胸から伝わってくる。どきっとするほど熱い。


　真澄が瞼まぶたを閉じた。


　唇がゆっくり近づいてくる。





（なんだろう、これ？）





　朝あさ倉くら一いつ樹きはひたすら混乱していた。


　十六年の生しよう涯がいで、初めて体験するシチュエーション。


　いきなりすぎる。


　──とはいっても、時間も空間もジャンプして、この場にぽんっと放ほうり出されたような、本物のいきなり、でもなかったけれど。


　──五分ほど前。


　九月十日金曜日午後五時五十分。


　場所は織おり部べ南みなみ高校の隅すみ……グランド横の運動部部室のプレハブ棟とうが立ち並ぶところ、ちょうど陸上部の部室と用具倉庫の前。


　二階の陸上部の部室をぼんやり眺ながめていた一樹は、無言でうなずくと、その場から離はなれようと回れ右をした。


　その途と端たん、小こ柄がらな女の子とぶつかった。相手が倒たおれそうになったのを、慌あわてて抱だきとめた。


「真澄……」


「ご、ごめんなさい」


　早口で呟つぶやくように言ったきり、彼女は黙だまり込んでしまった。


　ショートカットに人形みたいに白い顔。制服の白いブラウスとチェックのスカート、そこから見えている腕うでも足も細くて、ひどく華きや奢しやだ。


　──巴真澄。


　一樹と同じ一年Ｃ組の生徒で、部活も同じ美術部。「同じ」がふたつもそろって、四月に入学して以来、もう五か月も経たつのだから、お互たがい、それなりに砕くだけた感じになってもいいところなのに……。


「あの、朝倉さん……」


　名前は「さん」づけのままだったし、いつでも敬語だ。とはいえ、一樹のことを特別敬遠しているとか、怖こわがっているわけでもない。誰だれに対してもそうだ。


「……これ」


「え？　……あぁ」


　真澄が漏もらした小さな声、その意味がようやくわかった。倒れかけたところを支えようとして、抱きしめたままだった。「ごめん」と慌てて腕を解こうとしたが、


「あの……そのままで」


　そう言われても間に合わない。真澄の身体からだから離れた両腕が、不格好に宙を泳いだ。


「……え？」


　こんどは一樹が声をあげた。


　真澄の細い腕が一樹の背中に回っていた。予想外に強い力で、ぎゅっと抱きしめてくる。


「なに？」


「好き、です」


　──と、それが、一樹の視界の中、真澄の唇がいっぱいに広がっている、今の状じよう況きように至るまでの長いような短いような道のりだった。


　どうしよう？


　どうしたらいい？


「あの……」


　後にどう続けるか決めないまま、一樹は言葉を吐はき出した。


　とりあえずなにか言えば、どうにか……ならなかった。


　真澄の唇がゆっくり、ゆっくり、近づいてくる。雪のように白い顔、その唇だけが艶なまめかしくて……。


（……？）


　真澄の小さな手が一樹の胸を叩たたいて、唇がさっと遠のいた。


「ごめんなさい」と囁ささやきだけ残して、彼女は校舎の方へ駆かけていった。


「……え？」


　──無意識のうちにあたりを見回していた。照れ隠かくしなのか、今あったことが現実なのか確かめようとしてなのか、自分でもわかっていない。


　振ふり向くと夕暮れのグランド。目の前はまだ暗い照明灯。すぐ横には薄緑色のプレハブの建物。二階は陸上部の男子、女子の部室があって、一階は用具倉庫。その前には、かたづけが終わっていない分厚い大型マットが、陸に上がった鯨くじらのように、不格好に存在を主張している。


「……っ」


（……マズい）


　陸上部の部室の、真ん前。


（……とにかく）


　ここから離れないと。


　歩き出そうとした途端、部室の建物の陰かげから、真澄とは違ちがう女の子が顔を見せた。


　背が高く、すらっとしている。切れ長の目に高い鼻、細い顎あご。全体にシャープな印象が目立つ彼女は、いつもの癖くせで、ソバージュの髪かみを指に巻きつけながら、


「ごめん。邪じや魔ました？」


　岸きし川かわ乙女おとめ。一樹や真澄と同じ一年Ｃ組で、そして美術部。


「邪魔って……なんの話？」


「真澄のこと。……なんか、いい感じだったみたいだし」


　吐き捨てるように言うと、乙女はぷいと横を向いた。


　今年の四月、初めて会ったときから、ずっとこの調子だ。なにかあるたびに、いちいち突つっかかってくる。今も、謝っているのか、ケンカを売ってるのかわからない。


（……見てたのか、今の）


「あー、あたしってば、なにやってんだろ？　こういう、空気読まないで出てくるのって、さくらとかの役なんだけど。ぽっちゃりしてるし」


　乙女がぼそっと呟くと、


「ちょっと待ってよ、乙女！」


　またひとり、プレハブ裏から女の子が飛び出してきた。彼女は一樹に駆け寄ると、その腕にしがみついた。


「ねー、一樹くん。あたし、別にぽっちゃりしてないよね？」


　蒼あお井いさくら。


　クラスはひとりだけ違ってＢ組だったが、彼女も一樹や真澄、それに乙女と同じ美術部の一年生だ。


「ねー、一樹くん」


「ん、してない、してない」


　さくらにせがまれて、一樹は慌てて返事をした。実際、本当に瘦やせている真澄や、モデル体型の乙女と比べれば、さくらは多少、ふくよかかもしれない。けれど、辛からめに採点しても、標準体型だ。ただ、さくらは目鼻立ちがはっきりして、派手で華はなやかだ。そのせいで存在感があるというか大きいというか、しかも大きいのはそれだけでなく……。


「──下品！」


　乙女がさくら……の胸に、ぴたりと指をつきつけた。


「なんのことだろう？」


　わざとらしくとぼけると、さくらは一樹の腕にまた、自分の胸をぎゅっと押しつけた。


（……ぎゅっ、じゃなくて、むにゅっ、か）


　そんなふうに冷静に考えながらも、一樹は、


（どうなってんだ、今日はホントに？）


　かなり戸と惑まどっていた。


　さっきの真澄といい、さくらといい……。


　さくらの場合、相手が男子だろうが女子だろうが、誰にでも懐なつくというか、ベタベタするキャラではあった。


（だけど、こんな積極的っていうか……えっ？　……乙女？）


　乙女の大きな目が潤うるんで、頰に一筋、涙なみだが流れた。


（……泣いてる？）


「バカ！　朝倉のバカ！　さくらのバカ！」


　そして、涙声で叫さけんだ。


　一樹はたじろいでしまったが、同じく「バカ！」と言われたさくらは、一歩も引かなかった。乙女のことを逆に睨にらみ返すと、


「あたしの方がずっと、一樹君のこと、好きだもん。……乙女なんかよりずっと！」


　さくらから、いつもの笑え顔がおが消えている。


（なんだよ……誰か……助けてくれよ）


　どうしていいかわからず、一樹はただ祈いのった。


　──祈りが通じた？


　いつの間に姿を見せたのか、まだ泣いている乙女の横に、眼鏡の女子生徒がいた。


「……部長」


　すがるような想おもいで一樹が声をかけると、彼女はなぜか、びくりと肩かたを震ふるわせた。その拍ひよう子しに、無造作に束ねた長い髪が大きく跳はねた。


　美術部の部長で二年生の遠とお野の奈な緒お子こ。


　さっきまでいた巴真澄を加えれば、一樹、乙女、さくら、そしてこの奈緒子の五人で美術部の全員になる。


「部長、あの……」


　呼びかけたのはいいが、それ以上、続かない。


　──いやー、困りましたよ、部長。乙女とさくらが、いきなり変な感じで……なんか、俺の奪うばい合い？　してるみたいな……。


　そんなことが言える空気でもない。


（……部長？）


　奈緒子はなにかもじもじしていた。


（俺の困こん惑わく、伝染しちゃった？）


　視線をあちこちに向けた挙げ句、奈緒子は「それじゃね」と背中を向けた。


「部長！　ちょっと！」


　一樹に呼ばれ、奈緒子はぴたりと足を止めた。イタズラを見つかった子供のような顔で、そろりと振り向く。


（部長まで変？　わけわかんないぞ……）


　奈緒子は部長とはいっても、元から少し頼たよりないところがある。とはいえ、真ま面じ目めな性格だし、結果はともかく、なにか揉もめ事があれば、見み逃のがすことはできないはずだ。それが、泣いている乙女とさくらが睨み合いをしているのを見て、それでも放って行こうとするのが、そもそもおかしな話なわけで……。


　──だいたい、どうしてここに？


「あ、あのね……」


　一樹の心を読んだように、奈緒子はおもむろに口を開いた。


「別につけてきたわけじゃないの。ホントに。あの。だから」


　早足で近づいてくる。桃もも色いろに染まった頰ほおが、さっきの真澄と重なった。


「好きなの」


「え？」


「朝倉君のことが好きなの」


　震える声で奈緒子は繰くり返した。


「好き」


　さくらも言った。オモチャをとられるのを怖おそれる子供みたいに、さっきから一樹をつかまえたままの手に、余計に力を込こめた。


「バカ！　朝倉のバカ！　……あたしだって、好きなのに」


　乙女はまだ泣いていた。顔をくしゃくしゃにしている。


　その泣き顔から思わず逸そらした視線の先、大きな木の陰かげに、巴真澄がいた。日が傾かたむいて薄うす暗ぐらくなった中、その白い顔が浮うかぶように映はえている。


　真澄の唇くちびるが小さく動いた。


　──好きです。


　一樹にはそう読めた。


「好きなの」奈緒子が言った。


「好きだよ」さくらが言った。


「好きだって」乙女が言った。


「好きです」真澄が言った。





　──「好き」。





　……？





　……「　　」？





　そのとき、ふと感じた気配に、一樹は振り向いた。


　灰色の空を覆おおうようにして、なにかが降ってきた。





　　　　０ノ２





　鳥のように大きく両手を広げたそれは、一樹のすぐそばを掠かすめた。


　横にあった大型マットがずばっと音を立て、激しく揺ゆれた。


　人間だった。というよりも……。


（……三みつ矢や優ゆう）


　倒たおれ込んだままなので顔はわからない。けれど、練習の時によく見かける、ミントグリーンのトレーニングウェアだったし、それに、


「ごめん、驚おどろかせちゃった？　ていうか驚かせたよね？」


　声が聞こえた。直接、口を利きいたことはないが、彼女の話し声はなんども耳にしている。


「飛び降りる瞬しゆん間かん、気がついたから声をかけようかと思ったんだけど、そんな余よ裕ゆう、なかった。やっぱり、重力は侮あなどれないなぁ。よいしょっと」


　優はようやく身体からだを起こした。


　女子としては長身だ。一樹と変わらない高さに顔がある。


　よく日焼けした顔に、きりっとした、むしろ男の子っぽい力のある瞳ひとみと、白い歯が目立っている。競技の邪魔になるからだろう、髪の毛は肩までに整えている。


（それにしても……）


　本当になんなんだろう、今日は。


　今さっき、美術部の四人に「好き」と言われていたところに……。


　空から女の子が降ってきた。


　しかも、よりによって、あの三矢優が。


「あっ」


　一樹は肝かん心じんなことを思い出した。優と初めて会話ができたのはいいけれど、今はタイミングが悪すぎる。なにしろ、美術部の四人が……。


　──いなかった。


　振ふり向いたところに、乙女も奈緒子も、そしてすぐ横にいたはずのさくらも、向こうの木の陰に立っていた真澄も、さっきまで「好き」と繰り返していた四人が、魔ま法ほうのように消えていた。


　一樹が戸惑っているのを見て、自分のせいだと勘かん違ちがいしたのだろう。優は「ごめんね」と、顔の前で手を合わせた。


「ホントにホント、驚かせちゃってごめん。これ、病気で。高いところから飛び降りるの好きなんだよね。死なない範はん囲いで。今、二階の、あの部室の前から、このマット見つけたら、どうしても我が慢まんできなくなって」


「……」


　なんと返していいかわからなくて、結果、一樹は黙だまっていた。


　優は笑っていた。ただの照れ隠かくしだ。


　それでもいい。


　自分の前に優がいて、微笑ほほえんでいる。その事実に変わりはない。


（……なにか言わなきゃ）


　気がついたら、頭のどこにもなかったはずの台詞せりふを口にしていた。


「重力なんて、たいしたことないですよ」





　　　　０ノ３





「君、面おも白しろいこと言うね」





　　　　０ノ４





　優は部室へ引き揚あげていった。


　いつの間にか消えてしまった美術部の四人のことが気になったが、わざわざ自分から捜さがしに行くのも変だろうし（そもそもどんな顔をして会えばいい？）、結局、一樹はそのまま帰ることにした。


　駅近くの三階建ての小さなマンション。今年の春から一樹はそこにひとりで住んでいた。


　二階の隅すみ、閉めきったワンルームの部屋には、熱が籠こもっていた。


　窓を大きく開け、鞄かばんをベッドに放ほうり出す。そして、机の上のスケッチブックを開いた。


　そこには荒あら々あらしいタッチで、ひとりの少女のデッサンがあった。


　三矢優。


　力強く蹴けられた左ひだり脚あし、大きく前に振り出された右脚。地面の上を走るというより、空を駆かけているようだ。


　──彼女を初めて見たのは、今年の四月のことだった。入学したばかり、部活をどうしようか迷っていた時期だった。半ば美術部とは決めていたが、絵は家でも描かくし、学校の部活くらいは他ほかのことをやってみようか。そんなふうにも考えていた。


　運動は苦手ではなかったが、球技はそれほど得意ではない。もしも運動部なら、陸上部だろう。そんなことを思い、土手からこっそり練習を見学していた。


　その時、目に飛びこんできたのが、疾しつ走そうする三矢優の姿だった。


　迷っていた一樹は、あのとき、すんなり決断した。やはり、美術部に入ろうと。なぜなのかは、自分でもよくわからなかった。


「……三矢優」


　スケッチブックを閉じて、その名を呟つぶやいてみる。


　優の走る姿が、脳のう裏りに鮮あざやかに甦よみがえる。


　鋭するどく振られた両りよう腕うでがエンジンのように、上半身をぐいぐい引っ張っていく。全力疾走をしているのに、その顔に苦しさはなく、たとえ瞬間でも重力から解放される悦よろこびに、ただ清すが々すがしい笑みを浮かべている。


　美しい。


　陳ちん腐ぷかもしれないが、他の言葉は思いつかなかった。


　サバンナを駆ける獣けもののように全身の力を解き放ち、地球の重力に立ち向かう。その姿はやはり、


　美しかった。


　だから、自分は三矢優のことが……。





　ピン、


　ポンッ。





　いつにも増して安っぽい音でチャイムが鳴った。


　一樹は蹴るようにして椅い子すから立った。台所脇わきのモニターフォン、その小さな画面に知った顔を見て、彼は驚いた。


「どうした？　あ、今、開けるよ」


　ドアを開けると、そこに巴真澄が立っていた。私服だ。ブルーのタータンチェックのシャツを着て、スーパーかコンビニで買い物でもしてきたのか、白い大きな袋ふくろを重そうにぶら下げている。


　真澄は黙ったままだ。


　一樹のほうも、ただ、真澄の顔を見つめることしかできなかった。そうしているうちに、あの言葉が甦った。


　──「好きです」


　真澄の言葉。


　紅潮した頰ほお。


　ゆっくり近づく小さな唇。


　どうして、いきなりあんなことを？　今でもそれはわからない。


　真澄だけではなく、乙女、さくら、奈緒子、あの三人にしても……。


　がたっ、という音に、一樹は我に返った。


　真澄が背中を向けた。駆け出そうとしている。


「ちょっと」


　反射的に手を伸のばし、一樹は彼女の瘦やせた肩かたを押さえた。


「……なにか用事があるんだろ？　だったら……」


　一樹が真澄を振り向かせたところで、その背後から、どやどやと気配が近づいてきた。


　蒼井さくら。


　岸川乙女。


　そして遠野奈緒子。


「遊びに来たよぉ～！」「なんだよ、相変わらず暗い顔して」「ごめんなさいね、急に押しかけて」


「みんなして……え？　え？」


　一樹が戸と惑まどっている隙すきに、後から来た三人が、真澄の脇を擦すり抜ぬけ、部屋に上がり込んだ。三人とも、真澄と同じような白い袋をぶら下げている。


「真澄！」


　乙女はいちど玄げん関かん先さきに戻もどると、真澄の腕うでを引っ張った。


「ほら。たいした部屋じゃないんだから遠えん慮りよなんかいいんだって。但ただし、ＤＶＤとかエログッズ見つけても、見ないふりね。それはマナーだから」


「き、岸川さん……やっぱり、あたしは遠慮……」


「そんなこと言わない。いちばん乗りしたんだからいいじゃない」


「でも……」


　抵てい抗こうしつつも、結局、真澄も部屋に上がった。自己主張ゼロの真澄と、思ったことはぜんぶ口にしないと済まない乙女、ふたりは正反対の性格なのに……だからこそか、意外と仲がいい。


「なにこの部屋暑い。こんな日にエアコンつけないとか、なに考えてんの？　リモコンは？　リモコンは？」


　乙女はソバージュにした髪かみを振り乱しながら、台所のテーブルの上を搔かき回した。


　さくらは、そんな乙女を見てニヤニヤしていた。一脚きやくしかない椅子に勝手に腰こしを下ろして、顔の前で掌てのひらをパタパタさせている。


「乙女ーっ。言うほど暑くないって。それにまだ夏なんだから、暑いのだって、それはそれでアリだって。なんでも楽しまなきゃ損だよ」


　さくらはどんなときでもポジティブで、細かいことにはこだわらない。大おお雑ざつ把ぱな性格という欠点でもあるのだが、そのことも本人が気にしている様子はない。たまに出る愚ぐ痴ちといえば、


『あー。どうして一年の部員で、あたしだけＢ組なんだろ。みんな一いつ緒しよのクラスだったら、すっごく楽しかったと思うんだけど』


　それくらいのものだ。


（でも……）


　ついさっき。


　四人に「好き」と告げられた時。


　乙女とさくらは仇かたき同どう士しのように睨にらみ合っていた。けれど、今はそんな雰ふん囲い気きは微み塵じんも感じられない。


　あれはいったい、なんだったんだろう？　今だって、どうして……。


「四人そろって？　どんな用事？」


「そろって、じゃないよ。あたしたちはそこで、偶ぐう然ぜん、会っただけ。それに、真澄はひとりで先に来てたしさぁ」


　乙女が口を尖とがらせると、横にいた真澄の顔が真っ赤になった。


「あ、あたしは……」


「大だい丈じよう夫ぶ、大丈夫。怒おこってないから」


　乙女が真澄の肩をぽんと叩たたいた。


「四人そろってじゃなかったら、余計に気になるよ」一樹は頭を搔いた。「いったい、なにしに……」


「もう、一樹くーんは鈍にぶいなぁ」


　さくらは膨ふくらんだ白い袋を持ち上げた。


「これよ、これ。料理。手料理で一樹くんの気を引く作戦てこと。みんな考えること同じだったみたいだけど」


「つまり、四人とも、料理作りにきてくれたわけ？」


　真澄は小さくうなずいて、乙女は「そうだけど」と胸を張り、さくらは「正解ーっ」と笑った。そして奈緒子はひとり、もじもじしていた。


　さくらが「あっ、そうだ！」と、手を叩いた。


「こうすればいいんだよ。四人で料理作るでしょ。で、いちばん美お味いしくできた選手が賞品をもらうってことで。ザ・料理対決！」


「賞品かぁ、それアリかもね」


　乙女が意味ありげな視線を向けてきた。


「ひとの部屋で、勝手に話を進めるなよ」


　一樹が言うと、乙女は、


「え？　料理コンテスト、ダメなの？　だったら、せっかくの食材、捨てるしかないなぁ。あー、もったいないなぁ」


「わざとらしい。いくらそんなこと言っても、料理は無理なんだ。道具がなんにもないんだよ。一応、包丁くらいは買っておこうかと思ってたんだけど……思ってただけで。ヤカンくらいしかない」


「ホントだー」


　調理台下の扉とびらを片かたっ端ぱしから開けて、さくらが声を張り上げた。


「ホントになんにもないよ。面白いくらいなんにもないよ」


「困ったね……」奈緒子が顔を曇くもらせた。「道具がないんじゃ……」


「でしょ？　だから料理は……え？」


　一樹は途と中ちゆうで言葉を呑のみ込んでしまった。


　奈緒子や真澄だけでなく、さっきまでキャーキャー言っていた乙女やさくらまで、暗い顔でうつむいていた。


「料理ができないくらいで、そんなに……ええと……」


　ふざけているのでなく、四人とも本気で落ち込んでいるように見えた。だから、一樹もついつい言ってしまった。


「……実家なら」


　その言葉に、乙女が早さつ速そく食いついてきた。


「え？　朝倉の『実家』、行っていいの？」


「で、でも、それはさすがにご迷めい惑わくなんじゃ……」


　奈緒子は「とんでもない」というふうに手を振ふった。


「朝倉貴き理り子この絵、生で見放題ですよぉ」


　さくらが背中を押しても、奈緒子はまだ躊躇ためらっていた。


「だって……だから、朝倉君のお祖ば母あ様がいらっしゃるでしょ？　いくらなんでも大勢で押しかけたらご迷惑だと思うし……」


「あ、それだったら。祖母ちゃん、今晩、家にいないんですよ。今日の午後から明日あしたの夕方まで、検査入院……じゃなくて、そんな大げさな話じゃなくて、人間ドック？　それで病院に泊とまりなんですよ。実家だったら料理道具はなんでもあるし、そんなに遠くないから……」
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　欠落。





　──自分には致ち命めい的てきな欠落がある。





　朝倉一樹が初めてそれに気づいたのは、小学校に上がる前、まだ幼よう稚ち園えんに通っている頃ころだった。


　無論、当時の一樹にそのような概がい念ねんも認にん識しきもない。ただ、


（とおりすぎていく）


　と、漠ばく然ぜんと思っていただけだ。


　幼稚園で。行き帰りの道で。公園で。テレビの中で。


　ひと、と、ひとが、語り合う、なにげない、ごく当たり前の光景を見るたびに。





　己おのれの欠落を意識した。





　そして、一樹は強くイメージするようになった。


　自分の身体からだ、胸のあたりに小さな小さな、目に見えないほど小さな穴がある。そこをするりと抜けていくものがある。決して、身中に留とどまることはない。





　──「　　」。





　だから、わからない。


　それでも。


　真ま似ねをして、自分でも口にしてみようか。


　……すぅ。


　口にできない。


　言葉になる前に、胸の穴から煙けむりのように出ていってしまうから。


　──空気のように世界に遍へん在ざいしているのに。


　それなのに、どうして自分とは無関係なのだろう。自分以外のみんなの傍かたわらには、常にあるというのに。


　だけど。


　幼い一樹は、ある日、気づいてしまった。


　欠落を感じずに済む場所が、世界でただひとつだけあった。


　どうしてだろう？


　どうして、ここだけがそうなのだろう？


　嬉うれしいと思う反面、不思議で、少し恐おそろしくもあった。


　祖母に尋たずねてみればわかるかもしれない。


　けれど、それはできなかった。


　彼女を怒らせるのが怖こわかったからではない。


　……逆だった。それを尋ねたら、彼女はきっと泣く。理由はなくても、それは確信できた。だから、通り過ぎるのに任せることにした。





　あの頃からもう十年は過ぎた。


　一樹の心と身体に決して触ふれることもなく、何千回、何万回、何十万回も、虚むなしく通り過ぎていくものがある。


　それが、それこそが、一樹にとって唯ゆい一いつの現象であり、





　──自分には致命的な欠落がある。





　朝倉一樹からはもう、その欠落の認識すら欠落してしまっている。







　　　　０ノ５





（なんだか……）


　いいように乗せられてしまったのかも。


　横を歩く、真澄、乙女、さくら、それに奈緒子の顔を見ながら、一樹はそんなことを思った。


　いきなり部屋に来られて、手料理を作ると言われて……。


　悪い気分はしなかったけれど、それが四人となると、正直、嬉しいというよりパニックだ。だから「実家へ行こう」なんていう、普ふ段だんならまずしない、大だい胆たんな提案をしてしまったのか。


　ぼんやり考えている間に、乙女とさくらが先を歩いていた。


「場所わかってる？」


　と、確かめようかと思ったが、言わずにやめた。


　一樹の「実家」は織部町いちばんのお屋や敷しきだ。有名人である、主あるじの朝倉貴理子とセットで、この町で知らない者はいない。


　五人は駅の脇わきを抜ぬけ、町の北側に出た。


（……？）


　一樹はふと足を止め、あたりを見回した。なにか……誰だれかの視線を感じた。けれど、それらしい人ひと影かげはない。


　──見られている。


　ここのところ、そんな気がすることが多い。まるで監かん視しされているような……。


（……なんなんだ、俺）


　夏休みの間も、ずっと絵を描かいていた。その疲つかれが今いま頃ごろ……。


（いや、そこまでは必死になってなかったし……）


「ねえ、聞いてる、一樹くん！」


　前を歩いていたはずのさくらが横に並び、一樹の耳元で大声を出した。


「ごめん、他ほかのこと考えてた。なに？　なに言われた、俺」


「もー、ひどいなぁ。マスク女の話だってば！」


「マスク女？　なにそれ？　インフルエンザとか、ウィルス対策とかじゃなくて？」


「だからそーじゃなくて」さくらはバタバタと手を振った。「マスクだけならともかく、サングラスして帽ぼう子ししてまだ暑いのにコート着て、そんな女が今、この織部の町をうろついてるんだって」


「ますます、なにそれ？　だよ。いくら都市伝説だっていっても、そのイメージ、手て垢あかがつき過ぎだろ」


「そんなこと言ったって、ホントにいるらしいよ？　弟の小学校のメール連れん絡らくで回ってきたもん」


「最近はそうだよな。なんかあると、すぐに変質者に注意みたいな。おじさんが子供に挨あい拶さつしたくらいでもさ。『中年男、子供に勝手に挨拶の事案発生』みたいな」


「ちがうよ～。そういうんじゃなくて、ホントの怪かい人じんなんだから！」


　そんな話をしながら歩いていると、家と家の間に畑が目立つようになってきた。もう少し進んで、畑と畑の間に家がある……そんな具合になった頃、朝倉家の屋敷が見えてきた。


　正面に大きな構えの門と扉とびらがある。黒ずんだ木の塀へいが、曲がり角で見えなくなる向こうまで続いていた。


「うわー、時代劇だぁ。チャンバラごっこできるねー」


　さくらが目をキラキラさせた。


「入るのはこっちから。でっかい扉の鍵かぎは持ち歩いてないんだ」


　大きな門もん扉ぴの横に、こぢんまりした通用口がある。その鍵を開けて、一樹は四人を招き入れた。太陽はもう山の向こうに隠かくれて、屋敷もよく手入れたされた庭も、藍あい色いろに沈しずんでいた。


「うーん……」乙女は屋敷のあちこちに、刑けい事じみたいな視線を向けている。「立派なお屋敷だっていうのは認めるけど、ここ、セキュリティとかどうなってんの？　その気になったらいくらでも忍しのび込めるじゃない。朝倉貴理子の作品がゴロゴロしてるんでしょ？」


「値段がついてるのは銀行の金庫だよ。ここに置いてあるのは、昔の習作とか描きかけのヤツとか、それくらいだよ」


　だが、乙女は納なつ得とくできない様子で、


「それだって……ていうか、それってレアだから逆に価値があるんじゃないの？」


　と、頰ほおを膨ふくらませた。


　一樹は四人を屋敷に上げ、まずは台所に案内した。古い造りだが、屋敷の他の場所と同じく、普ふ通つうの家とは比ひ較かくにならない広さがあった。


「ははは、旅館だ、旅館」と、さくらがはしゃいだ。


「すごく広い家ですね。朝倉さん、こんなところにお祖ば母あさんとふたりで暮らしてたんですね」


　そう漏もらしたのは真澄だった。消え入りそうな声だったが、それでも、彼女が積極的に口を開くのは珍めずらしかった。


「祖母ちゃん、お手伝いのひととかも頼たのまないで、家の中のことはずっとひとりでやってたよ。あ、でも、掃そう除じは俺の仕事。土日はずっと掃除」


「えっ」と奈緒子が目を丸くした。「この大きな家、朝倉君、ひとりで掃除してたの？」


「はい。小学生の頃ころから。そういうもんだと思ってたから、特に大変とは感じなかったですよ」


「さすがに厳しく育てられたんだ。でもそんなだったのに、お祖母様、高校に入った途と端たんにひとり暮らしなんて、よく許してくれたね。いくら家の近くだからって」


「あ、それ、ちがいますよ。家を出て、ひとりで暮らせって祖母ちゃんが命令したんです。理由はわかんないですけど。前から、しっかりしてるんだけど、すごい気まぐれもあるひとだったから」


　台所に食材を置くと、女の子たち四人は隅すみに集まり、なにかひそひそと相談を始めた。


　しばらくすると、乙女が代表して一樹の前に来た。


「みんなで相談した結果を伝えます。料理コンテストは中止！」


　一樹は「はぁ」と溜ため息いきをついた。


「それ、おまえやさくらが面めん倒どうになったって話じゃないのか？」


「うるさい、黙だまって。四人一いつ緒しよにカレーを作って、それをおまえにご馳ち走そうしてやるから。サラダもつけるし」


「キャンプとまちがえてるだろ」


「しかたないだろ。みんなが買った材料、ムダにしないためには、最大公約数的に、それしかメニューがなかったんだよ。だいたい、キャンプだったら、おまえは薪まき割ってこいよ！」


　乙女が理り不ふ尽じんな反論をしてきた。


　一樹が「なんだかなぁ」と呟つぶやくと、奈緒子は、


「ここは朝倉君のおうちだけど、今はお客さんなんだから、見てないでどこかに行ってて」


　さくらだけでなく、真澄も奈緒子の言葉にうなずいていたので、一樹はおとなしく台所から庭に出た。とはいえ、割る薪もない。近くの大きな石に腰こしを下ろし、暗くなった空をぼんやり眺ながめた。


　たいした距きよ離りはないが、駅近くにあるマンションと比べると、山に近いせいか少し涼すずしい気がする。頰を撫なでていく風も、乾かわいていて心地ここちいい。


　台所からは時折、なにか楽しそうな話し声が聞こえてくる。それだけでも、四人が和わ気き藹あい々あいと料理をしている様子がイメージできた。


「やっぱ、よくわかんないよなぁ」


　ほっとした反面、余計、混乱した。


　陸上部の部室前。あそこで見せた、彼女たちの甘くて険しい顔が甦よみがえる。


　空を眺めているうちに時間が経たち、さくらが呼びにきた。


「カレー、できたよ。食べよう！」


　一樹たちは台所から少し離はなれた広間に移動した。宴えん会かいもできそうな広さに、冗じよう談だんのように大きな座ざ卓たくが置かれた部屋だ。


「いただきます」


　奈緒子の号令で食事が始まった。皿や鍋なべを運ぶ間はお喋しやべりでうるさかったのに、カレーを食べ始めると、なぜか皆みな、無口になった。女の子四人が黙もく々もくとスプーンを運ぶ様子は、どこか儀ぎ式しきめいていた。


　肝かん心じんのカレーは美お味いしかった。一樹の好みからすると少し甘かったが、知らないスパイスの匂においが新しん鮮せんだった。


「じゃあ、アトリエ、行きますか」


　食事の後、一樹は彼女たちをアトリエに案内することにした。


　アトリエは屋敷の奥だ。正確にいうと渡わたり廊ろう下かで結ばれた別べつ棟むねになる。


　純和風の母おも屋やとちがって、アトリエは外も内も、特に何様式ともいえない、よくいえば機能的な、悪くいえば殺風景な造りだった。


「どうぞ」


　鍵を開けると、一樹は四人をアトリエの中へ招き入れた。


「今いま更さらだけど……」奈緒子が申し訳なさそうな顔になっていた。「留守中に勝手にお邪じや魔ましちゃっていいのかな？」


「構わないですよ」


　一樹は即そく答とうした。


　無論、いいはずがない。祖母がこのことを知ったとしたら、怒おこるに決まっている。けれど……否いな、だからこそ、一樹は四人をアトリエに入れる気になった。日ひ頃ごろから抱かかえている、祖母への漠ばく然ぜんとした反はん抗こう心しんがさせたことかもしれなかった。


「広ーい！　それにきれい！」


　入るなり、さくらが喚かん声せいを上げた。


　アトリエの広さは二十畳じようほど。さくらの感想通り、主である一樹の祖母らしい、清潔な空間だった。道具はすべて作りつけの棚たなにしまわれ、置かれたイーゼルやキャンバスの木き枠わくがなければ、一見しただけでは、画家の仕事場とはわからないかもしれない。


「絵は奥の倉庫にあるから……」


　案内しようとした一樹の声を、


「わっ、なにこれ！」


　と、乙女の声が搔かき消した。


　彼女が見ているのは、アトリエの隅に置かれた小さな椅い子すだった。レストランに置いてあるような、座面が狭せまく脚あしの長い、子供用のものだった。


「ねえ、なにこれ？」


　乙女の質問に、一樹は「椅子だよ」とぶっきらぼうに答えた。


「朝倉の？　カワイイ～」


　なにが嬉うれしいのか、乙女はニコニコしている。


「子供の頃、ここで絵を描くのに使ってたんだよ。祖母ちゃんがどっかから、もらってきたんだ」


「朝倉君、何歳くらいから、絵を描いていたの？」


　奈緒子の質問に一樹は「うーん」と考え込んだ。


「何歳かなぁ。物心ついた……的な、記き憶おくがはっきりしてる頃にはもう、筆を握にぎらされて、毎日毎日、ここで絵を描いてましたよ」


「すごいね、それ。英才教育だね」


　奈緒子は素す直なおに感心していたが、一樹は苦笑いした。


「さっき話した掃除と同じで、それが当たり前だと思ってたんですよ。それくらいの歳としで、毎日、絵を描かいてるのは自分だけだって知ったのは、相当、後になってからだったし……そうそう。肝心の絵はこっちなんで」


　一樹は四人を奥の倉庫に案内した。


「元の場所に戻もどしてくれるなら、棚から適当に手にとっていいから」


　倉庫といっても、よく整理されていて、壁かべの一方には、小ぶりな習作の類が何枚も飾かざられていた。


　一樹はふと、その中の一枚に目を奪うばわれた。


　祖母の貴理子が手がけているのは、いわゆる抽ちゆう象しよう画がといわれる分野だ。


　今、目にしているのもそうだ。全体を青のトーンが支配し、黒い染みのような模様が放射状に広がる。荒あら々あらしいマチエールにいいようのない迫はく力りよくがあった。


　乙女やさくらからも、アトリエにいたときの騒そう々ぞうしさは消えていた。ほとんど口を開くこともなく、彼女たちは一時間半ばかりを、倉庫で過ごした。


「ごめんなさい、もうこんな時間」


　そんな奈緒子の言葉がきっかけになって、見学会は唐とう突とつに終わった。一同はアトリエを後にして、カレーを食べた広間に戻った。


「それじゃー、これから二次会だね！」


　どこに置いてあったのか、大きな袋ふくろをとり出すと、さくらがその中身を座卓の上にぶちまけた。落ち着いた雰ふん囲い気きの和室にはそぐわない、極ごく彩さい色しきのパッケージのお菓か子しの山だった。


「なに言ってるの、さくらちゃん」奈緒子がダメダメ！　と言うように手を振ふった。「もう遅おそいし。朝倉君に迷めい惑わくじゃない」


「別にこいつのことなら気にしなくてもいいんじゃない？　だって、ここって朝倉のお祖母ちゃんの家でしょ？　朝倉の持ち物ってわけじゃないし」


　乙女のいつもの挑ちよう発はつだ。


「ちょっと、乙女ちゃん。だから、マズいんじゃない」


　たしなめようとする奈緒子を「まぁまぁ」と止めて、一樹は、


「岸川の言ってることはともかく、祖母ちゃん、今晩は病院から帰ってこないんだから、遅くなったって大だい丈じよう夫ぶですよ」


（他人を勝手に家に上げちゃったんだから、後は同じだよな）


「そ、そう？　だったら、せっかくだし、もう少しだけ……」


　奈緒子がなし崩くずしに納得して、その場で「二次会」が始まった。


　盛り上げ役はいつも通りにさくらで、乙女が茶々を入れ、奈緒子がたしなめる。そして真澄は黙って耳を傾かたむけている。


　話題に脈みやく絡らくはなく、部活の話かと思えばケータイの新機種の話になり、かと思えば、マンガと学校近所のパン屋のことがごっちゃに語られ、いつの間にか数学教師の悪口になっていた。


　興味あることなら一樹も話の輪に加わったし、そうでなければ黙って聞いていた。遠えん慮りよも気き遣づかいもなく、居い心地ごこちのいい時間が流れた。


「あ、あの……」


　深夜アニメの話題の途と中ちゆうで、真澄が小さく手を挙げた。


「そろそろ遅いから、本当にもう帰らないと……」


　その言葉に皆、腕うで時計やケータイを見た。


「ホントだ、もうこんな時間。私まで調子に乗っちゃって、ごめんなさい」


　奈緒子が謝ると、「ですよねー」と、さくらが勢いよく立ち上がった。そして、向かいに座っていた一樹の横に座りこんで、その腕をとった。


「みなさん、お疲つかれさまでしたぁ～。さよなら～」


　明るく言うさくらに、皆の視線が集まった。


「なに言ってるの？　さくらちゃん」と奈緒子が尋たずねると、


「え？　だって、みんな帰るんでしょ？　あたしはお泊とまり」


「……さくら、ふざけるなよ」


　一樹がたしなめても、さくらは逆にべったり身体からだを押しつけてきた。


（また、なんかきな臭くさい感じに……）


　一樹は視線を天てん井じように逸そらしながら、皆の表情を窺うかがった。真澄と奈緒子はうつむいていたが、乙女は唇くちびるを嚙かんで、さくらに真っ直すぐ視線を向けていた。


「……だったら、あたしも泊まる」


　乙女はそう宣言すると、大きな足音を立てて一樹の傍そばに寄ってきた。そのまま乱暴に畳たたみに腰を下ろす。そして、一樹の顔にくっつきそうなほど顔を寄せて、


「いいだろ？　朝倉」


　確かく認にんというより、ほとんど脅おどすように言った。


「……」


　一樹が反応できずに困っていると、こんどは、座っていた奈緒子が立て膝ひざのまま近づいてきた。


「明日あしたは土曜でお休みだし。だから、私も……」


　レンズの奥、奈緒子の目が潤うるんでいた。


　ひとり、座卓の向こうにいる真澄も、小さな顔を持ち上げて、じっと一樹のことを見ていた。なにかを訴うつたえるように、その瞳ひとみはただ一樹のことを映していた。


「ちょっと怖こわい……って」重い空気を振り払はらうように一樹は言った。「なんか、殺し合いが始まりそうな……」


　誰だれも笑わなかった。


「……」


　さっきまでは賑にぎやかだった広間が、耳が痛いほどの静せい寂じやくに支配されていた。


　一樹の耳には数時間前、陸上部の部室の前で聞いた言葉が甦った。





「好きなの」──奈緒子。


「好きだよ」──さくら。


「好きだって」──乙女。


「好きです」──真澄。





「それだったらさ」


（また流されてる……）


　そう思いながら、一樹は口にした。


　この状じよう況きようをなんとかするには、そう言うしかない。その時はそれしか思いつかなかった。だから、一樹は軽い気持ちで言った。


　──その言葉にどれほど大きな意味があり、数えきれない罪を呼ぶものだったのか、一樹が知るのは、ずっと後のことだった。





「──四人とも泊まっていけばいいよ。部屋ならたくさんあるんだしさ」





　　　　０ノ６ノオモテ





　一樹は言った。


「え？　サプライズゲスト？」





　　　　０ノ６ノウラ





　──キィン。
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　目を閉じて平気で歩けるひとがいるだろうか？


　私がずっと抱かかえてきた恐きよう怖ふとは、つまりそういうことだ。


　どうしてみんなは平気なのだろう。来年、来月、明日、一時間先、一分先、それに一秒先だって……なにが起こるかわからないのに。想像もできないひどいことが起こって、私の大切なものがすべて踏ふみ砕くだかれてしまうかもしれない。そう考えただけで、全身の震ふるえが止まらなくなってしまう。


　だから私は戦う。考えて考えて考えて、想像して想像して想像して。未来にどんな残ざん酷こくな可能性が待っていたとしても、それに立ち向かえるように。


　けれど、それは一方的に不利なゲームだ。じりじりと追い込まれるだけの不毛な消しよう耗もう戦せんだ。


　彼に出会ったのは、そんなことに本気で嫌いや気けが差していた頃ころだ。彼は私とはまるでちがった。彼は目を閉じて平気で歩けるタイプの人間だった。愚おろかだからではない。そこに待ち受けているのが、どれほど最悪な未来であれ、栄光に輝かがやくものであれ、まったく気にしていないのだ。


　すべてを受け入れる。生まれついて、そういう覚かく悟ごを持った人間なのだ。


　彼にどうしてそんな強さがあるのか、それは私も知らない。けれど、知りたいと思う。それを強く願う。





　だから私は彼をずっと見ている。





『大好き、一樹くーんっ！』






　　第１章　「『ひとつめの贈おくり物』と死神は言った」
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　朝あさ倉くら貴き理り子こ。


　朝倉一いつ樹きの祖母。


　高名な画家であり、一樹のたったひとりの肉親。


　一樹が彼女の死を知ったのは、九月十一日土曜日のことだった。


　九月十二日日曜日。通夜。


　九月十三日月曜日。告別式。


　嵐あらしのような三日間が過ぎた。


　そして……。
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　九月十四日火曜日。


　土日の休みを挟はさんで、一樹は三日ぶりに登校した。


　始業の五分前に学校に辿たどり着くと、正門のところに見知った四人を見つけた。


　巴ともえ真ま澄すみ。


　岸きし川かわ乙女おとめ。


　蒼あお井いさくら。


　遠とお野の奈な緒お子こ。


　制服の四人は一樹の顔を見るなり、深々とお辞じ儀ぎをした。


　一樹も頭を下げた。


　そんな彼らのことを横目で見て、不思議そうな顔になりながら、他ほかの生徒たちは校舎へ急いでいった。


　──すすり泣く声がした。


　一樹が顔を上げると、真澄が大きく肩かたを震わせていた。


「昨日のお葬そう式しきにも行けなかったし」


　奈緒子がぽつりと言った。レンズ越ごしに見える彼女の目め尻じりにも涙なみだが溜たまっていた。


「大だい丈じよう夫ぶだったの？」と、さくらが言えば、乙女は「おまえ、水みず臭くさすぎるだろ」と口を尖とがらせた。


「葬式のことはごめん」一樹は頭を下げた。「祖母ちゃん……本人の希望で、通夜も告別式も親族だけでって。米よね倉くらさんていう弁護士の話だと、わざわざそう書き残してたらしいんだ。だから、お通夜も俺とその弁護士さんだけで……みんな、ありがとう」


　一樹はもういちど深々とお辞儀をした。


「お祖母様、朝倉君のたったひとりの肉親でしょ？」奈緒子が悔くやしそうに唇くちびるを嚙かんだ。「そのお祖母様が亡なくなっただけでショックだと思うのに、よりによって、あの金曜日に……」


　奈緒子の言葉に、一樹は頭を搔かいた。


「いや、だからそれは……本当に偶ぐう然ぜんというか。だから、みんなには関係ないから」


（そう、偶然だ。ただの偶然……）


　一樹の脳のう裏りに、金曜日の放課後の光景が甦よみがえった。


　真澄、乙女、さくら、奈緒子に続けざまに告白された、あのとき。


　そして三みつ矢や優ゆうが空から降ってきた、あのとき……。


　正確な時間はわからないが、あれに前後して、祖母の貴理子はこの世を去った。


　病院の駐ちゆう車しや場じようの隅すみで。誰だれに看みとられることもなく、たったひとりで。





　教室に入った後も、一樹はクラスメートたちの相手に苦労した。


「病院の裏で倒たおれたのに、次の日まで気づかれなかったなんて……皮肉だったよね」「でも事件とかじゃなかったんだよね？　病気で倒れたんでしょ？」「それでも、大変だったよね……」


　心配してくれているのはわかった。その分、適当に答えるわけにもいかず、一日の授業が終わる頃には、正直、へとへとになっていた。


「──で、部活どうすんの？」


「出るよ、もちろん」


　席まで来た乙女にそう答えると、一樹は一いつ緒しよに教室を出た。廊ろう下かでは真澄が待っていて、三人で、特別教室棟とうに向かうことになった。


「あっ、忘れてた」乙女がぱんっと手を叩たたいた。「そういや、天才君から伝言、頼たのまれてたんだ」


「天才君って、西にし島じまが？」


「うん。昨日、午後だけふらって顔、見せてさ。しばらく学校には来ないかもしれないから、伝言頼むって。お祖母さん亡くなって大変だろうけど、頑がん張ばれって」


「西島が……」


「天才君、ホント、テキトーに学校サボるよな。あれだけ頭いいと、学校も文句言えないんだろうけどさ」


　乙女が顔をしかめた。


　西島……西島俊しゆん作さくは一樹の数少ない友人のひとりだ。そして、一年生、つまり入学してからまだ半年も経たっていないのに、全校生徒で知らない者はいない、有名人でもあった。授業中はいつも寝ねてばかりなのに、一学期は中間、期末ともに全科目で満点の成績をとっていたからだ。


「おっ、早いですね、部長たち」


　美術室のドアを開けるなり、乙女が声を上げた。


　奈緒子とさくらがもう来ていた。ふたりとも作業用のエプロンをつけ、隣りん接せつする部室から、キャンバスや道具を出しているところだった。


　早いもので、織おり部べ南みなみ高校の文化祭も来月、十月に迫せまっていた。美術部では部員ひとりにつき、大小三点の出品がノルマになっていて、皆みな、仕上げに追われている時期だった。


『ごめんね。なにしろこの部員数でしょ？　数そろえないと格好がつかないし。三点といわず四点でも五点でも、なんなら十点でも。描かけるだけ描いてね』


　一学期、部長の奈緒子がそう言って、皆に頭を下げた。


「一樹くん、まだ描くの？　もうノルマ行ってるでしょ？」


　支し度たくを始めた一樹に、さくらが声をかけてきた。


「うん、まぁ、それはそうなんだけど……夏休みの間も、他にすることなかったし。それで、それは今も同じでさ」


　一樹は夏休みの間にすでに四点、作品を仕上げていた。狭せまいマンションに籠こもっているのも退たい屈くつだったし、かといって屋や敷しきに戻もどる気にもなれず、毎日のように学校に通っていたせいだ。


「でも、一樹くんはお祖ば母あさんが……」


「お通夜と葬式終わったら、もう、してあげられることもないからさ」


「……一樹くん」


「で、そっちはどうなの？」


「あたしはまぁ、テキトーというか、〆しめ切きりまでにはなんとかやっつける的な？」


　そう答えたさくらが絵筆を握にぎったのを見て、一樹は自分もキャンバスに向かうことにした。


　五時半。部活はいつも通りに終わった。さくらも奈緒子も余よ裕ゆうがないせいか、さもなければ、祖母を失ったばかりの一樹に気き遣づかってか、無む駄だなお喋しやべりもほとんどなかった。


　帰り際ぎわ、奈緒子が「お茶でも飲んで帰る？　いつものベタカフェで」と控ひかえめに誘さそってきた。ベタカフェというのは、正しくはベータカフェという名前で、どこにでもあるチェーン店だったが、若者向けの店が壊かい滅めつ的に少ないこの織部町においては、大変貴重なスポットだった。


「ごめんなさい、俺、今日はこれで帰ります」


　一樹は一足先に美術室を出た。


　昇しよう降こう口ぐちで靴くつを履はき替かえながら、一樹は少し迷った。


（……グランド、ちょっと覗のぞきにいこうか）


　遠くからでも三矢優の姿を見たい。


　そうは思ったけれど、早くひとりになりたいという気持ち、そちらの方が今は勝まさっていた。祖母の突とつ然ぜんの死、通夜、葬そう儀ぎで、やはり一樹は疲つかれていた。





　　　　１ノ２





　マンションへの帰り道、一樹は先週の土曜日、祖母の死を知らされた日の記き憶おくを反はん芻すうしていた。


　──午後、自室でケータイが鳴った。


　サブディスプレイに未登録の番号を見た瞬しゆん間かん、嫌いやな予感はした。


　警察からの電話だった。


「病院の駐車場でお祖母様が亡くなっておられまして……」


　検けん診しんに訪おとずれた病院、その駐車場の隅で祖母の死体が発見された。死亡したのは前日、金曜日のことらしいが、倒れていたのがボイラー室の入口近く、普ふ段だん、ひとの通りがないところだったため、発見が遅おくれたのだという。


　詳くわしいことは病院でと言われ、一樹は急いで屋敷を出た。


　国道沿いの病院へ走りながら、一樹は自問自答を繰くり返していた。


　──そもそも、自分は祖母をどう思っていたのか。


　一樹の両親は、彼がまだ赤ん坊ぼうだった頃ころにそろって亡くなっている。


　しかも、状じよう況きようが特とく殊しゆだった。


　強ごう盗とう事件の被ひ害がいに遭あい、ふたりとも殺害されたのだ。そして犯人は捕つかまらずじまいだ。


　だから、祖母の貴理子は育ての親であり、唯ゆい一いつの肉親だった。


　食事の世話をし、躾しつけをし、幼よう稚ち園えんの頃は送り迎むかえもしてくれた。一樹の意志とは関係なく、幼い頃から絵画の英才教育を施ほどこしたことを除けば、過か剰じような愛情に溺おぼれることも、育児に手を抜ぬくこともなかった。


　それが正しい表現かどうかわからないが、一樹からしてみると、過不足なく接してくれた……そんな感覚があった。ただ、だからこそなのか、祖母とは最後の最後まで、薄うす皮かわ一枚で隔へだてられた、どうしても越こえられない距きよ離りがあって、完全に打ち解けることはできなかったとも思う。


　とはいえ、親子ではないのだから、そんなものかもしれない。そして貴理子はきわめて気難しい芸術家肌はだの人間だった。そんな彼女が、いくら孫とはいっても、誰の手も借りず、文句ひとつ言わずに育て続けた事実こそが、なによりの愛情の証あかしだろう。


　そんなことを考えながら、あの日、一樹は病院までの道を走った。悲しさと寂さびしさは感じていたが、涙は出なかった。





　病院に着いた一樹は、警察関係者と医師たちから詳しい説明を受けた。当初は事件性があるかと疑われたが、その日のうちに病死であることが確かく認にんされた。元々悪かった心臓の発ほつ作さを起こしたのだという。


　一樹は霊れい安あん室しつで祖母の遺体と対面した。


　不思議なもので、祖母は生前よりも穏おだやかな表情をしていた。
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　織部町は小さな町だ。


　東京郡部にあって、四方を山に囲まれた谷底のような地形に位置している。


　山々の間を抜けてきた鉄道の高こう架かが町を南北に分けて、その中心には織部駅がある。


　一樹の借りているマンションは、その駅と高校の中間あたりにあった。マンション近く、住宅街の狭い道を歩いていると……。


「ん……？」


　──ウー、ウー、と緊きん張ちようを煽あおる音が近づいてきた。緊きん急きゆう車両のサイレンだ。


　道の向こう、連なって走る消防車の赤い車体が見えた。


　嫌な予感に背中を押され、自然と歩調が速まる。


　角を曲がって通りに出たところで、予感は確信に変わった。


　一樹のマンションから黒い煙けむりが上がっていた。
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　──それから数時間が経ち、一樹はとりあえずの着き替がえや勉強道具を詰つめ込んだデイパックを背負い、駅の北側を歩いていた。


　先週の金曜日、真澄たちと一緒に歩いた、実家への道だ。


「……面めん倒どうだ」


　愚ぐ痴ちのひとつも言いたくなる。実際、面倒なことになってしまった。


　マンションの火災はたいしたことなかった。火災というよりもボヤで、立ち上った煙は派手だったが、一樹が帰宅したときには、火もすでに消し止められた後だった。


　駆かけつけてきた不動産屋と警察の説明によると、火元は一階の管理人室だった。どういう気き紛まぐれなのか、管理人の老人が部屋にある狭いキッチンで天ぷらを揚あげようとしたのが、そもそもの（小さな）悲劇の始まりだった。


　管理人がふと目を離はなした隙すきに鍋なべから火が噴ふき上がり、天てん井じようとカーテンに燃え移った。彼は大おお慌あわてで消防車を呼び、瞬またたく間に鎮ちん火かされ、直接的被害は管理人室だけで済んだ。だが、近くにあった配はい電でん盤ばんが水を浴びてしまった。


「……というわけで、しばらくは電気が使えませんので」


　そう言って頭を下げた不動産屋に、他の住人たちは口々に文句を言い出した。すぐに替えの住居の手配がどうこうという話になったが、一樹は早々に自分の部屋に戻り、身支度を始めた……というわけだった。
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　──なんだろう？


　屋敷の通用口、そして母おも屋やの玄げん関かんの鍵かぎを開けたときから、違い和わ感かんがあった。暗く長い廊ろう下かを歩き、屋敷の奥に進むにつれ、それはより強くなっていった。


　──匂におい？


　一樹はようやく気づいた。


　木と紙と微かすかな草の香かおりに満ちた、古い日本家屋の空気に、異なる匂いが潜ひそんでいた。


　鼻を刺し激げきする金属質のそれと、腐くさった野菜のような生なま臭ぐささが同居している。


　漠ばく然ぜんと記憶にはあったが、なんの匂いか、明確には思い出せない。


　自分の部屋の前に立ち、襖ふすまを引いた。


「……誰だれ？」


　呼びかけながらも、一樹は一瞬、ありえない妄もう想そうを抱いだいた。


　──死んだ祖母が生き返った。


　だが、そこにいたのは別人だった。


　ベッドや机、本ほん棚だな、簞たん笥すが置かれているので、元が十二畳じようほどある和室も、そう広くは見えない。その真ん中に見知らぬ女の子が座り込んでいた。


　なによりも、まず、着ているものに目が行った。


　和服。薄うす紫むらさきに小さな星が銀河のように散らされた柄がらで、祖母のお気に入りだった。襖を開けた瞬間の錯さつ覚かくは、そのせいだった。


　とはいえ、その着こなしはひどかった。同じく祖母の銀の帯を締しめてはいたが、着物がはだけないように縛しばっているだけだ。裾すそは乱れ、右足がほとんどつけ根まで剝むき出しになっている。


「……」


　一樹は慌あわてて視線を逸そらした。そのお陰かげで、ようやく彼女の顔が視界に入った。


　……中学生、くらいに見えた。


　広い額に、せわしなく動く、つぶらな瞳ひとみ。整ってはいたが、美人というより、まだ可愛かわいらしいという言葉が似合う。一樹のことを見て、ニコニコしている様子も、なにか小動物のようだった。


　そして、座っているとはいえ、黒く艶つややかな髪かみの毛は、畳たたみに触ふれるほど長かった。


（……ん？）


　どこかで会った気がする。だが、はっきりとは思い出せない。


「……あの」


　一樹はようやく我に返り、なんとか声を絞しぼり出した。


「誰？　なにしてんの？」


　多少は凄すごみを利きかせるつもりが、出てきた台詞せりふはかなり頼たよりなく、声も震ふるえていた。


「……モル」


　見た目通りの可愛らしい声で、彼女は答えた。


「モル？」


「モルは名前、だよ。モルの仕事は死神。会うのはこれで三度目。大きくなったねぇ」


「……三度目？　知らないよ」


　やはり記憶にはない。


（それに、大きくなったって……？）


「本当だよ。これで三度目。そっちが覚えてなくても、こっちはよく覚えてる」


　わけがわからない。だが、モルの答えに一樹は「それはわかったけど」と、一応納なつ得とくしてみせた。そんなことよりも……。


「死神って？」


「死神は死神」


　そう答えると、モルはなぜか胸を張った。襟えりがまたはだけて、ささやかな膨ふくらみが半分、露あらわになった。


「……」


　これ以上、話を合わすのは難しい。一樹は制服のズボンのポケットの中、ケータイを探さぐっていた。面倒なことは嫌だが、場合によっては警察を呼ぶことになるかもしれない。


「モル、贈おくり物、持ってきたんだよ。おめでとう」


　大きな声で言うと、モルは袖そでに手を突つっ込んだ。


「はい、これ！」


　モルの手には、妙みように膨れた紙の束が握にぎられていた。


「モルからの贈り物ね！」


　紙束を振ふりながら、モルは繰り返した。


「贈り物！」


「贈り物！」


「贈り物！」


「贈り物！」


「贈り物！」


「贈り物！」


「贈り物！」


　黙だまっていたら、このまま永遠に続きそうな気がした。一樹は半身になって手を伸のばし、恐おそる恐るその紙束を受けとった。


　いちど水を吸って乾かわいたものなのか、表面が波打ち、そのせいで大した枚数でもないのに厚みばかりがあった。紙束をまとめた黒いリボンも、元は包装用のきちんとした物だったのだろうが、端はしがほつれ、全体に色いろ褪あせている。


　端たん的てきにいえば、それはゴミ、に似ていた。


「なんなの、これ？」





「だから贈り物だよ。ひとつめの、ね」
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　　　　１ノ６





　一樹はその紙の束をゆっくり捲めくっていった。


　子供が書いたような幼い字で、文字が……人の名前がぴっしり並んでいる。


（……なんだこれ？）


　名めい簿ぼ、みたいなものか。


　紙の上に視線を泳がせているうちに、いくつかの名前が一樹の目に飛び込んできた。


「……これって」


　見覚えのある名前がいくつもあった。


　巴真澄、岸川乙女、蒼井さくら、遠野奈緒子、美術部の部員の名前は、自分以外、全員があった。同じクラス、一年Ｃ組の生徒たちの名前も次々と見つかった。数少ない友人の西島俊作の名前も。おそらくクラス全員分がある。学校関係では教師の名前もいくつかあった。フルネームまでは知らないが、きっとそうだろう。そして三矢優の名前もあった。あとはわからない。知っている名前が半分、知らないのが半分、というところか。


「で、これってなんなんだ？」


　一樹が尋たずねると、モルは満面の笑えみを浮うかべた。そして、大きく声を張って、誇ほこらしそうに答えた。





　　　　１ノ７





「その百人が殺されるんだよ！　君のために！」





　　　　１ノ８





　──百人が殺される？





「どういう意味？」


　もらった紙束を突きつけるようにして、一樹はモルに尋ねた。否いな、問いつめた。


「だから、百人、殺されるの。君のために。それを教えにきたの！」


　モルは少し苛いらついていた。


「……意味、わかんないんだけど。いきなり、そんなこと言われても。そんなこと、あるわけないし。だいたい、どうして……」


「どうして？」


　モルは目を丸くして、「どうして？」と、一樹の言葉を繰くり返した。


「どうして？　だって、それは！」


「……」


「だって！」


　モルの頰ほおが桜色に染まっていた。新しん鮮せんな息を求めるように、口をぱくぱくと動かしている。そして……。


「！」


　一樹は慌あわてて両耳を塞ふさいだ。襖ふすまがびりびり震え、畳たたみからも足の裏に細かな振しん動どうが伝わってくる。モルの仕し業わざ……彼女の声……叫さけび声が部屋全体を揺ゆらしているのだとわかった。金切り声が耳を貫つらぬく。耳を塞ぐだけでは足りず、思わず、目も固く閉じる。


　ばりんっという音とともに、一樹を苦しめていたモルの叫びがぴたりとやんだ。


　恐る恐る目を開けてみると、祖母の着物をまとった少女の姿は消えていた。


　部屋には窓ガラスの破は片へんが散乱していた。


「……あっ」


　気がつけば、鼻につく匂においも消えていた。あのモルの匂いだったのか……。


　消えて初めて、一樹はそれがなんだったかを理解した。


　金属質の刺し激げきと生なま臭ぐささが同居した、他ほかにはない独特の匂い。


　それは血の匂いだ。
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　なにをしたらいいか、ずっと迷っていた。





　中学の三年間、なにもしなかった。


　中学に入学する前、小学校の担任に言われた。


「中学に入るのはいいチャンスだからね。少しは引っ込み思案な性格を直せたらいいね。そのためにはそうだなぁ。やっぱり部活とか？　なんでもいいから、好きなこと見つけて、がんばってみようね」


　けれど、それは見つからなかった。入学時のオリエンテーションで、いろいろなクラブの紹しよう介かいを受けても、どれもぴんと来なかった。身体からだは丈じよう夫ぶな方ではなかったから、体育系の部活は端はなから考えていなかったし、文化系のクラブでも、興味が持てるものがなかった。


　もしも、どこかの部の先せん輩ぱいが気まぐれで、無理にでも誘さそっていてくれたら話は違ちがっていたかもしれない。けれど、それはなかった。結局、中学三年間は学校と家の往復だけで終わった。


　なにかしよう。高校に入るとき、そう決めてはいたが、その一方で、また中学のときと同じく、なにもせずに終わるんだろうなと、そう予感めいたものもあった。


　けれど……。


　すべては偶ぐう然ぜんだった。


　一学期が始まったばかりの頃ころ。


　六時間目にあった美術の授業の後、忘れものをしたのに気づいた。慌てて戻もどると、美術室の前に彼がいた。


　特に表情を変えることもなく、否、むしろ少し面めん倒どうそうに、彼は言った。


「巴さん……だよね？　美術部、入るんだ。俺もそうなんで、よろしく、というか」


　真澄が黙だまっていると、彼は言った。


「絵、ずっと描いてるの？」


　真澄は慌てて首を横に振ふった。そのまま帰って……逃にげてしまおうと思っていたのに、なぜか足が動かなかった。そして、小さな声ではあったけど、はっきり言った。


「でも、絵はずっと好きだったんです」





　──巴真澄は生しよう涯がいで初めて、噓うそをついた。






　　第２章　「惨ざん殺さつと殺人と死亡に忙ぼう殺さつ」










　　　　２ノ１





　翌日、九月十五日、水曜日の夜。


　朝あさ倉くらの屋や敷しきを米よね倉くら弁護士が訪ねてきた。


「どうですか、もう落ち着かれましたか？」


　広間に案内されるなり、米倉はそう切り出した。


　なにをもって落ち着いたというのか、一いつ樹きには判断できなかったが、


「はい、なんとか」


　そう答えて、米倉の前に麦茶の入ったコップを滑すべらせた。


「大変でしたね、マンションのこと」


　米倉の言う通り、一樹が暮らしていたマンションの火事は、少々面倒なことになっていた。不動産屋から連れん絡らくがあった。ボヤとはいっても、見えないところに被ひ害がいが及およんでいる可能性もあり、調査が終わるまで、念のために部屋を使わないでくれという話だった。


「まぁ、朝倉さんの場合、このお屋敷があるわけで。お祖ば母あ様のこともありましたし、どのみち、こちらに戻ることになったんでしょうが」


　米倉はかなり高こう齢れいだ。おまけに瘦そう身しんで、禿はげ上がった頭に、耳の脇わきにちょこっと残された白髪しらが、高く突つき出た頰ほお骨ぼね、尖とがって見える口元のせいで、どこか鳥を連想させる風ふう貌ぼうだった。鳥とはいっても可愛かわいらしい小鳥などではなく、猛もう禽きん類るいだ。


　とはいえ、その目は優やさしく、表情は絶えず柔にゆう和わだ。


「さて、本日、お邪じや魔ました用件なんですが……」


　米倉はようやく本題に入った。


　まずは遺産相続の件。祖母貴き理り子この財産は不動産、銀行預金、各種有価証券について、すべて一樹が相続すること。そして財産管理諸しよ般はんについては、一樹が成人するまで、米倉が後見人となること。それらはすべて、貴理子が生前、正式な書面で残していたのだという。


「という次し第だいです。お祖母様の強い意志で、この屋敷は処分せず、相続税は銀行預金から供出していただきたいと。無論、税金の払はらいを済ませ、また、固定資産税を考こう慮りよしたとしても、少なくとも朝倉さんが大学を卒業されるまでは、問題のない額が残ります。そちらの財産管理につきましても、基本、私を信用していただいて……」


「信用しますよ。あの祖母が決めたことですからね」


　一樹の返事を聞くなり、米倉は顔を綻ほころばせた。猛禽類が、生まれたばかりの雛ひなに変わった。


「それでは今日はこれで失礼します。役所に出す届けなど、いろいろありますので、これからもたびたびお邪魔するとは思いますが……」


　そう言って立ち上がったものの、米倉はその場から動こうとはしなかった。


「ご存じかもしれませんが、私、こちらのお屋敷には以前からたびたびお邪魔しておりまして」


「父や母が生きていた頃からですか？」


「いいえ、もっと前からです。朝倉さんのお父様がまだ幼かった時分から。……朝倉さんはご両親のこと、覚えていらっしゃらないでしょう？」


「ええ。まだ赤ん坊ぼうの頃ですから。事件があったのは」


「そうですよね。逆に覚えていないのは幸せなことです。事件の現場はここでしたから」


「え……？」


　一樹は言葉を失った。


　両親が強ごう盗とうに殺害されたとは聞かされている。だが、事件のディティールについてはなにも知らない。知りたい気持ちはあったが、貴理子の気持ちを思うと、敢あえて問い質ただすことはできなかった。


　事件はこの屋敷で起こったのか。


　なんとなく、両親は外出中に襲おそわれたようなイメージを抱いだいていたが、強盗なのだから、家に押し入られた可能性もあるわけだ。


「この広間が血の海だったんです。お祖母様と私が第一発見者だったもので。ご両親の亡なき骸がらのそばで、赤ん坊だったあなたが泣き続けていたのをよく覚えています」


「……」


「余計な話が過ぎました。それでは失礼します。またお会いしましょう」


　そう言って、米倉は広間を後にした。





　米倉弁護士を送り出した後、一樹は自室の隣となりの十畳じよう間まに戻った。


　昨日、あのモルと名乗った少女に部屋の窓ガラスをすべて割られた。窓は段ボールを貼はって手当てしたが、どうにも落ち着かない。部屋はいくらでもあるので、とりあえず隣に移ったというわけだ。


　部屋の隅すみの文机の上に、汚よごれた紙束が置かれていた。モルが残していった名めい簿ぼだ。それを見た途と端たん、一樹ははっとなって、隣の自室に向かった。机の抽斗ひきだしを搔かき回して、目的のものを手にした。以前渡わたされた、米倉の名めい刺しだ。それを手にして、大急ぎで隣りん室しつに戻る。


　名刺を見て確かく認にんする。米倉唯ただ夫お。それが米倉のフルネームだ。


　名簿と見比べる。


　そこに米倉唯夫の名前があった。


　モルが言っていた、一樹のために死ぬという百人のリストの中に。





　　　　２ノ２





〈殺人者〉はリュックから鉄パイプをとり出した。革かわ手て袋ぶくろを通しても、鮫さめの肌はだのようなざらざらした感かん触しよくが伝わってくる。先日、駅近くの工事現場に忍しのび込み、拾ってきたものだ。


　散々迷った挙げ句に選んだその凶きよう器きは、長さ五十センチほどだが、かなりの重量があった。その分、破は壊かい力もあるだろうが、とり回しは難しそうだ。とはいえ、選んでしまった以上、少なくとも今回はこれでなんとかするしかない。


〈殺人者〉はケータイで時間を確認した。午後八時過ぎ。そろそろ、学がく習しゆう塾じゆくの授業も終わる時間だ。


　念のため、ケータイの電源はもう切っておく。


〈殺人者〉は高こう架か下したの駐ちゆう輪りん場じようの隅に隠かくれた。時折、通過する電車が、耳を聾ろうする轟ごう音おんを降らせてくる。


　──来た。


　相手は白いブラウスにチェックのスカート。織おり部べ南みなみ高校の女子制服だ。


〈殺人者〉は駐輪場から脇の道に出た。


　制服の少女……織部南高校一年Ｂ組の北きた原はらみちると目が合った。


「なんでこんなとこにいんの？」


　みちるが目を丸くしていた。


〈殺人者〉は答えなかった。その代わり、背中に回していた鉄パイプを握にぎり直した。


　走る。といっても、距きよ離りは短い。一歩、二歩、三歩目でパイプを振り上げ、四歩目でタイミングを合わせて、


　五歩目で。


　みちるの身体からだが真横に吹ふっ飛んだ。


〈殺人者〉は追い打ちをかけた。みちるは最初の一いち撃げきで首の骨を折られ、すでに絶命していたが、〈殺人者〉の知るところではなかった。


　手にした鉄パイプをなんどもなんども振り下ろす。パイプが頭に当たるたびに、みちるの両りよう脚あしが高く上がる。それは単なる物理的反動に過ぎなかったが、〈殺人者〉の目には、瀕ひん死しのみちるが生にしがみつくための、それこそ必死の足あ搔がきと映った。


　だからいつまでもパイプを叩たたきつけるのをやめなかった。





　　　　２ノ３





　九月十六日、木曜日の朝、一樹が登校してみると、校門近くに普ふ段だんは見ないひとだかりができていた。校庭を囲むコンクリートの塀へいに沿って、ずらっと車が並んでいる。ワンボックスカーの脇わき腹ばらにはテレビ局各社の名前が見えた。近くには撮さつ影えいクルーが何チームもいたが、撮影をしている様子はなく、待機中といった雰ふん囲い気きだ。


　正門前には教師連中が集まり、生徒たちに早く中に入るようにと、ヒステリックな声を上げていた。


「なんだ、いったい？」


　昇しよう降こう口ぐちで岸きし川かわ乙女おとめと巴ともえ真ま澄すみを見つけ、一樹は早さつ速そく、声をかけた。


「殺人事件」


　乙女がぶっきらぼうに答えた。


「え？」


「だから、殺されたんだって、昨日の夜。Ｂ組の北原が」


「北原って北原みちる？」


「そうみたいだよ」と背中から声が聞こえた。蒼あお井いさくらだった。横には美術部部長の遠とお野の奈な緒お子こもいた。


「来る途と中ちゆう、取材してきたテレビ局のひとから、逆に話を聞いた子がいたって」


「北原みちるが殺されたって、それ、本当なのか？」


　質問を繰くり返した一樹に、乙女は少し苛いらついた様子で、


「だから本当だって言ってるじゃん。駅の横に大きな駐輪場あるでしょ。あそこの近くで死体……遺体が見つかったんだって。頭を散々殴なぐられて、顔とかもうぐちゃぐちゃにされて……」


　乙女の横にいた真澄の顔が真っ青になっていた。華きや奢しやな肩かたが震ふるえているのが一樹にもわかった。


「そうなのか……本当なんだ」


　一年Ｂ組の北原みちるは、ここにいる五人にとって縁えんの深い生徒だ……だった。みちるは一樹たち他ほかの一年と一いつ緒しよに入部した、美術部部員だったからだ。みちるは絵が上う手まかった。基き礎そのデッサンもしっかりしていたし、色しき彩さい感覚にも独自のものがあって、それは本人も自覚して、美大に入るのだといつも言っていた。


　ところが一学期の終わり近く、彼女は急に美術部をやめてしまった。


『なんか他のことしたくなっちゃって』


　ただでさえ部員数が少ない美術部の行く末を案じてだけでなく、部長の奈緒子は「北原さん、才能あるじゃない。もったいないよ」となんども引き留めたが、みちるの心は変わらなかった。


「北原みちるが……」


　一樹はまた、被ひ害がい者しやの名を呟つぶやいた。


　ひどい寒気がした。あの名簿の中に北原みちるの名前があった。それを思い出していたからだ。





　　　　２ノ４





　一時間目の授業は本来、英語だったが、一年Ｃ組の教室に現れたのは美術担当の女性教きよう諭ゆ、夏なつ目め翼つばさだった。夏目はＣ組の担任だった。


　黒板の前に立つと、彼女は少し震えた声で話を始めた。


「皆みなさん、よく聞いてください。すでに耳に入っているかもしれませんが、一年Ｂ組の北原みちるさんが昨夜、遺体で発見されました。駅の近くです。先生たちもまだ詳くわしい話は聞いてませんが、何者かの手によって殺害されたそうです。とても悲しい話です。まずは北原さんのご冥めい福ふくを祈いのりたいと思います。それからひとつ、守ってほしいことがあります。教育委員会を通じて、テレビ局や新聞社、マスコミの方々には、あなたたち生徒に直接接せつ触しよくして、取材をしないように約束してもらいました。ただ、その約束を守らないところもあるかもしれません。そういうところから、学校の行き帰りに取材を受けても、軽々しく応じないでください。お願いします。それから一時間目の授業は自習になります。騒がず、教室できちんと勉強してください」





　　　　２ノ５ノオモテ





　忽くつ那な恵え美み。五十四歳。画材店「クツナ」経営。


　開店準備中、店てん舗ぽの蛍けい光こう灯とうを交こう換かんしようとしたところ、脚きや立たつが倒たおれて転てん倒とう。その際、首の骨を折って死亡。脚立のストッパーに、故意に破損させたと思おぼしき形けい跡せきが発見された。以前から関係が険悪であり、店を手伝っていた長男の嫁よめに嫌けん疑ぎが向けられ、重要参考人として聴ちよう取しゆを受けた。だが、起き訴そに至るほどの明確な証しよう拠こは見つかっていない。


　堂どう本もと早さ織おり。十七歳。高校生。


　早朝、登校前に愛犬チロの散歩のために外出。だが、午前九時を過ぎても帰宅しなかったため、母親が捜さがしに出る。その後、氷ひ室むろ川がわの河原かわらにて遺体が発見された。頭部、胸部を鈍どん器きで滅めつ多た打ちにされており、家人でも顔の判別ができないほどだった。


　大おお島しま正まさ樹き。二十一歳。新聞配達アルバイト。


　自宅アパートにて、一酸化炭素中毒で死亡。室内に奇き妙みような「箱」が置かれていたことに捜そう査さ陣じんの注目が集まった。当初、詳しよう細さいはマスコミにも発表されなかったが、それは一種の「時限式一酸化炭素発生装置」というべき仕し掛かけだった。ちなみにその箱がどのように被害者の部屋に運び込まれたかは、まだ明らかになっていない。


　手て越ごし晶あきら。十五歳。高校生。


　自室にて一酸化炭素中毒で死亡。新聞配達アルバイト大島正樹の場合と同種の装置が発見される。大島殺害と同一犯の仕し業わざとして捜査が続けられている。


　渡わた辺なべ一かず也や。二十一歳。コーヒーショップ「ベータカフェ」店員。


　仕事を終え、友人同士の飲み会に参加した後、自宅近くの公園にて絞こう殺さつされる。凶器はその場に残された細いビニール紐ひもであることが特定されたが、それ以外の証拠は挙がっていない。


　若わか山やま昌まさ治はる。六十四歳。


　仕事帰りに原付バイクを運転中、路上のオイルによって転倒。その際、道路脇わきに置かれていたビールケースに身体を打ちつける。ケースの中にはあらかじめ割られたビール瓶びんがぎっしり詰つめられており、被害者は胸に多くの傷を負い、発見された時はすでに失血死を迎むかえていた。


　久く我がみどり。十九歳。コンビニエンスストアアルバイト。


　コンビニエンスストア「ハッピーライフ」出勤前、織部駅近くの喫きつ茶さ店てん「桑くわの葉」にて昼食。食事の後、小用に立った際、トイレの個室にて殺害される。凶器は小型の鈍器で、全身を殴おう打だされていた。トイレは「桑の葉」が入っている雑居ビル共有のものであり、犯人はビルの裏口から逃とう走そうしたものと考えられた。


　山やま岡おか茂しげる。四十八歳。郵便局員。


　原付バイクで郵便配達中、運転を誤って対向車線に侵しん入にゆう。大型トラックと衝しよう突とつ。全身を強く打ち、ほぼ即そく死しだったと見られる。解かい剖ぼうの結果、体内から大量の睡すい眠みん薬やくが検出され、事件性があるものとして捜査が始められた。但ただし、捜査陣の一部からは一種の自殺なのではないか、という見方も出ている。





　　　　２ノ５ノウラ





　毎夜毎夜。


　朝倉一樹は三みつ矢や優ゆうの夢を見ていた。


　──優が落ちてくる。


　両手を大きく広げている。


　トレーニングウェアのミントグリーンが目に眩まぶしい。


　受け止めなければ、彼女はこのまま地面に叩きつけられてしまう。一樹は慌あわてて、右へ左へと位置を変える。


　ばさっと音を立て、優の背中から天使の白い羽が広がった。


　羽に風を受け、落下に大きくブレーキがかかった。それはいいが、こんどはふわふわと軌き道どうが定まらない。


　──あれだけ軽かろやかに舞まっているのだから、もはや落下とはいえないのではないか。途中からそんな気持ちになって、受け止めようという決意が鈍にぶる。地上ぎりぎりでさっと手を差し伸のべれば、それでことは足りるのではないかと。


　地上二メートル。


　手を伸ばせばもうすぐ届くという高さで、優の背中から突とつ然ぜん、羽が消失した。世界はいきなりスローモーションから等速に戻もどる。


　優が固い地面に激げき突とつする。


　踏ふみつけられた水風船のように全身……腕うでが頭が手が足が裂さけ、ぴゅうぴゅうと鮮せん血けつが噴ふき出す。


　紅あかくキラキラして美しい。


　美しい。


　だから、自分は三矢優のことが……。


　　だ　か　ら　　　自


　　　　　分　は三矢優　の　ことが……。


　　　　　　が　……。





　　　　２ノ５ノウラノウラ





　──キィン。





　一樹は毎夜、夢を見ながら失神していた。だが、本人はそのことに気づいていなかった。





　　　　２ノ６





「これで九人、死んだね[image: ]」





　　　　２ノ７





　祖母の通夜からちょうど一週間。


　九月十九日、日曜日の朝。


　広いのはいいが、設備が古く、少々使い勝手の悪い台所で、一樹はトーストにコーヒーだけの簡単な朝食を摂とっていた。開けた窓から吹ふき込む風が心地ここちいい。九月も半ばを過ぎ、ようやく涼すずしくなっていた。


　背中にしていた流しから、ガタっと音がした。食器でも落ちたかと、一樹は反射的に振ふり返った。





「これで九人、死んだね」





　明るい笑え顔がおが目に飛び込んできた。腰こしあたりまである長い髪かみが風に揺ゆれている。つぶらな瞳ひとみに、大きく一樹の顔が映っていた。


　モルだった。


　この前と同じく、祖母の薄うす紫むらさきの着物に、銀色の帯を無造作に結んでいる。だが、着ているというよりは、相変わらずだらしなく羽織っているだけで、肩けん胛こう骨こつのあたりまで肌はだが剝むき出しになっていた。


　声をかけるのも忘れ、一樹はしばらくモルの顔を見ていた。


　胸に浮うかんだいくつもの、そして矛盾むじゆんする気持ちに、ひどく混乱していたからだ。


　──死神のモル。


　いつの間にか家の中に入り込んで、「百人が殺される」という不ふ吉きつなメッセージを残していった少女。あれだけ印象深い出会いがあったのだから、彼女の存在を忘れていたわけではない。彼女が持ってきた名めい簿ぼに名前があった、北原みちるが殺されてからは、尚なお更さらだった。そして、みちる以外にも殺人は起きている。事件のニュースに触ふれるたび、モルの名前と顔が嫌いやでも頭に浮かんだ。


　──どういうことなんだ？　あの名簿はなんなんだよ？


　また会って、そう問い質ただして真実を知りたいと思う一方、あの出会いは白昼夢で、渡わたされたはずの名簿もいつの間にか、塵ちりのように消えていればいい──そうも願っていた。


　だが、また現れてしまった。


　こうして顔を突つき合わせた以上は、確かめなければいけない。


　なにから聞けばいい？


　モルの顔を見ながら、一樹は必死に気持ちを整理していた。


「──どこから入ってきた？」


　まず口をついて出たのは、どうでもいい、かなりピントのずれた質問だった。


「どこから？」


「だから、今日はどこから、この家に……」


「モルは入ってきてないよ」


「え？」


「ずっといたよ。なんで変なこと聞くの？」


　そう答えて、モルはまた笑った。


「……この家の中に、あれからずっといた？　そういう意味か？」


「うん」モルがこくりとうなずいた。


　信じられない……信じたくない話ではあったが、確かに不可能ではないだろう。この家はなにしろ広い。食事やトイレの問題を無視するなら、どこか一室に籠こもって息を殺していれば、一週間くらい、気づかれずに過ごすこともできるだろう。


「そんなことより……これ」


　モルの手には、あの紙の束が握にぎられていた。その百人分の名簿は、ここ最近寝ね起おきしている十畳じよう間まに置いてあったはずのものだ。


「ええとね……」


　モルはおぼつかない手つきで紙束を捲めくりはじめた。


「忽那恵美、殺されたでしょ。堂本早織、殺された。大島正樹、殺された。手越晶、殺された。渡辺一也、殺された。若山昌治　殺された。久我みどりも、山岡茂も。みーんな、死んだね、殺されたね」


　書かれた文字を指さしながら、たどたどしく名前を挙げていった。


　それを目で追ううちに、一樹の顔は強こわ張ばっていった。脇わきの下から汗あせが流れ、動どう悸きも激しくなっている。


　この数日、つまり、北原みちるが殺されて以来、一樹はいつも以上に注意してテレビを観みて、新聞記事も舐なめるように目を通していた。


　だから、そのうちの名前のいくつかに覚えがあったし、それ以前に知っている名前もあった。


　手越晶。高校生。


　彼は一樹の中学の同級生だ。高校からは別々になったし、それほど仲はよくなかったが、一年から三年まで同じクラスだった。小こ柄がらで瘦やせていて、女の子みたいな雰ふん囲い気きの少年だった。


　新聞によると、大島正樹という新聞配達の青年と同じ、一酸化炭素を発生させる機械が部屋から見つかり、それによって死に至ったとあった。だが、自殺なのか他殺なのかまでは明らかになっていなかった。


　それから堂本早織。高校生。


　ご近所だ。早朝、犬の散歩に出たところを河原かわらで撲ぼく殺さつされて発見された。これはかなりのニュースになっていて、ここ数日は、朝倉家の近くにもテレビ局の車が停とまっていた。彼女は一学年上だが、同じ小学校、中学校だ。子供の頃ころは一いつ緒しよに遊んだこともあるし、今でも顔を見れば、互たがいに会え釈しやくするくらいの仲ではあった。


　そして若山昌治。近所に住む初老の男性だ。


　十年前に妻を病気で失ってから、若山は少し様子がおかしくなっていた。暴力を振るうまではしないが、遊んでいる子供を見つけると、いきなり奇き声せいを発したり、怒ど鳴なりつけたりして、つまりは「要注意人物」となっている。一樹自身も子供の頃、その被ひ害がいに遭あっているので、若山のことはよく知っていた。若山は駅前にマンションを持ち、その家賃収入で暮らしていけるらしいが、趣しゆ味みを兼かねて山の方に畑を持っている。その帰りに原付で転てん倒とうし、割れたビール瓶びんが詰つめ込まれたケースに突っ込む形になった。そして若山は全身に傷を負い、出血多量で死亡した。


　画材店「クツナ」の経営者、忽那恵美。「クツナ」は駅の南口にある。都心の専門店と比べると品ぞろえには劣おとるが、なにしろ近いので、一樹も週にいちどは顔を出していた。いつもレジに中年女性がいたが、恐おそらく、それが彼女なのだろう。


　だが、忽那恵美が亡なくなったという話は、テレビでもニュースでも見ていない。


　そんな一樹の疑問を察したように、モルは、


「忽那恵美は落ちて死んだの。床ゆかに頭をぶつけて、首の骨が折れたの」


「落ちた？　それって事故じゃないのか？　事故だから、新聞にも載のらなかったんじゃないのか？　でも、殺されたって言っただろ？」


「えーと、だからそれはね……えーと」


　モルは目をきょろきょろさせ、ひどく困っていた。


　一樹はモルが示した名前を反はん芻すうした。


　大島正樹、渡辺一也、久我みどり、この三人については新聞で事件のことは知っているが、名前にまったく心当たりがなかった。


　大島正樹は自室で一酸化炭素中毒で死亡、渡辺一也は公園で絞こう殺さつ、久我みどりは喫きつ茶さ店てんのトイレで撲殺。山岡茂に至っては名前も知らないし、新聞やニュースで見た記き憶おくもない。


「山岡茂は郵便配達」


　モルが突然、声を張り上げた。


「え？」


「わかんない？　郵便配達。手紙を配ってくれるひとだよ」


　モルの口調はまるで子供を諭さとすようだった。


「郵便配達くらい知ってるよ。だけど」


「だから、山岡茂はこの家にもよく来てたんだよ。大島正樹は新聞配達のひと。毎日、この家まで来てたし。渡辺一也はベータカフェの店員で、君の注文をなんども受けてるよ。久我みどりの勤め先はコンビニエンスストア、ハッピーライフ。君は毎日みたいに、そこで買い物をしてるでしょ？」


　一気に言って疲つかれたのか、モルは「はーっ」と深く息をついた。


「ちょっと待てよ。それじゃあ、そのひとたちもぜんぶ、俺と関係があるって？　いや、おまえ、どうしてそんなこと知ってるんだ？　テレビでもやってないし、新聞にだってそんなに詳くわしいこと、書いてないだろ？　だいたい、俺との関係とか……そんなことまで知ってるとしたら」


「したら？　なになに？」


　テーブルに手をつき、モルが顔を覗のぞき込んできた。プレゼントを期待する子供のように、その目をきらきら輝かがやかせている。


「それはだから……おまえが犯人、みたいな話になるじゃないか？」


「えー、モルは犯人じゃないよ！」


「だったら、どうしてそんなに詳しいんだよ？」


「どうして？　……どうして？」


　モルは小首を傾かしげた。


「モルは犯人じゃないのに、どうしてそんなに詳しいんだろう……」


　モルは両手で頭を抱かかえ込んだ。初めて見せる険しい表情で、懸けん命めいに考えているらしい。


「そうだ！　モルは死神だからだ！　だから知ってるんだよ。死にまつわることは、みんな知ってるから」


　モルは不思議な表情になった。笑っているような困っているような……どうも、褒ほめられるのを期待しているようだ。


　一樹には褒めるつもりも、死神だという話を鵜う呑のみにする気もなかった。


「だったら……」


　一樹は深く息を吸い込んだ。なんであれ、今回の連続殺人（？）について、モルがよく知っていることだけは間ま違ちがいない。だったら、確かめないといけないことがある。


「本当なのか？　まだひとが殺されるのか？　あの名簿通りに、百人が死ぬのか？」


「うん！」


　モルは大きく、そしてなんどもうなずいた。華きや奢しやな首が折れそうな勢いだ。


「百人が死ぬよ！」


「……」


「一樹！　君のために百人が死ぬんだよ！」


　物ぶつ騒そうなことを言いながらも、モルはずっとニコニコしている。


「……なんのためだよ？　なんのために、そんなこと言ってくるんだ？　俺は……やっぱり信じない。俺のまわりでひとが殺されたり、死んだりしたのは本当だろうけど。それはただの偶ぐう然ぜんだ！」


「偶然じゃないよ」


　柔やわらかな口調だったが、モルはきっぱり断言した。


「偶然じゃなきゃ、なんだ？」


「お祝い、だよ」


「お祝い？」


　──お祝いって、なんだ？


「ええと、だから、それは……」


　モルは口をぱくぱくさせた。言いたいことはあるらしいが、うまく言葉にできないようだ。


「まったく、わけのわかんないことばかり言って……だいたい、なんで祖ば母あちゃんの着物、勝手に着てるんだよ」


　一樹は苛いらついていた。だから祖母の着物のこと……そんな、思ってもいなかったことで、モルを責めた。


「これ……？」


　モルは目を丸くして、


「一樹は、これ着られるの、嫌いやなの？　嫌きらい？」


「あぁ、そりゃ、嫌だけど」


　噓うそだった。なんとも思っていない。モルを攻こう撃げきできれば、その材料はなんでもよかった。


　モルが大きく目を見開いた。


　──泣いてる？


　一いつ瞬しゆん、そう思ったが、白い頰ほおに流れるものはなかった。ただ、小刻みに肩かたを震ふるわせ、じっと一樹の顔を見つめている。


　そして……。


　モルの頰が紅潮していた。


　マズいと思った時には、もう遅おそかった。一樹は反射的に両耳を塞ふさいだ。


　モルの口から発せられた、人間のものとは思えない金切り声が嵐あらしとなり、台所を席せつ巻けんした。小さな窓ガラス、蛍けい光こう灯とう、棚たなのガラス、そして棚の中の食器の半分が粉々になった。


　声の嵐は唐とう突とつにやんだ。そして同時に、台所からはモルの姿も消えていた。


　──床の上に、薄うす紫むらさきの着物と銀色の帯を残して。


「あいつ……」


　一樹が拾い上げたその着物と帯からは、この前、嗅かいだモルの匂におい……鼻をくすぐる血の匂いが残っていた。





　　　　２ノ８





　織部町で相次ぐ殺人、そして、殺人か事故か判然としない死……それは町に暮らす者たちに、有形無形問わず、一様に暗い影かげを落としていた。


　一樹の所属する織部南高校美術部もまた、その例外ではなかった。


　九月二十一日、火曜日。昨日は祝日だったので、三日ぶりの授業。その六時間目が終わった後、巴真澄が一樹に声をかけてきた。


「あの、朝倉さん。ちょっと体調が優すぐれなくて……。部長さんに、今日はお休みしますって伝えてください。お願いします」


　言葉の通り、真澄の顔はいつにも増して蒼あお白じろく見えた。


「伝言はいいけど、大だい丈じよう夫ぶなのか？　風か邪ぜとか？　医者行った？」


「お医者さんなら……」


　小さな声だったので、後半がよく聴ききとれなかった。もう行ったとも、これから行くとも、どちらにも聞こえたが……。


「おー、グッドタイミング！」


　岸川乙女がいきなり割り込んできた。


「ついでにさ、あたしの分の欠席届、お願いしまーす！」


「なんだよ？　おまえも病気？」


「そうじゃないけど、ちょっと用事あってね。部長にはちゃんと遅おくれはとり戻もどしますって、そう言っといて」


「いいけどさ。いや、よくないか。おまえ、ちょっとサボりすぎじゃないの？　先週から、二回に一回は休みじゃん。なにやってんだよ？」


「休んでるのはそうだけど……」乙女が目をつり上げた。「どうして、あたしのプライベート、あんたに教えなきゃいけないの？　ちょっとー、このひと、ストーカーでーす！」


　まだ教室に残っていた生徒たちの注目が、一いつ斉せいに一樹に集まった。


「あの、私、先に帰ります」


　そう言って、真澄は一足先に教室から出ていった。その小さな背中を見ながら一樹は、


「大丈夫かな、あいつ。ホントに具合悪そうだけど。疲れてるみたいだし」


「あの子、繊せん細さいだから。最近、この町、いろいろあるし」


「……」


　どう答えていいか、一樹が困こん惑わくしていると、「んじゃ、よろしくね」と、乙女も帰ってしまった。


「なんだよ」と文句を言いつつ、一樹が美術室に行くと、そこには部長の遠野奈緒子がひとり、ぽつんと座っていた。


「あれ、蒼井は？」


　一樹が蒼井さくらの名前を出すと、奈緒子は首を横に振ふった。


「今日はなにか用事があるんですって」


「そうですか……あの、このタイミングでちょっと言いにくいんですけど……」


　一樹は真澄と乙女からのメッセージを伝えた。それを聞くと、奈緒子はやはり顔を曇くもらせてしまった。


「そう。最近、落ち着かないからしかたないよね。なんだったら、一樹君も今日はお休みにしちゃっていいよ。だって、予定してた点数はもう描かいてもらってるし」


「でも、部長は？」


「え、それは……ひとりで描くだけかな？」


「だったら」


　一樹は会話を切り上げて、絵を描く支し度たくを始めた。


「他ほかにすることもないですから」


「……朝倉君。ありがとう」


　ふたりはそれぞれの作品に向かった。


　一樹が今、描き進めているのは風景画だ。「実家」……屋や敷しき近くの農家と畑を題材としたもので、厳密にいえば実際の風景ではなく、一樹の目を通したもの、つまりは心象風景に近い。雨の中、畑も家も道も、そして空も皆みな、灰色。それらが渾こん然ぜん一体と溶とけ合い、いまにも崩ほう壊かいしそうに歪ゆがんだ光景……。


　すでに仕上がりも近いが、一樹の手は止まりがちだった。どうしても気が散ってしまう。原因は明白だ。一週間ほど前、そして一昨日おとといも姿を見せた、死神を名乗るモルという少女。彼女が「贈おくり物」と言って渡わたしてきた、あの百人の名めい簿ぼ。


　すでにあの中の九人が死んでいる。


　そして、モルが言うには、あの名簿に載のっている者は全員、殺されるという。


　……自分のために。


　今、すぐ横にいる遠野奈緒子をはじめとする美術部の部員、三矢優、クラスの友達、教師、そして名前だけでは探さぐりようのない、自分の身近にいる者たち……。


　それが皆、死ぬという。


　噓に決まっている。


　そもそも、そんなことが起こる理由がわからない……。


　誰だれかにひどく恨うらまれている？　周囲の者を次々と殺し、自分を苦しめた挙げ句、殺そうとしているとか？


　やはり、そんな相手がいるとは思えない。自分が底そこ抜ぬけの善人で誰の恨みも買っていないとは言わないが、そこまでの狂きよう気きを引き出すほど、濃のう密みつな人間関係を築いた記き憶おくはない。


　一樹は筆を休めて、奈緒子が絵を描くのを見ていることにした。特に断りは入れなかったが、奈緒子はなにも言わず、黙だまって筆を運び続けた。


　彼女が今、手がけているのは、新緑の山と登山中の少年たちを描いたものだ。奈緒子本人も認めていることだが、そこには二十世紀前半に活かつ躍やくしたドイツの女性画家ガブリエレ・ミュンターの強い影えい響きようが感じられた。風景にしても子供たちにしても、敢あえて単純な色しき彩さいに落とし込むことで、目を引く大だい胆たんさを生み出していた。


　一樹も奈緒子もほとんど無言のまま、部活終しゆう了りようの五時半を迎むかえた。


「一いつ緒しよに帰りましょうか」


　片づけを終えて、美術室の戸と締じまりを終えたタイミングで、一樹は奈緒子に声をかけた。


　ほとんど反射的に出た言葉だったし、それ以上の意味はなかった。


　だが、奈緒子はひどく驚おどろいた顔になった。


「私と？」


　そして、そのまま黙り込んでしまった。顔をふせて、なにか考えているようだ。


　一樹はふと思い出した。


　祖母が亡なくなった日のこと。陸上部の部室の前で奈緒子たちに告白され、屋敷に招いたこと。そこでも彼女たちに迫せまられ……。


　忘れていた、とは言わないが、心の隅すみに置いて見ないようにしていた。奈緒子たちにしても、あれ以来、自分には特別な感情を見せたりはしない。祖母が死んだことを気き遣づかってなのか、あの日のことがまるで幻まぼろしのようだ。


　けれど……。


　あれは現実だった。


　少なくとも、今の奈緒子の態度を見るかぎり……。


「……あの、最近、物ぶつ騒そうだから」


　一樹が言うと、奈緒子はようやく顔を上げた。いつもと変わらない、穏おだやかな表情があった。


「そうだね。でも、私、教室に荷物があって」


「だったら、校門のところで待ってますよ」


　本校舎に急ぐ奈緒子を見送って、一樹は昇しよう降こう口ぐちを出た。


　校門のすぐ手前で一樹は思わず足を止めた。


　三矢優がいた。ひと待ち顔で門もん扉ぴに背中を預けている。


「やぁ」一樹に気づいて、優が声をかけてきた。「また会ったね」


　今日は陸上部の練習が早めに終わったのだろう。優はもう制服姿だった。日に焼けたその顔を見て、一樹は懐なつかしさを覚えていた。せいぜい一週間ほどだが、陸上部の練習を覗のぞいていなかった。時間の都合などではなく、どうしても行く気になれなかった。


「この時間てことは、君も部活帰り？」


　気さくに話しかけられて、一樹は反応に困った。


「あの……朝倉っていいます。朝倉一樹。ええと、一年Ｃ組で、美術部なんで」


　一樹はひどい自己嫌けん悪おを覚えていた。頼たよりない下級生丸出しの物言いをしてしまった。


「あたし、三矢優。二年ね。陸上部。それにしても……君、絵を描くんだ。すごいなぁ。あ、そうだ。文化祭近いから、文化系のクラブは忙いそがしいんでしょ？」


「そんなに大変じゃないです。だから、三矢さんの絵、描かせてください」


「え？」


　いきなりの話に優は目を丸くしていた。だが、言った一樹の方ももっと驚いていた。あまりに大胆すぎる。ナンパか……いや、そう思ってもらえればまだマシだ。これはもうストーカーとか……。


「いいよ」


「え？」


　一樹の葛かつ藤とうもお構いなしに、優はあっさりと返事をした。


「だって、自分のこと絵に描いてもらえるなんて、普ふ通つうないでしょ。あ、でも待って！」


　一樹に向かって、優がぱっと手を突つき出した。


「やっぱり無理。部活、けっこう忙しいし。それにモデルってあれでしょ？　一日中、同じ姿勢って、性格的にちょっと無理」


「いやそれは」一樹は慌あわてた。「そんなことないです」


「そんなことないの？」


「はい。モデルをしてくれって話じゃないんです。俺、勝手に描きますから。その許可というか、そんなレベルの話で」


「モデルにならなくてもいいの？　でも見ないで描けるの？」


「大丈夫です。……もう、見なくても描けます」


　言った瞬しゆん間かん、しまった、と思った。だが、優は苦く笑しようしていた。そして、


「もう、見なくても描けるんだ」


　だめ押しされてしまった。


「……」


　こんどこそ返事ができなくて、一樹が固まっていると、校舎の方から女子生徒たちが数人、なにか楽しそうに話しながら来るのが見えた。


「それじゃあ、朝倉君。絵、描き上がったら見せてね」


　そう言って、優は友人たちのところへ駆かけ寄っていった。


　それから五分ほどして、ようやく奈緒子が姿を見せた。


「ごめん、途と中ちゆう、担任の先生と会って、ちょっと話し込んじゃって」


「大だい丈じよう夫ぶですよ。じゃあ帰りましょう」


「待って」


　奈緒子が急に真しん剣けんな顔になった。


「ひとつ、お願いがあるんだけど。これから、朝倉君の家、行っていい？」





　　　　２ノ９





「ごめんなさい、無理を言っちゃって。迷めい惑わくだってことはわかってたの。でも、どうしても……」


　朝倉家のアトリエに入るなり、それまでずっと黙っていた奈緒子が手を合わせた。


「いいですよ、そんなに気にしなくても。部長の絵の参考になれば、祖母も喜ぶと思います」


　一樹は笑うと、奈緒子をアトリエに隣りん接せつする倉庫に案内した。


　──「でね、朝倉君のお家で、お祖ば母あ様の絵、もういちど見せてもらってもいい？」


　校門で奈緒子に頼たのまれたとき、一樹は返事に困った。


　彼女を家に上げるのは嫌いやではないし、絵を見せるのも手間のうちに入らない。けれど……。


　あいつが……モルがいる。


　一昨日、日曜日の朝、台所を半はん壊かいさせた後、モルはまた姿をくらました。一樹は意地になって、午前中いっぱい、屋敷中を捜さがし回ったが、それは徒労に終わった。どこか一室に隠かくれているならともかく、モルが一樹相手に鬼おにごっこをしていたとしたら、逃にげようはいくらでもある。圧あつ倒とう的てきに「鬼」が不利だ。


（あいつは今でも、あの家のどこかにいる……）


　奈緒子を連れて帰って、そこにモルが出てきたら？　そんなことを考えて逡しゆん巡じゆんしたのだが……。


（……くだらない）


　そうなったとしても別にいい。それに、自分がひとりでなければ、モルは姿は見せない。根こん拠きよはないが、そんな確信めいたものもあった。


「部長、それじゃあ、ごゆっくり。俺、隣となりにいますから」


　奈緒子を倉庫に残して、一樹はアトリエに移った。その方が奈緒子も気き兼がねせずに済むだろうし、それに……。


「……あった」


　アトリエの隅の棚たなには、一樹の絵の道具も多少残してあった。そこに新品のスケッチブックを見つけて、一樹は頰ほおを緩ゆるめた。


　校門での優との会話が甦よみがえる。


　優に彼女の絵を描かくことを許してもらった。奈緒子との帰り道の間もずっと、実際に筆をとるとしたら、どんな切り口がいいのだろうと、そんなことばかり考えていた。


「さて、と……」


　デッサン用鉛えん筆ぴつは手にしたものの、イメージがまとまらない。これまで、優の絵は何枚も何十枚も描いている。スケッチブック何冊分もが、彼女の横顔、走る姿で埋うまっているというのに、今はどうしても手が動かない。意味のない落書きで紙を汚よごしている間に、倉庫から奈緒子が戻もどってきてしまった。


「ありがとう。朝倉君。お陰かげでとっても役に立った。それじゃあ、あまり長居しても悪いし」奈緒子は一樹が手にしていたスケッチブックを見た。「これで帰りますから」


「そうですか？　でも、せっかくだし、麦茶くらいは飲んでいってください」


　奈緒子は遠えん慮りよしたが、結局、母おも屋やに戻って広間にいちど落ち着くことになった。一樹が出した麦茶を美お味いしそうに飲み干したので、喉のどが渇かわいていたのかもしれない。


「ごちそうさま」


　奈緒子は空になったコップを見ていた。


「おかわりでも……」


　一樹は麦茶のポットを引き寄せようとしたが、その手が止まった。奈緒子がいつになく真剣な表情をしていた。


「朝倉君。私の中学時代のあだ名、わかる？」


　奈緒子が急にそんなことを言い出した。


「いや、それは……」


　さすがに手がかりがなさ過ぎる。


「京都」


「え？　キョート？　京都？」


「そう。『京都』ってあだ名だったの」


「でも、部長、生まれたのここですよね？」


「そうなんだけど。顔のイメージ？」


「ああ」と一樹は納なつ得とくした。「和風美人てヤツでしょ？　褒ほめられてるんですよ」


「そんなことない」奈緒子はぴしゃりと否定した。「和風ってことは、それはその通りなんだと思うけど。美人は関係ないし。ただの地味顔ってことだと思う」


「そんなことないですよ」


　お世辞ではなく、素す直なおな気持ちで一樹は言った。確かに乙女やさくらみたいな、派手なところはないが、落ち着いた雰ふん囲い気きの美人だと思う。むしろ、整った美人顔ということでいえば、美術部の中でもいちばんではないかと思うが……。


「朝倉君。私、実は四月に朝倉君たちが入部してきたとき……」


　奈緒子が身を乗りだした。


　その手が一樹の手に重なる。


「……部長」


　熱い。


　しっとり汗あせばんでいて、心臓の鼓こ動どうが伝わってくるのがわかる。奈緒子の鼓動だけでなく、自分の心臓が脈打つリズムも意識される。やがて、ふたつの鼓動がユニゾンになる。


　ガタッ。


　広間の外から、なにか大きな音が聞こえた。


　奈緒子が慌てて、手を引っ込めた。


「……ここ、朝倉君だけだよね？」


　奈緒子の顔が青ざめていた。


「はい。……ちょっと見てきます」


「だめっ！」と、奈緒子が一樹の腕うでをつかまえた。


「危ないから。このまま警察に電話したほうがいいと思う」


「ホントに危なそうだったらそうします。部長はここにいてください」


　一樹は広間を出た。


　勘かんを頼りに玄げん関かんの方に走っていく。


（……モルか？　いや……）


　根拠はないが、そうとは思えなかった。


　だとしたら……不ふ吉きつな妄もう想そうが急速に膨ぼう脹ちようする。この織部町に死をもたらしている存在……それがとうとうこの屋や敷しきの中に乗り込み、自分を殺そうとしている。そんな馬ば鹿かな……だが、否定しようとすればするほど、不安と恐きよう怖ふが増す。


　曲がり角の向こうから、バタバタッという足音が聞こえた。


「誰だれだっ！」と大声で叫さけんで、一樹が角を曲がると、男が尻しり餅もちをついていた。


　知らない男だ。


　目がぎょろっとしていて、骸がい骨こつのように瘦やせている。そのせいでかなりの歳としなのかと思ったが、落ち着いてよく見ると、まだ若い。せいぜい三十前後、というところだろう。


　着ているグレーのスーツは皺しわだらけで、ネクタイもよれよれだ。ひどくだらしなく、不潔な印象があった。


「なにしてるんだよ、ここで」


　一樹に問い詰つめられると、男はいきなり土下座を始めた。


「すいません、ごめんなさい、ホントにカンベンしてください。ホント、ホント、カンベンしてください。泥どろ棒ぼうとかじゃないんです。ホント、ホント、信じてください。遅おそくなりましたが、すいません、これを」


　男はスーツの内ポケットから名めい刺しをつまみ出した。それには東京都中央区銀座という住所、そして『水みず岡おか画が廊ろう　小こ菅すげ龍たつ弥や』と記されていた。


「画廊？　画商の方ですか？」


「そ、そうです。朝倉貴理子先生のことで」


「祖母の？」


「あ、これは。お孫さんでしたか。このたびはご愁しゆう傷しよう様さまでした。朝倉先生の作品につきまして、私どもでも扱あつかわせていただけないだろうかと、そうした用向きでお訪ねした次し第だいでありまして」


　広い額に浮うかんだ汗を拭ふきながら、小菅は続けた。


「外でチャイムを鳴らしたのですが、どなたもいらっしゃらないご様子でしたので……」


　一樹は無言のまま、小菅のことを睨にらみつけた。すると、小菅も黙だまり込んでしまった。


「それで、誰もいないと思ったってことですか？　塀へいを乗り越こえてここまで入ってきたんでしょ？」


「あの、それは……お屋敷の玄関の戸は開いておりましたので」


　小菅は必死に弁明したが、塀を乗り越えてきたことを自ら認めてしまったようなものだ。


「わかりました、電話しますから」


　一樹は制服のズボンのポケットからケータイをとり出した。


「ですからカンベンしてください。ホント、ホント、カンベンしてください。泥棒とかじゃないんですよ。お祖母様の絵のことで。ホントにそうなんですよ」


「警察じゃないです。祖母に関することは、このひとに相談してください」


　一樹はアドレス帳から米倉弁護士の番号を呼び出した。





「でも、変なひとじゃなくてよかったね」


　奈緒子の言葉に一樹は苦笑いした。


「十分、変ですよ。画家は死ぬと、作品の相場が上がりますからね。だから、画商からコンタクトがあるかもしれないって、弁護士の米倉さんからも言われてたんです。でも、まさか泥棒みたいなヤツが来るとは思わなかった」


「でも、後のことはその弁護士さんにぜんぶお任せで大だい丈じよう夫ぶなんでしょ？」


「はい」と一樹は答えた。「相手がインチキでもちゃんとしてても、画商相手の交こう渉しようなんかできないし」


　一樹は小菅に米倉の連れん絡らく先さきを伝え、用があるならそちらにしてくれと言い、すぐに追い返した。そしてその後、奈緒子を送るために屋敷を出たのだった。


　駅に向かう道は暗く、行き交かうひとどころか、走る車も見かけない。


「でも、思ったけど……」奈緒子がふと口を開いた。「私もその画商のなんとかってひとと同じかもしれない。生前は畏おそれ多くてとても近寄れなかったのに、朝倉先生がお亡なくなりになったのをいいことに、こっそり絵を見せてもらってるし……」


「そんな……」


　奈緒子がどうしてそんなにネガティブなことを言うのか、一樹には理解できなかった。


「私、いつもそうなんだ。勇気がなくてグズグズしてるくせに、気がつくと他ほかのひとの気持ちを考えないで、自分勝手なことしてたり……今日も約束を」


「……約束？」


「みんなとの約束。抜ぬけ駆がけしないって。だから、みんな、朝倉君には距きよ離りをとってるでしょ？」


「……はい」


　そういうことだったのか。


　美術部のみんなの、これまでと変わらない、というより、むしろどこかよそよそしい態度になっていた理由がようやくわかった。


「ごめんね、朝倉君。おやすみなさい」


「おやす……」


　一樹の挨あい拶さつを聞き終えることもなく、奈緒子は背中を向け、走るようにその場を離はなれていった。
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　岸川乙女は残ざん酷こくな子だ。


　遠野奈緒子はそう思う。


　乙女は美人だ。


　鼻筋がきれいに通って、睫まつげが長く、すっきりした目元。唇くちびるの形もいい。雑誌で目にする外国のティーンズモデルみたいな顔立ち。自分の地味な顔とは正反対だ。つくづく、あんな顔に生まれたかったと思う。


　そんな乙女が言った。


「部長って、凄すごいですよね。フェロモン的に」


　言われている意味がわからなかった。


「もう、むんむん、ですよ。牝めすの匂においみたいな。部長を見てると、あたしもオヤジになっちゃうみたいな。寄せちゃうでしょ？　引っ張っちゃう？」


　理解不能。よくわからないけど、とにかくからかわれている。


「なのに、もったいないですよね。部長、男嫌ぎらいだなんて」


　そう言われて、自分がどんな顔をしたのか、それは確かめようがない。


　どうしてわざわざ、そんなことを言うのか。鈍にぶい奈緒子にもすぐにわかった。嫉しつ妬とだ。その言葉が正確かどうかはさておき、乙女は自分のことを女として見ている。だから、いつもは見せない、無む邪じや気きな、そして残酷な口ぶりで追いつめてくる。


　ちがうの！　そうじゃない！


　私はきっと、彼のことを男とは見ていない。だから平気で会話することもできるし、ふたりだけになっても、安らいだ気持ちでいられる。


　──彼はとても清潔で。


　だから、私は。






　　第３章　「続く死と死へと続く生～そして探偵の登場」
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〈殺人者〉は考える。


　ひとの命は尊い。


　それを奪うばうのだから、殺人に対しては真ま面じ目めに、真しん摯しに向き合う必要がある。いつものように、否いな、いつも以上に、脳をフル回転させ、想像力を働かせ、そしてできることなら……美しく。


　なにはともあれ、昨日のうちに準備は済ませてある。あとは目標が罠わなにかかるのを待つだけだ。


　直接、その瞬しゆん間かんを目にできないのは不満だが、わがままは言えない。我が慢まんすべきところは我慢しなければいけない。


　自制しなければ。


　自分は馬ば鹿かだから。


　他人の何倍も何十倍も考えて行動するのに、信じられないようなミスをする。


　殺すのが目的だ。美しく……は我慢。ナシナシ。


　手を汚よごさずに殺すことが肝かん心じん。


　まだ先は長いのだから。





　──音楽教師、西にし村むら美み智ち子こ。


〈殺人者〉は彼女の姿を思い浮かべた。


　三十一歳。実際の年ねん齢れいよりも若く見える。瘦やせていて長身。いわゆる美人とはちがうかもしれないが、目がくりっとしていて愛あい嬌きようがある。長い髪かみを茶色に染めて、いつもリボンでまとめている。


〈殺人者〉は彼女の行動を思い描えがく。


　織おり部べ南みなみ高校の始業時間は午前八時四十五分だ。その三十分前、八時十五分。美智子は職員室に顔だけ出すと、すぐに音楽室に隣りん接せつした音楽研究室に移動する。狭せまい部屋だが、そこにいるのはもうひとりの音楽教師、沢さ渡わたり恵え美みだけで、気き兼がねなく時間を過ごすことができるからだ。恵美は二十九歳、美智子よりも年下だが、織部南高校での勤務は彼女の方が長い。どちらが主導権を握にぎるでもなく、これまで特に問題もなくやってこられたのは、そのバランスがよかったからだろう。


　研究室に入った美智子は、恵美に『おはよう』と声をかけるだろう。たいがい、恵美の方が少し早く登校している。


　そして美智子はカバンを自分の席に置くと、部屋の隅すみの小さな冷蔵庫から、ミネラルウォーターの大きなペットボトルをとり出す。彼女は二駅離れたところから自転車で通っている。まだ残暑が続くこの季節、喉のどは渇かわき、身体からだは水分を欲ほつしているはずだ。


　ペットボトルの蓋ふたをとる。中身の水を注ぐのは、いつも冷蔵庫の上に置いてある、お気に入りのオレンジ色のマグカップだ。


　なんのためらいもなく、美智子は水を飲むだろう。


　ごくごくと喉を鳴らした次の瞬間。


　嘔おう吐と。そして激しい痙けい攣れん。


　猛もう毒どくのヒ素が彼女の肉体を苛さいなむ。


　同どう僚りようの恵美が異変に気づいた頃ころには、美智子はすでに強いショック状態を経へて、死に至っている。


　気の弱い恵美は悲鳴を上げるだろう。


　彼女はどうするだろう？　力の抜けた足で職員室まで走るだろうか。それとも震ふるえる指で誰だれか他ほかの教職員に電話をかけるだろうか。さもなければ、そのまま１１９番へ通報？





〈殺人者〉の推測はどれも当たらなかった。


　恵美は美智子の死体の前で腰こしを抜かしたまま、延々、悲鳴を上げ続けた。異変に気づいた生徒たちが駆かけつけてくるまで、その悲鳴が止むことはなかった。
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　──夢なのか、現実なのか、それがもうよくわからない。





　九月二十五日、土曜。


　夜も更ふけ、日付も変わった頃、朝あさ倉くら一いつ樹きは湿しめっぽい布ふ団とんの上で目を覚ました。なんともいえない違い和わ感かんがある。少し考えて、そもそもここが、自分の部屋ではないからだと気づく。屋や敷しきに戻もどった日に自室をダメにされて以来、この隣りん室しつでずっと寝ね起おきしているが、どうもまだ慣れない。


　喉が渇いていた。台所へ行って水を飲もうかと思ったが、眠ねむ気けのせいで頭も身体も重い。


「……え？」


　頰ほおに冷たく硬かたい感かん触しよくがあった。


　ガラスのコップだ。一樹はそれを手にすると、上半身を僅わずかに起こした不安定な姿勢のまま、中の水を一気に飲み干した。手て探さぐりで布団の脇わきにコップを置くと、そのまま寝ようとした。だが、なにかが頭に当たった。半身は中ちゆう途と半はん端ぱに持ち上がったままだった。


　姿を確かめるまでもなく、誰がいるかはわかっていた。血の匂いが鼻をくすぐる。


「……おまえか」


　呟つぶやくのも面めん倒どうだった。暗がりにぼんやり浮うかぶように、モルの白い顔が見えていた。一樹の頭の下に差し込まれていたのは、彼女の太ふと腿ももだった。膝ひざ枕まくら。冷たい感触が心地ここちよかった。


「一樹に教えにきたんだよ。二十人、死んだよ」


　虚こ空くうを……否、暗くら闇やみの中、モルにはなにか見えているのかもしれない。そのなにかを睨にらみながら、モルは言った。


「西村美智子は毒で死んだよ」


　織部南高校の音楽教師の名前だ。一樹の音楽の授業も彼女の担当だった。クラスの中には「みっちゃん、可愛かわいいじゃん」と話している生徒もいたが、一樹には正直、ただの先生以上でも以下でもなかった。だが、歌が上手なことはよく覚えていた。生徒に褒ほめられると、「ピアノ科だったんだから、ピアノの方を褒めてよ」というのが口くち癖ぐせだった。


　彼女は毒を飲まされて死んだという。今週の火曜日のことだ。その日は一日、授業は休みになった。


　モルは暗闇に向かって、次々に名前を吐はき出していった。


「フクシマジロウ、トミタシュンペイ、スズキミク、ミヤノタケシ、トガシコウジ、ニシベツカサ、ヤガミカエデ、アヤカワヒデオ、ツルタナミコ、オキタヨシタカ」


　モルの声はひどく遠くに聞こえる。まだ明めい晰せきさに欠く頭で、一樹は聞かされた名前を反はん芻すうした。


　──フクシマジロウ……福ふく島しま次じ郎ろうと、アヤカワヒデオ……綾あや川かわ秀ひで夫お、それだけが知っている名前だった。ふたりとも中学時代の同級生だ。次郎はサッカー部。その熱意とは裏腹に、三年になるまでいちどもレギュラーになれなかった。あまり話したことがないので、秀夫のことはよく知らない。クラブにも入っていなかったし、クラスでも目立つ生徒ではなかった。


　──ウゥウゥゥゥゥゥウウゥゥ。


　開け放した窓の外からサイレンの音が聞こえる。ひどく反はん響きようして、パトカーのものなのか、救急車のものなのか、それとも消防車なのか、それすら判別がつかない。


　ここ最近、織部町では昼夜関係なく、サイレンが鳴り響ひびいている。明るくなると上空からはヘリの音。もう、特にうるさいとも思わなくなった。


　テレビでも新聞でもネットでも、織部町の名前を見ない日はない。呪のろわれた町、殺さつ人じん鬼きが跋ばつ扈こする町、悪あく魔まに魅み入いられた町、ぞっとしないニックネームも山ほどつけられた。


「福島次郎はね、鉄パイプで撲ぼく殺さつされたの」


　子供っぽい可愛らしい声で、モルが告げた。


「綾川秀夫もだよ。殴なぐり殺されたの。凶きよう器きは大きな石。それで頭を殴られ、動けなくなったところを、全身の骨を砕くだかれて殺されたんだって」


　死の様子を語る声はどんどん遠くなっていく。やがて小さな囁ささやきに転じる。不思議なことに、それでも一樹の耳にはさっきよりも明めい瞭りように届いていた。


「富とみ田た俊しゆん平ぺい、三十四歳。ホームセンター『兼かね松まつ』の店員。店内で作業中に、重量物の落下により死亡」


　知らない名前だ。だが、そのホームセンターで買い物をしたことはある。四月、ひとり暮らしを始めたばかりの頃、たいがいのものはそこで買い揃そろえた。


「鈴すず木き未み来く、二十九歳。誠せい風ふう堂どう葬そう儀ぎ社社員。深夜に刺し殺さつされる」


　名前に覚えはないが、葬儀社には心当たりがある。祖母の葬儀を頼たのんだところだ。


　可愛い声はそのままに、モルの言葉はどこか事務的な響きに変わっていた。被ひ害がい者しやとその殺害理由を告げるのに精せい一いつ杯ぱいな様子にも見えたが、一樹にそこまで慮おもんぱかる余よ裕ゆうはなかった。


「宮みや野の武たけし、二十二歳。買い物帰りに刺殺された」「富と樫がし浩こう治じ、二十八歳。ベータカフェ店員。仕事場近くで刺殺」「西にし部べつ司かさ、三十一歳。コンビニ店員、自宅マンションで刺殺」「八や神がみかえで、二十四歳。主婦。自宅で刺殺」


　知らない名前だが、きっとその店で買い物をしたり、また、近所に住んでいたりで、顔くらいは見たことがある者ばかりなのだろう。


　それから……刺殺、刺殺、刺殺？


　どうして刺殺ばかりが続くのか。それが少し気になったが、一樹はそれ以上深く考えることはできなかった。頭が重い。ひたすら眠ねむい。


「鶴つる田た奈な美み子こ、三十九歳。書店店員」


　モルは続けた。


「ヒ素入り飲料による毒殺」


　毒殺？　そうだ、そんなニュースを見た記き憶おくがある。一昨日おとといくらいか？　もうずいぶん昔のことに感じるが……。


「沖おき田た義よし隆たか、五十五歳。サラリーマン。撲殺される。凶器は使用されず、素す手でによる犯行。拳こぶしでなんどもなんども……」


　モルの声がぷつっと途と切ぎれた。そしてひどく遠くから……。





「これで二十人だよ。一樹、君のために百人が死……」





　最後まで聞かないうちに、一樹は眠りの海に沈しずんだ。





「……ねぇ、一樹。水はもういいの？」


　窓から月の光が差し込んで、一糸まとわぬモルの裸ら身しんを青白く照らしていた。彫ちよう像ぞうのように身を固くして、モルはいつまでも一樹の寝顔を眺ながめ続けた。
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　九月もあと数日で終わろうとしていた。


　九月二十八日。火曜日の放課後、一樹は美術室へ足を運んだ。部屋には誰もいない。本来、部活はない日だったからだ。


　一樹は隅の椅い子すに腰を下ろした。がらんとした美術室を眺める。


　まだ正式な通達はないが、十月の文化祭の中止、そしてクラブ活動の無期限停止、という噂うわさが流れている。


　その原因は当然、この織部町を舞ぶ台たいとした大量殺人のためだ。ただの殺人だけならまだしも、生徒の北きた原はらみちる、教師の西村美智子が殺害された。学校関係者が二名、被害に遭あった。それだけでも文化祭の開かい催さいは危あやぶまれるところだろう。そして町に出れば、そこには正体不明の殺人鬼が獲え物ものを求めてうろついている。


『特別な用事がない生徒は早く帰宅しましょう』


　スピーカーから流れる声を聞きながら、一樹はスケッチブックを手にした。


　三みつ矢や優ゆうの絵を描かく。


　最終的には油ゆ彩さいで仕上げる予定だが、いつものやり方で、まずは簡単な下絵を描くつもりだった。だが、あれからだいぶ経たつのに、その下絵すらもできていなかった。


　そのお陰かげで、校内で優と出会っても、そして向こうから「ねー、絵は進んでるの？」と優やさしく声をかけられても、「ええ、まぁ」と曖あい昧まいな返事を重ねて、気づけば、ここ最近、彼女の顔を見るとこっそり逃にげる始末だった。


　なにを描くかは、とっくに定まっているというのに。


　──トラックを駆ける優の姿。


　それしかない。繰くり返し描いてきたモチーフだが、他に描くべきものがあるとは思えなかった。それなのに、いざ白い紙を前にすると、イメージがぼやけ、輪りん郭かくは無様に滲にじんでしまう。


　──三矢優。


　真っ白な紙にその三文字が浮かび上がる。


　気づけば、一樹の全身は汗あせにまみれていた。ワイシャツが背中にびしゃりと張りついている。「三矢優」の周囲に黒く蠢うごめくものが見える。蠕ぜん動どうを繰りかえす小さな虫の群れ……否いな、それは人の名前だった。


　モルがもたらしたあの名めい簿ぼ。自分のために死ぬという、百人の名前が記されたあの名簿。そこで目にした名前の群れがうねり、震えていた。


　すでに二十人が死んでいる。


　あの名簿は本物なのか。


　残り八十人の中には三矢優の名前がある。美術部の仲間の名前もある。クラスメートの名前もある。


　──それがみんな、本当に自分のために死ぬことになるのか。


　普ふ通つうなら──、


　恐きよう怖ふと罪悪感に苛さいなまれて、まともな状態ではいられないのではないか。


　だが……と、一樹は思う。


　自分は意外なほど平気だ。


　人間らしいまともな心がないのか……。





　キィン。





　いつからだろう？


　昔からどこかで感じていた。


　自分と外界を隔へだてる絶対的な壁かべの存在。


　それは不可視のとても薄うすいフィルムのようなものだ。だが、それは恐おそろしく強きよう靭じんで、なにがあっても冒おかすことはできない。


　……そして。


　それには理由がある。


　どうして、そうなのか、それには理由がある。


　それは……。





　キィン。





　……欠落が。





　キィン。





「くだらない」


　一樹は声に出して呟つぶやいた。


　そんなふうに言葉を飾かざることにどんな意味があるのか。結局のところ、ただ絶望的に鈍どん感かんで、他者の痛みを想像できない、それだけのことだ。


　理由なんか。


「あるはずがない」


　──目を閉じる。


　モルから散々聞かされた、被害者たちの名前、半分以上は顔がわからない者たち。それでも、その年ねん齢れいや職業から、姿をイメージしてみる。たとえば……奇き妙みような仕し掛かけによって一酸化炭素中毒で死んだという、新聞配達をしていた大おお島しま正まさ樹きという青年。眠るように死んだのだろうか、それとも苦しんで死んだのだろうか。知識がないので、一酸化炭素中毒で死ぬこと自体、イメージができない。


　それなら、最初の被害者、北原みちるはどうだ？　短い間とはいえ、同じ美術部だった。どんな声で喋しやべり、どんなふうに笑うのかも知っている。泣いたところは知らないが、怒おこった顔は見たことがある。


　……。


　無理だった。鉄パイプで滅めつ多た打ちにされて殺されたとは聞いていた。だが、その光景を思い浮うかべることはできない。みちるのことを可哀かわい想そうと思うからなのか、単純に想像力に欠けるからなのか。


　自分にはやはり、他者の痛みを、絶望を、死を想おもうだけの想像力もないのか。


「あのー、失礼しまーす」


　女の子にしては少し低めだが、よく通る声がした。


　目を開けると、目の前に蒼あお井いさくらがいて、「へへへ」と笑っていた。ふっくらした（と、本人に直接言えば怒られる）頰ほおに人差し指を当て、一樹のことを見ていた。


「寝ねてた？」


「寝てないよ。絵の構想を練ってたんだ」


　一樹がわざと気どって答えると、さくらもそれに乗って、「あー、これはこれは。芸術家の神聖な空間に土足で立ち入って、本当に申し訳ありませんでした」と、おどけてみせた。


「で、そっちこそ、どうしたんだよ？　休みなのに」


「そうなんだけど……」


　言いながら隣となりの部室へ入ると、さくらはキャンバスを抱かかえて戻もどってきた。


「あたし、まだノルマ達成してないし。これが終われば、出来はともかく、一応三作は仕上げたことになるし」


「いや、でも……」


「はいはい、わかってますぅ。このままだと、文化祭、たしかにダメっぽいよね。でも、まだちょっと時間あるし。やらないって完全に決まっちゃったわけでもないし。だったら努力はしとこうかと思って。その方が気分いいから」


　さくららしい、前向きな発言だった。


「……うん。事件だって、ずっと続くわけじゃないだろうし。たとえば明日あした、犯人が捕つかまったとしたら、文化祭だってできるかもしれない」


　ほとんど、自分に言い聞かせるための言葉だったが、


「それ、どうなのかな？　捕まるような犯人なのかな？　そうは思えないんだけど」


　さくらに簡単に否定されてしまった。


「一樹君たちのクラスだと、どんな話になってる？　ほら、マスクの女のこと」


「あぁ、あれか……」


　その噂なら一樹も嫌いやというほど耳にしている。


　さくらがいつか話していた。都市伝説の怪かい人じん──マスクにサングラスの女が、この織部町を徘はい徊かいしているという噂。それ自体は大量殺人が始まる前からのものだが、一部の生徒の間ではすっかり、その女が犯人、ということになっているようだ。


「でも、リアルに考えるとあり得ないよな」


　一樹が言うと、さくらはきょとんとなった。


「どうして？」


「だってさ。この狭せまい町、今じゃ、タクシーよりもパトカーの方が多いくらいだし。警察だけじゃなくて、テレビや新聞社の人間がすごい集まってるって話じゃないか。そんな目立つ人間がホントにうろうろしてたら、一発で見つかるって」


「うーん。それはそうだけど……。普通の人間じゃなかったりして。宇宙人とか妖よう怪かいとか、そういう系の。だから見つからないし、捕まらないんじゃないの？」


　──「馬ば鹿か馬ば鹿かしい」とは言えなかった。なにしろ自分は、死神と名乗った少女の存在を認め、名簿という形の予言を信じて、苦しんでいる。


「まぁ、普通の人間じゃないかもな」一樹は言った。「あれだけの数を殺して、それにこの学校にだって入りこんだわけだろ？　音楽の西村先生に毒を飲ませたとか」


「そうだよね。水に毒入れたりとかね」


　筆を持つさくらの手が動いているのに気づいて、一樹はもう話しかけるのはやめることにした。鉛えん筆ぴつを手にしたまま、白い紙との睨にらめっこを再開する。


　手が動かない。三分で諦あきらめた。一樹は席を離はなれると、さくらの背中に立った。彼女が向かうキャンバスを見る。


（……あれ？）


　デジャヴ。既き視し感かん。否、それほど大げさなものではなかった。少し前、部長の遠とお野の奈な緒お子ことここでふたりきりになったとき、こんなふうに彼女が筆を運ぶのを見ていた。その記き憶おくにアクセスするのに、僅わずかな停てい滞たいがあっただけのことだった。


　さくらは湖の絵を描かいていた。


『文化祭はね、「湖」シリーズで行くって決めたの。子供の頃ころ、家族で行った旅行先にすごくきれいな湖があって。でね、それを朝、昼、夜と、それぞれの時間の魅み力りよくを描いていこうというのがコンセプトで。……一樹君だから本当のこと言うけど、えへへ、実は題材、三つも考えるのがメンドーで』


　夏休み前、さくらはそんなことを言っていた。


　さくらは今、三点目の仕上げに入っているところだった。森の中に広がる「夜」の湖。これまで仕上げた「朝」と「昼」と比べても、色しき彩さいが異常なまでに豊かだった。緑の木々に囲まれた湖面は濃のう紺こんに沈しずんでいるものの、その上には七色の光が躍おどっていた。


『子供だったでしょ？　朝と昼はともかく、夜の景色は実際に見てないわけ。だから自由にやらせていただきます、って感じかな。いつも通りにイメージ優先、まぁテキトーな感じで』


　さくらは自分の絵を語る際、よく『テキトーに』と口にするが、それが謙けん遜そんだということを一樹はよく知っていた。さくらの絵の魅力はその緻ち密みつな画面構成だ。奔ほん放ぽうな筆ひつ致ちに見える「夜の湖」も、そのバランスが考え抜ぬかれたものであることがわかる。特に意識をせずともそういうことができる天才肌はだなのではなく、試し行こう錯さく誤ごを重ねて、最終的には正しいゴールに辿たどり着く。キャンバスに向き合うときは、普ふ段だんのポジティブだが大ざっぱな彼女とは別人……ないしは本来の性質が顕あらわれるのだろう。


　一樹はしばらく「夜の湖」を眺ながめていた。もう、ほとんどできあがっているように見える。ここまで来ると、完成かどうかは本人にしか判断できない。


「で、一樹君は今、なにを描いてるの？」


　背中を向けたまま、さくらが言った。


「え？」


「だって、絵を描くためにここに来てるんでしょ？」


「あぁ、うん。そうなんだけど」


　一樹が言い淀よどんでいると、さくらが振ふり向いた。その顔には悪戯いたずらっぽい笑えみが浮かんでいる。


「陸上部の三矢優さん。二年生の」


　あまりに唐とう突とつに、ストレートに攻せめられたので、一樹は言葉を失ってしまった。


「三矢さんの絵、描こうとしてるんでしょ？　みんな知ってるよ」


　その「みんな」というのが、どこまで「みんな」なのか。恐おそらく、美術部みんなのことなのだろうが、一樹は確かめる勇気がなかった。


「でも、どうして？　一樹君、手、早いのに……あ、そういう意味じゃなくて。絵のことね。進んでる様子がないんだけど？」


「それは……だから」


「あー、わかってるわかってる」


　その場の主導権は、さくらに完全に握にぎられてしまった。


「好きなひとだったら、逆に簡単には進められないよね」


　耳鳴りがした。


　──キィン、キィンキィンキィンと、壊こわれたスピーカーが吐はき出すようなノイズが、耳の中で暴れている。


　目の前が暗くなる。ぐらりと世界が傾かたむく感かん触しよくがあった。


　さくらの口が動いた。


　心配そうな顔が、一樹の目の前にあった。たぶん、「だいじょうぶ？」と尋たずねている。シャンプーの匂においがする。


　身体からだが動かない。目に映るのは、灰色の天てん井じようとやけに眩まぶしい蛍けい光こう灯とうだ。その固定された視界の中、一樹に覆おおい被かぶさるように、さくらの顔が入ってきた。白い光に輪りん郭かくだけが縁ふちどられ、顔は逆光になっている。表情まではわからない。


　本当に、さくらなのか？


　なにか違い和わ感かんがあった。


「しかたないのかな。明日からやっぱりうちも休部みたい。大会も出られないのかな。せっかく、みんな頑がん張ばって練習してきたのに……ところで、あたしの絵はどうなの？　いつ見せてくれるのかな？」


　ひと懐なつっこそうな笑みと白い歯。三矢優だった。


　一樹は混乱していた。顔も、声も、話の中身も、すべて優のものなのに、眼前にいるのがどうしても彼女とは思えない。


「朝倉は利口ぶってるけど、本質的にはバカっていうか考えが足りないんだから、そういうふうに混乱するのはしかたないと思うよ。同情するよ、ホント」


　優の姿は岸きし川かわ乙女おとめに変わっていた。乙女の上半身が一樹の胸にゆっくり倒たおれ込み、彼女の小さな顎あごが首筋に触ふれてきた。鼻先が一樹の耳をくすぐる。


　まだ動けない。振り払はらうことも、受け入れることもできない。今の一樹はひとではなく、ただの物、だった。そんな一樹をぎゅっと抱だきしめてくる。尋じん常じようではない力が一樹の両りよう腕うでを、胸を圧あつ迫ぱくする。息ができない。そうしているのは乙女ではなく、巴ともえ真ま澄すみだった。


「ごめんなさいごめんなさいごめんなさい」と真澄が流す涙なみだが一樹の頰を濡ぬらす。それは「涙」という言葉が持つ、清せい廉れんでロマンチックなイメージとは程ほど遠とおい。人ひと肌はだの生なま温ぬるさと体液の粘ねん性せい──他人の内臓に触れてしまった嫌けん悪おがあった。


　そんな感情が顔に出てしまったのだろうか。


　一樹の胸を乱暴に突つき、遠野奈緒子が身体を起こした。その表情が目まぐるしく変わっていく。怒いかり、泣き、笑い、怖おそれ、何周もした挙げ句、その顔からはあらゆる感情が消え失うせた。


　キィンキィンキィン……ィン。


　再びの耳鳴りとともに、一樹の視界が暗くなっていった。彼の意識が完全に閉ざされる寸前、遠くで声が聞こえた。





「それで絵はできたの？」





　　　　３ノ４





　──その声は、いったい、誰だれのものだったのだろう？





　　　　３ノ５





　朝倉一樹が意識をとり戻もどしたとき、窓から差し込む光はすでに弱々しく、美術室は薄うす暗くらがりに沈んでいた。


　さくらの姿も見えない。一樹、ひとりきりだった。


　床ゆかから立ち上がり、傍かたわらに落ちていたスケッチブックを手にする。


「……」


　開いたスケッチブックに視線を落としたまま、一樹は動けなくなった。


　白い紙の上には、疾しつ走そうする三矢優の姿が荒あら々あらしいタッチで描かれていた。それはまさしく、一樹自身の手によるものだった。


　──描いた記憶はなかったが。





　　　　３ノ６





　その日の夜。


　屋や敷しきの縁えん側がわに座り込み、一樹は庭を眺めていた。


　祖母の貴き理り子こは浪ろう費ひは嫌きらっていたが、庭の手入れだけには金をかけていた。具体的な金額のことは知らないが、いつか、出入りの庭師が「今時、どんなお大だい尽じんだって、庭にここまで金をかけるところは珍めずらしいんですよ」と漏もらしていた。


（……そうだ）


　きれいに刈かり込まれたサツキツツジを見ながら、一樹は考えた。


（庭の手入れ、これからどうするんだ？　そのあたりのことも米よね倉くらさんに任せていていいのか……いや、そこまでは無理だよな、常識的に……）


　廊ろう下かの奥から、ぺたぺたと小さな足音が聞こえてきた。そして、血の匂い。振り向く必要もなかった。


「……教えてくれ」


　一樹の呟つぶやきに足音が止まった。


「おまえ、知ってるんだろ？　誰がどう殺されたかだけじゃなく、誰が殺したのか、どうしてこんなことをしてるのか、ぜんぶ知ってるんだろ？」


　返事はなかった。


「なぁ、いるんだろ？」


　やはり返事はない。


「いるの、わかってるんだ。知りたいんだよ、出てきてくれ」


「イヤだ」


　子供っぽい、拗すねたような声が聞こえた。


「頼たのむよ。話が聞きたいんだ」


　曲がり角からようやくモルが姿を見せた。


「……なんだ、それ？」


　モルが立っていた……のはいいが、分厚い茶色の布……絨じゆう毯たんを身体に巻きつけている。


　茶色の太巻き、になっていた。


「ふざけてるのか？」


　モルはなんども首を横に振った。


「モルはふざけてない……ふざけるって、よくわからないし」


「だから……ふざけるっていうのは、ひとが大事な質問をしてるのに、古い絨毯を巻きつけて遊んでる、みたいなことを言うんだ」


「遊んでないよ」


「じゃあ、それはなんだよ」


「着てる」


「来てる？　着てるのか？」


　モルはこくりとうなずいた。


「着るものないから。裸はだかでいるのはイヤだから」


「……そうか」


　この前、モルは台所に着物と帯を残して、いなくなってしまった。あれからずっと、裸でいたのか……。


（あれ？）


　夜中に枕まくら元もとに来たときは……声は鮮せん明めいに聞いたが、姿は……ぼんやり顔を見た記き憶おくしかない。


「だけど、そんな汚きたない絨毯、どこで見つけたんだよ」


「奥」とだけ、モルは言った。


「……奥か」


　恐らく、納なん戸どの中にでもあったのだろう。


「これなら、着ても、一樹は怒おこらないと思ったから」


「そりゃ、そうだけど……どうしても服が着たいなら、俺のを……」


「一樹のはイヤ！」


　モルはぴしゃりと言い放った。


「一樹のはイヤ！」「一樹のはイヤ！」「一樹のはイヤ！」「一樹のはイヤ！」


「わかったから！」


「……うん」


　ようやくモルが口を閉じた。


「それはわかったからさ。それより、さっき、俺が質問したこと、覚えてるか？　おまえは知ってるんだろ？　誰がどう殺されたかだけじゃなくて、誰が殺したのか、どうしてこんなことをしてるのか、つまり、犯人とか動機とか、そういうこと」


「知ってるよ、モルは死神だから」


　モルがすかさず返事をした。


「だけど、話せないの。掟おきて、だから。モルは死神だから、死神の掟は守らないとダメなんだよ」


　踏ふんでいた敷しき石いしを蹴けるようにして、一樹は乱暴に立ち上がった。すると、モルは「ひゃあ」と変な悲鳴を上げて、廊下の奥へ逃にげていった。


　一樹は「はぁ」と溜ため息いきをついて、また縁側に腰こしを下ろした。


　かたっ。


　しばらくして、背中でまた音が聞こえた。


　振ふり向いてみると、水が満たされたコップが置いてあった。


「……水は飲みたくないよ。なんだよ、ごめんなさいってことかよ」


　月の光を集め、宝石のように輝かがやくコップを見つめながら、一樹はじっと考えていた。


　五分ほどして、彼はサンダルを脱ぬいで縁側に上がった。


「おいおい。どこ行くんだよ」


　庭から呼び止める声があって、一樹の足は止まった。


「……俊しゆん作さく」


　サツキツツジの陰かげから、背は高いが、ひょろっと瘦やせた少年が出てきた。


　色いろ褪あせてほとんど灰色になった黒いポロシャツ、あちこち破れたジーンズ。足下は汚いビーチサンダル。ぱっと目につく髪かみは中ちゆう途と半はん端ぱに伸のびたひどい癖くせ毛げで、もう何日もブラシをかけていないように見える。着ているものと同じく、わざわざオシャレでやっているわけではなさそうだ。


　そして、その顔といえば、面おも長ながの造作で大人っぽい骨格のくせに、大きな目と、子供みたいな無む邪じや気きな表情が刻まれてひどくアンバランス。


　西にし島じま俊作。


　一樹のいちばんの友人だ。


「警察へ行く気になったんだろ？」


　俊作がいきなり切り出してきた。


「なんで知ってるんだ？」


　彼のそんなやり方には慣れているつもりだったが、一樹は正直、動どう揺ようした。


「説明はなしだ。僕は結果を伝えるのは好きだ。相手が面白い反応をするからね。でも、途と中ちゆうのことをああだこうだ言うのは好きじゃない。ただ面めん倒どうなだけだ」


「ずいぶん顔を見てなかった気がするけど……変わらないな。学校休んで、なにやってたんだ？」


　俊作が大きな目をさらに見開いた。


「なにやってたんだ？　これは驚おどろいた。心底驚いた。そんなことは決まっている」


　ビーチサンダルを脱ぎ捨て、俊作も縁側に上がった。


「学校を休んでいた間ずっと、朝倉一樹、君のためにすべての時間を使ってたんだ」


　──言われている意味がわからない。


「まぁ、聞け。なんにせよ、警察へ行くっていう馬ば鹿かげた選せん択たくは捨てることだ」


「嫌だ」一樹は子供のように首を振った。「ほかにできることがない。なんとかしたいんだよ、俺は」


「君は馬鹿か。警察へ行ってなんて言うんだ？　今、この町で起きている大量殺人はみんな、この僕、朝倉一樹と関係しています。そう言うつもりか？」


　そんなことまで知っているのか。


「それでどうする？　信じてもらえるか？　百ひやつ歩ぽ譲ゆずって、信じてもらえたとしようか？　それで警察になにができる？　なにもできない。この町で殺人を続けてるヤツは普ふ通つうじゃない。警察には止められない。それだけは確かだ」


「でも、だったら、俺はどうしたらいいんだ。このままだと、みんな、死ぬんだ。名めい簿ぼに書いてあったんだよ。死神が名簿を持ってきたんだ。わざわざ贈おくり物だとか言って……。学校のみんなの名前が書いてあった。おまえの名前だって名簿にあった。西島俊作って書いてあった。このまま放ほうっておいたら、おまえも死ぬんだ、殺されるんだ！」


　気づけば、ほとんど叫さけび声になっていた。


　見開かれた俊作の目が一転、猫ねこのように細くなった。


「名簿に死神か。この僕、西島俊作も死ぬ、殺される。なるほど。このところずっと、君のためだけに時間を割さいてきた価値があった」


「……」


　一樹は固く口を噤つぐんだ。名簿やモルのことまでは話すつもりはなかったのに、感情に流されてしまった。


「ついでだ。死神と名簿のこと、もうちょっと詳くわしく話してくれるかな？」


「……わかった」


　あの夜……マンションでボヤが出てこの屋や敷しきに戻もどってきた夜のことから、今日に至るまでのことを、一樹は俊作に話して聞かせた。


「なるほど。で、その死神はずっとこの屋敷に住み着いてると」


「そうだ。だけど、たぶん、捜さがしても見つからないと思う。向こうが気が向いたときだけ出てくる。ついさっきも、ここにいたけど……」


「ＯＫ。大だい丈じよう夫ぶ。別に死神とやらに会う必要はない。それはともかく、君は反省すべきだ。ここに至るまで、あまりに大きなミスを犯している」


「なに？」


「君、どうして僕に連れん絡らくしようとしなかった？　というより、僕の存在を忘れてたな？」


「あぁ」一樹は正直に答えた。「それどころじゃなかった。完全に忘れてた。いや、待てよ。おまえ相手だと連絡のしようもないだろ？」


　俊作はひどく愉ゆ快かいそうな顔になった。


「ま、それはそうだけど。君は大した人物だよ。僕のことを忘れられる、ただその一点だけでも、どれだけ器うつわが大きいのか、よくわかる」


　俊作のことを知らない人間からしたら、ただの冗じよう談だんにしか聞こえないだろう。だが、俊作は冗談は言わない。


　彼が口にすることはすべて本気だ。





　　　　３ノ７





　相手が困こん惑わくしているのはよくわかった。


　けれど〈殺人者〉は言った。


「それでいいよ」


「でも……」


　納なつ得とくできない様子でいる相手に、〈殺人者〉はすっと右手を伸ばした。脂あぶらの浮ういた髪の毛を無造作につかみ、思いっきり引っぱる。


　相手は「ぎゃっ」と悲鳴を上げた。所しよ詮せん、冗談だろうと高をくくっていたのだろうが、〈殺人者〉は容よう赦しやなかった。束になるほどの髪の毛だけでなく、頭皮のいくらかも剝はぎとられ、相手は苦く悶もんの表情を浮かべた。だが、〈殺人者〉は知っていた。その苦しみの陰かげに、ある種の悦よろこびが透すけて見えている。


「黙だまって言うことを聞けばいいのに。欲ほしいものは与あたえているんだから」


「やりますやりますやりますだからカンベンしてください」


　涙なみだと鼻水を溢あふれさせながら、相手は必死に懇こん願がんしていた。それでも許さず、〈殺人者〉は相手の顔をなんども殴なぐった。


　ひとを傷つけることは苦手だ。だが、目の前にいる人物に暴力を振るうことにはなんの抵てい抗こうもない。こいつは人間じゃなくて道具だからだ。相手の痛みなど知らない。気になるのは、殴りつけた自分の拳こぶしに感じる痛みだけだった。





　　　　３ノ８ノオモテ





　西島俊作と初めて出会ったときのこと、朝倉一樹はそれをよく覚えている。


　四月の入学式。


　体育館での式が終わり、それぞれのクラスに移動してのオリエンテーションがあった。俊作は一樹の隣となりの席だったが、担任教師が高校生活のあれこれをレクチャーしている間、ずっと机に伏ふせて寝ねていた。


　オリエンテーションが終わった途と端たん、俊作はスイッチが入ったように、がばっと身体からだを起こした。


「やぁ」


　俊作は一樹の顔を見ると、小さく手を挙げて愛あい嬌きようのある笑えみを浮かべた。


「はじめまして、朝倉一樹君」


　自己紹しよう介かいした覚えはなかった。不気味に思いつつも、一樹も「はじめまして」と返した。


「僕は西島俊作。君に興味があってこの学校に入ることにした」


　一樹は自分の耳を疑った。なにか聞き間ま違ちがいをしたのかと、俊作のことを見返した。


「君に興味があってこの学校に入ることにした」


　一樹の心を見み透すかしたかのように、俊作は繰くり返した。


「先に言っておくよ。僕は同性愛者じゃない。君に性的な魅み力りよくを覚えているわけじゃない」


　その声が聞こえたのか、近くにいた女子たちが顔を見合わせた。


「だけど……。朝倉一樹。君という人間にはとても興味がある」


　なんと答えればいいのか、一樹が困っていると、俊作は席を立ち、ふらっと教室から出ていった。挨あい拶さつもなにもなしだったが、どうやら帰ってしまったらしい。


　西島俊作がどういう人物なのか、彼と同じ中学出身のクラスメートから聞いたのは、それから少し後だった。


　俊作は中学時代、否いな、小学生の頃ころから近きん隣りんでは知らぬ者がいない天才だったという。特に記き憶おく力が異常で、配られたその日にすべての教科書の内容を暗記することくらいは、朝飯前だったという。


　出会いの印象は強きよう烈れつだったが、一樹が俊作と次に話したのは、入学式の一週間後だった。俊作がずっと学校を欠席していたからだ。俊作が再び登校してきたとき、一樹は一応、尋たずねてみた。「風か邪ぜでもひいてたの？」。すると、俊作は驚いた顔になった。「風邪？　いや、生まれてからずっと、風邪というのはひいたことがないな」。彼は「なんとなく考え事をしていたもんで」という理由で、ずっと学校を休んでいたらしい。その後も俊作は学校へは来たり来なかったりを繰り返した。進級にぎりぎり必要な日数を計算してやっているという噂うわさだった。


　俊作は登校しても、クラスの誰だれとも積極的に話をしようとはしなかった。──西島俊作はクラスで孤こ立りつしている、普通ならそうなるところだが、俊作の堂々とした態度からすると、孤立しているのは俊作以外のクラス全員──そういう印象さえあった。


　そんな俊作だったが、「君に興味がある」という宣言通り、一樹に対してだけは、積極的にコミュニケーションを持とうとした。ところがそれは昨日の夕飯はなんだった？　だの、最近読んだ本はあるか？　といった、正直どうでもいいことばかりだった。だが、やがて、一樹も俊作とのさもない会話を楽しむようになっていた。ただ、一樹は俊作が自分のなんに興味があるのか、それを確かめることはしなかった。





　一樹と俊作は縁えん側がわから広間に移った。


　俊作は勧すすめられてもいないのに、勝手に上座に腰こしを下ろすと、


「じゃあ、早さつ速そく始めるか」


「なにを？」と一樹が尋ねると、


「聞きとり調査ってヤツかな。君からじっくり話を聞く、事件の本質を探さぐるうえで、それ以上の方法はないからね」


「それはいいけど、なにを話せばいいんだ？」


　一樹が尋ねると、俊作は真ま面じ目めな顔で「ぜんぶ、だ」と答えた。


「ぜんぶって……」


　一樹は苦笑いしたが、俊作が本気だということはわかっていた。たとえ朝までかかったとしても、納得するまで解放してくれないだろう。


「わかったよ。でも、だいたいのことはさっき話したぞ。もういちど話せってことか？」


「そうだ」


「マンションのボヤ騒さわぎからか？」


「いや、その前からだ。おまえのお祖ば母あさんの朝倉貴理子さん、彼女が亡なくなった日からだ」


「え？　そこからか？　関係あるのか？」


「関係あるかどうかは、僕が判断することだ。そのあたりから、普ふ段だんと違うことがあったら、漏もらさず話せ」


「だったら……」


　祖母が亡くなった日から、一樹は記憶を辿たどった。


　──連絡をもらい、病院へ行った。そこで警察から事情を聞かれ、病院関係者から説明を受けた。ひとりで不安だったが、米倉弁護士がすぐに駆かけつけ、励はげましてくれた。


『ご愁しゆう傷しようさまです。このたびは大変なことに……しかし、ご安心ください。万が一の場合はと、お祖母様から指示は受けております。どうかご心配なきよう』


　以前、祖母にも言われていた。自分になにかあったときには、すべて米倉さんがやってくれると。その言葉通り、米倉の手配によって、葬そう儀ぎから埋まい葬そうまで、滞とどこおりなく終わらせることができた。


「本人の希望だったから、葬儀っていっても、立ち会ったのは俺と米倉さんだけだったけど」


　一樹は俊作の顔を窺うかがった。俊作はさっきからずっと目を閉じている。居い眠ねむりしているようにも見えたが、大丈夫だろう。俊作ならきっと寝ながらでも、必要なことはすべて聞きとり、記憶しているはずだ。


「葬儀の前後はそんな感じかな」


「うーん」目を閉じたまま俊作が唸うなった。「遺体は不ふ審しんな状態で発見された。その割にはよく、すぐに通夜や葬儀ができたな」


「あ、うん。それは俺も気になった。でも、検けん屍しがすぐにあって、不審死じゃないってわかったし。米倉さんが来たら、警察もすぐに帰ったんだ。ひょっとしたら、米倉さんがなにか手を回してくれたのかもしれない」


「そうか。ま、それはいい。それで？」


「それからマンションでボヤ騒ぎがあって、ここに戻ってきた夜のことなんだけど……」


　一樹は言葉を選んでいた。さっきは発ほつ作さ的に叫さけんでしまったが、こうしていちど落ち着いてしまうと、他人に「死神」と口にするのは正直、抵抗があった。


「……そうだ。ちょっと待っててくれ」


　一樹は広間から出ると、自室から例の百人分の名めい簿ぼを手にして戻ってきた。ついでに名簿にかかっていた黒いリボンも持ってきた。


　一樹はモルと初めて出会った際のことを、姿形、着ていたもの、喋しやべり方など、可能な限り、詳くわしく話した。


「なるほど。お祖母さんの着物か……」


「これが名簿だ。そのモルって名乗った死神が俺に渡わたしたんだ」


　俊作は名簿を受けとると、それをぱらぱらと捲めくった。


「ふん、見たところ、紙は和紙。文字は墨すみで書かれている。どちらも、この屋や敷しきにあったものだろうね。この……リボンか？　これも屋敷のどこかで拾ったものかもしれない。着ていたものといい、こうしたものを作れる……死神が書いたという前提だけど、少なくとも実体がある存在というわけだ。……へー、ホントに僕の名前も書いてあるよ。……ありがとう」


　そして、一樹の前に名簿を返して寄こした。


「もういいのか？」


「あぁ、ただ名前の羅ら列れつだ。一応、書かれている名前は覚えたけど、あまり意味はないだろうな」


「意味がない？」


「だってそうだろ？　百人が死ぬって話なんだ。ひとつひとつの事件も百分の一の意味……重さしかない」


「おまえが死ぬ、殺されるとして、それも百分の一の重さなのか？」


「当然だ。誰であっても、命の価値は同じだ。他ほかの人間が百分の一なら、僕の命も百分の一さ。僕は傲ごう慢まんじゃない。いや、傲慢という概がい念ねんから、いちばん遠いところにいる人間だ」


　俊作が虚きよ勢せいを張っているのではないことはわかっていたが、こうも断言されると、すんなり受け入れることは難しかった。それ以上に、俊作が名簿にさほど興味を示さなかったのは、さすがに意外だった。普ふ通つうに考えれば、これこそが最大の物的証しよう拠こというものではないのか。


　気をとり直して、一樹は話を再開した。北原みちる殺害から始まる大量殺人、それについて、新聞やニュースでは扱あつかわれなかったことまで、モルはすべて知っていた。彼女から聞いた詳しよう細さいを俊作にすべて話すには、かなりの時間がかかった。


「なるほど、よくわかった。それにしてもさすが死神。頼たよりになる情報源だ。まぁ、それはいいとして」


「それはいいとして？」


　モルからの情報という大きな手がかりにさえ、俊作はさほど興味を示さなかった。


「いいのかよ、死神からの情報だぞ」


「うーん。現状ではね。死神そのものについてなら、もっと知りたいけど」


「もっとって言われても……モルのことはみんな話したし。……あ、太巻き」


「太巻き？」


　場ば違ちがいな言葉に、俊作も食いついてきた。


「前、モルに怒おこったんだよ。祖母ちゃんの着物を勝手に着てたこと。そしたら、着物と帯を置いてって。さっき久しぶりに姿を見せたら、古い絨じゆう毯たんを身体からだに巻きつけてて。太巻きみたいに」


「なるほど。太巻きか。面おも白しろいね」


　まったく面白くなさそうな顔で俊作は言った。


「本当に面白いのか？」


「面白いよ。少なくとも、死神が死の情報をもたらすよりは、死神が太巻きの格好で、この屋敷を徘はい徊かいしているという事実のほうが面白い。オリジナリティがある」


「……」


「死神のことは、とりあえずそれでいい。それよりも……そうだな……たとえばだけど、今回の事件について、誰かと話したことはあるかい？　明日あしたにでも休校になりそうな雰ふん囲い気きなんだろ？　みんな、さすがに気にしてるだろ？」


　俊作の言葉に、ふと先日のことを思い返した。


「蒼井さくらと事件の話をした。音楽の西村先生が死んだ……水に毒を入れられて殺された話をして……いや、その前か。マスク女ってヤツが犯人だ、みたいな噂があるのを聞いた。マスク女っていうのは……」


「大だい丈じよう夫ぶ、説明はいい。その噂のことなら、君以上に知っている。それよりも、ひとつ聞いていいか？」


「なんだ？」


「朝倉一樹、君が今回の事件の犯人か？」


「なに？」


　意外、というよりは、あまりに突とつ飛ぴな質問に、一樹は目を丸くした。


「それ、どういう意味だ？」


「そのままだ。君は今回の大量殺人の犯人なのか？」


「ちがう」


「わかった。だったら犯人は蒼井さくらだ。少なくとも、音楽教きよう諭ゆ西村美智子殺害については蒼井さくらが犯人。公平にそして公正を期していうなら、少なくとも、犯人と極きわめて近い立場にいる」


「どうしてだ？　どうしてそんなこと、決めつけられるんだ？」


「決定的な手がかりを与あたえてくれたのは、君じゃないか。音楽の西村先生、彼女が毒殺された際の話だ。君は言っただろ。毒は水に入っていたって。僕が調べた限り、毒物によって死亡、ないしは殺害されたという情報は出ているが、それ以上のディティールはない。だけど、君はたった今、言ったじゃないか。『水に毒を入れられて殺された』って。それは蒼井さくらから聞いたんだろう？」


「……」


　──『そうだよね。水に毒入れたりとかね』


　一樹の記き憶おくがフラッシュバックした。そう呟つぶやいた時のさくらの顔まで、鮮せん明めいに甦よみがえった。


「待ってくれよ。確かにそうだ。さくらは言ったよ。水に毒が入ってたって。でも、こんな大変な事件で、そんなつまらないことが決め手になるのか？」


「そうだ。そんなつまらないことが決め手だ。さっきも言った。ひとつひとつの事件にはたいした意味がない。この事件で意味があるのは君自身だけだ」


　またしても俊作の言っている意味がわからない。


「心配するな」俊作が笑った。「別にこの世界イコール君だ、とか、そんなことを言ってるわけじゃない。君が認にん知ちしている世界の外にはなにもないとか、この世界は君の夢に過ぎない、目が覚めればこちらの世界は消えて、君にとっての本当の現実が始まる。その現実ってところでは君は冴さえない中年オヤジで……もういいか」


　なにが楽しいのか、俊作はニヤニヤしていた。


「さてと、聞き漏らしはないかな……」


「待ってくれ」


　俊作が話題を変えようとしたので、一樹は慌あわてて待ったをかけた。


「さくらのことは、それで終わりなのか？　彼女が犯人だとしたら、俺はどうしたらいいんだ？」


「どうもしなくていいよ」俊作は即そく答とうした。「少なくとも今は。今は僕が君から話を聞くための時間だ。余計なことを考える暇ひまがあったら、もっと記憶を辿ってくれ」


「いや、話すことは話したと思うし」


「ここしばらくに起きたこと、それをぜんぶ話したわけじゃないだろ？」


「そりゃそうだけど。でも、ぜんぶって言われても、さすがに曖あい昧まいとしてて……」


「だったら手がかりをあげるよ。たとえば、蒼井さくら。彼女について、なにかまだ話してないことはないか？」


「……」


　一樹は呆あきれ顔で俊作のことを見た。


「今、さくらのことはどうでもいい、そう言ったばかりじゃないか」


「その通り。犯人としての蒼井さくらのことはどうでもいい。けれど、君という主人公をとりまく人物としては、彼女には重要な意味がある」


「……」


　俊作の顔には照れも迷いもなかった。この男に逆らうことの無意味さを痛感して、一樹はおとなしく彼の要望に応こたえることにした。


　さくらとのこと……この前の美術室の一件を除けば、ここ最近は特になにもないはずだ。事件のせいで美術部の集まりも悪くなっていたし……否いな、でも、事件の前だったら。


　──あの日のこと。


「これはあんまり関係ないだろうけど……」


　躊躇ためらいつつも、一樹は口は開いた。


「それにさくらだけの話じゃないんだ。祖ば母あちゃんが亡なくなった日のことで。病院の裏で遺体が見つかる前日のことなんだけど……美術部の四人にさ……よくわかんないんだけど、いきなり……」


　言葉に詰つまった。


「いきなり、どうした？　どうされたんだ？」


「あ……うん。ええと、言われたんだ」


「なんて？」


「だからさ……」


　言葉が出てこない。


「『好き』って、言われたんじゃないのか？」


「……うん。そうだけど。いきなり言われた」


「そうか。……で、どう思った？」


「どうって……わけわかんないとしか」


「『わけわかんない』？」


「う、うん」





　　　　３ノ８ノマンナカ





　──「『わけわかんない』でいいんだな？」





　　　　３ノ８ノオモテノツヅキ





　俊作は不自然なほど念押ししてきた。


「そうだよ。だって……」


「いい、もうそれ以上はいい。『わけわかんない』か……やっぱり、そうだよな」


「……やっぱり？」


　その言い回しもそうだが、一樹が気になったのは、俊作が浮うかべた表情だった。


　──驚おどろき。哀かなしみ。納なつ得とく……理解、安あん堵ど？


　いくつもの感情が混ざり合っている。いつも自分を見せない俊作が、初めて露あらわにした素す顔がおだった。


「美術部の四人か」俊作はもういつものポーカーフェイスに戻もどっていた。「遠野奈緒子、巴真澄、岸川乙女、蒼井さくら」


　真澄と乙女のふたりは、俊作にとってもクラスメートだ。


「で、順番は？」


　俊作が真ま面じ目めな顔で聞き返してきた。


「順番？　言われた順番ってことか？　なんか関係あるのか？」


「わからない。でも、順番はあっただろ？　完全に同時だったのか？」


「そんなバカな……」


「だったら教えてくれ」


「……最初は真澄……巴真澄で、次が蒼井さくらで、それから岸川乙女。最後が部長の遠野奈緒子さん」


「なるほど。それでどうなったんだ？　修しゆ羅ら場ばってヤツじゃないか」


「それが変な話で。陸上部の三矢優さんが降ってきて……」


　さすがにそのままでは伝わらないだろうと思って、一樹は説明を足した。


「それで三矢さんと話してるうちに、四人ともいなくなって。三矢さんは……」


「それはいいよ」


　俊作はなぜか、優に関してはまったく興味を抱いだかなかった。


「それより、四人とはそれきりなのか？」


「いや……そのすぐ後、四人ともマンションの部屋まで来たんだ。手料理がどうこうって話で」


　ドアの前にぽつんと立っていた真澄の顔を思い出した。その後、乙女やさくら、奈緒子がどやどや入ってきて、それからこの屋や敷しきへ移動して、祖母の絵を見せて、遅おそくまでみんなでいろいろな話をした。


「それで俺が言ったんだ。遅いし、なんだったら泊とまっていってもいいって」


「四人がここに泊まった？　『好き』って言った四人を泊めたのか……そこのところ、もう少し詳くわしく話してくれよ」


「詳しくっていわれても……」


　泊まるということになってすぐ、みんながアリバイ作りの相談をした。女の子たちは皆みな、奈緒子の家に泊まるということで口裏を合わせた。


「布ふ団とんはどうしたんだ？」


「布団？　客用のヤツがあったよ」


　祖母は他人がこの屋敷に入ることを好まなかったが、一応の用意はされていた。使われる機会はなかったはずだが、まめに干していたのか、かび臭くささはなかった。そんなことを覚えている。


「よし、いいぞ。その調子で思い出してくれ。彼女たちは寝ねるとき、服はどうしたんだ？」


「え？　服？」


　さすがに一樹も奇き妙みような質問だと思った。そんなことが今回の事件と関係があるのか。


「最初から泊まるつもりで来たんじゃないだろ？」


「それはそうだけど。あぁ、思い出した。俺もちょっと気にしたんだ。お祖母ちゃんの浴衣ゆかたがどこかにあったから、それでも使うかって。でも、いいよって言われて。どのみち、しまってある場所もわからなかったし、貸すこともできなかったんだけど」


「よし、いいぞ」俊作がぽんと手を叩たたいた。「その調子で、その日の夜のこと、ディティールをもっと思い出してくれ」


「う、うん……」


　四人が寝たのはこの広間に近い、十二畳じようの部屋だ。特に客用という部屋ではなかったが、人数からしてちょうどいいだろうと判断したのだ。


「それで寝たのは何時だ？」


　俊作の質問に、一樹は返答に窮きゆうした。ぱっと記憶をたぐり寄せることができない。


「ええと。泊まるって決まって、布団も出して……だから安心して……夜中の十二時過ぎまで。ここで盛り上がってて」


　一樹は目の前の座ざ卓たくを見た。今は麦茶のポットとコップが置かれているだけだが、そこに色いろ鮮あざやかな記憶が重なる。ジュースのペットボトル、チョコレートやポテトチップの包みやら……。


「ちゃんと覚えてないけど、俺、先に寝たかもしれない」


「かも、しれない？」俊作が目を細めた。「かもって、どういうことさ？」


「ごめん。よく覚えてないんだ」


　一樹の言葉に噓うそはなかった。寝る支し度たくを済ませたことで安心して、みんな、リラックスしていた。


　どんな会話があったのか、具体的にはまるで思い出せない。


　でも、楽しかった。それだけは覚えている。


　いちばん喋しやべっていたのは、さくらだった。さくらがなにか言うたびに、乙女は笑って口をはさんだ。真澄はいつも通り、ずっと黙だまったままだったが、それでも朗ほがらかだった。さくらほどではなかったが、奈緒子もよく喋り、そして笑っていた。


　自分はどうしていただろう？　会話に参加したのか？　それとも、彼女たちのお喋りにじっと耳を傾かたむけていただけだったか……。


　それも思い出せない。記き憶おくにあるのは、ただ幸せな気分だけだった。


　そんな中、自分は寝てしまったのだろうか？　否、目覚めたときは自分の部屋だった。この広間でいちど寝て、夜中に起きて移動したのか？　……わからない。


「翌朝はどうだった？　金曜日の夜、四人が泊まりに来て、明けて土曜日。みんなと朝飯は食べたのか？」


「……」


　どうだったのだろう？


　今まで気にしたこともなかった。


　朝になって起きて……四人はすでに帰っていたような気もする……けれど確信が持てない。その記憶も曖あい昧まいだ。


「わかった。一樹。次の日のことはいい。もういちどその夜のことだ」


　座卓の向かいから身体からだを乗り出し、俊作がにゅっと顔を近づけてきた。


「自分が寝たときのこと、やっぱり思い出せないか？　だったら、寝たんじゃないんじゃないか？」


「……」


「おまえ、寝たんじゃなくて、気絶したんじゃないのか？　……三矢優を眺ながめているときみたいに」





　──気絶？


　三矢優を眺めているときに？


　……なんだそれ？





　　　　３ノ８ノウラ





　キィィィィン。


　　　キィ　ィィ　ンンッ


　　キ　　　ィ　　ィ　　ィ


　　　　…………………………ン。





　　　　３ノ９ノオモテ





　ローファーに足を入れる。


　靴くつ下したのずれを直しながら、まだ食堂にいる両親に向かって、蒼井さくらは「それじゃあ、行ってきまーす」と挨あい拶さつをした。


　食堂でかたづけをしていた母は「物ぶつ騒そうなんだから気をつけなさいよ」と言ったが、さくらの耳には届かなかった。彼女はすでに玄げん関かんの外に出て、ドアを閉めたところだったし……。


　それに。


　彼女は首筋には深く包丁を突つき立てられて、その声帯も用を成さなくなっていたからだ。


（……！）


　さくらの目の前に〈殺人者〉の顔があった。だが、彼女の首筋から噴ふん出しゆつした血ち飛沫しぶきがその視界をたちまち真っ赤に染めた。


　赤く塗ぬり潰つぶされた〈殺人者〉の顔。それがさくらがこの世で見た、最後のものとなった。





　　　　３ノ９ノウラ





　チュチュ、チュチュ。


　あまり耳に馴な染じみのない小鳥の囀さえずりで、一樹は目を覚ました。


　お馴染みの血の匂におい。もはや、どこか懐なつかしささえ覚える。


「おまえか……」


　目の前、というか、目の上というべきか、そこにモルの顔があった。彼女の膝ひざに載のせていた頭を持ち上げると、一樹はのろのろと上半身を起こした。


　広間だった。縁えん側がわに向いた障子は開け放たれたままで、朝の光が遠えん慮りよなく差し込んでいる。


　記憶が途と切ぎれていた。


　俊作と話し込んで、時刻は十二時近くになっていたことは覚えている。いつの間にか寝てしまったのだろうか。


　俊作はいない。だが、座卓にはコップと麦茶のポットが置かれている。昨日の対話は幻まぼろしではなかったようだ。


　壁かべの時計を見ると、もう朝の八時だった。このままでは遅ち刻こくしてしまう。


「……え？」


　一樹は乱暴に目をこすった。


　モルが服を着ている。昨晩の茶色の太巻きではなくなっていた。


「ゴス……ロリ？」


　それが正しい表現かどうか、一樹にはよくわからない。黒いミニのドレスだ。細いストラップがあるだけで、肩かたは剝むき出しになっている。ウエストがきゅっと絞しぼってあって、スカート部分は黒いレースが何段にも重なっている。それだけなら「ゴス」でもよさそうだが、ところどころにピンクのリボンがついている。


「どうしたんだ、それ？」


「さっき見つけた。庭の木にかけてあった」


「なんだそれ？」


　よく意味がわからない。わざわざ噓をつくとは思えないが……。


「似合う？」


「……似合ってるよ。さすが本物だ」


　一樹は皮肉のつもりで言ったが、そうは聞こえなかったかもしれない。モルは「ありがとう」と素す直なおに礼を言った。そして、


「えーと。また、死んだよ」


　唐とう突とつに話題を変えた。


「蒼井さくらが死んだよ」


「……さくらが」


「家を出たところでね、首を刺さされたの。それで殺されたんだよ」


「……そうか」


　一樹は驚おどろかなかった。


　なぜだろう。予知していたというのとは、ニュアンスが違ちがった。これも一種の既き視し感かんなのか。ずっと前に、いちどそんな知らせを聞いたような気がした。すでに知っていることだから、驚きようもない。そんな感じだった。


　一樹は広間を出ると、縁側に腰こしを下ろした。


「──飲む？」


　振ふり返ると、モルがいた。


　両りよう膝ひざを立ててちょこんと座り、水の入ったコップを差し出していた。


「いいよ、今は飲みたくないんだ」


「一樹、水、好きじゃないの？　飲むと元気になるんじゃないの？」


　モルの言い方が妙みようにおかしくて、一樹は苦く笑しようした。


「水は好きでも嫌きらいでもないよ。それに今は飲んでも、元気にならない。友達が死んだんだ。悲しいから、元気にはならないんだ」


「……悲しい？」


　初めて耳にした言葉のように、モルは嚙かみしめるように繰くり返した。


「さくらと最後に会ったのは、昨日の夕方なんだ。美術室で。俺、気を失ってる間に、さくらはいなくなったから」


　モルは真ま面じ目めな顔をして耳を傾けていた。だが、話の内容を理解しているかどうか、それはわからない。けれど、それはもう、どうでもよかった。


「だから俺、さくらに『さよなら』って言ってないんだ。『さよなら』なんて、毎日みたいに言ってたのに。昨日にかぎって、言えなかったんだよ」


　庭の木々の間を吹ふき抜ぬけてきた風は、生き物のように湿しめって、一樹の頰ほおを優やさしく撫なでた。場違いな心地よさに身を任せながら、彼は考えていた。


　蒼井さくらはあの三枚目の絵──「夜の湖」を完成させることができたんだろうか、と。


「──死ぬのは悲しいの？」


　モルがぽつりと漏もらした。


「死神のくせに、そんなことも知らないのかよ。生きてる人間が死ぬのは悲しいんだ」


「そうなんだ。モルは生きているひとのことはよくわからない」


「死神だからか？」


　モルはこくりとうなずいた。そしてコップを手にしたまま、黙って立ち上がろうとした。


「いや、やっぱり飲むよ」


　一樹は奪うばうようにコップを手にした。


　喉のどに一気に流し込んだ水は、微かすかに血の味がした。けれど、それは同時に、恐おそろしいほどの甘さで、渇かわいた喉を潤うるおした。




[image: ]





　最初に会ったのは、病院。


　赤ちゃんがたくさんいる部屋。


　あの子も、その中のひとり。うん、生まれたばっかり。


　赤ちゃん。


　できることっていえば、息をして、泣くことくらい。ホントになにもできないの。


　でもね……。


　あの子と会ってね……。





　……。


　……。


　……。





　わかんないよ。





　チカラが働いたんだって、ずっと後になって教えてもらったけど。ゲンゴやロンリといちばん遠いところにあるチカラだから、それ以上は説明できないって言われた。





　二度は会えないって思ってた。


　でも、二度目があった。びっくりするくらい、すぐに。





　あの子は生まれたばかりの赤ちゃんから、少し大きな赤ちゃんになってた。


　真っ赤な赤ちゃん。


　パパとママの流した血を浴びて、ただ泣き続けていた。だけど、モルにできることはなにもなかった。





　二度目はあったけど、三度目はない。


　そう思ってた。


　ただ顔を見るだけでも、あの魔ま女じよがきっと邪じや魔まをするから。


　あの魔女は人間だけど、モルたちの世界に触さわることができる。でも、あの子と血の繫つながりがあるから、それはあんまり不思議じゃないのかもしれない。


　そんな魔女も死んじゃった。


　人間だったから。


　だけど、魔女はもうひとりいたの。


　とっても恐こわいことばかり考えてる。


　人間だったから。





　でも……。





　だから。





　また、あの子に会えた。





　こんどはお祭。


　シュクサイ。





　おめでとう！　おめでとう！　おめでとう！　おめでとう！　おめでとう！





　あの子はもう赤ちゃんじゃない。いろいろなことがわかる。だから、贈おくり物をあげるの。気に入ってもらえるかなぁ。


　それから、こんどはちゃんと、自分の名前を教えるの。


　──モル。


　本当の名前はちがうけど、あれは人間だったときの名前だし、最後までうまく言えなかった。（守もり美みモリミもりみ）。だからパパももうずっとモルでいいよって。





　モルって名前は覚えてくれるかな。


　それに、贈り物は気に入ってくれるかな。





　いろんなことが、うまくいくといいなぁ。






　　第４章　「──なものはたくさん。でも」










　　　　４ノ１





　朝あさ倉くら一いつ樹きがその詳しよう細さいをモルから聞かされたのは後日のことだったが、蒼あお井いさくらが殺害された前後に、織おり部べ町では彼女以外にも三人が死亡していた。


　石いし浜はま太た一いち。三十九歳。駅近くの弁当屋の経営者。早朝、仕込みのために出勤した際、頭部を鈍どん器きで殴なぐられる。そして抵てい抗こうできなくなったところを、全身殴おう打だされて殺害された。


　河かわ田た新あら太た。高校一年生、十五歳。通学のため、家を出たところを撲ぼく殺さつされる。凶きよう器きは河田家玄げん関かん脇わきに置かれていた金属バット。頭部に加えられた一いち撃げきで首の骨を折られ、それが致ち命めい傷しようとなった。


　そして最後に藤ふじ島しま保たもつ。八十一歳。彼の場合は警察に事故として処理された。早朝の散歩に出た際、宅配便のトラックにはねられ、全身打だ撲ぼくで死亡したからである。但ただし、目もく撃げき者の証言によれば、赤信号になった横断歩道上、藤島が不自然に足を止めていたため、事故を誘ゆう発はつしたといわれている。


　付記。


　石浜が経営する弁当屋はひとり暮らしの一樹がたびたび利用する店であり。高校生の河田は一樹の中学時代の同級生、そして藤島老人は朝倉家からほど近いところに住んでいる。





　　　　４ノ２





　あれは今年の四月、朝倉一樹が美術部への入部を決めた頃ころのことだ。


　新入部員──朝倉一樹、巴ともえ真ま澄すみ、岸きし川かわ乙女おとめ、蒼井さくら、そして北きた原はらみちるの五人が、初めて顔を合わせた日があった。


「みんな、ありがとう。新入部員が五人もだなんて、本当によかった。恥はずかしい話なんだけど、これだけ集まってくれなかったら、うちの部、廃はい部ぶになっちゃうところだったの」


　部長の遠とお野の奈な緒お子こがそうこぼしていたのが印象的だった。実際、新入部員以外は奈緒子がひとり、それでは廃部もしかたないところだろう。奈緒子の学年も、入学の頃は十人ほどいたらしい。特別な理由やトラブルがあったわけではないが、櫛くしの歯はが欠けるように部員が減り、気がついたら奈緒子だけが残っていたのだという。


　クラスが同じ巴真澄、岸川乙女とは面識があったが、クラスが違ちがう蒼井さくら、北原みちるとは、そのときが初対面だった。


「よろしくね！　朝倉くんっ」


　北原みちるは愛あい想そのいい子だった。極きよく端たんにひと見知りでほとんど口をきかない真澄や、なにかあると、すぐに喧けん嘩か腰ごしで突つっかかってくる乙女と比べると、みちるは、よくも悪くも普ふ通つうの感じの女の子だった。


　だが、蒼井さくらは違った。真澄とも乙女とも違ったが、同時に、彼女たちと同じ匂においもした。彼女は過か剰じようだった。


　過剰に喋しやべり、過剰に笑った。初めて会った一樹に対しても、昔からの友達みたいな態度だった。


「え？　中学って第二だったの？　じゃあ山やま室むろさんて知ってる？　だったら南な雲ぐも君は？　ちがうちがう、塾じゆくで一いつ緒しよで……」「「ウソ！　ひとりで暮らしてるの？　高一なのに？　マジ？　ちょっとスゴいよそれ」「ええ？　朝倉君のお祖ば母あさん、朝倉貴き理り子こなの？　すんごい！　有名人の孫だなんて！」


　あの日の帰り道、さくらは一樹のことをずっとつかまえて、なかなか解放してくれなかった。


「それじゃあ、頼たよりない部長からのせいいっぱいのお礼ということで……」


　奈緒子がベータカフェでお茶を奢おごってくれた。店の中ではさくらはひとり、よく喋り、おまけに注文したキャラメルモカフローズンを床ゆかにぶちまけて、一樹たちを慌あわてさせた。





　さくらが亡なくなった翌日。九月最後の三十日木曜日。


　駅近くのコンビニ前、一樹は店から出てきた男とぶつかりそうになった。男は一樹の顔を見るなり、目を丸くすると、大げさな仕草で後あと退ずさり、逃にげるように立ち去っていった。


　見覚えはあったが、思い出すまでしばらく時間がかかった。


「……あいつだ」


　落ち窪くぼんだ目、肉を削そがれたような頰ほお、骸がい骨こつめいた顔は、以前、朝倉家に勝手に上がり込んできた、銀座の画が廊ろうで働いているとかいう……、


「小こ菅すげ、だ」


　あの男がどうして、まだこのあたりをウロウロしているのか。小菅との交こう渉しようはすべて弁護士の米よね倉くらに任せているので、詳細はわからないが、あの男のいる画廊となにか話が進んでいるのだろうか。


（……あれ？）


　なにか違い和わ感かんがあった。


　小菅の名前を思い出した途と端たん、胸がざわついた。だが、その理由がよくわからない。


　もやもやした気分のまま登校した一樹を迎むかえたのは、これまでに倍する……否いな、数倍の報道関係者だった。確か生徒への直接取材は禁じられているという話だったが、そのルールはもうほとんど守られていなかった。


　それもしかたないところだろう。織おり部べ南みなみ高校から、蒼井さくらという、また新しい犠ぎ牲せい者しやが出てしまったのだから。


　そして朝のホームルームでは、文化祭の中止、部活動の無期限停止の正式な通達が出た。


　その日の放課後、一樹たち美術部員は奈緒子に言われ、美術室に集まった。


「部長、大だい丈じよう夫ぶなんですか？　ここ使っちゃって」乙女が奈緒子に尋たずねた。「部活やっちゃダメってことなのに」


「大丈夫でしょう。絵を描かかなければ部活じゃないし。放課後に学校に残ることまでは禁じられていないから」


　少し投げやりな口調で答えると、奈緒子はまず、さくらの通夜、葬そう儀ぎのことを報告した。


「ところがね、どちらもまだ日程が決められないんですって。火か葬そう場ばの都合とかで」


「なるほど。最近のこの町じゃ、火葬場もパンクしちゃいますよね。……ごめんなさい」


　さすがに空気を読んだのか、乙女は頭をぺこりと下げた。


「それでここに集まってもらったのは……みんなに聞いてほしいことがあるの」


　いちど言葉を切ると、奈緒子は少し考え込んだ。いつもならすぐに茶々を入れる乙女も、部長が口を開くのをじっと待っていた。


「──美術部を解散しようと思うの」


　その言葉に最初に反応したのは、やはり乙女だった。


「解散？　部長、それ、どういう意味？」


「意味もなにも、言ったまま。美術部を解散しようって決めたの」


「どうしてですか？」一樹が尋ねた。


「だからそれは……」


「来年とか、その先の新入生はどうするんですか？　ちょっと無責任ですよ」


　口ごもった奈緒子に乙女が追い打ちをかけた。


「それはわかってる。学校の規則でだって、こんな勝手な『解散』は認められてないと思う。だから、解散ていうのは……」


　奈緒子は一樹、乙女、そして真澄の顔を見た。


「あくまでも、私たちの気持ちの話。蒼井さくらさんを追つい悼とうするためのこと。先のことはわからない。でも、蒼井さんがいた私たちの美術部は今、ここで終わりにしたいの」





　それだけ言うと、奈緒子は早足で美術室を出ていった。


　残された一樹たちは無言で顔を見合わせた。唐とう突とつな話だったが、奈緒子の気持ちは一樹にも理解できた。


　真澄や乙女はどう思っているのだろう。それが気になったが、どうにも口が重い。そのうち、「それじゃ」と言い捨てると、乙女は帰ってしまった。真澄も会え釈しやくすると、その後に続いた。


　ひとりになった一樹は、そばにあった椅い子すに腰こしを下ろした。棚たなに置かれたデッサン用の石せつ膏こう像と睨にらめっこをしながら、奈緒子の解散宣言を反はん芻すうした。


（……解散か）


　あの夜の光景が甦よみがえる。


　屋や敷しきに美術部全員が集まり、盛り上がったあの夜。あれからまだ一月も経たっていないのに──本当にずっと昔のように感じられる。そして、さくらがもうこの世にいない以上、あの時間をとり戻もどすことは不可能だ。


　それがつまり……ひとが死ぬということなのか。


　そして、その死の中心には自分がいる。


　悲しんでいる奈緒子に、乙女に、真澄に、どうして自分は教えてやらなかったのだろう。


　さくらが死ぬこと、自分はそれを知っていたんですよ。さくらだけじゃない。部長も乙女も真澄も、いつか……そう遠くない未来、命を落とすんです。名めい簿ぼに載のってましたから。もう避さけられないことなんです……。


「……」


　毎日、無意味にこんなことを繰くり返している。名簿にあった誰だれかが亡くなるたびに、まともに機能しない罪悪感を刺し激げきしてみるが、結果、わかるのは、自分の絶望的な鈍どん感かんさだけだ。他者が受けた痛みや苦しみを想像する力が、自分には徹てつ底てい的てきに欠けている。


（いや、欠落しているのは……）





　キィン。





「……西にし島じま俊しゆん作さく」


　ふと、親友の顔が浮うかんだ。


　彼が昨日の夜、突とつ然ぜん現れたとき、一樹は正直、これで救われたと思った。俊作の人間離ばなれした頭脳、能力があれば、この忌いまわしく、現実離れした事件もすぐに解決できるのでは……そう思っていた。実際、俊作はすぐに西にし村むら教きよう諭ゆ殺害事件の犯人を蒼井さくらだと指し摘てきした。


　だが……そのさくらも殺された。そして、それと前後してまた殺人が起きている。どういうことなのか？　今朝からずっと考えていた。西村教諭殺害の犯人がさくら、という俊作の考えが誤りなのか、それともあの事件のみ、さくらの犯行というイレギュラーだったのか。どちらにしても、事件解決への道は振ふり出しに戻ってしまった。


　俊作は今日も学校に来ていない。なにをしているのか、さすがにさくらが殺されたことは知っているだろうが……。


　すぐにでも連れん絡らくをとりたいが、俊作は携けい帯たいを持っていない。自宅の電話もわからない。以前、尋ねたとき、俊作は「連絡手段？　そんなものいらないよ。必要があれば、僕はそこにいるさ」と、平然と言い放った。


　必要？　今、この瞬しゆん間かんを逃のがして、ほかに必要なタイミングがあるのか？


「だったら出てこいよ。ここに、いろよ」


　──美術室のドアが勢いよく開いた。





　　　　４ノ３





「どうなの？　あたしの絵はもうできた？」





　　　　４ノ４





「いきなり来ちゃってごめんね。どのクラブも今日でしばらく部活できなくなるでしょ？　名残なごりを惜おしむというか、どこも部室とかに集まってうだうだやってるから、美術部もそうかなぁと思って。つまり……」


　部屋に入ってくるなり一気に喋しやべると、三みつ矢や優ゆうはにっこり笑った。


「ここに来れば、朝倉君にも会えるんじゃないかなぁと思った次し第だいで」


　一樹が返事をしないのに焦あせったのか、優は、


「次第……ってなんだろうね？　式次第とかいうけど。『次』に『弟』でしょ？　『次は弟』ってこと？　妹はどこ？」


　一樹は少し驚おどろいていた。優はこんなに喋るのか。


「で、あたしの絵はできたのかな？　朝倉一樹くん」


「すいません。描けてません。たぶん、もう描けないと思います。こちらから頼たのんでおいて、すいませんでした」


　一樹は深々と頭を下げた。実際のところ、申し訳ない気持ちでいっぱいだった。


「どういうこと？　それ、さすがにひどいよ。あたし、とっても楽しみにしてたのに」


「……」


「ごめん、ウソ、ウソ。同じ美術部の子が殺さ……亡くなったんでしょ？　いいよ。あたしの絵、どころじゃないもんね。そこまで図々しくない。途と中ちゆうまででもいいから、ちょっと見たいなぁと思っただけだから。ごめん、あたし、これで……」


　言葉の通りなのだろうか？　優はさくらが死んだことを知っていたから、一樹を励はげますために饒じよう舌ぜつに、陽気に振る舞まっていたのかもしれない。


「……待ってください。絵なら、あるんです」


「え？」


　一樹は通学に使っているカバンから、小ぶりなスケッチブックを三冊、とり出した。どれも中は優を描いた絵で埋うめ尽つくされている。


「三矢さんに許可もらう前から、ずっと描いてたんです。四月からずっと」


　一樹に渡わたされたスケッチブックを開くと、優はそれにゆっくり目を通していった。彼女が三冊すべてを見終えるのに、三十分はたっぷりかかった。


「朝倉君、相談なんだけどね。あたしの絵、結局描いてもらえなかった件は」


　優はスケッチブックの束を胸に抱かかえ込んだ。


「これくれるなら、許してあげる」


「どれが欲ほしいんですか？」


「え、そんなの決まってるよ」


　優は笑っていた。


「ぜんぶ。三冊とも。一ページ残らず」


「じゃあ、ぜんぶ、あげます」





　　　　４ノ５





「それは嬉うれしいな」





　　　　４ノ６





　優らしい、素そ朴ぼくな感謝の表現だった。


　だが、一樹にとって、それは宝石よりも価値ある言葉だった。


　その後に訪れた沈ちん黙もくの時間さえも気にならなかった。否、なにか言葉でとり繕つくろう必要もなく、一樹はただ真っ直すぐに優を見つめていられた。その幸福な時間を壊こわしたのは、美術室のドアが開く、ガタッという無ぶ遠えん慮りよな音だった。美術部の誰かが戻ってきたのか、一樹はそう思ったが……。


　女性ではあったが、生徒ではなかった。


　最初は先生かと思った。いつまでも校内にいる生徒を下校させるため、巡じゆん回かいしている教師がここにも来て……。けれど、その可能性はすぐに否定された。


　いくら涼すずしくなってきたとはいえ、ぎりぎり九月というこの時期に、黒いロングコートを着て、不格好に大きなサングラスとマスクで顔のほとんどを隠かくしている。


　そんな教師がいるだろうか？


　そして、その手には、出で刃ば包ぼう丁ちようと見誤るほど大きなナイフが握にぎられている。


　そんな教師はいない。


　どこからどう見ても、ここ最近、噂うわさになっている、都市伝説の中の怪かい人じん物ぶつ……、


（マスク女？）


　たちの悪い冗じよう談だんだと一樹は思った。だが、美術室の中に踏ふみ込んでくるなり、無言で優を突つき飛ばしたその力は、冗談どころではなかった。


　軽く胸を突かれただけに見えたが、優の足は床ゆかを離はなれ、近くの壁かべに激しくぶつかった。彼女が抱えていた三冊のスケッチブックも宙に舞った。


　優を助けようと椅子から腰を浮かした一樹だったが、マスク女はその動きを牽けん制せいするように、馬ば鹿かげたサイズのナイフを突き出した。


　マスクの下で女は唸うなっていた。明めい瞭りような言葉ではなく、機き嫌げんの悪い猛もう獣じゆうが喉のどを鳴らしているような声だ。


　空いた左手でスケッチブックを拾い上げると、女は「うぅぅ」「うぅぅ」と呻うめき声を漏もらしながら、ページをびりびりと破り捨てていった。冷静に見れば滑こつ稽けいなほどの勢いで、一冊目、二冊目、そして三冊目と、すべてのスケッチブックをたちまち紙くずに変えてしまった。


（こいつ……なんだ？）


　流行遅おくれの都市伝説。オリジナリティのかけらもない怪人物。そう思って嘲あざ笑わらっていたのに、それが今、こうして実体をもって自分の前に現れ、大切な優の絵を蹂じゆう躙りんしている。


「……っ！」


　マスク女が動いた。一樹がいちばん望まない形で。女は床に座り込んでいた優を抱えるようにすると、無理やり立ち上がらせた。


「おい！」


　ナイフのことも忘れて、一樹は女に正面から突っ込んでいった。だが、無造作に振り出された女の足が一樹の腰こしを打った。その衝しよう撃げきにバランスを崩くずし、一樹は床に倒たおれ込んだ。


　その一樹を見て、マスク女は獣けもののような叫さけび……悲鳴？　……を上げた。


「待てよ！」


　一樹が叫んだとき、すでに女は優を連れて美術室を飛び出した後だった。





　美術室を出たところで一樹は足を止めた。


　廊ろう下かに人ひと影かげはなく、しんと静まりかえっている。


　特別棟とうは二階建てになっていて、美術室があるのは二階。同じ階には造型教室や視し聴ちよう覚かく室、パソコンルームなどが並んでいる。


（どこに行ったんだ……？）


　家庭科室などがある一階へ下りたのか、それとも屋上へ上がったのか。階段のところまで走ったものの、一樹の足はまたそこで止まってしまった。


　早く見つけないと。


　早く見つけないと……。


　…………。


　気持ちが焦る分、頭脳の動きは停てい滞たいし、余計なノイズばかりが発生する。あのマスク女のナイフが優の胸に突き刺ささるイメージが、一樹の焦りをさらに加速させる。


　──あいつはなんだ？


　俊作の考えはまるきり見当外れで、無責任な噂こそが正解。あの女が名めい簿ぼの予言を実現させるため、この織部町に毎日のようにおぞましい死を撒まき散らしていたのか。いきなり現れて優を襲おそったのも、彼女が名簿に載のっていたからで……。


「っ！」


　一樹は声にならない叫びを上げ、己おのれの愚おろかしさを呪のろった。こんなところで立ち止まり、つまらないことを考えている場合ではないのに。


「……！」


　上階からなにか音が聞こえた。気のせいかもしれない。けれど、ほかに頼たよるべき手がかりもない。一樹は二段飛ばしで階段を駆かけ上がった。


　屋上へ出るドアが半開きになっていた。その前に落ちている大きな南なん京きん錠じようは、Ｕ字の鉄棒がぐにゃりと折れ曲がっていた。


　ドアを蹴けって外に出た瞬間、屋上の隅すみで、マスク女が優に馬乗りになっている姿が目に飛びこんできた。女は高々とナイフを振り上げている。


「やめろっ！」


　腹の底から叫んだ。これほどの大声を出したのは初めてだった。その甲か斐いがあったのか、マスク女の動きがぴたりと止まった。


　一樹は走った。


　マスク女に飛びつき、ナイフを奪うばうつもりだった。だが、生身の肉体はそう精密に、都合よく動いてはくれなかった。途中で足がもつれ、大きくバランスを崩す。不安定な姿勢のまま、女の腰にしがみつく形になった。


　しかし、結果、それは正解だった。がむしゃらな一樹の行動は、マスク女にも予想外だったようだ。女は一樹とともにコンクリートの上をごろごろと転がり、優から大きく離れた。


　女の手にまだナイフがあるのを見て、躊ちゆう躇ちよしつつも、一樹は優のところへ駆け寄った。


　一樹が手を伸のばすより早く、優は立ち上がった。互たがいに無言で「逃にげよう」とサインを送り、ふたりは階段に向かった。だが、その前にマスク女が立ちはだかった。まるで瞬しゆん間かん移動かと思わせる、理り不ふ尽じんな機き敏びんさだった。すでに傾かたむきはじめた日差しを受けて、女のナイフがぎらりと光った。


　優が一樹の手首をつかんだ。


「こっち！」


　マスク女に背を向けてふたりは走った。


　屋上の隅に、建物の壁に張りつくようにして非常階段がある。


　階段との境には施せ錠じようされた柵さくがあったが、優はひらりと飛び越こえた。一樹も力まかせに床を蹴り、向こう側に落ちるようにして柵を越えた。


　鉄の踏み板を鳴らしながら階段を駆け下りる。二階の踊おどり場に至る寸前、非常階段全体が大きく揺ゆれて、一樹の視界をなにか黒いものが遮さえぎった。


　屋上から飛び降りてきたマスク女だった。着地の瞬間、ゴギッという、生理的に耐たえ難い音が一樹の耳に飛び込んできた。女の足の骨が折れたのだろう。


　左手で階段の手すりを握って身体からだを支え、女が右手のナイフを突きつけてくる。一樹と優は踊り場の隅に追いつめられた。女のマスクの下からは、相変わらず獣じみた唸り声が漏れている。


「逃げよう」


　優が一樹の手を握った。さっきのように無造作に手首をつかむのではなく、指と指を絡からませ、なにがあっても離れないようにしっかりと。


「逃げるよ」


　優が繰くり返した。


　どこへ？　とは尋たずねなかった。尋ねる必要もない。





　　　　４ノ７ノオモテ





　──どこへでも。





　　　　４ノ７ノウラ





「重力なんて、たいしたことないね」





　　　　４ノ８ノオモテ





　優とタイミングを合わせて、一樹は踊り場から身を投げ出した。その下がどうなっているのか、そんなことは考えもしなかった。


　ふたりを受け止めたのは、校舎沿いのトベラの植え込みだった。密生した枝がクッションになって、落下の衝撃のほとんどを削そいでくれた。


　折れた枝を払はらいながら、ふたりはよろよろと立ち上がった。一樹の制服のシャツも、優のブラウスもあちこちが破れ、ところどころ血が滲にじんでいた。優の頰ほおには痣あざのような傷ができていた。


「三矢さん、傷……」


「大だい丈じよう夫ぶ。枝に引っかかれただけだから。それより、もう、手、放す？」


　ふたりの手はまだ繫つながれたままだった。


「放さないです」


　一樹の答えに優は笑ったが、その顔がすぐに凍こおりついた。ふたりの背後の植え込みが、再び、ぐしゃっという音とともに押おし潰つぶされたからだ。


　落ちてきたのはマスク女だった。


　女は植え込みからゆっくりと這はい出してきた。どこかに飛んでいってしまったのか、その手にもうナイフはない。なんとか立ち上がろうと努力しているが、本人が思っている以上に足のダメージは深刻なようだ。中ちゆう途と半はん端ぱに吊つり糸が切られたマリオネットのように、ふらふらと姿勢が定まらない。


　一樹はマスク女と睨にらみ合う形になった。


　女が動いた。だが、一樹たちに向かってくるのではなく、くるりと背を向けた。そして骨折しているとは思えない勢いで地面を蹴り、一目散に逃げ出した。


（でも、あれなら……追いつける）


「ひとりで行きますから」


　一樹は優に念押しした。優も追いかけようとしていたからだ。


　握にぎった手を自ら放して、一樹は走った。


　あの女が犯人だ。


　あいつを捕つかまえれば、すべて終わらせることができる。





　　　　４ノ８ノウラ





　びっくり箱、どーんっ。





　──〈殺人者〉は楽しんでいた。





　プロバビリティの殺人。


　蓋がい然ぜん性の殺人、と訳されることが多い。ある事象が起こりうる確率性に賭かけた殺人手段のことだ。


　たとえば、妻が夫に殺意を抱いだいたとする。


　だが、直接的な手段で殺人に及およべば、近親者である自分に必ず嫌けん疑ぎが向けられる。捜そう査さの目を逃のがれることは難しいだろう。ならば、殺人と認にん定ていされない手段を用いればいい。決して殺意を気けどられない、緩かん慢まんで偶ぐう然ぜんに頼ったやり方で……。


　妻は風ふ呂ろ場ばの床ゆかに石せつ鹼けんを塗ぬり、それで夫が足を滑すべらせやすくしておく。毎日、執しつ拗ようにそれを続ける。妻の目もく論ろ見み通り、夫は足を滑らせ、転てん倒とう、頭なりを床に打ちつけて死ぬかもしれない。だが、転倒しても必ずしも死に至るとは限らない。また、どれだけ繰り返しても、転倒するという保証はない。


　成功か失敗かは運まかせ、成功すればよし、失敗してもリスクは限りなくゼロに近い。殺意の証明は難しい。「犯人」は安全地帯に立っていられる。


　だが──〈殺人者〉が今、進めているのは、本来のプロバビリティの殺人という概がい念ねんからすると、些いささか性急で乱暴なものであったかもしれない。本来は数年、十数年をかけるべきところを、〈殺人者〉はその罠わなを、蓋然性という名の殺意の卵を、無数にばらまくことで、すぐに成果の挙がる殺人手段に変えようとしていた。





　──〈殺人者〉は自分のことを妖よう精せいだと思っていた。妖精になって織部町のあちこちを飛び回っている。誰だれにも自分は認識されていない。その姿を見てはいても、誰も自分が〈殺人者〉だとは知らない。そして、悪意に満ちた死の罠を、そこかしこに仕し掛かけていることなど、気づくはずもない。


　卵はいつ孵かえるのだろう？


　その時期は〈殺人者〉でも知りようがなかった。


　だから、楽しみに待つことができる。





　びっくり箱、どーんっ。どーんっ。





　　　　４ノ９





　まだ悪夢の中にいるのか。


　──マスクの女が唐とう突とつに現れ、人間とは思えない力を振るい、優を殺そうとした。とはいえ、その最悪の状じよう況きようから、なんとか脱だつすることができた。悪夢から逃げ出せたと思っていた。


　女はナイフを失い、そして、ひどい怪け我がを負った。あれなら、捕まえられる。そして今回の事件を終わらせることができるはずだ。一樹はそう勢い込んで走りだした。


　けれど……。


　数十メートル先を行くマスクの女に、どうしても追いつくことができない。女は足の骨を折っているはずだ。現に今も足を引きずっている。それなのに女との距きよ離りが縮まらない。身体がどんどん重くなる。空気が粘ねん度どを増し、手足にまとわりついてくる。


　マスク女は特別棟とうをぐるっと回り、本校舎の方へ逃げていく。誰にも出くわさない。すでに校内からひとの気配はきれいに消えていた。


　女が本校舎の角を曲がったのを見て、一樹はこれが最後のチャンスだと、両りよう脚あしに力を込こめた。


「！」


　マスク女の姿がない。


　一樹はあたりを見回した。本校舎の右手には体育館が、すぐ前には校庭が広がり、その正面には校門がある。外にはまだテレビ局やマスコミ各社の車が並んでいる。


「朝倉君っ！」


　優が追いついてきた。


（動かないでくれと言ったのに……）


　けれど、これはこれで、よかったのかもしれない。自分が見失った隙すきに、あの女が優のところへ戻もどり、また危害を加えようとする可能性もあったわけだし……。


「あれ……は？」


　優の問いかけに一樹は首を横に振ふった。


「ここを曲がるまでは……でも、曲がったらもういなくて。正門の方はテレビ局の人間とかたくさんいるから、そっちには逃にげられないでしょうけど。たぶん、体育館の中か、その裏か、さもなきゃ、昇しよう降こう口ぐちから校舎の中に入ったか……」


　つまりはもう見失ってしまった、ということだ。体育館の方へ行ったとしたら、その裏はすぐに塀へいになっていて、外に逃げ出すこともできる。


「……あいつがぜんぶ……あいつが犯人だったのに……」


　一樹はきつく唇くちびるを嚙かんだ。


　優はなにも言わず、一樹の手を握った。


　その瞬間、さっきから襲おそわれていた外界に対する違い和わ感かん──現実が僅わずかにずれて、悪夢の世界に変へん貌ぼうしたような……が、あっさりと消え果ててしまった。


「朝倉ぁー！」


　体育館の前に岸川乙女がいて、一樹に向かって大きく手を振っていた。


　握った優の手を放すと、一樹は乙女のところへ駆かけ寄った。


「岸川。おまえ、今、ここから出てきたのか？」


「そうだけど。なんだよ、朝倉、おまえ、顔、ちょっと怖こわいよ」


「ご、ごめん。それはともかく。体育館の中で、誰かに会わなかったか？」


「うぅん」と、乙女は首を振った。「ちょっと忘れ物したんで、ロッカーまでとりに行ってたけど、誰もいなかったよ。だって、部活も休みなんだから」


「そうか……あれ？　おまえ、美術室、出た後、なにやってたんだよ？」


「なんだよそれ？　取り調べ？　別にいいけど。なんとなく、すぐに帰る気になれなかったから、図書室でぼーっとしてたの。それでさすがに帰ろうと思ったときに、体育館のロッカーに忘れ物したのを思い出したってわけ。これでいい？」


「う、うん……」


　乙女にマスク女のことを話すべきかどうか。一樹は躊ちゆう躇ちよしたものの、結局、黙だまっていることにした。実際に襲われてしまった優はともかく、まだ目にしていない乙女に話して、必要以上に恐きよう怖ふ心しんを煽あおることもないだろう。


「で……そっちはなに？」


　乙女は一樹と優の顔を見比べていた。優のことを気にしているのかと思ったが、一樹が答えに迷っていると、乙女は彼の胸を指さした。


「それのことだって……え？　それ、血、なの？」


　あらためて言われて、一樹もようやく思い出した。シャツのあちこちが破れて、ところどころ血が滲にじんでいる。


「これには……その……事情があって……ごめん。話すと長くなるから」


「……そうなんだ」


　乙女は一樹ではなく、彼と同じように服を汚よごした優のことを見ていた。


「じゃ、先に帰るから」


　ぼそっと言うと、乙女は背中を見せた。そして、


「おまえは大丈夫だよ、朝倉。なにしろ運がいいんだから」


　──なにが大丈夫だっていうんだ？


　考えている間に、乙女はもう、正門から出ようとしていた。


「乙女！　おまえ、気をつけて帰れよ！」


　小さくなった背中に向けて、一樹は呼びかけたが、乙女は振り向かなかった。





　　　　４ノ１０ノオモテ





「でも、あんなことがあったんだし」


「いいよ、いいよ。人気があるところなら大だい丈じよう夫ぶでしょ？」


「でも。やっぱり送りますよ」


「だったら、ひとつ条件があるんだけど。帰る前に美術室につき合ってくれる？」


　一樹が承しよう諾だくすると、優は美術室に戻り、破り捨てられたスケッチブック、それを細かな紙片まで残さず拾い集めた。


「約束だから、これ、みんな貰もらってくからね」





　──三矢優の自宅は町の西側、線路沿いに建つマンションの５０５号室だった。その前まで優を送り届けると、一樹は屋や敷しきへ急いだ。


　優との道すがら、朝の出来事について、ひとつ思い出したことがあったからだ。


「あった……」


　モルから渡わたされた百名分の名めい簿ぼ。屋敷の奥でそれを捲めくると「小菅龍たつ弥や」という名前が目に飛び込んできた。やはり、そうだ。今朝、コンビニの前で遭そう遇ぐうした、あの骸がい骨こつめいた顔が頭に浮うかんだ。


　どうしてこれまで気がつかなかったのだろう。あの男も自分のために殺害されると運命づけられた人間だった。いつまでもこの町をウロウロしているのも、見えない手に絡からめとられて、死を待つしかないさだめにあるからかもしれない。


　喉のどの渇かわきを覚え、台所に向かった一樹は、途と中ちゆうの広間から灯あかりが漏もれているのに気づいた。


　襖ふすまを開けると、そこには西島俊作がいた。座ざ卓たくの前に腰こしを据すえ、冷蔵庫から勝手に持ち出した麦茶をごくごく飲んでいるところだった。


　俊作がいるのは、それでもまだ予想内のことだった。問題は彼の向かいに、黒いドレスのモルがちょこんと座り込んでいたことだ。


「一樹。まぁ、そんなに驚おどろくなよ」大丈夫だ、というふうに俊作が手を振った。「誰が決めたわけでもないのに、死神は自分の前にしか現れないと思っていた。そのルールが崩くずされたんで、ちょっとしたパニックになっている、そういうことだろ？　まぁ、いいじゃないか。常に例外はあるものだ」


　口にすべき言葉が浮かばない。図星を突つかれた。


　モルが自分の脳内だけの住人、妄もう想そうの産物とも、もはや思っていなかったが、こうして第三者の前に平然と姿を晒さらしているのを見るのは、なんとも落ち着かない感じがした。


「……あっ」


　俊作の様子──モルを見てニヤニヤしているその顔で、一樹は、はっと思い当たった。


「その服。モルの服、俊作、おまえが届けたんだな」


「そうだよ。絨じゆう毯たん巻いてるなんて、話に聞くだけでも、あまりに可哀かわい想そうだったからね。家にあったヤツを持ってきた。サイズもぴったりでよかった。コスプレ用の安物なんだけど、さすが本物が着ると似合うというか、ぴりっとしてるね」


「……」


　どこから突っ込めばいいのか……。面めん倒どうだから「家にあった」はいいとして、


「悪あく趣しゆ味みだろ」


「どうして？　死神なんだから、らしくないと。らしくていいと思うよ」


「わかった。もういいよ。確かに絨毯ぐるぐる巻きで歩かれるよりはマシだから。それより俊作、おまえ、いつからいるんだ？」


「んー。五分くらい前からだな。麦茶をごちそうになってたら、そこの襖が開いて、彼女がいきなり出てきた。一応、こっちは自己紹しよう介かいはしたんだけどね。『朝倉君にはいつも仲良くしていただいています、西島俊作と申します。これからもよろしくお願いします』って。無視されたけどさ。せっかく、服もあげたのに。どうやら、おまえ以外とはコミュニケーションとる気はないらしい」


「おまえはどうしてそこにいるんだ？」


　こんどはモルに尋たずねてみた。


「お知らせがあるから」


　即そく答とうだった。そして、なにかのスイッチが入ったように、彼女の顔から表情が失われ、その口から一気に言葉が溢あふれた。


「頼より近ちか剛つよしが一酸化炭素を発生させる機械で殺された。南みなみ山やま徹とおるは駅の駐ちゆう輪りん場じようで刃は物もので殺された。桃もも井い美み千ち留るは鉢はち植うえで頭を割られて、首をねじ切られた。バスの運転手、影かげ山やま幹みき夫おは会社のトイレで頭を壁かべに叩たたきつけられて死んだ。竹たけ本もと博ひろ文ふみは高校教師。校舎の階段で足を滑すべらせて、首の骨を折った。梨なし本もと富とみ雄おと荒あら木き伊い織おり、小さい頃ころからの友達のふたりは、同時に刺さし殺された。高校生の満みつ田だ雅まさ彦ひこは頭を割られた。梶かじ本もとまりかも刺し殺された。東ひがし野の愛まな美みは自分の部屋で一酸化炭素中毒で死んだ。罠わなを仕し掛かけられた」


　一気に喋しやべると、モルはまたぴたりと口を閉じた。


「ちょうど十人か。それを教えに来てくれたってわけか。これはたいした情報源だ」


　呑のん気きに言う俊作の横で、一樹は名簿に目を走らせた。


「わざわざ確かめなくても大丈夫だよ。十人とも確かに名簿に載のっていたから」


「わかった」一樹に俊作の記き憶おく力を疑う気はなかった。「だけど……十人って。モル、今、言った十人、いつ殺されたんだ？」


　それだけの人数が殺されたのに、ニュースでも扱あつかわれていない。


「今、さっきだよ」


　モルの顔に柔やわらかな笑えみが戻っていた。


「きっと、日が暮れてからのことだろうね。せいぜい、この一時間、二時間のことだと思うよ。そのほとんどが、事件があったことすらまだ発覚すらしていないんだろう」


　そう言うと、俊作は目を閉じた。


「頼近剛、南山徹、桃井美千留、影山幹夫、竹本博文、梨本富雄、荒木伊織、満田雅彦、梶本まりか、東野愛美か……。


　頼近剛。ファミリー電器の店員だ。一樹、君もよく買い物をしているはずだ。小さいけど、ここからいちばん近い電器店だからね。


　南山徹、梨本富雄、荒木伊織はこの朝倉家の近所の住人だ。殺された理由はそれだろう。


　桃井美千留はジーンズショップ、ブルーノートの店員。店の名前に覚えがあるだろ？　君が着ているその黒いポロシャツ、それを買った店だよ。バスの運転手の影山幹夫も君とは縁えんがある。意識したことはないだろうが、君は子どもの頃から、彼が運転する路線バスに数えきれないほど乗っている。それに竹本博文……竹本先生。説明の必要もないだろう。うちの高校の英語教師だ。校舎の階段で足を滑らせたとか言ってたな……なんの用事でわざわざ夜になって学校に戻もどったのかはわからないけど……。まぁいいか。満田雅彦は君の中学時代の同級生。梶本まりかと東野愛美は名前を聞いてもわからないだろうね。梶本まりかは書店員、東野愛美はスーパーの店員だ。どちらも君が利用している店のスタッフだ」


（これじゃ、まるで……）


　モルと話しているようだ。俊作はどうしてそこまで知っている？


「だから言ったじゃないか。ずっと君のために時間を使っていたって。ただ遊んでるわけじゃない」


「だったら……俊作。前に言ってたよな？　連れん絡らく先さきを教える意味がないって。必要なとき、自分は必ずそこにいるからって。覚えてるか？」


「自分が喋ったことを忘れる人間がいるのか？」


　まともに相手をしてもしかたない。一樹は俊作のことを無言で睨にらみつけた。


「そう怒おこるなよ。だってそうだろ？　今、ここにいるじゃないか」


「今日の放課後、噂うわさになってるマスクの女に襲おそわれたんだ。あいつはいきなり美術室に入ってきて……」


　一樹は一部始終を俊作に説明した。


「なるほど。結局、逃にげられたのか……それはまぁ残念だな。もしも捕つかまえられてたら、それなりの手がかりになったのに」


「手がかり？　そんなレベルじゃない。三矢さんを殺そうとしたんだぞ？　立派に犯人じゃないか！」


　俊作は特に反論もしなかった。


「頼たのむよ、俊作。おまえだったらできるだろ？　あいつを捕まえれば、これから殺される予定の人間、みんな助かるんだ。おまえだって殺されないで済むんだぞ」


「僕のことを心配する必要はない」


「待てよ。なにを考えてるんだ？　ようやく犯人がはっきりしたんだぞ……」


「言ったはずだ。犯人なんて重要じゃないって。今回のことで重要なのは、おまえ、朝倉一樹と、敢あえていうなら、事件そのものだけなんだ」


　一樹は深く息をして、いくらかでも落ち着こうと努めた。


「俊作。おまえ、西村先生を殺したのはさくらだって言ったよな？　だけど、さくらはすぐに殺された。そのことはどう考えてるんだ？」


「考えるもなにもない」俊作は即答した。「僕の言ったことに間ま違ちがいはない。訂てい正せいする必要もない」


　一樹はまた深呼吸をした。よくわからないが、俊作はわざと自分を挑ちよう発はつしている気がした。乗せられて望まない方向に誘ゆう導どうされるのはごめんだ。


「……まつり！」


　ずっと沈ちん黙もくを保っていたモルが、いきなり叫さけんだ。俊作がにこりと笑い、一樹も彼女に視線を向けた。


「今夜は祭だよ。まだまだ続くから。……ほら！　また、動き出した」


　黒いミニドレスの裾すそをふわりと膨ふくらませ、モルが立ち上がった。重力もなにもかも無視して、見えない糸に吊つり上げられたような動作だ。


「待て、どこへ行くんだ？」


　一樹は部屋から出ようとするモルに呼びかけた。


「決まってるでしょ？　死神の仕事、忙いそがしいから！」


　頰ほおを膨らませると、モルは薄うす暗ぐらい廊ろう下かへ消えていった。


「……なんだよ、死神の仕事って」


「当たり前のことを訊きくなよ。決まってるじゃないか。死神が忙しいって言ってるんだ」


　俊作は爽さわやかな笑みを見せた。


「これからもひとがたくさん死ぬんだよ」





　　　　４ノ１０ノウラ





　モルが消えた後も、西島俊作は朝倉家の広間に居座り、ちびちびと麦茶を啜すすっていた。


　一樹は俊作から実のある話を引き出すことを諦あきらめ、畳たたみの上に横になった。


　そうしてふたりが無む為いに時間を過ごしている間にも、織部町には殺意と暴力の嵐あらしが吹ふき荒あれていた。


　呪のろわれた夜だった。


　だから、モルは織部町の夜を駆かけた。


　そして……。


　葬そう儀ぎ屋社長、安あ住ずみ藤とう吾ごが仕事を終え、店を出た瞬しゆん間かん。落下した看板に首の骨を折られ、死亡するのを見届けた。


　一樹が借りていたマンション。その管理人室から出火し、管理人の老人、宮みや武たけ茂しげるが焼死する現場にも立ち会った。


　モルの行く先々で、次々と死の華はなが咲さいていった。


　──古着屋店員、湯ゆ浅あさ順じゆん子こがゴミ出しをしようとして、アパートの階段から転落、後頭部を打ちつけて死んだ。一樹の中学時代の同級生の三人も殺害された。倉くら田た美み千ち留るは入浴中に溺でき死しさせられた。藤ふじ井い百ゆ合り子こは自室で襲われ全身を殴おう打だされた挙げ句、自分の携けい帯たいを口に突つっ込まれ、窒ちつ息そく死しに至った。黒くろ沢さわ誠せい一いちは夜遊びからようやく帰ろうとしたところを刺し殺さつされた。ハッピーバーガーの店員、春はる山やま健けん太た。彼は閉店直後、まだ熱していたフライ調理器の油の中に頭を突っ込まれて殺害された。それと前後して、国道沿いのホームセンターでは、そこに勤める吉よし見み浩こう一いちが、バックヤードの棚たなの下した敷じきになって死んでいた。朝倉家のすぐ近くでは、会社員の源みなもと健けんが刺殺された。その死体を発見したものの、携帯を家に忘れていた吉よし井い公きみ夫おは、近くの交番に知らせようと自転車のペダルを漕こぐ足に力を込こめた。だが、車道で乗用車と接せつ触しよく、頭を強く打って死亡した。古くなったブレーキワイヤーが切れたのが事故の原因だった。不動産業を営む彼が扱う物件の中には、朝倉一樹が借りていたマンションも含ふくまれていた。そして未明近く、駅のそばの居酒屋を出たところで、会社員の兵ひよう藤どう学まなぶが撲ぼく殺さつされた。





　この夜だけで実に二十一人が死に至った。





　　　　４ノ１１





　時間は少し遡さかのぼる。


　朝倉家の広間。畳の上に横になっていた一樹がおもむろに立ち上がった。俊作はそれに眠ねむそうな視線を向けて、


「やめときなよ。……まぁ、そもそも行くこともできないんだから、無理に止めるつもりもないけどね」


　棘とげのある言葉だったが、その声にはむしろ優やさしい響ひびきがあった。


「君の考えなら、なんでもお見通しだ。こんなふうに考えてるんだろ？　──これまでと比べても、今晩の殺人多発状じよう況きようはどう考えても異常だ。マスクの女は君に姿を見られたことでなにか自や棄けになったのかもしれない。だから、名めい簿ぼに載っている人間を抹まつ殺さつするスピードを上げた。このままだと、次の瞬間にも、三矢優が殺されるかもしれない。彼女のマンションへ行かないと……」


　立ち上がった姿勢のまま、一樹は動けなくなっていた。完全に心を見み透すかされていたからだ。


「でも、君は結局、ここを離はなれることはできない」


「……なんで、そう言いきれるんだ？」


「君はもう、がんじがらめにされているからだ。この事件が始まった瞬間からね。それ故ゆえ、君は守られているともいえる。君はつまらない罪悪感を抱いだかなくてもいい」


　言われている意味がわからない。


「たとえば君がここを離れて、その間に、僕が殺されたらどうする？　僕だけじゃない。誰だれかを守ろうとすれば、守れない誰かが生まれる。誰を守ろうとしても不公平。正義に反する。直感的に君はそれに気づいているんだ。だから、君は三矢優だけに張りつく踏ふん切りをつけられない」


「それは……」


「たとえば、だ」俊作はさらに畳たたみかけた。「交通事故で親を亡なくした子がいる。この瞬間にもね。遠い国のどこかでは、内戦に巻き込まれて死ぬ、罪もない不幸な人間がいる。どれも可哀かわい想そうだ。けれど、顔も知らない人間の悲しみ、そのすべてを自分の心の痛みとして引き受けられるか？　そんなことができる人間はいない。百人という人数にはそういう意味がある。そういう数字なんだ。少ないようでいて、もう、無数、と同じなんだ。わかっただろう？　個人的な正義感や責任感でどうにかなる事態じゃないんだ。君はもっと鈍どん感かんでいてもいい」


　一樹にも、俊作の言う意味がようやく理解できた。


「俊作。おまえのその理り屈くつだったら、俺が三矢優さんのところへ行っても、誰も責められないってことだろ？」


「そうだ。でも、君は行けない」


「でも。俺は思うんだよ。ひとの気持ちは……誰かを──って気持ちは」





　キィィン。





　耳の奥に鋭するどい響きがあった。


　目の前が急速に暗くなっていく。


　バランスを崩くずした一樹の身体からだを俊作が受け止めていた。


「安心しろ、一樹」


　俊作の声が聞こえるが、ひどく遠い。一樹の視界はほとんど闇やみに閉ざされていた。


「……三矢優は……死なない」


「でも……名簿が……モルの……名簿が……」


　必死に抗あらがう自分の声すら、遥はるか彼方かなたから聞こえる。


「大だい丈じよう夫ぶだ。三矢優は死なない。それだけはこの僕が保証する」





　──西島俊作は噓うそをつかない。


　一樹がそれを思い知るのはずっと後のことだった。
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　小学校に入ったばかりの頃ころ、海外旅行に行った叔お父じがおみやげを買ってきてくれた。石みたいな素材でできた、ヨーロッパの小さな家のミニチュアだった。幼い自分の掌てのひらに載のるほどのサイズだったが、玄げん関かんのドアも二階に並んだ窓も屋根からちょこんと顔を覗のぞかせた短い煙えん突とつも再現されていて、きれいな色が塗ぬられていた。毎日、それを飽あきずに眺ながめていた。


　それ以来、叔父や両親にねだって、少しずつ家のミニチュアを集めるようになった。そして、小さな家を眺めながら、よく空想をした。


　どんなひとが住んでいるのだろう。何人家族だろう。お父さんお母さん、子供がふたり。お祖じ父いちゃんとお祖ば母あちゃんもいるかもしれない。ペットはいるのだろうか？　ネコ、イヌ？　ウサギを飼っているかもしれない。そんな想像をしていると、胸の奥がざわざわするような、息苦しいような不思議な気持ちになる。目には見えない、小さな家族のことをもっと、もっと、もっと、想像する。想像が膨らめば、それは自分の中ではもう、実際に生きている人間と変わりなくなる。そう思えるところまで、想像を続ける。もっともっともっともっと……。


　そして、ない、ことにしてしまう。忘れてしまうのとは違ちがう。ない、ことにする。空想の中の家族たちは消えてしまう。それは実在の人間の死と同じことだ。胸を搔かき毟むしられる気分になる。苦しみと快感が、罪悪感と悦よろこびが同時に心を染める。それは子供時代の、誰にも教えたことのない、密ひそかな遊びだった。


　入学式で朝倉一樹を見た瞬間、なぜかその遊びを思い出した。同じクラスだったし、同じ美術部に入部したので（それ自体はまったくの偶ぐう然ぜんだった）、彼の境きよう遇ぐう──両親を亡くし、高名な画家である祖母とふたり、町はずれの大きな屋や敷しきで暮らしていることもすぐに知ることができた。こっそり屋敷を見に行って、デジカメで写真を撮とってきた。部屋でその写真を見ながら、久しぶりにあの空想遊びをしてみた。ミニチュアほどではないにしろ、その気になれば写真でもなんとかなるものだ。一樹とその祖母（彼女の顔はネットで検けん索さくしたらすぐに見つかった）の日々の生活をあれこれ思い浮うかべた。


　そして……。


　子供時代のように、そのすべてを消そうとした。だが、うまくいかなかった。一樹が現実に生きている人間だからか、ミニチュアを使えなかったことが問題だったのか、それとも……。だから、空想の中の一樹は、あの屋敷で今も祖母と仲良く暮らしている。






　　第５章　「探たん偵ていの退場といちばん大切なこと」










　　　　５ノ１ノオモテ





「だから、言ったじゃない。この屋敷のセキュリティ、考えたほうがいいって」


　今の有様を岸きし川かわ乙女おとめが見たら、間違いなくそう言うだろう。ついでに、


「だからあんたは考えが足りないって言うの」


　それくらいの罵ば倒とうもオマケについてくるだろう。


　空想の中の乙女に言い訳をしてもしかたないだろうが、それでも愚ぐ痴ちのひとつもこぼしたくなる。


　──思ってなかったんだよ。まさか、自分が殺されることになるなんて。


　とはいえ、そんなことを考えられるわけだから、少なくとも、まだ殺されてはいない。だが、この状況からして、どう考えても時間の問題だろう。


　あのマスクの女が包丁を手にして、目の前にいる。そして自分──朝あさ倉くら一いつ樹きはガムテープで全身をぐるぐる巻きにされ、身動きできなくされていた。





　　　　５ノ１ノウラ





「殺す」


「殺す」


「殺す……殺す」


　正確には数えてないが、もう千回は言われた。


「殺すしかないの」


　──本当に殺されるな。


　そう確信するには十分な回数だった。





　　　　５ノ２





　昨日、つまり九月三十日の夜。西にし島じま俊しゆん作さくと話をしているうちに、一樹は広間でそのまま寝ね込こんで……気を失ってしまった。意識をとり戻もどしたときには、日付も変わり、十月一日金曜日の午前七時を過ぎていた。


　広間にすでに俊作の姿はなく、座ざ卓たくには空になったコップが残されているだけだった。


　彼の目覚めを待っていたように、モルが現れた。彼女は屋敷を飛び出した後に殺害されたであろう、十一人の名前を口にした。


　安あ住ずみ藤とう吾ご。宮みや武たけ茂しげる。湯ゆ浅あさ順じゆん子こ。倉くら田た美み千ち留る。藤ふじ井い百ゆ合り子こ。黒くろ沢さわ誠せい一いち。春はる山やま健けん太た。吉よし見み浩こう一いち。源みなもと健けん。吉よし井い公きみ夫お。兵ひよう藤どう学まなぶ。


　昨日の夜だけで二十一人が殺害されたことになる。その事実に愕がく然ぜんとしつつも、そこに三みつ矢や優ゆうや美術部の仲間の名前がないことに、一樹はほっとしていた。


（中学のときの同級生が三人も殺されたのに……それでも俺はほっとしてるのか）


　もう自己嫌けん悪おの感情さえ湧わいてこない。


　──どうしようか。


　今日、十月一日は都民の日で、織おり部べ南みなみ高校も休みだ。その気になれば、三矢優に一日張りついていることもできる。けれど……。


　昨夜の俊作との会話が甦よみがえる。


　自分はこの事件に絡からめとられ、動きを封ふうじられている。


　確かにそうかもしれない。今、三矢優のことを思い浮かべたのと同時に、遠とお野の奈な緒お子こや岸川乙女、巴ともえ真ま澄すみ、それにもう死んでしまった蒼あお井いさくらの顔が脳のう裏りを過よぎった。


　三矢優を守るということは、つまり、他ほかの者たちを見殺しにするということだ。


　三矢優さえ生きていれば、たとえば遠野奈緒子は死んでもいい、ということだ。岸川乙女は死んでもいい、ということだ。巴真澄は死んでもいい、ということだ。


　ふと横を見ると、まだモルがいた。俊作にもらった黒いドレスを着て、ちょこんと横座りしている。


　一樹は畳たたみの上に身を投げ出した。


　昨日から今日にかけての大量殺人がどのように報道されているのか。それは気になっていたが、結局、テレビをつける気力も湧かない。なにを考えるでもなく、ただ天てん井じようの木目を漫まん然ぜんと眺めた。


「なぁ、モル。おまえがここにいるってことはさ。少なくとも、この瞬しゆん間かん、誰だれかが殺されてるわけじゃない。そういうことでいいんだよな？」


「うんっ！」


　すぐに返事があった。


「……そうか」


　確かく認にんしたのはいいが、なんの慰なぐさめにもならない。横になったまま、一樹はしばらく、ぼんやりしていた。視界の隅すみにはずっとモルがいた。


「……」


　その瞬間、ふと気づいた事実に、一樹は少なからず驚おどろいていた。


　──自分は今、ほっとしている。


　モルとふたり、静かな時間を過ごしていることに、気持ちが休まっている。


　モルがここにいて、今は殺人が起きていないことが保証されている。それに安心しているのか、それとも、モルがここにいること自体に安らぎを覚えているのか……。


「一樹、水、飲む？」


　モルの声に一樹はむくりと起き上がった。


「腹は減ったけど、喉のどは渇かわいてないよ」


「腹……減った？」


　モルはおもむろに立ち上がり、広間から出ていった。


「なんだ、あいつ」


　モルはそのまま戻ってこなかった。


　しばらくして、一樹は台所に行くことにした。なんでもいいから腹に入れよう。そう決めて廊ろう下かに出たところで、予想外……予想外過ぎる相手と鉢はち合あわせした。


　あまりのことに声も出ない。


　暗い廊下に立っていた相手──マスクの女も無言のままにじり寄ってきた。その手に包丁を握にぎりしめ、切っ先を一樹に向けている。女が迫せまれば、一樹は自然と部屋の中に押し戻される形になった。


　女は左手に包丁を持ち替かえると、どこに忍しのばせていたのか、片手で器用にガムテープをさばき、まずは一樹の両りよう腕うでに巻きつけた。続いて足首、脛すね、腿もも、そして念入りに両手にもテープを巻き直し、最後には口を塞ふさいだ。一樹の身体からだのほとんどがテープに巻かれ、ベージュ色のミイラにされた。


　そしてそれから……。





「殺す」


「殺す」


「殺すしかないの」





　時計を見ると午前九時を回っていた。


　身体の自由を奪うばわれてからすでに二時間、マスクの女は一樹の顔を覗のぞき込むと、「殺す」「殺す」「殺す」と呪じゆ詛その呟つぶやきを吐はく。しばらくすると、それに飽あきた様子でただ呆ぼう然ぜんとなる。そしてまた気が向いたように呪詛の言葉を……。そんなことをなんども繰くり返していた。


　一樹には女から聞きたいことはいくらでもあった。否いな、たったひとつでいいから、是ぜが非ひでも確かめておきたいことがあった。


　──おまえがこの事件の犯人なのか？


　だが、ガムテープで塞がれた口では「うーうー」と唸うなることしかできない。


　マスクの女はなにがしたいのか？


「殺す」「殺すしかないの」──そう繰り返してはいる。だが、だったら、どうしてそうしないのか。今なら虫を潰つぶすよりも簡単なはずだ。


　マスクの女はまた口を閉ざしていた。


　だが、これまでとはどこか様子が違う。女は一樹の顔にあらためて視線を向けると、全身をびくりと震ふるわせた。サングラスとマスクに隠かくされ、その表情はわからないが、なにかに驚いているように見えた。


　女は一樹の顔に手を伸のばすと、口に張りついたガムテープを力まかせに引き剝はがした。痛みを感じる余よ裕ゆうもなかった。女の顔がぐっと近づいてきたからだ。


「ねぇ、知ってる？」


　女が口を開いた。初めて聞く彼女の声だった。


「ねぇ、知ってる？」


　繰り返した女の声は、どう聞いても、それなりの年ねん齢れい、中年女性のものだった。だが、その喋しやべり方はアンバランスに幼い響ひびきだった。


　そして、一樹はようやく気づいた。マスクの女からは異い臭しゆうが漂ただよっている。しばらく風ふ呂ろに入っていない……ではすまない強きよう烈れつさだ。腐ふ敗はい臭しゆうそのもので、一樹の呼吸を困難にさせた。


「ねぇ、知ってる？　一樹ちゃんのお父さんとお母さんのこと」


　いきなり、ちゃんづけで呼ばれ、一樹は戸と惑まどった。


「もう忘れちゃったの？　それとも教えてくれなかったの？　魔ま女じよは意地悪だねぇ。一樹ちゃんを独ひとり占じめするためなら、どーんな噓うそでも平気でつくし、大事なこと、みんな目の前から隠しちゃうんだね。魔女は怖こわいね。死んだかと思ったら、若くなってるし」


　──こいつ、なに言ってるんだ？　魔女とは誰のことだ？　まさか……。


「ここでしょ？　ここなんでしょ？」


　女は四よつん這ばいの姿勢になると、鼻先を畳に押し当てるようにした。


「んー、よくわかんないなぁ」


　上半身を起こすと、女はサングラスとマスクを無造作に剝ぎとった。


「……」


　意外といえばいいのか、驚きはなかったといえばいいのか。露あらわになった女の顔は、醜みにくい傷があるでもない、ごく普ふ通つうの中年女性のものだった。目元には年相応の皺しわが目立っていたが、若い頃ころはかなりの美人だったのだろう。鼻筋が通り、切れ長の目が涼すずやかだ。


「やっぱり、ここだ。血の匂においがまだ残っているもの」


　畳に鼻を押し当て、女は呟いた。


（……血の匂い？）


　一樹の脳裏に、ふとモルの姿が浮うかんだ。


「一樹ちゃんのお父さんとお母さん、ここで死んだんだよね」


　どうしてそれを知っている？　何者なんだ、この女？　一樹の口を塞ぐものはない。本人に直接、質問をぶつければ済むことだったが、なにかが彼を躊ちゆう躇ちよさせていた。この女と話してはいけない、なにも聞いてはいけない。意識の奥から届く声があったが……。


「お父さんとお母さん、殺し合いをしたんだよね。それでふたりとも死んじゃった。一樹ちゃんの目の前で」


　──父さんと母さんが殺し合った？


「ちがう！　そんなことない！」


　かすれた声で一樹は叫さけんだ。


　父さんと母さんはここで死んだ。けれど、それは強ごう盗とうに殺されたからだ。弁護士の米よね倉くらはそう言っていた。場所はともかく、強盗による被ひ害がいだということは、祖母からも聞いていた。


「そんなことない！　父さんと母さんは！」


　必死に声を上げる一樹を見て、女は微笑ほほえんだ。慈じ母ぼの如ごとき優やさしさに満ちた表情だった。


「一樹ちゃん、可哀かわい想そうに」


　そして、女は一樹をそっと抱だきしめた。悪あく臭しゆうに頭が痺しびれそうになる。


「なんにも知らないなんて。でも、みんな、一樹ちゃんが悪いんだもんね。一樹ちゃんのお父さんとお母さんが殺し合ったのだって。だから、終わらせるしかないの。あたし、病院でずっと考えてたんだよ。一樹ちゃんをいちばん幸せにする方法。やっぱり、これしかないんだよね」





「──殺すしかないの」





　女が包丁を振ふり上げた。


　一樹の主観の中、時間の流れは大きく停てい滞たいした。女の動きにスローモーションがかかる。


　凶きよう悪あくな鈍にび色いろの輝かがやきがじりじりと迫る。


　──その一点を中心にして、景色が壊こわれた。


　一樹のいる場所は変わらない。屋や敷しきの広間のままだ。


　だが、畳は赤黒く染められていた。咽むせせるほど濃のう厚こうな血の匂い。空気中に漂う深しん紅くの粒りゆう子しが見えるほどだ。そして倒たおれている一樹の父と母。写真の中で微笑んでいる顔しか知らない一樹には、そう判別できるまで少々時間がかかった。まるで別人のようにその顔は醜く歪ゆがんでいる。


　──殺害される恐きよう怖ふに？　悔くやしさ？　憤いきどおり？　無念？


　どれも違ちがう。


　そこに見えているのは、敵意、憎ぞう悪お、攻こう撃げき。父と母が互たがいにその感情をぶつけ合った。それぞれが手にした刃は物ものに込こめて……。


　頭にビリビリ電気が走った。


　いくつかの音が重なり、時間が本来の速度を回復した。


　廊下から飛び込んできた男……西島俊作が女に飛びかかった。ふたりは畳たたみの上で揉もみ合いになり、身動きがとれない一樹の身体を巻き込んだ。その煽あおりで、どちらかの肘ひじだか膝ひざで腹のあたりをひどく打たれ、一いつ瞬しゆん、息が止まった。


　俊作と女の手が絡からみ合い、落ちた包丁が畳の上を滑すべった。素す手でになった女は拳こぶしを固め、俊作の頰ほおをなんども打った。俊作も負けていなかった。女の腕をつかみ、自分が上になると、容よう赦しやなく女の顔を殴なぐった。


「ぎゃゃゃっ───っ！」


　女も獣けものじみた声を出して、俊作を突つき飛ばした。彼は襖ふすまと一いつ緒しよに隣となりの部屋に倒れ込んだ。ゴッと鈍にぶく重い音がした。


「ぎゃゃゃっ───っ！」


　女は再び叫んだ。その口は猛もう獣じゆうのように大きく開かれている。もっと恐おそろしいのはその双そう眸ぼうだった。一樹に話しかけていたときとは、まったく別人……否、人間らしい理性の光は影かげも形もなくなっていた。指をかぎ爪づめのように曲げ、目の前の一樹とまだ起き上がれないでいる俊作、そのふたりの間で目まぐるしく視線を動かしていた。


　──女の肩かたがびくんっと震えた。


　そして、くるりと背中を向け、そのまま部屋の外へ飛び出していった。


　しばらくして、俊作が身体を起こした。だが、畳の上とはいえ、派手に倒れた痛みがあるのか、這はいずるようにして、ようやく一樹の傍かたわらまで来た。


「悪かったな、一樹、逃にがした」


「……いいよ、それはいいよ」


　俊作の顔はまだ青ざめている。


「それより大だい丈じよう夫ぶなのか？　嫌いやな音、してたぞ」


「あぁ、ちょっと頭、打った」


　俊作は軽く言い放ったが、聞き捨てにはできなかった。


「頭って……」


「気にするな。たいしたことない。それより……包丁か。ちょうどよかった。いいものを残していってくれた」


「悪いけど、それは証しよう拠こにはならないぞ。うちの台所にあったヤツだ」


「そんなことはわかってる。今は便利な使い方がある。君を自由の世界に呼び戻もどすための道具だ」


　俊作は手にした包丁で、一樹をグルグル巻きにしているガムテープを無造作に切り裂さいていった。


「ありがとう。あんなタイミングで助けにきてくれるとは思わなかった。でも、どうしてまた来たんだ？」


「狙ねらってたからね。ていうか、帰ってないしさ」


「え？」


「君が昨日の夜、バタンて倒れただろ？　こっちも帰るのが面めん倒どうになって、隣の部屋で寝ねてたんだ」


「ずっと、ここにいたのか」


　言われてみれば、グレーのポロシャツに黒いジーンズ、昨日と同じ格好だった。


「さっき起きて、テレビでニュースを見ててさ。今、この織部町はある意味、日本の中心だぞ」


「ちょっと待ってくれよ。隣でテレビ見てた？　そんな気配は……」


「勘かん弁べんしてくれよ。僕は品がいいんだ。他ひ人と様さまの家に勝手に泊とまってテレビ見てたんだ。ボリュームを絞しぼるくらいの謙けん虚きよさは持ち合わせてるよ。そのお陰かげで、あの女が来たのにも気づいたし」


「だったらどうして、すぐに助けてくれなかった。ふたりがかりなら、捕つかまえることだってできたはずだ」


　一樹は思わず声を荒あらげた。自分の身の安全のことはともかく、問題はそちらだ。あの女を捕まえれば、この事件を終わらせることができるのに……。


「まぁ、それはそうだけど……タイミングがちょっとね」


　一樹に責められても、俊作の顔から笑えみは消えなかった。


「彼女が興味深い話を始めたもんだから。君の両親が殺し合いをしたとか」


「……」


「それから、一応、報告しておくよ。君にとっては残念な知らせになると思うけど。あの女が君とここにいた間にも、殺人がいくつも発生している。殺さつ人じん鬼きが駆かけずり回ってるんだ、この町をね」


　一樹は無言で立ち上がった。服のあちこちにガムテープの屑くずがついていたが、気にせず広間を出る。


　玄げん関かんへ向かおうとして、モルと鉢はち合あわせした。彼女は手にした皿を突き出した。真っ黒な、なにか四角いもの……完全に炭になったトーストが載のっていた。


「どうぞ、召めし上がれ」


「おまえ、肝かん心じんなときにずっといないと思ったら……それ焼いてたのか。いや、殺人があったから……」


「どうぞ、召し上がれ。帰ってきたら、よく焼けてたよ」


「……ごめん、今、急いでるんだ、またな」


　モルに頭を下げると、一樹は玄関へ急いだ。


「どこへ行くんだ？」


　俊作が追いかけてきた。


「頭に電気、流れた」


「あ？」


「マスクの女を捜さがすんだ。どうしても確かめたいことがある」


「だから、彼女は犯人じゃ……そっちか」


　俊作はうなずくと、


「だったら僕もつき合おう。彼女の居場所なら見当もついてるし」





　　　　５ノ３ノオモテ





　日差しが強い。十月に入ったにしては、汗あせばむほどの陽気、それに肌はだにまとわりつくひどい湿しつ気けだ。


　屋敷を出た一樹の足が止まる。


　なんともいえない違い和わ感かんに胸を押され、後あと退ずさりしそうになる。


「これが今の織部町だよ」


　俊作に背中を押された。その勢いだけで、壊れた人形のようにふらふらと歩を進める。


　空からはヘリの音、遠くからは常にサイレンの音。昨日までもそうだった。だが、昨日までとは明確に違うなにかがあった。


　──血の匂におい。


　見える。微び細さいな赤い粒子が。


　一樹の頭にまた、ビリビリと電気が走る感かん触しよくがあった。





　　　　５ノ３ノウラ





　──死の風に曳ひかれ、屍しかばねの風に煽られ、織部町の空を西に東に、南に北に。


　一樹と俊作が外出した直後、モルも屋敷を出た。そして、織部町のあちこちに呼ばれ、いくつもの死の瞬間に立ち会っていた。





　　　　５ノ４ノオモテトウラ





　屋敷を出て駅の方へ向かっていくと、畑沿いの道に、パトカーや紺こん色いろの警察車両がずらっと並んでいるのに出くわした。


「ちょっと凄すごいな。映画のロケでもこうはいかない」


　さすがに笑みまでは浮うかべなかったが、西島俊作は明らかにこの状じよう況きようを楽しんでいた。一樹は無意識のうちに歩を早めていた。そんな彼を見て、俊作はこんどは、はっきり笑った。


「それはさすがに無意味だ。今、この町はどこへ行っても警察だらけだよ。パトカーを見たくらいで後ろ暗い気持ちになってたら、二度と外は歩けないぞ」





　その頃ころ、モルは織部南高校に近い旧国道、織部コミュニティセンター前停留所にいた。停車中の路線バスの中では、乗客たちが騒そう然ぜんとなっていた。


　数分前、ちょうどバスが停留所に入った瞬間、運転手の深ふか田だ肇はじめがハンドルに覆おおい被かぶさるようにして、動かなくなった。口から溢あふれた鮮せん血けつが制服を汚よごしていた。モルは知っていた。〈殺人者〉による毒殺だった。生来、職業意識の強かった深田にとっても、乗客にとっても、バスの停車中に彼が死亡したことは、更さらなる惨さん事じを招かずに済み、まさに不幸中の幸いといえた。





「熊くま井いさんねぇ……一樹、この家、知ってる？」


「熊井」と表札の出た小さな家の前にも、パトカーが何台も停まっていた。そこに視線を向けた俊作に尋たずねられ、一樹は正直に「いや」と答えた。近所だから家の前は数えきれないほど行き来している。だが、ご近所、という以上の認にん識しきはない。住人の顔を見れば思い出すかもしれないが……。


　俊作は足を止めて、ブルーシートで囲われた玄関まわりを飽あきずに眺ながめていた。一樹も自然とその場に留とどまる形になった。


　居並ぶパトカーの横には、まるでドラマのちょい役のように噂うわさ話ばなしに興じている主婦たちがいる。俊作は彼女たちの会話に耳を傾かたむけた。「熊井さんの旦だん那なさんが秋あき吉よしさんの奥さん、殺しちゃったの？」「池いけ尻じりさんはどうなったの？」「違ちがう違う」「でも、熊井さんのとこ、工場がずっと休みとかで」「険悪だったって」「池尻さんを殺したの？」「だから違うの」「宅配の人が見つけたんだって。ふたりとも、頭、潰つぶされてたって」「もうさすがに引っ越こし？　疎そ開かい？　そういうレベルでしょ？」「池尻さんと熊井さん？」「みんな、違うって」





「池尻さん」、「熊井さん」、そして「秋吉さんの奥さん」──朝倉家の近くに住む池尻耕こう作さく、熊井哲てつ夫お、秋吉多た貴き子こ、三人の死にもモルは立ち会っていた。今から一時間ほど前、一樹がマスク女に捕まっている間のことだ。三人の死にはほとんどタイムラグがなく、主婦たちの情報が錯さく綜そうするのも無理がないところだった。


　独身サラリーマンの池尻耕作は風か邪ぜをひき、会社を休んで病院に向かおうとしたところを〈殺人者〉によって刺し殺さつされた。犯行現場は熊井家のすぐ先の四つ角だ。熊井哲夫は食品工場に勤めていた。だが、不ふ況きようの煽あおりで工場の操業停止が続いており、その日も家にいた。パートに出ている妻宛あてに宅配の荷物が届き、それを受けとって中に戻ろうとしたとき、隣りん家かに住む年配の主婦、秋吉多貴子が彼に声をかけた。「工場、まだ仕事始まらないの、大変ねぇ」。心配ではなく、ただの好こう奇き心しんだということはよく知っているので、熊井は「ええ、まぁ」と適当な返事をして話を切り上げようとした。ふたりはそこを〈殺人者〉に襲おそわれた。熊井の家の外がい壁へきに頭を打ちつけられ、その時点でほぼ意識を失ったふたりは、悲鳴を上げる間もなく、倒たおれたところを〈殺人者〉に頭を踏ふみ砕くだかれたのだった。





「行こう。ここにいても、これ以上のことはわかりそうにもない。どうしても詳くわしいことを知りたいなら、後で死神から聞けばいい」


　俊作に促うながされ、一樹は騒然としたままの熊井家の前を後にした。一樹たちと入れ替かわるようにさらにパトカーが駆けつけ、空からはヘリのローターが巻き起こす轟ごう音おんが近づいてきた。


　相変わらず、一樹には漂ただよう血の粒りゆう子しが見えていた。そして頭にはビリビリ電気が流れていた。





　バス運転手の死からほとんど間を置かず、モルは駅近くに引き寄せられた。風に吹ふかれる木の葉のように、その意志とは無関係に、死が彼女を招くのだ。


　朝倉家の近所に住む主婦、藤ふじ間ま朋とも子こはいつもの朝の散歩をしていた。北口から駅の構内を抜ぬけ、南口の商店街にさしかかったところで、彼女は〈殺人者〉に背後から襲われた。午前九時を過ぎており、近くの店のいくつかはすでにシャッターも上がり、開店準備が進んでいた。だが、ぽっかり生まれた空白のように、ちょうどそのタイミングでは、犯行の目もく撃げき者もいなかった。店と店の間の細い路地に引きずり込まれた朋子は、そのまま背後から、〈殺人者〉に刃は物もので心臓をひと突つきされた。


　藤間朋子が殺害されたのは、ハッピー電器のすぐ裏手だった。ハッピー電器店内では未明に、一酸化炭素中毒で死亡した店員・頼より近ちか剛つよしの死体が発見されていた。まだマスコミは駆けつけていなかったが、店内には捜そう査さ員たちが溢れ、近くの路上には数多くの警察車両が集まっていた。藤間朋子殺しはその渦か中ちゆうに行われた、大だい胆たん極きわまる犯行だったが、そのすぐ後、さらに信じがたい凶きよう行こうが起こった。


　ハッピー電器の店主である星ほし沢ざわ昭しよう一いちは、店員が殺害されたとの知らせを受け、急きゆう遽きよ、店に駆けつけた。警察では殺人か事故かの判断はまだついておらず、星沢を店内に留め、死亡した頼近について事情聴ちよう取しゆを行おうとした。だが、混乱する現場で星沢はずっと待たされ続けることになった。「タバコを買いに行ってもいいですかね」と断り、店外に出た星沢だったが、それから三分後、そこから歩いて僅わずか数十メートルのタバコ自じ販はん機きの前で死亡しているのが発見された。〈殺人者〉によって素手で頭部を幾いく度ども殴おう打だされ、頭ず蓋がい骨こつ骨折、脳のう挫ざ傷しようにより死に至った。


　モルに休みはなかった。──彼女が休息を求めていたかはさておき。星沢昭一殺害に捜査陣じんが驚おどろいている間にも、次の殺人がほぼ時間差なしに起きていたからだ。





「おー、ここもか。不ふ謹きん慎しんかもしれないけど……」俊作の表情からして、そう思っていないことは明白だった。「お祭りだね、もう」


　熊井家からすぐのところにも、警視庁の名前が入ったパトカーが多数停とまっていた。


「ありがちな言い方だけど、東京中のパトカーがぜんぶ、この町に集まってんじゃないのかな」


　そこはメゾン・ド・三み笠かさという名前の、このあたりにしてはそれなりの規模のマンションだった。熊井家のときと違い、都合よく噂話をしてくれている主婦たちもいなかったので、なにがあったのか、その詳しよう細さいは一樹たちにもわからなかった。





　一樹と俊作が立ち去ったそのメゾン・ド・三笠にもモルは姿を見せていた。そこに住むひとり暮らしのＯＬ、星ほし野の裕ゆう子こが部屋を出てすぐのところで〈殺人者〉に刺殺された。彼女の死後も、モルはマンションから離はなれなかった。その五分後、その裏手で中なか井い真しん二じ郎ろうが続けて刺殺されることを知っていたからだ。春に定年で役所をやめたばかりの中井は、ホームセンターに買い物に行くため、車庫から車を出そうとしているところを〈殺人者〉に狙ねらわれた。





　メゾン・ド・三笠近辺でふたつの死を看みとったモルは、大きく距きよ離りを跳とんで、永なが井いかつらの死にも立ち会おうとしていた。


　画材店「クツナ」。その店主、忽くつ那な恵え美みが脚きや立たつから落ち、死亡したため、店はずっと休業になっていた。「クツナ」でバイトをしていた大学生の永井かつらは、そのとき、新しいバイト先に面接に向かうところだった。ちょうど、ハッピー電器店主の星沢が殺害された路地のすぐ裏手を通りかかったところで、彼女にも〈殺人者〉の魔ま手しゆが伸のびた。小さなマンションとマンションが隣となり合う、道ともいえない隙すき間まに引きずりこまれ、素手で頭部をなんども殴なぐられ、死に至った。死因については、星沢と同じく、頭蓋骨骨折、脳挫傷と後に特定されることになった。





「で、どこまで連れていくんだ？」


「もうすぐそこだよ」


　一樹と俊作は駅近くまで来ていた。北口の大きな駐ちゆう輪りん場じようが見えてきたあたりで、ふたりは車のクラクション、急ブレーキの軋きしむ音、そしてなにかが叩たたきつけられる重い音を続けざまに聞いた。一樹は引かれるようにして歩を早めた。小さな四つ角の真ん中に、停まっている車と、その前に倒れている、スーツ姿の中年男性がいた。車と男性の間には、原型を留めないほど歪ゆがんだ黒い自転車が転がっていた。


　車のドアが開いて、中から品の良さそうな中年女性が飛び出してきた。彼女が意味不明な叫さけび声を上げている横で、助手席に座っていた若い娘むすめがどこかに電話をかけている。恐おそらく救急車を呼んでいるのだろうが、それに意味があるとは思えなかった。倒れた男の首はねじ曲がり、彼の頭を中心に真っ赤な血の染みが拡がっていく。


「名前、知りたい？」


　馴な染じみのある声に一樹が振ふり向くと、そこには黒いミニドレスのモルがいた。


　屋や敷しきの外で彼女を見るのは、これが初めてだ。外光の下にある彼女はその表情も豊かに輝かがやいていて、着ているものこそ場ば違ちがいだったが、中学生くらいの可愛かわいらしい女の子に見えた。纏まとわりついているはずの血の匂においもしない。一樹の嗅きゆう覚かくが麻ま痺ひしているのか、町に満ちた臭においに搔かき消されてしまっているのか。


「成なる瀬せ三さぶ郎ろう。四十一歳」一樹の答えを待たずにモルは口を開いた。「信用金庫に勤務。家は朝倉家の近く。営業に出たところで、車に轢ひかれたんだよ」


　俊作はニヤニヤしながら、モルの話に耳を傾けていた。


「ねえ、見て」


　モルに言われても、なんのことかわからなかった。モルは頰ほおを膨ふくらませ、自分の履はいている靴くつを指さした。


「靴がどうしたんだよ」


　服に合わせているのか、黒いエナメルっぽい質感で、つま先が丸く膨らんでいた。


「ちがうだろ、一樹。おまえに自じ慢まんしてるんだよ」


「え？　……あぁ」


　俊作に言われて、一樹はやっと理解した。外にいるところを見るのが初めてなら、モルが靴を履いているのを見るのも初めてだ。きっと、黒のドレスと一いつ緒しよに、俊作がプレゼントしたものなのだろう。


「……服に似合ってるとは思うけど」


　一樹の言葉に、モルの顔がぱっとほころんだ。実に死神らしくない、ひまわりのような笑え顔がおになった。


「で、モル。おまえがいるってことは、これもただの事故じゃないんだな」


「うん。自転車のブレーキが利きかなくなってた」


　一樹はあらためて壊こわれた自転車を見た。誰だれかがあれに細工をしていたのか。


「……？」


　一いつ瞬しゆん、目を離しただけだったのに、モルの姿がもう消えていた。


「──行こう、一樹」





　俊作に促され、一樹が再び歩き出した頃ころ、モルはそこから百メートルも離れていない、小さな公園、その公衆トイレの裏手にいた。


　一年中日が差さず、みっしり苔こけが生えた地面の上で、日向ひゆうが宗そう一いちという老人が息絶えていた。〈殺人者〉に刃物で胸をひと突きされた結果だった。





「ここだよ」


　俊作が足を止めたのは、線路近くの三階建ての雑居ビルの前だった。あたりは小さな飲み屋が並び、どこかうらぶれた雰ふん囲い気きが漂っている。そのビル自体も、壁へき面めんのタイルの汚よごれようからして、相当に古い建物であることが窺うかがえた。


　俊作はそのまま玄げん関かんホールに入ると、並んだ郵便受けの横にある、入居者たちを示すボードを指さした。そのひとつには「３０１／米倉法律事務所」と記されていた。
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「……米倉法律事務所？」


　一樹は驚いて呟つぶやいた。


「ここって、あの米倉さんの……」


「そうだよ。お祖ば母あさんの死後、君の後見人を務めている、米倉弁護士の事務所だ」


「待ってくれよ、俊作。あの女がここにいるって、どうしてそれを知ってるんだ？　なにか証しよう拠こがあるのか？」


「証拠はないよ。推理だ。あの女の様子を見てるだろう？　まともじゃない。これだけ警察が目を光らせてるこの町で、ひとりで潜せん伏ぷくを続けられているというのは、少々不自然じゃないか？」


「つまり……」


「庇かばっているというか、こっそり面めん倒どう見てる人間がいる、そう考えるのが自然だ。そして僕が知るかぎり、君の両親が死亡した事件に関かかわって存命しているのは、米倉弁護士だけなんだ。米倉弁護士とマスクの女には深い繫つながりがある」


「それって……ちょっと乱暴な話だ」


　そのまま鵜う呑のみにはできなかった。だが、俊作の口ぶりからすると、他ほかにもなにか、核かく心しんに迫せまる証拠をつかんでいるのかもしれない。


「彼女が犯人ならともかく、そうじゃない以上は、彼女も理り屈くつの中で動いているんだ」


　俊作はよくわからないことをつけ足した。


「まぁ、とにかく行ってみよう」


　エレベーターはなく、ふたりは狭せまい階段を昇のぼっていった。ペンキの塗ぬられた壁かべがひんやりして、表の蒸し暑さとは別世界のようだ。


　米倉弁護士事務所はいちばん手前の部屋だった。


「一樹は一応、顔かお馴な染じみだろ？　頼たのんだよ」


　俊作に促うながされ、一樹はインターフォンのボタンに指を当てた。


　──米倉が出たとして、どう尋たずねればいいのだろう？　「米倉さん、頭のおかしいマスクの女を匿かくまってますか？」。そうストレートに訊きけるはずもない。


　迷いながらも一樹はインターフォンを鳴らした。俊作もいる。どうにかなるだろう……だが、返答はなかった。


「すいません、朝倉です」


　一樹は鉄製のドアをなんども叩いた。やはり返事はなく、米倉は不在のようだ。


「いないみたいだけど……」


　振り向いてみると、そこに俊作の姿はなかった。暗い廊ろう下かはしんと静まり返っている。まるで、元々、一樹ひとりしかいなかったようだ。


「俊作！」


　控ひかえめに声を上げたが、返事はない。俊作の気まぐれにはなれていたが、さすがにこれは異常だ。不安に背中を押され、一樹は階段を駆かけ下りた。


「一樹さん！」


　玄関ホールに戻もどった一樹に声をかけてきたのは、米倉弁護士だった。ドアの前にいて逆光でよく顔が見えなかったが、その声と特とく徴ちよう的な瘦やせた身体からだつきですぐにわかった。


「……真澄」


　そして、米倉弁護士の横には巴真澄が立っていた。


　──おまえ、どうしてここに？


　真澄に声をかけようとして、一樹はそれを呑のみ込んだ。米倉弁護士と真澄、ふたりが視線を向けている先にある「もの」、それに一樹も気づいてしまったからだ。


　並んだ郵便ポストの下に頭を突つっ込む形で、それは倒たおれていた。グレーのポロシャツに黒いジーンズ。両りよう腕うで、両りよう脚あしともにあり得ない角度に捻じ曲がっている。真っ赤な血の池の中心に潰つぶれた頭があった。


　それは……西島俊作の死体だった。


　この事件、通算五十七番目の被ひ害がい者しやだった。
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　後から振り返ってみても、それからの三日間──西島俊作が殺害された十月一日金曜日、二日土曜日、三日日曜日、その記き憶おくは曖あい昧まいだった。なにを食べたのか、否いな、そもそも食事をしたのか、入浴したのか、着き替がえたのか、なにを感じ、なにを考え、なにを思ったのか、どうしても記憶にアクセスできなかった。


　どうせ忘れるなら、あの光景を。


　──雑居ビルの狭い玄関ロビー、頭を潰されて死んでいた西島俊作。


　あれが記憶から消えてくれればいいのに。


　なんども願ったが、それが叶かなうことはなかった。


　十月四日、月曜日。


　四時間目の授業が終わった。


　正確にいうなら、周囲の様子からどうやら四時間目が終わったらしいと、一樹は朧おぼろ気げに理解した。机の上には教科書もノートも出ていない。きっと、一時間目からずっと、こんな調子だったのだろう。


「おい、朝倉！」


　岸川乙女が声をかけてきた。一樹が答えずにいると、


「おい、しっかりしろよ」


　背中を叩かれた。だが、どう反応すればいいかわからない。


「あの……」


　振り向くと、巴真澄が立っていた。


　一樹と真澄、ふたりの顔を見比べるようにしていた乙女だったが、「あたし、学食行ってこよぉ～」と言うと、早足で教室から出ていった。


「あの、朝倉さん。ちょっといいですか？」


　うつむいたまま、彼女は言った。


「いいけど……」


　真澄の後をついて、一樹は教室を出た。真澄はなにも言わず特別棟とうに向かい、一樹を美術室へ連れていった。


　一樹は黙だまって近くの椅い子すに腰こしを下ろした。何日か前までは、自分の家のように馴染んでいた場所なのに、今はひどくよそよそしく感じられた。棚たなに置かれた石せつ膏こう像の数々も、並んだ机も、見慣れていたすべてが、どれも精せい巧こうに作られた偽にせ物もののような違い和わ感かんがあった。


　真澄は背中に手を回したまま、座りもせず、じっと立っていた。


　特に急せかすこともせず、一樹はじっと待っていたが……。


「ごめん、真澄。今、気がついたんだ。お礼、言ってなかったよな。あの日、ずっと病院にいてくれたのに……」


　真澄はこくりとうなずいた。


「でも、お礼とか、そんな……」


　白い顔が真っ赤になっていた。


　一樹はあの日のことを思い出した。


　──一樹の脳内にいくつものセグメントが続けざまに再生される。


　俊作の死体。サイレンの音。「大だい丈じよう夫ぶですか、朝倉さん」。青ざめた真澄の顔。「弁護士さん？　いや、そう言われても」。強きよう烈れつな血の匂におい。警察署の会議室。「取調室じゃないから。緊きん張ちようしないで」。「ちょっと、この子、おかしいよ。先生呼んで、先生」。病院の匂い。薬の匂い。米倉弁護士の顔。真澄の顔。真澄の顔。「ちょっと痛いですよ」。真澄の顔。「ごめんなさい、この子、血管、見つけにくくて」。真澄の顔。真澄の顔。……心配そうな真澄の顔。





　──米倉弁護士の通報により、警察が到とう着ちやくした。その場の状じよう況きようからして、一樹、そして米倉弁護士、巴真澄が参考人として事情を聴ちよう取しゆされることになった。問題は一樹だった。直前まで俊作と行動を共にしていた事実がわかると、警察の態度が一変した。つまり、ほとんど犯人扱あつかいとなったのだ。警察に連行され、俊作と米倉弁護士事務所を訪問した経けい緯いを説明させられた。マスクの女のことを語るわけにもいかず、ただ米倉に相談したいことがあり、友人である俊作につき合ってもらったと言った。だが、そこに不ふ審しんを抱いだかれたのか、なんども繰くり返し話をさせられた。


「病院に運ばれたって聞いたときは、本当に心配になって……」


　真澄の言う通り、長時間に及およぶ事情聴取の果て、一樹は貧血で倒れ、病院に運ばれた。


　目を覚ましてみると、ベッドの脇わきには米倉と真澄がいた。米倉は「大変でしたね。でも、一樹さんの嫌けん疑ぎは晴れましたよ。少し休んだら、そのまま帰宅されても結構だそうです」と言った。


　警察ではほとんど犯人扱いされていたのに、病院で寝ねている間にどうして風向きが変わったのか、詳しよう細さいはわからない。米倉がなにか口くち添ぞえでもしてくれたのだろうか。


　──米倉。


　俊作があのビルで殺害されたのも、そもそも米倉にあのマスク女のことを尋ねようとしたのが原因だ。目覚めたとき、病室に米倉を見つけて、一樹はすぐに女のことを問い質ただそうと思った。自分自身、是ぜ非ひとも確かめたかったし、それが俊作の遺志であるとも思った。だが、米倉の横には真澄がいた。どうしてもマスクの女の話題は持ち出せなかった。ふたりの顔を見比べ、一樹が戸と惑まどっていると、米倉が説明を始めた。


「こちらのお嬢じようさん、一樹さんのお友達だそうですね。あのとき、仕事場のビルの前で鉢はち合あわせしたんですよ。一樹さんたちがビルに入っていくのを見かけたそうで」


　その後、米倉は病室から出ていってしまったが、呼び止める気にもなれなかった。


「──朝倉さん、あれからちゃんとご飯、食べてますか？」


　真澄の問いかけに、一樹はすぐに答えることができなかった。俊作が亡なくなったのが十月一日の金曜日、その日は病院に泊とまり、帰宅したのが二日土曜日の朝。あれから今日……もう四日の月曜日だが、記憶が本当に曖昧だ。


「まぁ、適当に」


「お昼は、これ、食べてください」


　真澄はピンク色の包みを差し出した。背中にずっと隠かくしていたらしい。


「お弁当？　俺の？」


「余計なことしてごめんなさい」真澄が慌あわてて頭を下げた。「朝倉さん、ひとりだし、ご飯作ったりする気分でもないだろうし、それどころじゃないだろうと思ったんです。でも、食しよく欲よくがなかったりしたら……」


「ありがとう。食べるよ。お腹　減ってたし」


　包みの中から水色の可愛かわいらしいランチボックスが現れた。蓋ふたをとると、中にはオムレツと綺き麗れいに盛られた野菜が入っていた。一樹は添そえられたフォークでオムレツを口に運んだが、正直、味はよくわからなかった。


「私、最近、よく思い出すんです。あの夜のこと」


　真澄がおもむろに口を開いた。


「みんなで朝倉さんのお家に行った夜があったでしょう？」


　フォークを持った一樹の手が止まった。


「あの夜、とっても楽しかったんです。五人そろって朝までずっと話をして。でも、さくらさんも亡くなってしまったし、もう二度と……」


　真澄の言葉が一樹の胸に突き刺ささった。


　彼女の言う通りだ。


　さくらが失われたことで、あの夜はもう二度と還かえってこなくなった。


　否。このままでは、みんな、いなくなってしまう。名めい簿ぼには四人の名前が載のっていた。


　──百人が殺される。


　ニュースを確かめる余よ裕ゆうはなかったが、モルの知らせがないことから、少なくとも、西島俊作の死以来、新たな殺人がないことはわかっている。けれど、次の瞬しゆん間かん、なにが起こるかはわからない。


　味のわからないオムレツを咀そ嚼しやくしながら、一樹はふと、俊作のことを考えていた。彼は自分が名簿に載っていることを知っていた……一樹から聞かされていた、唯ゆい一いつの人物だった。


　一樹が名簿のことを彼に明かしたのには、はっきりとした理由があった。彼を信しん頼らいし、その協力を仰あおぎたかったからだ。そして、そうした動機とは別に、彼ならば、どこか人間離ばなれした、西島俊作という男なら、あの名簿の魔ま力りよくに逆らって、死の運命から逃のがれられるような気もしていたからだ。


　けれど、現実は違ちがった。違いすぎていた。


　俊作は死んだ。ただ、死んだ。


　死の直前、米倉弁護士とマスクの女の関係という、ひとつの指針を与あたえてはくれたが、それだけだった。物語ならばそうはならないだろう。たとえ死んで舞ぶ台たいから退場するにしても、もっとなにか本質的な、核かく心しんに迫せまるサゼッションを残していくところだ。


　だが……。現実、俊作は一樹の前からふらりと姿を消し、そのすぐ後に古いビルの汚きたない玄げん関かんロビーで哀あわれな骸むくろになり果てていた。


　まったく、意味がない。


　メッセージもない。


　これだけ大量の死を見聞きしてきて、初めて一樹は悟さとった。


　死に意味はない。


　なにも残さず、なにも生まない。


　だから、ひとは死を恐おそれる。ただの消しよう滅めつだから。それがようやくわかった。


　そして、一樹も、死、というものが、心底恐ろしくなった。


「真澄は……怖こわくないのか？」


　一樹はふと、そんなことを口にしていた。


「町でひとがたくさん殺されてるだろ？　さくらだってそうだし……」


　なにを言ってるんだ？　どうしてそんなことを言い出した？　自分でもわからない。気が弱くて臆おく病びような真澄にそんなことを尋たずねても、答えは決まってる……。


「怖くはないです」


　真澄はすぐに、そしてきっぱりと答えた。彼女のそんな態度は、これまで一樹が知らないものだった。


「どうして？」


　よせばいいのに……そう思いながらも質問を重ねる。


「怖くはないです」


「……」


　真澄は答えを繰り返しただけだった。


「明日あしたもまた作ってきますね」


　真澄は一樹の手から空になったランチボックスをとり上げた。「また後で」。舞台から退場する女優のように、ゆっくりと、その背中に、なにか自信めいたものを見せながら美術室から出ていった。


　五時間目が始まるには、まだ時間があった。すぐに教室に戻もどる気にもなれず、一樹はひとり、椅子に座ったままでいた。


「……え？」


　襟えりのあたりにチクチク……否、なにかビリビリする感かん触しよくがあった。わかった。あの日……俊作が殺害された日もこうだった。マスクの女に両親が互たがいに殺し合ったと告げられたとき、頭に電流が奔はしった。痺しびれる感じがあった。


『あの夜、とっても楽しかったんです。五人そろって朝までずっと話をして……』


　フラッシュバック。


　ついさっきの真澄の言葉が唐とう突とつに甦よみがえった。


（……なんだ？）





　違和感。





「……そうだ」


『五人そろって朝までずっと話をして……』


　五人そろって？　朝まで？　ずっと？


　五人とは誰だれだ？


　巴真澄、岸川乙女、蒼井さくら、遠野奈緒子、そして自分……朝倉一樹。


　本当か？　それで合っているのか？


　以前、俊作にしつこく問い質された。美術部のみんなが屋や敷しきに泊まった夜のこと。一樹は懸けん命めいに記き憶おくを辿たどろうとしたが、あの夜に関しては曖あい昧まいなことばかりだった。何時に寝たのかも思い出せない。真澄の言うように、ひょっとしたら明け方までみんなで楽しく喋しやべっていたのかもしれない。


　けれど……。


　──『え？　サプライズゲスト？』


　稲いな妻ずまが光るように、自身の声が脳のう裏りに浮うかんだ。


　ひどく重要な言葉のような気がする。けれど、いつ口にしたことなのか、どうしても思い出せない。


　サプライズゲスト……もうひとり。


「……ダメだ」


　やはり肝かん心じんな記憶にアクセスできない。だが、一樹にも朧おぼろ気げにわかってきたことがある。


　最初に事件のことを話したとき、俊作はなぜか、あの夜のことをしきりに聞きたがっていた。


　そこにはなにか、意味があるはずだ。


　そういえば、その話をする直前、俊作は犯人は蒼井さくらだと指し摘てきした。だが、さくらが何者かに殺害され、その後も殺人が続いたことで、一樹はその件の正誤を俊作に確かめることができなかった。マスクの女の影かげがちらつき始め、そちらに気をとられていたこともある。


　考えろ、朝倉一樹。


　一樹は自身に命じた。よく考えろ。


　あの西島俊作が間違いをするだろうか。さくらの死後も殺人が続いているとはいえ、彼が犯人と指摘したことには、なにか意味があるのではないか？　あの夜のことを知りたがったことにも、大きな意味があるのではないか？


『学校を休んでいた間ずっと、朝倉一樹、君のためにすべての時間を使ってたんだ』


　俊作は言っていた。今回の事件、殺人ひとつひとつには大きな意味はない。全体にこそ意味があると。だったら、俊作の言動も同じことなのでは……ひとつひとつの言葉ではなく、彼の態度そのものが重要だったのではないか？　さくら犯人説を述べたのも、あの夜の一樹の記き憶おく発はつ掘くつも、俊作自身の推理結果の開かい陳ちんや、事情聴ちよう取しゆのためではなく……すべては……。


　朝倉一樹。


　鍵かぎは自分にある。


　西島俊作の言動のすべては、恐れず、事件の本質と、そして自分自身と向き合えというメッセージだったのではないか？


　死に意味はない。


　その考えを改めようとは思わない。けれど、生には意味はある。俊作が生きていたとき、自分に向けてくれたメッセージは力だ。


　とはいえ……今の自分になにができる？


　できることは……ある。


　一樹は椅い子すを蹴けって立ち上がった。


　その瞬間、美術室のドアが乱暴に開かれた。一樹が声を上げる隙すきもなく、飛び込んできた少女が彼の身体からだに抱だきついた。





　　　　５ノ７





　──夏の匂においがした。





　　　　５ノ８





　忘れていた夏の匂いがした。





　　　　５ノ９





　一樹をぎゅっと抱きしめているのは、三矢優だった。


　優の体温が伝わってくる。


　温かいというより、熱かった。


「いきなり、なにしてるんですか？」


　一樹の問いかけに、優は「え？」と声を上げた。


「おかしい？　あたしたち、つき合ってるからじゃない？」


「それ、初耳ですよ」


「確かにそうかも。でもさ」


　一樹の身体をまだ抱きしめたまま、優は言った。


「すごく心配してたんだよ。いろいろあったんでしょ。警察に呼ばれたとか……ごめん。今日になって知ったから」


「今から、変なこと言いますよ」


「いいよ、なんでも聞く」


「自分のこと、見つけないといけないんですよ」


「どうして？」


　一樹は優の肩かたに手を当て、そっと押し戻した。彼の気持ちを察して、優は自分から身体を離はなした。


「どうしても、です。そうしないといけない理由があるから。だから、三矢さんがよかったら、これからそれにつき合ってもらえませんか」


「いいよ。だけど、とりあえずなにをするの？」


「まずは確かめたいんです。俺の両親が……父と母が互いに殺し合って死んだのか、それが本当なのか噓うそなのか。もしも本当なら、それはどうしてか？」


　優は静かに息を整えた。そして、その顔に慈じ母ぼのような微笑ほほえみを浮かべた。





「自分のことを知りたい……それはとても大事なこと。たぶん、この世界でいちばん大切なことだよ」




[image: ]





　ひとは時間に沿って生きている。


　時間という決して後あと戻もどりの利きかないレールの上で、誕生し、成長し、老いていく。どれほど自由に生きているつもりの人間でも、どこへでも行けると思っている人間でも、時間という名のレール……否いな、細い糸の形をした特とく殊しゆな監かん獄ごくからは逃のがれようがない。


　だが、記憶はまた別の意味でひとを縛しばる。


　ひとの脳は時間の支配が利かない異次元を抱かかえている。僅わずか数分前の会話が定かでなくなることもあれば、何十年も前の出来事が、目の前の現実と区別不可能なほど鮮せん明めいに甦ることもある。それ故ゆえ、今を生きる人間の心をかき乱す。


　あの日以来、自分は奔ほん流りゆうの中にいる。時系列の破は壊かいされた記憶の断片に溺おぼれている。この瞬しゆん間かんはこうしてまともに思考することもできるが、それはいつまで続くかわからない。


　朝倉一樹という名前の乳児の顔を見てから、すべてが変わってしまった。そんな運命が訪れることなど、予想もしていなかった。自分はただの看護婦で、それがどうして……ニュウイン？　十年以上入院していたあの病室のくすんだ壁かべ。あの十年は自分にとって……食事がぬるいのがとてもいやだったのでにげだしてまたこのまちにきてまじょはもうしんでいたけどべんごしにあったらすむばしょとごはんをくれるようになってずっとここにかくれていなさいといわれたけどそれはやはり無理な話だった。散々逡しゆん巡じゆんした挙げ句、結局、朝倉一樹に会いに行ってしまった。最初は遠くから眺ながめるだけでだいじょうぶだとおもっていたらあたまがとてもしびれて　　で、魔ま女じよを見つけたのだから　わ　たしは　で、もうやっぱりころすころすころすころすころすころすころすしかないの。殺すしかないの。


　すべてを終わらせるためには。


　そのことを自分の仲間たちはもう知っているのだろうか。






　　第６章　「斃たおれていく者たちの加速」










　　　　６ノ１





　放課後、朝あさ倉くら一いつ樹きは三みつ矢や優ゆうとともに、米よね倉くら弁護士事務所を訪問した。


　暗い玄げん関かんロビーの様子は先週と変わりない。集合ポストの下もきれいに掃そう除じがされていて、そこに惨さん劇げきの痕こん跡せきを見てとることはできない。殺人があったというのに、もう現場の保存もされていないのかと、一樹は驚おどろいた。そもそも、そういうものなのか、それとも、この町が今、置かれている異常な状じよう況きようのせいなのか……。


「そこで俊しゆん作さくが死んでたんですよ」


　優は黙だまって一樹の手を握にぎった。


　俊作と昇のぼった狭せまい階段を、こんどは三矢優と手を繫つないだまま上がった。そして訪れた弁護士事務所だが、米倉は不在だった。「朝倉一樹ですが」と名乗ると、彼を出で迎むかえた三十代と思おぼしき、地味な雰ふん囲い気きだが綺き麗れいな女性が深々と頭を下げた。「ご迷めい惑わくをおかけします」。昨夜から米倉とは連れん絡らくがとれなくなっているらしい。


「失礼ですが、米倉の携けい帯たいの番号はご存知ですか？」。一樹は知っていると答えた。アポイントメントをとろうとしたが、「電源が入っていないか……」とアナウンスがあって、留守電も残せなかった。だから、直接事務所に来たのだと。


「米倉さんと連絡がついたら、すぐに知らせてください。よろしくお願いします」


　女性に頭を下げると、一樹は優とともに雑居ビルを出た。


「米倉さんて弁護士さん、大だい丈じよう夫ぶなのかな」


　優がぼそっと言った。彼女がなにを気にしているのか、一樹にもよくわかった。


　米倉と急に連絡がとれなくなった。最近のこの町の状況からしたら、どこかで殺されていると考えるのも、あながち乱暴な想像とはいえない。だが、一樹にはそうでないことがわかっていた。米倉も名めい簿ぼに載のっている。もしも殺害されたとしたら、嫌いやでもモルが知らせてくる。米倉はまだ生きている。


（でも、だったら……）


　どこで、なにをしているのか？　米倉が突とつ然ぜん姿を消した事情には、俊作が示し唆さしたように、マスクの女となにか関係があるのだろうか？


「朝倉君」


　囁ささやくように言うと、優は一樹の腕うでを引っ張った。予想外に強い力に足をもつれさせながら、一樹は彼女と並んで雑居ビルの陰かげに隠かくれた。


（……あれ）


　通りの向こうから知った顔が近づいてきた。


　美術部部長の遠とお野の奈な緒お子こだ。制服姿で、まだ学校帰りらしい。


（……でも）


　奈緒子を見つけて、優がどうして隠れるような真ま似ねを？　戸と惑まどった一樹だったが、その隣となりを歩く人物に気づいて、思わず声を上げそうになった。


　骸がい骨こつのように瘦やせた男……画が廊ろうに勤めているという青年、小こ菅すげだった。一樹は先日もコンビニの前で出くわしている。


　奈緒子と小菅は特に言葉を交かわす様子もなかったが、その距きよ離りの近さは明らかに知り合い、友人同士のそれに見えた。


「美術部の遠野さんでしょ？」優が小声で聞いてきた。「あの横にいるのって……」


　奈緒子が恋こい人びとと一いつ緒しよにいる。優はそう思って、気を利かせたようだ。


（……どうして、あのふたりが？　……そうだ）


　奈緒子がまた祖母の絵が見たいからと、朝倉の屋や敷しきに来た日があった。小菅が忍しのび込んできたのもあの夜だった。ふたりは直接、顔を合わせてはいないが、この符ふ号ごうはなんだろう……。


　接点は朝倉の屋敷。


　──米倉弁護士とマスクの女、あのふたりを結びつけるのも（俊作の推理が当たっているなら）一樹の暮らすあの屋敷だ。


「三矢さん。俺、あのふたりの後、つけてみます」


「どうして？」優が目を丸くした。


「自分のことを知りたいって言ったでしょ？　あのふたりのことを知ることが、たぶん、今の俺のこと……俺が置かれてる状況を知ることになると思うんです」





　　　　６ノ２





　優とは雑居ビルの前で別れるつもりだった。ふたり揃そろってでは、尾び行こうに気づかれるだろう。だが、優は納なつ得とくしなかった。


「これからは離はなれない」


　力強く宣言すると、優は一樹の手をぎゅっと握り直した。思わず「痛っ」と声を漏もらした一樹を見て、優は「かなり鍛きたえてるから」と嬉うれしそうに笑った。


　奈緒子と小菅の尾行は思ったよりも容易だった。背後を気にする様子もなかったし、その足どりから、彼女たちの目的地の見当もついたからだ。


　奈緒子と小菅、ふたりはしばらく歩いて、織おり部べ南みなみ高校の裏門を入っていった。


　一樹と優もそれに続いた。その少し後、体育館の方から女の子の悲鳴が聞こえた。


　優が走った。さすがに速い。置いていかれないように、一樹も全力を出した。体育館の角を曲がったところで、一樹たちは足を止めた。植え込みに沈しずむように倒たおれている女子生徒がいた。


「……三みつ井い」


　一樹は思わず声を漏らした。


　彼と同じ一年Ｃ組の三井涼りよう子こだ。


　──死んでいた。首筋をぱっくり割られている。冗じよう談だんのように大きなその傷口からは、まだ血が流れ続けている。


「来て」


　優が一樹の手を握り、駆かけ出した。


「でも……」


　──死んだ三井のことはどうするんですか？　そんな意味を込こめて一樹は抵てい抗こうしたが、


「今はいいから！」


　──優は自分のことをどこへ連れていこうというのだろう？　まさか……。


「わかんないけど」一樹の心を見み透すかしたように優が言った。「あれだけじゃないと思うんだ」


　一樹は息を呑のんだ。三井涼子の死体を見たとき、自分も同じように考えていたからだ。


　体育館をぐるっと回って、ふたりは校庭に出た。すぐ横が本校舎だ。


「あそこ！　さっきの！」


　一樹も見つけた。小菅らしき男の後ろ姿だ。正門に向かって大おお股またで走っていく。気配を感じたのか、必死に走っていた小菅が、一いつ瞬しゆん、振ふり向いた。


「……」


　小菅と目が合った。かなりの距離があったが、彼は明らかに一樹を認にん識しきして、その顔を醜みにくく歪ゆがめた。そこに浮うかんでいるのは恐きよう怖ふ？　絶望？　……場ば違ちがいな言葉になるかもしれないが、一樹は小菅がひどく悲しんでいるように見えた。


　そして、彼の手元には光るものが見えた。ナイフか包丁か……とにかく刃は物ものに間違いない。


「朝倉君、あっち」


　優は本校舎の昇しよう降こう口ぐちに視線を向けている。そこから小菅が飛び出してきた、彼女はそう言いたいのだろう。


　優と並んで昇降口に近づくと、一樹の鼻び腔こうを激しく刺し激げきするものがあった。普ふ通つうならそれは「異常」の象しよう徴ちようともいえる匂においのはずだが、今の彼にとって、悲しいかな、それはある種、お馴な染じみの日常に堕おちたものだった。


　昇降口の扉とびらを開け、中に踏ふみ込んだ途と端たん、一樹の履はいていたスニーカーがびしゃりと音を立てた。


　一樹はもう驚かなかった。


　昇降口には数えて四つの死体が転がっていた。


　教師が三人。生徒がひとり。


　化学教師の大おお原はらきぬ。着ている白衣の左側が真っ赤に染まっていた。心臓をひと突つきされたらしい。女性教師だ。本当はまだ五十代に入ったばかりなのだが、元々老けて見えるせいで、口の悪い生徒たちからはよく「お婆ばあちゃん」呼ばわりされていた。そんなことを言われても簡単に怒おこったりしない、物もの腰ごしの柔やわらかな人物だった。


　城しろ田た健けん吾ごはまだ若い体育教師だ。うつぶせに倒れている彼もまた、背中から心臓を刺さされたのだろう。彼に半ば覆おおい被かぶさる姿勢で動かなくなっている長なが野の浩こう太た郎ろうは、城田と同年代の新任の数学教師だった。さっき見つけた三井涼子と同じように、彼も首を大きく斬きられていた。


　大原も城田も長野も、それぞれの科目で一樹のクラスを担任していた。


　彼らから少し離れたところに亡なき骸がらを晒さらしているのは、一樹のクラスの左ひだり早さ紀きだった。小こ柄がらで明るい性格の彼女はクラス委員をやっていた。いつもニコニコしていたその顔はすでに青ざめて、口もとを血で汚よごしていた。彼女も心臓を狙ねらい澄すました一いち撃げきで死に至ったのか、左胸を中心に鮮せん血けつが広がっている。


　犯行から時間が経たっていないのだろう。四人の死体からはまだ血が溢あふれ、昇降口の血の池はどんどん広がっている。その凄せい惨さんな光景から思わず目を背そむけた一樹は、廊ろう下かの方に見知った姿を見つけた。


「……！」


　モルだった。黒のミニドレスの裾すそをふわっと浮かせ、廊下の奥、図書室がある方へ向かっている。床ゆかを踏むペタペタという足音のリズムが小刻みだ。


　一樹は走った。モルが急いでいる。それは次の死を見届けるためだ。あの血ち腥なまぐさい場所に優を置いてきたことも、意識の外にあった。廊下の角を曲がったところで、なにかを踏み砕くだいた感かん触しよくに、一樹は足を止めた。


「……」


　レンズの壊こわれた眼鏡だった。


　足下から顔を上げると、図書室の前にモルの姿が見えた。膝ひざをつき、傍かたわらに倒れた女子生徒の顔を覗のぞき込んでいた。


「三井涼子、大原きぬ、城田健吾、長野浩太郎、左早紀」


　近づく一樹に顔も向けないまま、モルは五人の名前を列挙した。


「……モル。そこにいるのは……」


　問いかけつつも、返事をしてくれるなと一樹は願った。その名前は言わないでくれと……。


「……ごめん。まだ言えない」


　モルは奇き妙みような答え方をした。


　できることなら、今すぐ、この場から逃にげ出したかった。実際、一樹はその場から立ち去ろうと踵きびすを返した。だが……。


　暗い廊下の真ん中に優が立っていた。


「見届けないとダメだと思うよ」


　命令ならば拒こばむこともできる。だが、彼女は優やさしく微笑ほほえんでいた。一樹は身体からだのバランスを崩くずしながら、もういちど回れ右した。そして見えない手に押されるように、図書室の入口に近づいた。


　昇降口と同じく、そこもまた、血で汚れていた。窓から入る光線の具合なのか、インクのように安っぽい、鮮あざやかすぎる赤い色だった。


　遠野奈緒子が倒れていた。トレードマークの眼鏡がないせいで、一瞬、別人のように見えた。だが、その整った眉まゆ、切れ長の目、薄うすい唇くちびる、それらはまちがいなく奈緒子のものだった。


　頰ほおに血ち飛沫しぶきがかかっている以外、彼女の顔はきれいなままだった。だが、首から下はひどい有様だった。どんな暴行を受けたのか、血のプールから這はい上がったばかりのように、制服は真っ赤に汚れていた。


「……全身を殴なぐられたんだよ」


　モルが口を開いた。


「モル。おまえにいくら聞いても、こんなこと、誰だれがやったのか……犯人は誰なのか、教えてくれないんだよな」


　絞しぼり出すように言った一樹に、モルはこくりとうなずいた。


「ごめんね……掟おきて、だから。それに……まだ、死んでないから」


「え？」


　一樹は奈緒子の顔を見た。すっかり血の気の引いた唇が、かすかに震ふるえていた。


「朝倉……君……」


　奈緒子はまだ、生きていた。


「部長！」


　一樹は奈緒子の肩かたを抱だきかかえた。生きている。奈緒子は生きている。その体温が掌てのひらに伝わってきた。


「部長、誰がこんなことを？　あいつが、小菅がやったんですか？」


「……」


　奈緒子の唇が動いた。だが、もう言葉を発することはできず、弱々しい息が微かすかに漏れただけだった。


「……部長？」


　奈緒子の右手がゆっくり持ち上がった。真っ直すぐに伸のばしきれない人差し指が、一点を示していた。


　一樹は息を呑んだ。奈緒子が指さしたのは自分……否いな。


　振り向くと、すぐ後ろに優が立っていた。


「──遠野奈緒子、今、死んだよ」


　モルの声が耳元で響ひびいた。それと同時に、奈緒子の右手が床に落ちて、どんっと、驚おどろくほど重い音を立てた。





　　　　６ノ３ノオモテ





　その後、警察が駆けつけ、一樹と優はふたり別々に事情聴ちよう取しゆを受けることになった。警察が特に注目したのは、現場から逃とう亡ぼうした小菅龍たつ弥やのことだった。隠かくしておくこともないだろうと思い、一樹は小菅が自宅に侵しん入にゆうしたことも正直に話した。聴取は長時間に及および、夜に解放されたとき、一樹は相当、消しよう耗もうしていた。基き礎そ体力の差なのか、優は「あたしは平気だったよ」とけろっとしていた。だが、優にしてもそんな言葉を漏もらしたすぐ後には、もう寝ね息いきを立てていた。そして彼女の寝顔を眺ながめながら、一樹もいつしか眠ねむりに落ちた。屋や敷しきの一室で並んで眠るふたりを、モルは朝までじっと見守っていた。死神に眠りは不用だからだ。





　　　　６ノ３ノウラ





「へー、これがその名めい簿ぼか。ごめんね、勝手に見ちゃって。ちがうちがう。疑ってたわけじゃないよ。疑うわけないし。本当にあたしの名前も載のってるんだね。ぜんぶ話してくれてありがとう。モル？　さっきまた見たよ。あ、会ったよ。無口なんだね、あの子。死神はみんな無口なのかな」





　　　　６ノ４ノオモテ





　翌日、十月五日火曜日から、織部南高校は無期限の臨時休校になった。生徒がいない校舎では、教職員全員が呼び出されて、「事故再発防止会議」という名目で無む為いな時間を過ごすことになった。学校の周囲に集まったマスコミ関係者たちは息を殺し、なにかの訪れをじっと待っていた。





　　　　６ノ４ノウラ





　十月五日火曜日。


　朝、まだ部屋で寝ている優を残し、一樹は庭に出た。ポケットのケータイが震えた。学校からのメールで、正式に臨時休校を知らせるものだった。文面を確認しながら気まぐれで裏庭に回ってみると、水道のところにモルがいた。


　朝の日差しに映はえて、その肌はだが金色に輝かがやき、柔らかな輪りん郭かくが光に滲にじんでいた。


「……っ」


　モルは裸はだかだった。


　水が流れる蛇じや口ぐちの前に立ち、駄だ々だをこねる子供のように、なにかを懸けん命めいに踏みつけている。足を上下させるたび、白く小さな胸もリズムを刻んで揺ゆれていた。


「……一樹」


　モルと目が合った。


「……モル」


　一樹は慌あわてて、回れ右をしようとしたが、


「一樹！」


　呼び止められてしまった。


「なにしてるんだ？」


　一樹の照れ隠しの質問に、モルは踏みつけていた黒いもの……黒にピンクの飾かざりがついた、いつものミニドレスを拾い上げた。わざとなのか偶ぐう然ぜんか、掲かかげられたドレスがモルの裸ら身しんを隠した。


「これ、きれいにしてたの」


「……洗せん濯たくしてたのか」


　昨日、モルは奈緒子の傍らにいた。服も血で汚れてしまったのだろう。


「死神も……洗濯するんだ」


「きれいにしたいから」


　真しん剣けんな面おも差ざしでモルは応こたえた。


「……ごめん。別に馬ば鹿かにしたわけじゃない。大だい丈じよう夫ぶだよ。きれいになってる」


「ホントに？」


　モルが疑わしそうな視線を向けてきた。


「大丈夫だって。それに元が黒いから、血の汚れは目立たないよ」


「ホントに？」


　モルが大きく目を見開いた。


「ホントだ」


「だったらいい」


　モルは笑った。死神とは思えない、普ふ通つうの女の子……否、幼い子供のような、邪じや気きのない笑え顔がおになった。


「……おい」


　ぎこちなく手足を動かしたかと思うと、モルはまだ濡ぬれたドレスを着てしまった。


「気持ち悪くないのかよ、それで」


　ドレスの裾からは、水すい滴てきがぽたぽた垂れている。


「こっちもきれいにした」


　モルは自分の頭……髪かみの毛を指さした。裸に気をとられてわからなかったが、いつもと違ちがってぼさぼさで、絹のような光こう沢たくも褪あせていた。


「洗ったのか、髪の毛……そっか。そっちも血で汚よごれてたのか」


「こっちも、もっときれいにしたいんだけど」


　どこに持っていたのか、突つき出したモルの手には半円形の櫛くしが握にぎられていた。よく覚えていないが、祖母の持ち物だった気がする。


「きれいにしたい」


「櫛があるなら、自分でやればいいじゃないか」


「うまくできなかった。やったことないから」


「でも……」


　困こん惑わくしつつ、一樹は結局、モルから櫛を受けとってしまった。


「俺だって、女の子の髪の毛なんか、梳とかしたことないから……」


　そう言いながらも、一樹は手にした櫛をモルの長い髪に差し入れた。


　キャンバスに絵筆を運ぶときと同じく、壊こわれものに触さわるように、一樹は注意深く、櫛を滑すべらせた。


　櫛を通すたび、モルの髪は魔ま法ほうのように艶つやをとり戻もどしていった。


「……」


　気配を感じて母おも屋やの方に視線を向けると、庇ひさしの下に優が立っていた。いつからそうしていたのか、一樹とモルのことをじっと見ている。


「もう終わりだよ」


　一樹が櫛を返すと、モルはそれをおとなしく受けとった。


「きれいになった？」


「あぁ。きれいになった。こんどからは自分でやってくれよ」


「うん」とも「イヤだ」とも答えず、モルは無言で一樹の顔を見ているばかりだった。一樹も黙だまったまま、その場から早足で立ち去った。





　一樹が家の中に戻ると、玄げん関かんのインターフォンが鳴った。


　屋敷の外に出てみると、そこには岸きし川かわ乙女おとめがいた。学校は休みだというのに、制服に身を包んでいる。


「これ、預かりもの。──真ま澄すみが来ると思ったんでしょ？」


　乙女は可愛かわいらしいピンク色の包みを突き出した。


「うん。毎日、弁当作るって言ってたから」


　一樹は正直に答えた。真澄がそんなことを言っていたのは、昨日の昼のことだった。


（あれからまだ、二十四時間も経たってないのか……）


　その短い間にいくつもの命が失われた。校内で何人もが殺害され、遠野奈緒子までが〈殺人者〉の毒どく牙がにかかった。


　乙女は門柱に背中を預け、いつもの癖くせで、ソバージュにした髪の毛を指に巻きつけていた。


「岸川、おまえ、なんで制服？　メール来てないのか？　今日から……」


「知ってる。メールも来てるし。出かけるとき、ちょっと間違えただけ。そんなことより……朝倉。部長が死ぬところに居合わせたんだろ？」


　一樹は拳こぶしをきつく握りしめた。その掌にはまだ、奈緒子の体温が、熱が、確かな感覚として残っていた。


「どうだった？」


　一樹が黙ったままでいると、乙女がぼそっと質問ともつかない文句を口にした。


「どうだったって、なにが？」


「だから……部長。部長の、遠野奈緒子は、どんなふうに、死んだんだ？」


「え？　聞いた話だけど、犯人は素す手でで。それで全身を殴なぐって……」


「そんなことじゃないよ」髪をいじっていた乙女の指がぴたりと止まった。「部長の『死』はどうだったのか、それを話して欲しいんだ」


「乙女、おまえ……」


　どうして、そんなことを知りたいんだ？


（……それに）


　どうして、そんなに震ふるえてるんだ？


　一樹は乙女のことをじっと見た。瞬まばたきもしないように、奥歯をきつく嚙かみしめて。そうしないと、目の前から乙女が消えてなくなるような気がした。


　ふたりが無言のまま睨にらみ合う形でいると、屋敷の方から「おはよう」と声がした。三矢優だ。一樹のグレーのジャージの上下に、それも一樹の古いスニーカーをつっかけてペタペタと歩いてきた。


「おはよう」


　優は乙女にも気軽に声をかけて、彼女の手からピンク色の包みをとり上げた。そして当たり前のようにその包みを解いた。中からペパーミントグリーンのランチボックスが現れた。


「これ、食べてもいいのかな？」


　優は一樹と乙女の顔を見比べた。


「食べ物ですからね。食べて悪いってことはないですよ」


　答えた乙女から、さっきまでの儚はかない雰ふん囲い気きはきれいに消えていた。いつもの強気で皮肉屋の顔になっていた。


「ダメです」


　一樹は答えた。


「どうして？」


「決まってます。僕の弁当だからです」


　一樹は奪うばうようにして、優の手からランチボックスをとり上げた。


　添そえられていた小さなスプーンを手にすると、一樹はオムレツを頰ほお張ばった。美お味いしかった。その場に立ったまま、あっという間に平らげた。そして「ごちそうさま」と、空になったランチボックスを包み直し、乙女に返した。


「本当に美味しかった？」


　妙みように真しん摯しな顔つきで乙女は問いかけた。


「あぁ。甘くてフワフワして、こういうオムレツは大──」


　キィン。


　──一樹はその場で失神した。





　十月六日、水曜日。


　十月七日、木曜日。


　十月八日、金曜日。


　十月九日、土曜日。





　殺人の起こらない日が四日、続いた。





　毎朝、起きるたび、一樹は名めい簿ぼを繰くり返し眺ながめた。まだ生きている者の数は三十数名。一樹のクラスの生徒と、教師などの学校関係者がほとんどで、当然、彼が知っている者ばかりだったが、ただひとり、まったく覚えのない名前があった。


「峰みね岸ぎし玲れい子こ」。


　──誰だれだろう？　これまで殺された者の大半は、顔を見かけたことはあっても名前までは知らなかった。だから、知らない名前があること自体は、特別、不思議なことでもない。近所の住人か、買い物をしたことがある店の店員か、それとも……。


　近所といえば、ここ数日、朝倉家の周囲は驚おどろくほど静かだった。元々、人家よりも畑が多いような場所だったが、大量殺人が始まり、近くで被ひ害がい者しやが続出するようになってからは、警察関係の車両や、マスコミ各社の車が路上に溢あふれ、一見して地元の人間ではない者たちが大勢行き来していた。だが、ここ最近、そんな車列も、マスコミ関係らしい者たちの姿もめっきり見かけなくなってしまった。いくらみんなが飽あきっぽいといっても、犯人も捕つかまっておらず、事件はまだ終わっていない。風化してしまうにはあまりに早すぎる。ニュースを見なくなって久しいが、ひょっとすると、どこか別の場所で、今回以上の大事件が起きたりしたのだろうか。


　小菅龍弥のことも気がかりだった。


　校内での殺人の容疑者と目され、警察も追いかけているはずだが、小菅が発見されたという知らせはなかった。ない、といえば、米倉弁護士からの連れん絡らくもない。事務所に電話してみると、あの日からずっと、米倉は出勤しておらず、行方ゆくえ不明のままだった。俊作の置きみやげである、マスク女を見つける糸口は失われたままだった。


　乙女は毎日、真澄の弁当を届けにきた。中身は変わらずオムレツで、一樹は毎回、それを昼食にした。優は朝昼晩（昼は自分の分だけだったが）の料理を作り、それ以外は別べつ棟むねのアトリエに籠こもっていた。「絵を描かきたいの？　だったら……」と一樹が水を向けても、優は頑かたくなに拒きよ否ひした。「朝倉君のお祖ば母あ様とお話してるから退たい屈くつじゃないし」。傍かたわらにいて、一樹は優のことをずっと眺めていた。そして夜は優と布ふ団とんを並べて寝ねた。そうしているうちに、一樹は自分の心が少しずつ穏おだやかになっていることに気づいた。否いな、透とう明めい、といったほうがいいかもしれない。自分を見つける、と勢い込んでいた一樹だったが、その手段はまた失われていた。透明なものを見つけるのは困難だったからだ。





　　　　６ノ５





　十月九日の深夜、一樹は一通のメールを受信した。


『一連の事件について懺ざん悔げがしたいと考えています。明日あした、午後一時半、織部南高校の家庭科調理室に来てください』


　発信者は不明だった。


　十月十日、日曜日。本来なら文化祭が予定されていた日。


　その日、岸川乙女は現れなかった。


　指定の時間の十五分前に、一樹は屋や敷しきを出た。優も黙ってついてきた。


　学校の前はがらんとして人気はなかった。数日前までは、報道各社の車が、お祭りの屋台のようにずらっと並んでいたのが噓うそのようだ。


　正門の大扉とびらが開きっぱなしで、時折吹ふく風に、門もん扉ぴがぎぃぎぃと苦しげに軋きしんでいた。本校舎昇しよう降こう口ぐち、その扉もまた開け放たれていた。数日前、血の池となっていた場所だ。一樹も優も靴くつを履はき替かえることもなく、そのまま校舎に入った。


　指定の家庭科調理室は裏手の特別棟とうにある。本校舎の裏から渡わたり廊ろう下かを進み、一樹たちが特別棟に入ろうとした、その瞬しゆん間かんだった。





　　　　６ノ６ノオモテ





　耳を聾ろうする轟ごう音おんとともに、特別棟校舎、その一階の窓ガラスがすべて砕くだけ散り、オレンジ色の炎ほのおを吐はき出した。





　　　　６ノ６ノウラ





　後に判明した被害者は以下の通り。


　一年Ｃ組男子生徒が十四名。


　石いし田だ均ひとし。中なか野の昭あき夫お。小こ島じま哲てつ也や。三み村むら和かず夫お。川かわ内うち謙けん一いち。竹たけノの内うち裕ゆう吾ご。尾お畑ばた健けん斗と。山やま内うち望のぞむ。野の々の村むら淳じゆん。大おお河こう内ち哲てつ也や。萩はぎ原わら英えい二じ。渡わたり良りよう太た郎ろう。中なか園ぞの裕ゆう哉や。織お田だ輝てる正まさ。


　一年Ｃ組女子生徒が十三名。


　山やま賀が香か奈な恵え。秋あき本もと綾あや乃の。板いた野の淳じゆん奈な。木き元もと理り恵え。松まつ山やまひかり。小お倉ぐら倫りん子こ。岬みさき敦あつ子こ。車くるま麗れ未み。畑はた沢ざわ美み雪ゆき。笹ささ井い知とも美み。前まえ田だ彩あや花か。篠しの田だ聖ひじり。北きた島じま聡さと美み。


　織部南高校教職員が四名。


　校長の御み木き本もと新しん三ぞう。国語担当の水みな上かみ昇のぼる。社会の岡おか部べ誠せい司し。そして一年Ｃ組担任で美術教きよう諭ゆの夏なつ目め翼つばさ。


　被害者……死亡者は三十一名を数えた。


【備考１】


　朝倉一樹、巴ともえ真澄、岸川乙女以外の一年Ｃ組の生徒全員が死亡した。


【備考２】


　死神の名簿に載のって、まだ生きている者は巴真澄、岸川乙女、三矢優、米倉唯ただ夫お、小菅龍弥、峰岸玲子の僅わずか六名となった。そして峰岸玲子が何者なのか、一樹はまだ知らなかった。





　　　　６ノ６ノウラノウラ





　メールを受けとったのは一樹ひとりではなかった。一年Ｃ組の生徒全員、そして被ひ害がいに遭あった教諭にもメールは送られていた。


　但ただし、そこには微び妙みような差異があった。


　一樹の受信したメールには、呼び出し時刻は「午後一時半」と記されていたが、他ほかの生徒たちのメールでは「午後一時」と三十分早い指定になっていた。校長の御木本宛あてのメールも時刻は「午後一時」となっていたが、生徒たちと違ちがい、彼のところにメールが届いたのは、十月十日当日の午前十一時頃ごろだった。彼が警察へ通報したものかどうか迷っているところへ、教師の夏目翼から電話が入った。それは、彼女が担任している一年Ｃ組の生徒複数に今朝方「懺悔メール」が送られ、その問い合わせがあったとの報告だった。御木本は生徒の勝手な登校を禁じるようにと夏目に伝え、生活指導担当である水上、岡部の両教諭に声をかけ、自らも急ぎ、学校に向かうことにした。


　御木本が学校に着いたとき、すでに正門の前には三十名近い生徒が集まっていた。夏目、水上、岡部、三人の教師が懸けん命めいに「帰りなさい」と連呼していたが、生徒たちはすでに異常な興奮状態にあり、指導に従う様子はなかった。そんな姿がマスコミに晒さらされてはかなわない。御木本はそう判断し、生徒たちをいちど校内に入れることにした。だが、それは明確なミスだった。生徒たちはそのまま校舎内に駆かけ込み（なぜか施せ錠じようはされていなかった）、特別棟の家庭科調理室に雪な崩だれ込んだ。


　御木本たちも後を追い、とりあえずは帰るようにと生徒たちを説得した。だがクラス委員を務め、普ふ段だんは真ま面じ目めで大人しい山内望の様子がおかしかった。「犯人が来るんですよ！　犯人が来るんですよ！　そうしたらみんなで殺してやるんですよ！」とヒステリックに繰り返していた。御木本は知らなかった。同じクラス委員だった左早紀が先日、校内で殺害されて以来、望はずっと鬱ふさぎ込んでいた。望は「犯人が来るんです、犯人が来るんです。懺悔するんです」と叫さけび、最初のうちはそれをむしろ不気味に見ていた同級生たちも、「懺悔！」「懺悔！」「懺悔！」と声を揃そろえた。明らかに集団ヒステリーの様相を呈ていしていた。御木本は水上教諭に目配せした。もはや自分たちだけで、どうにかできるレベルではない。警察を呼ぶしかない。御木本の気持ちを察した水上が家庭科教室を出ようとしたところで、何人かの男子生徒が過か敏びんに反応してしまった。「逃にげるなよ」。「おまえが犯人なのか？」。無茶な言いがかりをつけて水上教諭をとり囲み、教きよう卓たくの近くで揉もみ合いになった。


（……ん？）


　水上教諭と生徒たちをぼんやり眺めながら、御木本はこの部屋に入ったときから抱いだいていた、漠ばく然ぜんとした違い和わ感かんの正体に気づいた。教卓の上に見慣れないものが載っていたのだ。五十センチばかりある密閉された試験管のような容器。ガラスの中には無色の液体が封ふう入にゆうされている。理科の実験で使いそうな代しろ物もので、調理室には馴な染じんでいない。


「……あっ」


　御木本校長は思わず声を上げた。水上と争う男子生徒の誰かが教卓にぶつかり、謎なぞの容器が大きく揺ゆれた。中身の液体が激しく泡あわを立てる。御木本が再び声を漏もらした瞬間、容器は教卓から跳はね、床ゆかに落ちた。その瞬間、御木本の視界はオレンジ色に染まり、反射的に閉じた瞼まぶたも高熱に灼やかれた。





　　　　６ノ７





　その場……特別棟の前に居合わせながらも、朝倉一樹が知り得たことはごく僅かだった。


　全身を叩たたく轟音、窓から噴ふん出しゆつした炎の眩まぶしさ、地面を揺らした衝しよう撃げき。そんな物理的な現象を体験しただけで、家庭科調理室の中に何人がいたのか……そもそも、ひとがいたのかすら、一樹に知る術すべはなかった。


「……朝倉さんのクラス、一年Ｃ組のほとんどの生徒があそこにいましたよ」


　背中から声をかけられ、一樹は振ふり向いた。渡り廊下の途と中ちゆうに弁護士の米倉がいた。


「なんで、ここに……」


　こんなところに、こんなタイミングで現れたことにも驚いたが、米倉の変へん貌ぼうにも一樹は衝撃を受けていた。顔は土気色で、頰ほおは肉を削そがれたようになっている。着ているスーツも皺しわだらけだ。


「米倉さん、今、なんて言いました？　クラスのほとんどがって……」


　一樹の脳のう裏りに、巴真澄と岸川乙女、ふたりが炎に焼かれるビジョンが浮うかんだ。


「その心配はいりませんよ」米倉は一樹の心を完全に読んでいるようだ。「おふたりはあそこにはいなかった」


「でも……」


　おふたり、のことはともかく、まだ生きている者がいるかもしれない。


「消防と救急への通報は済ませてあります。無む駄だだとは思いますが……。行きましょう、朝倉さん。このまま、ここに残っているのは得策ではありません。さぁ。そちらのお嬢じようさんもご一いつ緒しよに」


　米倉に言われるまま、一樹は優とともにその場から離はなれることにした。


「……モル」


　ふと感じた気配に一樹は足を止め、振り返った。少女の姿をした死神は、まだ黒い煙けむりと炎を噴ふき出す特別棟の前に立っていた。風に煽あおられ、一樹がきれいに梳すいてやった黒くろ髪かみが生き物のようにうねっていた。それと対照的に、その顔からは、いつもの豊かな表情が失われていた。


「──石田均。中野昭夫。小島哲也。三村和夫。川内謙一」


　声からも抑よく揚ようが消えている。


「朝倉さん」


　米倉に促うながされ、一樹はまた歩き出した。


「──竹ノ内裕吾。尾畑健斗。山内望。野々村淳。大河内哲也。萩原英二。渡良太郎。中園裕哉。織田輝正。山賀香奈恵」


　モルの声だけが一樹を追いかけてきた。どれだけ離れても、彼の耳元でモルの経文のような囁ささやきがずっと続いていた。


「──秋本綾乃。板野淳奈。木元理恵。松山ひかり。小倉倫子。岬敦子。車麗未。畑沢美雪。笹井知美。前田彩花。篠田聖。北島聡美。御木本新三。水上昇。岡部誠司。夏目翼」


　米倉の言っていた通り、モルが羅ら列れつした中には、真澄の名前も乙女の名前もなかった。


　裏口から校外に出たとき、彼らと入れ替わるようにして、サイレンを鳴らした消防車が、次から次へと押し寄せてきた。


　米倉は黙だまって歩き続けた。聞きたいことは山ほどあったが、どのみち、歩きながらできる話でもない。一樹はそのままついていくことにした。


　着いた先は駅の近く、米倉の事務所とさほど離れていない場所だった。灰色の小さなビルで、一階だけ天てん井じようが高く、倉庫になっていた。


「潰つぶれた会社の不動産です。今は私が管理しています。どうぞ」


　米倉に案内され、一樹と優は脇わきの小さな扉から中に入った。


「……これを見せたかったの？」


　米倉が照明を点つけた途と端たん、優が声を上げた。


　倉庫の隅すみに小菅龍弥が倒たおれていた。なにかで頭を殴なぐられたらしく、彼の周辺にあった、ベッド用のマット、パンの包み紙やペットボトルの載った小さなテーブルが、血ち飛沫しぶきで汚よごされていた。遠目から見ても、すでに亡なくなっているのは明白だった。


「死体を見せたかったわけじゃありません」冷静な口調で米倉は答えた。「彼……小菅龍弥が朝倉さんに伝えたいことがあると。それでここまでご案内した次し第だいです」


　一樹は小菅の遺体に背を向けた。


「米倉さん、あなたがこいつを匿かくまってたんですか？　こいつ、部長を……遠野奈緒子さんや、先生たちを殺した犯人なんですよ」


「明確な証しよう拠こがありますか？」米倉の言い方はどこまでも穏おだやかだった。「少なくとも、遠野奈緒子さん殺害は、彼の仕し業わざではありませんよ」


　だったら、クラス委員だった左早紀、教師の大原たちを殺害したのは、やはり小菅だというのか？


「米倉さん。僕はあなたに聞きたいことがいくつもあったんです。でも……あなたの言うこと、僕は信用できない」


「ほう」


　どういうつもりなのか、一樹の言葉に米倉は微笑ほほえんだ。


「僕は……僕と、この三矢さんは、マスクをした怪あやしい女に殺されかけたことがあります。その女が僕に言ったんです。僕の両親は殺し合いをしたって。僕の友達の西島俊作は言ってました。あなたとマスクの女にはなにか深い関係がある。その言葉を信じて、僕たちはあなたの事務所を訪ねたんです。でも、そこで俊作は殺されました。それ以来、あなたは行方ゆくえ不明だった。疑いたくもなります。どうして隠かくれてたんですか？　それにあの小菅と一緒にいるなんて……」


「私のことを信用できないのであれば、なにをお答えしても無意味、ということになりますね」


「……」


「そうだ。ひとつ、告白……謝罪をしておきます。私はあなたに、ひとつだけ噓うそをつきました。朝倉のお屋や敷しき、あそこで私は朝倉貴き理り子こさんと一緒に、あなたのご両親が殺されているのを発見した、そう言いました。その横で泣き叫ぶあなたのことも見た、と。覚えていますね」


「はい」


「あれは噓です。発見者は貴理子さんだけです。私は後から呼ばれていった。ご両親の遺体は見ました。けれど、あなたの姿など、見てはいない。貴理子さんが私に見せないように気き遣づかってくれたのでしょう」


「どういう意味ですか？」


「私があなたについた噓はそれだけです。ほかのことはすべて真実だと……どうやら、まだのようですね。それならいいです」


　米倉は弱々しい笑えみを浮かべた。


「わかりました。朝倉さんも私も、あまり時間がないという点では共通しています。さっさと話を進めましょう。これから言うこと、それを信じるかどうかは、すべてあなた次第です。……失礼」


　米倉は近くにあったパイプ椅い子すに腰こしを下ろした。


「小菅をここに匿っていたのは私です。彼が今、警察に捕つかまるのはよくないと思ったからです」


「よくないって、どういう意味ですか？」


「これはすいません。言葉が足りなかった。朝倉一樹さん、あなたのために、よくない、ということです。私はね、あなたのためだけに、動いていたんですよ」


「……」


　米倉の皺だらけの顔に、西島俊作の顔が重なった。


　──『学校を休んでいた間ずっと、朝倉一樹、君のためにすべての時間を使ってたんだ』


「彼女……あなたがマスクの女と呼んだ女性、名前は峰岸玲子といいますが……」


「待って」一樹は米倉の言葉を制した。「ちょっと待ってください」


　峰岸玲子。


　死神の名めい簿ぼに載のっていた女。今となっては、唯ゆい一いつの未知の存在だった人物。


　それがあのマスクの女？


「峰岸玲子、彼女があなたを殺そうとしたことも、私は知っています。彼女から直接、聞きました」


「やっぱり……米倉さん、あの女と関係があったんですか？」


　一樹の質問に米倉は小さくうなずいた。


「私と峰岸玲子の関係……深く、長いものです。あなたが生まれたときからのつき合いになります。彼女が山やま田だ医師を殺害した事件では、その弁護も担当しました。あなたのお祖ば母あ様に頼たのまれたましたからね」


（山田医師……？）


「あなたのお母さんのお産を担当した医師ですよ。峰岸玲子はその病院に勤務する看護師で、彼女もあなたの誕生には立ち会っています」


　次から次へ新事実を告げられ、一樹は混乱していた。


「米倉さん。確かく認にんさせてください。僕の母の出産を、山田という医者が担当した。看護師だった峰岸玲子も一緒だった。そして峰岸玲子は医師を殺害した。祖母が彼女の弁護をあなたに頼んだ」


「そうです」


「なんで、そんなことに……看護師が医者を殺したって……」


「朝倉一樹さん。あなたを奪うばい合ったんですよ。彼女は山田医師を殺害した後、乳児だったあなたを誘ゆう拐かいして姿をくらました。すぐに警察に見つかりましたけどね」


「奪い合って……」


　米倉弁護士の言いようはひどくあっさりしたものだったが、一樹の背筋を凍こおらせるには十分な衝しよう撃げきを秘めていた。


「すいません、朝倉さん。どうもお喋しやべりが過ぎました。これから先は、峰岸玲子、彼女本人から聞いたほうがいいでしょう」


「話を聞くっていっても、あのひとは」


「大だい丈じよう夫ぶです。今なら彼女も落ち着いています。昔からそうなんです。まともなときもある。ずっとああじゃないんです。繰くり返してるんですよ。──あなたの顔を見たらどうなるかわかりませんが、そのための処置はしてある。朝倉さんの身に危険はありませんよ」


「でも……」


「それでも会うのは怖こわいですか？」


　一樹の気のせいかもしれないが、相変わらず丁てい寧ねいな物言いの中に、どこか挑ちよう発はつするニュアンスが感じられた。


「彼女は上にいます。二階のいちばん奥の部屋です」


　米倉は倉庫の隅にある階段を指さした。


「会いたくなければ、それで構いません。決めるのはあなたです」


　一樹が返答に窮きゆうしていると、優が優やさしく手を握にぎってきた。


「行こう、朝倉君」


「一樹さん」米倉がよろよろと立ち上がった。「そちらのお嬢さん、お名前は？」


「三矢優さんです」


　一樹はそう答え、優の手を強く握り返した。


「あなたが三矢優さんでしたか……なるほど、どこかあの方に似ている気がしたわけです」


　それだけ言うと、米倉はまた椅子に座り込んだ。その土気色の顔からはこれまで以上に生気が失うせていた。





　　　　６ノ８ノオモテ





　米倉、そして小菅の遺体をその場に残し、一樹と優は二階に上がった。元はオフィスらしく、まっすぐ延びた廊ろう下かの片側にはスチールのドアがいくつも並んでいた。積もった埃ほこりといくつもの足あし跡あとで汚された床ゆかを歩き、一樹たちは奥に至った。


「三矢さん、ごめんなさい。やっぱり、ここから先は」


　優は無言のまま、部屋の前で足を止めた。


　ゆっくりとドアを開け、一樹はひとりで室内に入った。


　十畳じようばかりの部屋は、事務器の類が一いつ切さい運び出され、がらんとしていた。その代わり、隅に病院で使うような白い大型のベッドが置かれている。


「こんにちは」


　ベッドから声が聞こえた。白いワンピースを着た女がそこに浅く腰かけていた。


　マスクの女……峰岸玲子だった。


　彼女の頰ほおには紫むらさき色いろの痣あざができていた。俊作に殴られた痕あとがまだ残っているのだろう。両足にも包帯が巻かれていた。


　一樹の視線は彼女の顔と、床から少し浮ういた足下を往復した。左の足首には鉄の輪がはまり、そこに結ばれた太い鎖くさりがベッドの脚あしに繫つながれていた。鎖は短く、ベッドから離はなれることはできないようになっている。米倉の言っていた処置というのはこのことだろう。


「──あなたが峰岸玲子さんですか」


　入口近くから、一樹は声をかけた。


「……そうです」


　小さく返事があった。その声にしても顔つきにしても、先日出会った……襲おそわれ、監かん禁きんされ、殺されかけたときの、あの獣けものじみた様子は微み塵じんもない。瞳ひとみには知性の光が宿っていた。


「ご迷めい惑わくをおかけしました」


　深々と頭を下げた玲子を見て、一樹は考え込んだ。彼女にも聞きたいことはたくさんある。どれも重要なことばかりで、順番をつけるのは難しい。


「峰岸……さん。僕はあなたに聞きたいことがあるんです。まず……この町で起きている大量殺人。あなたが犯人なんですか？」


「ちがいます」小さい声ながらも玲子は即そく答とうした。「この町に来てからは、誰だれも殺していない」


　一樹にその答えの真しん偽ぎはわからなかった。だが、ここで足あし踏ぶみしているわけにもいかない。


「あなた、僕に、僕の両親のことを話したこと、覚えてますか？」


「はい」と、玲子はまた呟つぶやくように答えた。「ああなっているときも、私にはすべて記き憶おくはあります。まるで遠い夢の中のことのようですけど……。だから、あなたがなにを聞きたいのか、それもよくわかります。私、話してしまったんですよね。あなたのご両親のこと」


「はい。その……父と母が殺し合ったって。簡単に信じられるような話じゃないけど、単純に噓とも思えない。それは……」


　一樹の脳のう裏りに、一階の倉庫にいた米倉の顔が浮かんだ。


「米倉さんは言ってました。僕をとり合って、その結果、あなたが山田っていう医者を殺したって。つまりそれは……両親も……両親も、僕のとり合いをして、お互たがいを殺してしまったんじゃないかと……」


　玲子はなにも言わない。


「そんなふうに考えてみても、やっぱり素す直なおに信じられないんです。どうして僕を？　どんな価値があるっていうんですか？」


　ただの赤ん坊ぼうに、ひとの命と引き替かえにするだけの、どれほどの価値があったというのか？　必要以上に卑ひ下げするつもりもないが、今になっても特別なところはない人間だ。絵画にしても、祖母のような才能がないことは、自分がいちばんよくわかっている。見た目もそうだ。醜みにくいとは言わないが、普ふ通つうだ。敢あえて特別なところを探すとしたら……自分の周囲ですでに百人近くの命が失われているというのに、おかしくもならず、こうして平然と生きていられる、その図太さくらいか……。





　──「好き」。「好きです」。「好きなの」。





（……え？）


　一樹の頭の奥、濃こく深く渦うず巻まくカオスの中に、稲いな光びかりのような閃ひらめきがあった。これまでどうしても見えなかったものが、一いつ瞬しゆんではあったが、明確な輪りん郭かくを描えがいたように思われた。だが……。


「朝倉一樹さん、あなたはね、そういう存在なの。だから、魔ま女じよが……」


「魔女……？　前もそう言ってましたよね？　魔女って誰のことなんですか？」


「魔女はね、ひとりじゃないの。だから……ちょっと待って」


　玲子はベッドサイドのテーブルに手を伸ばした。そこに小さなサイズのミネラルウォーターが何本も置かれていた。彼女は無造作に一本を手にすると、封ふうを切って一気に喉のどに流し込んだ。


「……ふぅ。お願い、もう少し近くで顔を見せて」


　玲子に請こわれるまま、一樹はベッドに近づいた。その瞬間だった。


　ベッドから乱暴に立ち上がると、玲子はその勢いのまま、一樹に飛びかかろうとした。だが、それは果たせず、彼女は床に上半身を強したたかに打ちつけた。ベッドと彼女を繫ぐ太い鎖が軋きしみ、ギリギリと異様な音を立てた。


　玲子がゆっくり顔を上げた。そして、その顎あごが裂さけ、顔が割れた……一樹がそう見み間ま違ちがうほど、大きく口を開き、吼ほえた。


　大型の獣そのものの咆ほう哮こうだった。喉を唸うならすどころか、全身をびりびり震ふるわせている。


　一樹は心底、恐きよう怖ふを感じた。


　喰くわれる。自分よりも強い生き物に蹂じゆう躙りんされる。ひとが原始の時代に常に抱かかえていた絶望が濁にごった暗くら闇やみから浮ふ上じようした。転がる死体を見たときよりも、特別棟とうの爆ばく発はつに出くわしたときよりも怖ろしかった。


　玲子の咆哮がぴたりと止やんだ。獣面に変わっていた彼女の顔も、元の優しさをとり戻もどしていた。


「……殺す」


　穏おだやかな声で玲子は言った。


「……殺すしかないの」


　玲子の全身から力が抜ぬけた。


　四つんばいの姿勢で上半身を支えていた腕うでがぐにゃりと曲がり、額が床に打ちつけられ、ごんっと重い音を立てた。


　そしてそのまま動かなくなった。


　手を伸ばせば届く距きよ離りだ。


　ぴくりとも動かない。


　伏ふせられた顔の下から、どす黒い血が広がっていく。


　一樹はサイドテーブルの上、空になったミネラルウォーターの瓶びんを見た。


（あの中に毒が？）


　──悲鳴が聞こえた。


　階下からだ。恐おそらくは米倉弁護士の悲鳴。


「三矢さん」


　部屋を飛び出して優に声をかけると、一樹は階下へ急いだ。米倉のことが気がかりだったというより、玲子の亡なき骸がらから逃げたいと思う心が、彼の背中を強く押していた。優も玲子のことは尋たずねようとはしなかった。


「……！」


　階段を下りた一樹は、匂においに、咽むせ込んだ。あの匂い、すでに嫌いやとなるほど嗅かいだ、金属質の違い和わ感かんと懐なつかしさが同居する匂い。


　血の匂い。


　死体となった小菅のものではない。それはすぐにわかった。望んだわけではないが、一樹の嗅きゆう覚かく……それを処理する脳はある種、異常な適応を見せていた。血の匂いといっても、一様でないと知っている。これは生と死の狭はざ間まにある血──死にかけている者が流す血の匂いだ。


「朝倉君」


　棒立ちになっていた一樹の肩かたに、優の手が置かれた。電気を流されたような衝しよう撃げきに、一樹は過か剰じような嗅覚の呪じゆ縛ばくから解き放たれた。


　目の前の光景がようやく認識できた。


　──小菅の死体のすぐ横に倒たおれている米倉。





　そして。





　　　　６ノ８ノウラ





　なんだろう。これは？





　　　　６ノ８ノオモテデモウラデモナイ





　眼前でなにが行われているのか、一樹がそれを理解するまで、さらに数秒の時間を要した。


　そこに見たものを、一樹の脳が、心が、魂たましいが、受け入れることを頑かたくなに拒きよ否ひしていたからだ。


　そこに〈殺人者〉がいた。


〈殺人者〉が手にしているのは、太く長い、灰色の鉄パイプだった。倒れた米倉の頭めがけ、〈殺人者〉はそれをなんどもなんども振ふり下ろしている。


　否いな、もうそれは、頭、ともいえないものだった。かつて米倉の頭だった、赤黒い塊かたまり。パイプが打ちつけられるたび、それはプルプル震え、水気を含ふくんだスポンジのように、赤い飛沫しぶきを盛大に撒まき散らす。数メートル飛んで、一樹の頰やシャツも汚よごした。


　がっと、じゃっ、じゃっ、がっと、ぢゃ、ぢぢぢゃ。


　鉄パイプが振り下ろされるたび、形容し難い音が響ひびいた。頭ず蓋がい骨こつが砕くだかれ脳のう髄ずいと肉が潰つぶされ神経が引きちぎられる音が重なる。


〈殺人者〉はまだその手を止めない。


　一樹もまた、その光景から目を離すことができなかった。


　恐ろしさのためではなかった。


〈殺人者〉は必死……懸けん命めい……真しん摯しだった。こんなにひたむきになにかに向き合っている人間を、一樹はこれまで目にしたことがなかった。


「……でも、もういいんじゃないか」


　一樹は〈殺人者〉……巴真澄に呼びかけた。


　真澄の身体からだが凍こおりついた。その手から鉄パイプが滑すべり落ちた。


「おまえ、真澄……だよな」


　一樹はあらためて真澄のことを見た。


　小さな身体を包んでいるワンピースは、散々血を浴びたせいで、元の色も柄がらもわからなくなっている。顔もそうだ。血で汚れている。だが、その潤うるんだ瞳ひとみには、その紅潮した頰ほおには、今まで一樹が見たことがない、生気が溢あふれていた。


　いつも伏し目がちな彼女とは別人だ。背筋を伸のばして、凜りんとして。


　そんな真澄の姿に一樹は思った。


　場違いな言葉ということは承知で……。


　幸せそうだな、と。


「朝倉さん……」


　やっと気づいたというふうに、真澄は一樹の名を呼んだ。


「真澄……」


　声をかけたものの、なにを話せばいいのかわからない。頭は真っ白だった。


「……それ、米倉さんだよな？」


　真澄は無言でうなずいた。


「そこの……小菅も、おまえが殺したのか？」


「はい」真澄は胸を張って答えた。「朝倉さんたちが戻ってくるすぐ前。時間がなかったから、いちど殴なぐっただけです。それで十分でしたけど」


「それじゃあ……俺が米倉さんと話してる間も……」


　真澄は倉庫の隅すみを指さした。積まれた段ボール箱の陰かげに隠かくれていた、ということなのだろう。


「真澄……おまえ、あの峰岸玲子、マスクの女も殺したのか？　毒を飲まされて……あのひとも死んだ」


「知りません」


　真澄はすぐに返事をした。


「だったら……」


　誰だれが殺したというんだ？


　否、それよりも……。


「どうしてこんなことしたんだ？」


　一樹が絞しぼり出した言葉を聞いて、真澄は目を丸くした。


「なんですか、朝倉さん」


　真澄は心底、驚おどろいている様子だった。


「そんなの決まってるじゃないですか」


「……」


　そう言われてもわからない。


　理解できない。


　理解……したくない。


「……真澄」


　一瞬の隙すきに、目の前から真澄の姿が消えていた。


「どうして……」


　どうして消えた？


　一樹は心の裡うちで叫さけんでいた。殺人の現場を見られたのだから、逃げ出すのは当然だ。──普ふ通つうなら。だが、真澄は凶きよう行こうが露ろ見けんしたことを恐れも、恥はじてもいなかった。


　だったら……。


「どうして？」


「まだ終わってないんだよ」傍かたわらの優が言った。「だから、行っちゃったんじゃないかな」


「行く？　どこへ？」


　一樹に尋ねられ、優は笑え顔がおになった。


「そんなこと決まってる。もうこれで最後なんでしょ？　最後の舞ぶ台たいに選ぶところなんて、ひとつしかないと思うけど」





　　　　６ノ９





　──さっきまで町は死んでいた。


　米倉に導かれ、この倉庫のあるビルに来る間、町は死んでいた。


　裏通りを選ぶように歩いていたとはいっても、誰とすれ違ちがうこともなく、行き交かうひとの姿を目にすることもなかった。空に目をやれば、浮うかんだ雲はぴくりとも動かず、風は絶えていた。まるで町が呼吸を止めてしまったようだった。


　けれど、今は様子が一変していた。


　消防車と救急車、そしてパトカーがひっきりなしに走っている。皆みな、織部南高校へ向かっているのだろう。車列が消えた後も、遠くから、近くから、サイレンの音は絶えない。空からはヘリのローターが巻き起こす轟ごう音おんが降ってくる。その騒そう々ぞうしい音に引きずり出されたように、近くの民家、マンション、商店から住人が姿を現し、不安そうに顔を見合わせている。


　止まっていた風も急に猛たけっていた。気のせいなのか、焦こげ臭くさい空気が運ばれ鼻び腔こうをさかんに刺し激げきする。


　一樹は走った。優も走った。顔も服も血で汚れたふたりのことを見て、行き交うひとが皆、ぎょっとしているのがわかった。途と中ちゆう、警官に呼び止められずに済んだのは、小さな奇き跡せきといってもよかったかもしれない。


　ふたりは走った。そして目指した。


　──優は言っていた。


『もうこれで最後なんでしょ？　最後の舞台に選ぶところなんて、ひとつしかないと思うけど──朝倉のお屋や敷しき』





　屋敷に着いた一樹は、いつものように脇わきの小さな扉とびらを開けようとした。だが、ふと感じた気配にその手が止まった。


　普ふ段だんは閉じたままの大扉が、音もなくゆっくりと開いていく。


「だから言っただろ、朝倉。この屋敷のセキュリティはなってないって」


　扉の向こうから姿を現し、一樹たちを迎むかえたのは岸川乙女だった。


　一樹は死神の名めい簿ぼのことを思い出した。あれに載のっていて、まだ生き残っているのはこの乙女、優、そして真澄──三人だ。


「……乙女。真澄もここに来てるんだな？」


「いるよ。ずっと前から」


「俺たちが学校行った後、すぐに来たってことか？」


「ちがうちがう」


　なにが楽しいのか、乙女は笑って手を振った。


「そちらの三矢優さんが、ここの屋敷に住むようになってからずっと。あたしも真澄も」


　一樹は隣となりにいる優の顔を見た。彼女は微笑ほほえんでいるだけで、なにを考えているかは窺うかがえなかった。


「いくら大きなお屋敷でも、ホントにバレないもんだよね」


　乙女はまた笑った。


「そんな……だって。毎日、弁当、届けに来たり……」


「裏から出て、ぐるーっと表に回ってピンポーンって感じ。あのオムライスだって、こっそり、ここの台所で作ってたんだよ」


「なんでそんなことしてたんだ？」


「なんで？　そんなこと決まってる」


　乙女の答えに一樹は既き視し感かんを抱いだいた。前にも誰かからそんな言葉を聞いた気がする。


「朝倉。おまえのことが、好き、だから。好き、好き、好き、好き好き好き好き好き好き好き好き好き好き好き好き好き好き好き好き好き好き好き好き大好き！」


「って……」


　地面がぐらりと傾かたむいた。


「なんだよ？　乙女」


　一樹の問いかけに、乙女は優やさしく笑った。


「可哀かわい想そうな朝倉。世界でいちばん大事な言葉、奪うばわれて」


「え？」


「ごめん。中から声、聞こえた。真澄が呼んでるみたい。行かなきゃ……わかってる。なにしに行くんだよ？　って聞きたいんだろ？　朝倉、意外性ないから、みんなわかっちゃうよ。これから真澄と殺し合い。たぶん、殺されるのはあたしだろうけど。そんじゃね」


　軽かろやかに身を翻ひるがえし、乙女は屋敷の方へ走っていった。一樹はすぐに追いかけようとしたが、優に肩かたをつかまれた。


「行っても止められない」


　一樹は無言で優の手を振り解ほどいた。全力で走り、靴くつも脱ぬがずに玄げん関かんに上がった。同時に右手からなにか重いものが倒たおれる音が聞こえた。それを頼たよりに、台所に飛び込む。棚たなが倒され、中の食器が床ゆかにぶちまけられていた。だが、乙女の姿も真澄の姿もない。


　慌あわてて廊ろう下かに戻もどったのはいいが、手て掛がかりもなにもない。勘かんだけで奥を目指した。突つき当たりの仏間、その襖ふすまが大きく切り裂さかれていた。そして、すぐ横の壁かべには深い亀き裂れつが走っている。よく見れば、床にもいくつも穴が空いていた。


「……」


　まるで大型の猛もう獣じゆうが暴れ回ったようだ。


　──屋敷全体が揺ゆれた。


　一樹は続きの間に飛び込み、襖を次々と開けていった。そうしていくつもの部屋を駆かけ抜ぬけ、広間に至った。


　乙女と真澄はそこにいた。


「狡ずるいんだよ、真澄は」一樹の顔を見るなり、乙女は言った。「こっちは現地調達なのに」


　乙女は大ぶりの包丁を手にしていた。おそらく厨ちゆう房ぼうにあった刺さし身み包丁だろう。


「なのに真澄は使い慣れてるスペシャルウエポン装備みたいな」


　真澄は倉庫で出会ったときと同じく、血ち塗まみれのワンピースを着たままだ。そのか細い腕うでで黒い鉄の棒を握にぎっていた。建築に使う鉄筋のように見えた。


　着ているものだけでなく、その顔つきも倉庫のときと同じだ。自信に満ちて堂々としている。


「……真澄！」


　一樹は思わず叫んだ。


　腰こしの高さに構えた鉄棒を素す早ばやく引くと、真澄は槍やりで突くように乙女を狙ねらった。畳たたみの上を転がって、乙女はそれをぎりぎりでかわした。勢い余って、真澄の鉄棒は畳に深く食い込んだ。


「な、狡いだろ？」乙女が素早く立ち上がった。「そもそもこういうんじゃ、真澄が一方的に有利なんだよ。朝倉、知ってる？　この子、どんだけ乱暴なやり方でひとを殺してきたか。ライオンもトラもクマもびっくりだよ」


　真澄は黙だまって鉄棒を抜こうとしている。だが、うまくいかないようだ。畳を貫つらぬき、下の床にまで達しているのだろう。


「あたしだって、ずいぶん頑がん張ばったけど、こういうやり方じゃないもん。あたしのはイタズラ」


　喋しやべりながらも、乙女は包丁を突き出し、真澄を牽けん制せいしていた。その仕草にしてもどこかふざけているようで、とても本気で命のやりとりをしているようには見えなかった。


「朝倉も見ただろ？　調理室が爆ばく発はつするの。あれ、あたし。でも、仕し掛かけたのはスイッチだけ。ガス爆発が起こるような装置を作ってたのは、さくら。スイッチにしてもね、運任せだったわけ。メールでみんなを呼び寄せたけど、そこでスイッチが入るかどうかはまた別の話。結局、入ったけどね」


　真澄はまだ鉄棒を抜けないでいる。


「あたしがやってきたのは、みんな、そういうイタズラ。プロバビリティの犯罪ってわかる？　あー、わかんなくていいよ。あたしのちょっとコンセプトから外れてるし……あ、でも。あの女……前、朝倉たちを殺そうとした……あれ、どうなった？」


「おまえ、あんなところにまでついてきてたのか？」


「だから言ったじゃん。ここ何日かはこの屋敷にいたし、その前だって、機会があればぴったり張りついてたんだ。で、あの女はどうなったの？」


「水を飲んで死んだ。あっさり死んだ」


　一樹の言葉に乙女は満足げにうなずいた。


「当たりを引いたんだ。ミネラルウォーターの瓶びん、何本もあったでしょ？　当たりは一本。だから、完全な殺意ってわけじゃないの。瓶が五本だったら、殺意は五分の一。……あー、やっぱり屁へ理り屈くつかなぁ。ごめんね、中ちゆう途と半はん端ぱで」


　ばきっと大きな音を立てて、真澄が鉄棒を引き抜いた。穴の空いた畳が大きく浮かんで、その下の床の木片がいくつも天てん井じようにぶつかった。


　真澄は鉄棒を担かつぐように構え直した。


「やめてくれ！」


　一樹は叫さけんだ。


「やめてくれ頼たのむからやめてくれ！」


　震ふるえる声でもういちど。


　だが、真澄も乙女もそれには応こたえなかった。


　先に動いたのは真澄の方だった。担いだ鉄棒を滅め茶ちや苦く茶ちやに振ふり回した。広間の壁が削けずられ、大きな座ざ卓たくがふたつに割られ、手間のかかった透すかし彫ぼりの欄らん間まが粉々に砕くだかれた。


「……真澄」


　これは現実なのか。あの真澄が、どうしてこんな力を振るえるのか。


　とても受け入れることはできない。


　それに……なぜだ？


　獣けもののように暴れながらも、真澄は慈じ母ぼのように優しく微笑んでいる。


　真澄から逃にげまわる乙女にしても、その顔は笑ったままだ。狂きよう気きでも、恐きよう怖ふによる弛し緩かんでもなく、それは心から楽しみに没ぼつ頭とうする忘我の笑みだった。


　安っぽい感想かもしれないが……一樹はふたりを美しいと感じていた。顔を見たこともない山田医師と看護師だった峰岸玲子や写真でしか顔を知らない自分の父も母もこうして命のやりとりをしたのだろうそれは三矢優がトラックを駆けるのと同じだとても美しいだから自分は……。


　──キィン。


　一樹の意識が僅わずかな時間、数秒、ブラックアウトした。


　そして、その間にあっけなく決着がついていた。


　へし折られた座卓にすがりつくようにして、乙女が倒れていた。その後頭部からシャワーのように血が噴ふき出し、広間の天井と畳と襖を赤黒く染めた。


「……岸川乙女、死んだね」


　一樹の傍かたわらに、黒いドレスのモルが立っていた。


　死んだ乙女の横には、真澄が仰あお向むけに倒れていた。左胸に包丁が深々と突き刺ささっていた。


　だが、彼女はまだ生きていた。





　　　　６ノ１０





「頑張ったんです」





　　　　６ノ１１





「ぜんぶ、私たちが……頑張ったん……ですよ……」


　真澄の唇くちびるはもう紫むらさき色いろになっていた。元から色素の薄うすい肌はだは紙のように白くなっている。その声はかすれて、ひどく聞きとりにくい。


「ぜんぶってなんだよ……」


　答えを求めていたわけではなかった。


「あの夜からずっと……朝倉さんのために……でも……」


　頭の芯しんがきりきり痛む。真澄の言葉が鋭するどい牙きばとなって一樹を襲おそった。


「真澄　私たちって……」


「そん……な……の……決まってるじゃないですか。私と……部長の奈緒子さんと……乙女さんと……さくらさん……みんなで頑張って……殺したんですよ」


「……」


「でも……別に……相談したわけじゃなくて……四人とも……それしかないって思ったんですよ、きっと」


　巴真澄。岸川乙女。遠野奈緒子。蒼井さくら。


　事件の犯人は美術の仲間の四人？


　四人全員が犯人？


　四人が百人近くを殺害した？


　それも勝手に？　バラバラに？


「そんな……」


　滅茶苦茶な話が。


「あるわけない」


「そんなこと……ありますよ」


　真澄が頰ほおを引き攣つらせた。笑った、のだろう。


「……」


「朝倉さん、今まで……気がついてなかったんですか？」


　ひどい寒気がした。見えない無数の蠱むしたちが足下から這はい昇のぼってくる。


「わざわざ話しても……信じてくれないなんて……朝倉さんはひどいなぁ……でも」


「……」


「好きですよ」


　それが真澄の最後の言葉だった。





「──巴真澄、死んだ」


　血の海になった広間に立ち、死神モルがそう告げた。
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　朝倉貴理子はすでにこの世にいない。





　彼女は定期検けん診しんに訪れた病院で心臓発ほつ作さを起こし、死亡した。だが、その遺体が発見されたのは駐ちゆう車しや場じようの隅すみだった。そのため、発見が遅おそくなり、事件性を疑われるきっかけともなった。





　──玄げん関かん前でタクシーを降りた貴理子は、そのまま病院の中へ入るはずだった。


　だが……。


　貴理子は足を止めた。


　鼻先を掠かすめた湿しめった風に、血の匂においを嗅かぎとったからだ。


　胸むな騒さわぎ。その一言ではかたづけられない、不ふ吉きつな予感。


　貴理子は玄関を離はなれると、早足に裏の駐車場へ向かった。


　そして、その隅、大きな柱の陰かげに、裸はだかで立つ少女を見つけた。腰あたりまで伸のびた長い黒くろ髪かみ、ひと懐なつっこい笑えみを浮うかべ、貴理子のことを見ている。


　貴理子は前にも彼女に会ったことがある。


　十数年前のことだが、あのときと姿は変わらない。


「久しぶりね……死神」


　死神……モルは答えなかった。


「私を迎むかえにきたのね。みんな、終わるのね……でも、それがあの子の始まりになる」


　それが朝倉貴理子の最後の言葉だった。





　急に目の前が暗くなり、地面に倒たおれ込むまでの数秒。その僅かな時間、死の直前の走そう馬ま燈とうに再生されたのは、国際的に評価された画家としての栄光でも、少女時代の淡あわい初はつ恋こいを巡めぐるエピソードでもなかった。


　朝倉一樹。ひとりきりの孫のことだけだった。


　──この世に産み落とされたとき、どんな赤ん坊ぼうでも火がついたように激しく泣く。


　それはこの世界が恐怖と苦痛に満ちた恐おそろしいところだと、赤ん坊は本能的に知っているから。貴理子が愛してやまない小説にそんな意味のことが書かれていた。


　本当にその通りだ。


　けれど。


　その一方で、この世界は、やはり素す晴ばらしいのだとも思う。


　あらゆる色しき彩さいが、形状が、音が、触しよつ感かんが、匂いが、味が──ひとが好ましいと思うものだけでなく、雑音が、喧けん噪そうが、悪あく臭しゆうが、圧あつ迫ぱくが、遅ち延えんが、あらゆるものが愛いとおしい。


　世界は無限の要素で構成され、無限の可能性を秘めている。


　だからこそ、ときとして、世界は生み出してしまう。もっとはっきりとした文言を求めるなら、神が、と言い直してもいい。


　貴理子には昔から特別な力があった。ある者たちが「魔ま女じよ」と呼んだことも、あながち間ま違ちがいではなかった。


　それ故ゆえ、初めて授かった孫の一樹を見た瞬しゆん間かん、彼が特別な人間だと悟さとることができた。


　自分が持っている力と、似て……否いな、比ひ較かくにならないほど破は壊かい的な力であると。そしてそれはすぐ、悲劇を招いた。一樹をとり上げた医師、看護師、そして彼の両親が瞬またたく間まにその犠ぎ牲せいになった。三人が死に、ひとりが実質の死を迎えてようやく、貴理子は辛つらい決断を下した。


　一樹と、彼の世界を救わねばならない。


　そのためには、一樹から、たったひとつの言葉を奪うばえばいい。貴理子にとってそれは簡単なことだった。他人にはない力を持っていたからだ。


　そして。


　貴理子の望み通り、一樹はあの言葉を失った。その大きな代だい償しようを支し払はらったお陰かげで、彼は普ふ通つうに、平へい穏おんにこれまでの人生を歩むことができた。彼の人生には不ふ干かん渉しようを貫つらぬくと決めた中、幼い頃ころから絵を描かかせるようにしたのは、貴理子なりの思おも惑わくがあった。絵を描くことで、彼が欠落したものを埋うめ、更さらには新しい世界を手にすることができるのではないか。そんなささやかな望みがあったからだ。けれど、それは身勝手で傲ごう慢まんな願望だった。一樹は絵の才能に長たけており、日増しに彼の表現は精度を高めた。それを身近で見守る貴理子の心は切り刻まれるように痛んだ。彼がどれだけ色彩を失った世界に生きているか、毎日、それを突つきつけられることになったからだ。


　とはいえ、その痛いたみは自分が引き受ければいいだけのことだ。一樹は一樹の世界で平穏に生きている。それでいいとずっと思っていた。しかし、数か月前……四月、自分の前にもうひとりの魔女が現れたときから、貴理子は自分の考えがまったく間違っていたと思うようになった。


　一樹は世界が終わりを求めて、自ら産み落とした存在なのかもしれない。だとしたら、それに従うのも摂せつ理りだろう。どんなものにでも、終わりは必要だ。


　自らの生の終わりにおいて、朝倉貴理子はそう思った。






　　第７章　「ス・キ・デ・ス　～封ふう印いんと解禁の物語」










　　　　７ノ１





　三みつ矢や優ゆうはどこへ行ったのだろう？


　──モルの姿も見えなくなった。





　　　　７ノ２





　太陽はすでに傾かたむいていた。庭は暗く、樹木も影かげ絵えのようで、そのシルエットしか確かめることはできない。


　あれから数時間、朝あさ倉くら一いつ樹きは広間にずっと座り込んでいた。畳たたみに染み込んだ血は乾かわいていたが、匂いだけはまだ生々しさを残していた。頭を割られた岸きし川かわ乙女おとめも、胸に包丁を突き立てられた巴ともえ真ま澄すみも、遺体はそのままになっている。


　──以前、祖母の貴き理り子こが語っていた。


　ひとの記き憶おくは完かん璧ぺきだ、と。生まれた瞬間から、見聞きしたすべてのことを覚えていて、決して忘れることはない。ただ、アクセスする道筋を見失うだけだと。


　本当なのだろうか。


　真実ならば、そのときの記憶も──この広間で、自分が見ている前で、父と母が殺し合いをした凄せい惨さんな光景も再生できるのだろうか。否、それ以前に起きたという、峰みね岸ぎし玲れい子こが山やま田だ医師を殺害した事件。恐らく、そこにも自分は居合わせたはずだ。その際の様子も甦よみがえるのだろうか。


　そして、これまでの人生を一から振ふり返り、忘れてしまったことをすべて思い出す……眠ねむっている記憶にアクセスできるのだろうか。それができるなら、自分の抱かかえた大きな罪を見つけることも可能だろう。


　だが、無理だ。できそうにもない。


　落ち着こうと深呼吸してみたが、血の匂いに咽むせて激しく咳せき込んでしまった。よけいに頭がぼんやりして、今日が何月何日なのか、それすら思い出せなくなった。


　──あの夜は何月何日だった？　あの──すべてが始まった夜。真澄と乙女の死し骸がいが転がるこの広間に、美術部みんなの笑いが満ちていた夜。


　無理だ。こんな自分に人生を遡そ行こうしてすべての記憶を辿たどることなど、できるはずはない。


　けれど、それでも。


　美術部の四人がどうしてあんなことをしたのか……。


　否。そもそも。


　本当に彼女たちが犯人なのか？　真澄と乙女、本人たちの告白を聞いた今でも、やはり信じられない。確かめたい。真実を知りたい……。


　どうしても知りたい。





　　　　７ノ３





「……贈おくり物」


　ふと、そんな声が聞こえた。





　　　　７ノ４ノオモテ





　目の前にモルがいた。


「……ん？」


　黒いドレスはそのままだったが、どこで見つけてきたのか、真っ赤な帯を胸のあたりで蝶ちよう結むすびにしていた。それを見て、一樹は苦笑いした。


「リボン？　まるでプレゼントだな」


「そうだよ、だから……ふたつめの贈り物。すべてを知りたいなら、これを解いて」


　一樹は目を細めた。


「教えてくれるってことか？　だけど死神の掟おきてなんじゃないのか？　なにも話せないんじゃないのか」


「掟はその通りだよ。モルは話しちゃダメなの。それは決まり。でも……祭も終わったから」


　モルが笑った。


　これまでのような、子供のような無む邪じや気きな笑顔ではなく……寂さびしそうな、悲しそうな。


　なにか大きなものを失った後のような、諦あきらめにも似た、安らかな。


　大人の微笑ほほえみだ。


「……贈り物。すべてを知りたいなら……解いて」


　モルは一樹の手をとり、胸の赤いリボンに導いた。


「……さあ。知りたいなら解いて」


　一樹の手は固まったままだった。





　知りたい。


　どうしても知りたい。だけど。





「おまえの手、冷たくないんだな」





　──一樹はモルのリボンを解いた。


　赤い帯に引かれるように、黒いドレスも床ゆかに落ちて、彼女の裸ら身しんが露あらわになった。





　　　　７ノ４ノウラ





　そして崩くずれて記憶の欠片かけらになった。





　　　　７ノ５





　そこは病院の新生児室だった。あまり広くはない。小さなベッドが五つ、それが二列並んでいたが、肝かん心じんの赤ん坊ぼうはひとりきりで、他ほかのベッドは空だった。


（これが……俺なのか）


　小さなベッドに乳児の一樹が寝ねかされていた。まだ生まれたばかりで、産うぶ着ぎから覗のぞく顔は驚おどろくほど鮮あざやかなピンク色だった。


　その傍かたわらには峰岸玲子がいた。看護師の制服を着た彼女は、一樹の知っている姿よりもずいぶん若い。


　彼女の足下には男が倒たおれていた。山田医師だ。喉のど笛ぶえを切り裂さかれ、流れ出した血が白衣を濡ぬらしている。一樹はなんとなく年配の人物を想像していたが、実際の山田医師は三十そこそこの年ねん齢れいだった。断だん末まつ魔まの苦しみが顔に刻み込まれているが、生前は整った顔立ちだったのだろう。その広い額に、玲子が持つメスの先せん端たんから、血の滴しずくがぽたぽたと垂れている。


　血ち塗まみれの新生児室。乳児の自分。イメージは細部までリアルに伝わってくるが、映画を見ているようで、どうも現実感がない。


（あぁ、これはモルの記憶なんだ）


　ようやく理解した一樹が見守る中、玲子はメスを捨て、その顔に穏おだやかな笑みを浮うかべると、ベッドから乳児の一樹を抱だき上げた。


（……？）


　一樹は不思議な感覚に包まれていた。暖かい。それが幼い自分を抱く、玲子の体温だとわかった頃、眼前の光景がぱっと切り替かわった。


　夢が……モルの記憶を辿る旅がもう終わってしまったのかと思った。見慣れた広間……血の海になった広間にいたからだ。だが、それは思い違ちがいだった。真澄と乙女の遺体の代わりに、そこには見慣れない男女が横たわっていた。ふたりともうつ伏ぶせで顔は見えない。男は白いシャツ、女は水色のワンピース、どちらも着ているものごと、身体からだを滅め茶ちや苦く茶ちやに切り刻まれていた。近くには包丁と果くだ物ものナイフが落ちている。それで互たがいに傷つけ、死に至ったのだ。


　──父さん、母さん。


　広間の隅すみに寝かされた赤ん坊が、火がついたように泣いている。


　──あれが自分か。峰岸玲子に誘ゆう拐かいされた後、とり戻もどされて両親のところへ帰ってきた。そして……。


　祖母の貴理子が駆かけつけてきたのはこの後なのだろう。そこで自分と両親の死体を発見した……。


　──！


　父の手が微かすかに動いた。指が畳の縁ふちをつかみ、うつ伏せのまま、腕うでだけで身体を引きずっている。遅おくれて母も這はいずり始めた。父母ともまだ死んではいなかった。どちらも心底必死に赤ん坊の一樹を求めていた。


　──やめてくれ！


　一樹は叫さけんだ。その声は自分の耳にも届かない。それでも一樹はなんども叫んだ。いったい、この自分のどこに、そこまでする価値があるのか。声にならない声で一樹は両親に呼びかけた。あのビルの一室で、峰岸玲子に投げかけたのと同じ問いだった。


　気づけば、父も母も動きを止めていた。自分たちの子供を再びその手に抱くことも叶かなわないまま、こんどこそ本当に、その命を終えていた。


　赤ん坊の一樹はまだ泣きやまない。一樹はその傍らに膝ひざをつき、父と母の赤黒く汚よごれた横顔をじっと眺ながめていた。やがて、墨すみが流されたように、彼の目の前がじんわりと暗くなっていった。


　そして……。


　これからが、記憶を辿る旅の本番だった。





　　　　７ノ６





「──泊とまっていけばいいよ。部屋ならたくさんあるんだしさ」


　ふと、口をついて出た言葉に、一樹は自分で驚いていた。


「えー、みんなと一いつ緒しよかぁ。まぁ、それでもいいけどぉ」


　頰ほおを膨ふくらませたさくらの横で、乙女は「あたしも構わないけど」と、小さな声で言った。真澄、奈な緒お子こもやはり、みんなと泊まることに決めたらしい。控ひかえめにうなずいていた。


「で、なんの話してたっけ？」


　さくらが口を開くと、乙女が、


「ちょい待って。夜も更ふけてきたし……そろそろ、このあたりで今晩のサプライズゲストの紹しよう介かいは？」


「え？　サプライズゲスト？」


　一樹が戸と惑まどっていると、乙女が立ち上がり、襖ふすまに手をかけた。





「じゃじゃーん、今日のサプライズゲスト！」





　　　　７ノ７





「……え？」


　一樹は思わず声を漏もらした。


　廊ろう下かには北きた原はらみちるが立っていた。





　　　　７ノ８ノトモエマスミ





「ひどいよ、真澄！」


　みちるは座ざ卓たくの前に膝をつくと、正面にいる真澄に食ってかかった。


「あたし、あんたには言いたいこと、たくさんあるんだからね。あ、その前にこれいい？」


　座卓に広げられたお菓か子しの中から、ピンクとグリーンの趣しゆ味みの悪いパッケージを選び、みちるはチョコスナックを口いっぱいに頰張った。


「……ふほへ……おおなり……もほ」


「わかんないから、食べてから喋しやべんなよ」


　乙女に怒おこられて、みちるはぺこりと頭を下げた。


「ごめんごめん。もう大だい丈じよう夫ぶ。聞いてよ、みんな。真澄ったらね……」


「……待ってくれ」


　一樹が声をかけると、みちるは「なに？」と顔を向けた。


「なに、じゃなくて。おまえがどうして、ここにいるんだよ？」


「どういう意味？」


　目を丸くしているみちるに、隣となりにいたさくらが、


「今回の大量殺人の最初の被ひ害がい者しや、北原みちる。そのあんたが、どうしてここにいるのかって、一樹くんは尋たずねてるんだと思うよ」


「それ、別に変じゃないでしょ？　あたしが殺されたのは九月十六日の木曜日。今は九月十日の金曜日でしょ？　殺される何日も前じゃない。ここにいても変じゃないよ？」


「変だ」一樹はきっぱり答えた。「あの夜……九月十日の夜、襖を開けた向こうに立ってたのは、おまえ、北原みちるじゃなかった。俺はもう全部、思い出したんだ」


「朝倉、おまえ、ホント、頭、悪いな。そこまでわかってんなら、これがどういうことなのか、それくらい見当がつくだろ？」


　乙女が溜ため息いきをついた。


「わかってるよ……これはつまり……これも、モルの記き憶おくなんだ。それが見せてる夢？　幻まぼろし？　そういうものなんだ」


「はぁ」と、乙女がまた溜息をついた。「間違っちゃいないけど、そうはっきり言われると、なんかショックというか。しかたないけどね」


「あのー、あたしは？　せっかく出てきたのに」


　みちるが小さく手を挙げていた。


　──北原みちる。今回の大量殺人の最初の被害者だ。織おり部べ南みなみ高校一年。元美術部員。鉄パイプで滅めつ多た打ちにされて殺された。


　被ひ害がいに遭あったのは駅駐ちゆう輪りん場じようの近く。一樹もよく知っている場所だった。昼間から薄うす暗ぐらく、いつも天てん井じようになっている高こう架かの電車の音が喧やかましく……一樹がそうイメージした途と端たん、あたりは夜の駐輪場に変わった。レールを軋きしませる電車の音が耳を貫つらぬく中、制服姿のみちるが歩いてくるのが見えた。その足が止まる。


『なんでこんなとこにいんの？』


　みちるの前にいたのは巴真澄だった。


　答えの代わりにみちるは強きよう烈れつな痛みを受けとった。みちるの視点と、彼女が真澄に鉄パイプで打たれる様子が同時に、そして混じり合い、一樹の脳内を駆け巡めぐった。みちるの顔に、いくつもの表情が同時に浮かんだ──【混乱】【驚きよう愕がく】【苦痛】【恐きよう怖ふ】【絶望】。そして【無】。死が、みちるを覆おおい尽つくし、彼女の存在を真っ黒に塗ぬり込めた。彼女の生が絶たれた後も、真澄はみちるの身体を蹂じゆう躙りんするのをやめなかった。


「ね、ひどいでしょ？」


　頭を潰つぶされたみちるが呟つぶやいた。


「まさか、真澄がこんなことするとは思わなかった。乙女とかならともかく……」


　その声とともに、みちるの亡なき骸がらも闇やみに消えた。そしていつの間にか、一樹の意識は真澄とともにあった。


　瘦やせっぽっちの小さな身体で織部の町を駆け抜ぬけていく。風のように軽快で、嵐あらしのように力強い。真澄の行く手には一樹の見知った顔が並んでいた。中学時代の同級生たちだ。河かわ田た新あら太た、藤ふじ井い百ゆ合り子こ、福ふく島しま次じ郎ろう、倉くら田た美み千ち留る、満みつ田だ雅まさ彦ひこ、それに綾あや川かわ秀ひで夫お。真澄が彼ら六人を殺害する光景がひとつに重なる。鉄パイプを叩たたきつけ、小さな拳こぶしを振ふり下ろし、細い脚あしが鞭むちのように鋭するどくしなる。


　そこにもうひとつの情景が重なった。


　一樹が目にしたばかりのビジョン、真澄が鉄の棒を軽々と振り回し、乙女に襲おそいかかる姿だ。


「なぁ。聞こえてるか？」


　一樹はどこにいるのかわからない、否いな、恐おそらく、もうどこにもいない真澄に呼びかけてみた。


「おまえが乙女と殺し合いをしてたとき……その前の倉庫のときもそうだったけど。すごい力、出してただろ？　自分の目で見ても信じられなかったけど、ようやくわかったよ」


　反応はなかったが、それでも一樹は続けた。


「きっと、おまえを縛しばってたなにかがなくなって。解放？　そういうことだよな？　火事場の馬ば鹿か力ぢから？　ごめん、馬鹿とかって。人間て、ホントはすごい力があるけど、普ふ通つうはブレーキがかかって、それが出せないっていうだろ？　力だけの問題じゃない。おまえ、すごい自由になっちゃったんだな。でも、わかんないんだ。なにがおまえを自由にしてくれたんだ？　いや、自由になったのは、おまえだけじゃないんだよな？　みんな、そうだったのか……でも、それはなんなんだよ？」


　真澄からの返事はなかった。


　その代わりに、真澄は一樹と縁がある人間に次々と襲いかかっていった。ハッピーバーガー店員の春はる山やま健けん太た、ベータカフェの渡わた辺なべ一かず也や、コンビニバイトの久く我がみどり。アパレルショップの桃もも井い美み千ち留る、弁当屋店主の石いし浜はま太た一いち、バス運転手の影かげ山やま幹みき夫お、電器店店主の星ほし沢ざわ昭しよう一いち、画材店アルバイトの永なが井いかつら……。名めい簿ぼにあった名前と顔が初めて一いつ致ちした人物が何人もいた。


　真澄はまだ走るのをやめない。朝倉の屋や敷しきのまわりを巡り、近所の住人たちを次々と殺していく。熊くま井い哲てつ夫お、沖おき田た義よし隆たか、堂どう本もと早さ織おり、秋あき吉よし多た貴き子こ、兵ひよう藤どう学まなぶ。皆みな、真澄の手にかかって斃たおれていった。


　そして一樹は……西にし島じま俊しゆん作さくの死の瞬しゆん間かんにも立ち会うことになった。


　薄暗い雑居ビルの廊下。米よね倉くら弁護士事務所の前。そこに一樹と俊作が並んでいた。一樹がインターフォンに意識を向けている僅わずかな間に、背後から忍しのび寄った真澄が、腕を伸のばして俊作の口を塞ふさいだ。真澄が力を込こめると俊作の身体からだはふわっと浮うき、抵てい抗こうもできずに階段を引きずり下ろされていった。


　真澄の心、俊作の心、ふたりの心が混ざり合って一樹に届いた。


　狭せまい玄げん関かんロビーで、俊作は真澄の暴力に晒さらされていた。拳で顔を打たれ、爪つめで喉のどを裂さかれ、頭を床ゆかになんども叩きつけられた。俊作の精神は【苦痛】に苛さいなまれながらも、その一方で【安あん寧ねい】に満ちていた。耐たえ難い苦痛を受け、目の前に死が迫せまっているというのに、俊作は明らかに幸せを感じていた。真澄も同じだった。惨むごたらしい暴力を振るいながらも、そこにあるのは憎ぞう悪おや敵意ではなかった。北原みちるを殺したときからずっと、それは変わらない。ただ満ち足りた気持ちの中で、踊おどるようにひとを殺し続けた。そんな真澄の心の裡うちを知っているから、俊作は安らぎを覚えていたのか？


「おいおい」


　俊作の声がした。





　　　　７ノ８ノニシジマシュンサク





「おまえ、どこまでロマンチックなんだよ？　死ぬときにそんなに安らかな人間がいるかよ。ただ安心はしたかな？　一応、答えが見えたから……おまえが受け容いれることになる運命がどんなものか、それがわかったから、ほっとしたんだよ。それで自分が死ぬんだってことまで気が回らなかった。ただ、それだけだよ」





　　　　７ノ８ノトモエマスミノツヅキ





　俊作の言葉の意味が、一樹にはよくわからなかった。わからないながらも、懸けん命めいに考えている間に、俊作の遺体が消えた。


　その代わりに一樹の中いっぱいに広がったのは、遠とお野の奈緒子の存在だった。


　──図書室の前で全身を殴なぐられ、ひどい有様で倒たおれていた奈緒子。一樹はその死に際ぎわに駆かけつけたが、今、見えているのは、その寸前の光景だ。暗い廊下で、真澄が奈緒子に馬乗りになっている。機械のように飽あきることなく拳を打ち続けている。一樹はまた、そんな真澄と、そして奈緒子の両方の視点を同時に得ていた。死神のモルはこれまで、常にこうしてきたのだろう。死をもたらす者、死に呑のみ込まれる者、その両者の感覚を己おのれのものとしてきた。死神はただの傍ぼう観かん者ではない、すべてを受け容れる存在であることを、一樹はようやく知った。


　そして一樹は米倉弁護士が殺害される様を再び目にすることになった。米倉の頭を、文字通り、徹てつ底てい的てきに叩き潰す光景に前後して、同じ倉庫で小こ菅すげ龍たつ弥やを殺す様も。


　──東京の画が廊ろうで働いているという青年、小菅。大量殺人の陰かげに見え隠かくれしていた彼は、いったいどんな役回りを演じていたのか？　ずっと抱いだいていた疑問も、モルの記憶の欠片かけらが答えを与あたえてくれた。





　　　　７ノ８ノトオノナオコ





「ごめん。ごめん。ごめん。ごめん。ごめん。ごめん。ごめんね」


　小菅を強く意識した途端、遠野奈緒子を巡る死の記憶がいちどに押し寄せた。彼女の傍かたわらには、影かげのように常に小菅がつき随したがっていた。


「ごめん。ごめん。ごめん。ごめん。ごめん。ごめんね」


　体育館の裏で死んでいた、クラスメートの三みつ井い涼りよう子こ。朝倉家の近所の住人というだけで、年ねん齢れいも職業もばらばらの池いけ尻じり耕こう作さく、藤ふじ間ま朋とも子こ、南みなみ山やま徹とおる、中なか井い真しん二じ郎ろう、源みなもと健けん、宮みや野の武たけし、梨なし本もと富とみ雄お、荒あら木き伊い織おり、星ほし野の裕ゆう子こ、八や神がみかえで。そして中学の同級生・黒くろ沢さわ誠せい一いち。一樹と縁えんのある、葬そう儀ぎ屋社員の鈴すず木き未み来く、書店店員の梶かじ本もとまりか、ベータカフェの富と樫がし浩こう治じ、コンビニの西にし部べつ司かさ。そして一樹がその惨さん状じようを目にした、昇しよう降こう口ぐちの被害者たち……教師の大おお原はらきぬ、城しろ田た健けん吾ご、長なが野の浩こう太た郎ろう　クラスメートの左ひだり早さ紀き。


　そして。


　自宅の玄関前で殺害された蒼あお井いさくら。


　彼ら彼女ら──合計二十一名が死の間際に見たのは、小菅が突つき出した包丁と、彼の背後に佇たたずむ遠野奈緒子の静かな微笑ほほえみだった。


「ごめん。ごめん。ごめん。ごめん。ごめん。ごめん。ごめん。ごめんね」


　奈緒子と小菅を結びつけているものはなんだったのか？


　疑問を抱くたび、四方八方、否、一樹自身の内側から奈緒子の声が響ひびいた。一樹の心は奈緒子の心と重なっているはずなのに、聞こえてくるのは「ごめん」という言葉だけだ。だが……。


　米倉弁護士に案内された倉庫の光景がフラッシュバックした。埃ほこりっぽい景色が消えて、小菅の死体だけがイメージの中に残った。


「奈緒子さんに言われたんです」


　骸がい骨こつめいた顔を持ち上げ、死んだ小菅が口を開いた。


「なんでもしてくれるって言われたんです」


　真澄にやられた傷だろう。ぱっくり割れた額の傷から、喋しやべるたびに黒に近い血液が流れ落ちた。


「なんでもしてくれるって言われたんです」


　小菅が一樹の中に入ってきた。


　やめろよせやめろよせよせよせと抵抗しても、土に染み込む水のように、小菅の記憶は一樹に浸しん透とうし、望んでもいない再生を始めた。


「ね、見てくださいよ、ちゃんと」


　現実の目で見ているものではない。目を背そむける、ことはできなかった。奈緒子が小菅になにをしてやったか、一樹はその一部始終を追体験させられることになった。


　──どうして、そこまでして？


　奈緒子と小菅の関係のことはよくわかった。小菅が屋敷に侵しん入にゆうしてきた夜、あの後、彼と奈緒子の間にひとつの契けい約やくが結ばれた。奈緒子は小菅の望むことをしてやる代わりに、小菅は奈緒子の凶きよう器きとなって殺人……しかも累るい計けい二十一名を殺害するという異常な罪を犯した。


　今の一樹は奈緒子の心とともにあった。だから知っている。彼女が昔から、男性に対して恐きよう怖ふ症しようといっていい、拒きよ絶ぜつ心を抱いていたことも。


　それなのに──どうして、そこまでして？





　　　　７ノ８ノアオイサクラ





　蒼井さくらは考えていた。


　ひとを殺すにはどうしたらいいだろう。


　なにをするにしても、まずはよく考え、準備をすることが大事だ。特に殺人のような、いろいろな意味で困難な仕事であれば尚なお更さらだろう。


　そもそも、自分にうまくひとを殺すことが……刃は物ものを胸に突き立てたり、バットで頭を割ったりすることができるだろうか？


　否！　ＮＯ！　無理！　絶対に失敗する！


　殺すべき相手を前にしたら、それだけで動転してなにもできなくなってしまうだろう。


　だったら、直接、手を下さない方法を見つけよう。たとえば罠わなを仕し掛かけるとか。そしてできることなら、被ひ害がい者しやにはなるべく苦しみを与えたくない。そうして辿たどり着いたのが、一酸化炭素中毒という手段だった。そこから先は簡単だった。タイマーとセンサーで作動し、木炭を熱するシステムを自分で考え出した。美術部の仲間たちも知らないことだが、昔から工作は大好きだった。細かな仕事になればなるほど集中できる。


「そんなこと、知ってるよ。俺だけじゃない。美術部だったら、みんなが知っていた」


　誰だれにも聞こえない声で一樹は呟つぶやいた。さくらの描かく絵のことはよくわかっている。精密で考え抜ぬかれた構成は誰にも真ま似ねができない。必要な情報さえ得られたら、さくらなら、大たい概がいのものは作れてしまうだろう。


　──さくらの作った装置は、朝倉家に新聞を配達していた大おお島しま正まさ樹き、一樹の中学の同級生、手て越ごし晶あきらの命を奪うばった。


　装置の出来には満足していた。手て掛がかりを残しすぎるという、普通の犯罪者ならいちばんに気にする点も、さくらにとってはどうでもいいことだった。けれど、製作に手間がかかるのが難点だった。さくらは考え、計画を変へん更こうすることにした。


　もっと単純な方がいい。そう考えて、手始めに郵便局員の山やま岡おか茂しげるに睡すい眠みん薬やくを服用させ、死に至らしめた。続いて、入念に下調べをして、音楽教師の西にし村むら美み智ち子こを毒殺した（俊作に犯行が露ろ見けんするきっかけになってしまったが）。同じようなやり方で、書店店員の鶴つる田た奈な美み子この毒殺も成功した。慎しん重ちように事を進めていく。その方向性を変えるつもりはなかったが、スピードに難があるのは困りものだった。


　そこでまた、さくらは考えた。


　直接、手は下さない。その鉄則を守りつつも、もっとたくさん殺せる方法はないかと模も索さくした。


「だから、あの調理室の」


　一樹の脳のう裏りに乙女の言葉が甦よみがえった。ガス爆ばく発はつの仕掛け自体を作ったのはさくらだと。


「……どうしてだ？」


　誰の存在からも切り離はなされた暗くら闇やみの中、一樹はまた同じ疑問を抱いていた。


　さくらは本当に絵が好きだった。だから、絵筆を持ったときには特別な存在になれた。それと同じように、殺人の仕掛けを作るときのさくらも特別だったのだろう。


　それはわかる。


　だが、どうしてそうなれた？


　ひとを殺すという行こう為いに、どうして絵を描くときと同じ情熱を向けられたんだ？


「──教えてくれ」





　　　　７ノ８ノキシカワオトメ





『あたしがやってきたのは、みんな、そういうイタズラ。プロバビリティの犯罪ってわかる？』


　乙女の告白を聞いたときには正直、理解できなかった。「プロバビリティ」という用語も知らなかった。


　今なら、わかる。


　さくらがしていたことと似ているようで、まったく違ちがう。乙女は子供だった。落とし穴を掘ほって、誰か通りかからないかと、目をキラキラさせている子供だった。


　そして、弱い存在だった。


　──一樹は乙女の後をついて歩いていった。


　乙女はときどき、振ふり返った。


「朝倉、ちゃんとついてきてるかー？」


　一樹は片手を挙げて応こたえた。


　心配するな。ここまでだって、ずっとそうしてきたんだ。みんながなにをしてきたか、そこから目は逸そらさない。おまえがなにをするかだって、ちゃんと見届けてやるさ。


　乙女は「クツナ」に足を向けた。


　町で唯ゆい一いつの画材店は、一樹だけでなく、美術部全員、つまり乙女にとっても馴な染じみの店だった。彼女は「クツナ」に足を運ぶたび、店員たちの目を盗ぬすんで、隅すみにある脚きや立たつのネジを少しずつ、本当に少しずつ緩ゆるめていった。場合によっては、すぐにばれていたかもしれない。だが、乙女のイタズラは露見しなかった。ストッパーのネジが弛ゆるんだ脚立に乗り、店主は床ゆかに落ち、首の骨を折って死んだ。


　乙女は走った。


　脇わき目めもふらずにひたすら駆けた真澄と違って、長い手足をリズミカルに振り、スキップするように、ダンスするように、どこまでも楽しげに走った。


　一樹はそれについていき、彼女がしたことをつぶさに目にした。


　駅近くの小さなアパート。


　織部南高校。


　一樹が住んでいたマンションの管理人室。


　ホームセンターのバックヤード。


　路線バスの営業所。


　葬儀店。


　気まぐれな猫ねこのように様々な場所に顔を出して、乙女は小さなイタズラを繰くり返した。


　階段にはこっそり物を置いたり、ほんの少し油を塗ぬったりした。台所には火事が起こりやすいように細工をした。バックヤードの棚たなでは在庫の商品を崩くずれやすく積み直した。営業所の休きゆう憩けい室には毒入りドリンクを忍しのばせた。店先の大きな看板には、それを支える柱に注意深く切り込みも入れた。


　米倉弁護士が管理するビルでもイタズラをした。米倉がそこに匿かくまっていた人物──峰岸玲子のために運び込んだ食料や水に、こっそり毒入りのものを混ぜた。口にしない確率の方が高かったが、玲子は当たりを引いて死んでしまった。


　そうしたこと以外にも、乙女は毛色の変わったイタズラも試ためした。


「毛色が変わった？　なんだ、それ？」


「危ないっ！　……って叫さけぶだけ。ほら、見てなよ」


　老人が乗った自転車が来た。後ろから追いついた自動車が、ぎりぎりの距きよ離りでそれを追い抜こうとした。


「危ないっ！」


　乙女が大声で叫んだ。その途と端たん、老人が大きくバランスを崩した。いちどは歩道側に倒たおれかけたものの、そこから体勢を戻もどそうとして力を入れすぎたのか、ちょうど横に来た自動車に接せつ触しよくした。老人は驚おどろくほど高くはね飛ばされ、頭から地面に落ちた。そして、それきり動かなくなった。


「こんな調子。あたしは『危ないっ！』って言っただけ。それでどうなるかは運次し第だい」


　運次第。確かにそうだ。だが、運の悪い者たち──朝倉家の近くに住む藤ふじ島しま保たもつや成なる瀬せ三さぶ郎ろう、それに不動産屋の吉よし井い公きみ夫おは乙女の一声で死の世界に誘いざなわれた。


「自転車への細工はいっぱいやったなぁ。他ほかにもいろいろやったよ」


　乙女は道路を指さした。走ってくる原付が見えた。路面のオイルでタイヤを滑すべらせ、乗っていた若わか山やま昌まさ治はるという初老の男は宙を舞まい、道どう路ろ脇わきに置かれた、割れたガラス瓶びんが詰つめこまれた箱に突つっ込んだ。


「あの箱を置いたのもあたし。でも、あそこに飛んでく保証はないでしょ？　全部、可能性、蓋がい然ぜん性」


　返す言葉も見つからず、一樹が黙だまっていると、乙女はまた走り出した。結局、そのほとんどは不発に終わったが、彼女は織部の町のあちこち、そして織部南高校のいたるところに「蓋然性」という名前の爆ばく弾だんを置いていった。


「でもね、頑がん張ばったけど、イタズラは所しよ詮せん、イタズラ。真澄のやり方とちがって、確実な成果は挙がらない。だからさくらの遺産を利用することにしたわけ」


　一樹とさくらの前には特別棟とうの校舎があった。


「調理室に引かれてたガスを利用して、さくらはあの部屋を丸ごと爆弾にしてたの。スイッチを入れれば、床ゆか下したに充じゆう満まんしたガスが爆発してボンっ！　でも、あたしは別にスイッチを用意して、みんなをメールであそこに集めたの」


　校舎の壁かべが透すけて、調理室に集まったクラスメートたちの姿が露あらわになった。彼らが興奮して校長と言い争いを始めた。


「机の上に置いたガラスの容器が起き爆ばく剤ざい。あれが倒れるとスイッチが入る仕組み。でも、倒したのはあたしじゃない」


　ふらふらと揺ゆれるガラスの容器を、乙女は目をキラキラさせて見つめていた。その様子はやはり、邪じや気きのない子供そのものだった。


　一樹の胸にまた、新しい疑問が浮うかんだ。


　なにが？


　いったいなにが、乙女の心を子供に戻してしまったのか？


　──調理室がまた爆発した。





　　　　７ノ８ノミンナ





　それは一樹が実際目にしたものよりも、ずっと派手で、漫まん画がのように馬ば鹿か馬ば鹿かしい光景だった。調理室だけではなく、特別棟のすべてが砕くだけて、勢いのまま、目の前の景色すべてが吹ふき飛んだ。


「よぉ、朝倉」


「朝倉君」


「……」


「一樹くん！」


　岸川乙女と遠野奈緒子と巴真澄と蒼井さくらがいた。四人とも制服だ。


　場所は体育館の裏手、運動部の部室前。一樹はこの光景をよく覚えている。四人に続けざまに「好き」だと言われた、あのとき。


「みんな……話したいこと……聞きたいことがあるんだ」


「まさか四人全員とは思わなかっただろ？　しかも四人が好き勝手にやってたとか」


　ソバージュの髪かみを搔かき上げて、乙女が笑った。


「うん……いや」


「どっちなんだよ？」


「わからなかったけど、──でも、ちがうのかもしれない。わからないふりをしてただけかも。信じたくなくて」


　乙女たち四人が顔を見合わせた。皆みな、なんともいえない不思議な表情をしていた。悲しんでいるようにも、笑っているようにも見えた。


　それに構わず、一樹は続けた。


「みんなが犯人だってことはよくわかった。でも、どうしてもわからないことがある。いつ、どうしてそんなことを考えるようになったんだ。それに……どうしてなんだ？　どうして、あそこまでのことをしたんだ？　ちがう。みんな、俺が知ってるみんなじゃなくなってた。その理由が知りたいんだ」


　真澄が一歩前に出た。


「朝倉さんのまわりのひとたち……みんないなくなったら、朝倉さん、独ひとり占じめじゃないです……か。それくらい、しますよ」


「それだけのために……あれだけ、たくさんのひとを殺そうと……殺したのか？」


　真澄はにっこり笑った。以前は決して見せたことのない、太陽のように明るい顔だ。


「そうですよ。だってそれが……」





　真澄の口が動いた。


　言葉を、吐はき出した。





　だが、それは一樹の知らない言葉だ。


　否いな、聞いたことはある。


　これまでの人生、何万回も。何十万回かもしれない。皆、息を吸うように使っている。空気のように遍へん在ざいしている。





　キィン。


　目が霞かすむ。





「だって私たち、朝倉さんのことを──」





「好き、なんですから」





　──好き。





（──ってなんだ？）





　その言葉の意味を、一樹は知らない。


　自分の口から発したことがない。


　それを言おうとすれば……。





　キィン。


　目の前が暗くなる。


　地面が溶とけたように足下が危あやうくなる。それでも一樹はなんとか堪こらえた。失神しそうになるのをぎりぎりで回かい避ひした。


　だが、再び瞼まぶたを開いたとき、彼の前から真澄たちの姿は消えていた。


　その代わりにいたのはモルだった。一糸まとわぬ眩まぶしい裸ら体たい。


「みんな、どこへ行ったんだ？」


「どこへも行っていないよ。最初からいない。みんな、とっくに死んでいるから」


　モルの面おも差ざしも、そしてその言葉の響ひびきも、これまでよりずっと大人びていた。


「死とはすべてが失われること。けれど、それでもひとがいたという事実に変わりはない。だから、ひとの記き憶おくを留とどめておくのが、死神の仕事。モルの仕事」


「そうか。そうだったな。おまえの力が、もういちど、みんなに会わせてくれたんだな。ありがとう」


「お礼なんかいらないよ。したいことをしただけだから。モルにできることなら、一樹のためになるなら、なんでもする」


「どうしてなんだ？　どうして、そこまでしてくれるんだ？」


「巴真澄、岸川乙女、蒼井さくら、遠野奈緒子。あの四人と同じ。モルも一樹に会ったから。一樹が生まれてすぐに」


「え？」


「モルの記憶を見たでしょ？　モルは死神だよ。死に呼ばれて、死に立ち会うのが仕事なの。昔から、それをずっと繰り返してきた。病院の新生児室、峰岸玲子に山田医師が命を奪うばわれたときも、その場にいたから。そのすぐ後、一樹の両親が殺し合いをしたときも……」


　モルはゆっくりと歩み寄り、その手を一樹の頰ほおに添そえた。


「あのとき、生まれたばかりの朝倉一樹を見たの。それで、モルは一樹のことを──」





　キィン。


　また、だ。


　知らない言葉を聞いて、一樹の精神は激しく揺さぶられた。





「モルは一樹のことを──」





　再び暗くなった視界の隅すみで、ぱりんっ、となにか砕ける音がした。


　体育館にひびが入った。その向こうに見える青空にも、浮かぶ雲にも亀き裂れつが走った。地面はすでに無数の欠片かけらになっている。


　世界が壊こわれていく。


　モルの記憶によって再構成された世界が、今、終わりを迎むかえようとしていた。


　モルの手が一樹の手に重なり、優やさしく包み込んだ。


「おまえの手、温かいんだな」


　空はすでに消えていた。半はん透とう明めいの青い欠片になり、ゆっくりと拡散し、蒸発していく。地面さえもう存在しない。一樹とモルは黒い虚うつろの中に浮ふ遊ゆうしていた。


　世界が壊れていく。


　モルの世界が壊れていく。


　否、モルが壊れていく。





　キィンキィンキィン。





　キィンキィンキィン。





　キィンキィンキィン。





　耳鳴りが激しくなる。


　なにも見えない。見えないのか、もうなにもないのか、それすらわからない。


　鼓こ膜まくを震ふるわせる耳障ざわりなノイズだけが増大していく。


　──ごめん、モル。


　あのとき。


　おまえが裸はだかになって、服を洗ってたとき。


　髪の毛、梳とかし終わってなかったんだ。


　もう少し、あと少し櫛くしを通せば、もっときれいになるって、わかってたのに。


　おまえの気持ちもなにも、わからないで。


　だから俺は……。


　薄うすれていく意識の中で、一樹はモルの最後の言葉を聞いた。





「贈おくり物、もうひとつ、あるよ」





　　　　７ノ９





　モルが消えた。


　現実でもなく。


　モルの世界でもなく。


　その狭はざ間まに放ほうり出され、朝倉一樹はようやく封ふうじられた言葉をとり戻もどした。





　　　　７ノ１０





　──「　　」。





　　　　７ノ１１





　──。





　スイッチが切り替かわるような、瞬しゆん間かん的な覚かく醒せいだった。


「三矢……さん？」


　最初に視界に入ったのは、傍かたわらに座っている三矢優だった。彼女は目の前に置いた紙の束をじっと眺ながめていた。


　胸に湧わき上がった違い和わ感かんに、一樹は上半身を起こし、あたりを見た。日はすっかり落ち、広間は蒼あお白じろい蛍けい光こう灯とうに照らされている。


「……真澄。乙女」


　ふたりの遺体が消えていた。だが、大きく広がった血の跡あとが、惨さん劇げきは夢ではなかったと保証していた。


「九十九人だね」


　顔も上げずに言うと、優は紙束をぽんと投げて寄こした。
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　モルが残した名めい簿ぼだ。優がやったのか、すでに死んだ人間……彼女以外の名前は線で消されている。


「で、どうだったの？　君の旅は？」


　優が口を開いた。


「旅……旅ですか」一樹は掛かけ時計を見た。「実際の時間よりもずっと長かった。それでいろんなことを知ったんです。思い出したことも」


「よかったね」


　膝ひざを擦すりながら優が近づいてきた。いつの間にか、白いノースリーブのポロシャツに黒いショートパンツに着き替がえていた。日焼けした二の腕うでと脚あしからはまだ夏の香かおりがしていた。鼻をくすぐるお日様の匂においと、草むらを吹ふき抜ぬけてきた風の匂いだ。


「だから」


　一樹は優の目を正面から見み据すえた。優も自分からは視線を逸そらそうとはしなかった。


「とても大切なことを思い出したんです。生まれてすぐに封ふう印いんされていた言葉を。それから……あの夜、それが僅わずかな時間、解禁されていたことも。いや、その前からだ……予兆はあった。祖母が亡なくなったことと関係がある。祖母が亡くなって、だから、俺を守っていた力……みたいなものも消えた。そして、四人は俺との距きよ離りをとれなくなった。それであの夜が来たんだ。そして、最後に力を加えた者がいた」


　優は黙だまったままだ。


「『で、なんの話してたっけ？』。さくらがそう言ったんです。そしたら乙女が慌あわててこう言った。『ちょい待って。夜も更ふけてきたし……そろそろ、このあたりで今晩のサプライズゲストの紹しよう介かいは？』。俺は驚おどろいて『え？　サプライズゲスト？』って聞き返したんです。乙女はそれには答えないで」


　一樹は立ち上がると、廊ろう下かに面した襖ふすまに手をかけた。


「そして襖を開いた。──『じゃじゃーん、今日のサプライズゲスト！』」





　　　　７ノ１２





　一樹は襖を開いた。


　黒い廊下には誰だれもいない。


「さっき見たビジョンの中では、ここに北原みちるがいました。でも、それは間ま違ちがいだ。記憶が改かい竄ざんされていたんです。いや、自分でやったのかもしれない。とにかく、封印されていた言葉に関係することだから、簡単には掘ほり当てられなかった。でも、今ならはっきり思い出せます」


　あの夜、そこには。


「三矢優、あなたがいた」


　優は小さく、ぱちぱちと手を叩たたいた。


「よかったね、あの夜のことが思い出せて。その通りだよ。岸川さんが言っていたサプライズゲストはあたし。でも、念のために言っておくけど、勝手に来たんじゃないよ。岸川さんがメールくれたの。女子のメアド、勝手にリストにしてる子がいるらしくて、その子から教えてもらったとか言ってたけど。でも、都合がよかった。岸川さん、あたしを呼んでどうしたかったのかな？　対決とか？　ちょっとわからないけど」


「なんとなく、わかります。三矢さんが来た後のことも思い出してるから」


　優を屋や敷しきに呼んだのは乙女の独断だった。その証しよう拠こにさくらも奈緒子も目を丸くしていた。そこまで気を回す余よ裕ゆうはなく、真澄の反応まではわからなかったが……。


「あの夜、ここに来たとき、あたしも岸川さんに言った。岸川さんの思ってる通り、あたしは朝倉君のことが大──」


　一樹は耳の奥に小さく、キィン、という音を聞いた。だが、それはあまりに弱々しく、もう彼の精神を暗くら闇やみに引き込むだけの力は持ち合わせていなかった。


「だから、あたし、四人に言ったの。みんなだって一樹くんのこと──」


　一樹はゆっくり息を整えた。


「待ってください、三矢さん。その言葉、あなたから教えてもらわなくてもいい。教えてほしくない」


「……一樹君」


「モルがとり戻してくれたんです」


　優は笑った。愉ゆ快かいそうに笑った。


「死神が……ねぇ。最後の最後にやられたなぁ」





　一樹は喉のどを震わせて息を吸い（求めて求めて）、ゆっくり舌の形を作り（漏もらすな）、その言葉を静かに吐はき出した（生まれて初めて）。





「好き」





　解禁。





　一樹はずっと封じられていたひとつの言葉、ありふれた言葉、誰もが生しよう涯がいに何万回、何十万回も繰くり返す、空気のように遍へん在ざいする言葉、それをとり戻した。





　欠落が回復された。


　欠落の認にん識しきが欠落していた、そのことも思い出すことができた。





　──好き。





「そう。あの夜もそうだった。一樹君は『好き』って言った。あたしにも、あの四人にも。その言葉を聞いて、あの四人がどんな顔をしたか、今でもよく覚えてるよ」


　優の質問に一樹は「うん」と答えた。


「俺はなんども繰り返したんだ。みんなに言ったんだ──好きだよって。あの夜だけは、その言葉の意味をわかってた。どんなことを引き起こすかも知らなくて、ただ、『好き』って言葉を手に入れた、それが嬉うれしくてしかたなかった」


「そうだったね。あの子たちはもっと嬉しかったと思うよ。それであの子たちは君を手に入れるため、君の世界にいる者をみんな、消しちゃおうとしたんだよ」


「知ってる。それはもう知ってるんだ。でも、信じられない。わからない。どうして自分がそこまで想おもわれるのか」


　優は答える代わりに一樹の身体からだをきつく抱だきしめてきた。息が苦しくなるほどに。


「君は生まれたときからそうだった。そういう存在として生まれたの。それ以上でもそれ以下でもない。君を求めて、君の出産に立ち会った山田医師と看護師だった峰岸玲子が殺し合いをした。峰岸玲子からとり戻もどされた後、君の両親も殺し合いをした。君が直接知らないところだけど、その前、峰岸玲子から保護したときに居合わせた警官が何人もおかしくなった。君のお祖ば母あ様はそれを知って、君から『好き』を奪うばったの。あたしの望みはただひとつ、君に『好き』って言葉を返してあげたかった」


　汗あせをかいているのか、直接触ふれた優の肌はだはしっとりと湿しめっていた。


「だけど、あたしの力はそんなに大きくない。あの女は死んだ後も、君の心を支配していた。それから解き放つことができるのは、ほんの少しの時間だけ。一樹君が本当に自由になるには、自分で自分に向き合って、それをつかみとるしかなかった。最後には、あたしが贈おくってあげたかったのに。死神に横どりされたのは、正直、妬やけるというか」


「……でも……俺が『好き』をとり戻して……みんなが……真澄や、さくらや乙女や、部長みたいに……あんなふうに……」


「それでなにか困ることがある？　みんな、幸せだったんだよ」


「三矢……優。……君はなんなんだ、誰なんだ」


「君の恋こい人びとだよ」


　優は一樹の唇くちびるに自分の唇を重ねた。


　甘い。けれど、それは罪の甘さだった。


　一樹はゆっくり、慎しん重ちように、かさぶたを剝はがすように、優の身体を押し戻した。


「俺は君の恋人じゃない。君は俺の恋人じゃない」


「どうして？」


　優の問いかけには答えず、一樹は畳たたみの上から死神の名簿を拾い上げた。


「モルは言ってた。俺のために百人が死ぬって。名簿にある九十九人までは死んだのに、そこに載のっていた三矢優、君は死ななかった」


「死神の予言が外れた？」


「ちがう。確かにこの名簿の通りにはならなかった。でも、それはモルの失敗じゃない。モルは言ってた。贈り物がもうひとつあるって」


「……贈り物？」


「モルが選んだんだ。自分が消える、死ぬことで、百人が死んだ。三矢優は死ななかったけれど、結果、百人は死んだ。そういうことなんだ。モルは俺のために、三矢優、あなたを残してくれた。だけど」


　一樹は自分の頰ほおを伝う熱いものを感じていた。唇に触れたそれは、血と同じ味がした。苦く、甘い。


「そうなんだ」優が眩まぶしそうに目を細めた。「蒼井さくらが死んだときも。遠野奈緒子が死んだときも。岸川乙女が死んだときも巴真澄が死んだときだって泣かなかったのに。それなのに」


　優の背中から、ギリギリと耳障ざわりな音が聞こえた。続いて、ぴちぴちぴちっとなにかがちぎれる音も。


　そして広がった。


　白い大きな羽。


「それなのに──死神のためには泣くんだね」


　一樹は答えなかった。


「これから、なにが待ってるんだ？」


　返事の代わりに問いかけた。


「あたしのこと、今でも好き？」


　優も質問で返した。


「好きだ。だけど殺してやりたい」


　一樹の答えに優は深くうなずいた。


「よかったね、一樹くん」





　──それを愛っていうんだよ。





　遠くでサイレンの音が鳴っていた。




終わり









　　あとがき




　──なにしろ「あとがき」です。作品の内容について、どうしても、アレ、コレ、と書かないわけにはいきません。


　けれど、今回は特殊な傾けい向こうの物語なので、なるべく真っ白な状態で読んでいただきたいところ。というわけで、もしも本編未読の方がいらっしゃったら、まずはなにより先に本編を……っとと、お願いの途中で担当さんから業務連絡が。『あとがきの最初にプロフィールをお願いします。こういう作家さんが書いた本なら面白そうだなぁ、買ってみたいなぁ、と思わせるように書いてください』。あらま、ずいぶんストレートな要求をするひとだなぁと思いつつも、もっともな話なので、まずはそちらから。ネタバレ的にはまだＯＫ。そろそろ、となったらお知らせしますからご安心を。


　さて。僕のデビューはかなり前になります。（スクウェアと合併するずっと前の）エニックスが出していた文庫で、その名もエニックス文庫というレーベルです。デビュー作のタイトルは「センチメンタル・ハイ」。二十五歳のときでした。


　その後、（「ガガガ」になるずっと前の）小学館の文庫などで書かせていただいておりました。そこらへんから話が複雑に（？）になるんですが、ずっと小説だけ書いてきたわけじゃないんですね。大学を出てすぐの頃から漫画原作やゲームのシナリオの仕事を始めていて、ゲームだと最初に世の中に出たのは、セガのメガドライブ用ソフト「シャイニング・フォース」です。他にも映像関係のライターをやったり、脚きやく本ほんの仕事をやったり。自分の作品歴を見返すと、あっちこっちフラフラしてるように見えて、大丈夫なんかなこのひと？　と思ったりもするのですが、その場その場で求められたり、好きなことをしてきた結果だったりするわけで、これはこれで。なにより、いろいろな仕事をしてきた分、一緒に仕事ができた方々、読者やプレイヤーの方々との出会いもあったわけで、それは素敵なことなのだと思います。そもそも今回、僕がこの作品を書くことになったのも、元を辿たどれば、あるアニメ作品がきっかけでした。


　今から六、七年前のことです。北米で放送されたテレビアニメ「GIJOE SIGMASIX」のシリーズ構成をやっていた頃、その監督から、フロム・ソフトウェアさんのロボットアクションゲーム『アーマード・コア』をＯＶＡで作るのだけど、一緒にやらないかと声をかけられました。僕が手がけた脚本だけでなく、メカデザイン等も完成していたのですが、残念ながら諸事情から、この作品は制作中止となってしまいました。ただ、その小説版「ARMORED CORE─FORT TOWER SONG」をドラゴンマガジン誌上で連載することができました（後にファンタジア文庫で単行本にもなっているのですが、今はちょっと入手が難しいようです。ごめんなさい）。ちなみにＯＶＡと同じ世界観で展開された作品としては、氷ひよう樹じゆ一いつ世せいさん作の「ARMORED CORE TOWER CITY BLADE」（『月刊ドラゴンエイジ』）というコミックスもあります。


　そんなわけで富士見書房さんとのご縁ができて、ありがたいことに、次はなにかオリジナルを……という話になったのですが、なかなかいい企画を提出できませんでした（思い返したら、またすごく申し訳ない気に……）。その間に、完結編を書き足した「仮面ライダー　１９７１─１９７３」（エンターブレイン）やオリジナルのヒーロー小説「真っ黒焦こげの凶きよう暴ぼうなウサギ」（学研）などの発刊、そして講談社青い鳥文庫の児童向け小説「月つき影かげ町ふしぎ博物館」を準備したりしていたのですが、せっかく声をかけていただいたのだから、なんとか新作を考えなくては……と思い、あらためてご相談しました。そこで……。


　と、プロフィール的なことは、もうこのあたりで。お話の内容に触ふれちゃいますよ？


　──では、始めます。





　というわけで、あらためて。


　そんな次第で、新しい担当さんと新作の内容について話し合いをして、だいたいの方向性は決めたんですね。……今と全然違うものを。


　前作の「ARMORED CORE─FORT TOWER SONG」の流れや、僕の得意分野ということもあって、舞台はファンタジー世界だけど、特殊な任務を遂行するエージェントが活躍するようなお話で。ある意味、手て堅がたい感じだけど本当にそれでいいのかな？　と漠ばく然ぜんとした不安を抱かかえつつ席を立とうとしたとき、担当さんがポツリと。


「……実は別のアイデアがあるんですけど。ただ、これはちょっと書くのが難しくて……いや、事実上、不可能だと思うんですけど」


　んん？　煽あおってる？　煽られてる？　挑戦？　と、思いつつも、なにか予感めいたものもあって、即そく座ざに「どんなアイデアか、ちょっと聞かせてもらえます？」と反応したところ、


「プレイヤーＡとプレイヤーＢが競うんです。プレイヤーＡが百人殺せば、プレイヤーＡの勝ち。その百人を守りきればプレイヤーＢの勝ち」


　……なにそれ？


　すごく面白そう。


　ていうか、読みたい。どこで売ってるの？　どこどこ？　いや、まだないのか。


　……じゃ、書くか。


　迂う闊かつにも（今、思い返してもやはり迂闊！）そう思った瞬間から、長く険しい大変な旅が始まったわけです。なにしろ基本のアイデアは素晴らしいけれど、それを実際の小説、物語の形に落とし込んでいくとなると、考えなくてはいけないことが山ほどあります。舞台設定は？　そんな「ゲーム」が成立する背景は？　うーん、難しいなぁ。「百人を殺す」「百人を守る」はいいけれど、もう少し厳げん密みつな勝利条件、敗北条件がないと「ゲーム」にならない。ミーティングを重ねて、ルールを明確にして（それに加えて少しだけ現実的に。あ、これは書き上げられるか、という意味で）、「プレイヤーＡは百人を殺すと宣せん言げん、実行。プレイヤーＢがそれを阻そ止しする。途と中ちゆう、一件でも殺人を阻止できれば、プレイヤーＢの勝利」としました。初期案よりもだいぶプレイヤーＢの有利となりましたが、これなら、なんとかなる……？　と思ったものの、これでもやはり少し難しかったんですね。小説として成立させるためには尋じん常じようでない量のアイデアが必要で、そもそも現実の世界が舞台なのか、そうしたことが日常茶飯事の別世界が舞台なのか、そのあたりからしてなかなかフィックスできない。それでもまたミーティングを続けていったのですが、ある日のこと。


「……んじゃ、百人が殺される、というアイデアだけ、イキで」


　今となっては、自分から白しろ旗はたを揚あげたのか、担当さんの気き遣づかいの言葉だったのか、はっきりしないのですが、散々検討してきたふたりの意見も一致したので、ここでの戦略的撤てつ退たいはまぁそんなに間違ってはいないだろう、と。相当な敗北感もあったものの、それでもまだチャレンジする価値のあるネタだという確信もあり、あらためて打ち合わせを再開しました。


　気がつけば、最初のアイデアから出版まで二年、その間には本当にいろんなことがあったのですが、結果、形になったのが、皆さんに読んでいただいた、この小説です。どんなテーマだったのか、なにを伝えたかったのか、ここではそんな野や暮ぼなことは言いません。偶ぐう然ぜんに偶然が積み重なり、できあがったひとつの形で、でも、こうして皆さんの手に渡ったことだけで、きっと、なにか意味があるのではないか、と思っているからです。なによりその出会いに感謝したいと思います。





　感謝といえば、イラストを担当していただいた東とう条じようさかなさんには大変、感謝しています。最初に登場人物のキャラクターを拝見したときから、原稿をよく読み込んでおられるのがわかり、感激しました。担当さんとふたり、二年近く温めていたタマゴみたいなものだったこの小説が、初めて「第三者」の、しかもかなり温かな視線で迎むかえられた瞬間だったと思います。ツイッターでのやりとりだったのですが、今回の小説について、「とってもステキでした」とコメントをいただきました。挨あい拶さつ代わりの褒ほめ言葉、ということは重々承知ですが、ゲラチェックが終わったばかりで、内容について不安だった僕の気持ちは、その言葉にずいぶん救われました。ありがとうございます。


　今回の小説を書くきっかけを与えてくださった、富士見ファンタジア文庫前編集長の工藤大丈さん、そして小説のそもそもの、そしてとても刺し激げき的な〈コア〉を提示してくださった、担当編集のＫさん、おふたりには感謝の言葉もありません。脱だつ稿こうに至るまで、Ｋさんには「もー、少しだけー、ライトノベルっぽくなりませんかー？」と百回くらい繰り返させてしまい、ごめんなさい。でも、そのお陰かげで、モルはずいぶん可愛くなったと思います。最初はもっとずばり、妖よう怪かいみたいに不気味な感じだったんですよ。





　それではまた、いつかお会いできる日まで。




　　　　二〇一二年のお正月に









ブログ「和智日記」　http://wachim.blog.so-net.ne.jp/




ツイッターアカウント　＠masakiwachiex
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