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　午後四時三七分。時報でもないのに、町にモーツアルトの交響曲が流れる。それを合図に、人々はゆっくりと空を見あげた。

　海を見おろす坂の町、浅あさ霧ぎり町の上空に青い海が広がり、鯨くじらが悠ゆう然ぜんと回遊をしていた。

　空を飛んでいるように見える鯨は、空に現れたオーロラのような青い海のなかを泳いでいる。まるで鯨のペイントをした飛行船のようだが、それは紛まぎれもなく巨大な鯨だった。







　空を泳ぐ鯨を一いち瞥べつすると、ある人は感謝の笑みを浮かべ、ある人は嫌けん悪おに顔を歪ゆがめ、ある人は何事もなかったように日常に戻った。

　その手には浅霧町の人々が手放すことのない傘かさが握られている。観光客は慣れた浅霧町の人々に驚おどろきつつも彼らに倣ならって傘を広げる。

　町の上空には、鯨が泳ぐ海が横たわっている。たっぷりと水をたたえた海が。海を泳ぐ鯨は、ゆっくりと巨体を空中の海上に浮かび上がらせた。そして呼吸。

　鯨が潮を吹くと、その潮は、海の下に位置する浅霧町に降り注ぐ。

　なぜ浅霧町の上空に鯨が現れるのか。

　なぜ鯨の潮は町に降り注ぐのか。

　多くの学者が研究しているけれど、わかっていることはただひとつだけ。

　一〇年前、浅霧町の地下を震源にする巨大地震の直後から、鯨が現れるようになったということだけだった。







「ちょっと待った！」

「え、ちょっと、真ま琴こと!?」

　掛かり稽げい古この真っ最中、真琴は竹刀しないを相手の綾あや香かに渡すと面を脱ぎ捨てた。面を取った開放感に浸ひたるよりも、今はとにかく道場の外に出るのが先決。だって、モーツアルトが聞こえてきたのだから。

「飛んでる！　おーい、鯨さーん！　やっほー！」

　届いているのかどうか知らないけれど、鯨に向かって手を振る。あたしはここにいるよ、と言わんばかりに。

　真まっ青さおな空を背景に、ゆったりと鯨くじらが泳いでいる。面タオルを取って汗をぬぐうと、風が真ま琴ことのショートボブの髪をなでていった。汗に濡ぬれた髪がひやりとして気持ちいい。

「気持ちいいんだろうなぁ……」

　何もかも忘れて、あたしも空を泳ぎたい。

「こらーっ、小こ日向ひなたっ!!　練習中に何をやっているんだ」

「先生、ほら、鯨ですよ、鯨！」

　嬉き々きとして空を指差した真琴を、この春に赴ふ任にんしてきた顧こ問もんの田た中なかはあきれ顔で見た。

「鯨って……初めて見るわけでもないだろう？」

「センセー、真琴って、授業中でも同じなんですよ」

　どっと笑いが起こる。真琴の鯨好きは学内では有名だった。

「授業中も？　お前な、観光客じゃあるまいし。浅あさ霧ぎりに住んで何年だ」

「生まれたときからだから一四年と……」

「ああ、もういい。練習に戻りなさい。もうじき引退だろう、３年生は」

「はあ……」

　引退、と言われて弾はずんでいた真琴の声は氷点下までトーンダウンした。

「先せん輩ぱい！　来年は任せてください！」

「お、松まつ田だ、心強い発言じゃないか。そうか、じゃあ、練習量を倍にしないとな」

「ええー」

　そんな田中とのやり取りも、つい最近までは真琴の役目だった。それが「受験」という聖戦に向けて、部活もすっぱり足を洗わないといけないなんて。

　やり残したことがあるのに。

「真琴」

　ぽんと肩を叩たたかれて振り返ると、真琴の竹刀しないを持った綾あや香かが立っていた。

「このところ、たまにそんな顔するよね」

「そうかなぁ」

　そうだよ、と綾香は笑ったけれど、自分を気き遣づかっていることは真琴にもわかった。

「せっかく男前の凜り々りしい顔が、もったいないよ」

「綾香、それ褒ほめてるの？」

「褒めてるよ、もちろん。真琴が男の子だったら、女の子にもてるのにね。今でも女の子にもててるけど」

　後輩からファンレターをもらったことがあるのは事実だった。

「で、どうしたの？」

「なんかさ、心残りで」

「もしかして、日ひ野の中の山やま中なかさんのこと？」

　今年の春に行われた中学剣道大会に出場した真ま琴ことは、準々決勝の直前に袴はかまの裾すそを踏んで転び、足を挫くじいたため不戦敗していた。

　その相手が、去年の大会でも準決勝戦で対戦した日ひ野の中学校の山やま中なか秋あき子こだった。去年は真琴が山中をくだしたものの、真琴は決勝戦で敗れてしまっていた。今年こそはと臨のぞんだ大会で不戦敗。不戦勝となった山中は優勝し、全国大会に出場して３位となっていた。

「うん……」

　中学最後の大会が不注意で不戦敗となったことが、真琴の心残りとなっていた。しかも相手が山中だったとは。

「高校に進学して、剣道を続けていたら対戦できるじゃない」

　綾あや香かはしれっと言ってのけたが、

「無理だよ、無理、無理」

「どうしてよ？」

「あの人、県外の高校に進学を希望してるんだって。四国の高校」

「そういや、四国に強い高校があったね。そっか、全国３位だものね」

「うん……」

　去年自分に負けた選手が、今年は県大会で優勝し全国大会で３位になった。どれほど練習をして、どれだけ実力をつけたのだろう。強いのは全国大会の結果を聞けばわかる。県大会どころか強豪ひしめく全国大会で３位なのだから。だからこそ、剣を交えてみたかったと思ってしまう。

　とはいえ、それほど真ま面じ目めに剣道に取り組んでいたわけでもない。高校に進学しても剣道を続けるか、迷っているくらいだった。

「じゃあ、山中さんと対決しようと思ったらインハイに出場しないと」

「インハイだよ？　無理だよ」

「やってみないとわからないじゃない。真琴、強いし」

「はは……」

　力無く笑っていると、田た中なかの愛の鞭むちが飛んできた。

「どんなに才能があっても努力しないと強くなれないぞ！」

「はーい！」

　鯨くじらも受験も忘れて、竹刀しないを手にした。







「で、鯨って何を考えているのかなって思って」

「はあ？」

　箸はしをくわえてしみじみ語る真琴は、綾香に可哀かわい相そうなものを見る目で見返された。

「だからさ、なんか思うところがあって広い海から我が浅あさ霧ぎり町の上空なんかに泳ぎ出たのかなと。例えば、嫌いやなことがあって家出してきたとか、奥さんと喧けん嘩かして飛び出してきたとか……」

「真ま琴こと、あんたね……鯨くじらは浅霧町に泳ぎに来ているんじゃなくて、どっかの海と空が繫つながっているだけなんでしょう？」

「あ、それ、タイラーの説でしょ。空間が繫がっているって、ＳＦっぽくて面白い。マスティフ博士の集団催眠説よりはロマンがあって好き」

「……ちゃんとわかっているんじゃない」

　綾あや香かはあきれたように首を振って弁当の蓋ふたを開いた。真琴も弁当の卵焼きを箸はしに刺しながら、自論を展開させた。

「そりゃさ、いろいろと説はあるけど、どれもはっきりとしていないでしょ？　それなら鯨に意思があって人間の町を見物に来ているって説があってもいいじゃない？」

「そりゃあ、まあ、そうね」

「でしょ、でしょ」

　綾香の相あい槌づちに気をよくして身を乗り出した真琴の視界に、一人のクラスメイトの姿が映った。

　──ばっかじゃねーの。

　その男子は確かにそう言っていた。目が。

「なっ……！」

「ん？　どうしたの？」

「あいっつー」

「あいつ？」

　真琴の視線をたどって振り返った綾香は、その先に寡か黙もくな男子生徒の姿を見た。

「鈴すず村むら洋よう助すけ？　相変わらずカッコいいよね」

「あたしのこと、ばかって言った」

「は？」

「あの目は、絶対、そう言ってた」

　なにさ。みんな一〇年前の地震のときに鯨に助けてもらったのに。恩を忘れちゃって。

　真琴は叫ばずにはいられなかった。







　一〇年前の春、四月一七日午前一〇時二五分、明みよう神じん市を襲おそった地震は、マグニチュード７・２、震度７弱の直下型地震だった。震源は明神市浅霧町。明神市の倒壊家屋は半壊全壊あわせて三万戸。なかでも震源地となった浅霧町の被害は大きく、建物の八割が倒壊し、残った家屋も火災による焼失が激しかった。死者は一千人を超え、負傷者の数は一万人を超えた。

　多くの被害をもたらした震災直後の震源地、浅あさ霧ぎり町の上空に現れたのが、空を回遊する鯨くじらだった。

　地震と鯨の関係ははっきりしていない。地震が起きたから鯨が見えるようになったのか、鯨が見えるようになったから地震が起きたのか。謎なぞのままだった。

　原因は不明だが、浅霧町の上空に鯨が見えることは事実。

　鯨は空を泳ぎ、時折空に浮かぶ海面に浮上する。その姿は見えるけれど、そこに鯨が存在しているわけではない。物質的に「海」が浅霧町の上空に存在しているわけでも、「鯨」が存在しているわけでもない。

　浅霧町の上空に、その光景が投影されているにすぎない。

　浅霧町の一番高いビルのすれすれを鯨が泳いでも、鯨と触れることはない。飛行機が突っこんでも、ぶつかることはない。鯨の腹をすりぬけていくだけ。

　そこに見えているけれど、そこに存在しているわけではない。

　にもかかわらず、時折鯨が吹き出す潮や、鯨がけたてる波は、雨となって浅霧町に降り注ぐ。

　塩を含んだ雨はせっかく洗って干した洗濯物を濡ぬらし、建物には塩をこびりつかせ、金属を錆さび付かせる。

　雨ではないから予報はできない。

　だから人々は鯨が現れると眉まゆを顰ひそめる。

　だから人々はモーツアルトを耳にすると眉を顰める。

　モーツアルトは鯨が現れたときに町に流れる曲だから。







　モーツアルトが聞こえると空を見あげる。この一〇年で、浅霧町の人々に染しみ付いた習慣だ。

　校内放送でかかったモーツアルトを聞いた真ま琴ことは、つい視線をあげた。そこにあるのは教室の無機質な天井だった。

「あちゃー。つい見ちゃうよね」

　真琴は一緒に弁当を食べていた綾あや香かに同意を求めた。

「そりゃ、外で聞けばね。建物のなかでまで見あげるのは真琴くらいのものよ」

「そうかな」

　あははと笑って、真琴は頭をかいた。

「それにしてもさ、どうしてモーツアルトなんだろう？」

「放送部にリクエストがあったからでしょ？」

「そっちじゃなくて。鯨。鯨が出るとモーツアルトがかかるでしょ？」

「ああ……さあ、鯨を観察している人の趣味なんじゃない？　その人が音楽をかけているんでしょ？」

「観察って、市役所の人がしているんだよね？」

「市役所？」

　市役所という単語で、綾あや香かの頭にクエスチョンが浮かんだ。通じていない綾香に真ま琴ことは焦あせって言葉を続けた。

「え、違うの？　だって、この前……」

　真琴はつい先日、家族で交わされた会話を説明した。

「あれって、坂の上から聞こえるよね」

「坂の上といえば、洋館が一軒あるね。あのあたりから聞こえるってみんな言ってるよ」

「たしか震災のときに、住んでいたかたが亡なくなられたのよね」

「じゃあ、あれって誰だれが流しているの？」

「さあ。市役所かな？　観光課が観光客向けにかけてるとか」

「ああ、なるほど」

　という会話だった。

　それに対し綾香は、

「でもさ、夏だったら午後七時くらいとか、日曜とかも聞こえるでしょう？　役所の人ってそんなに働いてるの？」

「そうだね……でも、ほら、最近は市役所も夜とか休みの日もやってるじゃない」

「そういえばそうね」

　綾香の同意を得て、鯨くじらが現れると聞こえるモーツアルトは市役所がかけていると真琴のなかでは決定された。







　そんな会話を思い出したのは、晴れた日曜の午後だった。

　そのとき真琴は、最近飼い始めた柴しば犬いぬのフリッパーを散歩させていた。

「坂の上か」

　青い空に白い雲がぽっかりと浮かんでいる。あのあたりの形を変えれば鯨に見えないこともない、なんて想像してみる。あの雲の下まで歩いていけそうなくらい、気持ちのいい午後だった。

「フリッパー、行ってみる？」

　問いかけると、フリッパーは嬉うれしそうに尻しりを振った。

　浅あさ霧ぎり町は坂の町だ。南にある海に向かってなだらかな、あるいは急きゆう勾こう配ばいの傾斜となっている。家は傾斜に沿って、まるで段々畑のように建っている。

「しまったかも」

　後悔を始めたのは、歩いて三〇分ほど経たった頃ころだった。

　最初はなだらかだった坂道も、徐々にまるで階段をのぼっているかのような傾斜角度となっていた。ふと振り返ると、フリッパーと一緒に歩いてきた坂の下に家々の屋根と、さらにその先に海の青と波の白がきらきらと光っていた。

「歩いてきたってことは……歩いて帰るのよね」

　何の考えもなく来てしまったけれど、目的地にはまだ半分ほどだ。

　引き返すか否いなか。

「今なら、まだ、間に合う……」

　けれど。

「ええい！　女は潔いさぎよく！」

　拳こぶしを握ると、フリッパーがワンと同意した。







　片道四〇分かけて歩いてきたゴールには、訪れる者を拒絶する看板が掲げられていた。

「騒音反対？」

　赤いペンキで騒々しく書かれた看板の隣には、

「震災の元凶を呼ぶな？」

　という文字とともに、凶悪な絵が描かかれていた。

「どういうこと？」

　坂の上に建つ洋館は、どこからどこまでが敷地なのかよくわからないほど広大なお屋敷だった。屋敷とはいっても、植えているのか勝手に生えたのかよくわからない樹木が葉を茂しげらせ、屋敷を取り囲む塀へいの奥を覆おおい隠してしまっている。

　そして、その塀にかかっているのが、真ま琴ことが見た看板だった。

　真琴には看板の意味がわからなかった。

　モーツアルトは騒音ではないし、モーツアルトをかけたから鯨くじらが見えるのではなく、鯨が見えるとモーツアルトが流れている。そもそも、鯨と震災の関係は未いまだにはっきりと解明されていない。

　あれこれ看板の意味を考えてみたけれど、考えてもわからないものはわからない。真琴は意を決するとフリッパーのリードをしっかり握ったまま、塀に手をかけた。そして、えいっと弾はずみをつけて、塀の上に身体からだを乗り上げてみた。

「うわ……すご」

　外から見る以上に、中は広かった。けれど広い敷地は、雑草は伸び放題、フリッパーよりも大きな石がごろごろと転がり、わずかに見えている洋館の壁は今にも崩れ落ちそうだった。

「誰だれも住んでいないのかな……」

　ここで本当にモーツアルトを流しているのだろうか。市役所は関係ないのだろうか。

　そんな疑問を抱いだいたときだった。

「お嬢さん、危ないですよ」

　突然、声をかけられて真ま琴ことは慌あわてて塀へいから飛び降りた。

「いたた……」

　くるぶしに激痛が走ったけれど、たいしたことはない。さすりながら声のしたほうを見ると、杖つえに身体からだを預けた男性が立っていた。背は高く、細くはないけれど太っているほどではない。人当たりのよさそうな、優しい笑顔の似合う顔。いつの間にやってきたのか、数メートル後ろには青い小さな車が停とまっていた。塀から落ちた真琴に男性は驚おどろき、左の杖に身体を預けたまま、真琴に手を差し出した。

「大丈夫ですか？」

「あ、はい」

　男性の手を借りて立ち上がった真琴は、この場を弁明しようと一気にまくしたてた。

「ありがとうございます、あの、すみません！　決して怪しいというか、忍びこもうとしていたんじゃなくて、鯨くじらが好きで音楽が流れると空を見るんだけどそんなことするのはあたしだけだって言われて、でも誰だれかが音楽をかけているんだから、市役所の人がかけているのかなと思って……」

　しどろもどろに答えながら、自分でも何を言っているのかよくわからなかった。すると杖の男性は穏おだやかな笑みを浮かべた。笑うと目が細くなるところが、ずっと年上なのに可愛かわいいと感じてしまった。

「そうですか。では、反対派のかたではなくてあなたも僕の仲間のようですね」

「……仲間？」

「はい。市役所は関係ありません。ここでモーツアルトをかけているのは僕です」

「ええっ、おじさんがっ!?」

「おじさん……」

「あ、えと……おにいさんが？」

「いいえ、いいんです。お嬢さんくらいから見れば、僕は十分おじさんですよね。ええ、ええ、そうです、おじさんでいいです、おじさんで」

「あの……私、小こ日向ひなた真琴っていいます」

「そうですか、真琴さんですか。僕は鈴すず村むら康こう平へいです」

「鈴村さん……」

　一瞬鈴村洋よう助すけの顔が浮かんだが、目の前の温和な男性は似ても似つかなかった。

「康平でいいですよ、真琴さん」

「じゃ、康平さん」

「はい」

　名前で呼ぶと康こう平へいは目を細めて笑った。おじさんショックから立ち直れたようだ。

「康平さんがここでモーツアルトをかけているんですか？」

「そうですよ」

「ここで……住んでいるんですか？」

「いえいえ、住んでいるのは別の場所です。ここはなにかと不便ですから」

　コツコツと杖つえを鳴らした。確かに、杖であの荒れ庭を移動するのはたいへんだろうと真ま琴ことは想像した。

「ただ、ここのほうが鯨くじらがよく見えるので一日のほとんどはここに引きこもっていますけどね。食料品とか持ちこんで」

「じゃあ、ここでずっと鯨を待っているんですか？」

「そうですね」

「素敵！　いいな」

　想像しただけでわくわくする。この高台なら見晴らしがいいから浅あさ霧ぎり町を一望できる。どこに鯨が現れても、すぐに見つけることができるだろう。日がな一日、南に面した洋館の一室で、海を見ながら鯨を待つ。

「ははは、真琴さんはよほどの鯨好きですね」

「はい！　だって、ロマンですよね。空を泳ぐ鯨なんて！」

「はい、僕もそう思います」

「でも、嫌いな人もいるんですね」

　真琴はちらりと派手な看板に視線を泳がせた。そんなものがあるというだけで、ブルーな気分になる。

「そうですね……」

　康平は一瞬思案した後、

「ここで立ち話もなんですから、よければ家に入りませんか？」

「えっ、いいんですか？」

「いいですよ。鯨好きと犬好きに悪い人はいませんから」

「あはは」

　笑って康平の言葉に同意すると、しかし、

「でも、僕が悪人かも……」

　と康平が言うものだから、

「鯨好きに悪い人はいません！」

　真琴は真剣に叫んでいた。

「ははは」

　笑う康平を見て、やっと自分がからかわれたのだと気付いた。

　フリッパーにはリードを玄関の柱にくくりつけられ待機してもらうことにすると、真ま琴ことは案内されるまま洋館のなかに足を踏み入れた。

　敷地はすごい有り様だったけれど、洋館のなかは思ったよりもこざっぱりとしていた。不要なものがないだけではなく、埃ほこりもあまりないところを見ると、ちゃんと掃除がされているようだった。

「適当に座っていてください」

「あの、なにか手伝いましょうか？」

「いや、真琴さんは座っていてください」

「あ、はあ」

　すすめられるままに、真琴は適当に座ることにした。

「コーヒーでいいかな？　僕はインスタントしかいれられないけど」

「ミルクと砂糖をたっぷりいれていただければ全然大丈夫です」

「今日はね、病院に寄っていたから、ここに来るのがちょっと遅くなってしまって。今日はまだ鯨くじら、出なかったよね？」

「はい！　……多分。モーツアルトを聞いてから空を見るので、気付かなかったかもしれないですけど」

「ま、別にいいんだ。義務でやっているわけじゃないからね。はい、どうぞ」

「ありがとうございます」

　真琴は康こう平へいの病院という単語と杖つえが気になって仕方なかったが、興味本位で聞くのは失礼かと思い、疑問は甘いコーヒーと一緒に飲みこんだ。

「あの、ここで鯨を見ているんですか？」

　洋館の玄関の右にある広いリビングには、ソファセットがあるだけ。ここで一日、鯨を探して空を見ているのだろうか。

「いや、ここは来客用さ。僕は上で過ごしているんだ」

　別に部屋があると聞くと、わくわくしてしまう。そんな真琴の気持ちが伝わったのか、康平は杖を手にして立ち上がった。

「見てみる？」

「はい！」

　リビングの奥に階段があるので、そっちに向かおうとした真琴だったが、康平は階段とは違う方向に歩き出した。康平の進む方向を見ると、何やら扉がある。そして扉が開くと、それは小さなエレベーターだった。

「今日は調子がいいけどね、車椅い子すのときもあるから」

　真琴の驚おどろいた顔を見て、康平が説明してくれた。

「そっか……そうですよね」

「どうぞ。真ま琴ことさんが二〇〇キロ以上なら、階段を使ってもらうけど」

「あたし、そんなに重くありません！」

「ははは。わかってる、わかってる」

　小さなエレベーターは、思った以上に静かで、なめらかに快適に二人を二階に運びあげた。

「わー！」

　エレベーターの扉が開いた先には、大きな出窓があり、そこから浅あさ霧ぎり町と空と海が一望できた。思わず駆け寄った真琴は、そこが康こう平へいのプライベートルームになっているのだと気付いた。

　出窓の手前に置かれたテーブルにはさまざまなコンピューターとモニターがいろいろな配線で繫つながっていて、脇わき机づくえには読みかけの本が山積みされていた。どの本にも付ふ箋せんが張られていて、何かの資料なのだろうということが真琴にもわかった。

「ここでお仕事しているんですか？」

「うん、まあね。鯨くじらを見張る仕事」

「もう！」

　さすがにからかわれているということは真琴にもわかった。

「コンピューターの仕事ですか？」

「まあ、そんなものかな。ちょっと勉強をしたんで、それを活いかしているんだ」

「その合間に鯨を見ているんですね」

「ええ。そこにスイッチがあるでしょう？」

　そこと言われて康平が指差した先のテーブルを見ると、確かに手作りっぽいスイッチがあった。それを押せば、どこかでミサイルが発射されそうなスイッチだった。

「それを押すと音楽が流れるようになっているんだ」

「へー！」

　ものすごく押してみたい衝しよう動どうにかられてしまった。けれど、

「鯨が見えないときに押したらだめですよね」

「まあ、法律じゃないからだめってことはないけどね。押してみる？」

「うう……でも、やっぱりいいです」

　もしも今この空に鯨が現れたら、スイッチを押してみたい。そう思って、窓の外に目をやった。

　空に浮かんでいるのはゆっくりと流れる白い雲。海にはいくつもの船が白い波を引き連れて進んでいる。海沿いの国道を走る車。動いている雲や船や車を見ていると、時間は流れているのだとわかるけれど、この高台の屋敷のなかはとても静かだった。

　まるで別世界のようだ。下界と隔かく絶ぜつされた天の国。ふと視線をさげると荒れ放題の庭。

「せっかくの庭なのに……」

「以前はね、花か壇だんなんかもあったんだけど僕が手入れをできないし……」

「できないし？」

　手入れができないだけではここまで荒れないだろ。案の定、康こう平へいは悲しい現実を教えてくれた。

「ある日来たら庭がひっくりかえされていたことがあってね。まあ、家に侵入はされていなかったし、誰だれかの悪戯いたずらだろうってことで済ませたけど。それから、そのままかな」

　おそらく反対派の人たちの仕し業わざだろうと、真ま琴ことはピンときた。

「それって、犯罪じゃないですか!?」

「まあ、庭がひっくりかえされるくらいかまわないよ」

「でも！　康平さんは悪いことなんかしていないのに！」

　鯨くじらが悪いわけでもない。震災は天災であって人災ではない。康平を憎むのはお門かど違ちがいだ。

「それで気がすむのなら、やらせておけばいいさ」

　康平は達観しているけれど、真琴には納得できなかった。康平は鯨が現れたら音楽で報しらせてくれているのだ。感謝されこそすれ、憎まれるいわれはないはずだ。

「あの……庭、直してもいいですか？」

「え？」

「直させてください……いえ、直したいんです！」

　鯨を嫌う人たちが庭を荒らすなら、鯨が好きな真琴は庭を直す。

「……真琴さんがやりたいのなら、別にかまわないよ」

「本当ですか！」

「うん」

「じゃあ、今からでもいいですか？」

「今から？　そうだね、じゃあ、僕も手伝……」

「康平さんはお仕事していてください。あたしが勝手にやるんですから」

「……いいの？」

「はい！　すんごい庭に復活させてみせます！」

　そうは言ったものの、これは大仕事だと、真琴は改めて庭を見て思った。どこから手をつけたらいいのか、わからない。

「うーん……まずは、ゴミを集めるか」

　それから雑草を抜いて庭石を集めて花か壇だんを作ろう。どのあたりに作ろうか。そんなことを考えながら康平からもらったゴミ袋を広げて、庭を見れば見るほどゴミが落ちていることに気付いた。放りこまれたものか、風で飛んできたものか。紙パックからお菓子の袋、空き缶空き瓶びんなどが雑草の陰に散乱している。

「これは大仕事になりそうね」

　一日では終わらない。そんなことを考えながらゴミでいっぱいになったゴミ袋がひとつできあがった頃ころだった。不意に、それまでおとなしく寝ていたフリッパーが吠ほえ立てた。と同時に、

「おい、なにしているんだ」

　不機嫌な声。

「へ……？」

　顔をあげた真ま琴ことの視界に立っていたのは、口をへの字に曲げた鈴すず村むら洋よう助すけだった。

「鈴村くん？　どうして？」

「それはこっちの台詞せりふだ。ここは俺おれの……他人の家だろ」

「他人じゃないわ。康こう平へいさんは友だちだもの」

「……なんで康平の名前を知っているんだ」

「康平？」

「おーい、洋助！」

　康平の声に真琴と洋助はそろって屋敷の二階を見あげた。窓から康平が手を振っている。

「洋助、そちらは真琴さんと言って僕の友だちなんだ」

「……友だち？」

「そうなの」

「真琴さん、そいつは鈴村洋助。僕の弟なんです」

「弟!?」

　鈴村洋助が康平さんの弟？　驚おどろきを隠せないでいると、洋助の口はますますへの字に曲がっていった。洋助は気に入らない様子で、

「ちょっと康平に話を聞いてくるから、お前はそこを動くなよ」

　命令するとさっさと洋館に入ってしまった。

「なによ。えらそうに」

　とはいえ洋助の言い分もわからないではなかった。それよりも驚きなのは、あの優しい康平と、鈴村洋助が兄弟だということだ。

　数分と経たたず、洋館から仏ぶつ頂ちよう面づらの洋助が姿を現した。

「お前、本気か？」

「本気って？」

「庭を掃除するって」

「もちろん。見てよ、これ」

　すでにいっぱいになっているゴミ袋を指差した。洋助はちらりとゴミ袋に視線を向けた後、はあとため息をついた。

「ま、いいけどな。じゃあ、気がすんだらさっさと帰れよ。もう二度とここには来るな」

「はあ？」

　洋助の物言いに、真琴はむっとした。

「聞こえなかったのか？　二度と来るなって言ったんだ」

「どうして？」

「ここはお前の家じゃないだろ。人の家を掃除するよりも自分の家を掃除したらどうだ」

　それは確かにそのとおりかもしれないと、自分の部屋の惨さん状じようを思い浮かべて思った。が、このまま洋よう助すけに言われるとおり引きさがるのは気に食わなかった。

「この庭が今日一日できれいになるわけないでしょ。康こう平へいさんの許可はもらったんだから、きれいになるまで来るわよ」

「はあ？　お前、本気か」

「お前お前言わないでよ。あたしには小こ日向ひなた真ま琴ことって名前があるのよ！」

「ああ、そうですか。じゃあ勝手にしろよ、小日向真琴」

「勝手にするわよ、鈴すず村むら洋助！」

　さっさと背中を向けて屋敷に入った洋助に向けて、真琴は思い切り舌を出してやった。







　洋助に対する反発から、真琴は庭にあったゴミをすべて拾うまで掃除を続けた。気がつくと、すっかり西の空は赤く染まっている。フリッパーの姿を探すと、真琴を待ちくたびれたのか、すやすやと眠っていた。

「よし。次は雑草を引き抜いて庭石を置き直して花を植えて……まだまだ先は長そう」

　長時間かがみこんでゴミを拾っていたので腰が痛くなった。腰を伸ばしていると、突然、屋敷の玄関が開き、康平と洋助が現れた。

「お疲れ様。やあ、すっかりきれいになったね」

「まだまだですよ」

　真琴が康平と親しく口をきいても、洋助はそっぽを向いたままだ。本当に可愛かわいくないんだから、と真琴は内心あきれた。

「すっかり遅くなったから家まで送ります」

「でも鯨くじらが現れたら……」

「もう夕方ですから。夜は鯨の観察は終わりです」

「そういえば、暗くなってから音楽が聞こえたことはないですね」

「見えませんからね」

「そっか」

　そう言われてみればそうだ。夜の空に鯨が現れてもライトででも照らさない限り見えないだろう。

　せっかく送ってくれる、というのだから真琴は康平の言葉に甘えることにした。康平の車は足を使わなくても運転できるように改造されているのだという話を、車に乗りこみながら教えてもらった。

「そうそう、真ま琴ことさんと洋よう助すけはクラスメイトですってね。奇遇ですね。驚おどろきましたよ」

「康こう平へいさんと彼が兄弟って驚きました」

「歳としが離れているからね。兄弟には見えないでしょう？」

　歳の差よりも性格の違いのほうが大きい。が、康平の前で弟の性格は悪い、とはさすがに真琴は言えなかった。

「ええと……何歳離れているんですか？」

「洋助は僕が高校生の頃ころに生まれたんだ。ええと、一七歳のときかな」

「へええ！」

　洋助と同い歳の真琴は一四歳だから、康平は三一歳ということか。

「悪かったな、兄弟で」

「ちっちゃかったけど、元気な赤ちゃんでね。ずらりと並んだ赤ちゃんのなかで、一番泣き声がでかかったな」

「へー」

「なんだよ、その意外そうな声は」

「……鈴すず村むらくんでも泣くんだと思って」

「誰だれだって赤ん坊の頃は泣くだろう」

「……鈴村くんにも赤ん坊の頃があったんだ」

「誰だってあるだろう！」

「あははは」

　真琴と洋助の会話を、康平は笑って聞いていた。







「送っていただき、ありがとうございました」

　家の前まで送ってもらった真琴は、フリッパーを抱だきかかえて車から降りた。

「いやいや、こちらこそ。庭をきれいにしてもらって、ありがとう」

「また行きます」

「時間のあいたときでいいからね。受験生だし。勉強もしてね」

　はい、と答えてドアをばたんと閉じると、代わりに後部座席のドアが開いて洋助が降りてきた。

「おい、小こ日向ひなた真琴」

「なによ、鈴村洋助」

　喧けん嘩か腰ごしで答えると、真琴は洋助に引っ張られて車から数歩、離された。

「今日のこと、誰にも言うなよ」

「今日のことって……？」

「康こう平へいと……俺おれとあいつが兄弟だってこと」

「え？」

　どういうことだかわからないので、聞き返そうとした。けれど洋よう助すけは言うだけ言うと、さっさと康平の車に乗りこんでしまった。

「それじゃあね、真ま琴ことさん」

「あ、はい。さようなら」

　反射的に頭をさげて、あげたときには康平の車は動き出していた。

　──なんなのよ、いったい。

　結局、洋助の真意を聞けないまま、その場は別れるしかなかった。







　部活を終えると、受験勉強が始まる。受験に向けて課題も多くなっていた。

「ねえねえ、帰りにちょっと図書館に寄って行かない？　社会の課題、やっていこうよ」

　綾あや香かに誘われて、

「いいよ」

　と二つ返事で答えたものの、

「あ……課題のプリント、教室に置いてきちゃった」

「真琴……あんた、受験生の自覚、ある？」

「あるある。ね、取りに戻るの面倒だから途中のコンビニでコピーさせてよ」

「いいわよ。そういやさ、あそこのコンビニも放火されかけたんだよね」

「ああ、連続放火事件？」

　放火事件が起きているので気をつけるようにと帰りのＨＲで担任から注意されていたことを思い出した。

「まあ、関係ないけどね」

「そうだね」

　女子中学生にとって、放火魔は話題のネタにはならなかった。

　浅あさ霧ぎり駅のすぐ近くにある市立図書館は、近隣の学生がよく利用していた。試験近くにもなると学生でごった返し、一般の利用者は近寄れなくなるほどだった。

　当然、見知った顔もあった。

「あ……」

「ん、なになに？　あ、ねえ、あれ鈴すず村むらくんよ。声かけてみる？」

　日曜日のことを何も知らない綾香は気軽に声をかけようとする。洋助は、顔は悪くないから、大人おとなびた雰囲気も相まって、妙に女子には人気があった。

「いい、いい、いい！」

「そう？」

　学校では、洋よう助すけと真ま琴ことは同じクラスでもほとんど会話をすることはない。真琴だけではなく、どこか孤高な雰囲気を漂わせている洋助が誰だれかと話をしていること自体がほとんどなかった。人気はあるものの、あまりクラスになじもうとはしていなかった。

　──俺おれと康こう平へいが兄弟ってことは誰にも言うな。

　どういうことなんだろうか。どうして秘密にしないといけないんだろうか。康平さんのような素敵な兄をもっていながら、あんなことを言うなんて。

　考えだすと気になって、プリントに集中できなかった。結局、ほとんど綾あや香かのプリントを写させてもらった真琴だった。

「じゃね、真琴。また明日」

「うん、明日ね」

　図書館前で綾香と別れた真琴は、フリッパーにおやつでも買ってあげようかと足をコンビニに向けた。

「……あ」

「あ……」

　コンビニ前で真琴は洋助とばったりと顔を合わせてしまった。

「えーと……康平さんに、よろしく言っておいて」

　何を話せばいいのかわからなくて、とりあえず挨あい拶さつをした。ところが、

「お前、もう二度とあそこには行くなよ」

「は？　どうして？」

「どうしても。あいつの手伝いなんかする必要ないから」

「あいつって、康平さんのこと？　自分のお兄さんのことでしょう？　あいつなんて言いかたは……」

「お前には関係ないだろう」

「だから！　あたしの名前は……」

「はいはい、小こ日向ひなた真琴。じゃあ、もうあそこへは行くなよ」

　わかったから言うことを聞けと言わんばかりの洋助の態度に、真琴は唇くちびるを尖とがらせて反発した。

「なによ！　弟だったら、少しはお兄さんの力になろうとか思わないの？」

「思ってるさ。だから行きたくもないのに行ってるんじゃないか」

　真琴の言葉に洋助はむっとしたように反論してきた。真琴はさらに言い返した。

「行くだけじゃ力にはならないでしょう！」

「掃除くらいしているさ」

「あれで？　あの庭で？」

「庭のことなんか知るかよ」

「あ、じゃあ、家のなかは鈴すず村むらくんが掃除してるんだ」

　そうか。それで庭にくらべて家のなかはさっぱりしていたんだ、と真ま琴ことは納得した。

「関係ないだろう」

「関係なくはないわよ。浅あさ霧ぎりに住んでいたら鯨くじらを無視するわけにはいかないし、その鯨が見えたら音楽をかけてくれてるのよ、康こう平へいさんは」

「それが余計なんだ」

「余計ってなによ。素敵なことじゃない」

「みんながみんな、そうは思ってないだろう！」

「あ……」

　洋よう助すけの言葉に、真琴は洋館の塀へいに張られていた看板を思い出した。鯨が現れたときに康平がモーツアルトをかけることに反対している人たちもいる。

「鈴村くんも鯨のこと、嫌いなの？」

「俺おれは別に鯨なんかどうだっていいんだ。でも嫌いやがっている人たちはいるだろう？」

「でも嫌がってない人もいるわよ？」

　実際、真琴の母などは鯨の潮吹き雨から花や洗濯物を守れるから音楽が流れるのは便利だと言っている。だから役所の人がかけているのだろうと思いこんでいたくらいだ。

「とにかく！　鯨なんかにかまける必要はないんだ！」

「こだわりを持つことっていいんじゃないの。実際、助かっている人だっているんだから！」

「いないよ！」

「いるわよ！」

　真琴と洋助は睨にらみ合った後、互いにふんと顔を背そむけて、家路についた。







　なによ。聞き分けのない。絶対に次の土曜日も行ってやるんだから。きれいになった庭を見て腰を抜かせばいいんだわ。

　と決意を胸にした真琴だったけれど、庭の様相を思い浮かべ、やっぱり一人でするには限界があるなと思わずにはいられなかった。

「けっこう広い庭なのよね。ゴミ集めだけでもたいへんだったのに、雑草も抜かないといけないし」

　やっぱり人手は多いにこしたことはない。

　次の日、真琴は綾あや香かに相談してみた。

「ねえ、人の家の庭掃除を手伝う気ない？　ボランティアで」

「ボランティア？」

　綾あや香かは真ま琴ことの顔を穴があくほど見つめた後、一気にまくしたてた。

「真琴、よーく聞きなさい。いい、身体からだを動かせば喉のどが渇かわく、喉が渇けば水がほしい、水を買うにもお金のいるこのご時世、ただで労働をするってことは、逆にお金がかかるってことなのよ。だいたい受験生の私たちに、そんなことをする暇ひまがあるの？」

「……ちょこっとだけなら」

「ない」

「はい」

　やっぱり無理だったかと教室にいるはずの洋よう助すけに目を向けた。綾香の言うとおり受験生なんだから少しは勉強もしなくてはいけないし。だからといって洋助の言うとおりやめてしまうのは癪しやくに障さわる。

　そんな思いで見てみれば、洋助は何かを探している様子で鞄かばんのなかを引っ搔かき回していた。次の時間の社会の教科書をめくり、ノートをめくり、また鞄を探す。ピンとくるものがあった。真琴は思い切って洋助に声をかけてみた。

「ねえ、なにか探し物？」

「関係ないよ、小こ日向ひなた真琴」

「もしかして、これ？」

　ぴらりと洋助の目の前に課題のプリントをぶらさげた。

「あ！　どうしてお前が……」

「おおっと、これはあたしのよ」

　昨日、教室に置き忘れていた白紙の課題だった。課題は綾香にコピーさせてもらったほうでやっつけたので、白紙の課題が一枚残っていた。

「ねえ、もしかして忘れてきたとか？」

「……」

　無言でいるところを見ると、どうやら正解らしい。

「あたし、コピーしたものでやっちゃったから、これ、余ってるのよね」

「……」

　無言でいるものの、喉から手が出るほどそれを欲していることはわかる。社会の北きた山やまはうるさい教師で、課題を忘れるとねちねちねちねち生徒に絡からんでくる。だから北山の課題だけは、忘れずにするようにしていた。

「これ、あげてもいいけど？」

「条件はなんだ？」

「物わかりいいじゃない」

　何事もギブアンドテイク。真琴の脳裏にひらめいた条件は、

「じゃ、掃除を手伝って」

「……」

　それを提案されることは洋よう助すけも覚悟していたのだろう。一瞬考えこんだものの、しぶしぶと同意した。

「わかった。手伝ってやる」

　洋助はあっさりと降参した。素直に負けを認めた洋助に、真ま琴ことは気をよくした。

「はい。じゃあ、これ。あ、よかったら、あたしの写す？」

「お前の間違いだらけの解答なんていらないよ」

「あっ、そう！」

　やっぱり可愛かわいくない。







　約束どおり土曜日になると真琴はフリッパーをつれて康こう平へいの洋館を訪れた。あらかじめ母の電動自転車を借りていたので、今回の訪問は比較的楽だった。途中からフリッパーを自転車のカゴにいれることにはなったけれど。

　洋館に着くと、塀へいの前に洋助が本を読みながら立っていた。

「こんにちは」

「本当に来たんだな」

「来るって言ったでしょ。女に二言はないわ。じゃあ、康平さんに挨あい拶さつを……」

「いま仕事しているから、いいよ」

　婉えん曲きよくにだが康平の仕事の邪じや魔まをするなと言われたようで、がっかりした。けれど落ちこんでばかりもいられない。ここに来たのは康平に挨拶をするためではなく、庭掃除をするためだ。

「じゃあ、がんばりましょう」

「勝手にしろ」

「あなたも手伝うんでしょう！」

「わかってる」

　庭に立つと真琴は家の納なん戸どから引っ張り出してきた鎌かまを取り出した。もう何年も使っていなかったので、錆さびでオレンジ色になっている。

「今日は雑草を取るわよ」

「はいはい」

　やる気のない返答に、真琴はむっとした。

「はいは一回でしょう」

　と口走っていた。言ってから、それが日ひ頃ごろ母に言われている台詞せりふだと気付き、顔が赤くなった。人に言えるような立場ではない。洋助は驚おどろいた顔で真琴を見ている。

「ご、ごめん」

「……別に」

　気まずさを隠すように庭掃除に専念することにした。錆さびた鎌かまは切れ味は悪かったけれど、それなりに雑草は刈かり取れた。

「ずいぶんきれいになったわよね」

「……」

「なったわよね!?」

「あーあー、なった、なったよ、なりました」

「もう」

　本当に素直じゃないんだから。

「じゃあ、次は庭石を並べ直して、それから花か壇だんを作りましょう」

　広い庭の土が見えてくると、庭の完成図を思い浮かべることもできた。美しい庭を思い描えがいていると、「おい」と呼び掛けられた。

　と同時に洋よう助すけの手からなにかが放り投げられたので、慌あわてて受け取った。見ると、鍵かぎだった。

「ここの鍵。次からは勝手に入っていいってさ」

「わあ、ありがとう！」

　鍵を渡してもらえるほど信頼されているとは思わなかったので、真ま琴ことは踊りだしたくなるほど感激した。

　その代わり、日曜日は来るなよ、と釘くぎを刺された。康こう平へいにも「掃除をしてもらうのはありがたいけれど、受験生だし。勉強もしてね」と言われているので、度たび々たび顔を出すわけにはいかなかった。

「じゃあ、今度の土曜日に」

　翌週の約束をして、程ほどよい疲労感と達成感に浸ひたりながら、家路についた。







　そして、約束の土曜日。

　洋館を訪れた真琴は呆ぼう然ぜんと立ち尽くした。

「なによ、これ」

　せっかくゴミを取りのぞき、雑草を抜き、庭石を運ぶところまで片付いていた庭が、再びゴミだらけになっていた。

　せっかく、きれいにしたのに！　憤いきどおっていると、洋館の扉が開いて洋助が現れた。

「来たのか」

「どうしたの？　なにがあったの？」

「昨日まではなんともなかったんだけど。昨夜のうちにやられたみたいだ」

「……反対派の人たち？」

「さあな」

　洋よう助すけはぶっきらぼうに答えたけれど、ほかには考えられなかった。

「ひどい！　こんなことして……」

「片付けても荒らされる……いたちごっこだな」

「もう怒った！」

　真ま琴ことは腕まくりをした。

「おい、何をする気だ？」

「決まってるでしょ！」

　今にも殴なぐりこみをかけに行きそうな真琴の勢いに、洋助は驚おどろいている。

「掃除するのよ！」

「は……？」

「荒らされたら直すのよ。荒らされても荒らされても、直してやるんだから」

　真琴は落ちているゴミを拾いにかかった。

「お前って、へこたれない性格してるな」

「こんなことで、この小こ日向ひなた真琴さまがへこたれると思ったら大間違いよ！」

　息も荒く、真琴はゴミを拾い始めた。

「ふーん……」

　その様子を見ていた洋助もまた、ゴミを拾い始めた。

「鈴すず村むらくん？」

「手伝うよ。康こう平へいも片付けるって言っていたんだけど、俺おれが止めたから」

「うん、わかってる。康平さんには康平さんの仕事があるものね」

　それに、庭の片付けは真琴が言いだしたことだから。

　何人がかりで荒らしていったのか、ゴミは大量に広範囲にばらまかれていた。

「見てらっしゃい！」

　絶対に、この庭を美しく変えてみせる。

　美しい音楽の聞こえる洋館にふさわしい庭に。







　ばらまかれたゴミをあらかた取りのぞいた頃ころ、がちゃんという音に顔をあげた。洋館の二階の窓が開き、康平が顔を覗のぞかせていた。見ると、空に向かって指をさしている。

「あ……」

　指の先には青い海が出現していた。続いて海のなかを悠ゆう々ゆうと回遊する鯨くじらが現れた。

「小日向真琴、こっち」

　呼ばれて振り返ると、洋助が洋館の玄関前に立って、館やかたに入れと手招きしている。もう少し、ここで鯨くじらを見ていたかったけれど洋よう助すけと一緒に洋館に入った。

　洋館に入ると同時に、モーツアルトが聞こえてきた。建物のなかにいても、けっこうな音量だった。

「さすがに、真ん前だとやかましいからな」

「そっか。そうよね。ここでかけているんだものね」

　それで洋助は招き入れてくれたのだ。意外と優しいところがあるじゃない、と真ま琴ことは洋助に感謝した。

　リビングの窓から外を見ると、鯨が青い海を割って空に飛び出したところだった。

「見て見て！」

　海面に出たということは。

「潮吹きするよ！」

　海上に出た鯨は噴ふん気き孔こうを開き、一気に呼吸をする。すると、ためられていた海水が鯨の潮吹きとして吹き出された。

　吹き出された潮は、雨となって浅あさ霧ぎり町に降り注ぐ。

　未いまだに解明されていない謎なぞのひとつだ。

「すごいわよね」

　うっとりと眺ながめていると、不意に目の前にマグカップが差し出された。

「飲めよ」

「コーヒー？　ありがとう。でも、あたしミルクと砂糖がないと……」

　洋助がいれてくれたコーヒーは、明らかにブラックだった。

「いいから、飲め」

　じろりと睨にらまれ、仕方なく、真琴はおずおずとカップに口をつけた。

「……あれ？」

　ブラックのコーヒーなど苦くて飲めないはずなのに、洋助がいれてくれたコーヒーは香りが高く、苦さなどあまり感じることなく飲むことができた。苦いどころかそれはとても、

「おいしい」

「康こう平へいがコーヒーにはうるさいんだ。コーヒーを飲むと仕事がはかどるとか言って」

「へえ」

　コンピューターと本が積まれた康平の机を思い出した。

「康平さんって、何の仕事してるの？」

「いろいろ。開発とか研究とか」

　よくわからないけれど、格好いいと真琴は思った。

「ご両親は？」

「いない。地震で死んだ」

「そう……ごめんなさい」

　一〇年前の震災で家族を亡なくした家庭は多い。真ま琴こともまた小さな弟を亡くしていた。生まれたばかりの弟と母が入院していた産院が倒壊し、母は無事だったけれど、保育室が被害にあっていた。

「別に、俺おれだけじゃないしな」

「康こう平へいさんの足も、そのときの……？」

「いいや、康平のは生まれつき。俺が生まれたあと勉強したいとか言ってアメリカに行っていたらしい。だから地震のときは、あいつはアメリカにいたんだ」

「一人でアメリカに行ったのね」

「コンピューターとか、そのときにいろいろと勉強して特許もいくつか取って。その金で駅前のマンションとこの洋館を買ったんだ」

　説明をする洋よう助すけの声に力がこもっている。その顔は少しだけ、得意気に見えた。

「すごいのね」

　洋助の話を聞いていると、彼が康平のことが自慢で、尊敬しているということがよくわかった。それなのに、あいつと言ったり、康平のすることに反対しているのはなぜだろうと思わずにはいられなかった。

「それなのに鯨くじらなんかにかまけて」

「素敵なことじゃないの。そりゃ、反対している人たちもいるけど……あ」

　そうか。そういうことなんだ。

「わかった」

「何が」

「洋助くんって、康平さんが人に嫌われることをしてほしくないんだ」

「はあ？」

「だって自慢のお兄さんなんだものね」

「自慢って、別に、俺は……」

　洋助の顔が赤くなった。否定しても洋助のこれまでの言動がすべて裏付けになる。康平のために洋館を掃除したり、コーヒーをいれたり、仕事の邪じや魔まをさせないとか。

「大丈夫よ。康平さんのしてることに反対している人なんて、少しだから」

　つまり康平と呼び捨てにしたり、あいつ呼ばわりするのは照れ隠しなんだ。意外と子供っぽいところがあるじゃない。

「じゃあ、続き、がんばりましょうか」

「勝手にしろ」

　口ではそう言いつつ、きちんと手伝うあたりは可愛かわいいと思わないでもなかった。

「おや、コーヒーですか」

　振り返ると、エレベーターから康こう平へいが出てきたところだった。

「康平さん、鯨くじら、出ましたね」

「ええ。しばらくは現れないでしょうから、少し休憩です。庭の掃除、ありがとうございます」

「いいえ、あたしが言いだしたことだから。でも……」

「ええ、残念です。さすがに防犯を考えてみることにします」

　夜は別の場所にいるのだったら、それがいいだろうと真ま琴ことも同じく思った。

「そうそう、洋よう助すけのコーヒー、おいしいでしょう？」

「はい、とても。ブラックのコーヒーがこんなにおいしいなんて驚おどろきました」

「でも、気に入った相手にしか出さないんですよ」

「え？」

　康平の情報に真琴が驚いていると、

「余計なこと言うな！」

　と洋助が康平のコーヒーをいれるためにキッチンに向かいながら叫んでいる。康平は洋助に聞こえないように、小声で続けてくれた。

「僕の客でも、出す相手と出さない相手といるんですよ」

「へえ……」

　では自分は洋助に認められたのかなと思うと、ちょっぴり照れくさい真琴だった。







　サイレンとフリッパーの遠とお吠ぼえで曲のサビが聞こえなかった。レンタルしていたＣＤを綾あや香かとカラオケに行くときまでに憶おぼえようとしていたところだった。

「どうしたの？」

　部屋から出ると、フリッパーが吠えまくっている。

「火事みたいよ」

　リビングから母が顔を見せた。消防車のサイレンだから火事らしいということはわかる。あの音を聞くと、町中が炎にのまれた一〇年前を思い出す。二度と聞きたくない音のひとつだ。

　にもかかわらず、ひっきりなしに聞こえるサイレンの音は遠ざかるばかりか、次第に数を増している。

　ふと、最近続いている放火騒ぎのことを思い出した。

「放火かな？」

「いやあね。坂の上のほうが燃えているみたいよ。ほら」

　母はキッチンの窓を開け、外を見た。窓の隙すき間まから坂をのぼっていく赤いサイレンの列が見えた。

「まさか!?」

　坂の上とわかると真ま琴ことはいてもたってもいられなくなった。場所的に見て、康こう平へいの洋館のあたりと言えなくもない。

「ちょっと見てきていい？」

「見てくるって……何時だと思ってるの」

「九時」

　ちらりと時計を見て、けろりと答えた。

「そんな時間にほいほい出かけるなんて、とんでもない」

「でも……」

　サイレンの音は次々聞こえてくる。玄関の扉が開いて父が帰ってきた。

「おい、ずいぶんと燃え広がっているようだぞ」

「えっ」

「風が強いからかしら」

「それもあるけど、不審火らしい」

　小ぼ火や騒ぎで済んでいた放火が、ここにきて大きな被害に拡大したようだった。

「お父さん、あれ、友だちの家かもしれないの。見てきていい？」

「今から？　放火犯がいるかもしれないのに。だめだ、だめだ」

「ちょっと見てくるだけ」

　胸騒ぎがする。何も起きていないにこしたことはないけれど、もしも何か起きていたとしたら。後悔をするのはいやだ。できることがあれば、やっておきたい。

「無事を確認するだけだから」

「うーん……電話をしてみたらどうだ？」

「電話……うん」

　大急ぎでクラス名めい簿ぼの連絡網を調べて洋よう助すけの家に電話をしてみた。

「誰だれも出ない……」

　名簿の住所は駅えき前まえ町になっている。坂の上の洋館とは別の、駅に近い住すま居いのほうなのだろう。でも洋館の連絡先を真琴は知らない。

「どうだった？」

　父も心配をしてくれている。真琴は首を振って応こたえた。

「じゃあ、ちょっと見てくるか？」

「お父さん、何を言ってるの」

　母は夫の決断に驚おどろいているが、父はいたって冷静だった。

「友だちを心配する気持ちは大切だろう？　見てくるだけだと言っているし」

「それはそうですけど……」

「自分の娘を信じよう。真ま琴こと、危険なことに首を突っこむんじゃないぞ。お前は少々、お転てん婆ばなところがあるからな」

「わかってる！　ありがとう、お父さん！」

　真琴は家を飛び出すと、電動自転車に飛び乗った。







　坂の上の洋館を目指して、猛もうスピードでペダルをこいだ。ライトを照らすタイヤがびゅうびゅうと唸うなりをあげている。

　──どうか、無事でありますように！

　洋館にたどり着くまでに何台もの消防車やパトカー、それに大勢のやじ馬とすれ違った。他ひ人と事ごとではあるけれど一〇年前の震災を経験しているだけに、どの顔も心配そうだった。

　洋館が近づくにつれ、サイレンの音が大きくなる。心臓がばくばくしてきた。

　──まさか!?

　炎と煙をあげて燃えている建物がある。何台もの赤い車が取り囲み、懸命に消火活動をしている。それを見ている人、人、人。

　燃えている家は、洋館の二軒下の家だった。すでに炎は海からの風に煽あおられて、その指を隣家に延ばしている。

　人ひと垣がきの隙すき間まから首を伸ばしてみた。洋館には明かりがついていた。

　──やっぱり、こっちに来ていたんだ。

「すみませーん、通してください！」

　消防車とパトカーと人垣をかきわけて坂をあがると、もらった鍵かぎで扉を開いた。そして洋よう助すけと康こう平へいの無事を確認しようと玄関に急いだ。玄関横に自転車が転がっていた。そして、

「あっ！」

　気付いた。玄関の脇わきが黒ずんでいる。まるで何かが燃えたあとのように。

　チャイムを鳴らすと、疲れた顔の洋助が現れた。

「洋助くん……どうしたの、その顔」

　頰ほおが黒くなっている。真琴に指摘された洋助が頰に手をあてると、さらに頰が黒く染まった。

「……煤すす？」

「ああ、そうかも。さっき、やっと消し止めたんだ」

「えっ！」

「うちは小ぼ火やで済んだけど、下の家がえらいことになっているな」

「小火で済んだって……放火されたの？」

「ああ。手当たりしだいに火をつけてるみたいだ。ここも、塀へいを乗り越えたんだろうな。玄関の横で新聞が燃えていた」

「そんな……」

「この前のゴミの件で防犯装置をとりつけていたんだ。おかげで早めに気付くことができたから、大丈夫」

「康こう平へいさんは？」

「今日は調子が悪くて病院に行ってるんだ」

「心配してるでしょうね」

「ああ。康平には病院に連絡をしておいた。下の家のことを心配していた。それに、市内のあちこちで燃えているから」

「あちこち？」

「見てみろよ」

　言われて坂の下に目をやった。

　坂の上にある洋館からは市内が一望できる。浅あさ霧ぎり町のあちこちから火の手があがっていた。

「ひどい……」

「近隣の町からも消防車が出動しているようだけど、今日は風が強いから……消火もたいへんだろうな」

　一〇年前の震災で、倒壊を免まぬかれた家屋を次に襲おそった災害は、炎だった。一〇年前もやはり、あちこちの町から消防車や救急車が駆けつけたけれど、あのときは分断された道路や倒れた家屋などに阻はばまれて、消火活動もままならなかった。

　燃え広がりかけた炎を消してくれたのは、震災直後に町の上空に現れた鯨くじらだった。

「鯨……」

「え？」

　真ま琴ことの呟つぶやきに洋よう助すけは視線を窓の外に向けた。

「鯨よ、洋助くん！」

「いないぞ、鯨なんて」

「今はね。だから呼ぶのよ、鯨を！」

「どうやって？」

「知らないわよ、そんなこと」

「……あのなあ」

　一〇年前、たしかに鯨はやってきた。そのとき鯨がもたらした潮の雨は、延焼しかけた震災による火災を食い止めてくれた。

　鯨は、町を救ってくれた。

　一〇年前に現れて以来、鯨はこの町の上空に現れ、今も時折潮の雨を降らせていく。

　今夜もまた、一〇年前の奇跡を鯨がもたらしてくれれば……。

「でも、わからないよ。どうすれば鯨は来てくれるの？」

「それを調べるために世界中の学者が研究しているんだろう？」

「それはそうだけど……何か、あたしでもできることを……」

　康こう平へいの部屋で見たスイッチが、脳裏に浮かんだ。

「スイッチ……」

「は？」

「音楽をかけることくらいなら、あたしにもできるよね？」

「それはそうだけど……あれは鯨くじらが現れたからかけているのであって、音楽をかけたからといって鯨が現れるわけじゃないぞ」

「わかってる。でも……」

　何か。何か、したい。火を消すことはできないけれど。鯨を呼ぶことはできないけれど。

「でも」

　自分の無力さが嫌いやになる。何にもできない、ただの中学生。

「でも……」

　悔くやしい。

　目が熱くなり、悔しい思いが膨ふくらむほどに、涙が湧わいてきた。次々涙があふれて止まらない。

「……わかった」

　洋よう助すけが答えた。

「音楽をかけよう」

「洋助くん……」

「ただ、ちょっと待ってほしいんだ」

「え？」

「今日の強風でスピーカーが壊れているんだ。俺おれ、直してくるから。それまで待ってほしい」

「直すって……大丈夫なの？」

「風のおかげでよく壊れるから、康平の代わりに修理していた。まかせとけ」

「……うん」

「じゃあ、梯はし子ごを出してくるから」

「手伝う」

「よし、こっちだ」

　二人は梯子を取り出すため物置に向かった。

「小こ日向ひなた……真ま琴こと、そっちを持てるか？」

「平気」

　梯子は思ったよりも重かったが、二人がかりで担かつぎ出してそれを二階の屋根にかけた。海からの強風が梯子を揺らした。

「きゃあっ」

「大丈夫か？」

「うん、平気」

　洋よう助すけが上れるように真ま琴ことは梯はし子ごをしっかりと押さえた。

　パチパチという音に背後を振り返ると、二軒隣の火災は隣家にまで延焼していた。消防車が次々と集まり放水しているけれど、風に煽あおられた炎は勢いを増すばかりだ。

　下から見あげていると、洋助が屋根の上で風に身体からだを吹き飛ばされそうになりながら作業をしている姿が、隣家の炎によって照らしだされている。

　──洋助くん、がんばって！

　祈ることしかできないけれど。けれど、その想おもいだけは誰だれにも負けない。

「もうちょっとだから、真琴は康こう平へいの部屋に行ってスピーカーのスイッチを押してみてくれ。スイッチ、わかるか？」

「うん……洋助くんは大丈夫？」

「あとはスピーカーを固定するだけだから。真琴がスイッチを押してくれ」

「でも……わかった」

　スピーカーから音を流せば、大音量が洋助を襲おそうことになるだろう。それでもスイッチを押して鯨くじらを呼べと言う洋助の言葉が嬉うれしかった。

　自分の無力さを知った悔くやしさとは別の涙がこみ上げてきた。それを振り払いながら、真琴は康平の部屋に急いだ。







　市内のあちこちで炎が夜空を焦こがしている。人々は皆一様に、不安と疲労の色を見せていた。

　また、この町は燃えてしまうのか。

　そのとき。夜の町にモーツアルトの交響曲が流れてきた。

「モーツアルト？」

　習慣で夜空を見あげた。が、炎に染まったオレンジの暗い雲が空を覆おおっているだけ。そこに鯨の姿はない。

「鯨……」

　一〇年前、震災後の火災に見舞われた町を救ってくれたのは、突とつ如じよ、空に現れた鯨だった。鯨の潮と、鯨が起こした波が、町に降り注いで延焼を食い止めた。

　そして町は復興を果たした。鯨は復興のシンボルでもあった。

「そうだ。町は復興したんだ」

　一度は震災と火災で壊滅したけれど、わずか一〇年のあいだに町は立派に復興した。あの大震災からすら。

「この程度の火災、必ず食い止める」

　人々の顔に勇気が戻ってきた。

「俺おれたちも消火活動を手伝おう」

　誰だれかが言った言葉は、モーツアルトを聞いたすべての人たちのあいだで湧わき起こった。

　町のあちこちで、消防車と一緒に、市民がバケツリレーで消火活動にあたり始めた。







「洋よう助すけくん、大丈夫!?」

「ああ！」

　モーツアルトの音に、声がかきけされそうになる。梯はし子ごを使っておりてきた洋助は、その足で納な屋やに走っていく。

「真ま琴こと、これ！」

　洋助は、納屋からバケツを取り出した。

「うん！」

　バケツを手にすると、真琴と洋助は消火にあたる人々のあいだに駆けていった。







　一軒の家の消火に、その家から数十軒も離れた地区の住民までもが協力している。その数はみるみるうちに増え、消火にあたる人の数とともに、火の勢いも少しずつ弱まっていく。

　けれど、疲労が人々を襲おそい始めた。手にしたバケツが重い。手が滑り、バケツを落とす。水がこぼれ、消火の勢いは衰おとろえていった。

「もう少しなのに……」

　そう感じ始めた、そのときだった。

「見ろ！」

　誰かが空に向かって叫んだ。

　そこに、夜の海を縫ぬって回遊してきた鯨くじらの姿があった。

「鯨だ！」

　鯨が空に現れた海面に向けて浮上する。

「あっちにも！」

　浅あさ霧ぎり町の上空に、次々と鯨が現れ出た。

　一〇年前の地震のとき、浅霧町の上空に現れた鯨の群れ。以来、鯨は現れても一頭だけだった。

　それが、この晩は、再び大群で現れた。

　鯨はそれぞれ海上に向けてジャンプをすると巨体が海面に叩たたきつけられた。激しい波しぶきがあがり、しぶきは雨となって浅霧町に降り注いだ。

「火が！」

　鯨くじらが起こした雨は市民が協力して消火した炎を完全に鎮ちん火かさせた。







　放課後。空を見あげて、ふう、と息を吐いた。

「なによ、どうしたの？」

　真ま琴ことのため息を聞きつけた綾あや香かに、背中をばんと叩たたかれた。

「あ、うん、夏だなと思って」

「そうよ。夏よ。でも休みはないわよ。受験生にとっては天てん王のう山ざんの夏だからね」

「そうね……」

　憂ゆう鬱うつな気分で同意すると、綾香の顔がにゅっと目前に迫った。

「で？」

「は？」

「は、じゃないわよ。いつの間に鈴すず村むらくんと付き合うようになったの？」

「付き合うって……ええっ？」

「付き合ってるんでしょう？　名前で呼び合ったりしてさ」

　そういえば、火災の後から洋よう助すけは真琴のことを名前で呼ぶようになった。

「えっと……洋助くんのお兄さんと知り合いになって……」

　どう説明したらいいかわからず、しどろもどろになっていると、耳にモーツアルトの交響曲が聞こえてきた。

「あ、鯨！」

　わあっと声がして、学校中の顔が窓に向けられた。

　火災を鎮火させた鯨は、一〇年前と同様、再び救世主の座に返り咲いた。

　モーツアルトが鯨を呼び寄せたのか、たまたまあの日の夜、鯨が大量に現れたのか、それは解明されていない。

　ただ、人々のあいだで鯨が現れたときにかかるモーツアルトを認める声が大きくなったことは事実だった。

「やってくれたわよね、鯨。うちの近所でも放火があってさ。危うく飛び火してくるところだったけど、鯨のおかげで火が食い止められたの。鯨さまさまよ。そうそう、放火犯、逮捕されたんだってね」

「らしいわね……」

「なあに？　鯨贔びい屓きの真琴らしくない」

　鯨のことは本当によかったと思っていた。放火犯も逮捕されたし。モーツアルトをかけ続けた康こう平へいの行為が認められたということは本当に喜ばしいことだった。

「そうよ！」

「お、なになに？」

「中途半はん端ぱだからいけないのよ！」

「は？」

「あたし、ちょっと行ってくる！」

「ちょっと、真ま琴こと、どこ行くの!?」

　綾あや香かを教室に残して、真琴は思いついた場所めがけて駆け出していた。

　体育館に寄って防具を肩に担かつぐと、学校を出て駅に向かった。電車に乗って、気付いたときには日ひ野の中学校の正門前に立っていた。

「来ちゃった……」

　勢いのまま来たものの、これからどうしたらいいものか。

「ええい、女は度胸！」

　体育館の場所を下校途中の生徒に聞いて訪れてみると、バスケ部のボールの音に混じって竹刀しないを打ち合わせる音が聞こえてきた。

「よし、行くぞ！」

　体育館に乗りこむと、真琴は体育館の一角にある剣道部に向かった。

「え、あれ？」

「あれって、もしかして浅あさ霧ぎり中の……」

　他校の制服を着ている真琴に、生徒たちは驚おどろいている。数人の生徒は真琴の顔に見覚えがあるらしかった。

「うん、どうした？」

　顧こ問もんの先生が真琴に気付き、近づいてきた。

「すみません、浅霧の小こ日向ひなたといいます。山やま中なかさんはいらっしゃいますか？」

「ああ、いるが……」

「あの、山中さんと手合わせをお願いしたいんです！」

　真琴は県大会で不戦敗をしてしまったことが心残りとなっていた。それを、ここで晴らしたいと事情を説明した。けれど、

「しかし他校の生徒だからな……君の学校の先生はご存ぞん知じなのか？」

「えーと……」

　勢いでやってきたから、当然顧問の田た中なかも知らないことだった。しかし、

「先生、私、やります」

　稽けい古こをしていた生徒の一人が、面を取って歩み寄ってきた。怖いほど思いつめた顔。

「山中、いいのか？」

「かまいません。私も小日向さんと試合をしたかったんです」

「山やま中なかさん……」

「あなたを倒さないと県代表になれた気がしないのよ。全国で３位になったとしてもね」

　道場破りさながらに日ひ野の中学校を訪れた真ま琴ことだったが、山中もまた、県大会のことを気にかけていたようだった。

　更衣室を借りて着替える。準備をしながら、気持ちを落ち着けていった。

　礼をして試合場にあがる。そして、互いに礼。立ち上がり、切っ先をあわせる。カツンとあたる竹刀しないの先から、山中の決意の程ほどが伝わってくる。

　真琴がけじめをつけたかったように、彼女もまた真琴を倒したいという思いがあったのだ。

　互いに気合をいれ、全身で向かっていく。竹でできた竹刀が、意識のなかで剣にかわる。刺されたら負けだ。一瞬の隙すきも許されない。かと思えば、隙をつくったかのように見せかけ、相手の剣を誘う。向かってきた隙をついて小こ手てを狙ねらうが、かわされた。鍔つば競ぜり合いで睨にらみ合い、息をあわせたように剣を引く。

　一年ぶりに竹刀をあわせた山中は、去年とは比べものにならないほど強くなっていた。

　強い。けれど、わくわくした。

　そして、互いに面を狙って足を踏み出した。

　互いに刺した剣は、一瞬だが、山中が早かった。

　負けた。けれど、悔くいはなかった。

「ありがとう」

　これで、気持ちにけじめがついた。春の県大会で対戦していても、結果は同じだったということが。

「こちらこそ」

　面を取った山中の顔は、さっきとは打ってかわって静かな面おも持もちだった。

「ずっと気になっていたの。去年はあなたに負けたのに、今年は不戦勝で全国でしょう？　自分の実力はどれほどなんだろうって」

「山中さんの実力は全国でわかってるじゃない。本当に強かったわ。ありがとう。自分の実力の程がよくわかった」

「こちらこそ。小こ日向ひなたさんも……来年、インターハイで会いましょう」

「山中さんに追いつけるように、がんばる」

「ええ」

　体育館を出ると、青い空が広がっていた。

「うーん！」

　伸びをひとつ。これほど気持ちが晴れ晴れしたのは久しぶり。

「なにやってんだか」

「えっ」

　聞き覚えのある声に、驚おどろいて振り返ると洋よう助すけが立っていた。

「どうして!?」

「真ま琴ことが、すごい勢いで電車に乗っていくのが見えたから」

　洋助のことだから心配をして来てくれたのだろう。

「つけてきたの？　趣味わる」

「ばーか」

　ふざけてみると、くるりと背中を向けて勝手に歩いて行ってしまう。背中越しに、洋助の声が聞こえた。

「さっきの試合、すごかったぞ」

「え？　あ、ちょっと、待ってよ！　いま何て言ったの？　ねえ！」

　さあね、と答える洋助の後を、防具を担かついで慌あわてて追いかける。

　二人の影が並ぶ。

　帰る場所はひとつ。

　鯨くじらが空を泳ぐ、あの町へ。
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　じっとり湧わいてくる汗が、額を伝う。図書館前でもらったチラシを使って、団扇うちわ代わりに煽あおぎながら自動ドアをくぐる。さっと冷気が身体からだを包みこんだ。

「うー、すっずしい！」

　心の底から叫ぶと、文明の利器に感謝する。それから不要になったチラシを鞄かばんにしまおうとして、改めてチラシを見た。

「夏祭りか……」

　去年から再開されている夏祭りの案内チラシだった。それを目にしつつ、真ま琴ことは読書室に向かった。

　空調のきいた読書室は、けれど真琴と同じ目的で集まった利用者たちの熱気で熱く燃えていた。

　先生が言うには、夏休みは受験生の天てん王のう山ざんらしい。ここでどれだけがんばったかが、受験結果にあらわれると言われると、やらないわけにもいかない。

　真琴は「たまには一緒に、どう？」と綾あや香かを呼び出して、図書館で勉強をすることにしたのだったが、

「う、うわ……」

　勉強に勤いそしむ学生たちの迫力に気け圧おされていると、口だけ動かして手を振っている綾香を見つけた。真琴はほっとした気持ちで小さく手をあげてそれに応こたえると、小走りで綾香の待つテーブルに向かった。

　すとんと座ると、綾香が早速小声で話しかけてきた。

「遅いよ、真琴」

「ごめん。フリッパーの散歩しててさ」

　時間に余裕を見すぎていたら、少し遅れてしまった。

「まったく、誘ったのは真琴でしょう？　だいたい、受験生なんだよ、私たち」

「ん、わかってる」

　わかっているからこそ、そんな現実から逃げ出したくて犬の散歩に行ってみたりした。が、母の小言というさらなる現実に追い立てられただけだった。

「そんなこと言って、カレシとデートしてたんじゃないの？」

「カレシ？　誰だれよ、カレシって」

「鈴すず村むらくんに決まってるでしょ。まったく！」

「……洋よう助すけはカレシなんかじゃないよ」

「あんたね、名前で呼び合っておいて違うなんて、どの口が言ってんの！」

「綾あや香か、しー」

　周囲の視線を感じて真ま琴ことは声をひそめた。綾香も真琴にあわせて声をひそめながら、

「で、どこまでいってるのよ、あなたたち。きりきり白状しなさい」

　と、綾香は追及し続けてきた。

「どこまでもなにも、だから、付き合ってなんかないって。ただの友だちだよ」

「……ふーん」

　事実なのだから、真琴にはそれ以上答えようがなかった。

　洋助の兄康こう平へいを通じて親しくはなったけれど、恋愛感情があるのかと聞かれると微妙なところだった。

　──告白されたわけじゃないし。

　実際のところ、洋助が自分のことをどう思っているのか、真琴自身が一番知りたいところでもあった。

「なによ、待ち合わせなんかしておいて、これでも付き合ってないって言い張るわけ？」

「は？」

　突然なにを言いだすのかと綾香の視線の先をたどると、読書室の入り口に話題の主、鈴すず村むら洋助が立っていた。

「ありゃ、なにしに来たんだろ」

「なにって……図書館ですることっていったら、読書か勉強くらいのものでしょう！」

「しーっ」

　いきり立った綾香に向けて、周囲から一いつ斉せいに「静かにしろ」という視線が飛んできた。

「まったく、なによ。私は刺さし身みのつまってわけ？」

「そんなんじゃないって、本当に」

　綾香は勘かん繰ぐっているようだが、本当に示し合わせたわけではなかった。涼しい場所で勉強に集中しようとすれば、図書館は絶好の場所だった。そんなわけで、試験前や受験生はこぞって駅前にある図書館を訪れていた。

「あ、そうだ」

　不意に、真琴の脳裏にひらめいたことがあった。

　図書館の入り口でもらったチラシは、浅あさ霧ぎり町の海沿いにある海かい浜ひん公園で催もよおされる夏祭りを案内したものだった。

　──みんなで行けると楽しいかも。

　立ち上がって、こっちこっちと手を振ると、洋助も真琴の存在に気付いたようだった。あからさまに嫌いやそうな表情をつくってから、真琴と綾香のテーブルに歩み寄ってきた。

「なによ。もうちょっと可愛かわいげのある顔、できないの」

「はあ？　なに言ってるんだ」

　やっぱり、洋よう助すけは洋助だ。こんな憎まれ口を叩たたく輩やからと、どうやったら「付き合っている」なんて誤解が生じるのだろうか。

　──どうせ洋助のことだから、「行かない」とか言いだすかも。

　と思いつつも、

「ねえ、これ、一緒に行こうよ」

　さっきもらったチラシを取り出した。

「夏祭り？」

　地震が起きる一〇年前まで毎年行われていた浅あさ霧ぎり町の夏祭りは、長らく中止されていた。町の復興とともに、やっと再開されていた。

「みんなで行かない？」

　ところが。

「行かない」

「は？」

「俺おれは、行かない」

　行かない、とあくまで言い切る洋助。予想どおり。が、もしかすると、なにか予定が入っていて行きたいけれど行けないのかもしれない。念のため、

「どうしてよ」

　と、聞いてみた。

「そんな人ばっかりのところ、なにを好き好んで行かなきゃいけないんだ」

「う……」

　やっぱり。

　それなら、と真ま琴ことは綾あや香かに視線を向けた。しかし。

「ごめーん、真琴。私、明日からおばあちゃんの家に行くんだ」

「……おばあちゃんって……たしか、四国の？」

「うん。浅霧って、写真とかビデオが撮れないでしょ？　孫の成長を見るのが老後の楽しみなジジババのために、毎年この時期に帰省することになってるのよ」

　震災後、浅霧町では写真が撮れなくなった。

　それに加えて、携帯電話も使用ができない。

　鯨くじらの影響だと指摘する研究者もいるが、真相は空に鯨が現れる現象同様解明されていない。なんにせよ写真もビデオも使えないおかげで、空の鯨を見たい観光客は浅霧町まで足を運ばないといけない。

　おかげで観光収入により市の財政は潤うるおい、町は復興し、そして去年から夏祭りを再開できるまでになった。

「それはわかるけど……なにもお祭りのときに帰らなくても……」

「だってお父さんとお母さんの会社、この時期しか休みが取れないんだもん」

「うー……」

「じゃな、俺おれはあっちで勉強してるから」

　洋よう助すけはきびすを返すと、さっさと別のテーブルに行ってしまった。

　──なによー、もう！

　やっぱりあいつはあたしのことなんかこれっぽっちも考えてないに違いない、と確信したものだから、

「ねえ、鈴すず村むらくんって、真ま琴ことと二人きりで行きたかったんじゃない？」

「絶っ対、違うっ！」

　綾あや香かの言葉を、全力で否定した真琴だった。







　図書館を出ると、すでに西の空は朱しゆ色いろに染まっていた。

「うわー、どうりでお腹なか空すくわけね」

「こんな生活、いつまで続くんだろう」

　と、こぼした真琴のぼやきに、

「とりあえず、高校に合格するまでじゃない？」

　あっさりと綾香に返され、真琴はますますへこんでしまった。

「やだやだやだやだやだ」

「はいはい、いやですね」

　子供をあやすように言われて、ますます、真琴は頰ほおを膨ふくらませた。

　そんな夕暮れの街に、モーツアルトの交響曲が流れた。家路を急ぐ人々の足が、一瞬止まり、夕焼け空に目を向けた。潮吹きに備えて傘かさを取り出す人もいる。

「鯨くじら……」

　夕焼け空を背景にした海を見あげる。そこに、鯨の巨体が悠ゆう然ぜんと泳いでいた。空を飛ぶ鯨の姿にひきこまれる。今日の鯨は空の海を回遊し、潮は吹かないようだった。

　一〇年前、空を飛ぶ鯨を初めて見たとき、真琴は地震の恐怖も忘れて鯨を見つめ続けた。地震で起きた火災が鯨の潮で延焼が食い止められたと知ると、ますます真琴は鯨を見つめるようになった。

　やがて、空を優ゆう雅がに飛ぶ鯨のように、自由に空を飛びたいと憧あこがれるようになった。

「すごいよね……」

　綾香の言葉も、遠く聞こえるほど。

「うん……」

　そして、鯨くじらのおかげで康こう平へいや洋よう助すけと出会うことができた。

　鯨は町を救い、人と人を引き合わせてくれる。

　真ま琴ことは、そう信じていた。







　一〇年前、浅あさ霧ぎり町の地下を震源とする地震によって町は壊滅状態となった。

　そんな町に現れたのは、空を飛ぶ鯨だった。

　時間も場所もさまざまに、町の上空に海が広がり、鯨の巨体が空に現れた海を泳ぐ。その光景は、あたかも鯨が空を飛んでいるかのようだった。

　鯨は時に空に広がった海上でジャンプし、噴ふん気き孔こうから潮を吐き出す。その潮は、浅霧町で鯨を見あげる人々に降り注ぐ。

　数秒から数分間、鯨は町の上空を泳ぎ、現れたときと同様、唐とう突とつに姿を消す。

　空に鯨が泳ぐという非現実的な現実。それが、浅霧町の日常だった。







「じゃ、私は帰るね。真琴は？」

「ん、もうちょっと、見てる」

　すでに音楽は止やんでいたけれど、真琴は鯨の消えた空にまだ心を残していた。

「真琴、本当に鯨が好きね。田舎いなかから帰ってきたら連絡するから。じゃあ」

　綾あや香かと手を振って別れると、真琴は再び鯨が飛んでいた空を見あげた。

　鯨。

　夏祭り。

　……洋助。

　──なによ、もう！

　鯨のおかげで洋助との距離は縮まったけれど、夏祭りには一緒に行ってくれない。

　そんな奴やつが、いつでも頭の片隅でちらちらと存在しているなんて。

　──みんなが行かないのなら、一人で行くんだ！

　そう決意した真琴だった。







　次の日、一人図書館で勉強を終えた真琴は家には直行せず、駅に向かった。夏祭りの会場は駅の南、海側にあった。

　夏祭りは夕方六時からの開始だが、夏の昼は長く六時といえどもまだまだ空は明るい。その明るい空に、どんどんと白い花火が上がった。祭りの開始を告げる合図だった。

「始まっちゃった」

　一人で行くと決めたけれど、足取りは重かった。一人で行く祭りなんて、楽しいはずがないから。

　人通りの多い国道を避けて脇わき道みちから祭り会場に向かおうとしたのも、その道なら人の流れに逆らうことなく引き返すことができるからだった。それに、連れ立って祭りに向かう人の列を見なくてもすむから。

　そのとき。花火の音が終わると同時にモーツアルトが聞こえてきた。坂の上の洋館で康こう平へいが、鯨くじらが現れたと報しらせてくれるためにかけている音楽。反射的に空を見あげると、まだ明るさを残す夕方の空を鯨が泳いでいた。

「うわー……」

　ぼうっと空を飛ぶ鯨を見あげていると、しだいに空は紅くれないに染まっていき、やがて空に浮かんだ海と鯨は空にとけるように消えていった。

　鯨が飛んでいた空に心を残しつつも、鯨を見ることができたし、もう帰っちゃおうかなと思って視線を道に戻したときだった。

　──ん？

　真ま琴ことは道沿いで右往左往している女の子に気付いた。

　──もしかして、迷まい子ごかな？

　祭りの初日とあって国道沿いの道は人であふれている。国道からうっかりはぐれた子供が脇道に迷いこんでいても不思議ではないほど。

「もしもーし」

　声をかけたのは、このまま祭りに行かなくてもいい理由がほしかったからかもしれなかった。

「大丈夫？　迷子？」

「え、えと……」

　戸惑い気味に振り返ったのは、おさげの髪を三つ編みにした小学校低学年ほどの女の子だった。

　──わー、おっきな目！　かわいいっ！

　黒目がちな瞳ひとみと小さな唇くちびるは、けれど不安げに震ふるえているように見えた。

「どうしたの？　ここの子？　……鍵かぎ、なくしたの？」

　女の子はふるふるっと首を振った。三つ編みのおさげがそれにあわせて大きく揺れた。

「ちがうの。おじいちゃんと……けんかしちゃって……」

　それで、入るに入れないのか。真琴は改めて、少女が立っていた門の先にある家を見た。

　門には篠しの原はらという表札がかかっている。築数十年と見られる家は、震災をぎりぎり乗り越えたのか、それともリフォームしたのか。

　敷地内の家屋の先には、半壊のまま放置されている工場のようなものも見えた。駅の南には民家よりも、工場や倉庫などの建物が多かった。

「大丈夫だよ。ちゃんと謝ったら許してくれるよ」

「でも……」

「一緒に謝ってあげようか？」

　膝ひざを曲げて、少女と同じ目線に立ってみた。その顔をじっと覗のぞきこむと、少女はすがるような視線を真ま琴ことに向けてきた。

「じゃあねじゃあね、いっしょに、たからばこをさがして！」

「宝箱？」

　うん、と少女は大きくうなずいた。

「あのね、夏なつ実みの絵、おじいちゃんにあげるの」

　なるほど、夏実ちゃんというのか、この子の名前は。

「絵？　夏実ちゃんが描かいたの？」

「うん！　おじいちゃんの絵！」

　つまり、それを渡して仲直りをしたいということか。

「で、宝箱ってのは？」

「あのね、大切なものはたからばこにいれてうめるって、テレビで見たの。それで、大きくなってからさがすって」

「……タイムカプセルのこと？」

「たいむかぷせる？」

「あー……まあ、いいか。とにかく、その宝箱におじいちゃんの絵を入れてあるのね？」

「うん！」

　夏実は期待を込めた瞳ひとみで真琴を見つめている。

　──ここで手伝わなかったら、女がすたる！

　真琴はしっかり夏実の目を見て大きくうなずいた。

「よし！　じゃあ、探そうか！」

「やったー！」

　少女は飛び上がって喜んだ。

　そうしているあいだにも、夏の夕暮れはどんどん進み、東の空はすっかり暗くなり、西の空が赤く染め上げられる時間になっていた。

　急いで探しに行って見つけられるだろうか、と考えていると、

「あのね、お姉ちゃん、明日でもいいかな？」

「明日？　夏実ちゃんは、いいの？」

　明るい時間のほうが探しやすいと、真琴も思う。

「お祭りのあいだに、おじいちゃんと仲直りできたらいいの」

「そっか」

　──それで、おじいちゃんとお祭りに行くんだ。可愛かわいいなー。

　微笑ほほえましくって、思わず笑みがこぼれそうになる。慌あわてて口元を引き締めた。

「じゃあ、明日。お姉ちゃんと一緒に宝箱を探しに行こう！」

「うん！」

　明日のお昼に、この場所で。真ま琴ことは少女と小指を絡からませた。

「指きりげんまん」

「うそついたら」

「はりせんぼん」

「飲ーます！」

　指を切ると、真琴に手を振りながら少女は家の奥にある工場に向かって走って行った。







「あら真琴、綾あや香かちゃんとお祭りに行ったんじゃなかったの？」

　夕飯ぴったりに帰宅すると、母が意外そうな顔で出迎えた。

「行かないよ。綾香はおばあちゃんちに行ってるから」

「あら、そうなの。じゃあ、ほらあの男の子は？」

「男の子って？」

「坂の上の洋館の男の子」

　洋よう助すけのことか、と思う間もなく、

「真琴の彼氏じゃないの？」

　と母親が切り出した。

「か、彼氏って……ちっ、違うわよっ」

　──あんなヤツ！

　図書館での、つまらなそうに夏祭りをこき下ろす洋助の顔を思い浮かべて、思い切り否定した。

「んっ、んんっ」

　母親のストレートな物言いに、珍しく早い時間に帰宅していた父親が咳せき払ばらいした。

「なんだ、真琴、その……じゃあ、お父さんと行くか？」

「……いい」

　幼稚園児じゃあるまいし、中学生にもなって親と一緒に行くなんて。もう子供じゃないんだから。

「そ、そうか……うん、まあ、あれだな……ほら、花火なら家からでも見られるしな」

「そうねえ。でも花火って、以前に比べるとちょっと物足りないわよね。ほら、真ま琴ことも手伝いなさい」

「はーい」

　夕飯の手伝いをしながら、適当に会話を続けた。

「花火って、前はもっとすごかったの？」

　夏祭りの三日目は花火大会になっていて、祭りの最終日を盛り上げるようになっていた。

「真琴は覚えてないかな？　震災前の花火は、そりゃあすごかったんだぞ」

「んー……」

　すごかったと言われても、震災前と言えば真琴は四歳の頃ころだ。お祭りと花火があったことは覚えていても、細かいことまでは覚えていない。

「もっといっぱい上がってたの？」

　去年のことなら覚えている。さあこれからというところで終わってしまい、「あれ、もう終わり？」と家族で話し合っていた。思い出した。去年も結局、家族で花火を見たのだった。今年も、家族で見ることになるんだろうか。

　それもこれも、洋よう助すけが悪いんだ。あのバカ。

「いやあ、数はかわらないよ。でも、内容がね。すごい花火があったんだ。尺しやく玉だまで、そりゃあ派手できれいで、なあ？」

　うまく説明できない父は母に同意を求めた。

「ええ、あの花火はすごかったわね」

　すごいすごいと言われても、いまひとつピンとこない真琴だった。







「あっつー！」

　団扇うちわでも持ってくればよかったと、自分の手で顔を煽あおぎながら真琴は後悔をした。とりあえず、宝箱を掘り返すためにスコップだけは持ってきた。

　約束の時間、約束の場所に来たけれど、夏なつ実みはいなかった。

　──忘れちゃったのかな？

　置き去りにされた気分で待っていると、モーツアルトが聞こえてきた。空を見あげると、鯨くじらが悠ゆう然ぜんと空を泳いでいる。

「わー！　すっごーい！」

　けっして毎日現れるとも限らない鯨が、この数日連続で現れている。海を見あげていると、どすんと背中を叩たたかれた。

「うわっ」

「おっねえちゃーんっ！」

　振り返ると、いつの間に現れたのか夏なつ実みが立っていた。鯨くじらに見とれていて気付かなかった。

「来てくれたんだ！」

「もちろんよ。じゃあ、宝箱、探しに行こうか？」

「うん！　れっつごー！」

「あはは。うん、レッツゴー！」







　手を繫つないで、歌を歌いながら坂をあがる。ときどき振り返ると、だんだん海が見えてくる。そうして、きらきら光る海を見ながら、

「どこに埋めたの？」

　と聞くと、

「もっと上のほう」

　と答えが返る。

　本当に宝探しをしているようで、わくわくした。生まれ育った住み慣れた町に宝が眠っているなんて。

「宝箱は、どんなところに埋めたの？」

「んとね、きれーなお花咲いてるところ」

「お花か……」

　箱を埋めたのだから、きっと公園だろう。でも花か壇だんのきれいな公園というのはちょっと思い浮かばなかった。

「どんなお花？」

「ピンク！　えっとね、お弁当持って、みんなでお歌を歌うの」

　ピンクの花、弁当、歌。そこから連想したのは、

「……花見？　てことは…桜？」

「さくら！　いっぱいあった！」

「ははぁ、桜のいっぱいある公園ね」

　それなら、ひとつ思い当たる公園があった。康こう平へいが仕事に使っている坂の上の洋館の近くにある公園が、桜の名所になっていた。一度、家族で花見に出かけたこともある。

「よーし！　じゃあ、競争！」

「あ、待って！」

　目的地が決まると、自然と足が速くなった。

　祭りは明日までしかない。できれば、今日中に見つけて、夏実とおじいちゃんを仲直りさせてあげたかった。

　走ったり歩いたり、夏実と一緒に公園に行くのは楽しかった。

　──妹がいたら、こんな感じだったのかな。

　一〇年前の震災で弟を亡なくしていた真ま琴ことは、ふとそんなことを思った。

「到着！」

　公園にたどり着くと、それだけで万ばん歳ざいしたくなった。駅の南から坂の上の公園まで来ただけで、すっかり疲れてしまった。けれど、自分よりも小さい夏なつ実みが元気なので、疲れた素振りなど見せるわけにはいかなかった。

「それでは宝探しといきますか」

　背中に背し負よった鞄かばんからスコップを取り出そうとしていると、通りからクラクションが聞こえてきた。見覚えのある青い小さな車が、公園の入り口付近に停車していた。

「真琴さん！」

「あれ、康こう平へいさん？　でも、さっきモーツアルトが……」

　鯨くじらが現れるとモーツアルトの交響曲をかけるのは、康平が趣味で行っていることだった。だから夏実を待っているときに聞いたモーツアルトは、てっきり康平がかけていたのだと思っていた。

「ああ、ちょっと出かけていたので、留守番の洋よう助すけがかけてくれたんですよ。真琴さんは？」

「洋助が!?　あたしは……ちょっと、宝探しを」

「宝探しですか？　へえ、それは面白そうですね。どんなお宝ですか？」

「あの子が埋めたタイムカプセルを探しているんです」

　真琴は、公園を走り回っている夏実を指差した。

「あの子……？」

「おじいちゃんと喧けん嘩かしちゃったんで、仲直りのアイテムにするんですって」

「へえ……でも、この公園は広いからたいへんじゃないですか？」

「がんばります！」

「ははは。真琴さんは壁が高いほど燃えるかたですね」

　康平の洋館の庭を片付けたときのことを思い出した。あのときも、ひどく荒れた庭に闘志を燃やしたものだった。

「そういえば、真琴さんは夏祭りには行かれないのですか？」

「え……」

　突然切り出された話題に、真琴はどきりとした。夏祭り。行きたいけれど、一人で行って楽しいところではない。そうだ、ここはひとつ。

「康平さん、一緒にいかがですか？」

「ははは、行きたいんだけれどね、ちょっと仕事が忙しくて」

「そうですか」

　仕事の邪じや魔まをすると、洋助に叱しかられるから無理は言えない。がっくりと肩を落としていると、康こう平へいがなにかを取り出し、真ま琴ことに差し出した。

「誰だれか友だちでも誘って、行ってきてください」

「え？」

　見ると、それは祭りの会場で開催されているおばけ屋敷の特別招待チケットだった。

「でも……」

「洋よう助すけを誘うと、面白いかもしれませんよ」

　康平はウィンクをすると、チケットを真琴に押しつけた。そして青い車は走り出してしまった。

「誘うっていっても……」

　あの朴ぼく念ねん仁じんが素直に行ってくれるものだろうか。一度、はっきりと「行かない」と言い放っているし。

「ま、後で考えよう」

　康平の車が去ってしまうと、いよいよ宝探しは本番となった。

「どのあたりに埋めたの？」

　公園は敷地を取り囲むようにぐるりと桜が植えられている。今は花の季節からは外れているため、茶色い枝に濃い緑の葉がまばらについて、とても春のあの美しさからは程ほど遠とおかった。

　夏なつ実みは公園を見渡しながら、あっちかなこっちかな、と首を左右に曲げて悩んでいた。そのたびに、三つ編みのおさげが左右にゆらゆら揺れた。

「んーと、んーと……あっち！　……かな？」

　と、夏実は公園の隅を指差した。

「よーし、じゃあ、やるか」

「やるか！」

　二人は競うように公園の隅に向かった。







　桜の木のおかげで木陰にはなっていたが、さすがに夏の暑さはいかんともしがたい。半時間も経たたないうちに、真琴は暑さと腰の痛さとスコップを握る手の痛さに音ねをあげ始めた。顔をあげると、二本隣の桜の木の根元を夏実がせっせと掘り返していた。

　──夏実ちゃんががんばっているんだから、あたしもがんばらないと。

　と、気合をいれ直したときだった。

「ひゃっ！」

　突然、頰ほおに冷たいものが当たった。

　驚おどろいて振り返ると、缶ジュースを持った洋助が真琴を見おろしていた。

「あれ、洋助？」

「あれじゃないよ。お前、なにやってるんだ」

「なにって、見てわからない？」

「……公園荒らしか？」

「違うわよ！　宝探しよ！　そういうあんたこそ、何しに来たのよ」

　むきになって言い返すと、答えの代わりに缶ジュースが放り投げられた。

「え、なに？　くれるの？」

「俺おれからじゃない。康こう平へいから。帰ってくるなり、スコップと冷たいジュースを持ってこの公園に行けって、理由も言わずに言いやがって」

「へえ……さすが、康平さん」

　康平の思いやりに感謝しながら、洋よう助すけの態度には舌を出す思いだった。

「康平さんにお礼言っておいて」

「お前が言えよ」

「あたし、忙しいの」

「宝探しって言ったよな。なにを掘り返しているんだ？」

「あの子の宝箱。それにあの子が描かいた絵が入っているんですって」

「へー、そう。じゃ、がんばれよ」

　と、洋助は手をあげるとさっさと背中を向けた。

「ちょっと！　そうってなによ！」

「それ、渡しただろう？　俺の役目は終わり」

　洋助は不満気な顔で振り返って答えた。

「終わりじゃないわよ！　あ！　そういえば、さっきモーツアルト、かけたでしょう」

「はあ？　それがどうしたんだよ」

「ずるい！」

「ずるいって……」

　鯨くじらが現れたときにモーツアルトが聞こえるのは、康平の仕事部屋にあるスイッチを押すことで音楽が流れるようになっているからだった。一度だけ、スイッチを押したことがあるけれど、そのときは空に鯨が現れる前だった。

「スイッチ、押したかったのに……」

「知るかよ、そんなこと。じゃあな」

　──なによ、帰っちゃうの？

　洋助はさっさと帰ろうとしてしまう。別にかまわないけれど、でも、このまま別れてしまうのはつまらなかった。

　──でも、康平さんはスコップも持っていけって言ったんだし……よし！

「夏なつ実みちゃん！　このお兄ちゃんが手伝ってくれるって！」

　名前を呼ばれた夏なつ実みは立ち上がると、嬉うれしそうに駆け寄ってきた。

「本当、お兄ちゃん!?」

「え、おい!?」

「スコップ持ってきたんでしょう？」

　このまま帰してなるものかと、粘ねばってみる。

「そ、それは……」

「手伝ってくれるんでしょう？」

「お兄ちゃん、手伝ってくれるの？」

　期待に瞳ひとみをきらきらと輝かせる女の子の願いを、まさか断るなんてできまい。

「……ちょっとだけならな……」

　案の定、洋よう助すけは助すけっ人とに加わることとなった。







　立ち上がって曲がった腰を伸ばすと、東の空がうっすらと暗くなり始めていた。

「うわ、もうそんな時間？」

　三人がかりで公園の一角をほぼ掘りつくしたけれど、宝箱は見つからなかった。

「おい、本当にここなのか？」

　洋助の容よう赦しやない言葉にもめげず、夏実は別の隅を指差した。

「あっち、だったかも……」

「おいおい、勘かん弁べんして……いてっ！」

　真ま琴ことは洋助の足を踏んづけて言葉を遮さえぎった。

「なによ、たかが半日で音ねをあげてるんじゃないわよ」

　開始半時間で音をあげそうになったことは、この際忘れることにした。

「大丈夫よ、夏実ちゃん。きっと見つかるから」

「けどなぁ……宝箱に入っているのは絵と写真だっけ？　それがないと駄だ目めなのか？」

　洋助の言葉に夏実はこくりとうなずいた。

「絵は描かき直せばいいんじゃないのか？」

　夏実はぶんぶんと首を振った。

「去年、おじいちゃんととった写真といっしょにたからばこにいれたの。だから、あのたからばこじゃないとだめなの」

「去年の写真、ねぇ……」

　どどーんという音に会話が中断された。空に白い煙が揺れている。夏祭り二日目を告げる合図の花火だった。

「お祭り、始まっちゃったね」

「……お姉ちゃんは、行かないの？」

　夏なつ実みの黒い瞳ひとみが真ま琴ことを見あげている。

　夏実の宝箱が見つかるまで行かないと言うべきだろうか。けれど、真琴を見あげる夏実の目は、別のことを訴えているように思えた。

「……一緒に行く？」

　おずおずと提案した真琴の言葉に、不安そうに見あげていた夏実の顔がぱっと輝きを増した。

「うん！　お兄ちゃんもいっしょだね！」

　夏実の賛意を得て、康こう平へいにもらったチケットのことを思い出した。「友だちと行ってください」と、三枚渡されていたからちょうどいい。

「お祭りで使えるチケットが三枚あるの」

「俺おれは行かない」

「お兄ちゃんもいっしょに、みんなで行こうよ！」

「いや、でも、俺は……」

「ね、お兄ちゃん！」

　行かないと言い張っていた洋よう助すけだが、夏実の懇こん願がんに根負けしたようだった。

「仕方がない……」

「じゃ、三人で行きましょうね」

　思いがけず、祭りに行けることになった。

「わーい、わーい！」

　はしゃいでいる夏実を見ながら、真琴も一緒に小躍りしたい気分だった。







　駅まで着くと洋助が、

「そいつ、家に連絡しておかなくて大丈夫なのか？」

　と切り出した。

「あ、本当だね」

　すっかり忘れていた。こんな小さな子を預かっているのだから、連絡はしておかないと。

「遅くなるから、おうちに連絡しておいたほうがいいよね。お姉ちゃんが電話しようか？」

　が、夏実は三つ編みを揺らして首を振った。

「ううん、いい。今日はおそくなるって言ってあるから大丈夫」

「そうなの？」

「うん」

「じゃあ……いいのかな？」

「いいって言うのなら、いいんだろ」

　洋よう助すけも肩をすくめている。

「お姉ちゃん、お兄ちゃん、早く早く！」

　夏なつ実みに促うながされ、二人は海かい浜ひん公園に向かうことにした。

　駅よりも南の海側に出ると、祭りに向かう人々が会場に向かってゆっくりと行進していた。手に団扇うちわを持った人や、浴衣ゆかたの女の子たちもちらほらいる。どの顔も楽しそうに笑い、会話に夢中になっている。知らず知らず、期待は高まっていく。

「ねえ、なに食べる？」

「えっとね、綿わた飴あめ！」

「綿飴！　いいね！　あ、りんご飴もいいよね！」

「うん！」

　数年前、隣町で開催された祭りに行ったときのことを思い出した。ずらりと並んだ屋台で食べたものや、ヨーヨー釣つりの興奮は忘れることはできない。お祭りと聞いてわくわくするのは、あの思い出があるからだ。

「イチゴ飴とか、姫ひめりんご飴とかもいいけど、やっぱりりんご飴は、あのでっかいのがいいよね」

「真ま琴ことの口はでかいからな」

「あんですって？」

「……いや、なんでもない」

　会場が近づいてくると、賑にぎやかな音楽とともに、えもいわれぬ香りが漂ってき始めた。

「あ……こ、これは……」

　鼻び腔こうをくすぐる、本能に訴える香り。ソースの焼ける香りと、そして鉄板で焼かれるイカの香り。

「焼きそば！　イカ焼き！」

　いてもたってもいられない。駆け出したい衝しよう動どうをぐっとこらえて、行ぎよう儀ぎよく、人の列を乱さないように足並みをそろえた。

「はぐれないようにね」

　夏実を挟はさんで、三人でしっかりと手を握った。夏実の左手を真琴が、夏実の右手を洋助が握っている。

「パパとママみたいだね」

　突然、夏実がにこにこ笑いながら二人を見あげて言った。

「えっ」

「なっ、なに言ってるんだ」

「うふふー」

　うろたえる二人を尻しり目めに、夏実はぶんぶんと手を振って歩く。

　──パパとママだなんて、そ、そんな……ひゃーっ！

　かあっと頰ほおが火ほ照てるのを感じる真ま琴ことだった。

　海沿いの海かい浜ひん公園の遊歩道の左右には、ずらりと屋台が並んでいる。和牛の串くし焼やきには行列ができ、首尾よく入手した人たちが串にかぶりついていた。頰張る顔は幸せそうにほころんでいる。

　通行規制によって人の列は一方通行に流れていた。いつもは閑かん散さんとしている海浜公園が、人の波でごった返し、通路はぎっしりと人で埋め尽くされていた。目当ての屋台があっても、うまい具合に人の流れから外れないと店の前に行き着くことさえ至難の業わざだった。

　同じような屋台はいくつか出ているけれど、あれこれ選んでいる場合ではない。目についた店の前に進めたら、そこで買う、といった調子だった。

「あ、たこ焼き！　ほら、このたこ、大きいよ！」

「よう、お嬢ちゃん、うちのたこは最高にうまいよ！　昼ひる網あみで獲とれた浅あさ霧ぎりのたこさ」

「へえ、ねえねえ、食べて行こうよ」

「……さっき、次はドネルケバブって言ってなかったか？」

「ドネルケバブも食べるよ、もちろん」

　冷静な洋よう助すけの突っこみなど無視をして、小銭を出してたこ焼きを入手した。

「じゃ、洋助はいらないのね？」

「……太るぞ」

　ぎくり。さすがに、太るという単語は無視できない。

「……三人で分けようか！　あ、くじ引き！　ねえねえ、くじ引きやって行こうよ！　ほら、１等のぬいぐるみ、大きい！　可愛かわいい！」

「あんなの、当たるわけがないだろう」

　洋助は冷たく答えた。

「やってみないとわからないわよ！　おじさん、一回！」

「あいよ」

　当たれ当たれと念じながら、箱のなかからくじを取り出した。三角に折られた紙をそっと開くと、自分でも驚おどろいたことに、４等という文字が出た。

「あっ、ねえ、これって当たりじゃない!?」

　当たったことよりも、「当たるわけがない」と言う洋助を見返すことができたのが嬉うれしかった。

「はいよ、これだね」

　渡してくれた４等の景品は猫耳バンドだった。

「わーい！　ね、ね、似合うかな？」

「……運のいいやつ」

「じゃ、洋よう助すけもやってみたら？」

「二回も続けて当たりが出るわけないだろう？　絶対にはずれる」

　あくまでも当たらないと言い張る洋助に、真ま琴ことは妙案を思いついた。

「じゃあさ、もしも当たったら猫耳バンドつけて歩いて」

「うっ……」

「当たるわけないんなら、別にいいでしょ？　それとも、当たるから嫌いやなの？」

「そんなことないよ。絶対、はずれる。よし、わかった」

　当たるわけがないと言っていたわりに、さすがに猫耳バンドにはひるんだようだった。

　神妙な顔で箱に手を入れている洋助の顔は、「はずれろ」と念を送っているように見えた。そして引き出したくじには、

「……あ」

　開かれた紙には３等と書かれてあった。

「なんで当たるんだよっ！」

「わー、すごーい！　３等！　やったねー！」

　と、おおげさに喜んでみせた。

「……わざとだろ」

「あ、わかる？」

「お姉ちゃん、いけずー」

「当たるわけない、なんて言うからだよ。じゃあ、はい、猫耳」

　と、猫耳バンドを差し出した。

「う……」

「約束だからね」

「やくそく、まもらないとはりせんぼんだよ！」

　夏なつ実みにまで言われ、洋助はため息を吐きながら猫耳バンドを受け取った。

「くそー……当たるなんて、おかしい……」

　と、文句を言いながら、猫耳バンドを装着した。

　猫耳バンドを装着した洋助は、想像以上に似合っていて、可愛かわいかった。

　洋助の当てた３等の景品は、およそ洋助には不似合いな犬のぬいぐるみだった。

「これ、すっごく可愛いね」

「そうか？　どうせ、安物だろ」

「でも、ちょっとフリッパーに似てる」

　家で待っている愛犬のことを真琴は思い出した。

「フリッパーって？」

「家で飼ってる犬の名前だよ」

「お姉ちゃん、犬を飼ってるんだ！　いいなー」

「じゃあ、今度一緒に散歩に行こうか」

「うん！」

　三人でそんな会話をしながら歩いていると、やがて屋台ロードは終点を迎えた。そこにはゴールにたどり着いた人々だけが訪れることのできる別世界があった。

　それが、おばけ屋敷だった。

　当初、震災で犠ぎ牲せいになった人々もあるのにおばけ屋敷は不ふ謹きん慎しんだという声もあったようだけれど、夏のイベントにおばけ屋敷は欠かせないという若者の声が反映されて、半ば強行的におばけ屋敷の会場が設置された。年配層には不評だったが、子供から若者にはおおうけで、初日二日目と、大盛況となっていた。それがまた、屋台ロードの人の流れの悪さに拍車をかけていた。

「おばけ屋敷だね」

「おばけやしき……」

「うん。もちろん、入るよね？」

「う、うう……」

　ここまで飛び跳はねるように歩いてきた夏なつ実みの腰が、気のせいか引けているように見えた。

「もしかして、おばけ苦手？」

　真ま琴ことの問いに、夏実はおずおずとうなずいた。そういえば、真琴も小さい頃ころは本気でおばけや幽霊のことを信じていたような気がする。本当にいるかもしれないけれど、おばけ屋敷は、単なるアトラクションに過ぎない。

「やだなあ、おばけなんているわけないじゃない。ねえ、洋よう助すけ」

　振り返ると、洋助は我関せずという顔で立っていた。

「洋助？」

「ああ、二人で行ってこいよ。俺おれはここで待っているから」

「えー、三人で入ろうよ」

「俺はいいよ」

「……洋助もおばけ、苦手なの？」

「ばっ……ばか、そんなわけないだろ。幽霊なんて非科学的現象が存在するわけないじゃないか。おばけ屋敷なんて子供だましだ、子供だまし。あんなものが楽しめるのは真琴のような子供だけだ」

「じゃ、子供のあたしは楽しむから、洋助は夏実ちゃんのためについてきてよ。チケットならあるから」

「チ、チケット？」

「うん。康こう平へいさんにもらったの。洋助を誘って、友だちと一緒にどうぞって」

「……あの野郎……」

「ん？」

「なんでもないっ」

　一人乗り気な真ま琴ことに対し、夏なつ実みはおばけが苦手で、洋よう助すけは乗り気ではないようだった。が、せっかく康こう平へいにもらったチケットを無む駄だにしたくはなかったし、なによりも真琴はおばけ屋敷が大好きだった。あの手この手で怖がらせたり驚おどろかせたりする技術は、純粋に楽しいし、遠慮なく叫び声をあげられるところも好きだった。

「大丈夫、なかにいるのは人間か人形だから。別に呪のろわれたり、たたられたりしないから」

「……」

　呪われたり、たたられたりという真琴の言葉に、夏実が一歩後ずさった。

「やだなあ、夏実ちゃんったら。……ん？」

　おばけを怖がるなんて可愛かわいいねと思って洋助を見ると、洋助もさっきの立ち位置から微妙に後ずさっている。

「洋助……もしかして、本当は……」

「よ、よし！　行くぞ」

「……」

　もしや、本当におばけが怖いんじゃないかと洋助の顔を窺うかがうと、洋助はますます怪しい反論をしてきた。

「な、なんだよ。お、おばけなんて、こ、怖くなんか……」

　信しん憑ぴよう性せいの乏しい言い訳を聞き流しながら、康平がチケットを渡してくれたときの言葉を思い出した。

　──洋助を誘うと、面白いかもしれないですよ。

　なるほど、あれはそういうことだったのか。

「うふふ」

「な、なんだよ」

「じゃあ、行こうか。夏実ちゃん、洋助」

「うう……」

「大丈夫、大丈夫。お姉ちゃんたちがついてるから。ねえ、洋助？」

「……あ、ああ」

　洋助は少し困ったような顔でうなずいた。いつもは強気な洋助の、こんな表情を見るのは初めてだった。洋助にこんな弱点があったなんて。ちょっと可哀かわい相そうだけど、たまにはいいか。せっかく、夏祭りなんだし。

　中学生活最後の夏の思い出に、三人でおばけ屋敷。

「うっふっふ」

　楽しくって楽しくって、真ま琴ことは自然と笑みがこぼれてしまった。







「きゃあ、きゃあ」

　墓場の前で無残に殺され恨うらみがましい目を向けて横たわっていた死体が、突然起き上がり、迫ってきた。

　死体から逃げながら、夏なつ実みが叫んでいる。が、その声は明らかに楽しんでいる声だった。

「きゃあー、きゃあー！」

　真琴も一緒に叫び声をあげてみる。が、真琴的にはみえみえの演出だったので、驚おどろくほどでもなかった。

　が、とりあえず叫んでおく。墓場前を通りすぎ角を曲がったところで、

「さっきのおばけ、いまいちだったね」

「本当ね。夏実ちゃん、実はおばけ、平気なんじゃない？」

「へっへー」

　自慢げに笑う夏実に、白い顔の洋よう助すけは半ば引きずられるように歩いていた。

「お兄ちゃん、つぎ行こう、つぎ」

「あ、ああ……」

　墓場の次は黒い布で覆おおわれた短い通路になっていた。通路は途中でＳ字の曲がり角になっている。どうやら、次のおばけが待ち構えている場所の繫つなぎになっているようだった。

「そこの角を曲がれば……」

　ガコンッ！　音を立てて、何かが三人の眼前に落ちてきた。

「ぎゃあーっ」

　布のあいだから落ちてきたのはロープに吊つられた死体の人形だった。恨めしい顔をしてぶらぶらと振り子のように揺れている。ここには仕掛けは隠されていないだろうと思っていただけに、フェイントだった。

　真琴にしがみついている夏実はそれが面白かったのか、笑っている。真琴も驚きはしたけれど、叫ぶほどのことではなかった。

「じゃ、さっきの叫びは？」

　振り返った真琴は、顔を強こわばらせて凍りついている洋助を見た。

「洋助、大丈夫？」

「あ、当たり前だ。こ、こんなの……」

「はいはい。ねえ、あたしと夏実ちゃんは怖いんだから、一緒に来てよ」

「あ、ああ、し、仕方がないな」

　真琴に促うながされて、どうにかこうにか歩き出した洋助だったが、その後も「怖くなんかない」を繰り返しながら、半ば真ま琴ことに引きずられるようにしておばけ屋敷を突破したのだった。







　人通りの多い国道を避けながら、夏なつ実みの家の前まで帰りついた。まだ遅い時刻でもないけれど、家の前はしんと静まり返っていた。あらかじめ連絡をしていたとはいえ、もう少し早く帰ってくるべきだったかなという思いを、こほんという咳せき払ばらいで払った。

「明日こそ、見つけようね！」

「お姉ちゃん……明日も、手伝ってくれるの？」

「だって、おじいちゃんと仲直りするんでしょう？」

「うん」

　真琴の言葉に、夏実は明るい笑顔になった。

「じゃあ、今日も指きり」

「えへへ。お兄ちゃんも」

「俺おれもか？」

　夏実が差し出した指に洋よう助すけは驚おどろきながら「仕方ないな」と指を絡からませた。

　指きりを終え玄関に向かいかけた夏実は振り返って真琴を手招きした。

「ん、なあに？」

「あのね」

　夏実は小声で打ち明けた。

「お兄ちゃん、お姉ちゃんと二人でお祭りに行きたかったんだよ」

「えーっ、そんなこと……な、ないよ。てか、なによ、おませさんね」

「ふふふ……じゃあね！」

　走り去る夏実の背を、手を振って見送った。

　──まったく……夏実ちゃんまで……。

　一昨日おととい、図書館で綾あや香かに言われた言葉を思い出した。

「おい、愚ぐ図ず愚ぐ図ずするなよ。俺たちも帰るぞ」

　──やっぱり、絶対に違う！　なによ、えっらそうに！

　全力で否定した真琴だった。







　駅までのほんのわずかな道のりのあいだに、洋助が意外なことを口にした。

「あいつ、本当は何者なんだ？」

「何者って……夏実ちゃん？」

「ほかに誰だれがいるんだよ」

「えっと……だから、夏なつ実みちゃんは夏実ちゃんでしょう？」

「ばか」

「だって……」

　洋よう助すけがなにを聞きたいのかわからず、また真ま琴ことも夏実のことはそれ以上は知らなかった。

「おかしいと思わないか？」

「なにが？」

「あの子、絵と一緒に去年撮った写真を箱に入れてあるって言っていただろう」

「そうだっけ？」

「そうだよ」

　よく覚えているな、と真琴は感心をした。

「で？」

「で、じゃないよ。浅あさ霧ぎりで写真なんて撮れないだろう？」

「あ、そういえば」

　洋助に指摘されるまで気付かなかった。いつ撮った写真か、なんてことは気にしていなかった。

「でも……」

　どうにか、夏実を援護することはできないかと知恵をしぼった。浅霧では、写真は撮れない。それなら、

「夏実ちゃんが言っていた写真って、浅霧で撮ったものとはかぎらないでしょう？」

「そりゃあ、まあな」

　と、洋助もしぶしぶ同意した。

「きっと、そうだよ。なによ、夏実ちゃんが噓うそでも言っているって思ってんの？」

「そんなことは言ってない」

「じゃあ、いいじゃない」

「百歩譲ゆずって写真の件は真琴の言うとおりとして、あの子の情報だけで見つかると思うか？」

「見つかるよ」

「そりゃ、見つけたい気持ちはわかるよ。けど、埋めた場所だって曖あい昧まいだったじゃないか。もしかすると、公園そのものも違うのかも……」

「見つかる……じゃなくて、見つけるもん」

　そこまで話したところで、二人は駅までたどり着いていた。

「あ、ここでいいよ。まだ、そんなに遅くないし」

「ああ……真琴！」

「ん？」

　手を振って別れようとすると、洋助が真琴に向かって何かを放り投げた。

「あ、ああっととと」

　すんでのところでキャッチした。

「やるよ！」

「えっ、ちょっと、洋よう助すけ！」

　呼び止める間もなく、洋助は走り去ってしまった。

　洋助が見えなくなってから、彼が投げてよこしたものを見た。

「あ……」

　お祭りのくじ引きで洋助が当てた３等の景品、小さな犬のぬいぐるみだった。

「洋助……」

　ちょっと嬉うれしくて、ぬいぐるみを抱だきしめた真ま琴ことだった。







　次の日、昨日の公園に向かうと夏なつ実みも洋助もまだ来ていなかった。

「なーんだ。まだ誰だれも来ていないのか」

　とりあえず夏実が昨日言っていた公園の隅に向かった。それから鞄かばんからスコップを取り出した。昨夜、洋助からもらったぬいぐるみが鞄で揺れた。

「へへへ」

　鞄に下げたぬいぐるみを見ると、頰ほおが緩ゆるむ。

　──あいつはいらないから、あたしにくれたんだろうけど……。

　わかっていても、洋助からぬいぐるみをもらえたという事実が嬉しかった。

　──いやいや、ただでもらえたのが、嬉しいのよ！

　と、自分に言い聞かせてから。

「さてと、やりますか」

　スコップを片手にしたところで、モーツアルトが聞こえてきた。

「うわー」

　今日の鯨くじらはいつもよりも低い場所を飛んでいるように感じた。プールサイズの物体がビルに近い低空に浮かんでいる様は、迫力よりもむしろ圧迫感を覚える。鯨は、まるでなにかを探しているかのように、ゆっくりと空にある海のなかを泳いでいるように見えた。

「わ……」

　じろりと鯨の目が動き、巨体の左の目が真琴を捉とらえた。

「目が合った」

　ように、見えた。

　きっと、いいことがあるに違いない。根拠もなく、真琴はそう思うことにした。

「お姉ちゃん！」

　呼ばれて振り向くと、いつの間にやってきたのか、夏なつ実みが立っていた。

「来たわね！」

「うん！」

「じゃ、やるか？」

「じゃ、やるー！」

　そうして、二人でせっせと桜の根元を掘り返し始めた。







「……ない……来ない……」

「うー……」

　いくら掘り返しても、夏実が埋めた宝箱は見つからない。そして、洋よう助すけも来ない。夏実は今にも泣き出しそうで、真ま琴こともまた泣きたい気分だった。

　──なによ、どうして来ないのよ！

　昨夜、夏実と指きりをしたのに洋助は来ない。あいつが、こんなに情け知らずの男だったなんて。

　信じられない。

　信じ、られない。

「そうよ……」

　洋助は交わした約束を破るようなやつじゃない。きっと、ここに来ることができない何らかの理由ができたに違いない。

　それにしても。

　──昨日、あんなことを言ってたし……。

　洋助は夏実のことを疑っていたし、夏実の話だけでは見つかるわけがないとも言っていた。

　──違う、違う！

　真琴はぶんぶんと頭を振って、そんな考えを追い出した。

　──洋助は約束を破ったりしない！

　でも、と真琴は掘り返した公園の土と、時計を見比べた。

「どうしよう……」

　時間はずんずん進んでいく。時計はすでに四時を回っている。夏祭り最終日の開始まで、あと二時間ほどしかない。

　絵と写真を見つけて、それをおじいちゃんと仲直りするきっかけにしたかったけれど、このままであれば、絵と写真は諦あきらめないといけない。

　けれど、夏実がこだわっている絵と写真を、どうしても見つけてあげたかった。

　時間は迫る。

　宝箱は見つからない。

　流れ落ちる汗は、夏の暑気のせいだけだろうか。

「ぜーったい、見つける！」

　もう一度、掘り返したところをもう少し深めに掘り直してみよう。

　そう思ったときだった。

「真ま琴ことー！」

「……洋よう助すけ？」

　公園に洋助が走りこんできた。

「もうっ、どこに行ってたのよ！」

　怒りながら、泣けてきた。やっぱり、洋助は来てくれた。来ることは、わかっていた。

「宝箱、ここじゃないかもしれない！」

「へ……？　どういうこと？」

「桜だよ、桜！」

　洋助は何度も桜という言葉を繰り返し、真琴の腕をとった。そして、夏なつ実みにも声をかける。

「ほら、行くぞ！」

「ちょっと、待って！　わかるように説明して！」

　真琴は洋助に腕を摑つかまれたまま、引きずられそうになってたたらを踏んだ。

「桜って、どういうこと？」

「あ、ああ、そうだな……」

　洋助も自分が興奮しすぎていたことに気付いたようだった。深呼吸をしてから、口を開いた。

「ここの桜は、ほとんどが別の公園から移植されてきたんだ」

「いしょく？　って、なあに？」

「別の公園にあった桜を、この公園に持ってきたんだ」

　真琴の腕を離すと、洋助は手振りを交えて夏実に説明をしたが、理解してくれたかどうかはわからなかった。

「もしかして……それを、調べてくれていたの？」

「もしかしてと思って……悪い、もっと早くに調べ終えて手伝いに来るつもりだったんだけど、時間がかかって……」

「ううん、いいの。それより……」

　ちらりと腕時計を見た。別の公園で探し直すとなると、急がないと。

「ああ。ここの桜は、三つの公園から桜を持ってきているんだ」

「三つ？　じゃあ、そのうちのどれか……時間がないよ！」

「そうだ、だから、急ごう！」

「お、お姉ちゃん……」

　真ま琴ことと洋よう助すけの様子に夏なつ実みはおろおろとしていた。切迫した会話のやり取りを不安に感じているようだった。

　真琴は膝ひざを曲げると、夏実の目線に立って肩に手を置いた。

「大丈夫よ。お兄ちゃんが手伝ってくれたから、きっと見つかるわ。それから、おじいちゃんのところに行きましょう」

「見つかる？」

「きっと見つかるわよ！」

「うん」

「じゃあ、行こう！」

　真琴は夏実と手を繫つなぐと、先導する洋助の後をついて走り出した。







　三つの公園のうち、もっとも近い公園に駆けこんだ。緑りよく地ち公園は、そのほとんどを楠くすのきに植え替えられ、桜は一本だけ公園の隅に残っていた。

「あれかな？　どう？」

　真琴は夏実に訊きいてみたけれど、夏実は自信なく首を振った。

「うぅ……わからない」

「とりあえず、掘ってみよう」

　桜の周りの土に群がるように向かった。

　せっせとスコップを動かしながら、はたと真琴は手を止めた。

「ねえ」

「なんだよ」

　洋助にだけ聞こえるように、声をひそめて訊いた。

「この桜の近くに埋まっているとは限らないんじゃない？　植樹される前には、この公園にはもっといっぱい桜があったんでしょう？」

「……もしも、真琴が現場監督だったとして、桜の周りから箱が出てきたとする。その箱のなかに、小さな子供が描かいたと思われる絵と、写真が入っていたら……真琴なら、どうする？」

「埋め直す」

　即答した。小さな子供の思い出を守るために。

「……目印をつけて」

　そう。いつか取りに来てくれるときのために、目印は必要だ。そして、夏実にとっては今がまさに、そのときにあたる。

「桜の根元に埋められていたのなら、わかるように桜の根元に埋め直す」

「俺おれも、そうするよ」

　洋よう助すけは笑った。

　俺おれも、そうするよ。

　そんな洋助の言葉があたたかくて、嬉うれしくて、洋助の笑みに真ま琴ことの胸はきゅっと鳴った。

「そっか……そうだよね。うん。だから、一本だけ残った桜の周りなんだ」

「もちろん、俺の想像だけどな。でも、そうであってほしいよな？」

「うん。うん！」

「だから……ほら、急げ！」

「うん、わかった！」

　きっと、ある。公園に残された桜の周りに、夏なつ実みの宝箱はあるはず。

「今、何時だ？」

「えっと……五時を回ったところ」

「あと一時間か……」

　夏祭りが始まってしまう。

　昨日、三人で行ったけれど、夏実には仲直りしたおじいちゃんと一緒に行ってほしい。だから、おじいちゃんと仲直りするために、夏実の宝箱を見つけないと。

　祭りが終わる前に。

「ここじゃないのか……」

「ふぇ……」

　今にも泣き出しそうな夏実の頭を、洋助はぽんとなでた。

「大丈夫、きっと見つかるから」

「うん……」

「よし、次行くぞ、次！」

　気を取り直すと、三人は次の公園に向かった。







　ちらりと時計を見た。時計を見ても、時間が止まるわけでも巻き戻るわけでもないけれど、せめてタイムリミットまで時間がありますようにと祈って。

　けれど、無情にも時間は刻々と過ぎていく。午後五時半。あと半時間で今年の夏祭りの最終日が始まってしまう。

　──授業のときは遅いくせに、なによ！

　不公平な時間に対する怒りを、がつがつとスコップにぶつけながら土を掘った。

　──見つかって！

　願いを込めて。

　祈りを込めて。

　──お願い！

　ガツッ。

　スコップが、なにか硬い物に当たった。

「えっ？」

　がりがりとした表面は、何かの金属のようにも思える。

　逸はやる気持ちを抑えながら、倍のスピードで土をよけた。

「あ……」

　それは、お菓子の空き缶だった。土をはらって蓋ふたを開けると、そこにはビニール袋に入れられた、二つ折りの紙が見えた。

「これ……」

　きっと、これだ。

「なっ……もががっ」

「しっ！」

　夏なつ実みを呼ぼうとした真ま琴ことの口が突然塞ふさがれた。

「ちょっ……なにするのよ！」

　真琴の口を塞いだのは洋よう助すけだった。

「ばか。早く埋め直せ」

「はあ？　何言ってるの？」

　せっかく見つけた缶を埋め直せとは、どういうことなのか。

「あの子に見つけてもらったほうが、いいだろう？」

「あ……そっか……」

　自分で見つけたほうが、喜びは倍増するはずだ。

　そんな単純なことに気付かないなんて。そして、そんな気き遣づかいを洋助がしてくれるなんて。

「優しいんだね」

「ばっ、ばかに……してんのかよ」

　ぷいっと横を向いてしまった。

「なによ、褒ほめてるんじゃない」

　真琴は掘り出した缶を埋め直すと、丁てい寧ねいに土をならした。

「夏実ちゃん！　ちょっとジュース買ってくるから、この辺りを掘っててもらえるかな？」

「うん！」

　疑いもせずに、夏実は駆け寄ってくると、真琴が埋め直した辺りをスコップで掘り始めた。

　少し離れたところで夏実を見守る。はらはらと。夏実が見つけたときの喜ぶ顔を想像して。

　──もう少し右、右よ……あ、そこ、そこよ！

　夏実のスコップが、一瞬止まった。それから、顔をあげて。

　きらきらと、輝く笑顔で。

「お姉ちゃん！　あった！　あったよ！」

「本当？　やったね、夏なつ実みちゃん！」

「うわーい！」

　夏実は空き缶を掘り出して、高々と持ち上げた。

　──間に合った！

　まだ祭りは始まっていない。

　これで、夏実はおじいちゃんと仲直りしてお祭りに行ける。

　──よかった……ううん、まだまだ。

　ここまで付き合ったからには、仲直りしてお祭りに行くところまで見届けたいけれど、そこまで踏みこむわけにはいかないだろう。だからせめて、

「家まで送ってあげる」

「うん、ありがとう」

「さ、急ごう」

　三人で、手を繫つないで夏実の家に向かった。







　初めて夏実と会った、篠しの原はらと表札のかかった家の前まで来たところで、突然、夏実の足が止まった。

「どうしたの？」

「おじいちゃん……許してくれるかな？」

「なに言ってるの。許してくれるに決まってるでしょう！」

　夏実のおじいちゃんがどんな人か知らないし、どんな理由で喧けん嘩かをしたのか知らないけれど、きっと許してくれるはず。

「うん……お姉ちゃん、おしてもらえる？」

　家の玄関チャイムを夏実が指差した。

「いいわよ」

　ここまで付き合ったのだから、それぐらいおやすい御ご用ようだった。

　ピンポンという音がして、長い数秒が経たった。

　扉が開いて現れたのは、いかつい顔をした老人だった。じろりと真ま琴ことと洋よう助すけを睨にらみつけたあと、不愉快そうに口を開いた。

「何の用だ？」

「あ、あの、あたしたち……」

　強こわ面もての顔に気け圧おされて、真琴は救いを求めるように夏実を見た。

「え……？」

　さっきまで夏なつ実みが立っていた場所に、空き缶が置かれていた。

「夏実ちゃんは？」

「え？」

　洋よう助すけもまったく気付いていなかったらしい。周囲にきょろきょろと目を配った。けれど、どこにも夏実の姿が見えない。

「用がないのなら」

「あっ、待ってください！　あの、夏実ちゃんが……」

「からかっているのかね？」

「い、いえ……」

「違うんです」

　おろおろとしていると、洋助が空き缶を拾い上げ、老人に差し出した。

「これを、預かってきたんです」

　老人は空き缶を見おろすと、さらに不機嫌そうに眉まゆをしかめた。

「なんだね、これは？」

「お孫さんの……夏実ちゃんの宝箱です」

「夏実……」

　夏実という名前に、老人の表情がさっと変わった。

「そうです。ここに、夏実ちゃんの宝物が入っているんです」

「いや、しかし……夏実は……」

　きっぱりと答える洋助に対して、老人はわなないているように見えた。

「疑われる前に、どうか中を確認してください」

　老人は空き缶を受け取ると、しばらく躊躇ためらっているように見えた。

「あの……」

　どういうことだろうと、真ま琴ことは戸惑っていた。喧けん嘩かをした夏実のことを、許せないのだろうか。けれど、ただ許すとか許せないとか、そんなことにこだわっているようには見えなかった。

　老人はしばらく躊躇ったあと、震ふるえる手で空き缶の蓋ふたを持ち上げた。そして、中に入っていた袋から、紙を取り出した。二つに折られた絵と、一枚の写真。

　浴衣ゆかたを着て愛くるしく笑う女の子の写真。それは、紛まぎれもなく夏実だった。

　そして、もう一枚。半分に折られた画用紙。篠しの原はらが画用紙を開くと、そこにパステルと絵の具で描かかれた絵が現れた。

　黒い夜空に花開く、花火の絵。

「な、夏実……夏実っ！」

　絵を抱だきしめて、老人はわっと叫んだ。

「あ、あの……？」

「夏なつ実み……夏実……すまない、夏実……」

　すまないという言葉を、老人は何度も何度も繰り返していた。







　居間に通された真ま琴ことと洋よう助すけが腰をおろしたとき、窓の外から夏祭りの最終日が始まったことを告げる花火の音が聞こえてきた。

「あ、すみません、ありがとうございます」

　出されたお茶に頭をさげると、老人、篠しの原はらはにっこりと笑った。

「いや、礼を言うのは私だよ。孫の宝箱を届けてくれて、ありがとう」

　篠原は、孫ほどの歳としの二人に向かって、しっかりと頭をさげた。

「あ、あの……」

　戸惑う真琴に対して、洋助は無言で篠原の礼に小さく頭をさげて応こたえている。

　突然姿を消した夏実と、篠原の態度がまったく理解できない真琴は、ただ戸惑うばかりだった。何かが起きていることは理解できた。知りたい。けれど、それを知ることが、ほんの少し怖くもあった。なにか、知りたくないことが起きている。それは、夏実が消えてからずっと硬い顔をしたままの洋助の雰囲気から感じ取っていた。

「あの、篠原さん……夏実ちゃんは……」

「夏実は……夏実は、一〇年前の震災で亡なくなりました」

「え……？」

「まだ、七歳でした」

「ま、待ってください。あたし……あたしは……だって……」

　ついさっきまで、夏実と一緒にいた。ついさっきまで、夏実と一緒に歩いて、一緒に宝箱を探して。

「あの子の絵を……届けてくれて、ありがとう」

　深々と篠原は頭をさげた。

「で、でも……！」

　テーブルに手をつくと、腰を浮かして身を乗り出した。茶器が揺れ、茶がテーブルにこぼれた。

　夏実の声を、笑顔を、握った手の温かさを、真琴は覚えている。ついさっきまで、夏実は真琴の前で生きていた。生きて、歩いて、笑っていた。

「真琴」

　洋助の手が、そっと真琴の肩に触れた。

　なにもかも、知っていたかのような顔で。

「洋よう助すけ……でも……」

　洋助は静かに首を振った。

「そんな……」

　ぺたりと腰をおろした。身体からだ中から、力が抜けたようだった。

「あれは……一〇年前の四月一七日…夏なつ実みと、喧けん嘩かをしてね……」

　篠しの原はらは、ぽつりぽつりと言葉を紡つむぎ始めた。

「工場で仕事をしていた私の元に、夏実が遊びに来てね。工場は危ないから来てはいけないと常々言っていたから、その日も厳しく叱しかりつけてしまって……工場から出て行けと追い出した、そのとき……」

　篠原は言葉を切ると、目め頭がしらを押さえた。長い沈黙の後、再び口を開いた。

「ぐらりときた。工場といっても、見てのとおりのおんぼろで……びっくりして立ち止まった夏実の上に、工場の、屋根が……」

　あの日、たくさんの人の命が消えた。四月一七日午前一〇時二五分、その瞬間から数日後までのあいだに数百人が亡なくなり、最終的に地震による死者は千人を超えた。

　夏実も、その瞬間の犠ぎ牲せい者しやだった。

「あのとき、夏実が工場に来なければ……工場から追い立てなければ……夏実は今も生きていて……なんもかんも、俺おれが悪かったんだ……」

　自分を責めるように、篠原は握り締めた拳こぶしで自分の膝ひざを叩たたきつけた。

　その姿を見た洋助が、そっと真ま琴ことにうなずきかけてきた。

　──伝えないと……夏実ちゃんの想おもいを……。

「夏実ちゃんは……喧嘩をしたから謝りたいって……おじいちゃんと一緒にお祭りに行こうって……」

「ありがとう、お嬢さん。そう言ってもらえるだけで……」

「あ、あの……」

　違うんです。それはあたしの言葉じゃなくて、夏実ちゃんがそう言っていたんです。

　でも、どう言えばそれを理解してもらえるんだろうか。

「篠原さん、これを……」

　それまでずっと黙っていた洋助が、夏実の絵に手を伸ばした。

　夜空に花開く、色とりどりの花火の絵。洋助はそっと、絵をひっくりかえした。

「これは……」

　子供の字で書かれた、メッセージ。




　おじいちゃんのはなび　だいすき




「な、夏なつ実み……」

「俺おれたちが今日、これを見つけたのは偶然ではないと思います。夏実ちゃんは、篠しの原はらさんの花火を見たかったから、だから俺たちにこれを託たくしたんじゃないでしょうか」

「夏実……夏実……！」

　祖父は、孫の名前を呼んだあと、長い長いあいだ、泣き続けていた。







　ちらりと横を見ると、洋よう助すけは真まっ直すぐに夜空に視線を向けている。どんどんと打ち上がる花火に、洋助の顔が照らしだされる。

　──鼻、高いんだ。

　ふーんと思いながら、視線を夜空に戻し、言葉だけ投げ掛けた。

「ねえ、いつ気がついたの？」

「は？」

「夏実ちゃんのこと」

「あー……いいじゃないか、別に」

「よくないよ」

　坂の上にある康こう平へいの洋館は、さすがに高台にあるだけあって、打ち上げられる花火がきれいに見える。

　篠原の家を後にした真ま琴ことと洋助は、真っ直ぐに洋館に向かい、花火がよく見える屋根の上に並んで座っていた。

「……きっかけは、昨日も言った写真」

「やっぱり、写真のこと疑ってたんだ」

「ま、写真は真琴の言ったとおり、浅あさ霧ぎりじゃないところで撮ったかもしれないとは思った」

「でも、結果的には、やっぱり浅霧で撮ったものだったわけよね？」

「そうだろうね、きっと」

「じゃあ、いつ気がついたの？」

「次は公園の桜かな。あれだけ探してないとなれば、別の公園かもしれないって……それで、調べてみたんだ。まさか、本当に宝箱が植え替えされる前の公園から出てくるとは思わなかったけどな」

「じゃあ、公園の桜で夏実ちゃんが一〇年前に……って気付いたの？」

「いや。最終的には篠原さんが言ったときかな。というか、今でも信じられないけどな」

「……うん」

　夏実が一〇年前に死んでいたと言われても、信じられない。

「夏実ちゃんって、幽……」

「それ以上言うなよ」

「……あ、そっか。洋よう助すけ、おばけ嫌いだもんね」

「……夏なつ実みは、おばけなんかじゃないよ。あの子は……ちゃんと、生きてただろう？」

　洋助の言葉に、喉のどがきゅっと詰まった。

「……うん」

　ずずっと鼻をすすりあげる。

　──そうよ。夏実ちゃんは生きていた。

　今も、真ま琴ことの心のなかでは生きている。

　そのとき、町が静かになっていることに気付いた。

「あ……花火、もう終わりかな？」

「いや、そんなはずは……」

　篠しの原はらは、震災から一〇年経たったことを心の区切りに町の依頼で花火を作ったけれど、やはり夏実のことがあって花火を渡せずにいたということを、別れ際ぎわ二人に語ってくれていた。そして夏実の代わりに、夏実が楽しみにしていた花火を見てほしいと言っていた。

「まだ篠原さんの花火があるはず……」

　洋助の言葉を奪うように、ひゅーっと空くうを切る音が聞こえた。

　どんどん、どーん、どんどん、どーん。

　夏の夜空を、大輪の花が彩いろどった。

　鮮やかで、巨大な、火の花。

　幾いく重えにも重なる鮮やかな色の大輪の花火は、それまでに上がっていた花火とは迫力が違っていた。

　両親が言っていた、前の花火はすごかった、という言葉を思い出した。

「これ……篠原さんの花火……？」

「ああ、きっと」

「すごい……夏実ちゃんは、これが見たかったんだね」

「ああ」

　せっかく作った花火。それを篠原は打ち上げられずにいた。だから、

「それで、夏実ちゃんは……」

　篠原の家の前にいたんだ。祖父に謝って、祖父の花火を打ち上げてほしくて。

　その花火が、今、浅あさ霧ぎり町の夏の夜空に咲いていた。

「きれい……あっ！」

「どうした……あっ」

　大輪の花が咲く夏の夜空を黒い影が横切った。

　遠く離れた海かい浜ひん公園から坂の上のこの場所まで、どよめきが聞こえたような気がした。

「鯨くじら……」

　まるで花火見物に来たかのように、夏の夜空に鯨が現れた。

　夜空を黒い影がゆっくりと横切る。花火が上がると、影のような黒い鯨の巨体がくっきりと浮かび上がった。

　その優美な姿に、人々から歓声があがる。まるで最初から予定されていたかのような、クライマックスに用意されたメインイベント。

「どうする、モーツアルト、かけるか？」

「ううん」

　真ま琴ことは首を振った。

「かけなくても、みんな見てるよ」

「ああ」

　洋よう助すけは空に浮かぶ海を見あげた。

「そうだな」

　夏祭りの最後を飾る花火大会、その日現れた鯨は花火が終わるまで空を泳ぎ続けていた。







[image: 第３話　夢を乗せて]






















　夏服から合あい服ふくになり、合服から冬服に袖そでを通した朝。母がはあ、と息を吐いた。

「なあに？　具合悪いの？」

　夏休み終盤から体調を崩していた母が、大たい儀ぎそうに息を吐くとちょっとどきりとしてしまう。

「あ、ううん、違うのよ。もうすっかりよくなったわ。真ま琴ことが看病してくれたおかげね」

「じゃ、お小こ遣づかい、あげて」

「それは、別。お父さんに相談なさい」

　もっとも、看病といっても母の代わりに買い物をして夕飯を作っていたくらいで、特に何をしたわけでもなかった。

「じゃあ、なによ。そんな重々しい息吐いて」

「次の衣ころも替がえは高校の制服になるのねと思って」

「あ、そうか」

　もう中学の夏服も合服も着ることはないんだと思うと、昨日まで着ていた制服が妙に愛いとしく思えてきた。

「お母さんねえ、光こう陵りようの制服好きなのよね。ほら、あのセーラー服、可愛かわいいでしょ」

「光陵を受けるって決めたわけじゃないよ。それに、お母さんが着るわけじゃないでしょ」

「それは、まあ、そうだけど……真琴が光陵の制服を着てくれるのが楽しみなのよ」

「受かったらね。行ってきまーす！」

　またくどくどとお説教をされそうだったから、真琴は慌あわてて家を飛び出した。

　二学期の期末で決まる内申次第で、確実な明めい北ほく高校か少しがんばって光陵高校を受けるか決めることになっていた。

　──どこでもいいから、早く終わってほしい。

　それが真琴の本音だった。

　空を見あげると、鯨くじらの泳いでいない空はやけに広く、もの寂しく感じられた。







　一〇年前の春、四月一七日午前一〇時二五分、浅あさ霧ぎり町を震源とする巨大地震が明みよう神じん市を襲おそった。地震とその直後に発生した火災により、町は壊滅状態となった。

　そんな浅霧町の上空に、震災直後から現れるようになったのが、空を飛ぶ鯨だった。

　実際には鯨が空を飛んでいるのではなく、時折、空に海と鯨が映し出されているだけなのだが、青い空と青い海が渾こん然ぜん一いつ体たいとなり、あたかも鯨くじらが空を飛んでいるかのように見えるのだった。

　また、地震の直後から浅あさ霧ぎり町一帯では無線通信や写真撮影が不可能となった。

　何な故ぜ浅霧町の上空にだけそのような映像が見えるのか、そのような現象が起きるのか、一〇年を経ても謎なぞは解明されていなかった。

　ただ、浅霧町では不定期に空に海が見えたときには、必ず鯨が現れるということだけだった。







　黒板を凝ぎよう視しして必死でそれをノートに書き写しながらも、時折、視線は窓の外に向けてしまう。

「はぁ……」

　秋の空は高く、白い雲が上空にうっすらと線を描えがいている。けれども、真ま琴ことが求めるものは青い空でも白い雲でもなかった。

「小こ日向ひなたー！　こら、聞いているのか？」

「あ、はい、はい！」

　教師に注意されて慌あわてて意識を机に戻した。

　もう数日、モーツアルトを聞いてない。

　それはつまり鯨が現れていないということだ。

　──どうしたんだろ、鯨さん。もう浅霧に来るの、やめちゃったのかな……。

　それはそれで普通の日常に戻るということなのだが、一〇年間ずっと見続けてきたものが消えてしまうのは、なんだかとても寂しかった。

　それにモーツアルトが聞こえないと、康こう平へいが元気でいるのかどうかもわからない。

　──ま、洋よう助すけが普通に登校してきているから、なんともないんだろうけど……。

　とはいえ、その洋助もこの数日、妙に態度がよそよそしい。授業が終わるとすぐに帰宅してしまって、まともに言葉も交わしていない。

　──まさか、康平さんに何か起きて……。

　康平は生まれつき足が不自由なため、余計な心配をしてしまう。

　──今度のお休み、遊びに行ってみようかな……。

　勉強と母の看病に追われて、フリッパーの散歩も家の近所をぐるっと歩くだけで終わらせてしまっていた。夏休みが終わってから、康平が昼間を過ごしている坂の上の洋館にも行っていない。そう思うと、康平の洋館も、そして洋助がいれてくれるコーヒーも恋しくなった。

　──もしかしたら、ひょっこり鯨が現れるかもしれないし。あそこって、すごくきれいに鯨が見えるのよね。……決めた、行こう！

「よしっ」

「小こ日向ひなた、どうかしたのか？」

「あ、いえいえ、なんでもないです」

「なんだ、また鯨くじらのことでも考えていたんだろう」

　どっと笑いが起きた。

　事実なだけに、否定できない真ま琴ことだった。







「あ、洋よう助すけ」

「悪い、急ぐんだ」

　この週末、洋館に遊びに行っていいのか聞く暇いとまもなく、洋助は脱だつ兎とのごとく教室を後にしてしまった。

「なあに、振られた？」

　代わりに声をかけてきたのは親友の綾あや香かだった。

「別に、そんなんじゃないわよ」

「もしかして、もう離婚？」

「だーかーらー」

　付き合ってるわけじゃないと、夏休み前から言っている。

「はいはい、わかったわかった。でもさ、いつになったらはっきりするわけ？　洋助、真琴って名前で呼び捨て合うようになって何ヶ月経たつのよ」

「えーと……」

　あれは確か放火騒ぎのときだから、と真琴は指を折って数えようとした。

「ほら、指を折れるくらい経ってるってことじゃない！」

「うっ……」

　綾香の鋭い指摘に、真琴はぐうの音ねも出ない。

「まったく。いい、私たち灰色の受験生には、お互い励はげまし合う相手だって時には必要なのよ？」

「そ、そういう……」

　綾香はどうなのよ、と言おうとした瞬間、真琴と綾香の前にひょろりとした物体が現れた。

「よっ、話まだ？」

　それはクラスメイトの山やま田だだった。長身で、細い目で朗ほがらかに立つ、福ふく顔がおの持ち主だ。

「あ、ううん。終わったところ。じゃあ、行こうか」

「え？　ちょっと、綾香……」

　いつの間に話は終わったんだ。ていうか、じゃあ行こうかって、誰だれに向かって言っているのよ！

「一緒に図書館に……」

「あれ、言ってなかったっけ？　先月から、塾に行ってるのよ」

「え？　聞いてない。初耳」

「そっか。おばさんの看病で真ま琴こと、忙しかったものね」

「まあ……」

　でも、ちゃんと学校には来ていた。ただ、放課後真まっ直すぐに帰宅していただけなのに。

「じゃあ、私、明めい西せい受けることにしたのも言ってない？」

「え、明西？」

　レベルは光こう陵りようと同じだが、少し遠いのがネックだった。

「それなら光陵のほうが……」

「山やま田だくんも明西受けるのよ。ほら、同じ目標があったら、一緒にがんばれるでしょう？」

「う、うん……」

「じゃね、真琴。あんたもがんばりなさいよ」

　と、綾あや香かは手を振ると、山田と二人で並んで教室を出て行ってしまった。

「あ、あれ……？」

　なにがなんだかわからないでいると、クラスメイトの女子がきゃあきゃあと寄ってきた。

「ねえねえ、あの二人、どこまで進んでるの？　真琴、聞いてるんでしょう？」

「は、はい？」

「夏休み明けたら急接近でしょう？　夏休みにクラス会があったでしょ？　あの時？」

「え、えと……」

　夏休みはいろいろあったけれど、綾香と山田が付き合ってるなんて、初耳だった。

「あの……」

「ねえねえ、教えてよ」

「今、知った」

「えーっ！」

　真琴の答えに、女子たちは悲鳴のような叫びをあげた。

「真琴、にぶすぎっ！」







　──どうせあたしはにぶいですよ。

　一人で図書館に行く気力もなく、真琴はいつものとおり帰宅していた。夕飯にはまだ早いけれど、母は買い物に行っていて誰だれもいなかった。

　しんとした家に一人でいると、なんだか急に世界から一人置いてきぼりをくったように思えてきた。

　綾あや香かは山やま田だくんと付き合っているし、洋よう助すけはなんだかよそよそしいし、鯨くじらは空に現れないし。

「でも、まあ」

　綾香にカレシができたことについては祝福すべきことだ。黙っていたってことは、今度駅前のカフェでワッフルセットをおごらせてチャラにしてあげよう。

　鯨は、またきっとそのうち現れるだろう。旅行に行ってるとか、子育てが忙しいとか、もしかすると家族を看病しているのかもしれない。鯨がそんなことをするかどうかは知らないけれど。

「と、いうことは」

　残ったことで真ま琴ことにできることは、ただひとつ。

「洋助に電話しよう！」

　思い立つが早いか、真琴はどだだだと階段を駆け下り、リビングの電話に向かった。

　受話器を取り上げ、洋助の家の電話番号を確認する。家族が利用するメモ帳にはいくつかの番号が書かれている。洋助の番号は二つ。駅前のマンションの番号と、洋館の番号。今いま頃ごろはまだ洋館のほうにいるだろう。康こう平へいに教えてもらった番号を一個一個押していった。最後にあとひとつの番号になったとき、

　──振られた？

　不意に綾香の言葉が脳裏をよぎった。

　ガチャンと音を立てて受話器を置いた。

「な、な、なーに言ってるんだか……別にあたしと洋助は付き合ってるわけじゃないんだから、振られるもなにもないわよ」

　そうよ。と、真琴は深呼吸をした。スーハーと三度繰り返してから、受話器を取り上げた。

　もう一度、最初から洋館の電話番号を押した。今度は最後まで押すことができた。呼び出し音が数度鳴るあいだ、呼び出し音よりも自分の心臓の鼓こ動どうのほうが大きく聞こえた。

『はい』

　案の定、出たのは洋助だった。

「あ、洋助？」

『……なんだよ』

「なによ、可愛かわいくないわね。さっきはさっさと帰っちゃってさ」

『急いでたんだ』

「あ、そう」

　なにを急いでいたのか、てっきり理由を教えてもらえると思って黙っていると、洋助はなにも答えてくれず、気まずい沈黙が流れた。

　仕方がないので、

「あ、ねえ。綾香と山田くんが付き合ってるって、知ってた？」

　と切り出してみた。しかし。

『それが用件？』

　やはり、こういう話題を洋よう助すけに振ったことが間違いだった。

　真ま琴ことは仕切り直しすることにした。

「じゃなくて、あのさ、洋助はどこの高校受けることにしたの？　ほら、ちょっと忙しくって、あんまり話してなかったでしょう」

『ああ、おばさん、たいへんだったな』

「うん。でも、もうばっちり。病気前より元気になったわよ。で、ねえ、どこ受けるの？」

　洋助が明めい北ほくを受けるのなら無理をしなくても済む。でも洋助は成績がいいから、もしかすると光こう陵りようを受けるのかもしれない。すると、ちょっとがんばらないと……。

「やっぱり洋助って光陵を……」

『……そんなこと聞いて、どうするんだよ』

「え？」

『俺おれがどこに行こうと、真琴は真琴だろう？』

「それは……」

　それはそうだけれど。

　──同じ目標があったらがんばれるでしょう。

　と、綾あや香かは言っていた。真琴もそう思う。洋助が光陵を受けるならちょっとがんばろうかと一瞬前には思っていたのに。

「どこ受けるかくらい、教えてくれてもいいじゃない」

『……』

　あくまでも、洋助は答えないつもりのようだった。

「なによ！　ばか！」

　ガチャンッ。交渉は物別れに終わった。







　顔を見るのも腹が立つ。教室でも、真琴は洋助を無視し続けた。

　おかげで、「本当に離婚か？」と、クラスメイトたちは散々噂うわさをしているようだった。

「ねえ、大丈夫？」

　綾香は心配してくれたが、

「言いたい人には言わせておく」

　と、真琴は問題にしなかった。

　とりあえずやるだけやって、明北を受けよう。だって、家に一番近いから。洋助が光陵を受けようと、明めい西せいを受けようと知ったことじゃない。

　所しよ詮せん、人は一人で生きていくものなのだ。

　そんなことを悟った、土曜の午後、真ま琴ことは自宅の庭で竹刀しないを振った。感情がぐちゃぐちゃになったときは、竹刀を振るのが一番。そうすると、一振りごとにすうっと気持ちが落ち着いていく。気持ちが落ち着くと、一人自室でマンガを読みふけっていた。康こう平へいの洋館に行こうと思っていたが、洋よう助すけもいるかと思うと行く気が失うせてしまっていた。

「真琴ー、電話よ！　モーツアルトさんからー！」

　と母が階下から呼びつけた。モーツアルトさんとは、康平のことだ。康平が、鯨くじらが現れたときにモーツアルトをかけてくれると知ってから、そんなふうに呼ぶようになった。

「はいはーい！」

　弟は腹が立つけれど、兄の康平はいい人だ。真琴は大急ぎでリビングに駆け下りた。

「はい、もしもし」

『あ、真琴さん？　勉強中でしたか？』

「えー、まあ、ちょっと……」

　まさかマンガを読んでいたとは言えない。

『忙しいところ恐縮ですが、もしもよかったら気分転換にドライブに行きませんか？』

「ドライブ？」

『ええ、北きた原はら牧場のほうまで』

「へえ」

　ちょっと寒くなってきたけれど北原牧場までのドライブは、気分転換にはもってこいだ。

「行く、行きます！」

　すぐ来るということだったので、真琴は上着を着て家の前で待っていた。ほどなくして、康平の青い車が現れた。

「さ、乗って乗って」

　康平は真琴に早く乗るよう促うながした。なにごとものんびりゆったり構える康平にしては珍しい。

「なにかあるんですか？」

「ええ、まあ」

「北原牧場で？」

　なにかイベントでもやっているのだろうか、と真琴は首をかしげた。

「それは行ってのお楽しみです」

　なんだかわからないけれど、康平の楽しそうな顔を見ると、かなり期待できそうだった。

　真琴が乗りこむと、青い車は一路、明みよう神じん市の北に位置する北原牧場に向けて発進した。







　住宅街が続いたあと、次第に家の数はまばらになる。車中、真琴は康平に会わなかったあいだに起きたことをべらべらと喋しやべりとおしていた。母が突然ヘルニアで入院することになり、そのあいだ真ま琴ことが家事をすることになったこと、親友に彼氏ができて冷たくなったこと、等など々など。

「そうですか、それはたいへんでしたね」

　真琴が力説すると、康こう平へいはそのひとつひとつにうんうんと親身になって同意してくれた。いかにたいへんだったかを理解してもらえると、真琴の心につかえていたものがすうっと溶けていくようだった。

　青い車は、わずかな民家のあいだを抜けると、山道に入ろうとしていた。そのとき、

「あっ」

　山の端になにかが見えた。目をこらして見た。丸い、なにかが山の上空に浮かんでいる。

「あれ……」

　丸い物体の下には小さな四角いものがぶらさがっている。その形状と知っているものを頭のなかで照合させた。出た答えは、

「……気球？」

「ええ、そうですね、気球ですね」

「わあ、あたし、初めて！」

　もっとよく見ようとフロントガラスに顔を近づけたけれど、車は山道に入ってしまった。

「あー……」

　山の陰に隠れて見えなくなってしまった気球に、真琴は落らく胆たんの声を漏もらした。

「もうちょっと見たかったな……」

「真琴さんは、気球は好きですか？」

「本物を見たのはさっきが初めてなんです。だから、すっごい興味があります。ていうか、好きな部類です、どっちかというと」

「ははは。それはよかった」

「はい？」

　なにがどう、いいのだろうか。

「真琴さんは空を飛ぶものがお好きなんですね」

「あー、そう言われるとそうかも……」

　鯨くじらといい、気球といい、空にまつわるものに興味をひかれる。そういえば、何年か前に乗った飛行機もお父さんは大嫌いだと言っていたけど、真琴は何度でも乗ってみたいと思った。

　広い空を自由に飛べるなんて、なんてうらやましいんだろう。

　そう思わずにはいられなかった。

　そして視界が開けると、そこはもう北きた原はら牧場だった。







　気球は牧場の上空にぽっかりと浮いているように見えた。徐々に大きく、気球の色や形、バルーンの下にぶらさがっているバスケットの形などがはっきり見えるようになってくると、気球は上空に留とどまっているのではなく、流されながら降下しているのだということがわかってきた。

「もしかして、降りてくるんですか？」

　真ま琴ことは広い牧場を見渡してみた。なにか目印でもあるのかもしれないと思って。

　広い牧場は、夏のような青々とした芝しば生ふには覆おおわれておらず、人もいなくて閑かん散さんとして見えた。少し離れたところに、車が一台停とまっている。牧場の管理の人の車だろうか、と真琴は特に注意を払わなかった。不意にその車の扉が開き、人が二人降りてきた。

「おーい」

　知り合いなのか、康こう平へいが二人に向かって手を振った。

「げっ」

　振り返った人の顔を見て、真琴は思わず呻うめいてしまった。そんな真琴の反応に気付かず、康平は二人に呼び掛けている。

「葉は満まさん！　洋よう助すけ！」

　葉満さんと呼ばれた男性が振り返って康平に応こたえている。洋助は康平には応えず、気球をじっと見あげている。

　──なんであいつまで……。

　まさか、こんなところで洋助の顔を見るとは思わなかった。康平の車には乗っていなかったから、てっきり洋助は洋館で鯨くじらの監視をしながら一人で勉強でもしているのだろうと思っていた。

　洋助は康平と真琴を見ると、ぷいと空に視線を向けてしまった。

　──あいっつー！

　可愛かわいくないんだから、と真琴は内心で舌を出した。

　葉満さんと、康平が呼んだ相手は、車を降りるとひょこひょこと二人に近づいてきた。

「やあ、康平くん」

　年配の男性だった。タートルネックにダウンジャケットというカジュアルな服装だけれど、しゃんと伸ばされた背筋で立つ男性はとても若々しく見える。カジュアルだけれど、グレーの髪はきちんと櫛くしが通されていて、その穏おだやかな表情や物腰から、校長先生を連想してしまった。

「こんにちは。どうやら、無事にやってこられたようですね」

「まったく、ここに来るまではらはらしっぱなしでしたよ」

　二人が話しているのは、どうやら気球のことらしいということは真琴にもわかった。ということは、あの気球はこの牧場に降りてくるんだ。

　洋助のことは一時置いておき、気球に興奮していると、

「真ま琴ことさん、こちらは葉は満ま雄ゆう一いちさん、あの気球のパイロットのお父さんなんですよ。葉満さん、彼女は洋よう助すけの友人で、真琴さんです」

　と、康こう平へいが紹介をしてくれた。

「あ、あの、はじめまして」

「やあ、はじめまして。洋助くんと仲良くしてくれているんですね」

「あー……」

　ただいま絶賛氷河期中だけれど。

「ははは、なかなか気難しいところもありますが、根はいい子なんですよ」

「はあ……」

　どうやら、葉満は鈴すず村むら兄弟のことをよく知っているらしい。

「あ、かなり降下してきましたよ」

　康平の言葉に視線をあげると、気球の巨体が牧場のすぐ真上にまで迫っていた。

「わ、大きい！」

　こんな間近で見るのは初めてだった。

　鮮やかな赤い気球と緑の籠かごは逆さまになったイチゴのようにも見えたし、少し気の早いクリスマスの飾り付けのようにも思えた。

「うーん……少しポイントを外れそうだな……」

　葉満が呟つぶやいた。気球は今にも地面に接地しそうだ。真琴たちよりも気球に近い場所に立っている洋助が気球に向けて手をあげている。

　──うわ、わ、わー！

　三人が見守るなか、気球の籠は緑薄い牧場の地面に触れた。と、思うや否いなや、気球はしゅるしゅるとしぼみ始め、籠が横倒しになってしまった。籠に向かって洋助が駆け寄っている。真琴も駆け出したい衝しよう動どうを抑えて、康平と葉満の顔を見た。

「わっ！　だ、大丈夫なんですか!?」

「大丈夫……と、思うけど……行ってみよう」

　真琴は康平と葉満とともに気球に向かった。

「桃ももちゃん！」

「桃子！」

　康平と葉満が叫ぶと籠の中から、

「はーい」

　という声が聞こえた。

「無事なのか？」

　続いて洋助が呼び掛けた。

「うーん……ちょっと……」

　気球はかなりしぼんではいるけれど、高原の風に煽あおられてばたばたと音を立てている。葉は満まと洋よう助すけが横倒しになった籠かごのなかに半身を突っこみ、声の主を引っ張り出してきた。

「いたたた……」

　籠から現れたのは女性だった。上半身は厚手のジャケットに包まれているけれど、足は細くすらりと長い。毛糸の帽子からは細い三つ編みの髪が何本か垂れている。整った顔は化粧っ気がなく、頰ほおのそばかすが少年のようだった。

「桃もも子こ、大丈夫？」

　桃子、と洋助が親しげに名前で呼んでいる。

「うーん……ちょっと手首をやっちゃったかも……」

　桃子は左の手首を右手でかばうように押さえている。

「折れたか？」

　葉満の問いに桃子は首を振った。

「ううん、そこまでは。多分、ただの捻ねん挫ざだと思う」

「なにやってるんだ、大切な身体からだなのに！」

　声を荒げたのは康こう平へいだった。

「病院に行って、診みてもらわないと！」

「ああ、そのほうがいいな」

「でも……」

「でももへったくれもない、ほら、行くぞ！」

　まるで別人のように康平は強引に桃子を引っ立てようとしている。桃子は気球が気がかりらしく、横倒しになったままの籠に目をやった。

「ここは私たちが片付けるから、桃子は康平くんと病院に行ってきなさい。康平くん、片付けたら家に寄るから、桃子を頼むよ。桃子、行きなさい」

　父の言葉に娘はしぶしぶ従ったのだった。







　気球は見るのも触るのも初めての真ま琴ことは、もちろん気球を片付けるというのも初めてだった。

「気球って、畳たたむんですね」

　空気が抜けてしぼんでしまうと、気球はただの巨大な布だった。

　なんとなく、大きな丸い気球がたくさん浮かんだ体育館のようなものを想像していた。使わない気球はガレージのような場所にしまっておくのだ。そして空を飛ぶときは屋根が開いて次々に飛び立っていく。

「ははは、それはいいね。気球のガレージか」

　葉満は真琴の想像をうんうんと感心しながら聞いてくれた。が、洋助は「なにバカなこと言ってるんだ」と言わんばかりの冷たい視線を投げただけだった。

　──ふん、だ！　なによ、バカ！

　しかし、葉は満まと一緒に気球を片付ける洋よう助すけは手て馴なれていて、てきぱきしている。巨大な気球の「皮」が洋助と葉満によってどんどん小さくなっていく様は、見ているだけで面白かった。自分の知らない洋助の意外な技に、思わず拍手をしてしまった。

「すごい、すごい！　こんなに小さくなっちゃった」

「バカにしてんのか」

「なによ、感心してるんじゃない。洋助がこんなことできるなんて、知らなかった。あ、もしかして洋助、気球に乗ったことあるの？　いいなー！」

「今度、乗りますか？」

　葉満の提案に、真ま琴ことは瞳ひとみを輝かせて飛びついた。

「えっ、いいんですか？」

「葉満さん、やめたほうがいいですよ。こいつ、絶対、はしゃぎすぎて落ちます」

「なによー！」

　はしゃぎすぎるほどはしゃぐであろうことは自分でも容易に想像できたが、そこまで的確に表現されると、怒るしかない。

「そういう洋助くんも、初めて気球に乗ったときはたいへんだったんだよねえ」

「そ、その話はやめましょう、葉満さん」

　なにやらピンとくるものが真琴にはあった。ここでちゃんと話を聞いておけば、後々洋助の弱みを握れるかもしれない。

「なにがあったんですか、葉満さん？」

「おい、こら、なに聞いてるんだよ」

「はっはっは、それはね」

「は、葉満さんっ」

　葉満を止めようと抵抗する洋助は、葉満の腕を引いて真琴から離そうとした。が、体格で葉満に負けた。赤子のように押さえこまれてしまった。

「洋助くんは高所恐怖症でね。そりゃもう、落ちる降ろしてと、大騒ぎだったんだ」

「へえ……高いところも怖いんだ」

「そういえば、おばけも苦手だったね、洋助くんは」

「あー、もう！　どうせ俺おれは怖いものだらけですよ。でも高所恐怖症は克こく服ふくをしたんですよ」

　苦手なものを次々とばらされて、洋助はふてくされ気味だった。これは少しフォローしなくては、と康こう平へいにドライブに誘われるまで読んでいたマンガをヒントに慰なぐさめてみた。

「やあねえ、それくらいのほうが、人間味があっていいじゃない。怖いもの知らずの超人なんて、魅力ないよ」

　背が低くて勉強もあまりできなくて運動音おん痴ちの主人公が幼おさな馴な染じみヒロインに、そう言って慰なぐさめられていた。

「う……」

「はっはっは。いやあ、真ま琴ことさんも言うねえ。いやあ、困った困った、若い人はてらいがなくていいねえ。桃もも子こにも、それくらいの素直さがあればねえ」

　葉は満まの反応に、誤解をさせてしまったのかもしれないと気付いた真琴だった。

「あ、あの、葉満さん……」

「いやいや、いいんですよ。さ、さっさと片付けましょう」

　誤解されていてもいいか、と思わないでもない真琴だった。







　小さく畳たたまれた気球と籠かごは、真琴が施設の人の車と誤解をしていた葉満の車に積みこまれた。

「もともと気球は私の趣味だったんです」

　康こう平へいの洋館に向けて車を走らせながら、葉満は気球のことを語ってくれた。

「小さい頃ころの桃子や康平くんを乗せて、よく飛んだものです」

　それはちょっと、いや、かなりうらやましい話だと真琴は思った。

「それで、まあ、桃子もいつの間にか自分で気球を飛ばすようになりましてね」

「一人で自由に大空を飛ぶって、気持ちいいでしょうね」

「いやいや、そうでもないんだよ。気球は見たとおり、ただ浮いているだけで、どこに飛ぶかは風まかせなところがあってね。風を読んだり、障害物によって高度を調整したり、その都つ度どバーナーを調節しないといけないので、のんびりしてられないんです」

　優ゆう雅がな空中散歩をイメージしていたけれど、気球のたいへんさを知って、ますます興味が湧わいた。手のかかることのほうが、それをなしえたときに達成感があるように思えた。

「じゃあ、北きた原はら牧場に降りたのは、偶然なんですか？」

「いやいや、風をうまく使えば、それなりに目的地に着くことも可能なんだよ。真琴さんは、気球がどうやって浮かんでいるか知っていますか？」

「えーと……」

　ちょっと想像してみた。空に浮かんでいるのだから、きっと風船のように軽いのだろう。

「ガスが入っているんですか？」

「うん、そういう気球もあるね。でも私たちが使っている気球は、あれは空気なんですよ」

「空気？　なにか特別な？」

「特別と言えば特別ですね。そう、特別あたたかい空気です」

「あたたかい空気？　空気があたたかいと空を飛べるんですか？」

「バカか、お前」

　真剣に考えていたのに、洋よう助すけにばっさりと切り捨てられた。

「なによ！」

「あたためられた空気は軽くて上昇する。小学生のときにならっただろ」

「えっ、そうだっけ？」

　洋助はあきれたように首を振った。

「真ま琴ことさん、冬に暖房をつけると顔はあたたかいのに足あし下もとはつめたいときってないですか？」

　葉は満まの問いに、ああ、と真琴は手を打った。

「あります、あります！」

「要するに、それです。あたたかい空気は、上へ上へあがっていくんです。気球はそれを利用して浮かぶんです」

「へー……あ、じゃあ、籠かごにあった大きな装置はそれですか？」

　真琴は片付けるときに籠のなかにあったものを思い出した。

「ええ、あれはバーナーですよ。あれであたためた空気を気球のなかに送りこむんです。では、降りるときは？」

「ええと、気球のなかがつめたくなったらいいんですか？」

「そういうことです。それを利用して、目的の場所に降りるんです。けれど、目的地の上空で空気を抜いて急降下するわけにはいかないでしょう？」

「怪け我がしちゃいます」

「そう。だから、風に流されながら、徐々に降下するんです。いかに正確に目的のポイントに着陸するかを競うレースもあるんですよ」

「へー……」

　聞けば聞くほど、もっと気球のことを知りたくなった。

「それで、葉満さんは北きた原はら牧場で待ってたんですか？」

「いえ、そうでもないんですよ。気球はさきほど言ったとおり、風によってはどこに飛んでいくかわかりません。もしも、誰だれもいないような山のなかに降りてしまったらどうしますか？」

「えっと……困ります」

「バカ」

　真琴の答えにぼそりと洋助が反応した。

「なによー！」

「いやいや、もちろん正解ですよ。困ります、ものすごく困りますよね。だから、回収するための仲間が必要なんです」

「あっ、それが葉満さんの、この車なんですね？」

「そういうことです。空を飛ぶ気球を追いかけて走行するんですよ」

「たいへんじゃないんですか？」

「たいへんですよ。でも、まあ、慣れればそれほどでもないです。だいたいの目的地はわかっているわけですしね」

「へー……」

　真ま琴ことの脳裏に、ふとある光景がひらめいた。つい、口にしてしまった。

「怪盗みたいですね」

「怪盗？」

「空を飛んで逃げる泥棒を、警察がパトカーで追いかけるんです」

「ああ、なるほど」

　洋よう助すけは頭を抱かかえていたが、葉は満まは楽しそうに笑っていた。







　気球を積んだ葉満の車が洋館にたどり着き、洋助が玄関扉の鍵かぎを取り出した、まさにそのとき、康こう平へいの青い車が帰ってきた。

「いいタイミングですね」

　康平の車が停とまると、洋助が助手席に駆け寄り車のドアを開けた。車から、白い三さん角かく巾きんで左腕を吊つった桃もも子こが降りてきた。

「わ……」

　その痛々しそうな姿に思わず声が出た。

「えらい厳重に巻いてもらったね。折れてたのか？」

「違うの、お父さん。やっぱり、ただの捻ねん挫ざ。康平が隣でやいのやいのうるさくって。それで、先生が念のためにってここまでしてくれたの。もう、恥ずかしかったわよ」

「それぐらいにしておかないと、桃ちゃんはすぐに無茶をするだろ？　治るものも治らない」

　運転席から出てきた康平がぴしゃりと言い切った。

「康平くんの言うとおりだ。桃子も、今回の件をいい教訓にして治療に専念しなさい」

「そういうわけにもいかないわよ。計画は最終段階なのよ？　ぐずぐずしてられないわ。そのために、浅あさ霧ぎりに帰ってきたんだから」

「その腕が治らないと実行は許可できないな」

「お父さん、横暴よ」

「葉満さんは間違っちゃいないだろ。桃ちゃんはそんな腕でどうやって出発するんだ」

　計画とはなんのことだろうと疑問に感じる間もなく、玄関前で葉満と桃子と康平が言い争いを始めてしまった。どうしようと真琴がおろおろしていると、

「とりあえず家に入ってくれないか？　続きはなかでどうぞ」

　洋助の言葉に、康平たちは顔を見合わせた。

「ああ、そうだな、洋助くんの言うとおりだ。少し冷静にならないと。桃子、なかで話し合おう」

「そうね。洋よう助すけのコーヒー、飲みたいしね」

　洋助がいれてくれるコーヒーは、真ま琴ことも大歓迎だった。

「さんせーい！」

　手をあげて同意した。







　康こう平へいたちがリビングのソファに座すと、洋助はキッチンに向かった。真琴も洋助を手伝うためにあとを追った。手伝うといっても、湯を沸わかし豆を挽ひいてセットしてドリップするのは洋助の役目だから、真琴にできることはカップを用意するくらいだ。洋助が手て際ぎわよくコーヒーを準備する様を眺ながめていると、リビングでは玄関の外で繰り広げられていた論争が再開されたようだった。

「それで、全治どれくらいなんだ？」

「えーと……んー、そうね、一週間……いや、一〇日くらいだったかしら……」

　葉は満まの問いに、桃もも子こはごにょごにょと歯切れの悪い返答をした。すかさず、

「噓うそ言え。先生は三週間って言ったぞ」

　と、康平が突っこみをいれたが、それに対して、

「違うわよ、二、三週間って言ったわよ！　……あ」

　康平を訂正した桃子は、自らの失敗に気付いたようだった。

「つまり、二、三週間なんだね？」

「……はい」

「やっぱり計画は先送りかな」

　葉満の冷静な声に、「そんな！」と桃子は声を荒げている。

　計画、という言葉が鍵かぎになっているということは真琴にもわかった。けれど、それがなんのことなのか、会話の流れからはさっぱりわからない。

「ねえ、計画ってなんのこと？」

　キッチンで真琴はこっそりと洋助に聞いてみた。けれど案の定、

「直接聞けよ」

　と、洋助はつれない。

「じゃ、そうする」

　五人分のコーヒーが準備でき、真琴は洋助とともにリビングに戻った。洋助は桃子の前にコーヒーを置きながら、

「骨折してたらそれぐらいでは済んでないんだから、二週間くらいおとなしくしたら？」

　と言った。

「そうだ、洋よう助すけくんの言うとおりだ」

　葉は満まさんもうなずいている。

「んー、そうなんだけどね……」

　桃もも子こはコーヒーに口をつけながら、自分の左腕を恨うらめしそうに見おろした。

「あ、やっぱり洋助のコーヒーはおいしいね」

　コーヒーを口に含んだ真ま琴ことも同感だった。洋助のコーヒーを口にすると、話に割りこむ勇気が出た。

「あの、計画ってどんなものなんですか？」

「あ、真琴さんにはまだ話していませんでしたね」

　そうだったと言わんばかりに康こう平へいが手を打った。

「桃ちゃん、説明してもらえるかな」

「あ、うん……あのね、その……」

　少し言いだしにくそうにしながら、

「気球で太平洋を横断しようと思ってるの」

　その顔は、なんだか晴れがましく見えた。

「気球で、太平洋？」

　ちょっと想像をしてみた。飛行機でも船でもなく、風まかせに飛んでいく気球で太平洋を横断って、何日、何十日……いったいどれだけかかるんだろう。

「あ、あの、何ヶ月かかるんですか？」

「何ヶ月もはかからないよ。んー、気流に乗ってしまえば、そうね、二、三日かしら？」

「二、三日……」

　正直、もっとかかると思っていた。

「桃子は、単独で行おうとしているんだ」

「えっ？　でも、確か気球は風をみてバーナーを調節するって……寝られないじゃないですか！」

「ま、人生をかけた大おお博ばく打ちのための二、三日だからね」

「桃子一人の博打じゃないぞ。いろいろな人や企業にとっても博打だ」

　葉満が真ま面じ目めな顔で諭さとした。

「わかってるわ、お父さん」

「冒険には資金がいるからね。桃子の博打のために、大勢の人や企業が莫ばく大だいな金額を投資してくれているんだ。桃子は、そうした人の期待を背負って飛ぶんだ」

「わー……」

　やっと、事の重大さが真琴にも吞のみこめてきた。

「康平にも手伝ってもらって、おかげさまで資金は調達できたのよ。あとは、気球を整備して、いい風が吹いたら……なのに、こんな腕じゃね」

　やれやれと桃もも子こはため息をついた。

「冬のあいだには、きっといい風が吹くさ。桃子をアメリカまで連れて行ってくれる風がね」

「アメリカ……」

　桃子を慰なぐさめる康こう平へいの言葉に、改めてその事実に気付いた。

　──太平洋……海の向こうは、アメリカ……！

「そ、アメリカを目指すのよ」

「気球で！　きっと、驚おどろくでしょうね！」

　ふわふわと、風に乗って飛ぶ気球が、日本から海を渡っていくのだ。

「驚かせてやるわよ！　この気球は、日本の、鯨くじらが空に見える浅あさ霧ぎり町から飛んできたんだってね！」

「出発は浅霧で、ゴールがアメリカなんですね！」

「そういうこと」

「小さい頃ころ、初めて気球に乗ったときからの夢だったのよ。浅霧を出発して、世界中の空を飛ぶって。まずは、太平洋。そうよ、太平洋なんて、ほんの小手調べよ。世界一周だってやっちゃうんだから！」

　いまさらながら、興奮してきた。目の前の女性は、なんて大それたことに挑戦しようとしているのだろう。

　けれど夢を語る桃子は、怖おじ気けづくことなく、一刻も早く出発したいと意気ごんでいる。だからこそ、自分の怪け我がが心の底から悔くやまれるのだろう。

　なにか、したい。

　桃子が語る夢は具体的で、そして桃子には夢を叶かなえさせる行動力があった。桃子を手伝うことで、自分も気球で太平洋を渡るという大きな夢を叶えることに加われるような気がした。

　この女性のために、なにか、手伝いたい。ふつふつと湧わき起こる欲望を止めることができなかった。

「なにか手伝わせてください！　なんでもいいです！」

　真ま琴ことの言葉に、康平は破顔した。

「ははは。真琴さんも、こいつの魔法にかかりましたね」

「魔法……？」

「そう、こいつを見てるとね、なんだかよくわからないけれど、手伝わずにはいられなくなるんですよ」

　ああ、と真琴は納得した。

　自分のような子供でも、桃子の魅力の前には、魔法にかかってしまうのだから、きっと大勢の大人おとなたちも、彼女の魔法にかかってしまったのだろう。

「手伝ってもらいたいけど……洋よう助すけと同じ学年でしょう？　じゃあ、受験があるじゃない」

「でも、桃もも子こさんが太平洋を飛ぶのはもうすぐなんですよね！　じゃあ、今しかないじゃないですか！」

「んー……私を手伝って高校落ちました、なんてことにはならない？」

「えっと……」

　正直、手伝おうと手伝うまいと、それは定かではない。

「そうならないように善処します」

「はは、いいわ。手伝ってください。私がお願いしないといけないことなんだものね」

「あの、それで……」

　勢いで手伝うと言ったものの、いったいなにをすればいいのか皆かい目もく見当がつかない。

「そうそう、あのね、気球を縫ぬうのを手伝ってほしいの。だだだだって、真まっ直すぐ縫うだけだから、そんなに難しくはないの。ただ、ちょっとものがでかいだけね。気球ね、この町で完成させたかったの」

「そんなこと言って、ただ準備が間に合わなかっただけだろう？」

　康こう平へいの突っこみに、桃子は苦笑している。どうやら、事実らしい。

「もう、康ちゃんのいけず」

「ははは。康平くん、もっと厳しくしてやってくれよ。気を抜くと、すぐ誰だれかに頼ろうとするからな」

「そんなこと！　……あるかな？　ね、アメリカでもよろしくお願いします」

　ぺこりと桃子が頭をさげた。

「康平さんも一緒に気球に乗るんですか？」

「ははは、まさか。僕はこいつとは別に仕事でアメリカへ行くんです。今かかわっているプロジェクトが煮詰まってきたので、そろそろチームに合流して仕上げにとりかかるんです」

「じゃあ、長くかかるんですか？」

　そのあいだ、モーツアルトは誰がかけてくれるのだろう。

「そうですね、短くても数ヶ月ってところですかね……」

「そんなに？」

　一週間や一〇日ではない。短くても、数ヶ月。そのあいだ、洋助は一人ぼっちになってしまうのか……。

「真ま琴ことちゃんには悪いけど、しばらく二人を借りるわね」

「え……？」

　ふたり？

「まあ、洋助にはいい機会よね。あなたくらいの歳としで海の向こうを知るって」

「へ……？」

　──どういう意味？

「案外、桃ももちゃんよりも早く英語がぺらぺらになるかもな」

「そりゃ間違いないわよ。若いほうが覚えはいいに決まってるもの。あーあ、私も洋よう助すけくらいの歳としに留学したかったな」

　ガチャン、と派手な音を立ててコーヒーカップがソーサーにぶつかった。その勢いで、わずかにコーヒーがこぼれてしまった。

「真ま琴ことさん？」

「洋助……海外って……留学って……」

　なに、それ。どういうこと？

　一緒に受験勉強して、高校に通って、クラブ活動して、文化祭とか体育祭とか、修学旅行とか……。

　ぐるぐると、高校生活に対する夢や憧あこがれが渦を巻く。その未来図のなかには、必ず洋助が描えがかれていた。綾あや香かや山やま田だくんも一緒に。

　それなのに。

「洋助も……康こう平へいさんと一緒に行くの？」

「え、そうでしょ？　あれ……もしかして……」

　真琴の様子に、桃子は無事な右手で口元を覆おおった。康平は、目を丸くして弟の顔を見た。

「洋助、まさか……真琴さんに、伝えてなかったのか？」

　うつむいて答えない洋助。

　──聞いてない！　聞いてない！　そんな話、初めて聞いた！

　ショックに呆ぼう然ぜんとしている真琴をちらちらと気き遣づかいながら、桃子は洋助の顔を見た。

「え、だって……彼女なんでしょ？」

「べ、別に……そんなんじゃ……」

　そこだけ、しっかり答えるんだ。

　真琴のなかで、ショックから怒りにスイッチが切り替えられた。

「ちょっと！　どういうことよ！　一言くらいあってもよかったんじゃない！」

「それは……」

「こんな大事な話、どうして言ってくれなかったの！」

「いつか……」

「いつかっていつよ！　今日ここで聞かなかったら、出発の日まで言う機会、なかったんじゃないの！」

「そんなことは……」

「なによ！　あたしには言う必要もないってこと！」

「いや……」

「どうして言ってくれなかったのよ！」

　行かないで、なんて言うつもりはない。でも、教えてほしかった。一言、洋よう助すけの口から聞きたかった。誰だれかから教えてもらうのではなく。

「べ、べつに……真ま琴ことに言ったからって、どうなるものでもないだろ！」

「どうなるとかこうなるとかじゃなくて、行くってことを教えてくれたっていいじゃないってことよ！」

　真琴と洋助の言い争いを見守る顔は、三者三様だった。はらはらと、あきれて、にこやかに。視界の端で、三人の視線に気付きつつも、真琴はこのまま引き下がるわけにはいかなかった。

「言う機会がなかったんだ」

「でも、この前だって、どこの高校を受けるか聞いたじゃない。そのときにだって言えたはずでしょう！」

「まだ言えなかったんだ！」

「じゃあ、いつなら教えてくれたのよ！」

「だから！　それは！」

「それは？」

　真琴は追及の手をゆるめない。けれど、洋助はそれはと言ったきり、黙りこんでしまった。

　長い沈黙の時間だったような気もする。

「じゃ、このへんにしようか」

　ぽん、と康こう平へいが手を叩たたいたのは、けれど、言い合いだして、それほど時間は経たっていないようだった。洋助がいれたコーヒーからは、まだ湯気が立っている。

「ごめんね、真琴ちゃん。私が……」

「桃もも子こさんは悪くないです」

　謝ろうとする桃子を真琴は止めた。桃子はまったくなにも悪くない。

「そうだ、こいつがバカなんだ」

　と、康平はあきれて弟の頭をこづいた。いてっ、と洋助は口をへの字に曲げている。

「いやいや、若いときは、すれ違いや誤解に腹を立てるものですよ」

　うんうん、と葉は満まはにこやかにうなずいている。では、歳としを経ると腹を立てなくなるものだろうか。でも、お父さんもお母さんもしょっちゅう腹を立てている。

「まあ、今日のところは、これでお開きにしましょう。真琴さん、こいつにも少し時間をやってください」

　時間って、なんのための時間なんだか。でも、康平が言うのなら仕方がない。

「はい」

　おとなしくうなずくと、真琴は康平に送ってもらうこととなった。

　せっかく、今日は葉満や桃子に出会って、気球を見て、桃子の夢への挑戦を手伝えることになったのに。

　バカ洋よう助すけのせいで、一日がだいなし。

　……本当に、どうして、洋助は教えてくれなかったんだろうか……。







　次の日、日曜日。洋館に向かうと、ちょうど康こう平へいと桃もも子こが車を出すところだった。

「やあ、真ま琴ことさん、おはようございます」

「おはようございます。お出かけですか？」

「ええ、さ、真琴さんも乗って」

「はい？」

　あれよあれよという間に、真琴は康平の青い車の後部シートに乗せられていた。

「あの……」

「真琴ちゃん、手伝ってくれるんでしょう？」

　にひひと桃子が笑いながら、助手席から振り返って言った。無論、そのつもりで来ていた真琴は、はいとうなずいた。

「じゃ、よろしくね」

「あの……あ、気球を縫ぬうって、言っていた……」

「そう、そう」

　それにしても、どこへ向かっているのだろう、と思っていると、車は町のコミュニティセンターに向かった。

「ここを、ちょっとのあいだ、借りてるの」

　三人がセンターに入ると、当然というべきか、そこには洋助がいた。

「あ……」

　挨あい拶さつするべきかどうか悩んだが、こっちから折れてなるものかと真琴は無視を決めこんだ。

　洋助を視界から除外すると、次に気になったのは床一面に広がった布の海だった。黒に近い濃のう青せいから白に近い薄うす青あおまで、さまざまな濃さの青い布が見事なグラデーションを描えがきながら、丁てい寧ねいに床に並べられていた。

「これは……？」

「これを縫い合わせて、気球にするのよ」

　桃子は愛いとしそうに一枚の布を手にとった。

　この一枚一枚の布が縫い合わされて大きな気球となり、空の上に浮かんで太平洋を横断することを想像すると、真琴も、目の前の布がただの布ではないということが理解できてきた。

「ところで、縫い合わせるって……」

「あれよ、あれ」

　桃もも子こが指差した先に、センターの奥から洋よう助すけと入れ替わりに葉は満まが現れた。

「こんにちは、真ま琴ことさん」

「こんにちは！」

　葉満と洋助は、センターの奥から次々とミシンを運び出していた。

「ミシン……」

　それはそうか、と真琴は納得した。まさか、この布の一枚一枚を手でちまちま縫ぬうわけにはいかないだろう。

「それにしても……いっぱいありますね」

　ミシンはいくつも運び出され、真琴たちの頭数を超えていた。

「私たちだけでやるんじゃなくて、そのうちボランティアも呼び掛けようと思ってるの。それで、あちこちから借りてきたの」

「なるほど……」

　しかし。

　──手縫いだろうと、ミシンだろうと、問題はあたしが裁さい縫ほうができないってことよね。

　家庭科でパジャマを作ったときの惨さん憺たんたる有り様を思い出した。ほつれて絡からんでがたがたの縫い目、奇き天て烈れつに縫い合わされた布、できあがったものは、布でできた奇妙なオブジェだった。結局、母に作り直してもらって提出した。

「大丈夫大丈夫、真まっ直すぐに縫うだけだから」

　桃子は、緊張して硬くなっている真琴の肩をぽんと叩たたいた。

　──パジャマのときも、そう言われたような気が……あー、もう！

　気にしても仕方がない。とりあえず、やってみよう。真琴は頭を振って苦手意識を追い払い、腕まくりした。

「じゃあ、よろしくお願いします！」

「こちらこそ」

　まずは四人でミシンかけが始まった。

「じゃあ、お父さんはそっちの端からお願い。康こう平へいは布を合わせて、洋助はそれね。真琴ちゃんは、これ、いいかな？」

「あ、はい」

　桃子の指示で、真琴たちは次々と布を取り上げていった。

「ゆっくりでいいから、慎重に、丁てい寧ねいにお願いしまーす」

「は、はい」

　丁寧に、という言葉がぐっさりと刺さった。ちらりと洋助を見ると、涼しい顔をしてミシンを準備している。

　──まさか、裁縫まで得意とか言うんじゃないでしょうね！

　コーヒーはおいしくて、勉強もできて、このうえ裁さい縫ほうもできるとなると、なにで対抗すればいいのかわからない。そもそも、どうして対抗しなければならないのか自分でもわからないけれど、ともかく、洋よう助すけには負けたくなかった。このまま、アメリカに行ってしまう洋助には。

　──アメリカ、か……。

　洋助がアメリカに行ってしまうと、洋助のコーヒーを飲むことも、こうして喧けん嘩かをすることも、そして二人で並んで洋館の屋根にのぼって鯨くじらを見ることもできなくなる。自分でいれるコーヒーはおいしくないし、一人で喧嘩はできない。鯨は一人でも見られるけれど、きっと二人で見たほうが……。

　──ええい、今はこれよ、これ！

　雑念を追い払うと、真ま琴ことは目の前の布に集中した。







　帰宅して晩ごはんを食べ、部屋に戻るともはや勉強をする気力など残っていなかった。激しい運動をしたわけではない、ただミシンをかけていただけだけれど、とにかく疲れ果てていた。

　もしも自分の縫ぬった箇か所しよが破れてしまうようなことがあったらと思うと、その責任の重さがずっしりとのしかかっていた。

「あー……疲れた」

　机につっぷしていると、そのまま眠ってしまいそうになる。

　気力で顔をあげると、目の前に小さな犬のぬいぐるみがあった。ピンとおでこを指で押すと、ころんと犬は転がった。

「なによ、ばか」

　澄ました顔でミシンをかける洋助の姿を思い出した。結局、洋助は裁縫もできる男だった。

「一人でなんでもできちゃって、あたしなんかいなくたって、平気なんだ」

　うーん、と椅い子すの上で背伸びをした。天井を見あげると、今日はやけにはっきりと木目が目に飛びこんできた。剣道の試合をしたときのように、とても疲れていた。そのせいかもしれないが、怒りや悲しみの感情が身を潜ひそめている。木目の一本一本を数えながら、あれこれ考えてみた。

　洋助のこと、受験のこと、鯨のこと、桃もも子このこと。

　洋助はアメリカに行く。高校は受験する。鯨は見えない。桃子は太平洋を横断する。

「……なんだ」

　考えてみると、とても単純なことだった。

　怒ろうと悲しもうと、洋助はアメリカに行ってしまう。一緒に勉強しようとしまいと、高校は受験する。鯨はもともと、空に見えるものではないから、いつか見えなくなるかもしれない。でもまた見えるようになるかもしれない。

　自分にできることは、勉強をすることと、桃もも子こを手伝うこと。

　身体からだを起こして机を見ると、転がった犬のぬいぐるみがじっと真ま琴ことを見ている。

「ごめん、ごめん」

　起こしてあげてから、犬の頭をちょんちょんとなでた。

「洋よう助すけはアメリカに行っちゃう、か……」

　真琴に手伝えることはなにもない。

「あたしにできること……」

　犬のぬいぐるみが、真琴の目をじっと見ていた。

「……そっか」

　答えは目の前にあった。

「よし！　やってみるか！」

　目標を決めると、あとは行動するのみだった。







　月曜の放課後、真琴は寄り道をしてからコミュニティセンターに寄ると洋助に伝えた。洋助は黙ってうなずくと、さっさと教室を出て行った。洋助の背中を見送ってから、真琴も教室を出ようとした。

「ちょっと、真琴」

　制服の裾すそを、むんずと摑つかんだのは綾あや香かだった。

「ん？　どうかした、綾香」

「どうかした、じゃないわよ。あんたたち、本当に別れちゃったの？」

「ははは……」

　だから、もともと付き合ってなんかいない、と訂正をするのも面倒なほど真琴は急いでいた。

「違うよ」

　とりあえずそれだけ言って、真琴は教室を飛び出した。

　真琴は、アメリカに行く洋助に渡したいものがあった。それを作るために必要と思われる材料を購入しようと、手芸店に寄った。しかし、生まれて初めて入った店では、自分の予想をはるかに超える豊富な品しな揃ぞろえに、果たして自分がなにを必要としているのかすらわからなくなってしまった。

「あれ、真琴ちゃん？」

　声がして振り返ると、桃子が立っていた。左手を三さん角かく巾きんで吊つっている桃子は店内では目立つ存在だった。

「もしかして、カレシに手編みのマフラー？」

「え？」

　そう言われると、店内は女性客で賑にぎわっているけれど、それは毛糸が置かれているコーナーに集中しているように思われた。

「洋よう助すけに贈るの？」

「ち、ちがいます！」

　そうか時期的に考えて、それでこんなに賑わっているのか、もしかするとそんなもののほうがいいのかもしれない、いやいや無理無理、だいたいカレシじゃないし。

　そんなことをコンマ二秒で考えてから、

「……えっと、ほら、パジャマを作ろうと思って」

　つい心にもないことを口走った。

「ああ、じゃあ、布ね。真ま琴ことちゃんも鯨くじら好きなんでしょう？　あっちにぴったりな布があったわよ」

　気付いたときには、鯨のイラストがプリントされた布地を買っていた。

　──あたし、なにやっているんだ……パジャマなんて、作れるわけないじゃない！

　意思の弱さに落ちこみながら、いやパジャマくらい作れないと、今から作ろうとしているものも作れないのかもしれないと、ますます落ちこんでしまった。

　──仕方ない。明日、本屋さんに行って作り方を調べてから、出直しよ！

　そう決意すると、コミュニティセンターにいるはずの桃もも子こがどうしてこんなところにいるのだろう、とにわかに疑問が湧わいて出た。

「ところで、桃子さんはどうしてここに？」

「あ、うん……腕が治ったら、球きゆう皮ひにやりたいことがあってね」

「球皮って、いま縫ぬっているあれですよね？　布で、ですか？」

　桃子は真琴の追及に、はははと降参したように笑った。

「うん。実はね、鯨のアップリケをしたいなーと思って」

「鯨……」

　真琴は青い布に浮かぶ鯨を想像した。

「素敵！」

　それは最高のアイディアに思えた。目を輝かせて答えると、桃子は嬉うれしそうに笑った。

「本当？　よかった。球皮はみんなに手伝ってもらっているけど、これは自分でやりたくてね。布も選びに来ちゃった」

「桃子さんも、鯨が好きなんですね」

「そうだねー……」

　店を出た二人は、誘われるように鯨のいない空に視線を向けていた。

「私ね、今回の飛行が成功したら……康こう平へいにプロポーズしようと思っているの」

「……へ？」

　いま、プロポーズって聞こえたような気がする。

「側そばにいるなら康こう平へいしか考えられないのよね。でも康平ってこういうことには疎うといから、待っていても康平から言ってくることはないと思うのよ。いつまでたっても桃ももちゃん桃ちゃんって、あいつにとって私は未いまだに幼おさな馴な染じみの女の子なのよ。だから……」

　と、桃子は言い訳するように一気にまくしたてた。

　康平と桃子。真ま琴ことは二人が一緒にいる姿を想像してみた。桃ちゃん康ちゃんと名前で呼び合い、いつもは紳士のような康平が桃子の前では子供のように感情を出す。もしかすると、あれが康平の自然な姿なのかもしれない。桃子も、そんな康平にしっかりとついていっているように見えた。

　──うん。

　二人は、最高にお似合いのパートナーだ。

「素敵です。きっとうまくいきますよ！」

　太平洋横断も、プロポーズも。

「そう、かな……？」

「絶対、です」

「よし。真琴ちゃんにそう言ってもらえると安心できた」

「がんばりましょう！」

「おお！」

　しっかりとうなずき合うと、二人はコミュニティセンターに向かった。







　さまざまなグラデーションの青い布は葉は満またちの手によって縫ぬい合わされていくけれど、一日二日ではまったく形にはならなかった。一二月に渡米を予定している康平は、それまでのあいだに日本で少しでも仕事を進めておく必要がある。洋よう助すけと真琴は学校がある。一日、桃子に付き合えるのは、夏に仕事を退職したという葉満しかいなかった。

「やはり、ボランティアが必要だね」

「そうねえ……」

　葉満と桃子は、ため息交じりに思案していた。

「声、かけてみようか？」

　それに応こたえたのは洋助だった。

「え、本当にっ？」

　桃子は瞳ひとみを輝かせて身を乗り出した。

「受験だってあるし、どれだけ集まるかわからないけど」

「あたしも！　声かけ、してみます！」

　クラスのみんなに、いや、学校で呼び掛けてみたらどうだろうか。

「手伝ってもらえると、嬉うれしい。浅あさ霧ぎり町のみんなに手伝ってもらった気球で、空を飛びたいの！」

　その気持ちは真ま琴ことにもわかった。うん、と葉は満まもうなずいている。

「そうだね……この前受けた取材は明日の新聞に載るらしいから、ボランティアのこと、考えてみるか」

「取材……えっ、桃もも子こさん、新聞に載るんですか？」

「あはは、どうやらね」

　と、桃子は照れている。

「新聞に載れば声もかけやすいだろうけど、ちゃんと学校を通すんだぞ」

　康こう平へいに念を押された洋よう助すけは、「わかってるよ」と煩うるさそうに答えている。

　みんなの願いを込めて縫ぬわれた気球が太平洋を横断する。想像しただけで、真琴は自分が空を飛ぶように、わくわくしてきたのだった。







　翌朝、真琴は自ら玄関の新聞受けから朝刊を抜き出した。

「あら、どうしたの？　真琴が新聞を見るなんて」

「知り合いの人が新聞に載ってるの」

「モーツアルトさん？」

「の、お友だち」

　どれどれ、と出勤前の父親も一緒になって、新聞を一ページ一ページめくっていった。何枚目かわからなくなったところで、ついに四分の一ほどの紙面を割さいて写真つきで載っている桃子の記事を発見した。

「これ？　へー、気球で太平洋横断か……あれ、これって葉満さんのお嬢さん？」

「お父さん、知っているの？」

「この夏に退職した、お父さんの会社のかただよ。震災で奥様を亡なくされて……たしか、お嬢さんは就職で県外に行っていて無事だったって聞いた。とてもいいかたでね。お父さんも就職のときは、お世話になったんだ」

　意外な人のつながりに、真琴は目を丸くした。

「気球を作るボランティアを募集か……真琴も、手伝ってあげたらどうだ？」

「もうやってるよ」

「そうか、うん、がんばれよ」

　よしよしと父はうなずいているけれど、

「ちょっとお父さん！　真琴、ボランティアもいいけど、お勉強もしっかりするのよ」

　母はつくづく現実的だった。







　登校しても、朝刊に目を通すような中学３年生は少ないらしく、桃もも子この記事のことは話題にはなっていなかった。果たして洋よう助すけはどうやって声をかけるのだろうか、と考えながらお弁当の蓋ふたを開いた昼休み。校内放送に、思わず箸はしを落としそうになった。

『さて、今日の新聞を読まれたかたはいますか？　なんと、この浅あさ霧ぎり町から太平洋に飛び立とうとしている勇気ある女性がいらっしゃいます』

　放送部の女子が読み上げるニュースに、クラス内でも会話が始まった。

「太平洋って？」

「そんな記事、あったっけ？」

「なんだよ、お前、新聞読んでるのか？」

「しっ、続き、聞こえない」

『……気球で太平洋横断を計画しているとのことなんです。この女性が、気球を縫ぬってくれるボランティアを募集しているようですよ。協力したいという生徒のかた、我が校の窓口は３─Ｂの鈴すず村むらくんか小こ日向ひなたさんです』

　放送が終わると、教室内は、どっと沸わき立った。

「おいおい、どういうことだよ！」

「なあに、最近、忙しそうにしてたのって、これが原因？」

「ねえ、手伝いたい！」

　押すな押すなの盛況ぶりだった。

「え、ちょっと、待って！」

「じゃ、協力できるやつは、名前と連絡先と協力できる時間帯をここに書いて。後で、こっちから連絡するから」

　しどろもどろの真ま琴ことに対して、洋助はさっと用意していたペーパーを取り出した。そのそつのない対応に、少し腹立たしくもあったけれど、とても頼もしく思えた。







　学校が終わると、真琴は飛ぶように書店に向かった。そこで、真琴が考えているものの作り方の載っている本を調べると、どうにか必要なものも吞のみこめてきた。

「なるほど……これを、こうするのか……」

　一番、理想に近い完成写真の載っている本を購入すると、昨日の手芸店にリベンジをかけた。手早く目当てのものを購入すると、すぐさまコミュニティセンターに向かった。

　センターには、すでに数人のボランティアが駆けつけてくれていた。青い布は、どんどん縫い合わされていっている。

「真ま琴ことちゃん、ありがとう！　洋よう助すけから聞いたよ。真琴ちゃんの学校でも、けっこう協力してくれる子がいるみたいね」

「あたしは、なにも……」

　実際、学校側への根回しから放送部への手配、ペーパーの準備など、すべて洋助がやってくれていた。

「洋助、言ってたわよ。真琴ちゃんは人気者だから、真琴ちゃんの名前を出せば、きっといっぱい協力してくれる人がいるって」

「そ、そんな……！」

　あいつは、いったいなにを言っているんだか。そりゃ、剣道部の後こう輩はいは全員、名前を書きに来てくれたけど。

「桃もも子こさんの夢に共感したんですよ、みんな」

「うん……ありがとう」

「あとは、怪け我がを治すだけですね」

「うう、本当にね」

　はあ、と桃子はため息をついたけれど、その顔は本当に嬉うれしそうだった。







　桃子の手伝いをするという大義名分ができたので、真琴は門限ぎりぎりまでコミュニティセンターで桃子を手伝った。ときには、それは布にミシンをかけるだけではなく、ボランティアの人たちにお茶を出したり、差し入れのおにぎりをつくったりということもあった。なにしろ、桃子のプロポーズがかかっているのだから、なにが何でも成功してもらいたかった。そして帰宅すると、ノルマの勉強をしてから、手芸店で買ってきた布と格闘するのが真琴の日課になった。

　センターで康こう平へいと話をしていたとき、康平の渡米の時期に触れてみると、

「康平さんは、いつアメリカに行くんですか？」

「本当は明日にでも出発したいんですけど、桃子のことも手伝いたくて」

　いつ渡米するかははっきりしていないけれど、時間があまりないということだけは、はっきりとした。

　──急がないと。

　洋助に渡したいもの。それを、彼が渡米するまでには完成させないと。

　けれど急げば急ぐほど指は言うことを聞かず、焦あせれば焦るほど失敗してしまう。作り直すために、手芸店に材料を買いに何度も足を運んだ。

　そして、学校とセンターと家を行き来する日々が続いた。

　受験を控えた模も擬ぎ試験では、成績を落とすわけにはいかないと深夜に及ぶまで勉強をし、結果的に布と格闘するためには睡眠時間を削けずるしかなかった。

　一週間もせずに、頭痛に悩まされるようになった。

「真ま琴こと、最近顔色悪いわよ」

　と、学校で綾あや香かに顔を覗のぞきこまれた。

「うん……ちょっと寝不足でさ」

「例の気球のボランティア？　がんばりすぎてるんじゃないの？」

　綾香はかすかに眉み間けんに皺しわを寄せた。言葉にしなくても、受験勉強のことを心配しているのはわかった。

「そんなことないよ。みんなと一緒だし、もうあとちょっとで完成するらしいの」

「へー、そっか。よかったね」

　どんなに遅くても、桃もも子こが出発すると康こう平へいと洋よう助すけはアメリカに行ってしまう。

「うん……」

　気球の完成と、康平たちの出発。それを天てん秤びんにかけると、真琴の心は揺れた。

　早く完成して、桃子の喜ぶ顔が見たい。けれど、少しでも長く康平たちには日本にいてほしい。

　一〇日を過ぎた頃ころには、真琴の睡眠不足と頭痛は、耐え難がたいものになっていた。

「じゃあ、この問題を次の三人、前に出て答えろ」

　それは数学の時間だった。席順に黒板に書かれた問題を次々に解いていく。次の問題の一番目が真琴だった。

　それほど難しくない。さっさと解いて、席に戻ろう。解答を書かされることよりも、解答を書くために立ち上がることのほうが億おつ劫くうだった。

「よいしょ」

　立ち上がった瞬間、世界がぐるりと回った。そして、暗転した。







　気がつくと、白い壁に囲まれた狭い空間に横たわっていた。

「……あれ？」

　ぼんやりとした頭が、しだいにはっきりとしてくると、そこは衝つい立たてに囲まれた保健室のベッドの上だということに気付いた。

「あたし……」

　確か、数学の授業を受けていたはずなのに。解答の順番が回ってきたところまでは覚えているけれど、そこから先が記憶にない。もしや寝不足がたたって眠ってしまい、誰だれかに保健室に運んでもらったのだろうか。

「真ま琴こと、気がついたか」

　衝つい立たてが動いて、人が狭い空間に入ってきた。

「洋よう助すけ……あたし……」

「あんまり、喋しやべるな。お前、倒れたんだぞ」

「え？　うそ」

「覚えてないのか？」

「うん……」

　倒れたことすら覚えてない。完全に記憶が途切れてしまっていた。洋助はベッドサイドのパイプ椅い子すに腰かけると、真琴の顔を心配そうに覗のぞきこんだ。

「真琴、なにか持病とかあるのか？」

「ない……」

　そんなものがあれば、剣道部には入ってない。

「たぶん、寝不足」

「寝不足？」

　きっと、クラスメイトも先生も、すごく心配をしただろう。特に、洋助は。だから、ただの寝不足なんて、答えるのも恥ずかしかった。

「うん……ごめんなさい」

　恥ずかしくて、シーツを顔までひっぱりあげた。

「ばか」

　洋助のあきれた声。シーツから顔を出し、ベッドの上でそっと洋助を仰あおぎ見た。

「……心配、した？」

「俺おれが？　まさか」

　洋助は肩をすくめた。でも、目が覚めたときに側そばにいてくれたのだから、別にそれでもよかった。

　しばらく沈黙が続いたあと、

「あのさ」

　と洋助が切り出した。

「ごめん」

「え？　なにが？」

　突然、洋助はベッドの真琴に頭をさげた。

「なに、どうしたの？」

　謝るのは真琴のほうだ。もしかすると、寝不足で倒れただけなのに心配してずっとここに残っていてくれたのかもしれない。

「アメリカのこと……言えなくて」

「あ……」

　そのことか、と真ま琴ことは言葉を失った。

　アメリカのこと、言ってくれなかった洋よう助すけに腹が立って、悲しかった。

　けれど。

「ううん」

　ごめん、と言ってもらって、そんなわだかまりは氷解した。いや、本当は、もっと前からそんなことどうでもよくなっていた。言えなかったのには、きっと理由があるはずだと、心のどこかで思っていた。きっといつか、その理由を言ってくれるはずだと。

「本当はもっと早く、真琴に伝えたかったんだ。でも……」

「いいの」

　今となっては、早く知るか後から知るかなんてこと、あまり意味はないということがわかった。桃もも子こが言っていたとおり、海外に行ってみるのだったら自分たちの年齢がちょうどいいのかもしれない。だから康こう平へいの仕事にあわせて、一緒に行くというのはいいことだと思う。それ自体にはまったく反対はない。

　結局、行くことに不満があるわけではなく、黙っていたことに不満があるだけなのだから、子供みたいじゃないか。

「あたしも、意地を張ってごめんなさい」

「別に、真琴は……」

　なんだか謝り合戦みたいになってきた。おかしくって、笑ってしまった。すると、洋助もそれに気付いたのか、小さく笑った。

「いっつも笑っていればいいのに」

　笑うと可愛かわいい顔をしているのに、仏ぶつ頂ちよう面づらで小難しい顔をして。

「おかしくもないのに、四六時中笑ってなんていられないだろう」

「そうかな？　楽しいこと、いっぱいあるでしょう」

「……そうだな、真琴はな」

「なによー」

　ぷくっと頰ほおを膨ふくらます。

「バカにして」

「バカにしてなんか、ないよ。いつも物事を楽しく捉とらえて……真琴のいいところだろ」

「そ、そうかな？」

　もしかして、褒ほめられたのだろうか。恥ずかしくなって、シーツを引き上げた。

「あ、そうだ。今日はもう来るなよ」

「え？　桃子さんの気球のこと？　行くよ！」

　倒れたといっても、ただの寝不足だっただけだ。保健室でたっぷり寝て、今はすっきりしているから大丈夫。

「もう、いいんだよ」

　と、洋よう助すけは笑う。

「いいって、なにが？」

「気球、完成したんだ。さっき、連絡してみたら言ってた」

「え、そうなの？」

　予想以上にがっかりした声が出てしまい、自分でも驚おどろいた。

「完成したときに居合わせられなかったのが、そんなに残念？」

「うん……」

　それも、ある。

　気球のパイロットの桃もも子こと近しい関係にあるのに、ボランティアの人たちにお株を奪われたような気分。そして、この一〇日間は合宿のような楽しさがあったけれど、あの時間は終わったんだと思うと少し寂しかった。でも、それよりも大きいのは、気球が完成してしまったら、洋助がアメリカに行ってしまうということだった。

「あ、そうだ。今度の土曜日、五時に起きられるか？」

「五時？　五時って……朝の？」

「ああ」

「起きられるわけ……」

　ない、と答えようとして口を閉じた。意味もなく、そんなことを言ってくるはずがない。真ま琴ことは洋助の顔をじっと見た。

「五時に、なにかあるの？」

「さあね」

「なによ、教えてくれてもいいでしょう！　この秘密主義」

「起きた人にだけ、いいことがあるのさ」

「うー……」

　なにか企たくらんでいる。それも、起きないと後悔するようなことに違いない。この、にやにやと口の端で笑っている洋助の顔は、絶対に間違いない。

「……起きる」

「よし。じゃ、康こう平へいと迎えに行くからな。ちゃんと起きてろよ」

「うん」

　朝の五時に起きろなんて、いっそ徹てつ夜やをしたほうがましな気もする真琴だった。







　ゆさゆさゆさ。誰だれかが、揺さぶっている。

「んー……」

　布ふ団とんをずりあげて抵抗する。

「真ま琴こと、時間よ。起きなさい」

「……ん？」

　そうっと目を開けると、寝間着姿の母がいた。そういえば、今日は五時に康こう平へいたちと出かけると母に伝えていた。ベッドサイドで目覚ましのアラームがぴぴぴと鳴っている。

「何時？」

「四時四〇分よ」

　ベッドにもぐりこんだのは一時を回っていたから、三時間ほどしか眠っていない。やっぱり、いっそ徹てつ夜やしたほうがましだったかもしれない、などとぼんやりした頭で考えてから、はっと気付いた。

「えっ!?　あと二〇分で五時じゃない！　どうしてもっと早く起こしてくれなかったのよ！」

「真琴が起きなかったんでしょう？　お母さんはもう一度寝るから、出かけるときにきちんと戸締まりしておいてね」

「はいはいはーい！」

　ベッドから跳はね起きて、寒さに身がすくんだ。カーテンの外はまだ真っ暗だ。が、挫くじけている場合ではない。大急ぎで着替えて顔を洗った。朝ごはんを食べている暇ひまなんてない。それから、寝ね癖ぐせのついた髪を整えたところで、車のエンジンの音が家の前にそっと近づいてきたことに気付いた。昼間だったら、家の外の音などそうそう聞こえないけれど、朝はいろいろな音が聞こえるのだと初めて知った。

　玄関の扉を開けると、青い車が家の前に停とまっていた。

「やあ、真琴さん。おはようございます」

「あ、お、おはようございます」

　屋外はさらに寒かった。誘うように開けられた青い車の後部シートに飛びこむと、なかはほんのりと暖かかった。ドアを開けてくれたのは洋よう助すけだった。

「よく起きられたな」

「当たり前よ。ばっちり早起きしちゃったわ」

「……よだれ、ついてるぞ」

「えっ！」

　顔は洗ったはずなのに、と指で口元をぬぐおうとして、洋助が笑いをかみ殺していることに気付いた。

「騙だましたなー！」

「騙されるとは思わなかった」

「このー！」

　ぽかりと頭を叩たたく真ま似ねをしてから、真ま琴ことは車の外に目をやった。

「まだ真っ暗だね」

「ああ。夜明けには一時間以上あるかな」

　どこに行くのかは、なんとなく見当がついた。街灯だけが道を照らす町中を抜けて、周囲の景色は闇やみに落ちる。町の外れ、郊外に向けて進む車は北きた原はら牧場に向かっているに違いない。

　だとすると、そこに待っているものはただひとつ。

「こんなに暗くて、大丈夫なの？」

「朝のほうが上昇気流が発生するんだ」

　やっぱり気球を見に行くんだと、真琴は洋よう助すけの答えに満足した。

「あれ、でも桃もも子こさんの怪け我がは？」

「いちおう治ったようです。本当はもう少し様子を見てほしいところですが、言っても聞かないんで」

　と、運転席の康こう平へいが答えた。不満そうではあるが、それもこれも桃子の身体からだを気にしての台詞せりふだ。桃子をいたわる気持ちがひしひしと伝わってきた。

「よかったですね」

　真琴も安あん堵どの息を吐いた。

　でも、これで桃子を留とどめるものはなにもなくなった。気球は完成し、怪我は治った。あとは桃子の気球を太平洋の彼方かなたまで運んでくれる風さえ吹けばいい。

　桃子が出発するということは、康平と洋助も行ってしまう。真琴は肩から提さげた鞄かばんの紐ひもを、ぎゅっと握った。

　──洋助が決めたことだから。笑顔で見送らなきゃ。

　そうして車は、まだ夜も明けきらない北原牧場に到着した。







　ごうごうと唸うなりをあげてバーナーが燃えると、温められた熱い空気が球きゆう皮ひに送りこまれる。そうして、球皮はゆっくりと膨ふくれ上がり、まるで生き物のように起き上がった。

「すごーい！」

　辺りはまだ暗いけれど、葉は満まが持ってきた発電機によって、青い気球はくっきりと闇のなかに浮かび上がっている。その巨体は、真琴が二週間前に初めて見た気球よりも、さらに巨大に思えた。

「そうだよ、大きいんだ」

　と葉満が教えてくれた。

「なにしろ太平洋を横断するあいだ、バーナーで調整し続けないといけないだろう？　それだけたくさんのボンベがいるんだ。それを積むために、より大きな気球である必要があるんだ」

「それで、あの布はあんなに長かったんですね」

「そうですね。真ま琴ことさんたちのおかげで、桃もも子こは空を飛べるんです」

　にこりと葉は満まが笑った。

　気球はどんどん膨ふくらみ、繫つなぎ合わせた布と布は、はちきれんばかりになっている。今にも浮かんで飛んでいきそうだけれど、よく見ると気球はロープによって地上に繫ぎとめられていた。

「ああ、膨らみましたね。うん、よさそうだ」

　ぷっくりと膨らんだ気球を見て、葉満は嬉うれしそうに目を細めた。

「やっほー、真琴ちゃーん！」

　桃子が気球のなかから手を振っている。

「早く早く！」

　手招きをする桃子。

「行きましょうか」

　と、康こう平へいは杖つえをつきながら気球に向かっていく。

「え？」

　状況が吞のみこめず、真琴は洋よう助すけの顔を見た。

「テスト飛行」

「え？　え？」

「乗せてくれるんだって」

「ええっ!?」

　まさか、そんな、本当に？　こみ上げてくる冒険への興奮に、足が震ふるえた。

「怖いなら、やめておく？」

「まさかっ！　絶対、乗るっ！」

　絶叫して答えた。







　徐々に地面が遠ざかっていく。そして、徐々に空が近づいてくる。発電機の側そばで葉満が手を振っている。大きく手を振って、それに応こたえる。

　墨すみを水でといていくように、闇やみは薄れていく。灰色の空気に包まれた空には、ぽっかりと白い雲が浮かんでいるのがわかる。

　けれど、鯨くじらの姿はなかった。

「きっと、また姿を見せますよ」

　康平は励はげますように真琴の肩をぽんぽんと叩たたいた。

「えと……」

　どうして鯨のことを考えているってわかったんだろうか。

「ははは、わかりますよ。そんな、片思いの思い人を見るみたいな顔で空を見ていれば、真ま琴ことさんが何を思っているか」

「え、そ、そんな顔、してました？」

　いったいどんな顔をしていたんだろう。

「康こうちゃん、ちょっと手伝って！」

「ああ、わかった」

　康こう平へいはじゃあ、と目で挨あい拶さつしてから桃もも子このほうに移動していった。

　気球には桃子と康平、それに洋よう助すけと真琴が乗りこんでいた。気球はぐんぐん上昇し、地上はすっかりミニチュアの玩具おもちやみたいになって、夜明け前のモノクロの世界に横たわっている。

　気球から見えるものは、黒い海と灰色の陸と白っぽい空だけ。真琴たちの暮らしは、あの灰色の陸で日々営まれている。

　世界の構成は、こうして見るととても単純に思えた。

　空と海と大地。

　そして、この空は太平洋を隔へだててアメリカまで繫つながっている。

　──なーんだ。

　そうか、と真琴は力が抜けていくのを感じた。

　たとえ洋助がアメリカに行ってしまっても、同じ空の下にいることにはかわりない。

　ふと気付くと、あのバーナーの轟ごう音おんが途絶えていた。

「あれ？　静かになった？」

「上昇を調整しているんだ」

　洋助が教えてくれた。洋助の言葉の直後に、バーナーがごうと噴いた。そしてまた、気球のなかは静寂になった。

「ずっとごうごうやってるわけじゃないんだ」

「そうだな」

「静かね」

「ああ」

　バーナーの音がしない気球は、想像以上に静かだった。もっと風の音が、びゅうびゅうと唸うなっていると思っていた。

　鯨くじらは、いつもこんな静かな空を泳いでいたんだ。

「あっ……！」

　真琴が鯨に思いを馳はせた瞬間だった。

　白々と夜が明け始めた空に、ゆっくりと透明なベールが降りてきた。青い、水のベール。それはオーロラのように、ゆらゆらと揺らめきながら空に降り注いでいる。

「鯨……」

　およそ二ヶ月ぶりに、浅あさ霧ぎり町の上空に鯨くじらが姿を現した。

　目の前に現れた海のなかを、その深海の彼方かなたから鯨が泳ぎ出いでる。東の空が白く輝き、まるで祝福するように鯨に光を放っている。

　夜明けの空、雲、海、そして鯨。

　それは言葉を失うほど、荘そう厳ごんな光景だった。

　まるで海の底にいるかのように感じる青い海のベールのなかを、巨大な鯨がゆっくりと向かってくる。

「見えているのかな？」

「まさか……いや、そうかもしれないな」

　手を伸ばせば触れられそうな距離を、鯨が泳いでいる。鯨の皮ひ膚ふに刻まれた傷のひとつひとつまで、はっきりと見える。思わず、息を詰めてしまう。鯨が起こす波に巻きこまれるのではないかと、ひやひやしてしまう。いや、空の上に広がった海上で鯨と気球がぶつかってしまうのではないかと、首をすくめそうになる。

　けれど、鯨はまるで気球と一緒に泳ぐことを楽しんでいるかのように、気球の真横をぴたりとついて飛行している。

「一緒に泳いでくれてる！」

　気がつけば、空はすっかり青く晴れ渡り、東の空には煌こう々こうと輝く太陽が昇っている。桃もも子こが吹かすバーナーの音がごうごうと聞こえてこなければ、気球に乗っているということを忘れてしまいそうだった。

「すごいね……」

「ああ。……よかったな」

「え？」

「鯨。会いたかったんだろう？」

「うん」

　会いたかった。空を自由に飛ぶ鯨に憧あこがれ、自分も鯨のように自由に空を飛びたいと願った。地震直後に浅霧の町に現れた鯨は、町の復興の象徴でもあり、希望そのものだった。鯨は町の復興を見守ってくれているように思えた。だからこそ、真ま琴ことは空を飛ぶ鯨に惹ひかれた。

　そして今、真琴は空を飛んでいる。風まかせ、桃子頼りの決して自由なフライトではないけれど、空を飛んでいる。そして、鯨と並んで街を、海を見おろしている。

「あたし、この町に生まれてよかった」

「え？」

「地震はたいへんだったけど……この町で育ってよかった」

「ああ……」

　うん、と洋よう助すけもうなずいた。

「俺おれ……必ず帰ってくる」

「え？」

　驚おどろいて横を見ると、洋よう助すけは真まっ直すぐに鯨くじらと、そして鯨の先にある青い空を見ていた。

「鯨がいるこの町に……真ま琴ことがいるこの町に」

「洋助……」

　嬉うれしかった。

　それがいつになるのかはわからないけれど、その言葉だけで十分のように思えた。

「真琴に、渡したいものがあるんだ」

　不意に洋助は背し負よっていたリュックから紙袋を取り出した。

「あ、ま、待って！　あたしも、渡したいものがあるの」

　慌あわてて肩から提さげていた鞄かばんから袋を取り出した。それは、昨夜やっと完成させた鯨のぬいぐるみだった。洋助に何か渡したいと思った日から、毎夜、格闘してきたものだった。やわらかい布に型かた紙がみを写すことに苦労し、型紙どおりに切ることに苦労し、やっと切っても型紙のとおりには縫ぬい合わされず、何度も何度もやり直すために布を買い直し、買い直しては作り直した。それにもかかわらず、手元にあるものは、パンヤは思いどおりの位置に収まらず、縫い目はがたがたで形のいびつな鯨のぬいぐるみだった。

　そして、洋助が渡してくれたもの。それは、木でできた鯨の置物、クラフトだった。すべすべの肌触りに見事な曲線のフォルムは、真琴のぬいぐるみと違って誰だれがどう見ても鯨だった。

「すごい……」

「本当はもっと早く渡したかったんだ。でも、けっこう難しくて……」

「え？　これ、洋助が作ったの？」

「ああ。これは真琴が作ったんだよな」

「どうせ、あたしのは下へ手たですよ」

　ぷう、と頰ほおを膨ふくらます。下手くそ、鯨には見えないとけなすに決まっている。けれど、洋助は優しくぬいぐるみをなでてくれた。

「嬉しいよ。大切にする。これを見て、今日のこのフライトのことを思い出す」

「洋助……」

　そんな優しい言葉が洋助の口から出るとは思わなかった。

「うん……あたしも、この鯨を見て今日のことを忘れない」

　視線を鯨に向けると、鯨の大きな目がしっかりと気球のなかの真琴に向けられているような気がした。そして鯨はオーロラのような海の上に向かった。

「鯨が……！」

　海面に泳ぎ出る。海を割る激しい水音とそのしぶきに身をすくめそうになるが、それらは青いベールの向こうで起きている現象だった。バーナーの音が鯨の代わりに気球の上で轟とどろく。

　浅あさ霧ぎり町に現れた鯨くじらがいつも幻まぼろしのような海の上に出るわけではない。けれど海の上に出たときには必ずすることがあった。それが鯨の呼吸。

　噴ふん気き孔こうを開き、一気に息を吐き出す。すると、たまっていた海水が潮となって噴き出す。それは潮の雨となって浅霧町に降り注いでいく。

　空の上に現れた海も鯨も、ただ人々の目に見えるだけで物質として存在しているわけではないけれど、けれど潮だけは物質として存在して浅霧町を濡ぬらしていく。

「あ……見て！」

　潮の雨がきらきらと輝いている。そして、そこに虹にじが生まれていた。

「すごい贈り物だな」

　康こう平へいが嬉うれしそうに呟つぶやいた。

「テスト飛行の日にこんな光景に巡り合えるなんて……」

「鯨が祝福してくれているのかしら？」

「ははは、そうだな。桃ももちゃんの冒険は成功したも同然だな」

「成功……」

　遠い空の彼方かなたを桃子が見つめている。ここに至るまでのさまざまなこと、そして出発してからのこと、さらには成功したときに康平に伝えようとしている想おもいのことを考えているのかもしれない。

　──桃子さん……がんばって！

　まるで真ま琴ことの思いが聞こえたかのように、桃子の視線が空から真琴に向けられた。そして、二人はしっかりとうなずき合った。







　テスト飛行に成功した気球は、翌週、大勢の関係者に見守られながら、桃子を乗せて太平洋に飛び立った。残念ながらスタート地の浅霧町ではカメラは使えないので、空を飛ぶ雄姿は浅霧町を離れてから、テレビに映し出された。青いグラデーションの布で作られた球きゆう皮ひには、鯨が描えがかれていた。それはまさしく、空を飛ぶ鯨だった。

　同じ日、康平と洋よう助すけを乗せた飛行機がアメリカに飛び立った。

　鯨が現れたときにモーツアルトをかける役は、葉は満まが引き継いでくれた。

　真琴は一人になってしまったけれど、鯨が飛ぶ空を見あげれば、その空は洋助のいるアメリカにまで繫つながっている。そして、真琴の手には洋助が作ってくれた鯨のクラフトがある。

　──だから、寂しくなんかないよ。

　洋助は康平と一緒に、アメリカでがんばっている。だから、真琴もがんばると約束をした。

　──洋助に負けないように、あたしもがんばるよ！







　そして、三人が日本を発たった三日後。大きな鯨くじらが描えがかれた青い気球が海をこえてやってきたとアメリカのメディアが伝えると、その成功を世界中のメディアが讃たたえた。

　その日も、浅あさ霧ぎり町では鯨が空を飛んでいた。








了












　　　あとがき




　こんにちは、日ひ比び生き典てん成せいです。また、こうして本を出すことができました。ありがとうございますありがとうございますありがとうございます。

　さて、今回の物語は空に鯨が見える町が舞台です。鯨って見たことあるでしょうか？　さすがに空を飛ぶ鯨は無理でも、海を泳ぐ鯨ならなんとか見ることもできるでしょうが、なかなか生で見る機会はなくて。ホエールウォッチングとか興味ありますが、乗り物に弱くて……でも、いつか大おお海うな原ばらで会ってみたいです。

　とまあ、鯨がこの物語のキーワードになっています。なぜ鯨かと言うと、すべては国語辞典の思おぼし召しだったりします。なぜ国語辞典かと言うと、電でん撃げきショートショートでもお馴な染じみの三さん題だい噺ばなし、これで書き物の習作をしていたことがあります。国語辞典を左手に、適当に開いたページを適当に右手で指さし、三つの単語を決めます。そうして決めた三つの単語がお題。そのお題で物語を作るのですが、いくつかやった三題噺のなかのお題の一つに「鯨」があったのです。そこから「鯨が空を飛ぶ町」が生まれました。三つのお題だから、あと二つあったのですが……それは忘れました。

　そんなわけで、「鯨が空を飛ぶ町」以外の設定は真っ白なまま、というかすこーんと忘れてしまったので、やむを得ず一から物語を創生した結果が、この「海うみをみあげて」です。

　以下、多少のネタばれがあります。

　電でん撃げきｈｐに第一話が掲載されたあと、第二話と第三話を書くにあたって物語の核になる「テーマ」を決めました。

　第二話は「花火」。もともと、少女が宝箱を探すという設定で書いたのですが、いまひとつ「核」が決まらず、だらりと話が進行してしまったためいったん全ぜん没ぼつに。その後、改めて「花火」を「核」に書き直したのが、この「夏の宝箱」です。

　第三話は「気球」。これは、読んでいただいたとおりのイメージです。気球……高いところは大好きなので一度は乗ってみたいのですが、乗り物に弱いので……。

　この本の物語は以上ですが、８月の電撃ｈｐに短編が掲載されます。そちらもあわせてお願いします。




　今回、電撃ｈｐの短編もあわせて四話の物語を書くことができました。四話の物語を書く機会をくださった編集のＴさん、ありがとうございます。

　さらに。テーマのネタだし、キャラ設定、各シーンの描写、その他もろもろ……設定方面におけるほとんどすべてをアドバイスしてくださった、志し村むら一かず矢やさん。あなたのお力添えで、この物語はできました……次もよろしくお願いします。

　そして。私の拙せつ作さくに素晴らしく爽さわやかなイラストをつけてくださった尾お谷たにさん、本当にありがとうございます。尾谷さんのイラストがあってはじめて、浅あさ霧ぎりの町に鯨くじらが泳ぎだしたように思います。




　それではまた、鯨が空を飛ぶ町で会えますように。





日ひ比び生き典てん成せい
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高知県出身、兵庫県在住。山羊座のＢ型。現在は、ピザ、ピノ、ロトに夢中。話しかける相手は主に同居のインコ、オス１歳半。せめて名前ぐらいは言えるようにと語りかける日々。でも彼は黄色い鳥のマスコットに夢中で、あまり私とは話してくれません。
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イラスト／尾お谷たにおさむ

兵庫県出身。小さい頃から宮崎駿氏の映画が大好きで、絵にもいろいろと影響を受けている。好きな俳優はナタリー・ポートマンとリバー・フェニックス。好きな飲み物は紅茶。イラスト以外に風景画なども描いたりする。
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海うみをみあげて
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