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			　　　１　

			


			


			「素敵な相手に出会ったと思うんだ」とブレアーが言った。

			　作業場の木製の工具箱に腰をかけて缶入りの水素水を飲みながら、ウィリアム四世様式のダイニングテーブルの天板を研けん磨まするフィンを眺めている。

			「へえ？」

			　フィンは手を止めず、よくオイルを染ませた極細目のスチールウールの一片で薄い水染みを擦った。わざわざ見なくとも、ブレアーがきらきらさせた目に夢見るようなやわらかな光をうっすら浮かべているのがわかる。ブレアーは、恋に恋しているのだ。

			　フィンだって、恋はしていた。ブレアーへの恋を。

			　ブレアーはわかっているかもしれないし、いないかもしれない。なんといっても、フィンが彼にキスして「好きだよ、ブレアー。俺たちつき合ってみないか」と囁ささやいたのは去年のことだ。

			　あの時ブレアーは笑って、それからきょとんとし、フィンが真剣だと気付いて困り顔になった。フィンは──少々手遅れながら──なんとか笑い、冗談だととりつくろったのだ。ブレアーは安堵の目になったが、返した笑顔はどこかためらいがちだった。

			　あれから一、二週間ほどぎこちなかったものの、やがて二人の空気はまた落ちついた。

			　フィンのタイミングも、まあひどかった。いつものことだが。あの時ブレアーはローガンの浮気を知ったばかりで、たとえその恋人の後釜にフィンがいつかおさまる隙が──もし──あったとしたって、それを言い出していい時ではなかった。

			　ただ、ある意味、フィンはもう限界だったのだ。

			　いきなり高校時代の思い出がよみがえってきたのもまずかった。アーニー・ハウレット公園、ハンドボール用コートの裏手でブレアーからされたキス──そして口元を拭ぬぐった自分が険しく「やめろよ」と言い返したこと。

			　ああ、しんどい。

			　ブレアーにキスされるのがじつはとてもとても好きなんだって自覚できるまで、そこから十二年もかかってしまった。近い将来に実現してほしい十個の出来事リストにはブレアーとのキスがトップ近くに食い込むはずだ。『ブレアーと寝る』のすぐ下、『ゴダード＆タウンゼント家謹製のキャビネット入手』の上あたりに──キャビネットでなくとも同じくらい希少なアンティークがいい。オークションで廃倉庫を丸ごと競り落とすなんて馬鹿をまたやる気になったら……。

			　……とにかく。

			「たくさんの魚プレンティ・オブ・フィッシュでか」

			　フィンはデートサイトの名前を出した。あからさまにうさんくさいと思っている声で。デートサイトは負け犬の吹きだまり、というのが彼の見解だ。もちろんブレアーは例外。

			　ブレアーは言い訳がましかった。

			「普通の出会いの場だよ」

			「だな」

			「あそこで会ったカルロスとだって、楽しい思い出を作れた」

			　フィンは研磨する手に力をこめた。水染みは塗装の下近くにまで入りこんでしまっている。

			「だよな」とぼそっと言った。「手首の骨折ほど楽しいものはないよな」

			　カルロスは、マウンテンバイク好きの男だった。マウンテンバイクは普通のサイクリングとは別物だ、とフィンはブレアーを説き伏せようとしたのだ。結局いつものごとく、ブレアーはその差を体で思い知ることになった。

			　ブレアーは肩をすくめて「ルイスはいい人だったし」と続けた。

			「たしかに。ルイス以上にいい奴はいないね」

			　ルイスはロッククライミング好きの男で、ブレアーは自分が極度の高所恐怖症であることを、手遅れの頃に発見したのだった。最初で最後の二人のデートは、崖にへばりついて高所恐怖症で凍りついたブレアーをルイスが何時間もかけて──何時間も！　──なだめすかして終わった。

			　ルイスは本当にいい奴だったし、ジョシュア・ツリー国立公園のロッククライミングルート半ばにブレアーを置き去りにしなかったことにはフィンも感謝している。

			　ブレアーが切なそうに「アレックのことも好きだった」と呟いた。

			　それには、フィンも返事のしようがなかった。染みのついた天板を磨く手を止める。アレックは、フィンが心おだやかで見ていられないくらいいいところまでいった男だ。ブレアーはアレックへの恋に落ちる寸前だったし、アレックのほうもご同様だった。二人を──というかフィンを──救ったのはインディアナ州にある本社へのアレックの異動だった。その頃母親ががんの化学療法を受けていたブレアーには、パロスベルデスを離れるなど考えられない時だった。

			　それきりブレアーは黙ってしまった。その顔を眺めて、フィンは胸いっぱいに心臓がふくれ上がってくるような気がする。一体どこから押し寄せてくるのかがわからない、この……ブレアーへのとめどなく募つのる思いが。

			　願わくは、元来たところへ消えてくれるよう祈るばかりだ。

			　ある日いきなりブレアーが変わったわけでもなく、前と同じ行動、同じ見た目のままだ。中背、細身、ホワイトブロンドの髪、灰色と緑の間のどこかに分類される瞳。人によってはブレアーを……凡ぼん庸よう、と評するだろう。フィンにはそうは見えないが。たしかにブレアーの魅力の一部はその生き生きとした情熱だし、いったん知れば好きにならずにはいられない。だが、その大きな目とふっくらした口元ととがった鼻という組み合わせだって何とも──正解、としか言いようがない。少なくとも、フィンにとってはまさに完璧。

			　小さなガキだった頃、二人はもっと似ていた。兄弟と間違われるくらいに。フィンは勘違いされるのが好きだった。

			　大人になった今、フィンは聞きたくもないのにたずねる。

			「それで？　そいつの名前は？」

			「え？」

			　フィンの母親の家庭菜園が見える雨染みが付いた窓の端に、せっせと蜘蛛が巣を編んでいる。眉を寄せてそれを眺めていたブレアーが顔を上げた。

			「新しいお相手の名前は？」とフィンはまたたずねた。

			　ブレアーの口元が妙に恥ずかしげな笑みを作って、見ているフィンの胸を騒がせる。

			「ジミー。というか、ジェイムズ。姓はモーリー。弁護士なんだよ」

			「弁護士……」

			　動揺を隠しきれない寸前だった。弁護士はブレアーが夢見る“オトナの恋”のイメージにぴったりだ。高級車を乗り回し、高級マンションに住み、上品なお友達に囲まれて、高給取りで尊敬される仕事をし、スキー旅行を楽しむような余暇もたっぷりある。まさしく素敵な恋愛ドラマ。

			　決して、ブレアーが上うわっ面つらだけの人間というわけではない。ないが、ちょっと目がくらみやすいたちなのだ。実際、催眠術にも弱そうなタイプだし。というか性格からして自ら喜んでかかりにいきそうだ。

			　使い物にならない美術の学位やシナリオライター志望というふわふわした夢、母親の経営する古物屋でのあまり冴えない仕事──いや“ハナのハートフルなお古屋”にはアンティークやフィンが作るような上等のレプリカも売っているが──を合わせると、弁護士の相手としてブレアーでは釣り合わないとフィンは信じたい。だがそれは嘘だ。ブレアーは……ブレアーなら、誰とだって釣り合う。むしろお釣りがくる。

			　何たってフィン自身、四年生の時からブレアーが好きだった。フィンのランチトレイをひっくり返したラッセル・ライル相手に、怒り狂ったブレアーがとびかかっていった時から。

			　あの頃のブレアーときたらひょろっとして折れそうな子供で、気味の悪い矯正眼鏡をかけてカエルみたいな野太い声──高校になるまで馴な染じまなかった──をしていた。ちょっとの風でも倒れそうだったし、強風を当てれば倒れただろう。ラッセルにもあっさりのされてしまった。だが大事なのはそこじゃない。フィン自身、ブレアーより、そもそもラッセルよりも大きな体をしていたし、誰かに守ってもらう必要などなかった。フィンの敵はただ一つ、極端なアガリ症で、皆の注目を浴びるくらいならこてんぱんに叩きのめされたほうがずっとマシなくらいだった。もちろん、こてんぱんにされたら逆に注目されただろうが、四年生に論理的な考えを求めても無駄というもの。

			　今でもまだ、怒りの叫び声──というかしわがれ声──を立てて、暴走する風車みたいに両手を振り回しながらラッセル・ライルに突進していくブレアーの姿を思うと、笑みがこみ上げてくる。

			　そのずっと前から二人は友達だった。なにせ隣同士だ。だがあの日、ブレアーはフィンの心の中で特別な地位を射止めた。そしてそのまま、そこに居ついてしまった。永遠に。

			　ただ、ブレアーのことが親友や兄弟がわりとして以上に好きなのだとフィンが自覚するまで、とても長い時間を無駄にしてしまったが。

			「弁護士に何かある？」とブレアーが明るい色の目をほそめた。

			「何もない」

			「ならなんで変な顔してるんだ？」

			「してない。ただ、弁護士なのにネットの出会い系サイトで相手探しをしないとならなかったってのが意外で」

			　ブレアーがさっと背をのばした。

			「でも僕がネットで相手探しをしなきゃならないのは意外じゃないって言いたいんだな？」

			　細かいことにこだわらないブレアーの、傷ついたような反応にフィンは虚を突かれた。

			「ああ──」ブレアーのしかめ面がきつくなるのを見て言い直す。「意外だよ」

			　失敗。駄目な答えだ。

			　フィンは必死で言葉を重ねた。

			「つまりな、お前はネットで相手探しをしなくてもいいだろってことだよ。お前なら誰だってつき合いたいだろ」

			　ブレアーが目を丸くした。

			　自分のセリフのこだまを耳にして、フィンの顔に血がのぼった。

			「俺の言いたいことはわかるだろ……」もしかして傷を広げているか。早口でつけ足した。「新しい彼ってどんな奴なんだ？　ジェイムズ。ジミー。どんな男？」

			　ブレアーの、とまどった固い表情が、にっこりと、いつもフィンを出迎えてきた愛情たっぷりの笑みに変わった。ジミーの美徳の数々を──現世の男では到底太刀打ちできそうにない──楽しげに語り、最後に「ダイビングが好きなんだよ」とつける。

			「へえ」

			　それは胸にグサリときた。彼らは十代の頃よくダイビングに行ったものだ。また行こう、と常々言ってきた。ただどうしてか実行には至らず。

			　ブレアーが熱っぽくうなずいた。

			「それを聞いて、思いついたんだけど」

			「おいまさか」

			　冗談か、それとも本気か。

			「日曜、二人でカタリナ島にダイビングに行こうって」

			　素晴らしい。黄金の海藻ケルプの森でのダイビング。海の見えるお洒落なレストランでブランチ。ブレアーの理想のデートになるだろう。一瞬一秒。

			「いいね」と言いながら、フィンはいつ足をすくわれるかと次の足ヒレの一撃に身構えた。

			「でも、今回のデートは絶対に成功させたいと思ってて」

			　だろうな、とうなずいてフィンはテーブルの天板を見つめた。見立てにしくじった。水染みは塗装の下の木部にまで届き、修繕には予想以上に手間がかかりそうだった。一度漂白してから再塗装してフレンチ・ポリッシュでピカピカに磨き上げないと。

			　口に出しては「そりゃそうだな」と言った。

			「ただ、この何回かのデートはそうも行かなくってさ。あんまり、うまくは」

			　声音の変化に、フィンは顔を上げた。「ハイキングで迷うのはよくあることだ」と友達らしくブレアーをなぐさめる。「あれはグレッグだって悪かっただろ」

			　フィンの知る中でもブレアーは最悪の方向音痴なのだ。グレッグはそれに輪をかけてひどかった。

			「わかってる。でもやっぱりさ」

			　例の、期待する目をブレアーから向けられた。この目つきに負けたせいで、子供時代のフィンはよく一週間の外出禁止令をくらったものだ。

			「だからもしよければ、なんだけど……」

			「何だ？」

			「まず、お前と行けたらなって。最後にダイビングに行ってからしばらくになるし、感覚も鈍ってるからさ。ためしに一度潜りに行かない？」

			「カタリナ島にか？」

			「いやそこまでは。地元でいいよ。フラットロックとかどうかな？　ちょっと水に慣れておきたいだけだから。文字通り。本番で間抜けに見えないようにさ」

			　フィンはブレアーをまじまじと凝視した。じっと見つめ返されて、怒りがこみあげてくる。

			（まさかそこまで無神経じゃないよな、ブレアー？）

			　その念が届いたのか、ブレアーの表情が変わった。臆したように。よし。大体、どこかの野郎に洒落たデートで最高の印象を与えたいからって──すでにフィンが負けた気になっている野郎に──フィンの助けをたよるとは。そんなのいい考えじゃない。

			　全然、いい考えじゃない。

			　そう、ブレアーにもそれがわかったようだ。口が開き、気まずい撤回の言葉が出かかる。

			　フィンの方が早かった。

			「いいだろ」とぶっきらぼうに言う。「別にかまわねえよ」

			　ああ、いいとも。

			　ブレアーは、承知したフィン本人と同じくらい驚いて見えた。

			「本当に？」

			　そう、本当に。選り好みできた立場じゃないのだ。少しでもブレアーと一緒にすごせるチャンスを蹴るなんて勿体ない。最近じゃ貴重な機会だし。弁護士のジミーが登場してきたら、もっと希少になるだろう。

			　それになんだかんだ言って……陽光、海、生きた宝石のように輝くきれいな魚の群れが待っている。二人はどうしてダイビングに行かなくなった？　行っておけばよかった。暇さえあれば水の中ですごしていた頃もあったのに。

			　海中はまるで別の惑星のようだ。深みに存在する異世界。ケルプの海、サンゴ礁、沈没船。あの異世界に戻れば二人も昔の魔法を取り戻せるだろうか。せめて数時間だけでも。

			「いいよ。本当に」とフィンは答えた。
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			　フィンにたのんだのは、間違いだったのかもしれない。

			　あれは瞬時の思いつきだった。フィンの表情を見た瞬間に後悔した気まぐれ。承諾してくれた時にはブレアーはほっとした──驚きもしたが。

			　大いに、胸をなで下ろした。単独でのダイビングが危険で愚かな行為だから、という理由ではない。ブレアーも馬鹿じゃないし、フィンが来ないなら一人でなんて潜ったりはしない。フィンもブレアー相手にそんな心配はしていなかったはずだ。

			　ほっとしたのはフィンが──顔つきはともあれ──まだブレアーと一緒に時間をすごしてもいいと思ってくれているらしいことにだった。

			　最近、ブレアーはそこが不安だったのだ。このところのフィンはそれくらい態度がおかしい。やたらと……冷たく、そっけない。

			　それがつらかった。心が折れそうなくらい。フィンが恋しい、昔のフィンが。

			　たかがあの一夜のせいで、こんなことになるなんて。

			　フィンが酔っ払ってブレアーにキスしてきた夜のせいだ。いつか笑える思い出になるだろうとブレアーが自分に言い聞かせている夜のことを、二人ともどうしてか、いつになっても笑えないでいる。

			　己の昼メロ的エピソードをフィンのリビングに持ちこんだブレアーもまずかったのだ。フィンは根っからの世話焼きタイプで、あの時も、失恋したブレアーをどうにかなぐさめてやらねばと思ったのだろう。

			　だが実のところ、ナニをズボンの中にしまっておけなかったローガンの不実さに傷つけられたのは、主にブレアーのプライドだけだった。自分でも後から気付いたことだが。たしかに傷つきはしたし、ローガンがよりにもよってあの瞬間までブレアーのいい友達だったフランクといちゃついていた、というのも気分はよくなかった。

			　だが口の中にフィンの舌をつっこまれるというのも、フィン当人が思うほどいいなぐさめ方ではなかった。

			　まあ本当は、最初、ブレアーも別にいいかとは思った──というか、変な話、フィンとのキスを楽しんだといえないこともない。正直言うなら、まあところどころなかなか──。

			　いやいや、もう終わったことだ。そんな感じの雰囲気だったのに、フィンの方がやりすぎた。必要以上にシリアスに、必要以上に熱っぽくなってきて。ローガンの裏切りに、プライドだけとはいえ傷ついていたブレアー相手にだ。

			　フィンはそれほど酔っ払っていた。

			　彼らしくもなく。昔はもっと飲んだ頃もあったが……大学出たての頃、将来何になるか二人とも迷っていた頃。いや訂正、将来何になるかブレアーが迷っていた頃。フィンは昔から、家具作りと修復の職人になると心に決めていた。大きくなったら家具を直すんだなんて、どこの子供が夢に見る？　だがフィンはそういう子供だった。計画性という言葉がぴったりの。

			　ブレアーはといえば、ニューヨークに出ていこうかと気まぐれに考えていた。ニューヨーク在住というほうが箔はくが付きそうな気が何となくしていたのだ、大体のシナリオライターはハリウッドに住むと知っていても。ニューヨークのほうが住むにも働くにもずっとカッコよさそうに思えた。まあ、そんな感じだ。

			　もうずっと昔の話。

			　とにかく、フィンのキスが熱烈に、やらしくなってきたので、ブレアーは突き放したのだ。「ちょっと待てって」

			　フィンは、ぎょっとするほど青ざめてやつれた顔に見えた。

			「したくないのか？」

			　聞かれたブレアーが首を振ると、フィンはもっと青ざめたようだった。

			　ブレアーは空気をやわらげようとした。自分も傷心だったが、フィンを傷つけたいわけではない。そんなことは絶対にない。

			「嫌だってわけじゃないよ。でも友達だろ。兄弟みたいな存在なのに」

			「兄弟じゃないだろ」

			「わかってるよ。でもさ──」

			「お前が好きなんだ」とフィンが訴えた。

			「僕も好きだよ。でも、そういう好きじゃない」

			　どうにも救いようのない沈黙が落ちた。

			　突然、フィンが笑い出し、ほっとしたブレアーはやっぱり単なるジョークだったんだと、一緒に笑った。ただ次の瞬間、そう思っているのは自分だけかもしれないと気付いた。フィンの目の中には何か暗くて見慣れぬものが宿っていた。

			　ブレアーは、それを見なかったふりをした。

			　大体、あれって何だ？　ただの欲情。性的昂こう揚よう。性欲。それだけだろう？　フィンは手ごろな相手なら片っ端からベッドにつれこむ男だし。

			　……いや。言いすぎた。フィンの好みはそれよりもう少しうるさい。というか、とてもうるさい。ブレアーが誰を紹介しても長続きしたためしがない。はじめは順調にいっても。筋肉質だがしなやかな肉体と長い金髪、鋭い青い目のフィンはまるで『マイティ・ソー』のソーみたいで、しかも陰のある雰囲気をマスターしている。フィンとつき合いたい男を見つけるのは簡単だった。

			　だがフィンのほうでは、肉体関係以上のものに興味があるそぶりもなく……。

			　ともかく、二人の間がどこか変なのはあの夜からなのだ。

			　どこか、何となく。

			　何が皮肉って、昔──中学生の頃……というか何年も……フィンが少しでもなびいてくれないものかと焦がれていたのは、ブレアーのほうだったのだ。あれは恋。若い恋だった。シリアスなものじゃなかったが、あの熱烈さときたら。恋が続いた間の。毎晩親友の顔を思い浮かべてしごいていた自分を思うといまだに顔が熱くなる。兄弟みたいな相手なのに！　そしてついに──ついに、勇気を、というか破れかぶれの衝動を振り絞ったブレアーは、フィンを引っつかんでキスしたのだ。真っ昼間に。ハンドボールの試合の最中に。

			　そしてフィンは彼をつきとばし、息を荒げて、へばりついてきたクラゲを剝がすように顔を拭った。

			「何のつもりだよ!?」とフィンは金切り声を上げた。彼は声変わりもまだで、その穴埋めのようにやたらと口汚く悪態をついていた（そのせいでピーターソン校長によく呼び出されていたものだ）。

			　ブレアーはどう答えていいのかわからなかった。

			「男同士はキスなんかしねえよ」

			　フィンはそう、高たか飛び車しゃに議論の余地を残さず言い放った。じゃあ男同士は何をするのかは無視して。

			　ひとつたしかなことは、この少年は二度と親友の妄想でオナニーしたりはしなかった。啞あ然ぜんとしてあきれ果てたフィンの顔を思うと罪悪感と羞しゅう恥ちに身が縮んだ。

			　二人のどちらも、あの時は何もわかっていなかった。

			　やがて自覚していくまでは。やがて、自分たちの何がほかと違っていたのか悟り、それまでの発言や行動を二人して笑いとばした。やがて、ゲイであることはまたひとつ二人をつなぐ絆きずなとなった。

			　ただ、あのキスだけは別だ。あのキスのことだけは笑いの種にはならなかった。話題にすらのぼらなかった。

			　きっと、フィンは覚えてもいない。

			　いや──忘れるわけがない。

			　むしろあれがあったから、フィンは自分のコテージでブレアーにキスしてきたのかもしれない。無意識にあの日の体験をなぞったとか何かで。それかふざけていただけか。それかローガンの浮気を嘆きつづけるブレアーが面倒になって黙らせようとキスしたのか。

			　あのキスは、ブレアーの中で風化していた忘れたい夢を呼び覚ました。

			　だから、その頃に丁度アレックと出会ったのは幸運だった。

			　それでもフィンとの間はどこか元通りにはならなかったが。二人とも努力はした。ブレアーは間違いなくがんばった。フィンのほうでは壁を築いてしまって、その壁を越える道はどこにもないように見えた。脇道も。下をくぐるトンネルも。もちろん壁抜けできるドアも。

			　フィンにはもう、ブレアー相手に費やす時間などないようだった。

			　いや。少し違う。ブレアーが誘えば、フィンはつき合ってくれた。だが誘うのはブレアーばかりだ。言い出しっぺはブレアーだけで、たのむのはブレアーだけ。一方的に片方だけが気を回すなんて、友情と言えるのか、それは。

			　ブレアーにはもう自信がなかった。一番つらいのはそこだ──もうフィンに好かれていないような気がする。フィンはこのところ、あまりにも辛しん辣らつで、あまりにも……近づきづらい。まだ隣同士に住んでいるというのに、いつだって数キロ以上離れたこともないというのに、いつのまにかずっと遠くへ行ってしまったかのように。

			　たとえば、フィンが侮ぶ蔑べつ──は言いすぎか？　──の表情でブレアーの交友関係を軽んじる態度をとったり。

			　ブレアーはデートが好きだ。別にいいだろう。酔っ払ったゆきずりのセックス以上の関係をほしがって何が悪い。ロマンティックだとか夢見がちだとかヘテロ的常識に縛られすぎだとか、なんとでも言えばいい。ブレアーはそれがほしいのだ、ちゃんとした恋が。

			　かつてフィンと分け合っていたようなあんな関係がほしい──ただしロマンティックなバージョンで。砂漠の星空の下でのキャンプ（フィンと昔よく行ったものだ）に忘れずシャンパンを持参してきてくれるような相手がほしい。

			　今度のジミーは、シャンパンを忘れないタイプな気がしていた。

			　もちろんフィンのほうじゃ、ネット上の出会いなんかくだらないと見なしていた。面と向かって言ってはこないにしても、見下しているのは隠しもしない。

			　見下し。そう、その言葉がぴったりだ。

			　そして困ったことに、ブレアーがまたデートにかけては最悪の運勢の持ち主だった。

			　普段から不運だったりドジったりってわけではないのだが、初デートとなるとまるで信じられないような災難が降りかかる。しかもフィンときたらその悲惨な結末を残らずしっかり覚えているのだ。

			「随分と重い溜息ね」

			　母の声に、ブレアーははっと我に返った。

			　今日の分の預け入れ金を勘定していたブレアーは、顔を上げて母へ微笑した。この“ハナのハートフルなお古屋”は壊れやすい宝物であふれていて、母の愛らしい磁器コレクションを並べるのにぴったりだ。

			「雨がやめばいいのにと思ってただけだよ」

			「雨も欠かせないものよ」

			「たしかにね」

			　ブレアーはまた微笑した。母を見るたび、笑みがこぼれる。神様ありがとう、本当にありがとう。去年の冬にはもう助からないかと覚悟したのに。あの数ヵ月の心労と恐怖を思うとまだ胸が苦しいほどだ。

			　フィンにも感謝だ。今ブレアーをどう思っているにせよ。フィンはあの時ずっと支えてくれた。アレックもいたが、物事が一番絶望的に見えた時にブレアーを支えて前進させてくれたのは誰よりもフィンだった。

			　母の体はまだ細すぎるが、十一月の気候でも顔色は明るく、緑の目には光があった。日々、健康と体力を取り戻しつつある。

			　そろそろブレアーもまた一人暮らしを考えはじめる頃合いかもしれない。いくつか理由はあるが、恋人と携帯で話そうと家から出るたび、裏庭のフェンスの向こうにフィンが立ってあきれ顔をしてやいないかと気にしないですむのは大きい。

			　隣のエリクソン家のほうが敷地が広く、裏手に建つゲスト用のコテージに今はフィンが住んでいる。すぐ隣に作業場という最高の立地だから、フィンには引越す気などかけらもないだろう。安定が好きなフィンにとってはそれがいい。

			　こっちのロフリン家にはゲストコテージなんていいものはないので──犬のバンディットの犬小屋がせいぜいだ──住むならどこかに部屋を探すしかない。パロスベルデスの家賃は高いから、きっともっと遠く、内陸のほうへ。それが一番いいのかもしれない。通りの皆が知り合いでない場所での新たなスタート。皆が彼をロフリン家の子、新聞配達の子、自転車でウィリーをしようとしてマンジール夫人の煉れん瓦がの壁を──そして自分の鎖骨も──砕いてしまった子だと覚えていないところで。

			　だが、まだ先だ。母が百パーセント、いや千パーセント元気だとはっきりさせてから。

			　ブレアーを眺めていた母が、真剣な、思いやりの表情に変わった。

			「彼が恋しいのね、でしょう？」

			　一瞬、心を読まれたかと仰天した。口を開けて答えかかる。フィンの母のカレンとは母同士で今でも仲がいいし、フィンの気持ちを何か聞いているだろうか……だがすんでのところで、昨夜かかってきたアレックからの思いがけない電話の話だと気付いた。

			「そうじゃないよ。まあ、そうだけど。でもそういう恋しさじゃないんだ」心得た同情のまなざしに、落ちつかなくなる。「アレックからの連絡はうれしかったけど、もうただの友達だし」

			　別れてすぐは、アレックがいなくてとても淋しかった。隠そうとしたのだが。うまくいっていなかったらしい。

			　母はまだじっとブレアーを見つめていた。

			「ねえ、インディアナポリスの彼のところへ遊びに行ってもいいのよ」

			「そりゃ……まあ、そうだけど。でも……」

			「もうすぐ誕生日でしょ？　今年のプレゼントは飛行機のチケットっていうのはどう？」

			「え？　駄目だよ、高すぎるし！」

			　二人はそんな高価なものを誕生日プレゼントにしたことなどない。治療代の支払いに追われてなかった頃でさえ。

			「いいえ、ちっとも。去年はずっと私の世話をしてきたんだし、あなたにはちゃんとしたバカンスがなくちゃ」

			　ブレアーは赤面した。首を振る。

			　時の経過というのは不思議なものだ。去年だったらこんなチャンスにはすぐとびついただろう。今は……アレックの声が聞けてよかったし、少しは恋しく思っているが、二人の人生は違う方向に分かれてしまったのだ。港を出た船はもう戻せない。

			　それに今はジミーがいる。

			　少なくとも、彼との予感が。

			「いいんだよ。ありがとう、でもいらないよ」

			「本当に？」と母が淡い眉をよせた。

			「大丈夫」

			　まだどこか疑っているような顔だった。

			「じゃあ何か、ほかに特別な誕生日プレゼントを考えないとならないわね」

			　それにブレアーはあいまいな笑みを返した。

			　母にジミーを紹介するところを思い描くと少し不安になる。母はアレックのことを気に入っていた。もしかしたらジミーのことは好きになれないかもしれない。はじめのうちは。一見、ジミーは少し口がなめらかすぎて浅薄な印象を与えるかも。ブレアーの第一印象もそうだった。だが話してみればジミーはいい人なのだ。たしかに少しばかり自己アピールがすぎるとも言えるが、弁護士なのだから押しが強いのは職業病だろう。

			　一人、ジミーを気に入ることのない──いくら時間が経とうと──人間がいる。フィンだ。すでにブレアーは確信していた。それが二人の間の溝になるのだろうと思うと悲しくなる。すでにもういくつも溝があるのに。

			　もっとも、日曜のデートもまた大惨事に終わってジミーとの先はないかもしれない。フィンとのおためしダイビングで、惨事の芽はあらかじめ摘んでおくつもりだが。

			　フィンとまたダイビングできるのは楽しみだ。日曜のデートに負けないくらい楽しみだった。

			「あのさ、母さん？」

			「なぁに？」

			　母はレプリカのスペイン風キャビネットに載った不揃いな磁器を並べ直していた。黒いオークのキャビネットはフィンの作品だ。両開きの扉にステンドグラスがはまり、真鍮のレトロな金具が使われている。まったくのまがい物だが、とても美しい。フィンのそんな一面がブレアーは大好きだった。リアルさにこだわらず、ほかにはないような型破りで美しいものを追求する。

			「大丈夫そうなら木曜は休んでいいかな」

			「何か特別な日？」と母が目を向ける。

			「フィンとダイビングに行こうかって」

			「あら！　それはよかったわ！」

			　思いもかけない母の喜びようだった。きょとんとしたブレアーを見て、母がつけ足す。

			「この間、カレンと話してたのよ、最近淋しいわねって。あなたたちがもうあまり一緒に──」

			「遊ばないから？」

			　母が笑った。

			「ええ、そうね。大人にだって遊びが必要よ」

			　ブレアーもニコッとして、肩をすくめた。フィンとまた一緒にすごせるのが楽しみで仕方ない。

			　二人きりで。昔のように。
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			「シナリオ執筆の調子は？」とフィンはたずねた。

			　台本じゃなくてちゃんと「シナリオ」と呼んだ自分をほめてやりたい。台本でもシナリオでもほとんど変わりはないのだが──前にネットで検索してみたのだ──ブレアーにはそこにこだわりがある。

			「新しいのを書き出した」

			　ブレアーはそう認めて、拭いた黒いサングラスをかけ直した。

			　二人はフィンのピックアップトラックに乗って、レンタルのボートとトレーラーを後ろにつなげ、レドンドビーチのダイビングショップに向かっていた。ウエットスーツと装備一式を借りに。持っていたウエットスーツやタンクがすっかり古くなっていたのだ。それを見て、フィンはフラットロックで潜るのはやめにした。ウエットスーツが分解しているようなら、自分たちもそんな難所のダイビングに挑める状態ではないということだ。かわりに、やはり昔よく行ったロッキーポイントにある沈没した蒸気船アヴァロン号のポイントで潜ることにした。

			「前の台本──シナリオはどうなったんだ？」

			　フィンの問いに、ブレアーは顔をしかめた。

			「書いてたら袋小路に入っちゃって」

			「出口を書き足せば？」

			「できる気がしなくてさ」

			　フィンはこっそりと微笑んだ。ブレアーの書く話はいつも荒唐無稽で、そこが楽しいのだ。次に何が起きるか見当もつかない。書いているブレアー自身ですら。

			「今書いてるのはどんな話だ？」

			　ブレアーが細かく説明してくれた──なにやらスパイと連続殺人犯と北欧神話と迷い犬の話らしい。だが話しながら、ブレアーはどこかしら心ここにあらずに見えた。

			　他人のことを、これほど何もかも知っているというのは奇妙なものだ。ブレアーのことならほとんどすべて知っている。星座（射手座）、好きな色（銀──それって色に入るのか？）。犬が好きなことも、水が絡めばあらゆるスポーツが好きだということも知っている。好物はメキシコ料理、ロマンティックコメディ、そして母親のことが大好き。勢いあまってフィンの母親のことまで大好き。愛情あふれる男なのだ。神は信じていない。左の尻に生まれつきハート型の小さな痣あざがあって、内緒だが蜘蛛が怖い。しかし信念のためなら恐れず立ち上がる気骨がある。

			　フィンはそのすべて、そしてそれ以上のことを知っている。だがそれでもブレアーがどうして“己の情熱を目の前の庭から遠く離れたところに見出そうと”必死なのかは理解できなかった……ブレアーの大好きな映画のセリフふうに言えば。

			　ブレアーが愛を探している、というのはわかる。だが、すでに愛されているということも見えないくらいに飢えているとでも？

			　フィンの気持ちだけでは足りないのか──そんな価値もないだろうか？　ブレアーが求めているのは愛なのか、それともロマンスなのか。どうして新しいロマンスは前よりきらびやかで派手で素敵でないと駄だ目めなのか──。

			　ブレアーが、シナリオの説明を切って、フィンに聞いた。

			「どうかした？」

			　フィンは眉をよせる。

			「ん？」

			「歯を食いしばってたから」

			　顎を動かしてみた。「いいや」

			「しかめ面して」

			「してない」

			「今日出かけるのが嫌なら──」

			　今度こそ、フィンはしかめ面になっていた。

			「行くのが嫌ならとうにそう言ってる」

			「そう。いいけど。じゃあ乗り気じゃないならそう言いなよ？」

			「俺は乗り気だ！　そっちこそ気が変わったなら──」

			「変わってないよ」

			「そいつはよかった。なら何の問題もないだろ」

			「ないね」

			　ブレアーがつっけんどんに言った。助手席の窓から、鈍い青色のカリフォルニアの空の下で緑にきらめくヤシの木々を見つめていた。

			　ほら、またこうなる。

			　フィンとブレアーはこれまでこんなふうに、無駄にぶつかり合ったことなんか一度もなかったのだ。それがもういつも言い争う寸前のような気がする──何の争点もないのに。どういうことだ？　まるで二人の間にバリアか何かがあるようだった。ブレアーの姿は見えるし、声も聞こえる。ただ言葉が歪んで伝わって、手も届かない。















			　しかもその違和感は、フィンが一方的に感じているだけなのだ。でなければブレアーはとっくに「話し合おう」と言い出しているはずだ。何事も話して解決するのが大好きな性格だ。もっともこの頃のブレアーは独身男の素敵なロマンス探しに忙しく、二人の距離に気付いたりましてや解決するような暇もないか。

			　フィンがぐいとギアを切り替えると、ボートを載せたトレイラーがバンパーに擦れ、不吉な音をきしませた。

			　ダイビングショップに到着してみると、物事が不思議と順調に流れはじめた。

			　日焼けオイルとゴムの匂いがフィンの胸に昔の、楽しい思い出を呼び覚ます。ブレアーも気分が上向いた様子だった。

			　通路をうろうろしながらスキューバダイビングの装備やライト、エナジーバーを眺めて、どれを選ぶか気楽にあれこれ言い合う。

			　受付の女の子の前で両手をヒレに見立てたフィンがお得意の魚のモノマネをさりげなくやって笑いをとっていた。

			「相変わらず」とブレアーは呟きながら、頭上の監視用ミラーごしにフィンがぐいと髪を束ねる様子を眺めた。そう、変わらないものもある。フィンはいつもブレアーを笑わせてくれた。腹が立っていても、彼がおどけてみせると毎回笑って許しそうになってしまう。

			　やっと本題に取りかかると、二人はウエットスーツ、フード、ゴーグル付きマスク、シュノーケル、ブーツ、フィン、グローブを借り出した。さらにＢＣＤ、レギュレーター、ダイブコンピューター、ウエイトベルト、メッシュの袋、エアタンクなどの必需品も。ダイビングというやつは簡単でも安くもない。

			　ついにロッキーポイントへ出発した時には、二人の間に調和が戻っていた。

			　１メートルほどのうねりの中、小さなボートはしぶきを上げながら進んだ。沈没船のアヴァロン号はパロスベルデスの海岸からほんの先、水深25メートルの岩だらけの冷たい海底に金の海藻ケルプに絡みつかれて沈んでいる。

			　少なくとも、フィンの記憶通りなら。ここまで来ると、あの古い蒸気船が水中の墓場でどうしていたのかまた見られると心が躍る。ブレアーの目もきらきらしていて、小さな冒険を心待ちにしているのはフィンひとりではないのがわかった。

			「うねりに気を付けて」

			　吸排気、リリース機構、タンクのストラップ、ウエイトベルト、最後にタンクバルブ、と互いの装備を細かくバディチェックしながらブレアーが注意した。

			　フィンはうなずいた。このエリアの海流は強めだし、いつ北西の風が吹き出してもおかしくない。気まぐれな空へ目をやった。雨の予報はないが、縁が銀色に光る厚ぼったい雲はいかにも当てにならない感じだった。

			「浮上の時、ほかのボートに注意しろよ。平日でも混む時はあるからな」

			　言われたブレアーがニコッと白い歯を見せる。睫まつ毛げについた水滴が丸く光っていた。活気に満ち、幸せそうだ。フィンも同じ気分だった。

			　この先どうなっても、二人にはこの時間がある。いくらかぎくしゃくした行き違いはあっても、もう、のどかな一日になりつつあった。その行き違いだって、体験にリアルな陰影をつけるスパイスのようなものだ。少し手こずったけれども二人は調和をとり戻したと。今は、ごく自然に一緒に動けていた。そして二人にはこの一日がある──これまでのたくさんの日々の思い出があるように、ずっと分かち合ってきた年月があるように。それは誰にも奪えない。

			　フィンの一番古い記憶には、もうブレアーがいる。ブレアーにとってもきっとそうなのだ。

			　今、フィンはそれを悟っていた。

			　受け入れられてきた、ということならいいのだが。こんな一日が特別なのは、それが永遠ではないからなのだと。

			　いつか、ブレアーのそばにフィンではない誰かが立つ日が来るのかもしれない。それでもブレアーの思い出からフィンの存在を消すことは誰にもできない。

			　時に、手に入るものだけで満足するしかないこともある。

			　二人はゆっくりと、灰色がかった緑の海に沈みこんでいった。11月にしてはそこまで水は冷たくないが、視界が悪く、透視度は２・５メートルというところだ。緑のもやの中を潜っていくような。

			　水深12メートルのところでサーモクラインに到達した──海面側の温かい水とその下の冷たい水の層の境目だ。急激に水温が下がり、同時にさっと視界がよくなった。目の前からベールが剝はぎ取られたように。

			　二人はさらに深くへ潜っていく。

			　また12メートルほど下に行ったところで、古い蒸気船の骨格がぼんやりと、海底に散った海の怪物の骸むくろのようにうっすら見えてきた。

			　泡を吐きながら潜っていくにつれ、船の姿はどんどん大きく迫ってくる。ついにその姿がはっきりと見えた。

			　蒸気船アヴァロン号。

			　この船は長く華麗な船歴を持つ。１８９１年には蒸気船バージニアという名でグッドリッチ汽船の旗艦として五大湖で運航されていた。１９１８年になると海軍に徴用されてＵＳＳブルーリッジと改名。兵の輸送に使われる予定だったものが、翌年にはリグレー家に買われて西海岸に運ばれ、カタリナ島へ観光客を運ぶ二隻のフェリーの片方として働いた。

			　１９５１年に引退したものの、第二次大戦の輸送船ドミネーターがロッキーポイントで座礁した時、それを救うべくアヴァロン号も寝床から引っぱり出された。益もなく。結局は、二隻とも海底に沈んだのだ。

			　そして今、１２６歳を迎えた蒸気船の残骸は、作り物の漁礁として周囲の岩礁よりも多くの魚や無脊椎動物に住み家を提供していた。

			　ひしゃげた沈没船の上に浮かぶ二人の周囲を、黒いスズメダイやイサキ、メジナの群れがすぎていった。フィンがのばした手で青黒い鱗を撫でてやると、魚はあわてて逃れ、隊列に戻る。

			　船尾にすっかりケルプが生い茂り、遠くから見ると緑のベルベットのようだった。フィンとブレアーは瓦が礫れきの間をゆったり泳ぎ回りながら、折れたクレーンや外輪の幾何学的な形、赤やピンクのイソギンチャクに覆われた横桁を眺めた。華やかなイソギンチャクの中から、白いフジツボが奇形のマッシュルームのように顔をのぞかせている。

			　金と茶色のクラッピー、そして黒と灰の犯罪者っぽい縞模様のベラを従えながら船体をたどり、やがて船の竜骨に到達した。間近にした巨大な鉄の骨組みは、またもフィンに古代の生き物の肋骨を連想させた。黒ずんでいびつな船体にはごついリベットが打ちこまれている。骨組みのよじれた隙間から、金色がかった赤いスズメダイがとび出してきた。

			　密生したケルプが二人を包んでゆらゆら揺れる。海底からは、砂がふわっと、見えない手が埃をチェックしているかのように巻き上がっていた。埃なら山と積もっている。あたりの視界はあまりよくなかった。

			　ブレアーがフィンの肩をつかみ、船首のほうを指した。フィンはうなずいてブレアーに続いた。

			　古い蒸気船の巨大な船首部分は六メートルの高さがあって、横倒しになり、至るところに開いた穴はサメの目玉や謎の地底へ続く洞窟のように黒々としていた。その黒い穴のいくつかは、上甲板へとつながっている。フィンがそれを知っているのは、ブレアーと二人で子供の頃にこの穴をくぐり、無数の通路をさまよって船底部の内側をうろついたことがあるからだ。

			　今のフィンの体格にもうこの隙間は無理だ。ブレアーならまだなんとかなるか──本気になれば。

			　想像すると、背すじが寒くなった。顔を向けると、ブレアーがへし折れた甲板のそばをすうっと泳いでいくところで、その人工の屋根の下に隠れていた大きな魚がそばを漂っていた。

			　力を浪費しないよう、フィンはあおり足で追って船首へ近づいていった。うまそうなロブスターやカニ、船体の亀裂やへこみにへばりつく無脊椎動物が目に入ってくる。この古い蒸気船の残骸は写真家や熱心なダイバー双方に人気のスポットだった。

			　実は地元の噂では、このパロスベルデスで獲れるロブスターが味わいよくジューシーなのは穀物を食べて育つからだと言われていた。沈没したドミネーター号に積載されていた小麦を食料に、エビやカニがここで何世代も育ってきたのだと。

			　フィンは自分のダイブコンピューターを見た。時間にまだ余裕はあるが、このアヴァロン号周りだけで潜水時間を使い果たすのでなければ、そろそろ上がる頃合いだ。

			　ブレアーに追いつき、上を指した。

			　ブレアーも手ぶりで答え、二人はゆっくりと一定のペースで、水圧の変化に体を慣らしながら浮上していった。

			　水面から顔を出したフィンはマスクを取り、ふうっと大きな息をついた。すぐにブレアーも浮き上がる。

			　ボートによじのぼって──海に飛びこむのと違って逆はひと苦労だ──暖かな陽光を浴び、しばらく息を整えた。波がボートの船腹でおだやかな音を立てている。翼をヒュッとうならせて海鳥がかすめていった。

			　フィンは目を開けた。ブレアーがこちらを、何とも言えない顔でじっと見つめていた。

			「どうした？」

			　目をとじ、ブレアーは首を振った。微笑む。日焼けした頰に睫毛が金色に映えた。

			「幸せだな、と思って」と空に向かって呟く。

			　幸せ。それはとてもいい。

			　フィンも答えた。

			「そうだな。一体どうして一緒に潜りに行かなくなったんだろうな」

			「人生ってやつだよ」

			　人生？　大事なものに使う時間がないほど忙しくなることをそう呼ぶのか？

			　別に、あっちの出来事がブレアーに大事なのはわかる。

			　だがこれだって、大事なはずだ。

			「僕らは、もっとこういう日を持たないとな」

			　フィンの思いを代弁するようにブレアーがそう言った。フィンの心が温かくなる。ああ、そのとおりだ。

			「お前がその気ならいつでも。アイデア担当はお前だからな」

			　ボーイフレンドがいるのも。

			　ブレアーが片目を開けて「計画担当はそっちだもんな」と言った。少し皮肉っぽい。「ボート持ちも」

			「ボートは借り物だよ」

			　ふと、フィンは二人が何か違うことについて話しているような気がした。ただの深読みか？

			「お前だって計画くらい」

			「そっちこそ、何か思いつくことくらいあるだろ」

			　そう、間違いなく違うことを話している。

			　何を？

			　フィンは一、二秒、ブレアーを見つめた。

			「ならこういう思いつきはどうだ」と持ちかける。「また潜って、ロブスターを何匹か引っつかみ、夕飯にいただくってのは？」

			　ブレアーの目がぱちっと開いた。起き上がる。

			「それ、ノッた！」

			　フィンは笑った。「簡単に釣れたな。腹減ってるんだろ？」

			　そう言いながらも気分はいい。ブレアーが、デートの手伝いとしてだけでなくフィンと一緒にすごしたがっていると知って。

			　ブレアーも笑って、さっさとタンクをかつぎはじめていた。

			　フィンは時計型のコンピューターをのぞきこんだ。最初のダイブで31分間潜っていた。今回は15分間を目安にすれば、浮上開始までの余裕はたっぷりある。

			「よし。行こうぜ」

			　メッシュの袋をつかむと腰のウエイトベルトにくくりつけた。

			　ブレアーがぐっと親指を立て、船べりからバックロールで海の中へと入っていった。







			


			


			　　　４　

			


			


			　素晴らしい一日になっていた。

			　ブレアーの記憶にももうしばらくなかったような、最高の一日。

			　またフィンの笑い声が聞けただけでもいい。楽しんでる時の、親しげでちょっとうなるような深い笑い。その上、夜のお楽しみまで増えたときてる。

			　フィンの庭のグリルで夕食にロブスターの丸焼き、ビールを何本か、そして……それから。

			　先のことはその時だ。

			　突然に昔通りのフィンが戻ってきて、ブレアーは今日がずっと続けばいいのにと願う。

			　おだやかだが緑色に濁った海中を力強く泳ぎながら、常に目の端でフィンの姿を意識する。二人の下の沈没船がぼんやりと、徐々に大きくなって来た。

			　恐竜の墓場。ここに来ると、いつもそれを連想する。子供のころからフィンと一緒に分かち合ってきたものたち。恐竜、怪談、キャンプ、夏への愛着……。

			　この十年で船の骨格はいっそう腐食や崩壊が進んだが、船の腹の中へ潜り、トンネルや洞窟のような壊れかけの通路を泳いだことを今でも覚えている。フィンは、決して認めはしないが、少し怖がっていた。ブレアーのほうは海底の迷路の探検が大好きだった。

			　ぬっと突き出たクレーンの腕まで来ると、フィンが夕食の材料を追ってさっと泳いでいき、ブレアーは船首へ向かった。

			　案の定というか、ロブスターを持ち帰る気なんかなかった頃には岩の上や甲板の裂け目にぞろぞろ群れがいたというのに、今や一匹残らず身を隠してしまっている。

			　折れたクレーンの破片のあたりでフィンが粘っているのを横目に、ブレアーも十分ほど探しつづけた。

			　このあたりの海で生まれ育った二人にはかなり楽な仕事だ。とは言え、ブレアーはタンクの空気を相当使っていた。体がなまっているせいだ。二人とも体力はしっかりあるが、体力があってダイビングに通っているのとただ体力があるだけとは違うのだ。呼吸が速すぎるし、浮力のかわりに自力で動きすぎていた。

			　落ちつけ、息を深く、と己に言い聞かせる。

			　錆びた船首のほうへ泳いで、左舷側の厚い船体を腐食したギザギザの15センチほどの穴をライトで照らした。大当たり。奥でロブスターが、明るい光の輪に照らされてヒゲを振って挨拶している。

			　夕飯の、準備オーケー。というかまさに目の前。オイルとガーリックバター風味の汁気たっぷりのロブスターの殻焼き。その味が口の中に広がる。帰り道にファーマーズマーケットでトウモロコシやジャガイモを買いこんで一緒にローストするか。

			　少し上にキックして、フィンを探した。そこだ。

			　フィンが手ぶりで「あと５分」と伝えてくる。ブレアーも手で「了解」と返した。

			　周りを見回し、体長50センチ近いロブスターが船体の大きな穴に逃げこんでいくのを目にとめる。海底に埋まった船首のところだ。

			（逃がさないぞ、かわいこちゃん……）

			　慎重に追い、傾いた通路をゆっくり上にたどると、５、６メートルほどの幅のせせこましい空間に出た。沈没船の折れた肋ろく材ざいや交差した桁、錆びた鉄材、崩れた仕切り壁などで立て込んでいる。

			　そのねじれた隙間にあのロブスターがもぐりこんでいた。同じ場所に大物が何匹か一緒に寝ている。ブレアーは殻の長い突起にグローブを引っかけないよう注意しながら、狙ったロブスターをつかみ上げた。

			　ダイバーズウォッチを見やる。最近じゃ大体のダイバーが手首にはダイブコンピューターを着けるが、古くともブレアーの時計はちゃんと時を刻んでくれていて、そろそろフィンに言われた５分間が終わると示していた。狭い空間で方向を変え、瓦礫をすり抜けながら出口を目指す。手にしているロブスターをフィンに渡して、もしフィンがまだ自分の獲物を仕留めてなければ戻って一、二匹つかまえてやろう。

			　フィンは穴の外で待っていた。身をよじるロブスターをブレアーから渡されて、メッシュバッグへ押しこむ。

			　ブレアーはそのバッグを指し、両手を広げた。昔の二人はほとんど手信号だけでほとんどどんなやりとりもできたが「ロブスターは足りてる？」というハンドシグナルはとんと記憶にない。ロブスター料理に興味がなかった子供のころは数を気にしたこともなかったのだろう。

			　大人の世界のあれこれと同じく、ロブスターの味も経験を積んでからが楽しい。

			　ブレアーの獲ってきたロブスターは、ほとんどからっぽの袋の中で淋しそうに見えたが、フィンが両手をすくうように合わせてボートへ戻る時間だと合図してきた。

			　ブレアーはうなずいて「オーケー」という合図を返す。人さし指を上へ向けた。ダイビングの合図ではなく「すぐ戻る」という手ぶり。まだ全部で13分もかかってないので、さっと戻ってもう一匹つかまえてきても浮上にはぎりぎり間に合う。フィンはいつもダイビングの時は時間に余裕を持って動くのだ。今も変わらず。

			　斜めの通路を戻っていったブレアーはいい大きさのロブスターを二匹見つけた。二匹がライトの輪からさっと下がって、ふわっとあたりの錆さびが舞い上がる。追いかけようと身をひねったブレアーのタンクが折れた桁材にぶつかり、さらに錆や塵ちりが巻き起こった。

			　しまった──。

			　くるりと振り向き、少し方向感覚を失ったブレアーは赤く濁った水を蹴って視野を確保しようとした。反射的にタンクのストラップを手でたしかめる。大丈夫だ。装備は無事だったが、予期せぬ衝突とじわじわ沁みてきた水の冷たさで狩りの気合いは萎えていた。

			　一匹を分け合ったっていいし、フィンのことだからいまごろは夕食のメニューよりも潜水の残り時間を心配しているだろう。

			　ブレアーが通路へ向けて体をひねると──鉄の壁が目の前に立ちはだかっていた。

			　入口がどこにもない。

			（何？）

			　そこまで体が回ったわけがない……。

			　錆びた鉄板にふれてみる。この角度からだとちらちら揺れる深い影が目をだましにかかってくる。これは船殻の一部か？　それとも甲板？　桁にぶつかった衝撃で何かが落ちて入口を塞いだのか？

			　いや、ここでいいはずだ。

			　ブレアーはもう一度手を這わせた。

			　通れるような穴はない。頑丈で、重い壁。

			　見覚えのない影。

			　水の下では、すべてが見慣れぬ形に見えるのだが。死んだように静まり返った水が空気をどんどん吸いとってしまう。時計を見るのが怖い。何分経った？　１分、２分、それとも３分？

			　駄目だ、やめろ。頭の中で、こめかみに指を当てて「考えろ」のサインを出すフィンを思い浮かべる。考えろ、頭を使え。

			　フィンはどこだ？　ブレアーがなかなか戻って来ないことに気付いてるのか？

			　落ちつけ。どうやらこっちに出口はない。なら……時間を無駄にするな。向きを変えるんだ、別のほうへ。

			　ブレアーはくるっと身を翻し、交錯した桁と補強材をすり抜けようとした。耳の中で鼓動が鳴っている。呼吸が速すぎる。足ひれが何かに引っかかり、ぎょっとした途端にパイプに頭をぶつけていた。

			　また破片と塵が舞い上がり、視界を覆う。

			　パニックがこみ上げたが、ブレアーは必死にこらえた。あわてている暇はないのだ、ここから生きて出たいなら。

			　沈没船は穴だらけだ。元の出口がわからないならほかの道を見つければいい。

			　数回、強く水を蹴って戻り、ブレアーは上を……闇を見上げていた。みっちりと、塗りつぶされたような、恐ろしい暗黒。クジラの腹の中のような。宇宙空間のような。

			　ともかくあっちからは出られないのだ、ならここに行くしかない。

			　何かしないと。もう時間がない。

			　あおり足で上昇すると、不意に、半メートルくらいある空気溜まりに頭が出ていた。ブレアーの吐いた泡が船首の突端に溜まっていたのだ。

			　マウスピースを口からもぎ離し、とじこめられた空気を大きく吸いこんだ。大半は二酸化炭素だとはいえ、少しは酸素も含まれているはずだ。

			　タンクの空気圧を確認した。あと５分弱。特に、こんなに息が上がっていては。

			　落ちつけ。落ちつけ──。

			　どうしたらいい。ここで死ぬのか？

			　そんなわけがない！　馬鹿か、そんなこと考えるな。そんな考えじゃ本当に死んでしまうぞ。

			　だが……。

			　目が熱くなった。ああ、馬鹿かもしれないが、だって出口がわからない。ほかの手を探すような時間ももうない。

			　叫んだ。そんなことをしても無駄なのに、貴重な酸素を無駄にしているだけなのに、追いつめられていてどうしたらいいのかわからない。

			「フィン！　フィン！　助けて！　フィン、出られないんだ！」

			　フィンが彼を置いてボートに戻ってしまっていたら？

			（そんなことが──）

			　ブレアーが戻ってこなくとも、船体の逆側から出たんだろうと見なして？

			　寒さと恐怖で息が詰まった。待ちくたびれたフィンが浮上を始めていたら──。

			　光が、足元の水中を走った。ブレアーは茫然と見おろす。まちがいない。くっきりと白い光の輪。そして何かが……聞こえていた。よく聞き取れない、歪んだ音が。水の中で誰かに話しかけられているように。

			　下をのぞきこむと、鉄の壁に開いた15センチの穴から光が射しこんでいた。見つめていると、ぬっと、黒いラバーのグローブを着けた手が鉄の裂け目からあらわれて、下を指した。

			　フィンだ。

			　すすり泣く息をこぼしながら、それでもブレアーの心は落ちついた。フィンがそこにいる。このいまいましい壁の一枚外側に、フィンがいる。

			　フィンは状況を理解している。下に出口があるとフィンが言うなら、出口はそこにあるのだ。

			　最後の一息を吸い、マウスピースを嚙みしめると、ブレアーは行く手をふさぐ交差した桁や鉄骨の間を下へと潜っていった。

			　小魚の群れが整然とかすめすぎ、さっと別の方角へ向きを変えて遠ざかった。

			　まだ周囲には何の見覚えもない。

			　だがほかに方法があるか？

			　巨大な梁が交差したＸの間をなんとかすり抜けようと──。

			　違う。待て、止まれ。

			　これは違う。ここを通ってこられたわけがない。

			　体の向きを変え、薄ぼんやりした水を透かし見る。さっき出口を探そうとした壁がそこにあって──ひとつだけ口を開けた穴は、ブレアーが通り抜けるには小さすぎた。

			　袋小路。まさにそれだ。フィンの勘違い。それか、この崩れかけの鉄とねじれた鎖が絡み合った中を抜ける道があったとしても、ブレアーには見つけられなかった。

			　レギュレーターから泡が一気に上がる。こわごわと残圧計のゲージを見やると２００ポンドを切ったところだった。

			　大体、残り２分くらい。多分。

			　もう時間がない。

			　時間切れだ。

			　恐怖に身がすくんだ。耳の中がドクドクと鳴っている。

			　あわててさっきの空気溜まりのところへ戻り、レギュレーターを口から取って、金属的でよどんだ重い空気をすがるように吸いこんだ。

			「フィン！」と叫ぶ。「出口がない！　僕は──」

			　声が途切れた。

			（死にたくない）

			　ぐっと落とした声が、いびつな小空間に不気味にはね返った。

			「……もう無理だ、フィン」

			　フィンだって空気の残量がほとんどないはずだ。ここまで来れば、ブレアーが完全に行き詰まったことももうわかっているだろうし。

			　そして、フィンは現実的な男だ。

			　もう安全な海上へ向かっただろうか。陽光と新鮮な空気、頭上で鳴き交わすカモメの声……。

			（置いていかないでくれ、フィン──）

			　こみ上げてきたすがるような思いに、自分で愕然とした。そんなことどうして言える？　そしたらどうなる？　一緒にここで死ねと？

			　ありえない。

			　絶対駄目だ！　上へ向かえ、フィン。まだそこにいるなら浮上するんだ。ボートを目指して、さっさと戻れ……。

			　ざらついた鉄の壁に頭をもたせかけ、ブレアーは息を鎮めようとした。ゆっくり。もっと、ゆっくりとだ。

			　よし。マシになった。

			　酸素を節約して……。

			　して？

			（ここは寒い）

			　母さんは……。涙で目の前がにじむ。

			（ごめん、本当にごめん。こんなバカなこと……）

			　いや、もうやめよう。目を数回またたかせた。受け入れるんだ。大丈夫。もしこれが本当に最後なら……それなら、終わり方としては悪くない。きっと。

			　それに、いい一日だった。最高に楽しかった。こんな楽しかったのは久しぶりだ。数年ぶりとか、一年ぶりとか。

			（ありがとう、フィン）

			　ブレアーは目をとじた。

			　腰に何かがさわり、ぎょっと見下ろす。

			　グローブをはめたフィンの手──そののびた指先がブレアーにふれていた。ブレアーは手をのばしてフィンの手をつかむ。一瞬、ぎゅっと握り返してからフィンが手をほどいた。激しく、力をこめて、下を指さす。

			　手が穴から引き抜かれて、ブレアーは足元を見下ろした。ずっと下、陰気に揺れる緑色の奥底にうっすらと光が見える。あれは……。

			　鉄の壁の亀裂を見やると、フィンが彼を見つめ返していた。

			　まなざしが嚙み合った。

			　ゴーグルごしにフィンの目の燃えるような青が見えて、ブレアーは不意に悟った。喉が詰まる。もしブレアーがこの脱出に失敗したなら、二人はここで一緒に死ぬのだ。

			　フィンは、ブレアーを置き去りにはしない。逆の立場ならブレアーが決してフィンを置いていかないように。二人が生きのびる唯一のチャンスは、ブレアーが出口を見つけられるかどうかにかかっている。フィンがブレアーのために、ライトを置いて目印をつけてくれたその出口を。

			　今しかない。最後のチャンス。

			　ブレアーはうなずき、マウスピースをくわえると、ざぶりと潜った。

			　強く水を蹴り、さっきのミスに気付いたブレアーは今回は交差した桁の間をすり抜けていく。耳の中で鼓動が轟とどろいた。吸いこむとレギュレーターから最後の泡が上がった。空気が尽きた。残圧計の目盛りはゼロ。ゴムのマウスピースを嚙みしめると、さらに力をこめて泳ぎ、半ば闇雲にあちこちにぶつかりながら、のしかかる瓦礫をかき分けるように進んだ。

			　行く手で光がぼんやり輝いている。

			　光のほうへ行け──。

			　よくそう言うだろう？　今、フィンもそう告げている。だからブレアーはその光を目指した。

			　ひどく疲れた……恐怖はエネルギーを食い尽くす。というか、死にかかるということも。

			（息が苦しい）

			　光が……消えていく？

			　肺が焼けそうだ。

			（苦しい）

			　ブレアーは身をひねり、よじって、細い通路をウナギのように抜けていく。

			　そこだ。ついに出口が見えた。フィンの置いたライトが緑の夜の中で燃えさかるたいまつのように輝いている。そしてその向こうから……フィンが、のぞきこんでいる。フィンがグローブの手でぐっと親指を立てた。

			　あともう少し……。

			（その先は？　息ができない──息ができない……苦し……）

			　ブレアーのエアタンクが壁にギシギシと擦れた。体がぐいと引き戻される。タンクが隙間に引っかかって動かなくなっていた。







			


			


			　　　５　

			


			


			　来い。来い、ブレアー……。

			　船体の穴の横で岩まじりの砂に膝をついたフィンの心臓が、緊張の数瞬、激しく鳴った。

			（お前ならできる、大丈夫だ。たのむから……）

			　フィンのタンクは空気の残量があと３分。ということは、火のようにやたらと酸素を食いまくるブレアーはもう……足りない。ここから出られたとしても──出られるはずだ、絶対にブレアーを置いていきはしない──浮上速度は１分間に９メートル。２秒で30センチ……水面まで25メートル。計算すると……。

			　いや。計算などするな。関係ない。何があろうとブレアーを残していくものか。

			　そこだ──目の前の通路で何かが動いた。深緑の影の中、何か黒くてなめらかに光るものがいる。

			　身をのり出し、闇をのぞきこんだ。

			　ブレアーだ。

			　やった。ブレアー。手をのばし、フィンは親指をぐいと立ててやる。ここにいるぞ、もうすぐ帰れるぞ──。

			　ブレアーが止まった。

			　おい、よせ、一体何をしてるんだ──。

			　見えないのか？　伝わってないのか？

			　いや、ちゃんと見えているし伝わっている。ブレアーはもがいて、必死に抜け出そうとしていた。タンクがどこかに引っかかったのだ。

			　クソ、クソ、なんだってこんなこと。

			　フィンは隙間に体を押しこんで、できる限りのり出し、さらにのびて、ウエットスーツが金属で裂けるのを感じながらブレアーのクイックリリース用のストラップをつかんだ。引っぱる。バックルは一瞬動かず、それからパチンと外れた。ブレアーのタンクが転がり落ち──そして泡をまとったブレアーが船体の割れ目から外へとび出してきた。

			　フィンは彼をつかみ、ブレアーのウエイトベルトのバックルをぐいと外す。

			　レギュレーターをくわえた口でブレアーが何か言おうとしていたが、切羽詰まった言葉はまるで伝わってこない。

			　彼をかかえて、フィンは強く海底を蹴った。足ひれで力強く水をかき、ブレアーが海面めがけて速すぎる浮上をしないようしっかりつかむ。

			　ブレアーがもがきはじめ、水を吸いこまないよう死にものぐるいで胸を波打たせている。フィンはさらにきつくつかまえた。

			（がんばれ。落ちつけ。俺たちならできる）

			　自分のレギュレーターをつかみ取って、それをブレアーに渡した。意図が伝わらないほど動転してないよう祈りながら。

			　ブレアーはちゃんとわかっていた。両手でレギュレーターを受けとると、彼は必死で一回、二回と息を吸った。その間フィンは息を吐きつづけながら、海面へ向かって水を蹴る。

			（よしよし、バディ、わかるぞ。でも俺にも酸素が必要なんだぜ）

			　ブレアーが貪欲に最後の息を吸い、ヒーロー並みの克こっ己き心しんを発揮してレギュレーターをフィンへと返した。その間も息を吐きつづけるのはなんとか忘れていない。

			　フィンは薄い空気を二回吸って──タンクにまだ空気はあるのか？　──レギュレーターをブレアーへ戻した。

			　ブレアーの緑の目が大きい。ゴーグルいっぱいに広がって見えるほど。レギュレーターを分け合うこのバディ・ブリージングは、子供の頃に練習はしたが、現実にやってみるととんでもなくしんどい。くり返しレギュレーターを口から外すのだ。今まさに、溺れる危険にさらされながら。その間も浮上速度は肺が破裂しない程度に抑えねばならない。

			　バディ・ブリージングが最後の手段と言われるのも当たり前だ。

			　絶望の25メートル。２万海里と言われたも同然の距離。永遠に届かない……。

			　ブレアーがもたもたとレギュレーターをフィンへ返した。二人を包む水圧が下がっていく中、フィンのタンクが最後の空気を吐き出す。その終わりの一息がフィンの心に決意の熱をともした。

			（ふざけんな）

			　やりとげてやる。こうやって生きのびた人々がいるのだ。ここまでなんとか切り抜けてきた二人も、絶対にこの一日を生きのびる──。

			　あと少しだ。フィンは上を仰いだ。海面で揺れる光が見える。にじんだ白い陽光にもうじき手が届く。

			　肺が燃えるようだった。腰をさぐって自分のウエイトベルトを引きはがす。必死で水を蹴った。ロケットエンジンの最後の噴射のように、二人の体がとび上がっていく。

			　ブレアーに警告のサインを出すのがやっとで、水圧が一気に下がる最後の浮上で肺が破れないようにフィンも強く息を吐ききった。

			　きらめく陽光と波しぶきの中へとび出して、二人は冷たくしょっぱい空気を吸って喘いだ。

			　静かな水中の後では、ひらけた海上はほとんど苦しいほどにやかましかった。カモメの鳴き声、揺れるボートのきしみ、波音、そして二人が立てるしぶきとぜいぜいと荒い息。

			　フィンはぐいとマスクを押し上げ、顔を拭った。深く、胸をきしませて息を吸いこむ。こんなに甘くさわやかな空気を味わったことはなかった。

			　ブレアーが咳き込む音に向き直った。

			　胸いっぱいに息を吸うブレアーの表情は歪んでいたが、息に血や泡などの不吉なサインは混じっていない。

			　ブレアーがフィンを見つめ返した。涙で光る目をまたたいていたが、視線が絡み合った瞬間、はじけるように笑い出した。ブレアーは前へとび出し、フィンの首へしがみつくと、冷たい唇をフィンの口へ押し当てる。

			　かつて覚えがないほど甘いキスだった。塩水と涙が混じっていてさえ。

			　あのキスは、何かを意味するはずだ。

			　そりゃ一瞬の熱気に浮かされた──それとも水気か──行動だっただろうが、なんの気持ちもなく人の口にキスしたりはしないものだろう。しないよな？

			　たとえブレアーでも、ほだされやすい上にそれをすぐ態度に出す彼であっても、わけもなく人にキスして回ったりはしないはずだ。

			「そりゃさ、たしかにね、僕は時々は道に迷ったりするけどさ」とブレアーが言っていた。「でも今日のは違うから」

			　二人は、今日の冒険の顚末をそれぞれのバージョンで何回か語った後で、ブレアーがそう言い張るのも少なくとももう二回目になる。聞くたびにおもしろさが増して仕方ない。今やフィンは笑いを隠そうともしなかった。なにせこうして、フィンの庭で煉瓦のかまどのそばにお揃いのアディロンダックのチェアを並べて二人ともかなり出来上がっているから、あらゆることが愉快だった。

			「違うならなんなんだ？」とフィンはからかった。「方向音痴じゃないとして」

			「知らないよ、でも誰に起きてもおかしくないことだと思うよ」

			「それは異論ない」

			　フィンは微笑んだが、ブレアーが死の罠と化した難破船の中を呑気に泳ぎ回る記憶に胸の奥が冷たくなった。ブレアーはわかっていないようだが、普通の人間は、朽ちた鉄と折れた骨組みの迷路にそもそも入っていかないものだ。

			　閉ざされた空間で助けを求めるブレアーのあの叫びは、死ぬまで忘れられないだろう。

			「な？　でもお前は僕に調子を合わせてるだけだな」

			　ブレアーが星を見上げた。微笑んでいた。

			　本当に、じつにいい夜だ。フィンに言わせれば、近ごろない素晴らしさ。唯一のロブスターをウエイトベルトと一緒に失ったので、ビーチからの帰り道、二人してバーベキューチキンとコロナビール一ケースを買いこんだ。間一髪で逃れた死がなによりの食欲増進剤になっていた。

			　不意にブレアーが「もしかしたら──」と言いかけて止まった。

			　炎が揺れて、その表情はよくわからない。

			「もしかしたら？」

			「日曜のダイビング、行かないかもしれない」

			　フィンの心臓が期待にはねたが、ブレアーらしくもない消極的な態度の原因に気付いて、その期待感もしぼんだ。

			「行ったほうがいいぞ。あんなことでダイビングをやめちゃ駄目だ」

			「ダイビングはやめないよ。そうじゃない。また潜るよ」

			「ならいいが、ぐずぐずしないで早いほうがいい。落馬と同じだ、すぐ乗らないと怖さが増す」

			　ブレアーが信じてない息を立てた。

			「馬なんか乗ったことないくせにわかるわけ？」

			「よくそう言うだろうが。理屈は通ってるぞ」

			「まあね、でも潜るのが怖いわけじゃないよ。なんなら明日にでもまた一緒に行こうか？」

			　ブレアーの目が、炎を受けて挑戦的に輝いた。

			　それがフィンを少しいたたまれなくさせる。自分が何でもないことを深読みしているだけではないかと、迷わせる。

			「なら、日曜にジミーと出かけられない理由はどこにもないな」

			　どこぞの弁護士ジミー。きっと、ブレアーを沈没船ダイビングに誘わないだけの分別を持ち合わせた男。

			　ブレアーはじっと考えこんでいる様子だった。椅子にもたれて、もう一度星空を見上げる。

			　さっきのキスを、フィンはまた思い出していた。

			　相手が別の誰かだったならきっとフィンだって……だが誰でもなく、相手はブレアーだ。一度すでにフィンを拒んだブレアーなのだ。

			　常に自分の気持ちを包み隠さないブレアー。そのブレアーは、この前フィンがキスした時にはその先を望んではいなかった。そしてフィンは──やっと取り戻した二人の安らぎを乱すのが怖かった。

			　特に、ブレアーを完全に失う寸前までいった今日は。今あるものを、もう失いたくなかった。

			　フィンはビールのボトルを口にはこぶ。少しの間、火のはぜる音だけが聞こえていた。

			　やがてブレアーが静かに、考えこみながら言った。

			「あのさ。今日、とじこめられた時、ジミーのことはまったく思い出さなかったんだ」

			　フィンの心が、往生際悪く、また望みをかけようとする。口を開けたが、何を言っていいのかわからない。結局、返事を待ちつづけているブレアーのために、とりあえず言った。

			「目の前に走そう馬ま灯とうが流れたりしたか？」

			「え？　ううん」

			「そうか。じゃあ、まあ」

			「まあ、何だよ？」

			　ブレアーの声に怒りがにじんだ。

			「……その手の体験じゃなかったんだろうな」

			　フィンの返事に、ブレアーは溜息をついた。深々と。

			「ほかになんて言えばいいんだ」とフィンは言う。ふと口走った。「アレックのことを思い出したとか？」

			「ううん」

			　ほっとしたのは間違っているだろうか。多分。フィンは力をこめて言った。

			「だろ？」

			　ブレアーの目が強く光る。言い返した。

			「僕はあそこで死ぬんだと思ってたよ。お前が言いたいことがそれならね」

			　フィンだってあの時、二人ともあそこで死ぬと確信していた。

			　あの絶望的な数分間のことは思い出したくもない。

			　数分間。だがまるで永遠のような。

			　ブレアーへ目を向ける。ブレアーが強い目でフィンを見つめていた。顔が熱くなるのを感じる。炎のせいにしたかったが、本当はブレアーに心が読まれていそうで怖かった。

			　ブレアーが何を求めているのか、わかりさえすれば……。

			　だがブレアー自身は？　何がほしいか自分でちゃんとわかっているのか？

			　思考が絡まりはじめたフィンへ、ブレアーが言った。

			「去年僕にキスしたの、覚えてるか？」

			　忘れるとでも？　あの苦い結末も。

			　フィンはぼそっと言い返した。

			「お前に今日キスされたのは覚えてるよ」

			　ブレアーが奇妙な笑い声を立てた。そのまま何も言おうとしない。そしてフィンは、自分が……勘違いや誤解を、そして期待外れを恐れるあまり、可能性の芽をはじめからつぶしていると気付いた。

			「……ああ、覚えてるよ」

			　それは自分の耳にも、破滅を覚悟した声に聞こえた。

			「どうしてあんなこと？　僕にキスした？」

			「あの時俺は──それにお前が──だから……」

			「やっぱりそうなんだ」

			　滑稽にすら思えるやりとり。だがブレアーは笑っていなかった。その声はまるで──フィンにはさだかではない。ただその言葉は、きつく張りつめて聞こえた。

			（傷ついているのか？）

			　もしそうなら、フィンにはとても放っておけない。フィンにすればいつもブレアーの態度に苦しんできたのはこっちだと思うが、それでもたまらない。

			「どうしろって言うんだ、ブレアー？」と問いつめていた。「俺にはわからないよ。俺の気持ちは言っただろ、でもお前にその気はなかった。俺じゃ足りないんだろ。俺はただの友達だからって──でもな、友情は、なによりたしかな一歩目じゃないのか。どこへ向かうにしても。それで足りないと言われちまったら、俺にはもうどうしようもないんだ」

			「僕は体の関係だけっていうのは嫌なんだ！」

			　ブレアーが強く言い返した。

			　そしてすべてが一転し、二人はその渦中にいた。まるでこの一年、言葉もなくずっと言い争ってきたかのように。ずっと水の下にひそみ、二人の周囲を泳ぎ回っていたものが、ついに今荒々しく水面を破ったかのように──薄氷を割って海上へとクジラが躍り出たように。

			　思いがけない大きさ、そして思いがけない危険さ。

			　フィンは心外だと、挑むようにブレアーを見つめた。

			「俺にとっては体の関係だけなんかじゃないぞ、ブレアー。今日一緒に溺れ死にしかかって、いくらお前だってわかっただろうが」

			「僕を愛してくれてるのは知ってるよ」

			　ブレアーの声が変わった。そっと。それは傲慢からの言葉ではない。ただの事実の表明。

			「僕がお前を愛してるのだってわかってるだろ？　でも、そういうことじゃないんだ。お前はいつも、真剣な関係なんかいらないって言ってたじゃないか」

			「ああ」

			「そこだよ」

			「何がそこなんだ？　だって、俺はお前が好きなんだ。そう言っただろ。何度だって言うぞ」

			「愛なんてくだらない、とも言ったよな。何百回となく言ってたよな？」

			「俺はそんなこと……」

			　いや、言った。くり返し。それも本心から。

			　──ある意味では。

			　フィンが言っていたのは、愛そのものについてじゃなく、愛の……付属品についてだ。その束縛について。愛それ自体にケチをつけたつもりはない。愛そのものを軽んじる愚か者がどこにいる？

			　フィンが言いたかったのは「ロマンス」の話だ。ブレアーがいつも浮かれ騒ぐあのロマンスというやつ。のぼせ上がった最初の一歩目。誰かと知り合うときめき、心の揺らぎ。ワインとディナー。心づかいと花。決まり文句と定型パターンと世間が勝手に作り上げたルール……。

			　そんなもので人の想いを測るなんて浅薄だしくだらない。口を開け、フィンは誤解なくそこのところをはっきりさせようとした。

			（キスは飽きても料理は永遠）

			　そんなモットーが、フィンの母親のキッチンの青い飾り板に記されていた。フィンはそのモットーを見ながらそこで朝食、昼食、夕食を食べて育ったのだ。

			　もっともフィンの父親にはその格言も効かなかったわけだが。

			　ブレアーの場合はフィンとは違う。彼の父親は去っていったわけではない。死別だった。父親の葬儀の後しばらく、眠りに落ちるまで静かに泣いていた──少なくとも当人は静かにしようと泣いていた──ブレアーの記憶が、ふいにフィンの胸を刺す。むき出しの悲嘆を前に、どれほど自分の無力さを思い知ったか。毎回、心臓を撃ち抜かれるような気持ちだった。今のように。

			　揺れる光を受けたブレアーの目はひどく明るく、顔の線は鋭く固い。ブレアーは浅薄でもなければ世間知らずでもない──だが理屈ではなく、ブレアーにはこれは大事なものなのだ。論理なんか関係なく。

			　まだフィンはいわゆる「ロマンス」全般を馬鹿らしく思っていたが、それでも……ここでブレアーを言い負かせば、議論よりはるかに大きなものを失うのがわかった。

			　かわりに、彼は「たのむから殴るなよ」と言うと身をのり出して、あっけに取られているブレアーの口にキスをした。
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			　そのキスは……狙いを外れていて、ビールくさく、少し必死すぎた。

			　だが、だからこそ伝わってくる。

			　熱くて甘くて、手探りで。ブレアーの心をとろかすような。ずっとこの瞬間を待っていたような、焦がれていたような。もう幾月も。

			　そんなわけがないのに。フィンのキスからすべてがややこしくなったはずなのに。

			　……そのはずなのに。

			　心残りな様子で、フィンが顔を離した。躍る炎を受けた目は影に暗く沈んで見えた。頰は上気している。

			「なあ」とフィンが切り出す。「ほかの男について、真剣な関係じゃないとかつき合う気はないと俺が言ってきたのは、お前がいれば、ほしいものは全部そろってたからだ。セックス以外は。俺は、セックス好きだしな。そこは認める。だから……お前の体だけが目当てってわけじゃない。でも、それも含められたらうれしい」

			　いかにもフィンらしく、そこでわざわざ「お前とセックスできるものならしたい」とつけ足した。

			「親友、だろ」

			　ブレアーはぽつりと言った。反論というには弱かった。それでも。フィンは忘れてしまっているのか？　ブレアーにとってはあれは運命を決めた瞬間だったのに。

			「兄弟みたいなもんだって。お前が僕にそう言ったんだ」

			「それを言ったのはお前だろ」

			「お前に言われたんだよ、アーニー・ハウレット公園で僕がキスした時！」

			　フィンは啞然とブレアーを見て、うなった。

			「マジかよブレアー、ハンドボールの試合の時のアレか？　何万年前のことだと思って……俺たちが十二歳とかの頃の話だろ？　あれを根に持たれても」

			「キスされて、ぞっとしてたくせに」

			　たしかに何万年も前みたいな話だ。だがまだ思い出すのもつらい。ブレアーは長い間あのキスを恥じ、いたたまれない思いをしてきた。

			　フィンがくり返した。

			「俺は十二歳だったんだ。奥おく手てだった。俺は遅咲きだったからな。お前も知ってるだろ」

			　たしかに。フィンの目覚めは遅かった。いざ頭を切り替えたら、それまで失った月日を活発に埋め合わせしてしまったが。やりたい放題に遊び歩く間も、そばにいる親友に一度も興味の目すら向けてこなかった。

			　ブレアーだってそれでよかった。心底、ごめんだった──ファーストキスの時のあの羞恥と自己嫌悪の後では。二度とフィンをそういう対象として見ないようにしてきた。

			　少なくとも、そう努力してきた。

			　それが苦しい時もあったが。フィンにとって恋はただの遊びだとわかっていたからまだ割り切れた。フィンにとって恋とは結局、セックスなのだと。

			　そのフィンは、うまく言葉が出てこない様子だった。

			「俺が、恋なんてくだらないと言ったのは──言いたかったのは、皆が──人によっては……恋そのものよりも、恋に落ちる部分ばかりをありがたがってるように見えるからだ。ローラーコースターと同じだ。そりゃああいう急降下のスリルが好きな連中もいるだろうが、先へ続くのは平らで地味な道なんだよ」

			　気持ちをこめてブレアーを見つめる。いかにもフィンらしい理屈で、ただしブレアーの知る限り自分の私生活にそれを適用している気配はない。

			　その、新たに聞かされたフィンの価値観には、ブレアーもかなり共感できる。もっともブレアーは恋に落ちる過程も大好きだった。特に、相手が第一印象ほど素敵でも特別でもなく相性もぴったりではないのだとお互いに悟る前までが。まだ相手に知られる前──じつは方向音痴だとかお涙頂戴の映画の悲しいシーンで号泣してしまうとか、エージェントにすらシナリオを売り込めないでいるとか、母親とまだ同居しているとか……。

			　フィンの宣言をどこまで本気にとっていいものか悩んでいた時、フィンが身をのり出してブレアーにまたキスをした。さっきよりもちゃんと狙いをつけた、余裕のあるキス。

			「こういうことだ。お前を愛してるんだ、ブレアー」と囁いた。「前から、ずっと」

			　フィンのコテージの回転ドアを男が次々と出入りしていくのを、ブレアーは幾度も見てきた。

			　いや実際の回転ドアではないのだが、感覚的には近い。ブレアー自身はこの寝室にほとんど来たこともないしベッドに入ったこともないが、それでも想像をあれこれたくましくしなかったわけではない。

			　今、実際にその立場になってみても、部屋をよく見るどころではなかった。

			　大事なのは、フィンがこの部屋にいる、ただそれだけ。

			　カーテンの合間から月光が室内を照らし出している。フィンの膝の下でマットレスが沈む。膝をついたフィンはブレアーの裸の足をつかんで口元に運び、足裏にキスをした。

			「どこも痛くないか？　ズキズキするとか、疼うずくとか？」

			　フィンの声はとても優しかった。

			　ブレアーは首を振る。沈没船の中であれだけの苦境を切り抜けたというのに、わずかな擦り傷だけですんでいた。感じる疼きはフィンの唇が呼び起こすものだけだった。減圧症にも似た──同じくらい危険な感覚。この夜に何を予期していたにせよ、この……優しさは予想外。

			　目をとじ、あたたかで湿った唇がくるぶしから敏感な内腿までたどっていく感覚を味わう。息をはっと呑んだ。フィンの口にふれられて、目の裏に光がチカチカとともる。冷たい水をのぼってくるダイヤに似た泡のきらめきのように。

			　フィンは休むことなく頰ずりしながら肌をたどり、ブレアーのやわらかな、淡い色の茂みへ鼻を差し入れた。ブレアーは驚きに息をつめ、ペニスが一瞬にして物欲しげにぴんとそそり立った。

			　フィンを信頼しているし、捨てられた恋人たちがいつも未練がましそうなところからも察していたが、それでもフィンの口にくわえられた瞬間は衝撃的で、甘美だった。

			　ためらいもなく、大胆に。フィンは熱く飢えた、濡れた口で吸い上げ、唇で強く締めて、深く甘く、根元から先端までなめらかに滑らせていく。

			　ブレアーは息を呑んで背をそらせた。巧みだったし、フィンがブレアーをどういうふうにほしがっているのか、その思いと肉欲を一瞬で証明されてしまって愕然としていた。

			　フィンは急がず、唇と唇、息づかいと唾液を使ってただ一途にじっくりと技を凝らした。先端の割れ目を舌に焦らされて、ブレアーの喉から切ない喘ぎがこぼれる。言葉ひとつ思いつかない。濃密な、途切れない快楽に翻弄されて、神経が焼き切れそうだ。

			　陰囊が張りつめ、腰が上がり、痛むほどペニスがいきり立っているのをぼんやり感じる。

			「もう……いく……」と息の合間に知らせる。

			　フィンが先端部を含み、より強く吸ってブレアーを煽った。逆らっても無駄だ──そもそも逆らいたいわけもない。

			　強烈に、ドクドクと、ブレアーから快感がはじける。フィンがそれを飲み干し、最高に甘いクリームであるかのようにしゃぶった。

			　こんなによかったのは、フィンだから……？　それとも単にフィンが慣れているから……？

			　よくわからないまま余韻に震えて、ブレアーはまばたきをした。腕をさしのべると、フィンがそばに寝そべってブレアーを引き寄せ、キスをした。

			「どうしたい？　してもいいか、ブレアー？」とハスキーに囁かれる。

			　ブレアーの心臓がドキッとはねた。

			　うなずく。そう、フィンになら許してもいい。喜んで。なんだろうとフィンに与えたい──もしフィンが……真剣なのなら。さっきの告白がブレアーの気持ちと同じ重さを持つのなら。

			　だって──たしかにブレアーにとって愛を態度で示されるのも大事なことだが、そうしたジェスチャーだけを求めているわけではないのだ。形そのものではなく形にしようとしてくれる気持ちこそ、ブレアーが求めるものだった。

			　ただ、言葉では説明しづらいのだ。それでも、話せばフィンも納得がいくだろうか。わかってくれるかも……ブレアーが言えないでいることを。たとえフィンにすら、もしかしたらフィンだからこそ言えないことを。

			　フィンがごろりと離れ、ベッド脇のテーブルの引き出しの開閉音がした。

			　そこから少しの準備の時間。沈んだシルエットを月光に縁どられながら、フィンがてきぱきとこなしていく。だが案の定フィンらしさを発揮してジェルを馬鹿みたいに使おうとしたものだから、ちょっとした奪い合いになり、すっかり乱れたシーツの上で二人まとめてぬるぬるになってしまった。

			　彼らは低く、緊張と期待とで切れ切れな笑いをこぼす。だがブレアーに言わせれば、このぬるぬるのほうがフィンがわざわざ見せつけたコンドーム装着の手際よさよりずっと楽しい。

			　お互いに手をのばしながら、それがとても自然で当たり前のことに思えた。

			　一瞬、ただ抱きしめ合う。それからブレアーはしなやかな動きでベッドに転がると、膝をついてフィンの枕のくぼみに額を押し当てた。

			　刹せつ那なのためらい。てっきり歯か指でつままれるかと、ふざけた感じで雰囲気をやわらげるかと思っていたので、腰に軽やかな優しいキスが落ちてきてブレアーはびくりとした。

			　肩ごしに盗み見たが、暗がりに沈んだ室内でフィンの表情は読みとれない。軽くなでられ、その手が隠された尻のすぼみにたどりつくと、固い指先で丸くさすってから、中へ押し入った。

			　一瞬、肉体がその指を拒む。だがそれは古傷の遠い名残りで──「男同士はキスなんかしねえよ」──フィンも傷つけたかったわけではないのだと、ブレアーはその思い出を振り切って慣れた手に身をまかせた。

			　フィンがいきなり、ごくりと唾を呑むような音を立てる。ふっと胸がときめいて、ブレアーは微笑んだ。腰を押し返してうながす。

			「大丈夫か？」とフィンがたしかめた。「痛くないか？」

			　ブレアーはまた微笑んで、声にも笑みをこめた。

			「いいよ。いい気分だ」

			「俺もだ……」

			　フィンの声は息切れして聞こえた。

			　その体が後ろからブレアーに覆いかぶさり、体毛の濃い膝がブレアーの太腿に、固い手が肩に押しつけられる。フィンは少し震えていた。ブレアーの後ろをペニスの膨らんだ先端が擦る。















			　入りこんでくるフィンの存在に、そのペニスに筋肉を押し開かれる感触に、思いがけないほど満たされてブレアーはゆっくりと溜息をついた。熱く、きつく、どうかしそうなくらいに昂揚する。

			「大丈夫か？」

			　フィンが、その溜息を勘違いした様子でまたたしかめた。

			　うなずいて、ブレアーはせっつくように腰を揺らす。我慢しきれなかった。フィンに動いてほしい。ゆっくりで優しいのも大好きだが今はそうじゃない。

			　最高なことに、ちゃんと理解したフィンが動きはじめ、深く、甘く、ブレアーの芯しんを貫いた。ブレアーの腰をつかむ。支配の手ではなく、自分の支えとして。まさにクレイジーで頭がくらくらする瞬間。フィンにとってもこれが大きな出来事なのだとわかって。ブレアーはすべてに酔った。音、匂い、つながり合い密着した感覚、二人でひとつに……。

			　彼らはひとつなのだ。お互いのものだった。昔からずっと。

			　達した瞬間、フィンがまるで、致命的な一撃を心臓にくらったかのような叫びを立てた。その声がブレアーを揺り動かし、二度目の絶頂へ押し上げる。解放というより共鳴のように。

			　ブレアーの横にフィンが倒れこみ、乱れた枕を二人で分け合いながら、またキスを交わした。熱い唇で頰の剃り跡を愛撫し、開いた口で求め合う。

			　フィンが囁いた。

			「これはセックスだけのことなんかじゃないよ、ブレアー。俺にとっては」

			「わかってる……」

			　世の中という大海にはいくらでも魚がいる。セックスの相手には事欠かないくらい。

			「せめて俺たち、一度つき合ってみてもいいと思わないか？」

			「でも、もし僕らが──」

			「でも？」

			　フィンの囁きはまるで叫び声のように響いた。

			　でも、昔から知っていてなじみ深く安全なものになびくのは、逃げではないだろうか？　せっかく待ちつづけて……。

			　何を？

			　わからない。だがこんなに簡単なことでいいのだろうか──。

			（いや。そうじゃない）

			　簡単なわけがない。だって、なにより不安だ。もしつき合ってみてうまくいかなかったら？　その時は？　何故って……海に魚がどれだけいようと、フィンはひとりだけしかいないのだ。かけがえのない、唯一の友情。ブレアーがこんなふうに愛する相手はフィンだけ。

			　そして思わずにはいられない。フィンをよく知っているブレアーだからこそ。どれほどブレアーを愛していようと、ロマンティックさなどかけらも持たないフィンはいつかきっとブレアーのそんなところに愛想を尽かすだろう。これまで一度も相手にせずにすんできたブレアーの一面に。

			　ロマンスに憧れるブレアーを、フィンは絶対に、薄っぺらくてくだらないと思うはずだ。

			　ブレアーは声を上げた。

			「わからないよ！　僕は流れでくっついたりはしたくない。それに……ああ、もう。馬鹿みたいだよな。知ってるよ。どうせくだらないって思ってるんだろ？　でも、月の光とバラの花束を贈るだけの価値があるって、僕のことをそう思ってくれる誰かがほしいんだ。僕には愛する価値があるって、そう思われたい」

			　言った。ついに言った。面倒臭すぎるだろう。引いて当たり前だ。大体、月の光とバラの花束ってなんだ。

			　すぐ笑いとばされるだろうと、ブレアーは身構えた。

			　だがフィンは笑わなかった。その声は啞然としていた。

			「お前に愛する価値があるかって？　当たり前だろう！　何を言ってるんだ？　なんだってそんなこと考えて──おい、ブレアー」

			　間近からブレアーをのぞきこむ。

			「お前、泣いてるのか？」とこわごわたずねた。

			　ブレアーはあわてて顔を拭った。首を振った。

			「ブレアー、お前は愛されてるよ。それに、月の光とバラの花束ってやつも、その……お前はもらっていいと思う。お前がほしいのなら、なんだって。俺だって心からそれをかなえてやりたいよ。お前のほしいものがわかってさえいれば。わかってるって、前は思えたんだ」

			　ブレアーはぐいと腕で顔を拭いた。

			「知ってる、くだらないだろ。忘れていいよ」

			「ああ、ただな、くだらなくなんかないぞ」

			　フィンが口調をきっぱりとあらためた。

			「お前にとって、大切なことなんだからな。それがお前を幸せにするなら、それでお前が……愛を実感できるのなら。だってお前は──愛されてるんだ。そうなんだよ」

			　ブレアーは茫然として聞いていた。心のすみが、するっとほぐれ出す。おずおずと、幸せすらしのびよってくる。

			　フィンは本当に、大切なことだと思ってくれているのか？　ブレアーが時にどれほど手に余るか、誰よりもよく知るフィンがそう思ってくれるなら──。

			　考えをまとめる暇はなかった。フィンにキスされる。だがフィンはそれから、その唇をブレアーの耳に寄せた。

			「聞いてくれ」とそっと囁く。「この部屋は月の光でいっぱいだ。窓から射しこんでるから、ちょっとそっちを向けばいい。それと、バラの花か？　うちの庭には至るところにバラが植わってる。一輪残らずお前のものだ。これから一生、毎日一輪ずつ摘んでくるよ。まずは明日の朝から。朝いちで。ただ、今すぐバラをくれと言うなら──」

			　フィンが起き上がり、任務に向かうかのようにさっと足をベッドの縁から下ろした。

			　ブレアーは笑い出す。フィンを引き戻した。

			「明日からで」と囁いた。「時間なら、たくさんあるから」
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