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　誰にも知られないように

　誰にも見つからないように

　大事に大事に、守り続けてきたわたしの秘密。

　よりにもよって〝彼〟に知られてしまうだなんて。




　このときのわたしは、知らなかったんだ。




　〝好き〟の気持ちが大きなパワーになる、ってこと。

　こんなわたしにもできることがある、ってこと。

　いくつもにわかれていると思っていた世界は、ちゃんと繋がっているってこと。




　――全部全部、きみが教えてくれたんだ。
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Ｃｈａｐｔｅｒ１










【誰も知らない】




　学校には、いくつもの〝世界〟が存在する。

　華やかな子たちが楽しそうに過ごす、キラキラとした世界。スポーツや勉強など、なにかに打ち込む子たちが切磋琢磨する世界。趣味や好きなことに、熱中できる子たちの世界。目立つことを望まない子たちがひっそりと過ごす、静かな世界、など。

　大人から見れば、同じ教室はひとつの世界に見えるかもしれない。

　だけど実際には、この場所にはいくつもの境界線が引かれていて、様々な世界が共存しているのだ。まるで世界地図のように。




「ええっ！　萌もえ香かってば、また告白されたの!?」

　ひとりきりの昼休みは、自然と周りの会話も聞こえてきてしまうものだ。

　斜め後ろの席で繰り広げられているのは、クラスで一番華やかなグループであるダンス部の子たちによる会話だ。どうやら、その中でもトップの存在である佐さ原はらさんが誰かに告白されたらしい。

「宮みや田たくん、いいじゃん！　サッカー部のキャプテンだし、かっこいいし」

「で、返事はしたの？」

　矢や継つぎ早ばやにかけられる質問に、彼女は困ったような笑みを浮かべている。

　女子高生は恋バナが大好き――と世間一般では言われているけれど、たぶんそれは華やかな世界に住む女子高生に限る。わたしのような地味な女子高生には、無縁の話だからだ。

　それでも彼女たちのそわそわとした感じや楽しそうな様子は、背中越しにいるわたしの胸も、ほんの少し高鳴らせる。

「ごめんなさい、って言ったよ」

　佐原さんの返事に、えーっ！と周りは落胆の声を出す。なんで、という言葉の中、ダンス部のひとりが「まあ仕方ないよねぇ」とため息をついた。

「萌香には、鍬くわ内うちくんがいるもんね」

「しーっ！　恥ずかしいから、大きな声で言わないで」

　慌てた様子の佐原さんは、頬を赤く染めている。

　学年一の美少女と言われている佐原さん。彼女が生きるキラキラとした世界では、〝恋〟というものは何ものにも代えがたいほどの輝きを持っているのかもしれない。

「恋、かぁ……」

　誰にも聞こえないようにつぶやいたわたしは、そっと机の下でスマホをタップした。

　キラキラした世界にいる佐原さんたちにとって、恋愛が大きなパワーになるのと同じように、地味でひとりぼっちのわたしにだってすべての力の源となるものがある。

　――それは。

「うっ……尊い……」

　開いたＳＮＳページ上に現れたのは、大人気グループ・ＬＯＯＰループのリーダー、ミリちゃんの写真。

　声には出さず、心の中で「かわいいかわいいかわいいかわいい」と連呼する。

　わたしにとってのすべてのパワーの源。それは、〝推おし〟であるミリちゃんの存在。そして、彼女をめいっぱい応援することこそが、人生の生きがいなのだ。

「そういえば、昨日の音楽番組見た!?　ＬＯＯＰ特集！」

　再び斜め後ろから聞こえてきた言葉に、わたしは思わずスマホを机の中へと押し込んだ。

「見た見た！　最高だった！　新曲のダンスもかわいいよね」

「また動画アプリで流行るんじゃない？」

「わたしたちも練習して、投稿しちゃおうよ！」

「いいね。絶対楽しいし、再生回数も伸びそう」

　世界に通用するエンターテインメントをコンセプトに結成された五人組ガールズグループ、それがＬＯＯＰだ。歌も踊りもトップレベル、さらには作詞作曲、振り付けにもメンバーが携わるという実力派アーティストは、若い世代を中心に大人気を博している。

　ダンス部の子たちにとっても、ＬＯＯＰは憧れの存在なのだ。

「やっぱり、ミリちゃんのカリスマ性は群を抜いてるよね」

　ダンス部の子たちの会話に心の中で強く同意しつつも、素知らぬ顔で五限の教科書を開いてみる。

「本当にそう。ファンとのやりとりも神対応じゃなかった!?」

　昨夜の音楽番組では、ファンとメンバーがオンラインでつながってやりとりをするというコーナーがあった。そこでミリちゃんは、ファンの女の子ととても楽しそうに会話をしていたのだ。

「でもあのファンの子、すっごく地味じゃなかった？」

　佐原さんの発した言葉に、わたしの心臓はヒュッと悲鳴のような音を立てて小さくなる。

「わかる～！　ＬＯＯＰが好きな子たちって、みんなおしゃれでかわいい子たちばかりなのにね。なんで番組も、あんな地味な子をテレビに出させたのかな」

「まあ、いろんな意味でおもしろかったよね。緊張しすぎてどもったりして、ザ・オタクって感じだったし」

「あの子、なんか白しら城きさんに雰囲気似てなかった？」

「あ、それわたしも言おうと思ってた～！」

　自分の名前が出てきたことで、わたしの心臓はまたひとつ小さく縮む。そのまま、ドクドクドクとすごい速さで鼓動を刻んだ。

　――大丈夫、大丈夫。似てる、って言われてるだけ。そう、それだけ。

　彼女たちの会話は聞こえていないふりをして、意味もなく教科書のページを数枚めくる。

「――サン」

　落ち着け、心臓。別に、わたしがＬＯＯＰオタクだってバレたわけじゃないんだから。

「――白城サン」

　そうだよ、ただ似てるって言われただけ。

「白城庭にわサン！」

　耳のすぐそばでフルネームを呼ばれ、そこでわたしは我に返った。

　驚いて左を見ると、同じクラスの鍬くわ内うち想そうが不機嫌を顔に貼り付けたまま立っていた。

「目、開けたまま寝てんの？　もしかして金魚？」

　――き、金魚？　たしかに金魚は、目を開けたまま寝るけれど。

　そんな意地悪な彼の言葉に、ダンス部の子たちはクスクスと笑った。一気に顔に全身の血液が集まっていく。

　クラスの中心グループに属している鍬内想は、自ら目立つような発言をするタイプではなく、限られた仲間数人としか会話をしない。しかし、容姿が良くスポーツも勉強もそつなくこなしてしまう彼は自然と注目を集め、クラスでも絶大な存在感を放っていた。

　華やかな世界を生きる鍬内想と、地味な世界を生きるわたしに、これまで接点はひとつもなかった。彼に対して、いつもぶすっとしているという印象はあったものの、まさかこんな意地悪な発言をするような人だったとは思ってもみなかったのだ。

「これ日誌。担任から」

　思わずうつむいたわたしの前、机の上に黒い日誌がポンと置かれる。

「白城サン、下ばっか向いてんのな」

　膝頭を見つめるわたしに落ちてくる、鍬内想のそんな言葉。

　――今、はっきりと確信した。

　どうやらわたしは、華やかな世界に住む人たちのことが、とてもとても苦手みたいだ。
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「疲れたあー……」

　自分の部屋のドアを開けたわたしは、そのままベッドへと倒れ込んだ。一緒に寝ているぬいぐるみたちが、枕と共に小さく跳ねる。

　本当は、制服のまま横になってはいけないとお母さんには言われている。制服のしわを取るのは大変だから、って。だけど、今日はちょっと無理。心身共にへとへとなのだ。

「誰かと話すと、すっごい疲れる……」

　わたしは普段、学校で誰かと言葉を交わしたりしない。なるべくひっそりと、ひとり静かに過ごしている。注目を浴びることは好きではないし、誰かと関係を築くのも得意ではない。

　高校三年間という時間が、何事もなく平穏に過ぎてくれればそれでいい。

　そんな想いで毎日を過ごしているのだ。

「だけど、ＬＯＯＰオタクだってバレなかっただけよしとしないと……」

　ダンス部の子たちの話題に、わたしの名前が出てしまったこと。鍬内想のせいで彼女たちに笑われてしまったこと。

　今日はついていない一日だったけれど、秘密がバレるという最悪の事態は免れた。

「それよりも充電だ。疲れたときには、推し補給に限る！」

　ちなみにこの充電というのは、スマホを充電するということではない。わたし自身がパワーチャージをするという意味だ。

　自分の部屋なのだから誰に見られるというわけでもないのに、きょろきょろと周りを確認したわたしは、右耳にだけイヤホンを挿し入れる。片方の耳を空けておくのは、家族がドアをノックしたとき、すぐに気付けるように。

　そうしてわたしは、お気に入りのダンスナンバーの動画を再生させた。

「ららら、らららんっ！」

　これは、元気が欲しいときに聴く一曲。もちろんＬＯＯＰのものだ。

「ここっ！　ここのミリちゃんの〝るぅ～〟が最高！　巻き戻しっ！」

　いつの間にかベッドから立ち上がっていたわたしは、スマホを見ながらノリノリで全身でリズムを刻む。たったそれだけで、今日起きた嫌なことが浄化されていくように感じるのだから不思議なものだ。

　そうして一曲分体を動かしたわたしは再びベッドに腰掛けると、今度はその下からファッション雑誌を取り出した。

　ＬＯＯＰを聴いて元気を取り戻し、そこからは推しの尊さをゆっくりと味わう。それが、帰宅後のルーティンだ。

「音楽雑誌だけじゃなく、ファッション誌の表紙も飾っちゃうんだもんなぁ」

　普段ファッション誌など買ったりしないわたしだけど、今月号はミリちゃんが表紙。その上ロングインタビューまで掲載されると聞けば、ファンとして購入しない理由はない。

「何度読んでもいいんだよね、ミリちゃんのインタビュー」

　独り言と共にページをめくれば、幾度となく目を通したミリちゃんの言葉たちが今日も誌面上でキラキラと輝いている。

　インタビュアーの質問に、ひとつひとつ丁寧に答えるミリちゃん。その言葉はどれも彼女らしい思いやりと強さであふれている。

　雑誌では、ＬＯＯＰを好きになることや、彼女たちの楽曲で動画を投稿することが若い女の子たちのステータスになっていることに触れていた。ミリちゃんはそれに対し、『立場や性別、年齢に関係なく誰もが平等に楽しめる音楽を作りたい』と答えている。

「ミリちゃんは絶対に誰のことも、置いてきぼりにしないんだよなぁ……」

　彼女のこういうところが、わたしは本当に大好きだった。

　本来であれば、若い女の子たちのステータスとなれることは芸能界で生きていく人にとってはとても誇らしいことのはずだ。それでもミリちゃんは、そうなることによってＬＯＯＰを好きだと公言できなくなる人たちがいるということを、理解している。わたしのような存在がいるということを。

　わたしはＬＯＯＰが大好きだということを、誰にも話していない。家族にさえも。地味で平凡なわたしがＬＯＯＰに夢中になるという事実はある種、絶対に届くわけのない星に手を伸ばし続けることと同じような分不相応さがあるからだ。

「ミリちゃんみたいな女性、本当に憧れるなぁ……」

　周りを見ることができて、思いやりと優しさを兼ね備えていて。そして、自分の芯をきちんと持った強い女性。

　どう頑張っても逆立ちしても、ミリちゃんみたいにはなれっこない。そんなことはわかっているけど、誰もいないこの場所で口にするくらいは許されるだろう。

　そのとき、机の上に置いたスマホが音を鳴らした。画面を開くと、メッセージが一件届いている。

『ににちゃん～ただいま～！　やっと委員会終わって帰ってきた！　疲れたよ～』

　汗マークとへとへとマークのついたメッセージに、わたしの口元はふわりと緩まる。〝にに〟というのは、ＳＮＳ上でのわたしの名前だ。

『四し季きちゃん、おかえり！　コンサートまでもう少しだから、お互い頑張ろう！』

　メッセージの相手は、唯一のオタク友達である四季ちゃん。とは言っても、実際に会ったことは一度もない、ＳＮＳ上の友達だ。今度一緒にコンサートに行くことになっているので、そのときが本当の『はじめまして』になる。

　素早く返事を打ち、壁にかけられたカレンダーに目を移す。

　ちょうど二週間後の日曜日。ペタペタとハートのシールがたくさん貼られたその日は、ＬＯＯＰのコンサート。

　推しに会える、特別な日なのだ。
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　ざわざわと揺れる空気感、そわそわとした高揚感、きゃっきゃと聞こえる楽しげな声。かわいい子やおしゃれな女性たちが、うちわやグッズを持ってアリーナ前の広場で開場前の時間を過ごしている。こうして改めて周りを見てみると、ここにいるファンのほとんどが女性だった。

『あと少しで到着します！　ににちゃんに会えるの、楽しみ』

　待ち合わせ場所に早く到着したわたしは、ポケットからスマホを取り出しメッセージを確認した。緊張で少し手が震えてしまい、落ち着かせようと大きく息を吸う。

　ちゃんとうまく話せるかな。わたしを見て、四季ちゃんはがっかりしたりしないかな。中学生の四季ちゃんは、わたしのことを『本当のお姉ちゃんみたい』と言ってくれていたけれど、そのイメージを壊してしまったらどうしよう。

　楽しみな反面、そんな不安が今更ながらに襲い掛かる。

「だめだめ、今日はコンサートなんだから。思いっきり楽しまないと！」

　余計な考えを振り払い、両手で顔をパチンと叩く。

　普段はメイクなんて全然しないわたしだけど、今日はお姉ちゃんのコスメを借りて顔を彩ってみた。髪の毛だって、耳の後ろあたりでくるりとまとめたお団子ヘアに挑戦してみたのだ。初めてにしては、なかなかうまくできたと思う。

　だからきっと、大丈夫。今日のわたしならば、ちゃんと〝ＬＯＯＰのファン〟っぽく見えるはず。

　自己暗示をかけたわたしは、よし、と気合を入れ直すと四季ちゃんに返事を送った。

『ベージュのコートにお団子頭がわたしだよ。楽しみにしてるね』

　今までわたしは、コンサートにはひとりで参戦してきた。ところが、今回のチケット争奪戦は大混戦。あえなく敗退し、がっかりと肩を落としていたところに四季ちゃんからのお誘いが舞い込んだのである。

「四季ちゃんが来たらまずはチケットのお金を払って。それからグッズ列に並ぶでしょ。うちわとタオルとツアーバッグは絶対欲しいし……」

　忘れてはいけないこと、欲しいものなどを、ひとつずつ指を折りながら確認する。こうしていると、緊張が少しだけ紛まぎれる気がした。

「あの、ににちゃん、ですか？」

　薬指を握り込んだとき、かわいらしい声が右側で揺れた。

　そこにいたのは、黒のストレートヘアをふたつに結んだかわいらしい女の子。

「もしかして、四季ちゃん？」

　お互いを認識したわたしたちは、照れ笑いしながらペコペコと頭を下げ合う。

「四季ちゃん、今日はチケット本当にありがとう」

「ううん、わたしもににちゃんと一緒に行けるの、すごく嬉しくって」

　こうして顔を合わせても、やっぱりまだ緊張はする。だけどそれ以上に、かわいい四季ちゃんと会えたことに感激してしまう。

　いつも画面越しにやりとりしていた四季ちゃんが、目の前にいるなんて。

「ににちゃん、わたしが想像していた通りのお姉さんだぁ。優しくてかわいい！」

　年下の四季ちゃんからの言葉に、またもや感動してしまう。

「四季ちゃんも本当にかわいい！　そのツインテール、すごく似合って……」

　会えたことを同じように喜んでくれている四季ちゃんの後ろに、誰かが立っていることに気付いたわたしは、そこで言葉を失ってしまった。

　四季ちゃんの後ろからこちらを見ていたのは、見覚えのある人物。さらりとした黒髪に白い肌、切れ長の瞳と整った顔立ち。

　それは紛まがうことなき、わたしに意地悪なことを言ったクラスメイト、鍬内想だったのだ。

　――ちょっと待ってほしい。ちょっと一旦、時間よ止まってはくれないだろうか。

「あ……。ごめんね、うちのお兄ちゃんがどうしても一緒に行くって聞かなくて……」

　わたしの視線の先に気付いた四季ちゃんが、申し訳なさそうに首を竦すくめた。

　――お兄ちゃん？

　数秒、目が合ってしまっただろうか。我に返ったわたしは、慌てて思い切り顔を下へと向けた。心臓がバクバクしている。こめかみに、嫌な汗がじわりと滲む。

　どうしようどうしようどうしよう。誰にも知られたくなかったのに。まさか、意地悪でクラスの中心グループにいる鍬内想に知られてしまうだなんて。月曜日には、わたしの秘密が教室中に知れ渡ってしまっているかもしれない。

「当たり前だろ。お前、まだ中学生なんだから。ＳＮＳで出会った人とコンサート行くなんて、心配するだろ普通。金も絡むし」

　しかし、鍬内想は四季ちゃんに向かってそう言っただけだ。うつむくわたしの目の前で。

「もう！　だから、ににちゃんとは本当にずっと仲よしなんだから心配ないって言ってるじゃん！」

　――あれ？　もしかして……。

　絶望という真っ暗闇に、わずかな希望の光が差し込んでくる。

　――もしかして彼は、わたしがクラスメイトの白城庭であると気付いていない？

「ごめんね、ににちゃん」

　こちらに向かって小さな両手を合わせる四季ちゃんに、わたしは少しだけ顔を上げた。まだ、彼の顔を直視するのはちょっと怖い。

「う、ううん大丈夫。えっと、四季ちゃんと仲よくさせてもらっています、……〝にに〟です」

　どう名乗るべきか少しだけ考えたあと、四季ちゃんとやりとりしている名前と共に鍬内想へ頭を下げた。わたしは普段学校で、誰ともほとんど会話をしない。彼とは、先日の日誌をめぐる事務的なやりとりが初めての会話だったので、声でわたしだと気付かれる可能性は極めて低い。不自然に変える必要はないと思うのに、心なしか高い声が出てしまった。

　んんっと喉を整えると、ぱちりと鍬内想と視線が絡む。ドキリと心臓が大きく揺れて、わたしはまた急いで顔をそらした。

「詐欺とかじゃないってわかればいいから。じゃ俺行くわ。〝にに〟さん、妹をよろしく」

「失礼なこと言わないでよね！　お兄ちゃんのバカ！」

「終わったらすぐ帰ってこいよ。駅まで迎えに行くから」

　あっさりと踵を返した鍬内想は、そのまま数歩、歩みを進める。それからぴたりと足を止めると、一度だけこちらを振り返ったのだ。にやりと、意味深な微笑みを口元に浮かべながら。

　それは一瞬の出来事で、もしかしたらわたしの思い違いかもしれなくて――。

　なにもなかったかのように彼が人混みへ消えていくのを見送ったわたしは、そのままベンチへ崩れるように腰を下ろしてしまった。

「ににちゃん？」

　もしかして、バレた――？

「ごめんね、お兄ちゃんがめちゃくちゃ失礼なこと言っちゃって……」

「う、ううん……。大丈夫……」

　きっと杞き憂ゆうに決まってる。心配性なわたしの悪い癖が出ているだけ。なにより、今日は四季ちゃんとのコンサートなんだから、めいっぱい楽しまないと。

　呼吸を整え立ち上がったわたしを見て安堵の表情を浮かべた四季ちゃんは、「かなりいい席だと思うんだ！」と胸を張りながらチケットを取り出したのだった。




　四季ちゃんとのコンサートは、今までで一番楽しいコンサートとなった。それはもう、ひとりで参戦していたときとは比べものにならないくらい。

　ミリちゃんをはじめ、ＬＯＯＰのみんなは本当にかわいくてかっこよくて、なにもかもが最高としか言えないくらいに最高。いつもならひとりで振っていたペンライトのタイミングを四季ちゃんと合わせたり、メンバー同士のＭＣにふたりで一緒に笑ったり、声を合わせて会場全体で歌ったり、ラストのメンバーの感謝の言葉に、そろって涙を流したり。

　今までだって、ＬＯＯＰのコンサートは本当に楽しかった。だけど今日のそれは、これまでとはまた違う色彩をわたしに見せてくれたのだ。




「あああ……本当に楽しすぎた……」

　ベッドの上で仰向けになり、笑顔のミリちゃんうちわを顔の前でゆらゆら揺らす。

　脳裏に浮かぶのは、ミリちゃんたちの心からの笑顔にパワフルなパフォーマンス、客席のペンライトの海。そして――。

「バレてない、よね……？」

　実のところコンサート中も、鍬内想が別れ際に見せた意味深な笑みが頭の片隅に残っていた。

　きっとたぶん、彼はわたしの正体に気付いていないはず。そう自分に言い聞かせても、あの表情が鮮明に浮かんで消えてくれないのだ。

　もしもバレていたら、きっと彼はこのことを学校でおもしろおかしく話すだろう。そうすれば、わたしはクラスの笑い者だ。

　どうしたものかと頭を抱えていると、四季ちゃんからメッセージが届いた。

『ににちゃん、今日はありがとう！　また次も絶対一緒に行こうね。お兄ちゃんが、ににさんによろしくって。妹をありがとうございました、だって』

　かわいい四季ちゃんからのメッセージにも登場した鍬内想へのやり場のない不安を、ベッドの上でじたばたと発散させる。

　この『よろしく』にも、色々な意味が含まれているのではないかと疑ってしまう。バレているのか、いないのか。確認しようにも、四季ちゃんに聞くわけにもいかない。

「鍬内想……か」

　一通り思い悩んだわたしは、ゆっくりとベッドから起き上がり机の引き出しを開けた。取り出したのは、一枚の集合写真。今年の春、クラス替えがあってからすぐに行われたスポーツ大会のときに撮ったものだ。

「えっと、鍬内想はどこだ……？」

　今までこの写真を、じっくりと見たことなんてなかった。

　もしもわたしがクラスの中心にいるような女の子だったら、誰がどこでどんな顔をしていてとか、自分がどんな表情で写っているのかとか気にしたかもしれないけれど。

　鍬内想は、一番後ろの端っこに無表情で立っていた。その隣では、いつも鍬内想と一緒にいる男子たちがそろいにそろって変な顔をして写っている。そんなひょうきん者たちの斜め前――写真の中央――には、佐原さんたちダンス部が胸のあたりでハートマークを作って目をぱっちりと見開いている。おそろいの青色のはちまきを、彼女たちは頭に巻いたりしない。手首にくるくると巻きつけてリボン結びをして、まるでアクセサリーのようにかわいく着けこなすのだ。

　対するわたしは、鍬内想とは反対側の一番後ろで半分目を閉じていた。もちろん、頭にはしっかりとハチマキを巻いている。

「それにしても、まさか四季ちゃんのお兄さんだったとは……」

　四季ちゃんとの再会の瞬間を思い出し、はぁとため息をつく。あそこで「白城サン？」なんて声をかけられていたら、あの場を逃げ出していたかもしれない。本当にバレなくてよかった。

　クラスでも注目を集める彼に妹がいるとなれば、ダンス部の子たちが話題に出していそうなものだ。しかし、わたしがその話を小耳に挟んだことは一度もない。

　わざわざコンサートについてくるくらいだから、四季ちゃんのことをよほど大事に思っているのかもしれない。

「ああ……明日学校行くのやだな……」

　明日の朝、どんな状況がわたしのことを待ち受けているのだろうか。

　――どうか、ただの杞き憂ゆうでありますように。

　スマホの画面に映るミリちゃんに向かって、わたしは手を合わせたのだった。
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「おはよ」

　翌朝、昇降口で靴をしまっていると、隣から低い声が響いた。

　自慢ではないが、わたしには友達がいない。気軽に挨拶を交わすような人なんて、存在しないはずなのだ。

「え」

　ロボットみたいにぎこちなく顔を向けると、しれっとした表情で上履きに履き替える鍬内想の姿があった。

　――わたし？　わたしに言ったの？

　右側のこめかみあたりに、じわりと嫌な汗が滲む。

　うかがうように左右を見回すも、ここにはわたしと彼しかいない。ということは、この挨拶はやはりわたしに向けられたもののようだ。

　即座に反応できずに固まっていると、鍬内想がちらりとこちらを見た。合わさる視線と視線に、今度は背中をひやりとした汗がつたい落ちる。

「おはよ、にに」

「えっ……」

　頭の中が真っ白になる、とはこういうことを言うのだろう。一瞬にしてパァンと目の奥が白く弾け、奥歯のさらに奥がガクガクと小さく震えた。

「おークワ、おはよー！」

「おはよ」

　後ろからぞろぞろと、クラスの男子たちがやって来た。彼らはわたしを追い越して鍬内想の肩を組むと、どやどやと廊下を進んでいく。鍬内想はこちらを振り返ることもなく、そのまま階段を上がっていった。

　わたしはその背中を、大きな不安を抱きながら見送ることしかできなかった。




「白城さんってば！」

「――えっ!?」

　気付くと帰りのホームルームが終わっていた。怪訝な表情の佐原さんが、ほうきを片手にわたしのことを見下ろしている。

「何度も呼んでるのに」

　不服そうな佐原さんに「ごめん」とわたしは小さく頭を下げた。

　今日は朝からずっと、そわそわと心が落ち着かなかった。

　鍬内想は、昨日コンサート会場で会った〝にに〟がわたしであると気付いていた。

　クラスで地味な白城庭が、華やかな女の子たちのアイコンでもあるＬＯＯＰを追いかけている。その事実は、恰好のネタになるだろう。

　一体いつ、彼がこのことをクラスメイトたちに言いふらすのか。気が気ではなかったのだ。

「まあ、別にいいけど」

　そう言った佐原さんは、ふわりと肩にかかる茶色い髪の毛を後ろへと手で流す。それから、もう片方の手に持っていたほうきをずいっと差し出した。

「わたし、今日部活で忙しいのね。それで白城さんに、そうじ当番変わってもらおうと思って」

「あ……、うん。わかった」

　目の前に出されたほうきを両手で受け取ると、佐原さんは「ありがと」と軽やかに笑ってダンス部の仲間たちと教室をあとにした。

　今日はこのあと、風紀委員の集まりがある。その前に図書室に寄りたかったけれど、仕方ない。

　吐き出したため息を、教室に散らばる小さなごみと共にほうきでひと掃きする。教室に差し込む太陽の光で、舞い上がった埃がキラキラと光を放った。

「わたしの聞き間違いだったのかな……」

　小さなつぶやきと一緒に、サッともうひと掃き。

　わたしがこうして悠長にそうじをしているということは、まだ何も起こっていないということだ。ダンス部の面々や、他のクラスメイトたちが好奇の目を向けてくるということもなければ、四季ちゃんからの連絡が入っているわけでもない。

　あの意地の悪い鍬内想が、善意で黙っていてくれるとは考えづらい。ということは、今朝『にに』と呼ばれたように聞こえたこと自体が、気のせいだったんじゃないだろうか。

　そうであれば、一番いい。

「白城、ごみ捨てよろしく」

「はい、わかりました」

　先生の言葉に、ごみ袋をぎゅっと縛る。そうしながら、窓際でたむろする集団へとそっと視線をやった。そこには、鍬内想を中心とした男子たちの姿。

　狭い教室の中。飛び交う言葉たちをすり抜けて、わたしの視線と鍬内想の視線がゆるりと重なり合う。

　無表情だった鍬内想の右の口端が、わずかに上がった。

　――そんな気がした。










【彼だけが知っている】




　放課後の教室で向かい合う、ふたりの男女。張り詰めた緊張感は、窓辺のカーテンが揺らぐことすら許さない。

「先週の土曜日、コンサート会場にいたよな？」

「…………」

　ごくり、と空気を飲み込む音がやたらと大きく全身に響き渡る。

「なんで黙ってんの？」

「…………」

　なんでもいい。なんでもいいから、なにか答えなければ。

　そう思うのに、口の中はカラカラで「あ」という一音すら出すことができない。

　地味で目立たない、いつだってひとりぼっちのわたし。

　いつも目立つところにいる、クラスで一目置かれている彼。

　わたしたちの住む世界の間には、大きな壁があるはずだった。ひょいと飛び越えることなんてできない、高い壁が。

「あ……あの、秘密にしておいてほしいんだけど……」

　どうにか絞り出した声は、蚊の鳴くような頼りないもので。だけどそれは一応、彼の耳には届いたようだ。

「いいよ」

　あっさりとした答えに、拍子抜けして顔を上げる。だけどそんなわたしの瞳に映ったのは、彼のなにかを企むような、片方だけ口角を上げた微笑み。

「〝これからよろしく〟、にに」

　別の世界を生きているはずの彼とわたし。ふたつの世界の境界線が、歪いびつな形で交差する。その瞬間が、見えた気がした。




「ににの家って、駅のほう？」

「その呼び方はちょっと」

「ふーん。じゃあ、日曜日のことを明日みんなに――」

「ににで大丈夫！　にに呼び大歓迎です！」

　委員会が終わり教室に戻ったわたしを待ち受けていたのは、まさかの鍬内想だった。教室でやりとりをしたその流れで、なぜかわたしたちは一緒に帰ることになってしまい、今に至る。

　週末にコンサート会場で顔を合わせた〝にに〟がわたしだということに、彼は最初から気付いていたらしい。「あんなメイクで別人のふりするのは、無理があると思うけど」とグサリと刺さることを言われちょっとムッとしたものの、弱みを握られているのでなにも言い返せなかった。

「四季と出会ったのは、ＳＮＳなんだろ？」

「……そう。トレカ交換で」

　弱みを握られた上、自分の都合通りにわたしが動かなければ、それをちらつかせてくる。さらにはメイクについてもケチをつけられたわたしの中では、鍬内想はとんでもなく嫌味な男となっていた。こんな嫌なやつが、あんなにかわいい四季ちゃんの兄だなんて信じられない。

　しかし、質問に答えなければまた脅されそうだ。そう思ったわたしは、渋々彼との会話に応じることにした。

「トレカって、トレーディングカードだっけ。それって交換するもんなの？」

「ランダムだから、推しを引き当てるのが大変なの」

「それでなにすんの？　トランプとか？」

　見当違いな質問に、思わず「はあ？」と言いそうになる。しかし鍬内想は本当にわからないらしく、首をかしげている。

「なにするとかじゃなくて。持ってるだけで、十分に価値があるの」

　推しのいない鍬内想に話しても、きっと理解できないだろう。推しのものは、なんでもそろえたい。それがオタク心というものだ。

「ふーん」

　カサカサと落ち葉をゆっくり踏みながら、わたしは鍬内想の斜め後ろを歩いていた。この時間帯、下校中の生徒はほとんどおらず、わたしたちは誰に見られることもなく駅までの道――土手の上だ――を進んでいる。

「ＬＯＯＰの誰推し？」

「ミリちゃん」

「どういうところが？」

　鍬内想は嫌なやつだと思う。だけどこうやって大好きなミリちゃんのことを聞かれると、オタク心が疼うずいてしまうのもまた事実だった。

「あのね、ミリちゃんの魅力は外見的なとこだけじゃないの」

　持論なのだが、人間には〝布教欲求〟というものが備わっていると思う。自分がとても好きなものや推しているものは、どんどん周りに広めていきたい。少しでも多くの人に、その素晴らしさを知ってほしい。

「ミリちゃん、デビューする前は五年もレッスン生やってきてたの。本当はもともと歌が得意で事務所に入ったんだけど、周りのダンスのレベルの高さに圧倒されて、自分も歌だけじゃだめなんだって思ってすごく努力したの。今じゃＬＯＯＰのトップダンサーといえばミリ！って言われるほどになったんだよね。ちなみに四季ちゃんの推しであるレイナは、いつもニコニコしていて表にぐいぐい出てくるタイプじゃないけど、自分にすっごくストイックなの。デビュー直前の合宿のドキュメンタリーがあるんだけど、みんながレッスンのあとにへとへとになって寝落ちしちゃったことがあったのね。だけどレイナだけが――」

　と、勢いづいて一気に話したわたしは、そこでハッと口をつぐむ。

　相手が鍬内想だということをすっかり忘れ、思いの丈を語ってしまった。これは〝推す〟対象を持っている人たちの悪い癖で、それをされた相手はだいたい、その勢いと熱量に引いてしまうというのはわかっていたことだ。

　案の定、鍬内想は圧倒されたようにぽかんと口を開けたまま話を聞いていたが、唐突に笑い始めた。

「めっちゃしゃべるじゃん」

「…………」

　やってしまった。完全に、墓穴を掘ってしまった。

「ににって、学校で話してるイメージ全然なかったけど。好きなことについてなら、そんなにしゃべれるんじゃん」

　重度のＬＯＯＰオタクだということを自ら証明してしまったわたしを、彼はこれからも笑い続けるのだろう。

　もう絶対、この男の前でＬＯＯＰを語ったりするもんか。

「俺が聞いてやるよ。ににの好きなものの話」

　どこまでも上から目線の彼に、自分の大事にしているものの話をする。そんな日が本当に来てしまうということを、このときのわたしはまだ知らなかった。
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　ここ数日、雨が続いている。

「どうか雨がやみませんように！」

　ティッシュで作ったてるてる坊主。それをさかさまにして窓際に飾ったわたしは、手を合わせた。

　鍬内想はあの日以来、頻繁にわたしに声をかけてくるようになった。朝のちょっとした挨拶から始まり、休み時間も放課後も「白城サン、元気？」なんて、白々しい呼び方で声をかけてくる。わたしがＬＯＯＰを好きなことは一応公言せずにはいてくれるものの、それをちらつかせながら無視できない状況を作ってくるので非常に厄介だ。

　なにが一番厄介かと言うと、鍬内想がわたしに話しかけるようになったことに対する周りの反応だ。これまで関わりのなかったふたりが、突然頻繁に言葉を交わすようになったのだから、周りが「なにが起きたんだ？」と興味を示すのは自然なこと。しかもそれが、クラスで一目置かれている鍬内想と、目立たない地味子なわたしという組み合わせなのだから余計だろう。

　鍬内想がわたしの席まで来ると、教室中がおもしろそうにこちらに注目する。佐原さんまでもが、「クワとなにかあるの？」なんて疑いの目を向けてくるのだから心底困った。まさか「弱みを握られているんです」などと答えるわけにもいかないので、あやふやな笑みを浮かべて「なんにもないよ」と言うことしかできない。

「どうかどうか、明日も雨にしてください！　出かけるのが無理なくらいの雨、お願いします！」

　パンパン！と逆さまてるてる坊主に向かって、もう一度手を合わせる。

　こんな風に、雨が降り続けるようにと祈ったのは人生で初めてのこと。どうしてこんなことをしているかって？

　それは明日、鍬内想と出かけることになっているからだ。




「……快晴……」

　切実な願いも虚しく、翌朝は眩しいほどの朝陽で目が覚めた。

『一時に駅で』

　絶望的な思いでカーテンを開けたのと同時に、スマホに彼からメッセージが入る。いつの間にか鍬内想は、わたしの連絡先を入手していたらしい。

「鍬内想、早起きすぎじゃ……？」

　土曜日の午前五時四十五分。キラキラと眩しい朝をこれほどまで恨めしく見つめている女子高生は、きっとわたしだけだと思う。




「遅い」

　約束の十分前に駅へ到着すると、既にそこにいた鍬内想は偉そうに腕を組んで開口一番不満を漏らした。そのまま不機嫌そうに、自らの襟足を二度ほどさわる。

「ええっ……、まだ十分前……」

「俺なんて二十分前に着いてた」

「いやそれはそちらが勝手に……」

「今日はメイクしてないわけ？」

「……〝あんな〟メイクしかできないので」

「それもそうだな」

　時間より前に来たのになぜか「遅い」と言われ、皮肉のつもりで言ったメイクに対しては嫌味なくらい清々しく肯定される。やっぱり鍬内想は、すごく意地の悪い人間だ。とんでもない男に、弱みを握られてしまったと改めて頭を抱えたくなった。

「ちょうど電車来るな。行くぞ」

「あの……、どこに？」

　わたしの純粋な疑問には答えず、鍬内想はずんずんと改札口を抜けていく。その後ろ姿を、わたしは釈然としない思いで追いかけた。

「貴重なお休みの日なのに……」

　胸の中には鍬内想への不満ばかりがぎゅうぎゅうと膨らんでいく。今日が終わる頃には、それがパンクしてしまうのではないかと心配になるくらいだ。

　それでも結局、弱みを握られたわたしが彼にたてつくことはできない。

「つらい……」

　そうつぶやいたとき、二メートルほど先を行く鍬内想が振り向いた。むっとしたように見える表情の彼は暗に「遅い」と言っているのだろう。わたしは小走りに、彼の元へと駆けたのだった。




　田園が広がる、自然豊かな東北の地。わたしたちのような高校生が休日に出かけるとすれば、ショッピングモールや映画館くらいのものだ。そんな中、彼が向かったのは予想もしていなかった場所だった。

「……ここ？」

　電車に揺られ、さらにバスに乗って到着したのは、国の重要文化財にも指定されている記念館。歴史あるこの建物は、昔ながらの洋館といった佇まいで、まるで日本ではないようにも感じられる場所だった。

　鍬内想が教えてくれなかった目的地は、ここのようだ。

「来たことある？　ＬＯＯＰの写真集の一部、この記念館で撮影したらしい」

「ええっ!?」

　去年発売されたＬＯＯＰの写真集なら、もちろんわたしも持っている。江の島と思われる海の近くではしゃぎまわるメンバーの姿や、これまでにリリースした曲のコンセプトショット。そして、重厚な雰囲気の洋館で撮られた写真がとてもＬＯＯＰらしくて素敵だった。

　まさかあのロケ地が、この場所だったなんて。都内のおしゃれなスタジオかなにかだとばかり思い込んでいた。

「やっ、山形にＬＯＯＰが来てたってこと……？」

「中も撮影自由らしいから、ににもＬＯＯＰになりきって撮れば？」

　明らかにバカにしたような響きを含んだ鍬内想の背中にエアーでパンチをしながらも、わたしたちはその建物へと足を踏み入れた。

　鍬内想の言う通り、扉の向こうには写真集と同じ世界が広がっていた。綺麗なステンドグラスにアンティーク調の調度品。大きなシャンデリアに、ぴかぴかに磨かれた重厚感のある階段。赤いカーペットというのは、洋館の必需品なのだろうか。

「すごい……」

　鍬内想の嫌味なんてすっかり忘れ、わたしはひとつひとつの物に目を奪われていった。写真撮影をしていいというのは事実らしく、遠慮がちにスマホの画面に心惹かれた場所を収めていく。

　あのソファ、ミリちゃんが座っていたものだ。こっちのシャンデリアは、メンバー全員で見上げているショットが素敵だったところ！

　そんな風に感動を小さく噛みしめていると、すぐ隣でわたしの手元を見たらしい鍬内想が鼻で笑うのが聞こえた。

「にに、写真撮るのへたくそ」

　カチンと来たものの、これに関しては鍬内想の言っていることが事実なのでなにも言い返せない。

「貸してみ」

　そう言った鍬内想はわたしのスマホを取り上げると、つい今わたしが撮影したシャンデリアにレンズを向けた。それから左右上下と若干構え方を変えたあと、カシャリとシャッター音を響かせる。

「ま、こんなとこかな」

　そうして向けられた画面には、驚くほどおしゃれに収められたシャンデリアが映し出されていた。

「え？　え？　待って鍬内想すごい！　わたしが撮ったのと全然違う！」

　わたしの撮った写真は、画面の中央に、真下から見上げたシャンデリアがどーんと映っているだけ。対して彼が撮ったものは、画面の右側に立体的なシャンデリアが収められ、左側には天井の細かな装飾が映り込んでいた。

「どうしてこんなにキラキラした光が映ってるの？　すっごく綺麗！　虹色っぽくも見えるのはなんで？　っていうかすごいおしゃれなんだけどどうして――」

　またいつもの勢いでしゃべってしまったと気付いたとき、わたしの瞳は捉えていた。鍬内想の顔が、真っ赤になっているところを。

「え……？」

　ばちっと一瞬、わたしたちの視線が重なる。腕で口元をバッと隠した彼は「ににが下手すぎるだけだろ」などと言いながら、反対方向へと行ってしまった。

　――もしかして、照れてる？　あの鍬内想が？

「しょうがないから、他のところも撮っておいてやるか」

　ぶつぶつと言いながらも、今度は自分のスマホで館内の至るところへスマホのカメラを向ける鍬内想。だけどあれはきっと、照れ隠しのための文句なのだろう。それがわかると、なんだかちょっとだけおかしくなってしまう。

　スマホを構える鍬内想の表情は、いつもとは違って子どものようだ。きっと、写真を撮るのが楽しいのだろう。

「ここでミリちゃんみたいにポーズしてみろよ」

「そういうのいいってばー！」

　鍬内想の意地悪をあしらいながら、わたしは館内での時間を思いのほか楽しんでしまったのだった。




　ひとしきり館内を散策し、そのまま帰途についたわたしたち。ところが今、鍬内想とわたしは駅のホームにぽつんと置かれた、さびれたベンチにふたり並んで座っている。ここは自宅の最寄り駅の、ひとつ手前の停車駅だ。

「おばあちゃん、大丈夫だったかな」

「タクシー乗ったんだから、平気だろ」

「無事におうちに帰れたかな」

「だから、タクシーに乗ったんだから大丈夫だって」

　記念館からの帰り道。乗り込んだ電車には、足元に大きな荷物をふたつ置いたおばあちゃんが座っていた。

　降りるとき、大丈夫かな？　ひとりで大きな荷物を持てるのかな。

　そんな心配が、現実となった。

　電車がこの駅に到着したとき、降りようとしたおばあちゃんは転びそうになってしまったのだ。

「咄嗟に手を貸した鍬内想、なんかヒーローみたいだったね」

「なんでだよ、普通だろ」

　そのときおばあちゃんを支えたのは、わたしの隣に座っていたはずの鍬内想だった。彼は瞬時に倒れそうになるおばあちゃんを支え、そのまま「俺たちもここで降りるんで」と荷物を持って、タクシー乗り場までおばあちゃんを送り届けたのだ。もちろん、わたしも荷物をひとつ運び、タクシーの窓から何度も頭を下げるおばあちゃんを見送った。

　それから再び、ホームへと戻ってきたのだ。

「次の電車が一時間後っていうのは、すっかり頭から抜けてたけど」

　車社会である田舎の電車事情というのは、こんなものだ。

「……悪かったな、一時間」

「え？」

「いや、だから……無駄な時間っていうか」

　襟足をさわりながらぼそぼそと口にする鍬内想に、わたしはぽかんと口を開けてしまう。

　――あの鍬内想が、謝った？

　なんだか今日は、予想外のことばかり起きている気がする。自分勝手な鍬内想がわたしを連れていったのはＬＯＯＰ縁ゆかりの場所で、なんにも興味がなさそうな彼は写真を撮ることに関してはすごく楽しそうにしていて、褒められたら顔を赤くして照れて、見知らぬおばあさんに躊ちゅう躇ちょなく手を差し伸べ、一時間電車が来ないことをわたしに謝罪する。

　だけど一番予想外なのは、わたしがそんな彼との時間を不快に思っていないという事実だ。

「別に急ぐような予定もないし、気にしなくていいよ」

　誰もいないホームでそう答えると、ふっと隣の彼が纏まとう空気が柔らかくなった気がした。

「――ににはさ、なんでＬＯＯＰが好きだってことを隠してんの？」

　冬が近付いているせいだろう。そこまで遅い時間というわけでもないのに、赤い夕陽がわたしたちの横顔を照らしていく。

「それは……」

　好きなものを好きだと言えない。その理由は、ちゃんとある。

「地味なわたしが華やかなＬＯＯＰを好きだなんて、分不相応な感じがするでしょ？」

　少し自嘲気味にそう言えば、彼は小さく首をひねる。華やかな世界で生きる鍬内想には、この感覚はイメージしづらいのかもしれない。

「好きになるのに、地味とか不相応とか関係ないだろ」

　そんな言葉に、鍬内想らしいなぁと思ってしまう。昨日までの彼に対する印象と、今日という一日を共に過ごしてからの印象。わたしの中でそれは、ある種正反対とも言える姿を見せていた。

　鍬内想は、まっすぐなのだ。誰に対しても、なにに対しても。ありのままの自分で、迷いなく進むことができる人。大事なものを、自分の手で守ることができる人。

「わたしも鍬内想みたいに生きられれば、堂々と好きなものを好きと言えるのかな」

「どういう意味？」

「わたしはね、自分の好きなもの、大事にしているものを他人に壊されるのが怖いの」

　この誰もいない夕暮れ時のホームだとか、これまで関わることのなかった鍬内想が隣にいることだとか、意地悪なはずの彼の意外な一面だとか。そういう非現実的な要素が感覚を麻痺させたのかもしれない。

　わたしの口からは、するりと本心が滑り落ちてしまったのだ。

「壊されるのが、怖い？」

　繰り返された鍬内想の言葉に、わたしはハッと口をつぐむ。

　――もう二度と、大事なものを失ったりしたくないから。

　そんな言葉を、口にしてしまうところだった。

「……なんてね！」

　慌てて作った笑顔と言葉で取り繕うと、彼は腑に落ちない表情でわたしのことをじっと見つめる。しかしフッと視線をそらすと「まあ、理由はいいけどさ」と張り詰めた空気を緩めてくれた。

「だけどさ、にに」

　彼の言葉に顔を向けると、ちょうど夕陽が彼の横顔を赤く染めるところだった。鼻筋の通ったその横顔があまりに綺麗で、引き寄せられるように見つめてしまう。

「俺の前では、堂々と好きなことを話してもいいんじゃないの？」

　なんだかまったく現実味がない。ふたりしかいない駅のホーム。心の内をほんの少し見せてしまった自分と、受け止めてくれるという鍬内想。

　そのどれもが、わたしの見ている都合のいい夢なんじゃないかと思えてくる。

　不意に正面を向いていた彼の顔が、ゆっくりとこちらに向いた。ヘーゼルナッツのような色をしたふたつの瞳が、まっすぐにわたしを捉える。

「壊さないよ、俺。約束する」

　凛と響く、彼の言葉。それはわたしの胸の奥底を、静かに、だけどたしかに震わせた。

　――ああ。今日は本当に、予想外のことばかりが起こる日だ。










【わたしだけが知っている】




　ピンク、オレンジ、イエローにラベンダー。色とりどりのパレットやルージュの前、わたしはひとり固まっていた。

　放課後に寄ったのは、駅の反対側にあるドラッグストア。薬や生活用品、ちょっとした食料品と一緒にコスメも扱っている。わたしのような高校生でメイク初心者には、低価格のプチプラコスメで十分だ。お金だって、そんなにないし。

　このお店には今までも、学校帰りに足を運んだことがある。しかし、メイク用品のコーナーに足を踏み入れたのは初めてのことだ。

「いっぱいありすぎて、よくわからない……」

　スマホを片手に、手書きのメモと商品棚を見比べる。

　昨夜、四季ちゃんから『ミリちゃん風メイクの動画を見つけた！』とメッセージが届いた。〇〇風メイクというのは、化粧の力を借りて憧れの芸能人っぽくなっちゃおうというもので、最近では動画アプリなどでも話題になっている。そこで使われていた化粧道具を、わたしは探しているというわけなのである。

「どれもこれも同じに見えるな」

　自分でも心境の変化に驚いている。この間のコンサートで鍬内想にメイクのことを指摘されたあとは、やっぱりわたしにメイクなんて不釣り合いだったんだと諦めていた。しかし、あのホームでの彼の言葉は、わたしの心を少しだけ前向きにさせてくれたのだ。

　――好きなものを好きだと話せる相手がいる。

　実際に、わたしが彼に話をするかしないかは別として、自分の好きなものを知っている存在がいるということは、想像していたよりもずっと心強いことだった。だからこそ、一度失敗したメイクにも再び手を出そうとしているわけだ。

「まずは下地。えーっと、メイキャンのトーンアップチュール……」

　動画クリエイターの女性が『下地はメイキャンが最強！』と言っていた。メイキャンというブランドはテレビのコマーシャルもやっているから、わたしでも名前くらいは知っている。

「メイキャン、ここじゃないけど」

　顔のすぐ斜め上でそんな声が響き、思わずわたしは言葉の通りに飛び上がってしまった。ゴツッとすごい音がして、その後、頭部にじわじわとした痛みが広がっていく。その場所に手をあてながら恐る恐る顔を上げると、顎に手をあてて天井を仰ぐ鍬内想の姿があった。

「いてぇ……」

「ご、ごめんっ！」

　昔から石頭だと散々言われてきたわたしの頭が、彼の顎を強打したらしい。痛みのダメージは、わたしより彼のほうがずっと大きいだろう。いやその前に、どうして彼がここにいるのだろうか。

「こっちだよ、石頭」

　しかし鍬内想は顎をさすったまま、くるりとわたしに背を向ける。それからちょっと振り向いて、視線でついてくるように促すのだ。

「あの、どうして鍬内想がここに？っていうか、コスメのことなんてわからないんじゃ」

　後ろをついていきながら質問をするも、鍬内想は迷うことなく反対側の棚へとわたしを引き連れ、一番上からとある商品を取り出した。

「これだろ、探してるやつ」

　それはまさに、わたしが探していた〝メイキャンのトーンアップチュール〟。

「えっ、すごい……！」

「あとは？　なに探してんの？」

「えっと、メイキャンのアイシャドウとボンジュールのマスカラと――」

　手書きのメモを見せると鍬内想は通路にあったカゴをひとつ手にし、すべてのアイテムをひょいひょいとそこへ入れていく。

　あまりにも無駄のないその動きに、わたしの中にはある仮説が浮かび上がった。

「――鍬内想って、もしかして」

「なに」

「メイクするのが趣味なの……？」

　今の時代、性別問わずにメイクを楽しむこともある。学校での不愛想な鍬内想からはそういった種類の華やかな雰囲気は感じられないけれど、彼はわたしの予想をことごとく破ってきたという過去がある。

「はあ？」

　ところがわたしの質問に彼は、おもむろに眉を寄せた。

「俺が自分でメイクをするかってこと？　なにをどう考えればそうなるんだよ」

「いや、だってあまりに詳しいんだもん。迷うことなく見つけてくれるし……」

　はー、と今度は大きなため息をつく鍬内想。

「ここ、俺のバイト先」

「え、バイト……？」

　図らずも、鍬内想のことを少しずつ知っていく。

　勉強ができること。スポーツも得意らしいということ。横顔がやたらと綺麗なこと。かわいい妹がいること。学校で話題の中心にいることはないけれど、実はよくしゃべること。写真を撮るのが好きそうなこと。かなり意地が悪いこと。だけどどうやらそれだけではないかもしれないということ。

　それからもうひとつ。

　ドラッグストアで、バイトをしているということ。




『メイク、ちゃんと練習しろよ』

　お風呂上がり、ベッドの上に買ってきたメイクグッズを広げていると鍬内想からのメッセージがスマホに届いた。

　あのあと彼は、なんだかんだ言いながらわたしの欲しいアイテムを全部見つけてくれ、さらには店内の商品が五パーセントオフになるクーポンまでくれた。わたしが店を出る頃に臙えん脂じ色のエプロンをつけてレジに入っていったから、今日は出勤日だったみたいだ。

『頑張る』

　そう短く返事をすると、すぐにピコンピコンと立て続けにメッセージを受信した音が鳴り響く。

「画像？」

　続けて送られてきていたのは、どうやらなにかの画像みたいだ。ざっと見たところ、少なくとも十枚くらいはありそうだ。ドラッグストア店員おすすめのメイクアイテムだったりして、と思いながら最初の一枚を開いてみる。

「あ、この間の……！」

　それは先日、ふたりで出かけた記念館で撮った写真だった。

　レンガ造りの建物の外観は、青い空をバックにとても綺麗に収められている。重厚感のある調度品の数々や、わたしのスマホでも撮ってくれたキラキラ輝くシャンデリア。まっすぐに伸びる白い廊下と、歴史を感じるアンティークの飾り棚。

　そのどれもが本当に綺麗で、何度もスクロールしながら見返してしまう。こういうのは、センスがものを言うのだろう。同じ景色を撮ったとしても、わたしと彼とでは切り取る世界がまったく違うみたいだ。

『鍬内想、カメラの才能あるんじゃない？』

　素直にそう送ると、すぐに返事が届いた。

『普通だろ、これくらい』

　いかにも彼の言いそうなセリフがそのまま返ってきて、思わずほくそ笑んでしまう。予想外のことばかりしてくる彼だけど、こういうところは想定通りだ。

『写真撮ってるときの鍬内想、すごい楽しそうな顔してた』

『ににこそ、ミリちゃんになりきってたじゃん』

　そんな言葉と共に送られてきたのは、先ほどのものとは別の新たな写真。玄関ホールの中央に広がる両階段を上がっている、わたしの後ろ姿を捉えたものだった。いつの間にこんな写真を撮っていたのだろうか。

「別になりきってたわけじゃないし……」

　そうぼやくも、視線は画面に釘付けになっていた。だってその写真が、あまりにも綺麗だったから。

「すごい……本当にすごい……」

　それはたしかに、あの日あの場所で撮られたもので、写っている人物はわたしだった。しかしわたしの目には、この写真がまるで物語の一ページであるかのように映ったのだ。

　あの日に見てきたものとは違う世界が、そこにはあった。

　厳おごそかさと華やかさ、現世と切り離された別世界。ステンドグラスから差し込む光が、階段に鮮やかな色彩を落とす。

　こんな写真は、カメラが好きな人にしか撮れないのではないだろうか。

『鍬内想が撮る写真、もっと見てみたい』

　そう送ってからは、しばらく返事は来なかった。そのまま眠ってしまっていたらしい。真夜中に寝ぼけ眼でスマホを見れば、彼からのメッセージが届いていた。

『そのうち、機会があれば』




◇




「なかなかいいバイト、ないなぁ」

　昼休み、屋上へ続く階段の踊り場でスマホを見つめながらため息をつく。

　昨日、半年後に行われるＬＯＯＰのコンサートの情報が公開された。全国を回るツアーで、自宅から向かえる会場では二日間の公演があるということがわかったのだ。

　チケット代は諸々あわせて八千円ほど。遠征をするほどの距離ではないものの、電車賃は往復で三千円。グッズも欲しいし、来月には新しいアルバムが発売されることも発表された。先日、コスメを買いそろえたからお小遣いはすっからかんだ。

「お姉ちゃんみたいに、お母さんには言えないし……」

　大学生のお姉ちゃんの趣味は、隣国のアイドルを推すこと。明るくてオープンな性格のお姉ちゃんは、自分の趣味を隠すことなく公にしている。バイト代だけでは足りないらしく、お母さんにたびたびおこづかいの前借りをしているが、返しているところは見たことがない。

　親に向かって『お金貸して』なんて言う勇気など持っていないわたしに残された道は、自力で稼ぐということくらいだ。

「あれ、ににじゃん。偶然だな」

　ふと顔を上げれば、下の踊り場からこちらを見上げる鍬内想の姿がある。心なしか、肩を上下に揺らしているようにも見えるから、なにか急ぐことがあったのかもしれない。

　彼はおもむろにこちら側へと上がってくると、わたしが座っている段に一メートルほどの間を空けて腰を下ろした。

「こんな場所にいたのか」

「鍬内想こそ、どうしたの？　このあたりに用があった？」

「ぐ、偶然だってば。偶然ここを通りかかったら、ににが寂しそうにしてるのが見えただけ」

　人ひと気けのない階段の踊り場は、ひとりになりたいわたしみたいな人間や、人目を隠れて告白したい子たちが使うような場所だ。そんな場所を偶然通りかかるなんて……。

「もしかして、告白されてたの？」

「……は？」

「鍬内想、顔はいいからモテそうだもんね」

「告白なんかされてねえし！　ってか、〝顔は〟ってなんだよ！　〝は〟って！」

　こんな風にどやされたって、今は全然怖くない。ちょっと前までは、彼の一挙一動にビクビクしていたはずなのに。

　どんなに言葉が悪くても、どれほどぶっきらぼうに振る舞っても、彼がわたしの知られたくない秘密を誰かに言うことはないと、ちゃんとわかっているから。

「……で、なにしてんの？」

「バイトを探してるの」

　ふぅん、と言いながら鍬内想はわたしのスマホの画面に向かってひょいと首を伸ばす。

「コンサートも決まったし、アルバム発売もあるし。いろんな動画を見てたら、欲しいコスメも増えてきちゃったし」

　コスメを買いそろえてからは、夜な夜な〝ミリちゃん風メイク〟の動画を見て練習をしている。ミリちゃんのようにぱっちりとした瞳を演出するテクニックとか、かわいらしく少し垂れた目尻を再現する方法だとか。今やわたしにとってメイクは、重要な推し活――推しを様々な方法で応援し、楽しむ活動――の一部となっていた。

　コンビニ、ファストフード店やカラオケ店。アルバイト情報はたくさんあるものの、なかなか条件に合いそうなところはない。

「どんなとこで働きたいわけ？」

　鍬内想の質問に、わたしは少し瞳を右上へと持ち上げる。

「落ち着いて仕事ができて、学校の誰かに見られることもなくて、キラキラした子たちが働いていないところがいい……」

　その言葉に、地味子代表みたいな希望だなと自分でもちょっとおかしくなってしまう。案の定、鍬内想は「ににらしい条件だな」と眉を寄せた。それから少し考えるように腕を組んだあと、なにかひらめいたのか大きく頷く。

「その条件を満たすバイト先、俺知ってる」

　まさかそこがわたしも知っているあの場所だったなんて。このときのわたしは、まんまと彼の言葉に釣られてしまったのだった。
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「白城庭さんね。鍬内くんの紹介なら、間違いないでしょ。いつから働ける？」

　四十代くらいのまるまるとした店長さんが、穏やかな笑みを浮かべている。

　放課後、鍬内想に連れられて向かった先は、先日コスメを買いそろえたドラッグストア。あれからわたしは、あれよあれよという間に店の奥にある事務所へと連れていかれ、そうして今、奥で待っていた店長さんと膝を突き合わせるという状況に冷や汗をかいていた。

　なお、わたしをここまで連れてきた張本人である鍬内想は、どこかへと姿をくらましてしまった。

　――鍬内想め。道中、何度「どんなバイト？」と質問しても答えなかった理由は、自分のバイト先だったからなのか。たしかに最初にそれを聞いていたら、わたしはその場で丁重にお断りをしていたと思う。

　鍬内想が嫌な人ではないことはわかった。だけど、同じバイト先だなんてもしもクラスの誰かに知られたら、なにを言われるかわかったものではない。もしかしたら鍬内想のストーカー疑惑まで出されてしまうかもしれないし。

「あの、わたしですね……」

「いやぁ～本当、助かったよ！」

　しかしながら、両手をパンッと叩いた店長さんの満面の笑みに、わたしは思わずその先の言葉を飲み込んだ。

「結構みんな、長く勤めてくれてるんだけどね。ちょっと前にベテランさんが家庭の事情でやめちゃったんだよ。そこから、なかなか人が入ってくれなくてね。採用してもすぐにやめちゃうっていう状況が続いてて」

　店長さんは嬉しそうに作成途中であろうシフト表を広げている。なんなら鼻歌も聞こえてくるくらい。よほど人手不足に悩まされていたのだろうか。

「あの、わたしバイト自体が初めてでお役に立てるか怪しいというか……」

「大丈夫、大丈夫！　誰だってみんな、最初があるわけだし」

「それに今日は履歴書も持ってきていなくって……」

「いいよいいよ、鍬内くんのお友達でしょ？　次来るときに持ってきてくれれば」

「シフトもそんなにたくさん入れないかもしれなくって……」

「週一でも大歓迎！　無理せずに楽しく働くことが、大事だからね～」

　――どうしよう。ここまで来て、どんどん断りづらくなっている。

「本当に、ありがたいんだよ」

　そこで店長さんは顔を上げ、わたしのことを穏やかな瞳で見つめた。

「今日の午後、鍬内くんから電話が来たんだ。そこで白城さんの話をされてね。何事にもまっすぐな子だから、って」

　――何事にもまっすぐな子って、わたしのこと？　鍬内想が、そう言ったの？

「鍬内くんが店のことを考えてくれてることも嬉しかったし、それだけ信用している子を紹介してくれることも嬉しかった。そうして今、こうして白城さんが来てくれたこともね。すごくすごくありがたいんだ」

　だから、よろしくね。店長さんはもう一度、人のよさそうな顔でにっこりと微笑んだ。

「よろしく……お願いします」

　気付けば口から、そんな言葉が出ていた。

　だってこんなの、今更断ることなんてできない状況だ。それに、たしかにわたしの条件にはぴたりと当てはまっている。店長さんは優しそうだから落ち着いて仕事ができそうだし、ここは駅を挟んで学校とは反対側にあるからクラスの子たちはほとんど来ない。キラキラした同僚がいないかどうかはまだちょっとわからないけど……。

　それよりなにより。正直わたしは、嬉しく感じてしまったのだと思う。

　鍬内想が、わたしを『まっすぐな子』と思ってくれていたことを。

　そんな彼と、一緒に働けるということを。

　店長さんから手渡されたのは、ビニールに入ったままの臙脂色のシンプルなエプロン。胸元に、〝ドラッグマエノ〟と刺繍されている。

「一生懸命、頑張ります」

　そう言ったわたしは、そのエプロンを胸の前できゅっと抱きしめたのだった。




　それから、わたしの生活は大きく変わった。週に三日、学校が終わるとバイトへ向かう。土日のどちらかはシフトに入っていることもあり、学校外でも鍬内想と顔を合わせる機会が増えていった。

「にに、仕事慣れた？」

　そんな今日も、夕方から鍬内想とシフトが入っている。学校から直接バイト先へ向かうときには、自然と一緒に行くようになった。待ち合わせ場所は、駅方面へと続く土手道の上り口。

　うちの学校から駅までは、歩いて十分かからないくらいだ。校門を出て直進するのが一番の近道なので、駅を利用する大半の生徒たちはその通りを使っている。

　しかし、わたしは土手の上を歩くという、少し遠回りなルートが気に入っていた。そしていつからか、鍬内想もそちらの道を使うようになっていたのだ。

「だいぶ慣れてきたかな。みんな優しいから、働きやすい」

　ドラッグマエノのスタッフには、わたしたちの他に高校生はいない。主婦のパートさんやフリーターのお兄さんお姉さん、あとは薬剤師さんたちでシフトを組んでいるため、周りは年上ばかりだ。

「俺という優しい先輩もいるし」

「はいはい」

　実際、ドラッグマエノは本当に働きやすい職場だった。みんな大人でそれぞれ仕事をしに来ているからか、はたまた本当にいい人たちが集まっているからなのか、人付き合いが苦手なわたしでも自然体でいられる環境がそこにはあった。

　それに彼の言葉の通り、鍬内想は意外にも、仕事の教え方は丁寧だった。

「でも、わたしなんかがコスメ担当でよかったのかなぁ」

　うちのお店では、それぞれが担当のコーナーを受け持つ形となっている。例えば、食料品担当、ベビー担当、日用品担当などなど。そこの品出しをしたり、売り上げの確認をしたりするのだ。

　もちろん、医薬品は薬剤師さん、化粧品ブランドは美容部員さんと、専門のスタッフが担当する分野もある。

　その中でわたしは、鍬内想と一緒にプチプラのコスメやヘアケア用品を扱う担当になったのだ。

「いいじゃん。俺だってコスメ担当なんだから、ににがやってても不思議はないだろ」

「でもさ、わたし地味子なのに……」

「考えすぎ。地味だからあれしちゃいけないとかこれしちゃいけないとか、そんなの関係ないじゃん」

「それは鍬内想がこっち側の人間じゃないからわからないだけだよ」

　そう返すと彼は、あからさまにムッとした表情を浮かべた。

「同じだろ？　ににも俺も、同じところで生きてる」

　鍬内想には、そういうところがあった。わたしがいつも意識している、目には見えない境界線。スクールカーストというものの、上の世界と下の世界。

　わたしは間違いなく下の世界の住人で、彼は変わり者ながらもやっぱり上の世界の人だ。しかし鍬内想にそういった自覚はないらしく、彼に言わせてみれば誰もが同じ、フラットな世界で生きているということらしい。だからこそ躊躇なく、学校でもわたしに声をかけてくるのだろう。

　最初はそんなところも苦手だと思っていた。だけど今では、鍬内想と同じように世界を見ることができたらいいのにとすら思ってしまう。

「鍬内想は、バイト先でもみんなから信頼されてるよね」

　店長さんと初めて会ったときから思っていたことだ。店長さんは何度も『鍬内くんがね』『鍬内くんの紹介ならば』と繰り返していた。だけど実際に入ってみたら、そんな風に彼の名前を嬉しそうに出すのは店長さんだけではなかったのだ。

「ににだって、かわいがられてる」

　わたしの言葉を否定せず、彼はそんなことを言い返してくる。鍬内想のように言葉を文字通りに受け止めることができないわたしは、いつも「そんなことない」と謙遜の言葉を返事としてきた。

　きっとただの社交辞令。わたしなんかがそんな風に思われているわけがない、って。

　鍬内想は、自分に自信を持っている。それは彼が、自分に正直に生きているからだ。

「そんなこと……」

　――ない。

　とは、続けたくなかった。

　自分に対して、自信なんて持ってない。それでも、バイト先の人たちが本当によくしてくれているのは間違いのない事実だ。

　店長さんはいつも、バイト初心者のわたしが働きやすいように声をかけてくれるし、パートの主婦さんたちは手作りのお菓子を持ってきてくれたりもする。薬剤師さんはわたしが冷え性なのを知って、生姜湯の作り方やおすすめの生姜飴を教えてくれる。美容部員さんは高い化粧品のサンプルをこっそりくれたり、最近の流行メイクを指南してくれたりもする。フリーターのお兄さんお姉さんはさりげなく気遣って、色々と話しかけてくれる。

「――あるのかも」

　鍬内想に影響されすぎたかもしれない。それにもしここで否定してしまったら、みんなからの気持ちを無下にするような気もしたのだ。

「うん……。たしかにわたし、みんなからかわいがってもらってる」

　言葉にするのは、ほんのちょっとだけ勇気がいった。だけどいざ言葉にしてみれば、その事実はあたたかい温度を持って、わたしの心に優しく優しく吸い込まれていく。

　――なんだか今までより少し、自分を好きになれたかもしれない。

　そんなことを思ったときだった。横を歩いていた鍬内想がぴたりと歩みを止めた。鍬内想の半歩後ろを歩いていたわたしは、そんな彼の左肩に危うくぶつかりそうになってしまう。

「どうかした……？」

　不思議に思い、立ち止まった彼の顔を覗き込む。すると彼は、ゆっくりとこちらへ顔を向けたのだ。

　――その瞬間、息が止まってしまうかと思った。

　彼の柔らかく細められた瞳とか、慈しむような表情とか、自然に弧を描いた形のいい唇とか。水彩絵の具で描いたような優しい青空に、いくつも伸びる白いすじ雲。そんな穏やかで美しい色彩を背景に、あまりに優しく笑うから。

　鍬内想がこんな表情をするなんて、思ってもみなかったから。

「そういうにに、嫌いじゃない」

　好き、って言われたわけじゃない。嫌いじゃない、って言われただけ。

　どうしよう。誰にも言えない秘密が、もうひとつ生まれてしまった。鍬内想にも絶対に打ち明けられない、そんな秘密が。

　鍬内想のことは嫌いじゃない。それどころか――。

　わたしは彼を、好きかもしれない。
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【わたしを救ってくれた人】




　秋。それは、受験を控える人々にとっては生活スタイルを大きく変えていく時期だ。

『受験が終わるまで、推し活をお休みしようと思います』

　泣き顔マークと共に送られてきた四季ちゃんからのメッセージに、わたしはがくりと肩を落とした。部屋にかけてあるカレンダーを見れば、たしかに受験本番まで三か月を切っている。

「そうだよね、受験生だもんね……」

　自分が中学三年生の頃のことを思い返してみるも、特に大きな印象は残っていなかった。たぶん当時のわたしには夢中になれるものなんかはなくて、趣味と呼べる趣味もなかったから、日々の延長の中で受験生の生活スタイルに移行していったのだろう。

　だけど推しを持つ受験生では、そうはいかない。休日はコンサートやイベント中心に予定をたてるし、昼夜を問わず情報を得るためにＳＮＳをチェック。動画を見たり画像を漁ったり、とにかくそれで忙しい。

　勉強しなきゃいけないとはわかっていても、よっぽど強い意志がなければスマホをついついいじってしまう。そんな生活を送る人種にとって、ここぞというときにはそれを一旦断ち切るくらいの覚悟が必要なのである。

　来年の今頃はわたしも……。想像したくもない一年後にゾッとしたわたしは、そんな思いを頭から振り払った。

『だけどににちゃんとは今まで通り、ちょこちょこ連絡取りたいのでこれからもよろしくね！』

　追加で送られてきたメッセージに、わたしの頬はふっと緩んでしまう。

『もちろんだよ！　応援してるからね！』

　四季ちゃんと本当の姉妹だったら、毎日どれだけ楽しかっただろう。それはつまり、鍬内想と兄妹になるということでもある。

「それはちょっと困るかも……」

　そう口にしたところで、ありもしないことを考えている自分に笑ってしまう。

　鍬内想へ、特別な感情を抱いている――かもしれない。そのことを自覚してからは、なんだか頭がふわふわとした状態が続いている。

　これまで、片想いというものをしたことがないわけではない。小学校や中学校の頃だって、ちょっと気になる男の子はいたりした。だけどそれが恋だったかどうかと言うと、正直よくわからない。というのも、目で追いかけるのはクラスの人気者で、地味なわたしはまともに会話をしたことだってなかったから、好きなのかどうかを確認する術もなかったのだ。

　鍬内想はクラスでも一目置かれる存在で、たしかにわたしとは違う世界を生きている人だ。それでもちゃんと、会話ができる。名前を呼ぶことができて、名前を呼ばれることもあって、同じ時間を同じ場所で過ごすことができる相手。

「だからって、どうしたいとかはないんだけどね」

　鍬内想にとってわたしは、そのままの意味での〝クラスメイト〟だ。それ以上でもそれ以下でもない。いや、そこにプラスして、バイト仲間くらいは付け加えられるかもしれないけれど。

　それに、わたしには想像ができなかった。自信を持っていつも胸を張っている鍬内想の隣に、自信の欠片も持ち合わせていないわたしが並んでいる姿なんて。

　そんなとき、不意にスマホが着信を知らせた。画面に表示されたのは、今まさに考えていた鍬内想の名前。わたしは慌てて鏡で前髪を整え――ただの電話だからなんの意味もないのに――、ドキドキしながら通話ボタンをタップした。

「もしもし……」

『にに？　俺だけど』

「うん、どうしたの」

『いや……、実はさ……』

　いつもはっきりものを言う鍬内想にしては珍しく、なにか言い淀んでいる。

『話したいことがある』

　若干の緊張感を含む声に、わたしの心臓もどくんと大きく揺れてしまう。

『実は俺――』
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　鍬内想は、正真正銘の晴れ男だとわたしは思う。前に出かけたときは連日の雨をやませてしまったし、今回も長引いていた曇り空をどこかへと吹き飛ばしてしまったらしい。

「いい天気だね！」

　海沿いの広場で青空を仰ぎながらそう言うと、鍬内想は「まあな」などといつものようにそっけない返事をした。

「鍬内想ってば、覇気がないなぁ！　ほらもっと張り切って！」

「張り切るって……別に俺が張り切ることでもないし」

「そんなことないよ！　鍬内想が張り切らないで誰が張り切るの！」

「……ミリちゃんだろ」

「ミリちゃんも張り切ってるけど！　鍬内想も張り切らなきゃ！」

　一週間前、話したいことがあると電話してきた鍬内想。そんな彼の話の内容は、わたしが大声で叫んでしまうようなもの。なんと彼は、ＬＯＯＰの握手会に当選していたのだ。

　先月発売された、ＬＯＯＰの最新アルバム。そこには握手会の応募券が一枚ずつ入っていた。競争率が高い握手会のため、何枚もアルバムを購入する人も多い中、たった一枚買っただけで当選を引き当てた鍬内想は、強運の持ち主だと思う。

　ちなみにわたしは、当然のように外れた。四季ちゃんも同じくという結果だ。

「まさか本人確認があるとは思わなかった……」

　鍬内想がそう言いながらため息をつく。

　もともと彼がアルバムを購入したのは、四季ちゃんのためだったという。四季ちゃんやわたしはＬＯＯＰを熱烈に追っているとはいっても、応募券のためにアルバムを何枚も買えるほどの財力はない。

　今回のイベント応募を最後に、四季ちゃんは推し活から離れると言っていた。少しでもチャンスをと思った妹想いな兄に、神様はご褒美を与えたのだろう。ところがこの握手会、応募した本人しか参加できない仕組みとなっていることまでは、神様もリサーチできなかったのかもしれない。

「映画のチケットとかみたく、譲ったりできると思ってたのに。顔写真付き証明書と照らし合わせなんて、そこまでやるんだな」

　そうぼやく鍬内想に、わたしは勢いよく首を縦に振る。

「今はそういうのを高値で売買する人たちもいるからね。ファンからしたら、なんでもかんでもお金で解決なんて世知辛すぎるもん。運営も色々と対策してるんだよ」

　電話での鍬内想は彼にしては珍しく、本当に困っているという様子だった。それもそうだろう。妹にと思って応募したら、当選したものの本人のみ有効。しかもＬＯＯＰ初心者である彼は、握手会がどういうものかもわからないのだ。

「まあでも、ににがいて助かった。受験前の四季に言うわけにはいかないし」

　鍬内想の言葉に、「任せてよ！」とわたしは自分の胸を叩く。

　ＬＯＯＰの握手会は、数あるイベントの中でもとても人気の高い催しだ。ＬＯＯＰのメンバーと直接会うことができて、きゅっと手を握ってくれる。数秒という短い時間だとしても、本人に自分の言葉で感謝や想いを伝えることができる貴重な機会だ。

「会場にまでついてきてくれるとは、正直思わなかったけど」

　そう言った鍬内想は、居心地が悪そうにくるりと周りを見回した。

　このあたりでは有名なイベントホール。海沿いに建つその脇には、青々とした芝生が広がっている。握手会に来たファンたちは、開場時間になるまでこういった場所で時間を潰している。

「たしかに鍬内想、目立つね」

　ＬＯＯＰのファン層は、大半が若い女の子たち。男性ファンももちろんいるけれど、割合で言えば圧倒的に女性のほうが多い。実際に今日も、握手会を直前にそわそわと浮き立っているのは女の子たちばかりだ。

　その中で、ひときわ背の高い鍬内想は、先ほどから他の女の子たちがチラチラと視線を寄越すほどには目立っていた。

　本当ならば、そんな彼と並んでいること自体、気が引けてしまう状況だ。それでも今日はＬＯＯＰの握手会。鍬内想にとって記念となる、大事な日になるはずだ。そう思ったわたしは気持ちを奮い立たせ、鍬内想にイヤホンの片方を差し出した。

「わたしが作った〝握手会直前に聞くＬＯＯＰリスト〟だよ。聞いて神経集中させてこう！」

「どんなプレイリストだよ」

「いいからほらほら！　全集中！」

　そうしてわたしたちは広場の隅で、ひとつのイヤホンを半分ずつ耳にはめて曲を聞いた。

　いまどきはワイヤレスイヤホンが主流かもしれないけれど、コードでつながれているこのイヤホンが気に入っている。

　そう話したわたしに「ににっぽい」と口の端を上げた鍬内想。その顔が思っていたより近くにあって、思わずわたしは反対側に顔を向ける。

「コ、コードちょっと短かったね」

「こんなもんだろ」

　ピンと張った、ふたりの間をつなぐコード。

　心臓の音がこの細い線を通して彼に聞こえたりしませんように――だなんて。

　知らぬうちにわたしは祈っていたのだった。




「おかえり！　どうだった!?　ミリちゃんかわいかった!?　キラキラしてた!?　いい匂いした!?」

　開場からおよそ三十分後。イベントホールから出てきた鍬内想に駆け寄ると、彼は興奮を抑え込んでいるような表情をしていた。

　――これはもう、完全に〝沼落ち〟したな。

　そう確信したわたしの中では、気持ちがぐんぐんと上昇していく。自分の好きなものに対し、特別な相手が同じように興味を持ってくれる。それはすごく幸せなことだ。

　鍬内想はわたしを見ると考えるような素振りを見せ、それからゆっくりと海沿いに歩きだした。

「一瞬すぎてよくわかんなかったけど、なんか、すごかった。芸能人って感じだった」

「すごいすごい！　ミリちゃんどんな洋服着てた!?」

「たぶん、全員白いＴシャツだった気がする」

「ツアーＴシャツかなぁ！　髪型は!?　覚えてる!?」

「たぶん、今のににみたいな髪型だったと思う」

「うそ！　やった！」

　ぴょんと一度飛び跳ねたわたしは、そのまま自分の頭を指先でなぞる。今日の髪型は、ふたつに分けた編み込みヘア。最初はその成り立ちさえもよくわからなかった編み込みだけど、今では練習の成果もあり、だいぶ綺麗に編めるようになってきていた。

「ににが当たればよかったのにな」

　鍬内想の言葉に、わたしは首を傾げた。

「なんで？　わたしは鍬内想がミリちゃんに会えて、すごく嬉しい。髪型が同じってことも、鍬内想が教えてくれなかったらわからなかったことだもん」

　たしかに握手会に外れてしまったのは残念なことだ。大好きなミリちゃんに、わたしだって一度くらい会ってみたい。だけどそれと、鍬内想が当たったことはまったく別の話だ。

　彼がＬＯＯＰに興味を持ってくれた。そして、ミリちゃんたちに会うことができた。そんな奇跡のような出来事に、わたしまで幸せな気持ちになってしまう。

「どんな髪型でもかわいいけど、このヘアアレンジをしているミリちゃんがわたしの一押しなの。今までで一番うまくできた日に、ミリちゃんも同じ髪型してるなんて、すっごく幸せ！」

　自分じゃ見えないけどね、ともう一度指先で後頭部の畝うねをなぞる。どうして目は前にしかついていないんだろう。自分の髪型をよく見たい場合は、よほど顔をひねるか三面鏡をうまく使うか。それでも、まっすぐに自身の後頭部を見ることは難しい。

「あーあ。写真館に行けば、後ろ向きで写真を撮ってもらえるのに」

　わたしの家族は、昔からよく写真館に足を運んでいた。七五三やわたしたちの誕生日、入学式などの節目はもちろん、ちょっとおしゃれな洋服を買ったときや家族に嬉しいことがあったとき。そういったタイミングでも、写真館で記念撮影をする。それが、白城家の恒例だった。他の家庭では、滅多に写真館など行かないと知ったのは小学校高学年に上がった頃のことだ。

　――この五年ほどはそれぞれの生活が忙しくなり、そういう機会はなくなってしまったけれど。

「後ろ向き、か」

　鍬内想が、小さく笑う。

「そう。記念写真は前を向いてなきゃいけないなんて、決まりはないでしょ？」

　そんなわたしに、鍬内想はポケットから取り出したスマホのレンズをそっと向ける。

「ここは写真館でもないし、俺はカメラマンでもないけど」

　以前、記念館で鍬内想がわたしの写真を撮ってくれたことがあった。あのときは、撮られていることに気付かなかった。だけど今日は、ちゃんと時間を与えてくれる。彼の切り取る瞬間の中で、どんなわたしでいたいのか。

　中学三年になって周りの環境が変わってから、写真に写ることが苦手になった。どんな顔をして写ればいいのか、よくわからなくなってしまったから。

　だけど彼が撮る写真の世界では、そんなことを考えなくてもいいのかもしれない。

　前を向かなきゃいけないわけじゃない。笑顔を作ったりしなくていい。もっと自由に振る舞っていい。

「綺麗に撮ってね。編み込みがちゃんと写るようにお願いします」

　そう言ったわたしは、くるりと体を海のほうへと向けた。

　きっとまた、素敵な写真が生まれるだろう。鍬内想の撮る写真は、本当に美しくて、それでいてあたたかいから。無理にカメラを見なくてもいいと思い出せたわたしの姿は、きっとのびのびとしているから。

　女の子たちの楽しそうな話し声。海の水面が作る音。遠くで聞こえるカモメの鳴き声。その中で、シャッターを切る音が優しく響いた。

　鍬内想と一緒にいると、ほんの少しかもしれないけれど、自分のことを好きになれるような気がする。自由で縛られていない彼といると、わたしも本当はなににも縛られてはいないんじゃないかと思えるからかもしれない。

「ににって本当に、好きなものに全力だよな」

　写真を撮り終えたわたしたちは、海沿いの広場の柵に体を預けるようにして並んでいた。彼はそこに寄りかかるように、わたしはそこから海を眺めるように。

　わたしはずっと、ＬＯＯＰに救われ支えられながら、色のない日々をどうにかこうにか過ごしてきた。彼女たちはわたしにとって、何ものにも代えがたいかけがえのない存在。だけどそれは、わたしひとりで抱えていた想いだ。第三者である鍬内想にその想いを認められるということは、自分の中に抱えていたなにかが報われるような色合いを持っていた。

「――ミリちゃんは、わたしの恩人なの」

　だからわたしは、打ち明けたいと思ったのだろう。この人には、知っていてもらいたいって。

　わたしがどんな経験をしてきて、どれだけミリちゃんに救われたかということを。

「わたしね、中学のときに親友がいたの」

　大好きだったわたしの親友。小学五年生のときに、うちの近所へ引っ越してきた転校生だった。同じ登校班になったわたしたちはとても仲よくなり、毎日一緒に過ごすほど。中学へ進学してからもクラスが同じになることはなかったけれど、どんな秘密も打ち明け合う、とても特別な存在だった。そんな親友と初めて同じクラスになったのが、中学三年のときだった。

「親友はね、すごくかわいくて人気のある子だったの。今のクラスでいう、佐原さんみたいな」

　鍬内想は静かに、黙ってわたしの話を聞いている。

　親友は、誰がどう見てもクラスの中心人物だった。対するわたしは、ありきたりでで地味な〝その他大勢〟。彼女を取り巻く女の子たちとはうまくなじめなかったため、そのグループに属することはなかった。それでも彼女は、わたしのことを唯一無二の親友だとクラスでも言ってくれていたのだ。

　立ち位置などで人をはかったりしない親友のことが、わたしは大好きだった。

「でもね、滅多に涙を見せない親友が、泣きながらわたしのところへやって来たの」

　あの日のことは、何年も経った今でも思い出すと胸の奥がギリギリと痛む。混乱と焦燥と、絶望感と虚無感と。無意識に、ぎゅっとスカートを拳で握る。

「わたしの顔を、見てくれなかった。うつむいたままね、『信じてたのに。庭が全部壊したんだよ』って、親友がそう言ったの」

　原因はすぐにわかった。親友が好きだった男の子にわたしが告白をしたという、ありもしない噂が流れていたのだ。

　十代の女の子たちは、欲望にとても素直だ。かわいくて人気者である彼女のそばにいるということは、いつしかある種のステータスにもなっていた。親友と仲よくなりたい女の子たちはきっとたくさんいて、わたしのことが目障りだったのだろう。

「親友はね、すごくショックだったんだと思う。あまりにもショックすぎて、きっと理性とか吹っ飛んじゃったんじゃないかな。その子にだけ話したことを、次の日にはクラスのみんなが知ってた」

　当時淡い憧れを抱いていた男の子のこと。なんとなく苦手だなと思っていたクラスメイトの話。家族に対して持っていた、ちょっとした日々の不満。

　誰にも知られたくなかったこと。親友にだから、話せていたこと。

「誤解は、解かなかった？」

　鍬内想の声は、凪なぎのように落ち着いたトーンを持っている。

　普段の彼ならば、「なんだよそれ」と怒りだしそうな話だ。しかし、わたしの気持ちを汲んでくれたのだろう。そういうところにも、彼の優しさが滲み出ていた。

「言われた当日は頭が真っ白になっちゃって。親友もずっと泣いてたし、周りを取り囲んでる子たちもいたし。だから落ち着いて、次の日に話そうと思ってたんだ」

　あのときわたしがすぐにでも親友に駆け寄っていたら？

　こちらをジロジロとにらんでくる取り巻きたちを蹴散らして「誤解だよ！」って言うことができていたら？

　――彼女は、わたしを信じてくれたかもしれないのに。

　拒まれることに怯えたわたしは、誤解を解く機会からも目をそらして逃げてしまったのだ。

「そうか」

　鍬内想の短い返事は、当時を思い出して震えそうになってしまうわたしの心を落ち着かせてくれた。もう過去のことだ。今は関係のないことだ、と言い聞かせることができるほどの力を。

「そこから、クラスの誰とも話せなくなっちゃって」

　冷やかされるのも嫌だっただろうし、そもそもわたしに好かれても迷惑だったのだろう。憧れていた男の子は、あからさまにわたしを避けるようになった。そして親友も。ふたりはクラスでも目立つ存在だったから、みんなもそれに自然と従うようになった。そして――。

　中学三年生の夏休み明け、わたしは学校へ登校することができなくなった。

「信頼関係って本人たちとは関係のないところで、第三者が壊すことができちゃうものなんだよね」

　親友とわたしは、お互いに信頼し合っていたと思う。本当に大好きで、大事な存在で。だけどそれはあっけなく、他人によって壊された。もしかしたらその程度のものだったのかもしれない。それでもわたしにとっては、本当に大きな喪失感を抱えてしまう出来事だった。

「前に言ってた、〝好きなもの、大切なものを壊されるのが怖い〟っていうのは、そういうことだったのか」

　彼は答え合わせをするように、そっとつぶやく。それから少し考えたような素振りを見せたあと、「つらかったな」とぽつりと言った。

　彼なりに、わたしに寄り添おうとしてくれているのだろうか。不器用な人だけど、本当はとてもあたたかい心の持ち主だということを、今のわたしはちゃんと知っている。

「なんかね、空っぽだったかな。死にたいわけじゃなかったけど、生きたいわけでもなかった。学校に行かなくなって、最初のうちはあれこれ言ってた家族も途中からは諦めてたし。なんにもしないで、何時に起きて何時に寝てるかもわかんない生活を送ったんだよ。二週間くらいだったから、不登校っていうほどのものでもなかったんだけど」

　そんなことくらいでって、他人は思うかもしれない。友達との喧嘩なんてよくあることで、クラスでちょっと無視されたからってなんだ、って。時間が解決するだろう、って。

　だけどわたしは、そんな風に思えなかった。親友と喧嘩したのはそれが初めてのことだった。目立つタイプではなかったけれど、クラスで孤立するようなこともそれまでなかった。時間が解決って、具体的にはどれくらい経てばすべてが元通りになるの？　そうやってわたしは、学校からも家庭からも隠れるようにひっそりと息を潜めて時間を過ごしていたのだ。

「高校もいいや、って思ってたの。そのとき、たまたまミリちゃんがＳＮＳで配信ライブをしてたんだよね」

　ミリちゃんはその頃、ＬＯＯＰとしてデビューしたばかりだった。メディアへの露出も今のように多くはなく、クラスでも知っている子たちは数人いるかいないかくらい。

「ぼーっとそれを見てたのね。かわいくて明るくてちやほやされて、人生の勝ち組だなぁって思ってた」

　そう話すと、鍬内想がちょっとだけ笑った。「卑屈」という言葉に、わたしも「たしかに」とつられて笑う。あのときは苦しかった。だけど今、自分がこうして笑えていることに少しだけ安堵する。

　ミリちゃんは、流れてくるファンたちからのコメントを拾ってそれに返事をしていた。『かわいいね』には『ありがとう』。『大好きです』には『わたしもだよ』。模範解答ばかりでつまらないな、と思ったときだった。『学校がつらい。消えてしまいたい』というコメントが流れてきたのだ。

「そのときにずっとニコニコ笑っていたミリちゃんの表情がね、すごく真剣なものに変わったの」

　あのときのことは、今でもはっきりと覚えている。

「狭い鳥かごの中だよ、ってミリちゃんは言ったの」

〝そこは、狭い鳥かごの中だよ。今はそこがあなたの世界だから、苦しくて仕方がないよね。だけど本当は、もっともっと世界は広い。消えてしまいたい、なんて思う暇もないほどの出来事や出会いが、そこにはたくさんあるはずなの。

　大丈夫、外は広いよ。空は果てしなく広がってるよ。だから今は、そのときが来たら思い切り遠くへ飛び立てるための、準備期間なんだよ〟

　あのときの言葉は、〝わたし〟に向けてのものではなかった。だけど、同じ苦しみを持つ〝わたしたち〟に向けての言葉だった。

「そのときにね、やっと泣けたの」

　親友との間に誤解が生じてからその日まで、わたしは一度も涙を流していなかった。苦しくてつらくてショックで心が痛くて。だけど泣いてしまったら、親友が悪者になってしまう気がしていた。秘密をバラされてしまっても、無視されてしまっても、やっぱりわたしは彼女のことを嫌いになんてなれなかったのだ。

「涙って、人間の防衛本能のひとつらしい」

　そう言った鍬内想は、わたしと同じように海のほうへと体を反転させた。

　海風がそっと、わたしのスカートの裾すそで遊ぶ。そこに彼の香りを感じたわたしは、不思議な懐かしさに包まれていた。

「壊れそうになってたににの心を、ミリちゃんが守ってくれたんだな」

　あのとき涙を流せなかったら、わたしの心は完全に壊れてしまっていたかもしれない。感情というものを、すべて手放してしまっていたかもしれない。

　相手は遠い遠いところにいる人で、わたしのことなんて存在すらも知らなくて。そんな人をどうしてそこまで熱心に応援することができるのかって、不思議に思う人もいるだろう。

　だけど彼女は真っ暗な水底で膝を抱えていたわたしを引き上げてくれた、本当に特別な人だから――。

「にに。手、出して」

「え……？」

　彼の言葉に首をかしげながらも右手を出す。すると彼の大きな左手が、そっとわたしの手を包み込んだのだ。

「間接的にかもしれないけど、ミリちゃんと握手できたんじゃん？」

　ミリちゃんとの間接握手。それはもちろん、すごく嬉しい。

　――だけどそれ以上に。わたしの手をすっぽりと包んでしまう大きな手とか。コツコツと骨ばった男の子らしい指の節とか。ふわりとあたたかい手のひらの温度とか。こちらを見ない彼の耳が、赤く染まっていることとか。

「ありがと、鍬内想……」

　ミリちゃんとの間接握手。それが理由なんかじゃない。

　――こんなにドキドキしてしまうのは、好きな人と手をつないでいるからだ。










【カメラを向けて笑う彼】




　あれでもない。これでもない。スカートがいいのかデニムでいいのか、はたまたワンピースがいいのか……ってワンピースなんて持っていないし。

　ベッドの上は、次々とクローゼットから引き出された洋服たちで埋まっていく。

　ある休日の朝、わたしの頭の中は何を着たらいいのかでぐちゃぐちゃになっていた。

「やばいやばい、本当どうしよう」

　今日は鍬内想とふたりで出かけることになっている。この間のサイン会の帰り道、写真を撮りに行きたいから付き合ってほしいと彼からの申し出があったのだ。

　今までも、ふたりで出かける機会というのはあった。だけどそれは彼を好きだと思う前の一回と、彼の握手会についていくという目的のあるものの一回。

　今回も彼の写真撮影に付き合う、という名目はあるものの、これまでとはまた違うように感じてしまうのも事実だった。

　しかし、どこに行くのか聞いていないし、具体的にわたしがなにをするのかも聞いていない。もしかしたらライトを当てたりレフ板を持ったりするのかもしれないから、動きやすい格好のほうがいいのかもしれない。それでもやっぱり、好きな相手と出かけるのだから自分なりにかわいい格好もしてみたいというのが本音だ。

「だけど、かわいい服なんて持ってないんだよなぁ……」

　ミリちゃん風メイクの研究を始めてから、コスメはずいぶんと手元に増えた。ヘアアレンジするためのピンやリングゴムも色々な種類のものを買いそろえた。しかし、まだ洋服にまでは手が回っていなかったのである。

　これまで彼と会うときには、シンプルなデニムにシンプルなパーカーだったり、シンプルなスカートにシンプルなニットなどを着て行った。つまりどれもこれもシンプルで統一されており――それはそれでもいいのかもしれないけれど――、かわいさやおしゃれさとは無縁なアイテムしか手元にないのが現状だった。

「に～わ～ちゃん！　なになに出かけるの～？」

　洋服を引き出すたびに、頭の中もそれでいっぱいになっていく。そのため、ドアが開けられていたことに気付かなかったらしい。後ろからの楽しそうな声に、わたしはギクリと肩を震わせた。

　お姉ちゃんは自分の部屋を開けるときには必ずノックを強要するのに、わたしの部屋には音もなく入ってくるのだから、本当にずるい。

「いや、別にそういうわけじゃなくって」

　声の端々にからかいの色が混じっているのを察したわたしは、白々しく口笛なんて吹きながら洋服を畳み始めた。さも、ただ整理しているだけですよという風を装って。

　しかしお姉ちゃんはボフッとわたしのベッドの上にあぐらをかくと、ニヤニヤしながらわたしの顔を覗き見る。

「そんな風に洋服引っ張り出すなんて、珍しいじゃん～。もしかして、デートだったりして」

「そそそ、そういうんじゃないってば」

　わたしとはまるっきり正反対のお姉ちゃん。小さい頃からかわいくて、キラキラしていて常にスポットライトを浴びているような女の子だった。きっと学校でも、クラスの中心にいたのだと思う。

　大学生になってからはヘアサロンのモデルをしたり、おしゃれなカフェでバイトをしたり、彼氏やサークルの仲間たちと遊んだりと、青春を謳歌している。

「それにしても、ベーシックアイテムしかないねぇ。庭のクローゼットは」

　お姉ちゃんはわたしの服を広げながら、うーんと唸っている。

　同じ親から生まれ、同じように育てられたはずなのに、どうしてこうも姉妹で正反対の道を歩んでしまったのだろうか。そうは思うものの、対象は違えど、お姉ちゃんもわたしも芸能界を生きるアーティストに命を捧げているという点では共通しているから、そのあたりの血は争えないのかもしれない。もちろん、わたしはそのことをひた隠しにしているから、お姉ちゃんは知らないのだけど。

「庭、いい？　こうやってる間にも時間は過ぎていってるんだよ。十代なんてあっという間に過ぎちゃうんだから、一瞬一瞬を大事に生きなきゃ。庭がおしゃれに興味がないのならばそれはそれでいいけど、もしもなりたい自分があるなら、ちゃんと掴みに行かないと」

　そう言ったお姉ちゃんはごろりとわたしのベッドに横になると、棚からミリちゃんが表紙のファッション誌を取り出した。

「庭もこういう雑誌買ったりするんだね」

　もっと見えないところにしまっておけばよかったと後悔するも、もう遅い。

「おしゃれに興味はあるんでしょ？」

「えっとそれは……」

　おしゃれにというよりは、ミリちゃんのインタビューに興味があったから買った、が正解だ。しかし、そんなことを言うわけにはいかない。

　キラキラ眩しいお姉ちゃんに、ＬＯＯＰを追いかけているという事実を知られるのはやっぱりなんだか恥ずかしい。好きな人がいるということを知られるのと同じくらい、恥ずかしい。

「友達から借りただけだよ」

　だから咄嗟に嘘をつく。おしゃれに興味があるということ、本当は少しでもかわいくなりたいと思っていること、ＬＯＯＰが好きだということ、好きな子がいて彼と出かけるということ。それはどれも、家族には隠したいわたしの真実だ。

「あのねー庭」

　お姉ちゃんはミリちゃんのページを開くと、「本当、綺麗な子だよね」とひと言つぶやいてから言葉を続けた。

「別に恥ずかしいことじゃないんだよ、かわいくなりたいって望むのはさ」

　ぺらり、ぺらり。お姉ちゃんがページをめくる音が、やたらと大きな音でわたしの鼓膜を揺らしていく。

「デート？とかってわたしも言っちゃったけどさ、目的なんてなんでもいいんだよ」

　お姉ちゃんの声にはもう、からかいの色は含まれてはいなかった。わたしはじっと手を止め、耳だけそちらに傾ける。

「かわいいことが世の中の正義なんかじゃ全然ないし、おしゃれに興味がなくてもいい。逆にさ、そういうことに興味があったっていいんだよ。そんなの個人の自由なの」

「でも、お姉ちゃんみたいにかわいくないし……」

「わたしだって、〝かわいい〟を作ってるんだよ。それこそバカみたいに必死になってね」

　わたしの本音に、お姉ちゃんはどこか自嘲気味に笑った。それは意外な事実だった。わたしから見たらお姉ちゃんは小さい頃から特別で、ずっとちやほやされて生きてきたような存在だ。なにもしなくてもかわいいと言われて、自由奔放に振る舞っても許されて、欲しいものはなんでも手に入れることのできる人。そういう星の下に生まれたのだと思ってきた。

「着飾ることは、わたしにとっては武装してるのと一緒なの。化粧して髪の毛巻いてかわいい洋服を着ることで、自信っていう鎧よろいを着る」

　そんなこと、想像もしていなかった。お姉ちゃんとは、普段あまり深い話をしたりしない。ちょっとした軽口だったり、日常会話をするくらいだ。

　お姉ちゃんのことは嫌いじゃない。だけど自分とは違う世界を生きる人だとずっと思ってきた。だから、着飾ることひとつにしても、こんな風に考えているなんて思ってもみなかったのだ。

「自信のない人より、自信がある人のほうが魅力的だと思わない？」

　お姉ちゃんの言葉に、わたしの頭には鍬内想の姿が浮かぶ。自分をきちんと持っていて、自分のことを信じることのできる強さを持っている。わたしは彼の、そういうところに惹かれたのかもしれない。

　雑誌をぱたりと閉じたお姉ちゃんは、弾みをつけてベッドから起き上がる。それから廊下へ向かうと、わたしのことを振り返った。

「戦闘服ならいっぱいあるから。服のサイズ、同じでしょ」

　顎をくいっと持ち上げるのは、「こっちにおいで」という小さい頃からのお姉ちゃんのちょっとした癖。

　先ほどまで感じていた羞恥心は、いつの間にか開け放した窓から抜けていってしまったみたい。

「Ｓサイズだよ、わたし」

　そう言いながらわたしは、お姉ちゃんのあとを追ったのだった。




　お姉ちゃんが見繕ってくれたのは、白のざっくりとしたニットとグレンチェックのペンシルスカートだった。これほど女の子らしく、それでいて流行を取り入れた服装をしたことはこれまでにない。髪の毛は編み込みにして、耳の下でドーナツのようにくるりと円を作ってみた。これも以前、ミリちゃんがやっていたヘアスタイルだ。

「変じゃないかな……」

　待ち合わせの三十分前。長いニットの袖を気にしながら、わたしは駅へと向かっていた。ちょっと早いかなと思ったものの、思ったよりも準備が早く済んでしまい、家にいても落ち着かず早々に出てきてしまったのだ。

　ところが、待ち合わせの階段部分が見えてきたとき、わたしの足はぴたりと止まった。時計を見ても、やっぱりまだ待ち合わせまでは三十分ある。それなのにそこには、既に鍬内想がいたのだ。

　――もしかしてわたし、時間を間違えた!?

　ひやりと背中を汗が伝い、小走りに鍬内想の元へと向かう。足音に気付いた彼はイヤホンの片方を外すと、軽く右手を上げた。ワイヤレスイヤホンを使っていた鍬内想は、気付けばコード付きのイヤホンをよくしているようになった。

「ごめんっ、わたし待ち合わせが十時って勘違いしてて……！」

「十時だよ」

「えっ？」

「待ち合わせ、十時で合ってる。俺が早く来てただけ」

　鍬内想はわざと不愛想な表情を浮かべると、そっぽを向いて自らの襟足を何度か撫でた。これは、彼が照れたときの癖だ。

　前に記念館へ出かけたときも、彼はわたしよりも早く待ち合わせ場所に来ていた。そこで「遅い」と文句を言ったのだ。

　そんな彼が「俺が早く来てただけ」と言う日が来るなんて。もしかしたらあのときも、本当はそう言うつもりが、つっけんどんになってしまっただけなのかもしれない。不器用な鍬内想らしい言動だと思うと、少しだけ笑えてしまう。それと同時に、素直な言葉を伝えてくれるようになった彼に、またひとつ愛おしさを感じた。

「今日のにに、いいじゃん」

「く、鍬内想も、いいじゃん」

　素直に「ありがとう」とうまく言えず、オウム返しのような答えをしてしまう。そんなわたしを見て、鍬内想は小さく口の端を上げた。

　今日の鍬内想は、白い長袖Ｔシャツの上に、ネイビーのパーカーを羽織り、首からは黒いカメラを下げている。今まではスマホで写真を撮っていた鍬内想。だけど今日からは、カメラで本格的に撮影することにしたのかもしれない。

　それにしても。こうして改めて見てみると、鍬内想は本当によく目立つ。以前も見知らぬ女の子たちが振り返るように彼を見ていたことを思い出し、わたしはパタパタと自分の洋服を手のひらで確認するようにさわってしまった。

　お姉ちゃんが選んでくれた服だから、彼に恥をかかせることはないとは思う。だけどなんだか、ドキドキしてしまう。鍬内想という人間と出かけることは、わたしが思っているよりも、ずっととんでもないことなのかもしれない。

「にに、魚好き？」

　そんなわたしにはお構いなしに、改札を通った彼はどこか楽しそうにそう尋ねてきた。そういえば、彼の好きな食べ物などは聞いたことがない。もしかして、肉より魚派なのだろうか。

「魚は好きだよ。お肉も好きだけど」

　お昼ご飯のことを先に聞いてくるなんて、鍬内想はよほどお腹が空いているのだろうか。しかし彼はわたしの言葉に、ハハッと楽しそうに口を開けて笑った。

「そっちの魚ね。まあ、間違ってはないけど」

　そっちとは、どっちなのか。

　その疑問の答えがわかったのは、電車を乗り継いだ先にたどり着いた水族館の入り口を見上げたときだった。




「鍬内想見て！　ダンゴウオだってかわいい！　写真写真！」

「わっ、マンボウ、口ぽかーって開けてる！　写真撮って！」

「アシカがウォウォッて言ってるよ、シャッターチャンス！」

「イルカショーもある！　躍動感のある写真が撮れるかも！　見に行こうよ鍬内想！」

　冬の水族館というのは、人がまばらだ。以前来たのは、小学生の夏休み。ベストシーズンだったからか、魚より人のほうが多いんじゃないかと思うほどの盛況ぶりで、それ以来水族館からは足が遠のいていた。

　高校生になってまで親と水族館なんて、あまりないし。一緒に行くような友達もわたしにはいないし。水族館はデートコースの定番だっていうからわたしには無関係だし。って。

　正直、魚を見てなにが楽しいんだろうと今までずっと思っていた。ところがどういうことか、とてつもなく楽しい時間がそこにはあった。

「どうしよう、わたしピンクと黄色のタグをつけている子が推しになりそう」

　ペンギン舎の前。わたしは柵を両手でしっかりと握りながら、ある一羽のペンギンから目を離せずにいた。

　ペンギンには個体識別のため、腕のところに様々な色のタグが輪になってつけられている。その組み合わせはひとつとして同じものはなく、飼育員さんはそれを見てどのペンギンがどういう状態かというのを把握していると説明が書いてあった。

　しかしそれは、念のための措置なのだろうと思う。だってこうして初めてペンギンたちと向き合ったわたしでも、それぞれに個性があると思えるから。毎日一緒に過ごしている飼育員さんたちは、タグを見ずとも誰がどの子かというのはわかっていると思う。

「ピンクと黄色だからピンキーちゃんって呼んじゃおう」

　勝手にニックネームをつけたわたしは、にこにこしながらその一羽の行動を目で追いかける。ピンキーちゃんは人懐っこい性格らしく、掃除しに来た飼育員さんの後ろをぺたぺたとついて回っている。そうして両手を広げ、水をかけてほしいというおねだりを見せるのだ。

「どこにでも推しを見つけるんだな」

　カシャリと横でシャッターを切りながら、鍬内想がそんなことを言う。その言葉は、わたしにとっては大きな驚きだった。

「え？　普通そうじゃないの？」

　小さい頃から、アニメを見ていても、必ずひとり推しキャラというものがいた。ワールドカップの時期には日本代表選手の中に推し選手なるものがいたし、学校で飼育している鶏の中にも推しの子がいた。ミリちゃんほど夢中になって追いかけた存在は、いなかったけれど。

「俺は全体として見てるから、そういうのって考えたことなかった」

「そうなんだ……。みんなそれぞれ、考え方や捉え方がやっぱり違うんだね」

「ペンギンたちはペンギンたち、クラスメイトはクラスメイト、っていう感じで。個人に対しての興味が薄いのかもな」

　鍬内想はそのままもう一度、カメラを構えてファインダーを覗き込む。レンズの先では、ピンキーちゃんが気持ちよさそうに水浴びを楽しんでいる。

「でもさ、カメラを通していると、ちゃんとそのひとつひとつが見える気がする。俺が撮ってるのは、〝ペンギン〟じゃなくて〝ピンキー〟なんだよな」

　カシャリ。

　その一瞬が、彼の感性によって切り取られる。

「幸せだと思う。鍬内想に撮ってもらえるみんなは、すごく幸せだと思うよ」

　カシャリ。

　もう一度響くシャッターは、そう言ったわたしの横顔に向けて切られていた。




◇




　才能がある人というのは、羨ましいなと思う。わたしにはひとつも、そういうものがないから。

「いい写真、いっぱい撮れた？」

　夕方の閉館時間になるまで、わたしたちは水族館をじっくりと楽しんだ。クラゲの水槽の前のベンチで、しばらくふたりでぼーっとしたり。ラッコのご飯タイムを見学したり、サメの卵をじっくりと観察したり。そうそう、当日申し込むことができるバックヤードツアーにも参加した。餌の準備をしているところを見たり、大水槽を上から眺めたり。ショーの合間に悠々と過ごしているイルカたちを、すぐ近くで見られたときはすごく興奮した。

「ん。まあ、現像してみないとわからないけど」

　がらんとした電車の中、わたしたちは席の端っこに並んで座っていた。ローカルなこの電車は、いつでもゆったりと座ることができる。

「現像できたら、見せてくれる？」

「いいよ」

　当然のようにそう言ってくれる鍬内想に、わたしの胸の奥にはぽわりとあたたかな光が灯ともる。

　鍬内想の持っているカメラは、今では珍しいフィルム式のものだ。スマホでも綺麗な写真を撮ることはできるし、デジタルならばその場で画像を確認することもできる。しかし彼のカメラは昔ながらのもので、とても年季が入っているように見えた。このカメラには、鍬内家の思い出がたくさん詰まっているのかもしれない。

「これ、父親からもらったカメラ」

　わたしがカメラを見つめていることに気付いたのだろう。鍬内想の声は、なにかを懐かしむような柔らかさを持っていた。

「いつから写真を撮るようになったの？」

「このカメラもらったのが小学四年のときだったかな。撮るっていうよりは、色々なもんを写して遊んでたって感じだったけど」

「中学では写真部とか入らなかったの？　鍬内想、カメラの才能あるのに」

「しばらく、やめてたからな」

　彼の言葉になにかを感じたわたしは、質問を重ねることをそこで止めた。鍬内想にとってカメラというのは、ただの趣味ではなくなんらかの強い想いが込められているものなのだろう。

「ににと初めて出かけたとき、記念館で写真撮っただろ？　あのとき、何年かぶりにファインダーを覗いた。スマホのカメラだったけどな」

　それまで、彼のスマホのカメラロールには画像が一切入っていなかったらしい。

　――写真を撮って遊んでいた少年が、どうしてレンズを向けることをやめてしまったのか。

　気になったものの、この場で聞くのは憚はばかられた。心の中へ土足でどかどかと踏み込むようなことは、したくなかったから。

「久しぶりにカメラで撮ったけど、やっぱ楽しいな」

　そう言いながらカメラを撫でた彼の視線が優しくて、わたしは小さくほっと息を吐き出した。

　彼には彼なりの苦悩があったのだろう。カメラはそんなつらいことを思い出すもののひとつだったのかもしれない。だけど彼の中でそれは、きちんと消化されているのだろう。

「俺の趣味がカメラだってことを知ってるのは、世界中でににだけだよ」

　だからお互い様だな、と彼が笑う。

　わたしの秘密を知っている鍬内想。彼の秘密を知っているわたし。

　交わることのない世界で生きてきたわたしたちが、お互いの秘密を共有する日が来るなんて誰が想像できただろう。

「現像したら、お父さんにも見せてあげたらいいんじゃないかな。きっとすごく、喜んでくれると思う」

　鍬内想のお父さんは、どんな人なのだろう。

　彼に似て、ちょっと不器用で口下手な人なのだろうか。それとも柔和で、穏やかな人なのだろうか。顔は似ているのかな。だけどきっと、心があたたかい人なのは間違いない。

　自分があげたカメラで、息子がこんな素敵な写真を撮っている。それを知ったら、鍬内想のお父さんは絶対に喜ぶだろう。だって今日彼が撮った写真は、絶対にどれもあたたかい優しさであふれたものになっているはずだから。

「――そうだな」

　鍬内想はそうつぶやき、手の中にあるカメラの縁ふちを大切そうに指でなぞった。










【優しさが生まれる場所】




　エプロンの紐をきゅっと結び、タイムカードを切る。バックヤードの手前の壁にかけられている鏡で、全身をチェックした。

「はー、新人さんかぁ。ちょっと緊張するな」

　今日は新しいバイトの人がやって来る日だ。今日までは自分が一番後輩で、ものごとを教えてもらうことばかりだった。しかしこれからは、わたしが教えることも増えてくるだろう。しっかりと頑張らないと。

「あ、庭ちゃんおはよう」

　そうして気合を入れたとき、店内からの扉が開き店長が入ってきた。

「店長、おはようござ――」

　そのあとの言葉が続かなかった。言葉だけじゃない。手も足も、心臓さえも一瞬固まってしまったかと思った。だってそれは――。

「今日から入った丸まる川かわ桃ももさんだよ。庭ちゃんたちと同じ高校二年生だから、仲よくやってね」

　――ああ。こんな偶然ってあるのだろうか。

　わたしの向かいに立つ〝彼女〟も、目を見開いたまま固まっている。

　顎のラインで綺麗に切りそろえられた、薄い茶色のさらさらの髪の毛。ぱっちりとした目に長いまつげの整った顔立ち。

　わたしは彼女のことを、よくよく知っている――。

「久しぶりだね、庭」

　ゆっくりと、彼女は綺麗な顔で笑顔を作る。

「あれ、ふたり知り合いなの？」

　きょとんとした表情の店長に、彼女はにっこりと笑いながら胸の前で両手を合わせた。

「そうなんです。小学校と中学校が一緒で」

　カタカタと、なにかが小さくぶつかる音がする。それが、自分の奥歯のものだと気付くのに数秒かかった。一気に血の気が引いていく。手足が冷たくなっていく。ふたりの声が、どこか遠くなっていく。

「にに、どうした？」

　悪夢のようにくるくると回る彼女――かつての親友――の笑顔の中、鍬内想の声が聞こえた気がした。




　大好きだった。一緒にいて本当に楽しくて、どんなことでも打ち明けることができて。世界中のみんなが敵になっても、桃だけは絶対に味方でいてくれるんだろうと、本気でそう思っていた。

　だってわたしたち、よく話していたんだよ？

　同じ高校に行って、同じところでバイトをしようねって。

　二十歳になったら、最初にふたりで一緒にお酒を飲もうね。

　彼氏ができたらダブルデートをして、結婚式にはお互いがスピーチをして、子どもたちは同い年にしよう。

　子どもたちも、唯一無二の仲よしになるよね――って。

　絶対に揺るがないと思っていたの。どんなことが起きたって、桃とわたしの友情が壊れることなんてない。

　そう信じて、疑わなかったの――。




　ハッと瞳を開けると、狭い天井が視界に映る。

　――なんだか、懐かしい夢を見た気がする。

　ゆっくりと目を擦こすると、ギィっと椅子が軋きしむ音がした。

「気付いた？」

「あれ……鍬内想……？」

　体を起こすと、少しだけこめかみが痛んだ。バイト先の事務所のソファに、どうやらわたしは寝かされていたらしい。

「真っ青な顔して、突然倒れた。覚えてない？」

　――ああ、そうか。わたしバイト中に貧血を起こしたのか。

　まだぼんやりとする頭を、どうにか働かせようと試みる。貧血なんて、普段滅多に起こさないのに。なにがいけなかったんだろう。昨日夜中までＬＯＯＰの動画を見ていたせいかな。それとも最近、鉄分が足りていなかったのかもしれない。昨日の夜、お父さんが買ってきた焼き鳥のレバーを食べればよかった。

「あの新人と、知り合い？」

　鍬内想の言葉に、ぼうっとしていたわたしの思考は一気に現実に引き戻される。

「夢じゃ……ない……？」

　夢なんかじゃない。これが現実だ。親友だった桃が、ここにバイトとしてやって来た。

　カタカタと膝が震え始め、両手で強くそれを押さえつける。その両手すら震えていることに気付き、途端に息をするのが難しくなった。うまく呼吸ができない。吸っても吸っても、そこに空気なんて存在しないみたいに――。

「にに、落ち着いて息を吐け」

　とん、とん。ゆっくりと小さな子どもをあやすように、彼の手がわたしの背中を優しく叩く。

「大丈夫、大丈夫」

　とん、とん。

「ゆっくり吐いて。そうそう」

　とん、とん。

　酸素が体の中へと戻ってきたのは、彼の言葉を信じてしばらくしてからだった。

「……ごめん、鍬内想」

　過呼吸を起こしかけていたのかもしれない。普通ならば焦ってしまいそうな場面だが、鍬内想は終始落ち着いてわたしの背中をさすり続けてくれた。本当に苦しかった。鍬内想がいなければ死んでいたかもしれない。それを伝えると「大げさ」と彼は小さく笑っていた。

　鍬内想がいつもと同じようにいてくれると、ざわついていた心も少しずつ落ち着いていく。鍬内想って、なんだか万能薬みたいだ。

「同じ学校に通ってたの、小学校と中学校……」

　彼には以前、桃との一連の出来事を話してしまっている。それこそ、彼女がわたしの秘密をばらしたということも。

　そんな状況で、彼女がその張本人だとは言えないのでそれだけで止めておく。

「心配しなくていい。大丈夫だから」

　それでも鍬内想は、すべてお見通しなのかもしれない。

　彼が手渡してくれたペットボトルを受け取ったわたしは、それをそっと口に含んだのだった。




　明るくてかわいい桃は、あっという間にバイト先に溶け込んだ。昔から頭もいい彼女は仕事を覚えるのも速くて、周りからの評価も上々。初めこそシフトが重なるたびに胃を痛くしていたわたしだったけれど、桃はごくごく自然にわたしにも声をかけてきた。




「ねえ庭、これってどうやるの？」

「庭、この商品どこかわかる？」

「ポイントカードの申込書の在庫の場所教えて」

「相変わらず、庭は頼りになるね！」




　どうしてなにもなかったように振る舞えるんだろう。もう桃の中ではすべて過去のことだから？　それとも、わたしとのすれ違いなんて桃にとっては大したことじゃなかったから？

　だけど、そんなことは絶対に言えないし聞けない。こうやって桃が普通に接してくるのだから、わたしも同じようにしなきゃいけない。

　何事も平和に、穏便に。




「これは、こうやってひとまとめにするんだよ」

「その商品はこっちの棚」

「在庫はバックヤードにあるの。一緒に行こう」

「そんなことないよ、桃のほうがすごいよ」




　人間って、意外とどうにでもやれるものだ。心の中ではつらいよ苦しいよ意味がわからないよって思っていても、表情に出さずに生活することができる。過去に受けた大きな傷だって、なかったかのように振る舞うことができる。そうやって、いろんなことを飲み込んで、素知らぬ顔して生きていくのだ。




「庭って、鍬内くんと付き合ってるの？」

　ある日品出しをしていると、桃が隣にやって来た。

「えっ!?　付き合ってないよ！」

　シャンプーをひとつずつ手前に出し、奥に新しいものを入れていく。桃はわたしの手順を見ると、同じように別の商品の品出しを始める。

　桃とはこうして、普通の会話くらいはできるようになった。だけど今でも、やりとりをするときにはどうしても緊張してしまう。

「ふたりは仲がいいって、他の人たちが言ってたから」

「同じ高校だから……」

　桃は後ろに置いてあったダンボールを引き寄せると、そこからまた商品を取り出した。本来であれば、彼女は食品担当。しかし今、ここを離れる気はないみたいだ。

「庭は鍬内くんのこと、どう思ってるの？　いいなーとか、ないの？　色々聞かせてよ」

「鍬内想とは――」

　色々なことがあった。別世界の人間だと思っていた彼に秘密を握られ、半分脅されるような形で一緒に時間を過ごして。だけど本当の彼は、不器用な優しい人だと気付いていって――。

「ただのクラスメイトだよ」

　もしも桃と親友のままだったら、わたしは鍬内想との色々なことを彼女に打ち明けていただろう。一緒にいて楽しいとか、自分でもわからないドキドキやもやもやを相談して、ああでもないこうでもないと話していたのかもしれない。

　だけどもう、あの頃とは変わってしまった。なんでも話せた相手は、なにも話せない相手となってしまったのだから。

「……まあ、わたしになんか話したくないか」

　桃は短くそれだけを言うと、空になったダンボールを持ってその場をあとにしたのだった。




◇




「ここって……」

　駅から少し離れた場所にある、昔ながらのレトロモダンな建物をわたしは呆然と見上げていた。幼い頃、何度も何度も訪れたこの場所で、わたしは一体何枚の写真を撮ってもらってきただろうか。ステンドグラスでできた四角い窓の隣には〝鍬内写真館〟という古びた看板がかけられていた。




　今日わたしは、鍬内家に招待されていた。というのも、今日は四季ちゃんの誕生日。「親が仕事で、四季とふたりだと味気ないから」という理由で、一緒に祝ってくれないかと鍬内想から声をかけられていたのだ。

　鍬内想の家に行くということは大きな緊張を伴うものだったが、四季ちゃんの誕生日を祝うとなれば話は別だ。プレゼントと花束を持って鍬内想から送られてきた自宅の住所まで来てみたところ、そこはわたしがよく見知った場所だったから驚いた。

「鍬内写真館って……名前まで覚えてなかったや。懐かしいなぁ……」

　小さい頃から記念写真はもちろん、ちょっとした折りには訪れて家族写真を撮ってもらっていた写真館。ここが鍬内想の家だったなんて、想像もしていなかった。

　彼のカメラはお父さんからもらったものと言っていたから、わたしたちの写真をいつも撮ってくれていたおじさんが彼の父親なのだろう。めがねをかけた、物腰の柔らかいとても優しいカメラマン。

　あの人のおかげで、緊張せずにリラックスしてカメラの前に立つことができた。いつだって写真撮影の思い出は、わたしにとっては優しくて楽しいものだった。今でもはっきりと、思い返すことができるくらい。

　しかし今日、ご両親は不在だと言っていたっけ。残念、また何かの機会に挨拶ができればいい。

「よし」

　写真館と書かれた扉の脇にあるインターフォンを、深呼吸をしてからゆっくりと押す。ピンポーンという音のあと、ガチャリとドアが開かれる。カランカランと、ドアについていたベルが軽やかな音を鳴らした。

「はーい……って、ににちゃん!?」

「四季ちゃん、久しぶり」

　ドアを開けた四季ちゃんに、わたしは笑顔で声をかける。

「えっ、えっ、えっ!?」

　状況を理解できていない四季ちゃんは、ただただ目を丸くしている。するとそこへ、鍬内想が部屋の奥からやって来た。

「にに、迷わなかった？」

「大丈夫だった！」

　そんなやりとりをするわたしたちの顔を、四季ちゃんは混乱したように交互に見やる。

「四季ちゃん、ハッピーバースデー！」

　後ろ手に隠していた花束を、ばさりと彼女に向かって差し出した。オレンジと黄色のかわいらしい花束の中、四季ちゃんの顔はキラキラと輝いていく。

「えっ、えーっ!?　なになに!?　なにが起きてるの!?　なんかわかんないけど、すっごく嬉しい～！」

　その場でバタバタと足踏みをする四季ちゃんに、こちらも笑顔になってしまう。視線を上げると鍬内想とぱちりと目が合う。

　――サプライズ、大成功。

　鍬内想とわたしは、目配せをして笑い合った。




　鍬内家は、写真館の奥が生活スペースになっていた。二階には、四季ちゃんたちの部屋や寝室があるらしい。

「懐かしい……」

　数年ぶりに足を踏み入れたスタジオは、わたしの記憶の中のものと同じ姿を保っていた。焦げ茶色の床に、高い吹き抜けとなった天井。ステンドグラスの窓から差し込む光が、足元に綺麗な色を並べる。真っ白な背景ペーパーの前には洋風な椅子がふたつ並べられ、その正面に黒い布をかけられたカメラが脚立に支えられて立っていた。

　しかし、なぜかそこは少し寂しく見えてしまう。壁にかけられている見本写真は、映っている女性の髪型や服装から少し前のもののようにも見える。昔は来るたびに、色々なお客さんの写真が並べられていたはずなのに。

　もしかしたら、もうお父さんは写真館の仕事をやめてしまったのかもしれない。

「ににちゃーん！　こっちこっち！」

　ここで写真を撮ってもらっていたことは、あとで話をすればいい。まずは四季ちゃんの誕生日パーティーだ。

「はーい、今行くー！」

　スタジオの奥からわたしを呼ぶ四季ちゃんに応えたわたしの声は、高い天井にぼわんと響いた。




「まさかににちゃんとお兄ちゃんが同じ学校の同じクラスだったなんて！　そんな偶然ある!?　すっごいびっくりした！」

　鍬内家の奥の居住スペースは、どこか洋館を感じさせるようなおしゃれな造りだった。写真館の雰囲気を大事にしてデザインされた家なのかもしれない。色々なところに、鍬内想のご両親のこだわりが詰まっているような気がした。

「もうお兄ちゃん！　早く言ってくれればよかったのに！　ずるい！」

　四季ちゃんはわたしたちがクラスメイトだということを、この瞬間まで知らなかった。というのも鍬内想から『四季にはタイミングを見て話す』と口止めをされていたからだ。ちなみにわたしはここ最近、受験に集中すると言った四季ちゃんとは連絡を取っていなかった。

「ににちゃん、ＬＯＯＰのコンサート見る!?　それともこの間の音楽祭の録画にする!?」

　四季ちゃんは嬉しそうにぴょこぴょこと家中を移動している。「受験終わるまで我慢するんじゃなかったっけ？」という兄の言葉に「今日は特別ですうー！」とベロを出す四季ちゃんは、本当に愛らしい。そんな四季ちゃんにわたしはもうひとつ、ラッピングした袋を手渡した。

「四季ちゃん、実はもうひとつプレゼントがあるの」

「えーっ!?　いいの？」

　目を輝かせた四季ちゃんはプレゼントを両手で受け取り、わくわくした様子でリボンをしゅるりと解いた。

　こういう瞬間って、すごくドキドキする。その子のためを思って用意したものを、どんな顔で受け取ってくれるのかなとか。開けたとき、どんな反応をするんだろうとか。中身を知っているにもかかわらず、今まさに包みを開けている四季ちゃんと同じような表情を、わたしはしているんじゃないだろうか。

「……ににちゃん。これって……！」

　プレゼントに選んだのは、大きめのトートバッグ。今、若い子たちに人気のあるブランドのものだ。だけどそれだけじゃない。これは、四季ちゃんの推しがプライベートでも使っているものと同じバッグなのだ。

「どこのお店でも品切れって……！　だって、え、え!?　うわぁーににちゃんどうして～ありがとう～!!」

「喜んでくれて嬉しい！」

　四季ちゃんは大げさはでなく、目を赤く潤ませていた。

　少し前に雑誌の特集でＬＯＯＰの私物を紹介するコーナーが組まれていた。そのときに四季ちゃんの推しであるレイナが、普段使っているバッグとして紹介していたのがこのトートバッグだ。ＬＯＯＰの影響力というのはとてつもないもので、実際このバッグは店舗もオンラインも即日ソールドアウト。フリマアプリで高値で取引されるほどになってしまっていたのだ。

　キッチンからやって来た鍬内想は、四季ちゃんの手元を見てからわたしに「ありがとな」と告げる。四季ちゃんは大きな鏡の前でバッグを持ったまま、右を向いたり左を向いたりしている。よっぽど気に入ってくれたみたいだ。

「わざわざ悪かったな、プレゼントなんてよかったのに」

「たまたまお店で最後の一個を見つけてね。受験が終わったら四季ちゃんにあげようと思って買っておいたの」

　ちょっと渡すの早くなっちゃったけど、と加えると鍬内想は柔らかく目を細めたのだった。

　鍬内家での時間は、あっという間に過ぎていった。

　驚くことに、パーティーのメイン料理は鍬内想が作ったバターチキンカレーだった。トマト缶とカレー粉を使うらしくって、驚くほどに美味しかった。四季ちゃん曰く、鍬内想の勝負メシとのこと。「お兄ちゃん、早朝から張り切ってたのはににちゃんが来るからだったのか～」なんてニヤニヤ笑う四季ちゃんの言葉に、「俺はいつでも全力だ」と言い放った鍬内想に、わたしは思わず笑ってしまった。鍬内想はやっぱり家でも、鍬内想のままらしい。

「ににちゃん、お兄ちゃんと出かけてくれてありがとう」

　鍬内想が食器を洗っている間、四季ちゃんがこっそりとわたしの袖をくいっと引いた。それから後ろの棚の上に積み上げられている、写真の束を指差した。

「さっき、こっそり見ちゃった」

　鍬内想が今日わたしを呼んだのは、四季ちゃんの誕生日を祝うため。そして約束通り、現像した写真を見せてくれるためだったのだろう。

「お父さんが病気で死んじゃってから、お兄ちゃん一生懸命だったんだよね。お母さんとわたしのことを、守らなきゃって」

　――ああ。

　ここの場所へ足を踏み入れてから感じていた、小さな違和感。長年使われていない様子の写真スタジオ、更新されない壁にかけられた写真たち。お父さんからもらったというフィルムカメラと、カメラから離れていたという彼の言葉。ちょっと過ぎたようにも見えた妹想いの行動は、自分が父親の代わりにしっかり見てやらないと、という想いの表れだったのかもしれない。

「最近のお兄ちゃん、よく笑うようになった」

　四季ちゃんの言葉に、ふたりそろってそっと後ろを振り向く。鍬内想は流れているＬＯＯＰの曲を口ずさみながら、食器の泡を綺麗に洗い流している。

　黒いパーカーにオレンジ色のかわいいエプロン。食器を片手に口ずさむ彼の姿は、学校で見るものともバイトで見るものとも、ふたりで出かけるときのものともやっぱりどこか違って見えて。新たな鍬内想の一面を見たように感じたわたしの胸の奥では、これまでとは違う感情がじゅわりと広がっていった。

　鍬内想のことを、ひとつずつ知っていく。

　色々な顔を、少しずつ知っていく。

　そのたびに、色々な感情がわたしの中で生まれていくのだ。

　鍬内想が楽しそうにしていると、嬉しくなる。

　鍬内想の笑顔をもっと、たくさんたくさん見てみたい。

　鍬内想に悲しいことやつらいことがあるのなら、ぎゅうっと強く抱きしめたい。

「ににちゃんがいてくれるから、お兄ちゃんはあんな顔で笑えるようになったんだね」

　四季ちゃんの言葉に、目の奥が熱くなる。

　――この感情を〝愛おしさ〟だと、人はそう呼ぶのだろう。




　しばらくすると四季ちゃんは「ちょっと友達に会ってくる！　三十分くらいで戻るから！」と家を飛び出していった。

「写真、できた？」

　紅茶まで淹れてくれた鍬内想にそう聞くと、彼は棚の上にあった写真の束をこちらへと差し出した。

「もっと綺麗に撮れたはずなのにって思うものも、結構あるけど。まあ、それが写真のおもしろさだよな」

　鍬内想はそう言ったけれど、どれもとても優しかった。写真に対して、優しいと表現することが合っているかはわからないけれど、それが一番ぴたりと来る。鍬内想がどんな想いでこの景色を見つめて、魚たちを見て、シャッターを切ったのかが伝わってくる。

「わたしね、小さい頃にここで写真を撮ってもらってたの」

　一枚ずつ大切にめくりながら、わたしは心の思い出の引き出しをそっと開く。

「鍬内想があのおじさんの息子だなんて、全然気付かなかった」

　おじさんが撮ってくれた写真は、いつもすごくあたたかかった。みんなが楽しそうに笑っていて、そこには穏やかな時間が流れていて。それと同じ空気が、鍬内想の撮る写真にも流れている。

「――写真館、継がないの？」

　以前、クラスの子たちが鍬内想は国立大学の法学部を目指しているらしいと話していた。

「継がないよ」

　一拍置いて、彼は答える。そこには、どんな想いが込められているのか。決して悲観しているようには見えない彼の横顔に、鍬内想はすべてを決断しているのだろうとわたしは悟った。

「法律を勉強する。それで、弁護士とかになれればいいなと思ってる」

　その答えに、迷いはない。鍬内想は写真を撮ることが好きだ。だけどそれはあくまでも趣味であって、自分の進路というようには考えていないのだろう。

「弁護士〝とか〟ってことは、そうじゃなくてもいいってこと？」

「まあ別に、弁護士じゃなくてもいいんだけどさ。ある程度きちんと稼げて、将来的には独立できる仕事がいいなと思ってる。医者もいいけど、医学部だと社会に出るまで長いし、金もかかるから」

　成績トップの鍬内想ならば、医学部に入学することも夢ではないだろう。それでも彼はどこまでも現実的だ。

　なににも縛られていなくて、いつも自分に自信があって、自由にやりたいことをやっている鍬内想。だけど彼の中心にはいつでも〝家族〟がいる。自分のことよりもなによりも、妹である四季ちゃんとお母さんのことを最優先しているのだ。

「お父さんに、ご挨拶してもいい？」

　わたしの言葉に、鍬内想は少し顔を上げてから「うん」と頷いた。

　彼の後ろについて、隣の部屋に入っていく。そこには綺麗に手入れがされた仏壇がひとつ。写真の中には、わたしをいつも笑顔にしてくれたおじさんが優しい目でこちらを見ていた。

　なんだか信じられない。あのときにわたしたちの大事な瞬間を残してくれたおじさんが、鍬内想のお父さんだったなんて。そしてもう、この世にはいないだなんて。

　もしかしたらおじさんが、鍬内想とわたしを引き合わせてくれたのではないだろうか。そんなことを考えてしまう。

「おじさん、覚えていますか？　またここに来られて、嬉しいです。おじさんが撮ってくれた写真は今までもこれからも、わたしたち家族の宝物です」

　両手を合わせ、想いを伝える。それから目を開けたわたしは、一枚の写真を仏壇にそっと置いた。

「鍬内想が撮ってくれた、わたしの写真です。大きくなったでしょ？　それから、自分で言うのもなんだけど、いい表情をしてると思いませんか」

　水族館でピンキーちゃんを眺めている、わたしの横顔。そこに写るわたしは、この写真館でおじさんに撮ってもらったときのものと、同じ表情をしていた。










【誰かと生きたいわたしたち】




「今日、ありがとな」

　あのあと、宣言通り三十分ほどで戻ってきた四季ちゃんの誕生日パーティーは外が暗くなるまで行われた。四季ちゃんは終始笑顔で「ににちゃんがうちにいるなんて、夢みたい！」と何度も言ってくれていた。

「こちらこそありがとう。すっごく楽しかった」

　駅へと続くいつもの土手道。普段は朝と夕方にしか通らないその道は、よく見知った場所のはずなのに、夜の衣装を身にまとっているだけでまるで別の空間のように感じられた。いつの間にか季節は移り変わり、通路の端には、昨日降った雪が残っている。

　桃がバイト先に入ってきて以来、頭の中は彼女のことで支配されていた。ずっと会っていなかった、かつての親友。何事もなかったかのように接してくる桃の考えていることがわからなくて、自分自身それにどう対応していけばいいかわからなかった。

　だけど今日はそんなことを考えずに、ただただ穏やかな時間を過ごすことができたのだ。こんなに笑ったのは、いつぶりだろう。

「……よかった、元気になって」

　ぽそりと彼の言葉が風に乗って後ろへ流れる。たぶんそれは、矢印などない彼の独り言。だけど、ちゃんとわたしの耳には届いていた。

　鍬内想はきっと気付いていたのだろう。わたしが桃との再会に戸惑い、塞ぎ込んでいるということを。

「前に話してくれた親友って、丸川のことだろ？」

「…………」

「丸川が言ってた。庭とわたしは親友だったんだ、って」

「え……？」

　それはわたしにとって、衝撃の事実だった。まさか桃が自ら、鍬内想にそんなことを言っていたなんて。それと同時に、あのときの恐怖が蘇りそうになる。もしも鍬内想もあのときのみんなのように、桃の言葉でわたしから離れていったら――。

「俺は、ににのそばにいる」

　まるでその言葉を掬すくったかのように、鍬内想はまっすぐにそう言った。

「丸川はその言葉以外、なにも言ってないよ。それに俺は、誰よりもににの言葉を信じる。だから、ひとりで抱え込むなよ」

　その言葉は光のように、ストレートにわたしの心にびぃんと響く。すべてをわかっていてくれる人がいる。わたしの言葉を受け止めてくれる人がいる。それはどれほどに心強いことだろう。

「……桃と一緒にいると、どうするのが正解なのかわからなくなるの」

　ぽろりと本音が滑り落ちる。

　空気を読んで、顔色をうかがって、相手に合わせてなにもなかったように接して本音は隠して。

　そんな風に、かつての親友に振る舞ってしまう自分がひどく悲しい。それでいて、滑稽でもあった。こんなにも色々考えているのは、きっとわたしだけなんだろう。桃にとっては過去のことで、もしかしたら忘れてしまっているほどのちっぽけなことだったのかもしれない。

　桃はわたしと、どうしたいんだろう。

　そしてわたしは――。

「桃とどうなりたいのか、自分でもわからない……」

　わたしは桃と、また以前のようになんでも話せるようになりたいのだろうか。それでもやっぱり、彼女と話すことを怖いとも思ってしまう。あのときと今は、もう違う。壊れてしまった関係は、二度と同じ姿には戻らない。

　人間関係なんて、ひどくもろいものだ。どれだけずっと一緒にいても、信頼し合ってなんでも打ち明け合っていても、些細なことで崩れてしまう。

　わたしはあの経験から、もう大事な人は作らないと決めたはずだった。壊されたくないものは、自分の中にだけ秘めておくって。

　それなのに今また、鍬内想という人をなによりも特別に思ってしまうわたしがいる。

「学ばないなぁ……わたしも……」

　自分がどうしたいのかもわからない。誰にも頼ったりしないと決めていたのに、彼に手を伸ばしてしまう自分がいる。

　それがどうしようもなく情けなくて、不甲斐なくて。自分の前髪をくしゃりと握る。

　――泣きたくない。泣いたりなんか、したくない。

　ぎゅっと閉じた右の手を、ふわりと柔らかな温もりが包み込む。

「出会って信じて、失って傷ついて。それでも性しょう懲こりもなく、また誰かを信じたくなる」

　わたしの手を握った彼は、それを自身の胸の前へと下ろすと、丁寧に両手で拳を開いていく。

「ににのそういうところ、人間らしくていいじゃん」

　開かれた手のひらで、舞い落ちた雪がしゅわりと溶けた。




◇




「あら、丸川ちゃん。今日も寒いわねぇ」

「三み浦うらさんこんにちは。本当ですねえ。あ、今夜はおでんですか？」

　桃は昔から、どんなことでもそつなくこなす器用なタイプだった。成績優秀、スポーツ万能、先生からも生徒からも保護者からも好かれる文字通りの人気者。それは高校生となった今も、健在のようだ。

　職場の同僚はもちろん、常連さんとも名前で呼び合うほどに打ち解けた桃は、お店に様々なシーンで貢献していた。

　それに比べ、自分はどうだろうか。ある程度の仕事ができるようになってきたとは言え、彼女を前にすれば無力に他ならない。取り柄がないというのは、どんな場面でも大きなマイナス要素となるのはわかっていたことだが、こうしてその差を目の当たりにすると嫌でも落ち込んでしまう。

「なにため息ついてんだよ」

　人知れず肩を落としていると、後ろから鍬内想に声をかけられる。振り向いたわたしの顔が、よほどどんよりとしていたのだろう。彼は一瞬ぽかんと口を開けてから、「自信喪失って顔に書いてある」とからかうように笑った。

　そんな彼の軽口は、今のわたしにとっては結構ありがたかったりもする。桃と自分を比べても仕方がない。わかっているはずの原点に、立ち返ることができるから。

「それより、お客さんがコスメ探してる。にに、声かけてくれば」

「え、本当？」

「たぶん、俺らと同じ歳くらいじゃないかな。前のににみたく、スマホと棚をにらみながらうろうろしてる」

　思い出し笑いをする鍬内想に、数か月前の出来事を思い出す。そうか、あのときのわたしは、にらんでいるように見えたのか。

「……うん、ちょっと行ってくる！」

　自分の非力さを嘆くだけじゃなにも変わらない。桃は桃ができることを、わたしはわたしにできることをやればいい。それだけのことだ。

　鍬内想の声を背にコスメの棚へ向かえば、そこではたしかに、同年代くらいの女の子がスマホを片手に棚を見上げていた。

「あの……なにかお探しですか？」

　ドラッグストアの仕事は多岐にわたるけれど、こうして店員からお客さんに積極的に声をかけることはあまりない。わたしにとってももちろん初めての経験で、心臓がドキドキと高鳴っている。

　もしかしたらおせっかいかもしれない。「大丈夫です」って、洋服屋さんでよく見かけるような感じになったらどうしよう。

　一瞬そんな不安が胸をよぎった。しかしそのお客さんは、ぱっと顔を輝かせたのだ。

「メイキャンのトーンアップチュールっていうのを探してるんですけど……！」

　あの日の自分とお客さんが重なって見えた。そんな瞬間に、わたしの顔は自然と笑顔になったのだった。




「今日、お客さんと楽しそうに話してたね」

　その日のバイト終わり、ロッカーで着替えていると、同じ時間に上がった桃が着替えながら口を開いた。

「ああ、うん……」

　あのあと、お客さんはわたしと会話をしながらいくつかのコスメを購入していってくれた。メイク初心者で、なにから始めたらいいかわからないと言っていた彼女は、偶然にもわたしが見たのと同じメイク動画を参考に買い物に来ていたらしい。

　思いのほか話が盛り上がり、わたし自身も楽しい時間を過ごさせてもらった。また来てくれると言っていたから、それも楽しみだ。

「庭がコスメ担当って聞いたときは意外だなって思ったけど、もうあの頃の庭とは違うもんね」

　そう言った桃に、わたしはただ黙っていた。だって、なんて返したらいいのかわからない。彼女の発言にどういう意図があるのかが、わたしにはわからなかった。

　しかし彼女の次の言葉は、わたしのそんな複雑な思いを吹き飛ばすだけの威力があったのだ。

「わたし、バイトやめることにしたから」

「……え？」

　何食わぬ顔で、エプロンを畳み鞄へとしまう桃。

「正直、やりにくかったしね」

　隣町の私立女子高の制服に着替えた彼女は、サバサバとした口調でそう言いながら鏡の前でリボンを結ぶ。

　――どうしてやめるの？

　――わたしが原因？

　浮かんでくるいくつもの疑問を、無理やりに酸素と共にごくりと飲み込む。こんなことを聞いてどうしたいのだろう。彼女を止めたいのか、それともただ理由が知りたいのか。だけどもしこの質問に対して「そうだよ」と言われたら、わたしはまた大きなダメージを受けるのだろう。

「庭も同じでしょ？　わたしが入ってきて、うわーって思ったでしょ？」

「そんなこと……」

「いいって、無理しなくって。ちゃんと全部わかってるし。このあと、店長に言うつもりだから」

「だけど……」

「なんかごめんね？　わたしも庭が働いてるって知ってたら、面接受けたりしなかったんだけどな。偶然って怖いよね」

　そう言った彼女の笑顔はどこか偽物のようで。だけどそのことに確信を持てないわたしは、ただ黙ってうつむくことしかできない。

「まあ、そういうわけだから。短い間だったけど、ありがとね。ばいばい、庭」

　そう言って手を振った彼女は、一方的にロッカーをあとにした。

　なにも言えずにいたわたしは、重たくなった心のままに、制服のジャケットを羽織ったのだった。




『暗いから気を付けろよ』

　バイト先からの帰り道。傘をさすわたしの元へ、鍬内想からメッセージが届いた。

　今日の鍬内想のシフトは、夜の九時まで。一足早く上がらせてもらったわたしは、ひとりで土手の上を歩いていた。

『ありがと。鍬内想もあと少し、頑張ってね』

　はあ。ため息が雨音に吸い込まれていく。

　今頃、桃は店長と話しているのだろうか。やめるって、いつやめるつもりなのだろう。桃と顔を合わせる機会はまだ残っているのだろうか。

『そういえばさっき、新しい動画出てた』

　仕事の合間にメッセージを打っているのだろう。ピークの時間帯はもう過ぎたから、一息ついているのかもしれない。

「この曲……」

　添付されていた動画は、今のミリちゃんたちがデビュー曲を歌っているものだった。どうやらセルフカバーという形で、特別コンテンツとして発表されたみたいだ。

「懐かしい……」

　ぶわりと記憶に、鮮やかな景色が蘇る。放課後の教室、頭を寄せ合っているふたりの中学生。




「ねえ庭！　すっごくかわいい動画見つけちゃったんだけど、一緒に見ない？」

「桃ってば、学校にスマホは持ってきちゃだめって言われてるじゃん。見つかったら大変だよ？」

「見つからなきゃ大丈夫だって。それより見てよ、デビューしたばっかりだって。すっごくかわいくない？」

「ＬＯＯＰ？　たしかにかわいい……。曲調もいいし、かわいくてかっこいいね」

「だよね？　絶対これから人気出るって！」




　一番初め、わたしにＬＯＯＰを教えてくれたのは桃だ。あのとき桃のスマホで動画を見て、それからふたりしてＬＯＯＰにハマったのだ。

　帰り道はＬＯＯＰの曲をふたりで歌って、それに合わせてステップを踏んで。カラオケではＬＯＯＰだけを歌う日なんかを作ったりして。

　わたしたちのそばには、いつだってＬＯＯＰがいた。

「……桃」

　気付けばわたしは、踵を返し駆け出していた。




「店長っ！」

　ノックもせずに事務所のドアを勢いよく開けると、ちょうど桃と店長が向かい合って座っているところだった。

「おっと……庭ちゃん？　びしょ濡れじゃないか、タオルタオル、っと……」

　傘をさしてはいたものの、途中からはほぼ意味を成してはいなかった。斜めに吹き荒すさんだ雨は容赦なく全身をびしょ濡れにしたが、それでもわたしが立ち止まることはなかった。一秒ですら、惜しかったから。

　飛び込んできたわたしに、桃は目を見開いて固まっていた。きっと、こんな状況は桃が一番想像していなかっただろう。

「もっ……桃はっ……」

　運動音痴なわたしは、走ることだって苦手だ。すぐに息が上がってしまって、言葉もうまくしゃべれなくなる。それでも言わなきゃ。今すぐちゃんと、言わなきゃいけない。

「ここをっ……やめませんっ……！」

　呼吸と呼吸の合間で、わたしははっきりとそう口にした。

「庭、ちょっとどういうつもり――」

「ああ！」

　張り上げた桃の声を、店長の大きな感嘆が途中で遮さえぎる。

「そうだ！　僕、今の時間はレジ対応だったんだ！　今すぐ店に戻らないと。丸川さん、話はまた今度ってことで」

　そう言った店長は、取引先からご挨拶でもらったという新品の手ぬぐいをわたしに手渡すと、にこりと笑って事務所を出ていった。

　パタンとドアが閉まると、そこには静寂だけが残される。

「……庭、どういうつもり？」

　低い桃の声が、その空間に波を立てる。そこに彼女の怒りが含まれていることを感じ、わたしは逃げ出したい衝動を、必死に踏ん張って耐えた。

　――逃げちゃだめだ。同じことを繰り返したら、絶対にだめなんだ。

　ぐっと歯を食いしばり拳を握ったわたしは、自分を落ち着かせるように大きく深呼吸をし、桃がいる正面へと顔を向けた。

「桃、やめないで。ここを、やめてほしくない」

　これは、わたしの本心だ。考えてもわからなかった。正解なんて出なかった。だけど、ここへ走ってきたという〝今〟こそが、わたしの本心そのものなのだ。

「なに……今更……」

　戸惑うような表情を見せた桃は、すぐにぷいと顔を逸そらせた。わたしの顔なんか見たくないとでもいうように。

　そのことは、わたしの胸を強くえぐる。それから気が付いたのだ。なにもなかったかのように接してくれていた桃に、混乱しながらもわたしは救われていたのだということに。

「……ごめん、桃」

　勇気を出して、伝えたい。あのときの言えなかった言葉を、きちんと彼女に届けたい。

「あのときわたしが、ちゃんと桃に話せばよかった。全部ただの誤解だって、本当のことじゃないんだって、すぐに桃に伝えればよかった」

　あのときわたしが逃げ出さなければ、桃とちゃんと向き合っていれば、彼女はわたしの秘密をバラさなくても済んだかもしれない。誤解はすぐにきちんと解けて、今でもわたしたちは唯一無二の親友でいられたかもしれない。

　わたしがちゃんとしていれば、こんな未来は訪れなかったかもしれない。

　わたしの言葉を黙って聞いていた桃は、横を向いたまま呆れ笑った。

「相変わらず、嫌気がさすほどにいい顔しか見せないんだね、庭は」

　吐き出された彼女の言葉に、わたしの思考回路はぷつりとショートしそうになる。

「庭って、昔からそうなんだよ。正面からぶつかることを恐れて、理解できないことは全部自分のせいにすることで自己解決して、全然本音見せてくれなかった！」

　桃の感情は、この事務所の明かりの下もとへさらけ出された。

「あのときだって、庭はわたしに文句をひとつも言わなかった！　わたしがひどいことをしていたのに、一度も怒ったりしなかった！　話をしようともしてこなかった！」

　桃の言葉に、ふつふつと胸の奥で熱いものが燻くすぶっていく。

「庭にとってわたしなんて、その程度だったんでしょ!?」

　桃のひと言で、わたしの本音はついに大きな熱と共に弾け飛んだ。

「そんなの、桃だって同じじゃない！」

　自分でも想像していなかった想いが爆発した。それは、〝怒り〟だ。

　ずっとずっと、悲しかった。苦しかった。寂しくってどうしようもなかった。だけど抱え続けていた一番大きな感情は、桃に対しての怒りだったのだ。

「どうして最初にわたしに聞いてくれなかったの!?　わたしが桃を裏切るはずがないって思わなかったの!?　なんでわたしより他の子たちの言うことを信じたの!?　寂しかったし悲しかったよ！　苦しくて切なくて、消えちゃいたいって何度も思ったよ！　桃のことを嫌いになりたかった、だけどなれなかった！　嫌いになんて、なれなかったよ……！」

　ボロボロボロっと一気に涙があふれ出す。それでもわたしは、桃から視線をそらさなかった。あのときみたいに、逃げたくない。ちゃんと桃と、向き合いたい。

「桃と再会して、どうしたらいいのかわからないくせにね……。嬉しいって心のどこかで思っちゃってたんだよ、わたし。バカだなって、自分でも呆れるけど」

　まっすぐに、伝えなきゃいけない。心で思っているだけじゃ、言葉は届いてはくれないから。

「庭って、本当バカ……お人よし……」

　そう言った桃は、がくんと顔を下へと向けた。パラパラパラッ。その足元に、滴がいくつも落ちては弾ける。

「あのときわたし、自分のことしか考えられなくなってた……冷静になったときには、庭は遠いところに行っちゃってて……嫌われたって思ったらもう動けなくなって……」

　小さく震える彼女の肩に、わたしはそっと手をのせる。きっと桃も、わたしと同じようにあの出来事を忘れられずにいたのだ。

「ごめん、ごめんね庭……。ひとりにしてごめん、信じてあげられなくてごめん、裏切ってごめん……ずっとずっと、後悔してた」

　か弱い声で何度も「ごめん」と繰り返す桃を、わたしはそっと抱きしめる。桃は一度大きく体を強張らせ、そこからわたしへと体重を預けしゃくり上げた。

　――わたしたちは、どうしてこんなにも未熟なんだろう。ほんの小さな綻ほころびで、ほんの些細なすれ違いで、傷つけ合って涙を流して心に大きな影を落として。

　きっともう、二度と桃とは笑い合えないと思ってた。〝親友〟と呼べる存在が現われる日は来ないだろうと思ってた。

　だけどね――。

　どれほど傷ついても、誰かを傷つけて後悔しても、それでもわたしたちはやっぱり誰かと生きていきたい。

　それでもいい。それがいい。人間らしくていいって、鍬内想ならそう言ってくれる。

「ねえ、桃」

　泣きじゃくる彼女の前へ、わたしはスマホの画面を差し出した。

「〝すっごくかわいい動画見つけちゃったんだけど、一緒に見ない？〟」
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【わたしにしかできない】




「それでね、桃は部活に入ってないんだって。で、ＬＯＯＰ追いかけてるって話をしたら、庭は昔からオタク気質だからねーって言ったんだよ。わたしってオタク気質なのかな？　鍬内想もそう思う？」

　嬉しくてたまらないわたしの口は休むことなく動き続け、隣を歩く鍬内想は言葉を発さぬまま、だけどたまに頷きながら話を聞く。雨はいつの間にかやんでいたみたいだ。それどころか、大きく広がる夜空にはいくつもの星が瞬またたいている。

　桃と泣きながら仲直りをしたあと、ロッカーに置いてあった洋服に着替えたわたしは、鍬内想の仕事が終わるのを待っていた。その結果、遅いからと彼がわたしを送ってくれることになったのだ。

「で、丸川はバイト続けることになったんだろ？」

「うん！　わたしたちの約束のひとつだったんだ、高校生になったら一緒にバイトしようねって」

　先ほど連絡先を交換した桃からは、さっそくメッセージが入っていた。

　内容は、桃は桃で再会したときにどう振る舞えばいいのかわからなかったということ。愛想笑いをするわたしの本心がわからず、なにもなかったような態度を取ってしまったということ。そして改めて謝罪の言葉と、これからも仲よくしたいという言葉。

　わたしたちはやっと、本心を見せ合うことができたのかもしれない。あとでゆっくり、返事をすることにしよう。お互いに、話したいことがたくさんある。

「ににの体当たりが効いたな」

　穏やかに話す彼の言葉に、わたしは素直に頷いた。

「鍬内想のおかげだよ」

　桃に本心を伝えられたのも、想いが通じ合えたのも、鍬内想のおかげだ。

「わたしね、この先誰とも深く関わらないで生きていくんだろうなって思ってたの。誰かのこと、そして自分のことも信じられなくなっていたのかもしれない」

　彼と会話をするようになるまでのわたしは、いつもなにかにビクビクと怯えていたように思う。人との関わりを避け、なるべく注目を浴びることがないように、誰かの印象に残らぬようにと、卒業の日が近付いてくるのをひたすら待っていた日々。地味なタイプだからと枠で囲い、結局はわたし自身が傷つかないように保険をかけていただけだ。

「でもね、鍬内想と一緒に過ごすようになってから、そんな自分を変えたいって思うようになった」

　物事をはっきりと言葉にすることができる鍬内想。

　一貫した想いを持っている鍬内想。

　まっすぐにフラットな目線で世界を見ることのできる鍬内想。

　誰にどう見られるかとか、そういうことから解き放たれている彼のようになりたいと、いつしかわたしは願うようになっていたのだ。

「少しずつだけど、変われているのかな」

　心の中が浄化されていく、というのはこういうことなのかもしれない。どんどん内面が澄み渡っていくのを感じる。この冬の、凛とした夜空みたいに。

　あのとき踏み出せなかった一歩を、今度はきちんと踏み出すことができた。

　自分のせいだから仕方ないと無理やり押し込めた過去の後悔を、きちんと消化させることができた。

　喜怒哀楽の怒という自分の嫌な部分を、親友にさらけ出すことができた。

「変わっているわけじゃない」

　しかし彼は、きっぱりとわたしの言葉を否定する。そして。

「にには、ににらしさを取り戻してるだけなんだ」

　キラキラと冬の空には星が瞬く。寒いのは苦手だけど、こうして星がたくさん見えるのは冬だからこそなのだろう。

　鍬内想の言葉と共に、ひときわ大きな星がきらりと光った。

　――そんな気がした。
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『鍬内くんに、告白したりしないの？』

　あれ以来、桃とは以前のように色々なことを話すようになった。バイトが重ならない日でも、電話をしたりメッセージのやりとりをしたり。連絡を取っていなかった期間があったなんて嘘のように、わたしたちが一緒に過ごす時間はとても自然だった。

　桃からのメッセージに、飲んでいたミルクティーを吹き出しそうになる。

「ちょっと白城さん、吹くとかやめてよ？」

　斜め後ろから、ダンス部の子たちの非難する声がした。ちらりと振り返ればご丁寧に、自分たちのお弁当を庇かばうように胸元まで持ち上げている。

　いやいや、吹かないし。っていうか吹いたところで、後ろにいるあなたたちのお弁当に被害は及びませんから！

　――とはもちろん言えないので、「ごめん」と一応謝罪しておいた。

　学校での昼休み。それは今までとなんら変わりない風景だ。

　それでも桃という親友を取り戻せたという事実は、これまでの景色とはまた違う色彩を見せてくれるだけの力があった。

『今の関係が一番いいんだよ。フラれたら、全部壊れちゃうもん』

　桃には、鍬内想との間に起きたことを細かく話した。人の気持ちというものはすごく不思議なものだ。ひとりきりで抱いていた想いは、桃に話すことによって改めて、恋心としての現実味を帯びていった。

　――鍬内想が好き。

　だからと言って、以前同様、どうこうしようなどという気はまったくない。

　鍬内想との現在の関係は、少し前のわたしでは予想もできなかったほどに良好だ。

　彼は今や立派なＬＯＯＰファンとなり、共通の話題で盛り上がることができる。最近では彼の撮影に付き合うという名目で、動物園へもふたりで出かけた。同じクラスで、バイト先も一緒。四季ちゃんの友達ということもあり、家にお邪魔だってさせてもらった。

　これ以上求めたら、神様から怒られてしまいそうだ。

　それを告げると、桃は『他の誰かに取られてもいいの!?』と頭からぷんすか湯気を出している猫のスタンプを送ってきた。

「そう言われてもなぁ……」

　頬杖をついたわたしは、窓際に座る彼のほうへ視線を向ける。

　鍬内想は、席の近い男の子たちとなにやら楽しそうに話をしている。とは言っても、彼は基本的に相槌を打ちながら話を聞いているだけだ。

　そこへ時折、ダンス部の集団から離れた佐原さんが会話に交じる。

　その光景を見ていると、彼とわたしはやはり違う世界に生きているのだなと感じてしまう。だけどそれは、決して悲観しているというわけではない。

　彼には彼の世界があって、わたしにはわたしの世界がある。だけどそれがほんの少し交わる境界線があって、そこでわたしたちは一緒に時間を過ごしているのだ。

　ふと顔を上げた鍬内想の視線と、わたしの視線が教室の真ん中で重なり合う。ゆっくりと彼が目を細めた先に、わたしがいる。それだけで十分なのだ。

「ねえっ！　ダンスコンテストだって！」

　そのとき、斜め後ろで黄色い声がいっせいに上がった。

　思わず目を向けると、先ほどお弁当を死守していたダンス部の子たちがスマホを覗きながら頬を紅潮させている。そんな中、とある単語がわたしの耳に飛び込んできたのだ。

「課題曲、ＬＯＯＰだって！　優勝したらテレビに出られるらしい。やばくない!?」

〝ＬＯＯＰ〟という単語を聞き取る能力だけは、もしかしたら成績トップの鍬内想にも勝てるかもしれない。クラスの人気者である彼女たちが興奮している理由に推しが絡んでいることは、間違いがなさそうだ。

　わたしはそっと、ＳＮＳのアカウントを開く。なにか情報が出ているはずだ。

「これだ……」

　検索せずとも、それはあっという間に見つかった。つい五分ほど前、ＬＯＯＰの事務所が公式発表した情報だ。

〝ＬＯＯＰで踊る！　高校生ダンスコンテスト開催決定！〟

　最近では様々なところで、高校生のダンスというものが注目される機会が増えている。ダンススタジオや芸能事務所だけでなく、テレビ局までもがそういったコンテストを開催する時代だ。今回のものも、東京にある大手テレビ局が主催となっているものらしい。

　課題曲はこの間出た、ＬＯＯＰのダンスナンバー。振り付けはメンバーが考えた現在のダンスをベースとし、多少アレンジを加えてもいいとのこと。参加人数は五人以上十五人以下という決まりだ。動画審査による予選を通過した十組が、二月に東京で行われる決勝戦に出場することができる。

　ＬＯＯＰの曲でのコンテストだなんて、ダンス部の女の子たちが興奮するのも無理のない話だった。実際、関係のないわたしまで静かにドキドキと心臓を高鳴らせていたのだから。




　ダンスコンテストの反響はすごかった。その日の夜には課題曲のダンス動画が公式サイトにアップロードされ、あっという間に再生回数は重なっていった。ＳＮＳでもコンテスト関連の投稿を見かけることが増え、全国一位の高校のダンス部までもが参加表明をしていた。

「ミリちゃんのこの手首の角度！　クイッとやるとこと、小首かしげる角度が完璧！　顔も優勝！」

　このダンス動画に出演しているのは、もちろんＬＯＯＰのメンバーだ。ミュージックビデオとは異なり、Ｔシャツとスウェットパンツにダンスシューズというラフな出で立ち。普段の練習のような雰囲気で撮られたダンス動画は、ミュージックビデオとはまた違う魅力が満載だった。ちなみにこのＴシャツは、コンテストに参加するともらうことができるらしい。羨ましい……。

「うわーっ！　ここ、ミリちゃんとレイナは顔を見合わせてる振り付けだったの!?　ミュージックビデオと音楽番組じゃ映らなかった！」

　ダンス動画というのは、応募者が振り付けを覚えるために作られたもの。一台のカメラが固定されており、その前で全員が踊るので画面の切り替えがない。つまりまるまる一曲分、自分の推しを見続けることができるというとても貴重な動画なわけである。

「は～このとき全員、目線が空なの？　もしかして歌詞にある、流れ星を追いかけてる設定!?　天才すぎる」

　ちなみにわたしだけで既に、百回ほどは再生しているんじゃないだろうか。それくらい、毎晩毎晩繰り返し見てしまう中毒性がそこにはあった。

「ダンス部の子たち、参加するんだろうな」

　あれだけ大興奮していたのだ。きっとエントリーするに違いない。しかもうちのダンス部は全国大会にも出場するほどの実力の持ち主。それに彼女たちは普段から教室で、ＬＯＯＰの曲に合わせて踊っているくらいなのだから。

　実を言うと、わたしだってＬＯＯＰのダンスに興味はある。ミリちゃんみたいにしなやかに力強く、ダイナミックに全身を使って表現してみたい。そう思ったわたしは過去に一度、ダンススクールの体験にひっそりと行ってみたことがある。結果、運動神経の悪さはダンスには致命的だということを痛感して終わった。

　以来、わたしのダンスに対する憧れは、自分がやりたいものというよりは、見て楽しむものという位置づけになっている。

「いいなぁ、楽しそうで」

　わたしはベッドから降り、試しにステップを踏んでみた。相当な回数見ているため、動きは完全に頭の中にインプットされている。

「右左トントン、クロスしてスタタタタン！」

　完壁。完璧なのだ。体が動かないという、致命的なことさえ除けば。

　足がもつれ、ばたんとベッドに転がり落ちる。

「動かない！　足があんなに速く動かない！」

　倒れ込んだベッドに仰向けになったまま、足を何度もジタバタさせるわたし。それはさながら、ひっくり返って起き上がれないテントウムシのようだ。

　動画を刷り込んでいるおかげで、頭の中に映像としての振り付けはすべて入っている。ステップや手の動きや視線までもが、きちんとインプットされている。だけど〝覚える〟ことと〝動ける〟ことはまったくの別物だ。やっぱりわたしは、見る専門の人間らしい。

「あーあ。踊れない人も参加できればいいのになぁ。超初心者向け、揺れてるだけでオッケー部門とか」

　そうぼやき、もう一度動画を見ようと寝返りを打ったとき、スマホが着信を知らせた。相手は鍬内想からだ。急いで「もしもしっ！」と取ると、受話器の向こうで小さな笑い声が揺れた。

『にに、今なにしてた？』

　好きな相手からの電話というのは、どうしてこんなに胸が落ち着かなくなるのだろう。顔を合わせているときとはまたちょっと違う種類のドキドキに、わたしは小さく深呼吸をしなければならない。

「えっと、ＬＯＯＰの動画見てたよ」

　まさか踊って転んでじたばたしてた、なんて言うわけにはいかないのでそう答えると、鍬内想はやっぱりなといった様子でまた笑った。

　今、どんな顔で笑っているのか、その表情が頭に浮かぶ。穏やかな表情で、右側の口の端をちょっと上げて笑っているのだろう。胸の奥で、きゅうっと甘酸っぱいような感情が広がっていく。

　最近すごく不思議に思うことがある。それは、好きという気持ちに上限はあるのだろうかということだ。こんなことを言うと、少女漫画じゃあるまいしとからかわれてしまいそうだけど、わたしは本気でこのことについて考えていた。

　鍬内想を好きだと思ってから、毎日毎日その想いは膨らんでいくばかり。いつか自分の心の中では収まりきらないくらい、好きの気持ちが大きくなったらどうしよう。そんなことを心配してしまうほど、日に日に気持ちが大きくなっていった。

『コンテストのやつ？』

　さすがは鍬内想。しっかりＬＯＯＰの情報はチェックしていたらしい。

「うん。鍬内想も見た？　振り付けもミリちゃんたちが考えたんだよ。本当に天才」

「相変わらずだな、にには」

　彼にそう言われるのは、とても心地よい。だって、ありのままのわたしをきちんと知ってくれているって、そう思えるから。

　そこでふと、彼が言葉を止めた。数秒の沈黙に走る、正体不明の緊張感。すう、と息を吸い込んだ彼の音に続いたのは、驚くべき言葉だった。

『ダンス部のこと、手伝う気はない？』
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「昨日のこと、考えてくれた？」

　翌朝、教室へ向かうと鍬内想がわたしの席までやって来た。

　彼がわたしに話しかけるという光景は、そう珍しいことではなくなったらしい。初めのうちこそ数人が好奇の視線を投げてきたけれど、今や誰も気にしていない。

「そのことだけど……」

　昨夜の唐突な彼の提案には、ある事情があった。

　我が校の花形部活の代表格であるダンス部。学年一の美少女と名高い佐原さんが所属しているその集団には、他にもかわいくておしゃれな子たちが集まっている。そんなダンス部のコーチが、骨折で入院してしまったというのだ。

「やっぱり、退院は難しそうなの？」

「手術もするしリハビリもあるから、しばらくは厳しいって」

　うちの学校のダンス部の顧問の先生は、おじいちゃん先生だ。もちろんダンスなんかは踊れないため、卒業生がコーチとして練習を見ているということは学校内でも有名な話だった。その人がダンスに精通していることもあり、我が校のダンス部は高いレベルを誇っているのだ。

「ＬＯＯＰのコンテスト、ダンス部がエントリーするんだよね？」

「申し込みはもう済んでるって佐原が言ってた。コーチも張り切ってた矢先の事故だったらしい」

　信頼できるコーチ不在の中で始まった、コンテストのための練習。振り付けは動画で配信されているものの、いくら練習しても振りがそろわない。客観的な意見が必要なのに、そういう目線で見てくれるはずのコーチがいないため、どんなにやってもまとまらず、予選を前に焦っている。

　佐原さんから話を聞いた鍬内想が、「それならば」とわたしに声をかけてきたというわけなのである。もちろん即答なんかできるはずもなく、昨夜は返事を保留にして通話を終えた。

「一晩考えてみたんだけど、やっぱりわたしじゃお門違いだと思う。ダンス部の子たちとは関わりもないし、そもそも踊れないし」

「踊れなくていいんだって。アドバイスとか、気付いたことを指摘するだけでいい」

「そ、それこそ無理な話だよ！」

　アドバイス？　気付いたことを指摘する？

　いくら少しずつ自分の意見を言えるようになってきたとはいえ、相手はクラスで圧倒的な権力と人気を誇るダンス部の子たち。そんな子たちを相手に、平凡で地味なわたしがどんな顔をしてものを言えばいいというのだろうか。

「だって、わたしだよ!?　地味で目立たないし、ダンス部の子たちとまともに話したことだってないよ。それに運動音痴で本当に全然踊れないの！　なんの取り柄もないわたしがダンス部の子たちにアドバイスなんてできるわけないよ！」

　しかし鍬内想の視線は、まったくと言っていいほどにぶれず、わたしだけを見つめている。

「あるじゃん、取り柄」

「え……？」

「好きなものに対して、一直線で全力に向かう強さとまっすぐさ。誰の曲が課題曲か、ちゃんと知ってるだろ？　にに以上にＬＯＯＰへの尊敬と熱い想いを持ってる人間を、俺は知らない」

　濁りのないまっすぐな瞳でそう言われたら、「でも」とか「だけど」という言葉を発することができなくなる。わたしの中で一番大事にしていることを、鍬内想は知っているから。それから、推しを持つ人間の心のくすぐり方というものも。

　わたしはふっと、目をそらす。このままじゃ、鍬内想のペースに飲み込まれてしまいそう。

「……ダンス部の子たちが嫌がると思う」

「あいつらだって、本気でコンテスト優勝を目指してる」

「わたしの言葉なんて、聞かないと思うよ……？」

「聞くよ。ににのＬＯＯＰへの情熱には、とてつもない説得力がある。俺がＬＯＯＰ沼に落とされたくらいだから」

「わたしに、できるのかな……」

「できるよ、俺が保証する」

　なにをどう保証してくれるのだろう？　そう思って顔を上げると、自信に満ちあふれた瞳がわたしのことを射抜いていた。

　――どうして鍬内想は、そんなに強気なのだろう。

　その瞬間、わたしと鍬内想は互いに小さく吹き出した。

「なんで鍬内想がそんな自信満々なの？」

「いや、俺も思ったけどさ。なんで俺が、こんなに誇らしげなんだろうって」

　だけど、と彼は続けた。

「ににならできる。ににしか、できない」

　きっと彼は、本気でそう思ってる。わたしができると、信じている。

　そんな鍬内想を前にすれば、結局わたしは白旗を上げることしかできない。鍬内想の言葉には、不思議な力があるのだろうか。

　――ずるい、ずるいなぁ鍬内想は。そうやってまた今日も、わたしの知らない世界の扉を一緒に開けてくれるのだから。










【彼には届かない】




「え？　白城さん？　どういうこと？」

　そわそわするわたしは、唇を噛むと共にジャージの袖をきゅっと握った。

　放課後の体育館、おそろいのおしゃれなＴシャツにダンスパンツを穿はいたダンス部一同と向かい合う、制服姿の鍬内想とジャージ姿のわたし。

　高い位置でポニーテールを作った佐原さんが、一歩前に出て鍬内想に話しかける。秋に三年生が引退して、彼女が部長になったそうだ。

「クワの言ってた〝アドバイスをくれるのに、ぴったりな人がいる〟って、まさか白城さんじゃないよね……？」

　鍬内想とわたしを除く全員が、たぶん同じ気持ちでいると思う。『そんなまさかね』って。わたしだって、鍬内想から言われたときは同じように思ったのだから。

「まさかでもなんでもない。白城が適任だと思う」

　さも当然のように言い放つ鍬内想に、佐原さんはおもむろに眉を寄せた。

　少し強気な面もある佐原さんだが、鍬内想の前ではいつもニコニコしている。しかしさすがの彼女も、この事態には笑顔ではいられないみたいだ。

　しばらく悩むようにしていた彼女は、視線を鍬内想からわたしのほうへとスライドさせた。

「白城さん、ダンス経験者なの？」

「いや、運動は全般的にだめで……」

　わたしの言葉を聞いた彼女の視線は、再び鍬内想へと戻っていく。そこに鋭い色が宿った。

「クワ、どういうつもりなの？　わたしたち今、本当に困ってるの。軽い気持ちで関わられても、正直迷惑――」

「一度だけ！」

　鍬内想に再び向かった言葉の矛先を、わたしは大きな声で遮った。こんな声が出ること自体、わたし自身驚いている。だけど、鍬内想が責められるのは嫌だった。彼がわたしを信じてくれたのならば、わたしだってちゃんとその気持ちに応えたい。

　ごくりと喉元が大きく揺れる。まるでそこに心臓がのぼってきてしまったのではないかというくらい、息をするのが苦しい。それでもわたしは、ダンス部の子たちに向かってはっきりと意志を告げたのだ。

「一度だけ、ダンスを見せてください……！」

　佐原さんたちの反応は、予想できたものだ。わたしだって、ただＬＯＯＰを見続けてきたというだけでアドバイスなんてしたことはないから、うまくできるかどうかわからない。それでも、もしもわたしにもできることがあるならば、挑戦してみたいのだ。

　わたしの言葉に佐原さんはしばらく沈黙すると、ため息を吐き出した。

「一度だけだから」

「う、うん！」

　鍬内想がわたしに向かって力強く頷く。わたしは体育館の隅に移動すると、手に持っていたノートを広げポケットからペンを取り出した。

　スタートの位置につく佐原さんたち。心なしか、緊張感が伝わってくる。

「曲、入りまーす！」

　ダンス部の一年生の子の声を合図に、ＬＯＯＰの曲が流れ出した。




「すごい……！」

　数分後、曲の終わりと共にわたしは思わず拍手していた。

　ＬＯＯＰの曲は五分弱。わたしはＬＯＯＰが踊っているところしか見たことがないから意識したことはなかったけれど、どうやらこの振り付けは相当にハードなようだ。ダンス部の子たちはみんな額から汗を流し、肩で息をしている。

　たしかにステップが細かいのと、飛び跳ねる動作が多い。アップテンポの曲だから一息つく間もないのだろう。

　佐原さんはタオルで顔を拭きながら、こちらのほうへとやって来た。思わずわたしも背筋を伸ばす。

「どうだった？」

「うん、すごかった！」

　ふっと佐原さんは横を見て小さく笑う。これはたぶん、呆れから来るものだろう。まあたしかに『すごかった』なんて、語彙力のなさも甚はなはだしい。だけど、それが本音だった。

「かなり複雑な振り付けなのに、全員覚えててすごいと思った！　ダンス部の演技を目の前で見る機会って今までなかったんだけど、本当かっこよかった！　すごいね！」

　純粋にわたしは、興奮していたのだ。普通の高校生であるダンス部のみんなが、こんなにもかっこよくＬＯＯＰを踊れるだなんて。自分ができないから尚更かもしれないけれど、心から感動していた。

「ありがたいけど、別に褒められたいわけじゃないから」

「そうかもしれないんだけど……本当にすごかったから……」

　わたしの言葉に佐原さんは、横を向いて再び呆れたように息を吐き出した。

「ただ……」

　しかし、わたしのそんなひと言に、彼女はゆっくりと視線をこちらへ向けたのだ。

「その……スタートのときの全員の視線が統一されていない感じがしたというか……」

　誰かにアドバイスをするなんて、今までにほとんど経験してこなかった。ダンスのなんたるかを知らないわたしの意見なんて、本当に彼女たちが聞き入れてくれるのだろうか。

　そんな不安を抱きつつも、勇気を出して感じたことを口にする。

「ＬＯＯＰのダンス動画、もちろん佐原さんたちも見てるとは思うんだけど……。曲がスタートする前、全員が目線だけ下に向いてるの」

　わたしは彼女たちの演技を見ながら、気付いたことをノートにメモしていた。それを開きながらおずおずと伝えるわたしに、一瞬不意をつかれたような表情を浮かべた佐原さんは、再び冷静な表情に戻ると視線で「あとは？」とその先を促してくる。

　――歌が始まる直前のカウントは、右足の踵で取るといいんじゃないかと思う。今のところ、人によってばらつきがあるから。

　ここの振り付けは、歌詞に出てくる桜を表しているからもっと軽やかにするといいかもしれない。

　ここのレイナのパートは、歌詞と歌詞の間の空白で、小首をかしげるとメリハリがつくと思う。

　この振り付けの直後、ミリちゃんはフッて笑うの。その表情を再現してみたらＬＯＯＰっぽさが出そう。

　サビのステップは全員合わせるのが難しいとは思うけど、絶対にそろっているほうがかっこよく見えるから重点的に練習したらいいと思う。

　あとこの歌詞のところ、目線は空を流れる流れ星を追いかけるイメージ！

　それからこれはとてつもない個人的意見なのですが、ポニーテールにするとダンスのたびに毛先が揺れてかわいいと思います！　アドバイスというよりは、わたしが個人的に感じたことなのではあるけれど。

　走り書きした単語を拾い集めながら説明しているうちに、夢中になっていたらしい。我に返ったときには、ダンス部の子たちがぽかんとした表情でわたしのことを見ていた。

「えっと……あの……」

　やってしまったという顔をするわたしと目が合った佐原さんは、ひとつ息を吐き出すと「一年生、動画見せて」と声を出した。練習中の様子は、一年生がスマホで動画に収めているらしい。一年生の子たちが、パタパタとスマホを持ってやって来た。

　すごい、ダンス部ってもっとフレンドリーな感じで楽しそうにやっているイメージを持っていたけれど、実は結構な体育会系みたいだ。

　佐原さんを中心に、踊っていた子たちが再生された動画をじっと見つめる。蚊帳の外にいるわたしは、ドキドキしながらそれが終わるのを待っていた。

「――白城さん」

「はいっ！」

「今言ってくれたこと、もう一度教えてくれない？」

　少し離れたところで見守っていた、鍬内想を振り返る。ポケットに両手を入れて立っていた彼は、やっぱり口の右端を持ち上げていた。
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「部活はどう？」

「とりあえず、今のところはなんとかやってる」

　ダンス部に行くようになってから、数日が経過した。最初は訝いぶかしがっていたダンス部のみんなも、わたしの言葉に大きな異論はなかったらしい。怪訝な表情を見せていた子たちも、少しずつわたしという存在に慣れてきてくれたようだ。

　今日は久しぶりのバイトで、八時まで働いたわたしは鍬内想と共に駅への道を歩いていた。びゅうと冷たい風がコートの裾を持ち上げる。思わず肩を縮めると、鍬内想がぴかぴかと光を放つ自動販売機を指差した。

「あったかいもんでも飲む？」

「いいね。わたしココアにしよ」

「じゃ俺カフェオレ。じゃんけんな」

「よしっ絶対勝つ！　じゃーんけーんぽんっ！」

　結局、わたしが負けた。はずなのに、なぜか鍬内想が買ってくれたココアをわたしは両手で握っていた。凍えていた指先が、じゅわりと溶けていくみたい。

「なんで鍬内想のおごりなの？　じゃんけんしたのに」

「あれは、勝ったほうがおごるじゃんけん」

「……そうなんだ」

　土手の上のベンチに並ぶわたしたち。いただきます、と言いながら缶を開けようと指をかける。だけどかじかんでいるせいか、うまくプルタブを引けなかった。鍬内想はわたしからヒョイと缶を取り上げると、難なくそれを開けてくれる。あとは飲むだけとなったココアを受け取ったわたしは、「ありがと」と小さく口にした。

　鍬内想といると、ときどき自分がよくわからなくなる。

　嬉しくて幸せなはずなのに、恥ずかしくて照れくさくて、今すぐ逃げ出したいと思ったりもする。心地いいのに、ちょっと苦しい。もっと色々話したいのに、どんなことをしゃべればいいのかわからなくなる。

「四季ちゃん、もうすぐ入試だね」

「今ラストスパートかけて頑張ってる。終わったらまた遊びに来てやって」

「うん、絶対行かせてもらう」

「あいつ、喜ぶから」

「来年はわたしたちの番なんだね」

「そうだな。にには、大学どうすんの？」

　うーん、とわたしは少しだけ視線を空へと向けた。大学進学はしたいと思っている。だけどどの大学とか、どんな学部とか、そういう具体的なことはまったくイメージもできていなかった。

「鍬内想は東京の大学受けるの？」

「いや、俺は実家から通える大学にするつもり」

　はあ、と吐き出した彼の呼吸は、あっという間に冬に溶けていく。

「……四季ちゃんとお母さんのため？」

　鍬内想と過ごしてきて、わかったこと。彼はお父さんの分まで、お母さんと妹の四季ちゃんを守らなければならないという強い使命感を抱いている。

　受験まで一年という、猶予期間を持つ高校二年の冬。多くの生徒たちが県外への進学をなんとなくイメージする中、鍬内想の〝実家から通える国立大学の法学部〟というものは異質に映るほどに具体的なものだった。

「にには、なんでもお見通しだな」

　力なく笑った鍬内想は、すんなりとそれを認める。それからカフェオレを一口含み、ごくりと喉仏を上下させた。

「四季には好きなことをさせてやりたいし、母親にも早く楽をさせたいって思ってる」

　鍬内想が法学部を目指す理由。弁護士などになりたい理由は、以前聞いた通りだ。父親を亡くした彼はその分まで、妹とお母さんを守りたいと強く願っている。バイトをしているのも、家にお金を入れるためだと四季ちゃんから前に聞いた。

「鍬内想が家族を大事に思ってるのは、すごく素敵なことだと思う」

　心の底から思っていることだ。そんな家族想いの鍬内想のことが好きだと思う。だけど、ずっと心の中で、本当にそれでいいの？という気持ちがあるのも事実だった。

「なんだよ突然」

　小さく笑った鍬内想に、わたしは思い切って問いかけた。

「鍬内想が本当になりたいものは、家族のために諦めるの？」

　はっきりと言葉にしない、その姿。彼のお父さんが見せてきた、あの姿。

　鍬内想は空を仰ぐと、もう一度白い息を吐き出した。

「カメラはただの趣味。町の写真館なんて、もう流行らない時代だしな」

　そんなこと、という言葉をすんでのところで喉の奥へと押し返す。たぶんこれが、現実なのだろう。

　今ではスマホで綺麗な写真が撮れるようになったし、おしゃれでかわいらしいアンティーク調な写真が撮れるスタジオも多くある。そのどれもが、昔に比べればとても安価で手軽なものだ。七五三や成人式の前撮り用の衣装がセットになっていたり、ヘアメイクがサービスだったり。

　そんな中、昔ながらの写真館を利用する人はたしかに減っているのかもしれない。個人的には、写真館はこれからも続いていってもらいたい。だけどお母さんと四季ちゃんに楽をさせたいという鍬内想の中では、弁護士などの、大変だけどしっかりと稼ぐことのできる仕事を選びたいという気持ちは理解できないでもなかった。

　――はずなのに。

「もったいないよ、鍬内想……」

　気付けばわたしの口からは、そんな言葉が落ちていた。

　本当にやりたいことを見つけているのに、もったいないよ。

　好きなことへの才能があるのに、もったいないよ。

　鍬内想の人生なのに、鍬内想がもったいないよ。

「にに――」

　鍬内想がこちらをじっと見たのがわかり、わたしは誤魔化すようにココアをぐびぐびと飲み干した。さっきまで熱かったそれは、冬の寒さでぬるくなっている。

「ごめん！　変なこと言っちゃって。鍬内想が決めることだもんね！」

　取り繕うようにそう言ったわたしは、空になったココアの缶を意味もなく、もう一度だけぐいっとあおった。
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「ねえ、白城さん」

　部活後、校門を出たときに後ろから佐原さんに声をかけられた。振り返ると少し離れたところに、他のダンス部の子たちが歩いている。あとで合流するのかもしれない。

「本当に、ダンスやったことないの？」

　彼女はごく自然にわたしの隣に並ぶと、綺麗なポニーテールを揺らしながらそんな質問を投げかける。

「あ……、うん。ダンスに限らず、運動全般が苦手で」

　今までも佐原さんと言葉を交わしたことはある。しかし、大抵が一方的な内容だった。そうじを替わってとか、雑務を任されたりとか。ダンス部の手伝いをさせてもらうようになってからも、基本的には事務的なやりとりばかりだ。

　歩くたび、隣でさわやかな香りが軽やかに揺れる。かわいくておしゃれな女の子たちからよく香ってくる、コロンのものだ。

「最近白城さん、クワとよく話してるよね」

　佐原さんの言葉には、特段咎とがめるような色は含まれていなかった。相手がこのわたしだから、牽けん制せいする必要性も感じていないのかもしれない。

　しかし、鍬内想が彼女の想い人であるということは周知の事実。どきりとしたわたしは、「まあ、たまに……」と言葉を濁した。

「クワって昔からそうなんだけどね、ひとりになっている子を放っておけないの」

　なんだかんだで誰にでも優しいから、と佐原さんは肩を竦めて笑う。鍬内想のことならよく知っている、というような言い方に、胸の奥がちくりと小さな痛みを放つ。

「わたしとクワは、中学のときに塾で知り合ったの」

　――そんなに前から、ふたりは知り合いだったんだ。

「クワってあんな感じでしょ。最初は塾でもすごい浮いてて。初めのうちは、隣の席になったわたしとしか口をきかなかったんだよ」

　楽しそうに思い出を語る佐原さんの横で、じくりじくりと心臓あたりを襲う痛みは、どんどん大きくなっていく。

「中二のときにね、クワ、色々あって……。学校にも塾にも行かなくなっちゃって大変だったの」

　言葉を濁す佐原さんの言葉は、お父さんが亡くなったときのことを指しているのだろうか。

「塾のみんなでクワを支えようって団結してね。塞ぎ込んでいるクワのことを色々なところに連れ出したんだ。最初は迷惑がってたクワだったけど、少しずつみんなの心が通じたんだと思う。ちゃんと学校にも塾にも行くようになって、わたしたちは同じ高校に進学したの」

　お父さんを失った鍬内想は、本当につらかっただろうと思う。つらかった、なんて言葉では表せないほどの喪失感を味わっただろう。そんなとき、支えてくれる人たちがそばにいたことは、彼にとっては大きな救いになったと思う。

「そのときの仲間は、今でもみんな仲よしなの。昨日もファミレスに集まったりしてね。それからカラオケっていういつものコース。クワは用事があるからって、来られなかったんだけどね」

　――鍬内想には、大きな支えとなる仲間たちがいる。

　――鍬内想には鍬内想の、世界がある。

　ちゃんとそれくらい、わかっているつもりだった。わたしが知っているのは、鍬内想という人物のほんの一部なんだって。

　それなのに、どうしてこんなに心が痛むんだろう。

「中学のとき、わたし先輩と付き合ってたんだけどね。別れたいのに絶対に別れてくれない人だったの。そのとき、話をつけてくれたのがクワだったんだよね」

　わたしの知らない、鍬内想の話。わたしが出会う前の、鍬内想の話。

　佐原さんはその頃からずっと、彼のことを知っている。そしてきっと、そのときから彼のことを――。

「今回もわたしがどうしたらいいんだろうってすごく悩んでたら、ＬＯＯＰオタクだっていう白城さんを連れてきてくれたんだよね。わたしのために。すっごく助かっちゃった」

　――そっか。そうだったんだ。

「クワはいつも、わたしが困っているときに助けてくれるの」

　鍬内想がわたしにダンス部を手伝わないかと言ったのは、佐原さんのことを助けてあげたかったから。

「もちろん協力してくれるよね？　白城さん」

　佐原さんの声に反射的に顔を上げる。自信を持った、まっすぐな視線。彼女は鍬内想に恋をしている。彼のたったひとりの女の子になることを、その上で彼の隣に並ぶことを、これから起こる現実としてイメージしているのだ。

　人間は、そう簡単には変われないものなのかもしれない。少しずつ、自分に変化が起きていると思い始めていた。ちょっとでいいから自信を持って、ちゃんと向き合えるようになったと思い込んでいた。

　だけど結局、わたしは向き合うことから逃げてしまう。

　佐原さんと向き合うこと。

　鍬内想と向き合うこと。

　自分の気持ちと向き合うことさえも。

「……もちろん」

　お願いされたら、ノーと言えない。頼られたら、引き受けてしまう。それがわたしという人間だ。

　――どうにかなりたいわけじゃない。告白したいわけでもない。ただただ好きというだけなのに。

　恋がこんなに苦しいなんて。そんなこと、知らなかった。




◇




　ぐるぐるぐると、頭の中を北を見失った方位磁石が何度も回る。進むべき道はもうわかっている。それには、自分の気持ちを断ち切らないといけない。

「にに、どうした？　体調悪い？」

　バックヤードで在庫の確認をしているところへ、鍬内想がやって来る。今まではこんな状況が起きると、ドキドキと嬉しい気持ちになっていたのに。今日はまるで正反対の気持ちだ。

「平気だよ、なにもない」

　顔を見ないよう、ふいっと視線をそらせる。なるべく不自然にならないよう、なるべく早く彼がこの場を立ち去るように。

「嘘つけ」

　そう言った彼が不意に、わたしの額に手をあてる。その瞬間、バッと勢いよく体を後ろに引いてしまった。

「ね、熱とかないよ！　あっそういえば向こうの在庫確認があるんだった」

　早く鍬内想の元から離れなければ。怪訝そうな顔をする彼の横をすり抜けようとすると、ぐいっと腕を強く引かれる。そうして彼は、わたしの前へと立ちはだかった。

「なにがあった？」

「なにもないって」

「じゃあ、なんでそんな顔してんの？」

「生まれつきこういう顔なんですー」

　はあ、とため息をつく鍬内想は「まあいいや」とわたしの腕を離す。それから切り替えるように話題を変えた。

「部活いつ休み？　温泉街の写真撮ってみたいから付き合ってよ。冬の銀ぎん山ざんとかよさそうだと思って」

　わたしたちは、恋人同士でも友達でもない。ただただ、色々な偶然が積み重なっただけのクラスメイトだ。

　彼には彼の世界があって、わたしにはわたしの世界がある。

『もちろん協力してくれるよね？　白城さん』

　まっすぐに向けられた、佐原さんの声がリフレインする。何度も何度も、壊れてしまったスピーカーのように。

「――佐原さんを、誘ってあげたらいいよ」

「は？」

　だって、約束したから。佐原さんの恋に協力するって。

　鍬内想は思いきり眉間にしわを寄せながら「なんで佐原が出てくんの？」と不機嫌を隠さない声で言った。そのときに、わたしの中でピリリとなにかが小さく破けた。

「――なんで、って」

　小さな笑いが落ちてしまう。楽しいんじゃない、おかしいんじゃない。だけど、笑いでもしないと、泣いてしまいそうだった。

　鍬内想は、彼と佐原さんが距離の近いふたりだということを、わたしが知らないままだと思っているのだろう。

「佐原さんから聞いたよ。鍬内想と佐原さん、同じ塾だったんだってね。佐原さん、鍬内想が大変だった時期にも支えてくれてたんでしょ？　わたし昨日初めてちゃんと話したけど、佐原さんすごく素敵な子だなって思った。かわいくって凛としてて、部長としてもしっかりチームを引っ張っていってるし。本当にすごいなぁって思う。佐原さんみたいな女の子は、誰でも好きになっちゃうなって」

　ぺらぺらぺら。ちゃんとわたしが思っていること。だけど彼には言いたくなかったこと。そんな言葉が次から次へと口をつく。

「ダンス部のことも、佐原さんを助けたいって言ってくれればよかったのに。あ、今度佐原さんのこと撮ってあげなよ。わたしなんかと違って、きっとどんな場所でもすごく絵になると思う！　現像したら写真見せてね！」

　嘘だ。本当はこんなの嘘だ。鍬内想が写真を撮るときには、わたしがいつもそばにいたい。特別な一瞬を切り取るとき、わたしも同じところにいたい。

　だけど、佐原さんと約束してしまったから――。

　鍬内想には、佐原さんみたいな人がお似合いだと思うから――。

「佐原を助けたい、ってなんの話だよ。にに、なんか今日おかしい」

「おかしくないよ」

「それなら俺に嘘つくなよ。思ってること、ちゃんと言えよ」

　鍬内想は、ひるまない。どんなに取り繕ってみても、どんなに平気なふりをしても、どんなに深くに隠しても、わたしの嘘をあっさり見抜く。

　だけど、本当のことなんて言えるわけがない。好きだなんて、言っちゃいけない。

「鍬内想だって、嘘ついてる……」

　ぷるぷると、唇が小さく震える。こんなことを言いたいわけじゃない。喧嘩したいわけじゃない。傷つけたいわけじゃない。それでも頭の中はぐちゃぐちゃで、うまく思考がまとまらない。

「本当はカメラマンになりたいんでしょ!?　ただの趣味なんて言って、わたしにも自分自身にも嘘をついているのは鍬内想のほうだよ！」

　感情的なわたしの声は、ぐさりと己の心に刺さる。

　――言ってしまった。言葉にしてはいけないことを、鍬内想にぶつけてしまった。

　彼には彼の事情がある。家族を大事に思うがゆえの選択がある。それでもずっと心の奥底で感じていたのは、鍬内想は彼の父親のようなカメラマンになりたいのではないかということ。

　だけどそれを口にするつもりはまったくなかった。だってどう生きるかを決めるのは、鍬内想自身なのだから。

「――もういい」

　低い声が、薄暗いバックヤードの空気をびぃんと震わせた。聞いたことのないような、鍬内想の声。

　彼はわたしに背中を向けると、そのまま店内へと出ていった。

「……泣くな、わたし」

　ぽとりと落ちたつぶやきと共に、瞳から大粒の涙がこぼれていく。

「泣くな泣くな泣くな！」

　だってわたしには、泣く資格なんてないのだ。ぺちぺちと頬を叩くも、言葉とは裏腹にいくつもの想いが涙となって両の瞳からこぼれ落ちる。

　――怒ってた。鍬内想はすごく、怒っていた。

　彼の声が、彼の放つ雰囲気が、それを強く物語っていた。そのことを改めて認識したわたしは、その場にずるりと座り込む。それは、わたしが初めて感じる種類の絶望感だった。

「……ごめん。ごめんね、鍬内想」

　積み上げられたダンボールが、視界の端でぐにゃりと歪む。

　鍬内想のことが好き、って。

　佐原さんにそう言えるわたしだったら、こんなことにはならなかったのだろうか。だけどどれほどそんなことを嘆いても、わたしは結局わたしでしかない。自分の意志を伝える勇気を持てないわたしを待っている未来なんて、こんなものなのだ。

　痛い。痛くて苦しい。

　それなのに、どうして一番消えてほしい想いは大きくなるばかりなのだろう。

　――好き。好き。鍬内想のことが、好きで好きでどうしようもない。

　誰もいないバックヤード、ピカピカと切れる寸前の蛍光灯がわたしのことを照らしていた。










【彼女もわたしと変わらない】




　今日はずっと、バックヤードでの仕事を任されていたから助かった。あのあと、わたしは誰にも見られることなく、泣きながら仕事を終わらせた。上がり時間には涙は乾いていたけれど、いつもは待っていてくれる鍬内想は一足先にここを出たようだった。

「庭！　どうしたのなにがあったの!?」

　お店の裏口を出た瞬間、駆け寄ってきたのは桃だ。わたしの送ったメッセージを見て、家から飛んできてくれたらしい。

「桃……」

　ぶわりと涙が込み上げてきて、わたしは彼女に抱きついた。




「――それで、鍬内くんにそんなことを言ってしまったわけだ？」

　わたしの部屋で一通り話を聞いた――鍬内想が本当はカメラマンになりたいんじゃないかという話は伏せておいた――桃は、はあ、と小さくため息をついた。

「っていうかその佐原って女、どう考えても牽制してきたでしょ！　性格悪！」

　お母さんが持ってきてくれた紅茶を飲みながら、桃はキィーッと怒っている。そんな親友を見ていると、少しだけ心が和む。

「あのとき、なんか妙に納得しちゃったんだよね」

　佐原さんに協力してほしいと言われたとき、自分の気持ちを言うことができなかった。それは佐原さんが怖いとか、そういうことが理由ではない。向き合うことができなかったというのがもちろん一番の理由で、だけどそれと同時に、わたしは納得してしまったのだ。

　鍬内想の隣に並ぶのは、わたしではなく佐原さんのような女の子なのだろうと。

　彼とふたりで並んで歩くことは、これまでに何度もあった。だけどそれが自然とできていたのは、わたしたちが恋人同士ではなかったからだ。想い合って、お互いのたったひとりの相手として、手をつないで並んで歩く。そんな鍬内想と自分の姿は、どう頑張ってもうまく思い描けない。

　そう話すと、桃は不満そうに唇を尖らせた。

「庭はもっと、自信を持っていいと思う。庭にとっては当たり前かもしれないけどね、好きなことにまっすぐ向かっていけるのって、本当にすごいことなんだよ？」

「好きなことにまっすぐって……自分じゃピンと来ないけど」

「わたしなんて、趣味もないし得意なこともないし。夢中になれるものを見つけている庭は、わたしにとってはすごく眩しい存在なの。だからもっと胸を張って。庭はすごく魅力的な女の子だよ」

　親友の言葉は、心の奥深くに優しく響く。桃がそんな風に思ってくれていたなんて、知らなかった。わたしはそれに「ありがとう」と素直に返すと、今度は自分の胸の内を打ち明けた。

「本当のことを言うと、ちょっと浮かれてたのかもしれない。みんなが知らない鍬内想の一面を、わたしは知っているんじゃないかって」

　四季ちゃんというかわいい妹がいること。最近ＬＯＯＰにハマっていること。ドラッグストアでバイトをしていること。そして写真を撮るのが好きだということ。これはたぶん本当に、クラスのみんなが知らない彼の一面だ。

「だけどね、わたしが知らない鍬内想の一面だってあるってこと、忘れていたんだと思う」

　知らなかったよ。佐原さんと鍬内想が同じ塾に通っていたこと。つらい時期に支えてくれた、大事な仲間がいるってこと。佐原さんにとって鍬内想が、ヒーローみたいな存在だってこと。

　ファミレスもカラオケも、わたしの知っている鍬内想をイメージしても、無理やり貼り付けた加工画像みたいにチグハグになってしまう。その場所で鍬内想は、どんな服を着て、どんなものを食べて、どんな話をして、どんな顔で笑うんだろう。

　わたしにはわからない。まったくもって、想像もできない。

　それがとても悲しくて、切なかった。彼の生きる世界とわたしが生きる世界が別のものだと、改めて思い知らされたから。

「わたし、鍬内想の世界には飛び込めない。謙遜とかじゃなくて、卑下してるわけでもなくて。本当にそう思ったの」

　はあ、と桃はまたため息をついた。

「まあ、鍬内くんがいなくても庭にはわたしがいるし！　ＬＯＯＰもいるしね！」

　それ以上、桃は追求したりしなかった。きっとわたしの気持ちを、汲み取ってくれたのだろう。

「で、ダンス部はこれからも手伝うの？」

「うん、それとこれとは別の話だから。まあ、わたしになにができるかわからないけど」

「本当に庭は、お人よしが過ぎるよなぁ」

　そう言った桃は、ベッドに寄りかかって天井を仰ぎ見る。そのとき、わたしのスマホがメッセージを受信した。

「鍬内くん？」

「ううん、店長」

　桃は一瞬、ちぇっというような表情を見せる。本当のことを言えば、わたしだってほんの少し期待した。そんな自分の図々しさに辟へき易えきしてしまう。

　今思えば、鍬内想はこれまで、こんなわたしの想像や期待を先回りして叶えてくれていたように思う。いつだって不器用ながらも優しくて、わたしが求めている言葉をさりげなくかけてくれて。

「わたしまだ、部活のこと店長に話してなかったのに」

　そのメッセージには、来週からのシフトを組み直す旨が書かれていた。どうやら、鍬内想がそのことを話してくれたみたいだ。

「庭の分、鍬内くんが全部出る形になってるじゃん」

　添付されたシフト表を見た桃の言葉通り、部活がある日の本来わたしが出るはずだったところは、すべて鍬内想の名前に書き換えられている。

　――わたしがバイトの心配をせず、部活に参加できるように。

　――佐原さんたちダンス部が、コンテストに集中できる環境を作れるように。

　きっとどちらも、鍬内想の本心だと思う。彼はとても、優しい人だから。

「ダンス部の手伝いもしっかりやらないとね。鍬内想に恥をかかせないように、頑張ってみる」

　鍬内想のことが好きだ。だけど一緒にいることをイメージできないわたしの気持ちは、恋とは呼べないものかもしれない。つらくて苦しくて切なくてどうしようもないのが恋だとするなら、わたしには荷が重い。

　人として好きで、幸せでいてほしくて、期待を裏切りたくなくて、その人がいるだけで頑張れる。誰に打ち明けるわけでもなく、ただただ自分の気持ちを大事に思うことができる、穏やかな感情。

　そういう〝好き〟のほうが、わたしにはきっと合っている。

　そう話すと、桃は呆れながらも笑ってくれた。

「それじゃあ〝推し〟と変わらないじゃん」って。
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「ねえ、ちゃんと集中してやろうよ！　もう時間ないんだよ!?」

　佐原さんの訴えるような声が響いたのは、放課後の体育館でのことだった。

　動画予選のエントリー締切は、もう一週間後に迫っている。だいぶ演技も完成してきたところで、大きな課題が見つかったのだ。

「そんなこと言っても……ねえ。わたしたちだって一生懸命やってるし」

「そうだよ、この振り付け自体結構難しいし」

　ひとりの部員がそうこぼすと、他の子たちも顔を見合わせ同調する。その様子を、わたしはハラハラした思いで少し離れたところから見守っていた。

　ここまでみんな、一生懸命に練習を重ねてきた。自主練などの成果もあり、振りもしっかりとそろってきている。しかし、圧倒されるような〝なにか〟が足りない。そのことを佐原さんが指摘したのだ。

「だいたい『なにかが足りない』って、漠然としすぎじゃない？」

　誰かの言葉と共に、険悪な雰囲気がもわりと体育館に立ち込める。こういう空気が、わたしは一番苦手だ。平和で穏便な日々を求め続けているわたしにとって、今にも泣き出しそうな佐原さんと、それを一歩引いたところから眺めている他の部員たちが向かい合っている状況を見るだけで胃がキリキリとしてきてしまう。

　だけど、どちらの気持ちも理解はできた。

　誰が悪いとか、誰が悪くないとか、そういう話ではない。この場にいる全員の気持ちがひとつになっていないことが、一番の問題なのだろう。

「ちょっと、顔洗ってくる……」

　くるりと踵を返した佐原さんが体育館をあとにする。他の部員たちが大げさなため息をついたところで、わたしは彼女のことを追ったのだった。




「佐原さん……」

　ばしゃばしゃと水道で顔を洗う佐原さんに、そっと声をかける。大丈夫？と聞くのもなんだか違う気がして、名前を呼んでみただけだ。

「どう思った？　白城さんは」

　きゅっと蛇口を止めた彼女は、ぱたぱたと前髪から落ちる水滴を拭いもせずにそうつぶやいた。

「みんな、うまいと思う……」

　白黒つけるのが苦手で、やんわりとした表現をしてしまうわたしの悪い癖。

「けど」

　小さく息を吸ってから、逆接の二文字を付け加える。

「これじゃ決勝進めないかもって、そうも思ってる……」

　全員が一生懸命に踊っている。振り付けだって正しく覚えているし、リズムの取り方も統一されている。演技中の表情や目線だってみんなで合わせていてぴったりのはず。だけどわたしも佐原さんと同じで『なにかが足りない』と思っていた。

「こんなギリギリでチームの雰囲気も悪くなってさ……。部長失格だよね……」

　彼女はもう一度蛇口を捻り、勢いよく飛び出る水をじっと見つめた。

「本当はわたし、部長なんてやれるような人間じゃないの」

　それは、なんでもそつなく完璧にこなす彼女の、初めて見せる弱い部分だった。

「リーダーシップがあるわけじゃないし、思ってることを伝えるのも苦手だし、みんなをまとめて引っ張っていくようなタイプじゃない。本当は優柔不断で、部活だって毎日毎日、どうやってみんなとやっていけばいいかわからない。だけど部長になったからには、どうにかしなきゃって、リーダーらしくやらなきゃって……それで結局空回りしてる。かっこ悪いよね……」

　クラスの中心にいる佐原さん。いつも笑顔でキラキラしていて、友達に囲まれている彼女は、そういった悩みとは無縁だと思い込んでいた。だけど本当は彼女だって、わたしと同じように人間関係に悩み、自分の不甲斐なさに辟易し、それでもがむしゃらに頑張っているのだ。

「――かっこ悪くない」

　わたしはきゅっと、出しっぱなしになっていた水道の蛇口を閉じた。ぽとん、ぽとんと、蛇口から残りの水滴が落ちては散る。

「頑張って、空回って、落ち込んで。そういう姿は、かっこ悪くなんてないよ。〝人間らしくていい〟って、わたしそう思うよ」

　自然と口をついて出たのは、鍬内想がいつしかわたしにかけてくれた言葉だ。わたしたちは生きている。綺麗事だけではやっていけなくて、うまくいかないときもあって、自分の情けなさに涙することもある。

　だけどそれが、人間だ。わたしたちは、そうやって色々なことを知って学んで失敗して、進んでいく。

「なにが足りないのか、一緒に考えようよ。佐原さん」

「白城さん……」

　わたしの言葉に、彼女は数度瞬きを繰り返す。彼女の長いまつ毛から、水滴がいくつか落ちた。

「みんな、踊ることが好き。ダンスが好き。それは同じ気持ちだと思うんだ」

　わたしの言葉に、佐原さんも小さく頷く。

　これほどにきつい練習を誰ひとり離脱せずに乗り越えてこられてきたのは、根底にみんながダンスを〝好き〟という気持ちがあるからだ。

「教室で踊ったりしてるときには、みんなすごく楽しそうなの。それなのに、部活になるとどうしてもギスギスしちゃって」

　佐原さんの言う通り、教室での彼女たちは和気藹あい々あいとしてキラキラしていた。踊るということ自体は変わらない。ＬＯＯＰの曲という点も同じだ。唯一違うとすれば――。

「……わたし、わかったかも」

　ぽつりとつぶやくわたしに、佐原さんが顔を向ける。それからわたしは、両手で佐原さんの手を取った。

「なにが足りないか、わかったかもしれない！」

　今までずっと、他人と深く関わることを避けて生きてきた。揉もめ事や面倒なことは、親しくなればなるほど厄介だから。

　今までのわたしならば、佐原さんの言葉にただ頷くだけだっただろう。なにか感じることがあっても、わたしなんかの言葉なんてと口をつぐんでしまっただろう。

　――そんな自分は、やっぱりもう終わりにしたい。

「どういう、こと……？」

　濡れたままの顔の佐原さんに、わたしはきゅっと口の端を上げて見せる。

「大丈夫、きっとうまくいく」

　わたしたちの学校には、シアターと呼ばれるちょっと大きめの講堂がある。名前の通り、大きなスクリーンに映像を映し出すことのできる部屋で、放課後は予約すれば生徒たちで使うことが許可されている。

「えー、それではまず、こちらの画像をご覧ください」

　練習を中断したダンス部一同は、大きなスクリーン前で声を張り上げるわたしを不思議そうな目で見ていた。

　スマホと連動させたスクリーンに映し出されたのは、ＬＯＯＰの公式ホームページ。おじいちゃん先生から借りた伸縮自在な指示棒でスクリーンをコツンと指す。

「メンバーの名前やざっくりとした印象とかは、みんなもう知っていると思うので割かつ愛あいします。ＬＯＯＰ結成の年表もホームページにあるので、あとで見ておいてください」

　みんなの心をひとつにする方法。それは、全員に改めてＬＯＯＰのよさを知ってもらうことだ。

　正直、これがうまくいくかどうかはわからない。それでも、あのまま練習を重ねたって気持ちも振りもバラバラになるだけ。そう思ったわたしは、練習を中断したダンス部の面々をここまで案内したというわけである。

　ここまで、ずっと考えてきた。一体なにが、今のダンス部に足りないのかを。完壁な振りで、ぴたりとそれが合っていたときもなにかが足りないと思っていた。決定的ななにかが足りていない、と。

　だけどついさっき、気付いたのだ。たぶんみんな、〝うまく〟踊ることに集中しすぎていて、〝楽しい〟という純粋なキラキラとした気持ちを忘れてしまっているんじゃないか。そして今回の曲を〝好きな曲〟としてではなく、〝課題曲〟としてしか捉えていないから、心から楽しむことができていないんじゃないかということに。

「それではここから、去年行われたＬＯＯＰのコンサート映像を見たいと思います！」

　スマホひとつで、そんなものまで見ることができる。本当に便利な時代だ。しかし――。

「今さら、ＬＯＯＰのコンサート映像見るわけ？　課題曲が入ってるわけじゃないよね？」

　そんな声が聞こえ、わたしは少しだけ肩を強張らせる。直接、こういった意見を言われる経験をあまりしてきていないからだ。それでもわたしは深呼吸をしてから顔を上げた。

　好きなものを、好きと言っていい。伝えたいことを、伝えていい。思っていることを、ぶつけていい。正面から相手と、向き合っていい。失敗したって、大丈夫。もしも間違えていたら、また探し直せばいい。

　全部全部、鍬内想が教えてくれた。

「みんなは、ＬＯＯＰが生み出したダンスを踊るんだよね。それならば、曲やダンスを作ったＬＯＯＰへのリスペクトと愛情は必要条件、いや、最低条件だと思う」

　わたしはダンスが下手くそだ。それでも、ＬＯＯＰの曲に合わせて体を動かしているだけですごく楽しい。その理由は、ＬＯＯＰが大好きだからだ。

〝好き〟という気持ちはすごいパワーを秘めている。たった二文字で表せるその感情ひとつで、どんなことも乗り越えられるんじゃないかというほどの力を持っている。そのことを、ダンス部のみんなは身をもって証明しているのだ。

「ＬＯＯＰもね、当たり前だけど最初はプロじゃなかったんだよ。練習生時代を長く過ごしてきたメンバーもいるし、ダンスなんて未経験でスカウトされたメンバーもいる。それでも叶えたい夢があって、努力して努力して、ときには挫折したり仲間内でぶつかったりして。それで今の場所にいる。この曲は、このダンスには、ＬＯＯＰからのメッセージが詰まっているの。そういうストーリーを、考えたことはある？」

　曲を感じて、理解する。振りをなぞらえ、自分の感情と重ね合わせる。曲もダンスも、体の内からあふれ出す感情を、自分自身を、それぞれの方法で表現するものだ。

「今のダンス部に足りていないのは、曲や振りへの愛情じゃないかな」

　振りを覚えることにいっぱいいっぱいで。動きを体に覚えさせることに一生懸命で。周りとずれてしまわぬようにとそればっかりで。

　だけどきっと本当は、大事なことはそれだけじゃない。目に見えることだけが、すべてだとは限らない。

「……全部見る時間なんてないし」

「練習だって、やらなきゃいけないのに」

　ぽつりぽつりと浮かび上がる、戸惑いの声。

　この世界には、見えない境界線がたくさんある。一見同じように見える空間にも、明らかに違う世界が存在していて。

　キラキラと輝く彼女たちは、自分とは別の世界の人間なんだと思っていた。いつも楽しそうで、いつも輝いていて、ちゃんと自信を持っていて、迷うことなく傷つくことなく歩んでいく、って。

　だけど本当は、みんな同じなのかもしれない。佐原さんだけじゃない。誰だって間違うこともあって、うじうじと悩んだり自己嫌悪に陥ることもあって、消えちゃいたいと思うことだってきっとある。

　別の世界はたしかにあって、だからと言って、わかり合えないわけじゃない。彼女たちもわたしも、みんな同じ、ただの十七歳なのだ。

「――だからとりあえず」

　佐原さんが、凛と通る声を出した。

「白城さんのおすすめの曲を、みんなで見てみない？」

　部長の声に、他のみんなが頷いた。




◇




　真冬だというのに、ヒーターもついていない部屋でわたしは額に冷や汗を浮かべていた。

「……どうしよう、なんて言おう……」

　手に持っているのは、ダンス部の顧問であるおじいちゃん先生から手渡された、一枚の手紙だ。一番上に〝ＡＳＣテレビ主催ダンス大会参加への同意書〟と印刷されているそれには、ダンス部のコンテスト決勝戦に出場することが決定した旨、それに伴う東京への移動・宿泊への同意を求める趣旨のことが記されている。

　あの日以来、わたしのダンス部へのＬＯＯＰ布教活動はほぼ毎日のように行われた。ついにはダンス部のメッセージグループにまで招待され、そこで一日一本ずつわたしがおすすめ動画を送り、みんながそれを見て感想を言い合うというようなことまで起きた。

「オタクの布教能力すごすぎ」と、佐原さんは冗談めいた口調ながら感心していた。

　そんなわたしの行動がどれほど影響を与えたかはわからないけれど、バラバラだったみんなの気持ちは徐々に同じ方向を向くようになり、それと同時にみんなが楽しそうに踊れるようになったのだ。送った動画が予選を通過し、東京で行われる決勝戦に進めるという連絡が来たのは、つい数日前のことだ。

「まさか、わたしまで行けることになるなんて」

　自分の役割は、予選通過の時点で終わったと思っていた。しかし、佐原さんたちから『白城さんも絶対に決勝戦に来てほしい』と言われ、今こうして頭を悩ませているというわけである。

「東京までの新幹線往復と二泊分のホテル代……。うーん……」

　バイトはしているけれど、出ていく費用もある。次のコンサートに向けて貯金はしているものの、それだけじゃ金額は足りない。それに、ダンス部の手伝いをしているということは、家族にも話していなかった。だいたい、ダンスとはまるで正反対にいるタイプのわたしだ。うまく説明をする自信もない。

　別にわたしが大会に出場するわけではないし、行かなかったからといって誰が困るわけでもない。だけど、どうしても見届けたいという気持ちを捨てきれない。みんながステージでキラキラと輝く姿を見たい。そう望んでしまうわたしがいるのも事実だった。

「ミリちゃん、どうしよう」

　スマホの中にたくさん保存されているミリちゃんの画像たち。それに向かって、わたしは悩みを打ち明ける。

　少し前までは、こういうときに鍬内想がいてくれた。わたしが悩んでいるといち早く気付いてくれて、声をかけてくれて。

「あの人、魔法使いみたいだったな……」

　本当にいつも、あっという間に心のもやもやを晴らしてくれた。

「元気かなぁ……」

　同じクラスにいるのだから、毎日鍬内想の姿は確認している。バイト先だって一緒なのだから、シフトが重なる日だってある。

　それでも、あれ以来彼は、まったくわたしのことを見なくなった。そしてわたしも、意識してそちらに目をやらないようにしている。

　彼が体調を崩しているわけじゃないことくらいはちゃんとわかっているし、いつも通り過ごしているから元気なのは間違いない。それでももう、彼はずいぶんと遠いところへ行ってしまったのだとわたしは理解していた。

「これでいいんだ。自分で決めたことだし」

　佐原さんの恋を応援する。鍬内想の幸せを、心から祈る。自分の想いは、わたしだけが知っていればいい。

　遠征のことになんの決断も出せないわたしは考えることを諦め、そのまままぶたを落としたのだった。




　気付けば眠ってしまっていたらしい。窓の向こうは、いつの間にか真っ暗になっている。なにもかけずにいたからだろう、ぶるりと震えた肩を両手でさすり、わたしはもそりと起き上がった。

　部屋のドアは少しだけ隙間が空いていて、その向こうから賑やかな話し声が聞こえてきた。お姉ちゃんが帰ってきたみたいだ。

「それにしても、庭がダンスなんてねえ」

　のんびりとしたお母さんの声とは裏腹に、聞こえてきた〝ダンス〟という単語に、ぼんやりとしていた頭が一気に覚める。ガバリとベッドから起き上がったわたしは部屋を飛び出し、階段を駆け下りた。

「あら庭、起きたの？」

「――今っ、わたしの話してた!?」

　勢い余ってキッチンカウンターから身を乗り出すと、お姉ちゃんとお母さんがきょとんとした表情でこちらを見た。ちょうど帰宅したところらしいお姉ちゃんの手には、ビニールの袋が握られている。見覚えのあるそれは、ドラッグマエノの袋だった。

「そうそう、ダンス部のこと。庭ってばひと言もそんなこと言ってなかったじゃん」

　お姉ちゃんはビニール袋から、食器用洗剤の詰替え用やスポンジを取り出してはシンクの上に置いていく。わたしの背中には、ひやりと汗が一筋流れていった。

「な、なんでそれ……」

「鍬内くんだっけ、彼から聞いたの。庭の同級生でしょ？　かっこいい子だよねぇ」

　頭の中が真っ白になる。どうして鍬内想は、お店に来たひとりの客がわたしのお姉ちゃんだとわかったのだろうか。顔が似ているわけでもないのに。

「今年の春に、庭の学校に進路ガイダンスしに行ったでしょ？　それで覚えててくれたみたい。記憶力すごいよねぇ」

　お姉ちゃんの言葉に、そうだったとわたしは頭を抱えた。お姉ちゃんは、わたしの通っている学校の卒業生だ。あのときお姉ちゃんは檀上で、ご丁寧にも『二年一組白城庭の姉でーす』と自己紹介をしたのだ。まさかそれを、鍬内想が覚えていたとは。

「かっこいい子なら、お母さんも見たいなぁ。今度買い物行かなくちゃ」

　頭の整理がつかないうちに、今度はお母さんまでそんなことを言い出した。

　それにしても、鍬内想は一体どこまでお姉ちゃんに話したのだろうか。わたしが家族に自分の話をあまりしていないことを、彼は知っていたはずなのに。

　どうして勝手に――。

「決勝戦に行くんですってね。東京でやるんでしょ？」

「――え？」

　さらりと放たれたお母さんの言葉に、わたしは一瞬止まってしまう。

「庭なりに考えて、行くかどうか迷っていたんじゃないの？　お金がかかるからとか、ダンス部の手伝いをしていることを話していないから、とか」

　トントントン。ニンジンを切る包丁の音と共に、お母さんの声が優しく響く。

「庭は昔から、わがままを言ったりしなかったよね。だけど本当は欲しいものややりたいこと、色々と我慢してきたことがあったんじゃない？」

　クツクツと煮立つ、小鍋のかぼちゃ。お母さんはコンロの火をカチリと消すと、落とし蓋を持ち上げる。ふわんと香る、かぼちゃの甘み。小さい頃からの、わたしの大好物。

「庭はもっと、自分のやりたいことをやっていいんだよ。好きなものを全力で追いかけたり、行きたいところに行ってみたり、挑戦したいことがあるならとことんやってみればいい。どんなことでもお母さん、応援するつもりでいるんだから。それにお母さん、あの子好きよ。〝リミ〟ちゃん」

　ずっとずっと、〝自分はこうだから〟と自らをイメージで縛ってきた。わたしは地味だから華やかなことに興味を持ったら変に思われるだろう、とか、わたしはわがままを言わないいい子だと思われてるからそのイメージを壊さないようにしなくちゃ、とか。

　だけど本当は、お母さんにはすべて見透かされていたのかもしれない。

「行きたいんでしょ？　庭」

　お母さんの優しい瞳が、わたしの潤んだそれを大きく包む。

「――行きたい。東京に行かせてください、お願いします」

　わたしはまっすぐに頭を下げた。こんな風にお願いをしたことなんて、今までにあっただろうか。

「お母さんに任せなさい」

　そう言ったお母さんは、ズズ、と小皿でお味噌汁を味見すると、満足したように一度頷く。

「ねえお母さん」

「なあに、庭」

「リミちゃんじゃなくて、ミリちゃんだから」

　あら、と目を丸くしたお母さんは、それからふふっと柔らかく笑う。その横で、お姉ちゃんが鼻歌を歌っている。それはわたしが一番好きな、ＬＯＯＰの恋の歌だった。










【つないだ手を離さない】




　人と人の関係というものは、築いていくのは大変なのに、壊れるのは一瞬だ。

　――暦の上では、春がやって来ていた。

「もう今週末だよ、決勝戦」

「自信のほどは？」

「ここまで来たら優勝するしかないでしょ！」

　いつも通りの朝の風景。窓際では、ダンス部の面々が楽しそうに会話をしている。

「ねえクワ、優勝したら塾のみんながお祝いしてくれることになってるの。クワも来てくれるでしょ？」

「俺はいい。忙しいし」

「いつもいつも忙しいって、そればっかり。春休みに入れば、時間作れるでしょ」

　佐原さんと鍬内想のそんなやりとりから、わたしはそっと顔を背けた。




　今週末、わたしはダンス部に同行して東京へ行くことになった。決勝戦は土曜日に東京で行われるため、金曜の夜に前泊。コンテスト当日はテレビの撮影が入る関係で終わる時間が遅くなる可能性があるため、もう一泊して日曜日にこちらへ帰ってくる予定となっていた。

　わたしが家族にこのことを話せたのは、鍬内想のおかげであることは間違いない。もしかしたら鍬内想は、わたしが言えずにいることを予想してお姉ちゃんに話したのかもしれない。

　そう思ったわたしは、あのあと迷いつつも彼にメッセージを送った。ありがとう、という感謝の言葉を添えて。

　しかし、返事はおろか、既読にすらならなかった。その翌日、学校で直接話してみようかと試みたものの、彼の周りには常に誰かが必ずいて、話しかけるチャンスもない。そしてどういうわけか、バイトでもシフトがかぶることがパタリとなくなったのだ。

　あれほど一緒に過ごしていたのが嘘だったかのように、わたしたちは視線が交わることすらなくなってしまった。少しずつ積み重ねていった鍬内想との時間、思い出、関係性。それが一瞬で崩れ去った。壊したのは、他でもないわたしだ。後悔なんて、する資格すらない。

『東京いいなあ～わたしも行きたい～！　あっちはもう、あったかいのかなぁ』

　桃からのメッセージがスマホに届く。暗く影が差していた心が、ふっと少し軽くなる。

『いつか一緒に行こうね』

　そのいつかは、一体いつになるのだろう。大学生になったらだろうか。それとももう少し先になるのか。ほんの数年先のことのはずなのに、まったく想像がつかない。だけどこれだけは、なんとなくわかった。

　――その頃、鍬内想とわたしは、交わることのない道を歩いているのだろうということだけは。




◇




「どうしよう緊張してきた！」

「大丈夫だよ、深呼吸して」

「この振り、確認したいんだけど」

「今まで通りやれば大丈夫」

　前のチームの曲が横おう隔かく膜まくをずんずんと震わせる。ある程度声を張らないと、お互いの声が聞こえないのだろう。わたしたちは大きく深呼吸をしながら舞台袖でそのときを待っていた。

　ダンスコンテスト決勝戦。今日のために、ここまでみんな力を合わせて頑張ってきた。そして、怪我や体調不良などでメンバーが欠けることなく、今日この瞬間を迎えることができている。

「よし、それじゃあ円陣組もうっ！」

　佐原さんの声で、それぞれに緊張をほぐしていたみんなが一堂に会する。サイドを編み込みにした、おそろいのポニーテール。そこにはＬＯＯＰのデビュー曲でメンバーたちが着ていたワンピースと同じカラーのリボンが結ばれている。衣装は大会に参加するともらうことのできるおそろいのＴシャツに制服のスカート。中にはもちろん、ショートパンツを穿いている。赤いラインがかわいらしいスポーツソックスに、真っ白なダンスシューズ。

　彼女たちがしっかりと肩を抱き合い円陣を組むのを、わたしは感無量の思いで見つめていた。

　ふと、佐原さんがそこから顔を上げる。そしてわたしを見つけると、こちらへ来るようにと手招きをした。なにかあったのだろうか。不思議に思い近付くと、ぐいっと勢いよく円陣の一部へと引き込まれた。

　チカチカと、白いスニーカーで作られた円が視界の中で瞬く。真っ白な円の中、ひとつだけある真っ赤なスニーカー。これは、ミリちゃんがテレビで履いていたのを見て奮発して買ったお気に入りのものだ。

　買ったものの、地味な自分には履きこなせないと棚の奥へとしまい込んでいた宝物。東京へ向かう日の朝、わたしはその靴についに足を滑り込ませたのだ。

　ひとつだけ違う色の、下ろしたてのスニーカー。だけどちゃんと、わたしの居場所はここにある。

「スペシャルアドバイザーから、ひと言！」

　隣の佐原さんが、はっきりとした口調でそう言うと、みんなが「お願いします！」と声をそろえる。最初はダンス部のこのハキハキとした感じに、なかなか慣れなかったっけ。

　スペシャルアドバイザーなどと呼ばれたことはない。だけどこれは間違いなく、わたしのことだ。

「えっと……」

　前のチームの曲が、最大のクライマックスと共に終わりを迎えた。一分後には、彼女たちがステージで踊っているだろう。

　わたしはスゥッと息を吸って、ぎゅっとお腹に力を入れた。

「ＬＯＯＰ最高!!」

「最高!!!!‌!!」

　みんなの声が、ひとつに重なる。そしてみんなは、眩い光の中へと力強く進んでいったのだった。




　小さな頃から引っ込み思案で気持ちを言葉にすることが苦手だったわたしは、いつもひとりでできることを選んで生きてきた。学校の休み時間は、追いかけっこではなくお絵描き。選択式の体育の授業、バレボールではなく長距離走を選ぶ。そんなわたしだったから、これまで仲間意識というものを感じたことが一度もなかった。

　自分とは、別の世界で起きていること。

　どんなことも、そんな風に思っていたのだと思う。

　だけど今、わたしは所属もしていないダンス部のみんなに対して、自分のことのような気持ちを抱いている。

「それでは続いて、優勝校を発表します」

　コンテストは、ついにこのときを迎えていた。出場者や関係者は全員、客席についている。

　ここまでで、三位と二位は発表された。我が校、山形県代表羽は衣い島じま高校の名前は未だ呼ばれていない。

「優勝は――」

　会場内が、シンと静まり返る。どのチームも両手を胸の前で組み、瞳を閉じてじっとその瞬間を待っていた。

「福岡県代表、草くさケか部べ高校のみなさんです！」

　ワァッという歓声が、わたしたちのすぐ後ろで湧き上がる。

「優勝から三位までのチームの出場者のみなさんは、そのまま壇上へお上がりください」

　司会者の声に、客席の数カ所から拍手や歓声が再び上がり、それぞれのチームの人たちがわらわらとステージへと向かっていく。その様子を、わたしたちはグッと拳を握って見つめていた。

　佐原さんたちの演技は、完壁だった。いや、振り付けや技術という点だけを言うのならば、他のチームのほうが勝っていたところもあったかもしれない。それでもみんな、どのチームよりもキラキラしていた。心からこの曲を、この振りを、この瞬間を楽しんでいた。

　それでも、結果は結果だ。いくらわたしからそう見えたとしても、審査員が出した結果はこれですべてなのだ。

　壇上では主催者による表彰が行われ、各チームの代表者が涙ながらにスピーチをしている。わたしたちはそれを、魂が抜けたような表情で見ていた。

　二年生のみんなにとっては、これが最後のコンテストだった。それが、結果が出ずに終わってしまった。

　精いっぱいにやった。みんなで目標に向かったことに意味がある。そうやって周りは言うかもしれないけれど、まだわたしたちはそれを飲み込むことができずにいた。ごくんと一息に飲み込むには、それはとても重くて密度が濃くて、それでいて大切すぎたのだ。

「受賞校のみなさん、おめでとうございます！　客席にお戻りいただけましたね。それではここで、本コンテストの特別審査員をお呼びしましょう！」

　そこで起こった会場が割れるほどの歓声に、わたしはびくりと肩を震わせた。

　すらりと伸びた手足。グレーとオリーブのような綺麗なロングヘアに、真っ赤なルージュ。ひまわりのような笑顔を浮かべ、登場したのは――。

「大人気グループ、ＬＯＯＰのミリさんです！」

　それまで固かた唾ずを飲んで表彰式を見守っていた佐原さんですら「きゃぁっ……」と黄色い悲鳴を上げる。その横でわたしは、ただただ体を震わせていた。

　――ミリちゃんがいる。あのミリちゃんが、こんなに近くに。

　声にならない声が、喉の手前で引っかかる。ヒューヒューと、変な呼吸音が喉の奥から聞こえてくる。

「みなさんこんにちは！　ＬＯＯＰのミリです！」

　マイク越しのミリちゃんの声に、それを上回る歓声が会場を大きく震わせた。ビィィン、と空気が揺れる音がマイクを通して伝わってくる。

　ミリちゃんは歓声が少し落ち着くのを待つと、再び口を開いた。

「実は今回、特別審査員ということで、会場の上のほうからコンテストを見守らせてもらいました。わたしたちが作った曲を、振り付けを、みんながどんな風に受け止めて表現してくれるんだろう。ワクワクしながら、本当に楽しい時間を過ごさせてもらいました。まずはコンテストに参加してくれたみんなに、心からお礼を言いたいと思います。ありがとう」

　表彰式では、テレビ用のカメラも回っている。ミリちゃんのこの言葉は、ここにいる決勝戦進出のチームだけではなく、予選で敗退してしまったチームも含め、参加者全員に向けられている。ミリちゃんのこういうところを、わたしは本当に尊敬している。誰のことも置いてきぼりにしたりしない、そんなミリちゃん。

　どきん、どきん。心臓は大きく、ゆっくりと波を打つ。ミリちゃんの言葉を、大事にしたい。ひとつも聞きこぼしたくない。

「みんなが今生きている十代というのは、二度と取り戻すことのできないすごく大切な時間だと思います。人間として色々なことを感じ、吸収して、大人へと向かっていく貴重な時期。そんな大切な時期に、みんながＬＯＯＰの曲に全力を捧げてくれたということは、本当に幸せなことです。すべてのチームが、本当に素晴らしかった」

　そこでミリちゃんは、一度口を閉じた。シン、と会場内が静まり返る。先ほどまであれほどの歓声を響かせていた人たちと同一人物がここにいるのだろうかと疑ってしまうほどに、水を打ったような静寂がホール内に広がっている。

「その中でも、あるチームの演技がとても印象に残りました。キラキラしてて、楽しそうで。ああ、みんなはこの曲を大好きだって思ってくれてて、わたしたちが振りに込めた思いを受け取ってくれたんだなって。そのチームのダンスを見たときに、わたしも一緒に踊っちゃったの。嬉しくて、幸せで、楽しくて――」

　ぎゅ、と佐原さんがわたしの手を握った。驚いてそちらを向くと、彼女は食い入るように壇上を見つめている。その瞳には、ゆらゆらと薄く膜が張られていて、わたしは思わず息を止めた。

「わたしたちＬＯＯＰからのメッセージを、受け取ってくれてありがとう。山形県代表の羽衣島高校のみんなへ。審査員特別賞を送ります！」

　ワァッとさらに大きな歓声がわたしたちを包む。泣いている佐原さんに抱きしめられ、みんながそれに覆い被かぶさる。

　――なにが起きているか、わからない。

「出場メンバーのみなさんは、壇上へお上がりください！」

　明るく放たれる司会者の声に、みんなは涙を拭きながら顔を上げる。それから次々に壇上へと上がっていった。

　――ああ。みんなのダンスが、ミリちゃんに届いたんだ。みんなの〝好き〟という想いが、ミリちゃんに通じたんだ。

　世界で一番大好きなミリちゃんが、佐原さんに賞状を渡す。「おめでとう」と言っているのが、口の動きでわかった。夢みたいだ。ミリちゃんが、佐原さんと並んでいるなんて。それを目の前で、見ることができているなんて。

　司会者からマイクを手渡された佐原さんは「んんっ」と喉を鳴らすと、涙で濡れた瞳のまままっすぐに前を向いた。

「この度は、審査員特別賞という素晴らしい賞をいただきありがとうございます。まだ信じられなくて、どこか夢のようで。だけどひとつだけ、はっきりしていることがあります。それは――」

　しっかりした口調で話す佐原さんは、穏やかな雰囲気ながらも堂々としていてかっこいい。しかしそこで、彼女はマイクをスタンドにはめるとステージからひょいと飛び降りたのだ。なんだなんだとざわつく会場内で、彼女は小走りにこちらへ来るとわたしの手を掴み立ち上がらせた。

「さ、佐原さんっ」

「推しなんでしょ、ミリちゃんが！」

　でも、と言いかけたわたしの腕を彼女はぐいぐいと引っ張っていく。そしてあっという間にわたしは、壇上、ミリちゃんの目の前まで連れてこられてしまったのである。

　佐原さんは再びマイクの前に立つと、胸を張って言葉を続けた。

「彼女がいたから、わたしたちは今、この場所にいられるということです」

　大好きなミリちゃんを前に、わたしは息をすることもままならない。ただただあふれそうになる涙を堪こらえるため、唇をぎゅっと噛んで拳を握る。

「彼女は――白城庭は、ダンス未経験の我が部のアドバイザーです。彼女がわたしたちに教えてくれました。ＬＯＯＰがどれだけ素晴らしいグループかということ、生み出された曲や振り付けのすべてにメッセージが込められているということ。全力で〝好き〟になるということの大切さを、彼女が教えてくれたんです」

　はぁっ、という佐原さんの呼吸で彼女のスピーチが一段落ついたということがわかる。

　目の前にいるスポットライトを浴びたミリちゃんは、ずっと優しい瞳でわたしのことを見つめていた。コツンと一歩、ミリちゃんのヒールが前に出る。その瞬間、わたしはミリちゃんに抱きしめられていた。

　ふわりと一瞬。だけどそれは、永遠にも思える一瞬。

「ありがとう、庭ちゃん」

　わたしの耳元でミリちゃんの声がふわりと揺れ、甘い香りはあっという間に離れていく。元いた場所に戻ったミリちゃんは優しく笑った。

　その瞬間、我慢していた涙は一気にこぼれ落ちた。いくつもいくつも、こぼれ落ちた。

　こんな幸せなことが、あってもいいのかな。

　こんな嬉しいことが、起きてもいいのかな。

　わたし今、生きてきた中で一番幸せかもしれないよ。

　ねえ、聞いて。すごいことが起きたんだよ。

　ねえ、聞いて。本当に夢みたいなことが起こっているの。

　ねえ、聞いて。誰よりも話したい、一番に伝えたい。

　嬉しいことがあったとき。驚くことがあったとき。幸せを感じたとき。一番に頭に浮かぶ人がいる。

　ねえ、鍬内想。会いたいよ――。




◇




「泣いたーっ！　一生分泣いたかもしれない！」

「ミリちゃんがわたしたちのこと、選んでくれたんだよね……信じられない！」

「もう今日はパーティーだ！　こんなの寝れないよ！」

「カメラ写り、大丈夫だったかなぁ」

　おそろいのジャージを着たダンス部員たちは、興奮冷めやらぬ様子で会場の外をぞろぞろと歩いていた。

　いつの間にか、日はとっぷりと暮れていた。学校ごとのインタビューや確認事項が事細かに行われていたからだ。我が校は審査員特別賞ということもあり、会場を出るのが一番最後になってしまった。メディアが入るということは、想像しているよりもずっと大変なことみたいだ。

　ちなみに、コンテストの様子は動画配信サービスで生中継されていたらしい。後日、ダイジェスト版がテレビでも放送されるとのことだ。

「東京も、まだ寒いね」

　みんなが楽しそうにしている背中を見つめながら一番後ろを歩いていると、いつの間にか佐原さんが横に並んでいた。こうして並んで歩いていると、初めてわたしが部活に参加した日のことを思い出す。

「――クワ、写真撮るのが趣味なんだってね。この間偶然、カメラ持ってるクワに会ったの」

　三月と言えども、日が暮れると気温はぐんと低くなる。淡いピンク色の唇から、佐原さんの白い息がふわりと漏れる。それから彼女は「白城さんは、知ってたんでしょ？」と優しく笑った。

「佐原さん、わたし――」

　体育館の水飲み場で話をしてから、佐原さんとはずいぶんと話をするようになったと思う。かわいくて綺麗で、凛として堂々としていて。だけど本当は弱いところもある、普通の女の子。初めは苦手意識があったはずの佐原さんに、わたしはいつからか親しみを感じるようになっていた。

　このまま、友達になれるんじゃないか。そんな風に思ってしまうくらいには、彼女のことを好きになってしまっていたのだ。

「わたしね――」

　それならば尚更、ちゃんと言わなきゃいけない。

　わたしも鍬内想のことが好きだということ。協力すると言ったけれど、それは難しいということを。

「ダンス部のこと撮ってよって、クワにお願いしたの。そしたらあっさり、『無理』って断られちゃった」

　佐原さんはわたしの言葉を遮るように話を続ける。

「クワは自分に正直な人だから。本当に好きなもの以外、カメラに収めたくないんだろうね」

　違う世界の人だと思っていた佐原さん。そんな彼女は今、わたしの横ですっきりとした表情を浮かべている。

「白城さんにわたし、嫉妬してたんだ」

「……え？」

　予想もしていなかった言葉に、頭の上に疑問符が浮かぶ。

　佐原さんはちらりとわたしを見ると、「ごめん」と小さく頭を下げた。

「本当はクワはね、誰にでも優しいわけじゃないの。義理とかで人を助けるようなタイプでもない」

　佐原さんは再び顔を前へ向けると、諦めたように小さく笑った。

「羨ましかったの、白城さんが」

　――そんなの、わたしのセリフだ。

「意地悪な態度を取ってごめんね」

　鼻の奥がツンと熱くなる。

　――そんなことない。そんなことないんだよ、佐原さん。ダンスのことも佐原さんたちのことも、なにも知らないわたしの言葉を、まっすぐに聞いてくれた。熱すぎるＬＯＯＰへの気持ちも、ちゃんと受け止めてくれた。ミリちゃんとわたしを引き合わせてくれた。ちゃんとわたしと、向き合ってくれたじゃない。

「白城さん、協力してくれてありがとう」

　下ろした彼女の髪の毛は、編み込みにしていた部分がふんわりとウェーブしている。月明かりが髪を照らし、それがとても綺麗で。なぜかわたしが泣き出したくなっていた。

「わたし、なにも――」

「十分。十分すぎるほどに、協力してくれたじゃない」

　佐原さんの柔らかな笑みを、東京の夜が照らす。

「毎日部活来てくれて、アドバイスもくれて、なにかにどっぷりと〝ハマる〟っていうことも教えてくれて。それから、すごい賞まで導いてくれた」

　あの日、佐原さんはわたしに『協力してくれるよね？』とそう言った。だけど、〝なにに〟協力してほしいかは口にしていなかった。

「……お礼を言うのは、わたしのほうだよ。本当にありがとう」

　たくさんの〝ありがとう〟をそこに込める。佐原さんは不意を突かれたような顔をしてから、眉を下げて笑った。

「今ならクワの気持ち、わたしにもわかっちゃうな」

　そう言った佐原さんは、両手をぐぅーっと夜空へと伸ばした。それから視線をどこかで一旦止めると、表情を崩してわたしを見た。

「ホテルでの点呼は、うまくごまかしておくから」

「え？」

　謎のセリフを残し、彼女はわたしの背中を一度だけぽんと叩くと前の集団のほうへと小走りに去っていった。

　その言葉の意味がわかったのは、それからほんの、数秒後。会場の敷地内の街灯の下に、見知ったシルエットが浮かび上がったから。

　ぴたりとわたしの足は止まる。それと同時に、呼吸も止まったんじゃないかと思った。

　その影はゆらりとこちらへ体を向けると、片方の手を小さく上げた。

「審査員特別賞、おめでとう。にに」

　明かりに照らされたのは、会いたくてたまらなかった鍬内想の姿。

　どうして？　なんで？　どうやって来たの？　もしかしたら、夢？

　ごしごしと目を擦る。だけど鍬内想は、消えたりしない。もう一度目を擦ると、彼はくしゃりと笑いながらわたしの目の前へとやって来た。

「ホンモノ……？」

「幽霊みたいな言い方するなよ」

「だって……ここ、東京だよ……？」

「新幹線で一本で来れる」

「でも……もう夜だよ……？」

「二時間半ちょっとかかったから、間に合うかは賭けだったけど」

「なんで……」

「推しとの対面で、放心状態になってるんじゃないかと思って」

「知ってたの……？」

「新幹線の中で見てた。ににが卒倒するんじゃないかって、ハラハラした」

　からかうような口調でそう言った彼は、スマホを顔の横で二、三度振る。

　――鍬内想だ。鍬内想が、ここにいる。その事実が急に現実味を持って胸に迫り、わたしの視界は一気にぶわりと歪んでしまう。一度泣いたからだろうか、涙腺が緩んでしまったままのようだ。

　一度大きく息を吸って、そのまま顔を真上に向ける。表面張力で、涙があふれてしまわぬように。キラキラと星がいくつか輝いた。東京でも、少なからず星を見ることはできるみたいだ。

「鍬内想、あのね」

「うん」

　そのままの姿勢で、わたしはお腹に力を入れる。声が震えたりしないように、泣き出したりしないように。

「ダンス部が審査員特別賞もらったよ。ミリちゃんが〝ありがとう〟ってわたしのこと、抱きしめてくれんだよ」

「うん」

　直接報告したかった。自分の言葉と自分の声で、彼にきちんと伝えたかった。上を向いたままだから、彼がどんな顔をしているかは見えはしない。

　だけど不思議だね、優しい表情をしているってことが、手に取るようにわかってしまう。

「俺も、報告したいことがある」

　続いてそう言った鍬内想は、そのままわたしの両手をきゅっと握った。

「俺、本気でカメラやる」

　彼の手の温もりに、彼のまっすぐな言葉に、顔を戻した反動でわたしのふたつの瞳からはぽろりと雫しずくがこぼれ落ちる。

「ににから言われたことを、ずっと考えてた。自分が本当になりたいのは、どんな人間なんだろうって。四季や母親に楽をさせたいっていうのは本心だけど、本当にそれでいいのかって、改めて考えてた」

　その答えが出るまではわたしに合わせる顔がなかったと、彼は吐と露ろする。

「ににほど、好きなことに一直線な人に出会ったことはなかった。ににがいなければ、カメラをもう一度さわろうと思うこともなかった。自分らしさを取り戻していくににを見て、俺も自分と向き合いたいと思ったんだ」

　ひどい言葉をかけてしまった。ひどい態度を取ってしまった。だけど彼は、ちゃんとその言葉をまっすぐに受け止めてくれていたのだ。

「俺、カメラマンになる。父さんみたいに、たくさんの人にとっての特別な瞬間や何気ない一瞬を切り取ることのできる人になりたい。大学は行かない。東京の専門学校に進む」

　そう言って少年のように笑った鍬内想は、今まで一緒に過ごしてきた彼の中で一番キラキラして見える。

「きちんと自分の中で答えが出るまでは連絡しないって、けじめとして思ってたんだ。連絡くれてたのに、返事しなくてごめん」

　――嫌われたわけじゃなかったんだ。

　安堵感で、足の力がへなへなと抜けていく。それに気付いた鍬内想は、慌ててわたしの両手を引き上げた。

「わたしも――、わたしもごめん。鍬内想の気持ちも考えずに、勝手なこと言ったりして。傷つけるような言葉を投げて、本当ごめん」

　ぼろぼろと、涙は止まることを知らないみたい。わたしはそれを、両手で必死に拭い続ける。

「今日、母親と妹に自分の気持ちを話した。そしたらふたりとも、涙を流して言ってくれたんだ。お父さんも喜んでるよ、って」

　少しだけ照れくさそうに、彼は自身の襟足を二度撫でる。わたしが好きな、鍬内想の癖のひとつ。

「そのまますぐに、家を飛び出してきた」

　鍬内想の言葉に、わたしは涙で濡れた顔をゆっくりと上げていく。

「嬉しいとき、驚いたとき、幸せだと思ったとき。一番に、ににの顔が浮かんだ」

　――ああ。彼も同じ気持ちだったんだ。一緒にいたいと願う相手。喜びをわかち合いたいと願う相手。

　彼はわたしの顔を見てもう一度優しく微笑んだあと、背負っていたリュックから大きな古いカメラを取り出した。今までに彼が使っていたものとは違う、もっと本格的なもの。それは、鍬内写真館のおじさんがわたしたちを撮ってくれていた、あのカメラだ。

「このカメラでは〝心から大事に想う人〟を最初に撮るって、そう決めてたんだ」

　鍬内想はそう言って、カメラをそっと持ち上げる。

　やっぱりずるい、いつだって鍬内想はずるいんだ。そんなことを言われたら、もっともっと泣いちゃうじゃないか。

「にに、笑って」

　ゆっくりとファインダーを覗く彼の前で、やっぱりわたしは泣き顔のままだ。きっと今日は、しばらく泣きやむことはできないだろう。だからもう、写りを気にするのはやめにして。この瞬間を彼のカメラに切り取ってもらえばいい。

　ありのままの、わたしの姿。

　心の中の、素直な気持ち。

「――鍬内想、大好きだよ」

　フィルムの中に刻まれたわたしはきっと、世界で一番かわいい顔で笑ってる。










【エピローグ】




　シャッターを切る瞬間の音が好きだ。スタジオで撮影をしていると、同じタイミングでストロボがぱしゃりと焚たかれる。その音もその空気も、俺にとっては心地のよいものだった。

「ほら泣きやんで。もうすぐ予約のお客さんが来ちゃうから」

　小学校入学を控えた三月。小さな体に大きなランドセルを背負いスクリーンの前に立つも、顔を上げられずにいる幼い少年。頬に小さな切り傷のある彼は、仏頂面をしたまま涙と鼻水をダラダラと流している。

　母親は時計を気にしながら、「ほら笑って」とか「一瞬でいいから」などと声をかけていた。一方カメラマンは、眉を下げて笑っている。次の客が来るかもしれないというのに、のんきなものだ。

　結局少年は泣きやまず、赤いランドセルを背負った少女を連れた家族が写真館へとやって来た。

「ほら想、もう今日はいいから！　二階へ上がってなさい」

　そんな母親の言葉にも頑として動こうとしないのは、幼い日の自分だ。

　俺は今、夢を見ているらしい。懐かしいスタジオでの撮影風景。記憶の中のままの父親は、優しい表情でカメラのそばに立っている。

　そうだ、この日は友達と掴み合いの喧嘩をして、最悪の気分だった。

　この時期、写真館は予約でいっぱいになる。毎年毎年、よくまあそんなにたくさんの子どもたちが小学生になるものだと思っていたが、それも当然。当時、このあたりで写真館はうちだけだったのだ。

　そんな常に予約がいっぱいの中、突如ぽっと時間が空いた。母親はその時間で、息子の写真を撮りたいと考えたのだろう。しかし、タイミングが悪かった。不機嫌を極めた俺は、泣きべそをかきながらもカメラの前から一向に動かなかったからだ。

「なんで下ばっかり向いているの？　お写真、撮りたくないの？」

　そんなときだった。今しがた入ってきた少女がランドセルをカタカタと言わせながら、幼い俺に駆け寄ってきた。

「…………」

　無言でぶんぶんと首を振る俺。そのたびに、涙がぼろぼろと落ちた。

「……泣いてるから、嫌なの？」

　少女の赤いランドセルについた鈴が、ちりんとかわいらしい音を鳴らした。

「…………」

　無言を肯定と受け取ったのだろう。少女は「……うん！」と決意したような表情を見せると、幼い俺の手を取った。そして、くるりとスクリーンのほうへと体を向けたのだ。

「それじゃあ、後ろを向いて一緒に撮ろう！　おじさん、おねがいします！」

　つられるように体の向きを変えた俺は、泣くのも忘れて少女を見る。カメラの前で、わざわざ後ろを見せるなんて。そんなの今まで、見たことがなかったから。

「たまにはいいよね、こうやって写っても」

　朗らかに笑った少女に、幼い俺の表情もふわりと柔らかくなっていく。

　――ぱしゃり。

　ストロボの音が、吹き抜けの天井に高く響いた。




「あ、起きた？」

　はっきりしない意識と共に体を起こせば、そこは家のリビング。昨日、徹夜でカメラの本を読んでいたからうたた寝をしてしまったみたいだ。

「あー……寝てた。ごめん」

　もそりと体を起こすと、テーブルの上でアルバムを広げていた彼女は「大丈夫だよ」と優しく笑う。つい先ほどまで、彼女は妹とコンサート映像を見てはしゃいでいたはずなのに、いつの間にか妹の姿は忽こつ然ぜんと消えていた。

　俺が不思議に思ったことに気付いたのだろう。「四季ちゃん、ちょっとコンビニに行ってくるって」と、彼女はそう言い、再び写真へと視線を落とした。

「なんかおもしろい写真あった？」

　ふあぁと大きなあくびをひとつして、彼女の向かいへと腰を下ろす。写真館に残っている写真を見たい。彼女がそう言ってきたのは、つい先日のことだ。父親が撮影してきた写真たちは、年月は経っているものの、綺麗な状態で保存してあった。

「どれも優しい写真ばっかりなんだよね。おじさんの愛情が、滲にじみ出てる感じがする」

　そう言った彼女の手が、あるページでぴたりと止まる。それは、大きなランドセルを背負った幼い少年と少女が手をつないでいる写真だった。

「この子たち、なんで後ろ姿なんだろうね」

　くすりと笑う彼女に、俺は小さくため息をついた。人の記憶というものはいい加減だ。自分で『たまにはいいよね』と言ったくせに。それとも、とぼけているだけなのか。

「わたしもランドセルに、ピンク色の鈴つけてたなぁ。っていうかなんかこれ、どこかで見たことある気がする……」

　真剣な表情でそんなことを言う彼女。

「これ、俺だよ」

　黒いランドセルを指差すと、彼女は驚いたように顔を上げた。

「えっ、鍬内想の小さいとき!?　なんで後ろ向いちゃったの!?　顔見たい～！」

　なんで、って。幼い誰かさんが後ろ姿で撮ろうって提案したからだろ。

「こっちの子は、俺の初恋の女の子」

　再び弾けるように顔を上げた彼女は、ちょっと口をむずむずとさせたあと「ふ、ふぅ～ん」と平静を装った。どうやら、本当に記憶にないらしい。どこか抜けている彼女と、意味もない意地悪をする自分がバカバカしくて、俺はひとりで小さく笑った。

　運命なんてないと思ってた。だけど高校でその姿を見かけたとき、そういうものの存在を信じてみたくなった。

　それなのに、再会した彼女はいつも下を向いていた。時間の経過と共に、人間というのは変わるものだ。俺に自由を教えてくれた少女は、もう消えてしまったとそう思った。だけど妹と楽しそうに会話をする姿を見たときに、もしかしたら変わってなんかいないのかもしれないと感じたのだ。

　そして実際、彼女は少しずついろいろなものを取り戻していった。失ったはずの親友。誰かと関わり合っていくということ。家族に自分の好きなものを見せること。そしてありのままでいていいのだという、自分らしさを。

　やっぱり彼女は、まっすぐだった。誰よりも優しくて、あたたかくて、そして強かった。

　初恋なんかじゃなくたって、俺はきっと、そんな彼女に何度でも恋をしただろう。

「にに、写真撮ろうか」

　そう声をかけると、彼女はぱっと顔を輝かせ、隣のスタジオへと足を弾ませる。いつからか、彼女は俺にカメラを向けられることを喜んでくれるようになった。

　カメラにつないだリモコンシャッターを手に、自分も彼女の横へと並ぶ。

「鍬内想も、一緒に写るの？」

「いつも俺が撮るばっかで、ふたりの写真あんまりないし」

　そう告げると、彼女は嬉しそうに口の端を上げる。その笑顔を見るだけで、心の中があたたかくなるのだから不思議なものだ。やっぱり〝好き〟という感情には、とてつもない力があるらしい。

「じゃ、後ろ向いて」

　先に体を反転させた俺がそう言うと、彼女は不思議そうな表情を浮かべながらも同じようにカメラに向かって背を向けた。

「どうして後ろ向きで撮るの？」

　やっぱり俺の恋人は、どこまでもにぶいみたいだ。

「〝たまにはいいよね、こうやって写っても〟」

　あのときの彼女の言葉を、一言一句なぞらえる。それから左手で、彼女の右手をきゅっと握った。

「あ！　あの写真って、もしかして――」




　ころころと表情を変える君といると、毎日があっという間に過ぎていく。

　一緒にいて楽しくて、一緒にいて幸せで。

　これから先も、色々な表情を俺に見せてくれるのだろうか。

　どんなときも、どんな君も、きっとずっと愛おしい。

　たくさん泣いて、たくさん笑って。

　いつまでも、ありのままの君でいて。










End










あとがき




　こんにちは、音はつきです。この度は『泣いて、笑って、ありのままの君で』を手に取っていただき、ありがとうございます。

　庭と鍬内想のお話、いかがだったでしょうか。久しぶりに恋愛にフォーカスをあてたお話を書いたので、みなさんがどんな気持ちで読んでくださったのか、とてもどきどきしています。今までの音作品の中では、一番恋愛色が強く出たお話になったのではないかなと思っています。執筆中、ふたりがとても可愛かったです！

　日々を過ごしていく中で変わってしまったもの、失ってしまったもの。みなさんにもあるんじゃないかなと思います。そんな大事なものたちを取り戻せる強さを、人間は持っているんじゃないか。今回は『取り戻す』というテーマで、このお話を書きました。主人公の庭が、失ってしまった大事なものたちをひとつずつ取り戻していく姿を見守ってもらえたら嬉しいです。

　作中にも出てきますが〝好き〟という気持ちにはとてつもないパワーが秘められていると思います。誰かに抱く気持ちもそうだし、趣味やスポーツなどに打ち込む気持ちもそう。好きだから頑張れるし、好きだから笑顔になれる。それと同時に、好きだから苦しいとか、好きだからつらいということもあると思います。それでも、自分が心から〝好き〟って思える人や物事に出会えるということは、すごく幸運なことだと思うんです。

　この世の中には色々な世界があって、様々な〝好き〟があるけれど、みんながそれぞれの〝好き〟を認め合える優しい世界だといいなと思います。みなさんも、自分にとっての〝好き〟を大切にしてくださいね。それは強さとなり、優しさにもなるはずだから。

　最後に、今作品に関わってくださった全ての方に感謝を！　いつもたくさん相談にのってくださる担当の森上さん、的確にアドバイスをくださった編集協力の秦さん、とてもかわいい庭を綺麗な世界観の中で表現してくださったぷらこさん、本当にありがとうございます。そして、庭と鍬内想に出会ってくれたみなさんへ。本当に本当にありがとうございます。

　このお話が、みなさんの心に寄り添うことができますように。みなさんが、自分の〝好き〟を大事にしていけますように。
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