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　僕ぼくは今、死体を埋うめる穴を掘ほっている。

　今日は転校初日で、すでに学校に着いていなければいけないのに、公園の裏山で僕は今、死体を埋める穴を掘っている。

　今日初めて袖そでを通した制服は、血まみれで泥どろだらけ。

　確か姉が言っていた、この制服は、何年か前の卒業生で今や世界的に有名なデザイナーが、「オシャレとはこういうことさ」というコンセプトのもとに作ったものだ。確かに斬ざん新しんなデザインをしている。そのデザイナーもこんなエキセントリックなアレンジを制服にくわえられるとは思ってもいなかっただろう。

　学校で待つこれからクラスメイトになるはずの彼ら彼女たちは、こんな僕を見て受け入れてくれるだろうか。メイトになってくれるだろうか。

「血まみれで泥だらけだけど、気にすんなよな。みんなよろしくな」と気軽に挨あい拶さつをすれば、そんなこともあるんだなと思ってくれるだろうか。

　ただでさえ、高校一年生の五月というわけの分からない時期での転校だ。おそらく、前の学校でいきなり問題を起こした超ちよう絶ぜつな問題児を想像しているに違ちがいない。

　──実際の理由は伏ふせられているはずだから。

　今日は寒の戻もどりで肌はだ寒ざむいのに、すでに汗だくだ。

　シャツが纏まとわりつくように肌に貼はりつき動きにくい。一度スコップを置き、ブレザーを脱ぬぎ、左手で額ひたいの汗を拭ぬぐう。

　その左手に目が留まる。『あの存在』のことを思い出す。──そうだ、これだ。左手についているこれが、全すべての始まり。

「本当に……あってるよね」

　思わずそう呟つぶやき、もう何度も確認したはずなのに、再び『あの存在』を追ってしまう。

「やっぱり、あってる……あってるんだけど……違うんだよな」

　そこには、グチャグチャと音を立てながら、死体から飛び出た腸はらわたを元に戻そうとしている、女の子がいる。

　無造作に伸のびた漆しつ黒こくの髪かみ、死体のような白い肌、まるで水すい墨ぼく画がのような女の子。

　幽ゆう霊れいのような女の子。

　彼女も、斬新デザインの制服を着ているから、僕と彼女は同じ学校に通うことになるのだろう。

　転校生と在校生だ。

　彼女の制服もまた、血と泥のアレンジがくわえられている。

　彼女は、死体の腹に両手を突つっ込むことになんの躊ちゆう躇ちよもなく、それどころか少し楽しげに死体をいじくりまわしている。まるで、洋服が雑多に詰つめ込まれたバーゲン用ワゴンの中から目当てのものを探しているかのようだ。

　屈かがんでいるため、髪かみの先せん端たんが死体に触ふれているが、全まつたく気にする様子もなくその作業に没ぼつ頭とうしている。

　それにしても長い髪だ。立てば腰こしのあたりまである。全体的には不ふ揃ぞろいだが、髪一本一本は瑞みず々みずしく艶つややかなため、流れる滝たきをイメージさせる。髪自体が独立した意思を持っているかのようだ。

　僕ぼくの視線を感じたのだろうか、トカゲのように首が素早く動き、こちらに顔が向く。

　前髪も切り揃えられていないため、顔のほとんどを隠かくしていて、右目と口の半分ほどしか見えない。

「あっ、おやりになりますか？」

　何を勘かん違ちがいしたのだろうか、彼女は腸はらわたを手にすくい、僕にそう尋たずねてくる。

　──どうしてこうなったんだ。

　僕が想像していたものと全然違うじゃないか。僕が想像していたのはもっとこう、眩まばゆい笑顔で、花とか手作りクッキーを差し出す姿だ。

　決して腸ではない。

「あっ、いや、別にやりたくはないんだけど……」

　僕のその言葉に、彼女は全く一ミリも反応せず地蔵のように固まり、腸を持ったままじっとこちらを見つめ続ける。

　じゃあ、どうして先さき程ほどこちらを見ていたのだ、と無言の圧力をかけられているようで気まずくなり、僕は必死で話題を探す。

「……えっと、あっ、そうだ、まだ名前聞いてなかったよね。僕は、楠くす見み朝あさ生お。今日から君の学校に転校する予定なんだ」

「あっ」彼女はそう漏もらすと、ビクンビクンと突とつ然ぜん、痙けい攣れんを始める。

　その震ふるえで腸がぼたぼたと落ちる。

「えっ、なになに？　ど、どうしたの？」

「……すいません、すっかり忘れていました。これはこれは、大変失礼いたしました」

　もしかすると、今のはハッとしたときのリアクションだったのだろうか。だとしたらあまりにもハッとしすぎだ。

　彼女は、手に残った腸を丁てい寧ねいに地面に置くと、ゆっくりと立ち上がりこちらに向きあう。

　そして、血や肉でドロドロになった左手で、ゆっくりと髪をかき上げる。
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　僕は思わず息を飲む。

　その異様な行動に恐きよう怖ふを抱いだいたからではなく、露あらわになったその顔があまりにも完かん璧ぺきだったからだ。

　シミやほくろのようなものが一切ないつるりとした完璧な肌はだに、全すべてのパーツが完璧なサイズで完璧な場所に配置されている。

　理想ではあるが現実には存在しない、それはまるで人形のような顔だった。

　大きな目を半眼にし、ほのかに濡ぬれた小さな唇くちびるをゆっくりと開き、お告げのように話しだす。

「申し遅おくれました、水みず木きしげ子と申します」

　そう言うと、彼女は、丁てい寧ねいに体を折り曲げる。

　声量は小さいのに、まるで体の中から囁ささやかれたようにはっきりと聞こえるその不思議な声に、僕ぼくの体が拒きよ絶ぜつ反応を示し、背筋に悪お寒かんが走る。

　そして、思わず彼女の左手の小指を確認してしまう。

　先さき程ほど、それを追ったばかりなのに──。

　それが示す、二人の未来を僕はどうしても信じられない。




　──本当に僕は彼女のことを




　でも、間ま違ちがいない。

　彼女の左手の小指からは──赤い糸が伸のびている。

　そしてそれは、僕の左手の小指と繫つながっている。

　そう僕は、彼女、水木しげ子さんと結ばれているのだ。

　──運命の赤い糸で。
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　話を少しだけ巻き戻もどそう。チャプタースキップ……。

　パラパラとスライドショーのようにシーンが飛び、そして、ピタリと止まる。

　……電話が鳴っている。オブジェだ。目の前には気味の悪いオブジェがある。手に温ぬくもりを感じる。姉。姉が僕ぼくの手をしっかりと握にぎっている。

　いや、これは違ちがう。巻き戻しすぎた。

　再び、スキップ。今度は前へ進めていく。

　……手術台。ボロボロの手術台の上。注射器。赤い液体が入った注射器。

　違う違う、これも違う。さらに前へ、スキップ。

　……糸。

　そう、これだ。僕は、赤い糸を追っていた。

　左手の小指に蝶ちよう々ちよう結びで結びつけられた赤い糸。僕はその糸の先を追っていた。

　いや正確には、僕が向かっていたのは今日から転校する飾かざ梨なし高校だ。

　その道すがら、進行方向と同じ方向に糸が伸のびていたものだから、いつしか目的は糸を追うことへと変わっていた。

　一ヶ月ほど前、僕の身にある出来事が起き、糸が見えるようになった。

　糸は、とても鮮あざやかな赤で、糸というよりかは光に近い。ピンと張られているわけではなく、まるで波のようにユラユラと伸びている。

　どうやらこれは僕にしか見えないらしく、これが何なのか、誰だれからも説明を受けていないので確かなことは分からない。

　一いつ般ぱん的に言えば、こんなものに一般的という言葉が当てはまるのかどうかも分からないが、よく少女漫まん画がなどに出てくる『運命の』あれだとするならば、この先に待っているのは……。

　糸が見えるようになってからの転校──正常な思春期を迎むかえる男子高校生ならば、否いやが応おうでも妄もう想そうするだろう。

　やはり、僕の運命の相手は、飾梨高校の生徒だろうか。

　今まで誰にも見向きもされなかった、何の特とく徴ちようもない冴さえない自分のことは、ひとまず棚たなの奥おくの見えない場所に置き、次々とシチュエーションを思い浮うかべる。

　同級生でもいいし、先せん輩ぱいでもいい。もしかすると、先生という線もある。いやいやアイドルが通っているなんてこともあるかもしれないぞ。

　フフッと思わず笑みがこぼれる。

　真っ先に想像したのは、定番中の定番、曲がり角を曲がったら、という展開だ。

　遅ち刻こくしそうな美少女、パンをくわえた美少女、派手に転び大だい胆たんにパンツを見せる美少女。

　フフッとまたしても笑みがこぼれる。

　まさかな。

　だが、そのまさかだった。

　曲がり角を曲がった先に彼女はいた。

　ただ、ぶつかったときの音は、ドンッではなく、ヌチャリだった。

　僕ぼくは自分の制服が真っ赤に染まっているのを見て、何が起きたのか分からず、慌あわてて顔を上げる。目の前には、同じ飾かざ梨なしの制服を着た髪かみの長い女子生徒が立っていた。

　そう、この女子生徒こそ、僕の運命の相手、水みず木きしげ子さんだった。

　僕の左手の小指から伸のびる赤い糸は、間ま違ちがいなく、確実に、強く、しっかりと、しげ子さんの左手の小指に結びつけられていた。

　こんな出会いかたは想像もしていなかった。

　それはそうだろう、どうして想像できる。自分の運命の相手が、死体片手に現れるなんて。

　──それは、猫の死体だった。

　しげ子さんは、まるで昔のブラウン管テレビのチャンネルを変えるつまみでも持つように猫の首根っこを持っている。

　猫の死体を持ち、じっとこちらを見ている。その猫の死体で僕の制服を汚よごしたのだから、「ごめんなさい」の一言があってもよさそうなものだが、しげ子さんは、何も言わず、じっとこちらを見ている。

　僕は沈ちん黙もくに耐たえ切れず、かといって何を言っていいか分からず、とりあえず間を埋うめようと、意味のない言葉を吐はく。

「あ……あの──」

　ベチャ。

　猫の死体から腸はらわたが、ずるりと地面に落ち、僕の言葉を遮さえぎる。

「……おっ、おおおおお、おちっ、落ちましたけど」

　声が上ずる。自分でも何を言っているのか分からない。

　──これは一体、なんなんだ！

　もしかすると僕は、朝一番で妖よう怪かいに出会ってしまったのかもしれない。猫の死体を見せ人を嫌いやな気持ちにさせる妖怪『猫の死体見せ』だ。

　この子が本当に僕の運命の相手？

　どんなに想像しても彼女を見てドキドキする自分が思い浮うかべられない。──今は別の意味でドキドキしているが。

　そこに一台の車がやってきた。

　車は、僕としげ子さんのすぐ近くに止まり、中から運転していた中年女性が降りてくる。

　中年女性は、神経質そうな印象の眼鏡めがねをかけ、動きやすさだけを追い求めたスエットの上下を着ている。車の後部座席に子どもに人気のアニメキャラクターのぬいぐるみがいくつか載のせられているから、おそらく主婦なのだろう。両手には、肘ひじのあたりまである大きなゴム手て袋ぶくろがはめられている。

　主婦はしげ子さんが持っている猫ねこの死体を見て、「あら」と声を出した。

　しげ子さんは、そんな主婦を無言でじっと見つめている。その意図は分からないが猫背で少し上うわ目め遣づかいのため、主婦に何かしらの圧力をかけているように見える。

　主婦もそう感じ、居い心ごこ地ちが悪くなったのか、何も言っていないのに「なによ」と棘とげのある声を出し、「仕方ないじゃない、素手で触さわって、変な病気にでもなったらどうするの？　わたしには子どもがいるのよ」と、聞いてもいない弁明を始める。

　どうやら、この主婦が車で猫を轢ひいたようだ。

　だが、素手で死んだ猫を摑つかむのが嫌いやだったのだろう。自宅だか近くのスーパーだかに行き、ゴム手袋を手に入れ、ここに戻もどってきたのだ。

　おそらく多くの人は、轢いた瞬しゆん間かんに車を降り、手を汚よごしてでも猫を歩道の脇わきにでも寄せていくべきだと非難するだろう。主婦に謝罪の気持ちがないことで更さらにその気持ちは強くなるのではないだろうか。

　でも、僕ぼくは少し違ちがう。

　僕にも非難する気持ちはあるのだが、その一方で、そのまま逃にげ去ってもよかったのにわざわざ戻ってきたことを評価する気持ちも少しあるのだ。僕はいつでもこんなくだらないことで葛かつ藤とうする。

　──僕は、人に憎しみを抱くのが苦手なのだ。

　しげ子さんに目を戻す。

　彼女はこんなときどうするのだろう？　怒おこるのか、諭さとすのか、気にしないのか。自分の運命の相手かもしれないので気にかかる。

　しげ子さんは、いつの間にか奇き妙みようなポーズを取っていた。

　右手の人差し指を天に向かって突つきあげている。「神様は見ていますよ」とでも言うのかと思ったが、しげ子さんの口から出てきたのは全まつたく聞き覚えのない言葉だった。

「カミゲトリクイノノロイ」

　それが僕が初めて聞いたしげ子さんの声だった。体の内側から囁ささやかれているような、距きよ離り感のつかめない不気味な声。その声で、まるで呪じゆ文もんのように抑よく揚ようをつけずにわけの分からないことを言うので、恐きよう怖ふで思わず体が硬こう直ちよくする。おそらく最後の言葉は「呪のろい」だろう、そこだけ聞き取れたのがより一層恐おそろしい。

　主婦にもそれは伝わったのだろう、虚きよを突かれた驚おどろきと恐怖で、瞳どう孔こうが少し開いている。

「古代メソポタミアから伝わる呪いですよ。カラスに憎い相手の爪つめと髪かみの毛を喰くわせることで、その相手はカラスに喰い殺される」

　それは一体、なんの話だ？　主婦もそういった顔をしている。そして、急速に無意識に、頭の中で先さき程ほどの言葉が漢字変へん換かんされていく。──さっき、しげ子さんはこう言ったのではないか。

『髪かみ毛げ鳥とり喰くいの呪のろい』

　頭の中で文字を組み立てていくとより一層その言葉が持つ恐おそろしさが際立っていく。そして僕ぼくは、しげ子さんが天を指さしていたわけではないことにようやく気づく。

　その指の先には、電柱の天てつ辺ぺんに止まる一羽のカラスがいたのだ。カラスの嘴くちばしの先は、赤く染まっていて、モグモグと口を動かしている。

「この呪いを更さらに強くする方法がありまして。自分の腸はらわたを食べさせるんですよ。相手への憎にくしみがぎっしり詰つまった自分の腸を喰わせることで、この呪いは必ず成就する」

　そこまで聞き、カラスが何をモグモグとさせているのか理解する。きっとしげ子さんがここにやってくるまで喰っていたのだ──死んだ猫ねこの腸を。

　猫の恨うらみがこもった腸を。

「はっ、何を言っているのよ。気味の悪いことを言わないで」

　主婦の声は震ふるえていて、カラスから目を離はなせずにいる。

　しげ子さんの天に向いていた指が、素早く主婦に向けられる。その勢いで、指についていた猫の血が、主婦の頰ほおに飛ぶ。

「呪うなら自分を呪いなさいな」

　ガァァァー！　タイミングを示し合わせたかのように、カラスが大きな目を光らせ、嘴を大きく開き勢いよく鳴く。

「い、いやー!!」

　主婦は、必死にせき止めていた恐きよう怖ふ心しんを一気に爆ばく発はつさせた。それは、まるでダムの決けつ壊かいのようだった。

　腰こしを抜ぬかし、体を震わせ、声にならない声を上げ、地面を這はいながら車まで戻もどると、一度も振ふり返ることなく、猛もうスピードで走り去っていった。

　呆ぼう然ぜんと立ちすくむ僕に、しげ子さんが「噓うそなんですよ」と囁ささやいた。

「先程の話、半分は噓なんですよ。後半の自らの腸を食べさせるというくだりは、わたくしが考えました」

　しげ子さんはそう言って、僕の方を向きニタリと笑う。

　それは笑みというよりは歪ゆがみに近かった。僕を安心させようとしているのか、より怖こわがらせようとしているのか判断がつかない。

　その笑みに応こたえるレパートリーは僕の顔にはなく、頰を引きつらせ、沈ちん黙もくしてしまう。

　先程まで、死んだ猫のためにやっているのかと思ったが、もしかすると単純に主婦に嫌いやがらせをしたかっただけかもしれない。

「その、猫……」

「あぁ」としげ子さんは、まるで持っていたことを忘れていたかのように猫に目を落とす。

　猫ねこは、首の根元を持たれているためか、がっくりと肩かたを落とし、「死んでしまいましたよ」とうなだれているように見える。このままにはしておけない。

「……どこかに埋うめてあげようか」

　半ば無意識にそう口走っていた。

　こうして僕ぼくは、転校初日、血だらけで泥どろだらけになりながら、猫の死体を埋めることになったのだ。
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　穴を掘ほる作業はとても大変だった。そういえば、大きな穴を掘るなんて、人生で初めてかもしれない。

　一心不乱に掘っているうちに、もしかするとこれは自分の精神のある部分を表していて、この穴はどこかに繫つながっていて、僕は知らず知らずのうちに「いつもとは少し違ちがう別の世界」に迷いこんでいて、月が二つあったり、一いつ角かく獣じゆうが出てきたり、猫と話が出来るおじいさんと出会ったりする不思議な世界が始まるのではないかと妄もう想そうしたが、僕が掘った穴はただの猫の死体を埋める穴で、猫を埋める以外はこれ以上何も起こることはなかった。

　僕はただ、水みず木きしげ子さんというとても変わった女子と出会い、猫の死体を埋めるのを手伝い、結果、転校初日だというのに制服を血だらけで泥だらけにし、転校初日だというのに一時間も遅ち刻こくしただけだ。

　そう、ただそれだけのことさ──。

　と、みんなが広い心で僕を迎むかえてくれることはなかった。

　僕は、転校初日から、多くの人にとって、厄やつ介かいな人間という印象を与えてしまったようだ。制服は、担任の先生がさすがにこのままではとジャージを貸してくれたのだが、そんなことは大海に一ひと握にぎりの砂さ糖とうを入れるほど意味がなかった。

　皆みなが僕に、酢す豚ぶたの中に入っているパイナップルを見るような目を向けてくる。

　とんでもない奴やつが入ってきたぞ、と。

　こんなことになるなんて……。

　手を挙げ、先生に訴うつたえたかった、「想像と違います」と。

　想像通りだったのは、席だけだ。

　窓まど際ぎわの一番後ろ。本来なら、「転校生はここと決まっているんですか」と学園ドラマあるあるで一笑い取るところだが、今そんなことを言ったら皮肉にしか聞こえないだろう。まるで、僕を見たくないがために用意された席のようだ。

　机の上に、指を開いた左手を乗せ、ハァとため息をつく。

　まるで、婚こん約やく指輪を見つめマリッジブルーになる新婦のようだ。

　何もかも、あの子と出会ってからおかしくなったのだ。

　僕ぼくは、左手の小指についている赤い糸を目で追う。

　そこには、純白のワンピースを着たしげ子さんが座っている。

　赤い糸のことを考えれば、やはり、ということになるのだろう。僕としげ子さんは、同じクラスだった。しげ子さんは、血や泥どろで汚よごれた制服の代わりに、純白のワンピースに着き替がえた。「いやいや、それはまずいだろ。ジャージとか持ってないの？」と聞く担任に、「これしかありません、これしか」とぴしゃりと言いきり、そのまま席についてしまった。

　しげ子さんの席は、一番前のど真ん中だった。ただでさえ目立つその席に、純白のワンピースを着た女の子が座っているのだから、これはもう授業を妨ぼう害がいするテロに近い。

　今、この光景を写真に撮とり心しん霊れい番組に送れば、大賞がいただけるかもしれない。『とても怖こわいで賞』だ。

　それにしても、と皆みながしげ子さんを見る目が気にかかる。

　それはとっても嫌いやなたとえになるが、家に出たゴキブリを見る目に近かった。

　見たくはないが、目を離はなすと何をされるか分かったものではないから、チラチラと確認する、皆の目はそういったものだった。

　別にイジメられているわけではない。ただ、怖いのだ。

　しげ子さんには悪いが、僕が避さけられているのは、制服を血だらけにしたからでも一時間遅ち刻こくしたからでもなく、しげ子さんと一いつ緒しよにいたからではないかと考えてしまう。

　──いや、待てよ。こうして、二人が孤こ立りつすることで、絆きずなが深まり、恋こいに発展するのか？

　左手の小指についた赤い糸を見つめる。そして、公園で見たしげ子さんの素顔を思い出す。確かに顔は、綺き麗れいだった。それも、そんじょそこらの美しさではない。深い森の奥おく底そこにある誰だれにも汚けがされていない小さな湖のような神しん聖せいさがあった。

　あの顔を見たことのある人はほとんどいないのではないか？

　それを、僕が独どく占せんするとしたら──

「あの……」

「えっ」

　振ふり返ると、じっとこちらを見つめる女子生徒の顔が目の前にあり、「わぁ」と思わず声を出してしまう。

「やっと気づいた」と、その女子生徒は、とても柔やわらかい微ほほ笑えみを浮うかべる。
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　驚おどろくほど澄すんだ目をしていて、髪かみがふわりとしたミディアムボブのためか、森の妖よう精せいを連想させる。身長も体つきも、老ろう若にやく男なん女によ問わず誰だれが隣となりに立っても劣れつ等とう感も優ゆう越えつ感も与えない、ほどよいものだ。僕が少女漫まん画が家かなら、彼女の周りに花を描えがくだろう。

「わたし、委員長なの。先生に、学校を案内してくれと頼たのまれて」

　そう言われ、改めて周囲を見み渡わたすと、教室に生徒がほとんどいないことに気づく。

「えっと、今は」

「昼休みだよ」

　今が授業中なのか休み時間なのかも分からないほど、頭の整理に没ぼつ頭とうしていたようだ。

　そうか、もう昼休みなのか。

「えっと、転校生の何君だっけ？」

「楠くす見み朝あさ生おです」

「そう、わたし、ナバナニジコ」

「ナバナさん？」

　森の妖よう精せいに似た女子生徒は、僕ぼくのノートに『那花虹子』と書き込む。

　名前までもが優しさに包まれているではないか。

　──よし、虹子ちゃんと勝手に呼ぼう。
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「あれは新しい流行の兆きざしなのかな」

　突とつ然ぜん、虹子ちゃんがそう言うので、僕はそれまでの会話を聞き逃のがしていたのかと思い、思わず「えっ」と聞き直してしまうが、そうではなかったようだ。

「いや、今日登校してくるときに、ＭＡ‐１を着てバイクに乗っている人がいたの」と、すでに飾かざ梨なし高校の紹しよう介かいはどこかにいき、今日の朝、虹子ちゃんが体験した話が始まっていたのだ。

　虹にじ子こちゃんは、かなりの天然のようだ。

「今日は、寒いね」という話から始まり、「でもここはあまり寒くないね」と続き、ここ飾かざ梨なし高校は、土地的に風が吹ふかない場所で、この辺では、『飾梨』ではなく『風無』と呼ばれているという内容になっていたはずなのだが、「そういえば、寒いで思い出したんだけど、今日バイクに乗っている人が厚着していて」と言いだしたところで、何かを閃ひらめいた顔をして、「あれは新しい流行の兆きざしなのかな」と着地したのだ。

　虹子ちゃんがキラキラとした目で、航空機を操り、本来の目的地ではない、たまたま見つけた澄すんだ海に囲まれた小さな島に突つっ込んでいく姿が頭に浮うかぶ。

「乗客の皆みな様さま、とっても綺き麗れいな場所があるので、ちょっと寄ってっちゃいまーす」と。

　──でも、その天然加減がまた可愛かわいい。

　なんでも許せてしまう。たこ焼きを作るときにクルクルと回す針みたいなやつで刺さされるぐらいなら許せるかもしれない。

　どうせ、この飾梨高校は、三つの校舎と運動場があるだけの特に突とつ出しゆつした特とく徴ちようのない、ごくごく普ふ通つうの学校だ。

　一つ引っ掛かかることもあるにはあるのだが、それは虹子ちゃんが答えられる内容ではない。

　もうこれ以上説明を聞く必要もないだろう。虹子ちゃんと一いつ緒しよにどこまでも逸それた話を続けよう。

「ＭＡ‐１って、あのフライトジャケットのだよね。よく名前知ってるね」

「マックイーンだよ、スティーブ・マックイーン。着てたでしょ、『ハンター』で」

　今度は、よくマックイーンを知っているねと聞きそうになるが、なんだか永遠にそのやり取りが繰くり返されそうな気がして、話を先に進めることにする。

「で、そのＭＡ‐１の人がどうしたの？」

「ほら、あのＭＡ‐１ってさ、裏地がオレンジでしょ。その裏地を表にして着ていたの。オレンジ色だからすごく目立っていて、もしかすると今年あれが流は行やるの？」

　そんな流行は聞いたことがない。

「あれって、遭そう難なんしたときのために、発見されやすいようにあの色なんだよね」

　少しでも好かれたいがために、知っている知識を披ひ露ろうしてみる。

「へぇ、じゃあ、あの人は遭難してたんだね。このコンクリートジャングルに」

　なんだろう、見当違ちがいの解釈なのに、とにかく可愛い。

　──この子と結ばれていればよかったのに。

「ねぇ、そういえばふと思ったんだけど、どうして転校してきたの？　前の学校で何かあったの？」

　天然にはこういう一面もある。堂々と人のナイーブな部分に足を踏ふみ入れてくる。

「あっ、うん」と僕ぼくは思わず口ごもってしまう。

　その話はあまりしたくないが、「その話はあまりしたくない」と言って嫌きらわれたくはない。

　僕ぼくは口の中に虫を放り込まれたような、いかにも辛つらそうな顔を作り事情を説明する。

「……僕、襲おそわれたんだよ」




　地球が終わったのかと思った。

　それほど突とつ然ぜんの衝しよう撃げきだった。見知らぬ人に後ろから金属バットで頭を思い切りぶん殴なぐられたのだ。

　入学式を終え、ようやく友達が出来始め、学校に行くことが楽しくなり始めた登校時での出来事だ、まさかそんなことをされるとは露つゆほども思っていなかったものだから、こうなったのは僕が原因ではなく、地球が原因だと思ったのだ。

　そして次に目覚めたとき、僕は……




「大だい丈じよう夫ぶ？」

「あっ、うん」

「嫌いやなこと思い出させちゃった？」

「いや、そういうわけじゃ……」

　うまく説明できないのだ。あのあと僕の身に起こった奇き妙みような出来事のことを。

「でも、それで引っ越こしまでするって、なんか凄すごいね。犯人に心当たりでもあるの？」

　天然って本当に怖こわい。妙みような鋭するどさがあり、最短で答えに辿たどり着いてしまうことがある。

　僕が恐おそれたのは、この話題へと繫つながることだった。

　犯人に心当たりはない。ただ、犯人の動機には、いくつか思い当たるものがあったのだ。

　僕の家庭は『特とく殊しゆ』だ。今回のような直接的な暴力は初めてだが、それに近い嫌がらせは何度も受けてきた。それは、死んでしまった父が原因のときもあったし、今どこにいるのかも分からない母が原因のときもあった。そのたびに引っ越しを繰くり返してきたのだ。

　だが、この話は、本当に話したくない。

　僕は、はぐらかすために、姉のせいにすることにした。

「姉がね、刑事なんだよ。本庁捜そう査さ一課の刑事。だから、姉に恨うらみを持つ人の犯行かもしれないから、今回は万全を期したんだよ」

　これは、噓うそではない。

　姉は、その可能性も考えていた。

「へぇ、そうなんだ。でもお姉さんって、まだ若いんじゃないの？」

「二十五歳。女性だし、いわゆるキャリアでもないから確かにすごいよね」

「へぇー、それは全まつたく分からないけど、凄そうだね。でも、こっからだったらお姉さん、通うの大変じゃない」

　引っ越こしてきたここは、東京の西の外れで、僕ぼくも初めて聞く名前の町だった。

「僕もそう言ったけど、事件が起きればどこに家があっても帰れないから、一いつ緒しよらしい」

「へぇ、そっか。あっ、もうこんな時間」

　虹にじ子こちゃんは、お昼ご飯も食べずに僕に付き合ってくれていたようだ。時計を見て、お腹なかを押おさえ、「いけない、いけない」と、僕に優しい笑みを向ける。

　これ以上僕のために時間を割さかせるのは申し訳ない。僕は、虹子ちゃんにお礼を言い、彼女と別れた。

　一人になると、先さき程ほど慌あわてて閉めた記き憶おくの扉とびらが再び開いた。

　バットで殴なぐられ、僕は──

　本当にあれはなんだったのだ？
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　気づくと僕は病院にいた。

　通りすがりの人に助けられ担かつぎこまれたわけではない。僕を金属バットで殴った見知らぬ人に連れ込まれたのだ。

　僕の意識は中ちゆう途と半はん端ぱに覚かく醒せいしていた。寝ねている途中にふと目覚めた感覚に近い。きっとすぐにまた意識を失う予感があったし、事実、僕はこのあとすぐにまた意識を失った。

　そこが、ただの病院ではないことはすぐに分かった。天井にぶら下がる無む影えい灯とうのライトがところどころ割れている。

　おそらく、そこは、「元」病院で、「現」廃はい屋おくだった。

　そして、僕はその廃病院の手術台の上に寝かされていた。心しん霊れいスポットにでもなっているのだろうか、壁かべには、赤いスプレーで「あなたはここで呪のろわれる」と落書きがされている。

　今思えば、この言葉は予言めいていた。

　寝ている僕の傍かたわらに誰だれかが立った。

　僕を襲おそった見知らぬ人だ。

　意識が朦もう朧ろうとしているため、視界がユラユラと歪ゆがんでいて、僕を襲った人物の全容がまるで摑つかめない。男か女かさえも分からない。見知らぬ人は、〈見知らぬ人〉としか形容しようがなかった。

　体が全まつたく動かない。

「あ……あぁ……がっ──」

　声もうまく出せない。

　だが、なぜか不思議と怖こわくはなかった。現実感があまりにも喪そう失しつしていて、夢に近かったからかもしれない。

〈見知らぬ人〉は、自分の腕うでに注射器を刺さし、自分の血を抜き始めた。

　透とう明めいだった筒つつがみるみる赤く染まっていく。僕ぼくは、何が起きようとしているのか全まつたく理解できず、まるで他ひ人と事ごとのように、仮装大賞の得点が入るところを連想し、頭の中で「プププププ」と音を鳴らしていた。

〈見知らぬ人〉は、血を抜ぬき終えると、自分の血がたっぷりと入った注射器を二度指でコンコンと叩たたき、針から少し血を出し筒に残っていた空気を押おし出すと──僕の腕に突き刺した。

　その動きはとてもスムーズで、看護師というよりは、儀ぎ式しきに近かった。

　筒の中の血が見る見る減っていく。

　注射器の血を全すべて入れ終えると、〈見知らぬ人〉は僕にこう言った。

「ごめんね、こんなことして。……でも、これで見えるようになるから」

　耳の感覚も元に戻もどっていなかったのだろう。その声は籠こもっていて、テレビでよく見る『プライバシーのため、声を変えております』というテロップを思い出した。




　次に気づくと、僕は「元」ではない、しっかりとした「現」病院にいた。

　知った顔が目の前にある、姉の冬と羽わだ。

　泣なきながら、「大だい丈じよう夫ぶ!?」と僕に呼びかけてくる。

　結果、大丈夫だった。

　金属バットで殴なぐられたことで頭に大きな瘤こぶが出来ただけで、脳にも異常がなかったし、血液検査でも異常がなかった。変な病気をうつされたわけではなかったようだ。

　──しかし、それはあくまでも『医学的』にはだった。

　僕の体には確実に二つの変化が起きていた。

　一つは、背中に大きな赤い痣あざが出来たこと。それは乱暴に書かれた数字の『７』のように見えるし、死神が持つ大きな鎌かまのようにも見えた。鎌であれば、ちょうど僕の首を搔かっ切ろうとしているようだ。

　そしてもう一つの変化は──

「あれ？」

　それを見た瞬しゆん間かん、思わず声が出た。誰だれかが勝手に結びつけたのかと思った。早くよくなるためのおまじないか何かかと。

　左手の小指に──赤い糸が結びつけられていたのだ。

　糸は、ユラユラと波のように伸のび、病室を出て廊ろう下かのずっと向こうまで続いていた。

　僕は、それに触ふれようとしたが、それは光のようなもので全く触れることは出来なかった。

「後こう遺い症しよう？」

　まずは、それを疑った。殴られたことによる脳の異常か、もしくは精神的ショックが原因なのかと。

　だが、僕を襲おそった〈見知らぬ人〉の言葉が頭をよぎった。

　──そうだ、あの人は確かこう言った。




「見えるようになるから」




　血だ。間ま違ちがいなくあれが原因だ。

　僕ぼくは、とりあえず、糸の先を追ってみた。だが、糸は病院を出て、ずっと先まで続いていたので追うのをやめた。

　そして、また考え込んだ。

　金属バットで殴なぐられ拉ら致ちされ血を入れられたという現実と、幸せの象しよう徴ちようのような『赤い糸』という現象とが、どうしてもうまく結びつかなかった。

〈見知らぬ人〉、あれは一体何者だったのだろう？

　もしかすると人ではなかったのかもしれない。

　だとしたら天使なのだろうか、それとも悪あく魔まなのだろうか。
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　思わず振ふり返り、上ってきた階段を確認してしまう。それほど、目の前の光景は幻げん想そう的で、別世界だった。

　虹にじ子こちゃんに一人でゆっくりできる場所はないか聞いたところ、「屋上に、『空中庭園』って呼ばれてる場所があるの。色んな花が咲いていて綺き麗れいだよ」と紹しよう介かいされやってきたのだが、学校にこんな場所があるなんて……。

　いくつかの花か壇だんが申し訳程てい度どに置かれているだけかと思ったが、足の踏ふみ場もないほどの色とりどりの花が咲いていて、道には敷しき石いしが敷しかれ、中央には噴ふん水すいまである。

「『空中庭園』って言っても、浮ういてないから驚おどろかないでね」と、虹子ちゃんは言っていたが、浮いていなくても十分驚きよう愕がくに値する。

　しかし、これでは逆に落ち着けない。ジャージ姿の僕があまりにも場違いだ。

　ここで昼食も済ませようと、先さき程ほど購こう買ばい部で売れ残りのみたらし団子を買ってきたが、ここで食べたらまずいかな。花より団子と言うけれど、明らかに団子はこの景色にミスマッチだ。周囲の花々がこちらに軽けい蔑べつのまなざしを向けてくるようだ。思わず花に話しかけてしまう。

「団子は、ここには合わないかな。ＢＬＴサンドとかだったら許してくれた？」

「ごめん、ここは飲食禁止なんだ」

　花畑から少年がひょっこり姿を現す。屈かがんで花に水をやっていたようだ、手には小さなじょうろを持っている。制服を着ているからこの学校の生徒なんだろうけど、あまりにも幼く見える。

　童どう顔がんで無む垢くな瞳ひとみ、身長が低く、体の線も細い。小学生だと言われても信じてしまいそうだし、緑の服を着ていれば、ネバーランドから来たと言われても信じてしまうだろう。

　あれ、その左手──。

　少年の左手に目を奪うばわれる。

「……糸がある」

「えっ？」

　驚おどろいた少年の顔を見て、思わず声に出してしまっていたことに気づき、僕ぼくは慌あわてて口を手でふさぐ。

　それほど僕が驚いたのは、この学校に来て──初めて糸がある人を見たからだ。

　そう、それは虹にじ子こちゃんに学校案内されている間もずっと疑問に思っていたことだ。いや、実はこれは、入院していたときから密ひそかに抱いだいていた疑問だった。

　今まで、僕が見た人の中で、赤い糸で結ばれていたのは、僕としげ子さんを除のぞくと一組しかいない。病院で見た二十代前半の若いカップルだけだ。病院を見てまわったが他に結ばれていた人間は一人もいなかった。

　退院後、すぐに引っ越こしが決まり、バタバタとしていたので、あまり町をまわれていないが、何度か買い物をしに出たときにも糸で結ばれた人には一人も出会わなかった。クラスメイトにも担任の先生にも、猫ねこを轢ひき殺したあの主婦にも、姉の冬と羽わにも虹子ちゃんにも、糸はなかったのだ。

　だが、少年の左手の小指からは確かに赤い糸が伸のびている。

　──何か、条件があるのかな。

　昨今、恋れん愛あいを面めん倒どうくさいと思う人が増えているというが、それにしても少なすぎる。もしかすると、普ふ通つうの愛情だけではない、もっと特別な強い結びつきを必要としているのだろうか。

　僕がそう思うのは、病院で見た赤い糸で結ばれたカップルが特とく殊しゆな状態にあったからだ。

　男性のほうが植物状態にあったのだ。

　顔は綺き麗れいでただ眠ねむっているように見えるが、様々な機器がつけられていて、簡単には起きない様子だった。女性のほうは、男性の傍かたわらで何やら話しかけていたが、返答を待っているのではなく、自分に言い聞かせているようだった。

　女性が男性の左手をギュッと摑つかんでいたのが印象的だった。

　その二人の左手を、赤い糸はしっかりと繫つないでいた。

　あれほどまでに強い繫がりを必要としているのだろうか。

　だとしたら、目の前にいる少年もいずれ大恋愛をするということなのだろうか？　いや、もうすでにしているのか……。

「ちょっと待て」と首をふる。

　だとしたら、だとしたら、僕もすることになるではないか、大恋愛を。──しげ子さんと。

「どうしたんですか、朝あさ生おさん」

　わっ、と思わず声を上げ、仰のけ反ぞる。僕ぼくの背後にしげ子さんが立っている。手には、おしるこの缶を持ち、僕をじっと見ながらズズズとすする。

　──いつからいたのだしげ子さん。

「まるで幽ゆう霊れいを見たかのようなお顔をされていますよ」

　幽霊を見たかと思ったのだ。

　シミはおろか埃ほこりさえもついていない、光に近い完全な純白のワンピースは、この幻げん想そう的な空中庭園に見事なまでに溶とけ込んでいる。

　不器用におしるこをすすっているのを見ると、その純白を汚よごしてしまわないかと、こちらのほうがソワソワする。

「水みず木きさん、ここは飲食禁止だよ」

　少年が、僕にしたのと同じように、優しい声でしげ子さんに注意する。

「あら、ホシロイツキさん」と、しげ子さんはもう一度ズズズとおしるこをすする。

「ホシロイツキ君？」

「えぇ、クラスは違ちがいますが、同学年ですよ」

　しげ子さんは、おしるこに自分の指をチャポンと突つっ込むと、僕の手を摑つかみ、その平に『帆代樹』とおしるこのついた指で書く。ナメクジが這はったような、とても気持ちが悪い感覚だ。

「水木さんは、何度言っても飲食禁止のルールを守ってくれないんだ」と帆代樹君は苦笑いを浮うかべる。

「こちら、楠くす見み朝あさ生おさん。公園の裏山で、誰だれにも言えないことを一いつ緒しよにした仲なんです」としげ子さんが誤解されそうな言い回しをするので、僕は慌あわてて、一通り今日の朝あったことを説明する。

「そう。それで二人とも、制服じゃないんだね」

「そういうわけで今日から転校してきたんだ、よろしくね帆代──」

「樹で良いよ」樹君は微ほほ笑えむ。

「じゃあ、樹君で。僕のことも朝生って呼んでくれていいよ」

「……朝生君」

　樹君は、照れ臭くさそうに笑みを浮かべる。仲良くなれそうだ。

「帆代さんは凄すごいんですよ。入学してすぐに、ここの整備を始めたんです。校長とも掛かけあいましてね、周囲に張られていたフェンスも外させたんです」

「せっかくの空中庭園が台無しだからね」

「ですのでほら」と、しげ子さんは、両手を広げ、僕の視線を空中庭園全体に誘ゆう導どうする。

「天国みたいではございませんか」

　いつの間にか、僕のそばまで移動していて、耳元でそう囁ささやく。

　僕は背筋に寒気を感じ、思わず体をぶるっと震ふるわせる。天国という言葉で、寒気を感じさせられるのはしげ子さんだけかもしれない。

　しかし、しげ子さんが花を好きだとは意外だ。花に水をやるしげ子さんとか全まつたく想像できない。花畑を歩くと次々と花が枯かれていく、そんな光景なら簡単に想像できるのだが。

　──それにしても、樹いつき君……。

　中性的な外見に、花が好きだなんて。きっとモテるに違ちがいない。

　樹君と繫つながっているのは、どんな相手なんだろう。きっと可愛かわいいんだろうな。

　思わず、しげ子さんに目がいく。「どうして、僕ぼくは……」と心の中で呟つぶやきながら。

　しげ子さんも、「なんですか？」といった顔で、おしるこをすすりながら、こちらを見てくる。

　言葉が見つからず、僕が愛想笑いを浮うかべると、しげ子さんは、突とつ然ぜん眼球を激しく細かく左右に振ふり始めた。それが一体、何の表情なのか、何を表しているのか分からず、とにかく怖こわくて怖くて、僕は目を逸そらした。

　昼休みが終わったことを知らせるチャイムが鳴る。

「じゃあ、僕はこれで」

　去っていく樹君の左手の小指に目がいく。自分以外の誰だれかにそれを見つけると、その存在がより確かなものに思えてくる。

　────これは、運命の赤い糸。
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　樹君と話せたことで、一気にみんなとも打ち解けられるのではないかと思ったが、結局そのあとは誰にも話しかけられることはなかった。

　転校生の初日といえば、質問攻ぜめが普ふ通つうなはずなのに、話せたのがたったの三人というのは、異例中の異例だろう。転校生のワーストを叩たたきだしたのではないか。

「朝あさ生おさん、それでは行きましょうか」

　見上げると、そこにはしげ子さんがいる。なぜか、僕はしげ子さんと一いつ緒しよに帰ることになっていたようだ。

　しげ子さんは、いつの間にか血まみれの制服に着き替がえなおしていて、周囲の警けい戒かい度が上がっているのが分かる。しげ子さんといる限り、僕は皆みなと仲良くなることはなさそうだ。

「朝生君、帰るの？」

　このほしたての布団のような柔やわらかい声は虹にじ子こちゃんだ。

「あっ、しげ子さんと一緒？　二人、仲良いのね」

　即そく座ざに、否定したかったが、虹子ちゃんが間かん髪はつを入れずに続ける。

「あっ、そうだ。朝生君、部活動決めた？」

　そういえば、学校にはそんなものがあったな。今日一日、非日常に包まれていたから、すっかり忘れていた。

　いや、忘れていたのは、ずっと前からか。転校を繰くり返し、どこかに腰こしを落ち着かせることがなかった僕ぼくに、部活動をするモチベーションはなかった。

「……昔は、少年野球とかやってたのにな」

「えっ？」

「ううん、なんでもない。……ちなみに虹にじ子こちゃんは、何部なの？」

「わたし？　水泳部だよ。今から泳ぎに行くの。寒いけど」

　じゃあね、と待たせていた友達と一いつ緒しよに教室を出て行く。廊ろう下かから「虹子、よく話せるね」と言う声が漏もれてくる。

　僕の人気は絶望的なようだ。

　ふとしげ子さんを見ると、警戒する猫ねこのように体を強こわ張ばらせている。しげ子さんは人にん気きがないというよりか人ひと気けがない。

「わたくし、あの人苦手です」

　確かに、しげ子さんと虹子ちゃんとでは、女神と死神ぐらい違ちがう。しかし、しげ子さんにも苦手なものがあるんだな。







　学校の校門を出てすぐ、しげ子さんは自転車で巡じゆん回かいしていた警官に止められた。

　それはそうだろう、しげ子さんのこの姿を見て、何もしなければ、警官失格だ。僕のほうから警官に尋たずねたいぐらいだ、「いいんですか？　彼女を問いたださなくて」と。

　しげ子さんは警官に、これは猫ねこの血だと説明すると、「舐なめれば分かります」と制服についた乾いた血を指でこすりとり、その指を差し出した。

　しげ子さんがあまりにも堂々としていたからだろうか、それともしげ子さんが恐おそろしかったからだろうか、警官はあまりにもあっけなくしげ子さんの言葉を信じ、「周囲の人が訝いぶかしがるので、なるべく早く着き替がえるように」と伝え、その場を逃にげるように去っていった。

　自転車を立ち漕こぎしながら、全速力で去っていく警官の姿を僕は初めて見た。

　それから、僕としげ子さんは何も言わず帰り道を歩いた。何か話しかけようと思ったが、何を話していいのか分からなかった。

　──気が重い。とにもかくにも、気が重い。

　こんなことなら一人で帰ればよかった。いつになったら着くんだろう。永遠に歩いている気分だ。そういえば、先さき程ほどから、人とすれ違いもしない。もしかすると、僕は別世界へ連れてこられたのではないか。

「ここです」

　しげ子さんが足を止める。

　僕ぼくは周囲を見み渡わたし、啞あ然ぜんとする。

「これって──」

「わたくしの家です」

　目の前には、巨きよ大だいな門がそびえ立っている。こんな大きな門は見たことがない。十メートルほどの高さがあるのではないだろうか。両りよう翼よくには、同じ高さの塀へいがどこまでも延のびている。これを作った人間は、一体、どんな侵しん入にゆう者しやを想定したのだ。

　いや、どちらかというと、中にいる何かを出さないように作られているように見える。

　しげ子さんの両親は一体何をしている人なのだろう？

　化け物に姿を変えたしげ子さんと両親が、墓場で「人間になりたい！」と叫さけぶのを思わず想像してしまう。

「入りますか？」

「い、いや、遠えん慮りよしておくよ」

　入ったら、二度と帰ってこられない気がする。

「では、ちょっと待っていてください。渡したいものがあるので」

　しげ子さんはそう言うと、巨大な門の隣となりに設置された、小門を開け中に入っていった。こちらは普ふ通つうサイズだが、とても重そうな鉄てつ扉ぴで、ギギギと開くたびに凄すごい音が鳴っていた。

　ちょっと待ってくださいと言われたが、再びその扉とびらが開くまで、三十分も待たされた。

　門を開き現れたしげ子さんは、遅おそくなりましたも何もなく、「これを」と突とつ然ぜん、僕の手に何かを握にぎらせた。

「……何これ？」

「プレゼントです。朝のお礼に」

　手を開くとそこには野球のボールがあった。硬こう球きゆうだ。所々泥どろがついていて、使われたあとがある。

　もしかして、虹にじ子こちゃんと部活の話をしているときに、少年野球のことを口にしたから？　何気なく言ったあの言葉から、僕が寂さびしそうにしているのを感じ取って、気を遣つかってこのボールを。しげ子さん……僕は、しげ子さんのことを、勘かん違ちがいしてたんじゃ……

「デッドボールです」

「えっ？」

「その昔、大だい活かつ躍やくし、何度も三さん冠かん王おうを獲とった野球選手を引退に追い込んだデッドボールです。お近づきのしるしにどうぞ」

　あぁ、やっぱり思ってた通りの人だった。

「これから、長い付き合いになりそうですね」

　しげ子さんはそう言うと、ヒョッヒョッヒョッと奇き妙みような笑い声を上げる。僕は、ヒョッで笑う人を初めて見た。

「ところで朝あさ生おさん」

　いつの間にか、しげ子さんはいつものように人形のような無表情になっている。

「……何？」

「あの学校は、普ふ通つうではありません。風が吹ふかない場所には集まるのです、濁にごったものが。どうか、お気をつけください」

　その声には妙みような力強さがあり、洞どう窟くつの中で誰だれかが叫さけんだかのように、僕ぼくの頭の中で反はん響きようする。

　痺しびれて動けない僕をよそに、しげ子さんは、再び鉄てつ扉ぴを開け、家に入っていった。

　僕は、何が何やら分からず、デッドボールを持ち巨きよ大だいな門の前で一人ポツンと取り残された。
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　視界が混乱している。

　頭だけが体に内ない緒しよで起きたようだ。世界が慌あわてて、僕に見せるものを準備している。ゆっくりと輪りん郭かくを整えていく部屋を見て、僕は、急に不安に駆かられる。

「ここはどこだ？」

　急いで飛び起きる。意識が完全に目覚め、改めて周囲を見み渡わたす。

　──大だい丈じよう夫ぶだ、ここは僕の部屋だ。

　まだ、この部屋に慣れていないからだろうか？　昨日のことが夢のようで現実と夢の区別がつかなかったからだろうか？　それとも、昨日意識を失うように寝ねてしまったからだろうか？　また誰かに誘ゆう拐かいされたのではないかと不安になってしまった。

　とにかく、昨日は、あまりにも色々なことがありすぎた。

　時計を確認する。アラームの音を聞いていないから、早く起きてしまったことは分かっている。だから余よ裕ゆうを持って時計を確認する。

　針は、六時を五分ほど過ぎたところを指している。アラームは、六時半にセットしていたから、少し残念な気持ちもあるが、もうこれ以上は寝られないだろう。ベッドから降り、部屋から出る。

　廊ろう下かに出ると、姉の冬と羽わの部屋の扉とびらが少し開いていることに気づく。帰ってきていたのか。

　部屋を覗のぞくとそこには、ベッドの上で自分の存在を世界に知らしめるように両手両足を広げ豪ごう快かいに寝ている姉がいる。タンクトップにパンツ姿だ。掛かけ布団が床に落ちているのを見て、布団に少し同情してしまう。

　──しかし、よく扉が開いたままで寝られるな、気がしれない。

　部屋の整理もまだ終わっていないようだ、段ボールが積み重なっている。

　彼氏がこんな姿を見たら、幻げん滅めつするだろうな。まぁ、いればの話だけれど。

　姉から彼氏の話などもう何年も聞いていない。

　職業柄がら目つきこそ鋭するどいが、鼻筋は綺き麗れいに通っているし、弟の僕でさえ目のやり場に困ってしまうほど豊かな胸むねも持っている。美人といっても差し支つかえないのに、男性から声がかからないのは、この大おお雑ざつ把ぱな性格が災わざわいしているからだろう。

　フッ。

　いつもなら、しっかりしてよと腹を立てるところだが、なぜか笑みがこぼれた。

　いつもの姉の部屋にいつもの姉がいたからだろうか。

　──僕ぼくはいつもの世界にいるのだ。

　朝食を二人分作り、テーブルに並べ、姉の分にはラップをし、椅い子すに座り、手をあわせる。

「いただきます」

　さぁ食べようかと思ったが、ふと目の前にある左手の小指に結びつけられた赤い糸が目に入り、手が止まる。

　この先には、しげ子さんがいるのだ。

　しげ子さんも今いま頃ごろ、朝食を食べているのだろうか。

　紫むらさき色いろのスープが入った大きな寸ずん胴どう鍋なべをかきまわしているしげ子さんの姿を想像する。

　トプントプンと沸わき立つ鍋に、微ほほ笑えむしげ子さん──

　大きな物音が聞こえ、思考が遮しや断だんされる。

　姉が起きてきたのだ。

　いけないいけない、僕は朝から何を想像しているのだ。

　姉は、まるで催さい眠みん術に操られているかのようにユラユラと揺ゆれながら歩き、僕の目の前の椅子に体を投げ出すように座る。頭はガクンと落ちたままだ。

　そして、工場で車を組み立てるロボットのように、リモコンを手に取りテレビをつける。本当に、姉は僕とまるで正反対だ。体だけが先に目覚めているのだろう。頭とは現地集合だ。

「何もなかった？」

　まるで寝ね言ごとのように姉が言う。

「昨日は、猫ねこの死体を埋うめ、学校に遅ち刻こくし、クラスメイトからは距きよ離りを置かれ、僕の運命の相手を見つけたけどそれは人かどうかも怪あやしいんだ」とはとても言えない。そんなことを言ったら、今日にも引っ越こしをしなければいけないだろう。

「特別何もなかったよ」

「本当？」

　姉はそう言い、素早く立ち上がると僕の両頰ほおを押おさえ、顔を近づけじっと眼を見つめる。先さき程ほどまでとは違ちがい、眼に力が宿っている。

「ちょ、何するんだよ」

「朝あさ生お、何かあったらすぐに言ってね。お姉ちゃん、いつだって朝生のためなら、拳けん銃じゆうぶっ放す覚かく悟ごは持ってるから」

　そんな覚悟を持たれては困る。起きたばかりだからか、興こう奮ふんしているからか分からないが、目が充じゆう血けつしていて、その行き過ぎた覚かく悟ごに真実味を与えている。

「本当に、何もないよ」

「体の方は？　異常ない？」

　僕ぼくは少しドキリとする。姉には、赤い糸のことは言っていない。いや姉はおろか、糸のことは誰だれにも言っていない。言えば、殴なぐられたショックで頭がおかしくなったと思われるだけだ。

「大だい丈じよう夫ぶだよ」と答え、「姉ちゃんは？　最近変わったことあった？」とはぐらかすようにつけくわえる。

　姉は、ゆっくり僕の頰ほおから手を離はなしながら、「あっ、そういえば朝あさ生おに言わなきゃいけないことがあった」と目を輝かがやかせる。

　だが、僕の意識は姉の向こう側にあるテレビの画面に奪うばわれる。思わず持っていた箸はしを落としそうになる。

「この人たちって……」

　闇やみが部屋の隙すき間まから染みだし、周囲の雑音が消え、テレビの音だけが聞こえる。

　──どうして……。

　テレビでは、ある女性が自分の恋こい人びとを殺したというニュースが流れていて、加害者と被害者の写真が映うつし出されている。

　それは、まぎれもなく、あの病院で見た赤い糸で結ばれたカップルだった。

　植物状態の男性、その彼に寄り添そう女性、僕の脳裏にその姿が蘇よみがえる。

　男性の手をしっかりと握にぎる女性の手。

　そして、その手の小指にしっかりと結びつけられた──赤い糸。

　どんな苦難にも立ち向かう覚悟のようなものが感じられたのに。

『もう目覚めない彼を見ていられなくなった』とアナウンサーが殺害動機を説明する。

「これ、あんたがいた病院だよね」

　姉があっけらかんとした声で僕に尋たずねてくるが、それに答える余よ裕ゆうがない。

　テレビでは、コメンテーターが高い医い療りよう費ひについて問題提起しているが、僕が議論してほしいのはそういうことではない。

　──どうして……これは運命の赤い糸ではないのか？
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　通学路を歩きながら、あのカップルのことを思い出す。

　僕には赤い糸が見えたからかもしれないが、二人の絆きずなは強いものに思えた。──いや、強すぎたからこそ、彼を楽にしたいと思ったのかもしれない。

　携けい帯たい電話が鳴り、意識が現実に戻もどる。

　僕は、慌あわてて携帯電話を取り出す。ディスプレイには、『非通知』と出ている。

　嫌いやな予感がする。

　引っ越こすときに、携けい帯たい電話も姉によって替かえさせられた。だから、この番号を知っているのは、現時点では姉しかいないはずなのだ。

　恐おそる恐る電話に出る。

『お久しぶりです。憶おぼえておられますでしょうか』

　それは聞いたことのある声だった。あの廃はい病院で聞いた、くぐもったおかしな声。

　間ま違ちがいなく、電話の相手は僕ぼくを襲おそった──〈見知らぬ人〉だ。

　そうかあのとき声がおかしかったのは、僕の耳がおかしかったからではない。

　変声機で声が変えられていたのだ。

　赤い糸を毎日のように見ていたためか、〈見知らぬ人〉に対する警けい戒かい感が薄うすまっていた。

　この糸はどう考えても人を幸せにするものだ。それを見えるようにしてくれた人が悪い人であるわけがない。

　あの一連の暴力的な行動は、赤い糸を見せるために必要な儀ぎ式しきだったのではないか。そんなことまで考えていた。

　──でも本当にそうか？

「あなたは誰だれなんですか？　どうして僕にこんなこと──」

『申し訳ないんですが、これから行ってほしい場所があるんです』

　変声機で声が変えられているためか、どんなにかしこまっていても、得体のしれない不気味さが漂ただよう。

「そう言われて、言うとおりにすると思いますか。あなた、僕の頭をバットで殴なぐったんですよ。僕……今、凄すごく怖こわいんですけど」

　馬ば鹿か正直に、自分の思いを口にしてしまい、少し後こう悔かいする。平静を装ったほうがいいのではないか。だが、手と声が震ふるえ、どうしようもない。頭も冷静に働かない。

　深く粘ねん度どの高い沼ぬまに足を取られ、ズブズブと埋うまっていくような感覚に囚とらわれる。

『大だい丈じよう夫ぶです、人ひと気けのない場所に誘ゆう導どうして何かしようというのではありません。もし疑わしかったら、その時点で引き返してもらってかまいません』

「……じゃあ、何をしようというんですか？」

『すいません、少し威い圧あつ的な物言いになってしまうかもしれませんが、従ったほうが身のためですよ。なにしろ、これから君の疑問の一つが解決するんですから』

　──疑問？

『赤い糸のことです』

　思わず、左手の小指に結びつけられたそれを見つめる。

「……やっぱり、この糸のこと知っていたんですか？　これは一体なんなんですか？」

『知りたければ、従ってください。さぁ、時間がありませんよ。従っていただけないのなら、申し訳ございませんが、あなたの疑問は一生解決しないでしょう』

　これから何をされるのか、想像すると、足も震ふるえだす。──だが従うほかなかった。







　僕ぼくは、〈見知らぬ人〉の指示に従い、電車に乗ることになった。今日は、昨日よりも早く家を出たが、このままいけばまた遅ち刻こくするかもしれない。

「……あの、一つ聞いてもいいですか」

　電話はずっと繫つながったままだ。周囲の人が、冷たい目を向けてきているが仕方ない。

『答えられる範はん囲いであれば、なんでも答えますよ』

「あなたにもこれが見えているんですか」

　僕は自分の左手の小指を見ながら尋たずねる。

『えぇ、わたしもある人に血を入れられまして。それから見えるようになったんです』

　──血を入れられた？　やっぱりあれが原因だったんだ。

「これは、なんなんですか？」

『すいません、それは、わたしにも分からないんです』

「どうして、僕に見えるようにしたんですか？」

『すいません、それはまだ言えません。本当にすいません。あっ、次の駅で降りていただけますか』

　電車がホームに到とう着ちやくし、僕は〈見知らぬ人〉に操られるまま、駅に降りた。

『そのまま、反対側のホームに行ってもらえますか。お手数をおかけして、すいません。指示はこれで最後ですから』

　嫌いやな予感しかしないが、今から引き返すことも出来ず、僕は言われるがままに、階段を下り、階段を上り、反対側のホームに回る。

『見てください、目の前にスーツを着たサラリーマンがいるでしょう』

　確かに目の前には、電車を待つサラリーマンがいる。こちらに背を向けているので、どれぐらいの年代かは分からないが、体はがっちりとしていて、髪かみも黒く、きちんとセットされているので、そんなに歳としはとっていないのかもしれない。

　急いでいるのだろうか、ホームにはたいして人がいないのに、点字ブロックギリギリの位置で、電車を待っている。

「あの人がどうかしたんですか？」と口を開こうとしたが、あることに気づき、大きく目を見開き、それに見入ってしまい、言葉を失う。

　そのサラリーマンの左手の小指から──赤い糸が伸のびていたからだ。

　僕はその糸を目で追う。それは、サラリーマンの後方にユラユラと伸びていき、柱の陰かげへと消えていく。

　僕ぼくは糸を追うように回り込む。

　柱の陰かげには、女性がいる。

　糸はしっかりとその女性に結びつけられている。

　女性は、ビジネススーツのスカート姿で、二十代前半に見える。

　そして僕は、ふとあることに気づく。

　──〈見知らぬ人〉も、この駅のどこかで見ているのか？

　慌あわてて、ホーム全体を見み渡わたす。人ひと影かげはまばらだが、絞しぼり込めるほど少なくはない。

　携けい帯たい電話を耳に当てている人を探し、五人ほど見つけるが、口が忙せわしなく動いているから、おそらく全すべて違ちがうだろう。きっと、このホームのどこかに隠かくれているに違いないが、どこかまでは分からない。

　気の抜ぬけたメロディが鳴り、電車到とう着ちやくのアナウンスがされる。

　女性は、それがスタートの合図のように、徐じよ々じよに男性に近づいていく。一歩一歩、ゆっくりと。男性に気づいてほしいのか気づいてほしくないのかよく分からない足取りだ。

　女性は、男性のすぐ後ろに立つと、両手をゆっくりと伸のばす。「だーれだ」と男性の目を隠すのかと思ったが、男性のその無防備な背中を──ぽんと押した。

「あれ？」

　男性は間の抜けた声を上げながら、線路に投げ出された。まるで、乗ろうと思ったが、まだ電車は来ていませんでしたといった感じだった。

　──音が消えた。

　それは、一いつ瞬しゆんの出来事だったはずだが、全てがスローモーションになってはっきりと見えた。

　男性が、やってきた電車と──。

　衝しよう突とつ。

　捨てられたマリオネットのように、腕うでや首の関節がおかしな方向にねじれる。

　首が曲がったことで顔がこちらを向き──そして、男性と、目が合った。

　時の速度が元に戻もどる。

　電車が目の前を横切る。

　甲かん高だかいブレーキ音が僕の聴ちよう覚かくを呼び起こす。

『──ねぇ、聞いてる？』

　先さき程ほどから、僕に呼びかけていたようだ。

　喉のどが詰つまり、声がうまく出せない。ガクガクと体を震ふるわせながら、絞しぼり出すように声を出す。

「……な、なんですか……これ？」

『あの糸はね、血の糸なんだよ。血で結ばれた呪のろわれた糸』

　女性の左手の小指につけられていた赤い糸がするりと解ほどけていく。糸は、そのまま空中をさまよい、やがて透とう明めいになり、消えていく。

『この糸で結ばれた者は、──どちらかがどちらかを必ず殺す、これは、そういう糸なんだよ』

〈見知らぬ人〉の言葉が頭にうまく入ってこない。──何を言ってるんだ、この人は。

『きっとね、わたしたちに入っている血は、元を辿たどれば死神の血なんだよ』

　そう言うと、電話は切れる。

　どうしてかは分からないけど、背中に痒かゆみのようなものを感じた。

　そして思い出した。

　僕ぼくの背中にあるあの痣あざのことを。

　──あれはやっぱり、死神の鎌かまだったんだ。





９






　教師が黒板に次々と文字を書いていく光景を僕は放心状態で眺ながめていた。つい一時間ほど前に見た駅での出来事と、今見ている光景がうまく結びつかない。

　結局あのあと、何も分からぬまま逃にげるように隣となりのホームに移り、やってきた電車に乗り込んだ。

　警察に色々と聞かれても、あんな場所に僕がいる理由が説明できないし、何よりあの場所にいたくなかったからだ。

　そして次の駅で電車を降り、電車を避さけるようにバスに乗り学校に直行したが、三十分ほど遅ち刻こくした。

　僕は自らの左手に結びつけられた赤い糸をじっと見つめる。まだ手の震ふるえは収まっていない。

　今け朝さのニュースが脳裏をよぎる。

　────〈見知らぬ人〉は確かにこう言ったのだ。




　この糸で結ばれた者は、どちらかがどちらかを必ず殺す




　いや、そんなはずはない。僕は、思わず首をふる。──でも、そう考えれば考えるほど、色々なことの辻つじ褄つまも合ってくる。

　糸で結ばれた人間が極きよく端たんに少ない理由も説明がつく。この糸が殺人事件の加害者と被害者を結ぶ糸ならば、誰だれにでもあるはずがない。

　これは、運命で結ばれた愛の糸ではなく──呪のろいの糸。

　思わず、左手に結びつけられた赤い糸を解ほどこうとするが、糸には触さわることは出来ない。糸は、ただ見えるだけなのだ。

　それでもなんとか糸に触ふれようとするが、やはり僕の手をするりと避けていく。

　ギィィィィ！

　教師が、チョークの角度を誤り、黒板から甲かん高だかい音が鳴る。それが僕には電車のブレーキ音に聞こえる。

　目の前に、電車に撥はねられたサラリーマンが現れる。首がおかしな方向に曲がっていて、こちらを見つめている。

　目が「どうして助けてくれなかったんだ」と僕ぼくに訴うつたえている。

　僕は思わず耳を塞ふさぐ。

　意識が教室に戻もどる。皆みなも黒板の音に耐たえられなかったのか、耳を塞いでいる。

　ただ一人、しげ子さんを除のぞいては。恍こう惚こつの表情を浮うかべているのが後ろ姿でも分かる。

　あ……しげ子さん。そうだ、僕はしげ子さんと──。





　僕は、しげ子さんに殺されるのか？

　いや、僕がしげ子さんを殺すのか？






　しげ子さんがこちらの視線を感じたのか、首がぐるりと百八十度近く回り、こちらを見つめてくる。

　僕は、思わず視線を逸そらし、窓まどの方に向ける。

　いや、まだこの糸が呪のろいの糸だと決まったわけではない。騙だまされているだけかもしれない。

　そんなはずないんだ。そんな狂くるった糸なんて存在しているはずがない。赤い糸っていうのはそういうんじゃないだろ。

　ふと、視界にあるものを捉とらえる。




　──そうだ、確かめるには、それしかない。
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　放課後、僕は屋上の空中庭園へと向かった。予想通り、そこにはじょうろで花に水をやる樹いつき君がいた。

「また来てくれたんだね」

　樹君がこちらを見て微ほほ笑えむ。

「うん、帰る前に、ここで気持ちを和なごませようかと思って。今日、ちょっと嫌いやなことがあったから」それは、半分噓うそで、半分本当だ。「じゃあ、僕はこれで」

「えっ、もう行くの」

「うん、ちょっと、用事があって」

　僕は、樹君の左手から伸のびる赤い糸をじっと見つめる。──これが目的だ。

　この糸を追って樹君と結ばれている人物が分かれば、もしかするとこの糸についてもう少し何か分かるかもしれない、そう思ったのだ。







　樹いつき君から伸のびた糸は、学校を出て、道へと続いている。僕ぼくは、慎しん重ちように糸から目を離はなさないように追う。

　糸には、ある法則があるようだ。




　１．糸を見るには、まず糸が結ばれた人を見なければいけない。




　その人の左手の小指を見て、その人に糸が存在していれば、糸が見える。




　２．その糸から目を離さなければ、その糸を追うことができる。




　糸から一度でも目を離せば、糸は見えなくなってしまう。




　３．糸は、物体を通れない。




　だから、壁かべなどがあれば、避さけて伸びているし、閉め切った部屋の中でも扉とびらのわずかな隙すき間まを通っていく。糸は、最短距きよ離りではなく、まるでカーナビのように最も通りやすい道を選んでいるようだ。

　じつは、しげ子さんと出会う前に自分の糸を追ったことがあるから、この作業には慣れている。

　糸を追うのは思った以上に大変だ。糸がどういう経路を辿たどるかまるで予測がつかないので、電車やバスに乗ることも出来ない。実際、自分の糸を追ったときも、何度も途と中ちゆうで断念した。

　今日も、一時間追ってみて、終着点に辿り着かないようなら諦あきらめようと思っている。

　ところで──。

「どうして、ついてくるの？」

　僕の隣となりには、しげ子さんがいる。

　全まつたくの無言で僕のあとをついてきたのだ。「一いつ緒しよに帰りましょ」だとか「このあと暇ひまですか、どこか行きませんか」などと一言あってもよさそうなものだが、まるで幼おさな馴な染じみのように、自然体で隣にいる。

　ついてくるなと言いたいが、理由を聞かれたら余計に厄やつ介かいなことになりそうで何も言えない。

　どうせなら、虹にじ子こちゃんが隣にいればよかったのに……。

　遅ち刻こくしてきた僕に「朝あさ生お君ってワルなの？」と尋たずねてくる虹子ちゃん、可愛かわいかったな。

「だとしたら、わたしもワルに染まってしまうんじゃない？　長いスカート穿はいて、鎖くさりを持ってしまうんじゃない？」と真しん剣けんな目で言ってくるんだもんな、あー可愛かわいい。どうにもこうにも可愛い。とはいえ、現実は変わらない。隣となりにいるのはしげ子さんだ。

「ねぇ、しげ子さん、どうせ一いつ緒しよに歩いているんだから、何か楽しい話でもしない？」

　沈ちん黙もくに耐たえられなくなっていたのもあったが、糸を追う自分の行動に関してそろそろ疑問を投げかけられそうな気がして、しげ子さんにふってみる。周りから見れば、僕ぼくの姿はかなり風変わりなはずだ。

「構いませんよ。わたくし、楽しい話は得意なんです」

　僕は、糸から目を離はなさないようにしつつ、しげ子さんの言葉に耳を立てる（別に耳を立てなくても、しげ子さんの声は、とてもはっきり聞こえるのだけれど）。

「最近、この町で自殺が増えています」

　僕がオーダーしたのは楽しい話だよ、としげ子さんにツッコミを入れそうになるが、糸から目を離すわけにはいかないのでグッと堪こらえる。

「飛び降り自殺ですよ、飛び降り……知っていますか、飛び降り自殺って、雨の日は少ないそうですよ、死んだあとに濡ぬれたくないからだそうです。死んだら、濡れたって分からないんですけどね」

　そう言って、しげ子さんは、ヒョッヒョッヒョッと、高らかに笑う。

　しげ子さんはそこから、どういう自殺が素晴らしいかという、とても恐おそろしいランキングづけを始めた。

「やっぱり、焼身自殺は苦しいそうですよ。人体のほとんどは水ですから。なかなか、最後まで焼けきって死ねないそうなんです。もし、生き残ろうものなら、大変でしょうね。少しの火傷やけどでも痛いでしょう。それが全身ですから」

　聞きたくもない情報が次から次へと出てくる。これは、何かの拷ごう問もんだろうか。糸に集中しようとするが、しげ子さんの声は聞き流すことが出来ず、一言一句、体に染みわたってくる。

　今日はもう諦あきらめて、後日、糸を辿たどったほうがいいかもしれない。そう思いかけた矢先、




　────糸の終点は突とつ然ぜん訪れた。




　そこには、制服を着た女の子がいた。

　民家の門の前で、呼び鈴りんを乱暴に何度も押おしている。小こ柄がらで、中学生くらいに見える。

「ちょっと、いるんっすよね。わたしが話したいのはあなたじゃないんすよ！」

　まるで、闇やみ金きん融ゆうの取り立てのように騒さわいでいる。

「やめてください」

　家からはすでに誰だれかが出てきているようだが、お構いなしに女の子は、呼び鈴を押し続けている。

　そして、呼び鈴りんを押おすのに飽あきると、今度は道みち端ばたに落ちている大きめの石を拾い、まるでプロ野球選手のように足を大きく振ふり上げ、全すべての関節が連動するかのような滑なめらかな鞭むちのようなフォームで、その石を全力で投げた。

　ガシャン！　と窓まどガラスが割れる音が聞こえる。

「ちょっと！」

　思わず僕ぼくは声を出し、女の子に向かって駆かけ寄る。

　女の子も僕に気づく。近くで見ると、大きな目に短めの髪かみ、肌はだは小麦色に焼けていて、健康的で快活な印象を持つ。この子が先さき程ほどまで陰いん湿しつな行こう為いをしていたとは想像がつかない。

　女の子は、小さく舌打ちをすると、走って逃にげていく。

　追おうとしたが、玄げん関かんの扉とびらの前に中年女性が立っていることに気づき、足が止まる。

　中年女性は肩かたを落とし、頭を下げ項うな垂だれている。

「大だい丈じよう夫ぶですか？」

　僕に気づき、中年女性が顔を上げる。

　長く傷いたんだ髪に、目の下に大きなくまが出来ていて、疲つかれているようにも、憑つかれているようにも見える。

　僕は、ふとあることに気づく。表札には、『帆ほ代しろ』と書かれている。

　この人が樹君の──。

「わたくしどもは、樹さんの学友です。お母様でいらっしゃいますか」

　いつの間にか僕の隣となりに立っていたしげ子さんが僕の代わりに取り繕つくろい始める。

「あっ、あぁ」と樹君のお母さんは気のない返事を返す。明らかに「それがどうした」とその後の沈ちん黙もくが語っているが、しげ子さんは全まつたく意に介かいさず、続ける。

「聞きたいことがあるんです、樹さんのことで。おそらく、ここで話せばお母様もお困りになるでしょう」

　──どういうことなんだろう？　しげ子さんは、何か知っているのだろうか？

　樹君のお母さんは、諦あきらめが含ふくまれたため息を一つ吐はき、「では、どうぞ」と、家の中へ消えていく。

「朝あさ生おさん、歓かん迎げいされているようですし、行きましょう」と、しげ子さんは、躊ちゆう躇ちよすることなく門を開け中へと入っていく。

　とても歓迎されているようには見えなかったのだけれど。

「ちょっと、待って。しげ子さん、何か知ってるの？」

「いえ何も、これから知るのです。ですが、ここには開いていますよ……大きな穴が」

　そう言うと、しげ子さんは、足取り軽く樹君の家へと消えていく。

　僕の頭の中に闇やみが広がっていく。

　──やっぱり、この糸は呪のろわれた糸かもしれない。

　先さき程ほど、見た光景が蘇よみがえる。あの関係性でさすがに樹いつき君と恋こい仲なかになるということはないだろう。

　つまり、これは『運命の赤い糸』ではない。

　血で赤く染まった呪のろわれた糸なんだ。
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　てっきり、玄げん関かんで樹君のお母さんが、スリッパでも出しながら待っているのかと思ったがどこにも姿はなく、「お上がりください」がないまま、僕ぼくは、「お邪じや魔まします」と一応断りを入れる。

　しげ子さんは、無言のまま、まるで自分の家のようになんの遠えん慮りよもなく廊ろう下かを進んでいく。

　そして、そこにリビングがあるのを知っているかのようにそれを見つけると、勝手に上がりこみテーブルの前の椅い子すに座る。

　僕は、「えっ」とか、「ちょ」とか、「なっ」とか、何を言っていいのか分からないまま、しげ子さんに続き、隣となりに座る。

　あの女の子が割った窓まどガラスはリビングのものだったようだ。割れたガラスが床に散らばり、風が部屋に吹ふき込んでいる。

　僕は席を立ち、それを片付けようかと思ったが、そこに麦茶の入ったコップを持って樹君のお母さんがやってきた。

「大だい丈じよう夫ぶですよ、割れたものを片付けるのには慣れていますから」

　最低限の労力で発せられた疲つかれた声だ。

　出されたコップは、百円均一で売っていそうな、プラスチックの傷だらけのものだった。それが、まるでこの家そのものを表しているようで、なんだか息苦しくなる。

「あの、さっきの──」

　と言いかけたところで、しげ子さんが机の下からそっと僕の手に自分の手を重ねる。「ここは、わたくしにお任せください」とその手が語っている。しげ子さんの手は、冷たくも温かくもなく、自分の手の温度と全まつたく同じで、自分の手と一体化するようなとても奇き妙みような感覚を覚える。

「先さき程ほどの女性、憎にくしみで顔が歪ゆがんでいましたが……」

　樹君のお母さんは、しげ子さんのそのもの言いに、何かをすでに知っていると感じたのだろうか、小さな手て箒ぼうきとチリ取りで力なく割れた窓ガラスをかき集めながら、ぼそりと答える。

「アマギナエさん」

　天城苗と書くのだろうか。まるで、何かの歌のような名前だ。

「樹が殺した子の妹さんよ」




　────樹君が、殺した？




　突とつ然ぜんの告白に、素直に驚おどろいていいのか、平静を装ったほうがいいのか分からず、言葉を失う。

　どうしてこの人は、赤の他人にそんな大事なことを打ち明けられるのだ。

「樹いつきさん、やはり人を殺していたんですね」しげ子さんが無ぶ遠えん慮りよに尋たずねる。

　樹君のお母さんも、まるで他ひ人と事ごとのように答える、「えぇ、小学五年生のときに同級生を殺したんですよ」

　樹君を頭に思い浮うかべる。

　あの穏おだやかな顔で花を育てる樹君と人を殺したという事実がどうしてもうまく結びつかない。

　隣となりでしげ子さんが、薄うすく笑みを浮かべ、何やら呟つぶやいた。僕ぼくには「どうりで」と言ったように聞こえたのだけれど。

「何をやってもダメですね。せっかく、夫と離り婚こんして名字もわたしの旧きゆう姓せい、帆ほ代しろに変え、家も引っ越こしたのに結局見つけられてしまった。また、嫌いやがらせが始まるでしょう」

　ふと、庭先に目を向けると、いくつもの割れた鉢はちが隅すみに寄せられ放置されているのが見える。植えられていた花も土も移されることなく、そのままになっている。

　これも、あの天あま城ぎ苗なえがやったのだろうか。これは────

　突然、大きな悪あく魔まの手が現れ、僕の後ろ襟えりを摑つかむと、飛ばされるようにどこかへ連れて行かれる。

　これは、何度も見た光景だ。皆みな、泣なくことにも怒おこることにも疲つかれ、光の無い目で呆ぼう然ぜんとしている。全すべてが壊こわされることを前提に生活をしているから、何にも思い入れがなくなり、思い出もなくなる。あのときと、まるで一いつ緒しよだ。

　諦あきらめているんだ、築き上げることを。だから、すらすらと赤の他人に平気で打ち明けられるのだろう。壊したいのなら壊せばいい、もうすでに壊れているのだから、と。

「朝あさ生おさん」

　しげ子さんに呼びかけられ、我に返る。気づけば拳こぶしを強く握にぎっていた。

　──このままではいけない。

　もはや、疑いようがない。この糸は間ま違ちがいなく、呪のろわれた赤い糸だ。

　だとしたら、僕はやらなくてはいけない。──これを断ち切らなくてはいけない。
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　日が落ち影かげが伸のびている。うつむいて歩いているからそれがよく分かる。

　僕たちは樹君が帰ってくる前に、家を出た。

　樹君にあの家で会いたくなかったのもあったが、それ以上にあの重苦しい雰ふん囲い気きに耐たえ切れないほうが大きかった。

　体が重い。黒い粘ねん着ちやく質しつのものが体に纏まとわりついていて、歩きづらい。座ざ礁しようした船から流れ出た油の塊かたまりに間ま違ちがって触ふれてしまった海鳥のようだ。

「とても居心地のいい家でしたね」

　しげ子さんは、僕ぼくの隣となりで、軽やかに足を弾はずませている。どんな神経をしているんだろう。

　……ところで、どうしてしげ子さんはまだ僕の隣にいるのだ。

「あの、しげ子さんの家って反対側だよね」

「えぇ」

「じゃあ、どうして──」

「これから、わたくしは、朝あさ生おさんの自宅へ行きます」

「はっ!?」

「わたくしは、朝生さんのお姉様に挨あい拶さつをします」

「えっ、何言ってるの？　どうしてそういうことになったの？」

「いいではありませんか、朝生さんのお姉様とは、これからも長いお付き合いになるのですから」

　そう言うと、しげ子さんは、僕の前を歩き始めた。

　おや？　おやおや？　待てよ……待て待て！

　断らなくては、そう思うが言葉が続かない。

　どうやって断ればいいのか、どうすれば納得してもらえるのかまるで見当がつかない。

　どうしてしげ子さんは、僕の家を知っているんだ。どうして、僕に姉がいることを知っているんだ。いや、そもそもどうして僕の姉に会う必要があるんだ。「僕は、何もやってませんよ！」誤ご認にん逮たい捕ほされ、いきなり手て錠じようをかけられた男のように突とつ然ぜんそう叫さけびたくなる。
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　事件発生により、姉は本日家には帰れません──という状じよう況きように一いち縷るの望みを託たくしたが、玄げん関かんを開けた途と端たん、上じよう機き嫌げんの姉がエプロン姿で迎むかえてきた。

「おかえりー朝生！　今日は、何もなかったから早く帰ってきて、晩ばん御ご飯はん──」と、隣のしげ子さんに気づく。

「はじめまして。お姉様」

　途端に、姉の顔から表情が消える。

「……水みず木き、しげ子」

「あらお姉様、わたくしの名前を知っていただけているなんて。朝生さんからお聞きになっているのですね」

[image: ]

　いや、姉にはしげ子さんのことを話したことはない。──どうして知っているのだ？

　姉は、眉み間けんに少しだけしわを寄せ、それ以上は全まつたく表情を動かさずにじっとしげ子さんを見ている。犯人に自分の心中を探られないようにしている刑事モードの姉だ。

「今日は、どういうご用件で？」

　しげ子さんは、無言で姉に何かを手て渡わたす。それは、ベースボールカードのようなものだが、写っているのはスーツを着た見たこともない中年男性だ。

「朝あさ生おさんが転校してくる一週間ほど前でしょうか。この人を学校で度たび々たび見かけまして」

　姉は、カードから顔を上げ、突とつ然ぜんニコッと笑う。それは、誰だれが見ても分かるほどの作り笑いだ。

「そう、まぁ上がってよ。晩ばん御ご飯はんご馳ち走そうしてあげる」そう言うと、部屋の中へ消えていく。

　──一体、何が起こっているのだ。

「お邪じや魔まいたします」と、素直に姉の言葉に応じ、上がり込もうとするしげ子さんを慌あわてて呼び止める。

「しげ子さん、どういうこと？」

「これは、トビラ堂で買ったんですが」と、カバンの中から、先さき程ほどと同じようなカードを数十枚取り出す。

「トビラ堂って？」

「こういった物を売っているお店です。昨日お渡しした、デッドボールもトビラ堂で買いました。朝生さんも今度一いつ緒しよに行きますか」

「いや、遠えん慮りよしておくよ」

　恐おそろしい店だということだけはすぐに理解できたので、即そく座ざに断る。

　写真に写っている人物は一枚一枚どれも違ちがうようだ。その中の一枚を僕ぼくに手て渡わたす。驚おどろいたことにそこには姉が写し出されている。

「現在警視庁に在ざい籍せきする全すべての刑事が網もう羅らされています」

　僕は、慌あわてて姉のカードを裏返す。『楠くす見み冬と羽わ　警視庁刑事部捜そう査さ第一課』と書かれ、役職や身長体重などがこと細かく記されている。こんなカードが裏で出回っていることにも驚きだが、そのカードをしげ子さんが持っていることにも驚きだ。

「先さき程ほど渡したカードは公安の人のものです。それだけ言えば、朝あさ生おさんにもお察しがつくでしょう」

　確かにそれだけ言われれば僕にもお察しがついた。

　姉は僕のことを過ぎ過ぎるほど過保護に扱あつかう。おそらく、転校するにあたって学校のことを公安の人に調べてもらったのだろう。

　昔、姉と仲がいい刑事から警視庁には姉のファンが多いと聞いたことがある。姉が頼たのめば無む償しようで動く刑事なんていくらでもいるのだ、と。

　しかし恐ろしいのは、しげ子さんだ。公安と言えばプロの密みつ偵ていだ。それをいともたやすく見破り、姉まで辿たどり着いていたのだろうか？







　食しよく卓たくには、二人分の料理が並んでいた。焼き魚、ビーフシチュー、漬つけ物ものというおかしな組み合わせの料理だ。

　姉はこれしか作れない。だから姉が料理をするときはいつもこれだ。

　うちには、来客を想定した準備がまるでない。だから、もう一人分の食器もない。姉は、自分の食べる分をしげ子さんに譲ゆずった。

　しげ子さんは特に申し訳なさそうにするわけでもなく、「ごちそうになります」と遠えん慮りよなく、僕の隣となりに座った。

　姉の手料理なんて何年振ぶりだろう。そういえば、姉のエプロン姿も初めて見たかもしれない。

　何かいいことがあったのだろうか？

　それにしても、お客を交えて家で食事をするなんて、もしかすると初めてかもしれない。いや、あったかもしれないが僕の記き憶おくにはない。こんな光景をイメージすることさえなかった。

　とても不思議な感覚だ。

　隣にいるのがしげ子さんなのに、なぜだか少しだけここ最近起きた嫌いやな出来事が全て吹ふき飛び、温かい気持ちになる。

　しげ子さんは、まるで魚を解体するように、食べていく。食事というよりは検死に近い。

「ねぇ、ところで」と、ビール片手につまみの枝豆を口に運びながら、姉が僕に尋たずねてくる。

「あなたたち、どこまでやったの？」

　その、ど真ん中のど真ん中、ダーツのダブルブルのような質問に思わず味み噌そ汁しるを噴ふき出す。

「公園の裏山で、誰だれにも言えないことを一いつ緒しよにした程度ですよ、冬と羽わお姉様」

　しげ子さんは、またしてもその意味深な言い回しを使う、そしていつの間にか姉のことを冬羽お姉様と呼んでいる。

「変な言い方しないでよ」思わず、僕ぼくは遮さえぎる。「何にもないよ、ただの友達」と言ってから、僕は、あれ、よかったのかな？　と思う。

　──友達なのか？　僕としげ子さんとは一体、どういう関係なんだろう。

「さて、冬羽お姉様」しげ子さんが箸はしを置く。

　魚は綺き麗れいに骨だけの状態になっている。頭すらもない。ビーフシチューには結局手をつけなかったようだ、洋食は食べないのかもしれない。

「突とつ然ぜんですが、ここへお伺うかがいしたのは、わたくしたちの学校の生徒、帆ほ代しろ樹いつきさんのことを聞かせていただくためです」

　僕はドキリとし、姉はギラリと目を光らせる。

　ようやく、しげ子さんがここに来た理由が分かった。姉にこれを聞きに来たのだ。学校のことを調べ尽つくした姉だ、樹君の過去についても知っていると思ったのだろう。

「どうして知りたいの？」

「今日、帆代樹さんの家に石を投げ入れる女の子を見たのです。日常的に行っているようでした。あまり親しくはありませんが同学年ですし、少し心配になりまして。そうしたところ、朝あさ生おさんが、冬羽お姉様に聞けば何か分かるかもしれない、と」

　ところどころ噓うそが含ふくまれ、大事な部分が隠いん蔽ぺいされている。

　姉は、「そう」とあまり言いたくはないといったそぶりを見せながら続ける。

「わたしが、出来れば朝生に接してほしくなかった人があの学校には二人いる。そのうちの一人が帆代樹って子よ」

　姉は、手帳などを引っ張りだすこともなく、帆代樹の情報を話し始める。おそらく、暗記しているんだろう。

「十一歳、小学五年生のとき、帆代樹は、同級生の天あま城ぎ仁じん人とを殺したの。学校行事で訪れたキャンプ場に有名なつり橋があってね、そこから突つき落としたの」

　僕の脳裏に一いつ瞬しゆん、今け朝さ見たサラリーマンの姿がよぎり、食べたばかりのものが胃からこみ上げてくる。

「帆代樹は天城仁人にイジメられてたんだって。当時、テレビでも結構取り上げられてたわ。被害者遺族の天城家にもマスコミが押おし寄せてね。中には、イジメてたんだから自業自得だっていう、悪質なものもあったようね」

　よくあることだ。マスコミが好きなのは、問題提起だからだ。僕にも覚えがある。姉も、昔のことを思い出したのだろうか、目が険けわしくなっている。

「結局、帆ほ代しろ樹いつきは、情じよう状じよう酌しやく量りようの余地があるとして、保護観察処分になっただけだった。まぁ、被害者は当然納得しない。結構、嫌いやがらせしてるみたい。目には目をってやつで、死には、死に相当する罰ばつを与えたいものなのよ、被害者は」

　姉は今、どちらの立場に立って話しているんだろうか、加害者の家族だろうか、被害者の家族だろうか。

「そうですか」

　しげ子さんは、とても満足気に口を大きく歪ゆがませ笑った。

　樹君……。

　僕ぼくは樹君の左手の小指から伸のびる赤い糸を思い出す。そして、樹君の家に向かって石を投げる天あま城ぎ苗なえ、疲つかれた顔の樹君のお母さん、割れたたくさんの鉢はち……。

　話を聞き終えると、しげ子さんは、「家に帰ってやらなければならないことがあるので」とそそくさと帰っていった。

　これまで怨おん霊りようのように僕に纏まとわりついていたのが噓うそみたいだ。

　しげ子さんを見送ったあと、僕は、姉に聞いてみた。

「さっき僕に近寄ってほしくない人が二人いるって言っていたけど、あれ、もう一人はしげ子さんだよね」

「そうよ」

「っていうことは、しげ子さんの過去にも何かあったの？」

　姉の眉まゆがピクリと動く。

「朝あさ生お、わたしは確かに過保護かもしれない。でも、あなたに間ま違ちがったことを教えるつもりはないの。わたしは、『出来れば接してほしくない』と言ったでしょう。調べはしたけど、あなたにそのことは事前に伝えてないでしょう。今回は特とく殊しゆな事情があったから、話しただけ。ある程度、知っていたようだし。帆代樹とあの子とでは少し事情が違うのよ。もし知りたければ、あの子から直接聞きなさい」

　そう言うと、僕の両肩かたを摑つかみ、続ける。

「でも大事なのは、過去じゃないでしょう。それは、わたしたちが一番よく知っているはずよ」

　公安の人間を使い、生徒全員をあれやこれやと調べ尽つくした人間の口から「間違ったことはしたくない」だとか、「大事なのは過去じゃない」と言われても何の説得力もないのだが、姉は姉で自分なりのルールを持っているということなのだろう。

　歴史に残るような名言を言ったかのような余よ韻いんに浸ひたっている姉を見て、僕はそれ以上何も聞かなかった。

　でもそれは、そのあと起こることを考えれば、大きな間違いだった。

　何がなんでも、聞いておけばよかったのだ。

　しげ子さんの過去に何があったのか──。
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　翌日、僕ぼくは、樹いつき君にどう切り出そうか頭を悩なやませていた。

　勝手に樹君の家に行き、秘ひ密みつを知ってしまったのだ。なんて声をかけていいのか、そもそも声をかけていいのかすら悩ましかった。だがこのまま何もしないわけにもいかない。樹君は、赤い糸で結ばれているのだから。

　結局、空中庭園に足が向いたのは、放課後になってからだった。

　しげ子さんもついてきた。すでに、しげ子さんが何も言わずについてくることに抵てい抗こうを感じなくなっていることに抵抗を感じる。

　樹君は、いつものように、一つ一つの花が元気に育っているか花弁を撫なでながらチェックしていた。

　慈じ愛あいに満ちた優しい顔だ。こんな顔をする人が人を殺したなんて今でも信じられない。

「樹君」

「昨日、僕の家に来たんだろ」

　知っていたのか。僕は言葉を失う。

　樹君から笑みが消える。

「……花はね、保護観察官に教えてもらったんだよ。何かを育てることを覚えたほうがいいって。何かを育てるのは何かを壊こわすよりずっと大変だけど、その分、幸せな気持ちになるって」

「なれましたか？」しげ子さんが、割って入ってくる。「幸せになれましたか？　花を育てて。壊すことよりも幸せな気持ちに」

「さぁ、どうだろう。でも、何かにすがりつきたいんだ。あのときから、僕はずっと落ち続けてるから」

「落としたのは、あなたですけどね」プププとしげ子さんは笑う。

　全まつたく笑えないよ、しげ子さん。

　ガシャン！　と大きな音が鳴り、慌あわてて樹君に向き直る。持っていた鉢はちを落としたようだ。うつむき、ガクリと首を落としているから、どんな表情をしているのか分からない。だから、鉢を割ったことが、わざとかうっかりかも判断がつかない。

「確かにそうだね、落としたのは僕だ」

「──あなたを、自殺サイトで見かけました」

　僕には、しげ子さんが突とつ然ぜん何を言い出したのか分からなかった。

「しげ子さ──」

　それ以上言葉が出てこなかった。

　しげ子さんが髪かみをかき上げ、顔をさらけ出していたからだ。

　じっと見定めるような目で樹いつき君を見ている。

　その顔は、思わず畏い敬けいの念を抱いだいてしまうほど、美しかった。

「あなたは死にとり憑つかれています」

　樹君の心にさざ波が立つのがはっきりと感じ取れた。

　樹君は顔を逸そらし、小さな声で「放っておいてくれ」と言った。

　僕ぼくはなぜか割れた鉢はちを見てしまう。

「ねぇ、樹君。自殺サイトってどういうこと？」

　樹君は僕の問いには答えず、鉢もそのままに屋上から逃にげるように去っていく。

「樹君！」言葉を探す暇ひまもなく、無意識に続ける。

「まだ僕と友達になったばかりじゃないか！」

　樹君は、何も返さずそのまま走り去っていく。

「待って！」

　と樹君を追おうとする僕の肩かたをしげ子さんが摑つかむ。

「お待ちください」

「待てないよ、早く追わないと」

「あれを」

　そう言って、あさっての方向を指さす。

　指さす方向には校門がある。

　あれがなんだというのだ。下校する生徒の姿がちらほら見えるが、なにしろ屋上のため、しげ子さんが何を指さしているのかまでは分からない。

「校門のほうに何かあるの？」

「ほら、目をもっと凝こらしてください。校門の陰かげに隠かくれているではありませんか」

　そう言われ、よく見てみると、誰だれかが身を隠し、校内を覗のぞいているのが分かる。

「あれは──」

　天あま城ぎ苗なえだ。

「どうされますか？」

「決まってる」

　そう言うと同時に駆かけ出していた。




　近くで見る天城苗は、予想以上に陳ちん腐ぷな格好をしていた。昨日と同じ制服姿で、校門に隠れ顔を半分だけ覗かせ、校内をうかがっている。自分の世界に浸ひたり探たん偵ていごっこを楽しむ子どものようだ。

「ねぇ、君」

　天城苗は、僕に気づき、樹君の家の前で出会ったことを思い出したのだろうか、分かりやすく口を開け、「あっ」と声を出すと、慌あわてて立ち去ろうとする。

「お待ちなさいな」

　いつの間にか僕ぼくの隣となりにいたしげ子さんがそれを許さない。天あま城ぎ苗なえの腕うでをがっしりと摑つかむ。

　天城苗は、力いっぱい振ふりほどこうとするが、その細い腕のどこにそんな力があるのか、しげ子さんの腕は微び動どうだにしない。

　逆に天城苗の体が揺ゆれ、何かがコトンと地面に落ちる。

　それは、ナイフだった。

　小こ振ぶりだが、恐おそろしく研とぎ澄すまされていて、怪あやしい光を放っている。どこにこんなものを潜ひそませていたのだろうか。

　天城苗は慌ててナイフを拾おうとするが、しげ子さんがそれよりも先に拾い上げる。

　しげ子さんは、まるで宝石でも見つめるかのように、うっとりとした顔でそれに見入っている。

　天城苗は、ふてくされた様子でこちらをうかがっている。

「ちょっと、話聞かせてもらっていい？」





15






　僕たちは近くの公園に移動した。

　しげ子さんは、ナイフを気に入ったらしく、先さき程ほどから空をシュパシュパと切り裂さいて楽しんでいる。

「まさかこのナイフで、樹いつき君を殺そうと思ってるわけじゃないよね」

「だったらどうだっていうんすか」

　天城苗は、分散させていた憎にくしみを凝ぎよう縮しゆくするように、顔のパーツを中央に寄せ、目を血走らせている。

「家の中でね、喜んじゃいけないんっすよ。喜んだら、怒おこるんすよ、お母さんが。どうして笑ってるんだって。お兄ちゃん死んだのにどうして笑えるんだって」

　ギリギリと何が鳴っているのかと思ったら、天城苗の奥おく歯ばだった。

「明るい服を着ていても、お兄ちゃんが死んだのにどうしてそんな服を着ているんだって言われるし、カーテンだってずっと真っ黒ですよ。ついでにわたしも家に帰りたくないから、ずっと外にいたら、いつの間にか地黒になっちゃいましたよ」

　プッとしげ子さんが不ふ謹きん慎しんに笑う。

　違ちがうんだよ、本当に笑わせようと思ってそう言ったわけじゃないんだ、しげ子さん。

「でもだからって、殺したって、何も解決しないじゃないか」

「えぇ、しませんよ。でも、収まるんっすよ。わたしとわたしの家族の気が」

「そんなことはないよ」

「分かったようなこと言うな！」

　あまりの怒いかりに喉のどが詰つまり、ノコギリで金属を引いたような、まさに金切り声でそう叫さけぶ。

　でも、僕ぼくは、今回ばかりはそんなことでは引けない。

「分かるよ」

　──そう、僕には分かる。

「僕の父親は昔、人を殺した罪で捕つかまって、刑務所に入れられた」
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　それは、僕が五歳さいのときの出来事だった。

　僕は、お腹なかをすかせていた。まだ、晩ばん御ご飯はんを食べていなかったからだ。

　母がどうして晩御飯の支度をしないのか、どうしてただただ泣ないているのか分からなかった。

　電話の線が元から抜ぬけていた。親しん戚せきのお年玉をたくさんくれる優しいおじさんが、母を叱しつ責せきしていた。五歳の僕には難しい言葉だが、怒っていることだけは分かる。

　──どうして父はいないのだろう。

　呆ぼう然ぜんと立つ僕を見つけた姉が、二階へと僕を連れていった。

　これが、僕の人生の始まりだ。

　どういうわけだか、それまでのことが上手く思い出せない。父も母も姉も、みんな揃そろって笑っている食しよく卓たくを思い出すことがあるのだが、それが妄もう想そうなのか本当にあったことなのか区別がつかない。

　だが、それ以降のことは、はっきりと思い出すことができる。

　泥どろを敷しき詰つめた水すい槽そうの中で生きているような気分だった。

　引っ越こしを繰くり返し、食べるものにも困るほど貧びん乏ぼうになり、母はやがて怪あやしい宗教にのめり込み、借金で買わされたわけの分からないものが家に溢あふれ、姉と母は毎日罵ののしりあった。

　そして母は、僕たちを残し、ある日突とつ然ぜん失しつ踪そうした。

　僕たちに残されたのは、母が『神様』と呼んでいた気味の悪いオブジェだけだった。

「世間からの僕たち家族に対する嫌いやがらせはすさまじかったよ。ありとあらゆることをされた。そりゃそうだろうね、そうしたくなる気持ちも分かるよ。十歳の女の子が、ナイフでめった刺ざしにされて殺されたんだ。父親は刑務所の中で首を吊つって死んだよ」

　それを聞き、天あま城ぎ苗なえは少し戸と惑まどっている。だが、自分を鼓こ舞ぶするように僕に憎にくしみを向け続ける。「当たり前ですよ。それぐらいされても足りないぐらいっす」

「でもね、──殺してなかったんだ。あとになって分かったんだよ、父親の無実が」

　そう、父は何もしていなかった。

　だったらあれはなんだったのだ。僕たちにぶつけられたあの憎しみの塊かたまりの正体はなんだ。

　無実が分かっても、誰だれからも謝られることはなかったし、僕たちも誰を責めていいのか分からなかった。

　姉は、真犯人を見つけるために──そうすることで、行き場のない思いをぶつけるように──警官になった。警察も、そうすることで父への贖しよく罪ざいになると思ったのだろうか、姉をキャリア並みの待たい遇ぐうで迎むかえ入れた。

　さすがに、天あま城ぎ苗なえは言葉を失っていた。

「僕ぼくはね、君の気持ちも樹いつき君の気持ちも分かる。どちらも最悪だよ。君が殺したら、今度は、君の家族が加害者側に立つ。地じ獄ごくだよ」

「だったら、どうすればいいっていうんですか」

「受け入れるしかないんだよ。女の子を殺した犯人は今も捕つかまっていない。誰だれかも分からない。僕は、誰を責めていいかも分からない。だから、結局受け入れるしかないんだよ」

「そんなの理り不ふ尽じんじゃないっすか！」

　天城苗の目から、涙なみだが零こぼれ落ちる。

　そうなんだ、理不尽なんだよ。でも、そうするしかないんだ。そうしないと、前には進めない。

「……それがどんなに苦しくても、自分の中で嚙かんで嚙んで、飲み込むしかないんだよ。誰かの顔に向かって吐はき出すようなことはしちゃいけないんだ」

　しげ子さんが、天城苗の手を両手でギュッと握にぎる。しげ子さんも僕に共感し、天城苗を慰なぐさめようとしてくれている。

　──そう思ったが、そうではなかった。

「間ま違ちがっていますわ、朝あさ生おさんの言ってることは間違ってる。気を確かに持って」

　最後までようやく上りきった階段の天てつ辺ぺんから蹴け落おとされた気分になる。

「殺すべきよ。殺したほうがいい人間は殺すべき。そうでしょ。殺しなさい、迷わず」

　しげ子さんが両手を離はなすと、天城苗の手には、ナイフと小さな紙切れが握らされている。

「昨日、自殺サイトに書き込まれていたの。今日の夜、そこに書かれた時間にその建物の屋上に行けば、もしかすると、帆ほ代しろ樹が来るかもしれない。彼が勝手にどこかに行ってしまう前に、あなたの手で、押おすのよ。あなたのお兄様にやられたことと同じように」

「ダメだ、そんなこと！」

　天城苗は、あまりのことに呆ぼう然ぜんとしている。まるで、頭の中で生み出された天使と悪あく魔まの囁ささやきに困こん惑わくするように。

「ダメだダメだ、絶対にそんなことしちゃダメだ」

　もう一度呼びかける。しげ子さんが渡わたしたメモを奪うばおうと、天城苗の元へ行こうとする。

　だが、しげ子さんが立ちふさがる。ガラス玉のような目で、こちらをじっと見続ける。

「どうして、どうしてこんなことをするんだ、しげ子さん！」

　しげ子さんは何も答えない。

　放送を終えた深夜のテレビのように、急に見放された気持ちになる。怒いかりと悲しみが混ざり合い、自分でも説明のつかない気持ちになる。

　このままでは、汚きたない言葉をしげ子さんにぶつけるかもしれない。

　僕ぼくは、踵きびすを返し、言いようのない怒いかりをぶつけるように、地面を力強く踏ふみ締しめながら、公園を出た。
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　もう、しげ子さんとは、これ以上一切関わりを持ちたくないし、顔も見たくない。

　しげ子さんは、そう、思ってくれただろうか？

　日が暮れるのを待って、僕は自らの左手の小指に結ばれた赤い糸を追うことにした。

　しげ子さんは必ず、天あま城ぎ苗なえが樹いつき君を殺す瞬しゆん間かんを見に行くはずだ。しげ子さんに辿たどり着けば、それを止めることができるかもしれない。──いや、絶対に止めないといけない。

　夜の暗い道に、赤い糸の怪あやしい光が映はえる。

　糸を見つめながら自分に問いかける。




　僕はこの糸の力を信じているのか？

　それとも信じていないのか？




　自分の心は矛む盾じゆんに満ちていた。

　本当にこの糸の力を信じているのならば、その先に待ち受けている未来を信じるならば、僕がこれからすることに意味はないのだから。

　いや、そんな考えは頭から捨てろ。

　そんな思考を持つことこそが、糸に操られているようなものだ。

「……こんな糸なんか、絶対に断ち切ってやる」

　自分でそう言って──何かが引っ掛かかった。

　鏡面のような水面に水すい滴てきが一ひと粒つぶ落ち、波は紋もんが広がっていくかのような感覚──

　なんだ？　何か重大なことに気づきそうな感覚があるが、それがなんだか分からない。

　糸を追いながら、それについてずっと考えたが、結局答えは見つからなかった。







　糸を追って辿り着いた場所は、廃はい屋おくと化した建物だった。

　周囲は畑で、外がい灯とう自体が少なく、その全容がまるで摑つかめないが、かなり大きい建物だということは分かる。敷しき地ちも広く、建物の入口の前には、ゆったりとしたロータリーがある。

　赤い糸は、建物の中へと続いている。

　恐おそる恐る入口から建物の中へと足を踏み入れる。

　入口から近いところは、月明かりが差し込み多少明るいが、その先は全まつたくの闇やみだった。赤い糸は、闇に吸い込まれるように伸のびている。

　僕ぼくは思わず息を飲み、足をすくませる。

　だが、ここまで来て引き返すわけにはいかない。

　僕は携けい帯たい電話を取り出し、カメラライトの頼たよりない明かりで中へと歩を進めていく。

　床ゆかには、割れたガラスや、元は壁かべであっただろうコンクリートの破片や黄色いスポンジなどが散乱していて歩きづらい。ペットボトルなどのゴミも多い。

　こんなところへ、本当に天あま城ぎ苗なえは女の子一人で現れるのだろうか。──諦あきらめてくれるといいんだけど。

　糸を素直に追っていくと、階段に差し掛かかる。

　帰り道が複雑になっていくことに不安が増し、足が重くなる。

　糸は屋上へと続いているのかと思ったが、意外にも地下へと伸びていた。

　何か嫌いやな予感が広がる──。

　僕は殺人を止めにきたはずだったのに、これでは肝きも試だめしではないか。

　家からお守りを持ってきたことを思い出し、ポケットの中でそれを摑つかむ。

　僕の体の全すべてがこの先に進むことを拒こばんでいる。理性を司つかさどる前ぜん頭とう葉ようも、本能的に危険を察知する扁へん桃とう体たいも、記き憶おくを貯ちよ蔵ぞうする海かい馬ばも、全てが進んではいけないと僕を必死に呼びとめている。

　──でも、僕は糸を追うため、階段を下り始める。

　自分の中のどの部分がそうさせているのか分からない。

　階段を下りきり、地下に辿たどり着く。糸は地下のフロアへと伸びていく。

　僕は、より闇へと──歩を進める。

　それは、しげ子さんの心の中へと踏ふみ込んでいるようだった。

　しげ子さんと、共に行動するうちに、もしかするとしげ子さんはそんなに悪い人間じゃないんじゃないかと思い始めていた。いや、それどころか、根は優しい人なんじゃないかと思っていた。

　でも、それは大きく裏切られた。

　今は、この闇同様、何を考えているのか全く分からない。忌いま々いましいものだけを好む、悪あく魔まなのかもしれない。

　糸は、廊ろう下かの突つきあたりの部屋の中へと続いている。

　あの中にしげ子さんがいるのだろうか。

　僕は、意を決し、恐おそる恐る部屋へと足を踏み入れる。

　部屋の中はこれまで以上に荒あれ果てていた。不ふ法ほう投とう棄きだろうか、黒いゴミ袋が大量に積まれている。

　僕は、手を伸ばし、携帯電話の光を部屋に広げる。

　──あれ、これは……。

　僕ぼくは、洞どう窟くつの中で太古の秘ひ宝ほうの手て掛がかりを見つけた冒険者のように、それを見つけて体を強こわ張ばらせた。




『あなたはここで呪のろわれる』




　壁かべに、赤いスプレーでそう書かれてある。僕は、慌あわてて、天井に携けい帯たい電話の光を向ける。天井には見覚えのある無む影えい灯とうがぶら下がっている。

　間ま違ちがいない。ここは、〈見知らぬ人〉に連れてこられた──廃はい病院だ。

　突とつ然ぜん、首筋に小さな痛みが走る。

　何が起きたか分からず、振ふり向くと、背後に注射器を握にぎったしげ子さんが立っている。

「あれ？」

　膝ひざに力が入らず、そのままカクンと足から崩くずれ落ちる。僕の視界のしげ子さんが傾かたむく。何か言おうとするが、舌が絡からまりうまく動かない。

　僕は、そのまま意識を失った。
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　目覚めると僕は、手術台の上に寝ねかされていた。ここに寝かされるのは、これで二度目だ。

　波止場で船を繫つないでおくために用いられるような、やたらと太いロープが体に巻きつけられている。

　部屋にあった黒いゴミ袋ぶくろの山はどこかへ移動したようだ。今は、綺き麗れいに片付いている。

　だが、これから起こることを想像すると、逆にそれが恐おそろしく思えてくる。

　しげ子さんが頭の上から、顔を覗のぞかせる。

　長い髪かみが垂たれ下がり、めずらしく僕の位置から顔がはっきりと見える。全まつたくの無表情だ。顔が死んでいるという表現があるが、しげ子さんの顔は死んだ人間の顔に近い。

「来ると思っていました」

「な、何をするつもりなんだ」

　我われながらみっともない台詞せりふだ。サスペンス映画なら絶対に殺される人間が吐はく台詞。何をするかなんて、決まっている。

　僕としげ子さんは、結ばれているのだ。──呪のろわれた赤い糸で。

　どうして、それを考えなかったのだ。

　いや、今にして思えば、考えたくなかったのかもしれない。そうだ、僕を襲おそった〈見知らぬ人〉は──しげ子さんだったのだ。

　僕ぼくの心をもてあそび、いたぶり、それから殺すつもりだったのだ。

　しげ子さんが、僕の目の前に持っていた医い療りよう用メスを差し出す。これであなたを切り刻きざみますよと言っているかのようだ。

　僕は、怖こわくなって目を閉じる。

　終わりだ。

　サクッ、サクッと、メスで切り裂さく音が聞こえる。

　痛みはないが、しげ子さんなら、そんな芸当も可能なのかもしれない。出会ったときのことを思い出す。猫ねこの腸はらわたを楽しそうに持つしげ子さんを。

　今もしかすると、僕は同じような状態なのかもしれない。

　音が鳴り止やむ。




　──あれ……生きてる？




　ゆっくりと目を開く。

　巻かれていたロープが切られているだけで、僕は無傷だった。

「朝あさ生おさん、中ちゆう途と半はん端ぱな場所で盾たてを構えていても、飛んでくる矢からは誰だれも守ることはできません。あなたは選ばなくてはいけません。どちらの側に立つのかを。選せん択たくするのです」

　そう言うと、しげ子さんは僕のリアクションを待たずに部屋を出ていく。

　何がどうなっているのか分からない。しげ子さんは、僕を殺すつもりじゃなかったのか。〈見知らぬ人〉はしげ子さんじゃなかったのか。今のはどういう意味なのだ。

「ちょっと、待ってよ」

　僕はまるで、探たん偵ていに推理を教えてもらえず情けなくへつらうしかない助手のように、しげ子さんのあとを追う。
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　やってきたのは屋上だった。

　そうだ、と僕は本来の目的をようやく思い出す。僕は、天あま城ぎ苗なえを止めに来たんだった。

　しげ子さんは、階段室の裏手に回り、取りつけられている梯はし子ごを上る。僕もそれに続く。

　しげ子さんは梯子を上り切ると、そこに身を隠かくすように、腹ばいで寝ねそべる。ここで、人が殺されるのを見物しようというわけか。

　ようやく先さき程ほどの言葉の意味を理解する、あれは警告だったのだ。──一いつ緒しよに見てもいいけど、邪じや魔まはするな、と。

　僕は、黙だまってしげ子さんの隣となりに寝そべる。でも、しげ子さんに従うわけではない。天城苗を止めるのを諦あきらめたと思わせるためだ。

　寝ねそべると、ポケットの中のお守りが、足に当たる。

　ポケットの中に手を入れ、改めて願う。このまま何も起こりませんように、と。

「覚えていますか」

「えっ？」

「昨日、飛び降り自殺が増えているという話をしたのを」

　確か、樹いつき君の糸を辿たどっていたときにそういう話になった。

「その多くが、ここで行われているのです。今やちょっとした自殺の名所ですよ。昔は、わたくしが、よく遊び場にしていた場所なのに」

　僕ぼくは、元々しげ子さんが、そういう場所を遊び場に選んだのではないかと疑ってしまう。

〈見知らぬ人〉がここを選んだのも、人がたくさん死んでいるからだろうか。儀ぎ式しきを行う場所として、最適だったのかもしれない。

「ねぇ、一つ聞いてもいいかな？」

「どうぞ」

「さっき、僕の首筋に注射したのはなんのため？　ほら、言えばすむことじゃない。注射したり縛しばったり、いらないじゃない。っていうか、あれはなんの薬だったんだろう」

「試したかったのです。人に効くのかどうか。あれはわたくしが調合したものですから」

「えっ？」

「ご心配なさらずに。犬では試したことがありますから。その犬はぐっすりと寝たあと、何かに突つき動かされるように走り去っていきました。ご存じありませんか？　二、三日ほど前に何十匹もの犬が山の主と呼ばれていた巨大な熊くまを倒たおしたという報道があったのを。あの犬の軍団を指し揮きしていたのがわたくしが注射した犬ですね」

　わたくしが注射した犬ですね、じゃない。

「……来ましたよ」

　階段室の扉とびらが開く音が聞こえ、誰だれかがやってくる。

　樹君だ。周囲をきょろきょろと見み渡わたし、誰もいないことを確認すると、縁へりに向かって歩き始める。

　今、気づいたのだが、この屋上には、柵さくやフェンスといったものがない。だからこそ、自殺の名所になっているのかもしれない。

　樹君は、縁ギリギリのところまでいくと、下を覗のぞき込む。

　僕は思わず「ダメだ」と声を出すが、しげ子さんがその口を塞ふさぐ。

「自殺サイトで自殺予告をする人というのは、大たい抵てい本当に死ぬ気はありません」

　先さき程ほどまでとは違ちがって、囁ささやくような声だ。だが僕にははっきりと聞こえる。自分の内側から聞こえてくるみたいで気味が悪い。

「あれは、誘ゆう拐かい事件や、銀行強ごう盗とうの立てこもりと似ています。自分自身を人質にとって、助けてくれと交こう渉しようしているのです」

　樹いつき君も誰だれかの助けを求めているのだろうか？　だとしたらどうして今すぐ助けてあげないんだ。

　気づくと、人ひと影かげがもう一つ現れていた。天あま城ぎ苗なえだ。このまま現れないことを微かすかに期待していたのに。

　天城苗は、じっと、樹君の背中を見ている。

　子どもの頃ころに大量に浴びたあの黒くておぞましい憎にくしみの塊かたまりを天城苗が全身に纏まとっているのが分かる。

　樹君は、下を見ていて、天城苗には気づいていない。

　天城苗はゆっくりと、樹君の背中に近づく。足音を殺しながら。

　僕ぼくは居ても立ってもいられなくなり、体を起こそうとする。だが、肩かたをしげ子さんに押おさえられ動くことが出来ない。

「お待ちください」

　どこにこんな力があるのだ。抱きかかえると石のように重くなるおじいさんの妖よう怪かいを彷ほう彿ふつとさせる圧力を感じる。

　離はなしてくれ、僕は力強くしげ子さんを見つめ、そう訴うつたえかける。

　だがしげ子さんは意に介かいさず、僕の耳元で囁ささやく。

「彼女には──殺す権利があります」

　その言葉は、まるで呪じゆ文もんのように僕の力を奪うばい、体が動かなくなる。

　小さい頃、確かに僕が抱いだいた感情だ。

　遺族が僕を殺しに来たときは、僕は父の代わりに殺されようと思っていた。向こうにはそれだけの理由があるし、僕もそのほうが楽になると思ったからだ。

　天城苗は、樹君の背後まで迫せまり、ゆっくりと両手を伸のばす。

「やめろ！」そう叫さけびたいのに、言葉が出ない。しげ子さんの手は口から離れているのに。

　が、天城苗の手は、樹君の背中の手前でピタリと止まったまま、動こうとはしなかった。

「……あんたと一いつ緒しよにはなりたくない」

　その声に驚おどろき、樹君が振ふり向く。

　顔は暗くてよく見えないが、驚いているのが体全体に表れている。同時に、天城苗が泣ないているのも分かった。

「……あなたなんか殺さない。もっと苦しめばいいんすよ。……わたしたちのために、もっともっと」

　天城苗は、寸前のところで──思いとどまったのだ。

　僕はホッと胸むねを撫なで下ろす。

　それが正しい決断と思いたい。殺すことで救われることなど何もないのだ。

　隣となりで、カリカリカリと音が聞こえる。何かと思ったら、しげ子さんが悔くやしそうに爪つめを嚙かんでいた。そんなに、天あま城ぎ苗なえが殺さなかったことが悔しいのか。

　ボソリとしげ子さんが呟つぶやいた。

「朝あさ生おさん、これが悪意ですよ」

　樹いつき君が、天城苗の伸のばしていた腕うでを摑つかむ。

　まるで、自分の元へ引き寄せ抱きしめるかのように、天城苗の腕を引いた。
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　そして、くるりと自らの体を反転させる。まるで闘とう牛ぎゆう士しのような軽やかさだった。天城苗は、何が起きたのか分からないまま、宙に体を引きずり出され、──そして、あっけなく落ちていった。

　ドン！　と重みのある音がはるか下から響ひびく。

　僕ぼくにも何が起きたのかまるで分からない。

　どうして先さき程ほどまでいた天城苗がこの場にいないのか分からない。

　心臓だけが高鳴り、目の前の光景に警告音を鳴らしている。

　──どうして、どうして、どうして……。

「どうして、そんなことするんだよ！」

　無意識のうちに、そう叫さけび立ち上がっていた。

　樹いつき君が僕ぼくを見て驚おどろいている。

　どこからともなく闇やみから声が響ひびく。

「──あの自殺サイトは、わたくしが作ったものです」

　気づくと僕の隣となりにいたしげ子さんは姿を消している。

　闇に紛まぎれているのか、屋上全体を見み渡わたせる高みにいる僕にもしげ子さんの姿は確認できない。

「他にも、いくつか作りました。あなたは、その全すべてを訪れていました」

　樹君がしげ子さんの姿を探そうと、必死に周囲を見渡している。

「昨日、自殺予告を書き込んだのはわたくしです。どうして樹さん、あなたが現れたのですか？」

　どういうことだ？

　脳のいたるところで電気がパチパチと弾はじけ、様々な出来事が一つに繫つながっていく。

　──そして、一つのとても恐おそろしい仮説が出来上がる。

　しげ子さんは、この町で、飛び降り自殺が増えていると言っていた。

　もしかすると、樹君は、自殺サイトで自殺予告の書き込みを見つけては、その場所に行き、躊ちゆう躇ちよしている人の背中を押していたのか？

　──いや、そんなはずはない。

　そう思いたいが、僕の思考は止まらない。

　学校の空中庭園が頭に浮うかぶ。

　あれを見たとき、天国にいるようだと思った。もし自殺をしたい人が見たらどうだろう。──ここで飛び降りたいと思うかもしれない。

　あそこは、樹君によってフェンスが取り除のぞかれていた。あれも、それを意図して作られたのか。

　どうして、樹君はそんなことをするんだ？

　──割れた鉢はち。

　そうだ、樹君の家に行ったとき、割れた鉢がいくつもあった。あれは、誰だれが割ったものだ？　僕は、天あま城ぎ苗なえが割ったのだと思っていた。

　でもそうじゃなかったんだ。──そうだ、樹君のお母さんは、僕たちにプラスチックのコップを出した。あれは、お金が無いからではない。割れないようにプラスチックにしていたのだ。

　──どうして？

「好きなのか？　……落として壊こわすことが」

　僕は思わず口に出していた。

「あぁ、そうだよ」樹君にはまるで悪びれる様子はない。「朝あさ生お君にもあるだろ。トランプタワーを崩くずしたくならないか？　ジグソーパズルをぐちゃぐちゃにしたくならないか？　破は壊かい衝しよう動どうだよ。誰にでもある健全な心だよ」

　そう平然と言われ、海が赤く染まっていくような感覚に襲おそわれる。赤く染めたのは怒いかりではない。虚むなしさだ。

　そう、虚しさだ。

　誰だれにも破は壊かい衝しよう動どうはあるだろう。でもそれと同じくらい、物を壊こわしてしまったときに、虚しさを感じるものなのだ。

　だから、壊さない。

　樹いつき君には、それがごっそりと抜ぬけ落ちてしまっているのだろう。僕ぼくにはそれが悲しくて辛つらい。

「──で、どうされるおつもりですか？　わたくしたちを。見てしまいましたよ、あなたが落とすところを」

　どこからか闇やみに紛まぎれたしげ子さんの声が聞こえる。

「そうか、では集団自殺ということにしよう」

　樹君は、そう言い、僕の方に向かって歩き始める。近づくにつれ、その表情が読みとれる。それは、歯をむき出しにしたとても野生的な笑みだった。

　だが、樹君の前に、闇が盛り上がるように人ひと影かげが現れる。──しげ子さんだ。

「君から落ちてくれるのかい」

　樹君は、腕うでをしげ子さんに伸のばしていく。

　しげ子さんは、その思いに応こたえるかのように、樹君の胸むねの中に飛び込んでいく。それはとても優ゆう雅がで、まるでダンスでも踊おどっているかのように滑なめらかな動きだった。

　そこからしげ子さんの動きは、素早かった。

　樹君の右足を摑つかみ、そのまま時計と反対方向に回転する。樹君はバランスを失い、いとも簡単に地面に転ころがされる。

　しげ子さんは、そのまま馬乗りになり、袖そでからメスを取り出すと、──樹君の首筋に当てた。

　樹君は、それを望んでいるかのように、しげ子さんに微ほほ笑えみを返す。

「呪のろうなら自分を呪いなさいな」

　樹君の首筋に当てたメスが食い込んでいく。

「ダメだ！」




　──しげ子さんの手からメスが弾はじかれる。




　しげ子さんは何が起きたのか分からず、僕の方を見ている。

　僕の手はスローイングをした体勢のままで止まっている。




　──僕が、ボールを投げてしげ子さんのメスを弾いたのだ。




　どうしてそれを持ってきたのか分からない。

　不吉ではあるが、なぜかお守り代わりになると思ったのだ。これなら闇やみの感情に対たい抗こう出来るかもしれない、と。しげ子さんから貰もらったデッドボール──まさかここで役に立つとは。

　僕ぼくは、梯はし子ごを下り、しげ子さんと樹いつき君に近づく。

「落ちてからでは遅おそいんだよ、しげ子さん」

　そう言って、ほぼ無意識に、しげ子さんに手を差し出す。

　近くで見たしげ子さんの目は、驚おどろくほど無機質で、石のように冷たい。

　しげ子さんは、その目で、じっと僕の手を見つめる。──まるで、僕の手がこの世界で誰だれからも必要とされていないかのように。

　僕は、怖こわくなり、自分からしげ子さんの手を摑つかむ。

　すると、見る見るしげ子さんの目に光が戻もどってくる。

　初めて握にぎったしげ子さんの手は、つい先さき程ほどまで人の首筋を搔かっ切ろうとしていたとは思えないほどに、弱々しく、そして汚けがれがなかった。

「朝あさ生おさん……」久々に再会した人に向けられたかのような間の抜ぬけた声だった。

　僕は、しげ子さんを強引に引き上げる。深い闇の底から引き上げるみたいに。

　そして、一人地面に寝ねたままの樹君を見つめる。

　樹君は、僕を見つめたまま優しい微ほほ笑えみを浮うかべている。

「君は落ち続けていると言ったけど、もっとよく周りを見み渡わたしてみなよ。──あったはずなんだ、摑まるものが」

　樹君の表情にはまるで変化がなかった。ずっと笑みを浮かべている。

「しげ子さん、まだ天あま城ぎさんは助かるかもしれない、救急車を呼ぼう」

　僕はそう言い、しげ子さんの腕うでを引っ張った。もう、これ以上ここにいるべきではない。







　その日、一本の赤い糸が、二人の指から離はなれ、宙を舞まい、消えていった。

　僕は、結局、誰も救うことは出来なかった。

　人が一人死んだ。

　赤い糸は、やはり『呪のろいの赤い糸』だったのだ。
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　あれから一週間後。僕としげ子さんは、廃はい病院を再び訪れていた。僕の手には、花束が抱かかえられている。

　日が明るいうちにここにやってきたのは初めてだが、明るくても十分に薄うす気き味み悪い。あのとき、一人で中に入れた自分が信じられない。

　僕たちは、裏側に回り込み、天城苗なえが落ちた場所まで行く。

　天あま城ぎ苗なえだけではない。何人もの人が樹いつき君に落とされ、この地面に叩たたきつけられたのかと思うと、暗あん澹たんたる思いが広がる。

「蜘く蛛もの糸って話があるでしょ」

　しげ子さんから返答はないが、僕ぼくは勝手に話を続ける。

「あれ、主人公の気持ちが分かるんだ。だって、あとから登ってきた人に、足を摑つかまれるかもしれないじゃない。そう考えると、どちらかといえば釈しや迦かのほうを僕は責めたくなるんだよ。どうして、もっと太い糸を用意しなかったんだって。そしたら、みんな安心して登れたのにって」

　しげ子さんは、黙だまって聞いている。この話に対しての自分の見解を話すつもりはなさそうだ。

　僕の吐はきだした言葉が宙を舞まい、そのまま虚むなしく消えていく。

　僕は、その言葉を見送るように思わず空を見上げ、そして屋上に目が行く。

「ここから落ちたんだよな」

　間近で見上げると、絶ぜつ壁ぺきのようにそびえ立っている五階建ての廃はい病院、その頂上から落ちたのだ。

「自分でも信じられませんよ」

　どうやら、僕たちを呼びだした張本人が来たようだ。

　両手に松まつ葉ば杖づえを突つきながら左足にギプスをつけた彼女がやってくる。──天城苗だ。

「あなたがわたしを助けてくれたんすね」

　僕のほうではなく、しげ子さんを真まっ直すぐに見つめている。

　そう、天城苗が、この程度のケガですんだのは、しげ子さんのおかげだ。

　しげ子さんは、今いるこの地面に、あの手術室に置いてあった黒いゴミ袋ぶくろをクッション代わりに敷しき詰つめていたのだ。

　あれは、元々、しげ子さんが事前に持ち込んでいたものだった。中には、ウレタンが入っていた。何度もここを訪れている樹君に気づかれないようにするためにゴミ袋に入れて置いておいたのだろう。黒いゴミ袋にしたのも、屋上から下を覗のぞき込んだときに敷き詰めているのを気づかせないためだ。

　しげ子さんは、礼を言われても、照れるわけでも謙けん遜そんするわけでもなく、置物のようにじっと立っている。もしかすると、それがしげ子さんなりの照れなのかもしれない。

「あっ、そうだ。これ退院祝い」と持っていた花束を渡わたそうとするが、天城苗の両手は松葉杖で塞ふさがっている。「って、ゴメン。これじゃ、持てないね」

　天城苗も、気まずそうに笑みで返す。

「よければ、ここに供そなえませんか？　帆ほ代しろ樹がこれまでに突き落とした人たちのために」

「そうだね、それがいいかもしれない」

　僕は、壁かべに寄せ掛かけるように花束を置く。そして、じっとその花束を見つめてしまう。

「帆代樹、殺されたそうっすね」

　殺すという言葉に思わず息が詰つまる──。

　あの日、樹いつき君は自宅に戻もどり、樹君のお母さんに殺された。

　おそらく樹君は、僕ぼくたちを逃のがしたことで逮たい捕ほされることを覚かく悟ごしたのだろう。全すべてを母に打ち明けたのだ。

　樹君のお母さんは、「今日は寝ねなさい、明日一いつ緒しよに警察に行きましょう」と樹君を寝かせ、寝ている樹君を刺さし殺したのだそうだ。

　僕は、樹君に結ばれていた赤い糸を思い出す。

　──あの糸の先に結ばれていたのは、樹君のお母さんだったのだ。

　だから僕はあのとき、確信した。これは、恋こいや愛だとかの浮うわついた運命の糸ではなく、呪のろわれた糸だと。

　何が正しかったのだろう？

　天あま城ぎ苗なえを止めに行くのではなく、樹君の家に行き樹君のお母さんに何か言っておけばよかったのだろうか？

　もっと冷静に、天城苗と樹君の間には赤い糸がないのだから、と割り切っておけば樹君を救えたのだろうか？

　──救う？

　樹君の悪意に満ちた顔を思い出す。僕は、どうすれば彼を救えたんだろう……。

「あいつは、とんでもないくそ野や郎ろうでしたね。死んで当然っすよね」

　僕のせいで、天城苗はこんなケガを負ってしまったのだ。その言葉を咎とがめることはできない。

「でも、あのとき、押おさなくてよかったっす。病院で目覚めたとき、泣ないてるお母さん見て、本気でそう思えました。楠くす見みさんのおかげっすよ」

　そう言って、天城苗は微ほほ笑えんだ。

　初めて見る天城苗の笑顔は、とても穏おだやかで、僕も自然と笑みが浮うかぶ。

「それじゃ、わたしはこの辺で。お母さんを待たせてるんで」

「お待ちください」

　と、突とつ然ぜんしげ子さんが制服の中から、何かを取り出した。大きな布に見える。どこに何を入れているのだ。

「これ、あげますわ」

　天城苗も受け取りながらそれがなんなのか分からず戸と惑まどっている。

「カーテンです。これからは少し明るい色をつけてもいいでしょう」

　明るい色だと言うが、カーテンは灰色だ。黒ではないが、とても明るいとは呼べない。

　天城苗も、そう思ったのだろう、ぷっと吹ふき出した。だが、そのプレゼントには喜んだようだ。

「ありがとうございます。ここから始めます」







[image: 第二章　出れない彼女]
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　空が暗い。黒い雲で覆おおわれている。まるで、神様がついた大きなため息を表しているかのようで、こちらの気まで滅め入いる。

　季節は梅つ雨ゆに入り、雨雲は毎日準備万ばん端たんで雨を降らせようと待ち構えている。ナイフを一つ一つ丁てい寧ねいに研とぎながら自分の出番を待つ拷ごう問もん官かんのように。

　いやいや何を想像しているんだ、と僕ぼくは首をふる。雨雲を見て拷問官を想像するなんて、しげ子さんに毒されてきているのかもしれない。

　そういえばこの前、しげ子さんが、「面白いものを見つけました」と学校に黒ひげ危き機き一いつ発ぱつを持ってきたのを思い出す。

　しげ子さんは、とても丁寧に、「ここを刺さしてもまだ致ち命めい傷しようにはならないでしょう」と、一本一本ナイフを差し込みながら、恍こう惚こつの表情を浮うかべていた。

　あれを見たからだ。そうに違ちがいない。あのときの黒ひげは、いつも以上に切せつ羽ぱ詰つまった顔をしているように見えた。

　──さて、と。そんなことはさておき、これをどうするべきだろう？

　僕は、先さき程ほどから、空中庭園で手に持ったじょうろと雨雲とを交互に見ながら、「花に水をやるべきか、やらないべきか、それが問題だ」とブツブツ独ひとり言を言っている。

　そんなことすら決断できない、それが僕だ。

　樹いつき君がいなくなってから、空中庭園の管理は僕がやるようになった。

　誰だれに言われたわけでもないのだけれど、樹君が手入れをしていたというだけで、誰もここに近寄らなくなったからだ。別に、花が人を襲おそうわけでもあるまいに。

　おかげで、僕には二つの変化が起きた。

　一つは、生物研究部所属になったことだ。実は、この空中庭園は、生物研究部でなければ手入れをしてはいけないことになっており、樹君はその生物研究部のたった一人の部員だったのだ。

　虹にじ子こちゃんから、水泳部に誘さそわれていたのに。気づけば、水を泳ぐ人ではなく、水を撒まく人になっていた。

　そして、もう一つは、こちらのほうが僕にとっては大きな問題なのだけれど、クラスメイトから、一切口をきいてもらえなくなった。

　樹君と仲が良かったのなら、きっとあいつも狂くるってるはずだと思われているようだ。この花たちと同じ理論だ。嫌きらわれているわけではなく、避さけられているのだ。

　ましてや僕は、しげ子さんと行動することも多い。『あなたは狂っています』という太たい鼓こ判ばんを押おされたようなものだ。

　僕と会話してくれるのは、虹子ちゃんとしげ子さんだけになった。

　これまで、何度も引っ越こしを繰くり返してきたため親友と呼べる人は一人もいないけれど、こんなことは一度もなかった。どこにいても、それがわずかな期間でも、それなりに友達はいたのに。

「死にますよ」

　ズズズと、耳みみ障ざわりな音が聞こえる。気づくと隣となりでしげ子さんがおしるこをすすりながらこちらを見ている。

「ここは飲食禁止だよ」

　何度言っても、これに対してしげ子さんから言い訳や謝罪がないのは分かっているが、反射的にそう言ってしまう。樹いつき君もそうだったのだろう。

「で、何が死ぬの？」

「花ですよ。これから雨が降ります、花に水をやりすぎると溺おぼれて死にます」

　そうなのか。水をやればやるほど、元気に育つと思っていたのに。

　この前の事件のことを思い出す。樹君や天あま城ぎ苗なえのことを思い行動していたことが、誰だれのためにもなっていなかった。

　いや、それどころか、事態を悪い方向に進めていた。──結局、何も分かっていない、それが僕ぼくだ。

「ずいぶんと育ってきましたね」

　しげ子さんは、樹君がいなくなってから、勝手に自分好みの植物を植え始めた。

　しげ子さんが育ってきたと言ったのは、聞いたこともない島でしか育たない発音しづらい名前の食虫植物のことだ。

　棘とげだらけのツタがウネウネと動いている。あれは、本当に虫だけを食べるのだろうか。

　花が人を襲おそうわけではないというのは僕の間ま違ちがいかもしれない。しげ子さんが植えた花ならば襲うかもしれない。

　なるべく、あれには近寄らないようにしよう。

　本当は、しげ子さんにも近寄らないほうがいいのだけれど──。

　僕は、自然と左手の小指に目がいく。

　この赤い糸は、必ず僕としげ子さんのどちらかに死を運んでくる。そしてそれはいつ訪れるか分からない。まるで死刑宣告を受けた受刑者のような気分だ。

　この糸が呪のろわれた糸であることは確定した。

　でも、糸に関して、知らなければいけないことが、まだまだあった。

　例えば、この糸は、人間と人間しか結ばないのだろうか。動物はどうだろう？

　まぁ、おそらくは人間限定だとは思うが──。そうでなければ、病気で死ぬ人間は、ウィルスと結ばれなければいけないし、災さい害がいで死ぬ人だっている。その人は、何と結ばれるのだ？

　人間は、誰だっていつしか死ぬんだから。

　心の中でそう呟つぶやいてから、後こう悔かいする。今の自分にとっては、聞きたくない言葉だ。

　だが、それが今、最も知りたいことかもしれない。

　────この糸は、一体いつ僕ぼくに、もしくはしげ子さんに、死を運んでくるのだ？

　大きなため息をつく。もしかすると、僕のため息で、上空の雲が更さらに大きくなったかもしれない。

　いけないな、さっきから陰いん鬱うつな思いを吐はき続けている。

　やはり、この学校のせいだろうか。ただでさえこの季節は、湿度が上がり不快指数が高いのに、この学校は、この屋上でさえも風が吹ふかない。

　前にしげ子さんが、ここにはおかしな人が集まってくると言っていたが、ここにいることでおかしくなってしまうのではないだろうか。

「あっ、やっぱりここにいた」

　このジョギング後のポカリスエットのように体に優しく染みわたる声は虹にじ子こちゃんだ。ジメリとした霧きりが晴れていくようだ。

　虹子ちゃんは、僕を見つけてニコニコと優しく微ほほ笑えんでいる。

　花も、嬉うれしそうだ。風も吹いていないのに、ユラユラと揺ゆれているように見える。

　唯ゆい一いつ、この場でしげ子さんだけが虹子ちゃんを苦々しい顔で見ている。本当に苦手なんだろう。下着売り場に間ま違ちがって入ってしまった男子中学生のようにソワソワとしている。

　虹子はニコニコ、花はユラユラ、しげ子はソワソワだ。

「ねぇ、憶おぼえている？　コンクリートジャングルで遭そう難なんした人の話」

　確か、転校初日に聞いた話だ。「ＭＡ‐１を裏返して着ていた人の話だよね」

「そう、あれ違ったみたい。今日、久々にその人見たら、蛍光色の黄色のシャツ着てたの。あれは多分、蛍けい光こう色しよくマニアだと思う」

　なんだろう、突とつ然ぜんやってきて、蛍光色マニアの話を始めたぞ。僕をわざわざ探して、蛍光色マニアの話を始める。これはもしかして、僕が最近、陰鬱としているから元気にさせようと気き遣づかってくれてるんじゃ。だとしたら、それはもう恋こいが始まったと、そう思っていいのかな。

「用件があるのでしょう」

　嚙かんでいたガムを髪かみにくっつけられたような不快感と絶望感が見事に融ゆう合ごうしたしげ子さんの声が、僕を頭の中のお花畑から目の前のお花畑に引き戻もどす。

「あっ、そうだった。間違えないようにずっと頭の中で復唱してたのに。朝あさ生お君の顔を見たら急に思い出しちゃって、そういうことってあるよね、そういえばさ──」

「用件を」裁断機のようにしげ子さんが話を切る。

「あっ、そうだそうだ、ごめんなさい。えっと、──担任が呼んでたよ」

　虹子ちゃんは、「やっと言えた」と幸せそうな笑みを浮うかべる。

　──なんだろう、担任に呼び出されることなんて初めてだ。いつもは、なるべく僕には関わらないようにしているのに。

　頰ほおにコツンと雨あま粒つぶが当たる。しげ子さんの言ったとおり、降ってきたようだ。空を見上げると、雨雲が両手にナイフを持ち、ニタリと笑っているように見える。「さぁ、今日は長いですよ」と。
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「これ、届けてくれないか」

　担任が僕ぼくに、面めん倒どうくさそうにプリントの束を向けてくる。

　見た目は三十代後半、人生これからといったはずなのに、担任はいつも全すべてにおいて諦あきらめているように見える。

　そのせいか、誰だれも担任とは深く関わろうとはしない。クラスの中でも、担任を名前で呼ぶものはいない。『担任』はあくまで、『担任』だ。虹にじ子こちゃんですら「担任」と呼んでいる。他の先生からも、「先生」と呼ばれているのしか見たことがない。

　もしかすると、誰も名前を知らないのではないか。そんなに難しい名前ではなかったと思うんだけど、覚えにくいのではなく忘れさせてしまうのかもしれない。

「これは？」まさか補習を受けさせられるわけではあるまい。

「ヒカゲヒヨリのだよ」

「ヒカゲヒヨリ？」

　担任は、失敗したコピー用紙で作ったメモを取り出し、『日影日和』と書いてみせ、「ほら、一つだけうちのクラスに誰も座らない席があるだろう。ずっと学校休んでる生徒だよ。お前、一度も会ったことないだろうけど」

「それをどうして僕が？」心の底からそう思う。

「お前、水みず木きさんと親しくしてるだろ」

　あれは、親しいと呼ぶのだろうか？　それよりも担任が、しげ子さんを『さん』づけで呼ぶことに違い和わ感かんを覚える。僕には、「お前」なのに。

「水木さんとあんなに普ふ通つうに話せるのはお前ぐらいのもんだ。お前、怖こわくないのか。俺おれなんか怖いから近寄らないようにしているのに。俺だけじゃない、他の先生もみんなそうだ。みんな水木さんが怖いんだ。話していると、銃じゆうをこめかみにつきつけられているみたいな、一つ間ま違ちがうと死んじまうと思っちまうような怖さがあるんだ」

　担任からのどえらいカミングアウトに僕は啞あ然ぜんとしてしまう。そんなこと一教師が言っていいのだろうか。

　戸と惑まどっている僕を見てまずいと思ったのか、担任はゴホンと咳せき払ばらいをし、場の空気を苦しまぎれに変え話を続ける。

「お前にはそういう才能があるのかもしれない。日影日和は、いわゆる引きこもりなんだ。お前と会えば、何か変わるかもしれない」と僕ぼくに強引にプリントの束を渡わたしてくる。「頼たのんだぞ」

　おそらく真相は、誰だれも引き受けなかったんだろう。高校生にもなって、入学して早々引きこもりになったクラスメイトを気にかける人間なんていない。「そんなにわたしたち暇ひまじゃありませんよ」とのっぺりした顔のクラスメイトたちがのっぺりした声で言っている姿を想像してしまう。

　僕だって、顔も見たことのない引きこもりのクラスメイトのところにプリントを届けるなんてまっぴらごめんだが、「僕に出来ることがあるとしたら」と心の奥おく底そこでもう一人の僕が囁ささやき、気づけば「分かりました」と言ってしまう、それが僕なのだ。
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　霧きりのような雨が降っている。しとしとと、このまま永遠に降るのではないかと思わせるしつこさがある。

　思わず、しげ子さんから借りたアニメを思い出す。

　三十分のロボットものなのだが、本編二十分の間、十五分近くロボットが変形を続けていた。飛行機から人型へなかなか変形せず、ずっとガシャンガシャンと音を出しながら繫つながったり離はなれたりをする連結部分だけを見せられ、僕もアニメの中の敵も「これいつまで続くの？」と思わず呟つぶやいてしまったあのときの感覚だ。

　放送を見た子どもの何人かが、ひきつけを起こしたらしいが、それも頷うなずける。

　傘かさをさしているが、霧のような雨は纏まとわりつくように僕の体を濡ぬらす。いっそ傘を畳たたみたいが、それはそれでより濡れるからそれも出来ない。

　それに今、僕の隣となりには──しげ子さんがいる。

「これから日ひ影かげ日ひ和よりという引きこもりのクラスメイトの家にプリントを届けに行くんだけど一いつ緒しよに行くかい？」と言った覚えはないし、「ご一緒して良いかしら」という言葉もなかったのだけれど、僕の隣にはしげ子さんがいる。

　なぜ、この時期に傘を持ってこないのかという疑問もある。

　すれ違ちがう人が、僕としげ子さんを何度も確認するように見てくる。

　こんな二人がカップルなの？　という疑問ではなく、おそらくしげ子さんのことを何かと勘かん違ちがいしているのだろう。雨の日のしげ子さんは、より人らしく見えないから。

　それにしても、日影日和とは、引きこもりをするために生まれてきたような名前だな。女の子の引きこもりというのも珍めずらしいように思えた。

「日和さんとは、わたくし同じ中学校だったんです」

「へぇー、しげ子さんにも中学時代があったんだ」

「それはどういう意味でしょう」僕のほうをじっと見つめてくる。

　しまった、無意識に口に出してしまっていた。僕は言い訳が見つからず、ハハハとなんの意味もない笑い声を上げる。そして、慌あわてて、話を元のメインストリートへ戻もどすことにする。

「日ひ影かげさんは、中学生のときから引きこもりだったの？」

「正確なところは分かりません。実は同じといっても、わたくしは二年生の秋にその中学校から転校いたしましたから」

　転校という言葉を聞くと、どうしても不吉な思いを抱いだいてしまう。

「転校するまではどうだったの？」

「それも詳くわしくは分かりません。本当に、同じ学校だったというだけで、お話をさせていただいたこともありませんので。ですが、引きこもりというわけではなかったと思います。引きこもりであれば、逆に目立つでしょうから」

　しげ子さんが中学時代の話をするのを聞きながら、中学生のしげ子さんをなんとか想像してみようとするが、うまくできない。これまでもこれからもずっと、しげ子さんはこのままのような気がしてならない。

「僕が転校してきたときには日影さんは、もう学校には来てなかったよね。入学して一ヶ月の間に何かあったのかな」

「学校では何もなかったと思います。しかしながら──それが理由かもしれませんが」

　確かに。何もないから引きこもったのかもしれない。高校に入って何かを変えようと思ったけど、何も変わらなかった。それに絶望して引きこもった、十分あり得る話だった。

「ところで、日影さんって、どんな感じの人？　……いや、可愛かわいいかとかそういうことではないよ、友達になれるかどうかっていう話なんだけど」

　僕の説明がまずかったのだろうか、しげ子さんは足を止め、こちらをじっと見つめている。まるで時間が止まったかのようにピタリと表情を止めている。

　なんだろう？　これはなんの顔？

　──もしかして、嫉しつ妬としているのだろうか。

　いや、そんなことあるはずないか。それにしても、髪かみの隙すき間まから覗のぞくしげ子さんの顔──。

　何度見ても、ソワソワしてしまう。

　ちゃんと、髪を切れば、可愛いのにな、しげ子さん──。

　そこで、日影さんの話は終わり、僕は、日影さんの自宅に着くまでの道中、しげ子さんから、何十匹もの野の良ら猫ねこを飼う猫屋や敷しきのおばさんの話を聞かされた。

　おばさんは、身寄りがなく、自宅で心臓発作で突とつ然ぜん死ししていたのだが、一週間誰だれにも気づかれなかったそうだ。一週間後、近所からの通報により警官が駆かけつけてみると──。

「だ、大事にしていた猫に、ひょっ、大半を、ひょっ、大半を喰くわれていたそうですよ。プッ、これでは、猫の恩返しならぬ、猫の仇あだ返しではありませんか。ひょっ、ひょっ──」

　可お笑かしくて仕方がないといった様子のしげ子さんに、「今、その話をしなければいけなかったのかい？」と、僕は優しくそう諭さとした。
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　日ひ影かげさんの自宅は、周囲の簡素な軒のき並なみと比べると、何もかもが少しだけ目立つような外見をしていた。

　一階が駐ちゆう車しや場じようの三階建てで、他の家よりも少しだけ高く、そして少しだけ横にも広かった。「皆みなさまよりも少しだけ儲もうけさせていただいております」と、控ひかえめながらも大だい胆たんに主張しているようだ。

　何も知らなければ、この家に引きこもりの子がいるとは誰だれも思わないだろう。

　玄げん関かんの呼び鈴りんを押おし、インターフォン越ごしにプリントを持ってきたことを説明すると、『ちょっと待っててね』とあっけらかんとした声が返ってきた。

　おそらく、日影さんのお母さんだろう。

　玄関越しに追い払はらわれることも覚かく悟ごしていたので、少々拍ひよう子し抜ぬけだ。

　二階の玄関から階段を下り、現れた日影さんのお母さんは、外見的には、何もかもが自然に見える理想的な主婦像そのものといった感じで、「日影さんのお母さん」というよりは、「日影ママ」といった感じだった。

　年ねん齢れいはおそらく四十は越こえているだろうが、とても自然に四十代を迎むかえていて、着ている服も、家でのんびりするにしてもこれから買い物に出かけるにしても、どちらにしても自然に見える体によくあったもので、僕らを見て浮うかべた笑みもとても自然なものだった。

　何もかもが自然の「ミセス自然」だ。──ただ、子どもが引きこもりだということだけが不自然に思えた。

「わざわざありがとう。よければお茶でも飲んでいく？」

　押しつけがましくもなければ、社交辞令で言っているわけでもない、とても自然な振ふる舞まいで僕ぼくたちを招き入れてくれる。

　自然すぎて僕のほうが不自然になってしまう。すぐに、その言葉に甘あまえたいが、厚かましくはならないだろうか、と足あし踏ぶみしてしまう。

「では」

　僕の無意味な葛かつ藤とうをよそに、隣となりのしげ子さんがそう言って、階段を上っていく。こういうときだけは、隣にしげ子さんがいてくれてよかったと思う。

　扉とびらを開き、玄関を見み渡わたす。

　家の中は、掃そう除じが行き届き、何もかもが自然に配置されている。面めん倒どうくさいので置きっぱなしにしてしまいました、というものも、なんで買ったのか分からないけど買ってしまったので置いています、というものもない、まるでモデルルームのような印象だ。

　日影ママが、スリッパを二つ、自然に置く。

「どうぞこちらへ」廊ろう下かの奥へ手を向ける。

　僕ぼくは、まるで催さい眠みん術じゆつにでもかかったかのように、日ひ影かげママに誘ゆう導どうされる。が、なぜかしげ子さんは玄げん関かんでピタリと止まったまま動かない。

「どうしたのしげ子さん？」

　しげ子さんはゆっくりと顔を見上げる。視線の先には、階段がある。

「日ひ和よりさんは、上にいるのですか？」

　日影ママが、初めて少しだけ取り乱した。笑顔のままだが、やや引きつって見える。

「え、えぇ」と自然を装っているが、しげ子さんが何を言い出すのか緊きん張ちようしているのが分かる。

「わたくし、日和さんに大事なものをお貸ししていまして。それは、とてもとても大事なものなのです。ですので、今から直接受け取らせていただきます」

　思いきりのいい噓うそだ。しげ子さんはそう言うと、日影ママの答えを待たずに、階段を上り始める。

「ちょっと、困ります」と日影ママが慌あわててあとを追う。そして僕もそれに続く。

　そこからが異質な世界だった。

　いや、これがこの家の真の姿なのだろう。まず驚おどろいたのが、階段を上りきったところに置かれていた食事皿だ。日影さんの昼食なのだろうが、その量だ。優に三人前はある。全すべて、子どもが喜びそうなご馳ち走そうばかりだ。そのどれもが少しずつ食べられ残されている。

　それを見て戸と惑まどう僕に、日影ママは、「わたし、料理が好きだからついつい作りすぎちゃうの」と優しい笑みを返す。

　僕はまたしても、しげ子さんから借りた例の変形しすぎるアニメを思い出す。作った監かん督とくがこう言っていたそうだ。「だって、変形するとこ好きだろ」。

　好きだからといって、そればかりを並べていては、人はおかしくなってしまうのではないだろうか。実際、あのアニメを見て子どもたちはひきつけを起こした。

　階段を上りきり、廊ろう下かの先を見る。

　廊下には少なくとも五つの扉とびらが見える。そのどれもが、いやこのフロア全てが、日影さんの空間なのだろうか。静まり返っていて、まるで魔ま王おうが住む城に足を踏ふみ入れたかのような緊張感がある。

　よく見ると廊下の奥おくに集まった埃ほこりがクルクルと舞まっている。下とは大おお違ちがいだ。

　家は、住む人の心を表していると、何かで読んだことがある。

　僕の家は、思い出の品のようなものがない空からっぽの家だし、しげ子さんの家は、人を寄せつけない高い塀へいがあるし、樹いつき君の家には、壊こわれたものが散乱していた。

　そして、日影さんの家は、上は他人を一切拒きよ絶ぜつする空気があり、下には人を欺あざむく偽いつわりの空気がある。まるで何かの謎なぞ々なぞのようだ。「正体は、なーんだ？」と僕の頭の中で誰だれかが囁ささやく。

　しげ子さんが、一番手前の扉に手をかけようとしている。片かたっ端ぱしから開けるつもりなのだろう。

　慌あわてて、日ひ影かげママが、声を上げる。

「日ひ和より、お友達が来たわよ！」

　それがなんでもないかのような言い方をしているが、余よ裕ゆうがなく、まるで、「敵が攻せめてきたぞ」と言っているように僕ぼくには聞こえる。

　どの部屋からも返答はない。

　その代わり、一いつ拍ぱくあき、いきなり大音量の音楽が流れ始めた。いつも憂ゆう鬱うつな少年が、勝手な大人の言い分にまんまと言いくるめられ、ロボットに乗って戦うことになるアニメの主題歌だ。

「ごめんなさい。あの子集中するといつもこうなの」

　日影ママはどう見ても見当違ちがいの解かい釈しやくを言う。まるで、どこかの集落の独特の風習を見ているかのような不気味さがある。

「こうなると会うのは難しいと思うの」

　日影ママは、とても困った表情をとても自然に浮うかべている。

「そのようです、朝あさ生おさん」

　この家の一員かのようにしげ子さんが言う。僕以上に日影ママが戸と惑まどっている。

「朝生さん、失礼ですよ、日和さんとお会いしたこともないのに。突とつ然ぜん部屋に入ろうだなんて。日和さんが抵てい抗こうを感じるのも無理はありません。わたくしは中学の頃ころからのお付き合い。わたくしにお任まかせいただけませんか？」

　本気でしげ子さんがそう言っているとは思えないが、真意も分からない。もしかするとこのまま二人とも追い払はらわれるよりは、一人残ることで一いち縷るの望みを残したのかもしれない。

　僕は素直にしげ子さんと不安げな顔の日影ママを残し、家を出ることにした。

　外に出て、日影さんのいる三階を見上げてみる。

　先さき程ほどは気づかなかったが、どの部屋も分厚いカーテンで部屋が閉め切られている。

　一切の隙すき間まもなく、光も漏もれない。舞ぶ台たいの緞どん帳ちようのようだ。あの部屋のどこかに引きこもりの住すみ処かがあると言われれば、そのような気になってくる。

　と、ぼんやりと眺ながめていると、三つある窓まどのうち、中央の窓がゆっくりと開き始めた。

　──そして、カーテンの隙間から手が伸のびてくる。それは、白く弱々しい女性の手だった。

「あの手──」

　あれが日影さんだろうか？

　手には何かが握にぎられている。それが、手から離はなれ、はらはらと空を舞まう。紙切れのようだ。僕は、右へ左へと紙にふられ、うろうろとし、なんとかそれを摑つかむ。──そして、紙を開く。




『だれか』




　弱々しい字で、そう書かれていた。

　どういうことなのだろうか？　そのあとにまだ何か文が続くのかもしれないし、「お前は誰だれか？」と問うているのかもしれない。

　しばらくすると、しげ子さんが家から出てきた。結局しげ子さんも追い出されたらしい。

　僕ぼくは、落ちてきたメモをしげ子さんに見せた。しげ子さんから発せられる空気が少し変わる。

　髪かみをかき上げ、素顔をさらす。──あの、人形のような綺き麗れいな顔を。

　それは、しげ子さんが本気で興味を示したときに見せる仕草だ。

「他には何か見ませんでしたか？」

　僕が「見てない」と言うと、「そうですか」と、髪を下ろし、空気を元に戻もどす。

　そして、「では帰りましょうか？」と何事もなかったかのようにその場を立ち去っていった。今までの執しゆう着ちやくが噓うそのようで驚おどろくが、内心ホッとするところのほうが大きかった。

　確かに見たから。

　窓まどから伸のびてきた日影さんの左手には、あったのだ。

　────赤い糸が。
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　日ひ影かげさんの家に寄ったせいで帰りが遅おそくなったが、姉はまだ帰っていなかった。

　なんらかの事件が起きたのだろうと思っていると、携けい帯たい電話が鳴った。

　姉からだ。

　赤い糸が見えるようになってから、逃のがれられない忌いま々いましい繫つながりばかりを思い知らされているが、こういう偶ぐう然ぜんで姉との繫がりを感じられるのは、ほっとする。

『事件があって呼び出されちゃった。今日は、帰れないよ。今多分テレビでやってるよ、つけてみな』

　言われたとおりテレビをつけてみると、ちょうど事件を報じている。

　どこかの中学生が、帰りの満員電車の車中で突とつ如じよガスマスクをつけ、霧きり吹ふきを吹きかけ始めたらしい。中身は水だったのだが、周囲の乗客は生物兵器か何かかと勘かん違ちがいしたらしく、パニックになり逃にげまどい、そのうちの一人のＯＬが、誤って転んだ五歳さいの子どもをハイヒールで踏ふみ、その子どもは今も生死の境を彷徨さまよっているようだ。

　誰も得しない、最低の事件だ。そして、しげ子さんが喜びそうな事件だ。

『犯人のガキは、悪びれた様子もなく、「僕が撒まいたのはただの水ですよ」だってさ。どうなっちゃったんだろうね、この世の中は』

　本当に憤いきどおるしかない。

『そっちはどう？　変わったことはなかった？　今日もあの子といたの？』

「あの子って？」分かっているのにあえて聞いてみる。

『水みず木きしげ子よ』

　やっぱり、そうか。

「いたけど……」

『まぁ、朝あさ生おも高校生になったんだもんね。そろそろ、そんなお年とし頃ごろかな。どうしてもというのならお姉ちゃんも反対しないわよ。水みず木きしげ子が相手というところがちょっと引っ掛かかるところではあるけど』

　勝手に推測して、何を言い始めているんだこの姉は。それにしても過保護の姉にしては、珍めずらしい発言だな。心境の変化でもあったのかな。

『とにかく、一線を越こえるときは、お姉ちゃんに相談しなさいよ。スムーズに進むようにお姉ちゃんが色々と教えてあげるから』

　本当に何を言っているんだ。僕ぼくは話を逸そらせようと、日ひ影かげさんに関する話題をふってみる。

「今まで事件で引きこもりの人って、いたでしょ。その中で女性の引きこもりっていた？」

『なにそれ』

「いやなんとなく」詳しよう細さいは伏ふせることにした。

『確かに最近、女性の引きこもりも増えてるわね。女性の場合、母親との問題が多いんだよね。甘あまやかしすぎると、逆に拒きよ絶ぜつしたくなって閉じこもっちゃうみたい』

「なるほど」

　でも、日影ママには、赤い糸がなかった。少なくとも二人が殺しあうことはない。

「で、手っとり早く、引きこもりをやめさせる方法ってある？」

『もしかしてそれって日影日ひ和よりのこと？』

　そういえば、姉はうちのクラスメイトのことを調べ尽つくしているんだった。

『でも日影日和って──』

「ん？　なに？」

　電波状じよう況きようが悪いのだろうか、音が途と切ぎれる。

『──まぁ、なんにせよ、引きこもりは周囲が想像もしないようなことを突とつ然ぜんやってくるから気をつけないとね』

　間が大分飛んでいるように思えるが、僕はそのまま話を続けることにする。

「そんなものかな」

『引きこもりの部屋の中では、何も起こっていないようで、色々なことが起こっているのよ。思考力だって日々低下していく。人と話すってことは、高度な思考力が要求されるからね、顔色をうかがったり、言葉の真意を探ったり。そういうことをしなくなると、脳の機能はすぐに低下する。九九ですら思い出せなくなったり、ひらがなが書けなくなったりするのよ。あと、暇ひまであればあるほど、人間は悪い方向にものを考え始める。そして膨ぼう大だいに膨ふくれ上がった悪意を誰だれかに向けようとするんだけど、人付き合いそのものがないから悪意を向ける人がいない。だから、近くにいる家族を突然傷つけたりするのよ』

　聞けば聞くほど聞くんじゃなかったと思ってしまう。

『ところでさ──』

　また音が途と切ぎれる。そして、今度はそのまま繫つながらずに切れてしまう。

　再度電話が鳴るのを待ったが、鳴らないところをみると、どうしても伝えなきゃいけないことがあったわけでもないのだろう。

　僕ぼくは、日ひ影かげさんのことを再び考える。

　やはり、日影さんが誰だれと結ばれているのか知らなくてはいけないのではないか──。日影ママではないが、他の家族かもしれない。

　いや、それ以上に、糸は関係なく──あの場所から日影さんを出さなくては。

　ガガガ、とテーブルが揺ゆれ、我われに返る。

　携けい帯たい電話がテーブルを揺らしたのだ。遅おくれて、メロディが鳴る。

　姉か。もう諦あきらめたのかと思ったが、電波状じよう況きようのいい場所に移動したんだろう。

　そう思ったが、電話を鳴らしたのは姉ではなかった。

　ディスプレイには、『非通知』と映うつし出されている。

　心臓に杭くいを打ち込まれたかのような衝しよう撃げきが全身に走る。

　電話に出なくても分かる、この感覚──〈見知らぬ人〉だ。

　あれ以来だ。駅に誘ゆう導どうして、男の人が突つき落とされるのを──

　脳裏にあのときの光景が一いつ瞬しゆん蘇よみがえり、僕はそれをふり払はらうように目を閉じる。

　その間も電話は鳴り続けている。

　カーテンとカーテンの隙すき間まから見える暗くら闇やみのようだ。見たくはないのに、目が離はなせない。

　意を決し、電話に出る。

「……はい」

『お久しぶりです。ずいぶんと時間がたってしまいましたね、申し訳ございません』

　いつもの変声機で変えられた歪ゆがんだ声。いつもの見当違ちがいの謝罪。その声を聞いて、さっそく電話に出たことを後こう悔かいする。

「……別に待ってはいませんよ。また、僕に嫌いやがらせですか？」

『ずいぶんと嫌きらわれているようですね、とにかくこれは謝っておきましょう。すいませんでした、申し訳ございませんでした。ですがね、わたしは、正したいんですよ。君に真実を伝えたいんです、だって──君も結ばれているんでしょう』

　心臓を鷲わし摑づかみされたように息が詰つまる。

　そうだ、〈見知らぬ人〉にも見えているのだ、赤い糸が。知らないわけがない、僕としげ子さんが結ばれていることを。

「知っていたんですか？」

『それはもちろん』

　──いや待てよ……だから？

「……だから、ですか？　僕ぼくとしげ子さんが結ばれていたから、だから、僕に血を……だから、赤い糸が見えるようにしたんですか？　僕に教えるために」

『いいですね、正されてきましたよ。そうですね、その調子です。あぁ、なんだか、今のは上から目線ですね、すいません。さて、君に一つお伝えしておきたいことがあります』

　わざとらしく一呼吸おき、〈見知らぬ人〉が続ける。

『糸がないからといって、安心しないでください。あなたは、糸についてまだまだ知らないことがある。今、糸で結ばれていないからといって、その人が永遠に糸で結ばれないとは限りません』

　小さな黒い虫の群れが足元から這はい上ってくるような感覚に包まれる。

「ど、どういうことですか？」

『すいません、これ以上は。ただ、知っておいてください。あなたは、誰だれも救えない。あなたが何かしようとすればするほど人が死んでいく。殺す、殺される、殺す、殺される、死ぬ、死ぬ、死ぬ、死ぬ、死ぬ……』

　気づくと電話を切っていた。手が震ふるえている。

　まるで呪のろいをかけられているようだった。

　いや、呪いはすでにかけられている。

　呪われた赤い糸。

　目の前に、扉とびらがたくさんある。丸い部屋だ。扉で囲まれた部屋。一つの扉を開ける、開けて次の部屋へ行く。すると、そこには同じようにたくさんの扉がある。開けても開けても扉がある。

　……どこに出口があるんだ。

　本当に、断ち切れるのか？　呪われた赤い糸を。半はん狂きよう乱らんで扉を開き続ける。

「……断ち切る？」

　扉を開こうとしてピタリと手が止まる。自分で口にして、何かが引っ掛かかる。

　前にもあった……そうだ、廃はい病院に向かうときだ。

　何が引っ掛かっている。

　だが、いくら考えても、答えは出なかった。

　僕は、ただ、扉の部屋の中で、呆ぼう然ぜんと立ち尽つくした。
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　結局、一いつ睡すいもできなかった。

　机に肘ひじをつき、手の上に顎あごを乗せ、曇くもって濁にごった空をぼんやりと眺ながめる。

〈見知らぬ人〉の目的はいったいなんなんだろう？

　どうして、僕ぼくに赤い糸を見せたんだ？　僕の精神を壊こわしたいのか？　いや違ちがう、何か明確な目的があるんだ。僕をどこかに誘ゆう導どうしようとしているんだ。

「どうしたの？　元気ないね？」

　虹にじ子こちゃんだ。ふわりとした心を甘あまくさせる綿アメのような声。

「あぁ、ちょっと憂ゆう鬱うつで」

「こんな空を見てると余計に憂鬱になるよ」

「そうかも」

　と、僕はあることに気づく。

「あれ、どうしたのそれ？」

　指だ。虹子ちゃんの指、左手の小指。

「……うん、ちょっと切っちゃって」

　虹子ちゃんの指には包帯が巻かれている。

「カッターでね」

　昨日の〈見知らぬ人〉の言葉が蘇よみがえる。




　今、糸で結ばれていないからといって、その人が永遠に糸で結ばれないとは限りません




　思わず、虹子ちゃんの左手を摑つかみ、凝ぎよう視ししてしまう。

「ちょ、ちょっとどうしたの？」

「あっ、ごめん」

　慌あわてて手を離はなす。大だい丈じよう夫ぶだ、糸はない。

「心配だったから」

「カッターで切っただけだって、心配しすぎだよ」

「そ、そうだよね」

　はぐらかすために、話題を変える。

「……ねぇ、そういえば、日ひ影かげさんっているでしょ」

「日影さん？　あぁ、日ひ和よりっち」

「日和っちって呼んでるの？」

「そうだよ、朝あさ生お君のほうこそ、日影さんだなんてよそよそしいなぁ。で、その日和っちがどうかしたの？」

「虹子ちゃん、日影さんと話したことある？」

「あるよ、学校来なくなってからも、しばらくは何度か家まで誘さそいに行ってみたんだけど、ダメだったなぁ」

　さすが、心優しい虹子ちゃん、やっぱり日影さんのことも気にかけていたんだな。

「学校に来てたときは、どんな感じだった？」

「うーん、なんていうかな……自分の気持ちが前に出せない感じだったかな。強く言われると、自分の意見と違ちがっても従っちゃう感じ。分かる？」

「うん、なんとなく……」

「何？　また何かしようとしているの？」

「えっ、いや、そういうわけじゃ──」

　ふーんと言って、虹にじ子こちゃんは意味ありげに笑う。

「『クビツッコミマン』って知ってる？」

「えっ、何それ？　アニメとか漫まん画がの話？」

「ううん、わたしが考えたヒーロー」

　なんだろう、どうして自分が考えたヒーローのことを僕ぼくが知ってると思ったんだろう。それに、自由に妄もう想そう出来る自分の頭の中だけの世界で、どうして、『クビツッコミマン』なんて名前をつけたんだろう。

「なんでも首を突つっ込んで、色々な事件を解決しちゃうの。朝あさ生お君、それに似てるよ。わたしだけのヒーローだね」

　──えっ？　今の最後の部分……。

　休み時間の終わりを知らせるチャイムが鳴る。

「じゃあ、頑がん張ばってね、『クビツッコミマン』！」

　そう言うと、虹子ちゃんは、いたずらっぽく笑い席に戻もどっていく。

　目の前に光が差し込む。

　雲が途と切ぎれ、太陽が姿を現したようだ。ずいぶんと久しぶりに、太陽を見た気がする。

　だが、それもつかの間、すぐさま暗雲が太陽を覆おおい隠かくし、僕は、とても鋭するどく研とぎ澄すまされた視線に気づく。

　深い井戸のように暗く沈しずんだ目をしたしげ子さんがじっとこちらを見つめていた。

　ヒューヒューと、壊こわれた笛ふえのような息いき遣づかいをしている。

　──とにかく、凄すごく怖こわい。
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　やっぱり、降ったか。

　下校中の生徒が次々と傘かさを開いていく。上から見ると、色とりどりの花が咲いているようだ。

　僕は、生物実験室の窓まどから、それをぼんやりと眺ながめていた。

　生物実験室の準備室は、生物研究部に割り当てられたいわば部室のような場所で、そこに花の手入れに使う肥料なりなんなりが置かれている。梅つ雨ゆなので、基本的にはやることがなく、別に立ち寄らなくてもいいのだが、しげ子さんからここで待つようにとお達しがあった。

　まさか、教室での虹にじ子こちゃんとのやり取りが本気で気に喰くわず、説教でも始めようというのか。まさかな。

「あの雨が槍やりだったら、みんな死んでいますね」

　真後ろに立たれ、そう囁ささやかれる。もう何度もこんな目にあっているが、「わぁ」と驚おどろかずにはいられない。「いつからいたの？」

「硫りゆう酸さんならどうでしょう？」

　僕ぼくの問いには答えず、次々とよからぬ妄もう想そうを始める。

　そうかと思えば、「あぁ、そうでした。硫酸で思い出しました」とスススと棚たなの前まで移動し、鍵かぎを開け始める。

　そこには、生徒が気軽に扱あつかえない薬品が厳重に管理されていたはずだ。

　それなのに、どうしてしげ子さんは、その鍵を持っている？　そして、どうしていともたやすく鍵を開け、中から薬品の入った瓶びんを取り出すんだ！

「これですこれです」

　しげ子さんの手に持たれた黒い瓶には『硝しよう酸さん』と書かれている。

「それは、許可を得ているんだよね。そうだよね、そう言っておくれよ」

「えぇ、勿もち論ろんですとも」

　おそらく噓うそだ。噓だけれど、これ以上は怖こわくて聞けない。

「……えっと、で、何？　僕に用事があったんでしょ」

「えぇ、行きましょうか」

「行く？　行くってどこに？」

「決まっているではありませんか、日ひ和よりさんのところへですよ」

「いや、決まってはなかったよ」

「では、行かなくてよろしいのですか？」

「いや、そういうわけじゃ……」

　そういうわけじゃない。ただ引っ掛かかる。どうしてこんなにも、しげ子さんは日ひ影かげさんのことに首を突つっ込みたがるのだ。まぁ、いいか……悪いことじゃないし。

「うん、分かった。じゃあ、行こうか」

　いや、待てよ。それならば──

「あっ、ちょっと待って。それならちょっと行きたいところがあるんだけど」
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「どう、懐なつかしい？」

　しげ子さんに、そう尋たずねてみるが、顔色一つ変わらない。

　僕が行きたかった場所とは、日影さんの母校である中学校だった。しげ子さんが中学二年生まで通っていた中学校。

　飾かざ梨なし高校には、日ひ影かげさんが入学してすぐに引きこもりとなったため、詳くわしい人はいない。

　いや、僕ぼくとしげ子さんは避さけられているため、詳しい人がいたとしても教えてもらえるか分からない。

　もしかすると中学校に行けば、日影さんの人となりが分かるかもしれない、そう思いやってきたのだ。

　日影さんとしげ子さんが通っていた中学校は、私立の有名な名門校だった。

　日影さんのことはよく知らないが、しげ子さんがそこに通っていたのは少々意外だった。

　学校に着き、すぐにしげ子さんを連れてきてよかったと思った。

　学校の警備が厳重だったからだ。強こわ面もての警備員が門の前に二人並び、「入るなら俺おれを倒たおしてからいけ」と言わんばかりにこちらを威い圧あつしている。

　しげ子さんを連れてきてよかったと思ったのは、その警備員を倒すために必要だったからではない。ここに在学していた人間は、一いつ般ぱんの訪問者よりも楽に入ることが出来たからだ。

　少々不安ではあるが、しげ子さん一人で学校に入ってもらい、日影さんについて色々と調べてもらうことにした。

　しげ子さんを門の前で待っていると、意外な人物に声をかけられた。

「あっ、楠くす見みさんじゃないっすか」

　天あま城ぎ苗なえだ。

　先さき程ほどから、この学校の制服にどこか見覚えがあるなと思っていたのだが、そうだ天城苗が着ていたものだった。

　赤い傘かさをさし、こちらを見上げている。

　それにしても──。

「なんか意外だな」

「何がっすか、わたしが頭が良いのがっすか。楠見さん失礼っすね、刺さしますよ」

　膨ふくれっ面つらなので最後の言葉は冗じよう談だんなのだろうが、彼女が言うとまるで冗談に聞こえない。

　でも、気軽にそういった言葉が出るってことは、色々と良くなっているということだろう。赤い傘をさしているのもいい兆ちよう候こうかもしれない。

「もう、足良くなったんだね」と、自然と笑みを浮うかべてしまう。

　天城苗も、照れ臭くさそうに、そして少し安心したように笑みをこぼす。

「で、今日はなんの用なんすか。まさか、わたしに会いに来たわけじゃないっすよね」

「うん。君のことは気にかかっていたけど、まさかこの学校の生徒だとは知らなかったからね。今日は、少し別の用があって」

「今日は、この人は一いつ緒しよじゃないんですか？」と両手の甲を胸むねの前でだらりとぶら下げるポーズをしてみせる。

「それは誰だれを模もしているのでしょうか？」

　いつの間にか、しげ子さんが天あま城ぎ苗なえのすぐ後ろに立っている。

「うわぁ」天城苗は、大きな声を上げ、仰のけ反ぞり、「出ましたね」と身構えてみせる。

「どうだった？」

　間にいる天城苗を通り越こし、しげ子さんに成果のほどを聞いてみる。

「えぇ、色々と分かりましたよ」としげ子さんは肩かたを揺ゆらせながら、不気味に笑う。しげ子さんが笑っているのだ、よほどよくない情報なのだろう。

「何が分かったんですか？　また誰かを追いつめようとしてるんすか？　だったらわたしも混ぜてくださいよ」

　天城苗は、頭の上で交わされる僕ぼくとしげ子さんの会話に必死で割って入ろうとする。

「あら、水みず木きさん」

　そう呼びかけてきたのは、落ち着いた雰ふん囲い気きの眼鏡めがねをかけた中年女性だった。

「先生さようなら」と生徒に声をかけられているからこの学校の教師なのだろう。

「大だい丈じよう夫ぶだった？　あんな事件が起きて心配していたのよ先生。しげ子さん、とっても立派な方だったのに……」と悲痛な顔でしげ子さんに呼びかける。

　──あんな事件？　いやそれよりも最後の言葉、しげ子さんがまるで死んだかのような……。

　しげ子さんは、明らかに動どう揺ようしていた。髪かみに隠かくれ顔は見えないが、あからさまに顔を逸そらし、僕を置いてそそくさとその場を立ち去っていった。音を立てないように注意を払はらいながら、それでいて回転の速い奇き妙みような速足で。

　僕は、何が起きたか分からず慌あわててしげ子さんのあとを追った。







　しげ子さんは近くの河か原わらにいた。

　遠くで見ると、傘かさもささずに佇たたずんでいるので、この川で不幸があった浮うかばれない自じ縛ばく霊れいに見える。

「ここにいたんだ。探したよ」

　──実際のところ、赤い糸を辿たどってきたのだけれど。

「日ひ和よりさんには、ヨスミツクエという友達がいたそうです」

　先さき程ほどの話はなかったことにしたいようだ。僕も藪やぶをつつく気はなく、そのまま話を聞く。

　日ひ影かげさんの友達は、『四隅月絵』という名前らしい。角張った名前だ。眼鏡をかけた生徒会にいそうな真ま面じ目めタイプを想像してしまう。

　日影さんとは、先程の中学で出会ったらしいのだが、病弱で休みがちな日影さんのことをいつも気にかけ、学校まで引っ張り出していたようだ。日影さんが中学校のときに引きこもりにならなかったのは、その四隅月絵の存在が大きかったからだろう。

「その四よ隅すみ月つく絵えさんは？　そこまで仲良かったら、同じ学校に行きそうなものだけど。そのまま頭のいい学校に行ったとか？」

「いえ、去年の冬に、四隅さんのお父様が経営する店が倒とう産さんしたそうです。それで、四隅さんは、両親を助けるために高校には進学しなかったそうです。一応、お住まいを聞きましたので、明日伺うかがってみましょう」

　──なんだ？　本当に今回は、やたらと乗り気だ。それほどまでに引きこもりに興味があるのだろうか？

「あと、それと一つ、気になる話も聞きました」

「気になる話？」

「あの、日ひ和よりさんのお母様、中学校に度たび々たび苦情を言いに来ていたそうです。そのどれもが言いがかりに近い内容だったそうなのですが」

　最近ニュースなどで見かけるモンスターペアレントってやつだろうか。

　あの自然な笑みを浮うかべる日ひ影かげママからは想像もつかないな。──いや、そうでもないか。

　過か剰じようなまでに娘を気き遣づかっていた様子を見ると、それぐらいのことはするかもしれない。姉も女性の引きこもりは、母が原因となることが多いと言っていた。

　やっぱり、あの日影ママが、引きこもりを解決する上でキーマンなのかもしれない。

　そして、その延長線上には、──赤い糸に繫つながる原因があるのかもしれない。
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　しげ子さんと別れて、一人帰り道、雨が止やんだこともあり、あえて少し遠回りし、日影さんの家の前を通ることにした。

　日影さんがいるであろう部屋は、やはり分厚いカーテンで閉ざされている。

　中の明かりがついているかどうかさえも分からない。真っ暗な部屋で、テレビの明かりだけがついており、虚うつろな目をした日影さんの顔を照らす光景を想像してしまう。

「うちに何か用ですか？」

　声をかけられ、驚おどろき振ふり向くと、スーツを着た中年男性がいる。見た目から察するに──

「日影さんのお父さんですか？」

「ええ」と日影さんの父は短く答える。

　スーツの良し悪あしは僕ぼくには分からないが、あまりにもピッタリと体にあったものを着ているため、とても高そうに見える。

　スーツだけではない、眼鏡めがねやカバンや靴くつ、持っているもの全すべてが慎しん重ちように吟ぎん味みされたのではないかと何も知らない高校生にも思わせてしまうほど、本人にマッチしている。「仕事ができます」と全身でこちらに訴うつたえかけてくるようだ。もしかすると、名めい刺しにそう書かれているかもしれない。

　こちらも日ひ影かげさんのお父さんというよりは、日影パパだ。

　余計な話は嫌きらいに見える日影パパに、僕ぼくは思い切って聞きたいことを聞いてみることにした。

「お父さんは、日影さんのことをどうお思いですか？」

「どうと言うと？」別に落ちていたわけではない眼鏡めがねを指で押おし上げる。

「引きこもりのことです」

「……君はどうしたいんだ？」

「出来れば、救いたいです」

「救う？」

　自分でもしまったと思った。その言葉は適当ではなかったかもしれない。

　日影パパは、淡たん々たんと続ける。まるで、ＡＴＭや券売機の音声案内のような声だ。

「君は、あいつが家から出ることが幸せだと思っているのか？」

「お父さんは、そう思われないんですか？」なんとか食いさがる。

「君は、家でだらりと優ゆう雅がに寝ね転ころがる犬と、その日の食事にありつこうと必死に山を駆かけ回る傷だらけの狼おおかみとどちらが幸せだと思うのかね」

　即そく答とうすることは出来ない。難しい質問だ。一応、頭の中でどちらにもなってみる。

　狼になって月に向かって吠ほえているところで、僕に答えを求めていなかったのか、日影パパが話を続ける。

「あいつは馬ば鹿かなんだ。外に出ると、誰だれかに傷つけられるかもしれないし、逆にわけも分からず人を傷つけることになるかもしれない。私は、あいつをより生かすために、あの部屋で守っているんだよ」

「馬鹿？　そんな言い方ないんじゃないですか！　自分の子どもですよ、もっと信じてあげてもいいじゃないですか！」

　思わず声を荒あららげてしまう。

　だが、日影パパの顔色は一つも変わらない。自信に満ち溢あふれている。このまま話していれば、「君もうちで引きこもっていくか」と言われそうだ。

　──より生かすために、あの部屋で守っている？

　本当にそれが最さい善ぜんなんだろうか？

　僕たち家族には色々とあったが、姉は決して、僕を閉じ込めたりはしない（少々過保護なところはあるけれど）。

　姉の顔を思い浮うかべていると、すっかり忘れていた一つの思い出が蘇よみがえる。

「シュナップス」気づくと口走っていた。自分でも驚おどろく。

「は？　何を言っている」

「すいません」問われているので、仕方なく話を続ける。「姉が、貰もらってきたんです。スイスで作られたお酒で、瓶びんの中に、洋よう梨なしが丸々一つ入っていました。姉が、これどうやって入れたか分かるかって僕ぼくに聞くんです。どう見ても、瓶びんの口の幅はばよりも洋よう梨なしは大きい。僕が素直に分からないって言うと、姉が自信満々の顔で教えてくれました。最初から、瓶に入れて育てたんだって。なんか、それを聞いて、急にその洋梨のことが可哀かわい想そうになってきまして。勝手に、未来を決められて、瓶の中に閉じ込められる洋梨のことを考えたら……」

「君は、洋梨にまで感情移入をするのかね」

「恥はずかしながら。……でも、姉はそんな僕を褒ほめてくれたんです」

　またしても日ひ影かげパパが、眼鏡めがねを上げる。

「君は、勝手に外に出たほうが幸せだと、あの部屋から出したいようだけれど、その結果、あいつが不幸になったらどうするつもりなんだ。そういうつもりではありませんでした、とでも言うつもりか」僕の足を指さす。「分からないのか、踏ふみ入っていることに」

　僕は、そう言われ思わずあとずさってしまう。

　そして思い出す。樹いつき君のことを。ハッとし、心臓が一回り小さくなったかのように呼吸がしにくくなる。

〈見知らぬ人〉の言葉が蘇よみがえる。

　あなたは、誰だれも救えない。あなたが何かしようとすればするほど人が死んでいく……。

　日影パパの左手を見る。赤い糸は結ばれていない。

「……あの、変なことを聞きますが、日影さんは一人っ子ですか？」

「ああ」

「この家には、日影さんとお父さん、お母さんだけですか？」

「それがどうした」

　ならば、日影さんと家族が殺しあうわけではない。

　だとすると、外に出たことで、日影さんは誰かに殺される、もしくは誰かを殺すことになるのか。もしそうなったとしたら──それは、僕のせいじゃないのか。

　僕は、いつの間にか、花を溺おぼれさせるように、また誰かを傷つけようとしていたのではないか。

　再び、日影さんの部屋を見る。

　分厚い緞どん帳ちようのようなカーテンを見る。日影さんにとってあの部屋は、誰も攻せめ入ることのできない要よう塞さいなのだろうか、それとも、逃にげることの出来ない牢ろう獄ごくなのだろうか。
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　固く閉ざされたシャッターには、『できたてのお弁当を』と書かれてある。

　その下には、営業時間が書かれている。今は夕刻で、その営業時間内であるのに、どこにもできたてのお弁当は見当たらない。

　昨日決めた予定通り、僕としげ子さんは、日影さんの友達である四よ隅すみ月つく絵えの自宅を訪れた。そこは、自宅兼けん弁当屋で、一階には、『四よ隅すみ弁当』という看板が出ている。昨日、店が潰つぶれたことは聞いていたが、そこからまだ立ち直れていないように見える。

　シャッターを叩たたいて、呼びかけてみるが、応答はない。

「留守みたいだね」

　正直に言うと、少し安あん堵どする気持ちがある。昨日の日ひ影かげパパの言葉が引っ掛かかり、自分がどうしたいのか全まつたく見失っていたからだ。

　実は、ここに来るまでの道中、誰だれが見ても分かるように大げさなため息をついたり、足取りを重くしてみたりして、「今日の僕ぼくは乗り気ではないんですよ。何か昨日、僕にあったみたいですよ」とほのめかしていたのだが、しげ子さんは、「どうかしましたか？」と僕に声をかけることもなく、最近凝こっているという靭じん帯たいが切れるときの音をずっと練習していた。

　どうやれば口でそんな音が出せるのか分からないが、「ブチリブチリ」と鳴らしていた。

「あら、四隅さんのお知り合い？」

　困っているように見えたのだろうか、通りかかった近所の住人が声をかけてきた。エプロン姿の五十代くらいに見える主婦だ。伸のびてそうなったのか、元々のオーダーなのか判別できない独特のパーマがかかっている。

「月つく絵えさんに会いに来たんですが」

　いい迷めい惑わくだと思いつつ、しげ子さんの手前尋たずねてみる。

「もう四隅さんはいないわよ。二ヶ月ほど前に家族みんないなくなったの」

　どこか嬉うれしそうに主婦は話す。周囲に誰もいないことは分かっているのに、わざわざあたりを見み渡わたすポーズを見せ、僕たちに顔を近づけ「夜よ逃にげしたようよ」と囁ささやく。

「そうですか」と僕があきらかな引きつり顔を見せているのに、主婦は一度話し始めたらオチまで話さずにはいられない落語家のように、聞いてもいないのに次々と四隅家の話を続ける。

　主婦曰いわく、『四隅弁当』には一年ほど前から悪い噂うわさが広まっていたそうだ。「腐くさったものを売っている」だとか「冷れい凍とう食品を詰つめ合わせただけ」だとかだ。

　元々、熱心なファンも特別な売りも持っていなかった『四隅弁当』にとってその悪評は、大だい打だ撃げきだったようだ。近所の会社に昼弁当を配達したりもしていたのが、相次いで契けい約やくを打ち切られ、どうすることもできなくなったそうだ。

　主婦は一通り話すと、「じゃあわたし、忙いそがしいから」と、こちらが引き止めていたかのような空気を残し、去っていった。

　僕は改めて、閉ざされたシャッターを見る。錆さびだらけで、文字も消えかかっている。

　主婦たちがこのシャッターを見て、「前からここを通りかかったら嫌いやな匂においがしてたの」とありもしない噂をしている姿が容よう易いに想像できる。僕自身、父の事件でありもしないことをずいぶん言われたので、痛いほどよく分かる。

　感傷に浸ひたっているといつの間にかしげ子さんの姿が消えている。

「朝あさ生おさん、こちらから入れますよ」

　慌あわてて周囲を見み渡わたすと、シャッターの隣となりにある四よ隅すみ家の玄げん関かん扉とびらをしげ子さんが開いている。

「ちょっと、何やってるんだよ」

「夜よ逃にげしたのならば、ここは誰だれのものでもないのでしょう。少し見て行きましょう」

「いや、まだ四隅さんのものだよ。それは立派な不ふ法ほう侵しん入にゆうだ」

「立派だなんて」と意味を履はき違ちがえ、照れ臭くさそうにうつむくと、そのまま中へ入ってしまう。

　僕ぼくは、魂たましいを吐はき出してしまいそうなほど、大きなため息をつくと、半ば諦あきらめ気味にしげ子さんに続く。

「ちょっと、待ってよ」







　家の中は、空からっぽかと思いきや、本当に夜逃げしたのかと疑いたくなるほど、何もかもがそのままの状態で残っていた。もしかすると、何も持っていく余よ裕ゆうがないほど、切せつ迫ぱくした状じよう況きようだったのかもしれない。

　厨ちゆう房ぼうに回ってみる。

　悪評を聞いていただけに油まみれのドロドロの空間を想像していたが、思いのほか綺き麗れいに片付いている。いや、綺麗に片付きすぎている。

　壁かべに一枚の写真が貼はられていることに気づく。右に汚よごれた調理服を着た中年男性、左に同じく汚れた調理服を着た中年女性、そして真ん中には制服を着た女の子がいる。この場所で撮とられたようだ。皆みな、カメラに笑顔を向けている。

「これ……」

「四隅家でしょうね」

　となると、真ん中に写っているのが四隅月つく絵えだろうか。

　四隅月絵は、僕が想像していた通り、何のアレンジもされていない黒くろ髪かみロングに眼鏡めがねをかけた優等生風の女の子だった。眼鏡の奥おくに見える目は自信に満ち溢あふれていて、面めん倒どう見みがよさそうに見える。

「ん？　あれ？」

[image: ]

　写真の違い和わ感に気づく。

　写真には、三人の後ろに大きな寸ずん胴どう鍋なべが写っているのだが、目の前の厨房には見当たらない。よく見ると、壁に掛かけられていた様々な長さの包丁も全すべて消えている。

　使い慣れたものだけ慌てて持って逃げたのだろう。

　──みんな、こんなに幸せそうに笑っていたのに……







　次に、二階へと上がる。四よ隅すみ月つく絵えの部屋を見つける。ぬいぐるみや可愛かわいいアクセサリーで溢あふれた女の子の部屋だ。

　こちらも見る限り、何も持ちだされた様子はない。でもただの先入観かもしれないが、部屋が死んでいる気がする。

　事故で失った子どものことをどうしても受け入れられず、家族が部屋をそのままの状態で保存しているのをテレビで見たことがあるが、あの感覚に近いのかもしれない。──そのままだがそのままではない。

　しげ子さんがなんの遠えん慮りよもなく、机の引き出しを開け、重厚な装丁の分厚い辞書のようなノートを取り出す。

　おそらく日記帳だろう。ペラペラとめくり始めるしげ子さんを見て、「それはよくないよ」と言っても聞かないのは分かっているのに言ってみる。

　そして、やはりやめようとしないしげ子さんを見て、僕ぼくも諦あきらめる。

　──僕たちは本当に何をやっているんだろう。

「これを見てください」

　しげ子さんが、広げた日記帳をこちらに見せてくる。

　日付は一年ほど前だ。そこには、『日ひ和よりを助けたい』と書かれてある。

　鼓こ動どうが少し速くなる。他人のプライバシーを覗のぞき見る後ろめたさがあるが、その力強い一文が頭に焼きつき、気づけば文字を追ってしまう。

　こんなことがあったようだ。

　体育の授業中に日ひ影かげさんがボールを当てられケガをし、日影ママが中学校とボールを当てた人を訴うつたえると言いだした。日影さんは、その一件でイジメられ、四よ隅すみ月つく絵えはなんとか現状を打開しようと日影ママを説得したようだ。二週間ほど、自分の日常は書かれず、その内容のことばかり書かれていた。結局、イジメは解決したが、それが理由で四隅月絵は日影ママに目をつけられることになったらしい。

　僕ぼくは、嫌いやな想像をする。

　日影ママが、『四隅弁当』の噂うわさを広めている光景だ。日影ママの姿は、全身が黒い影に覆おおわれ、大きく広がった口だけがくり抜ぬかれている。

　それは、四隅月絵と日影さんを引き離はなすのが目的だ。──我わが子を守るために。

　四隅一家が夜よ逃にげしたのは、ちょうど日影さんが引きこもりを始めた時期と重なる。日影さんは、もしかするとその事実を知り、引きこもったのではないだろうか。

　日記を元の場所に戻もどし、庭に出る。

　綺き麗れいな紫陽花あじさいが咲いている。育てる人間はここにはいないのに、元気に咲いたようだ。

　地面に目を落とすと、ミミズが干からびて死んでいる。

　連日の雨で酸素がなくなり、土から這はい出てきたのだろうか。出てきたはいいが、戻れなくなったのだろうか。

　日影さんのことが頭に浮うかぶ。

　出てきたはいいが、戻れない──。

　ふと気づくと、しげ子さんが干からびたミミズを手に持ち、じっと見つめていた。

「死んでいますね」
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　帰り道、しげ子さんが僕に尋たずねてきた。

「これからどうしたいですか？」

　気づいていないようで、僕の異変に気づいていたようだ。

　僕は、正直に「どうしていいか分からない」と言い、昨日の日影パパとの一件を話した。

　しげ子さんは、それを聞き、「ほう」とプロ棋き士しのような声を漏もらし、これまたプロ棋士のように、顎あごに手をかけしばらく何かを考えたあと、足を止め僕のほうを振ふり向き、話し始めた。

「朝あさ生おさんは、シュレーディンガーの猫ねこをご存じですか？」

　詳くわしくは知らないが、確か、量子論を説明するときに用いられる話だ。

「猫を箱の中に閉じ込めて、毒ガスを入れるやつだよね。箱の中では、生きている猫と死んでいる猫の両方が存在していることになるっていう」

　自分で言ってて、怖こわくなる。頭の中の実験とはいえ、なんとおぞましい実験だ。

「本当はもっと詳しよう細さいな条件があるのですが、大おお雑ざつ把ぱに言えば。あれと同じではありませんか。箱を開けてみるまでは、誰だれも分からない。それは、日ひ和よりさんのお父様ですら」

　なにかピンとくるようで、まるでピンとこない。日ひ影かげパパの話に対する見解としても少しずれているような気がするし、シュレーディンガーの言いたいこととも違ちがうような気がする。

「生きているかもしれないし、死んでいるかもしれない。違う言いかたをすれば、箱を開けなければ、ずっと『生きているかもしれない』状態が続く。それが本当に望ましいと、朝あさ生おさんは本気でお思いですか？　箱を開けるのがそんなに怖いですか？」

　体の中で響ひびくしげ子さんの独特の声が、今日はいつも以上に反はん響きようしている。

　細胞一つ一つにぶつかり、体を震ふるわせ熱くさせる。

　────僕ぼくはいったい、何を恐おそれていたのだ。

　日影さんのことを考えて悩なやんでいたのではなく、自分が傷つくのを恐れて悩んでいたのではないか。

　僕はいつしか赤い糸に雁がん字じ搦がらめにされ、身動きが取れなくなっていたのではないか。

　日影さんの未来なんて、誰にも分からないんだ。

　それは、日影さんが決めることなんだ。

　大事なのは、日影さんに外に出てほしい人間がここにいるということを真まっ直すぐに伝えることではないのか──。

　善ぜんは急げだ、頭の中で、内なる僕が威い勢せいよく言う。僕たちの行動が『善』かどうかは分からない。でも『急げ』であることは確かだ。

「しげ子さん！　明日、日影さんの家に行こう」

　しげ子さんは、ヒョッヒョッヒョッと笑い、僕に言う。

「さぁ、何が出てくるか。『開けてビックリ』ですね」

　おそらく僕の背中を押おすために言ってくれたのだろうが、その不気味な発言は、僕の腰こしを見事に折り、膝ひざから崩くずれ落ちてしまいそうになる。

　──いいんだよな、僕。

　しげ子さんが不吉な笑みをこちらに向けてくるので、不安で目の前が暗くなる。

　いや、実際に暗くなっていた。いつの間にか雨雲が上空に漂ただよっていた。

　もしかすると、これは梅つ雨ゆではなく、雨雲がしげ子さんを追っているだけなのではないのだろうか。
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　朝早くからこんなところで一体何をしているのだ？

　ふと冷静になり、自分の姿を客観的に想像し、思わず心の中で自問自答してしまう。

　今、僕ぼくとしげ子さんは、電柱の陰かげに隠かくれ、日ひ影かげさんの家を見張っている。

　てっきり、放課後に日影さんの家を訪れるのかと思ったが、これから日影さんが一人になったところを狙ねらって、会いに行くようだ。先さき程ほど、日影パパが出勤するのを見届け、今は日影ママが外出するのを待っている。




　今け朝さ早く、家から出たところを待ち構えていたしげ子さんに呼び止められた。

　いや、その表現は正確ではない。

　乗り込んだマンションのエレベーターの中で、突とつ然ぜん後ろから声をかけられたのだ。

「それでは行きましょうか」と。

　もはや怪かい談だん話ばなしだ。

　こんなこと言ったって、誰だれも信じないだろうが、本当なんだ……。乗り込んだときは、誰もいなかったはずなのに……いたんだ、気づくと後ろに……。

　おかげで、僕は、驚おどろいた弾はずみで、首の筋をおかしくしてしまった。




「ところで、今日学校は、どうなるんだろう？」

「休みますよ」あまりにもあっけなくそっけなく返ってくる。

　それならば、どうしてしげ子さんは制服を着ているのだろう？　と、どうでもいいことに疑問を抱いだいてしまう。

　──いや、それよりも、あの中身はなんなのだ？

　しげ子さんの手には、いつもの学校用ではない、大きめのボストンバッグがある。

　何が入っているのか分からないが、大量のものが容量を超こえ押おし込まれているらしく、ゴツゴツと形状を歪ゆがめていて、歩くとジャラジャラと色んな材質のものが擦こすれあう音が聞こえる。

「ねぇ、その中には何が入っているの？」恐おそる恐る聞いてみる。

「色々です」

「怖こわいなぁ」

「大だい丈じよう夫ぶですよ、ほとんどは、トビラ堂で買ったものですから」

「トビラ堂って前に言っていた？」

　いかがわしいもので溢あふれている安心安全とは真逆の心配危険な店だ。

「えぇ、トビラ堂のノブオさんから買いました」

「ノブオさん、それが店主の名前？」

「えぇ。今度、ご一いつ緒しよにいかがですか？」

「遠えん慮りよしておくよ」

　などと話しながら、一時間ほど待っていると、日影ママが現れる。どうやら買い物に出かけるようだ。めかしこみ具合からすれば、近所のスーパーだろう。遠くのデパートといった感じではない。

　さて、行動開始だ。しかし、しげ子さんは、何をするつもりなのだろうか。天あまの岩いわ戸とのように宴うたげを開いて、この世界がいかに楽しいものであるかを見せつけるようなものであればいいのだけれど。

　日ひ影かげさん一人となった家の前までやってくる。

「で、どうするの？」

　先さき程ほど、日影ママが家を出る前に鍵かぎを閉めるのを確認した。呼び鈴りんを押したところで、日影さんが出てくるとも思えない。

「何を言ってるのですか朝あさ生おさんは。目の前に扉とびらがあるではありませんか？」

　そう言うとしげ子さんは、無ぶ遠えん慮りよに、門を開き階段を上り、更さらには玄げん関かんの扉も開こうとする。

　が、ガチャン！　と金属と金属がぶつかりあう音が聞こえ、扉はしげ子さんを拒きよ絶ぜつする。そりゃそうだ、日影ママが鍵を閉めたのだから。

　だが、しげ子さんは、ここからが本番だと、ボストンバッグを床ゆかに落としチャックを開き、中に両手を突つっ込む。

　しげ子さんが取り出したのは、見たこともない大きさの鍵束だ。ライオンの首輪としても使えるほどの大きさの輪に、優に五百本は超こえる鍵が取りつけられている。よく見ると輪には、この周辺の町名と番地が書かれてある。

　──早速恐おそろしいものが出てきた。やっぱり、トビラ堂は、心配で危険だ。

　しげ子さんは、その鍵束の中から一本を選び、鍵穴に差し込むと、いとも簡単に扉を開いてみせる。もはや、しげ子さんに開けられない扉は存在しないのだろう。

　色々とツッコミを入れたいし、良心も咎とがめるが、日影さんに会うためだ。僕ぼくは何も言わず、しげ子さんに続く。

　家の中に入ると、三階からかすかに音が漏もれていた。しげ子さんが僕のほうを一度見る。音を立てないように、というサインだろう。

　慎しん重ちように階段を上る。

　しげ子さんは、元々歩くときに一切音を立てないのだが、僕はいくら慎重に歩いても階段からミシリミシリと音が鳴った。建物が古いわけではないだろう。前に来たときには気づかなかったのだが、鶯うぐいす張ばりのような仕し掛かけが施ほどこされているのかもしれない。

　三階から漏れていた音がピタリと止まる。

　僕としげ子さんの動きもピタリと止まる。

　──シュッと風が流れる音が聞こえる。

　鳥が横切るようなスピードでしげ子さんが階段を駆かけ上がったのだ。

　ばれたのだと分かった。

　僕もしげ子さんのあとを慌あわてて追う。もう、音のことを気にする必要はない。

　しげ子さんは、日ひ影かげさんの部屋に迷うことなく進むと、扉とびらのノブを回す。だが、すでに鍵かぎがかけられたあとだった。

　向こう側から息を殺し、こちらをうかがっているのが分かる。緊きん張ちよう感が扉の隙すき間まから黒い霧きりとなって漏もれ出ているようだ。

　しげ子さんはさすがに、この部屋の鍵までは持っていないらしい。

　──と、思ったが、例の鍵束を取り出すとまたしてもいとも簡単に開けてしまう。どうしてトビラ堂は、この家の部屋の鍵まで調達しているんだ。

　しかし、少々意外だ。

　しげ子さんならば、あぶり出すように、精神的に追いつめて中から鍵を開けさせるような作戦を考えつきそうなものだけど、あまりにも直接的だしどこか焦あせっているようにも思えた。

　なんにせよ、ついに扉が開いた。

　と、思ったが、開いたのはほんの少しだった。

　ドン！　と鈍にぶい音が聞こえる。向こう側で何かが引っ掛かかっている。

　タンスか本ほん棚だなのようなものを置かれたらしい。女性にしては、そして引きこもりにしては、力がある。火事場の馬ば鹿か力ぢからというやつかもしれない。

　扉の隙間から、日影さんの部屋が見える。

　物が散乱していて、獣けもののような臭においがする。

　一気に、大音量の音楽が鳴り始める。例のアニメの主題歌だ。

　もう僕ぼくも穏おだやかにやっている場合ではない。それに負けじと大声を張り上げる。

「もうそんなところに閉じこもってちゃダメだ。そこを出よう！」

　しげ子さんも続く。ただし、僕のように声を張り上げるわけではない。いつもの声量だ。だが、それは誰だれも用いない音域であるかのように、他の音と区別されはっきりと聞こえる。

「今しかありませんよ」

　タンスのようなものを押おし込もうとしているのが分かる。少しだけ開いていた扉がまた閉まってしまう。

　思い切り、扉を押してみるが、もう、ビクともしない。

　ガチャン！

　下から、扉を開く音が聞こえる。

　──まずい。

　日影ママが帰ってきたようだ。あまりにも早い帰宅だ。何か忘れ物があったのかもしれない。

　しげ子さんが、扉に向かって呼びかける。

「あなたは、死なないために生きているのですか？　人は今生きているから生きているのですよ。立ち向かってごらんなさいな」

　その声と言葉は、僕の心の底にある源泉にまで届く。洞どう窟くつの中で眠ねむっていた冷たい湖が、ボコボコと沸わき立つような感覚だ。

　日ひ影かげさんにも届いたのだろうか、動どう揺ようしたのかもしれない。切り裂さくような悲鳴が部屋の中から聞こえる。

「ウァァァァ!!」

　それは、怪かい物ぶつの咆ほう哮こうのようでもあり、自分を奮ふるい立たせる孤こ独どくな兵士の雄おたけびのようでもあった。

「日ひ和より！　どうしたの？」

　二階から日影ママが叫さけぶ声が聞こえる。

「朝あさ生おさん、少し時間を稼かせいでください」

　しげ子さんが、持ってきたカバンをまさぐりながら言う。何か作戦があるのだろうか。

　僕ぼくは、「分かった」と階段へと向かう。

　下から日影ママが上ってくる足音が聞こえる。

「すいません、勝手なことを──」

　階段を駆かけ上がってくるその乱暴な音から、日影ママの尋じん常じようじゃない怒いかりや錯さく乱らんが伝わり、顔を見る前から思わず、釈しやく明めいを始めてしまう。

　僕が階段を覗のぞき込むのと同時に、日影ママが階段を上りきる。

　──トンッと、日影ママが僕の胸むねに駆け上がってきた勢いのまま飛び込んできた。

　何が起きたのか分からないが、咄とつ嗟さに僕は体を返し、それを避さける。それは意図したものではなく、本当に咄嗟の判断だった。

　日影ママはそのまま勢い余って体ごと壁かべにぶつかりへたり込む。動きが止まってようやく、何をしようとしていたのかが分かる。

　日影ママの両手には、しっかりと包丁が握にぎられていた。

　僕は、慌あわてて自分の体を確認する。制服が少し切れている。

　血の気が引くのが分かる。危なかった、もう少しタイミングが遅おそかったら、刺さされていた。「何をしてるんですか!?」と不ふ法ほう侵しん入にゆうした自分たちのことは棚たなにあげて、虚きよ勢せいを張る。

　日影ママは、「日和を守らないと」と、包丁を改めて握りしめ、立ち上がる。目の焦しよう点てんが合っていない。歪ゆがんだ使命感に突つき動かされ、我われを失っている。

　廊ろう下かは狭せまい。もう一度、向かってきたらかわせるかどうか分からない。

「しげ子さん、まだ!?」

「もう少しです」

　日影ママから目が離はなせず、しげ子さんが何をしているのかまでは分からない。

「朝生さん──」

　しげ子さんが背中から呼びかけてくる。

「躊ちゆう躇ちよしないでください。日和さんを歪めたのは、誰だれか？　こんな状じよう況きようを作ったのは、誰か？　よく考えてください」

　──何を、何を躊ちゆう躇ちよするなと言うのだろう？

　改めて日ひ影かげママと正面から向きあう。

　腹の位置でしっかりと包丁が握にぎられている。

　刃先が、こちらを向いているのを見ると体が強こわ張ばる。──唾つばを一つ飲む。

　廊ろう下かは狭せまく、このまま向かってこられれば、避さけきることは出来ない。

　……いや──どうだろう？

　日影ママは、包丁を腹のところでしっかりと持とうとしているため、前のめりになり、包丁よりも、頭のほうが前に来ている。

　こちらから先制攻こう撃げきすれば──

「──殺してしまいなさいな」

　内側から響ひびくその声に背筋がゾクリと冷たくなる。

　声がいつも以上に反はん響きようし、くぐもっていて、それが、しげ子さんから発せられたものなのか、自分の心の声なのか、はっきりとしない。

「──死んだほうがいい人間は存在するのですよ」

　なんなんだこれは──しげ子さんの声？　幻げん聴ちよう？

　樹いつき君の喉のど元もとにメスを当てたときの、無機質な石のようなしげ子さんの目を思い出す。

　深い海底の砂が水流によってかき乱され、水が茶色く濁にごっていくかのように、頭の中が混乱している。

　その乱れを、日影ママは見み逃のがさなかった。

「どきなさい！」

　特とつ攻こう兵へいのように体全体でこちらに向かって突とつ進しんしてくる。

　もう一度頭の中で、しげ子さんの声が響く。「殺してしまいなさいな」

　僕ぼくは──僕は──

　ドン！

　──僕は、日影ママを受け止めた。

　日影ママもろとも後ろに倒たおれる。

「朝あさ生おさん！」

　珍めずらしくしげ子さんが声を荒あららげた。先さき程ほどとは、声の質が違ちがう。

　目の前に日影ママの顔があり、荒い息が顔に掛かかる。

　制服に血が滲にじんでいくのが分かる。

　──死。

「……死ぬかと思った」

　包丁は、僕の腹の手前で止まっていた。咄とつ嗟さに右手で、日影ママの手を押おさえたのだ。だが、それだけでは勢いを殺し切ることが出来ず、左手は包丁の刃を握にぎってしまった。

　包丁の刃から僕ぼくの血が滴したたり落ち、僕の制服を汚よごした。

　その血を見て、ようやく日ひ影かげママが我われに返った。

「ヒ、ヒィィィ」と悲鳴を上げ、包丁を投げ出し、後ろへ仰のけ反ぞる。瞳どう孔こうが開き、何が起きたのか分からないといった顔をしている。

　血の気が完全に引き、「違ちがう、違うの」とわけの分からないことを呟つぶやく。

「守るって、子どもを守るって……こういうことじゃないんじゃないですか」

　左手の痛みをこらえながら、振ふり絞しぼるように、言う。

「朝あさ生おさん……盛り上がっているところ申し訳ございません。整いました」

　振り返ると、しげ子さんはすでに作業を終えていて、扉とびらの前に突つっ立っている。

　扉を見ると、白い粘ねん土どのようなものがノブと上下蝶ちようつがいの三ヶ所に小さくつけられている。

　粘土には細い配線が二本つけられ、黒く小さなプラスチックの箱のようなものに繫つながっている。この黒い箱も粘土にそのまま取りつけられている。

　僕の脳裏に浮うかんだのは、生物実験室でしげ子さんが持ち出した硝しよう酸さんの瓶びんだった。

　……プラスチック爆ばく弾だん？

「えっ？　いやいや、そんなわけないよね……まさかだよね、しげ子さん」

「そのまさかですよ、朝生さん」

「ちょ、ちょっと待って！」

　しげ子さんの手には小さなスイッチのようなものが握られているように見える。

「どこかに隠かくれてください」そう言うと、しげ子さんは、日影さんの部屋の向かいの部屋に入り、扉を閉める。

「おい、噓うそだろ……」

　僕は咄とつ嗟さに、レスリングのタックルのように、日影ママに覆おおいかぶさる。

　ドンッ！

　と、鈍にぶい音が鳴り、衝しよう撃げきが伝わる。

　だが、それは思っていたよりも、ずっと小さなものだった。

　煙けむりも少しだけ漂ただよっているが、想像していたものよりもはるかに小さな爆発だったらしい。

　自らの無事を確かめてから、日影ママを確認する。どちらもなんともない。ただ、日影ママは、倒たおされたときに頭を打ち、気を失ったようだ。

　──しかし、なんてことを……。

　しげ子さんが、隠れていた部屋から出てくる。

「しげ子さん！　いくら、扉を開くためだって、今のあれだろ？　プ、プラ──」

　しげ子さんが、僕の口に人差し指を当てる。

「落ち着いてください、朝生さん。それよりも、ドアを早く！」

　僕ぼくの頭の中は、まだプラスチック爆ばく弾だんのことでいっぱいだったけれど、しげ子さんが慌あわてているので、言われるがまま日ひ影かげさんの部屋の扉とびらに取りつく。

　扉は綺き麗れいに、鍵かぎのところと、蝶ちようつがいのところが壊こわされている。

「くそっ」

　と、僕は、扉を抱かかえ、そのまま廊ろう下か側に引っ張り出す。

　本ほん棚だなの裏側が現れる。肩かたで押おしてみるが、ビクともしない。

　しげ子さんのほうを向く。しげ子さんは、「遠えん慮りよなく」と目で訴うつたえ小さくうなずく。

　仕方がない。日影さんを、部屋から出すためだ。

　僕は、「開けるよ！」と一応断りを入れ、それを思い切り、蹴け飛とばす。

　本棚がバタンと倒たおれ、日影さんの部屋が姿を現す。

　中は、完全に外からの明かりが遮さえぎられ、思っていたよりも暗い。湿しつ気け臭くさい。廊下からの明かりで、なんとか部屋の全ぜん貌ぼうを知ることができる。

　本やゲームや段ボールが壁かべの隅すみに積み重なり、最新のテレビ、パソコン、大きめのベッドが置かれているのが分かる。

　そして部屋の中央には、日影さんが立っている。髪かみは長くボサボサで、体はやせ細っている。着ているのは、男性用サイズの大きめのＴシャツに、下は下着一枚だ。

　僕は目のやり場に困り、思わず逸そらしてしまう。無人島で発見されたかのようだ。

　日影さんは、しげ子さんを見つけると、胸むねに思い切り飛び込んだ。ファサッとしげ子さんの髪かみが揺ゆれる。

　扉をプラスチック爆弾で爆破され、烈れつ火かの如ごとく怒おこるかと思っていたので、意外だった。泣ないて、叫さけんで、暴れるものだと思っていたが──。

　日影さんは静かに泣いていた。もしかすると、自分を部屋から出してくれる人をどこかで待ち望んでいたのかもしれない。

　いや、本当は、日影パパとママによって監かん禁きんされていたのだろうか？

「──あれ？」

　僕は、それよりも何よりも、日影さんの身に起きていた大きな変化に気づく。

　日影さんの左手から──赤い糸が消えていたのだ。

　変えたのか？　しげ子さんが、未来を──。

　プラスチック爆弾で、未来に待ち受けていた悲ひ劇げきを、赤い糸もろとも吹ふき飛ばしてしまったのか。




　────断ち切れるんだ。糸を断ち切ったんだ！




　しげ子さんは、日影さんに抱きつかれ、どうしていいか分からず、直立不動で棒のように突つっ立っている。

　日ひ影かげさんが口を開く。

「わたし、怖こわかったの。このまま死にたくなかった。だから……」

　震ふるえる声で必死に、絞しぼり出すように伝えようとしている。

　しげ子さんは、体勢こそそのままだが、少しだけ肩かたの力を抜ぬく。しげ子さんなりの抱ほう擁ようなのかもしれない。

「問題ございません。あなたは、何も間ま違ちがっていません」

　そこに、日影ママが頭を押おさえながらやってくる。

　もしかすると、本当に解放しなければいけないのは、このお母さんの心なのかもしれない。僕ぼくは、そう思い身構え、何を言い出すのか待ち構える。

　日影ママは日影さんを見て、心底驚おどろいた顔を見せる。

　もしかすると、何年も娘むすめの顔をしっかりと見ていなかったのではないか。久々に見て、変わり果てた姿に驚いているのではないか。

　それは、そうだ。日影さんの顔はひどくやつれている。

　──ん？

　日影さんの顔を見て、頭の中で小さな電気が走ったような感覚が広がる。

　そんなに遠くない記き憶おくの扉とびらが少し開き、中からかすかな明かりが漏もれる。




　──この子、どこかで見たことがある。




　日影ママが、ぼそりと言った。

「どうして、あなたがここにいるの？　日ひ和よりはどこ？」

　僕には、何が起きているのか分からなかった。

　日影さんは、奥おくに置かれていたベッドを指さした。

　日影ママが、慌あわててベッドに向かい、布団を力一杯剝はぐ。

　──そこには、包丁が背中に突つき刺ささったまま死んでいる男の子がいる。

　しげ子さんは、ゆっくりと髪かみをかき上げ素顔をさらし、日影ママに向かって言った。

「呪のろうなら、自分を呪いなさいな」
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　それから二週間後、僕はある人物に会うために、ファミレスにいた。

　その人物はまだ来ていない。今日は、しげ子さんもいない。

　あのベッドで死んでいたのは、──本物の日影日和だった。

　僕が日影日和だと思っていたのは、日影日和が監かん禁きんしていた四よ隅すみ月つく絵えだ。




　────僕ぼくは最初から何もかも間ま違ちがっていたのだ。




　日ひ影かげ日ひ和よりという名前を聞き、直感的に女性だと思ってしまったのが、全すべての過あやまちの始まりだ。

　面めん倒どうくさがり屋の担任による説明不足、誰だれにでも「さん」をつけるしげ子さん、友達のいない僕、これらの条件が重なり、過ちに最後まで気づくことが出来なかった。

　あの『だれか』と書かれた紙も、四よ隅すみ月つく絵えが書いたものだったようだ。本当は、『だれか助けて』と書きたかったのだろう。日影日和に見つかるのを恐おそれて、あそこまでしか書けなかったのだ。

　日影日和は、四隅月絵を監かん禁きんするために、引きこもっていた。




　──きっかけは、四隅家の引っ越こしだ。

　もう会えなくなると思った日影日和は、四隅月絵の留守を狙ねらい自宅を訪れ、両親を殺害した。そこに帰ってきた月絵は、脅おどされ、日影日和の自宅へと連れていかれたのだ。

　驚おどろいたことに、日影日和の両親は、監禁のことを全まつたく知らなかった。あの二人は、日影日和のことを何も理解していなかったのだ。

　四隅月絵の両親は、あの紫陽花あじさいが咲いていた裏庭に埋うめられていた。

　厨ちゆう房ぼうにあった包丁やなべを使い、埋めやすいように解体されていた。その包丁やなべも裏庭から一いつ緒しよに見つかった。

　ただ包丁は一本だけ、脅しに使うために日影日和の家まで持ってこられたようだ。

　あの日影日和の背中に突つき刺ささっていたものだ。──あれは、四隅月絵の父が、一番大切に使っていたものらしい。

　四隅月絵は、徐じよ々じよに回復しつつあるが、未いまだに呼吸困難に陥おちいることがあるようだ。

　僕も全すべての事実を知ったとき、呼吸ができなくなるほど胸むねが苦しくなった。四隅月絵が元に戻もどるには、もっとたくさんの時間がいるだろう。




　僕としげ子さんは、一度四隅月絵の病室を訪ねた。

　本人が、お礼を言いたいと申し出たのだ。

　四隅月絵は、病室の隅すみをじっと見つめたままこんなことを言った。

「楠くす見みさん、以前、日和君の家の前まで来て、日和君のお父さんと口論してたでしょ。『自分の子どもですよ、もっと信じてあげてもいいじゃないですか』って。あれ、部屋の中まで聞こえてきたんですよ。……あのとき、日和君、凄すごく久々に人間の顔をしたんです」

「人間の顔？」

「はい、部屋に閉じこもってから、何かのお面みたいに、表情がなくなっていたのに、楠見さんの声を聞いて、顔を歪ゆがませたんです。苦しそうに。……もっと早く、楠くす見みさんや水みず木きさんと出会えてたら──」

　そう言って、四よ隅すみ月つく絵えは声を詰つまらせ、泣ないた。

　僕ぼくは、かける言葉が見つからず、「紫陽花あじさい、綺き麗れいに咲いていたよ」と伝えた。

　四隅月絵は、「えっ」と驚おどろき、何を言っているのか分からないといった顔で僕を見た。

「ほら、庭に植えていたんでしょ。なんとか咲いていたよ、たくましく」

「そうですか」と四隅月絵は泣きながら、少しだけ顔を緩ゆるませた。

[image: ]

「もしよかったら、うちの学校で屋上庭園やってるから見に来てよ。沢たく山さん花が咲いているから」

「綺麗なんですか？」

　僕が返すより前に、しげ子さんが口を開く。

「それはもう、死にたくなるくらいに」

　そう言って、不ふ謹きん慎しんに笑った。

　四隅月絵も、なぜかそれを見て、微ほほ笑えんだ。




　──結局、またしても赤い糸を断ち切ることはできなかった。あれは、糸を断ち切ったのではなく、糸の呪のろいが成就したあとだったのだ。

　ちなみに、しげ子さんはあの廊ろう下かに置かれていた日ひ影かげ日ひ和よりの食べ残しを見て、誰だれかが監かん禁きんされていることが分かったらしい。僕ぼくには分からなかったが、皿によって食べかたが違ちがっていたのだそうだ。

　そして、四よ隅すみ月つく絵えの家に行きあの日記帳を見た瞬しゆん間かんに、監かん禁きんされているのが四隅月絵であると悟さとったようだ。あの『だれか』と書かれたメモと筆ひつ跡せきが同じだったからだろう。

　もう一つ、ちなみにの話をすると、爆ばく弾だんの件は警察には気づかれていない。

　扉とびらは強引にハンマーなどで、外されたと思われているようだ。まさか、高校生が爆弾で扉を破は壊かいしたとは誰だれも思わなかったのだろう。日ひ影かげママが、気を失っていたのも幸いした。




「すいません、待たせましたか」

　待ちあわせをしていた人物──天あま城ぎ苗なえだ。

　天城苗は、事件のことを大体知っていた。

　僕は、聞かれたわけでもないのに、事件の詳しよう細さいを天城苗に伝えた。そうすることで、自分の情けなさを誰かに責めてほしかったのかもしれない。

　でも、天城苗は、僕を責めなかった。

「楠くす見みさんは、それでいいんすよ。暗くら闇やみの中をじっと目を凝こらすより、光に向かって歩くほうがいいことだってありますよ」

　中学生に慰なぐさめられるとは。本当に情けないな、僕は……。でも、ちょっぴり救われたよ、ありがとう、天城苗。

「で、持ってきましたよ。楠見さんに頼たのまれたもの」

　そう、今日天城苗と待ちあわせしたのは、あるものを持ってきてもらうためだ。

　それは、卒業アルバムだった。

　日影日ひ和よりと四よ隅すみ月つく絵えの学年に作られた卒業アルバム。

　どうしても日影日和の顔を見たかったのだ。生きていたときの顔を。

　飾かざ梨なし高校でも写真を探したが、あまりに早くに不登校となったため、一枚もなかった。

　卒業アルバムを開き、日影日和の顔を確認する。

　根暗な雰ふん囲い気きだが、必死に笑顔を作っている。

　もう、その笑顔を作ることは出来ない。

　僕は、唇くちびるをかみしめる。

「あの……」

「あっ、ごめん」

　わざわざ持ってきてもらっておいて、辛しん気き臭くさい顔ばかりを見せていては申し訳ない。

「わたしもこれ見ちゃったんですけど、面白いものを見つけたんですよ」

「えっ？」

　天城苗は、パラパラとアルバムを開き、「これです」と指さす。

　そこには、社会見学だろうか、四人の中学生が笑顔で写っている。だが、天あま城ぎ苗なえが指さしたのはそれよりも、少し右側、その写真にたまたま写り込んだ──しげ子さんだ。

　しげ子さんは、途と中ちゆうで転校したのだから、本当にたまたま写り込んでいたものだろう。

　髪かみは整えられ、顔が露あらわになっている。驚おどろくのは、その表情だ。




　──優しく微ほほ笑えんでいる。




　それは、僕ぼくの知らないしげ子さんだった。
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　もう、これはすでに、規則的というよりは、機械的だ。

　夏休みに入ったのに、僕ぼくの生活はまるで乱れることはない。

　毎日、朝早く学校に来て花に水をやり、図書室に行き本を借り、生物実験室でその本を読み、夕方にもう一度花に水をやり、本を返し、帰宅。

　そして、また朝になり────それを、繰くり返している。

　おそらくこれは、夏休みが終わるまで毎日続くはずだ。

「まるで老後だな」

　そう呟つぶやいてみて、いや、と即そく座ざにそれを否定する。

　今日の朝、公園で見た楽しそうにゲートボールをしている老人は、僕よりもずっと生き生きとしていた。今の僕は老人以下だ。

　もう、人よりも植物に近いかもしれない、植物が植物に水をやっているのさ、へへへ、みんなも笑っておくれよ。花に自じ虐ぎやく的に話しかけてみる。

　あぁ、乱れたいな……。

　もっと、ドキドキした高校生ライフを送りたい。爆ばく弾だんにドキドキするのではなく、花火だとか、そういうことでドキドキしたいのだ。

　日ひ影かげ日ひ和よりの事件以降、僕はより一層、クラスの中で孤こ立りつした。

　もはや、話しかけられないというレベルを超こえ、恐きよう怖ふの対象になっている。

　誰だれかが噂うわさをしているのを耳にした。僕としげ子さんは、ゴルフ場の地下で殺人犯だけが入れる秘ひ密みつの集会を開いていて、毎週末、それぞれの行こう為いを報告しあっている、らしい。

　冗じよう談だんで言っているのかと思ったら、顔は真しん剣けんそのものだったので、少なくとも僕としげ子さんは、クラスメイトの中でそんな会合を開いていても全まつたく不思議ではない存在になっているということだろう。

　こんな噂も聞いた。僕としげ子さんは、この空中庭園で、人を喰くう植物を育てているというものだ。

　こちらのほうは、あながち間ま違ちがいではない。しげ子さんが植えた食虫植物は順調に育ち、この前鳥を喰くっているのを見た。もうすでにこの食虫植物は、食鳥植物へと変化していた。このまま育っていけば、食人植物になってもおかしくない。

　はぁ、と一つため息をつく。どこにいってしまったんだろう僕の常識は。

「知りませんか、皆みなさん」とまたしても花に話しかける。

　それにしても暑い──。

　風が吹ふかないこの学校は、噴ふん火か口こうのようにどこからか煙けむりを噴ふき出してもおかしくないぐらいに暑い。

　ただでさえ、最近僕ぼくの身に起こった数々の出来事で、心も体も疲ひ弊へいしているのに。ご機き嫌げんなのは、目の前の花とプールで泳ぐ水泳部ぐらいのものだろう。

　僕は屋上から見えるプールを覗のぞいてみる。虹にじ子こちゃんを探してみるが、今日はいないようだ。

　そういえば昨日もいなかったな……。夏なつ風か邪ぜでも引いたのだろうか。

　さて、水やりも終わったことだし、生物実験室に戻もどろう。
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　扉とびらを開くと、中でしげ子さんがじっと座っている。存在が、部屋と同化しており目を凝こらさないと、いることに気づかない。

　しげ子さんは、どういうわけだか、夏休みに入ってからも僕と一いつ緒しよに毎日登校し、僕と一緒に毎日下校する。特にやることがあるわけでもないのに。

　朝からしげ子さんは、ずっとこの体勢のままだ。おそらく一ミリも動いていないだろう。

　朝来るなり、「少し考えたいことがあるので」と椅い子すに座り、背筋を伸のばし前を向き、両手を机の上に置くと、目の光がまるで内側に吸い込まれるようになくなり、そのまま目を見開き、固まってしまったのだ。

　まるでゼンマイが止まったからくり人形のようだ。

　この暑さでも汗一つかいていない（ちなみに、しげ子さんは、この炎えん天てん下かでも冬服だ）。

　だが、僕はそんなことには驚おどろかない。これは、しげ子さんの数ある癖くせのうちの一つだ。

　僕はこの行動を、《思いふけりすぎ》と呼んでいる。

　おそらく、僕がこの部屋に入ったことにも気づいていないだろう。

　僕はしげ子さんの真正面に座り、垂たれさがった髪かみの隙すき間まから少しだけ覗いているその顔をまじまじと見つめる。──いつ見ても綺き麗れいな顔だ。

　皺しわやほくろのようなものがなくつるりとしていて、化け粧しようなども一切施ほどこされていないから見た目はとてもシンプルなのだが、よく見るとなぜか「こういう顔だっけ」と思ってしまい、更さらにじっと見ていると目の焦しよう点てんが合わなくなり、周囲の景色が歪ゆがんでいくような変な違い和わ感に囚とらわれる。人の認識を超こえた顔だ。

　僕は、両手を机の上に置き、すでに置かれているしげ子さんの両手と向かいあうようにする。僕の左手の小指から伸びた赤い糸がしげ子さんの左手の小指に結びついている。これが、よく言われる運命の糸で僕が乙女なら、こんなに幸せを実感できる光景はないだろう。

　────だが、これはそういうんじゃない。

　僕たちは本当に、いつか、どちらかがどちらかを殺すのだろうか。

　考えると、息苦しくなる。

　僕たちは、天あま城ぎ苗なえや、四よ隅すみ月つく絵えさんを助けることが出来たかもしれない。でも、樹いつき君と日ひ影かげ日ひ和よりは死んだ。糸を断ち切ることは出来なかったのだ。

　この呪のろわれた糸を断ち切ることが出来るのか？

　ポトン。

　頭の中で音がする。

　水面に雫しずくが落ち、波は紋もんが広がる。

　まただ、またこの感覚。僕ぼくは、何に引っ掛かかっている？

　思考を頭の奥おく……それよりもずっと深いところ……息を止め、静かに、静かに、そこに辿たどり着こうと深く潜もぐる──




　────『糸を断ち切る』？




　そうだ、『糸を断ち切る』だ。どうしてか、この言葉がしっくりこない。今まで散々使っていたはずなのに、急に違い和わ感が広がる。

　もう一度、深く息を吐はき、頭の中に潜る。

　呪い……赤い糸……呪われた赤い糸……

「そうか」

　糸に呪いの力があると断定しているからだ。

　糸そのものに呪いがあり、糸自身が結ばれた二人を殺しあわせているのだとすれば、『糸を断ち切る』という表現は正しい。

　しかし、『殺しあう運命』があり、その『殺しあう運命』が形となって糸として表れているのだとしたら、断ち切るのは、『運命』のほうではないか。

　どちらも同じように思えるけれど──『ニワトリ』が先か『卵』が先かという話に聞こえるけれど──それが僕にはとても重要な気がした。

　二人を殺しあわせているのはどちらか？　運命か？　糸か？

　そこに、何かしらの答えがあるような気がした。

「何を考えているんですか？」

　その声に我われに返る。

　いつの間にかしげ子さんはこちらの世界に戻もどってきていたようだ。思いふけりすぎていたのは僕のようだ。

「いや別に」全すべて見み透すかされているようなしげ子さんの目に僕は少し慌あわてる。

「しげ子さんのほうは何考えてたの？」

　しげ子さんは、少しだけ口を歪ゆがませてみせる。

「課題研究のことですよ」

　夏休みの宿題のことだ。

「確か、しげ子さんは、あれ作ってたんじゃなかったっけ」

「蠱こ毒どくですね」

　そうだ、小さな壺つぼの中に色々な毒虫を入れて殺しあわせ、最高の毒を作ると言っていた。数日前に、「孤こ独どくに蠱毒を作るんですよ」と嬉うれしそうに言っていた。僕ぼくは、この現実世界に本当に蠱毒を作ろうとしている人がいることに驚きよう愕がくしたんだった。

「あれやめたの？」

「えぇ、それよりもいい題材がありまして」しげ子さんの目が、怪あやしげに光る。

「『グールマン』ですよ」

「『グールマン』って、あの『グールマン事件』？」

「えぇ」

　それは、最近、巷ちまたを賑にぎわしている連続猟りよう奇き殺人事件のことだ。

　女性ばかりを誘ゆう拐かいし、監かん禁きん、殺害する卑ひ劣れつな連続殺人犯。恐おそろしいのはその手口だ──監禁時、ケーブルなどをまとめるときに使われる結束バンドと呼ばれるもので手や足の関節部分を強く縛しばるのだ。結束バンドはギザギザの歯の形状をしており一度通すと逆には戻もどらない性質があり、強く縛れば、当然血が止まる。

　血が止まれば、縛られた場所は──腐くさっていく。

　そして、壊え死しした部分の毒が全身に回り、死ぬ。

　すでに、三人の被害者が出ており、皆みな発見されたとき、手や足の先せん端たんが関節部分から黒く変色していた。

　犯人はいまだ捕つかまってはおらず、マスコミはこの犯人のことを『腐らせ男グールマン』と名付けた。

「あの聞くも恐おそろしい事件を調べるの？」

「えぇ、調べるだけでなく、捕まえようかと思っています」

　簡単に言う。まるで、トンボやカブトムシのことを言っているかのようだ。

　このまま話し続ければ、巻き込まれそうな気がし、それ以上その話題について話すのをやめた。
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「まるで血の海だ」

　一人帰り道、赤く染まった空を見つめながら、ボソリと呟つぶやく。

　先さき程ほどまでしげ子さんから、お年玉をくれないという理由で祖父を殺した子どもの話を聞かされていたので、そんな連想をしてしまったのだ。

「肩かたたたきで、殴なぐり殺したそうですよ。叩たたきすぎですよね、おじいちゃんのことを思いすぎていたんでしょうか」

　と言って笑っていた。

「本当に不吉なことを言うなぁ、しげ子さんは」

　そう言って、なぜか自分も笑っていることに気づく。

　そこに、携けい帯たい電話が鳴る。

　笑顔が消える。

　またか、そう思いながら携帯電話のディスプレイを見て、「やっぱり」と呟つぶやく。

　電話を鳴らしたのは、天あま城ぎ苗なえだ。

　僕ぼくは、携帯電話をポケットの中にしまい、留守番電話に切り替かわるのを待つ。

　番号、教えなければよかったな。何度言ったか分からない後こう悔かいの言葉を再び吐はき出す。

　卒業アルバムを持ってきてもらったあの日、天城苗は、僕にこう言った。

「水みず木きさんの過去に興味ないんすか？」

　ないと言う僕に、天城苗は、「どうして？」と詰つめ寄った。

「絶対何かあったんすよ。今と全然違ちがうじゃないですか」

　そう言って、アルバムの中で優しい笑みを浮うかべる中学生時代のしげ子さんを指さす。

　そんなことは分かっている。分かってはいるが、しげ子さん自身、過去には触ふれてほしくなさそうだったではないか。過去を詮せん索さくしていいことなんて何もないことは、身をもって知っている。

　天城苗は、そんな僕をよそに、しげ子さんの過去について調べると宣言した。

「今度はわたしが助ける番っす」と。

　その翌日から、天城苗は早速動き始めた。

　まずは、自らの中学校の教師に聞き込みを行った。あのしげ子さんのことを心配していた女性教師には特に入念に行った。だが教師は、プライベートなことだからと、しげ子さんの過去を話すことを拒こばんだ。

　すると今度は、図書館に通い、二年前の新聞の記事を調べ始めた。

　二年前というのは、しげ子さんがあの中学校から転校した年だ。

　だが天城苗が通うのは仮にも進学校。しかも受験を控ひかえた中学三年生だ。

　テスト勉強やら何やらで、思うように進まなかったようだ。

　僕はそのまま諦あきらめたり、飽あきてなおざりにすることを願った。

　だが、夏休みとなり、時間も出来た天城苗は、本格的に動き出した。最近は、毎日のように図書館に通い、二年前の記事を片かたっ端ぱしからチェックしている。

　先さき程ほどの電話は、その調査を一いつ緒しよにやろうという誘さそいの電話だ。毎日のようにかかってくる。

　やめてくれ、ポケットで震ふるえる携帯電話にうんざりしながらそう呟く。

「楠くす見みさんですね」

　後ろから突然肩かたを摑つかまれ、驚おどろき振ふり向くと、知らない男が笑顔で立っている。

「誰だれですか？」

「わたくし、フリーライターをやっているものです」

　男は、柔やわらかい笑顔で、僕ぼくを見つめる。

　歳としは、二十代だろうか。フリーライターにしては、ずいぶん若く見える。優しい顔立ちをしていて、手も女性のように細く弱々しい。身長も高いので、フリーライターというよりは、モデルのようだ。

　だが決してその外見は、僕に好印象を与えない。先にフリーライターと名乗ったからだ。

　よくフリーライターといわれ想像する、無精ひげで淀よどんだ目つきをしたステレオタイプの中年男性よりも、胡う散さん臭くさく見えてしまう。主婦をそのルックスでたぶらかし、情報を聞き出す姿を想像してしまう。

　大体、僕はフリーライターが苦手だ。

　父親の事件のときに散々な目にあわされたからだ。フリーライターのフリーとは、どこにも属さないということではなく、自由に好きなだけあることないこと書きますよという宣言なのだとそのとき学んだ。

「なんですか、僕になんか用ですか？」

　まさか、いまさら父親の事件を蒸むし返そうとしているのか？

「まぁまぁ、そんなに身構えないでください」

　白い歯を見せ、爽さわやかに笑う。

「わたしが調べているのは、あなたではありません。あなたのお友達についてです。水みず木きしげ子さん」

　嫌いやな予感が広がる。顔に出さないように、必死に無表情を決め込む。

「わたしは、ずっと水木しげ子について調べているんですよ。あなたはご存じですか？　二年前の事件──」

「聞きたくない！」

　思わず叫さけんでいた。

「聞きたくないんですよ、そんなことは」

　あきらかな嫌けん悪おの表情を浮うかべているのに、フリーライターの男はいぜん爽やかな笑顔を崩くずさず、僕に言う。

「いえ聞いてくださいよ。あなたの学校で立て続けに事件が起きたでしょう。帆ほ代しろ樹いつき君と日ひ影かげ日ひ和より君、あの事件だって、水木しげ子が関わっているんじゃないですか」

「馬ば鹿かな……何を言っているんですか？　すいませんけど、失礼させてもらいます」

「待ってください、名めい刺しをお渡わたししておきますよ」

　そう言ってフリーライターの男は、ジャケットの内ポケットに手を入れる。

「いりません」

　僕は、踵きびすを返し、それを無視して歩き始める。

「また会いにきますから。楠くす見み朝あさ生おさん」

　最後に強調するようにフルネームを言ったのは、僕ぼくを揺ゆさぶるためだろう。だが僕がそれに反応することはなかった。
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　とにかく気を紛まぎらわせたかった。

　ただでさえ暑くて気が滅め入いっているのに、焦しよう燥そう感で頭が爆ばく発はつしそうだった。

　せっかくの夏休みだというのに。

　なんでもいいから気分転てん換かんに、と手に取ったのは、夏休み前にしげ子さんから借りたビデオテープだ。

　前に借りたアニメ（ずっと変形を繰くり返す奇き妙みようなロボットアニメ）が散々なものだったから、見るのをためらっていたのだが、他に見るものもないし仕方がない。

　しかし、いまどきビデオテープとは。

　リビングのテレビに古いビデオデッキを繫つなぎ、テープを再生する。

　どうやら昔のバラエティ番組のようだ。僕も子どもの頃ころに見たことがある。

　芸能人が海外の秘ひ境きように行き、そこでカルチャーショックを受けながらも、人の優しさに触ふれ、失っていた大事なものを取り戻もどす。そんなコンセプトの番組だ。

「そうだ、そうだ、こんなやつだった」と、見ながら少しずつ記き憶おくが蘇よみがえってくる。

　今回のゲストは、両親共に芸能人の二世タレントだ。お嬢じよう様さまキャラを売りにした若手女優で、バラエティ出演もこなし「受け入れられないんだけど」が口くち癖ぐせだ。──そういえば、最近この人、見なくなったな。

　その二世タレントが、アフリカの秘境に行き、ほぼ裸はだかの狩しゆ猟りようを生なり業わいにする部族にホームステイするようだ。

　だが、今回は僕が知る番組の展開とは少し異なっていた。

　二世タレントが、日本から家電と発電機を持ち込み、部族たちに最新テクノロジーを伝えてしまったのだ。

　部族たちは、インターネットを覚え、最新の家電で料理を作り、キャンピングカーでシャワーを浴び、最後はマッサージチェアでくつろぐようにまでなっていた。そして、番組は終しゆう盤ばんに差し掛かかり、二世タレントと部族たちの別れがやってきた。

　二世タレントは、特に心境の変化はないようだったが、家電を取り上げられた部族の動どう揺ようはすさまじかった。二世タレントに、どうにか家電を譲ゆずってくれるように懇こん願がんし、村長は村一番の牛と交こう換かんしてくれと頼たのんだが、二世タレントはあっさりと却きやつ下かし、部族たちを見下げるようにして帰っていった。

　二世タレントの最後の言葉が印象的だ。

「あいつらも分かったんじゃない、知っちゃうことの辛つらさを」

　────なんて後味の悪いものを見せるんだしげ子さん、余計に気分が落ち込んだじゃないか。

「何、ビデオテープ？　なんか古いの見てたの？」

　すぐ後ろに姉の冬と羽わが立っている。気づかないうちに帰ってきていたようだ。

「おかえり」

　僕ぼくは、なんでもないよ、とビデオテープを取り出す。

「おや、おやおや……まさか、思春期のあれかな」

「違ちがうよ」

　何か致ち命めい的な勘かん違ちがいをしているが、これがなんなのか説明するのもそれはそれで面めん倒どうなので（というか、うまく説明できる自信がない）、素早くビデオテープを姉から離はなす。

「いいじゃない、わたしは、全然平気だよ。なんだったら、警察が押おう収しゆうしたやつ、持って帰ってきてあげるよ。凄すごいんだから、本当に。何から何まで映うつってるんだから」

　さすが刑事だ、人をいたぶり、追いつめるすべを知っている。

　僕は黙もく秘ひを貫つらぬき、ビデオを切り、テレビに切り替かえチャンネルを回す。

　夕刻なので、どの局もニュースをやっている。示しあわせたかのように、取り扱あつかっているのは全すべて、しげ子さんの夏休みの宿題となった例の『グールマン』事件だ。

　適当なチャンネルで止める。

　今日は、特別進展がなかったからだろうか、胡う散さん臭くささを漂ただよわせた犯罪心理学が専門の大学准じゆん教きよう授じゆが、事件について適当な推測を述べている。

　聞いたこともない大学から来た、聞いたこともない人間の分ぶん析せきを聞いて、人々は納得するのだろうか。

「……って、なんだよこれ──」

　目の前の光景が信じられず、思わず目を見開き、そう口走ってしまう。

　──映るのか、テレビに。

　いや、それは十分ありえることだった。たまたま今まで見なかっただけなのだ。

　その准教授の左手の小指からは、赤い糸が伸のびていた。

　驚おどろくべきは、それだけではない。

「いち、に、さん、し……」

　──六本。赤い糸が、六本もある。

　この准教授が、六人から一いつ斉せいに殺されるとは、想像がつかない。おそらく、この准教授が、六人を殺すのだ。




　────まさか、この男が『グールマン』？




　先さき程ほどから、わけ知り顔で話している。

　三日に一人のペースで死体が見つかっているが、監かん禁きんして腐くさらせるまでにはそれ以上に時間がかかるから、すでに何人か誘ゆう拐かいされているのではないか。近くで失しつ踪そうしている若い女性が五人ほどいる、そんなことを言っている。

　この准じゆん教きよう授じゆから伸のびる糸の先に、これから殺される女性が監禁されているのだろうか？

　改めてテロップが出る。名前は、長なが滝たき六ろく郎ろう。

　いかにも大学で研究を行っていそうな名前だ。両親からの「立派に育ちなさい」という強い思いが感じられる。

　歳としは五十代だろうか。髪かみには白髪が混じっていて、口くち髭ひげも生やしているため貫かん禄ろくがある。もしかすると、もう少し若いかもしれない。眼鏡めがねの奥おくに潜ひそむ眼は、鋭するどく爬は虫ちゆう類るいのようだ。

　僕ぼくは、思わず名前を控ひかえようとして手が止まる。

　そんなことしてなんになる。事件に関わるつもりか。

「ねぇ、姉ちゃん。『グールマン』事件担当じゃないの？」

「だったら帰ってきてないわよ、あれは別の班。でも、大きな事件だからね。関係のない班の人間もなんとか一枚嚙かめないかと、みんな虎こ視し眈たん々たんと狙ねらっているわね」

「姉ちゃんは？」

「わたしは別に。あんまりやりがい感じないんだよね。だって、遅おそかれ早かれこの犯人、必ず捕つかまるわよ。目立つのが好きみたいだもん」

　確かに目立ちたがり屋かもしれない。僕はもう一度テレビを見る。多くの人間に当てはまりそうな、いい加減なプロファイリングをしている。

　──どうしよう、姉に言うべきだろうか。

「でも、犯人すぐ捕まらないんじゃない」

「でしょうね、まだ何人か死ぬと思う」

　当たり前のように言う。

「『グールマン』がどうかしたの？」

「いや別に」

　咄とつ嗟さに否定してしまった。

「ねぇ、最近、朝あさ生おなんか変だね」

　僕はドキリとする。が、それに気づかれまいとはぐらかす。

「いや、姉ちゃんも変だよ」

　これは本当に、そう思っていたことだ。何か、僕に隠かくし事があるんだろう。僕と話すとき、少しふわふわした地に足がついていない感じがする。

「あぁ、わたしはいつも変だから」

　姉もはぐらかしたいようだ。

「ちょっと、あんたのことが心配なのよ。二回も立て続けに事件に巻き込まれちゃったでしょ。もし、今の学校が辛つらくなったらすぐに言ってね。……引っ越こしには慣れてるから」

　引っ越しという単語に、鼓こ動どうが一度強く胸むね打うつ。

「べ、別に引っ越しする必要はないんじゃない。今回は父さんや母さんのこととは関係ないんだから」

「うん、そうなんだけどね。今回のことをきっかけにして、あれやこれやと言う人が現れないとも限らないでしょ。いまだに父さんが犯人だって言う人もいるんだから」

　先さき程ほどのフリーライターの顔が頭に浮うかぶ。

　あの男は僕ぼくの名前を知っていた。それは、当然父のことも知っているということだ。

　口の中が、カラカラに乾いていく。

「だからさ」と姉が、いつにもなく弱々しい顔を見せる。

「関わらなくていいことには、関わっちゃだめだよ」

　その言葉は警けい鐘しようのように僕の頭の中で何度も鳴り響ひびく。

　そのとき、チャイムが鳴る。

「誰だれだろ」姉はそう言って小首を傾かしげ、「もしかして、水みず木きしげ子」と僕に尋たずねてくる。

　僕はそれに、「どうだろう」と、とぼけるのが精いっぱいだった。

　──あのフリーライター、家までやってきたのか。

　心の中で小さく舌打ちし、「僕が出るよ」と、慌あわてて玄げん関かんに向かう。

　焦あせりから、扉とびらを開きながら、口走る。

「いいかげんにしてください」

　だがそこに立っていたのは──天あま城ぎ苗なえだった。

「なんで敬語なんすか、楠くす見みさん」

　と、僕を睨にらみつけてくる。

「あっ、いや……ど、どうしたの？　っていうかよく家分かったね」

「分かりますよ。一度、学校から家まで尾び行こうしたんすから」

「はっ？」

「だって、わたしの電話最近ずっと無視してたじゃないっすか。何か分かったときに、家まで押おしかけてやろうと思って、事前に調べておいたんすよ」

「……ということは、何か分かったの？」

「はい」

　そう言って、天城苗は手紙を取り出し、僕に手て渡わたす。

「そこには、二年前にあった水木さんに関する事件の記事のコピーが入っています」

「いや困るよ、こんなの渡されても。前にも言ったけど──」

「だったら捨ててください。これでわたしの仕事は終わりっすから」

「そんなこと言われても」

「……うるさいっすね」

「えっ？」

「うるせぇつったんすよ、別にわたし、励はげましたり、名言言ったりしないっすよ。中三っすよわたし。こっからは、楠くす見みさんの責任なんすから。もし水みず木きさんを救えるとしたら、楠見さん以外にあり得ないんすから。だったら、あとは覚かく悟ごの問題でしょ」

「……救う？」

「あとはそれ見てください。わたしは帰ります。受験勉強だってしなきゃいけないんですから」

　ったく、そう言って、天あま城ぎ苗なえは帰っていった。

「頭悪くなってたら、飾かざ梨なし入りますからね」と捨て台詞ぜりふまで残して。
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　翌日、生物実験室に行くと、早速、しげ子さんがグールマン事件について調べていた。

　生物実験室は、ネットで拾ってプリントしたグールマンに関する記事で溢あふれかえり、足の踏ふみ場もなくなっている。

　僕ぼくは結局、天城苗から貰もらった手紙を開かなかった。

　天城苗は、「あとは覚悟の問題だ」と言った。

　僕には、その覚悟がないのだ。読むことも捨てることも出来ず、このズボンのポケットの中に入ったままになっている。

　怖こわい。

　何かを知ってしまって、しげ子さんとの関係が崩くずれるのが。

　情けないのは分かっているが、勝手に他人の過去を知ることが本当に正しいとも思えない。

　はぁ、とため息を一つつき、なんの気なしに、落ちている紙をいくつか拾い上げる。

　ネットに書かれていたものだから、どれも眉まゆ唾つば物ものの噂うわさかと思いきや、中には実際の被害者の遺体の写真などもあった。腕うでの肘ひじ関節から先が、黒く変色している。

　僕は思わず目を逸そらしてしまう。生きながら、自分の体の一部を腐くさらされてしまうなんて本当に恐おそろしい。まるで呪のろいだ。

　他の紙にも目を通す。

　一枚一枚とめくっていくたびに、焦あせりが増す。手が若じやつ干かん震ふるえている。

　やはり、しげ子さんは恐ろしい。

　すでに辿たどり着いている。

　二枚に一枚は、テレビで解説していた大学准じゆん教きよう授じゆ、長なが滝たきに関する情報だ。

　六本の赤い糸を持つ長滝六ろく郎ろう。

　僕は、何気なさを装いながら、しげ子さんに探さぐりを入れてみる。

「ねえ、しげ子さんは、もう犯人分かってたりするの？」

　しげ子さんは、当然のように、「ええ」と答える。

「もしかして、この長なが滝たき六ろく郎ろうじゃないよね？」

　しげ子さんは、僕ぼくと向きあい、髪かみをかき上げ少しだけ驚おどろいた素顔を僕に見せ、「やっぱり分かりますか」と、まるで、名店の店主が舌の肥えた常連客に隠かくし味を言い当てられたかのような調子で言う。

「いや、テレビで見てなんとなくそう思っただけなんだけど」

「それは、正解です。彼が犯人です」

　今度はクイズの司会者のように、言う。

「何か証しよう拠こは摑つかんでいるの？」

「いえ、わたくしもテレビを見ていてそう思い、今彼に関して調べていたのですが、もうその必要もないでしょう。朝あさ生おさんもそう思ったのなら間ま違ちがいないです。今、確信に変わりました」

「僕は、適当に思っただけだよ」

「いえいえ、謙けん遜そんなさらず。朝生さんはいつもとても見事に嗅かぎ当ててしまうではありませんか。──死の臭においを」

　全すべてを見み透すかされているかのような目でこちらを見つめてくる。

「だから言っただろう、関わるなって」心の声が警けい笛てきのように僕を咎とがめる。

「長滝さんのお住まい、すでに調べはついています。今日の夜、早速向かおうかと思っているのですが、ご一いつ緒しよにいかがですか？」

　まるで、悪あく魔まの誘ゆう惑わくだ。でも──

「やめておこうよ」

　僕が乗ってくると思ったのだろうか、しげ子さんは少し虚きよをつかれた表情を浮うかべる。

「どうしてですか？」

　フリーライターの存在をしげ子さんにあかすべきだろうか？　いや、そんなことをすれば、余計なトラブルを招きそうだ。臭わす程度でいいだろう。僕は小さな噓うそをつくことにする。

「実は、姉から聞いたんだけど、樹いつき君や日ひ影かげ君の事件をマスコミが調べ始めているらしいんだ。飾かざ梨なし高校で何かが起きてるって。また僕たちが動いて、注目されるのはよくないと思うんだ」

「わたくしは構いませんよ」

「えっ？　……でも、しげ子さんだって、知られたくないようなことがあるだろ」

「知られたくないこととは？」

「えっ、いやそれは……」

　と、僕は無意識に、ズボンの上からポケットの中の手紙に触ふれる。

　しげ子さんと目をあわせることが出来ない。

「とにかく、やめておくよ」

　しげ子さんは、少し寂さびしそうに「そうですか」と言った。
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　僕ぼくは夕刻を待たずに学校をあとにした。

　昼過ぎに、通り雨があったために水やりの必要がなくなったこともあるが、それ以上にしげ子さんから離はなれたかったことのほうが大きい。

　しげ子さんには「先に帰るよ」と素そっ気けなく言い残し、一人で出てきた。

　こんなときに、虹にじ子こちゃんがいれば少しでも心の癒いやしになったのに、彼女は今日も部活を休んでいた。いつもここぞというタイミングで現れ、わけが分からなくなった僕を元通りにしてくれる調ちよう律りつ師しのような虹子ちゃんのありがたさに気づかされる。

　──ダメだ、心が乱れている。

　今日の晩ばんご飯を買うために、駅前のスーパーに立ち寄る。いつもの毎日を取り戻もどそう。

　食材を選んでいると、どこからか、主婦たちが、『グールマン』について、ニュースというよりは、ワイドショーで仕入れたであろうネタを言いあっているのが聞こえる。

　また、『グールマン』か。もう、うんざりだ。

　主婦たちは、表面上は被害者をあわれんでいるが、心の中はただの野次馬だ。別の世界で起きている御お伽とぎ話ばなしを話しているかのようだ。

　いや、それでいいのではないか──。僕もそうだったではないか。どうして、すぐそばで起きていることのように、僕が葛かつ藤とうしなくてはいけないんだ。今回は、樹いつき君や日ひ影かげ日ひ和よりのときとは違ちがう。

　そうだ、別の世界で起きている別の物語だ。僕には関係ない。

　姉も言っていたではないか、関わらなくていいことには関わらなくていいのだ。

　僕は、頭の中で念仏のように唱える。関係ない関係ない関係ない……。

　だが、そう思えば思うほど、『グールマン』の話題が聞こえてくる。

　ヒソヒソ……ヒソヒソ……と。

　体に糸が絡からまり、身動きが取れなくなるかのようだ。

　僕は思わず目を閉じ、うつむき、耳を塞ふさぐ。

　だが、それでも声は聞こえてくる。

　いつの間にか主婦たちは、僕のことを話題にしている。

「本当にあの子関係ないのかしら」

「あるに決まってるじゃない。だって見えるのよ、赤い糸が」

「じゃあ、どうして……」

「怖こわいんでしょ」

「まぁ、でも一いつ緒しよでしょ。あの子が何をしたって」

「だって──」




『君は誰だれも救えない』




　ハッと僕ぼくは顔を上げる。

　最後の声、あの変声機で変えられた声。

　幻げん聴ちようか？

「あのすいません」

　振ふり向くと、主婦がこちらを見ている。

「落としましたよ」そう言って、僕に何かを差し出してくる。「なんですかこれ、気持ち悪い」

　僕はそれを見て、慌あわてて周囲を見み渡わたす。

　それらしい人はいない。

　買い物かごを床ゆかに落とし、慌ててスーパーを出る。主婦が、「ちょっと」と呼び止めるのを聞かずに。

　主婦が手にしていたのは──血の入った注射器だった。




　最後の声は幻聴ではない。

　いたのだ、〈見知らぬ人〉が。

　スーパーを出て、駅前のロータリーまでやってきて、周りを見渡す。

　それほど人通りは多くない。だが、どれが〈見知らぬ人〉かはまるで見当がつかない。

　そもそも僕は、〈見知らぬ人〉がどんな外見をしているのか、まるで知らないのだ。

　大きくため息を一つつき、うなだれ、追うことを諦あきらめる。

　テレビの声が聞こえてくる。

　気づかなかったが、僕が立っていたのは、大型家電量りよう販はん店てんの入口だった。店頭には大量のテレビが並んでいて、どれも同じ番組をやっている。昼のワイドショーだ。

　右上のテロップに、『グールマン事件　新たな被害者』と出ている。また、性しよう懲こりもなく、長なが滝たきが犯人像について話している。その長滝の左手からは、糸が一本消え五本になっている。

　──どこかの誰かが長滝に殺されたのだ。

　長滝の声が聞こえる。

『犯人は、計画的で辛しん抱ぼう強い。ずっと前から、練りに練っていたのではないかと思うんです。誘ゆう拐かいする人物を事前に選定していたんじゃないかと。例えば、派手な服を着たりして、自分のことを記き憶おくさせ、その後改めて声をかけたりする。そうすれば、警けい戒かい心しんがなくなったりしますからね』

「犯人はお前だろ」とテレビに向かって罵ののしりたくなるのを飲み込み、僕はその場を足早に立ち去ろうとする。

　──いや待てよ。鉤かぎ爪づめのようなものが心に引っ掛かかったような感覚がある。

「……派手な服？」

　思わず口に出してしまう。

　虹にじ子こちゃんと転校初日に話した会話が蘇よみがえる。あのＭＡ‐１を裏返して着ていた人の話だ。

　作り上げたジグソーパズルがバラバラになっていくような、それでいてブロックが積みあがっていくような不思議な感覚に襲おそわれる。

　虹子ちゃんはいつしか言っていた。

「あの人は蛍けい光こう色しよくマニアだと思うの」と。

　印象的な服を着て、何度も現れ、自分の警けい戒かい心しんを解いたのか。

〈見知らぬ人〉が言っていた言葉が蘇る。




「今、糸で結ばれていないからといって、その人が永遠に糸で結ばれないとは限りません」




　──どうして、虹子ちゃんはずっと休んでいるのだ。

　しげ子さんがネットから引っ張り出してきたあの被害者の写真が蘇る。黒く変色し腐くさった腕うでや足……。

「そんな、そんなはず……」

　気づくと僕ぼくは走っていた。
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　居ても立ってもいられなくなり走り出したものの、どこに向かっていいか分からずに、一度足を止める。

「何してんだ、しっかりしろ！」

　頭がパニックになっている。もしかしたら、虹子ちゃんが────。

　電話をかける。相手は、姉の冬と羽わだ。

　姉が、電話口でのんびりと『どうしたの？』と言ってくるのを待たずに、僕は話しだす。

「前に、僕のクラスメイト全部調べたって言ってたよね。那な花ばな虹子って子の住所分かる？」

『分かるけど、どうし──』

「教えて！　わけはあとで話すから」

　僕に気け圧おされたのか、僕のことを信じてくれているのか、姉は、『ちょっと待ってて。分かったらメールする』と言って電話を切る。

　三分を待たずして、メールが来る。──よし、走っていける距きよ離りだ。

　再び全速力で駆かけ始める。




　すぐに息が切れ、鼓こ動どうは限界まで胸むねを叩たたいているが、僕ぼくは走るのをやめなかった。

　虹にじ子こちゃんにもしものことがあったら……。

　首をふる。そんなことはあってはいけないんだ！

　──でもどうしてなんだ、どうして虹子ちゃんなんだ。

　テレビで見た長なが滝たきの赤い糸、あの一本が虹子ちゃんだとしたら──。

　助けることができるのか？　──いや、絶対助けるんだ！

　虹子ちゃんの家の前に着いた頃ころには、息を吸っているのか吐はいているのかさえも分からなかった。

　そんな状態で、虹子ちゃんの家の呼び鈴りんを鳴らす。

　すぐに、虹子ちゃんの母親だろうか、優しい声をした女性からの返答がある。

「すいません、虹子ちゃんは……虹子ちゃんは！」

　声にならない声で、振ふり絞しぼるようにインターフォンに向かって言う。

　頭の中で、虹子ちゃんの笑顔がスライドショーのように流れていく。

　なんでこんなもの見るんだ？　これじゃ、まるで……。

「どうしたの？」




　────あれ？




　マスクをして、パジャマを着た虹子ちゃんが現れた。

　切せつ迫ぱくした様子の僕を見て、キョトンとした顔をしている。

　急速に頭に上っていた血が降りていくのが分かる。

「えっ、いや、あっ、学校来てなかったからちょっと心配になって」

　なんだ？　どういうことだ？

「いや、心配しすぎだよ」と笑う虹子ちゃん。

「まるでわたしと二度と会えなくなるみたいな顔してたよ。空港とかで、見送る人みたいだった」

　──思ってたんだ、もしかすると会えなくなるんじゃないかって。

「虹子ちゃんだよね」

「そりゃそうだよ、風か邪ぜをひいたって、わたしは虹子ちゃんだよ」

　冗じよう談だんっぽく微ほほ笑えむ虹子ちゃんを見て、僕は、安あん堵どから思わずその場にへたり込む。そして、急に自分自身が馬ば鹿からしくなって思わず笑ってしまう。

「……そうか」

「何がそうかなの？」

「……耳を塞ふさいだって、結局聞こえてくるんだ。知ってしまったら、その事実から逃のがれることなんてできないんだ。……だから、耳を塞ぐんじゃなくて、目を凝こらさなくちゃいけなかったんだ。ちゃんと目の前のことをじっと見て何が真実なのか……」

　虹にじ子こちゃんは、キョトンとしている。

「ってごめん、何を言っているのか分からないよね」

「ううん、大だい丈じよう夫ぶだよ」そう言って優しく微ほほ笑えむ。「つまりは、迷子になってたってことでしょ、このコンクリートジャングルに」

　僕ぼくも思わず笑顔になる。

「そうだね、でも行かなきゃいけない場所はもう分かったよ」

　虹子ちゃんは、心の底から安心した顔を見せ、「それはよかった」と言い、僕の背中を押おすようにこうつけくわえた。

「頑がん張ばってね、クビツッコミマン！」
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　目の前には高い壁かべがある。どうやって越こえればいいか分からないほどの高い壁だ。これまで見てきたどの壁よりも高い。

　これは、比ひ喩ゆではない。

　今、僕はしげ子さんの家の前にいる。例のどうやって開いていいか分からない大きな大きな門の前だ。

　ここに来るのは、あの初めて会った日以来、二度目だ。

　あのときは、しげ子さんと一いつ緒しよだったから分からなかったけど、呼び鈴りんのようなものはどこにも見当たらない。どうやって、家の人に訪問を伝えればいいのだろう？

　僕は、十分ほど隅すみ々ずみまで呼び鈴のようなものがないか探し、更さらに十分ほどどうするべきか考え、結局なるべく大きな声で「しげ子さん、お邪じや魔まするよ！」と門に向かって声をかけると、小門をくぐり、中へと入ることにした。




　そこは、まるで童どう話わの始まりのようだった。『扉とびらを開けてみれば』と始まる物語だ。

　そこにあったのは、家ではなく森だった。庭と呼ぶには、あまりにも壮そう大だいだし、秩ちつ序じよがないように思われる。この星が誕たん生じようした頃ころから生えていたんじゃないかと思うほどの大木が、それぞれの意志のままに伸のびている。

　どうすれば、しげ子さんの家に辿たどり着けるのだろう。

　そもそも家なんてあるのだろうか。

　しげ子さんの名前を力いっぱい叫さけんでみる。──だが、返答はない。

　仕方がない。

　森の中に足を踏ふみ入れる。

　ぎりぎり道と呼べる、けものですら歩きづらそうなけもの道を歩く。

　まさか人の家にやってきて、迷子になる可能性があるとは思ってもみなかった。

　脇わきから、恐きよう竜りゆうや化け物が現れても、なんら不思議ではない。パンを持っていれば、少しずつ落としていきたいぐらいだ。

　草木を搔かき分け進んでいくと、ようやく広場のような場所が見える。家のシルエットのようなものも見える。

「よかった」と、僕ぼくは足早に、森を抜ぬける。

　だが、それは、家と呼ぶには、あまりにも凄せい惨さんな姿をしていた。

　完全に焼け落ちていたのだ。

　しかも普ふ通つうの家ではない。二、三十人が住んでもまだ余よ裕ゆうがあるほどの、家と呼ぶよりは屋や敷しき、いやそれ以上の藩はん邸ていのような広さがある。──それが全すべて焼け落ちている。

　煤すすで黒く変色した柱や框かまちがところどころ残り、なんとか家の輪りん郭かくを保とうとしている。まるで、悪意を象かたどった壮そう大だいなオブジェのようだ。

　見ているだけで、自分の心も焼かれそうになる。

　ここで何があったんだ……。

　しげ子さんの家族はどこにいる？

　僕はポケットの中に入ったままになっていた天あま城ぎ苗なえからの手紙を思い出す。

　二年前に何が起きたのだ。

　僕は、改めてしげ子さんの名前を呼ぶ。何度も、何度も……。まるで、迷子になった子どものように。

　そうすると、どこからか、しげ子さんの声が返ってくる。

「朝あさ生おさん？」

　内側から響ひびくので、どこから声がしたのか全まつたく分からない。

「しげ子さん、どこにいるの？　ごめん、勝手に上がっちゃって。どうしても話したいことがあって」

「こちらです。来てください」

　いつもより、若じやつ干かん籠こもっていて、洞どう窟くつの中から聞こえてくるようである。

　──地下？

　瓦が礫れきを試しに何枚かめくってみる。すると、焼け落ちた家の床ゆかに、扉とびらのようなものを発見する。

　ゆっくりと近づき、扉を開く。重い鉄の扉だ。

　そこには、地下へ続く階段がある。終わりが見えない深い階段だ。

　だが、下りた先にある地下には電気が通っているようだ。かすかに、明かりが漏もれている。

　僕ぼくは、唾つばをごくりと飲み、覚かく悟ごを決め、恐おそる恐る階段を下りる。

　階段を下りた先に広がる地下室は、地上と同じくらい、異質な光景だった。壁かべは全すべて打うち放はなしのコンクリートで、ロールプレイングゲームのダンジョンのように入り組んだ通路があり、いくつか扉とびらも見える。その中には、牢ろう獄ごくのような檻おりまで含ふくまれている。──この家は、一体なんなんだ？

「しげ子さん！」もう一度呼びかける。

「こちらです」

　こちらですと言われても、距きよ離り感のつかめない声はまるで頼たよりにならない。僕は、迷路をなんの当てもなく歩く。もしかすると、僕はここで迷い死ぬかもしれない。

　と、ようやく、少しだけ開いた扉を見つける。中からは明かりが漏もれている。

「しげ子さん、ここにいるの？」

　僕は、遠えん慮りよがちに扉を開く。

　そこには、髪かみを濡ぬらした全ぜん裸らのしげ子さんが立っていた。長い黒髪に、真白な肌はだが見え隠かくれしていて、雲に隠れる月を連想させる。

　肌の白さは、死体のようで、全てが失われたような儚はかなさがある。
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　かすかにいい匂においがする。それがしげ子さんのものなのか、しげ子さんが使っている石せつ鹼けんのものなのかは分からない。今まで嗅かいだことのない、あえて言うならば、『恐おそろしいほどいい匂い』だ。

　僕ぼくが見ていたのは、どれくらいだったのだろう。──見とれてしまったのだ。

　それは一いつ瞬しゆんだったかもしれないし、長い間ずっと見つめていたのかもしれない。時間の感覚が失われるほどの美しさだった。

　──って、なに見とれてるんだ。僕は、慌あわてて扉を閉める。

「ごめん」

　扉越ごしに声が聞こえる。

「大だい丈じよう夫ぶです、開けてください」

　僕は、もう一度、扉を開く。だが、そこには、先さき程ほどと全まつたく変わっていない全裸のしげ子さんが立っている。

　僕はまたしても、慌てて扉を閉める。黒髪が大事な部分を隠していたのが、唯ゆい一いつの救いだ。

「お願いだから、何か着てよ」

「そうですか」としげ子さんは間の抜ぬけた声を出す。そして、五分ほど待つと、「いいですよ」と返事がある。

　僕は、先程よりも、慎しん重ちように扉を開く。

　ようやく服を着てくれたようだ。

　しげ子さんは、白しろ襦じゆ袢ばんを着ていた。おそらく、中には何も着ていないのだろう。胸むねの谷間が見えて、僕は目のやり場に困る。

　目線を外し、部屋全体を見み渡わたす。

　しげ子さんの部屋は、まるで研究室のようだった。

　大量の本が積み重なっており、ステンレスの机には、研究で使われるようなビーカーや顕けん微び鏡きようなどが置かれている。壁かべには、様々な記事の切り抜ぬきや写真などが貼はられていて、中には残ざん酷こくな死体の写真も含ふくまれている。

「どうされましたか？」

　あっけに取られていた意識を戻もどし、しげ子さんに向き直る。

「……あの、今日、長なが滝たきの家に、僕も連れて行ってくれないかな」

「あまり、乗り気ではなかったようですが」

「……うん、でも──」

「なるほど、朝あさ生おさんもお好きですね」

　全すべてを理解したような顔で、ニタリと笑う。

「えっ？」

「見たいのでしょう。人が腐くさっているところを」

　そう言って、ヒョッヒョッヒョッと高らかに笑う。

　僕もそれを見て、思わず笑ってしまう。

　しげ子さんは、いつだってしげ子さんだ。

「……分かりました。行きましょう。ご一いつ緒しよに」

　それでは、としげ子さんは服を脱ぬぎ始める。

「ちょ、ちょっと」と、僕ぼくは慌あわてて退出し、扉とびらを閉めようとする。

　その閉まる扉の隙すき間まから、ほんの一いつ瞬しゆんだけれども、あるものが目に飛び込んでくる。

　壁かべに貼はられた一枚の写真──。

　誰だれかの背中を写したもので、その背中には────僕と同じ、死神の鎌かまのような痣あざがあるように見えた。
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　僕たちは、長なが滝たきが住むマンションへとやってきた。しげ子さんは、なぜか制服に着き替がえ、学校用のカバンを持っている。

　すぐにでも押おし入って、「お前が『グールマン』だろ」と問いつめたかったが、それはあまり賢かしこい選せん択たくとは言えなかった。

　長滝がマンションに、五人の女性を監かん禁きんしているとは思えない。どこかに、隠かくれ家のようなものがあるに違ちがいない。

　僕たちは、長滝がマンションから出てくるのを待ち、尾び行こうすることにした。

　長滝は、おそらく車で移動するだろう。僕たちは、マンションの地下駐ちゆう車しや場じように忍しのび込み、身を潜ひそめている。

　長滝が現れれば、タクシーを拾ってすぐさま追いかける作戦だ。

　もし、撒まかれてもかまわない。──糸を追えばいいのだから。

　しげ子さんは、先さき程ほどから、「やはり、尾行といえばこれですね」とあんパンにおしるこを飲んでいる。

　普ふ通つうは、おしるこではなく牛乳なんだよしげ子さん。

　あんとあんの組み合わせなんて、考えるだけで口の中が甘あまったるくなるが、しげ子さんはとても楽しそうに、交こう互ごにあんパンとおしるこを食べたり飲んだりしている。

　僕は、しげ子さんが持ってきたカバンに目を落とす。またしても恐おそろしい七つ道具が入っているのだろうか？

「今日は、何が入っているの？」

「今回は、大したものは持ってきてはいませんよ」

「あの、トビラ堂の商品は？」

「今日はないですね。最近、商品調達のために、店が閉まったままなんですよ」

「あの、トビラ堂のノブオさんが商品調達でいないの？」

「そう、トビラ堂のノブオさん、いつもキラキラした顔のノブオさん」

「キラキラしている？」

　僕ぼくの想像していたノブオさんとは違ちがうな。

「えぇ。昔、事故にあったらしく、顔中にガラスの破は片へんが刺ささっているんですよ。だから、いつも顔がキラキラしているんです」

「ふーん」

　なんだ、僕の想像を超こえてただけか。

「今度、朝あさ生おさんも一いつ緒しよに行きましょうよ。トビラ堂」

「遠えん慮りよ、しておくよ」

　などと話していると、エレベーターが開き、中から長なが滝たきが現れた。

　僕たちは車の陰かげに隠かくれ、長滝が車で発進するのを待つ。

　すでに長滝の車は、しげ子さんからの情報で特定している。僕たちが隠れているのは、その長滝の車のすぐそばだ。

　だが、長滝は、一向に車までやってこない。──どうしたんだろう？　ゆっくり歩くにしても、時間がかかり過ぎている。

「本当に現れるとはね」

　驚おどろき、後ろを振ふり向く。

　長滝が不敵な笑みを浮うかべ、僕らを見下ろしている。

　僕としげ子さんは慌あわてて屈かがんでいた体を起こし、長滝と向きあう。

　テレビで見るよりも、身長も大きく、体格も細く見える。

　スーツを着ているが、真っ当な仕事をしているようには見えない妙みような怪あやしさがある。

　長滝の左手に目がいく。そこからは、五本もの赤い糸が伸のびている。小指の根元の部分では束ねられ一本に見えるが、そこからヤマタノオロチのようにそれぞれが独立して五本伸びている。

　僕の体が強こわ張ばる。目の前にいるのは連続猟りよう奇き殺人犯なのだ。

「君たちが現れるという匿とく名めいの情報を貰もらってね」

「匿名の人物？」

　ある人物が、頭によぎる。──〈見知らぬ人〉だ。

　僕もテレビで知ったのだ。そのテレビを見て、〈見知らぬ人〉も知る可能性は十分にありえる。でも、どうして、僕たちが来ることが分かったのだ。──もしかしたら、僕はずっと監かん視しされていたのか？

「君が、楠くす見み朝生君かな」

　僕は答えなかったが、動どう揺ようが顔に出ているのが分かる。長滝もそれを見て確信したのだろう、言葉を続ける。

「その匿名の人から伝言だよ。『すいませんが、絶望してください』だって」

　嬉うれしそうに、口角をあげ笑う。

　間ま違ちがいない、〈見知らぬ人〉だ。──ただ、楽しんでいるんだ、僕ぼくを困らせて。

「で、どうされるんですか？」

　自分には関係のない話だ、と今までの流れを一切無視し、しげ子さんが切り出す。身に纏まとっている空気の質が変わる。

　臨戦態勢だ。

「どうする？　もうしたよ」と長なが滝たきは大おお袈げ裟さに両手を広げる。

「警察に電話したよ。自首することにした。君たちを見つけて、諦あきらめがついたよ。すぐにここにやってくるはずだ」

　真意が分からない。僕たちを欺あざむこうとしているんだろうか。

「君たちを欺くために噓うそをついているんじゃないよ」

　心を読まれているのだろうか、徐じよ々じよにイニシアチブを握にぎられていくようで、不快な気持ちになる。

「わたしは仮にも犯罪心理学者だからね。自分が愚おろかなことをやっているのは百も承しよう知ちなんだよ。遅おそかれ早かれ、捕つかまるだろ。だから、今捕まることにしたんだよ。でも──」

　くっくっくっと笑い続ける。

「すでに誘ゆう拐かいした五人は手て遅おくれになるだろうね。見つかった頃ころには、腐くさっているだろう」

　もう堪こらえきれないといった様子で、大きな声で高笑いし、それが地下駐ちゆう車しや場じよう全体にこだまする。

「そうですか」

　しげ子さんは落らく胆たんするわけでも、受け入れたわけでもない、妙みように乾いた声を出したかと思うと、素早く長滝の首元に何かを当てた。

　ジジッと変な音が鳴る。

　長滝が、今まで雄ゆう弁べんに語っていたのが噓のように足下から崩くずれ落ちる。

　すでに意識を失っているようだ。

　しげ子さんの手に握にぎられていたのは──スタンガンだった。

「ちょ、ちょっと何してるのしげ子さん！」

　しげ子さんは、素早く長滝のポケットをまさぐる。そして、車のキーを抜ぬきとると、僕に向かって投げる。

「朝あさ生おさん、ここを離はなれましょう。すぐに警察が来ます」

「警察って、えっ？　何言ってるの？」

　しげ子さんは、意識を失った長滝の両足を持っている。

　まさか、長滝を拉ら致ちするつもりか？　いや、それ以前に──

「今、車のキーを投げたけど、これって」

「勿もち論ろん、朝あさ生おさんが、車を運転するのです」

「そんな馬ば鹿かな！　分かっていると思うけど、僕ぼくは十六歳さいだよ。十六歳の楠くす見み朝生だよ」

「大だい丈じよう夫ぶです。出来ます、朝生さんなら必ず出来ます。朝生さん、時間が惜おしいです。急ぎましょう。助けたくはないんですか？　拉ら致ちされた人たちを」

「助けたいけど、警察に任まかせればいいじゃないか」

「警察がこの方に口を割らせるのは不可能です。それまでに、拉致された人が腐くさってしまいます。でも、わたくしなら出来ます、必ず。さぁ、急ぎましょう」

　意識を失った長なが滝たきを見る。

　確かに、先さき程ほどまで自信に満ち溢あふれていた。もうすでにやるべきことは終えたといった感じだった。

　長滝の左手には、血で染まった深紅の糸がはっきりと五本見える。

　拉致された五人は、このまま見つからず、そのまま腐って死んでいくのだろうか。

　──いや、待てよ……。

　もう、これに賭かけるしかない。

　僕は、半ば破れかぶれになりながら、長滝の両脇わきを持ち、運ぶことにした。
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「僕はここに来るときに、それなりに覚かく悟ごをしてきたつもりだったけど、連続猟りよう奇き殺人犯を拉致し、その車を奪うばい、無免許運転をするなんて思ってもみなかったよ」

「それは、覚悟が足りませんよ」

　すでに車は僕の手によって走らされている。

　ゲームセンターで、リアルな車のゲームをやったことはあるが、当然現実とは大きく違う。汗ばみ、手が震ふるえる。ここは仮想空間でも教習所でもない。──実際の道なのだ。

　救いは、長滝の車がオートマチックだったことと、車がほとんど走っていないということだ。長滝が住んでいたところは、開発が停てい滞たいしている埋うめ立て地で、車の往来がほとんどない場所だったのだ。

　そういう場所を選んで住んでいたのかもしれない。ここには、人を隠かくせそうな場所がたくさんある。

　長滝の車は、九人乗りのワゴン車だった。二列目と三列目の後部座席は、向かいあう形に置かれ、その間はゆったりとしたスペースを作っている。

　もしかすると、拉致した人間を乗せやすくするためかもしれない。今は、その車で自分が拉致されているのだが。

　しげ子さんは、二列目に座り、意識を失ったままの長なが滝たきは三列目に座らされていた。つまり、しげ子さんは僕ぼくに背を向けていて、長滝はバックミラー越ごしならば、顔が見える。

　長滝の両手は後ろに回され、手て錠じようがはめられている（もちろんこれは、しげ子さんの私物だ）。

　おそらくこれからしげ子さんは、長滝を尋じん問もんし、口を割らせるつもりなんだろう。

　警察を撒まけばいいのだから、どこか物もの陰かげに隠かくれてもよかったのだが、僕は無む謀ぼうにも車を走らせ続けた。

　僕には、ある考えがあったのだ。

　長滝の左手から伸のびる五本の糸は、後部ドアの少しだけ開いた窓まどから外へ出て、僕の前方へと伸びている。そうだ、僕は糸を追うつもりなのだ。長滝を近くにおいていれば、目を一度離はなしたとしてもすぐにまた見ることが出来る。

　これならば、万が一、しげ子さんが口を割らせることが出来なくても、監かん禁きんしている場所に辿たどり着けるはずだ。──これが、僕がこの車の運転を引き受けた理由だ。

　絶対に、監禁された人たちを助けるんだ。こんな糸の因果なんて終わらせてやる。

　しげ子さんが、カバンの中から小さな小こ瓶びんを取り出し、長滝の鼻はなの前で、蓋ふたを開く。

　眠ねむっていた長滝が飛び起きる。

　小瓶の中に刺し激げき臭しゆうがするものでも入っていたのだろう。もはや何が入っていても、僕は驚おどろかない。相あい田だみつをでもしげ子さんを見れば言うはずだ。

「しげ子さんだもの」

　目覚めた長滝は、手錠をかけられている自分の状じよう況きよう、そして車の状況を顔色一つ変えず見回すと、僕に尋たずねる。

「君が車の運転を出来る歳としには見えなかったが」

「えぇ、歳相応に見られますから」

「もう、あたりも暗くなっている。ライトをつけたほうがいいのではないか」

　この異常な状況でも余よ裕ゆう綽しやく々しやくだ。

　僕のほうは大いに慌あわてている。

「どれですかね？　これですか？」

　赤い三角のマークがついたボタンを押おそうとする。

「それは、ハザードだ」

　実のところ、両親がいないため車にはほとんど乗ったことがなく、ハザードが何を意味するのか全まつたく分からない。が、長滝の声の強さと、『バイオハザード』という言葉が思いつき、押してはいけないボタンであることだけは分かる。

　もしかすると、車から毒ガスか何かが出る機能なのかもしれない。

「ウィンカーは分かるか？」

「はい、それは先さき程ほどいじりましたので。ハンドルの横についている棒ですよね」

「君、それでよく乗れているな」

「僕ぼくも思います」

「その先せん端たんを回すんだ」

　言われたとおりにすると、ライトがつく。思わず、「おぉ」と声を出してしまう。

「おい、危ないぞ！」

　いつの間にか、車が左に逸それている。僕は慌あわてて、車を元に戻もどす。

　それにしても、『グールマン』こと長なが滝たきは、どうしてこうも余よ裕ゆうなのだろう？　先さき程ほどから教習所の教官のようだ。

　すると、突とつ然ぜんしげ子さんがせき込み始める。

　もしかして、先程のウィンカーに細工でもしてあったのか。

「しげ子さん、大だい丈じよう夫ぶ？」

　ぶへっと自らの手の平に何かを吐はきだす。

「すいません、こちらが詰つまっていました」

　それは、爪つめだった。

「お気になさらず、ただ爪が詰まっていただけです、爪が」

　なぜか爪が詰まっていたことを強調するしげ子さん。

　そして、それを無表情で見つめる長滝。

　なんだ、何が起きてる？

「ところで、わたくし、あなたのファンなんです」

　しげ子さんが切り出す。

「それはありがとう。サインでも書こうか？　これを外してくれればいつでも書くよ」

　しげ子さんはその減らず口には反応せず、「お腹なか、空すいているんじゃないですか」と、カバンの中をまさぐり始める。

　だが、なかなか見つからないらしく、「どこでしたかね」とカバンの奥おくまで両手を突つっ込んでいたかと思うと、豪ごう快かいにカバンをひっくり返す。

　ドサドサと中身が、座席の上にぶちまかれる。運転に集中しているためによく見えないが、「これじゃない」と、しげ子さんが手に取っているものは、メスや変わった形のペンチなどだ。

　だが、それを見ても、長滝の顔に変化はない。

　──脅おどしで口を割らせるのは難しいかもしれない。

　僕は直感的にそう思う。

　心理学者の肩かた書がきは伊だ達てじゃない。駆かけ引きは向こうのほうが一枚上うわ手てなのではないか。

　それに、しげ子さんはいっても女子高生だ。何人も殺した連続猟りよう奇き殺人犯と対等に渡わたり合えるのだろうか──。

「ありました」としげ子さんが手に取っているのは、サンドイッチだ。カバンの中に直じかで入れていたようだ。何の包装もされていない。

「どうぞ」

「結構だ」

　初めて長なが滝たきが顔をしかめる。実際に食べるところを想像したのだろうか、思わず顎あごを引く。

「腐くさったものじゃないと食べられませんか？」

「別に腐ったものを好んで食べているわけじゃない。大体それ、何の肉だ？　すごい臭においがするぞ」

「あなたの好きなものですよ」とこちらからはしげ子さんの背中しか見えないが、笑っているのが分かる。

　そして、「おいしいのに」とムシャムシャと食べ始める。

　長滝は、またしても顔をしかめ、「うっ」と息を吐はく。

　なんなんだ、この不気味なやりとりは……。

　僕ぼくが何か知っていたら、真っ先に口を割りそうだ。

　運転に集中する。

　僕には僕のやるべきことがある。目の前に伸のびる赤い糸を道みち標しるべにする。

　食べ終わったしげ子さんが「さて」と先さき程ほど座席にぶちまけたものの中から一枚の紙を取り出す。

「わたくし、あなたのことを少し調べさせていただいたんですよ、長滝さん。あなたは、子どもの頃ころに大きなおケガをされていますね」

　長滝の表情は変わらない。それに答えようともしない。

「ブランコに乗っていて落ちて背中をケガした。でも、あなたの家は貧しく、病院に行くお金がないと思ったあなたはそれを母親に言うことが出来なかった。そして、いつしか、背中は腐っていった」

「……あぁ、そうだ。危うく死ぬところだったよ」

　長滝がようやく口を開く。少しではあるが、動どう揺ようしているのかもしれない。

「それが、原因なのではありませんか？　あなたは、背中を腐らせながら、自分自身の心も腐らせていった。どうして、自分がこんなに辛つらい思いをしなくてはいけないんだ……と。そしてとり憑つかれてしまった──腐らせることに」

「ほう、素晴らしいな。君も犯罪心理学者になれるよ」

　先程一いつ瞬しゆん垣かい間ま見みえた心の揺ゆれは消えている。

「朽くち果てていくものを見ていると、より生を実感しないか。そのままでいることよりも、腐ることでそれは生きているのだと分かるのだよ」

　悦えつに入り、まるで壮そう大だいなオーケストラの演奏を聴きいているかのような至福の顔を見せる。そしてさらに続ける。

「君のことも教えてくれないか。先さき程ほどから感じていたんだがね、君もこちら側なのだろう。何があった？　その若さで」

　こちら側──しげ子さんはそう言われ、どんな顔をしているのだろう。背中を向けているので表情が読み取れない。

「別に大したことはございません」

「そんなことはないだろう。君もあるのだろう、人を殺したことが」

「あぁ、そういえばあるかもしれませんね、人を殺したかもしれません。二年ほど前に」

　僕ぼくの胸むねが高鳴る。

　──二年前。

　ポケットに入ったままの手紙が、少し熱を持っている。

「さてさて」としげ子さんの空気が変わる。これからが本番ですよ、と長なが滝たきにサインを送っている。

「あなたの腹の内を教えていただきましょうか、かっさばいて」

　そう言ってしげ子さんは、座席の上にあるメスを拾う。

　長滝の空気も変わる。

「やれるものなら、やってみるがいい」

　それは、虚きよ勢せいでもなければ、しげ子さんの様子をうかがっているわけでもない、本当にそうしてほしいかのように僕には聞こえた。

　なにやらおかしなことになってきた。

「ちょっと、しげ子さん？」

「えい」

　しげ子さんがなんの躊ちゆう躇ちよもなく、メスを長滝の腹に差し込む。

「しげ子さん！」

　僕は思わず声を荒あららげる。糸からも目を離はなしそうになる。

　これは尋じん問もんじゃなかったのか？　いつから拷ごう問もんになったのだ。

　長滝は、一いつ瞬しゆん顔を歪ゆがめたものの、突とつ如じよ、笑い始める。

「さぁ、やってみたまえ。裂さいてみたまえ！」

「やめるんだしげ子さん！」

　僕は、その長滝の悪あく魔まのような声が、しげ子さんをどこかに連れていくような気がして、呼びかける。

　だがしげ子さんは、僕にも長滝にも反応していないようだった。しげ子さんはしげ子さんの世界でやるべきことをやるかのように、メスをさらに強く中へと押おし込んだ。

　そのとき、おかしな音がした。

　──コンッ！

　それは、何か硬かたいものに当たったような音だった。

　その瞬しゆん間かん、長なが滝たきの顔が笑顔のままピタリと止まった。ピエロの面を被かぶっているかのような顔だ。

　そして、長滝はその顔のまま口を大きく開くと、しげ子さんに体ごとぶつかった。

　前方の座席へと体を投げ出し、しげ子さんの首元に嚙かみつこうとしている。

　僕ぼくは、思わず、ハンドルを切る。車が大きく揺ゆれる。

　車のボディから、ガードレールを擦こする音が聞こえる。

　長滝は、しげ子さんを嚙みそこね、しげ子さんは両手で長滝を突つき飛ばす。

　長滝は、再び自らの座席へと押おし倒たおされる。

　僕は、急ブレーキを踏ふむ。

　甲かん高だかいブレーキ音が聞こえ、車が荒あらっぽく止まる。

「しげ子さん、大だい丈じよう夫ぶ？」

「えぇ」

　しげ子さんは、長滝から目を離はなさないようにじっと見つめている。

　長滝は、何事もなかったかのようにニコニコとしている。

「朝あさ生おさん、右に曲がってください」

　目の前は、十字路だ。──だが、糸は左に伸のびていた。

「どうして？」

「お願いします」

　有無を言わせない力強さがあるが、それはしげ子さんらしくない。──切せつ迫ぱくした状じよう況きようなのかもしれない。

　僕は、目の前の分かれ道をじっと見つめる。左に曲がって糸を追うほうが、監かん禁きんされている女性を見つける近道じゃないのか。だがしげ子さんは右へ行けと言っている。

　僕が判断を誤れば、また大事なものを失うんじゃないのか。

　ハンドルを持つ手に力が入る。

「朝生さん！　急いでください！」しげ子さんが急せかす。

　先さき程ほどのしげ子さんの告白が引っ掛かかっているのだ。──本当にしげ子さんを信じていいのだろうか？

「朝生さん!!」

　そのとき、僕の頭に浮うかんだのは──なぜか、蟹かにだった。

　アクセルを踏み、ハンドルを切る。

「朝生さん……」

「……スベスベマンジュウガニ」

　急に僕がそう言い始めたものだから、しげ子さんも長滝も、何を言い出したのかと無言になっている。僕ぼくは、構わず続ける。

「昔、海で見たんだ。形が可愛かわいいから、いじくって遊んでたんだけど、そこに姉がやってきて、その蟹かにに猛もう毒どくがあることを教えてくれたんだ。食べればとんでもないことになるって。別に触さわっている分には、特に害がないのに、僕はそれを知って触るのが怖こわくなって、遊ぶのをやめたんだ。自分で、触って、自分で感じ取って、その蟹に害がないって分かっているのに、一いつ緒しよに遊べなくなった……。ずっと後こう悔かいしてた。蟹に悪いと思っていたんだ。

　僕はしげ子さんを信じるよ。今まで僕が見てきたしげ子さんを──信じるよ」

　僕は、ハンドルを──右に切っていた。

「わたくしと蟹を一緒にしないでください」

　しげ子さんが乾いた声で言う。

「おい、蟹の話はその辺にして、少し聞いてもいいかな」

　長なが滝たきがしげ子さんに言う。

「なんなりと」

「わたしの腹に刺ささっていたメスはどこにいった？」

　僕は、チラリとバックミラーで長滝の腹を確認する。確かに言うとおり、メスが消えている。

「あなたがお持ちなのでしょう。先さき程ほどわたくしにぶつかったときに奪うばわれたのは分かっていました。でも、その状態で、どのようにメスを使うのですか？」

　長滝の両手は後ろに回っている。

「このようにだよ」

　長滝は、まるで手品をしているかのように、両手を前に持ってきて広げる。──その右手には、メスが握にぎられている。

「どうやって……」

　思わずそう言ってしまうが、その長滝の両手を見て、すぐに謎なぞは解ける。

　──なんて恐おそろしいことをするんだ。

　長滝の両手の薬指と小指がない。メスで切り落としたのだ。切り落とし、手て錠じようを抜ぬくスペースを作ったのだ。

　失われた指の切り口からダラダラと血が流れているが、長滝はさして気にする様子もなく、笑いながらしげ子さんに言う。

「さぁ、終わりにしよう。出来れば腐くさらせて殺したかったが仕方ない、どうせ死ねば腐るだろ」

　──そのとき、僕は、バックミラー越ごしにとんでもない発見をした。

　それは、これまでの疑問の全すべて──




　────糸に対する全ての答えに繫つながっていた。




　あまりにそれに目を奪うばわれ、気を取られ過ぎていたため、前方の異変に気づくのが遅おくれる。先は行き止まりとなっていた。そこの一帯が、まだ開発途と中ちゆうなのか、途中で投げ出したのか道のサイドもあれ果てた空あき地となっている。

「しげ子さん、行き止まりだよ」

「はい、それでいいのです」

　長なが滝たきが、持っていたメスをしげ子さんに向ける。

　しげ子さんも、先さき程ほど長滝を失神させたスタンガンを取り出し、なんとか応戦しようとしている。

　しかし、長滝はそれを見て失笑する。

「そんなものは、不意打ちだから効果があるんだ。覚かく悟ごすれば我が慢まんできる」

「えぇ、知ってます。不意打ちだからこそ効果があるのです」

　そう言って、しげ子さんが体をよじった。

　──ジジッ。

　突とつ如じよ、僕ぼくの視界がブレーカーが落ちたように真っ暗となった。

　実際は電気が切れたわけではなく、──電気を入れられたのだ。

　し、しげ子さん、僕の首筋にスタンガンを当てたのかい？　運転する僕に……。

　僕は体の自由を奪うばわれ、車は大きく逸それ、どこかに乗り上げたのだろう、グルリと一回転した。

　薄うすれゆく意識の中で、しげ子さんの高笑いがはっきりと聞こえた。
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　──コンッ




　これは何の音だ？　何かとても重要な音に聞こえる。




　──コンッ




　頭に響ひびく、あまりにも異質な音。何の音だった？　思い出せ！




　──コンッ




　ハッと目を覚ます。自分がどうなっているのか分からない。天地が逆さまになっている。

　意識が徐じよ々じよにはっきりとし、車がひっくり返ったことに、気づく。

　僕は、シートベルトに吊つられる形となっている。目の前には、白いクッションのようなものが広がっている、ハンドルから出たエアバッグだ。フロントガラスが割れている。

　僕ぼくは、シートベルトを外し、逆さまになった屋根に落ちると、ドアを開き、這はうように、外に出る。

　まだ、車がひっくり返って、さほど時間が経たっていないのだろう、車輪がくるくると回っている。

　自分の体を触さわりながら見み渡わたす。ところどころ痛いが、大きなケガはなさそうだ。

　意識が完全に戻もどる。先さき程ほど見た夢のことを思い出す。

　あの音……。

「そうだ。──しげ子さん！」

　屈かがみ車内を見渡すが、しげ子さんも長なが滝たきも、どちらもいない。と、車を挟はさんだ向こう側にしげ子さんが長滝を引きずっているのが見える。

「しげ子さん！」

　僕は、回り込み、二人に近づく。

　しげ子さんは、長滝のシャツを力強く開き、取り返したメスで腹をかっさばこうとする。

「待って！」

　間かん一いつ髪ぱつ、しげ子さんの手を止める。

「いいではありませんか？　連続殺人犯なんですよ」

　しげ子さんは、漆しつ黒こくの瞳ひとみで、長滝を見つめる。ガラス玉のような感情のない眼。

　しげ子さんの告白が頭に蘇よみがえる。

「ダメだ！」

　僕は強引に、しげ子さんからメスを奪うばう。

「そんなことをしなくても、取り出せる」

　あの音、僕の予想が正しければ──

　僕は覚かく悟ごを決め、長滝の口を開く。────おそらく、あれがあるはずだ。

「やっぱり」

　僕の思おも惑わく通り、長滝の歯に、何か糸のようなものが巻きつけられている。

　僕はそれを手た繰ぐり、胃の中からその先せん端たんに巻きつけられていたものを取り出す。それは、ビニール袋ぶくろに入った小さな携けい帯たい電話だった。

「地下駐ちゆう車しや場じようで、長滝の意識を奪ったとき、これがなかった。警察に電話したと言ってたから、どこかに捨てたもんだと思ってたけど、隠かくし持ってたんだね」

　しげ子さんが長滝の腹にメスを差し込んだとき、鳴った音──コンッという音──あれは携帯電話に当たった音だったんだ。

　しげ子さんのサンドイッチを見て、気持ち悪がったのもこれを飲みこんでいたからだ。

　しげ子さんはそうやって揺ゆさぶりをかけ、携帯電話のありかを特定していたのだ。

　しかし、通常のものより小さめのものだが、よく飲み込めたな。

　僕ぼくは、携けい帯たい電話を操作する。わざわざ飲み込んだということは、ここに大事な情報が入っているのだ。

　発信履り歴れきを見ると、何度もかけている番号がある。僕はその番号に電話をかける。

　三度ほどコールしたあと、機械音が鳴り、ディスプレイに映像が映うつし出される。おそらく、自動で設定されているのだろう。

　大当たりだった。

　そこには、監かん禁きんされている五人の女性が映し出されている。

　目め隠かくしをされ、椅い子すに縛しばられた状態で、五人が並ばされている。──かすかに動いているのが見える。

「……よかった、生きてる」

　それにしても──。

「どうして、携帯電話を飲み込んでいると分かったの？」

　しげ子さんの目はいつの間にか元に戻もどっている。

「この方は、警察に捕つかまることになんの抵てい抗こうもないようでした。それは、おかしなことです。この方は見なければいけないのですから。監禁されている人たちのことを。そこで、わたくしは考えました。この方は、それを見るためのものをどこかに隠し持っているのではないかと」

「どうして監禁されている人たちのことを見なければいけないの？」

「それが最も重要だからです。彼が見たいのは──腐った姿ではなく腐っていく姿なのですから」

　そう言ってしげ子さんは、大きく口を歪ゆがめた。

「ねぇ、しげ子さん」

　僕はそう言って、天あま城ぎ苗なえから貰もらった手紙を取り出した。

「……二年前、しげ子さんに何が起きたのか、教えてくれない？」

　手紙をしげ子さんの目の前で破き、しげ子さんを真正面から見つめる。

「僕はしげ子さんの口から直接聞きたいんだ。何があったって、僕は今のしげ子さんを信じる」

「……家が焼けたのです。家が焼けて、両親が死にました。ただ、両親は火事に巻き込まれて死んだのではありません────わたくしが殺したのです」

　焼けるしげ子さんの豪ごう邸てい……その豪邸を呆ぼう然ぜんと見つめるしげ子さん……その手に持たれた血のついたメス。

　僕はそんな想像をする。

　けれど──

「そう、ごめんね、嫌いやなこと聞いちゃって」

　目の前のしげ子さんは変わらない。

　しげ子さんはしげ子さんだ。

　遠くからパトカーの音が聞こえる。

「さぁ、行こう。電話番号を追えば、監かん禁きんされている人は見つかるはずだ。あとは警察がやってくれるよ」

「そうですね」

　そう言って去ろうとするが、「あぁ、忘れてました」と振ふり返ると、髪かみをかき上げ、気を失っている長なが滝たきに勝利を宣言するように言い放つ。

「呪のろうなら自分を呪いなさいな」
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　と、話がここで終わっていれば、どんなによかったことだろう。

　目の前で微ほほ笑えむこの男に、うんざりする。

　自宅マンションの前で、フリーライターの男が待ち構えていたのだ。

「今日は大変な一日だったようですね」

　体が強こわ張ばるのが分かる。この男はどうしてここまでなんでも知っているのだ？

「朝あさ生お君、君に伝えておきたいことがあるんだ」

「なんでも好きに言えばいい。僕ぼくは、もう惑まどわされたりしない。自分の大事な人を信じる」

「刑務官は、何人いるか知っていますか？」

「はっ？　なんの話ですかそれ？」

「死刑を執しつ行こうするとき、刑務官が何人でボタンを押おすのか」

「だから、なんの話なんですか？　その話は僕と何か関係あるんですか？」

「五人です。死刑を執行する刑務官は、──五人いるんですよ。五人が、ボタンを押すことで、死刑囚は死ぬ。つまりは、そういうことです」

　五人……。

「まさか」

　長滝の左手の小指に結びつけられた五本の赤い糸。

　あれはつまり──

「ちょっと待って、どうしてそれをあなたが」

　男は、笑っていた顔をさらに歪ゆがめ、ジャケットの内側から何かを取り出し、僕の手の平の上に置いた。

「申し遅おくれました」

　僕の手の平の上に置かれていたのは、血の入った注射器だった。

　この男が────〈見知らぬ人〉。

「……あなたが──」

「すいません」

　そう言って、男、いや〈見知らぬ人〉は、優しく微ほほ笑えむ。

「どうして……」

「ただのいたずら心ですよ。深い意味はありません」

　怒いかりを向けなければいけないのに、混乱しすぎて、頭がうまく働かない。

「では、今日はこの辺で」

「ちょっと──」

「大だい丈じよう夫ぶですよ、またすぐに会えます」

　そう言うと、〈見知らぬ人〉は闇やみへと溶とけていった。追いかけて、色々と問い詰つめたかったが、正直目の前から消えてくれてホッとする自分がいた。そして、そんな自分に腹が立った。







　そのあと、僕ぼくは、テレビのニュースで二つのことを知った。

　一つは、長なが滝たきが逮たい捕ほされ、監かん禁きんされていた五人の女性が無事保護されたということ。

　長滝は、車で逃とう亡ぼうを図ろうとしたところ、運転を誤り、事故を起こしたということになっていた。

　僕は無免許運転で逮捕されるんじゃないかと、ビクビクしていたのだが、どうやら長滝はずっと黙もく秘ひを続けているようだ。プライドが高そうだったから、高校生に出し抜ぬかれたのが、我が慢まんならなかったのかもしれない。

　そしてもう一つ知ったことは、米こめ粒つぶほどのロボットが開発されたということ。

　それは、医い療りよう用として開発され、手術が難しかった多くの患者の命を救うのではないかと期待されている。

　僕が驚おどろいたのは、そのロボットを開発したのが、あのしげ子さんから借りたビデオに出てきた二世タレントに文明を持ち込まれた部族の一人だったということだ。

　開発者は、「日本の一人の女性によって科学の素晴らしさを知ったことで、これを開発することが出来た」と話していた。

　何かを知ってしまったからといって、それがその人の人生を大きく歪ゆがめたからといって、不幸になるわけじゃないんだ。

　誰だれかを幸せにすることだってあるんだ。

　それは、僕にとって、とても小さなものだったけど、──確かな光だった。







[image: 第四章　決断する僕]
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　しげ子さんが、僕ぼくに向かってじょうろで水をかけてくる。

「あまりにも思し慮りよが浅いので、植物だと思いました」、と。

　よく嗅かいでみると、それは水ではない、ガソリンだ。

「ちょっと、さすがにこれは冗じよう談だんきついよ」と笑いながら言う僕に、しげ子さんは、遠慮なく擦すったマッチを投げてくる。

　僕は、見事なまでに火だるまになる。熱気で息が出来ない。

　しげ子さんが、淡たん々たんと、前に言っていた話を再びし始める。人間の体のほとんどは水だから、なかなか燃えにくいという話だ。そう言いながら、しげ子さんは、じょうろでガソリンを更さらにくべてくる。

　そんな夢を、ここ最近頻ひん繁ぱんに見る。

　しげ子さんの告白を聞いてからだ。しげ子さんは、はっきりと言った。──「両親を殺した」と。

　何があってもしげ子さんを信じたい気持ちはある。でも、無意識のうちに不安に思っているのかもしれない。あのときのことが、服についた頑がん固こな染みのように、頭の片かた隅すみに張りついて拭ぬぐえない。──あれから、二ヶ月も経たったのに。

　十月だ。季節は秋になった。

　空中庭園の花も全すべて枯かれ、今はしげ子さんが植えた食虫植物だけが、元気にウネウネと動いている。最近、空中庭園で、誰だれもいないのに変な独ひとり言が聞こえるという噂うわさがある。

　飾かざ梨なし高校七不思議のうちの一つだ。食虫植物が話し始めたのかもしれない。もしそうだとしても、僕にはなんの不思議もない。ちなみに、他の飾梨高校七不思議も、突つき詰つめればしげ子さんが原因だ。──つまりは、しげ子七不思議だ。

「それにしても、もう十月かぁ」

　思わず、そう口にして、秋特有の高い空を見上げる。転校してきてから、五ヶ月も経つんだな。

　そういえば、転校前には、色々と想像を膨ふくらませていたな。

　あのときの僕は、今いま頃ごろどんな風になっていると思ってたんだっけ──。

　少なくとも、体育会や文化祭というイベントを前に、暗あん澹たんたる気持ちを抱いだくなんてことは、想像もしてなかっただろうな……。

　先日、不良グループに、ありったけのお金を渡わたされ、別の学校の不良グループのリーダーを暗殺するように頼たのまれた。僕は、この学校でどういう位置づけになっているのだ。

　最近、「狂きよう犬けん」楠くす見みや、「死神」楠見と、不良漫まん画がにしか出てこない異名が僕の名前の頭につけられているのを耳にする。──まぁ、「死神」は、あながち間ま違ちがってはいないのかもしれないが。

　放課後になり、生物実験室へ向かう。

　ここが唯ゆい一いつの心休まる場所だ。クラスメイトからの、畏い怖ふの目を気にしなくていい。あの、添てん加か物ぶつや合成着色料が入っていない、混じりっけなし１００％の畏怖の目を。

「いや、そうでもないか……」

　準備室から、変な音が聞こえてきて、思わず扉とびらを開けようとした手が止まる。

「ここにはここで、問題はある」

　僕ぼくは、覚かく悟ごを決めて扉を開ける。

　中から、ブチリブチリと聞こえてくる。先にしげ子さんが来ていたようだ。

　いつからか練習していた靭じん帯たいが切れる音のものまねは、今や本物以上に本物で、本当に不快な音を奏かなでている。この音は僕にとって、しげ子さんが何かを企たくらんだことを知らせる音であり、災難に巻き込まれることを知らせる警けい戒かい音おんだ。

「どうしたのしげ子さん、機き嫌げんが少しいいみたいだけど」

「えぇ」

　しげ子さんは、椅い子すに座り、机の上に置いた人形をじっと見つめている。

　女の子を模もした人形だが、なぜか目がたくさんある、顔だけじゃなく体にもぎっしりと。どうしようもなく気味が悪い。

「それは？」

「掘ほり出し物ですよ。何度捨てても自然に戻もどってくるそうですよ。なくすことがなくて助かりますね。ちなみに、これの前の持ち主だった女の子は、女の子自身が家族から捨てられて首を吊つって死んだそうです」

　そう言って、プププと笑う。

　僕は、ハハハと引きつった笑みをかえす。

「どうせそれもトビラ堂で買ったんでしょ」

「よくご存じで」

「キラキラした顔のノブオさんが店主のトビラ堂」

「えぇ、キラキラした顔のノブオさんが店主の、一階が骨こつ董とう品ひん店、二階が病院のトビラ堂」

「二階が病院？」

「えぇ、言っていませんでしたか？　ノブオさんは、医師でもあるのです。凄すごいんですよ、ノブオさん。顔が修復不可能なぐらいにケガをした患者に、死体の首をつけ替かえたんです」

　次から次へと、トンデモ情報が出てくる。

「もう、それは医い療りようではなく、人体実験だね」

「今度、朝あさ生おさんもご一いつ緒しよしませんか」

「遠えん慮りよしておくよ。で、その人形を買ったから、機嫌がいいの？」

「それもありますが、それだけではありません」

「他にも？」

「文化祭ですよ」

　しげ子さんの口から、行事の話題が出てくるとは、意外だ。僕ぼく以上に敬遠していると思ったのに。

「文化祭がどうかしたの？」

「やはり、我わが生物研究部としては、何か研究の成果を披ひ露ろうするべきだと思うのです」

「ちょっと待った。今、『我が』って言った？」

「はい、言いました」

「いつから？　いつからしげ子さん、生物研究部になったの？」

　この部は、樹いつき君から空中庭園の管理を引き継つぐために、僕一人が所属している形だけの部のはずだ。

「入学してすぐです。樹さんと一いつ緒しよに入ったのです」

　……全まつたく知らなかった。待てよ、ということは──。

「はい、わたくしが生物研究部の部長です」

　僕は、いつの間にか、しげ子さんの部下となっていたのか。あまりの突とつ然ぜんの告白に頭を漂ひよう白はくさせている僕をよそに、しげ子さんは続ける。

「それで、研究の対象になりそうな、面白い話を見つけてきたのです」

「……きっと僕にとっては面白くない話なんだろうな」

「朝あさ生おさんは、マルタスミコという人をご存じですか？」

「マルタスミコ？」

　しげ子さんがどんな字なのか教えてくれる。『丸田角子』というらしい。

　温厚そうにも、尖とがっていそうにも思える不思議な名だ。

「この丸田さんがどうしたの？」

　しげ子さんが書いた名前を指でなぞる。

「丸田さんは、有名な占うらない師でした。よく当たると評判で、雑誌に取り上げられたこともあります。知りませんか？　『マルタ島の母』と呼ばれ、大きな赤いビニールの帽子がトレードマークの」

　そう言われてもまるで聞き覚えがない。

「でもある日、丸田さんは逮たい捕ほされてしまいます。その、占いの方法に問題があったのです」

「方法？」

「ネクロマンシー、死し霊りよう術じゆつですよ」

　また話がどんどん恐おそろしい方向へと向かっている気がする。気がついたときには悪あく魔まの住すみ処かだ。

「古代の黒くろ魔ま術じゆつで、死体を用いて未来を予言するんです。丸まる田たさんは、そのために多くの人を殺して、自分が住んでいる館やかたに大量に保存していました。それが、今から二十年前の話です」

　それは、知る由よしもない。僕ぼくは今、二十年前の嫌いやな話をわざわざ聞かされているわけだな。

「その丸田さんが、逮たい捕ほされる前に行った最後の占うらないがありまして」と、しげ子さんは立ち上がり、その丸田さんになりきるように、両手を大きく広げ、天に向かって言う。

「二十年後、とある島で、たくさんの死体が降ってくるでしょう」

　……最後の最後でとんでもないことを予言するなぁ、丸田さんは。

「二十年前の二十年後ということは、今年なんだね。具体的な日付があるの？」

「はい、三日後です。とある島がどこのことなのかもすでに調べています」

　そう言って、僕の前に机の上に置いてあった紙を滑すべらせてくる。こういうときは、やたらと準備がいい。

　要はそういうことか、文化祭だの研究だのとかこつけて、死体の雨が見たいだけなのだ。

　紙に書かれていた島は、人がほとんど住んでいない、一日一回船の往復があるだけのほぼ無人島だった。

　三日後といえば日曜日だから、土曜日学校が終わってから出発すれば間に合うが、わざわざ死地になりそうな場所へ出向く理由なんてどこにもない。

　赤い糸が見える僕とおぞましいことが大好きなしげ子さんが、死体が降ると予言された島なんかに行けば、間ま違ちがいなくそこはクローズドサークル（密みつ室しつ）となって、とても恐おそろしい連続殺人事件に巻き込まれるに違いない。

　そういえば、週末は天候が大きく崩くずれると今日のニュースで言っていたような気がする。

「何か研究するならさ、もっと近場を探そうよ。それに生物研究部なんだから、もっと生き物の、たとえば花の研究成果とかを発表したほうがいいんじゃないのかな」

「広義には、これも『生物』の『研究』ではありませんか」

　そう言ってこちらを見てくるしげ子さんは、少し不ふ貞て腐くされているようにも見える。

　最近思うのだが、しげ子さんの表情が少しだけ豊かになったような気がする。それは、僕が些さ細さいな違いに気がつくようになっただけかもしれないが。

　これ以上話していると、しげ子さんのペースに飲まれなし崩し的に死体が降る島に行くことに決まりそうだったので、「じゃあ、考えとくよ」と話を切り、僕はその場を後にした。
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　その日の夕方、僕は三通の手紙を受け取った。

　一通目は、姉からだ。

　電子手紙、つまりメールで受け取ったのだが、『大事な話があるの』ということだった。

　姉が、『大事な話がある』と言うのだから、間違いなく大事な話があるのだろう。

　僕ぼくは寄り道せずに、家へと帰ることにした。

　ついつい、嫌いやな想像をしてしまう。こういうときは大たい抵てい、凶きよう報ほうだ。

　──引っ越こしだけはしたくないな。

　自分でも不思議なのだが、僕は、飾かざ梨なし高校が──あの場所が気にいっていた。風が吹ふかなくて、友達もいなくて、肉体的にも精神的にもすごしにくい、あの場所が好きだった。

　あそこには、しげ子さんや虹にじ子こちゃんがいる────僕が今まで出会ったことのない人たちがいる。

　それを大事にしたかった。

　二通目は、しげ子さんからだ。

　僕が住むマンションのエントランスの塀へいの上に、手紙をくわえたカラスがいたのだ。

　カラスは、僕に向かって手紙を落とすと、そのまま羽ばたき去っていった。

　伝でん書しよ鳩ばとならぬ、伝書ガラスだ。もしかすると、あのカラスは、転校初日に見た猫ねこの腸はらわたを喰くっていたあのカラスかもしれない。

　手紙には、赤い文字で、『どうか御英断を』と書かれている。

　先さき程ほどの死体が降る島の話だろう。

　丸めて捨てたかったが、呪のろわれそうな気がして、そっとカバンの中にしまう。でもそれはそれで呪われそうな気がして、落ち着かない気分になる。

　──そして、三通目だ。

　こちらは、普ふ通つうにポストに入っていた。しげ子さんからの手紙を受け取ったあと、マンションの中に入り、一階に設置されたポストを開けた。

　実は、僕はこの作業が嫌きらいだ。ポストには何が入っているか分からない。

　それは、僕が子どもの頃ころに学んだことだ。突とつ如じよとして、悪意が放り込まれるのだ。

　大抵は文字で伝えてくる。『お前の父親は人殺し』だとか、『お前の母親は責任逃のがれをしている』だとか。

　これには慣れた、まだましだ。

　中には、カミソリや、ネズミの死体なんかが放り込まれることもあった。

　何年か前、姉がポストの前に隠かくしカメラを設置したことがあったのだが、ネズミの死体を入れていたのは、ごく普ふ通つうに見える二十代の女性だった。何が、その女性を駆かり立てているのか、僕には分からない。

　ポストには、チラシの束に紛まぎれ、一通のハガキが入っていた。

　とても綺き麗れいな字で、僕に宛あてられている。だが、差出人の名はない。

　不吉な思いがよぎる。

　裏を返し、その予感が当たっていたことを知る。

『申し訳ないのですが、今日の夜、墓場まで来ていただけますでしょうか』

　そう書かれ、地図が載のせられていた。

　誰だれからなのかは、書いていなくても分かった。──〈見知らぬ人〉だ。

　あれから、二ヶ月、僕ぼくの前には姿を現していなかったが、何かを仕し掛かけるつもりなんだろう。

　望むところだ。

〈見知らぬ人〉が僕の前に姿を現したことは、彼にとって失敗だったかもしれない。僕は実際の姿を見て、しっかりとイメージが出来るようになったし、立ち向かう覚かく悟ごも出来ていた。

　もう、ふり回されるのはごめんだ。

　ハガキをビリビリに破り、『不要なものはこちらへ』と書かれたチラシ用のゴミ箱へ投げ入れ、僕は墓場へと向かった。
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　それにしても、この世界は、驚おどろきに満ちている。今日の僕のスケジュール帳には、『夜に〈見知らぬ人〉と墓場で会談』とは書かれてはいなかった。

　驚きの急展開だ。

　指定された墓場は、ごく普ふ通つうの日本式の墓石が立ち並ぶ、ザ・墓場だった。

　夜だというのに、気軽に誰でも立ち寄れるようになっていた。墓場事情には詳くわしくないが、昨今の過か剰じようなセキュリティや物ぶつ騒そうな世の中のことを考えれば、すんなり入れたことに逆に戸と惑まどいを感じる。

　それにしても、こんなところに呼び出して、一体何をする気だろう。

　手紙に書かれていた、とても丁てい寧ねいな文章と文字が、逆に恐おそろしい。ただ、後ろから殴なぐられ無理やり血を入れられた人間に言うことではないのかもしれないが、いきなり襲おそってくることはないだろうと踏ふんでいた。

　──おそらく今回は、そういう目的じゃないだろう。

　何か通告のようなものを僕は想像している。

「こんな夜遅おそくにすいません、突とつ然ぜん呼び出してすいません、しかもその場所が墓場だなんて本当にすいません」

　現れた〈見知らぬ人〉は立て続けに、三度謝った。その手には、花束がある。

　何度見ても、綺き麗れいな顔をしている。身長も高く背筋も伸のびていて、清せい潔けつ感がある。

　だが、この外見に騙だまされてはいけない。恐ろしい悪意を内包しているのだ。

「その花はなんですか？　まさか僕を表ひよう彰しようしに来たわけではないですよね」

　色々あったのによく持ちこたえましたね、おめでとう、とそういうわけではないだろう。

「今日はある人たちの命日なんですよ」

「で、僕を呼びだして、一体なんの用ですか？」

　身構える。気が立っているのが自分でも分かる。

「それに関しては、あとで話しますよ。すいませんが、少しお付き合い願えませんか？」

　そう言って、〈見知らぬ人〉は歩き始めた。僕ぼくは、仕方なくそれに続く。相手の意のままに動かされるのは嫌いやだったが、全すべての情報は向こうが握にぎっている。

「少し、わたしの話をしてもいいですか？」

「どうぞ、ご勝手に」

「すいません、それでは」と断りを入れ、話が始まる。「以前、話したことがありましたよね。わたしも血を入れられたと。わたしの場合は、十歳さいでした」

　僕は、素直に驚おどろく。十六歳の僕でさえ、ことあるたびに心が揺ゆさぶられ、自分を保つのに精一杯なのに、十歳の子どもに突とつ然ぜん糸が見えるようになったら、どんな影えい響きようがでるのか想像がつかない。

「わたしに血を入れたのは、女性でした。四十歳は越こえていたと思いますが、どこか年ねん齢れいのようなものを超ちよう越えつしていて、魔ま女じよのようでしたね。とても美しい女性でした。その方も、わたしや君と同じように血を入れられて、見えるようになったと言っていました。どうやら、代々そうやって、この力は受け継つがれてきたのでしょう」

　そう言って、歩くのを止め、着ていたジャケットを少しはだけさせる。中は白いシャツ一枚なので、背中が少し透すけて見える。

「あなたにもこれがあるのでしょう」

〈見知らぬ人〉の背中には、僕と同じ死神の鎌かまの痣あざがある。

　驚き口を開き固まる僕に、〈見知らぬ人〉はフッと笑い、「すいません」とすぐに謝る。

　そして、ジャケットを着直すと、再び歩き始める。

「その女性が、わたしに糸を見させたのには理由がありました。わたしが特とく殊しゆだったからです。あったんですよ、わたしには、糸が──二十三本も」

　そう言ってこちらを見つめる〈見知らぬ人〉の目は、キラキラと純じゆん粋すいに輝かがやいていて、全てを見み透すかすようにも、何も見ていないようにも見える。

「……二十三本」

　僕は、驚きのあまり復唱してしまう。「ホームランじゃないんだから、多すぎませんか？」と皮肉の一つでも言いたくなる。

　そして、ふと気づき、〈見知らぬ人〉の左手を見てしまう。──そうだ、それは初めて僕の前に姿を現したときに確認した。

〈見知らぬ人〉には糸が一本もないのだ。つまりは、そういうことなのだ。

「……みんな殺したんですか？」

「すいません」

　儀ぎ礼れい的に謝ってはいるが、殺した人に対する思いのようなものは一切感じられない。

「その女性は、わたしに死の重さを教えるために、糸が見えるようにしたそうです。でも、それは逆効果でした。わたしは、糸が見えるようになったことで、歪ゆがんでしまったんです。ほら、小さな子どもに英語や音楽を教えるとね、頭の中に部屋が出来るでしょ。英語の部屋や音楽の部屋。それらは一生、頭の中で存在し続けて、体に染みついていく。わたしにはね、『死に関する部屋』が出来たんです。人間は、いつかは死ぬものだ。命には、それほど価値はない。わたしの頭の中には、そういう部屋が出来てしまったんですよ」

「だからって、どうすれば二十三人も人が殺せるんですか。みんな理由もなく、無差別に殺したんですか？」

「それは、一人一人違ちがいます。憎にくしみをぶつけるために殺した人もいますし、それまでの罪がばれないように殺した人もいますし、糸の法則を知るために実験で殺した人もいます。ちなみに、君に血を入れるために、失敗しないように三人実験のために殺したんですよ」

　まるでモルモットか何かの話をしているようで、──いやそれがたとえモルモットのことを言っていたとしても、余りに乾いていて、恐おそろしさを感じる。

「君に糸を見せたのは、──水みず木きしげ子と結ばれていたからです」

　そう言うと、〈見知らぬ人〉は足を止める。

　目の前には、墓がある。

　だが、それは墓と呼ぶにはあまりにも大きく、いびつな形をしていて、多くの人を弔とむらうための石せき碑ひに近い。色もよくある淡たん灰かい色しよくではなく、漆しつ黒こくだ。

　そこには、──『水木家』と彫ほられていた。

　すでに、花束が一つ置かれている。

　そこにもう一つ、〈見知らぬ人〉が持ってきていた花束を並べるように置く。

「今日は、しげ子の両親が死んだ日なんです」

　──これは、しげ子さんの両親の墓なのだろうか？　命日？　今日、しげ子さんはそんな素そ振ぶり一つ見せなかった。いや、それ以前にどうしてこの人はそれを知っているのだ？　先さき程ほどから呼びなれた口調でしげ子さんのことを『しげ子』と呼ぶのも気にかかる。

「わたしとしげ子には、因いん縁ねんがありまして。わたしは、昔からしげ子と君が結ばれていたのを知っていた。でも、一向に出会う様子はない。わたしは、糸が見えるようになってから、人と人との因果を嫌いやというほど見てきた。だから分かるんですよ。絶対に交わらない線というものは存在する。こういった場合どうするか、糸が見える者が二人を引き合わせるんですよ。糸はね、──糸が見える人間が引き起こす行動も織り込んでいる」

　話が少し、複雑怪かい奇きになっている。頭が混乱する。

「たとえば、君に見せた駅での一件、憶おぼえているでしょう」

　忘れるはずがない。女性が男性を突つき飛ばしたあの瞬しゆん間かんを。

「あの突き飛ばした女性はね、結婚詐さ欺ぎにあったんですよ。女性は、病気の親の手術費を騙だまし取られてしまった。そして、あの男性は結婚詐欺を行っていた。でもね、あの男性が女性を騙したわけではない。あの二人は、あの場所で初めて会ったんですよ。女性を騙だました詐さ欺ぎ師は、とっくに海外に逃とう亡ぼうしていた。女性は恨うらみを晴らしたくても晴らす人がいなかった。だから、わたしが教えてあげたんです。あなたを騙した詐欺師と同じようなことをしている人間がいる。恨みなら、その人間にぶつけてはどうでしょう、と」

　女性のことを思い出す。どこか存在が虚うつろだった。思いつめ、自分でも歯止めが利きかず、悪意をぶつけたのだろうか。

「あの二人は、わたしが引き合わせなければ出会うことはなかった。つまり、赤い糸で結ばれることはなかった。それと同じことをしたんだ。君に血を入れて、君としげ子を巡めぐり合わせたんだ」

「どうして、そんなことを……」

「話が長くなりましたね、すいません。──そうです、それこそが本題です」

　そう言うと、〈見知らぬ人〉は、僕ぼくの肩かたに手を回し、顔を覗のぞき込み、嬉き々きとした表情で続ける。「すいませんが、明日、しげ子を殺してください」

　それは、あまりにも馬ば鹿か馬ば鹿かしいお願いだった。あまりにも馬鹿馬鹿しいので、僕は思わず、吹ふいてしまう。

「そんなこと──」

「いえ、してもらいます。ただでとは言いませんよ。もし、しげ子を殺してもらえたら、糸を断ち切る方法を教えましょう」

　──糸を断ち切る方法？

　……本当にそんなこと……いやそんなものがたとえあったとしても──

「そんなの、しげ子さんを殺したあとに知ってもなんの意味もないでしょ」

「意味はあります。君は、これから多くの人たちを救えるんです。糸で結ばれた呪のろわれた人たちを」

　僕の脳裏に死んでいった樹いつき君と日ひ影かげ日ひ和よりの姿が浮うかぶ。

「だからって、殺せるわけないだろ。人の命は、天てん秤びんには掛かけられないんだ！」

　迷いを振ふり払はらうように、肩に回されていた〈見知らぬ人〉の手を振りほどく。

「すいませんが、掛けなきゃいけないときがあるんですよ。この世界には、殺さなきゃいけないときが、殺さなきゃいけない人が、死ななきゃいけない人がいるんです」

「そんなことはない！」

　興こう奮ふんして思わず叫さけんでしまう。変な暗示をかけられているようで、自分の正気を保つために叫ぶ。

「大体、あなた本当に知ってるんですか？　糸を断ち切る方法なんて」

「えぇ、わたしは、たくさん実験しましたから。君には、まだ糸のことで知らないことが、たくさんある。たとえば──」

　と、ベテラン教師のように人差し指を立て得意気に続ける。

「少し前に、満員電車で中学生がガスマスクを突とつ然ぜん被かぶって、水の入った霧きり吹ふきを吹くという事件があったでしょ」

　姉が担当した事件だ。電車の中は混乱し、ＯＬが、転んだ子どもを踏ふみ殺し、死者が出た。

「あれは、わたしが中学生をたらしこんでやらせたものです。あのとき、中学生に糸はなかった。糸があったのは、誤って踏んで殺したＯＬと、子どもの間だけです。糸に、殺意は関係ない。誰だれかを操って人を殺させても、その操った人間に糸はない。糸はとてもシビアに、殺す者と殺される者との間を結ぶ。知っていましたか？」

　僕ぼくは、頭を搔かき毟むしる。もう、たくさんだ。

「僕はやらない、絶対にやらないから。くだらない、そんなことで呼び出したんだったら、帰りますよ」

「帰ってもいいけど、申し訳ないけれど、君は必ず明日しげ子を殺すことになるから、覚かく悟ごだけはしといてね」

「どうして、あなたはそこまでして、しげ子さんを殺したいんですか？」

「これを見てください」

〈見知らぬ人〉は墓の土台に近い部分を指でなぞる。

　暗くて気づかなかったが、何か彫ほられている。埋まい葬そうされている人たちの名だろうか。

「これは……」

　そこには、多くの名と共に『水木しげ子』とはっきり彫られていた。

「あれは、亡ぼう霊れいなんですよ。わたしが作り出した亡霊。わたしにしか見えない亡霊。だから本当はわたしが葬ほうむらなければいけない。でもわたしは結ばれていない。だから、君が葬るんです。君が殺すんです。わたしが君に殺させるんです。──君はわたしの剣けんとなって、あの亡霊をこの世から消し去るのです」

　興こう奮ふんし、目を輝かがやかせている。まるでおもちゃを与えられた子どものように。

　言いきると自分を落ち着かせるように胸むねに手を当て、静かに、「すいません」と言う。

　──狂くるっている。

　まるで、人の悪意によって生み出された化け物のようだ。全すべての悪意が吸い寄せられ、〈見知らぬ人〉の中で滞たい留りゆうしている。

　僕は、ポストの中にネズミの死体を入れたあのごく普ふ通つうの女性を思い出す。どこかで始まった悪意は、多くの人に伝わり、全然関係のない人までを巻き込み、歪ゆがませていく。そして、どこかの誰かを通過した悪意は、また別の悪意を生みだしていく。

　──『因果』

　そうだ、『因果』だ。糸もこの人も、まるで『因果』の象しよう徴ちようだ。

　僕は、恐おそろしくなり、後ずさりし、そして逃にげるように、その場を去った。
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　次の日の朝、空気が一変した。

　目の前の状じよう況きように変化が生まれたという意味ではない。文字通り、昨日まで暖かく湿しめった空気だったのが、今日は冷たく乾いた空気に変わっていたのだ。

　十月に入ったというのに、いつまでも居座っていた高気圧は、まるで支持率が急降下しても「国のために」と平然と業務をこなす総理大臣のようで、国民からとにかく嫌きらわれていたのだが、今日はその姿はない。

「だったら、俺おれがいなくなったらどうなるか教えてやるよ」と逆ギレされたかのように、寒い。

「地球が熱を出してるんだね」と、テレビで言っていた言葉を真に受け心配していた虹にじ子こちゃんが、今日はどんなことを言い出すのか楽しみだ。

　今、姉の部屋を覗のぞいてきたが、いつも床ゆかにほっぽり出していた布団を、今日は大事そうに抱かかえて寝ねていた。露ろ出しゆつしていたのは、目から上の部分だけだったから、よほど寒いのだろう。

　昨日、家に帰ると、「話がある」と言っていた姉は、結局寝てしまっていた。

　だものだから、朝話ができればと思っていたのだが、起こすのも悪かったのでそのままにした。夜にでも聞くことにしよう。

　僕は、いつもの時間に起き、いつものように朝食を作り、自分の分は食べ、姉の分はラップに包み、いつもの時間に家を出た。

　もう、呪のろわれた赤い糸にも、〈見知らぬ人〉にも、ふり回されるのはうんざりだ。

　だから、僕は何も変わらない日常を送ることにした。

「申し訳ありませんが、そう意識することこそ、非日常ではありませんか」と、〈見知らぬ人〉に言われそうだが、それでもやはり悲観的になり、身構えるよりはましだ。明日起こる悲劇を想像して、今日憂ゆう鬱うつになるのは、まっぴらごめんなのだ。

　そんなことを考えながら今日一日、学校生活を過ごしてみたが、やはり、しげ子さんに対していつもと変わらないように、と意識するあまり、逆に話しかけすぎてしまったようだ。意識すればするほどぎこちない話し方になり、話題に困り、ついには昼休みに、「昨日言ってた島に、次の日曜日に行ってみようか」と口が滑すべってしまった。

　しげ子さんは、「やはり朝あさ生おさんも、死体が降るのを見たかったのですね。お人が悪い」と不気味な笑みを浮うかべ、「では、今日の夜、わたくしの家で、色々と打ち合わせしましょう」と提案された。

　僕は、自分で言い出してしまったため、引くに引けなくなり、結局その誘さそいを快かい諾だくしてしまった。

　いつの間にか、『死体が降る島　一泊二日の旅』が決まってしまっていた。どうして、こうなってしまったんだろう？　と僕は頭を抱える。

　未来の約束をすることで、しげ子さんと変わらぬ明日を迎むかえるのだと、決意表明したかったのだろうか。

　学校の授業は、何も起こることなく終わった。〈見知らぬ人〉が何かを仕し掛かけてくることもなかった。

　突とつ然ぜん担任が豹ひよう変へんし、どこかの島へ僕ぼくたちを連れていき、「それでは君たちに殺しあってもらいます」と首に爆ばく弾だんをつけ、強制的な殺しあいをさせられたりすることもなかった。

「ねえ」と肩かたを叩たたかれ、僕は驚おどろき、警けい戒かいする猫ねこのように肩を上げる。

　僕を呼び止めたのは虹にじ子こちゃんだ。

「どうしたの？　そんなに驚いた顔して」と、僕の驚く顔に驚いている。

　時間が経たつにつれ、神経が過か敏びんになっている。早く今日が終われと、焦あせっていたのかもしれない。

「大だい丈じよう夫ぶ、なんでもない。それより、どうしたの？　寒くなったから、地球が風か邪ぜひかないか心配してるとか？」

「よく分かったね。心配だよ。家によく効く風邪薬が余っているから、あげようかな、地球さんに。でも、どこに持って行けばいいんだろう」と真しん剣けんな顔を一度作ったあと、プッと吹ふき出し、「冗じよう談だんはさておき、朝あさ生お君」と続ける。

　冗談だったのか、虹子ちゃんなら真剣に言っていても、なんら不思議はない。

「文化祭に生物研究部で何か出し物をするなら、教室の使用許可書を書かないといけないんだけど、朝生君たちどうするの？」

　そういえば、虹子ちゃんはこのクラスの委員長だった。

「大変だね、委員長は。そんなことも聞いて回らないといけないの？」

「本当は、生徒会が各担任に連れん絡らくを頼たのんだらしいんだけど、それが担任からわたしに下りてきちゃったの。うちの担任面めん倒どうくさがり屋だから。で、何かやるの？」

「うん、もしかしたらしげ子さんと……」

「朝生君、本当にしげ子さんと仲いいね」

「いやそんなこと」と言いだして、思わず言葉がつっかえた。

　──どうなんだろう？　僕はしげ子さんのことをどう思っているんだろう？　しげ子さんは僕のことをどう思っているんだろう？

　急に思い悩なやんでしまった僕に思うところがあったのか、虹子ちゃんが突然こんな話を始めた。

「実はね、朝生君が転校してくる前にこんなことがあったの」

　入学してすぐに、新入生全員で町のゴミ拾いをするという行事があったらしい。

　飾かざ梨なし高校の伝統行事だそうだ。皆みなで不満を述べながらも、共同作業を通し友達を作っていく、そんなものだったらしい。

「それに参加してれば、僕も友達増えたかな」

「えっ？」

「いや、なんでもない。続けて」

　作業をしていると、そこに車いすの男がやってきて、急に難なん癖くせをつけ始めたのだそうだ。

「お前たちはそうやって、善ぜん人にんぶって、自分たちの優位性を証明したいだけだ。余よ裕ゆうがある人間だと言いたいんだ。そうやって、俺おれたちを見下してるんだ！」

　ムチャクチャな論理だ。

「でも、誰だれも何も言い返さなかった。可哀かわい想そうな人だと思ったのかな。でも、しげ子さんは違ちがったの」

　しげ子さんは、突とつ然ぜん男の車いすを摑つかんでこう言ったそうだ。

「わたくしは違いますよ。わたくしはあなたのことを見下したりなんかしません。対等です。対等ならば、その人の弱点を攻せめたとしても、文句はありませんよね」

　そう言って、階段から車いすごと突つき落とそうとしたらしい。だが、先生に止められ、男は「狂くるっている」と顔を歪ゆがめて、逃にげていったそうだ。

　実際にその場にいなかったのに、細部まで目に浮うかぶ。しげ子さんならそうするだろう。

「ほら」

「えっ？」

「今、すんなりと、この話を受け入れてた」

「いや、そんなことは──」

「あるよ。他のみんなは、それからしげ子さんのこと怖こわがって、近寄らなくなったのに。朝あさ生お君は、違うんだよ。そんなしげ子さんを受け入れている。だからしげ子さんも、朝生君には心許してるんだよ」

「そう、なのかな？」

　虹にじ子こちゃんは、「うらやましい二人だな」と、大げさな嫉しつ妬と混じりの声を作り、僕の肩かたを叩たたいた。

　それが思いの外ほか強く、僕は前へつんのめる。

　そこで僕は、ふと気づく。さっき、島に行こうと提案したのは、ごくごく単純な理由からだったんだ。

　僕は、しげ子さんの笑顔が見たかったんだ。




　────でも、僕たちは結局、島に行くことはなかった。
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「やあ」

　平然とした顔で、〈見知らぬ人〉が立っていた。

　何が起きたのか分からない。

　そこが僕ぼくの家だったからだ。

　しげ子さんの家に行く前に、荷物を置きに家に帰ったのだが、その玄げん関かんで、〈見知らぬ人〉が待ち構えていた。

　驚おどろき、言葉を失っている僕に、奥おくからエプロンをかけた姉が現れ、声をかけてきた。

「ごめんね、彼が驚かせたいって言うから」

〈見知らぬ人〉が、僕にだけ分かるように、大きく口を歪ゆがめた。

　そんな、そんなはずはない……。

　僕の目はある一点だけを捉とらえている。

　体が震ふるえる。目からはじんわりと涙なみだが溢あふれる。それが恐きよう怖ふからきているのか、憎にくしみからきているのか分からない。

　姉の左手の小指には、なかったはずの──赤い糸が結ばれていた。

　その糸は──姉のお腹なかへと消えている。
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〈見知らぬ人〉は言っていた。




　今、糸で結ばれていないからといって、その人が永遠に糸で結ばれないとは限りません




　この世界には、日々、新しい命が生まれている。赤い糸を結ぶ相手が、まだこの世に誕たん生じようしていなかったらどうなるのか？

　命が誕生した瞬しゆん間かんから、糸が見えるのかもしれない。

　僕ぼくはいつから姉の左手を見ていない？　ここ最近、ずっと姉は警察の捜そう査さで家には帰っていなかった。そして昨日は先に寝ねていて、今日の朝も左手は布団の中にあった。

　くそっ、もっと早く気づいていれば……いや、気づいていてもどうにもならない──。

　姉は妊にん娠しんしているのだ。

　おそらく、相手は、〈見知らぬ人〉だ。そして、姉は、産まれてくる子どもを殺すか、もしくは子どもに殺されるということなんだ。

　姉が微ほほ笑えんでいる。何も知らずに。

「朝あさ生お、紹しよう介かいするわね。恋こい人びとのテヅカイサムさん。どこかで聞いたことのある名前でしょ」

　明らかな偽ぎ名めいだ。

　自分の彼氏には、公安の人に依い頼らいして身辺調査をしないのだろうか。いや、したかもしれない。〈見知らぬ人〉なら、公安すら簡単に煙けむに巻きそうな狡こう猾かつさがある。

「君の大事なお姉ちゃんを奪うばったみたいになっちゃったかな、ごめんね」と〈見知らぬ人〉が僕に微笑みかけてくる。

　こんな感情は初めてだ。いや、昔は持っていたのかもしれないが、自分の奥おく底そこで、厳重に鍵かぎをかけ、隠かくしていたものだ。

　──憎にくしみ、これは憎しみだ。

「さぁ、ご飯にしましょう」

　姉が、リビングへと消えていく。

「どういうつもりなんだ？」

　すごんだつもりだが、〈見知らぬ人〉は動じない。

「申し訳ないけれど、生まれてくる子どもは、おそらくわたしや君と同じように赤い糸が見えるはずだ。わたしの血を継ついでいるんだから。呪のろわれた血を継いでいるんだから。──それはつまり、歪ゆがむということだ。死に関して、他よりも超ちよう越えつした感覚を持つということだ。必ず、わたしの子どもは、君の姉を殺す。いや、もしくはそれを知った君の姉が、逆に殺すのかもしれない」

　オレンジ色の光が目の奥で弾はじけたような感覚がある。

　そして、次の瞬間には、僕は〈見知らぬ人〉に飛びかかっていた。

　だが、〈見知らぬ人〉はそれと同時に、僕の両肩かたを押おさえた。それは、「よくやった」と僕を讃たたえるように、優しく包み込むようなものだったが、僕は全まつたく身動きが取れない。

　肩から始まり、全すべての関節が極きめられ、固定されたような感覚がある。

「君に選せん択たく肢しはない。──殺せ、殺すんだ」

　僕ぼくが穴に落ちていたことは分かっていた。でも、その穴は浅く、いつでも這はいあがれるとばかり思っていた。その気になれば、いつでも抜ぬけ出せると。

　──だが、その穴は、塹ざん壕ごうだった。

　いきなり、血や肉がびっしりとこびりついた銃じゆう剣けんを渡わたされ、「助かりたければ、殺せ」、「仲間を守りたければ、殺せ」とせっつかれている。

　僕の中で、何かが瓦が解かいした。

　自分でも情けない顔になっているのが分かる。でも止められない。気づけば、懇こん願がんしている。

「助けてください、お願いします。姉を助けてください！　僕を助けてください！　しげ子さんを助けてください！」

〈見知らぬ人〉は、僕を固定していた両手を、僕の腕うでを滑すべらせるように下ろし、僕の手を摑つかんだ。

「昨日も言ったとおりです。しげ子を殺していただければ、糸を断ち切る方法を教えます」

　何かがいつの間にか握にぎらされている。

〈見知らぬ人〉の手が離はなされる。

　ゆっくりと両手を開き、平を見る。折りたたまれた紙がある。

　このツルツルとした独特の肌はだ触ざわりは、薬包紙だろう。

　そして、おそらく中に入っているのは──。

「すいませんが、それを、しげ子に。──苦しまずに終わると思いますので」

「早く来て」

　奥おくから、姉の呼ぶ声が聞こえる。

「はい、今行きます」と、〈見知らぬ人〉が奥へと消えていく。

　もはや、どこを見渡しても逃にげ場はないようだった。

　──ここは穴だ。深い、深い、穴だ。







　いつの間にか、僕は椅い子すに座っている。

　目の前の机には、ビーフシチューと焼き魚が並んでいる。

　また、姉はこれを作ったのか。

　向かいには、姉と〈見知らぬ人〉が座っている。おいしそうに食べ、楽しそうに話している。

　だが、声は聞こえない。声どころか、音が全まつたく聞こえない。

　父のことでいつもイジメられていた僕を守ってくれた姉の姿が目に浮うかぶ。

　両手を広げ、僕とイジメっ子の間に立ち塞ふさがる。僕には、姉の背中だけが見える。

　いつの間にか涙なみだが流れていたようだ。姉が心配して僕を見ている。

　僕は、「姉ちゃんが幸せそうにしているのを見ていたら嬉うれしくなって」と噓うそをついた。

　姉を不幸にしてはいけない。──姉を守らなくてはいけない。




　僕ぼくは、選せん択たくをしなくてはいけない──。
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　やっと、しげ子さんの家の前まで来られた。この焼け落ち、朽くち果てた家に。

　足取りが重かったこともあったが、森で迷ってしまい、時間を食った。

　今日は、初めて夜に来たということもあるが前回来たときとは、森全体が全まつたく違ちがう形をしているような気がした。

　もしかしたら、毎回、この森は姿を変えるのかもしれない。立ち入る者の精神に連動し、迷いを持つ者を、文字通り迷わせるのかもしれない。

　しげ子さんの家に行くことを姉に言うと、当然ながら心配し渋しぶったが、〈見知らぬ人〉が物分かりのいい男を演じ、姉を説得してしまった。

　もしかすると、これまでもそうだったのではないだろうか。

　よく考えると、過保護の姉が、これまでに僕の身の回りで起きたことに対して、あまりにも冷静に傍ぼう観かんしていたこともおかしい。

　事件が起きるたびに、〈見知らぬ人〉が、説得していたのかもしれない。

「もう立派な男なんだから、そっと見守ってあげよう」と。

　家に向かって、しげ子さんの名前を呼ぶ。その焼け落ち朽ち果てた家自体が、しげ子さんであるかのように。家に向かって叫さけぶ。

　しばらくすると、しげ子さんから、返答がある。

「お入りください」

　遠くから聞こえてくるのに、耳元で囁ささやかれているようにも聞こえる、いつもの不気味な声だ。

　鉄の扉とびらを開け、地下への階段を下ると、そこでしげ子さんが待っていた。

　僕が、思わずしげ子さんを見て目を見張ってしまったのは、しげ子さんがいつもの制服を着ていなかったからだ。真っ白なワンピースを着ている。転校初日に学校で着き替がえたあの完全な純白のワンピース。

「いつ見てもとても綺き麗れいな服だね」

「ありがとうございます」

　少しだけ頰ほおを赤らめたように見えたのは、僕の勘かん違ちがいだろうか。

　僕は、てっきり、この前入ったしげ子さんの部屋に通されるのかと思ったが、「では、こちらへ」と案内されたのは、ダイニングルームだった。

　そこは、貴族が住む洋館の食堂のような場所で、長細いテーブルが置かれ椅い子すが並べられている。二十人ほどがそのテーブルで食事をとれそうだ。

　室内には、奇き妙みような音楽が流れている。甲かん高だかい音の聞いたことのない楽器だ。

　よく聞くとそれは、悲鳴だった。誰だれが、こんな曲を作ったのだ。──そして、どうしてこんな曲をかけているのだ、しげ子さん。

　しげ子さんは、「よければ、お食事をどうぞ」と言うと、「では、お言葉に甘あまえて」とも、「すいませんが、食事はすませてきましたので」とも言っていない僕ぼくを残し、部屋を出た。

　僕は、一番端はしの席にちょこんと座る。

　前に来たときも思ったのだが、しげ子さんはここで一人で住んでいるのだろうか……。

　しばらくすると、しげ子さんが皿を二つ持って現れた。

　中には、ビーフシチューが盛られている。

　またしてもビーフシチューだ。真っ赤なビーフシチュー。

　姉が作るものと似ているが、しげ子さんが持ってくると、その赤が、別の何かを連想させて、不気味だ。

　しげ子さんは、それを僕の目の前とその向かい側に置き、「今、スプーンもお持ちしますので」と再びどこかへ消えてしまった。

　僕の心臓がドクンと高鳴る。ポケットから〈見知らぬ人〉に渡わたされた薬包紙を取り出す。手は、汗をかき小こ刻きざみに震ふるえている。

　──赤い糸が目に入る。

　しげ子さんと初めて会ったときのことが、脳裏をよぎる。死んだ猫ねこを持ったしげ子さん。

　……でも……やるしかないんだ。

　このあと、〈見知らぬ人〉とあの墓場で落ちあうことになっている。

〈見知らぬ人〉は、僕の左手を見るだろう。赤い糸が存在しているかどうかを見れば、しげ子さんが死んだかどうか分かるのだ。

　もう一度、赤い糸を見る。

　……仕方がない……仕方がないんだ……これを断ち切るには、これしか方法がないんだ。

　────僕は、薬包紙を開いた。

　しばらくして、しげ子さんが帰ってきた。手にはスプーンが二本握にぎられている。

　僕は、空になった薬包紙を、手の中で丸めて潰つぶし、慌あわてて、ポケットの中にしまう。

　しげ子さんは、スプーンを置き、僕の向かいに座る。

　しげ子さんの顔を見て、途と端たんに決断が鈍にぶった。体が恐きよう怖ふに包まれる。──他に、もっといい方法があるのではないか。

　そう考えると、一刻も早くその場から逃にげ出したくなる。

「しげ子さん、その白いワンピースだとビーフシチューがはねて汚よごれちゃうんじゃない？　着き替がえてきたほうが──」

「大だい丈じよう夫ぶです。この服が汚れるようなことはないでしょう」

「でも……」

「朝あさ生おさん」

「は、はい」

「お食事の前に一つお話をしてもよろしいでしょうか。わたくしの両親の話です」

　しげ子さんの両親……しげ子さんが殺した両親……。僕ぼくは、思わず息を飲む。

　しげ子さんは、そこからまるで御お伽とぎ話ばなしを語るかのように、淡たん々たんと話し始めた。

「……わたくしには、兄がいました。四つ離はなれた兄です。兄は、庭の蟻ありの巣が壊こわれただけでも泣なくような、心の優しい人でした。

　だけど、あるとき、何が起きたのか分かりませんが、突とつ然ぜん変わってしまいました。死にとり憑つかれるようになったのです。猫ねこを殺すのが好きになりました。それを見て両親は、兄を地下室に閉じ込めるようになりました。世間には、病院に入れたということにしていたようです。わたくしには、兄の変化が信じられませんでした。

　そしてある日、今から二年前のちょうど今いま頃ごろ、わたくしは、両親に黙だまって、──兄の牢ろう屋やを開けたのです。なぜなら、その日は、兄の誕たん生じよう日びだったからです。誕生日の日さえ、牢屋に閉じ込められる兄をわたくしは不ふ憫びんに思ったのです。

　兄は、すぐには出ようとはしませんでした。わたくしは逃にげるように言ったのですが、『ここでいい』と言って聞きません。わたくしは諦あきらめ、一度眠ねむりにつきました。しかし、それは兄がわたくしを欺あざむくための噓うそだったのです。

　目覚めると、家の中がしんと静まり返っていることに気づきました。おかしな静せい寂じやくです。わたくしはすぐに異変に気づきました。部屋を出て両親の名を呼びました。しかし返答はありません。わたくしは、名を呼びながら必死に家の中を探し回りました。それはまるで夢の中にいるようで、わたくしもそれが現実なのか半信半疑でした。でも、それは紛まぎれもない現実でした。

　両親は、食しよく卓たくにいました。兄により、きっちり十五センチ角に切り分けられていました。兄が現れました。全身が血に染まっていましたが、いたって冷静でした。兄は、わたくしに二つの皿を出しました。どちらの皿にもビーフシチューが盛りつけられていました。一つは母が作ったもの、もう一つは兄が作ったものです。どちらかをわたくしに食べるように言いました。

　わたくしは迷い、──兄の作ったものを食べました。どうしてそうしたのかは今も分かりません。兄は、『正解』と言いました。母が作ったものには、毒が仕込まれていたそうです。誕生日の日に、兄を殺そうとしたのです。思い起こせば、ビーフシチューは、兄の好物です。兄は、『ごめんね』とわたくしに言い、家に火を放ちました。わたくしは、そこからの記き憶おくがあまり定かではないのですが、なんとか家を抜ぬけ出したようです」

　そう言って、スプーンでビーフシチューが入った皿を一度かき回した。

「わたくしが、両親を殺したようなものです」

「そのお兄さん──」

「ラクです。楽しいと書いて、水みず木き楽らく」

　楽……水木、楽、

「もしかして、そのお兄さん、背中に痣あざがある？　死神の鎌かまのような」

「……ええ」

　やっぱり、〈見知らぬ人〉は、──しげ子さんの兄、水木楽だったんだ。

　そういえば、前にしげ子さんの部屋を覗のぞいたときに、痣がある背中の写真が貼はられていた。

　あれは、お兄さんのものだったんだろう。

「朝あさ生おさん、あなたにもその痣がありますね」

　僕ぼくは驚おどろく。

「……どうしてそれを？」

「初めて会った日に、朝生さんが穴を掘ほっているときに、制服を脱ぬいだでしょう。汗でシャツが透すけていて、背中が見えたんです」

　確かにそうだったかもしれない。

「わたくしは、兄と朝生さんになんらかの関係があると思い、それで朝生さんに近づいたんです。でも、朝生さんは、兄とはまるで違ちがった」

　そこでしげ子さんは、フッと笑う。それは、今までに見せたことのない、とても自然な笑みだった。

「朝生さんは、ただのお馬ば鹿かさんでした」

「お馬鹿さん？」

「えぇ、お馬鹿さん。いつも間違うお馬鹿さん。でも、それは正しい間違い。本当は、朝生さんが間違っているのではない。──間違っているのは、この世界やわたくしです」

　そう言うしげ子さんの表情は、どこか悲しげに見えた。

「ねぇ、一つ聞いてもいい？」

「なんなりと」

「お母さんの名前ってもしかして？」

「えぇ、しげ子です。母は、水木しげ子という名を嫌きらい、ずっと旧きゆう姓せいを名乗っていましたが。わたくしは、父と母、二人の思いを受け継つぐために母の名を貰もらい、事件後改名したのです」

「昔の名は？」

　しげ子さんの口から語られたその名は、今のしげ子さんには似つかわしくなく、卒業アルバムで見た自然な笑みを浮うかべる過去のしげ子さんにはぴったりの名だった。

「……わたくしは、あの日、母が作ったシチューを口にするべきだったのかもしれません。のちに分かったことですが、両親の心臓だけがどこにも見つかりませんでした。おそらくは、『あそこ』にいれられていたのでしょう」

　そう言うと、しげ子さんは、────ビーフシチューを口に含ふくんだ。

「しげ子さん！」

　僕ぼくは叫さけんだが、構わずにしげ子さんは、それを──喉のどへ流し込んだ。
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　待ちあわせの墓場へとやってきた。

「いるんだろ！」

　僕は、叫ぶ。もはや余よ裕ゆうがなかった。

　闇やみから、〈見知らぬ人〉──いや、水みず木き楽らくが姿を現す。

　楽は、僕の左手を確認すると、ニタリと笑う。それは、何もこれ以上取り繕つくろう必要のない、本心を表したおぞましい笑顔だ。

　僕の左手からは、──赤い糸が消えている。

「そうか、やったか、やってしまったか」

　今までとは口調も声質も違ちがう荒あらっぽい物言いだった。楽は、とても楽しそうに笑い始める。声を上げ、空に向かい、体をよじらせて。

　そして、ひとしきり笑い、息を切らせると、呼吸をゆっくりと整え、「悪かったね」と、今までの冷静で腰こしの低い男に戻もどる。

「さぁ、教えろ。糸を断ち切る方法を」

「ありません、すいません」まるで機械のように、楽は言う。そして、そのまま去って行こうとする。

「ふざけるな！」

　楽の背中を慌あわてて摑つかむ。

　楽は、まるで虫でも払はらうように体をよじると、躊ちゆう躇ちよなく僕の顔面を殴なぐる。

　衝しよう撃げきが走り、目の前が一いつ瞬しゆん暗くなり、僕は倒たおれる。

「すいません、本当にないんですよ。わたしも何度も探しましたよ。色々試しましたよ。でも、そんな方法は存在しません。言ったでしょ、わたしたちの行動も含ふくめて、糸は織り込み済みだ、と」

　僕は、這はいながら、楽の足に摑まる。

「……あんたは考えたことがあるか？　ニワトリが先か卵が先か」

「ニワトリ？　卵？　すいませんがそれはなんの話です？」

　足に摑まる僕を振ふりほどき、僕の顔を踏ふみつける。

　だが、僕はそのまま話を続ける。

「……い、糸のことだよ。糸で結ばれた者が死ぬのはどうしてか？　それは糸の『呪のろい』による力なのか？　それともそれが『運命』で、糸はただその『運命』を具現化しているだけなのか？」

「そんなもの、どちらでもいいでしょう。結果は同じ。それこそ、ニワトリが先か卵が先か」

「違ちがうんだよ。全然違う。……分かってないと思ったよ。だって、僕ぼくにあんたはこう言ったんだ。『呪のろわれた赤い糸』って。だから、僕も勘かん違ちがいした。死は、糸の『呪い』による力だと思った。だから、呪いを断ち切るためには、『糸』を断ち切らなければいけないと思ったんだ。でも、違う。糸に呪いなんてない」

「なんの話をしているのか分かりませんね──でも、すいませんがなんだか腹が立ちます」

　そう言うと、楽らくは僕に馬乗りになり、手の平を僕の腹に当てた。

　そして、静かに素早く、僕の腹に押おし込んだ。

　グキッ！　と体の中で鈍にぶい音がして、激痛が走る。

　肋ろつ骨こつが折れたのだ。

　悲鳴を上げたかったが、歯を食いしばり、必死でそれを堪こらえた。

「……糸に……糸に呪いなんて……ない……だって、糸は見えてるだけだから」

　楽は、無言で再び僕の腹に手の平を押し込む。

　グキッ！　と再び鈍い音が体の中で鳴る。

「あぁぁぁ！」さすがに耐たえきれず、声が漏もれる。

　でも、必死で呼吸を整え、話を続ける。

「……糸は、糸は、触さわることは出来ない。ただ、見えてるだけだ……だから、糸を見えなくすることは簡単だ」

　楽が、ようやく異変に気づく。

「何だ？　何をし──」

　闇やみの中で、より深い闇が動いた。

　風を切る音と弧こを描えがく怪あやしげな光。

　楽が咄とつ嗟さに体をねじり、地面に転げ、すぐさま立ち上がった。

　深い闇が、漆しつ黒こくの髪かみが、ふわりと風になびき、誰だれにも汚けがされることのない美しい顔が姿を現す。

「……しげ子さん」

　いることを知っていたはずなのに、思わず呼びかけてしまう。その顔は僕にかすかな安あん堵どを与える。

　しげ子さんの手にはメスが握にぎられている。

　楽は、最初の攻こう撃げきを避さけきれなかったのか、右の目め尻じりの上あたりに赤い線が入っている。

　間かん髪はつを入れずに、しげ子さんがもう一度メスを振ふる。

　光の弧が描かれる。

　キンッ！　と金属と金属が交わった音が鳴る。

　楽も持っていたナイフを取り出し、しげ子さんのメスを受けたのだ。

　楽らくが態勢を立て直そうと、距きよ離りを開ける。

「……どうして？　糸はないはずなのに」

　楽は、心底驚おどいた顔をしている。

「あなたにも、分からないことはあるんですね。簡単なことですよ、糸があるかどうかは、その人間の左手の小指を見なければ分からない」

　そう、つまり──左手の小指がなければ、糸は見えない。

　今、僕ぼくの左手の小指についているのは、────別の人間の指だった。







　僕は、しげ子さんの家で、楽に渡わたされた毒を捨てた。床ゆかにそれを撒まいた。

　自分自身の覚かく悟ごを確かなものにするために──。

　それほどこれから行うことは勇気のいる作業だった。

　しげ子さんとの食事を終え、僕はしげ子さんにお願いし、トビラ堂へ連れて行ってもらった。キラキラした顔のノブオさんが店主の、一階が骨こつ董とう品ひん店、二階が病院のトビラ堂だ。

　僕は、ノブオさんに──自分の左手の小指を別の人間のものにつけ替えたいとお願いした。

　僕がわけの分からないことを言っているのにもかかわらず、しげ子さんもノブオさんも、うろたえることも馬ば鹿かにすることもなく、しげ子さんが「お願いします」と言うと、ノブオさんは、「あい分かりました」とあっさりと承しよう諾だくした。

　ノブオさんは、冷蔵庫に保存されていた、どこかの誰だれかの手を取り出した。

　そして、その誰かの指を切り、準備すると、今度は僕の手を摑つかみ、僕の小指を────。




　これ以上は、思い出したくない。

　僕は、左手の小指を見る。

　縫ぬいあわされた跡あとがくっきりと残っている。痛みと別の人の指がくっついている気持ち悪さで、吐はきそうだった。

　僕がこれを思いつけたのは、長なが滝たきを見たからだ。長滝は、手て錠じようを外すときに、左手の薬指と小指を切った。──あのとき、赤い糸が見えなかったのだ。

　ジリジリとしげ子さんが、楽との距離を詰つめていく。

　楽は、まだ納得がいかないといった顔で、僕をチラチラと見ている。

　頭の整理がついていないようだ。

　しげ子さんが、それを逃のがさず、メスを振ふり抜ぬく。

　楽の左腕うでが切れる。

　深手だったのか、鮮せん血けつが吹ふく。

　だが、右手にはナイフが持たれているため、傷口を押おさえようとはしない。それどころか、そのまま、ナイフをしげ子さんめがけて振ふり抜ぬく。

　その素早い判断のため、しげ子さんが一手遅おくれる。

　とっさにメスで受けるが、力で押おし負け、そのメスが弾はじき飛ばされる。

　だが、しげ子さんは動じることはない。左の袖そでから、新たなメスが現れる。

　そしてそれを躊ちゆう躇ちよなく投げる。

　メスが、楽らくの右腕うでに突つき刺ささる。

　楽が、さすがに顔を歪ゆがめる。

　その一いつ瞬しゆんの間をしげ子さんは見み逃のがさない。

　新たに、今度は右の袖からメスを取り出す。そして、楽に近づき、右の手首を切る。

　楽は、苦痛に顔を歪め、ナイフを落とす。

　しげ子さんが、顔を上げ楽の顔を見つめる。
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「お兄様」

　喉のど元もとめがけて、全力でメスを振り抜く。

　だが楽は、上半身を後ろに倒たおし、それを間かん一いつ髪ぱつでかわす。

　しげ子さんは、それでも諦あきらめない。左足の裾すそを摑つかみ楽の足を引く。

　楽は、上半身を後ろに倒した体勢のまま地面に倒れる。

　そして、しげ子さんはそのまま馬乗りになり、首筋にメスを当てる。

　あのときと同じだ。樹いつき君のときと……。

「呪のろうなら自分を呪いなさいな」

「しげ子さん！」

　しげ子さんの手が止まる。

　僕ぼくはゆっくりと体を起こし立ち上がる、肋ろつ骨こつが折れた痛みで顔が歪む。

　楽に向かって言う。

「……死を運んでくるのが糸の『呪い』ではなく、『運命』であれば──それは、あることが大きく違ちがってくるんだ」

　うまく息が続かない。一度ゆっくりと息を吸い込み、言葉を続ける。

「……糸の存在理由だよ。……死を運んでくるのが糸の『呪い』ならば、それそのものが糸の存在理由になる。でも、死を運んでくるのが『運命』によるもので、……糸はただそれを具現化したものならば、糸の存在理由は何か──」

　僕は、そのことをずっと考えていた。そこに、答えがあるような気がしたのだ。そして、僕は答えを見つけた。

「糸は僕たちに知らせてくれてるんだ。悲劇を。これから起こる悲劇を。『死の運命』を。赤という危険を知らせる色で。そして、望んでいる。──変わることを。運命が変わることを望んでいるんだ。糸は、呪われた糸なんかじゃない。希望の糸なんだ！」

　しげ子さんを見る。しげ子さんの目は、樹君を殺そうとしたときと同じ目をしている。

　あのときは、僕が強引に引き上げた。

　──でも、今回は距きよ離りが離はなれすぎている。

「朝あさ生おさん、わたくしはお兄様を殺します。それで終わりにします」

「殺しちゃダメだ。殺したい気持ちが分からないわけじゃない。でも、殺しちゃダメだ」

　一歩ずつ、しげ子さんに近づく。ダメだ、思うように足が動かない。声を振ふり絞しぼる。

「……僕の傍そばにいてほしいんだ……これから僕は、きっとまた色々なことに巻き込まれて、色々なことに首を突つっ込んで、きっと大変な目にあうと思うんだ。そのとき、僕の隣となりにいてほしいんだ。僕を導いてほしいんだ。僕も君を導くよ。君が道を逸それないように。だから、だから──」

　いつの間にか涙なみだが零こぼれていた。

「変えよう、二人で、運命を」

　手を力いっぱい差し伸のべる。届かないのは分かっていても。

　カタンと音が鳴る。

　しげ子さんが、メスを落としたのだ。しげ子さんの目に光が戻もどる。

　そして、しげ子さんは、ゆっくりと立ち上がった。

「……朝生さん」

　しげ子さんに一歩近づこうとするが、肋ろつ骨こつが折れた痛みで、足がもつれる。

「朝あさ生おさん！」

　と、しげ子さんが駆かけ寄ってくる。僕ぼくを抱きしめる。目に光が戻もどっている。

「……い、痛いよ、しげ子さん」

「これを」

　と、ポケットから黒い粉を取り出す。ポケットの中にむき出しで入っていたらしく、手は真っ黒になっている。

「何これ？」

「トビラ堂で手に入れたものです。これを飲めば、痛みが消え、天国に昇のぼるような気持ちになります」

「……遠えん慮りよしておくよ」

　本当に天国に行きそうだ。

「さっきから──」

　声のした方を向くと楽らくがすでに立ち上がっている。

「さっきから何を言っているんだ、えぇ？」

　服についた砂を払はらいながら、うつむき僕の顔を覗のぞき込むようにして続ける。

「さっきのはなんだ？　全すべて、お前の理想だろ。糸は消えたわけじゃないぞ。しげ子の左手はどうなっている？」

　しげ子さんの左手は……あぁ、確かにそうだ。糸は消えたわけではない。

　しげ子さんの左手の小指には、赤い糸が結びつけられている。しげ子さんの糸を辿たどれば、そこにあるのだろう。僕の切り離はなした小指が。

「今も、お前としげ子はしっかりと結ばれているんだ。糸は運命を変えるためにある？　馬ば鹿かを言うな。違ちがうよ。これは、人を狂くるわせ、新たな死を呼び寄せるための力だ。糸の力は絶対だ。しげ子が俺おれを殺さないのも、糸で結ばれていないからだ」

　僕たちに背を向け、楽はユラユラとおぼつかない足取りで歩き始める。

　そして、道に出て、振ふり返る。

「俺は誰だれとも結ばれていない──だから、誰も俺を殺すことは出来ない！」

　そう言うと、両手を広げたまま、ゆっくりと後ろへ倒たおれるように車道へと出る。

「やめろ！」

　咄とつ嗟さに叫さけんだが、遅おそかった。

　楽は、トラックのヘッドライトに包まれる。

　クラクションとブレーキ音、そして大きく鈍にぶい衝しよう撃げき音おんが聞こえる。
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　もう、縛しばりつけているものはなにもない。

「そんな顔をしているわね」

　ベッドで眠ねむる楽らくを見て、姉が言った。

　とても穏おだやかな顔をしていて、僕ぼくを苦しめたあの楽と同一人物とは思えない。

　──楽は、あのあと一命を取り留とめたが、意識はまだ戻もどっていない。

　このまま、戻らないかもしれない。医者はそう言っていた。

　姉には、楽の本当の姿については、黙だまっていることにした。

　生まれてくる命があるからだ。

　しげ子さんは、まだここへは一度も訪れていない。

　それだけではない。今回の一件に関して、しげ子さんは、僕に何も尋たずねてこない。

　だから僕も何も言わずにいる。──もちろん糸のことも含ふくめて。

　しげ子さんの中で、何か踏ふん切りのようなものをつけたかったのかもしれない。

　自分の左手の小指に目を落とす。

　そこには、────しっかりと赤い糸が結ばれている。

　あのあと、僕は再びトビラ堂を訪れ、もう一度自分の指を元に戻してもらった。

　ノブオさんの腕うでは確かだったが、僕の左手の小指の根元には、やっぱり傷が残った。

　そして、後こう遺い症しようのためか、まれにピクピクと痙けい攣れんするようになった。まるで、糸をとおしてしげ子さんに引っ張られているようで気味が悪い。

　楽は最後にこう言っていた。

「糸は消えたわけじゃないぞ。今も、お前としげ子はしっかりと結ばれているんだ」

　それは、間ま違ちがいではなかった。指を自分のものに戻すと、再び糸が見え始めた。

　それはそうだろう、糸は切り離はなした指に結ばれたままだったのだから。

　でも、それでいい。糸で結ばれていていいんだ。

　こうしていれば、しげ子さんと繫つながっていられる。この糸を追えば、いつでもしげ子さんに辿たどり着くことが出来る。




　────運命を変えてみせる。僕としげ子さんの手で。




　そのとき初めて、糸の意味はなくなるんだ。きっと、糸を追わなくても、しげ子さんは傍そばにいてくれるはずだ。

　そういえば余談だが、実物のノブオさんは本当にガラスの破片が顔中に刺ささっており、ピカピカと光っていた。

　それだけではなく、左目の眼球は義眼で、電球が入っており、こちらは煌こう々こうと光っていた。

　しげ子さんが以前、「ノブオさんは、いつも目を光らせている」と言っていた。商品が盗ぬすまれないように目を光らせているのかと思ったが、本当に目が光るとは思わなかった。
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　息が白い、季節は冬になった。もうすぐ、二学期も終わる。

　目の前をしげ子さんが歩いている。赤い糸が繫つながっているから、前を歩くしげ子さんが僕ぼくを散歩に連れているように見えて不快になる。

　僕は、歩を早め、並んで歩く。

　しげ子さんは、冬になっても制服以外、何も羽織らない。寒くないのだろうか。

「しげ子さん、寒くない？　何かあったかいものでも奢おごってあげようか」

　目の前には自動販はん売ばい機きがある。

「悪くないお考えです。朝あさ生おさんは、わたくしに借りがあるはずですから」

「まだ、あの島のことを言ってるの？」

「あのとき、行っていれば、死体が降るのを見られましたのに」

　そう、死体の雨は本当に降った。

　あの日、冬の嵐あらしとも言うべき低気圧が猛もう威いをふるい、島には竜たつ巻まきが起こったそうだ。その竜巻が、どこかで人骨を拾い、巻き上げたのだろう。島には、人骨の雨が降り注いだ。

　テレビでは、丸まる田た角すみ子この予言を取り上げ、しばらくはその話題でもちきりとなった。近くで土ど砂しや崩くずれがあったので、そこに埋うまっていたものが竜巻により巻き上げられたのではないかという説が有力だが、人骨がどこからやってきたものなのか、未いまだ調査中だ。

「仕方ないだろ、色々あったんだから」

「では、おしるこを買ってください」

　僕は、お金を入れ、おしるこのボタンに指をかける。だが、ふと思い留とどまり、コーンポタージュのボタンを押おす。

　ガタンと落ちる音が聞こえる。

「たまには、これ飲んでみなよ」

　単純に、しげ子さんがコーンポタージュを飲むのが見たかった。

「知りませんよ、そういった意地悪は、とても恐おそろしい災わざわいを招きます」

「大おお袈げ裟さだな」

　僕は、取り出し口から缶を取り出す。

　何か変な感かん触しよくがあり、思わず手に取ったものを見る。

　それは、缶ではなく──人の左手だった。

　僕は思わず、その左手を投げてしまう。

　しげ子さんが冷静に、「ほら」と言い、更さらに「当たりですかね」とつけくわえる。

　これは、缶ジュースを販はん売ばいするもので、人の左手を販売するものではないのに。

　でも、こういったことには、慣れた。しげ子さんと共に行動していれば、自動販売機から、左腕うでがゴロンと出てくることもあるのだ。

　もう一度、自動販売機から出てきた左手を見る。

　そして、「やっぱりか」と、僕ぼくは小さくため息をつく。左手の小指からは、赤い糸が伸のびている。

「よし」と、僕は覚かく悟ごを決める。

　この左手の主はまだ生きているはずだ。糸が見えるということは、まだ死んでいないということだ。

　僕は、その赤い糸を追うことにする。その隣となりには、とても奇き妙みようで可愛かわいい女の子、水みず木きしげ子さんがいる。


おわり









　　　あとがき




　水みず木きしげ子さん……。彼女は元々、僕ぼくが制作した自主映画（主人公の男の子の家に五人の女の子が住みつく話）に出てくる登場人物の一人でした。五人の女の子のうちの一人です。

　この作品に出てくるしげ子さんとは少し違ちがうのですが、妖よう怪かいのような女の子、でも実は可愛かわいい、そしておぞましいものが好きという点は一いつ緒しよです。『水木しげ子』という名前が頭に浮うかんだとき、僕は「当たりを見つけた」と思いました。頭の中でとてもリアルに動き始めたからです。

　しげ子さんは、人を魅み了りようする力を持っていました。いや、どうだろう。でも少なくとも僕は魅了されました。

　それから僕は、水木しげ子さんが好き勝手に動ける物語をいつか作ってあげようと頭の片かた隅すみでいつも考えていました。

　そして生まれたのが、『水木しげ子さんと結ばれました』です。

　物語として、よく出来ているかどうかは分かりませんが、しげ子さんを楽しませることは出来たと思います。

　この物語がどこまで続くかは分かりませんが、しげ子さんを飽あきさせないように、あれやこれやと考えていこうと思います。

　ちなみに、真ま坂さかマサルというペンネームは、『主人公の男の子の家に五人の女の子が住みつく話』の『主人公の男の子』の名前から取っています。




　さて、ここからは謝辞を。

　物語を正しい方向に導いて下さった担当の清きよ瀬せさん。帯の推薦文を書いて下さった入いる間ま先生。素晴らしいイラストを描いて下さった生なま煮にえ先生。校こう閲えつ様。

　そして、僕に刺し激げきを与えてくれたサトウ君、ナカヤマ君、ニシさん、セイさん、オオニシ君、タカハシさん、ヨシザワさん。

　本当に、ありがとうございました。




　最後に買ってくれた読者の皆みなさま、本当にありがとうございました。精しよう進じんして、より一層面白い物語を書きますので、次巻も手に取っていただければ幸いです。
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真ま坂さかマサル

本作で第20回電撃小説大賞〈20回記念特別賞〉を受賞。兵庫県出身。もしこの本がたくさん売れたら、写真の場所に住みたいと夢見る今日この頃。
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生なま煮にえ

北海道出身。蜜柑食べ過ぎイラストレーター。好みな作品に関わることが出来てうれしいです。もっとみんな殺伐とした血みどろ作品作ってこ？







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.dengeki.com/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「真坂マサル先生」係

「生煮え先生」係











初出



本書は第20回電撃小説大賞で《20回記念特別賞》を受賞した『水木しげ子さんと結ばれました』を加筆・修正したものです。
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