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　窓の外に降る粉雪がきれいだ。エアコンが効いた部屋のベッドから冬景色を眺めていると、少しだけ贅沢な気分になる。

「おい。愛しあってる最中なんだ。外を気にしてないで、こっちを向け」

　すねるような声音を聞き、小こ林ばやし圭けい吾ごは相好を崩して愛しい男に視線を戻す。

「どれだけ積もったのか気になっちゃってさ」

　いくら外が気になるからといって、こんなときによそ見をするのは確かによくなかった、と少々反省した。押し倒され、愛撫を受けているのだ。

「俺を放ってたらどうなるか、わかるか？」

　藤ふじ田た幸こう樹きが鼻を鳴らして皮肉な笑みを浮かべる。こういう表情をしているときは、逆らわないほうが身のためだ。不機嫌さが募れば、セックスの激しさが増してしまう。普段から身体が追いつかないほどのものを受けているというのに、これ以上熱烈に抱かれてはたまらない。

「ごめんってば。ね、続けて。幸樹にいっぱい愛されたいな」

　高い鼻筋にキスすると、彼は機嫌を直したようで、愛撫が再開される。こういう単純なところが可愛いなと思う。

　これまで何度も肌を合わせているものの、互いに全裸でいることにいまだに少々の恥じらいが湧く。健康的に日焼けした幸樹に対し、こちらは色白だからだ。ただでさえ痩せ型なのに、男らしさで負けている気がしてならない。

　両方の胸粒をきゅっと捻りあげられて、ゾクゾクと走る快楽に喜悦の声が漏れた。

「んっ、気持ちいい……」

「ああ、いやらしい奴め」

　幸樹が唇を細く開いた。胸粒につつっと唾液が垂れてくる。先端を弄られるたびにくちゃくちゃと音が立ち、性的興奮がぐんと増した。

「ほら、見てみろ。おまえの乳首が唾液に濡れて、光ってる」

「幸樹が執拗に弄るから……っ、そこ、敏感になったんだぞ。ちゃんと責任とって、もっと──」

「ああ、愛してやるよ」

　最後まで聞かなくてもわかっている、と言わんばかりに、幸樹がすぐさま胸粒へ吸いついた。舌で左右にはじかれ、もう片方も指で弄られる。

「っ、ふぅっ、っあ……気持ちい……」

　首をよじったらベリーショートの黒髪の揺れを感じた。まぶたがうっとりと緩む。

　幸樹は胸粒への愛撫をやめぬまま、片手でするりと肌を撫でてきた。手は下腹部に移動し、臍の下で何度も円を描く。

「じらすなってば。早くあそこ、触って……っ、ね？」

　上ずる声で圭吾は懇願した。身体が汗ばみ、肉杭は痛いほどに反応している。すぐにでも自分で扱きたいくらいだ。

　幸樹が起きあがった。唇の端を舐めてにやりと笑う。その男らしさといったら。

「俺のもしゃぶってくれ」

　もちろん。圭吾は頷いた。言われなくても、しゃぶりたくてたまらない。

　頭と足の位置を逆にして、幸樹がベッドへ横向きに寝転がった。

　ひくひく揺れる肉杭を目の前にして喉が鳴る。肉杭の根元をそっと握ると、手のひらに脈動が伝わった。彼の興奮を強く感じ、ますます口腔に唾液が湧く。

　圭吾は尖らせた舌で、亀頭をちろちろと舐めた。わずかな苦味が愛おしい。

「っ、くすぐったいな」

　熱を帯びた声を受け、いい気になって肉杭をねちっこくしゃぶりあげたら、すぐさま幸樹からも同じようにされた。生温かな口腔の粘膜がぐじゅぐじゅと肉杭に絡みついてきて、鼻からくぐもった声が出る。

　肉杭の側面に唇を滑り落とし、敏感なくびれに何度かキスをした。幸樹がじれったいというふうに腰をわずかに揺らすので、自然に頬が緩む。唇で肉杭を扱きながら頭を前後させた。弾力のある肉杭が舌の上を滑るたび、下腹部がじわっと熱くなる。ああ、いい匂い。口腔にある欲望の昂ぶりが可愛くてたまらない。

　先端をちゅるるっと吸われ、後孔がきゅんきゅんと伸縮した。幸樹の口淫は巧みだ。尖りのある愛撫をしてきたかと思えば、まったりとした気持ちよさを与えてくる。舌でつんっと鈴口を突かれて、唇で肉笠をこりこりと扱き立てられ、身体がひくひく震えてしまう。

「ふっ。漏らしてるぞ。早いんじゃあないか？」

「幸樹だって、いやらしい味が滴ってるよ」

　負けてなるものか。圭吾は肉杭を扱きつつ、淫嚢に繋がる細い道筋に舌を這わせる。

　幸樹の口淫が勢いを増した。肉杭をしゃぶり込む淫靡な音が耳に届き、興奮の渦が下腹部に集中する。圭吾は思わず腰を引いた。

「もう、っ……出ちゃいそうだから」

　先に出してしまうと後孔の収縮が増してしまい、あとがつらくなる。

　幸樹が身を起こして元の体勢になった。

　ベッドに押し倒された状態で、圭吾は彼をうっとりと見上げる。ふー、ふーと肩で荒い息をついていて、先ほど煽るようなことを言ってきたくせに余裕がなさそうな様子だ。ああ、可愛いな。ショートカットの黒髪は室内灯を受けて艶やかに輝き、朱が差した顔にその影が少々落ちている。交際して約五年経つが、幸樹の端正な顔立ちに飽きることはない。いつ見ても胸がときめく。

　強引な性格とは裏腹に、幸樹は優しい表情を浮かべている。それはこちらに対してだけであると、長い付き合いにより圭吾は知っていた。他者には偉そうな態度ばかりとっている彼が、こうして見せてくる態度の違いに、優越感を覚えてしまう。

「これを挿れてほしいか？」

　幸樹の肉杭が、下腹部にぺちんと当たる。

「中が疼いて仕方ないから、早く……」

　股を大きく開き、圭吾は自らの肉丘を両手で押し広げて、少しだけ腰を浮かせた。後孔のひくつきを覚え、身体の芯から羞恥の火が燃えあがるが、そんなことには構っていられないくらいに、幸樹を早く味わいたいと願う。彼の愛を、肌や身体の奥の奥、自分では触れられないところで感じたいのだ。

「挿れてほしいなら、キスを」

　色香の滴る笑みを浮かべ、幸樹がまぶたを閉じた。自らの唇を指さしている。

　圭吾はすぐに、齧りつくようなキスをする。首に腕を回し、尖らせた舌先で唇を何度かノックすると、舌がにゅるにゅる絡んできた。柔らかく生温かな口腔を貪り、送られてくる唾液を喜んで飲む。ああ、いやらしい味だ……。天井を知らぬかのよう、ますます昂ぶる興奮。

　濃厚なキスを交わしているうちに、気づけば幸樹がローションを手にしていた。ポンプ押しだし式の容器は、ローションの直接注入が可能だ。濡れたノズル部分が後孔にじわじわと挿ってくる。

「っ、んんんっ！」

　ローションの冷たさで、首筋に波打つような鳥肌が立った。

「ほら、後ろを自分でほぐして。いやらしくて可愛い姿を見せてくれ」

　深いキスの余韻を残して唇が離れる。

「そんな姿は見慣れているだろうに」

「見慣れるわけない。ほら、早く」

　幸樹の手に助けられ、圭吾は四つん這いとなると、枕に肩を埋めて身体の下から手を回し、後孔に触れた。肉丘を彼の目前に突きだす格好は、何度やっても慣れない。

　肉丘に息がかかった。両手で押し広げられる。

「すごく、そそる色だ……。早く挿れたい」

　恥じらいを誘う言葉に快楽の予感を覚える。

「言わないで。恥ずかしくてたまらないのに」

「そうやっていつも恥じらうところが可愛いな」

　肉丘に落ちるキス。続いて、スキンを装着するような音が聞こえた。期待はぐんと高まる。

　息をはずませ、圭吾は自らの後孔へ指を一本挿入した。くの字に曲げて、肉襞をくちゃくちゃとかき回してから、指の本数を増やす。幸樹の肉杭をこれまで何度も受けいれているせいか、後孔はすみやかにほぐれた。

「中の色がちらちら見えるよ。……俺のこれが──」

　肉杭が肉丘を撫でてくる。

「おまえのそこを、官能的な色に変えたんだな」

　幸樹の硬さを受け、身体がさらに熱くなった。

「もう我慢できない。幸樹のそれで、俺の中をぐちゃぐちゃにして」

「それって、指のこと？　もしくは舌のことかな。舐めてほしいと？」

「っ、そうじゃあなくてっ、ああ……おまえのペニス。ペニスを挿れて！」

「ペニス？　そんな言いかたをするってことは、まだ余裕があるんだな。シーツに淫らなシミまで作ってるくせに」

　滴る潤みのことを指摘され、顔にぶわりと汗が浮いた。もうなりふり構っていられない。

「お、おちんちんっ……。幸樹のおちんちんで俺の中を擦って、っ、奥まで突いて、ああっ、いっぱい、くちゅくちゅして……っ!!」

　そう叫んだ途端、奥まで一気に肉杭が挿ってきた。突然の衝撃で、枕に埋めた肩が跳ねる。目の前で火花が散るような、鋭い感覚。

「締まる……っ、最高だ。どれだけ味わっても足りない」

　そんなふうに言われると、心までもが気持ちよくなってしまう。

　幸樹が首の後ろを甘く噛んできた。彼にはこういう噛み癖がある。相手をよく噛む人間は独占欲が強いと聞いたことがあるので、そうされるたびに喜びがはじける。

　浅瀬をかき混ぜられるたびに接合部から粘りつくような水音が聞こえる。彼の硬さを存分に味わうかのごとく、肉襞が肉杭になびく様子を強く感じた。

　抽送は激しくなり、快楽の皺が眉間に深く寄った。リズムに合わせて自らの肉杭がはずみ、シーツに擦れて気持ちいい。

　全身の血液が沸騰してゆくような感覚。快楽がさざ波のように広がっている。肉襞で肉杭をきゅうきゅうと締めつけたら、形がありありと伝わってきた。

「すごいっ、っあっ、ああっ、気持ちいい、気持ちいいっ……もっと、もっと突いて！」

　叫ぶように求めるが、願いは聞き入れられず、幸樹の腰がぴたりと止まった。

「どうしてっ、っんんっ、はぁぁっ」

　大粒の涙をこぼし、圭吾は切望のため息をつく。

「顔が見たい」

　繋がったままの状態で、身体を仰向けにされた。

「可愛い。愛しいよ。その蕩けきった顔が」

　唾液で濡れた唇をねっとりと舐められた。首筋、鎖骨、胸粒へキスは落ちてきて、そこに留まった唇がゆっくり開いてゆく。ちろちろと胸粒を吸われ、歯で軽く扱かれて、圭吾はぶるりと震えた。それからまた、抽送が始まる。

「っはっ、はぁっ、幸樹、あうっ、好き、好きっ、愛してる、っ、あああっどうしよう……気持ちい、気持ちいいよぉ……っ。幸樹のおちんちん、すごい、あっ、硬い、すごいっ、熱い!!」

　あられもない声を上げていると自覚しているものの、こんな熱を受けては理性なんて塵と化す。喜悦の涙がぼろぼろとこぼれた。肉杭をとにかく深くに咥え込みたくて、大胆に腰を動かした。

　熱の篭もった視線が交わり、胸に温かさが満ちる。こういう瞬間、永遠の愛というものは現実にあると思えるのだ。愛し、愛されるこの幸せが終わる気配は微塵も感じない。舌を絡めている間も深い愛欲が滾るような視線を受けて、胸が甘く高鳴った。

　両手を頭上に集められ、どこにもしがみつくことができぬまま、ねちっこい連打を食らった。肉襞が痺れるほどの激しい抽送で、全身がガクガクと震える。

「幸樹、イクっ、イっちゃう、ああっ、もぅ、イクっあああっ!!」

　圭吾はたちまち昇り詰め、大きな絶頂の渦に巻きこまれた。それと同時に足で幸樹の腰をホールドする。

「っ……う、締まる……っ、っぅ!!」

　切ない声を上げ、幸樹が動きを止めた。

　そのままの体勢で、荒くなった息を互いに整える。しばらくしてから圭吾が足をほどくと、肉杭がくちゅっと抜けた。快楽の余韻が残る後孔はひくひくと伸縮する。

　戯れるようなキスをしてから、それぞれ身を清めて服を着た。

　幸樹がベッドのすぐ横にあるコタツにいそいそと入る。圭吾は彼の正面に座った。

「それにしても、おまえが無事に内定をもらえてよかったよ」

　幸樹のほうが先に内定をもらい気が急いたが、無事に決まってホッとした。

「八社連続で駄目だったときは、就職浪人を覚悟したなあ。拾ってくれる会社があって本当によかった」

「計画どおり、これで一年後に養子縁組できそうだ。二十四歳で結婚か。いい感じだな」

「まずは一年しっかり働けたら、だろ。お互い頑張らないと。就職がゴールじゃあないんだし」

　圭吾はコタツテーブルにあるみかんの皮を剥き、中身を幸樹に渡した。

　世話を焼いたつもりだったのだが、幸樹が「これを食わせてほしいのか？　甘えん坊だなあ」と言い、口を開けろというジェスチャーをする。

　素直に従うと、口の中にみかんを放り込まれた。奥歯で噛んだら、甘さよりも先に酸味が口腔に広がった。

　またひと房、口にみかんを放り込まれる。咀嚼しながら圭吾はみかんを指さして、次に幸樹の口を指した。彼にも食べてほしいのだ。

　幸樹は歯を見せて笑い、残るみかんをすべて口に入れた。

「高校時代にさ、おまえに告白をして……。粘って粘って、オーケーをもらえたときは、夢かと思ったよ」

　窓の外を眺め、幸樹がぽつりと言った。

「俺も夢かと思ったよ。幸樹はその頃彼女がいただろ？　それなのに、彼女と別れて俺に告白してきて。最初は冗談だと思った」

「何の罰ゲームだ？　って聞かれたときは、さすがに傷ついたな」

「それ、まだ言う？　もう許してよ」

　互いに顔を見あわせて吹きだしたとき、圭吾の携帯電話がメールの着信音を鳴らした。差出人は新にい見み猛たける。幸樹と共通の友人であり、高校時代からの付き合いだ。示し合わせたわけではないが、大学もみんな同じところに進学したので、三人で遊ぶことが多い。

「来週の日曜日は暇か？　って猛が。話があるみたいだ。ふたりで会おうって言ってるから何かの相談なんだろうけど」

「予定があると返せ。来週は俺とふたりで映画を観に行こう」

　幸樹も自身の携帯電話を手にした。

「誰かから連絡でも入ってた？」

「いや……特には」

　と、幸樹が言った途端にメールの着信音が鳴る。

『昼だぞ。今日もおまえは可愛いな』

　圭吾は肩で笑い、メールを返す。

『はいはい。今日も幸樹はかっこいいよ』

　必ずと言えるほど、幸樹はこういったメールを昼間に送ってくる。圭吾はメールをお気に入りに保存した。交際の歴史がそこにある。

　幸樹が立ちあがった。

「さて、動けるか？　腹が減ったし、昼飯にしよう。鍋が食いたい」

「いいね。冬の鍋は格別だ。冷蔵庫が空っぽだから、スーパーに行こうか」

　ふたりでマンションの外に出た。こうして幸樹と並んで歩くと、四センチほどの身長差を強く感じる。自分の身長は百七十二センチ。決して低いわけではない。幸樹がさらに長身なのだ。

「いつのまに雪がやんだんだろ。あ、そうそう。これ、クリスマスプレゼント。数日早いけど」

　幸樹にニット帽を手渡した。それはシンプルなデザインである。照れくさくて、ラッピングはしてもらわなかった。

　ニット帽を被った幸樹は、頭の小ささが目立つ。

「本当に等身が高いな。モデルか」

「まあな」

　幸樹が腰に手を当て、モデルのようなポージングをした。

　同時にぷっ、と吹きだし、どちらともつかず手を繋いで雪道を進む。

　今ではこうした穏やかな関係となっているが、付き合いはじめてから二年は争いが絶えなかった。拳は出なかったものの、たまに胸倉を掴みあうくらいはしていたし、意見のすり合わせがなかなかうまくいかず、双方ともよく苛立っていたように思う。最終的に譲るのはいつも圭吾であるが、先に感情を爆発させるのもたいていが圭吾だ。言い争いの原因は些細なことばかりだった。メールの返信が遅いとぶつくさ言う幸樹に苛立ち、圭吾が鬱陶しいと返す。それだけで一週間は喧嘩だ。

　しかし交際三年目くらいからは、互いの思考やパーソナルスペースなどを、こちらだけではなく彼も察知できるようになったようで、そういった争いが格段に減った。恋人同士であることを打ち明けていないのに「まるで熟年夫婦だ」と共通の友人から言われ、交際がばれてしまうのではないかと気が揉めることもあった。

「俺からのクリスマスプレゼント、実はすでに枕元に隠してあるんだ。明日の朝くらいに中身を確認しといて」

「何だよ。帰ったらすぐに見てもいいだろ？」

「駄目だ。照れくさいから、俺のいないところで見てくれ」

　そっぽを向く幸樹を見て満面に笑みが浮かぶ。普段は不敵な態度を崩さない彼が、時折見せるこういった可愛らしさを、心底愛しいと思う。ギャップがたまらないのだ。

「わかったよ」

　圭吾は繋いだ手をさらに強く握った。吐く息が白く、刺すような寒さを感じるので、伝わるぬくもりが一層心地よい。

「早く一年が経たないだろうか。すぐにでも養子縁組して、圭吾と一緒に暮らしたい」

「もうじきひとり暮らしするんだろ？　そしたらさ、そっちに入り浸るつもりだから。俺のとこより広いマンションを借りてくれよな」

　圭吾のマンションはワンルームだ。家賃が安く、大学に近いという理由だけで借りたもので、たびたび幸樹が遊びに来ては「狭い」とぶつくさ言っている。

「そろそろ互いの親に挨拶に行かないとなあ」

「うちの親は同性愛に対して特に思うことがないみたいだけど……。幸樹のほうは、ちょっと厳しそうだよね」

　曲がり角を過ぎて交差点を渡り終える。スーパーは目の前に見えていた。

「説得するよ。何の不安もない生活を……幸せだと心から言える日々を、おまえに。ケイに過ごしてもらいたいから」

　頬を撫でられて、圭吾は笑みをこぼした。甘えたときにしか言ってこない「ケイ」という呼び名の響きは、いつ聞いても幸福感に包まれる。

「ふふ、俺も幸樹を幸せにしたい──」

　圭吾が最後まで言い終える前に、何かがぎゅるるるっと滑るような、擦れるような、大きな音を聞いた。灼熱に似た強い衝撃を背中から受けて、言いようもなくおぞましい破裂音のようなものが続き、自らの身体が宙を浮いていることにようやく気づく。

　一瞬おいて、雪道に身体が叩きつけられる。頬が雪に埋もれた。しかし冷たさよりも、全身がばらばらになってしまったかのような痛みのほうが強い。

　何が起こったのかを確認する前に、すさまじい衝撃音がした。焼けこげた臭い。周囲に目を走らせると、電柱に衝突する車が見えた。さっきまで自分たちがいた場所だ。

「こ、うき……」

　生ぬるい何かが視界を覆う。これは──血だ。頭部から出血しているのかもしれない。

　足に力が入らず立ちあがれなくて、眼球だけでぎょろぎょろと辺りを見まわした。嫌な味が口腔に広がり、涙が溢れる。

　幸樹は無事なのか。不安に胸が押しつぶされそうになりながらも、やっと彼の姿を見つけた。車の陰に、足が見えたのだ。

「嘘……だ」

　頭が割れんばかりに痛む。血の気がどんどん下がった。這いずってでも幸樹のそばに行こうと思うのに、身体の自由が利かない。

　無数の人のざわめきが聞こえる。「大丈夫ですか!?」と、声をかけられてまもなく、圭吾は意識を失った。




　目覚めて最初に感じたのは首の痒さだった。そこを引っかこうとして、髪が肩の辺りまで伸びていることに気づき、あまりの驚きで鳥肌が立った。

　声を出せるようになるまで少し時間がかかった。喉が渇ききっていて、舌が上顎に張りついてしまったような感覚がした。

　ここはどこなのか。明らかに自室ではない。清潔感のある白い壁に、パイプベッド。窓の外の景色だって、住まいから見るものとはまったく違う。

　窓の外の中庭を眺めるうちに、答えが出た。ここは病院だ。キャスターつき点滴棒を手にする病衣姿の人が中庭に見えたし、内装だって病院らしい。

　頭がぼんやりしている。何度かまばたきを繰り返した。おかしいな。中庭に満開の桜がある。昨日まではコタツが必要だった。雪だって降っていたのに──。

「っ、あ……」

　思わず声が出た。

　そうだ。

　そうだった。

　自分は事故に遭ったのだ。そして……。

「幸樹……幸樹は？」

　全身の毛が粟立った。ふらつく足でベッドから下りようとしたとき。

「小林さん!?　まだ動かないでください！」

　そのタイミングで看護師が病室に入ってきた。慌てた様子で駆け寄ってくる。

「あの、幸樹は？　ええと、俺と一緒に事故に遭った──」

「先生を呼びますから。話はあとにしましょう」

　ベッドに押し戻されてしまった。看護師は忙しなく病室を出てゆく。

　幸樹がどうなったのか心配でならない。他の誰かに聞こうか、どうしようか。

　ああ、状況を整理する必要がある。圭吾は辺りを見まわした。

　病室は個室だ。他に誰の姿もない。

　桜が咲いているということは、今は春。事故に遭ったのは冬である。つまりそれからひと月が経過したのか。いや、それにしては髪が伸びすぎている。この感じからすると、事故からだいたい一年は経過しているのだろう。その期間、自分はずっと意識を失っていたのだろうか。

　幸樹は無事でいるのか。もしかして──。

「死んだ、なんていうことは？」

　自らの呟きにぞっとした。

　真っ先に手が震え、すぐさま全身に広がる。

「違う。違う、そんなはずがない。そんなわけがない。俺たちはずっと一緒にいるはずだ。一緒に……養子縁組して、同棲して、鍋……ああ、そうだ。プレゼント。枕元にプレゼントがあるって……行かないと。取りに行かないと」

　カチカチと歯が鳴った。立ちあがろうとして、左足に違和感を覚える。思うように力が入らないのだ。

「な、に？　俺の、足が……」

　戸惑うものの、今は自分の身体より幸樹のことが気がかりだ。片足を引きずりながらドアに向かうと、ちょうど入ってきた医師とぶつかった。

「小林さん、ベッドに戻りましょうね」

　看護師と医師、ふたりがかりでベッドに戻される。

「すぐに親御さんが来ますから」

　看護師が優しい声音で言葉を続ける。

「その前に、今から少しだけ検査をしますので」

　何がなんだかわからぬまま車いすに乗せられ、病室を出てさまざまな検査を受けた。最中に幸樹のことを尋ねたが、答えをくれた者はいなかった。

　病室に戻ると両親の姿があった。ふたりとも目に涙を浮かべている。

「ああ、よかった。ずっと目を覚まさなかったのよ！　一年と三ヶ月くらい……もう駄目かと思ったじゃあないの！」

　車いすからベッドに移された。上半身を起こした途端、母に強く抱きしめられる。

「髪を切らないとな。本当に……目覚めてくれてよかった」

　父から頭を撫でられた。

　安堵した様子でいるふたりに反し、この胸のうちは不安に満ちている。圭吾はともすれば震えそうになる手を強く握った。

「俺と一緒にいた、藤田幸樹は。彼はどうなった？　無事でいるんだよな？」

「無事よ。彼のほうが危なかったのに、あんたのほうがこんなに長く目覚めないなんて。一緒に事故に遭ったあんたのことを、すごく心配してくれたんだから」

　涙を拭い、柔らかな笑みを浮かべて母は話を続ける。

「そうそう、彼は結婚して、お子さんが──確か、四ヶ月前くらいかしら。生まれたの」

　圭吾は唾を飲みこんだ。喉が渇いて仕方がなかった。

「け、っこん？　誰、が？」

　自分の声だとは、とても思えなかった。まるで複合音声。勝手に口が動いたようだった。

「親しくしていた友人の結婚だ。驚くのは当然だな。ほら、ベッドに座りなさい」

「目を覚ましたって、藤田君に伝えなくちゃね」

　看護師と共に母が病室を出ていった。足音がやけに耳に響く。

　まさか、そんなはずがない。圭吾は五感すべてを疑った。これは夢ではないだろうか。もし現実だとしても、両親はきっと何らかの誤解をしているのだろう。ああ、そうに違いないし、そうでなくてはならない。

　窓の外に見える桜が目障りだ。病室の明るさや壁の白さ、話しかけてくる父の声など、受けるすべてをとにかく遮断したかった。

「呼んでくれ。幸樹を、今すぐ、ここに」

　やっとのことで声を出す。

　約五年、交際した。別れを考えたこともなかった。どんな障害があっても、ふたりで乗り越えてゆくつもりだった。繋いだ手のぬくもりが心にまだ残っている。

　少しして、母が戻ってきた。

「藤田君、奥さんとお子さんと三人で来てくれるって。家族を紹介するって言ってたわ」

　何かを思う前に、父の声が耳に入った。

「おまえの……その、足のことだが──」

　事故の後遺症で片足の機能が戻らない可能性が高いと聞いても、幸樹のことに思考が囚われているせいか何も感じなかった。

　ありえない。あんなに愛しあっていたのだ。彼から受けた熱が偽りのものだとは到底思えない。目覚めなかった空白の年月に、いったい何が起こったのか。

　息が苦しくなり、呼吸すら忘れていたことに気づいた。

　数時間が経過し、ドアのノック音を聞いた頃には、胸にさまざまな感情が膨れあがっていた。信じたくはないが、もし本当に結婚しているのだとしたら……という疑い。そんなわけはないと、幸樹を信じようとする心。嫌な鼓動を感じて脂汗すら滲んだ。

「藤田です」

　ドアの外から届いた声に、母が対応した。

　黒いスーツ姿の幸樹が病室に入ってきた。彼を見た途端に辺りの空気がふわりと軽くなったような感じがする。ああ、違う。軽くなったのはこの心だ。愛する者が無事でいる姿を目にし、胸のうちで感謝の祈りを捧げた。

　幸樹は髪を後ろに緩く撫でつけていて、記憶にある姿とは少し違っていた。学生の頃の浮ついた感じはなくなり、社会人らしい引き締まった空気を纏っている。

「幸樹、無事で」

　よかった、と続けるつもりだった。しかし、続いて入ってきた女性と、胸に抱かれている赤子を見て、口が固まった。

　幸樹の目に涙が溢れる。

「よかった。ああ、よかった！　もう目覚めないかと……」

　嬉しそうな顔を見ても喜びは湧かず、みぞおちが冷たくなった。圭吾は重い口を開く。

「その人は、誰だ？」

　きょとんとしてから、女性がにっこり笑う。

「気づかないかな。もうずいぶん会っていないから、わからないよね。高校時代の同級生。加か納のう美み加か──今は、藤田美加です。この子は娘の、美樹よ」

　言われてみれば、きつい顔立ちに見覚えがある。幸樹が高校一年の頃に付き合っていた女性だ。

　つまり、復縁したのか。もう目覚めはしないだろうと、圭吾には見切りをつけて。

「授かり婚なんだ。しかしながらホッとしたよ。おまえのことがずっと気がかりで、心配でならなかったから」

　……目覚めるべきではなかった。

　目覚めなければよかった。

　いいや、いっそ、あのとき死んでいたらよかったのだ。

　ショックなどというものではない。魂までもが凍りついたような気がした。

　圭吾が意識をとり戻したことにより、すっかり安堵した様子でみんなは和やかに話をしている。その間、圭吾は黙っていた。口を開けば「裏切り者！」と叫んでしまいそうだった。

　病室でひとりとなったとき、ようやく圭吾は口を開いた。枕に顔を埋め、声が続く限り叫んだ。涙は出なかった。とにかく、ひたすらに叫んだ。

　これはどういうことなのだろうか。まさか、こんな形で裏切られるとは。人を殺したいと思ったのはこれが初めてだし、自殺したいと思ったのもこれが初めてだ。

　夢に違いないと思ってまぶたを閉じるが、興奮しているせいか眠りは訪れなかった。誰かが殺してくれればいいのに。将来を誓った相手は結婚していて、しかも悪びれもせずに現れ……さらに、この片足は不自由となっている。この現状を地獄と表現するには生ぬるい。全身がひき裂かれるような痛み。心は遥か彼方に吹き飛ばされ、ここにあるのは空っぽの肉体だけ、という感じがした。

　叫んで、喉が切れたような味が口腔に広がって、それでも叫んで、ついには声が出なくなって、しかし、それでも、息だけで叫んで、叫んで、脳が酸欠状態になり、目の前がちかちかと揺れても叫んで──朝を迎えた。

　雨が降ればいいと願ったが、憎悪を覚えるほどに空は晴れわたっていた。

　ひゅーひゅーと鳴る喉。力なくベッドに仰向けに横たわり、圭吾は考えた。幸樹はなぜ目覚めを待ってくれなかったのだろうか。

　圭吾が目覚める保証はできないと、医師は言ったらしい。それを知った幸樹が、不透明な未来を突きつけられたことで怯えたのだとすれば、こちらに背を向ける選択をしたのもわからなくもない。愛があるからこそ、意識を戻さぬ姿に絶望することもあるだろう。そう思っても、ああ、どうしても許せない。こんな現実は認められない。

　初恋の相手は女性だったし、幸樹と交際するまでは、同性をこれほどまでにも愛せるとは思わなかった。幸樹から告白されても、同性との交際をまったく想像できなくて、何度か断ったくらいだ。不敵な態度を隠そうともしなかった男が、必死に食いさがってくる姿に絆され、交際することにした。そして、ふたりで過ごす時間が濃くなってゆくにつれ、彼に恋をし、彼を愛するようになった。つまり幸樹がこの道に誘ったと言える。それなのに……。長く眠っていた身体は、渇きを覚えている。そこに男の欲望を受けいれ、愛されたいと願っている。

　残酷すぎるではないか。自分がいったい、何をした。どんな罪を背負い、こんな罰を受けることになったのか。もしも神様がいるとしたら、よそ見をしていたに違いない。きっと、テレビドラマでも見ていたのだ。煎餅を齧り、湯気の立つ緑茶を啜って──こんな目に遭っている人がいるとも知らず。職務怠慢。ははっ、と乾いた笑いが漏れる。笑っている自分に驚き、また笑った。

　殺せ。頼むから、いっそ、殺してくれ。

　幸せな結婚生活を送る幸樹に対し、自分は……この、足は。引きずることしかできなくなったこの、足。今後の人生、異性を愛せるのかもわからない。いいや、誰かを愛することはもうできないだろう。愛した分だけ、裏切りが待っていると知ったのだから。

　これからどう生きてゆけばいいのだ。そう考える日々が続いた。リハビリにより足の機能は少し回復したものの、引きずるようにして歩かねばならなくなり、自分を取り巻く環境があまりにも変わってしまったため未来がまったく見えなかった。

　圭吾を気遣ってのことか、両親は事故の話をしてこなかった。足や幸樹のことで頭がいっぱいいっぱいだったため、こちらから加害者のことを尋ねることもなかった。しばらくして、事故の原因は運転手の病だという情報を、たまたま見たインターネットニュースで得た。募る恨みをどう晴らせばいいのかわからなくなり、圭吾は携帯電話の画面を呆然と眺めた。

　ひとり暮らしをしていたワンルームマンションが、事故当時のままにしてあると知り、退院したらそこで暮らすと両親に告げた。足のこともあるのでひとり暮らしは無理ではないかと反対されたが、押しきった。とにかくひとりになって、考えを纏めたかったのだ。




　退院の日を迎え、両親と病室を出ようとしたら、ちょうど猛が訪ねてきた。退院すると聞いて駆けつけてくれたらしく、四人で病院をあとにした。

　マンションに着き、ひとまず現状を把握したかったので、猛だけ残ってもらった。両親がいたら、幸樹のことを聞きづらいと思ったのだ。きっとあれこれ口を挟んできて、子供がどうの、奥さんがどうの、と話を脱線させるに決まっている。

　部屋にある季節外れのコタツが物悲しく目に映った。猛と並んで立ったら、以前は三センチほどしかなかった身長差が少し開いていた。不自由になった足のせいで、身体がわずかに傾いているからだろう。

　杖をつく必要はないのだが、歩くときわずかに足を引きずってしまう。左足を踏ん張れないので、重い物を持って歩くことはできないだろう。ただ、工夫さえすればほぼ問題なく日常生活を送ることはできる。

　圭吾はベッドに座った。

「猛は美容師になったんだな。みんな、社会人か。自分だけがとり残されたような感じがするよ」

　内定をもらった会社からは、とっくの昔に取り消しの連絡がきていたようだ。両親から聞いたとき、仕方がないことだとわかってはいたが、あれだけ苦労して就職したのに、と思うと悔しさが滲んだ。

　ぼんやりと猛を見る。おしゃれな髪型だ。アッシュグレーのショートカットに緩いウエーブがかかっていて、前髪が左斜めに流れている。

「一年と三ヶ月ほどの時間のブランクなんて、すぐに埋まるさ」

　猛がコタツの前に座る。

「狭くてごめん。コタツくらい片付けてくれてもいいのにね」

「片付けられなかったんだろうね。あの、さ……幸樹のこと。驚いたろ？」

　事故に遭うまでは何度でも聞きたいと思えた名前なのに、今は耳を塞ぎたくなる。圭吾は息を一瞬止めてから深く吐きだした。

「驚いたよ。まさか、結婚してるなんて。驚くに決まってるだろ」

「そうじゃあなくて」

　猛の顔が曇った。何度か口を開閉し、言いづらそうに言葉を続ける。

「俺は気づいてた。知ってるからさ。俺の前では泣いていい。罵詈雑言を並べたててもいい」

「気づいていた、って──俺たちの関係を？」

　圭吾はまぶたをハッと見開いた。周囲に悟られぬよう、あれだけ気をつけていたのに。

「高三の頃に知ったんだ。ひと気のない公園で、おまえらがキスしてるところを目撃したことがあってさ……。それから付き合いは続いてたんだろ？　それがまさか、こんなことになるとは」

「そうか。そうなんだ……は、はは。ははは。もうさ、笑うしかないよ。こんな裏切りは……」

　ない、と言う前に、嗚咽が漏れた。大粒の涙が膝の上にぼたぼたとこぼれる。

「俺との未来が考えられない。このまま目覚めないかもしれないって、見限った。そうなんだろうよ。はは、はははは……ふざけるな。ふざけるなよ。とても許せるなんてものじゃあない。だって、だって！　高校二年の頃から付き合ってたんだ。事故がなければ、俺たちはあのまま、一年経ったら養子縁組しようって！　結婚するはずだった。ずっと一緒にいるはずだった！　今、あいつの隣には俺がいるはずだったのに！　子供まで……四ヶ月、だって？」

　目頭が燃えるように熱い。救いなんて微塵もなく、ただただ、腹の底から憤怒が込みあげる。

「四ヶ月！　俺が意識不明の状態になって、一ヶ月も経たないうちに……あいつは俺を裏切ったんだ。女を抱いた。抱いて、子供……俺には、生めない子供を作った！」

　猛は黙っている。何を言えばいいのかわからないのかもしれない。

「こんなこと……憎んでも、憎んでも、どれだけ恨んでも、ああ、畜生。畜生!!　そうだ。もしかしたら二股をかけられていたのかもしれない。復縁とかじゃあなくて、ずっと……俺が、浮気相手だったとしたら……」

　うまくやったものだ。そんな気配なんてつゆほども感じなかった。

　頭をかき毟っていると、猛がそばに来た。背中をさすられる。

「落ちついて。深呼吸しろ」

　圭吾は言われるまま深呼吸した。怒り狂っても怒鳴り散らしても、もうどうにもならないのだと心のどこかで思っていた。しかしそれでもわき起こる感情の嵐が、自分で抑えられない。

「あのな、おまえの両親は知らなかったことがあるんだわ。俺と、幸樹の両親。あとはたぶん、幸樹の身近な人しか知らないことが」

　ひと呼吸置き、猛が話を続ける。

「高校二年……圭吾のさっきの話からすると、今の幸樹はふたりが付き合う前から事故に遭うまでの記憶を失っているんだ」

　聞いた言葉を一瞬理解できなかった。話をかみ砕くように頭の中で反芻してから、猛に視線を向ける。

「……どういうことだ」

「頭を強く打った衝撃で記憶喪失になって……あいつ。美加が、いつのまにか幸樹の看病をするようになってた。ほら、おまえは覚えているかわからんけど、美加と幸樹は幼なじみだからさ。幸樹の状態を知るのはたやすかっただろうよ。それで幸樹の両親も、幸樹自身も、以前からの交際相手は美加だと思ったらしい。たぶん美加は、復縁のチャンスをずっと狙ってたんだ」

　猛の話が嘘だとは思わないが、だからといって、裏切られたわけではない、とも思えなかった。

　とてもそうは思えなかった。

　口が勝手に歪んだ笑みを浮かべた。新たな絶望が波のように押し寄せてくる。

「はは、そんな……じゃあ俺は、誰を恨めばいい？　どんな状況であっても、あいつが彼女を抱いたことに変わりはない。あいつが、俺を忘れて。俺との五年を忘れて!!　……女を抱いたんだ。少しでも違和感はなかったのか。疑わなかったのか。俺という存在を、少しでも……どうして。どうして覚えていないんだ……どうして……っ」

　圭吾は丸めた膝の上に突っ伏した。泣きすぎて鼻の奥が痛い。身体がぶるぶると震える。

　あの事故さえなければと思う。しかし、事故に遭わなかったとしても、幸樹はそのうち心変わりをしたのではないだろうか。もう彼を信じることができない。自分を抱き、好きだ、愛していると言った彼が、記憶を失ったとはいえ女を抱いた。昏睡状態であったこちらの存在を無視して──いや、忘れて……。もしも自分が女だったならば。逆に幸樹が女だったならば、何の障害もなく結婚し、子供を持つことができただろう。どれだけ願っても現実にはならないそれを、想像したこともあるというのに。

　許せることではないのだ。

　どんな事情があっても、到底許せるものではない。

　彼としたキスが。触れあいが、憎い。おぞましくてたまらない。彼を受けいれたあの夜が。喧嘩をしてもすぐに仲直りして──ああ、この、目の前にあるコタツ。これだって、狭いから嫌だと言ったにも拘わらず「コタツがない冬はごめんだ」と幸樹が勝手に買ってきた。それを可愛いわがままだと許し……。幸せだった日々が。彼との思い出すべてが憎くてたまらない。愛した分だけ、どうしようもなく心が荒れる。

「圭吾……悪い」

「何で猛が謝るんだか」

「誤解を解くか、そのままにしておくか、迷ったんだ。でも、おまえに誰かを憎み続けてほしくなかったから。以前のおまえに戻れとは、口が裂けても言えないけど、それでも──」

　圭吾は自嘲の笑みを浮かべる。

「戻れない。そうだろう？　足だって、元どおりにはならないんだ」

　不思議なことに、涙は自然に止まっていた。

　痛ましそうな顔をして猛がこちらを見ている。

「圭吾。俺は……」

「すまない、猛。帰ってくれ」

　今は同情されることすらつらかった。ただただひとりになりたかった。ひとりになって、荒れ狂う感情を発散させたい。

　猛が静かに立ちあがった。

「明日、また来るわ。どうか身体を大切にしてくれ。俺や、おまえの両親が……ずっと心配していたこと。目覚める日をずっと待ってたことを、忘れないでくれよ」

「は、ははは。大丈夫、大丈夫だ。自殺なんてしないよ。できるわけがない。そうだろう？」

　圭吾はどうにか表情を和らげる。

「ありがとう。猛がいなかったら俺は……どうしようもなかったよ。誰にも話せず、誰にも……この感情を打ち明けられず……ああ……でも、これ以上ぶざまな姿は見せたくないんだ」

　唇がぶるぶると震えた。

　猛は黙って頷き、部屋を出ていった。見送ることすらできず、玄関ドアが閉まる音を聞いて、一度は止まった涙が堰を切ったように溢れる。

　流れる熱い涙とは裏腹に、心がとても冷えている。どうして、という思いが消えてくれない。人は強いもので、いつかはきっとこの苦痛も薄れてゆくのだろうと、頭のどこかから声が聞こえてくる。しかし、今はとにかく自分を慰めたかった。

　誰がわかってくれるだろうか。

　誰がこの苦痛を……いや、そんなものでは言い表せられぬこの感情を、誰がわかってくれるだろうか。

　そんな人は誰もいない。幸樹は……愛した彼はもう、いないのだ。

　幸樹が生きていてくれてよかった、という気持ちすら吹き飛んで、今は、いっそ死んでくれていたらよかったのに、と思ってしまう。そんな醜さが自分の中にあることに反吐が出そうだ。愛する人の幸せを願えない。幸樹が不幸になってくれたら、どんなに胸がすくだろうか。

　ベッドから立ちあがった。コタツを蹴り飛ばしたいが、片足がうまく動かない。

　これはそんな自分への罰なのか。圭吾は力なく笑った。「畜生！」と罵って、また笑った。






２









　どう考えてもこれは嫌がらせだ。バイト先である花屋の片隅に、四日前から毎日ビニール袋が放置されるようになった。中身は決まって生ゴミである。

　バイト仲間の山口拓也と一緒になって、圭吾は対策を考えうーん、と唸る。

「通報したほうがいいと思うんだけど……」

「立山のおばちゃんに言ったんだけどね。きっとじきに飽きるわよ、とかなんとか言って笑ってんだもん。気にするほうがおかしいのかなと思っちゃうよねえ」

　花屋の店長である立山喜美子を頭に浮かべ、圭吾は苦笑した。立山はよくも悪くもおおらかだ。

　念のためふたりで外に出て、アーケード商店街をきょろきょろと見まわした。

「犯人っぽい人はいないね。いつ置かれたのかもわかんないし」

　拓也が唇を尖らせた。百八十センチはありそうな身長のせいか、はたまたおしゃれな髪型をしているせいか、道行く人の視線がちらちらと彼に向けられる。

「壁にいたずら書きをされるとか、そういうことはないんだよなあ」

　圭吾は店の外観を眺めた。開いているシャッター。白い外壁。色とりどりの花が活けられた黒いバケツが、商店街の通路にはみ出す格好で並んでいる。外壁の上部に「フラワーショップ立山」という看板。シンプルなのに目を惹くデザインだ。

「僕たちでどうにか犯人を捕まえられたらいいんだけど」

　拓也がやれやれ、といったふうに笑った。彼はいつも朗らかで人懐っこく、客から人気が高いことも頷ける。くっきりとした二重のまぶた。大きな目と、ツーブロックのショートカットが印象的な男である。体格がよいのに威圧感を受けないのは、顔立ちが可愛らしいからだろうか。

「防犯カメラを取りつけてみるのはどうだろう」

「それ、すでに僕が提案したんだよね。立山のおばちゃん、何って言ったと思う？　自分が映るのが恥ずかしいから嫌だってさ」

「となると、現行犯逮捕するしかないか」

　一緒に店内へ戻り、仕事を再開した。二歳年下の拓也はここで長く働いているらしく、手慣れた様子で花を扱っている。ただしブーケを作ることだけは別だ。「幼稚園児が作ったほうがまだマシよ」と立山から言われているくらいである。そんな理由から、圭吾は採用されてまださほど経っていないが、ブーケを担当していた。

　退院してから約三週間が経過している。ある程度の貯蓄があったので、しばらく引きこもるような生活を続けていたのだが、社会復帰するには早いに越したことはないと思い、バイトを探すことにした。暇を持て余すと幸樹のことが脳裏にふと蘇ってくるので、少しでも意識を他に向けたい、とも考えていた。

　そんな中、猛からこの花屋がバイトを募集していると聞いたのだ。昔から花が好きなので、ちょうどいいなと思って面接を受けた。

　立山の第一印象は、とにかくよく笑う女性、というものだった。初対面で「鮮度抜群！　ぴちぴちの四十五歳よ」と言い、自らの発言に対して腹を抱えて笑っていたくらいである。おしゃべりなうえに話がよく脱線するので、口を挟む隙があまりなく、圭吾はたびたび聞き役になっている。

　立山と拓也がとにかく明るい性格のため、ここで働きだしてから気分が塞ぐことがずいぶん減った。夜は毎日のように猛が遊びに来てくれて、寂しさを覚えることも少なくなった。

　猛は花屋で働くきっかけを与えてくれただけでなく、いつも圭吾を気遣ってくれている。家に来ない日は必ず電話をかけてきて、冗談などで笑わせてくれるのだ。彼の支えがなければ、日常をとり戻すことすら難しかっただろう。

　ただ、それでもやはり、幸樹のことや足のことは完全に吹っ切れてはいない。ふとした瞬間に幸樹のことを思い出し腸が煮えくり返るし、足を引きずり歩くときにちらちらと向けられる視線になかなか慣れることができないでいる。自らが再び昏睡状態になってしまったらと思うと恐怖が湧き、そのせいで不眠気味でもある。

　店内には、フラワーショップによくありがちな冷蔵庫タイプのショーケースはない。お客さまが手にとって花を選べないから置かないのだと、立山が言っていた。

　生ゴミが入ったビニール袋を手にし、圭吾は店の奥に足を向ける。カウンターの横をすり抜け休憩室に入った。スマホで撮影してからビニール袋をゴミ箱に捨てる。

　休憩室のドアを開き、立山が手招きをした。

「ちょっとパソコンを見てくれるかしら。注文が入っているみたいなの」

　立山はインターネットに疎く、拓也はうっかりミスが多いらしいので、受注処理などのパソコン作業は圭吾が行っている。

　カウンターの中にある椅子に座り、メールを確認した。内容は営業だ。

「注文ではなく、飲食店の開業を知らせるメールですね」

「あら、そうなの？　わたしではさっぱりわからなくて。迷惑メールだったらと思うと、開くことも怖いんだもの。そういうのって、開いた途端にウイルスにかかったりするのでしょう？」

「どうだったかな。専門的な知識がないので詳しくはわかりませんが、怪しいメールの添付ファイルを開いてはいけないことは確かかと」

「最近の携帯電話すらろくに扱えないんだもの。圭吾君がいてくれて助かるわ」

　立山はふくよかな身体を揺らし、朗らかに笑っている。

「あの、今日もアレが置いてありましたよ。さすがにそろそろ通報したほうがいいんじゃあないですか？」

「電動生ゴミ処理機を買おうかしら。堆肥にしちゃえば、あちらもこちらもウィンウィンよね」

　あっけらかんと言う。そういう問題ではないと思うのだが。

　拓也がバケツを抱えてやってきた。

「僕さあ、怪しいなって思う人が何人かいるんだよねえ」

「あなたのカンなんて当たった試しがないでしょう」

「カンじゃあないもん。独自に調査した結果から推測してるんだもん」

「怪しいったらないわ。この間なんて、お客さまのお名前を間違えて呼んだでしょ。何食わぬ顔してさらっと流していたけれど、わたしはこの耳でちゃあんと聞きましたよ」

「いやあ、立山のおばちゃん、今日も美人。よっ、巨乳！　ボンレスハム！」

「……美味しそうで魅力的、と受けとっておきますよ」

　いつもどおり、話が脱線している。思わず口角が上がった。

「まあ、聞くだけでも。それで、誰が怪しいと思うのかな？」

「一番怪しいのは、隣の古着屋の店長。加藤さんだね」

　拓也は神妙な顔をしている。

「どうして怪しいのよ。加藤さんはとてもいい人なのに」

「おばちゃん、デートの誘いを断ったでしょ。きっと逆恨みされてるんだ」

　加藤は確か五日前辺りに立山をデートに誘ったはずだ。人目もはばからず、我々の前で堂々と誘っていたのだから、断られるとは夢にも思っていなかったのだろう。相当ショックを受けた様子だった。

「逆恨みなんてする人じゃあないわよ。この商店街で働く女性に片っ端から声をかけているくらいなんだから。第一、わたしが既婚者だと知っててデートに誘うような人なのよ。きっと、生粋のナンパ師なんだわ」

　そんなに軽薄な感じは受けなかったのに、人は見かけによらないものだ。

「それでも怪しい。タイミングが合いすぎてるし、そんなことがあったにも拘らず、相変わらず用もないのに店にふらっと入ってくるもん」

「はいはい。証拠を手に入れてから、わたしに話してね。でないと、あなたにかかれば誰しもが怪しくなりそうだもの。付き合いきれないわよ」

　立山は呆れたように笑い、ちょうど店に入ってきた客の対応に向かった。

「よし、僕らで加藤さんを監視しよう」

「うーん。でも、もし違ってたら申し訳ないよ。疑ってしまったことを謝らないと」

「自分が疑われたことを知ったほうがショックは大きいんじゃあない？」

「……確かに」

　しかし、隠れてこそこそと怪しむのも後ろめたい。どうするべきだろう。

　まるで浮気調査だ。結果が黒だった場合はもちろんのこと、白だった場合でも誰かが気まずい思いをする。証拠が掴めない限り、疑うべきではないのかもしれない。いや、それだと犯人を捜せない。防犯カメラの取りつけを許可されれば、特定の誰かを疑う必要もないのだが……。

「いいもん。僕だけでも動くから。加藤さんが犯人だったら、ふたりには謝ってもらうよ」

　拓也は顎に手を当てた。その仕草。パイプを咥えれば、まるで探偵だ。

「俺は店内に注意しておくね」

　新たな客が入店したので、拓也が対応に向かう。

　パソコンに目を戻す。今度こそ注文が入っていたので、圭吾は処理を始めた。




　アルバイトから帰路に就く足どりが、日に日に軽くなっている気がする。悪質な嫌がらせという問題があるものの、仕事は楽しい。何より、こうして足を引きずって歩くことになってしまった自分が、きちんと社会復帰を果たしていることに喜びを感じていた。

　こうして毎日を平穏無事に過ごしてゆけば、幸樹のことも次第に忘れていくだろう。そう、大丈夫だ。やってゆける。いや、やってゆかねば。あんな奴に感情を引っぱられてたまるものか。そう考えてから、ふと違和感を覚える。そんな考えを抱くこと自体が、感情を引っぱられている証拠のようなものではないだろうか。

　頭からふり払おうとしても、長く続いた甘い交際の記憶はすんなりと消えてくれない。ただ、そんな思い出だって、はき古した靴の底みたいに徐々にすり減っていくはず。

　通りがかった民家の庭に、鮮やかな薔薇が咲いている。それがきれいだと思えるのは、気分が上昇しているからだ。

　さて、午前中のみのシフトだったので、残る時間をどう過ごそう。録画したテレビドラマでも観ようか。そんなことを考えながら、角を曲がれば自宅マンションが見えるところまできて、足が止まった。

「何で、あいつが……」

　マンションの前に幸樹の姿がある。平日の昼間であり、スーツを着ているので会社が休みというわけでもなさそうだ。それなのに、どうしてこんな時間にここで遭遇するのだろう。

　気づかれないうちに身を隠そうとしたが、すぐに見つかってしまった。

「久しぶりだな。ちょうど近くの取引先に用があったし、おまえのことが気になったからマンションに寄ってみたんだ。ところがそっちの親御さんから部屋番号を聞き忘れててさ。こうして偶然会えてよかったよ」

　幸樹は明るい表情だ。

「……気になった、って、何が？」

　声が掠れぬように気をつけた。動揺を悟られたくない。

「一度しか見舞いに行けていなかっただろ。うちもいろいろと慌ただしくて……。退院したなら教えてくれてもよかったのに。友人だと思ってたのは俺だけか？」

　からかうように言われて頭がカッとなる。

「友人……ははっ、友人、か」

　憤怒で全身が震えそうだった。幸樹のことであれほど泣いたのに、涙腺が壊れているのか、涙の気配はしつこく漂ってくる。

「事故に遭ったとき、俺たちは一緒にいたんだ。高校時代からの長い付き合いだったはずだろ？　悪いな。誰かから聞いてると思うけど、記憶が飛んでしまっていて」

　彼らしくない弱々しい笑みを見て、胸がきゅっと痛んだ。

「子供は元気？」

　自分に言い聞かせるためにも、圭吾は尋ねた。そう、こいつは裏切ったのだ。忘れるな。記憶がないからといって、絆されるな。

「元気だ。ただ……こんなことを言ってはいけないんだろうけど、何かがぽっかり空いている。胸に、こう……大切な何かがあったはずなんだ。それがどこかに消えてしまって」

　幸樹が目の前まで近寄ってきた。肩をぐっと掴まれる。

「それも聞きたかった。圭吾、俺はどんな感じだった？　事故で失ってしまった約五年の記憶。その間、いったい俺はどんな生活を送ってた？　どう過ごしてたのか、おまえは知ってるか？」

　知っているか、だと。そんなもの、知っているに決まっている。他の誰よりも、彼と一番近いところにいたのだ。一緒に泣いて、一緒に笑い、阿呆な戯れをして、移り行く四季を共に感じた。あの日々を、彼は本当に……忘れてしまったのだな。この心には、こんなに鮮やかに残っているというのに。

　唇がわなないた。心はひき裂かれるように痛む。彼の言う大切な何かはきっと、自分のことだと思う。そうであってほしい。しかし……幸樹には家庭があるのだ。何より子供がいる。過去を掘り返してもどうにもならない。

　正直なところ、彼を奪った美加が憎かった。なぜおまえが幸樹の隣にいるのだと憤慨した。しかし子供には何の罪もないのだから、家庭を壊すようなことは口が裂けても言えない。

　思考を悟られないようにするため、圭吾はまぶたを伏せた。

「どうして俺に聞くんだ」

「俺の入院中に、大学時代の友人らしき奴が見舞いに来てくれて、おまえと俺が親友だと聞いたんだ。そうならば、この何か……足りない何かをおまえが知ってるのかもしれないと──」

「知らない」

　幸樹の言葉をすぐさま遮り、圭吾は畳みかけるように続ける。

「知るはずがない。だって、俺はおまえが……よりを戻したことも知らなかった」

　名前を口にするのもつらくて「美加とよりを戻した」とは言えなかった。しかし幸樹がきょとんとしたので、意味が通じなかったのかと思い、「彼女といつ復縁したんだ？」と言い直す。

　彼を幸せにするのは自分のはずだったし、彼に幸せにしてもらうはずだった。

　事故に遭い、記憶を失って、一番つらいときにそばにいてやれなかったのは事実だ。しかし、こんなに……簡単に復縁するだなんて。ああ、腹に据えかねる。涙が溢れそうだ。

「あれっ、幸樹。どうしてここにいるんだよ？」

　猛の声がした。走ってくる姿を見て、この緊張感から解放されると思いホッとする。

「おまえはどうしてここに？」

「俺はほとんど毎日圭吾のところに通ってるからさ。まあ、通い妻みたいなもんだって」

「そう、なのか？　仲がいいんだな」

　幸樹が戸惑うような顔をした。

　心のどこかに圭吾の存在があるからそんな顔をしたのかもしれないと思って、自分の馬鹿さ加減に笑いたくなる。そんなものは単なる願望でしかない。戸惑うような顔をしたのだと、錯覚しただけだろう。

「仕事に戻らないといけないだろ？　家族のためにもしっかり稼げよ」

　猛が幸樹の肩を軽く叩く。

「ああ。そろそろ……じゃあ、圭吾。またな」

　幸樹から笑みを向けられるが、頷くだけで精いっぱいだった。笑い返すことなどできない。

「ほら、行ったいった！」

　まるで追いはらうみたいに、猛が幸樹に手を振った。

　去ってゆく幸樹の背中を目で追いかけてしまいそうだ。未練がましい自分に嫌気が差し、圭吾はすぐさまマンションに足を向けた。

「圭吾……大丈夫？」

「そっちこそ、仕事は？」

「今日は半日休みをもらってたんだ。遊びに行っていい？　ってメールを送ったんだけど、返事がなかったからマンションに来たってわけ」

「ごめん。気づかなかった」

「いいよ。たぶん時間的に、幸樹と話をしていたときにメールが届いたんだろうから。そりゃあ、気づけないだろうし」

　エントランスを通り抜け、エレベーターに乗って部屋に行く。玄関の鍵を開き、中に入った途端、圭吾の涙腺が決壊した。

「っ、くそっ、もう泣くつもりはなかったのに、くそっ、くそっ!!」

　崩れ落ちそうになった身体を猛が支えてくれた。

「まさか幸樹が訪ねてくるとは思わなかった。引っ越すか？　あのさ、俺のマンション、部屋がひとつ空いてるんだ。俺んとこ来いよ」

「あいつ。何って言ったと思う？　俺のことを何って……」

　圭吾は喉を詰まらせながらも、さらに叫ぶ。

「友人だと思ってたのは俺だけか？　だと！　友人……この、交際していた五年は……」

　無駄だった。何も残さなかった──違う。そんなことはない。この、気が狂いそうになるほどの苦しみを残した。人を憎むことを教えたのだ。

　せっかく蓋をしたのに。やっとのことで、過去を振りきろうと……前を向いて自分の人生を歩むのだと決めた。腐ってはいられない、幸樹に心を捉われるものかと必死になって堪えていたのに。

　足が小刻みに震える。猛が抱きとめてくれていなければ、すぐにでも床に突っ伏していただろう。

「圭吾、幸樹は……死んだようなもんだ。かつておまえが愛した幸樹はいない。そう考えたらさ、少しは……マシに、ならない、よな。ごめん」

　頬に何かが降ってきて、圭吾は顔を上げる。

　猛が泣いていた。

「どうしておまえが泣くんだ」

「痛いから。圭吾がすごく、痛々しいから。おまえがいくら泣いても涙を止められないなら、俺も一緒に泣く。泣くよ。おまえの苦しみや悲しみを俺に分けてくれ」

　顔をぐしゃぐしゃに歪めながら涙をこぼす猛を見て、気持ちが少し落ちついた。

「はは、ははは……阿呆め。この苦しみを猛に背負わせるなんて、できないよ。は、はは……」

　圭吾は猛の背中に手を回し、胸に顔を深く埋めた。

「畜生……どうして、俺を忘れたんだ。どうやったらあの日々を消せるっていうんだ……ああ、俺も阿呆だ……」

　あやすように頭を撫でられる。

「なあ、俺のところに来いって」

　それはつまり、幸樹と過ごしたこの部屋との別れを意味する。ペアでそろえた食器。彼が泊まるときのための着替え。捨てようと思って捨てられなかった、彼の歯ブラシ。

「そうだな……あいつの好みだからって取りつけたカーテンが、さ。目障りに思えてきた頃だ」

　圭吾は静かに言った。涙は引っこんでいる。

　もしかしたら思い出に少しでも縋りついていたいという気持ちがあったのかもしれない。忘れよう、あの日々はもう戻ってこないのだから。そう自分に言い聞かせ、幸樹の存在を頭から追いだそうとしても、このマンションで暮らす限り彼の気配はそこかしこに散らばっている。それをわかっていながらも、ここから離れようという考えがなかったのだから、やはり、あの日々を捨てる覚悟がついていなかったのだ。

「俺のマンションは家族と職場仲間しか知らないから。変に溜まり場となるのが嫌だったもんで、ダチにも言ってないんだ。だから、幸樹が訪ねてくることはないと思うけど……どう？」

　頷く以外の選択肢が見つからなかった。

　その日のうちに、格安の引っ越し業者と契約を交わした。バイトがちょうど休みでよかったと思いながら翌日には引っ越しの準備をした。その最中にベッドと壁の隙間に小さな箱を見つけた。幸樹からのクリスマスプレゼントに違いない。

　翌々日は半休をもらい、幸樹がまた突然現れないだろうかとひやひやしながら、引っ越し業者が荷物を運びだす姿を見守った。

　そうして猛との同居生活が開始されることとなったのだが、その小さな箱を、圭吾はどうしても捨てられずにいた。






３









　仕事を終えた藤田幸樹は、同僚からの酒の誘いを断りひとりで帰路を歩いていた。就職して一年ほどが経ち、やっと業務に慣れてきたかなと思う。

　しかしながら大学時代にどうして自分は、玩具会社の商品企画部に就職を決めたのか。ある一定の期間を記録しないで稼働しているハードディスクのような記憶からすると、高校一年の頃に目指していた将来は確か、一般企業の営業だった。ばりばり契約を取りつけてくる父の姿に憧れを抱いていたのだから、記憶違いではないはずだ。にも拘わらず、進路を途中で変更した理由は何なのだろう。大学は経営学部に通っていたようなので、入学した頃は、その夢をまだ追いかけていたと推測できる。

　何が自分を変えたのだろうか。

　交差点の前で幸樹は足を止めた。

　青信号が点滅し、赤に変わる。思考に集中し、周囲にいる人の気配が消えた。

　どうして圭吾の態度はあんなにぎこちなかったのだろうか。

　事故に遭ってから二日後に幸樹は目を覚ました。病室には両親と美加がいて、意識の回復を涙ながらに喜んでくれた。

　そんな状況で幸樹は、一日中誰とも口を利かなかった。何を話していいのかわからなかったからだ。両親も美加も、記憶にあるより年を重ねていたし、自分もそうだった。トイレの鏡で初めてそれを確認し、細い悲鳴を上げた。これは自分なのか？　と表情を変えてみたら、鏡に映る顔も同じ表情をした。

　高校二年の初めの頃から、目覚めるまでの記憶が消えていた。医師から記憶喪失だと告げられても、納得するのに時間がかかった。これはきっと夢だ。何か悪い夢を見ているのだ。そう唸りながら眠りに落ち、目覚めても──見慣れぬ自分のままだった。一週間ほど経過してから、ようやく現状を受けいれることができたものの、いまだに奇妙な違和感が拭えないままでいる。

　信号が青に変わった。人が歩きだしても、幸樹は動かなかった。

　あの日目覚めたときから言いようのない喪失感がある。大切な何かがどこかに消えてしまっており、それは記憶ではないような気がした。感情のような、希望のような、いや、自分の人生そのもののような何かが、胸の中に開いた穴にひゅっと落ちてしまっていた。

　毎日その何かを、ふと捜してしまう自分がいた。景色や人影の中、誰かの表情の中、そして自らの中に、それが隠れているのではないかと思った。

　穏やかな波に似た混乱は、今も続いている。

　圭吾のことは退院する間際に両親から聞いた。こちらが落ちつくのを待っていたらしい。

　高校一年の頃、圭吾と友人であったことは覚えているが、付き合いが現在も続いていたことに少々驚いた。彼と自分はタイプが違う。人とはあまり深く付き合わない自分が、たくさんの友人に囲まれていた圭吾とそんなに親しくなっていたことに、違和感があった。約五年という歳月。偶然隣にいて、同じ事故に遭ったとは考えにくい。退院直前に見舞いに来てくれた、大学時代の友人だと名乗る男から、圭吾と自分が親友関係にあったと聞いて、タイプが違うからこそ親しくなれたのかもしれないと思った。

　退院する前に、圭吾の病室へひとりで見舞いに行った。

　そこにはたまたま誰もおらず、眠る彼の顔をそっと覗きこんだ。

　顔色は青白く、呼吸が浅くて、まるで眠るように死んでいるみたいだった。

　気づけば涙がこぼれていた。たぶん、親友だと身体が覚えていたので、彼のそんな姿に胸が痛んだのだ。

　頬に触れると温かくてホッとした。それと同時に、手のひらが彼の肌にやたらと馴染んでいるような、不思議な感覚があった。

　呼びかけようとしたとき看護師が現れたので、邪魔をしては悪いと思いすみやかに病室を出た。あのときの妙な名残惜しさは、今も胸に引っかかっている。

　後ろから誰かがぶつかってきて、意識が現実に戻った。

「おい、ぼさぼさしてんな！」

　男の怒鳴り声を受け、幸樹は信号を確認する。青だったので、さっさと交差点を渡った。

　道端にある桜は花を落とし、葉を茂らせている。梅雨の季節はすぐそこまできていた。

「携帯電話さえ無事だったら」

　どれだけ楽に情報を収集できただろうか。

　携帯電話は車にはじき飛ばされ、データがすべて吹き飛んでいた。メールアドレスと電話番号を変えずに新しい機種を買ったのだが、連絡はろくに入らなかった。それだけ友人が少ないということだ。

　両親は、美加を交際相手として扱っていた。話を聞くと、どうやら事故の少し前から復縁していたようだった。復縁とは、一度は別れていたということだ。それなのにどうしてまた交際するようになったのか、幸樹は疑問を抱いた。しかし失われた記憶の中で、そばに誰かがいた気がしていたので、それが美加だと言われると否定はできなかった。何より、もしも他に交際相手がいたとすれば、その誰か、から連絡がきているはずだ。電話もメールもさっぱり届かなかったことから、幸樹は両親と美加の言葉を信じた。

　人生とは、何が起こるのかわからないものである。

　退院後に一度だけ美加を抱いた。スキンをつけていたし、精も吐かなかったはずだ。肉杭はろくに反応せず、どうにか挿入できてもまったく役に立たなかった。これは違う、と何かのパルスが脳の中でちかちかと瞬いた。その結果、美加が妊娠した。スキンが破れていたのか、あるいは先走る滴りだけでも妊娠することがあると知り、幸樹は責任をとるため彼女と結婚したのだ。

　足どりが重い。こんなことを考えてはいけないとわかっているが、妻子に対しては相変わらず愛情が芽生えなかった。生まれてきた子供は確かに可愛い。無邪気な笑顔を向けられると、意識せず笑みを返してしまう。その一方で、ままごとをしているような気分でもあった。与えられた役目を演じるだけの人生に思えて、自宅に帰ることがどうにも億劫でならないが、帰りが遅くなると美加が情緒不安定になり、子供に牙を剥く恐れがあるため、酒の誘いなどはできる限り断っている。

　二階建ての中古住宅は、結婚祝いとして義理の両親が用意してくれた。小さな庭がついており、そこには今、色とりどりの薔薇が咲いている。

　幸樹が家に入ると、奥から美加が現れた。薄桃色のエプロンをつけているので、キッチンにいたのだろう。

「ただいま」

「おかえりなさい。お風呂を用意してあるよ。そうそう、今日は美樹ちゃんがぐずってぐずって大変だったの。手を洗ったら抱っこしてあげて」

　持っていた鞄を美加に預け、幸樹は洗面所に向かった。

　手を洗うついでに顔も洗い、タオルで水気を拭う前に鏡を見る。

「おまえは誰だ。誰なんだ」

　鏡に映る顔が睨み返してきた。

　いつになったら記憶は戻るのだろうか。保証はできないと医師から聞いているものの、希望を捨てられない。自分の芯がないような感覚は、とても気持ちが悪いものだ。

　幸樹はリビングへ移動した。薄手のカーペットに美樹が転がっており、キリンのおもちゃをしゃぶっている。

「よしよし。ほら、抱っこしてやるよ」

　背広を脱いで美樹を抱きあげたら、オムツがパンパンに膨らんでいることに気づいた。オムツ換えシートをカーペットに敷き、美樹を寝かせる。オムツをそっと覗くと、汚物が溜まっていた。

「またか。どうして美加は気づかないんだ」

　深いため息が出た。こういったことが何度もある。美樹の尻は少し赤くなっており、肌が痛々しく荒れていた。

「おおい。美樹の尻がこんなに荒れているぞ。病院に連れていったのか」

　キッチンに向けて尋ねるが、返事はない。

　美樹の尻をお尻拭きできれいに拭い、ベビーワセリンを薄く塗ってから、新たなオムツをはかせた。

「俺がしっかりしないと」

　自分に言い聞かせるためにも、幸樹は言葉を声に出した。

　家事はしっかりとこなすのに、どうして美加は子供の世話をおざなりにするのだろうか。幸樹も育児に参加してはいるが、専業主婦である美加とは違い、出勤中はどうしても子供を見てやれない。ずっと家にいるのだからおまえがきちんと見ておけよ、とは、今の世で言えることでもないし、幸樹自身、母親だけが育児をするものだとは思っていない。ひとりで世話をするのは大変だろうと思うが、これではさすがに美樹が可哀想だ。

　抱っこしてやると、美樹は顔をくしゃくしゃにして、声もなく笑う。可愛いなと思った。しかし──。

「ほら、鏡を見に行くか」

　美樹を抱いたまま洗面所に向かう。子供は鏡が好きなのだと、ベビー雑誌で学んだ。

　鏡に映った自分たちの姿。こうして顔を並べても、ああ、似ていない。




　寝支度を整え寝室に行くと、美加しかいなかった。

「美樹は？」

「ベビーベッドがリビングに移動してあったでしょ？」

「夜は寝室に戻すんじゃあないのか」

「夜泣きが酷いから、あなたの眠りを妨げてしまうかもって思って。ほら、ベビーモニターもつけてるし、これでわたしたち安心して眠れるから」

　美加は鏡台の前に座り、栗色の長い髪を櫛で梳いている。

「授乳だってあるんだし、ひとりで寝かせるのは心配だ。一緒に寝たほうが──」

「大丈夫だから！」

　怒鳴るように言い、美加が振り返る。

「ねえ、そろそろ、いいでしょう？」

　なまめかしい手つきで腹部に触れられ、背筋にざわりと鳥肌が立つ。

「……やめてくれ」

　と、言っても美加の行動がエスカレートしてきたので、幸樹はすかさず手を撥ねのけた。

「あなた、酷い……っ。寂しいのに。昼間はずっと美樹とふたりきりで……ノイローゼになりそう。ぎゃんぎゃん泣くばかりで、どうしていいのかわからない。結婚だって、あの子ができたから仕方なくしたんでしょ？　そうでしょう!!」

　すごい剣幕だ。

　ため息を堪え、幸樹は美加の肩に手を置いた。

「そんなことは……。一度実家に帰ってみたらどうだ？　そっちの両親だって、孫に会いたがってただろ。おまえも少しは気が楽になるんじゃあないか？」

「あなたから離れろって言うの？　嫌よ。嫌。絶対に嫌！」

　リビングのほうから美樹の泣き声が聞こえてきた。

　幸樹はどうにか優しくほほ笑む。

「三人で並んで寝よう。真ん中に美樹を寝かせればいい」

　美加が苦りきった表情を浮かべた。

「美樹、美樹。ずっと美樹のことばかりで、わたしのことは全然気にしてくれないんだね」

「おまえのことも心配してるよ。だから、実家に──」

「嘘よ。やっぱり……ああ」

　美加の表情が一変した。うっとりと目元を緩ませ、ほほ笑んでいる。

「でも、いいの。わたしは幸せだよ。あなたとこうして結婚できて、子供もいて……」

「うん、俺も幸せだよ」

　自らの発言を胸のうちで反芻させる。幸せに違いない。そのはずだ、と。仕事は順調。子供もいて、家族みんな健康だ。そう、幸せのはずなのに、どうしても現実味がない。そんな不安を美加は敏感に察知しているのかもしれない。だからこうも情緒不安定になるのだろう。

　幸樹は美加の額に優しくキスをした。

「美樹は俺とおまえの子供なんだ。俺たちの結晶だから、大切にしよう。な？　連れてくるよ」

　愛の結晶、とは言えなかった。

　美加が頷いたので、幸樹はリビングに行った。ベビーベッドから美樹を抱きあげる。

「ほら、泣くな。泣くな。俺が来たぞ？　ほら……お父さんが来たから安心しろ」

　父だと言う口が、重い。それがとてもつらい。

　元来、幸樹は人と深く繋がらないようにしていたはずだった。何か理由があってというよりも、生まれ持った性質がそうであるのだと感じる。好き嫌いの問題ではなく、ひとりの時間やひとりの世界を大切に思うがゆえのことだ。しかし、この子は自分の子供なのだ。父親の自覚を持つべきであるのに……ああ、自らのこんなに醜い一面を知るとは。

　しっかりしろ。ここにある現実を、正面から受けとめるべきだ。

　美樹の背中を優しく叩いてやる。

「ほら、泣くな。俺が守ってやる。俺が、守ってやるよ」

　伝わる体温で胸が強く締めつけられた。




　出社しパソコンを立ちあげたら、真っ先にメールの確認をする。内容をひとつひとつ読んでいると、上司に呼ばれた。

「何でしょう」

「この商品開発企画メンバーに、おまえに加わってもらうことになった。資料を読んでアイデアをいくつか用意しておいてくれ。急なことだが、会議は明日だ」

「わたしが、ですか？」

　受けとった書類をめくり、幸樹は顔を上げた。

「おまえのプレゼンが先日採用されたろ？　販売はまだだが絶対にヒットするだろうと、社内からの期待が高くてな」

　それは手のひらに載るサイズの、縫いぐるみストラップのことだ。ふわふわしたフェルト素材で、首までがキリン、その下にヒヨコの身体がついている。商品名はキヨコとした。

　幸樹は微笑した。ヒリンか、キヨコ。名前の案はふたつあった。響きが可愛いキヨコにして正解だったと思う。

　ただ、キヨコのデザインには既視感があった。さして悩むこともなく、手が勝手にデザインしたのだ。もしかしたら似た商品を他社がすでに発売しており、無意識に模倣してしまったのではないだろうかと考え、プレゼン前にネットで検索してみた。しかしどこにもそんなものは見つからなかったので会議へ出したのだ。

「頑張ります」

　力強く頷き、幸樹は自分のデスクに戻った。

　安くはないが高くもない給与。美加は外で働く気がまったくないらしく、子供のためにも自分が稼がなければならない。

　書類を確認しペンを走らせる手がふと止まった。

　壁にあるホワイトボードに目を向ける。今日は訪問先から直帰の予定だ。相手先の会社は雑談もせずに淡々と仕事をこなす印象があるので、いつもより早く帰れるだろうから、圭吾のところへ寄ってみよう。

　彼だけが、自分が失った記憶の何かを知っている。そんな気がした。

　書類に意識を戻し、今回の企画商品を確認する。お菓子のおまけにつけるものであり、ターゲットは小学校低学年の男子だ。

　自分が子供の頃に好きだったものをメモ帳に書きだしてゆく。昆虫、車や電車などの乗り物、そういえば六面立体パズルも好きだった。一面に色をそろえたときは、必ず両親に見せていたな、と幸樹は思い出して笑う。育った家庭は平凡でも幸せな環境だった。そういった環境を、自分の子供にも与えてやりたい。

　美樹の肌荒れのことが頭によぎった。小児科か皮膚科か、どちらへ受診するべきだろうか。パソコンでインターネットブラウザーを開き、ささっと調べた。まずは小児科に行くべきらしい。

　評判がよくて自宅からさほど遠くない病院の診療時間は、十九時までだった。病院は圭吾のマンションに近い。美樹を連れて病院に行き、そのまま圭吾のところに寄って帰れば、時間的に美加から怪しまれることもない──そもそもどうして怪しまれると思ったのだろうか。圭吾のところに寄ると素直に言えないのはなぜだろう。

　思い返せば、美加の口から圭吾の名前が出たのは、彼の病室へ見舞いに行ったあの日だけだ。「圭吾と俺は親友関係にあったようだ」と、彼のことを話したとき、美加は知っていると言わんばかりに頷いていたのに。一緒に事故に遭った圭吾のことを案ずる様子は微塵も見せなかった。美加にとっても夫の空白の五年を知っているであろう圭吾の存在は重要なはず……。交際していた頃の記憶を思い出してほしいと願わないのだろうか。「思い出そうとして苦しむあなたを見たくない」と美加が言っていたことに、疑問が湧く。もし逆の立場なら、自分はそれでも思い出してほしいと願うだろう。

　もしかしたら自分の知らないところで、美加は圭吾と会っているのかもしれない……いや、そうではなさそうだ。先日圭吾と対面したとき、そんな様子をまったく受けなかった。

　遠くから響いてくるような頭痛を覚え、幸樹は目頭を指で押さえた。

「藤田さん、電話。内線十番です」

　女性社員に頷き、短く礼を言ってから受話器を持ち上げる。

「はい、藤田です」

　あの事故さえなければ……と思いつつも、幸樹は電話に集中することで、どこにぶつけてよいのかわからぬ苛立ちを紛らわせた。




　自宅に帰り着くと庭に美加がいた。美樹を片手で抱き、携帯電話で誰かと話している。話しかける前に美加はこちらに気づき、笑みを向けてきた。

「早かったね。連絡を入れてくれたらよかったのに」

　顔色が青いように思える。育児には休みがない。美加も疲れているのだ。

　幸樹は美加の腕から、美樹をひょいっと抱きあげた。

「美樹を病院に連れていこうと思って。その間に、おまえはゆっくりできるだろ」

「今からだと病院は混んでるだろうから、時間がかかると思うけど……いいの？」

「ああ。何なら気晴らしにでかけるといい。終わったら連絡を入れるから。車で拾いに行く」

　美加の表情がぱぁっと明るくなる。

「母子手帳はオムツをしまってる棚にあるから。巾着に入っているわ」

　幸樹は病院に行く支度をして、美樹をチャイルドシートに乗せた。ちょうど美加も玄関を出てきたので、目的地まで送ろうかと尋ねるが、散歩も兼ねてでかけるから、と断られた。

　車を走らせ十五分ほどで病院に着いた。診察はスムーズに終わり、美樹の症状はオムツかぶれだとわかった。ひとまず非ステロイド軟膏を塗って様子を見てくださいと言われ、薬を受けとってから、また車を走らせる。今度は圭吾のマンションに向かった。

　部屋の番号を教わっていなかったことに気づくが、ポストを確認すれば彼の苗字が書いてあるはずだと思い、近くのコインパーキングに車を停めた。

　美樹を抱き、エントランスへ足を踏みいれる。そこに並ぶ住人のポストに小林の苗字を探した。

「ないな」

　しかし苗字が記されていないポストがひとつだけある。きっとここだ。四〇一号室──何かが気になった。絹縫い針で突かれているような、ほのかな感覚だ。

　美樹を片手で支え、もう片手でポストに触れてみる。ダイヤル式の鍵を何気なく回した。一から右に二回、次は左に回し、三で止める。

「開いた……」

　どうしてだろうか。たった一回試しただけなのに。それも開ける気もなしに、だ。

　他人のポストを勝手に覗く気はないのですぐさま蓋を閉じ、ダイヤルを回して鍵を閉め直す。

　エレベーターで四階に上がり、四〇一号室のチャイムを鳴らした。万が一間違いであったとしても、住人がいるならば、圭吾の部屋がどこなのかを教えてもらえると思った。ところが中から人の気配がまったくしない。

　幸樹は小さく舌打ちした。せめて圭吾からメールのひとつでも届けば、連絡先が知れたのに。友人ではなかったのか。もしくは、圭吾もこちらからの連絡を待っているのだろうか。携帯電話が壊れてしまった話を、彼にはまだしていない。

　泣きだした美樹をあやしていたら、エレベーターが動いた。この階で止まり、女性が降りてくる。

「小林さんに御用ですか？」

「はい。そうです」

　やはりここが圭吾の部屋なのか。

「小林さんは引っ越されましたよ」

　怪しい者に向けるような目つきで、じろじろと見られた。

「連絡が行き違ってしまったようです。ありがとうございます」

　幸樹は会釈して、すぐさまエレベーターに乗った。

　どういうことなのか。親友ならば、引っ越しの連絡くらいはさすがに入るはずだ。自分たちの関係を、大学時代の友人に再度確認する必要があるかもしれない。

「美樹。帰ろうか」

　話しかけたら、美樹はニコッと笑った。




　考え事をしているうちに、美加と落ちあう駅に着いた。

　到着のメールを送ったそのとき、道を歩く美加の姿が見えた。幸樹は車の窓を開き、声をかけようとして言葉を飲みこむ。美加の隣に男がいたからだ。歳は自分たちと同じくらいか。金髪と派手な服装のせいで、やたらと目立っている。

　彼は美加の腕を掴んだ。

　美加が険しさを帯びた顔でふり払う。どうやら絡まれているようだ。

「美加！」

　大声で呼ぶと、美加が振り返った。

　連れがいることに驚いたのか、男はすぐに走り去った。美加が車まで小走りで駆け寄ってくる。

「大丈夫か？　絡まれていたようだけど」

「強引なナンパだったの。あなたのおかげで助かったわ」

　助手席に美加が乗りシートベルトを締めた。幸樹は車を走らせる。

「美樹ちゃんはどうだった？」

「オムツかぶれらしい。軟膏をもらったよ」

「病院に連れていってくれてありがとう」

　機嫌のよさそうな顔を見て、今が尋ねるチャンスだと思った。

「そういえば、圭吾は引っ越したようだ」

「そうなの？　どこに引っ越したのかな」

「さあ。連絡は相変わらずこないから。猛なら知ってるかもしれない」

「猛って、新見君？」

「そうだ。おまえも知ってるだろう？　高校時代からの友人で、俺との付き合いは続いていたらしい」

　苦く笑い、話を続ける。

「らしい、としか言えないのはもどかしいな」

　ふと沈黙が訪れた。赤信号になったのでブレーキを踏み、美加に目を向ける。

「どうかしたか？」

　美加は前を向き、口を閉ざしていた。

「おまえは圭吾と会ったことはないのか？」

「どうして？」

「俺の失った日々を、あいつは知ってると思うんだ。おまえだって、俺に思い出してほしいだろう？」

「わたし、あなたに言ってなかったけど……小林君のこと、少し怖いの」

　信号が変わった。幸樹は前を向きアクセルを踏む。

「何が怖いんだ？」

「わたしたちが付き合ってたことをあんまりいいように思ってなかったんじゃあないかって。高校時代、小林君からよく睨まれたんだよね」

「彼がそんな奴だとは思わない。気のせいだろ」

「あなたは記憶がないからわからないんだよ」

　家に着き、美加が美樹を抱いて玄関に向かう。

「美樹ちゃん、手洗いとうがいをしましょうね」

　幸樹は車庫の奥にある庭に行った。草花をぼんやりと眺めながら、頭にぽっかり開いた空白に意識を集中させる。

　思い出せ。

　何かが、そこにあるはずだ。

　思い出せ……思い出せ。

　妙な焦りがある。それはとてもか細い鈴の音のようだ。その鈴が鳴るたびに、自分が何かとり返しのつかないことをしているような気がする。

　草花が風に揺れた。幸樹はため息をつく。

　自分が玩具会社へ進路を変更したこと。圭吾宅のポストの鍵がいとも簡単に開いたこと。美加が語った圭吾の印象。親友のはずの彼から連絡が一切こないこと。不思議なことは、少し考えてもこれだけある。

　リビングに入ると、おもちゃで遊んでいる美樹の隣で、携帯電話を弄る美加の姿があった。

「誰かから連絡でも入ったのか？」

「ううん。明日の天気を見ていたの」

「美樹のオムツ、どうだった？　替えたら薬を薄く塗ってやってくれ」

「わかってる。今やるから」

　美加の様子がこうなので、自分のことばかりにかまけていられない。きっといつかは記憶が戻るだろうと、無理にでも楽観的に考えるべきか。

　ああ、もしかしたら──失ったのは、思い出す必要がないものなのかもしれない。人生において無駄な日々だったから、今もまだ戻ってこないのか。

　しかしこの、喪失感。足元が定まらない気色悪さ。

　幸樹は洗面所で手を洗い、顔を顰める。送る日々に、まるで色がないように感じた。
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　目覚めた圭吾はベッドに横たわったまま、二度まばたきをした。

　キッチンで朝食を用意する。一枚のトーストにチーズを乗せた。コーヒーにミルクだけを入れ、食事を済ませる。洗面所で顔を洗い、髭を剃ってから寝ぐせを整え、歯磨きをした。部屋に戻ってティーシャツとはきやすいズボンを着用する。

　玄関で靴をはいた。同じ種類の靴をふたつ持っていて、左の靴底がすり切れたら修理に出し、その間にスペアの左の靴をはくので、修理に出さない右の靴ばかり、普段つく傷が目立ってきている。次に修理に出すときは、右も一緒に出さなければ。

　マンションを出る前にまぶたを閉じて、数回深呼吸。そうして圭吾は出勤する。これらは猛と同居しはじめてから決めた朝の流れだ。もう戻らない五年を塗り替えるために、できる限り同じ行動をとっている。

　猛のマンションに引っ越してから、一ヶ月ほどが経過した。家族以外の人と一緒に暮らすことは初めてだったので、どんな生活となるのか当初は不安だったが、予想よりも快適に過ごせている。

　今朝は猛の顔を見なかった。確か仕事は休みなはずだ。きっと昼過ぎまで寝るつもりなのだろう。夕食はできる限り猛と共にすると決めているので、朝に顔を合わせなくても特に問題はない。そう決めたのは、互いにあまり料理が得意ではないからだ。

　鍋やカレーなどの簡単なものは作れるが、それだけでは飽きてしまう。だからといってインスタント食品をとり続けるのは身体にあまりよくなさそうだし、出前は食費が嵩む。ふたりで話し合った結果、一緒に夕食を作ることにしたのだ。料理に失敗しても責任は双方にあるから、どちらかが罪悪感を抱くこともない。

　マンションからバイト先までの道を歩きながら、圭吾は考えに耽った。生ゴミを放置してゆく犯人についてだ。あれから拓也が加藤をマークしていたのだが、ある日彼の潔白が証明された。加藤が旅行している最中も、生ゴミが放置されたからだ。

　犯人はいったい誰で、どういう目的があるのだろうか。嫌がらせの対象となっているのは誰なのだ。これ以上エスカレートする前に、どうにかしなくては。

　道端に紫陽花が咲いている。先日、この地方は梅雨入りした。雨が降ると水たまりが邪魔になり、おまけに傘を持たねばならないので、足を引きずって歩くことになかなか苦労する。晴れの日が続いたら助かるが、雨は恵みであるという立場の人からすれば迷惑な願いなのだろう。

　花屋にたどり着くと、店の前に立山がいた。腕を組み、困惑したような表情を浮かべている。

「おはようございます。どうかしました？」

　立山がため息をついた。

「拓也君がまだ来ていないの。遅刻だけはしない子だったのに、何かあったのかしら」

「連絡もないんですか？」

「ええ。だから、病気や事故の心配をしているの。電話にも出ないし」

「彼の自宅って遠いですか？　俺が様子を見に行きましょうか」

「実家暮らしでね。そう遠くはないのだけれど、最寄り駅から歩いて二十分くらいなのよね」

　眉をひそめ、立山は話を続ける。

「まあ、ごめーんって軽く謝りながら出勤してくるでしょう。さて、仕事、仕事」

　立山が店に入ったので、圭吾もあとに続く。

　カウンターで一枚の紙を受けとった。

「商店街の近くに神社があるの知ってた？　そこで毎年この時期にお祭りをしているのよ。今日がその日で、これはお祭りのチラシ。お友達と行ってみたら？」

「屋台がたくさん出るんですね」

「ほら、猛君と、息抜きにでも」

「え？　猛と？　彼の話って一度もしてませんよね？　どうして友人だと知ってるんです？」

「ああ、ええと、ふふふ。今から話すことはふたりだけの秘密よ。言わないで、って猛君から何度もお願いされたから。彼の職場の美容室はね、わたしの行きつけなの。バイトを募集していないですか、って尋ねられてね。タイミングがよくてびっくりしたわ。ちょうど募集しようと思っていたの、って話したら、圭吾君のことを紹介してくれたのよ」

「つまり、すんなり採用してくださったのって……」

「ああっ、猛君の紹介だからって、誰でも構わなかったわけではないの。少しお話をしてみて、いい子だと思ったから採用を決めたのよ。そこは間違わないでね」

　目をじっと見つめられ、圭吾は頷く。

「それに猛君はあなたのことを、バイトするかどうかわからないって言っていたわ。だから、このお店を選んだのはあなた自身だし、そんなあなたを採用したのはわたしの判断。そして、この話は内緒よ。彼から怒られてしまうもの」

　圭吾はきょとんとした。喜怒哀楽の、怒だけをどこかに落としてきたような彼が怒る姿なんて、想像もつかない。

「猛は怒らないと思いますよ？」

「きっと圭吾君にだけそうなのね。明日はちょうど休みだから遅くまで遊んでも大丈夫だし、お祭り楽しんできて」

　そうまで言われたら行かずにいられない。圭吾は笑顔で頷いた。




　立山から「小さなブーケをいくつか作ってね」と言われたので、圭吾はカウンターの中の椅子に座り、テーブルに並べたいくつかの花を束ねていた。気軽に買える程度にと指示を受けており、色だけではなく値段も考えながら試行錯誤している。

　立山が小型種のひまわりが活けてあるバケツを抱えてそばに来た。

「これを使ってもらえるかしら？　鮮やかな黄色が可愛いから」

　カウンターの横にバケツを置き、立山は不安げに店の外に視線を向ける。

「遅いわね、あの子」

「もう一度電話してみましょうか」

「今日は来ないものと思っておくわ。ああ、ごめんなさい。そろそろお昼よね。ブーケはいったん休憩しましょう。どこかで食べてくる？　買ってくる？」

「買ってきます。立山さんは？　今日もお弁当ですか？」

「ええ、そうよ」

「いつも大変じゃあないですか？」

　圭吾の知る限り、立山が弁当を持ってこない日はない。

「主人に作るついでなの。だから面倒に思ったことはないかな」

「ご結婚されて、何年です？」

「二十年くらいかしら。いいえ、十九年？　結婚生活が長いと、ついつい忘れてしまうわね。子供がいたら、生まれ年から数えて何年、って遡りやすいのだけれど」

　立山は穏やかに笑った。

「お子さんはいらっしゃらないんですね」

「婚約していた頃に事故に遭って、おなかの中が空っぽになってしまったの。だから望んでも子供は、ね」

　言いづらいことを打ち明けさせてしまい、自らが迂闊だったと気づく。圭吾は束ねた花をカウンターに置き、視線を落とした。

「すみません。俺……」

「いいの。もう何年も前のことだもの。ただ……たまに申し訳なくなるかな。主人は子供が好きだから」

　立山は何かを思い出すかのように目元を緩めた。

「一度ね、わたしから結婚をやめようって言ったの。あの頃は……女ではなくなってしまった、って思ってしまって。自分が情けなくてたまらなかったわ。子供はふたりくらい欲しいねって話をしていたし、こんな身体になってしまって主人に申し訳ないと思ったから。でも……あの人は、それでもいいって言ってくれた。人生において唯一望むものがあるならば、それは君だ、ってね。そうそう、幸せになることを諦めるな、とも言っていたわね。どんな不幸が訪れたとしても、幸せになる努力を怠るなって。そんな人だから結婚したの」

　人を慈しむ、温かな瞳だ。

　子供が持てない悲しみはよくわかるし、相手に申し訳ないと思う気持ちも痛いほどに理解できる。自分たちも同じだったからだ。

　養子縁組をしようと決めるまで、幸樹と何度も話し合った。愛する人が子供を持てない未来をすんなりと選ぶことができず、ずいぶんと悩んだ。互いに元々ゲイであったならば、話はまた違っただろう。子供を持たない未来は当然であり、申し訳ないと思うこともなかったはずだ。どちらが正しい、間違っている、という話でもない。

　そうやって散々悩んだ結果、幸樹が何度も「おまえさえいればいい」と言ってくれたから、彼とふたりだけの道を選んだのだ。

　それが今は……思い描いていた未来は来なかった。

「素敵なご主人ですね」

　声が震えないように気をつけた。羨ましい。そして、恨めしい。他者と自分を重ねたり比べたりすべきではないと思っているのに、知らずに比較して心がひんやりと寂しくなる。

「ほら、休憩は一時間しかないのよ。早くお昼を買ってきなさいな」

　立山に促され、圭吾は店を出た。

　近くにあるコンビニへ行こうとした足が、逆のほうに向く。少し出歩いて、外の空気を長く吸いたいと思ったのだ。

　何気なく携帯電話のメール画面を開いた。

『今何してる？』

　という、幸樹からのメールが届いているような気がした。愚かなことだと思いながらも、そのひと言が恋しくてたまらない。彼の名前ばかり並んでいたメール欄が、他者の名前で埋められている。当然のことなのに、虚しさが満ちた。

　アーケードを抜けて右に曲がる。ぼんやりしながら大通りを歩いていると、白くて四角い建物が右手に見えてきた。淡い黄緑の木製ドアがおしゃれだ。外観からして美容室だと思われる。

　建物の前に猛がいるので、あそこが職場なのだろう。職場はアーケード商店街の近くだと聞いたことがある。

　声をかけようかと思って言葉を失う。猛の傍らに拓也がいたからだ。

　ふたりの間に緊張感が漂っているように思えた。拓也が珍しく真剣な表情をしている。

　どうしようか。人には聞かれたくない話をしているのかもしれない。邪魔をしてはいけないと思うが、ふたりが一緒にいるのはなぜだろう、という疑問が足を歩道に縫いつけた。猛からも、拓也からも、知りあいなのだとは聞いていない。単に伝え忘れただけなのだろうか。猛の美容室に立山が通っているという話なので、考えるに、ふたりが知りあうきっかけは彼女なのだろう。

「あれ？　こばっちさん？」

　拓也が圭吾に気づき、声をかけてきた。

「圭吾？　どうしてここに？」

　猛は一瞬びくりと肩を跳ねさせたが、すぐに朗らかな笑みを浮かべる。

　ふたりのそばに行き、圭吾はまず拓也に視線を向けた。

「拓也君、今日はバイトだったよね」

「あっ、ええっと、えへへ。ちょっと、あの、ええと、うん、ごめんなさい」

　ばつが悪そうに肩を竦め、拓也はぺろっと舌を出した。

「休むならきちんと連絡を入れないと。立山さんがすごく心配してたよ」

「そうだよね。そうなんだけど、あの、そのぉ、ちょっと大切な用事があったから」

「一分あれば電話くらいはできるでしょ？　出勤したら真っ先に、立山さんに謝ろうね」

「僕、今すぐお店に行くよ！」

　拓也は挨拶もそこそこに、すごい速さで走りだした。

「ええっ!?　いや、そんな、今すぐでなくても」

　彼の背中に声をかけたが、あっという間に姿が見えなくなった。

「何だったのかな」

　圭吾がぽつりと呟くと、猛が頭をかきながら「あー……」と声を上げる。

「実は、あいつとは以前から知りあいなんだ。立山さんがここの客でさ。あいつを紹介してくれたんだよね。カットモデルをたまに頼んでるんだけど、今日はその関係で」

「あのさ、俺のバイトのことなんだけど、猛が頼んでくれたの？」

「ああ、まあ、うん」

　猛が気まずそうに話を続ける。

「でも、そろそろバイトしようかなって感じの友人がいる、って話しただけだから！　採用してくれとか、そういうふうに頼んだわけじゃあないよ」

「うん。信じるし、わかってるよ。ありがとう」

　猛の表情が途端に晴れた。

「ほんで、どうしたん？」

「ふらっと歩いていただけなんだ。猛は今日休みだと思ってたけど？」

「電話呼びだしを食らったんだわ。シャンプーの発注ミスがあってさあ」

　面倒ったらない、とぶつくさ言っている。

「もしもこれから休憩時間が被るなら、昼飯でも一緒にどう？」

「残念だけど、今は無理かな」

「じゃあ、また誘うよ。今度は前もってメールでもするから」

「今日の夕飯はどうする？」

「ああ、そうだ。今夜、祭りに行かないかな？　立山さんから教えてもらったんだけど、商店街の近くにある神社でやるみたいなんだ。夕飯は屋台で済ませようよ」

「いいね。焼きそばが食いたいし！」

　ウキウキとした様子を見ると、こちらまで嬉しくなる。誘ってよかった。

「終わるのは何時になりそう？」

「あと二時間はかかるかな。圭吾が終わるまで、そこいらふらついて時間を潰すわ。終わるのは六時だったっけ？」

　圭吾は小さく頷く。

「そんじゃ、そのくらいに店に行くから」

　猛がそう言ったと同時に、美容室のドアが開いた。

「おおい、話はまだ終わらないのか？」

「はい、すぐに行きます」

　出てきた男に返事をして、猛はこちらに手を振ってくる。

「ごめん、圭吾。またあとで」

　圭吾も軽く手を振って、その場を離れた。

　店から近いコンビニに入り、弁当売り場で足を止める。

　それにしても、カットモデルの話にしては、ふたりの間に流れていた空気がおかしかった。何よりそんな話ならば、拓也は店に遅れるとか休むとかの連絡を入れるはずだ。至急の用件であったとしても、こんな時間まで出勤が遅れることはないだろう。拓也があれほどまでに慌てていた理由がわからない。

　どうやら拓也には、人には知られたくないような事情があるようだ。




　仕事が終わる頃、猛が店に現れた。

「こんばんはー」

「あら猛君、圭吾君のお迎えに来たの？」

　立山の言葉に猛は頷き苦笑する。

「内緒話、さっき圭吾にばらしちゃったよ」

「ふふ、あなた、嘘がつけなさそうだものね」

　圭吾は黒いロングエプロンを脱ぎ、棚にしまった。

「もう終わるから」

「急がなくてもいいよ。立山さんと話してるから」

　店の奥から拓也がふらりと出てきた。

「タケちゃん、僕とも話そうか」

「げっ。おまえとする話はない！」

　猛は顔をぐしゃりと歪める。

「ふたりはお祭りに行くのよ」

　立山が笑いながら言うと、拓也は唇を尖らせた。

「ずるい。ずるいよ。僕も行きたい！」

「こ・と・わ・る！　何が楽しくておまえと行くんだよ」

「え、僕、楽しいでしょ？　そばにいるだけで楽しくなるよね？」

　猛の背中に拓也が抱きつく。

「仲がいいね」

　じゃれあうようなやり取りを見て、圭吾はほほ笑んだ。

「よくない。よくないから！　妙な誤解はすんなよ！」

「妙な誤解？」

　圭吾が首をかしげると、拓也が大声で笑って言う。

「誤解してくれって言ってるようなもんだよ」

　からかうような言い草だからか、猛の顔に険しさが浮かんだ。彼はいつも朗らかなので、こんなふうになるのは珍しい。

「もういい？　ほら、行こう」

　猛に手をとられるまま、ふたりで店を出た。アーケード内の店は、次々とシャッターを下ろしている。

「お疲れさまって挨拶もみんなにまだしてなかったのに」

「いいって。まったく、拓也。あの野郎」

「拓也君との付き合いは長いの？」

「おまえほどではないさ」

　そう、と圭吾は返事をした。手を繋いでいるような状態が恥ずかしい。

「手を、あの……」

　すぐさま猛が手を離す。

「あっ、ごめん。変なことを考えてたわけじゃあないから！」

「変なこと？」

「はは、今日、俺ちょっとおかしいんだ」

　猛の笑みがかすかに歪んでいることに気づき、圭吾は意識して話題を変える。

「そういえば、嫌がらせがまだ続いているんだよね。まったく、誰がやっているんだか」

「生ゴミのこと？　さすがに長いよね。犯人の目星はついてないの？」

「毎日のように嫌がらせされるわけだから、つまりそれだけ犯人は花屋に訪れているはずなんだけど……」

「さすがにそうだと顔を覚えるはず。でも、そんな客はいないってこと？」

「うん。よく来てくれるお客さまはいるんだけど、嫌がらせされる前からだったり、新規だったりするから。どうにも特定が難しくて」

　嫌がらせがこれだけ長く続いても、立山は特に気にしないままのようで、相変わらず警察に被害届も出していない。電動生ゴミ処理機を買って、堆肥を作ることが楽しいと言っている。なんて強い人なのだろうか。

　猛がひらめいた、と言わんばかりに眉を上げた。

「複数犯の可能性があるとか。もしくは、毎日来ていても違和感がない人の仕業か」

「……業者とか？　いや、買いつけは立山さんが直接してるしなあ」

「配達業者は？」

「嫌がらせされる前から変わらず同じ人が担当してるんだ」

「名探偵にはなかなかなれないね。何かあったら、俺に連絡してよ。力になるからさ」

　アーケードを抜けたら、夕焼けに染まる街があった。きれいな景色と祭りへの期待で、気分が浮き立つ。

　しかしながら、並んで歩くと歩幅の違いによりこちらの歩みが遅れてしまうはずなのに、そうはならない。猛が歩く速度を合わせてくれているからだ。こういった細やかな気遣いに彼の優しさを感じる。

　たわいない話をしているうちに、鳥居が見えてきた。そこまで来ると人が増えており、ぶつからないよう気をつけて歩いていたら、猛に腕を掴まれた。

「危ないから」

「でも、男ふたりが手を繋いで歩くっていうのは、ちょっと恥ずかしいかな」

「恥ずかしくないし、恥ずかしいことをしてるわけじゃあないよ」

　そう言われると拒否はできない。圭吾は猛に甘えることにした。

　鳥居の前で一礼する。

「何でおじぎしたん？」

「失礼します、って挨拶をするようなものかな」

　猛はへぇ、と言うと、こちらを真似るように一礼した。

「まずは手水舎ちょうずやで手と口を洗おうか」

　神社に入り、参道の端を歩く。

「作法だっけ？　よく知ってるんだなあ」

「教えてもらっただけだよ」

　誰から教わったのかは言わなかった。何かを察したのか、猛も聞いてこない。

　手水舎で手と口を清め、参拝してからふたりで屋台を冷やかし歩いた。

「焼きそばの屋台がいくつかあるなあ。大盛りとかホルモンとか……どれを選ぶか迷うんだけど。何がいいと思う？」

「猛はよく食べるから、大盛りがいいんじゃあない？」

　きょろきょろと辺りを見まわし、ひとつの屋台に猛が目を留める。

「焼きとうもろこし……やばい。すんごくいい匂いがする。でも焼きそばも捨てがたい」

「両方食べたら？　猛ならいけるよね？」

「たこ焼きも食べたい」

「食いしん坊か」

　圭吾がツッコミを入れると、猛は顔をくしゃくしゃにして笑った。彼は愛嬌があって、人懐っこい。誰とでもすぐに仲良くなれるタイプであり、一緒にいるといつも楽しい気分になる。

　夕日はほとんど沈み、屋台の明かりが薄闇に浮かびあがっている。思い出したかのような間隔で、ぽつり、ぽつりと置かれている提灯の明かりがきれいだ。

　結局、猛は焼きとうもろこしや焼きそば、たこ焼きをぺろりと平らげた。細身な身体のどこにそんな量が入るのかが不思議でならない。デザートだと言い、クレープまで食べたのだ。

「そろそろ帰る？　おなかいっぱいだし。胃がパンパンに膨れてるよ」

「明かりがきれいだから、もう少しいようよ。ほら、こっち。屋台の裏側に行こう」

　人の波をかきわけながら、猛が先を歩いた。さっきから移動するときは、歩く道を彼が作ってくれている。

　屋台の裏側にある石段に並んで座った。

「みんな楽しそうだね」

「俺も楽しいし、圭吾も楽しいでしょ。そうそう、仕事はどんな感じ？」

「うん、立山さんも拓也君も、とてもよくしてくれて……。ほら、ふたりとも明るい性格だから。暗い気持ちなんて吹き飛ぶよ」

「拓也はあれだ、馬鹿なだけだって」

「そういえば拓也君と親しそうだったね」

「あいつと親しい？　冗談でも笑えない」

　猛が忌々しげな顔をした。

「拓也君が無邪気にじゃれついていたから」

「誰にでもそうなんだって。圭吾にも抱きついてるはずだよ」

「まあ、そうだけど」

　風がざわりと吹きつけてくる。和気藹々とした人々の姿を眺めていると、自然に頬が緩む。

　唐突に、猛の手が膝に乗った。

「あの、さ。まだこんなことを言うのは早いかもしれないと思うけど。……俺、圭吾のことが好きなんだよね」

　この言いかたは、友人としてではないのだろう。聞き間違いかと思い猛の顔を見る。頬が赤い。

「猛って、バイなの？」

　他にもっと言うべき何かがあったかもしれないが、予想もしなかった告白に動揺してしまい、真っ先に出た言葉がそれだった。

「女は完全に駄目な奴。バイじゃあなくて、ゲイなんだ」

「モテまくってるのに？　以前、彼女がいなかったっけ？」

「女友達なんだ。申し訳ないけど、隠れみのにさせてもらってた」

　驚きすぎて言葉が見つからない。

「……まったく気づかなかった」

「ゲイだからかな。実はキスを目撃する前から、おまえらが付き合っているんだろうなって、察してた」

　猛は眉尻を下げて話を続ける。

「あいつを忘れていないだろうし、誰かと付き合う気にはまだなれないだろうってわかってるけど、さ。でも、うかうかしてたらまた……奪われちゃうから」

「それって、つまり、高校の頃から俺を？　中学は別だったし、知りあっていなかったはずだから、そういうことだよね？」

「うん。そう。ゲイってことを誰にも知られたくなくて。だいぶ歳がいったゲイが近所に住んでるんだけど、その人が石を投げられたり中傷を受けたリする姿をよく見かけるんだ。俺もそうだと誰かに気づかれたら、同じ目に遭うかもしれないと思うと、どうしても隠さずにはいられなかった。だから、圭吾に対する思いも隠してきた」

　猛の手がかすかに震えている。

「でも、あいつが……気づけばおまえとあいつが付き合うようになっていて。すごく悔しかった。勇気を出せない自分が情けなくて、思いを告げられないことが切なくてたまらなかった」

　強い力で手を握られ、胸が跳ねる。

「猛……」

　名を呼ぶが、そこから続ける言葉が浮かばなかった。

「返事はまだ、いいよ。きっと断られるだろうから。でも、もし寂しさを覚えたら、悲しくなったら、誰かをまた愛せるまで傷が回復したら、俺との未来を考えてみて」

　猛の顔に弱々しい笑みが浮かぶ。

「でも、俺は……足が」

「俺も背負うって、前に言ったよ。苦しみも悲しみも、俺に分けてって」

　強い意志が篭もる視線だ。猛は今までどんな気持ちでこちらの嘆きを聞いていたのだろうか。彼の心情を想像したら、鼻の奥がつんと痛んだ。

「前向きに考えてみるよ」

　幸樹にいつまでも囚われているのは悔しすぎる。彼はもう、自分とは別の道を歩んでいるのだ。

「へへ、へへへ」

　猛が妙な笑い声を発した。

「何で笑うんだよ」

「だって、へへ、嬉しいから。好きっていう気持ちをどれだけ長く隠してきたか。告げるだけでもよかったなんて言えないよ。少しでもいいから俺を見てくれって、願っちゃうからさ」

　そう言われると、申し訳ない気持ちすら浮かぶ。

「さて、帰ろうか」

　立ちあがった猛の手に助けられ、圭吾も腰を上げる。

「明日の朝ごはんになるもの、屋台で買っとく？」

「いいね。じゃがバターとかヤキトリとかさ。まだまだたくさん食べたいやつがあったんだ」

　屋台の裏側から出たとき、浴衣を着た男と肩がぶつかった。

「あっ、すみません」

　圭吾は慌てて詫びる。

「いえ」

　返ってきた声を聞き、身が竦んだ。自分が効き間違えるはずがない。これは幸樹の声だ。

「あれ？　家族で祭りに来たのか。おまえの家ってここから近かったっけ？」

　庇うつもりなのか、猛が一歩前に出たので、圭吾はその背に隠れる形となった。

「車で二十五分くらいだ。それにしても男同士で手を繋いでいるのは恥ずかしくないか？」

　猛の背中を見つめながら、圭吾は唇を噛んだ。

　おまえがそれを言うのか。

　他ならぬ、おまえが……。

「小林君、お久しぶり。ほら、美樹ちゃん。小林おじちゃんですよ」

　美加の声に続き、言葉になっていない赤子の声が届いた。

　このまま黙っているわけにはいかない。圭吾は不安にかられつつも、猛と繋いでいる手を離し、自らの胸元をきゅっと掴んで進みでる。

「久しぶり。ああ、赤ちゃん、可愛いね」

　放った言葉は本心だ。

　三人とも浴衣を着ている。家族という形が目の前にあった。望んでも、得られない。どれだけ願っても叶わないものが。

「ふふ、ありがとう。早くちゃんとした言葉を話せるようにならないかなって、今から楽しみにしてるんだ」

　美加はほほ笑み、腕の中で美樹をあやすように揺らしている。

「俺たちはもう帰るんだ。圭吾、行こうか」

「待て。連絡先くらいは教えてくれ。先日家を訪ねたら、引っ越したあとで驚いたよ。連絡くらい入れてくれてもいいものを。俺からはできないんだ。実は事故に遭ったときに携帯電話が壊れてしまって」

　幸樹が携帯電話を突きだしてくる。連絡先を入れろという意味だろう。

　何かを言う前に、猛が口を開いた。

「どうりで、まったく連絡が入ってこないと思った。悪いんだけど、圭吾は今、携帯電話を持ってないんだ。水没させちゃって、機種変更のついでに番号も変えたんだけど、覚えてないんだよね。俺も携帯電話を持ってきてないもんで」

「おまえは自分の番号を覚えてるだろう？」

「うーん……。察してくれないかな」

「教えたくない、ということか。しかし、そういうわけにもいかない。俺は記憶をとり戻したいんだ」

「どうして？」

　疑問が圭吾の口をつく。どうして、とは愚かな問いだ。自分が幸樹の立場でもきっと、とり戻したいと思っただろう。圭吾は内心自嘲する。おまえのことを思い出したいからだ、なんて言ってくれるとでも思ったのか。どれだけ未練がましいのだ。

「引っかかるからだ。どうしても飲みこめない何かが。放っておけない何かがある」

　幸樹が美加に視線を移した。

「こいつのためにも思い出したいから」

　ふたりの視線が交わり、互いにほほ笑んでいる。

　わかっていた。

　わかっていたはずではないか。

　祭りの喧騒が、頭の後ろへ一瞬で走り去る。肺に入れた空気がまるで氷のようだ。

　美加が幸樹の肩に頭をこつりと乗せた。

「無理に思い出さなくてもいいって言っているのに。記憶なんかよりも、今ここにいるあなたの身体が一番大切なんだから」

「そ、うだよ。無理に思い出す必要なんて……」

　ない。と、言うつもりだった。思い出しても無駄ではないか。おまえはもう結婚している。子供だっている。幸せな家庭があるのだから。

　しかし、どうしても……。どうしても口が縫い閉じられてしまう。まぶたの裏に涙が湧いて、幸樹についつい縋りたくなる。

　思い出してくれ。

　お願いだからあの日々を思い出してくれ。

　幸せではなかったのか。愛しあっていたはずではなかったのか。それなのに、どうして忘れてしまったのだ。どうして……彼女のためにも思い出したい、だなんて言うのだ。

「連絡先は変わってないんだろ？　あとでメール入れとくわ。それでいい？　圭吾が人に酔っちゃったみたいだし。ほら、足がふらついてる」

　猛に肩を抱かれた。

「男同士でべたべたし過ぎだろう」

「別にいいだろ？　愛の形は人それぞれだし」

「そんな言いかたをすると、妙な誤解を招くぞ」

　妙な誤解、か。けたたましく笑いたくなる。圭吾は重い口を開いた。

「誤解、じゃあないから。気持ち悪かったら、付き合いを断ってもらって構わない」

　自らの靴先を眺める。とても顔を上げられなかった。猛を利用することになって申し訳ないという思いと、幸樹を責め立てたいという感情とで、頭の中がぐちゃぐちゃだ。

「ま、そういうことで」

　猛に誘われ、ふたりで歩きだした。

「待て。必ず連絡をくれ」

　躍起になるような声が、背中を追いかけてくる。

「ほら、邪魔しないの」

　美加の声を聞き、腹の奥がふつふつと熱くなった。

　恨みとは、心に深く根を張るものだ。引きぬこうと土を掘り返しても、どれだけ掘り返しても、奥の奥、深遠にぐずぐずとあり続ける。胸がもやもやして吐き気を催し、それを振りほどきたいと必死に足掻いてみても、こうやって簡単に膨れあがってしまう。

　感情を無理やり落ちつかせようとしているうちに、気づけば神社をあとにしていた。

　マンションに着いて、猛が先に玄関に上がる。圭吾も靴を脱ごうとするが、足がもつれてその場に転んでしまった。

「大丈夫!?」

　猛が身を起こす手助けをしてくれた。

「うん、大丈夫」

　圭吾は歯を食いしばった。左の靴底が、だいぶ痛んでいる。

「俺、余計なお世話をしたかな」

　連絡先を交換させなかったことを言っているのだろう。

「助かったよ。だって、電話なんかされたら、たまらないから」

　通話をすれば、電話口から家族の声が聞こえてくるはずだ。

「それよりも、ごめん。猛を利用して」

「いいって。どんだけでも利用しろよな。俺はおまえの半身でありたいんだからさ」

「そんなふうに気を遣わなくてもいいよ。大丈夫。大丈夫だから……乗り越えなければ。あの日々は戻らない。俺のところに、幸樹は戻ってこない。戻ってきたらいけないんだ。子供を不幸にしたくない」

　猛の腰に手を回し、圭吾は話を続ける。

「ごめん。まだ、しばらくは心が揺らぐけど。きっと、後ろ髪が引かれて、どうしようもないけど。でも……俺はおまえとの未来を歩もうと思う。猛、俺と付き合ってくれる？」

「そんなの、オーケーに決まってる！　うわっ、うわっ、あああっ、嬉しいなあ。夢みたいだ」

　きれいな弧を描いた一重まぶたを緩めている。高い鼻筋。薄い唇の口角は上がっており、心底喜んでいる表情だ。

「早速かよって思うかもしれないけど、き、キスしていい？」

　はにかんだ笑みが可愛いなと思った。

「うん……」

　圭吾は静かにまぶたを閉じる。

　そっと触れるだけのキスをされた。唇の柔らかさ、漂ってくる匂いや伝わる体温。すべてが幸樹とは違う。彼のような荒々しさが猛にはなくて、おずおずとした、じれったいキスだ。

　何本もの槍が、次々に胸を貫く。そうして開いた穴は、猛とのキスでは埋まらない。こんなに愛してくれるのに、優しくしてくれるのに。自己嫌悪が膨れあがった。

　少しでも応えたい。支えてくれる彼を、できる限り大切にしたい。この後ろめたい気持ちや幸樹に対する感情は、水底に沈めるのだ。鎖にいくつもの錘をつけ、自分では引きあげられないほどに深くへ。

　唇が離れたとき、圭吾はほほ笑んでいた。






５









　ステンドグラスがはめ込まれたような空だ。会社の屋上で景色をぼんやりと眺めながら、幸樹は思った。上のほうに青が残っていて、沈みかけた夕日が茜色をどんどん広げている。奥にあるビルは逆光になり、縦長の黒い塊に見えた。

　社内から期待されて出席した会議はうまくいかなかった。準備期間が短かったからなどと言い訳をするつもりはない。ただただ、至らなかった。悔しさが滲む。

　仕事に対する情熱のようなものは、胸の奥のどこかにある気がするものの、ぐいぐいと押しだす何かが足りない。この職に就くことを選んだ当時の記憶がないからだろう。

　携帯電話がメールの受信を知らせた。差出人は美加だ。いつ帰るのか、という内容である。

　以前はそんなメールを寄こしてこなかったのだが、美樹を病院に連れていったあの日から、帰宅時間を伝えろという内容の連絡がこうして入ってくるようになった。食事の支度や風呂の準備をする目安になるからだと美加は言うが、たいがい定時で帰ることはわかっているだろうに。返信が面倒だと感じてしまう。

　猛から受信したメールを携帯電話に表示させた。「祭りのときに察しただろうけど、圭吾と交際をしているので、邪魔はしないでくれ」という文面だ。何度読んでも、自然と顔を顰めてしまう。妙に不愉快だった。同性愛に対して差別的な考えは抱いていないはずなのに、ふたりが手を繋いで歩く姿を思い出しただけで、ほのかな吐き気がした。自分の視野が狭くて驚く。

　圭吾とゆっくり話がしたいのだが、猛から邪魔をするなと釘を刺されてしまうと、どうにもできない。ふたりの交際はなかなか認められないが、だからといって幸せの邪魔をしたいわけではないのだ。

「今夜飲みに行けないだろうか」と猛にメールを送った。

　部署に戻ったとき、彼から了承の返事がきたので、帰宅は遅くなると美加にメールを打つ。理由は、どうしても外せない接待とした。猛と会うことを告げぬほうがよい気がしたのだ。

　嘘をつく後ろめたさは感じなかった。正直に話せない状況を作るほうが悪いと思う。そんな身勝手さが自らにあることを、幸樹は自覚している。基本的に、自分はわがままなのだ。仕事や他にどうしても必要な場合を除き、誰かに何かを譲ろうだなんてめったに考えない。

　幸樹はパソコンの電源を切り、壁時計を見上げた。時刻は六時を過ぎている。猛との待ちあわせ場所は、会社と自宅の中間地点くらいにある駅だ。車をどうするか。駅の近くのコインパーキングに停め、帰りは運転代行を頼もう。

　会社の入るビルの地下にある駐車場に行き、車で駅まで向かう。次第に日が暮れ、街のネオンが目立ってきた。運転席から見るそれは、たくさんの細長い光となる。

　コインパーキングに車を停めたら、駅に着いたと猛から連絡が入った。急ぎ足で待ちあわせ場所まで向かい、猛と合流する。

「お疲れさん」

「ああ。突然呼びだして悪いな」

「いいよ。俺も話したいと思ってたし」

　少し歩き、目についた居酒屋に入った。料理や酒の種類はどうでもよかった。話をすることが目的だからだ。

　居酒屋は客で賑わっており、カウンターしか空いていなかった。店員に「そこでいい」と独断で返事をしたら、猛がけらけらと笑う。

「そうやって傍若無人に振る舞う姿。高校時代から変わらないなあ」

「傍若無人とは人聞きの悪い。別にカウンターでも構わないだろう。それに、以前はどうだったのかなんて、俺にはわからないぞ。過去の記憶がないことを忘れるなよ」

　案内された席に着き、幸樹はおしぼりで手を拭いた。

「顔を拭いてもいい？」

「聞かなくてもいい。好きにしろ」

「オヤジ臭いって嫌がる奴がいるんだよ」

「人の言うことなど不安定なもので、別の日にはそいつがおしぼりで顔を拭いている場合もある。気にするほうが阿呆だろう」

「そうかな。相手がどう感じるのかを気にすることって、すごく大切なことだと思うけど？　好かれる好かれないの話ではなくて、相手が不快になると考えたら胸が痛まない？」

「自分を殺すほうが、相手からしてみれば胸が痛むんじゃあないか？」

「ああ、そんな意見もあるのか」

　店員が注文をとりに来たので、ふたりでささっとメニューを見て、酒と料理を頼んだ。

「乾杯してから話をしようかね」

　猛がポケットから煙草とライターを取りだした。

「喫煙してるんだな」

「こういう席だけね。家では吸ってないよ。それで、吸っていい？　って幸樹には聞かなくてもいいんだよな？」

「好きにしろ」

「じゃあ、お言葉に甘えて。おまえは吸いたいとは思わない？」

　煙草の煙が立ちのぼる。

「……もしかして俺は吸ってたのか？」

「いや、吸ってなかった」

　猛が愉快そうな顔つきをした。

「意地が悪いな」

「どのくらい覚えているのか気になってね」

「どのくらい……まっさらだと言えばわかるか？　目覚めたとき、授業に遅刻すると焦って飛び起きることがたまにある。高校生の気分が抜けてないようだ」

「記憶を失うって、想像もできないなあ。その状態でよくもまあ結婚したもんだ」

「……美加が……いや。この話はやめておこう」

　幸樹はため息をつく。猛に結婚への経緯を説明しても仕方がないと思った。

　美加を抱いたあの夜は、彼女に騙されてホテルに行ったようなものだ。バーで酒を飲んだ帰りに、気分が悪いからどうしても休憩したいとホテルに誘われた。部屋に入るとすぐにキスをされ、抱いてくれと強く訴えられた。「あなたが死んでしまったかと思って絶望した」と聞いたら、抱かないという選択はできなかった。そうして今がある。

　まるで、誰かが敷いたレールの上を歩いているような気分だ。きれいに舗装されていて、歩くのに不便はないが、それが自ら望んだものなのかがわからない。言いようのない不安は常に付きまとっている。

　運ばれてきた酒で乾杯した。

　猛はビール。幸樹はハイボールをそれぞれひと口飲んで、軽いため息をつく。

「話は？　ただ飲みたかっただけじゃあないだろ？」

「邪魔するなと言われてるからな。圭吾に聞きたかったことを、おまえに聞こうと思ったんだ」

「ふむ。聞きたいことって何？」

　ヤキトリに猛が手をつける。

「高校、大学と、俺はどうだった？　どんなふうに過ごしてたんだ？」

　幸樹はジョッキに付着している水滴を眺めながら尋ねた。

「どうだった、って聞かれてもなあ。今と変わらないけど」

「どうして俺は、今の仕事──玩具会社の商品企画部に就職をしたんだろうか。理由を知ってるか？」

　食べ終えた串をタクトのように振り、猛が小さく唸った。

「うーんと、確か、大学三年の頃にガチャにはまってたからだよ」

「ガチャ？」

「ガチャポン。カプセルトイ。お金を入れて回すとカプセル入りのおもちゃが出るやつ。当時、圭吾がそれの動物シリーズを集めててさ。俺もおまえも、集めるのに協力してたんだ。たぶん、きっかけはそこだろう。ほら、そっちも食いなって」

　勧められたヤキトリをひと口食べて、幸樹は首をかしげる。

「圭吾がはまってたものに、俺もはまったのか？」

　自分が他者に引きずられることがあるとは。珍しいことだ。

「ちなみに俺もはまったな。結構可愛い形をしてたんだ」

「動物……」

「そう、動物。キリンとヒヨコがとにかく出なくてさあ。いっそ合体したやつが出たら一度で済むのにって、おまえ、すっとんきょうなことを言ってたよ」

　パズルのピースがひとつ、はまった。デザインする前からすでに知っていたような感覚がしたのは、これだったのだ。

「……キヨコ」

「そう、おまえはキヨコって言ってた──おまえ、覚えているのか!?　それとも今思い出したとか？」

　驚いたのか、猛が身をのけ反らせた。

　幸樹は串を皿に置き、ハイボールを飲む。アルコールが喉にじわっと沁みた。

「以前企画した商品の名がそれなんだ。首まではキリンで、下がヒヨコの身体をした縫いぐるみストラップだ。もうじき発売される」

「脳のどこかに記憶の残骸がある。そんな感じかもね」

「その残骸を集めたいんだ」

「何で？」

「思い出したいからだ」

「その理由だよ」

　しつこく尋ねられ、幸樹は唸る。記憶がないという感覚をどう言えばいいものか。真っ暗な道で、足元の安全を確認しながら一歩ずつしか進めないようなものだ、と説明したところで理解はされないだろう。もっと具体的な説明が必要だ。

「たとえば、一昨日の夕食。メニューを覚えてるか？」

「一昨日は宅配ピザ」

「では、その前の晩は？」

「ええと、何だったかな」

　猛が記憶を探るように視線を宙に漂わせる。

「それだ。覚えていて当然なことが思い出せない。気持ち悪いだろう？」

「変なたとえだけど、言いたいことはだいたいわかった」

　店員が次々に料理を運んでくる。互いに酒を飲み干していたので、それぞれ別の酒を追加注文した。

　幸樹はだし巻き卵に箸をつける。

「俺がカプセルトイにはまっていたと言うけど、そんな物は実家になかったぞ？　どういうことだ」

「ああ、実家に置いとくと、親がうっかり捨てちゃうかもしれないって言ってた。だから俺が預かってたんだ」

「おまえが？」

「そう。でも、ごめん。捨てた。だって、もういらないかと思って。思い出す気配も見せなかったし」

　猛が顔の前で両手を合わせる。

　軽くため息をつき、幸樹は肩を竦めた。

「仕方ない。どれだけの数があったのかはわからんが、邪魔になっただろうから」

「おまえのとこに、記憶の手がかりになりそうなやつはなかった？」

「携帯電話は壊れていたし、他には……ああ、記憶にある高校一年の頃ならば絶対に買わなかっただろう物がいくつかあったな。しかし、自分の好みが変わったのかと」

「どんなやつ？」

　猛はマグロの刺身を口に入れ、小声で「美味いな」とつけ加えた。

「ニットの帽子や、おかしな置物」

　幸樹もマグロの刺身を口に入れた。確かに美味い。居酒屋にしては、新鮮さが保たれている。ねっとりと絡みついてくる甘さ。

「おかしな？」

「ライオンと天秤がこう、うねうねと絡んでいるやつだ」

「ライオンと天秤、ねえ」

　猛が片方の眉だけを器用に上げた。その様子がやけに引っかかる。

「何が言いたい」

「面白い組みあわせだと思ってさ。他には？」

　からからと笑うので、単に疑問を口にしただけであり他意はないのだろう。

「他には特に……。俺が入院してる間に、両親と美加が私物を勝手に整理してたみたいだ」

「そりゃあ酷いな。でもさ、記憶がないのにどうして私物を勝手に整理したってわかったんだ？」

「部屋がすっきりしすぎていたからだ。学生時代の思い出が詰まっているような、何かが必ずあるはずだろう？　それらしき物が、あまりにも少なかった。もしかすると、俺が物に無頓着だったのかもしれないが、そう考えてもおかしいと思うんだ」

「復縁した頃から結婚を考えていて、幸樹が自分で整理した可能性もあるでしょ。そういうときって、結構いろんな物を整理するって聞くし」

　猛から言われてみて、初めてその可能性に気づいた。幸樹はテーブルに肘をつき、頭を抱える。

「ああ、覚えてないからわからない。こういうもどかしさを、どうにかしたいんだ」

「他に何か、こう……引っかかることは？」

　深くため息をつきながら、幸樹は顔を上げる。

「引っかかる……。そういえば、先日圭吾のマンションを訪ねたとき、何気なくポストのダイヤルキーを回してみたら、一発で開いた」

「おまえ、人のポストを弄るなよ」

　猛が顔を顰め、話を続ける。

「その説明はつく。俺たちは圭吾のマンションによく遊びに行っててさ。圭吾はポストに鍵を入れていたから。鍵を使うために、ダイヤルキーの番号を俺たちは知っていたってこと。勝手に上がっといてって言われてたからね。たぶん癖みたいなものだ。手が覚えていたんでしょ」

　記憶を失ったにも拘らず、昔の趣味であるギターが弾けた、などの情報をネットで読んだことがあるので、猛の話は納得できる。しかしそうならば、以前から付き合っていた美加に対してどうしてこうも愛情が湧かないのか。それこそ美加に対する愛を身体が覚えていてもよさそうなのに……あのとき肉杭は起立しなかった。

　店員が酒を運んできた。

　幸樹は日本酒、猛はカルアミルクをそれぞれ手にする。

「女が好むような酒を飲むんだな」

「俺は辛いのも甘いのもいけるからさ。飲んでみる？」

　カルアミルクを差しだされ、幸樹は苦笑しながら首を振る。

　日本酒の入った小さなグラスは升に乗せられている。鈴蘭のような香りがした。ひと口飲むと、甘味と辛味がうまい具合に同居していて、さらりとした口当たりを感じた。

　手羽先に齧りついている猛に向かって、幸樹は口を開く。

「引っかかることは他にもある。大学の友人らしき奴から、圭吾は俺の親友だと聞いた。しかし圭吾から連絡がまったく来ない。もしかして、おまえが連絡をさせないようにしてるのか？　おまえたちの邪魔をしようだなどとは思っていないんだから、メールのやり取りくらいはしてもいいだろう？」

　ナイフのように手羽先を突きつけられた。

「メールも嫌だね。幸樹に送る時間があるのなら、俺に送ってほしいもん」

　猛は顔を顰めている。

　記憶にある姿からは想像できない答えだったので、少々驚いた。こんなふうに独占欲を剥き出しにする姿を、昔の彼は見せてこなかったように思う。圭吾は元々猛の親友であったが、彼を奪ったときには何も言ってこなかったのに……と、そこまで考えて、幸樹はぎくりとした。奪うとは、どういうことなのか。ああ、親友の座を、奪った。いいや、それにしてはおかしい。親友はひとりだけしか持てないわけではあるまい。

　黙っていたせいか、怪訝そうな視線を受けたので、幸樹は考えを頭からふり払った。

「嫉妬深いな」

「そりゃあそうだ。好きなんだから」

　その感覚がいまひとつわからなかった。愛する対象の愛情が他に向くから嫉妬が湧くのである。つまり自らに自信がないということと、相手を信じていないということが組みあわさって嫉妬は生まれるのだ。猛は愛されている自信がないのだろうか。もしくは圭吾を信じていないということか。何より、いくら好きだからとはいえ、相手の自由を奪うことが正しい行いと言えるのだろうか。それともそういった正しささえ吹き飛んでしまうのが恋なのか。だとすれば、嫉妬できる猛が少々羨ましくなる。美加に対してそういったものが、自分には微塵もないからだ。

　幸樹はグラスの酒を三分の一ほど飲み、升にこぼれていた日本酒をそこへ注いだ。

「おまえたちは付き合ってどのくらいなんだ。事故に遭った頃から付き合ってたのか？　だから圭吾はおまえの気持ちを優先させて、俺へ連絡をしなくなったということか？」

「あー、うん。そうそう」

「おざなりだな」

　嫉妬をするならば、交際していることをもっとアピールすればいいのに。どう告白をされたのか、もしくはどう告白をしたのか。初めてのキスはどうだった、とか──まあ、言われたところで、こちらとしては胸が悪くなりそうだが。

　猛はカルアミルクをちびちびと飲んでいる。もしかしたら酒にさほど強くないのかもしれないが、顔には酔いが出ていない。

「他は？」

「圭吾のことを怖いと、美加が言ってた」

　幸樹は眉をひそめて答えた。

「ふぅん。ひょっとしたら、俺らのことを本能的に警戒してるのかもよ。だって、ほら、同性愛者なわけで」

　同性愛者という言葉に身が強張ったが、差別主義者だと思われたくなかったので、悟られぬよう気をつけた。

「……おまえ、ゲイなのか？　バイではなく？　圭吾も？」

「圭吾のことは知ってても言えないな。だって、性的にマイノリティーなわけだから。そういうことは本人が言うべきで、軽薄に他人が暴露できないでしょ。ちなみに俺は、ゲイだよ」

「そうか」

　短い返事しかできなかった。

「気持ち悪い？」

　そう尋ねてくるものの、猛におどおどとした様子はない。むしろ、そうだと言ったら殴られそうな雰囲気だ。

「どうだろう。自分のことで精いっぱいだからわからん」

「正直だね」

「おまえに嘘をつく理由がない」

　ふっ、と笑えば、猛もつられたようにほほ笑む。

「他に聞きたいことは？」

「圭吾は足を引きずってたようだが……事故の怪我がまだ治ってないのか」

　見舞いに行ったとき、圭吾の両親からは彼がやっと目覚めたとしか聞いていない。話はしたが、たわいもない内容だった。事故から一年半は経過した頃なのに、傷の治りが遅すぎる。

　猛が「聞いていなかったのか」と、驚いたように呟いた。

「あれな。後遺症だよ。これから先もずっと、ああだ」

　一瞬で胸に雨嵐が巻き起こり、みぞおちが冷えた。

「俺のほうが危なかったと聞いたのに」

「そう、おまえのほうが危なかった。何せ、頭だったんだし。出血も多かったみたいだけど……でも、おまえが先に目覚めた。もしも目覚めた順が逆だったら、今頃はどうなってたかな、って想像するのは阿呆だけどさ。でも、たまにそんな考えが浮かぶよ」

　猛はおしぼりで顔を拭いている。

　聞いた話に違和感を覚えた。目覚めた順が逆だったならば、何かが確かに変わっていたとでも言いたげだ。何がどう変わると言うのだろうか。軽く想像してみるが、今と同じような光景しか浮かばなかった。

「圭吾は最近どうしているんだ」

　華奢な身体が頭に浮かぶ。きちんと食べているのか。働けているのか。幸せに過ごしているのだろうか。

「楽しくやってるよ。ああ、そういえば職場に悪質な嫌がらせをされてるみたいだ。犯人が誰だか見当もつかないみたいでさ。でも職場の人は、そのうち飽きるだろうってスタンスらしいよ」

　胸に嫌なものが込みあがる。変なトラブルに巻きこまれ、圭吾が嫌な思いをすることにならなければいいのだが。

「それは、いつからなんだ？」

「圭吾が働きだしてから、少し経った頃みたい。誰を対象とした嫌がらせなのかもわからないって。まあ、生ゴミがちょこん、と店内に置かれてるだけみたいだけど」

　何をのんきなことを。犯行に対しての反応が薄ければ、嫌がらせはエスカレートする恐れがある。

「ちゃんと通報するように、圭吾に言っておけ」

「はいはい。で、他は？　もうない？」

　聞きたいことは他にもあったはずなのに、今は思いつかなかった。

　しばらく黙って酒を飲んだ。

　猛が質問を待つような気配を匂わせるので、酒を飲み干してから幸樹は重い口を開いた。

「……記憶をとり戻すために協力してくれないか。頼む」

　猛に対して深く頭を下げる。誰かに助けを乞うことは恥でしかないが、それでも、この喪失感や気色悪さを払拭できるのならば、歯を食いしばって耐えてみせる。

　猛はしばし沈黙したのちに、深いため息をついた。

「おまえが頭を下げてくるなんて、明日は地球が割れるかな」

「何かが足りない。どうしてもそれが必要なんだ。己が己であるための、芯になる何かが……」

「よく考えてみな。おまえの幸せって、何？」

　思ってもみなかった返事だ。幸樹は顔を上げた。

「幸せとは？」

　猛は刺身のつまを箸で弄っている。

「おまえさあ、仕事は順調そうだし、嫁と子供がいる。親御さんも元気なんだろうし。平凡かもしれないけど、誰しもが手に入れられるわけではない幸せを掴んでる。それを捨てる覚悟があるのか？」

　鋭い視線を受け、幸樹は眉をひそめた。

「捨てる？　なぜ？」

　理解できなかった。何かを手に入れるために、どうして他を捨てなければならないのか。

「だって、思い出した結果がどうなるのかわからないだろ」

「思い出したところで子供がいるんだぞ。今の俺に生活を変えられるわけがない。それとも、思い出したらどうにかなるような過去が俺にあるということか？」

　言ってみただけでもぞっとするものだ。

「ほら、実はおまえに隠し子がいたとかさあ」

「それはむしろ思い出すべき記憶だろ」

　返事をしてから、もしやそんなことがあるのか、という不安が頭をよぎった。

「でも発覚したら、たぶん家庭は崩壊するよ」

「だからといって、忘れたままでいるのは不誠実だ。それで、本当に俺に隠し子はいるのか？」

「はははっ、いないって。ごめんごめん」

　居酒屋は客でどんどん埋まってゆく。ついにカウンターも満席となったようだ。席が空くのを待つ客が店のドア付近に集まり、大声で談笑しているものだから、耳障りで仕方がない。

　猛も気になるようで、ドア付近を険しい目つきで眺めている。

「まあ、幸せについて考えてみなよ。子供もいることだし」

「……圭吾なら、もっと何かを知ってるんじゃあないか」

「駄目だからね」

「おまえも一緒に話をするとか」

「い・や・だ」

　幸樹は頭を抱えたくなった。猛よりも圭吾のほうが、共に過ごした日々を知っているはずだ。何せ、親友という間柄だったらしいのだから。

「俺たちをそこまで会わせたがらないのは、なぜだ」

　不自然だと思った。自分の知らない理由があるような気がする。

「だから、やきもちだって。他の男と話してほしくない」

「他の男って、俺はゲイじゃあない。何よりも、既婚者だぞ」

「関係ないさ」

　猛が唇を尖らせるので、幸樹は苦笑した。

「おまえがそんな様子では、圭吾も苦労するな」

「そうでもないよ。俺たちは、おまえに負けないくらい幸せになるんだ。絶対に」

　強い意志を感じる。言いようのない何かが胸に詰まった。

「そうか」

　呷りたいと思った酒は、グラスの中から消えている。

「……そうか」

　今度は自分に向けて言葉を放った。誰かの不幸を望んでいるわけではない。それなのに不可解な不愉快さがある。

「さて、次は何を飲む？」

　差しだされたメニューを、幸樹はぼんやりと眺めた。




　べろんべろんに酔っぱらった猛の肩を支えながら、幸樹は大通りを歩いていた。ひとりでは歩けなさそうだったので、駅まで送るつもりだ。運転代行の者は居酒屋で待たせている。

「おまえ、酒に弱かったんだな」

「いや、ちょっろ、さすがに、緊張してらんらよ」

　ろれつが回っていない。

「緊張とは？」

「ふふふ、圭吾をよこせっれ、言われるかなと」

「何を言ってるんだ」

　幸樹は顔を顰める。

　身長差はさほどないが、体格はこちらのほうがいい。ここにいるのが自分ではなく圭吾だったならば、足のことがなくとも彼を支えきれなかっただろう。長い昏睡状態であったとはいえ、痩せすぎだ。

　街の煌びやかなネオンがやたらと目に入ってくる。泥酔状態の猛を連れているせいか、道行く人からの視線がちらちらと刺さるのを感じた。

「運転代行を頼んであるし、車で家まで送ろうか？」

「いらにゃい。電車で帰れなかっらら、タクシーで帰る」

「近いのか？　遠いなら、タクシー代が嵩むぞ」

「圭吾が家にいるんら」

「おいおい。俺とあいつを一生会わせないつもりか？　おまえたちが付き合っていようと、俺と圭吾が親友であるらしいことには変わりないんだぞ？」

　ここまでくると、会わせたがらない理由が嫉妬だけだとは思えない。

「ううん、吐きそう」

　猛がうえうえとえずきだしたので、幸樹は慌てて辺りを見まわす。ここで吐かれたら、受ける視線に険しさが混ざるだろう。

　大通りから分岐している細い道に連れていった途端、猛はすぐさまその場にしゃがみ、ビルの壁面に向かってけほけほと嘔吐した。幸樹はため息をつきながら背中をさすってやる。

「うう、ぎぼじわるい」

「全部吐いたら楽になるだろう」

「んん、うううっ」

　吐いている姿を眺め続けるのはどうにも気分がよくないので、道の奥に目を向けた。行き止まりになっている。ああ、ここは風の吹きだまりなのか。チラシやポケットティッシュ、空き缶などが転がっている。

　今度は大通りに目を向けた。華やかな光が散らばっており、歩く人々の足どりもどこか軽いように思える。

　猛の背中をさする手が自然と止まった。

　大通りに美加の姿がある。歳よりも若く見えるワンピースを着ていて、丈は短い。風が吹けば下着が見えてしまいそうだ。

　美加の横に、ひとりの男がいた。あの金髪と、軽薄な服装には見覚えがある。

　美加は彼に腕を引っぱられている。顔を顰めているので、嫌がっていることは明らかだ。

　すぐさま幸樹は大通りに飛びだした。

「美加！」

　ふたりの肩が、びくんと跳ねる。男はまずいと言わんばかりにまぶたを見開き、素早く走り去った。

「大丈夫か？　くそっ、またあの男か。偶然会ったとしても、何度も同じ女をナンパするとは思えない。知りあいなのか？　ストーカーか？」

　美加が抱きついてきた。

「怖かった……どこかに連れていかれるかもしれないって思って」

「もう大丈夫だ。それで、あいつは誰なんだ？　名前は？」

　美加の顔は強張っている。

「実は脅されているの。あいつは高校時代の後輩で。あなたと一度、別れてから……少し関わりを持ったことがあって。付き合ってはいなかったんだよ。でも、仲良くしていたの」

「脅す？　何を理由に？」

「彼の家に遊びに行ったことがあって。トイレ、盗撮されていたみたいなんだ。それで……動画をネットにアップされたくなければ、セックスさせろ、って……」

　怒りで頭髪が逆立つかと思った。幸樹は拳を震わせる。子供にばかり関心を向けていたつけが回ってきたのかもしれない。美加にもっと気を配るべきだったのだ。今までずっとひとりで悩んでいたのかと思うと、申し訳ない気持ちになった。

「やはりストーカーか。警察に行こう」

　怒りを押し殺し、幸樹は静かに言った。

　美加が不安げに首を振る。

「証拠がないもん」

「俺が目撃した」

「身内だから信ぴょう性が……それに、騒ぎにしたくないよ。もしも騒ぎになって、あいつが動画をネットに流したら……嫌だよ。美樹ちゃんの将来にも関わるし」

　今度あの男を目にしたら、とっ捕まえてデータを奪おう。人を殴りたいと思ったのはいつ振りだろうか。そう、あのときも、怒りに胸が震えた。彼がガラの悪い連中に絡まれたあのとき──彼？　誰だ。どうして、彼、つまり同性が絡まれただけであるのに、こうまで怒るのか。男ならば、そこまで気にする必要はないはずだ。女とは違う。女は力が弱いのだ。守ってやらないと、簡単に潰されてしまう。

　頭痛が脳を揺さぶってくる。ざらざらと走るノイズ。誰かが……自分を呼んでいる気がした。泣きながら、必死な声で、何度も、何度も。

「せめて弁護士に相談しよう」

　今はとにかく、美加との話に意識を集中するべきだ。幸樹は頭を軽く振った。

「相談はしてあるんだ。だから心配しないで」

　美加は身体を離すと、風に乱れた髪を手櫛で整えはじめた。

「そういえば、こんな夜中にここで何を──美樹、美樹は!?」

　まさか、乳飲み子をほったらかして外出したとは思いたくないが、今までの美加の様子からしたらその可能性もある。

　こちらの形相に驚いたのか、美加は少々身を竦ませた。

「法律事務所に行った帰りなんだよ。夜に連れまわすのはどうかと思って、実家に預けたんだ」

「事務所はまだやっているのか？　こんな時間まで？」

「知りあいの弁護士だから」

　美加は辺りを見まわし、話を続ける。

「それで、あなたは？　接待に使ったお店はこの近くだったの？」

　しまった、と幸樹は内心舌打ちした。

　さて、どうするか。嘘を誤魔化すには真実を混ぜることが一番効果的だ。

「接待は早く終わったんだ。そうしたら帰り道でたまたま猛とばったり遭遇してさ。ふたりで飲んでた」

「猛君は？」

「そこの道端で吐いてる」

　細い道を指さした。

「あなた、車だよね？　わたしが運転するから、彼を家まで送ってあげようか」

　幸樹は即座に頷き、運転代行の会社へ電話をかけた。圭吾と会えるならば、どんなチャンスでも逃したくない。

　美加と一緒に細い道に戻る間、自嘲の笑みが浮かんだ。

　これは何だ。

　圭吾に対して、自分は執着に似た思いがあるようだった。

　これは何だ。

　幸樹は思考に浸る。考えろ。よく考えるんだ。この引っかかりに、どんな意味があるのか、と。

　戻った場所に猛はいなかった。あんなに泥酔していたのに、どこへ消えたのだろうか。

　数分ほどふたりで捜してみたが、彼の姿は見つからなかった。






６









　圭吾が寝返りを打つたびに、ベッドが軋んだ音を立てる。

　相変わらず寝つきが悪い。やっと眠れたかと思えばこういう小さな音で、覚醒するほどではないものの、夢に飛んだ意識がざわざわと嫌な感じに揺らぎ、首筋が粟立つ。完全に目を覚まさないと嫌な感覚はさらに強くなるが、今は──夢にしがみつきたい。半覚醒状態にあっても、まだだ、まだだ、と意識をどうにか沈める。

　夢が、幸福を。目覚めが絶望をもたらすのだ。

　圭吾はベッドに座っている。股に幸樹の後頭部があった。

「コメディーにしてもお粗末だ」

　笑いながら幸樹がテレビを指さした。

　テレビには古い洋画が流れている。恋愛もので、コメディー色が強い。ヒロインがいつも何かしらの阿呆な失敗をして、ヒーローが彼女を救うといった展開のようだ。

「それにしても、人を笑わせる力があるんだからすごいよ」

「うーん。まあ、そうだな」

　幸樹が後頭部を股間にぐりぐりと擦りつけてくる。

「ああ、おまえの匂いが近い」

「変なことを言うなって」

「いやらしい反応が届いてるぞ」

「そりゃあ、刺激されたらそうなっちゃうでしょう」

「桜が見たい」

　幸樹が身体を反転させ、膝の上に頭を乗せてくる。

「花見には早いよ。まだ、三月の上旬だ」

　ああ、これは大学二年の頃の夢だ。こんなやり取りをした覚えがあると、半覚醒状態で圭吾は思った。

「しかし、見たいものは見たい。花が咲いていなくても構わないから、今からでかけよう」

「そんなもの、見たところでつまらないだろうに」

「これから咲く姿を想像すればいい。桜をバックに立つおまえが見たい」

　幸樹は自分の要望をなかなか聞き入れられなくてすねたのか、顎をこつり、こつりとこちらの膝に当ててくる。

「わかった。わかったって。たまにこう、子供染みた真似をするよね、幸樹は」

「可愛いだろう？」

　得意顔に胸がきゅんと締めつけられる。悔しいが、そうだ。

　幸樹の髪をぐしゃぐしゃにかき乱した。

「うわっ。何をする！」

「可愛かったから、撫でた」

「撫でたというより、乱した、だろう」

　ぶつくさ言いながら髪を整える幸樹が、愛しくてたまらない。

　望む日々がそこにあった。

　もう手に入らない。手を伸ばしたところで掴めない。

　願っても、祈っても、どうにもならないもの……。

「好きだよ、ケイ。おまえが好きだ。俺の宝物」

「いきなり何を言うんだか」

　夢の中の自分が笑う。心底幸せそうに。幸樹に対し、喜色満面に溢れている。

　ふざけるな。ふざけるなよ。

　誰よりも深い傷を植えたくせに。宝物、だと？

　熱い涙が流れ、完全に目が覚めた。濡れている頬を手のひらで乱暴に拭う。

　部屋は暗かった。枕元の携帯電話で確認した時刻は午前四時。もうひと眠りできる時間帯だが、圭吾はベッドから抜けだした。夢に幸樹が出てきたのは、これが初めてではない。幸樹と美加が親しくしているなんて悪夢を見たりもする。

　窓辺に立ってカーテンを開く。外はしっとりとした雨が降っていた。

「忘れると決めたのに……くそっ、畜生……っ」

　人を愛する気持ちはどうやったら消せるのだろう。深い愛を失ったとき、どうすれば立ち直れるのか。その方法を探り続けたら、いつかは解決策が見つかると信じたい。しかしつい気を抜くと、崩れ落ちた愛を拾い集めたくなる。

　まるで自傷しているようだった。愛の溢れた日々を思い出しては、血を吐く思いをする。現実はこうであると己に言い聞かせても、期待というものは、ひょいと頭をもたげてくる。芽が出るのだ。花を咲かせたがる。記憶を肥料とし、芽はぐんぐん成長するが、どうにもできない今が、まるで太陽の強すぎる日差しのようなものを生んで、それを枯らす。発芽し枯れるを繰り返しているうちに、愛は決して花を咲かせず、実を味わうことはないのだと絶望する。しかし、やはり、どうしても願ってしまうのは、人であるからだ。感情が、執着が、進もうという決意を揺るがせる。

「俺は、停滞しない。俺だけが立ちどまるなんて、まっぴらだ」

　圭吾はキッチンに行き、シンクの蛇口を捻って両手で水を受けとめた。

　蛇口を捻れば水は流れ、止めたら水は出ない。同じだ。自分もそうすればいいだけの話である。努力すべきは、今。過去をとり戻そうとするのではなく、今を生きること。

「どうかした？」

　背後から声をかけられ、肩が跳ねる。振り向いたら、眠そうな顔をした猛の姿がキッチンの出入り口付近にあった。

「目が覚めちゃって」

「そっか。でも、起きるにはまだ早いでしょ？　ほら、ベッドに戻ろう」

　優しい手つきで、猛が腕を掴んでくる。

「一緒に寝るとか、いいんじゃあない？」

　朗らかに笑ってはいるが、冗談ではなく本心なのだろうと感じる。

　圭吾は小さく頷いた。

「え？　ほんとに？」

「猛の部屋のベッドでいい？　セミダブルだよね？」

「そうだけど、マジに？　やったね！」

　はしゃぎ声を聞き笑みがこぼれた。猛の明るさにいつも救われている。

　手を引かれるまま、彼の部屋にたどり着いた。部屋を見て、圭吾の頬が引きつる。

「掃除してないの？　共有スペースはきれいにしてるのに」

　部屋のいたるところに雑誌が積み重なってタワーになり、コンビニのビニール袋やらジュースの空き缶やらが、ごろごろと床に転がっている。圭吾も掃除が得意ではないが、ここまでくるとさすがに驚いてしまう。

「へ、へへへ。まあ、まあ。ベッドはきれいだから」

　猛が先にベッドに入った。薄い毛布をめくり、手招きしてくる。

「次の休みのときに、必ず掃除すること」

　隣に身体を滑りこませると、猛が部屋の電気をリモコンで消した。うっすら開いたカーテンの隙間から光がほのかに差し込んでいるので、真っ暗とはいえないが、眠るのに気になるほどの明るさでもない。

「俺と同じ時間に起きる？　それともアラームを新しくセットしようか？」

「同じ時間で大丈夫だよ」

「じゃあ、おやすみ」

　猛が背を向ける。

「妙にそっけないね？」

「そりゃあさあ。そっけなくしないと、どうなると思う？」

　掠れた声を聞き、鼓動が速くなった。交際して半月ほどが経過しているが、深いキスもまだだ。そろそろかとは思っていたが、欲情を含んだ声を聞いたのはこれが初めてである。

　圭吾は唾を飲みこんだ。

　もういいだろう。もう、他の誰かを愛したい。

　猛は優しい。大切にしてくれるし、何より愛してくれている。彼の言動の端々からそれが伝わってくるのだ。ああ、応えたい。きっと身体さえ繋がれば、猛を愛しいと思えるはず。

　わずかに緊張しつつ、猛の背中にそっと抱きついた。

「……いいの？」

「うん……」

　返事をした途端、猛の身体の強張りを腕の中に感じた。

「抱くよ」

　低い声だ。強い意志を感じる。

　圭吾は大きく息を吸った。記憶の隅々に、幸樹の笑顔がある。ふんだんに受けた温かな視線がある。しかし、もう……。

「抱いてくれ。猛に、めちゃめちゃに愛された──」

　言いきる前に、猛が振り返った。胸に深く抱きしめられる。

「圭吾。圭吾……夢みたいだ。俺の腕の中に、おまえがいる。こうやって、近くに体温を感じる。うう、泣きそう」

　猛は鼻をすんっと鳴らす。

　いじらしくなって、じんわりとした幸福感が胸に広がった。

「いまさらだけど、本当に俺でいいの？　足はこんなだし……幸樹の存在がどうしても頭に引っかかってしまうのに」

　そう言いながら、自らに対して卑怯者、と内心で罵った。答えなんてわかっている。わかっているのに念を押すなんて。

　猛の顔を見上げたら、薄暗さの中に濡れ光る瞳があった。

「わかってないね。圭吾。俺がこの瞬間をどれだけ夢見てきたか。長いこと片思いをし続けていたんだよ。手に入れたいという望みなんて抱かなかった。抱けなかった。奪うチャンスを狙うことすらできなかった。手が、届くとは……思わなかった」

　大粒の涙をぼろぼろとこぼし、猛は話を続ける。

「申し訳ないんだけど、でも、俺は……幸樹が記憶をなくしてすごく喜んでしまった。そんな醜い心がある俺を、圭吾は受けいれられる？」

　ガラスの破片で引っかかれるような痛みが圭吾の胸に走る。わずかな怒りも感じているように思えたが、喜んでしまった猛の気持ちが手にとるようにわかった。理屈で感情は制御できない。恋とは愚かさも持ちあわせたものなのだ。こんな現状なのに、幸樹に対する思いをまだ捨てきれていないのだから、そう、愚かに違いない。

　圭吾は猛の涙をそっと拭う。

「俺たちはきっと、同じだ。同じ醜さを持ってる。だから──」

　笑うのだ。

　決めるのだ。

　幸樹との決別を……。

「猛。俺はおまえと共に生きる。おまえと、人生を生きる」

　自分の首に自分で縄をかけているような感覚がした。何と情けないのだ。何と非情なのだ。

　猛の顔がだらしなく緩んだ。

「圭吾、キスしていい？」

「何をするにしても、もう聞かないで。猛の思うままに……」

　圭吾は自分から唇を寄せた。触れあうだけのキスをしたら、猛の唇が震えていることに気づく。

　こんなに愛してくれる人は、他にいない。

　いないはずだ。

　戯れるようなキスに続き、生温かな舌が口腔ににゅるりと入ってくる。彼の唾液の味を感じた途端、違う、と思ってしまった。

　味が違う。匂いが違う。舌の動きが違う。

　涙がじわりと浮かぶ。幸樹のキスは、荒々しかった。情熱のまま貪るようであった。対して、猛は優しい。こちらの欲望を強引に引きずりだす幸樹と、それを誘う猛。正反対とまではいかないが、そこには確かな違いがある。

　ああ、何を考えているのだ。どうして比べてしまうのだ。猛に集中しろ。幸樹への思いは捨てるのだと、あれだけ心に誓ったというのに。

　自分はどれだけ愚かであり続ける気なのか。

　どれだけズタボロになれば気が済むのだ。

　切り離せ。幸樹を愛する自分は捨てるべきだ。

「猛、ローションはある？」

「ん、ある。待ってて」

　猛はベッドから抜けだし、部屋の隅にある棚からローションとスキンを持って戻ってきた。

　自分から言ったくせに、そのふたつを目にしたら、妙に生々しく感じてしまう。圭吾は薄闇に隠れ、自嘲の笑みを浮かべた。生々しい行為を今からするのだ。そう感じて当然ではないか。

　圭吾は彼の手からローションを奪った。

「ほぐすから……あっち向いてて」

「俺がやりたいな」

　にっこり笑いながら小首をかしげる様子を可愛いと思うが、そこは譲れない。

「恥ずかしいから、また今度で。ほら、あっち向いてて！」

　顔に上る熱を感じた。

　猛がベッドにうつ伏せになったことを確認してから、圭吾は寝間着のズボンと下着を脱いだ。

　ローションを手のひらにこぼして温めたのちに膝を立て、腹部側から肉丘に手をやる。

　後孔を念入りにほぐす。くちゅくちゅと鳴る粘りつくような水音に少し恥ずかしくなった。

　準備を終え、圭吾は猛の肩を軽く叩いた。

「お待たせ」

　自分の声の掠れに気づき、小さく咳払いする。

「いやらしい音で、俺のやつが……すんごいびんびんになったんだけど」

　猛が勢いよく身体を起こした。

　彼の言うとおり、薄いスエットの股間部分が盛りあがっている。

　ローションで汚れた手をティッシュで拭い、圭吾は猛の欲望の昂ぶりに触れた。布越しに軽く揉んだら、猛がくぐもった声を上げる。

「すごい。……硬いね」

「そりゃあ、圭吾を思ってしごいたことがたくさんあるから。実際に触れあえると思ったら、たまらないよ」

　猛が全裸になったので、圭吾も寝間着の上を脱ぐ。彼の視線が胸元にきたことを感じた。

「乳首の色、淡いね」

　伸びてくる手が宙で止まる。顔をじっと見つめられ、許可を求めているのだな、と察した。頷くと、猛が胸の中心に触れてくる。

「鼓動、速いね」

「触って……。ここ、たくさん触って」

　胸部を突きだせば、すぐさま片方の胸粒に触れられた。くりくりと掠めるように先端を弄られて、下腹部がじわじわと熱を帯びる。

　今度は両手のひらで胸粒を擦られた。圭吾は腰をわずかに揺らし、鼻から甘い息を吐く。

「ここ、弄られるの好き？」

「……っ、好き」

「どんなふうに弄られるのが好き？」

「そんなこと、言えないよ」

　恥ずかしくなり、片腕で顔を隠した。

「言って。圭吾、俺に全部教えて……」

　彼の声はわずかに上ずっている。

　圭吾は腕を下ろし、自らの胸粒を両方摘むと、強く引っぱってくりくりと押しつぶした。

「こんな……ふうに、っ、弄られるの」

「好きなんだ？　こう？」

　自分が弄ったのと同じようにされるが、受ける感覚はまったく違った。快楽に身構える隙がないのだ。猛に胸粒を弄られるたび、腹部が快楽で波打つ。

「赤くなってきた……」

　猛の顔が胸元に寄った。上目遣いで見つめられる。

「舐めたいな。いい？」

「許可は、求めなくていいって言ったのに……っ」

　言葉を放った途端、猛が胸粒に吸いついてきた。片方は舌で転がされ、もう片方は指先ではじかれたり押しつぶされたりして、身体がどんどん熱くなる。

　圭吾は羽でなぞるように猛の耳を撫でた。そのまま鎖骨までのラインを撫でてゆく。

「いやらしい触りかたされたら、我慢できなくなるんだけど」

　ベッドに膝を立て、猛は自らの肉杭を顎で示した。血管が浮きでており、鈴口からわずかな潤みが滲んでいる。

「どっちがいやらしいんだか」

　圭吾は彼の肉杭に顔を寄せた。目と鼻の先で見るそれは、色味がやや黒く、知っている肉杭と比べてやや短いものの、太さが勝っている──と、そこまで思って奥歯を強く噛んだ。また幸樹のことを考えてしまった。しかも比べるだなんて。自分の醜さに嫌気が差す。猛の立場であったならば、比べられてすさまじい悔しさが湧くだろう。絶対に気づかれないようにしなければ。

　猛の茂みを撫でると、下腹部がくっと引き締まった。

「圭吾、何をするの？」

　問いには答えず、圭吾は肉杭の側面に舌を這わせた。唾液をたっぷりとこぼし、根元からリズミカルにしごいて、裏筋を何度も舐めあげる。ますます滴る潤みをじゅるると啜り、頭を下げてすべてをしゃぶり込んだ。

　肉杭を口腔の粘膜でくにゅくにゅ揉んだら、彼の膨らみが増した。まだ太くなるのかと驚きつつ、圭吾は口淫を続ける。

「っ、駄目。すぐイっちゃうから、待って」

　熱が篭もった声を聞き、圭吾はより強く肉杭をしゃぶった。唇に入れる力に強弱をつけ、唾液が溢れる口腔粘膜で肉笠を揉みしごく。

　頭を上下に動かしているうちに、口腔に感じる潤みにわずかな苦味が混じってきた。

　後頭部を掴まれる。口淫をやめさせようとしているのだと察するが、圭吾は強引に続けた。淫嚢を片手で揉みながら、舌や唇を存分に使って肉杭を刺激する。

「んんっ、駄目、だって、っうっ！」

　腰を一度、びくんと大きく揺らしてから、猛は静止した。

　生臭い男の精が口腔にぴゅるぴゅると溜まる。受けとめきれなかった分は、唇の隙間からつつっと滴った。

　これを味わうのはどれくらい振りだろうか。

　白濁を飲みこむか、このまま吐きだすべきか、圭吾は迷った。そうして、迷ったことに内心舌打ちする。相手が幸樹であれば、迷うことはなかっただろう。どうして猛のものは飲みこめないのだ。

　喉がきゅっと締まっている。それはまるで、幸樹以外の遺伝子を取りこむことを拒否しているようだった。

　忸怩たる思いがした。自分が情けなくなり、どうにか飲みこもうとするのだが、思考と身体がうまく連携してくれない。

　圭吾は激しく咳きこんだ。口から飛びだした白濁で猛の下腹部を汚してしまう。

「ご、ごめん。気管に入って」

「俺こそ……先にイっちゃったから、ごめん……」

　恥じらうように、しゅんとうなだれている姿が可愛い。

　猛がティッシュで自らの下腹部を清めた。精を吐きだしたばかりなのに、彼の肉杭は硬いままだ。

「ねえ、俺もしゃぶりたいなあ」

　彼の視線が肉杭に届いた。少ししか反応しておらず、申し訳なさが浮かぶ。

「それはまた今度、ね？」

　猛に背を向け、圭吾はベッドに四つん這いになる。自らの肉丘を両手で左右に押し広げ、腰を反らした。

「きて……中に」

　声が震えた。猛をとにかく早く感じたいと思った。彼が挿りさえすれば、きっと、必ず、幸樹の気配は消えるはずだ。

　スキンをつけるような気配があってから、猛が背中から覆いかぶさってくる。後孔にあてがわれる、肉杭の感覚。

「挿れるからね？」

「……うん、うんっ」

　泣いてしまいそうになり、圭吾は歯を食いしばった。

　これで、幸樹とは完全にお別れだ。たとえ記憶が戻ったとしても、幸樹以外の誰かに抱かれたことを、彼は決して受けいれないだろう。だから、これで──ああ、胸が、引きつる。幸樹という傷が。

　初めて幸樹に抱かれたときを思い出す。互いにまだ若く、性戯は拙かった。快楽だけの話で言えば、まったくよくはなかった。それでもむせび泣くほどの強い喜びを感じた。

　この選択が正しいものなのかどうなのか、自分でもわからない。しかし、もう傷つきたくなかった。泣きたくなかった。悔しさに歯を食いしばりたくなかった。

　それなのに……どうしようもなく、後ろ髪を引かれる。もう解放してくれ、もう苦しみ呻きたくないんだ。

　圭吾はこっそりと顔を顰め、頭に残る幸樹の存在をふり払うように努める。

「ぁっ、ああっ……っう」

　猛が挿ってきて、掠れ声が漏れた。

「狭い……っ、圭吾、少しいきんで」

　背中を優しくさすられて、圭吾は下腹部に力を入れる。自らの後孔が少し広がったような感覚と同時に、肉杭がさらに挿ってきた。

「圭吾、圭吾……好きだよ。すごく、好きだ。愛しすぎてたまらないよ。ああ、中、気持ちいい……」

　猛の囁きを耳に受け、猛烈な吐き気に襲われた。口を両手で押さえたら、頭がベッドに沈みこむ。

　身体が幸樹を覚えているのだ。奥の、奥まで、幸樹に侵食されていたのだ。

　これ以上どうしろというのだろう。

　圭吾は息を止め、涙をこぼした。

　ただただ、進みたかっただけなのに。停滞せず、前へ。もう返らない日々を待つことなく、前へ。

　時は戻らないのだ。決してあの日々は返らない。

　圭吾は自らに言い聞かせる。猛を愛せ、愛せ、と。彼が可愛いと思うだろう。彼が健気だと思うだろう。愛しさえすれば、先にあるのは幸せだけだ。今は心底愛せなくても、そう思いこむように努力し続ければ……そう演じられたら、いつかは真の愛となるはず。

「全部挿ったよ。圭吾、苦しい？　大丈夫？」

　猛の声は優しい。

「う、ん、少し、苦しい……っ、けど、続けて。お願い、続けて」

　肉杭が少し抜けて、また奥まで貫かれる。抽送は次第に激しくなってゆき、腰を打ちつけられるたびにくぐもった声が出た。

　思考は次第に肉欲に溺れてゆく。久々の快楽。ずっと疼いていた体内。自分の意思ではなく、相手の動きによりかき回されることで、こんなにも激しい熱を帯びるとは。だいぶ味わっていないものだ。

　抽送のリズムに合わせて亀頭が揺れ、シーツに擦れる。そこに触れたいという気持ちと、今は中の感覚だけを味わいたいという欲望が激しく戦った。

「圭吾は？　気持ちいい？　どう？　どこがいいところ？」

「奥……っ、奥と、浅いとこ……っ」

「ここ？」

　浅瀬を小刻みに突かれ、奥がじんじん痺れる。

「あっ、奥も、もっと！」

　圭吾は身をくねらせながら願った。

　胸粒をかりっと引っかかれて、捻られる。はじける快楽に腰がひくついた。

「すごく締まる……っ、ああ、うねってる。圭吾、すごい。イきそう」

　中の快楽だけでは足りなくなり、圭吾は自らの肉杭をくちゅくちゅと強くしごいた。

「俺もイくっ、イくっ、ああっ、幸樹!!」

　絶頂によるひとときの意思の白み。圭吾は叫び、シーツに白濁をびゅるびゅるとこぼしてから──自分が何を口走ったのかを知った。

　猛もほぼ同時に果てたようで、圭吾を背中から強く抱きしめながら、動きを止めている。

　気まずい空気が流れているように感じた。身体を覆う熱が、たちまち冷めてゆく。

「た、猛……あの……」

　肉杭がちゅぽんと抜け、身体を仰向けにさせられる。

「いいよ。仕方ない。長い付き合いだったし、男は幸樹しか知らなかった。そうだよね？」

　猛はまぶたを閉じて、ふぅ、と軽いため息をつき、話を続ける。

「でも……ははは、さすがに、ぐちゃぐちゃにしてやりたいっていう衝動が湧く」

　再び開いたまぶた。奥にある瞳が、獰猛に光っている。

　身体が強張るが、圭吾はむしろ、それをありがたいことだと思った。

「ぐちゃぐちゃにしてくれ。……おまえしか感じないように。おまえだけを感じられるように」

　猛がスキンを素早く付け替えた。それからすぐに、奥まで一気に肉杭をぶち込まれる。

「っぐぅあっ！」

　たまらず圭吾は声を上げた。呼吸が一瞬止まる。

　猛の動きはやまない。圭吾はそこに、彼なりの優しさを感じた。いつも優しい猛が、こちらの願いどおり、中を乱暴に揺さぶってくれるのだ。

　猛は眉間に深い皺を寄せている。唇を噛み、今にも泣きだしそうな顔をしている。

「猛っ、猛ぅっ、っ、ああっ、あああっ!!」

　何度も彼の名を呼ぶ。猛に抱かれているのだと、自らに言い聞かせるために。猛に、ちゃんとわかっているのだと教えるためにも、圭吾は熱の篭もった声で、猛の名を呼び続けた。

　しかし、猛から返ってくるのは沈黙だった。身体が浮きあがるほどに突かれまくる。

　溺れそうだ。いいや、溺れたいのだ。

　舌を見せてキスを誘うと、すぐに唇が降ってきた。食らい尽くさんといわんばかりの激しいキスだ。舌を絡めとられ、唾液を啜られる。両手がベッドに押さえつけられた。

　目のくらみそうな熱量が身体中を暴れ回った。息もつけないほどの連打を放たれ、意識がどんどん白んでゆく。

　呼吸が圧迫された圭吾は、猛の下でジタバタと足掻いた。

「っ、ううっ、んんんっ、イっ、っあああっ！」

　首をよじってキスを逃れるが、すぐに唇が追ってくる。

　圭吾の総身が痙攣のさざ波を繰り返す。白濁を吐きだしても抽送はやまない。しつこく、ねちねちと、奥の奥をかき回される。そうして意識を失う瞬間に圭吾は──。

「俺のものだ。俺の……っ！」

　水底から滲むような低い声を聞いた。




　目を覚ますと身は清められており、寝間着も着せられていた。猛の腕に抱かれている。

　アラームは鳴っていないのか、もしくは、ふたりとも音に気づかず寝すごしてしまったのだろうか。部屋の明るさは朝を思わせる。

　身じろぎをしたせいで、猛を起こしてしまったようだ。

「んっ、おはよぉ」

「今、何時？　寝坊していないかな？」

　枕元の携帯電話を猛が手にする。

「うーんと……おおおおっやばい！」

　素早く身を起こした猛につられて、圭吾も慌てた。

「えっ!?　時間は？」

「十時！　うわっ、店からめっちゃ連絡がきてる！」

「急がないと！　俺も遅刻だ！」

　互いに急いで身支度をして、朝食もとらずにマンションを出た。

「猛。走って！」

　圭吾は猛の背を押した。

「でも……」

「いいから。お客さんが待ってる！　俺は店に連絡を入れたから大丈夫だ」

　躊躇うように前方とこちらを代わる代わる見ると、猛は頷き走っていった。

　圭吾は足を引きずりながら歩きだす。猛の後ろ姿はすぐに見えなくなった。走れることが羨ましい。

　喉の掠れを覚え、咳をする。声を出しすぎたせいか、喉が少し荒れてしまったようだ。

　昨晩のことは、猛に申し訳なかった。彼とした初めての交わりなのに他の男の名を呼ぶなんて、自分でもおぞましくなる。しかしがむしゃらに抱かれたおかげか、幸樹よりも猛のほうが、今は近くに感じられた。身勝手なものだと皮肉な笑みが浮かぶ。

　心は風船に似ており、糸でどこかに縛りつけられていなければ風に吹かれて他所へ飛んでいってしまうのかもしれない。その糸を、猛が掴んでくれた気がする。

　自分の人生はきっと、これから始まるのだ。猛という安らぎ、光と共に道を進む。決して立ちどまらず、前へ、少しでも進めば見える未来は……明るいと、思うのに。

　あの姿は。スーツを着て、長い足を颯爽と動かしているあの姿。等身が高い。遠目で見ても、顔立ちが整っていることがわかる。

「こ、幸樹。ど、うして、ここに？」

　戸惑っているうちに、幸樹が目の前までやってきた。

「おまえこそ。新居はこの辺りなのか？」

「まずは質問に答えてくれ」

「よく子供を連れていく小児科がここから近いんだ」

　ため息交じりに幸樹が答えた。

　子供の不幸を喜ぶ趣味はない。あんなに可愛く笑う子が、いったいどうしたのだろう。

「子供はどこに？　病気なの？」

「処方された薬を間違えて捨ててしまったんだ。だから薬だけもらいに来た。病気というか、オムツかぶれだな」

「勤務時間中だろうに」

　どうして幸樹が連れていくのだろう。美加は何をしているのだ。

「近くの取引先と会う約束があって。融通を利かせてもらったんだ」

「そう」

　圭吾は俯いた。足元にある自分の影をぼんやりと見つめる。

「足のことだが……すまない」

　幸樹から唐突に謝られ、圭吾は思わず顔を上げた。

「何で幸樹が謝るんだ」

「事故のときに、俺も現場にいたんだろう。庇ってやれなかったようだから」

「そっちのほうが危なかったんだって？　いいよ、大丈夫。こうして生きてるんだし」

　圭吾は肩を竦める。

　歩きだしたら、隣にぴたりとくっつくようにして幸樹がついてきた。

　彼は不思議な動物の縫いぐるみがついたストラップを差しだしてくる。キリンとヒヨコが合体したような動物だ。

「おまえにやる。ろくに見舞いにも行かなかった詫びだ」

　腕を強引に掴まれ、手のひらにぽんっとそれを押しこまれた。

　圭吾の足が止まる。

「……キヨコ」

　思考がすぐさま過去に飛んだ。

　大学一年の頃だ。雑貨屋にあった、カプセルトイ。圭吾が何気なく中を覗きこんでいたら、幸樹がカプセルトイを回した。

　最初に出たのはゾウだった。次はニワトリ。それから、猫。続けざまに別の種類が出たので、このまま回し続けたら全十二種類がそろうのではないかとふたりで期待したが、キリンとヒヨコだけが出てくれなかった。中身がなくなるまで回しても、だ。

　どこか他のところで同じ物を取り扱っていないだろうかと、ふたりで探し回った。そこまできたら、ふたりとも意地になっていた。ところが結局見つからず、そこで幸樹が言ったのだ。「いっそキリンとヒヨコが合体すればいいんだ。キヨコって名前でな。ああ、いつか作ってやるよ。こんなに小さなおもちゃでこうも楽しめるのだから、そういう仕事がしてみたい」と。

　集めた物は圭吾が持っていたが、引っ越しをした際にすべて捨てた。ゴミ袋に入れては戻し……。

「これは、あのときの……。思い出したの？　どれだけ思い出した？」

「頭の片隅に引っかかってたらしい。無意識に企画してたよ。もうすぐ発売される」

「そっか。そうなんだ……」

　鼻の奥がつんとした。自分という存在の欠片が彼の中にまだあったのだと思うと、すさまじい喜びを感じると同時に、心に激痛が走った。

　訝るような視線が届く。

「圭吾？」

「他に……少しでも覚えてることはない？」

　彼を振りきると決めたくせに、つい、そう言ってしまった。

　幸樹が強い力で肩を掴んでくる。必死な形相だ。

「何かを知ってるんだな。そうだろう？　俺は、何を失ったんだ」

「俺に、それを言えと？」

「今の自分が本来の自分ではないような感覚で日々を過ごすつらさが、おまえにわかるか？　足元がいつも定まらない。大切な何かが記憶にあったはずなんだ。それが美加だとは……どうしても思えない」

　肩から手が離れた。幸樹は顔を弱々しく歪め、話を続ける。

「笑えよ。笑ってくれ。子供もいて、幸せな生活を送ってるはずなのに、この喪失感は何だ。俺は何を忘れてるんだ」

　いまさら何を言うのだ。交際中に渡したプレゼントの数々。手紙を交換したことだってある。交際記念にと、互いの名前が入ったキーホルダーを買ってもいる。

「手元に何も残ってないのか？　思い出せなくても推測くらいはできるはずだ」

　圭吾は静かに言った。手元にあるはずの思い出の数々を見て、少し考えれば付き合っていたことがわかりそうなものなのに。思い出す気配がないということは、同性愛に対する抵抗が心の底にあるとしか思えない。だからこそ、そういった物を見ても友人の戯れだとしか受けとれないのだろう。

「ニット帽は、誰かからもらったのか？　それとも俺の趣味が以前とは変わったのか」

「心から幸せだと思う日々を過ごしてもらいたいと、誰かに対して思ったことは？　星座がモチーフの置物をもらったことは？　コタツを買った記憶は？」

　次々に尋ねると、幸樹が額に手を当てた。

「……星座……？　置物、あれは……」

　何かを探るようにしている。

　口を開こうとしたとき、携帯電話がメールの着信音を鳴らした。猛からだ。無事に職場に着いたかを尋ねる内容である。

　圭吾は奥歯を強く噛み締めた。そう、自分には猛がいる。昨夜彼に抱かれたばかりだというのに、何を言っているのだ。幸樹が記憶をとり戻したとしても、結婚していることに変わりはないし、猛に抱かれたことを後悔するのも嫌だ。

　涙をぐっと堪え、圭吾は険しい顔を装った。

「俺は、思い出してくれとは言えない。言えないよ。もう振り返れない。戻れない」

「圭吾？　説明してくれ。俺は──」

「子供のことを考えろよ！　おまえは結婚してるんだ！」

　幸樹が頭を殴られたような顔をする。

　そんな顔を見せるなんて、卑怯だ。どうしようもなく胸が痛んでしまう。

「結婚してるんだよ、幸樹。家族に対して責任があるだろう？　おまえももう、戻れないところまで来てしまった。そうだろう？」

　何とも言えない沈黙が訪れた。風が吹きつけてくる。

　圭吾は再び歩きだした。

　幸樹はついてこないようだ。そんなに簡単に話は終わるのか、と振り返りたくなる衝動を抑えつける。

「過去に何があっても、家庭を大切にしなければならないとわかってる。しかし、それでも、思い出したい。ただただ、思い出したいだけなんだ」

　背中から届く必死な声に、足がどうにも動かなくなる。ゆっくりと振り向いたら、頭を深く下げる姿があった。

「お願いだ。心が、千切れてしまう。俺が俺らしくあるために、どうしても記憶が必要なんだ」

　彼のそんな姿は見たことがない。今にも折れてしまいそうなか弱さを感じた。ああ、どうしても。いくら気持ちを捨てようとしても、捨てきれない未練が錆のように浮かんでくる。こんな姿を見せられてはなおさらだ。揺らぐ心が、憤怒の嵐を巻き起こす。

「どうして……どうしておまえはそうも身勝手なんだ！」

　捨てたのはおまえだ、と叫びたかった。こっちの心などすでに粉々だ、と怒鳴りたかった。圭吾は目を吊り上げ幸樹を睨む。

「っ、畜生！　俺は、心を揺るがせたくない。もう二度と、絶望したくない」

　まばたきを繰り返し、鼻を啜りあげた。

　幸樹が顔を上げた。縋るような目をしている。

「どういう意味だ」

　彼を抱きしめたい。思い出してくれと懇願したい。あの日々はおまえにとって忘れてもよいものだったのか、と責め立てたい。そういった感情すべてに、圭吾は蓋をした。

「さようなら、幸樹。二度と会うことはない」

　顔から表情を消し、言葉を続ける。

「もう二度と、おまえを振り返りはしない」

「どういう意味だ。圭吾！」

　返事をせずに歩くが、すぐに追いつかれた。手を掴まれてしまう。

「離してくれ。この足ではおまえを振りきれない。わかるだろう？　惨めな思いをさせないでくれ……頼む」

　顔を前に向けたまま、圭吾は言った。

　名残を惜しむかのように、幸樹の手がゆっくりと離れてゆく。

「圭吾……」

　背中に声を受けても、圭吾は歩き続ける。

「行くな」

　足を引きずって、前へ、前へと。

「行かないでくれ」

　か細い声なのに、はっきりと耳に届いた。圭吾は唇を噛み、それでも歩き続ける。

「俺を置いていかないでくれ……っ」

　ついに足が止まってしまった。胸に突き刺さる悲痛な声に、抗いきれない。

　置いていったのは誰だと思っているのだ。捨てたのは、そっちではないか。

「違う。おまえが……ああ、何で」

　振り向いた先で、幸樹が泣いていた。ぐしゃぐしゃに顰めた顔を、隠しもせずに。

　おまえが泣くのか。胸に湧く、灼熱の激高。泣きたいのはこちらのほうだ。

　圭吾は黙って幸樹を見た。記憶にあるどれよりも情けない彼の姿を、ただただ見ていた。慰めることも、怒鳴り散らすこともできなかった。

　しばらくそうしていたら、幸樹が唐突に頭を抱え、その場に蹲った。

「苦しい。たまらない。頭痛が、ああ、くそっ」

「幸樹!?　おい、大丈夫か!?　何で？　身体はもう大丈夫なんだろ？」

　圭吾は片足で跳ねるようにして幸樹に駆け寄った。

　肩に手を置くと、幸樹の手が被さってくる。

「誰かの笑顔が見たいと思ってたはずなんだ。俺が幸せにすると決めて……そう、ああ、そうだ。誰かに……渡した。何か、を、俺の心。すべてを込めた何かを……」

　自らに言い聞かせるようにぶつぶつと呟いている。

「救急車を──」

　携帯電話を手にするが、足に縋りつかれて動作が止まる。

「圭吾。助けてくれ。俺を助けてくれ……」

　涙腺が決壊しそうになった。プライドの高い彼がここまでするのだから、思い出したいという気持ちは本当にあるのだろう。しかし、どうして、それでも思い出せないのだ。どうして、今までそういった姿を見せなかったのだ。昏睡状態から目覚めたときに、こうされていたならば。いや、今が、昨日だったなら。

「そんなこと、どうしていまさら……っ、俺にはどうにもできない。俺は、何もできない！」

　猛に抱かれたのだ。幸樹以外の肌を知ってしまった。

　砂時計のように、ひっくり返せば砂という時が戻るわけではない。どうにもならないのに、こんなふうに縋られてはたまらない。

「おまえしかいない。猛には断られている。家庭を大切にしろと。おまえと同じことを言ってた」

　幸樹は涙を拭おうともせず、言葉を続ける。

「俺にはおまえという糸口しかないんだ。とり戻したい。そう願うことは罪なのか？　なぜ、思い出してはいけないんだ！」

　幸樹の手が崩れ落ちるように剥がれた。憤りをぶつけようとするかのように、アスファルトに何度か拳を突き立てている。

　こっそりと深呼吸して、圭吾は涙を喉の奥に流しこんだ。感情を少し落ちつかせてから口を開く。

「幸樹。思い出したところで、何が変わる？　おまえは、おまえでしかない。過去の五年がなくても、幸樹という芯はそこに」

　幸樹の前にしゃがみ、圭吾は彼の胸を軽く叩いた。

「この、胸にある。そうだろう？　何も変わらないよ。幸樹は、幸樹のままだ」

「圭吾……」

「俺は、行くよ。急がないといけないんだ。出勤時間をだいぶ過ぎてしまったから」

　圭吾は立ちあがり、幸樹に背を向けた。

「また会ってくれ。連絡先を教えてくれ。引っ越し先はどこなんだ。職場は？」

　何も言わずに圭吾は重い足を引きずって歩く。

　いっそ雨でも降れば、思う存分泣けたのに。涙は雨で消えるだろうから、泣いていると誰かに気づかれることもない。

「今、手にあるものを大切にして。幸樹、それがおまえにとっての幸せに違いない。子供がいて、妻がいて、幸せな家庭。それは願ったところで誰もが手にできるとは限らないのだから」

　今度は振り向かなかった。どれだけ名前を呼ばれても、圭吾は歩き続けた。

　角を曲がってから電柱に背を預け、ずるずるとしゃがんだ。

「幸樹、幸樹……幸樹っ」

　両手で顔を覆うと、涙が一気に溢れる。

「おまえと幸せになりたかった……っ、おまえと、おまえと！」

　俺が幸せにすると決めた、という幸樹の言葉が耳に蘇る。

　同じだ。こっちだって、彼を幸せにすると心に誓っていた。どんな苦しみからも守ろうと思っていた。幸樹の揺るがぬ強さが眩しくて、傍若無人に振る舞っていてもつい許した。たまに見せる子供のような顔が、好きで好きでたまらなかった。

　それが──あんな顔を見ることになるとは。自分の存在が、彼を苦しめている。幸樹のことを恨めなくなってしまうではないか。裏切り者、と罵れなくなってしまうではないか。

　もし、事故がなかったら。今頃どんな暮らしをしていただろうか。どれだけ愛が深まっていただろうか。同棲し、たまに喧嘩をしては仲直りをして。

　アスファルトが涙でどんどん色を濃くしてゆく。胸をかきむしりたかった。思う存分わめき散らして、大声で泣きじゃくりたかった。

　圭吾は強くまぶたを閉じる。

　吹きつける風を感じた。

　まぶたの裏に、太陽の暖かな光を受ける。

　彼とは決別したのだ。この選択は間違っていない。間違っているはずがない。

　袖で顔を拭って立ちあがる。じきに職場に着く、と猛にメールを送った。

　圭吾は職場に着くまでの間、決して俯かなかった。それは意地のようなものだった。涙がこぼれそうになっては、上を向いた。

　店では立山が花の鮮度を確認していた。遅刻を詫びたら「朝食はまだなのでしょう。お昼の休憩時間だし、何か食べてから仕事に入ってね」と言われ、ありがたく従うことにした。

　休憩室には拓也がいた。携帯電話を操作しながらコンビニ弁当を食べている。

「遅れてごめん」

　圭吾はテーブルを挟んだ向かい側に座った。

「僕もこないだ迷惑をかけたし、いいよ。こばっちさん、弁当は？　よかったらこれ、食べる？」

　菓子パンを受けとり、礼を言う。

「何をしてるの？」

「睡眠状態を診断するアプリを見てるんだよね。前にこばっちさんが言ってたでしょ？　寝つきが悪いときがあるって」

　携帯電話の液晶画面をこちらに向けてくる。

「ほら、これ」

　アプリにはさまざまな機能があるようだ。記録項目は就寝時刻と入眠時刻に分かれている。どういう仕組みかはわからないが、つまり眠りに落ちるときをアプリは判断できるということである。寝言を録音する機能もあるので、寝返りや寝息などを音声マイクが捉え、それらの情報を解析し、入眠したと判断しているのかもしれない。

「睡眠効率もわかるんだ。寝つきや眠りの深さもね。今日から試しにやってみなよ。アラームがついてるし、便利だよ」

　面白そうなので、圭吾はアプリをダウンロードした。

「毎日これで記録すると、寝つきがよくなるのかな」

「うーん。寝つきをよくするためにデータ収集する、っていう感じかな。どんな寝言を呟いているのか聞いてみたいし、今夜から毎日やってみて。そんで、一緒にデータ確認しようよ」

「うん。やってみるよ」

　圭吾は菓子パンに齧りつく。

「約束ね。絶対だよ。僕もやってみるから、ふたりで聞きあいしようね。あっ、エロい寝言が録音されてたらごめん」

「どんな寝言なんだか。ああ、今日は？　アレ、あった？」

「あったよ。生ゴミの量が増えるとか、そういうのはないんだけどねえ。何というかこう、慣れてきちゃったね。立山のおばちゃんなんて、ウキウキして待ってるくらいだもん。堆肥が増やせるとか言ってさあ」

　立山のおおらかさはいいところでもあるが、さすがにそろそろ危機感を持つべきだ。

「あのさ、やっぱり毎日店に来る人が怪しいと思うんだ。嫌がらせする以前から店に来ていたとしても、何らかのことがあって嫌がらせをするようになったのかもしれないし」

「でもさ、毎日来てる人ってそうはいないよ。ホストやってる人はたぶん違うね。生ゴミが置かれる時間帯と来店時間が被ってないもん。あとは赤ちゃん連れの女の人が来てるけど」

「そんな人、来てたっけ？」

「あれ？　こばっちさんって遭遇したことないっけ？　まあ、接客は主に僕と立山のおばちゃんがしてるから、お客さまと触れあう機会が少ないせいかもね。人と接するのが苦手っぽくてさ、いつも店内をきょろきょろ見まわしてんの。で、赤ちゃん連れでさすがにそんなことはしないと思うんだ。他によく来るのは配送業者と銀行関係くらいだけど、毎日ではないし」

　犯人が飽きるか、捕まえるか、どちらが早いだろうか。

　食事を終えた頃、立山が休憩室に入ってきた。

「圭吾君、ごめんなさいね。お客さまがブーケを依頼したいって。あなたが直接お話を聞いたほうがいいと思うから」

「わかりました。すぐに行きます」

　圭吾は店内に出て、カウンター越しに女性客に対面する。

「どんなブーケをご希望ですか？」

　日常は、こんなにもあっけなく悲しみを遠ざける。圭吾は打ち合わせをしながら、ぼんやりとそう思った。




　両親から呼びだしを受けたので、バイト帰りに実家に寄った。久しぶりに訪れる実家は相変わらず温かな雰囲気だ。きれい好きな母のおかげで、家の中はきちんと片付いている。

　リビングに行くと、長テーブルの前に両親がいた。圭吾も向かい側に腰を下ろす。

「そろそろ話をしたいと思ってな。事故の加害者の話だ」

　まさかその話をされるとは思わず、少々身が強張る。

　父に続き、母が口を開いた。

「圭吾がその足に慣れた頃に話そうと思っていたのだけれど……」

「俺が詳しく話そう。事故の原因は、運転手の病でな」

　それはすでに知っている情報だが、圭吾は黙って話に耳を傾ける。

「発作が起こり、アクセルを踏んだまま気絶をしたらしくてな。病が事故の原因だから、どうなることかと思っていたが、危険運転致傷罪が適用され、懲役一年三ヶ月の判決が出たんだ。控訴期間を入れるとそろそろ出てくるはずだから、おまえには話しておかなければと思って」

「懲役、一年三ヶ月、か」

　圭吾は苦笑した。人の人生をめちゃくちゃにしておいて、たったそれだけの罰とは。

「法律が変わっていなければ、罪に問われなかったかもしれないの。でも……そうね、短いわよね」

「加害者は若い。当時二十歳だ。そこも考慮されたのだろう。事故当時は大きなニュースになった。何せ、衆院議員のひとり息子らしいからな」

　緊張感のある空気が流れた。ふたりはこちらの様子を窺っているようだ。

「加害者が出てこようが、出てこなかろうが、現状は変わらないから。うん、大丈夫。俺のことは、そんなに心配しないで」

　笑えと自らに命じ、圭吾は口角を無理やり上げる。

　夕食は実家で済ませることになったので、猛にそうメールした。両親と食卓を囲み、たわいもない話をしてから、夜が更ける前に圭吾は実家をあとにした。
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　自分のデスクで調査資料を読み、幸樹は目を疑った。血の気がざざりと引く。

「何度も会ってた、だと？」

　それは美加に絡んでいた男を調べたものである。脅されていると聞いてそのまま放っておくことはできなかったから、探偵を雇い彼について調べてもらったのだ。

　男の名は高たか岡おか克かつ樹き。二十一歳で、定職には就いていないようだ。高校時代の後輩だと美加は言っていたが、資料によると、大学時代の後輩らしい。

　脅されていることが本当だとしても、こうも頻繁に会っているのはおかしい気がする。しかも美樹を連れて会っていたこともあるらしい。自分が恐怖を抱く人間と、子連れで会うだろうか。子供に危害を加えられる可能性だって少なくないのに、何をしているのだ。

　美加に対する信用がどんどん薄れてくる。ずっと覚えていた違和感。事故前に自分たちは本当に復縁していたのか。彼女に愛情を抱けない理由は何なのか。もしかしたら高岡という男が答えを知っているのではないだろうか。

　どちらにせよ、高岡には会いに行かねばなるまい。本当に脅されているのだとしたら、そのネタになっている動画を取りあげる必要がある。

　彼が連日のように特定のパチンコ店へ行っているという情報が資料にあり、幸樹は昼休みにそこへ向かうことに決めた。資料をデスクの引きだしにしまって、パソコン画面に目を向ける。

　商品の売り上げデータを年齢順に並べ、目頭を押さえてため息をついた。遠くから響くような頭痛がやまない。鎮痛剤は飲んだが効き目が薄いように思う。

　昼休みになり、幸樹はパチンコ店に向かった。そこは先日猛と飲んだ店から近い。

　パチンコ店の駐車場に車を停め、店内に入る。煙草の匂いや、けたたましく鳴るパチンコ台の音などで頭痛が増した。

　高岡はすぐに見つかった。咥え煙草を揺らしながら、彼はパチンコ台に向かって身を乗りだしている。

「きた、きたきた！　確定っしょ！」

　パチンコ台がビカビカと光った。台の部分にあるロボットの腕らしき物が、音楽に合わせて動く。

　幸樹は背後から高岡の肩を叩いた。

「おい」

　呼びかけるが、彼は振り向かない。

「うるせっ。今いいところなんだから、邪魔すんなよ」

「おい！」

　肩に指を強く食い込ませ、幸樹は低く唸った。

「何だよ畜生！」

　振り向いた高岡の顔が、見る間に青ざめる。

「な、んで、あんたがここに？」

「俺を知ってるようだな。話がある。ここではできない話だ」

「ちょ、ちょっと待ってくれ。今、大事なところなんだ」

「動けなくなるほど殴り、ここから引きずりだしてもいいんだぞ」

　額に青筋が立つのが自分でもわかった。

　高岡は渋々といった様子で立ちあがり、店員を呼んだ。

「これ、まだ打つから。玉と煙草を置いてくけど、念のため誰かが座らないように見といて」

　軽薄に笑う高岡の腕を掴み、幸樹は駐車場に向かう。

　今すぐ殴り倒したいという気持ちを抑え、助手席に高岡を押しこんだ。自分は運転席に座る。

「さて、話してもらおうか」

「何を話せって？」

　ふてくされた態度だ。

「おまえと美加の話だ」

「あんたが何を知ってるのかにもよるなあ」

「いくら渡したら動画を寄こす？」

　金を渡す気はないが、尋ねてみた。

　きょとんとしてから、高岡は品のない笑い声をげたげたと発する。

「ふはっ、ははは！　あんた、美加から何を吹きこまれたんだ」

「どういう意味だ」

「俺も、この関係にうんざりしていたんだ。そろそろさあ、返してくれよ。俺の女と娘を」

　冷水を浴びせられたようだった。全身に鳥肌が立つ。時が止まるとは、このことか。

　幸樹は深く息を吸った。落ちつけ、落ちつくんだ。この男の言うことが真実かどうかは、まだわからない。

「高校時代に美加と関わりを持った。そうだな？」

「違うね。大学時代だ。合コンで知りあった。付き合ってたんだぜ？　あんたが事故に遭うまではな」

「盗撮した動画を渡せ」

「だからあ、してねえって。嫁の言うことをすんなり信じてんじゃあねえよ。ぎゃはっ、阿呆。てめえは美加にカッコウされたんだよ。托卵だ。托卵。自分の子でもないのに育てさせられて、それに気づかないってマヌケすぎるだろ」

　許可も得ず、高岡が煙草を吸いはじめた。

「……おまえは信用ならない。嫁より他人の言うことを信じる奴がいると思うか？」

「俺という男がいながら、昔の男に股を開くとは。美加もとんだアバズレだよなあ」

　眉を上げ、嫌味な笑みを浮かべている。

「なぜおまえの子供だとわかる」

「子供ができたけど、俺が結婚を断ったから、ちょうどいいタイミングで記憶喪失になった昔の男に縋ったんだろうよ」

　話をはぐらかされた気がした。

「結婚を断った？　それなのに、今になって女を返せと言うのか」

「状況が変わったんでね。あの頃は金がなかった。今は、金がある。それだけの話だ。養えないなら妻子は持てないだろうが。妊婦を働かせるのも難しいしなあ」

　幸樹は顔をぐしゃぐしゃに顰める。胸くそ悪くてたまらない。

「クズが」

「俺がクズなら、てめえはマヌケだ」

　高岡がこちらに向かって煙を吐きつけた。

　車内に煙が充満してきたため、幸樹は窓を開ける。

「金があると言うが、おまえは定職に就いていないはずだ」

「あん？　何で知ってんだ？　はは、探偵でも雇ったのかねえ。遺産だよ。い・さ・ん。親がころっと死んでさあ。遺産を元手に、株をやってみたら大当たりってわけだ。何千万という金が、一瞬で手に入ったんだわ。あーやべー、天才過ぎる」

「あの事故の少し前から俺と美加は復縁していたと、両親からも聞いているんだぞ」

「てめえの残念な頭は、まだ記憶を戻さないのか？　可哀想になあ。はは、はははは！　いろんな奴に騙されて、哀れだなあ。はは、はははは！」

　奴の言い草が正しいとすれば、両親からも騙されているということになる。そんなはずはない。理由がないのだ。幸樹は奥歯をぎりりと噛んだ。

「美加が二股をかけていたとでも言うのか。それなら子供は俺の子の可能性が残るだろうが」

　高岡が唇を奇妙に歪めた。

「ゲイだろう？　てめえ、男とデキてやがったんだってな？　ひゃはっ、きったねえ。マジで、ザーメン臭ぇ。はははは！」

　何を言われたのか、一瞬理解ができなかった。

　幸樹は高岡の肩を強く掴んだ。

「……どういうことだ。おまえは何を知ってる！」

　手を叩き落とされた。高岡の顔には嘲笑が浮かんでいる。

「美加から愚痴を散々聞かされたからなあ。男に男を奪われたって。ははっ！　てめえ、よくもまあ美加みたいないい女を捨てて、男を選べるもんだ。変態に違いないわ」

　力強く行進する足音のような頭痛を覚え、幸樹は額に手を当てた。

「美加と別れて男と付き合った、ということか？　俺が？」

　とても信じられない。

　もしかしたら美加ではない誰かが、失った記憶の中にいたのかもしれないと考えたことはある。しかし、それが同性だとは思ってもみなかった。覚えている限り、自分は異性愛者のはずだ。猛がゲイであることを知ったのはつい先日のことだし、他のゲイと関わりを持ったこともないので、自分とは遠い存在だと思っていた。同性愛に偏見を抱く両親の影響を受けているのか、圭吾と猛の関係を知って苛立っているくらいなのに。

　高岡の薄気味悪い笑みが、真剣な面持ちに変化した。

「マジに忘れてんだな。本気で哀れになってきた」

　彼は煙草の煙を長く吐きだし、話を続ける。

「美加は、あんたと相手を恨んでたぜ。幼い頃から美加はあんたが好きだったんだ。付き合えて、夢が叶った。そのまま結婚したいと思っていたのに、まさか、彼氏の友人である男に奪われるなんて、ってな」

「友人？　高校時代の？」

　幸樹は眉をひそめた。さっぱり思い出せない。この頭はポンコツか。

「何かを聞きたげだが、俺はそいつの名前を知らねえよ。それで、女と娘を俺に返してくれる気になったか？」

「俺の妻で、俺の娘だ。返すも返さないもない」

　こんな男にふたりを渡すことはできない。ガラが悪いし、定職にも就かず連日のようにパチンコをしているような奴なのだ。

　高岡がため息をついた。

「頼むわ。このままじゃあ美樹が可哀想だろうが。美加は、あんたが愛してくれないって。美樹ばかりを構って、自分には関心を向けてくれないとぼやいてたぜ。だから美樹に当たり散らしてる。美樹さえいなければ、ってな。わかるだろう？　いつかとり返しのつかないことになる。あんた、美加を愛してると言えるか？　俺は言えるぜ」

　高岡の言葉が、胸にぐさりと突き刺さる。

「……おまえの話など信じない。とても信じられない」

　声が震えそうになった。

　煙草の灰を窓の外にとんとんと叩き落とし、高岡はケッ、と吐き捨てた。

「世の中には便利なものがある。ＤＮＡ鑑定してみろよ。早いところなら三日から五日くらいで結果が出るだろ」

「詳しいな」

「俺もやったんでね。ま、てめえの記憶が早く戻ることを願ってるわ」

　高岡は車から降りて、店内に姿を消した。

　いつ会社に戻ったのか、自分でもわからない。それほどに高岡との会話へ思考が囚われていた。

　幸樹はデスクに着くと、インターネットですぐさまＤＮＡ鑑定を申し込んだ。検査キッドを手配し、受けとりを自分のデスク宛てにする。自宅で受けとると美加に気づかれる恐れがあるからだ。十五時までの申し込みならば、検査キットは即日に発送されるようで、届くのは明日になる。翌日には送り返すとして、結果は最短三日でわかるらしいから、一週間以内にすべてが明らかとなる。

　午後の仕事はとても手につかなかった。幸樹は定時に仕事を上がり、寄り道せずに帰った。

　夕食の支度をしていた美加から「おかえり」と言われ、ああ、とおざなりに返す。

　ベビーベッドでおもちゃをしゃぶる美樹を眺めた。この、目つき……高岡と似ている。いや、まだだ。決めるのはまだ早い。この子は自分の娘だ。

「今日はカレーにしたの。あなた、好きでしょう？」

　おたまを片手に、美加がリビングへやってきた。

「そうか。それは楽しみだな」

　美樹から視線を外さず幸樹は言葉を続ける。

「美加、幸せか？」

「どうしたの？　いきなり変なことを聞くね」

　はっきりとした返答はなかった。




　鑑定結果が出るまで、幸樹は指先に抜けぬ棘があるかのように苛立ち、落ちつかない日々を過ごした。会社に届いた鑑定結果の封を、トイレで開ける。

　さまざまな数字や見慣れぬ言葉が並んだ書類。解析の結果──擬父が子供の生物上の父親であることは否定されました。親子である可能性はまったくありません、との文面。

「そんな、馬鹿な……」

　ドアに背を預け、幸樹はずるずるとしゃがんだ。

「馬鹿な……」

　しがみついていた現実が今、粉々に砕けてゆく。嘘だ。この結果は何かの間違いに違いない。否定したい自分と、結果に対して妙に納得している自分がいる。

　美樹と自分は確かに似ていない。高岡とのほうが似ている。しかし美樹が生まれたときから父として接してきたのだ。戸籍上でも自分は親である。

　美樹に対しては戸惑いが浮かぶが、美加に対しては猛烈な怒りが込みあがった。つまり騙されていたわけだ。幸樹は力なく笑う。

　両親はどうなのだろうか。復縁したと嘘をついたのかどうなのかはわからない。はっきりしたのは、子供と血の繋がりがないことだけなのだ。

　幸樹は体調不良を理由に早退し、実家に向かった。

　実家には母しかいなかった。幸樹は着いて早々に、鑑定書類を突きだす。

「これはどういうことだ」

　書類に目を走らせ、母はぶるぶると震えた。

「まさか……ああ、嘘でしょう。まさか！」

「ここに書いてあるとおり、美樹は俺の子じゃあない。本当の父親かもしれない人物の特定もできている。俺に真実を話してくれ。俺と美加は、本当に復縁していたのか。俺は、他の誰かと交際していたのでは？」

　母の肩がびくりと跳ねた。

「お、お父さんに連絡をとらないと」

「教えてくれ！　嘘はもうたくさんだ。俺の人生を返してくれ!!」

　視線で人が殺せるならば、母はすでに息がないだろう。

「わたしたちはあなたによかれと思って嘘をついたの。幸せな家庭を築いてほしかった、それだけなの！」

「これが俺にとっての幸せなのか？　これが幸せな家庭と言えるのか！」

　幸樹は書類を強く叩いた。

「どうなんだ!!」

　壁がびりびりと音を立てるほどに怒鳴る。その場に力なく崩れ落ちる母の姿を見ても、怒りしか湧かなかった。

「だ、だって……まさか、ひとり息子がゲイだなんて！　そんなこと、認められるわけがないでしょう！　孫も見せてもらえない。結婚すらできない！　そんなこと!!」

　ああ、くそっ、と幸樹は呻く。

「つまり俺は他の誰か──男と、交際していた。そういうことだな？　それなのにおふくろも親父も、美加も……三人で俺を騙したのか。このことを美加の両親も知ってるのか？」

「あちらのご両親は知らない。知らないわ。み、美加ちゃんが、提案してきたの。ずっと好きだったって。あなたを忘れられなかったって。結婚したいって！」

「一番不幸なのは誰か、わかるか。俺の交際相手だった奴だ！」

　幸樹は頭を抱えた。すさまじい怒りが腹の底でぐらぐらと煮えたぎっている。

　その誰か、のことを思うとたまらなかった。別れ話すらされず、結婚という形で裏切られたのだ。どれだけ憎しみを募らせただろうか。どれだけ絶望しただろうか。

　母が足に縋りついてくる。

「今頃は他の人と付き合っているわよ！　ねえ、この話は、あなたとわたしのふたりだけの秘密にしましょう？　ね？」

「なぜ？」

　幸樹は冷たい声で尋ねた。

「だって、あなたの家庭が壊れてしまう──」

「とっくに壊れてる！　俺はどうしても美加を愛せない！　美加もそれに気づいていて、美樹に八つ当たりしている状態なんだぞ！」

　幸樹は激高した。全身に渦巻く怒りを抑えられない。両親も美加も憎くてたまらなかった。

「もしかして、交際相手がわかるような物をすべて捨てたのか？　俺の思い出の品を捨てた、そうだな？　男と付き合っていたことを隠すために！」

「お、怒らないで！　だって、仕方がないでしょう！　わたしたちはただ、みんなで幸せになりたかっただけなんだから！」

　鼻で笑ってしまう。

「誰の幸せだ」

　幸樹は母に背を向けた。

「俺の幸せではないことは確かだな」

「どこへ行くの？」

　今度は腰にしがみつかれた。幸樹は母の手を乱暴にふり払う。

「二度と、俺の顔は見られないと思ってくれ」

「お父さんの話も聞いて！　わ、わたし、このままではお父さんから叱られてしまう！」

「俺に殺されないだけマシだ！」

　力の限り怒鳴り、幸樹は飛びだすようにして実家をあとにした。

　車を走らせ自宅に向かう。高岡の言うことは正しかった。母との会話でそうとわかったからには、美加にも問いただす必要がある。しかし離婚にはまだ迷いがあった。高岡がもっとまともな人間だったならば躊躇しなかっただろう。

　美加はどうでもいい。問題は、美樹だ。まだ赤子なので、父親が変わっても覚えていないだろうしダメージはないはずだが、戸籍の問題がある。いつか戸籍を見たときに、美樹はどう感じるだろうか。それに高岡が父親としての役目をしっかり果たすとも思えなかった。

　自宅に着き車から降りたら、玄関先に美加がいた。余所行きのワンピースを着ている。

「こんな時間にどうしたの？」

「高岡に会いに行くのか」

　低い声で尋ねると、美加の顔がたちまち強張った。

「な、んで？　もしかして調べたの？」

　しかし美加は、すぐさま甘えるような笑みを浮かべる。

「そうなのよ。また脅されたから──」

「美樹の本当の父親なんだろう！」

「もしかして高岡と会った？　あいつの言うことを信じたら駄目よ。詐欺師みたいな奴なんだから」

「そうか。じゃあ、これは？」

　ＤＮＡ鑑定書類を突きだすと、美加がギョッとした。書類に目を走らせてからひったくり、びりびりと破いてゆく。

「何かの間違いだよ！」

「おふくろからも話を聞いたんだ。美加。美樹はどこにいる。実家か」

「家の中に……。少し外出するだけだから、大丈夫だと思って」

　幸樹の頭に、これ以上ないほど血が上る。

「それは虐待だ！」

「やめてよ！　よその人に聞こえちゃう。ねえ、家に入りましょう」

　背を押され、幸樹が先に家へ入る。リビングまで行き、美加と再び対面した。

「あなた、少し疲れてるんだよ」

　肩をさすられた途端、全身に鳥肌が走った。幸樹は美加の手を素早く叩き落とす。

「俺はおまえを愛せない。愛せないんだ。そのことをずっと申し訳ないと思ってた。美樹に当たり散らすのは、そのせいだと」

「やめてって言っているじゃあないの！」

「別れたら、美樹に優しくするのか」

「……離婚したいの？」

「ああ」

「わたしを捨てたら、美樹がどうなると思う？」

　美加が人を見下すような冷笑を浮かべる。

「おまえは！」

　幸樹は思わず拳を振りあげるが、歯を食いしばって腕を下ろした。

「人から教えてもらわなければわからなかったくせに！　どうせ忘れてるのに！」

「俺が付き合ってた相手が誰なのか、おまえは知ってるんだな？」

　美加の目がぎらりと光った。

「言わないよ。絶対にね。たとえあなたから殺されるとしても」

　殺せるものなら今すぐ殺してやりたい。幸樹は額に手を当て、深く息を吐きだした。

「とにかく、美樹には手を出すな」

「あなた次第ね」

「自分の子供なんだぞ！」

「あなた、覚えていないでしょう。高校時代。あなたがわたしに、何って言って別れたのか」

　歪んだ笑みを浮かべると、美加はまぶたを見開き嘲るように歯茎を見せてきた。

「真実の愛を見つけた、だって。ふふ、馬鹿みたいだよね。わたしを捨てて、男を選ぶなんて。馬鹿だよ。真実の愛とか言いながら、簡単に忘れてしまえるなんて！」

　散弾銃で撃たれたように、美加の言葉が胸に突き刺さる。そう、自分が忘れてしまったから、こんな事態になったのだ。しかし、だからといって、許せるものではない。

「おまえも一緒になって、俺の思い出を捨てたのか？　俺の記憶の欠片を捨てたんだな？」

　灼熱の怒りで、心も身体も燃え尽きそうだ。

「ええ、ええ！　捨てたよ！　憎んでも憎みきれなかった。他の女にゆくなら諦めがついたかもしれないけどね」

「どうしてそんなことができるんだ。おまえも、おふくろも、親父も……人とは思えない！」

　美加がまぶたを細める。哀れむような視線を投げてきた。

「人って、何かな。誰だってきれいなままではいられない。純真、無垢。それが人だって？　変なことを言うよね、あなた。人は、醜い。人は、生きている限り醜い存在なの。今のあなたのように！」

　美加は以前からこんな性格をしていただろうか。幸樹は呆然とした。美加のことを幼少期から知っているが、これほどまでに腐った考えを抱いているとは思わなかった。

　恨みが篭もった目つきで、美加は鼻を鳴らす。

「何を言ったところで、真実の愛とやらを捨てたのは、あなたなの。そしてわたしを選んだ。わたしと、美樹をね。人とは思えない女を選んだのは他でもないあなたなの」

「……誰なんだ。俺と付き合ってた奴は、誰だ！」

　胸が張り裂けそうだった。どうして思い出せないのだ。申し訳ないだなんて言葉では言い表せられない。相手のことを考えると、良心の呵責が胸に渦巻く。

　美加がうっとりとした目を向けてくる。

「すごく楽しい。結婚してから初めて、こんなに楽しい。あなたが感情のすべてをわたしに向けてくれるんだもん。ああ、楽しい！」

「おまえの両親は知ってるのか？　美樹の父親のことを」

　母から聞いてはいるが、念のために尋ねた。

「知らないよ。父親はあなただと信じてるし」

「では、連絡しよう。本当の父親の話をするために」

　携帯電話を操作した途端、美加が媚びるような表情を浮かべた。

「ねえ、やめよう。こんな話をしても仕方ないよ。ほら、美樹ちゃんが泣いてる」

　言われるまで美樹の泣き声は、激高した耳に入っていなかった。幸樹はベビーベッドを覗きこみ、美樹を胸に抱きあげる。

「いずれにせよ、俺の両親からそっちの両親に話が伝わる。そうは思わないのか？」

「嫌よ。あなたと離婚するなんて、絶対に許さない。絶対に！」

　美加が携帯電話を取りあげようとしてくるので、幸樹はすぐさまリビングを飛びだし、トイレに逃げこんだ。鍵をかけ、美樹をあやしながら義父に電話をする。

　追いかけてきた美加が、ドアを騒々しく叩いている。

　勤務中だろうから、もしかしたら通話に出ないかと思ったが、すぐに繋がった。簡単に事情を説明したら、今から家に向かうと言われ、通話が切れる。

　義父が来るまで、幸樹はトイレで美樹をあやし続けた。




　義理の両親を交えた話し合いが終わり、幸樹はひとりで夜の街をうろついていた。

　話し合いの席で一番対立したのは、美樹についてのことだった。離婚したら美加が子供をどう扱うのかが心配でならず、自分が引きとると言ったのだが、血の繋がりがないことなどの理由により、美樹は義理の両親の籍に入ることとなった。

　義理の両親は常識的であり、良心を持ちあわせていた。昔からよく知っていて、親切にしてくれていたふたりが頭を何度も深く下げてきたことが、悲しくて仕方がなかった。

　美加はカウンセリングに通わせ、終わるまでは子供と関わらせないことになったので、美樹に牙を剥くことはないだろう。高岡と美加を結婚させる話も出たが、美加が抵抗を示した。幸樹はその話に関心がなく、どうにでもしてくれと思った。

　記入済みの離婚届は明日提出することになり、幸樹はこうしてふらふらと街を歩いている。

　この人生は、いったい何だったのだろうか。

　いっそ消えてしまいたいと思った。まるで破れたサンドバッグのような状態だ。砂がさらさらと落ちてしまい、真っ直ぐに立っていられない。

　自分はいったい、誰を愛したのか。心にあったのは、誰なのだ。その答えを誰が知っているのだ。

　今、圭吾と話がしたいと強く思った。彼に話を聞いてもらいたい。慰められなくてもいい。ただ、聞いてもらえるだけでいい。

　しかし連絡先は知らない。猛に電話をしても、取りついではもらえないだろう。

　幸樹は歩いた。目的もなく、ひたすらに歩き続けた。気づけば頬に涙が伝っていて、街のネオンが歪んで見えた。

　これからどう生きてゆけばいいのかわからなくなった。二度と笑えないかもしれないとすら思った。

　酔っぱらいと肩がぶつかり「何だてめえ！」という怒鳴り声とともに殴り飛ばされた。

　力なくよろけた身体は電柱にぶつかった。幸樹は無数のゴミ袋の上に倒れる。

「ぶざまな奴」

　男はそう吐き捨て去っていった。

　呆然と夜空を眺める。立ちあがりたくなかった。このまま死に果ててしまいたいと思った。何もかもが信じられない。とはいえ、一番信用ならないのは自分だ。どうして忘れていられるのか。事故が原因だから仕方がないことだと、自らを慰めることもしたくなかった。ふざけるなと腹が立って、頭の血管が切れそうだった。

　そのまま夜空を見上げていたら、知った顔が視界にひょいっと入ってきた。

「おまえ、何してんだ？」

　猛だ。

「おまえこそ、何をしてるんだ」

　ぼんやりとしたまま、幸樹は尋ねる。

「夜食を買いに出たんだ」

　なるほど。どうりでラフな服装をしているわけだ。

「家が近いのか」

「まあ、そうだね」

　幸樹は辺りを見まわした。圭吾と以前遭遇したところまで、無意識に来ていたらしい。

「ひょっとして、圭吾と同棲してるのか？」

　酒を飲んだとき、家に圭吾がいると猛が言っていたことを思い出した。

「何で？」

「以前この辺りで圭吾と遭遇したことがあるんだ。この間飲んだとき、おまえは圭吾が家にいると言ってただろう」

「あー、まあ、うん。そうそう。同棲してる」

　どうしてさっさと答えないのだろうか。眉根に力を入れ、幸樹は猛を強く見つめる。

「頼む。圭吾と会わせてくれ」

「やだ」

「お願いだ」

　ゴミ袋に沈んだ身体を起こそうとするが、足がふらつき、尻もちをついてしまった。

　猛が手を差しだしてくる。

「おまえ、本当にどうしたんだよ？　様子がおかしいぞ。ゴミまみれで、ぼろぼろだ」

「離婚することになった」

　幸樹は猛の手を掴んで立ちあがった。

「何で？　子供は？」

　面食らったようにぽかんとしている。

　背広に付着したゴミを手で払い落とし、重い口を開く。

「美樹は……俺の子ではなかった。ＤＮＡ鑑定までして……はは、ははは……。俺はどうして記憶を失ったんだ。どうして……っ」

　自らの顔には苦悶がありありと現れているに違いない。

　じっと見つめると、猛が俯いた。

「ごめんだけど。本当にごめんだけど俺は、おまえと圭吾を会わせたくない。それが人の道に反することだとしても」

　ああ、答えはわかっていたはずなのに、頼まずにはいられなかった。何ってぶざまなのだ。

　しかしながら猛の頑なさが気になる。そうまでして会わせたがらない理由が嫉妬からくるものだけだとは、やはり思えない。だが本当の理由を尋ねたところで、はぐらかされるだけの気がした。

「そうか……悪かったな」

　幸樹は猛に背を向ける。

「どうするんだ？　家を出たのか？」

「ホテルにでも泊まるさ」

「自暴自棄になってないか？　おい、大丈夫なのか？」

　歩きだすと、背中に猛の声が飛んできた。

　大丈夫なわけがない。記憶を失ってから、自分はずっと平常ではなかったのだ。不可解な現実。誰かに組み立てられたパズルが、正しくはめられていると信じるしかなかった。それが──こんなことになるとは。

「ああ、畜生……なあ、猛。俺はどうすればよかったんだ。教えてくれ。教えてくれ……っ！」

　頭痛は常に、足音をひたひたと立てて追ってくる。まるで何かを思い出せ、とそれにサインでも出されているようだ。

「大切なものがあるはずなのに……俺の、大切なものを誰が返してくれる。誰が……ああ、違う。取りあげられたんじゃあない。俺が、自ら捨ててしまったんだ。俺が……くそっ、畜生、俺が捨ててしまった!!」

　猛がそばにやってきた。背中をゆっくりとさすられる。

「ほら、深呼吸して。おまえが落ちつくまで一緒にいてやるよ」

　幸樹は猛の手をふり払った。

「いい。大丈夫、大丈夫だ。俺は……」

　顔を上げ、幸樹は前を向いた。

「俺は、ちゃんと生きなければ。相手に申し訳が立たない。誰なのか……思い出せない、その、彼に。今頃どうしているのかわからない、彼に」

　思い出せない限り、詫びることすらできない。この罪悪感を、自分は一生胸に抱えて生きるのだ。

「……相手が男だと、わかったのか？」

「どういう意味だ。猛、おまえは知ってるのか」

　素早く猛を見る。彼の顔には混乱の色があった。

「俺は……」

　幸樹は猛の肩を両手で揺さぶった。

「猛。教えてくれ。もう、耐えられない」

　どうして教えてくれないのだという憤りすら湧く。この世にいる誰もが自分に嘘をつき、何かを誤魔化しているように感じた。

「ごめん。ごめん……っ」

　くぐもった声で言い、猛が走り去ってゆく。

「待ってくれ！　猛！」

　叫んでも、彼は振り向きもしない。

「待ってくれ……」

　幸樹は頭を抱えた。

「誰だ。俺の中にいたのは、誰なんだ」

　よく考えろ。思い出せなくても、ヒントがどこかに転がっているはずだ。猛のあの様子からして、彼が何か知っているのは確かである。

「置物……」

　風でも吹けば消えそうな声で、幸樹は呟いた。

　猛と飲みに行った日、置物のことを話したら、彼は何か心当たりがあるような様子を見せていなかっただろうか。そして圭吾が言っていた、星座がモチーフとなった置物。自分はしし座だ。ライオンと天秤が絡み合った置物は、ひょっとしたら、当時付き合っていた相手と買ったのでは？　つまり相手はてんびん座──高校時代の友人で、てんびん座だったのは誰だ。

　思い出せる限りでは、友人はさほどいなかった。猛や圭吾と残り数人だ。ああ、自分が友人の誕生日を覚えている奴だったならば。

　しかしながら圭吾のような気がする。そう考えたらいろいろと辻褄が合うのだ。二度と絶望したくないと、圭吾が発した言葉。猛が頑なに彼と会わせようとしない理由。

「会わなければ」

　そう呟いてから、幸樹はしらけた笑みを浮かべる。

「どの面を下げて、だ」

　もう会わないと圭吾から言われている。振り返らないとも。つまりは、たとえ自分たちが以前付き合っていたとしても、それは過去になっているということだ。

　あたりまえか。誰だってそうするさ。

　だが、それでも圭吾を捜そうと思った。彼が相手だとまだ確定したわけではない。もしそうであったならば、頭を下げねば気が済まない。違ったならば、その誰かを捜し続けなければならないではないか。

「身勝手だな、俺は」

　ふらふらとした足どりで、幸樹は歩きだした。
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　店内に広がる花の匂いが心地よい。こういうとき職場が花屋でよかったと、つくづく思う。

　休憩室でお茶を飲んでいると、立山が密封容器をテーブルに並べはじめた。

「これ、おすそわけね。おかずを作りすぎてしまったのよ」

「いいの？　ラッキー！」

　早速拓也が手を伸ばす。

「あんたよりも圭吾君に食べさせたかったのよ。細っこいもの」

　ほら、と促され、圭吾は八重歯を見せて頷いた。

「ありがとうございます」

「わたしは店番をしているから、そちらの休憩が終わったら交代ね」

　立山は休憩室から出ていった。

「美味しそうだね」

　おかずを見て圭吾が言った途端、店内から騒がしい声が聞こえてきた。

　拓也とふたりで休憩室を飛びだす。まさか、あの嫌がらせの犯人か？　立山に何かがあったのではないだろうか。やはり悠長なことをしていないで、警察に行けばよかったのだ。

「あなただったの……」

　唖然としたような立山の呟き。その前で、古着屋の店長である加藤がひとりの男を取り押さえている。

　拓也が驚いたような声を上げる。

「銀行の人だ。でも、おかしい。彼が来ていない日も嫌がらせはあったのに」

「立山さん。どうしたんですか？　大丈夫ですか？」

　圭吾が尋ねると、立山は悲しげな顔をした。

「現行犯だもの。確定ね。加藤さんが目撃して、こうして捕まえてくれたの。でも、どうして？　あなたからそんなに恨まれることをしてしまったかしら。そうだとしたら、本当にごめんなさい」

　深々と頭を下げる姿に、圭吾は眉をひそめた。被害者なのに謝るなんて、立山はお人好しすぎる。だからこそ、職場仲間である自分たちが彼女をしっかりと守ってやらねばならない。

「おばちゃんが謝ることはないでしょ。それで、どうしてこんなことをしたの？　ええと、狩野さんだったっけ？」

　拓也から尋ねられても、狩野という男は黙っている。

「警察に連絡しなさい」

　加藤が険しい顔で言った。圭吾は携帯電話を手にするが──。

「もうしないわよね？　あなたもほら、謝ってくださいな。そうしたらお互いごめんなさい、で済むでしょう」

「立山さん。これは犯罪ですよ。嫌な思いをしただろうに、どうしてそんなに簡単に許すんですか」

　加藤の意見に拓也も頷いた。圭吾も同じ思いだ。

　青ざめた顔でぶるぶると震える狩野に、立山はにっこり笑いかけた。

「融資のお世話になった人だもの。恩があるのよ。ね、狩野さん。もうしないわよね？」

　懐の深さに感服する。こんな人になりたいものだ。

　狩野もそう感じたのか、顔中に皺を寄せて涙をこぼす。

「……金が必要だったんです。すみません……」

　蚊の鳴くような声で狩野が言った。

「誰かからこうするように依頼を受けたってこと？　真犯人は別にいるんだね？　狩野さんが店に来ない日も嫌がらせがあったってことは、もしかして共犯者が？」

　拓也が次々と尋ねると、観念したのか、狩野は素直に口を開いた。

「運送業者の飯島です。あの……本当に、申し訳ありませんでした。警察だけは勘弁してください」

「何を勝手なことを」

　加藤が吐き捨てるように言った。

「加藤さん。あなたが守ってくださったこと、とても感謝しているわ。でも、被害を受けたのはわたしですからね。彼を罵ってもいいのは、わたしだけですよ」

「感謝しているなら、デートしてくださいますか？」

　立山は輝くような笑みを浮かべる。

「し・ま・せ・ん」

　途端に加藤の肩が落ちた。

　このまま店で話をするわけにもいかないため、休憩室に移動した。狩野を逃さぬため、ドアの前に加藤が立つ。

「依頼内容は？　誰から依頼を受けたんですか」

　圭吾はあえて優しい声で尋ねた。厳しく聞くよりも、話しやすくなるだろう。

「ふたりで嫌がらせをしろというだけの内容です。去年の冬に依頼され、金も受けとったのですが……人に嫌がらせをするなんて、たとえ些細なものだとしても、どうしても実行できなくて。しかしそうも言っていられなくなり、飯島と話し合って軽いものにしておこうと決めまして……。生ゴミだったら処理も楽だろうと。依頼主だけは明かせません。話せばこの身がどうなるか……。病気の娘がいるんです。娘のためにも自分を守らなければ……。身勝手とはわかっています。すみません、すみません……」

　狩野は必死に頭を下げている。

　立山が何かを言おうとしたが、拓也が手で制した。

「……頷くだけなら、できるかな」

　狩野は頷く。

「依頼主は二十代？」

　拓也が低い声で尋ねると、狩野は何度も頷いた。

「中肉中背で、金を持ってるんじゃあない？　依頼を受けたきり会ってない。ターゲットは立山さんじゃあない。そうでしょ」

　やはり、狩野は頷く。

　拓也の様子がおかしい。目を細め、深いため息をついている。

「心当たりがあるの？」

　立山でないのなら、残る該当者はふたりだ。自分に心当たりはまったくない。

「まあ、僕がターゲットだろうね。こばっちさんがここで働いていることを、あいつは知らないはずだ。僕は実家暮らしでね。警備会社が入ってるとこだと犯行が防犯カメラに映る恐れがあるから、ここに嫌がらせをしたって流れだと思う」

　圭吾はギョッとした。いったい何のことを言っているのだろうか。

「どうして俺の名前が出るんだ？　俺に何か関係があるってこと？」

　しばしの沈黙が訪れる。思案に耽るような顔をして、拓也が立山に視線を移した。

「……立山のおばちゃん。この件は、僕に任せてもらえるかな。ちょっとね。考えがあるんだ。今はまだ、言えないけど。うまく収拾できると思うよ。狩野さんたちも守れるようにできるはず。まあ、僕としては狩野さんたちまで守る必要があるかは疑問なところだけどね」

　立山はきょとん、としたが、すぐに頷いた。

「いいわよ。でも、危ないことはしないでね。あなたが傷つけられたら、さすがに胸が痛むもの。それで、狩野さん。拓也君の話を添えて、運送業者の飯島さんにもうやめてくれと伝えてもらえるかしら。嫌がらせさえやめば、わたしから何かをすることはないわ」

「ありがとうございます。ありがとうございます……っ」

　立山に向かって両手を合わせ、狩野は涙をぼたぼたとこぼしている。

　拓也の考えが気になるが、それを聞ける雰囲気ではないし、聞いても教えてくれない気がした。

　加藤が場の空気に合わない口笛を吹く。

「いやあ、いい女だ。デート──」

「加藤さんはお店に戻りなさいな。今度、主人とふたりでお礼に伺いますね」

　立山が鉄壁のガードを見せたので、加藤はトドメを刺されたような顔をした。

　後日に改めてお詫びに伺うと言い、狩野が帰ってゆく。加藤もどことなく肩を落とした様子で店を去った。

「あなたたち、お昼の途中だったでしょう。食べていらっしゃいな」

　ありがたく従い、食事を再開する。立山は店番をすると言って店内に戻った。

「あの……依頼主って──」

「ねえ、アプリどうなった？　僕のデータはね、こんな感じ」

　言葉を遮られた。今は語れない、ということなのだろう。

「この熟睡度。すごくない？」

　アプリの画面を向けられた。確かに、熟睡度が高い。

「すごいね。よく眠れてるみたいだ」

「へへへー。こばっちさんは？　寝言が録音されてたりして」

　嫌がらせ事件から圭吾の気を逸らそうとでもするように、拓也は明るい調子で言う。

　圭吾は携帯電話を拓也に手渡した。

「寝言が録音されてたら、さすがに恥ずかしいな」

　昨日は久しぶりによく眠れた。たぶん身体をいつもより動かしたせいだ。家庭用のテニスゲームを猛が買ってきたので、座ったままではあるが、縦長のコントローラーをふたりして振りまわし、ゲームを終えた頃には身体が汗ばんでいた。

　察するに、猛は先日の交わりの詫びとしてゲームを買ってきたのだろう。ごめんと言いながら、ゲームの箱を渡してきたし、他に詫びられる心当たりはない。いや、それ自体、謝るべきは自分のほうだ。

　あれから一週間ほどが経過しているが、二度目の交わりはまだしていない。

　猛を傷つけてしまった。気のせいかと思うくらいわずかではあるが、避けられている雰囲気すらある。だからこそ、昨晩のゲームは余計に楽しかった。これで関係が少しでも修復できるといいのだが。

　拓也がアプリの画面を指さした。

「寝言を再生していい？」

「いいけど、再生したら次は拓也君の番だからね」

　照れちゃうなあ、と笑いながら拓也が再生スイッチを押した。

　寝返りなどの雑音がしばらく流れた。次にドアを開くような音がして……。

　──圭吾、寝てる？

　猛の声が聞こえたので、圭吾は慌てた。

「あの、再生を止めようか」

「いいじゃん。聞こうよ」

　意地でも離さないと言わんばかりに、拓也は携帯電話を両手でがっちりと掴んでいる。

　──寝てる？　圭吾、寝てるんだよな？

　猛の声は続く。

　──ごめん。全部、俺のせいだ。足も、幸樹のことも……全部、俺のせいで……ごめん。圭吾。ごめん。それでも俺は……手放せない。やっと願いが叶ったのに、自ら手放すことはできないんだ。

　鼻を啜りあげるような音とともに「ごめん」という声が何度も聞こえてくる。

　圭吾の全身が強張った。

「どう、して……？　足が、幸樹が？　事故のことか？　何で猛のせいになる？」

　次々に疑問が湧きあがり、思考が混乱する。

　拓也を見ると、顔から表情が失われていた。

「……タケちゃん、やっと言ったんだね。これで僕も、全部話せる」

　静かな声を受け、腕に鳥肌がざざりと走る。

「何を知ってるんだ。これはどういう意味なんだ!?」

「僕はね、このときをずっと待ってたんだ」

　携帯電話を返された。

「じれったくてたまらなかった。僕の口からさっさと話してしまいたかったよ。でもこういう証拠がなければ、きっと信じてくれないと思ってさ」

「回りくどいことを。たまたまこうして猛の声が録音されたから──」

「違うね。僕が罠を張ったんだ。タケちゃんに、さ。謝りたいけどできないって頭を抱えていたから、言ったんだ。寝顔になら謝れるでしょ、って。それすらできないんだったら、申し訳ないだなんて思ってもいないんだよ、って」

　圭吾は耳を疑った。目を疑った。目の前にいるのは本当に拓也だろうか。いつもの朗らかな雰囲気はかき消えて、真冬のような冷たさを纏っている。

「こばっちさんのことは気の毒に思うよ。でも、そろそろタケちゃんを解放してほしいんだ」

「解放？」

「タケちゃんは確かに、昔はこばっちさんのことを好きだったんだと思う。でも、今は違う。今は単に、こばっちさんに執着してるだけだ。罪悪感に囚われているとも言える」

「拓也君は、猛とどういう関係なんだ。猛からは、立山さんを介して知りあって、たまにカットモデルをしてもらってると聞いたけど」

「自分を守るため、タケちゃんは上手にいろんな嘘をつくようになっちゃったんだ。本来は単純で、嘘をついてもすぐにばれちゃうタイプなのに」

　拓也はくっきりとした二重のまぶたを細め、話を続ける。

「立山のおばちゃんを介して、じゃあないよ。僕とタケちゃんが先に知りあってるの。会員制の高級ゲイバーでね。それで、僕がタケちゃんの美容室を立山のおばちゃんに紹介して、おばちゃんが通うようになったって流れだよ。ちなみにこばっちさんがここで働くことをタケちゃんに勧めたのも、僕」

「立山さんは、バイトを募集していないかと猛に聞かれた、って言ってた。辻褄が合わない」

「それは、立山さんがバイトを探してるって、僕がタケちゃんに教えていたからだよ。だから、タケちゃんは、立山のおばちゃんに確認したんだろうね」

「どういうことだ。何で猛はそんな嘘を？」

　混乱がますます深まった。

　拓也が皮肉そうに笑う。

「一度だけ、僕とセックスしたことがあるから、嘘をついたんじゃあない？　僕と深く関わっているって知られたくなかったんだよ、きっと」

「え？」

　まったく予想をしていなかった答えだ。

「当時から僕はタケちゃんが好きでね。タケちゃんは、片思いをしてるけど叶わぬ恋だとぼやいてた。そんな相手なんて忘れさせてやろうと思ってセックスしたけど、駄目だった。そうやってタケちゃんは、片思いのつらさで自暴自棄となり、いろんな奴とセックスしてた」

　猛とは長い付き合いだが、性に対して奔放な印象はまったくなかった。

　深いため息をつき、拓也は話を続ける。

「そのうちに、あいつがタケちゃんに付きまとうようになった。実家が金持ちだってことを、鼻にかけている奴でさ。そいつがすべてを狂わせたんだよ」

　様子を窺うような視線を感じ、圭吾は眉をきつく寄せた。

「……猛が過去にどんな男と何をしていようとも、俺には関係ない。ずっと支えてくれたのは猛なんだから」

　猛がいなかったら、今の自分はないように思う。奪われた未来を嘆いてばかりで立ち直ることができなかっただろう。猛は恩人なのだ。

「そうかな。そいつが事故の……事件の犯人だとしても？」

　思考の方位磁石が方向を定めず、針をくるくると回しているような感覚がした。

「な、にが、なんだかわからない。いったいどういうことなんだ」

　唇が震えた。顔は強張り、手が冷たい。

　拓也がテーブルに身を乗りだした。

「そいつはタケちゃんのストーカーになった。どこに行くにしても付きまとわれたみたいだよ。それで、つい、自分には思い人がいるって話をしちゃったらしくてね。こばっちさんが好きだから付き合えないって」

「事故の原因は発作だって聞いたし、判決が出たんだ！　嘘に決まってる！」

「親が権力を持っているのって、怖いね。子供が何をしても、もみ消すことができるものなのかな。事件を事故にすり替えたんだよ」

　希望の光が次々と消されてゆくように思えた。

「偶然じゃあないのか？」

　そう、偶然かもしれない。猛のストーカーがたまたま車で近くを通りかかり、そのときに発作を起こしたという可能性は、ゼロではないはずだ。

「違うね。だって直前に、タケちゃんに連絡がきたみたいだもん。これであんたは俺のものだ、ってさ」

　今、目にしているものすべての現実味が薄れていく。何もかもが信じられない。

「嘘だ。そんな……馬鹿な」

　これは夢ではないだろうか。ああ、あのときと同じだ。昏睡状態から目覚めたあのとき、幸樹が結婚してると知り、今と同じ感情を抱いた。もう二度と、こんな感覚は味わいたくなかったのに。圭吾は耳を塞ぎたくなった。

「嫌がらせの依頼主は、あいつに違いないよ。いつかは僕にも何かをしてくると思ってたけど。まさかこばっちさんに牙を剥くのと同時期に僕にも仕掛けていたなんて。やるなら刑務所を出てからだと思ってた。まあ、ぬるい嫌がらせだったけどね。そこは狩野さんたちの人柄まで考えて計画しなかったあいつの落ち度かな」

「どうして拓也君に？」

「さっき言ったでしょ。タケちゃんとセックスしたって。あいつはタケちゃんのストーカーなんだよ。それを知らないわけがない。通報したいところだけど、立山のおばちゃんがああだから、どうしようか。ひとまずあいつの親に連絡するかなあ」

　拓也の説明すべてが思いもよらないことばかりで、頭がついていかない。軽い頭痛すら覚える。

「ねえ、まだ信じられないの？　目覚めてから、タケちゃんが何度見舞いに来た？　あんまり来なかった、そうでしょ。タケちゃんは馬鹿でね。罪悪感がすさまじくて、昏睡状態のこばっちさんにばかり会いに行ってた。こばっちさんがいざ目覚めたら、会いに行く勇気が出なくて。僕の胸に縋ってきたよ。泣いてたよ。俺のせいでふたりの人生がめちゃくちゃになってしまった、って」

「猛のせいじゃあ──」

「ない、って言える？　心の底から、タケちゃんは関係ないって思える？　だってタケちゃんが、自分の想い人はこばっちさんだって言わなければ……今頃はどうなってたと思う？」

　全身の毛が逆立ちそうなほどの熱が頭に上る。しかし、誰に対する怒りなのか判断がつかない。

「幸樹、だよね？　元彼」

　拓也の口からその名が出るとは思わず、不意にわき腹を突かれたような感覚がした。

「どうして名前を知ってるんだ」

「タケちゃんから聞いてるもん。で、彼と会った？　何度会えた？　タケちゃんが邪魔をしたんでしょ」

「邪魔？」

「そう。記憶喪失だよね、幸樹さん？　こうちゃん、でいいか。彼の、こばっちさんへの思いを忘れさせたままでいたかったから、タケちゃんは邪魔をした」

「違う。違う！　あいつは俺を気遣ってくれたんだ！　幸樹が結婚しているからって！」

「何を信じるのかは、こばっちさん次第だ。でも何度も言うけど。これだけは伝えたくてさ。タケちゃんを解放してほしい」

　拓也は酷く神妙な顔つきをしている。

「別れろ、ということか」

　声が震えた。

「うーん。まあ、僕の希望としてはそうなんだけど。別れないなら、事故の真相を知ったうえで、それでも付き合うんだ、ってちゃんとタケちゃんに伝えてほしいな。そしたらタケちゃんの肩の荷が少しは下りるでしょ？」

　言いたいことはわかるが、その言葉がどんな意図から出ているのかがわからない。

「拓也君は何がしたいんだ」

「何がって、わかんない？　僕は、タケちゃんの幸せを願っているだけさ。それでもってあわよくば、こばっちさんの席に僕が座りたいとも思ってる」

「猛と付き合いたいから、嘘をついているのかもしれないだろ」

　圭吾はそうであってほしいと縋るような気持ちで願った。猛を疑いたくない。やっと訪れた平穏を手放したくなかった。苦しむのはもうたくさんだ。

「嘘って思うでしょ？　だからこその証拠。録音さ」

　不安にぎくりと胸を突かれる。歯を食いしばり、圭吾は呻いた。

「信じられない」

「信じたくないだけさ」

「俺は……そんな……」

　猛か、拓也か。どちらかが嘘をついていることは明らかだ。

「タケちゃんをあんまり責めないでほしいとは思う。矛盾しているかもしれないけどね。でも、それが人だもの。こばっちさんは嘘をついたことある？　あるでしょ？　些細なことでも嘘は嘘だ。自分を守るため、相手を守るため、状況に応じ、いろんな理由で人は嘘をつく生き物なんだ」

「だから許せと？」

「うーん。許せ、とは言わないかな。理解してほしい、が正しいのかも。理解してどうするかは、こばっちさんに任せるよ」

「猛とは頻繁に連絡をとっているのか？」

　何でも話せる間柄なのだろうか。そこまで親しいようには思えないのだが。

　拓也は携帯電話を操作し、こちらに画面を向けてくる。

「プライベートなメールを他人に見せる趣味はないけど、ひとつだけ見せてあげる」

　メールの差出人の項目に、猛という字が表示されている。よくできた詐欺ではないことを確認するため、圭吾は立ちあがって拓也から携帯電話をひったくるようにして取りあげると、差出人をクリックした。

「猛のアドレスだ」

「もー。勝手に弄ったら駄目だって。ほら、メールの文面が、これ」

　携帯電話を拓也に奪われる。彼は再び液晶画面を向けてきた。

　──幸樹がもう、ズタボロだ。俺はどうすればいい。俺は……それでも、俺は。

　液晶画面がぐらぐらと揺れている……いや、揺れているのはこの身体だ。

「な、んだ、これは。ど、どういう意味だ！」

　圭吾は再び携帯電話に手を伸ばすが、さらりと避けられてしまった。

「タケちゃんに直接聞いて。僕がこのメールを見せたって言ってもいいよ。どうせ邪険にされているんだもの。そんなに猫は嫌だったのかねえ。あんなによさそうだったのに」

　不満げな拓也の声が遠くに感じる。やっと歩む道が見えてきたというのに。光が差してきたはずなのに。

　胸のうちで「神様」と恨みがましく何度も呟く。どうしてこんな試練を与えるのだ。どうしてこんな目に何度も遭わせるのだ。

　地獄へ向かうバスからは降りたと思っていた。もう二度と底に叩きつけられることはないと。しかし、ここはどうだ。この現実が、まさに地獄ではないか。

「そろそろ出てくる時期だと聞いた。加害者が、そろそろ出てくると」

「だからこそ僕は真実を暴露することを急いだんだ。狩野さんが言ってたでしょ。実行できなかったけどそうも言っていられなくなって、って。そろそろ出てくる頃だから、実行せざるを得なかったってことさ。さて、真っ先に狙われるとしたら誰だと思う？」

「猛……いや、俺か」

　身体がぶるりと震えた。

「危ないから、ひとりにならないように。朝はタケちゃんに送ってもらって、帰りは僕が送ってもいいし」

「死んだほうがいいのでは？　俺が邪魔でしょう。拓也君は、俺がいなくなることを願わないの」

　圭吾は自嘲の笑みを浮かべた。

　途端に拓也が顔を顰める。

「これでこばっちさんが死んだら、それこそタケちゃんが駄目になってしまうでしょ。ますますこばっちさんに囚われるもん。僕はそんな未来を望まないよ」

「でも俺は、死にたいくらいだよ。こんな現実を味わうとは……」

　あまりにもショックすぎて、思考がぼんやりとしている。いっそ消えてしまえたら、どんなに楽だろうか。水底に沈めば、この心も少しは落ちつきそうだ。

「死にたいと思うのは生きているからだ。すでに死んでいたら、そうは思わないでしょ。つまりこばっちさんの心にはまだ命があるってこと。いくら絶望しようとも、まだ血を流せるだけの余力があるんだよ。それに、死んで笑うのは誰だろうね。あいつだけだ。犯人だけ。そんなの悔しくない？」

　重い沈黙が空間を占めたそのとき、休憩室のドアが開いた。立山がひょいっと顔を出す。

「ちょっとー、手伝ってちょうだい」

「はいはーい。今行くね！」

　拓也が立ちあがって外に出ていこうとして、ドアの前で振り返る。

「こばっちさん、忘れないで。僕は、誰かの不幸を願っているわけじゃあないからね。こばっちさんを苦しめたいわけじゃあないんだ」

　ドアの閉じる音を聞いた。部屋にひとりになり、圭吾はテーブルに並ぶおかずをぼんやりと見つめた。

「ああ、どうすればいいんだ……」

　猛の顔を見たくなかった。彼に何を言ってしまうか、自分でもわからない。問い詰めるべきか、それとも知らぬふりをすべきか。しかし知らぬふりをしたところで、事故の加害者がまた襲いかかってくる可能性がある。そこまで考え、圭吾は白々しく笑った。

「はははは、また、か」

　また襲いかかってくると思ったということは、自分は拓也の言葉を信じているのだろうか。あの事故は故意のものだったのだと──ああ、何を信じればよいのだ。

「幸樹……」

　自然とこぼした名前に胸が締めつけられる。ズタボロとはどういうことなのだろう。以前偶然出会ったとき、彼は見ていられないほどに憔悴しきっていたが、それからさらに何かがあったのだろうか。

　気にはなったが、二度と会わないと告げているし、そう決めてもいる。自分たちの関係は終わったのだ。再び交わることはない。だがもしも、拓也の言うことがまことだったならば……自分のせいで幸樹は記憶を失ったことになる。一緒にいたから狙われた。その結果が、今だ。

　思考が迷宮をうろついているみたいだった。考えれば考えるほど答えが見えなくなっていくような気がする。

　なるようになるさと言える楽観さが自分にあれば。圭吾は力なく笑った。




　午後の仕事をどうこなしたのか覚えていない。身体が自動操縦されているような感じだった。マンションまで送ると拓也に言われたが、彼が帰り支度をしている間にこっそりと店をあとにして、圭吾は足を引きずりながら帰り道を歩いている。拓也とふたりきりになりたくなかったのだ。また何かを言われてはたまらない。

　街を染める夕焼けの色が、やたらと禍々しく思えた。

　猛に対する憎しみの種が、心に埋まってしまったようだ。事実を確認し、それが拓也の言うとおりだとすれば──種は急速に発芽し毒々しい花を咲かせるだろう。

　自らがどうすべきなのか、まだ迷っている。すべてを呪いたかった。自分自身をも。

　ふと足に視線を落としたら、靴の左のつま先が破れていた。そこから指が飛びだしている。足を引きずったせいで皮膚が破れ、血が出ていた。振り向いたら数メートルほど、ぽつり、ぽつりと血の点線ができている。

　足の感覚が鈍くなっているとはいえ、こうなっていることに気づかなかったとは。よほど思考に囚われていたのだろう。

　どうせ正常に動かないのだから庇う必要はないと思い、圭吾はそのまま歩いた。

「あの、大丈夫ですか？　足から血が出てますよ」

　すれ違い際に女性から声をかけられる。

　圭吾は口を開けなかった。声を発したら、叫んでしまいそうだった。

　女性が圭吾の足元に跪き、鞄から下敷きらしき物とはさみを取りだす。

「靴を脱げますか？」

　言われたとおりにすると、女性は小さくカットした下敷きを靴の中にはめ込んだ。

「これで少しはマシかと思うので」

　優しい笑みを浮かべ、女性が靴をはかせてくれる。

「……ありがとうございます」

　小声で言うのがやっとだった。ぶっきらぼうな態度をとってしまった自分が恥ずかしくなる。

　圭吾が頭を軽く下げると、女性は頷き去っていった。

　親切にされたことで、心が少し落ちついたように思う。圭吾は深く息を吸い、少しだけ肺に空気を留めてから、一気に吐きだした。

　立山から聞いた話が頭の中に蘇る。そうだ。幸せになることを諦めるな。絶対に、諦めるな。何もしないままでは幸福は得られない。それは自ら掴むものなのだ。

　いっそ新たな地で人生を立て直そうか。幸樹のことを完全に吹っ切るきっかけになるかもしれないし、事故の加害者に怯えることもなさそうだ。ああ、そうしよう。幸せだった頃の思い出も、つらい記憶も、すべてこの町に置いてゆくのだ。

　歩む足どりから迷いが消える。猛に真相を聞き、どんな結果をもたらすとしても責め立てないようにしよう。彼も被害者である。そう、車の運転手以外は、みんな被害者だ。




　帰宅した圭吾は、ひとりで夕食の支度を始めた。

　冷蔵庫にひき肉があったので、ハンバーグを作ることにした。たまねぎをみじん切りにしていたら、涙がぼたぼたとこぼれる。

「ああ、目に沁みる」

　腕で目を拭うが、涙は止まらなかった。

　猛の帰宅はそれからまもなくだった。夕食の支度ができていることに彼は驚き、ハンバーグを見てはしゃぎ声を上げた。

「わあ、美味そうだね」

　テーブルを挟んだ向かい側に猛が座った。

「少しこげたんだ」

「え？　そう？」

　猛はハンバーグをほお張り、顔をほころばせる。

「んんいん」

「何を言っているのかわからないよ」

　夕食を終えてから、圭吾は睡眠アプリを起動させ、携帯電話をテーブルに置いた。

「話があるんだ」

「何の話？　アプリ？　ゲームかな？」

　猛が明るい顔を見せてくる。今からその笑みを消すことになると思うと、胸が潰れそうだ。猛には今まで散々世話になったし、好意を寄せてくれてもいる。傷つけたくないのだが……こればかりは避けて通れないことだ。

　録音を再生させると、天候の変化が激しい空のように、猛の顔色はさっと曇った。

「何、それ」

「寝言を録音できる睡眠アプリなんだ」

「……それを教えたのって、拓也？」

「今日、拓也君から話を聞いたよ」

「どんな？」

「俺は猛の口から聞きたい」

　あの事故──事件のことを、猛が自らの罪だと思っているならばなおさらだ。無理やり吐かされるのと、自ら吐きだすのとでは、結果がまるで違うだろう。

　猛が俯いた。

「……だって、話したら……終わってしまう」

「そもそも始まってたのかな。どうなんだろう。猛、嘘の上に積み重なった関係は、偽りだと思わない？」

　力のない笑みを浮かべて言うと、猛が顔を上げた。眉は八の字になり、瞳に涙が溜まっている。

「俺を愛せない？」

「猛は、俺を本当に愛してる？　罪悪感に縛られているのでは？」

「違う。違う！」

　大きく首を振り、猛は涙をぼたぼたとこぼした。

「彼は出てくるみたいだ。ひょっとしたらすでに刑務所から出ているかもしれない。この意味が、わかる？」

　猛はしゃくりあげている。

「黙っていては、何もわからないよ」

　しばらく待つが、猛の口は開かない。

　圭吾はまぶたを伏せた。

「ねえ、猛。俺は今日、死んでしまいたいと思った。この世は地獄だと感じた。湧きあがる憎悪に任せ、この世に存在するすべてを呪いたくなった」

　猛のしゃくりあげる声が大きくなった。

「でも、優しい人がいたんだ。壊れた靴を直してくれた。そのとき思ったんだ。幸せになることを、自ら放棄してはいけないって」

　涙に濡れた瞳をじっと見つめ、圭吾は穏やかにほほ笑んだ。

「猛。事故は事故として、俺はそこから進みだした。でも、おまえは？　ずっと立ちどまってたのはおまえじゃあないのか？　俯いてばかりいるのはそろそろやめにしよう。前を向こう。足を、踏みだそう」

　猛に話をさせるのも、猛の話を聞くのもつらい。しかし、これは避けて通れないことなのだ。

　鼻をすんすんと鳴らし、猛は手のひらで顔を拭った。

「すべてを話しても、逃げないって。俺を捨てないと約束して……ああ、卑怯だね。それは卑怯だ」

　ひと呼吸置き、猛が表情を引き締める。

「全部、話すよ」

　猛は何度もつっかえながら話をした。内容は、拓也が言っていたものとだいたい同じだった。

　話を聞いたらわめき散らさずにはおられないだろうと思っていたのだが、意に反して圭吾の口から罵詈雑言は一切出なかった。ただ、心がどうしても荒れてしまう。怒りや悲しみ、理不尽だと叫びたくなる衝動。とはいえ猛を責め立てたくはない。

　猛が視線を落とした。

「実は先日、幸樹と飲みに行ったんだ。それと、一昨日。ばったり出会った」

「幸樹は今どうしているの？」

　拓也からメールを見せてもらった話はしなかった。

「思い出したいって言ってた。でも俺は……あいつが記憶をとり戻すヒントになるかもしれないキーワードをすべて潰した。どうしても圭吾を渡したくなくて……ごめん。どれだけ謝っても足りないけど」

「そっか……うん、でも、さ。思い出したところで、あいつには家庭があるんだ。ますます苦しめるだけだろうから、いいよ」

　そう言うしかなかった。事実だからだ。

「でも……」

「……俺はこの町を離れようと思う」

　ショックを受けたように、猛がまぶたを見開いた。

「俺も一緒に……行くとは、言えないかな」

「一緒に来てとは言えない。だって猛は、今の美容室で頑張ってるでしょう。それに、許す許せないとか、そんな話ではないんだよ、猛。この足も、幸樹のことも、猛の言動が原因だとしても、悪いのは全部、加害者だ。でも、ね。ひとりでやり直したい。自分だけの力で人生を立て直したいから」

　必死に堪えていたのに、涙腺が決壊した。

　ああ、ずいぶん遠くまで来てしまったような感覚。自分を取り巻く環境ががらりと変わっている。今までに起こったさまざまな出来事が、頭に次々とスライドした。

「いつか、この日々を振り返って、懐かしいと思える日がきっと来る。生きている限り、必ず」

「圭吾。俺……会いに行っては駄目？　どうしても、俺はおまえが好きで、好きでたまらない。お願いだよ……圭吾、俺を完全にないものにしないで。俺という存在を消してしまわないで」

　ひたむきな視線を受け、圭吾は涙をこぼしながらも笑顔を作った。

「何を言ってんだよ。親友と呼べる奴なんて、俺にはもう猛しかいない。猛、おまえだけなんだよ。猛がそばにいてくれたから、俺はこうして生きている。猛から力をもらったから進めたんだ。それは何が起ころうとも揺らがない事実だ」

「圭吾……。俺、俺……」

　猛は泣きじゃくっている。テーブルの上で、圭吾は彼の手をとった。

「精いっぱい生きよう。俺も、おまえも、頑張って幸せになるんだ」

「引っ越しは、いつするの」

「明日、業者に連絡を入れるよ。立山さんにも仕事を辞めるって連絡を入れるから……引っ越し先は親と店と、猛にだけ教えるつもりだ」

「幸樹は？」

「幸せの邪魔をしたくない。俺が完全にいなくなれば、仮に記憶が戻ったとしても、家庭は壊れないだろう」

　未練がないと言えば嘘になる。心が引きはがされる思いだ。しかし幸樹の幸せを考えるならば、それが正しい行いだろう。

「……ごめん。俺は、どうしようもない卑怯者だ」

「そんなことはないよ。話してくれただろ」

　猛はまだ喉にものが詰まったような顔をしている。

「ごめん、圭吾。ごめん……。引っ越し、手伝わせてくれるかな」

「謝るのはもうなしだ。次の休みは明々後日だっけ？　その日に引っ越しができるように手配するよ」

「そんなに急に引っ越しできるの？　もう少しゆっくりしてもいいんじゃあ……」

　猛が寂しげに言った。

「予約に空きがあればできるよ。独身者用の、単身パックっていうのがあるから。当日便だってある」

「空きがあることを祈る、とは言えないな。この暮らしを少しでも長く続けたいって思っちゃうからさ」

　圭吾は淡くほほ笑んだ。そう思ってもらえるのは嬉しいが、引っ越しをずるずると先延ばしにしたくはない。未練に足を引っぱられそうだから、すると決めたらすぐに動きたいのだ。

　話を終わらせ、圭吾は夕食の片付けを始めた。すぐに猛が手伝ってくれて、談笑しながら食器を洗い終え、それぞれ自室に戻った。

　圭吾はカーテンを開き、夜空を見上げてため息をついた。

　幸樹からのクリスマスプレゼントを手にとる。小さな箱の中身を取りだし、はははっ、と笑った。

「指輪だ」

　さっきあれだけ泣いたのに、涙はまた湧いてくる。

「ああ……しかも、ペアじゃあないか」

　指輪はふたつ入っていた。シルバーで、シンプルなデザインだ。指輪の裏側には「十二月二十四日　永遠の愛を」という文字が刻まれている。

　まるで婚約指輪だ。いや、そうなのだろう。「誰かに……渡した。何か、を、俺の心。すべてを込めた何かを……」という幸樹の言葉が耳に蘇る。

　片方の指輪を薬指にはめてみると、サイズが少し大きかった。もう片方をはめてみたらぴったりだったので、さっきの指輪は幸樹の物に違いない。

　革の紐に幸樹の指輪をつるした。首からぶら下げ、強く握り締める。

「お守りとして……持っていってもいいよな。幸樹……っ」

　猛に泣き声を聞かれたくないと思い、枕に顔を埋めた。熱い涙がどんどん溢れる。

　自分の指輪は引っ越し先から実家へ送ろうと思った。幸樹を振りきるためにも、この想いを指輪に込めて、自分から遠ざけたいのだ。感情の整理がついてから、ふたつともどこかに埋めよう。

「幸せだったなあ、幸樹。すごく幸せだった……俺は、おまえが好きだったよ。大好きだった」

　交際していた日々が頭に蘇る。

　高校三年の秋。受験を控え、放課後にふたりで教室に残って勉強していた。数学が得意な圭吾はそれが苦手な幸樹に教え、代わりに日本史を彼から教わって……。

　きれいな夕暮れを眺めていたら、掠めるようなキスをされた。よそ見をするなよ、と幸樹は笑っていた。

　初めてのデートは、ふたりの関係がばれないようにするため手を繋がずに、少し離れて歩いた。幸樹の背中を追って角を曲がったら、胸に抱きこまれた。耳元で「好きだ」と甘く囁かれて鼓動が高鳴り、顔は火を噴きそうなほどに熱くなった。

　喧嘩もたくさんした。幸樹はわがままだった。彼の部屋でテレビを見ていたら、いいシーンで必ず邪魔をしてきた。俺を構えと言って……。

　共に老いる約束をしていた。

　どちらかの命が尽きるときは、必ずどちらかがそばにいるのだと疑ってもみなかった。

　この手で彼を守りたかったけれど……幸せなあの日々は、今となっては夢となる。

「愛してる。ああ、幸樹……っ、幸樹……」

　彼の笑顔が見たい。またあの呼び名……。「ケイ」という響きを耳にしたい。あんなに男らしいのに、時折「抱っこされてやってもいいぞ」だなんて言って甘えてきた。愛しくて、可愛くてたまらなかった。顔を撫でると、決まって嬉しそうにほほ笑んで──。

　涙が涸れるまで泣くつもりだったが、いくら泣いても一向に涸れる気配を見せなかった。
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　暗雲が立ちこめているような夢だ。幸樹はまるで映画を見ている気分でいた。見る夢はたいていが客観的な視点のものだ。

　学ランを着た自分が校庭の桜を眺めている。チャイムが鳴っても動く様子を見せない。

「何をしてるんだ？」

　誰かが声をかけてきた。同じく学ラン姿だが、顔だけが見えない。黒く塗りつぶされたようになっている。

「これだけ咲いていたら、毛虫の処理が大変だろうと思ってさ」

「こんなにきれいな桜を見て、妙なことを考えるね。チャイムが鳴ったよ。四時限目が始まる」

「おまえはサボリか」

　思ったまま口に出すと、彼は呆れたようにため息をついた。

「そんなわけないだろ。病院に寄ってきたんだ」

「そうは見えないけど、どこか悪いのか？」

「付き添いだよ。今朝、母が倒れたんだけど、軽い貧血だってさ」

「検査は？」

「したよ。重篤な病の可能性はないって話だ。まったく、心配させられる」

　彼は微笑したらしい。顔が見えなくても雰囲気でわかった。

「黙って突っ立って、どうかした？　ほら、授業に出ないと。一緒に行こう」

「ああ。それにしても……桜が似合う男もいるんだな」

「何を言ってんだか。先に行くからね」

　彼は呆れ声を発して走り去った。彼の後ろ姿を眺める自分に、今の自分が重なる。憑依するかのようにその身体にすっと入りこめた。

　途端に夢の中の自分が何を感じているのかが、ありありと伝わってきた。鼓動は高鳴り、顔が熱かった。これはひと目惚れだ。恋をするのに理由はいらないと誰かから聞いたことがあるが、まさにそれである。

「嘘だろう？　相手は男だぞ」

　自らに問いかける。

　場面はきゅるきゅると早送りで流れてゆく。その中で、自室で膝を抱えてこの感情を認めたくないと唸る場面があった。交際してる女がいるのに、どうして男に恋ができるのだ、と。

　同性愛に対する世間の目はここ数年でだいぶ変化したように思うが、それでも偏見や差別はやまない。ゲイタレントがテレビに出ると、ＳＮＳなどで冷やかすようなコメントが並ぶ。

　両親は、彼らの姿を見ては「くだらない」と言う。特に父が彼らをよく侮蔑していた。相手がいないから男に走るのだ。特殊な性癖をひけらかすなど吐き気がするとまで言う。そんな両親に、自分も同じかもしれないだなんて到底告げられない。

　嫌悪するのは自由だと思うし、それに対して意見することはない。ただ、そんな嫌悪をあからさまにするのはやめてほしいと常々思っていた。同性愛者だって好きで差別を受けているわけではない。両親は「自分たちの意見は異性愛者と同性愛者の区別をしているだけのものだ」と言い、差別しているとは認めない。しかし彼らがしているのは明らかに差別である。「同じ空気を吸いたくない」とまで言う、その嫌悪を感じるたびに、胸くそ悪くなった。それが今度は自分に向けられるのかと思うと、身震いしてしまう。

　そのとき、幸樹は過去を夢に見ているのだと気づいた。失った記憶。切れた回路がやっと、わずかにでも繋がったのだろう。

　同性に恋をしたと自覚してからの日々は、喜びよりも苦悩が強かったらしい。廊下で彼とすれ違えば胸が高鳴り、そんな自分に怯える。何かの間違いだと思いたくても、身体は素直に反応してしまう。

　両親や彼女をとるのか、それとも新たに芽生えた恋心をとるのか、選択を迫られていた。月日が経てば恋心が消えるかもしれないという淡い期待は儚く散った。むしろ、思いは日に日に強くなる。

　春が過ぎ、夏になり、学ランを脱いで半袖のワイシャツ姿になった頃、交際中の彼女に別れを告げた。心変わりをしてすまないと詫びた。この思いは捨てられないのだと。

「そんなに簡単に別れられると思う？　幼なじみなの。家が近いんだから、あなたと他の女が付き合っているところを見ないようにはできないんだよ！」

「……男、なんだ」

　幸樹はそこで初めて、自らが同性を愛したことを他者に告白した。

「すまない、美加。告白されて付き合いはしたが、美加に対して妹のように思う気持ちがどうしても拭えない。だからもう、終わりにしたい。真実の愛を見つけてしまったんだ」

「許さない。絶対に、わたしはあなたを許さない。男だなんて。誰？　もしかして、あいつ？　最近親しくしてるあいつでしょう！」

「誰だかは、察してくれ」

「別れた理由を尋ねられたら、わたしは何って答えればいい？　ねえ、幸樹がゲイになったって言いふらせばいいの!?」

「頼む。頼むから……おまえを憎ませないでくれ。俺は別れてもおまえと親しくしていたいんだ」

「何それ。わがままもいいとこじゃない。わたしにそんな秘密を背負えと言うの」

　唖然とした様子の美加に背を向け、幸樹は立ち去った。その光景を見て自らの幼さを知る。このとき、美加に対してこんなふうに別れを告げるべきではなかった。もっと言葉を選ぶべきだったのだ。

　それから数日後、夏祭りを理由に彼を呼びだした。ふたりで屋台を冷やかして歩き、夜は打ち上げ花火を見上げた。人が多くて息苦しかった分、彼との距離が近かった。

　花火がどーん、と大きな音を立てて打ちあがったとき、幸樹は彼の手をとった。

「好きだ。付き合ってくれ」

　よくもまあ告げられたものだな、と今の幸樹は思った。拒絶されることを恐れてはいたが、言わずにはいられなかったらしい。断られたら楽になる、という思いもあった。

「えっ、誰が？　誰を？」

「俺が、おまえを。好きなんだ」

「彼女がいるよね？」

「もう別れてる。おまえを好きになって、どうしても付き合い続けることができなくなった。告白をするかも迷ったが……」

「この冗談はハイレベルすぎて笑えないよ。何の罰ゲーム？」

　とてもがっかりした。本気だと捉えてもらえなければ、この恋に終止符すら打てない。

　それからは、互いに少しギクシャクしていたように思う。彼はたびたび、周囲をきょろきょろと見まわしていた。告白を悪質ないたずらだと思ったのかもしれない。本気に捉えたそのときに、幸樹の友人らが飛びだしてきて、「おまえは騙されたのだ」と彼をせせら笑う。そんな状況になりはしないかと不安がっているようだった。それだけ同性からの告白が思いがけないものだったのだろう。

　その日の夜は、眠れなかった。ついに告白をしたという興奮と、本心からの告白だと彼が察した場合に学校で会ったとき嫌悪の目を向けられたらどうしよう、という怯え。しかしもしもそうなったとしても、彼が本気にしてくれるまでは頑張ろう、という自らへの励ましが、頭の中をぐるぐると回っていた。

　彼の無反応にもめげずに何度目かの告白をしたら、やっと信じてくれた。そして、ずいぶん返事を迷っていたようだが、恥ずかしげに頷いてくれた。

　そう、彼の表情は──黒く塗りつぶされた顔。顎から上に向かって徐々にその色が消えてゆき、じわじわと顔が露わになってゆく。滑らかな頬は赤らみ……。

　幸樹はじれったくなり、完全に顔が見える前に過去の自分の口を動かす。

「名前は？　おまえは、誰だ」

「どうして？　知ってるはずだ」

「顔が見えない。見えないんだ。どうして黒い？」

「見たくない、そうだろう？　知りたくないんだよ。知ったらもう、戻れない」

「そんなはずがあるか！　俺は、おまえを見つけたいんだ！」

　という自らの叫び声で目が覚めた。全身は汗だくだ。

　幸樹は荒い息をつき、ベッドから身を起こす。

　見慣れぬ部屋。ここはビジネスホテルだ。宿泊して今日が四日目になる。

　カーテンを開いたら、朝日が目に突き刺さってきた。眩しくて目を細め、ため息をつく。

　圭吾に会わなければと思っているものの、住所や連絡先がわからないままだ。人と人の縁はこんなに簡単に切れるものなのかと、やや絶望していた。

　しかし、それでも捜さなければ。彼が自分の相手なのかを確認したい気持ちよりも、ただ会いたいという気持ちのほうが勝っているように思う。声が聞きたい。話を聞いてほしい。誰かの笑顔が見たいと感じるのは、どれくらいぶりだろうか。

　元彼なのではないかという疑惑が、圭吾に心惹かれる結果を生んでいるのかもしれない。交際していた相手が別人だとしたら、執着にも似た思いはきっと消えるはず──いや、これだけ気になっているのだから、この感情はもう恋だと言えるのではないだろうか。

　幸樹は頭を振った。考えることにはもううんざりだ。考えるより先に動け。彼を捜しだせ、と自らに命じる。

　引っ越しもしなければならない。業者には連絡してあるが、準備はまだできていなかった。時間を見つけては圭吾を捜しているため、暇がないのだ。

　離婚して、美加と美樹は家を出た。慰謝料として家を渡すとあちらの両親から言われているが、だからといって平然とそこに住み続けることもできないので、こうしてホテル暮らしをしている。

　幸樹は顔を洗い、クリーニングサービスから昨晩返ってきたスーツに袖を通す。身支度を終え、腕時計で時刻を確認したら、出勤時間には少し早かった。

　出勤する前に圭吾を捜そうと思った。猛と同棲しているようだから、彼らと以前出会った付近をうろつけば、きっといつかは見つけられるはずだと信じてホテルを出た。

　車は自宅に置きっぱなしになっているので、駅を目指し歩く。街路樹が青々とした葉を茂らせていた。動けば少し汗ばむ季節だ。

　電車に乗って目的の駅で降り、幸樹は深呼吸する。辺りを見まわしながら歩いた。圭吾が職に就いているとしたら、家を出るには時間が早いだろうが、ひょっとするとそこいらを歩いているかもしれない。

　以前出会った場所にたどり着いた。

　人の姿は少ない。

　ああ、いない。今日も会えないのか。

　幸樹は時刻を確認した。そろそろ会社に向かわなければならない。踵を返そうとしたそのとき、引っ越し業者のトラックが横を走っていった。

　ぼんやりとそれを見送って、今日の夜に引っ越しの準備をしようと決めた。ホテル暮らしはもううんざりだ。

　駅に戻りホームに上がる前に、改札を入ってすぐのところにある自動販売機でコーヒーを買う。

「見送りありがとう」

　という声を聞き、幸樹は素早く振り返った。

「新居までついていきたかったのに」

　猛の声も聞こえた。

「そこまではいいって」

　改札の向こう側に、圭吾と猛がいる。

　引っ越しとは、何のことなのか。同棲を解消したのだろうか。いや、そんなことを考えている場合ではない。

「圭吾！」

　幸樹は叫んだ。

　やっと見つけた。

　やっと、彼の姿を目にすることができた。

　踊り狂うような喜びが、腹の底から湧く。

　圭吾がぽかん、と口を開けた。それから背を向け、跳ねるように歩き──走り去ろうとしているつもりなのだろう。

「どうして逃げるんだ！　圭吾！　待ってくれ！」

　幸樹は缶コーヒーを投げ捨てた。改札を走り抜けようとしたら、フラップドアが閉じてしまう。慌てて改札窓口に行き、外に出たいと駅員に訴える。

　改札を抜けると、ふたりはいなくなっていた。素早く辺りを見まわすと、駅から出てゆく後ろ姿があった。

「待て。圭吾、圭吾……ケイ！」

　大声で呼びかけたら圭吾の足がぴたりと止まったので、その隙に幸樹は彼らに追いつく。

　ゆっくりと振り返った圭吾の瞳に、涙が溜まっている。

「その呼びかた……甘えるときにしか、呼んでこなかったのに。ひょっとして、思い出した？　幸樹、思い出したのか？」

　猛が気まずそうな表情を浮かべている。

　幸樹はふたりのそばまで行き、圭吾を見つめた。

「おまえの誕生日は？」

　圭吾の顔が、見るからに落胆する。

「は、はは。何度も、何度も。俺は期待して……馬鹿だ」

「花火。花火だ。おまえと見た。違うか？　俺はおまえに告白した。好きだと、あのときに告げた。違うか？　おまえはてんびん座だろう？」

「思い出したの？　全部？」

　猛が口を挟んできた。

　幸樹は猛に苦い顔を向ける。

「少しだけだ。だから、確認がしたい」

　圭吾に視線を移し、幸樹は言葉を続ける。

「おまえが俺の捜していた奴だ。そうだろう？　違うとは言わないでくれ。おまえだろう？」

「以前に言ったよね。家庭を大切にしろと。もう二度と振り返らないって」

「気になるんだ。おまえのことがずっと胸に引っかかっている。おまえと話がしたい。おまえの笑顔が見たいと。これは、恋だ。違うのか？」

「違う。違うよ。幸樹、おまえは……おまえの愛すべき人は、俺じゃあない」

　圭吾が視線を逸らした。

「そんなことは！」

　幸樹は怒鳴った。圭吾の様子からして、過去の相手はやはり彼だったのだと確信した。やっと見つけたという喜びと、なぜ否定するのだという怒りで、全身が大きく震える。

　ふと、近づいてくる足音に気づいた。

「あは、あはは、やぁっと見つけたあ。猛ぅ」

　気味の悪い声だ。振り向くと、見知らぬ男がそばに立っていた。

「誰だ？」

　猛に問いかける。顔色が真っ青だ。

「昌平……」

　昌平と呼ばれた男は、上半身を不気味に揺らし、布にくるまれた物を肩掛けバッグから取りだした。

「あれぇ？　同窓会かなあ。死ねばよかったのに。せっかく車でひいてやったってのにさあ」

　愕然とした。名前は聞いていたものの、姿を見たのは初めてだ。こいつが事故の加害者なのか。しかもあれは故意のものだと……。

　すさまじい憤りに頭が熱くなる。しかし彼がバッグから取りだした物が包丁だと知り、血の気がさあっと引いた。

　猛は足をガクガクと震わせ、その場にへたり込んだ。

「昌平、落ちつけ。なあ、やめてくれ。もうやめてくれよ！」

「ふはっ、ははははっ！　あんたも、拓也って奴も、しぶといなあ。ゴキブリみたいにしぶとい。ああ、畜生。あいつ……うちの親にチクりやがって。おかげで、俺がどれだけ責められたか……。それもこれも全部、猛が素直に俺のものにならないからだ」

　猛が怯えるのも無理はない。こんな奴に付きまとわれていたのか。おぞましくて鳥肌が立った。幸樹はわずかに腰を落として臨戦態勢をとる。

「誰も彼もが邪魔だ。特に、おまえ。おまえだ。おまえさえいなければ！」

　昌平は涎をまき散らしながら叫び、刃物を胸に構えると、圭吾に向かって走りだす。

「圭吾、危ない！」

　素早く圭吾を胸に抱いて庇ったそのとき、背中に強い衝撃を受ける。身を抉るような痛みがじわじわと広がった。

「幸樹？　幸樹!!」

　大丈夫だ、と言ってやりたいところだが、低く呻くことしかできなかった。道路に血がぼたぼたと落ちる。

「はは、はははは！　あんた、前もそうやってこいつを庇ったねえ。車で跳ね飛ばそうとしたら、あんたがこいつを庇った。そのせいでぐちゃぐちゃにひき殺せなかったんだぞ！　あんたも死ねばいい。猛と俺以外の人間はすべて、死ねばいい！」

　ずんっ、と刃物を引きぬかれた。身の毛のよだつ感覚がして、灼熱の鋭い痛みを再び背に受ける。

「やめろ！　誰か！　誰か警察を呼んでくれぇ！」

　猛の悲鳴が聞こえた。

　包丁が背中に刺さったまま、幸樹は歯を食いしばった。圭吾を突き飛ばし、ふらつく足で振り返る。頭が破裂しそうなほどの憎しみに支配され、背中の痛みにかまけていられない。

「おまえが！　おまえのせいで俺たちは!!」

　へらへら笑っている昌平の頬を、幸樹は渾身の力で殴り飛ばした。反撃されるとは思わなかったのか、昌平は防御も間に合わず道路にうつ伏せに倒れた。

　すぐさま幸樹は昌平に圧しかかる。

「放せ！　放せぇぇ！」

　昌平が暴れ狂っている。

　意識が一瞬ふっと暗くなった。気絶するわけにはいかないと、幸樹は眉根に力を入れる。

「猛、押さえてくれ……俺は、力が抜けて」

　尋常ではない力を発揮しているのか、はたまた自らの力が足りぬのか、昌平に跳ね飛ばされてしまい、すぐそばにあった電柱に頭をぶつける。

　脳が揺れるような感覚。

　ぐらぐらとした視界に昌平の姿が入る。

　猛が彼を羽交い締めにした。

　頭上から影が落ちてくる。

「こ、幸樹！　幸樹！」

　顔をぐしゃぐしゃにして、圭吾が泣いている。涙が雨のように顔へ降ってきた。

　身体からどんどん力が抜けてゆく。一方で、頭は酷く痛んだ。まるで至近距離で爆竹でも鳴らしているかのようだ。

「っ、頭が……。圭吾、俺は……」

　圭吾の首からぶら下がる指輪に視線が吸い寄せられた。その途端、記憶の断片が次々と脳裏を走る。

「プレ、ゼント……俺の、愛を……すべてを込めた……」

　そうだ。それは婚約指輪のつもりで用意した物だったはず。圭吾の隣にいられるならば、親からどれだけ反対されようと、世間から何を言われようとも構わなかった。この世にあるすべての負の要因から圭吾を守るのだと、指輪を買ったとき心に固く誓ったのだ。圭吾が笑っていてくれれば。笑顔を自分に向けてくれるのならば、それほど幸せなことはないと……。

　幸樹は頭を抱えた。記憶が断片的に蘇ってきたため、ものすごい情報量で脳がパンクしてしまいそうだ。

　身体が仰向けに倒れそうになったが、圭吾が頭をすかさず抱えてくれたので、そこだけ道路に激突せずに済んだ。

「記憶が？　幸樹、しっかりしてくれ！」

　尻もちをついただろうに。こちらの心配ばかりして……ああ、そうだ。彼はいつもそうだった。どんなわがままも、仕方がないなと笑いながら許してくれた。首の後ろから圭吾の体温がじわじわと伝わってくる。

「泣くな。泣かないで……笑ってくれ、圭吾。何の不安もない生活を……幸せだと心から言える日々を、おまえに過ごしてもらいたいんだ。俺は──」

　圭吾の頬に手を添えたものの、力がしっかりと入らない。震える指で涙を拭ってやる。

「ああ、コタツは、どうなった？　おまえの姿を録画した動画が、消えてしまった。携帯、電話、壊れて……」

　意識は、ロープが切れかかったつり橋に立っているかのような状態だ。すぐにでも失いそうな感覚。

　落ちた先には何があるのだろうか。

　圭吾の手が下に回ってきた。背中のどこかを押さえつけられる。

「しゃべらないで。幸樹、血が……嫌だ。嫌だよ。幸樹、お願いだから死なないで。こんな結末を望んだわけじゃあない。俺はただ、おまえに幸せになってもらいたかっただけなんだ」

　すぐそばに、誰かの靴が見える。猛だ。見上げたら、昌平の姿はなかった。駅から交番が近かったはずなので、警察官に取り押さえられたのかもしれない。

　猛は萎れきっていた。

「圭吾、ごめん。幸樹は離婚してるはずだ。子供が……幸樹の子供じゃあなかったって」

　圭吾が愕然としたような面持ちとなる。

「幸樹、本当なのか？」

　彼は頭から冷水を浴びたかのように、急に顔を強張らせる。

「でも、俺はもう……猛に」

　同棲していたようだし、付き合っていたことは本当なのだろう。圭吾の様子から、猛に抱かれたことを察した。

　膨れあがる悔しさや無念。しかしそれ以上の愛が、胸に溢れている。

　やっと自らをとり戻せた。

　ようやく見つけることができた。

　圭吾が自分の愛する人である。彼は自らの命にも等しい。

　手がぱたりと落ちた。どうにも力が入らない。気を抜けば意識が即座になくなりそうだ。

　伝えたい。自分が彼をどれほど強く愛しているのか、伝えなければ。

　幸樹は圭吾を見上げた。

　蒼穹……圭吾が背後に背負う空。

　きれいだ。彼は、青も似合う。

　呼吸が浅くなった。口の動きが鈍い。まぶたを開く力もじわじわと失われてゆく。

　圭吾の目をじっと見つめた。

「どんなことが、あろうとも……俺はもう、おまえを放さない。おまえと、共に歩む未来を、俺は……俺は──」

　まばたきをするつもりだったのに、まぶたが閉じたまま開いてくれなくて、たまらなく切ない。幸樹は持てるすべての力を振り絞り、声を発し続ける。

「ああ、寒い。圭吾、キスを……。圭吾、誓っ、て。指輪の……返事を……」

　このまま死ぬことになったとしても。どこへ行くことになっても、二度と圭吾と離れるつもりはない。

　彼は、自分であり。

　自分は、彼である。

　それほどの存在。圭吾が自分のすべてだ。

　触れるだけのキスを受けた。どちらの唇が震えているのかはわからない。

　伝わってくるぬくもり。間近に受ける彼の匂いで、胸がいっぱいになる。

「好き。幸樹が好きだよ。幸樹、愛してる。愛してる。愛して──」

　意識が現実から遠のき、過去へ飛んだ。

　見える景色は、コスモスの花畑だ。自分は花畑の中央辺りに立っている。瑞々しい緑と土の匂い。暖かな日の光。赤、白、ピンクといった、色とりどりの花が咲き乱れていて、高い空は透き通る青さだ。風が吹けば、コスモスの首が揺れる。

　少し離れた場所に、圭吾がしゃがんでいる。

「そろそろ写真はいいだろう」

　幸樹は苦笑した。

「まだだよ。幸樹って被写体にはもってこいなんだもの」

　圭吾はカメラから顔を離さない。

「すでに一時間は経過していないか？」

「口は動かさない。ほら、笑って」

　シャッターを切りながら、圭吾が徐々に近づいてくる。

「笑って」

「面白くもないのに笑えるか」

「俺の顔を見たら笑顔が浮かぶって、前に言ってたでしょう」

「それならカメラから顔を上げろ。肝心の顔が見えないぞ」

「シャッターが切れないよ」

　ぶつくさ言いながら、圭吾はカメラを下ろした。わずかに膨らんでいる頬が可愛らしい。

「俺の愛を、おまえの心に写せ」

　顔中が和やかになった。

　圭吾の顔が見る間に赤く染まる。

「クサい台詞も似合うのって、ずるいよね」

「そうか？　ほら、カメラを寄こせ」

　手を差しだし、圭吾からカメラを受けとる。

「笑え」

「面白くもないのに笑えるかって、そっちが言ったのに」

「ファインダー越しに、俺の視線を感じればいい」

「何だよそれ」

「熱烈なものが届くだろう？　ケイ、笑って」

「そうやって甘えて誤魔化して。ずるいんだから」

　圭吾が顔をほころばせた。

　コスモスがきれいだ。

　圭吾の髪が風で揺れ──瞳には、空の青が映り込んでいる。

「そうだ。俺を刻みこんで。おまえと俺は常に、共に……」

　景色がたちまち夕暮れに染まった。圭吾の姿が頭から赤く染まる。

　まだ見ていたい。

　もっと、幸せそうな圭吾を見ていたい。

　しかし……意識が、過去の記憶からも走り去ってゆく。

　愛しさとは、どんな言葉でも表現しきれない。形にならず、ただ膨れ、溢れ、表に滲む。

　それが、今、このとき、圭吾に伝わればいいけれど。

　自らの命が静かに燃え尽きてゆくような感覚を受け、幸樹の意識は完全に消えた。
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　満開の桜を見ると、どうしてか少しだけ切なくなる。花はやがて儚く散るものだからだろうか。

　圭吾はベッドに視線を移した。そこにはまぶたを閉じて穏やかに眠る幸樹の姿がある。

　あれから一年と十ヶ月ほどが経過した。当時のことは、いつ思い出しても身が凍る。

　背中を刺された幸樹は救急車で病院に搬送された。「出血が多いので覚悟をしてください」と医師から言われ、圭吾は手術室の前で崩れ落ちてむせび泣いた。

　手術は成功したものの、幸樹は目を覚まさなかった。原因はわからず、記憶を失っていたことや頭を強く打ったことが関係しているのではないかという、曖昧な説明をされた。

　人の目がある場所で幸樹を刺したことにより、言い逃れができない状態であったことと、前回も交通事故ではなく事件だったことが世間に暴かれ、昌平に下された判決は重いものとなった。

　刑期を終えたところで、昌平の猛への異常な執着や、猛の周囲に対する攻撃性はなくならないのでは、と不安に思っていた。しかし、刑期を終えたら病院の精神科に強制入院させると昌平の親から聞いたので、ひとまず危険はないだろうと胸をなで下ろす。

　猛とは事件のあと、二ヶ月が経過するぐらいまで会っていなかった。圭吾が彼の家を訪ねることはとてもできなかったし、猛も顔を見せに来なかったからだ。ただ、圭吾はそれでよかったのだと思った。彼を許すのにそれだけの月日が必要だったのだ。

　短い期間とはいえ交際していたとき、昌平のことを黙っていた点は許せた。しかし、幸樹が離婚したことや、美樹が彼の子ではなかったこと、直接的な原因ではなくても幸樹に生死の境をさまよわせたことが、とても許せるものではなかった。

　事件があってから猛の顔を見ていなかったのだが、病室に訪れた姿を見て、二度と会うことはないだろうと思っていたため驚いた。そして猛に対する憤りが、いつのまにか落ちついていたことに気づいた。

　幸樹が目覚めていないことを知り、猛の顔には絶望の色が浮かんでいた。そんな彼の隣に拓也がいたので、察するに、彼が猛を支えているのだろう。

　思考を現実に戻し、圭吾はベッドの横にあるパイプ椅子に座った。幸樹の頬を手の甲で撫でる。伸びた髪は先日猛がカットしてくれた。

「さっき母さんからメールが届いたんだよ」

　メールの受信画面を幸樹に向けた。差出人は幸樹の実母だ。

　幸樹の両親と対面してしばらくは、すさまじく邪険にされた。罵られ、蔑まれ、唾を吐きつけられたこともある。だが、どんな扱いを受けようとも圭吾は幸樹のそばを離れなかった。

　ひと月、またひと月と経過し、彼らの態度は次第に軟化した。幸樹はもう目覚めないだろうと、諦めつつあったふたりを圭吾が怒鳴りつけたことがそのきっかけだったかもしれないし、一日も欠かさず病室を訪れ、幸樹の看病をし続けたことも彼らの心を動かしたのかもしれない。今では幸樹が目覚めたら養子縁組してもいいとまで言われている。実質的に圭吾は、幸樹の婚約者という立場にあった。自らの両親は同性愛に対する偏見がなく、好きにしなさいと言ってくれているので、あとは彼の目覚めを待つだけなのに。

「明日、来るってさ。着替えをね、持ってくるみたいだ。俺の服まで買ってくれたらしいけど」

　圭吾はくすくすと笑った。

「母さんの趣味、個性的だよね」

　メールに添付されたティーシャツの画像を指さした。白地にライオンの顔がでかでかとプリントされている。派手なデザインだ。

「目を、覚まそうよ。もうそろそろ……」

　生きているだけでよかったと思うべきだろうか。希望に押しつぶされそうな今を嘆くべきだろうか。

　介護が苦痛にならないとは言いきれなかった。愛する者に違いないし、思いは増すばかりだが、だからこそつらい面もある。まぶたを閉じ続ける姿を見つめては、涙をこぼした。どうして何の罪もない自分たちがこんな目に遭わねばならぬのだ、と、ひとりで悲鳴を押し殺す日々を過ごし、感情が次第に麻痺していった。

　ただ、そんなつらい思いをしていても、こうして寝顔を見ていたら、ああ可愛いな、愛しいな。好きだ。この、男らしい顎が特に好きなのだ、と思う。笑ったら目尻に少し皺が寄り、頬にうっすらえくぼが浮かぶところも好きなのに……。

　彼の笑顔が見たい。いいや、笑顔でなくとも、ただまぶたを開くだけでもいい。どうか希望の灯を消させないでほしい。話がしたいのだ。その瞳にこの姿を映してほしいのだ。手を握ったら、握り返してほしい。ああ、キスが。またあのキスがしたい。

　圭吾は自らの唇に触れた。寂しいなどというものではない。この世界にひとりきりでとり残されたような感覚すらある。

「幸樹。もうそろそろ起きないと」

　反応のない彼に、こうして何度話しかけただろうか。

「起きようよ……幸樹」

　椅子から身を乗りだして、幸樹の唇にそっとキスをする。体温をそこに感じた。生きている。魂は、心はまだここにある。

　唇で幸樹の鼻筋をなぞった。

　目覚めたとき、彼に過去の記憶が残っているのだろうかという不安は確かにある。しかし存在そのものを失いそうになり、すさまじい絶望を味わったことで、これから何が起ころうとも絶対に心を揺るがせまいと固く決めていた。

　今度こそ離れない。たとえ記憶が一切戻らなくても。たとえ彼がもう目覚めないとしても。そして、万が一にでも彼が死んでしまったそのときは……。

　幸樹の頬を軽く摘む。少し引っぱって、圭吾は笑った。

「おまえの頬はどうしてこんなに伸びるんだろうね」

　喉の渇きを覚えたので、お茶を買いに行こうと立ちあがる。病室を出る前にふと、何かが気になって振り返った。

　窓から差し込む淡い光により、幸樹の黒髪がうっすら茶色く見えている。頬の輪郭も光に透けていて……今、まぶたがひくりと動かなかっただろうか。

　違うかもしれない。

　願望が見せる幻なのかもしれない。

　落ちつけ、と自らに言い聞かせる。

　しかし、今度は、唇が動いたように思えた。

　期待をしてはならない。見間違いなら、落胆が大きいからだ。

　ゆっくりとベッドに近づいた。幸樹の顔を覗きこむ。

「幸樹？」

　呼びかけたら、彼のまぶたがまた、ぴくりと動いた。

「幸樹？」

　開いてゆく。長いまつげの影が薄くなってゆき、まぶたが、徐々に開いてゆく。

　唇が震えた。大量の涙がぼたぼたとこぼれる。

「ああ、神様……ああ、ああ！」

　幸樹の手を両手で握り締めた。過ぎた長い時の中で、これだけ神に感謝したことはない。頭に軽快な音楽が鳴り響き、色とりどりの花びらがぱぁっと散っているような感覚。

　幸樹は眩しそうに数度まばたきをしてから、宙に漂わせていた視線をこちらに定める。

　何か言いたげに、口がぱくぱくと動いた。

　誰だ、とでも言われるのか。そう覚悟をしたが──愛情の篭もった視線に鼓動が跳ねた。

「ねぼすけめ。こんなに待たせるなんて……馬鹿野郎っ」

　顔をくしゃくしゃにして、圭吾は泣き笑う。

「本当に、ああ、おかえり。幸樹、おかえり。待ってたよ。俺はずっと、おまえのそばで待ってたんだ」

　愛しさが溢れてやまない。圭吾は左手の甲を幸樹の前にやる。

「この指輪をはめて……おまえの目覚めを待ってた」

　幸樹の頬がひくりと動いた。その瞳に涙が溢れてゆく。

「返事をしてもいい？　ねえ、幸樹、返事が聞きたい？」

　涙と鼻水で顔がぐちゃぐちゃだ。さぞや情けない顔をしていることだろう。

　聞きたいと、幸樹がまばたきで訴えてくる。

「すべてを、幸樹とともに受ける。結婚しよう、幸樹」

　両手で幸樹の手を包みこむと、微弱ながら力が返ってきた。

　胸の中で喜びがはち切れる。

　このときを待っていた。

　ずっと、待っていたんだ。

　涙で眠れない夜があった。

　声が嗄れても構わず叫び続けたときもあった。

　絶望に囚われ、立ち直れそうにないと嘆いたこともあった。

　しかし、それらは突風に吹かれた雲みたいにかき消された。幸樹からの視線を感じる。彼の瞳に、自分の顔が映っている。

　やっと彼と共に足を踏みだせる。これでようやく、幸せへの一歩を。

「夢なら覚めないで……夢だと、言わないで」

　頬に優しくキスすると、幸樹の口が弱々しく動いた。

「あ、い、して……る」

　鈴の音にすら消えてしまいそうなほどに小さな声だが、愛は耳にしっかり届いた。

　圭吾は深く頷いた。愛していると返すつもりだったのに、胸が詰まって何も言えなかった。

　だから、またキスをした。

　唇が離れると寂しくなり、またキスをした。

　何度もキスをして、キスをして、愛していると唇で伝えた。

　幸樹が何かを言っている。

「さ……く、ら……にあ、う」

　淡い笑みを見て、胸がぎゅうっと締めつけられる。

「何、言ってるんだよ」

　圭吾は声を上げて笑った。腹の底から、大声で笑った。

　ハレルヤ。ハレルヤ。

　これからが、自分たちの人生の始まりだ。薄闇に包まれていた道。その先にある未来が今、クリアに見わたせる。





【了】








贖罪









　新見猛はぼんやりと天井を見上げていた。コンクリートが剥き出しとなったそこに、埋め込み型の細長いライトがある。時折ぶぶぶと鳴り光が揺れるので、そろそろ取り換えどきなのだろう。

　セミダブルのパイプベッドと小窓があるだけの殺風景な部屋で、白い壁紙はところどころ剥げている。ここ以外にある部屋は、ユニットバスだけだ。キッチンすらないので、マンションの住人の苦労が見てとれる。

　足枷に視線を落とした。頑丈なもので、全力で引っぱってもびくともしない。足枷と繋がる鎖はパイプベッドの脚に固定され、長さが足りないため玄関までは出られない。小窓には一般的な鍵ともうひとつ、ロックスライド式の鍵がついており、暗証番号を知らぬ自分は窓を開けることすらできない。かといって、窓をばんばん叩いて騒ぎ立てようとも思わなかった。ここはすごく静かだ。自分を見つめ直すにはいい場所なのだろう。

　ぶるり、とひとつ、身震いをした。

　部屋に空調がないうえ全裸という状態だ。カーテンの隙間からちらちら見える街路樹がきれいに紅葉している。肌寒いのもあたりまえか。

　ため息をつき、暖をとるためベッドに潜り込んだ。

　しばらくそうしていると、玄関ドアが開く音を聞いた。入ってくる人物はひとりしかいない。山口拓也だ。

「タケちゃん、寝てる？」

　拓也の声を無視し、毛布の中で丸くなった。顔を見せる気はない。

「お弁当を買ってきたよ」

　さっきからいい匂いがするので、言われなくてもわかる。きっとハンバーグ弁当だ。

　ぎゅるると腹が鳴った。

「やっぱり、起きてるんでしょ？」

　くすり、と笑う声。

　猛はのたりとした動作で毛布から頭を出した。

「飲み物は」

「はい、これ」

　野菜ジュースのペットボトルを受けとった。キャップを外し、一気に飲み干す。

「ウーロン茶がよかった」

「健康にいいと思ってね。はい、これも」

　拓也が二リットルのペットボトルに入った緑茶を二本、床に置いた。

「いつまで監禁する気だ、って聞いてこなくなったね」

「聞いても無駄だろ。いつまでもという返事は聞き飽きた」

「それじゃ、セックスしよっか」

「腹が減った」

「僕のおちんちん食べなよ」

「弁当を寄こせ」

　愛しい男が相手ならば別だが、彼に全裸を見られたところで恥じらうことはないので、毛布を床に落とす。ベッドの上で胡坐を組んで、拓也に手を差しだした。

「仕方ないなあ」

　拓也は晴れやかな笑みを浮かべ、床に弁当を置く。

「どういうつもりだ」

　まぶたをきつく細める。おちょくるのもいい加減にしろと言いたい。さっさと手渡せばいいものを。

「うん。こういうつもり」

　拓也は口角をにんまり上げると、ズボンのファスナーを下げた。肉杭をぽろりと出して、湯気の立つ小水をじょぼじょぼと弁当にぶちまける。

　さすがに唖然とした。

「召し上がれ」

「召し上がれるか！」

「でも、昨日から食べてないでしょ？　いいじゃあない。情けない気分になれて」

　拓也の目がぎらりと光る。

「ね、タケちゃん。自分がどうしようもない奴だって、自覚したかったんでしょ。選択肢は浮かんでも、それを選ぶことはしたくないんだよね。選ぶ余裕もなくすためにあえて、昨日は来なかったんだよ。僕、優しいからさ」

　小水でてらてら光るハンバーグを見て、全身に鳥肌が立った。こんな物を食べろだなどと、正気の沙汰ではない。

　昌平の件が片付いてから数日後、拓也に連れられるがままここにやってきた。部屋に入って、受けとった飲み物を飲んだら猛烈な眠気が遅い、目覚めると監禁されていた。

　どれだけの月日が経ったのか。最初の一ヶ月は経過日数を数えていたが、二ヶ月目からは数えなくなった。

　確かに「どうしようもない奴だと自覚したい」と拓也に言った。自分が殺傷事件の原因となったことが情けなくて、被害を受けたふたりに申し訳が立たないと思った。しかし、恋に溺れたのだから仕方がなかったのだと、自らの心は訴えてもきた。そんな自分に嫌気が差したのだ。誰かに完膚なきまでに責め立てられたかった。圭吾や幸樹という当事者ではない、誰かに。

　猛はゆっくりとまばたきした。食べるのだから、口は小水に必ず触れる。被害は最小限に抑えたい。ベッドから下りて床に四つん這いとなった。犬食いすれば、手は守れる。

　弁当を目の前にしたら、つんと尖ったアンモニアの匂いが鼻についた。

「いただきます、は？」

　拓也の静かな声が降ってくる。

「いただきます」

　屈辱感により、蚊の鳴くような声しか出ない。

　口を開くが、やはり躊躇いが生じた。人のやることではない。いいや、自分はもはや人ではない。畜生だと自覚すべきである。

　息を止め、えいや、と弁当に顔を突っ込む。獣のように貪り食い、息が苦しくなった。顔を上げようとするが、後頭部を強く押されてしまう。

「よく味わいなよ、ね？」

　気管に米粒が入りそうになり、反射的にむせた。小水の匂いが鼻腔に広がる。涙がぼろぼろとこぼれ、情けなさが極まってきた。それなのにどうしてなのか、気分がいいような感覚もある。

　息を止めることをやめた。唾液を垂れ流しながらぐちゃぐちゃとハンバーグを噛み、喉を鳴らして飲みこむ。しょっぱさが強い。えずいてしまいそうだ。

「美味しい？」

　猛は頷かなかった。ただひたすらに弁当を食べ続けた。喉が詰まると、弁当容器の隅に溜まる小水を啜った。おぞましさで内臓が踊るが、込みあがる吐き気も無理やり飲みこんだ。

　なぜだ。どこから自分は間違えてしまったのだろうか。

　目の前に道があった。それは直線的に、明るい未来へ繋がっていたはずだ。道の端には色とりどりの花が咲いていて、天気がよく、空は高く澄み渡っていた。なかなかの上機嫌で歩いていたはずだった。このままいけば、何の不安もない未来が待っているはずだった。

　しかしふと、道草を食いたくなった。道なりに歩む人生が退屈なものに思えた。何とつまらないのだろうか、と立ちどまってしまった。この道を進む限り素晴らしいものは手に入らないだろうと思ってしまった。

　気づけば方向転換し、道のない道へ進んでいた。草花が蔓延る土を踏んだとき、気分爽快そのものだった。これぞまさに望んでいた景色だと思った。清々しくて胸が躍った。

　そうして歩くうちに地面が次第にひび割れてゆき、崖にたどり着いた。戻らなくては、と焦った。だが、時すでに遅し。もう戻るべき道がどこにあるのか、どう行けば元の真っ直ぐな道が見えてくるのかわからなくなっていた。

　苦悩に喘ぎ、挫けそうになりながらも、どうにかして戻れた。そのはずだったが、最初に道を外れたときの爽快感が身体を、脳を、魂を疼かせた。さあまた行こうかと、足が崖に向かう。一度経験したが最後。嘘をつき続けたときの感覚が、これだ。

　騙せたのだから、また騙せる。誤魔化せるはずだ。手に入れたものを手放さぬために嘘を重ね、ばれたときのことなど、嘘をつく瞬間は考えない。

　とり返しのつかない事態となってから、自らの卑怯さに気づいた。圭吾のためでもあるのだと、自分を無理やり納得させるなんて。

　自分が許せないはずなのに、許そうとしてしまう弱さを感じた。だから、拓也に招かれるままここに来たのだ。

　弁当を食べ終え、猛はぐちゃぐちゃに汚れた顔を上げた。

「うん、可愛い」

「拭く物をくれ」

　どうしてなのか、拓也がしゃがんだ。何をする気なのかと身構える前に、顔をぺろぺろ舐められる。

「汚いからやめろ」

　顔を背けようとするが、両手で頬を固定され、そのまま舐めまわされる。呆れ果て、猛は呆れ果てて、されるがままになった。

「よくもまあ、自分の小便を舐められるな」

「ご褒美だよ」

「どっちのだよ」

「そりゃあ、タケちゃんにあげるご褒美さ」

　何を言っても揺るがない強さが拓也にあると感じた。それを眩しいと思ってしまう自分がいる。猛は悔しくなり歯を噛み締めた。

「それで、いつ出ていきたい？」

　口元を袖で拭っている。

「いつ？」

「そう。いつ、お見舞いに行く？」

　ぽかん、としてしまった。言われたことを何度か胸で反芻してから、舌打ちをする。

「見舞い？　幸樹の？　行けるはずがないだろ……何を馬鹿な」

　見舞いと拓也が言うのだから、幸樹の傷はまだ癒えていないのだろう。自宅療養しているのか、はたまた入院が続いているのか。どちらなのかはわからないが、それだけの深手を負わせてしまったということだ。どの面さげて見舞いに行けというのか。

「じゃあ、まだこのままかな。僕としては、さっさと立ち直ってもらいたいんだけどねぇ。だって、つまらないもの」

「つまらない？」

「そうやっておうむ返しするばかりで、自暴自棄になってさあ。それって結局、自分が可愛いだけでしょう？　罪を犯したと思うならば、償わなくてはいけないのにねぇ」

「償えない。どうやっても償えるはずがない」

　猛は言葉を吐き捨てた。

　見舞いに行けないのは償いだけの話ではなく、圭吾の前で、幸樹から罵られる覚悟がまだできていないからだ。いや、圭吾も一緒になって罵るに違いない。それだけのことを、自分はしてしまったのだ。

「それを決めるのは、タケちゃんじゃあないと思うけど」

　拓也がベッドに腰かけた。

　室内温度が数度下がったような感覚を受け、身体がぶるりと震える。猛は拓也をきつく睨みつけた。

「セックスするんだろ。さっさとしろよ」

　床に腰を下ろし、拓也に向けておざなりに足を開く。

「うーん。僕、こんなタケちゃんには欲情しないよ」

　困ったように笑っている。

「じゃあ、帰れよ」

「ここ、僕の家だけど？」

「住んではいないくせに」

「まあね。タケちゃんのためだけに借りたようなものだから。さすがに実家で監禁はできないもん」

「帰れ」

　歯を剥き出して唸るが、拓也は邪険にされても気にしないようだ。バッグを膝に置き、中をごそごそと漁っている。

「今日は、いい物持ってきたんだ。ほら、これ」

　目の前に突きだされたのはエネマグラだ。自分で使ったことはないが、インターネットで見たことがある。前立腺を刺激するための、アダルトグッズである。

　腹の奥がかすかな熱を帯びた。思わぬ反応だ。身体が少し汗ばんできている。

「誰に使う気だよ」

　歯軋りしたくなった。

「決まってるでしょ」

　拓也が余裕の笑みを見せてきた。

　猛は足を閉じ、膝の上に顔を伏せた。

「それは、嫌だ」

　弱々しい声が出た。

「そう？　本心かな？」

　拓也が立ちあがる気配を受けた。すぐそばにしゃがんだようだ。

「勃起してるでしょう？」

　顎を掴まれ、顔を上げさせられた。至近距離で目が合う。

　図星を指されてしまい、内心動揺する。この流れで、どうして自らの肉杭は反応を示すのか。

「薬を使ったな？　違うとは言わせないぞ」

　憎悪を視線に込めた。

「いつ飲ませたっていうの？」

　拓也は飄々としている。

「弁当か？　いや、野菜ジュースだろ」

　と言った途端、拓也が顔を両手で覆って立ちあがる。肩の震えからして──。

「はははは、はー、笑いを堪えられなかった。正解だよ。お弁当さ」

　やはり笑っていたのか。拓也は人を嘲るように、ゆっくりと拍手までする。

　さすがに頭にきた。

「ふざけるな！　何をしてもいいってことはないだろ！」

「そう、何をしてもいいってことは、ない。タケちゃん、わかっているでしょう？」

　拓也の顔から一瞬で笑みが消える。

　流れてくる冷たい空気にぞっとした。こいつは誰だ。監禁されてから、拓也は今まで猛が知らぬ顔ばかりを見せてくる。優しい笑みを常に浮かべ、朗らかな人柄を感じさせる奴だったはずなのに。これが本性なのか。自分は騙されていたのかもしれない。

「楽しそうだな、おまえ」

　舌打ちとともに言葉を吐いた。

「楽しそうに見える？」

「見える」

「楽しそうに見えるのは、タケちゃんの願望でしかないとは思わない？　自分を被害者という立場に置けるからそういうふうに見える。そういうことじゃあないの」

　口がわなないたが、何の言葉も返せず閉じることになった。

「さて、タケちゃん。お望みどおり、ぐちゃぐちゃにしてあげるよ」

　拓也はベッドに戻り、エネマグラを手にすると、もう片手のひらにペチ、ペチ、と何度か打ちつけた。

「ほら、ベッドの上で四つん這いになりなって」

　有無を言わせない空気を感じたので、大きく唾を飲みこんで床から立ちあがる。足が少々ふらついた。ベッドに上がり、拓也に背中を見せる形で四つん這いとなる。

「好きにしろよ」

　腹立ち紛れに言うと、背後から深いため息が聞こえてくる。

「僕は好きな人をどろどろに甘やかしたいんだよね。だから……こういうのは、実はつらいんだ。それをタケちゃんはわかっているのかなあ」

　拓也がごそりと動く音。足首の鎖を外されたようだが、こんな状態では逃げられやしない。キャップを外すような音が続き、肉丘に冷たい粘液が滴ってくる。

　背中がひくんと跳ねた。粘液を纏った指が、後孔にぐいぐいと挿ってくる。何度経験しても慣れない感覚だ。

「自分の心を抉りながらタケちゃんを痛めつけているっていうのに。酷いよ」

「声が、っ……笑ってるだろ」

「素直になれないの？　そうやって、自分の信じたいようにしか物事を捉えられないのは、すごく悲しいことだと思うけどなあ」

　どうやって素直になれというのだ。素直に生きることは、素足で茨を踏みながら歩くより難しい。ゲイであることをひた隠しにして生きてきた。昔よく通っていたゲイバーも、入るまでに半年は悩んだ。理解者が欲しいという願いが強くて、こそこそと忍ぶようにしてバーに入り、そこで昌平と出会ったのだ。あのとき素直になったせいで、今がある。そう考えるとなおさら、ありのままでいることはできない。

　後孔を押し広げるようにして動く、指の本数が増えている。空気が中に入り、指の動きに合わせてぐぽぐぽと音が鳴った。

「そろそろいいね」

　拓也の声に続き、エネマグラが奥まで一気に挿ってきた。肉襞がざわめく。

「っ、あぐぅぅっ！」

「痛い？　そんなことないよね。中の肉が、美味しそうに自ら飲みこんでいったもん」

　下腹部に力を入れぬよう気をつけていたのに、背骨を指でなぞられたせいで、後孔を締めつけてしまう。

「っ……ぁ、っ、それで」

　少々喘いでしまったことが恥ずかしくなり、続きを口早に言う。

「次はどうするんだ」

「ベッドに座って」

　そうすればエネマグラがより深く中に挿ってしまうではないか。猛は文句を言いたかったが、口を閉ざした。抵抗しても無駄だと、床に足を下ろしてベッドに腰かける。

「っ、ふぅっ」

　熱を帯びた声が出た。

　拓也が後ろに回った。背中から抱きしめてくる。

「しばらく待たないといけないから、その間にここを──」

　胸粒をかすかなタッチで撫でられる。

「弄りまくってあげる」

　猛は唇をきつく噛んだ。こんなことをされて喘ぐなど、冗談ではない。

　胸粒をやわやわと弄られ、指先でぴんっとはじかれた。受ける刺激と連動するかのように下腹部が波打ち、肉襞にエネマグラの硬さが強く伝わってくる。

　拓也が執拗に弄るせいで、胸粒はどんどん赤く充血した。こりこりと硬くなった先端に爪を立てられ、堪えようとしても腰が揺れてしまう。

「ふっ、可愛いの」

　耳元に届いた囁きで、顔が熱くなった。

　胸粒を強く摘まれて、ぐいぐいと引っぱられるので、辛抱できず掠れた吐息が漏れる。

「おちんちんの先っぽから涎が垂れてるよ」

　股間を隠そうとして反射的に動いた手を宙で止め、脇に下ろした。猛はシーツを強く掴む。拓也にどんな姿を見られても構わない。それだけ、どうでもいい相手なのだ。

「乳首、くちゅくちゅ吸ってあげよっか？　ねえ、僕の唾液を擦りつけられたいでしょ？」

　拓也が首筋に舌を這わせてくる。

「ほら、ね？　こうして指で弄くられているのも、気持ちいいだろうけどさあ」

　耳の裏側の敏感なところをちゅっちゅっ、と吸われた。

「こんな感じで、乳首もくちゃくちゃにされたいでしょう？」

　自らの肉杭が痛いほどに勃ちあがっていることを感じた。後孔に受ける、エネマグラの硬い感覚。肉襞はそれに蕩かされるかのよう、次第と馴染んでいる。額から汗が滴った。肌寒かったはずの部屋がとても暑く思える。背中から漂ってくるのは、拓也の香水の匂いだろうか。イランイラン。エキゾチックで甘く、少し癖がある香りだ。

　腰が揺れるたび、エネマグラの表に出ている根元部分がベッドに当たって、肉襞が刺激を受ける。ああ……ピストンされたい。奥がムズムズして、殺そうとした息が鼻から漏れた。

「まだ我慢する？」

　両方の胸粒を指でくりくりと押しつぶされた。

「あぅっ！」

　声とともに、潤みがたらりとこぼれた。シーツが湿り気を帯び、意志に反して興奮が高まってゆく。

「可愛い声を聞かせてくれたから、おねだりされなくても舐めてあげるね」

　拓也の甘い声に肉杭がひくりと揺れてしまった。悔しさが込みあがるが、今はこの熱をさっさと冷ましたい。

　誘導されるままに、猛はベッドへ仰向けに横たわった。すぐさま拓也が覆いかぶさってくる。

　胸粒の輪郭をちろちろ舐められ、股を大きく広げさせられた。くすぐるようなタッチを内腿に受ける。

「うっ、っぁ」

　次第に思考が快楽に溺れてゆく。反抗心はどんどん薄れ、代わりに肉欲がむくむくと昂ぶった。

　胸粒に熱い息がかかる。

「ここ、恥ずかしいくらい硬くして……。期待してるんだよね？　僕にちゅうちゅうされたいってさ」

　その言葉がスイッチとなったかのよう、なりふり構えなくなった。猛は背中を反らし、拓也に胸を押しつける。

「早く……っ、じんじんする。そこが、じんじんするから！」

　喉の奥でくつくつと笑う声も、今は耳障りに感じない。疼くそこへ、さらに強い刺激を受けたくてたまらないのだ。エネマグラと媚薬のせいに違いない。これは自ら望んだことではなく、拓也の策略によるものだから、自由に振る舞っていいはずだ。

「じんじんするから、愛撫されたい？　どのくらい強く吸われたいのかな」

　拓也が意地の悪い声で言った。

「強く……」

「このくらい？」

　胸粒をじゅくっと長く、しかし弱く吸われた。解放されたとき、彼の唇の弾力が胸粒に伝わってきて、喉が勝手にのけ反る。

「もっと、もっと。それじゃあ、足りないっ」

　細い声でねだった途端、拓也が胸粒にむしゃぶりついてきた。輪郭までじゅるると吸われ、しこり勃った胸粒を舌で左右に揺さぶられる。先端を甘く噛まれると、下腹部の熱が破裂しそうになった。

「っ、ああっ、っ、もっと、っ、両方弄って」

「ほらあ。シーツを握り締めないで。僕の背中に手を回してよ」

　猛が素直に従うと、愛撫が再開した。口内で胸粒を舐め転がされて、だらしない声を漏らしてしまう。

「そこ、っ、気持ちいい……っ、もっと舐めて。ちゅうちゅう吸って！」

　拓也の腹に肉杭を擦りつける。亀頭に伝わる刺激ですぐにイってしまいそうになったそのとき、拓也が身を起こした。

「だぁめ。今日は中でイってね」

「嫌だ、っ、もうイきたい……擦って、ちんこ、扱きたい」

　肉杭を触ろうとするが、拓也に手を絡めとられた。頭上に両手を縫いつけられる形になる。

「もっと理性を吹き飛ばして、どろどろになった姿を見せてほしいなあ」

　拓也に人の悪い笑みが浮かんでいる。

「ねえ、お尻に力を入れてよ。そしたら少しだけおちんちんを舐めてあげる」

　甘い誘惑を受けると、抗うという選択はできなかった。深呼吸しながら後孔に力を入れエネマグラを締めつけると、さらに奥へ食い込んできて、いいところを刺激される。

「した。やったから早くっ！」

　じれったくてたまらない。切望の目で拓也を見る。

「じゃあ次は、緩めて。それを繰り返してね。やれるでしょ？　気持ちいいこと好きだもんね？」

　目尻に涙が滲んだ。身体は熱く震えている。後孔を収斂させるたびにいいところがごりごり押され、肉杭がどくどくと脈打つ。

　とても続けられそうにない。一度やるだけでもこんなに苦しいのだ。快楽は度が過ぎると苦痛になる。

　拓也が衣服を脱ぎはじめたので、その姿に目がゆく。引き締まった腹部が露わになった。臍の辺りにうっすら浮かぶ汗を見た途端、背中にゾクゾクとした甘い痺れが走った。拓也も興奮しているのだ。そうでなければ、肌寒いはずの部屋で汗をかくはずがない。

　全裸になった拓也の肉杭は、思ったとおり勃ちあがっている。茂みは自分と比べて少し濃い。何度も目にしているというのに、彼の立派な肉杭には驚きが隠せない。萎えているときも、皮が剥けていたはずだ。

「なぁに見てるの？」

　大きな瞳を細めて笑っている。声を出さず、エッチ、と口が動いた。

　いやらしいのはどっちだ。内心悪態をつくものの、煽られてしまったのか、後孔が勝手に締まった。エネマグラの形が肉襞にぐいぐいと食い込む。慌てて後孔を緩めたら、まだそこで感じたいのだと言わんばかりに肉襞がくにゅくにゅと痙攣した。

　両腿を力強く持ち上げられた。腰がくの字に曲がる。

「上手にやってるかな？　ああ、目の前に美味しそうなお肉がある」

　そんなに至近距離で後孔を眺められては、さすがに恥ずかしくなる。エネマグラが挿っているのでなおさらだ。

「舐めるって言った。おまえが言ったんだから早く！」

「いいよ。ほら、見ててね。タケちゃんのおちんちんが、僕のこの──」

　拓也が唾液の滴る舌をべぇと出した。

「舌で、ぬちゅぬちゅに舐められるのを」

　期待に喉が鳴った。想像するだけで股間にくるものがある。

　足を拓也の肩に乗せる格好となり、腰がさらに深く曲がった。彼は目を合わせたまま、肉杭に鼻先を擦りつけてくる。

「ああ、いい匂い。タケちゃんの匂いが強いね」

「あたりまえ、だろ」

　汗で蒸れるところなのだ。

　憎まれ口を叩いたからか、拓也が少々頬を膨らませた。しかしすぐに、無邪気な笑みを浮かべる。

　肉杭に早く快楽を受けたいと願っていたのだが、まず淫嚢にキスされた。生温かな唾液を舌でぬちゃぬちゃと塗りつけられる。くすぐったいが気持ちよさもあり、臍の下にくっ、と力が入った。淫嚢の真ん中にある筋にまで、いやらしい愛撫をされる。

「そこじゃない……っ、もっと上」

「上？　どこかなあ」

　肉杭の根元を唇で揉まれ、鼻から甘い息が漏れる。

「先っぽも……」

　切望を口にすると、ふっと笑うように漏らされた息を肉杭に感じた。

　幹の根元を指で支えられ、裏筋を舐めあげられた。そうしてついに、亀頭に唇が触れてくる。甘ったるい音を立てたキスがきて、拓也の唇と鈴口が潤みの糸で繋がった。

「今にもイきそうだよねぇ」

「早く！　ああっ、早くしゃぶれって！」

　腰を揺らし、拓也の頬に肉杭をぺちぺちとぶつけた。

「しゃぶってあげる。でも、イったらだぁめ」

　根元まで一気にじゅるじゅるしゃぶり込まれ、電流が流れたかのように全身がびくびく痙攣する。願っていただけ、刺激が強い。

「あっああっ！」

　唾液でぬめぬめに濡れた口腔に肉杭がすっぽり包まれて、悲鳴が上ずる。

　幹は唇で締めつけられ、敏感なくびれを口腔粘膜で揉まれて、亀頭に舌がねっとり当てられる。たちまち昇天しそうになり、猛はよがり声を発した。

　しかし、あと少しのところで、淫嚢を鷲掴みにされ引き下げられたので、熱を吐きだそうとする衝動が抑えられる。

「うっ、ううっ何で！」

「今日はお尻でイってって言ったよね？　ほら、サボってないで、お尻の運動を続けてね」

　氷の膜で覆われたような声だ。何って惨いことを命じるのか。大粒の涙がこぼれてしまう。

　彼は肉杭に触れる気がなくなったらしく、肩から足を下ろされた。そのまま放置されるのかと思えば、覆いかぶさってくる。わき腹を唇でくすぐられ、身体に渦巻く炎が火花を散らした。

「今度はしばらく、中途半端に締めつけてみて。我慢できなくなったら緩めてね」

「できない。できない……っ、もう嫌だ」

　猛は大きく首を振った。

「できない？　できるでしょう？　僕の、タケちゃんだもの。上手にできるよね？」

　柔らかな笑みで強制される。従うしか道はない。

　言われたとおりにすると、呼吸が自然に浅くなった。

「駄目だよ。深呼吸。リラックスして」

　どうにか深呼吸を繰り返しているうちに、言葉では表現できないような感覚が肉杭に上ってきた。そこはひくひくと疼いている。

「まだ？　まだか？」

「もうちょっと、ね」

　ああ、と猛は喘いだ。奥がじれったくてたまらない。軽い刺激が物足りないのだ。全身から汗が滴り、後孔に意識が集中してゆく。

「うん、いいよ」

　許されたので、すぐさま後孔を緩めた。ホッとひと息つくと、肉襞が勝手にエネマグラを締めつけてしまう。

「んんっ、ああっ、もぅ、これは嫌だ、嫌だ」

「嫌、ばっかりなの？　タケちゃん。これは嫌なら、どれがいいの？」

「おまえがいい。おまえの挿れて、擦って。中を擦ってくれよ！」

「じゃあ……お見舞い、行こうか」

　拓也の言葉が胸に突き刺さった。まるで夢から覚めたかのような気分になり、猛は首を振る。

「どうして？　罪滅ぼししたいんでしょう。このままずっと、僕に弄ばれたいの？　僕は、困るなあ……」

　苦笑する顔を見ても、こればかりは譲れない。猛はまぶたをきつく閉ざした。

「怖い。怖いんだ。自分の醜さをこれ以上知りたくない。ふたりに詫びても罵られるに違いない。罵られたとき……それに反発する自分を知りたくない！」

　これ以上に情けないことはないと思った。しかし、言わずにはいられなかった。見舞いに行かないのかと何度も尋ねられることが、苦痛でたまらなかったのだ。ふたりには顔も見せられないと何度も言っているので、拓也はそれをわかっているはずである。にも拘わらず、どうしてこうもしつこく言ってくるのか。

　叫んだため、エネマグラがさらに深く食い込んだ。ふー、と長く息を吐いて後孔を緩める。

　さぞかし呆れただろうと思って拓也に視線をやると、困ったように眉を下げていた。

「自分は悪くないって思っちゃう。それはさ……悲しいけど、人間だもの。自分を守ろうとしてしまうのは、仕方ないのかもしれないよ」

　慰めはいらないと言おうとしたが、唇に指を当てられたので、猛は黙って話を聞く。

「それに、タケちゃんさあ。気づいてる？　それこそ、自分勝手ってことに。自分を嫌いたくないからふたりに謝れないって？　笑っちゃうよ」

　ぎくりと身が強張った。確かに、拓也の言うことは正しいように思えるが──認めたくない。自己嫌悪の槍は常に心に突き刺さっている。そんな状態で、さらに抉られるのはごめんだ。

　耳を塞ぎたくなり、猛は奥歯を強く噛んだ。

「嘲られ、殴られて、罵声を浴びせられても。そのせいでふたりを憎んだり、ふたりに反感を抱いたりしても。そんな自分の醜さを知ったとしても……我慢して、自分を殺して、頭を下げ続けるべきでしょ。償うって、そういうことじゃあないのかな」

　拓也の声がどこか悲しげに聞こえた。

　頬を撫でられ、認めたくないが感情が落ちついてゆく。

　猛は自らの良心に問いかけた。そうだ、このままでいいはずはない。臆病な自分にうんざりしているのだから、重い尻を叩き立ちあがるべきではないだろうか。彼らに頭を下げに行くべきでは。ああ、でも、怖い。特に、圭吾に会うのが恐ろしい。好いた人から向けられる嫌悪の目を想像するだけで、気分が最低に落ち込む。

「……おまえは、どうして俺を求めるんだ。こんな……こんなに醜い人間なのに」

　拓也が身を起こし、両膝を立てろというジェスチャーをする。従うと、彼の指がエネマグラにかかった。

「そこが可愛いんだよね。自己嫌悪でぐるぐるするのって、根っからの醜い人間にはできないことだと思わない？　あと、ね」

　エネマグラを一気に引きぬかれた。排泄に似た感覚が襲う。

「っああっ！」

　腰が大きく浮いた。抜きでたエネマグラを追いかけるみたいに後孔がひくついている。そこがぽっかりと開いていることが自分でもわかった。身をくねらせ刺激の余韻に浸ると、唇から涎がこぼれた。

「ふふふ、ふふ、こういう、快楽に弱いとこも好き。性欲ってさ、人間の本質が見えるものだと思うのね。たとえば、話に聞いただけだけど、幸樹さんとタケちゃんが今入れ替わったとしても……彼はきっと、こんなふうには喘がない。屈しない。気が狂いそうになるほどの快楽を受けてもきっと、己を失わない。そうでしょ？」

　幸樹の名を聞き胸が冷えた。比べられることには我慢ができない。

「だったら、あいつにすればいい」

　拓也の腹を蹴り飛ばそうと足を動かすが、手で受けとめられてしまった。足の裏をべろりと舐められる。

「だからさあ。僕は、性欲が強くて、気持ちいいことにすぐ負けてしまうタケちゃんの、その弱さが好きなんだってば。支えてあげたくなるよねぇ。それでもって」

　歪んだ笑みを見た。強い力で足を開かせられ、肉杭に後孔を貫かれる。

「めちゃくちゃにしたくなるよ、ね」

　目の前にちかちかと星が散っている。すごい、ああ、すごい、と肉の喜びを感じた。隙間なくみっちり詰まっている肉杭は、とても硬い。きゅっ、と締めつけるとそれは嬉しそうに肉襞を抉ってきた。

　呼吸を整える暇もなかった。肉襞をかき混ぜる卑猥な音が聞こえる。強烈な抽送。接合の実感がひしひしとせり上がり、背中が弓なりに反れた。

「っ、ああっ、あっ、激しいっ、やめっ、ひゃぇっ」

「ここがいいんでしょ？　すごいよ。こりこりだ……僕のおちんちんを美味しそうにしゃぶってて」

　拓也が腰をグラインドさせた。肉襞がざわめき、肉笠のくびれに絡んでゆく。

　いいところを容赦なくごりごりと押され、肉襞がめくれてしまいそうなほどに激しく引きぬかれ、すぐにでも果てそうになる。しかし決定的な何かが足りず、猛は自らの肉杭を扱こうとした。

「扱いたら駄目だってば。ほら、僕の背中に縋りついて」

　拓也の背中に手を誘導された。顔中に降ってくるキスが熱い。

　ひと突き食らうたび、自分のものとは思えぬなまめかしさの喘ぎが昂ぶる。肉襞がぬちゅぬちゅと肉杭に絡みつき、それをめちゃくちゃにかき乱されて──頭の中が白んでいく。

「肉悦に浸って、情けなく啜り泣いて。僕だけに、タケちゃんの淫猥な姿をもっと見せて」

　いやらしい囁きを聞いた。長いストロークが繰り返される間、耳たぶをねっとりしゃぶられる。

　腰がガクガクと震えた。たまらない。情け容赦なく突かれまくり、ずちゅずちゅという肉ずれ音が鼓膜までをも犯してくる。

「あぅっ、ああっ、何、何これ、これ、ああっ、うああっ！」

　今まで感じたことがない快楽に包まれ、頭にふっ、と雲がかかる。一瞬意識が遠のいて、全身から何かが飛びだすような感覚がした。まるで、身体ではなく脳が絶頂したかのようだ。

　全身が痙攣している。何という多幸感だ。自らの肉杭をぼんやり見ると、鈴口から潤みがわずかに滴っているだけで、白濁はこぼしていなかった。

「上手にイけたね」

　拓也が嬉しそうな声で言った。

　軽いキスを落とされ、それで終わりかと思ったら、また深く貫かれる。

「まっ、待って、今イっ、ああっ、イった！　あぅっ、イったのにっ！」

「うん。僕もタケちゃんの中に出すからね。僕の種をいっぱい受けとって」

　肉杭が中を抉る。くちくちと浅く、そしてずじゅずじゅと深く。下半身の筋肉が硬直した。身体が一段と熱を帯び、快楽の波がさらに大きく寄せてくる。

　拓也は自らの唇を舐めている。ごりごりと硬い肉杭が力強く律動し──。

「タケちゃん、タケちゃん……ああ、僕がいるから。僕がずっと、そばにいるから……」

「も、やひぇ、やめっ、っああっ、またイく、イっ、ああああっ!!」

　想像を絶する高まりで総身が燃え狂う。とろとろに蕩け、しかしきゅうきゅうと締まっている肉襞が、咥え込んだ肉杭をめちゃくちゃに揉み扱いた途端、脳髄の痺れるような快楽が頭を貫いた。

　そのまま意識を失い、気づけば清められた身体でベッドに横たわっていた。

　隣には拓也がいる。どうやら眠っているらしい。

　ものすごい気だるさと快楽の余韻を覚えた。

　寝返りを打ったら、拓也が背中に抱きついてきた。起こしたのかと思ったが、どうやら無意識のようで、穏やかな寝息が聞こえる。

「……そばにいる、だって？　はは、こんな俺の、そばに……」

　目に涙が滲んだが、こぼしはしなかった。

　誤った道へ行こうとする自分の足を止めてくれるのは、拓也なのかもしれない。

「俺は変われるかな」

「んん、僕が……いっぱい、愛するから、きっとだいじょぶ……」

　寝ぼけ声が返ってきた。

　笑みが浮かび、自分が笑えたことに驚く。まぶたを閉じて感じる暗闇に、わずかな温かさを覚えた。




　数ヶ月後、猛は拓也とともに、幸樹の病室を訪ねた。ドアの前に立つと全身に冷や汗が浮かび、心臓が破裂しそうなほどに鼓動を速めた。ドアをノックしようとするが怖じ気づいてしまい、身体の横に何度も拳を下ろした。

　喉がからからに渇き、足はガクガクと震える。そうこうしているうちに、拓也が背中に触れてきた。勇気を出せということだろう。

　ドアを二度、ノックした。

　どうぞ、という圭吾の声に、涙がぶわりと溢れた。

　猛はまばたきをして涙を引っこめた。大きく息を吸い、ドアを開く。

　久しぶりに対面した圭吾は、驚いたように目を丸くさせてから、弱々しい笑みを浮かべた。幸樹はベッドに横たわっている。彼がまだ目覚めていないことを圭吾から聞き、自らの罪深さをより強く感じた。

　これからが贖罪の日々。この身に何が起ころうと、二度と逃げはしない。

　猛はすぐさまその場にしゃがみ、土下座をした。






すべての歓びを、君と









　藤田圭吾はキッチンで忙しなく料理をしている。その周囲を手持ち無沙汰な様子でうろつくのは藤田幸樹だ。

　幸樹が退院してからすぐに、彼の戸籍に圭吾が入る形で養子縁組をした。

　それから少しして、同性でも挙式できる式場があると、圭吾の両親が勧めてきた。幸樹の両親と圭吾は渋ったのだが、幸樹からもすごい熱意で訴えられたので根負けした。結果、双方の両親や猛、フラワーショップのメンバーといった少人数で、ささやかな式を挙げた。

　白いタキシードを着た圭吾と、黒いタキシードを着た幸樹の写真は、寝室の壁に飾ってある。

　意識をとり戻した幸樹が猛と対面したときは、ふたりの関係がどう変化するのか心配でならなかったが、記憶が戻ったことで彼の怒りは薄れたようだ。しばらくは舌打ち交じりに猛を罵っていたが、今では仲がだいぶ戻っている。

「なあ、俺はどうすればいいんだ」

　幸樹の顔に困惑が浮かんでいる。自分で考えればいいものを。まあ、そういうところも可愛いのだが。

「テーブルでも拭いといて。それにしても、本当にカレーでいいのかな？　もっとこう、おもてなし料理みたいなやつのほうがいいんじゃあない？」

「美樹がリクエストしたんだから大丈夫だろう」

　ふきんを片手に幸樹はダイニングへ足を向けた。

　今日は美樹が訪ねてくる日だ。小学五年に進級したお祝いをするのである。

　約一年前、このマンションに美樹がひとりで現れた。どういう手を使ったのか知らないが、自身の戸籍謄本を見たらしい。戸籍上の親である祖父母から、あの頃の話を聞いたのだと言っていた。

　ショックを受けたような面持ちの美樹を見て、圭吾は複雑な気持ちになった。子供さえいなければと過去に思ったことがあるし、美樹の実母である美加のことをどうしても許せそうになかったため、負の感情が湧きそうだったのだ。

　しかし美樹と話したら戸惑いはすぐに消えた。美加とは似ていなかったからだ。保護者である彼女の祖父母に連絡をとると、すぐに駆けつけてきた。その対応からして美樹は彼らに似ているのだろう。

　それからはこうして、何かの節目に美樹が訪ねてくるようになった。戸籍上だけのこととはいえども父であったのだから、美樹に会いたいと思う幸樹の気持ちは理解できたし、接するうちに圭吾も彼女を可愛いと思うようになったので、訪ねてこられても嫌な気持ちはまったくしない。

　幸樹が再びキッチンに現れた。まな板にあるにんじんを見て、眉をひそめている。

「おい、にんじんは入れるな」

「美樹ちゃんが嫌いだからって？　好き嫌いはうちでは認めませーん」

　にんじんに包丁を入れる。食べやすいサイズに切ってから、すでに用意してある肉や他の野菜とともに炒めた。

「まだ幼いし、いろいろあったんだから、少しくらい甘やかしてもいいだろう」

「美樹ちゃんにちょっと甘すぎるよ。この間なんて、携帯ゲーム機を買ってあげたでしょ。何でもほいほいと買い与えたら駄目だからね」

「きちんとプレゼンさせたぞ」

「何それ」

「美樹に何かを買い与えるときは、必ずプレゼンさせてるんだ。それが欲しいという理由が納得のいくものならば、買っても構わないだろう」

「どんなプレゼンテーションなの？」

「それを持たないとどんな不便があるのか。不便が生じる原因は何なのか。原因を解消する具体案。提案内容を実施した場合に起こる効果はどんなものなのか、といったところだ。あいつはなかなかうまいプレゼンをしたなあ」

「それこそ、まだ幼いのに。美樹ちゃんで遊んでない？」

「幼いうちからそういったことに慣れさせておけば、大人になったときに役立つから」

「甘やかしてるんだか、厳しくしてるんだか」

　飲み物の準備を幸樹に頼み、圭吾は料理に集中した。

　順調に会社で昇格している幸樹と、フラワーショップ立山で働く圭吾。バイトから正社員になったが、幸樹のほうが仕事で忙しくしているので、いつしか自然と圭吾が料理を担当するようになった。しかし何年経っても腕は上達せず、今もこうしてカレールーの箱に記載された作りかたを念入りに確認している。

　炒め終えた具材と水を鍋に入れた。

「カレーにコーヒーでも入れるか？」

　幸樹がひらめいた、とばかりに言った。

「やめとこうよ。苦くなるオチが見えるもん」

「チーズは？」

「普通に作ろう。このルーを出した会社がさ、作りかたをわざわざ箱に書いてくれているんだ。余計なことをしなくても美味しいに決まってる」

「それはそうかもしれないが、面白い味のほうが喜びそうだから」

「今日のメインはケーキだから。評判の店なんだって？　きっと喜ぶよ。そういえば、圭樹はどうしてる？　ごはんをまだあげてないけど」

　幸樹は「連れてくる」と言い、猫を抱いて戻ってきた。

「リビングで寝てたぞ。完全に野生を忘れてるな。運動させなければ。ふっくらしすぎだ」

　メインクーンという品種の飼い猫は確かに太っているが、幸樹が言うのもどうかと思う。せっせとおやつを与えているのは彼なのだ。

「同棲しはじめたら小型犬が飼いたい」と、圭吾が言ったことがある。幸樹が記憶を失う前のことだ。雨がしっとりと降る日で、秋のことだった。並んで傘を差し、濡れた落ち葉を踏んだ。

「俺は猫のほうが好きだ」

　口を少しだけ尖らせ、幸樹が言った。

「犬のほうが遊んでくれるだろ」

「猫は鳴き声が可愛い」

「犬は目がくりっとしてるよ」

　言い負けるものかと、圭吾は躍起になった。

　幸樹も同じ気持ちのようで、譲らないと言わんばかりの顔をしている。

「舐めてくるだろ」

「それは、猫もじゃあないか」

「犬のほうが激しい」

「唾液がつくのが嫌なの？」

「おまえが舐められるのが、嫌なんだ」

　圭吾はぷっ、と吹きだした。

「何それ。どちらにせよ必ず舐められるだろうに」

　幸樹がそっぽを向いて立ちどまるので、こちらの足も止まる。

「メインクーンっていう品種の猫がおまえに似てるんだ」

「俺に似てるから飼いたいの？　どうして？　そのものがそばにいるんだから、わざわざ似ている猫を飼わなくてもいいだろうに」

「おまえに囲まれたいと思った」

　幸樹の耳が赤らんでいる。どうやら照れているらしい。

　胸がきゅうんと高鳴った。こういう可愛げがたまらないのだ。だからつい、わがままを許してしまう。

「そうまで言うなら猫でいいよ。名前は、何てつけたいの？」

　圭吾がにっこり笑って言うと、幸樹は顔の向きを戻す。眉をひそめているけれど、口元が緩んでいるので機嫌は悪くなさそうだ。

「俺たちふたりの名前をひとつずつ取ろう。圭樹か、幸吾。どっちがいい？」

　彼の意図を察した途端に、顔が熱を帯びる。

「何を言ってるんだか。子供のつもり？」

「いいだろ。ふたりで可愛がろう」

「いいけど……じゃあ、圭樹かな。幸吾って、響きが厳つく感じない？」

　強引に腕を引かれ、圭吾は幸樹の差す傘に入った。

「約束だぞ。猫だからな」

　飼い猫を見るたび、あのとき傘に隠れてしたキスの甘さが脳裏に蘇る。

　回想に耽っていたが、料理中だということを思い出した。手元に集中しなければ。ぼんやりとしていては怪我の元だ。

　だらしない笑みを浮かべた幸樹は、圭樹に餌を与えている。

「幸樹ってさ、好きになったら甘やかすよね」

「そりゃあ……可愛いと思うからな。おまえだって可愛い。一番。いいや、唯一ど可愛い」

　首の後ろにキスされた。

「ど可愛いって何？　初めて聞いた」

「美樹が教えてくれたんだ。究極に可愛い、ということらしい」

　恥じらう様子もなくきっぱりと言うもので、胸がくすぐったくなる。

「それはちょっと、さすがに……究極までいくと、照れるよ」

「正直に言っただけだ」

「えっと、あの、ふふ、ありがとう。幸樹もど可愛いよ」

　頬が少々熱くなった。

「俺はどかっこいい、だ」

　むっとした表情を浮かべている。

　確かにかっこいいのだが、この目のフィルターを通したら可愛く見えるのだ。

　談笑しているうちに鍋が沸騰したので、火をいったん止めてカレールーを割りいれた。弱火にし、とろみがつくまでくつくつと煮こむ。

　キッチンに漂っていた具材の匂いが、スパイスや油の匂いに馴染んでゆく。最初は尖っていた匂いが次第にまろやかになり、口腔に唾液が湧いた。

「あっ、米を炊いてなかった」

「俺がやろう」

「いいよ。幸樹がやったら米が粉砕されちゃうもん」

「ちゃんと猫の手でやるから」

「猫の手？」

　幸樹が丸めた手を見せてきた。

「それが猫の手って言うの？　じゃあお願いしようかな」

　圭吾はキッチンの端にある台に腰かけた。

　この台は玄関にも置いてあり、他にも立ちあがる際に使える補助柵などがある。それらは圭吾の不自由な片足に負担がかからないようにと、同棲しはじめた頃に幸樹が用意してくれたものだ。

　圭吾は料理本を手にした。すぐに意識が内容に集中する。いつかケーキが焼けるようになれば美樹も喜ぶだろう。

　圭樹が足にすり寄ってきたので、顎の下をくすぐってやった。嬉しそうに目を細めている。猫の名前を圭樹にしようと言ったのは幸樹だ。自分たちの子供のつもりなのだろうとすぐに察して、気が浮き立ったっけ。

「……おかしいな」

　その呟きを圭吾は聞き逃さなかった。幸樹に視線を走らせる。小皿にカレーを少量注ぎ、味見をしているようだ。

「どうかした？」

「何でもない」

　怪しい態度である。

　鍋にさらりと視線をやる。チョコレートの包み紙がそばにあった。

「もしかして」

「来るな。こいつがどうなっても知らんぞ！」

　幸樹がおたまで鍋を示す。

「どうなってもって、すでにおかしくなってるんでしょ」

　鍋の前に行き、圭吾は苦笑した。

「チョコレートの包み紙。三枚分はあるよね。入れたんだ？」

「俺じゃあない」

「じゃあ誰が？」

「け、圭樹かな」

「阿呆なこと言ってないで、俺にも味見させて」

「実は俺が食ったんだ」

「こんなに？」

「……驚くなよ。俺が犯人だ！」

　いきなり偉そうな態度をとるので、思わず笑ってしまう。

「幸樹以外の犯人はいないんだから、驚かないよ。しかしどうにかできるかな」

　幸樹の手からおたまを奪い、味見をしてみる。圭吾はううむ、と唸った。粘っこい甘さが勝っており、美味しいとはとても言えない味だ。

「どうすればいいんだ」

　幸樹はおろおろしている。

「水を増やして、ルーを追加かな。追加分はないから買ってこないと──」

　そのとき玄関チャイムが鳴り響いた。訪問者は美樹に違いない。

「もうこんな時間か。俺が余計なことをしなければ、美味いカレーを出せたのに」

「しょげてないで、美樹ちゃんを出迎えてよ。どちらにせよ米を炊いてなかったんだし。デリバリーの寿司を注文しとくから」

「カレーにチョコレートは二度と入れないと誓うよ」

「いいって。早く、出迎えして、っ、ははははっ！」

　幸樹があまりにも真剣な面持ちをするものだから、圭吾は大口を開けて笑った。




　ダイニングテーブルには空になった大皿やケーキ皿が並んでいる。

　向かい側に座る美樹はオレンジジュースを一気に飲み干し、小さな声をぷはぁと立てた。

「おなかいっぱい」

　屈託のない笑みだ。

「カレーを出せなくてすまんな」

　圭吾の隣で、幸樹は苦く笑う。

「いいの。お寿司も大好きだもん。幸樹おじちゃんの面白い失敗談も聞けたし」

　美樹は幸樹のことを、一度も「お父さん」と呼んだことがない。どうしてなのかを尋ねると、祖父母の籍に入っているし育ててもらっているのだから、自分にとっての両親はそのふたりなのだと言っていた。

「あっという間に五年生になったね」

　時の流れがこんなに早いとは。

　美樹の笑顔がふと曇った。何かを言いたげだ。

「どうかしたか？」

　幸樹が尋ねると、美樹は眉をひそめた。

「あのね、あの人が再婚するみたいなんだ。あんまり聞きたくない話かもしれないけど、あたし、困ってて」

　再婚という言葉で、誰の話なのかがピンときた。

「いいよ。気にしないで、話してくれるかな」

　美樹は不安げな表情を浮かべながらも素直に口を開いた。

「お父さんから聞いたんだけど、あの人が再婚するからって、あたしを引きとる話が出てるみたいなの。でも、あたし……嫌なんだ」

「どんな奴と再婚するんだ？」

　幸樹がテーブルに身を乗りだした。

「あたしの本当のお父さんだって聞いてるけど、馬鹿みたいだよね。お父さんはひとりしかいないのに。本当のお父さんは、今のお父さんなのに」

「あいつか……」

「幸樹おじちゃんはその人のこと知ってるの？　どんな人──ううん、いいや。だって、すごくいい人だとしても、あたしの気持ちは変わらないもん」

「お父さんは何って言ってるのかな」

　何度か会って話をしてきた限り、彼女の保護者は人格者だ。そんな人たちが悲しむ様子は見たくない。

「あの人は昔と違うから、再婚しても大丈夫だろうって。よくわかんないんだけど、あたしを手放したとき、あの人は病気だったんだって。今は治ったからって言われた」

「精神的な病だったんだ。しかし、だからといって何があっても仕方ない、とすることはできない」

　幸樹はそう言ってから、しまった、と言わんばかりに顔を顰めた。

「いや、あの……」

「いいの。あたしも同じ気持ちだもん。嘘をついたらいけないんだ。あの人が悪いことをしたせいで、ふたりがたくさん苦しんだのを知ってるし……。すごく悲しいよ。だって、ふたりとも大好きなのに。幸樹おじちゃんも、圭吾おじちゃんも、すごくいい人なのに。どうして酷いことができるのか、あたしにはわかんないよ」

　大きな瞳に涙を溜めている。

「ああっ、泣かないで。ほら」

　圭吾が差しだしたティッシュで美樹は鼻をかんだ。

「あの人たちがおまえを簡単に手放すとは思えないけどなあ……」

「あたしが大人になったとき、ひとりになっちゃうんじゃあないかって、心配してるみたい」

「年齢、か」

　幸樹は顎をさすっている。

「弟や妹が生まれるかもしれないけど、美樹ちゃんは今のままがいいの？」

「それでも、今のままがいい。幸せなんだもん。あの人のところに行ったら、こうしてふたりのところに遊びに来られなくなっちゃうだろうし」

　美樹が頭をしゅんと垂らした。

「両親にそう言えばいい」

「でも、言っても無駄かもしれないから」

　その感情には覚えがある。圭吾は幸樹の手を強く握った。

「動物の中でしゃべることができるのは人間だけなんだ。たとえば猿なんかは、理論上だけど、作れる音の幅が人間と同じという話でね。それなのに、人間だけがこうして会話できる。なぜだと思う？」

　美樹が小さく首を振ったので、圭吾は話を続ける。

「個人的な意見だけどね、他の動物と比べて、相手の心を察する能力が低いんじゃあないかと思う。だからこそ、話をすることで、しっかりとコミュニケーションをとる。気づいてほしいと思って待っているだけでは、自分の気持ちはなかなか伝わらないよ」

　圭吾は過去を振り返った。自分たちに当時足りなかったものがそれだ。つらい気持ちにばかり意識がいってしまって、互いの状況や感情を伝えあわなかった。ふたりできちんと話をしていれば、幸樹が刺されることはなかったかもしれない。彼の背中に残る傷を見るたびに、胸が引きつれるように痛む。

　幸樹が手を強く握り返してきた。

「わかってもらえるまで何度も話せばいい。わがままだと言われたら、子供だから仕方ないと返せ。幸せは自らの手で掴むべきだぞ」

　何かを考えるように美樹がしばらく黙った。意見を押しつけることはしたくないので、こちらも黙って見守る。

　美樹は何度かまばたきをすると、ふんっ、と強い鼻息を漏らした。

「そうする。暴れてやるんだから！」

　すっきりしたような顔をして、美樹が八重歯を見せる。

「そういえば、おじちゃんたちはどんな関係なの？」

　きらきらと輝く目を向けられ、圭吾は言葉に詰まった。同性愛について語るにはまだ早い気がする。

　悩んでいるうちに、幸樹が肩を抱き寄せてきた。

「こいつは俺の宝だ」

「宝？　何それ？」

「宝と言ったら、宝だ」

　子供に説明しているのだから、それでは伝わらないだろうに。圭吾は慌てて口を挟む。

「半身みたいなものだよ。引きはがせないんだ。大切な人。喜びを分かちあいたい人。ずっとそばにいたい、そんな存在かな」

　触れあうぬくもりが愛しい。驚いたようにまぶたを見開き、続いて嬉しそうに目元を緩める、その変化も愛しい。

　彼は自分の人生そのものである。幸樹がいるから、自分は自分らしくいられるのだ。

「よくわかんないけど、仲良しってことだよね。いいなあ」

　席を立ち、美樹は「帰るね」と言った。

「もっとゆっくりすればいい。まだ三時過ぎだ。夜までに帰ればいいだろう？　車で送るから」

「羨ましくなっちゃったんだもん。あたしもお父さんとお母さんに甘えたいなって思ったの」

　頬を赤らめ、美樹は言葉を続ける。

「今日はありがとうございました」

　行儀よく頭を下げてくるので、こちらも挨拶を返した。

「ちょっと待ってろ。車を出す」

「ううん。大丈夫。お母さんのお茶のお稽古がそろそろ終わる頃だし、お稽古場はここから近いから、そこに行く！」

　美樹がランドセルを背負って玄関に足を向けた。彼女のあとに自分たちも続く。

「お邪魔しました」

「またおいで」

　小さな頭を撫でたら笑い声が返ってくる。

「話し合い、頑張れよ。結果はメールか電話で教えてくれ。ああ、報告しに来てもいいからな」

　幸樹が力強く言った。

「はあい。ごちそうさまでした！」

　美樹は元気よく玄関から出ていった。彼女がいなくなると、部屋が途端に静かになる。

「嵐のような勢いだ」

　ドアの鍵をかけて幸樹は苦笑した。

「話がうまく纏まるといいんだけど」

「それはそうと、圭吾。さっきは嬉しいことを言ってくれたな。さて、ここからは大人の時間だ」

　耳元に受ける囁きは甘い。幸樹に抱きしめられると、いつでも胸が跳ねる。

「どこに触れられたい？」

「どこ、って……」

「ここか？」

　唇の輪郭を幸樹が指でなぞってくる。

「それとも──ここか」

　布越しに股間を撫でられ、背筋がピンと伸びた。

「寝室でやらない？」

　ドアに追い詰められた。目の前で、ゆっくりとした舌なめずりを見る。

「待てない。今すぐおまえを抱く」

　何ってめちゃくちゃな。玄関でするなんて、まるで思春期のようではないか。

　抵抗を続けようと思ったのだが、いやらしい雄の色香が幸樹から漂ってきて、喉がごくりと鳴った。

　膝で股間をぐりぐりと刺激され、足がふらつく。圭吾は背中をドアに凭れかけさせ、重心のバランスをとった。

「俺の首にしがみつけ」

　言われたとおりにすると、幸樹が満足げな笑みを見せてくる。

　ついばむようなキスは次第に深いものになる。思考が蕩けるような快感。背中に当たるドアがたびたび、ガタンガタンと音を立てた。

　キスに夢中になっているうちに、ベルトを外された。ズボンと下着が足首まで落ちる。

　幸樹が内腿に触れてきた。そのまま手は肉杭に移動し、敏感なくびれを執拗になぞってくる。

「っあっ！」

　圭吾はたまらず首をよじった。唇がキスの余韻でじんじんと痺れる。

「普段はやらない場所だからこそ、興奮する。そうだろう？」

　潤みで濡れ光る指を見せられた。

　負けん気が羞恥心を吹き飛ばし、圭吾は幸樹の亀頭を布越しにきゅっと摘んだ。

「そっちだって、すごく硬いよ」

　交わる視線に愛を感じる。幸樹が服を脱いでゆくので、圭吾も全裸になった。

　玄関にふたつ並んでいる台を、幸樹が縦に組み立てる。臍下ほどの高さとなった台は、スツールとしても踏み台としても使える便利なものだ。

「ほら、台に腹を乗せろ。そうすれば足に負担がかからないだろう」

「それだとバックでやることになるよね。この場所でその格好はさすがに恥ずかしいんだけど」

　幸樹がにやついた笑みを浮かべる。

「ドアの向こう側は通路だ。人がいつ通るかわからない。そんな状態で、おまえはいやらしい蕾を愛されることになる。どうだ。興奮するだろう？」

　自らの肉杭から潤みがより滴った。耳まで熱くなってしまう。

　唇を噛み、圭吾は指示に従った。背後に幸樹の気配。目の前にはドアがある。マンションの裏手にある道のほうから、子供のはしゃぎ声が届いた。

「自分で尻の肉を広げてくれ」

　興奮が滲む声だ。

　圭吾がそうしたら、何かが肉丘をくすぐった。ああ、髪だ。続いて生温かく湿った感覚を後孔に受ける。快楽の鳥肌が背中に走った。

「そんなとこ、舐めないで……っ」

「嬉しそうにひくついているぞ」

「言わないでよ、馬鹿……」

　笑うような息が肉丘にかかった。

　後孔を丹念に舐められて息が荒くなる。肉丘の窪みを舌でつつっとなぞられた。もっと強い快楽が欲しくなり、圭吾は台の側面に肉杭を擦りつける。

「いやらしく腰を揺らされると、辛抱できなくなる」

「しなくて、いいから……っ、早く。早くきて」

「駄目だ。もっととろとろにほぐさないと」

　くちゅりと音を立てて幸樹の指が挿ってくる。

「奥が疼いてたまらないよ。ああっ、早く」

　急かすが、幸樹は愛撫をやめる気がないようだ。彼の唾液が腿にひと筋伝い、くすぐったさとじれったさに興奮が昂ぶる。

「ちょうだい。幸樹、っ、幸樹ぃ……っ。挿れて。幸樹の熱をそこで、感じたい、っああ」

　指先で肉襞を引っかかれるたびに、彼の雄を望む気持ちが強くなる。快楽の炎が全身をちろちろと舐めてきて、どこまでも甘い愛撫にじらしぬかれた。

　幸樹はいいところを絶妙なタッチで刺激してくる。思わず腰を揺らしたら、起立した胸粒が台に擦れてしまい、首筋に快感の鳥肌が走った。

「圭吾。これで愛されたいか」

　肉丘の窪みに肉杭を擦りつけられる。

「さっきからそう言っているのに……っ、中が痺れて、熱いよ……」

「ああ。おまえの中は確かに、この指を蕩かしそうなほど熱かった」

　肉杭をあてがわれる感じがして、喉が鳴った。期待に身体が震える。

「ゆっくり？　それとも、一気に？」

　首筋をねっとりと舐めながら、幸樹が尋ねてくる。

「めちゃくちゃにして……ああっ！」

　願った途端に深々と貫かれた。がちがちに硬い肉杭の存在感といったら……。肉襞が無意識に締まり、形がありありと伝わってくる。

「温かい……。すごく、絡みついてくる」

「動いて、幸樹っ、じらさないで……」

　圭吾は喜悦に身をよじらせ囁いた。額から汗が噴きでる。

　背筋をいやらしく撫でられると同時に、本格的に腰を打ちつけられた。張りつめた肉笠がいいところを抉ってきて、圭吾はたちまち乱れ喘ぐ。半開きとなった唇から唾液が滴った。

「圭吾、気持ちいいか？」

　幸樹から怒涛の連打を受ける。

「あぅ、あっ、ああっ、んんっ、きもちい、あっ、すごい、そこっ、そこぉ！」

　あられもなく善がってしまう。身体が熱くてたまらない。

　抜けるぎりぎりまで肉杭が引かれた。浅瀬を何度かくちゅくちゅと抜き挿しし、今度は奥を力強く穿たれる。

　強弱のついたストロークで肉襞をかき回され、圭吾はもうたまらなくなった。

「好きっ、ああっ、幸樹……っ、幸樹、ああっ！」

「圭吾。っ、可愛い……。どれだけ時が経っても、この気持ちは少しだって薄れない。ああ、好きだ。愛してる」

　与えられる刺激で足が小刻みに揺れた。今、この身は幸樹の肉欲を一身に受けている。彼の熱を。彼の愛を。

　肉襞が肉杭に吸いつく様をありありと感じた。腰を撫でられ、甘い痺れが背筋にゾクゾクと上る。

　イきそうになったそのとき、外から足音が聞こえた。すぐに口を押さえ、喘ぎを堪える。

「誰かが通りかかったか？　しかし、腰が止まらない……っ、ああ、この熱。おまえの締めつけが最高で──」

　唐突に玄関チャイムが鳴り響いた。

「おーい。いないのか？」

　外から聞こえてきたのは猛の声だ。

「っ、幸樹、駄目っ、猛が、っ、ふうぅんんんっ」

　悲鳴に近い喘ぎが漏れそうになり、圭吾はすぐさま唇を噛んだ。

「聞かせてやろうか。おまえがどれだけ、俺で喜んでいるのかを」

　幸樹が腰を揺さぶってくる。

「やっ、恥ずかしいっ、駄目だよ、っ、駄目っ」

　首を振るが、幸樹の愛をもっと受けとめたいと言わんばかりに、腰が勝手に反れてしまう。

「今、声が聞こえなかった？　ガタガタって音がしない？」

　拓也の声だ。

　羞恥の涙が溜まった。絶対に声を出すまいと思って、圭吾は固く閉ざした口を両手で覆うが──。

「っあぅぅっ！　そこ、駄目っ！　やっ、駄目、ああっ！」

　奥の奥まで亀頭が届き、快楽のうねりがぶわりと膨れた。

「ちょ、おい、出直すぞ」

　こちらの状態を猛が察したようだ。

「歳のわりに若いね」

　拓也の声は呆れたような響きである。

　ふたりが外にいるのだ。いけない。こんなことは今すぐにやめなければ。そう思うのに、身体は意思に反している。腰が勝手に揺れてしまうのだ。

「ケイ……っ、もっと乱れて。もっと、もっと。我を失うほどに」

　甘い声に胸がきゅんと高鳴った。

　首筋を優しく噛まれる。抽送により自らの肉杭が揺れ、台に亀頭が擦れた。肉襞はもう、くちゃくちゃだ。肉杭になびいていることが自分でもわかる。血液が沸騰したかのような、強い脈打ちを耳元に感じた。

「イっ、ああっ、出るっ、幸樹ぃ、イくっ、イっ、ああああっ!!」

　肉という肉が歓喜の悲鳴を上げた。絶頂に達し、台に白濁をこぼしながら、身体がガクガクと揺れる。

「っ、俺も──」

　胸に深く抱きしめられる。彼の動きがぴたりとやんだ。

　中に伝わる熱いしぶきに、まぶたが震える。この身で果ててくれたのだと思うと、愛しさが胸に満ちみちた。

　肉杭がぬるりと引きぬかれる感覚で、快楽の鳥肌が走った。それから──ふと、我に返る。

　圭吾は振り向いた。何かを言おうとしている幸樹の唇に、指を当てる。

　ドアの外に人の気配は消えている……いや、これは……。

「まだ、そこにいる？」

　恥を捨て、圭吾は呼びかけた。

「わっ！　いや、別に聞き耳は立ててないからな」

　猛の慌て声が聞こえた。

「そうそう。ドアに耳を当てて盗み聞きなんてしてないよ」

「馬鹿っ！　拓也、黙れ！」

　ああ、思ったとおりだ。顔がこれでもかと熱くなる。

「おまえのいやらしい声を聞かれてしまったな」

　幸樹がにやにやと笑った。

「入っていい？　ドアを開けてよ」

「今は駄目だ。これから二ラウンド目に入るから」

　何て返事をするのだ。圭吾は顔を両手で覆った。恥ずかしさが極まっている。

「一時間後にまた来るわ。おい、行くぞ」

「ちょっ、引っぱらないでよ。転ぶでしょ！」

　どたばたと騒がしい音は、程なくして静かになる。

「圭吾」

　呼びかけられても顔が上げられない。きっと耳まで真っ赤になっていることだろう。

「ケイ」

　顔を覆う手に軽いキスがきた。

「駄目って、言ったのに」

「でも、可愛かった」

「言ったのに……」

「おまえの具合がよすぎるから、辛抱できなかったんだ」

「……恥ずかしいよ」

「自慢したかった。おまえは、俺のものだと」

　圭吾は顔を上げる。呆れた目を幸樹に向けるが、彼が複雑な表情を浮かべていたので、ハッとした。もしかしたら猛とのことが頭に浮かんでいるのかもしれない。

　この胸にある愛を、きちんと伝えなくては。

「そう。俺は幸樹のものだよ。そして、幸樹は俺の……俺だけのもの」

　強く抱きしめると、幸樹のまぶたが緩んだ。

「おまえの視界に、鼓膜に、この手や肌に……。魂に触れるのは、俺だけでありたい。ああ、おまえを独占したいよ。圭吾のすべてを」

　唇で頬をなぞられた。幸福感が胸のうちに膨れる。

「幸樹とこうして抱きあうだけで、すごく気持ちがいい。安らぐんだ。愛しすぎて、涙が……溢れてくる。どうしたらこの気持ちのすべてを伝えられるのか、わからない」

　足に落ちてくる視線を感じた。

「……あの日。俺がおまえを守りきれていたら。もっと早く車に気づいていたらと、後悔しない日はない。自分の至らなさを痛感するよ」

　幸樹のせいではないと言おうとしたが、彼が笑顔で首を振るので、圭吾は口を閉ざした。

「しかし、おまえが笑ってくれるから。俺の隣にいてくれるから──すぐに痛みが喜びに変わる。圭吾、愛してる。愛してるよ、いつまでも。永遠に」

　限りない喜びに満ち、圭吾の目にたちまち涙が溢れた。

「馬鹿っ。泣かせるなよ。ああ、幸樹。これからの人生がどんなものになるのかはわからない。ひょっとしたらまた災厄が訪れるかもしれないけれど……死すら、俺たちを分かつことはできない。そうはさせない。俺は、幸樹のそばでずっと。ずっと愛を囁くよ」

　幸樹が手のひらで涙を拭ってくれた。

「目が溶けるぞ。泣くな。ほら、キスしてやるから」

　キス、キス、キス。

　戯れるようなキスは次第に激しくなり、互いに口腔粘膜を貪りあう。

　圭吾も幸樹と同じく、胸に痛みを抱いている。幸樹が記憶を失った頃、いっそ死んでくれていたならば、と思った自らに対する嫌悪であり、幸樹に対する罪悪感である。

　自分はそれを幸樹に隠れて一生背負うのだ。

　苦しいに違いないが、彼から受ける深い愛や、自らが抱く悶えるほどの熱烈な愛が、苦しみの色を塗り替える。深海のような寂しげな青から、満開の桜のように喜びが満ち溢れた色へ。

「ベッドに行こう」

　力強く抱きあげられた。

「うん。伝えきれない愛を、そこで……」

　うっとりとしながら圭吾は、幸樹の胸に身を預ける。

　過去に、信じることの難しさを知った。愛は憎しみも生むのだと知った。そして、幸せは自ら掴むものだと学んだ。

　迷っても、立ちどまってもいい。この手を離さず、愛を抱いて未来へ向かうのだ。

　ベッドにたどり着くと、幸樹が得意顔で「一時間では足りないな」なんて言うものだから、顔がほころんだ。

　確かに一時間では済みそうもない。

　幸樹と愛を交わす時間は、いくらあっても足りないのだ。

「ほら……股を大きく開いて。いやらしく俺を誘ってくれ、ケイ」

　欲情が篭もった低い声を受け、圭吾は恥じらいながらもそのとおりにした。

　繰り返されるキス。唇の隙間から届く甘い吐息。

　逞しい腕に抱かれ、圭吾は恍惚とまぶたを閉じた。

　この幸せを当然とはせず大切に守っていこう。彼と時を共有できる喜びは、人生において受けるすべてに勝るのだから。








歓びはすべて記憶の中に封印されて







発行　２０１８年７月20日

著者　野芝乃でんこ




イラスト　蜂不二子




表紙デザイン　吉田麻里以




発行所　株式会社パブリッシングリンク

　　　　〒１６０－０００４

　　　　東京都新宿区四谷３－11－29






※この作品の著作権は、著者に帰属しており、株式会社パブリッシングリンクが著者の許諾を得てお客様へ提供しているものです。

◎本電子書籍は、個人の閲覧の目的のためのみ、ファイルのダウンロードが許諾されています。複製・転送・譲渡は、禁止します。

© Noshibano Denko 2018







item/navigation-documents.xhtml




Navigation





		目次



		１



		２



		３



		４



		５



		６



		７



		８



		９



		10



		贖罪



		すべての歓びを、君と













Guide





		表紙



		目次











item/image/cover.jpg
~ ‘ittlbm

illustration





item/image/logo.jpg
Adblncts





