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第一章










悪夢は庶民の蕎麦屋から




「うーん……」

　サラリーマンの街、新橋の駅から徒歩数分。

　決してお洒落とは言えない庶民的な蕎麦屋のカウンターで、私は悩んでいた。

　目の前にはほとんど空になったハイボールのグラスと、きつね蕎麦の半券。

　もう一杯ハイボールが飲みたい。いや、それだったら単品で海老天を追加──。

「ちょっと柚ゆず希き、聞いてるの？」

　月末が近く、かなり寂しい財布の中身と相談していると、左隣から大学時代からの親友である玉たま田だ有ゆ香かが顔を突き出してきた。

「聞いてる、聞いてる。社長の息子の話でしょ？」

「の、政略結婚よ」

「そうそう、政略結婚。聞いてるよ」

　隣を向いてさも興味ありげに目を開いて相槌を打つと、有香は頬杖をついて、またうっとりと夢見る表情に戻った。

「憧れるわよね……。政略結婚って響き」

　有香の声を聞きながらお品書きを眺める。

　先ほど済ませたオーダーでは、どうしても飲みたかったハイボールのために、安価なきつね蕎麦にした。

　でも右隣の客が食べ始めた海老天蕎麦を見ていると、我慢できなくなってきたのだ。顔は見えないけれど隣は若い男性客のようで、シャツの袖口からは高級そうな腕時計が覗いている。こんな大衆的な蕎麦屋ではあまり見かけないタイプだ。

「秘書室の子が言ってたけど、紳士で凛々しくて、正真正銘の王子なんだって」

　うちの社の〝王子〟より、私は隣の海老天の方が気になって仕方がない。

　でもあまり物欲しげに見る訳にもいかず、お品書きを凝視して我慢しているうちに、視界の端のそれはサクサクと軽快な音を立てて、あっというまに尻尾だけになってしまった。

　やっぱり諦めよう……。

　溜息をついて、お品書きを割り箸立てと壁の隙間に元通りに差し込んだ。

　お品書きといっても、お洒落なレストランではありえない、ラミネート加工のペラペラしたやつだ。政略結婚をするようなセレブは、こんなものは見たこともないだろう。

「いいの？　海老天でしょ？」

　有香が気づいて王子の話を中断した。

「うん、いいの。また今度にする」

「単品でも二百円じゃない」

「その二百円の油断が響くのよ」

　自分に言い聞かせるように、いかめしい調子で有香に説明した。

　お給料日は来週の月曜日。それまで三千円で持ちこたえなければいけないのだから。

「一人暮らしに憧れるけど、柚希を見てると二の足踏むわ」

「安月給だから仕方ないよね。早く主任に昇格したいな。お給料増えるし」

　溶けた氷で少しかさの増えた薄いハイボールを一口飲んで、目の前を運ばれていく他の誰かのかき揚げ蕎麦を見送った。

　有香は大学のサークルで一緒になって以来の友人だ。初めて東京に出てきて右往左往していた地方出身の私に、彼女から声をかけてくれたのが始まりだ。

　学部も違うし、在学中はサークルの集まりで会うくらいだったけれど、偶然就職先が一緒だったことでいっそう仲良くなった。文系採用の有香は品川の本社ビル勤務で、理系採用で技術職の私は郊外の事業所に配属され、来月で入社満五年を迎える。

　私が残業の多い職場なのでしょっちゅう会っている訳ではないけれど、たまに私が品川本社に所用がある時は、仕事後に落ち合って蕎麦を食べに行く。二人揃って蕎麦好きだからという理由だけでなく、きっと有香は私の懐事情に配慮してくれているのだと思う。

　そうこうしているうちに二人の蕎麦が運ばれてきた。有香は春菊のかき揚げ蕎麦だ。

「私のかき揚げ、半分食べる？」

「いいよ。きつねも好きだし」

　供された蕎麦に「いただきます」と丁寧に両手を合わせ、お出汁の香りを吸い込む。

「この香り、最高よね」

　途端に海老天への未練は忘れ、すっかり幸せな気分になった。

「で、話を政略結婚に戻すけどさ。お相手は晶しょう和わテックの社長令嬢らしいよ」

　その企業名は以前に何かのニュースで聞いたなと考えながら蕎麦をすする。

「いいよね。社長の娘に生まれただけで、あんなイケメンと結婚できるんだもん」

「へえ、うちの社長の息子、イケメンなの？　社長はアレなのに」

　現社長はお世辞にもルックスがいいとは言えない。父親に似なくてよかったねという毒舌は、食べるのに忙しくて省略した。

「そうよ、超イケメン！　すごい人気なのに知らないの？」

「だって事業所だから本社とは別世界だし」

「じゃあ今度、本社ビルに来る時はうちの部に寄ってよ。一緒に経営企画室を覗きに行く？　高たか梨なし室長、すごく格好いいんだから」

「室長って言ったけど、社長の息子って、もうそんなオジサンなの？」

「違うわよ、三十歳！　その若さで経営企画室長なのよ。すごくない？」

「ふーん……」

　どんなにその御曹司が素晴らしいか聞かされても、私は今一つ有香みたいに盛り上がれない。

「何よ柚希、文句言いたげね」

　歯切れの悪い私の反応に、有香が突っかかってくる。

　私はイケメンという生き物に懐疑的だ。しかも御曹司ともなれば、ちやほやされることが当たり前だと思っている、ろくでもない人間を連想してしまう。

「イケメンって大抵ナルシストだと思う。たぶん一日のうち三十分は鏡を見てるんじゃない？　外見のスペックで女を格付けする人多いし」

「もう、柚希ったら」

　有香が呆れたように声を上げた。

「もしかしてまだ佐さ々さ木き先輩のこと、引きずってるの？」

「まさか。大昔の話じゃない」

　即座に否定し、何でもないことのように笑ってみせたけれど、有香の言葉は私の痛い所を突いていた。私をイケメン嫌いにさせ臆病にした、何年も昔の古い傷だ。

　とっくの昔に消し去ったその彼への恋心は、痛みの代わりにまるでシミのようにしつこい後遺症を私に残した。

　過去への嫌悪感のせいか、それともお酒に強くもないのに空っぽの胃でハイボールを飲んだせいなのか、私の口はいつもより辛辣になってしまったのかもしれない。

「若くして室長って言ったって、社長の息子でしょ？　実力かどうかはわからないわよ」

　その時、右側から「お勘定お願いします」と声が聞こえ、同時になぜか隣で有香がはっと息を飲むのがわかった。

　男性の声は低く、それでいてベルベットのようになめらかだ。色香を感じさせる声というのだろうか。つい顔が見たくなる。

　イケメンが嫌いだと口では言いながら興味をそそられてしまう、口先だけの自分が情けない。私はもう分不相応な夢なんか見ないと決めている。隣のイケメン声は頭から追いやり、持論に戻った。

「今の時代に世襲制ってどうなんだろうね。地道に努力して、何年もかかってやっと係長になる社員たちの士気に拘わると思う」

　最近になるまで、うちの社が世襲制だとは知らなかった。

　先代は男子に恵まれず、社長が見込んだエリートに娘を嫁入りさせ後継者としたため、社長の苗字が変わったせいだ。実際には創業者の血筋が保たれ、一族の院政が会社の経営判断を左右しているという。

　それにしても、私が喋っている間中、カウンターの下で有香が脛を蹴ってくるのはなぜだろう？

　有香は無言で、顔を背けるように私とは反対側を向いている。

「まあとにかく、イケメンで御曹司なんていう条件が揃ってるなら、女遊びが激しくて金遣いが荒いろくでなしの可能性大よね」

　先ほどより大きな一発を脛に食らい、ついに私は有香に抗議した。

「さっきから何で蹴るの？」

　その時、右側からあのなめらかな声がかけられた。

「お話中にすみません」

　有香に抗議するのをやめ、振り向いた私は、不覚にも彼の容貌に見とれてしまった。

　会計を終えた彼はもう帰るところらしく、すでに立ち上がっている。身長は百八十センチをゆうに超えているだろう。座って見上げている私の首が痛くなるほどすらりと背が高い。意志を感じさせる上品で端正な顔立ちは、微笑むと柔和に変化した。涼やかで知的な切れ長の目。さらりと額に落ちる漆黒の髪。まさに王子そのものだった。

　ただ茫然と彼を見上げる私に、その男性は小さな紙きれを差し出した。

「サービス券をもらったんですが、よかったらお使いになりますか？　僕は滅多に来られないので、失礼でなければ」

　彼が手にしている券には〝海老天一本無料〟と大きな字で書いてある。

　極上イケメンを前に、私は手を出していいものか、一瞬ためらった。

　でも、浅ましいと思われるのではないかとか、恥ずかしいなどと気にしてはいけない。せっかくの厚意なのだから。

「あの、ありがとうございます」

　私が頭を下げてお礼を言い、券を受け取ると、彼は「どういたしまして」と爽やかに微笑んで出口へと去っていった。

「親切な人よね！　海老天無料券だって。こんなのもらえるなんて、よっぽどの上客よね」

　前言撤回。イケメンにも、たまにはいい人がいるものだ。

　突如降ってきた幸運にホクホクしながら喋り続ける。

「でも私、そんなに露骨に見てたつもりはなかったんだけど、私たちの会話が聞こえてたのかなぁ……。あれっ、有香？」

　なぜか有香は隣でカウンターに突っ伏している。

「どうしたの？」

「どうしたのじゃないわよ、柚希！」

　突如、有香がすごい剣幕で起き上がって叫んだので、私も飛び上がった。

「あの人、王子よ！」

「うん。確かに王子っぽい人だったね。なかなかのイケメンさん」

　アンチイケメンを自称しながら見とれてしまった決まりの悪さで、若干控えめな評価で余裕を見せようとした私は、有香の次の言葉を聞いて真顔になった。

「そうじゃなくて！　さっきの人が王子本人なの！」

「……本人？」

　本人って、まさか……。

「高梨室長よ！　もう、どうしてくれるのよ柚希！」

　有香は泣かんばかりの勢いだ。

「う、嘘でしょ？　何でそんなセレブがこんな……」

〝場末の店にいるのよ〟と言いかけ、店に失礼だと気づいてすんでの所で飲み込んだ。

「嘘じゃないっ」

　またカウンターに突っ伏した有香の隣で、私は必死にこれまでの会話を振り返った。

『実力かどうかはわからない』

『女遊びが激しくて金遣いが荒いろくでなし』

　思い出すほどに血の気が引いていく。その他にも言ったかもしれないけれど、逃避本能なのか、私の脳がそれ以上思い出すことを拒否した。

「大丈夫よ、有香」

　とりあえず声に出して言ってみる。だって今さらジタバタしたところで、仕方がないではないか。

「どこが大丈夫なのよ？」

「うちは大企業でしょ。あれだけの会話で個人を特定するのは無理よ」

「でも名前言っちゃったじゃない。有香とか柚希とか」

「下の名前だけだし、有香も柚希もまあよくある名前……でもないか……」

　特に私が。我ながらロジックが苦しい。

「それに有香は顔を見られてないでしょ？　だから大丈夫」

「じゃあ柚希は？　まともに顔を見られたじゃないの」

「私も大丈夫」

　情けないけれど、ここだけは自信満々で胸を叩いた。

「私、今日はバッチリメイクしてきたし！　人事データの写真は普段と同じノーメイクだから、同一人物とは特定できないわよ」

　そう。品川本社に来る日は私のささやかな〝晴れ〟なのだ。

　技術部門にいる私の仕事は特殊で、ほぼ毎日、実験データの解析のためにクリーンルームに入る。そこはチリやホコリが厳禁なので、頭から足の先まですっぽりと覆う白い防塵服とマスクを着用する。マスクをしていても、メイクは禁止。せいぜいこっそりリップクリームを塗るぐらいしかできない。学生時代に思い描き、憧れたようなオフィスガール像とはほど遠い状態なのだ。

　だからこうして品川に来る時は、メイクやお洒落が叶うのが嬉しかった。普段は後ろで一つにまとめているセミロングの髪も、今日は下ろして緩く巻いてみた。

　でも、田舎出身で、大学に入るまでお洒落をしたことがなかったせいだろうか。美人でセンス抜群の有香と違い、私は今一つ自信が持てない。元々の容姿が平凡なうえに、毎日ノーメイクで引きこもる仕事ばかりしていたのでは、女子力が上がるはずもない。そして、刺激になるような男性との出会いもない。二十七歳を迎えた私には、目下それが悩みだ。

　それでも今日の私は普段とは別人のはずだ。そう自分に言い聞かせる私の横で、有香はまだ嘆いている。

「もうやだぁ……。当分、生きた心地しないよ。玉の輿に乗る可能性ゼロになっちゃったじゃない」

「玉の輿って……有香、彼氏いるでしょ」

　有香はイケメンの不興を買ったことがショックでたまらないらしい。彼はどこかの令嬢と政略結婚するのだから、有香の玉の輿の可能性は元々ゼロだろうという指摘は我慢した。

　その指摘は同時に、私の胸にまるで小さな火傷のようなチリっとした痛みを感じさせた。手の届かない世界への嫉妬だろうか。

　認めたくない感情を振り切るように、私は明るく声を上げた。

「大丈夫、大丈夫」

　あまり根拠のない〝大丈夫〟で有香を慰めながら、私は握り締めていたサービス券を開いた。

　裏に携帯番号が……なんて、この状況でお花畑なことを一瞬でも考えた自分に呆れ返る。イケメン嫌いの私としたことが、何という体たらくだ。

　その反動なのか、逆恨み的に腹が立ってきた。

　これをくれたのは決して親切ではなく、こうして私たちを恐怖に陥れるためにわざと声をかけてきたに違いない。私はあの紳士な風貌と態度に騙されたりしないんだから。

　そんな風に兜の緒を締めつつも、貧乏性の私は丁寧にサービス券を畳み、お財布を取り出して大切にしまい込んだ。

　それはそれ、これはこれ。サービス券に罪はない。次回、ありがたく使わせていただこう。

「雲の上の人でしょ？　接点ないんだから大丈夫よ、有香」

　会社の頂点と底辺。

　華やかなイケメン御曹司と地味なリケジョ。

　住む世界が違う彼と私が再会することは絶対にありえない。……はずだった。










無念の再会




「森もり下した！　組成変化のデータは？」

「取りました！　今、解析中です」

「できたら第二技術部に回してくれ。今日中に」

「はい」

　画面に顔がめり込むほどデータ分析に集中していた私は、慌ただしく指示を飛ばす部長の靴音が部屋を出て行くと、画面の陰でこっそり疲れた目をこすった。

「今日中とか至急ばっかり……」

　時刻は午後三時。今日やる予定にしていた仕事にもまだ取りかかれていない。これが終わればお昼を食べようと思っていたのに、食べそびれてしまったせいで、頭も身体も力が入らなくなってきた。

「少しだけ、エネルギー補給しよう」

　デスクの下のバッグからお財布を取り、廊下の自販機コーナーで栄養ドリンクを買うと、私は廊下の窓から薄曇りの空を見上げた。

　液晶ディスプレイメーカー国内最大手。私はその生産拠点の一つである第二東京事業所の生産技術部に所属している。

　液晶ディスプレイ業界は海外メーカーとの競争が激しく、ジャパンパワーを結集する形で国内の様々な企業が合併や提携を繰り返しながら生き残りをかける、熾烈な世界だ。

　うちの社も数年前に吸収合併をしたばかりで、その影響で余剰人員のカットやコスト削減などを余儀なくされ、最近ようやく経営が安定してきた状況だ。

　この会社を志望した動機──というより理系を目指すきっかけになったのは、中学生だった頃、画期的な新技術の開発に成功した若い研究者の華々しい姿をニュースで見たことだった。

　地道に頑張れば、私でもいつか困っている人を救えるような、世の中を変える貢献ができるかもしれない。

　そんな大きな夢を抱いて理系の道に進むことを決めた。

　あれから十年余り。当時の夢と今の現実はかなり違う。

　ノーベル賞ものの世紀の発見ではなく、液晶パネル製造ラインの不具合の原因について、ひたすら地味に検証を繰り返す日々だ。

　入社のきっかけも、自分の意志というより大学のゼミの教授推薦だった。理系学生の就職は、だいたいが教授の采配で決まる。

　でも入社してもうすぐ五年を迎える今、私はこの仕事が好きだと胸を張って言える。

　華々しくもないし、その存在すらほとんど意識されない部門ではあるけれど、液晶ディスプレイメーカーにとって、業績を左右するのは私たちが担う量産技術だ。私はその誇りを持って仕事をしている。

　そう、誇りを持ってはいるのだけど……。

　私は溜息をついて自分の服装を見下ろした。

　着ているのはお洒落なスーツではなく、憧れの白衣でもなく、泥臭さが漂う会社のロゴ入りのベージュ色の作業服だ。技術職社員は、事業所内では作業服を着用することが義務付けられている。

　それだけならまだいい。

　私が毎日防塵服を着て立ち入るのは液晶パネルが実際に製造されている区域で、ほんの少しでもチリやホコリを持ち込むと重大な製品不良の原因になってしまう。清浄度はクラス一〇〇と呼ばれる最高レベルで、当然ながらメイクは一切禁止だ。

　かといって、クリーンルームに出入りするたびに顔を洗ったりメイクしたりする訳にもいかない。

　私の職場は男性ばかりで、同じ悩みを語れる女性の同僚はいない。眉がとても薄い私は、最初は職場の男性陣に〝まろ〟と呼ばれてからかわれるなど、恥ずかしくて仕方なかったけれど、最近は一向に平気になってしまった。今では周囲も慣れて、ふざけた名前で私を呼ぶ人はいない。新人女子ではなくなり、年齢的にもからかわれる対象から外れたということでもある。

　二十七歳、彼氏なし。毎日スッピンで作業服。これって女としてどうなのだろう？

　幸か不幸か、職場に若い独身男性は少なく、恋の可能性はない。スッピンでも気にする必要がないといえばそうかもしれないけれど、こんな職場に幽閉されていたのでは枯れていくばかりだ。

　さらには、ほぼ毎日深夜まで残業しているせいで、友人は誰も私に合コンの誘いをかけてくれなくなった。大抵都合がつかないか、それ以前に連絡すら取れないこともあるからだ。

　私、結婚できないかも。……いや。〝かも〟じゃなくて、このままでは絶対にできない。

　三十歳の大台が見えてきた年齢の女にとって、これは切実な問題だ。

　そこでふと〝結婚〟というワードから先日蕎麦屋で遭遇した御曹司のことを思い出して、ポケットからスマホを取り出した。有香によれば、今月の会社ＨＰに彼の紹介記事が載っているという。

　それは部門紹介のコーナーで、すぐに見つかった。

　経営企画室長　高梨則のり人ひと、三十歳。名前からしてセレブ臭を感じるのは私の僻ひがみだろうか。

　紺色のスーツに水色のシャツ、濃紺のネクタイ姿で微笑む彼は洗練されていて、まさにサラブレッドの雰囲気だ。

　エスカレーター式ではなく国立の超有名大学卒ということは、確かに頭はいいらしい。それに加え、留学までしているようだ。

　何かケチをつけてやろうと思って読み始めたはずなのに、いつのまにか実物はこれよりもっと格好よかったなと顔写真を見つめている自分に気づき、可笑しくなった。

　こんなの、別世界の人だ。テレビ画面の芸能人と変わらない。

　高梨室長のページを閉じてからＨＰを適当にタップしていた私は、閉じようとした手をふと止めた。研究部門のホープの紹介記事だ。

　それは長は谷せ川がわ麻ま里り子こさんという若手の女性社員で、現在はアメリカの研究所に派遣されているという。ノーベル科学賞受賞者を輩出したこともある名門の研究所だ。

　記事に添えてある小さな写真には、数人の外国人の仲間とともに若い日本人女性が笑顔で収まっていた。顔を見ようと画面を拡大したけれど、画像が粗くてよく見えない。でも、とても綺麗な人のようだった。

「すごいなぁ……」

　リケジョのてっぺんと底辺。思わず小さく呟いた。

　この若さで、頂点の天才たちと肩を並べて活躍しているなんて。しかも優れた容姿まで授かっているなんて、神様は不公平だ。

　私がいる技術部門と彼女がいる研究部門は似ているようで、その位置づけは大きく異なる。会社の売上を支えるのが技術、それとはまったく別に、潤沢な予算を与えられて最先端のテクノロジーを追究するのが研究部門だ。極端に言えば、稼ぐ部門と使う部門、という例えになるだろうか。なのに給与体系はあちらの方が評価が高いのだから、働きアリには何とも切ない現実だ。

　会社の上層部は業界紙や科学誌掲載などで対外的に派手にアピールできる研究部門がお気に入りで、社長が激励訪問したという記事を社内報で頻繁に目にする。かたや、この第二東京事業所に社長が視察に来たのは、私の記憶ではこの五年で一度きりだ。

　でも、他人は他人。画面を閉じると栄養ドリンクを飲み干して気合を入れた。

「よし、頑張ろう！」

　大事な仕事は山ほどある。解析結果を第二技術部に届けたあとは、防塵服を着て製造ラインに入り、液晶パネルの耐久性を検証するため負荷をかける信頼性実験のデータを計測することになっている。王子たちと自分を比べている暇なんかないのだ。

「こら森下！　サボっとらんではよ戻れよー」

　廊下を通りかかった横よこ山やま課長が、丸めた書類で後ろから私の頭をパコンと叩いていった。

　横山課長は直属の上司で、コテコテの関西弁でいつも私に小言を飛ばしてくる。私を「まろ」と命名した張本人だ。そういう本人だって髪はボサボサだしヒゲを剃り忘れてくるし、貴重な独身組だというのに、むさ苦しいことこの上ない。周囲がこんなのばかりだから、私の女磨きにも精が出ないのだ。

「サボってません！　お昼を食べ損ねたからエネルギー補給です」

　答えた時には、廊下に横山課長の姿はもうなかった。お昼抜きで働く部下のことなんか、まるで心配していない。

「人使い荒いよ、もう」

　文句を言いつつ、先ほどの女性の記事を思い起こし、雲の上の存在相手に「負けないぞ」と一方的なライバル心を燃やして職場に戻った。




　ところがその数時間後、ライバル心も栄養ドリンクの効果も空しく、私は疲労と空腹でよれよれになっていた。

　社員食堂の営業時間は夕方の七時まで。食べ損ねたお昼の分も夕飯で取り戻そうと思っていたのに、また別のトラブルが発生して、対応に追われている間に食堂が閉まってしまった。

「疲れた……」

　朝食を食べたのがはるか昔のことに思える。もう倒れそうだ。

　ようやく信頼性実験を終え、防塵服を脱いで自分専用のフックにかけると、のろのろと工場棟の外に出た。

「さむ……」

　三月下旬で暦ではもう春でも、今晩の冷え込みはまるで冬のようだ。ブラウスとパンツに作業服を羽織っただけの私は思わず身震いした。この寒さの中、自転車で帰宅することを考えると泣きたくなる。

　現在、私は駅三つ分もの距離を自転車で通勤している。大半の社員は自動車通勤しているけれど、親への仕送りや奨学金返済を抱える私には自動車を買う余裕はない。

　私たちの職場はほぼ毎日残業があって、それは長時間に及ぶ。ひどい時には明け方に帰宅することもざらで、マイカー通勤者が多いのは、電車では帰りの足に困ってしまうという事情があるからだ。

　でも、私が自転車で通勤する理由はそれだけではない。痴漢に遭遇するからだ。まったく男っ気がない私に唯一〝アプローチ〟してくるのが痴漢だなんて、情けなくて涙が出そうだ。

　工場棟から事務棟に戻ると、残っている社員はほとんどいなかった。

　職場は大半が既婚男性なので、みんな早く帰宅できる日は居残りメンバーに付き合うことはしない雰囲気だ。それはそれで気楽だけど、夜中になると人通りがなく照明もまばらな建屋周辺は少し心細い。

　データをセキュリティの厳重なパソコンに保管すると、解析は明日に回すことにして職場をあとにする。作業服を置きに更衣室に行きかけた私は途中で向きを変え、出口に向かった。

　今晩は寒いから、作業服を着たまま帰ってしまおう。少々格好悪くても、この寒さでは一枚羽織るものがあるのはありがたい。どうせ自転車だし、こんな夜中に会う人もいないのだから。

　それでも寒くて、震えながら事務棟裏手の駐輪場に急ぐと、突風のせいだろう、私の自転車が横倒しになっていた。

　寒さと空腹と疲労を跳ね返そうとして、空元気でかけ声とともに自転車を起こした、その時だった。

「よいしょ……痛っ！」

　中腰で屈んだ私の腰にビシッと衝撃が走った。そのまま自転車とともに地面に倒れ込む。

「う、うそ……」

　起き上がろうとするとさらに激痛が走り、まったく身動きできなくなった。

　思えば過去に一度だけ、高校の体育祭の綱引き競技の時、全校生徒の前で腰を痛めて担架で運ばれるという醜態を晒したことがある。でもそれ以来、腰に不安を感じたことはなかった。

　なのに、よりにもよってこんな時間、こんな場所で起きるとは。

　しばらくもがいてみたけれど、痛みが余計にひどくなるばかりだった。倒れた自転車の上に腹ばいになったまま、必死に声を上げた。

「誰かー……」

　大声を出したつもりなのに、口から絞り出したそれは頼りなくか細くて、駐輪場に敷かれた砂利に吸い込まれていった。

　何度か叫んでみたけれど、あまり意味がないことはわかっていた。こんな時間に人通りはないし、まして駐輪場の利用者は元々ほとんどいない。

　じっとしていると、寒さが限界に近づいてくる。痛いし寒いしひもじいしで、私は半泣きになってきた。携帯で誰かに連絡すればいいのだと思いついたけれど、肩にかけていたバッグは倒れた拍子にどこかに落ちたようで見当たらない。

「助けて……」

　このまま誰にも発見されなかったら、朝になる頃には低体温症で死んでしまうかもしれない。

「誰かー……」

　何とか自力で動こうとして脚をバタつかせると、誰かの放置自転車に当たり、大きな音がした。同時にまた腰に激痛が走る。

「痛い……」

　いい歳して、半泣きを通り越して私はベソをかいていた。

　こんな場所で死にたくない。ずっと必死で頑張ってきたのに。ノーベル賞ものの発見で世の中に貢献もしていなければ、満足に恋もしていない。私の人生、まだ花も開いていないのに、ひとりぼっちでこんなマヌケな死に方するために頑張ってきたんじゃない。

　しばらく泣きながら凍える身体をさすっていると、事務棟の向こう側で砂利を踏む足音が聞こえた。遅くまで残業していた、どこかの部門の社員だろうか。

「すみません！　助けて……」

　もうみっともないなどと構っている余裕もなく、私は腹ばいのまま必死で声を張り上げた。すると、幸運なことに足音の主はどうやら私に気づいてくれたらしく、砂利を踏む音がこちらに走ってやってきた。

「どうしました？　大丈夫ですか？」

　奇跡のような救世主は声しかわからないけれど、若い男性らしい。

「あの、腰を痛めてしまったみたいで……すみません……」

　見つけてもらえた安堵と痛みで、私は完全に泣いていた。作業着姿で腹ばいになって泣いているなんて恥ずかしすぎるのに、涙が止まらない。

「立てないんですね。とりあえず、身体を動かしますよ」

　あとから思えば、このなめらかな低い声はどこかで聞き覚えがあるなと一瞬思ったのだけど、この時の私は助かった安堵感の方がはるかに大きくて、深く記憶をたどる余裕はなかった。

「痛いかもしれませんが、我慢してください」

「い……たっ」

　仰向けに返され、思わず声が漏れる。相手の動きが一瞬止まったので、私は痛みでぎゅっと瞑っていた目を開けた。

（えっ……？）

　駐輪場の蛍光灯の明かりを反射しながらさらりと落ちる黒髪、奥二重の眼差し。

　私の上に屈み込むその若い男性の顔を見た私は、次の瞬間、心の中で悲鳴を上げていた。

　爽やかに微笑んでいたＨＰの顔写真や蕎麦屋での彼と表情は違っても、それは紛れもなく高梨則人だったのだ。

（どうしてこの人がこんな時間、こんな場所にいるの!?）

「持ち上げるぞ」

　心の中で悲鳴を上げ続けていた私は、彼のこの言葉でさらに仰天した。

〝持ち上げる〟って……私を？

　あの蕎麦屋で「絶対に同一人物だとわからない」と言い切ったくせに、彼を散々こき下ろした後ろめたさのせいか、寒さと痛みも忘れるほど私の脳内は大混乱に陥っていた。私の顔を見た途端になぜか彼の言葉遣いから敬語が抜けたことも、ばれたのではないかという恐怖にいっそう拍車をかける。

　とにかく早くこの人から逃げなければ。

「いえ、いいです！　その、だ、大丈夫です」

　助けてと叫んでおいてどの口がと自分でも思うけれど、天敵を前にした今は必死だ。でも、全力で手足をバタつかせたものの、一向に起き上がれない。これではまだうつ伏せのままの方がよかったかもしれない。まるでひっくり返った亀だ。

　いったん身体を起こして私を眺めていた彼は、呆れたような表情で再び屈み込んできた。

「じっとしてろ」

　ぐっと近づいたその低い声と同時に、膝裏に腕が差し込まれた。

「えっ？　あの、や、やめ……っ」

　あとは声にならなかった。彼が軽々と私を抱え上げたのだ。

「俺の首につかまって」

　苦手なイケメンに抱き上げられているという、理屈のうえならば虫唾が走る状況のはずなのに、不覚にも私の心臓はあたりに響いているのではないかと思うほどすごい勢いで打っている。身体を離していないと、ばれてしまいそうだ。それなのに首につかまるなんて、さらに密着してしまうではないか。できる訳がない。

　平坦な私の人生に起こるはずがなかった状況に、頭の中は上を下への大騒ぎだった。

「落ちるぞ」

　若干の呆れを含んだその声は心なしか「落とすぞ」にも聞こえる。仕方なく、そろそろと遠慮しながら彼の首に腕を回した。

「あの……、どこへ？」

　助けてくださいと叫んだ私がこんなことを聞くのも甚だ失礼と思いつつ、彼が事務棟ではなく敷地の出口へと進み始めたので、私は不安になった。

「この時間に医務室は開いていない」

　確かにその通りだ。申し訳なくて、体重が軽くなる訳でもないのに息を止めて小さくなる。

　でも、気が動転していると思考回路がおかしくなるらしい。〝重くてごめんなさい〟の代わりに口から出てきたのは、自分でも呆れる質問だった。

「あの、私の自転車は？」

　横倒しになったまま取り残された愛車が急に不憫になったのだ。

　彼は立ち止まり、いよいよ呆れた顔で私を見下ろした。こんなに整った顔をこんなに近くで見ることはあとにも先にもないだろうなと、縮み上がりながら考えた。

「五十キロの荷物を抱えたうえに、自転車も担げと？」

「……すみません」

　彼に抱えられながらいよいよ小さくなる。どうして私の口は、バカなことしか言わないのだろう。

　それより体重をズバリ言い当てられたのが地味にショックだ。

　黙っていると、しばらく意識から飛んでいた腰の痛みがまたぶり返してきた。

「腰以外に痛い所は？」

「ありません」

「こんなことはよくある？」

「いいえ。過去に一度だけありましたけど、数日寝ていれば大丈夫でした」

　彼は「わかった」と短く答えただけで、どんどん進んでいく。スーツを着た姿は細く見えるのに、意外と力強い。

　きっとタクシーを呼んでくれるのだろうと思っていた私は、通用門にすでに一台の車が待ち受けていることに驚いた。タクシーではなく、黒光りする外国の超高級車だ。

　私たちが近づいていくと、運転席から男性が降りてこちらに軽くお辞儀をした。

「中なか島じま。悪いが手を貸してくれるか」

「はい」

　中島と呼ばれた男性はどうやら彼付きの運転手らしい。年齢は五十代手前ぐらいで、私たちの父親世代より若く見える。

　中島さんが後部座席のドアを開けると、高梨さんは私をシートに座らせた。中腰の姿勢で私を担ぎ入れるのはかなり重いはずなのに、自分の体重を忘れるほどソフトな着地だった。きっとできるだけ痛みを感じさせないよう、気遣ってくれたのだと思う。彼に感謝するのと同時に、お姫様抱っこという心臓に悪い状態からようやく解放され、止めていた息をこっそり吐き出した。

　シートは柔らかな革張りで、車内はとてつもなく広い。特注車なのか、車内のいたる所に見たこともない装備がある。

　初めて乗る高級車の車内を物珍しく見回していると、隣に彼が乗ってきた。途端にまた緊張し始める。

「横になるのと、どっちが楽？」

「このままで大丈夫です。ありがとうございます。本当にどうお礼を申し上げていいか……」

　あともう少しで我が家に帰れる。恩人とはいえ、これで高梨さんから無事に逃げられる。ほっとしてお礼を並べ始めた私は、彼が中島さんにかけた言葉で飛び上がった。

「とりあえず俺のマンションに」

「えっ！　いたたた……」

　腰を痛めていることをうっかり忘れていた。勢いよく隣を向いた拍子に腰をひねってしまい、身体を丸めて呻うめいた。

「あの、私のアパートまで乗せていただけたら十分ですから」

「そんな状態でどうやって生活するんだ？」

「…………」

「歩けもしないのに」

「えーと、家族がおりますし、大丈夫です……」

　私は嘘をつくのが苦手だ。なかなか有効な言い訳なのに、後半は小さくなってフェードアウトした。

　確かにこの状態では買い物にも行けないのだから、まともに暮らせないだろう。でも屋外で低体温症になる危機さえ回避できれば、あとは有香に救援を要請するなり、どうにかなる。とにかく一刻も早くこの男の前から逃げ出さなければまずいということだけは確実だった。

　高梨さんはしばらく私の顔を眺めたあと、意地の悪い表情を浮かべてフンと軽く笑った。

「一人暮らしだろう」

「何で知っ……」

　この質問は墓穴かもしれないと気づき、私の口が止まった。

　何で知ってるかって？

　この数週間、ずっかり忘れていたあの蕎麦屋での自分の発言が突然脳内で再生された。確か、一人暮らしの金欠について話題に上っていた気がする。ついでに『安月給だから』などという会社への不満めいた台詞も。

　いや。きっと私がたった今〝アパート〟と言ったから察しただけだ。それにあの時はしっかりメイクしたうえにお洒落してスカートも穿いていたけれど、今は眉のないノーメイクに作業着姿だ。絶対にばれるはずはない。そう、絶対に……。

　私が冷や汗をかきながら念じている間に、いつのまにか車は彼の指示した目的地へと夜の街を走り始めていた。

　中島さんも私が腰を痛めているなら致し方ないということなのだろう、私を一人で高梨さんのマンションに泊まらせることに意見を差し挟んでくれる様子はない。

「誤解のないよう言っておくが、傷病人の保護以上の意味は一切ない」

　不意に彼が口にした言葉が私の耳にぐさりと突き刺さった。

「わかってます」

　彼と私では住む世界が違う。彼の突き放すような冷淡な口調は、心配しなくていいというより、私の耳にはお前に特別な興味はないという意味に聞こえた。牽けん制せいしなくたってそんなことは私だってわかっているし、期待もしていない。

　でも、憮ぶ然ぜんとして答えたあと、ひどく申し訳ない気分になり、私はしおらしく頭を下げた。

「本当に、ご迷惑をおかけしてしまって申し訳ありません。助けてくださって、ありがとうございます」

　従業員とはいえ、素性の知れない人間をここまでして助けてくれるのだから。

「とりあえず今晩はうちに来て、明日、腰の経過を見て病院に行くなりすればいい」

「はい。ありがとうございます。申し訳ありませんが、お世話になります」

　腰を動かせないので、首だけでできるだけ深くお辞儀をした。

　蕎麦屋で散々悪く言って申し訳なかった。本当は親切な人なのに。

　ところが、彼の親切にほだされ反省していた私は、隣から飛んできた小馬鹿にしたような声でまた逆戻りした。

「会社の敷地内で従業員に変死されても困るからな」

　前言撤回。親切にはそういう理由があるらしい。

　返事はせず黙って前方を睨みつけている間に、車は瀟しょう洒しゃなマンションの正面に横づけされた。どうやらここが高梨さんのマンションのようだ。

　乗り込んだ時と同様に彼に抱えられ、マンションに運び込まれる。せっかく車の中で落ち着いていた心臓がまた大きな太鼓を連打しているような騒ぎになってしまい、きっと彼にばれているだろうと思うと情けなくて仕方がない。

　これは、あれだ。イケメンにときめいているのではなく、男性に抱きかかえられるという、おそらく人生最初で最後のアクシデントに動揺しているだけだ。

　今まで見たこともないほど広々とした玄関に入る。いきなり眩しい照明の下に入り、仰向けに抱かれている私は目をしばたたいた。

「どの部屋になさいますか？」

　先に立ってエレベーターを操作したり玄関を解錠してくれていた中島さんが彼に尋ねた。

　大学時代から数えると十年近くもワンルーム暮らしをしている私には〝どの部屋〟と表現できる広さが羨ましい。次期社長の彼には当たり前のことだろう。壁紙やダウンライトのしつらいからして、玄関だけでもかなり上質な造りであることが窺えた。

「とりあえず寝室のドアを開けてもらえるか？　しばらく寝たきりだろうから」

「わかりました」

　寝室!?　私の動揺とは対照的に、高梨さんは事務的なやり取りをしながら顔の筋一つ動かさず長い廊下を進む。

　最初は自分の重さが申し訳なくて身を固くしていたけれど、息も乱さず私を運ぶ彼の力強さのせいなのか、今ふと気づけば彼の腕に妙に馴な染じんでいるような気分だった。

　通された部屋は玄関よりは明るさが抑えられた、落ち着いたインテリアの部屋だった。かなり広く、奥にはウォークインクローゼットもあるようだ。

　グレーのカバーがかけられたダブルベッドに腰かける形で下ろされる。

「他に何かございますか？」

「いや、大丈夫だ。遅くまで申し訳ない」

「では、私はこれで失礼いたします」

「ありがとう。助かった」

　中島さんがうやうやしく退出していくと、部屋には私と高梨さんだけになった。

「さてと」

　それまで室内を見回していた私は彼の第一声で背筋を伸ばし、その動きで腰に走った激痛に身体を丸めて呻いた。

「相当ひどそうだな」

「……いえ」

　何とか体勢を立て直した私のぎこちない返事のあと、沈黙が広がった。

「自己紹介が遅れた。本社経営企画室の高梨だ」

「あの、改めまして、今日は大変ご迷惑をおかけしました」

　私の名前は言いたくない。でも、再び空いた間で、もはや観念するしかなかった。

「……第二東京事業所のモバイル第一生産技術部、森下と申します」

　苦し紛れに下の名前を伏せたけれど、高梨さんは特に尋ねてくることもなく、「森下さんね」と言って少し口角を上げただけだった。

　今の笑いは何？

　ほっとするはずが、かえって疑心暗鬼になって彼の顔を見ることができない。

「あの、寝室を占領するのは申し訳ないので、物置かどこかで結構なんですが……」

「他にベッドはないし、リビングのソファーも俺の仕事場だから、落ち着かないだろう。お互いに」

「はい……ごめんなさい」

　彼の生活空間に突如乱入してしまったことが申し訳ないけれど、私だってできることなら帰りたい。

「でも、他にベッドがないなら、高梨さんはどこで寝るんですか？」

　心配になってそう尋ねたあと、私は赤面した。もしかして私はすごく不ぶ躾しつけなことを聞いてしまったのだろうか？　彼ほどの男性ならこの家以外のベッド──つまり共に夜を過ごす女性がいるのかもしれない。

「やっぱり答えなくていいです！　ごめんなさい、立ち入ったことを聞いてしまって」

　私が赤くなったり青くなったりするのを彼は無表情に眺めていたけれど、素っ気なく答えた。

「何を想像したのか知らないが、俺はリビングのソファーベッドで寝る」

　今になって気づいたけれど、確か蕎麦屋では〝僕〟だったのに、今は〝俺〟だ。もしかすると敬語が抜けたあたり──私の顔を見た時からモードが切り替わったのではないだろうか？

　嫌な予感を追い払いつつベッドに腰かけたままモジモジしていると、彼が部屋の出口に向かいながら振り向いた。

「いいから横になってろ。明日にはいくらかマシになってるかもしれないし」

「あ、はい。……ぐっ」

　私の腰はかなり重症らしく、自力で体勢を変えることすら難しい。痛みのあまり中途半端な位置で固まってしまった。

「ちょっと待て。カバーをめくるから」

　仕方がないなという表情で戻ってきた高梨さんが私の下からカバーを引き抜き、寝られるように大きくめくってくれた。それから運んでくれた時のように私を一度抱え上げ、横たわる形で寝かせてくれた。

「すみません……本当に」

　しおらしく謝った次の瞬間だった。

　二人だけの静かな寝室に、私のお腹の虫が派手な音で響き渡った。

　ああ……。死にたい。もう、本気で死んでしまいたい。神様、どうか私をこの部屋から消してください。

　あまりの恥に耐えられず、私は目を瞑って現実逃避しようとした。

「……ブッ」

　でも頭上で吹き出す音で目を開けると、高梨さんが笑っていた。蕎麦屋で見た愛想笑いとは違う笑顔に少しだけ視線を奪われたあと、見とれてはいけないと我に返った。

「お昼も夕飯も食べてないから仕方ないんです」

「ダイエットか？」

「ち、違います」

　太ってはいないけれど、スリムでもないことは重量からばれている。

「じゃ金欠？」

「違いますっ」

　あの蕎麦屋での会話をほのめかされているような気がするのは気のせいだろうか？　同一人物だと気づかれるような手がかりを与える訳にはいかず、全力で否定した。

「忙しくて、社食に行くタイミングを逃しちゃっただけです」

　高梨さんはそれを聞いて少し眉根を寄せたあと、意外なことを口にした。

「苦手な食べ物は？」

「な、ないです」

　私の返答を聞くと、彼は何も言わずに出て行ってしまった。続いて玄関のドアの音がして、家の中は静まり返った。

　もっと部屋をよく見ようと首を回すと、頭上の枕元に私のバッグが置いてあるのを見つけた。あまりのアクシデントに動転して、今の今まですっかり忘れていた。

　身動きが取れないので、なすすべなく仰向けに寝たまま考える。

　あの時、私を抱えながら、そばに落ちていたバッグも拾ってくれていたのだ。改めて心の中で頭を下げた。時々態度は大きいし意地悪だけど、意外といい人なのかもしれない。

　でも、気づかれているのかセーフなのか、いったいどっちだろう？

　誰かにジャッジしてもらわないと、敵陣で動けなくなってしまった身としては不安で落ち着かない。

　何とか腕を伸ばしてバッグの中からスマホを探り出し、有香に事の次第をメールしようとしたけれど、腰が痛くて体勢を変えられず、どうにも打ちにくい。

〝大変なことになったの！　腰を痛めて、例の御曹司に助けられて、彼の家に〟

　そこまで書いたところでいきなり玄関のドアの音がしたので、驚いたはずみで送信してしまった。

　廊下を進む音が近づいてくるので、仕方なくスマホを枕の下に突っ込んだ。

　彼がコンビニの袋から取り出したのは天重弁当だった。上には大きな海老天が乗っている。

「嫌いじゃないよな？」

　彼の口角がわずかに上がった。

「す、好きです。ありがとうございます」

　海老天が乗っているのは偶然の一致であって、きっと嫌味じゃない。そう思うのに、どもってしまった。

　高梨さんに上体を起こしてもらい、膝にお弁当を乗せてもらったところで、枕の下でスマホがメールの着信を知らせた。それも立て続けに三度。きっと有香が先ほどの中途半端な内容に驚いて、単発メッセージを送ってきているのだろう。

　腰というものは意識している以上に重要な役割を果たしているらしい。情けないことに、今の私には割り箸を割るという簡単な動作すら難しい。難儀していると、見かねたように彼が手を貸してくれた。

「ありがとうございます」

「この調子じゃ長丁場だな」

　溜息まじりに言われて縮こまった時、スマホがまた鳴り始めた。今度はメールではなく電話で、なかなか鳴りやまない。

　高梨さんの目の前で有香と喋る訳にいかないし、〝有香〟という名前も彼の記憶を呼び起こしてしまうかもしれない。

「いただきます」

　丁寧に手を合わせたものの、鳴り続ける電話を無視して食べるというあまりに不自然な状況に、彼が不審そうに眉をひそめた。

「出ないのか？」

「……すみません。失礼します」

　渋々、枕の下からスマホを取り出したけれど、気が咎とがめて落ち着かない。彼がお弁当を買いに行ってくれている間、呑気に電話していたのだと思われてしまうではないか。

　通話ボタンを押すと、有香が喋り始める前に一気にまくしたてた。

「ごめん、明日電話する」

《え？　待って柚希、ちょっ──》

　有香の抗議の声に構わず電源を切ると、気を遣っていたのか、いつのまにか廊下に出ていた高梨さんが戻ってきた。

「男？」

「あ、いえ……。まあ、色々です」

　即座に否定するのも情けないし、かといって嘘もつけない。だとしても何て返事だと自分を殴りつけたくなったけれど、高梨さんは興味なさげに「ふーん」と言っただけだった。

　彼に介助してもらいつつ食事を終え、元通りに寝かせてもらい、照明を落とした部屋で目を閉じる。

「疲れた……」

　高梨さんがリビングに引き上げていくと、どっと疲れが押し寄せてきた。

　腰はすぐに治るだろうか？　仕事に復帰できるのはいつだろう？　早くここから脱出して、気楽な自分のアパートに戻りたい……。

　あまりに奇想天外な出来事についていけず、不安でいっぱいなのに、お腹がいっぱいになったせいか眠たくなってきた。

　家の中では、彼が何やら動いている音がする。その音を聞いているとなぜか不安は和らいで、私はとろとろと眠りに落ちていった。










母上襲来




　翌朝、そろそろ職場に電話をする時間だなと時計を見ながら迷っていると、彼がコーヒーを持って私の様子を見にやってきた。背中に枕をあてがってもらい、ありがたくコーヒーを受け取る。

「俺から傷病休暇の申請を出しておくが、第一生産技術部だな？」

「あっ、はい」

　彼は立ったまま電話をかけ始めた。通話が繋がったらしく、かすかに甲高い女性の声が聞こえた。ということはうちの部署ではなく、経営企画室だろう。

「高梨です。おはよう」

　その一言で目を剥いた。私と喋る時と、声音がまったく違うではないか。

「悪いが、傷病休暇の申請を出してもらいたい」

　女性の高い声が驚いたように何か言っている。すると彼がくすっと笑って答えた。

「いや、僕じゃないよ、大丈夫。心配してくれてありがとう」

〝僕〟だと？

　私に話をする時とはあまりに違う、紳士な言葉遣いと声に呆気に取られる。

「今から言うから、メモできるか？　第二東京事業所、モバイル第一生産技術部」

〝だよな？〟という風に彼がこちらを見たので、うんうんと頷く。

　しかし、彼がこちらを向いたのは、相槌を求めた訳ではなかったらしい。彼はゆったりと私を眺めながら、次の一言を放った。

「森下柚希という女性だ」

　なぜ私のフルネームを知っている？

　コーヒーを飲もうとしていた私の手が中途半端な位置で止まった。

「とりあえず一週間で。状況についてはあとで僕から先方の部長に連絡を入れる」

　グレーが限りなく黒に近づいていく恐怖に慄おののきながら、ただ彼の顔を見つめ返した。このじわじわとやられる感じ。真綿で人の首を絞めるのが好きなタイプだろうか？

「僕は今から出るので少し遅くなる。悪いが事業所の始業時間までに届け出を入れておいて」

　通話を終えると彼は立ち上がり、窓に歩み寄ってカーテンを開けた。眩しい光が寝室に差し込んでくる。朝の光の中で見ると、彼の姿は昨夜見た時よりさらに完璧だった。スーツが映える長身の体躯も、サラサラの黒髪も、映画から抜け出てきたような顔の造作も。

　かたや私は昨夜から鏡を見る状況になく、自分がどんな顔をしているのやらわからない。しかも、気づけばまだ作業着を着ていた。

「腰の具合は？」

　早く脱出したい一心で、痛みをこらえて背筋を伸ばしてみせる。

「大丈夫です。かなりよくなりました！　これなら家に──」

「寝てろ」

　しかしアピール空しく、返ってきたのは無情な一言だった。

　寝室のドアが閉まると、私は布団にもぐって口を尖らせた。

　でも自分で連絡せずに済んだのはありがたかった。横山課長なら「這はってでも来い」などと言いかねない。

　彼が出勤していくと、トイレと歯磨きのため、私は這うようにしてベッドを出た。女として、最低限ここだけはお世話になる訳にはいかない。

　洗面所は驚くほど広く、雑誌で見るようなお洒落な造りだった。ふかふかのタオルが積み重ねられた上には新しい歯ブラシが用意してある。彼の手際のよさに感心しつつ、イケメン御曹司という先入観が邪魔をして、女性を泊めることに慣れているのではと邪推もしてしまう。

「…………」

　極上の気分で鏡を覗き込んだ私のテンションはそこで急降下した。

　こんなに疲れた顔をしていたなんて……。

　高梨さんにこの顔を見せてしまったことに少々へこんだものの、丁寧に歯を磨いて顔を洗うと、生き返ったような気分になった。

　その後、私は早く復帰するために身体を動かし始めた。でも少しよくなったからといって無理をしてはいけないらしい。しばらくすると私の腰はまた悲鳴を上げ始め、結局それからは一日中ベッドで横になり痛みで呻いていた。

「暇だなぁ……」

　高梨さんと一緒にいることがあれほど恐怖で決まりが悪いにも拘かかわらず、あまりの退屈さに彼の帰りが待ち遠しくさえ思えてしまう自分が怖い。

　仕事はどうなったのだろう？

　横山課長の舌打ちが聞こえてきそうだ。

　ただでさえ忙しい部門なのに、私が何日も休んだら他の人にしわ寄せが行くだろう。

　昨夜取った実験データの解析を自分の手でやりたい……。

　寝ていると仕事のことが気になって仕方がないけれど、焦って動くと余計に回復が遅くなる。昨日は騒動だったけれど、今晩は平和に過ぎるだろう。できるだけ早くここから出られるように、ゆっくり休もう。

　ところがその〝今晩〟、再び事件は起きたのだった。




　会社の中枢である経営企画室なら、帰りはそれなりに遅いのだろう。もしかすると自宅には私という厄介なお荷物がいるため、外で多少遊んで帰ってくるのかもしれない。

　てっきりそう思っていたのに、その夜、高梨さんの帰宅は意外に早かった。

　彼が買ってきてくれた食事──今日はコンビニ弁当ではなくお洒落で高そうなテイクアウトミールだった──をたいそう美味しくいただいたあと、洗面所に行こうとした私は思うように動けずベッドから落ちてしまった。

「どうした？　地鳴りがしたぞ」

　床に這いつくばって悶絶していると、高梨さんが様子を見にやってきた。

「あの……歯磨きしたかったのと、あと、シャワーをお借りできないかと思って、それで……」

　昨日はあんな状態だったから、お風呂どころではなかったけれど、さすがにいつまでもこのままではいられない。

「シャワーは無理だろう。こういう状態なんだから我慢しろ」

　そうばっさり言い捨て、高梨さんは床に倒れた私を放置したまま出て行った。会社では王子とか言われているらしいけど、私には随分冷たい。内心で恨み言を言っていると、彼が手にＴシャツとスウェットを持って戻ってきた。

「これに着替えるか」

「あ……ありがとうございます。何から何まで、本当にごめんなさい」

　確かに今は我慢しなくてはいけないのだろう。頭を下げて着替えを受け取ろうとすると、高梨さんは私の手ではなくベッドにそれを置き、事もなげに言った。

「手伝ってやる」

「えっ？」

　手伝うって、何を……？

　ポカンとしている間に私は抱え上げられ、ベッドに下ろされた。

「あの、何を手伝ってくださるのでしょうか……？」

「着替えだよ」

　私の前に腰を下ろした高梨さんはそう答えるや否や、いきなり私のブラウスのボタンに手をかけた。

「あっ、ちょっ、何を……！」

　ベッドの上でイケメンに服を脱がされるというとんでもないシチュエーションに、私の頭はショートした。

　慌てている間に、ボタンはどんどん外されていく。その手つきが、妙に慣れているのが腹立たしい。

「自分でできますから！」

「ペットボトルも開けられないのにか？　まだほとんど動けないだろ」

　昨日も今日も、腰のせいで力を入れることができず、お茶の蓋を高梨さんに開けてもらっている私は言い返せず、ぐっと詰まった。

「ダメです、待ってください」

「大丈夫だ。見ても何も感じない」

　またも対象外だと釘を刺されたけれど、今はそのことに目くじらを立てている場合ではない。

「だって心の準備が……」

　心の準備だけじゃない。こんなことになるなら、もっと可愛い下着をつけておけばよかった。ここ最近お肌のお手入れをサボりがちだったし、冬の間に少し太ったのも取り返せていない。それ以前に昨夜はお風呂に入っていないし、とにかくベストとはほど遠い今のこの状態では私が嫌なのだ。いくら傷病人だといっても、私にも恥じらいというものがある。

　なのに、高梨さんは面白がっているのか親切なのか、やめてくれる気配もない。

「見たらダメです！」

「おい、また腰痛めるだろ」

　玄関でガチャガチャと音が聞こえたような気がしたけれど、今の私はそれどころではなかった。

　ボタンの全部外れたブラウスはもはや右の手首に引っかかっているだけで意味はなかったけれど、私は両手で前を隠しながら叫んだ。

「ダメ、せめて暗くしてください」

「すぐ終わるからじっとしてろ。大丈夫だ、痛くしないから」

　その時だった。

　いきなり女性の悲鳴が響き渡った。

「の……則人ーっ！」

　誰かが家に入ってきたことすら気づいていなかったので、私は度肝を抜かれて振り向いた。

　開け放しのままの部屋の入口には五十代ぐらいの女性がわなわなと震えながら立っている。その年齢からして〝彼の恋人と鉢合わせ〟という訳ではないらしいが、修しゅ羅ら場ばであることに変わりはない。突然のことに私は半分裸になった上半身を両手で隠したまま固まった。

　高梨さんも驚いているらしく、ベッドの上で下着姿の私に手をかけたままだ。

「則人、あなた……あなた、何やってるの！　そんな素性の知れない相手と──」

「素性はきちんとしていますよ。うちの社員ですから」

　わざと的を外したようなのらりくらりとした彼の返答が女性の怒りに油を注いだことが見ていてわかった。女性は見るに耐えないといった様子で顔を覆い、部屋を飛び出していった。続いて玄関ドアの閉まる音が重く響いた。

　廊下を走り去っていくヒールの音が遠ざかると、しんと音が聞こえるほど部屋は静まり返った。

「い……今のはどちら様でしょうか……？」

「うちの母親」

　フリーズが解けた私がやっとのことで質問を口にすると、高梨さんが平然とした口調で答えた。

「鍵を渡していないのに、どうやって入ったんだろうな」

　社長夫人にこんなところを見られるなんて、私はショックで声も出ないのに、高梨さんは一向に平気な様子だった。

　もしかして、こんなことがしょっちゅうあるのだろうか？

　服を脱がせる時の強引さといい慣れた手つきといい、一度は上向いていた彼のイメージにまた疑念がわき始める。

「まあ、この状況では誤解するだろうな。ベッドの上で、男が女の服を脱がせてるんだから」

「ああ……」

　項垂れた私の隙を突いて、彼が私の腕からブラウスを抜き取った。

「とにかくさっさと終わらせよう」

　ショック状態から抜け出せないまま茫然としている間にＴシャツを頭に被せられ、結局、私はほとんど抵抗することもできずに彼の手で着替えさせられてしまった。

　可愛くない下着を見られ、ベストとはほど遠い状態で男性に半裸を見られたという屈辱に気分はひどく落ち込んでいたけれど、洗い立ての香りがするリラックスウェアに包まれると身体はかなり楽になった。窮屈な格好のままでいたことも腰の治りを遅らせていたのだろう。

「あの……楽になりました。ありがとうございました」

「いや。夕べ気づかなくて悪かった」

　色気の一切ない空気がありがたいような悔しいような、妙にモヤモヤする自分に何で不満なのと内心叱咤した。

　部屋を出て行く時、彼が戸口に落ちていた大きな封筒に気づいて拾い上げた。どうやら彼の母親が飛び出して行く時に落としたものらしい。

　拾い上げた拍子に、封筒から厚みのあるフォトブックが開いた状態で床に落ちた。ちらりと見えたそれは、きちんとフォトスタジオで撮られた、振袖姿の女性の写真だった。

　彼はそれを拾い上げると、一つ溜息を残して無言で部屋を出て行った。

　あれはきっと政略結婚相手の身上書に違いない。昨日からの騒動で頭から抜け落ちていたけれど、高梨さんは社運をかけた重要な結婚を控えている身なのだ。

　かなり楽になった腰をベッドに横たえていた私は、事態を認識するうちに青ざめた。

　早くここから消えなければ、会社の運命を左右する重要な政略結婚がパーになったら大変だ。パーにならなくても、とにかく私が歓迎されないことは確実だ。

　でも、帰宅したいという意思を彼に伝える機会はほとんどなかった。

　初日こそ早くに帰宅してくれたものの、翌日の彼は夕方早くに一度帰宅して私に食事をあてがったあと、慌ただしくまた外出してしまった。三日が過ぎると、それはケータリングサービスに替わり、週に数回やってくるという清掃スタッフが食事の授受や片づけを代行してくれるようになった。

　彼の帰宅を待っても、玄関のドアが開くのは大抵日付が変わった深夜だった。彼は私が寝ているものと思っているのか、いつも寝室の前を素通りしてリビングやバスルームに行ってしまう。部屋からのこのこ出て行って話を始められるような時間帯ではないし、そんな雰囲気でもない。

　それに、仕事から帰宅したのにわざわざ再び外出していたということは、やはりどこかの女性の部屋か夜の街で気を晴らしているのだろう。

　そう考えると、彼を自宅に居づらくさせている厄介者本人としては、なるべく存在を消して寝たふりをするしかなかった。

　それでも一度だけ切り出してみたことはある。でも、まだ壁伝いにしか歩けないことを指摘され、「所属部署にも届けを出してあるから休め」とあっさり却下された。

　結局、居い候そうろう開始から五日ばかり過ぎた日、何とか壁を伝わずに歩けるようになった私は、彼の留守中にそっとリビングに行き、テーブルに「ありがとうございました」のメモ書きとともに、お世話になった間の食費のつもりで財布から貴重な一万円札を取り出して置いた。

　私の服は洗濯された状態で畳んであったのでそれに着替えると、まだ痛む身体でよたつきながら、彼のマンションから脱出したのだった。










天敵、再び




　それから二週間あまりが過ぎた。季節はすっかり春らしくなり、道端の桜の枝は花びらをすっかり落として、今は若い緑をまとっている。

　有香にはあのあと電話で、〝無事に〟と言えるのかどうかはさておき、逃げ出して自宅に戻ったことは報告した。着替え事件とそれに続く母親襲来事件は口にするのも忌まわしかったので打ち明けていない。あれはなかったことにしたかった。

『何で逃げ出したのよ！　チャンスだったのに！』

　そうとは知らない有香は、高梨さんと私の間に何事も起こらなかったことをたいそう残念がった。

『結局、お蕎麦屋さんでの悪口はばれてたの？』

『それがよくわからないのよ』

『もー、柚希のせいで私まだビクビクしてるんだからね』

　有香とはそんな会話を交わしたけれど、今となっては悪口問題より母親襲来事件の方が私には重大だった。

『あのさ、有香。高梨さんの政略結婚が流れたとか、そんな噂は聞いてない？』

『聞いてないけど……。やーだ、柚希ったらイケメン嫌いとか意地張ってたけど、もしかして高梨さんに興味あり？』

『違うって！』

　全力で否定したのに、有香はあまり信じてくれていないようだ。

　有香は知らないからだ。ベッドの上で私が下着姿でいても、彼が微塵も欲情しなかったことを。

　この二週間、恋人でもない男性に下着姿を見られてしまったショックと、彼が微塵も欲情しなかったという屈辱を忘れようと努めたけれど、うまくいかなかった。高梨さんに興味があるなしに拘わらず、女としてあまりに情けない。

　さらには母親と遭遇したことによる恐怖も私を苛さいなんだ。

　彼の結婚の邪魔者だということで、消されたらどうしよう？　私には邪魔する気は一切ないのに。どうしてもこの仕事を失いたくないのに……。

　羞恥や不安でのたくりながら二週間が過ぎたけれど、今のところ上司に呼び出されてリストラを言い渡される気配はない。

　ただし、私の病欠を経営企画室長で次期社長である高梨さんが連絡してきたことは、部内で様々な憶測を呼んだらしい。

「森下、まさか御曹司を釣り上げたんか？」

　職場復帰すると、横山課長からは下品な質問が投げられた。けれど横山課長はその質問のあと、しげしげと私を眺めてこう言い放った。

「ま、ないわな」

　私が否定する前にさっさと質問を取り下げられる、女度の低さが侘わびしい。

　それはともかく、とりあえずあの悪夢はお咎めなく無事に過去になったらしい。どこかにモヤモヤを残しながらも、元通りの平凡で平和な生活に戻りつつあった。

　そうして私は今、残業でくたびれた身体で相も変わらず深夜の道を下町のアパートを目指して自転車を漕いでいる。

　彼のマンションから脱走した日、帰宅してみると会社に放置してきたはずの自転車がなぜかアパートの自転車置き場に停められていた。いったい誰が……ということは、今は考えないことにしている。

　確かめて礼を言おうにも彼の電話番号を知らないし、社内メールを送りつけて秘書に見られ誤解されても迷惑だろう。もしかすると、運転手の中島さんが届けてくれたのかもしれない。社内メールを書きかけては消し、悶々と悩んでいる間に日は過ぎていき、余計に連絡を取りにくくなった。結局、その誰かには心の中で手を合わせて感謝を述べるにとどめたのだった。

　しかしその不義理の祟たたりなのか、ここ数日自転車の調子が悪く、漕ぐとキコキコおかしな音がし始めた。朝はまだいいのだけれど、夜中の静かな通りにはそれが結構響き、近所迷惑ではないかと気になってしまう。何より、痴漢に居場所を教えているような気がして余計に怖い。

　自転車屋に持っていって修理してもらわなければ。

　予定外の出費に溜息が出る。半月前、高梨さんの家に無理して一万円を置いてきたのが結構痛い。多大な迷惑はかけたけれど、実費で考えれば五千円でよかったかもしれない。

　そんなことをぼんやり考えていた私は、背後から近づいてくる車のエンジンの音で我に返った。

　深夜の帰宅時、会社の近辺で痴漢の被害に遭うことが多かったために自転車通勤に変えたものの、ここ数カ月はアパートの周辺でも不審者情報が聞かれるようになった。

　同一犯がターゲットをつけ狙っているのか、それとも別の新たな変質者なのかはわからないけれど、変質者に自宅を突き止められたのではないかという恐怖はかなりのものだった。

　そしてついに数日前、アパートの横で自転車を停めている最中に後ろから抱き着かれたのだ。

　思わず上げた悲鳴で相手は逃げたけれど、まだ周辺に潜んでいて部屋に入るところを見ているのではないかと思うと怖くて、警察を呼んだ。警察官はとても親切で、パトロールを強化すると約束してくれたけれど、それで不安が完全に払拭される訳ではない。

　深夜の住宅地で、こんな時間帯に車は滅多に通らないのに、背後の車は何者だろう？　まさか、車に乗った変質者……？

　突如恐怖にかられた私は全力で自転車を漕ぎ始めた。もうすぐ自宅アパートだ。アパートに着くまでにあの車を撒まいてしまわなければ！

　泣きそうになりながら必死でペダルを漕ぎ、息を切らして自転車置き場に飛び込んだ。車が追ってくる気配はない。助かったと思った、その時だった。

「おい」

「キャーッ」

　突如背後から低い声がして、私は耳を塞ふさいでしゃがみ込んだ。

「イヤーッ！」

「落ち着け」

　大きな手で肩を掴まれた私はうずくまって必死に抵抗した。

「高梨だ」

「誰か……え？」

「どうした、大丈夫か？」

　固く瞑っていた瞼まぶたを開けると、高梨さんが真剣な顔で私を覗き込んでいた。まだ状況が掴めない私はしばらく高梨さんの顔を眺めたあと、とんでもなく失礼な質問をしてしまった。

「まさか……痴漢って、高梨さん？」

「何だって？」

「最近ここら辺に出てて……」

　心配そうだった高梨さんの顔が途端に呆れ顔になった。当然だ。高梨さんの訳がない。

「すみません……」

「もう腰はいいのか？」

　先ほどのはずみで倒れた自転車を起こしながら高梨さんが尋ねた。

「はい。お陰様ですっかり……」

　お世話になっておきながら黙って逃げ出したので、私は後ろめたくて俯いた。

「あの、あの時は本当にご迷惑をおかけしました」

「無事ならいい。今日は別件で話があって来た」

　まさか、ついに会社を辞めてくれと言いに来たのだろうか？　悪い想像が次々に浮かんでくる。

「悪い話ですか？」

「どうだろうな」

　戦々恐々と尋ねる私に、高梨さんは何かを企んでいるような笑いを浮かべた。

「こんな所じゃ落ち着いて話ができないから、場所を変えるか」

　数分後、私は高梨さんとともにワンルームのアパートに鎮座していた。

　最初、高梨さんはアパートの横に停めてあった自分の車で話そうと言ってくれたのだけど、私がアパートを提案した。その時は頭に血が上っていて、それがいいと思われたのだ。もし痴漢が近辺をうろついているなら、部屋に男性が出入りするところを見せれば少々の防犯効果が期待できるのではと考えたからだ。

　しかし今はこの思いつきを激しく後悔していた。ワンルームだけに、部屋には当然ながら私のつつましい生活のすべてが集結している。

　高梨宅のものに比べると半分ぐらいしかない小さなベッドの横で、床に正座しながら私はモジモジしていた。唯一の座布団は高梨さんに譲っているので、私はバスタオルを畳んだものが座布団代わりだ。

「随分とアレだな」

　高梨さんが部屋を見回しながら言った。〝アレ〟がどういう形容詞なのかは怖くて突っ込めない。

　別に散らかっている訳ではない。掃除はマメにやっているし、整理整頓は好きで、狭いながら収納も工夫している。

　でも、結局は格安ワンルームということに変わりはない。サラブレッドの高梨さんにはカルチャーショックだろうと思うと、彼にどう思われようと構わないはずなのに、恥ずかしくて気になってしまう。

「あ……っ、すみません」

　高梨さんの視線が私の背後から微妙に逸らされたのに気づき、ふと振り返った私は大慌てで謝った。部屋干ししていた洗濯物を隠すのを忘れていたのだ。

「見苦しくてごめんなさい。変質者が出るので、あまり外干しできないんです。一階だし……」

　もっと上の階に住みたいけれど、数千円安い家賃に負けた。

　突っ張り棒からピンチハンガーを外した私は、そこで先ほどの怪訝そうな彼の視線に改めて合点がいった。

　私の洗濯物だけならまだしも、それを隠すため、両端に男性用のトランクスを吊り下げていたのだ。彼が注視したのは洗濯のたびに動員されてすっかり色が褪せてしまったこれだろう。

「これはダミーです。外干しする時のためにいつもこれは吊っていて」

　聞かれてもいないのに説明を始めてしまう、自分の女子力の無さが嫌になる。この部屋に男性を招き入れるのは大学時代の例の彼以来で、慣れないシチュエーションにひどく緊張してしまってスマートに振る舞えない。

「女の一人暮らしだってばれたらいけないと思って」

「向こうはお見通しだろう。Ｔシャツも何もなく毎度同じパンツだけだと、観察していればすぐにわかる」

「…………」

　自分では名案のつもりだったのに……。でも、言われてみれば確かにそうだ。

「よく被害に遭うのか？」

「はい……。私、こんなのですけど」

「こんなの、とは？」

「男性の目を引くようなタイプじゃないってことです。お化粧もしてないし、自転車通勤だからスカートも穿けないし」

　軽く流してほしかった部分を突っ込まれ、渋々説明を加えると、高梨さんはあまり同意していない様子で聞いていた。

「化粧でごまかされるほど男の目は単純じゃない。変質者は置いておき、一般の男の話だ」

　彼の言葉をどう解釈すればいいのか即座にわからず、頭の中で復唱している間に彼がすぐに言葉を続けたので、その台詞は処理されることなく流れていった。

「変質者がどういう基準でターゲットを選んでいるのか知らないが、そもそも暗い所で化粧しているかわかるか？　防犯効果はないだろう」

「ですよね……」

　なかなか手厳しいけれど、よくよく考えれば彼は私を否定する言葉は口にしていない気がする。

「あの、さっきは勘違いして騒いでごめんなさい。先週、あの場所で抱き着かれたので、てっきり……」

「抱き着かれたのか」

「はい。後ろから胸を……その……」

　言わなくてもいい詳細まで説明してしまい慌てて口をつぐんだけれど、高梨さんの表情が険しくなった。

「警察には？」

「相談しました。その時は残念ながら捕まえられなかったんですけど、パトロールも強化してくださるって」

「でも俺がここに来るまでに一度もパトカーは見なかった」

「たまに見ます！　きっと今晩は別件で忙しかったんじゃないでしょうか。大丈夫です。徒歩をやめて自転車にしてからはずっと無事だったし」

「それでも抱き着かれたんだろう？　失礼だが、この物件は一見してセキュリティが甘い」

「…………」

　もっと安全な地域やセキュリティの厳重な物件に住み替えるべきなのはわかっている。でも、その余裕はないし、高校を卒業して親元を離れて以来、何でも一人で対処してきた。私と彼の生活水準は違うのだから、私なりに気合を入れて頑張るより他はないのだ。

　解決策があるとすれば仕事を調整してもらって帰宅時間を早めることかもしれないけれど、今の職場状況ではそれは厳しいし、私も女性だからといって優遇されたくない。

「そういう状況なら俺の話はメリットがあるかもしれないな」

　俯いて考え込んでいると、高梨さんが本題を切り出してきた。

　そうだ。今日、彼がわざわざここまで来たのは、こんな痴漢話をするためではないのだ。

「その前に、これを」

　戦々恐々と身構える私に、彼はアタッシュケースから封筒を取り出してテーブルに置いた。

　これはお金……？

　手切れ金。退職金。いずれにしても不穏な名目しか浮かんでこない。

　触れるのも怖くて、私は後あと退ずさりながら両手を振った。

「受け取れません」

「俺も受け取れない。弁当ぐらいで」

「……え？　ああ、あれですか」

　退職勧告ではなくあの時に置いた一万円だとわかり、どっと脱力する。

「何だと思ったんだ？」

「退職金かと」

　私がそう言うと、高梨さんは笑い出した。

　ああこの笑顔……。お世話になったあの時も、一度だけ見たことがある。胸の中に望まない感情の気配を感じてしまいそうで、私は目を逸らした。

「でも、あんなにお世話になったしご迷惑もかけたのに、全部返していただく訳にはいきません。せめて半分でも──」

「いや、いい。それより本題だ」

　何か大きな事態が降りかかってくる予感に、私の喉がごくりと鳴った。

「実は、うちの母親があのあとかなり騒いだようで、目撃した状況に尾ひれがついた状態で社長の耳に入った。ついでに相談役にも」

　ショックのあまり、私の口から呻き声が漏れた。相談役というのは彼の祖父にあたる先代社長で、うちの社の最高指導者でもある。

「身元や所属部署も突き止めたようだ。一応弁解はしたが、信じていないみたいだな」

「はい……」

　自分の身がどうなるのか話の行く末が読めず、私は蚊の鳴くような声で返事をした。特に意味を持たない、聞いていますよという生存報告のようなものだ。

「現在、俺には政略結婚の話が持ち上がっている。これは知っているな？　御曹司嫌いの森下柚希」

「…………」

　やっぱりばれていたんだ……。マンションでお世話になっていた時は黙っていたくせに、なぜ今それを投下する？

「それで、今回の騒動がどういう訳か相手方の関係者の耳に入ってしまったらしい」

　ということは、誤解を解きに説明に行けだとか、そういうことだろうか？　セレブの親族会議で一人吊るし上げられる自分を想像して身震いする。

　しかし、高梨さんの目的は少し違うようだった。

「実は、俺個人はその結婚を回避したい」

「え？　そうなんですか？」

　だって、この間ちらりと見えた身上書の写真の相手はとても美人だった。きっと経歴も完璧で、政略結婚というからにはうちの社に大きな利益のある相手なのだろう。

　ああ、そうか……。

　私はあのマンションで彼が毎晩のように出かけていたことを思い浮かべた。もしかして他に恋人がいるのかもしれないし、そうでなくとも格式の高いお嬢様との窮屈な結婚に縛られず、まだまだ自由でいたいに違いない。

　けれど、高梨さんは至極真面目な顔で私に質問を投げかけてきた。

「技術部門の人間なら理解できるかもしれない。液晶ディスプレイ業界は買収や合併を繰り返しているが、その結果何が問題になっているかわかるか？」

「……技術流出でしょうか」

　唐突な話題の転換に戸惑いながら返答すると、高梨さんは頷いた。

「そう。俺は相手方の晶和テックについて、全幅の信頼を寄せる気になれない。過去に一度、事件を起こしている」

「あ……そうですね」

　有香からその社名を聞いた時からどこか記憶にあるような気がしていたけれど、今の彼の言葉で思い出した。

「晶和テックの社員が関係先の企業から新技術を盗み出し、海外企業に流したんだ。それが表面化すると晶和テックはすぐさまその社員を解雇し、相手方企業とは金銭での示談に持ち込んだため、社会的には大きなニュースにならなかった。しかしその後の潤沢な資金繰りに不自然さを感じる」

　技術流出については私も腹立たしく感じていた。技術者ならどれだけの苦労で生み出されたものかわかるはずだ。示談金で置き換えられる金額以上の裏切りだと思う。

「一社員に汚名を着せて事件を最小に抑え、その実、海外企業から報酬を得ていたんだろう。解雇された社員は海外企業に採用させている」

「つまり……」

「組織的な犯罪の可能性がある。そういう企業と手を結びたくない」

「そのことは社長にお話しになったんですか？」

「当然言ったが、それは憶測だろうと言って聞く耳を持たない。今うちの社の経営に必要なのは安定した資金の確保だと言ってね。かなりの歳だし、焦りもあるんだろうが、結婚となると永続的な提携になってしまう」

「できるだけ安定した経営状態で息子さんにバトンタッチしてやりたいという親心でしょうね」

　底辺にいる私には雲の上のように遠い世界の確執だ。まるでワイドショーを観ているテレビの前の主婦のように親心に思いを馳せていると、いきなり話題の矛先がこちらに向いた。

「それでだ、森下柚希」

「は、はい」

「俺と期間限定で同棲してほしい」

「…………」

　今……何て？

　私とは金輪際関わりたくないであろう彼がわざわざこんなアパートまでやってくるのだから、ただごとではないだろうと思っていたけれど、予想とは逆方向──というよりあまりに突拍子もない要請に、自分の耳がおかしくなったのではないかと不安になった。

　まさか、私を気に入った、とか？

　でも一瞬ありえない仮想世界に飛んだあと、すぐに私は冷ややかな現実世界に落ちてきた。目の前のイケメンはいたって冷静で、決して愛だの恋だの、甘ったるい告白をしている様子は微塵も見えない。

　王子が私に興味を抱くはずがないのだ。なにしろ、ベッドの上で私を下着姿にしても平然としていたのだから。

　続いて、その現実的な認識にさらに冷水を浴びせるような言葉が投下された。

「成り行きだけでなく、適任なんだ。御曹司という生き物が大嫌いな女が」

　御曹司にまつわる数々の悪口を思い出した私の座高が小人のように縮んだ。

「俺は一日に三十分も鏡を見る人種らしいが」

「すみません」

　私は口をつぐんで彼が言った意味をシビアに考えた。彼を〝毛嫌い〟している私は彼を好きになる可能性もなければ肉体関係を求める可能性もない。煩わしい副作用を生まない偽装相手という意味で、私は適役ということなのだろう。

　それってやっぱり、〝女は大抵自分に惚れる〟ってことよね？

　イケメン嫌いスイッチを入れ、ばっさり断ってやろうと口を開きかけた私は、彼にお世話になった数日間を思い起こしてためらった。同棲なんてとんでもない。女に不自由していないなら、他を当たればいい。承諾なんてできる訳がない。

　でも、あの時の彼は親切だった……。

　迷いながら口を開いた。

「同棲なんてしたこともないし、人聞きも悪いし、職場にも……困ります。これでも私、女ですから」

　化粧っ気もない顔で、しかも色気のない服装で、こんなことを言うのはすごく恥ずかしかった。それでも間違っていない。

　私が育ったのは時代から取り残されたような田舎で、あまり世間ずれしていない農家の両親はさらに輪をかけて古い感覚のままだ。私が大学進学を志した時も反対されたけれど、その理由として大きいのは女に学問は必要ないということと、都会で一人暮らしをした娘は〝傷物〟とみなされてしまうという、何とも時代錯誤なものだった。

　複数の奨学金を取得して経済的に迷惑をかけないからと必死で説得して東京に来たけれど、そんな家庭で培われた私の貞操観念はやはり世間より古い。

「付き合っている男がいるのか？」

　高梨さんの視線が、私の背中に隠したピンチハンガーの色褪せたトランクスに一瞬向けられた。

「いいえ」

「じゃあ、好きな奴か、いい感じの相手か」

　いません、と答えかけて、少し迷った。

　女、二十七歳。男っ気なし、可能性もなし。それって、あまりに惨めではないか？

「まあそれなりに、気になってる人ぐらい、います」

　嘘も方便だ。この事態から逃げるためなら許されるだろう。

「会社？」

「そ、そうです。職場の……」

　誰かいないだろうか？　自分の部門から隣近所の部門まで必死に考えたけれど、恋愛対象になるような独身男性が少なくて、咄とっ嗟さに思いつかない。

「どんな男？」

「えーと、仕事ができて、厳しくて、あまり格好を構ってなくて」

　漠然とした想像だけでは語りにくいので、とりあえず横山課長の人物像を適当に並べた。課長を男として見たことは一切ないし、考えただけで身震いが起きる。でもこれだけの情報で特定できないし、それ以前に高梨さんも詮索するほど興味はないはずだ。

「要するに中身で勝負の男だな」

「そうです！」

　課長のむさ苦しい風体を思い浮かべてそこだけは力強く頷いたあと、高梨さんの突っ込みがイケメン嫌いを当てこすった嫌味だと気づいて小さくなった。

「身内と相手方だけでいい。職場や会社まで巻き込む必要はないし、俺もその方がいい」

「…………」

「こちらばかりのメリットでは申し訳ない。まず、食費を含めた同居中の経費は当然ながらすべてこちらで持つ。それから、通勤には俺の送迎車を使ってもらいたい」

「あ、免許は持ってますけど、ペーパードライバーなので、高梨さんのマンションから第二事業所まで運転するのは無理です。しかもあんな左ハンドルの高級車なんて」

　たぶん命がいくつあっても足りない。トラクターしか走っていないような田舎道で取得した運転免許は、都会ではまったく意味がなかった。

「運転手がいるから大丈夫だ。この間、中島には会っただろう」

　まさか、お抱え運転手をつけていただけると？　平民から貴族になるようで、想像しただけで頭がくらくらする。

「さっきの話では変質者の件はかなり逼ひっ迫ぱくしているだろう。捕まるまで、ここは危険じゃないか？　自転車だから大丈夫というのは、ほとんど意味がない」

　今月ももうすぐ奨学金の口座引き落としがやってくる。それも二件同時だ。今年の春に一番下の妹も大学に進学したし、少しぐらい仕送りも奮発したい。

　こんなお財布事情に加え、じわじわと私を追いつめている変質者問題からも避難できるとあっては、目の前にぶら下げられた条件はあまりに美味しすぎた。

「プライバシーは尊重する。単に同じ屋根の下で一時期同居するという関係だ。知っての通り俺の帰宅は大概遅いし、リビングでも風呂でも好きに使ってくれたらいい」

　居候していた時に一度だけ使った、豪華で贅沢なバスルームも思い浮かべた。うちのワンルームはシステムバスで狭く、当然ながら追い炊き機能などはついていない。お風呂が大好きな私は長風呂したいのに、冬場はすぐに冷めてしまう。

　念願の追い炊き付きの豪華なお風呂。リビングの大画面テレビ。モデルルームのようにお洒落で高機能のキッチン──。

「……期限は？」

「見合い話が完全に流れるまで。その時まだ変質者が逮捕されていなければ、そちらの都合で期限を延長してくれても構わない」

　お金や身の安心のために操を売ってもいいのだろうか。別に身体を求められている訳ではなく、むしろ向こうもお断りだろうけれど、〝同棲〟という響きへの抵抗感と、田舎で培われた中世レベルの貞操観念が異議を申し立てる。

「無理は言わない。ゆっくり考えてくれたらいいが、早ければありがたい」

　高梨さんは名刺入れから一枚取り出し、携帯番号を書きつけてテーブルに置いた。

　もっと強引に畳みかけてくるのだろうと思ったのに、高梨さんは「返事はその番号に」と言っただけで腰を上げた。

　見送りのため彼に続いて玄関を出ようとすると、「ここでいい」と止められた。

「しっかり戸締りしろよ」

　そう言い残して彼が出て行った玄関のドアに、言われた通りに鍵をかける。すると外側から「チェーンも」と指示が飛んできた。

　色々と気づくところが腹立たしいのやら頼もしいのやら、自分でもはっきり説明できない不思議な気分になった。男性に心配されたり守られたりしたことがないせいだ。

　チェーンをかけると足音は遠のいていき、続いて表から車のエンジンをかける音が聞こえた。

　カーテンの隙間からそっと覗く。暗く細い路地を照らすテールランプは見る間に遠ざかり、曲がり角で一瞬強い光になった。

　彼の車が角を曲がって見えなくなると途端に心細くなり、私はカーテンの隙間をぴったり閉じてテーブルの横に座った。いくら苦手なタイプでも、男性がいる安心感というものは大きいらしい。

　だから、もっといてほしかったと思ってしまうのは、単に変質者で不安になっているせいだ。

　テーブルに置かれた名刺を手に取る。

　どうしよう……。

　あんな突拍子もない提案なのに、即刻断らなかった自分が不思議だった。

　なぜか財布から海老天サービス券を取り出して、名刺と並べてみる。

　かなり長い間それらを眺めたあと、私は二枚を大切に手帳のポケットにしまい込んだのだった。
















第二章










形ばかりの同棲




「柚希！」

　蕎麦屋に入ると、奥の席で有香が伸び上がってこちらに大きく手を振った。

　今日は品川本社に行く日で、有香との定例会だ。

　有香が張り切っているのは、高梨さんとの〝同棲〟について、詳細を聞きたくてウズウズしているからに他ならない。

　結局、あれから私は高梨さんの提案に乗り、同棲生活を始めている。

　決めるまでは早かった。

　高梨さんが訪ねてきた翌日、前日に続き深夜になった帰り道で、今度は高梨さんではなく本物の変質者に遭遇した。恐怖のあまり上げた悲鳴で変質者は逃げたものの、その場に立ちすくんだまま動けなくなってしまった私が咄嗟に電話したのは、どういう訳か警察ではなく高梨さんだった。だから迷いも熟考も飛ばし、自然に決まってしまった感じだ。

　すぐに駆けつけてくれた彼は警察を呼び、交番に移動して犯人の特徴の調書などを取り終えるまで付き合ってくれたあと、そのまま身の回りの必要最低限の物とともに私を自分のマンションに避難させた。すべてが終わったのは明け方に近かったと思う。

　終わってみれば彼が状況を利用した気がしなくもないけれど、そうだとしても彼の存在は心強かったし、その行動力はとても頼もしかった。

　でも、家族以外の男性にほとんど免疫のない私は洗面所に並んだ歯ブラシを見ただけで、何かいけないことをしているような、落ち着かない気分になってしまう。

　慌ただしい同棲スタートから十日。まだまだペースは掴めていない。

　私がかき揚げ蕎麦の食券をテーブルに置くと、有香が指摘した。

「安いのにして海老天をトッピングすればいいのに。高梨さんにもらったサービス券があるでしょ」

　私もそのつもりだった。でも券売機の前に立った時、どういう訳か、やめてしまった。何となくもったいなくて使えなかった。

「また今度にする。今はそこまで金欠じゃないの」

「そうよねー、だって一緒に暮らしてるんだもんね」

　有香がすかさず冷やかしてくる。

「一緒に暮らしてるって感じはほとんどないの、本当に」

　同棲を始めてからのこの十日で、顔を合わせたことは数えるほどしかない。男の人との同居というからにはスリリングなものを思い浮かべていたのだけど、実際には腰を痛めていた時と比べると介助の必要がなくなった分、ほとんど接点のない生活だ。彼は前回お世話になった時と同様、夜中まで帰ってこない。

　同棲の条件提示時に「生活費は自分が負担する」と言ってくれた通り、彼は近くのスーパーの提携カードを私に預けてくれたうえ、深夜まで対応可能のケータリングサービスも契約してくれた。まだ一度も使っていないけれど、生々しい現金の授受よりスマートな方法を取ってくれた気遣いに感謝している。

　不便があるとすれば、バスルームの時間帯だ。私も深夜帰宅が多いのでバスルームで鉢合わせするのではないかとヒヤヒヤする。だからいつもカラスの行水で、優雅なバスタブで長風呂を楽しんでみたいという私の願望は今のところおあずけだ。

「食事も別だしね。朝はたまに一緒になるけど」

「じゃあ一緒にコーヒー飲んだりするの？」

「うん。それだけは一緒かな」

　でも、実は一緒にモーニングコーヒーを飲んだのはまだ三回ほどだ。最初の数日間、彼と顔を合わさずに済むよう、私は新聞配達並みの時間に起きて洗面所やキッチンを使っていた。

　でも深夜帰宅で明け方の起床では身体がもたない。そのうちくたびれ果てて寝坊してしまい、慌てて走り込んだキッチンで彼とばったり出くわしたのが、初めて一緒にコーヒーを飲んだきっかけだ。

「……飲むか？」

　キッチンの入口で彼の存在に気づき立ちすくんだ私に、彼は大したリアクションもなく平然と尋ねたのだった。

　私は寝間着のスウェット姿、彼は完璧に出勤態勢を整えたネクタイ姿という、初回の格差を思い出した私は心の中で呻いた。

　かといってスウェットではなくもう少し色気のある格好を彼が望んでいるかといえば、そうではないだろう。私たちは男女の仲ではなく、その予定もない、ただの同居人なのだから。

　恋愛関係どころか友人ですらない男女がいきなり一緒に暮らすという不自然な状態は自分がどのようなスタンスでいればいいのか計れず、私にとって緊張と戸惑いの連続だった。

　それはともかく、私が普段買っているコーヒー豆の二倍の値段はするであろう高梨宅のコーヒーはとても美味しかった。

「コーヒーを飲みながらどんな話をするの？」

　目を輝かせている有香は、私たちがここまで味気ない関係だとは思っていないらしい。

「私がいる第二事業所の状況を聞かれたり、何日は九州出張だからいないとか、同居するうえで必要最低限の伝達事項みたいなこと」

「なにそれ、事務的」

「うん。だって偽装同棲だもん」

　彼は基本、不愛想であまり喋らない。だから彼の方から何か話しかけてこない限り、私は邪魔にならないよう黙ってコーヒーを飲んでいる。彼が新聞を読んでいる時など、たまに私の存在を忘れているのではないかと思うほどだ。

　男性に対するスキルがない私はこの事務的な関係に安堵しつつ、ふとした時に考えてしまう。

　もし相手が私でなければ、違っていたのかな……と。

　潜在的な女としての自信のなさは、ふとした時に頭をもたげてくる。

「だったら、もっと柚希の方から打ち解けないと」

「打ち解ける必要なくない？　一時的な名義貸しみたいなものなんだから」

　そう言葉にすると納得した気分になった。

　この状態を変える必要はないし、私も彼も望んでいない。むしろ彼は煩わしいことを避けたくて〝御曹司嫌い〟の私に白羽の矢を立てたのだから。

　でも、何でもすぐに恋愛に結びつける有香は攻めの姿勢だ。

「何がきっかけで変わるかわからないじゃない」

　有香には常に恋人か、そうでなければ好きな人がいて、恋愛から遠ざかることがない。現に今も商社マンの彼がいる。

「下着は常に勝負下着にしないと」

「ぶっ」

　有香の言葉で着替え事件を思い出し、緑茶が喉に詰まった。

「高梨さんに色気をアピールする必要はなくない？　向こうが求めてないことはアピールしないのが、平和に気持ちよく暮らすためのマナーだと思うんだけど」

　最初に下着姿を見られてしまった高梨さんに対してはもう遅いし、今さら感がある。同じバスルームを使うだけに、うっかり下着を見られることがあったとしても、急にヒラヒラした下着に変えたりしたら気持ち悪がられるのがオチだろう。

「だからそれがダメなんだって」

　でも有香にぴしゃりと怒られた。

「もう少し女として自覚持たないと」

　溜息をついて緑茶をすする。女でいるって、ある意味重労働だ。

　言い訳かもしれない。でも、私の二十四時間は女でいるためには過酷すぎる。男性社員ですら音を上げるほどの就労時間のあと、自宅にいられる時間はわずかだ。職場の既婚男性のように身の回りの世話をしてくれる家族がいる訳でもない。女である以前に私も人間だから、気力と体力には限界がある。でも一技術者として、職務は疎かにしたくない。

　恋に仕事、自分磨き。女にはミッションが多すぎる。




　帰り道、高梨さんのマンションの最寄り駅で降りた私はぶらりと駅直結のショッピングモールに立ち寄った。夜の十時なので飲食店以外は閉じられ、ショーウィンドウの明かりだけが灯されている。

　人気のファッションブランドのウィンドウの前で立ち止まり、この春流行のミモレ丈のスカートや透け感のあるトップスにしばし見入った。

　ファッション業界は意地悪だ。毎年流行を変えて、前年のものを着られなくする。それもあって、私は無難なパンツばかりの生活になっていた。

　本当は自分でもわかっている。メイクできない職種、スカートを穿けない環境や忙しさを言い訳にしているだけだって。

　そこで私は苦い記憶に顔をしかめた。

　昔、好きな人に可愛いと思ってもらいたくて、一生懸命お洒落をした時代があった。それまで勉強一筋で男性に免疫のなかった私は大学に入学してまもなく、甘い言葉をかけてくれた三歳年上のイケメンの先輩にのぼせ上がってしまった。

　でも、想いが通じて彼と結ばれたものの、やがて初めての恋は惨めな結末を迎えた。サークルの部室で、彼が友人と私のことを笑っているのを聞いてしまったのだ。

『森下？　付き合ってねーよ。冗談だろ。連れて歩くのも恥ずかしい』

　さらには、こんなことも言っていた。

『素朴な感じが珍しかったから相手してやっただけ』

　当時どれだけ傷ついたことか。彼には他に本命がいることも同時に知った。彼とその本命の彼女が歩いているところを見た時のショックは忘れられない。私がどう努力しても届かない、別次元に綺麗な人だった。

『マリちゃんみたいな美人の彼女がいるのによく浮気できるな、佐々木』

『まあ、珍味ってやつ？』

　のちになって有香に当時のことを聞かれた時は、彼に二股をかけられていたと説明しただけで、この台詞については言っていない。あまりに痛くて、恥ずかしすぎた。

　あの頃、彼の知り合い全員に嘲笑されているのではないかと思うとショックでしばらく大学に行けなくなり、単位取得を危うくする寸前で無理やり立ち直った。経済的に留年する訳にはいかなかった。痛みを忘れるためにがむしゃらに勉学に励む私を、彼が笑っていることも知った。

「あー、嫌なことを思い出してしまった」

　立ち止まっていた足を進めてまた歩く。

　でも、別に今さら思い出して傷ついている訳ではない。昔の自分の見る目のなさと、相手の下劣な人間性に呆れるだけだ。まあよくある失恋話かもしれない。

　恋愛沙汰でバランスを崩し学業を危うくした、自分の不甲斐なさを思い知った過去だ。

　しばらくして再び私の足が止まった。ランジェリーショップのショーウィンドウだ。

　以前に一、二度奮起して、こんなお店で下着を買ったことがある。でも私は標準より胸が大きいので、決まって海外製の一万円以上するような下着を勧められてしまう。痴漢にもよく遭うし、この胸でいい思いをしたことは一度もない。

　前述のイケメン先輩も、友人たちとの陰口で『よかったのは胸だけだった』と私のことを屈辱的に評していた。そして、男慣れしていない私との行為を面白可笑しく嘲笑していた。勇気を出して捧げた〝ハジメテ〟はそんな風にして散ったのだった。

　あれからかなりの時間が過ぎた。なのに、自分では成長したつもりでも、時々私は自分がチルド保存されたようにあの頃と変わっていない気がする。

　恋愛に臆病になっているうちに周囲はどんどんスキルを上げ、取り残されていく。二十七歳にもなってほとんど恋をしたことがないのは美徳ではなく、男性に引かれるだけだと思うと、余計にハードルが高くなる。仕事で精一杯の日々に恋愛が入る余地もなかったし、恋愛して躓つまずいた時、あの時のように仕事のバランスを崩すのも怖かった。

　踵きびすを返し、高梨さんのマンションへと帰りながら、溜息をついた。

　本当は私だって仕事も恋も手にしたかった。たった一人でいい、私をまるごと受け止めてくれる人がいれば、それだけでいいのに──。

「今日は車じゃないのか」

「わっ」

　いきなり背後から声をかけられ、驚いて飛び上がった。

「痴漢じゃないぞ」

　振り返ると、高梨さんがムッとした顔で立っていた。今朝と昨日はまったく顔を見なかったから、二日ぶりだ。

「お疲れ様です」

「お疲れ様」

　私が頭を下げると、彼は私と並んでマンションへと歩き出した。

「今日は友達と会ったので、中島さんに休んでもらったんです」

「友達って、職場で狙ってる男か？」

「……秘密です」

　プライベートといえば有香との蕎麦屋しかないと思われるのも癪しゃくに障さわるので、少し煙に巻いてみた。

　ただし、ハイスペックなイケメン御曹司は私の〝秘密〟に大した興味はないらしく、隣を歩く彼は私の会心の台詞をスルーした。

「別に会社でなくて店でも、中島を──」

　高梨さんはそう言いかけたあと、すぐに撤回した。

「同棲が相手にばれたらまずいってことだな」

　下手に否定して突っ込まれても困るので、スマホを探すふりをしてバッグをゴソゴソ探ってごまかした。

　同棲開始から、中島さんには毎日お世話になっている。退勤前に連絡を入れると、通用門から少し離れた場所で待機していてくれる。職場にはばれないようにしたいという私の意向を高梨さんが伝えてくれていたのだろう。

　いつも帰りが遅いし、遠い第二事業所まで夜中に来ていただくのが申し訳ない、と中島さんに謝ると、中島さんは「坊ちゃんも遅いから変わりませんよ」と穏やかに笑っていた。

　あの時も〝坊ちゃん〟で吹き出したけれど、隣を歩く尊大な横顔を見ると〝坊ちゃん〟とのギャップがひどくてつい笑ってしまった。

「何？」

「いえ」

　彼に睨まれ、慌てて否定して視線を落とした。

　高梨さんは普段より気合の入った服装の私を見下ろしたあと、不機嫌な顔で「楽しそうだな」と呟いた。どうやら今日の彼はかなり疲れているようだ。

「送迎車を譲っていただいてごめんなさい。あの……アパートから避難できただけでも大助かりなので、送迎は高梨さんに戻してもらって大丈夫ですけど」

「いや。俺はいい」

　今まで送迎付きだったなら、今はさぞ不便だろう。なのにこんなに疲れた顔をしながら即答してくれるなんて、案外優しい人なのかも……。

　ところが、彼に心の中で感謝していた私に、冷水を浴びせるような言葉が続いた。

「中島は親の息がかかっているからな。情報筒抜けで鬱うっ陶とうしいんだ」

「…………」

　痴漢に狙われている私を助けようとしてくれているのだとばかり思っていたのに。

　とどのつまり、彼はお目付け役の運転手から逃れて自由になりたかっただけらしい。そしておそらく、中島さんに私の送迎をさせることで同棲の信憑性を親に印象づける狙いもあるのだろう。彼の計算を親切心だと思い込んでいた自分がおめでたすぎて笑ってしまう。

　マンションは駅からほど近く、二人で歩く時間はすぐに終わった。無言のままエレベーターに乗り込み十階のランプが灯るのを待っている時、私は高梨さんからお酒の匂いがすることに気づいた。それだけならまだいい。明らかに女性ものの、お洒落に疎い私でもそれとわかる有名ブランドの香水の香りも漂わせている。香水の香りなんて、そう簡単に移るものではないだろう。

　やっぱり私を隠れ蓑みのにして遊んでるんだ……。

　とはいえ、彼を非難する筋合いはない。私は彼に大変お世話になった末、痴漢から避難させてもらい、同棲における約束はすべて完璧に守ってもらっている。互いのプライベートには一切関知しないという項目で守られた権利を、こうして彼は香水の匂いをまき散らしながら謳歌しているだけだ。

　腹を立てる自分に腹を立てるという訳のわからない状態で、憤然と私が先に立ってエレベーターを降りようとした時だった。

「そのスカート、短すぎないか？」

　だるそうに壁に寄りかかっていた高梨さんが、身体を起こして開のボタンを押しながら指摘した。

「男と会うからって張り切って脚出しすぎだろう。学生じゃあるまいし」

　最初の一言だけならまだ耐えられたのに、畳みかけられて私はブチ切れた。

　このスカートは四年前に買ったものだ。今年流行の丈でないことはわかっている。でも、そうそう短い訳でもないはずだ。長く着られるものをと一生懸命悩んで決めて、大切に手入れしてきたお気に入りだったのに……。

　傷ついてへこんだ心を怒りに変え、反撃の拳を固めた。私が何を着ようが、脚が太かろうが、私の勝手だ。ジムやエステや流行にお金をかけられるセレブにとやかく言われる筋合いはない。

「四年前のスカートを大切に穿いてるだけです」

　エレベーターを一歩出た所で立ち止まり、彼に背中を向けたまま踏ん張った。

「ジムとかエステとか流行にホイホイ──」

　しかし、何も考えず暴走したせいで、早くもそこで失速した。

　ホイホイ、何？

　自分で自分に突っ込んだ。今はスカート丈の話であって、セレブ云々の話ではなかった。

　それに、高梨さんにとっては論戦なんて百戦錬磨だろう。どう頑張ったって勝てっこないのだ。

「みっ、見苦しい脚で申し訳ございませんでした！」

　収拾がつかなくなった私は捨て台詞を吐くと、彼の方を見もせずに駆け出した。

「ちょっと待て」

　後ろで声が聞こえたけれど無視し、これまたかなり前に買って大切に手入れしてきた古いハイヒールを踏み鳴らして玄関に飛び込んだ。

　私の個室としてあてがわれている寝室のドアを締めると、続いて入ってきた足音は一瞬だけ寝室の前で止まり、それからリビングに行ってしまった。

　ああ……自己嫌悪。

　一人になると、私はズドンと落ち込んだ。

　私ったら、どうしてあんな癇かん癪しゃくを起こしてしまったのだろう。

　女子力のなさをどうにかしようと、ちょっとやる気になりかけていたタイミングだったから異常反応してしまった。

　あと、女性に対して目が肥えている彼の指摘が的確なのはわかっていたから、私のナイーブな部分に必要以上に刺さってしまったのだと思う。

　寝室で一人反省会をしたあと、謝ろうと勇気を出してリビングに行ってみたけれど、彼はバスルームにいるようだった。耳を澄ませると、かすかに水音が聞こえてくる。

　数日ぶりに顔を合わせても、これだ。

『柚希から距離を詰めなきゃ』

「色んな意味で、無理だって……」

　こんなハイレベルな男、いらない。すべてを持っている男なんて、私には太刀打ちできない。最も避けたい人種なのに。

　この不釣り合いな同居はいつまで続くのだろう？

　広々として静かなリビングで立ち尽くしながら、溜息をついた。










近づく距離




　深夜の十一時。

　第二事業所の通用門を出て右手に進むと、静かな銀杏並木に黒塗りの高級車がエンジンを切って待機している。小走りで駆け寄ると、運転席から中島さんが降りてきて、うやうやしく後部ドアを開けてくれた。

「お疲れ様です」

「中島さん、いつも本当にすみません」

「いいえ。とんでもない」

　ドアの閉まり際に優しい笑顔が注がれる。

　同棲を始めて一カ月。不愛想な高梨さんとは違い、優しくて温かな雰囲気の中島さんには、私はすんなり馴染んでいた。

　それでもドアを開けてもらうことだけはいつまで経っても慣れず、ペコペコと頭を下げてしまう。自分で開けますと言っても、中島さんは「坊ちゃんの大切な方ですから」と言ってやめてくれないのだ。

　本当は偽装なのに申し訳ないけれど、高梨さんによると「中島は親と繋がっている」らしいから、白状する訳にはいかない。

　でも、私の腰痛というあのロマンチックとは言い難い出会いに中島さんは立ち会っている訳で、本当に信じてくれているのだろうか？

　それはともかく、送迎という贅沢を一度覚えてしまうと、元の生活に戻れるか自信がなくなるほど快適だ。

　青々と茂った銀杏並木を高級車がなめらかに加速する。

「この並木はどの季節も味わいがありますね」

〝どの季節も〟って、他にも来ていたのだろうか？

　中島さんの言葉を不思議に思いながら、疲れた身体を柔らかなシートに預けて窓から並木を見上げた。

　葉が黄金色に染まる秋が終わると、銀杏の木は管理業者によって丸裸に枝を落とされる。ほとんど幹だけで、枯れてしまったのではないかと心配になるほどだ。でも、春になると驚くほどの生命力で枝を伸ばし、通りを若葉色で包んでくれる。

　毎日疲れた身体でペダルを漕ぐ私には景色を愛でる余裕はなく、この道は苦行の場でしかなかったけれど、中島さんにしみじみと言われると、毎年の見慣れたサイクルが新鮮に思えてくる。

「坊ちゃんの送迎は品川ですからね。正直、走っていて楽しい道ではありません。特に夜は神経を使いますよ」

　もうすっかり坊ちゃん呼びに慣れた私は吹き出すこともなく、別の部分に反応した。

「夜も品川に迎えに行くんですか？」

「そうですよ」

「銀座とかじゃなくて？」

　中島さんは私が言わんとしていることを察したらしく、運転席で笑った。

「たまに接待もありますが、毎日、夜遅くまでお仕事されています」

　中島さんは彼側の人だから擁護しているのかもしれない。

　でも、そこで私は腰を痛めていた時、彼が夕方に一度戻ってきたことを思い出した。もし毎日夜中まで仕事をしているのが本当なら、あれは夕飯を届けるためだけにわざわざ戻ってきたということだろうか？

　中島さんはさらに続けた。

「あと、彼は各事業所もよく回られますね。業務の邪魔にならないよう、夜間が多いですが。だから遅いんですよ」

　もしかして、私が腰を痛めた時に通りかかったのもそれだったのかもしれない。

「お父様の社長は対外的なお付き合いがお好きで、あまり社内視察をなさいませんが、坊ちゃんは勉強熱心ですよ。そういう所は先代社長に似ておられますね」

　大名行列のような社長一行がうちの事業所に来たことは記憶にある。この五年間で一度きりだ。いかにも営業出身社長という印象で、上辺だけの質問を形だけ投げたあと、ろくに説明も聞かずに去っていった。待ち受ける私たちはてんやわんやの騒ぎで準備したので、あまりの呆気なさに拍子抜けしたものだった。

「社長が来られたのは覚えていますが、高梨さんが視察に来られた話は記憶にないです」

「そのはずです。彼は説明役が不要なんです。要するにお忍びですね。元々、理系学部を出ている方ですから」

「え……意外です」

「見た目が華やかですし、口の悪い所がありますからね」

「実は私、そんなこと何も知らずにボロクソ言ったことがあるんです。謝らないと……」

「いいんですよ。彼はあまり努力を人に見せたくないみたいですから。むしろ言われるぐらいがいいんだと思いますよ」

　中島さんが彼を語る口調は温かい。坊ちゃん呼ばわりといい、親族のように彼をよく理解している印象だ。

「中島さんは高梨さんと長いお付き合いなんですか？」

「そうですよ。僕の実家が先代社長の近所でしてね。うちは貧乏だったもので、色々とお世話になったんです。僕は学校にも行かず、一時グレてましてね。お恥ずかしい限りです」

「ええ？　そうは見えません」

「まあ、もういい歳のオッサンですからさすがに落ち着いてますよ」

　そう言って笑う中島さんの運転は、さすが大企業のお抱え運転手らしくとてもジェントルだ。乗っていてブレーキやアクセルをほとんど感じない。

「それを先代社長が見かねて、僕の進学費用を出してくださったんですよ。そういうご縁で長年使ってもらっています」

　どちらかといえば現社長より先代社長に思い入れがあるような中島さんの口調は、こういう過去からきているらしい。それは先代社長に似ているという高梨さんへの愛情にも繋がっているのだろう。

「だから彼のことは小さな頃から知っていますよ。鼻たれ小僧時代から」

「それで〝坊ちゃん〟なんですね」

「ええ。今でもこう呼んでいることがばれたら激怒するでしょうけどね」

　まだまだ聞いていたかったけれど、気づけば車はもうマンションの近くに来ていた。

「ありがとうございました。面白いお話が聞けて楽しかったです」

「僕が喋ったことは内緒ですよ。彼は僕を鬱陶しがってますからね」

　高梨さんの言葉を思い出して、中島さんにばれてるんだなと思い、笑いながら車を降りた。

　マンションに入ると、ちょうど高梨さんも帰宅したばかりのようで、リビングで上着を脱いでいるところだった。

　しまった、というのが私の心の第一声だ。というのも具合の悪いことに、今日に限って私は例のあのスカートを穿いていたのだ。あれから穿くのをやめていたのに、明日まで彼が仙台出張の予定だったので油断していた。

　でも、先日のスカート丈に関するいざこざは、結局謝る機会もないままうやむやになった。彼はとっくに忘れただろう。

　そうは思っても、私はにわかに緊張し始めた。

「あの、出張お疲れ様です」

「お疲れ様」

　今だけはこの広すぎるリビングが恨めしい。私が目指すキッチンはリビングの奥にあり、そこまで彼の視線に脚を晒して歩かねばならない。

　注意を逸らそうと、必死に笑顔を作りながらそろそろとキッチンの方向に移動する。

「は、早かったですね。明日までの予定だったのに」

「ああ、悪いな。早く終わった」

　上着を無造作にソファーに投げながら、高梨さんが意地の悪い笑みを浮かべた。私に歓迎されていないことはわかっているらしい。愛想笑いを返し、バッグで脚を隠しながらキッチンへ逃げ出そうとした時だった。

「この間は悪かった」

「え？」

　背後からの声で振り向くと、彼が私の脚を指さした。

「別に見苦しくはない」

　美脚だなんて嘘を言われたい訳ではないけれど、それでは全然フォローになっていない。

「まあ、痴漢遭遇率を下げたいなら隠しておいた方がいいだろうな」

「褒めてないじゃないですか。いや別に褒めてもらいたいなんてまったく思ってもないんですけど」

「確かに細くは見えないが」

　全然謝る気なんかないんじゃない。内心憤慨する私に、彼はネクタイを緩めながら素っ気なく言った。

「男が好む脚って意味だ。出し惜しみした方がいい」

　そんなことを言われたのは初めてだ。一瞬遅れて顔が真っ赤になった。

　でも、褒められているのか、それともただ露出を遠回しにたしなめられているのか、男性との会話に慣れていない私にはわからない。

「あの、ご飯食べてきます」

　この場をうまくまとめられず、唐突に台詞を挟んでキッチンに逃げ込んだ。動悸を鎮めようと胸に手を当てて深呼吸する。それから唐突に会話を切り上げたことを後悔した。もっと男性と会話するスキルがほしい。職場の男性、特に横山課長と喋る時はまったく緊張しないし、もっとマシな会話ができるのに……。相手が高梨さんだと、どうもうまくいかない。

　彼の言葉を反芻していた私はふとスカートを持ち上げ、自分の脚を見下ろした。白いばかりでお世辞にも細いとは言えない。やっぱりあれは見苦しいから隠せとたしなめられたのだろうか？　というか、どうして高梨さんにどう思われているのかがこんなに悩ましいのだろう？

　ところが突然、高梨さんも続いてキッチンに入ってきたので、私はスカートを下ろして飛び上がった。

「まだ食事が済んでいなかったのか。相変わらず遅いな」

　慌ててさも食事の準備をしていたかのように冷蔵庫を開け、顔を突っ込んだ。このまま冷蔵庫に入ってしまいたいぐらい頬が熱い。

「生産技術は慢性的に人手が足りないな。こんな状態でいいはずがないのに。申し訳ない」

　でも彼がかけてきた言葉は至極真面目な、そして私が普段から悔しく思っていたことだった。冷蔵庫から顔を出し、まじまじと彼を見つめた。

　新技術の開発情報ばかりがもてはやされているけれど、実際には新技術自体はあまり意味を持っていない。最も難しいのはそれを百パーセントに近い歩留まりで量産する「生産技術」だ。量産できなければ新型ディスプレイは市場に出ることなく終わってしまう。

　でも、技術を理解しない上層部は注目を浴びることにこだわる。会社の上層部は生産技術の過酷な勤務状態なんて重く見ていないか、もしかすると認識すらしていないのかもしれない。表沙汰にはならないけれど、過労で精神をやられてしまう社員が結構いる。

「トップシェアを維持しているのは納期も性能もモバイルメーカーの無茶な要求に応えている生産技術の功績なんだけどな」

　高梨さんは父親である社長の方針にあまり賛成ではないらしい。言葉や表情からそれが窺えた。

　彼が技術に精通しているという中島さんから聞いた話を思い出し、なんだか急に彼が味方に思えてきて、私は自然と笑顔になった。

「はい。私、誇りを持ってます。地味な仕事ですけど、私たちが情報技術産業の進化を支えてるんだって」

　もちろん会社を動かしているのは生産技術だけではない。経営には末端の私などには想像もつかない厳しさがあり、多面的な視野が必要なのだろう。将来経営のトップに立つ人を相手に青臭く胸を張ったことが急に恥ずかしくなった。

　再び背中を向け、冷蔵庫から作り置きのお惣菜をせっせと取り出した。

「今日も社食に行けなかったのか？」

「たまに、です。いつもじゃないです」

　何だか自分の職場環境を告げ口しているような気がして、言い訳した。

「今日は作り置きのおかずがあるので、帰ってから食べようと思って、社食に行かなかったんです」

　半分本当で、半分嘘だ。本当は忙しくて食事の時間が惜しかったのだけど、週末に作り置きしたお惣菜が傷んでしまうのも気になった。

　私が冷蔵庫からあれやこれやと保存容器を取り出すのを、高梨さんは何が珍しいのか、ダイニングの椅子に腰かけて眺めている。

「もしかして私、邪魔してますか？」

　彼は帰宅するとまずコーヒーを淹れる。その習慣は、彼と出くわさないよう玄関の鍵の音がするとすぐさま寝室に戻って息を潜める生活の間に知った。

「コーヒーなら、淹れて持っていきますけど」

「いや、いいよ。あとで自分で淹れる」

　私がお惣菜を小皿に盛り付けていると、高梨さんがそのうちの一つを指さした。

「それ、何？」

「大根葉の炒め物です」

「大根の葉も食べるのか？」

「そうですよ。普通は捨てる部分ですけど、私は根より葉の方が断然好きです」

　こんな端材で作った庶民の惣菜に大した興味はないだろう。なのに彼は続けて聞いてくる。

「そっちは？」

「自家製ピクルスです」

　すると高梨さんは顔をしかめた。

「俺が今までピクルスだと思ってきたものとかなり見た目が違う」

「美味しいんですよ、これは」

　失礼な物言いに憤慨して反論した。

「しかもかなり匂うな」

「横であれこれ文句つけるなら、あっちに行っててくださいよ」

　着替えの時といい、頼みもしないのに介入するのが好きらしい。

「高梨さんはもう食事されたんですよね？」

「ああ。夕方にね」

　追い払おうと思って投げた質問はあっさり返され、キッチンから彼が出て行く様子はない。仕方がないのでもう彼の存在は無視することにして、作り置きの献立をテーブルに並べた。

　今日の晩ごはんはお惣菜を二品にサラダ代わりのピクルス、それから味をしみ込ませておいた鯖の煮付。たくさん炊いて小分け冷凍にしたご飯をレンジでチンすると、私はテーブルに着いて手を合わせた。

「いただきます」

　十二時間ぶりの食事が胃に染みる。正面の彼が静かなのでふと箸を止めて視線を上げると、切れ長の目とぶつかった。

「……何か変ですか？」

「いや」

　彼はわずかに微笑んでから立ち上がった。一瞬だけ彼がすごく優しい表情だった気がして、なぜかお箸を持つ手がもたついた。

「ケータリングは利用しないのか？　口に合わなければ業者を変えるけど」

　背中越しに彼が言った。

「いえ、合わないんじゃないです。腰を痛めた時、すごく美味しかったです」

　もちろんケータリングは最高に美味しかった。高級レストランのシェフが担当しているのだから当然だ。でもその代わりお値段も最高級で、彼の負担とはいえ落ち着かない。

「疲れた時は遠慮なく使うといい」

　気を落ち着けてまた食べ始めた私の背後で、コーヒーメーカーに水を入れる音がする。その音からして、たぶん二人分。

　意地悪な態度のくせに、この人は変に優しい時がある。食事の準備をする私をいじっていたのも、私の食後になるようにコーヒーを作るタイミングをずらしていたのかもしれない。

　彼のことを知りたくなって、少し勇気を出して質問してみた。

「あの、中島さんから聞きました。理系学部出身だって」

「そうだよ」

「なぜ理系に？　何か考えがあったんですか？　それとも好きだから？」

「両方かな」

　コーヒー豆を挽く賑やかな音のあと、彼は説明をつけ足した。

「俺は自分の将来を選べない。それなら自分なりのアプローチで準備したかった。普通なら経営学にダイレクトに進むのが王道だけど、うちの社を支える技術の世界を知っておきたかった」

　意外にも彼は私の質問に丁寧に答えてくれた。聞いているうちに、自分の立場を淡々と受け止める彼の強さが少し眩しくなった。

「じゃあ経営学は独学で？」

「まさか。それは大学院で学んだ。文系から理系転向で院に進むより、理系から文系転向の方が無理がない」

「なるほど」

「偉そうなこと言ってても、楽な道を選んでるよ」

　私がふふ、と笑うと、再び正面に腰を下ろした彼も軽く笑った。ほんのりと和んだ空気にコーヒーメーカーから響くコポコポという音が重なった。キッチンにコーヒーの香りが立ち始める。

　まるで接点がないはずの私たちがこうして喋っていることがとても不思議だ。いつかその縁も切れるのだから、あまり近づいてはいけないと思うのに、最初のイメージとは違う部分を見てしまうと、背中を向けて避け続けることができなくなってしまう。それがどこか心許なかった。

「晩ごはんには何を食べたんですか？　仙台なら牛タン？」

　同じ食卓で私だけが食べているという決まり悪さから、つい不躾に尋ねてしまった。

「蕎麦」

　彼の返事も食事内容もシンプルだ。

「嫌味ですか」

「いや。本当に蕎麦」

「蕎麦が晩ごはん？」

「金遣いが荒い御曹司にも蕎麦好きはいる」

「やっぱり嫌味じゃないですか」

　ふざけて怒ったふりをしたあと、少し心配になった。中島さんの話から察するに、きっと本来の経営企画室の仕事だけでなく会社の様々な部門にも関わっているのだろう。朝が苦手な彼は、私が知る限りコーヒーだけだ。夜遅くまで仕事をしている状態で、そんな食事ではいつか身体を壊すのではないだろうか。

「蕎麦だけなんて、野菜が足りてないですよ」

「かき揚げに玉ねぎが入ってたからいいんじゃないか？」

「子供みたいなこと言わないでください」

　我ながらお節介だと思う。夜遊びばかりしていると決めつけていた罪悪感も少しあるかもしれないけれど、どうしてだか彼のことが心配になり、知らん顔をすることができなかった。

「これ、味見してください。見た目よりは美味しいんです」

　やめておけという頭の中の声を無視して、私はまだ手をつけていなかった大根葉の小皿を彼の方に差し出した。

　続いて訪れた沈黙と彼の困惑の表情に、急に恥ずかしさが込み上げる。

「私の大好物です」

　彼は半信半疑の表情ながらも箸を取った。

「……美味い。意外と」

　固かた唾ずを飲んで反応を見守っている私に、高梨さんはもう一度繰り返した。

「何の味つけ？　美味い」

「ショウガとニンニクと塩コショウです。あと、お醤油も少し」

　あながちお世辞ではなかったらしく、私が説明している間に彼は完食してしまった。調子に乗って、ピクルスの小皿も彼に勧めた。

「これもいける。意外と」

「いちいち〝意外と〟ってつけるのやめてください」

　保存容器から自分の分を足し、まだまだ食べそうな高梨さんにもつぎ分ける。

「いつ料理してるんだ？　いつも帰りは遅いだろう」

「土日にまとめて作ります」

　同棲を始めて一カ月。今までは会話も気を使ってしまって、なるべく顔を合わせないようにしてきた。だから土日に彼が外出していくと、私は張り切って活動し始める。簡素なワンルームの設備と違い、雑誌に出てくるようなお洒落なキッチンでお料理するのは楽しかった。おまけに冷蔵庫も超大型で、しかも中身はビールとミネラルウォーター以外ほとんど入っておらず、入れ放題なのも私が張り切る原因だ。

「料理好きなんだな」

「いえ、そんないいものではなくて、実家が野菜を作ってる農家なんです。いわゆる兼業農家で」

　最近では輸入野菜だけでなく、冷凍野菜の普及で遠方のブランド産地のものが当たり前に手に入るようになった。そんな時代の波には勝てず父は別の仕事にも就いている。農業だけで一家を支えていくのは不安定だ。

「うちが作っているものだけでなく、農協の仲間から色んな野菜が回ってくるので、野菜には不自由しませんでした。逆に出荷できない規格外の野菜をどう食べきるかが大変で。だからお洒落なお料理は全然できなくて、こういうお惣菜ばっかりです」

　なぜ私は別世界の住人であるこの人に、こんなことまで喋っているのだろう。

「美味いよ」

　泥臭い話なのに、意外にも高梨さんは付き合ってくれている。

「家ではこういうものはあまり食べたことがなかったな」

　私が口をつぐんで食事を再開すると、高梨さんは珍しく自分のことを話し始めた。

「父親は付き合いで外食ばかりだし、母親も料理が好きじゃない」

　話の内容からすると温もりに欠けた家庭に思えるけれど、高梨さんは特に悲壮感は漂わせていない。何に対しても淡々と受け止めている感じだ。

「銀座ランチの帰りにデパ地下で買ってきたものが多かったな」

「ああ……憧れるけど高くて買えないやつです」

「まあ、それなりに美味かった。苦手な料理に努力するより、金で解決できるならそれでいいっていうタイプ。ある意味合理的といえば合理的だ」

　高梨さんのお母様は、踏み込んできた時に顔を見ただけだけれど、三十歳の息子がいるとは思えない容貌だった。美容に相当なお金と時間をかけていそうな、まるで女優さんのように優雅な印象だ。なるほど、と内心頷きつつ、高梨さんの整った顔はお母様の遺伝子なのねと、そこにも納得した。

「そういえば、どうしてそんなに金欠なんだ？」

〝高くて買えない〟という発言が墓穴を掘ったようで、彼はシビアに話の矛先を変えた。

「入社五年目……いや、もう六年目に入ったか。そこそこ給与はあるだろう」

〝安月給〟発言を思い出して身を縮めるが、私だって無駄遣いしている訳ではない。

「残業は全額つけられてるか？」

「……はい」

　返事に少し間が開いてしまった。

　実は、生産技術部門は残業時間が膨大なので、一定時間以上は暗黙でサービス残業にする雰囲気がある。でもそのことを高梨さんに気づかれるとまずいだろう。

　私の返事に不自然さを感じたのか、高梨さんの視線が少し鋭くなった。焦って別の理由を説明した。

「学生時代に奨学金をいくつかもらっていて、貸与型が二件あるんです。その返済とか、色々です」

　奨学金とはいえ、借金には変わりない。給付型の奨学金は少額の一件しか取れなかった。あと少し成績がよければもっといい条件の奨学金が受けられたのに、そのことは学費の安い国立大学を落ちたことと並んで私の痛恨の歴史だ。

「二件も借りたのか」

「私立の理科系の学費は高いんです。うち妹三人もいるし！」

「わかった、わかった」

　彼の非難するような口調に私が鼻を膨らませると、高梨さんは笑って手を振った。

「その奨学金二件と、あとは？」

　それでも追及を続けてくるのは、給与が妥当な水準かどうかを確かめたいのか、家計診断なのかわからないけれど、なぜか私は彼の尋問に弱いらしい。

「実家への仕送りです。奨学金を取っても、妹が三人もいるのに四年間の生活費とか負担かけたので……」

「奨学金と仕送りで、総額は？」

「えーと……七万です。大した額じゃないと言われたらそうですけど……」

　あまり突っ込まれたくない話題に、私はもごもごと口ごもりながら答えた。

「そこに家賃と食費光熱費か」

「あと貯金。あ、でもほんのポッチリです」

　無駄遣いしていませんと主張したいあまり、余計なことまで報告してしまった。

「貯金って何か目的があるのか？　食べたいものまで我慢するぐらいだから目標があるんだろう」

　海老天を我慢したことがここで祟るとは。

　貯金については聞かれたくない。なぜって、結婚資金だからだ。相手はいなくとも夢はある。

「資格とか留学？」

「……そういうのじゃないです」

「じゃあ何」

　たぶん彼は言うまで許してくれない。恋人もいない女が自ら語るにはあまりに恥ずかしい理由を、ついに私はヤケクソで叫んだ。どうせ同棲期間が終わればもう会うこともなくなるのだから。

「け……、結婚資金ですよ！　相手がいなくても夢ぐらいあるんです、ほっといてくださいっ」

「まあそうキレるな」

　何が可笑しいのか、彼は爆笑している。綺麗な顔で笑われると余計に頭に血が上る。

「あと、病気とかになるかもしれないじゃないですか。非常時の備えです」

「偉いな」

　彼が笑いながら立ち上がった。

「全部自力で頑張ってるんだな」

　私の横を通り過ぎる手が、優しく頭を撫でていった。

「コーヒー飲むだろ？」

「…………」

　彼にとって、今の仕草は何でもないことだったのだろう。

　でも私の呼吸は止まっていた。一瞬で離れた彼の手の感触が焼けつくように残っている。

　なのに、背後からの声は悔しいぐらい平然としていた。

　頭を撫でられた程度でこんなに動揺して、寄りかかりたくなってしまうなんて。男性に免疫のない自分の低い経験値が悔しい。口でどんなに強がっても、私は彼に全然敵わない。

　動揺を鎮めようと、残りのおかずを黙々と口に運んでいる私の前にコーヒーのマグが置かれた。

　また正面の席に腰かけた彼がコーヒーを飲みながら私に尋ねた。

「そういえば、ケータリングだけでなく、あのカードも使ってないだろう」

　そう。実は彼から渡されたカードを、まだ一度も使っていない。光熱費を払わずに済むだけで大助かりだし、私個人の食費まで負担してもらうのは申し訳ない。

「だって食費までは……。私しか食べてないし」

「それなら時々俺も食べさせてもらう。だったら使えるよな？」

　それは気遣い？　それとも美味しいと思ってくれた？

　そっと彼の顔を窺ったけれど、整ったポーカーフェイスは読みにくくてわからない。目が合いそうになったので視線をマグに落とした。

　そんなに優しくしないでよ。ろくでなしだと思わせてくれた方が気楽だった。私の料理も私のことも、気に入ってほしいと思っちゃうじゃない──。

　徐々に近づく距離はくすぐったくもあり、心臓に悪くて、そして私を少しだけ不安にさせた。










お嬢様との対決




　それから半月──同棲開始から数えれば一カ月半が過ぎた週末、私は鼻歌を歌いながらスーパーのカートを押していた。高梨さんのマンションから徒歩数分の場所にある、彼が私に預けてくれたカードの店だ。

　高級住宅街にあるスーパーはブランド野菜しか置いていないのだろうと思いきや、健康志向を反映してか、そこは農家から直接運び込まれる採れたての野菜が充実していて、行くたびにワクワクしてしまう。

　あれから高梨さんは私の作ったご飯を食べるようになった。確かあの時は〝たまに〟と言っていたくせに、今ではほぼ毎晩食べている。そのせいで、彼と喋る時間は格段に増えた。そのだいたいは仕事の話──現在の主力商品に対するモバイルメーカーの無茶な改善要求とそのクリア方法であるとか、モバイルの次に来る用途は何だとか、そういう色気のない話題だ。彼は技術を熟知していて、製造工程で使う溶剤の種類や濃度といった専門的なことについても目先の変わった意見をくれたりする。彼と議論するのはとても楽しかった。

　でも三日前の水曜日から彼はアメリカ出張に行ってしまったから、ここしばらくは元通り私の静かな一人ご飯に戻っている。

　出張期間はちょうど一週間で、帰国日は次の水曜日。ということは、週の後半からまた彼との二人ご飯が始まるはずだ。

　隣で野菜を選んでいた主婦からチラチラと怪訝な視線を向けられていることに気づき、鼻歌を引っ込めた。

　鼻歌を歌うほど気分が浮き立っているのは、主のいない豪華なマンションを独り占めできる開放感のせいであって、決して彼が数日後に帰ってくるのが楽しみだからではない。

　そう言い訳をしながら、店内を何周も回って食材を買い込むと、私は快晴の空の下、荷物を抱えてマンションに戻り始めた。一人だった時より買い物が増えたのでずっしりと重い。

　大根は油揚げと薄味の煮物にしよう。ふろふき大根にしてもいいかもしれない。

　店内で引っ込めていた鼻歌をまた歌いそうになる。誰かのために献立を考えるのは楽しいものだなと、心の中で上機嫌の言い訳をした。

　梅雨入り前の五月の末は夏日のように気温が高く、マンションのエレベーターに到着する頃には額に汗をかいていた。買い物袋は腕に食い込んでいるし、袋が少し裂けてきていた。

　あと一息！

　十階に到着すると、買い物袋から長く飛び出した葉付大根を揺らしながら部屋に急いだ。袋が破れたら大変だ。

　しかし、そこで事件は起きたのだった。

　バッグの中の鍵を探っていた私は廊下の前方を見ていなかった。ようやく鍵を探り当て、顔を上げたところで、私はビクッと立ち止まった。

　高梨さんの部屋の前に、綺麗な女性が立っているのだ。

　年齢は二十代前半だろうか。小柄で華奢な身体に、高級ブティックのマネキンのコーディネートをそのまま着せたような、一見しただけで高価だとわかる服装をしている。たった今ヘアサロンから出てきたような髪、完璧なメイク、遠目にもわかるジュエリー。とにかく全身からセレブの匂いを発していた。

「あの……。高梨さんにご用でしょうか？」

　私がおずおずと声をかけると、彼女は胡散臭そうな目で私の全身をジロジロ眺めた。遠慮のない視線に耐えて彼女の返答を待っている時、私ははたと気づいた。

　和装の写真だったし、ちらりとしか見えなかったけれど、この女性は例の見合い相手ではないだろうか？

　そう気づいた時、私は自分が痛恨の失態を犯したことを悟った。私は縁談を諦めさせる〝ライバル〟として、あまりに丸腰だった。

　午前中に掃除をしたため、服装はラフなパンツだ。額には汗をかいているし、メイクはおそらく崩れてしまっているだろう。おまけにご丁寧に、手には大きな葉付大根まで抱えている。

　彼女は散々私を眺め回した末、衝撃的な一言を放った。

「あなた、家政婦？」

　たじろいだあと、私は憤然と顎を振り上げた。

　今のこの格好では勘違いされても仕方ないのかもしれないけれど、彼女は私がどういう存在なのかをわかってわざと言っている。

「いいえ。彼と同棲している者です」

　言った。言い切った。でも同棲してはいるけれど、本物の同棲ではない。後ろめたく感じつつ、高梨さんが私に依頼してきた時の言葉を思い起こし、自分を奮い立たせた。高梨さんは会社のために縁談を避けたがっていた。これは会社を守るための戦いなのだ。

　恐ろしく長い沈黙のあと、彼女は「まあ、呆れた」と呟いた。

　それには構わず、私は威厳を持って言い渡した。

「高梨さんにご用でしたら、申し訳ありませんが、あいにく彼は今アメリカ出張中です」

「知ってます。だから来たのよ。あなたと話をつけるために来たの」

　高梨さん、話が違うよ……。

　敵意むき出しの視線を受け止めながら、心の中で遠い空の下の彼に抗議した。こんな状況になるなんて、聞いていない。

「私、和わ久く井い梨り乃のです。父は晶和テックの代表取締役よ」

　彼女はそう言って、私を見下したように微笑んだ。




　十分後、私たちは高梨宅のリビングで睨み合っていた。女主人としてコーヒーを出し、体裁は取り繕っているものの、偽物だけに内心は冷や汗をかいていた。

　大量の買い物はキッチンに放り込んだままだ。あのあと、玄関を開けて彼女を招き入れる際、買い物袋が破れるという惨事が起きた。

　でも彼女は床に転がった玉ねぎや大根を拾う私を手伝おうともせず、汚いものを避けるようにして、さっさと勝手にリビングに行ってしまった。裕福な育ちなのかもしれないけれど、勝手に奥に入るという不躾な振る舞いには驚いた。きっと彼女は同棲の実態を探りたかったのだろう。

　幸い、リビングは普段倒してベッドにしてあるソファーの背もたれを起こし、寝具も外に干していた。だから私たちが別々に寝ていることは、ばれていないと思う。

「改めまして、森下柚希と申します」

　私が挨拶をしたのに、彼女はそれを無視するように宣言した。

「単刀直入に申し上げますけど、あなたが彼と結婚するのは無理よ」

「それはいずれ彼が決めることだと思います」

　間髪入れずに返したけれど、なぜか傷ついている自分がいる。私は偽物であって、彼との結婚を夢見ている立場ではないのに。

「ご自分が彼にふさわしいとでも思っていらっしゃるの？　失礼ながら調べさせていただきましたけれど、ご実家は農家だそうで」

　勝手に調べられた不快感と遠回しに実家を侮辱された怒りが込み上げた。でも、この場は穏便に収めるべきだろう。

「そうなんです。彼、野菜が大好きなんですよ」

　満面の笑顔でわざとピントのぼけた返事をすると、相手は呆れ返った表情を浮かべた。

「彼の会社には父の資金が必要なの。一般の方には想像もできないような金額なので、理解できないのでしょうけど」

　彼女は何としてでも私を侮辱したいらしい。改めて正面に座る女性を眺めた。

　これだけの容姿で、しかも社長令嬢なら他にも立派な縁談があるだろうに、なぜ高梨さんにこだわるのだろう？　こうして相手先に乗り込んでくること自体が異常といえば異常だ。

「どうして和久井さんは高梨さんと結婚なさりたいの？」

　受け身だった私が逆に質問すると、彼女は少したじろいだ。

「他にもいいお話はたくさんあるのでしょう？」

　返事はない。沈黙をごまかすため私がコーヒーにミルクを入れると、続いて彼女もぎこちない手つきでミルクを入れた。高飛車な態度を取っているけれど、彼女も緊張しているらしい。

　コーヒーを二口ほど飲んだあと、彼女は両手でカップを持ったまま視線を落としてポツリと漏らした。

「社長の息子っていっても、魅力的な人ばかりじゃないの。チャラいのとか、とんでもないオタクとか、ひどいのがいっぱいいるのよ」

　それはそうだろう。元御曹司嫌いとして、心の中で同意した。

「でも高梨さんは、飛びぬけて格好いいし、頭もよくて落ち着いていて……」

　そこもつい頷いてしまった。反抗していても私だって本当は自覚している。嫌な男だと思い込もうとするのは、彼が魅力的であることを意識しているからだと。

「結婚するなら、この人がいいと思ったんです」

　そう言って彼女は膝の上でコーヒーカップをいじった。自分で自由に結婚相手を決められない立場であっても、彼女には彼女の女心があるのだと思うと、気の毒になってきた。

　彼女は突如カップをテーブルに置き、顔を上げて私を睨みつけた。

「なのに、お食事会で高梨さんに縁談を断られたのよ、みんなの前で」

「お食事会？」

　お見合いではなく、もうお食事会で会っているなんて聞いていない。

「少し前です。一カ月ほど前よ」

　そう言われて思い出したのは、有香と蕎麦屋で会ったあと、お酒と香水の匂いをさせた高梨さんと帰りが一緒になったことだった。あの時の高梨さんはやたらに疲れた様子で不機嫌だったっけ。そこで私はもう一つのことに気づき、合点がいった。今、この部屋に充満している香水の香りとあの時の香りは一緒だ。

「一緒に暮らしてる恋人がいるから無理です、って」

「それで縁談はどうなったの？」

　思わず身を乗り出した私に、彼女は小馬鹿にしたように答えた。

「別に変わりませんよ。彼のお父さんが許さんって怒ったし。そんなことも聞いてないの？　呑気ね」

　確かに、そこで婚約を無事に破談にできていれば私はとっくにお役御免となり、同棲は早々に解消されていたはずだ。そうならなかったことに、なぜか私はほっとしていた。同時に、社長が怒ったという事実に傷ついてもいる。そんな自分が不安になる。いったい私は何を望んでいるのだろう。

「みんなの前で恥をかかされたのよ。だから、彼が重要な合併を反故にしてまでこだわる女ってどんなのだろうって見に来たの」

　もし晶和テックがまともな企業だったら、高梨さんはこのお人形のように綺麗な彼女と結婚していたのだろうか。きっとそうなのだろう。

　この人でなくても、いずれ彼が条件に合う誰かと結婚していくという当たり前の事実は、なぜか私の胸を刺した。

「それなのに、こんな普通の人でがっかり」

　彼女は黙り込む私を睨みつけている。複雑な思いを脇に押しやり、私は口を開いた。

「確かに、私の家柄は彼にふさわしくないのかもしれません。潤沢な資金も用意してあげられません」

　もし私が彼の本物の恋人だったら、何をしてあげられる？　その想像は思いのほか容た易やすくて、それでいて胸のどこかが痛かった。

「でも、私は液晶技術を担う一社員として、うちの社の精神を理解しています。彼が目指す夢、守ろうとしている理念を理解し支えています。それだけは胸を張れます。お金を超える力だと信じてます」

　彼女に向けてというより、自分に向けた言葉だったかもしれない。一社員としての想いなのか、それとも偽装恋愛という仮想の中の言葉なのか区別がつかないまま、一言一言に心を込めた。

　黙り込んで俯いてしまった彼女を不安な思いで見守る。

「私のこと、札束を抱えた頭空っぽのお飾りだって言いたいの？」

「そういう意味では──」

　彼女は私の弁明も聞かず立ち上がった。慌てて私も立ち上がる。

「表に車を回して」

　足早に玄関に向かいながらスマホを取り出してそう告げた彼女は、ドアを開けて一瞬立ち止まった。

「ただの液晶バカじゃない」

　そして、こちらを振り向きもせずにその言葉だけを残して出て行った。

　しばらく玄関で立ち尽くしたあと、リビングに戻ってへなへなとソファーにへたり込む。時間にしてわずか十分ほどの嵐は私をどっと疲れさせた。

　彼女にしてみれば、この縁談を逃せば、次はどんな男をあてがわれるかわからないのだ。恋もできずに結婚するなんて……。彼女の心中を思うと、本物ではない自分の演技が申し訳なく、切なくもなった。

　ほとんど手をつけていない二つのカップをぼんやりと眺める。

　同棲を持ちかけてきた時の彼の冷静な説明を思う。女と男は違う。会社の経営者になる身としてずっと研けん鑽さんしてきた彼は、結婚に恋も愛も求めないのだろう。

　だとしても、いつか彼が誰かを──と思うだけで、どうして喪失感が込み上げるのだろう？










好きになんてならない




　和久井梨乃がやってきた当日こそ気分は落ち込んでいたものの、翌日から私は復活した。

　脱・家政婦。脱・ただの液晶バカ。彼にふさわしい女に見えるよう、心がけなければ。

　私だってこれでも普段から肌は大事にしているつもりだったけれど、彼女のきめ細かな肌や白魚のような手、指先に施された美しいネイルを見て、自分との差に愕然とした。偽装の立場にすぎないとはいえ、あんなに美しい人と張り合っていたなんて。

　いくら仕事で時間がないといっても、根性で何とかなる。彼女のようにお金と時間をかけられなくても、できることはある。

　さっそく翌日の日曜日にはショッピングに出かけて美容雑誌を買い、新しい服を選んだ。お化粧ができない環境なのは相変わらずだけど、クリーンルームに入る前にクレンジングシートで落とし、退勤の際にまたメイクするという手間をかければいいのだ。

　そうして迎えた水曜日。私は仕事を終えると化粧ポーチを持ってトイレに行った。メイクしている間、まもなく一週間ぶりに高梨さんに会えると思うと、自然と顔がほころんでしまう。職場に女性がいないため女子トイレは私専用みたいなもので、そこだけはありがたい。

　十分ほどでメイクを終えると、私は中島さんに連絡を入れた。高梨さんは夕方成田着の便で帰ってくるらしい。早く帰って食事の仕度を整えておこう。

　車に乗り込むと、中島さんはすぐに気づいてくれた。

「今日は華やかですね」

　バックミラー越しに照れ笑いを返した。

「実はこの間、家政婦と間違われたんです。だから奮起しました」

「いったい誰が間違えたんですか？　柚希さんは元から可愛らしいですよ」

「そっ、そんなこと、今まで男性から一度も言われたことないです」

　後部座席で顔が湯気を立てた。

「坊ちゃんは素直じゃないですからね」

　中島さんはなぜか主語を高梨さんに挿げ替えて笑っている。本当は高梨さんに綺麗だと思われたくて始めたことだとばれている気がして、少し恥ずかしい。

「一つ教えてあげます。坊ちゃんはよく事業所を視察しますが、ここ第二事業所が一番多いんです」

　急に視察の話に変わったので戸惑っていると、中島さんはさらに続けた。

「でも、最近は行っていないんです。前は月に一度ほどのペースだったのに、ここ二カ月は来ていないはずです」

　二カ月といえば、私が腰を痛めたあの日以来ということになる。

「最近は私から事業所の状況を聞いているから、視察の必要がないんでしょうかね……？」

「さあ、どうでしょうね」

　中島さんは意味ありげに笑い、そこでその話題は終わった。

　今の話はいったい何だったのだろうと首を傾げつつ、中島さんにお礼を告げてマンションに入る。洗面所でもう一度身だしなみを整えたあと、私は張り切って食事の仕度を始めた。

　まもなく帰宅した高梨さんを、私は少し緊張しながら出迎えた。私が変わったことに彼は気づいてくれるだろうか？

「お帰りなさい。出張お疲れ様でした」

　一週間ぶりのせいか、彼はやけに格好よく見えた。少し疲れている表情すら色香に思えてしまう。そばにいるだけで苦しいぐらいに心臓が騒ぎ始める。

　顔を上げた高梨さんの視線が私の顔で止まった。

　気づいてくれた？　前よりは可愛くなったと思ってくれる？

　期待と不安のまじる思いで彼を見つめ返した。

　彼は少し微笑んで「ただいま」と一言だけで視線を逸らし、トランクをフローリングに引っ張り上げた。

　ポーカーフェイスのせいで、気づいてくれたかどうかがわからない。おまけに元々無口だ。それに今は疲れていて、私の顔どころではないのかもしれない……。

　張り切りすぎた反動の落ち込みで少し項垂れた私は、リビングに入る彼の背中越しの言葉でまた顔を上げた。

「土産がある」

　素っ気ない一言だけだったけれど、私は飛び上がり、リビングに入る彼の背中を追いかけた。




　彼が私に買ってきてくれたのは、オーガニック素材で作られたリップクリームのセットだった。包装も中身も使うのがもったいないぐらいお洒落だ。

「リップならクリーンルームでも塗れるだろう」

「ありがとうございます！　可愛い……。使うのがもったいないです」

「早めに使えよ。砂糖が入っていて甘いらしい」

「じゃあ残業中にひもじくなったら舐めます」

「そう思ってそれにした」

　自分で冗談を向けておきながら色気のない扱いに内心膨れていると、彼はもう一つ包みを取り出した。

「それと、これ」

　無造作に渡されたのはニューヨークに本店があり、まだ日本には直営店のない新ブランドの香水だった。コスメ通の間で話題になっているものだというのは、数日前に買った美容雑誌で知った。

「これ……日本では手に入らないものです」

「そうらしいな」

　シンプルな箱の中に、宝石のようなカッティングの美しいクリスタルのボトルが入っている。それはダイヤモンドのように綺麗で、一瞬だけウエディングを想像した。

〝彼もいつか誰かと──〟

　数日前の胸の痛みがまたズキリとぶり返した。同じ会社にいる以上、いつか私はそれを知り、その頃には遠い存在になった彼を祝福する輪に加わらなければならないのだろう。

　祝福できるよ。だって私は、手の届かない人を好きになんてならないもの。

　内心の葛藤を振り切るように、蓋を外して鼻を近づける。

「すごくいい香りです」

　凛とした清潔感がありながらほのかに甘さがある香りだ。

　これを選ぶ時、彼はどんなことを思ってくれたのだろう。私に似合うと思ってくれたのだろうか。そうであってほしい。

　この気持ちは何だろう。自分は女なのだとどうしようもなく自覚させられる心許なさと喜びは、好きな人の前で裸になる時に似ているのかもしれない。

　自分の中に浮かんだ〝好きな人〟という言葉にはっと息を飲む。

「そのぐらいの軽さなら、場所を選ばずつけられるだろう」

「はい。すごく、あの……嬉しいです」

　ああ、ダメだ。たったこれだけを言うのに顔が真っ赤になってしまうなんて。

「ご飯、まだですよね。私もまだなので、温めてきます」

　揺らいでしまう気持ちも、不器用にしか伝えられない自分も整理できず、私は真っ赤な顔でお土産を胸に抱え、キッチンに逃げ出した。




　その夜、私は寝室で彼からのお土産を膝の上に乗せて眺めていた。

　嬉しさで気分が浮ついてしまい、和久井梨乃の一件を彼に報告するきっかけがうまく掴めずじまいだった。

　でも彼女はわざわざ彼の留守中を狙ってきたのだから、言わなくてもいいのかもしれない。あのやり取りで縁談が動くこともないのだろうし、破談に転ぶのも縁談が進んでしまうことも、両方が怖かった。だってようやく馴染んできたこの同棲がもう少し続いてほしいから。

　何種類かのリップの中からキャラメルフレーバーを選んで唇に塗ってみた。蕩とろけるような香りとともに、唇から甘さがほんのりと染みてくる。指で触れた唇は花びらのように柔らかく、まるで繊細な少女に戻ったような気分になった。

　彼はやっぱりできた人だと思う。さりげないようでいて、メイクができないと嘆く私にぴったりのものを選んでくれた。

　心が走り出してしまいそうな気がして、目を閉じて息を止めた。叶わない夢は見ない。

　ただこの同棲の間だけ、彼が気づいてくれるぐらい、綺麗になりたい。それだけだから──。

　ところがそんな思いを挫くじく出来事が私を待ち受けていた。




　翌週、私が帰宅するとすでに彼は帰宅していて、リビングでビールを飲んでいた。

　その日は彼に接待が入っていたので別々に夕食を食べる日だった。

「お疲れ」

「早かったんですね」

「ああ」

　部長に付き合わされて夕方に社食で食べたので、私もあまり食事の必要はなかった。軽くつまめるものとビールを持って、リビングにお邪魔した。

　最近、食後にリビングで過ごすことは普通になっている。彼はソファーで、私はテーブルを挟んだ向かいのひじかけ椅子で、それぞれ仕事をしたり技術誌を読んだり、黙って集中していることが多い。今日は仕事ではなくテレビがついていたので一緒に観ようと思い、高梨さんの隣に腰かけた。

　テーブルにおつまみを置くと、彼は「ありがとう」と唇の端をわずかに上げ、私のためにソファーを広く空けてくれた。

「食事はいいのか？」

「夕方、同僚と済ませたので」

　今日もうっすらメイクをして、彼にもらった香水を少しだけつけている。彼は気づいてくれるだろうか？

　テレビはサイエンス系の番組がついていた。私の専門外で、しかも液晶にあまり関係のない分野だったけれど、観ているうちに面白くなり、しばらく無言で見入っていた。

　エンディングが流れ始めた時、彼が二本目のビールを開けながら私の顔をじっと見つめた。

「最近、化粧してるんだな」

　気づいてほしかったけれど、いざ言われると少し気恥ずかしい。

「何かあった？」

「…………」

　私は返答に詰まった。和久井梨乃がやってきて家政婦呼ばわりされたからだと理由を明かしてしまおうか？　でも、彼女の失礼な振る舞いを告げ口するようで憚はばかられる。それに、あの文句のつけようもない美女に張り合っていることを知られたくない。

「今日も遅くまでクリーンルームだったんだろう？」

「……綺麗にしておきたいなと思って」

　クリーンルームを出たあとにわざわざメイクしたのは、高梨さんに綺麗だと思われたかったから。

　でもそんなことは口が裂けても言えなかった。まるで好きだと言っているみたいだ。

「褒めてくれる人、いますから」

　称賛というより怪訝そうな彼の口調につい意地を張り、言い訳のようにつけ足した。中島さんしかいないけれど、確かに褒めてくれたもの。

「誰に？」

「……職場の男の人です」

「例の好きな男？」

「…………」

　嘘が続かなくなって急に黙秘権を発動した私に、高梨さんは少し眉を寄せた。

「ただでさえ過労気味なんだから、無理するな。俺の目から見たら化粧してもしなくても変わらない」

「か、変わってないっていうのは失礼です」

　帰るだけなのに、なぜ化粧する？　言外にそう示している彼の発言はその通りだけど、本当は高梨さんのためだったのに……。嘘をついているのだから仕方がないにしても、〝変わってない〟はショックだ。

「現に、蕎麦屋で見た顔と駐輪場で見た顔は俺の中で即一致したしな」

「べ、別に高梨さんにどう思われようと構いません」

「まあそうだろうけどな」

　女心をへし折られたせいで、思いとは逆のことを言ってしまう。

「その男が本当にお前を好きなら、化粧しろだなんて注文つけないだろう」

「大して変わってないんだから無駄だってことですか」

「無駄とは言っていない。下らない男かどうかを見極めてから口車に乗れと言ってるんだ」

〝職場に好きな人がいる〟設定なんてやめておけばよかったのかもしれない。でも、今の私はそれにしがみつくしかなかった。

「昔、変な男に引っかかったんだろう？　イケメンは信用できないとかやたら警戒心持つくせに、肝心なところで危なっかしいんだよ」

　居もしない想い人をけなされているだけならまだよかったけれど、まるでだらしがない女みたいに言われるのは心外だ。

「危ないって言うなら、この同棲だって危ないじゃないですか。自分のやってること棚上げして」

「そうだよ」

　彼がビールの缶をテーブルに置き、こちらを向いた。私の手にある缶も取り上げられ、ぐっと肩を掴まれる。

「た……」

　彼の名前を呼ぼうとしても、声がかすれて出ない。目を見開く私を彼はゆっくりソファーの背もたれに押しつけた。

「こんな夜中にビール持って男の横に来るか？」

　押し倒されるまま、仰向けに組み敷かれる。天井のダウンライトの明かりが彼に遮られ、視界は逆光の彼だけになった。肩を掴んでいた右手が耳を伝って顔へと移動し、顎を掴まれた。触れられた所から、電流がさざ波のように身体に広がっていく。

　親指が私の唇に触れ、リップで濡れた唇をゆっくりと愛撫した。香りも色も味も、唇は彼に染まっている。それを確かめさせるように、唇の間に指が滑り込んできた。

「男が自分を欲しがってないなんて油断するな」

　私を射すくめる目の奥に、独占欲が見えた気がした。ゾクリと身体を震わせる疼きが背筋を撫でる。

　このままキスされたい。彼の言葉の通り、このまま彼に求められたい。

　自分の中で沸き上がった欲求に抵抗したいのに、私は彼のなすがままだった。

　切れ長の目が私の唇に落ち、ゆっくり近づいてくる。彼の息が唇にかかり、催眠術にかかったように目を閉じる。

　でも、何も起こらなかった。

　呼吸すら忘れる数秒間のあと、彼の息は遠のき、顎にかかっていた手が外された。閉じたままの瞼の裏を天井のライトが刺した。

「好きな男以外にキスさせるなよ」

　ソファーが揺れて彼が下りたことを悟ると、私はようやく目を開けた。押し倒された格好のまま茫然と横たわる私を置き去りにして、彼の背中はさっさと遠ざかっていく。続いてキッチンからは空き缶とお皿を片付ける音が聞こえてきた。

『男が自分を欲しがってないなんて油断するな』

　でも、そう言う高梨さんは、私を欲しがらないじゃない──。
















第三章










彼の過去




　空まで突き抜けるようにそびえ立つビルの自動ドアをくぐると、ダイナミズムに溢れる吹き抜けのロビーが広がっている。

　緊張感を漂わせて受付へと進む来訪者と、それを華やかな笑顔で迎える受付嬢。スーツに身を固めロビーを行き交う社員たちはみんな洗練されていて、何度来ても本社ビルのこの空気は身の引き締まる思いがする。

　でも今日の私は目に入るすべてのものが煌きらびやかに見えて、足がすくむような気分になった。入社して五年の間に本社ビルには何度も来ているし、同棲を始めてからの二カ月だけでも二度目だ。いったい前回と何が違うのだろう？

　品川本社での今日の予定は二つある。月に一度行われる技術主任昇格に向けての研修と、あと一つは今日だけイレギュラーで入った、経営方針徹底会への代理出席だ。本来なら部長か、もしくは課長が出席するはずだったが二人とも急遽モバイルメーカーとの折せっ衝しょうが入り、ちょうど本社に行く予定のあった私が指名を受けた。その経営方針徹底会は経営企画室主催で、室長である高梨さんが議長を務める。

　彼が自宅で仕事をする姿は毎晩のように目にしているけれど、経営企画室長としての姿を見るのは初めてだ。同棲を始めた頃ならきっと興味津々だったはずなのに、今の私は楽しみなような怖いような、相反する気持ちが同居する複雑な気分だった。

　彼には私が代理で出席することを言っていない。昨日急に決まったことなので、彼に告げる機会がなかった、というのもあるし、終了後に声をかけたらびっくりするかな、なんて企みも頭に浮かんでいた。でも、いざ本社ビルに立つと、そんな企みがひどく幼稚に思えて恥ずかしくなった。

　キスが未遂に終わったあの夜からは一週間が過ぎている。翌朝、キッチンで顔を合わせても、高梨さんは普段通りの態度だった。どう挨拶してどう振る舞うか、頭の中で何度もシミュレーションしていた私は肩透かしを食らった気分になった。

　なのに、私を押さえつけた時の彼の表情や身体のたくましさは私の心と身体に刻みつけられていて、どうしても消えてくれない。

　キスのこともメイクのことも、意識しているのは私だけ。高梨さんにとってはごく小さな出来事だったのかな……。そう考えるたびに胸が苦しくなった。

　好きになんて、なってない。呪文のようにそう唱えているくせに、私は毎日彼にもらったリップクリームを塗り、おまじないのように香水をつけていた。

　研修会が終わると、私は化粧室で身だしなみをチェックしてからエレベーターで高層階のホールに向かった。そこは幹部クラスを集めた会議に使われる部屋が多く、私のような若手社員には無縁のエリアだ。

　会場はうちの社で最も収容人数の多いホールで、入口の受付では経営企画室の女性社員が対応している。さりげないのに洗練されている服装や、きびきびとしていながら優雅な応対ぶりはいかにも本社の中枢部門の社員らしく、さらに気後れしてしまう。

「あの……第二東京事業所モバイル第一生産技術部の森下と申します。園田部長の代理で参りました」

　部課長にまじり受付にやってきた私を見て、彼女は少し困惑した表情を浮かべたけれど、代理だと告げると笑みを浮かべた。

「お疲れ様です。どうぞ中へ。お席は自由です」

　名簿にチェックを入れレジュメを受け取ると、私はできるだけ目立たない後方の隅に腰かけた。

　まもなく定時になるという頃、後方のドアから高梨さんが入ってきた。

　初めて見る会社での彼の姿を、息をするのも忘れて見つめる。優雅でスマートで、それでいて何て威厳があるのだろう。

　私の近くを通り過ぎた横顔はすぐに後ろ姿になり、ホールの正面へと遠ざかっていった。

　この会議は株主総会に先がけ、先期の業績の詳細と今後の戦略を周知徹底するものだ。壇上に上がった高梨さんは場内の視線を一身に浴びながら、淀みなく議題を進めていく。出席者は真剣な面持ちで話に合わせて手元の資料を繰っていて、水を打ったように静かな会場には紙の音と彼の声だけが響いている。

　メモを取る手を止め、壇上の彼を見つめた。

　彼は大企業の頂点に立つべき人。社長の息子だからということではなく、天てん賦ぷの能力に加え、自分の置かれた立場への冷静な判断力と覚悟、そして人知れない努力の積み重ねで到達したものだと思う。

　尊敬の念や誇らしさと同時に、胸に強い苦しさが込み上げる。

　これまでずっと見て見ぬふりをしてきた事実は、壇上の彼を見つめる私の胸を否定できない確かさで揺さぶった。

　だからって、どうして涙で目が霞むのだろう？

　その理由はわかっていた。

　好きになってはいけない、私には遠い人だから。

　いつのまにか惹かれていた。それでもずっと抵抗し続けてきた自分の気持ちが、手が届かない人だと思い知った瞬間にごまかしようがなくなった。

　彼が王子だから好きになったんじゃない。私の中で、彼は私が作った地味なお惣菜を美味しそうに食べてくれる人だった。意地悪で偉そうで口うるさくて、でもたまに不愛想な優しさを見せてくれる人だった。予定のない休日はたまに寝癖がついていて、あと子供みたいにピーマンが嫌いで……。私が好きになった高梨さんは、そんな人だった。

　でも壇上の人は紛れもなく彼で、これこそ彼のあるべき姿なのだと思う。

　目をしばたたいて視界の曇りを払うと、私は心に蓋をして、再び集中してメモを取るペンを走らせた。




　会議が終わると、高梨さんにはあちらこちらから声がかけられ、人垣ができていた。会場内は様々な部門のリーダーたちが情報交換を始めていて、そうしたものと無縁な私は後方のドアからそっと退室してエレベーターに乗った。

　私はなんて世間知らずだったのだろう。声をかけたら驚くかも、なんて……。

　惨めな気分を紛らわせるように、私はスマホを取り出して有香にメールを送った。

〝何時頃に終わりそう？〟

　しばらくしてスマホが鳴った。

〝あと一時間ぐらい。ごめんね！〟

　有香と六時にエントランスホールで待ち合わせをすることに決めると、それまでの一時間にできるところまで経営方針徹底会の報告書を仕上げてしまうため、私は社員食堂のフロアに向かった。

　人気のない食堂のテーブルにバッグからノートパソコンを取り出し、手早く報告書をまとめていく。何かに打ち込んでいないと、説明のつかない感情で心が破裂してしまいそうだった。




　これまでになく集中していたせいで作業は驚くほど速く進んだ。無心で文字を打ち続けていた私は、最後の行を打ち終えて保存すると、溜息をついて顔を上げた。

　柱の掛け時計の長針は一周するにはまだ遠く、有香との待ち合わせの時間までしばらくある。

　することがなくなった私は席を立ち、自動販売機で甘めのコーヒーを買った。コーヒーの糖分が空っぽの胃袋に染み込んでいく。観念して自分と向き合うと、この一時間、蓋をしていた胸の思いが解き放たれて溢れてきた。

　今ならまだ間に合う。日の浅い今ならこの恋心を消してしまえる。自信のない消極的な私がそう主張する。

　でも──。

　胸元からは彼がくれた香水がふわりと漂ってくる。それはほのかに甘いミドルノートに変化していた。

　その甘さに背中を押されるように、恋心が現実に抵抗する。

　叶わないなんて、どうして最初から決めてしまうの？　彼にふさわしくないなんて理由をつけて、逃げてるだけじゃない。

　物思いにふけっている間に待ち合わせの時間が近くなっていることに気づき、紙コップを捨ててエレベーターに乗った。エレベーターホールのフロア案内には、各階の部署名が並んでいる。役員ゾーンと呼ばれていて一般社員の出入りが制限されている最上階には、経営企画室の文字があった。それが余計に彼が頂点の人であることを実感させた。しっかり立っていたいのに、何かを目にするたび、私の心は風に吹かれる木の葉のように頼りなく揺れる。

　エントランスロビーに出て、吹き抜け越しの空を見上げた。夕暮れの空は昼間とはまた違う鮮やかさと光量でロビーを眩しく染めている。

　吹き抜けのガラスに切り取られた空は、外で見るよりもはるかに高く、遠くに感じられた。




　この日、有香と訪れたのは、高梨さんと初めて出会った新橋の蕎麦屋だった。

「同棲生活はどう？」

「相変わらずだよ」

　有香に高梨さんへの気持ちを打ち明けてしまおうか？

　ここに来るまでの道中もずっと考えていたけれど、結論が出ない。まだ自覚したばかり。まだ消せる思いかもしれないし、いくらこれまで散々焚きつけられてきたといっても、有香にしてみればイケメン嫌いの私に対する冗談に近かったのかもしれない。本当に私が高梨さんを好きになったと聞いたら、有香は大笑いするに決まっている。

「晶和テックとの縁談はどうなってるの？」

「それ、私も有香に聞きたかったの。何か噂聞いてない？」

「全然」

「そっか……」

　和久井梨乃が押しかけてきた時に感じた痛みがチクリと胸を刺した。彼と彼女の縁談が進んでしまうのは耐えられない。かといって破談になってしまったら、もう一緒にいる理由がなくなってしまう。

　でも結局、そのどちらかがいずれやってくるのだ。自分の気持ちを認めてしまった今は、想像するだけで耐えられそうになかった。

　私はどうするべきなのだろう？　高梨さんが私に気持ちを向けてくれるのを期待して頑張るべきか、傷の浅いうちに自分の気持ちに整理をつけるか……。

　考え込んでいると、有香が、まさにその話題を出してきた。

「あのね、高梨さんが政略結婚を回避したい本当の理由、聞いたのよ」

「えっ？」

　ぐっと心臓を掴まれたような感覚と、悪い予感が走った。

「提携したくないからじゃないの？　本人は私にそう言って……」

「それもあるんだろうけど、本当の理由があるのよ。もっと大事な理由」

　続いて有香がもたらした情報は、私にとって大きな衝撃だった。

「元カノとの復縁を待ってるんだって」

「……元カノ？」

　機械的にオウム返しする自分の声が遠くに聞こえた。今の彼の生活に女性の影は見えないし、私も縁談相手の和久井梨乃に気を取られていたから、それは不意打ちのようにショックだった。

　同時に「やっぱり」という思いもある。高梨さんほどの人なら素敵な恋人を選ぶはずで、三十歳にもなれば過去に何人もいただろう。でも、復縁って……。

「うちの社員らしいよ。技術系だって。っていうか研究職？　結構有名な人らしいから、柚希なら知ってるかも」

　有香が無意識に〝技術職〟と〝研究職〟という言葉を使い分けたように、研究職の方が技術より上級だと、社内のほとんどがそう思っている。生産技術には労いの言葉もなく研究部門ばかりをＰＲする社長からしてそうなのだから。

　でも高梨さんは私たち生産技術部門を労ってくれていたから、元恋人が研究員だと聞くとショックだった。別に元恋人がその部門だからといって贔屓していることにはならず、そう感じるのは公私混同だということもわかっているけれど。

　有香は隣でスマホを取り出し、何かを探し始めた。

「待ってよ……会社のＨＰに顔写真が載ってるから」

「そんなに有名な人なの？」

「社費でアメリカの大学に留学して、そのまま大学の研究所に残ったみたいよ。よっぽど優秀なんだろうね。やっぱり王子の本命ってそういうレベルなんだね」

　もしかして……。

　いつか私が羨望の目で眺めた、研究部門期待の女性社員の華やかな記事がよみがえった。名前までは記憶していないけれど、とても綺麗な人だったことは、はっきり覚えている。

「あ、これだ。長谷川麻里子さん。画像が小さくて顔がよく見えないんだよね。でも超絶美人って聞いた」

　有香がこちらに見せたのは、紛れもなくあの記事だった。この人と高梨さんが……。

「そうだ、ここには書いてないけど、私たちと同じ大学出身らしいよ。先進理工学部だって。柚希と同じ学部だよね。知ってる？　三つ上らしいよ」

「ううん。三つも学年が違うと接点ないし、人数多いし」

「だよねー。いいなぁ……。数年前は私たちと同じキャンパスにいたのに、すごい違いだよね。美人でしかもこんなに出世してて、結婚まで一流」

「ほんとだね」

　こんな人には到底、敵わない──。平静を装って返事するのがやっとだった。

　有香によると、高梨さんと長谷川さんは同期で、その豪華なカップルは当時、社内中の憧れの的だったらしい。でも私たちが入社してまもなく、長谷川さんは海外留学を募る社内公募制度を最年少で見事突破して渡米した。そういう訳で二人は別れることになったという。

　鉛のように沈んでいく気分の中で、私は一番ショッキングな情報の続きを求めた。

「復縁っていうのは？　長谷川さんってアメリカにいるんでしょ？」

「今年あたり帰国するんじゃないかって聞いたよ。だから王子は今まで縁談をかわしてきたんだろうって」




　有香と別れた帰り道、マンションの前で私は立ち止まって空を見上げた。

　一杯で酔ってしまうくせに二杯もお酒を飲んでしまい、頭と足がふらふらする。

　失恋してやけ酒なんて。単純な自分を少し笑った。その目に涙が滲み、星が霞んで見えなくなった。

　同じ社内だからこそ遠さがわかる。彼は手の届きっこない星なんだ、って。

『ただの液晶バカじゃない』

　本当にその通りだ。和久井梨乃に同情していた私は呑気なものだった。結局、私も彼にとって恋や愛の対象にはなり得ない、世話の焼ける一社員に過ぎなかったのに。

　この間、私にキスしてくれなかったのは、やっぱり彼にとって私は女の対象ではないということ。単なる説教だったのだ。一度も女として見られたことがないのがとても悲しかった。

　もう高梨さんは帰っているだろうか？　いつまでもマンションの前で突っ立っている訳にもいかず、目元を拭ってエントランスに入った。

「おー、お疲れ」

　高梨さんは先に帰宅していて、私を見ると機嫌よさそうにお風呂上がりのビールを持った右手を挙げた。最近ずっと帰りが遅かったのに今日は早いのは、きっと経営方針徹底会の準備で忙しかったのだろう。でも忙しいのは変わらないようで、ソファーの前のテーブルにはいつもの夜と同じく仕事用のパソコンが開いている。

「今日は大きな会議が終わったから祝杯」

　笑顔でそう言って、ビール缶を傾ける。

「そっちも今日は本社だったんだな。ああ、研修か」

　私が会場にいたことに気づいていていない……。微笑み返す私の顔が少しだけ引きつった。片隅にいたのだから当然で、しかも彼はあの会議の責任者なのだからそんなことに構っている暇もなかっただろう。

　でも、彼のプレゼンテーションや内容が素晴らしかったことを伝えたかったのに、長谷川さんのことを聞いたばかりの私は出席したことすら言えなくなった。

「飲むか？」

　そのままリビングから回れ右をしてバスルームに行こうとすると、彼が声をかけてきた。

「まだ冷えてる」

　彼がテーブルの上にあった一本を手渡してきた。ビールは冷蔵庫から出したばかりのようで、まだほとんど結露もせず、私の手のひらに氷のような温度を伝えてくる。

　この間は「夜中にビール持って男の隣に来るな」って言ったくせに、やっぱり高梨さん自身は私を女だと思ってないんじゃない。そう思うと、少し投げやりな気分になった。

「ありがとうございます。でも、いいです」

　意地を張り、私はそう答えて彼に渡されたビールをテーブルに戻した。

　本当はそばにいたいのに。本当はもっとずっと彼を見ていたいのに。本当は彼の前で笑っていたいのに。

　好きだと自覚した気持ちが顔に出てしまわないよう気を張ると、愛想のない慇いん懃ぎんな口調になってしまった。

　私の態度に違和感を覚えたのか、高梨さんが顔を上げて私をじっと見つめた。

　昼間、遠くの壇上にあった端正な顔が今は手を伸ばせば届く距離にいる。今までずっと惹かれるまいと思ってきたのに、一度好きだと認めてしまうと、奈落に落ちてしまいそうになる。

　揺れたらダメ、赤くなったらダメ──。

「……飲んでたんだな」

　彼はしばらく私を見つめたあと、それだけ言って視線をパソコンに戻した。

　頬の赤みはお酒のせいだけじゃない。本当はわかってるんじゃないの？　たくさんの女性を惹きつける完璧なあなたなら、私の〝御曹司嫌い〟が見せかけだって、気づいてるんじゃないの？　心に決めた人がいるなら、免疫のない女を気まぐれに揺らさないで。

　肩透かしをくらって拗ねる駄々っ子のように、突っかかりたくなった。

「夜中にビールを持って男の隣に行くなって、言ったじゃないですか」

　思わずこんな言葉が口をついて出る。

「ああ……言ったな」

　無関心なのか、彼は私の方を見もせず素っ気なく答えた。

「好きな男以外には隙を見せるなってことだ」

　それならなぜ私を隣に誘うの？　彼にとって私は対象ではなく、可能性は一パーセントもないからだと、改めて二人の大前提を突きつけられたようなものだ。

「じゃあ、やめておきます」

　言った瞬間、決意の念と後悔が同時にこみ上げた。こんなことを言ってしまったら、ほとんどない可能性がゼロになってしまう。

　高梨さんは既にこの会話を終えたつもりのようで、何の反応もなくパソコンを打ち始めた。

　これでいい。好きになんてならない。最初から泣くとわかってる恋なんかしない。

　そう思うのに……。

　自分の部屋に戻り、ドアを背にもたれた私の目から、涙が一粒零れた。

　せっかく打ち解けてきた二人の関係を、私の空回りで一気に壊してしまった。でも、好きな気持ちを隠したまま何食わぬ顔で彼の隣にいることに、今は耐えられそうにない。

　傷つくのが怖くて、ずっと誰かを好きになることから逃げてきた。

　でも、この恋からは逃げられなかった。この失恋の痛みからも。










もう嘘はつけない




　時間にして五分。もしかすると、もっと短いかもしれない。

　クリーンルームを出たあとの、私のメイク時間だ。ここ一カ月の間に随分と要領よくメイクできるようになった。高梨さんへの片思いを自覚し、それが一方通行に終わるしかない恋だとわかってからも、私は何かにしがみつくようにしてメイクを続けていた。

　恋の相手になれなくても、彼の記憶に少しでも綺麗に残りたい。せめて液晶技術者として彼に尊敬される人になりたい。

　これまでと変わりなく業務をこなしながら、私は仕事の合間に技術誌を読み、帰宅後も液晶技術に関する最新の研究報告を読んで勉強した。それらは私の仕事に直接役立つものではなかったけれど、今の居場所で満足していてはいけないという、その思いが私を駆り立てていた。そこには長谷川さんへの嫉妬も含まれていたと思う。

　自分のエネルギーをそぎ落とすように頑張っていないと、失恋相手と毎日一つ屋根の下で暮らす生活はいつか心が暴走してしまいそうで怖かった。

　でも、そんな状態がしばらく続くと、最初のアドレナリンが切れた最近は、さすがに疲労の限界を感じるようになった。

　メイクを終えてポーチを閉じる際、クリーンルーム入室前にクレンジングシートを使い切ったことを思い出して、溜息をついた。帰りにコンビニに寄って明日の分を買っておかないと……。欠伸あくびを噛み殺しながら職場に戻った。

　今日はもうクリーンルームの作業は終えたし、あとはデスクワークに専念しよう。たまには少し早めに帰って、眠りたいな……。もう今日はクリーンルームには入らず帰るぞという決意を込めての、早めのメイクだ。

　自分の席に戻り、ポーチをデスク下のバッグにしまって顔を上げると、正面から私の顔を怪訝そうに眺める横山課長と目が合った。

「まろ、眉があるやないか」

「……今頃気づきましたか」

　かれこれ一カ月も前からメイクして会社に来ているのに、今頃指摘されるとは。

「描いてんのか」

「そうですけど……」

「また無駄な努力を」

「課長のためじゃないですから」

　偶然ながら、高梨さんと同じことを言われてしまった。内心膨れつつ、先ほど記録したデータのメモリースティックを差し込んでいると、また課長が口を開いた。

「それ、ちゃんと落としてんのか？」

〝それ〟とはメイクのことだ。クリーンルーム入室の際を指している。

「もちろんです」

「気をつけろよ」

「はい」

　この会話を終わりにしたくて、視線をパソコンに落として返事した。それは、仕事の邪魔になるメイクを指摘された決まり悪さのせい。

　でもこのあと、自分では努力をしているつもりでも、それが空回りであることを痛感させられる出来事が私を待っていたのだった。

　デスクワークを終えてそろそろ帰宅しようかという時、どこかから慌ただしく部屋に戻ってきた部長が残っている社員を見渡し、少し迷ってから私を呼んだ。

「森下！」

「はい」

　嫌な予感を感じつつ、返事して部長席に向かった。

「今日の仕事は終わってるか？」

「はい」

「Ｃ棟の第二ラインで輝度ムラが発生しているんだが、担当の佐藤がもう帰ってるんだよ」

　話の続きは聞かなくてもわかっていた。残っているのは管理職が多く、輝度ムラ修正のような手間がかかる作業を頼めるのは私ぐらいしかいない。

　時刻は午後八時。今からクリーンルームに入ったら、不具合の状況によっては午前様になる。

「……わかりました。行きます」

　断りたい。でも、早く帰りたいからという理由だけでは断れなかった。

　再びトイレに行き、メイクを落とそうとして、私ははっとした。クレンジングシートを切らしていたことを忘れていた。売店は閉まっているし、最寄りのコンビニに行こうにも広大な敷地を出てかなり歩かないといけない距離にある。

　仕方がないのでティッシュを濡らし、顔を何度も拭くけれど、なかなか落ちないマスカラに対し、敏感気味の肌はこすれて赤くなるばかりだ。

　苦労して何とか落としきると中島さんに遅くなる旨をメールし、小雨の中を急いでＣ棟に向かった。不具合の復旧は単純ではなく、たくさんの要素を一つずつ変化させては元に戻して原因を突き止めていく、気の遠くなるような作業だ。場合によっては一日では終わらない。でも製造ラインは二十四時間動いているので、夜だからといって翌日に回したのでは、出荷に多大な影響が出てしまう。この地道な仕事が業績を支えている。

　担当しているラインではないので幾分手間取ったけれど、幸い原因はすぐにわかった。それでも何とか状態を安定させ、クリーンルームを出たのは夜の十一時を過ぎていた。

　これで応急処置にはなっただろう。明日の朝に担当者がわかるよう、細かい改善経過を文書にまとめると、私はようやく会社を出た。さすがにもうメイクする気力はない。

　帰宅すると、先に帰宅してリビングにいた高梨さんへの挨拶もそこそこに、真っ先にバスルームに向かった。久々の素顔を見られたくないし、疲れを落として早くベッドに入りたい。鏡を見ると、目の下にクマもできていた。ここのところの睡眠不足が原因だろう。

　髪と身体を洗い終えると、紫色のリボンで結ばれたパッケージから入浴剤を一つ取り出し、バスタブに落とした。ラベンダーの香りが立ちのぼる乳白色の湯に身体を沈めて深々と溜息をつく。

　アロマ専門店で散々迷って買った入浴剤は、彼にいい香りだと思ってもらいたくて選んだっけ……。行きつく先は同棲の解消だとわかっていても、彼を求める気持ちは消えてくれない。いくら身体をいじめても、それは変わらなかった。

　鉛のように凝り固まった疲れは、ラベンダーの香気だけではなかなかほぐれてくれない。追い炊きボタンを押し、浴槽の縁に頭を持たせかけた私は、いつしかとろとろと瞼を閉じていた。

「……おい」

　暖かな湯が揺れる音と共に、遠くで声が聞こえた。

「大丈夫か？　おい！」

　私は夢の中で駐輪場にいた。

　そう、こんな風に真剣な声で、彼が駆け寄ってきてくれた。

　恥ずかしかった思い出は少し美化され、夢の中で私は作業服ではなく綺麗な服を着てお洒落していた。

「大丈夫か！　起きてくれ」

　ふわふわと漂っていた意識がようやく引き戻され、慌てたように私を呼ぶ声が現実の彼のものだと気づいたのと同時に、私は腰を痛めた時と同様に彼に抱え上げられていた。夢の中の駐輪場と違うのは、大きな水しぶきの音がしたことだ。

「……え？」

　目を開けると、真剣な表情の彼が間近な距離で私の顔を覗き込んでいる。彼の服も髪も濡れていた。

「寝てたのか？　気分が悪くなったんじゃないのか？」

「え……っ、キャーッ」

　浴槽から引き揚げられた自分が当然ながら裸だということに気づき、私は彼の腕の中で身を縮めて悲鳴を上げた。彼はそれに構わず私をソファーに運び、寝かせるようにそっと下ろすと自分の肩に引っかけていたバスタオルで私を包んだ。

「気分悪くないか？」

　真剣で、それでいて心配そうな優しい声音の問いかけに、黙って頷いた。私から滴る水滴でソファーは濡れてしまっている。

　私、お風呂で寝ちゃってたんだ……。

　入浴剤を入れていたから、裸とはいえさほどは見えていなかっただろう。でも一瞬でも見られた恥ずかしさと情けない自分の様に、声もなく涙が溢れてくる。

　それを見ると高梨さんは少し苦しそうに顔を歪めて立ち上がり、私に背を向けた。

「悪かった。いつまでも上がってこないから、心配で声をかけに行っただけなんだ。いくら呼んでも返事がなかったから……悪かった」

　彼はキッチンに行き、グラスに水を汲んできた。

「脱水状態になっているかもしれないから」

　涙が止まらないままグラスを受け取ろうとした拍子に身体を隠していたタオルがずり落ちそうになり、慌てて手で押さえた。

「ごめんなさい……」

　本当にみっともない。合わせる顔もなくて、俯いたまま、さらに涙を零した。

「ゆっくりでいいから、しっかり全部飲め」

　私が水を飲んでいる間に彼はもう一枚バスタオルを持ってきて、私が水を飲み終えると髪に残っている水気を拭いてくれた。

「寒くないか？」

　タオルの中で、黙って頷く。私は彼に迷惑をかけてばかりだ。

「泣くな」

　彼はこんなに紳士なのに。なのに、身のほど知らずの恋心を抱いてしまった私は空回ってばかりだ。

「ごめんなさい……」

　諦めたいのに……。素敵な女性になって、彼の元から去りたいのに、そのどちらも私にはできない。

「泣くなよ」

　彼がなだめるように呟いた。タオルの中から彼を見上げる。

　このまま時間が止まってくれたらいい。恋人になれなくても、一番近い距離で彼を見つめていられる今のまま、時間が止まってくれたらいい。

　困ったような顔で私を見つめていた彼が、不意にタオルの中に手を伸ばし、私の頬に触れて涙の雫を拭ってくれた。優しい仕草に驚いて見開いた私の目から、残っていた一粒がポロリと零れた。

　彼の目が切なく熱い色を浮かべているように見えるのは、私の願望が起こす錯覚だろうか。

　彼の息が近づき、唇が頬の涙に触れた。私はまだ夢の中にいるのかもしれない。幻なら逃げないように、目を閉じた。

　彼の唇が離れたので瞼を開け、後を追うように見上げると、再び戻ってきた彼の熱い息がそっと唇に押し当てられた。優しくゆっくりと私の唇を愛撫したあと、彼はわずかに唇を離して囁いた。

「開いて」

　言われるままに開いた唇の隙間は息をつく暇もなく彼の熱に押し開かれた。

　ずっと昔、最低な恋人に与えられたおざなりなキスとは違って、それは私が初めて経験するキスだった。ソファーに押しつけられ、夢中で深いキスに追いつこうとする私の髪からタオルが滑り落ちた。

　舌の絡む水音と二人の息遣いが唇の隙間から漏れる。彼の腕に腰を引き寄せられても抵抗しなかった。このまま進んでしまうことに恐怖はない。身体を隠していたバスタオルはずれて、露わになった胸が彼のシャツに押しつけられた。

　ところが、不意にその熱が唇と身体から引きはがされた。冷えた空気を感じる間もなく、胸にバスタオルがかけられる。

　何が起きたのかわからずにいる私を一人ソファーに残して、彼は立ち上がって背中を向けた。

「行きすぎた。すまない」

　どうして謝るの？　どうしてやめてしまえるの？

『元カノとの復縁を待ってるらしいよ』

『長谷川さん、もうすぐ帰国するんだって』

　その時、頭にかかっていた霞かすみが急に払われたように、ここまできて彼がストップをかける意味を理解した。目の前が暗くなった気がした。

「風呂に入ってくる」

　彼の声が廊下に出て行った。青いシャツの背中には水滴の跡がつき、濡れていた。

「着替えとドライヤーは寝室に置いておくから、冷えないうちに温かくしとけ」

　あのキスのあとで、なぜそんなに平然と振る舞えるの……？

　一人取り残されたリビングで、私は両手で顔を覆った。やっと彼に触れてもらえたのに、今まで知らなかった孤独の中に放り込まれた気がした。




　事件が起こったのはその翌日だった。高梨さんとの一件からまだ抜け出られていない状態ながら、何とか切り替えて出社すると、部長が慌ただしく私の所にやってきた。

「森下。昨日、Ｃ棟の第二ラインに入ったよな？」

「はい。作業報告書は担当の佐藤主任にメールしておきました」

「今朝方から、第二ラインで不具合が発生してるんだが──」

「昨夜の作業完了時には、輝度ムラは安定させましたよ」

「今度は輝度ムラじゃなくて、ダストだ」

「ダスト……？」

　ダストが原因ということは、そこに入室した人間のミスだ。正面に座る横山課長が鋭い視線を私に向けたのがわかった。部長の質問はまだ続く。

「入室する際のクリーン手順は守ったよな？」

「はい。エアシャワーも所定の時間を守りました」

「だよな……」

　部長は困惑した表情で薄い頭を掻き、溜息をついた。

「今、佐藤にダストの正体を見てもらってる。とりあえずその結果を待つしかない。ああ……ラインを止める訳にはいかないんだがな」

　部長が行ってしまうと、横山課長が口を開いた。

「森下。化粧はちゃんと落としたのか？」

「え？　はい」

　毎回きちんと手順を守っているから、絶対に自分が原因ではない。そう自信を持って答えた私は、昨夜の二度目の入室の際、クレンジングシートを切らしていたことを思い出した。肌が赤くなるほどこすっても、なかなかアイメイクが落ちなかったことを。

　肉眼では落とせたように見えても、クラス一〇〇のクリーンルームでは話が違う。目に見えない、たった一粒の粉塵が原因になることだってありうるのだ。血の気を失っていく私の表情を鋭い目で見ていた課長は、それきり何も言わずに仕事を再開した。私も座り、黙って机に仕事を広げる。

　でも、生きた心地がしない。頭の中ではずっと自分を責め続けていた。自分が原因で不良を出すなんて初めてだ。どれだけの損失を出したのだろうと思うと、自分の気の緩みが許せなかった。

　昼前になり、佐藤主任と部長がようやくＣ棟から戻ってきた。佐藤主任は柔和な笑顔の穏やかな人だ。子供が生まれたばかりで、早く帰ることが多い。

「森下さん、夕べはごめんね、僕が早くに帰っちゃったせいで、輝度ムラ修正を代わりにやってもらったみたいで」

「いいえ。それで、ダストの件は……」

　佐藤主任の表情は申し訳なさそうなだけで、特に私に問題を告げに来た訳ではなさそうだったけれど、私は気が気ではなかった。

「夕べ十一時に交代した夜勤の女の子が遅刻ギリギリだったらしくて、化粧をしっかり落とさずにラインに入ったのがわかったんだよ。何でも遊びに行ったから遅くなったとかでね。粒子も一致したし、原因は断定できたよ」

　聞いた途端に脱力して、へなへなと座り込みそうになった。

　二十四時間体制で製造ラインを動かさなければならない液晶工場はほぼ無人化されているけれど、オペレーティングのための現場工員が三交代制で勤務している。そのうちの一人の手順違反が原因だったらしい。

「いやはや参ったよ。教育を徹底しないと。佐藤君、至急報告書をあげてくれ」

　佐藤主任と部長が会話しながら去っていくと、私は大きく息を吐き出した。原因が自分でなかったことに一応はほっとしたけれど、私であってもおかしくはなかった。

「ま、よかったな」

　正面の横山課長はそう言っただけだった。私が十分に自覚している時は、何も言わずにいてくれる人だ。

　昼食の帰り、歯磨きのために女子トイレに寄った私は新品のクレンジングシートのパックを開けてメイクをふき取ると、さらに冷たい水で顔を洗った。クリーンルームに入るのは夕方で、まだまだ先。でも、中途半端な自分に耐えられなかった。

「もう、やめよう……」

　鏡の中の自分に呟いた。

　私は何もかも器用にこなせるタイプじゃない。自分の能力も要領も考えず、分不相応に上ばかりを見ていた。過去に失恋した時、バランスを崩して大学の単位を落としかけたこともある。体調管理と基本ルール遵守は社会人の鉄則だ。ケースは違っていても、同じ轍てつを踏むところだったのかもしれない。

　もう、やめよう。

　叶わない恋にしがみつくことも、身体をいじめるようにして不必要な勉強をすることも。

　そして、自分の場所に帰ろう──。










涙と告白と初めての夜




　元々、緊急の避難から始まった同棲だから、私が持参した荷物はさほど多くない。だから同棲解消に向けての準備はほとんどすることがなかった。決意したくせに、もう彼に会えなくなるのだと思うと無意識に先延ばしにしていた私も、無為に時間稼ぎをする自分の中途半端さに嫌気が差し、ついに観念した。

「高梨さん」

　金曜日の夜、食事を終えてリビングで仕事をしている彼の前に座った。

「お仕事中にごめんなさい。お話があるんですが、手短に終えます」

「……どうした？」

　私の様子にいつもと違う緊張感を感じ取ったのか、高梨さんはキーを打つ手を止め、それからパソコンを閉じた。自分の恋に終止符を打つ苦しい申し出はできるだけすみやかに終わらせて、あとで一人になってから泣きたかったのに、真剣に聞くよと言われているようで、早くも涙腺が緩みそうになる。

「あの……晶和テックとの縁談はどうなりましたか？」

　高梨さんはすぐに答えてくれなかった。しばらく考え込んだあと、溜息を一つついてネクタイを緩めた。

「話はそのことか？」

「実は、一カ月ぐらい前、和久井梨乃さんがここを訪ねて来られたんです。高梨さんがアメリカ出張に行っている時です」

　私のカミングアウトに、彼はかなり驚いたようだった。

「何か嫌なことを言われたんじゃないのか？　彼女はそのために来たんだろう」

「いえ、特に。本当に同棲しているのか確かめに来られただけで、すぐに帰られました」

「悪かった。ここまで来るとはな……」

　高梨さんは困り果てた表情でソファーにもたれた。

「その時の雰囲気では、彼女はもう半分諦めているように見えたんです。あれから一カ月経ちました。どうなっているんでしょうか」

「……まだ何とも言えない。お嬢様本人の意志だけで決まることではないしな」

　質問を重ねても、彼ははっきりした返事をくれない。出鼻を挫かれた私は次の言葉を継ぐ前に俯いて、揺らぐ心を立て直した。

「どうしてそんなことを聞くんだ？」

　顔を上げて彼を見つめる。

　本当は言いたくない。できるならずっとここに居たいのに。

　でも、毎日彼を見ていたら、好きな気持ちがどんどん膨らんで壊れそうになる。社会人としての自分すら見失ってしまうかもしれない。

「……同棲を解消したいんです。ごめんなさい」

　彼の顔を見たら決意が挫けてしまいそうで、俯いて言った。声が震えたけれど、それはしっかり彼に届いていたと思う。静かな部屋に重い沈黙が落ちる。その間、私はずっと膝で組んだ手を見つめていた。

「居心地が悪かったか？」

　しばらく黙っていた彼が口を開いた。思わず顔を上げて彼を見つめる。

　なぜだろう？　その表情はどこか苦しそうに見えた。

「いいえ」

　急いで首を横に振った。

　すごく快適だった。すごく満ち足りていた。朝、一緒にコーヒーを飲み、夜ご飯を一緒に食べるのが楽しみだった。

「たくさん配慮してくださって、感謝しています」

　でもこれ以上続けたら、いつかそれを失う時、きっと私は壊れてしまう。

「この間、俺が風呂場に入ったのが……、あのあと、俺が行きすぎたのが嫌だったんだよな？」

「違います！」

　そのことを理由にすればよかったのかもしれない。でも、できなかった。

「そうじゃないです」

　私はあの続きが欲しかった。

　でも高梨さんはあの人を待っているから、私とややこしいことになりたくなかったんでしょう？

「……好きな男とうまくいったのか？」

　彼の声は優しかった。それが余計に私を切なく苦しくする。

　ここで嘘をついてしまえばいい。そう思うのに。唇を開き、何も声を出せずにまた閉じる。高梨さんがくれたリップを塗った唇は、彼以外の人を好きだという嘘をついてくれなかった。

「……いいえ」

　視界が涙で滲んでいく。

「俺が原因でこじれたのか？　だったら俺が誤解を──」

「違います」

　俺が誤解を解くなんて言わないで。そんなことを言われたら泣いてしまうから。

「ただ、帰りたいだけです。同棲を始めてもうかなり経つから……」

　彼の顔をしっかり見つめて言いたいのに、ゆらゆらと膨らむ雫でもうほとんど見えなかった。

「本当の理由は？」

「…………」

「教えてくれ」

　彼が私に白羽の矢を立てたのは、御曹司嫌いの私なら恋愛感情を持たないという前提があったから。だったら、好きだと言えば解放してくれる？

「私はもう、適役じゃないんです。だって……」

　ダメ、言っちゃダメ。疎まれずにお別れしたいのに。綺麗にお別れしたかったのに。こんなはずじゃなかったのに──。

「好きになっちゃったからです」

　ずっと私の胸の中で育ってきたその言葉は、開く時を待っていた蕾のように、一度零れると止められなかった。

「高梨さんを好きになってしまったから、私はもう適役じゃないんです。ごめんなさい……」

　彼がどんな顔で聞いているのか、溢れる涙で見えなかった。返事を聞くのが怖くて訴え続ける。

「だから、私を解放してください」

「ダメだ」

　彼の声が聞こえたと思った次の瞬間、何も見えない視界が揺れ、私は力強い腕に抱き締められていた。

「行かせない」

　早くこの場所から離れてしまわないと、私の心は手遅れになる。もうそうかもしれない。説き伏せられるまいとして、身体が無意識に彼から逃れようと抵抗した。

「どれだけ俺が我慢してたか、わかるか？」

　私の動きが止まった。

　何を我慢してたの……？

　突然のことに頭が真っ白になり、次には自信のなさのせいで自分の生活態度を思い浮かべてしまい、彼の言葉の意味がすぐにはわからなかった。

　彼の腕の中で何を言えばいいのかもわからずにいると、私を抱き締める腕の力がいっそう強くなった。胸に頬が押しつけられ、涙が青いシャツに染み込んでいく。

「行かせない」

　彼の腕が緩み、身じろぎする間もなく顎を持ち上げられた。熱い視線が私を捕える。

「どれだけお前が欲しかったか」

　それは、私を好きだと言ってくれているのだろうか？

　自分の耳が信じられなかった。自分が泣き腫らした顔なのも忘れ、答えを探して彼の目を見つめた。

「柚希」

　低く、それでいて熱のこもった声だった。

　否定しても抵抗しても、私はこの人に抗えない。

　観念するように目を閉じると、優しく唇を塞がれた。身体を包む彼の香りも、唇から流れ込んでくる彼の熱も、私の身体から力を奪い、彼への想いだけでいっぱいにする。彼が好き──今はそれ以外何も考えられなかった。

　唇を重ねるうちに、いつしか私たちは折り重なるようにソファーに崩れていた。ブラウスの上から、彼の手が私の身体の稜線を味わいながらなぞっていく。それだけで身を捩りたくなるほど息が上がった。

　彼の手は腰から脇腹へ、それから胸に触れたあと、ブラウスの首元に届いた。プツリと音がして、ボタンが一つ外される。それから、もう一つ。

　開かれた首元を唇で愛撫しながら、彼は続けてボタンを外していく。薄いレースで隠された谷間に啄むようなキスをしたあと、彼は熱い吐息とともに上体を起こした。

「ここじゃダメだ」

　そう呟くと、彼は私を抱き上げた。

　抱き上げられるのはもう幾度目だろうか。そのたびにいろんな意味で慌てたりドキドキしてきたけれど、今回は何もかもが違う。今から起きるのは、彼が本当の意味で私を抱くということ。私を自分のものにするという意思表示だった。男性に身体を開くことへの畏い怖ふと、彼への恋情と渇望が押し寄せてくる。

　抱き上げられたまま彼と見つめ合った。いいかと問いかけるような彼の目は優しさの中に欲望が揺らめいている。

　先のことなんてわからない。仕事とバランスを取れない自分も、彼に元恋人との復縁の噂があることも、彼と私の住む世界を隔てる埋められない距離すらも、この瞬間の私には重要ではなかった。未来の見えない恋だとわかっていても、今ここにある恋の手触りが消えてしまう前に、ただ彼のものになりたかった。

　素直に身を寄せ、黙ってそっと彼の首に腕を回した。言葉はいらなかった。

　腰を痛めて抱き上げられた時、首に手を回すのにも内心毒づいたり大慌てだった私が、数カ月後にこんな風になるなんて、あの時には想像もできなかった。

　私が首につかまると、高梨さんは少し苦しそうに微笑んで額にキスをし、寝室へと私を運んだ。

　ベッドに横たえられると、今まで身体を守っていた彼の体温がシーツの冷たさに変わり、少し心細くなる。

　私の上に被さった彼は両手をついたまま、じっと私を見下ろして見つめているだけだ。急に恥ずかしさと戸惑いが込み上げてきた。どうして抱き締めてくれないのだろう？　もう後悔してる……？　ぎゅっと目を閉じる。

「目を開けて」

　今の私は彼に言われることすべてに応じてしまうのだろう。彼の声音に、全身を撫でられたように甘い震えが広がった。言われるまま瞼を開ける。

　いつもは怜れい悧りさを感じさせる切れ長の彼の目は、今は熱と欲望をたたえた男の顔で私を見つめている。その目に捕えられると、私の中にあったコンプレックスが少しずつ溶けていく。私は今、ちゃんと〝女〟なんだと、そう思えた。

「柚希の目……可愛い」

　囁きと同時に彼は身を屈め、両の瞼にキスをした。続いて唇が重なり、全身に彼の重みがかかってくる。貪るように激しくなったキスは瞬く間に私から一切の思考を奪った。

「ずっと、欲しかった」

〝ずっと〟って、いつから……？　尋ねる間も息をする間も与えられずにキスを受けるうち、気づけば私のブラウスはもうボタンが全部外されていた。

　彼の手がブラウスを抜き取り、首筋から鎖骨をなぞって下へと進む。身体の中から焦げてしまいそうになり、熱を逃がそうと浅い呼吸を繰り返した。

　レースの上から胸を包んでいた手が中に滑り込んできた時、思わず私は少し身を固くしてしまった。

　遠い昔、好きだった人に侮辱されて以来、誰にも触れられていない。

　キスの仕方もわからない。触れられたら身を固くしてしまうし、自分から彼に何をしたらいいのかもわからず、ただ棒きれのように横たわっているだけ。過去に謗そしられた数々の言葉が今頃になって脳裏によみがえり、私を後ろに引き戻そうとする。

　彼は少し動きを止め、私の表情を確かめるようにじっと見つめた。私に経験がほとんどないことを、彼はもう知ってしまっただろうか。あの人と同じように感じているだろうか。つまらない女だと──。

「力を抜いて、俺に任せて」

　不意に彼が囁いた。力強い目は、今まで見たこともない優しい表情を浮かべていた。

「ゆっくりでいい……俺を受け入れて」

　熱く切ない声音の囁きとともに唇にキスが降ってくる。まるでこの世で一番大切なものに触れるように優しく、何度も、何度も。

　身体を縛りつけていた呪縛がほどけるように力が抜けた。キスは唇から首筋へ移っていく。彼の前髪がさらりと私の首に落ち、下へと滑っていく。その感触だけで息が乱れてしまい、思わずそれ以上の侵攻を止めようとするかのように彼の肩を掴んだ。でもそれは先ほどの戸惑いとは別のもので、感じすぎてしまうことへの恥じらいだった。

「綺麗だ……すごく、柔らかい」

　彼もそれを理解していて、指も唇も止めてくれない。薄い下着の上から触れていた手はいつのまにか素肌をじかに包んでいて、私の呼吸と声を乱れさせる。

「我慢しないで、声、聞かせて」

　唇を引き結んで我慢している私を突き崩すように、彼の触れ方も大胆になる。たまらずに喘ぎ、恥ずかしくて息を止め、我慢できずに声を漏らす。いつのまにか私はすべての服を取り去られていた。

　彼が上体を起こし、私に跨ったままシャツのボタンを外していく。廊下から差し込む光に照らされた引き締まった身体のたくましさに目を奪われたあと、恥ずかしくて目を伏せた。

「柚希」

　服を脱ぎ被さってくる彼にしがみつく。彼の肌も吐息も熱かった。力強い身体に抵抗もできずに身を任せながら、女として自分が彼にふるう力も感じて、胸がいっぱいになった。

　一つになる時、わずかな経験以来の久々の行為は痛みもあったけれど、すぐにそのことに気づいた彼はいたわるように抱いてくれた。

「痛い……？」

　涙が出るのは、痛いからじゃない。返事の代わりに唇から甘い声が零れた。

　今までずっと知らなかった。

　好きな人の前で心も身体も裸になることがこんなに幸せで、こんなに切なく甘いものだったなんて。

　幸せのどこかに潜む心細さが、彼への思いを強くする。

　この先どんなに泣いても構わない。絶対に後悔なんかしない──。

　最後に意識が落ちる時、彼に抱き締められながら私はそう誓っていた。
















第四章










初めての朝




　瞼の裏を刺す眩しい光が、深く沈んだ意識を少しずつ浮かび上がらせる。

「ん……」

　薄目を開けると、昨夜カーテンを引き忘れた寝室の窓から、かなり高くなった太陽の光が差し込んでいた。

　遅刻……!?

　ぎょっと目を開いたところで、私は今日が休日であることを思い出した。毎週土曜日に繰り返される勘違いだ。

　でも、今朝はいつもと違っていた。

　昨夜の記憶は忘れるはずがない。身体にもまだ彼の感触とともに奥で燻るような火照りが残っている。何より、私は昨夜彼に抱かれたまま、一糸まとわずの素肌だった。

　なのに、高梨さんの姿は私の隣になかった。

　シーツで胸を隠しながら起き上がり、部屋の中を見回しても、彼はいない。私の着ていた服がベッド脇のスツールにかけてあるだけで、彼の衣服もなかった。

　しばらく茫然と考える。

　私には後朝の経験というものがない。過去の最低な恋人とのわずかな回数の経験では、いずれも彼は私の部屋に泊まらず、さっさと帰っていった。今から思うと明らかに遊ばれていたのに、なぜ愛されていると思い込もうとしていたのか、自分が愚かに思えて仕方がない。

　でもその状況は今も同じだ。高梨さんは私を置き去りにしてどこに行ってしまったのだろう？　もしかして、やっぱり彼を幻滅させてしまったのだろうか。昨夜、私はあんなに幸せだったのに……。でも、彼は慣れない私をかなり気遣ってくれていたと思う。

　考えたくはないけれど様々なことが浮かんできて視界がじわじわと滲んできた時、私は家の中で物音がするのに気づいた。それはキッチンから聞こえてくる。

　やがて食器のこすれる音とともに、寝室のドアが開いた。

「目が覚めたのか」

　高梨さんは私が起き上がっているのを見ると、微笑んだ。彼が手にしているトレーにはコーヒーのマグが二つ乗っている。服は着ていたけれど上半身はシャツを軽く羽織っただけで、昨夜直視できなかった引き締まった肌が露わに見えていた。

「おはよう」

　サイドテーブルにトレーを置いた高梨さんは私の顔を見て何かに気づいたように笑みを消し、眉を曇らせた。ベッドに腰かけ、じっと私の顔を見つめる。彼がいるとわかってほっとしたのもつかの間、それまで悲観的なことを考えていたせいで、私はまた不安になり、俯いた。この関係がどういうもので、この先どうなっていくのかわからない。

　そんな不安と相まって、自分だけ裸なのも気になり、胸元のシーツをさらに引き上げる。

「どうした？　目が赤い」

　俯いている私の顎を、大きな手がそっと上げさせた。

「悪かった」

「え？」

「身体が辛いのか？　夕べ、俺がかなり無理をさせたから」

「い、いいえ！」

　今でも彼を見るだけで身体が熱くなるのに。彼の心配そうな目を見上げ、小さく首を振る。顎に触れる手を離してほしくなかった。

「じゃあ、後悔してる？」

「まさか」

　私が思っていたことを逆に聞かれ、驚いて即座に否定した。

「逆です。高梨さんが後悔したんじゃないかと……」

「そんな訳ないだろう。どうしてそう思うんだ？」

　優しく聞かれ、つい私は本当のことを打ち明けてしまった。

「その……私が慣れてないから……」

　彼は驚き呆れた顔をした。

「過去に何があった？」

「…………」

　どうして過去が原因だとわかったのだろう。失言のせいで私の恥ずかしい黒歴史がばれてしまう。

「原因は柚希を御曹司嫌いにした男か？　蕎麦屋で話していただろう」

「…………」

　正確には御曹司でなくイケメン嫌いなのだけど、それにしても彼の記憶力が時々恨めしくなる。

「そうなんだな」

　黙っているのは認めたようなものだった。

　彼は私の髪を撫でて、顔を覗き込んだ。

「そいつのせいでずっと男を避けてきたんだろう？」

　やっぱり彼は私にほとんど経験がないことを知っている。昨夜のベッドの私が、それだけ不慣れなものだったということだ。

　俯いてしまった私を、彼がそっと抱き寄せた。

「嫌だったら言わなくていい」

　彼の胸に顔を埋めると、力強い鼓動が規則正しく聞こえてくる。今この瞬間、私にとって彼は世界で一番信じられる存在だった。

　でも、恋愛の経験がなくても、過去を語るのはタブーだということぐらいはわかる。だから彼を信じていても私は黙っていた。

　それに、こんなことを明かしたら、高梨さんまで侮辱してしまう気がした。佐々木先輩があざ笑って捨てたものを、彼は大切にしてくれたから。

「よく聞いて」

　自己嫌悪に陥り俯いていると、彼は不意に私をベッドに横たわらせた。両腕で閉じ込めるように覆い被さり、何度も優しいキスを降らせてくる。

「夕べ、俺がどれだけ熱くなってたか、わかったか？」

　端正な目でじっと見つめられ、頷いた。昨夜のことを鮮明に思い出すと、顔と身体が熱くなる。

「可愛かった。すごく貴重なものを抱いてるんだと思った」

　その声はとても優しく、真剣だった。

「……白状すると、我を失いかけた。痛かったんじゃないかという意味では後悔してる」

「そんなことないです」

　それを聞いて私は慌てて首を横に振った。

「すごく、あの……すごく……」

　優しくて、情熱的で、私こそ我を忘れて声を上げてしまったぐらいだ。でもそんなことは恥ずかしくて伝えられない。

「すごく、何？」

　途端に彼は意地悪な表情になり、私をからかってくる。

「言えません」

　彼は笑い、大きく息を吐いて、そっと屈んで啄むようなキスを降らせてくる。

「その過去は忘れろ。柚希の初めては俺にしてくれ」

　キスを受けながら、黙って頷いた。彼に言われたら、そうなのだと今は思えた。

「だけど、具合の悪いことに」

　キスを中断した彼が自嘲気味に苦笑して、私をしっかり抱き締めた。

「こんな真剣な話の最中なのに、俺は不謹慎にもまた柚希が欲しくなってる」

　密着する彼の身体は欲望を伝えている。それを理解した時、彼を見上げながら私は真っ赤になった。

「柚希は俺にとって完璧に〝女〟なんだよ」

　信じられない思いで彼を見つめていると、高梨さんは照れたように笑った。

「コーヒー飲むか」

　彼はそう言って私から離れようとした。その身体に腕を回し、密着して顔を埋める。

「待って……」

　こんなに恥ずかしいことを言ってしまうなんて、私はどうかしている。きっとあとで思い出したら、恥ずかしくて悶絶するだろう。でも今伝えなければ、きっと二度と同じ瞬間は帰ってこない。

「もっと私を女にしてください」

　それは彼にしかできないから。顔を上げ、彼を見つめて言った。

　彼はほんの少し躊躇して、身体を離そうとした。その目は欲望で燻っている。

「正直、過去の男に嫉妬してる。今は歯止めがきかない」

「それでもいいです」

　不慣れかもしれない。でも、彼を喜ばせたい。できることのすべてをしてあげたい。

「高梨さんになら、なにをされてもいい」

「そんな台詞、他で言うなよ……悪い男に騙される」

　彼らしくいつもの説教を口にしたあと、彼は羽織っていたシャツを脱ぎ捨てた。彼を押しとどめていた理性が外れたのがわかった。

「それとも、俺が騙されてるのかもしれない」

　吐息のような声で彼が呟いた。折り重なると、昨夜の残り火が一気に燃え上がる。昨夜を超えて、それは激しかった。

「悪い……手加減、できない」

「ちゃんと、覚悟、してます」

　途切れ途切れに私が答えると、彼は苦しそうに笑った。

「無自覚に男を殺す奴だな」

「でも、待って、暗くしてください。カーテンが……」

「その台詞、着替えを思い出すな」

　息を乱しながら、彼の言葉でつい笑ってしまった。

「あれは、わざと、だったんですか……？」

　結局その問いはキスで封じられ、答えを聞くこともなく、カーテンを閉めてもらうこともなく、そこからは焦げるような吐息だけが部屋を満たした。










彼の腕で見る夢は




　こうして私たちの〝同棲〟は本物になった。

　これまでと一番大きく変わったのは、寝室が一緒になったことだ。二人で眠りにつく時間はとても甘くて幸せで、だけど死ぬほど緊張した。彼は照れてばかりの私を腕の中に収め、私が眠りに落ちるまで眺めている。私といえば緊張でとてもリラックスどころではなく、どうやら彼はそれを面白がっているらしい。

　これまで食後に交わしていた議論はキッチンからベッドに場所を変え、それはしばしばキスで中断された。

「私、真面目に喋ってるのに」

「ああ。真面目に聞いてるよ」

　拗ねた唇をキスでなだめられ、そのうち何を喋っていたのかわからなくなる。

　結局、仕事疲れもあって彼より私の方が先に瞼が落ちてしまうことが多かった。今夜こそは彼が眠るところを見届けようと思うのに、それが叶ったことがあるのかどうか、いつも私の記憶は曖昧だ。

　毎晩そんな甘い緊張にさらされて、睡眠時間は以前よりさらに不足しているはずなのに、お肌の調子はかつてないほど絶好調だった。

　顔つきまでが違っているらしく、職場で横山課長に指摘されたぐらいだ。

「森下、最近顔変わったんちゃうか」

「そうですか？」

　夜な夜な恋ボケしている後ろめたさから、少し顔を隠すようにパソコンを覗き込む。

「私の顔はどうでもいいですから、早く報告書にサインください」

「おお。あれどこやったかな」

　机の上の山を崩し始めた課長の様子に、それ以上突っ込まれたくなかった私はほっと胸を撫で下ろした。一カ月もメイクに気づかなかった課長が反応するなんて、恋の威力は絶大だ。

　その気恥ずかしさは中島さんに対しても感じている。

　毎朝の出勤前、身支度を整えると彼は私を捕まえる。

「リップが全部取れちゃいます」

「また塗ればいい」

　ソファーの上で膝に乗せられ、たっぷりキスを受けてから家を出るのだけど、いくら普通に振る舞っているつもりでも、中島さんには頬の紅潮を見破られているような気がして恥ずかしい。

　でも、幸せの絶頂にあっても、そうやって周囲に気づかれるほど自分が彼との恋に染まっていくことが私はどこか不安だった。激しい流れに飛び込みながら、戻る岸辺を探しているのにも似ている。

　私たちは確かに身体を重ね、名実共に同棲しているけれど、何か大事なものから目を逸らしている気がするのだ。

　その一番の原因は〝言葉〟だった。

『ずっとお前が欲しかった』

　夢のような言葉はいくつももらったけれど、考えてみたら「好き」とは一度も言われていない。あれらを総合するとそういうことだと思っていたけれど、それでいいのだろうか？　恋愛経験がほぼないに等しいので、私の恋愛偏差値は中学生並みだ。

　佐々木先輩との始まりも同じだった。私と一緒にいる時の先輩は優しかったから、はっきりした言葉なんかなくても関係ないと思っていた。なのにあっさりとそれは裏切られた。

『好きだとか付き合おうとか、俺、一度も言ってないよね』

　最後、泣いた私に向けられたのは、嘲あざけりの言葉だった。

　また、高梨さんと長谷川さんの噂も私の心に不安の影を落としていた。彼なら聞いたら答えてくれそうな気がするけれど、聞こうとは思わなかった。過去を詮索する質問は男性が嫌うだろうということぐらいはわかる。

　それに、二人が恋人同士だったのは事実で、そこを詮索したところで何がプラスになるだろうか。劣等感や嫉妬心を自ら煽るようなもので、苦しむだけだ。




　こうした不安は有香にだけは打ち明けた。高梨さんと結ばれたことを報告すると、有香はかなり驚いていたけれど、大いに励ましてくれた。

「柚希はずっと一人で頑張ってきたんだから、思いきり幸せになっていいんだよ」

　有香と会った帰り道、アルコールで火照った頬を夜風で冷やしながら星空を見上げた。たった一杯のアルコールで顔がこんなに熱くなってしまったのは、有香に散々冷やかされたせいだ。

　ふわふわと幸せな気分に、どこか潜む心許なさ。それを吹き飛ばしたくて、空を見上げて何度も息を吐いた。

　もう夏の大三角形が見える季節だ。梅雨のせいで長らく続いた雨が空気を綺麗にしてくれたのか、今夜は星が綺麗に見えた。

「デート、したいな……」

　星に願いをかけるように呟いた。付き合うって何だろう？　今以上を望むなんて贅沢だけれど、私にも憧れていた色々なことがある。

　先のことを考えて悲観したくはないけれど、この恋に永遠を望むほど現実を知らない年齢ではない。ここまで好きになってしまったら、いつか彼のそばにいられなくなった時、過去とは比べ物にならない打撃を受けることもわかっていた。

　それでも私は後悔していないし、彼のあとに恋をしようとは思わない。むしろこれが最後の恋でいい。だから、ささやかな夢は彼に叶えてほしかった。

　堂々と手を繋いで歩いて、誕生日にはお祝いをして、それから──。

「柚希」

「ひゃっ」

　突然、後ろからポンと頭を叩かれ、思わず驚いて声を上げた。でも以前とは全然違う。名前を呼ぶ一声だけで、大好きな人のものだとわかるから。

　振り向くより先に、高梨さんが笑顔で私を覗き込んできた。

「相変わらずボーッと歩いてんな」

「失礼な。颯爽と歩いてたのに」

「どこがだ」

　高梨さんは吹き出して、いつもの調子でくしゃっと頭を撫でる。

「また痴漢に狙われないか心配してるんだぞ」

　実は先日、アパートの付近でそれらしい容疑者を現行犯逮捕したと警察から連絡があった。一人暮らしの女性をつけ狙い、ベランダに侵入しようとしたところを通報されて御用になったらしい。取り調べに対し、容疑者は余罪についてもほのめかしていて、おそらく私を狙っていた犯人と同一だろうということだった。

　その犯人がどれほどの刑罰を受けるのかは未定で、この先もずっと安心できる訳ではないけれど、とりあえずこの同棲における私サイドの事情は解決してしまった。

　本当なら彼にそのことを報告するべきなのだろう。でもそうしたら、私は彼のそばに置いてもらえる理由を一つ失ってしまう。

　同棲の条件は二つ。一つは痴漢問題で、もう一つは彼の政略結婚問題だった。あれから三カ月が過ぎ、晶和テックとの縁談についての噂は立ち消えになっている。もうそろそろ解決する頃だろう。もしそうなったら、私たちを結びつけるのは感情だけになる。

　今、どんなに彼が優しく私に寄り添ってくれていても、彼が大企業の運命を背負う立場であることは逃れようのない現実で、いつか何かの局面を迎えた時、彼が自分の感情よりも立場を優先する人であることを私は理解している。そんな彼の強さを、私は尊敬しているのだから。

　言うべきか迷い、息を吸い込む。

「今日は品川か？　研修日じゃなかっただろ」

　私が切り出すより一瞬早く彼が口を開き、私は吸い込んだ息をこっそり吐き出した。

「そうです。研修日じゃなかったんですけど、友達と会ってました」

「蕎麦屋で会った子？」

「はい」

「仲いいんだな」

「大学からの友達です」

　手を繋ぎたいな、なんて可愛く言えたらどれだけいいだろう。私にはスキルも経験もないし、普段から可愛く振る舞っていないせいもあって、いくら大切にされているとわかっていても勇気が出ない。恋する女として可愛くいられるのはベッドの魔法の中だけだ。

「今日も蕎麦？」

「はい。蕎麦友なんです。会社帰りだから同じお店ばっかりですけど」

　高梨さんは「そっか」と答えたあと、少し考えてから思いがけないことを言った。

「今週末、出かけるか？　蕎麦の美味い店があるんだよ。仕事の予定を空けるから行こう」

「え！」

　思わず立ち止まって大声を出してしまった。

「来月あたりから忙しくなる。出張も増えるし、一人にさせることが増えると思う。その前に一回ぐらい遠出しようか。軽井沢の店なんだけど」

　てっきり東京の下町のどこかだと思っていたのに、遠出だなんて。彼の言葉の最後の部分が嬉しすぎて、前半の内容がすっかり吹き飛んでしまった。

　目を丸くして見上げていると、立ち止まって私が息を吹き返すのを待っていた彼が笑い出した。

「軽井沢は嫌か？」

「い、行きたいです！」

　みっともないぐらいに勢い込んで返事すると、大きな手が私の手を包んだ。そっと引かれて、また歩き出した。

「なら決まりだ」

　可愛い奴だな、という声とともに頭を撫でた大きな手は、一瞬だけひとりぼっちにされた私の手をまた拾い上げる。気の利いたことが言えない私はそれきり黙って、彼の手を握り締めて歩いた。

　このままもう少しだけそばにいたい。彼の事情が解決してしまう日まで、できるだけ長く……。切に願いながら、小さな隠し事を胸の中にしまった。




　週末を迎えるまで、私は雲の上を歩くような気分で過ごしていた。あまりに私がご機嫌で、担当者不明のややこしい仕事まで引き受けるので、横山課長からは「気色わりぃ」とまで言われる始末だ。何を言われても私が笑っているので、横山課長もしまいには呆れ果てていた。

　クリーンルームでの作業も、これを越えたら家に帰って彼とご飯を食べられるのだと思うと、これまでにない集中力で臨めた。幸せな恋は仕事も円滑にするものらしい。単純な自分に少し呆れてしまうけれど、やっぱり女にとって人生と恋は切り離せないものだと思う。

　金曜の夜は二人とも土日の仕事を片づけていたので遅くなってしまい、当日の土曜に私たちが起きたのは日がかなり高く昇ってからだった。せっかくのお出かけが短くなってしまうと焦る私に比べ、彼はのんびりしている。それもそのはずだ。

「一泊で行くから、その用意で」

「えっ？」

　初めてのデートは、初めての小旅行。思いがけない展開に、幸せに慣れていない私は目を丸くした。

「柚希は嫌がるかもしれないけどな……ホテルじゃなくて、別荘だ」

「どうして私が嫌がるんですか？」

「軽井沢の別荘。いかにもの臭いがプンプンするだろ？」

　彼の台詞に笑ってしまった。

「もうあの悪口は忘れてください」

　その別荘は彼の祖父──つまり相談役からかなり前に贈与を受けたものだという。独立精神の強い彼は当時そのことに抵抗があり、あまり利用せず管理人に任せたままだったと彼は言った。

「自分の境遇への反抗心をそんな所で主張してたんだな、今思えば子供だったよ」

　特権階級であることに慢心せず淡々と受け止めているように見える彼にも、過去にはそれなりの葛藤があった。祖父からのプレゼントを拒絶してしまった後悔も感じられて、クールな顔の裏側に隠された家族への情に触れると、そんな彼をぎゅっと抱き締めたくなる。

「とはいえ、いざ行こうと思っても忙しくてなかなか行けなかったんだ」

　露天ジェットバスもあり、今夜使えるように管理人に連絡してあるという。

　一緒に暮らしているとはいえ、好きな人との初めてのお泊まりが嬉しくてたまらない。張り切りすぎも恥ずかしいので、彼の話を聞きながら顔を引き締めているのに苦労した。

　でも、早く行きたくて気が逸るのに、高梨さんはいつまでも私のベッドにいてなかなか解放してくれない。

「あの、準備するので、部屋を出てください」

　この寝室は当初、期間限定の同棲の間だけ私の個室にする取り決めで荷物を運び込んでいる。だから私の衣類はすべてここにあるのだ。

「見てていい？　柚希がモタモタ迷うの面白そうだし」

「ダメ！」

　絡んでくる高梨さんを散々苦労して追い出し、張り切ってクローゼットの前に立つ。と言っても、そこに入っている衣類はわずかだ。ここでの暮らしは短期間のつもりだったし、春物だけで十分だと思っていた。

「夏物もアパートに取りに行かないとね」

　そう呟くと、ふと心に影が差す。この生活は永遠じゃない。いつまで彼のそばにいられるのだろう？　夏まで？　秋まで？　それとも……。

　こんなに幸せなのに、どうして私は未来を見て不安の種を探してしまうのだろう？　結ばれた夜、未来に何が待ち受けようと後悔しないと誓ったじゃない。

　一つ深呼吸をすると、私は小さなキャリーバッグを取り出して、数少ないワードローブを前に悩み始めた。




　まだシーズン最盛期には遠く、軽井沢方面への道路はスムーズに流れていた。関越道から上信越道に入り、それから碓氷うすい峠を越えるともう軽井沢町だ。

「来ようと思えば意外と近いな」

「気持ちいいですね」

　梅雨の季節ながら、軽井沢は爽やかに晴れていた。前日まで雨が降っていたらしく、しっとりと水気を含んだ木立からは小鳥のさえずりが聞こえてくる。

　着いてしまった時、実は少し残念だった。もっともっと彼が運転する姿を見ていたかったのに。二人だけの空間にいたかったのに。車窓を流れる緑よりも、碓氷峠を越える時に見えた景色よりも、私はハンドルを握る彼の手ばかりを眺めていた。

　彼が連れていってくれた蕎麦のお店は軽井沢の中心部から少し離れた場所にあった。昼食には遅い時間帯だったにも拘わらずかなりの行列ができていて、さすがに味は最高だった。細くコシのある麺に、たっぷりの薬味とカリカリに素揚げした蕎麦の実がトッピングされている。普段は温蕎麦派の私も、すっかりその店のざる蕎麦に夢中になった。

「あんなに美味しいざる蕎麦、初めてです」

　旧銀座を散策中も興奮冷めやらぬ私に、高梨さんは苦笑している。

「いつも思うけど、お前ほんとに何でも美味そうに食べるよなぁ」

　軽井沢に来る道中で、ずっと食べてみたかった駅弁の看板を見つけた時にも笑われた。残念ながら高速道路の逆方向にあるサービスエリアだったので、往路は諦めるしかなかったのだけど。

「明日はあれを食べて帰ろうな」

「バカにしてますけど、あれは全国駅弁フェアでもすごい人気なんですよ。すぐに売り切れるんだから」

「それは楽しみだなあ」

　わざと棒読みで返事した彼をふざけて睨むと、さりげない仕草で手を繋がれた。途端に私はおとなしくなる。彼といると、普段の自分が崩壊してしまう。それは少し悔しくて、それでいて甘いくすぐったさがあった。

「あ……」

　ビーズ細工のお店のディスプレイの前で、ふと私の足が止まった。アンティークビーズやスワロフスキーを用いたアクセサリーのお店だった。

　中に入ってみたいな……。でも彼に少し遠慮があって言い出せない。するとそれを察したように、彼はドアを開けて私を促すように振り向いた。

　恋愛経験も自信もない私は、お姫様のように男性を従えて自分の買い物をすることに気後れがある。でも、高梨さんは適度な距離で私を自由に楽しませてくれた。

「その色、似合いそうだな」

　私がアンティークビーズのコーナーに釘づけになっていると、彼が隣に立った。海外から輸入されたものらしく、他とは少し違う微妙な色合いがとても美しかった。

「柚希は色が白いから、こういう色がよく映えるだろうな」

　バッグにつけるチャームや手持ちの服をお洒落に見せてくれそうなクロスのチョーカーなどは雑誌でも紹介されたらしく、記事とともに華やかにディスプレイされている。その棚から少し隠れるようにして、小さなケースに指輪がいくつか並べてあった。私はそのうちの一つを手に取った。

　白に近いごく淡いパープルのビーズを編んだリングの中央に、濃いアメジスト色のガラスビーズが花の形に編み込まれている。

「可愛い……」

　他のものに比べるととてもシンプルで質素だったけれど、まるで野の花のように素朴で可憐に思えた。

「柚希らしいね。はめてみて」

　高梨さんが肩越しに覗き込んでくる。

　サイズ直しも可能だと店員さんにも勧められ、照れながらおずおずと右手の薬指にはめてみる。それはあつらえたように、私の指にぴったり合った。

「似合ってますか？」

　こんな会話に憧れていたのに、実際そうなってみるとすごく恥ずかしい。柄にもなく思えて、私はその一言を尋ねただけで真っ赤になって俯いてしまった。

「俺がプレゼントしていい？」

　返事は思いがけない言葉だった。驚いて見上げると、力強い目が何かを守っているような、とても優しい表情を浮かべて私を見下ろしていた。

　期待していた訳じゃない。今までもそうだったし、自分のものは自分で買うことしか考えていなかった。でも──。

　何も言葉にできず、彼の目を見つめる、それで十分、返事になっていたのだと思う。彼は目尻を下げて笑った。

「もっと豪華なものをあげたかったんだけどな」

　店を出て歩きながら私が指輪をはめた右手を日の光にかざして見ていると、隣を歩く彼が残念そうに言った。

「十分豪華です。これ以上はいりません」

　ダイヤの指輪に比べたら金額は比べ物にならないのかもしれないけれど、そんなことは関係ない。

「店員さんが仰ってましたけど、入手できるビーズの数が限られているので、二つと同じものが作れない、一点物だそうです」

　彼から贈られた、世界でただ一つのもの。これ以上のものなんてない。

「柚希にすごく似合ってる」

　私の左手は彼の手の中。恋人に贈られた指輪を左手の薬指にはめることにずっと憧れていたけれど、今は少し遠慮があった。彼に未来をせがむことはしたくない。今は左手が彼の手の中にあるだけで幸せだ。

「ありがとうございます」

　彼を見上げてもう幾度目かのお礼を言ってから、右手を光にかざして見つめた。

「ずっと大切にします」

　心の中で一人分の永遠を誓った。




　色んなお店を見て回りながら明日の朝のパンを選んだりしているうちに、空はほんのり茜色になってきた。

「早めに行くか。眺めがいいから、部屋から夕焼けを眺めるのも綺麗だと思う」

　夕食はケータリングで用意されるというので、ワインをチョイスしてから別荘に向かった。ワイナリーと契約していて、特別に醸造されたものだという。

　別荘は市街地から少し離れたカラマツの森の高台にあった。周辺は区画が制限されていて隣家は遠く、自然を貸し切りにしたような状態だ。背後には浅間山が雄大な裾野を広げている。

「わあ……」

　リビングに入った時、私は思わず感嘆の声を上げた。贅沢に壁一面を天井までガラス張りにした大きな窓には美しい夕焼けの空が広がっていた。大きなリビング中が窓から差し込む茜色の夕陽に染まっている。

「絶景だな」

　隣に立った高梨さんに身体を寄せる。

　時間とともに空は少しずつ色を変え、その変化は言葉では表現できない美しさだった。

　あまり私が眺めているので、彼が腕を引いてソファーに誘導してくれた。景色を堪能できるように窓に向かって大きなソファーが配置されている。

　柔らかなソファーに身体を沈め、彼に寄りかかって夕暮れの空を眺めた。二人とも無言の静かな空間には、巣に帰る鳥たちが呼び合うさえずりが聞こえてくる。

「贅沢ですね……」

　最後の夕陽の欠片がカラマツの森に沈んでいくと、私はほうっと息を吐いた。

「夕焼けとか、全部」

　彼とここにいられること。今この瞬間のすべてが贅沢だ。

「夕焼けは東京でも見られる」

　彼は隣で笑っている。私にとってこれがどれだけ大切なものか、彼は今一つわかっていない。

「贅沢に慣れちゃってるんですよ」

「御曹司なんだから仕方ない」

　本音は隠して冗談で絡むと彼も応え、いつもの私たちに戻った。

　夕食と片づけを済ませると、二階にあるお風呂を私が先に使わせてもらった。

「終わったら先にジェットバスに入ってて」

　ドア越しに彼に声をかけられ、外に繋がるドアからそっと表に出た。空からしか見えないのに、タオルで身体を隠していても落ち着かない。

　そこは広いウッドデッキになっていて、中央には二人が十分に入れる大きさのジェットバスが気持ちのいい音を立てていた。デッキを照らすのは浴室のガラス窓から漏れてくる明かりだけだ。そろそろとタオルを外して近くの椅子にかけ、ジェットバスにゆっくり身体を沈める。水泡で揺れるお湯にはハーブの葉が浮かべられていた。

　眼下に濃く沈むカラマツの木立の上には、星を散りばめた夜空が広がっている。手の届きそうな所に星がまたたいていた。

　ほどなくしてドアが開く音が聞こえ、高梨さんがデッキに出てくるのがわかった。リラックスしていた心臓がどくんと飛び跳ね、私は振り向く勇気もなく背中を固くする。

　パサリとタオルが投げられる音と同時にお湯が大きく揺れ、彼がジャグジーに入ってきた。少し脇に寄り、彼のために場所を空ける。

「湯の熱さはこれでいい？」

「はい」

「管理人が気を利かせてくれたんだな」

　彼が指さす先のテーブルには、ワインクーラーとグラスが二つ用意してある。何かおつまみのような小皿も見える。

「俺たちが選んだワインは持って帰るか。さすがに二本空けるのは無理だな」

　そう言いながら彼はジャグジーを出た。毎晩ベッドで彼の肌を見ていても、シチュエーションが違うとまた一段と緊張する。とても彼の方を直視できず、息を詰めていると、グラスの音がして再び彼がお湯に入ってきた。

「飲む？　甘口の赤」

「はい、いただきます」

　ワインは飲み慣れていないし、赤も白もよくわからないけれど、緊張しながらグラスを受け取った。彼に倣って一口含むと、濃い香りと渋み、それから続いてほのかな甘さが広がった。

「お、美味しいです」

　これも彼の一族のための特別醸造なのだろう。褒めなければと思うけれど、舌が肥えていないのでこれしか言えない。そもそも緊張でほとんど味がわからない。彼はそれを理解していて、ニヤリと笑った。

「今度来る時はハイボールも買っておこうな」

　第一印象の祟りだ。初めて会った時、私は空っぽになったハイボールの氷をしゃぶっていたのだから。

「あ、あれはたまたまです！　普段は飲んでません！」

「はいはい」

　彼は本気で取り合う気もなさげに返事をしながら、私に背中を向けて小皿から何かを取った。

「口開けて」

　よくわからないまま口を開けると、ひんやり冷えたチーズが放り込まれた。コリコリした歯ごたえはナッツが入っているらしい。

「美味しいです」

　ワインの感想とまったく変わらない自分の語彙力が情けない。でもワインとチーズの組み合わせがすっかり気に入ってしまい、またグラスに口をつける。そんな私を見た彼から注意が飛んできた。

「飲みすぎるなよ。チョコレートもあるけど、あとでな」

　子供扱いされていることに頬を膨らませる。でも、いつのまにか最初の緊張がほぐれていた。

　木立からは虫の鳴き声と、風にそよぐ木の葉の音が聞こえてくる。

「ああ……毎日こんな暮らしならいいな」

　グラスをデッキに置き、高梨さんが星空を仰いだ。

「ずっとこんな暮らしだったら、高梨さんはたぶん退屈しちゃうんじゃないですか？　戦うのも好きですよね」

「うん」

　返事は短かったけれど、彼の声には確かな響きがあった。生まれながらの運命だけでなく、彼は勇敢な勝負師だと思う。それも、父親とは違って他力に頼らない、地に足の着いた勝負師。

　しばらくして、彼が私に尋ねた。

「柚希の育った場所はどんな所？」

「山梨県です。あまり有名ではないんですけど、お米が美味しいんですよ」

　目を閉じて、故郷の景色を思い浮かべる。

「今の季節には、冬の間に休んでいた田んぼに水が入れられて、いろんな鳥がお水を飲みにやってくるんです」

　彼は黙って聞いている。

「夜になると、水田からカエルの大合唱が聞こえてきます。それを聞きながら眠るのが好きでした。東京に来た頃は、あの声が聞けないのが寂しかったです」

「いい所なんだな」

「はい。でも、ガラにもなく夢を抱いて飛び出してきましたけど」

「どんな夢？」

「立派な技術者になりたかったんです」

　今、自分がそんな風になれているのか、まだ途上の私ははにかんで少し声が小さくなった。だって、彼は優秀な人をたくさん知っているから。あの人──長谷川さんのような。

　音を立てて湧き上がる湯の中で、彼が私の手を取った。

「一人で東京に出てきて、大変だっただろ」

「はい」

「……小さい手だな」

　彼の手があの指輪を撫でたあと、私の手を持ち上げて形を確かめるように撫でる。

「一人で頑張ったんだな」

「他の人と……変わりません」

　息が震えた。彼が上体を屈め、私の指を広げて一本一本にキスをしていく。丁寧にゆっくりと。それが彼にとってセクシュアルな意味なのか、未熟な私にはわからない。だから平静でいたいのに、隠しようもなく息が乱れ始める。

「待って……」

　身体の芯が燃えるように熱いのはワインのせいなのだろうか。湧き上がる熱に怯えて彼を止めようとしたのに、声は上ずって、私の高ぶりを晒してしまう。

「たか……」

「一人にしたくない」

　彼の息が指から腕を伝い、首筋を撫でた。この熱は彼のものだろうか。私のものだろうか。唇が重なると、区別がつかなくなった。

「俺が守りたい」

　私の吐息の合間に、彼の囁きが流れ込んでくる。その言葉が本当なら……。熱で浮かされながら、切に願った。

　やがて身体を引き上げられ、デッキに横たえられた。彼に身を任せ、私は目を瞑ったままだ。

「柚希……目を開けて」

　閉じていた瞼を開ける。浴室から漏れてくる薄明りに、デッキに横たわる二人が照らされている。私に被さる彼のたくましい肩。濡れた黒髪。私を見つめる欲望と熱が揺らめく瞳。彼の何もかもが私を掴み、安全な場所から引きずり出してしまう。

「ダメ……」

　首を左右に振って、ぎゅっと目を瞑った。これ以上好きになるのが怖い。

「柚希」

　吐息まじりの囁きとともに、瞼に優しく口づけられた。キスに誘われるようにして、再び目を開けた。

　手の届きそうな星空。泡立つ湯の音。木の葉のざわめき。

　何一つ欠けるもののない世界に包まれ、彼を迎え入れた。

　もう彼以外の誰にも恋はできない。

　霞む視界の中で彼に溺れながら、私はずっと目を逸らしてきた夢を探していた。

　他には何もいらない、だから──この恋の未来を望んでもいいですか？










ひとりぼっちの夜




　軽井沢から戻ると、私たちはまた慌ただしい日常に戻っていった。高梨さんが予告していた通り、彼の仕事が重要な局面を迎えたらしく、元々忙しかった彼はさらに帰宅が遅くなり、深夜に帰宅することがほとんど毎日になった。

　食事は軽く摂るけれど、これまでのように雑談をする暇はない。一分でも早く休ませてあげなければと思い、私はあまり仕事の話を突っ込んで聞かないようにしていた。

　でも、リビングのサイドボードには二人が持ち帰ったワインが置かれ、私の右手の薬指には彼からのプレゼントがはめられている。そして、彼の帰宅が遅く、私が先に休んだ夜も、真夜中に目覚めると隣には彼が私を抱くようにして眠っている。だから私は笑顔でいられた。こんな忙しさがいつまでも続く訳ではないのだから。そう考えて、元通りの生活が戻ることを心待ちにしていた。

「中島さん」

　朝、迎えの車に乗り込むと、私は少しモジモジしながら紙袋を差し出した。

「あの、差し入れです」

「えっ？　僕にですか？」

「パンを焼いたんです。昨日仕込んでおいて、今朝焼き上げました。ちょっと不細工なんですけど、よかったらお昼にどうぞ」

　軽井沢で食べたパンがとても美味しくて、高梨さんも絶賛したので、以来私はパン作りにトライしている。数回の試行を経て、最近はコツを掴めてきたところだ。

　朝が苦手な高梨さんも手作りのパンの日は食が進むので、私が早く帰宅できる日はなるべくパンの下準備をするようになった。

　ところが今朝は彼が出張で普段より早く家を出たので、せっかくのパンが間に合わず、そのままそっくり余ってしまった。高梨さんはこれから三日間の予定で大阪だ。そこで中島さんを思い出したのだった。

　迷った末、気さくで優しい中島さんなら受け取ってくれるかなと思い、見栄えのよいものをいくつか包んできた。

「すごくいい香りがしますね。ありがとうございます」

　中島さんは笑顔で受け取ってくれた。

「柚希さんが来てから彼の顔色がいいのは、食生活が充実しているからでしょうね」

「そうなんですか？　だったら嬉しいな」

「顔色だけでなくて、最近は機嫌もいいんですよね」

　私との関係が理由だったらいいな……。にやけていたらバックミラー越しに中島さんと目が合い、少し笑われた。

　演技だった同棲と恋愛関係が、本物になっていく。最初の取り決めにあった痴漢問題を彼に黙っている罪悪感がチクリと心を刺したけれど、やっぱりどうしても今の幸せは手放したくなかった。

　そうして一つでも多く同棲継続の理由をキープしてしがみついていたのは、幸せに浸りつつも、やはりどこかでこの関係への不安を払拭しきれていなかったからだと思う。

　その不安を顕在化させるように、ついにあの噂が現実的に迫っていることを感じさせる出来事があった。

　朝、出社すると、男性社員たちが数人集まって雑談していた。夏の繁忙期を前に、今は戦いの前の充電期間のように職場全体が少し仕事のペースを緩めている。だから最近は職場の空気にゆとりがあって、こうして雑談できる余裕が生まれていた。ただ一方で、私個人的には少し都合が悪かった。帰宅時間が早くなると、高梨さんがいない時間を持て余してしまうのだ。やり残した仕事を片づけたり、液晶の勉強のために研究文献を読んだりして知識向上に励んでいても、やっぱり寂しさは埋められない。

　それはさておき、今朝の男性社員たちの雑談はやけに盛り上がっている。

「四年も行ってたんだろ？　競争の激しい世界でそれだけの期間在籍していられただけでもすごいよな」

「ダメな奴はすぐクビらしい」

「そうだろうな。海外は日本みたいにぬるくない」

　私の席に近い場所で話しているので、会話の内容が筒抜けに聞こえてくる。誰かを手放しで褒めている様子をそれとはなく聞いていた私は〝海外〟という箇所で、パソコンを立ち上げていた手をふと止めた。〝海外〟〝四年〟。それって……。

「しかも顔が女優レベルらしいな」

「昔、本社ビルで見たことあるけど、あれは女優でもいける」

「今、何歳だっけ？」

「三十だったと思う」

　間違いない。話題の人は長谷川麻里子さんだ。

「帰ってくるのは夏前らしいぞ」

「それ、確かなのか？」

「海外人事筋から聞いたから間違いない」

　長谷川麻里子さんが今年帰国予定だという有香の話は本当だったのだ。それも夏前だなんて、もう目前だ。過去の存在だと割り切ろうとしても、あまりに完璧な過去の恋人の気配は脅威だった。しかも、二人は気持ちを残したまま別れたというのだから。まるで青空の向こうに台風が迫っているような、そんな気分になった。

「一度でいいから拝んでみたい」

「諦めろ。こんな事業所には来ねえだろ」

「だって次期社長夫人だろ？　帰国後の配属先はそれなりのＶＩＰ待遇じゃないの？」

　本社から隔絶された事業部にまで、同じ〝噂〟が流れているなんて……。何が真実で何が噂なのか、私には何もわからない。平静でいようと思うのに、私はたった八文字のログインパスワードを何度も打ち間違えていた。

「次期社長夫人って、どういうこと？」

「経営企画室の高梨室長と付き合ってたんだよ。今でも続いてるって話だぞ」

「そのためか？　高梨室長が晶和テックとの縁談を蹴ったって聞いた」

「ええ!?　晶和テックを蹴るなんてまた大胆な。もう潰れたのか？」

「らしいよ。晶和テックは次の提携先候補と交渉を始めたらしいから」

　晶和テックとの縁談はすでに破談になっている──。それは私が初めて聞く情報だった。

「晶和テックを敵に回したらまずいんじゃないの？　設備投資大丈夫かよ。それでなくても厳しい業界なのに」

　噂だから。今聞こえたことはみんな、ただの噂だから……。

　でも考えてみれば、何度か縁談の状況を高梨さんに聞いた時、いずれも彼が微妙に話を逸らし、説明を避けてきたことに思い当たった。どうして……？

「でも絵になる二人だよなぁ。文句なしの美男美女」

「だから俺たちにはチャンスのカケラもないって話」

「お前、嫁いるだろ」

「おーい浜はま田だ！　ちょっといいか」

　部長の声で雑談はそこでお開きになったけれど、その後、データ分析を始めた私の手はずっと震えていた。




　職場で長谷川さんの噂を聞いてからというもの、ずっとそれは私の頭をぐるぐる回っていた。高梨さんに聞く以外、確かめるすべがない。でも、できない──。

　高梨さんの仕事はいよいよ忙しくなり、同じ家で暮らしていながら私たちの接点はどんどん減っていた。

　帰りはいつも深夜で、会話がふと途切れると、彼は真剣な表情で何かを考え込んでいる。ただ目の前の液晶に取り組んでいるだけの私と違い、企業の経営は未来も含めて多角的に俯瞰する視野が必要だから、彼が戦っている相手は大きさも数も私とは比べ物にならない。そう思うと、いったい彼が今何を抱えているのか、聞くことができなかった。まして長谷川さんのことなど、聞けるはずもない。もしかすると、それは単に私が事実を知ることが怖かったせいもあるのかもしれないけれど、私の不安の解消なんかよりも、過労気味の彼を一分でも一秒でも早く休ませてあげたい、そう願っていた。

　深夜に彼が食事を終える頃合いに、挽き立てのコーヒーを淹れた。彼の睡眠を妨げないよう見つけてきた、カフェインレスのコーヒーだ。

「ごめんな、柚希。最近ほとんど会話もできてないな」

「ううん。忙しくなるって言ってましたもんね。こんなにすごいとは思わなかったけど」

　内心の不安は隠して、私は明るく笑ってみせた。きっともうすぐこんな忙しさは終わるに違いない。そう思っていた。

〝今週の日曜は仕事を入れずに済みそうなんだ〟〝来月になったら元通りになるよ〟──そんな言葉を待っていた。

　でも、返ってきた彼の言葉は期待していたものとは逆だった。

「なあ、柚希」

　しばらくコーヒーのマグを持ったまま考え込んでいた彼が言った。

「俺、しばらくリビングで寝るよ」

　お皿を片づけていた私の手が一瞬止まり、また動き始める。

「柚希も仕事が忙しいのに、俺のせいで負担をかけてる。夜中、起こしてしまうだろ？　当分、俺の食事は不規則だし、しばらくは適当に自分でやるから、お前はちゃんと寝てくれ」

　彼があまりに遅い時は食事にラップをかけて先に休むことにしているけれど、深夜に彼が一人で食事を温めたり片づけたりするのが気になり、彼が帰宅する音を聞くと、つい私も起き出してキッチンに行ってしまう。そうでなくても、ベッドに彼が入ってきた時は、必ず「お帰り」と寄り添って、ささやかな温もりを感じていた。

　でも、それは〝彼のために尽くしている〟という、私の自己満足だったのかもしれない。彼に負担をかけていることに気づかなかった度量の狭さに、自己嫌悪の念が込み上げてくる。

　でも、たった五分でもいいから、彼と一緒にいたいだけだった。

「……わかりました」

　彼に背中を向けていた私は目に滲んできた涙をまばたきでシンクに落とし、表情を切り替えて振り向いた。

「早く忙しいのが終わるといいですね」

「ああ。ごめんな」

　高梨さんは済まなそうに微笑んでから、コーヒーを一口飲んで気合を入れるように言った。遠い所を見つめる力強い目は、何かを求めているような表情を浮かべていた。

「再来週、アメリカ出張が入った。そこで決着をつけたい」

　アメリカ出張──。彼の口からその言葉を聞いた時、視界が一瞬揺れた気がした。同棲してから二度目のアメリカ出張は、私を大きく動揺させた。前回はまだ彼への思いを自覚していなかったし、アメリカにいる長谷川さんの存在も知らなかった。でも、今回は……。

　怯える心を励ました。信じよう。信じよう。何を……？

「いい方向に向かいますように」

　彼に明るい笑顔を向けながら、私の左手は指輪をはめた右薬指を祈るように握り締めていた。




　有香から電話があったのは、まさに彼がアメリカ出張に発ったその日だった。

《柚希、今、電話いい？》

「うん。なあに？　珍しいね。もうすぐ研修日だから会うのに」

　気楽な声でそう言いながら、私はこの電話が悪い知らせであることを直感していた。

《あの……長谷川さんのことなんだけどね。迷ってたんだけど、やっぱり言っておいた方がいい気がして。長谷川さん、もうすぐ帰国するの》

「うん。それは事業所の人たちが言ってたから知ってるよ」

　深刻そうな有香の声からもっと悪い知らせを予想していた私は少しほっとして答えた。でも、本題はここからだった。

《今週末、長谷川さんがいる研究所の設立五十周年記念パーティーが開催されるらしいんだけど、それに高梨さんも出席するの。そのパーティーを最後に長谷川さんは退所して帰国するんだって。だから二人が会っちゃうのよ》

「…………」

　何も言えなかった。目の前がゆらりと傾いた気がして、手近な椅子に腰かける。

《こんなこと聞いても不安なだけでしょ？　黙っておこうかと思ったけど、でもやっぱり高梨さんがアメリカに発つ前に噂のことを聞いて、柚希の不安を伝えておいた方がいいんじゃないかなと思って。予防的な意味でも》

「もう……行っちゃったの」

　茫然と有香に説明しながら、何も考えることができなかった。

「今朝、発ったの」

《えっ？　でもパーティーは何日もあとよ？　今週の土曜だって聞いたよ》

『アメリカ出張で決着をつけたい』

　何の決着をつけるの？　長谷川さんへの長年の思い？　……まさか。

「きっと、商談とかあるのよ。パーティーだけで一週間も出張しないしね」

《柚希、無理してる。わかるよ》

「…………」

　白々しくても、無理する以外、他にどうすることもできない。

《アメリカに電話しちゃえば？》

「でも……忙しいのに」

《高梨さんと柚希が今までどんな会話をしたのかわからないけど、高梨さんほどの人なら絶対、柚希がほとんど恋愛経験なくてウブなのわかってるはず》

「……うん」

《だから柚希の不安を伝えたら、ちゃんと理解してくれるはずだよ》

「忙しいのに、そんな用件で電話したら迷惑じゃないかな……」

《こんな状況だもん、いいんだよ。釘を刺す意味でも、私なら聞いちゃう》

　直接話せるうちにこの話を聞いていたらよかったのに。彼の真剣な仕事ぶりを間近で見てきた私には、自分の不安の解消だけのために電話するのはあまりにハードルが高かった。

　有香との通話を切ってから、私は何も考えられずに、ただスマホのカレンダー画面を見つめていた。




　電話はしない。有香と喋った時は内心そう固く決めたつもりだったけれど、その週が後半になるにつれ、私の決意は揺らぎ始めていた。

　でも具合の悪いことに、アメリカとは昼夜がちょうど逆でかみ合わない。こちらの夜は現地の朝。現地の夜は、こちらの就業時間真っ只中になる。彼の慌ただしい出勤前にこんな話題で電話するのは、どう考えても迷惑だろう。かといって、就業時間中にそんな用件で電話するのも、プロ意識に欠けた社員に見えてしまう。

　一日に何度もスマホと睨めっこしては思いとどまっていた私はついに土曜の夜、意を決してスマホを握った。決意というより、限界がきていた。

　今日、彼と長谷川さんが再会してしまう。もしかしてもうすでに会っているのかもしれない。彼女の帰国と記念パーティーに合わせたアメリカ出張は、まるで彼女を迎えに行くようにすら思えた。再会して、パーティーの雰囲気も相まって、昔の感情を思い出してしまったら……？

　膨らむ不安は止めたくても止まってくれない。

　深呼吸してボタンを押しかけてはやめ、それを何度も繰り返してから、とうとう私は発信ボタンを押した。一コール、二コール。やっぱり怖くなって、途中で切ってしまおうかと思った時、電話が繋がった。

《もしもし》

「高梨さん？」

《柚希、どうした？》

　遠い高梨さんの声に、胸がいっぱいになる。

　今、ニューヨークは午前八時。早すぎず遅すぎず、まだビジネスは始まっていない時間帯のはずだと思ったけれど、彼の声音は優しくてもどこか私と二人きりの時のものとは違っていているような気がした。

《何か困ったことが起きたのか？》

「いえ、そうじゃないんですけど……」

　いきなり用件を尋ねられるとは思っていなかったので、少し口ごもる。

《あ、いいから。ちょっと待ってて》

　私が返答に迷って少し間が開いた時、受話器を手で押さえたようなくぐもった音声で、彼が誰かに答えたのがかすかに聞こえた。その相手が男性なのか女性なのかはわからない。でも彼が今、電話に都合のいい状況でないことは確かだった。

「ごめんなさい、特に困ってる訳じゃなくて、帰国はいつだったかなって」

《予定通り、水曜だ》

　彼の帰国予定日を私が忘れるはずがない。でも苦し紛れにそれを口実にした。切実に聞きたいことはそんなことじゃないのに……。

「わかりました。お仕事中にごめんなさい。もう切りますね」

《柚希》

　いたたまれず切ろうとした私を彼が呼び止めた。

《何かあったのか？　あとでかけ直そうか？》

「いえ、大丈夫です。もうすぐ寝ますから」

　口が心とは逆のことを言う。こんな時に素直に甘えられたらいいのに、肝心な時、私は可愛くなれない。

《わかった》

　短い返答でもう切れてしまうのだと諦めた私の耳に、続いて彼がつけ足す声が届いた。

《帰ったら話したいことがある。待ってて》

〝話したいこと〟──その言葉の改まった響きに、私の心臓が一瞬止まった。

「はい。気をつけて帰ってきてください」

《うん。おやすみ》

　通話が切れてから、私は上ずった気持ちが鎮まるまでそのまましばらく座っていた。

　結果的に電話してよかったのか悪かったのかわからない。とにかくたった数分にありったけのエネルギーを使い果たしてしまった気がする。

　数日ぶりに聞いた彼の声を思い出し、私は呻いてベッドに倒れ込んだ。

「もっと聞きたい……」

　出張前から忙しい日が続いていたから、全然足りない。

〝話したいこと〟って何だろう？　隣にいたのは誰だろう？　わかるはずもないことを悶々と考えてから、私は寝転んだまま手のひらにのせたスマホを眺めた。

『あとでかけ直そうか？』

　もうすぐ寝ます、なんて答えながら、それでもかけてきてくれることをどこかで期待してしまう。こんな面倒臭い自分を知らなかった。

　ずっと恋をしてこなかったのは、傷つくのが怖かったから。丸裸の自分を知るのが怖かったから。弱さも醜さも、本当は甘えたい、寂しがりな自分も。

　今頃、彼は長谷川さんと会っているのだろうか……？

　その夜、ひとりぼっちのベッドで、私は鳴らないスマホをずっと手に握っていた。










さよなら、大好きな人




　彼の帰国便は前回の出張と同じく、夕刻に成田に到着する便だという。

〝話したいこと〟がいい意味なのか悪い意味なのかわからず、当日まで私は落ち着かない日々を過ごしていた。

　よくよく思い起こしてみれば、彼のくだけた言葉遣いからして、隣にいた人物はビジネスの相手ではない、親しい間柄のように思える。やはり長谷川さんだったのだろうか。

　でも、有香には〝電話したけどタイミングが悪くて言えなかった〟と報告しただけで、彼の隣に誰かがいたことも、彼に言われたことについても相談していない。アメリカ出張までに決着をつけたいというこれまでの彼の言動を考え合わせると、きっと今回は大きな何かがあるのだということだけは予感できたので、散々考えあぐねた末、ただ彼に会えることだけを考えて一人で待とうと腹を括っていた。

　当日、〝成田に到着〟という彼からのメールを受けると、私はいそいそと仕事を片づけて退社した。幸い今日は製造ラインのトラブルもなく、職場のみんなは早々に退社する雰囲気だ。

「今日はいつもより早いですね」

　車に乗り込むと、中島さんが話しかけてくる。きっと私の浮き足立った気分はお見通しだろう。私は正直に白状した。

「今日、高梨さんが帰ってくるんです」

　色々不安はあっても、やっぱり嬉しくてたまらない。うふふ、と思わず笑いを漏らしてしまう私に、バックミラー越しの目も笑っている。

「じゃあ今日の献立は力が入りますね」

「いいえ。いつも通りです。ニューヨークのグルメには勝てないから」

「彼にはそれがいいんですよ、いつも通りが」

「だといいなあ」

　中島さんはさらに心強いフォローで私に自信をつけてくれた。

「この間のパン、すごく美味しかったですよ。あれは売れるレベルです」

「本当ですか？」

　じゃあ調子に乗ってパンも焼いてしまおうか。あれから色々研究して、一次発酵させたパン生地を冷凍する保存方法を覚えたので、食べたい時に必要な量を焼けるようになった。

　マンションに着くと、中島さんに笑顔で手を振った。

　でも、私が笑顔だったのは、それからわずかな間だけだった。

　普段通りのお惣菜を小皿に整え、いつでも食べられるようにラップをかけてから、解凍したパン生地をオーブンに入れて焼き上げを始めた時だった。予想外に早くインターホンが鳴った。

「嘘！　早い！」

　もしかして、成田到着メールは帰る途中で送ってくれたのだろうか。まだメイクを直していないのに！　いや、彼ならインターホンを鳴らさなくても鍵を持っているはずだけど……。

　慌てふためきながら、嬉しい期待を込めて画面を覗き込んだ私の顔から表情が消えた。

「森下柚希さん？」

「……はい」

「初めまして」

　応答画面には、美しい女性が微笑みながら映っていた。

　見知らぬ人ではない。そして、私にとっては〝初めまして〟でもない。

　ずっと憧れ、嫉妬し、怯えてきた相手。

「私、長谷川麻里子と申します」

　それだけではない。画面の中の顔は、以前に見たある人にとても似ていた。

　どうして彼女が今、ここに……？　二重の衝撃で、茫然と画面を見つめたまま立ち尽くす。足元の地面が崩れていくような気がした。




　数分後、私たちはリビングで向かい合っていた。

「突然お邪魔してごめんなさいね」

　長谷川さんはコーヒーを出し終えた私をじっと見つめてから、小首を傾げた。

「初対面のはずだけど、私、以前にあなたを見かけたことがある気がするの」

　口がカラカラに渇いて、お盆を持つ手が震えた。

　よみがえる過去の記憶。

『マリちゃんみたいな美人の彼女がいるのによく浮気できるな、佐々木』

『まあ、珍味ってやつ？』

　マリちゃん。長谷川麻里子。こんなにひどい巡り合わせがあるなんて。

　髪型は違うし顔も当時よりほっそりして印象は少し変わったけれど、目の前の人は昔、佐々木先輩の隣にいた人だった。

「……いいえ。きっと初めてだと思います」

「あら。勘違いみたいね。ごめんなさい」

　長谷川さんはコーヒーに手を伸ばしながら微笑んだ。

　昔と変わらず、彼女は女優のように優雅で美しい人だった。でも、遠くから見かけた昔よりも今の方が衝撃ははるかに大きい。

　これまでの数年間で磨き抜かれてきたものだろうか。長谷川さんは外見だけでなく、知性とセンス、それから自信が全身から溢れていた。自分の力で道を切り開き、頂点を手にした人のオーラに満ちていた。

　着ているのは薄手のニットに膝丈のスカートというシンプルな装いながら、私のような素人目にも一流品であることが窺えた。

　駅前のショッピングモールで最近買った、一番のお気に入りのスカートの上で、震える手を固く握る。和久井梨乃に家政婦と呼ばれた時よりも自分が惨めに思えた。

「昨日、ニューヨークから帰って来たの。則人より一足早く」

〝則人〟という親しい呼び名に、脳天を殴られたような衝撃を覚えた。

「則人から私のこと、お聞きになってる？」

「……いいえ」

「そうなの？　だったら余計にびっくりしたわよね。ごめんなさい。彼ったら肝心なことはなかなか言わないから。秘密主義なのよね」

　それから長谷川さんは高梨さんとの経緯を説明した。それは有香から聞いたこととほぼ同じだった。

　高梨さんと長谷川さんが数年前、恋人同士だったこと。彼は将来を考えてくれたけれど、長谷川さんはまだ自分のキャリアが彼にふさわしくないと感じ、別れを告げて留学したこと。

「待っていてくれる自信はなかったし、賭けだったの。でも彼は数多の縁談をすべて断っていてくれたのね」

　私はまるでロボットのように機械的に相槌を打って聞いていた。それ以外、何ができるだろう？

「でも今回は大きな業務提携が絡んだ縁談だったから、さすがに無理だと思ったの。晶和テックが破談になったのは彼から聞いてるでしょう？」

「……はい」

　何度聞いても、私は彼から教えてもらえなかった。なのに、遠いアメリカにいた長谷川さんは知っていたなんて。

「ここのところ、彼は大変だったと思うわ。晶和テックを敵に回しちゃったんだものね。銀行に手を回されて、来年の大型設備投資を前に、融資が危うくなったのよ」

　それで彼はあんなに帰りが遅く、いつも考え込んでいたのだ。

　そんな大事なことを何も知らずにいたなんて。自分が寂しいことだけでいっぱいだった気がする。彼があえて私に言わなかったのは、私がそれに足るレベルになかったからなのかもしれない。

　あらゆる点で、私は彼の隣に失格だ。

　長谷川さんと高梨さんの過去よりも、佐々木先輩の恋人が再び恋敵として現れた目の前の現実よりも、それが一番ショックだった。

「でもね、今回、彼は大手柄をあげたの。アメリカの最大手のモバイルメーカーとの契約を拡大して、さらに設備投資の負担ももぎ取ったのよ。その他にも複数の契約を取ってるの。かなり周到に準備したはずよ。こうなればもう晶和テックなんか怖くないわね」

　蒼白な顔で私も微笑んだ。どれも私が知らない情報だ。

　でも彼の苦労が実ったという事実は、自身が苦しい中でも嬉しかった。よかった……。もう、それだけでいい。

「晶和テックの件ではあなたが大活躍してくれたんでしょ？」

「いいえ。私は何も……。色々困っていたところを逆に助けていただいただけで」

「彼って面倒見がいいのよね。放っておけないタイプなのよ、意外に」

〝面倒見がいい〟──彼女の言葉の棘が私の急所を刺した。

「彼もようやく自由になれて嬉しそうだった。パーティーでの挨拶は本当に素敵だったわよ」

　私の届かない、煌びやかな世界。

　早く一人になりたい。立て続けに投下されるショッキングな事実に、頭を整理する暇も自分を立て直す暇もない。

「この部屋、懐かしいわ。あら、軽井沢のワインね」

　嬉しそうに部屋を見回していた長谷川さんはサイドボードに置いたワインを笑顔で指さした。

　軽井沢には、以前に彼女とも訪れていたということだろうか。それは限界を迎えていた私にはとどめの一撃だった。

　彼と彼女の積み重ねた時間に、到底私は届かない──。

「長居しちゃ申し訳ないわね。お礼を伝えたかっただけなの。もうおいとまするわね」

　これ以上は耐えられないと思った時、ようやく彼女が腰を上げた。




　長谷川さんが去った玄関でしばらく立ち尽くしたあと、私は寝室に入り、クローゼットからキャリーバッグとすべての衣類を出した。

　それから洗面所に行き、歯ブラシや自分の使っていたバス用品をスーパーの袋に入れていく。ここにはいずれ長谷川さんが住むことになるのだろう。自分がいた痕跡はできるだけ消したかった。気遣いというより、私のことを話題にされることが苦痛だった。

　洗面台の隅には、彼からもらった香水が飾ってある。あまりに大切で箱が捨てられず、私が毎日使うたび元通りに箱にしまっているのを、彼が笑っていたっけ。泣きそうになるのをこらえ、私はその箱をしっかり胸に抱いて洗面所を出た。

　感傷に浸っている暇はない。いつ彼が帰ってくるかわからないのだから。

『帰ったら話したいことがある』

　長谷川さんの説明だけでもう十分だ。そんなむごい時間はもういらない。彼も気まずいだろうし、私は彼の口から状況説明を受ける気力も、泣かずにいる自信もない。

　泣くのも考えるのもあと回しにして、荷物をまとめる。こんなに短い間でも気づかないうちに荷物が増えていたらしく、持ち物を全部集めるとキャリーに入りきらず、紙袋に分けた。

　彼への置き手紙に書く内容を考えている時、初めてここから逃げ出した時のことを思い出して、一人で笑った。

『ありがとうございました』

　あの時は無理して一万円札を置いていったっけ。今は彼から預かっていたスーパーのカードを置く。指輪と香水は持っていきますね。心の中で語りかける。私には大切なものだから。

　視界が滲んで、ペンを握る自分の手すら見えなくなっていく。

〝痴漢が逮捕されたと警察から連絡がありました〟

　彼は私のことを心配するだろうか？　お節介な人だから、またセキュリティがどうだの、アパートにやってくるかもしれない。でももうすべてから離れて、一人でいたかった。最初の取り決めの時に話した「職場に好きな人がいる」というもう一つの設定を思い出し、書き続ける。

〝問題が解決したので、好きな人の所に帰ります。今まで楽しかったです。ありがとうございました。お元気で〟

　冷蔵庫の作り置きもキッチンの食事も時間がないのでそのままにしておいた。邪魔だったら捨てておいてね。でも、身体のために、できるだけ食べてね。

　オーブンの中のパンだけ紙袋に入れて手に持ち、キャリーを引いて玄関に向かう。

　鍵をかけ、閉じたドアに額をつけて、私は小さく呟いた。

「さよなら」




　電話をすると、すぐに中島さんが来てくれた。キャリーに入りきらない荷物もあり、一人ではアパートまでたどり着けそうになかったのと、合鍵を言付けたかったのだ。

「いったい、急にどうしたんですか？」

「えーと、色々です」

　たとえ嘘の説明でも、今彼のことを喋ると泣いてしまうから、おかしな口調になってしまう。

「喧嘩じゃないです。色々状況が変わりまして、円満に同棲解消となりました」

　顔面筋ってどう動かすんだったっけ？　必死で笑っているつもりだけど、自分の顔が本当に笑えているのかわからない。

「中島さんには今まで本当にお世話になりました。名残り惜しいです」

　中島さんへの感謝の言葉は、途中で震えてふにゃふにゃになった。

「パンを焼いたので、お裾分けです。感謝の印にはショボいんですけど」

　口をつぐむと泣いてしまいそうだ。アパートに着くまでの間、私は夜の闇に紛れて涙の雫を零しながら、ずっと笑顔で喋り続けていた。










ただ、恋のために




「森下！」

　クリーンルームから戻ると、横山課長の大声が飛んできた。

「お前、またポカやっとんぞ」

「え？」

　私が今朝作った報告書の日付部分を課長が指で叩いている。

「日付が明日になっとる」

「なんだ、よかった。そんな間違いか」

　思わず本音を漏らしてしまい、課長に書類でポコンと頭を叩かれた。

「なんだ、じゃねえ、アホ」

　いつもこの調子で、私が女だということに配慮も何もない。口を尖らせながらパソコンを開いて修正しようとすると、課長がぶっきらぼうに言った。

「俺がやっといた」

「……ありがとうございます」

「お前、このあとの仕事は？　データ分析だけか？」

「はい」

「それ明日でええやろ。今日は帰れ」

　今日は有香に誘われていて、早く上がらせてもらえないか課長にお伺いを立てようと思っていたところだった。口を開けば怒鳴るか嫌味しか言わない課長に珍しく優しい言葉をかけられ、少し戸惑う。

「ここんとこ疲れとるで。あまり根詰めんな」

　更衣室で作業服を脱ぎ、溜息をついた。

　高梨さんのマンションを出て数日が過ぎた。耐え難きを耐え、忍び難きを忍び、それでもまだたった数日。失恋の痛みは時間薬だと言うけれど、どのぐらい待てば楽になれるのだろう？

　必死で仕事に集中しても、あの鈍感な課長に心配されるほど疲れた表情になっているのだろうか。

「しっかりしなきゃ」

　小さく呟いて、事務所を出た。向かうのは、この数カ月、中島さんに送迎してもらっている間は足を踏み入れることもなかった駐輪場だ。なるべく周囲を見ないように俯き加減に自転車を引き出し、押して歩いた。有香との待ち合わせまで余裕があるから、一度アパートに帰って着替えてから出よう。

　駐輪場を抜け広い通路に出ると、私は顔を上げてペダルを漕ぎ始めた。昼間の熱を残した夏の夕風が髪をなびかせ、頬を撫でていく。私の日常はこの数カ月間が嘘のように、すべてが悲しいほど元通りになっていた。

　でも、一つだけ元通りにならないのは、私の心だった。起きている時も寝ている時も、心はずっと彼に恋焦がれていた。特に駐輪場を見ると、彼と出会った時のことを思い出してしまって辛かった。

「柚希」

　店に入ると、先に着いていた有香が私に手を挙げた。これまでのように張り切った調子ではなく、心配そうな表情だ。私は精一杯の笑顔で有香に手を振った。

「……大丈夫？」

「うん」

　平気な風を装い、有香の隣に腰かける。でも、私の目の下のクマは今の状態を物語ってしまっているだろう。

　アパートに帰った翌日、有香には彼のマンションを出たことを電話で報告した。一人でいる夜が耐えられず、仕事をしているか、誰かと喋っていないと苦しくてたまらなかった。

「……あれから変わらず？」

「うん。何も」

　彼から連絡はない。カードも合鍵も返したし、忘れ物はない。〝好きな人〟とうまくいったことまで置き手紙で報告して、長谷川さん来訪直後のあの精神状態の中で、我ながら去り際は完璧だったと思う。でも完璧にやりすぎて、あまりに私の生活の何もかもから彼が消えてしまい、もう息をするのも苦しいほどだった。

「今日はかけ蕎麦なんだね」

「うん」

　来る前から決めていた。お財布から手帳に居場所を格上げされていたいつかのサービス券を取り出し、かけ蕎麦の食券の横に置く。

　サービス券の使用期限はもうすぐだ。私の恋も同じ。最初から期限付きだったのだ。

「使っちゃおうと思って」

「そうだね」

　有香も無理したような顔で微笑んだ。

「長谷川さんが佐々木先輩の元カノっていうのは……ショックだったね。柚希を傷つけた過去なのに、こんな偶然あるんだ、って」

「長谷川さんは私と佐々木先輩に何があったか、知らないみたい」

「ほんとにそうかなぁ？　私、長谷川さんには会ったことないからどんな人かわからないけど、柚希を傷つけに来たとしか思えない」

「うん……まあ、そうかもしれないけど……」

『彼、面倒見がいいから』

『軽井沢のワインね』

　自分と彼の歴史を見せつけ、私の存在の軽さを暗示した彼女の言葉の棘は、今でも私を苦しめている。

「でも自分が長年変わらず思い続けてきた彼が偽装とはいえ同棲してたら、牽制したくもなるんじゃないのかな」

　店員さんがやってきて、食券とサービス券を取っていった。彼の名残がまた一つ消えてしまう。

「長谷川さんはともかく、高梨さんは佐々木先輩とは違うと思いたかった。あんな軽薄な奴じゃないはずなのに。連絡もないって、あんまりじゃない」

　有香が悔しそうに言う。

「だからだよ、有香」

　彼が私を求めてくれた時の眼差しが遊びだったとは思わない。

「自分の結婚は自分のためだけじゃなく、会社の益にならなきゃいけないって彼が一番わかってるから、その中で最善の選択をしたんだと思う」

　もしかして、お腹を空かせている野良猫を拾い、一時的に情を移しただけだったのかもしれない。それでもいい。

「高梨さんがはっきりしたことを言わなかったのは、自分の立場あってのことだったんだよ」

「だったら、最初から柚希に手を出さなきゃいいじゃない」

　有香は半泣きになっている。

「いいの、有香」

　夢を見られて幸せだった。恨み言を言う女になりたくない。少しでも鮮やかに彼の記憶に残れたらいい。

「野良猫は別れ際をちゃんとわきまえてるの。それだけでも、私は昔より進歩したの」

『彼の夢を理解し、一技術者として支えています』

　和久井梨乃に語った言葉通り、私は元の場所で彼を支えていく。

　二人の前に蕎麦が運ばれてきた。私の蕎麦には大きな海老天が乗っている。

「食べちゃえ、柚希。食べて泣いて、忘れちゃえ」

「うん。でも私、泣いてないよ。泣かないって決めてるから」

　泣いたら余計に辛くなる。泣いて顔が腫れたら、余計に綺麗な女から遠くなる。だから中島さんの車の中で雫を落として以来、私は歯を食いしばって泣くのを我慢していた。

「いただきます」

　この店で彼と出会った時のことが思い出された。私ったら、高梨さんの海老天をずっと物欲しげに見ていたんだった。そのあと、声をかけられて──。

　口に入れると海老天はあの日と同じようにサクッと軽快な音を立てた。

「美味しい」

　有香に向かって言っているのか、丼に向かって言っているのか、私は顔を上げられないまま笑って言った。本当は味なんてわからなかった。

「すごく美味しい」

　尻尾まで綺麗に食べ尽くしたら、彼に会いたい苦しみも心から消えてくれるだろうか。そう思ったのに、寂しさと喪失感が増しただけだった。

　鼻がくすんくすんいうのは、お蕎麦が熱いから。七味を入れすぎたから。

　私はずっと下を向いたまま、湯気の中で鼻をすすりながら食べ続けた。




「お先に失礼します」

　ほとんど無人の深夜の職場に挨拶して、更衣室に向かう。今日は夕方の嫌な時間にトラブルが起きて、ずっとクリーンルームに缶詰めだった。スパルタの横山課長もどうやらさっさと先に帰ったらしい。私のことを心配してくれたのは一瞬だった。

　でも、私の目の下にすごいクマができていようと誰も気づきもしない環境が今はありがたい。仕事に埋没している時だけは苦しさが紛れるから、私はこれでもかと自分に鞭打って仕事をしていた。

　最近、事業部でのサービス残業の常態化について、本社から管理職向けの通達があったらしく、来月から労務部の抜き打ち査察が入ることが発表された。今までは働いても働いてもさほどお給料に反映されなかったけれど、これからは少しお財布が豊かになるだろうか。でも、それで私の心が躍ることはなく、むしろ寂しくなるばかりだった。

　だって、その事案を提起したのは経営企画室だと聞いたからだ。私の勤務状態を心配していた高梨さんの働きかけだろう。

『守りたい』

　そう言ってくれた声が今も聞こえる。彼は彼なりに遠くからできることをしてくれたのかもしれない。でも、私は……。

　駐輪場に立ち、桜の木に囲まれた砂利敷の小さなスペースを眺めた。

　守ってくれなくていい。ただ会いたい、それだけだ。

「帰ろ……」

　アパートに戻れば、果てしなく長い、ひとりぼっちの夜がまたやってくる。毎日が同じ苦しみの繰り返しだ。

　あれから二週間。時間薬なんてインチキだ。私にはさっぱり効いてくれない。会いたくて、声が聞きたくて、苦しくてたまらない。

　三交代の工員さんの誰かが乱雑に停めたのか、自転車が引っかかってなかなか引き出せない。絡む自転車を引っ張り、力を込めた時だった。右手の薬指でプツリと音がした。

　指輪のテグスが切れたのだろうか。あっ、と思った時にはもう遅く、私の右手から切れた指輪が滑り落ちた。慌ててしゃがみ込み、落ちたと思われるあたりを目を凝らして探した。でも小さな指輪は粗い砂利の隙間に入ってしまったのか、見つけることができない。

「うそ……指輪が……」

　高梨さんからもらった指輪は私にとって何より大切な宝物だった。素手で砂利をかき分けても指が傷つくばかりで、指輪は見つからない。

　やみくもに砂利をかき分ける私の目から、一粒、また一粒と、大粒の涙の雫が落ちた。

　泣かないと決めていたのに。泣いても彼の所には帰れないのに。

　でも、涙はあとからあとから零れ落ちた。

　今まで一人でやってきた。だから元通りになるだけなのに、苦しくて、寂しくて、心が痛くて耐えられない。

　一人で頑張れるなんて綺麗ごとだ。思い出さえあればいいだなんて、綺麗ごとだ。

「高梨さん……」

　その名前を口にしてしまうと、心を支えていた何かがプツリと切れた。

　どうして夢を見たのだろう。無理だとわかっていたのに、どうしてここまで好きになってしまったのだろう。

　でも、失う苦しみがここまで大きいと知っていたとしても、私は彼を好きにならずにはいられなかったと思う。出会った時からこうなることは決まっていたのだと思う。

「指輪が……」

　彼と過ごしたわずかな時間の証が消えてしまう。

　砂利にしゃがんで、むせび泣いた。

　会いたい、会いたい──。

「柚希」

　彼の声が聞こえた気がした。あれだけ声が聞きたかったのに、幻聴を聞くと余計に会いたくて辛くなった。

「柚希！」

　誰かが走ってくるような、砂利が散る音が近づいてくる。私は嗚咽を飲み込んで停止した。

　今の声は幻聴じゃない……？　そう思った時、今度ははっきりと聞こえた。

「また腰が痛いのか!?」

　紛れもなく彼の声だった。ありえないと思いつつ振り向いた私は無様に尻餅をついてしまった。

　だって、後ろに立っていたのは──。

「大丈夫か！」

　ずっと会いたくて会いたくて夢にまで見た、その人だったから。

　高梨さんは尻餅をついたままま茫然と見上げる私のすぐそばで立ち止まった。

「ど、どうしてここに……？」

「立てないのか？　また腰を痛めたのか？」

　歩み寄って私を助け起こそうとする彼から咄嗟に身を捩って逃げてしまった。

　本当は触れたくてたまらない。でも、触れたら余計に辛くなる。この二週間、ここまで頑張って彼を忘れようとしたのに、一瞬で戻ってしまうから。

「腰じゃありません」

「じゃあどうして泣いてる？」

「…………」

「腹を空かせてないか、変な男に泣かされてないか、心配だった」

　その通りだ。残業でお腹はペコペコだし、高梨さんのせいで泣いてもいる。

「……高梨さんは事業所の視察ですか？」

「柚希に会いに来た」

　一瞬心が躍ったけれど、きっと何かまた事情が変わっただけだと思い直した。

「……どうして？」

「出て行った理由を聞きたかった。……いや」

　高梨さんは思い詰めた表情で言葉を切った。確かに視察ではないようで、手には鞄ではなく、何か小さな包みを持っているだけだ。

「柚希を取り戻しに来た」

「戻りません。同棲相手なら他にいるじゃないですか」

　長谷川さんの名前は口にしたくなかった。

「柚希しかいない」

「私が出て行った理由は書きました」

　本当は戻れるなら戻りたい。でももう一度彼の元に戻ったら、また同じ苦しみの繰り返しだ。

「好きな男と一緒にいるのか？　じゃあ泣いていたのはその男のせいか？」

「……違います」

　でも、やっぱり嘘はつけなかった。だから会うことを避けてきたのに。彼の前では、私は心の全部をさらけ出してしまう。

「職場の好きな人なんて、最初からいませんでした。最初に同棲を断ろうと思って咄嗟についた嘘です」

「じゃあ何で出て行ったんだ？」

　高梨さんが好きだからに決まってる。もう自分を守る嘘もなくなってしまった中で、その言葉だけは言うものかと唇をかみしめる。

「あの日、アメリカから戻ってみたら待ってくれているはずの柚希がいなかった。食事の用意までしてあって、ついさっきまでいた状態で。いつかと同じ、置き手紙が残されていた。ただ一つおかしいのは、シンクにコーヒーカップが二つあったことだった」

　あの時、そこまで頭が回らなかった。というより、なぜ彼がこんなことを言いに来たのかがわからない。

「長谷川麻里子か」

　いきなりあの名前を出され、私は凍りついた。話の先が怖かった。

「あの日、家に来たのか？」

「…………」

「そうなんだな」

「高梨さんも同意のうえで、彼女が話をしに来たんじゃないんですか」

「同意って、何をだ？」

「高梨さんと……」

　言いたくなくて口ごもる。「結婚する」というはっきりした言葉は言われていないけれど、彼女がそれを伝えに来たのは確かだ。

「彼女が柚希を傷つけたのか？」

「違います」

　高梨さんと結婚する人のことを悪く言う訳にはいかない。

　それに、私が勝手に自滅しただけ。佐々木先輩との過去を勝手に重ねてしまったから。そして、高梨さんにふさわしいのは私ではないと思ったから。

　どうしても答えない私に、高梨さんが苦しそうな声で問いかけた。

「柚希にとって、俺は何だったんだ？」

「好きって言ったじゃないですか！　だから、だから、こんなに……」

　苦しんでるんじゃない。とうとうまた気持ちをさらけ出してしまい、目から涙が溢れ出した。

「長谷川麻里子が何を言ったか知らないが、俺は彼女と結婚するつもりは一切ない。そんな話も出ていない」

　涙の中から茫然と彼を見上げる。じゃああれは全部、彼女の嘘？

　混乱が希望に変わりかけた時、彼から思いがけない言葉が投げかけられた。

「俺の夢を理解して、支えてくれるんじゃなかったのか？　お金を超える力だと信じてるんじゃなかったのか？」

　いつか私が和久井梨乃に語った言葉だ。

「どうしてそれを……」

「この間、和久井梨乃が会社に乗り込んできた。何かのツテで間違った噂を聞きつけたらしくて、物申しに来たんだよ」

「間違った噂？」

「長谷川麻里子と俺が結婚するって噂だよ。根も葉もない噂だ。その時、柚希が言った言葉を彼女が教えてくれた」

　もう破談になって、高梨さんとも私とも無関係になったはずなのに、梨乃さんはどうして……。ほんの十分ほど会っただけの彼女があの時の言葉を覚えていてくれたこと、しかもそれを高梨さんに伝えるためにわざわざ乗り込んでくれたことに、余計に泣けてきた。

　でも目の前の高梨さんは私に腹を立てているようだった。

「俺の理念を支えてくれるんじゃなかったのか？」

「支えてますよ！　だからこんな夜中までスッピンでクリーンルームにいたんです。末端でも、私たちの仕事一つ一つが会社の業績を──」

「俺の横で支えてくれ」

　それはどういう意味で……？　告白した夜のように一気に飛び込んでしまいたい衝動と、臆病な心がせめぎ合う。

「好きだ、柚希」

　聞こえたのは、ずっと待っていた言葉だった。それでも彼と結ばれた日からずっと抱えてきた不安を吐き出さずにはいられない。彼の立場では、恋愛イコール結婚ではないのだから。

「私と高梨さんでは住む世界が違います。高梨さんはこの大きな会社を背負っていく人です。多くの従業員の生活も背負っています。高梨さんご自身が一番わかってるはずです。現実的に、私じゃ足りないんです」

　あとから引き裂かれるぐらいなら、今の方がいい。そう思うのに、涙が溢れて止まらない。

「私は何も持ってない。してあげられることがほとんどありません」

「勝手に決めるな」

　怒ったような鋭い声が私を遮った。

「御曹司だってただの男なんだよ。住む世界が違ったとしても、心と感情のある、ただの男なんだ」

　腹を立てているのに切なそうな表情で、彼は喋り続ける。初めて見る表情だった。

「視察先で見た防塵服姿の女性社員が忘れられなくなった、ただの男だ。ひたむきで真剣で、脇目も振らずに実験に没頭していた。見るたびに微笑ましく頼もしく思ってた。それだけのはずなのに、気づけばこの事業所に来る回数が増えてた。俺はそんなただの男だよ」

「嘘……。私、マスクして、目しか出してなかったのに……」

「嘘じゃない。蕎麦屋で話しかけた時、振り向いた顔を見て一目でわかった」

　いつかの会話がよみがえる。

『俺の目から見たら化粧してもしなくても変わらない』

『別に高梨さんにどう思われようと構いません』

『まあそうだろうけどな』

　私は彼になんてひどいことを言ったのだろう。

『そいつが本当にお前を好きなら、化粧しろだなんて注文つけないだろ』

　その他にもたくさん。小さな断片が繋がり、熱い思いになって込み上げてくる。

「結婚を利用しなくても、俺は会社を支えてみせる。この一カ月、資金調達で銀行や海外のモバイルメーカーと話をつけてきた。だけど、俺を支えられるのは柚希だけだ」

　彼の足元の砂利が音を立てた。こちらに一歩近づいた彼の目は胸に迫るほど思いが込められていた。

「好きだ、柚希。俺は好きな女と結婚したい、ただの男なんだ」

　腰が抜けたように動けない。

　砂利の上に座ったまま、涙で見えない視界の中で両手を差し出すと、力強い腕に抱き締められた。私の髪に顔を埋めた彼が怒ったような声で呟いた。

「何回も黙って逃げ出すな」

「ごめんなさい……」

　彼にしがみつき、胸に顔を埋めて泣いた。

「だって、今まで一度も好きって言ってくれなかった」

「悪かった。俺の気持ちはダダ洩れだろうと思ってたんだよ。散々嫉妬してたから」

「私、恋愛偏差値低いから、はっきり言ってもらわないとわかりません」

「そうだったよな。そういうところがまた可愛かった」

　悪いのは私なのに。こうやって甘やかしてくれるのは彼だけだ。

　砂利の上に座ったまま見つめ合う。泣き腫らした顔でも恥ずかしいとは感じなかった。だって彼がとても愛おしそうに私を見つめてくれるから。

「不安にさせて悪かった」

　おでこにキスが降ってくる。

「一人にして悪かった。寂しい思いをさせて悪かった」

　瞼に頬に、優しいキスが降り続く。

「勝手に勘違いしてごめんなさい」

　合間にようやく挟んだ私の言葉への返事は、唇の隙間に流し込まれた。

「好きだ、柚希」




　しばらくして、彼が少し身体を離して私の左手を取った。彼の大きな手の中にあると、自分の手がやけに小さく見える。

　どうしたのと聞こうとした時、薬指にそっと指輪がはめられた。見たこともない、大きなダイヤの指輪だ。彼の手にある箱はニューヨークの有名なジュエリーブランドのものだった。

　あまりの豪華さと、まるで想像もしなかったものにしばらく口がきけなかった。

「アメリカから帰ったら、柚希に渡すつもりだった。話があるって言っただろう」

「え、あれって……」

「プロポーズだよ。さっき言ってしまったけど」

　この二週間、私ったら何をやっていたのだろう。

「別れ話されるんだと思ってました……」

「やっぱり誤解させたのは長谷川麻里子だろう」

「違います」

　私が頑固に否定すると、彼は諦めたように笑った。二人とも今は誰かを恨む気分ではなかった。

　彼の腕の中で、左手を持ち上げて指輪を眺める。自分に縁があるとは思ってもみなかったブランドだ。きっと最高級のダイヤなのだろう。値段は想像も見当もつかない。

「柚希はこういうのは嫌がると思ったけど、贈りたかったんだ」

「どうして私が嫌がるんですか？」

「金遣いの荒い御曹司が嫌いなんだろ」

「もうあれは忘れてください」

　笑い合ってからもう一度指輪を眺める。

「綺麗です」

　それから彼を見上げ、伸び上がった。

「すごく、綺麗です」

　勇気を出して、私から初めてのキスをした。でも全然思い描いたようにできなくてぎこちなくなってしまい、キスした途端に恥ずかしくなった。格好悪くて、顔を隠すように俯いた。

　すると突然、身体に彼の腕がぐいっと差し込まれ、抱き上げられた。

「帰ろう」

「えっ、ちょっと待ってください！」

　降りようとして暴れると彼がよろけた。

「重いくせに暴れるな」

「指輪が！　ビーズの指輪をさっき落としちゃったんです。あれは絶対に大切なんです。見つけないと帰れません！」

「それで泣いてたのか？」

「はい……」

　仕方がないなという顔で彼は私を下ろした。

　それから両手で私の頬を挟み、言い聞かせるように約束してくれた。

「俺が明日探しておく」

「……自分で探したいです」

「必ず見つける。約束する。駐輪場に規制線を張って砂利を全部かっさらってでも」

　大袈裟な言葉に私が笑い出すと、彼は懐かしい話題を口にした。

「自転車だって、ちゃんと自宅に戻してあっただろ」

「えっ、あれ、高梨さんだったんですか？」

「自転車が自分で帰る訳ねえだろ」

　彼はそう言って再び私を抱き上げた。

「必ずだ」

「……はい」

　彼が必ずと言ったらそうなのだ。私が神妙に頷くと、彼は歩き出した。

「あの、高梨さん」

「なに？」

「私、歩けますけど」

　彼は笑って、そのまま歩き続けた。

「高梨さん」

「なに」

「中島さんのお迎えですか？」

「俺の車」

　それを聞いて、安心して身体を預ける。中島さんに会いたいけれど、今夜は二人きりがいい。

「あの」

　照れ臭くて嬉しくて黙っていることができない私に、彼は苦笑しながら相手をしてくれる。

「和久井梨乃さんにお礼を言わないと」

「ああ、それはいらない」

　高梨さんは顔をしかめた。よほど不愉快な騒ぎだったらしい。

「完璧美女に負けるのはムカつくからって理由だったからな。あの家政婦になら負けても腹は立たないと」

「家政婦……」

「液晶バカとも言ってたな。いったいどんな会話をしたんだ？」

　幸せな今は腹も立たない。あの時のことを思い出して忍び笑いしつつ、梨乃さんの幸せも願った。

　彼の腕に揺られながら、通勤路の銀杏並木を見上げた。私たちに緑の枝をさしかけ、初夏の夜風にそよそよと優しい音を立てている。

〝あ、自転車〟と思い出したのは言わなかった。今、私の心に満ちる想いは一つだけ。

「高梨さん」

「今度はなに」

「好きです」

「…………」

　彼は無言だったけれど、きっと返事は最初の告白の時に言ってくれたこの言葉だ。

『俺がどれだけ我慢してるか、わかるか？』

　だって、彼の歩く速度が少しだけ早くなったから。

　その夜、私たちは数えきれないほどキスをして、言葉と身体で「好き」と伝え合った。最後にキスをした記憶は、窓の外が白む頃だったかもしれない。
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「おはようございます！」

　入口で元気よく声を張り上げると、あちらこちらから声が返ってくる。眠そうな声もあれば、早朝からエンジン全開の部長の声もある、いつもの職場風景だ。

「おはようさん」

「おはようございま……す……」

　自席に着き、横山課長の緩い挨拶に顔を上げた私は、ぎょっとして固まった。

「何や」

「課長……ヒゲは？　頭は？」

　もはや課長のトレードマークともいえる不精ヒゲがすっきり剃られ、ボサボサの頭がサラサラの短髪になっている。呆気に取られた私はしばし絶句して課長を眺めた。

「どや、惚れ直したか」

「惚れ直すも何も、元々惚れてません」

　いつもの調子で返したものの、きちんとグルーミングすると、意外と課長はイケメンだった。でも、そんな話を家でしたら、高梨さんが不機嫌になりそうだ。

「それにしても、何でまた急に？」

　質問している最中に、私は理由を思いついた。

「わかった！　第二技術部のマドンナですね」

　このたび大幅な人事改編があり、研究所からかなりの人員がこの第二東京事業所に異動となった。生産技術の体制強化の一環だ。驚いたことに、あの長谷川麻里子さんがこのモバイル事業部に配属されたのだ。それもお隣、第二生産技術部に。

　その人事情報が公になった時は、男性陣はまるで宝くじでも当てたような騒ぎだった。まだ着任して数日、第二生産技術部のみならず他部門の男性社員までそわそわと落ち着かない。

　私の指摘を聞いて、課長は肯定も否定もせずニヤリと笑った。

「今回、若い独身男は配属にならなかったみたいやな」

「ですね」

　今回の生産技術の体制強化は、少し前のサービス残業是正とともに経営企画室から起案されていたものだと聞いた。もしかすると深夜に帰宅してばかりの私を見て彼が動いてくれた……なんて考えるのは都合がよすぎるだろうか。高梨さんに尋ねても、彼は笑ってはぐらかすばかりで答えてくれない。

　でも、そうだとすると、うちの部にだけ独身男性が配属にならなかったのも作為だと考えられなくもない。彼は意外にヤキモチ妬きなのだ。

　それはさておき、あの再会と告白の夜からわずか半月で、私たちは結婚に向けて着々と前進している。

　二人の意志は固めても、次期社長という彼の重い立場上、周囲の承認を得ることは大前提だ。そもそも彼の親族にとって、私は社長が望んだ縁談を潰した張本人であり、しかもその露見の発端は彼との〝ベッドシーン〟をお母様に見られた着替え事件だ。最悪の印象だったことは言うまでもない。

　それが動いたのは先週の土曜日だった。

　朝、私と高梨さんの甘いまどろみに電話の着信音が割り込んできた。

「鳴ってますよ」

「……出たくないな」

　高梨さんはだるそうにぼやいて、私の胸に顔を埋めた。

「子供みたいなこと言って」

　一応たしなめるけれど、こんな彼も可愛くて、実は結構好きだったりする。

「会社からかもしれないですよ」

「そうだな……」

　なかなか鳴りやまないスマホを掴み、画面を見た高梨さんは顔をしかめた。

「母親からだ」

　それを聞いた私の背筋は、寝たままシャキッと伸びた。

「ああ……おはよう」

　戦々恐々と話の成り行きを見守る。何の用件かわからないけれど、私に影響のない事柄であることを祈る。

　しかしその期待は鮮やかに裏切られた。

「え、今日？　いや、そんな急に言われても、まだ本人に──」

　高梨さんは顔からスマホを離して画面を眺め、「切れた」と呟いた。

「今日、母親と爺さんが来るらしい」

「ええっ？」

　彼の〝爺さん〟と言えば、相談役に他ならない。私のような末端社員は写真で拝んだことしかない、わが社の最高権力者だ。

「来るって、ここに？」

「ああ」

「何しに？」

「柚希に会いに」

　高梨さんは至極のんびりした調子で驚きの事実を明かした。

「近いうちに会ってくれと爺さんに頼んでたんだ」

「どうしてそんな大事なことを知らせてくれなかったの!?」

　仰天して飛び起きてから自分が裸なのに気づき、慌ててシーツを引っ張り上げた。

　慌てふためく私に対し、高梨さんはやたらに呑気だ。意地悪してシーツを引っ張ってくる。必死でシーツを引っ張り返しながら叫んだ。

「ここでご飯食べるの？　それともお茶だけ？　掃除しないと！　買い物行かないと、相談役のお口に合うようなものが……」

「まあ、ジタバタしても仕方ないだろう。普通の爺さんだよ」

「何時に来るの？」

「今から出ると」

「ええっ？」

「計画的な奇襲だろうな。電源まで切ってある。母親だけでなく爺さんも」

　それから御一行が到着するまでの一時間は嵐のようだった。一応普段から綺麗に掃除はしているつもりだけれど、自分の格好など二の次で掃除機と拭き掃除を終え、ようやくメイクをしようかという頃にインターホンが鳴った。

「さすがに前回とは違ってインターホンを鳴らしてきたな」

「でも私、まだお化粧してません」

「柚希はそのままでいいんだよ」

　高梨さんはそう言うけれど、無念で仕方がない。人生で一番大切な人の肉親にご挨拶するという、私にとってこんなに重要な日はないのに……。項垂れて玄関に向かう私を、高梨さんが後ろから一瞬だけ抱き締めた。

「大丈夫。爺さんはすでに柚希がお気に入りだよ」

「えっ？」

　彼の背中に聞き返した時には、もう玄関ドアは開いていた。

　初めて会う相談役は意外と小柄なおじいちゃんだった。かなりの高齢なのに矍かく鑠しゃくとしていて、とても元気そうだ。なるほど現役で指揮を執るだけある。

　でもプライベートでは好こう々こう爺やという雰囲気で、私にも始終気さくに話しかけてくれた。

　それより微妙に気まずいのはお母様の方だ。なにしろ初対面があのシチュエーションなのだから、気まずいことこの上ない。お腹が空いた、でも外に行くのは面倒だと言い出した相談役のために私がお昼ご飯を作った時も、美味い美味いと食べてくれた相談役とは対照的に、お母様は終始静かだった。

　急なリクエストに応えようにも冷蔵庫に高級食材などあるはずもなく、高菜漬とちりめんじゃこのチャーハンを作ったのだけど、やはりそれがダメだったのだろうか？

　食事の最中、ずっと私はあれこれ反省点を探しては思い悩んでいた。

　でも、お母様の意外な本音を聞けたのはそのあとだった。

「何かお手伝いはあるかしら？」

　リビングからお皿を下げ、コーヒーを淹れようとしている時、お母様がキッチンに入ってきた。

「あ、どうぞあちらでゆっくり座っていてください」

「あの二人、仕事の話を始めてしまって、聞いていてもつまらないのよ」

　それが真か口実かはわからないけれど、ついに一番気まずい相手と二人きりになってしまい、緊張が走る。

「あの、でしたら、冷蔵庫からコーヒーのクリームを出していただけますか？　中段の右のトレーにあります」

　冷蔵庫を開けたお母様はふと動きを止めた。

「……いろんなお惣菜があるのね。これ、柚希さんが作ったの？」

「はい」

　お母様はそのまま冷蔵庫の中をしげしげと眺めている。いったい話がどこに向かうのかわからず、私は洗剤のついたスポンジを手に持ったまま、直立していた。

「私ね、お料理が下手なの」

　閉め忘れ防止の電子音が鳴り始め、お母様は「ごめんなさい」と言ってドアを閉じた。

「さっきのチャーハン、美味しかったわ。私はあんな風に、ありあわせの物でささっと料理することができないの。センスがないのねぇ」

　そう言って恥ずかしそうに笑った。

「結婚前はほとんどお料理したことがなくて、縁談がまとまった時に慌ててお料理教室に行ったんだけど、それがフランス料理教室でね。スズキのポワレだとか、鴨のテリーヌだとか、毎日食べないでしょう？　今思えば的外れだったの」

　高価な鍋も買い揃えたけれど、いいところを見せようと肩に力が入りすぎて空回りしちゃったの、とお母様は言った。

「頑張って作っても失敗するし、主人は外で食べることが多いしで、結局は買ってきたもので済ませてたの。でも、則人にはこんなものを食べさせてやればよかったって、今さらながら思うの。もっと愛情をかけてやればよかったって」

「お義母さんは十分立派に彼を育てられたと思います」

　思わず口を挟んでから、呼び名で失敗していることに気づき、恐縮して頭を下げた。

「ごめんなさい。そういう立場じゃないのに馴れ馴れしく呼んでしまって」

「いいのよ。あなたさえよければ、お義母さんって呼んでちょうだい」

　認めてもらえたのだということがゆっくりと染み込んできて、胸がいっぱいになって何も言えなかった。

「今日は主人が来られなくてごめんなさいね。主人がゴルフに出かけたあとで父が急に言い出したもので、悪い意味はないのよ。それに大事なことの決定権は主人でなく父にあるの。父はね、会う前からあなたが大好きなのよ」

「え？」

「だって利益主義のロボットみたいだった則人が『結婚だけは自分の気持ちで決めたい』ってあんなに頑張るんだもの。やっと人間らしくなったって、父は陰で喜んでたのよ」

　感動して聞いていたのに、このあと、お母様の口から気になる発言が飛び出した。

「まったく、則人も周到というか、中島をうまく使ったのには呆れるわ。うちの父は中島の言うことに影響を受けやすいのよ」

「中島さん……？」

「ええ。中島は父の陰の参謀役なの。だから則人は父を落とすためにまず中島をあなたの味方につけたのよ」

　相談役を陰で動かすとは、中島さん恐るべし。というか、高梨さんは最初から計算していたのだろうか？　いったい彼がどこから計画的だったのか、途端に気になってきた。

「あらあら、色々ばらしちゃったわね。ごめんなさいね」

　お母様は屈託なく笑っているけれど、セレブ育ちの本性というものがわからない私は引きつり笑いを返すしかない。

　でも、やっぱり高梨さんを育て上げた人は素敵な女性だった。

「柚希さん」

　お母様は少し改まった様子で私に向き直った。

「末永く、則人をお願いね」

　それは息子への愛情に溢れた、本当に温かな表情だった。お母様が出ていったキッチンで、私はしばらく目元を拭いていた。

　そしてその夜、高梨さんは私を再び軽井沢に連れていき、二度目のプロポーズをしてくれた。彼が私の薬指にはめてくれたのは、駐輪場で失くした、あのビーズの指輪だ。一部テグスが切れていたので、軽井沢のお店に送って修理してもらっていた。

　それは今、私の指にはめられている。仕事中はダイヤの指輪ではなくビーズの指輪が婚約指輪代わりだ。

　軽井沢の究極に甘い夜を思い出して頬を染めていた私は、正面の席から飛んできたセクハラ発言で現実に引き戻された。

「もう当分大型人事はないから、独身男日照りやぞ。いよいよ婚期まずいんちゃうか」

　見た目だけイケメン上司に変身した横山課長が外見に似合わない相変わらずの関西弁で私に毒舌を吐いている。

「そんなセクハラ発言できるのも今のうちですよ。私だって結婚相手ぐらい捕まえられるんです」

「そんな物好きおるんか」

　その〝物好き〟が次期社長だと知った時の横山課長の反応が今から楽しみだ。

「そのうちギャフンと言わせてやりますから」

「そりゃ楽しみやな」

　まったく本気にしてくれない課長との会話はそれぐらいにして、私は仕事に取りかかった。

　秋にモバイルメーカーから新型の端末が発売されるため、この夏はそれに向けた仕様の液晶パネルの量産ライン立ち上げが山場を迎える。このたびの体制強化の後押しもあり、職場は大いに士気が上がっている。

　昼食を終えると、私は普段より早くクリーンルームに入った。有香と蕎麦屋に行く約束をしているので、早く帰るためだ。今日はなんと、高梨さんも来てくれることになっている。場所はもちろん新橋のあの店。出会いのスリーショットが実現するなんて、考えるだけで笑ってしまいそうだ。

　今はもうメイクはしていない。しないと決めた訳ではなく、気分によってお洒落する日もあれば、大仕事の日は気合を入れてノーメイクで臨む。以前のような自虐的な意識でのノーメイクでなく、技術者として胸を張っての素顔。

　女としての自分と技術者としての自分の間で自信なくふらふらしていた中途半端な私の意識を変えてくれたのは言うまでもなく、高梨さんだ。

　前回からの改善案に基づいて細かい設定を変更し、変化を記録し終えると、私は肩の凝りをほぐしながらクリーンルームを出た。

　防塵服を脱ぐエリアには、先客が一人いた。現場工員さんの交代時間ではないので、どこかの部門の技術社員だろう。

「お疲れ様です」

　防塵服は顔が見えず男女の区別すらつけにくいため、誰かと出くわしても用がない限りは軽い挨拶だけでスルーするのが通例だ。いつも通りの挨拶をしてマスクを外していると、隣から不意に話しかけられた。

「お久しぶりね」

「う……うわっ」

　防塵服を着て目だけを出したその社員は、あの長谷川麻里子さんだった。

「お久しぶりです」

　驚いて叫んでしまったあと、慌てて頭を下げた。彼女はマスクを取ると、こちらを向いて微笑んだ。

「ノーメイク仲間よ」

　記憶していた印象とかなり違ったので、すぐに言葉を返せなかった。でもナチュラルで優しげに見え、メイクしなくても十分に美しかった。

　彼が過去にこんなに綺麗な人を愛したという事実は、私の心にチリッとしたかすかな痛みを感じさせた。誰かを好きになることは心を無防備な丸裸にする。だけど過去とは違い、そんな痛みも含めた鮮やかな感情は、彼と出会ったことの幸せを私に実感させてくれた。

「職場にすぐ戻る？　少しだけ、いい？」

　部屋を出る時、彼女はそう言って建屋横のジュースの自動販売機を指さした。

　私がお財布を持ち合わせていなかったので結局彼女に奢ってもらうことになり、恐縮しながら一番安いジュースを選んだ。彼女はコーヒーだ。

　工場建屋から事務棟に戻る通路から少し外れた場所にあるベンチに並んで腰かける。二人とも作業服だ。

「春は桜の花が綺麗でしょうね。桜はやっぱり日本の花ね」

　長谷川さんは青々と茂った桜の枝を見上げた。

　どんな会話になるのだろうと身構えていた私は、緊張しながらこの事業所の説明をした。

「工場のイベントで、お花見会もあるんですよ。その時は近隣の方にも開放するんです」

　先代社長の頃からあるこの第二事業所は敷地のいたる所に桜の木が植えられている。随分と大きく育ち、春にはちょっとした桜の名所となり、夏には涼しい木陰を作ってくれる。

　しばらく黙っていると、長谷川さんがためらいがちに口を開いた。

「ごめんなさいね。あの時」

　ジュースの缶を持つ私の手が空中で静止する。

「傷つけるつもりはなかった、なんて綺麗ごとは言わない。あなたを傷つけるために行ったの」

「…………」

「悔しかったの。あのマンションは、何年間も付き合いながら、私がほとんど立ち入らせてもらえなかった場所なのに」

「えっ、でも、すごく慣れていらっしゃる感じでした」

「ハッタリよ」

　長谷川さんは自嘲するように肩をすくめて微笑んだ。

「実際には一度しか入れてもらったことがないの。それも、彼が仕事のデータを取りに帰った時に待たせてもらっただけよ。軽井沢もハッタリ。別荘があることを知ってただけで、一度も行っていない。でも〝行った〟なんて嘘はついてないわよ？　ほのめかしただけ」

　佐々木先輩の過去を思い出して卑屈だった私はそれにまんまと乗ってしまった訳だ。

「私と付き合っていた頃の彼には壁があった。人当たりはよかったし優しかったけれど、結局、私は彼の上っ面しか見せてもらえなかった気がする」

　長谷川さんはコーヒーを一口飲んでから、遠いどこかを眺めるように空を見上げた。とても綺麗な横顔だった。

「あなたには違うんだなぁって。そう感じて嫉妬した。すごくね」

　それには驚いてしまい、思わず「私もです」と反応してしまった。

「長谷川さんは綺麗で優秀で……高梨さんにふさわしいのはこんな人なんだなぁって」

「そうでもないのよ。彼と私が破局した理由は、あの時の説明と本当は少し違うの。俺は普通の付き合いができない身だから、って。結婚を意識する歳になる前に、彼が私を突き放したの」

　そう。彼はそういう冷静な人だ。長谷川さんの話は、自分がどれだけ大切にされているのか、改めて感じさせてくれた。きっと彼女もそのために打ち明けてくれているのだろう。それがあの時の罪滅ぼしだったとしても、やっぱり心の綺麗な人だと思う。

「だから彼にふさわしい格をつけようと思ったの。社長の覚えがいいように、社内公募で華々しく留学した。動機がかなり不純でしょ？　みんなには内緒ね」

　でも、不純な動機だけでそこまでできない。厳しい選考を突破し、現地でも立派な成績を修めたのは、彼女に強い意志と能力と仕事への情熱があるからだ。私の憧れの人であることに変わりはない。

「実績を積んで任期満了。彼が縁談を避けてるって情報は聞いていたし、ようやく潮が満ちたと思ったの。ニューヨークで再会して、私の変わらない気持ちをほのめかしながら誘惑したのよ」

「…………」

　そんな話は聞いていない。長谷川さんを見つめる私の顔が引きつった。こんな美人に誘惑されたら、大抵の男性は負けるだろう。

　顔面蒼白になっている私に悪戯っぽく笑いかけてから、長谷川さんはさばさばとした口調で言った。

「結果、あっさり振られちゃった。好きな女がいる、ってね」

　彼女は私の表情を楽しむように笑っている。

「お付き合いも結婚もすべて感情をまじえず冷静に最善の道を選択していく人だったのに、彼の口から〝好き〟なんて言葉が出た時は耳を疑った。だから自分を抑えられずに、あなたの所に行ってしまったの」

　そこで長谷川さんの表情が陰り、視線が手の中の缶コーヒーに落ちた。

「あなたに会った時、ショックだった。負けた、と思った」

「え？」

　こんな私のどこにショックを受けるのか理解できずにいると、彼女は少し申し訳なさそうにつけ足した。

「失礼な言い方だけど、ごく普通の人だったから」

　私に納得材料がないのは弁解しようがない。思わず謝りそうになった私は、彼女の次の言葉に胸がいっぱいになった。

「スペックで優れている人なら真似もできる。でも彼があなたを好きなのは理屈を超えたもの、まさに恋なんだなって。勝つ方法ないじゃない」

　何も言えずにジュースの缶を握り締めた。恋敵にこんな潔いエールを贈る長谷川さんを心から眩しく思った。

「みっともないでしょ。あの時、見栄張って嘘ついて、陰では必死だったの。でも、さすがに諦めがついたわ」

　長谷川さんは笑って立ち上がった。

「さあ、私もいい男を捕まえないと」

　口だけかと思いきや、意外にと言うのか、やはりと言うのか、長谷川さんはタフだった。

「実はもう目をつけてる人はいるの。あなたの上司の横山課長」

「へえ……ええっ？」

「彼、なかなか優秀な人なのよ。アメリカの大学院出てるの、知ってた？」

「初耳です……」

　関西弁しか喋れないと思っていたのに、英語が話せるとは。どうりで、海外メーカーとの打ち合わせには必ず借り出されている訳だ。

「能ある鷹は爪を隠すってやつね。ルックスもそうよ。あのヒゲと髪をどうにかすれば、かなりいい男だと思うんだけど」

「今日、ヒゲなくなってましたよ」

「あら。じゃあ見に行かないと」

　相手が課長というのは微妙だけど、長谷川さんなら素敵な恋が待っているはずだ。

「じゃあ、またね」

「長谷川さん」

　手を振って歩き始めた彼女を咄嗟に呼び止めた。

　これからも彼女は私の目標の人。そんな照れ臭い台詞は胸に収め、彼女に向かって頭を下げた。

「あの、ジュース、ごちそうさまでした」

「これからは同僚としてよろしくね」

　手を振って長谷川さんは遠ざかっていく。佐々木先輩にまつわる私の過去について、彼女はおそらく知っていたと思う。でもお互いに、もう触れる必要はない過去だった。

　清々しい思いで長谷川さんの後ろ姿を見送ってから、私も事務棟へと戻り始める。

　建屋脇でふと立ち止まり、こんもりと茂った木々を見上げた。木々の梢の上には今出てきたばかりの工場棟の屋根が顔を出し、左手に逸れる路地の奥には、わずかに駐輪場が見えている。

『防塵服を着て、一心に液晶を見つめている姿が忘れられなかった』

『俺の隣で、俺を支えてくれ』

　泣いたり笑ったり落ち込んだりしながら奮闘してきた私のホームグラウンド。そして、彼と出会い、結ばれた大切な場所。

　一流の技術者になること。世界を変える液晶ディスプレイを作ること。

　私の夢は彼の夢に繋がっている。

　だから私はこれからもここで、そして彼の隣で、彼を支えていく。ずっと、ずっと。

「森下！」

　薬指のビーズの指輪を日にかざして誓いを新たにしたところで、いきなり頭上から横山課長の怒鳴り声が降ってきた。目をすがめて見上げると、三階の廊下の窓から顔が出ている。

「はよ戻ってこんか！」

「今戻ってるところですよ、もう！」

　二十七歳、スッピン作業服。

　左手には恋する人から贈られた永遠を誓う指輪。

　新型ディスプレイ量産成功の記者発表をする高梨さんを思い浮かべ、私は木漏れ日を見上げて微笑んだ。
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俺が恋をするなんて　　Ｓｉｄｅ高梨




　それは偶然の〝再会〟だった。

「おっ、久しぶりですね」

　新橋駅から徒歩数分。よく通っていた蕎麦屋に、久々に訪れた時のことだ。入口にある券売機の前で財布を取り出していると、店主が気づいて声をかけてきた。

「今日は何にします？」

　この店は食券でオーダーする庶民的なスタイルだが、馴染の客や追加オーダーは食後会計で済ませてくれる。

「じゃあ海老天蕎麦を」

　ビールも飲みたいが、このあと本社に戻る予定なので諦める。〝海老天蕎麦一丁！〟という威勢のいい声を聞きながら、カウンター席に腰を下ろした。

　初代から二代目店主に受け継がれた店は何度か改装を重ねてもよく見ると油で煤けているが、子供の頃、うちの社の創業者である祖父によく連れられてきた当時の面影がそこかしこに残っている。

　カウンター越しに店主と少し雑談を交わしたあと、ポケットの中でしつこく着信を知らせるスマホを取り出した。

　何件かの報告メールに目を通していると、隣に二人連れの女性客がやってきた。くたびれたサラリーマンが多い大衆蕎麦屋には珍しい客層だなと思っただけで特に気に留めず、メールに手早く返信していく。

　そうこうしているうちに海老天蕎麦が運ばれてきた。至急の案件が入ったので急いで社に戻らねばならないが、久々の蕎麦に舌鼓を打つ──はずだった。しかし、俺は左隣から異様に強い視線を向けられていることに気づいた。

　左隣といえば、先ほど来た二人連れの女性客だ。一人は勤務先の社長の息子──彼女は〝王子〟と呼んでいた──について熱心に喋り続けているが、俺の真横の女性はずっと黙り込んでいる。

　自慢ではないが、自分の見た目が女受けすることは否定しない。だから女性にねっとりした視線を寄越されることには慣れている。

　しかし今、向けられているのは明らかに〝ねっとり色目〟とは異質のものだった。ターゲットは俺ではない。

（……海老天？）

　まともに隣を向いて顔を見ることはできないが、カウンターの上にはきつね蕎麦の半券と、ほぼ空になったハイボールのグラス。そして彼女の手はお品書きを握りしめている。

　俺が海老天を食べ終えると、彼女は小さく溜息をついて、お品書きを元に戻した。

「いいの？　海老天でしょ」

「うん。いいの」

　やはり海老天か。どうやら隣の女性は金欠らしく、〝安月給だから仕方がない〟などというセリフも聞こえてきた。たった二百円の海老天すら追加できないとは、いったいどんな三流企業で働いているのだろう。

　呆れながら蕎麦をすすっていた俺は、再び耳に飛び込んできた言葉で蕎麦を吹き出しそうになった。

「で、話を政略結婚に戻すけどさ。お相手は晶和テックの社長令嬢らしいよ」

　王子って、俺か──というか、安月給の三流企業はまさにうちの社だったらしい。

　海老天ではない方の女性が再び勢いよく俺の政略結婚について喋り始めた。でもどうやら海老天の彼女は興味がないようで、果ては現社長をさりげなくこき下ろすこんな台詞まで飛び出した。

「え、うちの社長の息子、そんなにイケメンなの？　社長はアレなのに」

　言葉の端々に滲み出る反骨精神。なかなか面白い女だ。

「イケメンって大抵ナルシストだと思う。たぶん一日のうち三十分は鏡を見てるんじゃない？」

「もう、柚希ったら」

　どうやら海老天の彼女は、過去にどこかのイケメンに泣かされたようで、それを根に持っているらしい。イケメン嫌いから発展して、彼女は世襲制についても批判し始めた。それには俺も同感だ。俺が社を継いだら、祖父には申し訳ないが、いずれ廃止したいと密かに考えている。

「まあとにかく、イケメンで御曹司と条件が揃えば、女遊びが激しくて金遣いが荒いろくでなしの可能性大よね」

　海老天の彼女の毒舌はかなり面白かったが、残念ながら〝ろくでなし〟はそろそろ社に戻らねばならない。

　席で勘定を済ませて立ち上がった俺の頭に、ある悪戯がひらめいた。それはほんの出来心で、まさかこのユニークな海老天が〝あの彼女〟だとは思いもしなかったのだ。

「お話中にすみません」

　振り向いた彼女はポカンとした顔で俺を見上げた。いきなり見知らぬ男に話しかけられ、驚いているのだろう。でも、実は俺の方が彼女よりもっと驚いていた。この目──。そのまん丸い目を、俺はずっと前から知っていた。

　彼女を初めて見かけたのは視察先だった。防塵服とマスクの間から覗く目はいつも真剣で、脇目も振らずに液晶を見つめていた。彼女の真摯な眼差しはいつしか俺の中にしっかり根を下ろしたようで、俺は事業所を訪れるたび、あの彼女が元気で頑張っているかを気にするようになった。しかしそれ以上の興味はあえて持たなかった。

　その彼女が今、目の前にいる。

「サービス券をもらったんですが、よかったらお使いになりますか？」

　海老天サービス券を見た時の彼女の表情は実に正直だった。もう一方の女性はさきほどから俺の正体に気づいていて、ずっと顔を背けているが、海老天の彼女はこの事態を知る由もなく、食い入るようにサービス券を見つめている。

「あの、ありがとうございます」

「どういたしまして」

　店を出てから思わず一人で笑ってしまった。今頃、俺の正体を知らされた彼女はどんな反応をしているだろう。まあ、さらに悪口を言われるのがオチだろうが。

（柚希って名前なのか）

　品川本社まで戻りながら、ぼんやりと彼女のことを考えている自分に気づく。

（可愛いな）

　とりわけ美人というわけでもない、ごく普通の女性だ。でも素直な表情の動きがとても可愛らしかった。反骨精神溢れる言動もなかなか面白いし、なぜ彼女が金欠なのか、彼女を御曹司嫌いにしたのはいったいどんな男だったのか、興味は次々に湧いてくる。

　遠い偶像のような存在だった彼女は、血の通う色鮮やかな存在として俺の中で息づき始めていた。




　ところが、それ以上の接点はもうないだろうと彼女を意識から消そうとしていた俺に、再び偶然が味方した。

　それは蕎麦屋での遭遇からしばらく過ぎた、視察で第二東京事業所に赴いた夜だった。その日に所用があったのは彼女が従事する棟とは別の建屋で、今日は彼女に会えなかったなと物足りなさを覚えつつ帰途につこうとした時、駐輪場で腰を痛めて動けなくなった彼女を発見したのだ。お互いに相手がそれだと気づいた時の彼女の恐怖の表情と反応は俺のツボをまともに突いてくれた。それを見た瞬間、俺は彼女を自宅に連れ帰って面倒を見るという、彼女にとっては至極迷惑な暴挙を決断していた。

　しかし運転手の中島からはあとで意味深に突っ込まれた。

「珍しいですね。ご自宅に女性を入れられるとは」

　どう見ても迷惑がられているのに、俺が一方的に彼女に固執しているのが、何とも格好悪い。

「ま、室長はよく第二東京事業所に通われていましたからね」

「…………」

　別に彼女とこの先どうするつもりもないのに、必要以上に彼女にちょっかいを出してしまう自分がいる。着替え事件もそうだ。下心があった訳ではなく、慌てふためく彼女の反応を見たかっただけだ。しかし実にタイミングよく母親が乱入してきたおかげで、俺たちの運命はさらに大きく動いていくことになるのだった。




　母親に踏み込まれてから十日ほどが過ぎた頃、俺は実家から呼び出された。

「則人。晶和テックとの縁組はうちにとって必須だと言っただろう」

「僕にその意思がないことと、その理由は説明しましたよ」

　晶和テックは信用ならない。しかし目先の利益と派手な話題性にこだわる父にはまったく通用しなかった。

「今、部屋に囲っている女のせいか？」

　やはり本題はそのことか。しかしその〝囲っている女〟にはあえなく脱走され、すでに自宅にはいない。保護してから数日後、彼女はたった一言だけの置手紙と一万円札一枚を残し、マンションから脱走したのだ。二百円の海老天すら食べられない彼女にとって、あの一万円はひと財産だっただろう。大丈夫なのか……？

　ついつい彼女のことを考えてしまう俺の前では、父親がいきり立っている。

「晶和テックの和久井社長にも伝わってしまったんだぞ！」

　それは別に俺の罪ではなく大騒ぎした母親のせいだと思うが、ともあれ断わる手間が省けてありがたい。しかし、父親も相手も諦めてはいなかった。

「第二東京事業所、モバイル第一生産技術部、森下柚希。将来を見据えての相手とは思えない。どういうつもりだ？」

　すでにそこまで調べているとは恐れ入る。

「たまたま変な場面を見られましたが、誤解ですよ。彼女に非はありません」

　事情を説明し弁解したものの信じてもらえるはずもなく、その場は物別れとなった。

　父親の言動からして彼女の立場が危うくなることを危惧した俺は、彼女を目の届く所に置くべく説得に向かった。折しも彼女は痴漢につけ狙われていて、二度も抱きつかれる事件が起きた。痴漢め、あの胸を二度も触るとは……。警察に乗り込んで犯人逮捕にもっと頑張ってくれと訴えたのは、義侠心だけではなかったかもしれない。

　とにかく、そんな状況もあって彼女はめでたく俺の保護下に入った。最初のうち、御曹司アレルギーの彼女に過度に嫌われないよう、俺は距離を置いていた。しかし日が経つにつれ、彼女の〝職場の好きな男〟が気になり、そのうち腹立たしくなってきた。彼女が挙げた〝格好を構わない〟という特徴からして、おそらく横山恭平だろう。ずば抜けて優秀な男で、ナルシスト嫌いな彼女の条件に合致し、おつりまで戻ってきそうな上玉だ。しかも彼女とは直属の上司と部下の関係で、日々マンツーマンではないか？

　彼女が〝同僚と食事をした〟と聞けばムッとし、短いスカートを穿けば文句をつけてしまう自分に危機感を覚える。この感情は嫉妬だろうか。

　でも、彼女と過ごせば過ごすほど、帰したくなくなった。彼女はいつも一生懸命だった。奨学金を返済しながら実家に仕送りし、残りの給料でつつましく生活していた。節約しながら食材を選び、楽しそうに料理する。素朴で温もりのある献立を美味しそうに食べ、その日あったこと、日々の仕事のことを生き生きと俺に語る。

　もしかすると俺は自分の生活圏の外で生きる彼女が珍しいだけなのかもしれない。

　そう考え、彼女を守りたいと思う欲求に理屈を探したが、見つからない。結局、認めるしかなかった。俺は彼女に恋をしているのだと。

　でも、金や権力と無縁でいられない俺は、真っ直ぐな彼女にふさわしくないのだと思う。

「というか、そもそも俺って嫌われてるんだからな」

　最近は特にひどい。深夜に帰宅した彼女は俺の顔もろくに見ず、バスルームに消えた。彼女が出て行ったドアを眺め、リビングで独り溜息をついた。

　二人の関係は良好になってきていたのに、ここのところまた彼女がよそよそしいのはなぜだろう？　原因はやはり先日のあれだろうか。ソファーにもたれ、俺は少し前のキス未遂を思い起こした。

　今夜と同じような、日付が変わるほど深夜のことだった。俺がビールを飲みながらテレビを観ていると、後から帰宅した彼女も隣で一緒に飲み始めた。最初は隣に彼女がいることを心地よく感じていたが、しだいに俺は苛々してきた。〝同僚〟と食事を済ませてきたという彼女は綺麗に化粧していた。聞けば、男が褒めてくれたと言う。それでつい突っかかってしまったが、白状すればただの嫉妬だ。

　でも、すんでのところでキスを我慢したんだぞ？　どれだけ我慢したと思ってるんだ。

　考えにふけっていた俺はふと時計を見て不安になった。彼女が風呂に入ってからどのぐらい経っただろう？　浴室は明かりが点いたまま静まり返っている。外から何度も声をかけた末、「入るぞ」とドアを開いた。立ち込める湯気の中で彼女は浴槽の縁に頭をもたせかけたまま目を閉じていて、頬は真っ赤に上気していた。

「おい、大丈夫か？」

　咄とっ嗟さに湯に腕を突っ込み、彼女を抱き上げた。彼女の裸は意識から締め出していたから見てはいないが、彼女にしてみればそうはいかない。ショックを受け泣き出す彼女を前にすると、申し訳なく思う気持ちと、どうやら大丈夫そうだと安堵する気持ちが入り交じり、抱きしめたくなってしまう。

　真っ白なタオルの中から、まん丸な目が涙を溜めて俺を見上げてくる。小さな手が押さえるタオルは身体をやっと隠しているだけで、なめらかな肩も白い太腿も露わに見えている。

「泣くな」

　頼むから──。膨れ上がる衝動を逃すように手を伸ばし、頬に零れた涙を拭いてやる。でも、触れたのは失敗だった。

　彼女を抱き寄せ、唇を重ねる。それはしっとりと柔らかく、俺の要求におずおずと応えた。彼女が漏らす甘い吐息に我を忘れて深みにはまっていく。

　彼女の腕が俺の首に巻きつき、二人の身体がぴったりと密着する。二人を隔てていたタオルは既になく、俺の薄いシャツ越しに彼女の柔らかな胸の感触がはっきりと感じられた。その強烈な誘惑が俺を我に返らせた。

　苦しい吐息と共に身体を引きはがし、彼女を見ないように顔を背けながら再びタオルをかけてやる。

「すまない。行き過ぎた」

　先ほどの動揺の反動で、彼女は普段と違う精神状態になっているだけだ。彼女は後で必ず後悔する。彼女には他に好きな男がいるのに、俺は──。

「風呂に入ってくる」

　バスルームで一人になると、シャワーに打たれながら顔を覆った。一線は越えなかった。でも、これでは越えたのも同然だ。俺が彼女に欲望を抱いていることを知られてしまったのだから──。

　数日後、リビングで仕事する俺の前に彼女がいつになく真剣な表情で座った。晶和テックとの縁談の状況を聞かれても、俺は本当のことが言えなかった。縁談はすでに白紙になっている。この期に及んでまだ彼女を手放したくなくて、同棲解消を求める彼女に説明を迫った。好きな男とうまくいったとか、決定的なことを聞かなければ諦めきれなかったのだ。

「高梨さんを好きになっちゃったから」

　その言葉を聞いた時、思わず彼女を抱き締めていた。将来の相手をビジネスで選ばなければいけない立場にあるのに。でも柚希に対しては、理屈ではどうにもならない恋情というものを、初めて抱いたのだ。

「俺がどれだけ我慢していたか、わかるか？」

　俺からのサインはダダ洩れだったと思う。なのに経験の浅い彼女はまごついた表情を浮かべた。

「どれだけお前が欲しかったか」

　ようやく力を抜いた身体を抱き上げると、柚希は俺を見つめてそっと身体を寄せ、首につかまってきた。何の計算もない無垢で素直な反応が俺の理性を狂わせる。

　晶和テック側はかなりご立腹で、水面下で不穏な動きがあるという。今抱けば、彼女を巻き込んでしまうかもしれない。でも、目の前の彼女にどう抗えるだろう？

　寝室に運び、ベッドに横たえると、俺は欲望を解き放つ前にしばらく彼女を見つめた。ずっと無意識に焦がれてきたあの目が今、恥じらいながらすべてを捧げようと、俺を見上げている。

　過去にベッドでここまで狂いそうな気分になったことはない。暴走しそうになるのを必死にこらえながら彼女に被さり、ゆっくりと触れていく。しかし思っていたよりずっと、柚希には経験がないようだった。蕎麦屋での会話から過去に何かあったことは知っていたが、ゼロではないが限りなくバージンに近いこと、何かトラウマを抱えていることが感じられた。明るく健気に頑張りながら、ずっと一人でいたのか。それが余計に愛おしさを増した。

「ゆっくりでいい……俺を受け入れて」

　柚希の反応を確かめながら、大切に抱いた。自分の身に降りかかる事態の大きさをどこかで予感しながら、それでも柚希以外は自分の人生に入ってこないことを悟っていた。




　俺が実家に呼び出されたのはそれからしばらく過ぎた頃だった。

「大手銀が来年度の融資を切ってきた」

　開口一番、父親が吐き捨てるように言った。

「お前が晶和テックとの縁組を潰したからだ」

「それだけで銀行が動いたんですか？」

「和久井社長が手を回したんだ」

「やっぱりね。あそこはそういう企業ですよ。組まなくてよかった」

　事態は重いが、思わず鼻で笑ってしまった。

「お前がこの事態を招いたんだろう！」

　敬意と感謝を持ってはいるが、わが父ながら経営者としては近視眼だなと思う。そもそもこの事態の起因は、父があの薄暗い過去を持つ会社との縁組を計画したことなのだから。

「お前が打開しろ。でなければ他の縁談を探す」

　事実上、打開できなければ柚希と別れろという命令だ。

「相談役は何と？」

「まだ言っていない。年寄りに心労をかけるだけだろう」

　縁組に頼るような安直な発想は、最近の父に急に目立つようになった。父も歳だな、と思う。祖父に後継者として見込まれたぐらいだから、父も若い頃は正しい舵取りができる有能な人物だったはずだ。

　帰り際、外まで見送りに出た母親がそっと俺に教えてくれた。

「お祖父さんは則人の味方よ。あのお嬢さん、いい子なのね。中島がベタ褒めしてたわ。素直で素朴で真っ直ぐなお嬢さんだって」

　いつもは中立を守る母親の、陰ながらの励ましはありがたかった。中島にも内心感謝した。というか、柚希をよく知れば誰だって気に入るだろう。やはり柚希に中島をつけたのは正解だった。

「お父さんを悪く思わないであげてね。則人が大事なだけなのよ」

　物思いにふけりながらマンションの最寄り駅で降りると、偶然柚希と一緒になった。ささくれ立っていた心が、彼女の素直な笑顔でほぐれていく。やはりどう考えたって俺には柚希しかいないのだ。

「今週末、出かけるか？　蕎麦の美味い店があるんだよ。仕事の予定を空けるから行こう」

　それは柚希のためでもあり、自分自身のためでもある。これまでで一番大きな戦いの前に、柚希を抱き締める時間が欲しかった。

「来月あたりから忙しくなる。出張も増えるし、一人にさせることが多くなると思う。その前に一回ぐらい遠出しようか。軽井沢の店なんだけど」

　目を丸くしてから勢い込んで「行きたいです！」と喜ぶ柚希の手を引いて歩く。過去の恋人に対してはドライで、手を繋ぐなんてことは記憶にない。守りたいと思うのは柚希だけだった。

　この業界で資金調達するのは並大抵のことではない。父は俺に一任するつもりだ。次期経営者としての力を問われているなら見せてやる。次期社長としてだけでなく、柚希への想いを証明するための勝負だった。




　軽井沢から東京に戻ると、俺は多忙な日々に突入した。裏工作が得意な晶和テックらしく、国内の銀行やモバイルメーカーにはことごとく手を回され、色よい回答を得られない。うちの社も長い実績があるので、銀行や各企業は複雑な表情だったが、晶和テックから手厚い見返りを得ているのだろう。晶和テックとわが社と、どちらに与するのが正しいのかを彼らに証明するには、海外企業を味方につけて世界規模の競争力があることを示す必要があった。

『立派な技術者になりたかったんです』

　軽井沢で、柚希は故郷を飛び出した理由をそう語っていた。

『守りたい』

　彼女自身も彼女の夢も、俺の手で。軽井沢で柚希を抱きながら呟いたのはそういう想いだった。

『一人にしたくない』

　あの呟きの本当の意味を柚希は知らない。経営者になる自分の責任の重さは知っているし、自分の感情を犠牲にすることも覚悟してきた。今回、資金調達をしくじれば、彼女を手放すことになってしまう。同棲を始めた頃は、ただ一時だけでも柚希をそばに置きたいだけだった、なのに今は誰の手にも委ねたくなかった。

　柚希と会話する暇すらない多忙な状態が一カ月近くも続いたが、水面下で交渉が実り、ついにアメリカ最大手のモバイルメーカーとの契約に王手をかけるところまで漕ぎつけた。最終交渉のために向かったアメリカでは、もう一つ予定が入っていた。世界有数の研究所の設立五十周年記念パーティーへの出席だ。

　さほど気乗りがしないのには理由がある。まもなくその研究所での派遣期間を終え退所するうちの社員が、過去の恋人である長谷川麻里子だったのだ。避けたい訳ではないが、特別に懐かしい訳でもない。しかし麻里子の方は、そうではなかったようだ。パーティーの前日から俺と同じホテルに宿泊し、食事に誘ってきた。それは商談があったので断ったが、パーティー当日は付き合わない訳にはいかない。

　パーティーのあと、麻里子に祝杯を求められ入ったバーで、俺はその朝に電話をかけてきた柚希のことばかり考えていた。その時は朝食中でレストランにいた。隣の席にやってきた麻里子のせいで手短に切ってしまったが、柚希の様子がどこかおかしかった気がして引っ掛かっていた。

　上の空で考え事ばかりしている俺に、麻里子はやけに絡んでくる。

「見たわよ。今日、ホテルまで届けに来た高級ブティックは何？」

「え？」

「ダイヤのブランドでしょ？」

「……ああ」

「誰かにプロポーズするつもり？　まあ、それはないわね。冷血の則人だもの」

　麻里子が目撃したのは、まさに柚希にプロポーズするためにオーダーしたジュエリーブランドのスタッフだ。適当に流したが、こんな会話をしている時間すら惜しかった。契約を完全に成立させたら一刻も早く日本に帰りたい。

「ねえ、則人」

　俺の左腕に麻里子の指が絡みついてきた。

「ずっと縁談を断ってきたのはなぜ？　晶和テックも破談にしたって聞いたわ」

　肩に頬を乗せるようにして、麻里子が耳元に囁きかけてくる。

「則人は懐かしくないの？」

「何が？」

　少し腕を引く。まったく話に乗らない俺に痺れを切らしたらしく、麻里子は大胆に誘ってきた。

「ねえ、しない？」

　視線を麻里子に向けると、彼女は蠱こ惑わく的に微笑んだ。

「初めての仲じゃないもの。私達、相性よかったじゃない」

「酔ってるなら早く部屋に帰って寝ろ」

「酔ってないわ」

　麻里子の目は真剣だった。口で装っているような気軽な誘いではないのだ。

「なぜ私がアメリカまで来たかわかる？　則人に見合うキャリアを積むためよ。私を突き放したのは、お父様に反対されたからでしょう？」

「いや。父親は何も知らない」

　原因は俺自身だ。麻里子の存在を家族に話す気すらなかったのだから。恋人のために戦うのは柚希が初めてだ。

「留学の目的はそれか？　麻里子はもっと志が高いと思ってたよ」

　麻里子の弱点は負けることが許せないプライドの高さだ。あえてその弱点を逆手に取ると、俺にしなだれかかる麻里子の身体が硬直した。申し訳ないと思うが、俺にはもう柚希以外の女は必要なかった。

「本当は違うだろ？　でないとここまで昇り詰められるはずがない。俺は敬意を持ってるよ」

　腕にかかる麻里子の指を外して、きっぱり言った。

「好きな女がいる」

「……恋人関係なの？」

　誇り高く、普段通りの態度に戻った麻里子に、俺は油断しすぎたのかもしれない。柚希について質問され、一緒に住んでいると答えてしまったのだ。まさか麻里子が柚希を傷つけるためにマンションまで乗り込むとは予想もしていなかった。

　帰国日、俺は大型契約に加え何件もの融資という戦果を携えて成田に到着した。でもまず柚希に届けたいのはプロポーズの言葉だった。

　自分の立場の制約上、これまで俺は無意識に言葉をセーブしてきた。未来を自分の意志だけで決められないだけに、無責任に言葉で彼女を縛り、振り回したくなかった。これでようやくすべてを伝えられる──。

　しかし、俺を迎えたのは、別れを告げる置手紙だけだった。

『好きな人の所に帰ります』

　あの時、俺はどれだけ長い間あそこに茫然と座っていただろう。

　何も説明しなくても中島は翌日から再び俺の送迎に戻り、生活はすっかり元通りになった。しかし柚希のものがなくなったマンションは、俺にとっては廃墟も同然だった。

　初めて彼女を抱いた翌朝、柚希は過去の傷を口にしていた。俺は結局のところ、トラウマ解消のリハビリだったのだろうか？　好きな男に言い寄られ、柚希はそのことに気づき、出て行ったのかもしれない。

　そう考えでもしないと、どうしても納得がいかず、気が狂いそうになる。かといって柚希のところに乗り込んでいったのでは、好きな男と掴んだ幸せの邪魔をしてしまうだろう。彼女は俺との同棲を隠したがっていたのだから。

　父親も祖父も、また会社の幹部たちも今回の大型契約に歓喜していたが、痛みと虚無感を紛らわすため猛然と仕事する俺の内心は廃人のようになっていた。しかし中島はお見通しだったようだ。

「差し出がましいようですが、柚希さんのことで」

　柚希が去ってから二週間ほど過ぎた夜、帰りの車の中で中島が突如切り出した。

「室長がアメリカから戻られた日、柚希さんはとても嬉しそうでした」

　そりゃそうだろう。好きな男に告られたんだろうから。生傷を突く中島を恨めしく思いながら、黙って聞く。

「室長に用意する食事に、パンも追加しようと張り切っておられました」

　キッチンにパンはなかったぞ？　俺の心の声が聞こえたように中島が続ける。

「結局、パンは私が頂きました」

「なんだって？」

「柚希さんをマンションに送り届けてから一時間ほどでしょうか。迎えに来てほしいと電話があったんです。急に同棲を解消することになったと。柚希さんは必死で笑顔を作っておられましたが、後部座席でずっと涙を流していました。気づかないふりをしましたが、見ているこちらも辛かったです」

　どういうことだ？　その一時間に何があった？

「あんなにいいお嬢さんは他にいません」

「そんなことはわかってる」

　唸るように答えてから、俺は考えることすら避けていたあの時のことを思い起こした。慌てて物を片づけたように、半開きになっていた洗面台の扉。シンクに残されていた二つのコーヒーカップ。

　──麻里子か。

　麻里子は俺より一日早く帰国している。しかし麻里子を問いただすより、俺が向かうべきところは決まっていた。

「中島。悪いが急いでくれ」

　好きな男云々の事実がどうあれ、振られるなら堂々と振られてやる。そうでもしなければ柚希を思う俺の心はどうにも成仏できないのだ。

「わかりました」

　マンションに着くと中島を帰し、俺はプロポーズのための指輪を掴んで第二東京事業所へと車を走らせたのだった。




「に、似合ってますか？」

　出会いからここまでの回想が二巡目に入ろうかという頃、柚希がようやく試着室から出てきた。頬を真っ赤に染めて俺を見上げる彼女が着ているのはウエディングドレスだ。

「うん」

「何を着ても、うんしか言わないじゃないですか！」

　俺は怒っている柚希が好きだ。というか、何を見ても可愛くて仕方がない。

「高梨さんが一番気に入ってくれたものを着たいんです」

　スタッフが席を外したのをいいことに、俺は率直な意見を述べた。

「柚希の格好で俺が一番好きなのは、作業服と裸だ」

「さ……最低……」

　わなわなと震える柚希を抱き締めてなだめる。

「冗談だ」

　本気だったのに、男心というものは女には理解し難いらしい。

「どれもいいけど、最初に着たのが一番似合ってたんじゃないか？」

「そうですか？　じゃ、もう一回着てみます！」

　途端に柚希は嬉しそうな顔になり、試着室に戻って行く。そのあとをスタッフが慌てて追いかける。慣れていないのでドレスの裾をさばけず、難儀している姿がまた可愛らしい。

　ここはごく一般的なレンタルドレスの店だ。俺は指輪同様、最高級のものをレンタルでなくオーダーで着せてやりたかったが、柚希はそれを嫌がった。〝嫁入り〟というからには、自分で貯めた結婚資金で準備したいと言うのだ。

『結婚資金ですよ！　相手はいなくても夢ぐらいあるんです、ほっといてくださいっ』

　貯金についてしつこく尋ねた時の柚希のキレっぷりを思い出すと顔が緩んでしまう。海老天を我慢してコツコツ貯めた貯金で、俺が気に入るドレスを着たいと言ってくれるのだから、俺にしてみればどのドレスも最高なのだ。

　しかし、店には他の客もいる。傍目に見るとかなりみっともないので、仕方なく顔を引き締めた。

　高梨家と森下家の顔合わせはかなりちぐはぐで笑えた。うちの両親が同棲から始まった俺たちの馴れ初めをうっかり漏らしてしまい、何も聞かされていなかった柚希の両親が取り乱す一幕もあったが、結束の固い妹たちの援護射撃でなんとか収まった。ブランド好きながら元々はセレブでないうちの父親は素朴な森下一家と結局は意気投合し、今ではすっかり柚希がお気に入りだ。祖父は言うまでもない。

「すべて問題なし。……残るはアレだな」

　アレとは、彼女の職場への告知だ。社内に広がる前にそろそろ告知しろと柚希に再三促しているのに、きっかけがうまく掴めないとなどと言って、なかなか踏み切らない。

　ならば俺がそのきっかけを作ってあげようではないか。

　ドレスショップからの帰り道、隣で式場のパンフレットを嬉しそうに眺める柚希を尻目に、俺は密かに決意していた。

　善は急げ。決行日は翌日の月曜日だ。それまでは夜中に訪れていた視察を、わざと昼間に敢行した。

「説明は要りませんよ。いつも来ているから分かります。どうぞ業務に支障のないよう、そのままで」

　恐縮する担当者には申し訳なかったが、彼女とは別棟の視察を終えると、俺は第一生産技術部の部屋に向かった。少なからず取り巻きがいるので、部屋に入ると嫌が応にも目立ってしまう。まあ今はそれが目的なのだが。

　デスクでパソコンを覗き込んでいた柚希は、俺に気づくと弾かれたように立ち上がった。

「たた高梨さん、どうして……」

　それを聞いて臍を噛む。お披露目までにこの〝高梨さん〟というよそよそしい苗字呼びを矯正しておけばよかった。何度か試みたが、照れてしまってまったく駄目なのだ。柚希がもじもじする様はそれはそれでツボなので、今後じっくり楽しむつもりだったのだが。

　それはさておき、例の横山恭平はどこだ？　部屋を見回した俺の視線は、柚希の正面の席で止まった。確か記憶ではヒゲ面のむさ苦しい男だったし柚希もそう言っていたのに、そこには精悍な顔立ちのイケメンが座っていた。記憶の中のヒゲ面からヒゲを消去すると、確かにこの顔になる。

「お仕事中に申し訳ありません。私事で恐縮ですが、この度、森下柚希さんと婚約致しました高梨です。視察で立ち寄りましたので、職場の皆様にご挨拶を」

　俺が挨拶している間、柚希は窒息しそうな顔で声も出せずに立っていたが、俺に合わせて慌ててお辞儀をした。焦っているのだろう、やたらにペコペコしている。

「な、何やて……？」

　このお披露目のターゲットである横山恭平も柚希と同じく窒息していたが、ようやく息を吹き返した第一声はこれだった。てっきり狙っていた女を奪った俺に対する抗議かと思いきや、それは柚希に向けられた反応だった。

「まろ、お前、ほんまに御曹司を釣り上げたんか！　どないなっとんや！」

　泡を吹きそうな反応に、男女の匂いは一切ない。それはそれで失礼だとムッとするのだから、俺も勝手なものだ。ともかく戦っていたのはどうやら俺だけだったらしい。

「本人より改めてご案内差し上げると思いますが、式は今秋を予定しております。その際の休日調整など、ご迷惑をおかけするかと存じますが、よろしくお願い致します」

　挨拶を終えて部屋を出ると、中からはどっと騒ぎ出す声が聞こえてきた。どうだ、柚希よ。自分でカミングアウトしないから、俺が代わりにやってやったぞ。

　帰ったら怒られるんだろうなと思うと、それもまた楽しみでにやけてくる。

　しかし横山恭平の顔を思い出した俺は警戒レベルをさらに引き上げた。あのイケメン顔からコテコテの関西弁を繰り出すとは、なかなかのギャップ戦法ではないか。俺のヤキモチは見境がないのだ。




　挙式当日は気持ちのいい秋晴れだった。披露宴会場は都内随一のホテルで、最も大きなバンケットルームだ。実は森下家には費用のほとんどを伝えていない。これだけの規模にしてしまったのは高梨家の都合だから、見栄を張った方が負担すればいい。

　ドレス姿は試着で何度も見ていたが、髪を結い上げ、花とベールをつけた柚希は言葉にできないほど美しかった。祭壇の前に立ち、バージンロードを歩んでくる柚希を待っている時、万感の思いが込み上げてきた。

　彼女を遠くから見つめていた頃のほのかな想い。蕎麦屋での遭遇から動き出した二人の運命。彼女に恋焦がれても手を出せずにいた日々、初めて抱いた夜。それから柚希を手に入れるために戦ったこと。

　恋なんて人を弱くする下らないものだと思っていた。余計な感情は俺の人生には邪魔だと思っていた。

　でも、柚希に恋をして、俺は人としての本当の強さを知ったのだと思う。

　彼女が俺の所までたどり着いた時、俺は小さく囁いた。もしかするとお義父さんには聞こえてしまったかもしれないが、許してくれるだろう。

「愛してる」

　ベールの下からをまん丸い目が溢れるほどの感情をたたえて俺を見上げてきた。

　俺は、その目に何度でも恋をする、これからも、ずっと。





ＥＮＤ












あとがき




　はじめましての方も、お久しぶり、の方もいらっしゃるかと思います。このたびは『極甘同居～クールな御曹司に独占されました～』をお読みくださり、ありがとうございます。これまで他のレーベルで書籍を出してまいりましたが、このたびご縁あってベリーズ文庫さまで貴重な機会をいただくことになりました。新しい読者さまとの出会いにドキドキしております。また、私の新しい挑戦を温かく応援して下さった古くからの読者さまの存在は大きな力になりました。

　過去の作品をご存知の読者さまの中には、違いにお気づきになった方もいらっしゃるかもしれません。「イケメン御曹司」をヒーローにすること、しかも「溺愛」ジャンルは初めてなのです。今作は書き手として自分の枠を広げる貴重な経験になりました。ベリーズ文庫の魔法で新しいものが生みだせますようにと願っております。

　ヒロイン・柚希は尖った頭脳も優れた容姿も持たないごく平凡な女の子で、理想とはかけ離れた現実の中で精一杯頑張っています。平凡と言いつつ実は磨けば美人で、本人無自覚でモテる……という夢ある設定ではなく、正真正銘の普通女子という点を大切にしました。

　ヒーローの高梨は柚希とは対照的な「すべてを持つ男」。でも大企業の舵取りという重責を生まれた時から背負う御曹司という境遇は、実はとても過酷なものではないでしょうか。それぞれの登場人物に作者愛を込め、頑張るすべての女性へのエールになりますようにと願って書きました。

　初めてのレーベルで右も左もわからない私にお力添えくださった編集の中尾さんと編集協力の平林さん、素敵な表紙イラストを描いてくださった北沢きょうさま、そして本作の出版にあたってご尽力くださいましたすべての方々に、心より感謝しております。

　最後に重ねて、この書籍をお手に取ってくださったみなさまに御礼申し上げます。柚希同様、ごく平凡な私がこうして作品を書籍として世に送り出す機会をいただけたのは、ひとえに応援してくださるみなさまのお力です。本当にありがとうございました。これからもみなさまへの感謝をこめて活動してまいります。





白しら石いしさよ
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