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田神たがみ理日斗りひと　（19歳・12月生まれ・Ｏ型・身長１７８㎝・体重63㎏）

　特殊な家に生まれ、普通とは言い難い家庭環境で育ったため、自分の存在を肯定できずにいる青年。現在は実家を出て大学に通いつつ恋人である亮達と同棲している。亮達が幼馴染の真尋と浮気をしていることを知って思い悩みつつも、関係を上手く断ち切れずにいる。生家で代々続く因習を嫌悪し、逃れたいと思ってはいるが自分に幸せな未来は訪れないと思っている。

笹本ささもと京介きょうすけ　（19歳・４月生まれ・AB型・身長１８４㎝・体重72㎏）

　高校生の頃から真尋を想い続けている、一途な青年。現在は真尋の恋人。自分にとってどうでもいい相手には迷いなく冷たい態度をとるが、好意を懐いた人間には愛情深く一途に接する。亮達と真尋の浮気を知って深く思い悩んでいるが、真尋への強い恋心をもてあましつつ、理日斗に対しても酷く複雑な感情を向けている。

相葉あいば亮達りょうたつ　（19歳・５月生まれ・Ｏ型・身長１８４㎝・体重69㎏）

　何不自由ない家庭環境で育ち、誰にでも優しく、自分にも優しくできるおおらかな青年。男女問わず友達は多く、男女問わず人気者。現在は理日斗と同棲しているが幼馴染であり強い絆で結ばれている真尋への想いを捨てられず、関係を持ってしまう。かといって理日斗と別れる素振りもなく、日々優しい恋人でい続ける。

春日かすが真尋まひろ　（18歳・２月生まれ・Ａ型・身長１７４㎝・体重57㎏）

　何不自由ない家庭環境で育った天真爛漫な青年。誰にでも明朗に接するため友達は多く、甘え上手ゆえに周囲から愛され、沢山の種類の人間に特別扱いされる星のもとに生まれた人たらし。現在は京介と付き合っているが亮達とも関係を持っている。真尋自身は、〝心からふたりとものことが好きなのだ〟と自分の気持ちを解釈している。
















――梅雨入り――







　六月上旬。気象庁によって、東海地方の梅雨入りが発表された。

　毎日毎日、雨、雨、雨。ただ日常を過ごしているだけで気が滅入る。湿気が脳髄にまで染み付いたような居心地の悪さが、四六時中しつこく躰から剥がれてくれない季節だった。空の青が、実に遠い。

　そんな梅雨の日の午後。田神たがみ理日斗りひとは自室にて、雨音にぼんやりと耳を澄ませながらレポート作成に取り組んでいた。今週末のゼミの集まりで発表しなければならないものだ。教授の教え子である近隣大学の講師も参加するらしく、通常よりもうんとまともな完成度を求められていささか焦っている。

　午前中に大学で講義を受けて、その後誰とも雑談を交わすことなく帰ってきた。それからは昼食もとらずに、ひたすら座卓の前でノートパソコンと睨めっこの時間が続いている。いい加減疲れていたが、他にやることもないので没頭するしかない。

　資料を読み、文章を書き進めては消すことを何度繰り返したのか。気付けば時計は夕方の五時を示していた。今日はスーパーのレジ打ちのバイトがないので、そろそろ夕飯の用意をしようと立ち上がる。だが、長時間座ったままだったため動きは鈍っていた。痺れた足を引きずりながらキッチンに行き、冷蔵庫を開く。中には少々の野菜とマヨネーズと５００ｍｌの缶ビール。これでは残りカスみたいな野菜炒めしか作れないと溜息を吐いた。

　自分一人ならばそれでもいいが、自分一人のために米を炊くのは面倒だ。

　何か買ってくるかと考えながら、理日斗は洗面所へと向かった。同居人が昨日脱いだままにしていた服を集めて洗濯籠にいれる。梅雨は洗っていない衣服がどうしても溜まってしまう。風呂場からは雨の匂いが香っていた。

　レバーハンドルを引き上げて冷たい水を出し、キーボードを叩き続けたせいで火照った掌を流水にさらす。顔を洗ってタオルで水滴を拭いながら、理日斗はぼんやりと鏡の中に映りこんだ自分を観察した。

　暖冬と騒がれた去年の冬よりも、少しだけ痩せた。頬の肉が薄くて、唇の色も薄い。まるでつい今さっきまでプールにでも入っていたかのような血色の悪い顔をしている。

　目元が腫れぼったく見えるのは前髪が長いせいだ。その下にあるのは暗い表情。隠すためにわざと伸ばしている。見た目は野暮ったく重くるしい髪だったが、毛先に向かって細くなっているので意外と軽い。だから存在を、すぐに忘れてしまう。整髪料の類を一度も買ったことのない自分を恥じる心を持つべきなのかどうか。前髪を弄りながらその辺りに少々頭を悩ませて、また溜息を吐く。

　結局、髪の毛に関しては、そろそろ不潔にならない程度に切るべきかもしれないとの結論がでた。けれどもう少しくらいは大丈夫だろうと先延ばしにする。梅雨が明けたら――と適当に決めて、理日斗は歯ブラシに手を伸ばした。同時に鏡の中の、陰気臭い自分の顔から目を逸らす。散漫な思考の中で歯を磨いてうがいをする。白く濁った水を吐き出して溜息を吐いたところで、突然雨音が大きくなって憂鬱が増した。

　ベランダのある掃き出し窓の前にひっそりと立った理日斗は、網戸の細やかな編み目に掌を這わせて目を細める。アパートの３階から見える一帯には、激しい雨が容赦なく降り注いでいた。梅雨の雨というよりも、夏の夕立に近い無数の水滴が住宅街を攻撃している。

　風向きが変わったのか、雨粒が網戸を抜けて入ってきていた。窓を閉め、もう一度土砂降りの郊外の景色を眺める。

　買い物はもう少し後でもいいかもしれない。どうせ同居人は今日も家で夕食をとらないだろう。

　また溜息がでる。

　自分のせいで、この家の中はどんどん辛気臭くなる。

　淀んだ空気を払拭したくて、理日斗はキッチンに行ってお湯を沸かした。確か春先に同居人が実家から持ってきた新茶があったはずだと棚を漁る。見つけた。急須を経由して、蓋付きのマグカップの中に暖かな緑茶を注いだ。

　もう一度レポートと向き合おう。どうせ他に、やることもない。無意味に現状を心の中で宣言して座卓にカップを置いた途端、電話が鳴った。めったに音を出さない家の固定電話がけたたましく喚いている。理日斗は眉を顰めた。嫌な予感が激しく胸を渦巻いたからだ。もう何度目かわからない溜息を吐き出しながら電話の前に立ち、受話器を持ち上げる腕は、少しだけ震えた。……はい、どちらさまですか。電話の向こう側に問いかける。

『理日斗か、』

　聞こえてきたのは、しっとりとした優しげな印象を醸し出す男の声だった。予想通りの声でもあった。理日斗の記憶の中に、嫌な具合に染み付いている最低の声でもある。

　電話の相手は現在東京に住む、７つ上の従兄弟だった。

「一秋兄さん、」

『久しぶりだね。元気にしてるのか』

「……はい」

『そうか。元気なんだね』

　人を小馬鹿にしたような笑い声が鼓膜を揺らした。

『皆、理日斗のことを心配してるよ。全然田神の家にも帰ってないそうじゃないか。清諒せいりょうさんが寂しがっていた』

　父の名を出した従兄弟の声に、理日斗はゆらりと上体を揺らす。下唇を噛んで不快感を堪えた。

　寂しがっていた？　あの父が？　自分を思って？

――――あり得ない。

　嫌悪と憤慨の鳥肌が、プツプツと肌の上に浮き上がってきた。

『理日斗、聞いてるのか？　清涼さんと、連絡すらとっていないって？』

　思えば父の名を、他人が口にするのを聞くのは随分と久しぶりだ。それくらい理日斗は実家から遠ざかって生活してきた。脳裏を過ぎる純和風の家屋を思うと、湧き上がるのは悪感情しかない。

『こら、理日斗』

　ほとんどが吐息のような、艶っぽい声で呼ばれて鳥肌が悪化する。昔からこの従兄弟とのやり取りは息苦しさの中でもがくみたいだ。『理日斗』という名に、無数の意味を込めて話しかけてくる男だった。今だってそうだ。

　電話の向こう側から伝わってくる気配に圧されつつ、唾を飲み込みながら理日斗は正しい答えを探す。この場合はどうすればいいのか。どうすれば――……。

「すみません、一秋兄さん……夏の休みには、……帰ろうと、思っていました」

『そうか。うん、それがいいね』

　吐き出した言葉はどうやら正解だったらしい。ホッと胸を撫で下ろしながら、受話器を持つ手に力を込める。一秋は楽しげに会話を続けた。

『理日斗が名古屋の家に帰るなら、僕も父さんも久しぶりにそっちに帰ろうかな。無理矢理にでも休暇をとってさ。毎日働き詰めなんだ。父さんは清諒さんに会いたいだろうし、僕も理日斗に会いたいしね。ああ、他の親族にも声をかけておくよ。東京にいる奴等は皆、理日斗に会いたいって言ってるんだよ』

「……そうですか、」

『ん、どうした理日斗。声が暗くなったぞ。理日斗は僕に会いたくないのか？』

　酷いな、と快活な笑い声が聞こえてくる。理日斗は目を眇すがめて、彼に対する恐怖心を堪えるしかない。きっとこの従兄弟は、受話器を持つ理日斗の掌の汗ばみ具合を正確に理解している。そのうえで今のように、本当に楽しそうに笑えるのだから太刀打ちできない。

　彼は生まれながらに田神を食い散らかす悪鬼なのだろう。彼の父親も同様。そして他の親族たちも皆、肉の内側には同じ血が通っている。

　一秋の言葉の全てが白々しくて、不愉快で、そして気持ちが悪かった。

　いつだって逃げ出したい。なるべく対峙したくない。そう思うのに、理日斗は昔からこの年上の男に反抗的な態度をとることを赦されてはいない。たとえお互い表情の知れない電話越しだとしても、彼がナンバーボタンをプッシュした時点で優劣は決まっているのだ。

　相手には聞こえないように、受話器を持ち替えて静かに震える吐息をこぼした。

「あの、何か用事があって、わざわざ電話をしてきたんじゃないんですか。ただ実家に帰れという、忠告のためですか？」

『ああ、そうだったね。久々に理日斗の声を聞けて嬉しかったからつい、話が脇道へ逸れちゃった。ああ、でも言いたいことは結局変わらないんだ。実はね――』

　実家の犬が、死んだという。父のお気に入りの柴犬が一週間前に老衰でこの世を去った。相当取り乱したあの馬鹿な男は、電話越しでさえ理日斗を支配しようとする陰険な一秋の父親に、わざわざ傷心の電話をかけたらしい。蜘蛛の巣に自ら引っ掛かりにいく間抜けな蝶が、理日斗の脳裏をふらふらと舞った。

「……そういえば、歳でしたしね、あの犬も」

『理日斗は冷たいなぁ。清諒さんなんて酷くショックを受けていて、滅多に出さないような声を電話口で漏らしていたみたいだよ？』

　だから何なのだ。興味がない。これ以上の無駄話はなるべく避けたかった。

　理日斗は硬質な声を意識しつつ、その後の展開を尋ね適当な相槌をうち続けた。

　一秋の話によると、犬は従兄弟の父の手配のおかげで既にペット葬儀を終えて納骨まで済ませたという。だがそれからが問題なのだと、一秋は声に昏さを滲ませて哂った。――ざわりと、胸が騒ぐ。

　昔からこの従兄弟絡みで胸中に重たく圧し掛かった嫌な予感は大抵的中する。理日斗は下唇を噛んで苛立ちを堪えた。

　何でも犬が骨になって以来、一向に父への電話が繋がらず、彼の生存状態が不明という状況に陥っているらしい。目を閉じて父の面影を思い浮かべる。本当に、人騒がせな男だ。殴り倒してやりたくなった。

『僕はね、清諒さんも、もういい大人なんだし大丈夫だろうと思ってる。というか、僕は清涼さんに興味がないしね。理日斗は知ってるだろうけど。まあ問題は父さんなんだ。清諒さんが反抗期だからって毎日苛々して酷いんだよ。僕も仕事があるから簡単に名古屋まで行けないし、だからって父さんに仕事を放り出されたら困る。田神のためにも、今が一番大切な時期だって理日斗もわかるだろ？』

「……はい、」

　本当は、全然わからない。田神の名ばかりを世の中に広げようと、手段を選ばないような彼等のやることに、理日斗が納得できたことなど一度もない。

『ね。だったら僕が、何を言いたくてわざわざ電話をしたかわかるよね』

　とうとう想像の中の父を殴ってみた。だが非力な父を非力な自分が殴る妄想をしたところで、大したストレス解消にはならない。父はへらへらと笑うばかりだし。

『理日斗、聞いてる？』

「聞いています。……わかりました。明日一度、俺が父さんの様子を見に行ってみます」

『うん、やっぱり理日斗はいい子だね。できれば清涼さんに、父からの電話にだけは出るようにって言っておいて。父さん、全然仕事に集中しないんだ。清涼さんてば、ほんと昔から、父みたいな朴念仁を振り回してくれるよね』

　親子でそっくりだと笑う一秋に、お前が朴念仁だったことも、こちらが振り回したこともないと言い返したくなる。だが反論は、いけないことだ。後が辛くなるだけ。自分が惨めになるだけ。

　理日斗は了承の意だけを伝えると早々に電話を切った。また雨の音だけが、部屋の中に戻ってくる。

　無意識に丸めていた足指の先をゆっくりと元の形に戻した。じっとりと汗ばんだ掌をチノパンにこすり付けると、再び重たい溜め息が心の深い部分から搾り出される。

　胃がきりきりと痛んで汗が滲んだ。日常への思わぬ闖入者に、血液が流れる速度さえも乱されたような錯覚に陥る。

　随分と久しぶりに、あの陰険な従兄弟の声を聞いた。昔と変わらず静かに人を圧迫させる嫌な喋り方をしていた。

　力の抜けた両足を折り曲げながら、理日斗はその場にゆっくりとしゃがみこんだ。膝頭の上で組んだ腕に頭を垂れて、聞こえてくる雨の音だけを脳内に取り入れる。だが雨音は、所詮外側からやってくるものでしかない。身の内に染み付いてしまって何度でも再生可能な従兄弟の声には敵わないようだった。

　大学入学と同時に実家を出て、父とも従兄弟とも会わなくなって一年と少し。

　多少は己を取り巻く環境も、そして自分という人間も変化していると思っていた。だが今の、たった一本の電話と数分の会話だけで痛感させられてしまった。

　結局何一つ変わることなどできていないのだ。

　全てあの家で父と暮らしていた時のまま。

　額にまで滲んでいた汗を、理日斗は腕に擦りつけるようにして乱暴に拭った。ふらりと立ち上がってリビングに戻る。座卓の前に腰を下ろしてパソコンの画面を見ても、上手く気持ちが切り替わらない。放心の時間を続けるしか、やることがなかった。何をするでもなくぼんやりと空間を見つめ、雨を避けて室内に入り込んだ小さな羽虫の動きを無意味に追いかける。

　昔、実家の柴犬が同じように虫を追っていた光景を目にしたことがあった。舌を出して、はっ、はっ、と荒く呼吸をしながら犬は小さな虫を追い回していた。本人はじゃれているつもりでも、虫からしたら世界の終わりに直面したような気持ちだっただろう。

　犬の名前は確かキナコといった。命名者は父だ。きなこ色の毛はいつも艶があって撫でると幸せになる。だからキナコなのだと、珍しく会話をした時に名前の由来を教えてもらった。興味がなかったので適当に返事をしたことを覚えている。

　父はよく庭でキナコとじゃれていた。春は色とりどりの花々に囲まれて、夏は向日葵の黄色に包まれて、秋は紅葉を無邪気に踏み付けてまわり、冬は枯れた木の下で白息を吐き出して笑っていた。理日斗は元気な一人と一匹を、自室の窓からよく見下ろしていた。父と犬との戯れに、幼い自分が誘って貰ったことは一度としてなかった。

「……きなこ、」

　ただの単語でしかないそれを声に出して呟いてみるが、やはりなんの感情も湧いてはこない。死んだという事実をよく考えてみても、胸の中は空虚なまま。少なくとも理日斗にとって、キナコ色の毛を持つ飼い犬は家族ではなかったということだ。

　そもそも父にしか懐かなかったあの気難しい雄犬は、動物の本能的な勘で理日斗を嫌っていた。父の傍に座した彼が理日斗を見上げるとき、「この人の本当の子供はお前なんかじゃない。僕だ」とよく勝ち誇ったような顔をしていた。だから理日斗もキナコが苦手だった。ふわりとした毛で覆われた頭を撫でた記憶すらないのだから、死を悼めないのも仕方がないような気がした。

　去年の四月に大学に入学してからは、理日斗は一度も実家に帰っていない。父からの連絡ももちろんなかったし、従兄弟たちからも接触がなかった。だから『終わった』と、漠然とそう思っていたのだがどうやら違ったらしい。

　さきほどの従兄弟の、終始楽しんでいたような声音を思い出すと心が震えた。体内に寄生虫の卵を仕込まれていて、それがたった今孵化し、臓腑の内側で這いまわる気配を感じるかのような不快感が全身を支配している。

　盆には帰ると、口に出して約束した。してしまった。帰省するとなれば、夏には親戚連中に会わなければならない。父の犬が死んだせいで、とんだ災難が舞い込んだものである。父も犬も、自分との関係は希薄な生き物なのに。

　マグカップに手を伸ばした理日斗は、まだ熱さの残っていた緑茶を豪快に胃に流し込んだ。臓腑に熱が染みこんで、痛いような感覚に数秒だけ眉を顰めて息を止める。

　明日、講義を終えた後に実家に様子を見に行こう。そして父に言うのだ。「盆には帰らない」と。親戚連中への対応ごとあの暇人に押し付ければいい。

　そこまで考えたところで、理日斗は座卓の上に置きっ放しだった携帯電話を手にとって確認した。一応父に電話をかけてみようかと逡巡するが、やめた。馬鹿馬鹿しい逡巡だ。従兄弟の父親からの電話に出ないのならば、彼は他の誰からの連絡も受け入れないだろう。父も飼われた犬みたいなものだ。そして犬の子供は、犬でしかない。

　田神清諒という男の、理日斗はたった一人の息子だったが、自分が動くことによって彼に与える影響はきっと、犬のキナコよりもずっと少ないのだと心得ていた。

　正直いって理日斗的にも、犬と父だけで暮らしていた実家がどうなっていようと興味がない。例え心の拠り所を失った父が、縄に首を通して体液を垂れ流したままぶら下がっていようと驚かない。仕方のないことだと受け入れることができる。

　むしろやっと解放の時がきたのだと遺体に囁いて、彼を慰めてやる心積もりさえしていた。

　酷い息子だと自分でも思う。

　でも生まれつきこうだった訳じゃない。

　自分にだって、無垢だった時代があったはずだと心の中で思い出を辿ってから、理日斗は自嘲的な笑みを浮かべた。




◆




　同居人が、ひっそりと帰宅したのは日付が変わったころだった。

　玄関の扉が閉まる音が意識に入り込んできたため、理日斗はパソコンの画面から何時間ぶりかに目を逸らす。少し頭を揺らしただけで、疼痛がこめかみの内側で湧き起こって酷く痛んだ。そのせいで「おかえり」と言うタイミングを完全に見失う。

　集中しすぎていたので電気すら点けていない部屋は真っ暗だった。だから相手は、理日斗が眠っていると思って油断したのだろう。

　蛍光灯の光に、部屋が煌々と照らされるのと同時にばっちりと目が合ってお互い黙り込む。気まずい沈黙だ。おかえりとも、ただいまとも言わないまま相手の存在を確認するだけの無意味な時間。

　最近は、本当にこういう瞬間が多い。

　そして言葉のない何秒かを打ち破るのは、いつだって機転が利く彼の方なのだ。

「……りひ、まだ起きてたんだな。電気も点けずにパソコンやると目が悪くなるよ」

　有名スポーツメーカーのリュックサックを下ろしながらの同居人に、ふわりとした微笑みを向けられる。駅への近さを優先して選んだアパートの一室は、男二人で暮らすには少し狭い。だから薄い栗色をした彼の髪が、しっとりと濡れているのが何処にいてもわかってしまう。雨のせいではない。

　理日斗は「うん、」とだけ答えて、彼――相葉あいば亮達りょうたつ――から目を逸らす。

　この家に住んでいるはずの彼が、この家で自分と同棲しているはずの彼が、今夜はどこで風呂に入ってきたのかを理日斗はよく知っていた。

「レポートやってるの？」

　いたって平然と話しかけられる。となれば理日斗も同じように返すしかない。

「……ん。週末に提出しなきゃだから、しつこく見直ししてたら結構かかっちゃって」

「そっか、進んだ？」

　手元のノートパソコンを覗き込まれて狼狽した。自分たちは恋人同士であるはずなのに、近すぎる距離に戸惑ってしまう。でも顔色を変えるのはいつも理日斗だけだ。亮達は朝帰りをした日も、二日間帰らなかった日も今のように普通だった。

「皆本みなもと教授のゼミ、よく続いてるね。ガチゼミだからって、新入生の間ではすごい敬遠されてるよ」

「……ああ、だから説明会に来てくれる人少なかったんだ」

　ふわりと香ってくる石鹸の匂いに、眉を顰めてしまいそうになるのを堪えながら会話を続ける。鳴かない犬のほうが、少しは賢い気がするから。

　理日斗にとっては空々しく思える雑談を交わした後、亮達は笑顔を残して居間から去るとキッチンで湯を沸かし始めた。換気扇の回る音が、静かな部屋に響いて空気を掻き混ぜる。数分も経たないうちに湯気の立つ紅茶が理日斗の目の前に置かれた。

「ありがと。帰ってきたばっかなのにごめん」

　俺も飲むからね、と亮達が笑う。

「というかりひ、夕飯は食べたの？」

　気の利く恋人は、よいしょ、と吐息をこぼしながら座卓を挟んで正面に座った。質問に対して首を横に振ると、返ってくるのは苦笑だ。従兄弟からの電話のおかげで気分は優れず、一食分食費が浮いた。

　どうして食べなかったのか理由を問われたが、正直に話すわけにもいかず適当に話題を変える。

「冷蔵庫の野菜、使っちゃわなきゃな。明後日には全部腐りそうだ」

「なら明日の朝、二人で食べよ。りひは午前の講義あるよな？　一緒に出よっか」

「……うん、」

　項垂れるように頷いて、理日斗は亮達がいれてくれた紅茶を口に含む。いつからか彼が愛飲するようになった、匂いの濃いお茶。これが理日斗はあまり好きではない。妙に甘ったるい味が舌の上に残るのが嫌だったし、部屋中に充満する紅茶の香りで、自分の躰を覆う石鹸臭を隠そうとする恋人の策略が透けて見えるのが辛かった。

「な、亮達、」

　紅茶から顔を遠ざけ、ふいに彼を呼んでみる。開いたばかりのファッション雑誌から視線を上げて「なぁに」と優しく目を細め返事をしてくれる亮達を心底不思議に思う。

　同棲を始めて二ヶ月と少し。亮達が違う場所で風呂に入ってくるようになって、一ヶ月と少し。セックスも一ヶ月していない。どうして彼はいまだに、理日斗がいるこの家に帰ってくるのだろうか。

　抱えている疑問を口に出す訳にも行かず、理日斗は時計を見てから曖昧に笑う。そして一石を投じてみる。

「今日も、バイト終わるの遅かったんだな。お疲れさま」

　空気にピシリと、皹が入った。亮達は笑顔のまま視線を逸らす。

「あー……うん。混んでたからなかなか上がれなくて、最近いつも遅くて、一緒にご飯できなくてごめんね」

　謝る亮達に、理日斗は首を振った。横でも縦でもない、曖昧な具合に。それ以上の会話が続かない。亮達は雑誌に視線を戻す。

　理日斗は最初の一口を飲んだきりの紅茶には手をつけないまま、パソコンを閉じるための操作を始める。

　謝罪が欲しかった訳ではない。嫌味のつもりでもないのだ。

　ただ、本当にバイトだったならばと思い、恋人を労わる気持ちがあることをわかってもらいたくて口にした言葉が、今の自分たちの間では気まずさを呼び出すための忌々しい呪文にしかならない。

　そう広くない学生アパートの一室で、少し困ったように視線を泳がせる亮達は、酷く気の毒な男に思えた。目が合うとやんわりと、でも確実に不自然な形で視線を外される。逃げるように逸らされた視線が、当分こちらへは戻って来ないのだということをこの一ヶ月で学んでいた。

　理日斗は電源を落としたノートパソコンを静かに閉じて、また小さく溜息を漏らした。どうせ目の前の男はこちらを見ていない。凝りを解すように首を傾けながら、浮気直後の彼を何となく観察してみる。

　さらさらの栗色の髪と、同色に染められた眉の整った形。少し吊り気味の目尻と、余計な線のない一重の瞼が涼しげな印象を他人に与えている。顔面の中心にすっと通った鼻筋は上手い具合に彼の表情を引き締めていて、どこからどう見ても美形と評せる顔を持つ男だった。

　幼いころから水泳をやっていたというだけあって体格もいい。肩幅はしっかりと充実していて、全身を覆う筋肉には少しの無駄もない。けれどごりごりの体育会系というオーラは微塵もなく、紅茶の入ったカップを口元に運ぶ仕草は妙に優雅で、繊細さも持ち合わせているものだから交際相手は選り取り見取りなのだ。

　この世に二種類の人間しかいないとして、それが選ぶ側と選ばれるのを待つ側に分けられるのだとしたら、彼は間違いなく前者だった。自由に選択権を持っていて、自分につりあう相手をじっくりと吟味することができる立場だ。

　それでもこの相葉亮達という変わり者は、今から約二年前、理日斗を恋人にすると言った。

　理日斗が高校三年生で、彼は一つ年下なので二年生だった。同じ高校に通っていたが接点はなかった。初めて会った日にキスをしてセックスまでした。今と同じ梅雨の季節で、一粒が重たい雨が降っていて、プールの水嵩が通常より大分増えていたことだけははっきりと覚えている。

　その時の理日斗は、心の芯から自分という全てが冷えて凍えそうだった。だから差し出された腕に抗うことなく彼を求めた。

　けしてまともとはいえない恋の始まりだ。そんなふうだから、浮気されるのかもしれない。

　首を反対側に傾けながら、視界に垂れてきた前髪を指先で退ける。雑誌をめくる亮達の手が、まだ紅茶の入っているカップにぶつかりそうだ。こぼれてしまう前にカップを遠ざけた方がいい。

「亮達、」

　少し怯えながら、恋人の名をまた声に出して呼んだ。最近はいつもこう。返事をしてくれるだろうか。別れ話をされはしないだろうか。そんなことを延々と考えながら、亮達との短い時間を消費していく。

「ん、なぁに」

「お茶がこぼれそう。コップ、もっとこっちに寄せとけば」

「あ、ほんとだね。ありがと」

　マグカップが穏やかに動かされる。亮達の視線はすぐに雑誌に戻ってしまった。だが理日斗は、優しい色の瞳の表面に、一瞬でも自分が映っていたことを確認した。今日はもう、これだけでいい。そう思いつつ自分の分のマグカップを持って、静かに立ち上がる。

　無言でリビングを出て行く背中に、かかる声はない。

　ほんの一ヶ月前までは、自分たちはこの狭い部屋の中で、隣に座るのがごくあたりまえだった。手を繋いで、笑い合って、暖かな空気の中で彼と過ごす日々がこの家にはあった。

　だが今は違う。

　理日斗が最近触れた亮達の肌といったら、半袖シャツからはみ出た二の腕くらいだろうか。それも故意にではなく偶然に。この狭い家の中で、たまたまぶつかっただけという恋人たちの接触。

　だから当然今日も、後はもう風呂に入って眠るだけかと思っていた。

　それなのに流しでコップを洗っている途中で、ふいに背後からぬくもりが覆い被さってきた。耳元に寄せられた唇――が、とてもゆっくりと動くのはキスに似ていて。

　至極驚いた理日斗は呼吸を忘れて問いかける。

「……亮達、どうしたの？」

　掠れてしまった声で振り向かずに言うと、悪戯っ子のように笑うのが聞こえた。

「んー……りひ、」

「……うん？」

「一緒にお風呂、入りたいなぁ」

　取り落としたコップが、シンクに落ちてみっともない音を響かせた。

　一体どうしたのだろうか。亮達の世界に、浮気相手が登場してからのこの一ヶ月、彼は全く理日斗に触ろうとしなかった。今日だって、既に風呂にまで入ってきているはずだ。石鹸の匂いがするのだから間違いない。

　思惑が読み取れず誘いに応えあぐねていると、項に柔く噛みつかれた。更に噛み痕を舌で舐められる。唾液で湿った肌にふりかかる吐息は紅茶の香りだ。

「入ろう、一緒に」

　色っぽい声で、もう一度提案された。懇願されているようにも聞こえる。

　自分の耳が熱を持って、赤く染まってしまうのを感じていた。何て久々の、真っ当な恋人らしいやりとりだろう。

　この狭い部屋の中、男二人の密着故に作り出される甘い気配をすっかり忘れかけていた。だから理日斗は混乱してしまい、感情を抑制する術を見失っていた。

「あの、亮達、」

「うん、」

　穏やかに返事をした亮達に向かって、あわあわしながら余計な一言を吐き出す。

「風呂って、……俺でいいの……？」

　小さく口にしてしまってから空気の変化に気付いて、しまったと思ったがもう遅い。

　甘さが一瞬で霧散して、跡形もなく消え去っていく。一度吐き出した言葉は二度と戻らない。聞いた人の記憶を消すこともできないのだ。

　仕掛けてきていた誘いを止めた亮達は、躰を引くとあっという間に離れていってしまった。フローリングの上を靴下で歩く足音が遠ざかる。理日斗には振り向いて恋人の表情を確認する勇気はない。

　シンクに転がるコップを拾い上げ、もう一度スポンジで汚れを落としながら溜息を吐く。意味もなく鼻を啜りながら洗い物を続ける。自分の失敗が哀しい。流されておけばよかったのだ。今日もまた一人で眠るのかと思うと情けない気持ちになった。

　しかし、てっきりリビングに戻ったと思った亮達は、振り返ると何故か少し離れたところに立ってこちらを見つめていた。心臓が止まるかと思った。

「あ、……まだ、いたの」

　亮達が苦笑する。眉を下げて、目を細めて。理日斗の言葉に困っているように。

「りひ、」と呼ぶその声には、困惑の中に嗜めるような響きが少しだけ混ざっていた。

「りひ、さっきのどういう意味？」

「え……さっきの？」

　わかっていながらも首を傾げると、亮達は再び二人の距離を詰めた。紅茶と石鹸の混じった香り。不愉快なそれが鼻腔に押し入ってくる。

「俺でいいのって言ったでしょ。どういう意味？」

「あ……や、ごめん。なんでもないから」

　そう言うしかない。

「なんでもなくないよね？　どういう意味？」

　静かな怒りを隠さず尋ねられても、理日斗は答えを口にできない。……でも、ハッと気付く。もしかして亮達は、この流れで理日斗から別れの言葉を口にしてほしいのかもしれない。しかしそれはやらない。別れたくないから浮気も見過ごしている。

　濡れた手をチノパンに擦り付けながら、話し合いを放棄するつもりで睫毛を伏せた。言葉を捜して瞬きを繰り返しつつ、ひっそりと息を吐き出す。

「りひ、」

　焦れたように両手を伸ばしてくる亮達を、受け入れて彼の腕の中に大人しく抱かれた。

　不愉快な甘い匂いをまとった恋人でも、嫌いになれないのはどうしてなのだろう。

　好きだと、無条件でそう思う。

　彼と積み上げてきた日々はまだ、裏切られ続けているこの一ヶ月には到底及ばない。全部亮達が初めてだった。何気ない会話で笑い合うことも、一緒にキッチンに立って料理をすることも、笑顔を見ただけで鎖骨の間がぎゅうぎゅうと苦しくなるような感情も、優しくて心地いいだけのセックスも。

　理日斗は亮達が浮気している相手のことをよく知っている。名前も、顔も、喋り方も、好きな食べ物も嫌いな食べ物すらも知っている。何より自分では、到底勝てない相手であることも承知していた。

　そこまでわかっていながらも、自分からは別れの言葉を口にできないのだから重症だ。亮達から「別れたい」と言われたら、みっともなく縋りつこうとさえ考えている。

　傷付くのが好きだなんて、お前は本当に可愛くて可哀想だねと囁いた従兄弟の声を思い出す。この場面にはそぐわない回想を拒絶しながら、理日斗は亮達の背に掌を這わせた。ああまた好きだと思う。彼の温度に、じっくりと触れるのは久しぶりだ。

「りひ、お風呂入ろう。抱きたいんだ、りひのこと」

「……ん、」

　抱きたい。

　まるで渇望のような言葉に一瞬だけ胸が熱くなる。

　亮達の一言には、懺悔だとか、後悔だとか、迷いだとかの感情が沢山混ざっていることぐらい理解していた。セックスを誘う言葉が、欲情と愛情だけの幸せなものだった時期なんて最初からなかった。それでも、抱きたいと、触れたいと言われれば幸せな気分に浸れる。

「りーひ、行こ？」

　甘い呼びかけに、うっとりと目を細めて頷く。まるで甘えたなペットのように、亮達の肩口に頬を擦りつける。媚びた自分も許せるのだ。亮達が相手ならば。

　ぬくもりの中で緩慢に瞬きをした理日斗は、キスを受け入れるために顔を上げた。涙が滲んでいることを隠したいから目は閉じておく。そうしたら亮達が少しだけ笑う気配があって、額に唇を押し付けてくれた。

　そのまま二人で浴室まで行って、服を脱がせ合う。

　バスタブの中にシャワーで湯を溜めながら最低限の準備をして、約一ヶ月ぶりに、ゆっくりと繋がる。

「っ……ぅ……」

「りひ、……気持ちよく、ない……？」

　視線を理日斗の下腹部に落としていた亮達が、哀しそうに笑うので申し訳なくなった。何をされてもあまり反応しない自らの性器を、理日斗は自分で握りこむとゆるゆると扱く。だが心は正直で、快感を追うことに集中できない。抱いてくれて嬉しいと思うのに、それは欲望や興奮には繋がらない。

　せっかく一ヶ月ぶりに触れて貰っている。せっかく一ヶ月ぶりに、亮達の肌の温度だとか、唾液の味だとか、汗の匂いだとかを嗅ぐことができている。

　嬉しい。嬉しいけれど、考えてみれば妙なタイミングで誘われたものだと疑念が湧いていた。

　これが最後だから、亮達は仕方なく理日斗に触れているのかもしれない。

　狭い浴槽の中での密着した恋人同士のセックスは、別れを口にする前の、亮達の最後の優しさなのかもしれなかった。

　そう思うと快感なんて意識の隅に追いやられて消える。

　視界の端で湯面が荒々しく揺れていた。まるで理日斗の心のように不安定だ。亮達と肌がぶつかるたび、キスを迫られるたびに嬉しくなるのに哀しさが募る。

「りひ……、俺で気持ちよくなって、ね……？」

　頬や鼻の頭、唇の端や顎の先。いろいろなところに、亮達は肉厚の唇を押し付けてきた。体内にある彼の熱はしっかりと硬く勃ちあがり、もうそろそろ精を吐き出しそうだ。

　理日斗は目を閉じて、密着した恋人をなるべく見ないようにした。対面座位で下から突き上げられながら、自分のものをひたすらに擦る。

　勃たせなきゃいけない。興奮して、とろけた顔で喘がなくてはいけない。でも、そんなことを考えながらするなんて、まるで作業のようなセックスだ。これが一ヶ月ぶりの、恋人とのセックスなのだ。

　本当は、べつに躰の繋がりがなくなっても、もういいのだと思っていた。触れて貰えなくてもいい。こんなふうに、義務みたいに抱いてくれなくてもいい。理日斗にとって大事な亮達との時間はそういうことではない。

　隣同士に座って、手を繋いで、たまに一緒に食事をして笑い合えればそれだけで幸せだ。別れ話をされたらそう言おうと思っている。「恋人じゃなくてもいいから、傍にいさせてほしい」と。…――駄目だ。全然集中できない。

「りひ、……勃ちそう？　俺、もう気持ちよくていきそうなんだけど」

「……ん、りょうたつは、いって……」

　いくら擦っても擦っても、性器はきちんと熱を集めてくれない。柔いままのそれを掌で隠した理日斗はもう諦めることにした。亮達の快感だけを手伝おうと、自分からも腰を揺らし始める。

「っ、りひ……っ、」

　熱気で赤く染まった亮達の頬に、そっと掌を押し当てた。「目を閉じてくれ」と小さく呟けば、言う通りにしてくれた恋人の瞼にしっとりとしたキスを落とす。

　行為のときの、雄の色気を垂れ流した無防備な亮達の顔は、自分だけが見ることのできる宝物だと思っていた。

　だが今はもう、この顔を見ている男が自分以外に存在する。太陽みたいに明るくて眩しい、『彼』だ。きっと『彼』は理日斗なんかよりもずっと多く、亮達のいろいろな表情を見ているに違いない。

「……っ、りょ、たつ……ぅ、」

　ラストスパートだといわんばかりに亮達が腰の動きを早めた。腹部あたりまで溜まった湯が荒波のように揺らめいている。

「は……、っ……ん、」

「りひ……っ、りひ……っ、」

　普段は穏やかな物腰の彼の、本能をむき出しにした激しさに翻弄される。律儀に目は閉じたまま、理日斗を見ることもなく亮達は吐精という名の出口に一人で向かっていく。

　理日斗は自分の感情が、もう随分と冷え切ったままなのを感じながら擦り切れる後腔の痛みから意識を逸らした。

　腰を振る恋人は閉じた瞼の裏側に誰を思い浮かべているのか。さきほどまで一緒に過ごしてきたはずの『彼』との行為中は、きっと目を閉じたりはしないのだろう。「閉じて」と言われても、「顔が見たいから」と言って熱烈に愛を囁くに違いない。繋がっている間中ずっと「大好きだ」と言うのを止めないのかもしれない。

　そういえばもうどれくらい、理日斗は亮達から「好きだ」という言葉を貰っていないだろう。亮達の中には一日一回しか愛の言葉を口にできないルールでもあるのかもしれない。そしてそれが適用される相手は一ヶ月前から、理日斗ではなく、『彼』になったのだ。

　シャワーの湯に対抗するかのように、両目からほろほろとこぼれて落ちる涙は雨のようだった。

　泣きながらするセックスに、一体何の意味があるのか。女々しく関係に縋っていないでさっさと別れろと、まともな自分が脳内で不機嫌に喚き散らしている。

　けれど表に顔を曝している理日斗は、苦痛から漏れそうになる声を我慢しつつ、せめて亮達だけでも気持ちよく吐精して貰いたくて行為に協力し続けた。

「っ、……っ、」

　痛い。でも亮達が気持ちいいならいい。

「……あ、でそう……りひ、」

　上擦った亮達の声が可愛かった。自分なんかの躰で、気持ちよくなってくれて、嬉しい。

　亮達の腹筋や太腿が、ひくひくと痙攣を起こすのを見下ろしながら理日斗は安堵の息を吐く。額に浮いた彼の汗を舐めると塩辛い味がした。涙と一緒だ。「しょっぱい」と笑うと、やっと目を開いた亮達も優しい微笑みを返してくれる。

「りひは……、」

「俺はいいよ。ごめん、疲れてて」

　誤魔化しながら首を緩く振ると汗が散った。

　互いに引き寄せられるように顔を近付け合い、唇を重ねる。これも一ヶ月ぶりだ。涙がまた溢れる。

　心の中は、虚しい満足感と、諦観と、痛い感情で埋まっていた。

　もしも今風呂から出た後に、別れ話をされたら受け入れられるような気がする。でも何も言われなかったら、理日斗はまた明日も亮達の傍でこの世に存在し続けたい。彼はどうして自分のところに帰ってくるのだろうかと、暢気に不思議がっていたい。

　早々に湯から上がることをせずに、後始末にまで関わってくれる亮達の優しさを、切ない気持ちで受け入れて理日斗は少し笑った。

　結局その日は、一ヶ月ぶりに二人で眠った。

　別れ話はされなかったが、やっぱり好きだとも言われなかった。
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　翌朝は、目が覚めたら味噌汁の匂いが家中に充満していた。

　緩慢な動作で起き上がった理日斗は、フローリングの上に敷いていた布団を畳んでからリビングに行く。雨や曇りの日は家の中が何となく暗い。朝とは思えないほどの明度の中で既に身支度を済ませた亮達が、できあがった朝食を座卓の上に並べていた。

「りひ、おはよう」

　近付いてきた彼の指が、こめかみのあたりにそっと触れてくる。寝癖が、と笑う亮達は得体の知れない石鹸臭ではなく、この家の匂いをまとっていた。

「髪、すごいふわふわしてるね。そろそろ切る？」

「うん、」

「なら今井さんに連絡しとこうか」

「……ありがとう」

　あまり気のないふうを装っての返事だったが、亮達が自分のことをよくわかってくれているようで少し嬉しい。昨日そろそろ切った方がいいかもしれないと、鏡の中の自分を見て思ったばかりだ。

　今井とは、理日斗の髪型を担当してくれるスタイリストの名前だった。有名ファッション雑誌のヘア特集などでは、必ずモデルの横に彼の名前と顔写真が載る。見目のよい、大人の男だ。理日斗は高校生のとき、亮達に紹介してもらってからずっと彼に髪型を丸投げしている。毎朝のスタイリングを放棄していても不潔に見えないのは今井のおかげだった。

「あ、そういえば真尋まひろも髪切りたいって言ってたな」

　つい、飲んでいたお茶を吐きそうになった。

　真尋――…。

　寝起きで聞くには少し重たすぎる名前だ。二人一緒に迎えた朝の平穏が、一気に壊れる気がして怖くなる。だがそう感じているのは理日斗だけのようで、亮達はゆったりと朝食の準備を続けていた。

　浮気相手の名を平然と口にできる男が、躰をガチガチに硬くして俯く理日斗に気付くことはない。

　亮達は目を細めて嬉しそうに笑っていた。きっと『真尋』のことを考えている。『真尋』の新しい髪型にでも想いを馳せながら、理日斗と共にする朝食を用意していく。

　準備は任せてと言われたので、顔を洗うために洗面所へ向かった。歯磨きも済ませてリビングに戻る。二人分の食事が完璧に座卓の上に並べられていた。ほがらかな表情の亮達に促されて、鬱々とした気分で朝食を開始する。

　二人向かい合わせになって、小さな座卓を挟んで座った。「いただきます」なんて、穏やかに目を合わせながら言ったりもする。視線が絡めば微笑みあう。そんな朗らかな時間があると、一ヶ月よりもその前の時期に戻った気になって胸が苦しい。まるで自分たちの間には、何の問題もないかのように振舞うのは思ったよりも容易いのだ。

　野菜炒めを食べると亮達らしい濃いめの味付けが舌の上に広がった。久々の味だ。白米は硬めに炊かれており、玉葱と卵の味噌汁で流し込んでいくとすぐに茶碗が空いた。

「おかわりは？」

　穏やかに差し出された亮達の片手に椀をのせることなく、理日斗は首を横に振った。

　朝食の後片付けを引き受けて、約束通り二人一緒に部屋を出る。施錠のために取り出した鍵を亮達に取り上げられて動きを止めた。壊れたキーホルダーが、ぶらぶらと虚しく揺れている。人気コミックの、人気敵キャラのキーホルダー。以前彼に貰ったもので、既に足がもげてしまっているのだが、外せないまま大切に鍵に繋げていた。

「何か、キーホルダー惨酷なことになってるね。壊れたの、いつ？」

　苦笑で問いかけてきながらも、亮達は鍵穴には自分の鍵を差し込んで回す。彼の鍵にはシルバーの星型のキーホルダーがぶら下がっていた。どこかで見たことがあるな、と考えてから、理日斗は後悔する。気分が悪くなった。顔に出ないように気をつけて、緩慢に瞬きを繰り返す。

　ロックの音が、アパートの廊下に静かに響いた。

「りひ？」

「ああいつ壊れたかはわかんなくて……。でも足の部分しか壊れてないし、他にキーホルダーないから」

　亮達に貰ったものだから、大切にしたかった。でもそれを言えばきっと困らせてしまう気がして適当な言葉を口にする。しばらく何か考えるように黙っていた亮達が、ふいに足のないキーホルダーを外してしまっても文句を言えなかった。鍵だけを返されて虚しい気持ちになる。それでも感情を言葉にはできない。

　壊れていても持っていたいのだと、素直に縋れるような性格をしていたらきっと浮気をされていないのだろう。亮達はゴミとなったキーホルダーをリュックの中に入れて微笑むと、歩き出した。

　アパートのエントランスを抜けて、それぞれ透明の傘を差して雨の下に身を晒す。ふと、実家の物置に突っ込んだままの冗談みたいな柄の傘のことを思い出した。外側は闇の色なのだが内側に青空が描かれているものだ。一秋が買ってきたその傘を拒むことができずに理日斗は高校生の時何度か使用した。今は雨空を透かす透明の傘が僅かな自由の象徴のようで、嬉しい。だが、嘘くさい青空傘に存外悪感情がないことにも理由があったのだと、同時に思い出した。遠い記憶だ。

　駅までは、徒歩で数分。その間に恋人と交わすべき話題を選ぶのが酷く億劫で、理日斗は会話を遮る雨音に、ひっそりと感謝しながら一歩一歩をのろのろと前に出す。

「ほんと毎日雨だね。洗濯ができない」

「……ん、そうだな」

　会話はそれだけで、後は黙々と歩くに徹した。住宅街を抜けて大きな通りに出る。すぐに駅が見えてくるので信号を渡って、まだシャッターの閉まっている薬局やゲームセンターの横を通り過ぎていく。このまま電車に乗って、大学に行って、帰宅は別々になってまた遅くまで帰ってこない亮達を待つ。きっと今日も、いつもと同じパターンなのだ。

　そこまで考えて憂鬱になったが、今日は更にやっかいなことがある。従兄弟からの電話と、実家に父の様子を見に行く用事を思い出して、理日斗はつい溜息を吐いた。

　夜までのスケジュールを思って悶々としていると、24時間営業のレンタルビデオ店の前でふいに亮達が立ち止まった。

「え、」

　腕を掴まれて、方向転換を強いられる。目を瞬かせながらも逆らえずに、引っ張られるままに足を動かす。

「ちょ……亮達？」

「ちょっとおいで」

　振り返った亮達は、悪戯っ子のような笑みをその顔に浮かべていた。腕を引かれて店内に入った理日斗は、何かを探すように視線を泳がす恋人の様子を戸惑いながら窺う。珍しく、ビデオでも借りたいのかもしれない。そう思ったのだがどうやら違うらしい。

「あ、あった」

　連れていかれたのは、子供のために設けられたガチャポンのコーナーだった。沢山の種類の機械が壁に沿って並んでいる。亮達がしゃがみこんだのは、足のもげたキャラの別バージョンがあるガチャポンの前だ。彼の指先が百円玉を三枚投入するのを、理日斗は立ったまま黙って見下ろした。

「あ、出てきた。一回で狙ったの出てきたよ、りひ。やった」

　振り返って喜ぶ笑顔が、ひどく眩しい。

　小さな球体を差し出されたので受け取って中身を眺めた。五体満足のままの、あのキャラクターが入っている。セロハンを剥がそうとする指が少し震えて、上手くいかない。もたついていると横から手が伸びてきて、亮達がスムーズに球体を真ん中から開いてくれた。

「鍵貸して」

　素直に銀色を手渡すと、戻ってきたそれには再び亮達から貰ったキーホルダーがぶら下がっていた。理日斗は思わず目線の位置にまで鍵を持ち上げて眼を細める。真新しいキャラクターのキーホルダーをまじまじと見つめていると、横から笑い声が聞こえてきた。

「そんなに嬉しい？」

　こくこくと無言で頷いた。亮達の大きな掌が、頚椎の形を探るように肌に触れてきてくすぐったい気持ちになる。

　言葉にできないほど嬉しい。そんなのは、大袈裟だろうか。馬鹿みたいだろうか。でも、理日斗はこういったやりとりが堪らなく好きだ。恋人から貰う幸せがあまりにも大切で、貴重で、自分が普通の人間になれたような気分になる。

　亮達の手の優しい温度が、じんわりと細胞にまで染みわたる感覚に少し陶酔した。

「ありがとう、亮達」

　涙袋を持ち上げて、精一杯まともに見えるであろう笑顔を作った。亮達も笑ってくれる。

　こんな幸せだけを積み重ねて時間を消費していければいいのにと常に思う。いつだって、大したことは望んでいない。ただ平穏で、普通の日々を望んできただけだ。それなのに現実から目を逸らせる時間は惨酷なほど短い。そのことを理日斗はよく知っている。

　少しだけ重みを増した鍵をポケットにいれて、亮達と並んで店を出て歩き出す。

　透明な傘は雨雲の灰色に染まり、梅雨を憂う人々の陰気臭い表情を上手に隠していた。
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「お、そろそろ時間になってしまったな」

　チャイムの音にファイルから顔を上げた皆本教授が、名残惜しげな様子で理日斗を見てきた。

　講義の後、彼に呼び出されて研究室でケーキとコーヒーをご馳走になっているところだった。糖分摂取で頭の回転率が上がると常に言っている壮年の皆本教授は、気に入った学生とお茶をしたがることで有名だ。彼はいつも大学近くにある小さくレトロなケーキ屋でショートケーキを買ってくる。学生の間では、「あそこのケーキ屋は皆本のおかげで経営が続いているに違いない」と噂になっているのだが、理日斗はそうは思わない。ケーキ自体がなかなか美味いからだ。

　皆本は一を訊いたら百で返してくる男だった。二人でいるとき、湯水のように知識を吐きだす彼に圧倒される中で、子供っぽい甘さの生クリームを口に含むことが嫌いではない。きっと子供にはうける味だろう。

「実はこの後、息子夫婦と昼食の約束をしていてね」

　向かい合っていたソファーから立ち上がった皆本は、机の上に乱雑に詰まれたファイルの上にマグカップを放置した。つい先日、学長に「部屋を清潔に」と小学生のような注意をされたことをもう忘れている。彼は興味のある事柄にしか目を開かない厄介な人だ。でも、理日斗は皆本のその無関心さに嫌悪感を抱かない。だから研究室内の水道の前に立って、今日もスポンジを握る。自分の使ったマグカップや皿と一緒に、皆本のものも丁寧に洗っていると背後から肩に手を置かれた。

「田神君、クマが酷いぞ。レポートの進捗はどうだ？　行き詰まっているのかな？　やっぱり大変か？」

　まるで「行き詰まっている」と言ってほしいような質問の仕方だった。振り返って確認しなくてもわかる。きっと今皆本は、無邪気な笑みを浮かべて一学生の苦悩を面白がっているのだろう。まったくもって悪意がないところが彼の悪い癖だ。

　理日斗は泡まみれの手を綺麗に洗って、持っていたハンカチで水気を拭いながら少しだけ笑った。

「そんなことないです。先生がプレッシャーさえかけてこなければ、大丈夫だと思います」

「君も言うようになったな」

　はは、と楽しげに笑い声を洩らした皆本が離れていく。何処から見ても体育会系には見えない彼は、痩せた躰にサマージャケットを着込むと一緒に部屋を出ようと視線で促してきた。理日斗は頷いて、彼の後に続く。

　昼食時間のせいで人がまばらな構内廊下を二人で歩いていると、ふいに皆本が愚痴をこぼした。

「この前ね、松田まつだくんに嫌味を言われちゃったよ。『皆本教授のゼミは来年、何人の二年生が入りそうですか？』って」

　理日斗は松田という男の狐みたいな顔を思い出して少し笑った。彼は皆本の教え子であるが故に、酷くやっかいな角度から不器用な絡み方をする男だった。今は大人しく准教授の座に納まっているが、コネ作りには余念がない粘着質な性質だと知られている。いつだったか酔っ払った時に、「教授になって、皆本と肩を並べるのが夢だ」とか言っていたとか何とか。

「ちょっと、笑いごとじゃないんだよ田神君」

「すみません、」

「君はよく食堂で、新入生の子たちと一緒にいるだろう？　彼らは高校の後輩かい？」

　皆本は、頷く理日斗の表情が曇ったことには気付かない。快活に笑いながら気軽な様子で背中を叩いてきた。

「まあ、興味のない子に集まられても困るだけだけどね。もしもゼミに入ろうか迷っている様子があったら、来年に向けてさりげない勧誘を実行してみるのも悪くないと思うんだよ」

「……はい」

「後輩を、よき道へ導くのも先輩の役目だよ、田神君。僕のゼミ、面白いでしょう？」

　言いたいことだけを言って、皆本は階段を下りていってしまった。息子夫婦との食事がよほど楽しみなのだろう。うきうきと弾んで見える後姿を、理日斗はぼんやりと見送ってその場に立ち竦む。――もし、彼が父親だったら。なんて想像には飽きていたのですぐに思考から消した。

　自分自身に白けた気分で廊下の窓に視線をやると、外ではまだ雨が降り続けていた。ガラスに張り付く水滴が、透明な筋を残して下部に流れていく。水は冷たいだろうか。それとも温く、触り心地が悪いのだろうか。何となく確認してみたくなって窓に手を伸ばしたところで、ポケットの中の携帯電話が小さく振動した。メールの着信だったので確認すると亮達の名前が目に入る。

『食堂にいるからおいで。真尋と京介きょうすけも一緒だよ』

　携帯をポケットに戻した理日斗は窓から離れる。

　行きたくない。

　心底そう思っているのに、足は食堂にしか向かわない。

「あ、りひ先輩、ここですよー」

　人混みのなか亮達の姿を探していると、よく通る明るい声が耳に届いた。真尋の声だ。頭の中で、シルバーの星型キーホルダーがしゃらりと揺れる。振り返って目を凝らすと、こちらを見ている三人の男と視線が絡んだ。亮達と、亮達の幼馴染である春日かすが真尋と、真尋の彼氏である笹本ささもと京介だった。

　テーブルに近付いていくと、それぞれの前には既にうどんやカレーが置かれている。でもまだ、誰も手は付けていないようだ。遅くなったことを謝ると、亮達と京介が似たような表情をして緩く首を振った。亮達は優しく横に。京介は、縦横不明な感じで曖昧に。

「俺、並んでくるから先に食べてて」

　気を遣って言うと、元気に頷いた真尋がスプーンを手にする。

「うぁーい、いっただきまーす。あーもう俺すごいお腹へってる」

「真尋、朝ご飯食べてこなかったの？」

　優しく優しく問いかける亮達の声から逃げるようにテーブルを離れた。本当は理日斗もカレーを食べたい気分だ。ガツンとした食事でこの後の予定へのエネルギーを無理矢理にでも補給したい。でも、真尋と同じものには心情的に抵抗があってどうしてもできない。くだらない意地だろうか。プライドなんか持っていいような人間でもないくせに嗤えると思いながらキツネうどんを購入して、テーブルに戻る。京介と被っていたことに気付いて苦笑すると、相手からも困ったような反応が返ってきた。

「先輩もうどん？　京介とお揃いですね」

　京介と理日斗を交互に見ながら真尋がニコニコと笑う。何がそんなに面白いのだろうか。選んだメニューが偶然一緒になった。ただ、それだけだ。

　いつも真尋の笑顔の意味を疑問に思う理日斗だが、亮達も京介も、「笑っている真尋を見ているのが至福だ」と言わんばかりの甘い表情をしていた。京介のほうは亮達ほどわかりやすく表に出すような表情筋をしていないのだが、彼のことも亮達真尋とセットでずっと見てきた理日斗からすれば、その面の皮の奥の感情は手に取るようにわかった。真尋が好きなのだ。そんな男たちの前で理日斗だけが冷めた反応を返すことは禁忌なのだと理解している。それでも真尋に合わせてニコニコと笑うことができるような性格ではない。高校生の時からずっと、恋人の幼馴染と自分とのズレからは、目を逸らし続けて今に至る。

「真尋、ついてる」

　京介の指が、真尋のぽってりとした唇の端を優しく拭った。仲睦まじい恋人同士のやり取りに、傍観者は普通ならば照れてしまったり、微笑ましい気持ちになったりする。けれど理日斗はうどんをすすりながら、つい亮達に向けて視線を流す。きっと彼は京介よりも早くに真尋の子供っぽい失敗に気付いていたに違いない。それでも堪えて指摘を京介に譲ったのは、理日斗という邪魔者が一緒だからなのだろう。

　豪快にカレーを食べる真尋は、短めの茶色い髪がよく似合う色白の男だった。理日斗も色は白いが、それは不健康で軟弱なイメージにしか繋がらない。でも真尋の場合は違う。彼の色白さはマイナスイメージとは結びつかず、長い睫毛や大きな目や、分厚くて柔らかそうな唇の赤みを強調するのに役立っている。

　高校は男子校だったので、少しだけ雰囲気が特殊だった。真尋を癒やしの鑑賞対象として認めていた男たちが大勢いたことを理日斗は知っている。「黙っていれば余裕で抱ける」と誰かがふざけて口にする度に、亮達は顔色をなくして静かに怒っていた。

　理日斗には幼馴染という存在がいない。だから真尋と亮達の絆の深さを、その立場の優先度を、正確に理解することは一生できないだろう。

　それでも亮達に、「真尋が世界一大切なんだ」と言われでもしたら、「ああそうなんだろうな」と納得できるくらいには、彼等二人をよく観察してきた。

「ほら真尋、またついてる」

「んーごめんー。カレーって夢中で食べちゃうから気付かないんだよなぁ」

　目の前で京介が甲斐甲斐しく真尋に構うのを、亮達は張り付けた能面のような笑顔で見つめている。箸で刺したら、ひび割れそうな顔だと思った。

――もしも今ここに、自分や京介がいなければどうだっただろうか。

　そんな解りきったことを考えながら、理日斗は目を眇めて箸を止める。溜息は何とか堪えることができた……が、不愉快になっていく自分を自覚すればするほど表情は昏くなる。

　亮達と――真尋。二人きりであれば当然、亮達は京介以上に真尋を甘やかす。これは昔から四人の中では常識であり、誰もが無意識に理解し、踏み込まないようにしている事情だった。

　あまり個人的に話したことはないが、笹本京介という男は馬鹿ではない。鈍くもない。だから彼は、理日斗以上に亮達と真尋の『幼馴染』としての仲の良さに戸惑っている。そして気付いているはずだ。一ヶ月前に、とっくに『幼馴染』の域を越えた二人の関係を知っているはずなのだ。

　辛くはないのだろうかと、何度か訊こうとしたことがある。けれど理日斗が京介と傷を舐めあうことで解決できる事柄は一つもない。それに京介は馬鹿ではないのだから、決着をつけたいと思えば理日斗がどうであれ、亮達がどうであれ、真尋がどうであれ自分で行動するときを選ぶのだろう。

　まだ今は、どうにも気持ちを見極めかねているからこそ、こうして四人でテーブルを囲んでいる。自分たちのおかしな繋がり方も、亮達の能面のような笑みも見ないふりだ。奇妙な四画関係を崩すまい、壊すまいと慎重になっている。

　というか多分、真尋が笑ってさえいれば、自身の都合など平気で無視しようとする二人なのだ。彼らは理日斗以上に臆病で、頑固で、そして一途である気がした。

「む、電話だっ」

　理日斗が再び箸を動かしだしてからすぐに、カレーを口に含んだままの真尋が子供みたいに慌てだした。彼のポケットから取り出された携帯電話には、シルバーの星のストラップがキラキラとぶら下がっている。亮達の鍵についていたものとお揃いだ。高校生のころから、彼等はそれを大切にしていた。夜空に浮かぶ星なんかよりずっと尊い存在のように。

「あー、電話じゃなかった。宣伝メールだった。うざいなぁ」

　携帯を弄りながら「もうっ」と頬を膨らませる真尋は、確かになんだか小動物っぽくて、可愛い。素直にそう思う。整った顔が目を惹くのはもちろんのこと、理日斗には絶対にできない仕草や、絶対に言えない可愛気溢れる言葉をいとも簡単に口にするのだ。

　彼の可愛さは見た目だけのものではなく内面から滲み出しているのだと、好色な集団が言っていたのを高校時代に聞いて妙に納得した。そして無責任とは紙一重の馴れ馴れしさや人懐っこさも、春日真尋の魅力なのだろうと理日斗は分析している。

　真尋はどんな人間にも、全開の笑顔を惜しみなく与える。誰も贔屓しないが、誰も拒絶したりしない。けれど甘える相手を無意識に選別したりするので、甘えられたい男たちは焦燥感に煽られる。ふるいから落とされないようにしがみつく。なりふり構わず。

　だからといって、真尋が故意に彼等の心をコントロールしようと企んでいるなんてことはなくて、全てが無自覚故の行動なので、誰も彼を嫌わない。嫌えないのだ。

　薄汚れた都会を飛行する羽虫を寄せ集める人工灯が、太陽の眩しさに決して敵わないのと同じだった。自分と彼は、あまりにも違う場所にいる。そのことを理日斗は真尋と接する度に思い知らされる。

　だから亮達と京介が理日斗など無視して、蕩けるような目で彼だけを見てしまうのも仕方のないことだった。

　携帯の画面を亮達と京介に見せながら笑う真尋を、ぼんやりと眺める。

「あ、先輩、もしかして一味いりますか？」

　ふいに京介から話しかけられて、理日斗は驚いて彼と目を合わせた。自分を見つめてくる揺らぎのない静かな瞳が、ゆっくりとした瞬きで刹那の間だけ隠れる。この後輩は、こんなにも近くにいたのかと、今更ながらに京介の存在をリアルに感じた。

　亮達と真尋は、それこそ生まれたときから一緒というレベルの仲良しコンビだが、理日斗と京介の間にはいつも目を逸らしたくなるような気まずさが付き纏う。冷静さと思慮深さを感じさせる京介の視線を受けると、自分のなかの汚染を見抜かれそうでいつも怖くなった。

　今日もそういった考えから、理日斗は素っ気なく一味を断ってうどんに視線を戻す。京介はそういう理日斗の不義理な態度に苛立ちを見せることは一度たりともなかった。恐らく、お互いに感じていることは同じなのだ。どう接すればいいのかわからない。距離を測りかねたら、後生大事に隠しておきたかった自分でも理解していない〝何か〟を急速に引きずり出されてしまいそうな、そんな危うさが介在している。

　真尋との関係性も酷く曖昧だが、京介との間にこそ茫洋とした闇があるような気がしていた。だから、あまり関わりたくない。彼はきっと理日斗にまとわりつく田神の血の色が赤ではないのだと、気付いてしまうような目をしているから。

　完全に京介を視界から追い出して、急かされるような気持ちでこしのある麺を咀嚼していると、携帯をスプーンに持ち替えた真尋が何気なく言った。

「あ、ねぇ、ちょっとソレとって、」

　『それ？』と首を傾げたのは理日斗だけだった。

　男二人の手が、同時に一味の横に置いてあったソースに伸びる。節くれ立った指同士がしっかりと衝突して、互いに行き場を失って空間で停止した。心底「しまった」というように視線を交差させる亮達と京介を、理日斗は見ていられない。

　目を逸らすと真尋の暢気な声が空気を緩和した。

「もー、二人とも何してんだよ。仲良しだなぁ」

　あはは、と笑いながら結局真尋は自分でソースを手にとった。半分ほどに減ったカレーにドバドバとそれをぶっ掛けていく。苦笑した亮達と京介は、黙って食事に戻っていった。

　『ソレ』の一言では、理日斗には真尋が何をとってほしいかなんてわからなかった。でも瞬時に行動した男二人にはわかったのだろう。彼等は当然のように、真尋の全てを知り尽くしている。幼馴染と、恋人だ。誰が誰の恋人なのだろう。

　箸を持つ手が、わずかに震えた。誰にもバレないようにと思うのに、ふいに視線を感じて顔をあげると、京介が痛ましいものでも眺めるかのようにこちらを見ている。理日斗は力なく眉を下げて微笑んだ。笑う以外に正しい表情があるのなら教えてほしかった。

「……京介君、やっぱり一味、貰ってもいい？」

「はい、どうぞ」

　京介から受け取った一味を、もう少しだけしか残っていないうどんに振りかける。テーブルに赤い粉が舞ったので視線で布巾を探した。身を乗り出さなければ手の届かない位置に、折り畳まれた濡れ布巾を発見する。自分も真尋みたいに、「ソレとって」とでも言ってみようか。京介は無理だろうが、亮達はもしかしたら察してくれるかもしれない。……いや、思えば真尋がいる空間で、一味だとかそういう理日斗の細かな機微に気付くのはいつも京介だから、彼のほうがわかってくれるのかもしれない。

　本当に、誰が誰の恋人なのか、どういう矢印が交錯しているのか混乱してくる。

　そんなふうに考えて、すぐに馬鹿馬鹿しいことだと都合のいい妄想をやめた。亮達が察してくれるはずがない。彼は理日斗が硬めに炊かれた米を好まないことさえ知らない。

　目の前では隣あって座った亮達と真尋が、カレーにソースをかけることの是非を戯れるように討論している。京介も参加して、一見すると和やかに会話は進んでいる。でも理日斗はうどんの味がよくわからない。一味をかけた意味がなかった。最後まで食べた気にはならないまま、静かに箸を置いて、ハンカチで口元を拭う。

「あれ、りひ先輩どこ行くんですか？」

　きょとんとしながら見上げてくる真尋を見て――…見下ろして初めて、理日斗は自分が衝動的に立ち上がったのだと気が付いた。けれどちょうどいい。もううどんは完食したし、居心地の悪い空間にこれ以上いるのは辛い。

「俺、午後にちょっと用事があるんだ。もう行かなきゃ」

「待って。りひ、何処行くの？」

　問いかけてきた亮達の顔に張り付いた能面。真尋を一番に甘やかしたいのに、京介がいるから仕方なく理日斗を恋人というポジションに置いておこうとするから表情が消えている。

　自分に集まる三人の視線が、腐った肌に纏わりつく蝿のようだと思った。不快感しかない。亮達と付き合い始めた時からとっくに慣れていた感覚であるはずなのに、今日はどうしてだか普段どおりには振舞えなかった。

　きっとこの後の予定のせいだ。それとも昨日、久々に亮達に抱かれたせいかもしれない。

　一味を元の位置に戻した理日斗は、うどんの丼が載ったトレーを持って三人から視線を逸らす。

「時間ないから、行かなきゃ」

「りひ……？」

　真尋の隣に座ったまま、亮達は少しだけ訝しげに眉を顰めていた。彼氏なのだから、同棲しているのだから行動を知る必要があるとその顔には書いてある。でも訊いて、一体どうするのだろうかと不思議に思う。冷めた心が、亮達に予定を伝えるのを拒絶していた。

　どうせ理日斗が何処に行っても彼は興味がない。理日斗が家に帰らなくても、夕食の時間が合わなくても、どうせ亮達のほうが家に帰ってこないつもりなのだから関係がない。

「……亮達に言うほどの用事じゃないよ、ほんとにもう行かないと」

　目を合わさないままの答え方は、随分と感じ悪く映っただろう。拗ねた子供そのものだ。真尋の顔も見ることができなかった。もちろん亮達と再び目を合わせることもしないまま、理日斗は三人に背を向けて歩き出す。最後に京介とだけは目が合ってしまった。彼の静かな目には同情のような、嫌悪のような、複雑極まりない感情が滲んでいた。敏感に感じ取ってしまうのは理日斗もきっと同じような目でずっと京介のことを見てきたからだろう。酷い顔だ。いつだって自分たち四人の中で笑っているのは真尋だけなのだ。背後から彼の元気な声が聞こえてくる。亮達の笑い声も被さるように聞こえた。京介の声だけは聞こえてこないが、彼は元来声を出して笑うことをしないので既に口元は緩んでいるのかもしれない。理日斗が欠けてもあのテーブルでは、同じ時間と同じ空気が流れているに違いなかった。

　心を圧縮されるような感覚を味わって、理日斗は痛みを吐きだすように溜息を漏らす。自分は本当に最初から、亮達と真尋の間にも、真尋と京介の間にも、そして京介と亮達の間にも入り込めていない存在でしかない。

　太陽のように眩しくて無邪気な真尋は、悪意なく亮達と京介を攫んで離してくれない。そしてその二人共と躰を重ねている。真尋が自分から誘ったのか、亮達が我慢できなくなったのかはわからない。でも抱き合っている。キスだってしているだろう。肌に噛みつきあったり、柔くお互いの髪を撫でたり、汗を舐めあって笑ったりしているのだ。

　それでも理日斗は亮達の恋人だし、真尋の恋人は京介だった。

　歪な四角関係に組み込まれた自分を嗤いながら、理日斗は食堂を出て、実家に向かうために駅へと歩き出す。

　すれ違った幼い子供と目が合うと笑われた。雨が止んでいるのに、陽光を遮るように傘を差していたことに気付いて恥ずかしくなる。朝も思い出した青空柄の傘のことが、また脳裏を過ぎった。実家になんか帰らなくてはならなくなったせいだ。……でも、あの傘自体には悪い思い出ばかりがある訳ではない。さきほど別れ際に見た京介の目を思い出す。いい思い出、というわけでもないが、そう悲観的になることもないのだ。曇天を素直に透かすビニール傘を閉じた理日斗は、どうにもやりきれない溜め息を漏らして空を見上げる。

　梅雨の晴れ間で張り切った本物の青空が、今は虚しさとともに頭上に広がっていた。




◆




　減速音をかき鳴らしながらホームに滑り込んできた地下鉄がゆっくりと停車する。開いた扉から乗り込めば、駅へ入った途端に感じていた腐ったような臭いが濃厚になって鼻腔を刺激した。

　車内は少しだけ混みあっていて、席は空いていない。出入り口の扉に寄りかかった理日斗は、うっそりとその場に佇んだまま地下トンネルの壁を眺めた。

「あ、すみません」

　目の前に立っていたスーツ姿の男の鞄が膝に当たる。小さく謝罪されたので頷いてから首を横に振る。曖昧な理日斗の反応に、スーツの男はさっさと目を逸らすと文庫本を開きながら吊り革に掴まった。誰も理日斗なんかには興味がない。

　電車がゆるやかに発車すると、危うくなったバランスで車内の密集がきつくなってうんざりしてしまう。財布の中にある車の免許を、そろそろきちんと活用したい。けれどそのためには、もう少しバイトを増やす必要があった。車を所有するには金が必要だ。もっとボロくて安いアパートに引っ越せば、保険代やローンにまわす分の捻出が楽になるのかもしれない。でも、その場合亮達をどうすればいいのだろうか。別れ話など到底口にできない状態のくせに、引越しなど非現実的な話だった。自分の車のために引越しを検討してほしいとも言えない。

『次は、上社～、上社～、お出口は左側です』

　車内アナウンスが流れるのと同時に、地下に潜っていた電車が地上にでる。車内へと一気に入り込んで来た光が眩しくて思わず目を細めた。様々な建物が、一瞬で後方へと流れていく。その中でキラキラと光る長方形の水色を見つけた理日斗は、窓ガラスに掌を押し付けてつい見入ってしまう。綺麗だ。小学校の、プールだった。

　飛び込みたい――……、

　衝動的に渇望して、高校時代の未熟さを思い出し歯痒くなる。

　減速する地下鉄の中ではほとんどの客が席を立っていた。終点まではあと三駅。理日斗は空いた席に腰掛けて、ゆっくりと目を瞑った。瞼の裏側に反射する水色から溢れ出た光。扉の開く音。人の足音、外の雑音、生温い空気――。

　ちょうど二年前の梅雨も、今日みたいに一人で電車に乗った。

　大粒の雨が降っていて、地下にまで水が染みてきているような湿気の多い嫌な日だった。朝起きてすぐ、リビングで父親が男のペニスをしゃぶりながら顔面をぐしゃぐしゃにしているのを見た。「朝ご飯のミルクだぞ」と笑うのは従兄弟である一秋の父親だ。つまり理日斗にとっては、伯父ということになる。淫靡に蕩けた目をして伯父の男根にむしゃぶりつく父を見て、心底気分が悪くなった理日斗はトイレに駆け込んだ。

　実家のトイレには何故か鍵がついていない。その朝も当然のように乱入してきて微笑んだ一秋に、父親たちと同じ行為を強要されて理日斗は従った。精液を美味しいと言えと命令されたので泣きながら何度も言った。しゃぶりながら放尿しろという要求にも従った。

　田神の家では、それらは全く異常なことではない。

　理日斗が幼いころから、父は玩具だった。母のことは何も知らない。田神に嫁いだ女は、子を産んだら用なしだ。田神の悪習に染まった男たちも、見目は麗しくとも心根は汚いような、金で引き下がる性質の女ばかりを選んで孕ませる。そして田神には、何故か男しか生まれない。同性での近親相姦を繰り返す下衆な一族への、神からの最後の情けだと理日斗は思っている。……いや、そんな意味合いのことを言ったのは一秋だったかもしれない。年月をかけて丹念に意識へと刷り込まれた彼の存在、思考、言葉をまるで自分のことのように捉えていたのだと気付くこういう瞬間こそ、どんな時よりも臓腑が凍るような感覚に陥る。

　田神の家には常時何人もの男が出入りしていた。全員が田神の血を身の内に滾らせた男たちだ。広くも狭くもないあの家で、父と犬と理日斗だけで過ごす時間は皆無に等しかった。

　男に組み敷かれて恍惚とする父が、どういった行為をしているのかを理日斗が正確に理解したのは小学校高学年のころだ。父が何人もの男に囲まれて和室で玩具にされているビデオを、一秋の卑猥な解説付きで延々と見せられた。耳元に寄せられた彼の唇。理日斗の知らない甘い匂いがする、残酷で生暖かい吐息。

『理日斗のお父さん、こんなに沢山の人に躰を触られてるけど、セックスができるのは俺の父さんだけなんだ』

『わかるかな？　セックス。男性器を挿入して、中で射精するって意味なんだけど』

『理日斗のお父さんは俺の父さんの玩具ものなのと同じように、理日斗も俺の玩具ものなんだって。理日斗にセックスしてあげられるのは、俺だけなんだよ。嬉しいでしょ？』

『セックス、いつしようか？　何か大切な瞬間にしてあげるね。初めては一生忘れられないような状況でセックスしなきゃ駄目だって、父さんに教わったんだ』

　悪趣味極まりない。この時に壊れてしまえていたら今がもっと楽だったろうと思う。だが、理日斗はまともな精神のまま父の痴態と退廃を受け入れねばならず、苦しむことになった。当時高校生だった一秋が飴と鞭を駆使して理日斗の精神を鍛え上げていたせいだ。

　壊れた玩具はつまらないと彼は言う。諦めない理日斗が好きだよと酷く優しく嗤う。諦念を露わにした時には死ぬまで犯しつくす、飼い殺すと宣告して、理日斗が父のように放埓に振舞うことを赦さない。

　そんな狂った環境に置かれながらも、理日斗は成長するにつれて、自らの立場を客観的に捉え傍観するという自衛方法を身につけた。

　父と自分は違うと毎日言い聞かせ、いつか田神から逃げ出してやるという決意を胸に抱きながら毎日を生きる。一秋はそんな理日斗の決意を壊したり修復したりすることでストレスを発散する。ペニスを肛門に挿入しないというだけで、彼はそれ以外のことは何でもした。いっそ犯されたいと、意識とは無関係のところで暴走する欲望に、何度も負けそうになるくらいのことを沢山された。

　家の中では、正の字を太腿に油性マジックで書かれ、縛られたまま和室で何時間も転がされている父をあたりまえのように目撃する日々。スーツを着た親族たちが円になって座り込み、中心で悶える父を観賞しながら酒や煙草を嗜んでいた。

　父がそういった『遊び』の道具と成り下がっているとき、決まって親族の子供連中は暇を持て余して理日斗で遊んだ。ごっこ遊びと称して、アナルを犯される以外のことは何でもされる。男の精液の味を覚えたのが何歳のころだったか、今ではハッキリと覚えていない。ただ自分のどうしようもない立場を思い知っては打ちのめされ、壊れきることができずに心を持ち直し、また打ちのめされるという地獄を繰り返すだけの日々だった。

　父よりはましな人間であろうと、低レベルな葛藤だとしても、藻掻いていなければ自分は完全に田神に埋もれるしかない人形に成り下がる。それが嫌で、表面上だけはまともな生活を送り続けて高校生になっていた。

　田神の家では、父が朝から出勤前の大人たちの玩具になっているのは普通のことだ。理日斗がそのとばっちりを受けて、一秋の下腹部を嘗め回すのも慣れたことだった。

　けれどその日は少し違った。人生最悪の朝となった。今でもはっきりと憶えている。

　「来なさい」と、急に背後から聞こえた声に理日斗は戦慄した。トイレの中で、一秋のペニスを咥えている最中のことだった。声の主は一秋の父で、彼は勃起したペニスを理日斗の父の唾液でぬらぬらと光らせながら、トイレの扉を開いたのだ。「どうしたんですか、父さん。珍しい。理日斗は僕たちの代の専用ですよ」と、一秋が穏やかな声で、心底愉しそうに言った声は今でも時折夢に出てくる。一秋の父は「わかってる。だがどうせ同じことをしているんだ。清涼と二人で並べて咥えさせよう」と息子によく似た声色で言った。引きずられるようにしてトイレから出された理日斗は、もはや人間とは思えないような淫らな顔をした父の隣に仰向けに転がされ、一秋のペニスを喉奥まで使って咥えた。父と同じ部屋で、ましてや隣接している状況で陵辱されるのはこのときが初めてだった。

　父である清涼は、息子の存在など目に入っていないかのように淫語を漏らしていた。「理日斗とキスをしろ」と命令されて、一切の反抗も、戸惑いも見せずに躰を動かした。生温い、男の精の味の唇を押し付けられた時には全身が震えた。嘔吐感の中、一秋とその父親の会話を聞いた。

――もっと舌を絡ませてみろ。理日斗にも、淫乱の血はしっかりと受け継がれているじゃないか。今度は二人同時に犯すところを撮影でもしてみるか、楽しそうだ。

――駄目ですよ父さん。僕はまだ理日斗を最後まで犯していないんです。楽しみに我慢してるんですよ。でも、清涼さんと父さんのセックスを間近で見せられたら、さすがに我慢できない。長年保ってきた理性がぶち壊しです。

――へえ、お前たちも変わってるな。さっさと犯して躾けておかないと、面倒なことになるぞ。理日斗なんて、生まれつきの性根がふてぶてしくて扱い憎いだろう。清涼には全然似てない、田神の人間としては出来損ないだ。

――ふてぶてしいくらいがちょうどいいんですよ。従順なだけの、壊れた抱き人形なんてつまらないじゃないですか。諦めたくないって粘りに粘って、それでも駄目で打ちひしがれた理日斗を滅茶苦茶にしてあげたいんです、考えるだけで愉快な気分です――――一秋のその言葉が、嘲笑が、理日斗の心をボロボロと崩していった。だが何よりもキスで飲んでしまった父の生温い唾液で体内を汚されたと痛いほどに感じた。一秋からの執拗な悪戯よりも何よりも、父からの口付けに打ちのめされた理日斗はその朝、泣き喚きながら家を飛び出した。

　わかっていたはずなのに、まんまと衝撃を受けたのだ。理日斗にとって清涼が親ではないように、清涼も理日斗を息子だと認識していないことなど、当の昔に理解していたはずなのに駄目だった。

　呆然自失の状態で地下鉄に乗った理日斗は、私服のまま高校へと向かった。雨が降っていたのに傘を持って来ていない。目は真っ赤に充血し、髪の毛はところどころ精液で固まっている。そのうえ全身びしょ濡れで雫を垂らす理日斗を、地下鉄に乗り合わせた他の客の視線が容赦なく責めていた。

　登校時間はとっくに過ぎていたため、通学路に学生の姿はなかった。普段は一般的な、まともな人間の顔をして学校に通っていたため、当然精液で固まった髪のままでは教室には行けない。雨の臭いと精液の臭いが混じるのが嫌で、全身を思いきり洗浄したかった。だから校門を通った理日斗は、そのままプールへと向かったのだ。

　公立高校のプールは屋外にあり、水面には無数の波紋が広がって入水を拒んでいた。雨のせいで底の見えないプールには、何か自分の知らないものが潜んでいて、汚れた躰や魂を喰い散らかしてくれるかもしれない。そんな子供みたいな妄想が脳裏を過ぎった途端に、理日斗は叫びながら飛び込んでいた。

　開いたままの口の中に、塩素臭い水が大量に押し入ってくる。水は冷たかった。それでも叫ぶのをやめなかった。体内を消毒されているような気分になって、自ら水を飲み込んだ。足は水底に着いているくせに、溺れているかのように手をバタつかせ、水面から顔を出すのを拒む。プールから出たときには、違う自分になっていたかった。それが叶わない妄想だとしても、もう一度呼吸ができる場所に這い上がるときには、田神理日斗でいたくなかった。

　けれど、理日斗が水中に留まっていられた時間はたぶん一分もなかったのだと思う。

　目を閉じていたので脇に差し込まれた手に気付くのが遅れた。強い力に引き上げられる。噎せながら目を開くと、そこには制服を着た綺麗な男が無表情で立っていた。亮達だった。

　雨は止んでいない。理日斗は理日斗のままで、何も変わっていない。それでもプールの外には一つの変化があった。突然理日斗の世界に現れた亮達は、興味がなさそうに一言だけ訊いた。

――何してるの、

　理日斗が、「躰の中の汚れをとりたかった」と答えると、「そっか」と平坦な声で返された。そしてそのまま、キスをされた。抵抗しようなんてまともな感情が残っていたら、雨の中プールに飛び込んだりはしない。触れるだけのキスの後、亮達はどこかが痛むように目を細める。違う、と言われた気がした。

――制服じゃないけど、ここの生徒だよね？　見たことある気がする。たしか……三年の、先輩？

　また質問をされたので、そうだと答えた。じゃあ俺が後輩だねとあたりまえのことを言って笑う亮達の頭が、突然ぐらりと揺らいで倒れてくる。肩口に感じた温もりに理日斗は震えた。雨もプールの水も、父がいるあの家の空気も躰の体温を奪うばかりなのに、亮達の温度だけが理日斗を暖めたからだ。

――先輩、濡れたでしょう？　俺の家来ない？

　頷いたかどうか覚えていない。でも亮達は、断られても理日斗を家に引きずり込むつもりだったのだと今ならわかる。それはタイミングが合ったからという理由だけで、プールの中で奇声を発していた男は、理日斗でなくてもよかった。誰でもよかったのだ。

　年下の青年に手を引かれながら、少しだけプールの中を歩いた。二人ともびしょ濡れのまま亮達の自転車に乗って、彼の家へ行って一緒に風呂に入った。プールよりもずっと狭い浴槽には、プールとは違って温かい湯が揺らめいていた。セックスがしたい。そうストレートに亮達に言われて、理日斗は頷いて彼のものを舐めた。上手だと言われたが全然嬉しくなかった。でも亮達が射精した時には初めての感情を覚えて全身が熱くなった。

　頭上から降りそそぐシャワーの温かさに目を眇めながら後腔に亮達を受け入れた。初めての相手が従兄弟たちではなくてよかったと心底思った。痛くて辛い行為だったが、快楽の中にあっても死にたくなるような従兄弟たちとの行為では、絶対に得られない優しさを亮達は持っていた。

　風呂場で二回亮達を受け入れ、理日斗も一度だけ手で擦られて射精した。その後ベッドでも彼の暴走を甘受した。

　言葉を交わさなかったし、お互い知らないことばかりだったけれども、繋がっている間中しっかりと目が合うことに何故だか無性に安堵した。

　名前を訊かれたのは、全てが終わったあとだった。名乗るついでのように「付き合おう、恋人になってください」と言われて、理日斗は頷いた。

　このときの亮達が、何を考えて理日斗なんかを誘ったのか。真実を知るのはもう少し後。

　数日後、幼馴染とその恋人だと紹介された真尋たちと対面して、何も言われずとも痛感した。「自分にも一週間前に恋人ができたんだ」と、真尋は嬉しそうに笑っていた。彼の隣に立つ京介は亮達と雰囲気がそっくりだった。亮達は笑って京介と会話をする。理日斗も笑った。四人で出掛けたりするのがすごく楽しみだと、真尋はとてもはしゃいでいた。――真尋だけが。

　だから、理日斗は理解した。亮達にも『恋人』が必要だったのだろうと。三人では駄目だから、もう一人必要だった。そうすれば真尋は喜ぶ。欠けたピースは複雑な形でもなんでもない。真尋と京介のように同性同士であって、亮達と付き合うことを簡単に納得する者。条件はそれだけ。本当に、誰でもよかったのだ。

　それでも亮達は、責任を感じてか理日斗をちゃんと恋人として扱った。二人きりのときでもきちんと優しく、理日斗に『普通の恋人同士の日常』を教えてくれた。決して「真尋の代わり」だと言うことはなかった。だから虚しさを通り越して、理日斗は簡単に亮達を好きになった。

　それに、幸せだった。一秋は、理日斗が田神以外の男とセックスした途端に、興味をなくしたように離れていったからだ。

――つまらないな。恋人なんか作ったお前は、本当につまらないよ、理日斗。

　蔑む視線を向けられて突き放されたので、久々の電話があるまでは終わったのだと誤解していた。亮達と付き合ったことで、自分は長年願っていた田神からの解放を手に入れたのだと喜んだ。

　でも一秋は、きっと首輪に繋いだリードを延ばしてやっている、くらいにしか思っていなかったのだ。ちょうど『田神』としての新しい事業の拡大のために、一族の働き盛りのほとんどが東京に出向くことが決まっていた。だから何年かは理日斗を油断させて、後にめちゃくちゃにしてやるつもりだったに違いない。

　従兄弟の思惑に、今ごろ気付くなんて馬鹿だと思う。あの粘着質な一族が、恋人ができたくらいで玩具を手放す訳がないのに。

　それでも、亮達と付き合いだしてからは間違いなく幸せだった。理日斗の人生では一番明るい時代となった。

　相変わらず父は親族の慰み者だったが、なるべく亮達のことを考えるようにして、限りなく父の存在を無視して残りの高校生活を過ごした。

『次は、森が丘～、森が丘～、終点です』

　回想していた記憶の中に、現実の車内アナウンスが入り込んでくる。はたと正気に戻った理日斗は、少し目を擦ると欠伸を漏らした。後頭部を窓に凭せ掛けて、正面に見える車窓の向こう側で流れゆく景色をぼんやりと眺める。なんとなく喉の乾きを覚えて唾を飲んだ。果肉の入った、アロエのジュースが飲みたいと久々に思う。

　高校生のとき、よく四人でじゃんけんをして、負けた人が購買にジュースを買いに行った。初めてその『ジュースじゃんけん』をしたときに、理日斗は気分でアロエジュースを選んだ。それから亮達が負けたときは、何も言わなくても毎回理日斗にはアロエジュースを買ってきた。でも真尋に買ってくるジュースはいつも違うものだった。「今日は真尋、四限が体育だったから喉渇いてるでしょ」と言いながらスッキリ系の飲み物を。「弁当足りなかったって顔してる。腹膨れるように、これね」と言いながら、甘ったるいフルーツオレやカフェオレを。「この間飲みたそうにＣＭ見てたから」と言いながら新作のフルーツジュースを。

　理日斗にはいつもアロエジュースだった。でも亮達は優しかったし、そのころは真尋を抱いたりしていなかった。

　一ヶ月前、連絡もなく朝帰りした亮達の躰から、真尋と全く同じ匂いが漂っていることに気が付いた。それだけであれば、ただ幼馴染の家に泊まったのだろうなと納得することができる。けれど「朝までバイトだった」と嘘を吐いたとき、亮達は複雑な表情をしていた。隠そうとする笑顔が嘘でしかないことを見抜けるくらいには、理日斗だって亮達の恋人として彼の傍にいた。

　浮気を決定的にした理由は他にもある。頚椎の部分にあった、憶えのない鬱血だ。

　理日斗は申し訳ないような気がして、いつも亮達の躰には絶対に痕をつけなかった。だから、匂いと嘘と鬱血が繋がったとき、とうとう真尋を抱いたのだ――と確信して全身から力が抜けた。「別れよう」という言葉を死刑宣告を聞く思いで待ったが、亮達は恋人関係の解消を口にはしなかった。真尋も京介と別れる素振りはない。でも亮達と真尋は、この一ヶ月間ほぼ毎日のように躰を繋いでいる。

　二人が何を考えているのか、理日斗にはよくわからなかった。今更抱き合うくらいなら、彼等はどうして京介や理日斗を巻き込んだのだろう。

　地下鉄が減速の末に停車する。理日斗は傘を持って立ち上がった。開いたドアから一歩を踏み出して、自らを落ち着けようと深呼吸をする。

　この駅のホームの、薄汚れたタイルを踏むのは久しぶりだった。

　外へ出るとまた雨が降り出している。静かに傘を開いて、理日斗は歩き出す。

　車内で重たい記憶にばかり思いを馳せていたせいか少し気分が悪い。途中の薬局で乗り物酔いに効く錠剤を購入して、アロエジュースで流し込んだ。

　実家に帰って、もしも父が死んでいたらどうしようか。とりあえず、連絡は従兄弟の父ではなく警察に。そんな陰鬱なことを考えながら、理日斗は空になった紙パックを潰してゴミ箱に投げいれる。踏み出す一歩が重たくて手こずった。数分歩けばもう、実家は見えてきてしまう。

　行きたくない。

　でも、歩けば人は前に進む。そして何処かしらへ辿り着き、目の前の扉に手を伸ばさざるを得ない。

　傘を畳んだ理日斗は、自らの顔から一切の表情をそぎ落として縦格子の引き戸の前に立った。向かって左側から雨に濡れた緑の匂いが濃く香ってくる。庭へと抜ける道があるのだ。数えるほどしか、通ったことがないのだけれど。右側では紫陽花が開花していた。鉢植えの中で窮屈そうにしているが随分と立派で綺麗に咲き誇っている。

　父は男に抱かれるか、植物を育てるか犬と戯れるかを毎日選んで過ごしていた。子育てはできずとも花の手入れくらいはまともにできるのだと皮肉を思った。

　理日斗は濡れた傘を、紫陽花の鉢の傍に倒して置いた。この家に毎日帰らなければならなかったころの、救いようのない憂鬱。それが今、久々に体内に充満していくのがわかって苦しい。

　鍵は敢えて持ってこなかった。インターホンに人差し指を押し当て、重たい溜息とともに力をこめる。鍵は敢えて持ってこなかった。引き出しの奥深くに閉じ込めてある。

　室内に響く呼び鈴音の不穏さに口の中の肉を噛みしめた。父は出てくるだろうか。今、中で何をしているのだろう。…――やがて、ゆっくりとした足音が近付いてくる。

　なんだ。死んではいないようだ。

　引き戸の曇りガラスに影が映りこみ、扉が開いた。

「…………え、」

　思わず後退った右足が傘を踏んだ。よろけたところを伸びてきた逞しい腕に救われる。

――いや、違う。救われたのではなく捕まったのだ。

　理日斗は青褪めた自分の顔を隠す術を持たなかった。無防備だと理解しつつも、取り繕えなかった衝撃もそのままに腕の持ち主を凝視する。相手が喉から出した軽やかな笑い声が、惨酷に鼓膜に浸み込んだ。

「そこまでびっくりしなくてもいいだろ。おかえり、理日斗」

　微笑む男の声を、昨日電話で聞いた。スーツ姿が鮮烈に網膜に焼きついて、心の底に沈めた痛い記憶を無理矢理に抉り返す。

　何故彼が――――従兄弟である田神一秋が、此処にいるのか。

「……どうして、一秋兄さん、」

　東京にいたのでは……？

「うん、ただいま。やっと会えたね、理日斗」

　できることならば今すぐにでも逃げ出したかった。けれど引きずられるように家の中へ連れていかれる。扉が閉まる。鍵も閉まる。

「電話で声聞いたら我慢できなかったんだ。理日斗だって、僕に会いたかっただろう？」

　どこまでも柔和な印象の顔が、底知れない笑みを浮かべた。否定は赦されない。嘘も赦さない顔だ。でも、肯定は虚言になる。理日斗は一秋にも父にも会いたくなかった。曖昧に首を動かして、質問の答えを濁すしかない。

　腕を掴まれたままなので、廊下を進む足が不器用に縺れた。大分奥まで進んだところで、この家にいくつもあるうちの一つの和室に押し込まれて畳みに膝を擦る。

「理日斗、」

　名を呼ぶ声は頭上から残酷に降ってきた。床に這い蹲る理日斗を堂々と見下ろすスーツ姿の一秋は、今にも舌なめずりでもしそうな顔をしている。魚にも痛覚があると想像して、何処から包丁を入れてやろうか吟味しているサディストの料理人みたいな顔だった。

　一秋はゆっくりと身を屈めて、理日斗の強張る顔を近距離で覗きこんできた。そうされると昔から一切動けなくなる。見えない鎖が全身に巻きついてジャラリと音を鳴らすのだ。

　細く開いた目の中で、一秋の漆黒の瞳は陰鬱な色を湛えていた。

「本当に、久しぶりだね。大学は楽しい？」

「……っ、」

「ちゃんと勉強はしてるの？」

　顎先を指で撫でられながら、理日斗は馬鹿みたいにこくこくと頷いた。偉いねと一秋が頭を撫でてくる。全身に浮いた鳥肌を、見られまいと足掻こうにも半袖を着てしまっているので無理だ。一秋の視線が腕に注がれるのを見て冷や汗が滲む。

　思えば彼と、こんなにも近い距離で接触するのは随分と久しぶりだった。亮達と付き合いだしてからは、親族の男たちからは汚物のように敬遠された。当然一秋も近付いてこないまま、理日斗が夏休みを迎えるのと同時期に東京に行った。だから大学進学と同時にこの家を出て、スムーズに一人暮らしを始めることができたのだ。資金だって不気味なくらい淡々と提供された。主に一秋の父から。「お前は清涼には毒だ」というようなことを言われたが、そのころの理日斗はもう世界が田神だけではないことを知っていたので、この家を出られるのならばどれだけ蔑まれようと、詰られようとダメージを受けなかった。もともと一秋以外にはさほど従順ではない、〝出来損ない〟なのだ。

「あれ、何考えてるの？　今俺と話してるのに。ねえ」

　顎をがっしりと掌全体で掴まれる。肉の突っ張った喉元が苦しくて情けない声を漏らすと、満足気な一秋が少しだけ力を弱めてくれる。それでも、一人称の変化に理日斗は怯えていた。そういえば、この部屋には窓がない。障子越しの、淡い光だけが一秋のほの昏い眼をうっすらと発光させている。

「理日斗、隈が酷いな。病人みたいな顔だ。勉強が辛いのか？」

「……あ、……っ、……ぜ、ゼミのレポートが、発表が、あって」

　そうか、と一秋は優しく見える具合に目尻を下げる。興味がなさそうな返事だった。

　顎先を、まるで猫にするようにゆるりと撫でられて全身に悪寒がはしる。

　理日斗は今、飴の大玉を無理矢理口の中に突っ込まれた気分になっていた。大きすぎるそれは歯に衝突し、舌の表面や上顎を傷付けて痛い。それでも吐き出すことは赦されず、舐めしゃぶるしかない。やっとのことで食べ終えても、今度は鞭を振るわれることを知っている。

　一秋が優しい顔をするときは、大抵嫌な言葉を心に突き刺されることの前触れだった。話題を逸らしたい。そう思って、理日斗はこの家に来たそもそもの目的を口にする。

「っ……兄さん、あの、……父さんは、」

「理日斗、卒業したら東京に来い」

　部屋の空気がぴんと引き締まるような、厳しい声だった。でも一秋の顔は優しいまま。笑顔で鞭を振り下ろす彼の心情は穏やかなままだ。

　ゆるゆると瞼を持ち上げて、理日斗は従兄弟の顔を凝視する。東京という地名が、卒業という分岐点が、現実感の欠片すらないままに目の前に降ってくる。

　多分今のが、彼が今日わざわざ名古屋まで来た理由なのだろう。気が済んだように少しの吐息を漏らすと、一秋は離れていく。長い足が、正面で胡坐の形に組まれるのをぼんやりと見つめた。

　理日斗は犬のような格好のまま、大学卒業後の自分の人生を予想して底なしの沼に落ちていく途中だった。東京という言葉は、一秋の性奴隷と同意語だ。他の親族たちも、理日斗が完全に一秋のものに成り下がった場合は再び接近してくるだろう。父のように、淫蕩な様を酒の肴にされるような時間が、自分にも訪れるのか……。

　一秋は理日斗の表情の変化をじっと観察していた。煙草を銜えた唇の端が緩やかに持ち上がっている。その顔は、彼の父親とそっくりだった。そして理日斗にも、自分の父と同じ道を歩めと強要する。淫乱の血を受け継いでいると揶揄されながら、毎日を生きていけと嘲笑する。

「……嫌です」

　生まれて初めての一秋への反抗は、驚くほどあっさりと唇からこぼれ落ちた。

　紫煙が目の前でゆらりとたちのぼる。その向こう側の一秋の眼が不機嫌に細められたが、それでも唇の端はまだ釣りあがっていた。怖い。

　心底恐ろしくて、躰がぶるぶると震えてくる。長年の支配と調教は、理日斗の意識の根底部分をがっちりと拘束している。ああなんてことを口にしてしまったんだろう。止せばよかった。……けれど、父と同じようになるのだけは嫌なのだ。絶対に嫌だ。

「……俺は、自分で、決めたい……決めます」

「なに、ちょっとわからないな」

　ネクタイを緩めていた一秋の指先が、ピタリと動きを止めた。畳で煙草の火を潰す。焦げ臭さが鼻腔をツンと刺激して、理日斗は反射的に顔を顰める。表情筋を動かしてみて初めて、自分が酷く顔面に力をいれていたことに気がついた。「理日斗、」と名前を呼ばれて無意識に慌てる。一秋はもう笑ってはいない。

「もしかして、理日斗は俺のこと、怒らせたいの？」

　畳にゆったりと載せられた掌が、今にもこちらに伸びてきそうで恐ろしい。それでも理日斗は、喉元に突っかえそうになる言葉を必死で搾り出す。

「違います。違う、怒らないでください、……でも俺は、」

「駄目だね、理日斗は。もう忘れたの？　昔は沢山俺を怒らせて、お仕置きされただろ？　忘れちゃ駄目だよ」

　一秋が意味もなく視線を流し、遠い記憶を愛でるように緩慢な瞬きをした。この家で、一秋に卑猥なことをされなかった場所などない。

「兄さん……っ」

　意味もなく懇願するように名を呼んで、畳へと突っ伏す。息を吸っても吸っても肺胞が満たされない感覚に四肢を悶えさせる。喉元に穴が空いているみたいだ。呼吸のリズムを完全に忘れてしまったかのように、苦しい。

「ぅ……っ、ぅあ……」

「あーあ、理日斗、落ち着いて」

　髪を引っ張られて引きずり起こされる。唇の中に生暖かい舌と空気が入り込んできた。これは一秋のキス。思わず力を抜いてしまう。そうしなきゃもっと酷いことをされる。

「ん、ぐぅ……、んぅー……っは、」

　舌が出て行くのと同時に大量の息を吐き出した。は、は、と細かく呼吸をしながら、まともにならなければと目尻の涙を拭う。一秋は理日斗の髪を引っ張ったまま、また優しい顔で口を開いた。

「理日斗はさ、卒業して、こっちに残ってどうするの？　まさか清涼さんの近くで暮らしていたいだなんて言わないよね？　ちょっと放し飼いにしてあげた間に親子仲の洗浄でもしたの？　してないよな。今も大嫌いなんだろ？　今日だって、父親が死んでようが生きていようが関係ないと思いながらこの家に来たんだろ？　お前はそういう奴なんだよ理日斗。たった一人の親さえ愛せない奴が、まともな人間の顔で生きていけると思うなよ」

　違うと首を横に振ったら、髪を更に強く引っ張られた。頭皮が熱い。痛い。でも次の一秋の言葉のせいで、理日斗は全ての感覚を忘れてしまう。

「ねぇ理日斗、こっちに残る意味なんてないだろ。……大好きな恋人も、もう駄目だよな？　春日真尋君みたいな可愛い男と理日斗じゃ勝負にならない。そうだな、蛆虫と金星くらいの差がある」

　ゆるりと見開いた目から涙が溢れたが、それがどういう感情からのものなのか理日斗にはもう判断がつかなかった。ただ虚ろになった眼に、言葉での陵辱を心底楽しむ従兄弟の顔を映しながら掠れ声を洩らす。

「……調べたんですか、どこまで、」

「調べないとでも思ってたの？」

　極上の笑みを浮かべた一秋が髪を放してくれる。座っている気力さえなくて畳の上に倒れこんだ。鈍痛を訴えるこめかみに理日斗は汗ばんで震える掌をあてる。

「しかし、お前の恋人もやるね、理日斗」

　楽しそうに言う一秋に、ふいに疑念を抱いた理日斗は顔を上げた。

「……まさか、兄さんが、」

　一秋が片眉だけを器用に顰めて笑う。

「なに、俺が浮気を仕組んだって言いたいのか？　本当に馬鹿だな、理日斗は。俺はそこまで暇じゃないんだ。浮気されたのは全部理日斗のせいだろ？　人のせいにするなよ。理日斗が春日真尋と比べると、全ての面で完全に負けてるから、劣ってるから、勝負にさえならないから相葉亮達は結局彼とセックスしたんだよ」

　よく動く一秋の唇を呆然と見つめながら、理日斗は猛烈に後悔していた。この人に反抗した数分前の自分を取り消したい。辛い。とまらない涙が、畳に本物の染みを作っていく。

「理日斗、お前は春日真尋の家族がどんなものか知ってるか？　父親は色気づいた女なら誰でも知っている化粧品会社の企画部の部長、母親は近所でも評判の優しく子煩悩な女だ。そんなまともな夫婦に大切に育てられた一人息子とお前だったらどっちを選ぶ？　理日斗、お前の父親の職業は何だ。母親はどうした？　ん？　答えてみろ。俺が聞いてやる。聞いて相葉亮達に教えてやる」

　返せる言葉は一つもなかった。一秋は亮達を理由に東京行きを拒む理日斗を、徹底的に否定してくる。

　堪えきれない嗚咽が、食いしばった歯の間から吐瀉物のようにどっと溢れでた。世界は涙で霞んでばかり。もう眼を開けていられない。ぐしゃぐしゃになった顔を腕に突っ伏して理日斗は泣いた。

「理日斗、」

　みっともなく丸めていた背を一秋の掌が撫でてくる。優しい鞭が、化膿した傷跡をほじくって弄ぶ。

「初恋だったのにな。裏切られて哀しかったな。でも、そんなに泣くな。理日斗には俺がいるだろう」

　ベルトを外す音が聞こえた。涙で濡れた頬に勃起したペニスをあてがわれる。一秋の熱い先端から溢れた僅かな粘液が、頬骨を覆う皮膚にねっとりと付着して独特の臭気を発していた。目の前で膝立ちして微笑む一秋の恍惚とした眼での睥睨に、被虐に慣れきった歪な心がどうしようもなく疼く。

「あー……久しぶりだなぁ、理日斗。上手にしゃぶれよ」

　支配者の声が、理日斗の意志を掌握した。

――これを、一生懸命咥えて、兄さんを気持ちよくさせなくちゃ……、

　ほろほろと涙を流したまま震える唇を開く。少しだけ出した舌先に、つるりとした亀頭部分が触れた。眼を閉じて、フェラチオをしやすい態勢をとろうと下半身を少し動かす。するとその瞬間、ポケットから落ちた何かが畳にぶつかって小さな音を鳴らした。

　理日斗はゆっくりと眼を開いて瞬きをする。一切の音が聞こえなくなり、プールの中でもがいた記憶が、無数の水疱が一気に脳内を満たしていく。

　雨音すら届かないあの場所から引き上げてくれたのは誰だったか。

　目の前で、性器を晒している男ではない。

「理日斗っ、おい！」

　気付いたら、廊下を全速力で駆け抜けていた。背後から一秋の声が追いかけてくる。逃げられると思っているのかと嘲笑っている。

　それでも理日斗は、靴に両足を突っ込んで家を飛び出した。

　雨は降っていたが、傘はそのまま置いてきた。きっと一秋に踏み潰されて、骨を折られてぼろぼろになるだろう。身代わりの透明傘の末路を憂いながらも、理日斗は駅まで走る速度を一切緩めない。自分が真尋に敵わないことなど、最初から知っていた。知っていて亮達の傍にいる。さすがにこの一ヶ月は辛い日々が続いているが、亮達があの家に帰ってくる限り、自分だってあそこに帰りたい。

　駅に辿りついた理日斗は、呼吸を整えながら自動販売機の前に立つ。アロエ果実の入った乳酸ドリンクを買って一気に飲み干した。空になった缶を捨てて、ホームの壁際まで行ってしゃがみ込む。

　家からずっと握り締めたままだった左手を開くと、鍵とキーホルダーが理日斗の掌と同じ温度になっていた。

　出てくるとき、咄嗟に攫んで走ってきた。小さなキーホルダーに鼻先を押し付けると、亮達の優しさに触れた気になって酷く安心する。

　早く彼に会いたい。

　今の自分の居場所に精一杯縋りたいと思いながら、理日斗はゆっくりと立ち上がって涙を拭った。




◆




　ガラスのコップの表面に、無数の水滴が張り付いている。重力に引っ張られそうで引っ張られない。粒のままいつまでも同じ箇所に留まっていようとしている水滴の耐久レースを、理日斗はだらしなく床に寝そべってぼんやりと見つめていた。

　座卓の下に両脚を収めたまま、腕を大の字にして怠惰に溜息を吐く。開いたままのノートパソコンの画面には、進めなければならないレポートが手付かずのまま頓挫している。どうにもやる気がでない。

　じっとりと額に滲んだ汗を、理日斗は緩慢に腕で拭った。曲げた肘の内側にも汗がたまる。不快なのでティッシュを二枚抜き取るが、これではきりがない。とにかく暑いのだ。

　六月最後の週に入り、梅雨の気配はめっきり薄れてきていた。雨が止んで、陽光が幅を利かせる世界は日々過ごし難くなっていく。今日も暑くて、溶けそうだった。

　網戸にした窓からは何の有り難みもない生温い風が入り込んでくる。梅雨明けの発表はまだされていない。だが昨日今日と雨が止んで、続くのは猛暑だ。

　ベランダでは、鳥が持ち込んだと思われる蚯蚓の死骸が何匹も乾涸びていた。一応洗濯物を干すときに箒で掃いて、排水溝付近に寄せておいたのだが、彼等がきちんと流れてくれるかどうかは定かではない。雨の気配が遠すぎる。

　湿気を好む蚯蚓たちにとって天国だったであろう梅雨の時期。それが今、静かに終わろうとしていた。雨が上がってやってくるのは、外に出ただけで肌を焼かれるような地獄の季節だ。

　もしも自分が蚯蚓であれば、外に出るのは一生に一度だけでいいと理日斗は考えた。雨の降りそそぐ梅雨の季節に、鮮やかな紫陽花の花弁に口付けすることができれば、その思い出だけを胸に抱いて余生を過ごせる。残りの人生は湿った土の中にもぐりこみ、二度と地上には出てこないままで生涯を終えたい。うっかり外へ出て鳥につままれることもなく、人に踏み付けられることもなく、アスファルトの上で乾涸びることもない。刺激のない日々でもいいのだ。ジメジメした場所で幸福な記憶とともに、誰にも存在を知られないままにひっそりりと生き長らえたかった。

　掌で両目を覆いながら、理日斗は馬鹿げた自分の妄想を少し笑った。暑いせいで、頭が上手く働かない。それでも何も考えない訳にはいかない。思考に隙間をつくると、二週間前の、実家での狂気の時間をどうしても思い出す。だからどうでもいいことばかりを思い浮かべては忘れ、また数分後には、同じことを考えたりを繰り返していた。

　両目の上にかざした指の隙間から、テーブルの上にある小さなリモコンに視線をやる。節電というキーワードを胸に我慢してきたのだが、そろそろ限界を感じていた。そろりと手を伸ばしてみる。カツンと爪の先にあたったそれは、テレビのものでもブルーレイレコーダーのものでもない。春からついこの間まですっかり存在を忘れていた、エアコンのリモコンだ。

　昨日、あまりの暑さに今日と同じくぐったりとしていた理日斗を、亮達はしきりに心配していた。去年もこの時期は夏バテ気味だった。毎日の食事がおろそかになって、とにかく辛かった記憶がある。

　暑いと、どうしても躰が参ってしまう。精神的にも夏という季節にはいい思い出が一つもない。汗臭い従兄弟たちと、同じく汗だくの自分と、畳の匂い。垂れた汗を舐められた記憶が食欲を奪う。

　度を越えた暑気は男たちの感覚を狂わせ、薄昏い欲望を嫌な具合に煽るらしい。餌食となった理日斗は忘れられない経験を記憶に植えつけられた。だから、夏は苦手だ。今思うと一年を通して、一番酷いことをされたのが春から夏の終わりにかけてだった。

　何の憂い事もなく過ごせる季節の有り難さ。男の気配に神経質にならなくて済む日常を、田神の家を出てから初めて知った。

　去年の今ごろ、亮達は高校三年生だった。一足先に一人で暮らし始めた理日斗のこの部屋に、一週間に一度の頻度で遊びに来ていた。ぐったりとした理日斗の汗を、濡れタオルで拭ってくれる亮達の優しさが心底嬉しかったのを覚えている。生まれて初めての田神の家以外での夏は幸せだった。自分が記憶の彼方に捨てた制服を当然のように着る亮達が妙に若く眩しかった。

　今の彼は、あれからほんの一年しか経っていないのに随分と成長しているように感じる。日々いろいろなことを考え、大人の男に近付いているのだろう。そんな大切な時期の日常の一部には、間違いなく自分が組み込まれているのだ。

　亮達の傍にいられるという稀すぎる奇跡を想うと、胸に何かが詰まる感覚があった。

　理日斗はリモコンの、一番大きなピンクのボタンを親指で押した。小さく高い音が一瞬だけ響く。無音だった部屋に、送風音が響いてひんやりとした空気が肌を撫で始める。

　一度起き上がって、窓を閉めた。ついでにカーテンも閉めて陽光を遮る。定位置に腰を降ろすと薄くなった麦茶が眼に入ったので、濡れたコップを口元に寄せた。耐え切れなかった水滴がいくつも膝の上に垂れたがそのままにする。冷たいのが、ひどく心地いい。コップの表面に額を当てて、理日斗はゆっくりと眼を閉じる。

　最近、亮達はバイトが終わると家に帰ってくるようになった。ここ二週間ほどはずっとそうだ。真尋と同じ石鹸臭も、頚椎部分にあった鬱血もいつの間にか消えている。

　始まりのきっかけを知らないので、終わりのきっかけも、当然理日斗にはわからない。ただ身奇麗なままで帰宅する亮達を受け入れるだけだ。何事もなかったかのように、一ヶ月間混沌としていた己の感情を見ないふりで、以前のように隣同士に座って肌に触れ合う。

　昨日は日曜だったので、二人で日用品の買出しに出かけた。歩きで行ける距離に、大きめのホームセンターがある。そこでエアコンファン用の洗浄剤を購入した亮達は、帰宅後にさっそく作業を始めた。丁寧な解体作業を進める彼に、「りひは何もしなくてもいいよ」と言われたので、理日斗は黙って亮達を眺める作業に徹した。機械を弄ったり、細やかな部分の掃除をすることはあまり得意ではない。田神の家では父と理日斗は卑猥な行為と呼吸しかしていなかった。炊事や家事は全て通いの青年家政夫が担っていて、身体的な管理をされていた。生きた抱き人形だから、親族たちの好みの体型でいなければならないのだ。

　理日斗があの家を出た後は、父が家政婦を拒み、身の回りのことは自分でこなしているらしいが詳しくは知らない。興味がない。犬を亡くした彼が結局どうなったのか、理日斗は結局知らないままだ。実家の玄関で一秋に出迎えられたあの日から、彼とのやり取りごと父をも無視している。

　幸いなことに、一秋からの接触もあれ以来ない。だが、これから先ずっと何もしてこない可能性は限りなく低い。

　東京へ来いと言った彼の顔は本気だった。

　逃がさないと、背を向けた理日斗に向かって叫ぶ声には自信があった。自分が理日斗の飼い主であるという事実が、この先も決して揺るがないのだと確信しているのだろう。どうせ最後まで抵抗できやしないと高を括っているようでもあった。

　唾を飲みこんだ理日斗は、こめかみの内側の疼痛を散らすために軽く頭を振った。従兄弟の記憶は体内で蠢く蟲に餌を与えてしまう。どうせ思い出すのなら、幸せなことのほうがいい。

　脳内の映像を少し前のものに巻き戻す。閉じたままの瞼の裏側に、昨日の亮達の笑顔が広がった。

　彼は慣れているのか、高い位置にあるクーラーに両手を伸ばし、てきぱきと作業をこなしていった。逞しい背中の筋肉の躍動と、肌をつたう汗がとても綺麗だった。男の色気の模範解答が昨日の亮達なのだろう。見ている側に、なにやら健全ではない想いを抱かせる。

　掃除が完了したと笑った亮達は、理日斗の眼が色を孕み湿っていることを正確に理解して手を伸ばしてくれた。キスをすると、互いに汗ばんだ肌が擦れあってくすぐったい。亮達が真尋を抱いていないというだけで、性器には簡単に熱が集まる。単純で、下品な自分にうんざりするが、勃起しないまま焦って虚しくなるよりはこちらのほうがましだ。そう自らに言い聞かせて、亮達からのキスを素直に享受した。

　亮達の指先は、服越しにゆっくりと胸に触れてきた。薄い生地の上から、カリカリと突起の存在を暴かれて頬が染まった。潰すように押されるのも、摘みながらくりくりと捻られるのも、亮達にされるのならば全部気持ちがいい。全部好きだ。

　理日斗は自分から、着ていたＴシャツをまくりあげてツンと尖った突起を晒した。ちゃんと触ってほしい。小さく呟くと、眼を細めた亮達はゆっくりと身を屈め、そこがふやけてしまうんじゃないかと思うくらいに舌で弄ってくれた。

　撫でた亮達の髪はエアコン掃除のせいで少しだけ埃っぽかった。肌も汗でベタついている。でもそんな状況でのセックスが、一緒に暮らしているからこその特権に思えて嬉しい。日曜の昼間から好きな人と躰を繋げることの贅沢さを、理日斗は亮達に出会って初めて知った。

――俺、汗臭いかも、

　床の上に押し倒されながら、少しだけ躊躇って言った亮達の頬に触れて微笑んだ。汗臭いのなんて、全然いいのだ。亮達の汗の匂いは不快ではない。むしろ脳髄に染み込んでくる濃い臭気に煽られて、理日斗は自分から足を開いた。

　一度目は、勃起したペニス同士を擦り合わせて、互いの腹の上に精液をかけあった。ねっとりと掌で混ぜ合わせたそれを後腔に塗りこまれる。隣の部屋までローションを取りに行くのが面倒だった。掃除したばかりのエアコンはまだ稼働させない。暑い中、汗だくで、フローリングの上で亮達を受け入れる。

　昨日の亮達は、何度も理日斗を「好き」だと言った。奥深くまで腰を打ち付けてきながら。汗の雫を垂らしながら。窒息しそうなキスを交わしながら、何かを確認するように「好き」だと言い続けた。

　二文字の言葉の全てが嘘だとは思わない。思わないが、躰を繋げると余計なことまでよくわかってしまうものだ。亮達の中には迷いがある。それは快感に浸りきって考えを放棄しようとする理日斗の不甲斐なさを赦してくれない。揺さぶられながらも、疑問を抱いた。

　亮達はどうして突然真尋と抱き合うのをやめたのか。やめられるのならばどうして、最初から幼馴染でいられなかったのか。

　原因は？

　理由は？

　この先の、理日斗と亮達の結末、真尋と亮達の結末、京介と真尋の結末はどうなるのか。

　これからもふいに、また亮達と真尋が繋がる期間がやってくるのかもしれない。そのとき、京介はどうするのだろうか。そして自分は、どうすればいいのか。――どうしたいのか。

　きちんと、まともに考えろと理性が追い立ててくる。目を逸らし続けることは絶対に不可能で、いずれ結末を求められる。「東京に来い」と一秋に言われた今、理日斗自身も何処かに辿り着き、身の振り方を考える必要が出てきた。自分の躰は一ミリたりとも田神から解放されてはいない。心が重たい。

　無駄な考えが混ざったせいで、幸せな昨日の回想が台なしになった。そっと瞼を持ち上げる。濡れた額から垂れた汗を拭い、理日斗は立ち上がった。コップをダイニングへと持っていき銀色のレバーを上げる。蛇口から流れ落ちてくる水はぬるい。レバーを右側に捻ると、徐々にひんやりと冷たくなっていく。ゆっくりと息を吐き出しながら流水に掌をさらした。

　この水が、調節をしなくても冷たいまま出てくるころには、亮達と自分の関係は何らかの結末を迎えているのかもしれない。

　ふと、ごくあたりまえのように寄り添う真尋と亮達の姿と、哀しい表情を浮かべた京介が脳裏を過ぎった。そこに自分はいない。誰にも関わることはできない。そしてすぐ背後には一秋が立っている。充分に有り得る未来の形だ。

　亮達に見限られたらその先は一体どうなるのだろうか。一秋の玩具になるために東京へ行くという選択肢が、急に現実味を帯びるのは恐ろしい。

　溜息をぐっと堪えて、洗い終えたコップを水切りラックの上に伏せて置いた。

　涼しくなった部屋の中で、さきほどまで肌の上で熱を持っていた汗がじんわりと冷えていく。これならレポートも捗るかもしれない。気持ちが切り替わる予感に安堵しながら座卓の前へ戻ろうとしたところで、理日斗は思わず動きを止めた。

　視線だけを動かして、固定電話をじっとりと見据える。先日も聞いた不気味な音が頭の中にうるさく響く。クーラーの送風音を掻き消すようにして、部屋中に呼び出し音が轟いている。

　理日斗は足音をたてないように、ゆっくりと電話に近付いた。外線ボタンの点滅に吐き気がこみ上げる。この固定電話の番号を知るのは田神の親族しかいない。高校を卒業し、家を出た時に「引っ越し祝い」だと一秋が回線工事業者と共に送りつけてきた。携帯の番号を変えても無駄だという嫌がらせ。日常に巣食う悪魔の分身。

　目の前で点滅するボタンを、理日斗は鬱々とした気分で見下ろす。

　出ないという選択肢はもちろんあった。だが一秋は、亮達や真尋のことを調べている。何も知らないところで動かれるよりは――と考え、ゆっくりと受話器を持ち上げる。

「――――はい、」

『あ、あの…………りひ？』

　目を見開く。思わず呼吸を止めていた。

　相手が一秋ではなかったことに対して躰から力が抜けたのか、それとも余計な力が入ったのかわからぬまま、理日斗は言葉を探して唇を開閉させる。だが、声は出てこない。空気が漏れただけに終わった。

『たが、あ、たがみ、理日斗さんの電話番号……ですか？』

　ともすれば歳若い青年と聞き間違えそうな、弱々しい声。声だけで猛烈に醜悪な臭いをまとった庇護欲を煽れる成人男性なんて、世界中をどれだけ探しても彼ぐらいのものだろう。気味が悪い。得体が知れなくて、耳を塞ぎたくなる。

「……っ、父さん、」

　喉の粘膜同士が、くっついて剥がれなくなったかのように声が掠れる。彼が電話をしてきたのなんて生まれて初めてだ。中学一年生のとき、一秋に持たされた携帯電話にさえ父は電話をしてきたことがない。無論この固定電話も同様だ。今まで親子の間には、連絡をとる必要や理由が存在しなかった。

『あ、りひ……の、声だよね……？』

「……なんですか、」

　一体何を企んでいるのかと、訝しがる声が出た。言葉に含まれた棘に気付いたのだろう。受話器を手におろおろしているに違いない父は、最初よりも更に弱々しく声を震えさせる。

『あの、……こ、この前、りひが僕の様子を、みに、み、……見に、来てくれたって聞いて……』

「それは一秋兄さんに頼まれたからです。犬が死んで、アンタも死んでいるんじゃないかって、」

　電話の向こう側から、声を詰まらせる呼吸音が聞こえる。犬のことを思い出したのかもしれない。だからといって同情してやれるほど、理日斗はまだ父の存在を傍観しきれていない。

　予想外に、突然電話なんか掛けてくるから余計に。

「……死んでなかったみたいですね」

『え？　あっ……、うん、あの、悲しかったんだけど、大丈夫だった。あの、……ありがと、ね……？』

　理日斗は眉を寄せる。一体今更、何の礼だというのだろう。

　父の発する幼子のような吃音が容赦なく胸に突き刺さる。彼は昔からこういう話し方だ。およそ成人男性とは思えないほどに外見も若く、精神は幼く、「清涼さんは魔物のようだ」と一秋がいつも嘲笑していた。

　父と話すると、理日斗は自分が彼を虐めている気分になる。父は存在の全てが可哀想な男だ。可哀想じゃない部分は一つもない。自分が可哀想だと、気付いていないところが何よりも可哀想だ。

　長年男たちに好き勝手に精神と肉体を改造され、そしてこの一年ほどは、名古屋の家に一人きりで放置されている。だが理日斗と同じで、解放された訳ではない。

　それが一秋の父たちが企む、所謂「おあずけ期間」であることはもう理日斗にもわかっていた。毎日嫌というほど性欲に狂わされていた男が、突然放置されたらどうなるのか。一秋の父たちは実験でもしているかのように父から離れて東京にいる。今となっては、犬が死んだのは予想外だったのか、それとも父の唯一の気晴らしを取り上げるために、親族たちが何かしたのか判断がつかない。

　父に執着し、所有する代の田神の男たちは、理日斗の眼から見ても普通ではない。特に一秋の父親は惨酷で、粘着質で、変態だ。もっとも一秋たちが父親の代よりもましなのかと問われれば、それも違う。

　要するに田神には、まともな男など一人もいないのだ。そして父も理日斗も田神の男である。一秋やその父に限りなく近い血が、身の内に流れて生命を支えていることを考えればいつもゾッとした。

『あの、りひ、大学が大変そうだって……隈が、酷かったって聞いて、僕は、』

　誰に聞いたかなんて馬鹿な質問は口にしない。だが、父が電話してきた理由に思い当たって、理日斗は眩暈を覚えた。

「……今、アンタの後ろに誰かいるんじゃないですか、」

　問いかける声は不自然なほどに平坦なものになる。質問の意味がわからないとでも言いたげに父が吃音を洩らす。なるべく間を作らないようにと焦りながら、あわあわと意味のない音を喋りだす。

――まただ。

　拙い言葉を、必死で紡がないでほしいと思った。もう聞いていたくない。

『あの、えと、』

「はっきり言います。一秋兄さんに、俺に電話して動揺させろとでも命令されたんでしょう。あの人の考えそうなことです」

『え……あの、え……？』

「アンタが俺に連絡してくるなんて、それしか理由が思い浮かばない。隈が酷かったからなんなんですか。心配でもしてるっていうんですか？　今更？　白々しいにもほどがある。気持ち悪い」

　最後の一言はさすがに酷いかもしれないと苦い気分になる。だが、一度相手の耳に届いた言葉は二度と取り消せない。嫌だ。性質の悪い酩酊のような揺らぎ。これでは一秋の思う壺だから落ち着かなくては。そう思うのに、受話器の向こう側で必要以上におどおどと焦りだし、それを息子相手に隠しきれない父がどうにも疎ましかった。

　一秋はきっと、理日斗のこの感情の変化まで見抜いている。呼び出し音が鳴った瞬間からの眉間の皺までをも正確に把握して、愉しんでいる。

　本当に、心底悪い性分の男なのだ。

『りひ、あの、ちが、違う……よ、あの、ほんとにお礼が……来てくれて、ありがとうって、お礼が……』

「お礼が言いたかった？　それこそ俺への嫌がらせとしか思えない。俺はアンタなんてちっとも心配してない。様子を見に行ったのも、俺が一秋兄さんに逆らえないからだって、アンタが一番わかってるはずだ」

　まるで何も感じていないかのように、理日斗は抑揚のなさを強調して父に言葉を返した。それでも心の中では様々な部分が抉られてぐちゃぐちゃだ。父からの電話に、こうも動揺している自分が情けない。とっくに見切りをつけたはずの男だ。親だと思うのはやめようと、何度も誓ってきた。むしろ卑下して、憎んできた男なのに、「ありがとう」「心配だ」と言われると、その場で地団駄を踏みながら喚き散らしたくなる。

　一秋が憎い。

　それ以上に、今更〝父親〟として電話をしてきたこの男が嫌だ。

『りひ、ごめ、ね……？　怒らないで、あ、一秋くんは、いないよ……？　もう帰ってて、あの、一日しかいなくて、』

　気付いたら父の声は途切れていた。自らの手元に視線を落とすと、いつの間にか受話器を置いている。指先が小刻みに震えていた。

　部屋は涼しくなっているはずなのに、全身にはじっとりと嫌な汗が滲む。

　濡れた睫毛は気のせいだと思うことにした。涙など出ていない。自分は泣いていない。だって、何の涙なのかわからない。自殺していても関係ないとまで突き放していた男だ。そんな男との電話の後で泣くなんてことは間違っている。

「りひ、ただいま」

　玄関で声がしたので振り向くと、亮達が驚いた顔で靴を脱ぐ足の動きを止めた。

　よかった。今日も帰りが早い。彼の手には膨らんだエコバッグがぶら下がっている。はみ出ている葱が、亮達には似合わなくて笑ってしまう。今朝一緒に朝食をとっているとき、、バイトの休みが久々に被ったので、夕飯を作ってもらうという幸せな約束をしたのだ。

「おかえり、亮達」

「りひどうしたの？」

　急ぐように近付いてきた亮達が頬に触れてくる。親指の腹でそっと頬骨の上をなぞられた。

　彼からの接触は、まるで優しさが肌の内側へと直接染みてくるようだと思う。亮達は慰撫するかのごとく手付きで理日斗に触ってくれる。

「なんの涙……？」

　もう一度涙の理由を問われても、理日斗は首を傾げて、わからない振りをした。ただ、父を通して一秋から嫌がらせの電話があっただけ。大したことではない。亮達とは全く関係のない場所でのできごとだ。説明できない。

「何もないよ。買い物、ありがとう。暑かったでしょ」

　鼻を啜りながらエコバッグに手を伸ばそうとすると腕を掴まれた。真剣な亮達と視線が絡む。眉を寄せて、苦しげな顔をしている彼を見ると胸が高鳴る。

　自分なんかの涙の理由を、そこまで気にしてくれるのかという昏い喜びが、じんわりと胸中に広がった。

「りひ、もう一回訊く。……どうしたの？」

「何もないよ」

「何もないって……、」

　眇められる亮達の瞳は、いつ見ても綺麗な色だ。味が濃くて、甘い飲み物を連想させる。柔らかな栗色が近くにあると心が和む。飴玉だったら、きっと美味しい。

「俺の言葉、ちゃんと聞いてる？　泣いてるんだよ、りひ。気付いてる？」

　不安げな亮達に理日斗は微笑んでから、今度こそエコバッグを引き受けて彼に背を向けた。まだ、夕方にも差し掛かっていない時間だ。夕食の準備は一息ついてからになるだろう。肉のパックなどは、早めに冷蔵しなければ腐る。

「あ、亮達お茶飲む？　冷やしてあるけど」

「俺には言えない？」

　背後に立った亮達は、今度は触れてはこなかった。だがとても近い距離にいてくれる。苦しげに漏らした吐息の匂いがとどくほどに。

　理日斗は豚ひき肉をチルドにいれてから野菜室を開く。葱とトマトをバッグから取り出したところで亮達が隣に並んだ。野菜室の扉を掌で押される。漏れていた冷気が、ぱったりと途切れる。

「りひ、」

　動きを止めなければと思うほどには、真剣な声で呼びかけられた。理日斗は顔を上げる。もう涙は止まっているはずだ。

「なに、亮達」

「……わかった。理由は無理に言わなくてもいいよ。でもこれだけは訊かせて、」

　亮達の視線が、一度手元のトマトまでゆっくりと下がる。それから少しの、独特の間をあけて再び目を合わせてきた彼は、迷いが手に取るようにわかる無防備な表情で口を開いた。

「それは……、俺が泣かせた？」

「ふは、」

　つい笑ってしまうと、亮達はゆっくりと瞬きをした。理日斗の真意を探ろうとする視線を、何気なく遮って明るく否定してやる。

「違うよ。亮達のせいじゃないよ」

　だって、亮達はもう真尋との浮気をやめた。だから彼絡みのことで理日斗が泣く理由がない。始めから、そう多くは望んでいない関係だ。――と、そこまでは言えなかったが、亮達が原因での涙じゃないのは本当だった。

「りひ、……本当？」

「ほんとに違うって。あ、このトマト美味しそうだ」

　不自然にならない程度に明るく振る舞うためにどうでもいい話題をふる。すると亮達の肩から力が抜けたのが見て取れて理日斗も安心する。涙の理由を訊くのは諦めてくれたみたいだ。自分が関わっていないのならば無理に知る必要もないと思ったのかもしれない。

　ほどなくして、いささか張り詰めていた空気は完全に払拭された。理日斗は亮達の手によってもう一度開かれた冷蔵庫に野菜をしまっていく。些細な共同作業が、すごく嬉しい。

「夕食、パスタなんだ。トマトはサラダにしようと思って買ってきた」

「パスタ、食べたい気分だった。嬉しい」

　頷きながら、亮達の言葉にいちいち満たされていく自分を自覚していた。

　この年下の恋人が作った食事は、田神の家以外の場所で理日斗が知った中でもかなり上位の幸福だ。

「俺、辛いパスタがいいな。前作ってくれた、ソーセージ入ってるやつ」

「うん、絶対りひはそれがいいって言うと思ったから、ほら」

　エコバッグの中からソーセージが出てきて笑顔がこぼれる。その顔が気に入ったのか、うなじをやんわりと撫でられて、眼の下に唇を押し付けられた。「りひの顔、しょっぱい」と笑う亮達に、理日斗も笑みを返す。

　冷蔵作業を終えた後、亮達がキッチンに立っている間に、理日斗は固定電話の呼び出し音を無音にした。１コールで留守電になるようにも設定する。電話線は抜けないのではなく、抜かないのだと自分に言い聞かせる。

　一秋からの接触を完全に絶ってしまって、相手の出方がわからなくなるのは非常に困るのだ。理日斗が拒絶すれば、悪趣味が生き甲斐であるあの従兄弟は喜んで他の接触手段を探すだろう。そして簡単に見付かってしまう。亮達に電話をかけられるような事態は絶対に避けなければならない。この間の一秋の様子ならば、亮達をすっ飛ばして真尋と接触することも充分に有り得そうだ。だから完全な拒絶は、解決策にはならない。結局は無音と留守電が、最良の手段だという結論が出たのだった。

「りひ、もうできるよ」

「……ん。フォークと……箸もいるな、いい匂い」

　和やかな空気の中で、理日斗は二人の食卓を整えるべく準備を急ぐ。漂ってくるパスタのいい匂い。サラダにかけるドレッシングの種類を悩みながら、たわいない会話を交わす。うっかりフォークを落としてしまい、フライパンを振る亮達の横でそれを洗いながら失敗を笑い合う。

　幸せしかない空間で、父からの電話はなかったことにした。

　いまだ心を締め付けてくる可哀想な男の吃音を、全て聞かなかったことにして亮達のみに意識を向ける。

　そうすれば今だけは、間違いなく幸せだった。




◆




「真尋、ついてる」

　目の前で、隣同士に座った仲睦まじい恋人たちが今日もいちゃついている。

　京介の手が真尋のこめかみに伸び、付着した汚れを拭ってやる。本日の彼の昼食はテリヤキソースのハンバーガーだ。口のまわりならば解るのだが、どうしてそんな所にソースがついてしまうのか。まるで小さな子供のような失敗を、可愛いなと思いながら理日斗は二人から視線を逸らす。

　大学の食堂で、今日もおなじみの四人で昼食をとっていた。一ヶ月より前も、一ヶ月の間も、そして今も変わらない。見かける時は大抵四人一緒の、お気楽な仲良しグループ。そんな感じに、当事者たち以外からは見えているのだろう。

　京介は穏やかな表情で真尋の世話を焼いていた。亮達はそんな二人を、相変わらず笑顔で傍観している。真尋との浮気をやめてから、こういった状況での彼の能面は少しだけ変化した。完璧に見える笑みの中にも迷いがある。今ならば素手でも壊せそうなほどに脆い面が、亮達の感情を隠している。理日斗が彼の変化に気付いているのだから、おそらく京介も悟っているのだろう。そのうえで亮達を前にして真尋を甘やかす彼もまた、迷っているのかもしれない。

　何も変わらない、なんてことはないのだ。あるはずがなかった。

「あ、そうそうりひ先輩！　これ見てほしかったんです！」

　ポテトが何本か入った頬を膨らませながら、真尋は雑誌を理日斗に差し出してきた。最近話題の映画で主演を務めている個性派俳優が表紙で爽やかに笑っている。カジュアル系のファッションが主流の有名メンズ雑誌だ。たまに亮達が読んでいるが、理日斗は読まない。シンプルで飾り過ぎない格好ほど、元の素材がよくなければ似合わない。つまり理日斗からは縁遠い雑誌だった。

「これ、どこ見ればいいのかな」

　何気なく真ん中のページを開いて視線を落とした。興奮した様子の真尋が、「違う、もっと前のほうだよ貸してっ」と手を伸ばしてくる。再び真尋の手に渡った雑誌はすぐに戻ってきた。『夏に行きたい！　イケメン店員特集』という見出しの下に、見開きページをフルに使って掲載されているのはカフェバーの店員たちの写真だ。いろいろな角度やシチュエーションで撮ったものが何種類もあるが、全て同じ人物で、しかも今理日斗の目の前にある顔だった。

「あ、京介君」

「ねっ、すごいでしょっ？」

　ニコニコ笑顔の真尋はひどく自慢気だ。京介は居心地が悪そうに目を逸らしている。理日斗が雑誌をぼんやり見ていると、隣から亮達が覗き込んできた。

「京介ね、これの撮影のとき、頼むから専属で読者モデルになってくれって誘われたらしいよ」

「そーおなのっ！　すごくない？　ね、京介かっこいいですよねっ？」

　真尋があまりに大きな声で騒ぐので、周囲の視線がテーブルに集まってくる。理日斗は注目の原因である雑誌を自分が持っていることがすごく嫌で、早々にページを閉じて真尋に返した。キラキラと澄んだ瞳が自分の恋人への賞賛の言葉を求めてくる。もちろんその熱視線を無視することはしない。

「すごいね、ほんと。京介君かっこよかった。読者モデル、するの？」

「いや。俺がモデルとか、ありえないです」

　普段よりも更にそっけない彼を、真尋が笑った。

「もー、京介すぐ照れる。そんな照れるなら、最初から撮影の依頼断ればいいのにさぁ」

「真尋がやれって我侭言ったんだろう。だから京介も渋々引き受けたんだよ。最初は別の店員に押し付けるつもりだったんだ」

　亮達が撮影に至った経緯を理日斗に教えてくれる。京介は自分のことなのに会話には加わらず、空になったコップの中に新しい水を注ぎ足していく。亮達と同じレベルに整った顔を持っていても、自分の魅力を褒められることには羞恥を感じるらしい。

　もうやめてくれと無言で訴えている京介を無視して、真尋は周囲に座っていた女子グループにも雑誌を回していく。きゃあきゃあと騒ぐ黄色い声。他の学生たちも集まってくる。京介がどんどん決まりが悪そうな顔になるのを見て、亮達も理日斗も苦笑するしかない。

　京介はきっと、真尋だけに喜んで貰えればそれでいいと思っていたのだろう。きっと亮達はその気持ちがよくわかるのだ。二人は似ている。真尋を好きな者同士、感覚で通じ合っているところがある。

　だが理日斗は、真尋の気持ちを理解することはできなかった。真尋は自慢したい。自らの恋人が、誰の目から見ても容姿の優れた男であることを衆人に伝えたい。広めたい。その考え方は彼が健全でまともであることの表れのように思えて苦い気持ちになる。

　もしも亮達が、京介と同じように雑誌に載ったとしても、理日斗は嬉しいとはきっと思えないのだろう。その雑誌が世界で一冊しか出版されず、購入権利が理日斗だけにあるのならばいい。だが違う。普通に暮らしていたら接点のない人間にまで亮達の魅力がバレる。だから、喜べないのだ。

「やーん、浴衣キャンペーンとかあるんだぁ。あたしたち行ったら、笹本君が接客してくれるの？」

「あ、でも待って。浴衣期間は予約でいっぱいとか書いてあるじゃん。同じ大学だから優先にとかない？」

　雑誌に群がる女の子たちが、京介に秋波を送りながらねっとりとした声を出していた。真尋は一緒になって騒いでいる。ゲイカップルであることは秘密のはずなのに、皆の前で堂々と京介の魅力を褒めることができる真尋が少し羨ましい。

　京介も困ってはいるが、まんざら悪い気分でもないのだろう。可愛い恋人がはしゃいでいる姿を見つめるその顔に笑みこそないが、双眸はとても優しい。間違いなく照れ以外の好意的な感情も滲んでいる。

　付き合いが順調な様子の二人を観察しながらも、理日斗は亮達の顔は確認できなかった。どうせ能面だ。見れば虚しくなる。だからピッチャーを持って、再び空になっていた京介のコップに視線を向けた。

「京介君、水いる？」

　京介は小さな声で礼を言ってコップを持ち上げる。たぷりと波打つ水で、透明なグラスが満たされていく様を二人で淡々と見つめる。

　黄色い声はなかなか止む気配がなかった。それどころか更に人が集まってきていて、真尋の純粋な彼氏自慢は広まっていく。しばらくは騒がれ続けるだろう。理日斗は自分の価値観で判断すると、そんな状況はひどく気の毒だと思った。何様のつもりだと思うけれど京介に同情した。だから珍しく自分から彼に雑談を振ってみる。

「お店、予約でいっぱいなんだ。すごいね」

　水を半分ほど飲んだ京介がゆるりと頷く。あまり嬉しそうではない。

「急がしいと、やっぱり大変？」

「はい、店長は喜んでましたけど、実際毎日かなり大変です。でもバイトは全員学生なんで、浴衣キャンペーン中に帰省する奴とかもいて、」

　そこで言葉を区切った京介は、何かを思いついたようにじっくりと理日斗を凝視してきた。

　亮達と似た色の瞳が、瞬きをしない。

　独特の静けさを湛えた京介の目で見られると、酷く落ち着かないので止めてほしい。

　理日斗がうろうろと視線を泳がせていると、京介は椅子から少しだけ腰を浮かせてこちらに身を乗り出してきた。驚いて少しだけ仰け反ってしまう。背中が食堂の安っぽい椅子の背凭れを押した。

「先輩、バイトって何やってるんでしたっけ？」

「え、あの、スーパーでレジ打ちとか、品出しとか……」

　何故そんなことを訊かれるのだろう。わからないまま正直に話すと、京介は珍しく活き活きとした表情になる。

「スーパーなら、そこまで滅茶苦茶に忙しかったりしませんよね？　先輩、俺の店でイベント期間中だけでもバイトしませんか？　浴衣、似合いそうだし」

　意外な申し出だった。

　首を傾げつつ、理日斗は黙ったままの亮達に視線を向ける。どうせ女子と騒ぐ真尋に気をとられていると思っていたのだが、すぐに目が合って少し驚く。話を聞いていたらしい。彼は理日斗が何と答えるのか待つような、微妙な表情をしていた。

「先輩、どうですか？」

「いや、俺は……、」

　雑誌に掲載されるような洒落た店に、自分が馴染めるとは思えない。だが次の京介の一言で、答えはＮＯからＹＥＳへと大幅に傾いてしまう。

「キャンペーン中の七・八月いっぱい、臨時バイトは時給二千五百円です。仕事は浴衣で接客するだけ。変な店じゃないから、接客内容もまともですし」

「二千五百円……、」

　思わず口に出したくなるほどの好待遇だ。脳内に車がちらつく。今の理日斗が他をどんなに探しても、怪しくない仕事で時給二千円以上は厳しい。やりたい。強くそう思ってしまったが、突破できない難問が一つ。

「……でも俺、あんまり笑顔で接客とか、得意じゃないから」

　決定的に愛想が欠けているのだと一秋に何度も言われたし、自覚もしていた。

　だが京介は、目を細めて微笑むと理日斗の不安を鮮やかに一蹴してくれる。

「先輩は、そういうキャラでいけばいいと思います。ニコニコしてるのより、たまに静かに笑ってる男のほうがツボに入る客も沢山いるだろうし」

　なるほど。

　自分の暗さを、好意的に捉えてくれる人が世の中にはいる。それを聞いて、俄然時給二千五百円への思いが高まっていく。

「なになに、なんの話？」

　女子の群れから戻ってきた真尋に、京介がここまでの流れを説明する。冷めたポテトをくわえながら「ふむふむ」と頷く真尋と目が合った瞬間、理日斗は高時給への欲を一瞬で忘れた。

　睨まれた――……、

　そんな気がしたのだが、視線の交わりは一瞬だったので勘違いかもしれない。それに真尋から睨まれることなど今まで一度もなかった。だから今回も、見間違いの可能性が高い。

　その証拠に京介の話しを聞き終わった真尋の口から出てきたのは、間違いなく賛成の言葉だった。

「えー、いいじゃん。うん、確かにりひ先輩って和風って感じだし、浴衣似合いそう」

「先輩、どうですか？　接客不安なら、先輩が入る日は絶対俺もシフト入れるから。助けてくれませんか？」

　また真尋と視線が絡む。

　普通に笑っているように見えるが……違う。考えが表情とは異なっているのだと、理日斗にははっきりわかった。

　真尋はバイトの誘いは断ってほしいと思っている。京介に近付くな。同じバイトをするなんて嫌だと、牽制にも似た粘着質な視線を寄越している。彼の目だけが笑っていない気がして身が竦んだ。

　自分に対してこんなふうに感情を剥きだしにする真尋を、理日斗は初めて見た。驚きと脱力感が同時に襲ってくる。真尋は亮達と幼馴染だしセックスもしたが、確かに京介を好きなのだと理解する。

　もう二年にもなる付き合いの中で、彼は今初めて理日斗を脅威に思ったのかもしれない。「こいつは男が恋愛対象なんだ」と、嫌な具合に意識してしまったのかもしれない。

　脳内にあった車が一瞬にして霞んで遠くなった。断ろうと思った。上手くいっている二人の仲に波風をたてることをしたくはない。何よりも彼等二人が壊れれば、自分と亮達も余波を避けられない。

「京介君、俺、八月は――」

「そのバイト、俺がやるよ」

　真尋と京介の視線が、同時に理日斗の横へと逸れていく。声を発したのは亮達だ。今まで黙っていた間、彼は何を考えていたのか。

「えー、でもりょう、バイトは？」

　理日斗も思ったことを真尋が訊いてくれる。亮達は大学近くのイタメシ屋でバイトをしていた。厨房もホールもこなすオールラウンダーなので重宝がられている。簡単にシフトの変更はできないはずだ。

　だが、彼の答えは簡潔だった。ゆっくりと手を持ち上げた亮達は正面席に座る真尋の頭を優しく撫でる。

「京介困ってるのに、放っておけないよ。夏は昼に自分のほうのバイトいれて、夜は手伝えるから。来週から出れるよ」

　時給二千五百円だしね、と笑う亮達につられて、真尋もへにゃりとした可愛らしい笑みを見せた。今、彼等の間で無言の会話が交わされる。それは理日斗にも京介にもしっかりと聞こえている。亮達は、京介と理日斗の距離が近付くことに嫉妬した真尋を鮮やかに救ったのだ。誰よりも優しい幼馴染に頭を撫でられて真尋はご満悦。けれど京介は、また水を飲む。空になったコップを、理日斗は何も言われなくともピッチャーを傾けて満たしてやった。

「りひ、俺がやっちゃってもいい？」

　穏やかに尋ねられて、理日斗は一瞬考える。もしも今この場面で、「駄目だ」と言ったらどうなるのだろうか。「俺が京介君と一緒にバイトする」と言ったら、亮達はどうするのだろう。

　彼の掌はまだ大切な幼馴染の頭の上だ。指の間に、柔らかそうな髪がふわふわと絡まっている。

　理日斗はふと、彼等は本当に抱き合うのを止めたのだろうかと疑問に思った。元々証拠はキスマークと真尋の匂いだけ。その二つは、隠そうと思えば完璧に隠蔽できてしまう。バイトだと嘘をついて、その時間に二人が触れ合い、神経質に証拠隠滅を行っているのだとすれば悟る手段はない。

「先輩？　そんなに浴衣着たかった？　それとも時給二千円？　京介とバイトしたいの？」

　小首を傾げた真尋が視界に入り込んでくる。返事をしない理日斗に焦れたのだろう。今のは誰が見ても、京介と理日斗の関係を危惧して嫉妬しているのだとわかるほどに露骨だ。「もちろん断るよね？」と言外に圧力をかけてきている。でも悪意ではなく、京介への恋心を素直すぎるほどに表してしまう可愛い真尋を男たちは赦す。もっと好きになる。

　理日斗は下手糞な笑いを浮かべて亮達を見た。そして京介に視線を流して、結局睫毛を伏せて口を開く。

「俺は、ほんとにあまり、接客とか得意じゃないから。亮達なら浴衣も似合うし、要領もいいからお店の役に立つと思う」

「わーい。じゃ、りょうに決定ね。俺二人が働いてる時行ってもいい？　あ、予約いっぱいなんだっけ、なぁ京介」

　再び無邪気に興奮した真尋が騒ぎ出す。強請る真尋に、京介が「多分大丈夫だと思うから、」と言って予約の優先を約束している。亮達と京介の二人が浴衣姿で接客する姿は、さぞかし周囲の恋愛欲を煽る光景だろう。

　理日斗は自分のコップにも水を注ぎ、一口だけ飲んで席を立った。気にして見上げてきた能面被りの恋人と目を合わす。

「りひ、もう行く？」

「……ん。今日夜バイトだから、先にご飯食べてて」

　わかったと笑顔で頷く亮達の、面の内側にある真意を、理日斗は読み取りたい。本当はバイトで理日斗がいない時間が嬉しいのではないだろうか。思えばチャンスはいくらでもあるのだ。バイトだと嘘をついて、家にいたと嘘をついて、真尋と会っているのかもしれない。石鹸の匂いやキスマークだけに縋っていた自分を馬鹿馬鹿しく思う。

　テーブルを離れるとき、一瞬だけ京介と目が合ったが逸らされてしまった。当然の反応だ。さきほどは理日斗がさっさと答えなかったせいで、真尋と亮達の仲の良さを無駄に見せ付けられてしまった。それも嫉妬心を労わるという、京介からしたら最悪のフォローだ。当分彼は、理日斗とは目も合わせてくれないだろう。

　高校生の時も何度かそういうことがあった。理日斗のせいで真尋と亮達の絆が深まって、京介にダメージを与えてしまう。そして一方的に避けられる。でも元から会話をしない二人なので、亮達も真尋も気付くことはない。京介も、周囲に悟らせるほど露骨なことはしなかった。

　そして理日斗は、彼が本当は優しい男なのだと知っている。笹本京介は恋をしているだけだ。真尋が好きなだけなのだ。

　避けられた後、京介から不自然なほどに気を遣われる期間が決まって訪れる。「先輩が悪い訳じゃないのにごめんなさい」「先輩のせいじゃないのに、自分が子供でした」と態度で謝罪してくるのだ。

　きっと今回も、また同じことを繰り返すのだろう。

　自分たちは二年前から少しも進化していない。

　四人で作り出した歪な四角形に、緩く首を絞められ続けている。いつまで耐えられるのか誰にもわからない。

　吐いた溜息は、食堂に溢れ帰る熱気のなかに溶けて消えた。自分と同年代の若者が発する、刹那的だが濃厚な生気に気圧されて足元が不安定にぐらついてしまう。学生の群れを避けて歩きながら理日斗は想像した。浴衣の二人に囲まれて、笑顔で喜ぶ真尋を。予約を優先されたその特別席に、当然自分の姿はない。

　あまりにも残酷だが充分に有り得る未来の光景は、その日一日脳裏に張り付いたまま消えてくれなかった。

　翌日――。

　理日斗は亮達が予約してくれたヘアサロンで、思わぬ事態に直面していた。

「ごめんね、理日斗君、京介君。二人一緒にばっちりやるから」

　鏡越しに笑顔で言ったのは、亮達と真尋の共通の兄貴分である美容師の今井だった。背が高く顔も整った垢抜けた大人の男で、彫りの深い顔立ちに青光りするほどの黒髪がよく映えて似合っている。雄ライオンの鬣みたいな髪型が、野性味溢れる男の魅力を充分に引き出していた。カットモデルという扱いの理日斗は、彼に髪を整えてもらう時はいつも閉店後のこの時間帯だった。京介もそうだと以前真尋からチラッと聞いたことがあるような気がしたが、まさか被るとは思ってもみなかった。

「えーっと、今日は京介君がカラーで、りひ君はカットだよね」

　理日斗と京介は揃って無言で頷く。

「了解。ちょっと待っててね」

　今井はヘアカラー剤の準備をするからと店の奥に入っていってしまった。閉店後の静かな店内に、理日斗と京介の二人きりになる。昨日の今日で、とても気まずい。鏡越しにチラッと京介を確認すると目が合ってしまった。その瞬間から思考をフル稼働させて話題を探すけれど、真尋や亮達がいないと、世間話ですら難解な関係であることを改めて痛感する。理日斗が無表情で気まずさから逃れようとしているのを知ってか知らずか、京介が僅かに眉を下げて口を開いた。

「先輩も、今井さんに髪やってもらってたんですね」

「あ……うん。京介君も」

「髪、かなり綺麗に染めてくれるんで」

　会話を弾ませる気はない、けれど迷惑そうでもないトーンでの答えに頷きながら、理日斗は、普段はあまり意識しない京介の頭髪に視線をやる。彼は亮達とよく似た柔らかな茶色の髪をしていた。だが少しだけ伸びた部分は今井と同じくらいに黒い。そういえば高校生のとき、「茶色い方が似合う」と真尋に言われて染めたというエピソードを聞いた。そして京介が言う通り今井の腕前はさすがで彼の髪の色合いは美しく、非常によく似合っていた。それに比べて京介の隣で真っ黒な髪を揺らす自分は妖怪のようだと理日斗は思う。あまり意識しないように心掛けているが、亮達と並んだ姿はきっと不釣合いにもほどがあるのだろう。

「先輩は、髪染めたりしないんですか」

「うん。染めても、似合わないってわかってるから」

「そんなことないと思いますけど。……まあ、先輩は黒が似合ってますね」

　ごく自然に吐き出された自分の容姿に関する賛辞に、理日斗は呆けたような表情を鏡越しではなく京介に向けていた。そこで今井がカートを引いて戻ってくる。第三者の存在で〝お世辞〟と言葉を思い出す。一瞬でも真に受けた自分が恥ずかしくて俯いた。

「お待たせ。とりあえず先に京介君のカラーからやって、待ちの時間にりひ君のカットって順番でいいかな？」

　彼がそう言うのならば、それが一番効率的な手順なのだろう。理日斗と京介の了承の声が被って、今井は笑顔で肩を揺らす。

「君ら、真尋と亮達からよく話は聞いてたけど、こうして二人同時に話すと雰囲気似てるな」

　それは京介に対してとんでもなく失礼な発言だ。青褪めた理日斗だったけれど、ケープを着せられる最中の京介は別段不愉快そうではなかったのでホッとする。今井は「しみたりしたら言ってね」と京介の髪に触れ仕事を開始した。同時にプロらしく軽快なトークも忘れない。

「最近、真尋と亮達って元気？」

　恋人と、その幼馴染の名に身を固く強張らせる。この面子ならば盛り上がる会話の広い入り口はそこしかない。ある程度予想はしていたが、理日斗が上手い愛想笑いすら浮かべられずにいると京介が「元気です」と感情の薄い声で答えた。今井は嬉しそうに頷きながら理日斗とも鏡越しに感じよく目を合わせ、京介の髪にヘアカラー剤を塗布していく。

　この気のいい美容師と、亮達と真尋との出会いは彼らが中学生だったとき、街中で今井からカットモデルを依頼されたことがきっかけで交流を深めたのだと聞いている。今井を兄のようだと紹介してくれた亮達は少しだけ甘えるような顔をしていた。きっと昔は、真尋の前では自分が兄のようになり、今井の前では年相応に肩の力を抜いていたのだろう。今だってそうなのかもしれない。

　けれどだとしたら、理日斗の前での亮達はどういう状態なのだろうか。

　今井に訊いてみたらわかるのかもしれないが、彼は亮達と理日斗の関係を『高校時代からの仲のいい先輩後輩』だと思っている。恐らく真尋と京介が恋仲であることも知らないのではないだろうか。その懸念から、突拍子もない質問を口にするのは躊躇われた。

「真尋と亮達、君たちに迷惑かけてない？」

「いえ、全然。仲良くしてもらってます」

　京介が答えると、今井の視線が「そっちは？」と問うように理日斗に向けられる。

「りひくんは、春から亮達と一緒に暮らしてるって聞いてるけど。あいつ大丈夫？」

「ご飯とか作ってくれて、すごく助かってます。俺はそこまで料理が得意じゃないので」

「ほんと？　なら安心だ。大学生になって遊びまくって浪人で中退、なんてことになったらどうしようって心配してたから。亮達ってしっかりしてるように見えて、結構優柔不断でどうなの？　って思うとこあるし。不真面目な仲間とかできたらふらーっと流されかねないから、りひくんがいてくれて安心だよ」

　店員としてではなく亮達の兄貴分として話す今井に、理日斗は自然と溢れた笑みを返す。なんとなく京介の顔は見られなかった。

　それから二時間ほどが経過したころ。

「よし、男前」

　ドライヤーを終えて生え際まで亮達と似たような髪色になった京介の肩を今井が叩く。三十分ほど前にサッパリと新しい髪型になった理日斗は帰るに帰れずそれを見つめていた。今井の中で成立している方程式に抗えなかったからだ。

　真尋と亮達の友人である理日斗と京介。四人で仲良くしているというふうに話を聞いている彼は、当然理日斗が京介を待つものだと信じて疑っておらず、「これ、このビルの６階にあるカフェバーの割引券。終わったら二人で一杯飲んできなよ」と好意の証を渡してくれた。そこで「用事があるから」とでも言えばよかったのにできなかったのは、年上で、〝兄〟のような視点で優しさを惜しみなく与えてくれる今井に少しの戸惑いも感じさせたくないという、矮小な見栄が生まれたからだ。理日斗が知る兄という人種から今井のような穏和さをただの一度だって感じたことはなかった。

「二人共かっこよくなったけど、ナンパされてもついていかないようにね」

　人好きのする笑みを見せた今井に通常の５分の１ほどの代金を払って店から出ると、ビル内と外界を隔てるガラスは雨に濡れていた。京介と並んでエレベーターに向かう足取りは重たい。曖昧な態度で今井から割引券を受け取った理日斗を疎ましく思っていることだろう。今井の店は２階。６階に行くなら上矢印のボタンを押すべきだけれど帰るなら下だ。エレベーターの前に立ってから悩むのでは気まずいので今話題を出した方がいい。そう思い理日斗が京介を見ると、彼も理日斗を見ていて視線が絡んだ。

「先輩、今井さんに払った代金っていつもどうなってますか？」

　え、と声が漏れる。上下の矢印のことで頭がいっぱいだった理日斗は突然の言葉を理解するのに少しの時間を要した。

「あ……うん、亮達経由で返ってきちゃう。出世払いでいいって」

「やっぱり同じか」

　京介がふっと笑う。力みのないその表情のまま、彼はエレベーターの上矢印に指の先を押しあてた。

「一杯飲みましょうか。たまには」
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　ビル６階のカフェバーは二十代後半から三十代前半と思しき客が中心層で、理日斗と京介にとっては少しだけ肩に力が入ってしまうような空間だった。けれど注文したハイボールは美味しく、京介もコロナビールを爽快といった様子で飲んでいる。つまみのピンチョスは野菜と豚バラ肉を出し惜しみせず串刺しにしたボリュームたっぷりのもので、これもまた美味しい。

　京介と二人で飲むなんて初めてだったけれど、酒の力もあってか不思議なほどに話題は途切れなかった。酒と料理が美味いという目の前の事柄に関する会話から始まり、今井の店には何度か来ているのにこの店のことは知らなかったとか、隠れた名店を紹介するテレビ番組を見たとか、最近のお笑い芸人のお気に入り……など、まるで普通の友達のような会話に新鮮さを覚えながらも、理日斗は４杯目のハイボールを注文する。

「先輩、やっぱり酒強いですね」

「そうでもないけど、嫌いじゃないかも」

「俺も強くなりたいんですよね。でも、やっぱり体質の影響がでかいじゃないですか」

　どうだろう、と曖昧に頷く。その後も大学の話やゼミの話、癖がある教授が苦手かもという愚痴、京介の趣味である筋トレの方法、理日斗は運動不足でまずいという自虐…………等々、沢山の雑談が酒の香りと共に二人の間を通り過ぎていったけれど、真尋と亮達の話題は出ない。出さない。理日斗はその二人に関して何をどう切り出していいのかわからなかったし、京介も同じような感覚でいることだけはよくわかった。酩酊の心地よさから足を踏み出し渡り始めた橋が実は脆く、小石一つを落としただけで壊れ谷底に落下してしまうのは嫌なのだ。酒くらい美味しく飲んだって罰は当たらないだろう。

　京介が３杯目のビールを注文すると、窓の外の雨が勢いを増した。流行りのミュージカル映画の挿入曲が陽気なＢＧＭとして外界の事情はシャットアウトしてくれているはずなのに、豪雨が外壁を叩く音がありありと聞こえてくるようで憂鬱になる。微かな溜息がこぼれた。ほのかな酔いが、悪い方向へと思考を向かわせる前兆に帰り時間のことを思う。

「今年の梅雨は長引きそうだって、今朝のニュースで言ってました」

「そうなんだ。帰るまでには、もう少し弱まるといいんだけど」

「先輩、傘持ってきましたか？　今井さんのとこ来たくらいの時間ってかなり小雨でしたけど」

　ビル１階の共同傘立てを思いながら、持ってきたと答える。すると京介は柔らかく目を細めた。理日斗ももしかしたら、同じような顔をしているのかもしれない。

　傘――。

　おぞましい田神の家の物置に眠る、青空柄のふざけたあの傘。もう随分と前のことのように思える二年前の梅雨の時期、彼とその傘の下に微妙な距離感で収まった珍しい体験。それは正直、明るいといえるような記憶ではない。けれど嫌悪の対象でもなく、理日斗の中で定義付けできない場所に留まる、笹本京介との時間。

「先輩……、」

　呼びかけておいて続く言葉を発することはなく、京介はビールを飲み干した。理日斗もグラスを空にして財布を取り出す。チェックを店員に申し出てもう一度窓の外を見ると、傘の意味がないような強雨が容赦なく降り続けていた。
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　ねばついた汚水の中でもがく夢を見ていた。瞬きの隙に目にも汚水が押し入ってくる。どうやら自分は、船から転落して溺れているらしい。傾いた小船は傍で同様に沈みかけている。

　夢の中で、理日斗は水面に向かって手を伸ばしていた。助けて欲しかったから亮達の名前を呼んだ。けれど救いの手は現れない。そのうち水圧に耐えかねて躰は沈み、呼吸を忘れ、やがて何も見えなくなる。ああ、これは死ぬなと思ったところでようやく目が覚めた。

　最悪な夢だ。

「……は、」

　口を開いて、空気を取り込む。全身にびっしりと汗を掻いていた。動機が激しくて、すぐには動くことができないまま瞬きを繰り返す。

　ほどなくして落ち着いてくると、理日斗は視線だけを動かして状況を確認した。窓から見える外界はまだ明るい。夕方にも差し掛かっていない時間だ。

　昼寝をすると、夜よりもずっと生々しくて嫌な夢を見る。原因は眠りが浅いからだと一秋が前に言っていた。彼から教えられたことなど全て忘れたいのに、こうしたまともな豆知識めいたものは、状況に合わせて頭の中で引き出しが開いてしまう。

　理日斗はゆっくりと起き上がって、首のこりを指圧しながら溜息を吐いた。座卓の上に置きっ放しだった携帯電話に手を伸ばす。メッセージアプリに珍しく真尋から連絡が入っていた。送られてきたのは写真で、浴衣姿の京介と亮達が並んで笑っている。続けて表示された本文には絵文字多用で、昨夜亮達と京介の浴衣姿を見た、店に行ったら料理も美味しくて最高だったということが書いてある。女の子みたいな可愛いメールだ。明日も大学で会うだろうに、わざわざこうして送ってくれる真尋の気遣いに、理日斗は「写真ありがとう」と書いただけの素っ気ない返信をした。

　最近お馴染みになっている、座卓に下半身を潜らせた体勢で寝たからか躰がだるい。頭を左右に倒しつつ、窓の外を見る。

　今井に髪を切ってもらったのが一週間前。それから今日まで、一瞬足りとも雨が止まない。東海地方に朝も昼も夜も降り続ける雨を憂いて、ニュースキャスターは生真面目な様子で各地の被害状況を伝える。自然の多い地域では道に亀裂が入り、畑の様子を見に行ったお年寄りが負傷した。幸い死者はゼロだが、このまま雨が続けばどうなるかわからない。

　梅雨明け間際には決まって豪雨が訪れるのだと言っていたのも、たしか一秋だった。

「りひ、起きたの？」

　突然意識に入り込んできた声に、理日斗は心底ぎょっとした。眼を瞬かせながらキッチンのほうを振り返ると、包丁を持った亮達が立っている。驚きすぎだと笑われた。

「ごめん、いると思ってなかった。……バイトはいいの？」

「ん、今日は休み。というか、そんなに毎日行かなくても大丈夫みたい。この前も休みだったから、今井さんと飲みに行ったし」

　そうかと頷きながら、理日斗は財布の中に舞い戻ってきた千円札を思い出す。ちょうどあの日の京介との飲み代くらいであるところに、今井の大人としての余裕が見てとれて素直に受け取るという選択肢しかなくなってしまうのだ。

「亮達、何か作ってる？」

　家庭的な、いい匂いがしていた。鼻をすんすんさせながら訊くと、ピーマンの肉詰めだと答えが返ってくる。

「もうタレ作ってるの？」

「や、匂いは味噌汁のだと思う」

　具は大根だと亮達が微笑む。

　寝ている間に、恋人が夕食の用意をしてくれている。幸せだ。怖い夢の名残なんて、完全に振り払うことに成功した。

　理日斗は立ち上がり、まだ重たい瞼を擦りながら亮達の隣に並んだ。手を洗って、取り出したざるに米を二合分いれる。炊飯ジャーに重ねたそれを、流水に浸しながらゆっくりと研ぎだす。

「手伝ってくれるの？」

　嬉しげな笑い声を洩らす亮達に、理日斗もぎこちない笑みを返した。二人並んでキッチンに立つのが好きで堪らない。そんなことを言ったら、亮達は引いてしまうだろうか。まるで乙女みたいな思考だ。

「ピーマンの肉詰めのたれで、いっぱいお米食べる」

「りひ、お米好きだよね」

「麺もパンも好きだよ」

「嫌いな食べ物、ないの？」

　少し考えたあと、「ない」とだけ答えた。本当かと確認される。もちろん嘘だが、言う意味がない。亮達が作ってくれたものならば、文句を言わずに全て胃に収めたい。

　ピーマンを二つに切っていく亮達は非常に手際がいい。本人は料理をバイトで覚えたのだと言うが、元から母親の手伝いなどを進んでしていたのだろう。家庭的な空間とは縁遠い幼少期を送ってきた理日斗は、包丁がまな板にぶつかる独特の音が妙に好きだ。

　そのうえ包丁を握る人が好きな男で、肩が触れる距離に立っているという現実につい頬が緩む。米を研いだ後は、何を手伝おうか。考えていると、用意していた全てのピーマンを半分にしたタイミングで、亮達が穏やかに切り出してきた。

「そういえばこの前今井さんがさ、りひと京介がちょっと似てるって言ってたよ」

　ざるを持ち上げて、白濁した水を清水とを入れ替える。僅かな動揺を隠して「直接言われたよ」と返せば亮達は思い出し笑いのような表情を浮かべた。

「あと変なことも言ってた。りひは、黒いキャンバスに、白一色で描き出した少年みたいだとかなんとか」

　思わず手を止めて、理日斗は亮達を見た。なんだそれは。

「少年……、」

「あの人、絵とかもすごい上手なんだ。酒が入るとすぐそういう、なんか聞いてる方が痒くなるようなこと言いだすんだよね」

「俺は、高層ビルばっかの都会の中を、どのビルにも入れて貰えずに彷徨ってる絵のイメージだって。京介は地面の中に埋まって丸まってるんだってさ。太陽の光が見えなくて泣いてるって」

「……よくわかんないね」

「でしょ。酔うといつもそんなんばっかり言うんだよ今井さん」

　理日斗はもう一度ざるを上げて、濁った水を捨てた。流れていく白濁を見つめながら考える。常人の感性では計り知れない感覚を持つからこそ、今井はあの若さで他人を飾り立てる腕が一流なのだろう。

　今井の中の自分のイメージ。亮達のイメージ。そして京介のイメージ。どれも理日斗では理解することができない。だが――と思い、つい我慢できずに疑問を口にする。

「あの……真尋君は、どんな絵なのか聞いた？」

　訝しげな反応が返ってきたら、すぐに話題を変えるつもりだった。だが意外にも、亮達は満足気な顔で今井の口にしたイメージを教えてくれる。

「真尋はね、真っ白なキャンバスだって」

「……あぁ、」

　やはりな、と納得した。

　初めて今井の思い描くものが、理日斗にも伝わってくる。真尋は誰から見てもイメージがぶれないのだ。けれど何かが違う気もした。自分に正直で、元気で、無知で可愛い真尋が真っ白なことは頷ける。だが今ひとつ足りない。そんな歯痒い気持ちは、続いた亮達の言葉で解消される。

「真っ白だから、何色を塗っても真尋の色になるって言ってた。白でも黒でも、赤でも紫でも」

　ざるから米が数粒こぼれた。

　理日斗は慌てて手元に視線を落とし、水を止めて米研ぎを終えた。ジャーの周りを布巾で拭って、水量を二合ラインより少し下に合わせる。亮達は硬い米が好きだ。だから、炊き上がりは硬めに。

　炊飯スイッチを押したところで、ピーマンの種取りを始めた亮達が静かに呟く。

「真尋のイメージ聞いて、俺すごい納得したんだよね。りひはどう思った？」

　濡れた手を拭いながら、理日斗は曖昧に首を傾げる。本当は理日斗も納得していた。彼はこれからどんな色にも染まっていける。既に今、白以外の色を誰かに塗りたくられていてもおかしくはない。だが亮達の前では、どんな形であっても真尋に対する評価を口にしたくなかった。

　丁寧にピーマンの種を洗い流しながら、亮達は急に真剣な顔をする。

「俺さ、真尋のイメージはね、本当にわかったんだ。今井さんに同意だった。でもりひのイメージが全然しっくりこなくて、」

　決して理日斗のほうは見ないが、苦々しげに視線を落とす亮達の横顔は、理日斗への複雑な感情を湛えていた。

　桶に溜まった水の中に、種とり後のピーマンが浮かぶ。それを見ているとふいに腕に濡れた感覚があって、理日斗は息を呑んだ。

　いつの間にか、亮達との距離が更に近付いている。彼の瞳に映りこむのは、髪を切ったばかりの自分だけだ。

「……亮達？　なに、」

　間違えた。

　怯えたように口元を引きつらせるのではなく、明るく微笑んで、なんだよと問い返す場面だった。軽い感じで。友達同士みたいなノリで。でも間違えた。

　理日斗が戸惑っていると、次のピーマンを手にしない亮達が、更に困る言葉で追い詰めてくる。

「この前、今井さんに髪切ってもらった後、京介と二人で飲んだんだって？」

「あ……うん」

「どうして言わなかったの？」

　わざわざ言うようなことだとは思えなかった。今井さんからこうして伝わるだろうとも思っていた。それになんとなく…………言いたくなかった。京介との酷く健全だったあの時間を、不誠実な亮達に話す必要はないと思い黙っていたのだ。自分風情が、大した反抗心を持ったものだと思う。それでもやましいことがあって隠した訳ではないので理日斗は軽く「ごめん。言ったと思ってた」と微かに笑みを浮かべて返す。

「聞いてないよ。この間泣いてたりひが理由もそうだけど……俺は全然、りひに踏み込めてないな」

　睫毛を伏せた亮達が視線を逸らす。苦渋を表すように、眉間には薄い皺が刻まれている。それを見て理日斗の胸には罪悪感と己への嫌悪感がものすごい勢いで渦まいた。これは陰りある歓喜だ。京介と理日斗が二人で飲みに行ったことを聞いて、隠されていたのかもと思ったとき、亮達はほんの少しくらいは不誠実に耐える側の気持ちを理解したかもしれない。そんなふうに思ってしまうくらいならばはっきりと責めればいいのにしない自分が、理日斗は心底気に入らなかった。だからといって、今ここで突然真尋とのことを話題に出すわけにはいかない。掴まれた腕を離してもらうときを、ただ無言で、じっと待つしかなかった。他にこの場面での、恋人としての正しい言葉がわからない。また間違えるよりは黙っていた方がいいと思った。

「りひ、聞いてる？」

　再び亮達の視線が持ち上がる。今井に言われるがままに前髪を切ったのは失敗だ。表情を上手に隠せない。

　くしゃりと崩れた理日斗の、どうしようもない顔をどう思ったのか。亮達は一度腕に絡んでいた掌を離し、もう一度優しく手を繋いでくれる。暖かな温度に指先を包み込まれて、ますます言葉を見つけられない。

「俺はりひが、出会った時どうしてプールにいたのかも知らないね」

「亮達……、」

　ぐらりと倒れこんできた恋人の頭が肩に乗っかった。彼の額が衣服に擦れる。Ｔシャツ越しの肩口から、大切な温度が染みこんできて指先に痺れがはしる。

　胸に湧き上がるのは懐かしいという感情だった。喉元にこみ上がってきたそれが何か決定的な言葉となって、口から溢れ出そうになるのを理日斗はグッと堪える。

　プールの水も、雨も冷たかった。でも亮達だけは暖かかった。

　彼の温度は、あの時から少しも変わっていない。

「りひが何も教えてくれないのは、俺のせい？」

　理日斗は首を横に振った。顔を伏せている亮達に見えていないことはわかっていた。でも気配で、否定は伝わると信じた。

　それからしばらくは、二人共動かずに同じ体勢でいた。

　キッチンに立ち竦んだまま、不自然な体勢で時間を潰す。

　亮達の温度を感じられていた時間は、彼が顔を上げて、いつものように微笑んだところで終わりを迎えた。

「ごめん。ちょっと疲れてるから、甘えたかった」

　わざわざ理由を口にして、亮達は何一つとして答えなかった理日斗を赦す。再びピーマンの種とりを始めた彼を、理日斗も手伝っていく。

　二人共、もう普通の日常に戻ったかのように調理を進めた。

　だが理日斗は今のやり取りで、自身のずるさを突きつけられた気がして心には靄が残る。

　亮達と真尋の関係を、仕方ないと受け入れるふりで実際は嫉妬している。どうせ亮達は自分を見てくれない。真尋が一番大切なのだと捻くれている。だが理日斗だって結局、亮達には自らのほんの一部分しか見せていない。彼の前での田神理日斗など、他の場所では存在しないのだ。

　今井のイメージを理解できないのではなく、誰がどんなふうに自分のことを表現してくれても、きっとピンとこないに違いない。

　一秋の前での理日斗。父の前での理日斗。真尋の前での理日斗。京介の前での理日斗。そして、亮達の前での理日斗。全部別人に思えた。どれが本当の自分なのかわからない。正解を見つけられる日なんて永遠に来ない気がする。

「りひ、ぼーっとしてるよ」

　伸びてきた手にこめかみのあたりを撫でられる。彼の指先の、ピーマンの青臭い匂いに少しだけ眼を細めた。

「ごめん、眠くて」

「さっきまで寝てたのに？」

「ん、中途半端に寝たから余計に」

　亮達はくすりと笑った。眠気に負けてくずる幼子を宥めるように、頭をゆるりと撫でてくれる。

「ね、りひ。今週の土曜日、七夕なんだけど、夜はバイト？」

　七夕という単語を久々に聞いた。一秋たちが短冊に書いたいやらしい言葉を思い出してしまう。織姫も彦星も死ねばいいと恨んだ。天の川はブラックホールに飲み込まれればいいと願った。

　醜悪な思い出を振り払うために、理日斗は頭の中にバイトのシフト表を思い浮かべる。明後日は休みだ。

「……バイトは、ないけど」

「ほんとに？　やった」

　両手で理日斗の頬を包み込むようにしてきた亮達から、キスが降ってくる。唇、頬、額、鼻先。味噌汁の香りの中での、戯れのようなキスが幸せだ。ここまでの流れで凝り固まっていた心が、じわじわと解れていくのを感じて肩の力をゆっくりと抜いていく。

「ん、……っ、」

「……りひ、土曜日の夜、ご飯食べに行こう？　予約とれたんだ」

　どこの、とは訊かなくても亮達の表情でわかった。キスの余韻に眼を潤ませながら、理日斗は首を傾げて問いかける。

「亮達は、浴衣？」

「違うよ。りひと一緒に、お客として行くんだよ」

　一途で優しいだけの恋人みたいに亮達が笑う。もう一度唇にキスをされて、今度は舌を絡ませあう。息が上がったところで強めに抱き締められた。身長差は10ｃｍ程度。亮達は１８４で、理日斗は１７８。だから心臓ではなく首筋に耳を押し当てて、彼の生命の鼓動をひっそりと盗み聴く。

　静かなリズムに身を任せていると、啄むような耳へのキスを受けてくすぐったい。甘ったるい吐息を直に吹き込まれる。心と鼓膜を同時に揺さぶられた。

「りひ、付き合って二年のお祝いしよう。俺の傍にいてくれてありがとう。りひが好きだよ」

　ぶわりと全身に、鳥肌が浮いた。嬉しくて、嬉しすぎて感情よりも先に躰が反応した。

　亮達の迷いが消えていないのはわかっている。だが彼にとってはほんの気紛れでしかない言動でも、理日斗は簡単に幸福感を固めたような雲の上へと舞い上がる。落下の恐怖に怯える日々が続くと知っているのに、期待してしまう。

　穏やかに過ごす七夕の日。付き合って二年のお祝い。予約の取り難い店での、二人での外食。すごい。幸せしかない。

　理日斗は眼を閉じて、亮達の鼓動に合わせて二回頷いた。

「じゃあ約束ね。土曜日、他の用事はいれないでね」

　他の用事なんていれる訳がないと呟くと、後頭部を撫でられて柔い手付きで髪を引かれた。近距離で視線が絡み合い、引き寄せられるようにキスを交わす。

　多分この時の自分たちは、今までで一番恋人らしく、そして今までで一番胡散臭い気配をまとっていた。

　後から冷静になって考えると、七夕の日のお祝いに胸を躍らせるなんて滑稽な話だ。

　理日斗はずっと、亮達の迷いで揺れる小船に乗っている。危ういそれで天の川を渡っていく。たった一人で、亮達が待っているはずの向こう岸に辿り着くまで漕ぐ手を緩めることは赦されない。

　だから勘違いしたのだ。

　船酔い故の居心地の悪さを、幸福すぎることに戸惑った故の不安定さだと、勘違いしてしまった。

　悪夢は人に話さないと正夢になる。そう言っていたのも一秋だった。恐ろしい夢を見た時に泣いていると、口いっぱいに猛った性器を押し込まれて、これで喋れないな、可哀想にと哂われた。

　結局自分は、そういう人間なのだ。

　船からの無様な転落は、七夕の当日にひっそりと待ち受けていた。




◆




　七月七日は、朝から星など見える気配のない雨となった。闇に埋もれた天の川の中をどう進めばいいのか。そんなふうに悩む夢を見て、理日斗はひっそりと目を覚ます。

　隣で眠っているはずの恋人は既に躰を起こしていた。温もりのない部分にそっと掌を這わせる。亮達は起きてはいるが、ベッドの上からは退いていない。寝起きで霞む視界の中に、半裸の彼が座しているのが入り込んできていた。つい起きたことを隠してその無防備さを眺めていたくなる。

　しなやかな筋肉で覆われた背中は少しだけ前傾して丸まっていた。肩甲骨が若々しい張りを強調している。抱かれているときに掌を這わすと、彼も男で、自分も男なのだと特に意識する部分だった。しなやかに充実した躰に押し倒されて、乱暴にされるのではなく優しく揺さぶられるのに恍惚としてしまう。幸せなのだ。

　しばらく眺めていると、僅かな振動音とともに亮達の腕が持ち上がった。耳に携帯電話を押し当てている。電話がかかってきたのだろう。

「もしもし……うん、真尋？」

　第一声は、おはようの挨拶ではなく幼馴染の名前だった。電話の相手を察した理日斗は、眠ったふりをしていた自分を後悔する。どうか話す内容を厳選してくれと願いながら、目を閉じて息を潜めた。

「うん、……そっか。……うん、大丈夫、」

　真尋に応対する亮達の声はいつもと変わらない。優しい。けれど少しだけ戸惑いと、複雑な感情が入り混じっているようにも聞こえる。そして眠っているはずの理日斗を気にしてか、洩らす吐息のほうが大きいのではないかと思うほどに、声は小さく囁くようだった。

「とにかく少しだけでも眠りな、……うん、わかった。うん、はい」

　電話が終わる。腕を下ろさないまま、彼は溜息を吐く。それに込められた感情の正体を、理日斗は考えないようにした。もう少しだけ眠ったふりを続けよう。そう思っているうちに、いつの間にか本当に眠っていた。今度はくだらない夢はみない。だが眠っている間中ずっと音を聞いていた。物悲しい雨の音が、頭の内側で響いている気がして眠りは浅かった。

　だから一時間も経たないうちに目を覚まし、一人で朝食の準備を始めた。卵一つを手にとって、溜息を吐いて一つを冷蔵庫に戻す。亮達はいない。眠りから覚めたとき、既に室内には自分だけだった。

　二度寝を後悔しながら、理日斗は油を熱したフライパンに落とした卵の変化をぼんやりと眺める。

　亮達は帰ってくるだろうか。

　帰ってこなかったら、どうすればいいのだろうか。

　虚しい疑問に憂鬱を感じながら、卵の周辺に水を流し込んで蓋をする。

　今日は二人とも、朝から何も予定をいれない約束だった。一日家でゆっくり過ごして、17時に家を出る。店の予約時間は18時なので余裕を持って行動しよう、楽しみだねと亮達は笑っていた。

　パン、と空気が弾ける音に驚いて、理日斗は手元に視線を落とす。指先が少し熱い。飛んできた油に攻撃されたらしい。アルミの蓋が軽すぎたためか、大きくズレてしまっている。ぼんやりしていたので火を弱めるのを忘れていたのだ。

　焦げたかもしれないと思い、フライ返しで目玉焼きを持ち上げて、少し頭を傾けて確認していると玄関の扉が開く。

「あ、起きてた」

　笑顔で室内に入ってきたのは、コンビニ袋を片手にぶら下げた亮達だった。靴を脱いで、購入してきたものを理日斗に差し出してくる。中にはおにぎりとサンドイッチが二つずつ。それと理日斗がよく食べる林檎入りのヨーグルトが入っていた。泣きそうになる。

「もう何か作っちゃってた？」

　フライパンの中身を覗き込もうとした亮達を慌てて遮った。火を止めてしっかりと蓋を閉じる。

「玉子、焦げたから」

　正直な懺悔に亮達が破顔する。

「ごめんね、もうちょっと早く帰ってこれば、俺が焼いてあげれたのに」

　優しい言葉に曖昧な頷きを返した理日斗は、蓋をしたままフライパンをシンクへと移動させた。お茶とコップ二つを手に座卓へ向かう恋人の背中を見送ってから、焦げかけの目玉焼きをビニール袋に突っ込んでゴミ箱に隠す。一つしか焼いていないことがバレなくてよかった。そんなずるいことを考えて安堵するのと同時に、酷く狭量で、最初から亮達を疑ってかかっている自分を思い知らされて気持ちが沈んだ。

　それから二人で朝食をとって、軽く部屋の掃除をした。雨は弱まっていたので窓を網戸にして空気を入れ替える。昼食は亮達が冷蔵庫の中の残り物で、手早く野菜丼を拵えてくれた。

　部屋に充満する雨の匂いを吸い込みながら、卵でふんわりととじられた野菜を口に運ぶ。美味しい。亮達の作る料理はそのまんま彼の味がする。優しくて、暖かくて、お腹だけじゃなくて心も満たされる。三ツ星レストランでも出てこない、世界にたった一つだけの特別な味だ。だから、一口一口を大切に食べたい。そう思うのになかなか上手くはいかない。

　座卓を挟んで正面に座った亮達は、さっきからずっと細めた目で携帯電話の液晶画面を凝視していた。常人よりも長めのすんなりとした指先が、繊細に動いて速やかに文章を作成していく。数秒後、彼は朝から何度目になるのかわからないメッセージの返信を終えた。そうして一度は携帯から意識を逸らし、理日斗に雑談をふってくれる。だが小さな振動音が鳴れば話の途中でもやんわりと打ち切る方向へ持っていき、携帯へと意識を戻してしまう。

　理日斗は冷えた緑茶を口に含み、食事に集中するふりを続けた。

　短い間隔で繰り返されるメッセージ交換の相手は真尋に違いない。

　電話では済まないやり取りなのだろう。悩み相談。愚痴。ただの、雑談。わからないけれど、相手が真尋であるというだけで太刀打ちはできない。

　ふと、夕食を楽しみにする気持ちの中に影が落ちてくるのを感じた。

　真尋は傍にいてもいなくても亮達の心を離さない。付き合って二年のお祝いに行く食事の最中も、亮達はきっと携帯を手放さない。

　食べることだけに集中するしかなかった理日斗は、亮達よりも大分早く昼食を終えてしまった。

「ごちそうさまでした。美味しかった。俺、洗うから」

　ありがとうと笑いながらも携帯から目を離さない亮達に背を向けて、キッチンに向かった。

　昼食後は何をするでもなく、二人でのんびりと過ごした。座卓を囲んで座り込み、テレビをつけて、休日昼間のお笑い番組の再放送を見るともなしに見る。たまにどちらかが立ち上がっては冷蔵庫から持ってきたお茶を二人分のコップに注ぎ足し、そしてまた時間を贅沢に潰す作業に戻ったりを繰り返した。

　その間中もずっと亮達は携帯を手放さない。

　今日の彼が、あまり出かけることに乗り気ではないのだと気付いている。その証拠に夕食の話は一切出てこない。だが理日斗のほうから、「今日の外出はやめようか」とはどうしても言えなかった。

　そして時間は迫ってくる。

　窓の外では相変わらず雨が降り続けていた。時計の針が16時30分をさしたところで、理日斗は空のコップ二つを持って立ち上がった。丁寧にそれを洗って手を拭う。亮達は座ったまま携帯に視線を落として動かない。それでも理日斗から、外食をやめようかとはやはり言い出せない。

　行きたいのだ。

　心底そう思っていたので、着替えようとしてクローゼットの前に立つ。――その時だった。

　小さな振動音が、亮達の掌の中で鳴り響く。それは今日散々聞いてきたものよりも幾分か長めで、案の定亮達は携帯を耳にあてた。

「真尋？　……大丈夫、……うん、……ん」

　一日中続いたメールも気にしていない。

　だからそろそろ出掛ける準備をする頃合いにかかってきた電話だって気にしない。

　何も感じていない素振りで、理日斗は服を取り出してクローゼットを閉める。

　今日はどんな服にするのか、約束を交わした日から密かに悩んできた。亮達はセンスがいい。そんな彼の隣に立っても見劣りしないようにと、無難な服の組み合わせを馬鹿みたいに考え続けてきた。

「……真尋、今どこにいるの、」

　亮達の真剣な声が鼓膜を揺らす。

　どうして場所を訊くのだろう。

　嫌な具合に胸が高鳴った。だが、まだわからないじゃないかと自分に言い聞かせて、着ていた部屋着のＴシャツを脱いでいく。

　早く着替えてしまえばいい。準備さえ整えてしまえば、亮達に同情してもらえて、出掛けるのをやめようだなんて言いだされないかもしれない。早く、早く――……。

「わかった。……うん、待ってて、うん、今行くから」

　電話を終えた亮達の視線を後頭部に感じた。何を言われるのかは、もうわかっていた。

「りひ、」

「……うん」

「ごめん……真尋が、なんか泣いてて」

「うん、」

「朝からずっと家に帰ってないみたいで、ちょっと危なそうなんだ。……だから、」

「うん、」

　どうにも上手に、息を吐くことができないでいる。それを悟られたくなくて、理日斗はもう一度脱いだＴシャツを着込んで亮達と目を合わせた。指先の情けない震えを、着ることのなかった服を握り締めて隠す。

「だから……？」

　少し笑いながら言って、首を傾げた。

　憤る気持ちが湧き上がったのは一瞬で、すぐに諦観が心を埋めた。

　赦すよ、と教えてやる。

　今から君が、何を言っても赦す覚悟ができているよと伝えるために唇の端を引き上げる。

　最初から、こういう条件で付き合っている。自分たちの関係は真尋ありきなのだ。

「……だから、ごめん……食事、また今度にしよう」

「うん」

　短い返事だけをしてもう一度クローゼットを開いた。服をハンガーにかけなおしている間に、亮達は立ち上がって玄関へと向かう。急いでいるようだ。一秒でも早く真尋に会いたいのだろう。

　出て行く寸前に謝罪の言葉が聞こえたが答えられなかった。

　外の雨音が一瞬だけ聞こえて、すぐに扉は閉まる。

　誰もいなくなる。

　狭い部屋に、理日斗以外は誰も。

　視界の端で、固定電話の外線ボタンが点滅していることには気付いていた。でも今一秋に攻撃されたら、父に心を揺さぶられたら、今度こそ立ち直れない。そんな情けない自覚があったので無視をして目を閉じる。

　瞼の裏側では無数の水泡が散っていた。自分は今、溺れかけているのだと感じた。そもそも生まれてからこの瞬間まで、何も考えることなく自由に呼吸ができたことはあったのかと疑問に思う。

　当然答えはすぐに出た。

　惨め過ぎる自分が嗤えて、なんだか力が抜けた。




◆




　赤い目の真尋を連れた亮達が戻ってきたのは、出て行ってから一時間ほどが経過したころだった。理日斗の姿を見ると、真尋は泣き笑いのような表情で挨拶をする。声が掠れていて、気の毒だった。朝からずっと泣いていたのだろうか。泣きながら亮達とメッセージのやり取りをしていたのか。

　亮達が真尋を促して洗面所へ消えたので、理日斗は冷たいお茶を用意した。グラスに氷をいれ、麦茶を注ぐ。真尋が苦めの緑茶を嫌うことを知っていたので、亮達が買って冷蔵庫にしまっていたペットボトルを勝手に開けた。

　戻ってきた二人が座卓の前に並んで座る。二つのグラスをテーブルに置くと、亮達が申し訳なさそうに言った。

「ごめんりひ。冷蔵庫の、フアンタあったでしょ？　あっち貰ってもいい？」

　ああ。泣いている真尋には炭酸でなければいけないという法則があったのか。知らなかった。覚えておかなくては。

　馬鹿みたいに卑屈に思いながら、理日斗は頷いてもう一度冷蔵庫まで行く。フアンタを手に戻ると真尋は幼い表情でにこりと笑った。鼻を啜りながら毒々しい色の液体を飲み干していく様を、亮達が眉を顰めて見つめている。

　いろいろと細かく問い詰めたい。でもこれ以上、真尋を泣かせたくはない。そんなふうに苦悩している亮達の顔を少しだけ眺めてから、理日斗は麦茶の入ったグラスを持ってその場を離れようとした。

「あ、りひ先輩、あの、ここにいてください。俺、大丈夫なんです。ごめんなさい、迷惑かけて……」

　すん、と鼻を啜る真尋が気を遣ってくれる。

　亮達も視線で了承してくれたので、理日斗は彼らの斜め前あたりに腰をおろして麦茶を口に含んだ。……味がない。

「それで真尋、何があったのか話せる？　無理しなくてもいいけど……」

　どこまでも優しいばかりの亮達の声をきっかけに、真尋は涙の原因を話し始める。彼の言葉は途切れたりヒートアップしたりで20分ほど続いたが、要はこういうことだ。

　京介は一人暮らしをしており、真尋は彼の部屋にしょっちゅう入り浸っている。半同棲状態の幸せいっぱいの部屋の中で、昨晩真尋を傷つける事件が勃発した。七月七日の七夕の日、当然二人でどこかに出かけるのだと真尋は思っていた。だが京介は普通に夜からバイトをいれていた。お願いしても、「突然は休めない。気が回らなくてごめんね」と謝罪するばかり。結局揉めたせいで日中も出かける気分にはなれず、真尋は黙って京介の部屋を飛び出した。すぐに電話がかかってきて、「バイトが終わるまで家で待ってほしい。夜でいいならどこか行こう」と言われたけれど、「夜遅くまで俺一人で待ってるの？　絶対無理」と反論。カフェに居座って亮達に愚痴を送信。雨宿りのためか店内はデート中のカップルで混み合っており、店員の眼も冷たいので泣きながら店を出た。けれどやっぱり京介の家に戻る気にはなれず、かといって自分が暮らす実家で両親の顔を眺めている気にもなれない。だから朝からずっと愚痴に付き合ってくれた亮達に連絡。優しい幼馴染に迎えにきてもらって、今に至る――――と。

「で、京介は今何してるの？」

「もうバイト行っちゃった。それもメールで一言だけ、バイト行ってくるからって絵文字もなしっ。う……、」

　充血した真尋の目から、涙の粒がぼろぼろと溢れてくる。まるで小さな子供みたいに感情をストレートに表して泣くのだ。理日斗はティッシュの箱を彼の前に置いてやった。「ありがどうごだいますぅぅ」と泣き声を出しながら真尋が鼻をかむ。そのゴミはすかさず亮達が引き受けて、すぐ傍のゴミ箱に捨てる。

　涙の原因話の冒頭あたりから、亮達の掌は真尋の背中を撫で続けていた。少しだけ嬉しそうな表情を隠せていない。真尋に頼られて嬉しいのか。それともこの七夕という日に、京介と真尋の間に入った亀裂が嬉しいのだろうか。

「真尋くん、ジュース、もっと飲む？」

　空のコップを見ながら問いかけると、真尋はこくりと頷いた。短い前髪がさらりと揺れる。弱った彼を見ていると、なんだか小さな子供を相手にしているような、不思議な心地になってくる。えぐえぐと息を詰まらせ、鼻水と涙で顔面をぐしゃぐしゃにしている真尋にほだされていく自分を感じながら、理日斗は立ち上がった。

　キッチンに逃げても狭い家なので会話はよく聞こえてくる。

「最近、京介ほんと俺に冷たいんだ。もう疲れる」

　ほら、もう泣かないで、と亮達は弱りきった声を返した。真尋は京介の愚痴を続ける。京介は優しくない。この前も、この前も京介はこうでああでそういう具合に酷かったのだったと亮達に聞かせる。

　理日斗は京介が気の毒だった。ついこの間、食堂で真尋を愛しげに見ていた彼が頭の中に浮かんでいる。雑誌に載って、自分の意に沿わぬ形で周囲に騒がれたとしても、真尋が喜んでくれるなら嬉しい。そんな健気な表情をしていた京介のほうが今きっと、泣きたい気持ちなのではないだろうか。

「去年もその前も、七夕は二人で出かけたのに……」

　悔しげな真尋の呟きに、理日斗は一瞬だけジュースを注ぐ手を止めた。去年もその前も七夕を意識しなかった自分が哀れに思えた。亮達は何をしていたのだろうか。それさえも知らない。話題にすらならなかった。

「バイトだって、休んでくれると思ってた。何もその話題出してこないのだって、なんか内緒で考えてくれてるのかと思って、俺すごい楽しみだったのに」

「今、店が本当に忙しいから、京介も休みは言い出し難かったんだと思う。……俺が先に休みもらっちゃったから余計。ごめんね、真尋」

　グラスの中の氷が、ジュースに浸かってカラリと形を崩す。

　亮達は、そこを謝ってしまうのだ。平然と理日斗を踏みつけにして真尋を慰める。だが、それでも傍にいたいと思っているのは他の誰でもない、理日斗自身なのだ。

　真尋のためのジュースを手に二人の傍へと戻った。礼を言われたので頷いてコップを差し出す。この短時間で、真尋の涙は止まっていた。肌荒れとは縁のなさそうな彼の頬に、ティッシュを持った亮達の指が触れる。

「真尋どんだけ泣いたの、跡がすごいよ」

「うー、だってなんかほんと疲れちゃって。ごめんな、りょう。朝からずっとつき合わせてせっかくの休日邪魔しちゃってるし……りひ先輩も、ごめんなさい」

　ぼんやりと二人のやりとりを見ていた理日斗は、真尋からの突然の謝罪を数秒間無視する形になった。けれど亮達の視線を受けて、「全然気にしていないよ」という回答を言葉にすることが必要なのだと気付いて口を動かすと、太陽みたいな明るい笑顔で真尋は笑った。

「なーんか泣きまくったらお腹空いた。俺よく考えたら、朝から飲み物しか口にしてないし」

「京介の家泊まったんでしょ？　朝ごはんは？」

「だって喧嘩したの昨日の夜で、もう朝起きた時点でギスギスしちゃってたから食べる気になんなかったんだもん。京介はなんか作ってくれてたけど、顔合わせたくなかったから手つけなかった」

　ぷぅと膨らんだ真尋の頬を、亮達が優しくつつく。

「なら、なんか作ってあげる。俺とりひも夕食まだだし、一緒に食べよ」

「わーいっ、りょうの手作り飯！　おばさんのと同じ味するからほんと大好きなんだよーっ、うまーいっ」

　万歳をする真尋が、同意を求めるように視線を向けてくる。理日斗は曖昧に笑って麦茶を飲み干した。『おばさん』とは、多分亮達の母親のことなのだろうが、理日斗は会ったことがない。亮達に「会ってほしい」と言われたこともなければ、当然彼の料理が母親の味だということも知らなかった。

「わ、豚肉超好きっ。さっき買ってくれてたんだ」

　先にキッチンに行った真尋の歓喜の声に顔を上げると、亮達がビニール袋から野菜や肉を取り出している。真尋を迎えに行ったとき、ついでに買い物もしてきたらしい。始めから彼は、真尋を京介のもとに帰さないつもりだったのだろう。

　手際よく調理準備を進めていく背中に、理日斗は声をかける。

「亮達、なんか手伝おうか、」

「あー、いいの。りひ先輩は座ってて。俺、突然押しかけて迷惑かけちゃったし、俺が手伝います」

　真尋の返事を受けて亮達を見ると、彼も頷いて可愛い幼馴染の意見に同意した。並んで野菜を洗い始めた二人の間に、理日斗は割り込めない。ひっそりと座卓の傍に座り込み、消すのを忘れていたテレビの音量を少し上げる。

「ちょ、玉葱染みるーっ」

「真尋こっちやりな。玉葱は俺が切るから」

「うー亮達ありがと、うぅ、目がぁ」

「ほら、擦っても意味ないって。じっとして、」

　仲睦ましく料理をする二人の声が、今日はいつも以上に苦痛だった。一秋がこの場にいたら今の理日斗のことを観察しながら酒でも飲むだろう。拷問みたいな時間だ。

　時計を見てみると、長針と短針が中心を縦割りして一直線を描いている。六時ちょうどだ。本来ならば、店の予約時間だった。けれど今の理日斗は、真尋の嬉しそうな声を聞きながら辛気臭い顔をして独りだ。座卓に突っ伏してしまいたいのを我慢して、ひっそり溜息を吐き出すしかない。

「真尋、こーら、何してんの」

「えーなんでっ、ちょっと食べたいだけじゃん」

「ならこっち食べな。ほら、」

　亮達は楽しげに真尋と戯れている。やり取りを聞き流しきれずに苦悶していた理日斗だが、ふいに聞こえてきた真尋の言葉に身を強張らせる。

「んー、何かこれって、鳴ってない？　ちかちか光ってるんだけど、」

　がばりと頭を起こし、慌ててキッチンを振り返る。けれど遅かった。最悪だ。

「もしもし、相葉ですが」

　スタンドから持ち上げた子機を耳に押し当てた真尋が、当然のように亮達の名字を名乗って電話に応対してしまう。長い睫毛の下のくりくりとした目が呆然とする理日斗を捉えた。そして嬉しそうに破顔する。

「はい、あ、はい、います。少しお待ちください。はい、……りひ先輩、電話です」

　保留の電子音が流れる中で、手渡された子機を拒否することはできない。同居人である亮達には電話に出ないでくれと伝えていた。けれど真尋には伝えていないし、彼に悪気はない。どうして無音にしていたのかも知らないのだから、仕方がない。

　仕方がない――…。

「……ありがとう、」

「いえ。音、なんでか消えちゃってましたよ。あ、相手、お兄さんだそうです。りひ先輩、お兄さんなんていたんですね」

　向けられる真尋の笑顔に眩暈すら覚えながら、理日斗は子機を耳元へと持ち上げる。

「――もしもし、」

『天使が繋いでくれたな。無視なんて、できると思うなよってことだ』

　一秋の声を聞いた瞬間に息が詰まった。

　亮達と視線が絡んでさらに呼吸がしにくくなる。視線だけで寝室に行くと告げて、理日斗は子機を手に二人の視線から逃げた。

　狭い家なので、部屋に篭ったくらいでは全てを隠せない。だからなるべく小さな声を意識して話す。

「兄さん、何か用事ですか、」

『可愛い言い種だな』

　震える声を嗤われる。虚勢なんて、この男の手にかかれば簡単に崩されてしまう。だが理日斗はまだ、前回自分がどういう気持ちで一秋から逃げたのかを忘れていない。

　未来に亮達が存在する可能性がある限りは、従兄弟の張り巡らせた蜘蛛の巣の中でだって必死にもがきたいと思っている。父のようにはなりたくない。父と自分は、違う人間だ。

「……俺は、俺の気持ちは変わってません」

『この前ね、清涼さんと初めてセックスしたよ』

　受話器を落としそうになった。何とか堪えた代わりに、理日斗はその場にへたりこんで唇を引き結ぶ。

『理日斗がしゃぶってくれないからたまってたんだよね。勃起してたのに逃げられて、どうしようもないだろう？　だからあの後、そのまま清涼さんのところに行ったんだ。そしたらあの人、どうしたと思う？』

「兄さん、やめてください、」

『清涼さんね、涙と涎垂らしながら喜んでしゃぶってくれたよ。美味しい美味しいって泣いて喜んでた。清涼さんのほうが、僕なんかよりも相当欲求不満だったんだろうね。さすがに理日斗より上手だったよ。たまんなかったから連続で三回飲ませて、その後で尻の穴にもぶち込んでやったよ』

　まるで健全な世間話でもするかのように、こと細かく一秋は状況を説明した。

　昔からずっと、自分はこの男の悪趣味さにいつか殺される気がしている。父親の生々しい痴態を思考の隙間に押し込んでくるのは、理日斗が電話を受けて動揺したことを知っているからに違いない。拙く幼い吃音と、男のペニスが欲しくて狂う父が結びつかなくて混乱する。そこにつけこまれる。

『清涼さんの穴、あり得ないくらいに淫乱だったよ。最高に気持ちよかったから何度も突っ込んでやった。また犯してやりたいな。一度やっちゃったら、何度もしたくなる躰なんだよ、理日斗の父親は。でもその後、俺の父さんが激怒しちゃってね。仕事放り出して名古屋に行かれたおかげで、しばらく俺も他の皆もすごく忙しいんだ。また東京から出れない日々だよ。余計な仕事が増えたのも、清涼さんが俺に犯されちゃったのも、全部理日斗のせいだよね。ちゃんとわかってるのか？』

「あ……、」

『今ごろ清涼さん、父さんに突っ込まれすぎて頭おかしくなってるかもね。また様子を見にいった方がいいんじゃないか？　たった二人きりの親子だろう。誰よりも近くに住んでるんだし、行ってやれよ、理日斗』

　楽しくて仕方がないと一秋が大笑いしている。狂ったような彼の笑い声を今まで何度も聞いてきた。普段滅多に声をあげて笑うことのない彼の爆笑。いや嘲笑。その後に一体何が起こるのか、理日斗は嫌というほど知っていた。今すぐにでも電話を切りたい。とても酷いことをされてしまう。

「……にぃ、さん……話しはそれだけですか……」

『はー……、面白いよね、理日斗は。それだけな訳ないだろ』

　泡を噴出して沸騰していた湯が一瞬で凍るかのように、一秋の声音が低く変化した。

　それだけで理日斗は躰の中心に、一本の氷柱を刺し込まれたような気になって反論ができない。口が動かないのだ。つらつらと、独特のリズムで話して相手の世界を掌握する一秋の言葉を邪魔しないように、黙っているしかない。

『理日斗、俺はね、すごく怒ってるんだ。今なら理日斗にどんな酷いことでもできちゃう気分だから、傍にいなくてよかったね。でもお仕置きはさせてもらう』

　ゆったりと、たっぷりと息を吐きだす一秋の呼吸音が聞こえて背筋が震えた。壁一枚隔てたところでは、幼馴染同士の二人が仲良く夕食の準備をしている。彼らを包む空気に色をつけるとしたらきっと暖色だ。なのにこの部屋はどうだろう。ヘドロにも似た闇の漆黒か、肉と鮮血の赤か。理日斗は今どう足掻いても亮達と真尋のいる世界には行くことができない。

　壊しそうなほど強く子機を握りしめ項垂れながら一秋の言葉を待っていると、最も怖れていたことを、彼は平然と口にした。

『さっき電話に出た子は、理日斗の彼氏じゃないよね。前に聞いたときと声が違ってる。もしかして春日真尋君かな？　話したいから代わってくれる？』

「ちっ、がいます、駄目です……っ、」

　咄嗟に否定していた。意味のない否定だ。一秋の嗤う声が、状況の打開を考えようとするまともな思考を掻きまわしてくる。

　そもそも彼は、いつ亮達の声を聞いたのだろう。会わせたことは一度もない。当然声なんて聞かせたことはない。それとも理日斗の知らないところで、繋がってしまっているのだろうか。

「兄さん、やめてください……亮達に近付かないで、」

『そんなに焦らなくても大丈夫だよ、理日斗。亮達君と話したことはないよ。ただ、調査した時に声も録音したんだ。何かあった時のために、理日斗に関わる人は全員把握しておかなくちゃいけないからな』

　何もあるはずがない。

　一秋さえ関わってこなければ、理日斗は平凡な日常を続けていくことができるのだ。そう信じて亮達との二年間を過ごしてきた。

「やめてください……、」

『可愛いな。理日斗、今お前がどんな顔してるか想像しただけで勃起してきたよ。理日斗が思いっきり嘔吐くくらいに、喉の奥の奥まで俺のを突っ込んだまま仕事したい気分だ。お前は俺のデスクの下に全裸で跪いて口を開いたまま動けなくして、一日中俺の出した体液だけで腹を満たすんだ。……はは、考えたら最高すぎて堪らなくなってきた」

「あ、……っ、そんなこと……」

　電話越しの、掠れた理日斗の声に満足したのだろう。

　一秋は気が狂いそうなほどの絶妙な間の後で、『お仕置き』の内容を変更した。

『春日真尋と話させてくれないなら、そうだな、今からパソコンを開いて、動画も受信できるメールアドレスを教えてくれ』

　理日斗は震えながら床の上を這い、ベッドの傍に置いてあった鞄の中からパソコンを取り出した。開いて電源をつけて、少し待つ。すぐに口頭でアドレスを伝えると一通のメールが届いた。通話を切らないまま、添付された動画を観ろと命令される。

　嫌な予感しかしない。

　けれど電話を切ることはできない。動画を見ないという選択肢もない。

　ダウンロードが完了しましたという表示が、まるで死刑宣告のように思えた。大袈裟でも何でもない。死ぬかもしれない。ろくでもないものを見せてくるつもりに決まっている。

『理日斗、もう見てるのか？』

「今から、です……」

　再生をクリックする音が静かに響いた。

　そして始まった映像に、理日斗の視線は釘付けになる。

　ノートパソコンの液晶画面に映し出されたのは昼間の住宅街だった。暖色のレンガタイルが敷き詰められた道沿いに、いくつもの戸建住宅が並んでいる。どの家もそれぞれ外観が異なっており、住民の拘りと、ある種のレベル以上の人間しか近付くことのできない潔癖さを漂わせていた。おそらく車の中から撮影したのだと思われる映像は恐ろしく鮮明だ。時折通り過ぎていく住民たちの顔にはご丁寧にモザイクが施されている。そして音声がない。

　無音であることが理日斗への配慮故か、それとも嫌がらせのためなのかはわからないが、とにかく不気味な映像だった。

　街路樹の若々しい青葉が揺れるのが時折画面に映り込んでくる。爽やかさは白々しくさえ見えるが、季節はおそらく梅雨入り前の初夏あたりなのだろう。太陽の煌きを受けた住宅街の健全な空気が、画面越しでも伝わってくる。

　犬を連れた主婦らしき女性が、ゆったりとカメラの前を横切っていった。その後からは自転車に乗った中年男性が。次いで制服姿の女の子二人が歩いていく。ここまでは、何の変哲もない映像に思えた。

　だが状況は、ランニングウェアの男性が颯爽と通り過ぎていったすぐ後に急変する。理日斗が落ち着いて映像を見ていられたのはそこまでだった。

　今までほぼ固定されていたカメラが、無駄のない動きで現れた二人の男を追いかける。彼らだけ顔にモザイクがかかっていない。のんびりと歩きながら、楽しげに笑い合うのは亮達と、真尋だ。

　亮達は今年の春先に、理日斗と一緒に買い物に行って購入したポロシャツを着ていた。二人の髪型を見てみても、この映像がつい一ヶ月ほど前のものなのだとわかる。

　前方から女性がやってきて、二人は仲良く揃って挨拶をした。女性は嬉しそうに二人に頭を下げ、少しの立ち話を。去っていく時は手を振りながら最後まで笑顔だ。近隣住民同士の親しい交流を垣間見て、理日斗はこの映像の意味を理解した。

　一番背の高い街路樹を通り過ぎた辺りで周囲には人気がなくなり、新婚夫婦が憧れるであろう清潔な住宅街には亮達と真尋の姿だけになった。犬の散歩者も来なければ、自転車もやってこない。二人きりだ、と理日斗は心の中で呟いた。きっと画面の中の真尋もそう思ったのだろう。亮達の着ていたロンＴの袖を、可愛い仕草で引っ張って視線を絡ませる。

『理日斗、観てるのか？　感想とか言いながら見てくれないと、全然状況がわからないだろう。俺を退屈させる気か？　今どこまで見た？　理日斗の彼氏、春日真尋にキスしたか？』

　した。

　今まさに、真尋が亮達の腕にしがみついてキスをせがみ、亮達が困ったような、照れているような顔でそれに答えて唇を寄せた場面を見た。見てしまった。

　は、と短く息を漏らして、理日斗は掌を首筋にあてた。垂れた汗を拭おうと思ったのだが、肌は乾燥して冷えていた。沈みきろうとしている気力同様に、体温が異常なほどに下がっているらしい。意識してみると指先も冷たい。死人みたいだ。

『ここから二人が春日真尋の家に行って、部屋でセックスする動画もあるけど送ろうか？』

「兄さんはそんなに嫌いなんですか……そんなに、俺のことがっ、」

　強引に話題を変えた。そうしなければ発狂しそうだった。

　亮達と、真尋。二人の関係を想像しているのと、実際に自分の目で確認するのとでは次元が違う。

　想いや言葉が、ぐちゃぐちゃになって胸に詰まる。

　愚問を後悔していると微かな笑い声が聞こえてきた。一秋の粘着質な嘲笑が更に心を抉る。

　パソコンの画面では住宅街の光景が終わり、またすぐに別の映像が始まった。

「ぁ……、」

　理日斗は無意識に声を漏らす。一瞬の暗転の後に映し出された狂宴を、食い入るように見つめたまま動けない。

　眼球がこぼれ落ちそうなほどに目を瞠った。漆黒の瞳の表面に、二人の男と一人の女の性行為を映して呼吸を忘れる。

『なぁ理日斗。俺が理日斗のこと、嫌いな訳がないだろう』

　一秋が何か言っているが耳には入らない。

　震えることすら忘れるほどの衝撃に襲われていた。

　これは何だ。映し出されたのは誰だと考えて、瞬時に導かれた答えに理日斗は驚愕し、酷い嘔吐感を覚えて口元を手で覆う。

「ぐ……、」

『大好きだよ、理日斗。誰よりも一番理日斗のことが好きなのは俺だろう？　昔からずっとそう言ってる。忘れるなよ』

　酸っぱい唾液が、胃から競り上がってくる吐瀉物に備えて大量に分泌されている。

　画面の中の二人の男の顔には嫌というほど見覚えがあった。

『理日斗、俺の告白が嬉しすぎて声も出ないのか？　それとも清涼さんのセックスシーンを久々に見て興奮してるのか？　すごいだろ、それ。今から20年以上前の映像なのに、清涼さん全然変わってないんだ。父さんは随分若いけど、えげつないことするのは変わってないな。清涼さん、前も後もぐちゃぐちゃになっちゃってるだろう。よく撮れてる』

　一秋の言うとおり、画面の中で動く父は直視できないほどの痴態を晒していた。全裸の父の背後から、一秋の父親がペニスを挿入し揺さぶっている。そして父の下には、足と口を開いて涎を垂らす見知らぬ女が一人。どう見ても父のペニスを膣に受け入れていた。

　一秋の父の動きを基準として、父も女も泣きながら腰を動かしている。辛くて泣いているのではない。明らかに恍惚とした表情で、濃厚なセックスに耽溺しているのだ。

　理日斗にとっては、奇妙に連結した三人の熱気と狂気が恐ろしかった。画面の中を満たす空気を、自分は確かに知ってしまっている。経験しているのだ。従兄弟たちに囲まれて、恥辱を受け入れているときのものと同じに違いない。自分も父と同じなのだ。映像に残されたら他人の目には同様に映る。

『理日斗、ここで問題だ。その人は誰だと思う？　その女だよ、清涼さんに股開いてひーひー言ってる下品な女』

「う、ぇ……っ」

　耐え切れず、理日斗は傍にあったゴミ箱の中に胃の中のものを勢いよく吐きだした。一度目の波が過ぎても口を閉じることができず、ゴミ箱の上に頭を垂らしたまま落下する唾液が途切れるのを待つ。数秒経つと、更に逆流してきた昼食が液状になって溢れ出た。目頭が熱くなって涙までこぼれ落ちる。喉から逸れた少量の吐瀉物の侵入のせいで、鼻の粘膜まで痛む。

　床に放り投げた子機から、一秋の嘲る声が聞こえてきた。

『あはは。吐いちゃったのか？　可哀想だから答え教えてあげるよ。その下品極まりない女はね、理日斗のははお、』

　咄嗟に『切』のボタンに手を伸ばしていた。一秋の声が途切れて静かになる。だがまたすぐに掛け直してくるのではないかと思うと、しばらく身動きすることができない。そのまま数分が経過した。

　段々と冷静になってくると、キッチンからの亮達と真尋の声が戻ってくる。

　理日斗が過ごしたこの数分と、彼らが過ごした数分の差を思うと、何だか現実味が薄れ、自分の行動に意志が追いつかなくなるような気がした。

　ぼんやりしていると、たった今見てしまった二つの最悪の映像が脳内で混ざって再生される。亮達と真尋と、父と……考えては駄目だ。

　考えないように、何も見なかったことにしてしっかりしなくてはいけない。

　強くそう思い、理日斗は一度自分の頬を強めに叩いて深呼吸をした。吐瀉物で汚れた口元をティッシュで拭ってから立ち上がる。とりあえず換気が必要だ。風のない小雨であることに感謝しながら、窓を開け放つ。次いでゴミ箱の中に大量のティッシュを放り込んで、臭う吐瀉物を何とかごまかした。開いたままにしていたパソコンは、何の処理もしないまま電源を落として鞄の中へと押し込んだ。

　これでいい。

　何もなかった。

　電話もメールも、動画もなかったことにすればいい。

　床に座り込み、膝を立てて蹲った。部屋の中の臭気が、雨の匂いと入れ替わったあたりでノックの音が響く。

「りひ先輩、電話終わってますか？」

　真尋の声だった。返事をしていないのに扉が開く。

　理日斗は顔を上げて彼と視線を合わせた。真尋は全開になった窓や床に転がる子機を見ても何も思わなかったのか、笑顔で用件だけを続けた。

「あの、ちょっとドレッシングが足りなくて、予備がどこにあるか亮達もわからないらしくて」

「なんで電話、勝手にとった」

　覇気のない声を出したのが自分だと気付くまでに少しの時間を要した。わずかに戸惑った顔をした真尋が、質問の意味を掴みかねてか首を傾げる。

　理日斗は取り繕う気力もなしに、無表情でゆらりと立ち上がった。

「電話、なんで」

　繰り返すと、真尋の顔から能天気さが薄れる。

「え……あ、でも着信で光ってたし、りひ先輩のお兄さんだって言ってて、すごく優しそうな声だったんですけど……駄目、でした？」

　駄目ではない。真尋は事情を知らない。悪気だってないだろう。だが、真尋が余計なことをしなければ、ここまでのダメージを、このタイミングで負うことはなかったのではないか。

　どうしてもそんなふうに考えてしまう。

「りひ先輩、あの……」

「二人とも、どうしたの？」

　現れた亮達を見て、真尋が安堵の表情を浮かべた。

「りょう、俺、電話とっちゃ駄目だったみたいで……、」

　眉を寄せて被害者の顔をした真尋は小声で言う。さきほど見た映像のように、亮達の服の裾を控えめに引いて、縋るように躰を寄せる。

　理日斗は自分が今、どんな表情をしているのかすらもうわからなかった。ただ亮達の顔を見て、緩慢に瞬きを繰り返す。

　亮達は真尋の背を優しく撫でると、少しだけ躰を前に出して立ち位置を入れ替えた。まるで理日斗から、真尋を庇うかのように。やんわりと。理日斗と真尋の視線が混じらないポジションで笑みを浮かべる。

「りひ、電話駄目だったの？」

　真尋は知らなかったのだから、赦してやってと言外に要求されているのがわかった。

　なんだか笑えてくる。どうして自分は、ここにいなきゃいけないんだろう。

　理日斗は亮達を無視した。二人の横を通り過ぎて部屋を出る。追いかけてくる足音は一人分。「真尋は待ってて、」という声が聞こえていた。

　玄関で靴を履いていると、亮達に腕を掴まれる。

「りひ……？」

「ドレッシング、予備ないから買ってくるよ」

　戸惑いの表情を浮かべた亮達が、すみやかに腕を離す。彼は目の前にいる理日斗よりも背後で待っている真尋を気にしている。

「真尋くんは、胡麻ドレッシング嫌いなんだよね。違うの買ってくるから」

「りひ、俺も一緒に行こうか？」

「うん、じゃあ来て」

　亮達の表情が固まった。

　また笑ってしまう。

　力なくぶら下がっていた右手を持ち上げて、理日斗は目の前に立つ恋人の肩を押した。室内へと、真尋のいる方へと押しやって自分から離す。

　こんなにも卑屈で汚い気持ちが、直接亮達に向かうのは初めてだった。

　言葉を選ぶ余裕がない。

　そっと息を吸い込んで、吐きだした。

「俺、最初から亮達が行く気ないの知ってるから」

　ゆるゆると瞠目する亮達を気の毒に思った。理日斗はこんなこと、言わないと思っていたのだろう。その期待と、ある種の甘えを今拒絶して、突き放した自覚があった。

「ごめん。いってくるよ」

　だから謝罪をして、背を向ける。

　家を出てから財布がないことに気付いたがどうでもよかった。

　ドレッシング？

　最初から、買う気なんてない。

　真尋のいる家にもう戻りたくない。

　空を見上げると真っ暗だった。星も、月もない。雨すらも見えない。込み上げたのは青空を求める猛烈な欲求で、叫び出したくなった。それから小雨の降りしきるなか、ふらふらと大通りを歩き続けた理日斗が電車で数十分ほどかかる場所に辿り着いたのは約３時間後だった。時刻は午後九時過ぎ。雨の日でも人通りが多いのは、雑誌でも紹介されるような有名店が建ち並ぶ通りだからだ。

　傘すら持ってこなかったので、理日斗はびしょ濡れだった。ガードレールに腰を預け、ぼんやりと今日亮達と来るはずだった店を見つめる。個性強めのモダンな雰囲気にデザインされた建物は、観葉植物や色とりどりの花々、グリーン系統のライトで飾られて近寄りがたい雰囲気を絶妙に和らげてある。和風ではないが、完全に洋風という訳でもない外観はお洒落としかいいようがなく、入店していく客も皆洗練された空気感をまとう人ばかりだった。

　理日斗はもう動く気力もなく、店を斜向かいから見渡せる歩道に立ち続けた。

　人通りが多い賑やかな夜の街の中でも、傘も差さずに身動ぎもしない自分が悪目立ちしているのは自覚していた。だが動いたところで、向かう場所がない。いつになったらこの場から動けるのかと尋ねられても答えられない。

　ただ帰りたくないという感情だけを持て余していた。

「ありがとうございました」

　客を見送りに出てくる浴衣姿の男性とは、さきほどから何度も目が合っている。

　訝しがられているのだろうと理解していたが、いっそ警察にでも通報してくれれば、一晩くらいは屋根のある檻の中で過ごせるかもしれないと考えていた。

　携帯も持って来なかったので、帰りが遅い自分に亮達が連絡してくることもない。そもそも連絡など、きっとしてこない。亮達はきっと、真尋を責めるようなことを言った理日斗に対して憤怒しているか、あるいは嫌悪感を抱いているはずだ。

　最低条件だった。

　亮達の恋人でいるためには、真尋に対して決して悪感情を抱かないというのが守るべきルールだった。

「ありがとうございます。またお待ちしております」

　店員の挨拶と、上機嫌で料理を褒める若い女性グループの声が聞こえてくる。理日斗はもう店を見なかった。ぼんやりと顎を逸らし、街灯の周辺にだけ鮮明に浮かび上がる水滴の落下を眺める。

　そんなふうにしていたものだから、近付いてくる足音に気付くのが少し遅れた。

　肩に手を置かれて、初めて彼を認識する。

「何してるんですか、先輩」

「あ、」

　傘を差した浴衣姿の京介が、愕然とした表情でこちらを凝視していた。一瞬だけ、本当に刹那の青空が瞼の裏側に滲んで呼吸を思い出す。

　街灯の明るさに反射した雨粒が、目の前の男の頬をつたって顎先から垂れていく。

「京介君……」

　たどたどしく名前を呼ぶと、瞬きで返事をされた。

　肩に置かれた濡れた手がするりと移動する。二の腕を痛いほど強く掴まれ怯えがこみ上げたのに、触れられた箇所から流れ込んでくる彼の動揺に抗えず目を逸らせない。

「こんなとこに突っ立って、何してるんですか、」

　答えられない質問に困り果てて唇を引き結んだ。

　今は、特に何もしていなかった。ただ立っていただけだ。雨の中、傘も差さず、何時間も同じ場所に。

　京介は理日斗が口を開かないと悟ったのか、一度視線を外し、重たい溜息を聞こえるように吐いた。傍を通りすぎていく女性の視線を感じる。彼の浴衣が、とてもよく似合っているからだ。自分がもしも美形男性好きの女性だったらと考えると、眼福という言葉の意味がよくわかる。

　頭の中でそんな脱線を図れるくらいには、おかしな方向に暴走しかけていた気持ちが冷静になっていることに気がついた。長時間雨に打たれた意味が少しはあったらしい。

「先輩、ちょっと待っててください。俺もう上がりなんで」

「え、……いや、ごめん。俺、……ごめん。帰る」

「待っててください」

　真っ直ぐに見据えられ、というよりは強要と言った方が正しいような切羽詰まった双眼の威力に、理日斗は頷くしかなかった。傘を押し付けられて握らされる。京介は自分が濡れるのも構わず小走りで店へと戻っていく。

　それから五分ほどすると、彼は再び私服姿で現れた。

「すみません、待たせて。じゃあ行きましょうか」

　何処へ、と訊く前に、京介は背中を見せて歩き出してしまう。

　彼は傘をもう一本持ってきていた。ならば今理日斗の手にあるものは借りてもいいのだろうか。控えめに問うと無愛想な頷きが返ってくる。礼を言うと、京介は少しだけ歩く速度を緩めたようだった。

「先輩、なんか飲みたくないですか、」

「え、」

　そういえば、喉は渇いている。嘔吐してからそのままなのだ。けれど、財布を持っていない。無言の理日斗をどう思ったのか京介が立ち止まった。傘を少し斜めに傾け、全ての言葉に迷うような硬い表情を見せる後輩の視線から、理日斗は逃げたい。

「あの……俺、財布持ってないから」

　京介の瞳がスッと細くなる。眇めた眼に、打ちのめされた数刻前のことを見透かされている気がした。嫌だ。

「だから帰らないと。ごめん」

「駄目ですよ。行きましょう」

　抗えない力に腕を引かれて躰が傾いた。倒れないように足を出すと、そちらへ進む。時々濡れた傘同士がぶつかった。向かう先には24時間営業のカフェがある。冷たく濡れた京介の手に捕まったまま、理日斗は明るい店内に引きずられていった。

「いらっしゃいませぇ。ご注文はお決まりでしょうかぁ？」

　テーブル席に向かい合わせに腰を下ろすと、すぐに若い女性店員が注文をとりに来た。異性からの愛想のいい良質な接客に恵まれるのは、亮達といても、京介といても一緒だ。

　自分は水で。そう注文を辞退しようとする前に、京介がメニューを閉じて視線を向けてくる。眉を少しだけ寄せた弱ったような顔に遠慮を阻まれた。言葉を発するタイミングを失って、理日斗は睫毛を伏せる。女の笑顔になど一切興味を示さない態度で、京介はさっさと注文をした。

「ホットコーヒーと、ホットココアで」

「はい、かしこまりましたぁ」

　店員の顔が、これ以上ないくらいに優しくほころぶ。真っ黒なラインで縁取りされた目には「この男たちのどちらがココアを飲むのだろう」と探る好奇心が滲んでいたが、彼女は意外なほどあっさりと去っていく。理日斗は膝の上で握っていた拳を、そっとほどいて顔を上げた。

「京介君、」

「なんですか」

「……いや、ごめん……、」

　何故、ココアを注文したのかを訊きたかった。

　高校時代、吐息が白く染まる時期になると理日斗は時々ホットココアを校内の自動販売機で購入していた。アロエジュースを飲みたくない気分の時は、四人でのジュースじゃんけんを独りで抜けて隠れて飲んだ。

　誰も知らないと思っていた。見られていたのだろうか。三人の前では、一年中亮達が買ってくるアロエジュースばかりを飲んでいた気がするのに。

「おまたせしましたぁ」

　さきほどの店員が現れて、まず京介の前にコーヒーを置いた。化粧は執拗だが、指先の綺麗な女性だった。白くて体温が低そうで、薄桃色の爪が煌いている。女の手など、こうして近くで凝視する機会は滅多にない。

　女――……。

　理日斗の人生に馴染みのない柔らかい生き物だ。いつだったか『出産に耐えることのできる奇跡』が女なのだと、一秋は評していた。そんな話をした時からきっと、彼は理日斗に実の母親のことを告げる日を楽しみにしていたのだろう。なにが『奇跡』だ。嗤える。

「先輩、冷める前に飲んでください」

　静かな呼び声にはたと我に返る。理日斗は頷きも拒否もせずに両手でココアのカップを包み込んだ。京介の視線を感じる。白いカップの中で、真尋の髪色に近い茶色が湯気をたてている。甘い匂いが胃を刺激した。耐えきれず味の変化した唾をそっと飲み込む。

　本当に、喉が渇いていたのだ。泣いたし吐いた。雨のせいで躰も冷えているし、温かいものを飲みたい。

「ごめん京介君。お金、ちゃんと返すから」

　謝罪ではなく礼を言うべきだったとすぐに後悔したが、言いなおすのもおかしいと諦めてカップをそっと持ち上げる。京介の視線を感じつつ、温かく甘い液体を少しだけ喉へと流し込む。ココアは喉元の粘膜にじんわりと染みた。いささか痛む。嘔吐のせいで荒れているからだろう。理日斗が確かに飲んだことを見届けた京介は、やっと自分のコーヒーへと手を伸ばした。スマートな動作までもが何となく亮達に似ている。彼がカップから指先を離しても、音は鳴らない。

「……それで、なんであんなところに立ってたか、説明してもらえるんですか」

「え……、」

「なんで雨の中、傘もない、財布もない状態で店の傍にいたんですか。というか先輩、どうやってあの店まで来たんですか？　財布、ないんですよね？」

　一気に放り投げられた質問に答えられず無言でいると、京介はあからさまに眉を顰める。

「バイト仲間が先輩のこと、すごい不審がってましたよ。今にも車道に飛び出して死にそうなヤバイ奴がいる。大型トラックが通るの待ってるに違いないって」

　大して表情筋は動かなかったが、思わず笑い声がこぼれた。

　今日までの人生を振り返ってみて笑えたのだ。自殺するほどの度胸があったら、既に今生きていない。考えてみれば、今までどんなに最悪なできごとの後でも自殺を考えたことがなかった。生きることに、未来にしがみつくようにして今日まで呼吸をしてきた。それが一秋たちの粘着質な『教育』のおかげか、元来自分の命を投げ出せるほどの度胸が備わっていないのか、どちらなのかはわからない。多分両方だ。

　だが他人の眼には、今日の理日斗は死にたがっているように見えたらしい。

　京介もそう思って目の前に座っているのかもしれない。放っておいて死なれたら面倒だと、こうしてお茶に誘ってくれた。温かいココアを飲む理日斗の背後に死の影を感じている。

　本当は、自殺しようと思っていた――……、

　そう馬鹿げたことを口にしたら、彼は止めるのだろうか。

　そして自分は、二年間微妙な距離を空けて付き合ってきたこの後輩に、止めてほしいとでも思っているのだろうか。

　目の前の男よりも、自分自身の真意がよくわからず、結局は何も答えられない。

「先輩、ココア、飲んでください」

　京介の長い指先が、コツンとテーブルを叩いた。どうやらぼんやりしていたらしい。理日斗は頷いて、焦りながらカップを持ち上げる。舌の上に、温く甘ったるい液体がのっかって体内へと流れていく。

「理由は、言う気ないんですね」

　俯いたのを、頷きと取られたのだろう。京介の溜息が彼のコーヒーを冷ます。わざとこちらに聞こえるように、大袈裟に息を吐いているようだった。

　さきほどの店員が、さりげなく自分の存在をアピールしながらテーブルの横を通り過ぎていく。彼女の秋波が届かなくなったあたりで京介は言った。

「今日、朝に亮達からメールありましたよ」

　思わず顔を上げてしまう。濁った冬のプールのような色の甘い液体が、理日斗の動揺を表すようにぐらりと揺れた。

「……あさ、」

「悪いけど店の予約取り消したいって。……一日亮達と一緒にいたんですよね？　何してたんです？」

　カップを置くと、かなり大きめの音が鳴ってしまった。情けないことに、指先が上手に動かなかった。京介の視線を伸びた爪の先に感じながら、理日斗は今朝からの亮達を思い返す。

　朝には予約取り消しのメールをしていた。ということは、コンビニから返ってきた朝食前の時点で、彼は外出する気などなくなっていたのだ。

　なるほど確かに、起床時には既に真尋と電話をしていた。その時点で放っておけないと判断していても何もおかしくはない。着替えるために立ち上がった理日斗を、亮達はどんな気分で見ていたのだろうか。

「先輩？」

「……何もしてないよ、」

　隠しきれない疲労感が声に滲んだ。

　今日一日、特になにもしていない。取り繕えなかった暗い顔と声でそう答えると、京介は納得がいかないというふうにまた溜息を吐く。

「じゃあどうして予約取り消したんです？　七夕だし、二年のお祝いだから二人でデートだったんでしょ。亮達が真尋と俺に嬉しそうに話してましたよ。だから真尋が羨ましがって、俺も相当期待されましたし。アンタたちと俺たち、付き合い始めた日が近いですから」

　理日斗はもうココアの入ったカップに手を伸ばせなかった。何も受け付けないと胃が訴えてくる。きりきりと痛むそこをそっと服の上から押しながら、家に来て亮達相手に愚痴っていた真尋のことを、とても京介には言えないと思った。

　しばらく無言のまま、完全に冷めていくココアをただ見つめる。

　コーヒーを飲み終わった京介が、取り出した煙草をごく自然な動作で銜えた。見慣れぬ光景に驚いて眼を瞬く。

「……煙草、吸うんだ」

「真尋の前では吸いません」

　素っ気なく答えると京介は慣れたふうにジッポの蓋を指先で持ち上げ、細い筒型の先に火を点した。橙色が滲んだ先端の、紙と葉が焦げる音が聞こえてきそうだった。紫煙がふんわりと空間をたゆたう。

　そこからまた無言の時間が十分ほど続いた。二人でいる意味は段々となくなっていく。京介はもう理日斗にココアを勧めない。店内には、自分たち以外に客はいなくなっている。

　壁にかけられた丸時計を確認すると、時刻は十時半だった。

　静かで気まずい空気の中、理日斗は煙草の臭いを極力吸わないよう無駄な努力を続けていた。苦手なのだ。一秋は非喫煙者だが、彼の父はヘビースモーカーだった。そのせいで田神の家には常に煙草の臭いが充満して、自分も、父も、淀んだ空気の中で日々を過ごした。記憶に纏わり付く臭気に冷や汗が出る。

「失礼いたします。お水のおかわりはいかがですかぁ？」

　ピッチャーを手にした女性店員が近付いてきて、笑顔で京介に聞いた。彼は空のコップを差し出しながらもう一杯コーヒーを注文する。「先輩は？」と問いかけられたが、理日斗は首を横に振った。

　そろそろこの店を出て、京介から離れたい。

　だが彼に声をかけて、立ち上がるという動作ができない。奢ってもらっている立場なので、行動の主導権が自分にはない気がしている。

　京介が再び口を開いたのは、二杯目のコーヒーを飲み終わり、三本目の煙草を灰皿の上で潰してからだった。

「先輩、場所移動しませんか」

「え……、」

　もう帰りましょう。そういう言葉を期待していたのに、少し展開が違う。思わず聞き返したのだが京介は動じない。今日初めての笑顔さえ見せて、この後も行動を共にしようと誘ってくる。

「俺、酒飲みたいんですよね」

「あ……うん、ごめん。俺、さっきも言ったけど財布持ってないから、」

「じゃあ家に帰るんですか」

　京介の顔から簡単に笑顔が消え失せる。空気が変わった。ぴりぴりと肌を突き刺してくる不快な緊張感を受けて理日斗は気付く。

　彼は知っているのだ。

　今真尋が、誰と何処にいて何をしているのかを。

「あ、俺……、」

　隠し事がバレた時のようないたたまれなさを感じて視線を泳がせた。呆れを含んだ重い溜息が聞こえてくる。

「先輩、さっきから「あ」とか「え」とか言いすぎ。俺しかいないんだから、もっと気楽に話せば？　息が詰まります」

「あ、……うん、ごめん、」

「謝んなって」

　向かいから、ゆっくりと京介の手が伸びてきた。ココアのカップを持った彼は中身を一気に飲み干してしまう。理日斗の飲みかけの、冷めきったココアだ。

　濡れた口元を親指の先で軽く拭った優男は、毒でも飲み干したかのように切なげに微笑む。

「俺ね、恋人の期待裏切って、激怒させてまで勤労してるんです。雑誌のモデルやったときの金も入ったし、酒くらい奢らせてくださいよ。お互い恋人と、二年も続いたお祝いしましょう」

　何の反応もできないでいると、京介がカップをソーサーへと戻した。盛大に音が鳴る。

　先に伝票を手に立ち上がった一つ年下の後輩に、理日斗は黙ってついていくしかない。

　雨は弱い勢力のまま執拗に降り続け、靴底を不愉快に濡らしていた。




◆




　会社帰りのサラリーマンが立ち寄るようなチェーン店の居酒屋に入店してから、一時間ほどが経ったころ。酒を飲みだした京介の雰囲気は、それまでとは打って変わって柔らかく変化していた。

　チューハイのグラスをマメに傾けながら焼き鳥をもぐもぐと食べている。頬が少し赤い。目は大分赤い。こうして不機嫌な顔をしていないと、ますます亮達に似ているなと思った。

「先輩は、やっぱりお酒強いですよね」

　京介はそう強くはなかったはずだ。先日もコロナビールだけで大分赤い目をしていた。真尋は弱く亮達は強いので、二つのカップルが対照的だと笑い話になったことがあった。少し前の過去を密かに思い出しながら、理日斗は頷く。今は最初に注文したジュースみたいなチューハイを、なくならないようにと気を遣いながら飲んでいる。烏龍茶を頼もうとしたのだが、「一人で飲めとか、冗談ですか？」と押し切られて注文した。時間が経つほどに氷が溶けて、味もアルコール濃度も薄まっていく。

「亮達とよく飲んだりするんですか」

「うん、たまに……」

「たまに？　亮達も酒好きでしょ。二人でがんがん飲んでるのかと思ってました」

　理日斗は曖昧に首を振った。コップの結露で濡れた手をおしぼりで拭う。

　一人暮らしを開始したころは、よく亮達と二人で酒を飲んだ。彼は強い。そのため家で飲むと、理日斗は延々と飲み続けて酔ってしまう。だから飲まなくなった。亮達だけは飲んでもいいと伝えているのだが、彼は理日斗が飲まないのなら、と酒を買ってこなくなった。

　酔うと思考の栓が緩くなり、過去が意識へと溢れ出す。

　酒に強くなったのは、無理に飲まされていたからだ。何回か、直腸にそのままビールを流し込まれて悶絶した。あのときは苦しくてこうしたとか、一秋にどうしろと命令されて従ってしまったとか、そんな記憶が生々しく蘇える。惨めな過去の自分に耐えながら、目の前に亮達がいる状況は辛い。不味い酒だ。だから家では禁酒した。

「全然飲んでないよ。二人で飲んだら、酔うから」

「へぇ、意外。亮達と二人なのに、酔ったら駄目なんですか、」

　駄目だ。

　だがはっきりと頷くこともできずに、理日斗は口元に寄せたコップを傾けて答えを濁す。

　えげつない経験を沢山している自分のくせに、こうして今は後輩の男と向かい合って、何食わぬ顔で正当な口から酒を飲んでいる。よくそんなことができるなと嘲笑する一秋の声が脳内に響いて、うるさい。

「先輩は、亮達と二人のとき、何話すんですか？」

「……別に、普通のことだよ」

「普通って？　亮達の口からでる普通の話題っていったら、……真尋のこと？　っておわ、」

　グラスを置き損ねた京介が焦った声をだす。青林檎チューハイの緑色が、あっという間にテーブルに広がった。

「あー……やっちゃいました」

　酔っている京介は、片付けるつもりがない。理日斗はおしぼりを手に膝立ちになってこぼれた酒を拭っていく。皿を持ち上げて裏側に布巾を押し付けていると視線を感じた。へらへらと笑う京介が、理日斗が持っている皿のチーズ春巻きを手でつまむ。

「ん、これうま。真尋に食べさせたい。あいつ春巻き好きで、チーズも好きなんですよ」

　知っている。前に亮達が言っていた。

「でも真尋、酒があんまり飲めないんですよね。つまみ系の食べ物好きなくせに。少しでも飲むと真っ赤になって、すぐ酔っ払って、いつも以上に甘えるんです。……誰にでも」

「そっか、」

「あー、そういえば先輩と真尋って、一緒に酒飲んだことないですよね？　たまに四人で夜飯食いに行っても酒なしだし」

「そうだっけ、」

「はは、俺先輩と二人で酒飲んでるとか超不思議。この前も実はかなり驚いてたんです。以外と楽しかったから。先輩、俺に向ける雰囲気が優しいから」

「そうかな？　……すみません、おしぼりください」

　通りかかった店員が、すぐに新しいおしぼりを二枚持ってきた。京介は青林檎チューハイを追加注文する。店員の視線を感じたが理日斗は首を横に振った。グラスの中にはまだ薄い酒が三分の一ほど残っている。

「うぅ、先輩、なんか目が痛いです」

　突然目をごしごしと擦り出した京介は、もう完全に酔っ払いだった。さきほどまで抑制しきれていなかった理日斗への苛立ちや不満や嫌悪を忘れている。

　馴れ馴れしさに戸惑いながらも、理日斗は彼の涼やかな目元の様子を窺った。

「先輩、痛いんですってば、」

「……前髪が、眼に入ってるよ」

「うー、前髪ー……？」

　京介は指先で適当に前髪を払いながら少しの間ぼんやりとしていた。行動の始まりと終わりが唐突だ。普段の彼にはない幼さがある。亮達は、酔ってもこんなふうにはならない。だからなんとなく新鮮だった。

「お待たせしました、青林檎チューハイです」

「はは。店員さん、ありがとー」

　酔った客の相手には慣れているはずの女性店員が、京介にふにゃりと微笑みかけられて頬を赤くした。青林檎チューハイが彼の前に置かれる。グラスの表面には、しゅわりと泡立つ青色の中でまるで溺れているみたいな京介の顔が揺れて映った。

「あー……、髪の毛邪魔。切りたい。この間カットもしてもらえばよかった」

「……うん、」

「先輩、俺、髪が邪魔なんです。そんで、切りたい。しかもこの色似合ってないでしょ」

　柔らかな色に染まった自分の髪を、京介はわしゃわしゃと掻き混ぜる。酷く乱暴な手付きで。理日斗は「べつに似合っている」と言いかけて、やめた。他人の髪型の評価をするなんてなんだか偉そうだ。それに京介は理日斗が何も答えなくても喋り続ける。

「俺の髪ね、地毛は真っ黒なんですよ」

「そうなんだ、」

　知っている。

「そう。ほんと先輩くらい黒いの。でも兄貴がね、二人いるんですけど、その二人は生まれつき色素薄くて……俺とは全然似てないんです。地毛も茶色い感じで、なんか俺だけ違うんですよねー。で、なんでだろうってずっと思ってて……先輩聞いてます？」

　頷くと、京介はまた髪を掻き混ぜた。わしわしと。鬱陶しそうに。それは言葉を知らない動物みたいな粗野な動作だった。掌で前髪を豪快に持ち上げて、現れた両目でじっとりと理日斗を凝視してくる。

「先輩、どう見ても俺の話聞いてない顔してますね。いつも俺のことなんて、アンタ見てませんもんね」

「聞いてるよ。……それで、」

「あー……どこまで話しました？　俺が母親の不倫でできた子だって話しました？」

　口に含んだ味の薄い液体を、一気に飲み込んでしまって喉が痛んだ。噎せる理日斗を京介は笑う。

「あっはは。すごい気まずい雰囲気になりましたね。まぁ俺と先輩の間に、気まずくない空気流れてたことほぼないからどうでもいいんですけど」

「……そんなことないよ」

「へえ、いつ？　先輩はいつ俺と気まずくなかったの？」

――――青空が、心を過ぎる。傘の内側に描かれた滑稽なそれが。

「……前に、俺の傘に入って一緒に駅まで行ったとき……とか」

　どうせ憶えているはずはない。そう思い、ほとんど投げやりな気持ちで二年前の思い出を告げた。あのとき、学校帰りに四人で寄ったファミレス。真尋と亮達は彼らのみで共有している事情により先に帰り、真尋は京介の傘を持っていってしまった。だから駅まで仕方なく二人で一つの傘を差して、人通りの少ない道を歩いたのだ。

「ああ、先輩あれ憶えてたんですね」

　京介の顔からごっそりと表情が抜け落ちたかと思うと、すぐに泣きそうに歪んだ。

「京介君、もう……」

　飲みすぎだ。

　あまりにも不安定な後輩を危うく思う。きっと明日の朝になって、理日斗なんかに自分の事情を話したことを彼は後悔する。

　止めなくては、と焦った。だが方法がわからない。そんな話は聞きたくないという拒絶でお互いに自衛するタイミングを通り過ぎて、京介は再び喋り始める。

「あの時から……先輩、優しかったですよね。兄貴に会ったんだ、あのとき。アンタは俺が兄貴と顔合わせたくないってこと察して…………隠してくれた。傘で」

「京介君、もう呑まない方がいい。グラスをこっちに――」

「似てない兄貴二人の話、聞きます？　やばいですよ。俺、ずっと家族の中で仲間外れで、悲惨でした。中学入ってからなんかは、親戚の葬式のときとかも一人だけ留守番とかあって、祖父母にも嫌われてたんですよね。親戚中に事情広まってるらしくて、」

　相槌や反応がなくても、京介は勝手に口を動かした。自虐するように、幼いころ一人だった自分のことを細かく理日斗に話して聞かせる。べったりとテーブルに顔を伏せて、酔った目と口調で、自分を嘲るように過去を吐露していく。

　理日斗は黙っているしかなかった。

　心の中は穏やかではない。濁流の川の上に揺れる今にも崩壊しそうなボロボロの吊り橋の上で二人、京介は命を放りだすように飛び跳ね、理日斗だけは手すりに縋りついているような心境だった。

　決して京介の立場になって考えたり、自分の過去と比べたりしないように、神経を尖らせながら不自然に瞬きを繰り返す。

「あいつらは、俺を嫌いだから、俺があいつらを嫌うのも当然だと思うんですよね。でもさ、家族を嫌いって、ほんと人生の半分以上損してるでしょ。だって家族と仲良い奴って、幸せそうだし。亮達と真尋なんてほんとその典型。そう、真尋ですよ、真尋。高校入ってから真尋と出会って、変わったんです、俺。……せんぱーい、聞いてる？」

　グラスを奪うことは諦めて、ただ頷く。そうすると京介は何も飾らない安堵した顔を見せた。

「ならいいけど。で、真尋と同じクラスになって、席も隣になって、毎日真尋の笑顔見て、元気で、優しくて、俺の暗い部分全部無視して友達になってくれて、甘えてくれて、恋人になって、髪、兄貴たちみたいに薄い色に染めてみたら絶対似合うって真尋が言ってくれたから、従って、染めて……」

　染めて、兄ではなく亮達に似ている自分を自覚した。

　京介はそこまで語ると、眠たいのか緩慢に腕を持ち上げてまた目を擦りだす。かと思えば妙に艶めいた気配を漂わせながら、上目遣いに理日斗を見上げてきた。

「ねえ先輩、」

「……うん、」

「俺って、そんなに亮達に似てますか？」

　言葉が喉に詰まった。

　肯定してはいけない。そう思う。だが否定も意味がないと、理日斗は知っている。

　何一つ黙しきれていない無言という答えを受け取った京介は、低く掠れた笑い声を漏らした。

「真尋って、ほんと酷いですよね。俺の恋人になってくれて、俺を亮達に似せて、好きって言ってくれて、でも亮達ともやって、酷くないですか？　先輩も、酷いって思ってるんでしょ」

　今度は詰まるような言葉も見つけられなかった。釣り橋はとうとう壊れたのだ。自分たちは奈落へと放り出された。京介は、本当に酔っている。酩酊の最中で彼は理日斗と自分への攻撃を止めようとしない。

「亮達と真尋ってね、中学のときに既にやってるんですよ。セックスしてるんです。先輩、知ってた？」

　知らない。

　ぞわぞわと鳥肌が立つ感覚の中でなんとか首を横に振ったが、うつ伏せの京介には見えていない。彼はすでに理日斗との会話など放棄して自分の中の泥を吐ききろうとしていた。

「あいつら、一度は恋人として付き合ってたんですよ……でも真尋は、何か違うなって思ったって言ってました。亮達と恋人でいるのは、何か違うから、だから幼馴染に戻った。そう教えてくれました。俺は真尋が好きだけど、亮達のことも、友達としてなら好きです。だからいちいち疲れるんですけど……まあ、それは今はいいとして、亮達はいい奴だから、たまに考えるんです。何か違うって拒絶されて幼馴染に格下げになったのに、真尋がその後自分と違う男と、しかも自分と似てる男と付き合いだしたとき、あいつどう思ったんだろうなって。俺が亮達の立場だったら耐えられない気がします。……うん、耐えられない」

　やっと途切れた京介の暴露に、理日斗は強張っていた肩の力を抜いた。自分のグラスに手を伸ばして、一気に中身を呷る。薄まった酒で紛れる感情はない。

　亮達と真尋の過去など、知りたくなかった。だから知ろうとしてこなかった。知ってしまった今でも、脳裏にこびりついた情報を持て余して惑うだけだ。

「先輩びっくりした？　やっぱアンタ、知らなかったね」

　ゆらりと持ち上がった京介の顔は歪んだ笑みを浮かべていた。

「何も知らないアンタに、もっと教えてあげます。真尋はバイなんですよ。普通に女と恋愛できるんです。まあ、女と付き合ったところは見たことないですけど、たまに男女もののＡＶとか見てるんですよね。多分、俺たち四人の中で誰よりも普通の男なんですよ」

「……そっか、」

「そっかって、先輩、他人事ですか」

　グラスを傾けた京介が、半分ほどを一気に飲む。ちらと見えた舌が青林檎色だ。妖怪みたいだと少し思った。

「真尋はね、俺や亮達とは違う。選択肢を持ってる人間なんです」

「最初から選択肢がない人間は沢山いるよ」

　しまった。ついまともに反応したことをすぐに後悔する。

　いつの間にか京介は真面目な顔でこちらを見据えていた。

「……先輩も、選択肢ないの？」

　ない。

　でも答えるつもりもない。

　京介は理日斗の回答には頓着しないらしく、無言を無視してグラスを空にした。炭酸を逃がす息を吐きながら店員に再び同じものを二つ注文する。泡立つ緑の液体はすぐに運ばれてきて、一つは理日斗の前にも置かれてしまった。視線で「飲め」と強要されて、仕方なく口をつける。甘ったるい。

「先輩、俺は選択肢がある真尋が、わざわざ俺を選んでくれたことが嬉しかったんです」

「うん……」

「でも真尋は今、亮達にも思ったように、俺に対しても何か違うなって感じてるんです。要は男だと駄目なんですよ、多分。それが一緒にいればわかっちゃうから嫌だ。上手に隠してくれればいいのに、真尋ってそういうの無理でしょ。毎日息苦しくて……でも、好きになっちゃってるから別れられない。疲れるんです」

　再びテーブルに突っ伏した京介は、くぐもった声を震わせた。

　ふと理日斗は数日前に目の当りにした真尋の嫉妬心を思い返してみる。京介と理日斗が同じ店でバイトをするかもしれない展開になったときだ。独占欲を発揮した真尋を見て、彼は確かに京介を好きなのだなと感じた。だがそれも、単なる思い違いだったのかもしれない。

　所詮自分は、まともな恋愛を知らない虚しい人間だ。

　それに比べて京介は今、誰よりも長い時間真尋と一緒にいる。春日真尋の恋人である彼が感じていることこそが、素直で可愛い男の真意で、正解なのかもしれないと思った。

　鼻を啜るかすかな音が聞こえてくる。動いた京介の肘が、空のグラスに豪快に当たった。追加で注文した分をもう飲み干してしまっているのだ。豪快に倒れて氷をばら撒いたそれを、理日斗は静かに自分の近くへと移動させる。顔を上げようとしない後輩のつむじを気にしながら布巾を手にした。集めた氷を、コップに戻していく。布越しでも掌は冷えていった。

「……先輩、俺は真尋が好きです」

　知っている。

　だが、まるで血でも吐くかのような声であるのは知らないふりをした。

「俺は、真尋が好きで、もう亮達にはとられたくない。返したくない。でも、どうすればいいのかずっとわかんないんです。先輩はわかりませんか？　俺、どうしたらいいと思いますか……、疲れました、もう一人で考えられません」

　真尋が好きだ。とられたくない。でもどうすればいいかわからない――。京介は繰り返す。理日斗は答えを持っていなかった。

　だが真尋に亮達を取られない方法などないと知っていた。そもそも相葉亮達は自分のものではない。

　真尋はどうだろう。京介のものなのだろうか。それとも亮達のものか。『返す』という表現を無意識に使うあたり、京介は真尋が恋人であることの手応えにもう随分と餓えているだろう。

　ふいに脳裏を過ぎった疑問は言葉にしないで、理日斗は答えるのを拒否して黙っていた。

　今の不安定な京介を刺激したらろくなことにはならない想像がつく。

　多分、そうだ。

　春日真尋は確かに君のものなのか――…なんて質問をしたら、空のグラスでぶん殴られるくらいの展開は有り得てしまう気がした。
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　店の外に出ると雨は上がっていた。

　湿気を含んだ深夜の空気が、不快感を伴って肌を包む。終電は既にない時間だ。電車に乗る金もない。それでも理日斗は京介に腕を掴まれて、無理矢理タクシーに乗せられる展開には抵抗した。

「なんで嫌がるんですか。一緒に乗ってください」

「でも、家まで歩けない距離じゃないから、」

「先輩の家、真尋がいるんでしょ？　あいつすぐ亮達に泣きつくから、どうせまだ帰ってませんよ。二人が最近またやり始めたきっかけだって、多分俺と真尋が喧嘩したからなんですよ。今もやってます、絶対に。アンタと、亮達が暮らす家で」

　酒臭い京介の吐息が顔面にかかる。酔っているからか、不自然なほどに距離が近い。タクシーの運転手が迷惑そうに自分たちのやり取りを見つめていた。

「お客さーん、どうしますか？」

　乾いた声で早くしろと急かされる。

「先輩、俺と来なよ。家、帰れないでしょ。どうせ帰ったら二人、やってるんですよ。そんな場面わざわざ目撃したいんですか？」

　追い討ちをかける京介の言葉に、理日斗は踏ん張っていた両足の力を抜いて項垂れた。腕を引かれるままにタクシーに乗車する。京介の家の住所が告げられるのをぼんやりと聞いた。

　しばらく夜道を走行したタクシーは、安全運転で迅速に京介の自宅アパートに到着した。数千円のタクシー代金をしっかりと確認する。さきほどまでの飲み代も合わせて後日自分が彼に渡す返済額を頭の中で計算しながら、階段を上っていく京介の少し後ろをのろのろと歩いていく。

「どうぞ、上がってください」

「ごめん、」

　訪問の挨拶ではなく、謝罪を口にして靴を脱いだ。京介と真尋の暮らす部屋は随分と生活感に溢れていた。シンクには使用済みの皿が積まれている。服が床に落ちているし、テーブルの上や床は雑誌や雑貨で埋まっている。どこでを食事をするのだろうか。

　そういえば、二人とも掃除が苦手なのだと以前言っていた。

「先輩、みずー……」

　ベッドの上にうつ伏せで倒れ込んだ京介が甘えた声を出す。理日斗は急いで冷蔵庫を開いて中を覗いた。だが、あるのは炭酸のジュースとビール、チューハイだけで、ミネラルウォーターやお茶がない。水道水を飲みたいということだろうか。

「京介君、水道水でもいいのか？」

「あー……うん、氷、氷いれて冷たくして……」

　返事を確認した理日斗はまず洗いものをした。清潔なコップがないのだ。何日間放置していたのだろう。かちかちに乾いたスポンジを湿らせて、残量の少ない洗剤を染み込ませ泡をたてる。シンクにたまっていた食器は二人分だ。皿も、茶碗も、コップも揃いのものが二つずつある。

　手早く食器の洗浄を終えてから、氷を入れたマグカップの中を水道水で満たした。こぼさないよう注意しつつベッドに近付いていく。

「京介君、みず、」

　声をかけてみるが、ピクリとも動かない。眠ったのかもしれない。

「京介君、」

「……うー……聞こえてますって……つーか、携帯鳴ってる、あー……俺の？」

　気だるげな声を出してごろりと仰向けになった京介は、ズボンのポケットから携帯電話を取り出した。小さなそれは、彼の掌の中で電子音を鳴らし続ける。

「電話だ、……亮達から」

　画面を見てぼそりと呟いてから、京介は突然携帯を放り投げた。酷い音がする。物の多い部屋の中、何に当たったのかは不明だが音が途切れた。携帯電話はどこかに埋もれてしまって既に見えない。

　理日斗は呆然としながら、酔って赤くなった京介の目を見た。

「電話、壊れたんじゃ……」

「別に壊れていいです。どうせ真尋は家に泊まらせるから安心しろとか何とか言うために電話してきたんだし」

「京介君……」

　水の入ったコップに伸びてきたかと思った京介の手が、理日斗の指に触れ、手首に触れ、二の腕に触れた。物を検分するような、無感情な手付きだった。べたべたと触られて違和感を覚えるが彼の掌には人の体温があった。優しい温度までもが亮達と似ている。

　だが、見つめてくる瞳には明らかな苛立ちと余裕のなさが滲んでいた。

「せんぱーい……、何でじっとしてるんですか。もっと触っていいってこと……？」

「京介君、飲みすぎだ。……俺が誰だかわかってない」

「余裕でわかってるけど。先輩でしょ。田神理日斗先輩。亮達の恋人だ」

　恋人――。

　けして胸を張って肯定できないポジションだった。

　視線を伏せて何も答えないでいると、その曖昧な態度が京介に境界線を踏み越えさせたらしい。

　靴下に冷たい水が染みる。強引に手を引かれたせいでコップを落下させてしまった。ろくな抵抗もできないままに躰がベッドの上に沈む。

　みしり、とスプリングが軋む音が、この上なく不気味で焦燥を煽った。

「あ、」

　仰向けにベッドに押し付けられて、圧し掛かってくる京介の両方の掌が、囲い込むように耳の横に置かれる。

「アンタ、亮達の恋人でしょ？　なんで堂々と頷かないの？　恋人だよね？　二年も付き合ってるでしょ。同棲までしてる」

「ん……っ」

　肩を押し付けるように掴まれた次の瞬間、吐息をぶつけるようなキスをされた。二人分の体重に揺れるベッドが痛々しい音を立てる。唇が痺れるように痛んで、熱い。

「っ……！　何して――」

「恋人なのに、なんで浮気されて怒んないでいるの？　なんでちゃんと亮達を責めないんですか？　なんでちゃんと……」

「京介くん……、」

「黙って」

　再びのキスの直前、目を閉じようともしない京介の双眸に滲んだ感情が網膜に焼き付いた。これまで降り積もった怒りや、哀しさ。どうしようもない淋しさと恋しさ。そして強烈なやりきれなさと……おそらく、懇願。引き返せない暴走にどうか抵抗しないでほしいと、身の内の荒廃をどうにかしてほしいと願う京介の心が、恐ろしいほどに伝わってくる。

　ものすごい力でぐっと両手を握られた。シーツに縫い付けるようにされて、律儀に指を絡めたがるのに抗えば泣きそうな目で見つめてくる。初めて見る顔だ。きっと真尋にも見せたことがない。――いや、真尋には一番見らたくない顔だろうと思うほどに、そこには彼の深い煩悶があった。

　理日斗は他人の恋人に組み伏せられた状態で荒い呼吸を繰り返しつつ、今更ながらに今日という日の全てを後悔していた。

　七夕とかお祝いとか、浮かれて心待ちにして、楽しみにしていたから駄目だったのだろう。最初から断ればよかった。もっと謙虚でいなければならなかったのだ。もっと自分の立場を理解して、水底に沈む時に藻掻かなくて済むよう心の準備をしておくべきだった。

「……アンタのそのさ、」

　剣を含んだ京介の声が降ってくる。彼の目には膜が張っており、今にも雨より大きな雫となってこぼれ落ちてきそうだなんて、困惑しすぎて逆に冷静になった頭で考える。

「アンタのその、全部わかって諦めてますって顔が俺は……ずっと見るのが嫌だった。アンタは、俺とは違う。最初からずっと、初めて会ったときからいつだって、少しも亮達を本気で振り向かせようとしてない」

　ああとうとう涙が溢れてしまった。頬骨の一番高い位置に落ちてきたそれは酷く温かく感じた。本気で誰かを想うと、こんなにも優しい温度の涙を流せるのだ。

「あの四人の中で、本気で藻掻いてるのはいつだって俺だけだった」

　震える声での京介のその言葉に、理日斗は胸の鋭い痛みを感じて瞠目した。足の間に入り込んできた膝に股間を圧迫される。彼が何をしようとしているのか。十分に悟っていたが抵抗しないで躰の力を抜く。今、京介に対してできることがあるとすれば、彼を悪人にしないことだけだと感じた。優先すべきは自分の気持ちではない。本気で真尋を思ってきてボロボロに傷ついて今日、限界を迎えた京介の行動に、理日斗は何一つ逆らうべきではないのだ。

「先輩を、俺がこのまま抱いても、亮達は何も感じないかな……、どう思いますか？」

　何も答えずに理日斗は瞬きだけをする。瞼の裏側の一瞬の闇の後、京介の自嘲の笑みが見えた。

「二年も付き合ってる訳だし、それだけ先輩はお気に入りってことでしょ。だったら少しくらいは亮達に、俺の気持ち味わわせることできそうですよね」

「っ……京介くん、」

　首筋に齧り付かれたかと思えば、同じ箇所に何度も歯をたてられる。性的行為の前戯というよりは、何かそれ以外の、ただの接触ではない繋がりへの懇願を感じた。京介は噛み跡をつけた場所を舌の柔らかさで癒やし始める。「先輩」と呼ぶ声はまだ泣き声だった。理日斗は胸苦しさと、どうしてもこみ上げる恐怖を逃すために大きく深呼吸をする。

「抵抗しないんですか。本気でやりますよ」

「……やめたほうが、いい」

　思ったよりずっとしっかりした声が出た。京介も驚いたように執着していた首の噛み跡から顔をあげ、理日斗の表情を確かめるように見据える。自分のためではないと言ってしまえば偽善者っぽいが、本当に、京介のために静止の言葉を吐いた。理日斗程度を虐げて発散できるほど京介の葛藤は汚れていない。ただ純粋に、恋をしているだけなのだとわかる。

「ごめん、京介君。そこまで苦しんでたなんて……ごめん」

　京介の顔が、泣き笑いの表情に歪む。

「なんで押し倒されてる先輩が謝るんですか」

「ごめん……本当に。でも、このまま俺とやっても、後悔しか残らないと思う。何も解決しない」

「解決の方法なんてずっとわかってる。先輩が、亮達を本気にさせればいい。俺と同じように、ちゃんと恋人を見ればいい。そうしたら全部、正しい形に収まるだろ。でも、俺たちはもう今ぐちゃぐちゃで……一回、全部壊した方が早いんじゃないかって思うんです、俺」

　何一つ言い返せない。京介の言うことは滅茶苦茶な極論のようで筋が通っているからだ。最初から真尋の存在を諦めて受け入れた理日斗だからこそ、二年間も亮達と一緒に過ごせた。望みすぎたら駄目になる関係だった。ましてや真尋しか見ていない亮達を振り向かせるだなんて、夢みたいな話だと今も思っている。そんな理日斗にとっての『夢』を、京介は必死に追いかけてきたのだ。それでも万策尽きて、あとはもうきっと、繋がっていなかった点と点を無理にでも接触させる必要があると思ったのかもしれない。それでも、事後の歪な形を目の当たりにして誰よりも深く胸を痛めるのは間違いなく京介なのだ。理日斗には何故だかそれがわかった。京介が理日斗の亮達に対する卑怯な達観を見抜いていたように、理日斗も京介をよく見ていた。彼の真摯さを感じていた。

「京介君、やめよう」

「いやです。先輩……先輩、助けてください」

　戻れないほどに、苦しくて仕方がないのだ、彼は。

「誰も俺を見ない。誰にも必要とされてない。生まれたときから、ずっと。この先もずっと」

　下腹部の唐突な露出よりも、京介の涙ばかりをずっと見ていた。濡れた熱い先端を後腔周辺に擦り付けられる。――その直後、「先輩、」とほとんど吐息のような声で呟いた京介の密着と、腹の底から込み上げた己の悲鳴を、息を詰めて我慢することに全神経を注いだ。

「っ……先輩、きつい、」

「ぐ……っ、……ふ、」

「先輩、息、ちゃんとして……ちゃんと、」

　倒れこんできた京介が腕を回して、背中に縋りついてくる。きついと言いつつも、彼は最後までペニスを挿入して、無理矢理に抽挿を開始した。

　肉がぶつかり合う音だけが聞こえてくる。湿り気のない粘膜がひきつれて収縮した。内部から内臓を圧迫されて吐きそうだ。でも、涙が降ってくるから。これは受け入れるべき罰なのだとぼんやり思った。一番の被害者から、直接くだされている。自分のことばかり考えた二年間の怠惰に対する、当然の報いなのだ。

「は、……っ、……あー…………はは、俺すごい勃ってる……最低だ」

　京介が何か言っている。一言一句逃さずに聞かなければと思うのに、抽挿の痛みでそれどころではない。理日斗は頬の裏側の肉を奥歯で噛んで、別の痛みで下半身の激痛を紛らわせようとした。汗なのか涙なのかわからない液体が顔を汚す。全身が熱の塊になったみたいに熱い。

「先輩……っ、理日斗先輩………ッ」

「ぅ……っ、ぐ……っ」

　目を開いているのに、理日斗には京介の顔がよく見えなかった。ただ、受け止めた涙の白々しいほどの温かさだけが意識を繋ぎ止める。

「先輩……俺のこと、見ててよ、」

　京介の声が、切羽詰った様子で囁く。溺れるものが藁にも縋るような力で抱きしめられ、息苦しさの中で揺さぶられながら、一体自分たちは何をしているんだろうと空虚さに呑み込まれていく。

　今ごろ、真尋と亮達は一緒にいるのだ。きっと穏やかな空気の中で。虚しく痛々しい衝動を抱えたセックスがこの世にあることを想像すらできずに。

　例えば亮達は、一生のうち一度でも京介のように無理矢理に男を抱くことがあるだろうか。真尋は一度でも今の自分のような扱いを受けることがあるだろうか。

　この状況を、真尋だったらどうするのだろう。考えても、理日斗は真尋ではないのでわからない。自分はあの愛される青年とは違う。蛆虫と金星くらいの差があると一秋も言っていた。蛆虫は金星にはなれない。金星も蛆虫にはならない。金星を見上げて微笑む人は、地面に蔓延る蛆を踏み付けても気付かない。

　京介がこんなにも心を崩すほど愛する人には、死んでもなれないのだ。

「先輩……っ、今、痛いですか……、もう痛くないですか……、先輩……？」

　理日斗は泣いていた。身勝手だと思ったが、泣かずにはいられなかった。

　京介がまたキスをしてくる。まるで唇を離すと呼吸困難に陥ってしまうというかのような深さで。ぬるい涙にまみれたこの酷いセックスを、理日斗は自分にはこれ以上ないほどにピッタリの扱いだと思えた。亮達との優しい時間こそが分不相応だったのだ。

　馬鹿みたいだ。

　二年間もしがみついた。

　溺れる人から酸素を根こそぎ奪っていくような京介の執拗なキスを感じながら、瞼の裏側に、無数の水泡が散った。重力を見失うような目眩はやがて、痛みすら遠のく酩酊感へと理日斗を引きずり下ろしてしまう。

　もがくように腕を上げると誰かに掌を握られた。指が絡み、また「先輩」と泣き声が聞こえる。その手の持ち主は、亮達のように呼吸ができるところまで引き上げてくれることはない。この人は一緒に溺れていくのだ。

　恐怖を超えた安堵のような諦念と、切ない気持ちが躰の中で限界まで増幅して感情を圧迫した。とうとう心が潰れた気配に、理日斗は浮上を諦めてもがくことを放棄する。

　水底へと沈んでいくはずなのに、一瞬だけ青空が視界を過ぎった。

　そしてどうしてだかはっきりと静かに降りしきる雨の音が聞こえる。

　……ああ、そうだ。

　この雨音は、あのときの―――――――…。




◆




　青空模様の傘。

　滑稽なそれを買ってきたのは完全に一秋のお遊びだった。いや質の悪い嫌がらせか。彼は「傘を盗まれてしまった理日斗への、思いやりだよ」と白々しいほど優しい声で語ったが間違いなくそんな感情は一ミリたりとも持ち合わせていなかったに違いない。世界をとかすような雨が朝から降り続けていて、湿気に侵された和室には鼻につく畳の臭いが充満していた。不愉快さの具現化のようなそれを嗅ぎながら理日斗は兄の悪意を受け取った。

　どこぞのブランド品だと喉奥で笑いながら一秋が語った傘を開いてみると、外側は雨空より酷い闇の色だった。一瞬そのシンプルさに安堵する。けれど問題は内側にあり、そこに描かれた目が覚めるような蒼穹に目眩を覚えた。青空模様の傘なんて笑える。理日斗は高校三年生だ。そんな子供じみた傘を大切にしろと頭を撫でてくる一秋に曇天よりも陰気な感情を抱いた。

　けれど贈られたものを拒絶するという選択肢は与えられておらず、感謝の気持ちを示すための奉仕も青空に心を投げ出したような諦念を懐きながらこなした。兄は、傘をこの世で一番下品に使う男だった。

　時期はちょうど梅雨の終盤。日本中が雨に飽き飽きしていたけれどまだ傘の出番は多い。先日〝付き合う〟ということを始めた一つ年下の恋人にそれを見られる瞬間のことを考えると、畳と精液が綯い交ぜになった臭気のえぐさが増して、理日斗は梅雨明けに例年よりも激しい渇望を募らせた。その切実な願いが通じたように数日間は雨が引き、そろそろ夏本番かと思ったころ――…天気予報は、昼間からの降水確率で極めて高い数値を提示した。一秋の悪意を学校に持っていかなくてはならない時がとうとう訪れてしまった。そういった事情で酷く落ち着きを失っていた理日斗を、世の中は常に苦境を強いるのだと実感するような展開が襲う。

「ねえねえ！　４人でファミレス寄っていこうよ！　新作のパフェ食べたい！」

　放課後。勉学の目的で集まった図書室の窓越しに見える土砂降りなど他人事だと言わんばかりの明るさで告げたのは真尋だった。彼の恋人である笹本京介よりも先に、理日斗の恋人である亮達が了承の意を穏和な頷きで伝える。多数決弾圧の残忍さに逆らえるはずもなく、それでも苦肉の策として理日斗は「この問題集をきりのいいところまでやったら、後で合流する」という言葉で傘の内側の青空の露呈を逃れた。三人が図書室を出ていってから密かに安堵の溜息を漏らす。問題はファミレスから帰るときだが、またタイミングをずらせばいいと結論を出すしかなかった。憂鬱を抱えながら問題集に意識を戻して、ペンを回しつつやっかいなそれに挑む。勉強をしている時は気が楽だった。難解問題の前では生まれも育ちも現状も関係なく、誰もが平等であるような気がしたから。

　理日斗にとっての現実逃避が遮られることなく一時間ほど続いたころ、携帯電話の振動に気付いて確認するとメッセージが何件も入っていた。亮達からで、『真尋が気にしているからできれば早めに来てあげて』というものだった。無視してもう三十分くらいは問題集と見つめ合おうと思ったのだけれど、どうにも集中力がきれてしまい結局片付けを始めた。『今終わったから行く。遅くなってごめん』と亮達に簡素なメッセージを送付して席を立つ。

　受付に座る図書委員は同じクラスの生徒だったので軽く会釈をして図書室を後にした。毎朝会うと挨拶をしてくれる健全な少年だった。確か夏まではサッカー部のエースだったと女子生徒が騒いでいるのを聞いたことがある。じゃんけんに負けて図書委員になった場面を教室の隅から見ていた。スポーツへの努力の成果か筋肉の発達が著しく、トレーニングが趣味の一秋に体つきが似ているのであまり近付かないようにしていた。でも、理日斗が普通の家で生まれ育っている人間だったら、田神の血など引いていなければ、きっと快活な挨拶を無条件で毎朝くれる彼とは友人になれたのだろう。たらればのことを考えて絶望する時期をいい加減乗り越えたいのに、人間のやっかいさは煩わしい。問題集のほうがずっと単純で明確で簡単だった。どしゃぶりの雨の中、青空の下に表情を隠して学校近くのファミレスへと向かう。

「あっ、りひ先輩来たー！」

　店員の案内の前に元気な声が届き、理日斗は苦笑と共に彼らが座る席へと向かった。テーブルの上にはドリンクバーとグラスが４つと、食べかけの大きなパフェのグラス。亮達の隣が空いていたので腰を下ろせば正面に座る京介と目が合った。軽く頭を下げられたので理日斗もそうする。笹本京介。真尋の恋人である彼とはたった一言、「よろしく」という言葉を交わしたことがあるだけだった。亮達に「恋人だ」と紹介された時だ。真尋が嬉しそうだったのに対して、京介は奇妙なものを見るような表情を隠さなかった。あれは驚きや否定や、そして同情がこもった眼差しだったのだと今は理解している。理日斗だけに向けたものではなく亮達にも同様の戸惑いが注がれていた。そんな京介は自分のグラスと真尋のグラス、更にはまだ乾いている理日斗の分のグラスまで手にして立ち上がる。

「先輩、ドリンク何がいいですか？」

　敬語を使うのだと、すごく驚いた。どちらかといえば不遜な雰囲気を持つ後輩だったから。亮達や真尋に似合う季節が春や夏だとしたら彼は晩秋や冬が似合う。端的に言えばテリトリーには気に入った人間しか寄せ付けず、更に視界にすら入れたくないのではと勘ぐりたくなるような冷えた空気をまとっているのだ。風貌は亮達に似ているけれど、きっと一歩踏み込めばまったく違う色や温度があるのだろうと、理日斗は勝手に京介を解釈していた。

「見て決めたいから、俺が行くよ。真尋君と笹本君は、何がいい？」

　じゃあ俺はメロンソーダでと真尋の声が返ってきたが京介は席に戻ろうとしない。「俺も一緒に」と言われて拒否するのも無駄なやり取りだと思い二人揃ってテーブルを離れた。ドリンクバーの設置箇所からよく見える席だったのでなんとなく亮達に視線を向けていると、真尋の口元に手を伸ばして指先でクリームを拭ってやっている。恋人同士とは何だろう。関係の歪さを揶揄するような音が聞こえて視線をやると、京介がグラスに氷を入れ損なってしゃがみこんだところだった。氷が落ちて、割れた音だったのだ。理日斗も慌てて処理を手伝うために膝をつく。京介と目があった。彼の双眸こそが凍っているように感じた。落としたくらいでは、簡単には割れないのだろうなと思うほどの硬質さで。

「先輩、いいですよ。こぼしたの俺なんで。真尋のメロンソーダお願いしていいですか？」

「うん、わかった」

　軽く頭を下げた京介は視線を伏せて氷の残骸に手を伸ばす。理日斗は新しいグラスを氷とメロンソーダでいっぱいにしてから、自分のグラスにはアロエ飲料を注いだ。京介のものはと確認すると、既に見覚えのある色で満たされたグラスが置いてあった。「アロエジュース？」と呟けば氷の片付けを終えた京介が「先輩、いつもそれだから」と言いながら立ち上がる。まさか理日斗のコップから満たしてくれているとは思わなかったので驚いて言葉を失っていると、京介も理日斗のミスに気付いたのか無言になった。持ってきたコップは３つ。そのうちの２つにはアロエジュースが。校内の売店に並ぶ人気商品だが京介が飲んでいるところは見たことがない。

「……俺のも、入れてくれたんですか？　アロエ」

　ありがたい、という言い方ではなかった。でも迷惑そうでも怒っているわけでもなく、彼も理日斗同様に驚いたという感じだった。なので謝罪を口にしながら頷くと、京介はほんの少しだけ口角を緩めて目を細めた。そのとき、理日斗は初めて彼が笑う顔を見た気がした。真尋の前ではよく笑っているが、あの亮達によく似た笑みよりも、今目の前にある少し気が抜けた破顔こそが、笹本京介の本当の表情のような気がした。

　結局、京介は真尋や亮達に「どういう気まぐれ？」と冷やかされながらアロエジュースを文句の一つも言わずに飲み干した。彼の人柄を垣間見て理日斗は何だか不思議な気分だった。初めての恋人ができてからまだ数日。その間、ずっと亮達を通して真尋を見ていた。その真尋を通してやっと見えていたのが笹本京介という少年だった。当然のことだが人間とは深遠なのだ。少し接しただけでは表面上のことしか把握できない。だが、僅かな接触でもその距離やお互いの立場、状況や年数などで、いくらでも見える表情が変わる生き物なのだろう。

「ごちそうさまでした！　はー、このファミレスの夏パフェやっぱ今年も最高だった！」

　ご満悦の真尋に、亮達が嬉々として去年の話題を出す。中学のころから毎年二人でこのファミレスのパフェを食べにきているらしい。きらきらした健全な思い出話に理日斗は相槌をうちながら、同じように耳を傾ける京介の顔に、さきほど見せてくれた微笑の気配が欠片すら残っていないことを酷く残念に思った。あれはきっと、とても貴重な表情だったに違いない。豪雨の最中、乱れる紫陽花の影につやつやでふっくらしたカタツムリを見つけたような、そんな発見。幼いころ、未熟で浅慮な自分が連れ帰ったせいで一秋に潰されてしまった可哀想なかたつむりの末路を思い出して憂鬱になっていると、亮達の携帯電話が鳴った。通話相手はどうやら母親のようで、真尋も一緒にすぐ家に戻ってきてほしいと言われたようだった。

　二人は理日斗にはわからない名称を呟きながら慌ただしく席を立つ。亮達がテーブルの上に置いた五千円札を、京介がさりげなく返した。押し問答の時間はないらしく亮達は「次は俺が払うから。りひも、ごめんね」と言いながら真尋を連れて店を出ていく。あっという間に離れていく背中。今日、まともに亮達と喋った言葉を思い出せない。亮達が真尋に嬉しそうに繰り出した話題ならいくつか頭に残っているが……。恋人とはこういうものなのだろうか。違う気がするけれど正しさを理日斗は知らない。「ほらみろ」と言いたげな一秋の嘲笑が頭の内側にこだまして、五月蝿い。

「……俺らも帰りますか」

　京介の冷めた声に頷いて、理日斗は伝票を手にとった。その腕を掴まれて驚く。初めて京介の持つ体温をダイレクトに感じて、その異常なまでの熱さにぎょっとした。京介は咄嗟の接触を後悔したようにすぐ手を離し、それでも「俺が払うんで」と譲らなかった。

「でも、俺が先輩だから」

「単価高いの、真尋のパフェだし。俺が払います」

　つまり、恋人の食べたものは自分が出すのが道理だと主張したいのだろう。それは筋が通っているなと思い、理日斗が「じゃあ亮達と俺のドリンクバー代金は払うよ」と言えば微妙な間の後に頷きが返ってきた。レジで別々に精算をして店を出る。――そうだ。視界一面の雨を見て忌々しい蒼穹を思い出した。しかも最悪な呟きが隣から聞こえてくる。

「あ、真尋、俺の傘持ってってる」

　どういう意味だと視線で問いかけると、京介は真尋が傘を持ってこなかったこと、だから来るときは自分の傘に一緒に入ってきたこと、その傘が見当たらないので真尋が差して帰ったのだろうという推測を淡々と述べた。駅までは走っても５分かかる。目の前の雨量は素人推測でも靴の中までびしょ濡れになるほどだ。粒自体は小さく音も控えめだが、密度が濃かった。理日斗は覚悟を決めて己の傘へと手を伸ばす。なんとなくこの後輩は、一秋の悪意に翻弄される理日斗を揶揄しないのではないかと思えた。だから、少し間違えたのだ。

「じゃあ、駅まで俺の傘入っていきなよ」

「え……いや、いいです。走るんで」

　取り付く島もない返事にハッとする。男同士の相合傘だ。それも得体の知れない一学年上の人間と。断るのは当然だろうと納得するのと同時に猛烈に恥ずかしかった。何を普通の人間みたいな思考で、まるでそれが善意の施しであるかのように提案してしまったんだろう。みっともない。

「……ごめん。そうだよな。じゃあ、笹本君が傘使ってほしい」

「は？　何言ってるんですか。無理です」

「あ……そっか。傘、変だしな。ごめん」

　京介の顔が見られなかった。今すぐ叫び出して雨の中を走り去りたい気分だった。頬が熱い。自分がみっともないからじゃない。京介に、みっともなく下劣な人間だとバレた気がしたからだ。「ごめん……」と意味がわからない謝罪を止められない理日斗を見て、京介はさすがに戸惑ったように首を傾げた。

「いや、そんな謝らなくても……てか、じゃあ、駅までお願いします」

「え……？」

　信じられない思いで視線を持ち上げていた。崖下の奈落から空を見上げるような気分だった。でもそこにあるのは虚ろな青ではなく理日斗を映す双眸で、それは笹本京介という人間が持つもので、しっかりと目が合う。その瞬間、羞恥でいっぱいだった胸の中を高速で安堵が塗り替えていった。彼が理日斗を見る目に揶揄や軽蔑や不信感はなく、押し付けがましくない思いやりのようなものを感じたからだ。感情のある人間だというまっとうな扱いをされた気がして、自分の傘がますます気鬱な物へと成り下がる。彼を一秋の悪意に近付けてしまうのが途方もなく申し訳なかった。

「……でも、俺の傘、変なんだけど。ごめん」

　不思議そうに視線で問い返してくる京介に、言葉での説明よりも見せてしまおうと思い傘を開いた。目に飛び込んできた白々しい青空。もう一度謝罪しようと口を開いたとき、隣から思いがけない笑い声が聞こえた。

「先輩、イメージ違いすぎ」

　京介が笑っている。傘を見て、バカにするのではなくただ愉快だという健全な笑いだ。しっかりと口角が上がって目が細くなると、思いがけないほど幼い印象だった。肩を揺らすほどのその笑いに、理日斗がものすごく救われた気分になったことを彼はきっとこの先も知ることはない。

「青空、俺に貸してください」

　気軽な様子で、ごくごく自然に傘を奪われた。水しぶきが控えめに散る中「俺のほうが背高いんで」とサラッと言われ、彼の不器用な気遣いを理解する。けれど、歩き出してすぐに雨音を遮る携帯電話の音があたりに響いた。京介のものらしく肩にかけた鞄に視線をやる。理日斗はすかさず傘の柄を引き受けて彼に着信相手の確認を促した。真尋ではないかとそわそわする男心が痛いほど伝わってきたから。「もしもし」とそっけないように思える声に柔らかさを見つけてやはり着信相手は真尋なのだとわかる。電波の向こう側の明るい声は理日斗にまでばっちり聞こえてきた。「京介ゴメン！　傘持ってきちゃった！」大丈夫だと京介が返す。その返答はもちろん当然だと言わんばかりに真尋は無邪気に話題を切り替え、明日の朝の約束を交わして通話は終わった。

「真尋からでした。傘、持ってってごめんて。ビニール傘だったから自分のと間違えたって」

　淡々とした報告の中に『俺の恋人、可愛いですよね？』という響きを感じて、理日斗はなんの迷いも抵抗もなく頷く。

「真尋君なら、笹本君のビニール傘よりこの傘のほうが似合いそうだ」

　彼は青空とはセットの太陽みたいな少年だから。

「先輩、それやめてもらってもいいですか、」

「え？　それって？」

　京介が発した不快感の気配を敏感に嗅ぎ取って胸の芯がすうっと冷えた。真尋に関して、知ったような口を聞いたのが気に入らなかったのか。

「笹本君ってやつ。京介でいい」

「え、ああ……じゃあ、京介君で」

　満足したように頷いて携帯電話を鞄にしまう京介を見て、もしかしたら、彼は自分の家が嫌いなのかもしれないと感じた。理日斗にも覚えがある感情だったからだ。苗字で、田神という名で呼ばれることがものすごく嫌だと。やめてほしいと。いつしかそんな小さな反抗心は意味がないと気付いて消えてしまったけれど、京介はまだ葛藤の最中なのかもしれない。……なんて、勝手に親近感を抱かれていることを知ったらきっと軽蔑されるだろう。理日斗のような境遇の人間はそうそういないのだから。狂った日常の側面に彼が存在するからといって、距離を測りかねてはいけない。

「あ……、兄さん」

　突然の呟きと同時に京介の足がとまった。傘を持つ理日斗も歩くのをやめて彼の視線の先を追う。車道を挟んだ道を、数人の若い男が談笑しながら歩いていく。そういえば、この近くには大学のキャンパスがあった。全員、傘の色は透明だったから顔がよく見えた。兄さん、と聞こえた気がしたが誰も京介とは似ていない気がする。

　対象の集団から京介に視線を戻すと、彼は色を失ったような顔で視線の先の〝誰か〟を凝視していた。そこに肉親への愛情はまったくといっていいほど感じられない。信号で立ち止まった男たちはこちら側に渡ってくるつもりだろうか。

　理日斗は傘の内側の青空を見上げ、ふと、外側は何もかもを隠してしまうような闇色であったことを思い出した。信号が青に変わる。京介の視線の先の人物が歩行者信号の白黒を跨いでこちらへと近付いてくる。

　何故、そうしたのかわからない。けれど密やかな衝動に突き動かされて、理日斗は傘を傾けていた。青空に視界を遮断された京介は驚いたようにこちらを見る。談笑を続ける集団が通り過ぎていき、理日斗は傘の傾きを元に戻す。少し濡れてしまったけれど気にならない程度だった。

「……信号、俺たちも渡ろう」

　何事もなかったかのように呟いた理日斗を、そのとき、京介がどんな顔で見たのかよく憶えていない。けれど点滅する信号を少し早足で渡りきったとき、「あんま会いたくない人だったんで、……どうも」とだけ言われたのは印象的だった。京介はそれから駅につくまで一言も喋らなかったが、幾度か傘の下にのみ存在する嘘くさい青空をしきりに見上げていたのも記憶に残っている。

　それだけだ。

　笹本京介と理日斗の接点が、唯一深度を増したのは、そのときだけだった。
















――着水――







　何歳のころからなのかは覚えていない。睡眠時に夢を見なくなった。

　目を閉じて、瞼の裏側の闇をただ眺めているだけかのような眠りは浅い。そして目覚めても光はない。いつだって足裏が地面に着くことはなく、不安定によろけながら宙に浮いていた気がする。躰は重たかった。浮いたまま前に進むことはとても難しく、バランスを崩してよく転んだ。

　危うげな自分を自覚していた。

　いつか限界が訪れる気がして、そのときを酷く怖れていた。

　けれど或る日、怖がりながら生きていく日々は唐突に終わった。彼と――、真尋と出会ったからだ。笑顔の優しい、眩しい少年だった。真尋が傍にいてくれるのであれば、まともな場所に両足をおろし、地面の感触を、不安定ではない自分を喜べると信じていた。

　勝手に縋っていた卑しさに気付かれたから離れていくのかもしれない。

　そう考えると、自分にはこの先一生寄り添ってくれる者は現れない気がする。

　最近になってまた両足が行き場を失ってバランスを崩すことが多くなった。着地できそうな穏やかな場所がこの世にはない。

　躰が重い。

　もう前に進めない。

　進めないのだ。

　どん詰まりの状況を理解したら何もかもどうでもよくなって、目の前にいた人を組み伏せていた。

　衝動は抑えきれなかった。

　湧き上がる苛立ちと不安、そして縋るような弱さを自己処理しきれないまま全部相手にぶつけた。

　理日斗の中にいる間中、京介はずっと感じていた。

　そうか。

　今が限界なのか、――――と。




◆




　最初に暖かさを感じた。陽光のそれよりもずっとまろやかで、じっくりと京介の体温に併合して芯から躰を温めるような、そんな温度に包まれていた。

　次に匂いが違う、と感じた。いつも目覚める時に嗅ぐ独特の芳香ではない。ならば今触れている体温の持ち主は真尋ではない。理解して、サッと血の気が下がる。焦燥感のせいで目を開く速度は通常よりもずっと早く、覚醒は更に迅速に訪れて京介の意識をはっきりとさせた。

　瞬きを二回繰り返す。目の前には男の鎖骨がある。背中を撫でてみると、骨による凹凸具合が全く掌に馴染まない。肉のつき方が違った。やはり、真尋ではない。では誰か。

――――誰か、

　息をゆっくりと吐きながら、京介は一気に状況を理解していった。同時に冷や汗が全身に噴き出し、強烈な頭痛を感じて顔を顰める。あまりにも図々しいことに京介は理日斗にしがみ付くようにして眠っていた。頭痛は二日酔いによるものだろう。昨夜は飲みすぎた。だが、全て憶えている。自分が何をしでかしたのか忘れていない。

　全裸の理日斗の腕は、しがみつく京介を抱き締めるような形に持ち上がり、曲がっていた。彼から濃く漂ってくるのは間違いない、精液の臭いだ。

　自分を抱いてくれていた腕の中から抜け出して起き上がった京介は、部屋の惨状を見て指先を震わせる。

「……先輩、」

　小さな声で呼びかけつつも、理日斗から離れて距離をとった。

　酷く疲れた顔で眠る理日斗を起こす気はない。というか勇気がない。目を開けた彼の表情を想像すると恐怖のような感情に駆られる。身勝手極まりない。だが臆病さに屈した京介はまず自分の服を探すことにした。理日斗のものと一緒に床に放り出されているのを見て虚脱感が募る。

　二人とも全裸なのは京介が脱がせたからだ。理日斗の中で傍若無人に果て、後処理もせずに気絶した彼の横に転がって自分も眠った。恐る恐る確かめると理日斗の臀部には固まった精液が付着している。わかっていたことだが息を呑んだ。全て京介のものだ。昨日の理日斗には行為中、射精の気配など微塵もなかった。勃起すらしていなかったと思う。

　京介はテーブルの下に転がっていたウェットティッシュの筒状のケースに手を伸ばした。五枚ほど引き抜いて理日斗に近付く。尻、太腿、腰あたりを丁寧に拭っていくがピクリとも動かない。顔色は悪く、眉を顰めた寝顔からは苦渋の色が窺える。あたりまえだ。この人は昨日レイプされた。被害者だ。そして自分は間違いなく加害者であり、性犯罪者だった。

「先輩、」

　出した声は情けなく震えた。だが理日斗を、このまま放っておく訳にはいかない。

　心臓が、かつてないほどに活発に動いて緊張と混乱を京介に自覚させていた。

　そっと両手を理日斗の躰の下に差し込み、持ち上げる。軽くはないが重たくもない。横抱きにしても理日斗は目を覚まさなかった。

　涙の跡が、青白い頬に幾筋も残っていて胸に後悔という感情が詰まる。そんな資格は自分にはないと知っていながらも。

「先輩、すみません……大丈夫ですか、……先輩、」

　独りごちるように小さく囁きながら、理日斗をベッドに寝かせた。クーラーを稼働させ、タオルケットを上から被せてやる。もう一度ウェットティッシュを手にとって理日斗の顔を拭った。涙の後がなかなか消えなくて、少しだけ強めに擦る。それでもまだ目覚めない。死んでいるのかもしれない。殺したのかもしれない。

「せんぱい……っ、」

　不安に思ってその場に跪き、耳を理日斗の鼻先に近づけて自分は息を止めた。微風を感じたので安堵する。だが、この安堵には何の意味もない。

　理日斗を滅茶苦茶に傷つけた。殺したも同然だ。彼の意思を無視して犯した。包丁で何度も何度も躰を刺して血を溢れさせたことと、ペニスを尻に突っ込んで苦渋の呻きと抵抗の涙を溢れさせたことには何の違いもない。罪の重さは同じだ。嗚咽が漏れた。

　掌で顔を覆った京介は立ち上がり、音を立てないように気を遣いながら部屋を出た。鍵をかけて家を離れる。外は明るく、日曜日にも部活がある学生が自転車で爽やかに歩道を走っていく。

　曇天だが雨は降っていなかった。制服姿の群れの中を進んでコンビニに向かい、財布から取り出したカードで貯金を全額下ろす。三桁に10万ほど届かない額は高校時代からのバイトで貯めた金だ。目標あっての貯金ではない。だが、金があって困ることもないと思っていた。その通りだと今思う。

「ありがとうございましたー、またお越しくださーい」

　軽快な声を出しつつも、店員は赤い目の京介をじろじろと見つめていた。

　アロエ飲料とサンドイッチ、それから昆布のおにぎりと林檎入りのヨーグルトを購入してコンビニを出る。全部高校時代、理日斗が自分で購入しているところを偶然見かけたものだ。ふと思い出してもう一度店に戻り、10枚入りの茶封筒を購入した。自宅アパートまでは全速力で走る。玄関扉を開く前に下ろしてきた金を全て封筒へと移して深呼吸をした。開錠し、扉をそっと開いて部屋に入る。理日斗はまだ眠っていた。起きることを拒絶しているかのような男の傍にへたりこみ、京介はベッドに顔を埋める。

　目を閉じているのに、溢れた涙がシーツを濡らしていく。

　どうしてこんなことに。どうして、どうしてとヒステリックに喚く女の声が脳内で反響していた。これは母だ。

　嫌な記憶を、今まではなるべく思いださないようにと生活してきた。だが今は、自虐の意味もあってわざと過去を掘り起こそうと考えた。鼻を啜りながら、頭の中でこれまでの人生を強引に巻き戻していく。

　自分には笑顔を向けない二人の兄。

　自分の前では常に情緒不安定な母親。

　自分を頑なに視界にいれようとしない父親。

　家族が旅行に行ったことを近所の人に知らされたときの、あの底なしの虚脱感。

　食事さえ作ってもらえなくなったときに自然に漏れた乾いた笑い声。

　自分で焼いた焦げた卵焼きの苦さ。不味さ。虚しさ。寂しさ。悔しさ。

「……っ、」

　息が漏れた。

　苦しい、と思った。

　だが死んだように眠る理日斗はきっと、目覚めたとき更に苦しい思いをすることになる。

　京介はひたすらに、自分という人間が不安定に歩き続けてきた人生を思った。

　家庭の冷えきった空気の原因が、いつだって自分にあることを知ったのは小学四年生のとき。クラスメイトの女子生徒があまりに執拗に構ってくるため、鬱陶しくて突き飛ばした。尻餅をついた彼女は泣き叫び、先生に告げ口し、親が出てくるほどの大事となった。そのとき、母は学校からの電話には出なかったらしい。彼女は上二人の兄には過保護なほどなのに、京介に対しては非常に放任で、必要最低限のことしかしてくれなかった。幼いなりに不自然さを感じていたが、物心ついたときからそうだったので慣れてしまっていた。食事を与えられない訳ではない。衣服や学校用品もきちんと購入してもらえた。ただ、家庭の中で京介は無視されていた。自分で鍵を外すことのできる牢獄にいるような空気の中で成長した。

　その日、学校には父親が来た。仕事を抜けてきたのだろう。スーツ姿の父は帰り道、「お前は母親に似て人を傷付ける人間だ」と京介に言った。燃える西日が父の顔を橙色に染め上げていたが、温度のない乾いた目をしていた。彼はいつもそんな目で京介を見る。

　家に帰ると、父と母の喧嘩が始まった。笹本家では彼らの衝突は恒例だった。兄たちが呆れて自室に避難するのを見て、京介もいつものように、二階へ上がろうとした。自分の部屋も与えられていた。だが階段に足をかけたところで、躰は背後へと傾いた。一瞬何が起こったのかわからなかったが、降りかかってきた事態は目に映してしまえば酷く単純なものだ。腕を掴んできたのは母親で、その母に突き飛ばされて首を絞められていた。彼女は鬼のような赤い目から涙を垂れ流しながら叫んでいた。この子がいなくなればいいんでしょう。この子を生まなければよかったんでしょう。わたしの罪なんか、この子のとき一回だけだわ。貴方はどうなの。どうなのよ。どうしてこんなことになったのか考えなさいよ。貴方でしょう。貴方が先に、わたしを裏切ったのよ。どうして。どうして全部私が悪いの。

　母は叫び続けた。息苦しさが限界に達して目を閉じたところで父が母を突き飛ばし、京介を抱き上げて背中をさすった。彼から優しく触れられたのはそのときが最初で最後だ。二階に行きなさいと父に言われて、ふらふらしながら階段を上ると、一番上の兄が廊下で待っていた。８歳年上の兄は父によく似た乾いた目をしたまま京介に言った。お前は母さんが浮気してできた子供だ。父さんとは血が繋がってない。お前が生まれたときから全部滅茶苦茶だ。お前なんか、家族じゃない。――家族では、ない。

　首には母の手に絞められた痕がくっきりと残った。それが消えるまでの数週間は学校へは行けず、家に閉じ込められる日々が続いた。

　自分が母の不倫の醜悪な産物だと告げられても、幼い京介にはとるべき行動が思い浮かばなかった。

　深すぎる悩みは解決法を得られないまま日々に埋没して、憂鬱を慢性化させる。そして暗く陰湿な人間になった。嫌な成長をした自分を心底実感したのは、兄が落ちた進学校に合格したときだ。合格の事実を、わざわざ家族が全員揃っているところで堂々と告げてやった。「簡単だったよ、入試問題」という余計な一言のせいで兄に殴られたので笑ってやった。母は無言だった。父は席を立ち、その場を離れて壊れた家族に背を向けた。どうしようもない人間になっていく自分を感じていた。

　きっと母は、相当性格の悪い男とセックスをしたのだと考えた。子供が親に似るのはあたりまえだ。自分は顔すら見たことのない父親に似ているのだ。これから先も、排除しようのない嫌悪感を抱いたまま日々を消化していかなくてはならないのだ。

　一時期は中絶しなかった意味に想いを馳せ、父親の顔を見てみたいと望んだ時期もあった。だが母に切り出そうものなら、包丁で刺されかねない空気があり断念していた。そしていつの間にかどうでもよくなった。そもそも会ったところで、話すことがない。恨み言や侮蔑の言葉をぶつけるほどの思い入れもない。ましてや「会えて嬉しいよお父さん」だなんて、涙を流しながら抱き合ったりする陳腐な三文芝居を繰り広げられるほどの器用さも、愚鈍さもなかった。

　実の父親との縁が繋がらないまま高校に入学するのと同時期に、次男は大学に進学した。そのため『ついで』だった京介の昼食は弁当ではなくなった。朝夕の食事もなくなった。母はそのころからほとんどを実家に帰って過ごしていた。一番上の兄も社会人になってからは家を出ている。京介は毎日テーブルに置いてある千円札で、デフレ飯を購入する日々の始まりだ。

　世間体を気にする父と母は決して離婚をしない。外傷が残る虐待もしない。だが、壊れた家族を再生する努力もしなかった。

　そんな中、同じクラスになった真尋を認識し、仲良くなった。

　真尋と話したきっかけは、たまたま目についた新作のジュースを京介が自分の机の上に置いておいたからだった。「そのジュース、うまい？」と真尋は訊いてきた。人懐っこい目はキラキラしていた。不味かったので正直に言うと、一口でいいから飲ませてとお願いされた。飲ませてやった。ありがとうと笑う真尋の笑顔が最初は嫌だった。何の苦労もなく、幸せな家庭で、あたりまえのように親に愛された子だと一目でわかったからだ。なるべく関わらないようにしようと決めた。だがペットボトルの飲み口に押し当てた真尋の唇は、妙に印象に残って悩ましく京介を苦しめた。

　同時期に中学の後輩から告白されて、セックスするだけの仲でもいいと誘われたので女の躰に初めて触れた。だが勃起せず、落ち込んでいたときだった。真尋の唇を思い出すと自慰が捗る。その事実に気付いたときの、衝撃と焦燥。自分への嫌悪。最近ではすっかり忘れていた。

　結局欲望を抑えきれず、真尋に近付いて仲良くなった。

　真尋は真っ直ぐで、正直で、裏表がない。誰に対しても同じような態度で接するのに、甘える相手だけは無意識に選別し、よく京介を頼ってくれるようになった。そうなればもう男として、京介は真尋を甘やかし、優しくし、喜んでもらいたいという欲求が増幅した。真尋と一緒にいると、彼が無自覚のうちに仕掛けてくる戦略にはまりにはまる。彼を好きになる。

　だが当然それは、京介だけではない。

　真尋には常に隣のクラスの『幼馴染』がくっついていた。亮達だ。女にモテるのに真尋しか見ていない男だった。すぐに自分と同類なのだと気が付いた。亮達も気付いただろう。だが真尋が、三人で過ごす時間がとても楽しくて好きだと言った。だから亮達とは仲良くなった。真尋の笑顔が曇るようなことはしたくなかった。それに付き合ってみると、相葉亮達がいい人間なのだとすぐに理解した。だから真尋のことを除けば、亮達との時間も苦痛ではなかったのだ。彼ら二人がセックスもしていて、『恋人』という関係なのを亮達に牽制の意味で告げられても、真尋の傍にいられなくなるよりはと全て見ないふりをした。耐えた。

　そのころの京介は、真尋が笑いかけてくれれば、家での立場や、自分の生い立ちの不明瞭さなど忘れられた。精神状態も安定し、兄たちへの幼稚な嫌がらせや対抗心は消えうせた。

　真尋に優しくし、真尋の笑顔を見られるだけで自分が正しく健全な人生を歩んできたかのように錯覚できた。こんなに素直で正直な男が笑いかけてくれるのだから、自分はまともな人間に違いない。そう思えたのだ。

　そして高校一年の終わりに、亮達と真尋は恋人という関係を解消して幼馴染に戻った。京介は初秋のころから真尋の溜息をよく聞いていたので、二人の関係の形が変わったことを純粋に嬉しく思った。自分にチャンスが巡ってきたという気持ちよりも、真尋を悩ませることがなくなったという事実に安心した。彼がいつだって笑顔でいてくれなければ、京介も不安定になってしまう。真尋が好きだ。ずっと笑っていてほしい。今思えば純粋で、青臭い初恋だった。

　そのまま三人で、友達という形のまま無事高校二年生に進級した。しばらくは幼馴染プラス京介という平和な関係が続いた。

　だが本当は、真尋に近付きたかった。彼との関係を変えてしまいたかった。友人ではなく恋人になれば、今よりももっともっと真尋を甘やかせる幅が広がる。それでもフラれてしまったときのことを思うと、告白など有り得ない。亮達は幼馴染に戻れたが、それは彼と真尋の歴史が長く深いからだ。簡単に切れる関係ではない。けれど自分は違う。自分は、真尋に当たったら砕けて終わりだという自覚が京介にはあった。だから怖くて、想いは口にできなかった。

　臆病さと衝動の狭間で揺れながら過ごして春も終わるころ、一年生の女子に告白された。目が大きく、頬はピンク色で清潔感のある女の子だった。何より唇の形が真尋に似ていた。そっくりだった。キスをしたら真尋としているみたいだろうか。どうせ目を閉じるし、と最低なことを考えて告白の返事を保留にした。更にいろいろと隠しつつ真尋にその子と交際しようかどうかを相談した。すると、真尋は。「京介が彼女に構ってばっかになっちゃったら、なんかすごい寂しい」と言った。その瞬間にもう気持ちを抑えられなくなった。「なら真尋が俺の恋人になってよ」と言ってしまった。夕暮れの教室で二人きりだった。委員会に出ている亮達を待っている時間だった。彼への罪悪感に、心臓が甘く痺れるのを感じた。

　真尋は首を傾げて十秒ほど考える素振りをしていた。だが花が咲くようにふわりと破顔した後、「そっか。そうすれば寂しくないか」と京介の気持ちを受け入れてくれた。

　そして、二人は友人から恋人になった。

　亮達に報告したのは真尋のアドバイスで髪を染めた後だ。彼は既に聞いていたようで、あっさりと頷いた後「真尋を大切にしなかったら許さない」と柔らかく笑いながら言われた。絶対に大切にする、と自信満々で返した気がする。よく憶えていない。思いがけず実った初恋に、ひどく浮かれていたのだ。誰よりも真尋を笑わせて、可愛がって、大事にするつもりだった。努力もしてきたつもりだった。なのに真尋は亮達との関係を再び変え、『ただの幼馴染』ではなくなった。

　きっかけの想像はつく。

　真尋の甘えや期待に、京介ではどうしても応えきれないときがある。それは若さ故の経験不足だったり、心の余裕のなさだとか、いろいろな原因があるのだが、真尋を落胆させてしまうことをどうしても避けられない瞬間があるのだ。

　そんなとき真尋は、当然のように亮達のほうへ行ってしまう。

　そして甘えて、満足して、また京介のところに帰ってきてくれるのならばそれでよかった。自身の成長とともに、徐々に真尋が亮達へとふらつく回数を減らせれば、と思ってきた。

　けれど亮達のほうが、抑え切れなくなったのだろうなと思う。真尋を想う男同士だからわかる。甘えられたら、可愛いと思う気持ちが溢れだす。独占したくなる。自分だけのものにしたくなるのだ。他の男には甘えてほしくないと願い、自分の傍から離したくなくなってしまう。

　抱けば取り戻せるとでも思ったのかもしれない。

　自分が亮達の立場でも同じことを考える。そして行動してしまう。真尋にはいつだって隙があるから、押し倒して抱いてしまうのなど簡単だっただろう。

　だが今京介の目の前で眠っている男には、一切の隙がなかった。田神理日斗は常にぼんやりとしている。何も考えないで生きているように見える。それでも簡単には他人を受け入れない。いつだって警戒していた。周囲との関りを断絶した心が、彼を陰気に見せていた。

　なのに亮達からは決して離れていかないのだ。

　その矛盾に苛立って、京介は時折理日斗に対して失礼な態度をとってきた。

　真尋を追いかけて足掻く自分とはまるで違う心持ちで、理日斗は亮達の傍にいようとする。どうしてそんなことができるのか。苛立って仕方がなかった。二年間必死になってきたのに結局真尋を捕まえておけなかった自分が、酷く惨めに思えたのだ。その気持ちをなんとかしてほしいと、身勝手な渇望をぶつけたのだ。

「ん……、」

　声を漏らし、寝返りを打った理日斗の顔がよく見える。真っ青な頬に京介はそっと触れた。冷たい。エアコンの温度を上げて、風量を弱める。よれたタオルケットをかけ直してやると、瞼の下に隠れた眼球が少しだけ動いた。

「先輩、」

　囁くように、掠れ声で呼びかけてみる。反応はない。目も開かない。

　もしかしたら、本当は目覚めているけれど、京介が傍にいるのが恐ろしくて起きられないのかもしれない。無理矢理に無慈悲に押さえつけ、普段は隙のないこの人の精神と躰を容赦なく抉じ開けて狂気に屈伏させた。それなのにこの人は謝っていた。そこまで苦しんでいたなんてと。ごめんと。躰は震えていた。汗は冷たかった。

　本当に酷いことをした。

　本当に、酷いことをしたのだ。自分が。

　京介はベッドから離れて正座をした。

　そのまま理日斗が、自然に目を覚ますまで呼吸の音すらたてずにじっとしていた。

　重たいであろう彼の瞼が持ち上がったのは、午前十時を少し過ぎたころだった。理日斗は仰向けの体勢で目覚め、しばらく視線を彷徨わせぼんやりとしていた。彼がベッドの上に半身を起こしても、京介は声をかけることができなかった。

　視線が絡むと、いっそ死んでしまいたいとさえ思った。

　理日斗は無表情で、何も言わない。京介を見ても詰らないし、怯えない。いつもと同じだ。ただ何も考えていないかのように瞬きだけを繰り返し、目を逸らさない。

　だが表情が乏しいからといって、いつだって理日斗が、何も感じていないはずはないのだ。

　京介が硬直していると、突然彼の両目からは勢いよく涙が溢れてきた。大粒の雫が次々にシーツへと落下していく。声を出さずに泣く人だった。悲しいほど静かに涙を流し、動けないまま泣いている。

　息を呑むようにしてしばらく理日斗を見つめていたが、京介は自分がとるべき行動に思い当たり、震える掌を膝の前へと置いた。頭を下げていって額を強く床に擦りつける。謝って、その後の判断は理日斗に任せ、罪を償わなくてはならない。

　正座を続けた足の麻痺を無視して謝罪をした。

「先輩、昨日は本当に、本当にすみませんでした。謝って済むことじゃないって、わかってます。警察に行けっていうなら、自首します。先輩が、他に何か俺にしてやりたいことがあるなら、全部受け入れます。……とりあえず、これを、」

　頭を下げたまま、封筒を理日斗のほうへと差し出した。

　理日斗はベッドから動く気配もなく、言葉を返してくることもない。封筒には視線すら落とさなかった。

　床と額を数分密着させた後、京介はおそるおそる顔を上げた。だがすぐに後悔した。

　視界には理日斗の涙だけが映りこむ。謝罪前と全く変化なく泣き続ける男がいる。

　心が潰れるような感覚に苛まれて、一瞬呼吸を忘れた。

　人の心を潰してしまえば自分も同じ思いをするのだ。

　真尋を笑わせて喜んだときよりもずっと、京介は自分がまともだと感じていた。他人を傷付けたことを後悔する自分を、今までで一番健全だと思えた。そんな場合ではないのに。

「先輩、」

　ふらふらと立ち上がったのだが、すぐに前のめりに倒れて地面に顔面をぶつけた。痺れた足が使い物にならない。支える手をつくタイミングも間違えたので、床には赤い液体が垂れる。鼻に掌をあてるが血は指の隙間からぼたぼたとこぼれ落ちた。理日斗は涙を流し、自分は鼻血を垂れ流す。最悪な光景だ。真尋が今この場に入ってきたら、酷い大声で悲鳴をあげ、そして亮達を頼るだろう。

　理日斗には頼る人がいるのだろうか。きっといない気がした。

　京介はいまだ泣き続ける人を見上げて、血まみれの顔で謝罪を続ける。

「……せんぱ、ごめんなさい、俺……」

　気付けば涙まで溢れてきていた。理日斗の前で自分が泣くのは卑怯で最低だ。そうわかっているのに止められない。必死で血と涙の両方を抑えようと足掻いていたら、ベッドが軋む音がして、伏せていた視界に青白い足が映りこんだ。

「大丈夫、」

　そう落ち着いた声で囁いてしゃがみこんだ理日斗が、ティッシュを差し出してくる。受け取る前に鼻にそれをあてがわれ、彼の手が己の血で汚れていく。喉の奥にぞわぞわとした気配が渦巻き、更に涙が溢れた。目を閉じれば瞼の裏側に場違いな青空が見えた気がした。

「俺、……お、れ……」

「うん、」

「せんぱいに……酷い、ことを……っ」

「うん、」

「ごめ、ごめんなさ……っ、す、すみません、謝ってすまないってわかってるのに……すみませんっ」

　無表情で頷いた理日斗はもう泣いてはいなかった。決して泣き止んだ訳ではなく、流す涙も枯れたという憔悴した風情だった。

　それでも彼は、血で汚れることを厭わずに、京介の鼻を確認している。

「骨は大丈夫そうだ、」

「う、先輩、おれ、……俺……っ」

「今、喋らなくていいから。風呂に行こう。血を流さなきゃ」

　理日斗に躰を持ち上げられて、肩を借りる形で歩いて風呂に向かった。

　全裸のままだった理日斗はシャワーを出すと風呂の扉を閉める。京介の服は脱がさないままだ。二人で中にこもって、床に座り込む。

「京介君、ちょっとだけ目、閉じて。息も止めて」

　感情の薄い声に素直に従った。今ここで、瞼の裏側を見ている間に熱湯をぶっかけられようが構わないと思っていた。だが理日斗は、そんなことはしない。ぬるい湯を顔にかけられてひどく気持ちがいい。

「痛い？」

「いえ……」

　泣いている京介をあやすように、理日斗は髪や首筋にも湯をかけ続けてくれた。彼の行動は優しさというよりも、諦めて、自分を放棄した人間の手付きだった。もうどうでもいいと思っているのだろう。自分が全裸なことも、自分を犯した男と二人きりで浴室にいることも、全て深く考えていない。投げ遣りな理日斗の内心が嫌というほど伝わってくる。

　京介は閉じていた眼を開いて、昨夜自分が犯した男をひっそりと見つめた。彼は自分にも湯をかけたらしく全身を濡らしている。臀部からつたう湯には赤が混じっていた。裂傷のせいだろう。昨晩ほぐしもせずペニスを突っ込んだ。自分が犯した暴挙のせいで、この人は身体的にも傷ついている。ぐずぐずと子供みたいに泣いている場合ではない。

　シャワーを握っていた理日斗の手を、そっと上から握った。近距離で視線が絡む。そのまま引き受けて、今度は京介が彼の躰に湯をかけていく。

　大人しく膝を抱え込んだ理日斗の躰を暖め続けた。

　一目見てすぐわかるほど痩せているが、肉付きのバランスがいい躰だ。肩甲骨の少し下あたりに小さな黒子がある。肌の色は病的なほどに白い。いくら湯をかけても体温は上がらなかった。

「……先輩、ちょっと待っててください」

　静かに告げて、重たくなった自らの服を全て脱ぎ捨てた。一度外に出て、洗濯カゴにそれを突っ込んでから新しいスポンジを手にまた風呂へと戻る。浴槽の中に入り込んでボディーソープをぶちまけた。身を屈めてざらついた底を擦り始める。理日斗はぼんやりとこちらを見ていた。

　浴槽の全面を覆った泡をシャワーの湯で流してから、京介は水栓をして理日斗と目を合わせた。手を伸ばして彼の頬に触れる。怯えられるかと思ったが無反応だった。濡れた黒髪から滴る水滴が、完全に冷めてしまっている。

「先輩、ごめんなさい、ちょっとこっちに、」

　小さく謝罪をしてから、理日斗の躰を立ち上がらせて浴槽の中へと誘った。背中側へと自分も回り込み、再びシャワーを彼の躰に向けつつ湯を溜めていく。

　それからどちらも無言のまま、嵩を増していくぬるま湯の中に浸かり続けた。

　何も言わない理日斗の躰に恐る恐る触れて、肩から臀部にかけてを丹念にマッサージしていく。時折痛そうに吐息を洩らす場所を、優しく優しく、ひたすらに揉みほぐしてやる。性交後のマッサージは真尋のために覚えたものだった。男同士のセックスは、受け入れる側の負担が大きすぎる。ましてや自分は昨日、理日斗の苦痛を一切考える余裕もなく腰を動かした。彼の心も躰もボロボロだろう。骨の軋む音さえ聞こえてきそうだった。

　深い悔恨の最中で、柔すぎず硬すぎない肉への指圧を続けていると、ふいに浴槽に座り込む二人の腹部で湯が波打った。理日斗の顔が振り向いたのだ。じっと見つめられる。

「あ……、」

　濡れた睫毛の下の、漆黒の瞳の真っ直ぐさに言葉を忘れた。何を考えているのか全くわからない深い瞳。その表面に、間抜けとしか言い様がない表情の自分が映る。

　京介が惑って固まっていると、理日斗は静かに、はっきりと言葉を口にした。

「京介君、」

「……はい、」

「俺に、悪いことをしたと思ってるのかもしれないけど、そう思わなくてもいいから」

　わずかに理日斗が動いてシャワーに手を伸ばした。ちゃぷりと控えめな音がしたすぐ後、浴槽の中に湯が降り注ぎ始める。ノズルを握った理日斗が肩にそれをかけてくるが、京介は彼の言葉を消化しきれずにいた。

「どういう……意味ですか、」

「俺は、何も思ってないってこと。昨日のことはなかったことにしよう。謝るのとかも、もういいから。まともじゃないんだ。だから亮達ともまともに付き合えない。京介君を苛立たせてるのは知ってたんだ。ごめん」

「は……、なんで先輩が謝るんですか」

　理日斗の肩に手を置いたまま、京介はぐったりと湯面に向かって頭を垂れた。わけがわからなかった。理日斗の言葉の全てが。昨日散々なことをしたのに、彼はなかったことにしてくれると言う。

　ということは、明日には、こうして狭い浴槽内で向かい合っている自分たちの異常な時間も、なかったことになるのだろうか。

　京介は何か言おうと思って必死で言葉を探していた。だが何もない。理日斗への言葉も、態度も、思い浮かばない。

　真尋に何かしてあげられないときよりもずっともどかしく、そして恥ずかしく惨めな気持ちで湯を見つめる。罪はなくならない。軽くもならない。むしろ責められないほどに苦しみが増すのだと、今痛いくらいに実感していた。

　理日斗が持つシャワーから落ちた湯が、幾重もの波紋を広げていく。浴槽の青色に染まった湯面がぐらぐらと揺らぐ。

「……雨の日のプールみたいだ」

　ふいに抑揚のない声で理日斗が呟いた。京介は顔を上げられないまま彼に向かって現実逃避を吐く。

「先輩は、泳げますか、」

「泳げないよ。でも、……時々、無性に入りたくなる。誰もいない大きなプールの中に入りたい」

「プール、好きなんですか？」

　理日斗は何かを答えたが、シャワーが湯面を叩く音ではっきりとは聞こえなかった。だが小さな彼の声が、震えているのだけはわかってしまった。

　京介は緩慢に視線を持ち上げて、自分の犯した罪を再度確認した。理日斗の顔は再び涙で汚れている。「何も思っていない」なんて言葉は嘘でしかない。

　衝動に駆られて頬に手を伸ばすと、そっと目を閉じた彼は「プールに入りたい」とまた同じ言葉を漏らす。彼を抱きしめた。そんなことをする権利はないと知りつつも、そうせずにはいられなかった。泣き止むまでずっとそうしていた。

　それから風呂を出て二人で食事をする間も、理日斗はプールのことだけを呟き続けた。雨の日にプールに入ったことがある、冷たかったと、目を細めたまま遠い記憶を一人の世界で辿っている。林檎のヨーグルトを食べたときだけは、ほんのりとその顔に生気が宿った。

　いつも大人びた雰囲気をまとっているのだと思っていた。

　どこか達観して、周囲を見下して、そのうえでの陰気さと寡黙さなのかと勝手に判断していた。けれど違う。間違っていたのだ。

「先輩、プール、……行きませんか、」

　脳裏を過ぎる、苦い記憶を自ら抉りながら京介は言葉を吐きだす。

　理日斗は首を傾げただけで何も答えてはくれなかった。当然だ。食事を終えるとすぐに部屋を出て行こうとした。そんな彼を必死で引きとめ、京介は金を受け取ってほしいと懇願した。金で罪を軽くしようとしている訳ではなく、ただ何か自分が積み上げてきたものを差し出させてほしいと、おかしな言い訳を口にして茶封筒を理日斗に押し付けた。だが彼は頑として封筒に触れようとはせず、真尋が帰ってくるかもしれないからと口にして出て行ってしまった。追いかけようと思っても、これ以上何を言えばいいのか京介にはわからない。ドアに背を預け、躰の力が抜けていくのに任せてずるずるとその場にしゃがみこむ。

　電車代すら受け取って貰えなかった。

　学生アパートの錆びた鉄筋階段を、ゆっくりと踏み付ける音が遠ざかっていく。

　部屋の中には、林檎ヨーグルトの爽やかな香りが充満していた。それが理日斗のいた名残だと思うと、どうにも複雑な想いに捉われて身動きがとれなくなる。

　この日、京介は初めて田神理日斗という男を、真尋への恋心で霞まない景色の中で見据えた気がした。

　ふと以前、同じような感覚になったときのことを思い出した。もう二年ほども前。理日斗の傘に入れてもらって、梅雨の道を歩いた記憶。あのとき、理日斗は、次男と遭遇した京介を傘で隠してくれた。彼にとっては何気ない行動だったに違いない。持ち手を握る力加減の強弱をほんの少し変えるだけだ。でも、京介は衝撃を受けた。生まれて初めて自分の弱みを他人に見透かされ、だがそれに触れられることはなく、更に何気なく守ってもらうという奇異な経験だった。

　あの青空模様の傘の下。理日斗の輪郭がはっきりと己の目に映った、ほんの僅かな時間。

「先輩……、」

　足音が完全に聞こえなくなったところで立ち上がり、床に落ちたまま放置されていた携帯電話を手にとって息を吐く。液晶に触れた指先で迷いなく呼び出したのは父親の電話番号だった。

　彼に電話を掛けるのは生まれて初めてだ。

　呼び出し音が始まって、鼓膜を揺らす。

　飲み込んだ唾液が上手く喉を通っていかないことに目を眇めていると、途切れた音の変わりに、乾いた男の声が聞こえた。

　血の繋がらない親子の通話は、五分ほどで終わった。




◆




　夕方になると雨が降り始めた。

　キッチンにいた京介は雨音に気付いて焦る。干していた洗濯物を慌ててしまいこみ、乾いていることに安堵しつつまたキッチンに戻った。最後のチューハイの缶の中身を、流して捨てているところだ。一生酒は飲まない。そう決めての行動だった。

　雨の勢いは降り始めから激しく、道行く人の油断を嘲笑っていた。

　京介は窓の前に立ち竦み、学生アパートから拝める貧相な景色をしばらくぼんやりと眺め続ける。背後のスペースはすっかり片付いて綺麗になっていた。久々に掃除をした。余分なものを捨て、必要なものを整理し、埃を取り、掃除機をかけ、シーツの洗濯もした。

　掃除をしてみると、よく平然と正常であるかのようにこの汚い部屋で生活をし、他人を招いていたなと苦い気分になった。テーブルの上や床にはゴミなのか何なのか不明なものが大量に置いてあった。ほとんどが真尋の私物だ。半年前の雑誌や、ペットボトルのおまけのキーホルダー。ゲームセンターのコイン数枚に中身が空のヘアスプレー。

　真尋の私物を見つける度に憂鬱な気持ちが湧き上がり、作業の手は中断された。そしてこれまでの日々の虚しさに思いを馳せた。

　中身を出し切ったアルミ缶を潰してゴミ袋に捨てる。明日は月曜日。早く起きて、五袋ものゴミを出さなければならない。

　朝も雨だったら嫌だと考えていたら、玄関の扉が勢いよく開いて、恋人が帰宅した。

「うーっ、びしょ濡れたぁ」

　室内に駆け込んできた真尋はココア色の髪の毛先から雨粒を垂らしている。キッチンに立っている京介を見つけると、ばつが悪そうに視線を伏せてしまった。髪色に合わせて染められている眉毛が少しだけ中心に寄る。それは、謝罪の言葉を待っている顔だ。

「おかえり、真尋」

「……うん、」

「昨日は悪かった」

　謝ってやると、顔を上げた真尋の表情がぱっと明るくなった。素直で、正直で、甘えたで、可愛い。無表情がほとんどの理日斗とは全然違う。

　狭い部屋の中で真尋が駆け出す。たった数歩で、互いに温度を感じあえる距離へと近付ける。胸に飛び込まれたので抱き締めてやった。濡れた髪に鼻先を埋める。匂いは雨のもので、趣味の悪い石鹸よりずっとましだ。真尋、と優しく呼びかけると、なぁに、と甘えた声が帰ってきた。亮達にもその声を聞かせてきたのだと思うと心が冷える。だが、今はもうすべて確認作業のような気がしていた。これまでと変わらぬ態度で真尋に接してみて、己の中にどういった感情が芽生えるかという。嫉妬に熱くなっていた時期などとっくに通り過ぎた自分を、京介は馬鹿馬鹿しく思いつつ恋人の髪を撫でた。理日斗の髪よりも幾分か柔らかい。

「昨日、亮達の家泊まったんだな」

「あ、うん。俺酒飲んじゃって、帰れなくなっちゃった。ごめんな。メールしたけど、京介もう寝ちゃってた？」

「……メール見た後、すぐ寝たんだ。亮達の家なら安心だと思ったし」

　口を開く意味がないな、と思う。嘘ばかりを吐きだして恋人に媚びる自分に嫌気がさす。そっと眼を閉じて、真尋の首筋に掌を這わせた。この可愛い男は雨に濡れても体温が高い。どれだけ湯をかけても温まらなかった理日斗とは大違いだ。

「あ、そうそう。昨日りひ先輩、夜いきなり出て行っちゃって、帰ってこなかったんだよ」

　腕の中の真尋は不機嫌に頬を膨らませた。京介は一切の感情を排除した声で何も知らないふりをする。

「出て行った、……て？」

「出ていったの。ふらっといなくなった。ドレッシング買いに行くって出て行ったのに、携帯も財布も全部持ってってなくて、朝まで帰ってこなかった。りょう、めちゃ心配してたよ。なのにさっき普通に帰ってきてさ、何も説明しようとしなくて、りょうすごい困ってた。意味わかんないよな。りょうは寝ないで待ってたのに」

「真尋、先輩に怒ってるの？」

　当然じゃん、と言い捨てて真尋が離れていく。冷蔵庫を開いてジュースを取り出した彼は、酒の缶が全てなくなっていることには気付かない。もともと京介が一人で暮らすこの部屋の様子にあまり頓着していないのだ。自分の家ではないという意識だけがある。彼には他にいくらでも居場所がある。

　理日斗は、この家にあがって数分も経たないうちに食器を洗い出した。目の前の恋人と違いすぎて笑えてくる。彼は一体何なのだろう。そして自分のこの思考の流れも謎だ。いちいち比べている。頭の中から理日斗が消えない。そこには罪の意識以外の感覚があるけれど、正体を見極めるには疲弊しすぎていた。

　炭酸のペットボトルの中身を三分の一ほど飲んだ真尋は、座卓の傍に座ってすっきりと片付いたそこに肘をついた。二日酔い気味だと愚痴をこぼす。そういえば、顔色が少し悪い。

「亮達も、真尋と一緒に飲んでたの？」

「うん。一人で飲んでもつまんないじゃん」

「そっか」

　真尋の背後に腰を降ろし、柔らかさのない躰をそっと背後から抱き締めた。べたべたする単純なスキンシップを好む真尋が、嬉しげに首を傾げて少し笑う。十五歳のころから渇望し続けた表情が今、目の前にある。毎日が奇跡のようだと思っていた。キラキラと、輝く。彼は京介にとって太陽だ。眩しくて目が眩み続けた、真尋と出逢ってからの日々。

「りょう、俺が潰れちゃっても朝まで一人で飲んでたんだよ。なのにりひ先輩、平然とした顔で帰ってくるから俺つい怒れてきちゃって、」

「うん、」

「りょうも何も言わないで困ってるだけだったから、俺が言わなきゃと思ってさ、先輩に、結構きつく言っちゃった。うー……、嫌だあ……なんで俺がこんな気分にならなきゃいけないわけ。りひ先輩が悪いのにさ」

　理日斗を詰りながら、真尋は抱き締めた京介の腕に額を押し付けてぐりぐりしてくる。したいようにさせながら、京介は今ごろ亮達と向かい合っているであろう理日斗のことを考えた。彼は仲良く酒を飲んで朝を迎えた真尋と亮達の前に一人で立って、京介とのことを隠し通したのだろう。どんな気持ちだったのだろうか。顔見知りの酔った後輩に好き勝手に犯されたあげく、帰るときはふらついていた。いろいろな所が痛かったはずだ。マッサージなんて、気休め程度にしかならない。交通費も受け取らなかったので歩いて帰ったのだろう。そんな満身創痍な状態で帰宅すると、亮達は酒臭くて、真尋がまだ家にいて、責められて、理日斗は何を考えたのだろう。堪らない気持ちになった。真尋を抱きしめる腕をほどく。

「りひ先輩って、いまいち何考えてるかわかんない。俺と話しててもいつもつまんなそうだし、話しかけるとなんか寂しくなる。笑わないし。なんか、りょうが可哀想だよ」

　ぷくっと頬をふくらます。愛らしい仕草だ。でもこの自由な恋人は、きっと知らないのだろう。日常生活のなかで、ごく自然に『頬を膨らます』なんて動作ができる人間はそう多くない。心の余裕があって、幸せだからこそ、そんな健全なむくれ方ができる。他人に構って貰える拗ね方を心得ているのだ。

　理日斗の愛想がなくて本当に可哀想なのは亮達ではない。

　あの人は吐息すら殺して涙を流していた。どんなに大声で泣き叫んでも、傍にいる身内も、他人も何もしてくれないことを悟っているからだ。これまでの人生で何万回と泣いてきて、そして救われない現実を思い知っている人間の泣き方だ。

　そんな人に、自分は何をしたのか。

　何をした。

　彼に何をして、何を言わせた。

「ていうか今気付いたけど、京介掃除したんだな。なんか超綺麗になってるし、空気が美味しい。嬉しい」

　切羽詰まってくる思考に、暢気な真尋の声がストップをかける。ほっとした。同時にもう自分は、真尋のことを抱けない気がした。好きという感情が消えた訳ではない。出会いのときはいまだ鮮やかに脳内で色付いて、真尋の存在の眩しさを実感させる。

　結局自分は、彼から離れてしまうのが恐ろしいのだ。大切に想い、甘やかせる相手がいなくなれば逆戻りだからだ。笹本京介という男はきっとまたどうしようもない、実の父親似の性格の悪い人間になってしまう。そんなのは嫌だ。絶対に嫌だ。だが、ならばこのまま真尋を完全に自分のものにするために追い続けるのかと自身に問えば、言いようのない疲労感に襲われて、進むべき道がわからなくなる。

「京介、大丈夫？　バイト無理しないでな。一昨日俺、子供っぽい我侭言って、怒っちゃってごめん」

　照れたように笑ってからテレビを観だした真尋に背を向けて、京介は強く眼を瞑った。

　理日斗は今、何を考えているのだろうか。

　猛烈に知りたかった。

　どんな環境で、何を考えて生きてきて、これからどうするつもりなのかを、訊いてみたかった。そんなことを考えていたら、無意識に口が動いて真尋に「帰ってくれ」と告げていた。わかりやすく気分を害した様子の彼が部屋を出て行く。その足でまた亮達に泣きつくかもしれない可能性にドアが閉まったところで思い至り、失敗したなと思った。嫉妬心からではない。理日斗が、きっと苦しいから。

　その日は本当に久しぶりに夢を見た。

　プールの中で、ゆらゆらと揺らめきながら京介は笑っていた。水の中でなら、浮いた躰がとても軽い。転ぶこともない。泳げばこんなにも早く前に進めると陽気に笑って、誰かに平泳ぎを見せていた。

　楽しい夢だったのに起きたら泣いていた。

　空は白み始めたばかりで、起床時間はまだ遠い。なのにもう眠れなかった。

　雨の音が、ひっそりと室内に入り込んでくる。夢の中で一緒に泳いでいた人の顔がどうしても思い出せない。憶えていたい顔だった気がするのに、記憶に残せないまま夢の世界に置いてきてしまった。

　睡眠と覚醒の狭間の茫洋とした世界を、しばらく彷徨っているうちに朝を迎えた。

　翌日――。

　構内を歩く背中を見つけたときにはもう、京介の足は勝手に走り出していた。

「先輩っ、」

　背後から近付いて肩に手を置く。ゆっくりと振り返った漆黒の瞳の表面に自分が映りこむ。その瞬間、京介は自分が言いようのない複雑な衝動に駆られたことを認めざるを得なかった。

　息を切らした後輩を認識した理日斗は少しだけ笑った。ほんとうに、少しだけ。凝視しなければわからないレベルの、ささやかな表情だった。

「京介君、おはよう」

　彼の口から漏れた覇気のない声は、先の鋭いなめらかな刃物のように京介の胸に突き刺さった。髪には寝癖がついているし、唇もかさついている。それに昨日の真尋とは比べ物にならないくらい顔色が悪い。

　これが結果だと痛感する。

　自分がこの人にしたことの、結果だ。

「……先輩顔色が、」

　言いかけた言葉を途中でやめた。顔色が悪い。だから心配だ。大丈夫ですかとでも言うつもりなのか。

　理日斗は黙って京介の言葉の続きを待っている。何も考えず、何も見ず、ただぼんやりとしているようにも見えた。今まで隙のなかった彼だが、今日は違う。全身何処からでも切っ先を押し込めそうなほど隙だらけだ。十秒後にはきっと完全に殺せてしまう。

　瞬きの回数が少ないことが気になった。眼が乾いてしまわないのだろうか。今にも倒れそうで、つい手を伸ばしそうになる。亮達とはどうなっているのだろう。昨日真尋に、何を言われた――…？

　いろいろと考えを巡らせながらも、京介は耐え切れず理日斗から視線を逸らした。

　わざわざ話しかけたのには理由がある。だが彼の様子を見て、情けないことに心が折れそうになっている。余計なことは言わず、用事だけを簡潔に伝えるので精一杯だ。

「先輩、……プール入りたいって言ってましたよね」

　首を傾げる理日斗は表情を変えない。そんなこと言ったっけ。忘れちゃったよと無言で伝えてくる。

　一昨日のことは、彼の中で本当に〝なかったこと〟にされているのだと理解した。けれど京介は泳げないと言った理日斗を憶えている。無性にプールに入りたくなるときがあると教えてくれた。シャワーの湯に叩かれる浴槽の湯を見て、雨の日のプールみたいだと呟きを漏らした。泣いていた。

「俺、昨日生まれて初めて、父親に電話したんです」

　無表情の理日斗を見据えて言う。彼はそれがどうしたとも、だからなんだとも返してこない。だが話しを聞いていない訳でもなさそうだった。

　わずかに変化した、瞳の深い色を凝視しながら続ける。

「うち、父方の祖父母が所有してる別荘があって、そこ、友達と使いたいから貸してほしいってお願いしました。兄貴二人はよく使ってるんです。でも俺は、父親と血が繋がってないし、一人ではまだ留守番できないほどに小さいときに連れていってもらったきりで、この先は一生行くことはないと思ってました。でも、」

　少しだけ足を前に出して理日斗に近付いた。ズボンのポケットの中で携帯が震えていたが無視をする。

「でもそこ、大きいプールがあるんです。だから、行きませんか、今週末の三連休に」

　ゆるゆると瞠目した理日斗が後退さった。やがて開いた彼の唇が、断りの言葉を口にする前にもう一つを付け足す。

「亮達と真尋も誘います。俺はその旅行で、……もう、いろいろと決着をつけるつもりです」

　理日斗は一度口を開いたが、すぐに閉じて俯いた。

　彼が旅行を承諾したのはそれから数秒後。

「行くよ、」

　小さな声で一言だけを呟くと、京介に封筒を差し出してくる。

　不意打ちだったので思わず受け取ってしまった。途端に理日斗は去っていってしまう。

　確認すると、中には金が入っていた。封筒の表面に短い一文が書かれている。

――ごちそうさまでした。

　とめはねのしっかり成されている文字を指先で撫でて、京介は息を吐きだした。赤くなった眼を隠すために不自然に俯く。

　ポケットから携帯を取り出して、真尋からのメールの確認も、電話の折り返しもしないままインターネットに接続した。

　週末の天気予報を確認しながら歩き出す。

　並ぶ傘マークを見つけたら我慢しきれなくなって、誰にも聞こえないように、ひっそりと鼻を啜った。
















――遊泳――







　亮達から氷を追加したグラスを受け取って、真尋はそこに炭酸のジュースを注いだ。しゅわりと弾ける泡を見つめて溜息を吐く。酒臭い自分の吐息に、酔いが悪化する心地だった。

　時刻は午前三時。真夜中の、丑三つ時だ。亮達が京介にかけてくれた電話が、途中で留守録サービスに転送されたことが気になっている。勝手に家を出てきて亮達の所に泊まることを怒っているのかもしれない。明日帰ったらちゃんと仲直りをしたい。喧嘩してしまったことを、今はもう後悔していた。短気な自分が嫌になるが、京介はいつも赦してくれるから好きだ。

　真尋は冷えたジュースを口に含み、躰の内側を冷していくようにゆっくりと飲み下した。喉元と、胸の内側が少し熱い。顔には薄い熱の膜がはっているかのようだ。意味もなく気持ちがよくて、何もなくても笑いたくなる。

　けれどこれ以上飲んだら間違いなく気分が悪くなるのはわかっていた。せっかく胃に収まった美味しい料理を戻してしまうのは気が進まない。だから今、酒からジュースへと切り替えて、そろそろ眠りたい気分なのだ。

　さすがに大学生になって、限界酒量を自覚して引き際をわきまえるようになった。飲みすぎても甘える相手が傍にいるのだからいいとも思うが、今日の亮達は、真尋のために自分の酔いを制限していない。

　さきほどからの彼の飲み方を見ていると心配になる。

　大事な幼馴染の肩にそっと触れて、食事の終わりを促した。

「りょう、もう寝ようー……？」

　気持ちは真摯なのだが、温い酩酊感のせいで語尾はだらしなく伸びてしまった。冷した日本酒をコップで呷っていた亮達が赤い眼を向けてくる。目尻が濡れて、眉の形は少し苦しげに歪み、唇の端は曖昧に持ち上がっていた。本当に珍しく、完全に酔った顔をしている。

「その顔、絶対飲みすぎてるってば」

「真尋は、先に寝て」

　こてんと顔を横に倒す幼い仕草が、普段の亮達とはかけ離れていて違和感を覚えてしまう。真尋の前での彼は常に冷静で寛大だ。同級生のくせに、自分のほうが何年か多く生きているかのような振る舞いをする。

　だから今までは、彼に甘えてきた。

　そのせいか逆の雰囲気にはとんと慣れていないのだ。亮達の甘えを上手に受け入れられる気がしない。つい、戸惑ってしまう。

「先に寝たいけど、眠いけど、りょうのこと放っておけないだろ。なんでそんな飲み方してるんだよ、」

　他人の世話焼きにも、もちろん真尋は慣れていなかった。物心ついてから今この瞬間まで、いつだって世話を焼かれる側に甘んじて生きてきた。

　そのほうが自分に正直で、自然だからだ。

　己の立場とポジションをよく理解すれば、世の中を泳いでいくときにとても呼吸がしやすい。母と父の言葉だった。

「うー……ん、」

　亮達がへらりと笑いながら酒を注ぎ足す。日本酒は悪酔いするから飲みすぎないと以前言っていたのに、既にかなりの量が彼の胃の中だ。自分が意味もなく、頻繁に呻いている、という自覚もなさそうだった。

「りょう、」

　肩に乗せた手に少し力をこめて、甘える声で名前を呼んだ。けれど無視される。視線すらこちらに寄越さない幼馴染に焦れた気分になり、彼の前にあるコップを無理矢理に奪った。やっと眼が合う。

「んー……真尋、それ、飲むの……？」

　飲むわけない。日本酒なんて飲んだら倒れてしまう。

「りょう、飲みすぎだから、没収。それ以上飲んだら明日大変だぞ」

「えー……酷いなぁ、」

　のろりと喋る彼からは危うさが香っていた。気だるげで、投げ遣りな動作ながらも様になるのは亮達の容姿が整っているからに他ならない。個人個人好みの差はあれども、彼を不細工だと貶す人間を真尋は見たことがなかった。

　常に嫌味なく堂々と顔を上げて生きてきた男は今、意味もなく乾いた笑いを漏らし、つまみのイカを裂いて弄んでいる。食べる気もないのに手をつけるのはよくない。食べ物で遊ばないと二人に教えてくれたのは亮達の母親なのに忘れたのだろうか。

　要領のいい幼馴染が、ここまでの状態になるのは随分と久しぶりだった。以前今井を交えて三人で飲んだとき以来だろうか。真尋も調子に乗ってグラスをいくつも空け、二人揃って今井のマンションで目を覚ました。「運ぶの大変だったんだぞ」と苦笑していた今井を見て、亮達と笑い合った記憶はもう随分と遠い。あのときは『今井が面倒を見てくれる』という安心感があった上での泥酔だったが、今日は違う。

　亮達はどうしてこんなにも無茶な飲み方をするのか。真尋は理由を掴めないまま、飲酒の制限をすることしかできない。

　夕方まではいつもの幼馴染だった。暴飲の気配など微塵もなく、むしろ理日斗との出掛ける約束を反故にしてまで真尋を慰めて気を遣ってくれた。優しい、いつもの亮達だったのだ。

「これはもう、おしまい。捨てるからな」

「あー……真尋待ってー……、」

　なにやら寂しげな声で縋ってくるのを無視して席を立った。シンクの傍まで行って、半分以上残っていたコップの中身をさっさと流す。日本酒独特の香りが不愉快だ。これを美味しいと感じる味覚が理解できない。

　コップを放置したまま席に戻り、熱くなった亮達の頬を緩くつねる。

「りょう、もうお酒は全部流したから、寝よう」

「うーん……、」

「うーんじゃなくてさぁ、」

　さきほどからこればかりだ。でも、だって、うーん。寝ることを促すと、ごまかすように酒を注ぎ足す。今はコップを取り上げたせいか手持ち無沙汰に視線を泳がせているが、就寝を迷う意味がわからない。

　まさか帰らない理日斗のことを気にしているのかとも思うが、亮達がそれほどあの地味な先輩に執着していると思えたことはない。

　いつだって真尋が優先だった。

　それは恋人を前にしても変わらなかった。だから今、眠らない理由は他にある気がする。

　脳をフル回転させて、幼馴染の行動の謎解きを目論んだ真尋だったが、軽い眩暈を覚えて全てを放棄した。堪えきれない大欠伸がでる。

　明日は日曜日で休みだが、もう夜も遅い。何よりもの凄く眠たい。亮達だって眠そうだ。なのに愚図って眠らない。

　どうしてか、とまた疑問を抱くが、今の真尋は理由の追求よりも、寝て起きてスッキリして明日を始めたい欲求が勝ってしまった。

「りょう、ほんとに眠いよ俺。寝よう？」

「……うーん、」

　シャツの裾を、そっと掴まれた。引っ張るようにされると戯れの気配を感じて、真尋は表情を和らげる。二人の間の空気が少し変化して優しいものにかわった。亮達はやっと寝てくれる気になったのかもしれない。無意識に漏れる欠伸を隠す気もないまま眼を擦った。「ごめんね、そろそろ寝ようか」という言葉を待って眠い目を輝かせる。

　だが、酔った彼では真尋の感情を悟ることはできないらしい。

「真尋、」

「うん、寝る？」

「……京介と別れて、」

　言葉の意味を理解した途端に目が冴えた。いい具合に眠気をまとっていたのに、亮達の一言で全て吹き飛ばされた。真尋は欠伸で滲んだ涙を強く拭い、酔っ払った男を見据える。返事を待つ亮達も、視線を逸らそうとしなかった。

　今年の初夏のころから、この幼馴染と再び関係を持った。きっかけは些細なことだ。雰囲気に流されて、抱き合ってしまった。

　そのときから今日まで何度も同じやり取りを繰り返してきた。返す言葉は決まっている。

「俺、いつも言ってる。京介とは別れられない」

　亮達が俯いて、笑う。真尋を視界から追い出すようにして立ち上がった彼は、マグカップを手に戻ってきた。白地にこげ茶で大仏の絵が描かれたそれは、中学のときの修学旅行のときに二人揃いで購入した懐かしいものだ。真尋のは実家にある。どこにやったんだったか……ああ、そうだ。一度も使わないまま箱に入れっぱなしだった。

　決して小さくはないカップの中に亮達は日本酒を注いでいく。止めようとして伸ばした手を掴まれて、しっかりと握られた。

「っ、りょう……」

　中指の先を日本酒のプールに浸されて、冷たい。引き上げられてからは亮達の口腔の柔い粘膜に吸われた。熱い。

「ん、」

「真尋が言ったから、俺は抱いたんだ」

　この言葉も、いつもと同じだった。苦しげな亮達は解りきった真実をいちいち言葉にする。

　けれど、そうだ。彼の言うことは正しい。真尋が亮達に、「京介とは別れる」と言ったのをきっかけに再び躰を重ねた。

　高校一年生の終わりころに、亮達の嫉妬や束縛が苦しくて関係の見直しを提案した。恋人から、幼馴染へ。それこそが自分たちの自然な形なのではないかと言えば亮達は納得してくれた。

　一度恋人関係を解消して以来、彼とは本当に健全な幼馴染の間柄に戻っていた。だが京介と喧嘩をして、酒を飲みながら愚痴をこぼしているとき、ふいに亮達が自分を抱きたいと思っていることに気付いてしまった。

　幼馴染に戻ってからはあっさりと消えていた欲情の気配。それが彼に纏わりつき、自分の肌へと触手を伸ばそうとしていた。だからつい、流されてしまった。そのときの真尋は京介以外の人間に甘えたい気分だったのだ。

　亮達は一度キスをした後、躊躇して動きを止めた。脳裏に京介の顔でも過ぎったのだろう。後悔と戸惑いに揺れた瞳は、久々に幼馴染ではなく雄の情を滲ませて真尋を見つめていた。正直腰が、ぞくりと疼いた。

　久々に彼に触れたい。彼は自分と別れてから、どういうふうに変わったのか知りたい。幼馴染では見ることのできなかった部分の『成長』を、見たい――。

　強い衝動と好奇心に動かされて、自分の気持ちに正直に行動した。理性を取り戻し離れていこうとした亮達に、「こんな生殺しは酷い」みたいな意味の言葉を吐いて甘えたのだ。すると彼のぐらつきは思いのほか大きく、数秒間の沈黙の後、覚悟を決めたような顔をして言った。

　真尋が京介と別れるなら、抱きたいよ、――――と。

　今にも泣きだしそうな、切羽詰まった顔をしていた。珍しい。そう驚くのと同時に、中学のときによく見た表情だと気付き、無性に時の流れを現実的に感じて思わず頷いていた。

　酒に酔っていたし、京介への不満や怒りを抱えていたため精神が不安定だった。そんなタイミングで優しい亮達だ。流されてしまっても仕方がない状況だった。だから久々に、幼馴染である男に自分の躰を委ねた。

　亮達の愛撫は相変わらず真尋を知り尽くした優しさに溢れていた。京介とはまた違う余裕のなさ。それが真尋の内側を、名前のわからない感情で満たす。

　二年ぶりに触れ合った彼を随分と大人になったと感じた。昔よりもずっとスムーズに、青臭さを排除したペースで真尋に奉仕してくれて、そのうえで自分の欲望を巧みに押し付けてくるのが堪らない。彼の与えてくる快楽は気持ちいいばかり。たまに苦痛の方向に振り切れてしまう京介とは違う。

　これが、今の亮達なのだ。知らなかった。知ることができてよかったと、感動すら覚えた。むしろ彼と自分が二年間も抱き合わなかったことが不自然に思えたくらいだった。

　けれど次の日、朝目が覚めたときには、京介と別れる気なんて全くなくなっていた。一夜の過ちを後悔した。亮達に、流されてはいけなかったのだと京介に対して申し訳なく思った。同時に亮達と抱き合えないまま、彼の成長を知らないままだとしたらと考えると、それもまた嫌だとも思った。

　つまり、自分は二人の男が好きなのだと、正直な気持ちを自覚したのはそのときだ。

「あのときは酔ってたからだって、何度も言ってる」

　酔った顔の幼馴染から眼を逸らしながら、真尋は炭酸を喉へと流し込む。喉元から逆流してくる空気を飲み込んで、亮達の言葉を待つ。いつもならば、この辺りでもう引き下がってくれるはずだった。真尋が「気まずい」「この話題は嫌だ」と態度に出せば、優しい彼は直に空気を払拭してくれる。話も終わらせてくれる。

　だが、今日は違った。

「うん、俺は真尋が酔ってるの、知ってて迫ったんだ。あれは俺が悪かったって言われても、仕方ないと思う。でもその後も、真尋は俺が迫っても拒否しなかった。受け入れてくれた。……それは、どうして、」

　困らせないでほしいと、弱った気分で真尋は睫毛を伏せた。眠気が戻ってくる。話し合っても平行線であることは、亮達もとっくにわかっているだろうに。

「真尋、どうして？」

「……どうしてって、だって、あんな真剣にりょうに迫られたら俺、断れないよ……りょうのこと嫌いじゃないもん。流されちゃうだろ、普通に」

　握られた手が鈍く痛んだ。力を強めた亮達の、意図を見極めかねて真尋は目を眇める。

　怒っているのだろうか。

　けれど真尋は、抱き合って目覚めた朝から正直に自分の気持ちを答えている。京介には亮達との関係を隠しているが、亮達には、何一つ隠さずに自分を曝け出している。

　いつも真尋が正直で素直でいる限り、亮達は優しい。だから感情を丁寧に取り出して、新鮮なまま言葉にして伝えるしかない。

「りょう、手、痛い……」

「真尋、今も流されて？　京介と別れてよ。だって真尋、いつも怒ってるじゃん。喧嘩も沢山してるし、幸せそうなときが少ない。京介じゃ無理なんだよ。真尋のことは、俺が誰よりも知ってる。俺が、」

　必死な亮達に、どう対応するのが正解なのか困惑してしまう。白か、黒か。二択で迫られても、真尋の心の中にある答えは灰色なのだから嘘はつけない。

　なのに亮達は、今すぐ京介とは別れろと言う。それは横暴だ。自分は理日斗と別れないくせに。

「真尋、京介とは別れてほしい」

「……でも、京介を前にすると俺、言えない……別れたいとも、全然思わないし、」

　隠し事のない本当の気持ちを、ゆっくりと吐き出す。「真尋は正直だな、」と笑った亮達が、目元を掌で隠して座卓に肘をつく。溜息を吐いた。うんざりしているようにも、疲れきっているようにも、赦すと言っているようにも聞こえる深い溜息だった。憂鬱な吐息をこぼしたいのは真尋のほうだ。

　一度目の過ちを後悔してから、やっと自分の気持ちを自覚した。もちろん『京介と付き合っているのに不誠実だ』という常識的な葛藤はあった。だがそれでも亮達と躰の関係を続けたのは、その場その場の自分の気持ちに正直になった結果だ。物心ついたころから隣にいてくれた男をどうやっても拒絶しきれない。抱きたいと迫られれば眼を閉じて受け入れるしかない。拒否することは、自分の気持ちに逆らうことになる。彼のことも、好きなのだ。

　けれど現在恋人である京介の前に立つと、心の中の幼馴染は霞み、彼ばかりが鮮明に視界に映り込むのだった。

　亮達と、京介。

　真尋は二人とも大切だし傍にいてもらいたい。

　二人の間をふらふらとしている今が心地いい。自分らしくいられるからだ。どちらかを選んでしまったら、それはもう真尋ではなくなる。

　釈然としないまま炭酸ジュースを飲み干すと、亮達はとうとう座卓へと突っ伏してしまった。

「りょう、寝るの……？」

「寝ない……りひは、何処行ったんだろ。このまま帰ってこなかったらどうしよう……」

　真尋は少しだけ頬を膨らませた。

　何故ここで、急に理日斗の名前が出てくるのか。

　これまでの話しの流れを全て放棄する亮達に苛立ちを感じる。会話を繋げられないほど酔うならば、飲まないでほしかった。そもそも気になっているのならばさっさと電話するなり探しに行くなりすればよかったのだ。さほど気にかけていないから、終電のないこの時間まで放っておいたくせに。

　突然理日斗の名前で話題を変えられるのは、妙に気に入らない。

　得体の知れない感情で胸の中がざわつくのは、真尋が一番嫌う感覚だった。

　苛立ったり、困ったり我慢したり、上手く行かないことを嘆いたりするのは好きではない。マイナスの感情は不幸を引き寄せる。できるだけ自分の中から排除していかなけれならないと、父と母から教えられた。だからいつも心穏やかに、笑顔でいたい。周囲もそのほうが喜ぶ。京介だって亮達だって、「真尋の笑顔が一番好きだ」と言ってくれた。

　そういえば、ついこの間も今と同じような感情に振り回されたときがあった。京介が突然、理日斗と同じバイトをするだなんて言い出して、和服が似合うだなんて褒めたからだ。嫌な気分だった。今思い出しても顔面から笑みが消える。

「雨、まだ降ってるのに、」

　ぶつぶつ呟く亮達に聞こえるように溜息を吐いた。だが出した声には優しさを含ませ、彼の髪を撫でてやる。

「電話は、してみたの？」

　亮達は顔を伏せたままふるふると首を横に振った。雨の中ダンボール箱に入れられて、捨てられてしまった犬を連想させる動きだ。どことなく哀愁が漂う。

「なんで電話しないの？」

「りひの携帯、部屋に置きっ放しだった。財布も持ってってないし、傘も……、」

　そこまで気付いておきながら放置した理由は何なのか。長年の付き合いなので、亮達の考えていることは大体わかると思っていた真尋だが、彼が理日斗と付き合いだしてからは、隠されて見えない部分が多くなってきているのかもしれない。

「りひ先輩、実家名古屋だよね。なら実家に帰ってるんじゃない？」

　自分が一人暮らしをしていたら、おそらく頻繁に実家に帰る。そういった考えからの発言だったが、もう一つ思い出した。

「あ、ほら電話もお兄さんからだったし、帰って来いって言われたんじゃない？　お兄さん、実家に住んでるのか？」

　再び亮達が首を横に振る。緩慢な動きは彼の脱力具合を物語っていた。

「わかんないの？」

「……わからない。りひのこと、あんま知らないんだ」

　寂しそうな亮達の声に、真尋の中で苛立ちが大きく膨らんだ。それは黒い靄となって感情を覆う。目の前の幼馴染ではなく、今度は理日斗にむかついてくる。

　何故連絡もとれない状態の中帰宅しないのか。何故亮達と二年間も付き合っておいて、彼に話すべきことを話していないのか。

　何故、何故、と理日斗を責めたい衝動に駆られて指先が痺れる。これは我慢の感覚だ。どうにも慣れない。

「りょう、大丈夫だって。りひ先輩は危ないこととかに関わらなさそうじゃん。多分どっかでもう寝てるよ」

　ひどく無責任な言葉を吐いている自覚はあった。けれど理日斗への苛立ちは、真尋の中でもう明確だ。大事な幼馴染であり、好きな男の一人である亮達が、彼の勝手な行動に拘るのをこれ以上見ていたくない。

「りょう、俺たちももう寝よう？　疲れたでしょ。今日、朝からずっとメールとか電話とか付き合ってくれて、ほんとありがとう。りょうにいつも助けてもらってるよ、俺」

　亮達がのろのろと顔を上げた。頼りない顔をしている。二十年近く一緒にいるのに初めて見る顔だった。誰を想っての表情なのかは明らかだ。

　真尋は己の首筋に掌を当てて、少しだけ肌に爪を立てた。唾を吐き捨てたいような、座卓の上の食器を全てなぎ払ってしまいたいような、凶暴な気分だった。生まれて初めてこんなにも苛立っている。

　理日斗は、亮達の新しい表情を引き出すことができるほどの存在だったのだ。その事実がとても衝撃的で、嫌だと感じた。食堂で京介が彼を褒めたときのような気持ちが、胸の内側に渦巻いて増幅していく。

　二年前、亮達が突然理日斗を恋人として連れてきたとき。真尋は幼馴染の隣に立つ影の薄い男に興味がなかった。特に親しくなりたいとも思わなかったし、亮達とずっと仲良くしてほしいとも思わなかった。すぐに別れてもよかったし、ずっと付き合い続けてもいいと思った。彼に何の感情も抱かなかったのだ。

　ただ、疑問には思った。

　亮達は幼いころから、恥ずかしげもなくずっと「真尋がタイプだ」と言い続けてきた男だ。だからどちらかといえば自分とは正反対の性質である理日斗と、何故恋人同士になったのかを不思議に思った。

　馴れ初めを訊いたことは何度かある。だがいつも詳しくは教えて貰えない。二人の様子を見ていても、互いを心底必要としていると感じたこともなければ、理日斗が亮達を好きなのだと感じたこともなかった。その逆もまた然りで、亮達もいつだって理日斗よりも真尋を優先した。

　時折「恋人でいる意味はあるのか」と問いたくなったが、あまりにも理日斗が興味をそそらない人間なので、踏み込む気にはなれなかった。そのうち二人は自然消滅して、田神理日斗という男とは関りがなくなると予想していた。

　けれど今の亮達の様子を見ていると、彼は彼なりに、理日斗に何らかの感情を抱いているようだ。亮達の心には、一応あの地味な先輩の居場所があるのだろう。

　恋人でいる意味がないなどというのは、少なくとも真尋の思い込みだった二年間ということになる。

　しかしならば何故、理日斗は今亮達に不安を植えつけたまま帰宅しないのか。連絡すらとれないのか。

　考えれば考えるほど不愉快になった。

「りょう、もう寝よう。先輩は明日普通に帰ってく――っん、」

　躰が少し前傾する。

　温もりというよりは、熱に包まれて唇を塞がれていた。

　強く抱きついてくる亮達は力の加減を間違えている。キスも乱暴で、無理に口腔へと押し入ってくる舌は今までにないほどにがっついていて、苦しい。

「ん、ふ……っ」

「っ、まひろ……っ、」

　は、と沢山の吐息を漏らして亮達が離れていく。だが躰は密着させたまま、濡れた彼の唇が近距離にあって、妙に扇情的に見えて少し焦った。誘うような顔でキスをされたら、どんな状況だとしても頬の色が変わってしまう。

「りょう、なんで急に……、」

「真尋、抵抗して」

　肩口に額を擦りつけられる。切羽詰まった男のうなじが、真尋の欲情と困惑を煽る。

「いつも、なんで抵抗しないの？　京介とは別れないんだろ」

　またその話か。

　理日斗に逸れたと思えば、唐突なタイミングで京介へと戻る。今日の亮達は限りなく不親切で、厳しい。染まった頬を擦りながら、俯いて真尋は答える。

「……だから、りょうに迫られたら俺、抵抗できない」

　何度も言ったことだ。京介とは別れられないが、亮達のことも好きだから流されてしまう。それ以外の答えはない。

「でも京介とは別れないんでしょ？　だったら抵抗してほしい」

　無理だ。

「りょう、今日はなんでそんなこと言うんだよ。選べってこと？　そんなふうに迫られても、俺は選べない。ずっと言ってる。どっちも好きだもん。亮達も京介も好きだから、どっちかを切り捨てたり、できない、そんな酷いことは……」

「……真尋、」

　囁くように呼びかけてきた声は、どこか痛々しく掠れていた。

　憔悴した様子の亮達が拘束を解いて離れていく。熱だけが肌の上に残った。快楽を知っている躰は、中途半端に仕掛けられれば素直に疼く。

「りょう、寝ないの……？」

　甘えるような、ねだるような声で問いかけると、亮達は一瞬だけ動きを止めたが迫ってくる様子はない。マグカップを持ち上げて、一人日本酒のガブ飲みを再開する。

「りょう、」

「りひを待ってないと、泣いてるかも。この間も泣いてたんだ、なんでかは教えてもらえなかったけど……俺、ほんと酷いことしてるんだ、」

　真尋に聞かせるというよりは、独白に近いトーンで亮達は喋り続けた。もう視線が絡むことはない。完全に正気を失って酒に飲まれている彼は、自分の手には追えない。

　そう悟った真尋は座卓を離れ、一人で寝室に入った。眠さも疲労も限界だし、これ以上亮達に絡まれたくなかった。

　窓が開け放たれている部屋は空気が雨の匂いだ。三つ折にされた布団が畳んで置いてあったが、それを通り過ぎてうつ伏せでベッドに倒れ込む。頻繁にシーツを交換しているのか、京介の家の布団よりもいい匂いがした。

「もー……、」

　自分の中の靄を吐きだすために、不機嫌な声を出して横向きに寝返りを打つ。すぐに追ってきてくれると思ったのに亮達は来ない。一人で他人のベッドに寝るのは不思議な心地だ。

　暗い部屋を何となく見回していると、床に放置されたノートパソコンを見つけた。踏み付けなくてよかったと今更安心する。理日斗のだろうか。きっちりしていそうなのに、壊れやすいものを床に置くなんて意外と適当な性格なのかもしれない。

　田神理日斗。

　一つ年上の、地味な先輩。

　亮達の恋人だけれども、全然恋人らしくはない。真尋と話すときもあまり笑わない。楽しそうにしない。京介を交えた四人でいても、常に退屈そうだ。何も考えていないようにも見えるし、いつも何か陰気なことを考えていそうにも見える。つまりは、よくわからない人だ。

　真尋が理日斗に関して抱いた印象は、この二年間接してきてそれだけだった。

　積極的に彼を知ろうとはしなかったし、理日斗も真尋に対して、積極的ではなかったと思う。だから好きだとか嫌いだとか、そういった差別をする対象ではなかった。だが目障りかと問われればそうでもなく、真尋の欲しい言葉だとか、欲しい態度だとかを心地よく提供してくれる優しい先輩ではあった。

　成長した亮達を好きだと自覚してからも、何故か理日斗の存在を疎んだことはなかった。それだけ彼を、意識していなかったということだろう。

　傍にいられても嫌ではない。害もない。真尋にとって、理日斗とはそういう存在だ。

　亮達も理日斗と付き合いだしてからは、幼馴染に戻る原因となった子供みたいな嫉妬癖を一切見せなくなったので、ある意味では感謝さえしていた。

　けれどもう、今は違う。

　こうして改めて理日斗のことを考えてみても、どうにも素直に好きだとは思えない。むしろ今夜の亮達への態度を見て嫌い寄りになってしまった。どうして帰ってこないのだろう。何処で何をしているのか。

　原因を探るためにいろいろと思い出してみると、真尋が電話に出てしまったことを酷く怒っていた気がするし、その腹いせで出て行って帰らないのかもしれない。

　だとすれば酷く陰湿なやり方だ。反感を抱かざるを得ない。そういう人種とは、できることならばもうあまり関わりたくない。

　寝返りを打って天井を見上げた。

　思えば真尋は、これまでの人生で、嫌いだと感じた人間とは付き合ったことがなかった。それはどうしてだろうかと考える。すると当然のように亮達や京介、両親の存在に思い至る。

　常に傍にいた彼らが、真尋の感情を察して、合わない人物を遠ざけてくれていたのだ。だから周囲はいつも穏やかで、気の合う友人と楽しさに満ちていた。真尋が真尋らしく元気でいるためには、彼らの協力が必要不可欠ということだ。

　だが今回の亮達は、どういう行動に出るのか予想がつかなかった。京介はともかく、理日斗の恋人である幼馴染は真尋に何らかの配慮をしてくれるのか。それとも真尋が京介と別れない限りは、彼も理日斗との恋人関係を続けるつもりなのかもしれない。

　なんだか落ち着かなくて、再び横向きになって目を瞑った。軽い瞬きのつもりだったのに眠気が勝り、そのまま瞼を持ち上げることができない。何とか意識を保ちながら、自分はこれからどうしたらいいのかを迷う。

　真尋は幼いころから、優しく正しい両親に、「いつでも自分の気持ちに正直に」と育てられた。教えに従って生きてきたが、幸せな人生を歩んできたと胸を張って言える。恋愛に関しても素直に正直に行動してきた。亮達が好きだと思ったから亮達と付き合ったし、彼の嫉妬に疲れて「やっぱりこれは違う」と思ったときは素直な心を言葉にして謝罪をした。その正直さ故に、円満に幼馴染に戻れて京介という新しい恋人も手に入れた。

　温かい家族に、優しい幼馴染に、優しい友達に、優しい恋人。若い時期を振り返るとき、刹那的な日常の中で、大切だったと感じるであろうものが全て手の中にある。だから波風を立てたくない。自分の気持ちに嘘をついてまで、京介か亮達のどちらかを選ぶのは間違っていると思う。

　誰の前でも正直に、素直に。

　自分の思ったとおりに行動して、ありのままの春日真尋で楽しむ。

　それが今までの生き方だ。変える必要はない。だから、京介と亮達のどちらかを、切り捨てる必要もない。けれど理日斗とは離れたかった。彼が傍にいると、知らない感情をどんどん覚えて、自分が変化してしまいそうな予感がある。嫌いな相手と繋がり続けることは、正直さを押し隠して無理や我慢をすることになる。マイナスの感情を、躰の中に溜めたままにしておかなくてはならない。

　自分らしさを失った未来を想像し、真尋は嫌悪した。

　目を閉じたまま、また寝返りを打つ。窓のほうに顔を向けると吸い込む雨の匂いが濃くなった気がして心までじめじめしてくる。

　亮達がベッドへとやってくる気配はない。もうしばらくは、理日斗が帰ってくることもなさそうだ。

　自分の好きな人と、嫌いな人が恋人同士だった場合、どうすれば状況はいい方に向かうのだろう。

　しばらく考えたけれども、答えは簡単にはでそうになかった。どうにもスッキリとしない気分で、真尋は眠りの世界へと落ちていった。

　翌日――。

　目が覚めたときには、全ての悩みが解決して心は快晴だといい。

　そう願っていたのだが、昼過ぎにベッドを抜けた真尋は最悪な気分で昨晩と同じ場所に座っている亮達を発見することとなった。

　動かない背中に恐る恐る近付いていき、傍に腰を下ろす。猛烈に酒臭い。確認すると亮達の眼は開いているが、充血した白目部分は痛々しくて見ていられない。日本酒の一升瓶は見事に空っぽだ。

　くっきりとした隈を眼下にぶらさげた亮達は、真尋の呼びかけに反応しないままぼんやりとしている。酒を飲んで、徹夜。もはや狂気さえ感じて不安になってきた。

「りょう、もしかして寝てないのか？」

「……りひがまだ、帰らないから」

　ボソリと答えた覇気のない声に、心の中の靄の密度が増した。こんな亮達は見たことがない。一体理日斗は何をやっているのだろうか。朝帰りどころか昼帰りだ。連絡もなしで、同棲中の恋人を無視している。自分でさえ彼をここまで心配させたことがないのに。

　真尋は無言で立ち上がり、食器棚に几帳面な並びで収まっているコップを二つ手に取った。冷蔵庫を開き、炭酸のジュースを注いで亮達のもとに持っていく。

「りょう、飲みなよ。で、とりあえずシャワー浴びて、寝よう。顔色が酷い」

　気を遣って背を押しても、亮達は動こうとしない。真尋が持ってきたジュースにも手をつけない。どうしたものかと考えていると、玄関の扉が静かに開き、理日斗が入ってきた。

「あ、」

　唇を半開きにした真尋は、間抜けな顔で目を瞬いた。こちらに気付いても理日斗は特にリアクションを見せない。無表情のまま、少し掠れた声で信じられない第一声を漏らした。

「ただいま」

　真尋は開いていた口を閉じて、無意識に下唇を噛んだ。

　ただいま……ただいまだと？

　苛立つ心が、大きく波打って荒ぶる。思わず亮達に視線をやるが、彼は呆然としたまま固まっている。その顔に怒気の気配がないのは帰宅した恋人の顔色があまりにも悪いからだろう。理日斗の唇は薄紫だし、服はしわくちゃだ。昨日出て行く前に比べてあまりにも酷い有様すぎる。

　一晩を何処で過ごしてきたのだろうか。

　何をしていたら死にそうな顔で昼に帰ってきて「ただいま」だなんて言葉が出てくるのか。

　無言の二人の前を通り過ぎ、理日斗は洗面所に入っていく。扉が閉まり、数秒経つとシャワーの音が聞こえてきた。

「りょっ、りょう、……りょう？」

　視線は洗面所のほうへ向けたまま、座卓の下にあった亮達の膝を叩いた。瞬きを忘れていた男は充血した眼に真尋を映す。何故焦ったように名を呼ばれるのかわからないという表情をしていた。

「りょう、何も言わなくていいのか？」

「……何もって、」

「だって、怒んないの？」

「怒る？　……何で？」

　何で、と聞きたいのは真尋のほうだ。恋人が無断で朝帰りをしたら、しかもあんな酷い状態で帰ってきたら、普通はいろいろと問い詰めるべき事柄が発生するのが自然ではないのだろうか。もしも京介が同じことをしたら、真尋は真っ先に亮達に相談してしまう。そして協力してもらって、京介の行動を追及する。

　好きだから、心配なのだ。

　当然の感情の流れと行動だと思う。つい熱くなりながら言い返す。

「だって朝帰りじゃん。何してたかわかんないじゃん。りひ先輩の顔見た？　あれ、あんま寝てない顔だよ。普通じゃないって。りょう怒ってないの？」

「怒ってるのはりひのほうだよ、」

　諦めたように笑う亮達が理解できない。ならば何故徹夜などしたのか。その隈の意味は？

　行動と、言動が噛み合っていない。

　数分後、理日斗は濡れ髪もそのままに風呂から出てきて冷蔵庫の前に立った。コップ二つと炭酸ジュースのペットボトルを持って座卓へと近付いてくる。真尋の前にはペットボトルを。亮達と自分の前にはコップを置いた。中身はおそらく緑茶だろう。苦手な匂いが鼻先を掠める。

「ありがとう、りひ」

　亮達が、すっかり気の抜けた様子で礼を言ってコップに手を伸ばした。薄緑の液体を、喉仏をうねらせて美味しそうに一気に飲み干す。随分と喉が渇いていたようだ。真尋が注いだジュースは飲まなかったのに、理日斗の注いだものだと口にするのか。

　起床時から続いていた頭の鈍痛が、耐えられないほどに一瞬酷くなって、すぐに引いていった。駄目だ。苛々する。いらない感情が体内で蠢き、増幅していくのが嫌で堪らない。

　吐き出したい、と思った。

　のほほんとお茶を飲む理日斗を、真尋は眉を顰めた顔で見つめて非難する。

「先輩、今までどこに行ってたんですか。連絡もせずに。りょうはずっと先輩のこと待ってたんですよ」

　ずっと、というのは嘘だ。少なくとも亮達は、夕食をとっているときは理日斗を気にする素振りは見せなかった。理日斗が帰ってくるまでは食事を待とうすら言わなかったのだ。夜の闇が深まってきて、酔いが回ってからやっと名前を口にした程度なのだから、ずっと待っていた訳ではない。けれど真尋は、理日斗の罪悪感を煽りたい衝動に駆られている。意地が悪いと自覚しながらも、一睡もしていない男の不憫さを主張する。

「りょう、寝てないんです。見てください。隈、酷いですよね？　徹夜で先輩待ってたんですよ」

「ドレッシングがなくって」

「はぁ？」

　平然と返された言葉に唖然とする。

　徹夜でドレッシングを探し回っていたとでも言うのだろうか。財布も持たず、携帯も持たずに買い物に行ったとでも？

　いい加減にしろ。この人は亮達の恋人失格だ。

「りひ先輩、ふざけてないで答えてください。りょうは先輩が傘も携帯も持ってってないこと気にして大変だったんですよ」

「ああ、亮達待っててくれたんだ。ごめん」

　感情のない声での理日斗の適当な謝罪に、亮達はぎこちなく頷いている。おそらく彼の顔色の悪さを見て受けた衝撃が、まだ引いていないのだろう。「りひ、……大丈夫？」だなんて心配して問いかける。甘やかす。真尋はそんな二人のやりとりを猛烈に苛つきながら睨む。亮達はまず自分の顔を鏡で見るべきだ。くっきりとした隈のせいで男前が台なしなのだから。

　確かに蒼白と言ってもいい顔色の理日斗は、いつも以上に不健康な気配が濃い。病人を責めているようで気分は最悪だ。けれど、亮達が何も言わないつもりならば自分が言うしかない。そう思って行動の追求を続ける。

「ていうか先輩、なんでそんなに顔色悪いんですか？　一晩どこで何してたんですか？」

「別に、何もしてないよ。あまり覚えてなくて、……というか今、すごく眠い」

　言いながら理日斗が微笑む。顔の筋肉をとりあえず動かしてみた、という適当な笑みだった。そもそも笑うような言葉を真尋は一切発していない。

　眠いのはどうしてなのか。その理由を訊いているのに、会話にならない。昼帰りをしておいてすっとぼける男は真尋の話を真面目に聞く気がないのだ。

「何もしてないって、どこにいたかわからないって意味ですか？」

「うん、……わからない、」

　そう言って緑茶を一口飲むと、理日斗は口元をティッシュで拭ってからふらりと立ち上がった。

「先輩？」

　まだ話は終わっていない。真尋は怪訝な表情を隠さず理日斗を見上げる。彼は眼を擦りながら大きな欠伸をした。

「ごめんね、真尋くん。俺眠くて……疲れたから」

　自分の都合だけを告げて、理日斗は寝室のほうへと歩いていく。手をだらりと下げ、足は引きずるように前に出す。怪我人みたいな歩き方だ。不気味だった。

　途中何もない場所で盛大に転んだ彼を見て、亮達が慌てて立ち上がる。

「りひ、どうしたの？　どこか痛い？」

「痛くないよ。ごめん。ぼーっとしてたから転んだだけ」

　肩と腰を支える亮達に手伝われて、理日斗の姿は見えなくなった。

　誰もいなくなった部屋で真尋は盛大に眉を寄せる。ペットボトルを開けて中身を一気に飲み干した。子供っぽい思考だと思うが、理日斗が出してくれたジュースだと思うだけで味が劣化する。彼への苛立ちが募れば募るほど、頭痛が酷くなって気分を悪化させるのだ。髪に指を突っ込んで、ガシガシと頭皮を擦る。

　一度嫌いだと思ってしまえばもう駄目で、どんどん嫌になるばかりだった。理日斗が自分の好きな男の傍にいることが赦せない。これまでは、害がないからよかったのだ。だが今は駄目だ。離れてほしい。

　亮達も理日斗を嫌いになってくれないだろうかと、苛立ちがなくなる展開を想像する。自分と理日斗が、一切接触しないで済むようにしてほしい。そうならなければ真尋は靄に浸蝕された心を持て余したまま、我慢の中で生活しなくてはならない。そんなのは辛い。

「真尋、」

　戻ってきた亮達が、いささか生気を取り戻した顔で座卓を挟んだ正面に腰を下ろした。隈の浮いた痛々しい顔は彼らしくない。理日斗が残した緑茶を自分のほうに寄せて、美味しそうに飲んでいる。真尋が注いだジュースには視線すらやらないのに。

「りょう、」

　苛立ちを露わにした声で呼びかけると、亮達は口を拭いながら真尋を見た。沈黙だけが二人の間を満たす。緑茶の匂いが強くて、今キスを迫られたら断りたいと思った。

「なに？　真尋」

「うん、あのさ、」

　亮達に、理日斗のことを言ってやりたい衝動に駆られて唾を飲み込んだ。

　嫌いだから、嫌いになってしまったからもう彼には近寄りたくないと甘えてみようか。

　何とかしてほしいのだ。

　今までの亮達ならば、きっと助けてくれた。むしろ真尋が言う前に理日斗とは離れてくれただろう。ちゃんと、察して。

　けれど今回の徹夜のように、予想外の行動に出られたらと思うと気持ちを素直に吐くのは躊躇われる。

　亮達は今、理日斗をどれくらい気にしているのか。それとも彼を待っていたのは酔っているから故の奇行で、本当は全然気にしていないのか。

　今の時点では判断できない。

　真尋にはわからないことばかりで嫌になってくる。

「……りょう、りひ先輩、浮気してきたんじゃないの？」

　とりあえず気持ちを見極めてみたくて、他の男の存在を口にした。だが失敗だ。亮達は困ったように微笑んでから、静かに言った。

「浮気してるのは俺だよ。真尋と浮気してる。りひを裏切ってる」

「……それは、」

　反論が思い浮かばなかった。言葉に詰まって、真尋は視線を伏せる。けれど『浮気』というのはどうにも違う気がした。違和感がある。

　最初でこそ『一夜の過ち』だと後悔したが、真尋は亮達も京介も好きなのだと気付いた。だから自分の気持ちに正直に行動してきただけなのだ。

　浮気だなんて言われると、なんだか摘み食いや、本命と浮気相手を差別分類する意味に聞こえる。京介と亮達はそんな軽い存在ではない。どちらも本命。二人がもしも承諾してくれるならば、二人共と恋人になりたいくらいなのだ。なのに亮達は、京介とは別れろという。そして浮気だなんて言ってしまうのだ。自分たちの関係を。

「……俺、今日は帰る」

　立ち上がって玄関まで行くと、亮達はついてきた。引き止める気配はない。

「真尋、家に帰るの？」

「うん。あ、……京介の家に、」

「……ん、そっか。気をつけて」

　交わした会話は短かった。それきり亮達が何も言わなくなったので、真尋も挨拶をせずに外へ出る。気まずい別れだ。また次に会うときには、普段通りの、優しく甘えさせてくれる幼馴染に戻っていてくれなくては困る。そうでなければ今以上に理日斗を嫌いになってしまう予感があった。

　亮達と理日斗から離れた真尋は、傘で雨を避けながら京介の家に急いだ。理日斗と違って、自分はちゃんと彼に居場所を連絡した。待っていてくれるだろうか。ポケットの中の合鍵を弄る。だが不安に思う気持ちはほんの少しで、京介は必ず真尋の帰りを待っているだろうという確信があった。

　喧嘩の後は、いつも以上に優しくなる恋人が好きだ。真尋の居心地がいい空間を与えてくれる。彼の傍では亮達といるときと同じくらいに、真尋は自分らしくいられる。

　降り出した雨の中を走って、走って。学生用アパートの重みのない扉を開くと、部屋の中は外と同じ雨の香りで満たされていた。

「おかえり、真尋」

　優しい第一声が真尋を迎える。

「……うん、」

「昨日はごめん」

　ほら！　やっぱり！

　嬉しくなって京介の胸に飛び込んだ。二年間馴染んできた男の体臭に安堵感を覚える。これは必要な温度だ。失くす訳にはいかない。この男とは別れられないと、心底思う。

　けれど亮達のことも好きなのだ。選ぶことはできない。それが真尋の素直な気持ちなのだから、わかって欲しかった。

　その夜は疲れた様子の京介に帰宅を促されたので素直に従った。

　一人寝の夢には顔色の悪い理日斗が出てきたので走って逃げて、彼を自分から―――…自分たちから必死で遠ざけた。

　翌日――。

　大学に行き、講義の後で京介を探したのに会えず、亮達にも会えず、連絡をいれても二人共から折り返しがなかった。理日斗のメールアドレスや番号も知っていたが、彼には連絡したくない。

　京介の腕の中で眠って目覚めた朝でも、まだ胸中の靄は消えていなかった。それどころか得体の知れなさを増して染みのようにこびりついている。だからなるべく彼とは接触を絶ち、落ち着くまで待とうと考えていた。時間が経てば怒りはおさまって、理日斗への悪感情も和らぐかもしれない。今はまだ会わない方がいい。

　結局真尋は一人で食堂へ行き、普段は挨拶を交わすだけのグループと食事をした。いつものメンバーはどうしたのだと質問されたので、「わからない」と答えておく。仲間外れかと揶揄されてしょんぼりしてみせたら、焦って謝ってくるのが面白くて笑った。女子も混ざった活発な集団の中、楽しくて新鮮な時間を過ごしてそれなりに満足した。

　その後、やっと亮達から電話があったのは、既に実家に着いてからだった。酷く掠れた彼の声は、体調の悪さを耳から伝えた。「今日は欠席してた、ごめん」とのこと。理由を問うと、恐ろしいほどの二日酔いで、死にそうだと返ってくる。

「りょう、平気か？　声もだるそうだな」

『……ん、聞き取り難い？　ごめん』

　亮達が謝る必要なんてないと思った。

　可哀想に。理日斗が帰ってこなかったせいで、飲みすぎたからこうなったのだ。

「先輩は、いるの？」

『ああうん、さっき帰ってきて、面倒みてくれてる』

「……そう、先輩、りょうを置いて大学には行ったんだ」

『二日酔いの介抱するために、講義休んで貰うわけにはいかないよ』

　自分なら休んであげるのに、と思う。

　だが亮達の声音が、理日斗を庇うように聞こえたので何も言わないでおいた。お大事にとだけ伝えて電話を切る。

　携帯をベッドに投げた真尋は、一階から母の呼ぶ声が聞こえてきたので部屋を出た。少し早いが夕飯の時間だ。メニューはオムライスとサラダに、野菜のポトフだった。オムライスに使った卵は亮達の家からの貰い物らしい。ふんわりしていて、色が綺麗な美味しい卵だ。

　父と母と和やかに食事をしてから部屋に戻ると、ベッドの上で携帯のライトが点滅していた。確認すると京介からのメールだった。「今日はバイト」とだけ入っている。元から絵文字などは使わない恋人だが、どことなく冷たい気がして心配になった。せっかく昨日仲直りをしたのに、素っ気なさ過ぎるのではないか。

　真尋は風呂に入って、白いポロシャツに着替えてから家を出た。雨の中傘をさして京介の家に向かう。途中コンビニに寄って、自分の分のジュースと、恋人のためにチューハイとチーかまを買った。亮達ほど強くはないが、京介も酒を飲む。そういえば昨日冷蔵庫を開いたとき、妙に中がスッキリしていた気がするが酒はまだあっただろうか。よく思い出せない。すぐに腐るものでもないし、とりあえず重く負担にならない数を買っていくことにした。

　合鍵を使って中に入ると、片付いた部屋は温もりなく真尋を迎えた。冷蔵庫を開けばやはり酒が一つもない。常に１、２缶は常備されているはずなのに、飲んでしまったのだろうか。買ってきたチューハイを冷やしておく。

　京介が帰宅するまでの暇な時間を、真尋はテレビを見たり、ゲームをやりながら過ごした。

「――ろ、真尋、」

　躰を揺すられる感覚に、意識が浮上する。少し瞼を持ち上げると光が眩しい。掌で庇を作りながらもう一度眼を閉じた。

「ん……、」

「真尋、ここで寝たら風邪ひく」

　落ち着いた恋人の声に甘えたい気持ちが湧き上がり、手探りで抱きついた。けれど背中に回ってくるはずの掌がない。「風邪ひくから、ベッドに」と促す事務的な声に違和感を覚えて、真尋は仕方なく右目だけを開いた。

　すぐ近くには困ったように微笑む京介がいる。こういう顔をしていると、雰囲気が亮達にそっくりだ。当然茶髪も似合っている。

「京介、おかえり……」

「ただいま。寝るならベッドでな」

「んー……いま起きた」

　緩慢に躰を起こすと、テレビ画面には『ＧＡＭＥＯＶＥＲ』の文字が。ゲーム途中でいつの間にか寝入ってしまったらしい。京介がリモコンを操作すると、深夜のバラエティが映し出される。お笑い芸人とオネエタレントが司会の、午前２時ごろから始まる人気番組だった。キッチンに向かった恋人の背中を見て真尋は思い出す。

「あ、お酒あるよ、冷蔵庫」

　京介からの返事はない。彼は冷蔵庫を開くと、中から紙パックのお茶を取り出して戻ってきた。コップを使わずにそれを飲んでから、座卓の上に置く。コンビニでよく見かける１００円の麦茶だ。

「酒、飲まないのか？」

　何気なく問いかけると、京介は酷く暗い顔で言った。

「禁酒することにしたから」

「え、なんでいきなり？」

　驚いて首を傾げると、京介は真尋が見たことのないような微笑みを見せたきり何も答えない。笑顔という表情で正解なのかと問いかけたくなるほど苦しげな眼をしていた。昨日の彼はこんな顔だっただろうか。よく憶えていない。

「京介、禁酒はなんで？」

「酒は当分、やめる」

「もしかしてダイエット？」

　問いかけながら真尋は掌をそっと持ち上げ、傍に座る男の腹へと這わせた。ポロシャツ越しにあるのは硬い感覚。贅肉ゼロ。二日に一回くらいのペースで、腹筋背筋腕立て伏せを５００回ずつこなしていることも知っている。

「……ここ、普通に割れてるけど」

「真尋、今週末の三連休なんか用事ある？」

　思いきり話題を逸らされたのが気にいらない。何故急に酒をやめるのか。何故理由をはぐらかすのか。

「三連休は、暇だけど……」

「ならよかった。出かけよう」

「え、ほんと？」

　気分は一瞬にして変わって、ついわくわくしながら訊いてしまった。禁酒のことは後でもう一度尋ねればいい。京介は何処へ連れていってくれるつもりなのだろうか。

「どこ？　どこ行く？」

「別荘。俺の爺ちゃん所有の」

「京介！」

　嬉しい、と抱きつく。今度はきちんと背中に恋人の手の感覚。微かな煙草の匂いはバイト先でつけられたものだろう。気にならないので逞しい胸に顔を埋める。三連休、二人で出かけられるなんて嬉しい。七夕のお詫びだろうか。

「どこにある別荘？」

　眼をキラキラさせて問うと、伊豆だと返ってきた。結構近い。家族で何度か行ったことがあった。それでも、嬉しい。

「レンタカー借りるから」

「京介が運転？」

「そう。あと、先輩と亮達も誘う」

「え、」

　期待で綺麗な形に膨らんでいた心が突然破裂した。理日斗、という針が刺さったせいだ。何故わざわざ誘うのか。もう、声をかけてしまったのだろうか。

「二人じゃ駄目なのか？」

　テレビに視線をやっていた京介が真尋を見下ろしてくる。

「亮達にはまだ訊いてないけど、先輩は行くって言ってたし、亮達も行くだろ。バイトは二人とも三連休は出れないって店長に頭下げておいたし」

　胸の内側あたりでぞろりと蠢く靄が口から溢れ出てきそうだった。真尋はどういう顔をすればいいのかわからないまま、不満の滲む声で尋ねる。

「京介……りひ先輩と、いつ話したの？」

「大学で」

「二人で？」

　京介が頷く。どうしてそんなに追求されるのか、よくわからないとでも言いたげな顔だ。だが真尋からすれば、何故自分のいない場所で二人が密通しているのかが気になって仕方がない。今までこんなことはなかった。偶然会ったついでに誘ったのだろうか。今日は大学内にいるはずの時間、京介は真尋に電話もメールも寄越さなかったのに。

　自分との連絡が途切れている間に理日斗と会っていたのだと考えると、旅行なんて全然楽しみではなくなる。

「りひ先輩、行くの？」

「行くよ。楽しみって言ってたよ。あ、亮達には真尋から訊いてもらってもいいか？」

　あっさりと言い切った京介は麦茶を手にして立ち上がった。冷蔵庫にそれをしまい、紺色のＴシャツを脱いで風呂場へと向かう。「待て、まだ話は終わっていない」と声をかけたかったが言葉なんて忘れた。

　眼を瞠った真尋は呼吸すら忘れる。

　自分だけのものであるはずの、恋人の逞しい背中。左の肩甲骨の少し上の、頚椎の盛り上がった部分に爪跡のような傷を見つけた。肌色の上に、短い朱色の蚯蚓腫れが幾筋か刻まれている。

　洗面所の扉を開いた京介の姿が見えなくなった。だが真尋の脳裏には、くっきりと彼の後姿が刻みついてしまっている。

　少し前、亮達と抱き合ったときに同じような箇所にキスマークをつけた記憶があった。攻められるのに堪えきれずに爪を立てたら痛いと言われ、舐めて治してと囁かれて戯れた。

　だけど京介には、爪痕なんてここ最近はつけた憶えがない。少なくとも七夕の前日に喧嘩をするまでは彼の躰は綺麗だった。昨日は服を脱がなかったので確認していないが、間違いなく自分ではない。自分以外の誰かが京介に触ったのだ。

　聞こえてきたシャワー音に背を向けて、真尋は家を飛び出した。自宅から持ってきた傘など気にしている心の余裕はなかった。

　外に降るのは結構な大粒雨で、すぐに全身はびしょ濡れになる。歩きながら携帯を取り出し、亮達に電話をかける。けれど出ない。どうして出ないんだ。

　時間が時間だからか、雨音の響く通りには人影どころか車すら走っていなかった。濡れた携帯をそのままポケットに突っ込んだ真尋はよろめきながら暗い路地を進む。唇に落ちてきた雨水を舐めながら、京介に触れた相手のことを考える。

　今日は月曜。傷跡は、二日前の土曜の朝まではなかったはずだ。真尋が家を飛び出し、亮達の家で過ごしている間についた傷なのか。それとも今日、真尋にはバイトだと嘘を言って誰かと密会していたのか。だとしたら一体誰と――。

　考えて、頭の中を過ぎった人物は一人しかいなかった。夢の中で自分を追いかけてきた陰気な男だ。田神理日斗だ。

　三連休の旅行のことを、京介は誰よりも先に理日斗に話している。今まででは有り得ないことだ。その変化が証拠に思えてならない。七夕の夜に理日斗が帰宅しなかったときも、二人は一緒にいたのかもしれない。そう考えれば全ての辻褄が合うではないか。

　京介と理日斗は、真尋と亮達を裏切った。いや、もしかしたら理日斗が、真尋を陥れたいがために京介に一方的に迫ったのかもしれない。京介は真尋と喧嘩していたので傷心中だ。だからぐらついてしまって、『亮達の恋人』である理日斗を抱いた。だが後悔したのだろう。後悔しているから、部屋の掃除をして、真尋に優しくして、そして禁酒などという唐突な行動に出た。昨夜セックスができなかったのも、罪悪感が邪魔したからかもしれない。

　きっとそうだ。理日斗が誘ったのだ。だって京介は、高校生のころからずっと真尋が大好きなのだから、自分から動いて浮気なんかするとは思えない。

　旅行のメンバーに理日斗を加えたのも脅されたからに違いない。真尋にバラされたくなければ自分も『遊び』に連れて行けと強引に了承させたのだ。四人でいるときに焦る京介を見て楽しむつもりか。それとも何も知らない真尋を眺めてほくそ笑むつもりなのか。どちらにしても性質が悪い。なんて男だ。京介の心にできた、ほんの少しの隙間に理日斗はつけこんのだろう。誘惑して、わざとバレるように、見える場所に痕を残した。

　そうだ。

　そうに違いない。

　水溜りを踏み付けて歩きながら、真尋は眼に入る雨水を掌で擦って拭った。

　冷えてきた躰から漏れる吐息は怒りのせいか熱い。奥歯を強く噛み締めて、濡れた地面を睨む。自らの考えには少しの間違いもない気がしていた。

　俯いたまましばらく歩いていって、目についたコンビニへふらりと入店する。客など一人もいない。レジカウンターの中で漫画を読む店員を無視してトイレに向かう。

　個室に閉じこもった途端、感情が溢れてドアに凭れかかった。

　止め処なく涙が流れて顔を汚す。唇を噛んで嗚咽を堪える。悔しくて泣いているのか、それとも悲しくてなのか判断がつかない。今日まで生きてきて、これほどまでに誰かを嫌ったのは初めてだ。トイレトペーパーを大量に引っ張って顔を埋める。どれくらいそうしていたのか。

　躰中の血が沸騰しているかのような激情を通りこし、今はもう随分と冷静になっていた。

　嵐が去った頭の中に、改めて理日斗を思い浮かべる。

　あの陰気な男は、亮達への愛情がないかと思えば京介を寝取ろうとしている。隙をついて全て奪うつもりなのだ。

　冗談じゃない。真尋は強く拳を握った。

　亮達も京介も、二人とも自分のことが好きなのだ。高校生のときから三人で仲良しだった。突然現れた理日斗なんて端から眼中になかった。渡さない。絶対に渡さない。

　再びトイレトペーパーを大量に引き出した真尋は鼻をかんだ。涙も拭いてトイレを出る。相変わらず客はなく、店員は真尋など気にしていない。傘一本と、ジュースを買って店を後にした。

　昨日からずっと降り続いている雨の中、５００円のビニール傘を差して駅前の漫画喫茶へと向かう。背後から車が一台だけ近付いてきてすぐ傍を通り過ぎていった。跳ねた水が着ていたシャツを汚す。白いポロシャツに、泥色の染みがいくつも付着して汚れてしまった。

「あーあ、」

　掌で泥を伸ばすように服を撫でた。どうせ誰も見ていない。汚くても綺麗でもどうでもいい。

　一人投げ遣りに声を漏らしながら、真尋は妙に清々しい気分で路地を歩いていく。

　理日斗に出会ったせいで、知らなくてもいい感情を知ってしまったことには不快感を抱いていた。人を嫌うというマイナスの感情が、楽しさや嬉しさの全てを簡単に塗り潰す。

　だがもう我慢しないことに決めたので気が楽だ。『理日斗が嫌いだ』と、心底そう思う感情を抑えつけない。今まで通り、ありのままの自分らしく、したいようにしよう。

　理日斗に何をしたとしても、どんな態度をとったとしても、亮達と京介はきっと真尋を受け入れてくれる。

　だって今までがそうだった。

　我慢せず、自分の気持ちに正直に、素直に行動していれば、周囲に人は集まってくる。

　亮達と京介を失うこともない。彼らを失うのは理日斗のほうだ。一人になればいい。

　漫画喫茶に入店すると、シングルシートに腰掛けて真尋は携帯電話を取り出した。京介からの電話に出る。

「もしもし、」

『真尋？　どこいってるんだ……亮達のとこか？』

「違うよ、駅近くの漫画喫茶にいる。なんか眠れないから、……勝手に出てきてごめんな」

『帰ってくるのか？』

　寂しげな声に聞こえた。やはり京介には自分がいないと駄目なのだ。理日斗なんかと浮気したことを、彼は心底後悔している。理日斗なんかに誑かされて可哀想に。

「うん。朝までには帰るよ。京介先に寝てていいから」

『……わかった。気をつけろよ』

　優しい恋人との電話を切ってから、真尋は亮達にメールを送信した。

――一昨日（おととい）の夜、先輩がどこにいたのかわかったよ。

　敢えて事実は伏せた一文で、亮達の猜疑心を煽る。京介と理日斗の浮気を知れば、きっと彼も二年間恋人だった男を軽蔑するだろう。別れるのが正解なのだ。また京介と自分たちとの三人で仲良くすればいい。それが自然な形だ。理日斗が入ってきたせいで歪になった三角形を、元に戻すだけだ。

　真尋はジュースを飲みながら、暇潰しにとパソコンの電源をつける。

　トランプのゲームをしながらこれからのことをいろいろと思案した。

　理日斗が嫌いで、明日が楽しみだ。

　一日でも早く自分たち三人から離れてもらわなくてはならなかった。




◆




　目覚めは掃除機の騒音に睡魔を絡めとられて。

　ゆっくりと瞼を持ち上げた真尋は、限りなく己に馴染まない空気を吸い込んでから、昨夜のことを思い出していった。雨。京介。爪痕。浮気。コンビニ。漫画喫茶。

　携帯電話で時刻を確認すると朝の７時過ぎ。京介の家へは帰らず、いまだ漫画喫茶にいる。簡易な壁で仕切られた向こう側には人の気配があった。多分、男なのだろう。噎せる声音は低くしゃがれている。聞いていて気持ちのいいものではない。ストローでコップの中の薄いジュースを飲みきったときの、ズズ、という不快な音がして今すぐにこの店を出たいと思った。真尋は躰を動かす。途端、肩の痛みに軽く眉を顰めた。

　座ったままシートに凭れ眠ったからだろう。腰も、背中も痛い。何故か喉にも重苦しさがある。大粒の飴が詰まっているかのような違和感だった。雨に濡れたまま放置した洋服は乾いていたが、どうやら風邪をひいたらしい。

　窮屈な目覚めも、体調の悪さも、全てあの男のせいだ！

「ありがとうございましたー」

　朝から笑顔が可愛い女性店員に料金を支払い、真尋は外に出た。今日も雨だ。湿っぽい臭いが鼻をついて苛々が募る。寝不足だし、だるいし、雨雲に隠れて朝日も見えないし、最悪。

　駅前のコンビニで炭酸ジュースを買ってゴミ箱の前で飲みきった。空になったそれを捨て、地下鉄に乗り込む。ラッシュの時間よりも少し早いせいか何とか座ることができて安堵する。隣に腰を下ろした化粧の濃い女性から漂う、花のようないい香りに癒されながら実家のある駅で降車した。

　家に帰ると母が笑顔で迎えてくれた。

「真尋、おかえり。今お父さんの朝ご飯用意してるんだけど、真尋も食べる？」

　真尋も、もう大学生だ。だから母は、昨夜の行動をいちいち問うこともなく気を遣ってくれる。有り難いなと少し癒され、頷いてから風呂場に向かった。熱湯を浴びて躰を暖める。自分が冷えきっていたことに気付いて少し笑えた。

　髪を乾かしてからリビングに行くと、テーブルの上には母お手製の朝食ができあがっていた。ふんわりとした黄色い卵焼き。ベーコンとアスパラともやしを甘めのコンソメしょうゆ味で炒めたもの。白菜の赤だしと、きゅうりとなすのお新香。今日は和食だ。先に席についていた父は、真尋が現れると読んでいた新聞を折り畳み『会話』の準備をする。

　自分でも反抗期らしい反抗期もなく今日まで来たことを自覚している真尋は、話題提供を視線のみで望んでいる父に笑みを向けた。

「パパ、連休は仕事休めそうなの？」

　キッチンで三人分の米をよそっている母にも聞こえるように質問をした。真尋が高校生になったときから、両親は連休とあれば夫婦二人であちこちへ旅行に行く。専業主婦で、趣味という趣味もない母が何よりもそのイベントを楽しみにしていることを真尋も父も知っている。

　父は皺の増えた顔に柔和な笑みを浮かべ、やはり母を意識して嬉しそうに言った。

「ああ。連休はばっちり確保してあるぞ。今回は京都、奈良、大阪と回ってこようと思ってるんだ」

「そう、お土産楽しみにしてるよ。あーでも、八つ橋は俺苦手だから、別のね？」

「八つ橋美味しいのにね。あ、みっちゃんの所はお土産何がいいかしら。後で訊いてこなくっちゃ」

　ほっこりと温かい米の盛られた椀を運んできた母が、嬉々としながら会話に参加してくる。『みっちゃん』とは亮達の母親だ。二人とも子を産んでから知り合った仲だが、『誰々のママ』と呼ぶことの味気なさを厭って愛称で呼び合っている。

「真尋は連休はどうするの？」

「京介と伊豆に行くよ」

　味噌汁の椀を持ち上げかけていた母が目を煌かせた。彼女は真尋と京介の関係を知っている。同性愛になにやら幻想を抱いているのか、京介を『真尋の王子様』だと言ってよくはしゃぐ。父も「変な女に引っ掛かって大変な思いをするよりは」と京介との関係を喜んでいた。二人は真尋が亮達と付き合っていたときも同じ反応だった。多分真尋の世話をしてくれそうな寛大な人物であれば、それが男でも女でも彼らは嬉しいのだろう。

「ねぇ真尋。京介君、また家にいらっしゃいって言っておいてね。ママまた会いたいわ。あとお土産も、」

「うん、何がいいか聞いておくよ」

「よかった。三連休も、京介君が一緒にいてくれるなら安心して家を空けられるわ」

　母の言葉に、父も笑顔で頷いている。

　愛情と理解がある会話に、温かい食事。それらを前にして少し泣いてしまいそうだった。

　息子を想って微笑む彼らに、「浮気されてしまった」という事実を言ったら、きっと悲しむだろう。相談したい衝動に駆られるが、旅行を楽しみにする二人の気持ちに水をさしたくはない。少々急ぎ気味に自分の前に並べられた皿を全て空にした真尋は「ごちそうさま」と笑って席を立った。大学に行く準備を素早く整え、母と父に見送られて家を出る。

　清潔な住宅街を進む間も、どうにもスッキリしない気分が続く。浮気の事実を両親に言えなかったからだ。隠し事のない真尋の家庭の中にまで、理日斗は陰鬱な気配を齎している。嫌いだ――と思った。

　大学に着くと、すぐに亮達と京介が傍に寄ってきて真尋の異変を察した。

「真尋、なんか目が赤い」

「熱あるんじゃないか？」

　体調を気遣う問いかけが心地よくて鳥肌がたった。彼らは三人でいると競うように真尋の世話を焼いてくれる。それこそが高校時代から続いてきた自然な関係だ。理日斗さえいなければ、心が波立つこともない。心配そうにしている二人に素直に頷いてから、体調の悪さを白状した。

「昨日満喫で寝ちゃったから、風邪っぽい」

　京介の表情が曇る。今朝着信と、メールが入っていたのだが返信を忘れていた。結局彼の家に帰らなかった真尋をどう思っているだろうか。浮気がバレたのかと、焦っているのかもしれない。

「薬は？」

「んー、飲みたくない。嫌いだもん」

　粉も錠剤も、薬と名のつくものは全て好きではない。ふるふると首を振りながら拒否すると亮達が困ったように目を眇める。京介は構内の自販機に行って、温かいレモンのジュースを買ってきてくれた。

　手渡されて、彼の真心を貰った気分になる。ほんのりと酸味があるそれは優しい味だ。

「京介、ありがと。京介も飲む？」

　笑ってペットボトルを差し出してやると、見ていた亮達がすかさず割って入ってくる。

「真尋、京介に風邪うつっちゃうよ」

「あ、そっか。ごめん」

　真尋はペットボトルを引いたが、京介はもうこちらを見ていなかった。軽い違和感を覚えたところで講義が始まり会話は終わる。喉の痛みは増していたし、頭の内側にも鈍痛が渦巻いていたが真尋は満足だった。

　理日斗がいないだけで――。

　考えて、両側に座る好きな男二人の気配に安堵する。

　常に暗い表情の年上の男が三人の中に存在しないだけで、自分はいつも通りでいられる。京介と亮達の視線を独り占めにして、世話を焼いてもらえて、たまに対抗心を燃やし互いを牽制しあう二人を困ったなと思いながら眺める。

　高校時代から変わらない関係性。

　壊れるところなど、想像すらできないでいる。

　それから真面目に講義を受け、昼食の時間になったので三人で食堂へ行った。雑多に人が溢れるスペースで、真尋は黒髪の、陰気な顔を見つけて右手を上げる。

「りひせんぱーい、こっちですよー」

　明るい声で呼んでやると、理日斗は表情を変えずにこちらを見据え近付いてきた。途中見知らぬ男にすれ違い様に肩をぶつけられてよろけている。彼は俯きがちなまま、少しだけ唇を動かした。「すみません」とでも言ったのだろう。だが男は理日斗をひと睨みするとそのまま歩いていく。

　一連の流れを眺めていた真尋は、衝動的に嬉しさを感じていた。皆が彼を疎ましい、陰気な奴だと思っている。そんな気がしたのだ。自分の感情を肯定されている気になって何だか安心する。

　混雑の隙間をのろりと歩いて、理日斗は真尋たちのテーブルへ到着した。

「先輩、こんにちは」

「うん、こんにちは」

　相変わらずの顔色の悪さで、彼は真尋の正面、亮達の隣に腰を下ろす。その視線はテーブルの上をなめらかに滑っていくだけで、誰とも目を合わせようとはしない。三人の前に既に昼食が置いてあるのを見るといつもの台詞を口にした。

「俺、並んでくるから、先に食べてて」

　京介と亮達が頷くのを見て、真尋は思いついた。

「ね、りひ先輩、何食べるんですか？　またうどん？」

　理日斗がゆるりと視線をあげた。目が合うと嫌悪感が溢れるが、決して態度には出さないよう神経を尖らせる。真尋は満面の笑みを崩さないまま『親切』を言葉にした。

「俺たち、いつも先輩待ってないで先に食べちゃうから、今日は待ってますよ」

　瞬きをする理日斗は、首を傾げてぼんやりとしている。どうして突然真尋がそんなことを言うのか。考えているようでもあり、何も考えていないようでもあった。

　亮達と京介は口を挟まず、ことの成り行きを見守っている。

「ほら、先輩早く行ってください。待ってるから」

「……でも、冷めちゃうだろうし、食べてていいよ」

「んーん。待ってる。行ってらっしゃいです」

　笑顔のまま手をひらひらと振ると、理日斗はやはりぼんやりしたまま頷いて、人混みの中に消えていく。

　彼の背中が完全に見えなくなってから京介が口を開いた。

「真尋、……なに？」

「なにって？」

「待ってるとか、いつもしないだろ」

　腑に落ちない様子の京介の指が、水の入ったコップの表面でヒクリと動く。真尋はただ理日斗を待っていると言っただけだ。ほんの気まぐれ。そう捉えてくれればいいのに、いちいち訝しげに目を眇められる筋合いはない。浮気をした事実を後ろめたく思う恋人の内心が透けて見えたようで吐き気がした。

　意地悪くそう考えながら真尋は自分の前に置かれたラーメンに視線を落とす。湯気の勢いは弱まり、既に冷めかけている。理日斗が戻ってくるころには麺も汁を吸って太くなるだろう。

「真尋、りひと何かあったの？」

　亮達にまで問われて面倒になった。

「何もないよ。ただ俺、この前りひ先輩に怒っちゃったから……、だから後でちゃんと謝りたくて」

　謝罪前なのに、自分だけ先に食事をしてしまうのはどうにも決まりが悪い。適当に捏造した理由を説明すると、亮達も京介も納得したようだった。斜向かいから手が伸びてきて頭を撫でられる。

「りひは気にしてなかったよ」

　優しく教えてくれる亮達に、いかにも安堵した様子を装って頷いておく。

　三分ほど経つとうどんを持った理日斗が戻ってきた。卵も野菜も揚げ物も入っていないシンプルな素うどん。混んでいるときに注文すると喜ばれる手間のない料理。昏い顔の男はテーブルの上に、湯気の上がるそれを置いて着席した。

「ごめん、遅くなって」

　小さな声での理日斗の謝罪に、真尋は笑顔で首を横に振った。

「じゃ、食べよー。いただきまーす」

　亮達と京介も箸を手にする。二人とも今日は米の気分らしく、豚肉のしょうが焼き定食を選んでいた。どんぶりには山のようにこんもりと白米が盛られている。真尋は喉の痛みを考慮して麺類にした。冷めてのびたラーメンを、顔を顰めつつずるずると口に運ぶ。鼻も詰まりだしたせいか味がよくわからないが、ふにゃりとした麺の食感には大袈裟に不満を表す。

「真尋、麺のびちゃってるんだろ。交換する？」

　いつも真尋を観察している亮達が、自分の定食のメイン皿を差し出してきた。よかった。思惑通りにことが運んだのを内心で喜びながら、真尋は幼馴染の申し出を遠慮する――ふりをする。

「肉はいいや。喉痛いから、麺類食べたいんだもん」

「ああ、」

　亮達の視線が一度伏せられ、次には理日斗に向けられた。うどんを啜っている彼は恋人に見られていることに気付かないのかぼんやりとしたままだ。

　そこで真尋は、おかしいな、と感じた。

　違和感が胸を過ぎる。

　理日斗がおかしい。

　これまでならば、きっと今のような流れになった場合、理日斗は自分のうどんと真尋のラーメンの交換をすぐさま申し出ていただろう。何故なら理日斗を待っていたせいで、真尋のラーメンはのびてしまったのだ。加えて真尋は今日体調がよくなく、麺類でなければ食べ難い状況。

　亮達も違いを感じたのか、理日斗から目を逸らして再び真尋を見てきた。だが見られても困る。自分からうどんを望んだら、ただの我侭になることぐらいは理解していた。

　どんどん太っていく麺を横目で確認し、箸を置いて水を飲んでいると、突然京介が席を立った。何事だ。

「京介……？」

「新しいの、買ってくる。もっかいラーメンにする？　うどん？」

　見下ろされながら問いかけられて、真尋は控えめに口を開閉させてしまう。別に新しいものを買ってほしかった訳ではない。理日斗の気遣いが見たかっただけ。彼のうどんと交換して貰えれば、それでよかった。苛々を発散させたかったのだ。

「……いい、これ食べれるし」

「でものびてるの嫌だろ真尋。手、全然つけてない。買ってくるから、何がいいか言って」

　そうだ。昔から自分は、のびた麺類は食感が気持ち悪いから嫌いだと言ってきた。だが京介が、何故か怒っているような態度なのが気にかかって素直に頷けない。亮達みたいに優しく言ってくれたら喜んで甘えるのに。

「いいってば。食べるから」

「けど、」

「いいからっ」

　席に座ろうとしない京介の腕を攫んだところで、理日斗が顔を上げた。どことなく呆けたような面をしている。

「……あ、真尋くん、俺のうどんでよかったら食べる？　ちょっと食べちゃったけど」

　どこまでもぼーっとした顔で言われて腹が立った。言うのが遅いのだ。しかも、真尋が何か言葉を返す前に京介が理日斗に応対してしまう。

「先輩、俺が新しいの買ってくるんで」

「でもこれ、ほとんど食べてないし。俺はラーメンのびてても食べれるしいいよ。そもそも待たせた俺のせいだし」

　理日斗が言うと、京介は納得いかない様子ながらもやっと腰を下ろした。目の前にうどんを差し出されて真尋は笑顔を作る。内心では苛々していた。

「うあー、嬉しい。でもりひ先輩、ほんとにいいの？　ていうか俺から待ってるって言ったのに……」

「うん。待たせてごめん。やっぱ先に食べてもらってればよかった」

　謝罪をしながらも、理日斗は無表情で、無感情な声を出していた。やはりおかしい。実体のない幽霊の腕でも掴もうとしているかのような気味の悪さを覚える。不満が募った。

「じゃあ、すみません、嬉しい。いただきまーす、あ、これ」

　ペコリと頭を下げて、彼の前に自分のラーメンを差し出した。のびてふやけたそれを、理日斗は黙って啜っていく。真尋もうどんを食べたはいいが盛大に噎せた。激辛だ。一味をいれすぎている。

「う……ぇ、っ」

「真尋？」

　亮達がぎょっとした顔で水の入ったグラスを掴んだ。理日斗は驚いていたが、真尋が舌を出したことで事態に気付いたらしい。

「あ……そっか。ごめん、辛かった……？」

「うー、らいろうぶれふ、……うぅ、」

　予想外に辛く、舌が痛い。涙目になりながら亮達から受け取った水を一気に呷る。口の中の味は簡単には流れない。辛い。痛い。目尻の涙を拭いつつ、わざとではないだろうかと理日斗を疑った。

　ちょっとした嫌がらせをしてやろうと思っただけのつもりが、逆に攻撃されて負けてしまっている。悔しかった。自分一人の力では、理日斗には勝てないのかもしれないと不安を覚える。何せ今までの人生では他人に意地悪をしたり、嫌がらせをした経験などないのだから。

「うぅー……痛い、」

「うがいしに行く？」

　気遣って言ってくれたのは亮達だった。京介は箸が止まったままの理日斗を見ている。理日斗も京介を見ていたが、二人は会話をしている訳ではない。どうして、と思った。

　どうして京介は、苦しんでいる恋人ではなく、浮気相手に視線をやるのだろう。

　胸の中心に、舌で感じているのとは比べ物にならないほどの痛みが刺さる。

「りょう、俺うがい、行く、」

　理日斗を瞳に映す京介にあてつけるように亮達を頼った。席を立った幼馴染に促され、食堂を離れる。浮気した二人を残すことに抵抗がなかった訳ではない。だがちょうどいいタイミングだとも思った。すぐにでも亮達に、理日斗の浮気をバラしてやろう。

　トイレに行ってうがいをした後、真尋は口を拭いながら背後に立つ男を振り返った。

　昨日は大学に出てこられないほどの二日酔いだったと言うが、今日は顔色もいいし元気そうだ。病み上がりに酷いことを伝えるのは心が痛むが、彼には味方でいてもらいたい。

「大丈夫？　辛いのとれた？」

「ん、りひ先輩って、辛党すぎ。うどんがあんな辛いのびっくりした」

　亮達が苦笑する。多分、理日斗とのエピソードを何か思い出したのだろう。トイレから出て廊下を歩きながら、訊いていないのに話してくる。

「前、りひが鍋作るっていうから全部任せたら、真っ赤な鍋ができあがってた。すごいよ。豆腐も辛いんだ」

「そっか。……りょう、昨日メール見た？」

　亮達の顔から笑みが消える。途端に不安を滲ませた彼の瞳が、窓の外の雨を捉えた。端整な横顔は今から得るのが『よくない情報』だと悟っている。話が早いと思い、真尋は一気に話していく。

「先輩ね、京介といたんだよ、あの日」

「……京介、」

　問い返した、という感じではなく、男の名を噛み締めたような呟きだった。

「京介いきなり禁酒するって。で、変だと思ってたら見つけちゃったんだ。首のとこに、爪痕があった。七夕の日の朝までは絶対なかったし、俺がつけたんじゃないやつだよ。……りひ先輩と浮気したんだよ」

　浮気――と亮達が静かに復唱するが、彼が今何を思っているのかはわからなかった。

　いつの間にか二人立ち止まって、無理矢理に緑を増やした構内の中庭を眺めている。人工的に植えられたイチョウの木の青葉が雨に打たれくすんだ色をしていた。雑草も生えっぱなしだし、桜の木の周辺などは根がレンガタイルを地中からぶち破りそうだ。

　目前に広がるのは退屈な景色のみ。憂鬱になって溜息を堪えたタイミングで、窓から視線をはがした亮達がこちらを見据えてくる。意外にも彼は微笑んでいた。

「……りょう？」

「うん。教えてくれてありがと、真尋。でもりひは、浮気はしないと思う。京介も。だから安心して」

　穏やかに言いきられて真尋は目を瞬いた。余裕すら窺える亮達の表情は能面のように動かず笑みを崩さない。

　自信があるからだろうか。

理日斗に愛されているという、確信が――…？

「安心してって……でも、二人が一緒にいたって考えれば辻褄が合うし……」

「真尋、落ち着いて。京介の傷、ちゃんと見た？　自分で掻いた痕とかじゃなくて？」

　真尋は深く頷いて唇を噛んだ。自分の考えが間違っていないことを全面に押し出す。

「あれは絶対やるときつく痕だよ。俺、わかるもん。それにりひ先輩と京介、おかしいよ。旅行の話聞いた？」

「旅行？」

　亮達がきょとんと首を傾げる。そういえば、この幼馴染には真尋から旅行の件を伝えてと頼まれたことを思い出した。そして都合がいいと思う。理日斗から亮達に旅行の話が伝わっていなかったことが、確固たる浮気の証拠になる気がしたのだ。

「まさか亮達、りひ先輩に何も聞いてないの？」

　大袈裟に眉を顰めて尋ねてみる。「聞いてないけど、」と戸惑う亮達の心を、真尋は必死で揺さぶった。

「あの二人、旅行の約束してるんだよ。三連休」

「え、」

　さすがに亮達の顔色が変わる。笑みが消えた。状況が理解できないであろう可哀想な男に、真尋は親切に説明してやる。

「京介の家が持ってる別荘行くんだって。京介、一番にりひ先輩誘ったんだよ。で、昨日俺に言ってきたんだ。亮達も誘っておいてって」

「ああ、俺と真尋も一緒なんだ」

　ホッとするな。

　理日斗に怒れ。

　そうじゃないと、困る。

「でも、一番にりひ先輩誘うっておかしくない？　今までこんなこと絶対なかったじゃん。りひ先輩に浮気バラされないか、怯えてるんだよ京介。禁酒して、部屋の掃除もして、俺の顔色すごい窺ってる。りひ先輩とやっちゃったこと、すごい後悔してるって伝わってくるもん」

「……後悔？　京介が？」

　訝しげに眉を顰める亮達は、まだ真尋の言葉を信じていないようだった。それでも旅行の話を自分が聞いていなかったことにはさすがに不自然さを感じたらしい。少し考え込むように黙ったかと思うと、突然歩き出す。真尋は慌てて隣に並んで、更に言葉を付け足した。

「七夕の日、りひ先輩、俺が電話とっちゃったのすごい怒ってた。そのうえ出かける予定も、りょう潰したんだろ？　俺が来るからって」

　亮達の顔に影が差す。理日斗への罪悪感が窺えたが、その気持ちは怒りに変化させるべきだ。

「りひ先輩って、今まで全然怒らなかったけど、あの日はほんと怒ってたよ。だから俺とりょうへの怒りを、京介とやることで発散したんだよ。絶対そうだよ。京介だって、俺と喧嘩してたから俺たちに怒ってたかもしれない。それで先輩に誘われて、フラついちゃってもおかしくないじゃん」

「誘われた……、りひに？」

「そうだよ。だって京介が自分から浮気するわけないじゃん。りょうだってそれは、わかるだろ？」

　再び立ち止まった亮達が、何か痛ましいものを見るような表情で視線を合わせてきた。廊下を行く女子のほとんどを過剰に意識させる整った顔。その顔にさきほどまでの余裕はなく、今は困惑と、疑心暗鬼に染まっている。

「真尋は、りひから京介を誘ったって思ってるの？」

「京介は自分から他の人のとこ、行かないよ」

　確信があった。そして亮達も、同じように思ったのだろう。三年以上の時間を近距離で共有してきた三人だ。心の動きの予想はつく。

　傷ついた幼馴染は溜息を吐きながら俯くと、左手を持ち上げて折り曲げた指を唇にあてる。暗く沈んだ表情には、恋人の浮気を認めた気配があった。

　あと一押し――。

　そう思って、真尋は大詰めに入る。不安定に揺らぐ亮達の心を、言葉で圧迫するなら今だ。

「りょうは、りひ先輩がどんな人がわかってる？　俺は全然わかんなかったよ。二年間一緒にご飯食べたりしてきたけど、わかんなかった。りょうは言いきれるのか？　あの人が、京介を誘惑したりしないって言いきれる？　りょうがちゃんと俺のことわかってくれてるみたいに、りひ先輩のことも、恋人として全部わかってるって言える？」

　答えられないのだろう。亮達は黙っている。

　言葉はなくても悄然と佇む幼馴染の内心はだらだらとこぼれていた。

　彼は理日斗の恋人でありながら、理日斗が京介を誘惑したという事実を突きつけられても、絶対に、１００％そんなことはないとは言いきれない。否定できない。

　それは知らないから。

　亮達は理日斗のことを、よく知らない。

　酔ったぱらった七夕の夜、彼が寂しげに漏らした本音を真尋は憶えている。自分は理日斗のことを、よく知らないのだと。

「……りょう、平気？」

　言葉を失ってしまった大切な幼馴染の肩に触れた。労わるように声をかける。理日斗なんて嫌いだよねと確認したい衝動を抑えながら、まずは彼のショックをわかち合うために心の距離を近付けなくては。

　反応を示さない亮達はしばらくすると、窓越しの雨音にさえ掻き消されてしまいそうなほどの小さな声で言った。

「りひと、京介が……、」




◆




　猥雑な臭いの中に身を沈めていた。

　煙草、酒、痰、不潔な口臭、汗。全てが混ざり合ったものがこの部屋の空気となって漂い続けている。グラスに頻繁に手が伸びるのは、フルーティーな香りで一瞬でも悪臭をごまかしたいと思うからだった。

「春日ごめんな、煩い？」

　優しく問いかけられた真尋は、首を左右に振って否定を返した。煩さはない。ただ、臭い。

　時刻はおそらく夜の八時くらいだろうか。ふかふかしたドーナツ型のソファーが置かれている薄暗い部屋で、真尋は久々に会った友人と酒を飲んでいた。隣にぴたりとくっついて座っているのは緑谷みどりだに遼賀りょうが。中学のときの同級生だ。

　彼とは時折地元で会えば雑談を交わす程度の仲だったが、今日タイミングよく偶然再開したので飲みに来ていた。

　さきほどからしきりに真尋の様子を気にしてくれている遼賀の様子に懐かしさが込み上げる。中学のときは、一時期とても仲がよかった。そのときも彼はこうして真尋の感情を読みたがった。

　今日は京介も亮達もバイトだと言うので、大学の後何も予定がなく暇だった。仕方なく家に帰ろうとしたところで遼賀と遭遇。今から遊びに行く。久々に会ったんだし、一緒に来ないかと誘われてふらりと付いてきてしまったのは、ただの気まぐれだ。

　思えば最近、亮達か京介の間ばかりを行き来していたので、たまには別の世界の別の空気に触れたかったのかもしれない。元々誰とでも仲良くなれるのだ。人間関係を故意に狭めているつもりもない。

　中学時代から髪を金色に染めていた遼賀は、今も変わらず派手な頭と服装をしていた。彫りが深く目が細い。目尻のつり上がりのせいで少しだけアクが強いが、顔の造形自体は随分と整っている方なので金髪が不自然ではない。カラコンをいれている瞳は灰色で、それもまたよく似合っていた。成長したことで威圧感を兼ね備えた男らしさが雰囲気に加わり、知り合いでなければ「怖い人」と位置づけしたくなるような外見をしている。

　それでも真尋に触れてくる手は優しかった。近距離で肩に手を回されても、不快だと思わない。

「ほんとに平気？　俺の声、聞こえてる？」

「うん煩くないよ。ここ来るまでは、すごい音でびっくりしたけど」

「フロアは煩いよね。ごめん。でもここはＶＩＰルームだからねぇ。ほら春日、もっと飲みな？　ぜーんぶ俺が奢るから」

　遼賀は真尋に酒を飲ませたがる。沢山飲んだら酔ってしまうからと始めに言ったとき、嬉しそうな顔をしていた。酔った真尋が見てみたいと上機嫌だ。

　電車で地元を出た遼賀に連れてこられたのは、外人が警備員として入り口に仁王立ちしているクラブだった。真尋が普段聴かないヒップホップの洋楽が延々と流れている。遼賀がＶＩＰルームだと自慢するこの部屋から出れば、きっと会話も困難なほど煩いのだろう。薄着の若者たちがもみくちゃになっているフロアは不潔な思惑が溶けた熱気でいっぱいだ。

　亮達や京介に、こんな場所に来たことがばれたら確実に怒られる。けれど二人がバイトで構ってくれないのだから、真尋には自由にする権利があった。

　ニコニコと目を細めて笑う遼賀に勧められて、カクテルの追加注文をする。

「カシスオレンジって、春日女の子みたいなの飲むな。可愛い」

「可愛いかな？　甘いのが好きだよ。カシスオレンジ、甘くて美味い」

　うんうんと頷きながら、遼賀は自分の分だと言って、よくわからない酒を注文する。首を傾げると「外国のビール」だと教えてくれた。瓶のまま運ばれてきたそれを一気に呷る彼が、中学生のころよりも得体の知れない空気を濃く纏っていることに、真尋は感心してしまう。

「遼賀、あんま変わってないっぽいのに、結構変わってるんだなぁ」

「どっちよ？」

　黒目が隠れるほど目を細めて笑うこの男は、中学のときは所謂『ヤンキー』だった。家庭の事情あり。ぐれる理由があった。だから授業には出たり出なかったりで、常に先輩グループと行動していて、近付くと煙草の匂いがした。

　中学二年で同じクラスになってからは、遼賀と真尋は仲のいい友人同士になった。

　遼賀は真尋をお気に入りだと言って、よくお菓子やジュースをくれた。初めての会話のとき、「俺のこと怖くないの？」と訊かれたので、「全然、金髪かっこいい。ライオンみたいですごいな」と答えたのがいたくお気に召したらしい。気紛れで授業に出たくないと言うと、のんびりと空を見上げることのできる場所を教えてくれた。たしかあそこは、学校のすぐ裏側にあるマンションの非常階段だ。道路からも学校側からも死角になっていたので絶好のサボリ場だった。遼賀が隣で煙草をふかし、真尋はジュースを飲みながら少し眠る。何度か数学を放棄して、秘密の時間を共有して楽しんだ。

　けれど亮達の嫉妬で散々交流を邪魔されたので、いつの間にかあまり話すことがなくなり、互いの世界が離れていくのを感じたまま卒業となった。

　だから今日みたいにじっくりと顔を見て話すのは本当に久しぶりだ。二人共地元を出ていないので、時々道で出会ったときなどに会話をするが、挨拶と、互いが元気なのかを確認するくらいのやり取りしかしていない。

「たまに会ったときも思ってたけど、春日はやっぱ、あんま変わってないねぇ。目、きらきらしてる」

「……目？」

　答える声が甘く掠れた。酔いが大分回ってきている。

　カクテルは甘く飲みやすいのだが、気付けばかなり酔っていることが多い。それに今日は、朝から体調もよくないのだ。

　疼く喉を通過していくもったりとした液体が、腹に溜まって理性を揺るがす。

「んー、春日、そんな俺に凭れていいの？」

「ごめ……、ちょっとだけ酔ってる」

「俺はいいけどねぇ」

　平然とビールを煽る遼賀がジーンズ越しに太腿に触れてくる。そういえば、と真尋は遠い過去の日を思い出す。空の見えるサボリ場所でも、金髪の不良少年は真尋の太腿や腰や首筋を触りたがった。それ以上のことは絶対にしてこなかったので拒否しなかったが、亮達はしきりに「あいつは嫌だ。ちゃんと警戒してほしい」と怒っていたのだ。

「チーッス……ってえー？　遼賀なにその子！」

「あれ、初めて見るわ」

「なに？　遼賀新しい恋人できたん？　いつから？」

　ぼんやりと遼賀に凭れかかっていると、二人だけしかいなかったＶＩＰルームに数人の男女が入ってきた。皆一目で遼賀と同類だとわかる見た目をしている。男子も女子も派手で、軟派で、夜の香りを纏ってどことなく下品だ。複数人の着席により、ソファーが波打つように動いた。

「可愛いっしょ。俺のお気に入り。久々に会ったから、拉致してきた」

「うえー、お前が言うと冗談に聞こえん。てかその子、おー……とこ？」

「ぶっぶー」

「え、うそぉっ」

　突然胸に掌を押しあてられ、真尋は躰を捻る。触れてきたのはガリガリの二の腕に蝶のタトゥーのある女だった。プルプルの唇を歪めて「男の子じゃーん」と笑っている。

「触んな」

　遼賀が少し低い声で女を牽制した。だが誰も気にした様子はなく、すぐに話題は移り変わる。サングラスをかけた男が向かいの道沿いにあるライブハウスでの乱闘騒ぎのことを言えば皆が食いついた。族がどうのこうの、後輩が、先輩が、外人が、警察がどうのこうのと黒い話をしている。遼賀は話の間中ずっと真尋の肩を抱き、太腿を触っていた。撫でる訳ではなく、ただ掌を置いているという感じなので拒絶するのも面倒でそのままにしておく。

　薄暗い部屋。遠くから聞こえる趣味じゃない音楽。紫煙で霞む視界に、脳みそがとろりと溶けていく心地になる。

　気分のいい酩酊の中、高い声の女がきゃあきゃあ騒ぐ声が脳内で反響した。

「春日、飲んでる？　もしかして気持ち悪い？」

　女を遮る優しい声。春日、と呼ぶ遼賀の声音は、亮達や京介が自分を呼ぶときのものと似ていた。もっと聴いていたい。

「飲んでるよー……でも、ちょっと休憩。休憩したら、また飲む」

「無理に飲まなくてもいいよ。眠かったら俺に凭れて寝な」

「んー……寝ない。飲む」

「あははー。何この子超かぁわいい。何か飲みたくなるよなことでもあったの？　てかさ、春日くんって彼女いるの？」

　遼賀との会話に、キャミソール姿の女が当然のように参加してきた。ハイテンションな彼女は真尋が何も答えなくても笑っている。まるで笑わないと呼吸ができないかのように笑みを絶やさない。いつでもずっと、楽しいのだろうか。悩みがなさそうでいいなと羨ましく思った。

「恋人、いるよ」

　正直に答えると、肩にあった遼賀の手に力が篭る。話しを聞いてもらいたい衝動に駆られて、真尋は女と目を合わせた。

「……でも浮気された。しかも俺の仲良い人の恋人と。だから落ち込んでて、……お酒飲みたい」

「えー、それ最悪じゃんっ。つーか萌恵もえもこの前親友と彼氏に浮気されたばっかなんだけどっ。仲間じゃんうちらっ」

　萌恵という名前らしい女は突然大声を出して真尋の手を握ってきた。ぶんぶんと振り回され、いつの間にか話題は萌恵の浮気体験談にすり替わる。女の子だな、と思いながら真尋は彼女の話を聞いた。

「――でね、怪しいと思って家に引き返してみたら、二人がベッドでヤってる真っ最中でもー最悪。萌恵ガチでびっくりして、一瞬死にそうになったもん。それからまた修羅場でさぁ、」

　遼賀や他の友人たちは萌恵の話を既に聞いているのか、興味がなさそうに酒を煽っている。しかし真尋はその後の展開が気になって仕方がない。浮気をした彼氏と、自分の親友をどうしたのだろう。早く話してほしい。

「それから、どうしたの？」

「もー、ちゃんと話し聞いてくれるの春日君だけっ。好きっ。それからね、二人とも真っ青な顔で謝ってきたけどまじ赦せないに決まってんじゃん？　超人間不信だっつーの。だからかなり徹底的に詰めてやったよ」

　ピンク色の唇をピンク色の酒で濡らし、萌恵は嬉しそうに笑う。浮気した二人を、どうやって詰めたのか。真尋はそこが詳しく聞きたかった。だが質問すると遼賀に止められてしまう。

「春日は聞かない方がいいよ。酷いからこいつ」

「えーなんでぇ？　萌恵全然酷くなくない？　だって親友と彼氏に一気に裏切られて超悲しかったんだよ？　あれくらい普通じゃん」

　萌恵の言葉に、周囲にいた女子は全員が深く頷く。遼賀は『酷い』と言いつつも面白がっているようだった。真尋の眼を見て、「聞きたい？　何したか」と誘うように囁く。もちろん頷くと、萌恵は武勇伝を語るように胸を張って話し始める。

「まず彼氏のほうは、おにぃに頼んで数人で囲んで貰って、慰謝料とったよね。１００万」

　萌恵がブランドのバッグを持ち上げて微笑む。真尋にはそれの価値はよくわからなかったが、慰謝料は彼女の見栄に成り代わったのだと理解した。

「親友の子は……？」

「ちょっと脱いでもらって、写真撮っちゃった。あはは。あのビッチ泣いてて傑作」

　息を呑んだ真尋の反応をどう受け取ったのか、萌恵は事細かにそのときの様子を語り出した。薄昏い興奮の気配が部屋に篭る。男は性的に、女は萌恵に感情移入して一人の女性が過ぎた制裁を受けた話を楽しんで聞いている。遼賀も同じだった。

　真尋は酒に手を伸ばして、一気に喉奥へと流し込んだ。グラスの中で氷が鳴る。萌恵の話を周囲の皆が笑うから、何でもないことのように思えてくる。あまりに萌恵が「悲しかった」「辛かった」「一番の被害者は自分だ」と己の不幸を主張するので、むごすぎる罰が当然だとすら思えてきた。

「てかそうだ！　春日君の彼女にも、同じことしてあげようか？　浮気する奴なんてクズなんだからさ、お仕置きしよーよ」

　萌恵の提案に、周囲が一斉に同意の声をあげる。

「あーいいじゃん。男のほうはボコボコにしてさ、金取れるかな。相手学生？」

　遼賀の質問に、真尋は頷いた。理日斗は学生だ。金を持っているかどうかはよく知らない。だが浮気する奴なんてクズだという萌恵の言葉は、本当にその通りだと思えた。クズなのだから、酷いことをされて当然。

「あたしのおにぃ、色んなところと繋がってるしプロだから、ギリギリのラインで引き上げれるからすごいよぉ」

　何がすごいのかよくわからない。真尋は酒を飲んで、くらくらしたまま質問する。

「その人たちってさ……男でも、やってくれる？」

　萌恵がぽかんと口を開いたまま固まった。遼賀が驚いたように躰を揺する。

「春日、相手男なの？」

「うん。俺、男と付き合ってて、男と浮気された。俺の彼氏は誘惑されただけだから、浮気相手のほうがどうしても赦せない」

　そこまで言ってから、遼賀をじっと凝視した。

「遼賀、……俺、男と付き合ってるとか気持ち悪い？」

　すぐに否定が返ってくるとわかっている質問だ。案の定遼賀は真面目な顔で首を左右に振る。肩にある彼の手には更に力がこもる。

「や、……つか春日、そっちもイケるんならもっと早く教えて欲しかったっつーか、今めちゃ後悔してる。あーなんだよそーかよぉ……」

　一度言葉を区切って、遼賀は苛立ちを孕んだ声を出した。

「今付き合ってる相手って、もしかして相葉亮達？」

「違うよ。俺の相手は遼賀の知らない人。でも俺の恋人と浮気したのは、亮達の今の恋人。その人も男」

　ホモの修羅場じゃん、と誰かが笑う。だが遼賀の顔からは完全に表情が消えた。萌恵は非常に乗り気だ。

「萌恵のおにぃ、多分男でもできるよ。連絡してみよっか？　本気でやる？」

　改めて質問されると少し戸惑う。理日斗が酷い写真を撮られるところを想像してみた。知らない男たちに、突然自由を奪われて服をはぎ取られ……あの人は、どんな顔をするのだろう。陰気臭い無表情は崩れるのだろうか。

「でも、やっぱ、やりすぎかな……」

　不安になって呟くと、遼賀が冷めた声で否定した。

「相手男なんでしょ？　しかも相葉と付き合いながら春日の彼氏寝取ろうとするような奴なら、普通にクラブのイベントとかでゲイの乱交とか経験済みなんじゃね？　ちょっと酷くして痛い目みないと、ダメージ与えられないと思うけど。春日、そいつに舐められてんだよ」

　京介の躰に爪痕を残して、意地悪にほくそえむ理日斗の顔が脳裏を過ぎる。真尋は無意識に拳を握っていた。

「……俺、なめられてるの？」

「そ。いつもニコニコしてて警戒心ねぇし、春日の男なんて簡単に取れると思われてんだよ。かなり性質悪いよ、そいつ」

　注文していないのに新しい酒が運ばれてきた。遼賀が勧めてくるので、真尋はまたカクテルを口に含む。「どうする、本気でやる？」と萌恵が答えを急かしてくる。

　どうしようか。

　どうしよう。

　写真――。

　そんなものを撮られたら、さすがに彼は、亮達や京介の前に顔を出せなくなるだろうか。

　自分たちから、離れていってくれる――……？

「……酷い怪我とかは、させない？」

「怪我はないよぉー。ちょっとカシャッと撮るだけ！　プライドずたずたにできるし、最高」

　ちょっと撮るだけ。

　殴ったり、痛くしたりする訳ではない。

　亮達のでは飽き足らず、京介ともセックスしたがった淫乱な理日斗には、お似合いの罰なのかもしれない。

　真尋は気付いたら頷いていた。萌恵の顔をしっかりと見て。目を逸らさずに。

「おっけー。ならおにぃに連絡してみるから、詳しい話し合いしてくれる？　でもこれだけは厳守。絶対おにぃたちのこと、萌恵のこと、口外しないって。後で後悔しても遅いことだからね」

　再び頷くと、遼賀の手が腰へと下がる。耳元に唇を寄せられた。

「春日、その浮気男と別れないの？」

「ん、耳くすぐったいってば」

「別れない？」

　縋るような目付きの遼賀が少し怖い。別れると言ったら、どういう行動に出るつもりだろうか。今は亮達と京介以外はいらないのだ。

「別れないよ、好きなんだ」

「……そっかぁー」

「おー遼賀失恋おめでとー。かんぱーい」

　周りが面白おかしく囃し立てる中、萌恵が携帯電話を手渡してきた。

「おにぃだよ」

　耳にそれをあてると低い大人の男の声が聞こえてくる。とても優しい話し方に安心した。「辛かったね」と言ってくれる。味方が増えたことが嬉しい。ちょうど今日、一人ではあの陰気な男に勝てないかもしれないと不安に思ったところだったのだ。

　偶然遼賀に出会い、萌恵に出会い、萌恵の兄と繋がった自分は運がいい。神様も理日斗ではなく自分の味方だ。そう思えば、萌恵の兄からの質問に答える言葉はスムーズに吐き出された。

　淡々と真尋の話を聴く電話の向こう側の男が感じよく笑う。

　今週末の伊豆旅行を「都合がいい」と彼が言うので、真尋も頷いていた。




◆




　七月十四日は雨となった。

　梅雨明けの気配はまだ遠い。三連休にイベントを計画した全ての人を雨雲が嘲笑っているかのようだった。

　朝七時に京介の運転する車が家まで迎えにくるという約束になっているので、真尋は準備を整えて待っていた。早起きで眠たいけれども、風邪はすっかりよくなって体調は万全。理日斗が来るせいで旅行への純粋な期待はないが、躰も心も軽い。この旅行で邪魔者が自分たちから離れていくことになるのを知っている。

　京介から電話がかかってきて、「あと１分で家の前」だと言われた。玄関前で待っていると黒いエスティマが緩やかに停車する。

「おはよー……お？」

　扉を開き、助手席に乗り込もうとして、真尋は動きを止めた。運転席には見慣れた恋人の顔があるが何かが違う。数秒考えてわかった。髪だ。真っ黒い。

「……なんで、」

　茶色が似合っていたのに。

　驚愕と、少しの非難を織り交ぜて染髪の理由を問うが京介は「気分」の一言で片付けた。あっさりした様子から見ても真尋のショックをわかってくれていない。

　がっくりと落ちた気分のまま車に乗り込み、シートベルトを少し乱暴に引っ張る。装着の確認だけだとわかる京介の視線。不愉快で堪らない。滑らかに発進した車は危なげのないハンドル操作により亮達と理日斗が住む家へ向かった。真尋はワイパーが忙しなく動くのを見つめながら真尋はガムを噛む。時々京介のほうを見るが、目は合わない。

　綺麗なラインを描く鼻梁に、漆黒の毛先が触れていた。黒髪が似合ってないこともないが、やはり茶髪が真尋の好みだ。柔らかな雰囲気の男が好きなのだと、そう言ったら元に戻してくれるだろうか。考えているうちに亮達と理日斗が暮らす家に到着する。

　京介が電話をして、車の種類と停車場所を簡単に伝えた。当然亮達に連絡したのだと思ったが敬語が気になった。吐き出したガムをティッシュで包みながら、「亮達？」と何気なく尋ねてみる。「先輩」とだけ返ってきて言葉を失った。

　連絡は自分に、とでも命令されているのかもしれない。浮気の事実を隠してほしければ、恋人の目の前でも自分に連絡しろと。髪の色も、もしかしたら理日斗の指示なのだろうか。

　真尋は怒りを堪えながら、窓に張り付いて流れていく雨粒を睨む。きっとそうだ。京介のどこか遠くに行ってしまっているような態度も、あの七夕の日からめっきり真尋に触れようとしない事実も、理日斗の悪趣味な命令に違いないと思った。

　彼が京介を縛ろうとしているのをひしひしと感じる。

　けれど勝手が赦されるのもあと少し。この旅行が終われば、目が合うことすらなくなるだろう。理日斗が常識外れの恥知らずではない限り――…だが。

　電話をして五分も経たないうちに、亮達と理日斗は一緒に外に出てきた。二人が後部座席に乗り込んだのを見計らって、真尋は背後を振り返る。

「りょう、俺、前の席だと酔っちゃいそうだから先輩と交代してもいい？」

　亮達は少し戸惑うように瞬きをしたが、結局は交代を促すように理日斗を見てくれた。彼は今日もぼんやりとした〝ふり〟をしている。心の中は真尋を貶める企みでいっぱいのはずなのに、何も考えていないような顔で周囲をまんまと欺いている。

「先輩、あの、いいですか？　俺、乗り物弱くて……」

「……うん、降りるよ」

　雨の中、傘を持たずに理日斗が車外に出た。真尋はのんびりとシートベルトを外し、ガムをもう一つ口の中にいれてから傘を差して外に出る。濡れた理日斗に、京介がタオルを渡すのを後部座席から見て更に最低の気分になった。

「出発するから」

　京介がおざなりな一声を発して車を発進させる。

　天気は止みそうにない雨。メンバーは理日斗が混じっているせいで最悪。二泊三日の、くだらない旅行の始まりだ。

　それから車に揺られて、三時間以上が経過したころ。あまり会話はなく、真尋が亮達や京介に話しかけ、答えが返ってくるだけのやり取りが続いていた。理日斗はずっと無言だ。寝ているのかもしれない。どうでもいい。

　ふと隣の幼馴染を見ると、どことなく覇気のない顔で窓の外を眺めていた。高速道路の単調な景色に面白みはない。それでも亮達は眠る訳でもなく、ただ車窓から目を逸らさない。

　彼に理日斗と京介の関係を暴露したのは数日前。それから真尋なりに注意深く様子を見てきたが、何らかのアクションを起こした気配はいまだにない。理日斗ともいつも通りだし、真尋にも、京介にも普通に接してくる。

　理日斗のことを思って酒を飲み続けて徹夜したかと思えば、浮気の事実を知っても何もしない。訳がわからない。陰気な恋人が絡んでくると、幼馴染の行動が本当に読めなくて困る。考えていることも、そもそも何か思案しているのかさえも不明だ。

　けど、もしも亮達が「理日斗と別れない」という決断をしたのだとしても、この旅行でそれは覆ることになるだろう。

　なので問題はない。

　ただ、自分の望むことが、どうか上手くいくようにと願うだけだ。

「混んでるな、」

　京介のやや億劫そうな呟きに、真尋も亮達とは反対側の窓へと視線をやった。車は一応前には進んでいるのだが、確かに快適に飛ばしているとは言いがたい。雨も降っているし、視界もよくなかった。楽しいドライブとはほど遠い退屈のせいで眉間に皺が寄る。

「京介ー、あとどれくらいかかりそう？」

「昼までには着けないかもな」

「そっか……うー、朝ご飯食べてきたのにもうお腹空いたぁ」

　すかさず亮達が隣から菓子パンを差し出してくれた。真尋の好きな、クッキー生地のドーナツだ。ペットボトルの炭酸ジュースもくれる。

「わーい、ありがと亮達っ」

「真尋、絶対お腹空いたって言うと思ってたから」

　気の利く幼馴染は、間食と飲み物を前の座席の二人にも差し出した。運転中の京介に代わって二つともを理日斗が受け取る。それから彼は、京介の分のパンの袋を破いてから隣へと渡した。他人の彼氏の世話を、よくも目の前で焼けるものだ。

「京介君、お茶は、」

「あ、……じゃあいただきます。すみません」

　ペットボトルのキャップを開けた理日斗がそれを京介に渡し、一口飲む間目を逸らし、またほどよいタイミングで受け取ってキャップを閉める。真尋は齧っていた甘いパンの味が急に消え失せた気がした。シートに後頭部を擦りつけて溜息を吐く。

「真尋、もう食べない？」

　穏やかな亮達に問いかけられて頷くと、彼は真尋の食べかけを受け取って豪快に齧った。甘いと微笑む。なんだかのほほんとしている幼馴染に毒気を抜かれてしまう。

　亮達は、理日斗と京介の様子が気にならないのだろうか。まるで自分と亮達が、理日斗と京介が恋人同士であるかのような車内の空気は奇妙の一言だ。居心地が悪かったり、苛ついたりしないのか。自分が後部座席に移れば居場所を失った理日斗が隔離状態になると思ったのに、予想が外れた。

　釈然としないものを感じながらも、それから何度かの休憩を挟み、二時過ぎにやっと別荘に到着した。

「ついたよ、真尋」

　すっかり寝てしまっていた真尋は亮達に優しく揺り起こされて車を降りる。

　――山だ。

　伊豆高原は山だった。いや森か？　林か――…。

　土と草木が、雨に濡れて濃い香りを発していた。雄大な自然の一部を切り取って無理にアスファルトを敷いて、門灯を立て、真っ白な家を建築したのが京介の祖父が持つ別荘らしい。

　二階建ての洒落た外装はいい意味で印象に残る。玄関は小さいが一階二階ともに窓が大きく、二階のベランダからは真っ白な螺旋階段が地面に向かって設置されていた。一階の窓の前には少しの段差とスペースがあり、ニメートルほどの距離を開けて大きなプールの水面が広がっていた。六角形だ。木々に埋もれた隣家の屋根はかなり遠く、別荘に背を向けると海が見える。思わず「すごい」と感嘆の声がこぼれた。雨の中でも目を煌めかせてしまうほどの絶景から解放感を得て、思いきり息を吸いこむ。都会とは明らかに異なる空気が身の内に流れ込んできてやっと目が覚める。肺の中が清涼な酸素で満たされた。最高の気分だ。

　ふと横を見れば、荷物を抱えた亮達と京介が、眇めた目で海を眺めながら会話をしていた。

「綺麗なところだな。土地が広いし、自然が多い」

「俺もかなり久々に来たから、びっくりだ。こんなところだったんだな、ここって」

　今までは、並ぶと雰囲気がそっくりだったが今日は違って見えた。京介の髪が黒いせいだ。違和感しかなくて胸がざらつく。

　真尋は視線を泳がせて理日斗を探した。すぐに見つける。彼は一人離れたところで、傘を持ったままプールサイドに立ちじっと水面を見つめていた。

　また、ぼんやりとした顔。

　どうせ演技なのだ。内心では操縦してみせている京介を面白おかしく観察し、真尋を嘲笑い、亮達を適当にあしらっている性質の悪い男。

　平然としているようにも見えるその表情をめちゃくちゃに崩してやりたいと無性に思う。

　彼が何か、酷いダメージを受けた顔が見たい。

　道中を夢の中で過ごし、突然大自然の中に立ったせいか真尋はナチュラルハイになっている。今ならば善いことも悪いことも、何だってできる気がしていた。都会の保守的な秩序から乖離して、善悪の基準を自分で設定できるような万能感だ。

「先輩、何見てるんですか？　――わわっ！」

　近付いていって、理日斗が何かを答える前に足を滑らせたふりで彼に体当たりした。

　二人の男の体重を受けたプールで水しぶきが弾ける。

　深くはない。すぐに足がついたが、真尋は溺れたふりをした。

「ぷ、はっ、」

　浅い場所で手足を激しく揺らす。藻掻く。

「真尋っ」

　重なった叫び声とともに二人分の飛び込み音が聞こえた。四本の手に躰を支えられたので、藻掻くふりはそろそろお仕舞い。雨音の響く地上に引き上げられてゆっくりと目を開ける。

　大袈裟にぜぇぜぇと喉を鳴らしながら、真尋は涙目で謝罪を叫んだ。

「りひ先輩っ、ごめ、ごめんなさ……っ」

「水飲んだ？　真尋大丈夫？」

　亮達の掌が目元の水を拭ってくれる。背中を擦られて、飲み込んでもいない水を吐き出す素振りをする。そうしながらも真尋は理日斗を探した。

　彼はどこだ。

　どこにいる――。

　素早く六角形の水面に視線を泳がせたのに、真尋と一緒に落ちた男は既にプールから一人で上がるところだった。冷静な背中しか見えない。顔が見たい。表情が見たいのだ。こっちを向け。

「先輩、待って！　ごめんなさい俺、足滑らしちゃって！　先輩は大丈夫でしたか？」

　両側に京介と亮達がいる状態で、理日斗に向かって大声を出す。振り向いた彼の顔を見て真尋は笑い出したくなった。心を急速に満たしていく歓喜に震える。

　ここ最近、ぼんやりと生気が抜けたような無表情だった男の顔には今、確かな寂寥感が表れていた。

　胸の内側が痒いようにざわめく。今まで本気で人を殴ったことなどないが、精一杯打ち込んだ拳が狙い通りの急所にヒットした感覚はきっとこんな感じだ。

「先輩、ほんとにごめんなさい。怪我は……大丈夫ですか？」

「うん、大丈夫。真尋くんは平気？」

　理日斗の声が沈んでいることが可笑しかったが、笑うのは何とか堪えた。

「俺は平気です。二人が……京介と亮達が助けてくれたから、よかった。ほんとにごめんなさい」

「うん、平気ならよかった」

「このままもう泳いじゃいませんか？　どうせ雨で濡れてるし、気持ちいいですよ」

　眉を下げて笑いながら誘うと、理日斗はまた茫洋とした目をして首を横に振った。かと思えば一人背を向けて歩き出し、亮達と京介が真尋を救うために放置した荷物に手を伸ばす。

「りひ、遊ばない？」

　亮達が気遣い、引き止めるように声をかける。理日斗はもう一度こちらを振り返り、「俺泳げないから、荷物片しとく。遊んでて」とだけ言ってまた顔を隠した。ふらふらと歩いていく彼の背中。独りぼっち。心の底からざまあみろと思った。――なのに耳元で水音が弾けて、二人目の背中が視界に入る。

「先輩、タオルなら洗面所にありますから、案内します」

　悪人を追いかけてプールを出たのは京介だった。真尋の傍を離れて。真尋の恋人なのに。こちらをもう振り返りもせずに、理日斗の傍に寄り添うようにして別荘内に入っていく。喜びに水をさされたのが悔しくて、奥歯を噛み締めながら亮達を見た。

「りひ先輩、京介のこと脅してるんだよ。だから京介、俺のほうに来れないんだ」

「……真尋、」

　少しだけ窘めるような、参ったような響きをともなった亮達の声。続く言葉を聞きたくなくて真尋は足裏で底を蹴って水中を掌で掻いた。顔まで沈めて大量の水疱を吐く。心の中で「安心していいのだ」と叫ぶ。京介の向かっての慰め。自分への決起。田神理日斗というあの悪者は、自分がちゃんとやっつける。だから京介は大丈夫。もう一人で怯え、苦しまなくてもいい。一度の浮気くらいで、京介を見捨てたりしない。自分はなんて心が広く、愛情深いのだろう。両親に幼いころからよく言われていたとおりの人間に成長している。

　水の抵抗にあらがって泳ぐと少しすっきりした気がして水面へと顔を出した。

　すると最高のタイミングで雨が止む。

「あ、止んだ！　やったぁ」

　亮達が傍に来る。二人で空を見上げていると、理日斗が家の中から窓を開いた。真尋だけがそれに気付いて彼と目を合わせる。水の中で握っていた亮達の手を持ち上げて、理日斗にもよく見えるようにした。キラキラと水しぶきが舞う。敵は動くことなく室内からプールをじっと見ていたかと思えば、窓から離れ姿を消した。

「あー……俺、。来てよかった」

　心からの言葉を口にすると亮達が笑った。いつだって傍にいてくれる男の手を引いて、真尋はゆっくりとプールの中心へ向かっていく。自分が泳ぐ所だけ、水の温度があたたかく、優しくなった気がした。

　京介にも、このぬくもりを感じさせてあげたい。

　大切な男たちを理日斗から引き離すのだ。

　ゆらゆらと、遊ぶように泳ぎながら。
















――浮上――







　この一週間は、疲労困憊という状態を真に理解した時間だった。





◆






　雨が止んだ。

　これが彼の力か、と思う。

　太陽のような笑顔を見せる、誰からも好かれる青年の力。自分にはないものだ。この先一生、きっと得られないもの。

　理日斗は窓ガラスに掌を這わせて、そっと息を吐き出した。京介の家の別荘は他人の匂いがした。室内には今、自分以外は誰もいない。けれど何故だか、呼吸音すら立ててはいけない気になって全身に力が入る。

　ここ最近は家で亮達といても同じだった。全てが窮屈なのだ。自分の言動に一切の価値を見出せない。

　京介と繋がったあの日から、理日斗は自分を放棄していた。抗う気力がなくなったのだということを自覚していた。何もかもに。

　未来も過去も、所詮は大差のないえぐい世界だ。人間というものは、過去に属していた場所からそう簡単には抜け出せない。もしも新しい自分に生まれ変われるのだとしても、周囲の協力は必須だし、独りでは絶対に無理。だから昔も今もずっと田神の血の海で溺れている。濁って不味い水を飲んで苦しみながら生きるしか道がない。

　そんな自分とは違って、真尋と亮達が遊ぶプールは空色の美しさを湛えて彼らを楽しませていた。

　彼らと、自分。

　たった一枚のガラスを隔てただけだ。

　それなのに世界は遠く、違いすぎる。

　この数年、足掻けば足掻くほど事態は悪化して、無駄な傷を負った。その結果が多分、先日の京介とのセックスなのだ。

　無理矢理に、と言えば京介をどこまでも悪者にできる。けれど違う。きっと自分が、そういう雰囲気を醸し出し、無意識に京介を煽り、誘惑したというのが真実だ。一秋だって言っていた。理日斗には男を煽る才能があるね、清涼さんに似たんだねと嗤われた回数はもう憶えていないくらいだ。その通りだった。皮肉なことに、田神の家を出て実感した。

　亮達の傍にいても、一秋の傍にいても大して変わらない。自分という人間は汚されきったまま向上もできず、ただ汚泥まみれの水の中で藻掻き、みっともなく呼吸を続けるのみだということ。

　どうしてこの状況に陥るまで気付かなかったんだろう。馬鹿で笑える。

　ぬるいガラスから手を離して、窓越しに空を見上げた。灰色雲がものすごい速さで捌けていく。プールの色と同じ青空が顔を出し、真尋が笑っていた。彼を包むのは、雨上がりの湿った空気など感じさせない爽やかな空気だけ。亮達と真尋の、繋がった掌は離れない。自分が入る隙間はない。知っていた。知らないときなど、一瞬たりともなかったじゃないか。

　理日斗はそっと瞬きをして、窓際から離れた。荷物を整理しなくては。別荘の中は片付いているので、とりあえず寝室がある二階に鞄を運ぶだけで大丈夫だろうか。

「先輩、俺がやるんで。洗面所整えてきたんでシャワー浴びてきちゃってください」

　いつの間にか戻ってきていた京介が、荷物を軽々と抱えて背を向けた。階段を上り遠ざかる背中を無言で見つめる。……何故、彼はここにいるのだろう。真尋と共にプールで遊ぶのだと思っていた。これまでであれば、絶対にそうだったはずだ。理日斗に気遣いの視線を送りつつも、彼は恋人以外を優先することは決してなかった。

――――罪悪感だろう。他にない。

　もしくは理日斗のあまりの惨めさを繋がったことで悟り、同情しているのか。この別荘に誘ってくれたことも、プールの水が綺麗であることの意味も、全て京介の中に自分が植え付けてしまった負の感情故の贖罪に違いない。

　そう結論が出たところで、何か言いようのない息苦しさを感じた。自分を放棄したはずなのに自身を憐れむような、そんな感情が胸の内側を蝕む。京介がどういう情を自分に向けていれば満足なのだろう。どうしようもない空虚なセックスをしたとき、彼は「俺を見ていて」と言った。目を赤くして。血を吐くような声で。

　忘れられない。なかったことにしろと言っておいて、あの日のあの瞬間を、雨の匂いと呼吸の音を、何度も、何度も繰り返し思い出している。京介に、一体どう思っていてほしいのか。わからない。だが理日斗の中には、京介に対してあの七夕の日を堺に、誰にも感じたことがない〝何か〟があるのだ。それは抱かれた故の、体温を知った故の恋情だとか、距離が近くなったと勘違いして縋りたくなったとか、そういうことではない。何かもっと、人間の心の芯に根付くような、揺るぎないような、〝何か〟だ。きっとまともに育っていないからわからないのだと思う。でも、理解しようとは思わない。京介はこれ以上自分などに関わらない方がいいのだ。

　思考の深みにはまる気配から逃げたくて、理日斗は視線を室内に巡らせた。リビングには大きなソファーとテレビがある。洒落た内装を引き立てる暖炉まであった。壁のクロスは優しい黄色。よく見ると繊細な花柄模様で、女性が喜びそうな空間だと思った。

「ぎゃー、口に水入った！　あははっ！」

　真尋のよく通る大きな声が、ガラスを突破して耳までとどく。

　静かに顔を上げて、再び窓の向こう側の煌く世界に視線を注いだ。

　陽光に反射する水滴が真尋の魅力を彩る。彼の健全さにしばし呆然としながらも、この一週間粛々と受け流し続けてきた確かな『敵意』を思い返す。

　真尋は、少しだけ変わった。

　以前は何も考えていない、純粋で、無垢で、世間知らずな男だった。けれど最近は様子が異なる。はっきり違うと言える。

　濡れたままの髪から、思い出したように水滴が垂れた。

　フローリングの床に落ちたそれを足裏で拭いながら、理日斗はついさきほどのできごとを振り返る。

　真尋と共にプールに落ちた。……いや、落とされた。あれはきっと、わざとだった。

　彼は素直だからとても解りやすい。顔に書いてあるのだ。「お前のことがどうしても嫌いだ」と。

　何気なく向けられる視線に、言葉の端々に、行動に表れる嫌悪感。

　真尋が露骨に人を嫌うところなど見たことがなかった。だから、気付いたときは少し驚いた。だが思い当たる原因など腐るほどあるのだ。

　恐らく七夕の夜の京介とのことがバレている。

　過程はどうあれ、自分は真尋の恋人とセックスをした。

　そもそも京介と繋がった事実を亮達に隠している時点で、既に彼のいる未来を放棄しているのと同じだ。一秋への対抗の糧にすることはもうできない。

　京介はこの旅行で決着をつけると言っていた。漆黒の髪色を見たところでは、多分真尋から離れるのだと思う。

　彼の性格を考えれば、七夕の夜のことを全て話すだろう。そのうえで大好きな恋人と、その恋人の幼馴染であり、自分の友人でもある亮達との縁を切るつもりだろうか。

　歪な四角形が崩れて、跡形もなくなる。その後もう一度真尋を頂点とした三角形が形成されることはあっても、自分が一辺になることはない。

　乾いた笑いが漏れた。

　濡れた髪に手を突っ込んで、くしゃりと握る。冷たい。

　は、と息をこぼし、予想外に自分の吐息が熱いことに驚いた。

　最近、こういった何気ないことに目の覚める思いをさせられる。生きている――という実感を抱くたびに、死んでいなかったのかと驚く。

　だから、陽光で光るプールの中で泳ぐ二人を、しっかり目に焼き付けておこう。

　実家に閉じ込められて生きている父親は、こんな経験はさせて貰えなかった。自分は数年自由になっただけでも幸せなのだ。特殊な条件下だけれど寄り添ってくれる相手と同じ家で生活して、ささやかだけれど優しい、初めての日常を経験することができた。

　この先はもう父と同じものになり下がる未来しか思い描けないけれど、そこへ辿り着くまでの過程だけは何とか違えた。いいじゃないか。奮闘した方だ。

　自分を慰める要素を手に入れたことを思えば、この先に待ち受けている奴隷人生への覚悟も少しは固まる。

　視界の中心で亮達たちがプールから上がった。真尋から散る水滴が大袈裟でもなんでもなく宝石みたいに光る。

　不意に、亮達と目が合った。眼差しはノーリアクションで逸らされて可愛いびしょ濡れの幼馴染へ。

　タオルを、用意しなければ――――。

　そう思って、理日斗は一人、洗面所へと向かった。そこに京介がいて驚いた顔をされる。思わず謝って踵を返そうとしたけれど腕を掴まれた。すぐに振りほどける強さだったのに理日斗は彼と目を合わせてしまう。どうしてそうしてしまったのか。わからない。もう、二度と近付きすぎるべきではないのに。

「先輩、シャワーは？　濡れたまんまだと風邪ひく」

「……シャワーは後でいいよ。タオルだけ貰えれば」

　視線を伏せて答えると腕が離れた。頭からポスッとタオルをかぶせられて、京介が視界から消えたことに酷くホッとする。「ありがとう」と小さく漏らして、塩素の臭気をぷんぷんと放つ髪を拭き始めた。伏せた視線の先、タオルの妨害がない視界に、京介の足が映っている。何故動こうとしないのだろう。溺れているような気まずさと息苦しさを感じているのは理日斗だけなのだろうか。

「……先輩、俺のこの髪、どう思いますか」

「え……、」

「やっぱり似合ってないですか、」

「似合ってるよ」

　思わず漏れた肯定の言葉に誰よりも自分自身が驚いていた。手から力が抜けて、タオルが落ちる。目の前に立つ京介の赤い目を見て、更に衝撃を受けた。口角の僅かな緩みは表情に切なさを滲ませていたが、辛そうというよりかは、解放に安堵して喘ぐような吐息を京介は漏らした。

「……ありがとうございます」

　リビングから真尋の声が聞こえてくる。京介はサッと理日斗から目を逸らすと、タオルを二枚持って脱衣所から出ていった。残された理日斗もタオルを拾い上げ、中途半端に水気の薄くなった髪を再度拭う。

「……似合ってるよ、」

　恥知らずな自分の言葉を繰り返し、脱力に抗わずその場へとしゃがみこんだ。
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　夜になると虫の声が聞こえ始めた。クビキリギリスが密やかにジー……と鳴く。再び雨が降り出すことはなく、満月から少し欠けた月が空に浮かんでいた。

「先輩、フォークもいりますよね」

　真尋に問われて、理日斗は頷く。さきほどから二人でテーブルのセッティングをしている。

　京介と亮達はキッチンで料理係だ。ついさっきまで無臭だった家の中に、食欲を誘ういい匂いが立ち込めていた。

「ねえ先輩、フォークありましたけど、なんか埃っぽい気がする」

「洗ってこようか」

「あ、キッチンですよね？　俺が行きますから、りひ先輩はここにいてください」

　ニッコリと微笑んだ真尋がフォークを手にリビングから出て行った。その背中を理日斗は無表情で見送る。真尋がプールを上がってからこの瞬間まで、一度も視線が絡んでいない。目が合うのすら嫌がられているだと思うと寒気を感じた。

「お待たせしました。りょうが、肉があるからナイフも持ってけって」

「そっか」

「おお！　なんかクリスマスのディナーっぽい！」

　フォークとナイフを大雑把にテーブルに並べていく真尋は、やはり理日斗を見ないようにしている。口元には笑みが。瞳には明るい色が滲んでいるが、それらが彼の本心でないことは明らかだ。

「あ、なんかこのナイフすごい。家にもあるけど滅多に使わないやつだ」

　亮達が真尋に渡したナイフは刃先がギザギザとしていた。好奇心を抑え切れない、といった感じの真尋が、悪戯に人差し指の腹をナイフに押し付ける。切れない――と思っていたのだろうが、高性能のナイフは人間の皮膚を簡単に裂いた。「あ、」と声が漏れる。

「うわ……っ」

　真尋の指先から、真っ赤な血が溢れだす。既に並べられていた白い皿の上に、ポタリポタリと雫がこぼれた。

「わわわ、すごい切れちゃった！　どうしよう……っ」

　自身の血に参って貧血を起こしたらしい真尋がグラリと倒れかける。理日斗はとっさにその躰を受け止めていた。焦る真尋と一緒に、ゆっくりと床に座り込む。真っ青になっている彼から傷口を隠すようにしてナプキンで指を覆ってやる。

「せ、んぱい……」

　くらくらと眩暈を感じているのだろう。揺れる瞳を隠すように目を閉じ、眉間に皺を寄せた真尋は掠れた声で苦しげに理日斗を呼んだ。父の愛玩犬には感じえなかった庇護欲が心の中で頭を擡げた。

「大丈夫だよ、真尋くん。少し切れただけだ」

　ナプキンを汚す血はすぐに止まった。だが、真尋の顔色は悪いままだ。理日斗は血塗れたナプキンをゴミ箱に放って、リビング内に視線を巡らす。

　救急箱はガラス張りの棚の判り易い場所に置いてあった。すぐにそこから絆創膏を取り出して、手早く真尋の手当てをする。指先の、ほんの少しの傷。舐めていれば治りそうなものだが、真尋の真っ青な顔が気の毒で、可哀想で、絆創膏の上から包帯まで巻いた。

「お風呂の後、またコレを貼って」

　防水の絆創膏を手渡すと、真尋はこくりと素直に頷いて受け取った。大きな瞳に射した、昏い陰り。彼はやはり頑なにこちらを見ようとはしない。

「夕食の用意、後は俺がやるから座ってていいよ。テレビつけようか？」

「……よね、」

「え？」

　人差し指だけが白い手に腕を掴まれた。強い力だった。

　数時間ぶりに真尋と視線が絡む。

「……真尋くん？」

「先輩は、りょうを好きじゃないよね？」

　静かだけれど、酷く切迫したような声。密度の濃い霧雨を思う。

　突然の質問に思考が停止した。真尋の空気がガラリと変化している。

　さきほどまでは、理日斗を視界に入れることすら拒絶していたその瞳が、今は詰問の厳しさを孕んで揺れていた。腕をギリギリと締め付けてくる握力。そういえばこの青年も男だったのだと、失礼な再認識をした。

「先輩は、りょうをちゃんと好きじゃないでしょ？　だって俺、先輩たち見てて、恋人同士だと思ったことないよ」

　切羽詰って、怒りに染まった真尋の心が見えた気がした。頷くまで同じ質問を続ける気なのかもしれない。

「答えてよ。先輩は、亮達じゃなきゃ駄目なわけじゃないでしょ？」

　腕が痛んだ。容赦なくキリキリと引き絞られるように。

　本当に、好きじゃなかったらよかったのだ。光を、平和を、通常を、恋を。どれも最初から知らなければ渇望も葛藤もない。

「先輩、無視ですか？」

　睨んでくる素直な視線から逃げるために、下手糞な笑いを浮かべて目を逸らす。

「先輩！」

「……亮達は、真尋君が好きだよ」

「はは、なにそれ」

　真尋が視線を鋭くして下唇を噛む。理日斗の答えは彼の怒りを更に煽ったらしい。

　けれど、他に返せる言葉を持っていない。

　亮達は真尋が好き。二年間ずっと、誰よりも傍で見てきた事実を口にしただけだ。吐瀉物をすべて吐ききるような心地で更に自分を痛めつける質問を続ける。

「真尋君は、亮達が好き……なのか？」

　幼馴染としてではなく、男として。

「そんなん、好きに決まってるじゃん。……でも、でも俺は京介のことも好きだから」

　目を逸らさずに、真っ直ぐ理日斗を見据えてくる真尋の決意が伝わってくる。

　二人とも渡さない。お前なんかに渡すものか。

　そう言っているのだ。

　質問しておいて何も答えられないでいると、俯いた真尋は鼻をすすってから、吐き捨てるように言った。

「俺は、言えないよ。先輩みたいなことは絶対に言えない」

「俺、みたいな……？」

「もし……京介がもし、ほんとにもしも先輩のことを好きになったとしても、絶対に簡単に引いたりできない。ちゃんと戦う」

　真尋の双眼が赤く充血していく。かと思えば透明な雫が左目から溢れて、落ちた。

　綺麗な涙だ。それはこの男が綺麗だから。後ろ暗いことなど何もない自由な世界を泳いでいるから。いつでも自分で躰と心の向く方を変えて、好きな場所へ行けるから。沈むも、浮かぶも自由。水に入っていろと強制されたことなどない。健全な乾きを知っている。

　だから、歪んだ恋情など理解できないのだろう。

　理日斗の亮達への想いを、自分の正義と照らし合わせ、間違いだと悪意なく否定する。

　それでも真尋に、自分を知ってもらいたいとは少しも思わなかった。亮達にも京介にも、誰にも知られなくていい。

「……うん」

「それ、何のうんですか？」

　わからない。

　何に頷いたのか、自分でも不明なまま首をガクリと前に傾けた。真尋は涙を拭って、また、視界から不要物を追い出す。腕の拘束も離れていった。

「とにかく俺、先輩には負けないから」

　既に勝負の最中にいるかのような真尋の言い方に、違和感を覚えつつも理日斗は無言でいた。自分と真尋は、負けるとか勝つとかではない。勝負なんて最初からしていない。真尋と同じ土俵に上がる権利が、田神の家に生まれた自分にはないのだ。

　太陽のように眩しい青年。その彼の、包帯で真っ白な指先に視線を落す。少しの沈黙の後、先に真尋が立ち上がった。

「先輩は、そうやって余裕ぶってればいいよ。俺のことなんて見下して、適当に相手してればいいと思ってるんでしょ？　なめてるんでしょ？」

　見下してない。なめてもいないけれど、否定の言葉を吐けば吐くほど彼を煽る気がして黙っていると、真尋の瞳で憤怒の炎がメラリと揺れる。

「また黙ってるだけですか？　俺と話す気はない？　勝手に怒ってればって？」

　頭上から降ってくるのは、憎憎しげに吐き出された溜息。

　理日斗は少しだけ目を瞠る。

　真尋の溜息なんて、初めて聞いたかもしれない。自分という陰気な存在が、この青年の中に何か余計な感情を植えつけたことを悟って亮達と京介への申し訳なさが心に渦巻く。けれど真尋を愛する彼ら二人ならば、いくらでもそんな感情を取り除くことができるだろう。

　真尋は一人ではない。

　だから絶対に、黒く染まりきらない。汚れない。理日斗には確信があった。

「もういいですけど、とにかく俺は、先輩には負けないから。あと先輩、俺、明日はりょうと京介と三人だけで出かけたいから、ついてこないでくれませんか？」

　別荘に残ってくださいと真尋が言う。声は少し震えていた。他人に、酷いことなど言い慣れていない健全な青年が、強がってみせる様が可哀想だった。

　彼に同情するなんて自分は何様だと自嘲しながら、理日斗は素直に頷いた。

「うん、わかった」

「出かけないで別荘にいてくださいね。体調悪いとかにして」

「うん、そうだね」

「なにそれ……」

　キモチワルイ、と真尋が漏らす。本心が、ついこぼれたといった様子だった。

「先輩、何考えてるの？　俺、ほんとに全然わかんない……」

　心の底から嫌悪し、そして同時に困惑している様子の真尋の言葉に、堪えきれずに少しだけ笑ってしまう。もしも真尋が理日斗の考えを理解できてしまう人種だったら、きっと亮達も京介も彼を好きにはならなかった。亮達が真尋を好きじゃなかったら、京介が真尋と付き合わなかったら、理日斗は亮達の恋人にはなれなかった。もっと言えば、自分が田神の家に生まれて二年前にプールに飛び込んでいなければ、亮達との出会いはなかった。

　全ての事象に意味があるのだ。自分が一秋の玩具になることにも、きっと意味がある。生まれてきた意味が。生きる意味が。価値はないかもしれないけれど、意味が。

　そしてどこかで誰かの辻褄が合う。無駄な時間は一瞬たりとも存在しない。

　そう考えてみれば、疲れきった心が再生を始めようと動き出す気配を感じた。

　理日斗は顔を上げると黙って立ち上がる。まだ臨戦態勢の真尋を無視して、テーブルセッティングの続きに取り掛かる。しばらく言葉を探していた真尋だったが、決まり悪そうに床を睨みつけ、同じことを言った。

「明日、絶対、絶対についてこないでください。でも帰っちゃったりしないで、この別荘にいてくださいね」

　抑揚のない返事をすると、真尋が足音を立ててリビングを出て行った。今からキッチンに行って、三人で明日の相談でもするのかもしれない。理日斗だけ行かないと言えば亮達と京介は一応気を遣ってくれるだろう。けど、体調が悪ければ無理に連れ出すことはない。

　真尋が自分を嫌がるのならば、亮達もきっと嫌がる。

　二年間恋人だったとは思えないほどに、亮達の心は、初めから終わりまで真尋のものだった。彼との関係の終わりは既に見えている。覚悟も既に整った。だから終焉の瞬間まで、せめて少しでも不快な思いをさせないでいられればそれでいい。二年間の恩返しなどきっとできないだろうから、せめて別れ際だけは亮達の笑顔が見たかった。真尋のための笑顔でもいいのだ。

　亮達が笑うと、嬉しい。何もなかった心に暖かさを教えてくれた人。だから恋をした。

　最初のころは、ただ優しくて切ない彼の笑顔を見ていられればよかっただけな気がするのに。そんなシンプルなことをここ最近忘れていたから、結末は早まって、幸せだった時間が終わるのかもしれない。

　理日斗は静かに、たっぷりと息を吐き出した。

　鼻腔に残るのは真尋の血の匂い。

　どこか幼く、甘ったるいそれを早く消し去りたかった。
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　夕食の時間になると、テーブルには様々な料理が並んだ。亮達と、京介。器用な男二人で真尋の好物をせっせと拵えたのだろう。生春巻き。生じゃない春巻き。ローストビーフ。アボカドとエビのポテトサラダ。マッシューム入りテリヤキソースに絡めて焼いた鶏肉。甘めの麻婆豆腐。茄子とひき肉の甘辛煮。その他、いろいろ。フルーツまで鮮やかにカットされて並んでいる。

「うあーっ、全部美味しそう！」

　興奮した真尋がフォークを握ってはしゃぐ。彼の正面に座っている亮達が穏やかに微笑み、真尋の皿に肉色のローストビーフを取り分けてやる。

「それも、それもそれもチョーダイ！　全部の種類皿にのせて！」

　瞳をキラキラさせる真尋の隣では、京介が一人だけ烏龍茶の２リットルボトルを傾けていた。コップに注がれていく茶色い液体に理日斗は目を細める。酒を飲まないのだろうか。

「じゃあ、乾杯しようか」

　亮達がビールで満たされたコップを持ち上げた。理日斗も同じくビールを。真尋は桃のカクテルが入ったグラスを。京介は、烏龍茶で。

「乾杯」

　四つのグラスが、控えめにぶつかり合う。食事が始まった。

「ん、タレなくなっちゃったっ」

　ローストビーフをはむはむと頬張っていた真尋が悲しそうに言うと、亮達の視線がテーブルの上を素早く這う。理日斗も習慣で、同じようにした。そしてタレがもうないことを把握して、立ち上がる。

「俺、とってくるよ。冷蔵庫にある？」

　亮達を見下ろして尋ねると、頷きが返ってきた。真尋とは視線が合わない。

「ありがと、りひ」

　軽く頷いてキッチンに向かった。綺麗に片付いているのを見て感心する。作るだけではなく、きっちりと後片付けも済ませてから食事をするところに、あの二人の性格が出ている気がした。京介の部屋が乱雑に汚れていたのは、彼が本来の自分を見失っていたからだろう。

　大きな冷蔵庫を開くと、わかりやすい場所に小分け袋に入ったローストビーフのたれが置いてあった。オニオンとガーリックがあったので両方を手にして冷蔵庫を閉める。そして戻ろうと背後を振り返った理日斗は、思わず大袈裟に息を呑んで固まった。

「すみません。驚かせましたか」

　音もなくそこにいた京介が苦笑を浮かべる。彼も何か取りに来たのだろうか。理日斗が退くと、冷蔵庫を開いた京介は中からノンアルコールのチューハイと、普通のグレープフルーツチューハイを取り出した。

「酒、あまり買ってないので、すぐになくなりそうですね」

　ボソリと喋った京介に、返事をすべきか迷う。黙っていると彼が振り返ったせいで視線が絡んだ。返事を要求されているのに気付いて、言葉を返さなくてはと焦る。

「あ、……俺は、そんなに飲まないから」

「真尋が今日は朝まで飲むって張り切ってます」

「ああ……」

　そう、と頷きつつも、理日斗の視線は京介が持つ二つの缶へと集中した。ノンアルコールのほうを彼が飲むのだろうか。何故？

「京介君、お酒、飲まないのか、」

　余計な言葉だとわかりつつも、気まずさに耐えかねて口にしていた。彼の禁酒は、間違いなく七夕の夜の自分とのできごとが原因だろう。そうやって他人の楽しみを制限していることが嫌で堪らない。

　京介はまた困ったように笑って、首を横に振った。酒をやめるのをやめないみたいだ。

　心を黒い靄が覆う。そういうのは全て息苦しい。胸がざわざわする。なかったことに、と言ったのだから禁酒の理由は存在しないはずなのに。

「せっかく旅行に来たんだから……」

「俺、酔うと碌でもないから、やめます」

　先輩知ってるでしょ、とでも言いたげに京介はその顔から笑みを消した。なかったことにはさせない。そんな彼の意思が伝わってくる。

　理日斗は不意に、京介は、自分とは違う視点で世界を捉えているのだと思った。だからあの夜のこともきっと、理日斗の頭の中の残骸とは記憶の色が違っているのかもしれない。

　そんな彼の存在が今は酷く厄介で、理日斗は京介が見せようとしてくる心から眼を逸らした。

「先輩、顔色が悪いですね」

「……そんなことないよ」

「そんなことあります。ちゃんとご飯食べてないだろ。今も全然食べてなかった。この一週間、亮達に何か言われましたか？」

「何も、」

「ほんとうに、何も？」

　静かに言い募った京介に腕を握られる。情けないことに酷く驚いてしまって、全身が強張った。ほぼ触れただけと変わらない緩い力。さっきの真尋よりよっぽど優しい。なのに過剰すぎる反応をしてしまったことに後悔する。

「あ、ごめ……」

「謝らないでください」

　当然の反応ですからと京介は言う。自分は貴方を犯した男なのだから当然です――と。

　一週間ぶりの京介の体温は、一晩を共にした記憶をまざまざと蘇らせた。薄い腕の皮膚から徐々に躰が燃えていく。容赦なく自分を貫いた男の温度。うぶ毛を焼くように肌を這う見えない炎が熱いのか冷たいのか判断できないくらい動揺している。

　京介は、そんな理日斗の状態を察したのだろう。

　辛そうに眉を寄せて手を離す。何故そんな顔をするのか。でも多分理日斗も同じような顔をしているのだ。

「先輩、俺、あの日からずっと考えてるんです」

　何を、と問うべきではないのに目を逸らせない。

「俺はあのとき先輩に酷いことをしました。……それをやって、どうしたかったのか。ただ自棄になってただけなのか。八つ当たりしたかったのか。先輩じゃなくてもよかったのか。――先輩じゃなきゃ、駄目だったのか」

「もういいから」

　頭の中がぐちゃぐちゃにこんがらがるのを感じて強引に言葉を挟むと、京介の表情は更に沈んでしまった。目の前で傷ついて、項垂れる背の高い男から逃げるように離れて先にリビングに戻る。これ以上、京介に近付いてはいけない。そんな警鐘が聞こえた気がした。

　真尋と亮達は普通に食事をしていた。

　亮達と視線が絡んだのでローストビーフのタレを渡す。優しい笑みでの「ありがとう」が返ってきた。真尋も明るく礼を言ってくる。目は合わない。

「りひ、キッチンに京介来なかった？」

　亮達に何気なく尋ねられて、頬の筋肉がヒクリと引き攣った。京介は来た。だが、一緒には戻ってこなかった。理由は七夕の夜の話をぶり返されたくないから。得体の知れない胸のざわめきを直視できないから。けれどそんなこと、亮達には言えない。

「……来たよ。今もいると思う」

「二人で何か話してたの？　ちょっと遅かったね」

「え、」

　なんだろう。

　不自然な質問だと感じた。無表情のまま亮達を見ていると、穏やかな微笑で彼もこちらを見返してくる。

「なに話してた？」

「何って……何も」

　嘘をつく。亮達はローストビーフのタレを真尋の小皿に注いであげながら笑みを深めた。

「何も話してないってことはないよね。京介来たのに、りひは無視したの？」

「俺がなに？」

　ちょうど戻ってきた京介が音を立てながら椅子を引いた。着席した彼に真尋の視線が注がれる。食欲旺盛の恋人にチューハイの缶を手渡しながらも、京介は亮達をじっとりと見つめている。

「亮達、今俺の話してただろ。なに？」

「……りひが、京介と何も話してないって言うから、おかしいなって思って」

「おかしい？」

　京介が眉を顰める。彼の隣では真尋が、タレをテーブルの上にこぼして布巾を探している。すかさず亮達がウェットティッシュのボックスを手渡した。だが視線は京介を捉えたままだ。

「俺、ほんとに先輩と何も話してないけど？」

「そう。一言も？」

「一言もっていうか……何？　なんでそんなん細かく訊いてくんの？」

　不愉快さを隠さず京介が質問の答えを放棄した。亮達は動きを止めて、何故か眼をまん丸く見開いている。まるで今初めて自分が細かいことに拘っていたのに気付いたような表情だった。

「何それ。何でびっくりしてんだよ」

　容赦なく京介が質問を返す。フォークを置いた亮達は、京介から剥がした視線を理日斗へと向けた。その顔にさきほどまでの微笑はない。呆然としているようにも見える、珍しい表情。本当に、どうしたのだろう。

「ねぇねぇ、お酒もっと違う種類の飲みたいんだけど、他にないの？」

　不満げに頬を膨らませた真尋が、缶を片手にテーブルに肘を付いている。微妙な雰囲気を嫌だと感じたのだろう。先に彼に構ってあげるのは亮達だ。

「真尋、何飲みたいの？」

「なんかもっと、炭酸がないやつ」

「炭酸がないやつは……買ってないかも」

　困った顔をして真尋のことを考えている男は、もう普段の相葉亮達だった。京介も冷蔵庫の中身を思い出してか首を横に振る。そうなると真尋は不満を全面に押し出す。なんで買ってないの、と亮達と京介を悪意なく責める。

「俺もう炭酸やだ。今ものすごいトロっとしたお酒飲みたい。ネクターみたいなやつ」

　既にかなり酔っているのだろう。ものすごく元気よく立ち上がった真尋が、今すぐ買いに行こうと亮達と京介に視線でせがむ。一番に立ち上がった亮達は真尋の隣に並んだ。

「外、もしかして寒いかな？」

　ご満悦の真尋はニコニコ笑顔で亮達に尋ねる。「一応カーデ持って来たけど着る？」と亮達に言われて、元気に頷く彼の頬はほんのりと赤い。酒のせいで、可愛い表情に僅かな艶が混じっていた。

「なら俺、とってくるよ。待ってて」

　鞄の置いてある二階へ上がるために亮達がリビングを出て行く。真尋は幼馴染から剥がした視線を恋人へと移した。

「京介たちも行こう？」

　にこやかに誘われたが、理日斗は口をつぐんだ。たち、とは言ってくれたが、真尋は理日斗には来て欲しくないだろう。だから断るべきだ。そう思い、口を開いたときだった。

「俺は待ってるから、亮達と行ってくれば」

　あっさりと告げた京介がこちらに視線をやった。口調とは正反対の、粘着質な流し目。アンタも行くなと答えてほしいと、そう懇願されている気配を感じる。真尋の笑顔が目の前で固まっていた。三人の間に流れるのは奇妙極まりない空気で、そこへカーディガンを手に亮達が戻ってきて気まずさを倍増させる。

「真尋、はいこれ。着たらあったかいよ」

「りょう、京介と先輩は行かないって」

　カーディガンを受け取らずに、真尋はまず京介のことを報告した。まるで糾弾するような口調だ。感情を隠しきれていない硬い声が静かな部屋に響く。亮達は一瞬だけ眉を寄せ、そして京介を見る。真尋の強い視線を受け流していた京介は亮達の顔も当然のように見ない。理日斗の正面で、のんびりと見える動作で春巻きを齧っていた。

「……京介、りひ、残るの？」

「残る。二人で行ってこいよ」

　意思を変える気はないとでも言いたげな京介の答えに、真尋の顔がくしゃりと歪んだ。逆に亮達は表情をスッと消す。能面装着の瞬間を目の当りにして理日斗の心はざわついた。ついさっき、彼の笑顔を沢山見てから別れたいと思ったばかりなのに。これでは駄目だと、おろかな説得に口を開く。

「京介君、」

「なに？　先輩」

「あの……」

　言葉が続かない。京介だけに行ってこいと促すのも不自然だし、かと言って真尋と亮達の間に割り込む気力などない。

　理日斗が黙ってしまうと、京介の瞳には少しだけ同情の気配が滲んだ。節くれだった男の手が箸を置いて、空のチューハイの缶を軽く握る。パキリ、と虚しい音が鳴った。

「ああ、もうないんですねこれ。冷蔵庫にも残り少なかったし、先輩は酒、自分で選びたいですか？」

「あ、……うん」

「なら！　四人で行こ！　京介もりひ先輩も、早く立って立って」

　真尋の強引な促しに頷いて、理日斗は立ち上がる。一拍置いて京介も椅子を離れ二階に上がっていった。すぐに二枚の服を手に戻ってくる。紺色のカーデイガンと、黒のパーカーだ。

「先輩、カーディガン、俺のですけどよかったら」

　差し出された衣服に視線をやりつつも戸惑った。京介以外からの、強い視線が二つ。全身に突き刺さる痛いそれのせいで受け取れない。

「あ、もしかしてパーカーのほうがいいですか？」

　ぶっきらぼうな顔で、不自然に理日斗の世話を焼こうとする京介の意図に思いを馳せた。真尋と亮達の前で、今まで気薄だった関係をわざと深めて見せ付ける。それは七夕の夜のできごとを自分の口から言う前に、ヒントを与えたいからかもしれないと思った。真実を知ったとき、彼らの頭の中で全てが繋がるように。「ああ、こういうことだったんだな」と思わせるために。バラバラに散った破片を投げつけて、心に刺す作業を京介は今しているのだ。きっと。

「先輩、着てください。外寒いですよ」

「……りひ、貸してもらったら？」

　躊躇したまま動けないでいると、背中を押してきたのは亮達だった。笑顔の能面は剥がれることなく彼の表情を隠している。

「……うん。じゃあ京介君、ありがとう」

　拒絶する気力もなくて、結局頷いた。真尋のほうは決して見ないようにしながら京介の服に袖を通す。少しだけ大きい。そして僅かな煙草の匂い。ゾクリとした。

「じゃあもういい？　行こ」

　呟いた真尋の声には明らかに不満が滲んでいた。玄関の扉を開くと夜風が肌を撫でていく。理日斗は鼻を啜り、亮達の少し後を歩く。

　伊豆の夜は想像以上に寒い。

　京介のカーディガンの袖を握りしめそうになって、全てに対して申し訳なく思った。




◆




　一番近いスーパーは車で15分のところにあった。多分観光客用なのだろう。24時間営業で、少し値段設定が高めだ。すれ違う人たちからはほのかに酒の匂いがする。店員としてエプロンをつけているのは背の高い男性ばかりなので、酔っ払い客のもめごとが多い時間帯なのかもしれないと少し思った。

「あー、なんか甘いもの食べたい！」

　車内からずっと携帯をいじっていた真尋が、亮達と京介の腕をがっしりと掴んだ。少し前を歩く三人の背中。京介だけがちらりと背後を振り返り、複雑そうな表情を向けてくる。

　亮達は真尋にメールの相手を訊ね、「ちょっとね」とはぐらかされていた。

　真尋のリクエストで菓子類コーナーへ進む彼らとは逆に、理日斗はカゴを手に酒のコーナーへ向かった。チューハイだけでなく、ウイスキーや日本酒、焼酎、カクテル、ホッピーまで置かれている。すごい品揃えだ。別荘に来ても結局は飲んだくれることしかない怠惰な大人にはありがたいのだろう。並ぶ瓶や缶の上に視線を滑らせていくと、カクテルスムージーと英語で書いてある小さな缶を見つけた。真尋ご所望のトロリとしたやつとは多分これではないだろうか。二種類の味があったので二缶ずつカゴにいれる。あとは京介のために、ノンアルコールのものを少し足して……と考えていたときだった。

「お兄さーん、一人で何してんの？」

「え……、」

　軽薄な声とともに、肩にずっしりと伸し掛かってきたのは知らない腕。汗と酒の臭気が鼻を突く。振り向くと三人の男が笑みを浮かべて理日斗を舐めるように見ていた。スーツ姿だ。社会人だろうか。全員種類は違うが整った顔をしていて、それが奇妙な昏さと迫力を醸し出していた。気圧される。

「わー新鮮。すんごいビックリしちゃってるわこの子」

　一人に手首を掴まれる。血管の浮いた部分を生ぬるい体温の指先で撫でられてゾワリと鳥肌が立った。男は長身で、キツネのようにツリ上った目と真っ黒な髪をしていた。

「大学生？　お兄さんたちせっかく遊びに来たのにかなり暇でさ～。遊ばない？」

「いえ、いいです」

　腕を振り払おうとして失敗し、一歩分の距離を詰められて後ずさる。気付けば背後には酒の並ぶクーラーボックスが。正面には腕を掴んでいるキツネ目で、左右にも男たちがいる。彼らの表情に滲む下卑た欲望に気付かないほど鈍感ではなかった。だが、どうして自分なのだろうか。まったくの他人にこういった普通の場所で絡まれることなど生まれて初めてだ。

　そんな理日斗の困惑を読み取ったかのようなタイミングで、楽しそうな声が聞こえた。

「君さあ、男の人じゃないと駄目でしょ？」

　瞠目――。

「大人になるとね、すぐにわかるんだよ、そういうの」

　キツネ目の男がにっこりと笑う。理日斗はひゅっと空気を呑み、頻繁に瞬きをして視線を伏せた。瞼が痙攣し、まつ毛がみっともなく震える。表情を隠す代わりに無防備になった耳元に男の唇が近付いてくる。

「エッチ大好きの淫乱ですって顔して歩いてるから、俺たちみたいなのにすぐ見つけられちゃうんだよ？」

「っ……、」

　違う、とすぐに反論することができない。

　男たちの視線と気配に強烈な既知感を感じていた。

―――…一秋兄さん、

　心の中で嘔吐するように呟く。

　よく似ているのだ。男で。年上で、力があって、その力でもって自分を支配しようとしている。

　右側の男に掴むように首筋に触れられたとき、少し遠くのほうから「あ、」という小さな声が聞こえてきた。この声は……と思い縋る気持ちで顔を上げる。こちらを見ている真尋と視線が絡んだ。彼は一人だ。

　そしてさっと顔ごと目を逸らすと、行ってしまった。

「あれー、今の友達？　ならあの子も連れてくる？」

　真尋を巻き込んだら、亮達も京介も悲しむだろうと思った。

「……ち、がいます」

「あっそ。じゃあ君だけでもいいよ。おいでよ、俺らと」

　今までは拘束のために絡んでいただけだった手が、とうとう歩行を促すように引っ張ってくる。このまま連れて行かれたらどうなるかくらいわかっていた。けれど恐怖と困惑に負けて自分の力で振りほどくことができない。一秋に似た気配をまとう三人に囲まれて、心臓が引き絞られるようで、情けないくらいに萎縮してしまっている。

「やめ、てください……」

「やめなーい。カゴの中のそれ、お兄さんたちが買ってあげるから貸して」

　理日斗の手から易々と商品を奪った一人がレジへと歩いていく。残りの二人に両側から挟まれ、更に腕を引っ張られる。早く。人がいるうちに。戦場が店内である間にしっかりと拒絶しなければ、〝物〟として持ち帰られ、ぐちゃぐちゃにされても文句は言えない。

「俺、行きません」

「だめー。君は俺たちのお家へ連行が決まってんのよ。偶然の出会いだとでも思っちゃった？　あっは」

　どういう意味だ……？

　男の言い回しに奇妙なものを感じたが、今はよく考えられるような状況ではない。足に力を込めているにも関わらず、躰はずるずると確実に引きずられていく。

　いくらなんでも、スーパーからいなくなったら亮達や京介は気付いてくれるとは思うが…………気付いて、くれるんだろうか。気付いたとしても探してくれるだろうか。カーディガンの裾をぎゅっと握りしめる。

　入口の自動ドアが近付いてきた。こんなタイミングに限って周囲には人がいない。

「手を離してもらえないなら大声を出します」

　男たちとは決して目を合わさないよう俯きながら、固い声を出した。笑い声が降ってくる。

「出していいよ？　誰か助けに来てくれるといいね」

　揶揄されて頬にカッと熱が上る。けれどすぐに温度を失って青くなった。買い物袋を手にしたもう一人が駆けてくるのが見える。

「はな、せ……っ」

　思い切り両手を振り回しているのに逃げられない。男たちの表情は穏やかなほどなのにすごい力だ。三人目の男は理日斗の背後にピッタリとくっついた。

「ほーらもう出口ですよー」

「なあなあ車の中でちょっと触ってい？　俺こういう地味っぽいの好みなんだわ」

　欲望の視線が鎖骨のあたりをねっとりと舐めていく。

　やばい。本当に連れていかれてしまう。

　自動ドアが無機質な音を立てて左右に開くのを、絶望的な気持ちで見つめたそのときだ。

「その人俺の連れなんだけど、どこ連れてく気？」

　棘のような敵意を孕んだ声音に呼び止められて、理日斗も、男たちも一斉に背後を振り返った。開きっぱなしのドアから入る冷たい風に冷や汗を撫でられながら認識したのは京介だった。声でわかっていた。けれど視界に青光りするほどの黒髪が飛び込んできた途端、理日斗は深い安堵の息を漏らして脱力してしまう。

「その人の手え離せよ。あと囲むな」

　彼の隣には、厳しい表情の店員も数人立ち並んでいた。

「お客様、こちらのお客様はこう言っておられますが？」

「あ、そーなんすねー。いやいや俺たち、一緒に飲もうかって誘ってハッキリ断られなかったから、遊びに行こうとしてただけっすよ？」

　京介の双眸が険を帯びる。

「そういうことする人じゃないんで触んないでもらえますか？」

　軽薄な笑みを浮かべた男たちの手があっさりと離れていく。「友達と一緒ならちゃんと断ってよ」と京介のほうに背中を押されて、よろけたところを力強い手が支えてくれた。

「先輩、大丈夫ですか？」

「……うん、ごめん」

　この揉め事の真意を探ろうとする視線を感じたが、京介の顔を見ることはできなかった。男のくせに、ゲイのナンパくらいで怯えすぎだと不審に思われていたら嫌だ。その他の感情も嫌だ。何も考えていてほしくない。自分のことを、見ないでほしい。

「なんで、先輩が謝るんですか、」

「え……」

「いえ。店員さん、あと宜しくお願いします」

「はい。申し訳ありませんでした。わたくしどもの目が行き届いておらず……」

　店員が男たちを睨むと、彼らは理日斗に手を振りながら店を出ていった。

「……先輩、あいつらに何かされましたか？」

　黙って首を横に振る。考えてみれば、もう少し大袈裟に拒絶すればよかっただけの話なのだ。自分は誘拐犯に見つかってしまった小さな子供ではない。危機回避能力のある青年なのだから。たかが年上の男だというだけで、理日斗を呼吸のある生物だと認識していないところが一秋に似ているからというだけで、怯えて動けなかったことが心底恥ずかしかった。

「ほんとに平気ですか？　亮達のとこ戻ってもいい？」

「……ごめん。戻ろう」

「ごめんって言わないでください。いちいち」

「うん……ごめん」

　京介はそれ以上何も言わなかった。だから、理日斗も何も話さなかった。

　店員からもう一度謝罪を受けて、果物コーナーにいる亮達たちの元へと戻る。

「りひ、おかえり」

　言いながら亮達がおもむろに首を傾げる。

「んー……？　なんか、顔色悪いね」

「え、」

　まさか気付かれるとは思わなかったので、咄嗟のリアクションがとれない。もう少し普通の表情を作れるようになってから戻ってくるべきだった。

「何かあった？　あれ、カゴは……」

　そういえば男に奪われて、精算されてしまった。咄嗟に言い訳が浮かばなくて戸惑っていると、京介がそっとフォローに入ってくれた。

「あそこに置いてきちゃったんじゃないですか？　先輩さっき、缶詰コーナーで上の棚のやつ取ろうとしてたし」

「……ああ、うんそうかも。取りに行ってくる」

「俺も行きますよ」

　京介の言葉を聞いて、真尋も亮達も「なんで？」という顔をしている。あたりまえだ。

　次の瞬間、亮達の手が伸びてきてごく自然な形で腕を握られた。あまりにも珍しい行動に驚いてしまう。こんな、四人でいるときに。初めてではないだろうか。真尋の顔が見られない。

「京介、俺がりひと行くから」

「……あっそ。なら俺は果物選んでるわ」

　一瞬の間があった。亮達と京介は互いの瞳に滲む感情を無表情で確認し合うと、同じタイミングでスッと目を逸らす。

「りひ、行こう。缶詰ってどの辺？」

　ぐっと手を引かれて、足が前に出る。背中に強い視線を感じた。真尋のものだろうか。それとも京介か。

「亮達、手……」

「手がなに？」

「あの、人がいるし……」

「いいよ。誰も俺たちのこと知らないしね」

　亮達の手。二年間汚泥に沈みきりそうになる自分をギリギリのところで奮い立たせてくれた、優しい手だ。

　けれどこれからは、なるべく彼に触らないようにしなければと決意を固めた。

　上手に別れられなくて、辛いのは自分だ。

　少しでもからっぽに近い心で一秋に捕まりたかった。
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　酒を調達して別荘に帰ってから、理日斗は京介と同じく烏龍茶だけを飲んだ。

　テーブルの上の料理はあらかた食べ終えてしまったので、そろそろお開きのムードが漂っている。

「真尋、寝る？」

　囁くように問いかけたのは亮達だ。真尋は返事をしない。彼はスーパーから戻って早々に酔い潰れ、今はほのかに頬を染めて、瞳をとろりと潤ませている。

「眠いだろ？」

「眠く、……ない！　から、まだ飲む……」

　真尋が嫌々と首を横に振る。酔っ払い独特の甘えを撒き散らして、この酒席の終了時間を無駄に引き延ばす。見かねた京介が淡々と助け船を出した。

「真尋、２階行こう」

「……ん、いやぁ、俺……もっと飲むぅ」

　のろのろと缶を掴みかけた真尋の手を京介が止めた。彼はそのまま立ち上がり、脱力した恋人の手を引く。

「ん～、なんでっ、京介……」

「俺、真尋のこと上に寝かせてくるから」

　理日斗と亮達を見下ろしてそう言うと、京介はさっさと階段を上っていった。まだ寝ないと喚く真尋の声が遠ざかっていく。甘える幼い子供のような彼の残滓のみが、二人きりになった自分たちの間に響くただ一つの音だ。

「りひ、もうお酒飲まないの？」

「……ん。ちょっと体調悪いから」

　今からそういうことにしておこう。明日のために。

「もしかして結構酔ってる？　平気？」

「そんなに飲んでないし、酔ってないよ。ただ今日早く起きたから、疲れてるだけだと思う。ごめん」

　亮達の顔を見ずに答えると、階段を下るゆったりとした足音が聞こえてきた。タン、タン――――と。一人で戻ってきた京介に亮達が驚く。

「京介、もう下りてきたの？　早いな」

「真尋そっこー寝たから」

「あの格好のまま？」

　過保護な亮達を、京介は冷淡な笑みでかわす。

「亮達のカーディガン着たままだからあったかいだろ。布団も掛けてきたし」

「……そう」

　不満そうな亮達に気付いているだろうに、京介は無視して烏龍茶をコップに注ぐ。平然と理日斗の正面に座るとそれを飲み干した。三人の間に会話はない。思えば真尋がいないのに理日斗がこの二人といるなんて、これまでにはなかった状況だ。

「真尋寝たなら、そろそろ俺たちも寝よっか」

　一人冷酒を呷り続けていた亮達が、酒の匂いを吐き出すのと同時に提案した。気まずさと奇妙さを察知しての言葉への賛成を示すように、皿を片付けようと動かした手を握られて驚く。

「……亮達？」

「りひ、シャワーはどうする？　俺は朝にするけど、りひも朝でいい？」

　ニッコリと微笑まれながら問われて、ぎこちなく頷いた。今、ここでしなければいけない会話だろうか。

「俺は浴びてから寝るわ。食事の後片付けは明日の朝でいいな」

「そうだね。京介、真尋を宜しくね」

「……わかった、おやすみ。先輩も」

　言葉を返す前に京介はリビングから出ていってしまう。――と、亮達が小さく溜息を吐いた。そこに込められたのは苛立ちなのか疲労なのか、わからないけれどマイナスの意味を感じて胸がざわめく。

「じゃありひ、行こっか」

　握られた手をそのまま引かれた。さっき、京介が真尋にしたみたいに。

　別荘の部屋割りは二対二だ。もちろん現在進行しているカップルの形でわかれたので、京介は真尋と一緒で亮達は理日斗と同室だった。

　二階までいって、木の扉を引けば少しだけ家屋全体が軋む。部屋の中は澄んだような、冷えた空気で満たされていた。二つ並んだベッドの傍にそれぞれの荷物が置いてある。

「りひ着替えるよね、はい」

　差し出されたのは長袖のロンＴと、亮達のスウェット。

「寝るときくらい、俺の服着てほしいから」

　不思議な言い種に首を傾げる。何を、らしくないことを言っているんだろうか。

　だが問い返せる雰囲気でも断れる空気でもない。

「……ありがとう」

　受け取ろうとしたら急にグッと距離を詰められた。行動のリズムが読めなくて、狼狽の視線を亮達に向ける。

「ね、りひ。それ着る前にエッチしよ」

「え、」

　眠たげな猫のように目を細めた亮達の手が、さりげなく腰に触れる。くすぐるように脇腹を撫でられて肌がざわめいた。あれよあれよという間に着ているものを捲り上げられ、臍に音をたてたキスをされる。

「亮、たつ……？」

「んー……りひ、なんか雨の匂い」

「雨……んぅ……っ」

　言葉の途中で唇を塞がれた。上下の唇ごと食まれるような、亮達にしては繊細さに欠けるキスだった。

「……っ、……ふ……ん……っ」

　口内に押し入ってきた舌は日本酒の味。わざと唾液を溢れさせるかのように、乱暴に絡んでくる。

「――っは、……りひ、したい」

　ベッドがギッと音を立てた。後頭部と背中に柔らかな衝撃。天井の細長い蛍光灯が視界に一瞬だけ入って、すぐ亮達の顔に隠されて見えなくなる。

「していい？」

「あ……」

　答えを言わないうちに亮達によってズボンを下げられる。

　力なく横たわったままの情けない性器が露出して、隠す間もなくぎゅっと握られた。そしてまた、乱暴一歩手前みたいなキスが降ってくる。

「ん……、ふ……ぅ……」

　角度を変えて、唇を離したり、吸い付いたり。啄むというにはあまりにも切迫したキスに息があがって息苦しい。こんなキス、求められているのだと勘違いしてしまいそうになる。酔いを宥める躰以外を。

　舌が絡まるいやらしい音に溺れて、互いの呼吸が荒くなっていく。それでも――――、

「りひ……やっぱり、駄目そう？」

　一向に熱を持たない理日斗の性器をゆるりと扱きながら、亮達が表情を曇らせた。理日斗も同様に複雑な想いに駆られて視線を泳がせる。この一週間、亮達に求められれば無気力に応じてきたが男としての健全な反応はないままだった。これがまともに抱かれる最後だと、憶えておかなければと、悲壮の意思を抱きながらやるのがいけないのかもしれない。

　それにあの七夕の夜以降、拭いきれない違和感があるのだ。亮達は自分を抱くべきではない。そして自分も、亮達に抱かれるような人間では、ずっとなかった。

「……ごめん」

「なんで謝るの？　りひのせいじゃないよ」

　なら、誰のせいなのか。

「亮達のせいでもないよ……、」

「……うん、だったらいいな……」

　短い溜息を吐いた恋人の顔がうなじへと埋まった。濡れた舌が、火照りを忘れた理日斗の肌をなぞる。性器を諦めた手が腹部や鳩尾をゆるりと這い、やがて胸元の朱色を探り当てる。

「ん、」

「ここは、こんなふうになるのにね」

「っ……」

　ピンと勃ちあがって存在を主張するそこを、亮達の長い指が弾くように擦った。けれど下腹部の役立たず具合は変わらない。

　20分ほどベッドの上で重なり合っていたが、やがて亮達は動きを止めて、ゆっくりとその躰を退かした。シーツギリギリのところに腰かけた背中を、理日斗はやりきれない思いで見つめて再びの謝罪を漏らす。

「亮達、ごめん」

「……りひは、俺とはもう、するの嫌？」

「嫌じゃないよ」

　ほぼ反射的に答えていた。嫌とか、そういう段階では既にないのだ。亮達が振り向く。

「でも、勃たないね」

「うん……ごめん」

「それは、どういうごめん？」

　どういうごめんなのだろう。

　自分でもよくわからなくなっていた。

　亮達に謝らなければならないことは沢山ある。

　その全てを放置しているから、セックスへの気持ちが盛り上がらないのかもしれない。

「りひ、」

　硬い膝にキスを落とされ、そんな光景を乾いた心で眺めた。そのまま亮達の唇はだんだんと上ってくる。腿の内側、腰、鎖骨……この男は、自分なんかにどれだけ優しく触れてくれるのだろう。

　汚い躰なのだと言ってしまおうか。内側までどろどろなのだと。

　京介よりも先に、自分から何もかも話してしまおうか。ああ、でも、あともう少しくらいは、いいのではないだろうか。確実に軽蔑される未来が来ると知っているのだから、猶予に身を任せても罰は当たらないのではないか。

　ただ、恋をしているだけだ。普通の人間のように。

　込み上げた身勝手な苦しさを堪えて、柔らかな亮達の髪に指先を埋めた。戯れのようにわしゃりと撫でる。

　この男が好きだ。――――好きだった。

　これまで必死で積み重ねてきた恋する気持ちが、とても綺麗なものであることは揺らがないのだ。

　万能感を与えてくれる、人を強くする気持ち。

　同じくらい弱くする、繊細な感情。

　あと少しで手放さなきゃいけないのだから、抱いてほしい。強くそう感じたけれど、やはり性器は反応しない。突っ込まれても気持ちよさがないのだ。最近はずっとそう。それでも、亮達の唇は腰のあたりを彷徨ったまま離れない。多分この先の行為への了承を待っているのだと自惚れた。

　だから頷く。

「して、いいよ」

「りひ……？」

「していいから、」

　萎えた自分のものを掌で隠しながら、膝を立たせ、ゆっくりと足を広げる。

　亮達はすぐに躰を起こして唇にキスをしてくれた。小さな声で想いを呟いたら、同じ言葉が返ってくる。誰にでも言えることだ。いつだって、どんな感情のときだって、嘘だって本当だって適当だって言える。でも亮達からのその言葉はいつだって特別だった。いつだって理日斗を普通の人間だと思わせてくれた。愛されるよりずっとすごいことだ。

　録音したいな――と、馬鹿なことを考えながら彼の熱さを受け入れる。

　腹部の圧迫に、軽い嘔吐感。わずかな痛み。ひきつれる心。熱くなった分だけ冷えていくようなおかしな躰。

「りひ……もっと好きって言って」

　これが最後。

　終わりだと自分に言い聞かせながら、揺さぶられ、求められたままの言葉を何度だって口にする。

　終わったらもう亮達に触らない。彼に縋るのはやめる。長い夢の終わりはきっと、目が覚めるのではなく深い眠りに沈んでいくような感覚なのだろう。

　本当に、最後。

「りひ……、俺も好きだよ」

　だから彼の冷たさも暖かさも優しさも狡さも、ちゃんと憶えておかなければ――。
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　朝方に一人で目を覚ました。

　外は既に明るい。携帯で時刻を確認すると５時23分だった。甲高い鳥の鳴き声が、雨音と共に窓の外に響いている。

「……亮達、」

　呼びかけても、瞼を閉じた恋人は起きる気配がない。安らかな寝息に対して無性に切なさを感じながら、自分を抱いてくれている腕をそっと退かしてベッドを出た。裸だったので服を着て、一階に下りていく。

　リビングには誰もいなかった。酒と食べ物の匂いが充満していたから、窓を開いて軽い換気をする。次いでテーブル上の食器をシンクにまで全て運び、理日斗は淡々と洗い物を始めた。蛇口からの落水音に耳を澄ましながらも、なるべく食器の音などは立てないよう気をつけながら四人分のものを洗い終え、ゴミをまとめ、丁寧にテーブルを拭いていく。たしか屋外にダストボックスが設置してあると京介が言っていた。男四人分の一晩の残骸でぱんぱんに膨らんだ生臭い袋を手に靴を履いて外へ出る。

　雨の勢いは弱く、霧雨と言っていいくらいだった。傘を差さずに家の周りをぐるりと半周。裏手に大きなボックスを発見したので、そこに袋を詰め込んで蓋をする。室内に戻る前に、その場に立ち止まって早朝の伊豆を少し見物した。木が多いと雨の日の匂いが都会とは全く違う。見たこともない虫が壁を這っているのを発見して思わず気配を潜める。カナブンに似た虫は橙色の胴を雨に濡らして、漆のように艶めいていた。長い触覚がゆらりと揺れる。それをぼんやり眺めているうちに、雨粒が大きくなる。

　ちょうどいい――。

　そう思って、しばらくそこに立っていることにした。

　虫は理日斗の存在に気付いているのか全く動かず、時折触覚を揺らすだけだ。その度に増していく雨の勢い。今、虫と同じ。抵抗なく濡れていく。自然の中に溶け込む心地に、そっと目を閉じる。

　どれくらいそうしていたのだろうか。

　ふいに泥を踏む足音が近付いてきて、短い時間を共にした虫はパッと飛び立ってしまった。

「先輩、何してるんですか？」

　視界に影が差した。見上げた先には、透明な傘を持った京介が立っていた。彼の髪の漆黒が、自然の色に馴染んだ目を酷く刺激する。痛いほどに。

「……おはよう」

「いや、おはようじゃなくて何を……あ、ゴミ、捨ててくれたんですね。じゃあ片付けも先輩が一人で？」

　頷きと同時にひらめいて嘘のくしゃみを口から吐き出すと、京介の顔色がサッと青くなった。

「風邪ひきます。つーかとりあえず中入りましょう」

　促されて家に戻るなり、理日斗はバスルームへと押し込まれた。「最低でも20分は湯を浴びてください」と言われたが、躰と髪を洗うだけなのでそんなに時間はかからない。５分も経たないうちにシャワーを終えた。出るとタオルと着替えが用意されていて、それは見覚えのない服だった。京介のだろうか。清潔な匂いのＴシャツに袖を通しながら、もう一度大きめに嘘のくしゃみをした。

「りひ、おはよう」

　リビングに行くと亮達が起きていた。京介と向かい合うような形でソファーに座っている。真尋はまだ眠っているようだ。

「……おはよう」

　昨日、浅ましく彼に抱いてもらったことを思い出すと何となく顔が見られない。亮達ではなく、京介の顔が。目線を不自然に伏せての挨拶に、亮達が吐息を漏らして笑ったのがわかった。京介は吸いさしの煙草を灰皿で潰すと一人でキッチンのほうへ行ってしまう。

「りひ、片付けしてくれたんだってね。ありがとう」

「あ……や、昨日準備、簡単なことしかしてないから」

　そんなことないのにと亮達は柔く微笑む。

「さっきからくしゃみ聞こえてたけど大丈夫？」

「……ん、ちょっと、やっぱ体調悪い」

「そう……、ここ、おいで？」

　隣に腰を下ろしてと促されたので、言う通りにした。近付いたのに会話は途切れて、理日斗は気まずさに視線を泳がせる。本当に昨夜自分は彼と抱き合ったのだろうかと不思議に思った。そもそも自分はまだ亮達の恋人だというのに、この居心地の悪さをどう解釈すればいいのだろう。京介も起きている。彼はここに理日斗と亮達が二人でいると知っている。そういう事実の全てが何故か落ち着かない。

「先輩、お待たせしました。コーヒー飲めましたよね？」

　戻ってきた京介を見た瞬間、なんとなく肩の力が抜けた。彼は湯気のたつコーヒーを差し出してくる。一瞬だけ煙草が香ったが、嫌な人間を思い出す前に昨夜スーパーで助けられたことが脳裏を過ぎった。ああ、違う人間が吸えば違うものなのだと、あたりまえのことを理解する。受け取ったマグカップはとても温かい。

「……ありがとう」

「いえ」

　ふんわりと目元を緩めて京介が相好を崩した。もう少しわかりやすければ亮達がよくやるような笑みに似ていた。

「先輩、朝飯どうしますか？　どっか食べに行きます？」

「……俺、あまり体調がよくなくて」

　だから今日は、自分は出かけない。

　そう遠回りして伝えたタイミングで、真尋がのそりと起きてくる。ピンと跳ねた髪の寝癖。涙の滲む半開きの双眸。擦る猫の手には理日斗が処置した真っ白な包帯が。彼は朝から文句なしに可愛い。

「おはよう、真尋」

　亮達が一番に声をかけた。真尋はこくりと頷くと、とことこ歩いて理日斗とは反対側の、亮達の隣に腰を下ろした。ソファーが沈むだけの揺れに頭の中がくらりとかき混ぜられるような酔いを感じて、理日斗は細長く息を吐きだす。

「真尋、ほら」

　京介がジュースを持ってくる。真尋はボソっと礼を言ったきり、コップには口をつけない。四人が揃ったというのに、会話もない。放置されたジュースの表面に埃の膜が張ったであろうころ、理日斗は耐えかねてソファーから立ち上がった。

「あのさ、今日俺、なんか本当に体調悪いから、三人で出掛けてきてよ」

　真尋の肩がヒクリと反応した。亮達は表情を曇らせ、京介は鋭さのある眼差しをこちらに向けながら目を眇める。

「三人で……って、りひのこと置いて遊びに行けないよ」

　一応気遣ってくれるつもりらしい。亮達の優しい言葉に、理日斗は無理に作った笑みを返す。

「俺のせいで、せっかく伊豆まで来た意味がなくなる方が気を遣うから」

　亮達の目を見ながら嘘を吐くのは難しいと思い、窓のほうへと視線を投げる。

「ほら、雨も止んだ」

　亮達も、京介も真尋も空を確認するように外を見た。でも誰一人嬉しそうではない。まるで室内にだけまだ雨が降り続けているかのような、重い空気が本当に息苦しい。

「遊んできなよ。俺は大人しく寝てるから」

　三つの視線が自分に戻ってきたので、理日斗は下手糞な笑みをさらに深めて見せる。

「昼も、夜も食欲があれば自分で適当にやるから、ゆっくり遊んできてほしい」

「りひ……大丈夫？」

「うん、ごめん。夏はやっぱ、バテやすいみたいで、」

「そっか、わかった」

　亮達が渋々といった態度で了承して、京介は無言で、真尋はジュースに口をつけたことで三人の外出が決まった。最後まで頬骨のあたりに残っていた視線は京介のものだったが、気付かないふりで目を逸らし、わざとらしい咳を落とす。

　それから三十分後――。

「じゃあ、行ってくるね。ゆっくり眠ってね。帰るとき連絡するから、何か欲しいものがあったら遠慮なく教えて」

　甘く優しい言葉を吐いて、亮達は部屋を出ていった。

　理日斗は目を閉じて、ゆっくりと階段を下っていく足音に神経を集中させる。真尋と京介が合流したらしい物音と、少しの話し声の後に玄関の扉が閉まって、施錠されて、車のドアが三回閉まって、何故かもう一度車のドアが閉まった。そして玄関の扉が、また開く。「携帯忘れてたからちょっと待ってて！」と叫んだのは真尋だ。彼が室内を彷徨う慌ただしい足音とともに再び色んな音が流れて、最後にはエンジン音が遠ざかっていった。

　ベッドに横たわっていた理日斗は、やっと訪れた静けさに安堵の息を吐いた。緩慢に躰を起こして一階へ向かう。音のない空間で、静かにソファーへと身を沈めた。目を閉じてそっと呼吸をすると、今朝起きてから初めて肺の深くに空気が届いた気がした。でも充足や爽快とはほど遠い。ただ、呼吸ができたというだけ。家には人の気配がない。外を走る車の音もなく、雨音もない。

「……駄目だな」

　呟いて、額に掌を押し付けて汗を拭った。

　こうも雑音がないと余計なことを考えてしまう。それがすごく嫌だった。

　テレビでもつけようかと思うが他人の家だ。余計な電気代を使うのは憚られる。食欲はない。読みたい本もないし、やりたいこともない。

　目的が定まらないままとりあえず立ち上がった。動かないでいるとどうにも気が狂いそうな感覚があった。言葉未満の汚物みたいなものを叫び出してしまいそうだ。引きずるように歩いてわざと静寂を壊し、ガラス窓の前に立ってプールを眺める。

　朝の雨雲はどこへ行ったのか。現在の空は気持ちのいい快晴。青空色のプールに入ってみたくなったが、体調が悪いという嘘の直後で水遊びをする勇気がない。もし、また真尋が忘れ物をして戻ってきたら言い訳に困る。

　結局その場に座り込み、貧乏ゆすり以外の何もしないことにした。

　視線を定めず、自分の呼吸の音を聞く。心臓の鼓動を感じてみたりする。こんなふうにぼーっとする時間の贅沢さは田神の家を出てから知ったものだ。一人でいても決して躰を弄られたりしない。卑猥な言葉で詰られることもない。精神的調教の最中に放置されている訳でもない。

　ただ、プールの真っ青な水面を眺める。

　それだけのことをして、午前中の時間を潰した。

　そして正午過ぎ――。

　本当に体調が悪い訳ではないので、図々しいことに腹の虫が鳴いた。何か口にいれようかと思ったが、一人で食事をした形跡を残すのは好ましくないと思い諦める。一度キッチンのほうへ向けた視線をまたプールへと戻した、そのとき。

――ポツリ。

　水面に滴が落ちて波紋を広げる。二滴目は二秒後くらいに。三、四滴と降ってきた雫で、理日斗は雨を認識する。

　窓越しに見上げると空の青は隠れていた。梅雨はまだまだ去っていなかったのだ。気まぐれで太陽に空を明け渡していただけで、嬉々として戻ってきた真っ黒な雨雲は容赦なく大粒の雨を降らし始める。

　まさにバケツをひっくり返したような雨だった。

　プールの水面は荒々しく波立ち、さきほどまでの穏やかさの一切が消えた。

　ザーと音を鳴らす雨の中、一台の赤いワゴン車が近付いてくるのが見えた。京介たちが乗って出かけたものではない。なのにワゴン車は別荘の斜め前、プールのすぐ傍で停まった。

　ライトが消えて運転席のドアが開く。

　背の高い男が、雨を気にしながら降りてくる。キツネ目の男――――。

「……っ」

　一瞬、息が止まった。

　運転席と後部座席のドアも開き、それぞれから男が降りてくる。全部で三人。昨晩スーパーで理日斗に絡んできた男たちだった。今日はスーツ姿ではなくそれぞれカジュアルな格好をしている。けれど発する空気は何ともいえず奇妙で、敵意にも似たおぞましさを感じた。

　窓際に座り込んでいる理日斗を見て、キツネ目の男がヒラヒラと手を振ってくる。彼の後ろで残りの二人が車のバックドアを持ち上げる。茶髪の垂れ目の男が真っ黒な傘を開いた。短髪の色黒男は抱えるようにして何かを取り出す。

　あれは三脚――――と、ビデオカメラ……？

　ひやりと、全身の汗が凍る心地だった。

　キツネ目の男が視界から消える。拷問のように長い数秒の後、インターホンが鳴った。どうして窓際なんかでボーッとしていたのかと後悔してももう遅い。在宅なのは知られてしまっているし、現在進行形で色黒の男には窓の外から行動を見張られている。

　携帯電話を取ろうとポケットに手をいれた。でも、どうする。かける相手なんていない。

――亮達？

　いや、駄目だ。真尋と一緒にいるときに邪魔することはできない。

――京介？

　頼る意味がわからない。頼れる相手じゃない。昨日のは、偶然助けてくれただけだ。真尋は論外。

　動けないでいると玄関扉を叩かれる。

「タガミリヒトくーん、開けなさーい。貴方は完全に包囲されてますよー」

　ふざけた言葉と、残酷な笑い声が聞こえた。間延びした声が心底恐ろしかった。

　絶対に彼らを家へ入れてはいけない。そうわかっているのに躰にも、心にも力が入らない。

「あはは。実は鍵、開いてるんだよね」

　ひゅっと息を呑む。男たちの声と気配はあっさりと室内に入ってきた。そうか。鍵をかけていってくれなかったのか。そうか。そうか――。

　呆然としたままリビングから動けないでいると、現れたキツネ目の男にぎゅうっとハグされた。彼は心底から冷えた瞳で理日斗を舐めるように見つめる。

「んー……昨日ぶり。いい匂い」

「お前まだ早ぇよ。せめてカメラ回し始めてからだ」

　茶髪の男が隣を通り過ぎていく。その後に機材を抱えた色黒の男が続いた。

　三人から香る雨の臭い。

　鍵が閉まる音が、無情に響く。

　躰を押されてソファーに座らされた。窓際に立った色黒の男が、雨に波立つプールの凄さをポツリと呟く。彼の傍には三脚の上にしっかりとセットされたビデオカメラが。レンズはソファのほうへと向いている。理日斗を映している。

「まずは味見からっしょ」

　キツネ目の男に顎を持ち上げられて、瞠目する間もなく噛みつくようなキスをされた。息苦しい。気持ちの悪い煙草の味。臭い。けれどどこか、感覚は遠い。

「っ……は……っ」

　窒息する手前で突き放されるみたいに解放された。キツネ目の男は、理日斗の感情を読もうとするかのようにじっと凝視してくる。

「君さ、彼氏でもない男とのキスなのに、そんな無抵抗でいいの？」

　理日斗を揶揄して、三人は笑う。唾液で濡れた唇を背後から伸びてきた茶髪男の手に拭われた。顎、首筋と下がっていった指先は、服の上から胸の突起をゆるりと刺激する。

「乳首、ビンビンに勃起させて可愛いとここ撮影しようなー」

「ぃ……、」

「嫌？　ならもっと死ぬ気で抵抗してみな。ほら、もう硬くなってきた」

　下卑た底辺の応酬を、色黒の男がビデオカメラで淡々と撮影している。

　脱力した躰を持て余して理日斗は目を閉じた。瞼の裏側の闇にもキツネ目が浮かび上がってゾッとする。けれど感覚や感情の全ては、やはりどこか他人事のようだった。

　今更何かされたところで失うものは何もないからだ。

　どうせ一秋の所に戻ったら、毎日同じようなことをされるのだろう。ならば今、得体の知れない男たち相手に抵抗することは無意味すぎる。

　考えるのは、こんな行為をする男にも仕事があり、社会的立場が確立されているのだということだった。自分はこのまま生き続ければきっと永遠に無職だ。就職できたとしてもそれは田神の会社で、仕事とは名ばかりの一秋の性欲処理係となる。

　本当に、何のために生まれてきたのかよくわからない。

　結局何がしたくて今日まで呼吸を続けてきたのだろう。

　狂気渦巻くこの場の何よりも自分自身に価値を見いだせない。だからこそ抵抗の意志が湧き上がらないのだろう。

「理日斗くんの恥ずかしい姿、バッチリ映ってるよ」

　色黒男の手の中で、赤いランプを灯らせたカメラがずっと稼働している。レンズをぼんやり見つめていると、諦念に占められた意識にすら引っかかる言葉が聞こえた。

「なぁ、昨日はどっちの男とやったの？　彼氏のほう？　それとも――――彼氏の幼馴染の彼氏のほう？」

　ゆるゆると瞠目した理日斗はキツネ目の男を凝視した。

　今、彼氏という単語は何度出てきたのか。内容を理解するまでに少しの時間を要する。

「……ぇ、」

「うわ、この子すっごいわ。まじで動揺してるみたいな顏しやがって。演技上手だねぇ、理日斗くんは」

　演技……？

「でもね、ぜーんぶバレちゃってるからね。俺らは悲しんでる純粋な子に縋られたら、やっぱ動いてあげたいわけよ。正義の味方だしぃ？　だからこの場合、理日斗君のほうがヒールなんだよ。わかる？　俺らにこんなことされて当然」

「人の彼氏寝取ろうとするからお仕置きされてんだよ。反省しろよ」

　人の彼氏？

　お仕置き？

　寝取る？

　縋る？

　純粋な、子……？

「……っ」

　喘ぐような雑音を混じえて深い呼吸をした。脳に急に酸素が届く。さきほどまでは自分を嫌悪し突き放していたおかげで遠かった感覚が、唐突な展開への動揺によって全て戻ってくる。何もかも、〝現実〟なのだ。今まで気にならなかった男たちの臭い、温度、感情が一気に身の内へとなだれ込んでくる。

　気持ち悪い。

　無理だ。

　もう嫌だ。

　好き勝手に触られたくない。

　なんで自分がこんな目に？

　逃げたい。逃げたい。逃げたい。逃げたい――…！

　気付けば鳥肌の浮いた手足を滅茶苦茶に振り回していた。

「――――や、めろっっ！」

　躰を捩り、男たちの間から何とか逃げ出す。

　ここまで理日斗があまりにも無抵抗だったので油断していたのだろう。焦った男たちは、それでもどこか面白そうに理日斗を追いかけてくる。

「理日斗くーん、逃げられないよー」

「うお、歩きながらだとカメラめっちゃブレるわ。実録、って感じだわこれ、ウケる」

　それはまるで、戯れの鬼ごっこだった。

　外に出られる姿ではない。そう判断した理日斗は二階へと駆け上がった。男たちは余裕を見せ、歩いて階段を上ってくる。迫る足音に震えながら自分と亮達の部屋に逃げ込んだけれども、扉には鍵がついていない。籠城できるトイレにするべきだったと後悔するがもう遅い。廊下へと戻る勇気はなくて、急いでクローゼットの中に身を潜める。狭く薄暗い空間に漂うのは埃の臭いだ。手探りで着替えの洋服を探すが指先に布の感覚は掠りもしない。よく見えない。このままでは追い詰められてしまう。

　生足で踏みしめるフローリングの生温さや、ドクドクと脈打つ心臓の音。震える指先。ゼーゼーと濁る汚い呼吸音。全てが恐怖という感情に変わっていく。

　さきほどまで他人事のように彼らの暴行を許していた自分を、もう思い出せなかった。

　男たちの言葉が頭の中で重く旋回する。

　昨日スーパーで絡まれたときから不自然さは感じていたのだ。そして今日彼らは理日斗のいる別荘にやってきた。どうやって場所を知ったのだろう。まるで一人でいるときを見計らったかのようなタイミングだった。鍵だって閉まっていなかったし、理日斗が京介に抱かれたことを知っていた。彼らに縋った、悲しんでいる純粋な子。

　まさか。

　まさかそんな――――……、

「違う、違う違う違う……」

　脳裏を過ぎった可能性を必死で否定する。

「りひとくーん、ここかな～？」

　部屋の扉が静かに開いた。かくれんぼの最中を思わせる楽しげな声は、キツネ目の男のものだ。

「あれー……この部屋にもいないんだけど」

「ばーか。クローゼットあんだろーが」

　のんびりとした三人分の足音が近付いてきて、クローゼットの前で止まった。

　もう駄目だ――……。

　そう思って身構えていたのだが、扉はまだ開かず、男たちはどこまでも趣味が悪かった。

「理日斗君、自分から出てきてよ。そんで跪いて、俺たちのちんぽに頬ずりしながら『お兄さんたちのおっきなおちんぽで僕のこと沢山犯してください』ってカメラに向かって言えたら許してあげるよ」

　吐息が、小刻みに震えた。

「それか俺がここ開けてもいいけど、その場合はちょっと酷いことしちゃおうかな。恥ずかしい写真、一般人でも見られるサイトに出回ったら嫌だよね？」

　写真――。

　出回れば一秋にとっては最高の虐めのネタになるだろう。ねちねちと、延々と、粘着質に精神をえぐられ続ける。そんなのは嫌だ。これ以上は嫌だ。

　けれど自分から出ていって、犯して下さいなんて言葉をカメラに向かって吐くことも結局は変わらない。どう転んでも地獄だ。底なし沼。逃げ道がない。

「今から３分あげる。どうするか、自分で選びな」

　よーいすたーと。

　間延びした男の軽い声が聞こえた。選択の時間の始まりだった。理日斗はごくりと唾を飲む。写真がネットなんかに出回るのは絶対に嫌だ。だが得体の知れない男たちに大人しく従うことはもう無理な精神状態になってしまっている。

　どうすればいいのか――――、

　最後のあがきと言わんばかりに、闇に慣れた目を彷徨わせてみる。別荘という特殊な家屋のクローゼットには物がない。唯一隅のほうに小さなダンボールが置いてあったので、縋るように傍にしゃがみこんだ。劣化した蓋を開くと出てきたのは大工道具だ。金槌、くぎ抜き、ドライバー、かんな、ボンド、様々な大きさの螺子……。

「俺らはどっちでも歓迎だからね」

　嬉しそうな茶髪男の声が聞こえた。続いて楽しげな色黒男の声が。

　理日斗は音を立てないよう注意しながら金槌のグリップを掴んだ。クローゼットの中は蒸し暑いくらいなのに、握った部分はひんやりと冷たかった。「あと一分」というキツネ目男の声が聞こえて、覚悟を決める。

　しゃがみこんだまま、金槌を持ち上げた。男たちは三人。立ち向かっていっても絶対に勝てない。ならばもう、凶器を振り下ろす対象は一つしかない。どうせさっき一度見捨てた奴だ。

「あと40秒」

　男の声を合図に息を止めた。

「――――っ、ぅ……っ」

　右足の太腿に、鈍い衝撃――――。

　先ずは度胸試しに、気絶しないであろう部分を思い切り殴った。

　ズン、と肉に響いた重い振動が酷く不快で、痛くて、じわりと両目に涙が滲む。噛みしめた歯の隙間から苦渋の吐息が溢れた。けれど思ったよりも手加減せずに自分を殴れた。よかった。震える掌で滲んだ脂汗を拭う。次はこめかみを殴るために、肘を開いて構えの体勢を取る。痛い、と思ってから気絶までどれくらいの時間があるだろうか。そもそもきちんと気絶できなかった場合この行為の意味がない。意識が遠のくほど強く自分を殴らなければ。

　滝のような大量の汗が躰中をつたっていた。

　はぁ、はぁ、と呼吸が荒くなる。太腿はまだ痛くて、これは多分、立ち上がれない。

　けれど今度はもっと強く……思いきり、自分の頭をかち割るつもりで殴って気絶すれば、少なくとも突きつけられた二択からは逃げられるはずだ。

　気絶してしまえば淫売じみた台詞なんか言えないし、血を流す姿の映像は彼らの目的からは外れる。人殺しの実況中継に興奮する性質ではないことに賭けるしかない。

「あと10秒。出てこない気なのかなー？」

　全身で脈を刻んでいた。破裂する前の時限爆弾のカウントみたいに。

　理日斗は唇を死ぬほど強く噛みしめる。目を閉じて、右手に力を入れた――――次の瞬間、

　ゴッ！　という音が頭の中に反響した。頭蓋骨が痺れるような衝撃。猛烈な痛み。吐き気がこみあがってきて、目の前が霞む。けれど、気絶までは達しない。

「……は……ぐ……っ」

　こんなに痛いのに。

　痛ければ痛いほど意識が鮮烈になっていく。

「３、２、いーち。はい時間切れー」

　キツネ目の男が嬉々として言った。

　もう駄目だ。最悪だ。

　カッと頭に血が上り、ぶわりと涙が溢れたところで無機質な機械音が聞こえてきた。

　どうやらキツネ目男の携帯電話に着信があったらしい。彼は「このタイミングでかよ……」と訝しげに呟く。だが無視するという選択肢はないようで、応答する声が聞こえてきた。

「もしもーし――え？　今？　まっさい中だけどまさか実況中継ご所望……え？」

　頬にドロリと汗が垂れてくる。量が多い。いまだ強く強く金槌を握っていた右手を、左手を使ってゆっくりと剥がし、汗に触れてみる。濁った色と鉄っぽい臭いで血だと気付いた。頭が痛い。殴ったんだからあたりまえだ。嗤える。鼻の奥のほうがなんだかツンとして、よくない塊が詰まっている感じがある。唾を吐きたかったけれど口の中が異様に乾いていた。

「えーと、それどういうこと？　は？　替わるって誰に――――あ？　誰よ君は――幼馴染？　は？　恋人？　ちょっともーさー、意味わかんないわ。こっちは依頼された通り動いてるだけなんで」

　男たちはクローゼットを開かない。

　理日斗は、閉じた目を、もう開けない。

　キツネ目の男の声が、男たちの足音が、段々と遠くなっていく。

　扉が閉まった。

　部屋のものではなく、玄関の扉が。

　数秒後、車のドアの開閉音がしてエンジン音が響いた。それも遠ざかって行って、やがて消える。

「…………っ」

　ガクガク震える手でクローゼットの扉を押し開けた。誰もいない。足の痛みを堪えて立ち上がると、顎先からボタボタと血が垂れる。それを踏みつけて、汚れた足の裏で階段を下りていく。

　一階にも人の気配はなかった。カメラも三脚も消えているのを確認すると、全身の力が抜けて床の上に崩れ落ちてしまう。その途端、激しい雨音が鼓膜を揺らした。頭の中になだれ込んでくる梅雨の日々の雑音。

「……っ、ひ……っく……」

　引き攣った声がこぼれた。

　こめかみから溢れる血はまだ止まらなくて、頬の上で涙と混ざっている。

「っ……く……っ……ぅあ……っく……、」

　嗚咽を抑えきれなくて床に額を擦りつける。もう、訳がわからなかった。悔しいし、哀しいし、辛いし、面倒臭いし、馬鹿みたいだったし、怖かったし、寂しかったし、怒っていた。

　どうして自分は、こんな目に遭うのだろう。

　我儘な願いなのだろうか。ただ平凡な人生を送りたいだけだ。廃人を覚悟して足掻いたり諦めたりせず、人並みに幸せに。そう願うことの何がそんなにいけないのか。

　拳を床に叩きつける。安っぽい動作だ。けれど感情が爆発したようなこういうとき、どう身動きすれば正しいのかがわからない。

　自分は二年前プールに飛び込んだときに、一度救われた。救われたはずだ。

　ずっとそう思ってきた。

　けれど――――……、

　理日斗は止まらない涙を放置して顔をあげた。鼻水を啜ると頭痛が増した。金槌で傷付けた部分に心臓があるかのように、そこに脈動が生まれている。足も痛い。だが己を叱咤してふらりと立ち上がり、窓へ近付いていく。

　大きなプール。大粒の雨。灰色の水面には無数の波紋が。

　ロックを外して、窓を開いた。その途端室内に忍び込んでくる温い風と、雨、雨、雨。

　外に一歩を踏み出す。傷に雨水が染みた。頭の中のどこか冷静な部分が、このままプールに入ったら死ぬほど痛むと警鐘を鳴らす。

　それでも関係なかった。

　目を閉じて、躰を前に傾ける。塩素の濃い匂い。最初の水圧は胸部にくる。バシャリという音を途中まで聞いた。耳の中に、大量の水が入ってくる。

　ああ、やっぱり傷が滅茶苦茶痛い。

　堪えながら目を開いてみたが何も見えなかった。視界は濁り、雨音は消えていた。

　ただ水中で躰は軽かった。手足も動く。自由だった。

　口を開いて泡を吐いてみれば、煩わしい感情の全てが排出される気がした。

　田神の家のこと。亮達への感情。真尋への感情。そして、京介への感情。自分自身への、感情。

　全部一度、外へ出してしまいたい。そうすれば己の内側に残るものは本来の性質のみになる。

　一秋に仕込まれていない考え方。ものの見方。

　自分という存在の、『正解』を知りたい――――。

　水面に上がるのをひたすらに拒みながら、プールの中を彷徨い続けた。息苦しいから泡を吐いて、水を飲む。

　いつの間にか涙は止まっていた。水に紛れて見えないだけかもしれない。けれど泣きたいという気持ちよりも、心が軽く、楽になっていくのを感じていた。

「ふは……」

　水中で少し笑うと、こめかみの内側にやさぐれた声が響く。

　ふと、あのときも自分はこうしたかったのだと理解した。

　二年前の梅雨の日。学校のプールに飛び込んだときも、こうして全てを外に出したかったのだ。身の内にこびりついた様々な柵を水へと溶かし、本来の自分を見極めたかった。

　だから誰かの手に、引き上げられてはいけなかった。

　その手に縋っては駄目だった。

　自分の力で、自分のタイミングで、雨に乱される梅雨のプールから這い上がらなくてはならなかったのだ。

「――ッは……っ」

　水面に顔を出すと、雨はまだ土砂降りだった。

　ここは伊豆。京介の家が所有する別荘のプール。目に見える景色は飛び込む前と何も変わっていない。二年前のように、目の前に亮達はいない。自分はたった独りだ。

　けれど理日斗は、静かに唇の端を持ち上げて空を仰ぐ。

　降り注ぐ雨水が肌に染みた。

　傷の痛みで生きていることを実感する。

　死ぬにはまだ早い。

　プールの中で、ここから先を自由に生きていく手段を閃いたのは、一秋の洗脳から逃れた証だと思いたかった。
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　躰を拭くことなく窓から家の中へと戻った。

　血の混じった水がフローリングに垂れる。

　けれど細かいことはどうでもよくなっていた。ただ、今の気持ちが消えてしまわないうちに行動したい。

　理日斗は床に放置されたズボンのポケットから自分の携帯電話を取り出した。

　操作して、発信。呼び出し音は二秒で途切れる。

『――はい、』

　父の声だった。

　忌々しい淫乱な男の声。

　だが理日斗にとっては、「この人のようになりたくない」という感情に突き動かされて抗ってきた自分こそが、一秋から逃れるための全てだった。

　この男なしでは何もかも成立しない。

　だからこそ、彼を手段にすることを選んだ。

「俺はアンタみたいにはなりたくない」

　前触れなく突然詰ってやった。電話の向こう側に無言が満ちる。だが、衝撃を受けた感じはなかった。むしろ父は言葉の続きを待っている気がした。ならば容赦なく続けてやろうと口を開く。

「俺は、アンタみたいにはならない。絶対にならない。アンタを心底軽蔑してる。嫌悪してる」

『……うん』

　何がうんだ。

　ふざけるな。

　ふざけるなよ。

「どうして俺が生まれることを阻止してくれなかった」

　無言。

「アンタ子供が欲しかったのか」

　また無言。

「俺、東京に来いって言われた。一秋兄さんの玩具になりに来いって。二度と逃げられない。アンタと同じにならなきゃいけない」

　ずっと無言だ。

「そんなのは嫌だ」

『……うん』

「絶対嫌だ……っ」

　ぐう、と喉の奥に言葉が詰まる。

　また涙が溢れてくる。プールの中で出しきったと思ったのに、肌に染みた雨が涙になったのかもしれない。唇がぶるぶると震えた。

　気付けば電話を握ったまま声をあげて泣いていた。電波の先に繋がった父に聞かせるために、まるで子供のように泣き喚く。

　田神清涼は己に息子が存在するという現実をもっと理解するべきだった。

　お前の息子は金槌で自分のこめかみを殴ったのだ。

　お前の息子は頭から血を流しながら雨の中プールに飛び込んだのだ。

　お前の息子は、お前に全てを押し付ける覚悟を決めたのだ。

　ゆっくりと深呼吸をしてから、塩素臭い手で携帯を握り直す。

「……俺の、父親ですか？」

　しゃくりあげながらの質問に、父は電波の向こう側でわかりやすく息を呑んだ。

「俺の、父親……？」

『……ち、ちおやだって、……父親だって、り、りひが思いたいなら……っ』

「お父さん」

　きっぱりと彼を呼んだ。

　父の声に大量の吐息が被さり、こもる。泣いているのだとわかった。歳を取らないあの綺麗な顔で、涙を流して震えているのだろう。

『ぁ……り、りひ、と……』

「お父さん助けて」

『……あ……』

「俺を息子だと思うなら、助けて。もう田神の家には帰りたくない。一秋兄さんが怖い。自由に生きたい。普通の人になりたい。助けて。俺を助けて……助けてください……お願いします。二度と戻りたくない……っ」

　しばらくの沈黙の後、父は泣きながら一言、「うん」と言った。

　可哀想な彼がどもらないのは短い言葉だけなのだ。父は何度も「うん」を繰り返した。

　そうして最後に一度だけ、父親みたいな声ではっきりと言った。

「理日斗、幸せに、なれそう……？」

　理日斗は感情を断ち切るように通話を終わらせた。

　携帯を床に放ってソファーに横たわる。滲む視界に窓を映して、瞬きを二回。

「…………雨、やんだんだ……」

　掠れた声。

　何だかとても疲れてしまった。

　ゆっくり呼吸をすると、段々と視界の隅から闇が浸食してくる。

　近付いてくる車のエンジン音には気付いていた。

　けれど確認することはできないまま、意識は緩やかに遠のいていった。
















――鬼灯親子――







　自分の血を分けた子供が生まれると知ったときの感動を忘れない。

　心は既に乾涸びていたはずなのに、涙が溢れた。

　喉の奥のほうに詰まる歓喜の情。咆哮をあげたくなるほどの、喜び。強烈な庇護欲ともどかしさ。それらは全て、生まれて初めての感覚だったと思う。

　嬉しかった。だが同時に、新しい生命の誕生は酷く恐ろしいことだとも思った。

　だって護りきれるはずがない。

　知っていたのだ。

　己の気力が底をつき、既に生きる屍状態であることは自覚していた。

　生まれる前から怖気づいた父親を、子供はきっと赦さない。

　それでも新しい生命の誕生を知ったとき、清涼は確かに『自分』を思い出した気がした。

「その子に……会える、の……？」

　自分の子供との対面の可否を問う。その滑稽さを傍にいた男は嗤った。そして答える。女だったら会えない。男だったら、田神で引き取るので一緒に暮らせると。

「まぁ、田神の子だ。女はまず生まれないだろうな」

「……田神の、子……」

　縁側から見上げた空には、澄んだ色をした真冬の満月が浮かんでいた。

　今日の黄色は酷く優しい。

　目を眇めることなく見上げることのできる清涼の太陽。闇を緩和する、淡い光。

「庭が荒れてるな。花でも植えるか」

　男が感情の読めない声で呟いたが、清涼はそれを無視した。その反応が気にくわなかったらしい。男の武骨な手が伸びてきて思いやりのない強さで頤を掴まれる。

「ッ、ん……、」

　乱暴に引き寄せられて唇を塞がれた。ねっとりと舌を押し込まれればすぐに下半身が反応して、男を誘うように飲み下した唾液で喉を鳴らす。

「子供が嬉しいか、」

　嬉しい。

　素直に頷くと、冷えた睥睨と共に嘲笑された。

「生まれた子供が男だったら一秋にやるぞ。俺の息子だから権利がある。それにあれは、兄弟を欲しがってるからな。自分のことを、兄と呼ばせたいらしい。だから清涼、お前の子供じゃない。一秋のものだ」

　子供は『もの』ではない。

　呼吸をして、体温があり、肌はきっと柔らかく、感情のある人間だ。

　清涼は頭の中に、最近会っていない利発な顔立ちの少年の姿を描く。父親に似るよう教育されている不幸な子供は、いつだって冷めた目をしている。

　生まれてくる子は男であって欲しくないのに、男であってほしい。

　一緒に暮らしたかった。

　けれどあの冷たい少年に渡したくはない。

　でも、一緒に暮らしたい。この手で温度を感じたい。

　自分の状況や、立場や、日々の生活のことなどは一切考えず、ただ傍で成長を見守りたいと願う。「もの」とは思っていないけれど、花開く植物への期待のような感情なのかもしれない。汚れた水しか与えられないくせに、身勝手な父親だ。

「清涼、俺に集中しろ」

「ん、……あ、」

　濃厚で強引なキスを続けたまま、男の手によって縞模様の浴衣は大胆にはだけられる。

　呼吸を奪われて、意識が朦朧としてくるのはいつものこと。視界は霞み、息苦しさの最中で簡単に理性を手放しそうになる。

　逆らう、という概念はいつしか忘れた。挫かれた矜持や自尊心などもう思い出せない。それでも男の背後には月が見える。自分がまだ、この男の所有物になる前と変わらない月だ。光の中にいた過去と同じ世界に生きているのだと、夜空を見上げるたびに実感する。

　清廉な月を眺めていると心が落ち着いた。

　昼間の太陽とは違う。凝視しても眩しくて目が眩むことはない。強すぎる光に負けて、罪悪感に苦しむこともない。

　闇夜を照らす優しい光が、言葉を忘れた動物になった清涼の頭上に、淡々と降りそそいでいた。
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　田神たかみ一陽いちようが、五鉢ものホオズキを庭に運び込んだのは八月の第二土曜日のことだった。

　暑気にあてられ寝込んでいた清涼はスーツ姿の彼に起こされ、庭に引きずられていった。

「プレゼントだ」

　静かに並ぶホオズキが、無言で自分たちを睨めつけていた。どの鉢も清涼の臍ほどの高さまであり、青々とした葉に生気を漲らせ立派だった。わざわざ浅草の有名なホオズキ市で購入したものらしい。花の時期はもう終わって、膨らんだ青いガクが健気に実を護っている。

　木が生い茂る庭にいついた蝉が五月蝿く喚いていた。太陽がじりじりと肌を焦がす。隣に立つ一陽の底知れぬ苛立ちが、触れていなくとも伝わってくる。

「清涼、子供は男だ」

　静かに告げられた事実に、清涼は眩暈を覚えた。

　ここ最近常に夢見が悪く、嫌な予感に苛まれたせいで暑気あたりを起こした。それはきっと、女の腹の中の子が清涼を怨んでいるせいだと確信する。

　『彼』の運命は決まった。生まれた瞬間から所有物扱いの、不幸な子供。

「……そう、」

　短い声を返すのが精一杯だった。

　乾いた喉の内側に、生温い空気と言葉が張りついて息が詰まる。苦しい。これから先の『彼』の人生を考えるといたたまれない。妊娠初期に報告されたときは確かな歓喜を覚えたはずなのに、時の経過とともに冷静になり、清涼は悟っていた。自分は子供など作ってはいけない人種だ。一生一人身でいるべきだったのだと。

　ホオズキに視線をやったまま顔を蒼白にしていると、一陽が傍を離れていった。磨かれた革靴で砂利を踏み付け、散水ノズルを握ってホースを持ってくる。

　何をされるのかわかったので清涼は咄嗟に目を閉じた。

　次の瞬間、頭上から冷水を浴びせられる。

「清涼。顔を上げろ」

　怒りを押し殺した声に命令されて、目を閉じたまま顎を反らした。顔面、首筋、胸元、腹、下半身、と濡らされていく。今度は俯けと指示されて言うとおり頭を垂らすと、一度足先まで下がった冷水が、再び頭上に戻り雨のように降りそそいだ。薄く目を開いて地面を見れば自身の真っ黒な毛先から垂れた水が足元に溜まっている。突如出現したプールに慄いて、数匹の蟻が大急ぎで逃げていく。回避の術を心得ている者はいいなと思った。『彼』は羊水の中から出ても溺れるばかりだろう。

「俺を見ろ、清涼」

　逃亡する蟻から視線を外して、一陽を見る。切れ長の細い目。真っ直ぐに通った鼻筋。酷薄さをまとう薄い唇。そして清涼を見据える瞳は、これ以上ないほど冷徹な色を湛えていた。

　ああ、この男に軽蔑されている――――。

　嫌悪されて、憎まれている。そういった悪辣な感情を容赦なく突き付けられて煽られるのは、羞恥でも恐怖でもなく劣情だった。自分は田神家の中でも優秀な調教の賜物だ。

　真夏の昼間に、唯一身につけていた白シャツはびしょ濡れだった。一陽の趣味である窮屈な下着も濡れそぼって肌に食い込む。髪から垂れる雫が内腿をすべるのすら淫靡な刺激となり、清涼はヒクリと躰を揺らした。

「随分といい格好だな」

　水の噴出するノズルを胸に強く押し当てられる。はしたなく膨らんだ突起を潰すように擦られて、嫌悪にまみれた汚水に濡らされていく。

「ぁ……ん、あ……っ」

　気持ちよくて、自分から愛撫を強請るように胸を前に張り出してしまう。尖った突起の淫らな色が透けていた。はくはくと唇を開閉させながら、触って、弄ってと男を誘う。

「お前は本当にいやらしいな……」

　一陽が忌々しげに呟く。

　癇癪持ちの彼はホオズキに向かってホースを放り投げた。鉢が壊れる乱暴な音が、蝉の鳴き声を一瞬だけ掻き消す。

「一陽……せっかく買ってきてくれたのに、」

「黙れ」

　腕を強く掴まれ、濡れた躰を押し倒されて上に乗りあげられる。一陽の背後では眩しすぎる真夏の太陽が輝いていた。目が、眩む。痛い。

「いち、」

「呼ぶなっ」

　叫ぶ男に頬をはられた。

　光よりよっぽど痛くない。

　全然痛くないよ、一陽。

「やらせろよ」

「あ、ぅ……」

　何の準備もなく後腔に男が挿入ってくるが、漏れたのは甘い吐息だった。常に柔く解れているだらしのない躰だ。青い時分に感じていた性交の痛みなど既に遠い。躰も、心も。雄の残忍な欲情で、これ以上ないほどに満たされる。

　夏の大気より熱い息を吐き出した清涼は、自分から腰を使って一陽を煽る。

「は……っ、ぁ……ん、きもちぃ……きもちぃよぉ……っ」

　汗ばんだ男の首に手をまわして引き寄せると、唇が深く重なり合った。噛みつくような凶暴性をすべて受け入れる。元々細い目を更に細め、眉を顰めながら苦しげに自分を抱く男の表情をしっかりと見据える。網膜に焼き付けるように、揺さぶられながら一陽を凝視し続ける。きっちりと撫で付けられた硬い髪を指で弄り、崩してやった。前髪の垂れた無防備な姿が好きだ。顔付きが一気に幼くなって、笑い合っていたころの自分たちを思いだせる。

　彼と昔、この庭でよく遊んだ。

　清涼が「太陽をもっときちんと見たいのに、眩しすぎてどうやってじっと見ればいいのかわからない」と問えば、一陽はその日の夜、月を見せてくれた。「太陽は眩しすぎて見えないけれど、月ならよく見えるでしょ。模様まで見える。すごいんだ。夜の太陽だよ」と、彼は笑っていた。清涼は喜んだ。嬉しかった。無邪気だった。夜の太陽を見上げられたことよりも、一陽の思いやりがとても愛しくて、笑った。

　幼い自分たちは、田神の家から逃れられると信じて疑わなかった。

　護るよ、と言ったのだ。

　清涼は僕が護るから一緒に逃げようと、同じ女から生まれた種違いのこの兄は約束した。

「いち……っ、いち……ぃ……ぁっ、あっ」

　しとどに濡れた粘膜を融かしながらえぐっていくような抽挿の最中に、泣きながら名を呼ぶ。何度も、何回でも。清涼は彼の父親に後腔の処女を奪われたときも、一陽の名を泣き叫んだ。でも、結局骨の髄から奴隷だったのだ。快感に浸り切って意識を飛ばし、気付いたときには一陽の怒張を受け入れていた。彼は言ったのだ。「許さないと」「裏切り者め」と。清涼は彼の名を呼ぶことしかできなかった。それからは快楽に落ちていく最中にはいつも狂ったように一陽の名を呼んでしまう。清涼は多分、一生この男の名を呼ぶのだろう。どれほどの汚泥の中に堕ちたとしても。きっと死ぬ瞬間も。

「いち、……いち……っ」

「く……清涼……っ」

　体内で男が果てる。

　一陽の子種が、己の中にドロリと注入される。

　眩しい昼間の太陽と、土の上で壊れてぐしゃぐしゃになったホオズキが、すれ違った心のまま虚しく交わる自分たちを見つめていた。
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　十一月。

　一陽が、三人の男を連れて家に来た。

　ホースの襲来から逃れた２鉢のホオズキのガクが網状となり、実は熟して鮮やかな晩秋の日だった。

「久しぶりだな、清涼」

「一陽の嫁になると聞いて、祝いに駆けつけたぞ」

「おい、冗談はよせ」

　男たちの軽口に、一陽はひどく不愉快気に溜息をこぼす。

　スーツ姿の彼らは全員田神の親族だった。弁護士、不動産屋、医者というバラけた職業についていながらも、『田神』という苗字の下できっちりと結束している。

　その中でも産婦人科医である眼鏡の男は清涼の義理の弟だった。血の繋がりはないが、戸籍上では兄弟だ。彼は虫も殺さぬ穏やかな風情で一枚の写真を差し出してくる。

「清涼兄さん、貴方の子だよ」

　エコー写真というものを生まれて初めて目にした清涼は、その鮮明さと現代の技術に驚いた。４Ｄエコーで撮影された赤ん坊は現在九ヶ月。目も鼻も口も、はっきりと映り込んでいる。きゅっと小さな手を握りこんで眠っていた。頬がぷっくりとしていて、唇は拗ねているかのように尖って見える。お腹の中は、少しだけ窮屈そうだ。早く出たいと言っているようにも見えて、ずっとここにいたいとぐずっているようにも見える。

「あ……、」

　じわりと、双眸に涙が滲んだ。心に収まりきらなかった感情が出口を探して眼球を濡らした。だって、あまりにも酷すぎる。こんなにも可愛い生き物が、田神の家に生まれようとしている。地獄で呼吸ができるのは化物だけなのに。

「女のほうも順調だよ。しっかり産まないと金が貰えないものだから、こっちがうるさく言わなくてもいろいろと神経質になってやがる」

「清涼兄さんに似るといいけどな」

「似るだろ。田神の血が入った子だ。女には似ない」

　男たちは生まれてくる子供を肴にして酒を飲んだ。

　一陽はずっと黙っていたが、エコー写真を手にしたまま泣き続ける清涼を嘲笑しながら見ていた。彼はいつもそうだ。清涼が涙を流したときだけは常に微笑んで、田神という狂宴の傍観者であるかのように振る舞う。感情のないその笑みを見るたびに、清涼は自分が壊してしまった男を哀れに思い、同時に四肢を引きちぎられるような痛みを感じた。

「清涼兄さん、貴方の子も、貴方に似て淫乱で可愛いといいね。一陽兄さんの息子のものになるんだからさ」

　男たちが哂う。

　清涼は躰中から人生においてこびりついた精液の臭気をたち上らせながら、小さく一陽の名を漏らした。過去に捨ててきた、たった一つの陽の光の名。大切に呟いて、もはやどうしようもない濁流に流されるがままの自分を慰める。

　子供の写真は、男たちが帰るときに没収された。

　胎児を見たのはそれが最初で最後となった。
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　ホオズキが完全に枯れて、実も腐った十二月。

　雪の降る新月の日の夜、子供は無事この世に生まれた。

　だが清涼は、顔を見にいくことはおろか家から出ることすら禁じられていた。新たな生命の誕生を身近に迎えたとは思えない陰気さの中で、足首に錠を嵌められて、まるで獣みたいに鎖で繋がれている。トイレは携帯用のそれにさせられていた。オムツを拒んだ仕置きだと、一陽は仕事から帰ると目の前でいちいち排泄物を確認する。まさに地獄だった。

　臨月に入ってから一陽は田神の本家、つまり清涼が暮らす名古屋の家で一緒に生活を始めた。彼は見張っているのだ。闇にまみれて、清涼が逃げ出さないようにと。毎晩睡眠を削って赤い目を光らせている。

　父親がそんな状態であっても子供はいたって元気で、母体も健康だという。一週間の入院生活を終えて母子共に既に退院したらしい。己の血を分けた存在がこの世のどこかに誕生しているのに、顔を見れない。声すら聞けない。体温を知らない。彼が安全かどうか確かめることすら叶わない。惨酷な状況に参っていた。

　そんな日々にほのかな光が差したのは、子供が生まれて12日が経過したころだ。

「名前を決める」

　無表情で帰ってくるなり、一陽は厳かな声を出して言った。

「お前が一文字。俺が一文字。一秋が一文字で、漢字三文字の名前にする。すぐに書け」

　油性マジックと白い紙を差し出された。一陽は繋がれたままの清涼の傍に座り込み、底冷えするような目で射貫いてくる。今すぐ決めろ、という視線での圧迫に冷や汗が滲んだ。数日間の渇望の末、大切な子どもの名を考える時間をたった数分しか与えて貰えないらしい。

　清涼はトルエンの香りの中でマジックを強く握り、目を閉じて深呼吸をした。

　田神の家で生きていかなければならない子供。

　今、どうしているのだろう。

　いずれ一秋のものになる。

　そんな彼に、できることは。

　必要なものは何だろう――……。

「……これにするよ、」

　白紙の右端に、小さな字を大切に、丁寧に書き込んだ。確認した一陽が顔を歪めたかと思うと乱暴に紙を破る。破いた切れ端を、ぐしゃりと潰した彼に再び睨まれる。

「お前、ふざけてるのか」

「陽、っていう字、好きだから」

「駄目だ」

　頑なな男は決して自分の名に入った一文字を許可しなかった。

　なので清涼は再び考え、『日』にすることにした。日光。日差し。陽に成り代わる言葉がそれだった。本当は『月』でもいいとも思ったのだが止めておく。田神の庭から見える月は、周囲に星の光のない寂しい都会の月だ。清涼にとっても、きっとこの先一生、月が夜の太陽になるときは来ない。現実での目くらましにより光は霞み、一陽と見上げた穏やかな月などもうどこにも存在しないのだ。

「一秋は理という文字がいいそうだ。今学校で、理科の授業が一番楽しいからだと言ってた」

　そうか、と静かに頷く。

「名前は、……そうだな、理日斗にする」

　斗の意味は、と訊きたかったが言葉にならなかった。一陽の青褪め、強張った顔を見ると何も言えなかった。

「……うん、りひと、可愛いし、綺麗な名前だね」

　答えは返ってこない。

　変わりに手が伸びてきて酷く手荒なキスをされた。そのままセックスになだれ込み、月明かりすら霞む朝方まで離してもらえずどろどろに融けた。

　翌日――。

　真っ赤な顔の、小さな赤ん坊が田神の家へやってきた。母親は既に金を受け取って消えていた。赤ん坊は――――理日斗は、大人しく眠っていた。すやすやと幸せそうに。時折小さな口元が、乳を吸う真似をしてふにふにと動く。なんて可愛い。なんて無垢な存在なのだろう。紅葉ほどの小さな小さな手。触ると指先をきゅっと握られて、既に彼にも力と意思、そして体温が存在することを知る。あたりまえのことを、改めて突きつけられる。

「……ぁ……っ」

　涙が溢れた。

　この子が生まれてきて嬉しいと思うよりも、酷く悲しかった。

　こんな世界への出生を阻止できなくて本当に申し訳なかった。

　どうかどうか、幸せになってほしいと願う。

　けれど胸に広がるのは薄昏い絶望ばかりだった。
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　翌日から小さな理日斗は田神の家で生活したが、清涼は親としての振る舞いを一切許されなかった。理日斗が家に来てからは、秋ごろまで清涼一人の侘しい空間だった田神の家を五人の人間が住居とした。赤ん坊の理日斗と、父親の清涼と、異父兄弟の一陽と、一陽の息子の一秋。それから理日斗の面倒をみる妙齢の女性シッターが住み込みで労働することになった。

　夜泣きもオムツ替えも、何もかもをシッターが請け負った。田神の息のかかったシッター派遣所の社員なのだと言う。赤ん坊の扱いはとても丁寧だったが、一切の情や母性を感じさせない寂しい雰囲気の女だった。清涼は彼女との会話も接触も禁止されていた。時折様子を見に行くときは、一陽と一緒に。部屋の外から、シッターの腕の中で眠る我が子を眺める。理日斗に触れるのはシッター以外ではただ一人。小学二年生の、一秋だけだった。

　清涼にとっては意外なことに、一秋はよく理日斗の面倒を見た。

　そして清涼は、一秋との接触は禁じられていなかったので、縁側に座ってよく彼と会話をした。一陽の幼いころによく似た一秋は、小学二年生にしては気妙なほどに大人びた少年だった。清涼の事情もおそらく把握しており、『父の所有物』だと認識していたのだろう。時々、妙に惨酷な視線で観察されているときがあった。清涼があげたお菓子などは絶対に食べない。一緒に暮らしていても、一度の食事すら共にしたこともない希薄な間柄だった。

　それでも清涼は、理日斗の様子が知りたかったので一秋に近付いた。

　理日斗が今日寝返りをうった、はいはいをした、掴まり立ちをした、離乳食を食べた、夜泣きが激しかった、熱と発疹が出た、「あーき」と自分を呼んだ、「にーに」と呼んだ、歩いた、転んだ、走った、笑った、泣いた。

　全部、成長の欠片はすべて一秋が教えてくれた。聞くたびに傍にいられないことが悲しくて涙が出た。そうやって清涼が泣いていると、決まって機嫌が悪くなった一陽に滅茶苦茶に犯された。

　彼はセックスの佳境に入り、熱に浮かされて、互いの躰が溶け合いそうなほどになると必ず言うようになった。

「俺より理日斗が大切か」

「俺を捨てて理日斗と逃げるつもりだろう」

「子供ができたからって、今までの人生を変えられるだなんて思うな。お前自身が、変われるだなんて思うな」

「逃げたら殺してやる。俺から逃げたら、殺してやる。親子二人とも殺してやるからな」

　歪んだ執着の糸は全身に絡みついたまま解ける気配がない。清涼は捕らわれたまま。一陽の思うままに呼吸をする人形以下の存在。

　だが人間とは実に深遠で、強かなのだ。生きている限り、その心に現実を映している限りは必ず変化が訪れる。

　一陽が、理日斗を殺すと口にした瞬間から清涼は彼の名を呼ぶのをやめた。

　光は今、理日斗だけだ。

　見上げることのできる優しい太陽。

　もう失ったと思っていたのに、まだ盲目ではないのだと教えてくれた。

　だから、清涼は決意した。

　この先、決して理日斗の光が消えることがないよう、田神に幸せを邪魔されることがないよう、時が来たら自分が一陽とその息子を殺そうと。

　血の繋がり中で確かな殺意の芽吹きがあった夜にも、空には満月が浮かんでいた。
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「清涼さん、父さんが呼んでます」

　襖が開いて、自分よりも背の高くなった一秋が、父親とそっくりな声で嫌なことを知らせにきた。

　この春に高校三年生になった彼は、有名な進学校の制服を優雅に着こなしている。体つきも、面差しも一陽よりやや隙と柔らかさがある感じだがよく似ていた。

　清涼がぼんやりしていたせいか、一秋は一気に襖を全開にした。落日の燃える太陽が、庭と縁側を橙色に染めあげて目に染みる。

「父さん、今日は珍しく機嫌がいいみたいですよ。早く行ってあげて下さい」

「……うん」

「そっけないですね。清涼さんは、父さんと、その息子である僕が嫌いですか？」

　眼を細め、唇の端を持ち上げて「自分が嫌いか」と問う。一秋は完全に面白がっている。その意味を理解した瞬間、清涼は、彼に対して密かに抱き続けていた己の期待が完全に砕かれたことを知った。

　理日斗の所有権を獲得した、好運な少年。そんな彼が光を陰らすことのないように、昔の一陽のように、田神からの脱出を計画してくれることを願っていた。

　だが一秋は恐ろしいくらい田神の血に従順に育ってしまったのだ。一見優しそうなのに瞳には冷たい炎が揺らいでいる。心は既に醜悪な色に染まっているのだろうと、清涼はこのときはっきりと気付いた。僅かな気力を振り絞って彼に縋りついていた指先が凍ってぼろぼろと毀れたような心地だった。

「……一秋君、あの、今日りひは、」

「まだ学校から帰ってませんよ。あとで僕が迎えに行きます」

　だからお前には関係のないことだと、きっぱり拒絶される。成長するにつれて一秋は理日斗を隠すようになった。「清涼さんは悪影響だから」と言われたこともある。その通りなのだ。否定できない自分が惨めで虚しいけれど、清涼自身の堕落は今更問題ではない。

「理日斗、学年が上がってからもやっぱり新しいクラスにあまり馴染めてないみたいです。でも、清涼さんは何も気にしないでください。僕が、ちゃんと慰めますから」

　所有者として――。

　悪趣味な会話に返事をする気にはとてもなれなくて、視界から一秋を追い出すように俯いた。理日斗が田神の家以外でも苦労していると知って心の重さが増す。

　クラスに馴染めない、なかなか友達ができない、母親がいないことを揶揄される。

　そういったことにいちいち傷つけられてしまう彼は、まだ小学五年生なのだ。

――――だから、何もしないでほしい。

　できればこの先一生、あの子に酷いことをしないで。

「清涼さん、顔色が悪いですよ」

　近付いてきた一秋に頬を撫でられる。指先一つで、全てにおいての迎合を強要されて、唾を飲み込みながら顎を持ち上げる。再び目が合うと一秋はにっこりと笑みを深めた。この子は掌から僅かに香る汗の匂いさえも父親に似ている。だが、一陽が高校生のころよりもずっと空虚で、情も容赦も持ち合わせていないような双眼の色には気妙な深みがあった。

　一秋は、理日斗を間違いなく大切にはしてくれない。

　幼いころから『玩具』として与えられた自分よりも弱い存在を、好き勝手に使うだろう。

「清涼さん、父さんのところに行きましょう」

「っ……一秋くん、」

　廊下を歩いて行こうとする背中を必死の思いで呼び止めた。

　緩慢に振り向いた一秋の顔面の右側だけが夕陽色に染まる。緋色に染まった片方の目を見て怖気づきそうになった自分を清涼は何とか奮い立たせ、息を吸い込む。

　そして価値のなさを自覚していながらも、土下座をした。

「…………いやだな、清涼さん。一体何の真似ですか？」

　頭上から降ってくる冷たい声。氷った心を削って、吐き出したかのような一陽の声に似ている。それでも清涼は怯むことなく板敷きの廊下に額を擦りつけた。

「一秋君、お願いします。理日斗には、何もしないでください……お願いします……」

「はは、」

　聞こえた笑い声は、茶番を楽しむ軽さに塗れていた。だが清涼は真剣だ。

「お願いします。……僕に、」

　この先を口にしたら自分が完全なゴミ屑になると理解している。

　いい。

　ゴミでいい。

　淫乱でどうしようもない屑でいい。

　護れるのならば――――。

「僕に、できることがあるなら、するから……理日斗には何もしないで。……させないで。全部、僕がするから、」

「あー……そんなに睨まないでよ――――父さん、」

　背中に流れた冷や汗が一瞬で燃えた。鈍い痛みに骨が軋む。振り返ると、これまで見てきた中で最も冷酷な表情を浮かべた一陽が立っていた。

　蹴られたと理解したのは肩口に二発目をくらってからだ。一陽は無言で暴力を続けた。

「清涼お前、俺の親父だけじゃなくて息子も喰うつもりなのか」

「ちが――っ」

「違わないだろう！　若い男とヤリたいほど欲求不満なら今すぐ搾りとってやる！　来い！」

　響く怒声。髪を鷲掴まれて、廊下を引きずられる。愉快そうに笑う一秋と視線が交わった。ひらりと蝶のように手を振られたことで、捨て身の願いは欠片ほども聞き入れられなかったと悟った。

　そしてその日、学校から帰ってきた理日斗が一秋に何をされたのか聞いてから清涼は上手く話すことができなくなった。

　まだ幼い理日斗は、仮にも父親である清涼と一陽の悪辣なセックス映像を見せられて絶句していたと言う。

「清涼さん、大丈夫ですよ。理日斗のこと、簡単には壊さないから安心して下さい。僕だって理日斗が可愛いんです。可愛くて可愛くて、大事に大事に壊しますよ。あ、壊れても一生傍に縛りつけて面倒みますので、安心してくださいね。所有の責任くらいは果たしますから。あはは」

　一秋は至極楽しげに傷ついた理日斗の様子を事細かく報告した。一陽も傍にいて笑っていた。「酷いことされたな、清涼。お前の息子は」と言いながら、何でもないことのように笑った。

　清涼はそのとき、自分の心も、そして一陽の心も零度に達して完全に凍りついたのを感じた。発光が薄らいでもこれまでは確かに二人の頭上に存在していた月すら、もうここにはないのだと思い知った。見上げることのできる太陽は消えた。凍って、砕けて。

　それから一陽の態度はますます酷くなって、清涼は彼に犯され続けるだけの空虚な年月を過ごした。穴として扱われる時間に感情の揺らぎはなく、自分が人間であり、理日斗の父親であることを思い出せない日々は死んでいるのと変わらない。それでもやはり人間とは変化するものらしく、ある日突然一陽はキナコのような色の犬を連れてきた。ホオズキ鉢を持ってきたときと同じ顔だったのをよく憶えている。

　犬を庭で遊ばせるとき、理日斗が二階の窓からこちらを見下ろしていることがよくあった。だから清涼は、彼が下りてきて、庭に出てくれないかと願いながら毎日のように犬と遊んだ。よくもそんなことができたものだと嗤ってしまう。彼が敷地内で、一秋を含む年上の親戚集団に躰を弄られていることを知っていた。一秋がいちいち報告してくるからだ。それでも清涼はもう、やめろとは言えなかった。今更どの面をして、という諦観が胸を占めていたし、理日斗から逃げたのだ。

　自分が介入できない世界で生きていかなければならない一人の人間と血が繋がっている。どうしようもないその現実は想像していたよりもずっと酷だった。親子というものは、なんてままならないのだろうと痛感し、耐えられなかったのだ。

　非力な己では何もしてあげられない。護れない。犬と遊ぶ姿で釣ろうと足掻くだけ。もし本当に理日斗が近付いてきたら、呼吸の仕方すら忘れてしまいそうなほどなのに。

　成長して自分が置かれた状況を理解し始めていた理日斗も清涼が役に立たないと知っているのか、決して頼ってはこなかった。ただ、時折顔を合わせるときはむせかえるような蔑みの目を向けられた。お前のようにはならない――と、昏い双眼が決意を語っていた。その度にどこか安心してしまう情けない自分を清涼は心底嫌悪した。嫌悪しつつ、諦めていない理日斗の逞しさを必ず助けなければとも思った。父として接することには諦念を抱いていても、彼のためにできることを思案するくらいの正気は残っていたのだ。

　そして自分にできることを導き出し、実行した。

　田神の家で、見せ付けるように家の中での行為を一陽に強請り、わざと理日斗に自分の浅ましさを目撃させた。

　もっともっと自分を軽蔑して、「父のようにはなりたくない」と奮起し、この地獄から逃げてほしい。

　そう願い続けながら男を咥えた。

　それから何年もの時が経っても清涼は相変わらず淫乱のゴミ屑だったが、理日斗は自分でこの家を出た。恋人と暮らしていると教えてくれたのは一秋だった。彼は倒すのを楽しみにドミノを並べていくような子供の顔をしていた。

　一陽は仕事が忙しくなって東京に移り住んでからは、清涼への態度を軟化させた。休暇がとれたときに会いにきて、酷く穏やかに長い時間をかけて清涼を抱くようになった。歳をとって、お互い過去を振り返ることが多くなったからだろう。一秋に言わせると『日和った』ということらしいが、清涼は違うと思っている。実の息子との間にすら人としての関係を結べなかった清涼だが、一陽との間には間違いなく他にはない絆があるのだ。それがもう目も当てられない得体の知れないものになっているのはわかっていたが、絆は絆だ。人というものは、他人との間に何らかの事柄が生じた場合にのみ人間となる。一陽との間の変化は清涼が彼の前でだけは唯一人間だからこそだろうと考えていた。

　理日斗が生まれる前に一陽が購入してきたホオズキは翌年には枯れてしまって、今はもうあの果実の鮮やかな色を正確には思い出せない。田神の家には常に腐臭が漂っているから、植物の生殖機能を破壊するのだろうと清涼は本気でそう考えている。鏡の中の自分が恐ろしいほどに老いないのも腐った空間にいすぎたせいでおかしくなったからだ。臓腑からして既に腐りきり、ぐずぐずにひしゃげているに違いない。

　庭の隅にひっそりと思い出だけが残るホオズキの存在は、今や清涼だけが知っていた。

　一陽はきっともう覚えていないだろう。

　彼は忘れていく。

　一秋に玩具にされた理日斗を笑ったことを。

　清涼に光を見せてくれた、優しく無垢だった自分を――――。




◆




　垂らし続けた釣り糸に大物が引っかかったのは、キナコが死んだ後の空虚な梅雨の日だった。

「ねえ、清涼さん。父さんに放っておかれて寂しいでしょう。犯らせてください」

　清涼は身の内に立ち込めた興奮と緊張を悟られまいと、悄然とした風情で一秋にねだられるままに足を開いた。彼の熱を咥えこみ、全力で奉仕した。

「昔、貴方が土下座して、理日斗じゃなくて自分を犯してくださいって言ったときは正直ゾクゾクしました。ずっと父さんの玩具をぶっ壊してみたかったんだ」

「うん……壊して、た、沢山して、いいから、ね……っ、ん……も、っと……」

　甘えた声で強請ると青年は何度も求めてきた。捕まえた若い肉体と精神に、どろりと自分の毒をまぶせていく。ふいに漏らす吐息ですら毒々しく香るはずの躰だ。

　長年田神の家で生きてきた。

　田神の男の性質を誰よりも知り尽くし、理解しているのは自分だ。

　清涼は瞼を落として、闇の中ですすり泣きながら一秋を抱きしめる。

　並べたドミノを倒させやしない。

　理日斗は二度と、この家には戻さない。

　護れない――――と、一度諦めた時点で自分と彼は既に親子ではなくなった。つまり理日斗は既に田神の人間ではない。

「清涼さん、アンタ、すごい躰ですね……父さんが狂うのもわかる……」

　恍惚とした一秋の囁きごと飲み込むようなキスを仕掛ける。情熱的に舌を絡めてくる若さに付け込むのだ。そうすればきっと理日斗から目を逸らさせることができるだろう。

　老いない肌の瑞々しさは、抱かれるためのものだと理解していた。理日斗の代わりに若い性欲の全てを受け入れるために年をとらなかった。

　そう考えれば、化物でゴミ屑でしかない自分にも生きる意味があると感じられた。

　縁側で抱かれていたため一秋の背後に夜空が見える。満月が浮かんでいた。雨なのに雲の一部が途切れて、夜の太陽は再び美しく輝いて見えた。

　長時間のセックスを終えて寝入った一秋を置いて、清涼は縁側から庭へと下りる。雨の中傘を差さず広い庭園の端まで行き、一陽が壊したホオズキがぐちゃぐちゃになっていた箇所でしゃがみこんだ。色づいたガクに護られた実を思い出し、記憶の中のそれに伸ばした指先でそっと揺らす。

　自分は理日斗の父親にはなれなかったけれども、薄く軟弱な躰で実を護る鬼灯のガクくらいにはなれるだろうか。ボロボロになって、隙間だらけの躰になっても実が熟すまで護りたい。それが自己満足だとしても構わなかった。この決意の先に何が待ち受けているのだとしても、理日斗の光の消失以上の底辺など清涼にはありはしなかった。

　一秋が東京に戻ったら、理日斗に電話をしよう。

　あの子が嫌がる吃音口調で喋って、もっともっと自分を嫌悪させて、理日斗自身にも田神に対抗する意思を強めてもらわなくてはならない。

「りひ、あの、ちが、違う……よ、あの、ほんとにお礼が……来てくれて、ありがとうって、お礼が……」

『お礼が言いたかった？　それこそ俺への嫌がらせとしか思えない。俺はアンタなんてちっとも心配してない。様子を見に行ったのも、俺が一秋兄さんに逆らえないからだって、アンタが一番わかってるはずだ』

「りひ、ごめ、ね……？　怒らないで、あ、一秋くんは、いないよ……？　もう帰ってて、あの、一日しかいなくて、」

　通話は途中で途切れた。

　残る後味の悪さ。受話器の向こう側から突きつけられた凄まじい嫌悪感と、拒絶。

　けれど充分に伝わったはずだ。一秋は必ず清涼とのセックスを理日斗に伝えるだろう。

　君の飼い主は僕のことだって抱ける。『田神』にこだわっているだけであって、『理日斗』にはこだわり続けない。

　だから、方法はいろいろあるよ。

　大丈夫。

　何も心配しないで逃げればいい。

　二度と田神には帰らずに、どこまでも自分の世界を構築していってほしい。

　君に逃げる意志がある限りずっと助けるから。

　もしも自分が死ぬときは、田神の男たちは何とかして全員連れて行くから。

　だからお願いします。

　清涼にとって唯一の光である理日斗が、誰か優しい人と寄り添いあって、幸せになりますように。
















――迷泳――







　ガクン、と躰が前のめりに揺れた。乱暴なブレーキによる不愉快かつ不可解な振動だった。あと少しでプールに突っ込む、というギリギリの場所に京介は車を停めたのだ。彼は引き千切るようにシートベルトを外す。そしてすぐさまドアを開き、誰よりも早く車を降りていくと窓から室内を見て呆然と立ち竦んだ。

　亮達も急いで車を降りる。震えて視線を上げようとしない真尋の腕を掴んで、引いて、京介の傍まで駆け寄った。そして彼の視線を追って、言葉を失った。

　中途半端に開いたリビングへと続く窓。床に落ちている携帯電話。ソファーに横たわって目を閉じている理日斗の下半身は裸でびしょ濡れだった。顔色は最悪で、呼吸をしているかどうか怪しい。

　死んでいるのかもしれない――。

　最悪な展開を考えた瞬間ひくりとも動けなくなった。

　彼の死は、間違いなく自分のせいだと思ったから。

「あ……嘘……ぁぁぁ……っ」

　掠れきった悲鳴を上げてその場に座り込む真尋に気をとられている間に、京介が靴のまま室内へと駆けこんだ。その背中を、見ているだけしかできなかった。右腕がまだ真尋と繋がっているからまずはこれを外さなくては。京介は俊敏な動きで理日斗の傍にしゃがみこみ、酷く真剣な眼差しを注ぎながら濡れた額や首筋に触れた。体温を測るためだろうか。頬と、額にも触れてから険しい表情でこちらを振り返る。

「亮達！　タオル！」

　叫ばれて、全身がビクッと反応する。とりあえず真尋の腕をもう一度引いた。

「真尋、とにかく中に入ろう……、」

「……い、や……先輩、どうなっちゃってる？　俺、俺見たくないよ、どうしよう……どうしよう……っ」

　真尋はすごく怯えていた。だから、このまま傍を離れたら、どうなってしまうかわからなかった。けれど理日斗のためにタオルを、持ってこなければ……。

　迷っている間に京介が奥へと走っていった。タオルを何枚も抱えてすぐに戻ってくる。スマホを耳に押し当てて誰かと通話中だ。持ってきたタオルは酷く慎重な手つきで理日斗のこめかみへ。

　誰に電話をしているんだろう……。

　ぼんやりと考えつつ、ただただ京介を眺めていた。電話を終えた彼は再び理日斗の傍を離れる。京介がいなくなると、こめかみに置かれたタオルの茶色い汚れと、ぐったりとする恋人の姿がよく見えた。真尋がひんひんと泣き声を漏らしている。京介が今度は着替えと靴を持って戻ってきた。口の動きで、彼が何度も何度も「せんぱい」と呼びかけているのはわかった。濡れそぼった理日斗の全身をタオルで拭いながら眉を寄せて、目を充血させている。まるで子供が親に縋るような表情だと思った。

「せんぱい、……せんぱい、起きてください……」

　京介の悲痛な呼び掛けは続き、やがて理日斗の顔が僅かに動く。ああ起きたんだ、と理解するのと同時に、亮達の躰は勝手に動いていた。

「りょ、う……やだぁっ！　待ってよぉ……っ」

　困惑の濃い真尋の叫び声が追いかけてくる。大切な幼馴染が酷く泣いている。けれど前へと、理日斗のほうへと進む亮達の足は止まらない。気付けば靴のまま京介の隣に膝をついていた。近付いてやっと理日斗のこめかみに裂傷があることに気付く。彼の全身から漂うのはプールの匂いだ。入ったのだろうか。一人で。体調が悪かったはずなのに。さっきまで、酷い雨が降っていたはずなのに。どういう状況で何があったのか全くわからない。

　困惑に揺さぶられ続けているような焦燥感の最中に、「先輩……、」と感情を失ったような声で呼び掛け続けた京介の声に反応して、やっと理日斗が微かな呻きを漏らした。睫が小刻みに揺れるたかと思えばやがて重たげに持ち上がり、白目部分が真っ赤に染まった瞳が現れる。その痛々しさに息を呑んだ刹那、雷が胸を貫いたような感情に身の内を占拠された。けれど鮮烈なそれをどう名付けるべきなのかを亮達は知らなかった。

「……りひ、」

　だから腑抜けた声でただ名前を呼ぶ。砂漠で死にかけた人のような、乾いた声を喉から押し出して。けれど理日斗はこちらを見ない。

「先輩……っ、先輩すみませんっ、俺……、俺のせいで……っ」

　泣きだした京介だけが、理日斗の瞳の表面で、ゆらゆら、ゆらゆらと揺れている。

　取り乱して謝り続ける京介の頭を、震える理日斗の手がやんわりと撫でた。濡れてふやけた指先に、真新しい漆黒が絡まるのを亮達は呆然と眺めるしかない。

「理日斗先輩……、」

　理日斗を呼ぶ、自分ではない男の声。

　それはついさきほど、車内で真尋に別れを告げた冷たいものとは別人のようだった。




◆




　高校二年生のとき、どす黒い感情に染まった心を持て余した時期があった。

　自分は多分、真尋を一生許せないだろうと思ったのだ。

　青臭い恋心が猛りきって暴走し、日を追うごとに紛れもない憎しみに変わっていくのが怖かった。

　だから必要だった。

　精神を安定させるための、薬のような存在が。

　誰でもよかった訳じゃない。

　けれど真尋以外じゃなきゃ駄目だった。




◆




「俺、七夕の夜、先輩のことレイプしたんだ」

　車の通りが非常に少ない道路で信号に引っかかっただけの、何気ない時間だった。京介に「亮達、真尋」と名を呼ばれて、真尋が無視したのでフォローのために穏やかな声を心がけて返事をした。友人のために。そうしたら、その友人は言ったのだ。理日斗を、亮達の恋人を強姦したのだと。

　激しい雨が、容赦なく車を叩いていた。

　後部座席で亮達の隣に座っていた真尋が、蓋が開いたままのペットボトルを落とす。むわりと漂ったのは果汁数パーセント程度のフルーツジュースの匂い。ベタつく液体で、靴底が濡れる。

　信号が青に変わり、再び車は走り出した。

　ハンドルを握る京介は爆弾を落としておいて前方を見据えたまま安全運転だ。見慣れぬ伊豆の景色を、緩やかに駆け抜けるレンタカー。誰も口を開かず、ウインカーだけが忙しなく稼働している。

　数十秒後、再び信号に引っかかった。バックミラー越しに京介と視線が絡む。無表情のまま、彼は再び口を開く。

「先輩は、なんでか謝ってた。お前ら、そのとき一緒にいたんだっけ？　何してた？　先輩が俺にレイプされてる間、真尋と亮達は仲良くセックスしてたのか」

　表情筋を一切動かさないまま言い終わると、京介は煙草を咥えた。カチリ、と響くライターの音。真尋の前で吸うのを初めて見た。車内にゆらりと充満していく紫煙。ジュースを上書きするヤニの臭い。再び走り出した車は、一体どこへ向かうのだったか。この黒髪の男は誰だったか。

「…………京介それ、どういう冗談だ？」

　やっと声になった言葉を喉元から押し出すと、京介が「冗談だったらよかったけどな」と平淡な声で言った。ドスッと右肩に衝撃が襲ってくる。凭れかかってきた真尋は真っ青な顔で震えていた。

「冗談、なんだろ……？」

　再度問いかける自分の声も震えていた。この友人が、低俗な冗談を言わない男であることは承知していた。けれど嘘だよジョークだよと笑ってほしかった。だって理日斗を犯したなんてこと、許されない。七夕の夜は自分が理日斗との約束を反故にした最低の日だ。ドレッシングを買うために出て行った彼は様子がおかしかった。帰ってきたときも、普通の状態ではなかった。けれど今日までの一週間、理日斗は『レイプされた』なんて事実をおくびにも出さなかったのだ。

「りょう、りょう……っ」

「真尋……？」

　腕に感じた痛みに驚いて真尋を見る。彼は亮達の腕をすこぶる強く握りながら、スマホを手に「どうしよう、りょう……どうしよう……」と呟いていた。様子が尋常ではない。とりあえず車を運転し続ける男は置いておいて、幼馴染の両肩に手をかける。

「真尋、落ち着いて。ちゃんと呼吸して」

「ち、がくて……俺、俺先輩が、京介と浮気したと……先輩から誘ったって思ってて」

　それは、聞いた。ありえないと思って、気にしないよう心掛けた。亮達にとっては理日斗が自分と暮らすあの家に戻ってきてくれただけでよかったのだ。その事実だけで、自分は安定する。それ以上の何かを望めば、深みを覗き込むがごとく思考を巡らせれば、己のバランスが崩れる予感がしていた。

「京介、先輩に……誘惑されたって、思って……ムカツイて……っ」

　は――、と京介が短い笑いを漏らした。「先輩はそんなことしない」と真尋に追い打ちをかける。

「真尋、聞けよ。俺が、無理矢理、先輩のこと、犯したんだ。強姦したんだ。踏みにじって、傷つけたんだ」

　なんて男だ。どうしてわざわざ一言ずつ区切って言うのか。京介も正気とは思えないがそれ以上に真尋が混乱する。そして自分も。

　強姦だなんて――――強姦。

　頭に言葉が残る。

　考えたくない。

　考えたくないのに。

「亮達、お前って先輩の彼氏なんだっけ？」

　京介が嗤う。

「今の話聞いて、俺に対する怒りとかないの？　何で黙ってんだ？」

　バックミラー越しに、汚物を見るような目で睨まれた。怒りを向けられている理由、京介の言い分はわかっていた。けれど追及したい矛盾は沢山ある。そうだ。京介が理日斗を強姦だなんて、そんな非現実的な、怖いことが起こっていたなんて、とても信じられない。

「りひは、この一週間普通に見えた」

　だから強姦なんて嘘だ。

「先輩は、真尋と浮気してるお前なんか頼れないんだよ」

　違う。

「りひは普通だった……ほんとに、ずっと、」

　確かに、触れても反応しなくなったりはしていたけれど、京介と何かがあったなどは真尋の勘違いだと思っていた。いくらなんでもそこまで辛いことがあったのであれば理日斗だって頼ってくれるはずだ。普段全く亮達に自分のことを話さないような彼でも、さすがに強姦なんてことがあったら……。

「ならお前といるとき、先輩はいつも普通なんかじゃなかったんだよ。最初から。ずっとだ」

「違う。だいたいりひが、今回の旅行に参加するのがおかしいだろ。強姦してきた相手の顔なんか、普通は見たくないはずだ」

「先輩は、俺が無理矢理したことはなかったことにしてくれるらしい。優しいな、亮達。お前の恋人は」

「黙れ」

　衝動に任せて呻くような低音で言えば京介は突然ハンドルを右に切った。躰が大きく傾く。肩がドアにぶつかる。腹部には真尋が突っ込んできて、胃の中のものが逆流しそうになった。

「ぐ――……っ、」

　タイヤが擦れる摩擦音と、ブレーキの音。突然のＵターンを実行した京介だけが平然とハンドルを握っている。景色を巻き戻すように、車は来た道を戻り始めていた。「おい……、」危ないだろ、と言いかけた文句を途中で遮られる。

「このまま別荘に戻る。三人で出かけて意味があると思えないし、最初から、先輩のいないところでお前らだけと話す目的で別荘から離れただけだから」

　そこで一度言葉を区切って、京介はやっとこちらを振り返った。漆黒の前髪が、昏くなった彼の瞳を隠すように揺れた。

「俺は真尋とは別れる」

「は……？」

「悪かったな、今日までお前たちの邪魔して。ずっと惚れてたけど、真尋には俺じゃ駄目だって十分わかったから」

　存外に優しい声で京介はさらりと言った。それは亮達がずっと求めていた、彼ら二人の関係が終わる決定的な言葉だった。友人と幼馴染を引き裂く別れだった。けれどそんな、理日斗のことを言われた後に、真尋とのことまで押しつけられも困る。だいたい今、この状況でどう反応しろというのだ。しかも京介の言葉を受けて一番動揺するはずの真尋は、別れ話など耳に入っていないようだった。

「でんわ……俺、でん、わ……電話しなきゃ……先輩が、」

　やっぱり様子がおかしい。

「真尋、何？　どうした？　りひに電話するの？」

　ガクガクと頷いた真尋が涙を溢れさせる。小学生のとき、彼がとても懐いていた祖母が急逝したと学校に連絡があったときを思わせる号泣だった。

「でん、わしなきゃ……っ」

　京介は静観している。まるでもう真尋とは他人だから口出しもしないと言いたげな態度に苛々しながらも、亮達はまず目の前の幼馴染の通訳を優先させる。

「落ち着いて、真尋。電話して、何言うの？」

「おれ、俺は悪くないって……だって俺、りひ先輩が、京介のこと誘ったって思っちゃって、だから怒るの仕方ないって、勘違い、してただけだから、俺……俺……あ、止めないと……止めないと……」

　腕に絡みついて爪まで立ててくる真尋の必死さに、とんでもなく嫌な予感がして体温が下がる。京介も同様だったのだろう。再度こちらを振り返って目を眇めると、車を路肩へと停車させた。

「真尋、さっきからなに言ってる？」

　京介の硬い声を聞いて、真尋がビクリと肩を強張らせる。この状態で説明は無理だ。そう思い、男にしては肉の薄い背中をさすってやると、真尋は嗚咽の合間に必死で呼吸をしながらポツポツと語り始める。

「お、れ……りひ先輩が、京介を誘惑したって思って……っ」

「思ってなんだ。思ってどうした？」

　問い詰める京介の声に焦りが混じる。それが怖かったのだろう。真尋は黙り込んでしまった。焦れた京介が後部座席のほうに身を乗り出してくる。真尋の肩を掴むその掌に、恋人への労わりは既にない。

「真尋、先輩に何した？　なんでそんな怯えてる？」

　真尋は喋らない。

　舌打ちをした京介は運転席に戻って車を猛スピードで発進させた。

「とにかく戻るから」

「い、そいで……京介、急いで……」

　泣き声で要求する真尋の手を、亮達はそっと握ってやった。怯えなくても大丈夫。味方だから大丈夫。幼いころからそうしてきたように、真尋の心に語りかけるように言葉で宥めていく。少しだけ彼の躰から力が抜けた隙を見逃さず、答えの欲しい質問をもう一度口にした。

「真尋、言えるだけでいいから、教えて。りひは今、どうなってるの……？」

　真尋が何か悪事をはたらいたのか、というニュアンスで訊かなかったのが功を成したらしい。涙に濡れて引き結ばれていた唇がやっと開いたことに安堵する。けれど次の瞬間、彼の口から吐き出された言葉はおぞましいものだった。

「……ヤバイ姿、撮ってもらってる」

「は……？」

　何を聞いたのか、しばらく理解できなかった。京介も同様だったのだろう。車内が走行音のみで満ちる。数十秒ほど経ってやっと真尋が耐えかねたようにゼーハーと呼吸をして、もう一度「ヤバイ姿」という単語を漏らした。

　京介が無言でハンドルを殴る。

　パーーーーーーーー。

　空から落ちてくる雨を、クラクションが鋭く裂いた。亮達の全身にはぶわりと汗が湧き上がる。自分自身の感情の舵取りもままならないのに、真尋が縋りついてくるのをどうすればいいのか。

「りょう……りょう俺悪くないよね？　俺のせいじゃないよね……？　俺……おれ……」

　ああ駄目だ。真尋は悪くないよって言ってあげなきゃいけない。それが今までの自分だ。けれど、何も答えられなかった。

　この幼馴染が望む言葉を吐き出せなかったのは生まれて初めてだった。

　とにかく、理日斗を助けなければ。

　理日斗を――――。

　理性と正気を振り絞って彼の背を撫でながら、状況把握に努める。

「真尋、さっき電話って言ってたよね。犯人に連絡できるの？　やめさせられる？」

「今からだと、遅……い、かも……っ、もう……っ」

「ごちゃごちゃ言ってないで電話しろよ！　早く！」

　京介が怒鳴った。

　再び硬直してしまった真尋の代わりに亮達が携帯を握る。コール５回。電話に出たのは軽薄そうな男だった。

　このとき亮達は何と言ったのか、具体的にはもう覚えていない。途中で京介に携帯をもぎ取られて、「警察を呼んだからな！」と叫ぶのを聞いた。そして雨は止んで、車は別荘に到着して、理日斗は救急車で運ばれた。付き添いとして車で追ったのは京介だった。

　真尋と二人で残された亮達は、別荘で泣き喚く彼を宥め続けた。

　それから理日斗が京介に付き添われて戻ってきたのは夜の９時ごろだった。泣き疲れて亮達の膝で眠っていた真尋が目を覚ます。理日斗を前にして、「あ……あ……」と声を漏らしながらまた涙を流した。そんな幼馴染に、理日斗は頭の包帯を控えめな笑顔で謝罪した。

「せっかくの旅行だったのに、迷惑かけてごめん」

　何故笑うのかと、真尋は酷く青褪めて怯えた。やっぱり何を考えているのか理解できない。怖い。理日斗の顔を見たくないと、部屋に引きこもって寝てしまった。そんな真尋に京介は近付かない。だから亮達が付き添うしかなかった。

「先輩の傍には俺がいるから」

　飲み物を取りにリビングに出たとき、それが当然のように京介にそう言われた。だからお前らは、二人で適当にしろと。いい香りのするスープマグを持って理日斗が待つ部屋に戻ろうとする彼を亮達は廊下まで追いかけて、問い質す。

「京介！　りひは大丈夫なのか……？」

「大丈夫に見えるのか？」

　お前は馬鹿か、と嘲るように睥睨された。けれど他にどうやって理日斗のことを聞けばいいのか亮達にはわからなかった。そもそも何故自分の恋人のことを、京介を通してでしか知ることができないのか。役割が逆のような気がしてスープから立ち上る湯気がやけに癇に障る。

「りひと、話させてほしい」

　だから少しの間だけでいい。京介が真尋を見ていてくれ。言外にそう要求したのに、きっぱりとした拒絶が返ってくる。

「今の真尋を、甘やかしてやれる自信が俺にはない」

　真尋を崖から突き落とすような言葉なのに、京介はゾッとするほど穏やかな顔をしていた。カッと頭に血が上る。ふざけるな、と怒りがこみ上げる。ここまで散々自分たちの仲を引っ掻き回しておいて、そんな簡単に捨てるのか。ふざけるな。ふざけるなよ。

　亮達は気付いたら京介の胸倉を掴んで壁に押し付けていた。スープがこぼれて互いの服を濡らす。近距離で視線が交わる。獣みたいに呼気が荒ぶる。互いに威嚇しあうように、隙を作らないよう相手を真っ直ぐに見据える。この友人の瞳の中に、ほの昏い黒が沈んでいることに亮達は随分と前から気付いていた。けれど理由を知るほどの心の交流がないまま今日まできた。だから亮達の中では、真尋への恋心以外、何を考えているのかよくわからないのが笹本京介という男だった。

　彼は二年前、真尋と亮達のバランスが崩れたときにちょうど傍にいた。

　基本的に悪人ではないことくらいはわかっている。きっと真尋さえいなければ自分たちはいい友達になれただろう。けれど現実は二人共、真尋と恋人になりたかった。だから中途半端な関係でしか繋がれず、こうして拗れに拗れて、最終的に、どこに辿り着けば正解なんだろうか。

「……離せ、」

　苦しげに眼を眇めながらも、京介は行動での抵抗はしない。睨んでくるだけだ。だから亮達も、すぐに手を離した。争いたいわけではなかった。優しいスープの匂いを思いきり吸いこんで、何だか全てを放りだしてしまいたい衝動に駆られる。軽く咳込む京介をこれまでで一番近くに感じているのに、歪に形成されていた友情が静かに終わっていくのがわかった。

「京介、少しでいいんだ。りひと喋らせてほしい」

「何言うんだ」

　あくまでも今は接触させないつもりらしい。

　けれど彼の台詞に強い不信感を覚えた。

「京介こそ、りひの傍にいて何話すんだ。慰めるのか。強姦しておいて？」

　刃を口から吐いている自覚はあった。京介の瞳に明らかな怒気が広がっていく。けれど同時に、酷く傷ついたような顔で、短く息を吐き出して目を逸らす。

　数秒後、彼は勢いを失った声だけを漏らした。

「……先輩は、今日はすごく疲れてる。話すなら、明日話せばいい。帰りの車は夕方に出すから」

「怪我は、」

「今のところは外傷だけだ。頭の傷は、プールで泳いでてぶつけたって本人は言ってたけど、」

　言いよどむ京介に不安を覚えた。脳裏には嫌すぎる可能性しか過ぎらない。

「侵入した男たちにやられたのか？」

　真尋は、依頼した人たちとは暴力はナシでと約束したと言っていた。彼は性暴力という言葉を知らない。

「使ってない部屋のクローゼットが空いてて、金槌が落ちてた。血がついてた。でも、先輩は何も言わない。病院に来た警察にもプールでぶつけたで通してた。何度も聞いたけど、何も」

　躰から力が抜ける。亮達は掌で顔を覆いながら、とてもじゃないが立っていられなくてその場にしゃがみこんだ。まるで水の中のように全身の力が思うように入らない。京介も同じ気持ちなのか、静かな動作で傍に座り込み、ほとんど中身が溢れてしまったスープマグを置いた。

「金槌って……、」

　途方もない感情が身の内で渦を巻く。血がついてたってなんだ。クローゼットってなんだ。殴られたのだとしたら、どれだけ痛かっただろう。怖かっただろう。一人で逃げたのだろうか。クローゼットに籠城したのだろうか。悪趣味な奴等に追い詰められ、きっと怯えて震えていただろう。もしかして怪我をしたままプールに放り投げられたのかもしれない。理日斗は一人で、どれだけ恐ろしくて、どれだけ追い詰められたのだろう。

「亮達、」

「……なに、」

「真尋を返すよ」

　茫洋とした声色で京介が言い切った。

「俺は今回、先輩のことがなくても、もう真尋から離れるつもりだった。ケリをつけるためにこの別荘に来たんだ」

「京介……」

「こんなタイミングで、って思ってるんだろ。でもお前は俺が真尋から離れる前に真尋を抱いた。だから真尋への責任をお前に押し付けるくらいはさせてもらう」

　無意識に拳を握っていた。押し付けるだなんて言い方、するなよと思う。まるで真尋がお荷物みたいだ。今まで好きだ好きだと寄り添っていたくせに。自分を押しのけてまで、真尋の恋人の座に居座っていたくせに。

「俺は、先輩が心配なんだ……。それにもう、真尋を好きだとは思えない」

「……呆れたからか？」

「呆れとか、怒りとか……そういうのじゃない。真尋に対してはもう、何の感情もない。目が覚めた気分なんだ」

　あれだけ好きだとアピールしていた人間を、そうスッパリと切れるものなのか。亮達には理解できないことだった。

「二年も恋人でいたのに、そんなふうに簡単に別れられるのか？」

「それ、自分と先輩のこと言ってんの？」

「そうじゃなくて、」

　お前の冷たさを言っているのだ。真尋をかっさらっておいて、二年も己の腕の中に拘束しておいて、なのにあの状態で放置しておける、その非道な冷たさを。

「俺はただ、今は先輩が心配なだけだ」

「俺だってりひのことも心配してる」

「秤に掛けろよ、亮達」

「何……？」

「お前は真尋のほうが心配だろ。だったら今は、先輩の傍には俺がいる。それが自然だ」

　言いながら京介はポケットから取り出した煙草を咥える。ボックスを差し出してきたので一本拝借した。飛んできた百円ライターをキャッチして先端に火を灯す。一口吸って、すぐに吐き出した。不味い。生涯において煙草を吸うか吸わないかの選択は簡単だけれど、理日斗と真尋を今ここで、秤に掛けることなんてできない。

「そんな不味そうに吸うなよ、」

「……俺に、りひと別れろって言ってるのか？」

「別れない選択肢なんか残ってねぇよ」

　ジリ、と京介の雰囲気が変わる。そのまま威嚇するような空気を排出しながら一本を吸い終えると、彼は理日斗が眠る部屋へと戻っていった。亮達もふらふらしながら真尋のところに戻り、ベッドに背を預ける形で床に座り込んで、やに臭い息を吐き出した。

　窓の外には見慣れぬ夜の木々が見える。

　酷く静かな夜だった。雨音も風の音も何もない。ただ真尋の寝息と、ベッドが僅かに軋む音だけが聞こえている。つ、と項に触られた感覚があって、振り返ると真尋が目を開いていた。

「起きたの？」

　問いかけるとコクリと頷く。目が真っ赤だ。幼い仕草がいつまでも抜けきらない真尋。昔から何も変わっていないように見える。ずっと甘やかして、自分がいなければ駄目なように仕向けてきた自覚はあった。少々甘ったれてはいるが、優しく育ったと思っていたのに、どうして理日斗にあそこまで酷いことができたのだろう。

　本当に真尋が非道な犯罪行為を依頼したのか？

　いまだ現実感がない。目の前の幼馴染と、理日斗の頭の包帯が結びつかない。

「……真尋、」

　呼びかけただけなのに、真尋の両目からはぽろぽろと涙が溢れた。「なんで……」と死にそうな声で問いかけられる。

「真尋、何が……？」

「だって、なんでりょう、そんな顔で俺のこと見るの……？」

　予想外の言葉に目を瞬いた。変な顔でもしていただろうか。いつもと同じように真尋を見ていたつもりだった。

「りょう、俺のこと、怒ってるの……？」

「……そうじゃないよ、」

「嘘っ！」

　真尋が勢いよく起き上がり、掠れた声で喚き始める。

「だって俺、知らなかったんだ！　りひ先輩が京介を誘惑したって思った！　本気でそうとしか思えなかったから、だから……っ」

「だから、りひに酷いことをしてもいいって思った？」

「だってっ……！」

「どうして？　真尋。酷い写真を撮るなんて、絶対に駄目だってわからなかった……？」

「わかんないっ。だって、俺は悪くない！　りひ先輩が、りひ先輩が俺からりょうと京介を取ろうとしてるって思って、怖くなって、それでやっちゃっただけだもん！」

　後頭部を殴られたような衝撃に襲われる。それこそ金槌で。亮達は堪えきれなかった瞠目を真尋に向けて、息を詰めた。

　正直、この幼馴染の思考がここまで幼いとは思っていなかったのだ。道徳的な面での真尋の未熟さを思い知って愕然とする。つい黙り込んでしまうと、彼は泣きながら縋りついてきた。亮達の服をぎゅうっと握りながら、「自分のせいじゃない」と言い続ける。己のエゴの結果を目の当たりにして、亮達は指先にまで震えが走るのを感じた。それを必死で隠しながら宥めるために真尋の頭を撫でる。

「真尋、わかったから、今日はとりあえず寝よう」

「りょう、俺悪くないよね……京介が悪いんじゃん、だってりひ先輩を強姦とかして……だって……俺……っ」

「うん、また明日話せばいいから。傍にいるから、寝よう」

　ゆっくりと真尋の躰を横たえさせる。布団をかけて、目元を掌で覆ってやった。しばらく嗚咽を漏らしていた真尋だが、そのうち涙は止まり、再び寝息が聞こえてくる。完全に寝入ったのを確認した亮達は自らも真尋の顔の横に頬を押し付けた。は、と深く息を吐き出す。ドッと疲れが襲ってくる。なんて一日だろう。楽しい連休の旅行はもはや影も形もない。視界の薄暗さは、恐らく京介や理日斗が初めから見ていた伊豆の景色なのだろう。理日斗。……理日斗。無性に今、彼に会いたかった。年上の恋人のことを考えると震えはおさまっていく。

　亮達は真尋のことが、ずっと好きだった。それこそ幼いころからの長い年月を費やしてこの同性の幼馴染に恋をしてきた。周囲に真尋以上なんていなかった。真尋は自分にとって、唯一無二の存在。だから当然のように彼に恋情を抱き、心ごと手に入れたのだとみっともなく舞い上がった時期もあった。あのときはまだ自分も幼すぎたのだと今となっては後悔している。もう少し成熟してから関係を変えるべきだった。けれど、真尋が本当に誰にでも心を開くものだから焦ったのだ。手に入れてからは同じ理由で嫉妬にまみれ、疲れ果ててしまった。

　思えば自分は、そう心が広い人間ではないのだ。

　好きな人は縛り付けておきたい。自分以外に目を向けて欲しくない。そういう性質を自覚して、真尋にも受け入れてもらいたくて、包み隠さずに束縛をぶつけた。けれど真尋にとって、そういう亮達の本質は煩わしいだけだったのだろう。いつのころからか、窮屈さを隠さずに溜息を吐くことが多くなった。慌てて『真尋を甘やかす優しい自分』へと訂正したけれどもう遅くて、幼馴染に戻りたいと突き放された。

　あのときの絶望を今でも思い出す。

　唯一無二だと思った存在に拒絶された。けれど無理矢理に恋人関係を続けて本格的に嫌われるよりは、と別れを選んだ。しばらく様子を見よう。誰よりも真尋の傍にいるのは自分なのだから、またチャンスは巡ってくるはずだ。それまでにもっと精神的に大人になって、嫉妬心や独占欲を制御できるようになろうと心に決めた。亮達にとっては再び恋人関係に戻ることを前提とした別れだったのだ。真尋は自分の成長を待っていてくれると信じていた。

　なのに彼は、京介と付き合いだした。

　報告されたときは二人とも殺してやろうかと思ったことを今でもはっきりと憶えている。そのとき生まれた鮮烈な悪感情は、亮達の心にしっかりと傷跡を残した。

　そして、怖くなった。怯えた。

　このままではいつか二人をどうにかしてしまう気がした。

　真尋はとても純粋で残酷で正直だった。「りょうにも早く恋人ができればいい」「そしたら四人で遊びに行ける」「ダブルデートしようね」と京介に寄り添いながら亮達に向かって言うのだ。自分が好きなのは真尋だけなのに、真尋は違う。酷すぎる現実に胸が潰れそうだった。真尋と別れたときよりも心はずっと不安定で、いっそ自分が死のうかとまで思っていたときに、雨の中プールに沈んでいる変な奴を発見した。それが理日斗との出会いだった。真尋と京介の傍にいたくなくて、わざと遅刻してきた雨の日のことだ。

　溺れているのかと思って、亮達は咄嗟にプールに飛び込んだ。水を吸ったズボンやシャツが肌に張り付いてきた最悪の心地を憶えている。水面から引き上げた理日斗の真っ暗な瞳に、自分よりも深い闇を見つけて、驚いた。いつも真尋の明るさに慣れていたから、一目見ただけで薄昏い気持ちにさせる存在は酷く新鮮だった。

　冷静な理日斗の様子に、どうやら溺れていた訳ではないとわかり、何をしているのかと問いかけてみた。彼は「躰の中の汚れをとりたかった」と奇妙な答えを寄越した。頭がおかしいんだな、と判断して、「そっか」と適当に返した。数秒間、視線は絡んだままだった。何となく顔を見たことがあるなと考えているうちに、同じ中学出身の先輩が「いつも一人でいるネクラだ。薄気味悪い」と彼を嫌悪していたことを思いだした。おそらく学校に馴染めていないのであろう彼が、何故今日は私服で来たんだろうとか、何故雨の中プールに入っていたのかとか、いろいろと疑問が浮かんだが、大して興味がなかったので聞かなかった。

　けれどそのプールの中には、生まれて初めて真尋以外の人間のことを強く考えている自分がいた。

　そこでふと思いついてしまったのだ。真尋以外の人間を、甘やかしてみるのはどういう気分なのだろうかと。この変人に接触してみたら何か変われるかもしれないと。だから恐る恐る唇を重ねてみた。理日斗は抗わなかった。男からキスされて拒否しないなんて、やっぱりおかしい人だと思った。真尋とも、自分とも全然違う世界に住む人なのだと。

　思えば幼いころから亮達は真尋ばかりを見てきたのだ。そのせいで自分には余裕がなかったんじゃないかと唐突に閃いた。真尋も亮達が他に目を向けたら、嫉妬してくれるかもしれない。そういった青臭い想いが混ざり合い、制御できなくなった。とりあえず理日斗を家に連れ帰り、抵抗がないのをいいことにセックスに誘ったらいきなりフェラチオをされた。恐ろしく巧みだったので驚いた。真尋と付き合っていたときは、亮達が必死になって奉仕するばかりで何かをされることは皆無だったので「上手ですね」と馬鹿正直に感想を漏らしていた。そのときの理日斗の少しの歓喜も照れもない乾いた目が忘れられない。でも彼の事情などどうでもよかったので行為を続けた。

　口淫は慣れていたのに、後ろはどうも初めてのようだった。挿入したとき、辛そうに呻いていた彼を、内側の熱さと怯えるような収斂を今でも思い出す。真尋にするのとは違う、自分本位なセックスをした自覚があった。けれど理日斗は最後までやめろとは言わなかったし、終わった後「付き合おう」と言ったらあっさりと頷いた。だからこの人も自分のことが好きな訳ではなく、ただ自分の世界の外側にいる誰かと接触したい人なのだろうと感じた。

　その後はもう、思惑通り。

　理日斗という『真尋以外の恋人』を得た自分は、真尋に対しての余裕が出た。実際に天真爛漫な真尋の傍にいて感情をかき乱されている京介よりも、真尋を客観的に見て、一歩引いたところから広い視野で世話を焼けるようになった。京介と真尋がくだらない喧嘩をする度に真尋との距離を縮めてやった。その一方で、恋人という位置にいながらも決して出しゃばらない理日斗に感謝しつつ、彼にもできる限りで優しくした。

　理日斗は真尋を優先する亮達に文句を言わない。そんな彼が傍にいるからこそ、自分は真尋を優先できる。理日斗の存在があれば、真尋との距離が上手に計れる。真尋がいるから理日斗に優しくできる。そういう歪な関係性ができあがっていった。

　真尋と二人のときとも、真尋と京介と自分の三人のときとも違う。理日斗がいれば、自分は誰よりも真尋に優しく、余裕ある態度で、『真尋の理想の亮達』でいられた。

　理日斗も理日斗で、優しくしてあげたり、抱いてあげると非常に嬉しそうにするときがあるので満足しているかと思っていた。小さなキーホルダー一つで頬を染め、一緒に眠ろうと誘えば泣きそうな顔をする。たまに朝起きたときなどに、心底嬉しそうな、だけどどこか寂しげな顔で頭を撫でてくれていた。ひんやりと冷たい彼の手は純粋に好ましかった。

　理日斗との生活は穏やかの一言に尽きる。一緒にいると楽だった。真尋と違って、自分を偽らない範囲で甘やかすことができる相手が理日斗だった。大学に進学するにあたって一人暮らしをするけれど、料理をしたことがないと聞いて教えてあげた。初めて彼が作った卵焼きは盛大に焦げて真っ黒だった。「食べないでいいから。亮達が病気になるから」と顔面蒼白で阻止する理日斗を宥めて、焦げた塊を胃袋に押し込んだ。「失敗しちゃったけど、頑張ったね。また作ったら、一番に食べさせて」とねだったら真っ赤になって、微笑んでいた。そういう静かで控えめな彼の感情の露出を、愛しいと思うようになったのは多分付き合いだしてすぐだった。実際何度も考えたことはあるのだ。このまま真尋は諦めて、この人に本気で恋をしよう――と。それでもやっぱり、真尋のために理日斗と付き合っているという姿勢をどうしても崩せなかった。

　だって、京介と真尋のツーショットを見る度に、許せないという気持ちが湧き上がるのだ。真尋を取り戻したいと渇望してしまう。それが恋なのか執着なのか、最早亮達自身にもわからなかった。幼馴染への矢印の迷走は酷く苦しいものなのに、理日斗と二人きりで過ごすときに、『真尋のいない世界での自分』を垣間見る瞬間が増えていくと、段々と彼から離れることまで怖くなっていった。

　何も言わずとも隣に寄り添って、時折躰を深く繋げて、真尋への暴走しそうな熱を癒してくれる生温いプールのような存在。それが亮達にとっての田神理日斗だった。

　居心地のいいプールが荒れた原因は自分にあるとわかっている。

　真尋が、京介と別れると言った。だからいろいろなことの決着をつけないまま抱いてしまった。長年飢えていた地に突然雨が降り注いできたら、必死になって水滴を舐めしゃぶるのが人間の本能だ。

　真尋を抱ける。

　再び、この手に。

　そう思ったら止まらなかった。

　けれどそのとき、「理日斗とは別れるから抱かせてくれ」とは言えなかった自分は何なのだろう。真尋を抱きたいという気持ちは強かった。それと同じくらい、理日斗が必要だとも思っていたのだ。二人の間で傲慢に迷い、泳ぎ続ける。それはたった今この瞬間ですら変わっていない。いつまで経っても答えはでない。

　亮達は、自分は物事の決着を上手につけられない人間なのだと感じていた。真尋の前では、決してそんな弱みは見せないけれど。理日斗ならば許してくれると甘えていたのかもしれない。

　目の前で眠る真尋が苦しそうにうなされている。ひくりと動く睫を見ていると、彼に対して抱く感情が何なのかよくわからなくなってくる。好きだと思っていた時期は確かにあった。けれど一度憎しみに変わった後は、もしかしたら歪みきった執着心だけで彼を甘やかしたのではないか。――――いや、けれど真尋の笑顔を見れば胸が高鳴るし、彼を喜ばせたい、京介よりも他の誰よりも理解者でありたいという欲がある。それはやはり、恋愛感情なのではないか。でもだとしたら、理日斗に抱く安心感と、愛しい、可愛いと思って構いたくなる気持ちは何なのだろう。離れていかないでほしい。傍に理日斗がいなくなったら怖いと怯える気持ちは何なのだろう。

　朝、カーテンをあけたときにぼんやりと眠たげに細められる目を綺麗だと思ったり、好みの酒や食べ物を口に入れた瞬間、何故かこっそりと微笑む顔をもっと際限なく見たいと思ったり、「おやすみ」「おかえり」「ただいま」だとかの挨拶ひとつでこちらが驚くほど嬉しそうに弾んだ声を返してきたり……そういう理日斗の些細な言動のすべてを、絶対に失いたくない。終わりなんか考えたくないのだ。

　静かな空間で、亮達は深く重たい溜息を吐きだす。頭の中身をシェイクしたくて髪をかき回した。なんとなくこめかみに爪を立ててみると、酷く痛い。指先一本の、ほんのすこしの力でも痛むのだ。金槌の威力なんて想像しなくてもわかった。

「りひ……、」

　ここにはいない恋人の名を呟きながら、苦しげな幼馴染の寝顔を眺める。ただひたすらに彼を甘やかしてきた。そのせいで間違った感覚の人間に育ってしまったらしいことが、今回のことで明らかになった。そんな真尋を、今更見捨てることはできない。傍にいて、正しいことを教えなければならない。

　京介が言ったように、自分は真尋に対して責任をとるべきだ。だがそれは、恋人になるということなんだろうか。そもそも真尋は、京介が離れていくことを納得しない気がした。それに真尋の傍にいるということは、自分はこの先ずっと『真尋が好きな亮達』でいなければならない。独占欲も、嫉妬も、衝動も葛藤も、何もかもを抑え込んで微笑まなければならない。そんなのは、底なしの沼へと落ちていくような日々だ。誰かに手を掴んでいてもらわなければ溺れてしまう。亮達の手を握る力加減を心得ている理日斗がやっぱり必要だ。

　あの狭いけれど日当たりのいい、暖かい部屋で彼が待っていて、「おかえり、亮達」と笑ってくれないと駄目だ。たまに一緒に料理をして、ご飯を食べて、ポツリポツリとささやかな会話をして、縋るようなセックスを許してもらえる。そんな理日斗との時間が、亮達には必要なのだ。

　真尋の面倒は見る。けれど彼から離れて落ち着ける居場所を確保していないと、理日斗が傍にいないと自分は駄目になる。

　だがそんな身勝手を、京介はきっと許さない。例え理日斗が許したとしても、崩れた自分たちのバランスは二度と元には戻らないのだ。

　考えがまとまらず、投げやりな溜息が漏れた。結局、自分は何がしたいのだろう。迷いに迷って、答えが出ないままここまで来た。

　ただ、今強く思っていることはただ一つ。

　理日斗とは別れられない。

　それを京介が許しても許さなくても、理日斗は手放せない。彼に捨てられたら、真尋の傍にいることもできなくなる。自分を保てなくなる。だから別れなんかない。

　亮達は自らの髪に触れていた手をだらりと下ろす。爪を立てたこめかみがまだ痛む。下唇を噛みしめると、血の味が口腔へとひろがった。




◆




　躰の痛みで目が覚めた。亮達は視線を彷徨わせる。窓から入り込んでいるのは朝の光だ。雨音が聞こえる。真尋の寝顔が目の前にあった。いつの間にか、傍に座り込んだまま眠っていたらしい。首を起こすと肩がだるい。物音を立てないように立ち上がって部屋を出た。一階から人の話す声が聞こえてくる。

　リビングのソファーに座っていたのは理日斗だった。話し声はテレビだろう。朝のニュースではキャスターたちが、梅雨明けが近いことを喜んでいた。理日斗はそれを、ぼーっと見ている。視線を泳がせて京介を探すがどこにもいない。一人で起きてきたのだろうか。白い包帯が痛々しく、勝手に責められているような心地になった。

「りひ、大丈夫？」

　近付いていって、隣に腰を下ろす。いろいろと話したいことはあった。けれど何よりも先に彼が着ているのが京介の服であることに、自分でも驚くほど胸がざわついた。昨晩、二人は何をして過ごしたのだろう。ただ眠っただけなのだろうか。

……いや、まずは謝罪をしなくては。

「りひ……あの、真尋がしたこと、ごめん……俺から謝らせて」

　ソファーから下りて、床に膝をついて恋人を見上げた。答えはない。

「りひ……？」

　理日斗の視線はテレビに固定されたままだ。かと思えば背後で微かな物音と気配。振り返ると京介が立っていた。手には救急箱らしきものを持っている。

「おはようございます」

　敬語なので、理日斗への挨拶だとわかった。京介にだけ返事をしたらどうしようかと思ったけれど、理日斗は言葉を発しない。歪んだ安堵を感じていると、京介は当然のように理日斗の隣に腰を下ろす。ソファーが沈んだ。彼は床に座って額ずく一歩手前の亮達には一切構わず理日斗に話しかける。

「先輩、こっち向いてください」

「おい、京介」

　思わず刺々しい声を出していた。ふっと京介と視線が絡み、「傷の手当てをするだけだ」と硬い声で言われた。「俺がやるから」と立ち上がると、手順があると断られる。昨日病院で聞いてきたのは自分だと、京介は救急箱を譲らない。

　理日斗はぼんやりとテレビに視線を向けたままだ。

「先輩、包帯外しますね」

　京介の手が、理日斗の頬に触れた。人形のように呆けていた彼がやっと反応する。ぎょっとしたように目を見開いて、傍にいる自分たちを見た。まるでたった今自分以外の存在に気付いたと言わんばかりの驚きように、こちらの心臓が冷える。話しかけたことに気付かなかったのだろうか。隣に座ったのに。

　亮達が狼狽えている間に、京介は手際よく包帯を外していく。「自分で、」と遠慮する理日斗を「いいから」と優しい声で制した。

「先輩、ちょっと染みます」

　薬を塗り込んだガーゼがそっと傷口に当てられる。痛々しい裂傷が覆い隠されるのと同時に、理日斗が眼を眇めた。ああこの顔は見たことがあると思った。最近よくしていた顔だ。痛がっていたのかと理解する。でも、どこが痛かったのかは亮達にはわからない。

「包帯、巻きますね」

「ごめん、京介君、」

「謝らないでください」

　酷く優しい京介。その優しさに抵抗を示さない理日斗。見ていると全身から嫌な汗が噴き出してくる。この二人の空気は一体なんなのだろう。いつの間にか自分が入り込めないものができあがっている。

　焦燥が胸を焼くようだった。

　昨日彼が目を覚ましたとき、自分はその瞳に映り込めなかったことを思いだす。

――――また、京介にとられるのか……。

　気付いたら理日斗の腕を強く掴んでいた。真っ黒な瞳が瞬きで隠れる。

「亮達？　どうしたの？」

　優しい声で問いかけてきた理日斗の表情は、昨日病院から帰宅したとき、真尋を前にして傷を謝罪したときと同じ笑顔だった。

　やっとその意味を理解する。

　『他人』に向ける顔なのだ。

　掴んでいた腕の感覚が急速に消えていく。

　そんな亮達の動揺に付き合う筋合いはないと言わんばかりに京介が言葉を挟む。

「――できました。今日はなるべく、このまま動かないでいてください。何かしたいことがあれば、できれば、嫌じゃなければ俺に言ってほしいです」

「重症じゃないし、大丈夫だよ。ごめん」

「謝らないで、先輩。俺は朝飯作ってきますから、待ってて下さい」

　理日斗の手当てをきっちり終えると、京介は朝食を作るからとキッチンに行った。

　リビングに二人きりで残される。理日斗の顔色は悪く、七夕の翌日、昼に帰ってきたときと同じだった。あのときは、どういう気持ちで真尋からの言葉を受けていたのだろう。京介に強姦されて、家に帰ってきたらまだ真尋がいて、責められて、何をどう思いながら自分たち二人と接したのだろう。

「…………ごめん、」

　謝罪しか、理日斗にかける言葉がない気がした。再び眺めるようにテレビを見ていた理日斗はゆるりとこちらに視線をやる。

「りひ、ごめん」

「亮達……？」

「ほんとに、ごめん」

「……いや。謝るの、俺だから」

　穏やかな声だった。またあの他人への笑みを顔面に広げる。全ての感情が、既に彼の中を通り過ぎた後なのだ。

「亮達、今までごめん」

　何故謝られるのかわからず言葉に詰まる。そもそも全ての始まりは亮達が真尋と寝たことなのだろう。そのせいで酷い目に遭ったのに、理日斗は何一つ悪くないのに、どうして……。

「今まで俺、亮達に勝手に寄りかかってたんだ。ごめん」

　そんなの亮達だって同じだった。理日斗に縋りながらバランスをとって、狡賢く真尋を甘やかしてきたのだ。

「俺、ちゃんと自分で立たなきゃ駄目だって、気付いたんだ」

「……なに？　どういう意味？」

「恋とかしたの、初めてだったから嬉しくて、離れられなかった。でも、もう多分大丈夫だから」

　何が大丈夫なんだろう。何を言おうとしているんだろう。

「今までありがとう、亮達」

　暖かな手に頬を撫でられる。

「真尋君と、幸せにね」

「は……、」

　ゾッとした。

　全身の力が抜けていく。

　理日斗は自分から離れるつもりなのだ。

　突きつけられた別れに、全ての感情が波立つ。

「嘘だ……」

　衝動のままに彼の両肩を掴んでいた。少しだけ汗ばんでいる。理日斗は僅かな動揺をみせて目を瞬かせたけれど、じっと亮達を見たまま視線は逸らさない。

「りひ……別れないよね？」

　掠れた問いかけに、懇願をこめて。けれど理日斗はゆるりと首を横に振った。

「なんで……？　俺、りひが必要なんだ」

　真っ黒なまま色を変えない理日斗の瞳に寒気を覚える。己の言葉で、彼の心はもう動かないのだと悟った瞬間に強烈な寂しさが込み上げる。

「……俺、りひと別れない、よ……？」

「亮達、ありがとう。責任とか、感じなくてもいいから」

　理日斗が苦笑する。まるで解放してあげるとでも言わんばかりの、落ち着いた表情だった。

　彼の言う責任とは何だろう。

　ああ、もしかして京介からの強姦や、昨日の惨事に対して亮達が負うべき理日斗への責任だろうか。そういうのは全然考えてなかった。そうだ。ただ自分のことばかり考えて、自分が理日斗の傍を離れたら駄目になると恐れて別れを拒否しているのだ。あまりの身勝手さに驚く。これが人を甘やかせるような、余裕ある人間の思考なのだろうか。

　理日斗はもう一度「ごめん」と言った。謝られる度、彼との距離が開いていく。崖っぷちで突然手を離されたような虚脱感が襲ってくる。堕ちてボロボロになった躰で、真尋を更生させるために彼の傍にいろというのか。己を抑え込んだ相葉亮達でいろというのか。そんなのは無理だ。

「りひ……俺、別れたくない」

「亮達を俺に巻き込むのは、違うから。二年間も、ごめん。今までありがとう」

「どういう意味？　りひの言ってること、全然わからない」

「巻き込めないから、ごめん」

　きっちりと線を引かれてしまう。

　何一つ教えて貰えない。

　あたりまえだ。

　遅かったんだと、ただそれだけが心を浸食していく。

　全部遅かった。

　だから自分は、ぬるく優しいプールの中にいまだ浸かったまま。

　水嵩はどんどん減っていく。そのうちなくなって、枯渇するのだろう。なのに水面から離れられない。ただただ迷いながら泳ぎ続けるしかできないのに、他人に優しくなどできるものか。理日斗がいないと駄目なのだ。

　真尋がいてもいなくても、自分には理日斗が必要なのだ。

　けれど、今更気付いたところでもう手遅れだった。

　居心地のよかった理日斗の世界から放り出されて、これから自分はどうなっていくのか。

　未来がまったく見えなくて、水の中でもがき苦しむ想像ばかりが脳裏を過ぎる。

「先輩、お待たせしました。食べられそうですか？」

　京介が朝食を運んでくる。

　礼を言う理日斗を食い入るように見つめている間、多分物心ついてから初めて完全に、真尋のことを忘れていた。
















――漂流――







　朝食の匂いに目を覚ましていた。けれど誰も起こしに来てくれないからベッドを出ることができない。真尋は緩慢に寝返りを打って、木造の天上をぼんやりと見つめる。一夜明けると、昨日の怒涛の記憶が頭の中で整頓されていた。早とちりの勘違いによって理日斗に酷いことをした。その後実行犯からのメールにて未遂だとの連絡を貰っていたが、誰にも言っていない。自らの潔白を証明したければ理日斗が自分で言うだろう。車内であそこまで取り乱してしまったことが悔やまれる。

　けれど、もしも間に合っていなければあまりにも後味が悪いので、これはこれでよかったのかもしれない。理日斗が輪姦されていないのであれば、自分が彼に感じる負い目もないのだから。それに今は彼のことよりも、車の中での京介の言葉のほうが真尋にとっては重要だった。

　別れる、というあり得ない言葉を聞いた気がする。

　何故――……？

　昨日も傍にいてくれたのは京介ではなくて亮達だった。京介はずっと理日斗にかかりきりで真尋のことなど見向きもしない。車を降りた後、視線すら交わらなかった。一夜明けて冷静に考えてみると、真尋の胸中には疑念の渦がまく。京介と、理日斗。あれが強姦した者とされた者の空気だろうか。京介の言動は罪の意識からだと考えればまだ合点がいくが、おかしいのは理日斗のほうだ。自分に一度でも乱暴をした者を真尋ならば一生受け入れない。やはり、京介は理日斗に誘惑されているのではないかと疑う。強姦も、得体の知れない理日斗の手練手管に引っかかって誘発されたのかもしれない。いや、むしろ『強姦』という事実を、理日斗が無理矢理京介に言わせているのではないか……。

　だとすれば、もう自分の手におえる段階ではないと感じた。胃が締め付けられるように痛く、胸のあたりが苦しい。これ以上理日斗に関わってしんどい思いをするのは嫌だ。あの人は間違いなく疫病神だ。引きずられたら、不幸になる。メリットがない。

　そちら側に京介が行ってしまうと言うのならば、恋心は捨てて見送るしかないと真尋は思った。

「……別れるのかな、」

　現実感が湧いてこないまま、真尋はゆっくりと躰を起こす。泣きすぎたせいか目が上手く開かない。擦ると睫が入って、更に違和感が増した。これはもう自分では駄目だ。後で亮達に見て貰わなければ。

　やっぱり自分には、あの優しく甘い幼馴染しかいない。

　京介なんかと付き合わなければよかった。

　京介なんか、好きにならなければよかった。

　不調な臓腑の底からじわじわとせり上がってきた感情が涙となって溢れる。

　鼻をすすりながら、お腹が空いたな、と思った。

　こんな縁起の悪い場所はさっさと抜け出して、暖かい母の手料理が食べたい気分だった。




◆




　涙が止まったころになっても誰も真尋を呼びにきてくれない状態が続いていた。一人で待っているのに、おかしい。亮達は何をしてるのだろう。仕方なく、のろのろと部屋を出て階段を下った。雨音と、テレビの音が聞こえてきて、それ以外は何もない。けれどリビングのソファーには亮達がいた。漂うのは朝食の匂い。テーブルの上にはラップをかけられた二人分の食事があった。和食だ。卵焼きが三角形なのを見て、京介の作ったものだとわかった。前に、丸くしたいのにどうしても三角になると笑っていた彼を思い出す。本当に、別れるのだろうか。関係はこうも簡単に終わってしまうものだろうか。

　胸の痛みをなんとかして欲しくて亮達の隣に座った。

　なのに、こちらに視線を向けてくれない。

「……りょう？」

　弱弱しく呼びかける。

　俯いていた亮達の顔がゆるりと持ち上がり、こちらを見た。が、そこに期待していた包容力は皆無だった。彼がまとう底抜けの覇気のなさを悟った瞬間、どっと疲れが襲ってくる。

「真尋……、今起きてきたの？」

「うん、そう。京介と、……りひ先輩は？」

　驚いたように目を丸くした亮達が、リビングの隅々にまで視線を這わす。まるで今初めて二人がいないことに気付いたような動作は不気味だとしか言いようがなかった。

「……二階にいるの？」

「……いや、俺、わかんない。二人でどっか行ったのかも」

「どっかって……どこ？」

「さぁ……」

　七夕の夜を思い出す拙い対応に、これは会話を止めた方がいいと判断した。朝から酔っているのだろうか。臭気はないけれど警戒心を抱き、とりあえず朝食に意識を向けてテーブルの上の食料品のラップを外す。空腹なのだ。

「これ、京介が作ったんだよね？　もう一人分はりょうの？　まだ食べてないの？」

「……そうかも」

　かも、ばかりだ。話にならない。

　真尋は苛立ちながら卵焼きにかぶりつく。美味しい。ほうれん草のおひたしも、ウインナーとキャベツを炒めたものも全部美味しい。食べながら、京介が自分のために料理を練習してくれていた日々を思い返す。器用な彼は最初から及第点以上のものを食べさせてくれた。彼の母親はきっと料理上手なのだろう。

「……あれ？」

　何かが心に引っかかった。けれど正体を追及することはできないまま、きゅうりの漬物をパリパリと噛む。わからないのだから、それほど重要なことでもないのだろう。楽観した真尋は卵焼きの最後の一切れかほうれん草のおひたしかで箸を迷わせる。そうやって食事を進める中、亮達はずっとぼんやりしていた。そんな彼を横目で見ながら、なんだか無性に京介に会いたいと思う。食べ終わったら彼を探そう。窓の外に車があるので、そう遠くへは行っていないはずだ。別れるなんて嘘だよね、と甘えればきっと大丈夫だろう。理日斗への復讐を仕向けてしまったのも、京介を好きだった故の過失であると必死で説明しよう。そうすれば、「俺だって好きだよ本当は別れたくないよ」という答えが返ってくるに違いない。

　自分の望む通りの未来を思い描いた真尋が気分を浮上させたとき、隣からの視線を感じてウインナーをもぐもぐしながら首を傾げる。

「なに？　りょうも食べる気になった？」

「……真尋、食べ終わったら、りひに謝ろう」

　やっと連続して言葉を紡いだと思えばそんな内容か。

　瞬間、スッと心が冷えていくのを感じた。

「そうだね。俺、酷いことしたものね」

　頷きながらも、理日斗に謝る気なんて毛ほどもなくなっていた。結局実行犯たちは真尋のお願いによってデータを処分すると言ってくれたし、怪我だって、理日斗本人がプールでぶつけたと説明した。真尋も実行犯たちから暴力は皆無だったと説明をうけている。そもそも被害者である理日斗が警察に事実を隠蔽した時点で、真尋が謝る必要は消失したはずだ。だったらもう、これ以上理日斗の傍に近寄りたくない。会話もしたくない。あの人に関わると焦ったり怒ったりで感情を乱される。それに、不幸がうつりそうで嫌だ。

　箸を置き、完食した皿を重ねた真尋はソファーを立った。後は亮達が片付けてくれるだろうと思いリビングを出る。

　とりあえず今の最優先事項は、京介と自分の関係の修復だ。

　もしも京介が「亮達とはもう寝るな」と言うならば、その条件を素直に飲もう。

　二人とも手放したくないと切望していた自分が今となっては不思議だった。

　亮達はやっぱり恋人ではなく幼馴染でいい。

　時折理日斗のことで不安定になる彼を宥めたり慰めたり……。

　そんな疲れる未来は、必要ないと思った。




◆




　別荘の敷地を出て、少し歩く。雨に気付いていたけれど傘はわざと持たなかった。すぐに木々の間に立ちすくむ京介を見つけて、彼の持つビニール傘を嬉しく思う。漆黒の髪が揺れていた。やはり似合わない。真尋の好みから外れた髪色を、戻してはくれないだろうか。亮達との恋愛的要素を含んだ関係を断つと言ったら、真尋の言うことをまた聞いてくれるかもしれない。

　彼は真っ直ぐに傘を差したままどこかをじっと見つめていた。野生の動物でもいるのだろうか。一緒に眺めて微笑み合いたいという淡い欲求が胸に湧き上がり、真尋は胸を弾ませながらぬかるんだ道を踏みしめ近付いていく。

　前髪の先からキラキラした水が散った。

　霧雨が、ひどく静かに大地を濡らしていた。

「京介、」

　呼びかけると、端正な顔がゆっくりとこちらを振り向いた。表情はない。だが、眼が合った途端安堵が込み上げる。亮達とは違って、しっかりと光の灯った瞳をしていたからだ。よかった。彼はまだ、理日斗に侵されてはいない。

「朝ご飯、ありがとな。美味しかった」

　ニッコリと微笑みながら彼の傘に入り込む。相合傘の下で、京介が好きだ、安心すると何度も言ってくれた笑顔を惜しみなく披露した。

「真尋……、」

「すごい探したから、濡れちゃった。ここで何してるの？」

「亮達は？」

「りょう？　リビングでぼーっとしてたから、知らない。りひ先輩が戻ってくるの待ってるみたいだったけど」

　そんなことは、どうでもいいのだ。

「それよりさ、」

「真尋と亮達は、二人で帰れよ」

「……え？」

　一瞬、何を言われたかわからなかった。けれど理解した途端、遮られた言葉の続きと、突きつけられた言葉の残酷さが混ざってドロドロと心に詰まった。

　そんなの、どうして？

　俺は京介と一緒に帰るよ？

　ていうか、別れないし。話し合いをしにきたってわかるでしょ？

　だから京介からその話題を出してくれないと困る。そんなふうに、真尋の心を拒絶するようなタイミングで瞬きをして、目を逸らされたらどうすればいいのか。

「……なんで？　一緒に帰るよ……？」

　返事はなかった。心すらここにないと言わんばかりの素っ気なさで京介の視線は離れていく。遠くへ向けられたそれを追いかけて、対象を見つけた真尋は思わずギリッと下唇を噛みしめた。揺れる木々の隙間に立つ男。不幸そうな顔で、ぼんやりしている幽霊のような男。陰気な霧雨が似合う昏い男。理日斗だった。

　身の内に詰まったドロドロが発火して、胸を酷い腐臭と共に焦がす。

　苦しいという嫌な感覚に駆られ呼吸が浅くなる。

「あれ……りひ先輩だね。何してるんだろ」

　何とか絞り出した言葉だったのに、京介からの返事は再び無言だった。ただ、傘を真尋のほうへと傾けてくれる優しさは健在だ。彼の右肩が濡れていくのを見ているだけで酷く心が満たされる。

　まだ大丈夫。

　まだ京介は、自分のことが好きなはずだ。

「京介、りひ先輩見てたの？」

　答えはない。だが、肯定だろう。

「声かけないの？」

「……かける言葉がない」

　視線が戻ってくる。けれどその冷たさに、真尋は背筋を凍らせた。

「真尋はあるだろ」

「え、」

「先輩に、謝ってくるべきだ。赦されなくても」

　腕が痛い、と思って視線を下げると京介に握られていた。今までならばありえない力で。そのまま傘の柄を掌へと押し付けられる。持て、ということらしい。素直に従うと、京介は傘が護ってくれる範囲から一歩はみ出て真尋を見た。

「謝るべきだ」

　もう一度、理日斗に頭を下げて来いと背中を押される。立っている場所がぐっと狭まって、少しでも傾いたら奈落へと落ちるような心地に陥った。何故、そんなことを、京介が言うのかわからない。亮達も、京介も、理日斗のことばかり心配する。真尋だって傷ついているのだ。そもそも誰が悪い。誰が原因だ。

――――全部、理日斗を強姦したりした京介のせいなのに、どうして自分が謝罪なんかしなければならないのか。

　ぐっと奥歯を噛みしめた真尋は、堪えきれず涙の滲んだ目で京介を睨む。

「……真尋、」

　途方にくれたような声で名を呼ばれて怒りが炸裂した。

「人にそんなこと言うけどさ、京介は謝ったのかよ。先輩のこと、強姦しといて！　それで今は心配って、都合よすぎる！　だいたい、京介がりひ先輩に酷いことしなければ、俺だって勘違いしなかった！　京介のせいなのに、何で俺がこんな気持ちにならなきゃいけないのかわかんないっ！」

　霧雨の合間を抜けて拡散した怒鳴り声に理日斗が振り返った。言い争っているこちらの雰囲気をどう思ったのか、酷く静かな瞳を瞬きで隠して、ふらりと背を向け歩き出してしまう。離れていく背中に尖らせた憎しみの塊を投げつけてやりたかった。本当の、全ての原因はあの男ではないのか。存在自体が間違いなのだ。京介も、亮達も、自分も悪くない。あいつが自分たちの仲を掻きまわしている邪魔者なのだ。

「真尋、そんな顔、しないでくれ……」

　パサリ、と傘が落ちた。温もりに包まれて一瞬息が詰まる。京介が自分を抱きしめているのだ。彼の腕を感じた途端、怒りも憎しみも全部驚くほど簡単に引いていく。ああ、この温度を求めていたんだと、安堵して真尋は目を閉じる。悪意が溶けて、消えてなくなる。

「そんなふうに、怖い顔するな。真尋に似合ってない」

「っ……、きょうすけぇ……」

　硬い胸元に頬を擦りつける。やっぱり、好き。好きだ。だから離れていくなんて嘘だって言ってほしい。

「……俺、りひ先輩にちゃんと謝るよ。でも……一人じゃ無理だよ。京介が傍にいてくれないと……京介が必要だから、別れるなんて取り消して……」

　強く強く抱きついた。京介は何も言わない。それ了承への道を歩み始めた故の沈黙であることを願いながら、今できる限りで精一杯彼に対して誠実であろうと言葉を紡ぐ。

「俺、もう亮達とは何もしない。京介だけが好き。京介だけが、俺の恋人だから……」

　京介の心臓が震える気配を感じた真尋は確信した。自分たちは元通りに戻れる。大丈夫だ。

　だから次に言われたことがすぐには理解できなかった。

「……真尋、悪い。もう決めたから」

　は？

　悪い？

　もう決めた？

「……嫌だ」

「俺は真尋とは別れる」

「何言ってるの？　俺、京介と別れないよ」

　京介が好きだし、京介と一緒に飲むお酒も楽しいし、京介の作る料理も大好きだ。亮達のより好きだ。両親だって、京介が真尋の恋人なら安心だといつも笑っている。また家に来なさいねって言っているのだ。ああそうだ、今度、京介の家にも連れてってもらわないと。お母さんとかお父さんに挨拶をするのだ。同性同士の恋は茨の道だというのが常識だが、真尋は気に入られる自信がある。京介のために頑張って上手く立ち回る。京介の作る料理、お母さんに教わったんだろ？　いつも美味しいですって、お礼言うからだから――、

「俺、真尋に言ってなかったっけ、」

　吐きだされたのはまるで空気を切り裂くような声だった。京介の躰が離れていく。温度が消えた場所に、さっきより粒が大きくなった冷たい雨が染みこんでいく。真尋を見下ろす京介の目からは、もう少しの愛情も感じられなかった。

　初めて見る顔だ。

　初めて京介の瞳に、色のない自分が映り込んで意味もなく揺らいでいる。

「……きょう、すけ……？」

「俺、家族とは、仲悪いよ。料理だって教えて貰ってない。逆だよ。作ってもらえなかったから、覚えるしかなかった。真尋に話したよな」

　あ、と口を半開きにして真尋は固まった。サーッと血の気が引いていく感覚。最悪だ。この瞬間、この状況でやってはいけない失敗をしたのだと悟る。さきほど感じた違和感の正体はこれだったのだ。京介の家庭環境は複雑で、母親に料理を教わるような穏やかな空気はなかった。その事実を、痛烈な過去を確かに聞いていた。けれど普段話題に出ないことなので、すっかり忘れてしまっていた。でもそれほど悪いことだろうか？　酷く責められるような目付きを受け入れなければならないのだろうか？

「真尋の中で、俺ってどの程度の存在なんだとか、今まで散々悩んできたけど、はは」

　笑っているのに、京介は酷く哀しそうだった。彼の眼がじんわりと充血していく。それを見ていると、亮達に対してであればあり得ない感情が沸いた。慰めなくてはと、自分らしくない庇護欲のようなものを抱いた真尋は京介に手を伸ばす――と、ザリ、と泥を踏む音が耳に届いた。躰を離されてしまったのだ。虚しく空を掻いた指先は雨だけの冷たさを感じて、絶望感で固まっていく。

　涙を流さないまま既に泣いている京介の目を、漆黒の前髪が隠す。

「俺……真尋を本当に好きだった。救われたんだ。真尋に出会ってなかったら……嫌だったよ。こんなふうになった今でも、真尋に出会ってよかったって思ってるから」

「京介あの、俺、違くて、忘れてなくって……っ」

　京介よりも先に溢れた涙が真尋の頬をつたう。拭ってほしくて、もう一度抱きしめてほしくて恋人に戻れるはずの男を縋る目で見上げる。――――けれど。

「ごめん。もう真尋が泣いてても、何もしてやれない」

　こちらに背を向けて、京介は行ってしまった。進む方向に別荘はない。理日斗を追いかけていったのだ。

　残された傘は彼の最後の優しさだった。

　いらない、と激怒した真尋はヒステリックにそれを蹴り上げて雨の中を猛然と歩きだす。別荘に戻るとリビングにはさっきと全く変わらない状態で亮達が座っていた。彼の隣に座って、しゃくりあげる。ひっくひくと嗚咽を漏らして泣いているのにいつまで経っても「どうしたの？」「なんで泣いてるの？」と聞いてくれない。「京介にやられたの？」と心配してくれない。いつもみたいに誰か、甘やかしてくれないと困る。困るのに。

「りょう、ぅう……っ」

　耐えきれなくて、自分から亮達の服の袖をぎゅっと握った。

　哀しくて、苦しい。京介が酷いんだ。助けて。

「……りょう、京介が、俺にはもう何もしてやれないって……っ、俺のこと、もういらないんだって……っ」

　掌に優しい温度が重なった。ああ、慰めてくれるのだ。甘やかしてもらえると思って涙を拭う。

「りょう、京介が、京介が酷い……俺、哀しいっ……」

「……真尋、」

「りょうぅ……っ」

「真尋、ごめん……今、ちょっとだけ一人でいたい」

　ぎゅっと掌を握られて、掴むのをやめろと言わんばかりに外された。そんなふうにされるとは思っていなかったから驚いてしまう。だって、昔からいつだって、亮達の一番の弱点は真尋の涙だねって皆にからかわれてきた。真尋が少しでも泣いたらそれこそどんな願いだった叶えてくれた。慰めてくれた。許してくれた。それが亮達だったのに、どうしていきなり……。

「りょう……？」

「ごめん、今だけだから……すぐ、ちゃんとする。だからもうちょっとだけ待ってて……とりあえず、一人に……」

「なんで！」

　反射的に大声を出していた。

　これでは子供の駄々だと自分でもわかっているのに、マグマのように心の中に湧き上がった怒りは容赦なく胸を焼くので、吐き出さねば死ぬと感じた。

「りょうが一人になったら、俺だって一人になっちゃうだろ！　そんなの嫌だっ！　こんな哀しいのに、慰めてよっ！」

「真尋……真尋ごめん、待って……」

　ずるりと亮達の躰がソファーから落ちる。床に膝をついた彼は、耳を塞ぐようにして項垂れた。何だそれ。何だそれは！　まるで真尋が彼を追い詰めているような態度に更なる怒りが燃え上がる。

「待てって何っ？　待ってたらりょう、いつもみたいにちゃんと戻るのかよ！」

「お願い真尋……怒鳴っちゃ駄目だ……落ち着いて……戻って、俺の真尋でいて……」

　膝にしがみつかれて、懇願のように吐き出された言葉に心の底からゾッとした。意味がわからなかったのに、本能的に亮達の言っていることを受け入れたくないと拒絶反応が出た。鳥肌が全身に広がっていく。

「俺の真尋って、なに……？」

　憔悴しきった亮達の顔がゆらりと持ち上がり、真尋を見つめる。

「明るくて、いつも笑顔で、無邪気で、可愛い真尋でいて。りひに酷いことしたり、怒鳴ったりしないでくれ……お願いだ……そんなの、真尋じゃない……」

　つまり今目の前にいる真尋を春日真尋だとは認めないということか。

　今までずっと一緒に過ごしてきた幼馴染なのに、こんな大事な場面で、一番キツいときに放り出すということか。

「……っ、」

　あまりの驚愕と憤怒で涙は引いた。真尋が無言で立ち上がると、絡んでいた亮達の腕は簡単に解ける。彼はそのままぐったりとソファーに沈み、一人にしてくれオーラを再び発散しだす。

　ああ、この幼馴染はもう駄目だ。

　恋人も駄目だ。

　理日斗に関わった男たちは、自分も含めて全員おかしくなっている。

　どうしてこんなことに……。

　どうして……。

　赦せない。

　大切な男二人をいっぺんに失った真尋は、気付いたら木々の間を駆け抜けていた。

　ぐちゃぐちゃと泥を踏みつける足音が消えるほどに雨が強い。やみくもに走って、走って、走って――そして、悪魔を見つけた。自分たちの関係を滅茶苦茶にした張本人は、相変わらず何を考えているか不明な顔でぼんやりしている。

　死ねばいいのに、と思った。

　おぞましいほどに強い悪意を自覚したときにはもう、なだらかな斜面の途中にしゃがみこんでいたその背中に、思いきり体当たりをしていた。「あ、」と惚けた呟きが真尋の鼓膜を揺らす。捨て身だった自分と絡まりながら泥の坂道を転げていく理日斗の肩に爪を食い込ませる。離すものか、と睨みつけて、二人で何十メートルかの濡れた泥道をくるくると落ちた。このまま理日斗を道連れにして死ねば京介も亮達も後悔するだろう。ざまあみろと思いながら目を閉じる。その瞬間、理日斗に強く抱きこまれる感覚に衝撃を受けて動揺した。舌を噛みそうなほどの全身の強いブレ。「ぐっ」と呻いたのは自分ではない声。落下が止まる。

　恐る恐る目を開けば、理日斗の背中が大きな木の幹にぶつかっていた。苦しげに咽る彼の顔色は最悪だ。

　護られたのだ、と理解するのと同時に、また涙が溢れてくる。

　落としてやったのに、護るなんて。

　この人のことがわからない。

　今まで接したことのない人間だった。

　だからこそ、思い通りにならないのが歯痒い。心を乱されるのが許せない。

「な……んで、助けるんだよ……俺のこと馬鹿にしてるのか……」

　理日斗は泥だらけの顔を歪めて咳き込んだまま、何も言わない。

「俺、今先輩を殺そうと思ったんだよ……死ねって思って、わざとぶつかったんだ……なのに助けるなんて……っ」

「……悲しむから、」

　酷く掠れた声。

「なに……？」

「真尋君が死んだら……亮達も京介君も、悲しむから」

　もう一度突き落としてやりたい！

　でも同じくらい泣きわめいて、この人に縋りたいと真尋は感じた。

　誰よりも深い情に沈んでいるのは彼なのだ。

「りょうはアンタのせいで変わった！　アンタのせいでっ……！」

　どうすればいいのかわからず、真尋は横たわったまま理日斗の胸倉を掴んで揺さぶってやる。泣きじゃくり、喚く自分が感情の読めない眼差しに射抜かれている状況が心底気にくわない。何を考えているのか理日斗だって真尋に全部話すべきだ。それができないのなら二度と目の前に現れてほしくない。

「先輩、もう消えてよっ！　俺たちの前からすぐに消えろっ！」

「……真尋君が、昨日の人たちとは、今後一切関わらないって約束してくれるなら」

「はぁ……？」

「みんな、心配するから」

「もうっ！　うるさいっ！」

　カッと頭に上った血に任せて理日斗に馬乗りになる。

　落ち葉が蔓延る泥の上に広がった黒髪。青白く不健康な肌。雨に濡れて、紫色になった唇。

　真尋は身の内で渦巻く怒りが、ザワリ、と何か別の感情へ変化するのを感じていた。けれどまだ、それが何なのかは見えてこない。想像もつかないことを考えていそうな理日斗の深い色の瞳が、全てを暴こうとするかのように、真っ直ぐにこちらを見据えている。とにかくそれが不快で堪らなくて、首を絞めるように掌を項に這わせる。彼は抵抗しない。

「……そうやって、俺のこと、馬鹿にした眼で見るな」

　低く冷たい自分の声を、生まれて初めて聞いた。首筋に触れた手に力が入る。けれど理日斗は動揺も、抵抗もしない。彼の瞳は揺らぐことなくただ一人で怒り続けるみっともない真尋だけを映し続ける。

　そんなのは、赦せない。

　どうにかしてやりたい――……。

　この男を乱したい……。

　理日斗が自分の前で泣き叫んで、無防備になるところを見なければ気がすまないのだ。

「りひ先輩……、」

　今度もやはり、聞いたことがないような自分の声。まるで遼賀のような種類の男みたいな……そうだ、これは獰猛な雄を思わせる声だ。猛った心を抑えきれずに興奮が滲んだ残酷な声音だった。

「先輩は、昨日の奴らに、酷い姿を撮られた？　俺、確認させてもらうって約束してるけど、いい？」

　嘘と真実を入り混ぜた毒をふりかければ、少しだけ理日斗の眼が見開いた。

　真尋は酷く欝々とした歓喜に吐息を震わせる。この方向でいけばいいんだ。こうやって攻めればこの人は動揺する。興奮に熱くなった指先で理日斗の鎖骨をなぞってみた。ゴリ、という骨の感触に泥を擦りつけるように肌を汚す。

「……先輩、見せてよ」

「真尋くん……？」

「先輩の躰、俺に見せて……」

　は――と、吐いた息が異常なほど熱い。

　着ていたシャツを捲り上げようとしたところで初めて理日斗が躰を捩った。嫌だ、という意思表示を受けて天にも昇る気持ちになる。

　嫌なことをしてやりたかったのだ。

　理日斗が泣いて嫌がって、自分たちから離れていけばいいと思って伊豆に来た。

「俺にもさせてよ、先輩。何人に見せようが、今更でしょ？」

　ゆるゆると瞠目した理日斗を見てついには笑いだしてしまう。楽しい。この人を傷つけることが、楽しくて楽しくて堪らない。強引に捲り上げたＴシャツの下にあった乳首にも泥を塗りつける。膨らみのない胸なのに酷く興奮した。いつもとは逆だ。自分が相手を押さえつけ、見下ろして、支配している。

　ああ、しっくりくるな――……と感じた。

　このほうが好きに動けるし何でもできる気になる。軽い万能感。満たされる支配欲。自分の中で眠っていた雄の呼吸を今確かに感じている。

　もしかしたら、挿れる方が気持ちいいのかもしれないと真尋は考える。亮達も京介も当然のように真尋に突っ込んできたけれど、間違っていたのかもしれない。

　ちょうどいいと思った。

　理日斗なんて、既に京介に強姦されて、男たちに汚された躰なんだから、試させてもらえばいい。

「りひ先輩……脚開いてよ、」

「……あー……そっか、似てる」

「は……？」

　何かを呟いた理日斗の声で、一気に現実へと引き戻された。露出した彼の痩せた上半身に、今まさに舌を這わせようとしていた真尋の肩を、強く押し戻す手があった。負けじと押し倒そうとしたけれど、力の差はあまりなく、一人で彼を従わせるのは無理だと判断する。しかたなく腹の上から退くと理日斗もゆっくり起き上がり、口の中の泥を吐きだした。唇の端をつたう唾液に反応してまたゾクリと躰の芯が熱を帯びる。征服欲、おそらく嗜虐心、サドっ気というものを多分今初めて実感していた。

　薄昏い理日斗の視線が、膨らんで熱くなった真尋の下腹部へ注がれて、すぐに逸らされる。

「……真尋君は、似てるよ。俺の兄さんに」

「何それ、」

「俺を人間だと思ってない」

「は……、」

「ゴミみたいに、踏み潰して、ぐちゃぐちゃにしてもいいって思ってる」

　まさにそれだ。

　けれど自分は、理日斗に出会うまではそこまで酷い感情を他人に向けたことがなかった。つまり、理日斗に原因がある。理日斗が悪いのだ。

　真尋の残酷な肯定が伝わったのだろう。理日斗が口元を抑えて、頭を垂れる。「ぅ……」と呻く彼の指の隙間から、吐瀉物がだらだらとこぼれおちた。涙も出ていた。泣き顔を見るとスッキリするだろうと考えていたのに全然そんなことはなく、むしろまた知らない感情が胸に湧いた。

　もっと酷いことがしたい。傷つける言葉を吐きたい。虐めぬいて、その後気まぐれに優しくして、また虐めてやりたいという歪んだ欲望が頭をもたげる。そのためにはどうすればいいのかと、考えつく限りの悪事を脳裏に思い巡らせる。頭の中の理日斗を裸に剥いて、仰向けに押し倒して、まずはどうしてやろう。何からしてやろう……。

　京介手製の朝食らしきものを吐き終えると、理日斗は再び視線を絡めてきた。

　そして、真尋の腕にそっと触れてくる。

　どういうつもりだと動揺してしまったのを隠したくて拒まずにいると、彼は僅かに息を漏らしながら微笑った。

「俺、もう真尋君にも、亮達にも関わらないって約束する。だから真尋君は、亮達が大好きな、優しい、綺麗な、眩しい真尋君に戻ってくれ」

「…………はぁ？」

　どこかで聞いた台詞に、真尋のほうが吐きそうになった。

　綺麗だとか優しいとか言われると鬱陶しい。勝手にどういう人間なのかを決めてほしくないと、嫌悪感が沸いた。もう触るな。理日斗を突き飛ばして走り出す。

　肌にまとわりつく雨が酷い。

　最悪だ。

　梅雨なんて大嫌いだ。

　皆、全部、大嫌いだ！
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　別荘に戻ると、リビングにもう亮達はいなかった。京介もいない。もちろん理日斗もまだ帰ってこない。誰もいない。食器も片付けられていない。

　真尋は急いで部屋に駆けこんで荷物を纏めた。一人で帰るつもりだった。とりあえずバス停を探して……そこからは、誰かに聞けばいい。伊豆から名古屋なんて簡単に帰れるはずだ。鞄を持って、傘を差して玄関を飛び出そうとしたところでスマホが鳴る。何に期待したのかわからないけれど、期待感を胸に抱いて着信に応じた。

『もしもーし、春日？』

　聞こえた声に、力が抜ける。スマホを耳に強く押し付け、ずるずるとその場にしゃがみこんだ。

「……遼賀、」

『んー、なんで泣き声？　誰かに虐められた？』

　優しい声に全力で縋りたくなった。そうだ。自分は虐められたのかもしれない。理日斗を筆頭とする三人に、伊豆で仲間外れにされた。寂しくて死にそうだ。

「……俺、今すぐ帰りたくて……でも、一人じゃ帰れないかも……帰り方、わかんなくて……ひっく……」

『今、どこ？　あー……たしか伊豆行ってるんだっけ。彼氏はどうしたの？』

「彼氏なんて、もう、いないっ……」

　わずかな沈黙の後、細長い息を遼賀が吐いたのが聞こえた。そしてすぐに蕩けるような甘い声が耳に流れこんでくる。

『よし、じゃあ俺、車で迎え行ってあげる。伊豆だと……うーん、富戸の駅までは来れる？』

「わかんな……っ」

『じゃあ、行き方スマホに送る。現在地からの経路案内あるから、それで来て？　多分バスかタクシーで来れるからね』

　泣きすぎて了承の声すら返せないでいると、遼賀の穏やかな笑い声が聞こえてきた。

『泣かないで、春日。ちょっと時間かかっちゃうけど、絶対行くから。駅で待ってて。俺の車、黒のセルシオだからね。誘われても別のに乗っちゃ駄目だよ』

「ぅ……ん、待ってる」

『早く春日に会いたいなぁ。涙、拭いたげるから』

　嬉しげに言う遼賀の声は、少し前までの、亮達と京介に似ていた。

　何だか、やっと自分を思い出した気分だ。

　春日真尋だ。それ以外の、何者でもない。今ここにいて、遼賀からの電話に安堵しているのが自分なのだ。

『春日、早く俺のところにおいで』

「うん。俺も、早く遼賀に会いたいよ……ありがとう、りょう」

　囁くように言って、電話を切る。すぐに経路案内アプリのＵＲＬが送られてきた。スマホの操作くらいは一人でできる。調べると、歩いて十分の距離のバス停に、あと十五分でバスが到着する。

　玄関を出て広げた傘を、雨粒が容赦なくバチバチと叩いた。雨に荒れるプールがまるで生き物のように波打って真尋を飲み込もうとしているみたいだ。

　けれど、そうはさせない。

　自分は亮達がいなくても京介がいなくても、今まで通りに生きていく。

　甘やかされて、楽しく、気楽に心穏やかに世の中を泳いでいくのだ。

　目的地なんて最初からない。

　必要がない。

　他人の手を借りようが、寄りかかろうが、ただただ自分らしく。

　ゆらゆらと心地よく泳ぎ続けていれば溺れることはないのだから、それでいい。
















――長梅雨――







　泥まみれで倒れている理日斗を見つけたとき、確かに一度心臓が止まった。

　彼の青白い手はピクリとも動かず水溜りの上に放置されている。駆け出して近付くと、彼が目を開いていることがわかって胸の内側の拍動はあっさりと再開した。通常よりも、速く、強く。

「先輩……？」

　傍に跪き、彼の顔面がこれ以上濡れないよう傘を差しかける。仰向けに寝ていた理日斗は瞳に京介を映すと、表面を丁寧に潤すよう瞬きをした。

「落ちたんですか？　怪我は……、」

「少し躓いて、場所が悪くて転がっただけだ。怪我はないよ、ありがとう」

「転がっただけって……」

　頬をくすぐる雑草を手で払って、それから、と理日斗は続ける。

「俺、さっき亮達と別れたんだ」

「……そうですか」

　喉に詰まる苦い塊を感じつつも、今、京介から理日斗へと返せる言葉は他になかった。無礼なほど淡泊な反応に不快感を示すこともなく、理日斗は汚れた手を目元にかざす。

「本当に、京介君にも、いろいろと迷惑をかけてごめん」

「謝らないでください」

　何故この人が謝罪の言葉を吐くのだろう。京介は喉元を締め上げられるような苦しさに耐えながら理日斗に非がないことを伝える術を探す。彼に謝られると、辛い。謝罪は全て繋がっているから。犯しながら身勝手に縋った、図々しく共犯者に仕立て上げようとした理不尽な七夕の夜へと――。

　いたたまれなくなっていると、寝そべったままの理日斗の肌をゆるりと茶色の虫が這うのを見た。人肌の滑らかな緩急を楽しむようにゆったりと額を進んでいく。我が物顔で、そこが大地だとでも言わんばかりに悠々と。酷い不快感と、嫉妬にも似た複雑な感情を覚えた京介は脚の長い虫を指先で弾いた。理日斗が驚いたように少し目を眇めたので慌てて「虫が」と説明する。納得したような瞬きが返ってきたけれど、彼の目は京介を透かしてどこか遠くを見ているようだった。

「……先輩、とりあえず戻りましょう。風邪ひきます」

　口を挟む暇を与えない素早さで理日斗の背中の下に手を差し込んだ。ゆっくりとその躰を持ち上げるとき、振動に歪んだ顔を見逃さない。

「転がったとき、どこかぶつけたんですね？」

「いや、大丈夫だよ。起こしてくれてありがとう」

「……そうですか、」

　厚い心の壁を感じた。理日斗にしたことを考えれば頼られないのは当然だと知りつつも虚しさに奥歯を噛みしめる。けれど今はとりあえず彼を連れて帰らなければと、京介は己の気持ちを抑えて傷付いたその躰を支え雨の中を進んだ。泥土を踏む粘着質な音が得体の知れない焦燥を煽る。だから傾斜へと一歩を踏み出したとき、無様にもバランスを崩してしまった。「あ、」と声を漏らしたのは理日斗も同時だった。彼を道連れにはしまいと触れていた手を広げることに集中する。傘が軽く、宙を舞う。背中から倒れ泥に塗れる一秒後を想像し、覚悟した次の瞬間。

「ッ――…先輩、」

　ガクンッと揺れた躰。でも泥に沈んだのは背中ではなく、靴底だった。踏ん張ることができたのは理日斗が腕を強く掴んでくれたからだった。強く視線が絡む。理日斗は何か言いたげに口を開閉し、けれど空気だけを漏らして唇の隙間を埋めた。

「……ありがとうございます。背中から泥まみれになるところでした」

「いや……ごめん。すごく強く掴んじゃった、腕」

「いえ……助かりました」

　理日斗の手が離れていく寸前、最後まで触れていた中指の先に僅かな震えを感じた。その後は二人して非常に注意深く別荘までの道を進んだ。もうこのまま、何も起こらないうちに伊豆を離れたかった。

――でも、その願いは叶わない。

　別荘に帰ると真尋が消えていた。

　靴、鞄、衣服と全て綺麗さっぱりなくなっている。彼に関するもので残ったのは片付けられていない食器と、酷い後味の悪さだけだった。

「真尋が、一人で帰ったのか……」

　そんなまさかというニュアンスを含んで思わず漏れた京介の呟きに、着替えと洗顔を済ませてソファーに戻った理日斗が表情を曇らせる。お互いの真尋の認識に差があるとは思っていない。恋愛感情があったかなかったかという相違だけだ。今は二人とも、真尋が伊豆から名古屋まで一人で帰ることは不可能だと考えている。そして原因はきっと自分にあるような気がしていた。けれど京介は、真尋を捜しに行きたいという気持ちが少しも込み上げない自分に密かに驚愕していた。携帯電話に手を伸ばす気にすらなれない。消えた元恋人よりも、ソファーで青白い顔をしている理日斗の内心が気にかかるのだ。彼が真尋の突然の帰宅に何らかの責任を感じ、懸念し、傷ついているのではないかと。「先輩のせいじゃない」と言えるような会話の入り口を探している。けれど見つからない。実際、理日斗のせいであるはずがないのに。

　歯痒く重たい沈黙を払拭できないでいると、玄関の扉が開いた。京介たちは二人揃って視線を向ける。現れたのは、真尋ではなく亮達だった。理日斗の姿を見て表情を綻ばせる。

「りひ、戻ってたんだ。探したよ」

　そう漏らした声は嬉しいような、苦々しいような、切ないような複雑なものだと京介は感じた。他のものには一瞥すらくれずに別れたばかりの恋人へふらりと近付いていく。京介は動けない。声も出せない。二人の世界からしたら自分は果てしなく部外者だからだ。けれど目を逸らすこともできない。

　あと少しで亮達の指先が触れる、というところで理日斗が口を開いた。

「亮達、真尋君がいなくなった。一人で帰ったんならいいけど……もしかしたら、連れていかれたのかもしれない」

　その言葉に京介はハッとする。胸の芯のあたりがひやりと冷えた。亮達も同じだろう。

　真尋が誰かに連れていかれた、という事実に動揺したのではない。理日斗が、『そういう存在』の可能性を口にしたからだ。この別荘に滞在する者を、連れ出してしまう悪がある。その事実を。だが、真尋はそもそも彼ら側に属してこの旅行に参加したのだ。

　冷酷な分析を京介が思考する間、亮達は理日斗に促されて携帯を耳にあてた。不穏に霞んできた雰囲気の中、「あ、真尋？」と幼馴染の名を呼ぶ。繋がったことで吐き出される安堵の息。どうやら電話にすら出られない差し迫った状況ではないらしい。

「……うん、そう、え？　……誰と一緒だって？」

　消えた理由は問わずにバスだ電車だと話していた亮達が、一拍置いて表情をなくす。そして不意に、笑顔になった。いや、笑っていると言うには語弊がある。ただとりあえず、無表情を隠すために唇の端を持ち上げただけなのだ。四人でいるときによく見かけた隙のない顔で、亮達は「わかった。気をつけて」と電話を終える。

「真尋、無事なのか？」

　京介の問いに、亮達は鷹揚に頷いた。

「友達が車で迎えにきてくれたから、先に帰ったらしい」

「友達って……本当に？　言わされてるとかじゃなくて……？」

　そう言って理日斗がますます不安そうに表情を曇らせる。だが京介と亮達にはわかっていた。真尋には、自分たち以外にも伊豆まで車で駆けつける〝友達〟がいるのだ。空いたポジションを狙うハイエナは嗅覚が異常に鋭い。

「同じ中学の奴だから大丈夫だよ。俺も知ってるから。とりあえずは、真尋に危害を加えたりはしない奴だ」

「……そっか。なら、大丈夫だな。よかった」

　ぐったりとした様子で理日斗がソファーに凭れかかる。疲れた、と顔に書いてあった。早くこの別荘を離れたいとも。あたりまえだ。こんな場所に、こんな面子でいるのは気づまりなのだろう。

　京介は車のキーをポケットから取り出して、一応尋ねる。

「予定より大分早いけど、俺たちも帰るか」

　一瞬の沈黙の後、理日斗も亮達も無言で頷いた。
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　帰りの車内は常に静寂が支配した。

　エンジン音と、雨音だけをＢＧＭに名古屋への道を走る。一度休憩を挟んで高速を下りると、一般道はかなり混雑していた。連休最後の日。家族や恋人同士で食事に出る者が多いのかもしれない。

　京介は欠伸を噛み殺してミント系のガムを噛む。昨晩は、隣に理日斗の寝息を感じてほとんど眠れなった。自分が寝ている間に出て行かれて、行方不明にでもなられたら堪らない。最悪の展開を避けるためには眠気など遠ざけるしかなく、何度も彼の寝顔を確認しながら朝まで時間を潰した。だが結局五時ごろに少し眠ってしまって、目覚めてからはかなり慌てた。リビングのソファーに亮達と座っているのを見て、焦燥が増した。あてつけのように二人の間に割り込んで甲斐甲斐しく振る舞った自分の幼稚さを今は後悔している。七夕の夜からずっと身の内を支配しかけている感情につける名前すらわからないのに、その場その場の行動で発散させても惑乱は膨らむばかりだった。

「りひ、……寝た？」

　車窓に見慣れた景色が流れるようになってから、亮達がポツリと呟いた。バックミラーで確認すると、確かに理日斗の瞼は落ちている。窓にこめかみを擦りつけるようにして窮屈な夢の中だ。寝苦しそうに眉を僅かに顰めている顔に胸が痛む。

　京介は、理日斗の隣に座る亮達が、その黒髪に触れて自らのほうへ引き寄せようとしたら咎めるつもりだった。けれど彼も自分も、黙って理日斗を見つめ続けるだけだ。数分後には冷静になって、亮達が理日斗に触れることを咎めたりする権利は自分にはないのだと思い直し、ひっそりと後部座席から目を逸らした。そもそも一体どういう言葉を吐くつもりだったのか。数分前の自分を嗤う。「先輩が嫌がる」「もう別れたんだから先輩に触るな」「先輩を傷つけておいて今更恋人面か？」「名古屋に戻ったら今まで通り、どうせ真尋を優先にするくせに」――どれも陳腐だ。三文芝居だ。

　いたたまれなくてラジオをつける。無機質な女の声が短くまとめた本日の事件を淡々と読み上げていく。豪雨による土砂崩れの被害を淡々と伝え終えたところでニュースは終わった。続いて軽快なメロディが流れ出す。ひたすらに重い車内の空気とは正反対の、ノリを重視したハウスミュージックだった。心の上辺だけをなぞって記憶に定着しないその曲の終わりとともに、赤信号に引っかかって停車した。フロントガラスを這うワイパーをぼんやりと眺める。ああ、そういえば雨だったと今何故か強く思った。ただの雨じゃない。梅雨だ。

　信号が青に変わりアクセルを踏む。この先を右折して、次の信号を左折。その次は真っ直ぐ……と道順を思いながらも、頭の中は後部座席の二人のことでいっぱいだった。このまま車を走らせて、彼等が暮らすアパートに降ろしてもいいのかと迷う。だって恐らく亮達と別れた理日斗は家を出るだろうから。それともあの家で先に暮らし始めた理日斗が残り、亮達が出ていくのだろうか。どちらにしても、同棲していたカップルの別れにはいろいろな後始末が付き纏う。それを傷ついた理日斗が一人でこなすと思えば憂鬱だった。できれば手伝いたい。自分は、理日斗の今後に首を突っ込みたいのだと京介は気付いた。けれどそんな権利がないことにも同時に気付く。

　今回の伊豆旅行は、理日斗への償いと、真尋たちとのケリをつけるためという『意味』があった。なのに償いはできなかった。むしろ更なる傷を負わせた。それだけでもこれから先、自分が自分の意志で理日斗に関われる道理がない。理由ならば在るがそれはただのエゴでしかない。

　言葉と額ずくだけの謝罪を終えた罪人ができることはただ一つ。

　二度と関わらないように、彼の生活や視界から消え去るだけだ。

　再び信号に引っかかって車を止める。

「……亮達、」

　ラジオを切った京介はぼんやりと無表情の男を呼んだ。ミラー越しに視線だけで返事をされたので頭の中で捏ね繰り回した言葉を吐き出す。

「お前、今日は実家に帰れば？」

「……なんで？」

　言わせるのか、と舌打ちをしたくなった。「理日斗の気持ちを考えろ」とは決して言えない自分に対しても。

「真尋が帰って来てるかどうか、心配だろ」

　どうしようもない理由を付け足す滑稽さに寒気すら感じる。本当は違う。ただ理日斗と同じ家に帰って欲しくない。それだけのくせに。

　京介の言葉を受けた亮達は、何気なく理日斗の寝顔に手を伸ばし、そっと頬を撫でた。信号が青に変わる。アクセルを強めに踏み込むと、車内の空気も物質もぶれ、理日斗に触る手は離れていく。強い雨で視界がけぶるせいで、つい抑えていた舌打ちが漏れた。ハンドルを握るのは自分だ。この先の展開くらい多少強引に決めても罰は当たらない気がした。

「先にお前のこと、実家のほうに送るから」

「いや、俺はりひと一緒に家で降ろしてくれればいいよ。荷物もあるし」

　荷物？

　出ていくためにまとめる荷物だろうか。それとも、旅行の荷物を、理日斗と暮らす家で片付けて、また日常生活を続けていくつもりか。

「……お前、出て行けよ」

「別れたこと聞いたんだ？　でも俺、もう一度りひとちゃんと話したいから」

　話してどうする。

「先輩がお前と話したいって言ったら話せば。今は、まだ言ってないだろ」

「俺は別れることに納得してない」

　大通りを抜けたせいで道がすいてきた。車はどんどん亮達と理日斗のアパートに近付いてしまう。この辺りで左折しておかないと、亮達の実家方面には行けないのだ。焦れる気持ちからハンドルを握る力を強める。そんな京介の内心を見抜くように、亮達はミラーに悠然とすら見える笑みを映した。

「もし、りひが俺との話し合いを拒否したとしても、ここから先は、お前には関係ないことだよ、京介」

　その通りだ。わざわざ言葉にした弾丸で撃ってこなくてもわかっている。自分には踏み込めない領域だと理解しているのだ。――けれど。わかっているはずなのに。反撃代わりの溜息と同時に、腐臭にまみれた酷い毒が溢れそうだった。「先輩を傷つけるな」なんて思っているのだ。どの口がそんなことを言えるのだろうかと自嘲の笑みが漏れる。だいたい理日斗に接触したがるこの気持ちが、まだどんなものなのか京介の中ではっきりしていない。自己弁護のための偽善かもしれない。傲慢な同情、卑屈な同族意識かもしれない。

　今の自分は、酷く無防備だと感じていた。そして不安定かつ滑稽なのだろう。理日斗はそんな状態で踏み込める人ではないということくらい、京介にはわかっているのだ。それだけは残酷なほどにはっきりしていた。

　現実を見据えるようにフロントガラスの向こう側に集中し、左折箇所を通り過ぎて突き当たりを右に曲がる。

「りひ、もうすぐ家だよ。起きて？」

　優しい優しい、甘ったるい亮達の声が車内の雨音を消す。彼は目を擦る理日斗の肩に当然のように触れて夢の中に侵入する。見なければいいのに目を逸らせなくて、京介はざわりと肌が粟立つのを感じた。名無しの感情が喉元までせり上がってくる。

　時間が戻るなら、と切に願った。

　今、この精神状態で、記憶もこのままで時間さえ戻れば間違えない。

　あの七夕の夜。店の前で何時間も立ちすくんでいた理日斗にかける言葉も、近付く距離感も、触れる手の力加減も絶対に間違えないのに。

「りーひ、ほら起きて。頭の傷は痛くない？」

　甲斐甲斐しく白々しい亮達の声が京介の感情に穴を開けていく。雨音がそこに染みる。心の柔く脆い部分が、今にも腐って崩れ落ちそうだ。

　無言で隠したそんな葛藤の間に、車は彼らの住むアパートに到着してしまった。

「ありがとう、京介」

「京介君、ありがとう」

　二人は淡泊な礼を言って外へ出ていく。

　扉を閉める音がやけに車内で響いた。荷物を下ろした理日斗と亮達は、一度運転席の傍で立ち止まる。雨なので京介は窓を開けなかった。窓ガラス越しにひらりと振られた亮達の手を叩き払ってやりたい。苛立ちを抑え彼を視界から追い出して理日斗を見た。視線が絡む。一、二……四秒。特に感情は交わさずに、目を逸らすときの苦しさも瞬きでやり過ごして車を発進させる。

　黒々とした理日斗の瞳は涙の膜にとろりと蕩け、寝起きだったからかぼんやりしていた。笑顔も苦い顔もない、無表情の別れ。亮達が差しかけた傘の下に入った彼の背中は京介を振り向くことなく遠ざかって行った。

　おそらく、理日斗とはこれが最後だろう。あとはもうきっと大学構内で盗み見たりするだけの日々がやってくる。彼から話しかけてくることは１００％ない。自分からも、図々しいような気がして近付けない。――いや、違う。ただ怖いのだ。あの人からの拒絶が怖い。もう話しかけるなとはっきり言われたり、迷惑そうな顔をされたら、きっと立っている場所すら一瞬で見失う。

　そんな領域に、既に気持ちが到達していた。

　重くやっかいな塊のような息をこぼして、京介はブレーキを踏む。コンビニの駐車場でハンドルに載せた腕に強く額を擦りつける。

「くそ……、」

　情けない声は雨音にかき消された。

　後悔しても、もう遅い。何もかも遅すぎた。

　あの七夕の夜も、それまでの八つ当たりの日々も、決して戻ってはこない。

　明日から自分とあの寂しい人は別の世界の住民だ。

　一度は露先の内側にまで縮まった距離感なのに、今はもう、傘の色を確認することすらままならない、遠い人になる――…。
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「……でも、俺の傘、変なんだけど。ごめん」

　まるでこの世の終わりみたいに沈鬱な面持ちでそう言ったのは一つ年上の先輩だった。亮達の恋人である、田神理日斗。一緒にいる時間だけは増えていくけれどほとんど話したことがない、京介にとっては他人でしかない、ほとんど知らない男だった。

　しかし、その日は違ったのだ。彼が傘を開いた瞬間、まるで目が覚めるような、鮮やかすぎる青空が視界に飛び込んできて仰天した。そうして次の瞬間には無意識に笑い声を漏らしていた。

「先輩、イメージ違いすぎ」

　笑いながら正直に心に浮かんだことを伝えてしまう。失礼だったかもしれない。でも、いつも陰気な印象だった理日斗の衝撃的な傘の模様を、何事もなかったかのように無表情で受け流すには京介は子供すぎた。

　理日斗は笑われたことにこそ驚いたように目を瞬く。それがまた面白くて、肩が揺れるほどの大爆笑をしてしまった。真尋といるときですらそこまで感情を崩すことはなかった。――そう、〝崩す〟という認識。京介は爆笑という無防備さを許されない家庭でひっそりと呼吸をしてきたのだ。真尋という無邪気な恋人といるときにある笑顔すらも、亮達のように、穏やかな笑いと大人びたスタンスを意識していた。爆笑なんてとんでもなかった。

　青空模様の傘を手にぽかんとしていた理日斗は、京介が笑うほどに目を細め、眉を下げ、何故かとても安堵したかのように少しだけ唇の端を緩めた。

　このとき、彼は何を考えていたのだろう。笑われてどう思ったのだろう。気を悪くしなかっただろうか。

　今になって、それが気になる。いや、ずっと気にかかっていたからこそ、こうも繊細に記憶へと定着しているのかもしれない。引き出しの中にしまっておいた大切なものが埃をかぶらないのと同じで、久々に開けて触れてみたとき、劣化のないその新鮮な質感に驚くのだ。

　高校二年生のこの梅雨の日は、難解で複雑な接点を持つ京介と理日斗が、初めて真尋を介さずに向き合った日だった。

「あ……、兄さん」

　理日斗と共に狭い青空の下に収まって歩き出してすぐ、運悪く兄と遭遇した。歩行者信号が変わればすれ違うことになる。兄はどうするだろうか。声をかけてくるだろうか。それとも、完全に無視か。声をかけてきた場合、何か嫌味を言われたら理日斗に変に思われる。声をかけてこなくても思わず「兄さん」と呼んでしまった手前、理日斗はおかしいと思うだろう。「見間違いだった」と言い直すには不自然な間が空いてしまった。

　京介は、頭を掻き毟りたいような衝動を堪える。どうして自分がこんなふうに思い悩まなければならないのだろう。兄が疎ましい。兄も、京介のことが疎ましいのだ。家の中でも外でも交わす言葉を持っていない兄弟だった。そんな人生の異常を、何故、無抵抗で受け入れなければならないのだろう。

　ほんの数分前には、理日斗のおかげで笑っていたのに。

　そのときどうやって声を出したのか、表情筋を動かしたのか、兄の姿を見た瞬間に京介は全て忘れてしまった。

　静かだが深い煩悶の最中に信号が変わってしまう。

　ビニール傘を差し、友人に囲まれた兄が信号を渡りだす。立ち止まるわけにはいかず京介も歩きだす。兄とはまだ目が合わない。けれどあと数歩近付けば気付かれてしまう……。

　だが、兄はこちらに気付かないまま横を通り過ぎていった。京介は思わず呼吸を忘れた。だって、目の前には青空が。傘の内側だけが、視界を鮮やかに埋めていた。理日斗が京介の姿を隠すように傾けたのだ。おかげで兄と顔を合わせる瞬間を回避できた。

　網膜に焼きつく青空に呼吸を思い出し、葛藤が極まったせいで感じていた吐き気がすうっと引いていく。

　兄の声は、もう既に遠い。

　京介はやっと冷静さを取り戻したが、隠しきれない瞠目をそのままに理日斗を見た。

「……信号、俺たちも渡ろう」

　何事もなかったかのように言った理日斗に、そのときの京介が、ものすごく救われた気分になったことを彼はきっとこの先も知ることはない。けれど礼を言うのはおかしいだろうと感じ、かといって自分の家庭事情の説明など論外だとも思った。だから、ただ一言。「あんま会いたくない人だったんで、……どうも」とだけそっけなく伝えた。理日斗は「そう」とだけ返してもうそれ以上は何も聞いてこなかった。彼が深く踏み込んでこないだろうことを何故か京介はわかっていた。

　それから駅につくまで一言も喋らなかったが、京介は幾度か傘の下にのみ存在する嘘くさい青空を見上げた。太陽のない空は、眩しくて目が眩むことがない。いつまでも眺めていられる気がした。そして理解したのだ。

　このとき、初めて、他人に守られたのだと。

　家族にすら唾棄されるような存在であった京介なのに、理日斗だけが、何も聞かず何も言わず、傘の内側に、青空の世界にそっと隠してくれた。兄の悪意に怯える京介を唯一守ってくれた。

　だから、縋れると思ったのかもしれない。

　梅雨の陰気に押し潰され、ぐちゃぐちゃに壊れてしまいそうな自分を理日斗であれば、助けてくれると思ったのかもしれない。
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　遠い日の真実から目覚めた瞬間はいかにも人間らしい苦痛を伴っていた。胸の中でどうしようもない虚無感と切なさが渦巻いている。汗なのか涙なのかわからない湿りを手の甲で乱暴に拭った京介は、携帯電話に入っていたメッセージを確認する。

『今日、授業の前に会いたいんだけどいい？　二人で』

　差出人は亮達だ。珍しい。思えばこれまで自分たちの間に、真尋を挟まない対話の機会はなかった気がする。このタイミングで、一体何の用だろうか。胃のあたりがキリキリと苦しい。理日斗とよりを戻したのだと、余裕の表情で笑う彼の顔が脳裏を過ぎる。そんな展開は嫌だ。だが、介入できる立場ではないのだ。

　京介はベッドを抜けてカーテンを開いた。雨だったら大学を休もうと思ったのに、こんな日に限って視界を落ちる無数の水滴はない。空は相変わらずの曇天を貫き通している癖に、泣き出す寸前で堪える様が憎かった。

　冷えたミネラルウォーターを手にテレビをつけると、ちょうど天気予報が映し出された。雨はいつ降り出してもおかしくないから傘を持って出かけろと促されて溜息がこぼれる。朝食はなし。歯を磨いて、顔を洗って、黒髪に手ぐしをいれ適当に服を選んで家を出た。右手にもった傘を左手に持ち替えて携帯電話を操作する。大学近くのカフェに今から行く、と亮達にメッセージを送った。返事は数分後。了解、と簡素な二文字。

　昨日の今日で、亮達と会って一体どういう顔をすればいいのか。わからないままカフェに辿り着いてしまう。

　心の準備をしながら扉を押し開けた京介は、窓側の席へと案内されて30分ほど待った。女の店員の心なしか浮ついた出迎えの声が聞こえて出入り口に視線を流す。頬を染めた彼女に愛想よく礼を言った亮達が近付いてくる。

　京介は、彼が席に着くまでの短い時間に、その顔色を必死で観察した。呼び出しの理由は良い話か悪い話か。それは自分にとってか亮達にとってか。理日斗との話なのか真尋との話なのか。何一つ読み取れなかったのは亮達が一切隙のない笑顔で椅子を引いたからだ。

「急にごめん。しかも朝から」

　視線を一瞬だけ交わし合って、互いに目を逸らす。気まずさをハッキリと自覚して目の前のアイスコーヒーに手を伸ばした。抜いたストローを灰皿の上に置いてコップに直接口をつける。二口ほど飲んだところで亮達が再び口を開いた。

「今日、蒸し暑いな」

　ああ、と素っ気なく答える。無駄話は一言たりとも必要ない気分だった。会話を続けるのが苦痛なのでさっさとこの場を去りたい。そんな京介の内心を読んで嫌がらせを仕掛けるように亮達は本題を話そうとしない。

「昨日、運転疲れただろ。ありがとな」

「それは別に……てか今日は、何？　真尋に何かあった？」

　予防線のように元恋人の名を出した狡さが情けなかった。亮達は全て見抜いたような双眼をゆったりと細め、水を持ってやってきた店員にアイスティーを注文した。ウエイトレスを悩殺したふざけた表情をそのままこちらに向ける。

「今日は真尋じゃなくて、りひの話なんだ」

　にこっと笑みを返されて、全身に嫌な汗が噴き出す。やはりよりを戻したのかと下世話な質問が漏れそうになる。だが咄嗟に口をつぐんだのは、亮達がテーブルの上に何か置いたからだった。ガサリ、と黒いビニール袋が擦れる耳障りな音。

「……なんだよこれ、」

「帰って、観てみて」

　見る？

　恐る恐る触れたビニールの表面には細かな水滴がついていた。窓の外に視線をやる。いつの間にか雨が降り出していたようだ。

「それ、京介にあげるよ。俺には必要ないものだから」

「あげるって……、」

　警戒を胸にそれを持ち上げて、中身を確認する。透明のケースに入った薄っぺらく硬いもの。これは……。

「……ＤＶＤ？　なんの？」

「観ればわかる。それから京介、明日もここで待ち合わせできるか？　今日と同じくらいの時間に来てくれ。それまでに、観といて」

　だから、中身は何なのだ。

　答えを与えられない謎かけのようなやり取りに苛立ちを覚える。得体の知れないＤＶＤを観るのは嫌だ。反発しかけたところで、愛想のいいウエイトレスがアイスティーの臭いと共に割り込んできた。

「ありがとう。喉が乾いてたんです」

　余計な装飾を添えて礼を言った亮達の笑顔にぽーっとなったウエイトレスが名残惜しげに去っていく。そのやり取りを見て無意識に口が動いていた。

「亮達、お前今日、なんか嬉しそうだな」

　小さなミルクピッチャーを持ち上げた亮達が笑みを深める。

「そうかな？　そう見えるなら、そうなのかも」

　何なんだ一体。機嫌のよさの理由を追及したくなる。自分から聞いたら負けだと思うのに、脳裏に理日斗の顔がちらついて、気になって止められない。

「もしかして昨日あの後、先輩と……話し合えたのか？」

「まあね」

　それ以上は何も教えないという意思表示を感じて叫び出しそうになった。嫌でも思い知らされる。亮達はずっと、間違いなく京介よりも理日斗に近い場所に立っているのだと。あまりの居心地の悪さと苛立ちから煙草を咥えて、先端を火で焦がした。紫煙が一瞬だけ視界を霞ませる。亮達は何食わぬ顔でアイスティーを飲み始める。お互い無言。一本を吸い終わり、もういいだろうと金を置いて席を立てば念を押すような言葉が追いかけてきた。

「ＤＶＤ観て、また明日ここへ来るんだ。約束して。京介が、何を思ったか知りたいから」

　無視して店を出る。雨の勢いがさきほどより強まっていた。傘を差した京介は家の方向へと歩き出す。大学にはもう行く気にならなかった。帰路の途中にあるコンビニに寄って冷やし中華と紙パックの麦茶を購入する。釣りを受け取って外へ出ると、雨の勢いが更に増していた。少し早足で自宅アパートに帰りつくころには豪雨と言っても過言ではないほどになってしまう。

　鍵を開け、誰もいない部屋に入り、服を脱いだ。部屋着の緩いＴシャツに着替えてまずは冷やし中華を食べる。固まった麺を甘酸っぱいつゆで解し、しなびた野菜とともに咀嚼する。久々に食べるとコンビニのものでも美味しい。夜は自分で胡麻ダレのものを作ろうと決めた。昼食に食べたものを、夜にも食べたくなる。そういう自分の性質をふと理解して嗤う。やっかいな一途さにも関係があるのだろうか。盲目的に真尋を見続けたこの二年を振り返り、微かな目眩を覚えた。雨が弱まったらまた買い物へ行かなくては。真尋はもういない。これからはまた、一人分の調理に慣れなければ。

　空になった冷やし中華のパックをゴミ箱に捨て、麦茶を一気に飲みほした。落雷の音が遠くの空で響いている。まだ午前中だと言うのに部屋は真っ暗で、レポート作業などをするならば照明の点灯が必要なほどだ。朝なのか夜なのかわからない。時間の感覚が薄れていく。だが悪天候は、テレビ画面と睨めっこするにはおあつらえむきだった。液晶に陽光の反射がないから具合がいい。

　緩慢にその場から立ち上がった京介は、鬱屈とした気持ちでテレビの前へと移動した。亮達から受け取ったＤＶＤをプレイヤーにセットする。嫌な予感がしている。このタイミングで手元にやってきたＤＶＤ。

　恐らく、理日斗が別荘で暴行を受けたときのものだ。

　何故自分は観ないという選択肢を押しのけて、今テレビの前に座っているのだろう。答えは出ないまま画面が切り替わる。真っ暗だ。複雑な表情を浮かべた自分が液晶に映り込んで思わず目を逸らした。

　ああ嫌だ。やっぱり止めよう。

　そう思い、リモコンを強く握ったときだった。

「……？」

　始まった映像に思考が停止する。まずは満開の桜が映し出された。どう見ても、梅雨の気配が濃かった伊豆の様子ではない。青空に目が眩むような薄桃色。視界で捉える美しい春とは逆に心が冷えていく。得体の知れなさに呑まれ呼吸を忘れる。停止ボタンを押すこともできず、瞬きすら忘れて画面を凝視していると、ごわごわと響く雑音の中に男の声が混ざった。

『理日斗、見てごらん』

　知らない声が、理日斗を呼ぶ。そして被写体は散りゆく桜から学ラン姿の少年へ。

　京介はリモコンを床に落とした。呼吸が完全に止まった。自分の周辺から、酸素が消えた心地に陥った。

『首輪似合うね、理日斗。お散歩できて嬉しい？』

『ねえねえ、ちょっとワン、って鳴いてみてよ』

　二人目、三人目の男の声が思考に割り込んでくる。被写体である少年は地面に両手と膝をついている。何故か首輪をつけている。レザー素材らしき真っ赤なそれが、詰襟のホックをきっちりと留めた首筋に絡んでいて、リードが伸びていた。先はビデオの撮影者に繋がっているらしい。今と変わらない深い闇色の髪が、わずかに汗ばんで額に張り付いていた。眉を顰めて、唇を少し開いている様は苦しげだ。京介が知っているよりも幼い顔つきの、けれど間違いなく田神理日斗であるその人は、震える声で「わん……、」と漏らした。

　白い掌が桜の花弁をすり潰すように地面を這う。学ランの膝部分が酷く汚れていたが当人に気にする余裕はないのだろう。男が画面に入り込んできて理日斗にキスをした。舌を押し込まれて嫌そうに喘ぐ少年は、瞳に絶望の色を宿してゆっくりと目を閉じる。くちゅ、という音。「ん……」という嬌声未満の声が響く。

　男とのキスが終わると理日斗はくったりとなってその場に倒れ込んだ。カメラワークは雄の欲望に従順だ。桜の絨毯の上に寝そべる少年を、画面の中の男たちがどのような目で見ているのか、嫌というほど伝わってくる。涎を溢れさせた理日斗の唇を、再びさきほどの男が塞いだ。長く執拗なキス。抗議する理日斗の声に段々と力がなくなっていく。だが、リードをくいっと引っ張られると、やがて諦めたように瞬きをした。

『ほら、ちゃんと四本脚で立ってよ、理日斗』

『はぁ……はぁ……』

　強引なキスに息を荒げながら、震える手足で躰を支える。男たちは彼にまるで犬のような恰好をさせることで嗜虐心を満たしている。一人が優しげに黒髪を撫ぜた。次いでもう一人が、詰襟のホックを外した。理日斗は制服の下に何も着ていなかったのか、真っ白な肌と胸の突起を剥き出しにされて視線を泳がせる。男たちの手が待ってましたと言わんばかりに一斉にそこへ伸びた。弄られて尖ったそこは完全に男たちの所有物だ。映像に明らかな嬌声が混ざり始める。

『このシチュエーション、思ってたよりいいね』

『だから面白いって言ったろ？　犬の散歩ごっこ。ほんとは雨の日にやりたかったんだけど』

『泥だらけの理日斗を可愛がるのも楽しいね。梅雨になったらやろう。どうせ桜もすぐに散る』

　暢気に聞こえる声で言葉を交わしつつも、男たちの手は巧みに理日斗を蹂躙していく。口に二本の指を突っ込まれて喘ぐ彼の傍に、キスをした男が仰向けに寝転がった。

『ほら理日斗、俺の顔を跨ぐんだ。いやらしい乳首が口元にくるようにしろ』

『っ……、』

　戸惑いを見せた少年を男たちは許さない。画面越しでも伝わってくる、服従させようとする存在の強い呪縛、威圧感。逆らうことを知らない小動物のように、理日斗はゆらりと動き出す。

『早くしろ。……そう、そこだ。上手だ』

『ふ……、ぅ……』

『胸を舐めてほしいなら強請るんだ。その尖ったいやらしいところを、俺の唇に擦りつけてみろ』

『そ、……な、こと……っ』

　とうとう切なげに細められた双眸から透明の雫が溢れる。さきほどから最も理日斗に近い位置を譲らない男がそれを舐めとった後、少し乱暴なキスをした。まるで泣くことすら自分たちの管理下なのだと言いたげに涙味の舌を絡ませる。彼の矜持がそうやって存在ごと男たちに踏みにじられる映像は、場所や季節を変えて、数時間に渡って続いた。和装の喪服姿で全身を白濁塗れにした理日斗が虚ろな目をしているところで終わりが訪れる。

　自動停止動作が入り、地上波の暢気な番組に切り替わった画面を見つめて、京介はやっと息をすることを思い出した。は、は、と肺の中の空気を混ぜかえす。荒い呼吸を繰り返しながら煙草を取ろうとした手が、途中で力尽きて床に落ちた。拾おうとしたら肘が当たってリモコンも落ちる。画面が切り替わり、また桜の画面からおぞましい映像が始まってしまった。

「やめろ！　もうやめろっ……！」

　いくら叫んでも画面の中の男たちには届かない。彼らに囚われている理日斗も救えない。

　この映像は、彼が這い進んできた人生という名の、地獄だった。

　選択肢がない人間もいると呟いたその真意を痛感した。

　プレイヤーに飛びついた京介は開閉ボタンを連打しておぞましい映像を消す。吐き出されたＤＶＤを割って、踏みつけて、投げ飛ばして――――けれど何をやっても、理日斗の過去は覆せない。壊せない。

　数時間、呆然と見続けた理日斗の姿が脳裏に焼きついて離れなかった。掌に残った円盤の欠片を握りこむ。尖った箇所が肌を裂いて血が溢れたが、気にしている余裕はない。ＤＶＤが入っていたビニール袋をぐしゃぐしゃに潰す。何だこれは。どういうつもりの映像なんだ。何故亮達は自分にこれを見せたのか。

　明日の約束の意味を考えると京介は喚き出しそうだった。このまま脳内で再生される理日斗を持て余して、数十時間を過ごせと言うのか。そんなのは無理だ。血がついた手で汗を拭い、スマホを操作して耳にあてる。呼び出し音は二十秒ほど続いていたがやがて根負けしたように繋がった。

『――はい、』

「お前、どういうつもりだ」

　語尾が掠れる。たったそれだけの動揺の露出で亮達は全てを理解したようだった。

『ああ、もう観たんだ』

「何だよあれ、何で俺に見せた」

『京介、……っ、りひのこと、もう受け入れられないだろ……っ？』

　言葉が不自然なところで途切れる。熱い吐息混じりのそれが、間違いなく行為中の呼吸だとわかった途端全身に鳥肌がたった。

「お前……何してる、」

『あー……何？　ちょっと待って。……りひ、もうちょっと緩めてくれないと、腰が動いちゃうよ……京介から電話だから、我慢してて？』

「ふざけんなよ……何でそんな、何で……」

『はは、怖い声だな』

　嘲笑と同時にこの上なく揶揄される。

『俺はさ、あの映像を見ても、りひの傍から離れたくないって心底思ったよ。でも京介は違うだろ？　真尋のときみたいに、あっさりと引いていけばいい。面倒見きれないって、ん……りひ、こら』

　行為を想像するのも嫌で電話を切る。頭がおかしくなりそうだった。鍵を握りしめて玄関を出る。雨の中、傘も持たずに走り出す。

　やっぱり昨日、亮達と同じ家になんて帰すべきではなかったのだ。

　握りしめていた携帯電話をポケットに押し込んだ瞬間に着信音が鳴り響く。一度目は無視して走った。二度目、三度目になると鬱陶しさが勝り、電源を切るためにもう一度スマホを取り出す。

　だが、液晶に通知された名前につい足が止まった。

「真尋……？」

　一度途切れて、また着信音が響く。意識は理日斗へと向けながらも画面をタップした。

「もしも――」

『京介やっと出たっ！　助けてっ！』

　雨音を掻き消す悲痛な叫びだった。電話の向こう側で盛大に息切れしている真尋は助けて助けてと繰り返す。

「どうしたんだよ、今何処に、」

『栄さかえにいる！　錦にしきの路地に、隠れてる！　近くにキャバクラのピンク色の看板が見える！　捕まったら俺も酷いことされちゃうよぉっ！』

　物騒な単語に一瞬思考が停止する。クラクションを鳴らされて正気に返った。道の端へ寄って車を避けつつ、真尋に詳細の説明を求める。

「捕まったらって……誰に？」

『うぅっ、うっ、俺が、先輩のこと依頼した人たちの、仲間に！　京介助けて！　怖いよぉっ！』

　錯乱している真尋の様子から、性質の悪い冗談ではないことがわかる。だが、すぐに彼の元へ駆けつけるという決断はできない。自分は今、理日斗のために家を出てきた。電話での亮達の様子は明らかに普通ではなかった。あの映像を見た彼がどういう精神状態なのか想像できないが、理日斗が新たに傷ついているであろうことは確実だ。

　真尋は…………真尋は。自分じゃなくても助けに行く男がいる。――けれど。

『京介っ！　なんで黙ってんの！　助けてよぉっ!!』

「…………わかった。行くから。30分くらいかかるけど、栄駅のトイレとかに隠れられるか？」

『むりぃっ！　怖いからここから動けない！』

「……じゃあ、そこで待ってろ」

『電話切っちゃだめ！　このまま繋がってて！　怖いって言ってるじゃんっ！』

「真尋、大きな声出したら駄目だ。行くから、静かにしてろ」

　通話状態のまま、進行方向を変えて駅へと向かう。地下鉄に乗りこむとびしょ濡れだからか迷惑そうな視線が突き刺さった。他人から向けられる容赦ない不快感。京介はその中にひっそりと身を沈めて、目を閉じた。
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「京介！」

　あたりをつけた路地に足を踏み入れた途端に真尋が飛びついてきた。すぐに全身を確認する。濡れそぼり、泣きはらした真っ赤な眼をしているが外傷はない。小刻みに震える肩に強く手を置いた。

「無事だな？」

「無事じゃない……っ、怖かった！」

　うわーん、と子供みたいに大声を出した真尋は、京介の肩口に顔を埋めて泣き続ける。

「おれ……怖かったっ……！」

「……ああ。怖いよ、誰でも」

　今の真尋と違って、伊豆という馴染みのない場所で襲われた理日斗はもっと怖かっただろう。頼れる人もいなくて、逃げ場さえなくて、たった独りで。

　しゃくりあげる真尋の躰を優しく離す。

「……京介……何？　なんで離れんの」

「家まで送る」

「やだ！　俺、今日は京介の家に帰りたい！」

　縋るような真尋から目を逸らさず、京介ははっきりと告げた。

「俺は、もう真尋の恋人じゃない。友達になる気もないから。行こう。送る」

　愕然とした表情で動かない真尋の腕を掴んだ。強引に歩き出すとうなだれながらも付いてくる。地下鉄に乗って、真尋の家の最寄駅で降りて、駅の傍のコンビニで傘二本と炭酸のジュースを購入した。真尋が受け取りを拒んだので仕方なく二人で一本の傘に納まって少し歩いた。段々と店の看板が減り、住宅街の気配が濃くなっていく。あと少しで真尋の家だ。いつの間にか、玄関先で育てられているアジサイの花の鮮やかさが増えている。すれ違う人たちは真尋への挨拶を欠かさない。雨の日でも穏やかで、清潔な住宅街。ここが正しい真尋の帰る場所だ。

　立派な戸建て住宅の前に到着すると、掴んだ手を解放した。

「じゃあな」

「やだ！」

　温度を失った掌に濡れた指先が再び絡む。真尋は切羽詰まった様子で無理矢理に距離を詰めてくる。

「京介、またこんなことがあったら、俺のこと助けに来てくれるよね？」

　上目遣いで京介を映す目に、肯定以外の言葉はいらないと書いてあった。だから答えられない。いつでもどこでも真尋を気にかけてきた二年間は、京介の中ではもう終わったのだ。

「……助けにきてよ、……ねがい……っ、」

　懇願に、胸の苦しさを覚える。それでも揺らがない己の意思を沈着に見据えた京介は、無言のまま、かつて恋人であった真尋の手を静かに振りほどく。

「俺、行かないとだから」

「なんで、どこに？　りひ先輩のところ……？」

　彼の名を出した真尋の瞳が濁る。目尻が吊り上った。

「俺の傍より、あの人の傍がよくなったから乗り換えるってこと？」

「……真尋、」

「違うとか言うなよ。だってそうじゃん！」

　乗り換えるなんて、傲慢な考え方はしていないつもりだった。確かに理日斗を強姦した後、真尋と彼を心の中で並べて、うんざりするくらいに対比した時間があった。

　けれど、もう今は違う。

　ただ関わりたいと切望する。

　片思いよりも図々しく未来のない感情を持て余しているだけだ。

「俺のどこが先輩より駄目なの？　先輩みたいに、静かじゃないところ？　でも、京介俺が楽しそうなのとか、笑ってるのとか、甘えられるのとか嬉しいって前言ってたよね？　自分で言ったくせに、もう嫌になったのかよっ！」

　真尋は自分自身が苛立つことをわざと口にして、身の内の怒気を倍増させていく。以前はこんな様子を可愛いと思っていた。今でも憎いわけじゃない。ただ、残念で虚しかった。彼の瞳の奥に揺らぐのは理日斗に対する悔しさと恨めしさ。それから、攻撃性を孕んだ凶暴な嫉妬心。真尋を綺麗な生き物だと思っていた。でもそれは京介自身の汚濁が目を曇らせていただけなのだ。

　正気に戻った今、ここでしっかりと、彼の暴走を食い止める義務が自分にはある。

「真尋、聞いて」

「なんだよっ……！」

「俺の先輩への気持ちに、真尋は絡んでない。だから、乗り換えるとかはない」

「嘘つくなよっ！」

「そうだな。さっきは違った」

　意味がわからない、というふうに顔を歪めて、真尋は雨粒よりも大きな涙を溢れさせる。

「どういうこと？　意味がわかるように話せよ……っ」

「さっき、真尋から連絡があったとき、先輩と真尋のどっちをとるべきかって考えた。それで、真尋が酷いことをされたら先輩はきっと喜ばない、傷つくと思った。そうやって、真尋と先輩を絡めて考えた。俺はあの人が悲しむ顔はもう見たくない。その気持ちだけで真尋のこと、助けにきた」

「何それ……俺を助けたいって思って来てくれたんじゃなくて、先輩のために俺を助けたってこと？　ふざけんなっ！」

「悪い、」

　目を吊り上げた真尋が胸元に拳を押し込んでくる。

「謝るなよっ！　馬鹿にしてる……！」

「俺はずっと、……何があっても真尋を泣かせたくないって思い続けてきた。今も不幸せになってほしいわけじゃない」

　ただ、もう恋をしていない。これまでの気持ちが果たして恋情だったのかどうかも曖昧なくらい、自分の歪みを、理日斗を介して知ったときの衝撃は大きすぎた。

「もういいってっ！　京介は結局先輩に誑し込まれたんだろ！　絶対後悔するからっ！」

　肩を強張らせ、声を荒げる。目を充血させてこちらを睨みつける。それは今まで一度も見たことがない真尋だった。

　そうか――――とここでもまた衝撃をうける。

　彼だっていつも眩しく等しい太陽みたいな笑顔でいる訳じゃない。人間なのだから、生きている限り何時どんな感情に翻弄されて、どんな顔を他人に見せるかわからないのだ。それなのに京介はあるはずのないものを真尋に求め続けた。いつだって彼の笑顔だけを見ていたかった。他の顔も受け入れるふりで、本当は違った。だから過剰に甘やかし、見たい表情だけを見ようと奮闘した。だからエゴまみれの辛い二年間になった。

　そんな時間に、終わりが来るのは当然だ。

「言っておくけど、りひ先輩なんかに関わると京介も亮達も、皆不幸になるから。絶対、絶対に幸せになんてなれないから」

　呪詛のような言葉の中に、危うさを見出してやっと真尋という人物の矛盾が繋がる。ああ、この真尋なら、確かに理日斗を残酷な罠へと陥れるだろう。彼も人間なのだ。勝手に理想を押し付けられ、縋られた被害者でもある。

　申し訳ないという感情がすとんと胸に落ちた。

　だからこそ京介は、僅かに残っていた真尋への情を完全に閉じ込めて対峙する。

「そう思うなら、真尋は先輩には二度と近付くな」

「近付かないよっ！　あんな疫病神っ！」

「ああ。あの人には関わらず、真尋は真尋の世界で生きてけばいい」

　言い切った途端、これで真尋とは本当に終わりだという思いが全身に染みわたっていく。彼の温もりに助けられた日々は今でも鮮やかに心を満たす。けれど、それだけだ。壊したいとも切り離したいとも思えない。ただの過去となって、脳の柔らかい場所に保存され、やがて薄れていくのを待つだけの記憶となる。

　雨の匂いを、ゆっくりと吸い込んで傘とジュースを差し出した。見事に振り払われて二つとも水溜りの中に落ちる。京介はそれを拾わずに、真っ直ぐに真尋を見据えた。

「なに！　もう、早く帰ればいいじゃんっ！」

「最後に、一つだけ覚えててほしい」

「なんだよもうっ！」

「真尋がいて……救われたときは確かにあった。幸せになってほしい」

　満たされた肺が押し出す空気とともに、心をこめた言葉を贈る。

　世界一愛しいと一瞬でも思えた人への、傲慢な餞別だった。
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　理日斗たちの住むアパートに辿り着くころには既に家を出てから二時間が経過していた。

　豪雨の中で意味を成していない傘を閉じて、京介はエントランスに足を踏み入れる。何号室だったか。一瞬迷ったが、並ぶ郵便ポストに『田神・相葉』の文字を発見して部屋番号を確認する。３階だ。

　階段を上っていき、扉の前に立つ。動くのを止めた途端したたる雫が気になりだした。乱暴に前髪を掻き上げて、ゆっくりと息を吐く。

　濡れた指先でインターホンを押した。けれど、反応はない。

　もう一度指に力を込める。神経質に耳を澄ます。……内側から、微かな物音が聞こえた。それでも出てくる気配はない。居留守だとわかっているのにこのまま帰る気には当然なれず亮達に電話をしてみるが、呼び出し音は鳴らないまま留守電に繋がる。メッセージは残さないことにした。仕方なく階段を下り、アパートを出る。裏に回り込んで傘越しにベランダを見上げた。窓もカーテンも閉まっている。

　頭の中に、壁をよじ登って、窓ガラスを割って、カーテンを引き裂いて室内を暴く光景が過ぎる。現実味のない妄想だ。理日斗と亮達は同棲している。自分は、インターホンへの応答がなければドアノブに触れることさえ叶わない部外者だった。

　成す術なくぼんやり窓を見ていると、カーテンが少しだけ揺らいだ。息を呑む。窓が開き、人が出てきたのだ。間違いなく理日斗だった。彼は外側からカーテンと窓を閉めて、ベランダの柵に足をかけた。ゾッとしている暇などない。気付いたら京介は傘を捨て、両手を広げて彼の視界に踊り出ていた。

「何してるんですかっ！　危ないですっ！」

　目を丸くして京介を見下ろした理日斗が僅かに口を開閉させる。何て言ったんだ。雨音で何も聞こえない。

「先輩、危ないから戻ってくださいっ、」

　ふるふると首を横に振られて、京介も覚悟を決めた。

　何処に落ちてきても絶対に受け止める。全身に力を入れて、理日斗の動きを凝視した。

　しかし、てっきり飛び下りてくるかと思っていた彼は、裸足の爪先を配管に引っ掛け、そのまま器用にしがみついてするすると下りてきた。京介は脱力しつつも傘を拾い上げ、傍に駆け寄って差しかける。

「何してるんですかアンタ、死んだらどうするんです」

　心臓が、今になって激しい鼓動を刻みだす。理日斗は自分の行動の意味は言わず、代わりに問いを返してきた。

「さっき、インターホン押したのって、京介君……？」

「そうですけど、――って、先輩？」

　京介の肯定に焦った様子の理日斗が、裸足のまま大股で歩きだす。

　Ｔシャツに、サイズの大きなチノパンを引っ掛けただけのよれた姿は、どう見ても逃げてきたとしか思えない。亮達は今何をしているのだろう。

「先輩、待ってください。裸足で歩くと危ないですって、」

　進行を邪魔するように立ちふさがれば、理日斗は突然深く頭を下げた。

「京介君、ごめん」

「……どういうことですか？」

「本当にごめん……あの、……少しだけ、お金を貸してほしい。すぐに返すから」

「お金って……」

　財布すら、持ち出せない状況だったのだろうか。

「家には戻れないんですか？　亮達は？」

「戻れない。りょうは……、」

　沈んだ表情の理日斗が、何か言おうとしたときだ。

「りひ、」

　雨音混じりの声。

　振り返ると、亮達が立っていた。

「ああ、よかった。まだここにいたね」

　サンダルで水たまりを踏んで近付いてくる動作は乱暴なのに、声は妙に柔和だった。

　彼は素早く理日斗の腕を掴むと、涙袋を持ち上げるようにして、ゆったりと笑う。

「なんで勝手に出て行っちゃったの？　心配したよ」

　亮達から目を逸らした理日斗が、腕を振り解こうと控えめに揺らす。けれど離れない。

「戻ろうりひ。俺たち、これからもずっと一緒に暮らすって約束したでしょ」

　眉を顰めた理日斗の表情から、腕に絡みつく力の強さが伝わってくる。窘めようと口を開こうとしたが、京介の助け舟の気配を察して言葉を被せたのは理日斗自身だった。

「亮達、少し冷静になるまで、離れてた方がいい」

　亮達が首を傾げる。「何を言っているのかわからない」とでも言いたげだ。

「俺、冷静だよ？　それよりも、りひは約束破るの？　りひが俺と別れないって言ったから、さっきだってセックス終わりにしてあげたのに。最初から、もう一回約束やり直そうか。ほら、戻ろう」

　とんでもない言葉を吐いた亮達がアパートにむかって無理矢理に一歩を踏み出す。理日斗は動じることなく、裸足をその場へと留まらせる。

「……亮達、腕、離してくれ」

「りーひ」

　わがままは駄目だよ、と優しく笑う。眼の細め方も、唇を吊り上げる角度も全て二年間見てきた亮達だ。京介の前で、わざわざ真尋を甘やかすときの彼だった。さあおいで、と広げられた片腕に飛び込むことなく、理日斗は難しい表情を崩さない。

「りひ？　早く」

「……亮達、俺たちはもう別れてる。無理矢理のセックスに意味はないよ。あのアパートも、出ていくって決めてる。だから、離してほしい」

　亮達がきょとんと気の抜けた顔をした。

「俺たち、まだ別れてないでしょ。俺は納得してないんだし」

「別れてるよ」

「別れてない。帰ろう」

　焦れを悠々とした顔の裏側に押し込めて、亮達は理日斗の腰を抱く。それを見た途端に京介の躰は動いていた。

「京介君……？」

「あ、」

　近距離で理日斗と目が合う。掌でしっかりと捕まえているのはびしょ濡れの細い腕だった。彼の躰の冷たさに驚愕する。割り込むような形で二人を引き離してやっと、どうでもよさそうに亮達が視線を寄越す。

「……ああ京介、いたんだ」

　ちょうどよかったと、能面のような笑みを深めた。

「今のやり取り見ててわかったと思うけど、りひと俺、別れてないから」

「先輩は別れてるって言ってるだろうが。いい加減にしろよお前」

　不快感を言葉にこめて叩きつける。けれど惚ける相手にダメージは与えられない。

「京介、いい加減にするのはそっちだろ。りひに付き纏うなよ。ＤＶＤ観たんだろ？」

「っ……、」

　思わず理日斗を見てしまう。青褪めた彼の顔が目に焼きついた。亮達を睨む。本人の目の前でそれを言う意味を鋭い視線で問う。

　彼はどこか勝ち誇った顔で、理日斗の肩を引き寄せた。

「あれ見たら、京介ももう、りひに近付く気なくなったでしょ？」

「……どういう、意味だよ。俺は、」

「ほらりひ、京介の顔見てみな。あれ見て、りひとどう接したらいいのかわからなくて戸惑ってる」

　違うそんなことないと言うタイミングは全て潰される。

「これでわかったでしょ。あのＤＶＤ観て、りひの傍にいたいと思えるのは俺くらいだよ。りひはこれからもずっと俺と一緒にいるんだ」

　辛そうな理日斗が、ゆるりと首を横に振った。もう何も聞きたくないと、スイッチを切ってしまったかのように憔悴している。歪んだ執着心を拗れさせた亮達の思惑を、京介はやっと理解し始めていた。

　何故彼は、わざわざ自分にあの映像を見せたのか――。

　それは多分、徹底的に理日斗から自分を遠ざけるため。

「もう、りひは京介のとこには行けないね。俺以外、誰も頼れない。俺と帰ろう」

「亮達……、」

　酷く参った様子の理日斗が、俯いて額に掌をあてる。眩暈を堪えるような仕草だった。

「俺は最初から、京介君のところに行くつもりなんてないよ。全部亮達の勘違いだから……とにかく、一度離れないと、」

　冷静になれば自分の傍にいたいなんて思うはずがない。あれを見て傍にいたいと思うのは混乱している証拠だと、理日斗は途切れ途切れの言葉で亮達を説得する。映像の中にあった過去に、他人を断固として立ち入らせないようにしている様は、傍目から見ていて痛いほどだった。そしてその拒絶が向けられるのは亮達だけではない。同様に、京介だって彼に寄り添うことは許されないのだ。

「離れたら、絶対に冷静になれると思う。話し合うのは、それからでも遅くないよ」

「わかった。りひが部屋に帰るまで、俺も帰らない」

　途方に暮れたように、理日斗は別れを拒む恋人を見上げた。睫から落ちたのは涙か雨粒か。降りしきる水が体温を奪っていく。

「りひが何処かに行ったら、戻ってくるまで外で待ってるから」

　普段通りの、どこか穏やな調子で言う亮達は、理日斗の言う通り混乱して、少しおかしくなっているようにしか見えない。その様子は異常な言動をとる彼を放っておけないという理日斗の感情を、上手に刺激したらしい。

「……わかった。今日は帰る」

　諦めの言葉とともに、雨の中での茶番劇は終了した。

「今日は、じゃない。今日も明日も帰るんだ。行こう」

　理日斗の腕を掴み直した亮達はさっさと歩き出す。京介など、まるでその場にいないかのような態度だった。二人の背中は遠ざかり、あと数歩で視界から消える。それを立ち竦んだまま見送るしかない。

　理日斗が帰ると言ったならば、それを止める権利はないのだ。わかっている。わかっていたけどここまで来た。勝手に来ただけだ。でも――……、

「先輩、待って下さい」

　腕を引かれていた理日斗が、ピタリと動きを止めた。前髪から雫を垂らしながらこちらを振り返る。京介は、背後の亮達の眼光に射抜かれながら口を開く。

「……落ち着いたら俺とも、もう一度話してくれませんか」

　俺は先輩に関わりたい。

　そう、剥き出しの心を吐き出したいのに、喉が錆ついてしまったかのように遠回りな言葉が出る。

　理日斗の表情は動かなかった。

　彼の瞳に宿った、誰も自分に関わらせないという意志は揺らがない。

「りひ、もう行こう」

　結局返事は聞けないまま。

　攫うように、亮達は理日斗を連れていってしまう。追いかける気力はなかった。二度と接触できないかもしれないのに行動を起こせない。そうしてまた、後悔を繰り返すのだ。

　その日の夜、理日斗は亮達が眠っている間にひっそりと姿を消した。

　携帯、財布、洋服、パソコン――生活の気配を全てアパートに残して、彼だけがいなくなった。

「前にも一度、こうやってふらっといなくなって、帰ってこなかったんだ」

　七夕の夜のことだと呟いた亮達の覇気のない顔には、京介と同じ種類の後悔が滲んでいた。彼もきっと、理日斗が差す傘の下の温かさに、そこが梅雨の最中の唯一の青空だということに、今更気付いたのだろう。




◆




　あの伊豆での最低最悪の日。こめかみから血を流す理日斗が病院に運ばれるのに付き添った京介は、帰りの車の中で、かけるべき言葉を完全に見失っていた。謝罪は意味がないと思ったし、世間話なんて論外で、優しさや労るような会話を理日斗が望んでいるとも思えなかった。

　理日斗は京介が病院で購入したアイスココアとアロエジュースの両方に手をつけず、ぐったりと助手席のシートに凭れ掛かり虫よりも密やかに息をしていた。このまま何も話さなければ簡単に呼吸を放棄してしまいそうだと不安に駆られた京介は、唾を飲み込んで口を開く。

「先輩、眠いなら、寝てください」

　そう声をかけると、理日斗は目線をこちらに寄越すことはしなかったけれど、音のある呼吸をしながら肩を微かに上下させた。そして数秒の沈黙の後、言葉を返してくれた。

「……ありがとう。でも…………もし、起きたときにこの車の中じゃなかったらって思うと…………眠っちゃ駄目な気がするんだ」

　ハンドルを握る手に力が入る。理日斗が怪我をした状況、どういう思いをしたのか、どれほど恐ろしかったのか……考えると、咽び泣きたいような心地になる。でも、取り乱すよりも今は、助手席に座る人に優しい夢を見てほしい。

「ここにいます。先輩が次に起きるときも、俺、ちゃんとここにいるから」

「……ありがとう、京介くん」




◆




　凶暴なアラーム音で夢が途切れる。

　目を覚ました京介は気怠い吐息と共に半身を起こし、びっしょりと肌に張り付いた雨のような汗を脱いだＴシャツで拭った。頭をゆるく左右に振る。吐いた溜息に苦渋が混ざる。起き抜けに思い返すのは睡眠時に彷徨った悪夢の内容だ。ここ最近、毎日同じ夢を見ている。

　闇に響く雨音から始まるそれは、バイトの最中に、傘を持たずに立ち竦んでいる理日斗を発見するという、七夕の夜の繰り返しだった。

　夢の中で飲みに誘って、自分の過去をぐだぐだと晒して、最終的には彼を組み敷く。だが現実と違うのは、そこで「ああ、これ夢だな」と気付くことだ。

　だからその先の行為は乱暴なものではなくなる。優しく、包み込むように、労わるように肌を合わせる。黒い髪を撫でて、白い肌に口づけて、理日斗の声に耳を澄ませながら、彼の変化を敏感に察知しながら恋人同士のようなセックスをする。

　馬鹿げた話だ。悪夢以外の何物でもない。

　夢の中の京介は、いつも最中に途方にくれて動きを止める。優しく彼に触れることなど、二度と叶わないと知っているから。そうすると景色が歪み、消失し、再び組み立て直されてあの伊豆の日の病院から帰る車内へと変化する。そこで理日斗に礼を言われた瞬間を、こてんと眠りに落ちた痛々しい寝顔を、起こすときの、自分の声の卑しいほどの優しさを、何度も、何度も繰り返し夢に見るのだ。

　粒となって頬骨の隆起を流れた汗を潰すように拭い、半裸のまま立ち上がった。冷蔵庫を開いて取り出した麦茶のパックを一気に呷る。テレビをつければ、どの局も似たり寄ったりの朝のニュース番組だ。長梅雨の最中に連日報道されるのは増えすぎた雨量による被害ばかりだった。

　理日斗が消えてから、今日でちょうど二週間が経つ。

　七月三十一日――。

　東海地方に、梅雨明けの気配はまだ訪れない。

　朝食はとらず、顔を洗って着替えを済ませた。理日斗がいなくても大学の試験は行われる。家を出て、鍵をかけて傘を差す。今日の雨粒は少し小さめだ。今ごろ彼はどこにいるのだろうか。きちんと傘を持っているのか。濡れて風邪をひいて、行き倒れていないだろうか。

　気にしても仕方がないことばかりが脳裏に渦巻く。

　彼が消えて一週間が過ぎたとき、亮達は「もう捜さない」と心情を吐き出した。自分が馬鹿だった。どうかしていた。これ以上追い詰めたくない。理日斗の言葉に従って、冷静になりたいと言った。

　その判断は正しいと思う。

　だが、京介はとてもじっとしていることなどできなかった。

　高校時代、理日斗と時折会話をしていたサッカー部の男がいた。彼は亮達の中学のころの先輩らしく、一度だけ京介も飲み会に誘われて男の家へ行った記憶を必死で混ぜ返し、そこを訪ねた。応対してくれたのは母親で、男は家を出て一人暮らしだと説明されたので『中学のときから仲良くしてもらっている相葉亮達』だと名乗れば簡単に信じてもらえた。そして住所が書かれた紙を受け取り、男を訪ねた。爽やかな雰囲気をまとった男は理日斗の失踪を聞くと胸を痛めたような顔で「見つかるといいな」と一言をこぼし、理日斗と同じ中学だった友人へと連絡してくれた。

　そして今。

　京介は、理日斗の実家の住所を手に入れている。だが足を向ける気にはなれなかった。おぞましい映像の中で、何度も「兄さん」という単語が苦しげに響いたことを忘れていない。だから、理日斗があの地獄を過ごしたであろう場所に戻る可能性は低いと思う。それでも、梅雨明けまでに大学に戻ってこなかったら、地獄だろうがどこだろうが出向こうと覚悟を決めていた。

　学校に到着してからは誰とも会話をしないまま試験を受けた。ペンを握り、机に向かえば午前中が終わる。帰るために構内を歩いていると、前から歩いてくる見慣れた青年に視線が引き寄せられた。真尋だ。

　肩が触れそうな距離ですれ違ったがすっぱりと無視される。だが、真尋に寄り添うように隣を歩いていた男からは粘着質な視線を受けた。彼の周りにはまた、彼の笑顔ばかり見たい人間が集まっている気配があった。廊下を少し進んでから、気になってしまい立ち止まって振り返る。真尋の腰をさりげなく抱く掌は亮達のものではない。その違和感にも、いつか慣れる日が来るのだろうか。ぼんやり見つめていると、真尋たちが頭を下げた。教授が歩いてきたのだ。見覚えのあるその人は、理日斗が所属していたゼミ教授の皆本だった。何気なく目があって、心がざわつく。途端、彼は歩調を速めて接近してくる。頭を下げようとした京介を左手で止めて、目を渋く細めた難しい顔を見せた。

「ねえ君さ、たまに田神君と食堂にいた子だよね？」

「……はい」

「彼、この間の連休後から全く連絡がとれないんだけど、何か知らないかな？　僕の日本文学史のテストも受けてないみたいなんだよね」

　皆本の表情に怒りはなく、心配の色が濃い。それでいて瞳の奥では学生を見極める鋭い光が揺らめいている。表に見せないよう必死で隠した京介の動揺を、目を眇める動作一つで見破られた気がした。

「もしかして、彼に何かあった？　若者特有のいざこざとか？」

「いえ、俺は……」

「田神君ってさ、ふっとどっか消えそうな感じがあったでしょ？　地に足つけたいんだけど、彼の下には地面がない感じ。だからいろいろと課題出してこっち側に縛りつけてたつもりだったんだけど、困ったな」

　言葉はいささか過激で空想的だが、そこには理日斗への確かな情があった。

「君、今とかさ、田神君に連絡とれないの？」

　京介は答えに窮して黙り込む。

　失踪当日に怒鳴り込んできた亮達が言うには、理日斗は携帯すら置いて消えているのだ。日常を全て捨てた彼が、今どこで何をしているのか想像もできない。どこまでも関係が希薄だったということだ。考えてみれば京介は理日斗のことをほとんど知らない。接点があった時間に与えたのは一方的な傷だけだ。

「……すみません。俺、たまに話すくらいの仲だったので」

　自分自身の言葉に、酷く胸が締めつけられる。女々しい感情を見抜かれたのだろう。皆本は同情的な笑みを浮かべ軽く息を吐いた。

「困ったね。でもまあ、ふらっと帰ってくるだろう。もし話す機会があったら、救済措置とるからって言っておいて」

「会えたら、必ず伝えます」

「うん、頼んだよ」

　ポン、と肩に乗ってきたのは勤勉で暖かな掌だ。気に入った学生を茶に誘うと噂の皆本が、理日斗と穏やかに会話する光景を想像するのは容易だった。亮達の傍以外にも彼の居場所はあって、そこを放棄させてしまう原因に組み込まれた自分を呪いたくなる。鬱々としたまま大学を出た。

　水溜りを弾く不愉快な足音が追いかけてきたのは、雨は止んでいると気付いて傘を閉じたときだった。背中に目がついている訳でもないのに接近する音が自分とは無関係ではないとわかった。「京介」。案の定名を呼ばれて、足を止める。正面に回り込んできたのは息を切らした亮達だった。

「……追いかけてきたのか、」

「りひ、そっちに戻ってきたかと思って、」

　はぁ、はぁと荒い呼吸を繰り返しながら聞いてくる。その質問はもう何度目だろう。理日斗が消えてから、亮達は会う度に聞いてくるのだ。戻ってきたか、と。

　だが、始めのほうこそ狂気的ですらあった彼の焦燥は今ではなりを潜め、日に日に憔悴の色を濃くしていた。二週間目の今日は、落ちていった場所から僅かに浮上して、以前の余裕を少しだけ取り戻しているようにも見える。

　亮達が冷静さを思い出し、己の行動を反省しているのは京介にも伝わっていた。

「先輩は、俺のところには来ないよ」

「……そっか」

　会話が終わる。

　真尋がいたときは彼への共感を。今は理日斗への後悔くらいしか、亮達と話す内容がない。気まずさに黙っている暇があるなら一人になりたかった。別れるタイミングに繋げるため、心の端に引っかかっていた疑問を口にする。

「さっき……真尋、知らない男と歩いてたけど？」

　亮達は弱ったように唇の端を持ち上げた。

「あれは、危ない奴じゃないから大丈夫」

「そっか」

「真尋が喜んでたよ。俺よりも、京介よりもすごく優しい。大好きだって」

　そう言ったきり、何も喋らなくなる。うなだれて、水溜りに映る自分を見ている。掛ける言葉は思いつかなかった。

「亮達、俺、もう帰るけど」

　帰宅の意志を見せるために足を踏み出しても、亮達からのリアクションはない。腑抜けた彼を置いてその場を去ろうとすると、感情を吐露した呟きが追いかけてくる。

「俺は、りひに謝りたいんだ、」

　切実なそれは、妙に心に染みてひりついた。謝罪を受け取った理日斗が楽になることはないと知っていても、謝りたいと思う衝動を痛いほど知っている。

　京介は亮達が抱えた思いごと振り切るように、雨上がりの生ぬるい向かい風に逆らって足を進めた。何も答えず、振り返ることもせず、大股で亮達から逃げた。

　大学から随分と離れたところで疲労に気付いて歩調を緩める。

　今日はこの後バイトがない。家に帰って、明日の試験勉強しかやることがない。ああ、せっかく雨が止んでいるのだから洗濯でもしようか。汗だくのシーツが溜まっている。太陽はなくても、風があるのだから乾くかもしれない。

　そんなふうに、敢えて思考を理日斗以外のことで淡々と埋めていくのが、ここ最近の日課だった。余計なことを考えれば考えるほど今すぐに行動を起こしたくなって、冷静さを失う気がしている。

　駅に辿り着いた京介は、定期入れを取り出すためにジーンズのポケットに手を入れた。角が引っかかってなかなか取れない。少し苛立ちながら視線をポケットに落とした、そのときだ。

　傍を通り過ぎた人の黒髪が視界の隅で風に靡く。

　顔を上げるのと同時に手を伸ばしていた。

　掌に確かな人肌を掴む。

　あっさりと捕まえられたことに驚愕する。

「……先輩？」

　二週間ぶりの理日斗は、目を瞬かせて京介を見た。こめかみにはまだ真っ白なガーゼが貼ってある。いきなり消えた癖に、何故大学の最寄駅なんかにいるのだろうか。

「アンタ、なんでここに……？」

「テスト受けに来たんだ。今日のドイツ語は受けとかないと留年するから」

　あっさりと答えられて、力が抜けた。そうだ。彼に伝えることがある。

「……皆本教授が、救済措置とってくれるって、」

「さっき話してきたから知ってるよ。ありがとう、京介君」

　それじゃあ、と歩き出した理日斗を逃がす訳ない。掴んだ腕だって離さなかった。無理矢理に定期を取り出したせいでポケットの中で糸が千切れる。

　理日斗の背中を見失わないよう改札を通り、地下へ下りた。電車は行ってしまったばかりなのかホームは閑散としている。次は五分後だ。

　駅の腐臭に慣れたころ、やっと理日斗の腕を離す。そうしながら彼を観察した。横顔には相変わらず影がある。失踪していた期間は理日斗にとって決して爽快なものではなかったのだろう。

「先輩、今まで何処にいたんですか……？」

「病院にいたんだ」

「え……？」

　思わずガーゼに視線を向けると、理日斗は苦笑して首を横に振った。

「父親が男に刺されたんだ。亮達が落ち着くために離れるべきだったから、ちょうどいいと思って見舞いにいったりしてた。後はカプセルホテルにいた」

「は……？」

　物凄いことをさらりと言っておいて、理日斗はそれ以上の説明をしない。

　何も映していないような、悪意も善意もなく降り注ぐ雨を感じる茫々とした瞳で、向かいのホームを眺めている。

「……それで、あの……大丈夫だったんですか、お父さんは」

「うん。死ななかったよ。泣いていたけど」

　不思議な言い種だと思ったが、ふいにあの映像が脳裏を過ぎり、家族に関する深い追及を止めた。

「……よかった、ですね」

「うん。いきなり消えてごめん。京介君は、多分気に病むと思ってたけど離れるしかなかったから」

「先輩、謝らないでください」

「謝るべきことだから、謝ってるだけだよ」

　少し柔らかな声で理日斗が言うと、向かいのホームに電車が滑りこんできた。風が髪を乱す。理日斗は傷を庇うように、深く俯く。人の足音や、駅員の声。扉の開閉音や発車ベルに煽られるようにして京介は口を開く。

「亮達は、かなり頭冷えたと思います。先輩に謝りたいって言ってました」

　地下鉄が発車する。轟音が遠ざかり、風も止んだころに理日斗はポツリと呟いた。

「謝るのは、俺なのにね。あんな気味の悪い映像を見せて、俺に巻き込んだ。京介君にも、もっと謝らないと駄目なんだ」

　理日斗のほうから映像のことを持ち出されて固まってしまう。

　ホームにアナウンスが流れ、電車の接近を知らせる。再び温い風のうねりを肌で感じた。理日斗とは視線が合わない。轟音とともに電車がやってきて、目の前で扉が開く。

　京介は理日斗が乗ってから、その後に続いた。車内は微妙に混んでいて、座れる場所はないが立っている人もいないといった具合だった。理日斗が扉の前に行ったので隣に並ぶ。

　電車が走り出すと、理日斗は目を閉じて額をドアへと擦りつけ始める。横顔は酷く眠たそうだ。体調が悪いのかもしれない。カプセルホテルでは安眠できないのだろう。

　ガタン、と電車が揺れた拍子に彼も揺らいだ。咄嗟に躰を支えるために手を伸ばす。さっき腕を掴んだときよりも感覚は生々しくて、田神理日斗という存在が近いことに思わず息を呑んだ。

「……危ないですよ、ぼーっとしてると倒れます」

「そうだね、ごめん」

　もう、謝らないでください。

　そう言いながら腕を解放した瞬間に、地下を抜けた車内が明るくなった。自然と視線が外へ向く。曇天の下には様々な人たちの生活が広がっている。会社のマンション。洗濯物が干してあるアパート。緑色のネットで覆われたゴルフの打ちっぱなし練習所。営業していない居酒屋の派手な看板。病院。学校――……、

「あ、」

　理日斗が声を出した理由が、京介にはちゃんとわかった。

　遠くのほうに長方形の灰色が見える。梅雨の雨に満たされたプールが、曇り空の色に染まっている。塩素の香りが鼻腔を満たす錯覚を覚えて静かに目を細めた。どうしても伊豆でのできごとを思い出してしまい胸に疼痛が湧き起こる。隣で理日斗も同じような顔をしていた。

　感覚の共有から得る快感と罪悪感が、身の内でぐちゃぐちゃと混ざって泥水みたいな色になる。

　終点まであと三駅。

　理日斗はこの後、どこで降りるのだろうか。せめて居場所の詳細くらいは把握しておきたいという欲が出る。やっと会えたのに、このまま別れたくない。

「先輩、今からお父さんのところに帰るんですか？」

「帰らないよ。もう、来ちゃ駄目だって言われたんだ」

　窓の外のプールが遠ざかり、やがて見えなくなった。次の駅への到着はもうすぐだ。出口は右側だというアナウンスが流れる。

「……なら、亮達のところに戻るんですか？」

「いや……、」

　戻るとも、戻らないとも言わない。

　京介は答えを濁す理日斗に対して込み上がる気持ちを抑える術を探していた。このままもう自分の前から消えないでくれと願う図々しさを、必死で堪える。電車は緩やかに減速してやがて停まった。京介の降りる駅だ。けれど目の前で閉まる扉を黙って見つめたまま、理日斗の腕を再び掴んでしまった。電車は幾人かをホームに吐き出し終えて走り出す。振動が躰をぐらつかせるものだから、決心も揺らいだ。

「……先輩、俺、何もしません」

　真っ黒な瞳が見上げてくる。

　京介からの唐突な言葉の意味を理解しかねて、どこか不安がるように揺れていた。今のでは駄目だ。逃げられてしまう前に、もっと解りやすく伝えなければ。

「先輩に、指一本触れないと誓います。だから、亮達から離れるなら、次の家が見つかって、いろいろと落ち着くまで俺の家に来ませんか」

　傘の下に共におさまることは二度と無理だとしても、せめて目が届く場所に存在していてほしかった。

　理日斗は何も答えない。

　ただ、京介をじっと凝視したまま、眩しいものを見るかのように頻繁に瞬いて、睫を震わせる。

　次の駅は無言のまま過ぎて終点のアナウンスが流れた。電車が止まる。扉が開いたら、もう降りるしかない。それでも理日斗が動かないので、京介も動かなかった。車内には既に自分たち二人だけだ。駅員がそろそろ点検に来るころだろう。とりあえずは外に、と理日斗の腕を引いて出ようとすると、わずかな抵抗があった。

「……先輩、とりあえず降りないと、」

「俺、京介君の家には行けない」

　はっきりとした拒絶が胸に突き刺さる。でも最初からこれが当然の結果だと理解していた。浅ましい期待は梅雨の晴れ間ほどの稀有な分量だった。だから、潔く諦めるべきだ。そうですかと頷いて、彼の腕を解放して離れなければ。

――そうわかっているのに、躰はどうにも動かなかった。声も出ない。手も離せない。

「京介君が、俺を気にしてくれるのは、君が優しくて、まともだからだと思う」

　京介の葛藤を悟ってか、理日斗は理由を懇切丁寧に説明してくれるつもりらしい。全部聞いてから離れても遅くはない。そうやって、掴まれた腕を見ながら話す理日斗の言葉を未練たらしく受け取っていると、近付いてくる人影に気付いた。

　迷いない足取りに違和感を覚える。若草色のポロシャツに、ベージュのパンツ。スラリとした長身の中年男性だ。終点駅で電車を降りず車両移動してくる行動が不審極まりない。

「でも、もう全部本当に、忘れてほしい。俺と関わった全ての時間は、なかったことにして生きていってほしいんだ。そのほうが京介君にとっても、俺にとっても正しいと思う」

　正しさの認識なんて人それぞれだと、そう返す暇はなかった。男がタン、と電車の床を蹴ったからだ。狂気を隠さずに目を剥いて一気に距離を詰めてくる。

　彼の背後に蒼白で手を伸ばす駅員が見えたが絶対に間に合わない。

「先輩――っ、」

　京介は咄嗟に理日斗を胸の深くへと抱きこんで男に背を向けた。衝撃がぶつかってくる。肌を焼くような熱を感じた。男の悪意を受けた箇所から炎が噴き出たようだった。でも、よかった。護れた。

「……え？」

　状況を理解しきれていない理日斗の声。

「はなせぇええええええ！」

　叫びながら駅員に取り押さえられる男の手にあった刃物は、今京介の脇腹に刺さっている。痛みよりも、眩暈と息苦しさ、強烈な心細さを感じて理日斗を強く抱きしめる。

　今日、会えてよかった。

　諦めて理日斗と違う駅で降りなくてよかった。

　自分の見ていないところで、この人が傷つかなくてよかったのだから、やっぱりこの選択を正しいと思う。

「きょ、すけく……？」

　大丈夫だと伝えたいのに、抱きしめる力が少し弱まってしまう。そうすれば逆に強く抱き返されて泣きそうになった。七夕の夜にも最低な行為をしながら実はこのぬくもりを感じていた。理日斗は暖かい。雨では冷えない情の通った体温なのだ。

　救急車を、警察をと叫ぶ声に混ざって凶行に及んだ男が喚く。お前なんか生まれてこなければよかったと怒鳴る声を京介は心の中で笑ってやった。

　理日斗がいなければ、自分は梅雨の日の鮮やかな青空を知らなかった。依存と優越と自己嫌悪からの逃避がほとんどの恋の終わりだって、きっとわからなかった。初めて他人に守られた瞬間の、あのどうしようもないほどの胸のむず痒さすら知ることができなかったのだ。

　大声で叫びかえしてやりたい。

　理日斗がいて、生まれてきてくれてよかったのだと。

　ああ……でも…………血のにおいが濃くなっていく。

　理日斗は何度も京介の名を呼んで泣いている。

　もしかしたら、ここで死ぬのかもしれないと思った。けれど不思議なほどに後悔はなかった。彼を守るこの瞬間に辿り着けたのだから、もう過去にも戻らなくていい。

　振り返ってみてどの瞬間にいた自分よりも、今、笹本京介という人間のことを認められる。

　暴言を吐き続ける男の酷い言葉を聞かせたくなくて、京介は理日斗の両耳を震える手で必死に塞ぐ。

　最後の力を振り絞るかのように、意識が途切れるまで、ずっとそうしていた。
















――涙雨――







　救急車は田神が経営している病院に向かった。理日斗が何か言った訳ではなく、そこが一番駅から近くて急患受け入れ可能だったからだ。

　偶然が、嫌な具合に自分たちを悪意の渦へと導く気がして躰が震えた。

　目の前では救急隊員たちが、刃物が刺さったままの京介に処置を施していく。真っ赤に染まった脇腹から、彼の生命がこぼれている気がして底なしの不安に突き落とされる。気絶が痛みを遠ざけていることだけが救いだった。けれど、このまま目覚めなかったらどうすればいいのか。

　京介を刺したのは、一秋の父親であり、父に最も執着していた田神一陽いちようだった。

　あの男の顔を、理日斗はほとんど見ていない。声も京介の掌越しに、鼓膜が僅かに震える程度にしか聞いていない。

　これ以上ないほどに守ってもらったのだ。

　返せるものなど何もないのに。だから関わらせないようにと、行動していたはずだったのに。

　病院に到着すると、京介は緊急手術になった。ドクターたちは次期当主である一陽を人殺しにはさせまいと、父のときと同じように懸命に、慎重に創傷処理を施した。処置室から出てきた京介が押し込まれた病室は、最上階の特別室で眠る父よりも三階低い部屋だった。

　京介の躰をえぐった刃先は臓器や主要血管には届いておらず、生命の危機に陥るほどの重傷には至らなかった。合併症を起こさなければもう翌日から歩く練習をさせられるという。退院は一週間後。あまり、時間がないと感じた。

　何かあったらすぐにナースコールを。そう言い残し去っていった看護師を個室で見送った理日斗は、座り心地の悪い丸椅子に腰を降ろす。京介が麻酔から目覚めるまで一人でいつまでだって待つつもりだった。彼の家族には病院から連絡がいっているはずなのに、誰も来ない。その理由は既に知っているから、期待もしていない。血の繋がりがあっても、なくても、保守的な観念からみた家族という枠にはどうにも当てはまりきらない形も存在するのだ。辛くても、悲しくても、哀れでも残酷でも、それは当事者たちにとっては揺るぎない現実だった。

　こめかみの内側に疼痛を覚えた理日斗は項垂れてため息を漏らす。

　目が覚めたとき、傍に自分がいては京介は窮屈かもしれない。けれど容体が万が一急変したときなどにナースへと連絡する役が必要だ。何かあったら即座に対処してあげたい。もう、一秒たりとも京介に苦痛を与えたくなかった。

　時刻は夕方。

　夕陽は見えず、窓の外に広がるのはずっと灰色なので時間の感覚は薄い。理日斗は膝に肘を置いて組んだ手の甲に、額を乗せて目を伏せた。落ち込む以外、打ちひしがれる以外やることがなくてぐちぐちと自分を責め続ける。緩慢な瞬きにて遮られた視界。瞼の裏側の陰湿な闇に浮かび上がる、この瞬間までの、歪な過去の映像。

　伊豆から帰ったあの日、ポストに亮達宛の茶封筒が入っていた。差出人が一陽だった時点で理日斗は封筒ごと捨てたのだ。けれど亮達はその後勝手に拾い上げて、中身を暴いてしまった。同封されていた手紙には『理日斗みたいな人間と本気で付き合うつもりならば見るといい』と記してあって、ＤＶＤが同封されていた。

　理日斗が寝ている間に再生ボタンを押した亮達は、翌朝どこか箍が外れてしまったかのように、『りひの傍にいるのは俺だけ。受け入れられるのは俺だけだよ。京介じゃ無理だ』と告げてきた。彼が田神の狂気に感染した気がして、悠長に一晩の睡眠を貪った自分を後悔した。

　だからその日のうちに荷造りをして出ていくつもりだったのに亮達に組み敷かれ、反応しない性器への執着に耐えた。行為の間中亮達は苦しげに微笑み続け、一陽から送られてきた映像が延々と流れていた。

　あの辺りから、もう全ての理日斗の行動が、今目の前で傷ついて眠る京介という結果に繋がっていたのかもしれない。

　一陽が送りつけてきた忌まわしく情けない映像は、結局京介にまで渡り、彼を巻き込んだ。

　見られたことへのショックは予想外に大きく、亮達からその事実を聞いたときには喉奥に重い塊が沈んでいき呼吸を失うような感覚に苦しんだ。京介はあの悪趣味極まりない映像を見てどう思っただろうか。何を感じただろうか。どんな気分にさせてしまったのか。おぞましい己の過去の一部を、彼の記憶に押し込んでしまったことが本当に申し訳ない。そう強く思った。

　でも、同時に安堵もしていた。これで京介は、自分などに構わず前を向いて歩いていくだろうと。彼は七夕の夜以来、理日斗への同情心と罪悪感を、何か別のものと勘違いしている節があった。だから田神理日斗という人間の過去を、性根の汚染を知って、あの夜の行為を気に病む必要はないと理解してくれればと願った。

　伊豆からの帰り。車内での京介と亮達の会話を理日斗は実は聞いていた。車を下りたときにはガラス越しに目があった。一、二……四秒。ふっと考えてしまったのは助手席に乗り込む自分の姿。もう少し、あの雨の中、彼が運転する車の振動に身を任せていたいという願望だった。己の浅ましさから目を背けるように京介から視線を外した。自分なんかが近付けば、彼は不幸になる。遠ざけることこそが唯一できることだと、わかっていたのだ。

　亮達が無理矢理の行為の最中に、京介からの電話に応対したときも苦しかった。自分という歪みに彼等を引きずり込んでしまっていることを痛感した瞬間だったから。

　京介の誘いがあり、伊豆に行って、沈みきったプールから自力での浮上の瞬間に理日斗の中に残っていた感情のいくつかはとてもクリアになった。呼吸を思い出した刹那、確かにはっきりしたのは父への感情。一秋への感情。田神への感情。そして濡れた躰がじわじわと乾いていくがごとく見えてきたのは、亮達、真尋への感情。自分への感情。そして京介への感情だった。

　最終日に真尋と対峙した直後、「別荘に戻ろう」と現れた京介が足を滑らせ傾斜を転げ落ちそうになったとき、理日斗は咄嗟に彼の腕を掴んだ。強い救助意識の動作で思い出したのは、高校三年生のとき、彼のために傘を傾けた瞬間や、七夕の夜に弱さを曝け出してぶつかってきた彼を無抵抗で受け入れたときの感情だった。そして理解したのだ。理日斗の中にある、笹本京介という男への想い。人間の心の芯に根付くような、揺るぎないような、〝普通の人間としての他人への情〟に。

　これまで、誰かに対して明確にそういった感情を向けたことはなかったように思う。それは理日斗自身が常に濁流のプールを泳ぐような状況であり、口から漏れるあぶくで視界は悪く、藻掻くことでやっと呼吸ができる人生だったからだ。

　亮達は、そんな理日斗が時折水面から浮上したときにそこにいて、また戻ってしまうときには止めることはしない。そういう存在だった。彼に向かって助けてほしいと手を伸ばすことを理日斗も望んでいなかった。それはどうしてか。亮達のことを好きになっても、亮達を好きな自分のことは、到底好意的には思えなかったからだ。田神の悪意ある圧力による溺死を結局のところ誰よりも諦め受け入れていたのは、理日斗自身だったのだ。化物の子供の末路は化物なのだとそう決めつけて、自分をとことん護る気にも好きにもなれなかった。亮達という存在が現れ、恋の入り口に立ち、田神以外の世界で過ごす時間に身を委ね穏やかさを得た瞬間も確かにあった。それでも、深い自己嫌悪の根底が揺らぐことは決してなかったのだ。

　でも、どうだろう。京介に向ける感情はとても人間らしい。京介と亮達、京介と真尋、京介と田神の男たちでは違う。自分と彼に通じ合うところがあるからだろうか。家庭に、恋人の隣に居場所がないという似た境遇に置かれていたからだろうか。明確にはわからないけれど、京介と共有した時間の中に、彼との鮮烈な記憶の中に、ほんの少しだけれど自分を悪くないと思う瞬間が存在するのだ。それは記憶に留まるだけではなく、きっと京介と接し続ける限り、確かなものになっていく気がしていた。

　青空傘の下から始まった、他人から見ればどうしようもなく些細なきっかけ。それでも身の内を満たす水に透過の余地があるのではないのかという期待を抱かせる。そのことを理解してしまえば理日斗にとって京介とは、とても鮮烈で、近付いてみたい、でも護るためには誰よりも遠ざけておくべき存在だった。

　なのに亮達が眠った隙に窓からの脱出を試みたとき、外にいた京介を見てついこぼれ落ちた言葉。

〝…………会いたかったんだ〟

　自分がそう思っていたことを嫌でも自覚した。京介の顔を見た途端にじわりと胸に満ちたのは、間違いなく歓喜と安堵だった。

　あのＤＶＤを、京介は見た。でも、軽蔑されていないのだとわかった。途方もなく泣きたい気持ちになった理日斗は同時に、彼と関わってはいけない、巻き込んではいけないという己の中に響く警鐘に従って歩き出した。

「先輩、待ってください。裸足で歩くと危ないですって、」

　進行を邪魔するように立ちふさがられ、相手が引いてしまうような言葉で応戦する。

「京介君、ごめん」

「……どういうことですか？」

「本当にごめん……あの、……少しだけ、お金を貸してほしい。すぐに返すから」

「お金って……」

　財布は持ち出していて、ポケットの中に入っていた。

「家には戻れないんですか？　亮達は？」

「戻れない。りょうは……、」

　そこで亮達が現れて、腕を掴まれた。この二年間、愛しいと思ってきた彼の手には体温がなくて、とにかく、とても申し訳ないことをしてしまったと感じた。

　でも、「別れた」「別れてない」の無為な押し問答の後に京介に腕を掴まれたときには違った。思わず、といった感じで伸ばされた彼の手は、雨のぬるさを嫌厭するような熱を持っていた。でもだからどうしたというんだと自分を律する。

　理日斗はこの場で亮達を説得することは無理だと諦め、一度共に部屋へ戻るために京介に背を向ける。

「先輩、待って下さい」

　動きを止めてしまった。駄目なのに。いけないのに衝動に抗えずに彼を振り返る。京介は、まっすぐに理日斗だけを見ていた。

「……落ち着いたら俺とも、もう一度話してくれませんか」

――――話してみたい。

　強くそう思った。何か、とてもたわいないことを、京介とつらつら話し続けたい。雨が降っているときも、太陽が眩しい晴れの日も、どんな内容を口に出したとしても、きっと自分たちは共有できる感情がとても多いのではないか。予感というにはあまりにも熱量を伴った気持ちを抑え込むために、理日斗は表情を一切動かさないよう努力した。

　誰も、自分には関わらせない。田神という濁流の泳ぎ方をやっと覚えたばかりの理日斗にできるのはそれだけだった。

　亮達が力尽きたように眠った隙に再び家を飛び出し、名古屋駅で見つけたカプセルホテルに閉じこもった。狭くて閉鎖的な空間に不安はあったものの、存外に快適なその空間では気持ちがひどく落ち着き、自分が置かれた状況を客観的に分析することができた。そして改めて、亮達にも、京介にも、もう関わらないという確固たる結論が出た。

　そして一泊を終えた翌朝。ホテルのロビーにある公衆電話でバイト先に連絡し、休日の延長を謝罪と共に願い出た。善人である店長は「普段の働きぶりに免じて」と快く了承してくれた。それから理日斗は、ホテルのパソコン貸出し制度を利用し、新しい部屋を探すことを始めた。次々に表示される賃貸情報を眺めつつ、携帯電話を敢えて持ってこなかったことは正解だと思った。

　今ごろ、亮達はおそらく自分を捜しているだろう。けれど彼は日向の人間だ。生まれたその瞬間から二十年近く彼に注がれ続けた愛情は、きっと〝時間〟と〝距離〟という薬を正常に作用させる。理日斗への執着が誤りだと自分で気付き、通常の思考を取り戻す日は近いだろう。

　問題は京介だと思ったが、理日斗にできることはやっぱり離れること以外の何もなかった。もし、自分が普通だったら、田神の人間じゃなかったらと何度も想像しかけて思考を逸らす。迫っている大学の試験期間のことも考えなければならなかった。皆本はきっと心配してくれているだろう。会えば挨拶を交わすゼミの仲間も、意識の隅っこくらいでは理日斗を気にかけてくれているのかもしれない。

　日常から少しはみ出した行動をとったときに、田神の狂った時間の一部でしかないと思っていた自分にも、普通の人間と同じような柵があることがわかり不思議に感じた。後で皆本にも連絡をしておこうか……と思ったそのとき、カプセル内と外観を隔てる硬質な素材のカーテンを、外側から揺らす気配があった。まさか亮達に見つかったのと思い起き上がった理日斗は「田神理日斗さん、清涼様のことでご連絡があります」と聞こえてきた低音にゾッとした。一秋が自分に四六時中尾行をつけていたのだと知ったからだ。真っ青な顔でカプセルから出た理日斗は、糸のような目の中に真っ暗な瞳を携えた中年の男に、清涼が一陽に刺されて緊急搬送されたという事実を聞いた。……いつか、そんなことが起こるだろうとは思っていたのだ。けれど実際に父が流した血の色を、その臭気を、感じたであろう苦痛を想像すると、数日前に電話で投げかけた言葉の全てが安っぽい後悔となって襲いかかってきた。

　田神の犬である糸目の男は言葉を失う理日斗を予想していたかのように、「お車を用意しております」とだけ告げた。使いかけのパソコンの電源すら落とさずに、理日斗はふらふらと田神の車へと乗り込んだ。車内はカプセル内の何倍も窮屈で、叩きつける雨に呼吸の苦しさが増した。病室の扉を開くときは汗ばんだ指先がぬるぬると滑った。

　なんとなく理日斗は息を止めて、中に足を踏み入れた。一命を取り留めた父は青白い顔で真っ白なベッドの上に眠っていた。「どうぞ」と、男に椅子を差し出され、座ることを拒否する方が負けた気がして静かに腰を下ろした。それをきっかけに男は父が刺された経緯を淡々とした声色で説明し始めた。

　伊豆からかけた電話で、理日斗の逃げを許した父は、その翌々日、一秋とのセックス中に一陽に刺されて重症を負ったらしい。笑いだしたくなるほど、醜悪で下劣な痴情のもつれだった。救いようがない。更に一秋も一陽も名古屋に戻っているのだと知り、理日斗はすぐにでも病院を出ようと椅子から立ち上がった。――けれど。

「お金……、」

　蝋を消費しきる直前の炎のような、弱りきった声に息を呑む。父が目を開けていた。ひくりとも動けない理日斗の頬を、ゆっくりと、精一杯の力で持ち上げた震える指先で父は撫でた。

「お金……振り込んで、おいたん……だ。りひ…………りひ」

　父の目から、涙が溢れる。

「……田神とは、縁を…………切って。ここには…………もう来ちゃ……だめ」

　ぞわっと寒気を覚えて、理日斗は椅子をなぎ倒す勢いで病室から、父の前から逃げ出した。戻ったカプセルホテルで薄っぺらい枕に顔を埋めて、泣きたいのか、怒りたいのか許せないのか許したいのか、わからないまま感情の奔流が時間によって凪いでいくまで耐え続けた。

　糸目の男は毎日決まって午前十時にホテルへと現れ、父の容体を報告していった。病室を訪れた一秋や一陽との会話も事細かく理日斗に告げるのは間違いなく一秋の指示だろう。一秋と一陽の親子関係は冷戦状態だということも聞いた。特に一陽が病床の父にかける言葉は精神的に不安定極まりなく、またいつナイフを持ち出してもおかしくないと思った。

『次に一秋と寝たら本当に殺すぞ』

『一秋を殺してもいいが、それではお前の思う通りなんだろう、清涼』

『俺にはお前だけなのに……お前は、俺の父親とも息子とも寝るんだな』

『どうしてだ……清涼？　何故俺だけを見ない！　俺はずっとお前だけを大事にしてきただろう！？』

　狂人と言っても過言ではないほどの一陽の言葉。執着。けれど理日斗が何より恐れたのは、自分の父親が狂っていく様を愉しんでいるとしか思えない一秋の言動だった。一陽は当然、一秋の面会を許していないはずだ。それでも彼は毎日、一陽と時間をずらして父のもとを訪れている。つまりそれは田神の取り巻きたちが、清涼派と一陽派に分裂していることの現れでもあった。

『清涼さん、痛かったでしょう？　早くよくなるといいですね。退院したら、またやりましょうね』

『理日斗も、付き合っていた彼とは別れたみたいですから、家に引き取って３人で愉しむのもありですね』

『父さんのこと？　ああ、大丈夫ですよ。清涼さんは、何も気にしなくていいんです』

　一秋の考えていることが、理日斗には一切わからなかった。恐ろしかった。インターネットのトップ画面におどる〝長梅雨〟の文字も嫌だ。雨音など一切聞こえない空間で閉塞感にあえぎながら、毎夜一秋が出て来る夢にうなされる日々に限界を感じ始めていた。だからって大学へ行くなんて、思考能力がマイナスまで低下していたとしか思えない。

　けれど考えてみると、理日斗の籠城を崩してやることこそが一秋の狙いだったのかもしれない。そのための糸目の男だった。一秋はきっと、理日斗と清涼の電話を聞いていたのだ。田神本家の電話の盗聴くらいしていたって何ら不思議ではない。そして清涼のことも、理日斗のことも、実の父親である一陽のことすら掌の上で踊らせる計画の実行を始めていたのだ。田神からの本気の乖離を目論む理日斗を、始末してしまおうと思ったのだろう。ついでに清涼の存在も。その実行犯として一陽に白羽の矢が立った。

　全て憶測でしかないが、一秋であればやりかねないと思った。だからこそ底なしの恐ろしさを感じた。

　やっと、プールから自力で這い上がったのに。一秋はあっという間に新しい恐怖を理日斗へと植え付けようとしている。また捕まったら今度こそもう、気力を得る機会すら与えられない牢獄のような生活が待っている気がした。

　だから、カプセルホテルを飛び出して、大学に向かった。テストが、皆本が、と言い訳をしてふらりと外の〝正常〟を確認しにいったのだ。

　軽率なその行動を、今、深く後悔していた。大学へ行ってテストを受けたところで何になると言うのか。父から貰った金で遠くへと引っ越し、身を潜め、死ぬまでの時を平凡に生きていければよかった。

　味噌汁が美味しいとか、道端の花が綺麗だとか、雨が上がったときの晴れた空の青さとか、そういうささやかな幸せを必死でかき集めて歳をとっていければそれで充分だったのに。

「……先輩？」

　二週間ぶりの京介は、驚愕と切望と、安堵が綯い交ぜになった目で理日斗を見ていた。会いたかったと思ってしまった。彼に、また近付いてみたかった。それは理日斗を取り巻く何もかもが雨に溶け落ちて、一番最後に残る純粋な気持ちのように感じた。いつかの青空傘を、一秋の悪意を爽やかに笑い飛ばしてくれた顔を思い出していた。

　だからあのとき、京介と一緒に電車に乗ってしまったのだ。

「……ごめんなさい、」

　静かすぎる病室で、理日斗は目覚めない京介に震える声の謝罪を呟く。

　電車の中で彼が刺されたとき、今まで生きてきた中で一番の恐怖を感じた。自分のせいで京介の未来を奪い、潰すことが心底恐ろしかった。駅員による通報のため一時的に警察に拘束された一陽だが、国家権力にもコネクションを持つのが田神という悪魔の一族だ。父のときと同じように、おそらく数日後には日常へと戻ってくる。そして再度理日斗を殺しにくるだろう。

　今回のことで、理日斗は本当の敵は一秋ではなくその父親なのだと痛感した。

　一秋は根本的に享楽主義者で、彼にとって、理日斗という存在はどこまでも玩具なのだ。踏みにじることにすら情はない。

　だが、一陽は違う。彼には父への情しかない。

　一陽が父を刺したのは狂った恋情と執着故の衝動だとしても、理日斗へ向けた刃物には、長年溜めこんだ恨みつらみが毒のように塗られていた。だから何度でも殺りにくる。父が回復していない今の内に、何としても息の根を止めようとするはずだ。

　そして京介が理日斗を庇った今、一陽は彼にも目をつけただろう。

　父は逃げていいと言ったが、京介まで連れてはいけない。だが、ここまで悲惨な形で巻き込んだ以上は放ってもおけない。だとしたら、理日斗がとるべき行動は単純だった。次に一陽が悪意を向けてくる前に逆に殺すか、素直に殺されるかだ。

　自分に人を殺す精神力があるのかと考える。答えはすぐに出た。ない。でも父を捨てて逃げることはできても、京介を捨ててはいけない。

　もうほとんど塞がっているこめかみの傷がズキリと痛んだ。

「……せ、んぱ……」

　微かな声が聞こえて、俯けていた顔を上げる。重たげに瞼を持ち上げた京介と目が合った。理日斗は音をたてて椅子から身を乗り出す。

「京介君……っ」

「……俺……、ここって……？」

　どうして、何故、ここはどこ、という彼の疑問を悟って、ゆっくりと答えていく。

「ごめん。京介君、俺のせいで刺されたんだ。ここは病院で、手術は成功してる。まだ感染症に気をつけなきゃいけないけど、明日から歩けるようにもなるって。後遺症もないって」

　とにかく、命に別状はなかったということを優先的に伝えた。

　京介は緩慢に瞬きをして、視線だけを動かして室内を見回している。

　頭の中で記憶を巻き戻し、いろいろと思い出したのだろう。脇腹を目視して眉を顰める。苦しげな息を吐いて、理日斗を瞳に映しながらも酷く汗を掻いていた。

「あ……何か、飲む？　飲めるのかな……？　ちょっと待って、」

　そうじゃなくて、と掠れた声が否定した。

「あ、そっか、痛いんだよね。ごめん気が利かなくて。痛み止めの点滴、もっと強いのにしてもらおうか。今ナースコールして、俺は出てくからゆっくり、」

「先輩は……無事なんですね、」

「は……、」

　じわりと、涙が全身に満ちるような感覚に手を止めた。コールボタンに伸ばしていた指先に微弱な電流を流されたような痺れがはしり、理日斗は横たわる京介をまじまじと見つめた。

　目覚めてすぐに、心配された。

　その事実が新たな感情を理日斗の中へと流し込む。連れて逃げたい。護りたい。どこまでも、彼が傷つかない時間に付き合いたい。

　でも、駄目だ。

　京介は今、同情と罪悪感で雁字搦めになっている、田神の被害者なのだ。

　理日斗はどういう顔をしたらいいのかわからず、唇の端から力を抜いて答える。

「俺は……無傷だったよ。あの犯人は俺を狙ってたのに、本当にごめん……ごめんなさい」

「謝らないで、ください……」

　この優しい声での謝罪の拒否を、今まで何度聞いただろう。

「俺……先輩に、怪我、させたくなかったんです……よかった……」

「……よく、ない。俺は京介君に怪我をさせたくなくて、」

「俺は、先輩が……俺の知らないところで傷つくのは、もう、無理だったから……よかったんです」

　息苦しくなるほどに胸が痛い。制御できない感情が身の内で暴走しているせいか鳥肌が治まらない。

　今、傷ついた京介から受け取っているのは間違った優しさだ。なのに自分ではどうしようもないほどに心が揺れる。決意が傾く。

　昼間、電車の中でも同じような状態になった。だからすぐに京介の手を振り解けずに、最悪の事態を招いてしまった。

　いい加減懲りるべきだ。頭の中で自分を怒鳴りつける。

　亮達だって真尋だって、理日斗に関わって最終的には普通じゃない状態になった。

　他人に縋りつこうとする、その弱さを正して、一人で前に進むべきなのだ。それがたとえ終わりへの一歩だとしても踏み出して、たまには自分が周囲を護らなくては。京介を護らなくては。

「……今、看護師さん、呼ぶから」

　ナースコールを押すと、数十秒後に看護師さんがやってきた。はきはきとした様子で京介に容体を聞くと、「先生を呼ぶ」と告げて出て行った。田神の息がかかった医者を待っている間も、京介は目を閉じることはしない。理日斗をずっと観察している。

「辛いだろうから、目を開けていなくてもいいよ」

　触れることを申し訳ないと思いつつも、瞼に掌を置いて、そっと撫でた。まだ麻酔で朦朧としているだろうに、必死で言葉を紡いで理日斗を心配してくれた。優しい想いをくれた。

　もうそれだけで、自分のこれからの人生を全て差し出してでも護るべき相手だと思えた。

「……先輩、まだ、ここにいますか……、ちょっと、目が霞んで先輩がどこにいるのか……」

　危なげに宙を彷徨った京介の腕を掴んで、真っ白なシーツの上へと戻す。

　思い上がりだとわかっていた。

　でも、彼が再び眠りにつくまでは、ここにいようと決める。

「ここにいるよ。京介君が次に起きるときも、ちゃんとここにいる」

　だからおやすみと泣きそうなのを堪えて言えば、数秒後にはもう寝息が聞こえていた。

　自分という存在が誰かの安寧となる。

　その事実に、尊さに、心が震えた。




◆




――深夜。

　明かりを落とし、月の光のみが差し込む病室内で、深く眠る京介を護衛する気持ちで睡眠を遠ざけていた理日斗の警戒心と訪問者の予想は、最悪なことにやはり現実となった。

　上質な革靴の音に振り返る。笑う従兄弟と目が合った。

「理日斗、春日真尋の彼氏を寝取ったのか」

　興味本意で京介を見に来たであろう一秋を、理日斗は睨むでもなく、怯えるでもなくじっと観察する。胸の内側では、恐怖や、焦燥や、何か懇願にも似たような葛藤が渦巻いていた。けれど改めてこうして一秋と対峙すると、自分が以前とは違っていることを再確認できた気もした。

「さすが田神のオンナだな」

　心を切り刻もうとする言葉。生まれたときからずっと傍にあった、抗いようのない威圧感。それでも今の理日斗にとっては、傍に護るべき京介が眠っているという現実のほうが大切だった。せめて、彼に恥じない言動をと口を開く。

「ここに来てないで、早く父さんのところに行ったらどうですか」

「行くさ、もちろん。清涼さん、ずっと禁欲生活が続いてておかしくなりそうだって言ってたから、慰めてやらないとね。明日には父さんも戻ってくる。そうなる前に俺が清涼さんを確保しておかないと、どこかに隠されちゃうかもしれないしな」

　人の父親と、自分の父親をまるでゲームの駒のように弄ぶ。この男こそ最も色濃く田神の悪臭をまとう汚物だ。言いなりにはならない。何を言われても、何をされても、自分の人生を、この男には壊させない。

「いい顔だな、理日斗。好きだよ、そういう顔は」

　微笑んだ一秋が頤に指を這わせてくる。心底ゾッとした。顔を振って不快な体温から逃れると、田神の血の腐臭を撒き散らす男は面白そうに息を漏らした。タン、と地面を踏みつける音を響かせて理日斗から一歩離れ、背中を向けて歩きだす。

　やっと出ていくのかと思えば、姿を消す寸前で立ち止まってこちらを振り返った。冷徹で、悪意の底がない双眸が理日斗を射貫く。

「大事なことを言い忘れてたよ、理日斗」

「……何を、」

「清涼さんは、案外まともな人なんだよ。お前の父親だ。だから俺の父さんに刺されたんだよ」

　理日斗は下唇を噛んで、一秋を睨みつける。

　いつもこうだ。そのとき、理日斗が最も厭うことを至極愉しげに口にする。

　それでも勝負の前から勝ち誇っているこの男に、負け戦をするつもりはないことを教えてやらなければならない。

「なんだ、怖い顔だな。キスでもしておくか？　俺の舌を噛んでみろよ」

　黙れ。

「一秋兄さん、俺はもう、貴方の手の中では泳がない。溺れることもない」

「魚は交尾はできるが大地を走るための脚はない。水の中でしか息ができない可愛い弱者だよ、お前は」

「貴方の言葉も……存在も、俺をどうにもできない」

「追いかけっこの鬼は俺じゃないぞ、理日斗。わかってるんだろう？」

　酔狂に染まった微笑に吐き気がした。互いに爆弾を投げつけ合うような、物騒な視線が絡み合う。先に逸らしたのは一秋だった。去り際に、彼は手に持っていた果物籠をゆらりと揺らす。毒々しい林檎の赤を見ている内に扉は静かに閉まった。遠ざかる足音は軽やかですらある。

　田神が生み出した汚物が、父のもとへと向かう。

　その顔に醜悪な笑みを浮かべて――…。
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　翌朝。照明を落とした院内に光が差し込むころ。

　京介の瞼がヒクリと痙攣し、理日斗は身を乗り出した。見守っていると震えるまつ毛の下に瞳が現れる。充血した彼の目はのろのろと左右を彷徨って、傍に腰かけている理日斗を見つけた。

「……先輩、」

　掠れた声に呼ばれて、理日斗は顔を近づける。

「先輩、もしかして……寝てないんですか……？」

「いや、ちゃんと寝たよ」

　嘘を吐く。笑顔はちゃんと作れているだろうか。起きたばかりなのに、まだ他人の心配ばかりする彼が哀しくて…………でも、それだけではないのだ。

　理日斗の返事に安堵したのか、京介は再び目を閉じて眠ってしまった。

　それからも病院の規定起床時間がやってくるまでに、何度か目を覚ました。覚醒の度に理日斗の様子を気にしてから眠る。これではどちらが怪我をして入院しているのかわからないな、と自然な苦笑が漏れた。

　看護師が部屋に入ってきてカーテンを開いてからは、京介は何も言わなくなった。体温を測り、点滴を換え、術後メニューの質素な朝食をとってからやっと口を開く。

「先輩……これ、聞いていいのか悩みましたけど、あの男は……俺を刺した男は先輩の、何ですか？」

　理日斗は無意識に膝上の手を握りしめていた。田神一陽という男のことを話すには、説明に余計な情報を混ぜなければきっと伝わらない。

　真っ白な病室の中。午前中から口にする話題ではないと思う。だが、傷付けられた京介には、汚らわしくておぞましい真実を知る権利があるとも思った。静かな吐息で気を落ち着けながら、理日斗は握りしめた掌に視線を落とす。親指の爪で中指の腹をぐっと押しながら、告白を始めた。

「……あの人は……俺の、伯父だよ」

「おじ……、」

　息を詰めた京介の、驚愕の理由は沢山あるのだろう。構わずに淡々と説明を続ける。

「名前は田神一陽。京介君を刺したあの男は、ついこの間、俺の父のことも刺してる」

　瞠目した京介に、理日斗は全てを語った。

　田神という家で代々行われている近親相姦の悪習から始まって、父と一陽の仲だとか、一陽の息子である一秋と自分の関係。ＤＶＤにあった映像はほんの一部で、田神から逃げたいと思っていたこと、父には逃げろと言われていること、等々。

　他人にも解りやすくと様々な感傷を省いて言葉にすれば、『田神』とは、本当にゴミみたいな一族だった。自分もその遺伝子を受けついでいる。関わる人を不幸へと引きずり込む、疫病神のような陰気な血筋。

　ずっと黙っていた京介の視線が、つい、と窓の外の雨を追う。横顔には表情がなく、何を考えているのかわからなかった。それが逆にありがたい気がした。

「……ごめん、気持ち悪い話を聞かせて」

「謝らないでください。話してくれて、よかった。俺……早く回復して、また、先輩を護ります」

「……っ、」

　開きかけた口を閉じる。返す言葉がなかった。

　理日斗は思わず胸に掌をあてて、深い息を吐く。

　今、澄んだ水を、心の中にとぷとぷと注ぎ込まれているような心地だった。それが酷く苦しいのに、嬉しいと、感じてしまう。

　京介の同情と罪悪感は、真っ向から拒絶して距離を取るにはあまりにも、優しい。

「……そんなふうに、言ってくれてありがとう……」

　気付いたら項垂れて、涙を流していた。

「先輩、泣かないでください……、」

　拭うために伸びてきた手をこちらから握る。強く指を絡めて、傷付けてしまったことを何度も謝罪した。ごめん京介君。ごめん。ありがとう。でも、もう一度守られるなんてそんな怖いことは、俺には無理だよ。絶対に無理だから、ごめん。君の優しさを無駄にしてしまうけれど、――――ごめん。

「俺、一階にあるコンビニに行ってくるよ。飲み物と、ゼリーとか、雑誌とか買ってくる。他に何かいる？」

　涙を拭って立ち上がると、京介は少しだけ思案の様子を見せたが、結局首を横に振った。その額に汗が浮いているのを見過ごせず、理日斗はボックスから三枚引き抜いたティッシュをそっと押しあてる。

「先輩……、」

「汗が、酷いから」

　京介が息を詰める気配があって申し訳なく思ったが、最後くらいはいいだろうと思った。近距離で視線が絡み、指先は、情けなく震えていた。普通の人間だったら、もっと、話がしたかった。

　役目を終えたティッシュを丸めて捨てるのと同時に、理日斗は京介から視線を外す。

「すぐに戻るから、寝ていていいよ」

「いえ……起きて、待ってますから……」

　言いながら京介の瞼は既に閉じかけている。ベッドからはみ出ていた掛け布団の端をそっと直し、病室を出た。

　病院独特の臭いの中、呼吸の音を限りなく潜めて廊下を進む。ナースステーションの正面に立ち、エレベーターのボタンを押した。上向きの矢印が点灯する。

　コンビニには行けないことを、心の中で京介に詫びた。

　父の部屋で、一陽の訪れを待つつもりだった。

　ゆらゆらと上昇したエレベーターから降りて、清潔な廊下を歩く。もう二度と訪れることはないと思っていた病室をノックした。返事はない。

「……入るから、」

　言い訳のように小さく呟いて、扉を横に引いた。

　視界に入ってくる、白、白、白――。横たわる清涼の顔色まで真っ白なその部屋は、前に来たときと何も変わっていない。ただ、一秋が手にしていた悪趣味なフルーツの籠がベッドサイドに置いてあった。

　眠る父の傍の丸椅子に腰かけるとゴミ箱が目につく。丸めて突っ込んである、溢れんばかりのティッシュペーパーまで白い。包んだものも白いのだろう。怪我人相手に盛るなんて、頭がおかしいとしか思えない。

　気分が悪くなった理日斗は再び立ち上がって窓を開けた。雨音と臭いは入り込んできたが水滴は真っ直ぐに落下している。風のない日なのだと気付いて、何故か猛烈に寂しくなった。もう一度椅子に座り直して、眠る父をぼんやりと眺める。

　この人は、次に目を覚ましたとき、きっと息子の死体の前で犯される。一陽ならば、それくらい平気でやるだろう。理日斗は震える手でフルーツ籠の中で存在感を放つ林檎に触れた。しっとりと冷たい球体を持ち上げてその下にナイフを探すが見つからない。一秋のことだから仕込んであるかと思っていたのに、どうやら本当にただの〝見舞いの品〟だったようだ。ならば一度コンビニに行って、鋏でも購入してくるべきかもしれないと思案するが、自分に刃物を振り下ろすことなどできないと最初からわかっていた。

　追いかけっこの鬼は一秋ではなく、一陽なのだ。

　鬼を殺すか、殺されるか。

　どちらを選択しても京介へのこれ以上の直接的な被害は潰える。

　叶うならば、なんの懸念もない自分で笹本京介という男に接してみたかった。もう少し色んなことを話してみたかった。

　でも、鬼の血を浴びた後の自分を好きになれるかというと、理日斗にとって答えは否だった。

　理日斗が物騒なことを考えている間も、父はピクリとも動かない。ふいに生きているのか疑わしく思って、その肌に触れる。暖かさに安堵した自分を軽蔑しつつ、接触を絶った。

　病室の扉が開く音にはわざと反応しない。

「手間が省けたぞ、理日斗」

　聞こえた低い声に背後を振り向いた途端、右頬に重たい衝撃が襲ってきた。椅子から転げ落ちる。金槌で傷つけた側頭部を強く床にぶつけて、眩暈と吐き気にへたりこむ。

「わざわざ清涼の傍で殺されるのを待ってるとは、なかなか賢いじゃないか」

　霞む視界に、スーツ姿の一陽がネクタイを緩めるの姿が映った。せめて死ぬ前に一度くらいは反撃を、と思って体勢を立て直そうとしたところで、腕を掴まれて床に押し倒された。重い、苦しい。伸し掛かってくるのは強烈な威圧感だ。それが一秋の何倍も強く重たいのは、彼が理日斗のことを『玩具』としてではなく、『清涼の息子』として恨んでいるからだろう。一人の人間だと認識されている。

　脇腹に拳が入って、息が詰まった。

「ぐっ……、」

「安心しろ、理日斗。お前が消えれば、お前なんかを庇って傷跡を背負うことになった哀れなあの男には手を出さない」

「っ……」

　ネクタイが首に絡む。容赦なく絞められて、「ぁー……」としゃがれた声が漏れる。

「お前さえいなければ、俺は清涼との関係を修復できたはずなんだ」

　憎しみを吐きながら、一陽はたった一本のネクタイで理日斗の生命を奪おうとする。既に手にも足にも力が入らない。反撃も、やっぱり自分には、最初からできないとわかっていたことだ。例え相手が一陽だとしても、傷つけたりできない。自分は違う。人の全てを狂わせた後に平然と幸せに生きてはいけない。田神の男たちとは違う。

「っ……、は……っ」

「苦しそうな顔は清涼に似てるな。本当にお前が忌々しいよ」

　ギリギリと、命の水を絞られる。

　死の気配の足音の速さは感傷に浸る暇も与えてくれない。

「死ね、理日斗……清涼の頭の中から消えろ……」

　呪詛を塗されて目を閉じると、瞼の裏側の闇に水泡が散った。

　呼吸ができない苦しさはまだ終わらない。生と死の境界線を超える瞬間はまだだろうか。もう早く、楽になりたい。一陽が五月蠅いのだ。謝らないでくださいと、切なげに言う京介の声を覚えている間に死にたいのに。

　くったりしたところで、下半身の衣服を全て脱がされる。首への圧迫感は弱まったが、一陽は信じられないことを口にした。

「っ……理日斗……自分から足を開けよ。お前が死ぬ前に、一秋より先にお前を犯してやる」

「ふざけるな！」

　心の中を声にしていないのに、言葉は強く病室内に反響した。ドッ！　という衝撃音の直後に一陽の重みが躰の上から消える。青い顔で彼の背後に立っていた京介が視界に入り息を呑んだ。また助けられたのだ。

「京介くん……っ」

「先輩……」

　絡んだ視線を断ち切るように、起き上がった一陽が京介へと殴り掛かる。

「邪魔するなぁぁぁぁぁ！」

　凶暴に振り上げられた拳が京介の肩に入るのを見た瞬間、理日斗は全身で暴力を撒き散らす狂人へとぶつかっていた。二人して床に倒れ込む。一陽は拳を理日斗の全身にめちゃくちゃに振り下ろす。

「死ね！　死ね死ね死ね理日斗！」

　がつがつと肉を叩き、骨にまで響き、魂を踏みつけられるような容赦ない殴打。それでも理日斗は一陽の腰にしがみつく腕の力を決して弱めない。二度と京介にその狂気を向けさせない。このまま殴り殺されてもいい。視界には傷の痛みに苦痛の表情を浮かべながらも起き上がろうとしている京介が映る。もう、いいと思った。充分だった。逃げてほしかった。関わらせてしまったことが申し訳なかった。京介の未来を奪ってしまうかもしれないこの状況がどうしようもなく怖かった。弱い自分が嫌いだった。田神の血によって生かされている自分が、大嫌いだった。でも、京介を護るために己の命を懸けようとしている今の自分だけは、梅雨の晴れ間を見たようだと思えた。嘘みたいに鮮やかな青空。あの傘の下。こんな感覚を抱いて終われるなんて、以前の理日斗であればありえないことだったのだ。

「おい、俺を見ろよ理日斗！　殴り殺した後で犯してやるからな！　俺は清涼以外は抱かないって決めてたんだ！　ずっと……ずっとあいつだけだった。あいつだけを想ってきたのに、あいつは俺の親父とも！　息子ともセックスし……が、は……っ」

　途切れた言葉の数秒後、濁った呻きが吐き出される。

　殴打の暴雨がやんだ。

　一陽は顔だけを背後に向けて硬直している。

「今、一緒にはいけないけど、そのうち追いかけるから」

　聞こえたのは父の声。

　吃音のない、流暢なそれは穏やかなのに冷たくて、優しいのに泣きそうだ。

　ひらり、と振り上げられる父の手が一陽の背後に見えた。握りしめたナイフには既に血がついている。一度刺して、抜いたそれを、父はまた一陽の首筋へと思いきり押し込む。びゅーっ……びゅっ……びゅ……と血の噴水が見えた。理日斗は驚愕の表情で固まる京介のもとへと這っていき、その視界を塞ぐように彼の頭を胸の奥へと抱きしめる。

　は、は、と獣みたいな呼吸音が響いていた。それが自分のものなのか、京介のものなのか、一陽を刺し続ける父のものなのかそれとも父に殺される寸前の一陽のものなのか判断がつかなかった。

　血の臭いの濃さに嘔吐しかけたとき、一陽はとうとう床に転がった。口からは血液を、双眸からは涙を溢れさせて、虚無色の瞳はどことなく幸せそうに父だけを見ている。

　ぶるぶると震える手を父へと伸ばし、体温を渇望するかのように指先を折り曲げた。

「せ……りょ……、」

「いち……、安心して、追いかけるから」

「せ、りょ……好き、だ……お前が……好きだ……誰よりも……」

「……そんなこと、ずっとわかってるよ」

　父が穏やかな表情で振り下ろす切っ先が太腿を刺す。

　脇腹を刺す。

　肩を刺す。

　腕を刺す。

　血にまみれた一陽は、まるで痛みなどないかのように父に笑いかけた。

「……せ、りょ……、」

「なぁに、いち」

「せ……りょ……は俺……が……ま……もる、から……いっしょ……に……に……げよ……う……」

　その瞬間、父は男の心臓を刺した。動作に一切の迷いはなく、呼吸の乱れもなく、けれど瞳だけは死にゆく情人を悼むように揺れていた。

　父は返り血に汚れた頬を少しだけ緩ませて、理日斗を見る。傍にしゃがみこまれて全身が強張った。京介を抱きしめる腕の力を強める。そんな理日斗の怯えに気付いた父は自らの服で掌を拭うと、そっと頭を撫でてきた。幼子をあやすように、髪をふわふわと弄る指先は、理日斗と同じように僅かに震えていた。

　ぶわっと涙が溢れ出て、正常な呼吸を思い出した。不自由にしゃくりあげながら、理日斗は幸せになりたいと小さく呟く。

　なれます、と優しい声が返ってきた。

　腕の中の京介の言葉だった。

　濃い因果をまとう田神の血にまみれた父が、微笑む。こんなにも彼の顔をはっきり見たのは生まれて初めてだ。これまでは目の前の人と自分が、同じ生き物なのだと思っていた。そのどうしようもない現実に抗いたかった。

　でも、やっとわかった。自分と父は別の存在だ。共通点はただ一つ。田神に生まれてしまったという残酷な出生の事実だけ。同一視に意味はない。父が幸せとは縁遠い汚泥に沈みあがき続けるからといって、自分まで溺れていく必要などないと、プールから自力で浮上したときに理解した。

　今、清涼の手の中には田神の血にまみれた果物ナイフが。

　理日斗の腕の中にあるのは、京介のぬくもりなのだ。

「先輩は、幸せになれます」

　震える京介の声が聞こえて、嗚咽が漏れた。掻き抱くがごとく背中に京介の手がまわったので、理日斗も更に強くその温かさを抱きしめる。清涼はもう理日斗に触れようとしない。ただ、初めて見る顔で笑っている。

　彼は確かに、理日斗の父親なのだ。

　とまらない涙は、親子の確かな乖離を感じたからだった。




◆




　眠る京介を起こさぬように、理日斗は病室の窓に張り付くようにしていた。

　見下ろすのは病院の正面玄関。

　雨の中、黒い傘が車の傍で閉じられる。現れた一秋の顔が車内へと消えた。彼に続いて、今日退院をしていく父が乗り込む。カプセルホテルに来ていた糸目の男によって扉は閉められ、雨の中を真っ黒な塊が走りだした。

　車が視界から消えるまで見送って、理日斗はその場にしゃがみこむ。長い息を吐いて、鼻をすすった。

　京介が入院してから今日で六日目。退院は明日に迫っていた。

　目を閉じれば、今でも父が一陽を殺した場面が鮮明に再現される。あの二人の絆は既に修復不可能で、死の間際でも彼らを雁字搦めにしていた。それを断ち切るように、ナイフを何度も振り下ろした父を忘れない。

　そして理日斗はそのとき、自分にも生まれた瞬間から絡みついていた田神の血色の断絶をはっきりと見た。父が一緒に断ってくれたのだ。きっと何もかもを引き受けてくれた。一陽が死んだ後、一秋を始めとした田神の男たちが一切接触してこないことで確信を持っていた。

「雨、やみませんね」

　聞こえた声にハッとしてベッドを振り返る。いつの間にか京介が目を覚ましていた。労わるような視線を受け流すために、不自然に俯いてしまう。こんな態度しかとれないのならいっそ傍に来なければいいのに、彼が退院するまではと言い訳を作って見舞いに来てしまう。

　京介には一陽を殺したのは理日斗の父であることまで正直に話していた。田神の権力故に、父が罪に問われないことも。

　異常だ。

　今度こそ離れていくと思ったのに、彼は理日斗の怪我の心配をするだけで、それ以上のことは何も言わなかったし聞かなかった。こうして今も、見舞いを受け入れてくれる。

「先輩、ちょっと、こっちに来てください」

　手招きをされて躊躇に息を詰める。そうすると京介が理由をくれることを知っている狡い自分がいる。

「躰を起こしたいんです。まだ、ちょっと一人で起きるの怖くて、」

「……うん、手伝うよ」

　そっと近付いて、背中を支える。起き上がった京介にスポーツドリンクを注いだコップを渡した。喉の渇きを潤す様をじっと見ているのは間が持たなくて、窓の外の雨へと再び視線を向ける。もう八月の第一週目を終えようとしているのに、梅雨が去る気配は訪れない。青空の色を忘れてしまいそうだ。

　ぼーっと灰色の景色を見ていると、雨音だけの静かな部屋に、ベッドサイドの棚にコップを置く音が響く。

「先輩、亮達の引っ越しは無事終わったんですか？」

　質問には、ただ静かに頷いた。

　一陽が死んだ後、理日斗は一度家に帰り、亮達と対峙した。彼は「おかえり」とだけ言って温かい緑茶を淹れてくれた。苦めの緑茶を二人で飲みながら、淡々と短い話し合いをして別れはあっさりと決まった。亮達は実家に帰ることになり、理日斗も近いうちに部屋を出る決意をしていると改めて話した。

　一陽がいなくなり、一秋が清涼に夢中になっている今、亮達が出ていったのであればわざわざ引っ越しの必要はない。それでも、いろいろなことがありすぎたあの部屋はもはや田神の実家と同じで、居心地のいい場所ではない。新しい家探しは京介が退院してからだ。できるだけ、遠くへ行きたかった。大学をやめるつもりはないので、通える距離を想定しての引っ越しにはなるが。

「亮達、素直に出て行ったんですね」

「うん。……京介君を最近見かけないって、心配はしてたよ」

「そうですか」

　昨日、部屋からは亮達と、彼に関するもの全てが消えた。別れ際に能面ではない苦渋の表情を浮かべ、「りひ、ごめんね」と謝っていた。そう呼ばれるのが好きだったと言えば痛そうに眼を細めて、少しだけ笑ってくれた。

　最後に握られた掌の温度を、多分一生忘れない。外の世界に目を向け、普通の人生への渇望を強めたきっかけは彼だった。亮達がいたから今の自分がある。それは真尋にも、そして京介にも捧げたい感謝の言葉だ。

　理日斗は雨から外した視線をベッドへと戻す。

「京介君、皆、新しくスタートするよ」

　いきなり何を、と言いたげに京介が表情を硬くする。

　だが、一陽がこの世から消えたとき、既に京介に伝える言葉は決まっていた。

　自分も亮達も真尋も。そして京介だって、もう過去のことに囚われなくてもいいのだ。

「今回、俺は京介君に命を救ってもらった。だからもう七夕の夜のことは、今回のことで、なしになったって思ってほしい。もともと俺は、あの日のことで自分が汚れたと思うような、そんな綺麗な人間じゃない。けど、京介君は気にしてくれていたから……でも、今回のことで、もうお相子だ。京介君は胸を張って、俺のことなんか忘れて、自分の道を行ってほしい」

　正直な気持ちを告げれば、京介は理日斗から目を逸らし、シーツの上で拳を握った。

　彼が自分を虐め始める前に言葉を続ける。

「俺は、こんなふうになる前から、別に京介君を恨んでたりしてないよ。むしろ、あの別荘に連れてってくれてありがとう。あそこで、俺は確実に変われたから」

「……俺は、ただ先輩の傍にいたいんです」

　それは罪を償いたいという罪悪感がそう思わせているだけだ。

　優しく頑なな彼の心を、離れる前に解放してあげなければならない。

「今はまだ、俺に対しての同情とか、罪悪感があるからだよ。でもそれは、もういらない気持ちだ。だって京介君は、俺のせいで命の危機に晒された。だから、罪悪感とかはもう俺のほうが京介君に抱くべき感情で、立場は逆転してる。それに……」

　一旦言葉を止めて、ゆっくりと瞬きをした。ぐだぐだと理由を説明したここまでよりも、この後のほうが本音だった。

「それに俺は……京介君に傍にいられると、怖いよ」

「怖い……？」

　不思議そうに問い返される。恐怖の理由は沢山あるけれど、情けない説明は全てはぶいて、無理矢理に話を終わらせる。

「明日、退院のときは、タクシーを呼んであるから」

　言外に自分の不在を伝えても、もう京介が食い下がってくる気配はなかった。彼は真剣な顔で少し沈黙した後、肩の力を抜くような溜息をひとつこぼす。そして、頷いた。

「……わかりました」

「支払いはもう済ませてあるから。今回は、本当にご迷惑をおかけしました」

「わかりました。もう、いいです。ありがとうございます」

　別れが成立する音を聞いた。

　京介は、少し前なら見せなかったすっきりとした笑みを浮かべて頭を下げる。それは晴れ日の青空を思い出させる、健やかな表情に思えた。きっと彼はこれから、明るい場所で生きていける。理日斗という異色の存在を、関わったことで被った不利益を、負の感情をきれいさっぱり忘れて。雨上がりの空のもとで。

　だから、せめて自分は彼を覚えておこうと、理日斗はその笑顔を凝視する。

　笹本京介という青年の存在を、強く心に焼きつけておきたかった。
















――梅雨明け――







　相変わらずの雨の中、理日斗は傘を持って家を出た。

　ドアを開ければ晴天、というのを柄にもなく期待していたため気分が重い。

　バシャバシャと水溜りを踏みつけて、平日午前の住宅街を歩く。

　病院で京介と別れてから家に帰り、そのまま丸二日間続けた逼塞をやっと抜け出して、向かうは不動産屋だった。

　まずは新しい住居へ引っ越して、気分を一新しなくては。

　大学はおそらく留年が決定してしまったが、京介は事情が事情なので、特別措置がとられるだろう。彼に被害がなければ理日斗はもうそれでいい。

　目に付いた不動産屋のドアを押した。

　それから適当な所を何件か回って、めぼしい物件の資料だけ貰って帰宅することにした。

　食欲はないが、二日間で緑茶と目玉焼き二枚しか口にしていないので、躰がＳＯＳを発している。時折やってくる立ちくらみをやり過ごしながらスーパーに寄った。和食弁当とインスタントの味噌汁を買って、また傘を差して歩く。

　アパートが見えたところで、理日斗はふと歩みを止めた。視線の先には見慣れた道と、枯れかけの紫陽花と、自宅がある。そこに見慣れないトラックが停まっていた。荷台に描かれているのは親子の黒猫だ。近々自分が出ていくこのアパートに、誰かが引っ越してきたらしい。だが、もともと交流の薄い学生アパートなので関わりはないだろう。

　自分の部屋の前に辿り着き、キーホルダーのない鍵で開錠したタイミングで、隣から作業着の男が二人出てきた。「ありがとうございました」とハキハキとした声で礼を言って階段を下っていく。雨の日に引っ越しだなんて、災難だな。隣人への感想はそれだけだった。

　家に入った理日斗が弁当を電子レンジにいれたところで、インターホンが鳴る。

「隣に引っ越してきた者ですが、」

　扉越しに、聞き覚えのある声が聞こえた。掴みかけていた箸を落とす。でもまさか、そんなはずはない。

　しばらく動けないでいると、もう一度インターホンが鳴った。

「先輩、開けて下さい」

　今度ははっきりと確信する。

　彼は何と言ったのか。隣に引っ越してきたなんて、何の冗談だろう。

　無視していて解決する疑問ではなかった。混乱しながら扉を開くと、やはりそこには、黒髪を少しだけ雨に濡らした青年が立っている。

「……京介君、どうして、」

「先輩が、怖いから離れるって言ったから、俺は怖いから傍にいることにしたんです」

「は、」

「俺が見てないところで、先輩が傷つくのは怖いんです。だから、護りに来ました」

　退院前日に見せた、清々しいような顔をしていた。

　あれは理日斗からの解放を理解して喜んでいた表情だと思ったのに、何故今、彼は目の前にいるのだろうか。

「護りに来たって、そんな、」

　反論しようとした理日斗の口を、優しい掌がそっと塞ぐ。

「先輩、俺は、真尋を太陽みたいだと思っていました。でも先輩は、俺と同じ人間で、雨の日には傘に入れてくれて、青空まで見せてくれる」

　雨が上がったとき、人は何を見て晴れを実感するのか。

　見つめると眩しすぎる太陽ではない。

　透き通る青。

　鮮やかに、心を染める空の色。

「俺のこの気持が同情とか、罪悪感じゃないってことは、時間をかけないとわかって貰えないことです。だから、せめて先輩が、それを見極められるまでは傍にいさせてください」

　背後でけたたましい電子音が鳴った。電子レンジだ。理日斗は混乱していた。とにかくこの状況から離脱したくて、弁当を気にするふりをする。でも京介に背を向けたのがよくなかった。

　室内へと踏み出した足が、急に動かなくなる。肌に沁みた体温のせいだ。左手が京介の右手に包まれている。

　どうしよう。

　振りほどく方法を知らない。

「先輩、好きです」

　駄目だ。

「傍にいたいです」

　違う。

　京介は、感情を違えているだけだ。

　それは恋愛感情じゃない。

「……先輩、こっち向いてほしい」

　背後から掻き抱かれた全身を、ぬくもりが包む。

　溢れた涙が顎先からポタポタと落ちる。

　こんな場面で泣いたら駄目だと思うのに止まらない。

「先輩泣いてる？　顔、見せて下さい。見たい」

　無視すればいいのに、何で素直に彼のほうを振り向いてしまうのだろう。頬を撫でる指先が、こぼれ続ける涙を拭う。そんなふうに優しくされたらまた怖くなる。

「触ったら駄目だ……」

「嫌だ」

「また俺の傍にいて、京介君が傷付いたり、怪我したりしたら……俺は、辛い……怖いから無理だ」

　語尾が情けなく震えた瞬間、京介の胸に強く抱きこまれた。

　雨の音が遠ざかっていく。変わりに体内へと忍び込んできたのは、服越しでも力強い彼の心音だ。

「……先輩、お互い、怖いと思わなくなるまでは、離れないでいるのがいいとは思いませんか」

　怖いと、思わなくなるまでは。

　そんな日は来るのだろうか。京介が傷付くのが怖いと思うこの気持ちは、傍にいればいるほど強くなる気がする。そしてきっと、離れていくのが怖いという気持ちも加わって、手におえない恋情になってしまう。そうなる前に彼から離れたかった。なのに、どうして近付いてくるんだろう。

「……京介君、」

　堪らない気持ちで名前を呼んだ。

　好きだと言われて、その腕に抱かれた今となってはもう無理だ。無理になってしまった。拒絶しきれない。

　どれだけ心の中で抗っても、自分は京介のぬくもりを求めてしまっていると知って、理日斗は躰の力を抜いた。

「傍にいたいんです。俺に向かって、笑ってくれる先輩の顔が見たい。泣いてる顔も見たいです。怒ってる顔とか、拗ねてる顔とか、全部見たくて、先輩のことばっかり考えてる。助けて下さい」

　京介がくれる言葉が、全て心に沁み込んで、同じ想いを相手へと抱く。

　この男を助ける。これからも。傍にいて。

　京介の笑った顔を見たり、ときには落ち込んだ顔を見て慰めの方法を必死で探したり、怒らせて謝罪して、仲直りをしたり、一緒に食事をしたり、雨を憂いたり、晴れを喜んだり。

　そんな素晴らしいことが、自分にできるのだろうか。

――――やってみたい。

　頭の中で、父の笑顔を思い出す。あのときに聞いた京介の言葉も思い出す。幸せになれると、そう言ってくれた。自分は、頑張ればきっと、幸せになれる。傍にいてくれる他人を、幸せにする努力だってきっとできるはずだ。

「俺も先輩に、全部見せます。二人で、今までできなかったことを、ゆっくりやっていきましょう。そうしたら絶対に、俺たちは悪い方向には進まないと思います」

　ひたすらに優しくて、温かい言葉を囁き続ける。そんな京介がもう二度と傷つかないように。痛い、怖い思いをしないように。

　自分ができる精一杯でこの男を護りたいと切望して、理日斗は京介の背中に腕を回した。

「っ……、先輩？　この腕は、傍にいていいってこと？　俺、自分に都合よく受け取りますよ」

　うん、と小さな声で肯定した。息を呑むような気配の数秒後、ポツポツと、頬や瞼に雫が落ちてくる。

「京介君、泣いてるの……？」

「……先輩の前だと、我慢できないんです」

　彼が泣きやむ方法を考えながら、理日斗は顔を上げた。下手糞な笑顔を浮かべると泣き笑いの表情が返ってくる。

　愛しい、と思った。

　とても自然に溢れた感情を胸に、京介からこぼれる雫を指先で拭う。

「京介君の涙、雨みたいだ。でもあったかい」

　呟きは、静かに近付いてきた唇に奪われて消えた。










　翌日、気象庁によって、東海地方の梅雨明けが発表された。










梅雨のプール ～溺れる僕の腕をつかんだのは君～
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