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第一章　舞手探し









　雅楽寮頭うたまいのつかさのかみ志し摩ま広ひろ重しげの邸の、見事に手入れされた庭に向けて張り出した簀すの子こ縁えんに、円座が用意されている。簀子と廂廊下の間には御み簾すが降りていたが、その薄い遮蔽具の向こうに人影は見えない。

　しばし待つようにと案内してきた舎人とねりに言われて、藤ふじ原わら清きよ継つぐは円座に座った。訪問の旨は前日に伝えていたはずだが、宮中において楽・舞に関係するすべてを司る雅楽寮の長である広重は忙しい身だと、伯父から聞かされている。それに清継としても、任された用件をどう広重に切り出せばよいか思案する時間ができたのはありがたかった。

　清継は、まだ仕官するようになって日が浅い。話したこともない貴族も多いし、役職と顔と名前が一致しないので戸惑うことばかりだ。少しずつでも、学ぶ機会を逃さぬようにしなければ。

　それに──と。

　考え込んでいた清継は、ふと顔を上げる。

　ざわ、と、乾いた音が耳を打ったのだ。

　辺りを見回して、すぐに音の源と正体がわかった。

　手入れされた広い庭の、邸を囲む築地塀の近くに、それはあった。

　見事な大木。

　大きな枝振りが、窮屈そうにそれでも天を目指している。

　その大木はつぼみも葉もつけていなかったが、清継にはすぐに何の木なのかわかった。

　自宅の庭にも、何本も植えているから。毎年最も美しくなる頃を、心待ちにしているから。

　これは桜、だ。

　相当、年を経てきた大樹に違いない。

　ざわざわ、と、また枝の揺れる音が響いた。

　清継は、ほうと溜息をつく。こわばっていた身体から緊張が抜けて、かわりにほのぼのとした温かい気持ちが心に満ちた。

　想像してみる。一目ではとてもすべてを眺めることが叶わないほどのこの大木に、薄紅色がいっぱいに広がる様を。

　丁寧に織られた絹よりも軽くふわりとした花弁は、風を纏うと自在にくるくると翻り、容易に受け止めることはできない。

　見てみたい。

　そのころにも、ここへ来られるだろうか。

「藤原権少輔ごんのしょう様」

　案内の家人が、躊躇いがちに声をかけてくる。

　それが正式な決まりであるとは言え、名前ではなく位で呼ばれるのには、まだ少し慣れない。清継は決まり悪げに目を伏せて、御簾の向こうから近づく人の気配にそっと一礼した。




　細い竹で編まれた遮蔽具越しに、薄ぼんやりした人影が脇きょう息そくに腕を置いて座るのを確かめて、清継は挨拶の口上を述べた。御簾を通していても直視は無礼に当たると思い、清継は人影ではなく御簾の縁を凝視した。

　御簾の縁取りの絹は一見して新しいものではなく、織り込まれた紋も質素で色合いも控えめなものだったが、簀子に座っていても長年焚きしめられたであろう香がしっとりと深く薫ってくるのがたいそう品がよく、住む人の気質を窺わせた。

　雅楽寮頭志摩広重は、そんな家の雰囲気にふさわしい鷹揚な挨拶で清継を迎えてくれた。声の印象からすると、年の頃は清継の父と同じか少し上だろうか。そのためもあってか、温和な話し方をする広重に清継は好感を持った。

「このような侘び住まいにようこそおいでくださいました。藤原権少輔殿」

　役職で呼ばれ、清継は多少面はゆく感じながらも黙って頭を下げた。

　権少輔は従五位下、本来なら出仕し始めて二年足らずの若者には不相応の、殿上人の資格だ。彼の務める治部省でも、父の力で早々に出世したと陰口を叩かれているのを知っている。

　だから今日のこの訪問は、清継にとって重要な意味を持つものだった。

「突然の訪問、申し訳ございません。単刀直入に申し上げます。実は、ご相談したい旨がございまして」

　当たり障りのない挨拶のあと、清継は早速身を乗り出した。

「ほう？」

　広重は、ぱちんと音を立てて扇を畳んだ。

「今さら申すまでもないことではございますが、先年より都やその近郊では日照りや川の氾濫が相次いでおります。そこで、世の乱れを鎮めようと奉納舞を執り行うことが、此度正式に決定されました」

　一気に言ってしまってから、しまったと思った。

　宮中の楽舞を司る雅楽寮頭である彼が、奉納舞のことを知らないはずはない。無駄な前振りだったかと少し後悔したが、清継はとにかく先を続けた。

「しかし、ご存じでございましょう。主上がどうやら、雅楽寮から舞手をお選びになるお心づもりではあらせられないことを」

「……主上ご自身のご意向として、伺ったわけではありませぬが」

　広重の表情が渋くなる。明言はしないものの、やはりすでに彼には話が通っていたのだろう。

　いかに至上の君の考えとはいえ、管弦に携わるものすべてを統括するのは広重だ。無視されたようで内心おもしろくないに違いないと、若輩の清継ですら察せられた。

　だからこそ広重にまず相談しろと、伯父は彼を遣わしたのだ。

「恐れ多いことだが、主上にも困ったもの。まだあの白拍子に入れ込んでおられるのか」

　広重の言葉尻は、重い溜息に紛れた。

「たしかに若く美しく、歌舞の腕も見事だが、身分の低いあのような女人にああも傾倒なされるのは……」

　今や宮中の大半が、広重と同じように帝の最近の行状に頭を抱えていた。

　白拍子とは、この数年で人の口に上るようになった、市井の芸能を演ずる者たちだ。主に女が庶民の男の装束である水干を身につけ、男舞や歌を披露する。清継自身や親類縁者たちはまだ一度も目にしたことはないが、貴族の中でも彼女らの珍しい芸に魅せられる者が増えていると聞く。

　帝が寵愛するようになった白拍子を、清継は一度遠目に見ただけだ。華やかな雰囲気のある美貌の女性だった。

「政まつりごとに支障が出ていないのが、せめてもの救いだ」

「はい。白拍子の祈祷舞以来、以前よりのご病気も、嘘のようにご快癒なされて……」

　言いかけて、清継ははっと口をつぐむ。意識せず、白拍子の肩を持つような発言をしてしまったかと、そっと御簾の向こうの広重を窺う。

　幸い、雅楽寮頭は彼の言葉を気に留めた様子はなかった。

「なるほど、主上は奉納舞もかの白拍子に舞わせたいと思し召しではないかということですかな」

　広重は、ゆっくりと確認するように言葉を紡いだ。清継は、居住まいを正す。

「もちろん、明言されたわけではございません。しかし、危惧する者は多いようです」

「ふむ」

　広重は、少しの間考え込んでいた。

「つまり舞比べにあたり、この広重に白拍子以上の舞手を斡旋しろということでしょうか？」

「その通りです」

「ふむ」

　喉の奥で頷いて、広重は奥に控えていたらしい誰かに、御簾を上げるよう命じた。

　清継は、思わず目を瞠る。

　御簾を隔てずに対面するのは、よほど親しい間柄の場合だ。こうして話すのも初めての自分を相手に、広重がそれを望んだということは。

「驚かれたようですな。なに、込み入った話ならばこの方がよろしいかと思ったまで」

　露わになった初老の男の顔には、優しい笑みが浮かんではいた。だが。

「早々に白拍子を追い出さねば、あの女人の胎から御子のご誕生ということにもなりかねませぬものな」

　ずばりと切り込まれ、狼狽を隠すこともできなかった。

　その可能性は、すでに宮中で囁かれている。しかし仮に白拍子が帝の胤たねを宿したとしても、その御子が取り返しのつかない地位まで出世することはまずない。母親の身分は、立身出世に重要な意味を持つからだ。

　だから問題は、帝の寵愛を白拍子が長い間独占することなのだ。その間、女御や更衣など数多の妃たちと、帝が疎遠になってしまう──つまり懐妊の可能性が、低くなるから。

　もちろん、奉納舞の件だけで主上の心が変わるとは限らない。清継が雅楽寮頭の邸へやってきたのは、つまり彼自身にも、彼の一族にも思惑があったからだった。

「承知いたしました」

　だがそれ以上何一つ余計な詮索をせず、広重は言った。

「雅楽寮としても、奉納舞を我らが手で成功させるは務めのうち。最高の舞手を選びましょうぞ」

　おおらかに頷く雅楽寮頭に、清継はほっとしつつ頭を下げた。




　せっかくの縁だからと、広重は酒と簡単な料理でもてなしてくれた。酒精の力で清継はあっという間に広重と打ち解け、その勢いで突如琵琶を披露することになってしまった。

　もちろん、念のため愛用の琵琶を持参してはいたが、さて弾こうという段階になってみると、頭がひどくくらくらした。飲み慣れない酒のせいだ。

　いくら一仕事を終えて安堵していたからとはいえ、度を過ごしてしまったのが何とも気恥ずかしく、清継は酔いを冷ますと言ってそそくさと庭に逃げ出した。

　そこここで篝かがり火びが焚かれているが、春までまだ遠い空は暗い。庭の様子を確かめようにも、眺め回してみても覚束ない。唯一幸いだったのは、火を反射して池の水面がきらきらほのかに光っているので、誤って落ちることは避けられそうだったことだ。

　ぼうっと立っているのも間が抜けているように思われて、清継はゆっくりと歩を進めていった。

　興奮と酒で火照った身体は、冷たい夜風で程なく熱を奪われる。ぶるっと大きく震え、足を止めたとき清継は気づいた。

　目の前に、枯れた大木があった。

　あの、桜だ。間違いない。これほどの太い幹を見間違えるはずがない。

　未だ来ない春を待ちわびて身の内に生命を宿しているのか、それともすでに冬に力を根こそぎ持っていかれてしまったのか。暗がりでは判断することはできない。

　幹に添って視線を這わせ、一番高い枝を探す。夜闇が邪魔をして定かではなかったが、相当な高さがあるのはわかった。

　近づいて手を伸ばし、木肌に触れる。ざらざらと素っ気なく、掌に冷たい。

　咲くのだろうか。

　これほどの木に花が付けば、さぞ見物だろう。

「花は咲かないぞ」

　突然背後から声をかけられ、清継は跳び上がりそうになった。

　鼓動が激しくなる。驚きの醒めないまま勢いよく振り返り、彼は息を呑み目を瞠った。

「もう数年来、葉の一枚も芽吹いていない」

　語る声音は淡々と、抑揚に乏しいのに耳に心地よく、静かにひたひたと染み入ってくる。

「私が幼い頃は、毎年美しく咲いていた」

　庭土を踏む音が、ゆっくりと近づく。

　篝火に照らされたその面差しに、清継はとうとう完全に言葉を失った。

　青年、だった。

　清継より、二つ三つ年若だろうか。粗末だが貴族男性の装束である狩かり衣ぎぬを着ているから、相応の身分なのには違いない。しかしその衣装は身体の大きさに合っておらず、やせ細った肢体が黒々と炎の影に揺らめいて見える。

　だが清継の目を真っ先に捕らえたのは、異様に短い頭髪だった。

　成人に達した貴族の男は髪を伸ばし、家の外では必ずきちんと結い烏帽子えぼしの中に隠すのが常識であり礼節だ。にもかかわらず、忽然と現れたこの男の髪は、装束の襟元までしかない短さだった。烏帽子も、つけていない。

　出家でもしているのだろうか。それにしては、僧の衣でないのがおかしい。

「病で一度抜けた」

　清継を見ないまま、青年はふつりと言葉を投げてきた。一瞬意味を理解できず、すぐに自分がじろじろと彼の髪を眺めていたことに思い当たる。

「も、申し訳ありません」

　初対面で、さぞ不躾な人間だと思われたことだろう。清継は赤面し、頭を下げた。

　くすりと、彼は笑ったようだった。

「顔を合わせる者皆が同じ事を尋ねるし、同じ事を思う。気にする必要はない」

　口ぶりは妙にぞんざいだったが、声の調子は至って気さくだ。多少救われる気持ちで、清継は顔を上げ改めて青年を見つめた。

　瞬きも、呼吸もできなくなる。そんなことをする暇すら、惜しくて。

　たいそう美しい青年だった。

　髪の短いことと、身なりの粗末さをのぞけば、気品に溢れた佇まいの立派な貴公子で通る。

　これほど際立った容姿の者を、今まで清継は見たことがなかった。篝火の陰影混じる灯りでも、切れ長の双眸の涼やかさと肌の滑らかさ、小さな唇のふっくらとした艶やかさは隠すべくもない。

　清継がこれまで目にしてきた美しさは、母の清らかな風情と、いとこの華やかで人目を惹くそれだったが、この青年の持つ美貌はまったく質の違うものだ。

　凛としているのに、儚く。

　たしかに目の前にいるのに、ふとした拍子に消えてしまいそうで、それでいて、目の離せない存在感がある。

　唇の乾きがひどく気になって、清継はそっと舌で湿した。気づけば肩も強ばっている。

　魅入られる、とはまさにこういうことなのかもしれない。

「父の客人だな」

　闇にも溶けていくかとも思える、ひっそりとした声がそう続ける。

　清継は、その一言から彼の素性を類推することができた。

「雅楽寮頭の……」

　子息、か。

　青年は、小さく頷いた。

「それよりも、もう戻った方がよいのではないか？　父が探しに来る」

「あ……」

　そこでようやく、清継は自分がここまで来た理由を思い出す。たしかに、酔いを醒ますための中座にしては少し長くなっていた。

　広重は、待ちくたびれているに違いない。

「し、失礼いたします」

　慌てて青年に頭を下げ踵を返そうとして、清継は足を止めた。

　振り返る。彼はすでに、数歩歩き出していた。

「あの！」

　呼び止めてしまったのは、なぜだったか。

　夜に呑み込まれていきそうな青年の姿を見てひどく焦ったのを、清継ははっきりと憶えている。

「私は、藤原清継と申します。あの、あなたは……」

　名乗る声はみっともなく裏返り、決まりの悪さに清継は赤面した。

　だが、半身で向き直った青年は、そんな彼を笑うことはしなかった。

　いや、むしろひどく幼い、戸惑いだけがその美貌に浮かんでいた。

「……尭季たかすえ」

　返された答えも、また頼りなく。

「志摩尭季という」

　困惑は、最後まで消えることなく尭季を包み、清継もまた遠ざかる背中をぼんやりと見送るだけだった。






第二章　美貌の白拍子









　その日出仕した清継は、図書寮へ向かおうとしたところで、同僚の大おお江え雅まさ治はるに呼び止められた。

「お前の所望したものをとりあえず選んでみたから、雅楽寮のほうに出向いてほしいそうだ。実際に見て、その場で決めた方がいいだろうからって」

　広重からの、言づてであった。

「そうか」

　何のことかは、考えるまでもない。

　広重の邸を訪ってから、まだ三日しか経っていない。広重が、迅速に行動してくれたことがありがたかった。

「例の舞比べの件だろう？　どうなんだ、見込みは？」

　雅治も気になっているのか、一緒に並んで歩きながら訊いてくる。元来何かと野次馬的なところがあると思っていたが、彼にとってはただのおもしろい事件でしかないのかもしれない。

　主の進退に思い悩み、憤っているいとこのような者もいるのに。

　清継は溜息をつき、右手に持っていたものをそっと袖の中に隠した。短冊とそれが軽くぶつかり合うのを微かに感じる。

「雅楽寮頭は自信ありげだったな。私自身は、この間の宴で『青海波』を舞っていた、あの若い舞人がよかったと思った」

「ああ。俺も同感だな。ただ、ちょっと経験が足りないような気もする」

　舞──舞楽は、それを司る家が当主より子へ、相伝していくものである。その神髄は、才ある者にしか許されない。

　だが、いかに技を知っていても、それを最大限に発揮するための何かというのは、ある程度の年月修練しなければ得られない。

「例の白拍子、またとある貴人の邸に招かれたらしい」

　雅治の言葉に、清継は微かに眉を顰めた。

「そうか……」

「大した人気だ。俺はまだ目の前で見たことはないが、素晴らしい舞だったそうだな」

　そこで雅治は、周囲を憚るように見回した。人の気配がないのを確かめて、言葉を続ける。

「治部じぶの大たい輔ふも、たいそうご機嫌が悪い」

　清継は、ぐっと唇を引き結んだ。

　治部大輔は直接の上司のひとりだが、実は清継にとっては伯父に当たる。仕事上で彼から特別扱いされることはないが、清継の高い身分の理由に伯父の存在があったことは暗黙の了解として周囲に受け入れられている。

　中には、あからさまな敵意を清継に向けてきたり、子供じみた嫌がらせをする者すらいる。

　特に誰とはわからないようにこそこそと、それもいちいちあげつらって騒ぐのが馬鹿馬鹿しいほどくだらない事がほとんどだ。清継は結局誰に話すこともできず、不愉快な気持ちでやり過ごすしかない。

　例えば、袖の中にある折れた扇もそのひとつ。

　宮仕えの叶った祝いにと、母が贈ってくれた品なのに。つい仕事場に置き忘れて帰った自分自身も不注意だが、まさか、こんなことになるとは。

　あとで置き忘れた場所に行ってみると、そこには寸分違わず、真ん中からぼきりと折られた奥義があった。見つけたときの、腹に湧き上がった身を焦がすような思いが蘇り、清継は奥歯を食いしばった。

「まあでも、お前はちゃんと仕事をしたんだから、あとは結果を待つだけだろ」

　ぽん、と肩を叩かれた。

　腹の中でざわざわと騒ぎ始めていた感情が、消え失せる。

「しかし大変だよな。お前のところからようやく待ちに待った入内じゅだいだっていうのに、こんな面倒な時期でさ」

「ああ……」

　清継は、微かに目を細めた。

　雅治は、いつもそうだ。

　本人は気づいていないのだろうが、絶妙に時宜を得て清継を慰め励ましてくれる。

　そういう者は、彼ばかりではない。折れた扇を一緒に見つけて、修復できる職人を教えてくれた年かさの同僚は、職人の住居をすぐに短冊にしたためて手渡してくれた。

　扇と一緒に袖の中で揺れるその同僚の気遣いも、ささくれだった心をほんのり温める。

　だから清継は深く息を吸い込んだ後、ようやく雅治に笑みを向けることができた。

「そうだな。父なども特に騒いでいるよ」

　けれどそれは別として、この問題に関しては自然溜息が出る。

　同じ一族と言っても遠い間柄の姫が入内すると決まったのは、去年の暮れだった。

　帝にはまだ、世継ぎがいない。一族の姫が帝の寵愛を受け男子を産めば、国母の外戚として栄華はほしいままにできる。

　いとこの仕える梨壺の女御もやはり同じ藤原氏の出で、一族としてはこれで帝の妻をふたり、送り出したことになる。あとはこのふたりに帝の寵愛が集まるよう、全力を挙げなければならない。

　白拍子は身分の低い女とはいえ、彼女が邪魔になる本当の理由がこれだった。

　母親の身分が低ければ、たとえ男子が生まれたとしても世継ぎの座は到底望めない。しかし、帝が白拍子にばかりかまけていては、他の妃が子を産む確率も低くなる。

「女御様がお気の毒だわ」

　美しいいとこは、顔を真っ赤にして怒っていた。

「あんなにもお美しくてお優しい方なのに、主上はどうして女御様を蔑ろになされるのかしら。それも、卑しい白拍子なんかにうつつを抜かして！」

　いとこは今、女房として梨壺の女御に仕えている。久しぶりに会いに行ってみたら、すごい剣幕で帝と白拍子への恨み辛みをまくし立ててきた。

　女房と女御は、行く末、定めをともにする。栄えるも落ちぶれるも、すべて帝の思し召しひとつにかかっているのだ。

　今のところ、帝は白拍子の舞と楽にのみ傾倒しているように見える。だからそれが彼女自身への寵愛へと変わる前に、関心を他へ逸らせてしまおうというのが、伯父をはじめとする女房、女御の関係者たちの考えだった。

「主上はことのほか、管弦をお好みであらせられるからな」

「ああ。あの白拍子以上の舞手が見つかれば、確かにそちらへお心を変えられるかもしれない」

　だが、清継には懸念があった。

　宮中で披露される舞や楽は、それを司る家においては男子にしか許されないということだ。

　白拍子は、若く美しい女だ。もし舞楽の技において彼女を上回る舞手がいて、帝がそちらへ寵愛を向けたとしても、それが一時的なもので終わる可能性は高い。

　帝が白拍子から目を逸らした間に、すでに入内している女御たちを嗾けさせるつもりなのかもしれない。あるいは、新たに一族の年頃の姫を帝の下に入内させるのか。

　一族の願いは、身内から次の帝と成り得る男子が生まれることだ。そのための手段など、いくらでも講じているに違いない。

　しかし清継にとって重要なのは、他でもない彼自身が鍵となる役を担ったという事実と、最上の結果を出すことだけだ。

　右の袖が、ずしりと重くなったように感じる。

　一日でも早く、親族の七光りだなどと言われる日々は終わりにしたい。

　二度と、こんな思いはしたくない。

「おい」

　不意に、雅治の声音が緊張を帯びる。はたと立ち止まった清継は、袖を引かれてよろめく。

「ほら、噂をすれば」

　声を潜めた同僚が、顎で指し示す方へ視線を向け清継は息を呑む。

　女が、いた。

　いつしか彼らは、宴の松原に出ていた。目指す図書寮はここを抜けた先にある。

　美しく植えられた松の並ぶ、静かな一角。にもかかわらず、鬼に喰われた女房の死体があっただの狐が出るだの、不吉な噂が絶えない。

　すらりとした白い姿の女が、そんな薄気味悪い松林の緑を従えて凛然と佇んでいた。

　艶やかな長い黒髪を緩く背中で結い、頭には烏帽子。粗末な水干を纏い、噂では舞うときはその柳腰に太刀を帯びるという。

　切れ長の瞳が、すうと細められ清継を射た。

　白拍子。

　およそ生き人とは思えないほどほの白い面差しの中、異様に紅い唇が、確かに笑みの形に歪むのを、彼は見た。







「お気に召さなかったようですな」

　ずばりと切り込まれ、清継は咄嗟にうまい返事ができなかった。

　狭い牛車の中である。取り繕おうとしても互いの距離が近すぎて、そもそも初めから隠しおおせるものではない。

「権少輔殿は、なかなか見る目がおありになる」

　嫌みではなく、本心からそう思っているらしい様子で、広重は鷹揚に笑っていた。

「お恥ずかしい限りですが、今の雅楽寮の、あれが現状なのです」

「……」

　返答に困り、清継は黙ったまま広重を見つめた。

　広重の手配りで、舞手を吟味した帰り道である。雅楽寮でも技量の高い舞手を三人ほど選んだということだったが、清継はどうにも満足できなかった。

　貴族子弟の嗜みとして、清継も幼い頃から舞や楽を身につけている。もちろん、志摩家のようにそれを代々の生業として学び極めてきた者たちには遠く及ばないが、宴の折に披露する彼の舞は、常々評判だった。

　そんな彼の目に、雅楽寮の中でも上位の腕前と紹介された三人の舞は、何か物足りなく映った。

　具体的にどう、と指摘できるものではない。だが、あとひとつの『何か』が欠けていると、彼の心が感じていた。

　ただ楽に合わせ動いているだけでは、決して表すことのできないもの。人の心に届き、響かせる何か。

　選びあぐねている清継を慮って、自宅へ招いてくれた広重には本当に申し訳ないのだけれど。

「私の若い頃は」

　牛車の音に紛れそうな、本当に小さな呟きだった。

　清継の向かい側で、広重はどこか遠くに視線を投げている。

「舞そのものになり、舞の神髄を顕すために舞えと言われたものでした。親から子へ伝えられる技は、あくまでもそのための手段なのだと。己が舞う中で見出した真を技の中に込められぬ以上、形をなぞるだけでは何の意味もないのだと、父などは口癖のように申しておりました」

　苦笑混じりの言葉の中に、寂しさとも嘆きともつかない揺らめきが感じられた。

「だが今は、動きの目新しさや派手さに人は目を奪われる。そのような上辺の評価ばかりを追い求めて、舞人もまたただ技に走りがちです。世がそうであれば、我らも合わせなければならない。『真』の追求など、今や誰も口にせぬばかりか、考えたこともないのでしょうな」

　白拍子が帝の心を捕らえたのも、あるいはそんなところでもあるのだろうと広重は続けた。

「だから、権少輔殿。そのような意味では、今日の舞手たちでも十分お役目は果たせるのですよ。技の見事さは、恐らくお認めいただけるでしょう」

「……ええ」

　その点では清継も同意見だった。三人とも、高い技量を持っていた。

　けれど。

「雅楽寮頭。人は表の目新しさばかりを求めると、今仰いましたが」

「はい」

「必ずしもそうであるとは、私は思いません」

　清継が、技だけの舞に少しも心動かされなかったのは、間違いなく事実なのだから。

　広重は、一瞬惚けたように目を瞠っていた。が、すぐに表情は笑みに綻び、扇の影からくすくすという声が漏れだした。

「権少輔殿のように若く、真っ直ぐな心根で舞と楽を究めてくれる者がいれば、また違ったのでしょうな」

　感慨深げに呟いて、広重はぱちんと扇を畳んだ。

「よろしければ、本日も琵琶をお聞かせ願いたい。まったく、我が雅楽寮へお招きしたいほどの腕前でございました」

　突然の賛辞に、清継は面はゆい思いで俯いた。







　どうやら、広重に気に入られてしまったらしい。

　酒が加わったこともあり、雅楽寮頭はさらにくつろいだ態度であれこれと清継に話しかけてくる。話題の大半はやはり舞や楽についてで、だんだんと専門的になってくる内容に清継はとうとう音を上げた。

　酔いが過ぎたと言い訳し、庭へ出る。初めてここへ来たあの夜と、なにやら似たような状況だとおかしくなった。

　あのときも、とっぷりと日が暮れて庭の篝火がほんのり闇に浮かんでいた。

　そして。

　夜闇にもなお、炯々と鮮やかだったのは。

「ああ……」

　清継は顔を上げ、嘆息した。

　あの桜の大木は、まったく同じ様で佇んでいた。

　やはり、花の咲く気配はない。上の方の枝は闇に溶けて見えない。夜に呑まれぬよう大樹が力の大半を費やして根を張っているかの如く、清継の目には映った。

　さく、と砂利を踏む音がする。

　前触れも気配も感じなかったけれど、彼は驚くことなく振り返った。

「よほどこの木が好きなのだな」

　粗末な狩衣と、やせ細った身体。

　それでもなお、翳ることのない冴え冴えとした美貌。

「叶うならば、満開のときを見てみたいですね」

　尭季に向き直り、清継は微笑んで軽く会釈した。

「父上は上機嫌のようだな」

　さくさくと、尭季の沓くつが砂利を踏みしだく。自分の傍らを抜け桜に歩み寄る姿を、清継は目で追いかけた。

「琵琶の腕だけでなく、清継殿自身も気に入ったらしい」

「そうなのでしょうか」

　うまい相づちが見つからず、曖昧に返した言葉に、尭季は頷いた。

「よい音色だった。二番目の兄も琵琶を嗜むが、清継殿の方がずっとずっと上だ」

　つたないが真っ直ぐな賛辞に、清継は赤面する。

　確かその二番目の兄というのも雅楽寮にいて、琵琶と龍りゅう笛てきは帝の前でもたびたび披露したことがあるという話だったはずだ。

「父上が頭だから、周りが持て囃すだけだ。兄はたいしたことはない」

　そんな心を読んだように、尭季はあくまで主張する。

「本当に力のある者を、父はもっと推してやればいいのだ。兄上たちに気を配るから、よい腕を持つ者たちはいつまでも上に行けない」

　嘆く声が、闇を震わせて消えていく。

　清継の胸が騒いだ。折れた扇の無残な姿が、脳裏をよぎる。

「もっともっと、思い切り舞ってみたいと願っている者は、たくさんいるはずなのに」

　横顔から窺える眼差しが、表情が、とても寂しげで、哀しそうで。

　清継は思わず、口を開いていた。

「……舞は、お好きですか？」

　尭季は、身じろぎしなかった。視線も、合わせない。

　でも。

「好きか、などと」

　その声の調子が、明らかに変化した。

　ゆっくりと、細い姿が振り返る。炎の灯りに、彼の表情が露わになる。

「私の命そのものだ」

　清継が次の言葉を呑み込んだのは、眼光と言葉の強さのせいだけではなかった。

　細くて今にも折れそうな身体のそこかしこから、立ち昇る陽炎のような揺らぎを見た気がして、清継は息を呑んだ。

「舞のことを考えぬ日はない。病で動けなかったときも、舞えぬことが口惜しくてならなかった。この家に引き取られて以来、私は舞を極めるために生を受けたのだと、信じてこれまで生きてきたのに」

　なのに──と。

　言い募る言葉の中、滴る血潮すら見たように思い清継の背に震えが走る。

「私は、舞いたい」

　抑えた声音が、胸を抉る。

「決して、兄上たちにも劣らぬはずだ。毎日毎日、修練を怠った日などなかった。上達を考えない日はなかった。だから……証を立てたい」

　震える拳を、燃える瞳が睨みつけている。

「舞いたい、のだ」

　ぬらりと、炎の影が白い頬を滑る。

　清継の首筋から背筋へ、ぞっと何かが駆け下りる。

　冷たい。

　清継は固く目を閉じて、揺らぐ視界を留めるため一歩を、踏み出した。

「……どうした？」

「え？」

　自分の状況を理解したのは、訝しげに尋ねられた声があまりに近すぎたから。

　目を開ける。そこにあったのは、ふたつのぬばたまの鏡。

　自分が映っている。

　これは。

「あ……も、申し訳ない！」

　叫ぶように言って、清継はあわてて後ずさった。

　鼓動が速い。

　腕が、手が、憶えている。

　抱き寄せてしまった肢体の、細やかさと儚さを。

　いったい自分は何をやっているのか。同性を愛でるのが好きな公達もよくいるが、これまで一度もそんな衝動を感じたことはないのに。

　変に思われはしなかっただろうか。

　おそるおそる篝火を透かすと、首をかしげて清継を見ている黒い瞳とぶつかった。

「……妙な男だな」

　その言葉にからかう響きはあっても、嫌悪はない。安堵のあまり、大きな溜息が出た。

「藤原権少輔清継殿」

　同じ声が、まったく違う調子を帯びる。低く、どこか思い詰めたような。

「舞手を選ぶ役目のため、父上のもとに来たのだろう？」

　我知らず、清継の背筋が伸びた。

「私は、舞いたい。どのような場でもかまわない。裏にある思惑なども、問題ではない」

　炎を映す双眸が、揺らぐ。

　焔の影に。あるいは、尭季自身の情念に。

「私を選んでくれ」

　灯が、陰る。ゆっくりと掲げられた、尭季の腕で。

　虚空に、ゆらゆらと袖が閃き。

　次の瞬間、清継は大きく目を見開いた。

　灯と影が、尭季の身体に纏い付き、彼の動きに合わせて姿を変えていく。

　相争うように、または、寄り添うように。

　それらを従えて、尭季は静かに舞っていた。

　半ば目を閉じて。

　両腕を、大きく虚空に廻らせる。足は力強く、大地を踏みしめて。

　この動きを──いや、舞を、知っている。

　青海波、だ。

　雄壮にして清冽な楽の音が、本来ならば舞に伴う。この場は完全な静寂の下にあるはずなのに、なぜか清継の耳には、その曲が高らかに響いていた。

　恐らくそれは、尭季も同じ。

　青海波は、本来ふたりで舞う。時に激しく、時に緩やかに変じる様と、強い動きが壮麗で、華やかな宴には好まれる。ふたりでまったく同じように舞うから、なお一層その雄々しさが際立つ。

　今、尭季はひとりだ。なのに、彼の舞はどうだろう。翻る袖も、強く大地に降ろされる左足も、清継をなぎ倒さんばかりに圧倒してくる。

　高々と掲げられた両腕の、長い袖が篝火に閃いた。どん、と足が地を踏みしめる。前に、後ろに振り動かされる袖は、鷹の羽ばたきのよう。

　強い。なのに、柔らかで優美なその動き。

　干上がった喉が、無意識に上下する。

　身体に力が入らない。瞬きすら、できない。

　聞こえるのは、うるさくざわめく己の鼓動のみ。

「清継殿」

　声、が。

　やがてすぐそばで、囁く。

「私を選んでくれ。この私を」

　轟、と、樹が風に騒いだ。

　夜闇の中で。

「舞わせてくれ。清継殿」

　ふと気がつけば、黒々と光る双眸が間近にあった。

　先ほどまで風を呼んでいた手が、そっと清継の衣に触れる。

「頼む。どうか……」

　目眩がした。

　夜を従え、密やかに佇むその姿に。

　闇に呑まれながらも、その実それらを喰らいなお美しく白々と己が存在を浮き彫りにする様に。

　何かに似ている、と思った。

　けれどそれ以上に、予感のために胸は高鳴る。

　この舞手ならば。

　帝に認められるのも、容易いこと。

　清継の推薦で、これほどの舞手が帝の御前で舞い、そして首尾よく一族の目的を達すれば。

　折れた扇。

　もう二度と、あんな光景を目にすることは。

「……広重殿に……雅楽寮頭に」

　痺れた心の辛うじて残された部分が、かすれた自分の言葉を聞いている。

　じっとりと、掌が汗ばんでいた。

「話してみます。あなたのことを」

　美しい面差しの中で、ぬばたまの双眸が、ゆっくりと見開かれていく。

　そうしていると年不相応に幼く、先ほどまでの人ならざる様子が嘘のようだった。

「……感謝する」

　かなりの時を置いてから発せられた謝辞も、やはりぎこちなく不器用で、いとけなくて。

　自然に、清継は微笑んでいた。







「それで、結局その……尭季殿に決まったのか？」

「恐らくな」

　清継の答えに、雅治は首を傾げた。

「なぜそんなに曖昧なんだ？」

「広重殿も、はっきりと首肯されたわけではなかったんだ」

「というと？」

　身を乗り出してくる雅治に説明しながら、清継もまた昨夜の広重とのやりとりを思い出していた。

　昨夜、尭季を伴って宴の席に戻ったとき、広重は明らかに狼狽していた。

「……なぜ……？」

　それが何に対しての問いだったのか、今もって清継にはわからない。

　尭季が、父を遮って口を開いたから。

「清継殿は、私を選んだ」

　有無を言わせない、断固とした口調だった。

「私が舞う。帝の御前で」

　広重が、腰を浮かしかけた。だがそれも、尭季の鋭い眼光だけで容易く抑えつけられる。端で見ていた清継ですら、思わず一歩下がったほどだ。

「私は選ばれた。認められた。だから、父上」

　声高に、尭季はもう一度宣言した。

「舞うのは、この私だ」

　細くて折れそうな背中は、清継の目の前でなぜか何倍にも大きく見えた。

　尭季の前で、父親であり雅楽寮頭でもあるはずの男は、どういうわけか萎縮していたように清継は感じた。

　尭季の気迫は、確かに凄みがあった。何度も何度も、自分が舞うのだと繰り返していた言葉には、並々ならぬ執念があった。

　だが、あのときの広重の、狼狽と驚愕はそれらのせいだけではない気がするのだ。

「お、見ろよ」

　考え事をしながら歩いていた清継の袖を、不意に雅治が引いた。何事かと振り返った先で、彼の指がある方向をしきりに指し示している。

　清継は、訝しく思いながらも指の先を辿っていった。

「あれは」

　朱雀門の前である。門の外には出仕してくる貴族たちの牛車や、行き交う民の姿がどちらも垣間見える。

　雅治が指したのは朱塗りの門柱の一本、その根元で差し向かいで何か話しているらしいふたりの人間だった。

　清継は、思わず目を疑った。

　ひとりは、あの白拍子だったのだ。内裏にそぐわない水干姿の麗人など、他にはいない。

　そして扇をしきりに動かして、彼女に何事かをまくし立てているのは、老年の男。

「安倍晴明殿……天文博士？」

　高名なその人物を、清継ももちろんよく知っていた。

「どうして天文博士が、あの白拍子と？」

　清継の疑問を、雅治が声に出した。

「知り合いみたいな様子だな」

「ああ……」

　ふたりの接点など、予想もつかない。しかもよくよく観察していれば、晴明の方が冷静さを失っており、白拍子は至って鷹揚に彼の言葉を聞き流しているようなのだ。

「どうする？　お困りの様子だから声をかけてみるか？」

「いや、しかし、込み入った話だったらまずいだろう」

　彼らは目を見交わし、頷いた。

　やはり、見ぬふりで立ち去るのがいい。

「おや」

　しかし、決断するのが少しばかり遅かったようだった。

「そこのふたり。いや、お前だけだな。待つがよい」

　いったいどんな速さで追いかけてきたものか、ついぞ清継にはわからなかった。

「わっ！」

「な、清継！」

「おやめください、そのような乱暴は……」

　悲鳴を上げた清継を、驚いて振り返った雅治。そして第三の声が安倍晴明のものなのだと清継が理解したのは、掴まれた装束の襟が解放された直後だった。

「ふむ、力を入れすぎたな。許せ、若者」

　女性にしては低い、けれど耳に心地よい言葉の流れ。

　白拍子は、発言とは裏腹に悪びれる様子もなく、やや低い位置から清継を見上げて笑っていた。

　清継は、決して背が低い方ではない。だが白拍子の目線は、ほぼ高さが変わらないところにあった。そのことにまず驚き、次いで、典雅な美貌とは似つかわしくないぞんざいな言動に彼は唖然とした。

「私は尾花と呼ばれている。そなた、名は？」

「は……？」

「あ──いや、尾花殿。初対面の男性、しかも公達にそのような振る舞いは」

　割って入ったのは、晴明だった。しかも、いつも清継が目にしてきた老練な物腰はどこへいったものか、ほとほと困り果てたという様子で尾花に話しかけている。

「堅いことを言うな。お前もここでの暮らしが長すぎたようだな。染まりすぎておるぞ」

「それも仕方がないことだと、何度申し上げれば……」

「ああ、うるさい。私は今この若者と話しているのだ」

　尾花は、うんざりと溜息をつき、勢いよく背に流した髪をかき上げた。

　男のような話し方。

　所詮市井の育ち故と言ってしまえばそれまでだが、清継は不思議と不快感は抱かなかった。

　尾花と名乗った白拍子の所作に、無造作でありながらどこか気品めいたものが感じられたから。それになにより、彼女は決して、清継を軽んじているわけではないと思えた。

「で、だ。若者よ」

　黒目がちの切れ長の瞳が、不意に清継へと転じられる。

「あ……はい」

「何という間の抜けた顔だ。せっかくの貴公子ぶりが台無しだぞ」

　くすくす笑いながら、尾花は一歩清継から離れた。それでやっとほっとして、彼は改めて彼女を観察する。

　やはり、美しかった。あの松原で初めて見たときと違い、今はいたって気安い様子で、本当に同じ人物なのかと首をかしげたくなる。

「尾花殿」

　せかすように、晴明が彼女を呼ぶ。そう言えば、ここは門のすぐそばだったのだ。行き交う者たちは、物珍しそうに清継たちをちらちら見ながら通り過ぎていく。

　尾花は気怠げに肩をすくめ、もう一度真っ直ぐに清継を見つめてきた。

「忠告してやろう」

　切れ長の目が、すうと細められる。

　背中を冷たいものが走り抜けて、清継は喉の奥で小さく叫んだ。

　突然空気が、ずしりと重くなったようだった。

　呼吸ができなくなる。後ずさろうとするも、叶わない。

　指一本、動かない。

　視線を、外すことはなおさら。

「不用意に桜に入れ込まぬことだ。引きずられるぞ」

　だが、あっけなく緊張は去る。

　尾花がゆっくりと、清継のそばを通り抜けていく。

　風を、感じた。

「そなた、魅入られておる」

　そんな囁きは、現のものだったのだろうか。






第三章　鬼の潜む夜









　都の治安維持を司る検非違使けびいしたちの動きがずいぶん騒がしいと気づいたのと、世の中で何が起きているのかを知ったのはほぼ同じ頃だった。

「怖いな……俺の家の近所でも鬼が出たらしい」

　雅治は、清継が話を切り出すと深刻な表情になった。

「つい先だっても、あやかしを払うために祈祷が行われたばかりだというのにな」

「ああ。舞比べと奉納舞の日取りを早めてはという意見も出ているとか」

　管楽は本来、神々に捧げるもの。作物の豊穣を願い、安定を祈るため。

　都が乱れているのならば、一刻も早く舞を納める必要がある。

「あの白拍子……尾花だっけ。どうなってるんだ？」

　話が身近なところへ戻ってきて、清継は知らず知らず表情を緩めていた。

「相変わらずのようだ。だが、主上が尭季殿に興味を持ってくださったらしい」

「へぇ？」

　雅治は、興味を持ったようだった。

「俺は実際に彼の舞を見たわけじゃないが、そんなに素晴らしいのか？」

「ああ……」

　清継は、思い出す。尭季が帝の御前で舞を披露した夜を。

　──吸い込まれるかと、思った。彼の動きのひとつひとつに。

　帝だけではない。彼の舞を目にした者すべて、圧倒されずにはいられなかった。

　病に冒されていたとはいえ、あれほどの舞手が今まで一切表に出ずにいたとは、信じられない。

　聞けば、尭季は幼少時に母を亡くし、志摩家に引き取られたのだそうだ。母の身分は低く、尭季が生まれてしばらくすると、広重の足も遠のいていたらしい。母親が身み罷まからなければ、思い出されることもなかったかもしれないと、自嘲気味に尭季は語った。

　そういう事情から、当初は雅楽の技を教えるべきか広重も迷ったそうだ。

　だが、いざ教えてみれば尭季は乾いた土が水を吸うように、すさまじい早さで舞を身につけた。彼よりもずっと以前から楽の道に入っていた兄たちを瞬く間に追い越し、広重の期待も次第に大きくなっていったという。

　そんな折に、彼は病で倒れた。

「幸い命は取り留めたが、つい最近まで動くこともままならなかったそうだ。髪もそのときに一度抜け落ちたとか……」

「それはひどいな……。なのに、もう主上の御前で舞を披露できるほどよくなっているのか？」

「ああ。私も驚いた」

　帝も列席した宴で、尭季が舞ったのは三日前のこと。

　望月を愛で、歌を詠み酒を交わす和やかな席の空気を、尭季はその舞で塗り替えてしまった。

　披露したのは、迦陵頻がりょうびん。人面鳥身で美声を持つという、霊鳥を表した舞。四人舞のため、尭季の他に雅楽寮から三人の舞手が呼ばれていた。

　舞には、主に唐の国から伝わった左方舞と、半島由来の右方舞の二種がある。志摩家は唐楽を納める家系で、尭季の得手も当然左方舞だった。

　左方舞は、左の動きを基調とし赤の衣装を身につける。鮮やかな紅葉に似た装束に包まれて、霊鳥を模した羽根を背に負った尭季の凛然とした佇まいが、まず衆目を集めた。

　楽が始まる。それに合わせ、舞手たちが腕を掲げた。

　次の瞬間、いったい何が変わったのだろう。誰にも言葉にすることはできまいが、それでもやはり、何かが突然起きたのだ。

　両手を優雅に広げ、力強く閉じる。言うなればこの世ならぬ鳥の羽ばたきが、人々をうち伏せたような沈黙と驚愕が、まず訪れた。

　神秘の鳥を、その美しさを、翼に似せた両の腕でもってのみ具現させる。それがどれほど困難なことであったのか、清継はこのとき初めて思い知らされた。

　両腕の動きが、ほおずき色の闇をかき乱す。広がる袖のはっとするほどの敏捷さ、閉じていく動作の、対照的な緩やかさ。

　四人の舞手は、同じ動きをしている。なのにどうしても、ただひとりに視線が吸い寄せられる。離すことができない。

　腕の動き、首の向き、舞に合わせて閃く朱色の衣装の裾からも。

　尭季は、静かに舞っていた。作り物のはずの背中の羽根が、篝火で照らされる度に躍動した。あれはいずれ、力強く闇に広がり虚空へと昇るのだろうと、ふと気づけばそれを信じて疑わない気持ちが心の中にあった。

　間違いなく、そこに存在していた。

　浄土の鳥。迦陵頻伽がりょうびんがが。

　他三人の舞手はもちろん、管弦すら、ともすれば彼に圧倒されているように感じた。夜の静寂を、風の音を従えて、あの舞手は。

　──霊鳥を、あの場へ喚よんだのだ。

　腕を動かすだけで。

　視線を、巡らせるだけで。

　足を、踏み出すだけで。

　清継も宴に出ていた。そして、尭季が最後の動作を終えるまで、石のように動けなくなっていた。

　それは彼だけでなく、すべての者に言えることだったのだと、引き上げていく人々の会話の端々から知った。

　誰もが、尭季を讃えていた。彼の舞だけを。

「尾花は舞わなかったのか？」

「ああ。たとえ主上でも、白拍子などを宴に招くことは……」

「そうだよな」

　帝は、そういった節度は守っている。ありがたいことに。

「まあ、それで尭季殿に御関心をお持ちになったなら、よかったじゃないか」

「そうだな」

　清継の役目は、これで半分は済んだといえる。あとは奉納舞を、尭季が成功させるだけだ。

　そう言えば、宴の時以来顔を見ていなかった。今日もし広重に不都合がないのなら、会いに行ってみようか。

　篝火に照らされた美貌と、舞を語る口調の熱さ、そして。




　──感謝する。──




　年よりずっと幼く見えた、あのときの言葉と仕草。

　尭季の印象はどうにも不安定で、水面のように常に揺らいでいる。

「どうした、清継？」

　黙り込んだ清継の目を、雅治がのぞいてきた。

「いや、何でもない」

　曖昧に笑って、清継は仕事場へ戻った。そして雅楽寮にいるであろう広重に宛てて、今日の訪問の諾否を問う短い文をしたためた。







　志摩家に着いたと告げられるやいなや、車が完全に傾くのも待たずに清継は外へ滑り出た。

　門をくぐり用件を告げると、屋敷の奥へと案内された。廂の横手に広がる美しい庭にはほとんど目もくれず、清継が足を止めたのは、屋敷の本当に奥まったところにある、日当たりの悪い一室だった。

「ここが……？」

　思わず、案内してくれた者に詰め寄りそうになる。だが、彼が悪いわけではないのだとすんでの所で思い直し、清継は部屋の戸に手をかけそっと開いた。

　病と、黴の匂いがした。

「あの、これ以上はどうか。穢れが……」

　病は、穢れとされる。身に浴びては禍となる。避けなければならないもの。今まさに、穢れに犯されている者もまた。

　そんなことは百も承知だ。

「構わない。必要なことなのだ。もう下がっていてくれ」

「……は」

　渋々といった様子で、彼は戻っていった。清継は改めて、部屋の中へ視線を転じる。

　部屋は、薄暗かった。清継の背中から傍若無人に飛び込んでいった光の足跡が、中で横たわる人の姿をぼんやりと浮かび上がらせた。

「……清継……殿？」

　掠れて、弱々しくて、頼りない声。

「熱を出したと聞いた」

　直前の躊躇いも驚きも容易に振り捨てて、清継は尭季の枕元に駆け寄った。

　訪問の諾否を尋ねて広重に送った文の、返事の内容がこれだった。三日前の宴席から帰った途端、尭季は伏せってしまったのだという。

　薄明るい部屋では、顔色の善し悪しまではわからない。ただ、ぼんやり見開かれた瞳の焦点がなかなか清継の上に定まってくれないことが不安で仕方なかった。

「なぜ……？」

「広重殿から聞いた。大丈夫なのか？」

　問うと、やつれた美貌はふっと綻んだ。

「案じて、くれたのか？」

「ああ」

「なぜ？」

「え……？」

「なぜだ？」

　そんなことを訊かれるとは思わなくて、返答に詰まる。身体の調子を崩して伏せった相手を訪うのに、心配以外の理由があるのだろうか。

　尭季は、ゆっくりと瞼を閉じた。

「私自身を案じたからか？　それとも……舞手の損なわれることを、懸念したからか？」

　薄暗さに慣れた目に、形酔い唇が皮肉に歪むのが見て取れた。

　清継は、眉をひそめる。

「そんな物言いをするものではない」

　言葉は思ったよりも強い語気を帯びていて清継自身はっとしたが、尭季はもっと驚いたようで熱に潤んだ双眸が大きく見開かれていた。

　そういう表情をしていると、年よりずっと幼く頼りなく見える。

「……私は純粋に、尭季殿を案じた。病み上がりに無理をしたからではないかと。大事には至っていないのかと」

「……」

「薬湯などは、飲んでいるのか？」

　黙り込んだままで、尭季は背を向けてしまう。清継は言葉の接ぎ穂を失い、途方に暮れた。

　怒ったのだろうか。怒らせるようなことを、口にしたつもりはないけれど。

「……薬湯は苦い」

　しかし、ややしばらくして、憮然とした声がぶっきらぼうに投げかけられる。

「もう飲み飽きた。飲みたくない」

　じわじわと、おかしみがこみ上げてきた。何を言うのかと思えば。

「……子供のようなことを」

「清継殿も飲めばわかる。あんなまずいもの、却って具合が悪くなる」

　たまらず喉の奥でくっくっと笑うと、向けられた背中が反論するようにもぞもぞと動いた。

　気づけば、ずいぶん気安い様子で話している。尭季は意図しているのかいないのか。どちらもしても、心を許してくれたようで清継には嬉しかった。

　関わるほどに、この青年は違う一面を見せる。これまで出会ってきたどんな者とも違って、実に興味深い。

「清継殿」

　くるりと、褥の上で尭季が寝返りを打つ。清継が答えないのが不安になったのだろうか。そう考えて、危うくまた笑いそうになった。

「何だ？」

「……明日には、必ずよくなる」

　熱を持った息を切なく吐きながら、青年はじっと清継を見ている。

「だから、よくなったらまた来てほしい」

　明日。

　今の容態からすれば、よくなっているわけはなさそうだが。

「ああ、わかった」

　そう答えたのは、これ以上尭季を興奮させたくなかったからだ。

「そのためには、少しでも休まねば。私はそろそろ戻るよ」

「……ああ」

　目を閉じた美貌が寂しげに見えたのは、決して気のせいではなさそうだった。

　改めて、この部屋の様子がいたたまれなくなる。こんな、風通しも日当たりも悪い部屋に、たったひとりで。

　健康な清継ですら、気が滅入るのに。

「暗くなる前に、帰るといい」

　瞼は伏せたまま、尭季の唇だけが動く。立ち上がりかけていた清継は、彼に視線を戻す。

「鬼が出ると聞いた。暗くなれば、妖の跋ばっ扈こが始まろう」

　鬼。

　都は今や、夜を恐れている。

「日のあるうちなら、大丈夫だ」

　清継は、安心させるように言う。

　ふう、と尭季は大きく息を吐いた。

　疲れたのかもしれない。

「また」

「……ああ、必ず」

　部屋を出ると、暮れかけた日が塀の外へ沈みかけている。

　庭を見ながら歩いているうち、見覚えがある辺りにさしかかった。

　あの、桜の木。

　迫る薄暮に、桜はやはり大きく枝を伸ばしていた。







　鬼が出た、と、すれ違う公達の会話がふっと清継の耳に届いた。

　初めに鬼の所業を聞いてから、そう日は経っていない。噂によると、死んだ者たちは一様に恐怖の瞬間を顔に貼り付けたまま絶命の様を晒しており、そのような出来事の処理に慣れているはずの検非違使たちも、穢れを祓うため借り出された陰陽師や僧たちも一様に震え上がったらしい。

　こんなに頻繁に異様な人死にが起きるとは。

「一刻も早く奉納舞を……」

「いや、それより陰陽頭に祈祷をお願いした方が……」

　早口で意見を交わし合う彼らの表情には、間違いなく恐れがあった。

　清継は唇を引き結び、治部省の建物へ戻る。同僚や上司たちが忙しくしている中へそっと入っていき、自分の仕事を再開した。

　奉納舞は雅楽寮の、ひいては治部省の勤めだ。披露されるのは宮中でのみだが、奉納舞が行われた話は応天門の外──庶民たちの耳へも伝わる。神仏への祈祷が形となったという、その事実が存在することこそ肝要なのだ。それだけで人は安堵し、国の乱れを抑える一助となる。

　だから未だ舞手が定まらない、この状況を早く何とかしなければならない。

　帝は尭季の舞を大層気に入り、もう一度是非鑑賞したいと仰せだという。それを耳にした清継の上役や親族たちはここぞとばかりに、舞比べなどせず彼を舞手として奉納舞を執り行うよう陳情したというが、それ以降の動きがいっこうに伝わってこない。

　帝は、何をお考えなのか。

　伯父や父、梨壺にいるいとこまでもがしきりに気をもんでいる。

「清継」

　考え事に夢中になりすぎて、手が止まっていた。呼ばれてはっとしたが、治部大輔である伯父が彼に声をかけたのは叱責のためではなかった。

「少し、こちらに」

「はい」

　清継は机から立ち上がったが、その前に貴重なものを懐に入れ、ざっと机周りを片付けることは忘れなかった。そんな彼に、周囲の同僚たちがちらちらと視線を投げてくる。気づかないふりで前だけを向き、清継は伯父の後を追った。

　人気のないところへ連れ出される。伯父の表情は険しい。何があったのかと、清継の胸は騒いだ。

「奉納舞の件でございましょうか」

「そうだ」

　美しい紙の色鮮やかな蝙蝠かわほり扇おうぎの影で、伯父は声を潜める。

「奉納舞は、正式に決まった。だが、その前に予定通り舞比べを行い、舞手を選ぶことになったのだ」

　舞比べ。

　はっと頭に浮かんだ考えを、清継は恐る恐る言葉にする。

「志摩家の尭季殿と……」

「例の白拍子だ。二者を舞わせた上で、舞手を選ぶのだと」

　やはり。

　しかし、身分の低い白拍子を、奉納舞の舞台に上げることはいくら帝でも許されないはずだ。

「舞比べだけでなく此度の奉納舞は、宮中ではなく都のどこかに舞台をしつらえ披露するらしい」

　伯父の続けた言葉に、清継は一瞬茫然となった。

「何ですって？」

　清継は、絶句する。本来宮中で行うべき奉納舞を、内裏の外で。そんな前例は聞いたこともない。

　なぜ、そんなことを。

「主上はいったい、どのようなおつもりで……」

「民がより安堵できるように、との仰せだが……」

　伯父は溜息をつき、手の中で扇を開いたり閉じたりと弄んだ。納得していないのは、見ればわかる。清継もやはり、腑に落ちない。

「まあ、主上のお考えには、我らがあれこれ思いを巡らせても詮無いことだ」

　それでも伯父は、話の向きをきっぱりと変えた。

「舞手と言えば、私はまだあの白拍子の舞を見たことはないのだ。よもやあの尭季殿以上の技量があるとはとても考えられぬのだが……」

　それは、清継も同感だった。

　尭季は、誰が見ても認める素晴らしい舞手だ。現にあの宴の折、彼の舞を目にした者はすべて、口々にそれを褒め称えていたのだから。

　帝も含めて。

　だが白拍子尾花とて、帝の心を捉えたのだ。

　以前出会った美しいあの女を、清継は思い返す。

　相当の美貌だった。それとは正反対に、磊落な性質のようだった。身分はずいぶんかけ離れているはずなのに、なぜかそんなことを意識せず、接してみたいと思わせるところがあった。




　──不用意に桜に入れ込まぬことだ。引きずられるぞ。──




　不思議なことを、言っていた。

　桜に、入れ込む。

　あれはいったい、何のことだろう。




　──そなた、魅入られておる。──




　何に。

　いや、誰に。

「清継、雅楽寮頭に会ってきてはくれぬか」

　ぱちんと伯父の扇が閉じる何度目かの音で、清継は黙考から引き戻される。

「舞比べについて、話し合いを頼みたい。尭季殿の容態も、必ず確かめてくるのだぞ」

「……承りました」

　どのみち、帰りに尭季を見舞おうと思っていたのだ。

　最初に見舞ったあの日以来、顔を見ていない。病にかかると、その穢れを払うために物忌みしなければならず、人に会うことは禁じられるのだ。にもかかわらず尭季と対面した清継もその穢れに触れたことになり、数日出仕を休まなければならなかった。

　穢れは人に害をもたらすので、他者に移してはならないのだ。

　今日は、どうだろう。会うことができるだろうか。

　不安そうな眼差し、薬湯が苦いと零していた、幼子のような様。

　また来てほしい、と。

　約束は、守れなかった。

「話はそれだけだ。頼むぞ」

「は。では……」

　一礼し、清継は踵を返す。伯父の視線が、背中に纏い付くようだった。







　牛車の進みが、今日は妙に遅いような気がする。

　清継は外を歩く定道に何度も今どの辺りかを尋ね、とうとう笑われてしまった。

「恋しいお方に、会いにいらっしゃるかのようでございますよ。もう少し落ち着いてくだされませ」

　定道は乳兄弟でもあるので、諫める言葉も至って気安い。

「ああ……」

　そろそろ宵闇が迫っている。物見窓から見た限り、往来を行く人影はない。

　鬼に怯えているのだろう。

　物見窓から離れ、清継はふっと息をついた。

　当然ながら、清継は今まで鬼というものを見たことがない。目にしたが最後、生きてはいられないだろうとは思うのだが、鬼を退治したつわものの話や、鬼に遭遇して辛くも逃げ出した者もいるのだという噂もある。

　禍々しく恐ろしく、力も強く、人に仇なす存在なのだと、それだけがわかっている。

　それ以外は未知に等しい。調ちょう伏ぶくの仕方も、これといった最も効果的な方法は、知られていないように思うのだ。

　わかっている限りでは、祈祷をするか猛者に頼るか。どちらにしても、誰彼なくできることではない。

　眉をひそめてもう一度外を見ようとした清継だが、次の瞬間大きく牛車が揺れ無様に転がった。

「な、何奴！」

　定道の、裏返った声が叫んでいる。

　ただ事ではない。腰を探り太刀があることを確かめて、清継は外へ飛び出した。

　車の前から滑り降りるのではなく、ちょうど出口が近かったため車の後方から外に出たのだが、清継は直後自分の咄嗟の決断に感謝することとなった。

「清継様、お逃げくださ──！」

　定道の必死の叫びが途切れるのと、同時だった。

　牛車から離れ、そちらへ駆けつけようとした清継の視界が、ぐるりと激しく回転した。

　直後、呻く。左半身に激痛が走る。

　息が、できない。目が眩む。

　何が。

　いったい。

　定道は。

　牛車に従っていた牛飼い童や、他の供の者たちは。

　巡る思いが、遠のきそうな意識と呼吸を取り戻してくれる。手を伸ばし、清継は自分が道に倒れ伏していたことをようやく知った。身体は痛いが、動けなくはない。

　何か激しい衝撃で、吹き飛ばされたのだろう。牛車の前側から外に出ていたら、こんな痛みではすまなかったかもしれない。

　だが、半身を起こした彼は、目の前に広がる光景に再び我を忘れそうになる。

　牛車は、横倒しになっていた。牛はどこにも見当たらない。その周囲には牛飼い童たちがぐったりと横臥し、ぴくりとも動かない。

　定道は。

　忠実な乳兄弟の姿を探し、廻らせていた視線が。

　止まった。

　中空で。

「な……！」

　起き上がることもできず、清継はその光景に釘付けになった。

　定道は、捕らえられていた。がっくりと仰け反った首に絡みつくものが何か理解したとき、全身の肌が粟立った。

　手、だった。

　五本の指が、定道の首に食い込んでいる。

　真っ黒なそれを辿っていくと、丸太のような腕へ至る。若い男一人持ち上げて、揺らいですらいない。

　そしてその、体躯は。

　叫び出さなかったのが、本当に不思議だった。

　漆黒。清継の倍はあると思われる丈の、最も高い部分に蘇芳すおう色が燻っている。

　夜闇にもこんなにはっきりとそれが見定められたのは、巨躯を取り巻くほの明るい燐光のためだ。

　物の怪だ。

　いや、鬼だ。

　これが。

　腹が、冷たくなった。わんわんと耳の奥で無音が響く。

　動けない。

　逃げなければならない、のに。

　定道の身体が、動く。いや、鬼が無造作に彼を放り捨てたのだ。

　定道、と叫ぼうとした声が、喉で張りついて消える。顔が灼かれたのかと、一瞬錯覚した。

　爛々と、黒の中で輝くものがある。鬼の目だと、なぜかすぐに理解できた。

　見ている。真っ直ぐに。清継、を。

　ふっ、と視界が暗くなった。落下していくような浮遊感。

　死ぬのだ、と清継ははっきり思ったのだが。

「顔を伏せて！」

　背後からの鋭い声で、清継ははっと大きく目を見開いた。

　鬼の眼光の呪縛が解ける。反射的に声に従った後頭部をかすめて、何かが飛んでいった。

　頭を殴られたと感じたのは、その直後だった。

　目の奥がちかちかと瞬いている。耳を塞ぐ己が両の手が、それが直接の力ではなくすさまじいまでの音であることを教えてくれた。

　音。

　だが、何の。

　やがて、眩暈が少しだけ収まる。そろそろと目を開けて、清継は見た。

　身悶えしてうずくまる鬼を。

　そして、真っ直ぐに背筋を伸ばして異形と対峙する細身の後ろ姿を。

「今しばらくそのままで。すぐに終わります」

　振り返らないまま言い放った声は、若々しい青年のもの。しかし、風に翻る粗末な水干にすら重々しい威厳を感じるほどの、堂々たる佇まいだ。

　鬼は、立ち上がる気配がない。この青年が何らかの方法で弱らせたのだろうか。

　──陰陽師、か。

　そう判断したのは、青年が掲げた呪符を目にしたからだ。

「今ならまだ、間に合う。引き返すがよい」

　青年の手から、札が飛ぶ。鬼をめがけて、真っ直ぐに。

　だが。

　再び、鬼が吠える。清継は頭を抱え、青年ですら一歩後ずさった。

　それが隙となる。

　音が消え、恐る恐る清継が身体を起こしたときには、あの禍々しいものはもう、どこにも見当たらなかった。







　供の者たちは怪我をしていたが、命には別状ないという。謎めいた青年は手際よく彼らの様子を見て、そう請け合ってくれた。

「人を寄越して、私の家まで運ばせましょう。牛車も何とかしなければ」

「ええ……」

　とは言っても、車を動かすにも人手がいるだろう。清継の屋敷はまだまだ先だし、知らせをやるにも身内の者は誰一人動けない。

　どうしたものかと考え込んでいると、青年が口を開いた。

「私の別邸が近くなので、まずはそちらへ。のちのことは、落ち着かれてからでも遅くはございません」

「……申し訳ありません」

　自分の牛車が停めてあるから、と青年は清継の手を引いて歩き出す。覚束ない清継の足取りを気遣ってくれたのだと、さりげなく背中に添えられた手で感じた。

　触れる温もりが、清継に青年を観察するゆとりを取り戻させてくれる。

　切れ長の目元が印象的な、涼やかな美貌の持ち主だった。清継と同じか、少し若いくらいだろうか。衣装は簡素だが、見苦しさは微塵もなく、それどころか本当はどこかの公達がお忍びでわざと粗末な身なりをしていると言われても納得できるような気品があった。

　既視感に、清継は目を細める。初対面のはずだ。これほどの美貌を、一度見たら忘れるはずがない。

　どこかで、会ったはずだ。どこで。

「さあ、どうぞ」

　辻を曲がったところに、小さな牛車があった。相当な騒ぎにもかかわらず、繋がれた牛は少しも動揺した様子はない。清継と連れだった主に頭を下げた、無表情な牛飼い童も同様だった。

「乗り心地はよくないかもしれませんが、どうぞご容赦を」

　そう前置きしてから、青年は清継を手伝って牛車に乗せてくれた。そのあとから彼も乗り込むのを待って、車はゆっくり動き出す。

　のろのろとした揺れと、微かな軋みの音に身を任せているうちに、不意に清継は自分の手が小刻みに震えていることに気がついた。

「恐ろしい思いをなさいましたね」

　労るような青年の声が、たがを外した。

　力が抜け、がくりと前にのめった清継を、青年がしっかり抱き留める。それでも自分の周りが儚く崩れていくように思われて、清継は必死で触れたものに強くしがみついた。

「もう、ご心配はいりません」

　雨だれの滴りのように、染みこんでくる。優しく繰り返される言葉と、背中を撫でる温もりが。

「あれは、退けました。もう現れない」

　青年の囁きが明確な意味を持って染み渡ってきたのは、激しい震えがようやく収まったとき。

　落ち着きが戻ってくるのと同時に、己の状況に対する羞恥もやってくる。清継は、はっとして車の端へと身を引いた。

　なんてことを。

「……申し訳ない」

「いいえ」

　青年は、柔らかく微笑んだ。そこに清継の醜態を嘲笑ったり、哀れんだりする色は微塵もない。

「申し遅れました。私は……桔梗と呼ばれております」

　名乗ったのは通り名だろうが、それが妙に彼にはふさわしい気がした。

「桔梗……殿は、失礼ですが、陰陽師なのですか？」

「ええ。まあご覧の通り、出仕の適う身の上ではございませぬが」

　桔梗は、首をすくめてみせる。そんな動作までが匂うような優雅さだ。

　そして、やはり。

　清継はふっと彼から視線を外し、眉根を寄せる。

　誰かに似ている。誰だ。

　ごく最近、桔梗の美貌から受けるのと同種の強い印象を、誰かから感じた気がする。

　尭季ではない。彼の美しさとは違う。彼の持つ雰囲気は雪解けのころの清冽さに似ているが、桔梗からはその花の名に相応しく秋の物寂しさと密やかさを感じる。

　秋。

　何かが、頭の隅でちかりと瞬いた。

　秋から連想されるもの。秋の暮れの。

　秋の。

「着いたようでございますよ」

　桔梗がそう声をかけてくるのと、答えを閃いたのはほぼ同時だった。

「さあどうぞ。姉がおりますが、どうぞお気兼ねなさらずお休みください」

「姉君？」

「はい。少々騒々しいかと存じますが……」

「誰が騒々しいとな？」

　牛車の外から聞こえてきた声に、清継ははっと目を見開いた。牛を外し前に傾いた車の窓から勢いよく顔を出す。

「いやはや、思わぬところでお目にかかるの。それとも、好都合と言うべきか」

　先ほど得た思いつきは、正しかった。

　夜にもなお冴え冴えとした白い肌に悪戯っぽい笑みを浮かべ、桔梗によく似た女人が佇んでいる。

「尾花殿……」

　茫然と呼ばわると、白拍子は軽やかな声で笑った。







　自分の邸から無事、定道をはじめとする家人たちが送り届けられ手当も受けているという知らせを受けたのは、夜半のことだった。清継は桔梗と尾花の好意で、白湯などを振る舞ってもらい休んでいた。

「検非違使たちも、明日ばかりは楽であろうよ。死人も怪我人もひとりもおらなんだ。まあ、そなたの気が進むのならば、あれについて正確に教えてやるがよかろう」

　気が進むのならば、というのも妙な言い方だが、清継は正直、できることならあの出来事はもう思い出したくもなかった。

　少しでも考えをそちらへ持っていこうとすると、背筋からの震えが全身へ周り、動けなくなりそうだ。

「床を支度させましたので、どうぞこのままお泊まりください」

　桔梗がやってくる。ここへ清継を運び入れてから、すべての手配をしてくれたのは彼だった。

　清継は居住まいを正し、改めて礼を述べる。

「いえ、どうぞお気になさらず。陰陽師としてすべきことをしただけでございます」

「あの鬼は、もともと我らが追うてきたものなのだ」

　桔梗を遮るような女の声。

　清継は、はっと尾花を振り向いた。

「そなた、私が帝を誑かし見返りを求めてここにいると思うておるのだろうな？」

　愉快げに笑う尾花の唇は、艶々と赤い。

　手にした酒のせいか、それとも。

「あれの噂を、母上がお耳に入れられてな。初めは弟に何とかするようにと文を出されただけだったのだが、それだけでは心許なかったのか、助力するようにと私にお命じになられた。半人前の息子が、いつまでもご心配なのであろうな」

「姉上、何もそこまで言わずとも……」

「半人前は黙れ。事実調伏できておらぬではないか」

「そ、それは……」

　姉弟を眺めているうち、つい清継は笑ってしまった。

　どちらも神々しいまでに美しいのに、していることは子供じみた他愛ない言い争いだ。それでいて雅やかな品は損なわれておらず、何とも目に麗しい。

　身体の強ばりが少しずつ解けていくのを感じ、清継は脇息にもたれながら深く息を吐き出した。

「失礼いたしました、藤原権少輔殿」

　先に清継に注意を戻したのは桔梗の方で、決まり悪げな渋面を隠すように頭を下げる。

「どうぞ、もうお休みください。案内させましょう」

「何から何まで、本当に申し訳ありません。ありがとうございます」

　桔梗が手を叩くと、部屋の外に童子が現れた。どこに控えていたのだろうか。歩く物音も気配も感じなかった。

「式神じゃ。悪さはせぬから、安心おし」

　式神という一言に、どきりとした。

　噂には聞いたことがある。しかしまさか、こんな無造作に現れてもいいものなのだろうか。

「姉上、またそのような」

　尾花を窘めて、桔梗はばつの悪そうな顔で頭を下げる。

「なにぶん、ここへは入ったばかりなので、舎人なども足りていないのです。今は式神で補っているのですが……ご不快ならば、私が案内いたしましょう」

「ああ、いえ。そうではないのです。驚いただけで」

　嘘ではない。式神を目にするのは、これが初めてなのだから。

　陰陽師が術によって生みだし使役するという、仮初めの存在。清継は、改めて童子を観察する。

　表情に乏しいが、整った顔立ちの愛らしい少年だ。とても呪術で作られたとは思えない。もしかすると牛飼い童も式神ではなかったかと、雰囲気の相似からふと思った。

「よう休むことだ」

　立ち上がり、部屋を出しなに尾花の声がふと追いかけてくる。

「護符を作ってやろうかの。肌身離さず持ち歩くとよい」

　清継は、女を振り向いた。

　美しい横顔は張り詰めて、険しい眼差しで虚空を睨みつけていた。






第四章　舞手たち









　尭季に、会いに行けなかった。

　その事実を思い出せたのは、邸に戻り着替えなどを済ませたあとだった。

　当然、ことの顛末と訪問のできない旨を先方に知らせてもいないだろう。清継たちが災難に遭って、邸も大騒ぎだったろうから。

　心配、しているかもしれない。

　清継はしばし考え、文を届けさせることにした。

　尭季のいた、湿っぽくいやな匂いのする狭い部屋を思い出す。

　世話をする者もいないようだった。

　尭季はただただ横たわりじっとしていたが、清継を見ると、やつれた顔に赤みがさした。

　日の光もほとんど射さない、たったひとりきりのあの部屋。

　墨が乾くのを待って、折り畳んだ紙を結ぶ。それから清継は、文遣いの者を呼び寄せた。紙は赤と白の「桜」の襲かさね。二色を重ね合わせると初めて現れる、薄く淡い紅色が奥ゆかしい。

　あの邸の桜は、やはり今年も咲かないのだろうか。

「お呼びでございますか」

　渡殿の外に膝をついた家人に文を渡そうとして、ふと庭の花が目に留まる。

　一輪でも、彩りになれば。

　手を伸ばし花を手折ると、文の結び目につけてやる。受け取った家人は、それを大切に掌に包んだ。

「いずれの姫君にお届けするのでございましょうか」

「ああ……」

　言いよどんだのは、今さらながら文のありように思い至ったから。

　艶めかしくも鮮やかな「桜」の文に、花。これではまるで。

「雅楽寮頭、志摩広重様のお邸の、尭季殿に。病に伏せっておられる故、花の香など届けられればと思ってな」

　言葉を増やすほど、言い訳じみてしまう。気まずくて歪む顔を扇で隠し、清継は家人に早く行くようにと手を振った。家人は不思議そうな表情をしつつ、一礼して出かけていく。

　部屋の中に戻り、溜息をつく。

　返事は、あるだろうか。あまり病が重ければ穢れを祓うため物忌みしなければならなくなり、一切の他者との接触を断ち籠もらなければならない。そうなると、手紙も寄越せまいが。

　そんなことを考えてしまい、ますます狼狽えた。

　これでは、まるで。

「……恋文のようではないか」

　ただ身体の安否を問い、昨日の非礼を詫びただけの内容なのに。

　扇を乱暴に開き、煽ぐ。熱いと思うのは気のせいだ。そうに違いない。

　頬が熱を持っているなんてことは、絶対にない。







　尭季の病は快癒したからぜひ訪ねてほしい、という文は、広重の手によってしたためられ清継へと届けられた。

　例の文を送ってしばらくはまだ尭季が伏せっていたため、結局ずっと会うことができなかった。今はただでさえ忙しい時期だ。病の癒えぬ尭季に強引に面会して、以前の二の舞を演じて物忌みをする羽目になり、他の者の負担を増やしたくはなかった。だから今日まで、清継はその時を待って、じりじりしながら過ごしていたのだ。

「物忌みと偽り恋しいお方と逢瀬を重ねるような方もいらっしゃるというのに、本当に清継様は真面目でございますね」

　定道などは笑っていたが、物忌みの間は文も送れず人にも会えないので、正直清継はあまり好きではないのだ。ひとりきりで過ごす時間は、とてもとても長く感じるから。

　牛車は志摩家へと向かっている。今日はもともと休みだったので、日の高い内に訪問できるのがありがたかった。

　この間のような災禍が、もうないとは言い切れないのだから。

　胸元に手を置く。長い紐をつけた袋に、小さな薬くす玉だまが入っている。尾花と桔梗、あの美貌の姉弟から渡されたのだ。




　──決して手放すのではないぞ。──




　尾花は、何度も念を押してきた。




　──どのようなあやかしも、貴方様に手を触れること適わず、退けられるほどの力ある護符ではあります。しかし、手放してしまえば効力は失われます。──




　桔梗も、横から言葉を添えた。




　──何があっても、お離しになりませぬよう。──




　ふたりの真摯な眼差しと口調を思い出しながら、あの夜のことを思い返す。

　横倒しになった牛車と、倒れ伏した家人たちの姿は鮮やかに覚えている。清継たちを庇うように立っていた、桔梗の背中も。

　しかし。

　どうにも、記憶がぼやけている。あの、鬼の姿は。

　大きかった、というのは確かなはずだ。だが、明確に説明しようとすると、できない。

　どうして、思い出せないのだろう。

「清継様」

　牛車の外から、定道が声をかけてきた。物見窓の戸を開けると、なにやら神妙な彼の顔があった。

「申し訳ございません。迂回した方が良さそうです」

「何かあったのか？」

「はい、死人が見つかったと。検非違使が運び出しているとのことにございます」

　清継は唸った。

　死は、最大の穢れだ。葬送を目の当たりにしたり、死に関するものと出遭ってしまったら、否応なしに物忌みしなければならない。期間は陰陽師の占い結果などで左右されるが、長い時は何十日にも及ぶこともある。

　何も知らずに当初の道を進んでいたら、今日も尭季を訪ねることを断念しなければならなかった。

「よく気づいてくれた」

「いえ、たまたま騒がしい声が聞こえて、様子を見に行かせただけです」

　謙遜しながらも、労われて嬉しそうに定道ははにかんだ。

　多少遠回りをしたが、そのあとは何事もなく、無事に志摩家へ到着する。

「清継殿、よくおいでなされた」

　まず通されたのは、広重のところだった。挨拶を互いに済ませてから、清継は早速本題を切り出す。

「尭季殿のご様子は……」

「何、もう起きていても問題ないくらいで。ご心配をおかけして申し訳ない」

「いえ」

　なら、話をしても大丈夫だろうか。

「ところで、清継殿」

　広重が声をひそめたので、清継は美しい面影への回想を断ち切られる。

　口元に広げた扇の影で、雅楽寮頭は思い詰めた顔をしていた。

「この期に及んでと呆れられるやもしれませぬが……どうしても、尭季でなければ舞手は務まらないでしょうか？」

「え？」

「長男の守重も、憚はばかりながら雅楽寮にて少丞として役目を果たしております。舞の技量は確かに師としては未熟と言わざるを得ませぬが、奉納舞の舞手としては不足ということはないかと」

　どう答えたものかわからず、清継はただ無言で広重を見返した。

　多くの貴族たちだけでなく、帝も尭季の舞を賞賛している。もう舞手は尭季と決定しているのだ。広重も、それを認めた一人ではないか。

「なぜ、そのようなことを？」

　結局、清継が口にできたのは疑問だけだった。

　広重の表情に浮かぶ苦渋が、ますます色濃くなる。父親と同じくらいの年齢の、長く宮中の政に参画してきた彼のような人物が、これほど思い悩むのはいったいなにゆえなのだろう。

　清継がさらに問いを重ねるべく口を開きかけたのと、渡殿をやってくる慌ただしい気配がしたのは、ほぼ同時だった。

「清継殿」

　尭季が、駆けてきたのだ。

　以前見た粗末な狩衣姿で。

　短い髪を、振り乱して。

「やはりそうだった。文をくれたから、きっと来てくれるものと」

「尭季！」

　鋭く叱責を放ったのは、広重だった。しかし、清継のほうが首をすくめたほどの大音声を、当の尭季はまったく意に介した様子がない。

「花も嬉しかった。初めてもらったから」

「あ、あの」

「父上、もうよろしいでしょう。清継殿は私に会いに来たのだから」

　言いながら、尭季は清継の腕を引いて来た道を戻り始める。

　清継は身体をひねり、何か広重に挨拶をしようとして、見てしまった。

　それは、嫌悪だったのだろうか。

　広重は震える手で扇を握りしめ、ただ真っ直ぐに息子を睨みつけていた。

　けれどその視線はなにか、恐れを孕んでいるようで。

　清継は言葉に詰まり、そのまま尭季に引かれて広重から遠ざけられた。

　そうして程なく、彼らはあの狭い部屋へ辿り着く。

「何か持ってこさせよう。座っているといい」

「いや、気にしなくていい」

　心なしか尭季ははしゃいでいるように見え、その動きを目で追ううちに心が温かく凪いでいくのを清継は感じた。

　広重のあの視線の意味は引っかかったが、いずれ機会を改めて尋ねればいいだろう。

　ここへ来たのは、尭季の様子を確かめるためだ。

「本当にもう、身体は癒えたのか？」

「……この通りだ」

　部屋の薄闇を背に、尭季は軽く両手を広げて見せた。

　身体に合っていない狩衣のせいで、病のため痩せ衰えたのではないかと確かめることもできない。暗がりのために、顔色の善し悪しを見て取ることも、できない。

　だが、尭季の手が持っているものには気づいた。

「それは？」

「え？」

　ぼんやりと聞き返す尭季の手を掴み、引き寄せる。

　思わず、清継は眉根を寄せた。

　彼の手にあったのは、舞に用いられる面だった。

「舞を練習していたのか？」

　問う声音も、きつくなる。尭季が怯えたように肩をすぼめた。

「病み上がりなのに、なぜ無茶を」

　尭季の手から面を取り上げ、清継は彼に詰め寄った。

「具合がよくなったからと言って、すぐに無理をするのはいけない。ぶり返すかもしれないだろう？」

「……一日でも鍛錬を欠かせば、それだけ技は鈍る」

「だからといって──」

　さらに言いつのろうとして、清継は口を噤んだ。

　尭季は項垂れている。悄然とした細い肩が、今にも折れそうだ。

　清継は、溜息をついた。

　これ以上彼を責めても、無意味だ。すんでしまったことなのだから。

「もっとこちらへ」

　清継は、思い切って尭季の腕を引いた。

「どうした？」

「確かめている」

　狼狽えた様子の尭季を宥めるように、優しく肩に触れてやる。そしてたっぷりと降り注ぐ光の中で、照らし出された尭季の姿を清継はじっくりと吟味した。

　ひどく痩せては、いないようだ。肌の色も、悪くはない。ただ、黒目がちの目の潤んだ様が気にかかり、清継はそっと尭季の額に手を伸ばした。

「っ！　何を！」

　激しい勢いで尭季が後ろへ下がったので、清継の指は撥ね除けられ宙に跳ぶ。

「不愉快だったか？」

　いやな思いをさせたかと不安になったが、尭季はむしろ泣き出しそうな顔をしていた。

「何を……しようとした？」

「え？　いや、熱がないかと思っただけだ」

「熱？」

「ああ」

　少し躊躇ってから、清継は再びそろそろと手を持ち上げる。尭季は、今度は逃げようとはしなかった。

　さらさらとした髪を指でそっと払い、滑らかな額を掌で包み込む。ひんやりと、心地よい温度がじわりじわりと伝わってきた。

「うん、熱はないな。よかった」

　多少気まずくなった空気をかき消したくて、清継はあえて明るく言った。

　尭季は。

「……熱は、こうして確かめるのか」

　なぜか、途方に暮れているように見えた。

「他は知らないが、私の母や乳母は幼い頃こうしてくれたぞ」

「……母、か」

　ぽつりと落ちた呟きで、清継は己の迂闊さに気づいた。

　尭季は確か、幼時に母と別れこの家に。

「……気を悪くしたか？」

「いや、よいのだ。私はあまり母を覚えていないから」

　尭季は、ようやく真っ直ぐ顔を上げた。

「鬼に襲われたと文にあったが」

「ああ」

　清継は頷く。

「大事はないのか？」

「何かあれば、こうして来ることもできなかった」

「そうだな」

　小さく、尭季は身震いした。

「よかった……」

　くぐもった声も、揺れていた。

「何もなくて、よかった……！」

「……尭季殿」

　なかなか尭季の震えは収まらない。縋ってきた彼を支え、清継は途方に暮れた。

　怖がらせてしまったのか。不安にさせたのか。

　どうすれば、落ち着いてくれるだろう。

　なぜ、こんなに。

　頬がひやりとして、清継ははっとする。髪が、触れたのだとすぐにわかった。短く切られた、彼の。

　柔らかい。

　掌が、彼の肩を感じている。

　小さくて、折れそうな。

　胸の奥が、締め付けられた。

　指に、手に、腕に、力がこもる。

　何て細い。この人。

「っ……！」

　だが唐突に、尭季は数歩後ろへ下がった。

「……香、か？」

「え？」

「変わった匂いがした」

　美麗な面差しが、微かに曇っている。

　清継の装束の香が、気に入らなかったのだろうか。

　しかしすぐに、尭季の表情には笑みが戻ってくる。

「長く立たせてしまってすまない。……さあ、今度こそ入って座るといい」

　俯いた顔は、すでに部屋の薄闇に隠れている。

　愕然とした思いが、ゆっくりと清継の肩から胸へ、腹へと満ちてくる。

　自分は今、何をした。

　掌で顔を覆い、きつく目を閉じる。

　この間の文といい、今といい、尭季に対しての自分は何もかもおかしい。

　互いの表情が見えないのを、今は良しとすべきだろうか。

　まだ、生々しい。

　細やかな肩、柔らかく頬を撫でた、冷たさ。

　清継は庭を見る振りで、ぎくしゃくと身体を動かし、尭季に背を向けた。

　桜の巨木が、以前と変わらず厳然と佇み、そびえ立っていた。





＊






　雅治は、挨拶の言葉より先に清継の装束に顔を近づけてきた。どうかしたのかと問おうとすると、「香を変えたのか」と逆に訊かれる。

　香を自ら調合し、焚きしめて身に纏うのは貴族の嗜みだ。ゆえに皆他者の香りには敏感になる。

　だが、清継はこのところ忙しく、新しい香の調合を考えてはいなかった。だから雅治の反応は予想外で、清継は首をかしげる。

「いや、ずっと同じものだ。そろそろ新しく考えなければならないが……」

「でも、前に会ったときと違う薫りがするぞ。しっとりして品のあるよい匂いだ。伽きゃ羅らのような」

「伽羅なんて高価な香木、そうそう使えるわけが──」

　言いかけて、思い至ることがあった。

「ああ、そうか。これだな」

　胸元から、清継は首にかけていた袋を取り出した。尾花と桔梗の姉弟からもらった薬玉が入っている。

「何だ、それ？」

「護符だ。肌身離さずつけていろと言われた」

　薬玉は、錦の袋に香料や薬草を詰め、作り物の花などで飾り五色の紐を垂らして作る。端午の節句に魔除けとして作り、贈り物などにするのだが、この小さな玉の中にも、やはり何かよい薫りのするものを詰めてくれたのだろう。匂いを感じるたび、ふっと心が和むのだ。

「ずいぶん小さい薬玉だな。しかも、まだ時期には早い」

「ああ。だが護符だからな。時期も何もない」

「確かに」

　雅治は、めずらしく神妙な顔をした。

「鬼に遭ったんだものな。大変だったな」

「……ああ」

　事件自体は、もうずいぶん前のことになったが、まだ清継の記憶に恐怖は生々しく刻まれている。

　それが顔に出たのだろう、雅治はすまなそうに項垂れて、清継の腕に触れた。

「でも、護符があるなら安心だな。力のある陰陽師に作ってもらったのか？」

「……いや」

「じゃあ、どこかの僧侶か？」

「……違う」

「なんだそりゃ」

　雅治は、訝しげに眉をひそめた。

　案じてくれているのはわかるのだが、清継は護符の作り手のことを雅治にどう説明してよいやら、非常に困っていた。

　尾花は、清継とその一族にとってはあまり好ましくない関係にある女人だ。その彼女と関わりができたと知られたら、清継自身の仕事の上での立場に差し支えができるだろう。

　いっそ、安倍晴明にでも頼んだと言っておけばよかったか。

　清継がそう考えた矢先。

「おお、そなたか」

　背後から、どんと何かがぶつかって来て、清継は無様によろめいた。

「わ、だ、大丈夫か、清継？」

「おや。すまぬ。加減が出来なんだ」

　心配そうな友の言葉と、まったく調子の変わらぬ女の声。辛うじて体勢を保った清継は、いやな予感を抱いて背後に向き直った。

「清継。その後変わりはないかえ？」

　だが、彼は目の前の光景に、ぽかんと立ち尽くしてしまう。

「どうした？　私とていつもあの格好ではないのだぞ？」

　言い回しも、切れ長の目も、にいと笑った口唇も、間違いなく見覚えがある。しかし、女房のような身なりをした尾花は、水干姿の時とはまったく印象が違っていた。

「尾花殿……？」

「うむ。間違いなく尾花じゃ。いつも白拍子の姿では目立つからと言われてな、化けてみたのじゃ」

「化ける……？」

「私には、到底女房勤めなど無理だからのう。性に合わぬ」

　上辺だけの見せかけだと、尾花は快活に笑った。

　やはり、彼女は彼女だ。どんな姿でも。

　飾らない尾花の態度で、驚きが治まっていく。清継は、改めて彼女をつくづくと眺めた。

　もともとが美しい女だから、艶やかな紅色の襲でまとめた女房装束は本当によく似合っていた。凛として気品があり、佇まいもたいそう人目を惹く。

「そうそう、いちおう人を待たせているのだった」

　そんなことを言うわりに至って暢気そうな様子で、尾花は清継に視線を向けた。

「護符は身につけておるか？」

「え、ええ……」

　胸元にしまっていた薬玉を清継はもう一度取りだそうとしたが、それより早く尾花がついと身を寄せてくる。

「決して、手放すでないぞ。何があっても。物の怪やあやかしの類いは、その匂いを嫌う故近づいてこなくなる」

　尾花の目は、ひたと清継を見据え揺らがない。

「絆ほだされてはならぬ」

　絆される。

　誰に。

　問い返そうとしたときには、女の背中はもう清継から遠ざかってしまっていた。







　春はすっかり都を染めているというのに、取り残されたように寒々とした志摩家の庭で、清継は一心に舞の練習に励む細い後ろ姿を見つけた。

　身体の調子は、すっかりいいのだろうか。尭季の動きは危なげなく、腕の一振り足の一歩も力強い。

　心配して今日も見舞いに来た清継だが、変わらず見事な舞を目の当たりにしほっと安堵の溜息をついた。

　心配しすぎ、だろうか。

「清継殿」

　渡殿でぼうっと立ち尽くしていた清継に、尭季の方が気づいて駆け寄ってきた。

　我に返った清継は、軽く会釈して──そのまま、動きを止めた。

「今日も来てくれたのか。先に知らせてくれれば──」

「っ、尭季殿！」

　案内の舎人と尭季が身体を引き攣らせるほどの、大きな声だった。

　しかし清継はそんなことには構わず、目を丸くする尭季の腕を強く掴んで引き寄せる。

「何……？」

「そんな顔色で、なぜおとなしく寝ていないのだ！」

　頬に触れると、火のように熱い。

　異常な紅潮は、やはり見間違いではなかった。

「清継……」

「すぐ横になれ！　そなたは床の支度を！」

「は、はい！」

　尭季と家人両方に命じると、渡殿を先に走り出していった家人を追うように、清継は尭季の手を引いて小走りに彼の部屋を目指す。

　むかむかと、胸が騒いでいた。

　腹立たしいのとは少し違うが、無性にいらいらする。

　目指す部屋について、円座を取り出す。何度か訪ねているので、どこにしまってあるかは承知の上だ。そこにまず尭季を座らせると、視線が合った。

「……清継殿」

　声が掠れているのは、熱のためではなさそうだ。

「怒って……いるのか？」

「……恐らく、少しは」

　ぶっきらぼうに答えると、尭季は小さく肩をすぼめた。

　母親に叱られた子供のようだ。

　その様がいかにも弱々しくて、清継はわずかに眉間の皺を緩める。

「無茶をするからだ。また寝込むことになったらどうする？」

　前にも同じようなことを、言った覚えがある気がした。あれは確か、鬼の事件があった後初めてここへ来た日ではなかったろうか。

「これで二度目の忠告だ。根を詰めすぎて、帝の御前で舞うときに起きられなかったら、元も子もない」

「……そう、だな」

　尭季は頷き、話の間に支度された寝床に狩衣のまま潜り込んだ。

「尭季殿」

　その唐突な行動に、清継は戸惑う。確かに横になれと言ったのは自分だが、着替えもせず直ちに、という意味ではもちろんない。

「……すまない、気に障っただろうか？」

　意図せず、頭ごなしに命じるような口調になってしまったのかもしれない。時折の言動がどれほど幼く見えても、尭季は子供ではないのだ。

「尭季殿」

　そっと呼びかけるが、尭季は身じろぎすらしない。清継に背を向けて、身体を丸めている。

　今度は、清継が肩を落とす番だった。

「すまない、失礼な態度をとった……。だが、熱があるようだったから心配で」

「私が、舞手だからか？」

「え？」

　くぐもった言葉はまったく思いがけないもので、清継は目を見張った。

「私が、清継殿たちにとって大切な舞手だから、案じるのか？」

　重ねて言われ、ようやく思考が働き始める。

　それと同時に、少しだけ腹が立った。

　前にも、同じようなことを言われた。でもそのとき、自分は確かに否定したはずなのに。

「なぜ、またそのようなことを？」

「父上……それに、兄上が言っていた」

　舌打ちしたくなった。

　雅楽寮頭や、まだ会ったことのない尭季の兄の言葉は、すべてが間違いではない。だが、それだけが真実でもない。

「確かに、ここへ初めて来た頃はそうだった。私は、伯父やいとこに頼まれて舞手を探しにきた」

　それは何より、清継自身のためでもあった。何らかの実績を作り、自分を広く認めさせたいと願っていた。苛立ちと焦りにまみれていたのも事実だ。

「けれど、今は……。もちろん、当初の目的というか、必要であることは間違いない役目だが、それだけではない」

　尭季は、まだ動かない。聞いているのかも、わからない。

　病で一度抜け落ちたという無惨な短い髪を、清継はじっと見つめて言葉を続ける。

「尭季殿と知り合って、少しずつお互いのこともわかってきて、今は舞のことは別としても、尭季殿自身のことを心配している。今日は具合がよいだろうかとか、何をして過ごしているだろうかとか。でなければ、あんな……」

　そこで清継は、はっと頬を染めた。

　思い出したのは、桜の襲。

　顔が熱い。

「あんな……花まで添えて、見舞いの文など贈ったりしない」

　恋文のような、様になった。

　あんな、文を。

　思わず俯いた清継はそこで言葉を切り、待った。

　しん、と沈黙だけが辺りを支配している。

　やはり、尭季は動かない。

　眠ってしまったのかもしれない。

　帰った方が良さそうだと、清継は音を立てないように腰を上げる。

　だがその時、ゆっくりと尭季が半身を起こした。

「清継殿は」

　清継を見上げて、美しい目が細められる。

「私を、本当に案じてくれたのだな」

　その唇が、わなないていた。

　笑みなのか、哀しみゆえの歪みなのか、清継にはわからない。

「嬉しい」

　清継は、息を詰めた。

　重い。胸の内が。

「嬉しかった。文も、花も……こうして来てくれることも」

「尭季殿」

　口を開いたが、それ以上は言葉にできなかった。どんな形で、どう伝えても、心と食い違ったものになりそうで。

　だから清継は尭季の傍らに膝をつき、黙ってその肩に手を置いた。

　細い。

　存在すら、夢のようだ。

　尭季がそっともたれてきても、幻を抱いているようで腹の中が心許なかった。

　だから、腕で探る。確かめる。

　彼もまた同じように、清継の背に触れたのを感じた。

　そのまま、どちらも無言でいた。音という音はすべて、遠ざかっていた。

　確かなのは、温もりだけ。

「清継殿は」

　どれくらい経った頃か。沈黙を終わらせたのは、尭季だった。

「なぜ、舞比べのため心を砕くのだ？」

　清継は一瞬、どう答えようか思案した。

「そうだな……。まず、役目だからというのは確かにある。私はまだ治部省の下っ端で、何の実績もないから」

　不相応な地位にあると、妬む者たちの悪意が常に周囲に漂っている。折られた扇は直ったが、起きた出来事の衝撃と悔しさはまだ消えない。雅治のような味方がいても、癒えない。

「だから、私が何かを成し遂げたという証がほしい。誰が何をしても、覆せないような」

　話しながら、奇妙な思いが胸を満たすのを感じていた。

　何故だろう、同じことを、誰かから聞いたような。

「私は」




　──私は、──




「認められたい、のだろうな」




　──舞いたい、のだ。──




　ああ。

　そうか。

　心の中で呟いたのと、尭季が身体を離したのは、ほぼ同時。

　問いかけるような眼差しを、清継はまっすぐ受け止めた。

　美しい瞳だ。黒々と、深く。そこに、清継の姿が沈んでいた。

　尭季も今、清継の目の中に自身を見つけているだろうか。

　嬉しい。そうだとしたら。

「……そうか」

　やがて尭季は、呟いた。

「そう、か」

「ああ」

　うなずいて、清継は手を伸ばしていた。

　すぐに、触れる。

　細い指に。

「だから」

　だから。

　何と、続けようとしたのだろう。

　そこで途切れるには、不自然な言葉だったのに。

　どちらも、続きを求めることは、なかった。






第五章　それが、穢れ









「舞比べの日取りが決まったそうね」

　梨壺へ行き取り次ぎを頼むと、いとこの佐さ都と子こはすぐに廂ひさし廊下へやってきて、欄干越しに開口一番そう言った。

「志摩尭季殿は、いかがなの？」

　清継は庭に立ったまま。初めのうちはこの応対が落ち着かなかったが、今では慣れてしまった。

「身体はもうすっかりよいとのことだ。舞は……彼に限って、不調ということはないだろう」

　清継の答えに、佐都子は眉を上げた。

「ずいぶん自信たっぷりね」

「私が云々ではなく、尭季殿がそれほど素晴らしいということさ」

　その点だけは、清継には断言できた。

　彼以上の舞手を、今まで見たことがない。

「女御様も、一度ご覧になったとかで、たいそうお褒めになっていらしたわ。舞比べの際は私もお供できることになったから、楽しみにしているのよ」

　女房勤めをしていると、ほとんど外に出ることはない。寺や神社に参るとき、祭りのとき、その他では宿下がりなどがあるが、一年のうちで数えるほどの外出の機会だ。さぞや窮屈だろうと清継などは思う。

「佐都子」

　宮中では、『大和の君』で通っているが、清継は昔のくせでいとこを名で呼んだ。

「主上は、いかがなのだ？　最近はその……」

「女御様に主上からのお召しがあるかということ？」

　佐都子は、清継が言いよどんだ部分にずばりと切り込んでくる。あまりにあけすけな物言いに、かえって清継の方が赤面した。

　帝の妻たちは、夫婦としての務めを果たす際は帝に呼ばれ、夜になると寝所へ向かう。『お召しがある』とはつまりそういうことだ。

　女房をしていると、そういう微妙な領域が日常の出来事になってしまって、口に出すにも抵抗を感じなくなるのだろうか。

「最近は、少し進展があったかしら……。でも、主上が病み上がりでいらっしゃったせいもあって、まだまだ……」

「そうか」

　帝は、あまり身体が丈夫な質ではない。

　一日も早い世継ぎをと周囲が望むのは、帝の天命が短いかもしれないことを恐れているからだ。

　尾花の祈祷舞は効果があったらしいと囁かれていたが、実際は、彼女はなにがしかの術で帝を治癒していたのではないかと今は思う。

　装束越しに、護符に触れてみる。尾花も、その弟の桔梗も、強く不思議な力を持っているようだ。

「あら、いい薫りね」

　風が香を運んだのか、佐都子は廂廊下の欄干から僅かに身を乗り出した。

「どんな調合をしているの？」

「いや。もらった護符の香だ」

「護符？　ああ、そういえば……」

　鬼に襲われた話は、当然佐都子の耳にも入れている。納得したように頷いたあと、彼女はふっと眉をひそめた。

「女御様にも、護符をお渡ししようかしら。ここのところご気分も優れないようだし……」

　帝の妻の進退は、仕える女房たちにも大きく関わる。帝の寵を得られなかったり、万一その身に何かあって地位と身分を退かなければならなくなった場合、女房たちもその先の人生を閉ざされる。

　華やかなだけの世界ではない。栄華に近い分、衰退もまた残酷なほど人を打ちのめすのだ。

　だが佐都子が女御の身を案じるのは、自分のためだけではない。

「先日、女御様は宿下がりなさったのだけど、その際香木や扇をお取り寄せになって、私たちにまで手配してくださったのよ。お身体もまだ完全によくなってはいらっしゃらないのに、常にそういう気配りを欠かさない方なの」

　しみじみと佐都子は言い、真っ直ぐに清継を見つめた。

　大きな目は、まるで祈っているようだ。

「だから、お願い。女御様にご不幸など、降りかかってほしくないの」

　清継はその強い視線を受け止めたが、無言で頷くことしかできなかった。







　修繕されて以来一度も外へ持ち出すことがなかったと、扇を手にして初めて思い至った。

　あの子供じみた嫌がらせに憤り、一日不愉快な気持ちをもてあましたのが、ずいぶん昔のような気がする。

　最近は、そういえばあんなことはなくなった。

　そのせいだろうか、かつて嫌がらせがある度一喜一憂していたというのに、今まで思い出すことすらなかったのは。

　同僚の紹介してくれた職人は、非常に腕がよかった。扇の骨組みはもちろん、破れていた絵も元通りになって戻ってきた。それでも二度目があることを恐れ、ずっと家に置いたままにしていたのだ。

　母は、扇や衣、文の紙を選ぶ感覚に非常に優れている。紙を貼った蝙蝠扇と呼ばれるものは本来夏用だが、男の身であり且つあちこちへ移動することの多い清継の職務を考えて、出仕の支度をする際は、大ぶりな檜扇ではなく紙の扇を贈ってくれた母だった。

　扇に描かれているのは、望月。金や華やかな絵で飾った豪奢なものが宮中では好まれるが、簡素な意匠を清継は却って喜んだ。宮中へ上がったばかりの青二才が、派手な扇を見せびらかすようでは悪目立ちしてしまう。それに、清継は元来華美好きではないのだ。

　清継のことを理解し、前途を祝してくれた母の贈り物だからこそ、あの仕打ちには心底腹が立った。

　扇を一度開き、すぐに閉じる。元のようにしまって、清継は部屋を出た。そろそろ出かける刻限だ。

　嫌がらせを疎んじていた頃は、毎朝心穏やかではなかった。陰気な気持ちで治部省へ向かい、沈みきった表情でその日の職務を果たす。その繰り返し。

　でも、今は。

「清継様、牛車の支度が調っております」

　ちょうど迎えにやってきた定道が、微笑んで清継に声をかけた。

「そうか、では行こうか」

「はい」

　沓を脱ぎ、牛車へ上がる。座ったところで、車はゆっくりと動き出した。

　ぼんやりと揺られながら、外を眺める。せっかちな春は、やっと訪れたと思えばすでに立ち去る支度を始めている。未だ花は咲いていても、感じるのはぼんやりとした目覚めの気配ではなく、次へ移ろうための力だ。

　雅楽寮頭の屋敷の、巨木を思い出す。

　あの桜は、とうとう咲かなかった。

　咲かない、と彼は言っていた。

　彼──尭季。

　今どうしているだろう。また無理をして、病身で舞の練習などしてはいないだろうか。

　干渉しすぎは迷惑になると、わからないわけではない。それでも、気にかかってしかたがない。

　今日もまた、会いに行こうか。

　出迎えてくれる尭季の様を思い出し、清継は思わず頬を綻ばせた。




　──そなた、魅入られておる。──




　凛とした美しい声が、心の奥から響く。

　この声は。




　──絆されてはならぬ。──




「尾花……殿？」

　夢から覚めたような心地で、清継は辺りをゆっくり見回した。誰もいない。

　手が、狩衣の上から何かに触れていた。指で輪郭を辿ると、すぐにわかる。薬玉だ。尾花と桔梗が作ってくれたもの。

　不思議な白拍子。冷ややかなほど整った美貌でありながら、いつも明るく笑う女人。

「……行くか」

　まだぼんやりとしたまま、清継は歩き出す。つい先刻まで考えていたはずのことは、もうすっかり忘れていた。







　奉納舞を舞うため選ばれるほどの舞手でありながら、尭季には官位がない。母の身分も低く、志摩家に引き取られるまでは慎ましく市井で育ったこともあり、本人も出仕など考えたこともないようだ。

　深入りすることはよくないと承知しつつも、清継にはずっと気にかかっていることがあった。

「狩衣は、それしか持っていないのか？」

　清継が訪ねていったとき、尭季は相も変わらず庭で舞の練習をしていた。一段落つくのを待って声をかけ、ふと目に留まった彼の狩衣が、何度も目にしたものと同じだったことに気づいたのだ。

「兄のものだったのを、古くなったからともらったのだ」

　こともなげに尭季は頷いたが、清継は絶句し改めてその狩衣を観察した。

　意匠や仕立て、絹の良さは間違いなく極上。しかしよくよく見れば糸のほつれているところや、すり切れた箇所がある。

　もともとはいかにも華やかな風情であったろうに、それがわからなくなるほど長い間、この狩衣は手入れもろくにされず着古されてきたのだ。

　そんな、ものを。

　そんなものをしか、与えていないのか。

　脳裏をよぎったのは、雅楽寮頭のいつかの言葉だった。




　──どうしても、尭季でなければ舞手は務まらないでしょうか？──




　そうして、そのあとに見せた、不可解な眼差し。

　あのときは厭えん忌きだと思った。他にうまく表現できなかった。

　だが、それだけでは片付けられないものを感じた。彼の感情は、もう少し複雑だったのではないだろうか。

　顔を歪めて、眉根を寄せて。広重の唇はわなないていた。そして、瞳に浮かんでいたのは。

　激しい感情の揺らぎ。尭季を凝視して、ゆらゆらと、そこにあったのは。

「清継殿？」

　間近から覗き込まれ、清継はあわてて後ろへ身を引いた。

　驚くほど大胆な凝視だ。臆せずに真っ直ぐ、清継だけを見つめている。

　鼓動が速くなった。

　年を経るごとに、他人をこんな風に見ることはできなくなる。視線を合わせることも、ほとんどなくなる。礼儀に反するから、身分の差があるから、そんな理由ももちろんあるけれど、一番大きなものはきっと、相手のそぶりや視線の中に、自分への感情を見つけるのを恐れるからだ。

　不快を読み取ってしまったら。

　嫌悪に気づいてしまったら。

　そしてなにより、悪意がそこにあったら。

　そんな恐れを、誰しも多かれ少なかれ抱くはずだ。

　だが、尭季は。

　大きく円やかな瞳。透明な黒の中に己の顔を見つけ、清継は溜息をついた。

　きっとこの舞人は、考えもしないのだろう。そんなことを。

　でなければ、こんな眼差しができるわけはない。

「狩衣を、作らせてもらえないだろうか？」

「え？」

　目を丸くする尭季に、清継は小さく微笑んだ。

「舞手のひとりとして選ばれたのだ。いずれ大内裏へも上がるだろうし、その姿では」

「でも……」

「尭季殿を舞手に選んだのは、治部省……それに私の一族だ。身の回りのものを世話するのも当然のこと。遠慮は不要だ」

　そう。

　初めは、ただそれだけの間柄だったのだ。

　でも、今は。

「履き物や扇も必要だな。私はあまり趣味がよくないから、誰かに見立ててもらおう。ああ、髢かもじもいるな、髪を結えない」

「清継殿」

「私にできるのはそれくらいだから、どうか受け取ってくれ」

　重ねて言うと、尭季は戸惑った表情のまま口を噤む。白い頬にほんのりと朱が広がっていくのを、清継は目を細めて見守った。

「……ありがとう」

　やがて。

　聞き取れないほど小さな、感謝の言葉がほとりと落ちる。

　胸の内が、温かくなる。

　清継はますます笑みを深くして、頬を染めて俯く美しい舞人をどのように着飾ればよいか、楽しい思案を始めた。







　舞比べが近い。

　治部省は気のせいか浮き足立っているようで、清継は落ち着かず何度も外へ出た。実際に仕事もしていたが、出入りの激しい彼のそぶりはとうとう伯父に見咎められた。

「そのような落ち着きのないことでどうする」

「申し訳ありません、伯父上」

　神妙に頭を下げると、伯父は何か言いたげな顔をしつつも黙り込む。

「まあ、よい。舞比べが近いのだ。お前もしっかりと準備に励むのだぞ」

「はい」

「尭季殿はどうなのだ？　最近は体調を崩されたとは聞かぬが」

「このところは、大事ないそうです。昨日会ったときも元気そうでした」

「会いにいったのか？」

「ええ」

　昨日の出来事を思い出し、清継はつい笑みを漏らしそうになりあわてて表情を引き締めた。

　尭季のために仕立てさせた狩衣が、ようやくできあがったのだ。

　その日帰宅すると、清継はその足で志摩の邸へ牛車を走らせた。すぐにでも、見せてやりたくて。

　連日の訪問で顔なじみになった舎人が、何も言わずに尭季の部屋まで案内してくれた。広重はまだ帰っていなかったから、来訪の挨拶をする必要もなかった。

　だからその分早く、清継は尭季に会うことができた。

　狩衣をつくづくと眺め、驚きに紅潮していた頬がゆっくりと笑みに綻んでいく様を、いち早く目にすることができた。

「……こんなに、立派なものを？」

「特別高価ということはない。だから、遠慮せずに着てくれ」

　そうでも言わないとしまい込んだままにしてしまいそうな尭季に、清継は苦笑した。

　狩衣は、普段着用するものだ。だから色合いや意匠には気を配るが、正装の束帯ほど堅苦しくはない。

「母に見立ててもらったのだ。私はあまり、趣味のよいものを選ぶのが得意ではないから……」

「お母上に？」

「息子が言うのも何だが、母は目が肥えているから。ほら、この扇も……」

　清継は、狩衣に合わせて作らせた扇を広げ、尭季の目の前に差し出した。

　美しい、桜だった。

「これは……」

　尭季はそれきり言葉を失い、清継も溜息をついて見とれた。

　夜を従わせ、桜は咲き誇っていた。けれどその一方で、儚く散り始めてもいる。踵を接するようにそこにある盛衰が、より一層桜の気高さを引き立てているようだ。

「素晴らしいな」

「ああ」

　やはり、母に頼んでよかったと清継は思った。

　尭季は、畳んだ扇をしっかりと握りしめ、胸に抱く。

「ありがとう……大切にする。お母上にも、感謝していると伝えてほしい」

「ああ。喜んでもらえたのならよかった。母も安心すると思う」

　本当に、よかった。

　扇と狩衣を、大切そうに見つめて撫でている尭季を見ていると、心底そう思う。

　これで、身支度は十分だ。短い髪は髢で補い、結えばいい。他に必要な細々とした物はすべて、母がぬかりなく取りそろえてくれた。

　扇だけでなく、貴族の子弟として欠かせない短冊や、練り香の道具も。

　香。

　そういえば、護符の薬玉の匂いが弱くなった気がする。

　清継は自分の胸元を探り、衣の上から護符に触れた。

　いつから匂いを感じなくなったのだろう。香は、よい物なら長く保つのだが。あれほど馥郁と薫り立ち、清継の見立てが確かなら相当立派な香木なども使っていたと思われるのに、こんなに早く匂いが消えるのは意外だった。

　肌身離さずにいろ、と指示されたから、清継はその通りにしていた。鬼は恐ろしかったし、二度目の邂逅など絶対に望まなかったから。

　でも。

　横目で、尭季を窺う。

　彼は、あまりあの薫りが好きではないようだった。

　顔色もいい。出会って間もない頃、発熱して寝込んでいたのが嘘のようだ。

　ふと、尭季が顔を上げた。視線が絡み合い、何となく気恥ずかしくなって清継はさりげなく顔を背ける。

　その視線の先で、桜が目に留まった。

　見事な大木なのに、すっかり枯れ果てていたあの樹。

　清継は、ゆっくりと目を見開く。

「桜が……」

　咲かない、と尭季は言っていた。もう何年も芽吹いてすらいない、と。

　なのに、今。

「気づいたときには、ああなっていた」

　静かな、尭季の声。

　何の抑揚もない。

「咲くのだろうか」

　問いかけではない。

　だが、曖昧な響き。

　清継は、気づけば庭に降りていた。

　遠目でもわかった、木の変化。

　芽吹いているのだ。小さな葉が、あちこちに。

　そして、見出す。桜の木の、一番低い枝に。まだ固くとも生命の緑を宿したつぼみが、確かにひとつついていた。






第六章　守りの薬玉









　雅治に肩を揺さぶられ、清継ははっと我に返った。

「大丈夫か？　またぼうっとしてたぞ」

「ああ……すまない、雅治」

　溜息をつきながら、清継は軽く自分の顔を撫でた。

　治部省の仕事は多い。雅治と手分けして戸籍整理をしていたのだが、いつの間にか手を止めてしまっていたようだ。目を通さなければならない竹簡が、まだ山積みのままだ。

「ほんとに大丈夫か？　最近上の空になってることが多いぞ？」

「そうだな……すまない」

「いや、単に心配だよ。身体の調子でも悪いんじゃないか？」

　そんなことはない、はずだが。

　清継は手にしていた竹簡を丁寧に巻き取り、傍らに置いた。

　確かに雅治に指摘された通り、最近ぼんやりしていることが多くなった気がする。しかし、その反対に妙に気持ちがそわそわして、気ぜわしくなることもある。昨日、伯父にもそれを注意されたばかりだ。

　忙しいのも事実だし、通常の職務に加え今の清継はほぼ毎日尭季の下へ顔を出している。邸でゆっくりくつろぐことは、ほとんどないに等しかった。

　疲労が溜まっているのかもしれない。

　でも尭季の顔を思い出すと、真っ直ぐ帰宅することに躊躇いを感じてしまう。

　清継を見ると、とても嬉しそうに表情を綻ばせる。特に重要なことを話しているわけではないのに、一心に耳を傾けてくれる。

　本当に些細な贈り物を、心から喜んでくれる。

　純粋なのだ。尭季は。

　外へ連れ出すのが危ういほど。

「清継、あとは俺がやっておくから、お前はもう戻れよ」

　雅治はとうとう、清継の傍らに積んであった書物や木簡、竹簡をすべて取り上げてしまった。清継があっけにとられている間に、雅治はぐいぐいと彼の身体を外へ押しやって、早く行けと手を振った。

「身体が思わしくないなら、休むのも仕事のうちだ。ひどくなったらやれ物忌みだなんだと面倒なことが重なって、出てこられなくなるだろ？」

　確かにその通りだ。

　病は穢れ。穢れに触れれば屋敷に籠もっていなければならなくなる。その期間は人にも会えない。

　──尭季にも。

　清継は結局、友人の厚意に甘えることにした。

　ぼんやりと渡殿を進む。手入れの行き届いた庭の様子が目に麗しかったが、足を止めて鑑賞する気にはなれない。

「清継ではないか」

　角を曲がろうとしたとき、後ろから呼び止められた。すぐに誰かわかる。

「久しいな」

　尾花は水干の袂を翻し、駆け寄ってきた。何と返せばいいか思いつかず清継は曖昧に笑ったが、その頬は直後彼女の細い指で押さえつけられた。

「な、何を──！」

「そなた、自覚はないのか？」

　尾花の口調は鋭く、表情は険しかった。

　抗議の言葉を呑み込み、清継は彼女にされるがまま物陰に連れ込まれる。

「尾花殿？」

「魅入られておる、と忠告したはずだぞ」

　眉間の皺も深いまま、尾花は清継の胸元に手を移動させた。

　護符の薬玉が、そこにある。

「かなり弱くなっておる……予想外じゃ。まさかこれほどとは」

「ですから、どういうことです？」

　ほぼ独り言のような彼女の呟きに、清継は戸惑う。

　同時に、少しの苛立ちも覚えた。

　今日はもう、帰りたいのだ。

　それから。

「また会いに行くのか？　お前の舞人に」

　清継は、思わず絶句した。

　この白拍子は、勘が鋭い。

　こちらがいたたまれなくなるほど。

「それもお前の職務だろうから、仕方がなかろう。護符もきちんと肌身離さずにいたようだしな。だが……」

　尾花は、そのまま黙り込んでしまった。

　彼女らしくない。何を、言い淀んでいるのだろう。

「新しい護符を作ってやる」

　だが清継の痺れが切れるより先に、尾花は再び口を開いた。

「それができるまで、少し物忌みしていてはもらえぬだろうか？」

「物忌み？」

　清継は目を見開く。

「それほど長い間とは言わぬ、長くてせいぜい三日だ。身体が思わしくないはずだから、悪いことではないはずだ」

「それは、そうですが」

　現に今、大事をとって早めに帰ろうとしていたところだから、清継は反論できない。人の気の流れを見る術を尾花もまた知っているのは薄々気づいていたから、体調を言い当てられたことにも驚かないし、物忌みの提案も妥当と言える。

　しかし。

「気になるのは私の体調ではなく、他のことではないのですか？」

　思い切って尋ねてみる。尾花ははっと顔を上げ、まじまじと清継を見返してきた。

　その、美しい瞳には、やはり予想した通りの揺らぎがあった。

　不安と。

　躊躇いと。

　それから、清継には名付けることのできない感情。

　何が彼女を迷わせるのだろう。

　清継は、眉根を寄せた。

「……今のお前に、話して理解できるとは思えぬ。信じるとも思えない」

　彼女の言葉は、苛立ちにさらに拍車をかける。

「何のことです？」

「いずれ話す。今は、身体の調子を戻せ。こんな青い顔をして」

　尾花は腕を伸ばし、清継の頬に触れた。突然のことに驚いて、清継は振り払うことも避けることもできずただ硬直する。

「お前は優しすぎる」

　呆れとも、感嘆ともつかない声だった。

「だからつけ込まれる。魅入られる。自分から撥ね付けることもできないで、共倒れになる。最も厄介な性格だな」

　目を細めて、彼女は笑う。今まで見たことがない、とても優しい顔で。

　清継は、ますます動けなくなる。

「あの桜も、桔梗も、私も……」

　目を閉じていたのか、開けていたのか、覚えていない。

　はっきりと感じたのは、唇を押し包んだ柔らかな熱。

　紅の味が、ほんのり舌の上に溶ける。

「さ、もう家へ戻れ」

　強い響きの尾花の声で、清継は我に返る。いつもと同じ、明瞭な口調だった。

　違うのは、彼女が清継から目を逸らしたこと。その目元が、うっすら朱を帯びていたこと。

「心身が健やかでなければ、小難しい話は毒になるだけだ」

　尾花は、踵を返した。清継は反射的に細い背中を追いかけようとして、思いとどまる。

　彼女の言うことも、間違ってはいない。それに今は、少し気恥ずかしい。

　唇に、懐紙を当ててみる。紅がついてはいなかったが、それでも一応口元を拭う。

　深く呼吸をし気持ちを落ち着けてから、清継は歩き出した。

　物忌みを願い出て、容易く受け入れられたので、牛車に乗って早めに家路を辿る。

　そうして帰り着くなり真っ先に、彼は尭季に宛ててしばらく会えない旨を文にしたため、届けさせた。







　鬼が、出たという。久方ぶりに。

　物忌みで外の様子がまったくわからない清継にとって、定道がもたらしてくれる都の情報は何よりありがたかった。だが鬼の出没という知らせは、忘れかけていたあの夜の恐怖を脳裏に浮かび上がらせる。

「また、あの鬼が……」

「はい。犠牲になったのは、市井の者だそうですが……男がひとりに、女と、子供だそうです」

「何と哀れな……」

　幼い命が無残に喰われたのかと思うと、蘇りかけた恐怖は憤りに取って代わった。

　検非違使では、太刀打ちできないのだろう。だからこんなにも長い間、無辜の民が犠牲になっている。ならばなぜ、陰陽寮が動かないのか。

　なぜ、鬼の調伏に乗り出さないのだろう。

　魑ち魅み魍もう魎りょう、あやかしの類は、陰陽師や僧の力を以てしなければ排除できない。

「安倍晴明様は、なぜ動かれないのだろうな」

　溜息混じりに、清継は呟いた。

　安倍晴明は、力ある陰陽師。清継が物心ついたときにはすでに、その力は周囲に認められ、畏れられていた。庭の蛙を不思議の力で破裂させたとか、術による合戦を行ったとか、逸話には事欠かない。帝の信頼も厚く、恐らくそれを妬んだためか、妙な噂も同じくらいつきまとう人物だ。

　そのひとつに、彼の出生にまつわるものがある。母親が、実は狐だというのだ。彼のずば抜けた陰陽師としての力は、そこに源があるのだという。

　逆に言えばそんな話が流布するくらい、安倍晴明の存在は強大なのだ。宮中にとっても、市井の人々にとっても。

　あの鬼に対抗できる者がいるとすれば、それは彼をおいて他にはないだろう。

　そこまで考えて、清継は尾花と桔梗の姉弟のことを思い出した。

　尾花も、あの鬼を追っているのだと言っていた。住み処を荒らされたのだと。

　彼女たちと、この都に住む人々の利害は一致している。ならば、安倍晴明と協力して鬼に立ち向かえばいいのではないか。尾花は実際、晴明と親しげに接していた。もしかしたらあのとき、そのための相談をしていたのかもしれない。

「失礼いたします」

　清継の黙考は、部屋の外からの呼びかけで中断された。

「どうした？」

　定道が立ち上がり、視界から消える。家人が何かを持ってきたようだ。

「清継様、文が届いております」

「文？」

　差し出された文を、清継は首をかしげて見つめた。

　誰からだろう。物忌みといっても伏せっているわけではないのだから、心配して誰か知り合いが寄越したとは思えない。というより、文をくれるような親しい知り合いは、そのことを知っている者ばかりだ。

　文は、ごく普通の白い厚手の紙を不器用に結んだものだった。このような紙の選び方は無粋と笑われても仕方がないのだが、そこに挿された花の一輪が儚げな彩りとなっていた。

　花を傷めないよう気をつけて、結び目をほどく。ごわごわした紙をゆっくりと開いていき、清継は軽く目を瞠った。

　見た目のつたなさとは対照的な、見事な筆跡が紙面に鮮やかに流れていた。圧倒される思いで綴られた言葉を辿るうちに、ようやく差出人が誰なのかがわかった。

　尭季だ。

　紙の選び方やたどたどしい花の添え方の理由も、想像がついた。尭季は今まで、誰とも文のやりとりなどしたことがないはずだ。清継がいつか贈ったものを、懸命に真似たのに違いない。

　清継は、そっと微笑んだ。不器用な結び目のあとを、優しく指でなぞる。そしてゆっくりと、改めて文を読み返した。

　文には、清継を案じる思いが綴られていた。目を細めて一文字ずつ読み進めるうち、目に留まった一言に清継ははっとした。




　──いつ快癒するかと心配で、舞の修練にも身が入らない。──




　そんな風に、書かれていたから。

　あの尭季が。

　病を押してでも、舞に打ち込んでいた彼が。

　清継は何度も何度も、その部分を視線で辿った。そうしてしばらくしてから顔を上げ、ぼんやりと虚空を見やる。

「清継様？」

　そんな彼を訝しく思ったのだろう、定道が恐る恐る声をかけてきた。

　清継は、彼に何というべきか逡巡した。

　そして、結局。

「いや……何でもない」

　そう答えて、首を振った。







　数日ぶりの出仕は、身も心も引き締まるようだ。

　身支度を調え、清継はぴんと背筋を伸ばして前を見据える。

　ようやく昨日物忌みが開けたので、清継は今朝起きるとまず真っ先に文を一通したためた。

　送り先はもちろん、尭季だ。体調はすっかりいいこと、必ず会いに行く旨を書き記した。見舞いの文の礼と、尭季の身体の具合を尋ねることも忘れていない。

　あれを読んで、尭季はどう思うだろう。

　喜んでくれているといい。

　今日訪ねていくのを、待っていてくれるといい。

「清継様、牛車の用意ができました」

　定道が呼びに来たので、清継は屋敷の外へ向かった。

　外は、暖かだった。向かいの家の塀越しに、新しい葉の広がった大きな木が見える。

　そしてその隣の木の枝に、微かな薄紅が。

「ああ……」

　清継は目を細め、そっと溜息をついた。

　桜だ。

　すでに盛りは過ぎているが、十分美しい。可憐な色合いがはらはらと散る様に、清継は暫し見とれた。

　清継の家の桜は、ようやく満開になった。毎年少し遅いのだ。けれどその代わりのように、堂々とした風情で誇らしく咲いてくれる。

　そういえば、志摩家の桜はどうしただろう。

　長く咲かなかったはずの木が、突然蕾をつけたことに尭季は驚いていたけれど、同時に嬉しそうだった。

　清継も、開花の予感に胸が踊った。幹がひと抱えほどもある、見上げるほどに大きなあの桜がもし満開になれば、どれほど見事なことだろう。

　見てみたい。

「清継様、どうぞ」

　ぼんやり佇んだままだった清継を、定道が促した。すでに御簾は巻き上げられて、踏み台の榻しじも用意されている。あまり長く従者たちを待たせては気の毒だと思い、清継は榻に足をかけたが。

「藤原権少輔殿」

　後ろから、駆けてくる足音と呼び止める声がして、清継は肩越しに振り返った。

　春の朝のぼんやりした空気の中、翻る水干の白い袂は夢のようにたゆたって見えた。黒い髪と、走ってきたために紅潮する頬の朱が、それとは対照的に鮮烈だ。

「桔梗殿」

　榻から降りて、清継は戸惑いながらも突然現れた青年に向き直った。

「そろそろ物忌みが開けると思いまして。どうぞ、これをお持ちください」

　まだ呼吸の乱れも治まらない桔梗が差し出したのは、薬玉だった。

「新しく作った護符です。姉上から、前に差し上げたものの効果が弱まっていると聞きましたので、急ぎ用意いたしました」

　言われて思い出す。物忌みに入る前、尾花は護符のことをしきりに気にしていた。

「尾花殿は、お変わりないのでしょうか？」

「ええ。変わらずあの調子です。申し訳ございません、いつもご迷惑なのではございませんか？」

　本当に桔梗がすまなそうな顔をしていたので、清継は笑って首を横に振った。

　確かに時々呆気にとられるようなときもあるが、少なくともそれに怒りを覚えたことはない。

　だからこそ、あのときの彼女の態度がなにやら煮え切らないものだったことには強い狼狽を覚えたのだ。

　彼女らしくなかった。何をあんなに気にしていたのだろう。

「古い護符は、こちらでお預かりいたします。今度はもう少し、長く保つようにしておきましたので」

　だが彼女について問うことはせず、清継は黙って胸元に入れていた薬玉を桔梗の掌に載せた。代わりに受け取った新しい護符を、同じようにして衣の中にしまう。

　確かに気にかかる。しかし、どう訊けばいいのかわからない。

　あまりに曖昧すぎるから。

「これから大内裏へいらっしゃるのですね。お引き留めして申し訳ありませんでした」

　ぺこりと会釈して、桔梗は一歩後ろへ下がる。

「どうぞ、お気をつけて」

　踵を返して去って行く背中を、清継はしばらく見送ってから改めて牛車へ乗り込んだ。







　顔色がよくなったと、伯父だけでなく雅治にも言われた。

「やっぱり、働きづめで疲れてたんだろう。しばらく休んでよかったな」

「そうだな」

　確かに今日は身体が何となく楽だ。長時間の職務にも集中が途切れないし、疲労がそれほど重くはない。

「またいい匂いだな。香を変えたのか？」

　図書寮から戻る途中、雅治はそんなことを話しかけてくる。清継は、薬玉をとりだして見せてやった。

「あれ、この間見たのと違うような……？」

「ああ、新しいのをもらった。香の調合が前と違うのだな」

　清継自身は今指摘されるまで気づかなかったのだが、確かに前の薬玉よりも柔らかく甘い薫りのようだった。

「もうすぐ舞比べだし、身体をいたわれよ。そういえば、尭季殿はどうなんだ？」

　尭季。

　美しい舞人の名前を、清継はぼんやりと頭の中で繰り返した。

「ああ……会いに行くと文を出して……」

　そうだ。今朝早くに届けさせた。

　楽しみにしていた、はず。

「だが、こう頻繁に足を運ぶとご迷惑だな……」

　尭季は喜ぶが、志摩家では気を遣うだろう。

　わかりきったことだ。

　なのになぜ今まで、それを考えなかったのだろう。

「清継？」

　黙り込んだ清継に、雅治が心配そうに声をかける。

「……何でもない」

　不思議な気持ちをもてあましつつ、それでも清継は何とかそう答える。

　頭がくらくらした。

　甘い香りがする。胸の中が、満たされる。

　護符の薫り。

　気持ちが落ち着き、眩暈も、治まっていく。

　顔を上げて、清継は大きく息を吐いた。

　ほんの刹那の自失だったはずなのに、なぜか長い眠りから覚めたような心境だ。

　まだ疲れているせいだろうか。それだけだろうか。

「おい、清継」

　雅治の表情が、不審から不安へと変わっていく。

　この友人を、これ以上心配させるのは申し訳ない。

「何でもない。少し休んでから行くから、先に戻っていてくれ」

「ああ……本当に平気か？」

「大丈夫だ」

　重ねて促すと、ようやく雅治は歩き出した。時折振り返るのに苦笑して、清継は彼が見えなくなるまでそこに佇んでいた。

　とても日当たりがよく、ほかほかと暖かい。

　眩暈は嘘のように消えていた。心なしか、一段と頭の中がすっきりしたような気がする。

　休んでいた分の仕事も、これならはかどりそうだ。

　清継は踵を返し、ゆっくりと治部省へ向かう。

　図書寮からは、宴の松原を横切って行くのが近い。鬱蒼とした松林は一見穏やかで目にも涼しげな色合いが心地よいが、物の怪が出ると噂され好んで近づく者はほとんどいない。

　そういえば、と清継は思い出す。

　尾花を初めて見たのも、ここだった。

　美貌の白拍子は、真っ白な水干に立派なこしらえの太刀を身につけて、凛と立っていた。不吉と言われる松原を後ろに従え、堂々と。

　彼女が最近、舞を披露したという話を聞かない。帝との噂も耳にしない。

　鬼の方で手一杯なのだろうか。

　とつおいつ考えながら歩いていた清継は、ふと足を止めた。

　既視感を覚える。

　青々とした松林。浮かび上がる白い装束、長い黒髪。滲むように、凛然と。

　幻かと思ったが、松林を背後にした立ち姿が振り返り、現だということを教えてくれる。

「清継」

　白拍子が、彼を呼んだ。

「護符は受け取ったか？」

「ええ」

　清継は薬玉を取り出して、頷いて見せた。

「ありがとうございました。ご忠告通り物忌みをして、よかったと思います。身体が軽くなりました」

「それは何よりだ」

　尾花は言ったが、やはりその表情には陰りがあった。あの、面食らうほどの強引さと快活さがないと清継も調子が狂う。

　少し俯いた尾花を、清継はじっと見つめる。白い肌に、唇の紅が映える。

　舌の上に、ほんのりと広がったあの、甘いような不思議な味。

　清継は、はっと彼女から視線を逸らした。

　何を思い出しているのだ、自分は。

「何か、気にかかることが？」

　あわてて、口を開く。

「む？」

「元気がないようなので」

　尾花は、軽く眉を上げた。そして、小さく喉の奥で笑う。

「何だ、私にも情が移ったのか？　そなたほんにお人好しだな。あきれるのう」

　褒められているのかけなされているのかわからず、清継は返答に窮した。だが尾花も彼の返事は期待していなかったようで、すぐに真顔になり、真っ直ぐ清継と視線を合わせてきた。

「今日は、早くに帰れるのかえ？」

「え？」

　突然話が変わって面食らったが、宿直とのいには当たっていなかったので辛うじて明るいうちに仕事が終わる。

　そう答えると、尾花は満足そうに唇の端をつり上げる。

「よし。ちょうどいい。行きたいところがあったのでともに行こう。桔梗も連れていくのがよいな」

「え？　あの……」

「応天門で待っておればよいか？　あそこならそれほど人目も惹くまい」

「待ってください」

　勝手にどんどん決められて、とうとう清継は無理矢理口を挟んだ。

　いったい、何のことを言っているのだ。

「どこへ行くのです？　桔梗殿も連れてとは……」

「おや、言うておらなんだか」

　尾花は軽やかな笑い声を立て、短く答えた。

「神泉苑だ」






第七章　襲来、再び









　舞殿は、神泉苑に仮にしつらえられた。本来禁苑で皇族以外入れない場所なのだが、帝が特別に許可を出したのである。しかし日々の生活で精一杯の民たちは、その計らいにもあまり興味がないようだった。

　貴族たち、特に清継の身内とその政敵に当たる者たちだけが、どうやら躍起になっているらしい。

　それに気づいたとき、清継は何とも言えない倦怠感に襲われた。

　奉納舞は、都のすべての人々のために行われるのに。そのはずなのに。

「そういうものなのではないか？」

　傍らを歩く尾花は、軽い口調でそんな彼の気持ちを一蹴する。

「姉上、権少輔殿のお立場ではお悩みも多いのですよ」

「面倒だの。しかしお前はお前で、都の生活に染まりすぎではないのか？」

「仕方がありませんよ。私とて日々の暮らしがあるのです」

　桔梗と尾花の姉弟は、清継を放ってぽんぽんと言い合いをしている。だが喧嘩している様子は微塵もなく、むしろ仲睦まじく見えて清継は自然に微笑んでいた。

　くさくさしていた気持ちが、嘘のように消えている。

「ほれ、笑われたではないか。お前のせいだ」

「人のせいにしないでください。姉上が大人げないのですよ」

　互いになすり合うのがおかしくて、とうとう清継は声を上げて笑ってしまった。

　姉弟は、苦虫をかみつぶしたような表情を互いに顔を見合わせている。そうしていると、ますます相似が際立った。

　美貌の凄艶さ、怜悧な眼差し。

　謎の多いふたりだが、だんだんと親しみを覚え始めているのは、その美しさを忘れさせるほど人なつこい彼らの性格のためだ。

「さあ、着きましたよ。ここが舞殿です」

　足を止め、清継は手にした笏しゃくで前方を指し示した。姉弟は同時に視線をそちらへ向け、やはり一緒にほうと溜息をついた。

「仮といっても、かなり大がかりですね」

　舞殿を上から下までゆっくり眺めながら、桔梗が言った。

「管弦を担当する者たちも、あの中で楽を奏じるので。宮中と違い、楽人は最低限の数しか用意しないということです」

「まあ、常の宴のように大がかりな人数は、到底入りきるまいな。舞う場所がなくなってしまう」

　宮中の宴で舞を披露する際、主となる箏、龍笛、篳篥ひちりきの他に、大太鼓、鉦しょう鼓こ、羯かっ鼓この三鼓、時には琵琶が演奏に用いられる。尭季が選んだ左方舞には琵琶は使わないが、それでも最低六人の楽人が必要ということになる。

　舞殿の中に、果たしてそれだけの人数が入りきるかどうか清継は少し心配だったが、雅楽寮頭も舞殿の建築には関わっているはずなので、恐らく問題ないのだろう。

　神泉苑は、本来皇族以外立ち入れない場所である。清継も、今日初めてここへ入った。

　ここには、竜神が住むと言われている。雨乞いの時祈祷を捧げる善如龍王である。民の懸念は、常に暮らしの中にある。長く雨が降らないことも深刻な問題のひとつで、人心が乱れる理由に十分なり得るのだ。

　志摩尭季と尾花、どちらも素晴らしい舞手だから、いっそ舞比べを同時に奉納舞として竜王に捧げようという帝の配慮なのかもしれない。清継はそう考えている。

「姉上、権少輔殿。そろそろ戻りましょう。目立っている様子です」

　桔梗が控えめに指摘して、ようやく清継は、舞殿を作る人足たちの好奇の視線に気がついた。白拍子姿の尾花はただでさえ人目を惹く。その彼女と対抗する側の人間である清継が一緒にいたと噂でも立てば、伯父たちからしつこく詮索されるのは容易に想像できた。

　清継は姉弟を促し、元来た道を戻ろうと足を踏み出した。

　踵を返したところで、彼ははっと動きを止めた。

「……清継殿」

　短い髪に縁取られた美貌は、茫然と瞠目している。

　尭季。

　どういうわけか、志摩家の外で彼と出会うことなどないと思い込んでいた。清継は初めてそれを自覚し、戸惑いを隠せないまま尭季の凝視を受け止める。

「どうしてここに……？」

　先に口を開いたのは、尭季だった。

　今日も、やはり狩衣姿。しかし、以前までの粗末なものではない。清継の贈った、藍色の新しい衣装だ。縫い取られた文様と鮮やかな色合いが彼の白い肌によく映えて、美しく整えられた神泉苑の中でも彼の姿はひときわ鮮烈だ。

　凛として、堂々と周囲の風景を従わせている。

　彼の背筋が真っ直ぐに伸び、視線にも臆したところがまったくないからだろうか。

「尭季殿……？」

「これが、舞殿なのか？　広い」

　言葉の調子は、相変わらず子供のように率直で飾り気がなく、清継はつい微笑んでいた。

　尾花といることで尭季が気を悪くしたのではないかと懸念したのだが、彼にとっては舞うことこそが最も重要で、他のすべては些事なのかもしれない。

　政治的な思惑も、帝のことも。

　父親の広重や、──あるいは、清継のことも。

　美しい人の姿が重く、清継は目を落とす。

「清継殿」

　俯く清継との距離を、尭季がゆっくりと縮める。

「忙しかったのか？」

「え？」

「朝、文をもらったから、ずっと待っていた」

　言われて、清継は会いに行くという文を送っていたことを思い出した。すでにもう夕方、日も暮れようという刻限だ。

　どれほど待たせてしまっただろう。

　内心しまったと呟いた彼の目を、尭季が覗き込んでくる。

　眉をひそめて、じっと清継を見つめている。心なしか、唇が尖っている気もする。

　幼子のようだ。

　清継は、微かに頬を綻ばせる。

「これから何もなければ、一緒に邸へ行こう」

　形よい唇が、ねだった。

「え？」

「話がしたい。清継殿の他に、話をしてくれる者がいない」

　いつの間にか、尭季の手は清継の腕を強く掴んでいる。

「清継殿、私は……」

　清継は、息ができなくなる。

　漆黒の双玉が、近い。

　美しいけれど寂しげで、ひたむきで、目が、逸らせない。

　──行かなければ。すぐに。

　待たせてしまった。こんなにも長い間。

　清継は、尭季の手を探った。すぐに触れた細い指。少し、冷たい。可哀想に。

　温めてやりたくて、強く握りしめて。

「これ、若者」

　背後から、気楽な声が軽い衝撃とともにその場に割り込んできた。

「同じ舞殿で舞うというに、こちらには挨拶もなしかえ？　つれないのう」

　尾花は清継の背中に張りつくようにして、彼の肩越しに尭季と相対していた。彼女の体温と、柔らかな感触に清継は狼狽える。

「お、尾花殿……」

　離れてほしい、と言おうとしたが、それより早く彼女が口を開く。

「なるほど、噂に違わぬ美貌じゃの。舞手としての技倆も素晴らしいと聞く。特にこの、権少輔殿からな」

　くすくす、と柔らかな笑い声が清継の耳元を撫ですぎていく。ますます清継は身体を強ばらせ、見かねた桔梗が姉を彼から引きはがす。

「……この匂い」

　尭季はそんなやりとりを虚ろに眺めたまま、呟いた。

　一歩、二歩。清継から離れる。尾花から目を外さないまま。

　絡め合った指が、容易くほどけた。掌から温もりが逃げていく。

　その時、頭の中から何かが消える音を聞いた。冷たい。

　神泉苑の美しい景色が、見える。迫るほど明瞭に。

　眩暈がする。

　彼は狼狽えて意味もなく辺りを見回し、動けなくなった。

　尭季。

　よく知る舞人。年不相応に幼く、無垢な。その人のはず、だった。

　だが、背筋を走る冷たい痛みに足を取られ、清継は数歩後ずさる。それでも、目を離せない。彼から。

　鋭くつり上がった眦、強く食いしばった口元。ぎり、という音が耳を抉り、首の後ろから背中までを貫いていく。

　本当に、彼か。これは。

　身体がねっとりと汗ばみ、すぐに冷える。

　誰も、身動きしない。雄花も桔梗も、清継も。

　尭季は、かっと目を見開いた。叫びそうになった。眦が今にも裂けそうで。紅く染まった眼球が、迫って。

　だがすぐに、悟った。紅い目が見据えているのは清継ではなく、その背後だと。

　美しい姉弟。

「そうか、お前たちが」

　足下を、低い声が這った。

　清継は尾花たちを振り返り、そして。

　笏が、手から落ちた。

　疑問に思うべきだった。なぜ、自分は考えもしなかった。

　──なぜ尭季が、今まで一度も邸から出たこともなく、都の土地勘がないはずの彼が、ひとりで忽然と神泉苑へ姿を現したのか。

「特別に調合した。物の怪も悪しき想念も、一切今の清継には近づけぬ。もし、近寄れば……」

　尾花の声は清継の真横をすり抜けた次の瞬間、真白の水干が、宙を舞った。

　清継は動けない。ただ辛うじて、視線だけは軽やかに跳躍し尭季に向かっていく尾花の背を追っていた。

　尭季は静かに佇んだままだった。

　清継は口を開けた。

　叫ぼうとしたはずだ。だが、何を言おうとしたのかは覚えていない。

　それは、直後驚愕に取って代わられたから。

「権少輔殿！」

　桔梗の声が耳元で破裂するのと同時に、視界が横倒しになる。地面に引き倒されたのだとわかったのは、眼前を覆う緑が草の色だと理解したときだ。

「結界は張っておりますが、できればこのままの体勢でご辛抱ください。姉上の戦い方は少々荒いので……」

　桔梗は、清継の傍らに膝をついた。手には札があり、視線は前方に据えられている。

　清継は少しだけ身体を起こし、彼の見つめる先にあるものを探した。

　まず目に飛び込んできたのは、尾花の後ろ姿。水干の袂が激しくはためいているが、彼女自身は微動だにせずぴんと背筋を伸ばして立っている。

　その向こうには。

　清継は、唇を噛む。

　先ほどの光景。尾花が突然身を翻し、突き進んでいった。

　何に向かって。何を目指して。

　──何を、しようとして。

「気づいていらっしゃらなかったのですか？」

　やはり清継の方を見ないまま、桔梗が問うてきた。

「薬玉を、肌身離さず持っていらしたのに。人には無害な香りでも、異形に対しては毒となると、ご説明申し上げましたでしょう？」

　清継は答えない。

　答えられない。

　答えたくないから。

「いえ、お気づきになっていらしたのですね。そのご様子だと」

　桔梗は聡い。清継の隠そうとした本心を、正しく見抜いてくる。

　もはや、清継の沈黙は肯定の意味しか持たなくなる。

「同情は、よいものとばかりは限りませぬ。時には相手が増長する理由となる。此度のように」

　聞きたくない。

　清継は頭を振ったが、桔梗は容赦なく続けた。

「あなたのせいだ、とは申しませぬ。ですが、発端はどうあれきっかけはあなただった。ご覧なさい」

　そして彼は、腕を持ち上げ真っ直ぐに指し示す。

　白拍子の向こう側を。

「あれは──あの鬼は、あなたと出会ってから目覚めた」

　漆黒。

　蘇芳色。

　あの夜以来、その姿はどうしても思い出せなかった。記憶にあるのは、二つの色彩だけだった。

　けれど今、清継ははっきりと理解している。

　尾花と対峙している巨大なものは、紛れもなく彼を襲った鬼だと。







　先に動いたのは、鬼だった。

　空を引き裂くほどに太く長い腕が、無造作に持ち上げられ、振り下ろされる。

　尾花の上に。

　すぐにものすごい音がして、清継は腕で顔をかばった。

　これは、同じだ。あのときと。

　あのときも、何が起きたかよくわからなくて、こうしてうずくまっているだけだった。

「大丈夫」

　桔梗の柔らかな声が、頭上から降ってきた。

「あなたは私が守っています。向こうにいる人足たちもともに」

　薄情な話ではあるが、清継はここに至ってようやく自分たち以外の者の安否に意識が向いた。

　まだ日が高いうちに、鬼が現れたのだ。もっと騒ぎになっていてもいいはずなのに、悲鳴らしきものは一切聞こえないし、逃げ惑う気配もない。

　鬼が尾花を捉えようとして地面を殴りつけたり、周囲の石を砕く音は断続的に響いてくるけれど。

「結界をふたつ張っています。私たちの周りと、姉上とあの鬼を含めた広さと」

　そろそろと、清継は再び顔を上げる。尾花は軽い身のこなしで鬼の攻撃を避けていた。

　桔梗はそんな姉の姿を凝視しつつ、いつの間にか両手にふたつの玉を掲げている。

　青と、黄。

「ここは、水を呼ぶ竜神に縁ゆかりの場。他の場所より力を使いやすい。人足たちは鬼が現れたことにすら気づいておりません」

　姉たちから視線を逸らさないまま、桔梗は小さく笑みを浮かべた。

　笑える、のだ。

　それは、何に起因しているのだろう。

　己の術への自信か、それとも姉への信頼か。

　清継は震える自分を叱咤して、鬼の姿へ視線を移す。

　──大きい。

　炯々と光る双眼、漆黒と蘇芳のまだら。

　筋骨隆々とした巨躯は、今どこか苛立ちを帯びたような動作で躍動していた。

　おそらくは、なかなか尾花を捉えきれず翻弄されていることに、鬼も堪えきれなくなってきているのだ。

　鬼。

　狩衣の胸元を──その下にある薬玉を、握りしめる。

　よい匂いだ、と友人は言った。

　同じ事を、いとこも口にした。

　よい匂い。清継も、そう思う。




　──変わった匂いがした。──




　そして彼は、離れた。清継から。

　表情はどうだったか。仕草は。

　そうだ、つい先刻も。




　──この匂い。──




　物の怪やあやかしに効く、と尾花は説明した。そのための護符となる薫りだと。

　それは。

　つまり、それは。

「もっと、劇的に効力が現れると思っておりました」

　清継の内心を読んだかのような、絶妙な時機を得て桔梗は彼の葛藤を断ち切った。

「効力があったのが最初だけで、まさか護符の方が先に保たなくなるとは。我らが当初考えていたのとは、違う形で顕現しているのかもしれない。あの力はもちろん、あの方の生来のものではございません」

「では……なぜ？」

　茫然と、清継は桔梗を見つめた。

　鬼は、変わらず暴れているようだ。尾花は無事なのだろうか。

「何か、強い執着がおありだったのでは。鬼や物の怪は、人の欲や暗い情念によって引き寄せられやすい。それに何か、もうひとつ別の気配も鬼の中に感じられます」

　執着。桔梗のその言葉に、清継はすぐに思い当たることがあった。

　彼が常に願い、欲してきたことなど、ひとつしかない。

「舞……舞だ」




　──私は、舞いたい。──




　命そのものだ、と断言した彼の顔は、今でも鮮明に覚えている。

　病にかかっていた間も、ずっと舞うことだけを考え願っていた彼の、その想いの強さは到底想像の及ぶものではない。

　病み上がりにもかかわらず、舞の稽古をしていた。清継がそれを指摘すると、項垂れて。

「彼の舞は、素晴らしかった。なのに、ずっとそれを認められることがない不遇を、嘆いていた……」

「ならばその一念が、鬼を呼んだのです」

　桔梗はそこで初めて、清継と視線を合わせた。

　怜悧な眼差し。哀れむような色の。

「私にも同情する気持ちは、少しばかりございます。お気の毒な境遇です。しかし、だからといって許されていいこともないのです。あの鬼は……」

　青年は、首を振る。

　やるせなく。

「あの鬼は、人を殺めている。何人も喰っている。もう、取り返しのつかないところまで行き着いてしまいました」

　清継はようやく、手足に力が戻ってくるのを感じた。

　鬼は、心なしか動きが緩慢になっているようだった。尾花は対照的に、変わらず俊敏な動きで鬼の周囲を跳ね回っている。その手から時折、何かが鬼をめがけて飛んでいく。

　それが身体に触れた瞬間、鬼は咆哮した。耳から飛び込んで頭を破裂させるほどの大音声に、清継は両耳を押さえて地に伏せる。襲われた夜にも、こんなことがあった。

　しかしあのときよりも、叫びは弱々しい気がした。

　弱っているのだろうか。尾花が鬼に投げつけたものは、力を削ぐ効果がある札か何かだったのか。

　叫び声が尻すぼみになり、鬼がどうと膝をついた。尾花が片腕を高く持ち上げる。きらりと光るそれは、たくさんの鈴だった。神社で巫女が用いるのとよく似た、実をつけた樹木のような形の。

　とどめを刺すつもりだ。

　そう直感し、清継はふらふらと立ち上がった。

　高さを取り戻した視界に、鬼の姿がよく見えた。

　こちらを見る。鬼が。

　あのときからどうしても思い出せなかった鬼の顔は、深い深い漆黒に塗りつぶされていた。

　その中で、二つだけの強い輝き。

　鬼の、瞳。

　思わず、清継は溜息を漏らす。

　胸が震えた。力が抜け倒れそうになるのを、辛うじて堪える。

　間違いなく、鬼は清継を見つめていた。真っ直ぐに。己を屠ろうとする尾花すら、まったく意に介さずに。

　清継を求めて。

　あの目を。眼差しを──知っている。

　次の瞬間、清継の身体は弾かれたように動いていた。

「な、何を！」

　桔梗の叫びが聞こえたが、そのときにはもう遅かった。

　桔梗が手にしていた黄と青の玉は、乾いた音を立てて地に落ちている。

　空気が、そよいだ。

　そう思ったのと、遠くで悲鳴が上がるのが同時だった。

「清継！　そなた何ということを！」

　尾花が振り返る。それが、十分な隙となる。

「姉上、鬼が！」

「ああっ！」

　鬼は、飛翔していた。

　黒い塊が天を目指し、その巨大な体躯からは想像もできないほど軽やかに、ふわりふわりと高みへと駆けていき──。

「逃した！」

　鬼の消えた方角を睨み、尾花が歯がみする。

　瞬く間に、鬼は嘘のように姿を消していた。

「清継！」

　脳天に衝撃が走り、清継は無様に地面へ転がった。じんじんと頬が痛む。彼を殴りつけた尾花は、目を怒りでぎらぎらと輝かせていた。

「何ということを！　愚か者が！」

「姉上」

　桔梗が尾花を宥めにかかるが、清継を見る彼の眼差しはやはり姉と同様冷ややかな怒りをたたえている。

「私たちは、あの鬼を屠るのが目的です」

　桔梗は、静かに口を開く。

「あれは禍、あなたもまた、ご存知のはずです。私が助けに入らなければ、あなたはあの夜喰われていた」

「……すまない」

　ようやく、清継はそれだけ口にした。

　苦いような、不快な味がする。口内のどこかを切ったのかもしれない。

　だがそれは、清継の過失の代償だ。

「そなた……あれの正体を知っているはずではないのか？　その目で見たのではないのか？」

　少し落ち着きを取り戻した声音で、尾花は問いかけてくる。

　清継は項垂れたまま、微かに首を縦に振った。

　あの状況、そして桔梗が示したいくつかの事象で、導き出される答えはひとつ。けれど、まだ信じたくない。

　ただの憶測であってくれと、願う気持ちが大きい。

「いずれ行き先はひとつしかない。清継、今から訪ねていけ」

　やがて投げやりな調子で、尾花は吐き捨てる。

「話をするなりなんなり、潔く迷いを捨ててこい。さもなくば、お前はこの先また我らの邪魔をするであろうよ」

　桔梗が背中を支えてくれ、清継はゆっくりと立ち上がる。少しふらつくが、歩けないほどではない。

　姉弟を見ずに短く頭を下げ、清継は足を踏み出した。







　徒か歩ちで長い距離を移動することなど、初めてだった。しかし牛車を呼ぶと、定道たちに今の清継の有様の理由を説明しなければならなくなる。

　狩衣は汚れ、烏帽子も曲がっている。公達としてはとても無様で、信じがたいほど惨めな姿だ。

　しかし、そんなことは二の次だ。今は行かなければならない場所がある。

　確かめなければならないことが。

「藤原権少輔様？」

　志摩家に着くなり、顔見知りになった家人が驚いた声を上げた。

「どうかなさったのですか？　そのようなお姿で……」

「非礼は承知している、だが、急を要するのだ」

　清継は家人の肩を掴み、焦る気持ちをあえて押し殺して、一言一言をはっきりと区切る。

「尭季殿に。すぐに、取り次いでもらえないか。私が来たことを」

　家人は目を円くしたが、余計なことは言わずにすぐに奥へ入っていった。そうしてしばらく待たされたあと、戻ってきた無言の家人について清継は渡殿を進んだ。

　奥まった場所の、薄暗い一角。

　尭季の部屋の前で、見慣れぬものを目の当たりにして清継は足を止めた。

　いつもはなかった御簾がかけられて、その向こうには几帳まで立てられている。

　いるのだろうか。尭季は。二重の目隠しの後ろに。

「……尭季、殿」

　家人が下がっていったのを確かめて、清継はそっと御簾の前に座り奥に呼びかけた。

　返事はない。だが、衣擦れの音が確かに聞こえた。

「尭季殿」

　清継は思わず腰を浮かせかけたが、中へ入っていくことはできなかった。

　彼の気配が、それを拒絶している気がして。

「清継殿」

　かなり経ってから、か細い声が清継の名を呼んだ。

「なぜ、来た？」

「え？」

「私の姿を見たはずだ」

　──見た。

　清継は視線を落とす。

　本当は、この期に及んでもまだ信じていなかった。信じたくなかった。

　夢だと。幻だと、笑い飛ばしてほしかった。

　他の誰でもなく、尭季自身の言葉で。

　なのに。

「あれはやはり……現の出来事だったのか」

「そうだ」

　尭季は、腹立たしいほど容易く清継の願いを打ち砕く。

「私も、あの瞬間までは確信がなかった。ただ、朧気にいくつかの出来事を覚えていただけで」

　それは、例えば。

　人を、殺めたことも。

　笏を握る手に、じっとりとした汗を感じた。

「あまり長くここにいてはいけない。穢れに障る」

　その言葉が遠回しに、清継の危惧を肯定する。

　死は、穢れ。

　触れてはいけない。清めなければ、ならない。

「清継殿」

　今まで抑揚を欠いていた尭季の声音が、急に感情の色を帯びる。

　几帳の裏で、再び衣擦れが聞こえる。

　清継は御簾に近づいた。ほんの少し、力を込めて押せばこんな柔らかな障壁は用を為さなくなる。

　それがわかっていてなお、清継は見えない人を思ってただ待った。

　どれくらい、そうしていただろうか。

「もし、舞うことができたら」

　さや、と御簾が揺れた。

「一度でいい、思いのまま舞うことができたら、私は……」

　──尭季は。

　どう、するのだろう。

　どうしたいのだろう。

　どうなる、のだろう。

「私が望むのは、それだけだ。なのに、こんなことになってしまった」

　淡々とした声からは、窺えない。彼が何を思っているのか、どう感じているのか。

　哀しんでいるのだろうか。苦しんでいるだろうか。人ならば、当然そうではないだろうか。

　そうあってほしい。

　清継の知る、不器用で真っ直ぐで、純粋な彼であってほしい。

　他の何者でもない、志摩尭季で。

　鬼などでは、なく。

「この薬玉は」

　清継は、狩衣の胸元に触れた。

「このまま私が持っていると、辛くはないのだろうか？」

「え？」

「……匂いを、嫌っていたようだから」

　今度の沈黙は、短かった。

「私がいやだと言えば、捨てるのか？」

　清継は、彼を待たせることはしなかった。

「捨てる」

　御簾越しに、動揺が伝わってきた。

「……自分の言っていることを、理解しているか？」

「ああ」

「私が今……またああなってしまったら、薬玉を持たないお前は危ない」

「わかっている」

「ではなぜ」

　尭季の声はうわずっていた。

　もう、我慢できそうになかった。こんなもどかしい対面は。会話は。

　清継は、手を伸ばしていた。

「──っ、清継……！」

　御簾をめくる。几帳を横へ押しやる。

　実に簡単な動作で、彼我を隔てるものは何ひとつなくなった。

　距離を詰めて視線の高さを合わせると、尭季は後方へ下がろうとする。だが背後は壁で、清継は容易く彼の退路を封じる。

「本当は、私が間違っているのはわかっている。鬼となった尭季殿を、このままにしておけないことも」

　わかっている。

　近づいたら、穢れが移ることも。

　すでに取り返しのつかない、尭季の罪も。

「それでも私は、尭季殿の願いを叶えたいと思う。こうして、これまでと変わらずに話がしたいとも」

　手を取ると、尭季が大きく肩を跳ねさせた。小刻みの震えごと、清継は静かにその手を包み込む。

　少しだけ、冷たい。緊張しているためか、怯えているためか。

　どちらであったとしても、こうして温めてやりたいことに変わりはない。

　病み上がりなのに、舞の修練をしていた。

　そうしなければ、腕が鈍ると。

　青海波の力強さ。迦陵頻伽──異境の鳥の神秘。

　断ち切らせたくは、ない。

「なぜ鬼になってしまうか、原因はわかっているのか？」

　問うと、微かに短い髪が揺らいだ。

「はっきりとは言えないが……身体の調子が思わしくなくなると、ああなるのではないかと……」

　鬼として跋扈する様を夢のように感じながら目覚めた朝は、前日の不調が嘘のように癒えているのだという。

　他者の命を、糧としているのか。

　清継の胸は重く沈み、未だ尭季の手を握る力が弱まりそうになる。

　彼に気づかれる前に指に力を込め直し、清継は頷いた。

「では逆に言えば、身体が弱らなければ鬼にはならないということではないのか？」

「……どうなのだろう」

「試してみる価値はある」

　すんでしまったことは、もうどうにもできない。死んでしまった者たちは還らない。

　それでも、この先に起きたかもしれない惨事を、防ぐことくらいならば。

　これ以上、尭季の罪を増やさないことくらいならば。

「この部屋は薄暗いし、身体によくない。どこか別のところへ移った方がいい。静養して食事を十分にとっていれば、きっと……」

「清継……殿」

　尭季は、くしゃりと顔を歪めた。泣き出す寸前の幼子のように。

　清継は、一瞬だけ息を止め。

　そして。

　細い腕を引き、わななく身体を抱きしめた。

　頼りないくらい、軽い。本当にここにいるのか、覚束なくなるほど。

「清継、でいい」

　抱擁を強くして、清継は囁いてやる。指先でかき分けた短い髪と、露わになった白い耳朶がかそけく震えた。

「私も……」

　背中が、温かくなる。

「ただ名前で呼んでほしい。尭季と」

　清継はゆっくりと微笑み、目を閉じた。

　どのくらい、そうしていただろう。

　やがておずおずと尭季の方から身体を離し、互いに面映ゆく視線を交わした。

　はにかんだ、幼さの残る表情。

　変わらない。変わっていない。何も。

　清継はほうと溜息をつき、尭季を伴って部屋を出る。

　そして、気づいた。

　庭の、桜の木。

　以前確かに芽をつけていたはずなのに、今はそれが夢であったかのように、枯れ果てている。







　穢れを落とさぬ者を、おいそれと人の中には置いておけない。

　とりあえずは自宅の離れた一角に尭季を移すことにして、清継は雅楽寮頭にその旨の了承を願う使者を送った。反対されても連れ出すつもりだったから、形式的なものに過ぎない。

　広重は、ほぼふたつ返事で許可した。やはり何か、尭季に対してわだかまりがあるのだろう。息子を見送りに出もせず、家人たちもそれに倣ったように姿を見せない寂しい門前から、清継は尭季を連れて歩き出した。

「すまない、牛車で来ればよかった」

「乗り慣れていないから、構わない」

　清継は、言葉に詰まる。彼は本当に、長い間屋敷の中でしか過ごしてこなかったのだ。

　鬼となってまで舞いたいと願う気持ちの中には、それにより得られるであろう恩恵によって、自由を手に入れたい思いもあるのかもしれない。

「安倍晴明様に、相談してみようと思う」

　辺りを見回していた尭季は、ふと清継を振り向いた。

「安倍晴明……？」

「陰陽師だ。天文博士を長いこと務めてこられたお方だから、何かいい方法をご存知かもしれない」

　尭季を、この業から解き放つための術を。方策を。

　だが、不安も胸をよぎる。安倍晴明は、尾花の知り合いのようだった。彼が事情を知っているとしたら、尭季を救うよりも鬼として封じることを選ぶかもしれない。

「清継？」

　彼の迷いを感じ取ったのか、尭季が不安そうに表情を曇らせる。

　暮れかけた陽の光に、その美貌は儚げで頼りない。

　清継は、何でもないと首を振った。

　悩んだところで、どうしようもない。清継自身には、目の前のこの人を守る手段は何ひとつないのだから。

「急いで戻ろう。足下が暗くなる前に」

「……わかった」

　早足で進みながら、清継は安倍晴明との会談をどう切り出すか、めまぐるしく考えをまとめていた。






第八章　勾玉の力は









　たまたま都合が空いていたのか、清継の突然の申し出を天文博士はすぐに聞き入れて会ってくれた。

　陰陽生の案内で通されたのは、書物でびっしりと埋め尽くされた部屋だった。すでに晴明は待っていて、挨拶する清継に円座を勧めてくれる。

「突然の訪問の申し出を、受け入れてくださりありがたく存じます」

「いやいや。気にすることはない」

　鷹揚に笑っていた晴明の表情は、陰陽生がいなくなった途端一転して張り詰める。

「私もそなたの巻き込まれている事情には、多少通じておるからな」

　やはり。

　扇を握りしめる。清継の思った通り、尾花から情報が入っていたのか。

「ここへこうしていらしたということは、志摩家の方をどうにかしたいと──救いたいと、いうことなのですかな？」

　救う、の一言に清継は息を呑んだ。

「調伏の依頼なら、そもそも昨日の時点で止め立てはいたさなかったはず」

「救うことは……できる、のですか？」

　それが叶うなら。

　本当に、できるのなら。

「さて……長く生きて参りましたが、このような事は初めてでございますゆえ……」

　顎の白髭をなでながら、晴明は思案顔だ。名高い陰陽師を以てしても、尭季の状況は解決できないことなのか。

「すでにご存知かもしれませぬが、鬼になるは執念の果てにございます」

　やがてぽつりと、晴明は言葉を落とした。

「強い強い執念が、人を鬼にさせるのです。恨み、怒り、時には思慕の念……」

「執念……」

　尭季、は。

「舞うことを、彼は何より望んでいました」

　清継は身を乗り出した。

「大勢の人の前で心のままに舞うことができれば、もしかして……」

「ふむ」

　晴明の手が、髭から離れる。清継はさらに言葉を継いだ。

「しかし今は、死の穢れに侵されています。物忌み程度では祓いきれないでしょう。何かよい手段はないかと、お尋ねしたく参ったのです」

「なるほど」

　晴明は頷き、ほうと溜息をついた。

「実は、尾花殿はたいそう立腹しておいででな。直ちに調伏してしまえと、それはもうすごい剣幕で」

　苦笑する晴明に、清継は何と言っていいかわからなかった。

　やはり昨日、頬を張られただけではおさまらなかったか。

「いや、向こうから探し出して押しかけていくほどではないので、ご安心を。弟もあれで、手綱を取る術は心得ております」

　桔梗。彼にも迷惑をかけた。

　別れる直前の、彼の冷たい眼差しが記憶の中に焼き付いている。

　眩暈がした。果たして今自分がしていることは、しようとしていることは、正しいのだろうか。

　あのとき、彼らも危険と紙一重だったのだ。それを清継は、考えもせずに。

　尾花も桔梗も、もしあのとき鬼が──尭季が全力で挑みかかっていたとしたら。

「迷うのならば、おやめなさい」

　晴明の言葉に、清継ははっとした。

「思いに偽りがないのであれば、そのまま貫かれるがよろしいでしょう」

「偽りなど……！」

　縋ってきた手を、腕を、肩を。

　あの眼差しを、失いたくはない。

「彼を救いたい。そのために、こうして参りました」

　それは、絶対だ。

「ならば、この晴明もできうる限りのことをいたします」

　晴明の頬の皺が、さらに深くなった。

「正しいことがわからなくなったときは、己にとって必要なことをお選びなさい」

「私にとって……？」

　晴明は頷いて、静かに立ち上がる。衣擦れの音とともに部屋の片隅に移動して、小さな筺を手に戻ってきた。

「これを、志摩尭季殿に」

　晴明の手が、筺の蓋を開く。現れたのは、小さな緑色の勾玉だった。翡翠だろうか。

「穢れを吸い取り、清める勾玉です。肌身離さず、舞比べの日まで身につけているよう、お伝えください」

「晴明様……」

「ただし」

　礼を述べようとした清継を、一瞬早く晴明は遮って続ける。

「万能というわけでは、ございません」

　もとのように、晴明は筺の蓋を戻す。

「清められる穢れには、限度がございます。もしも、尭季殿がすでに、取り返しのつかぬところまで踏み込んでおられたとしたら……」

　そこで、晴明は口を閉ざした。

　語られなかった言葉から、清継は一礼して逃げ出した。







「清継」

　懇意の住職に世話してもらった寺の一隅で、尭季は安堵の笑みを浮かべ清継を迎えた。清継の屋敷では、家人や舎人たちの好奇心を完全に避けることができなかった。それに、寺のように特別な場所の方が、尭季にもよい効果があるのではないかと思ったのだ。

「身体の調子は？」

「平気だ」

　いそいそと清継のために円座と白湯を支度してくれる様が、実にかいがいしい。しかし慣れていないのは一目瞭然で、仕草の危なっかしさに清継はたまらず手伝っていた。

「そこを持つと火傷をするから、ここを……」

「ああ、すまない」

　白湯の支度など自分ですることがないのは清継も同じだが、尭季の動きは覚束ないことこの上ない。

　身分云々というより、そういう機会も与えられてこなかったのだろう。清継は目を細め、無言で器に満たした湯を吹き冷ました。

「安倍晴明様より、これをいただいてきた」

　湯気が治まる頃、清継は例の筺を尭季の前に置いた。

「舞比べの日まで、身につけているようにと」

「これは？」

「護符だ」

　箱を開け、じっと中を凝視している尭季に微笑み、清継は勾玉を取り出してその細い首にかけてやる。

「……不思議な色だ」

　尭季は、勾玉を掌に載せ、つくづくと眺めた。

「これをつけていれば……大丈夫なのか？」

　何が、と尭季は言わない。清継も、あえて聞き返さない。

「ああ……恐らくは」

　ただ、それだけ答えた。

「私は……」

　勾玉の上に、尭季は言葉を落としていく。

「私はただ、舞いたかった。舞を、認めてほしかった。私自身を」

「ああ」

「それだけだったのに……」

　勾玉の上に零れるのは、呟きだけ。清継は手を伸ばし、尭季の目元にそっと触れた。

　冷たい。

「どうした？」

「いや……」

　清継は、言葉を濁す。そのまましばらく、どちらも沈黙する。

「清継」

　尭季が、清継の手の上に静かに指を這わせてくる。

「恐ろしくはないのか？」

　今さらだ。

　清継は小さく笑った。

「それならば、初めからここにはいない」

「……そうか」

　彼の指が、清継の手の上を滑り。

　包み込まれた。

「お前がいれば」

　頬の冷たさは、もう感じない。清継の熱と解け合っているから。

「お前がいればいい。いてくれれば」

　清継は、頷いた。

　それだけだった。充分、だった。







　いつぞや一度訪れたきりの尾花と桔梗の屋敷は、清継が思ったよりも容易に見つかった。

　牛車の傾くのももどかしく、清継は地面へ降り立ち門をくぐる。出迎えた桔梗が目を円くしていたが、構わずその肩にすがりついた。

「な、権少輔殿？」

「勾玉が……！」

　身を引こうとする桔梗に、清継はさらに詰め寄る。

「勾玉が、きっと原因なのです。でも外れなくて」

「お、落ち着いてください」

「落ち着いてなど！」

　強い口調で言ってしまってからはっとして、ようやく清継は少しだけ平静さを取り戻した。

「申し訳ありません……」

　手を放すと、桔梗は二、三歩よろめいた。彼はほうと息をついて、水干や髪の乱れもそのままに清継を気遣わしげに見つめてくる。

「何があったのですか？」

　優しい、声音。

　目頭が熱くなって、清継は唇を震わせた。

「今さらあなた方に頼れるような立場でないことは、重々承知しております。でも、安倍晴明様は不在で、他に頼れる者がおらず……」

「それで、のこのこ顔を出したというわけか」

　後ろからの鋭い一言に、はっと清継は振り返る。

　水干に、烏帽子。長い髪を背に流して、腰には太刀。

「勾玉とは、穢れを祓う護符ぞ。穢れの塊であるあの者が身につけ、何事も起きぬわけがあるまい」

「尾花殿……」

　きつい眼差しで清継を睨みつける美女は、荒々しい足取りで近づいてきてその細い指でぐいと彼の胸を突く。

「舞いたいと申しておるのか？」

「は？」

「あの鬼めは、未だに未練がましく舞いたいとでも申しておるのか？」

　清継は、答えない。答えられなかった。是と返せば、どれほど尾花が怒り狂うかわからなかったから。

　だが、沈黙こそが肯定となる。

　尾花は、勢いよく清継を突き飛ばした。

「権少輔殿！」

　無様に尻をついた清継を、桔梗が助け起こす。尾花はそんな弟を止めもしなかったが、眦は険悪につり上がっていく。

「何を勘違いしておる？」

　そして吐き捨てるように、白拍子は言い放った。

「舞は世の乱れを鎮めるため。国家鎮護の祈りを捧げるために行われるのであろう？　乱れとは万物の気の流れが不安定で、滞っているということだ。ゆえに、奉納される楽や舞は何より清らかでなければならぬ。わからぬか？」

　清継は顔を上げ、茫然と尾花を見つめた。見返す眼光の強さは、怒りのためだ。

「人を食い、穢れを纏い、もう救いようのないところまで行き着いた者が舞ったところで、奉納舞の役を果たすのか？」

　清継はただ、尾花を凝視した。

　長い間、そうしていたが、尾花も目を逸らさなかった。

　感じるのは沈黙と、背中に触れる桔梗の手の温もりだけ。

　どれほどの間、視線だけで訴えていただろう。

　先に屈したのは、もちろん清継だった。

「勾玉がどうとか言うておったな」

　項垂れる清継の上に降ってきた尾花の言葉は、思いの外穏やかだった。

「あの鬼は、あの男だけの力と思念でできているわけではない。もうひとつ何かと繋がり、絡み合った結果なのだ。私たちは、それが何かをも探っていた」

　清継は、ゆっくりと顔を上げる。心配に揺れる桔梗の瞳がすぐ間近にあり、少し狼狽えた。

「見つけ出しました。今まで殺められ、行方がわからなくなっていた者たちの亡骸も、それが隠していました」

　何が。

　いったい。

「力は、そこからあの男へ流れていた。本体はそちらと言う方が正しかろう。あの勾玉をつけてから、あやつは急速に弱ったのではないか？」

「……ええ」

　項垂れた清継の脳裏に、ここ数日の尭季の様子が浮かび上がる。

　勾玉をつけた次の日は、それほどではなかった。だが二日三日と経つうちに、彼は気だるさと疲労を訴えるようになった。

　そして一昨日、とうとうまったく身体を起こすこともできなくなった。やつれ果てた尭季の姿を目の当たりにして、清継はすぐ晴明を訪ねたのだ。だが彼は不在で、そうなると他に縋れるのはこの姉弟しか思い当たらなかった。

「そなたには酷だが、あの男はもっと前に儚くなっていても不思議はなかったのだ」

　清継は目を見開いた。尾花は彼の様子には頓着せず、淡々と語る。

「あの男は、生き人の気配が乏しい。他から分け与えられる精気で、辛うじて生命を繋いでいる」

「そんな……！」

　どくん、と鼓動が不吉に跳ねた。

　痩せた身体。力なく投げ出された、四肢。やつれて青ざめた、美しい顔。

「あの勾玉は、穢れを祓い寄せ付けぬ。あの男の貪る精気も、人死にによって得られた糧。勾玉を身につけている限り、そのような穢れた精気は決してあの男に届かぬ」

　目の前が、暗くなる。

　息ができない。

　わんわんと音が渦を巻く耳の奥に、確かに自分の名を呼ぶ声を聞いたと思った。

　それが誰のものだったかは、わからないけれど。







　臥せっていた横顔が、ゆっくりと清継に向けられた。眠っているとばかり思っていたので少し戸惑い、庵の入り口で立ち尽くす。

「……入ってくればよいのに」

　弱々しい声が招くので、清継はおずおずと履物を脱いだ。なるべく静かに足を運び、尭季の枕頭に円座を敷いて座る。

　今にも生命を絶やしてしまいそうな青年は、しかしそれでも美しい。

「具合は」

「……平気だ」

　あからさまな嘘をついて、美しい人は笑う。その眼差しが穏やかで静かで、清継は目を背ける。

　尾花の言う通りならば、相当苦しいはずなのに。

「尭季」

　遠くで、低い音が転がり落ちる。遠雷だろう。雨が降るのかもしれない。

「舞いたいか？」

　その音に、問いは紛れてしまったと思った。聞こえなければいい、一瞬そう考えた。

「……どうかな」

　なのに、尭季は答える。物憂そうに。

「舞いたかった。それだけが、私を認めてもらえる手段だと思っていた。でも……」

　生きる意味だ、と。

　強く言い切ったのと同じ唇で、同じ声が儚い言葉を紡いでいる。

「清継……」

　やせ細り、ひからびてしまった手が清継を探している。握り返して、ぞっとする。折れてしまいそうだ。

「お前に看取られるなら──」

「尭季！」

「それなら……悪くない」

　清継の叫びは、果たして届いていたのだろうか。

　とろとろと目を閉じてしまった尭季を見つめ、清継は深く溜息をつく。手は放さない。離せなかった。

　怖くて。

　繋がりを解いた瞬間に、尭季が呼吸をやめてしまいそうで。

　勾玉を身につけたせいで、彼の命を繋いでいた精気が失われていった。外すことは、どうしてなのかできない。

　じっとりと額が汗ばんで、清継はもう片方の掌で顔を覆った。

　震えているのが、自分でもわかる。

　尾花は、言っていた。

　尭季と繋がるものを調伏すれば、間違いなく彼に影響を及ぼすだろうと。

　弱った今の彼がどうなってしまうか、尾花ですら明言はしなかったが、想像するのは容易だった。

　奥歯を食いしばる。鈍い味と痛みを感じたが、そんなものはどうということはない。

　尭季は、もっと苦しいはずだ。

　指先で、触れる。髪に、頬に。かさかさと乾いて、砂のように崩れそうだ。

　清継は、呻いて目をつぶった。

　失うのか。

　助けたくて連れ出した。救いたくて、陰陽師を訪ねた。

　なのに、結果は。

　掌の中で、何かが蠢く。はっと瞼を開けて、握りしめていた尭季の手にようやく気づく。

　痛かった、だろうか。

　力を抜いてやると、細い手はくったりと弛緩した。ふと不安になって、寝息を確かめる。微かだが、確かに生き人の証は感じられた。

　今は、まだ。

　清継は、呻いた。

　このまま少しずつ、弱っていくだけなのか。尾花は暗黙の内に肯定していたが、果たして本当にこれが彼のためなのか。

　こんなことのために、連れ出したわけではないのに。

　舞わせてやりたかったから。あれほどの伎倆と情熱を以て舞に打ち込み生きたこの青年を、人々の中に刻んでやりたかったから。

　鬼と変じるほどにすさまじいその情念を、形にしてやりたかったから。

「鬼……」

　呟くと、思わず背筋が震えた。恐ろしかった。二度目の遭遇の時も、力ある者がふたりもそばにいたにもかかわらず。




　──人を食い、穢れを纏い、もう救いようのないところまで行き着いた者が舞ったところで、奉納舞の役を果たすのか？──




　人を、喰らう。

　それが尭季の、そして尭季と繋がっていた『何か』の糧となっていたという。

　人の命、精気が。

　口の中が苦い。にじみ出た血が溜まったようだ。

　鉄気くさい唾を飲み下し、清継ははっと動きを止めた。

　血。

　血も、穢れとされる。

　人の身体から、血が流れ出るのは不吉だと。

　けれど、血というのは紛れもなく、人の命を作り守るものではないだろうか。

　尭季に視線を転じる。目覚める様子はない。

　──変化する気配も。

　もう一度ごくりと喉を鳴らし、清継は太刀を静かに抜いた。

　滅多に使うことなどない。刃は美しく冴え冴えと輝いている。

　躊躇ったのは、少しだけ。

　歯を食いしばり、清継はその白銀に己の指先を滑らせた。

「つっ……！」

　痛い。

　当たり前だ。

　血が、出ているのだから。

　背筋がぞわぞわする。流れる紅から目を背け、呼吸を整える。

　指を、ほんのわずかに切っただけ。それだけの小さな傷で、鼓動は暴れ馬のように身体の中を駆け巡っている。

　傷そのものより、迷いのせいだ。

　これは正しいのか。自分は、取り返しのつかないことをしようとしているのではないか。

　そんな問いが、繰り返し浮かんでは消えていく。

　血が、掌まで伝い落ちてきた。反射的に、清継はそれを唇で受け止める。紅の軌跡を辿って行くうち、口の中はきんと痺れた。

　これが、血の味だ。

　穢れの、命の。

　虚ろに虚空を彷徨っていた視線が、尭季に吸い寄せられる。微動だにせず、横たわるだけの人。

　胸のざわめきが、鎮まっていく。

　鬼である尭季に、自分がしていることが果たして正しいのか、否か。そんなことはどうでもいい。

　迷う余地など、とうに捨ててきたはずではないか。

　清継は、口に含んでいた指先を静かに離した。

　濡れて、血の紅が滲んでいる。まだ、傷は塞がっていない。

　その指をゆっくりと、尭季の口元へ近づけていく。

　触れる。

　かさかさと乾いた唇が哀れで、そっとなぞる。紅が、指の辿った軌跡を描く。

　動いた。

　唇、が。

　あまりに微かで、気のせいなのかと思ってしまうほど。

　清継は、指に少しだけ力を込める。乾いた感触とは裏腹に、柔らかい。

　胸が騒いだ。先ほどとは、違う何かで。

　彼の唇が、わなないていた。何かを求めるように。

　指を、中へ動かす。

　感じる吐息を、割って。

　ぬるり、と包まれる。

　思わず清継は、溜息をついた。

　こつりと当たる固いものは、歯に違いない。清継の指を軽く噛んで、爪と先端を何かが柔らかくなぞっている。

　何度も。

　赤子が乳を求めるときも、あるいはこのようにするのだろうか。

　強く、強く、求めて。

　吸って。

　必死に、縋りついて。

　清継は逆の手で、何度も尭季の髪を撫でた。吸い付く力が尽き、寝顔が穏やかさで満ちるまで、ずっと。







　自分がしていることの正否。

　もはや清継にとって、どうでもいいことだ。

　赤子のように無心に、血を流す指先を求める尭季が、日に日に快癒していく様がすべてだった。

　清継の指を口に含み、尭季は無心に吸っている。そこから滴る血を。

　ぬめった感触を意識する度、清継は唇を引き結ぶ。不快、ではない。ただただ、落ち着かない。

　まったく未知の何かに、近づいてしまいそうで。

　だがやがて満ち足りた溜息と供に、尭季は清継の指を解放した。寄りかかる細い身体が楽なように肩の位置をずらし、清継はその顔を上から覗き込む。

「もうよいのか？」

「ああ……」

　半ば目を閉じて、尭季は清継にもたれている。頬に赤みが差していること、滑らかさが戻ってきたことを確かめて、清継は微笑んだ。

　勾玉を、尭季は今もつけている。清継も護符を離していない。それでも、以前のように尭季の身体が痩せ衰えていくことはない。そばにいて、不快を見せることも。

　それをよい兆候と見ていいものなのかどうかを、彼らふたりとも口にしない。確かめようとも思わない。

　代わりに、寄り添い合うだけ。

「舞比べは」

　清継の肩に頬を触れ、尭季が口を開いた。

「三日後だな」

「ああ」

「父上や……お前の一族には、どう言っていたのだ？」

「心を穏やかに保つため、当日まで静かな場所で過ごすと」

「納得したのか？」

「少なくとも、それ以上詮索はされなかった」

「そうか」

　彼らはきっと、どこにどんな疑問を差し挟んでいいのかわからないだけに違いない。

　いずれにせよどうでもいい。もうすぐ終わるのだから。

　舞比べが、済んでしまえば。

「清継」

　身じろぎした尭季の髪が、さらりと清継の膚を撫でる。くすぐったいような気持ちで、清継は目を細める。

「どうした？」

「いや……」

　曖昧な言葉は、すぐに消えてしまう。残るのは、温もりだけ。

　唐突に、抱きしめたくなった。

　いやだ、と思った。

　消えてしまうのが。

　この温もりを、失うのが。

「舞比べが終わったら」

　思いのままに腕は動き、細やかな肢体を包み込む。尭季は驚いたのか一瞬身を堅くしたが、すぐに強ばりは解けた。

「舞比べが終わったら……私の屋敷に来るといい」

　息を呑む音が、耳のすぐそばで聞こえた。

「そうすれば、何があってもすぐに気づける。まだ妻も、通う女もいないから、気兼ねはいらない」

　家の者は戸惑うだろうが、うまく説得すれば何とかなるはずだ。両親は別に邸を構えていて、滅多に清継のところには来ない。

　だから、何も問題はない。

　尭季が、頷きさえすれば。

「それでよいのか？」

　尋ねる声は、震えていた。

　戸惑いと、迷いに。

「私は鬼だ。それでも……？」

「とうに承知だ」

「……お前は馬鹿だ」

「ああ、知っている」

　耳朶を、尭季の溜息が撫でていく。背中に触れる感触と頬にしっとり吸い付く温かさに、清継は目を閉じた。






第九章　すべてが、神泉苑で









　神泉苑は、人で満ちている。

　空気が重い。空は曇っていて、黒い雲が今にも落ちてきそうだ。だが清継の目には、それはただの黒雲ではなくここに集う人々の思惑が場に垂れ込めているように見えてならなかった。

　この日が来たのだ。いよいよ。

　舞比べ。

　終わりなのか始まりなのか、清継にはわからない。

「清継」

　舞殿の近くの大木に隠れ舞台を見守っていた清継の背に、ぶっきらぼうな女の声がぶつかってくる。

　振り返らなくても、誰なのかは見当がついた。

「そなたの鬼は息災かえ？」

「……このように人の多い場で、その呼び方はいかがかと。尾花殿」

　ゆっくり向き直った視線の先で、尾花はふんと勢いよく鼻を鳴らした。

　彼女は相変わらず美しい。今日はもちろん白拍子の姿だが、衣装の仕立てや生地が特別豪奢に見える。もしかすると、この日のために帝から下賜されたのかもしれない。

　しかしそんな煌びやかな装いとは正反対の険のある表情で、尾花は真っ直ぐ清継を睨んでいる。

「あの者に、何か力となるものを与えたか？」

　問いかけの形は取っていたが、尾花にはもう何もかもわかっているのだろう。そう思ったから、清継は隠さず頷いた。

「私の血を。ほんの少しずつ、毎日与えました」

「たわけ者が」

　尾花は鋭く手を突き出し、清継の肩を殴った。一瞬のことだったので周囲には気取られなかったが、清継は倒れないよう足に力を入れ、必死で踏みとどまった。

「そなたは、自分のしていることの意味を理解できないわけではないのであろう？」

　尾花の視線も言葉も、鋭さを増す。清継は俯いたが、彼女は容赦などしてくれない。

「何人死んだと思っている？　どれほどの者が……あの男の身勝手で、明日を無残に奪われたと」

「……わかっている」

「わかっているなら、このような愚挙を犯すはずがない！」

　清継は大きく背をしならせ、息を止めたまま尾花を凝視した。

　激昂している様子ではない。だが、紛れもない憤怒の気配がある。

　正しいのは、彼女だ。

　じくじくと、肩の辺りが痛む。殴られた箇所。

　己を支えていられず、とうとう清継はがっくりとその場に膝をつく。

「このお人好しが」

　叩きつけられた言葉に、清継は顔を上げる。

　それは紛れもない罵倒の口調だったのに、なぜかはっと胸を突いた。泣き出しそうな、そんな声に聞こえて。

「尾花殿……？」

「私は心を曲げたりせぬ。晴明のように、半端な手助けもせぬ」

　背筋を伸ばして立つ白拍子は、燃えるような眼差しで清継を睨み返していた。

「あの鬼は、必ず調伏する」

「……そう、ですか」

　強い女人だ、と改めて思い知らされた気がした。

　自分とは違う。この人は。

「権少輔殿」

　背中に、ふわりと何かが触れた。

「尾花殿……そろそろ始まる頃合いではないのですか？」

　穏やかな、老人の声。

　聞き覚えがあった。

「……安倍晴明様？」

「お久しぶりです、権少輔殿」

　安倍晴明は、相貌に刻まれた皺をさらに深くして微笑んでいた。

「今ここで権少輔殿を責めたところで、何も変わりませぬよ。死んだ者は帰らぬし、鬼が人に戻るわけでもない。そうではありませぬか？」

「……晴明」

　尾花は、低く唸ったが反論はしなかった。

「さあ、舞っていらせられませ。あなたの力が必要なのは、紛れもない事実です」

「……ふん」

　尾花はまたしても大きく鼻を鳴らし、踵を返して去って行った。

「悪い人ではないのですが、少々気が短くて。お怪我はございませんか？」

「ええ……ありがとうございます」

　差し出された皺だらけの手を取って立ち上がり、清継は晴明に頭を下げる。幸い他者の目はなく、今の一連の出来事が騒ぎになった様子もなかった。

「志摩殿はどちらに？」

「舞殿の見える一室を、支度の間として用意したとのことで、ここへ来たときそちらへ案内されていきました」

　案内役の者には清継も一緒にと言われたが、すでに舞に集中を始めているらしい尭季の邪魔になるのも憚られ、そこで別れて清継はひとりここへやってきたのだ。

「勾玉は、お役に立ちましたか？」

「ええ。恐らく」

　答えるとき、晴明を直視できなかった。

　晴明に言われた通り、あの勾玉は肌身離さずに首から提げさせていた。今も、衣装の下につけているはずだ。

　穢れを祓うための護符。

　なのに、清継はそれを損なうような選択をしてしまった。

　結局今日まで、与え続けた。

　血を──穢れを。

「これからも、お続けになるおつもりですかな？」

　物思いにふけっていた清継を、晴明の一言が呼び戻す。

　ぎくりと振り仰いだ先に、老成した瞳の哀れむような光があって、清継は言葉を失った。

「望みのままに、あの方が儚くなられるまで」

　それは、いつまで。

「いずれにせよ、終焉はそう遠いことではございませぬ。この世を司る陰陽の流れは、ひとたびその均衡が崩れたとしても自ずからそれを取り戻そうと働く。歪みは、必ず正されるのです」

　歪み。

　清継は、ただかぶりを振った。子供のように。

　あどけない驚きと、無防備な思慕と、熱を帯びた信念と。尭季が見せるそんな心に、惹かれた。

　けれど屈託のない笑みは、まだ見ていない。

「終わりを突きつけることも、時には情けとなる……そう申し上げておきましょう」

　地を踏む音が微かに聞こえて顔を上げたとき、清継は一人その場に取り残されていた。







　尾花が、舞っている。

　舞殿の中央で、彼女がゆっくりと腕を振る度に、手にした鈴が涼やかな音を立てた。

　清継の知る、どの舞とも異なる。楽の演奏も。見たことのない動きと、聞いたことのない楽の音。

　落ち着かない気持ちで清継は身じろぎしたが、彼の周囲で尾花に見入っている者たちは何も感じていないようだった。

　鈴が鳴る。

　細やかな指が、虚空を撫でる。翻る袖が優美に揺れる。

　美しい眼差しが音の軌跡を辿り、ゆるりと虚空を流れていく。

　その残滓を探すように、細い指先が高々と掲げられ、りん、と鋭く突き出された鈴が、場を打った。

　ゆっくりと、朱色の袴に包まれた右足が引かれる。次いで、左足。両腕が、弧を描く。上から、下へ。

　鈍く強い音が響く。

　だん、だん、だん、と舞台を横切り、その最後にいくつもの鈴が、笑う。

　天へと向かいながら。

　鈴を、投げたのだ。高く。

　人々の目は、上に向かっている。しかし清継は、一瞬早く尾花の動きを捕らえていた。

　自由になった手が、腰の太刀へ向かうのを掴む。

　抜くのか。

　息を呑む。こちらを、見た。確かに。

　切れ長の目。

　思わず身を引いた。けれど、背後にいた誰かにぶつかっただけ。

　眼差しは、追いついてきた。

　心の臓へ。

　太刀が、光を放つ。刃が抜き出された。

　眩く閃いて、目を開けていられなくなる。

　袖で顔を覆った清継に次の瞬間襲いかかってきたのは、しかし斬撃ではなかった。

　幾重にも幾重にも、優しい熱を持って波のように響くそれは、感嘆。

　右手には太刀、そして放った鈴を左手に受けて、尾花は未だ鋭く舞っていた。

　清継の隣にいた公達が、ほうと密やかな溜息をついた。ふと動きを止めた尾花の視線が、たまたま彼のそれとぶつかり合ったらしい。心なしか幸せそうに緩んでいる男の横顔から、清継はふいと目を逸らした。

　自分の装束の背中が、汗で熱く湿っているのを感じた。

　確かに見事だ。それは認めざるを得ない。

　けれど、清継が見たいのは、彼女の舞ではない。

　尭季の様子が気にかかった。

　周りには、かなりの数の人が座っていた。邪魔にならないよう気をつけながらそこを抜け出し、清継は尭季のいる部屋へ向かう。途中で何人かに声をかけられたようだったが、聞こえないふりで通り過ぎた。

　そうして、目指す部屋へ辿り着く。御簾が降りていたので、その前に膝をついて小さく呼びかけた。

「尭季」

「……清継か？」

　どこかほっとしたような声だったが、掠れているのが気にかかった。

「緊張しているのか？」

「大丈夫だ。抜け出してきてよいのか？」

「ああ」

　一瞬迷ったが、清継は御簾をめくって中へ入った。この時期に肌寒さを感じるわけがないのに、なぜかその刹那ぞくりと肌が粟立った。

「心配してくれたのか？」

　赤を基調とした衣装を着けた尭季は、やや血の気の失せた顔で微かに微笑んだ。

「大丈夫だ。むしろ、早く舞いたくて気持ちが高揚している」

　語る調子は熱を帯びて力強いのに、やはり声はいつも以上にか細い。尭季自身もそれを感じているのか、ことさら大丈夫だと繰り返す。

「醜態を見せるようなことはしない。そんなことにはならない。清継は……」

「え？」

　突然名前を呼ばれ、はっとする清継の腕に、尭季は軽く触れた。

「清継は、私が勝つ方がよいのだろう？」

　間近で覗き込んでくる双眸が、輝いている。異様に。

「だから、決して負けたりしない」

　その眼の光と言葉に、清継ははっと胸を突かれた。

「舞うのは、私のためなのか？」

　あんなにも、舞いたいと、認められたいと言っていた彼なのに。

「……半分は」

　果たして尭季は、もう一度小さく笑みを見せた。

「やはり、舞いたい思いは変わらない。ただ、前とは違うというだけだ」

「違う、とは？」

　尭季は、目を伏せる。その代わりのように手の位置を変え、清継を探る。

　彷徨う指先を、清継は躊躇いなく握った。

「見てもらいたい、と思っていた」

　とくとくという音が、掌に規則正しく伝わってくる。

　鼓動。

　心の、音。

「できるだけ多くの人に。私という存在を認めてもらいたかった。私がここにいるのだと、知ってほしかった。でも……」

「でも？」

　しん、と静まりかえる。

　音が消える。

　掌の内も、沈黙する。

　清継は、手に力を込める。

　尭季の指が遠慮がちな抵抗を見せてようやく、強く握りすぎていたことに気づいた。

「すまない……痛かっただろう？」

「いい。平気だ」

　あわてて両手で押し頂いた指。

　細くて、折れそうだ。

　似たものを見たことがあった。冬の朝、寒さに凍える朝の、そこここで。

　つららのようだ。

　流れ落ちるままに姿を止めた、気高く冷たいあの、氷の柱。

「お前に見てもらいたい」

　白昼夢から、醒める。今包み込むこれは氷柱ではなく、人の手だ。

　冬のように気高く、美しい人の。

「お前だけが、見てくれていれば。私はもうそれでいい。十分すぎるほどだ」

「尭季……」

「目を離さないでいてくれ」

　触れ合いそうなほど近くで、尭季の瞳は清継を捉える。

　縋るように。

「全身全霊で舞おう。だから……決して、私から目を背けないでほしい」

　いつの間にか、清継の手が逆に包み込まれていた。強く。

　冷たい、両の手に。

「わかった。約束する」

　なぜ、拒むことができるだろう。

　泣き出しそうな顔で請うてくる人を。

　震える手を。

「ありがとう……」

　その言葉は、消えそうな声で囁かれた。

　安堵の響きが、確かにそこにあったと思った。

　なのに離れていく直前まで、尭季の手は冷え切ったままだった。







　笙が、篳篥が、龍笛が。

　太鼓の控えめな調子に合わせ、緩やかに場に楽を満たし始める。

　その中にしずしずと、尭季が入ってきた。

　見守る人々の上に、さざ波が立つように緊張と静寂が覆い被さっていく様が、まるで本当に目に見えるようだと清継は思った。

　舞は、「迦陵頻」。いつぞや主上の前で披露したのを、たいそう気に入られてのことなのだと伯父が言っていた。羽根をつけて、薄化粧をして、本来四人で舞うはずなのに尭季はひとり。

　それでも、そんなことをまったく感じさせない見事さ、優美さだった。

　薄化粧をした目元が、美しい。

　ふと、ゆっくりと身を翻した尭季と、視線が絡んだ。

　清継は、小さく頷きかける。紅を引いた唇が微笑んだように思えたが、すぐに掲げられた袂の向こうに隠れてしまった。

　目を離さないで、と請われた。

　だから清継は、微動だにしない。尭季がどこを見ていても、常にその姿を追いかけた。

　舞の見事さすらも、いつしか意識しなくなるほどに。

　尭季がいる。存在している。

　それだけがすべてで。

　だが、そこへ割り込んできた。

　──りん、と。

　涼やかな音色が。

　清継は思わず辺りを見回し、すぐに音の源を見出した。

　向こうから、気づかせるように仕向けたのだろう。

　渡殿の、清継のいる場所から柱数本を隔てただけのところに、白い影があった。

　尾花。

　真白の水干に黒い烏帽子。腰には見事なこしらえの太刀がある。至って簡素な装いなのに、その立ち姿は凛然として際立っている。

　だが薄く紅を入れた目元は、険しい。先ほど別れたときのまま、いやそれ以上に彼女は憤っている。

　清継のしたことに、か。

　今舞殿にいる、美しい舞人にか。

「──桔梗は愚かだ」

　離れているはずなのに。

　彼女の言葉は、はっきりと聞こえた。

「愚かだ。お前も、あの舞人も、弟もみんな。勾玉を今さら渡したところでどうにもならないと、わかっていたはずなのに」

　勾玉。

　晴明にもらった、翡翠の。

「お前は、期待したのか？　勾玉であるいは、鬼から人へ戻れるやもしれぬと。あるはずもない幻想だ。罪は消えぬ。たとえ……」

　尾花の手が動く。

　鈴が握られていることに、そこで初めて清継は気づいた。

　りん、と。

　澄んだ音が、響く。

「たとえ、死を以てしても」

　りん。

　りん。

　いくつもいくつも、鈴が鳴る。

　どよめきが清継の背を打ったのは、そのときだった。







　血相を変えた男が、清継を突き飛ばしていく。よろめいて柱に掴まった彼の背中すれすれに、また何かがぶつかった。

　人の波。

　優美な十二単も、豪奢な縫い取りの狩衣も、ゆかしい薫りの檜扇も、何の意味もなさない。

　ただ、この場から逃れたい。

　その一心で、人々は蠢いている。

　──身の危険を感じると、どんなに高貴な者でもこのようになるものなのか。

　胸を裂くような悲鳴が響く中、清継はぼんやりとそんなことを考えていた。

「権少輔殿」

　肩を掴まれ軽く揺さぶられ、とりとめのない物思いは中断される。

「しっかりなさってください。この人の群れが治まってから、移動いたしましょう。ここは危ない」

　美しい切れ長の瞳。水干姿。

　尾花かと思ったが、すぐにその弟であると知れる。今まで姿が見えなかったが、やはり彼も神泉苑で待機していたのか。

　この事態の、起きたときに備えて。

「……あの鬼は、姉上が調伏いたします。勾玉のために弱っている。それほど時は要しますまい」

　勾玉は、穢れを祓う護符。

　やはり、そのように働いていたのか。清継が血を与えても、変わらず。

　あらかたの人々は、逃げて行ってしまった。清継は腕を引いていこうとする桔梗に構わず、思い切って舞殿に視線を向けた。

　いる。

　鬼が。

　それに向き合う尾花が。

　あのときと、同じ光景だ。

　尾花が鈴を振った途端、尭季は倒れた。驚いた楽人たちが駆け寄るより早く、その身体は変化した。あの異形へと。

　鈴は穢れを祓う呪具であると、茫然とする清継に彼女は言い放った。




　──あれは屠ってやる。それがせめてもの手向けぞ。──




　鈴を掲げた尾花は、身を翻して鬼の──尭季の元へと向かったのだ。

「見ているのは、お辛いでしょう」

　桔梗がもう一度手を引いて、促す。ここから逃げるために。

　けれど清継は、足に力を入れる。

「約束した……」

　目を離さないで、と。

　彼は。

　そこで思い至る。あるいは、こうなることを見越して尭季はあんなことを言ったのではないか。

　──覚悟の上で。

　鬼の腕が、振り下ろされる。その先にいた尾花は、軽やかに跳躍して一撃をかわした。

　右手には、鈴。

　鬼が、ゆっくりと顔を動かした。今度は左手を持ち上げようとしている。

　だが、尾花の右手が閃く方が早かった。

　鋭い金音が、鬼を打つ。投げつけたのだ、鈴を。

　清継は、声を上げた。見てしまったから。

　自由になった手が、腰の太刀へ向かうのを。

　掴む。

　抜くのか。

　太刀が、光を放つ。刃が抜き出された。

　眩く閃いて、目を開けていられなくなる。

　清継はもう、自分が何をしているのか、よくわからなかった。

「っ、権少輔殿！」

　桔梗の手を振り払い、清継は駆け出していた。

　履物はない。どこに置いてきたかも忘れた。だが今はそんなこと、どうでもいい。

　終わってしまうかもしれない。消えてしまうかもしれない。今こうしている間にも。

　尾花が。

　鬼を。

　──尭季を。

「権少輔殿！」

　追いかけてきた桔梗の声が、静まりかえった神泉苑に響き渡る。

　清継は、反射的に振り返った。

「っ、愚か者が！」

　叫んだのは、尾花。

　清継は、そのときになって初めて理解した。

　約束を違えてしまったことを。

　一瞬の隙に、鬼の姿を見失っていた。

　鬼は。

　どこに。

「姉上！」

　再び、桔梗が声を上げた。

　次の瞬間、清継の視界を埋め尽くしたのは。

　虚空に散る、紅だった。







　身体を切り裂かれた姉に駆け寄った桔梗が、素早く鬼の隙を縫って彼女を抱えあげ戻ってくるまでに、それほどの時は必要としなかった。

「中へ！　早く！」

　常の彼とは違う、せっぱ詰まった声に押されるようにして、清継は建物の中へ飛び込んだ。すぐに桔梗も追いついてくる。特にどこを目指したわけではなかったが、気づけば彼らは手近の一室に転がり込んでいた。

　追ってくる様子はない。あの巨躯で建物ごと壊しながらの追撃を予測していたのに。自分の速い呼吸を他人のもののように聞きながら、清継は何とはなしに周囲に目をやって、はっとした。

　最前まで、尭季と一緒にいた部屋だ。

　狩衣が、衣桁にかかっている。持ち物も、きちんとまとめられ隅に寄せられている。

　すべきことを終えたら、すぐに戻ってくるつもりでいた者の支度だ。

　清継は、知らず拳を握りしめていた。

「もう、無理です」

　尾花を横たえ、傷の手当てをしていた桔梗がぽつりと呟く。

「もうあの方は、人の姿には戻らない。鬼として、鬼のまま終わるしかありません」

　反射的に、口は開いた。けれど何も言わずに清継は頷いた。

　何度も繰り返し、聞かされてきたことだ。

　尾花を、そっと窺う。目を閉じてぐったりとしているが、呼吸は存外穏やかだ。血まみれの水干は痛々しいが、すでに黒く乾き始めているのを見ると、血止めはうまくいったのだろう。

　血。

　反射的に蘇った光景に、身体中が震えた。

　鬼の腕が高々と持ち上がり。

　激しく打ち下ろされ。そして、尾花が。

「傷はそれほどではありませんよ。寸前で直撃を避けたようです。見た目はこの有様ですが」

　清継の肩に触れ、桔梗は穏やかに話す。

「ただ、もうしばらくは目を覚まさないでしょう。口惜しいですが、あの鬼と互角に戦えるのは姉上だけ。私では力不足です」

「桔梗殿……」

　目を閉じて力なく横たわる白拍子。蒼白な顔色にぞっとして、思わず口元に指をかざす。

　ゆっくりだが、微かな呼吸を感じた。生きている。

　心底安堵して、清継は肩の力を抜いた。

「ですが私でも、足止めくらいはできるはずです」

　桔梗の口調が、変わる。

　清継は青年を振り向いて、そこに決意の色を浮かべた双眸を認めた。

「前に少しお話しいたしましたが、あの鬼には力の供給源がございます」

　記憶を辿る。確かに、ほんの少しだけそんなことを聞いたような気がする。

「勾玉で流れを断ち切っておりましたが、姉はあえてそれを再び流れさせた。そのため、限界まで貯められていた力が、一気に尭季殿に向かって溢れたのです」

　いっぱいに溜まった川の流れの、堰を切ったようなものか。

「逆に言えば、もともとの力の源は、突然それを奪われている状態です。おわかりになるでしょうか？」

「ええ……だいたいは」

　朧気だが、桔梗が何をほのめかしているのかも推測できる。

「その源とやらを、この隙に叩けと？」

「はい」

　桔梗は頷き、懐から何かを取りだした。

「あの勾玉と、対になるものです」

　彼の掌には、やはり翡翠であろう緑色の石が載っていた。

「これを使えば、今なら確実に封じる事ができる。時間があまりない、速やかに、確実に屠ってくださいますよう。本来ならば、私がすべき役割でしたが……」

　清継の手に翡翠を預け、桔梗はひたと彼を見つめてくる。

「どうぞ、お気をつけて。志摩家の庭にある、桜の大木。あれこそが、諸悪の根源です」







　神泉苑から志摩家へ向かう道のりは、単純な距離を考えれば思いの外短かった。

　それでも己の足で走るしかない以上、すぐに清継の息は切れ何度も立ち止まりそうになった。

　その度に、清継は強く翡翠を握りしめた。

　託されたのだ、自分は。この翡翠で、鬼の根源を調伏する役目を。

　桔梗は今、ひとりで鬼と──尭季と戦い足止めしている。清継の行動が遅れれば遅れるほど、桔梗が危険になる。

　血まみれの尾花の姿が脳裏をよぎる。踏み出しかけた足が震え、清継は歯を食いしばった。

　あれも、自分のせいだ。

　だから、早く。

　一刻でも。

　終いにはよろよろと歩くだけのていたらくだったが、それでも立ち止まらずに志摩家へ辿り着いたのは、半刻ほどのちのことだった。

　今は、主もその子息たちも不在のはずだ。誰かに来訪を告げようとして、思いとどまる。

　ぐずぐずしている暇はない。第一、何をしに来たと言えばいいのだ。

　清継は家の門をくぐり、そのまま庭へと回った。

　広い庭だ。けれど、明るい日差しの中では妙に寂しく見える。あまり花が見られず、色彩に乏しいせいだろうか。

　辺りを窺いながら、庭を小走りに駆け抜ける。目指す桜の大樹は、もう少し先にあるはずだ。

　だが建物を回り込もうとしたところで、足が何かに引っかかり清継は勢いよく地面に倒れた。

「っ、なに……？」

　石か何かに躓いたのか。

　軽く頭を振って自分の足を確かめた清継は、ひゅっと息を呑んだ。

　足に、巻き付いているものがあった。

　しなやかに彼の足を捉えているそれを、最初は蛇だと思った。追い払おうとした時初めて、生き物にしては固すぎる感触に気づく。

　まじまじとそれを観察し、清継は二度目の驚きに小さく声を上げた。

　木の根、だった。

　清継の悲鳴が合図だったかのように、足に加わる力が突如倍増した。

　思わず叫び、ぎゅっと目を閉じる。それで圧迫が治まることはもちろんなく、脳天を貫く激痛と衝撃に閉じた瞼の闇がちかちかと点滅した。

　歯を食いしばるが、口の中に血の味が広がり思わず力を緩める。独特の金気は一時的にせよ痛みを紛らわせてくれ、清継に冷静さを取り戻させた。

　痛みから気を逸らすよう努め、視線を巡らせる。桜の木はすぐに目に入った。

　諸悪の根元、桔梗はそう言った。ならばこの木の根も、あの桜が操っているに違いない。

　掌に、堅い感触がある。取り落とさずに済んでよかった。

　清継は迷わず、しっかり握りしめた翡翠の先端を思い切り根に突き立てた。

　うおん、と。

　空気が震えたように思ったのは、気のせいか。

　あれほど足に食い込んでいた強い力が緩み、根は一瞬虚空をさまよった後灰となって消えた。

　まだつきまとう痛みの余韻に耐え、清継はすぐさま立ち上がった。

　翡翠は、穢れを寄せ付けない護符。恐らく効果はあるだろうと思っていたが、まさかここまで覿面だとは。

　桜。

　天を突くほどの巨木なのに、無残に枯れてしまって石のようだ。

　咲けばどれほど見事だろうと、初めて見た時はそう思った。

　翡翠を、しっかり握り直す。足はまだ痛いが、無理をすれば何とか歩ける。

　転ばないようゆっくりと、どこから何が襲ってきてもいいように気を配りながら、清継は桜の方へと足を進めた。






第十章　さまざまの別れ









　年ごとに目を楽しませてくれる薄紅色は、今はもう都のどこにもない。

　清継は物見窓を閉めて、優しい春への思慕を己の中から追い払う。

　薄暗い牛車の中で目を閉じ、ひたすら車輪の軋みに耳を傾ける。何も考えず。

「清継様、到着いたしました」

　定道の言葉とともに、牛車が止まり僅かに傾く。簾が開くのを待って、清継はのろのろと外に出た。

　物憂い彼の心とは裏腹に、外は実に暖かく心地よい。内裏へ繋がる皇嘉門の前を行き来する民たち、清継のように牛車を降りる貴族たちが皆一様にそれを喜んでいるようで、ますます気が滅入った。

「清継様、お顔の色が……」

「大丈夫だ。迎えは朝申しつけた通りの刻限で頼む」

　心配してくれている定道の顔も、今は見たくない。

　清継は足早に門をくぐり、そのまま速さを緩めることなく真っ直ぐに進んだ。

　誰にも話しかけられたくない。話などしたくない。

　人と、関わりたくない。なのに。

「おや、清継」

　この声の持ち主はいつも、清継の気持ちになど頓着しない。

「このようにいい陽気の日に、辛気くさい顔をしておるな」

　尾花は、屈託なく近づいてきた。清継は恐らく己の顔が苦み走っているであろうことを自覚しつつも、彼女から逃げたり避けたりはせずに待った。

　今日の尾花は、水干でも女房姿でもなかった。装束の裾を短く巻き上げた衣装で、むしの垂れぎぬという薄い布の下がった市女笠を被っている。壺装束という、貴族女性の外出姿だ。

「どこかへおでかけになるのですか？」

「うむ。というか、帰るのだ」

「えっ」

　清継は目を丸くした。

「帰る、とは？」

「母上がおひとりで寂しがっておられるだろうからな。もともと用が済んだら、すぐに戻るつもりだった」

　しかし予想外にあとの始末に手間取って、出発が今日になってしまったのだと尾花は続けた。

「人の世界は面倒なもの。何か起きたら、それにいちいちもっともらしい理屈をくっつけて、辻褄の合う物語に仕立て上げねばならぬのだな」

　笠の布が彼女の動きにつられて動き、その表情を覆い隠す。薄い帳の影で、尾花は笑ったようだった。

「清継、お前にはまだことの全容を説明しておらなんだか？」

「ええ」

「……そうか」

　尾花はうつむき、何かを思案するようなしばしの間があった。

「そうだな。私が話してもよいが、あやつの方が筋道立てて説明できるだろう」

　やがて呟いた彼女は、市女笠をゆっくりと外した。

　朝の光の中でも、見慣れない装束を纏っていても、彼女は美しい。きっと、いつでもどんな状況でも、彼女は変わらないのだろう。そう思った。

　紅唇が、小さく動いた。

「安倍晴明。あやつに話してもらうといい。私たちが此度のことに関わった経緯からすべて、あれは心得ている」







　安倍晴明を訪ねていくのは、二度目だ。ただし今回は陰陽寮ではなく、彼の私邸に招かれた。

　物見窓を閉め切った牛車の中は暗い。それに、そこはかとなく息苦しい。けれど、やはり外を見る気にはなれなかった。

　定道が外から声をかけてきて、牛車が止まる。傾くのを待って上げられた御簾をくぐり、外へ降りて沓を履く。

　ぼんやりと一連の動作を済ませた清継は、門の中から走り出てくる小さな影を何の気なしに振り向いた。出迎えの童かと、そう思っただけだった。

　だが、その目は童を捉えた瞬間、大きく見開かれた。

「お前は……」

　見覚えが、ある。

　表情に乏しいが愛らしい面差し、切りそろえられた髪、水干姿。

　初めて見たのは、かなり前。

　あのとき、清継の牛車は壊れ定道たちは地に伏して、誰ひとりろくに身動きもできない有様だった。

　そのときに助けてもらった相手の、牛車を引いていたのは確か。

「おや、お早いお着きでございますな」

　おっとりとした老人の声が、清継の意識を過去から呼び戻す。

　くつろいだ姿の安倍晴明が、にこにこしながらいつの間にかそこにいた。童の頭に手を置いて、優しく撫でる。

「晴明様……その童は」

「家の雑用などをしてもらっております。何しろ、引っ越したばかりで人手がないもので」

　ぐらりと、清継の視界は揺れた。

　同じようなことを、別の人物の口から聞いたことがある。

　なぜ。

　なぜ、安倍晴明が。

「どうぞ中へ。何もかもお話ししましょう。事件の発端も、尾花殿のことも……この晴明のことも」

　晴明はくるりと踵を返し、門の中へ入っていく。ちょこちょこと童がそれを追い、清継は一瞬取り残される。

　どうすれば。

　いや、迷っていても、仕方がない。

　清継は、腹に力を入れ一歩踏み出した。質素だが丁寧に手入れされている、安倍晴明の屋敷の門をくぐる。

　それと同時に、晴明が振り向いた。

　その笑みに。

　清継はまた、既視感を覚えた。

　再びゆっくり歩き出す晴明と童について、屋敷の中へ上がる。それほど広くはないようで、小さな庭を取り巻く渡殿を進んですぐ、明かりの用意された部屋に着いた。

　簡単な酒肴が支度されており、童はふたりの座が決まるといなくなった。恐らく、晴明が呼ぶまでは現れないのだろう。

　ふたりだけで、どんな内密な話でもできるというわけだ。

　晴明の勧めてくれた酒を、一口だけ飲んでから、清継は慎重に杯を置いた。

　どこから、何を聞けばいいのかわからない。どう話せばいいのかも。

　火を切ったのは、晴明だった。

「……あれからずいぶん経った気がします」

　ことりと杯を置き、晴明は呟いた。

　清継は息を詰め、黙って頷く。

　あれから。

　あの日から。

「あの鬼の──志摩尭季殿の最期は春の暮れ。今はまだ盛夏にさしかかってもいない時期なのに、時の流れとは、真に不思議なものです」

　清継は、膝の上で拳を握りしめた。

　尭季。

　あの出来事は、夜毎の夢で繰り返される。

　あのとき、あやかしへと変じていた桜を、清継は翡翠で調伏しようとしたのだ。

　今でも記憶は鮮明だ。桜に操られて、庭にあるすべての草や木、花までが清継に襲いかかってきた。

　初めの時のように足に絡みついてくる枝、根は、翡翠でことごとく切り払っていった。掌に収まるような大きさで、太刀のような鋭さなど少しもない緑色の破片は、しかしほんのひと撫でであっけなく襲い来るものたちを灰燼へと帰した。

　だが。

「……権少輔殿？」

　呼ばれて、清継はゆっくりと瞬きした。

「申し訳ありません……」

「ご気分が優れないようですな」

「いえ……」

　首を振ろうとして。

　清継は項垂れ、強く瞼を閉じた。

　痛い。掌が。

　爪を立てすぎて、じくじくと焼き付けるようだ。

「まだ、忘れることはできないようですな」

　その手を、そっと乾いた温もりが掬い取って、ゆっくりと開かせていく。

　そろそろと瞼から力を抜いた清継は、すぐ目の前に晴明の顔があることに狼狽えた。

「あの方のお気持ちは、結局あの方だけにしかわからないし、語ることもできない。ですが、権少輔殿があの方を思うお気持ちもまた、ご自身だけのもの。押し殺すのも消し去るのも、はたまたずっと持ち続けるのもあなたにしか決められないことです」

　晴明の言葉は、淡々としていた。だがそれだけにいっそう、清継の中にひたひたと染み入ってくる。

「私たちが志摩家に到着したのは、すべてが終わってからでしたな」

　晴明は、清継の手を元のように彼の膝の上に戻した。

　けれど、元の席に着こうとはしない。間近い位置で、じっと清継を見つめている。

　天文博士の意図を、清継は正しく受け止めた。

　決めろと言っているのだ。

　どうしたいのかを。これからどうするのかを。

　清継は頷いた。

　本当は、結論などとうの昔に出ていた。

　押し殺す。

　消し去る。

　改めて問われたところで、どちらもやはりできそうにない。

　だから清継は、おもむろに口を開いた。

「あのとき、私は──」

　自分以外の誰かに、あの舞人の最期を知ってもらうために。







　桜まで。

　あとどのくらいだ。

　清継は荒い呼吸もそのままに顔を上げ、桜を探した。

　もう相当の距離を歩いていた気がしたのに、桜の木まではまだ距離があった。全力で駆けて十歩以上はゆうにある。

　もちろんそれは、邪魔されなければの話だ。

　なぎ払ってもなぎ払っても、後から後から蔓も木の根も湧いてくる。平素であれば季節の訪れを感じさせる大切な風景の一部として愛でてきたものが、一旦牙を剥けばこれほどやっかいで恐ろしいのだとは思いも寄らなかった。

　絡みつかれる前に、清継は前へ踏み出した。そのまま走り抜けられるかと思ったが、そううまくは行かず追いついてきた枝の一本に足を取られ、大きく身体が傾いだ。

　危うく転倒だけは免れたが、身体を支えるため地面についた手に、直後強い力が巻き付いた。

　草の根。

　清継はただただめちゃくちゃにそこに翡翠を突き立てたが、灰になるそばから枝や蔓や根が後から後から伸びてくる。

　背中がべっとり湿り、脇の下が粘ついた。

　今日は、湯浴みをしてもいい日だっただろうか。帰ったらすぐに暦を調べなければ。

　──なぜか、そんなどうでもいいことが頭に浮かんだ。

　その間も依然手は動き続けていたけれど、植物を断ち切る感触が不意に途切れた。

　翡翠を握っていたはずの手を見やり。

　あれほどべたべたとぬめった熱を帯びていたはずの背が、一瞬で氷のように冷たくなった。

　ない。

　翡翠が。

　まるでそれを見計らったかのように、一斉に植物たちが清継を取り巻いた。腕を、胴を、腿を、足首を、あっという間に締め付けられる。

　叫ぼうとした。誰か、屋敷の中の者が気づいてくれればと。

　けれど次の瞬間、清継はがくんとのけぞり大きく目を見開いた。

　口から漏れるひゅうひゅうという情けない音が、異様に大きく聞こえる。

　痛い。喉が。

　息が、できない。

　首を絞められているのだと、がんがんと痛む頭の妙に冷えた一角が教えてくれた。

　手は、動かせない。身体も。

　頭を振ると、余計に苦しさが増した。

　いっぱいに口を開き、仰け反る。

　舌が飛び出したが、ひりひりと乾いていくばかりで一向に求めるものは得られない。

　死。

　その短い言葉が、暗くなっていく世界を満たした。

　手を、伸ばした。

　どこへかは、わからなかったけれど。







「それで──」

　安倍晴明は、黙り込んだ清継を励ますように促した。だが清継の唇はわななくばかりで、一向に言葉が紡げない。

　あのときの恐怖は、未だに薄らいではくれない。それどころか言葉にして語ったことで、より鮮明になった気さえする。

　思わずぶるりと身体を震わせた清継の傍らで、微かに風が起きた。

「申し訳ありません。一度に語っていただくべきではありませんでした」

　晴明の手が、清継の肩に置かれていた。

「それに、権少輔殿にばかりお話しをお願いするのも公平ではございませんね。我らの事情も、ご説明申し上げるお約束でした」

　晴明は、穏やかに微笑んでいる。

　ぼんやりと皺の深い相貌を見返していた清継は、そのとき不思議な既視感を覚えた。

　安倍晴明とこれほど長く、近しく相対するのは初めてだ。そのはずだ。なのになぜ、そんな相手に対して当たり前の、緊張や遠慮が湧いてこないのだろう。

　祖父にも等しいほどの、相手の年齢のためだろうか。彼の、優しくもの柔らかな物腰ゆえだろうか。

　物腰。

　こんな風に接してくる人物を、確かに自分は知っている。

　古くからの知り合いではなく、身内でもなく。

「おや、まだその姿でいたのかえ？」

　ゆっくりと清継が辿っていた記憶の糸は、傍若無人な声のせいでぶつりと無造作に断ち切られてしまう。

　勢いよく振り返った視線の先に、見慣れた水干の立ち姿を認めて清継は驚いた。

「思いの外早い再会だったの。出立の前に思いついて先触れの遣いをやったら、母上がお留守でな。それで帰郷を日延べすることにしたのだ」

　尾花はひとりでしゃべりながら、さも当たり前のように清継の隣に腰を下ろす。そして立てた膝の上に行儀悪く頬杖をついて、晴明ににやりと笑いかけた。

「お前も、術を解いてしまうがよい。その方が話しやすかろう」

「……あなたという人は、まったく」

　晴明は呆れたように首を振ったが、そこに怒りや嫌悪のような感情は見られない。むしろ尾花を見つめる視線は、手のかかる娘か何かに対するもののようだ。

「権少輔殿」

　その優しい表情のまま、晴明は清継に向き直った。

「どうぞ、あまり驚かれないでくださいませ」

　笑みを含んだままの言葉だった。

　清継が己の耳を疑ったのは、その語尾が不自然な揺らぎを帯びたように思ったから。

　そして次の瞬間、清継は自分の目までも信じられなくなる。

　ゆらゆらと、目の前の老人の姿は揺れていた。初めは小さく、次第に晴明は曖昧になっていき、ついにはただの影がそこにわだかまっているとしか見えなくなる。

「せ、晴明様……！」

「狼狽えるな。まやかしを解いただけだ」

　傍らの尾花が、腰を浮かせた清継の肩を掴んで強引に座らせた。したたかに尻を打ち、痛みを堪えながら清継は彼女に顔を向ける。

「まやかし、ですか？」

「うむ」

　尾花は何が楽しいのか、にやりと唇の端をつり上げた。

「巷では、あれの母親は狐だか神の化身だかで、そのために人知を越えた力を生まれつき備えているのだという話も流布しているそうだな。まったく、人とはおもしろいもの。妖しげな話ほどまことしやかに囁かれる」

　その噂は、清継も知っている。あまりに荒唐無稽で、思わず失笑したものだ。

　けれど、馬鹿馬鹿しいはずの作り事を語る尾花の眼差しは。

「恐らく誰も信じていないのだろうが、いかに滑稽であってもあり得ないと思えることでも、真実である以上は決して揺らがない。そうだろう？　──桔梗」

　桔梗。と。

　尾花は呼びかけた。

　わだかまる影に向かって。──安倍晴明が、先刻までいたはずのところへ。

　清継は、今自分が夢を見ているのではないと、断じる自信がなくなっていた。

「その目で鬼を見たくせに、何をこの程度で腰を抜かしている？」

　くっくっと笑う尾花が、少し憎らしい。

「姉上、あまり権少輔殿を困らせるのは……」

　控えめで、おっとりとしたその声。

　それは間違いなく、人の形を取り戻した影から発せられた。

「申し訳ございません。もう少し早く、お話しできればよかったのですが」

　長く艶やかな黒い髪、切れ長の目。姉の尾花によく似ているが、彼女の持つ華やかさの代わりに落ち着いた知性を備えた美貌。

　桔梗。

　だが彼が身に纏っているのは見慣れた水干ではなく、狩衣だ。

　彼のような若者には不似合いな、暗い色合いの。

　安倍晴明が着ていたのと、まったく同じ。

「安倍晴明の本当の生まれ年は、誰も知らぬはず。相応だと思った姿に見えるよう、術をかけている」

「では……その、つまり」

「安倍晴明は、桔梗だと言っているのだ」

　さらりと断言されて、清継はもうどう返していいかわからなくなる。

　信じろ、というのか。そんな荒唐無稽な話を。

「我らの寿命は長く、老いもゆっくりと訪れる。母上は何百年も生きていらっしゃるが、未だ若い娘のようだぞ。こう見えて、我らもお前よりずっと長く生きている」

　清継はまだ茫然としつつ、改めて目の前の青年を凝視した。

　桔梗だ。確かに。恥ずかしげにやや俯いて、清継の次の言葉を待っている。

　信じられない。

　これが、あの老練な天文博士だなどと。

「あの……申し訳ありません。突然このような」

　黙り込んだままの清継に、不安を覚えたのだろうか。桔梗はおずおずと頭を下げる。

「いったいどこからお話しすればいいのか……。そもそも私が『安倍晴明』として都に留まり続けているのは、母の命によるものなのです」

「お母上の？」

　ようやく、清継は口をきけるようになった。

「母は、人の男を心から慕いました。その男の生きる場所を自分の代わりに守り続けてほしいと、息子に願ったのです。自分は軽々しく人の世に降りられないから、と」

　人の世に、とは。

　どういう意味だろう。

　そもそも、彼の母というのは。

「無闇に名を明かすことはできぬが、力を持つ何者か、とだけ教えておこう。晴明は母が人との間に為した子。私とは異父の姉弟になる」

　躊躇いがちな桔梗とは対照的に、尾花は途方もないことを簡単に口にする。

　頭痛を覚えて、清継はこめかみを押さえた。

　どうすればいいのだろう。話の内容を理解できそうにない。

「ともかく。晴明は都の安寧を守るのが役目。そのために、あの鬼は調伏しなければならなかったのだ」

　鬼。

　止まりかけていた清継の思考が、そのひと言で再び動き始めた。

「あの鬼は、何人もを喰らっていました。権少輔殿が介入するようになってから、ますます人を襲うことが多くなった。あとでお話を伺って、理由はわかりました」

　それはやはり、舞のためか。

「都を守るのは、何も母に言われたからばかりではございません。私自身、長く暮らしてきて愛着もあるのです。だから調伏自体は後悔などしていない。……でも」

　でも、と桔梗は俯いた。

　彼にかける言葉が見つからず、清継も沈黙したまま。

　気まずく静まりかえった部屋の中、しばしの間しんと無音が辺りを覆う。

「ああ、鬱陶しい」

　それを傍若無人に破ったのは、尾花だった。

「桔梗は何も間違ったことなどしておらぬ。清継とて、それはわからないではないのだろう？」

　尾花に睨まれ、清継はあわてて頷いた。それ以外の答えを返せば、拳が飛んできそうな気迫だ。

　だが、確かに彼女の言う通りには違いない。桔梗のしたことで、鬼による人死にの連鎖は止まったのだから。

　それは、誰にとってもいいことだ。もちろん清継自身にとっても。無明の中、いつ何時何に襲われるかもしれないという恐怖を感じずに日々を過ごせることは、この上なくありがたい。

　だから、すべてが終わってからずっと清継が抱えている屈託など、取るに足らないことなのだ。

　こんな風に感じる事自体、間違っているのだ。

「桔梗よ、やはりこやつをあそこへ連れて行った方がよさそうだな」

「ええ」

　黙りこくっていた清継の頭上で、姉弟が溜息混じりに言い交わす。

　と、思った瞬間ぐいと腕を引かれ、反射的に清継は逃げようとしたが、腕を掴む力は驚くほど強く適わない。

「暴れるな。取って食うわけではない。連れて行きたいところがあるだけだ」

　しっかりと清継を捕らえたまま、尾花は微動だにしない。ほっそりとした女人のどこから、大の男でも振り払えないほどの力が出るのだろう。

　これもやはり、彼女の母とやらの系譜故なのか。

「連れて行くとは、どこへ？」

　諦めて、清継は抵抗をやめる。いつの間にか、桔梗は姿を消していた。唯一彼女を諫めることのできる青年がいないのでは、どうにもならない。

　おとなしくなった清継に気をよくしたのか、尾花は彼を解放した。そうして自由になった手で、艶やかな髪を掻き上げる。

　露わになった白い頬が、思わずどきりとするほど鮮やかだ。控えめに紅を引いた唇の、思いの外小さくふっくらとしていることに気づき、目が離せなくなる。

　顎の細さ、首筋のなよやかさ。

　頬が熱くなり、清継はどうしていいかわからず下を向く。

　だから艶やかな紅唇の紡いだ言葉を、理解するのが少し遅れた。

「志摩家の庭だ。あの桜がまだ残っている」







　牛車は、進みが速いようだ。式神はあまり夜遅くなると動けなくなるとかで、使い手である桔梗が急がせているのかもしれない。

「志摩家は今、穢れを祓うため家人全員方忌みをさせている」

　清継の斜め前に座った尾花は、そう説明した。

「あの桜は、すべて終わった直後の話し合いでは伐らねばならぬということになった。あやかしとなったこともあるが、そうでなくても早晩枯れていた」

「……ええ」

　確かに、年を経た巨木だった。初めて見た夜、満開ならばどれほど見事だろうと思ったけれど、石のように固い枝は生命の息吹をまったく感じさせなかった。

　確かに生きているはずなのに、思いのまま咲き誇ることができない。

　──何と似通っていることだろう。こうして改めて考えてみれば。

「志摩家の当主は、あの者の病からの急激な快癒に、不審を抱いていたそうだ。だが、どうすることもできなかったのだと言っておったよ」

　広重。

　尭季を前にしての、彼の煮え切らない態度はそのためだったのか。

「清継」

　ふと、尾花が声の調子を変えた。顔を上げた彼に黙っているようにと合図して、彼女は物見窓を指さす。

　桔梗も、緊張した面持ちのまま口を開こうとしない。清継は戸惑ったが、仕方なく示された物見窓からそっと往来をのぞき。

「声は立てるな」

　喉から飛び出しそうになった悲鳴は、間髪入れず後ろから伸びてきた尾花の掌で封じられる。くぐもった自分の呻きをどこか遠くに聞きながら、彼は大きく目を見開いて牛車の真横を通っていくものたちを凝視していた。

　人の姿は、していた。だがいずれも一様に傷を負い、足を引きずってのろのろと歩いていた。中には、その足すらない者もいる。歩く代わりに地を這いずって、ゆっくりゆっくりと進んでいく様子に、清継は何度も呻いた。

　その手を、隣から柔らかく包まれる。桔梗だ。清継を励ますように、彼はしっかりと彼の手を握り、頷きかけてくる。

　未だ口を塞いでいる、尾花の掌の熱が急に意識された。彼女はずっと離れなかったのに、目にしたものの衝撃でそばにいる姉弟の存在すら一時失念していたようだ。

「死人の魂です」

　桔梗が囁いた。

「時折彷徨ったままの者たちがこうして現れるので、見つける度浄化しております。彼らは……つい最近の死者たちです。怪我をしているのは──」

　少しだけ躊躇って、桔梗は目を伏せる。

「鬼に喰われた痕跡です」

　思わず、清継は桔梗の手を強く握り返した。彼は痛みに顔をしかめたが、手を取り返そうとはせずじっと堪えていた。

　指から力を抜くのに、清継は相当の意思を必要とした。ぶるぶると手が震えているのが、自分でもわかってやりきれなくなる。

　本当に、やりきれない。

　目の奥からこみ上げる熱をやり過ごすため、きつく瞼を閉じる。

「……もう消えた。目を開けてもいいぞ」

　尾花の声がするのと同時に、彼女の腕も離れていく。

　牛車はいつの間にか止まっていたらしい。桔梗が外へ合図すると、またごとごとと進み始めた。その振動ですら大きく感じられ、ぐらりとよろめいた清継を素早く桔梗が支える。

「驚かれたのですね。ご気分は大丈夫ですか？」

「ああ……申し訳ない」

　喘ぎながら清継は答え、何とかひとりで体勢を立て直した。桔梗は心配そうにしていたが、尾花はまだ物見窓から往来を眺めていた。

　深く息を吸うと、少しだけ気持ちが落ち着いた。そうすると、先ほど目にした光景がまざまざと脳裏に蘇ってくる。

　片腕のない男は、顔を歪めて涙を流していた。その後ろにいた女は、首のない赤子を大切そうに抱えていた。片足を食いちぎられた子供は、自分の前を歩く男のはらわたに掴まって、懸命に進んでいた。

　彼らの顔は一様にひどくねじ曲がり、喘ぐように時折口を開けていた。おそらくは最期の瞬間に彼らを襲った、様々な感情の奔流がとどめられているのだ。

「あれを先に見せてやればよかったな」

　視線を清継へ向けないままで、尾花がぽつりと呟いた。

「そうすればお前も、あの瞬間に我らの調伏を邪魔することはなかっただろう」

「姉上」

　彼女が言い終わらないうちに、桔梗の鋭い制止が飛ぶ。

「今さら申しても、詮無いことです」

「まあそうだな。それに、清継にあれを見せようと私が提案した時、お前は即座に退けたものな。清継を傷つけたくないからとかなんとか」

「え？」

　思わず清継が振り向いた先で、桔梗は闇の中でもそうとわかるほどあからさまに狼狽えていた。

「姉上、何を……！」

「お前はよほど、この間抜けでお人好しな権少輔殿が気に入ったらしいな。私に無断で勾玉をやったり、私が怪我をして意識がないというのに、勝手に翡翠の刃を持たせたり──」

「姉上っ！」

　叫んだ声は、見事に裏返っていた。

　普段の落ち着いた桔梗からは想像もできない取り乱し方に、悪いとは思いつつ清継はついくすりと笑ってしまう。

　そうして、まだ自分は笑えるのだとぼんやり考えた。







「あの翡翠はどうしたのか、聞いたか？」

　弟をからかうのをやめて、尾花が真顔で尋ねてきた。

「あれは……そうだ、落としてしまって。申し訳ありません。でも、あとで庭で見つかったとお知らせをいただきましたが」

「お前に持たせた方ではない」

　尾花は首を振る。桔梗も、まだ少し恥ずかしそうにしていたが顔を上げて、軽く咳払いした。

「志摩尭季殿に、護符として与えられた方です。あれはそもそも、権少輔殿にお渡ししたものと対になっておりました。それぞれに、守りと攻めの力を持ちます」

「守り……」

　清継の言葉に従って、尭季はあの勾玉を肌身離さず持っていた。

　最期、まで。

　思わず頭を垂れそうになった清継の手に、温かいものが触れた。

「今それがどこにあるか、お見せします。そのために、ここまで来ていただいたのです」

　桔梗の言葉を合図のように、牛車の御簾が上げられた。

　銀色の光が、優しく目を灼く。

　反射的に顔の前に袂をかざしたが、月光は日の光のような傍若無人さを持たず、すぐに清継の目は白々とした夜闇の明るさに馴染んだ。

「さ、早く降りろ」

　尾花に促され、清継は牛車の中を膝で移動し、すでに用意されていた台に足をかけた。履物もきちんと揃えられていたのに、それを支度してくれたはずの牛飼い童の姿は見えなかった。

　辺りはすっかり白銀で染めあげられていた。昼間に見るのとはまったく違う様子だったが、清継は今自分がどこにいるのかすぐにわかった。

　見覚えがあった。忘れられるはずが、なかった。

　志摩家を初めて訪れたとき、まず清継の目を引いたのはこの桜の大木だったのだから。今は通りに面した塀は無残に壊れ、荒れた庭が無残にも露わになっている。

　しかし清継が大きな驚きに打たれ立ち尽くしてしまったのはそのためではなく、何度ここを訪れても決して見られなかった光景が、現となってそこにあったからだった。

「伐るはずだったのが、このため断念せざるを得なかった」

　静かに背後にやってきた尾花は、やはり彼と同じようにそれを見上げているようだった。

「ただの花ではない。穢れをその身に引き受け、すべてを浄化した果てに咲き誇り、散っている。ほら、見るがいい」

　言われるまでもなく、清継は気づいていた。

　死者の群がやってきていた。四方から、苦しげに。彼らは何も見ていない様子なのに、迷いない足取りでひとつの場所を目指している。

　満開に咲き誇り、堂々と天へ枝を広げた桜を。

　花をつけたら、どれほど見事だろうと思った。その様を見たいと思った。だが、まさかこれほどとは。

　淡い薄紅色が月の光を受け、夜の藍色を昂然と退けている。とても目に優しい温かなはずの花の色は、誇り高く凛としてまるで燃え上がる焔のようだ。

　ひらひらと散る花弁は、儚く闇に溶けてしまいそうなのに。

　ふわ、と風が吹いた。本当に微かに清継の狩衣を揺らしただけの弱いものだったのに、薄紅の欠片はまたいくつも宙に舞った。そうしてゆっくりゆっくりと地に向かう花びらが、死者の行列にも降り注いで。

　三度、清継は驚愕に曝された。

　花弁を受ける度、消えていくのだ。哀れな末路に凍り付いたままの、死者たちの姿が。

　ある者は花びらの雨を受けて、ある者は桜の幹に触れた途端、ふっと掻き消すように影すら夜に呑まれていく。

「あの桜の力だ」

　一種神聖な光景の余韻をかき乱したくないのか、囁く尾花の声はとても小さく低かった。

「あの木そのものが、大きな浄化の力となっている。信じがたいことだがな。かつては人を喰らう異形だったのが、正反対の存在へと変わってしまうなど」

　この桜は、悪しきあやかし。そう言ったのは尾花と桔梗。

　だから清継も、受け入れられずとも諦めたのだ。

「こちらへ、権少輔殿」

　すべての死者の群れが消え失せたあと、桔梗がそっと清継を呼んだ。壊れた塀から庭へ入り、桜の間近まで辿り着く。

「わかりますか？」

　肩越しに振り返った桔梗の綺麗な指が、太い幹のある一点を指し示した。

　清継は黙ってそこを見つめ──長い溜息をつく。

　教えられなければ、気づかなかっただろう。それはかつての鮮やかな色彩を失い、木肌と同化しているように見える。けれど、その形には見覚えがあった。

「志摩殿にお渡しした翡翠です」

　守りを司り、穢れを吸い取り清めるという。

　肌身離さず身につけていろと、清継が言ったから。

　あのときも。あの瞬間にも。

　彼の胸元に、この翡翠は確かにあった。

「そうか……」

　何が起きたのか、わからないままだった。どうして自分が助かったのか、彼が──尭季が、どうなったのか。

　その答えが、ここにある。

　清継は手を伸ばし、翡翠をそっと包み込んだ。

　温かい、と思った。

　鼓動すら、感じられる気がした。

　気づけば頬はしとどに濡れ、堪えきれず清継は桜の幹にすがりつき、声を殺して泣いた。






第十一章　花の散るらむ









　あの時、突然暗闇から放り出されたように思ったのを覚えている。

　気を失っていたようだ。

　目を開けた清継は、しかしすぐには起き上がれず固い地面に頬をつけたまま惚けていた。

　何が起きたのか、起きていたのか、把握するまで時間がかかった。

　記憶が繋がった瞬間勢いよく半身を立てたが、くらくらと眩暈に襲われきつく目を閉じる。

　ばらばらと何かが落ちる軽い音と感触があったのは、思わずこめかみを手で押さえようとした時だった。

　ゆっくりと目を開けてそれを見つけても、初めは何なのかわからなかった。

　枯れてすっかり乾ききった、細い枝のようなもの。それが清継の周りにたくさんばらまかれていた。

　いや、ばらまかれていたと言うよりも、飛び散ったような。

　恐ろしいうなり声が、不意に清継の耳を打った。

　首の周りが、ずきずきと痛む。指先で触れると、かすかに血が滲んでいた。

　気絶する直前まで首を絞められていたことを清継は思い出したが、まさに今現として繰り広げられている光景のほうがずっと衝撃だった。

　鬼が、いた。いったいいつの間に、どこから現れたのか。

　真っ黒なその腕は、桜の幹に回されている。あれほどの巨木がなよなよとした弱い草のように見えるほど、それは太く力強い。

　自分の命が助かった理由を、清継はおぼろげながら理解した。桜は明らかに大きく傾いでおり、今にも折れてしまいそうだ。

　鬼は低く唸りながら、ぴたりと幹に身を預けている。ただ寄りかかっているのでないことは、太い二本の腕がしっかりと桜を抱きかかえていることと、地を踏みしめる大きな足の周りがどんどん深く抉れていくことでわかった。

　倒そうとしているのだ。

　根こそぎとまではいかなくとも、大きな損傷を与えることができれば、桜はひとたまりもないだろう。現に、あの桜に操られ清継を襲い殺めようとした植物は、すっかり枯れ果ててしまっている。鬼の猛攻に遭い、清継の方にまで力を回せなくなったに違いない。

　ふらつきながらも、清継はようやく立ち上がった。

　みし、と大きな音がした。桜が先ほどより傾いでいる。

　咲けばどれほど見事だろう、と思った。

　闇の中に溶けそうなほどに背の高い、その威容に圧倒された。

　決して咲かぬと、初めて会った時彼は言った。

　この樹の下で、彼は舞った。

　彼とここで会う時は、常に桜が見えていた。

　彼を鬼にしたのも、この桜のせいだったとは。

　咲けぬ花と、舞えぬ舞人と。

　願い求め焦がれる想いが、重なり合ったのか。

　だが、今は。

　黒い鬼は、ぶるぶると震えている。その身に込めた力が大きすぎるのだ。巨躯の重みはどれほどのものだろう、桜の樹もやはり、震えていた。

　はらはらと、散る。

　小さな薄紅の欠片が。

　清継はたまらず一歩踏み出した。

　何ができると思ったわけではない。何をしようと考えたわけでも、ない。

　覚束ない足が、いつしか前へのめるように駆けていた。何度も転びかけた。気づけば沓もどこかへいってしまっていた。

　鬼の頭が、僅かに動いた。瞳は見えない。清継を見ていたのかも、定かではなかった。

　だが清継は、その瞬間叫んでいた。

「──尭季！」

　掠れた声は、情けなく虚空に溶けて消えた。喉が痛い。からからに干からびている。息をするのも苦しい。

　それでも清継は、もう一度呼んだ。

「尭季！」

　果たしてそれは、届いたのだろうか。

　確かめることは、できなかった。

　鬼が、身じろいだ。その拍子に、何かが漆黒の中できらりと光を弾いた。

　深い緑色。

　勾玉の翡翠だと理解したのと、鬼の身体が光に包まれたのは同時だった。

　清継は顔を覆い、地に伏せた。目がひりひり痛んだ。熱など伴わない白光なのに、焼き尽くされそうなほど眩しい。

　けれどすぐに、光は消えた。

　ゆっくりと顔を上げた清継は、目を瞠って自失した。

　鬼は、いなかった。

　幹の傾いた桜の樹だけが、枯れた姿を無残に晒してそこに立っているのみだった。







　気づけば死人の列は消えていた。それでもなお桜の花弁は、際限がないかのようにひらひらと降り注いでいる。

　幹にぴたりと身を寄せたまま、清継は黙ってその様を見つめていた。

「権少輔殿」

　そんな彼の肩に、躊躇いがちな桔梗の手がそっと触れる。

「そろそろ夜が明けます。お戻りになった方が」

「……ええ」

　答えたものの、清継は動かなかった。

　すっかりこの庭は、変わり果ててしまった。初めてここへ来たときはぽつりぽつりと篝火に照らされ、この桜は枝先を夜闇に溶け込ませていた。

　そして。




　──花は咲かないぞ。──




　同じ闇から現れて、清継に忘れ得ぬ強い印象を残していった人。




　──私の命そのものだ。──




　清継がこれまで見てきたどんな舞手よりも、ずっと凄絶で華麗で、ずっとずっと危うくて。




　──私を選んでくれ。この私を。──

　──感謝する。──




　彼の、願いを。

　本当に自分は、叶えてやれたのだろうか。

「清継」

　尾花がやや強い調子で清継を呼び、彼の追想を打ち砕いた。

「この桜がなぜ死人を浄めるか、そなたにはわかるか？」

　唐突な問いかけだった。

　清継が押し黙ったままでいると、尾花は彼の前に回り込んで無理に視線を合わせた。背けようとするのを許さず、両手で強く彼の顔を押さえてくる。

「桜はあの際、鬼に──尭季に折られ死んでいた。それは私と桔梗が確かめたのだから間違いない」

　だが今、桜は咲いている。毅然と枝を振り上げて、満開に。

「この翡翠は、尭季が身につけていた。そうして、今はここに」

　桜の、中に。

　尾花は片手を清継から離し、桜の幹に触れる。埋もれた翡翠を、優しくその指が撫でる。

　清継は、彼女の仕草を見つめていた。

　謎かけめいた彼女の言葉が、少しずつ彼の中で解け合っていく。変容していく。

　ひとつの答えに。

「死人が浄められるのは、贖罪なのやもしれぬな」

「尾花殿……」

　自分の耳で聞いても、彼女の名を呟いた声はひどく途方に暮れていて、迷い子のようだった。

　尾花は、そんな清継の肩へと手の位置を変えた。背中に感じた温もりは、桔梗のものか。

「本当のところは私たちにもわかりません。けれど、様々なことを合わせて考えてみると、やはり……」

　ふたりの温かさを感じながら、清継はそろそろと視線を上げた。

　白みかけた空の藍色に霞む、鮮やかな薄紅色。

　生命の輝きに満ちて躍動しているのに、泣きたくなるほど儚い花。

　清継、と微かに聞こえた気がした。

「もしそうなら、私は……」

　翡翠に触れる。かの人が、唯一残していったものに。

　何もかもが、遠ざかっていくようだ。身分も、日々の暮らしも、家族も友人も。

　藤原清継という存在さえ。

「私は……」

　風が、吹いた。

　薄紅色の嵐の中、彼は掌で翡翠を包み込み目を閉じてその身を奔流に任せた。






第十二章　新たな朝









　雅楽の伝統と技を伝える志摩家の屋敷は、都を脅かした鬼の災禍の折にひどい被害を受けた。幸い住人に怪我はなかったが、鬼に襲われた屋敷は不吉ということですぐに新しい屋敷を建てて皆でそこへ引き移った。

　人のいなくなった元の屋敷跡にはしばらく誰も近づくことすらなかったが、少ししてひとりの公達が新しくこぢんまりとした家屋敷を建て直して住むようになった。

　まだ年若いが非常に仏道への関心が高く、熱心に学んでいると評判だった。高位の僧侶と仏法の議論をしても、その博識に僧の方が舌を巻くほどだったらしい。

　彼は妻も娶らず、ごく限られた家人に囲まれて静かに過ごした。一日の大半を書物に埋もれて過ごす彼の部屋は、桜の大樹の傍らにあった。花の時期はもとより、緑の葉だけを茂らせる夏も、色づいた葉をすっかり散らせて無残に木肌を晒す冬にも、彼は愛しげに桜を眺め、時には語り合っているようでもあったという。

　その小さな家に、夜闇に紛れて密やかに訪ねていく者があることを、近隣の住人は誰も知らないだろう。

「よくいらっしゃいましたね」

　簡素な狩衣姿の男は、庭の暗がりに声をかけた。

「相変わらず何もない暮らしぶりだの」

　呆れたような、けれど楽しげな声が答えた。土を踏みしだく音と共に、それは人の姿を取る。

　水干姿の、美しい女。

「酒だけは何とか支度しました。どうぞ」

「うむ、では遠慮なく」

　女は堂々と家に上がり、そのまま男の前に座る。男は御簾を下ろして、外の闇を閉め出した。

「以前いらしたのは、いつだったでしょうね」

「あれは確か、去年の重畳の前だ。宮中で菊の宴があるという話を聞いた」

　男が、女の盃に酒を注ぐ。女も同じようにする。どちらからともなく、盃を傾ける。

「清継」

　女が、男の名を呼んだ。

「そなたは、これからどうするつもりだ？」

「どう、とは？」

「あれから二年……いや、三年か。まだ引きずっておるのか？」

「尾花殿」

　清継は、微笑んで女の言葉を遮った。

「案じてくださるのは、ありがたいと思っています。ですが私はもう、めまぐるしい世の中が億劫になってしまって」

　盃を置く。尾花は清継をじっと見つめている。

「一年も経たぬうち、世はあのことを忘れ去りました。しかし桜が咲く度、私は思い出さずにはいられなかった。いえ、忘れることなどなかった」

「清継」

「ここにいるせいもあるでしょうね」

　御簾の方に、視線をやる。夜に包まれて、桜の大木は眠っているだろうか。それとも。

「このまま朽ち果てるも、そなたの生き方。ならばしかたがないのであろう」

　尾花も、静かに盃を置いた。静かに、膝で床を移動する。

　さわ、と風が吹いた。

「だが私は」

　低い呟きのような声が耳元で聞こえ、清継は振り返る。思いの外近くに、彼女はいた。

「私は……口惜しい」

　ずしり、と。

　唐突な重さを受け止められず、清継はよろめいた。辛うじて腕で身体を支え、転倒は免れる。

「尾花殿？」

　呼ぶのに、答えはなく。

　ただ、唇が重なった。







　清継がここに住めるよう手配してくれたのは、尾花と桔梗だった。

　若い清継が半ば出家したような暮らしを始めたのを、両親を含め一族はこぞって難詰した。いくらでもこれから栄達できる身でありながら、というわけだ。

　けれど、清継が沈黙を守り淡々と日々を送るのを見ているうちに、恐らく諦めたのだろう。そのうち何も言わなくなった。

　夢に混ざる過去を追いながら、清継はゆっくり目を開けた。まだ周囲は暗い。右の肩と腕に感じる柔らかな温もりから、そっと身を離す。

　白檀の香りがした。

　尾花と肌を重ねるようになったのは、ここへ来て一年ほど経ったころからだったろうか。今宵のように、彼女から仕掛けてきた。驚きはしたが、抗おうとは思わなかった。彼女に好意を持っていた、孤独に倦んでいた、様々な理由があったのだろうが、一番はきっと拒む理由がなかったからだ。

　ひとつ気になったのは、庭との間に何の隔てもなかったこと。

　闇を通しても、清継には桜の場所がわかっていたから。

　あの樹のあるところから、部屋の中はよく見渡せただろう。

　以来彼女が来るときは、最初に御簾を下ろすことにしている。

「そなたは馬鹿な男だ」

　温もりが言葉を発して、清継はぴくりと振り返った。

「起こしましたか？」

「最初から眠っておらぬ」

　尾花が寝返りを打つ気配と、衣擦れの音がした。

　ぴたりと、吸い付くような肌が背中に触れる。優しい膨らみも。

「そなたは馬鹿だ」

　胸の上にも、温もりが降りてくる。

　今がまだ夜で、よかったと思った。

「私は……もっと愚かだがな」

　尾花の声が濡れていた理由に、見ぬふりができるから。

　後ろからしっかりとしがみつく手に触れる。一瞬だけ驚いたように跳ね上がったのを、握り込む。

　振り向いて、抱き締める。華やかで勝ち気で強い彼女が、こうしているときだけなよなよと弱々しい。

　口づけにも、愛撫にも、従順で。

　今がまだ夜で、本当によかったと思った。

　桜を見ずに済むから。







「ほれ、食すがいい」

　ふらりとやってくるなりぶっきらぼうに尾花が差し出したのは、椿餅だった。餅を挟む青々とした椿の葉が目に鮮やかだ。

「もしや、あなたが作ったのですか？」

　形の不格好さに苦笑すると、尾花は唇を尖らせた。

「悪いか」

「いいえ」

　じっと清継を見つめる視線に笑みを返し、ひと口食べる。美味とまではいかないが、味はいい。

「最近はきちんと食事をしているか？」

「ええ」

「量は少なくとも、毎日食べるのだぞ」

「はい」

　親子のような会話。短い相づちの間に、餅はすっかりなくなった。尾花はほとんど食べていない。餅を手に、ぼんやり庭を眺めている。

　桜の大木が、さわさわと風に揺れていた。

「おいしかったです」

「……世辞はいらぬ」

　結局そのまま、尾花は傍らに餅を置いてしまう。

「食べないのですか？」

「食べ過ぎた。もう椿餅はしばらく見たくない」

　あとで桔梗にでもやる、と言いながら、尾花は餅を懐紙で包んだ。

　食べ過ぎた、というのは、ここへ来る前にということなのだろうか。つまり。

「ありがとうございます」

　何度も出来を確かめて、やっと納得できたのが恐らく持参してきたふたつの椿餅なのだ。

「もう帰る。桔梗のところに寄るからな」

　尾花は、清継を見ようとしない。だが黒い髪の僅かな合間から、朱を帯びた頬がちらりと露わになる。

　胸が、ほんのり温かいものに満たされた気がした。

「尾花殿」

　手を伸ばす。彼女の指を、そっと握る。一瞬だけびくりと震えが伝わったが、指先は逃げようとはしなかった。

「もう少しだけ……いけませんか？」

　葉擦れの音が、辺りを満たす。

　清継は目を閉じ、答えを待った。

「……この馬鹿者が」

　寄り添う温もりを、感じた。

　細くしなやかな身体を抱き寄せて、清継は家の中へ入っていった。







　下ろした御簾を背にして、尾花はゆっくりと水干を床に落とした。ほのかな逆光を背にして、白い裸身が露わになる。

　睨むような目つきで彼女は清継を見ていたが、引き結んだ唇が微かにわなないていて、愛らしいと清継は思う。

　手を伸ばすと、彼女は勢いよく近づいてきて清継の胸に飛び込んだ。彼女を抱き締めたままゆっくりと褥に横たわり、唇だけで肌を探った。

　髪の中に、彼女の指が入ってくるのを感じる。

　目を閉じて滑らかな感触を辿るうち、柔らかい膨らみとその先の小さな尖りに行き当たる。口の中に含むと、触れ合う身体がぴんとしなった。

　舌先で転がす。その度に尾花は打ち震え、衒いのない嬌声を上げた。

　そのまま戯れを続けながら、清継は尾花の内腿に掌を滑らせる。行き着いた艶やかな茂みの奥、しとどに濡れる箇所を指で探り当て、ゆっくりと押し進めた。

　初めてのことではない。でも尾花は、ここに触れるといつも微かな緊張を見せる。深く抱き寄せ、絹のような頬に唇を寄せると、ぎゅうとしがみついてきた。

　思わず清継は、頬を綻ばせる。

　額、髪、瞼、そして唇をゆっくりと啄み、あやす口づけの合間に丁寧に秘所を解した。

　尾花が、震える声で囁く。

　悦楽を、求める。

　清継は頷き、己の欲望の証を尾花の中に埋め込んでいった。







　朝を待たずに、いつも尾花は帰っていく。ひどいときは、清継が眠っている間に姿を消す。

　今日もそうだった。見送りができなかったことを、清継は少し寂しく思いながら身支度を調えた。

　曇ってはいるが、雨は降りそうにない。簀子縁まで出て、庭を眺める。

　桜の樹が枝を伸ばしていた。今年も見事に花を咲かせ、今は青々とした葉を茂らせている。

「来年も楽しみだ」

　呟いたとき、さわさわと樹が揺れた。風のせいだろうか。

　微笑んで、清継は家の中に戻る。







　前触れなく尾花が訪ねてきた。常のように迎え入れ、話をして、夜の中で悦楽に戯れる。

　御簾を通して差し込んだ光で目を覚ます。雨が降り出しそうな薄暗さのせいで、どうやら寝過ごしてしまったようだった。

　尾花は、隣でよく眠っていた。起こさないように寝床を抜け出し、清継は御簾を捲り簀子縁に出る。

　雲が重く垂れ込めていた。風が止まっていて、べとべととぬるい空気が肌に纏わり付く。いつ雨になってもおかしくなかった。

　桜の樹に視線を向ける。そんな天気の中でも、枝を堂々と空へ伸ばしていた。

「雨は恵みだな」

　桜にとっては、喜びなのだろう。清継は微笑み、しばらく桜を眺めて佇む。

「清継」

　後ろから、名を呼ばれるのと同時に柔らかな腕が伸びてきて清継の身体に絡みついた。

「起きたのですか」

「邪魔だったのか？」

「いいえ」

　そう答えたのに、尾花はふんと鼻を鳴らした。不機嫌そうに。

「嘘をつくな」

　かり、と耳朶を噛まれた。痛みよりもくすぐったさに清継は首をすくめる。

「嘘などついておりませんよ」

「嘘だ」

　ねっとりとした熱が、首筋に触れる。強く吸われ、思わず声が漏れた。

「尾花殿……」

「真というなら、証を見せよ」

　囁くと、尾花は腕を解いて清継の正面に回り込む。そしてつま先で伸び上がり、唇を重ねた。

　清継はそれに答えてやりながら、彼女の身体を抱き締めて支える。昨夜の余韻が未だ身体の奥に燻っているのを感じる。恐らく、彼女も同じだろう。

　日はかなり高い。けれどそれは情動を押し留める理由とはならない。清継にとっても、尾花にとっても。

　悪くは、ない。このまま流されてしまっても。

　清継はぼんやりと微睡むような心地で、尾花の唇と肌を探っていた。

「そなたは馬鹿だ」

　清継の頭を抱き締めて、尾花が溜息をついた。

　いつもの戯れ言。そう、思っていた。

　でも。

「──いつまで引きずるつもりだ？」

　その言葉は瞬時に清継の心に突き刺さり、甘い快楽を消し去った。

「私と肌を重ねているのに、そなたはいつも……いつでも、あの桜のことを考えている。いつになったら忘れる？　あれから三年も経つというのに」

「尾花殿……」

「そなたにとって、私は何だ？　一時の忘却のために、私を利用しているのか？」

　きらきらと光る目で、尾花は清継を睨んでいる。怒りのために違いないのに、目をそらせないほど美しいと思う。

　清継は動けなかった。何を言うことも、できずにいた。

「もう知らぬ。未来永劫そうして囚われているがいい！」

　強く吐き捨て、尾花が身を翻して走り去っていっても、彼は茫然と立ち尽くしたままでいた。







　桔梗から文が来て、家を訪ねたいがいつがいいかと問うてきた。特に差し支えのある日はないと返事をすると、翌日行くと言ってきた。

　姉弟が続けざまに顔を見せに来るのは珍しい。もっとも弟の方は今も陰陽寮で忙しくしている身だから、実は会えること自体稀なのだ。

　昼過ぎにやってきた桔梗を、清継は快く迎えた。陰陽博士の姿ではなく若々しい水干姿で現れた彼は見目麗しいが、同時に少し胸が痛くなるのを覚えた。

　変わらないから。あの時と。

「清継殿、お久しゅうございます」

　世を捨てて暮らすようになったから、桔梗は今清継を名前で呼ぶ。

「お元気そうで安堵いたしました」

「桔梗殿も」

　桔梗は微笑み、供された白湯で喉を潤した。

「以前に見た時より、大きくなりましたね」

　庭の桜を見やり、桔梗は言う。

「この頃は、人ならぬ者たちの訪れはございませぬか？」

「以前ほどではなくなったように思います。けれどまったくなくならないのを見ると、都も未だ不穏なようですね」

「ええ。魑魅魍魎はいなくなることはございません」

　この世の外に関わる青年は、苦笑する。彼が母から託された願いは、叶えられる事などないのかもしれない。それすらも彼は受け入れているのだろうか。

「姉が来ていたようですね」

　それは、唐突な切り出しだった。

　白湯の椀に伸ばしかけた手を止めて、清継は桔梗を見つめた。

「気配の残り香がございます」

　清継は、桔梗から目を逸らした。

　尾花は五日前に飛び出していって、以来一度も訪ねてきていない。どうしているのか気になってはいたが、居場所がわからず探しにも行けなかった。

　怒らせてしまった。

　傷つけた。

　項垂れる清継の前で、桔梗は静かに続けた。

「あれ以来、姉は己を責めております」

　庭から、風が入ってくる。桜のざわめきが聞こえる。

「責める？　そのような……責められるのは、私の方です。なぜ尾花殿がご自身を」

「清継殿が大切に思っておられることを、怒りにまかせて貶めてしまったと申しておりました」

　清継は言葉を失い、桔梗を凝視した。桔梗の表情は少しも揺らがない。よく似ているはずの姉とは正反対だ。

　桔梗は、白湯の器をことりと置いた。

「清継殿も、ご自身をお許しにはなれないのでしょうか」

「……許すも許さぬも」

　何を、誰を。

「あの方は、誰も恨んではおられません。だからこそ、毎年あの桜は見事に咲き誇る。けれど、このままでは」

　桔梗は目を伏せ、そこで一度言葉を切った。

「このままでは──」

　少しだけ、部屋の中が翳った。

　ざあ、と葉擦れの音がする。

「悲しまれます」

　何を、誰が。

「あまり長居をしては失礼ですね。これでお暇いたします」

　桔梗は静かに一礼し、立ち上がる。

「どうぞ、お忘れになりませぬように。清継殿がお健やかにお幸せであることを、誰もが願っているのだと……」

　ひときわ大きく、揺れた。

　吹き込む風に、清継は腕で顔を庇う。

　それが収まったとき、気づけば桔梗の姿は見えなかった。







　今の自分は、不幸せなのだろうか。

　己に問うが、答えは出ない。

　こんなに穏やかな暮らしはあの頃には望むべくもなかった。ゆったりと流れる時に身を任せて生きるのは、決して嫌いではない。

　一日誰とも会わないことも、苦痛ではない。ふと訪れる心の空虚を、埋めてくれる存在もある。

　庭の桜がよく見えるところに座り、今も清継は胸の虚ろを慰めている。

　三年。

　長いようで短い時間。

「独りではなかったから、やってこられた」

　桜は、沈黙している。昨日桔梗が来た時とは対照的に、そよとも動かない。そろそろ強くなり始めた陽の光を遮って、清継の上に濃い影を落としてくれている。

　自分は、不幸せではない、と思う。ただ、今こうしていることで悲しむ人がいるのも、事実だ。

　両親、目をかけてくれていた伯父、いとこ、友、そして。

「清継」

　ざ、と庭土が音を立てた。

　顔を上げる。いつもの水干姿の麗人がそこにいた。

「尾花殿」

　声が上ずったのは、唐突さに驚いたためではない。

「どうなさったのですか？」

　尾花が、泣き出しそうな顔をしていたから。

「弟に会ってきた」

「桔梗殿に？」

　中へ促しても、彼女は首を振る。途方に暮れた清継は、思わず桜の樹を見上げた。

　桜は沈黙している。そよとも動かない。

「清継、私はそなたの苦痛を増やすだけか？」

「え？」

「私に会うことで、いつまでもそなたの過去は癒えぬのか？」

　何を言い出すのか。

　ますます清継は戸惑い、木偶のように立ち尽くす。

「桔梗に叱られた。我らの存在が、清継が立ち直るための機会を奪うのだと」

「そのようなことは」

　ない──と、はっきり言ってやれればよかったのだろう。

　だが清継は、躊躇ってしまった。

　尾花は俯きこそしなかったが、辛そうに顔を歪めた。

「もう会わぬ」

　それでもいつもの強い口調で、彼女は言い放つ。

「もう会わぬから、さっさと立ち直るがいい。私や晴明の足下に及ばぬほどの若造の分際で、世を諦めるのは愚の骨頂」

　怒ったような、突き放すような口調。

　でもまったく気迫に欠ける。睨む目には、もしや涙が溢れているのでは。

　尾花が踵を返す。その瞬間、清継はようやく何が起きているのかをすべて理解する。

　走り出す。水干の後ろ姿が。背に流した黒髪が波を打つ。

　轟、と鋭い音が清継の背中を叩く。

　風に、押される。

　勢いよく。

　大きく傾ぐ身体を支えようと、反射的に足が動く。

　二歩、三歩。

　止まらない。止まれない。

「っ！　清継！」

　抗議するような声で、怒鳴られた。

「危ないではないか！　何をしている！」

「尾花……殿」

　気づけば、もつれ合うようにふたりで座り込んでいた。尾花は顔を真っ赤にしている。清継が背後から倒れ込んで、抱きかかえるような体勢になってしまったためか。

「尾花殿」

　清継はそのまま、腕に力を込めた。また彼女が大きな声を上げたが、頓着せず立ち上がる。

　尾花ごと。

「これ！　放さぬか！」

「お断りします」

　そのまま、家の中へ戻る。床の上に尾花を下ろし、向き合う。

　御簾を下ろしているいとまはない。

　それでも構わない。

「少しだけでいい、私の話を聞いていただきたいのです」







　三年は、長いようで短い。

　桜の存在は、大きな慰めだった。それは否定しない。けれど、本当に彼を独りにせずにいてくれたのは、尾花と桔梗の姉弟だった。

　最初の一年、ふたりは頻繁に顔を見せた。忙しい桔梗より尾花の来訪が多いのはしかたのないことで、いつも勝ち気な振る舞いを見せる彼女を、疎ましく感じるときもあった。あの頃の清継は、うち沈んだ気持ちでいる日の方が多かったから。

「しかし、そうして無理にでも活気の中に引きずり出してもらえることが、だんだんありがたく感じられるようになりました」

　緩やかな変化だった。だが確実にそれは訪れた。

　今も、続いている。

「あの出来事は、鮮明すぎました。何より、過ぎ去ったこととして彼を忘れるのを私自身が恐れている。今となっては、私の記憶だけが彼のいた証のように思えて」

　御簾を上げたままの部屋からは、庭が素通しだ。桜の樹がよく見える。清継はそちらに顔を向けずに話し続ける。

　尾花を見つめて。

「忘れろ、とは言わないでほしいのです」

　初めてだった。思いを言葉にして打ち明けるのは。

「立ち直れ、というのは道理です。しかし、そのためにあのことを……彼を忘れてしまえとは、言わないでほしいのです」

　少しずつ消えていくのを、自覚していないわけではない。触れ合ったこと、表情、言葉。

　あの、素晴らしい舞。

　日々を送るごとに、遠ざかっていく。

　それが自然の理だとしても、せめて少しでも遅く。

「あのまま俗世で過ごしていれば、もっと早くに忘れてしまっていた。私は、それを恐れたのです」

　人の世はめまぐるしい。事実大半の人々は、すぐに彼のことを語らなくなった。

　その中のひとりになることが、怖くてたまらなかった。

「……そなたは、馬鹿な男だ」

　無言で聞いていた尾花が、清継の肩に額を乗せた。

「本当に馬鹿な男だ。そのようなことは、初めに言えばよいのだ」

「……そうですか」

「言わねばわからぬではないか」

「……ええ」

　背中に回される、二本の腕を感じた。細い。

　彼女も、女人なのだ。強い力を持っていても、強い心を持っていても。

「乗り越えることと、忘れることは違う」

　清継の抱擁の中で、彼女は囁いた。

「忘れずに先へ進んでいくこともできるものだ」

「そうなのでしょうか」

「私が言うのだ、間違いはない。そなたよりずっと長く生きているのだから」

　そう、なのだろうか。




　──このままでは、悲しまれます。──




　桔梗の言葉が、胸に蘇る。

　両親、目をかけてくれていた伯父、いとこ、友、そして。

「尾花殿」

　泣かせてしまった。彼女を。

「行かないでください……これからも、どうぞ会ってください」

「……この馬鹿者が」

「申し訳ありません」

　細い身体を、しっかりと抱き締める。

「あなたまでいなくなってしまったら、きっと私は、二度と生き直そうとは思えない」

　耳元で聞こえたのは、溜息だったのか。それとも啜り泣きだったのか。

　確かめるより先に、唇が重なり合った。







　夜になっても、暑さは去らなかった。だから御簾は半ばまでしか下げていない。

　忍び込む夜を、しかし清継は少しも意識するゆとりはなかった。恐らく、尾花も。

　何度となく触れたはずの肌はしっとりと指に吸い付くようで、そこから匂い立つ白檀に清継は酔った。肌をなぞる度に上がる女の甘い声にも。

　柔肌に軽く歯を立てると、報復のように背中に尖った痛みを感じた。忍び笑いで女の戯れを知り、構わず唇と指で彼女を貪った。

　時折清継が動きやめた隙を狙って、長い指が彼の肌を這い回った。ぞくぞくと背筋に震えが走り、意のままにされるのが癪ですぐに薄闇を探った。柔らかな膨らみに触れ、そっと揉みしだくと思いの外愛らしく彼女は啼く。

　己が張り詰めるのを、清継は感じた。

　彼女が待ち望んでいることも。

　そこへ手を伸ばすと、熱い水気に包まれる。奥へ奥へ指を伸ばし、行き当たった箇所を優しく解す。

　尾花が、また啼き声を上げた。

　縋るように、しがみついてくる。

　愛しい、と思った。

　片腕で彼女の背中を支え、共に横たわる。接吻を交わしながら、清継は彼女の奥へ己を押し進めていく。

　ぬぶり、と締め付けられ、腰が震えた。

　すぐには動けない。熱くて。

　何かが背中から腰に巻き付いてきた。尾花の両脚。頬を撫でられる。ねだられているのだと、すぐにわかった。

　彼女らしい。

　応えてやるのは、やぶさかでない。

　尾花を抱き締めると、清継は抗わず衝動をぶつけた。何度も、何度も。

　受け止めていた尾花が、次第に逃げるようなそぶりを見せて一瞬怯む。負担をかけてしまったか。

　動きを止め、髪を撫でる。その手を、掴まれる。

　荒い呼吸で、囁かれた。

　──情欲を。

　頷いて、清継は彼女の背中を支える。抱き返されるのを、感じた。

　それから後は、もう止まらなかった。

　終わりの時まで。







　もうすぐ夜が明けるのだろう。

　簀子縁に出て、清継は庭を眺めていた。

　白みかけた空を背にして、桜の樹はさわさわとそよいでいる。

「背中を押してくれたのか……？」

　答えなど返ってこない。ただ、風が吹くだけ。

　清継は膝を抱えて座り、しばしその流れに身を浸す。

　乗り越えるのと忘れるのは違う、と尾花は言った。

　清継が幸せであることを願っている、と桔梗は言った。

　たくさんの人を、悲しませた。

　尾花も。直接口には出さなかったがたぶん桔梗も。それに。

　清継は、背を逸らして桜を見上げた。

　毎年美しく咲き誇る。彷徨う魂を、浄化し続けている花。

　誰も恨んでなどいない、と桔梗は言っていた。

　本当にそうなのだろうか。




　──このままでは、悲しまれます。──




　親しい人たち。尾花も、桔梗も。

　尭季、も。

　悲しませたくは、ない。

　振り返る。昨夜の乱れの痕跡の中、美しい女人は眠っている。

　小さく笑って、清継は立ち上がった。

　もうすぐ、朝が来る。

「ありがとう」

　呟いて、清継は静かに部屋の中へ戻っていった。





＜了＞
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