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一．実　桜









　人々が忙しなく行き交い、ときに小競り合いがあったのか、『どけ！』、『こっちが先だ。花魁が一緒だからな』といった花街らしい怒声が混じる。

　その間を縫うように陽気な三味線の音が聞こえた。

　客が入る前の色街の夕べは慌ただしく、何もかもが騒々しくて胸がざわめく。

「……見えないものがあるのがいいの……みんな見たがる不幸もの……」

　二階の窓枠に肘をもたせかけていつもの景色を眺めながら、良よし馨かは巷で謡われる都ど々ど逸いつを口ずさんだ。

「不幸な人間が見たければ、この白しろ影かげ楼ろうに来ればいいんだよね」

　くすっと笑いながら、手のひらを目の前にかざす。

　昨夜の客がこの手を弄びながら、「運命線が切れていて、先が読めない」と、言っていた。閨ねやの戯言だとしても、案外合っているのだろう。

「昔は繋がっていたと思うけど……まあどうせ、切れていようが繋がっていようが、ろくな運命じゃない」

　真下を覗き込むと、ちょうど見世の入り口の燈籠に火が入る。

「もう春になるのか……全然気がつかなかったな……」

　窓から見るまだ堅い蕾の桜に、良馨は目を細める。

　色街の桜は蕾のころに職人の手で植えられて、盛りが終われば跡形もなく引き抜かれる定めだ。

　人でも花でも、ここでは盛りのものしか大事にされない。ふと感じる虚しい気持ちをやり過ごし、良馨はつかのまの美しさを愛でようとする。

「実がなれば、残してもらえるのかもしれないな。草木も実がなってこそ意味があるのか」

　かつて自分にそう言った人がいたことを、良馨はつれづれに思い出す。




　──すごくいっぱい咲いているよ、良馨。これが全部、さくらんぼになるなんてすごいな。そのころまた、この家に遊びに来れば食べ放題だ！　今まで気がつかなかったなんて失敗したな。

　──そうだったらいいんだけど、この桜にさくらんぼはならないんだよ。瑞みず樹き。

　祖父母が住む屋敷で満開の桜を見上げながら歓声をあげた弟に、良馨はそう教えた。

　弟といっても双子の兄弟に歳の差はないが、見てくれは全然違う。

　良馨は華族の令嬢らしい気品高い美貌を誇る母親にそっくりで、華奢な身体付きも女性のようだが、瑞樹は立派な体躯と男性的な顔立ちを、父から受け継いでいる。

　性格も温和しい良馨が陰ならば、瑞樹は陽だ。それでもときどき驚くほど無邪気になる瑞樹は、良馨の庇護欲を疼かせる。

　──嘘だろう？

　──嘘じゃないよ。こうやって見る桜と、果実を食べられる実桜は違うんだ。

　──実桜ぁ？　ええっ！　俺、十五年間、こうやって見る桜にさくらんぼがなるって信じていたのに……衝撃の事実だ。

　──それはちょっと誤解がすぎるよ、瑞樹。

　──試験に出なかったしね。それに、こんなに咲いているのに食べられないなら、意味ないじゃないか。

　きれいな空の下、悔しげに満開の桜を睨む弟の顔は花に照り映え、驚くほど大人びて見えた。

（瑞樹はもう、僕よりうんと大人なんだ。背も大きいし……）

　まぶしく見つめていると不意に良馨のほうを向き直った彼が、まじまじと見返してきた。

　その視線になぜか狼狽して、目を逸らした良馨は早口になる。

　──意味はあるよ。綺麗なものは見ているだけで楽しいからね。ほら、ちゃんと桜を見て、瑞樹。さっきから僕の顔ばかり見ていておかしいよ。何かついている？

　──何もついてないけれど、綺麗なだけでいいなら良馨を見ていれば十分だ。綺麗すぎて、目を離すのが心配になるぐらいだ。

　──僕は別に綺麗じゃない。第一、心配って意味がわからないよ。

　弟を嫌う美しい母親にそっくりの顔を持て余している良馨は顔をしかめた。

　──佳人薄命って言うだろう？　良馨みたいに綺麗だと、妬まれて長生きできないんじゃないかって、ときどき本気で思うんだよな。

　──馬鹿らしい。誰が僕なんか妬むって言うんだよ？

　──だからさ、たとえば、この桜。満開の自分より綺麗な人が目の前にいるって、嫌だろうなって思ってさ。

　真面目な顔でそう言った瑞樹は良馨の手を取り、その掌たなごころを見つめる。

　──生命線、ちゃんとしてるな。これなら大丈夫だ。

　──手相なんて信じてるの？

　──ううん、ちっとも。運命は自分で変えるものだと思ってる。

　ニコッと笑った瑞樹は良馨の肩を抱いて、黒く細い髪に鼻を寄せる。

　──いい匂いだぁ。綺麗でいい匂いがするなんて、やっぱり桜に妬まれるよ。桜はいい匂いがしないからさ。俺だったら良馨がいれば、見るだけの桜なんて要らないよ。

　──だからっ、馬鹿なこと言わないでって。くすぐったいよ、瑞樹。

　奇妙に悪いことをしているような気持ちになった良馨は、怒った振りで瑞樹の腕から逃れた。

　──つれないなあ……良馨。こんなに好きなのにさ。

　屈託なく笑う瑞樹の目はまっすぐに良馨を見つめてくる。

　瑞樹の顔は自分を厭う父と瓜二つだが、良馨を見る温かい表情がまるで違う。

　澄んだ目に見つめられると、心臓が怖ろしいほど高鳴り、頬が熱くなった。




　今でもあの日の火照りが残っているように、良馨は頬を押さえる。

　かつて暮らしていた屋敷は大きく豪華だったけれど冷え冷えとして、家族と言えるのは互いに互いだけだった。

　──こんなに好きなのにさ。

　瑞樹のその「好き」は他愛ないものだったろうけれど、自分の「好き」は違う。

　彼は兄弟であり、同志であり、そして、良馨にとっては誰よりも愛する人だった。

（僕はもうあのときから、人でなしだったのかもしれない。こんな境遇に堕ちたのも、あんな浅ましい思いを抱いていた罰なのかもしれない）

　双子の弟を肉親以上の意味で愛した自分を振り返って、良馨は自分を嘲う。だがその思いは色褪せようとはしない。

　七年経った今でも瑞樹の顔と声を思い出すと、あの日抱かれた肩が熱を持つ。

（そんな昔のことを思い出すなんて馬鹿だね）

　熱い肩を抱きしめた良馨は愁いを払うように深い吐息を吐く。

　思い出に浸っていないで、そろそろ夜見世に備えて支度をしなければならない。だが今日は殊更に身体が熱っぽくておっくうだ。

「今日がいつかも忘れるぐらい長く色街でこんな仕事をしていれば、どこか悪くなるのは無理もないかもしれないけどねぇ……」

　重苦しい胸をさすった良馨は他人事のように呟いてから、壁側にある鏡台の前ににじり寄った。

　鏡に映る自分の顔は透けてしまいそうに青白く、唇まで白っぽい。

「今にも死にそうじゃないか、良馨」

　鏡の自分に向かって邪険に言い放ち、白磁器に入った紅を手に取る。

　小指に掬った紅を薄い唇に引くと、一気に顔色が鮮やかに変わる。茶色の勝った切れ長の瞳が薄い光を帯び、白い顔にほんのりと生気が宿った。

　肩を越す細い黒髪に、慣れた手つきで柘つ植げの櫛を入れる。柘植の櫛には椿油をたっぷりと染みこませてあるので、梳くたびに濡れたような艶が出る。

　白影楼の男娼の中には女のように髪を結うものもいるが、癖のない良馨の髪は結い辛い上に、さらさらと流れる髪を「平安美女」になぞらえて褒める客も多いので、いつも梳き流している。

　髪を梳き終わると、頬を強く叩いて赤みを戻す。

　鏡を覗き込み頬の色を確かめたあと、伊達巻き一本で着流していた竹柄の浴衣を脱ぎ、床着に着替える。

　袖は緋色鹿の子の縮緬ちりめん、身ごろを浅黄色の縮緬で仕立てた派手な床着は、良馨の白い肌に良く映る。

　端折らずに着る床着は裾を引きずるほど長く、褄を取ると覗く白い素足がなまめかしい。

　鏡の中の自分が命短い蜉蝣かげろうめいているのを皮肉な目で確かめながら、麻の葉模様の濃い紫のしごき帯で腰の辺りをきゅっと締めた。一丈もある帯は二重に回しても、良馨の細い腰ではしどけなく垂れ下がるが、これも娼妓の洒落になる。

　仕上がると、紅の乗りと、着付け具合をもう一度鏡の前で確かめる。

「どうせ脱ぐんだから、着なくてもいいんじゃないかな。お互い手間だろうに」

　おかしくもないのに、うっすらと笑った良馨は、また窓辺に戻り外を眺めた。

　これから商売が始まるという、期待に満ちた華やぎが色街に広がり、命を得たように生き生きとして見える。

「昼と夜が入れ替わったみたいにおかしな街だな。こんなところがあるなんて驚くね」

　ここで過ごした月日を忘れてはいないが、日々を数える虚しさに過去を忘れた振りを装う。

　十五の歳に、高い黒塀と深い濠に囲まれたこの色街に足を踏み入れて七年間、この春が終わるころには二十二歳になるが、門の外に出たことは一度もない。

（ここから出るときは、僕の命が無くなったときだ……）

　さほど悲しいとも思わずに良馨はそう考える。

　色街の最奥に隠れるように建つこの白影楼で、きっと自分はひっそりと一生を終えるのだろう。

　色街の勝手を知らぬ者が、間違っても足を踏み入れない場所にあるということは、とりどりの娼館が並ぶこの街においても、男の娼妓など異物だという意味だろう。

　自分はどこまでも受け入れられることはない。

「それも定めだ」

　熱っぽい身体に深く息を吸い込み、良馨は自分に言い聞かせるように言葉を強くする。

「生まれたときの伊い瀬せ知ち良馨という名ではなく、白影楼の男娼、夕ゆう霧ぎりとして一生を終える。それが決められたこと。それもまたオツな人生だよね」

〝夕霧〟という源氏名は、楼主が良馨を一目見て決めた名前だ。

　──儚くて消え入りそうな風情がぴったりじゃないか。男が追いかけたくなる妓になるよ。

　自分のつけた名前に満足そうだったが、良馨にはぴんと来なかった。女でもないのに優雅すぎると感じたが、客の評判が上々なところを見ると、楼主の勘が正しかったのだろう。

（まあ、名前で運勢が拓けるわけじゃないなら、どんな名前でも同じだ。この先、何がどう変わるはずもないし）

　良馨は昨日客がさんざん舐ねぶった手のひらをまた見つめ、行く先が見えない薄い生命線を辿る。

「運命も見えなければ、命も見えないね」

　手相など信じてはいないけれど、なぜかこれだけは正しい未来を暗示している気がする。

　やがてはこの生命線が示すように自分はゆっくりと消えていくのだろうけれど、それはきっと変えようのない宿命だ。

　波に逆らっても引き戻されてさらに溺れ、いっそう苦しみが強くなるだけだ。

（やり過ごすことだけが、ここで生きていく方法だ）

　いろんな男が良馨を貪り弄ぶけれど、客の顔など明日には忘れられる。

　誰かに何かを期待するのは、御法度だ。

　──俺と良馨だけが家族だ。何があっても絶対に守るから、俺を信じて。

　伊瀬知良馨であったころ、そう言ってくれた人もいたけれど、約束は永遠ではないことを、自分は良く知っている。

　かつてあったはずの温かい日々も、戻ってこないと覚悟を決めればいいだけだ。

「どうせみんな、僕のことなどとうに忘れている」

　──良馨がいれば、見るだけの桜なんて要らないよ。

　その言葉と一緒に胸をよぎる面影を振り払うように、良馨は強く唇を引き結んだ。

「夕霧姐さん。ちょっといいですか？」

　襖の外から聞こえてきた明るい声に良馨は厳しい顔つきを緩め、白影楼の男娼の顔になる。

「どうぞ。小雪」

　はい、と元気な声と同時に襖が開いて、十になるかならないかの少年がぴょこんと顔を覗かせた。

「これ、この間の御礼に」

　部屋の中に身体を半分入れた小こ雪ゆきが懐紙に載せた桜型の落雁を差し出した。

「おや、綺麗だね。でも礼なんてしてもらうようなことをした覚えはないけれどね。玉蘭姐さんの間違いじゃないのかい？」

　季節に似合いの干菓子に微笑んだものの、良馨はそう聞き返した。

　幼いころに白影楼に来た小雪は禿かむろと呼ばれる下働きだ。いずれは男娼として見世にあがるものの、今はこの白影楼の稼ぎ頭、玉ぎょく蘭らんの付き人として使い走りをしている。

　くりっとした目の愛敬のある顔立ちで、屈託のない性格も可愛らしいが、良馨は自分から声をかけた記憶はほとんどない。

　上客を持ち、玉蘭と引けを取らない稼ぎをあげている良馨を玉蘭が目の敵にしているので、小雪とも関わりたくないのが本音だ。

　良馨の問いかけに小雪は丸い目をいっそう丸くして首を横に振った。

「忘れちゃったんですか、夕霧姐さん。この間、前田の旦那さんから……」

　語尾を濁して上目遣いにこちらを見る顔に、良馨は「ああ、あれか」と苦笑いをした。

　成金の前田は娼妓をさんざんに扱う質の悪い客で、金払いの良さに見て見ぬ振りの楼主だったが、男娼のひとりが大けがをしたのを境に出禁を決めた。

　だがこの間、用心棒をかねている男衆に袖の下をたっぷりと弾み、楼主の不在を見計らって入り込んできた。楼主が出禁にしたことを楯に娼妓らが逃げ出すと、ちょうどそこを通りかかった小雪を閨に引きずり込もうとした。




　騒ぎに部屋から顔を覗かせた玉蘭を見つけた小雪が「玉蘭姐さん、助けて！」と叫んだが、すっと目を逸らせた玉蘭はぴしゃんと襖を閉めた。

　──玉蘭姐さん！

　前田に羽交い締めにされながら小雪は必死に叫んでいた。

　金を受け取った男衆は誰も助けに来ない。

　──可哀想だけど、仕方がないよ。

　──あの子もいずれ客を取るようになるんだから。諦めるんだね……。

　男娼たちの心の呟きが、良馨には聞こえた。

　色街にいる限り、多かれ少なかれ誰もがこの程度のことは経験している。

　我慢するしかない。誰も助けてくれない。自分のことは自分で守らなければならない。

　たとえ、まだ客を取っていない子どもが犠牲になったとしても、自分の身を守ることが先決だ。

　──助けて、誰か、助けて！　おっとう！　おっかぁ！

　二度とは会えないだろう父と母を小雪は呼んだ。

　もちろん良馨だって面倒事に首を突っ込みたくはなかった。けれど小雪の叫びが良馨を昔に連れ戻す。

　──俺と良馨だけが家族だ。何があっても絶対に守るから、俺を信じて。

　小雪と同じ年頃、良馨はまだここには居なかった。悲しいことはあったけれど、恵まれた暮らしをして、瑞樹という味方もいた。

（この子にはもう、何もない）

　泣き叫び、来ない助けを求める小雪の姿は、良馨の胸を抉る。

　最後には、この色街でいろんなことを諦めて生きていくしかないにしても、そんな日は一日でも遅いほうがいい。

「ちょっとお待ちくださいな、前田の旦那さん」

　進み出た良馨は前田に向かって艶然と微笑んだ。

「そんな襁褓おしめの取れたばかりのような子どもじゃなくて、私と遊びませんかねえ？」

　誰もがあ然としていた。

　売れっ子の良馨が、いまさら嫌な客を相手にする必要などないことは誰もが知っている。

　──馬鹿なことを。

　──何、いい人ぶってるんだか。

　自分に向けられる視線がそう言っていたけれど、良馨はかまわなかった。

　そうしたくてしただけ──色街に生きる男娼だって人間だ。自分で決めて何の咎があるものか、という気持ちだった。

「たいしたことじゃないから、忘れていたよ。ありがとう」

　そう言いながらも良馨は落雁を受け取った。

「忘れていたって、そんなの嘘ですよね……」

　頬を真っ赤にして首を横に振る小雪に、同じように良馨もまた首を横に振った。

「嘘じゃないさ。ここでは昨日のことを覚えていてもしょうがないんだよ」

　その言葉に小雪が不思議そうに首を傾げたとき、「小雪！　何をしてる！」と鋭い声が飛んできた。

　ぱっと振り向いた小雪は「玉蘭姐さん」と言いながら、慌てて頭を下げた。

「こんなところで何をぐずぐずと、油を売ってるんだい」

　鶴亀を描いた派手な着物で袖しゅう手しゅをしたまま、玉蘭は小雪を睨みつける。

　濡れたような切れ長の目と薄い唇をした冷たい美しさが、その表情で凄みを増す。

「はい……すみません」

　俯いた小雪に玉蘭が舌打ちをして、鋭い視線を良馨に投げてきた。

「小雪にろくでもないことを教えるんじゃないよ、夕霧」

　難癖を受け流すように良馨は軽く頭を下げた。

「こっちとは口も聞きたくないって顔だね、夕霧。お高くとまってるよ、まったく」

　良馨の出自は知らなくても醸し出す雰囲気に育ちの良さが滲み出るのを嫌っている玉蘭は当てこする。

「すみませんでした。玉蘭姐さん。ついつい小雪を引き留めてしまいました」

　小雪の目に浮かぶ感謝に良馨は気づかない振りをしたが、玉蘭は顔をしかめて小雪の耳を引っ張った。

「こんな見境のない淫売と関わるんじゃないよ、小雪」

　痛みで顔を引きつらせながらも声を出すまいとして小雪は口を押さえる。

「こいつはね、誰とでも寝る、夜鷹以下の淫売なんだよ。白影楼の面汚しだ。出禁の客と喜んで寝るなんて、見世の価値が下がるってもんだよ。ほんと、早くいなくなってもらいたいもんだ──、ほら、行くよ」

　唾を吐き捨てるように良馨に言葉を叩きつけた玉蘭は、今度は小雪の髪を引っ張って帰りを促す。

　その背中に良馨は静かに声をかける。

「誰とでも寝るのがこの仕事でしょう、玉蘭姐さん」

　ぴたっと足を止めた玉蘭が振り返ると、良馨は淑やかに頭を下げてから襖を閉めた。

「誰とでも寝るのがこの仕事。僕は仕事をしただけだ。これまでも、これからも、誰とでも寝る」

　良馨は自分の言葉を深く己の身体に染みこませた。
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「夕霧、幾つになった？」

　盃に酒を注ぐ良馨の白い手を握りながら京きょう極ごくが尋ねた。

「桜が散れば、たぶん二十とふたつ……だったような気がしますけれど、どうでしょうかねえ。京極の旦那様」

「たぶん、とはこれまたおまえらしい言い回しだな。情緒があるというのか、回りくどいというか」

「そりゃあ、娼妓に歳を聞くなんて殺生ですからね。いくら京極さまにでも素直に答えられませんよ」

　紅を引いた唇を軽く引いて、良馨はふふっと笑って見せる。

「確かに野暮だったな。しかし……もうそんなになるか……」

　飲み干した盃を膳に置いた京極は、良馨の手を軽く引く。

「あ……」

　申し訳程度の抗いの声を出し、良馨は京極の胸に崩れた。

　それを待っていたように京極が羽織を脱いで座敷に放り出すと胸元を寛げて、良馨を抱えなおした。

「二十二と言えば、ここでは年増だというのに、おまえは最初のころから全然変わらん」

　床着の合わせから手を入れた京極は良馨の胸を手のひらで撫でまわす。

「……あ……ぁ……京極さま……ん」

　そういう質なのか、六十をすぎてもまだがっしりと引きしまった京極の身体に背中を預けるようにして、良馨は色のある吐息をつく。

「ここも初物みたいに綺麗なままだ」

　太い指先が良馨の薄い色の乳首をつまんで、指の腹でこりこりとこねる。

「ふ……ぁ……あ……」

　七年間、なぶられ続けたそこは、わずかな刺激で反応するように仕立てあげられて、京極を喜ばせる。

「桜なんぞみるより、おまえを見ていたほうがなんぼか楽しい……ここもあそこも桜があるぞ……咲いてはまた蕾に戻る男泣かせの花だ」

　喉奥で思わせぶりな笑い声を立てる京極の生臭い息を頬に受けながら、良馨は目を閉じる。

「とことん綺麗な子だな、夕霧。桜に香りがあればきっとこんな匂いだろうよ」

　良馨の肩から緋色の床着を落として、京極はその肌に鼻を寄せる。

「おからかいを……私はとうに姥桜。あとは枯れるだけなのは、良くご存知でしょうに」

「だから、枯れない前にわしのところへ来いと何度も言っているじゃないか」

　背後からすっぽりと良馨を抱え込んだ京極は、肌理の細かい肌の感触を楽しむように胸から腰までゆるゆると摩る。

「……っん……桜は切ったら枯れるんですよ、京極さま……私はここでしか咲けないと……ぁ……何度もそう申し上げているじゃありませんか……ぁ……」

　もどかしい刺激に時折息を喘がせながら良馨は受け流す。

　江戸から続く酒蔵の主人である京極は、白影楼で一、二を争う上客だが、かつては大見世の花魁遊びに大枚をはたいていた。その金離れの良さと、遊びの筋の良さを見込んだ白影楼の楼主が良馨の水揚げを頼み込んだというのは、花街の常連なら誰もが知る話だ。




　──いくら遊び飽いていても、男はなぁ……。

　良馨の水揚げの話を持ち込まれた京極は、かなり渋った。だがこの色街唯一の、男娼の大見世を仕切る楼主は簡単には引き下がらない。

　──男と言えば男なんですけどねぇ、京極さま。十五になったばかりの、それはそれは綺麗な子でしたね。手垢のついていない、舶来物の人形のような子なんですよ。ここだけの話ですが、華族のご令息として乳母日傘で育てられたので、床のことはなーんにも知らないときてますからね。好きに仕込めるんでございますよ。

　花街で荒淫をし尽くした男の好き心を、楼主は巧みにくすぐる。

　──本当か？

　──色街ならではの嘘ではございませんよ。白影楼始まって以来の上物なのは間違いございません。京極さまが手取り足取り、一から教えてくださいませんかねぇ。こう言っては何ですが、趣の変わった人形遊び……っていうのも、一興でございましょう？　私もあれほどの子を色街の作法も知らない客に水揚げされたくはございませんので、是非お願いしたいんでございますよ。




　白影楼の楼主の口説きに、好き心を動かされた京極は一度だけという約束で、良馨の水揚げを引き受けた。その揚げ代は色街でひとしきり噂になるぐらいの高値だったらしい。

　夕霧という源氏名で見世に出た初めての夜のことを、良馨は良く覚えていない。

　自分を誤魔化すために覚えていない振りをしているうちに、本当に記憶が薄れてしまったのかもしれないが、京極の慣れた手で身体を拓かれるのが、酷く辛かったという記憶は本当にない。

　ただ否も応もなく弄ばれるだけの行為に、この先ずっとこうやってここで生きていくんだということだけは、骨の髄までわからされた。

　この先どれほどの男と床を共にするのだろうかとその夜に思ったものの、そうはならなかった。

　吸い付くような良馨の白い肌と、素直でありながら、仕込みがいのある敏感な身体にほれ込んだ京極が、後ろ盾になってくれた。

　そればかりか、ときには筋のいい客を伴って、良馨ばかりか他の妓まで呼ぶという金払いのいい遊びをしてくれる。おかげで良馨は白影楼でも指折りの稼ぎ手になり、座敷持ちと呼ばれる、自分の部屋と客用の座敷を持つ格上の娼妓になった。

　今では楼主もからも丁重に扱われる身分だ。

　こんな生業をしている身の上では、ありがたいことだと理解も感謝もしているが、何度も身請けの話を持ち出されるのには辟易している。

（僕はここで一生を終えるのがふさわしい……）

　京極の太い指が臍をからかい、やがて下におりていく。

「おまえを咲かせたのはわしだ。だから枯れるのも見届けたいんだよ。わしの手の中で枯らしたい」

「それはいささか、趣味が悪いんじゃございませんか……？　京極さま……ぁ……いや……」

　伸びて来た手に固くなりかけていた屹立を握られて、良馨は声をあげた。

「いい声だ……夕霧……おまえの声を聞くと、年甲斐もなく元気になってしまうわ」

　ねっとり艶を帯びた声で言った京極が、背後から良馨の両足を左右に大きく割る。

　京極のするままだと見せながらも、良馨は畳に脱ぎ捨てられた彼の大島の羽織を踏まないように足先で絹地の位置をずらす。

　羽織の下に何かあるらしく、こつんとした感触がつま先に残ったが、良馨は気を逸らすことなく京極の愛撫に応える。

「あ──ぁ……」

　年齢のわりにはしまった体つきの京極だが、最初に出会ったころよりは精が衰えていることは間違いない。

　こうしてひとしきり良馨を弄び、目でも楽しまないと兆さないらしく、床入れするまで時間がかかる。

　良馨は目を閉じたまま、京極が床着の裾を捲り上げるのに合わせて微かに腰を浮かせた。

「可愛いのぉ……夕霧……蕾はいつも堅くて、初めてかと間違うわ……」

　京極の指が奥のすぼまりを丸く這い回り、良馨は甘く呻いた。

「あんまりじらさないでください……京極さま……ひとりで達いってしまいますから…………」

　掠れた喉声で訴えて、良馨は黒髪を京極の胸に擦り付ける。

「こらえ性のないことだな……」

「そんなふうにしたのは京極さま……じゃあ……ありませんか……ぁ……はぁ……いじわるを言わないでくださいませ……ん……」

　京極の喉に赤く濡れた唇を寄せて、良馨は鼻声で甘える。

「……いつも……京極さまだと……本気になってしまいます……こんなの、ほんとに困るのに……ぁ……どうしましょう……はしたない……いや……ぁ……」

　屹立から垂らした雫を奥の襞に淫猥に塗り込められながら、良馨は喉を反らせて、昂ぶっていることを見せる。

「もう……早……」

　客をいい塩梅で煽り、その気にさせるのは娼妓を生業とするものの役目だ。長く相手をしていては娼妓の身体は持たない。

　高められる熱とは別に冷えた頭で、良馨は頃合いを見計らって京極を床へと誘う。

「仕方ない……ほんとに仕込みすぎたかな……こっちの精が吸われてしまう。まったく敵わないのぉ」

　ぼやきの奥に満足を滲ませる京極は、三つ重ねの布団の上へ良馨を伴った。

「……早……ください……京極さま……奥が熱くて……ぁ……」

　紅絹の布団に崩された良馨は、自ら身体をくねらせて床着を脱ぐと、覆いかぶさってきた京極に白い四肢を絡めた。

「京極さま……来て……」

　細い腰を押しつけると、京極が生唾を飲んだように喉仏を大きく動かして、さっきまで弄んでいた奥の襞に己をぎゅうと押し込んできた。

「はぁ……あ……」

　何度受け入れても、自分の身体を明け渡すとき、どうしようもなく心が軋む。

　その軋みは良馨の心に小さな亀裂を作り、いつか心をばらばらにするだろう。

　いつまで正気のまま、客を煽ることができるだろうか。

　いつか気の触れたただの色狂いになるのではないだろうか。

（それも僕の運命……恥も悲しみもわからなくなるのもまた、幸せなのかもしれないじゃないか）

　何年経っても頭をよぎる絶望を諦めでやり過ごし、良馨は身体の奥深く、京極を飲み込んだ。

「あ……おっきぃ……はぁ……すごい……いい……身体の中が京極さまで……いっぱい……ぁ……来てください……もっと奥まで……ぁ」

「可愛いのぉ……夕霧」

　蕩けそうな声で京極が腰を動かすたびに、良馨は甘い作り声を零す。

「あぁ……ん……ここで、これほど閨のすごいお方は……京極さまだけです……」

「何を、上手を……」

　口ではそう言いながらも上気した顔で、京極は動きを速める。

「夕霧が……こんなふうになるのは……京極さまだけです……ぁ……恥ずかしい……内緒に……してくださいませ──……娼妓がお客さまに……本気になったら……叱られる……けど……ぁ……やぁ……はぁ」

　京極の動きに合わせて腰を揺らし、良馨は身体の奥を引き絞った。

「おお──、夕霧……きついぞ……花魁も敵わぬ上じょう開かいだ……く……ぅ」

　上開とは締まりのいい秘壺を褒める花街言葉で、良馨自身はいまだに耳慣れない。だが通らしい言い回しで昂ぶる京極の身体に、良馨は我を忘れた振りでしがみつく。

「京極さま……だから……です……はぁ……あ、いい……もう……こんなの知りません……ぁ」

　冷めた頭で煽り言葉を口にした良馨は、腰を浮かせ、身体に入り込んだ雄を淫らな言葉と一緒にいっそう強く締めつけた。







「欲しいものはないのか」

　ことを終えた京極が、良馨の髪を撫でながら言う。

　生暖かい手の感触と、外から聞こえてくる三味線や嬌声が重たい身体に鬱陶しい。

　呼び起こされる微かな吐き気を堪えながら良馨は京極の手を温和しく受け入れる。

　口癖なのか、それともひいきの娼妓にいいところを見せたいのか、いつも同じ問いかけをする。

「また来てくだされば、それが一番嬉しいです」

　良馨もまたいつもと同じ答えを、おざなりにならないように繰り返す。

「阿呆みたいに同じことしか言わない子だ」

　気を悪くしたふうもなく言った京極が目で辺りを探す。

「そうそう。おまえに渡そうと持ってきたものがあったんだ。どこにいったか……？」

　ふっと視線を止めて部屋の隅に脱ぎ捨てた羽織を指さした。

「……ああ、羽織の下になっているかもしれん。見てくれんか」

「はい」

　布団から這い出して、良馨は派手な床着をざっくりと肩からひっかけて、京極の羽織のそばに行く。

　言われたとおりに羽織をめくると、蝋紙に包まれた小さな包みがあった。

（ああ、さっきつま先に当たったのはこれだったのか……なんだろう……本かな？）

　先ほどの感触に納得しながら、包みを手にして良馨は京極のもとへ戻った。

「開けてみなさい」

　促されて包みを開くと、想像どおり薄い本が現れた。

「……実桜の誓い、佐橋　馨……？　小説ですか？」

　表紙を読みながら、良馨は尋ねる。

「……もしかしたら、お知り合いの方ですか？」

　手広く商売をしていればやむを得ずに、関係者に押しつけられたということもあるだろうと思いながら、重ねて聞くと、腹ばいになって煙管きせるを咥えた京極は軽く笑いながら首を横に振った。

「私の知り合いにこんな鬱陶しいものを押しつける人はいないよ」

　片手を伸ばして京極は良馨の手から本を取り上げた。

「これが今大変な人気で、店の女たちも回し読みをしている。売れているのは噂だけかと思ったが、本当になかなか手に入らなくて驚いたよ。女子どもが好きな切ない話らしいが、『実桜の誓い』などという題からして、男には良くわからんな。とりあえず暇つぶしぐらいになるだろう」

　ぱらぱらと京極は頁をめくってから、良馨の手に本を戻した。

「どうもありがとうございます」

　興味もない紅や着物をもらうよりはずっとありがたいと思い、微笑んだ良馨は淑やかに頭を下げた。

　色街から外に出られない娼妓の間で、本は大切な娯楽だ。それは男娼でも変わらない。

　双六や碁ばかりでは飽きてしまう。貸本屋が桑折こおりを背負ってやってくれば、誰もが我先に手に取り、人気の新作本などはあっという間に話題になる。

　もしかしたらこの佐橋馨という人の本も、娼妓の間では噂になっていたのかもしれない。

　だが良馨はそんな遊びごとに加わらない。

　手の届かない世間に触れると、ここにいることが辛くなる。

　今の暮らしが定めだと、諦めようとしている心が乱れてしまう。

（きっと僕は……本当は元に戻りたいんだろうな……無理だと誰よりもわかっているくせに未練がましい）

　自分の心の奥底を改めて覗き込んだ良馨は、罵りで自分をいましめる。

「本当にもう、世間に疎くて。こんなに何も知らないと、京極さまにも呆れられてしまいますね。少しは本でも読んで勉強しないといけませんね」

　内心を押し殺して良馨は無邪気な振りを装った。

「それで、この佐橋先生という方は有名な作家先生なのですか？」

「有名も何もこれが処女作で、なんでも帝大生だという話だ」

「帝大生……では、男性なんですか？」

　あまやかな題名と、馨という名前の響きから女性かと思っていた良馨は目を見張る。

「若いというだけで実力以上にもてはやされていると、玄人筋の評判はあまりよろしくないようだが、当たっているのかどうか。商売でもなんでも目立てば足を引っ張られるのは仕方ないことだからね。つぶれたらそれまでの器だったということだ」

「意地の悪いことを」

「なかなかの男前の上に、華族の血を引いているという噂だからね。意地も悪くなるってもんだよ。幸運の独り占めは許せないという心持ちなんだろうよ」

　くっくと笑う京極の言葉に、良馨は不意に心臓が跳ねる。

「……華族……」

「噂だからね。本当かどうかは──どうした？　顔色が白い」

　眉根を寄せる京極に向かい、良馨は頬を押さえて無理やり微笑んだ。

「いえ、華族さまが小説をお書きになるような時代になったんだなと、少々驚きまして」

「華族だっていろんなお人がいるだろうよ。おまえだってそっちの出じゃないのか？」

「違いますと、何度も申し上げたじゃありませんか。その程度の嘘は、ここでは当たり前のことなど、京極さまが一番ご存知でしょうに」

　唇が震えるのを感じながらも、良馨はなんとかあしらって見せる。

　楼主が良馨の出自を利用して、京極に売り込んだのを彼から寝物語に聞かされたとき、良馨は必要以上に否定した。

　あのときは、なんとしても過去を消したかった。

　落ちぶれた自分を哀れんだのではなく、消さなければ自分が壊れると思ったからだ。

　何もかも、できることなら自分の存在さえも消してしまいたいぐらいだ。

「じゃあ、私は体よく騙されたというわけか？」

「騙された振りをするのも粋のうち……じゃありませんか？」

「口の減らない奴だな」

　まんざらでもなさげに京極は苦笑いをする。

「しかしなあ、おまえは本当に品が良くて、言葉遣いや仕草もなんとも優雅で、そこらへんの出とは思えなかった。貝殻細工みたいに大切に扱わないと壊れそうにもろく見えて、華族と言われても、信じられたもんさ」

「……それはそれは……女のようなこの顔や身体も役に立ったというわけですね」

　自嘲するように良馨はうっすらと笑みを浮かべて会話を続けたものの、鼓動が乱れるのをどうしようもなかった。

（大学生……華族の血を引く……佐橋……〝馨〟……）

　脳裏にふっと忘れられない顔が浮かぶ。

　満開の桜にさくらんぼがなると誤解していた双子の弟、瑞樹。

　──こうやって見る桜と、果実を食べられる実桜は違うんだ。

　自分が瑞樹に『実桜』のこと教えた日。

（瑞樹は今大学生だ……）

　そう思えば、良馨の名前にちなんだような「馨」の一文字がなおのこと目を射る。

（まさか僕の名前を……いや、考えすぎだ。勉強は良くできたけれど、瑞樹が小説など書くはずもない。第一あのお父さまがそんなことをお許しになるわけがない。今頃は伊瀬知家の跡継ぎとしてあれこれ忙しくしているはずだ。何を人恋しがって馬鹿なことを……）

　桜に呼び覚まされた過去の記憶に引きずられそうな自分を良馨は強く諫めた。

「どうした？　難しい顔をして」

「あ……いえ。若くて才能と美貌に恵まれているなんて、うらやましいと思いまして……世の中、そういう方もいらっしゃるんだと、ついついわが身と引き比べてしまいました」

　仕方のないことを、と言って良馨は苦笑して見せる。

「たいていの人間はそんな才覚はないものだよ」

「大店を仕切っている京極さまにそう言われても、納得できませんよ……どんな方なんでしょうね。……一度見てみたい……」

　考えもせずに零れた言葉に自分で驚いて、良馨は口を押さえた。

「ほぉ、おまえが誰かに興味を示すなんぞ珍しい……というか、初めてじゃないか。世の中のことに何も関心を持たないのかと思っていたが」

「嫌ですよ、情なしみたいなことをおっしゃっちゃ」

　あからさまに目を見張る京極に、慌てて取り繕う。

「私には一生縁のない方なんで、ちょっとおもしろいと思っただけですよ。京極さまのおっしゃるとおりここにいると世間に疎くなりまして……。ありがたく読ませていただきますね、京極さま」

　本を抱きしめた良馨は乱れる心を隠すように笑顔を作った。






二．邂　逅









　京極からもらった『実桜の誓い』を手にして、良馨は止まらない動悸を持て余す。

　熱い額を窓の硝子に押し当て、胸の乱れを押さえようとして深い吐息を吐いた。

「……瑞樹、まさか……本当に君なのか……？」

　繰り返し繰り返し読んだ本に答えがあるかのように、良馨は白い指で表紙を撫でる。

　話はさほど込み入ったものではない。

　若い男女の悲恋物語で、目新しくもない。

　だが初々しい恋情が温かい愛に代わり、引き裂かれた想いが狂恋となっていく様は、読み手を話の中に引き込む力があった。

　荒々しい筆致の中にときどき潜む繊細な文章。感情に流されていると見えて、骨子のしっかりした語り振りは、作者の聡明さと豊かな感情の賜物に思える。

（瑞樹らしいと言えば、瑞樹らしい……）

　彼は本当に頭の回転が良く、学業も優秀で、厳しい父の自慢の息子だった。

　けれどそれを笠に着ることもなく、父の理不尽な扱いから、良馨を救おうとする優しさがあった。しかも、やろうと思えばできないことはないと思わせるような、確固とした意志も備えていた。

　彼ならばそのつもりになれば、小説も書けるかもしれない。

　読めば読むほど自分の考えが間違っていないような気がしてくる。

　肩を寄せて桜を見上げながら交わす、作中の恋人たちの他愛ないやり取りが、良馨の心を波立たせる。




『桜を見にきたのに、私の顔ばかりごらんになって……おかしいですわ。私の顔に何かついていますか？』

『君から目を離すのが心配なんだ。君が綺麗すぎて……桜に妬まれそうだ』




　そんな恋人たちの会話が、かつての瑞樹と自分に二重写しになる。




　──ほら、ちゃんと桜を見て、瑞樹。さっきから僕の顔ばかり見ていておかしいよ。何かついている？

　──何もついてないけれど、綺麗なだけでいいなら良馨を見ていれば十分だ。綺麗すぎて、目を離すのが心配になるぐらいだ。




「月並みだ……こんなの……小説の中なら良くある会話だろうに……」

　良馨は必死に自分の想像を否定する。

　その良馨の抵抗を揺さぶるように、『実桜の誓い』の主人公は、恋人に求婚する。




『君のことは僕が守る。だから僕と家族になってくれ』




　誰も味方がいない良馨を抱きしめて、瑞樹が言った言葉と同じだ。

　──俺と良馨だけが家族だ。何があっても絶対に守るから、俺を信じて。

「瑞樹……瑞樹……君なのか……？」

　考えてもわかるはずのない答えを探して、良馨はいつもは忘れようとしている思い出を手繰り寄せた。








＊　＊　＊　＊









　伊瀬知公爵家の洋館で殊更素晴らしいのは、四季の薔薇で彩られる広い中庭だ。

　父が自ら選んだ専属の庭師が手入れをする花壇は、いつも盛りの美しさを見せている。

　よほどの悪天候でない限り、その庭に設えた白いテーブルでお茶を飲むのが、伊瀬知家の女主人、伊瀬知陶とう子この日課だった。

　学校から戻ると、良馨は詰め襟の学生服のままで母のもとへ行く。

　母は薔薇模様の茶器を前に外国から来たらしい手紙を読んでいたが、良馨を見ると丁寧に畳んでから視線を向けてきた。春咲きの薔薇に囲まれた白いドレスの母は絵画のように美しいが、近くにいても硝子の向こうにでもいるかのように体温が感じられない。

「お母さま、ただいま戻りました」

　薄いティーカップを手に取りながら、良馨の言葉に母が頷く。結い上げた束髪から柔らかい香りが漂う。

「お勉強はどうでしたか？　良馨さん」

　華族のお姫さまとして育てられた母の物言いはゆったりとして、仕草は優雅だった。

　その指先を見つめながら、良馨は静かに口を開く。

「この間の試験、瑞樹が一番でした。いつもそうなので、先生が感心しておられました」

「そんなお話は、私の耳に入れなくて結構です！」

　いきなり甲高い声でそう言った母は、がちゃんと音を立ててカップをテーブルのソーサーの上に置いた。

「あの子のことなど何も聞きたくありません」

　甲高い声には憎悪に近い怒りが迸り、狐のように瞳が吊り上がって良馨を睨む。

　うりざね型の輪郭に、切れ長の濃茶の目、細いまっすぐな鼻梁に続く、薄く形のいい唇。

　自分にそっくりの顔が夜叉のように見える。

　なまじ美しいだけに、その怖ろしさ醜さは際立ち、良馨をぞっとさせる。

「……どうしてですか？　お母さま。お母さまの息子ですよ？　先生に褒められるほど優秀なのが嬉しくないのですか？」

　母の反応は予想したものだったが、良馨はそう聞かずにはいられない。

「あの子はどんなことでも争うことが好きなだけだわ──あの子の父と同じ。私とは相いれない人たちです」

　陶子は自分の夫と、もうひとりの息子を他人のように評価した。

「私が知る必要はないことですから」

　どうやっても母が周囲に築いている壁を壊すことはできないと良馨は改めて思い、話を変えるしかない。

「すみません。僕は何も変わりありませんでした。お母さま」

「そうですか」

　何事もなかったように母の声は元に戻り、良馨に平坦な視線を向ける。

「今週末は、あなたの十五歳のお誕生日ですね、良馨さん」

「はい……」

　いきなり嬉しげな口調になった母に良馨は戸惑う。

「十五と言えば、昔なら元服と言ってもう立派な大人、一人前の殿方です」

「……はい」

　やはり話の先が見えなくて、曖昧に頷く。

「あなたはこれからひとりで生きていかなければなりません。この先は決してお母さまのことを当てにしてはなりません」

　そう言った陶子の眼差しがいきなり鋭くなり、良馨を突き放すように見つめてきた。

「お返事は？」

「はい。お母さま」

　良馨は母と同じように冷えた声で答えた。

　母らしい優しさを持たない人に、何か期待したことがあっただろうかと、良馨は自問する。

（もしあったとしても、叶えられたことなどない）

　だが良馨の想いとは別に、その答えを聞いた母は満足そうにティーカップを片手に取り、犬でも追い払うように良馨に向かって空いているほうの手を振った。

　あっという間に自分との会話に興味を失った母の前から、良馨は静かにきびすを返す。

　物心ついたときから、母はああいう人だった。

　良馨と瑞樹という双子の息子を生んでも、いまだに深窓の令嬢然として、決して母にはならない女だ。

　いつも自分のことで頭がいっぱいだ。

　自分の不幸を数え上げて、それに酔っているような人だ。

「それでも僕の歳は覚えていたんだね……」

　歩きながら呟く良馨を後ろからたくましい腕が抱え込んだ。

「何をぶつぶつ言いながら歩いてるんだよ、良馨。危ないぞ」

「あ……、瑞樹……お帰り」

「お帰りじゃないよ。先に帰るなんてつれないな」

「だって瑞樹は職員室にいたじゃないか──って、また何かやったんだろう？」

　背中越しに睨もうとする良馨を瑞樹がしっかりと拘束して、その頭に顎を乗せる。

「何かやらかすなんて人聞きの悪いことを言うなよ。良馨。俺は当たり前のことを言っただけなのに、呼び出されたんだ」

「当たり前って？」

「女学生たちとカフェで懇親会を開いていたら、淫らだと怒鳴られた。だから、男女が一緒にいただけで淫らという先生の思考が淫らですって言っただけ」

「ほんとにそんなこと言ったの？」

「そうだよ。だって本当のことだから。自分がそういう考えだからって、こっちの頭の中まで同じだと思われたらたまらないよ」

　ぎょっとする良馨の頭に顎を乗せたまま瑞樹はうそぶく。

「瑞樹……言うことは間違ってないけれど、そんなふうに言っては先生に失礼だよ。頭が切れるのも弁が立つのも知っているけれど、先生には先生のお立場があるんだから、そんなふうに追い詰めちゃ駄目だよ」

「年上だからって全部が正しいとは限らない。間違っていることを、間違っていると言って何が悪いんだよ。俺に譲る理由はない」

「言い方ってものがあるよ。それに男女交際は学校で禁止だよ」

「あのさあ、良馨、その規則自体が間違ってると思わないか？」

　頭の上から考え深い声がする。

「若い男女が互いのことに興味を持つのは当たり前だし、話ぐらいしたっていいだろう？　むしろ、俺たちが女学生に興味を抱いたりするのはすごく自然だと思わないか？　女子だってこっちに興味があると思うよ」

「うん。でも……」

「でもじゃないさ。男と女は根本的に考え方とか感じ方が違うだろう？　優先順位が違っていたり、大事なものが違ったりするじゃないか」

「それはそうだけどさ……」

「だから、話し合いって大事なんだよ。互いの考えがわからないまま結婚すると、父上と母上みたいになる」

「瑞樹！　なんてことを──」

　あっけらかんと両親の不仲を口にする瑞樹に良馨は驚くが、瑞樹は良馨の頭の上で、おもしろそうに笑う。

「なんて言うのは冗談にしても、帰りぐらい待っていてくれよ。先生に叱られて泣いてるかもしれないのに。何度でも言うけど、良馨はほんとにつれないぞ」

「何を言ってるんだよ。人一倍大きな身体をして。だいたい自業自得だよ」

　拘束するように巻きつけられた腕から抜け出して、良馨は瑞樹を軽く睨んだ。

　双子とはいえ、弟の瑞樹は良馨より頭ひとつ背が高く、体つきもたくましく成長し、すでに少年期を抜け出し始めている。

　同じ学校の制服が違うものに見えるぐらいに、体格も雰囲気も違う。

　自分が母にそっくりなのを補うように、瑞樹は父の孝こう輔すけと瓜二つだ。

　意志の強そうな濃い眉に、視線のくっきりした黒い目、頬から顎の線は歪みがなくまっすぐで美しい。

　肌にまとわりつくような細い髪の良馨とは違い、硬い毛髪も彼の生命力の証のようだ。

　自分とは真逆の男性的な力がみなぎる瑞樹を見るたびに、なんとなく気おくれしてしまうが、彼は良馨の屈託など気づかずに尋ねる。

「あの人は、いつものところ？」

　当たり前のように瑞樹は母を「あの人」と呼びならわす。

「そう、お茶を飲んでいたよ」

　当たり障りなく答えると、瑞樹も呼応するように肩を竦めた。

「毎日毎日、同じことをして良く飽きないね」

「そうだね。でも今日は手紙を読んでいたよ。外国便だったみたい」

「じゃあ、あの人の大嫌いな平民じゃなくて立派なご友人からかな」

　からかいの口調になる瑞樹に良馨は眉を寄せて見せた。

「そんな言い方良くないよ。お母さまのご友人がそういう方たちなのは仕方がないことじゃないか」

「……ごめん、そうだね」

　軽く頭を下げた瑞樹はすぐにいたずらっぽい顔になる。

「お詫びついでに、たまにはちょっと顔を出してこようかな」

「……瑞樹……待って……ね」

　何かをたくらむ顔で母のいるほうへ足を踏み出した瑞樹の腕を、良馨は憂い顔で押さえた。

「そんな顔しなくても大丈夫。行かないよ。別に会いたくもないしなあ」

　腕を押さえた良馨の手を温かく握って、うらやましくもなさそうに瑞樹が言う。

「俺の顔なんて見たら、あの人はまた都合良く発作を起こす。父上にそっくりなこの顔が嫌いなんだ。良馨みたいな綺麗な顔が好きなんだよな、きっと」

「それは違う。お母さまは、ご自分にしか関心がないんだよ。だから、自分に似ている僕は、身近にいても大丈夫なんだと思う」

　考え考え言うと、「ああ、そうか」と、瑞樹が納得したように声を出す。

「確かに、あの人は自分のことだけで頭がいっぱいだもんな。関心があるのは綺麗な洋服と、お茶と、お芝居と、ちやほやしてくれるお取り巻きって、とこか」

　指を折って数え上げ、瑞樹は空を見上げて吐息を吐いた。

「生まれたときからそういう小さな世界で生きてきた人だからね。ある意味時代についていけない不幸な人って感じなのかもしれない」

「華族のお姫さまだもんな」

　良馨の言葉に瑞樹が仕方がなさそうに相槌を打って、顔をしかめた。

「本当だったら身分の釣り合った名家に嫁いで、日がな一日ピアノでも弾いて、お仲間とお茶会でも開いていればいいはずだったんだろう？　確か、許嫁いいなずけもいたって話だっけ」

「うん。伊瀬知のお祖父さまの幼馴染みで、子爵の息子さんって、お祖母さまがおっしゃってたのを聞いたことがあるけど……」

「そうそう、俺も聞いた。その典型的な華族のお坊ちゃまと結婚するはずだったのに、零落する実家を救うために、成金の男を無理やり婿に取らされたのが災難の始まり。それでも、平民でしかない夫の跡継ぎの息子をどうにか生んではみたものの、たまたま双子だったために畜生腹と罵られる。息子の片方は、大嫌いな夫に生き写しときた。そう考えてみれば、あの人が嫌になるもの無理はない。案外良馨ひとりだったら違ったかもな」

　自分も華族の血を引いているというのに、瑞樹は華族の権威など信じていないようにあっけらかんと言う。

「馬鹿なこと言わないで、瑞樹」

「そうかな？　本当のことだろう？　あの人は、意地でも俺の親になるつもりはないんだろうな。たぶん、俺がいなければまだ我慢できたって考えてると思うよ」

　耳に心地のいい声で瑞樹は、歯切れよく言い放った。

「……そんなことはないよ」

　力なく言い返したが、瑞樹の言ったことは半分当たっていると、良馨も思う。

　華族に生まれた伊瀬知陶子は身分にふさわしい教育を受け、格の釣り合った許嫁もいた。

　だが華族が裕福というのは昔の話で、時代が変わっても考えを変えられず、贅沢な生活を維持するのに執着した陶子の父は手っ取り早く娘を金に換えた。

　港で荷下ろしをして日銭を稼ぐ沖おき仲なか仕しから、貿易商に鞍替えし、一代で莫大な財を築いた高たか市いち孝輔がその相手だ。

　体力に加え、学はなくても目から鼻へ抜けるような勘の良さで時代の波に乗った。

　希代の風雲児ともてはやされ、これまで接点のなかった階級の人間と会うようになった。そのとき孝輔は初めて、自分の出自が弱点になることに気がついた。

　──どんなに金を持っていようと、しょせんは卑しい男ですからな。

　──貿易商と称してますが、本当かどうか。あの手の生まれの人間は、人からものを取ることをなんとも思っていないものです。

　孝輔の金に群がりながらも、笑顔の裏で交わされる悪口を封じ込めるために、孝輔は身分を買った。

　落ちぶれた名前だけの旧家、伊瀬知公爵家の入り婿となり、華族の一員となった。

　もちろんそうなったところで、己の過去が消せるわけではないが、名門伊瀬知を名乗る孝輔を口さがなく言うことなどできない。

　同時に孝輔の莫大な財力を得た伊瀬知家はかつての勢いを取り戻し、社交界で再び幅を利かせるようになった。

　陶子の両親、孝輔の義父母は莫大な維持費がかかるこの洋館を娘夫婦に明け渡し、郊外にある別邸で以前と変わらない豊かな暮らしを満喫している。

　彼らにとっては、金の出所がどこであっても関係ないのだろう。

　もっともこの館の名義を手放さなかったのは、平民からのし上がってきた義理の息子への、祖父母らしい抵抗かもしない。

　そんなささやかな障害はあっても、何から何まで孝輔の思い通り──に、ならなかったのは、孝輔をとことん嫌った陶子の気持ちだった。

　音楽も文学もたしなまない、力にものを言わせる下品な男。

　しなやかな体躯と、獣のように鋭い目をした孝輔は十分に美丈夫だったが、繊細な美しさを愛する陶子の好みとはかけ離れていた。

　陶子の育ちから見れば、下働きのような男を夫にしなければならない屈辱は、彼女を蝕んだのだろう。

　しかもそんな男と夫婦のまねごとをして、産んだ男子は双子だった。

　格式のある家では一度にふたり以上の赤子を出産することを「畜生腹」と嫌う、根拠などどこにもない風習が残っている。

　成金の平民の男と結婚し、双子を出産した陶子はそのばかばかしい偏見にさらされることになった。

　──まあ、双子を生むなんて高貴な女人らしくないこと……犬か猫のような……。

　──仕方がありませんわ。夫がああいう方ですもの……ねぇ。

　──下賤の血が混じると、そういうことになりますのね。

　上品な口調で交わされる下劣な噂話は陶子を孤立させ、どこまでも頑なにした。

　自分を貶めた夫と同じ顔と気性を持った瑞樹を憎み、いないもののように扱う。側によることが許された良馨が、たまにその仲を取り持とうしても、どうにもならない。

「お母さまの気持ちは全然わからないよ。瑞樹は自慢できるところがたくさんあるのに、何も見ようとしない」

　良馨が頭を横に振ると、瑞樹が良馨の髪に手を突っ込んで、甘やかすようにくしゃっと乱した。

「たとえば？」

「うーんと……成績が学年で一番の勉強好きなところ」

「一番は事実だけど、勉強好きは違う」

「そうなの？　だって良く勉強しているじゃない」

「人に負けたくないからな」

　瑞樹はあっさりと言った。

「どんなことでも俺は人に負けるのは嫌だ。弱みはできるだけ無いほうが何かと都合がいいだろう？」

「都合がいい？」

　首を傾げる良馨に瑞樹が、そう、と顎をあげて挑発的な表情をする。

「成績が良ければ、教師に立てついてもなんとかなる。叱られる時間も半分ですむ」

　してやったりという顔の瑞樹は、父の孝輔に似ている。

　顔だけではなく、芯を形作る性格も同じかもしれないと感じながら良馨は彼を見つめる。

　ひとりは自分を疎み、ひとりは自分の側にいてくれるけれども──。

「何、見てるんだよ？　ぼーっとしてさ」

　黙り込んだ良馨に瑞樹が不思議そうな声を出す。

「瑞樹ってやっぱりお父さま似だよね」

　その言葉に瑞樹は表情を無くして良馨を見返した。

「冗談でもやめてくれよ。全然似ていないから」

　低い声に明らかな不快が滲み、良馨を怯ませた。

「……でさ、他には？　俺のいいところ」

　空気が重くなったのを自分で変えるように、瑞樹は明るい声をあげる。

「もう、調子いいんだから」

　謝罪めいた瑞樹の気持ちを汲んで、良馨も話に乗る。

「……ええと、足も速いし、それから、すごく顔もいい」

「もういい。背中がぞわぞわする」

「言えって言ったのはそっちだよ」

　わざとらしく両腕で身体を抱えて震えて見せる瑞樹を良馨は軽く睨んだ。

「ごめんごめん。今日は叱られてばかりだから褒められたい、なんてね」

　明るく謝った瑞樹は不意に口調を改めた。

「次の土曜日、父上が銀座のホテルで誕生会を開くって話なんだけど──」

　顔を曇らせて言葉を切った瑞樹に代わって、良馨は明るく合いの手を入れる。

「銀座のホテル？　すごいね。去年まではレストランだったけれど、いつもより豪華なんだ。楽しみだね」

　まったく自分には関係ないこととして、良馨は弟の誕生会への感想を口にした。

　母が瑞樹をいないものとして扱うのと同じように、父は良馨を息子として認めていない。

　自分を愛さないばかりか、贅沢な暮らしをさせていることを感謝さえもしない妻と生き写しの息子を愛せるわけなどない。

　跡継ぎなら、優秀な瑞樹がいれば十分だ。

　賢いだけではなく、権力に屈しない強さがある。

　おかしいと思えば教師にも意見ができる彼は、波風が立つのを嫌って言葉を飲み込んでいる良馨とは正反対だ。

　自分が親でも瑞樹に跡を継がせたいと望むだろう。

　父の気持ちが理解できるだけにたかだが誕生日の祝いのことで、瑞樹につまらない気を使わせたくなどなかった。

「父上の取引先とか、親戚とか、たくさん呼ぶんだと言ってる」

　無邪気を装う良馨に便乗せずに、瑞樹は低い声で言った。

「取引先？」

　父が瑞樹の誕生日だけを祝うのはいつものことだが、取引先まで招待するような大げさなものは初めてだ。

（あ……それって……）

　母に言われた「あなたはこれからひとりで生きていかなければなりません」という言葉が蘇った。

（お父さまは瑞樹を正式な跡継ぎとして、みんなにお披露目するつもりなんだろうか？　お母さまはそれと知っていて、僕にあんなことを……）

　もしかしたら、この誕生日がきたら、自分は父からこの屋敷を追い出されるのかもしれない──まさかと否定する気持ちと、それが当たっているような不安が、良馨の胸の中でせめぎあう。

　いくらなんでも十五歳になったばかりの子どもを放り出したりしないだろうとは思う。

　だが考えてみれば、父はこの歳にはもう、沖仲仕としてきつい労働をしていたはずだ。

　良馨を養う必要はないと考えても、不思議はなさそうな気がしてくる。

（まさかそんな……いくら何でも……）

　妙に現実味のある予感にさいなまれながら、瑞樹を心配させまいとして良馨は笑顔を作り続ける。

「瑞樹はお父さまの自慢だから、みんなに見せたいんだよ。僕のことは気にしないで、楽しんできて」

「楽しめるわけなんてないだろう」

　瑞樹はきっぱりと言った。

「俺が誕生日なら、良馨も誕生日だ。一緒に祝うのが当たり前だろう。毎年毎年、俺だけってどういうことなんだ？」

「別にいいじゃないか。父さまがそうしたいんだし」

「親が自分の気分で、子どもを差別していいのか？　たとえ気が合わなくたって、同じように扱うのが親の責任だろう」

　感情のままに瑞樹はまくしたてる。

「そんなに盛大にやるなら、良馨も来るんだよ。一緒じゃなきゃ意味ないって父上に断固抗議する。毎年言っているけれど、今年こそ本当に冗談じゃなく、命がけで抗議するよ」

　取引先まで集める誕生会の重大さを感じているのか、瑞樹は激しい口調で言いつのった。

「もしかしたら父上は、俺を……俺を、正式な伊瀬知家の跡継ぎとして招待した人たちに宣言するつもりなのかもしれない。前に十五になればもう大人だって言ってたし」

　言いにくそうな顔で、言葉に詰まりながらも瑞樹は良馨が考えていたのと同じことを口にした。

「そんなことになったら、俺は誕生会なんてぶち壊してやる！」

　口だけではない本気の表情で瑞樹はこぶしを握りしめる。

　彼が建前だけで何かを言う性格ではないことを知っている良馨は、そのこぶしの勢いを止めるように思わず触れる。

「そんなことやめて──」

　良馨は柔らかく瑞樹の握りこぶしを包み込んで、その顔を見つめる。

「お父さまの気持ちを無駄にしちゃ駄目だ」

「良馨と俺の気持ちはどうなるんだ？　良馨だって俺と同じ権利があるんだぞ？　おかしいだろう」

「人にはそれぞれ向き不向きがあるんだよ。伊瀬知の跡継ぎには瑞樹が向いていると、父上は判断されたということじゃないかな。それは好き嫌いじゃないと思う。実際瑞樹のほうが、勉強でも運動でも僕よりできるし、度胸もある。伊瀬知の跡継ぎにはふさわしいって僕も思う。権利があるからって適正が備わっているわけじゃないよ」

　あながち外れていない意見だと瑞樹は思ったのだろう。

　少し考え込んだものの、「やっぱり、それは違う」と、彼は首を横に振った。

「父上はそんな理由で跡継ぎのことを考えてない。単なる好き嫌いだ」

「瑞樹……そんな言い方……」

　あからさまに親のえこひいきを口にしたのをたしなめるが、瑞樹は逆に同意を求めてくる。

「本当のことだろう？　父上も母上も人の親としてかなりおかしいと、良馨だって思うだろう？」

「不公平かどうかって言えば、瑞樹の言うとおりだと思うけど……お父さまもお母さまも、誰かの親になるつもりはないのだと思う。子どもより誰より、自分が一番大切な人たちなんだろうね」

「なんだ、それ？　それでも大人か？」

　まっすぐで、ある意味単純な瑞樹は、思ったことをすぐに口に出す。

「どうだろうね……お母さまもお父さまも自分が不愉快になることは絶対に嫌で、子どものために我慢するなんてしないんだ。お母さまが瑞樹を苦手なように、お父さまは、お母さまそっくりの僕が嫌……っていうより見たくないんだろうね。こう言ってはなんだけれど、お母さまはお父さまに冷たすぎる。誰だって自分のことを嫌う人を好きにはなれないから、仕方がないよ」

　こんな暮らしを続けたせいか、良馨には年齢に似合わない、諦めに似た悟りが宿っていた。

「お父さまは伊瀬知の名前を必要としたけれど、本当は伊瀬知が大嫌いなんだろうね。伊瀬知のお祖父さまもお祖母さまも、自分のことだけに夢中な人で、面倒を見てくれているお父さまに感謝しているふうでもないし……」

「確かに。どこから金が出ていると思ってるのかな。芝居見物に着物に、菓子に酒。際限なく金が湧いて出てくるとでも思っているのか？　ここに来るのは金をせびりにくるときだけだし、最低だよな」

「うん……」

　娘の結婚生活が上手くいっていないことなどまったく気にならないように、伊瀬知の祖父母は孝輔に金の無心に来る。金をもらえばそれ以上孝輔の顔など見たくないという態度もあからさまに、ろくに礼も言わずにさっさと帰っていく。

　さすがに良馨も、父に向かってあの態度はないと思っている。

「華族って良くわかんないよな。何の役にも立たないのに、ものすごく偉そうだ」

　自分も半分は華族の血が流れているのに、瑞樹は自分には関係ないという調子で言い切る。

「父上が黙ってお祖父さまたちに金を渡しているのは、伊瀬知の名前の使用料みたいなものなんだな。内心じゃあの人たちなんて大嫌いなはずだ」

　冷えた声で瑞樹は吐き捨てた。

「そうだね。瑞樹の言うとおりだと思う。お父さまはここまでご自分の力で来た人だから、伊瀬知家という名前になっても、伊瀬知の人たちのことを本当は理解できない。だからっていうわけじゃないけれど、伊瀬知の母と同じ顔をした僕が、いつまでも自分を受け入れない華族の代表みたいに見えるんじゃないかな。僕を無視することで、そういう気持ちと折り合いをつけているんだと思う。僕ならどう扱ってもお父さまに逆らったりできないし……」

　息子としては悲しい分析だけれど、真実から逃げても仕方がない。

　だが瑞樹のほうは、思い切り呆れた顔で鼻を鳴らした。

「それじゃあ、子どもに夫婦喧嘩の代理をさせてるみたいじゃないか。いい大人が馬鹿なのか？」

「面と向かって喧嘩できないほど、仲が悪いんだよ。僕たちにはどうしようもない」

「どうしようもないって、ばかばかしい」

　顔をしかめる瑞樹に、良馨はうっすらと笑みを返す。

「正しいか間違っているかなんて、お父さまにもお母さまにもどうでもいいことなんだろうね。だから気にしないで、瑞樹。僕は瑞樹が側にいてくれればいい。君がお母さまに無視されても平気なように、僕はお父さまがしたことで傷ついたりしないから──お父さまはたぶん……少し弱い人なんだと思う」

　そう言った良馨を瑞樹がいきなり強く抱きしめてきた。

「み、瑞樹──何……ちょっと」

「うん、そうだな。味方なんてたったひとりいれば十分かもな。良馨のことはちゃんと俺が守る。父上が何を言っても、心配しないでいい」

「そんな……大げさ……」

「大げさでもいいよ。約束する。この屋敷の中で、俺と良馨だけが家族だ。だから何があっても守るから、俺を信じて」

　いっそう強く抱きしめてきた瑞樹の体温が、胸の中に芽生えた不安を消していく。

　自分と同じように父に養われている瑞樹が、どうやって自分を守るのかはわからないけれど、彼のまっすぐな想いは良馨の心を明るくする。

「ありがとう。気持ちだけで嬉しいよ」

「気持ちだけじゃ俺は嫌だ。ちゃんと結果を出すのが男だ」

　大人ぶった口調で言った瑞樹はぎゅっと良馨を抱きしめてから身体を離し、その両肩に手を置いた。

「手始めにまず、誕生日は良馨も一緒に行くんだ。絶対に父上に承諾させる」

「だから、その気持ちだけで十分だってば」

「駄目だ。気持ちは形にして初めて意味があるんだ。良馨は遠慮しすぎだ」

「でも、争いごとは良くないよ。伊瀬知の家では、誰かが引かないと上手くいかないところあるのは、瑞樹だって気がついているでしょ？」

「だからって、俺たちが我慢する必要なんてないさ」

　良馨の肩に置いた手に瑞樹は力を込める。

「自分が正しいと思ったら戦うべきだ。自分が欲しいと思ったものは、戦って手に入れるべきなんだよ。良馨は優しすぎる。こんな家で遠慮していたら、辛い目に遭うばっかりだ、特にこの家では、良馨ばかりが我慢をするはめになる」

「僕はそんなに大変な我慢なんてしてないよ」

　瑞樹が怒った顔で、良馨の唇を指で軽くひねった。

「してる。でも、それが良馨のいいところなんだけどね。良馨がいなければ、この屋敷はいつも刺々しくて、足の引っ張り合いで大変だろうな」

「そんなことはないと思うけど。いざとなればやっぱり家族なんだから、誰だって助けるよ」

　確かに両親は仲が悪いし、子どもへも愛情深くはないが、それでも本当に困れば手を差し伸べるぐらいの気持ちはあると信じたい。

「あんまり期待しないほうがいいと思うな。良馨がそう思うのは良馨が伊瀬知家の良心だからだよ」

「良心？　それってどういう意味？」

「言葉どおり。どんな人間にもあるはずの一番大切なものだよ。自分より人を大切に思ったり、優しくしたり、悪いことを恥じる気持ち。お祖父さまもお祖母さまも、母上も、名前だけ伊瀬知を利用する父上も──そして俺もたぶん持っていないものだよ」

「それはない。多かれ少なかれ、誰だって持ってるものだよ」

　眉を寄せて否定しようとする良馨を瑞樹は遮る。

「いや、そうなんだ。良馨にはわからなくても、残念なことに俺は同じ種類の人間だからわかるんだ。良馨はこの家の良心なんだよ。だから良馨がいないと、この家は駄目になる。それぐらい良馨は大事だ。俺も少しは良馨を見習って、穏やかにならないといけないなあ」

　良馨が引くほど真剣な声音だったが、最後は少し茶化すような口調になった。

「そんなことない……僕だって戦うときは戦う……たとえば……君のためなら戦えるよ」

「ありがとう。でも無理しなくていい。そういうことは俺にまかせてよ。俺のほうがうんと丈夫だしさ」

　明るい笑顔のまぶしさに良馨は目を逸らす。

「大丈夫……君が大好きだから……頑張れるよ」

　最後の言葉は瑞樹には聞こえないぐらい小さく呟いた。

（僕の「好き」は、瑞樹の「好き」とは違うんだ）

　心の中に深くその意味をしまい込んだ良馨は、瑞樹の肩に額をつけて、その身体に腕を回した。
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　五分咲きの桜が美しい夜、京極が伴ってきた客を見た良馨は息が止まりそうになった。

（え──？）

　見世の中のざわめきが一気に消えて、すべてのものが動きをやめた。

　馴染みの京極が、ふらりと商売相手や知人を連れてくることはそう珍しいことではない。

　驚くようなことではなく、稼げると思えばありがたく娼妓らしく振る舞って歓迎すればいいだけだ。

　男娼遊びをしたことがない客を上手にあしらい、座を盛り上げて、京極の顔を立てるのも仕事のうちだ。

　だが、京極の隣に座っている背広姿の青年が視界に入った瞬間、良馨は自分が今「夕霧」であることを忘れてしまった。

「どうした？　夕霧。気分でも悪いのか？　せっかく人を連れてきたのに、愛想のない顔で」

　京極の声に、良馨の意識が呼び戻される。

「……失礼いたしました。久しぶりに京極さまにお会いしたので、なんだかのぼせたようでございます」

「久しぶりって、ひい、ふぃ……たった二週間空いただけだぞ」

「三日も経てばもう懐かしくなります。十日も空いたら、二度と来ていただけないのかと思ってしまう籠の鳥ですから」

　さりげなく視線を落として、京極のほうへにじり寄り、隣に座る青年と視線を合わせずに良馨は手をつく。黒い縮緬の床着に赤いしごき帯の自分の姿を隠すように、いつもよりいっそう深く頭を下げる、

「ようこそいらっしゃいました、白影楼の夕霧と申します。お見知りおきを……」

　畳を見たまま返事を待ったが応えはない。

　だが強い視線が何かを探るように見つめてくるのを感じて、良馨は喉が干あがってくる。

「……あの……こちらさまは？」

　見据えてくる視線から逃れるように良馨は、京極を見上げた。

「佐橋馨くんだよ、夕霧。この間、彼の書いた本を渡しただろう？」

「佐橋馨……さま……小説家の……あの」

　今まで避けていた視線を良馨はようやく彼に向けた。

　佐橋のほうも待っていたように、真正面から良馨を見つめてきた。

（この人が……佐橋……馨……）

　息もできないほどの緊張に縛られながら、良馨は佐橋の視線を受け止めた。

　黒々とした髪に、しっかりした眉の下の鋭い双眸。座敷の灯りをすべて集めたような強い視線。

　頬から顎までの線は不純なものをいっさいそぎ落としたようにまっすぐで、引き結ばれた唇に意志が宿っていた。

　眉にわずかにかかる髪の毛は黒く、硬そうに見える。

　その男性的な美しい容貌にかつての瑞樹を重ねることは難しくない。

（嘘だろう？　まさか、瑞樹なのか？）

　言葉を奪われて見つめるだけの良馨を佐橋も瞬きもせずに見返してくる。

「おまえが珍しく興味を抱いたようなので、伝手を頼って連れてきたんだ。なかなか大変だったんだよ。ほら、なんとか言ったらどうだい？」

　何も言わない良馨にじれたように京極が口を挟んできて、良馨はようやく我に返った。

「それはどうもありがとうございます、京極さま」

　声が震えないように腹に力を込め、佐橋から視線をはぎ取って京極に頭を下げた。

「あの小説をお書きになった先生でいらっしゃいましたか。お若い方とはうかがっていましたが……それにしてもずいぶんお若いので、驚いてしまって……」

　視線を合わせないようにしながら、佐橋のほうへもう一度頭を下げてわびる。

「京極さまどういうご関係なのかと、見当がつかずに失礼をいたしました。佐橋さま」

「確か、夕霧と同じ歳だったな、佐橋くん」

　京極のなにげない言葉に能面のようだった佐橋の眉が動き、その夜初めて口を開いた。

「私はもうすぐ二十二ですが、あなたもそうなのですか？」

　佐橋の声は低かったが、はきはきした口調で響きが良かった。

（話し方も声も、まるで瑞樹だ……）

　そのことがまた良馨の心を震わせて、見えそうな真実から逃げようとする。

「こんなところにいる人間に歳を聞くなんて野暮ってものでございますよ。佐橋さま、いえ、小説家の先生ですから、佐橋先生と呼びしたほうがよろしいですね」

　微笑みながら良馨は問いかけをかわす。

「先生の御本を読ませていただきましたが、とてもおもしろうございました」

　良馨は胸に手を当てて小首を傾げ、いかにも娼妓らしいしなを作る。

「実桜……って初めて聞きました。食べる桜と見る桜は違うのですね。私は学校もろくに行っておりませんので、とても勉強になりました……」

　眉根を寄せてこちらを見続ける佐橋に、良馨は思いつくままに嘘を並べたてた。






三．確　信









　たった一日置いただけで、再び佐橋を客として迎えた良馨は、心臓を掴まれたような痛みを感じる。

　世間から隔離された色街は、一番世間の垢が淀んでいる場所だ。

　見世の灯りが夜を昼に変え、三味線や囃子の音が真昼のように遠慮なく響き、誰も眠らせない。人の思惑も、会話も、喜怒哀楽も、欲と計算にまみれて、派手にぶつかり合う。

　この街の俗な咽せ返るような空気の中で、静かに座る佐橋は端然として清らかに見えた。

「いらっしゃいませ……佐橋先生」

　畳に手をついて頭を下げながら良馨は全身の力を使って息を整える。

（このお客さまは瑞樹じゃない。もし瑞樹なら誘われもしないのに、こんなところに自分から来るはずはない）

　人恋しさのあまり、良く似た他人を瑞樹だと思いたいのかもしれない。そうに違いないと、良馨は自分で作り出した言い訳に縋る。

（絶対に、瑞樹じゃない。絶対に）

　良馨は重ねて自分にそう言い聞かせる。

「さっそくお越しいただき、恐縮です」

　顔をあげて、良馨は艶然と微笑んだ。

「今日はおひとりなんですね」

　膝でにじり寄り、膳の上の徳利を手に取った。

　娼しょう妓ぎ楼ろうでは普通、寝所では茶と煙管だけでもてなすが、白影楼では座敷持ちの娼妓には寝所でも酒の接待をさせる。

　酒がなければこの緊張に耐えられない。

　良馨はここでの身分をいまさらにありがたく思いながら、人肌に温まった酒を勧める。

「ひとりで来てはいけないのですか？」

　盃に手を触れることなく、佐橋は良馨の視線を捉えてくる。

「いいえ、まさか……ここは普通なら、おひとりでいらっしゃるところですから」

　なるべく軽く聞こえるように良馨は答える。

「ただ、京極さまのお連れさまは、遊び方がわかると次はご自分の気に入った妓をお呼びになるので……それがお客さま同士の決まりごとのようですけれど……」

　京極が連れてきた客とは遊ばないということをやんわりと良馨は匂わせた。

　見れば見るほど瑞樹に似ているし、媚びない話し方も低い声も瑞樹のものとしか聞こえず、先手を打って良馨は逃げ道を作ろうとした。

　万が一にも弟ならば、どんなことがあっても彼を客にするわけにはいかず、だからといってこんな場所で生きている自分が、伊瀬知家の跡取りである彼の兄と名乗ることは許されない。

　互いの道は分かれてしまい、二度と交わらないのだ。

「俺はあなたが気に入りました」

　だが思い惑う良馨にかまわず、佐橋はずばりと言った。

「それはそれは……」

　作り笑いをした良馨は自分で盃を取って酒を注ぎ、佐橋に再び勧める。

「お仕事ははかどっていらっしゃいますか？」

「仕事？」

　今度は盃を受け取ったものの、佐橋はそのまま膳に盃を戻した。

「小説をお書きなのでしょう？　次作をお待ちの読者さまがたくさんいらっしゃるんじゃないですか？」

「ああ、あれですか」

　そっけなく言った佐橋は、また良馨をひたと見つめた。

「あの小説は単なる手段ですから、次を書くつもりはありません」

「手段？　何のための……ですか？」

（学費？　まさか。裕福な華族だと京極さは言っていたが、違うのか？）

「人探しです」

　きっぱりとした瑞樹の答えが良馨の懸念を一蹴する。

「人探しってどなたを……？」

　尋ねる声が考えてはいけない予感で震えてしまい、良馨はしまったと思いながら唇を軽く噛んだ。

「兄です」

　答える間も良馨の顔から目を離さない佐橋の視線を避けて、良馨は畳に零れた浅黄色の床着の裾を直した。

「兄と言っても同じ歳の双子なのですが、七年前に行方不明になりました」

「……ぁ……」

（ああ……瑞樹……やっぱり君は瑞樹なんだ……）

　良馨の些細な表情の動きを見逃すまいとするように、彼の視線が鋭くなる。

「わずかな手掛かりを頼りにあちこち探したのですが、どうやっても見つからなかった。だから俺はあの小説を書きました。あの小説には、兄と俺しか知らないことが書いてあるんです」

　相槌を打つことさえもできずに、良馨は彼の話を聞くしか術がない。

「兄は父に追い出されるように家を出ましたから、もう戻る場所がないと思っているのかもしれない。でも何かの拍子にあの小説を読めば、俺がずっと兄を待っていることを思い出して、兄が自分から名乗り出てきてくれるかもしれない──俺はそう考えたんです」

「それは……」

　反応を見られているのを察して、良馨はなんとか言葉を絞り出す。

「……七年間も音沙汰がないのは……お兄さまには出てこられないご事情がおありなのではないでしょうか。こう言っては申し訳ないですが……お亡くなりになったとか……」

「ええ、父からはそう聞かされています。養子に行った先で、流行り病にかかり亡くなったと。当時、その病気が俺に移るかもしれないと言われて、葬式にも行けませんでしたよ」

（やっぱり……）

　金に困ってもない父に騙され、遊郭に売り捨てられたときと同じ痛みが胸を抉る。

（お父さまは僕を死んだことにしたんだ……生きながら僕は殺されたんだな）

　だがその言葉を信じずに、自分を探し続けてくれた瑞樹の気持ちに激しい喜びも覚えた。

「でもそれは違うんです」

　無言の良馨に向かって彼は切々と訴える。

「俺と兄には特別な絆がありました。俺に何の連絡もせずに兄がこの世からいなくなることなんて絶対にないって、誰がわからなくても俺にはわかるんです」

　低い声に込められた迸る愛情に良馨はめまいがした。

（そうだよ、瑞樹。僕はたとえ死んだって、君にだけは「さよなら」と、言いに行く）

　だが、さよならは言えても、こんな立場で名乗ることはできない。

「そうですか……私では何をしてさしあげることもできませんが、いい結果になるとよろしいですね」

　二人だけの時間が一刻も早く過ぎるのを願いながら、良馨は彼の盃の酒を自分の盃に移し、新しい酒を満たして彼に勧める。

「本当にそう思いますか？」

　良馨からの盃を受け取り、一気に飲み干してから瑞樹は聞き返す。

「ええ……それはもちろん。私ごときが願っても何の役にも立ちませんが」

「あなたは華族の出だそうですね」

　かたんと膳に盃を置いた瑞樹が脈絡もなく切り出す。

「……いえ、違います」

　微かに間を開けてしまったものの、良馨は笑いながらなんとか先を続ける。

「それは京極さまにお聞きになったのでしょうが、色街に良くある嘘でございますよ。何のとりえもない娼妓にそういう嘘で箔をつけるのは、いつものことです」

「でも京極さんは本当だろうと言っていました」

　瑞樹は良馨の冷やかすような笑いを、強い口調で抑え込んだ。

「あの人は商売柄いろんな階級の人間を知っています。華族との付き合いもある。その京極さんが、あなたは間違いなく華族の出だと太鼓判を押していました。上等の暮らしを知っているような品の良さと、付け焼き刃ではない教養がある。あれは普通の育ちでは身につかないし、いい水で洗わないと、あんなふうな内から光が射すような美しさにはならない──そう言っていました」

「そんな……京極さまは私をたいそう高い値で買ってくださったので、そうお信じになりたいんだと思います。ここだけの話ですけれど……お酒、いただきますね」

　根っからの娼妓だと見せつけるように、良馨は床着の襟を寛げて、冷め始めた酒をぐいっと呷る。

「でもあなたは、俺が華族だと聞いて、興味を持ったと聞いています。それはあなた自身が華族の出だからじゃないんですか？」

　かわそうとする良馨に惑わされることなく、瑞樹はなおも切り込んでくる。

（こういう素直な強引さは変わっていないんだ……）

　追い込まれるのさえ懐かしくて、こんな立場だというのに、良馨は胸が温かくなる。

　それでも、絶対に認めるわけにはいかない。

「それはまあ……華族さまで小説をお書きになるなんて珍しいと思ったものですから。こんな暮らしをしている人間は、華族さまって毎日優雅にお茶を飲んでいらっしゃるのかと思うものなんですよ」

「俺の母がそうでした。今は亜米利加で夫ではない男と暮らしているようですが」

　良馨の表情を見逃さないといった目つきで瑞樹が言う。

「……さようですか……誰にでもいろいろありますから……」

　関心のない顔で良馨はやり過ごそうとするが、瑞樹は揺るがない。

（瑞樹は、僕が良馨だということを確かめに来たんだ……そんなこと、無駄なのに……）

「あなたのお母さまはどんな方でしたか？」

　良馨は話に乗ろうとしないが、瑞樹は引き下がらない。

「……さぁ……忘れました」

「あなたはお母さま似じゃないんですか？」

　とぼける良馨に瑞樹はたたみかけてきた。

（瑞樹、君は……。僕が正直に名乗るわけがないとわかっていて、うっかりとぼろを出すのを待っているのか）

　どんな手を使っても良馨の素性を知るまでは引き下がらないという、彼の決意が伝わってくる。

（事実を暴いて、誰が幸せになる？　仮にも伊瀬知家の息子が男娼だなんて言えるわけがない。そんなことをしても、これから伊瀬知を背負わなければならない君が不幸になるだけだ。君が不幸なら僕も不幸だと、なぜわからない？）

　かつて、瑞樹だけは幸せにしたいと願ったことを思い出して、追い詰められながらも良馨は自分を奮い立たせる。

「佐橋先生、ここは嘘を楽しむところなんですよ。娼妓のあれこれをお尋ねになるのは、野暮ってものでございますよ……先生はまだお若いし、こういう場所にお慣れになっていらっしゃらないんでしょうけれど、もっと気楽に遊んでくださいな」

「若いって、あなたも同じ歳ですよね？」

　やんわりとした拒絶など受けつけないという顔で瑞樹は言う。

「ですから娼妓のことをお尋ねになっては……」

「もういい──良馨」

　良馨の視線を捉えて、瑞樹は忍耐が切れたように声をあげた。

「良馨だろう？」

　これまでの言葉つきをがらっと変えて、瑞樹はもう一度、その名前を呼ぶ。

「……よしか……って何のことですか？」

　良馨は瑞樹から身を引きながら聞き返す。

「逃げないでくれ。ずっとずっと探していたんだから。俺は瑞樹だ、良馨。まさか俺を忘れたわけじゃないだろう？」

　瑞樹は良馨の腕を掴み、距離を取ろうとする良馨を自分のほうへ引き寄せた。

「亡くなったなんて信じられなかった。流行り病で死んだ者は、伝染を避けるために共同墓地に葬られる決まりだから、いまさらどうしようもないと父上に言われたんだ。でもそんなの嘘としか思えない。仮にも伊瀬知の人間なら、流行り病と疎まれても、弔いの墓ぐらい建てるはずじゃないか」

（たとえ僕が本当に死んだとしても、あの人は墓など建てない思うけどね）

　自分の知らないところで描かれた偽の人生を、良馨は皮肉な思いで聞く。

　無表情で何も答えない良馨を瑞樹は胸に抱え込んだ。

「良馨が俺に黙っていなくなるなんてあり得ないだろう？」

　父が良馨を疎んじていることは知っていても、親が我が子を売り飛ばしたとは考えもしないはずだ。

（瑞樹はいくら父上が僕を憎んでいようと、ここまで酷いことをしたなんて想像もつかないんだろう。それでいい。それでいいんだ、瑞樹）

　かつて瑞樹は「伊瀬知家の人間に良心はない」と言っていた。今となればその意味が理解できるけれど、彼が真実を知る必要などない。

（本当のことを知ることが幸せとは限らないんだよ、瑞樹）

「ですから……お人違いですってば、先生。本当に嫌ですよ」

　いなしながら瑞樹の腕を逃れようとしたが、いっそう強く胸に押しつけられる。

「俺は間違ったりしない。他の誰を忘れたって、良馨の顔は忘れない。俺は変わってしまったかもしれないけれど、良馨を想う気持ちは何も変わっていない」

　瑞樹の腕は昔と変わらずに温かく、頼りたくなる強さがあった。

「最初に会ったときから君だと思った。けれどまさか良馨がこんな場所にいるなんて、わけがわからなくて……やはり違うのかと迷って、すぐには尋ねられなかった」

（ずっと知らない振りをしてくれて良かったのに……）

「もちろんすぐに打ち明けてくれるとは思わなかった。けれど、こうして抱きしめればわかる。君は良馨だ」

「……何を、馬鹿な……」

　そう呟いたものの、良馨は体勢が崩れた振りで、瑞樹の鎖骨に額を強く押し当てた。封印した過去を一瞬だけ味わってから、顔をあげて微笑んだ。

「世の中に似ている人は三人いるらしいですよ。残念ながら私は良馨って方じゃありません」

「どうして認めてくれないんだ？……良馨？」

　思惑が外れたのか力が弛んだ瑞樹の腕からするりと抜け出し、良馨は襟を整える。

「こんな暮らしをしていると、過去なんて何の意味もないってことが良くわかります。先生はせっかく恵まれた暮らしをなさっているんですから、今を楽しむほうがよろしいですよ」

　良馨は子どもをあやすように微笑んで見せる。

「ここは難しいお話をするところじゃありません。お代は結構ですからもうお引き取りください」

「良馨──」

　身を乗り出してきた瑞樹を避けて、良馨は立ち上がった。

「お帰りください。ここは遊ぶところです。野暮な話をするような方は、こんなところに来てはいけません」

　くると背中を向けて、これ見よがしに着流した床着の裾を払う。

「……わかった……今日は帰る。けれど、また必ず来るから」

　拒絶を示す背中に差し出された言葉が聞こえない振りで、良馨はぴしゃりと襖を閉めた。

　もう一度振り返って彼の顔を確かめたい自分を諫め、震える足を励まして部屋を離れる。

（瑞樹、探してくれてありがとう。二度と会えないと思っていたのに、会えて本当に嬉しかったよ。だからだから……二度とこないで、瑞樹。僕もう昔の僕じゃないんだから）

　喜びと絶望を同じほど抱えながら良馨はそう祈った。
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　盛りを迎えた桜が色街にいっそうの華やぎを与える。

　だが良馨には盛りを終えて引き抜かれる桜の無残な姿が見えてしまう。

（それでも美しさを愛でてもらえるだけいいのか？　何もないよりは幸せなのかもしれない）

　瑞樹の腕の感触が残る肩を両腕で抱きしめ、良馨はその感触を何度も思い返す。

（瑞樹のぬくもりを知らないより、知っているほうがうんと幸せなのと同じだ）

　かつて伊瀬知の屋敷で伴に暮らしていたころと何も変わらない、熱く優しいぬくもり。

　まっすぐに見つめてくる曇りのない瞳。

「瑞樹……自分で言っていたとおり、君は少しも変わらないよ。なのに僕はもう汚れ切ってしまった。どんな理由があったにせよ、そんな僕が君の側で笑う資格なんかもうない。だから、もう十分だ。これ以上僕に関わらないでいい」

　静かに引き抜かれる桜のように、自分も諦めるから瑞樹にも諦めてほしい。

「完全な幸せなんてないんだ、瑞樹。僕は君に思いもかけずにもう一度会えて幸せだった。君も今の幸せで満足してほしい」

　彼の身体の感触を思い出しながらそう願う自分が、本当は彼への渇望から逃げているのを、良馨は内心でも認めることができなかった。

　認めてしまったら今までの決心が粉々になって、この先、ここで生きていけなくなる。

　良馨は腕を抱いていた手を解いて目の前にかざす。

「ほら、昔心配してくれた僕の生命線はもうこんなに薄い。何を願ってもう叶える時間はきっとない。でも君の幸せを祈る時間は十分にあるよ」

　許されない想いから良馨は目を背け、瑞樹の幸せを祈った。






四．追　及









　瑞樹と会えたことは良馨がやっと保っていた心の平静を奪う。

　もう来ないでほしいという気持ちと、もう一度会いたいという願いが心の中でくるくると入れ替わる。

　──また必ず来るから。

　背中にかけられた瑞樹の言葉が耳から離れない。

　こんな場所に来させてはいけないのに、心の底では待ってしまう。

（忘れなければ。何も考えるな、良馨）

　自分を叱咤しても、心に蓋をして何も考えまいとしても、瑞樹の顔が浮かんでくる。

　瑞樹のことを考えることは、過去を悔いて未来を思うということだ。辛くなるだけでいいことなど何もない。

　なのに〝必ず来る〟といった言葉が耳から離れない。

「瑞樹……」

　名前を口にしただけで、息が苦しくなり身体が震える。客を知らせる呼び出しに支度をしようにも、紅が上手く引けない。

　何度も唇からはみ出しては懐紙で拭きなおしたものの上手くいかず、とうとう紅を諦めた。紅を引く代わりに唇を強く噛んで色をつける。

　その顔のまま緋色と黒の縮緬地の床着を羽織って、客が待つ部屋へと向かった。

　型どおりに挨拶をして襖を開けた良馨は、そこに座った瑞樹の姿に足が止まった。

（瑞樹！）

　心臓がどくんと飛び跳ねるのを感じ、抑えようとしても頬がびくびくと引きつる。

「また来るって言っただろう」

　屈託なく笑った瑞樹から視線を逸らせ、必死に平静を装う。

　嬉しいのか、悲しいのか、辛いのか、自分でも判然としない。

　ただ瑞樹を見ると、ここに来てからずっと殺し続けてきた感情が暴れだすのだけはわかった。

（駄目だ、駄目だ。僕はただの男娼で、瑞樹はただの客だ）

　自分にそう言い聞かせた良馨は、なんとか平気な顔を作って、瑞樹の側ににじり寄り酒を勧める。

「またって、三日前にいらしたばかりじゃないですか。こんなところで高いお金を払って油を売っている暇があるんですか？　学生さんでしたよね？　佐橋先生。せっかく大学へ行っていらっしゃるのに、学問をおろそかにしてはもったいないんじゃありませんか？」

　隣に瑞樹の体温を感じると、それだけで味わったこともないような幸福感で脳天が痺れてくる。

（幸せなんて感じちゃいけないのに……）

　心より先に身体が反応して良馨は手が震える。瑞樹がその手を取って顔を覗き込んだ。

「顔色が悪い……どうした？」

「……いえ……別に」

「別にじゃないだろう。唇も白いし……熱でもあるのか？」

　無造作に額に手を当てられ、驚いた良馨は弾かれたように仰け反った。

「なんでもありません。もともと色は白いんです」

「ああ……そうだな」

　瑞樹の目に懐かしそうな色が浮かぶ。

「良馨は子どものころから色が白かった。俺と違って綺麗な肌だったよな」

　瑞樹は手を伸ばして馨の頬を撫でた。

「昔も綺麗だったけど、今はもっと綺麗だな。綺麗になった以外、良馨は何も変わらない」

「良馨じゃありませんと、申し上げたじゃありませんか」

　瑞樹の手を振り払って強い口調で言い放っても、瑞樹は間髪を容れずに切り返してくる。

「君は良馨だ。誰にわからなくても俺にはわかる」

「迷惑です」

　客に対する言葉ではなかったが、良馨もう取り繕うこともなく言った。

　これ以上、瑞樹に踏み込ませてはならないという気持ちが勝った良馨は強気に出る。

「あれこれと娼妓の素性を探る人ほど嫌なお客はありません。口幅ったいですが、白影楼で私は客を選べる娼妓なんです。いい加減してもらわないと、ここへの出入りができなくなりますがよろしいんですか？」

　決して名乗れない苛立ちがそのまま言葉になる。

「それは困る。良馨に会えないなら、ここに来る意味はないから」

「だったらもうここに来る必要などないでしょう。私は良馨って人じゃないし、あなたにあれこれ聞かれるのもうんざりです。それだけお聞きなれば十分でしょう。もうお帰りください」

　良馨は、芯から拒絶するように顔を背けていった。

（もう帰ってくれ！　頼むから僕をひとりにしてくれ……もう、かまわないで。僕が今日までどうやって生きてきたと思っている？　少しでも僕の役に立ちたいと考えてくれるなら、頼むからそっとしておいてくれ……これ以上踏み込まれたら僕は本当に壊れてしまう……）

　これ以上瑞樹に何かを聞かれたら、無理やり押し殺した欲望が蘇って爆発しそうだった。

「俺は本当のことを知りたいだけだ、良馨。本当のことを言ってくれたら、君を煩わせたりしない」

「それが煩わしいって言ってるんですよっ！」

　抑えることができずにとうとう良馨は声を荒らげた。

「良馨──落ち着いてくれ」

　感情を露わにして身体を震わせる良馨を、手を伸ばした瑞樹がすっぽりと抱え込んだ。

「なぜそんなに怒る？　怒るのは本当のことだからだろう」

「違いますって！」

　理詰めをしてくる彼に混乱して、良馨は子どものように言い返した。

「じゃあ、何を怖がっているんだ？」

　穏やかな声で言いながら瑞樹は宥める手つきで良馨の髪を撫でおろす。

「怖がらなくていい、良馨。俺はもう十五の子どもじゃない。君のことは今度こそ必ず守る。俺を信じてほしい」

　耳元で切々と言われる言葉は良馨の心を激しくかき乱そうとする。今すぐに耳を塞いで何も聞こえなくしてしまいと、良馨は狂おしく願う。

　自分の弱さに抗いなら良馨は必死に言葉を絞り出す。

「私は守られたいなんて思っていません。これでもひとりで生きていますから、ご心配なく」

「僕がそうしたいんだ。約束したのは十五のときだけれど、一日もそれを忘れたことはない。ただ一言、君が良馨だと認めてくれればすべて上手くいく」

「……上手くいく？」

　自分が伊瀬知良馨だと名乗ったところで、何がどう変わるとも考えられない良馨はついつい聞き返してしまう。

「そうだ」

　良馨が隙を見せたと思ったのか、瑞樹は大げさなほど深く頷いた。

「君が良馨だとはっきり言ってくれれば、伊瀬知に戻る権利があることになる。そうなればここの楼主にも、君を身請けするための筋の通った話ができる。君には身請け話が他にもあるらしいから、ちゃんとした理由がないと聞いてもらえないだろう？　あとは俺が責任を持って君をここから連れ出せばいいだけだ」

「ここから出る……？」

　現実味の感じられない言葉を、良馨は繰り返した。

　伊瀬知に戻るにはまず父の許可がいるだろうが、それはどうあっても無理だ。

（あの父が、再び僕を伊瀬知に受け入れるわけがない）

　この世がひっくり返っても、あの父が良馨のために何かをすることはない──傷つけること以外は。

「そうだ。僕を信じてくれ、良馨」

　瑞樹の迷いのない言葉を聞いていると、自分と彼はずいぶん離れてしまったと感じる。

　良馨がとうに失った、人を信じるという力が瑞樹にはまだ残っているのだ。

　これ以上自分に関わって、汚れてほしくない。

「こんな場所では人を信じたら負けなんですよ、先生。骨の髄までしゃぶられて終わりなんですよ」

　良馨は瑞樹の腕にもたれたまま言った。

「私は誰も信じていません。これまでも、これからも、だーれも信じません」

　茶化しながらも良馨はきっぱりと言った。

「良馨……」

「ですから、良馨じゃないですよ。先生は案外しつこいんですね。いい加減にしましょう。先生もお忙しいでしょうに……」

　笑いながら腕から抜け出そうとすると、瑞樹の拘束が強くなった。

「どうしても、良馨だと認めてくれないのか？」

「だから違うって──」

　そう言い終わる前に、良馨は折れるほど強く抱きしめられる。

「では……遊びに来るだけならいいのか？」

　耳元で瑞樹の掠れた低い声が尋ねる。

「えっ？　あ……それは……」

　心臓がこれ以上ないほど早く打ち始め、上手い言葉が出ない。

　弟を客にするわけにはいかず、けれど真実を明かすわけにもいかない。

（……瑞樹……僕を追い詰めないでくれ……）

「良馨……いや、夕霧……いいんだな？」

　そう尋ねる瑞樹の鼓動が乱れているのを肌で感じる。

（瑞樹……）

「俺は客だ。夕霧……いいな？」

　念を押す瑞樹の声は掠れて、息が荒い。

　彼もまた、兄とわかっている良馨を娼妓として扱うことなど金輪際できないはずだ。それでも良馨に本当のことを言わせるために、賭けに出たのだろう。

（君は馬鹿だよ、瑞樹。僕と一緒に堕ちる必要などどこにもないのにね）

　一度きつく目をつぶり瑞樹の鼓動を肌に刻んでから、ぱっと目を開いて笑った。

「本当に困ったお人ですね、先生。頭は良くてもここでのことは何もご存じない……娼妓の身体を乱暴に扱うものじゃありませんよ。商売道具なんですから、少しは遠慮してくださいな。さっきから痛いんですよ」

「あ……」

　一瞬力を抜いた彼の腕からさっと抜け出し、部屋の入り口の方へ戻って座りなおした。

「先生が嗤われるとお気の毒なので、内緒で私が教えてさしあげます」

　舌で唇を湿して、余裕がある振りをする。

「お連れさまの気に入りの娼妓とは遊ばないのが、ここの流儀なんでございますよ。私は京極さまがお連れになったお客さまとはねんごろにはなりません」

　野暮な客を鼻先であしらう振りで続ける。

「よろしければ、お好みの妓こを呼びましょう。どんな妓がお好きですか？　綺麗な妓、可愛い妓、おしゃべりな妓、無口な妓、ああ、それから床上手な妓が──」

　全部を言い切らないうちに、ふいっと伸びてきた手に良馨は座敷に押しつけられた。

「何を──」

　のしかかってきた瑞樹の形相に良馨は言葉を奪われる。

　気性の勝った黒い目がぎらつき、頬がぴくぴくと痙攣している。

　怒りを抑え込んだ獣のような眼差しで彼は良馨を見下ろしてきた。

「俺はあなたがいいんだ──最初にそう言わなかったか？」

　そう言った唇が良馨の唇に重なった。

「う……」

　強く押しつけられた唇は渇き、ざらついていた。

　欲望とはまったく別の何かに突き動かされるように、瑞樹は舌で良馨の唇を割り開いた。

「う……ぁ……」

　口の中に入り込む瑞樹の舌を避けようと、良馨は両手で彼の胸を押したが、手首を逆手に取られて畳に強く押しつけられる。

　瑞樹の舌は良馨の口中を這い回り、粘膜を乱暴に舐め尽くす。

「……ぁ……っ……」

　抗いの吐息を吐きながらも、良馨は腹の奥が熱くなるのを意識した。

（僕は……なんで……こんな……）

　押し出そうと動かした舌を絡め取られて、良馨は身体から力が抜けかける。

「……ぁ……ふ……」

（このまま……夕霧になってしまったところで、誰が僕を責められる？　二度と昔には戻れないなら……もういいんじゃないか……）

　ふっとそんな思いが全身を駆け巡り、良馨は自分から瑞樹の舌に舌を絡めた。

「……ふ……ぁ……」

　濡れた温かい感触が喉から胸を通り、腹の中に落ちていく。

　じんわりとした艶のある快さが、四肢に広がった。

（あぁ……もう……いいのかも……僕はただの娼妓なんだから……世の中の決まりなんて何の役にも立たない……）

「……良……」

　過去を忘れて今の快楽に堕ちていこうとした耳に、瑞樹の声が聞こえてきた。

（……僕はなんてことを──）

　はっとした良馨は絡めた舌を引き、ねじ込まれていた瑞樹の舌に一瞬歯を立てた。

「う──」

　呻いた瑞樹が顔を仰け反らせた隙に、良馨は瑞樹の身体の下から抜け出した。

「乱暴なことをしたのは、お詫びします。けれど、私は京極さまのお連れさまとは遊びませんと、申し上げたじゃありませんか。ここにはここの遊び方があるんですよ……本当に野暮な方ですね、先生」

　襟元を直しながら良馨は声を尖らせる。

「京極さまのご紹介なのでお相手しておりましたが、礼儀を知らない方は迷惑ってもんです。いい加減つまみだされないうちに、お帰りください」

「金を払えば客じゃないのか？」

　乱れた前髪の間から、瑞樹が鋭い視線を注いでくる。

「白影楼は誰でも彼でも客に取る安い切見世じゃありません」

　一斉を拒否するように胸の前で腕を組み、良馨は精一杯高飛車な物言いをする。

「娼妓には娼妓の決まりがあるんです。先生にとっては男娼なんて誰でも同じに見えるかもしれませんが、痩せても枯れても白影楼の夕霧、客は選ばせていただきます」

　言葉の裏を読もうとする瑞樹の視線を跳ね返して鼻先で笑い、良馨は襖を開けて廊下に出ようとした。だがその裾を瑞樹が素早く捉えた。

「これ以上はおよしください」

　振り返った良馨を、瑞樹の真剣な眼差しが射すくめる。

「では、ひとつだけ教えてくれ」

「……なんでしょうか？」

　無下にはできない気迫に良馨は聞き返す。

「なぜここにいるんだ？」

「……なぜって、どういう意味でしょうか？　何をお聞きになりたいのかわかりませんが、私が言えるのは、ここに自分から望んできた妓はひとりもいない……ということだけ。……だからそういうことです」

「そういうこと……って、どういうことだ」

　適当な返事をする良馨の曖昧さを瑞樹は受け入れない。

「先生も大概しつこいですね。さっきも申し上げたとおり、娼妓のあれこれを尋ねるのは野暮なんですよ」

　良馨はあからさまに顔をしかめて見せる。

「借金か？」

　なんとか話を終わらせようとする良馨にかまわず、瑞樹は聞きたださずにはおかないという目でたたみかけてくる。

「小説をお書きなのに、色街のことも良く知らないんですか？」

　精一杯に小馬鹿にした声を出す。

「娼妓はみんな、楼からの借金を返すためにここで色を売っているんです」

「……どうして借金なんて……君にそんな必要が……」

　俯いて零した言葉は良馨にではなく、自分に問いかけているように低かった。

「贅沢したいから金が欲しいなんて妓は、ここにはいませんよ。ほとんどの場合、いろんな理由で食い詰めた親が子を売るんです」

　微かに皮肉が混じった良馨の声に、ふっと瑞樹は顔をあげた。

「君も家族のため……なのか？」

「そうですよ。私も例外じゃありません……と、そうお聞きになれば満足ですか？」

　良馨の婉曲な肯定に、瑞樹の顔が怖ろしいほど白くなる。

「なんて顔をなさっているんですか？」

　それでも良馨は慰めも言わず、蓮っ葉にふふっと笑って見せた。

「先生のような華族さまには想像もできないでしょうけれど、この世には子を売るぐらい貧しい暮らしを送る人がたくさんいるんですよ。私の家も同じです」

　なんでもないことのように良馨は嘘をつく。

　だがあながち嘘でもないのかもしれない。

　振り返ってみれば、金はあったけれど、父も母も心の貧しい人だった。

　身体を売るという辛い日々を送る我が子を案じ、いまだに故郷からの便りが絶えない娼妓もいること思えば、良馨はある意味貧しい家に育ったような気もする。

　瑞樹がいなければ、あの屋敷に良馨の居場所はなかっただろう。

　その瑞樹を自分のことで苦しめたくはない。

「本当に貧しい家でした。二度と戻りたくはありません」

　過去を透かし見るように遠くに視線を投げながら良馨は言った。

「……良……」

「娼妓は自分の過去など思い出したくも、話したくもないものなんですよ、先生」

　そう言って良馨は床着の裾を自分のほうへ引き寄せた。

「京極さまがお連れになった方なので、我慢していましたが、さすがにこれはあまりにぶしつけなやり方……こちらもこれ以上のお付き合いは勘弁させてくださいませ」

　掻き寄せた床着の褄を取って、娼妓らしい白い脛を見せつける。

「遠回しに言ってもわからない方のようなのではっきり申し上げます。もう来ないでくださいな、先生。次は本当に塩を撒きますよ」

　さっと襖を開けた良馨は外に出て、後ろ手に襖を閉める。

（もういいんだ、瑞樹。もう、君と僕の道は分かれてしまっているんだ）

　襖を隔てても、瑞樹のこちらを見ているように感じる。

（瑞樹、ごめん……でも、本当にもう、何も探らないでほしいんだ。こんなことは苦しいだけだ。僕を少しでも哀れに思うなら、放っておいてほしい）

　良馨は腹から噴き出しそうな呻きをこらえて、唇を強く噛んだ。
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　白影楼から戻ったその足で瑞樹は父の書斎へと向かう。

　なぜ良馨が男娼になっているのか、想像もつかなかった。

　誰かに騙されて売られたのなら、助けを求めてくるはずだ。どうしてすべてを諦めたように男娼であることに甘んじているのかわけがわからなかった。

（でも、良馨を騙したのが父上ならば、何もかもが腑に落ちる）

　──この世には子を売るぐらい貧しい暮らしを送る人がたくさんいるんですよ。私の家も同じです。……二度と戻りたくはありません。

　嘘に紛らわせた真実があの言葉にあった。

　良馨は父に売られたのだ。だから、誰にも助を求めることができないまま、あそこで生きていくしかなかったのだ。

　父の人にあるまじき行為を知り、瑞樹は居ても立ってもいられない。

（父上、あなたという人は──）

　良馨の死を口にした父は不自然なほど落ち着いていた。大人として耐えているのだとしても、子を失った悲しみがあまりに感じられない姿に不信を抱いていたが、ここまで酷いことをしていたとは、考えもしなかった。

（俺は、甘かった。良馨にどうやって詫びたらいいんだ）

　双子として生まれながら自分だけ何の苦労もせずのうのうと生きてきた。本来なら良馨にどう責められても仕方がない立場だ。だが良馨はあくまで知らぬ振りした。

　父に売り飛ばされたというのに、どこまでも「伊瀬知良馨」だと認めなかった彼の心のうちなど聞かなくてもわかる。

　瑞樹には迷惑をかけられないという、その一点だ。

（父が仕切る伊瀬知の家など、憎いだけだろうに、良馨はまだ庇うのか？　俺のためか？）

　己の不甲斐なさへの怒りで目の前がぐらぐらと揺れる。

「すまない、良馨。売られたのは、俺のせいだ。──伊瀬知瑞樹、おまえがやったんだ！　すべておまえのせいだ！」

　口に出して、瑞樹は己の罪を糾弾する。

「俺の独りよがりの正義感が、おまえをあんな境遇に突き落としたんだ！」

　かつて教師をやり込めたとき、良馨に言われた言葉が激しい後悔を連れて蘇る。

　──先生には先生のお立場があるんだから、そんなふうに追い詰めちゃ駄目だよ。

　良馨の言うことは正しかった。

（俺が父上を追い詰めたんだ。いや、追い詰めたと思っていい気になっていただけだ。その腹いせが良馨に向くのもわからなかったなんて、ただの子どもだった）

　瑞樹はちょうど七年前の、十五歳の誕生日に起こった出来事を、痛みをこらえながら思い返した。
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　銀座のホテルで行われた瑞樹の誕生会は、例年以上に盛大だった。

　親族のみならず、孝輔の取引先や得意先が招待されて、大広間は人で埋め尽くされている。

　食事や飲み物がふんだんに用意されている上に、会場の正面には挨拶用の壇が設えられ、まるで叙勲祝賀会のようだ。

　どれほどの金がかかっているか誰もが下世話な興味を抱く。

　──たかが子どもの誕生会にばかばかしい。

　──金の使い道に困っているんだろうか？

　──さすがにお金の使い方にお育ちが出ますこと……。

　仕立ておろしの洋服に身を包んだ瑞樹と、左隣で俯く学生服を着た良馨の耳に容赦なく、陰口が入ってくる。

　言っているのはおもに、母方の知り合いだろう。

（この人たち、絶対、聞こえるように言ってる。育ちがいいくせに品が悪いぞ。やっぱり良馨を連れてこないほうが良かったかな）

　瑞樹は良馨の様子を横目でうかがった。

　この派手な誕生祝いに良馨も参加させるために、瑞樹は父に直談判した。

　もちろん最初、父は問題外という態度をしたが、今回こそはふたりで一緒に出ると決めていた瑞樹は引き下がらなかった。

「取引先の人たちも呼ぶんでしょう？　伊瀬知家の息子は双子だってみんな知っているのですから、揃って出席していなければおかしいと思われます。それでは父上が恥をかくのではありませんか？」

　そこまで言い切ったとき、父が顔をしかめながらも考え込んだ。

「取引先か。なるほど……」

　そう呟いた父は、良馨が誕生会に出ることを許可した。

　──全然似ていない双子ですこと。

　──本当に双子？　別腹じゃないのか？

「良馨、大丈夫だ。気にしないで」

　手を伸ばして小さく震える彼の手を握り、その声のしたほうを睨みつけた。

　──まっ……。怖い。

　──子どもらしくない目だ。

　捨て台詞めいた言葉を吐いて、噂話をしていた男女が顔を背けた。

（ほんと、最低だ。でもこんな場所に良馨を連れてきた俺は、もっと最低かも）

　うんざりしながら瑞樹は右隣に立つ父の顔をうかがうが、父は噂話など聞こえない顔で、愛想笑いを浮かべている。

（父上は全然堪えてないみたいだな）

　自分に似ているその顔の裏で、陰口を利くぐらいしか能のない人間たちと、父は彼らを嘲っているに違いない。

　父はそういう人だ。

　周り中が敵でも絶対に怯まずに、自分のしたいようにする。

　良くも悪くも一度決めたことは絶対に叶える人だ。

（父上の考えていることがなんとなくわかる。良馨が言うとおり、嫌だと思っても俺は父上に似ているのかもしれない）

　顔だけではなく、底辺から這い上がってきた胆力や、どんな手を使っても成功を手に入れる──そういう気質の血が自分にも流れているような気がする。

　学校で教師を言い負かしたとき、腹の中で快哉を叫んだのもきっとその血に違いない。

　成績で一番になれば嬉しいより先に、勝った、と思う。

　けれど良馨はまるで違う。良馨は、瑞樹のように負けることを怖がらない。

　良馨を見ていると、勝ち負けで価値を計ることが、とても浅ましいことのような気持ちになる。

　──成績が学年で一番の勉強好きなところ……足も速いし、それから、すごく顔もいい。

　競争心に振り回されず、真正面から人を褒めることができる。

　美しい硝子細工の人形のような外見からは想像できないほど、良馨の心はしなやかで強い。

　高貴な血というのは、ああいうものなのではないだろうか。

　──僕はお父さまがしたことで傷ついたりしないから、お父さまはたぶん……少し弱い人なんだと思う。

　人に弱みを見せようとしない父を「弱い」と見抜ける良馨の賢さと、それを許容しようという優しさ。

　それが本当の強さなのかもしれない。

　その強さは、瑞樹が父から受け継いだ乱暴ともいえる強引さや闘争心ではなく、自分が傷ついても他人を認めようとする品格のある強さだ。

（良馨は自分が損をするとか、得をするなんていう浅ましい考え方はしないんだ。人として俺よりずっと上にいる気がする）

　もしかしたらそう感じているから、父も良馨を疎ましがるのかもしれない。

（伊瀬知の家は、誰もが自分のことしか考えない。俺だって母上と上手くやろうなんて思わない。でも良馨は違う）

　無駄な争いをさせまいと良馨はいつも誰かに気を使っている。

　そっけない母と会話し、瑞樹だけを我が子として扱う父の冷たさに愚痴も零さない。

（つまりさ……良馨は伊瀬知家の良心なんだ）

　どうして父はそれに気がつかないのだろうと、良馨の手を握りながら考えていると、いつの間にか、壇上にあがっていた父に声をかけられる。

「瑞樹、こちらへ来なさい」

「え──？」

「早くしなさい」

　良馨の手を引いて歩きだすと、父が顔をしかめる。

「行って、瑞樹」

　父の顔を素早く読んだ良馨が、自分から瑞樹の手を放した。

　客の手前それ以上もたもたすることもできずに瑞樹は壇上にあがった。

　ひとりだけで父の傍らに立った瑞樹に、居並ぶ客の視線が集中してさすがに顔が強張る。

　だが父は瑞樹を一瞥してから、満面の笑みで切り出した。

「本日はわざわざ、私の息子、伊瀬知瑞樹の誕生祝いにお越しいただき、誠にありがとうございます」

（え？　俺だけ？）

　まるでそこに良馨がいないように切り出した父に瑞樹はあ然とする。

　だが父は機嫌よく先を続ける。

「先だって招待状でお知らせしておりますように、瑞樹は十五歳になります。十五といえばもう十分大人でもあり、これからは伊瀬知家の跡継ぎとしての自覚を持ってもらいたいと思っております」

（ちょっと、待ってって……）

　なんとなく予感していたことではあったけれど、良馨も一緒にいる場所で言い出すとは思わなかった。

　咎める視線で瑞樹は父を見たが、父は大勢の来客たちを強い視線で見据えたまま話し続ける。

「今日は改めて、ここにおります瑞樹を私の後継者として正式にご紹介させていただきます。まだまだ勉強途中ですが、どうぞみなさま、ご指導お引き立てのほどよろしくお願い申し上げます」

　父に背中を押されて、瑞樹はわけがわからないまま頭を下げてしまう。

（ちょっと待てよ！　良馨は？　良馨はどうするんだ？）

　考えがまとまらないまま顔をあげると、こちらを見ている良馨と視線が合う。

　白い顔にうっすらと微笑を浮かべて、良馨は綺麗な目で瑞樹を見つめていた。

（しっかり、瑞樹。頑張って）

　微かに動いた唇が瑞樹にそう語りかける。

　──人にはそれぞれ向き不向きがあるんだよ。父上は伊瀬知の跡継ぎには瑞樹のほうが向いていると判断したってことじゃないかな。

　こんなにたくさんの人の前でいないものとして扱われているのに、良馨はそのときの言葉が嘘ではないというように瑞樹を励ましている。

（本当に跡継ぎに向いているのは、こんなに優しくて強い良馨じゃないか）

「瑞樹、ご挨拶しなさい」

　父に促されて瑞樹は、

「挨拶ですか……」

　と聞き返すと、父が大きく頷いた。

「そうだ、今日からおまえはれっきとした伊瀬知家の跡取りだ」

　父の目が勝ち誇ったように光る。

「そうですか……わかりました」

　父の目を見て言った瑞樹はその足で檀をおり、良馨の側に行きその手を握った。

「来いよ、良馨」

「ちょっと……瑞樹……駄目だよ……」

　必死に手を振り払おうとするのを無視して、無理やり良馨を引っ張って再び壇上にあがった。

　ざわめきと好奇に満ちた視線を一身に浴びながら瑞樹は客に向かって一礼をする。

　刺さるような父の視線を横顔に受けながら瑞樹は胸を張る、

「伊瀬知瑞樹です」

　もう一度深く頭を下げてから、ぶしつけな視線を向ける招待客をぐるりと見回した。

「そして、僕の双子の兄の伊瀬知良馨です」

　身を竦ませていた良馨に瑞樹は笑いかけた。

「僕たちが双子だということであれこれ言う方がいらっしゃいますが、僕は双子で良かったと心から思っています」

　心無い噂をしていた客が、瑞樹の言葉に一瞬目を伏せる。

「同じ歳だからこそ兄というより友人のように話ができるし、困ったことも相談できます。僕にとっては誰よりも大切な家族です」

　父は無言で唇を引き結んでいる。

　さすがにこれだけの客の前で、余計なことをした瑞樹を叱責することはできないのだろう。

　父と、そして自分たちに好奇な視線を向ける客たちに挑むように、瑞樹は続けた。

「僕が伊瀬知家の跡取りということは、良馨も同じです。今後はふたりで伊瀬知家を盛り上げていくように頑張りたいと思います！　どうぞ、よろしくお願いします」

　良馨の手を握りなおし、瑞樹は良馨を促してふたりで頭を下げた。

　父の憤怒の眼差しが横顔に突き刺さったが、その視線から良馨を庇うように瑞樹はしっかりと頭をあげて胸を張る。

（父上が言うように俺は今日から大人だ。自分の思うとおりにする。父上にだって堂々と意見して、自分が正しいと思うことをする）

　大人になるということはそういうことだ。

　──俺と良馨だけが家族だ。何があっても絶対に守るから、俺を信じて。

　──ちゃんと結果を出すのが男だ。

　良馨に言ったあの言葉は嘘じゃない。

　良馨を守るためなら、瑞樹はすべてを敵に回してもかまわない。

　俺には絶対できるはずだ。

　そのとき瑞樹の胸の中には良馨への偽りのない愛情と、過剰なほどの自信が溢れていた。
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　あの日、無言の父と俯くばかりの良馨と平静を装った瑞樹が屋敷に戻ると、母が元許嫁のもとへ飛び出したあとだった。

「ほんと、最低の誕生日だった」

　今思い出しても反吐が出そうだ。

　だがあの日以来、父が良馨を徹底的に排除しだしたのは間違いない。

「俺のせいだ。俺が、自分に酔ってあんなことをしたから、良馨はこの家を追い出された。そればかりか……あんなことに……すまない……良馨……本当になんて詫びていいかわからないよ……何もできない子どものくせに、思い上がったばかりに、おまえが……」

　後悔してもしきれない呻きを零しながら、瑞樹は自分の唇に触れた。

「良馨……」

　あの日、触れた彼の唇の感触が蘇る。

　自分と違い彼の唇は女性のようにしっとりと柔らかく、口中は濡れて温かかった。

　わずかの時間だったが、彼が一瞬柔らかく瑞樹を受け入れてくれたのは錯覚ではないはずだ。

　けれど彼はどうしても自分が伊瀬知良馨だとは認めなかった。

　諦めの滲んだ、けれど凛とした目で、瑞樹に背を向けた。

　──もう来ないでくださいな、先生。次は塩を撒きますよ。

　そう言った彼の背中は張り詰めて、少しでも触れたら崩れそうだった。

　──私は誰も信じていません。これまでも、これからも、だーれも信じません。

　そう思わなければ耐えられない暮らしだったのだと思えば、腸はらわたがちぎれそうだ。

「俺を責めてくれ、良馨──頼むから、罵ってくれ」

　良馨がそんな人間ではないとわかりながら、瑞樹はそう願う。

　けれどそれは自分が楽になりたいからという勝手な理由だ。

　誰を責めることができない良馨の辛さがどれほどか、想像すらできない苦しさを前にして、今はまだ立ち竦むことしかできない。

「だけど、必ず助ける。俺を信じてくれ、良馨」

　祈るように言った瑞樹は、父の書斎の扉を乱暴に叩き、返事を聞く前に開ける。

「なんだ？」

　机の前に座り、書類を広げていた父が顔をあげる。父の背後にある舶来の大きな金庫は彼に似合いだが、それを誤魔化すように頭上に掲げられた扁額の『愛・和・信』の文字がうそ寒い。

「お金をください」

　自分に良く似た顔に向かって、瑞樹はためらうことなく言った。

「金？　おまえが金を欲しがるとは珍しいな。何に使う？」

「身請けです」

　間髪を容れずに答えた。

　もののように良馨を金でやり取りするのは不愉快極まりないが、それしか方法がないのだから仕方がない。

　男娼館とはいえ、白影楼はあの色街でも指折りの高級娼館だ。しかも良馨は、あの楼では大変な売れっ子らしい。

　身請けには相当な金を積まなければならないだろう。

　楼主にそれとなく聞いたら、良馨の身請けを望んでいる京極は、五つある蔵のひとつを畳んでもいいと言っているらしい。

　話を半分に聞いても、瑞樹がすぐに用意できる金額でないことは確かだ。

　大学生になってからは家庭教師をして父から小遣いをもらう必要も無くなっているし、思いもかけずに小説が売れてかなりの金を手にしたが、それでは全然足りない。

「身請け？……どういう意味だ」

「そのままの意味です。娼妓をひとり、身請けします」

「冗談も休み休み言え」

　本気に取らずに父は苦笑いをする。

「くだらないことを言ってないで、来年は卒業なんだから、跡継ぎの自覚を持って行動しろ。早く私の仕事を肩代わりできるぐらいになれ」

「伊瀬知の家でしたら、良馨とふたりで支えていきますので、ご心配なく」

「良馨だと？　何を言っているんだ。あれはもう死んだんだ。何度言ったらわかるんだ」

「ええ、何度も聞きました。でも、私は信じていませんでしたから、ずっと彼を探していました」

　父の表情を見逃すまいとしながら、瑞樹は続ける。

「これを聞けば父上もお喜びになると思いますが、良馨は生きていました」

「馬鹿な──」

　吐き捨てるような言葉を瑞樹は遮る。

「本当です。父上。良馨は生きています。とっくにご存知かと思っていましたが」

「何を言っているのかわからんが」

「そうですか。では、教えてさしあげます」

　素知らぬ顔でしらばくれる父をまっすぐに見て瑞樹は口を開く。

「良馨は白影楼というところで働いています。夕霧と呼ばれる男娼です」

　男娼、という言葉に力を込めたが、父の顔はぴくりとも動かない。

「見つかったからには良馨を身請けしなければなりませんので、お金を用意してください」

　はっ──と、鼻先で父は嗤った。

「おまえの妄想癖にも驚くな。小説なんてくだらないものを書いているから、そんな愚にもつかないことを考えつくんだ。その男娼が良馨なわけがないだろう」

「会ったこともないのに、なぜ、そう思うんですか？」

　逆に聞き返した瑞樹に、父の頬がぴくんと動く。

「良馨は死んだからだ。おまえが会ったのは良く似た他人だ。第一、その男娼が良馨だと名乗ったのか？」

「いいえ、ですが──」

「だろう？　世の中には似た他人が三人はいるらしいぞ。その男娼も良く似た他人だ」

　その言い草は良馨の言葉を思い出させる。

　──世の中に似ている人は三人いるらしいですよ。残念ながら私は良馨って方じゃありません。

（こういうところは親子なのか。言い訳がそっくりだ）

　皮肉な気持ちを瑞樹は腹の中に溜める。

「あれほど似た他人などいません。良馨は十五のときと何も変わっていません」

「七年前と同じ顔なら逆に他人だ。おまえの思い込みだ。向こうだって迷惑だろう」

　まるで確証でもあるかのように父は言い放つ。

　確かに良馨は迷惑だと、口では言った。

　──痩せても枯れても白影楼の夕霧、客は選ばせていただきます。

　──もう来ないでください。次は本当に塩を撒きますよ。

　言葉の裏には良馨の悲しみと矜持が隠されていた。

　瑞樹を責めるよりも遠ざけようとした。

　男娼という境遇に堕とされても良馨は瑞樹に迷惑をかけまいとし、父は良馨がそういう人間だと誰よりわかっているのだ。

　わかっているからこそ、こうしてうそぶいていられるのだ。

「良くそんなことが言えますね、父上！　良馨を売ったくせに！」

　前に出た瑞樹は、大きな音を立てて机に両手をついた。

「七年前、あなたは良馨を遊郭に売り、七年間、俺には死んだと嘘をついていたんだ！」

　わずかに父の視線が揺れたが、すぐに元に戻る。

「何を証拠にそんな馬鹿なことを言うんだ」

「証拠？　証拠ならあなたの胸の中にあるでしょう」

　瑞樹は身を乗り出して父に顔を近づけた。

「流行り病で死んだ？　共同墓地に埋葬されて墓の場所もわからない？　まともな親ならそんなこと絶対に納得しないだろうに、あなたは、手紙一通であっさりと受け入れた。それはそうでしょう。もともとはあなたが仕組んだことなんですから」

　どうせ母の遠縁にあたるという親戚も父から金を積まれて、たいした罪悪感もなしに一芝居打ったのだろう。

「俺はずっと、この家に良心がないと知っていました。あなたも、母だった人も、お祖父さまもお祖母さまも、良馨を引き取ったという親戚も、伊瀬知と名がつく人間にはどこかおかしなところがある、人として何かが欠けている。ずっとそう思っていました」

　怒りのあまり父相手に手が出そうになるのを堪えて、瑞樹は詰め寄る。

「その中で、良馨だけは違った。優しくて、静かで、だからこそ強い。良馨はこの家の良心だったんです。だからあなたは良馨を売ったんだ。良馨を見ていれば、自分の浅ましさが嫌でもわかりますからね。良心がないほうが楽に生きられる」

「何を、ばかばかしい」

　頬をわずかに引きつらせて、父は呆れた顔を作る。

「あなたを楽になどさせません。責任はこれからきっちり取っていただきます」

　父に顔を近づけて思い切りすごむ。

　だが父は軽く顔を逸らして、鼻先で嗤った。

「ばかばかしい。証拠もないことにかまっていられるか」

　証拠ならいくらでもあると、瑞樹は思う。

　抱きしめたときの彼の肌のぬくもり。

　あんな仕事をしていても穢れのない、透き通った眼差し。

　瑞樹を拒絶した、彼の凛とした態度。

　──娼妓には娼妓の決まりがあるんです。痩せても枯れても白影楼の夕霧、客は選ばせていただきます。

　あの拒絶が瑞樹に迷惑をかけたくないという一心だったとしても、どこまでも彼は誇り高かった。

　あれこそが良馨である証拠だ。

「証拠はいくらだってありますけれど、あなたはきっとわかろうとはしないでしょう」

「目に見ない証拠など意味はない。目に見て、手で触れられないものを売れるか？　くだらない思い込みなど一円にもならない」

　金にならないものは、価値がない。

　息子を金に換えるような人間の価値は金の多寡のみなのか。

　なんて貧しい考え方だろう。

　──本当に貧しい家でした。……二度と戻りたくはありません。

（良馨が言っていたのはこのことだ。貧しい家……）

　悲しい言葉を吐いた唇を思い出しながら、瑞樹は自分の唇に指で触れた。

　あの夜、良馨の唇に重ねた唇。

　どうしても認めない良馨に苛立って強引にした口づけ──。

　渇いていた自分の唇とはまるで違い、良馨の唇はしっとりとして、柔らかかった。

　伝わってきたのは困惑と──そして、腹の奥が疼くようなぬくもりで、一瞬自分が何をしたかったのかを忘れ、良馨の口中を味わっていた。

「そうですか……わかりました」

　静かな口調になった瑞樹に拍子を抜かれたように、父は眉をあげる。

「何を言ってもあなたは自分の嘘を認めないでしょうし、良馨も自分が良馨だとは言わないでしょう。互いに理由は違っても、あなたたちの頑固なところはとても良く似ている。やはり親と息子です」

　瑞樹は自嘲するように唇を歪める。

「でもそれなら俺のやることはただひとつです。彼を身請けして伊瀬知家に迎え入れることができないなら、俺はずっと彼のところへ通います」

　絡まってしまった絆ならば仕方がない。

　あのとき感じた昏くらい欲望をつきつめるのも、またひとつの道かもしれない。

　父を苦しめるためだけではない理由が、自分の中にあるのを瑞樹は意識する。

「彼はとても綺麗です、父上。男とはいえ、おしろいを厚塗りした色街の女たちよりはるかに美しい。正直、とても心惹かれています」

　鎌をかけるというより、自分の心を見つめるようにして瑞樹は言った。

　だが父ははじかれたように声をあげた。

「ばかなっ！」

　畜生まがいの男にもまだ人としての倫理観が残っていたのかと、父の動揺振りに瑞樹は声をあげて笑ってしまう。

「別に彼が良馨に似た他人ならかまわないじゃないですか。父上だってさんざんそういうところへ行ったでしょう？」

　男同士の秘密の会話を交わすように瑞樹は軽く言う。

「遊ぶなら女にしろ。男娼なんて、汚らしい」

　汚らしい──その言葉は猛毒のように瑞樹の血に入り込み、傷ついた心を爛れさせる。

　──その『汚い』場所に良馨を堕としたのは、あなたではないか!?

　だが、その言葉をぶつける代わりに瑞樹はいっそう楽しげに笑って見せる。

「小説の題材ですよ。父上。男娼なんておもしろいと思いませんか？」

　瑞樹はふふっと鼻で笑って父を見下ろす。

「すごく売れて、きっと儲かりますよ。汚くてもなんでも、売れればいいんですよ。父上。汚い男娼の話でも、父上の好きな金に換われば綺麗なもんじゃないですか。二作目について悩んでいましたが、これはいいことを思いつきました。何事も試さなくてはわかりませんから、さっそく彼を買いに行きます」

　挑発の言葉を放った瑞樹は、父の書斎を出る間際にもう一度振り向いた。

「もっとも、彼が自ら良馨だと認めてくれれば、さすが俺も手を出ませんけどね。父上はどちらがお望みですか」

　言葉に詰まって頬を引きつらせる父に瑞樹は追い打ちをかける。

「小説の筋ですが、こういうのはどうです？　元華族の子息が騙されて男娼に堕とされるんです。彼は、身体を使って自分を陥れた相手につぎつぎに復讐する。自分のことを助けずにいい暮らしをしている弟が最初の標的……なんて言う出だしは扇情的じゃないですか？　売れそうですよね」

「何を馬鹿なことをっ！　そんな話を誰が信じるかものかっ！」

「信じる？　だって作り話ですから嘘でかまわないじゃないですか。でも、伊瀬知のこの屋敷を参考にします。俺はここでの暮らししか知りませんからね。ああ、ついでに佐橋馨っていう名前もやめて、伊瀬知瑞樹の本名に戻すのも噂になっていいでしょう。最初の本も、作者が華族の出ってことで、おもしろがって売れただけですから、伊瀬知の家名を利用しない手はない」

　ぐるっと部屋を見回しながら、瑞樹は窓から中庭を指さす。

「薔薇園なんていうのも、女性の読者が喜ぶはずですよ。父上はお読みなっていないでしょうが、最初の小説は、お祖父さまたちが暮らす郊外の別邸を舞台にしているんだよ」

　瑞樹はあの庭の満開の桜を、良馨と見た日のことを思い出す。

　あのときは、こんなことになるとは考えもせずに、小さな幸せを味わっていた。

　咲き誇る桜より美しい良馨に、見とれた瑞樹は素直に言った。

　──満開の自分より綺麗な人が目の前にいるって、嫌だろうなって思ってさ。

　──つれないなあ……良馨。こんなに好きなのにさ。

　ふざけて言った言葉は真実だった。

　瑞樹にとって良馨は誰よりも綺麗で、見飽きなかった。

　あのときは、いつまでも彼のあんな笑顔を見ていられると信じていたのに。

「……良馨を、いえ、あの美しい夕霧という男娼を題材にすれば、この先なんでも書けそうですよ」

「やめろ!!」

　父が椅子から立ち上がって怒鳴った。

「伊瀬知の家を醜聞まみれにしたいのか!?」

「醜聞？　たかが作り話ですが……それとも父上は何か思うところがあるんですか？　本当のことじゃないのですから、いいじゃないですか？　俺は全然かまいません。むしろ名前が売れてありがたいくらいです」

　伊瀬知の名前を金で買った父にとって「伊瀬知」の名前は絶対に汚してならないものだ。

　だが瑞樹にとってはどうでもいい。

　その名前で恩恵を被ったことも数知れないとしても、瑞樹にとって良馨より大切なものなどない。

　捨てるものが何もない強さで、瑞樹は立場を逆転する。

　真っ赤な顔をして震える父を瑞樹は見下ろす。

「──っ……」

　ぎりぎりとこぶしを握って、内心の葛藤と戦う父を冷たい目で眺めた。

「待て」

　やっと父は言葉を絞り出した。

「……時間をくれ……」

「時間？」

　瑞樹は驚いたふうを装って聞き返す。

「何の時間がいるんですか？　たった七年前のことも考えなければ思い出せないんですか？　息子を売ったのは忘れるような些細なことですか？」

「金を作る時間がいる……」

　憤怒と恥辱の入り混じった顔の父は、喉に声を絡ませる。

「じゃあ、良馨のことを認めるんですね」

　瑞樹の追求に父はどうしても首を縦に振らずに、視線を逸らせた。

「……なるべく早く現金を用意するから、少し待て。引き取りは私がするから、おまえは色街には近づくな。この先のためにも、余計な噂は避けたほうがいい」

「余計な噂？」

「そうだ。噂をまことしやかに言い散らかす輩も多いんだ。伊瀬知の名前に無駄な傷はつけられないだろう」

「はっ！　何をいまさらおっしゃっているのやら。母上が元許嫁のところへ逃げて行ったときから、伊瀬知家はいい笑いものじゃないですか」

　父の頬がぴくぴくと引きつるのを瑞樹は嘲るように凝視する。

「ああ、なるほど、わかりました。あなたは母上に袖にされた恨みを良馨で晴らしているのですね。良馨は母上に生き写しですものね。伊瀬知家で母上と良馨は紛れない純血の華族ですよ。自分のことしか考えない母上は悪い意味で、良馨はいい意味でですが──いずれにしても父上はとうてい持ち合わせないものを、あのふたりは持っているのですから」

「そんなことは、絶対にないっ！　私があんな気位ばかりの人間に劣っているわけなどないわっ！」

　大仰な否定が父の内心を露わにして、瑞樹は心底からの侮蔑を込めて吐き捨てる。

「あなたは最低です。親としてだけじゃなく、人としてもあなたは最低だ」

　顔色を変えてむきになる父に嘲る眼差しを注ぐ。

「大枚はたいて、名前だけ華族になっても、何も意味がなかったということですね」

「なんだとっ！　さんざん伊瀬知の名前の恩恵に与っておきながら偉そうなことを言うな！　私が父でなければおまえなど虫けらも同然なんだぞっ！」

「やっていることが虫けら同然なら、肩書きが良くても意味がありません。父上」

　瑞樹は冷たく言い返す。

　父が何を言おうと、今の自分を怖がらせることはできない。

　もう自分は十五歳の少年ではない。世の中がきれい事だけですまないことも知り、力の使い方も知っている。

　そして今は、何より自分のほうに理がある。

「ですが、今は争っている時間などありません。父上の何より大切な伊瀬知の名前を守ることに協力しますから、早急に金を用意してください」

　何かを言いかける父の言葉を遮って瑞樹はたたみかけた。

「良馨の引き取りは俺がします。いまさらあなたを信用するわけにはいきませんから」

「な──っ」

「一日も早く、金を用意していください。もたもたしていると、伊瀬知のお祖父さまから権利書を預かってこの屋敷を抵当に入れます」

「伊瀬知の父が、権利書をおまえなどに預けるわけがない。あの人にとってはこの屋敷を譲らないことだけが、私への最後の抵抗なんだからな」

　父が一瞬馬鹿にしたような顔になる。

「あの人たちがどれほど強欲で無能で、伊瀬知公爵家という名前に執着しているか、父上が一番ご存知でしょうに──俺が知り合いの出版社を通じて、伊瀬知家の醜聞を新聞社に売ると言ったら、黙って渡してくれるんじゃないですかね。あなた以上に見栄だけで生きている人ですから」

　瑞樹は顎を突き出して、挑発する。

「それが嫌なら一時間でも、一分でも早く金を都合してください」

　返す言葉を失ってぴくぴくと頬を引きつらせる父に瑞樹は駄目を押した。






六．狂　気









　瑞樹をやっとの思いで追い返したものの、鏡を見るたびに良馨はあのときの記憶を探って自分の唇に触れてしまう。

「……瑞樹」

　重ねられた瑞樹の唇は熱く渇いていた。

　紅など引かない、健やかな青年の唇。

　あの熱を思い出せば腹の奥が疼き、もう一度彼に会いたくてたまらなくなる。

　二日経ってもその熱は引かない。

　だが、彼はもうこないだろう。

　そう願ったのは自分だし、瑞樹もさすがに諦めたに違いない。

（そうだよね……それでいいんだ）

　もうすぐ盛が終わる桜が跡形もなく引き抜かれるように、自分の浅ましい未練もきれいさっぱり消さなければならない。

　胸に渦巻く邪な思いを塗りつぶすように、良馨は鏡に映る唇に真っ赤に紅を引いた。

　もう七年もこうやってきたのだから、いまさら何を思うこともないと、頭の中を真っ白にして良馨は支度をする。

　娼妓であることを自分に言い聞かせるように、緋色の緬の床着に牡丹柄の黒いしごき帯を合わせる。

（牡丹なんて時季外れもいいところだけれど、娼妓は季節を知らない狂い咲きの花みたいなもの。いまさら着物の柄なんて気にする必要などない。かえって似合いかもしれない）

　自嘲しながら良馨は季節に合わないしごき帯を締めた。

　取り次ぎの遣り手の話によれば、今日一番に良馨を買った客は、男娼を買うのは初めてらしい。

　さんざ女で遊び尽くし、物珍しさを求めて、意の一番に白影楼にやってきたのだろう。

（それにしてもずいぶんお早い時間にお越しですこと。ご期待に添えるといいんですけどね）

　皮肉を胸の中で呟きながら、廊下を進む。

（さてと、果たしてどんな客ですか？　おかしな趣味がなければいいけれどね）

　胸の中だけで願いつつ良馨は廊下に座って襖を開ける。

「お呼びいただいてありがとうございます。夕霧でございます。お見知りおきを──」

　慣れた口上を述べて顔をあげた良馨はぎょっとする。

（──まさか……なんで……）

　仕立てのいい背広姿で座敷に座り、こちらを見ていたのは七年前、自分を色街に売った父、孝輔だった。

　七年の時も、ほとんど彼を変えていない。

　鋭い視線と固く結ばれた唇に、意志の強さを表す顎の線。

　彼が唯一息子と認める瑞樹に、とても似ている。

　野心に燃えていた若いころの孝輔は、瑞樹がそうであるように、さぞかし荒々しく美しい男だったろう。

　だが内心を映す瞳が瑞樹と孝輔ではまるで違う。

　まっすぐで真実を見ようとする眼差しと、自分にとっての利を見逃すまいとする、猜疑心に満ちた視線。

　正面から向き合えば、その違いは明らかだった。

　そして良馨は、いまだに父の目が憎悪を宿しているのを見て取った。

（いまさら、何を）

　何かの腹いせに、憎い息子が落ちぶれているのを嗤いにきたのか。

　緋色の着物を着、同じ色の紅を引いて男の相手をする息子を見物にきたのか。

（趣味が悪い）

　そう思うことで腹をくくった良馨は座敷に入り襖を閉め、膝で孝輔のそばににじり寄った。

「いらっしゃいませ。お客さま」

　声も詰まらせずにすらりと言って、良馨は膳の上の徳利を手にする。

「どうぞ」

　だが父は盃を手に取ることもなく、良馨に蔑みの目を向けた。

「ずいぶんと様になっているものだ。この仕事が性に合っているようだな、良馨」

　冷たい声が良馨の作り上げた平静を揺らす。

　それでも良馨は何も言い返さずに、徳利を膳において呼吸を整えた。

　いまさら、この父とも呼べない人と言い争うつもりなどない。

「まったくおまえは疫病神だ。面倒も大概にしてほしい」

（七年ぶりに会いに来たと思ったら、これか）

「わざわざいらっしゃって面倒と言われても……何のことやら」

　徳利を膳において、腹の中の怒りを抑えて良馨はひんやりと言う。

「親に向かって口の減らない奴だな」

「……親？」

　さすがに声が上ずった。

「あなたが、親？」

「親以外のなんだって言うんだ。恩知らずなのは伊瀬知の血だな」

　孝輔は唇を歪めて、吐き捨てる。

「金食い虫の親の面倒を押しつけ、元許嫁と逃げた陶子と同じだな」

「息子の誕生日に男性と出奔するような人を母とは思っていません。私には母も父もおりません」

　伊瀬知の屋敷にいたころは、屋敷の空気が険悪になることを避けたくて、父に言い返すことはなかった。だがこの期に及べば遠慮などなく、淡々と切り返した良馨を孝輔は睨みつけた。

「あいつが来ただろう」

　唐突な問いかけではあったが、ふたりの間で「あいつ」と言えば、瑞樹のことしかない。

　なるほど、そういうことかと、良馨は腑に落ちる。

　想像でしかないが、瑞樹のことだから直截に父を問い詰めたに違いない。

　十五歳の誕生日のときと同じように、彼は思い立ったら実行に移さないと気がすまないのだろう。

　いかにも瑞樹らしいと思いながら、良馨はそらとぼける。

「あいつ、とは？」

「瑞樹に決まってるだろう」

　瑞樹がここにきたことが、まるで良馨のせいでもあるかのように、苛立たしげに言う。

「……瑞樹？　いいえ」

　良馨はゆっくりと首を横に振る。

「嘘をつくな。時間の無駄だ」

　言葉を叩きつける父の歪んだ顔を良馨は無表情に見返す。

「この仕事が性に合っているようだと、たった今おっしゃったじゃありませんか」

　良馨は肩を越す髪をさらさらとかき上げて、軽く笑う。

「一人前の娼妓は、お客さまのことは口外いたしません。私のお客さまは私だけのもの。他のお客さまにお教えするわけなどありません」

　言葉を詰まらせて喉仏を上下させた父は、抉るような視線で良馨を睨みつけた。

「役にも立たない気位ばかり高いところは、本当に陶子とそっくりだな。たいした能力もないくせに、華族の血が流れているというだけでそうやって人を見下す」

　母に置き去りにされ、父に売られた自分が狂わずにいられるのは、その気位のおかげだ。

　けれどもしかしたら狂ってしまったほうがうんと楽だったのかもしれない。

（気位なんてなかったほうが良かったか……）

　怒りに震える父を見ながら良馨はふと思う。

「おまえなどどうなってもいいが、──身請けしてやる。ここを出ろ、良馨」

　ぎりぎりと食いしばった歯の間から父が吐き出した言葉に、良馨は上手く反応できない。

「身請け？　なんですか、それは？」

　意味はもちろんわかるが、父がそう言い出した理由がわからない。

「言葉どおりだ。ここからおまえを出してやる。瑞樹にこんな場所に出入りされては敵わない」

「……あ……」

　──君のことは必ず守るから、信じてほしい。

　瑞樹はあの言葉を真実にして見せたのだ。

　この父をどうやって言いくるめたのかはわからないが、瑞樹は良馨との約束を守ってくれたのだ。

（馬鹿だね、瑞樹。相変わらずだね）

　彼の強さと率直さがまぶしくて、知らないうちにうっすらと微笑んでいたらしい。

「何がおかしい！」

　良馨の表情を見とがめて、父が詰め寄る。

「へらへら笑ってないで、さっさと出る準備をしろ！　今すぐでもかまわん」

「出る？　ここを出るんですか？」

　すぐに色子が見世を辞められるわけもないし、色子自身が承知しなければ身請けも成立しないが、父の剣幕に押された良馨はそのまま聞き返す。

「そうだ！　何度も言わせるな！」

「出てどうするんですか？　伊瀬知の家に戻るのですか？」

　それが瑞樹のためになるかどうかはわからないが、瑞樹が父を動かしたということは、伊瀬知へ戻るということに違いない。

　さもなければ瑞樹は承知しないだろうという思いが強く、それがそのまま言葉に出た。

　だが父はとんでもないことを聞いたというように目を剝く。

「馬鹿なことを！　男娼を家に入れられるか！」

　父は唾と一緒に喚く。

「当座の金はやるから、どこか遠くへ行け。その穢らわしい姿を二度と私の前に見せるな！」

　父とは名ばかりの男に何を言われても傷つきたくないが、さすがに身勝手すぎる罵倒に、凍えていたはずの心が抉られる。

「穢らわしい……？」

　この男の言葉尻を捉えてみても何もならないが、それでも聞き流すことはできなかった。

「私が穢らわしいとでも言うのですか？」

　良馨はまっすぐに孝輔を見つめた。

「当たり前だ。男が赤い着物を着て化粧をして、男の気を引くなど正気の沙汰じゃない」

「では、私をここに売った人間はもっと穢らわしいんじゃないですか？」

　こんな人間を相手に言えば言うだけ自分が傷つくことが予想できる。

　それでも心があげている悲鳴を口に出さずにはすまされない。

「好きでここに来たわけじゃない。あなたが僕をここに売ったんだ！　忘れたとは言わせない！」

　夕霧としての顔をかなぐり捨てて、良馨は叫んだ。

「そんなに僕が邪魔だったんですか？　僕は一度も伊瀬知の跡を継ぎたいなんて言ったことがなかったのに」

　父に後継者に指名された瑞樹が、大勢の招待客の前で「僕が伊瀬知家の跡取りということは、良馨も同じです」と、発言したことで、父の憎悪は表面化した。

　それまでは無視するばかりだった良馨を明らかな邪魔者として扱いだした。

　父が支配する伊瀬知の屋敷にいることは、苦痛でしかなかった。それでも自分ひとりだったなら、耐えたと思う。

　けれど父と自分の間に立つ瑞樹を見ているのが辛かった。

　誕生会に自分が不用意な発言をしたことで、良馨が苦境に立たされたとわかっているのだろう。何かにつけて瑞樹は父から良馨を庇おうとした。だが、父に養われている身では限度がある。

　あのとき良馨は、瑞樹まで父の不興を買うことを案じ、伊瀬知を出ようとした。学校を辞めて働きたいと父に申し出たが、伊瀬知の恥になると一蹴されただけだった。

　このままでは瑞樹に迷惑をかけてしまうと思い悩んだとき、父に養子の話を持ちかけられた。「伊瀬知の遠い親戚が、男子を養子に欲しがっている」というその言葉が、怖ろしい嘘とも知らずに良馨は縋った。

　最後まで反対した瑞樹を説得したのも良馨自身だ。

『必ず手紙を書くから心配しないで。今はお互いに我慢するときだと思う。大人になったらまた一緒に暮らそう』と言って、引き留める瑞樹の手を自分から放した。

　ただ瑞樹のためだけに決めたことだった。

　それなのに──。

　父親に裏切られた日のことは今でも生々しい記憶となって、良馨の心と身体を蝕んでいる。

「あなたは旅支度をした僕をそのまま女衒に渡した。情けを乞うこともできず、呆然と立ち尽くした僕を振り返りもせずに、あなたは言ったんだ──伊瀬知の跡継ぎはふたりも要らないと」

　清々としたとでも言うようにそびやかした父の肩と、頭の上の山高帽が目に焼き付いている。

　あのときと父は何も変わっていない。

　一度ならず二度までも父は自分を捨てようとしている。

　飼い慣らしてきた絶望が胸の中で牙を剝き、良馨をより深い闇へと駆り立てる。

「僕を捨てたあの日から、あなたは僕に対して何の権利もないんだ！　こうして会いに来る権利だって、本当はないんじゃないですか？」

　良馨は腹から悲しみに満ちた怒りを絞り出す。

「捨てられた十五の歳から七年、僕は男娼として生きてきた。世間のことも知らず、知ることもできずに、この身体を売って生きるしかなかった。それがどういうことかわからないんですか？」

　緋い床着の胸をはだけて、良馨は昨夜のしつこい客がつけた散らばる赤い鬱血と、赤く腫れた乳首を見せつける。

「僕は毎夜、こうやって身体を売る男娼です。外に出ても男に媚を売って生きるしか術がない。ならばここを出る意味など何もありません」

　孝輔は良馨の様変わりした素肌を凝視して、微動だにしない。

　汚物を見るような視線を跳ね返すように、良馨は床着を羽織りなおして肌を隠す。

「僕はこれからもここで生きていきます。どうぞお引き取りください」

　これで話は終わりだと示すために良馨は畳に手をついて頭を下げた。

「瑞樹になんて説明するつもりなんだ？」

　伊瀬知にいるときの良馨は父に逆らうことも意見することもなく、養子に出ることすら進んで承知した。惨い扱いにも従順だった良馨が抗ったことに驚いたらしく、孝輔は声を詰まらせた。

「説明？　僕が？」

　なぜ自分に聞くのだろうか。

　売り飛ばした息子に、いまさら何の慈悲を期待しているのか？

「瑞樹なんて方は知らないと、さっきも申し上げたじゃないですか？」

　良馨は目を細めて、小馬鹿にした笑いを浮かべた。

「ご存じないなら、あなたにも男娼の心得を教えてあげますよ。ここに来ればどんな人でも客は客。金払いさえ良ければ、この身体を存分に使って歓迎するだけです」

　人差し指を口に含んで良馨は思わせぶりな仕草をした。

「男の味を一度でも覚えると、病みつきになるらしいですよ。……たとえそうなっても、僕のせいじゃないですから」

「良馨──おまえは──兄弟だとわかっていて──そんなことを──するつもりなの──人でなしか……？」

「おやおや……お言葉ですが、あなたと僕とどちらが人でなしでしょうか？　それともあなたの人でなしの血が僕にも流れているのかもしれませんねぇ……そういう意味だったらやっぱりあなたは僕の父親なんでしょうか？　信じたくはありませんけれどね」

　抑え込んでいた負の感情が出口を見つけて、どろどろと流れ出すのを感じながら、良馨は声をあげて笑う。

　なぜかとても楽しい気持ちなり、父をいたぶる言葉が止まらない。

「だいたい、お客さまに会いに来るななどと、男娼の僕に言えると思いますか？　あなたが高い金で売ってくれたおかげで、僕の年季は当分明けません。何人客の相手をしたら返せるのか、見当もつかない。それまで身体が持つとも限らないですけれどね」

　良馨はわざとらしく肩を竦めた。

「それに瑞樹とやらが、そんなに大事なら、屋敷に閉じ込めておけばいいじゃないですか。大切な息子なんでしょ？　このままだと大事な息子が、捨てた息子に穢される……ああ、もう穢してしまったかもしれません……、こういうのって因果応報って言うんでしょうか」

「……っ……」

　孝輔の引きつる顔を見ていると、腹の奥に邪な快感が疼く。

　自分をこんな境遇に堕とした男の顔を見れば、運命と諦めていた心から、忘れていた怒りがわき上がる。

　手のひらの生命線など信じたことはなかったが、今は信じられる。

　細くなっていく手のひらの命のように、どうせ近いうちに自分の人生は終わるだろう。

　この怒りが最後の力だとしても言わずにはいられない。

　もうここから逃れることはできないけれど、なんとしてもこの男を傷つけたいと願う。

　──自分が正しいと思ったら戦うべきだ。

　瑞樹の言ったとおり、戦わなかったばかりに、自分はこんな立場になってしまったのだ。

　父と、そして親と言うだけでその父に恭順した自分への怒りを込めて、良馨は言う。

「でも、僕はお客さまの素性は何も知りませんし、興味もありません。大事なのはお金を払ってくれるかどうかだけで、瑞樹であろうとなかろうとどうでもいい。ここに来たときから、私には親も兄弟もいませんから、誰とねんごろになろうと、かまいません。それがここで生きるということなんですよ」

　父の顔が青ざめて引きつる様は良馨に一瞬の満足を与えた。

（僕はこの人を許せない）

　良馨は全身からわき上がる怒りを集めて、父を見据えた。

「白影楼の夕霧は、誰とでも寝ます。たとえ、あなたでもお金をいただければ客です。それが私の仕事ですから」

　誰とでも寝るのがこの仕事──僕は仕事をしただけだ。これまでも、これからも何も変わらない。

　玉蘭とやりあったときの言葉を良馨は身内に蘇らせる。

　ぎょっとする父の顔に、身内から狂ったような喜びがこみ上げ、良馨をいっそう突き動かした。

　白い手を孝輔の膝に手をかけてねっとりと見上げる。

「極楽に連れて行ってあげましょうか？　お客さま」

　硬直した孝輔の膝から手を滑らせて、股間に指を走らせる。

「私を買ったお客さまは、ほとんどまたおいでになります。ここだけの話、相当に具合がいいらしいですよ。試してみるものいいんじゃないですか？　ああそうそう、揚げ代を弾んでいただければ、その分だけいい思いができるって寸法です」

　言いながら良馨は、孝輔の股間の萎えた徴を象るように指を走らせた。

「この間……小説をお書きになるという先生がいらしてね……」

　良馨がまさかこんなふうな行動にでるとは想像もしていなかったのだろう。驚きで身動きもできない孝輔の股間を弄びながら、良馨は世間話のように言う。

「先生と言ってもまだ二十二歳の学生さんだって言うので、いろいろ教えてさしあげましたよ……この手と口で……あとこの身体の奥にもっといい場所があるんですけどね……」

　腰を孝輔に軽く押しつけて思わせぶりに笑う。

「おまえ……まさか──もう──瑞樹と……」

　声を絞り出す孝輔に良馨は「さぁねぇ」と首を傾げる。

「毎晩毎晩同じことをしているので、忘れました。昨夜のことは忘れるのが、情けの薄い娼妓の倣いってものなんですけれどね。まあでも、試してみたら何か思い出すかもしれませんよ、お客さま」

「──う──この……やめろ！　この淫乱！」

「ありがとうございます。それは娼妓にとって最高の褒め言葉。さあ、遠慮は要りませんって」

　こうやっている間にも自分の心がぼろぼろと壊れていくのがわかる。

　けれどどうせ壊れるなら、この男も伴に地獄へ引きずり込んでやる。

（この男は誰のためにもならない。僕はもちろん、この男はきっといつか瑞樹も不幸にするに違いない。ならば今すぐ僕が地獄へ連れて行ってやる）

「じっとしてくださいな」

　良馨は孝輔のズボンの前立て釦をはずしにかかった。

「穢らわしい！」

　右手で良馨の手を思い切り跳ねのけた孝輔は、同じぐらいの勢いで立ち上がった。

「私に触るな！　父も弟も平気で客に取るなど、まるで畜生だ」

　叩かれた手を胸に抱えて良馨は孝輔を見上げて、声をあげて高く嘲った。

「子どもを捨てる母と子どもを売る父は、どちらも畜生。その間に生まれた子が畜生になるのは当たり前。ほら、遠慮は要りません。血の繋がった息子を抱くのも一興じゃありませんか」

　床着の襟をはだけて、良馨は艶然と微笑んだ。

（逃がさない。逃がすものか）

　何かに取り憑かれたように、良馨は孝輔を追い詰めた。

「さあ──」

　自分を止めることができずに煽る良馨の首に、節の太い指がかかった。

「どうしていつもおまえは、私の邪魔をするんだ！　人の言うことを決して聞かず、俺を下賤のものとして見下す──私を──親とも思っていない」

　首にかかった孝輔の指にじわじわと力が入る。

「……う……く……」

　良馨は孝輔の両手に爪を立てて、精一杯抵抗するが、力は少しも緩まない。昔とはいえ力仕事で培った孝輔の本気の力に、敵うはずもない、

「おまえなど大嫌いだった。生まれたときから陶子そっくりの顔で、私を馬鹿にした」

「そ……ん……な、こと……して……ない……」

「私の金で贅沢をしながら……寝室さえ……一緒にしなかった陶子と同じだ……。綺麗な顔で私を見下す……華族はそんなに偉いか」

　孝輔は良馨へ、凄まじい形相で憎しみを吐く。

「俺に抱かれるのは嫌がったくせに……男と逃げた……上辺だけ取り繕った華族の女の淫らな身体……おまえにはその血が流れているんだ……おまえなど、色街で男を咥えこんでいるのがお似合いだ……おまえだけが正しいのか？……伊瀬知の奴らはみんな汚いところを俺に押しつける……」

「……う……く……ぁ……」

　この男が母をどれほど憎んでいるか。

　伊瀬知家に憤懣を抱えているか。

　凄まじい怨嗟の声に、良馨の全身に鳥肌が立つ。

「何が伊瀬知の良心だ……良心など要らん……」

「……っ……」

　首を締めつける孝輔の手を精一杯握って、良馨は少しでも息を吸い込もうと喘ぐ。その間にも容赦なく孝輔の手は力を増す。

「瑞樹は私のものだ。瑞樹は私の分身だ……私そのものだ……おまえになど、誰が渡すものか。……おまえなど生かしてはおけない……」

　孝輔の怒りは呪詛となって、良馨の脳髄を痺れさせる。

　何か頼りになるものを求めて、良馨は必死に手を伸ばした。

「死ね。おまえなど死んでしまえ！　生きている価値もないっ。ここで朽ち果ててしまえ！」

　孝輔がいっそう指に力を入れたとき、ようやく膳の上の徳利に手が届く。

「──っく……う……」

　必死に指で手繰り寄せた徳利を握り、良馨はやみくもに父の頭に振り下ろした。

「う──」

　徳利は頭を外れ、耳の辺りを叩いて鈍い音を立てた。

　呻いた孝輔が耳を押さえた隙に、良馨は這って部屋の出口へと逃げた。

「おまえなど……幸せにしてたまるか……どんな手を使っても……」

　最後まで恨みの籠もった言葉を投げつける父を振り返ることもなく、良馨はぴしゃりと襖を閉めた。

「ぐ……ふ……ぇ……」

　襖を閉めた途端激しい咳がこみ上げてきて、良馨は嘔吐した。

　しばらくしてようやく咳が止まったときには、冷や汗で全身が濡れていた。

　部屋の中で孝輔がまだ呻いている気がしたが、確かめもせずに良馨はよろよろと部屋をあとにした。

「瑞樹……」

　出ない声で良馨は瑞樹の名前を唇に乗せる。

　孝輔の剝き出しの憎悪を浴びてしまえば、その激烈さにすくみ上がる。

　瑞樹が何を言ったのかはわからないが、孝輔の前では瑞樹でさえ無傷ではいられないような気がする。

「瑞樹、僕のことなんかどうでもいいから、気をつけてくれ。自分のことだけ考えてくれ……瑞樹。お願いだ」

　汗で乱れに乱れた床着の胸に両手を当てて、良馨は祈るしかできない。

「おや、夕霧。どうしたんだい？　酷い格好で」

　頭の上から降ってきた声に良馨は頭をあげた。

「……玉蘭……」

　黒地に丹頂鶴を描いた派手な打ち掛け姿の玉蘭が居丈高な風情で見下ろしていた。その背後で顔を半分覗かせている小雪が心配そうな目をしていた。

「酔ったのか。それともおしげりすぎで腰が抜けたのかい？」

　女以上にこってりと紅を塗った唇を歪めながら、玉蘭は頽れている良馨をつま先でこづいた。小雪が「あっ……」と口を開けたものの、慌てて閉じる。

「邪魔なんだよ。さっさとよけな」

　今度は遠慮もなく、玉蘭は脇腹を強く蹴った。

「……すみません」

　痛いとか悔しいとか、今は何も感じることができずに、良馨はそう呟いてよろよろと立ち上がろうとした。

「まあ、なさけないあり様さね」

　中腰になった良馨の足を、玉蘭が片足を出して掬った。

「夕霧姐さん！」

　さすがに小雪が声をあげて前のめりに転げた良馨へ駆け寄ろうとしたが、玉蘭の鋭い一瞥に足を止める。

　床に広がった良馨の髪が玉蘭の足で踏みつけられた。

「……うっ……」

　頭をあげようとしても廊下に押しつけられた髪で動きが取れず、良馨は呻く。

「ざまあ見ろだ」

　立ち上がろうとあがく良馨の髪は玉蘭の足でいっそう床に押しつけられた。

「誰彼かまわず寝ているから、そんな無様なことになるんだよ。ほんと鬱陶しいったらないな、おまえ」

　最後は男言葉になった玉蘭は、すっと足を引いて打ち掛けの裾を翻して背中を向けた。

「行くよ、小雪」

　玉蘭が歩きだし、小雪が小走りにそのあとを追う音が遠ざかり、良馨はようやく顔をあげた。

　視線が揺らぐのをこらえて、良馨は立ち上がる。

「……くっ……」

　視界が暗く、めまいがするがこんなところにいつまでもいられない。

　父が追ってくるような気がして良馨は這うように前に進む。

（二度とは捕まるものか。絶対に、あんな人の思うようにはならない）

　自分が父にとらわれることは、瑞樹もまた彼に捕まることだと思いながら、良馨はよろけながらもひたすら足を進めた。






七．陰　謀









　直談判してから一週間待たされたが、無事に父から受け取った金を携えて、瑞樹は白影楼に急いだ。

　色子を受けだすには手続きがいるのは知っているが、とにかく一刻も早く話を進めたい。

　娼妓として働ける期間は短い。年齢など感じさせないほど美しい良馨だけれど、娼妓としての先は見えている。

　白影楼側だってそれは十分にわかっているはずだから、これだけの金を見せれば、嫌とは言わないだろう。

　万が一、否と言ったところでこちらは引かない。

　伊瀬知の名前を使っても、必ず承知させる。

　金の入った鞄をしっかりと脇に抱えて、柳の大木が植えられている大おお門もんの手前で、瑞樹は辻馬車をおりた。

　高貴な身分の者でも、医者以外は乗り物で色街へ入る大門をくぐることができないのが、この街の習いだ。

（良馨、今行くよ、待っていてくれ）

　夕闇に浮かぶ白い花めいた良馨の顔が思い浮かぶ。

　寂しげなあの顔が満開の桜のような笑顔に変わるのを見たい。

「良馨──もうすぐだ」

　だが背後から足音が迫ってくる不穏な気配に気がついて、瑞樹は足を止めた。

　振り返ると、男がふたり、こちらに向かってくる。

　白いシャツに黒いズボンという格好は特別なものではないが、放つ気配が辺りの人間と違う。

　色街に遊びに来た者は程度の差こそあれ浮き足立つものだが、ふたり連れにはまるでそんな様子はない。

　それだけが目的であるかのように、まっすぐに瑞樹のほうへ向かってくる。

（誰だ？　俺に用か？　知らない顔だが……）

　根拠はないが嫌な予感にかられた瑞樹は、金の入った鞄を抱えなおして、足を速めた。

　大門の中に入ってしまえば、それぞれの楼に雇われている若い者と呼ばれる男衆が見回っているので、因縁をつけられてもなんとかなるはずだ。

　だが、色街に足を踏み入れる手前でざっと土を蹴る音がして、ふたりの男が瑞樹を挟むように両脇に立った。

「──なんだ？」

　少年時代から自分より背の高い男にほとんど会わない瑞樹だが、右側に立つ年かさの男は頭ひとつ背が高い。

　しかもふたりとも瑞樹よりはるかに骨太で、武術でもやっているようにがっちりとした身体つきだ。

「ちょっと兄さん、待ちなよ」

　右の男がぐっと瑞樹の腰を抱いて動きを止める。

「これかな──親方──金」

　若いほうの男が、年上の男を親方と呼びながら、金の入った鞄に手をかけた。

「何をする！　やめろ！」

　鞄を抱えなおそうとしたとき、親方と呼ばれた男の手が素早く動き、脇腹に何か尖ったものが押し当てられた。

（小刀だ。こいつら何者だ？）

　まるで年がら年中陽の下にさらされているように肌が黒く、ただのやくざ者とは思えない。やくざ者なら酒やすさんだ暮らしで荒れた肌をしていても、色はもっと白いだろう。

　それでも瑞樹が金を持っているのを知って狙ってきたところを見ると、行き当たりばったりの素人ではないだろう。

（いったいどうして？）

　良馨の身請けのことは、父と自分だけの話だ。この金だって父から屋敷の中で受け取とり、使用人にさえ漏らしていない。

（いったいなぜ、こいつらが知っているんだ？　俺が漏らしていないのだから……まさか父上が？）

「黙ってそれを渡しな、兄さん。そうすりゃ身体に傷がつかないですむぜ」

　脇腹の小刀を少しだけ肉にめり込ませて男が嗤う。

「鞄なんてどうするんだ？　何も入っていないぞ」

「いまさら何を言うんだか。こちとら、ちゃんと金だって知ってるんだよ」

「何を言ってるんだ……そんなわけないだろう」

「あるんだよ。ちゃんと聞いたんだからさ」

　得意そうな答えが若い男から返ってきた。

「外れだよ……だいたい誰がそんな嘘を言ったんだ？」

　鞄を抱えたまま身を固くして、探りを入れる。

「誰だっていいだろう。ちゃんとした筋だ」

「ちゃんとした筋？」

　得意そうな男に瑞樹は探る視線を向けた。

「おまえは、黙んな」

　若いほうが口を滑らせたのを、親方がぴしゃりと叱る。

「兄さん、悪いことは言わないから、黙って渡しな。命あっての物種って言うだろう？」

　脇腹に当てた小刀に徐々に力を入れながら男は耳元ですごんだ。

（誰が渡すか──）

　瑞樹は刃先を跳ね返すように腹に力を込める。

「脅しても無駄だ。これ以上無体を言うと、大門の中まで聞こえる声をあげるぞ」

　横目で男を精一杯睨みつけた。

「ここから先には、色街を仕切る玄人の男たちがたくさんいる。素人が騒ぎを起こせば一目散に駆けつけてくるぞ」

　もちろん色街の男衆が大門の外のことまで関わる義理もないだろうが、とりあえず声を出せば辺りを行く人たちが駆けつけてくるはずだ。

　だが瑞樹の拒絶に、刃物を突きつけた男は鼻で嗤う。

「だから、静かにことを進めようって言ってんじゃないか。第一ここは色街の外だ。女郎が足抜けしたとき以外、若い者は出て来ねぇよ」

「だったら試してみようか」

　そういった瑞樹が叫ぶより早く、男は瑞樹の口を塞ぐとためらいもなく脇腹に小刀を突き刺した。

「あんたが悪いんだよ、兄さん。黙って渡しゃあいいものを」

　口を塞がれ呻きすら殺された瑞樹は、膝から力が抜ける。

「……親方……やばくないですか……？」

　若いほうが怯えた声を出すが、瑞樹を刺した男は舌打ちで返す。

「とにかく方法はなんでもいいから、絶対に金を奪えって言われたんだから、これでいいんだよ。金を取るのが先だろう。ほら、ぐずぐすんなや」

　若い男が力の抜けた瑞樹の手から金の入った鞄を奪った。

「これでいいですか？　親方」

「おお、こっちによこせ。それにしても、こんな大金を持ち歩くもんじゃないよな」

「こんな場所で危ねぇっすよね」

「そうそう、それに男娼になんかに無駄遣いしちゃ駄目だよな」

「俺は女のほうが絶対いいっすよ」

「じゃあ、お女郎さんに騙されないように気をつけるんだな」

　刺された箇所から力が抜けていくのを堪えて、瑞樹はふたりの会話を聞く。

（え……？……男娼？）

　鞄の中身もそうだが、男娼のもとへ行くことまで知っているのは明らかにおかしい。

（どうしてこんなに都合良く現れたんだ？）

　瑞樹はふたりの会話から必死になって答えを引き出そうとする。

「行くぞ。その男は柳の木にひっかけとけ。こんな鞄を持ってふたりだと目立つから、俺は先に行ってるぞ」

「わかりました。親方」

　若いほうの男が、すでにひとりでは立っていられない瑞樹を抱きかかえて引きずり、柳の木にもたれかけさせた。

「ほんとに悪く思わないでくれよな。親方が断れない筋から頼まれたんでね」

　そう言って踵を返した男の手を、瑞樹はありったけの力をかき集めて掴んだ。

「痛っ、──放せよ」

　瑞樹に力が残っていたことにぎょっとした男に、瑞樹は声を振り絞る。

「……待て……誰に頼まれた……」

「うるせぇな──だから、放せって」

　必死に振り切ろうとする男に瑞樹は全身の力で縋り付いた。

「……おまえ……馬鹿だな」

「は?!」

　素っ頓狂な声をあげた彼に、瑞樹は荒い息で掠れた笑い声を立てる。

「……親方は金を持って逃げたんだぞ……あんた、一円ももらえないんだよ」

「まさかっ！　親方はちゃんと約束したさ」

「……ちゃんと……どこへ行った？　会う……場所を……約束……してるのか……？」

「あ──っ？　えっと、いつもの……酒場じゃ……ないかな……」

「……大金を持って、……酒場……か？……」

　細い息で瑞樹が嘲うと、若い男の顔に明らかな動揺が走る。

「……俺を刺したのも……たぶんあんたのせいになるな──お気の毒だ……はぁ……若いのに……」

「え、嘘だろう……俺、そんな……？」

　いきなりおどおどしだす男を、ここぞとばかりに全身の力を使って瑞樹は煽る。

「だから……教えてくれたら、あんたのことは……俺が黙っていてやる……」

「お、教えるって何を？」

「……誰に頼まれた……」

「ほんとに……黙っててくれるのか……？」

「ああ……ほんとだ……俺はおまえの親方より……ましな男だ……ぞ……たぶん」

「名前は知らないけど華族さまだ。親方の昔の知り合いの伝手らしいんだ。俺たちみたいな沖仲仕と知り合いって、そんな華族さまっているのかと思うけど、ほんとなんだ。俺が知ってるのはこれだけだ。嘘じゃない」

　こんなときでなければ笑いたくなるほど力を込めて言う。

「……ああ……わかった……」

（そうか……父上……か……そうだな……本当の人でなしでなければ、あの人に勝てなかったんだな……）

　驚きより納得する気持ちが強く、瑞樹の中から何かが抜けていく。

　それはもしからしたら、瑞樹の中にあった良心の欠片だったのかもしれない。

「行け……もういい……」

「ぜ、ぜっ、絶対内緒にしてくれよっ！」

　そう言って男は瑞樹が手を離すと、脱兎のように駆け出した。

　もう、良馨を助け出すことも叶わないのか。

（…………父上……あなたを、最後の最後まで信用するのではなかった……息子を売るような人間に微かでも誠が残っているなど……期待するのではなかった）

　後悔ばかりが身体中を駆け巡る。

　どうしていつも良馨を助けられないのだろう。

　守りたいのに、守れない。

　父が抱える憎しみよりはるかに強く、良馨を守ろうと思わなかったからなのか──。

　瑞樹は腹を押さえてずるずると柳の根元に滑り落ちた。

「……良馨……どうして……俺はまた……おまえを……」

　刺された腹を押さえ、瑞樹は良馨の名前を呼ぶ。

　──瑞樹、僕も君を守りたい。大好きだから……。

　十五の歳、小さく呟いた良馨の声を聞こえない振りをしたけれど、本当はちゃんと聞いていた。

（どうして……あのとき、すぐに答えてやらなかったんだろう……）

　生暖かい血が指の間を流れるのを感じなら瑞樹は思った。

　ずっと良馨が大切だった。

　血は繋がっていたけれど、兄弟という名前では表せないほど特別な存在だった。

　ずっと昔から血の繋がりなど、自分には何の意味も持っていなかったのだ。

　瑞樹は自分の身体から流れ出でてゆく血を他人のもののように感じる。

　母にとって血の繋がりは無意味で、父はそれを利用しただけだった。

（血の繋がりなんて何の楔にもならない……魂が繋がっていなければ意味がないんだ……良馨だけが俺と繋がっていたんだ……）

　だからこそ、彼を一瞬でも手放してはならなかった。

　何があっても側において、身体も心も繋がるべきだったと、今はわかる。

（俺が甘かった……俺が……）

　──誰か、医者。

　──早くして！　この人、死んじゃうよ！

　自分を取り囲んでいる人の声が遠のく。

「おい、しっかりしろ」

　誰かに抱え起こされたとき、脳裏に良馨の白い顔が浮かび、声が聞こえた気がする。

　──大好きだから……。

「……俺も……大好きだ……良馨……」

　色街の奥にいる良馨に届くことを祈りながら、良馨への気持ちを唇に乗せる。

「……今、行く──」

（自分で伝えないと……駄目なんだ……駄目なんだ……）

「愛している……んだ……良馨……」

　最後の力で呟いた瑞樹は、そのまま意識を失った。
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「そういえば、昨日の佐橋先生の話を聞いたかい？」

　花見の季節が終わり、色街と言えども少しだけ落ち着いた気配を漂わせる中、京極が思い出したように言う。

「昨日？　佐橋先生？　どうかされたのですか？」

　酌をしていた良馨は、驚いて声をあげてしまう。

　思い出したくもない父との再会からほぼ一週間が経ち、もうきっと何事もないと思いかけていた。

「どうしたもこうしたもね、刺されたんだよ」

　京極もその驚きに乗るように身を乗り出す。

「刺された？」

「そうそう。ちょうどこの大門の先、見返り柳の辺りで、ここをね……ずぶっと小刀で刺された」

　目を見開いた良馨に、京極はいかにも痛そうな顔で腹を押さえて見せる。

　もしかしたら誰かが、そんな物騒なことがあったと噂していたかもしれないが、父を忘れることに精一杯だった良馨の耳には入っていなかった。

「どういうわけか、佐橋先生、すごい大金を持っていたらしくてそれを狙われたって話だよ」

「大金？　なぜ……」

　自分で答えを探すように良馨は呟く。

「なんだろうねえ。ここにでも来るつもりだったのかね。あれから何度かここへ来たんだろう？」

「……ええ。白影楼が珍しかったのか何度かいらしてくださいました。……でも、近頃は別に……学生さんの身では他にやることがおありでしょうし」

　良馨は言葉を濁すが、京極は特に答えを待っているふうでもなかった。

「ここで豪遊でもしようと思ったのかもしれないがねぇ。まあねぇ、華族のぼんぼんだから、お金の価値もわからないんだろうね。馬鹿なことをしたもんだ」

　酒を含んで京極は首を横に振った。

「……あの……」

　さりげなく尋ねようとするのに、喉がひりついて上手く声が出ない。

「なんだ？　顔色が悪いぞ」

「怖い話は苦手なものですから……まして知らない方でもないので、やはり心配してしまいます」

　軽く胸を押さえて良馨は微笑んだ。

「おまえは優しいんだな。売れっ子のわけが良くわかる。その美貌に身体だけじゃない。気性に品と優しさがあるな。冗談抜きで、色街随一の娼妓だ」

　盃を置いた手で、京極は良馨の手をやわやわと握る。

「……お口が上手で……相変わらず」

　愛想口を言うのさえもどかしく、良馨は答えを求める。

「……で、佐橋先生のお加減は？」

「よくないようだよ」

　京極が気の毒そうに言う。

「刺されどころが悪かったのかね。病院に運ばれたときは、意識がなかったという話だよ」

「……意識がない……」

　身体中の熱が消えていき、徳利へと伸ばした指先が震える。

「華族の息子さんなんだろう？　大切にされているだろうにこんなことになって、親不孝だよ。ご両親がさぞ心配されているだろうね」

「ご両親……そうですね。ご心配でしょう」

　瑞樹を嫌っていた母と、鬼の形相で自分を罵っていた孝輔の顔が浮かび、背筋がぞくっとする。だが『瑞樹は私の分身だ』と言い切った父は、良馨に向ける憎悪と同じ分量で、瑞樹を愛している。

　歪んだ愛だとしても、心配していることは間違いないと素直に思った。

「そうだよ。私も息子になにかあったらと思うと……ぞっとするねえ」

「ええ、本当に……」

　自分の息子は大切にしても、男娼遊びはなんとも思わない京極に皮肉な気持ちを抱く余裕もない。ただ、瑞樹に降りかかった災難ばかりが気になる。

「まだ若いのに、残念なことだ」

　まるで助からないことが決まったような言葉に、良馨は立場も忘れて叫びだしそうになった。

　その夜、京極が帰ったあと、良馨は着替えもせずにひたすら彼から聞いたことを反芻した。

　──刺されどころが悪かったのかね……意識がないらしい。

　──まだ若いのに、残念なことだ。

　もしかしたら、もう二度と瑞樹には会えないのか。

「まさか……そんな」

　必死に不安な気持ちを打ち消そうとしても、憎悪に歪む孝輔の顔が浮かんできて不安が掻き立てられる。

　──なんとしてもおまえを不幸にしてやる。

　瑞樹に万が一のことがあれば、自分は間違いなく不幸になる。ましてや、自分に会いに来ようとしていたのだとすれば、一生それを引きずっていくだろう。

「信じたくないけれど……あの人は……あの人ならやりかねない……」

　自分を苦しめるために、父が瑞樹に何かしたのかもしれないという考えが、どうしても打ち消せない。

「瑞樹──瑞樹……ごめん。僕のせいだ……」

　いつだって、自分は瑞樹を苦しめてしまう。

　十五歳の誕生日だって、良馨が出席をきっぱりと断れば、父に逆らうなどという危ないことを瑞樹にさせずにすんだ。

　再会したとき素直に良馨だと認めれば良かった。

　そうすれば少なくとも、父との無駄な諍いは避けられたかもしれない。

「いつだって、僕は瑞樹を追い詰めてしまう……ごめん……瑞樹……」

　床着の袖で顔を覆って、流れ出る涙を覆う。

「本当に僕は……馬鹿だ……」

　もう二度と会えないなら、なぜ自分は良馨だと認めなかったのか。

　せめて良馨だと名乗っていれば、こんな惨いことにはならなかったはずだ。

「こんなのは嫌だ──どうしても、瑞樹に会わなくちゃ駄目だ」

　どうしても顔を見て、謝らなければならない。

　もう、後悔するのはたくさんだ。

　娼妓でいる間は、何があろうと決してここからは出られない。

　身請け以外、出られるのは死んだときだけだ。「足抜け」すれば、どこまでも追われる。

　足抜けに失敗した娼妓が、死ぬ一歩手前の折檻を受けるのも、実際に命を落としてしまったのも、七年も色街にいれば一度ならず見た。

　それでもここを抜けて、瑞樹に会わなければならない。

　どうせ瑞樹に会えないならば、生きていても仕方がない。

　良馨は手のひらの薄い生命線を辿りながら薄く笑った。

「残りの命、瑞樹のために使えれば本望だ」

　夜更けの鏡に向かった良馨は、剃刀で適当にばらばらと髪をそぎ落とす。男娼の夕霧が消えて、鏡の中にはここに来たころの少年めいた顔が映る。

　髪の始末をしたあと、一枚だけある男物の単衣に黒い細帯を締める。

　変装にもならないが、多少の時間は稼げるだろう。

　深く頬被りをした良馨は泊まり客が厠へ行くのに乗じて楼を抜け出し、大門へと向かう。

（瑞樹……瑞樹……生きていてくれ）

　すでに大門は締まっているが、脇の袖門から外へ足を踏み出した。

　門番は一瞬良馨に目を留めたものの、小見世辺りで遊んだ客だと思ったらしく、あくびをして見過ごした。

（待っていて……瑞樹……）

　まじないのように瑞樹の名を呟きながら、良馨は路地に曲がった途端、全力で走りだす。

　だが良馨を隠してくれる闇など、色街にはない。

　良馨が逃げたのはすぐに色街中に伝わり、追手がかかる。

「逃げたぞ！」

　夜に響く男衆の声は良馨の耳にもはっきり聞こえる。

　振り返らなくても、屈強な男たちが刺さす又またを手に追ってくるのがわかる。

　それでも良馨は走り続ける。

「逃げられるわけがないだろう！」

「夕霧！　待ちやがれ！」

「馬鹿やろう！」

　聞こえてくる声も、迫る足音も怖いとは思わなかった。

　怖いのはこのまま瑞樹を失うことだけだ。

　たとえ捕まって仕置きを受けるにしても、何もしないことのほうが耐えられない。

　──自分が欲しいと思ったものは、戦って手に入れるべきなんだよ。

　かつて言われた瑞樹の言葉を胸に、良馨はひたすら前だけを見て走った。

「瑞樹──、瑞樹──」

　このまま心臓が破れてしまってもいいから、瑞樹のもとへと辿り着かなければならない。

　今までの想いを全部伝えなければ、七年間、地獄で耐えてきた意味がない。あの場所でいつ死んでもいいと思いながらも生き永らえたのは、もう一度瑞樹に会いたかったからだ。

　良馨は自分の願いが今はっきりとわかった。

「──夕霧！」

　背後に迫った追手の息が生々しい。

「僕は、良馨だ！」

　声を振り絞ったとき、背後から毛むくじゃらの手が良馨のざんばら髪をひっつかんだ。
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　白影楼の裏手にある土蔵の中は薄暗く、高い位置にある明かり取りの窓からかろうじて細い陽が入るだけだ。

　薄い布団に寝かされた良馨は、ぼんやりと天井を見上げて、入り込む光を目で追う。

（夕方かな……）

　徐々に濃くなる橙色の光に良馨は時間を計った。

　もうここに入って夜が何回すぎたのか、はっきりわからない。

　逃げようとした娼妓は、捕まったが最後、酷い折檻を受ける。

　売れっ子の良馨とて例外ではない。

　むしろ、座敷持ちの上級娼妓としていい扱いをしていた分、見世側の怒りは大きい。

　──こんなにいい思いをさせてもらったくせに、なんて恩知らず。

　──ちょっとばっかり稼いでいるからって、一人前の顔をしやがって。

　──おまえの借金はまだ終わってないんだよ！

　逃げたかったわけではないといったところで、聞いてもらえるわけもないし、ここを出ようとした事実は変わらない。

　荒縄で縛られた良馨は若い衆に三日三晩、折檻を受け続けた。

　見せしめの意味もあって折檻は凄まじく、遠巻きにしていた他の男娼たちが顔を背ける。

　そんな中、玉蘭はひとりだけ離れて、良馨が打たれるさまをじっと見つめていた。

　腕組みをして身じろぎをせずにいた玉蘭の目には、それまで見たこともない不思議な光が浮かんでいた。

　折檻への恐怖でもなければ、気に入らない良馨が打たれることへの快哉でもない。

　あえて言うなら「憧憬」に近いような色だった。

（玉蘭……）

　だがそれが何なのか折檻を受けている良馨には見極められなかった。ただこのまま死ぬことだけを良馨は覚悟したが、命を奪われることはなかった。

　白影楼としては金離れのいい客が何人もついている良馨にまだまだ稼いでほしいのだ。

　良馨がなんとか持ちこたえる体力のぎりぎりを見計らって、男たちは懲罰折檻をやめた。

　そのあとは、暗いこの土蔵に薄い布団一枚で寝かされている。

　縄や殴打の痕が消えれば、また見世に出すつもりなのだろう。

　だがもともと体調がすぐれなかった身体は、半月経っても見世が望むほど簡単には回復しない。

　水責めをされた身体が熱く、割れ竹で打たれた痕も容易には消えようとしない。あまり回復に時間がかかれば、この土蔵にもいられなくなる。

「ここで、終わりなのかな」

　良馨は暮れていく陽に当てるように手のひらを目の前に広げた。

　この前よりいっそう命を表す線が薄くなった気がする。

「……ほんと、薄いよ……瑞樹……君にもう会えないだろうね……」

　──綺麗すぎて、目を離すのが心配になるぐらいだ。

　冗談めかして気遣ってくれた瑞樹の笑顔が浮かび、温かい声音が聞こえてくるようだ。

「心配なのはこっちだよ……瑞樹……君はどうしているの？」

　生きているのだと信じている。

　けれど人の運命など、些細なことで変わってしまうのも嫌というほどわかっている。

「誰か、瑞樹の無事を教えてほしい。それだけが──知りたいんだ」

　良馨はぎゅっと手のひらを握って、熱い胸に押し当てた。

「瑞樹……」

　声に出して呟いたとき、まるで呼応するかのように軋んだ音を立てて扉が開いた。

「玉蘭姐さん！」

　男衆かと思って首だけそちらに向けた良馨は驚いて上半身を起こそうとした。

「そのまんまでいい」

　ぶっきらぼうにそういった玉蘭は、良馨の枕元に片膝をついて屈んだ。

「酷いなりだ。これじゃあ売り物にならない」

「……ええ」

　罵り言葉の底になぜか温かみを感じて良馨はうっすらと笑った。

「口、開けな」

　そう言いながら玉蘭は懐から懐紙を取り出した。

「え……？」

「ほら、さっさと口を開けるんだよ」

　顔をしかめた玉蘭の勢いに押されて口を開けると、懐紙に包まれていた丸薬を放り込まれた。

「ちゃんと飲む」

　良馨の首を手ずから少し持ち上げた玉蘭は枕元にあった椀の水を口に含ませた。

「あの……この薬は……？」

　薬を飲み下した良馨は枕に頭をつけて、玉蘭を見上げる。

「毒じゃない」

　自分で言って玉蘭は皮肉な笑みを浮かべる。

「痛みとか腫れに効く。親しくしている医師からもらったんだ」

「あ……ありがとうございます」

　なぜ玉蘭がそんなことをしてくれたのか、わからないまま良馨は礼を述べた。

「礼なんていいからひとつ教えてくれないか」

　玉蘭は何かを探すように良馨の目を覗き込んだ。

「こんな目に遭うことはわかっているのに、なぜ逃げた？　この仕事が嫌で辛抱たまらないってわけじゃないんだろう？　客を選ばずに誰とでも寝るのがあんたの信条なんだからさ」

　皮肉に紛らせてはいるものの、軽い問いかけとは聞こえなかった。

「どうしても会いたい人がいるんです」

　玉蘭の目をまっすぐに見て良馨は答える。

「命に代えても？」

「はい」

　迷いのない答えに玉蘭が思わずといった表情で笑った。

「馬鹿だね」

　そういった玉蘭は返事を待たずに立ち上がり、くるりと背を向けた。

「……玉蘭……姐さん、どうもありがとう」

　背中に向かって良馨はもう一度礼を言った。

「あんたは嫌いだけど、馬鹿は嫌いじゃないさ」

　振り向くことなく玉蘭は重たい扉を開け、来たときと同じようにすっと姿を消した。

「……馬鹿は嫌いじゃないか……。そうだね……僕は馬鹿だ……そして瑞樹も馬鹿だ」

　目を閉じて良馨は瑞樹の顔を思い浮かべる。

「馬鹿は好きだ。大好きだ……瑞樹」

　この思いを伝えたいと焦がれるように願った。
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　重たい瞼を開けると、手入れのいいカイゼル髭を生やした年配の男の顔が瑞樹の視界に入った。

「……ん……」

（誰だ？）

　何が起きたのかわからずに瑞樹は辺りを見回した。

　ひんやりとした白い壁に取り囲まれた部屋に見覚えがない。

（どこだ……？）

「気がつかれましたか？　瑞樹さま」

　カイゼル髭の男が瑞樹の視線を正面から捉える。

「瑞樹──」

　背中側から覗き込んで来た父の顔を見た途端、蓋を開けたように瑞樹の記憶が流れ出す。

（俺は刺されて、それから気を失って……それからどうしたんだ？　良馨！）

　飛び起きようとした瑞樹を、カイゼル髭の男が押さえた。

「まだ起きてはいけません。傷口が開いてしまいますから」

　その手つきと白い上着で、瑞樹はその男が医者なのを知った。

「おお、目が覚めたか──瑞樹。心配したぞ」

　安堵の色が走った父の顔を、瑞樹は他人のように見返して聞く。

「……俺はどれぐらい寝ていたんですか？」

「運ばれてから一日だ。気分はどうだ？　大丈夫か？」

「もう大丈夫ですよ。伊瀬知さま」

　父の問いに答えない瑞樹の代わりに医師が言った。

「不幸中の幸いと言いますか、刺されたのは右脇腹で、内臓には何も影響がありませんでした。一週間ほどで動けるようになりますよ」

　その言葉に今度こそほっとしたように、父が肩の力を抜く。

「しかし、華族の方がやくざ者に絡まれるなど……物騒な世の中です……警察も何をしているのか」

「そのことですが、先生」

　顔をしかめた医師に、父が難しい顔を向けた。

「このことは内密にお願いしたい。仮にも伊瀬知家の者があのような場所で、ならず者と関わるなどあってはならないのです。つまり、警察を煩わせるようなことは何もなかったと──そう、ご理解いただけると思っていますが」

「……あ……はい……ええ……それはもう……良く」

　威圧的な父の態度と視線に気圧されたように、医師はこくこくと頷いた。

「そうだ。息子を助けていただいた御礼と言ってはなんですが……今度、舶来の手術器具をこちらにお届けしましょう。先生のお役に立つと思いますが、ご不要でしょうか？」

「それはそれは、本当にありがたいことです。医術の発展にご尽力を惜しまないでくださるとは、さすがに伊瀬知公爵さまです！　そのお気持ち、ありがたく受け取らせていただきます」

　鼻先にぶら下がる袖の下に、恥も外聞もなく医師は顔を上気させて、孝輔に深々と頭を下げる。

（……警察に探られると困るよな……仕組んだのは自分なんだから──）

　鼻白む気持ちでその取りを見つめた瑞樹は、黙って目を閉じた。

（だが、そのほうが好都合だ。このツケを払わせるのは俺だからな）

　包帯の巻かれた脇腹にそっと触れて、自分を待っているに違いない良馨を思った。







　医師も驚くほど早く回復した瑞樹は、予定より三日も早く退院した。

「良かったな」

　父が手配した付添人と一緒に屋敷に戻った瑞樹に、父は見たこともないほどの笑顔を見せる。

「しばらくゆっくりしたらいいぞ」

「いえ、そうも言っていられない事情があります」

　居間の椅子に座ったまま父は訝しげに、帰宅の挨拶もしなければ、礼も言わない瑞樹を見上げた。

「お話がありますので、書斎のほうへいらしていただけますか？」

「話ならここでしろ」

　さすがにむっとした口調になる父に、瑞樹は冷たい視線を返す。

「良馨のことですが、使用人たちに聞かれてもいいですか？　父上さえかまわなければ、俺もかまいませんが」

　びくっと一度頬を引きつらせた父は立ち上がり、瑞樹の先に立って書斎へと向かった。

「良馨のことはもう終わったことだ」

　書斎の扉を閉めるなり、父は声を荒らげた。

「良馨のために、私が用意した金はもうない。いくら私でもあれほどの大金を何度も都合はできない。それに、どんな理由があれ、無くしたのはおまえだ──もう諦めろ」

「どんな理由であれ……ですか」

　皮肉な調子に父がぴくりと眉を動かす。

「そうだ──息子だからといって、そうそう甘くはできない。無駄な情けは人を駄目にする」

「そうですね。息子だからといって、情けは必要ない。つまり、やくざまがいの輩に息子を襲わせることなど、あなたにとっては当然ということですね」

　瑞樹は真正面から父を睨んだ。

「あれこれと言い訳は要りません。聞いている時間がもったいない」

「違う──」

　肩を怒らせた父を嘲るように瑞樹は顎を突き出して、せせら嗤う。

「何を言っても無駄ですよ。俺を襲った奴から直接聞きましたから。沖仲仕の知り合いがいる華族に頼まれたとね。華族がこの世に何人いるか知りませんが、沖仲仕に恐喝まがいのことを頼める華族なんて、ひとりしかいませんよね？」

　孝輔の顔色が土気色になるのを、瑞樹は目を細めて見つめた。

「それでも違う、とおっしゃるなら、僕は今から警察へいきますが、どうしますか？」

　しばらく待っても口を引き結んで何も言わない孝輔を鼻で嗤った瑞樹は、父の机の後ろに回り込んで大きな金庫の前に屈んだ。

「開けたいので番号を言ってください」

「開けて……どうする？」

　ようやく掠れた声を出した父を振り返って、瑞樹は楽しげな笑顔を浮かべる。

「中に蓼科と軽井沢の別荘の権利書がありますよね？　それが必要なんです」

「……何に使う？」

「売るんですよ。身請けの金が要りますから」

　ぐっと首を絞められたような声を出して、孝輔は身体を震わせた。

「……あれは……私が……伊瀬知に来てから買ったものだ……ぞ……」

「だから都合がいいんじゃないですか。父上の努力の結晶が息子を買い戻す金になるんですから、本望でしょう？」

　そう言ってから瑞樹は「ああ」とわざとらしい声を出す。

「息子を売ったのは父上でしたね。うっかり忘れていました。そんな酷いことをする親がいるとは、この期に及んでもまだ信じられません」

　大げさに嘆息すると、孝輔が怒りと屈辱に震える声で金庫の番号を口にする。

　言われたとおりに回すと、重たい音と一緒に扉が開いた。

「……あれを……どうするつもりだ……」

「あれ？」

　顔をしかめて聞き返すと父が苦いものを噛んだように、言いなおす。

「良馨だ……この伊瀬知の家に連れてくるのか？」

「いいえ、まさか」

　きっぱりと瑞樹は答える。

「せっかく助け出しても、この屋敷に戻ればあなたに何をされるかわかりません。良馨は別邸でしばらく静養させます」

「別邸？　伊瀬知の義両親がいるぞ」

「ええ、わかっていますよ」

　別荘の権利書を手に瑞樹は明るく言う。

「お祖父さまと、お祖母さまには蓼科の別荘に移っていただきます。冬は少し寒いですがその分、夏は涼しいのですから文句はないでしょう」

「蓼科の別荘は売るんだろう？」

「そうですよ、ですから買い手に話をつけて、賃貸で住んでいただきます」

　さすがに父がぎょっとした顔をするが、瑞樹は快活に答える。

「蓄えも多少はあるでしょうし、足りなくなったらお祖母さまの宝石を売るなり、お祖父さまの集めた骨董を売ればなんとかなるでしょう」

「瑞樹、おまえ……」

　咎めるというより、知らない人間でも見るような顔で父は目を見開く。

「それが尽きるころには……ここだけの話……寿命も尽きて……まあ、それが気の毒だと思われるなら、父上が頑張って稼いで、多少の援助はしてさしあげたらどうですか？　何と言っても伊瀬知の名前を父上にくださった方たちですから、それぐらいの恩はおありでしょう？」

　瑞樹は父に権利書を振って見せる。

「とにかく急いで俺はこれを売ります」

　呆然とする父の隣をすり抜けて、瑞樹は書斎の扉を開ける。

「ああ、父上」

　思い出したように振り返って瑞樹は父に笑いかける。

「卒業したら、父上の仕事を俺にください。十五歳のときに約束しましたよね」

「……まだ……早い……だろう」

　孝輔は唇の間から声を絞り出した。

「大丈夫ですよ。あなたの教えどおり、『人に情けは無駄』ってことを肝に銘じておきますから」

　呆然とする孝輔を尻目に、瑞樹は笑顔のまま書斎の扉を閉めた。
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　物音ひとつしない土蔵の中、良馨はひたすら瑞樹の無事を祈り続ける。

　明かり取りの窓から入る光が少しずつ強くなっているのを感じる。

　今年の春の終わりをここで迎え、夏の終わりはまでは保たないだろうが、これ以上生きていたいとも思わない。

　それでも自分の命はすべて、瑞樹のために使いたいという願いは少しも揺るがない。

「どうか僕の残りの命を奪って、瑞樹にあげてください」

　声に出して願ったとき、ぎいっと軋んだ音を立てて土蔵の扉が開いて、細い光が入る。

　きっと誰かが食事を運んできたのだろう。

　食事といっても薄い粥だが、一日に一度だけ、施しのように与えられる。

　話をするのが辛い良馨は目を閉じて、眠った振りをした。

　いつもの男衆よりもずっと足音が静かだ。

（新しい人かな……）

　うすぼんやりとそう思っていると、その静かな足音が枕元で止まり、かがみこんだ気配を感じた。

（何？）

　いつもは粥を置いてさっさといなくなるはずなのに、じっと顔を見つめているような視線に、良馨は身体を強張らせた。

　まさかいつまでも見世に出ない良馨に楼主が痺れを切らして、客を送り込んできたのだろうか。

　男娼である限り、その運命から逃れようもないけれど、良馨はさすがに緊張で息を詰めた。

　だがじっと顔を覗き込んだ人は、硝子細工でも愛でるような手つきで良馨の頬に触れる。

「……良馨」

　手つきよりもっと優しい声が良馨の名を呼ぶ。

（……え……？　まさか……ね）

　聞きたいと願ったあまりの空耳に違いない。

（幻でいいから、もう一度聞かせてほしい）

　目を開けたら現実に戻る気がして、良馨はいっそう固く目を閉じる。

「良馨……」

　頬に当てられ手に力がこもり、温かい息が吹きかかった。

「良馨……目を開けてくれ。頼む」

　切なく言った唇が、息を吹き込むように良馨の唇に重なる。

　ふわりと熱が離れていくのを追いかけて良馨は瞼を開けた。

「……あ……」

　もう一度だけ会いたいと願っていた瑞樹がそこにいた。

　闘病の跡を示すように頬はそげていたが、顔色は悪くなく、目には生気がある。

　手を伸ばして、良馨は自分を見つめる顔に触れた。

「生きてる……」

「当たり前だろう。良馨を助けないまま死ぬわけにいくか」

　頬に当てた良馨の両手をしっかり握り、得意げに笑ってから瑞樹は表情を改める。

「心配なのは良馨のほうだ。なんで足抜けなんてしようとしたんだ？」

「君に会いたかったから」

　あのとき伝えたかった想いを良馨は素直に言葉にする。

　どんなに大切に思っていても、言葉にしなければわからない。いつ目の前から大切な人が消えてしまうかもわからない。

　あんな後悔は二度としたくない。

「会えて良かった……来てくれてありがとう……瑞樹」

「やっと、名前を呼んでくれたな、良馨」

　良馨の目を見つめて、瑞樹が破顔する。

　その屈託のない笑顔は七年前、まだふたりが伴にいたころに見た笑顔そのままだった。

　お互いになぜ今、こんなふうになっているのか、聞く必要などなかった。

　良馨が瑞樹の大事を知ったように、瑞樹もまた良馨が引き起こした騒動をとうに知っているのだろう。

「瑞樹……側に行きたい……いいかな……」

　良馨は瑞樹の手を頼りにして、自分から身体を起こした。

「大丈夫なのか？」

　気遣いながらも嬉しそうに、枕元に座った瑞樹は、良馨を胸に抱える。

「身体が熱い……熱があるのか？」

　良馨の熱い額に自分の頬をつけて、瑞樹が眉根を寄せる。

「平気……いつもこんなふうだから、慣れている」

　彼に抱かれその声を聞いているだけで、身体の熱が引いていく気がして良馨は微笑む。だが瑞樹は辛そうな目をして「こんな暮らしをしていれば……」と、深いため息をついた。

「……良馨……話があるんだ。いいかな」

「何？」

　身請けのことだろうか。

　それならば瑞樹の望むとおりにしたいと、今は思う。

　自分が辛いからではなく、意地を張ってこれ以上瑞樹を苦しめることが辛い。

　伊瀬知の屋敷に戻らずに、父の言うとおりどこかへ行くことも厭わない。

　この先どれほどの時が自分に残されているかわからないが、瑞樹のために使うと決めている。

「俺は──良馨のことが好きだ」

　──好きだ。

　少年のころを思い出させる子どもじみた言い方に、良馨は軽く吹き出した。

「昔もそう言ってくれたよ」

「本気だ。……昔とは違う」

　良馨の笑い声を抑える真剣な声で言った瑞樹は、いっそう良馨の肩を強く抱く。

「兄弟でも、家族でもなく、俺は良馨が好きだ」

「……瑞樹……」

　何度も瑞樹に本当の気持ちを伝えたいと願った。けれど、瑞樹からそう言われることなど、浅ましくて想像さえしていなかった。

「そんなびっくりしないでくれよ、良馨……こんなになるまで伝えなかった自分にうんざりしているんだから」

　自嘲するように瑞樹は唇を歪める。

「前にも言っただろう？　良馨は俺の良心だ。良馨がいなければ俺は人になれないんだ。……あの人と同じなってしまうかもしれない」

「あの人？」

「父上だよ。俺はあの人に良く似ている。顔だけじゃなくて、性格も、生き方も。良馨がいなければきっと、あんなふうに簡単に人の道を越えたと思う。あの人は……人ではない」

　深々とついた息に、何があったのかを察することができた。

　大金を持っていた瑞樹を襲ったのは誰なのか──良馨が抱いた一番悪い予感は真実だったのだろう。

　だがそれは口に出すことではないのも、互いにわかっている。

　同じ血が流れている親を人ではないと、仮にも息子である瑞樹と良馨が認め合うのはあまりに無残だ。

「良馨はもちろん兄弟で、家族で……でもそれだけじゃない。俺のすべてなんだ。良馨のことを考えると、胸の辺りが温かくなって、幸せな気持ちになれる」

「……僕はずっとそうだった」

　瑞樹に深くもたれて良馨は返す。

「……兄弟でも……家族でもなく……君が好きなんだ……ずっとずっと、君が僕のすべてなんだ」

「たぶん、知っていた。良馨がいつも俺のことばかり考えてくれているはわかっていたし、それが嬉しかった」

　瑞樹は迷うことなく続ける。

「俺も良馨が好きだ。全部ひっくるめて。兄弟としても、友人としても、家族としても……他にも口では言い切れないもの全部だ。良馨は絶対に失ってはならない俺の心だ」

　良馨の顔を覗き込んで瑞樹は唇を寄せた。

「良馨、愛している」

　温かい唇を受けて、良馨は彼の胸に両手を当ててその鼓動を確かめる。

「こんな日がくるなんて考えたこともなかった……」

「俺が鈍いからだ」

　瑞樹が、すまなそうに眦を下げた。

「……ううん……そんなことない……だって、君をこんなふうに思うなんて、本当は罪深いことだから……」

「そうか？」

　瑞樹はきっぱりと返してきた。

「確かに俺と良馨は血が繋がっている。でも、俺はもう、誰にも何にも振り回されない。いいことも悪いことも自分で決める」

　瑞樹は良馨の顔を両手で包み込んで、正面から視線を合わせた。

「俺たちはずっと両親に振り回されてきた。自分のことしか考えていない母親の機嫌を取り、理不尽な父親の命令に従い、伊瀬知の名前に縛られ続けた、でも、それで俺たちは幸せになったか？」

　瑞樹の視線から怒りと悲しみが迸る。

「人として大切なことは、建前でも外面でも、常識でもない。一番大切な人を愛して、守って……自分の手で幸せにすることだってわかったんだ」

　言葉を真実にするように良馨を抱きしめる。

「俺は一生をかけて良馨を幸せにしたい、それが俺の幸せだ」

「……瑞樹」

　細い腕を良馨は瑞樹の首に巻きつけて、薄い胸を合わせる。

「僕も君を幸せにしたい。ずっとそう思っていた」

「ああ。知っていたよ……たぶんずっと気がついていた」

　髪を撫でた手を背に滑らせながら、瑞樹が考え深い声音で言う。

「じゃあ、もう一度教えてほしい。……本当に僕でいいの？」

「良馨じゃなきゃ駄目だ」

　髪を撫でる手を止めて瑞樹は力強く請け合う。

「良馨が笑えば俺は幸せになれる。だから、ずっと良馨を笑わせる」

「うん。ありがとう、瑞樹」

　身体を瑞樹に預けて、良馨は全身で愛する人の熱を感じようとする。

　けれど酷くもどかしく、身体の奥の熱がぐじぐじと昂ぶる。

「傷は大丈夫なの？」

　刺されたと聞いている脇腹に手を伸ばすと、瑞樹がその手を押さえて笑う。

「平気に決まっている。あの人が探したらしい医者の腕は確かに良かった。それだけは感謝している」

「そう……良かった」

　瑞樹の脇腹を撫でて、良馨は深い安堵の息をつく。

　生きている彼を再び確かめると、もうこらえることができないし、こらえる必要もないと思う。

　明日にはもしかしたら自分はいなくなるかもしれない。ならば、今を生きなくてどうするのかという想いが、良馨に境界を越えさせる。

「……抱いてくれないか……瑞樹」

　両腕を瑞樹の背に回し、良馨はささやいた。

「今すぐ君を知りたい。君が欲しいんだ」

「身体は大丈夫なのか？　まだ熱があるぞ……」

　細い髪を両手で掬い上げ、うなじに口づけをしながら瑞樹が聞く。

　彼の唇が触れるたびに、身体の奥に小さな灯がぽつりとともる。

「大丈夫、抱いてくれたら治る。君が欲しくて熱が下がらないだけだから……」

　返事の代わりに唇が覆われる。

「……ん……っ……」

　熱い舌が唇を割って口中に入り込み、柔らかい粘膜をくまなく舐めてくすぐる。

　応えようと動かす舌を絡め取られ、強く吸いあげられる。

「つ……ぁ……」

　漏らす吐息で、唾液が糸を引いて口の端から零れ落ちる。瑞樹の舌がそれを追いかけるように、口のはしをねっとりと舐めた。

「ぁ……瑞樹……」

　合わせた唇の間から良馨は声を零して、瑞樹の両腕を掴む。

　手のひらから彼の強い鼓動が伝わってきた。愛しい人が確かに生きている喜びに良馨は我知らず呻く。

「……瑞樹……好きだ……好きなんだ」

「ああ……知ってる……」

　絡んだ声で答えた瑞樹は良馨をそっと薄い布団に横たわらせて、もう一度尋ねる。

「本当に丈夫か？」

「大丈夫。酷くしてもいいから」

　薄く微笑んで瑞樹に両手を伸ばすと、指を絡めてその手を握った瑞樹が、真面目な表情で首を横に振る。

「俺は良馨に酷いことなんてしたくない」

　その想いを伝えるように固く手を握ったあと、瑞樹は絡めた指を良馨の手からそっと引き抜いて、良馨の浴衣をはだけ始めた。

「酷い傷だ……」

　まるで自分が辛い目にあったかのように瑞樹は顔を歪めた。

「本当に良馨は馬鹿だな。俺が来るのを待ってくれば良かったのに……俺は絶対に良馨を迎えにくるのに、信じてくれなかったのか？」

「どうせ馬鹿なら、自分の思うことをして馬鹿になりたかったんだ。我慢して良かったことなんて、一度もなかったもの」

　瑞樹の眉間のしわに手を伸ばした良馨は、それを柔らかく指でほぐす。

「欲しいものがあったら戦えって言ったのは君だ。僕は君が欲しかったんだ」

「そうか。待たせて悪かったな」

　良馨の手首を優しく握って瑞樹は布団の上にそっと押しつける。そして身体についた痣ひとつひとつに、いたわるように唇を落とし始めた。

　まだ生々しい傷の痛みが、彼の唇が触れるたびに消えていく気がする。

「……気持ち……いい……瑞樹」

「ん……そうか……全部俺が治してやる」

　優しい唇が細い腿におりて、傷跡を舐める。

「ん……ぁ……や……」

　緩い快楽と心地よさが混じった不思議な刺激に、良馨は子どもじみた声を出して、瑞樹の髪を掴んだ。

「……ぁ……あ」

　指の先で彼の硬い髪の感触を味わって、良馨は深いため息をつく。

「瑞樹の髪……が……とても好き……」

「……そうか？」

　傷跡に唇と舌を這わせながら、瑞樹がくぐもった声を出す。

「固くて……強くて……瑞樹らしい……」

「そうなのか？　俺にはわからないな」

　髪を弄ばれながら瑞樹は喉で笑う。

「俺はおまえのほうがずっといいと思うけどな……たとえばこういうところとか……」

　柔らかな刺激に半ば勃ち上がっていた良馨の徴を瑞樹は口に含んだ。

「あ──駄目だ……」

　良馨は瑞樹の唇を避けるように腰をよじった。

「どうして？　どこか痛いのか？」

　水を差した良馨を咎めることなく、身体を気遣う瑞樹に良馨は小さく首を横に振って、身体を起こした。

「そういうことは……僕がすることだ」

　そう言って、良馨は瑞樹の下腹に手を伸ばした。

「やめろ！」

　ズボンの前立ての釦をはずす良馨の慣れた手を、瑞樹がひったくるように捉えた。

「……瑞樹……」

　怯んで見上げた目に、瑞樹の歪んだ表情が映る。

「どうして……？」

　起こったような、泣きだしそうな顔に良馨は戸惑う。

「怒鳴ってごめん、良馨」

　どう見ても急拵えのぎこちない笑顔で瑞樹は詫びる。

「だけど、わかってほしい、俺は君の客じゃないし、良馨も娼妓なんかじゃない。そうだろう？　違うのか？……一方的な行為なんて何も意味もない」

「あ……」

　いつだって自分が奉仕するのが当たり前だと思っていた。

　それ以外の交わりを知らずに、慣らされた身体が愛しい人相手でも娼妓のように振る舞ってしまう。

「ごめん……瑞樹……」

　恥ずかしさとやるせなさに、良馨は瞼を伏せた。

「良馨が過去に縛られるのはわかる。無理もないと思う。でも、俺を信じてくれ。……そんな怯えた顔をしないでくれよ。俺はただ良馨に俺を求めてほしい。したい、いっぱい俺が欲しいってそう言ってくれるだけで、俺は嬉しいんだ」

　良馨の顎を指で掬い上げた瑞樹が、また深く唇を重ねてくる。

　舌先を絡めたあと、喉の奥まで舐めるように良馨の口中をかき回す。

「ん……ぁ……」

　上顎を舌にくすぐられるたびに伝わる甘い刺激に脳がぐずぐずになっていくようだ。

「……ぁ……いい……気持ちが……いい……」

　素直な声を零した良馨は瑞樹の二の腕を強く握った。

「良馨……綺麗だ……」

　ささやきと一緒に胸を手のひらが這い、長い指が小さな乳首を撫でて、指先でつまんだ。

「ん……ぁ……」

　軽い刺激に仰け反ると、そのまま布団に横たえられた。

　喉を這った唇が乳首を挟んで、ざらつく舌がゆっくりと小さな突起を舐る。

「あ……ぁ……はぁ……」

　ぴりぴりとした感覚が腹の奥に伝わっていき、良馨は四肢を強張らせた。

「あ──」

　瑞樹の唇の中で尖っていく乳首を軽く歯で噛まれ、びくんと無防備に身体が跳ねる。

「瑞樹……ぁ……」

「痛くないか？」

「平気……」

　充血した乳首を噛まれると、痛みより下腹が波を打つほどの悦楽が全身に伝わる。

「……気持ち……いい」

「いいのか？　わかった、もっとしてやる」

　くぐもった声で呟いた良馨はかりっと乳首に歯を立てた。

「あ──ぁ……瑞樹……ぁ」

　背中をしならせると、尖り切った乳首がいっそう瑞樹の唇に深く食まれる。

　待ち受けたように瑞樹の舌が、充血して張り詰めた乳首を強く舐めた。

「ふ……ん……ぁ……すごく……いい……ぁ」

　自分の胸に顔を伏せる瑞樹の髪を強く指に絡め、良馨は甘く淫らな感覚を貪った。

　どれほど味わっても味わい尽くせず、良馨は溢れる欲望を訴える。

「噛んで……瑞樹……もっと……噛んでほしい……僕を全部食べるほど……強くしてほしいんだ……」

「ああ、全部食べてやる、良馨。俺のものだ」

　疼く乳首を瑞樹の歯が強く噛む。

「あ──ぁ……瑞樹……いい……瑞樹……うんとい……い……」

　痛みを伴った爛れた快楽は良馨の理性を消し、ただひたすら愛しい人を求める欲望の塊に変えてくれる。

「ずっと……君が欲しかった。好きだ……瑞樹」

　むせび泣きながら良馨は狂おしく瑞樹の髪を掻き寄せる。

「良馨……俺もだ」

　瑞樹の手が、勃ちあがり雫を零している良馨の徴を掴んだ。

「ん──ぁ……」

　瑞樹の手に触れられたというだけで、握られた屹立から全身にちりちりと火花が走りぬけた。こらえ性のない先走りが零れて瑞樹の手を濡らす。その手が、痣を残した白い下腹へと滑りおりて足の間に入り込む。

「膝を立てられるか？」

「こう……？」

　瑞樹の求めに応じてためらいもなく良馨は足を開き、瑞樹の目に取り繕わない姿をさらした。

「ん──ありがとう……」

　掠れた声を出した瑞樹が足の間に身体を滑り込ませて、良馨の屹立を口に含んだ。

「ん……ぁ……瑞樹…」

　温かい舌が自分のものに絡まり、舐めあげる生々しい感触に良馨は切ない声を漏らす。

　優しい動きで瑞樹の舌先が脈を打つ裏筋を舐め、先端の小穴を抉るように啜る。

「ぁ……ん……ぁ……」

　瑞樹の巧みな舌遣いに下腹をびくびくと引きつらせながら、快楽の逃しどころを求めて、良馨は腰をよじった。

「瑞樹……は……そんなに強くしないで……ぁ……」

　だが良馨の困惑を煽るように、瑞樹は口に含んだ屹立の先端の粘膜を尖らせた舌先でぐるりと舐めた。

「ん──ぁ……瑞……ん……」

　良馨の惑乱を楽しむように、舌がちろちろと剝き出しの粘膜を舐め回す。

　敏感な場所に直接的な刺激を受け、良馨は足の指の先まで反り返らせた。

「あ──瑞樹……達ってしまう……」

　自分の下腹に顔を伏せた彼の肩を掴んで、良馨は切羽詰まった声をあげた。

「かまわない……達けばいい」

　良馨のものを咥えたまま、瑞樹が声を出した。

　その舌の動きで、また昂ぶりが波のように押し寄せてくる。

「も……ぁ……駄目……達く……ぁ……」

　良馨のためらいをかき消すように瑞樹の舌がいっそう強く動いたとき、とうとう良馨は瑞樹の口の中に精を吐き出した。

「ん……ぁ……瑞樹……」

　良馨の体液で淫猥に濡れた唇で瑞樹は、してやったりとでもいうようににやりと笑った。

「瑞樹……？」

　目で頷いた瑞樹は手のひらに、良馨の精を零しだす。

　そして良馨の両足をさらに大きく開かせた。

「あ──ぁ……」

　瑞樹の意図を組んだ良馨が少し腰をあげると、瑞樹の指が奥の襞を暴く。

　薄い襞を慎重に撫でて、良馨自身の精で濡らしながら秘奥をほぐし始めた。

「……そんなにしなくても平気だ……慣れてるから……」

　あまりに真剣な手つきがかえって恥ずかしくてそう言うと、瑞樹が難しい顔になる。

「俺とは初めてだろう？　良馨がこれまでどうしてたかなんて関係ない。俺は俺のやり方で良馨を大切にしたい。それに俺の手で良馨がよがるのも見たいんだ……見せてくれ」

「……うん……ぁ……」

　素直に目を閉じて、瑞樹の指が身体の奥を開く感触を良馨は全身で抱く。

　優しい動きで瑞樹の指が襞を広げて、そっと差し込まれたのがわかって、腹の奥に愉悦がこみ上げた。

「ん……ぁ……」

　指が馴染むとまた指の数が増やされる。

「……大丈夫か……？」

　尋ねる瑞樹の声は掠れ、息は熱く湿っている。その言葉以上に、大切なものを慈しむ指の動きに瑞樹の想いのすべてが宿っている。

「……だい……じょうぶ……ぁ……平気……」

　まるで自分が何も知らない身体に戻ったような気持ちで、良馨は瑞樹の優しさに身を委ねた。

「あ……ぁ──ん」

　二本の指が入り口を左右に広げる甘苦しい感覚に、自分でも聞いたことないような色めく声が零れる。

（瑞樹……瑞樹……）

　蕩ける身体を追いかけるように心が快楽を受け止める。七年間、自分がしてきたことは何だったのかと良馨はふっと思ったが、その疑問すら圧倒的な快感の中にすぐに消えていく。

　柔らかくなっていく襞が自ら広がるようにうねると、差し込まれた指がぐるりと中を探る。

「ぁ……あ……あ──」

　中への刺激で、張り詰めた屹立がしたたらせる蜜で、瑞樹の手首まで濡れる。

「良馨……柔らかくなってきた……」

　瑞樹の声も喘ぐように聞こえる。

「ここ……か」

　巧みに中を探っていた指が、身体の中に隠された固い快楽の凝りを弾いた。

「あ──そこは駄目──」

　良馨は両足をつっぱらせて、達くのを拒んだ。

「駄目……また──達ってしまう……もうすぐ我慢できなくなる──、瑞樹……これ以上ひとりにしないで──ひとりで達かせないで……」

　やみくもに手を伸ばして、良馨は瑞樹の身体を求めて手を伸ばす。

「良馨──」

　その手を掴み取った瑞樹が、良馨の上に覆いかぶさる。

　視線を合わせると、瑞樹は手早くズボンを寛げ、猛った己の屹立を良馨の奥に押し当てた。

「良馨が望まない限り、ひとりになんてするものか。いや、たとえ望んでも、俺はもう良馨を放さない」

　その言葉を刻むかのように、瑞樹は良馨の中に力強く入り込む。

「ん──ぁ……」

　熱い屹立が隘路を押し開く感触に背中が期待と喜びでぞくぞくする。

　広い嵩がみちみちと入り口を広げ、容赦なく粘膜を擦った。

　擦られるたびに、熱の塊が徐々に身体の奥に入っていき、良馨の肉を甘く裂く。

「ふ……ぁ……」

　瑞樹の腰に脚を回した良馨は瑞樹の動きに合わせて腰を揺すり、自分からいっそう彼のものを中へ招く動きをした。

「あ……入ってくる……すごい……」

「……きつくないか？」

　締めつけがきついのか、微かに眉根を寄せた瑞樹が耳元で尋ねた。

「全然……嬉しいだけだ……もっと来てほしい……」

　固さと大きさに喘ぎながらも良馨は瑞樹にしがみつく。

「ん──行くぞ……」

　苦痛を散らすように瑞樹は良馨の首を吸い、尖った乳首をつまみあげて指の腹で揉みながら、腰を進めた。

「あ……ぁ……」

　胸からのつんとした甘い刺激をもっと味わうように、良馨は胸を反らせて腰を浮かせた。

　その反動に乗じて、瑞樹がまた腰を深く送り込んだ。

「ふ……ぁ……熱い……瑞樹……」

　腹の奥まで満たされるような感覚に酔い、良馨は深いため息をつく。

「苦しいのか……？」

　動きを止めてささやく瑞樹に、良馨は首を横に振る。

「嬉しいだけだ……瑞樹が僕の中にいっぱいで……すごく嬉しいんだ……」

「そうか……」

　後蕾への衝撃で萎えかけた良馨の徴を握り、瑞樹はやわやわと擦った。

「ん……ぁ……はあ……」

　すぐに固くなった徴が雫を零しだすと、蜜路を味わい尽くすように瑞樹はゆっくりと腰を動かした。

「いいか？」

「……ん……いいよ……」

　彼の呼吸にあわせて良馨も腰を締める。隘路が締まると、瑞樹の熱の形を感じる。

「う──瑞樹──」

　良馨が瑞樹の雄を味わうたびに一瞬苦痛めいた声が聞こえるが、腰の動きは止まらない。

　広い嵩に蜜路が擦られると、味わったことのない喜びが四肢に伝わる。

　過ぎた悦楽は苦痛に似ているが、その先をもっと知りたくてたまらない。

「……こんなの……知らない……もっとしてほしい……もっと苦しくして……ほしい……」

　腰を揺すり喉を反らせて、良馨は甘い蹂躙に屈服する。

「そうか……そうだ……良馨……苦しくしてやる……もっと、もっと……」

　腹の奥まで激しく突かれ、四肢が痙攣する。

　腹の間で擦られる良馨の徴も破裂を乞い願って、びくびくと雫をしたたらせている。

「瑞樹──あ……もう、達ってしまう……」

「良馨……良馨……中が熱い……」

　瑞樹も頂点が近いような切羽詰まった声をあげた。

「瑞樹……来て──」

　彼の全身を強く捕まえて、良馨は身体の中の雄を引き絞った。

「……良馨──」

　呻いた瑞樹の熱が身体の中に迸ると同時に、良馨も激しい勢いで熱を吐き出した。

「瑞樹……瑞樹……僕の……瑞樹だ……」

　失ったものすべてが戻ってくるように感じて、良馨は幸福に満ちた微笑を浮かべた。







「良馨……大丈夫か」

　良馨の身体を抱いて布団に横たわった瑞樹が、髪を撫でながら聞く。

「平気だよ……」

　瑞樹の首に鼻先をうずめて答える。

「ありがとう、瑞樹。すごく幸せだった。生まれて初めて幸せだと思ったんだ。……もう、何も要らないくらい」

　その言葉に嘘は欠片もなかったが、瑞樹は軽く顔をしかめた。

「良馨はこんな程度の幸せでいいのか？　俺は不満だな」

　どこまでも本気な声音の意味を探るように良馨は見返す。

「俺が瑞樹にやる幸せはこんなもんじゃない。こんなものは手初めてだ」

　良馨の肩を抱きしめて瑞樹は力強く言い切る。

「ここを出るんだ。良馨」

「わかっている。瑞樹。君にまかせるよ」

　元から瑞樹の言うとおりにしようと決めていた良馨は静かに答える。

「ここを出てどこへ行けばいいんだ？　君が言うところならどこへでも行く。君に迷惑をかけない場所に行くよ」

　伊瀬知に戻るわけにはいかないだろうという思いだった。

「迷惑？　その気の回し方が迷惑だ。良馨は伊瀬知の人間なんだから、伊瀬知に戻るに決まっているだろう。誰が何と言おうと良馨にはその権利があるんだ」

　良馨の心配を一蹴する勢いで瑞樹は言い放つ。

「……でも……それは……」

　口を濁すと瑞樹が唇を歪めて、苦い口調になった。

「あの人なら心配ない。何か言える立場なものか──腕のいい医者を探しまわったのだって、自分が蒔いた種を刈り取ったに過ぎないだけだし、俺が恩に着る必要はない」

（自分が蒔いた種……？　やはり父上は……）

　今回の瑞樹の事件は仕組まれたことだったのかと良馨は胸を突かれる。

（……あの人なら……やりかねない……目的のためなら手段は選ばない人だ）

　そう考えてしまう自分が悲しい。

　けれど天井を見つめた瑞樹の鋭い視線がすべてを語っていると、良馨は見て取った──良馨を罠にはめたように、孝輔は瑞樹さえも陥れようとしたこと。

　孝輔は分身とまで言った瑞樹を失ったのだ。

　この先はきっと、瑞樹が彼を父と見ることはないだろう。

（あの人は何もかも失ったのだ……やはり弱い人だ）

　今はもう憎しみもなくそう思うだけだが、それでも瑞樹に何かあるのではないかという気持ちは容易には消えない。

「瑞樹……あまり無理はしないでほしい……」

　気遣う言葉に瑞樹は微かに笑っただけだった。

　暗い土蔵の中の薄い光を集めて炯々と光る眼差しは、彼がすべてのしがらみから解き放たれたことを感じさせる。

　この先孝輔はおろか、誰ひとり、瑞樹を従わせることはできないだろう。

「しばらく、別邸で養生するように手配する」

　当たり前のように瑞樹は切り出す。

「別邸？　伊瀬知のお祖父さまとお祖母さまがお住まいのお屋敷のこと？　空き家になっているのか？」

「いや、使っている。出て行ってもらうさ」

「……承知なさったの？」

　伊瀬知の祖父母が和洋折衷の別邸をいたく気に入っていたのを知る良馨は、おそるおそる尋ねる。

「はっ──自分の金でもないんだからとやかく言う権利はないさ。何か言える立場なのものか。蓼科の別荘に引っ込んでもらうことにしたよ」

「蓼科……あの別荘はいいところだけれど、銀座にもお芝居にも気軽には出かけられなくなるね……大丈夫なのかな？」

　それが欠かせない楽しみだった祖父母が激しく抵抗するだろうと、良馨は気遣うが瑞樹はせせら笑った。

「もう贅沢は十分だろう。文句があるなら、自分で稼いで勝手に暮らせばいい」

　瑞樹の怒りが肌をとおして伝わってくる。

「来年は俺も卒業する、そうしたらあの人から仕事はもらう」

「あの人がそう言ったのか？」

　追い込まれた孝輔が簡単に仕事の実権を手放すとは思えない。

　だが瑞樹は自信たっぷりに頷く。

「十五の歳に、大勢の前で俺に譲ると言ったんだ。言ったことはきっちり守ってもらう」

　天井を見上げたまま、峻烈な横顔を見せて瑞樹は言い切る。

　自分の欲しいものを手に入れるために、絶対に勝つ戦いをすると決めた男の顔だった。

　──良心は俺にもない。だから良馨は俺の心だ。

　その言葉が良馨の身に実感を持って迫ってくる。

（瑞樹、僕も君が必要だ。君は僕の命なんだ──僕たちはひとり分の心と身体を、ふたりで分けて生まれたんだ……だからひとつに戻ればいい）

　良馨は瑞樹の胸に頬を寄せて、その確かな鼓動を聞きながら微笑む。

「君の好きなようにしたらいい……僕は、どこまでもついていくよ」

　そう答えた良馨を自分の身体の中に入れるかのように、瑞樹が強く抱きしめた。






九．未　来









　中庭に咲いた紫のタチツボスミレに良馨は指でそっと触れる。

「この間まで葉ばかりだったのに、もう咲いたんだね……あっという間に夏か」

　見上げると日差しがだんだんと強くなっているのがわかる。

「午後には瑞樹がくるから、冷たいものでも用意しよう」

　良馨が暮らす別邸は、伊瀬知の本屋敷から車で二時間ほどの距離で、週末には必ず瑞樹がやってくる。

　平日の昼間は瑞樹が手配した家政婦が掃除や洗濯の、そして食事も用意してくれるが、いつまでも甘えてはいられない。

　何度も瑞樹にはひとりでやると言っているのだが、なかなか了承してもらえない。

（もう一年も経っているのに、瑞樹ってば少し過保護すぎやしないか？　僕だっていつまでも遊んでいられないよ）

　今日の午後には瑞樹が来るだろうから、また相談してみよう。

（瑞樹は本当に頑固なんだよね。なかなか話し合いにならない。何か作戦を考えないとまた言いくるめられる）

　そう思いながら日差しを楽しんでいると、背後から急に強い腕に抱え込まれる。

「こら、外に出るときは帽子を忘れるなって何度も言っただろう」

「いらっしゃい、瑞樹。でもまだ九時だよ。午前中は日差しが弱いし、ちょっと出ただけだから大丈夫」

　首だけ振り返りながら答えるが、瑞樹はわざとらしく顔をしかめる。

「だーめだね。せっかく調子が良くなったからって油断は禁物。中に入るぞ」

　そう言うと瑞樹はひょいと良馨を横抱きに抱えて、濡れ縁から屋敷の中に入った。

「ちょっとおろしてよ。子どもじゃあるまいし」

「今日の朝食は？」

　おりようとして手足をばたばたする良馨を無視して、瑞樹は尋ねる。

「食べた」

「何を？」

「紅茶と、りんご」

　子ども扱いに少しいらつきながらぶっきらぼうに答える。

「少ない！　小鳥じゃあるまいし」

「そんなこと言うなら、瑞樹は何を食べてきたんだ？　ずいぶん早いおでましだけど」

　こんな時間にここに来るためには伊瀬知の本屋敷を出たのは早朝という計算になる。朝食をたっぷり食べる時間などなかったはずだ。

「食べてない。まだだ」

　食べたと言ってもわからないのにこういうとき嘘をつけないのが、瑞樹の正直なところであり可愛いところだ。

　そう思いながらも良馨は軽く瑞樹を睨む。

「それで人には言うんだな」

「うるさい──」

　むすっとした顔で良馨を抱いたまま、二階へあがった瑞樹は寝室の扉を蹴り開けた。

「瑞樹ちょっと──。僕はもう眠くないんだけど」

「俺が食べたいのはこっち。朝食なんてだらだら食べている時間が惜しい」

　きっぱりと言い切った瑞樹は良馨を寝台の上に軽く放り投げる。

「何を調子のいいことを言って──」

　言い返そうとする唇に唇が重なって、言葉を奪われる。

「ん──っつ……」

　唇を乱暴に割って入った舌が、口中を余すところなく舐め回す。唇を重ねたまま、瑞樹の手が器用に良馨のシャツの釦をはずした。

「ん……瑞樹……」

　肩をよじって瑞樹の手の動きを手伝いながら良馨は声を漏らす。

　シャツをはだけて剝き出しになった胸を瑞樹の手が這った。

「ん──瑞樹……ぁ……」

　良馨の感じる場所を知り尽くした指が、すぐに反応を示した乳首を弄び、爪の先を立てた。

「んっ……痛い──ぁ……嫌……瑞樹」

「これぐらい痛いほうが感じるくせに」

　喉声で嗤った瑞樹が充血した乳首をからかうようにつまんだあと、下腹へと手を伸ばす。

「もう、こんなにしてるじゃないか」

　下着の中に手を入れて、濡れ始めた屹立を握りながら充血した乳首を噛む。

「あ──嫌だ……ぁ……ぁ……」

　びくりと腰を跳ねさせた良馨は、熱で潤んだ目で瑞樹を精一杯に睨んだ。

「僕に酷いことはしたくないって前に言ったよね……嘘つきだね」

「そんなこと言ったっけ？」

　にやっと笑った瑞樹は、良馨の腰から洋服を引き下げ始める。

「そんな目をして怒られたら、期待に応えるのが筋ってものじゃないか……ほら、良馨、腰をあげてごらん」

「……うん……ぁ……」

　他愛のないじゃれ合いの言葉は愛撫でしかない。

　良馨は瑞樹の手に素直に従って、下半身を露わにする。

　剝き出しになった内腿を撫でながら瑞樹が満足げに目を細めた。

「すっかり綺麗な肌になった。少し肉がついた……良かった」

　そのまま顔を寄せて、自分の指先を追うように良馨の肌に唇を這わせた。

「綺麗だ、良馨……」

　うっとりとした声を出して、勃ち上がりかけた良馨の徴を瑞樹は唇で食もうとする。

「あ……駄目、待って……」

　瑞樹の唇を指で押さえて遮った。

「今日は僕がする。したいんだ」

　唇を舌で濡らしながら見つめると、目で笑った瑞樹が姿勢を戻して寝台の頭板にもたれた。

　自分を迎える姿勢を取った瑞樹の下腹へと、良馨は顔を近づける。

　ズボンの前を寛げてはじかれるように現れた、たくましい雄に唇を寄せた。

「……あ……」

　見ただけで吐息を漏らしてしまうほど固く膨らんだそれを、そろそろと先端から咥える。

　大きな嵩を口先に含み、舌で舐めると、苦味を含んだ雄の味と匂いに脳髄が痺れてきた。

「ん……ぁ……ふ……」

　嵩を唾液で滑らかにしてから、太い茎まで口いっぱいに頬張った。

「は……ぁ……ん……」

　苦しさよりも、喉の奥まで彼を感じている喜びがはるかに上回る。

「おおき……ぃ……ふ……」

　目じりに快楽の涙を滲ませながら良馨は喉を鳴らした。

「無理するな……良馨」

　伸びてきた指に涙を拭われた良馨は、首を横に振って瑞樹のそれに舌を絡ませる。

「ん──ぐ……ふ……ん……」

「だから、無理しないで……良馨……全部してくれなくていいから……」

　瑞樹が自分から少し腰を引いた。

「ん、いかなくていいから……ぁ……そのままいて……」

　瑞樹の雄を両手で捧げ持ち、先端を丁寧に舐める。

　子猫のようにぴちゃぴちゃと音を立てて、他のことは何も考えずに瑞樹の熱を味わう。そうするとどんどん腹の奥に熱が溜まり、自分が愛撫されているように昂ぶってくる。

「……ぁふ……瑞樹……」

　喉の奥に先走った雄の苦味が広がり、良馨は白い喉を上下させて飲み込む。

「はぁ……ん……」

　どんなに味わっても足りない。彼を身体の奥で感じなければ修まらないことに焦れて良馨は腰を捩った。

「良馨……」

　良馨の熱を察するように伸びてきた手が、火照った耳朶を指で柔らかく揉む。

「……可愛いな……おまえ……」

「ん……ぁ……はぁ……」

　腹につくほど勃ち上がった屹立から雫をしたたらせ、良馨は自分がどう見えるかも考えずに瑞樹の雄をひたすら貪った。

「良馨……もう、来いよ」

　優しい手が褒めるように良馨の背中を撫で下ろす。

「ん……」

　ずるりと雄を唇から抜いて顔をあげると瑞樹が手を伸ばして、淫猥にぬれぬれと光る良馨の唇を指で拭う。

「いい顔だ、良馨……たまらないな。その顔だけで達けそうだ」

　ごくんと瑞樹が生々しく喉を鳴らす。

「入れたいから後ろを向いてくれ。良馨」

「いやだ。顔を見たまま……したい」

　とろりとした声でねだる良馨の頬を、瑞樹が宥めるように撫でる。

「わかってる。でも慣らさないと駄目だ、言っただろう？　俺は酷いことはしたくないんだ……ほら、俺のほうを向いて腰をあげろ、良馨」

「ん……ぁ……」

　彼に言われればなんでも言うことを聞きたい。

　どんな恥ずかしいことでも、どんな酷いことでも、自分にできることすべてで彼を満たしたい。

　良馨の彼への想いは日々熱く深くなり、ときどきどう伝えていいかわらかなくなる。だから彼に何かを求められることが嬉しくてたまらない。

　良馨は瑞樹に背を向けて、言われたとおりに腰をあげた。

「……あんまり……じらさないでよ……辛いから……」

　陽光の中に、瑞樹を求めてひくつく奥をあからさまにする。

「早……欲しいから……」

　羞恥などふたりの間には要らないと決めて、良馨は甘くせがむ。

「少しだけ待てよ、良馨。……俺は、淫らな良馨が好きなんだ……良馨の奥が俺を欲しがって喜ぶのをじっくり見てからしたい」

　熱い手が良馨の白くなだらかな尻を割り広げる。

「ん……ぁ……」

　奥の襞に息が吹きかかるだけで、良馨は吐息を漏らす。

　ひくんと動いた襞にぬめりとした舌が這い始める。

「ぁ……ん……瑞樹……ぁ……」

　ぐるりと舌が形を辿り、何度も執拗に円を描く。

　指で確かめるように形をなぞられて、襞が甘ったるく引きつった。

「ぁ……ん……あ」

　まだ身体の奥に何もないのに、隘路がはしたなく収縮して疼く。浅ましさと羞恥を堪えようと、良馨は顔を深く伏せて息を詰める。

　顔を敷布に埋めた分だけ尻がもちあがり、蕾がいっそう剝き出しになった。

「瑞樹……ぁ……」

　舌が身体の中に入り込み、ぬめぬめと内壁を舐める。明るい部屋に響くぺちゃぺちゃという濡れた音はさすがに淫らすぎて、耳がかっと熱くなる。

「そんな音を立てたら……嫌だ……」

「良馨もこんなふうに美味しそうに俺を舐めたくせに……」

「いじわる……言わないで……ぁ……早……もう……無理だから……」

　焦れる良馨を楽しむように瑞樹がいっそう舌を小刻みに動かして、いっそう激しく音を立てた。

　耳と肌から伝わる淫らでもどかしい刺激に、良馨は敷布を噛んで声を飲んだ。

「もう……あ……ぁ……ね……瑞樹……」

　蜜路が貪欲に痙攣し、膨れ上がった屹立から零れる雫が瑞樹の脚を濡らした。

「……も、いいから……ね……お願い……」

　喘ぎながら振り返ると、瑞樹にぐいっと手を引かれて、膝の上に乗せられる。

「上から入れてくれないか、良馨。顔を見てしたい」

「ん……」

　瑞樹の肩に掴まりながら良馨は、ゆっくりと膝立ちになった。

「……大丈夫か？」

　しっかりと瑞樹の固い屹立を掴み、腰を落とし始めた良馨を瑞樹が気遣う。

「……ん、平気……腰を……支えて……瑞樹」

「わかった……これでいいか……？」

　大きな手が良馨の細い腰を掴んで支えた。

「そ……それで……いい……ありがとう……ん……ぁ……」

　濡れた瑞樹の熱い雄の嵩を、襞の綻びに押し当てる。ぐちゅりと卑猥な音を立てて嵩が綻びに入り込む瞬間、腹に重たい刺激が伝わった。

「ふ……うぅ……」

　あまりの大きさに、逃げる背中が波を打つのをこらえて、良馨はさらに腰を落とす。

「……良馨……平気か」

　額に浮いた汗を瑞樹が拭う。

「平気……瑞樹はすべて僕のものだから、全部僕がもらう……」

　本気でそう言った良馨は、さらにぐっと腰を落とした。

　最初の広い嵩さえ身体に入れてしまえば、あとは十分に愛撫を受けた蜜道が自ら蠕動して雄を飲み込んでいく。

「あ──ぁ……来た……」

　瑞樹の熱が身体の中に入っていく感触は、喉の渇きを癒やす水に似ている。

　甘くてたまらなく美味しい。彼の熱は良馨に命の温かさを教えてくれる。

　この人を失ったらきっと生きていけないだろうと、良馨は何度でも思う。

「瑞樹……ぁ……して……一緒に動いてほしい……」

　すっかり彼を飲み込んだ良馨は、瑞樹の首に腕を回して胸を合わせる。

「いいぞ……良馨……も、動けよ……」

「あ……ん……ぁ」

　瑞樹の腰の動きに合わせて、良馨も腰をくねらせた。

「いいぞ……良馨……いやらしくてすごく可愛い……これも可愛がってやらないと、辛いだろう」

　片手で良馨の背をしっかりと抱いた瑞樹は、もう一方の手で良馨の屹立を握った。

「あ──嫌……手を動かさないで……駄目……瑞樹駄目ってば……あ……嫌だ……おかしくなる……から……」

　瑞樹が腰をつきあげるたびに、濡れた屹立が窓からの陽光にぬらぬらと光る。動きに合わせて屹立が擦られ、脳天まで突き抜けるほどの刺激が走った。

　瑞樹によって与えられる強烈な快感に良馨は我を忘れて、本気で啜り泣いた。

「瑞樹……はぁ……やだ……はぁ……動いちゃ嫌だ──ぁ……駄目、動いて……そこ……あ……もう、止めて……ぁ……ぅ」

「動けって言ったり、動くなって言ったり、良馨はわがままだ」

　喘ぎ声に似た笑いを立てる瑞樹の熱も限界まで高まっているのが肌から伝わる。

「あ──」

　奥を突かれると蜜道がぎゅっと締まって、瑞樹の雄を包み込む。飢えた襞が蜜を吸いあげてしっとりと潤い、不規則に蠕動しつつ熱い雄を食い締めた。

「──そんな、締めるな……良馨……ちぎれる……」

　そう言いながらも瑞樹はいっそう腰をつきあげて、良馨を翻弄した。

「あ──瑞樹……もう……駄目……達くから──ぁ……」

　内臓が混ざり合ってしまいそうなほど身体の奥を突かれ、瑞樹の肩に縋りながら良馨は身体を痙攣させる。

「達く──瑞樹、達く──あっ……」

　背骨をしならせて瑞樹は激しく身体を震わせた。握られた屹立が弾けて精を噴き出し、瑞樹の手を濡らした。

　びくびくと痙攣した蜜道が、瑞樹の雄を離さないとばかりに食いついた。

「良馨──」

　ぐうと喉をならした瑞樹もまた、良馨の身体の中に激しい熱を叩きつけた。

「良馨──良馨」

　濡れた身体を抱きしめて、瑞樹は良馨の唇を求めた。

「瑞樹──」

　奪うように唇を交わし合い、それでも足りなくて舌を絡める。

「瑞樹、愛している。心から」

　どうやっても心を伝えきれない、もどかしいような口づけの合間に良馨は言う。

「俺はそれよりもっと、愛しているよ。良馨」

　わずかに離れた唇の間で、瑞樹が低い声でささやいた。







　良馨を抱いたまま眠りに落ちた瑞樹の寝息を確かめて、良馨は夏用の薄い布団を瑞樹の肩まで引き上げた。

（疲れているんだね、瑞樹）

　この一年、静養していた良馨と違って瑞樹はとても忙しくしている。

　大学を卒業してから宣言どおり、孝輔の仕事を受け継いだ。世間的には孝輔の補佐という名目にしているが、その実権を握っているのは瑞樹だ。

　いきなり伊瀬知に戻った良馨の処遇についても、瑞樹は公にすることをためらわなかった。

　もちろんそれに関してはふたりの間で一悶着あった。




「一生表に出なくてもかまわない。瑞樹にこれ以上の迷惑はかけたくないんだ」

　良馨の本気の申し出を、瑞樹は「ばかばかしい」と一蹴した。

「隠しておけばおくほど、痛くない腹を探られる。第一俺は、良馨を一生日陰に置いておく気はさらさらない。俺を気遣ってくれるなら、良馨は身体を治すことだけ考えて、あとは俺にまかせておけばいい」

　華族の社会の陰湿さを知る良馨は不安だった。

「伊瀬知の家はあまり良く思われていないだろう？　仕事を受け継いだばかりで、あまり波風を立てないほうがいいんじゃないのか」

　控えめながら反論したが瑞樹は小馬鹿にした表情を浮かべた。

「良く思われていないから、いまさらひとつふたつ醜聞が増えたところでどうってことないだろう。あの家なら何があっても不思議はないって思うだけさ」

　ふふんと瑞樹は鼻を鳴らした。

「華族なんて暇だから噂話ばっかりしてるんだ。気にすることない」

「それはそうだけど……でも」

　その噂話が伊瀬知の家を翻弄したことを思えば、良馨は瑞樹に無理をしてほしくはなかった。

「でも、じゃない。俺の好きなようにしたらいい。どこまでもついていくって言ったのは良馨じゃなかったか？　それともあれは嘘か？」

「嘘じゃない」

「じゃあ、俺にまかせろって」

　そこまで言われれば良馨は瑞樹を信じて待つしかなかった。

　ほどなく華族一同が介した集まりで、良馨が伊瀬知に戻ったことを説明したと、瑞樹に伝えられた。

「まあ、俺の演説を聞いてくれよ、良馨」

　してやったりという顔で瑞樹は、そのときの口上を良馨の前で披露した。

「他界したということになっておりました、伊瀬知家長男、良馨につきましてですが、先日伊瀬知家へ戻りましたことをご報告させていただきます。良馨は流行り病で長い闘病についており、一時期は本当に快癒を諦めたこともございました。ですが絶対に良くなるという本人の強い意志とともに、周囲のご尽力で見事本復いたしました。本来なら逐次お知らせすべきところではありましたが、華族界全体へかかるご迷惑を考えて、内密にしておりました。それにつきましては、心よりお詫び申し上げます。どうぞこれからも伊瀬知家をよろしくお願い申し上げます」

　良馨が観客でもあるかのように、瑞樹は深々と一礼をして見せた。

「この話に、誰も何も言わなかったぞ。良かったですわね……ってお上品に喜んでくれただけだ。父上もそれはそれは神妙に頷いていらっしゃった」




　その話をしたときの瑞樹はおもしろそうに笑っていたけれど、誰もが素直にそんなことを信じたわけではないはずだ。だが信じない理由も探せない。

　当主は成り上がり者で、その妻は男と出奔している。華族の中で伊瀬知家の評判は芳しいものではないが、それが瑞樹の説明を疑う理由にはならない。

　そして何より、反論を許さない気迫が瑞樹にはあったのだろう。

　──自分が欲しいものは戦って手に入れる。

　──良馨が俺の良心であってくれれば、俺はどんなことでもできる。

　それならば、何があっても瑞樹を信じていることが、良馨にできることだ。

　その瑞樹が「あの人には会わなくていい」と言ったので、白影楼を出てから一度も孝輔には会っていないし、これからも会わないだろう。

　──父とは思っていないし、顔を見るのも鬱陶しいけれど、あの人はまだ使える。伊瀬知家の当主として、矢面に立たせておく。この先、俺たちが幸せに暮らすために、ぼろぼろになるまで俺たちの楯にすればいい。

　良馨に向かってそう言い切った瑞樹を知れば、冷たいと思う人もいるだろう。

　残酷だと敬遠する人もいるだろう。

　親をなんだ思っているのかと説く人もいるかもしれない。

（それは全部そうかもしれないけれど、僕にはどうでもいい。僕たちには僕たちだけの決めごとがある）

　──この世の何も俺たちを幸せにしてくれなかった。幸せは自分で決める。

　彼の力強い言葉を思い出すたびに、良馨の胸に力が湧く。

　瑞樹でなければ、世間の決まりごとに深く背いてまで良馨を受け入れてはくれなかっただろう。

（君こそが僕の心だよ）

　愛しくてたまらない寝顔に良馨はそっと唇を当ててから、自分の手のひらを見る。

　いまだに薄い生命線は、苦しい人生が終わったという意味に違いない。

　男娼として生きた年月は過去になったのだ。

　──馬鹿がいなくなって清々するよ。あんたのことなんて二度と思い出したくないから、あんたもここを思い出すんじゃないよ。夢でだってもう会うのはごめんだ。

　そう言って送り出してくれた玉蘭の言葉どおり、決して後ろは振り向かない。

　この先は瑞樹とふたりで新しい命を生きるだけだ。

　目が覚めたら、瑞樹の好きな紅茶を淹れよう。

　忙しい瑞樹の手伝いをしたいと、頼み込もう。

（瑞樹は反対するだろうけれど、僕だって役に立ちたいし、何よりいつまでも遊んでいられない）

　良馨が少しだけ拗ねて見せれば、瑞樹は折れてくれるに違いない。

（ずるいけど、奥の手だよね）

　自分には甘い瑞樹を知っている良馨は、満足の微笑みを零す。

　どれほど自分が幸せかを瑞樹に伝えて、明日はもっと幸せになるつもりだと言おう。

　今度は自分の手で幸せを引き寄せて、瑞樹にもその幸せを渡す。

（僕が誰より君を幸せにすると決めていることを忘れないで）

　心の中で告げた良馨は、愛しい人の眠りをさまたげないように、静かに目を閉じた。
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