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――ゆずきは僕にだけ、とびっきりかわいい笑顔を見せてくれる。










スマホのウェブアプリを起動させると、僕はいつも使っている小説エディタに

この一文を書き加えた。
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プロローグ







「ねーコウくん、マシュマロ食べる？」

　僕の目の前にゆずきがひょっこり顔を出す。

「わっ！　びっくりしたー」

　あとでこっそり呼び出そうと思っていた相手にいきなり声を掛けられたものだから、心の中で盛大に焦った。

　青々と緑が茂しげる山の間を蛇だ行こうする一級河川の支流。

　その下流にかかる高架下の河原。

　高校の演劇部員総勢二十人ほどで、先週公演した新作舞台の打ち上げを兼ねたバーベキュー。

　さっきまで、みんなで持ち寄った肉やら野菜やらをワイワイ言いながら焼いていた。そしていまはちょうど、鉄板の上もおおかた片付いて、それぞれにくつろいでまったりしているところだった。

　僕はふらりと川辺を歩き出して、高架下から離れた。

　頭を一度クリアにして、このあとどうしようか――具体的には、現地解散するときにどうやってゆずきを呼び止めようか、思し案あんしていたのだ。

　その彼女が、僕のあとをくっついてきたのか、いきなり声を掛けてくるというサプライズ。

「なになに？」

　必死に動揺を隠す。

「マシュマロだよ」

「マシュマロ？」

「うん、マシュマロ」

　かわいい響きの言葉を交互に口にしてから、彼女は笑顔でうなずいた。

「なんでマシュマロ？」

「なんでって、どゆこと？」

　僕の問いに、笑顔を崩さず小首をかしげる彼女。

　どゆこと、っていう言い方と、その表情にどきりとしてしまう。

　さっきからやけに胸の鼓こ動どうが騒がしい。

　僕はそんな心中を悟られないように、

「いや、だって、バーベキューにマシュマロっておかしくない？」

　と、わざと不ぶ愛あい想そうに応じた。

「えー、おかしくないよぉ、デザートにすごく合うんだよ」

「デザートに？　マシュマロ？」

「あれ、コウくんもしかしてマシュマロ苦手？」

「ううん、苦手っていうか、好き嫌いを言う前に、そもそも食べたことないんだ」

「えーうそー！　なんでなんで」

　ゆずきは感情表現が豊かだ。リアクションが大きくて、その表情はコロコロと変わる。そして基本、ポジティブで元気。見ていてこんなになごむ子はいない。

　ただ、『なんで』と聞かれても、うちにはそんなおしゃれな文化、なかったし。

　クレームの嵐を恐れずに言えば、なんとなくからだに悪そうな見た目だし、食感もキモそうだし。それにそもそも原材料だって――。

「砂糖のかたまりでしょ」

「あー、誤解してるー」

「違うの？」

「砂糖だけじゃなくてゼラチンや水あめも入ってるんだよ」

「そんなに変わらなくない？」

「変わるよ、大違いだよー。コウくんの言い方じゃ、ホットケーキを小麦粉のかたまりだよねって言うのと同じじゃない」

「同じでしょ」

「わーわーわー、世界ホットケーキ協会に怒られるよ」

「そんな協会あるの？」

「それはもう！　……どうかな」

「なさそうだよね」

「むうう……」

　ゆずきはほっぺたを膨ふくらませて次の言葉を探しているようだった。

　その表情、控えめに言って――めちゃくちゃかわいいし！　と心で叫ぶ。

　ひとを好きになるポイントはいろいろとある。

　たとえば顔。まさにいまの、ゆずきの。

　細かくいえば瞳だったり、口元や鼻筋だったり。あるいは、きれいな髪にも惹ひかれるかもしれない。それからしぐさとか、立ち居振る舞いなんかも。

　もちろん僕は彼女のすべてに魅ひかれている。けれど、もっともスペシャリティを感じるところは――と問われれば、それはもう、迷いなく即答できる。

　僕はゆずきの声が好きだった。

　彼女の声こわ音ねはとても温かい。それに羽毛のようにやわらかくて、春風のように心地よくて。耳に届くたびに癒される。

　見た目や服装っていうのはそれなりに取り繕うことだってできるかもしれない。でも、声だけはそうはいかない。喜き怒ど哀あい楽らくを露あらわにするときはもちろん、ただ文章を読み上げるだけだって、声はそのひとの人柄や性格だとか、心を表すものだと思うから。

　僕とゆずきはいま、演劇部のメンバーたちが集まっている高架下から、ずいぶん離れたところにいる。大声で叫んでやっと届くかどうかというくらいの距離だ。みんなは僕たちに気づいていないだろう。

　だからもう、いっそうのこと、この場でゆずきを抱きしめてしまいたかった。

　彼女は、僕がそんな衝しょう動どうに駆かられていることを知ってか知らずにか、

「とにかく一度食べてみて。焼くと絶品なんだから」

　と情熱的な眼差しで訴えた。

「焼く？　マシュマロって焼くものなの？」

　今度はなんだい。

　焼くって何？

　我が家の食文化にマシュマロなんていうおしゃれスイーツ（なのか？）、一度も出てきたことなかったのに、それを焼くなどというアレンジが存在するとは。

「そのままでもおいしいけど、焼くとすごいんだから」

　脱ぐとすごいんだから、みたいな口ぶりだ。

「ほんとに？」

「うん」

「ほんとに？」

「なんで二回聞くの、ほんとだよー」

「ううん……」

　彼女に勧められて少し心が動いたものの……。

　せっかくふたりきりになれたんだから、マシュマロは一旦置いておき、今日の僕の最大目的を果たさねばという思いもあった。

「一度挑戦してみようよ、マシュマロ」

　なのに彼女は相変わらず無む邪じゃ気きなマシュマロ愛を語ってくる。

　それが僕の気負いを解きほぐした。

　僕は彼女の声が世界で一番好きだ。

「挑戦て言うと、なんかかっこいいね」

　僕がにやりとするとゆずきも笑った。

「でしょ。でもコウくんが言ったんだよ、演劇はいつも挑戦の連続だって」

「演劇とマシュマロ結びつけるんだ」

「そう、結びつけるの。どっちも好きだから」

　僕はそんな君が好きだ。

　今日ここに来るまでに、それを伝える決心をしていた。

「ほんとにおいしい？」

「保証するっ」

　ゆずきの瞳はとても澄すんでいて、一点の曇くもりもない。

　焼きマシュマロ推しでそんなに見つめられても……と少し困ったものの、

「じゃあ食べてみようかな」

　と答える。

「わー、やったぁ！」

　彼女が白い歯を見せて飛び跳ねた。

　ただ僕にマシュマロを食べさせるというミッションが成し遂げられそうだというだけで、ここまで喜んでくれるなんて。

　そういうの、なんかうれしい。

「いつかこの日を思い出したときにね、みんなで頑張って作り上げた舞台の達成感と同じくらい、胸が熱くなると思うよ。焼きマシュマロのおいしさには」

　彼女はまた初うい々ういしく笑った。

　こんな些さ細さいなやりとりにも幸せを感じる。

　やっぱりゆずきじゃなきゃダメだ。

　彼女は僕にとって理想の女の子。

「それでは、じゃーん！」

　ゆずきは鳩を出すマジシャンのように、いきなりマシュマロを出現させた。

　手にした串にちょこんと刺さったそれは、こんがりと濃い目の焼き色がついていて香ばしい。

「わわ、すごいね、いきなり」

「さ、食べてみて」

　彼女は気がはやるのか、串の先端を僕の口元に近づける。

　これは見方を変えれば、よく結婚式で新婦が新郎にスプーンに載せたケーキ（それは大抵、とてもひと口では収まりきらない大きさなのだが）を食べさせる光景を連想させないこともない。そう、『ファーストバイト』ってやつだ。

　やばっ。

　まだゆずきに告白する前なのに。いいんだろうか、こんなシチュエーション。

　はい、ああーん。

　とは言ってもらえなかったが、僕は幸せそうな阿あ呆ほ面づらで口を開いた。

　マシュマロを噛みしめた瞬間、

　さくっ、ふわっ、とろっ、しゅわー。

　舌の上ですぐに溶けてなくなる。

　うわっ、なんだこれ……すごい食感。

「うまっ!!」

「でしょ、でしょ！」

　興奮する僕にゆずきが満面の笑みで応える。

「ごめん、完全に侮あなどってた。マシュマロすごいよ、おいしすぎ。勧めてくれてありがと」

　この感想もゆずきへの感謝も本心だ。

　なにせ感動すら覚える味だったんだから。

　彼女はえへへと笑ってから、

「どういたしまして」

　と照れた。
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「ねえ、向こう岸まで行ってみない？」

　マシュマロをひとしきり楽しんだあと、僕は川面かわもを振り返ると、いい感じの雰囲気に背中を押されるように、ゆずきに提案した。

　川幅は数メートルほど。この辺りは流れが穏おだやかで、浅あさ瀬せが続く。

「わー、面白そう。行こ行こ！」

　ゆずきは好こう奇き心しんが旺おう盛せいだ。

　でもだからって、もしなんとも思っていない異性に誘われたとしたら、さすがに、一緒に川を渡ろうとは言い出さない程度の節せつ度どは持ち合わせているはずだ。彼女のガードを下げられている僕には、チャンスがあると思っていいのかな。

　こちらがひとりあれこれ考えている間に、ゆずきはサンダルを脱いでそろえた。

「流されちゃったらまずいもんね。ここに置いとこうか」

「だね」

　僕も自分のサンダルを彼女のサンダルの隣に並べる。

　足裏に当たるごつごつとした石の感触が気持ちいい。

　僕はジーンズの裾すそをめくりあげた。

　ストライプシャツを着たゆずきは、下は七分丈の、黒のスキニーパンツを穿はいている。細くすらりと伸びる脚あしがいっそうきれいに映はえた。

「わあ、冷たーい」

　足先をゆっくりと水面に浸した彼女から笑みがこぼれる。

「でも気持ちいいー」

　そしてよろよろしながら一歩ずつ進んでいった。

　僕もあとに続く。

　水の中にはわりと大きな石も転がっていて、表面には藻もが生えているのか、少しぬめぬめした。足の裏で探りながら力のかけられるポイントを見つけ、少しずつ前へ。

　顔を上げると、慎しん重ちょうな僕に対してゆずきは、すでに流れの真ん中辺りまで進んでいた。

　ゆったり流れる川のせせらぎに射す陽の光が、細かく砕けてチラチラと散る。

　輝く水面みなもに包まれた彼女は、腕を開いて指先を伸ばし、からだを反転させた。

　まるで、水の上で踊っているようだ。

　背中まであるゆずきの髪が風に揺れ、日に透けてきらめいた。

「ゆず」

　僕の呼びかけに振り返った彼女が、ほほ笑みを浮かべたまま僕を見る。

　ゆずきのことは親愛の情を込めて『ゆず』と呼んでいる。ただしそれは、彼女とふたりきりになったときだけ。いまだに照れが勝るときもある。でもいまは、自然に口にできた。

「ん？　どうかした？」

　彼女は僕が何か言いたげなのを察したようで、川の中、一歩二歩とこちらに歩み寄ってくる。

　――すると、

「きゃっ」

　着いた足が川底で滑ったのか、短い叫びとともにゆずきが体勢を崩した。

　僕は手を伸ばして――

「ゆずっ」

　倒れかけた彼女の腕をとる。

「あー、びっくりしたー」

　抱きとめられたゆずきは、僕にもたれかかりながら胸を撫なで下ろした。

「滑っちゃった」

「大丈夫？」

「うん。助けてくれてありがと」

　彼女はうつむきがちにつぶやいた。

　僕はつかんでいた腕を離す。

「いつも頼もしいよね、コウくんて」

　ゆずきの唇からしっとりとした吐と息いきが漏れた。

「僕が？」

「今回の舞台だって、コウくんの台本がすごくよくて、みんな演じるの楽しそうだったし」

「ああ、舞台の話か」

「あ、ううん、それだけじゃなくて。なんてゆーのかな、えーと……」

　ゆずきの顔がいつになく上じょう気きする。

「どうしたの？」

「ええっとね、コウくんといると安心するってこと」

「そうなの？」

「うん。あ、あ、もちろんわたしもだけどね、みんなそう言ってるよ」

　彼女は赤くなったまま慌てて言い訳のように付け足した。

「うれしいな」

　僕は心から笑いかけた。

「僕もゆずと一緒にいるとすごく楽しい」

「ほんとに？」

　彼女の顔にぱっと花が咲く。

「ほんと。でも……」

「でも？」

「欲を言えば――次の舞台、ヒロインはゆずに演じてほしいな」

「えー、わたし？　そんなの無理だよ、迷惑かけちゃうもん」

　ゆずきが身を縮ちぢめて謙けん遜そんする。

　この春から部員になった彼女は、雑務をこなすマネージャーのような立ち回りで部に貢献してくれている。ただ、役者をやろうとはしなかった。

「舞台で演じるゆずのこと、いつも想像してるんだよ。こんなふうにしゃべってくれたらいいなって。表情とか、しぐさとか」

　僕は呼吸を整えた。

「ゆずならきっと、いい役者になれるだろうし、僕のイメージなんて軽く越えてくれるさ」

「そんなこと」

　ゆずきの頬ほおに赤みが差す。

「いつか、僕の物語のヒロインを演じてほしい」

　彼女はもじもじしながら答えあぐねていたが、その顔はうれしそうだった。

　よし、決めた。

　いまここで言おう。

　高架下から嬌きょう声せいが聞こえた。でもたぶん、彼らは川の中の僕たちには気づいていない。いや、たとえ気づいてたって、そんなことはもう気にしない。

「ゆず」

　彼女を見つめた。

　ゆずきは静かに僕の言葉を待つ。

　僕は思いきって声を振りしぼる。




「僕は、ゆずのことが好きだ」




　風にそよぐ髪と、差し込むやわらかな光。

　この光景を、これから先もこの目に永遠に焼き付けておきたい。

　彼女は胸に手を当て、瞳を潤うるませた。

「コウくん……わたし、」

　ゆずきが胸の内を口にしようとしたとき――




　ジリリリリリリリ……




　けたたましい金属音が鳴り響く。

　周囲を見回せば、いつもの自室。僕はベッドで布団にくるまっていた。

　最悪な目覚め。

　空気の読めないタイミングで作動した、憎たらしい目覚まし時計。

　僕はその頭を乱暴に叩たたいた。
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「あと五分です」

　僕と同じ二年生の、普段は会計兼音楽を担当しているメガネ女子が、正面に掛かっている時計を見上げて言った。彼女はもっぱら、こういうときの進行役だ。

　放課後、僕たち演劇部員は稽けい古こ場ばを兼ねた部室に集合していた。

　みんな、床に体育座りしたり胡坐あぐらをかいたりしている。

　前方の長机には、五人の審査員。彼らはパイプ椅い子すに掛けていた。

　左端には髭ひげを蓄えた恰かっ幅ぷくのいい顧問。

　業界人っぽさを醸かもし出す五十代男性で、このひとはとにかく渋い声を出す。部内では〝ダンディー〟と呼ばれている。

　その隣には部長で、演出も務つとめる男子の先輩。

　このひとは世の中の一般人が演出家という職業に抱く堅物なイメージ（って偏見だよな）とは対極に位置する、物腰やわらかなひとだ。

　それから中央には副部長兼演出補佐である女子の先輩で、通称、アネさん。響きで誤解を受けることがあるようだが、演劇部の元気な姉さんというニュアンスであって、けっして『姐さん』ではない。アネさんは堅かた気ぎだ。いつもチャキチャキとしていて、手際よく動く。たいていの指示出しは部長ではなくアネさんがしていた。

　次の席には次期部長が内定している二年生男子。僕は彼が苦手だ。いつもさわやかで嫌味がないところが。

　そして五人目。さわやか野郎とともに副部長が内定している二年生女子。

　床に座るその他大勢の中にいた僕は、向かって右端に座るその彼女を見た。

　同級生の一いち穂ほだ。

　肩まである黒髪に、色白の肌。

　ぱっちりとした目に長いまつげ、そしてきりりとした眉まゆ。

　彼女は一年生の頃からヒロインを演じることが多かった。顧問や先輩たちからの信頼は厚く、後輩からも慕したわれている。さらに生徒会役員でもある。

　容よう姿し端たん麗れい、頭ず脳のう明めい晰せき、演技が達者で人望も厚い。

　そんな完璧女子、実在するわけないだろ！（怒）と毒づきたくもなる、演劇部の、いや、僕らの高校のマドンナ的存在だ。

　彼女は涼しげな顔で、机に並んだ台本をぺらぺらとめくっていた。

　あれはどっちだ？

　もう、決めてるんだろうか。

　一方、顧問のダンディーや部長たちは、口を真ま一いち文もん字じに結んだり目を閉じたりして、タイムアップギリギリまで思案しようとしているようだ。

　今朝見た夢、バーベキューのあの盛り上がりが嘘うそのように、（まあ、夢だからね）場はしんと静まり返っている。

　いまここでは、審査会が行われていた。

　選考しているのは、演劇部の次回公演台本。

　うちの部では、代々オリジナルの台本を作るという伝統がある。

　そしてその台本は部員が手掛けるのだ。

　それはどの部員が書いてもよく、部内で審査される。審査員は五人。

　もしも複数の応募があればコンペティション――コンペになる。

　で、いまはまさに、そのコンペが行われている最中だった。

　今回の応募は二作。

　どちらかのホン（僕たちは台本のことを『ホン』と呼ぶ）が選ばれるか、どちらも選ばれないか。

　両方とも選ばれることはない。

　体育座りをしていた僕は、握っていた拳こぶしの中がべったりと汗ばんでいることに気づいた。

　――ケセラセラ、ケセラセラ。

　ここに来る前に『緊張しなくなることで有名なおまじない』を何度も唱えてきたというのに……。

　めちゃくちゃ緊張しまくってる！

　なぜって……そりゃそうだ。二作のうちの一作は僕が書いたホンで、もう一作は初めて応募してきた一年生のなんだから。

　よりによって、僕と後輩の一騎打ち。

　ちなみに僕の応募は、今回が初めてじゃない。入部してからこれまで、ずっと大道具制作兼照明を担当しているが、そのかたわら執筆しての、三回目の挑戦。

「三度目の正直になるといいね」

　他の二年生部員からはそう励はげまされた。でも常につきまとうのは、

　――二度あることは、三度ある。

　って、呪いのようなこの言葉。

「時間です」

　進行役のメガネ女子の合図で、みんなが一斉に顔を上げた。

「それでは審査員の皆さん、お手元のシートに選んだ台本のタイトルをお書きください」

　まっさきに記入したのは一穂だ。彼女は書き終わるなり用紙を四つ折りにした。

　少し間をおいてから他の四人もペンを執とる。

　全員が記載し終わったところで、進行役の女子がそれぞれのシートを集めて回った。

　部の慣かん例れいで、結果はすぐに発表される。ただ、どの審査員が誰に投票したのかは明かされず、選評も次回の集まりのときに顧問からまとめて伝えられることになっている。

　僕はなるべく表情を変えないよう努つとめた。

　目を閉じれば祈いのっているように見えるだろうから、目は開いている。

　うつむいたり天を仰あおいだりしたら祈っているように見えるだろうから、正面を見ている。

　手を合わせたり拳こぶしを合わせたりしたら祈っているように見えるだろうから、手は開いたまま、自然な形で体育座りの膝ひざの上に置いている。

　歯を食いしばったり口を固く閉じたりしたら祈っているように見えるだろうから、少し開いた状態でいる。

　――って、僕はいったい誰を意識しまくってるんだよ！

　たとえ自分のホンが選ばれなくても、せめて後輩のもダメであってほしい。

『今回は残念ながら、両名いずれの台本も次回公演で上演できるレベルに達していませんでした』

　そう宣告されるならまだマシだ。

　僕は中学生だったとき、県の文芸コンクールの小説部門で、ほんとのほんとにまぐれで賞なんかをとってしまった。

　そして他に取り柄を見いだせないコウ少年は、何を勘違いしたのかそれ以来、物語を書くことだけに誇ほこりを持って生きてきて、趣味で小説を書きつつ高校の部活動は演劇部に決めた。

　自分の思い描く世界を、今度は生身の人間に演じてほしい。

　そんな願がん望ぼうからだ。

　それなのに――過去二回の応募作は、いずれもコンペで敗れている。

　まあ、あえて言わせてもらえるのなら、いずれも相手が上級生で、採用経験豊富な常連たちだったから。あの敗戦はしかたないだろう。

　これまではそうやって、自分を慰なぐさめることができた。

　でも、今回のホンには自信があるし、さすがに後輩になんて負ける気がしない。




「――というわけで、次回作は××さんの作品、『××××』に決定しました」

　部室に拍手が鳴り響いた。




　……ん？




　あれ、もしかして……結果発表終わった？

　祈ってると思われないように無理やりフラットな状態を意識してたら、逆に目の前の出来事から意識が薄れていた。

　長机の奥の、ホワイトボードを見る。

　そこには僕と後輩、それぞれが応募した台本のタイトルが書かれていて、僕のに『１』、後輩の作品に『４』と記されていた。

　あれ、たぶん、得票数なんだよな、なんてことをぼんやりと考えた瞬間、急に拍手の音が遠のいた。

　みんなの声も聞こえなくなった。

　一穂は自分の周りに集まった後輩女子たちと談笑している。




　選ばれたのは後輩のホンだった。
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　次回公演の本格的な打ち合わせは明日から始まる。

　部室にいるのは辛つらすぎるし、そのまま帰る気にもなれなかった。いったい自分がどんな顔をしているのか、わからないまま外なんか出歩きたくなかったわけで。

　そんなときの緊急避難先はすぐに思いついた。

　うちの高校の体育館はかなりデカい。内部には、卓球台やバレーボールのネットなんかを管理する器具庫がひとつと、隣には、演劇部の大道具や歴代の文化祭で使用してきた看板やオブジェを収納する倉庫が併へい設せつされていた。どちらも教室ひとつ分はある。

　もともと存在感の薄い僕は、さらに気配を消してから体育館に入ると、コートで練習中の男子バスケット部の脇を抜けて、そそくさと倉庫に忍び込んだ。

　はめ殺しの窓から差し込む光で、倉庫の中は電気なしでも意外と明るい。

　扉を閉めると静せい寂じゃくが訪れた。キュッキュと響くバッシュのスキール音も、練習中の掛け声も、少し遠い世界のことのようだ。

　でも、それもつかの間のこと。

　うつむいたままここに忍び込んだものだから、男バスの練習にこいつの姿がないことに気づかなかった。

「あれ、コウじゃん。どした？」

　誰もいないと思い込んでいた倉庫に、楓かえでがいた。

　彼は、前回の舞台で小道具として使ったソファに胡坐をかいている。

　いきなり現れた僕を見ても、たいして驚く様子はない。

「いや、そっちこそ何。サボり？」

　胸中を悟さとられたくなくて、質問に質問で返す。

「休憩」

　楓は手元でスマホを操作しながら答えた。

　白を基き調ちょうとしたバッシュに、赤のビブス。背番号は７。

　僕はあまりバスケには明るくないが、たしか漫画なんかで『７』をつけてる選手には、エースが多かった気がする。

「ゲーム？」

「プレーのチェックがてら撮影して、その編集中」

「ああ、またアレか」

「なんかいま、侮ぶ蔑べつ的てきなニュアンス込めた？」

「どこに」

「『アレ』って言い方」

「そんなん気のせいだって」

「いや、間違いなく感じた」

「バレたか」

「バレバレだよ」

　さすが小学校からの腐れ縁。『アレ』二音で僕の真意を読み取る男。

　たしかに思ったよ。僕は自分のプレー動画をＳＮＳで世間様にお見せするような厚こう顔がん無む恥ちじゃないと。

「女子にも人気あるんだろ、アレ」

　僕があえて触れ続けると、楓は飄ひょう々ひょうと言った。

「なかなかほっといてくれないんだよ」

「また、ぬけぬけと」

　悔しいが、楓の動画は実際のところ、かなりの再生回数を誇っているらしい。

　もちろん、こいつが異性の目を気にしていないのは知っている。

　楓はバスケに対してバカがつくほどストイックだ。修行僧か何かのように、ひたすらボールばかり追いかけている。練習試合なんかで女子たちにキャーキャー騒がれたって、それで鼻の下を伸ばすこともない。

　ただ、それが妄想女子たちにはクールな男子として映るんだ。で、それでさらに人気を博すという好こう循じゅん環かん。

　楓は、そういう点では器用でソツがないのかもしれない。口数が少ないくせに、クラスでは憎たらしいくらいに人当たりがよくて、物腰やわらかだとプラスに誤解されている。本当は喜怒哀楽が一部欠損しているだけなのに。

「コウも徳を積め」

　楓が仰ぎょう々ぎょうしく言った。

　徳を積め、ときたか。

　もう十年来の、互いに気心の知れた男。アドバイスも深いじゃないか。

「そだな」

　まあ、楓の積んできた徳は十分にわかる。

　生まれながらにハードルの高い名前を授けられたら、僕なら確実にグレてただろう。もしも非モテ体型だったら、ほんと最悪だ。

　しかも、楓――。

　よりによって有名バスケ漫画の人気キャラクターと同じ名前だなんて！

　バスケを志さなかったら、それはそれで逃げたと後ろ指を指されたり、身の程をわきまえたかとけなされたり。バスケをやったらやったで、お前ごときがと嘲ちょう笑しょうされる可能性だってある。野球でいえば球きゅう児じとか飛雄馬ひゅうまとか。名付けられた少年には深い同情を禁じ得ない。

　それなのに！　楓は自分の名付け親を呪のろうことなく、あろうことか、小学校でミニバス、中高でバスケ部に入った。

　当初は被ひ虐ぎゃく性せい欲よくの強い変態マゾヒストかと疑ったほどだ。

　でもこいつは、そうじゃなかった。感情表現の薄い、ただのバスケバカだった。

　唯一、一目置いてるのは、自分の顔のよさによりかかって生きることを是ぜとしないところだ。そういう信念を持ち合わせているのはさすがだと思う。

　と、ひとがせっかくいい面に触れてやったのに、

「なんか素直すぎて逆にキモい」

　楓が拒否するように鼻で笑った。

　前ぜん言げん撤てっ回かい。

　こいつにはこういう毒どく吐はき魔の一面があったことを忘れてはならない。

　日頃無理してクールガイを演じているストレスを、『僕といるときだけ派手に発散してるんじゃね？説』もある。（僕調べ）

「でもまあ、あれだな」

　スマホを眺めたまま、楓が急にしっとりとした声を出した。

　なんとなくぎこちなく、歯に何か挟はさまったような言い方だ。

「なんだよ」

「二度あることは三度ある」

「は？」

「じゃなくて、三度目の正直……、いや違うか」

　そこで僕は、こいつが何を言おうとしているか思い当たった。

「誰から聞いた」

　僕の、次回公演台本、落選の報を。

「いや、ま、知り合いからな」

　なんだなんだ楓のやつ、柄がらにもなくこの僕に気を使ってるのか。

「あ、これとかどうよ？　『百年河か清せいを俟まつ』」

　目の前で検索した言葉を慰なぐさめに使う気か。

　しかもその諺ことわざ、黄こう河がの濁りは百年経っても消えないっていう、いつまで待っても実現する見込みがないことのたとえだろーが！

「なんか違うような」

　そう言って楓がヘラヘラ笑った。

「全然違うわ！　つーかひとの傷口に塩塗り込んで楽しいか」

「やっぱ傷しょう心しんなんだ」

　楓に全部知られているとあらば、もう取り繕って平然と構えているふりをする必要もない。ダム、決壊。

「みんな心で思ってるよ。三回落ちて後輩にも負けた面つら汚よごしって」

「すげー自虐。病やみまくってるな」

　こいつ、早くも慰めを放棄しやがった。

「でもさ、そこがコウらしいって」

「そこがってどこがだよ」

「お前、演劇部入るって決めたとき、俺になんて言ったか憶おぼえてる？」

「いつの話だよ」

「まあ、いいから答えてみ」

　楓に促され、しかたなくその話題に乗ってやる。

　記憶を遡さかのぼるまでもなく、よく憶えている。




　――中学三年のときの、夏休み課題一覧。そこから選んだ県の文芸コンクール小説部門。原稿用紙二十枚以内という規定。

　短編ながら、それでも処女作に取り組む中学生には大作だった。

『水の世界』というタイトルの応募作は、陸地が水で満たされたあとの世界を、小こ舟ぶねで旅する家族の話だった。書き切るのに、八月まるっとひと月使った。

　渾こん身しんの一作は、神の気まぐれか県知事賞なるものを与えられ、学校名と顔写真、受賞コメント付きで新聞にも載った。当時ほとんど話したことのなかったクラスメイトからも『すげーじゃん』などと声を掛けられ、親戚のおじさんおばさんたちにも称しょう賛さんされた記憶がある。

　当時、作品は市の文芸誌に収録された。

　図書館に行けば読めますよ、という程度の刊行数だったから、ほとんどの人間は僕の書いたものなんて読んでいなかったが、そういえば楓だけは、ご丁寧に直接感想まで報告してきた。

　たしか、ディストピアの中にメルヘンが入ってて斬ざん新しん、だとか、漢字にカタカナルビはさすがにキザすぎだとか、こいつにしては珍しく饒じょう舌ぜつだった気がする。

　そして――だ。

　処女作のいきなりの受賞に、舞い上がったのか勘違いしてしまったのか、僕は自分の創り上げた世界をもっと広く伝えたいと思うようになった。

　――図書館の隅すみっこにひっそりと置かれるんじゃなくて、今度は生身の人間に演じてほしい。それをたくさんのお客さんにも観てもらいたい。

　そんな、願望というか、もはや妄想レベルの夢を、たしかに楓に語った――。




「――そう、入学式の日、コウ少年は言った」

　楓は僕のセリフを真ま似ねしてから、ナレーターのような言い回しをした。

　なんかその返し、やけにイラつくな。

「しかしコウ少年には、ひとつ忘れていたことがあった」

　と、楓が続ける。

　なんだよそれ。

「自分にコミュニケーション能力が乏とぼしいことを」

　！　おまっ――。

　さすがにキレるぞおい。

　身を乗り出しかけたところで楓の口調は普段のそれに戻った。

「コウはいろいろ考えてるし、言葉もモノも俺より全然詳しいじゃん。周りより教きょう養ようもあるとは思うんだよ」

　いきなり褒ほめてきてなんだよこいつ気持ち悪いな。なんて思ってたら続きがあった。

「でもさ――」

　きた。よくあるやつ。

　日本語文脈は『でも』のあとが重要だ。

　今回はフォローしておいてからグサッと刺すやつか。

「感想、審査員に直接聞いたわけ？」

　いきなり何を言い出すんだよ。

「まだだよ」

　僕は思わず目を伏せた。

　まだ、って答えてはみたけど、ひとの意見なんて……。

　はあー、と深いため息が聞こえた。

「お前、自分の思い、ここにためすぎなんだって」

　楓が親指を立てて自分の胸をつついた。

「インプットとアウトプットのバランス、考えてみ」

「バランスって……」

「上演されない台本ばっかじゃ、だんだん悶もん々もんとしてこない？」

「選ばれなかったんだからしょうがないだろ」

　落ちたんだから、と言わなかったのはちっぽけなプライドが顔を出したからだろう。

「だったら、」

　楓の声からもどかしさが滲にじむ。

「コウ、小説とか書いたら？」

「なんだよそれ」

　そのとき、扉の閉まった倉庫の外から「おーい、楓どこ行った？」と声がした。さすがにバスケ部員たちも、彼の長い不在を気にし始めたようだ。

「戻らなくていいのか」

「行くよ」

　胡坐をかいていた楓は、ゆっくりとソファから腰を上げた。

「小説書けよ」

　また同じことを言った。この話題続ける気か？

「共同作業より性しょうに合ってんじゃね？　いま一番書きたいことでいいんだよ。自分の思い描く世界を、自分だけで作り上げてみ」

「……」

　僕は返事をしなかった。

　できなかった。

「俺もみんなも同じだよ。理想を描いて生きてるのは」

　楓がスマホを持ったまま僕の前をスタスタと通り過ぎていく。

　そして扉を開くと、そこで振り返り、思い出したように付け足した。

「ああ……あと、あれだ。『石の上にも三年』」

　言葉だけ残して扉が閉まった。

　石の上にも三年。

　さっき慰めのつもりで口にしたとんちんかんな諺の続きか？

　たしかに今度のはよさげだ。辛くても辛しん抱ぼうし続ければ、いつかは成し遂げられるという意味だろうし。

　……でもなあ。

　三年も我慢してたら、高校卒業しちゃってるんだよな。
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　夜。

　ご飯を食べて風呂に入って、それから自室のベッドでスマホを開いた。

　見てみようか、でも見たらショック受けちゃうんだろうなと、ずっとジレンマが続いていたが、結局やっぱりひとの目が気になる。

　みんなが盛り上がっているのを自分だけ知らないのは嫌だっていう――こういうの、『ＳＮＳ気になる症候群』なんて呼ばれてそうだ。

　画面上に表示されたやりとりは、承認されたアカウントでしかログインできない、演劇部メンバー限定のものだった。

　当然、今日の放課後にあった、次回公演作品決定の話題で持ちきりのはず。

　みんな僕のこと、なんて言ってるんだろう。エゴサしまくる芸能人の気分だ。

　怖いもの見たさと、どうせバカにしてるんだろという悪趣味な自虐思考が交互にやってくる。

　そんな中、おそるおそるログインボタンを押してみると――。

　つい数分前のコメントから始まり、スクロールしていくと多くの書き込みがあった。

　明日から始まる段取りについての打ち合わせや、どんな音楽をつけたら面白そうか、とか。この辺りはおもに、部長やアネさん、それから今日の審査会で進行役を務めていたメガネ女子たちのやりとりだろう。

　そしてその下、時系列的にはみんなの帰宅直後くらいか。一、二年生たちのコメントが連なる。

　後輩部員が初めての応募で採用された栄えい誉よに、同じ一年生たちはキャッキャキャッキャとハイテンションな会話を重ね、僕と同じ二年生たちは素直に感心していた。

　――で、僕のことはなんて言ってる？

　ゆっくりとスクロールしていくが、見当たらない。

　ほぼすべて、採用された後輩のことばかりだ。

　ネットでの誹ひ謗ぼう中ちゅう傷しょうとか、社会問題になることも多いってのに、ここはなんてしっかり者たちの集まりなんだろう。まあ、アカウント名から誰が誰なのか部内で特定されてるから、不用意な発言なんてできないよな。それに僕がここを見るだろうこともみんな予測しているはずで、あからさまなことは書けないのかもしれない。

　でもさ……それでもなんか一言くらい、あってもいいでしょうに。

　コウ先輩のホン、きっと面白いんじゃないのかな、なんていう後輩の一言とか。

　僕はコウに期待してた、っていう同輩の励ましとか。

　……いや、ないか。

　そもそも応募作は、審査員の五人しか読んでないんだから。応募者が自分から進んで他の部員に見せることは問題ないが、僕は誰にも見せていなかった。

　審査前に感想を聞くのが怖かったのもあるし、正式に採用されればどうせみんな読むんだし、といううぬぼれもあった。

　さらにスクロールしていったとき、あるコメントに目が留とまる。




【明日の講評が楽しみ。】




　みんな、その書き込みに対して、そだね、そだねと同意していた。

　講評は明日、顧問のダンディーから一斉に行われる予定だ。

　講評内容も気になるが、注目したい点は他にあった。

　審査員五人で、四対一と票が割れていた。

　つまり、一年生の採用作品よりも僕のホンのほうがよかった、面白かったという審査員がひとりはいるという点だ。

　たった五人の主観に委ゆだねれば、審査する人間の趣しゅ味み嗜し好こうや境きょう遇ぐうによって結果が左右されることもあるだろう。今回の五人では四対一だったものが、広く社会に問えば、ひょっとしたら逆転するかもしれない。テレビの視聴率だって、数百世帯ほどのサンプル程度では、本当に正確な数値なんて出せるのかって言われてるくらいだ。五人なんかじゃそれこそお話にならない。

　……。

　ここまで考えて自じ己こ嫌けん悪おに陥おちいる。

　楓が言った通り、病みまくってるよな……。出た結果を受け止めきれずに、どんだけ毒吐いてるんだよ。

　部内のみんなだって、一年生の初出品作と僕の三度目の応募作でどんな違いがあったのか、それなりに興味はあるだろう。でも、思っていながらあえて口にしないのかもしれない。それだけひとのことを思いやれる、人間力の高い大人なメンバーがそろってるってことだ。

　ここは素直に現実を受け入れよう。

　僕は敗れた。

　そうだ。そうなんだ。

　……でもね、

　そう、でも――。

　ひとりは僕の作品のほうが優れているとジャッジしたのも、事実であり現実だ。

　誰が誰に入れたかが発表される予定はないものの……。

　もしも、そのひとりが一穂だったら？

　部内でもひと際きわ存在感を放ち、次回作でも当然ヒロイン候補の彼女が僕のホンを選んでいたら？

　それはもう値あたい千せん金きん、僕にとっては百万票に等しい。

　そうなれば、今回見る目のなかったダンディーや先輩たちのことも赦ゆるし、採用された一年生のことをさわやかに称たたえようじゃないか。

　希望を見いだしたところで、審査員か誰かが、僕に投じられた一票について『におわせ』でもコメントしていないか気になって、そのままスクロールし続けていった。

　すると――。

　あるアカウント名に目が留まる。ここまでの会話で、まだ登場していなかった人物のものだ。時系列でいうと、発表されて三十分後くらいのかなり初期の段階で、一度だけ書き込んだということになる。

　そのアカウント名は、『ichiho』。

　疑いようもない。一穂だ。

　彼女がその名で書き込むところは、これまで部室なんかでも見かけたことがある。

　で、そのコメント内容だが。

　採用された後輩の作品名を挙げて、こう書いていた。




【すごく好きな世界観。優しさが溢れてた。この物語の大ファンだよ。】




　三連の文、すべてがプラス評価。

　台本の、部分的にどこ、ではなく、全部。丸ごといい。そんな感じか。

　しかも、

　――大ファン。

　大ファンだってさ。

　ほう。

　もし仮に、一穂が僕に一票投じていたとしたら、そんな表現を使うだろうか。

　深いため息をついて、ＳＮＳからログアウトした。

　急に心が疼うずいたせいだ。

　一穂とは、過去に苦い思い出があった。そのときのことがずっと忘れられず、脳裏にへばりついているんだ。時間を巻き戻せるなら高校入学直後に戻りたい。そしてもう一度やり直してみたい。

　……。

　――いや、違う。

　巻き戻したいんじゃない。

　だって、巻き戻してもきっと同じ失敗をしでかす気がするし。

　あのことは、幸い一穂から表立って誰かに話した様子はなかった。

　が、それはきっと、彼女にとっての黒歴史だからだろう。

　彼女のことはもう忘れたんだ。

　そう自分に言い聞かせたじゃないか。

　いや、忘れるどころか、もともと一穂とは何もなかった。何も始まってないし終わってもない。ただの同級生で、たまたま同じ演劇部員として在籍してるだけ。彼女のことなどなんとも思ってない。




　僕がほんとに好きなのはゆずきだけ。




　スマホのウェブアプリを起動させると、僕は小説エディタを開いた。

　縦書きの原稿用モードに切り替える。

　真っ白な画面の左上に点滅するカーソル。

『コウ、小説とか書いたら？』

　別に、楓に勧められたからじゃない。

　僕はいままさに、僕の意志で書こうと思ったんだ。

　ここ最近、頻ひん繁ぱんに僕の夢の中に現れる女の子。現実には存在しない、空想上の彼女。

　僕が名付けたのではなく、彼女は自分からゆずきと名乗った。

　昔観た映画で、仮想現実空間を舞台に、人類とコンピュータの戦いを描いたＳＦアクションシリーズがあった。現実だと思っていた世界はコンピュータが作り出した仮想現実で、本当の現実世界は別にあったというやつだ。ラノベ界かい隈わいでも異世界ファンタジーモノではこの映画に影響を受けた設定が腐るほどある。

　たしか映画の主人公も、起きているのに夢を見ているような感覚に悩まされていた。

　いま生きているこの世界は、もしかしたら夢なんじゃないかって。

　僕も同じだ。

　夢で見た世界が本当の現実世界だったらどんなによかったか。

　もちろん、そんなの、高二にもなって情けない厨ちゅう二に病びょうだってのはわかってる。

　――でも、小説の中なら僕の自由だろ？

　こういうことを話すと、女子はきっとキモいとか言ってくるんだろうけど、男だけが妄想してるわけでもない。彼女たちの中にだって、イケメンで優しい王子様を待ち焦こがれてる子はいるはずだ。だから、ドラマも映画も漫画も小説も、昔もいまもその需要が尽きることはない。

『俺もみんなも同じだよ。理想を描いて生きてるのは』

　楓、その言葉だけは手放しで賛同するよ。

　理想。

　僕にもある。

　だから僕は僕の世界を描く。

　主人公は僕。

　ヒロインは『ゆずき』。

　彼女は僕にとって、理想の女の子だ。










４．




　高校二年生の春。新たな季節。

　それはちょうど、桜が一瞬のきらめきを謳歌するように、盛大に咲き誇っていた頃のこと。

　自転車登校だった僕は、朝日を浴びながら颯さっ爽そうとペダルをこいでいた。

　ちょうど街の中でもシンボル的な神社の脇を走り抜けようというところ。境けい内だいの周りでは、時折ピンクの花びらがチラチラと舞っている。

　ここを過ぎるともうすぐグラウンドが見える。

　そこでふと、桜並木の脇に佇む女の子に目が留まった。

　いや、正確にいえば――僕の目は彼女に釘くぎ付けになっていた。

　その立ち姿に一瞬で魅かれてしまったのだ。

　見慣れない顔。新入生かもしれない。

　うちの制服をこんな清せい楚そに着こなしている子は初めてだった。

　その子はなにやら木の枝を見上げていた。

「どうかした？」

　彼女の手前でブレーキをかけ、自転車を降りた。

　僕を振り返った女の子は小さく会釈すると、すぐに顔を戻し、

「あの子」

　と視線の先を指差した。

　なんだろう。

　女の子の傍かたわらまで近寄り、僕も彼女の示す方向を向いて目を凝らす。

　見上げた枝の中ほどに、何かが乗っている。

　クッション？　それともぬいぐるみか？　いや、違う。

　丸っこいからだから小さな耳がふたつ、ピンと立ち、続いてくりくりとした瞳が開く。

　それはかわいい声で「ミャァ」と鳴いた。

　縞しま模も様ようが特徴の、小さなキジ猫だった。

「あの猫、どうしたの」

「通りかかったら、いまみたいに鳴き声が聞こえて。ずっとあの状態なんです。下おりられなくなっちゃったのかな」

　彼女は瞳を潤ませた。ひどく不安げな表情だ。

　子猫は犬に追いかけられたり、車に驚いたりして登ってしまうこともあるらしい。

「助けよう」

「えっ、どうやって？」

　僕は自分の自転車を引いて、子猫の登った桜の木の下に移動した。

　そしてスタンドを立てると、よっ、と勢いをつけてサドルの上に片足立ちする。

　幹に片手を当てたままバランスを保ち、もう一方の手を子猫へと伸ばした。

　子猫はゆっくりと腰を上げる。どうしようか、迷っているようだ。

「ほら、こっち」

　僕は手のひらを上に広げて差し出した。

「あとちょっと。頑がん張ばって」

　下から彼女の声がした。

　子猫に声援を送っているのか。いや、もしかして僕に？

「さあ、来い」

　限界まで手を伸ばしたとき、子猫が枝からジャンプした。

「「あっ」」

　僕と彼女の声が重なる。

　子猫のからだは弧こを描いて僕に迫り、伸ばしていた腕をひと蹴りしてから肩に飛びついた。

「おおっ、と」

　バランスを崩しそうになった僕は、なんとかサドルの上で体勢を整えた。

　そのままゆっくりと身をかがめる。

　最後は彼女が、僕の肩に乗った子猫を手に取った。

　女の子に抱き寄せられた猫はおとなしく丸まっている。

　彼女は大切なものを愛めでるようにまつげを伏せた。

「ほんと、よかったぁ」

　その表情に、僕の胸がトクンと跳ねる。

　なんて穏やかであどけない顔をするんだろう。

　女の子は何度か子猫を撫なでてから、身をかがめて地面に下ろした。

　子猫は「ミャァ」と鳴いてから、しゃしゃしゃと神社の敷地へ駆けていった。

「もう登るんじゃないぞー」

　笑いながら叫ぶ僕に、腰を上げた彼女が深々とお辞じ儀ぎした。

「どうもありがとうございました」

「なんともなくてよかったよ」

　僕は照れ隠しに頭をかく。

　桜をバックに、彼女は頬にかかった髪を耳にかけ直してほほ笑んだ。

　そのしぐさにまたどきりとした。

　そこへちょうど、チャイムが鳴り渡る。校舎からだ。

　朝のオリエンテーション開始を告げる合図だった。

「わ、やばっ！　急ごう」

　呼びかけると、彼女が弾んだ声で「はいっ」と応えた。




　女の子とは昇降口で別れ、僕はそのまま自分の教室に直行した。

　静かに後ろのドアを開けて忍び込んだが、教室の中ではみんな、席にもつかずにワイワイしゃべっていた。

　よかった、今日はまだ先生が来ていなかった。

　席について呼吸を整える。

　しばらくすると前方のドアが開き、担任が入ってきた。

　定年間近ののんびりした先生だ。

「おお、遅くなってすまんなぁ。ちょっとこの子が来るのを待っててね。さあ、どうぞ」

　先生は廊下を振り返って手招きした。

　すると女の子が、少し緊張した面おも持もちで現れる。

「転校生だ。みんな仲良くしてくれ」

　クラスがどよめく。

　男子からは、「おおっ！　かわいー！」なんていう歓声もちらほら。

　えっ……。

　僕は目を見開いた。

　先ほどまで一緒だった、子猫救出作戦の女の子だった。

　彼女は教卓の横に立つと、自己紹介を始めた。

　名を、ゆずきというらしい。

　ゆずき――。

　僕は彼女の名前を心で反はん芻すうする。

　出身地や転校の経けい緯い、趣味や特技などを話し終え、ゆずきは「よろしくお願いします！」と挨あい拶さつした。

　なんて透き通るような声。

　愛くるしい笑顔でぺこりと頭を下げる彼女に、僕は一瞬で恋をした――。




＊　　　＊　　　＊




　憧れの出会いには偶然が多い。

　図書館で借りようとした本に手を伸ばしたら、偶然好きなひとの手と触れ合ったり。

　あるいは好きなひとと、偶然同じ場所でふたりきりになったり。

　怖そうなひとに絡まれたとき、偶然好きなひとが助けてくれたり。

　雨宿りをしていたら、偶然好きなひとが傘に入れてくれたり。

　でも、僕と彼女の出会いはすべてが偶然だろうか。僕が自転車を停めたのも、ゆずきに声を掛けたのも、子猫を助けようとしたのも、全部僕の意志だ。

　僕の意志が彼女を引き寄せたんだ。

　それはすべて、過去に夢で見た、ゆずきとの出会いの場面。

　僕は、それをそのまま小説に書いた。

　ああ、ゆずき。

　君がそばにいたら、きっと僕の人生をもっと明るく照らしてくれるだろうに。

　ゆずき――。

　枕の横の目覚まし時計に目をやると、すでに午前零れい時を回っていた。

　もっとゆずきのことを書き続けたい。

　夢で見た場面も、それからまだ見ぬ彼女との未来も。

　明日はたしか数学の課題テストがあった気がするけど……そんなこと、もう知るか。

　明日は明日の風が吹く！

　僕は心で名作映画の決めゼリフを叫んだ。

　再び両手でスマホを操作する。

　湧き水のように、書きたい気持ちがどんどん溢れ出してくる。

　ゆずき、

　ゆずき、

　ゆずき――。

　僕は一心不乱でキーボードを打った。

　そうして、いったい何時間経っただろうか。

　執筆中にまどろむうち、昨夜の夢の続きを見た。




＊　　　＊　　　＊




　ゆったり流れる川のせせらぎ。

　そこに射す光が、細かく砕けてチラチラと散った。

　輝く水面に包まれた彼女は、腕を開いて指先を伸ばし、からだを反転させた。

　まるで、水の上で踊る妖精のように。

　背中まである彼女の髪が、風に揺れ、日に透けてきらめいた。

「ゆず」

　僕は愛いとしいひとを愛称で呼んだ。

　振り向く彼女の、艶つやのある唇に、潤んだ瞳。

　ふたりして浅瀬の中で向き合う至し福ふくのとき。

　ゆずきは上目遣いで静かに僕の言葉を待っている。

　僕は彼女を見つめ、思いきって声を振りしぼった。

「僕は、ゆずきのことが好きだ」

　ゆずきが頬を赤らめる。

　この光景を、これから先も永遠に、この目に焼きつけておきたい。

　彼女は目を伏せると、胸に手を当て、呼吸を整えた。

「コウくん……わたし、」

　その声はかすかに震えていた。

　周りの景色が視界から消え、彼女だけが見える。

　少しの間を置いて、

「うれしい」

　温かな吐息とともに、ゆずきは答えた。

　そして僕の目を見つめ直し、「ありがと」と。

　僕は彼女を、包み込むように抱きしめた。










５．




　演劇部では次回公演の準備と稽けい古こが始まった。

　台本が採用された一年生部員は、演出担当の部長や演出補佐のアネさんと一緒に、役者とやりとりする側に〝昇格〟した。こうして彼の頭にあった物語世界は、大勢の人間によって目に見える形に昇華されるわけだ。

　そして、ヒロインは今回も一穂。

　やっぱりというかなんというか、いまうちの部で彼女以上に華のある女子はいない。きれいなだけじゃなく、堂々と演技ができて華があるヒロイン気質の一穂には、みんなが一いち目もく置いている。

　そんな彼女に、

【すごく好きな世界観。優しさが溢れてた。この物語の大ファンだよ。】

　と言わしめた後輩くん。

　僕はまだ、彼とは話していない。

　なんでって、あいつはどうもいけ好かないからだ。

　そういえば、先日あった演劇部全体ミーティングで、顧問から台本審査にあたった五人の審査員の講評が伝えられた。

　後輩くんの書いたホンは、物語のキャラクターたちが実際の演劇部員ひとりひとりの個性と非常にマッチしていたと。それに、その息遣いが聞こえてきそうなほどキャラが生き生きしていて、演じる部員たちのことを思って描かれていたと。

　とくにヒロインは、ちょっと読んだだけで一穂の演じる姿がありありと想像できたと。

　――まあ、わたしは独自の世界観を前面に打ち出した藤ふじ井いくんの作品も面白いと思って票を投じたがね。ははは。

　最後にダンディーが渋い声でそう付け加えた。藤井というのは、僕の名字だ。

　これまで講評の解説時に、誰が誰に投票したなんてことは発表されてこなかった。

　それなのに、これはいったい……。

　三度も落ちた僕を憐あわれんでフォローしてくれたのか。

　だったら頼む。やめてくれ。

　いくら顧問とはいえ、あなたひとりに選ばれたって、同輩先輩の誰からも支持されてないのを後輩同輩先輩みんなに知られるのは、悲しすぎるし恥ずかしすぎる。

　顧問の最後の『ははは』という笑いだって、

　――あ、ヤベ、俺の感性鈍っちゃったかな。

　なんていう自じ嘲ちょうだろ。自分のミスチョイスをごまかしてるだけじゃないか。

　それにしても――。

　講評は裏を返せばこういうことか？

　物語のキャラクターと実際の部員たちの個性がマッチしてないから、演じる姿も想像できない。お前が描く人物たちは部員が演じにくい。なぜならお前が勝手に妄想で描いて気持ちよくなってるだけだから。

　こんなときにクソ忌いま々いましい楓の言葉が頭をよぎった。

『共同作業より性に合ってんじゃね？』

　そう付け足して小説を書けと言った。

　ああ、ああ、どうせ僕は協調性が乏しいのさ。

　でもあの後輩くんが優れてるなんて思っていないぞ。

　その役を演じる俳優をあらかじめ決めてから書いたホンなんて。そういうのは『当て書き』っていうんだ。商業作品ならともかく、部員にこびへつらって、おもねってどうするんだ。せっかくオリジナル脚本で上演するんだったら独自の世界観を打ち立ててみろって。キャラを俳優に寄せるんじゃなくて、まったく別人になりきるのが俳優ってもんだろうが。

　くそう。

　そういうことを、みんなわかっちゃいない。

　どうせ一穂なんて、自分がおいしい役を演じられるからあっちに飛びついたんだ。

　で、結局僕は、またしても裏方担当。

　これまで同様、大道具作りと照明だ。

　別にひがんでなんてない。だって、これらの仕事なくして舞台を創造することはできないからね。そうだ、僕の仕事はいわば、重要任務である。

　である。――である。――である。

　である……だって。

　本心のため息が漏れ出た。

　ダメだ。黙っていても才能を評価された後輩――彼を羨うらやむ下げ劣れつな気持ちがむくむくと膨らんでくる。

　お猪口ちょこにも満たない、なんて器が小さい人間なんだ、僕は！

　もういっそうのこと、世の中で素敵な大道具を手掛けている美術のプロの方々に、『ざけんなよ、セット舐なめんな！』って罵ば倒とうされちまえ！

　毒吐く自分を蔑さげすむ自分。

　なんていびつな情じょう緒ちょの保ち方なんだろう……。




　放課後。

　僕はひとり、校舎の屋上で作業していた。

　部室は稽古場として使われ、体育館内の倉庫に作業スペースはない。そこで屋上を選んだわけだ。グラウンドからは運動部の掛け声、音楽室からは吹奏楽部の奏でる演奏が聞こえてきた。

　四畳半くらいの範囲に広げた新聞紙の四隅には、風で飛ばないように重石おもしを置いてある。その上で、のこぎりを使ってベニヤ板を切ったり、組み合わせたり。

　こういう仕事を放課後毎日続けていく。

　切ったベニヤにペンキを塗りながら、僕はここ数日取り憑つかれたように書き続けてきた小説のことを考えた。




　登校時に偶然見かけた見知らぬ女の子。

　彼女とは、高枝から下りられなくなった子猫を一緒に救出した。

　一度は昇降口で別れたものの、あとから再び教室に現れた女の子。

　その子はなんと、同級生で、転校生で、クラスメイトでもあった。

　名前はゆずき。

　笑顔がとびっきりかわいくて、ほんとに心のきれいな子。

　彼女はすぐに学校生活に慣れ、友達もできた。

　でも、時折見せる彼女の切ない表情を僕は見逃さなかった。

　放課後、ひとり教室に残っていた僕は、忘れ物を取りに戻ってきたゆずきとばったり会う。そして、何か悩んでいることがあるんじゃないかと、控えめに声を掛けた。

　――なんで？

　驚くゆずきに僕は、彼女が一瞬だけ見せた悲しげな目が気になっていたのだと伝える。

　ゆずきは、そんなことに気づくなんて、と意外そうな顔でじっと僕を見つめた。

　きっと事情までは話したくないのだろう。そう悟った僕は、まだ部活動に所属していなかった彼女を演劇部に誘った。

　少し迷っていたけど、雑務くらいなら、と彼女は答え……。

　僕の本心を言えば、本当はゆずきに演じてほしい役があったのだけれど。

　でも、彼女にはまだ演技経験がないらしく、しかも転校してきて間もなかったから、あまり無理に勧めることもしなかった。

　それから月日が経ち、僕は自分が手掛けたホンの舞台を成功させ、部員たちから賞賛を浴びた。

　打ち上げで行ったバーベキュー。

　その日僕は、思いきってゆずきに告白し、ゆずきは僕を受け入れてくれた。

　そう、晴れて彼女と両思いになったのだ。

　それからというもの、ふたりでよく、一緒にしゃべったり、勉強したり――。




　ぼんやりとゆずきのことを思い浮かべるうちに、自分の顔がニヤけていることに気づいた。

　小説はまだ執筆中で、昨日ようやく、彼女との仲を深めつつある場面まで書き進めた。

　これからの展開をどうしようか。頭の中であれこれ思いを巡らせるのが楽しい。

　さっきまで自分の不ふ遇ぐうを嘆いてみたが、台本落選の件も一穂のことも、ゆずきの笑顔を想像すれば些さ末まつなこととして忘れられる。

　それだけゆずきは特別だった。

　彼女こそ、僕にとって理想の子なんだ。

　するとそのとき、背後から声が聞こえた。




　――コウくん。




　コウくん……て？

　この声はゆずき？　なんかやけに現実感のある声音だったけど、気のせいか。

　だって、現実世界で僕のことを『コウくん』なんて呼ぶ女子はいないし。

　僕はきっと、まだ頭の中でふたりの物語を進めようとしていたようだ。

　この妄想ボーイめ。想像ばっかしてないで、ペンキ塗りの手を動かせ、手を。




「コウくん」




　今度は、鼓こ膜まくにはっきりと届いた。

　振り返ると……、

　制服姿のゆずきが立っていた。

　……。

　放課後の、校舎の屋上で。

　僕はひとり、大道具を作っていたはず。

「コウくん、ここにいたんだー」

　真っ白なシャツ。胸の前でちゃんと結んだ赤いリボン。そして品よく着こなしたベスト。チェックのスカートからは白く長い脚がすらりと伸びていて。

　夢で見たゆずき、そして小説に描くゆずきと同じ姿だった。

　僕は震える膝ひざを押さえながら、よろよろと立ち上がる。

「あ、あ、あの……」

　なんか、舌がもつれてうまく話せない。

「どしたの？」

「あ、いや、えっと……」

　彼女が頬にかかった髪を小指で耳にかけ直す。

　か、かわいい――。

　けど、息が苦しい。……なんだこの気分、吐きそう。

　心臓が早はや鐘がねを打つ。

　めまいがしてきた。

　同じだ。全部。

　僕の想像と。

　――雷に打たれたような衝撃。まさに。

　……ゆずき。

　……ゆずきなのか？

「コウくん？」

　彼女が小首をかしげる。

　いったい、何が起こってる？

　プツっ。

　思考停止――。

　僕は表情を固めたまま、無言でゆずきの脇をすり抜け、その場から逃げた。
















第２章










１．




　吸い込まれるように屋上の塔とう屋やに入ると、振り返らずに階段を駆け下りた。

　すれ違う女子たちが怪け訝げんそうに僕を見る。

　さっきは舌だったもつれが今度は足に伝でん播ぱしたように、途中でよろけてつまずきそうになった。うまく進めない。

　手すりをつかんでなんとか体勢を維持した。

　一段一段踏みしめながら、もう一度思考を巡らせる。

　僕の目の前に現れたゆずき――。

　僕の理想の女の子。

　でも彼女は、僕の夢、僕の小説の中だけの理想――のはず。

　いまは現実世界で、夢じゃない――はず。妄想癖の強い僕だって、さすがに夢と現実の境界くらい認識してる――はず。

　じゃあ、さっきのは？

　現実感は、あった。

　心地よく鼓膜に届いた天使の声音も、吸い込まれそうな瞳も、その瞳に映った阿呆面の僕も。逆にあれ以上のリアルはない。

　でも彼女は僕の夢の中の――って、同じ思考に戻ってるし！　無限ループだし！

　ぐらぐらと足場が揺れ出す感じがした。

　なんか病んでる。病みまくってる。

　現実での自分の存在に自信が持てなくなったら終わりじゃないか。

　……いや、待てよ。

　これって、もしかして、『明めい晰せき夢む』ってやつなのか？

　二階まで下りた僕は、階段のすぐ脇にあった男子トイレの個室に身を隠した。ズボンは下ろさずそのまま便器に腰かけると、スマホを起動してググる。




　明晰夢とは？

　自分で夢であると自覚しながら見ている夢のこと。




　明晰夢を見るには？

　いろんなサイトがどばっと表示された。意外とニーズがあることにビビる。中でも目を引いたリンクをクリックすると――




　夢日記を書いて明晰夢の成功率アップ！




　うわ。これ、なんか近くないか？　ていうかそのままだ。僕の場合は見た夢を小説として描いてるわけで。日記より内容がリアルだし、見た夢のままじゃなくて、さらに妄想や理想もトッピングしてしまっている。

　続けて明晰夢を見やすくする条件も書かれていた。




　明晰夢を見る条件

　・深い眠りに入る前に浅い眠りを維持すること

　・見たい夢を維持すること




　なるほどなるほど……、まさにこれだ。毎晩執筆している間に、うつらうつら寝てしまうこともある。前ぜん頭とう葉ようの半覚醒状態。眠りは間違いなく浅い。それに、見たい夢は維持しまくってる。ひたすらゆずきのことを考えてるんだから。

　条件がばっちり合致してる！

　つまりこれは、ＭＥ・Ｉ・ＳＥ・ＫＩ・ＭＵ★！

　そうだ、そうなんだ。僕のゆずきへの想いが強すぎて、夢の中の彼女がリアリティマックスの状態で現れたんだ。

　だったら……夢から目覚めれば現実に戻るはず！

　さっきゆずきには冷たい態度をとってしまった。もうこの夢では彼女に顔向けできない。一度目覚めてやり直そう。リセットだ。うん、そうしよう。

　そう結論づけて無理やり気持ちを切り替えた。

　……で、どうすれば目が覚める？

　夢から意識的に目覚める方法なんてあるんだろうか。

　僕は再びスマホで検索した。

　すると今度は、映画の考察サイトがずらりと並んだ。そのうちのひとつに目が留まる。海外の有名監督が手掛けた、ひとの夢の中に潜入する映画。僕は観たことないけど、たしか日本人俳優も出てたと思う。

　そのサイトに目を走らせると、けっこういろいろ書いてあった。

　熟睡してても三さん半はん規き管かんは機能しているのだと。ふむふむ、そうなんだ。

　だから平へい衡こう感覚を崩せば強制的に目が覚める。なるほど。

　で、具体的には、座ったまま椅子を倒す、高いところから飛び降りる、水に飛び込む。たしかにそれなら強制的に目覚めそうだ。

　よし、早速やってみるか。

　トイレの個室を出て階段に戻ると、二階の最上段から見下ろした。

　踊り場までジャンプすれば目覚めるだろう。

　全部で十二段か。さすがに高いな。そこで五段下りた。よし、七段だったらいけるんじゃね？　僕は腕を振り、せーの、で飛んだ。

　どんっ。

　両足で床を踏みしめる。なかなかの衝撃が足から上半身にジーンと上ってきた。

　やばい、目覚めない。やっぱ段数を減らしたのがまずかったのかも。

　今度は踊り場から一階を見下ろした。

　しょうがない、十二段一気に飛ぶか。

　どうせ夢だ。着地で目覚めるんだし、痛みはないはず。

　すくみそうになる脚をペシペシ叩いて、僕はまた腕を振り、せーの、で飛んだ。

　……！

　すると、飛距離が足りず、階段の途中辺りで中途半端に足がつきそうになって血の気が引いた。

　そして勢いづいたまま足を滑らせ、階段に思いっきり尻を打ちつけると、そのまま派手に下まで転げ落ちた。

「痛ってぇ！」

　叫んだあとで襲い来る、全身の凄すさまじい痛み。呼吸が止まりそうだった。

　最悪最悪最悪！

　なんてこった！　全然目覚めないし！




　全身打撲は確定だが、幸い捻ねん挫ざや骨折は免まぬがれたようだった。

　しばらくのびていた廊下で、のそのそと上半身を起こす。

　あっと思い出してポケットからスマホを取り出した。

　よかった、画面に傷はなさそうだ。ああ、そういえば……。

　さっき検索した映画の中で、いまが夢なのか現実なのかを知るためのアイテムが登場していた。僕にとってそれはスマホだろう。

　執筆エディタを起動してみる。

　ずらりと文章が表示された。昨夜書いたパートまでだ。

　アプリを閉じ、次にニュースサイトを見た。株価、天気、芸能と、どれも最新ニュースだ。これはさすがに夢じゃない。

　そうなんだ。夢じゃない。

　夢じゃない――。

　そうなると、なんなんだ？

　考えられるのは……、

　――僕の妄想。

　ゆずきのことを想いすぎて、とうとう幻げん影えいまで見るようになったのか。

　演劇部次回公演台本の審査で後輩に敗れたストレスが、まさかこういう形で顕けん在ざい化かしたんだったら情けない。




「あれ、どうしたの、そんなとこ座って」

　そのとき背後から声が掛かった。

　聞き覚えのある声に振り返ると――

　一穂だった。

　彼女は肩まであった髪を後ろで小さくひとつに束ね、上下とも白を基調としたスウェットに身を包んでいた。フードと胸元に入ったワンポイントのロゴがしゃれている。

「あ、あの……」

　突然のことに、口ごもる。

　一穂の目め力ぢからに圧倒されたから、というのもあるけれど、彼女と一対一のシチュエーションで向かい合うこと自体が久しぶりだった。

　もちろん、普段から挨拶は交わすし、演劇部の部室でも自然に接してはいた。ただ、それは逆にいえば、あくまで部員のひとりとしてであって、けっしてそれ以上に距離を縮めることはないということでもあった。

　だから……もう振り返りたくもない昨年の、とても苦い経験をして以来、ここ一年ほどは一穂とまともに話した記憶がない。

　床に尻をついたまま戸と惑まどっていた僕に、彼女が手を差し伸べた。

　えっ？

「ほら、立ったら」

　手を貸してくれているのか。あの、一穂が。

「う、うん」

　彼女のまっすぐな眼差しに惹き込まれ、僕も手を伸ばす。

　ほっそりした指先と、やわらかな手のひら。そして、体温。

　からだがかっと熱を帯びた。

　初めて一穂に触れた。

　なんて温かいんだろう。これはやっぱり夢じゃない。

「そっちこそ、どうしたの」

　スウェット姿ってことは、いまは新作舞台の稽古中のはず。

「だって、コウがなかなか戻ってこないから」

　コウ――。名字じゃなくて、下の名前で呼ばれた。

「僕？　え、戻る？」

　ちょっと何を言ってるのかわからない。

「戻るって？」

「書いた本人が抜けたらブタカンや部長たちだって困るでしょ」

　一穂が口を尖とがらせる。

「書いた本人？　どういうこと？」

「ちょっと、からかってるの？　怒るよ。コウが書いた今度の話、すっごい斬新だから、演じるのは難しいけど、みんなやる気になってるんだよ！」

「……」

　急に押し寄せてきた情報量にうろたえた。

　マジで、何を言ってるんだ？

　スパコン並みの情報処理速度で彼女の言葉を整理する。

　僕の書いた台本が採用されたってことなのか？

「ごめん、言いすぎた」

　一穂が急にしおらしい声を出した。黙っていた僕に頭まで下げてくる。

　え、え、え……。

　なぜに？

「誰よりも頑張ってるのはコウなのに。わたし、あのヒロイン像、ほんとにちゃんと演じられるか不安でしょうがなくて」

　こんなけなげな彼女、見たことない。

　そもそも一穂に『コウ』と下の名を呼び捨てにされたのも今日が初めてだ。

「コウだって、最高の舞台にしなきゃっていうプレッシャー、あるよね」

　あるのかな……。

「でもそういうの、全然顔に出さずにみんなを盛り上げてて」

　そう……なの？

「すごいな、コウは」

　褒められてる……？

「いまだって、屋上で大道具作ってる一年生たちに声掛けてたんでしょ」

　はい？

「そういう気遣いが自然とできるの、尊敬しちゃう」

　尊敬された……。

「でも、もうそろそろ戻ろ。みんな次のシーンどうやって演じようかって、コウのイメージ聞きたがってるから」

　待ち望まれてる……！

「あ、そういえば」

　一穂が何かを思い出したように言った。

「――ゆずきと会わなかった？」

「……」

　僕はぽかんとした。

　――ゆずきと会わなかった？　――ゆずきと会わなかった？　――ゆずきと会わなかった？

　……。

　びっくりしすぎて一穂の言葉がリフレインしまくった。

　え……？　いま、なんて？

「ゆずき？」

　幻げん聴ちょうか？

「コウ、屋上から下りてきたとこなんでしょ。ゆずき、わたしより先にコウのこと呼びに行ったんだよ？」

　一穂の口からゆずきの名前が出た。

　僕の空想の産さん物ぶつである〝ゆずき〟を、彼女が認識してるって……？

「もしかして、喧けん嘩かとかした？」

　一穂が眉まゆを寄せる。なぜか僕のことを心配するように。

「まさか」

「じゃあ、ゆずき、上？」

　彼女はほっとした表情で人差し指を立てた。屋上を指しているのだろう。

「う、うん」

　僕がさっき見たゆずき……。妄想じゃなくて、ほんとにいるのなら、まだ上だ。

「一年生たちとしゃべってるのかな。わたし、ゆずき連れてくるから、コウは先に戻ってて」

　一穂が僕に小さく手を振って、階段を駆け上がっていった。




　……。

　いったい、どういうことだ？

　僕だけがゆずきを見てるなら、ただの妄想で話は済む。（いや、済んでないかもだけど）少なくとも周りの人間に影響はないはずだ。

　だが、一穂が絡んでくると話は別だ。

　理解不能――。

　ゆずきは僕の頭の中と、スマホの小説エディタでしか存在しないはずなのに。

　それをなんで、一穂が知ってる？

　まさか……。

　僕のスマホを盗み見た彼女が、演じてるとか？

　いや、でも、待てよ。僕はいつもスマホを手放さないし、仮に何かの折に一穂が見る機会を得たとして、僕はアプリの起動にパスワードをかけている。しかもそのパスワードは『yuzuki』だ。そんなの誰も知るはずがない。

　さらにさらに百歩譲って、もしも一穂がパスワードを知って僕の小説を読んだとしても、だ。マジキモいと青ざめてドン引きするのならともかく、僕の理想にあわせて演じる意味とか意義、メリットなんてあるだろうか？

　否いな！　皆かい無むだ。

　ひょっとして、いましゃべった一穂もまた、僕の妄想だったら……？

　そうだとしたら、もう何がなんだかわからない。

　混乱しまくる頭で演劇部の稽古場に向かう勇気などなかった。




　いつものように気配を消して体育館に入ると、そそそそと忍び足で移動し、大道具や小道具が収納された倉庫の前まで来た。

　ちょうど男バスの連中がコート狭しと動き回っている。機敏な動きを見せる集団の中でも、とりわけ際立つ存在がいた。

　楓だ。

　スピードスターと呼びたくなるそのボールさばき、足さばきには華がある。次々と相手をかわし、くぐり抜けるようにしてジグザグと進み、あっという間にゴールを決めた。

　そこでちょうど区切りがついたようで、コートのメンバーと控えだった選手たちが入れ替わった。僕は、ここぞとばかりに、楓に念を送る。

　さすが持つべきものは十年来の友。あっちもすぐに気づいて、ふらりと倉庫までやってきた。

　楓を中に招き入れると、急いで扉を閉めた。

「このシチュエーション、女子ならともかく、コウだと全然ドキドキしないな」

　楓が首にかけたタオルで汗を拭ぬぐいながらぼやく。

「女子には目もくれないバスケバカが言うな」

「ひとを呼び寄せといて、ひどい言い草だな」

　喜怒哀楽の欠落した楓は、それでも平然としている。

「ちょっと緊急事態」

「んな大おお袈げ裟さな」

　大袈裟かどうか、お前の反応しだいでケリがつくんだよ、楓。

　僕は心でそうつぶやく。

　ゆずきはともかく、さっきしゃべった一穂までが僕の妄想だとしたら、これはなかなかの緊急事態だ。いまが夢なのか現実なのか、僕はもう、自分の意識に自信が持てない状態になりつつある。

　もはや頼みの綱は、楓ただひとり。

　こいつ、クラスではあざとく人当たりのいい男を演じて票を稼いでる節もあるが、僕の前では絶対に演じない。

　ときにディスり、ときに蔑さげすみ、ときに毒を吐く。（いや、全部ネガティブだし！）

　とにかく、僕に対していつだって素すの反応を見せる。この十年の付き合いで、それだけは間違いなく信じられた。

　だから楓には、回りくどいことをしない。

「楓が一番好きなプレーヤーって誰？」

　ストレートに質問した。

「は？　バスケの話？」

「ああ、バスケ」

「なんだよいきなり。お前、興味ないだろ」

「いや、いまはすごくあるんだ」

「嘘こけ。この十年、バスケする俺のこと、やれやれって目で見てきたじゃんか」

　楓め、なかなか鋭い洞察力を見せやがるぜ。

「まあ、とりあえず答えて」

「キング・レブロン」

「ん？　それ名前？」

「愛称」

　キング・レブロン。

　手元のスマホでググると、本名と経歴が表示された。

　なるほど、短い紹介からも相当の名選手であることが伝わってくる。

　だが、そんなことはどうでもいい。

　とりあえず第一の局面はクリアだ。

　僕の知らないワードを楓が答え、それはネットで調べてもたしかなことだった。

　つまり、いまは夢でなく、現実だと再確認できた。

　さて、ではセカンドフェーズに移ろう。

「ゆずき――って女の子、知ってる？」

　二投目もストレート。

　この質問自体は、別にいきなりしたっておかしくはないはずだ。

　だって、知り合いにそんな名前の子がいるかどうかを聞いているに過ぎないし。

　僕は知ってるけど楓は？　そういうニュアンス――のはずだった。

　でも……楓は眉み間けんに皺しわを寄せて、訝いぶかしげに僕を見た。

「な、なんだよその目」

　僕は狼ろう狽ばいを悟られないよう、語気を強める。

　やっぱこの質問、変だったか……？

　いきなり『ゆずき』って。

「知ってる？　ってなんだよ」

　楓が不ぶ愛あい想そうに、質問に質問で返してきた。

「なんだよってなんだよ」

　僕も負けじと質問への質問に質問で返す。

「コウ、お前――カノジョ自じ慢まんでもしたいわけ？」

　さらなる質問をかぶせられたが、そんなことより僕が耳を疑ったのは、楓の口から飛び出した、このパワーワード――

　カノジョ自慢……。

　カノジョ？

　カノジョ。

　カノジョ!!

「ゆ、ゆずきが僕のカノジョだって言ってんのか？」

　僕は震える声で楓を凝ぎょう視しする。

「いや、コウが言わせてんだろ、ウゼエな」

　やつの瞳どう孔こうは揺らがなかった。やっぱり演じているわけではなさそうだ。

「いつから？」

「知るかよ、んなこと。でもお前ら、ゆずきが転校してきてから、わりと早い段階で仲良さげだったじゃん」

　ゆずきは転校生――。

　そうだ、僕の小説ではそういう設定だ。

　でも、楓がそれを認識してるとは。

　そしてゆずきと僕が付き合ってるって……たしかにそれも、僕の小説ではその通りなんだけど。

　これって、もう、まさか……え、うそ……ほんと、ん？

「いつからそんな、かまってちゃんになったんだよ。新作公演のプレッシャー？」

　プレッシャー！　……って、一穂にも同じことを言われたばかりだ。

　そもそも、やっぱり次の新作は僕の台本なのか。

「忙しいから行くわ。コウもまあ、ほどほどに頑張れ」

　楓は憮ぶ然ぜんとした表情で、手をひらひらさせて倉庫を出ていった。
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　楓と別れたあと、僕は演劇部の稽古場に顔を出すことなく、そのまま直帰した。

　で、いまは自室で布団にくるまり、頭を抱えている。

　抱いだいていた妄想がさらなる妄想を呼び寄せて、現実と夢想の見み境さかいがなくなってきたんだろうか。ちょっともう、収拾がつかない。

　僕はスマホに保存してあった書きかけの小説を開いた。

　そこに描いたゆずきの性格や見た目、それから彼女との出会いから付き合うまでのエピソードも、すべて僕の頭の中の設定――のはずだった。

　それなのに、ゆずきが現実世界に現れた。

　声だって、表情だって、間違いなくリアルだった。いい香りまでしてきた。

　それに彼女だけじゃない。

　一穂はどうだ。

　彼女は男子連中にとって高たか嶺ねの花で、常にヒロイン感をまとっている。しかも、プリンセス的な清楚さとジャンヌ・ダルク的な強さを併せ持つ。真剣なときのきりっとした表情と、物おじしないはきはきとした口調は舞台でもよく映はえた。

　そんな一穂が控えめでいじらしく、なんとなく僕のことを頼っているようにさえ見えた。

　そして僕は、いまや新作舞台の台本を手掛ける演劇部の中心メンバーになってて。




　これって全部、小説通りの展開じゃないか！




　ゆずきだけでなく、もはや僕の頭の中の世界がすべて現実化していた。

　そんなこと、あるわけないってわかっているのに。

　あるわけないことばかりが次々と、怒ど涛とうの勢いで押し寄せてくる。

　それに、最後の砦、楓までもが『ゆずき』の存在を認識していた。

　僕が何か強大な組織の策さく略りゃくにハメられていたとしても、あいつまでそれに加担するようなことは、けっしてない。

　ここはどこだ。いまはなんだ。これが現実なのか。

　そのとき、スマホにメッセージが届いた。

　ホラーでいう呪いの始まりか、ＳＦでいう黒幕からのアプローチかと勘かん繰ぐりながら、おそるおそる画面を開くと――アカウント名は『ゆず』。




【今日はびっくりしたよ。いきなり行っちゃうんだもん。なんかあった？】




　放課後の、屋上でのことを指してるんだろう。

　あのときあそこには僕しかいなかった。そこへゆずきが現れて、たしかに僕はその場から逃げた。

　これ、本当にゆずきからなのか。

　僕が見たゆずきが幻想だとしても、メッセージはたしかに届いてる。

　誰かのなりすましという可能性は？

　もしそうだとしたら……。

　たとえば一穂は？

　彼女が別のアカウントを作って接触してきたとしたら？

　彼女自身が考えなくても、彼女の彼氏だったり、取り巻きが主導している可能性は……。

　いろんな考えを巡らせても混乱するばかりだ。




【ほんとごめん、ちょっといっぱいいっぱいになってた。】




　あえて会話に乗ってみた。少し様子を見てみることにした。

　さあ、どう返してくる。




【やっぱりそうだったんだ。

　いちほちゃんが言ってた。コウくんにもプレッシャーがあるんだと思うよって。

　ごめんね。わたしこそコウくんの気持ち、全然わかってなくて。】




　ほほう、一穂をいいひとっぽく登場させてきたか。




【ううん、ゆずを心配させた僕が悪い。】




【コウくんはなんにも悪くないよー。】




　ゆずきならこういう言い方、しそうだ。一穂だったら絶対しないだろうけど。

　僕の小説をかなり読み込んでいる可能性がある。




【ゆずにはいつも笑顔でいてほしいのに。】




【そんな。。。ありがと。】




【もう気持ちも落ち着いたから、僕は大丈夫。】




【ほんと？】




【うん。ゆずのおかげで元気も出てきた。ありがと。】




　やりとりした内容をあらためて読み返してみる。

　ほんとにゆずきだったら、めちゃくちゃうれしいんだけど……。

　しかし、次の一文に僕はたじろいだ。




【じゃあ、明日ふたりでどこか行かない？】




　ふたりでどこかって……それはつまり、日時や場所を定めて男女が会い、一緒に食事したり買い物したり会食したりして楽しむ――デートってこと!?

　一瞬喜びかけたが、ちょっと待てと自制する。

　喜んでる場合かバカたれ。これは誰かの罠わなかもしれないだろーが。

　でもまあ……、

　そうきたか、と思い直してみた。

　これってまさか、何者かによる『どっきり最終章』が、朝の待ち合わせ場所ってこと？　来るはずのないゆずきを待ち続ける僕。それをみんなで隠し撮りでもして、ちょっとしたら『じゃじゃーん！』と登場。そうやって公こう衆しゅうの面前で僕を笑いものにしようっていう魂胆だったりして。

　もし本当にそんなことがあるんだったら……黙っちゃいられない。

　僕は【楽しみだな。】と入力し、デートの待ち合わせ時間と集合場所を付け加える。

　アカウント名『ゆず』からも、




【やったー！　わたしも楽しみ。】




　と返事があった。










３．




　駅ビル前の広場は、祝日のせいもあってかなかなかの賑にぎわいだった。

　上空からだとわかるが、色とりどりのタイルは市のシンボルマークを象かたどっている。

　中央には小さな時計台があって、そこは昔から待ち合わせの目印にもなっていた。

　周りには家族連れやシニアの団体、それから学生グループ。

　朝からみんなハイテンションで、わちゃわちゃと楽しそうにしゃべっている。これから行こう楽らく地ちやショッピングなんかにでも繰り出すのだろうか。

　時計台の針は八時十分。

　ゆずきとの待ち合わせまで、まだ五十分もある。

　もちろん、別にテンパって早出したわけでも、神経質に五十分前行動を習慣としているわけでもない。

　僕は待ち合わせの広場には直行せず、別の場所にいた。

　そこは、駅ビルと隣接する百貨店とを三階の高さでつなぐガラス張りの連絡通路だ。

　理由は簡単。

　広場の周りの茂みだとか観光案内所の物もの陰かげで、息を潜めてカメラを構える誰か。それに対し、何も知らずに浮かれ顔で現れる僕――もしもそんな構図に陥おとしいれようとする何者かの計画があるんだったら、その裏をかいてやるつもりだった。

　僕はあらためて広場を見回した。

　次に駅ビルの出入り口、そして百貨店前、さらにはタクシー乗り場、バスターミナルも。周辺のひとの動きにも注目し、怪しい人物や集団がいないかを探った。

　はっきりと表情までは捉えられないが、たとえば知り合いが現れたらそのひとだと認識できる距離だ。

　いまのところ、それらしき顔は見当たらない。

　ううむ。我ながら探偵にでもなった気分だった。

　時計台の針が八時三十分を回る。

　僕はもともと、敵はこれくらいの時間に動き出すんじゃないかと踏んでいた。

　もしも僕を欺あざむこうとする者が現れたら、その姿を写真に撮って、その人物に送りつけるつもりだ。

　――出し抜く気持ちでいたのに出し抜かれてしまう気分とやらを味わわせてやろう。

　さあ、出てこいよ。

　探偵気分だったのが、いつの間にか偏へん執しゅう的てきな復ふく讐しゅう者しゃみたいになっている。

　こういう役、映画やドラマだったら主役にはなりにくいんだよな。このあとトラブルや悲劇に巻き込まれるフラグが立ってる感じ、強いし。

　でも……。

　それなりに緊張しながら身構えていたものの、目立つ動きはなかった。

　そのまま十分、二十分と過ぎる。

　広場では、元いたグループやカップルが駅のほうへと流れていき、また別の集団が現れるという新しん陳ちん代たい謝しゃが繰り返されていた。

　……うーん、どういうことだ？

　そろそろ何かあってもいいはず。

　昨夜、わざわざゆずきになりすまして、僕にトラップを仕掛けてきたやつがいるはずじゃないのか？

　――と、そのときだ。

　！

　広場に現れたひとりの人物に、僕は瞠どう目もくして息を飲んだ。

　その人物は、きょろきょろと辺りを見回しながら、広場を一周した。

　誰かを探しているように見える。

　だが、結局目当ての相手は見つからなかったようで、そのまま時計台の下に立つと、空を見上げた。

　と、――おっ！

　ちょうどこちらに顔を向けてきたので、僕は思わず手すりに隠れてしゃがみ込んだ。

　見られたか？

　内心焦りながらゆっくりと顔を上げると、その人物はまだ空を仰いでいた。

　顔いっぱいに日を浴びて、なんとも気持ちよさそうに。

　背中まであるさらさらの髪がそよ風に揺れた。

　時計台の下で幸せそうな表情を浮かべる人物、それは――




　ゆずきだった。




　僕はガラス張りの連絡通路で目を凝らし、まじまじと彼女を見つめた。

　あの服装……。

　スマホを起動し、小説エディタを開いた。

　書きかけの最終ページからスワイプして戻っていくと、ちょうど僕の書いた小説の中で、ゆずきとの初デートのシーンが表示された。

　小説のゆずきは、腰にリボンのついた膝ひざ丈たけの白いワンピース。

　そして腰の辺りに小さなポシェットを提さげているという描写だ。

　いままさに、広場に立つ彼女も、まったく同じ格好をしていた。

　――か、かわいい。

　激かわいい！

　奇跡のような光景に一瞬ボルテージが上がったが、そこでまた我に返る。

　この位置からだと、彼女の顔ははっきりとはわからない。

　たしかに限りなくゆずきっぽいし、何より僕のイメージ通りの装よそおいをしている。

　でも、でも……、

　こんなことが現実にあるわけないよな。

　だって、ゆずきは僕の想像上の女の子だ。いわばユニコーンやエルフのような伝説の生き物だ。その彼女が現実世界にいるなんて……。

　何度も瞬まばたきして彼女を見返すが、あの可か憐れんさは、やはり高校の屋上に現れた女の子と同一人物だろう。

　そうなると――僕のスマホの小説を読んだ何者かが、僕の好みドストライクを連れてきて、僕が小説に書いた通りの服装を着せているとでもいうのか……。

　そこでふと、彼女の足元に目が留まる。

　彼女が履いていたのは、ヒールの高いパンプスだった。

　それも僕が小説に書いた通りのものだ。

　女子のファッションに疎うとい僕は、ネットでいろいろと検索して、表示された画像からヒロインの服装を決めることが多い。このシーンの履はき物ものに、シックなパンプスを選んだときのことを思い出した。その形や色味自体がおしゃれだったものだから、全身のコーデを考えずに選んだんだと思う。でも実際には、白のワンピースを着る彼女のあどけなさとはどうもアンバランスに映る。

　僕はスマホの小説エディタを開くと、該当シーンのページに飛んで彼女の履物を書き換えた。

　そして、目を上げると――

　!!

　信じられないことが起こった。

　僕は思わず背後を振り返る。だが、連絡通路の中ほどには、ちょうど僕以外に誰もいない。

　いったいどういうことだ。

　僕はもう一度、時計台の下の彼女の、足元を見た。

　スマホに目をやる直前まで、たしかに彼女はパンプスを履いていたのに、それがいまは花柄のサンダルに変わっていた。

　ああ、書いたさ。間違いなく書き換えた。『シックなパンプス』を消して、『花柄のサンダル』に。

　でも……、

　何が起こってる!?

　心臓がバクバクとうるさい。

　もう一度広場をくまなく見回すが、何か企てていそうな輩やからたちも見当たらない。

　どうしよう……なんだか怖くなってきた。

　このまま帰るべきか。

　ここから下りて、広場の彼女に会いに行くべきか。

　胸の中で振り子のように、ふたつの考えが行ったり来たりを繰り返す。

　ゆずきはずっと同じ場所に立っていた。ここまでの間、誰かからの指示を受けたり誰かに合図を送ったりした様子もない。

　時計台の針は待ち合わせの時刻、午前九時を五分過ぎていた。

　そのときだ。彼女がおもむろに、ポシェットからスマホを取り出した。

　僕がなかなか姿を見せないものだから、このまま待ち続けてよいのか誰かに確認しようとしているのかもしれない。

　すると、僕の手の中のスマホがメッセージを受信した。

　え……、マジか？

『ゆず』からだった。




【時計台の下だよー。】




『遅いよ』とか『なんで来ないの？』とか『ずっと待ってるんだよ』とか言ってもよさそうなものなのに……。あくまで、僕が彼女を探してるんじゃないかと気にかけているんだろうか。シンプルに自分の居場所を伝えてきた。

　なんて、けなげ――。

　胸がキュンとした。彼女は誰かの指示で動いてるかもしれないってのに。




【ごめん、すぐ行く！】




　そう返すと、僕は心を決め、広場に向かった。




　僕の姿を見つけた彼女は、ほっとした表情を浮かべてから盛大に手を振った。

　僕は少し緊張しながら時計台に近づき、彼女の数歩手前で立ち止まる。

　相変わらず、周囲にはたくさんのひとたちがいたんだろうけど、僕の視界にはもう、彼女しか見えていなかった。

「会えてよかった」

　ワンピースの彼女がほほ笑む。

　夢で見たまんまの、とびっきりキュートな笑顔だった。

「ごめん、遅れちゃって」

　僕は顔をこわばらせたまま答えた。

　彼女がもぞもぞとポシェットを探る。どうしたんだろうと見つめているうちに、

「はい」

　とハンカチが差し出された。

　きちんと折りたたまれた、皺ひとつない、かわいらしいハンカチだった。

　え？

　彼女が頬にかかった髪を耳にかけ直す。

「汗」

　言われて気づいた。連絡通路からここまで、一気に駆け下りてきたせいだろう。

「いいの？」

　思わず聞き返してしまう。僕の汗なんかがついちゃっても？

　彼女はこっくりとうなずいた。

「もちろん」

　何か熱いものが込み上げてきた。

　もちろん、て……。それは最上の赦ゆるしじゃないのか。僕という人間を無条件に受け入れてくれてるってことなのか。

　広場の周囲に茂る樹木が、そんな僕を祝福するようにサワサワと揺れた。

「ありがと」

　僕は彼女に礼を伝え、受け取ったハンカチで控えめに額ひたいを押さえた。

「コウくんとふたりで会うの、初めてだね」

　彼女がささやくように言った。

「昨日から楽しみで、なかなか眠れなかったんだ」

　その頬がうっすらと赤く染まる。

　……！

　全身に電気が走ったようだった。ドキドキが止まらない。

　その表情や声のかわいらしさはもちろんのこと、いま彼女が口にした言葉は、僕の小説のデートシーンでゆずきが発するセリフと、まったく同じだった。

　このあとの会話が、僕の頭の中にはっきりと浮かんだ。

「僕はぐっすり」

　えー、ほんとー？

「えー、ほんとー？」

　笑うゆずき。

「なんてね。――その服いいね」

　わー、褒ほめられた。うれしい。

「わー、褒められた。うれしい」

　ゆずきは変に謙けん遜そんせず、無邪気に喜ぶ。

　目の前の彼女もまったく同じ反応をした。

「服がいいのはモデルがかわいいからだよ」

　そういえばこんな歯の浮くようなセリフも書いてたっけ。現実世界で発してみると、かなり恥ずかしい。

　でも……。

　でも！

　でも!!

　ここまでのやりとり、一連の会話――




　やっぱり全部、小説通りだ！




　ありがとー。

「ありがとー」

　彼女が白い歯を見せた。

「ゆずの笑顔見てると、すごく元気出る」

　僕は目の前の彼女を、初めて『ゆず』と呼んだ。

　ずっと声に出してみたかったその愛称。

「コウくんのパワーの源になれて光栄です」

　ゆずきは背筋をピンと伸ばして敬礼した。

　それから幸せそうに目を細める。

　いくらなんでも、これが演技だとは思えない。

　それに、目の前のゆずきは小説の中の彼女よりも数倍かわいかった。

　もう、信じよう――。

　彼女はゆずきだ。

「今日、どこ行きたい？」

　感かん慨がいに浸る僕にゆずきが聞いた。

　そうだ、そういえば――小説ではこれからデートに出かけるんだった。

　彼女は僕の言葉を待つ。僕の意見に全面的に従うつもりだろう。

　僕が小説の中で提案した行き先は、遊園地。

　ゆずきとジェットコースターやコーヒーカップに乗ったり、お化け屋敷に入ったり。

　そんなシチュエーションを思い描いて書いた。

「ゆ、」

　遊園地なんてどう？

　だが……、そう言いかけた言葉を飲み込んだ。

　なんだか胸の辺りがムカムカしてきた。

　そもそも、なんで遊園地にしたんだっけ……。僕は彼女とそんなに遊園地へ行きたかったのか？

　いや、違う。ワンピースの女子をジェットコースターに乗せるとか、あまりに配慮に欠ける。それなのに遊園地を選んだのは――

　たぶん、過去へのリベンジだ。




　――高校に入学して最初のゴールデンウィーク。

　あのときまで僕は、まだ何も明確な傷を負っていなかった。

　だって……一穂からも一目置かれていたんだから。

　演劇部の仮入部が終わり、次回からいよいよ本入部となった四月下旬。

『ねえ、藤井くん。明日空いてる？』

　部室の掃除をしていたとき、一穂から声を掛けられた。

　たまたま彼女とふたりきりになったタイミングで。

『え、僕？』

『そう、キミ』

　いきなりのことに驚いた。彼女とはそれまで、まともに話したことがなかった。名字で呼ばれるのさえ、それが初めてだった。

　憶えてくれてたんだ、僕のこと――と、そんな感慨を隠すように、

『なんで僕に？』

　と問い返す。

『すごいよね、県知事賞』

　いきなりの発言に最初はピンとこなかったものの、

『市の文芸誌、読んだの』

　と告げられて思い当たった。

　当時の僕にとって唯一の、勲章のようなもの。でも、演劇部のメンバーにはまだ話していなかった。

　知り合いでは楓くらいしか読んでいないアレを、まさか一穂が……。

『一度ね、藤井くんに創作のこと、聞いてみたかったの』

　彼女はそう打ち明けてほほ笑んだ。

　たぶん、その瞬間が僕のモテ期のピークで……翌日それは、どん底に堕おちたんだけど。

　どこに行こうかという話になって、地元の図書館辺りにしておけばよかったものを、女子から声を掛けられて舞い上がった僕は、一穂を遊園地に誘った。若干躊ちゅう躇ちょしていた彼女だったが、最終的にはＯＫしてくれた。

　しかし……。

　その遊園地デート以来、彼女から声を掛けられることは二度となかった。

　あくまで同じ部員として、軽く挨拶を交わす程度。険けん悪あくになったわけでも喧嘩したわけでもなく、いい雰囲気になりそうな予感が一夜にしてその他大勢に戻っていた。

　原因は、よくわからない。

　一穂にも聞いてない。

　時が過ぎれば癒いえる傷もあるだろうが、僕の傷はトラウマとして刻まれ、彼女にとってはおそらく黒歴史になったのだろう。僕とのデートのことは誰にも伝えてなさそうだったし、そもそもなかったことにされている。

　真相を知りたい思いもないことはないけど、いまさら聞けるかって話で――。




「ゆ――ゆず、ごめん、その前にちょっとトイレいい？」

　僕は情けない顔をして頭をかいた。

「わたしもちょうど行きたかったんだ」

　彼女は、きっと不自然だっただろう僕の表情を訝しむこともなく、一緒に案内所裏のトイレに向かった。

　入り口で別れると、僕は急いで個室に駆け込み、小説エディタを開いた。

　僕が小説の中で、ゆずきとの初デート場所をあえて遊園地にしたのは、一穂との一件を上書きするためだった。

　一穂と違ってゆずきとだったら、きっと楽しい時間、心に残る思い出になるはず、と。

　そう、僕は空想でやり直そうとしていた。

　全部上書きするんだ。

　でも……。

　その思いがいま、揺らぎかけている。

　このままゆずきを遊園地に連れていっていいんだろうか。どうしても思い出したくない、一穂との過去が頭をよぎる。ゆずきとも、もしもまた一穂との関係みたいになってしまったら……。

　イヤだ。イヤだ、そんなの絶対に！

　僕は書きかけの小説のデートパートを開き、その章を丸ごと消した。

　遊園地、却下。

　もっといいとこあるだろうが！

　必死で考える。水族館、動物園、映画、ショッピング、寺社巡り……。

　くそう、どれも自信が持てない。

　あれ？

　僕はまた、我に返った。

　なんで必死こいて小説を書き換えようとしてるんだ？

　あのサンダルの件を、僕は受け入れたのか？

　僕が小説に書いたことが現実になるって？

　……。

　そう、なのかもしれない。まだよくわからないけど。

　だが、そう願っている僕がいるのはたしかだ。

　長々と書いてあったデートのシーンを消去した代わりに、




【ゆずきは僕を、とっておきの場所に誘ってくれた。】




　こう書き足した。
















第３章










１．




　トイレを出ると、案内所の脇でゆずきが待っていた。

「お待たせ」

　ずいぶん長く待たせたから絶対に『大』だと思われてるよなあと神しん妙みょうな顔つきで戻ったが、彼女はそんなことを気にする様子もなく、僕を見るなり「ねえねえコウくん」と、とある提案をしてきた。

「今日ね、コウくんを連れていきたいとこがあるんだ」

　人ひと懐なつっこい言い方とチャーミングな笑顔にドキッとする。

　夢や想像の中でなら幾度もあったわけだけど、こんなに近くでリアルに会話するのはやっぱり緊張した。

　しかも、さっき書き換えたばかりの展開になってるし！

「ゆずが、僕を？」

「うん！　題して、ゆずきプレゼンツ『癒しのスペシャルリフレッシュコース』」

　ゆずきの、スペシャルな、リフレッシュの、コース……。

「どうかな？」

　僕を覗き込むように見つめるゆずきがまぶしくて、僕の顔は沸ふっ騰とうした。

「それ、すごく楽しみだな……じゃあ、今日はお任せします。よろしく」

「やったー。お任せされるね。行こっか！」

　彼女はワンピースの裾を翻ひるがえして振り返ると、僕の腕をとってバスターミナルへと向かった。

　なんだこれ。

　マジで。どうして。

　ああ、アオハルってやつだ……。

　夢に描いていた青春そのものだった。




　乗り込んだバスは、市街地を抜け、海のほうへと進んでいった。

　後ろから二番目の、ふたり掛けの席に並んで座った僕たちのからだは、カーブのたびに右へ左へと揺れた。

　窓側のゆずきは、外を見ながら「わー、きれいな花ー」とか「あのお店面白そう！」などと無邪気にはしゃいでいる。

　僕もそれにあわせてなんとか相あい槌づちを打っていたものの、まあ、ぶっちゃけ、会話は上の空で……それより何が気になるって、音声情報よりも百倍敏感な触しょっ覚かくよ！

　時折触れる腕と腕の感触。彼女の、華きゃ奢しゃながらやわらかな二の腕。

　通学中にたまたま同じバスに乗り合わせたふたりの高校生男女、空いてる席がそこしかなくて並んで座ってみたところ……みたいな、まさに王道シチュエーション。

　よくあるやつ！　こういうの、憧れだったんだよなあ。

　これは僕の小説には書いていない。

　でもきっと、ゆずきからのおすすめプラン発動によって派は生せいしたのだろう。

　僕はこの展開に感動を覚えた。

　神様、ありがとう……。

　そうこうしているうちに、バスは巨大駐車スペースの一いっ角かくに着いた。

　そこは全国からの観光客も多い、公営の海かい浜ひん公園だった。

　海に接した自然豊かなところで、広大な敷地に樹林、草原、砂さ丘きゅうエリアなんかがある。中でも大規模な花畑は圧巻だ。

　親戚がうちにやってきたときには『こんな近くに素敵な場所があっていいなあ』なんて羨ましがったが、僕が過去に来たのは二回だけ。幼稚園と小学校の遠足で。

　それ以来ずっとご無ぶ沙さ汰たしていた。そのへんはわりと『地元民あるある』かもしれない。灯とう台だい下もと暗くらしというわけではないけど、地元民は案外、住んでいる街の観光をしない。それよりジモティーにとってここは、数年単位で戻ってくる心の拠より所なのだ。

　まずは幼児体験を通して好印象が刷り込まれ、その次は恋人との初デートデビューやグループデートで再さい訪ほう、そして社会に出て家族ができたあたりでまた戻ってくる、懐かしの場所――という具合に。

「気持ちいいね！」

　バスから地面に降り立ったゆずきがはしゃぐ。

　それと同時に海風が吹き抜け、スカートの裾が舞い上がる。

　彼女は「きゃっ」と声を上げて急いで押さえた。

「見えた？」

　頬を赤らめて問うゆずきに、僕は脳のう震しん盪とうを起こしそうなくらい、ブンブンと首を横に振った。




　それから僕たちは、目の前に伸びる散さん策さく路ろを歩き始めた。

　公園の柵さく沿いに草木が茂っている。ここを五百メートルくらい進むと中央ゲートだ。

　レンガが敷き詰められた道をのんびり歩いていると、やわらかな風がゆずきの髪を揺らし、その毛先が僕の腕に触れた。

　くすぐったくて、気持ちよくて、幸せ……。

　僕はまたしても心でつぶやいた。

　ああ、アオハル……。

　と、そのとき。

　道路沿いに連なる柵の中から子猫がひょこっと顔を出した。

「あれー、どうしたのー」

　笑顔のゆずきが柵に駆け寄ってしゃがみ込む。

「お出迎えしてくれたのかな？」

　僕もゆずきの隣で膝を折った。

　彼女が人差し指で子猫の頭を撫でると、子猫のほうはひとに慣れているのかゆずきだからなのか、警戒心ゼロで気持ちよさそうに目を細める。

「ミャァ」

「かわいいなぁ」

　ゆずきも幸せそうに目を細める。




　――かわいいなぁ、ってつぶやく君が、かわいいなぁ。　　コウ




　思わず一句詠よんでしまったよ。

「そういえば、あの日の子も、この子に似てたよね」

　ゆずきが僕を振り向いた。

　ほんの数センチ先に彼女の顔がある。

　さらさらの髪が風になびいて僕の頬をかすめた。

　やわらかくて、いい匂い。

「あ、あの日の子って？」

　ドキドキしながら問い返す。

「初めて会った日に。ほら、木の上から下りられなくなってた子、コウくんが助けてくれた」

「ああ、あの」

　たしかに、同じちびっこいキジ猫で、しぐさや鳴き方も似ていた。

　彼女は僕の感かん嘆たんが、その偶然に対してのものだと思っただろう。

　でも、僕の頭の中は違った。まったく別の感動を覚えていた。

　まさかのまさか――僕が小説に書いた彼女との出会いのエピソードが、いま目の前にいる彼女にとっても過去の記憶として残ってるなんて……。

　つまり、子猫救出作戦も、教室での再会も、そのあと彼女と距離を縮めた数々のエピソードも、そしてゆずきへの告白も。

　すべてが彼女に記憶されているってことなのか!?

　しばらくして子猫が柵の中に戻っていき、それを名残なごり惜しそうに見送った僕たちは、再び散策路を歩いた。

　僕は何なに気げに、自分が小説に書いていたゆずきとのエピソードのいくつかに触れてみた。

　すると彼女は、期待通りそれらを思い出として憶えていた。そして楽しそうに語った。

　それはちょうど、恋人同士がまだ初々しかった頃を振り返って、それからぐっと縮めてきた距離を感慨深げに慈しむように。

　空想で思い描いた出会いから今日までのエピソードの全部が全部、現実につながっていた。

　僕たちには共通の思い出がある！




　入場料四百円で丸一日楽しめるなんて、高校生にはすごくありがたい。

　ゲートを抜けると、目の前にフラワーガーデンが広がっていた。

　中央の噴水を囲むように、色とりどりの花が咲き誇る。

「わあー！　きれい！」

　ゆずきが歓声を上げた。彼女はほんとに感情表現が豊かだ。

　明るくて、笑顔も声もかわいくて、見ているこちらが元気をもらえる。

「ん？　どした？」

　僕の視線に気づいて振り向くゆずきに、

　――ゆずもきれいだよ。

　なんて言えたらよかったけど、恋愛初心者の僕にはハードルが高い。

「いい香りだなって」

　穂すい状じょうに咲く紫色の花々を見て言った。

「ハーブの香りだね」

　ゆずきが深く息を吸う。

「この花、なんだろ」

　ゆっくりふうーっと息を吐いてから、彼女が答えた。

「ラベンダーじゃないかな」

「そっか、ラベンダーか。なんか昔の映画、思い出した」

「どんな？」

　あれはたしか元が小説で、映画のほうも有名で何度かリメイクされている。

「放課後の理科実験室でね、主人公の女の子が割れたガラス瓶から立ちのぼるラベンダーの香りを嗅かいで、意識を失うんだ。それ以来、彼女の身に不思議なことが起こるっていう」

　ラベンダーに関係なく、僕の身にはもう、起こってるけど。

「で、で？」

　ゆずきが先を促してきた。

「うーん、このあとの説明が難しいんだよね。うっかり話すとネタバレになっちゃうし」

「へえー、そうなんだー。でも面白そう」

　興味津々の顔でゆずきが言う。

「うちにＤＶＤあるから、今度貸そうか」

　なんて聞いてみたところ、彼女は、「一緒に観たいな」と答えた。

　おっしゃ!!

　僕は心でガッツポーズした。

　ヤバい。ちゃんと会話できてる。ゆずきと話してる。

　いまのやりとりなんか、小説には書いてないけど、ちゃんと成立していた。しかも現実も絡めて。これはつまり、こういうことだろうか。

　僕がスマホの小説エディタに書いたことはそのまま反映されて、書いていないことはそのときのシチュエーションとか関係に合わせた言動になるっていう――。

　僕たちはフラワーガーデンを一周してから並木道に向かった。

　そこは園内でもすごく人気がある、メタセコイアの並木道だ。

　天高く伸びる高こう木ぼくと、横に広がり重なり合う枝、そして緑の天井。

　ドラマの名シーンなんかで目にするスポットだった。いまでさえ目の前の光景は十分にきれいだったが、秋の紅葉シーズンなんかはとてつもなく美しいに違いない。

「すごーい！」

　ゆずきがまたしても歓喜した。

　なんて純粋なんだろう。裏うら表おもてがなくて、好奇心旺盛で。

「わわわわ、全部緑！」

　彼女はメタセコイアの天井を見上げたまま、両手を広げてくるくる回った。

　僕はスマホを取り出し、フレームの中にゆずきをとらえた。

　パシャッ。

　はたして彼女はデータに残るんだろうか、なんて実証実験のつもりで撮ったことを心で懺ざん悔げする。

　撮影した画像はもはやアートだった。

　見上げるゆずきがスカートを翻しながら踊っているようで――あまりに尊い。

　彼女は僕の動作に気づいていない。これじゃ隠し撮りだよ。

　ただ、僕はあることを思いついて、そのままスマホを操作した。

　小説エディタを開き、このデートの一場面を付け足してみる。




【メタセコイアの並木道で、僕はゆずきに、あるゲームを持ち掛けた。

　僕が出した究極の選択で、ふたりの解答がすべて一致したら、ゆずきは僕の願いを聞くというゲームだ。】




「どうかした？」

　スマホを見つめる僕に、ゆずきが聞いた。

「ううん、映える景色だったから。ちょっと撮っといた」

「えー、見たい見たい！」

　興味を持った彼女がぴょんぴょん跳ねる。

「いいけど、その前にひとつゲームしない？」

「ゲーム？　どんな？」

「究極の選択ゲーム」

「何を洗うの」

「何も洗わないよ。選ぶの」

「あ、セレクトのほうかー」

　ゆずきは手を叩たたいて納得した。

「そう。僕が二択の問題を五問出すから、お互い好きなほうを頭に思い浮かべて、同時に答えるの。もし五題とも答えが一致したら、僕の願いを聞いてほしいな」

「それってなんか、相あい性しょう診断みたいだね」

「うん、そんな感じかも」

「なんか怖いなー。一問も合わなかったら、わたしたち相性悪いみたいじゃない？」

「大丈夫。異なる価値観を受け入れられるのが大人だから」

　わざとキザな感じで言ってみる。

「ははは。大人って、コウくん面白い。でも、そだね。全部一致したら素敵だけど、ちょっと違ってても、それはそれで認め合えばいいんだよね」

　いいこと言うよな、ゆずきは。

「よし、じゃあ、早速第一問」

「はい！」

「海と山、どっちが好き？」

「えー難しいー！　どっちも好きだよ」

「じゃあ、いまの気分で」

「いまの気分でいいの？」

「いいよ。それじゃいくよ。同時に答えてね。せーのっ」

「「海！」」

「お、一致した！」

「やった！　第一問クリアだね！」

　ゆずきが無邪気に笑った。

　彼女は、楽しいときに思いきりはしゃぐ。

「すごいすごい！」

　いや、まあ、いま海浜公園に来てるくらいだから、海って言うと思ったけどね。

　でもその笑顔を見てると、こっちもうれしくなる。

「じゃあ、第二問」

「はいっ」

「きのことたけのこ、どっちが好き？」

「それって、お菓子の？」

「そう」

「わー、すごく悩むなー」

　うんうん唸うなるゆずきだったが、

「せーのっ」

「「きのこ！」」

「「おお～！」」

　感嘆のため息までそろった。

　その後も、

「未来と過去、行けるとしたらどっちに行きたい？」

「「過去！」」

「暑さと寒さ、どっちなら耐えられる？」

「「寒さ！」」

　と四問連続で一致した。

「ちょっとちょっと、わたしたちすごくない!?　五題連続正解したら二分の一の五乗じょうだから……三十二分の一だよ！」

　僕が勝ったらゆずきは僕の願いを聞くことになるのに、彼女はとにかく全問一致させたいと願ってくれている。なんていい子なんだろう。

「では最後です。スキーとスケート、どっちが好き？」

　これは僕にとっての賭けだった。

　僕は正真正銘バリバリ運動音痴のインドアひきこもりなので、どちらもしたことがないし、どちらが好きか選べるレベルにもない。スケートはそもそも立ってることすら怪しそうだし、スキーは勝手に板が滑り出すのを制御できる自信がない。

　それに、僕の小説の設定で、ゆずきの好みは決めていなかった。

　彼女がどちらを選ぶのか、まったく予想できないのだ。

「えー、難しいなあ。わたし実はね、どっちもしたことないんだ」

　知ってる。

「僕も同じ。やってみたいほうでいいよ」

「コウくんもか。うーん、どうしよー」

　ずいぶんと悩んでから、ゆずきはようやくゴーサインを出した。

「決まった」

「よし、じゃあ行くよ。せーのっ」

「「スケート！」」

「きゃあ、やったやった！」

　ゆずきが飛び上がって僕に抱きついてきた。

「あわわわ！」

　あわあわしながらあわわわわと声が漏れた。早口言葉みたいだ。

「あ、ごめん！」

　ゆずきが慌てて身を離す。

　いや、全然そのままでもよかったんだけど。

　それより僕は、三十二分の一の確率を越えたこと以上に、自分がスマホに書いた一言が実現されたことに感心していた。




【僕が出した究極の選択で、ふたりの解答がすべて一致したら、ゆずきは僕の願いを聞くというゲームだ。】




　実はこれに加えて、もう一文書いていた。




【そして見事、全問一致する。】




　と。

　もちろん、たった五問だ。偶然ということだってある。それに、質問によっては互いの嗜好を予測して答えられる余地もある。

　でも……実は、二問目と四問目について、僕は本来選ぼうと思っていたほうと、あえて逆を選択していた。きのこより断然たけのこ派だったし、おばあちゃんに似て大の寒がりなのだ。

　自分の意に反したチョイスで勝ち得た、究極の選択。

　それでも小説に【見事、全問一致する】と書いたらその通りになるっていうのは！

　すごいじゃないか！

　でも……。

　内心、ちょっとだけ複雑な気持ちにもなった。なんとなく味気ないというか、ほんとは相性ピッタリじゃないじゃん、て思ってみたり。

　そのとき、ゆずきが聞いた。

「コウくんはなんでスケート選んだの？」

「それは……」

　彼女を目の前にして答えるのは恥ずかしかったけど、まじまじ見つめられたらこのまま黙っているわけにもいかない。

「ゆずと……手、つなげるかな、なんて」

　うわ、言っちゃったよ。スポーツへの興味とは全然関係ないこと。

　一瞬ぽかんとしたゆずきの顔に、ぱっと花が咲いた。

「わたしも！」

　え……？

「へたっぴだろうけど。でもへたっぴなりに、一緒に手をつないで滑れたらいいなって……」

　最後のほうは言ってるうちに照れたのか、ごにょごにょと声が小さくなった。

　ゆずき、同じ思いで選んでくれてたんだ――。

　思い通りになる筋書きと、思いがけない偶然。

　小説に書いたことが現実になることを味気なく感じたあとだったから、この瞬間、なんだかじんわりとうれしくなった。

「ところで、コウくんのお願いって？」

　ゆずきが顔を寄せてきた。

「えっと……」

　そんなに見つめられたら、恥ずかしくて言いづらいよ。

　しかも、いまの話の流れからは特に。

「ん？」

　ゆずきはまたしても、首をちょっとだけ傾けて僕の返答を待つ。

　そのしぐさ、ダメだよ反則だって。

　ちょい、かわいすぎだし！

「僕の願いは……ゆずきと一緒に、写真が撮りたい」

　思いきって言ってみたところ、彼女は「ぷっ」と噴き出した。

「なんか面白いこと言ったかな」

「ううん、ごめんごめん」

　まだ笑ってる。

「こんなこと言ったら怒られちゃうかもだけど、願い事じゃなくても写真は撮りたいなって、わたしも思ってたから」

　やけにうれしそうだ。

「撮ろ、撮ろー」

　ゆずきは早速僕の横に立った。

　こんなにノリノリで合わせてくれる彼女に、僕はうれしさをかみ殺したまま、そそくさとスマホを出す。

「並木道、うまく入れたいね」

　背後を見渡してからゆずきと立ち位置を決めた。自撮りモードにして、スマホを持った右手を伸ばす。肩と肩があたるくらいの距離で並んでいたので、ふたりとも画面からはみ出していた。

「もうちょっと寄ってみる？」

　ゆずきの吐息が耳にかかる。

　僕は振り返ることもできず、こくりとうなずいて彼女に身を寄せた。

　スマホ画面の中で、ふたりの頬が触れる。

　かっと耳が熱を帯びた。

「並木道も見えてるよね」

「うん」

　短く答えるゆずきも赤い。

「じゃあ撮るよ」

「うん」

「はい、チーズ」

　パシャリ。

　画面の中の、ちょっとぎこちない僕と、幸せそうなゆずき。

　この一枚は家宝にしよう。










２．




　メタセコイアの並木道を楽しんだ僕たちは、樹林エリアからレンタサイクルやレストラン、ショップが並ぶプレジャーエリアへと移った。

　僕はまだそれほどお腹を空かせていたわけではなかったけど、ゆずきはそろそろランチでも食べたい頃かもな、なんて思っていたら、

「ねえコウくん、あれ乗らない？」

　彼女が空を指した。

　見上げた先には観覧車。カラフルなゴンドラが回っている。

　そういえば、入場ゲートからもこのエリアのシンボルのように見えていた。

「いいね」

「やったー」

　ぴょんぴょん跳ねて喜ぶ彼女に、やっぱり僕もうれしくなる。

　乗車口まで行くと、カップルや家族連れで数名の列ができていた。

　しばらく待って、ドアの開いた赤色のゴンドラが、降車位置から滑るようにして流れてきた。スタッフに誘導されて、先にゆずきが乗り込む。僕もあとに続いてステップをまたいだ。

　隣同士で座ろうか一瞬躊ちゅう躇ちょしたものの、彼女がシートの真ん中辺りに座ったので、向かい合う形で腰を落ち着けた。

　ほんの数秒でぐんぐんと上昇し、地上の人々は早くも小さくなっていく。

　格こう子し窓からさわやかな風が吹き込み、ゆずきの髪を揺らした。

「今日はごめんなさい」

　急にゆずきが謝った。

「ん、何？」

「だって……コウくんにリフレッシュしてもらおうと思って誘ったのに、なんだかわたしばっかり楽しんでるから」

　彼女は申し訳なさそうに言ってから、小指で流れる髪をすくい、耳にかけた。

　なんだ、そんなことを気にしてたのか。

　ゆずきはほんとに優しい子だ。

「楽しそうなゆずを見てると、僕もうれしくなる」

「ほんと？」

「うん、ほんと」

「よかったぁ」

　彼女の顔がぱあっと明るくなる。

　視線を落とすと、ワンピースからすらりとした白い脚が伸びていた。

　僕の靴の数センチ先に、かわいらしいサンダル。そして丁寧に塗られたピンクのペディキュア……ってどこ見てるんだ僕は！

　慌てて視線を戻した。

「風、気持ちいいね」

　ゴンドラはぐんぐんと高さを増していく。

　ゆずきは両手を窓枠に置いて、外の景色を眺めた。

　僕は同じほうを見ながらも、そわそわしていた。

　からだをよじっているせいか、彼女のスカートの裾が膝からだいぶずり上がり、太ももが露わになっている。

　隙を、見せているのか……な。

　いったいどこに注目してるんだよ。

　僕は顔を上げて再び外を見た。

　つがいの鳥が気持ちよさそうに大空を飛んで太もも。

　……って、太ももが頭から離れないし！

　僕は顔を動かさずにもう一度視線を落とした――が、すでにスカートの裾は元通り直されていた。太ももはしっかりと隠れている。

　……。

　初デート、観覧車、ふたりきり……。

　健全な高校生男子なんだから、しょうがないよな。

　心の中ではっきりと声にした瞬間、心臓がバクバクと音を立てた。

　目の前の彼女はいじらしいほどにかわいい。

　風にそよぐ髪、差し込むやわらかな光。

　これから先も永遠に、この目に焼き付けておきたい。

　全身の血液がどくんどくんと波打つように流れる。

　そっとスマホを取り出すと、小説エディタを起動した。

　ひとつ後ろのゴンドラには誰も乗っていない。そして前のゴンドラは、たしか女子学生二人組だったはず。

　前を行くゴンドラが見えなくなった。

　僕たちを乗せたゴンドラが最上部に差しかかる。

　僕はデートパートの続き――観覧車に乗った場面で、ゆずきが『ある行動』を起こすと書き足した。

　スマホから視線を起こすと、外を見ていた彼女も僕に向き直る。

　ごくり、とつばを飲み込んだ。

　すると――。

　ゆずきが自分のスカートの裾を持ち、少しずつめくりあげていく。

　！

　小さくてきれいな膝――きめ細かな肌――太もも――そして……

　座っていたシートが透けて見えた。

　――ん？　何？

　どゆこと？

　顔を起こすと、ゆずきの全身が透明になり、消え始めていた。




　……!!!!!!




「うわーっ!!　ちょちょちょ待っ、待った待った!!　嘘嘘嘘です、冗談です！　思春期特有の出で来き心ごころなんです！　神様見てるんですよね、ほんとすみませんごめんなさい赦してください！　いや違う、怒って!!　あああ、怒られたい！　どうか叱ってください罵ば倒とうしてください蔑んでください!!　もう二度としませんから、どうかどうかどうかどうかっ!!!!」

　僕は取り乱しながら、付け足した文を急いで消した。

「どうしたのコウくん」

　気づくと、消えかけていたゆずきのからだは元に戻っていた。

　彼女は、自分が僕に操られかけていたことや消えかけていたことを認識していないようで、慌てふためく僕の顔をぽかんと見つめている。

「あ、いや、ごめん。スマホがバグって入れてたアプリ全部消えたと思って。でも勘違いだったみたい」

「そっかー、びっくりしたねー」

「うん」

　ほんとのびっくりは、君が消えかけたことなんだけどね、と心でつぶやく。

　またひとつ学んだ。

　ゆずきが現実世界に存在するというこの奇跡は、邪悪な心を許容しないのだろう。

　魔が差してとんでもない衝動に駆られてしまったが、越えてはいけない一線だったんだ。神様じゃなくたって、もしも隣のゴンドラから見られていたら、あの変態少年絶対ヤバいって思われただろうし。

　危ない危ない。自じ戒かいしなきゃ。

　もう、絶対、エロ禁止！




　観覧車を降りた僕たちは、ファストフードショップが並ぶ一角に来た。

「お腹ぺこぺこー」

「ほんと」

　ゆずきに言われて僕も自分の腹をさすった。観覧車に乗る前はたいして空腹感なんてなかったのに、ゆずき消失の危機に遭あったパニックで、ずいぶんとライフを消費したらしい。

「何食べようか？」

　彼女が立ち並ぶショップを見回す。カフェやレストランという選択肢もあったけど、ひとの目が気にならない屋おく外がいで、ふたりきりで食べることにした。

　アイスにスイーツ、ホットドッグ、揚げパン、焼きそば、串焼き……などなど。

　なかなかチョイスに迷う。

「全部買っちゃう？」

　ゆずきが笑った。

　まあ、分け合えばそんなに多い量じゃないよね。いろんな味を楽しめていいか。

　そんな感じで僕たちは、結局、ゆずきの言葉通り、ほとんどのフードを両腕いっぱいに買い込んだ。

　芝生の脇に設置されたベンチに掛けると、

「いただきまーす」

　と手を合わせ、ふたりしてむしゃむしゃと食べ始める。

「ゆず、そこケチャップついてる」

「えー、どこどこ」

「ほら、そこ」

「きゃー恥ずかしー。でもおいしい！」

　ゆずきはとても幸せそうに食べる。

「これもすっごくおいしい。ちょっと待って、いま分けるね」

「あー、ほんとだ。すごいすごい！」

「なんか贅ぜい沢たくなランチだね」

「ねー」

　なんなんだ、この自然な感じ。初デートにもかかわらず、まるで力りきみがない。

　かつて一穂と過ごした一日は、記憶にないほど緊張したっていうのに。

　それに、このランチの場面は小説に書いてない。

　全部ありのままの、彼女と僕のやりとりだ。

　にこにこしながら口いっぱいに頬張るゆずきを見ていると、僕は思わず叫び出しそうになる。

　最ＴＨＥ高!!

　彼女の表情や反応がいちいちかわいかった。

　もう小説に書かなくたって、僕たちはうまくやれるのかもしれない。




　とんでもない量をふたりで完食すると、今度は眠気が襲ってきた。

　僕が無防備な間抜け面であくびすると、

「ほわぁー」

　ゆずきも大きなあくびを返した。

「やだ、つられちゃった」

「気持ちよすぎて、ちょっと横になりたいくらいだね」

「じゃあ、なる？」

　ポシェットを覗いた彼女が、なにやら取り出した。

「じゃーん！」

　と両手で開いたそれは、薄手のビニルシートだった。

　シラカシの枝から茂った葉がつくる、涼しそうな木陰。

　この辺りには他に人影がない。僕たちだけの空間だ。

「ちょうどふたり分サイズだね」

　僕とゆずきは靴を脱いで、ビニルシートに寝そべった。

　下は芝生の絨じゅう毯たんだったから、ふわふわしていて背中の感触が心地いい。

　空は雲ひとつなく澄み渡っていた。

　木の葉が風に揺れ、からだにチラチラと木漏れ日が当たる。

　なんだか、時間が止まったみたいだ。こんな幸福感に満ちた昼下がりが僕の身に訪れるなんて。

　今朝まで、彼女が現実に存在するなんて信じていなかった。

　だって彼女は、僕の夢と、妄想と、創作の中だけの女の子だったんだから。

　もしかして、ここは彼女が存在する並行世界――パラレルワールドだったりして。

　ありえないことばかりが起こりすぎて、そんな可能性まで受け入れられそうだ。

　顔だけ横に向けると、ゆずきが目を閉じてうつらうつらしていた。

　きめの細かい、白い肌。耳たぶにほくろが見えた。

　それにしても気持ちよさそうな寝顔だ。

　なんて無防備で無む垢くな子なんだろう。ゆずき、隙を見せすぎだって。

　僕の視線に気づいたのか、彼女がうっすらと目を開けた。

　僕は顔を戻し、目を閉じる。いわゆる寝たふりだ。

　すると、ゆずきのほうからビニルシートの擦すれる音がした。

　からだを横に向けたのだろう。

「幸せだよ」

　突然耳元にかかる吐息。そして至し極ごくのウィスパーボイス。

　鳥肌が立つと同時に、全身に電気が走った。

　思わず「わっ」とのけ反ぞる。

「あ、ごめん、びっくりさせちゃったね」

　ゆずきも上体を起こした。

　反則級のかわいさだ。

「ゆずの声、好き」

　僕の言葉に彼女は「えへへ」と照れた。




　そのあとショップで土産みやげ物ものを見て回った。

　クッキーやチョコレート、マグカップにぬいぐるみ。

　ゆずきは楽しそうにそれらを眺める。

「ねえ見てー、かわいくない？」

　彼女が手にしたのは、小さなキーホルダーだった。

　カラフルなビーズを組み合わせて花を象ったキーホルダー。

「かわいいね」

　何につけてもおしゃれなワンポイントになりそうだ。

「でしょー」

　彼女に買ってあげたら、喜んでくれるかな。

「僕がプレゼントするよ」

　そう提案すると、ゆずきは目を輝かせて「ほんと！　うれしい！」とはしゃぎ、さらに「じゃあ、じゃあ、わたしもコウくんに贈るね」ともうひとつ手に取った。

「これで『おそろ』だね」

　――おそろ！

　ずきゅん。

　少女漫画だったら間違いなく、僕の胸元にこんな擬ぎ音おんが現れただろう。それもアップで。

　初デートの記念に、形に残るものを、おそろいで。

　それをたとえば、それぞれ通学カバンやペンケースなんかにつけたら、ふたりが恋人同士だってことを公然と周知することにもなる。

　ゆずきは、それでいいのかな？　むしろ望んでる？

　そんなことを考えていたとき、

「わあ、面白そう！」

　レジに向かおうとしていた彼女が、あるものに目を付けた。

「へえ、こんなのも売ってるんだ」

　行楽地のショップにあるのは珍しい気がする。それは白いビニルシートらしきもので、小さく折りたたまれて袋に入っていた。

『カイト』と呼ぶらしい。洋よう凧だこのことだ。

　商品説明に、近くの砂丘で楽しめます、と書いてあった。

「ねえねえ、上げてみよ！」

　お土産買ったらもうそろそろ帰る時間かな、なんて思っていたけど、ぴょんぴょん跳ねながらリクエストしてくるゆずきにノーとは言えない。

「やってみますか」

　力強く答えると、彼女は顔をくしゃくしゃにして「やったー」と喜んだ。




　ショップを出てしばらく歩くと、すぐに砂丘が見えた。

　日差しは和らぎ、海はとても穏やかだった。

　袋からカイトを取り出し、裏返して砂の上に広げる。

　それから左右につっかえ棒を取りつけ、凧糸をフックに結んだ。しゃがみ込んで作業する僕を、ゆずきも同じ体勢で覗き込んできた。

　……顔、めっちゃ近いし！

　風に揺れる彼女の髪が、僕の頬を撫でる。

　なんとか必死に心を落ち着かせ、フックを本体の穴につけた。

「よし、できた」

「いい感じだね！」

　カイトはシンプルな白を基調に、青と水色のラインが縁ふちどられている。

　立ち上がり、三角の頂点が風に向かうように持った。

「うまく飛ぶかな」

　ゆずきが空を見た。髪を揺らす程度のわずかな風しかない。

　僕も少し心配だった。

「どうだろう」

　背中に風が当たる向きに立ち、助走なしで手を離す。

　と――

　カイトは微風でもゆらーりと浮かび、勝手にどんどんと上がっていった。

「わあー！　すごいすごい！」

　ゆずきが隣で跳ねながら手を叩く。

　糸巻きを回し、凧糸を長く出していった。

　カイトはしばらく、波間をたゆたう小舟のように揺れて、それから空をゆったりと流れた。

　どうやら安定したようだ。

「なんか不思議」

　思わず口にした。

「ん？」

　つぶやいた僕を、ゆずきが見つめる。

「この、糸を引く感触が」

「どんな感じ？」

「空が呼吸してるみたい」

「やっぱ、コウくんは違うね」

「何が？」

「表現のしかたが」

「変だった？」

「ううん、素敵」

　何気なく発した言葉をゆずきが感心してくれた。なんかうれしい。

「ゆずもやってみる？」

　僕は凧糸を差し出した。

「うまくできるかな」

「大丈夫。和凧より扱いやすいよ。でも、しっかり持ってね」

「うん」

　ゆずきの薬指と小指が、僕の親指と人差し指を包む。

　触れ合う指先の感触に全神経が集中した。

　やけに心臓がうるさい。

「もっと強く握って」

　僕は糸を持たない左手で彼女の拳を包み返した。

　白くてきれいな手だ。

「じゃあ、離すよ」

「うん」

　ゆずきが軽く糸を手た繰ぐり寄せる。上空のカイトも応えるように揺れた。

「ほんとだね」

　空を見上げてしみじみとつぶやく彼女に、「何が？」と短く問い返す。

「空が呼吸してるみたい」

「ああ」

　さっきの、僕の言葉だ。

「この、凧糸の感触。すごく好き」

「いいよね」

「なんか、つながってる感じがする」

「何と？」

「空と。……それから、いつも空から見てくれてる、お父さん、お母さんとも」

　――いつも空から見てくれてる、お父さん、お母さん……。

　ゆずきはそう言った。

　それってつまり……。




　――僕の小説。

　そこに描かれた彼女は、転入してからすぐに学校生活に慣れ、友達もたくさんできる。

　でも、そんな日常の中で、僕は見逃さなかった。

　時折目にする、彼女の切ない表情を。

　ある日の放課後、ひとり教室に残っていた僕は、忘れ物を取りに戻ってきたゆずきとばったり会う。そこで何か悩んでいることはないかと聞いた。

　すると彼女は、自分が必死に隠し通してきたはずの憂うれいを僕が察したことに驚く。

『もし、話して少しは楽になるんだったら、聞くよ』

『ううん、なんでもないの。ありがと』

　そのときの彼女はまだ、自分の深い部分を話そうとはしなかった。

　僕の書きかけの小説では、今日のデートシーンまでの間、いまだ彼女はそれを打ち明けていない。まだ書いていないのだ――。




　それをいま、彼女が話そうとしている。話してくれようとしている。

　僕が小説には書いていない、彼女の秘密。

「ゆずのご両親は……」

　なんて口にしたらよいのかわからず、途中で言葉を止めた。

「わたしがちっちゃかった頃、事故で亡くなったの」

　憂いを帯びた彼女の瞳に、胸がチクチクと痛んだ。

　幼少期に、事故で。

　一緒だ。僕が小説に書こうとしていた彼女の過去と。

「車の事故でね」

　彼女がなぜか笑った。少しでもしんみりとつぶやいたら、いまにも涙が溢あふれそうだといわんばかりに。

　事故死した両親。

　小説の設計図ともいえるプロットの段階では、そんな設定にしてみたらドラマチックになるじゃないかなんて思って。

　僕は最低だ。

　何も考えずに思いついて。

　ほんとにその立場になったら耐えられもしないくせに、想像力もないままに。

　いまの彼女を見ていたら、両親を亡くしたなんて設定、すべて消し去ってしまいたかった。

　ゆずきがあまりに不ふ憫びんだ。

「もう、悲しくはないの」

　まるで僕の心を読んだかのように、彼女が言った。

「だって、いつも見てくれてるから」

　その言葉は、ほんとのほんとにゆずきが感じてることなんだろうって思ったから、僕はただ、

「うん」

　とうなずいた。

「それにね、」

　ゆずきが僕を見つめる。

　太陽はいつの間にか、西の水平線に傾きかけていた。

　海がうっすらと橙だいだい色いろに染まっている。

「コウくんにも事故のこと、ちゃんと話しておきなさいって言われたの」

「ん？　誰に？」

　彼女は空を見上げた。

「お母さん」

　その唇の隙間から、しっとりとした息遣いが聞こえた。

「そうだったんだ」

　いままで誰にも話さずにいたことを、彼女は初めて僕に打ち明けてくれたのか。

「わたしもね、コウくんには知っておいてほしかった」

　――このひとには自分の秘密を、自分の過去を話しておきたい。

　――このひとには、もっと自分のことを知ってほしい。

　ゆずきがそんな願いを抱いてくれたんだったら……。

「ありがと」

　そんなの、うれしすぎるって。

「もっと早く言えなくて、ごめんね」

「全然。気にしないで」

　申し訳なさそうにうつむく彼女の頭を優しく撫でた。

　それはいつもなら、相当に勇気のいる行動だったけど、このときは無性にそうしたかった。

　ゆずきは顔を上げると、目を細めて笑う。

　ああ、いいなあ。

　愛おしさが込み上げた。

　ゆずきはやっぱり、笑顔が似合う。

「手、つないでいい？」

　思いきって聞いてみた。

　彼女は一瞬ぽかんとしてから、

「うん！」

　と首を縦に振った。

　右手で凧糸を受け取ると、左手にゆずきの指が絡みついてきた。

　手のひらから彼女のぬくもりが伝わってくる。

「ゆずの手、あったかい」

「コウくんも」

　漂うカイト。

　空とつながる僕。そして、ゆずき。

「みんなつながってるね」

　彼女がうれしそうに見上げた。

　その目はなぜか、少し涙ぐんでいるようにも見えたけど、僕はまた、

「うん」

　とだけうなずいて、つないだ手をしっかりと握り直した。

　あらためて思った。

　いつかゆずきを、僕の書く物語のヒロインにしたい。

　小説の中じゃなくて。

　演劇部の公演で。僕の台本で。

　僕の思い描いた世界を、現実の舞台で演じる彼女を見てみたかった。










３．




　帰途につくと、自室のベッドに寝ころんでスマホを開いた。

　ゆずきと撮った写真を見返す。

　メタセコイアの並木道での、ツーショット。

　頬と頬が触れて、ぎこちない僕と、幸せそうなゆずきと。

　ふたりとも顔が赤い。

　それから、砂丘で撮った一枚。

　風になびくスカートと、揺れる髪。手を広げて空を仰ぐ彼女のシルエット。

　他にも、ゆずきが撮ってくれた僕の写真が何枚か。

　目を伏せて照れてるのばかりだった。

　ああ、楽しかったなあ……。

　僕はスマホを脇に置いて、目を閉じた。

　楽しいときは思いきりはしゃぐゆずき。

　ご飯をおいしそうに食べるゆずき。

　隙を見せることがあるゆずき。

　怒り方がかわいいゆずき。

　けなげなゆずき。

　笑顔のゆずき。

　素直なゆずき。

　優しいゆずき。

　僕にとってゆずきは、理想の女の子だった。

　もう一度スマホを手にして、今度は小説エディタを起動した。

　小説を読み返していくと、最後は今日のデートシーンで終わっていた。

　末尾で点滅するカーソルをじっと見つめる。

　――その先は空白。

　胸に一抹の不安が宿った。




　もしもこの先を書かずにおいたら――明日から、どうなるんだろう。




　書いたことはそのまま反映され、書かなかったことは、書いたことに合わせたシチュエーションや言動となって補正される。

　これまでの間に、だいたいそうなることはわかった。

　でも、これから先のことを書かなかったら？

　観覧車の中で消えかかったゆずきを思い出して、胸の中がざわつく。

　あれには焦った。

　この世が終わるんじゃないかってくらいの恐怖。

　ゆずきがいなくなった世界なんて、もう考えられない。

　僕は続きの文を書き出した。

　明日も、たわいもないことで彼女と話し、一緒に笑う。

　あさっても、その次の日も。

　ひと月後も、一年後も。

　その間、たくさんのイベントも経験するんだ。

　夏祭り。プール。川遊び。ふたりで旅行もしたいし、自宅デートだって。

　クリスマスには一緒にケーキを食べて、正月は、着物姿のゆずきと初はつ詣もうで。

　手をつないで空を舞う雪を眺めたり、春は並んで花見をしたり。

　たくさんやりたいことがあった。

　僕はつらつらと、そんな頭の中で思い描いた理想のイベントを書き連ねていく。

　今日はできなかった、ゆずきとのファーストキスも。

　書いた未来が現実になる。

　これはもう、小説というより未来日記だな。

　そんなことを思って鼻で笑うと、ちょうどスマホにメッセージが届いた。

　開いてみると、ゆずきからだった。




【今日はほんとありがと。

　すごーーーーーく楽しかったよ。】




　うれしいことを言ってくれるぜと照れつつ、返事を送る。




【僕も。

　すごーーーーーーーーーーーーー（∞）ーく楽しかったよ。

　ありがと!!】




　すぐにゆずきからも届いた。




【∞インフィニティって、無限ってことでしょ。ズルい！[image: ]】




　別に競ってるわけじゃないんだけど、と苦笑いする。

　彼女から続けてメッセージが来た。




【明日、一緒にお昼どう？】




　明日って、ふつうに学校あるけど、これってつまり、『昼休みにふたりで』ってことだよな。これまでいつも、学食で総そう菜ざいパンを買って、席が近い男子とか楓なんかと食べてたけど、明日はどこで？　まさか教室？　うれしいけどさ、かなりハズいな。周りの視線、大丈夫かな。

　でも、ゆずきからのこんな申し出、断るなんて選択肢はない。

　これは――僕の小説には書いていないこと。彼女が自分から誘ってくれたんだ。

　彼女の両親のことだってそうだった。

　その前の、ふたりのランチも、芝生で並んで寝ころんだことも。

　そうだよ。

　僕は書いてない。小説に書かなくてもうまくいってる。

　さっきは、書かずにおいてゆずきが消えてしまったらどうしようって、そんな悪夢を想像したけど……。

　でも、すでに、書かずに実現していることのほうが多いかもしれない。

　彼女と手をつないだのだって、自然な流れでできたんだし。

　僕はもう、大丈夫なんじゃないか。

　それに……。

　少し虚しさを覚えたのも事実だ。

　何にって――書いたことが現実になることに。シナリオ通りの展開に、だ。

　もちろん最初は心が躍った。なにせ、願いの叶う小説だ。

　ずっとずっと思い描いてきた理想が、目の前に広がるんだから。

　ただ、その理想が現実世界の当たり前になったとき、気づいた。

　すべてが希望通りになることは、逆に物足りないんだって。

　それはメタセコイアの並木道で、ゆずきとした究極の選択ゲームでも感じたことだった。

　叶えたい思いをずっと心に抱えてきたのに、いざ叶ってしまったら、今度は予定調和の安定を嫌ってる――。

　人間ってのはつくづく強ごう欲よくで勝手な生き物だな、と哲学者のように評してみた。




【いいね！】




　そうコメントしてゆずきに送ると、彼女から秒で返事があった。




【手作りするよ。お楽しみに。】




　え、マジか。手作り弁当……。あの、男子憧れの！

　彼女としばらくやりとりを続けたあと、おやすみのメッセージを送った。

　ゆずきとの会話を終え、小説エディタを開き直す。

　そして――

　さっき書いたばかりの小説、今日のデートパートのその先を、すべて消した。
















第４章










１．




　ゆずきとデートした翌日。

　午前中、一限、二限と退屈な授業が続いた。

　窓際の席だった僕は、外を眺めながらぼんやりと鉛筆を回していた。

　ゆずきがいる世界では、僕は演劇部の前回公演の台本を手掛けたことになっていた。

　部員たちに慎重にリサーチしたところ、それはなんと、二度目に落選したはずのホンで。

　たしかに、僕がそのように小説に書いてはいた。

　先輩部員の応募した台本の評価を僕のホンが上回り、先輩は僕の物語に感かん銘めいを受けたと言って素直に称えてくれた、と。

　そして、これから上演するためにみんなで稽古に励んでいる次回作。

　こっちは、僕の三度目の挑戦にして、一年生の後輩に敗れたはずの物語。

　それがいまこの世界では、僕の作品が採用され、後輩が落選している。

　審査員たちは全会一致で僕のホンを評価したことになっていた。

　僕は落ち込む後輩を励まし、評価できる点を褒めて。

　後輩はしきりに感謝し、先輩のような物語を書きたいと言ってくれて。

　――これまでずっと、そう小説に書いて、自分を慰めていた。

　でも……。

　この先のことは書いていない。ゆずきとのことも、新作舞台のことも。

　先日、一穂からは、

『コウが書いた今度の話、すっごい斬新だから、演じるのは難しいけど、みんなやる気になってるんだよ！』

　と言われた。

　そんなに難しい内容だったかな？なんていう思いもあったけど、僕のホンをみんなが一生懸命形にしようとしてくれている。

『誰よりも頑張ってるのはコウなのに。わたし、あのヒロイン像、ほんとにちゃんと演じられるか不安でしょうがなくて』

　一穂の弱気な素顔を見た。彼女は僕を、頼りにしてくれている。

『コウだって、最高の舞台にしなきゃっていうプレッシャー、あるよね』

　そして僕はプレッシャーを感じていることになっている……ようだ。

　後輩に負けたはずのホンが採用されたからだろうか。

　いやいや、僕は僕の書いた作品を信じてるし。

　絶対にこっちのほうが面白かったはずだ。

　ただ、本音を言えば……ヒロインのイメージはちょっと違う。

　一穂じゃなかった。彼女は凛り々りしいし、芯の強い女性を演じるのは得意なものの、しおらしさに欠ける。もっと儚はかなげな表情ができるといいんだけど……。

　ああ、でもそうか。だからこそ彼女は、僕が書いた役をちゃんと演じられるか心配しているのか……。

　これまで書いてきた小説の筋と、辻つじ褄つまは合っている。書いたことは現実となり、書かなかったことも、書いたことに合わせて補正されている。

　僕はふと、同じ教室のゆずきを見た。僕から右、右、前と進んだ席が彼女の机だ。

　ゆずきは黒板の内容を、真剣に書き写していた。

　――まじめだな。

　これは揶や揄ゆじゃない。感心していた。

　彼女は目の前のことに一生懸命になれるし、それでいて周囲への気配りも忘れない。誰に対しても自分から挨拶するし、何かうまくいかないことがあっても言い訳をしない。もちろん、ひとのせいになんてしないし。

　そもそもゆずきには裏表がない。昨日の、ぴょんぴょん飛び回ってはしゃいでいたときと、いまのまじめな姿と。どちらも本当の彼女だ。

　このギャップがたまらない。

　しかも、ガードを下げたゆずきの、無邪気な素顔を知っているのは僕だけ。

　あ、ヤベ。

　危ない危ない、顔がニヤけてた。




　三時間目は体育だった。

　体育館の半分ずつのスペースに、男女で分かれた。

　男子はバスケ、女子はバレー。

　各コートでは、それぞれ運動神経抜群のメンツが活躍していたが、男子コートは完全に楓の独壇場だった。

　バレーの控えに回っていた女子たちが、一斉に楓の動きに注目し、キャーキャー騒いでいる。

　彼女たちはどうせ楓の本性知らないんだよな。たしかにやつは、クラスだと妙に寡か黙もくでクールな男に見えるんだけど、あれってただ単に、他人に興味ないだけだし。

　たまに、楓に優しくされたと思い込んだ女子が勘違いして好意を持っちゃうこともあるんだけど、それだって楓が面倒を避けるためにしている世渡り術のひとつなわけで。変に敵対する人間を作らないよう、波風立てずに生きてるってだけの話だ。

　でも、そのくせ僕のテリトリーにはノックもせずに土足でズカズカ乗り込んできて、つばと毒を吐き散らしていくような男でもある。

　今朝だって、楓は昇降口で会うなり、挨拶もなしに聞いてきた。

『なんだよそれ』

　やつの視線は、僕の通学カバンの一点に注がれていた。

『なんのこと？』

　と、聞いておきながらドキドキする。わかってるさ。お前が指摘してるのは、花柄のキーホルダーのことだろう。そうさそうさ、早速つけてきたさ。

『それだよ、それ』

　それにしてもなんという目ざとさ。

『なんでもない』

　取り合わずにやり過ごそうとした僕に、やつは言い放った。

『コウってたしか、そういう〝におわせ〟毛嫌いしてたよな』

　予想通りのツッコミ。

『お前がそんな真似するとは、びっくりだわ』

　追い打ちをかけるように粘着質の冷れい笑しょうを浮かべてくる。

『こっちが一番びっくりしてるさ』

　僕からはそう返すのが精いっぱい。

　とまあ、楓の素顔を知らない女子たちが嬌声を上げる様子を、バスケの控えでコート周りに座っていた僕は、冷めた目で見ていた。

　一方、男子は男子で、僕と同じ控え組の多くが女子のコートに釘付けだ。

　バレーといえばジャンプ。ジャンプといえば、揺れる胸元……。

　別競技ながら、思春期の男女を同一時刻に同じ場にそろえちゃダメだろう。

　しかも、いま女子のバレーコートで注目浴びてるの、ゆずきだし！

　彼女は思いのほか運動神経がよかった。

　サーブ、レシーブ、トス。昼休みの遊ゆう戯ぎレベルでしか興きょうじたことがないと言っていたはずだけど、ちょっと訓練を続ければ、バレー部のレギュラー選手にもなれそうな腕前だった。

　でもゆずき、そんなに活発に動かなくていいから。もっとおとなしくしていよう。

　そんなことを念じていると、

「痛っ！」

　コート内の別の女子が小さく悲鳴を上げた。

　プレーが中断する。

　彼女は指を押さえて顔をしかめている。どうやら、レシーブで受け損ねて突き指したようだ。

　周りの女子たちが「だいじょうぶー？」と集まっていく。

「わー腫はれてきてる？」

「かわいそう」

「痛いよね、よしよし」

　あまり意味があるとは思えない言葉を掛け合い、中には突き指した女子の頭を撫で続けている子もいた。

　そんなとき、どこからか薬箱を持ってきたゆずきが輪の中に入っていく。

　床に箱を置き、中からスプレーと包帯を取り出すと、手際よく彼女を介かい抱ほうした。

　ゆずきの迅じん速そくで適切な処置によって痛みが和らいだのか、半べそをかいていた女子は、包帯を巻かれると笑顔を浮かべた。周りの女子たちも安あん堵どしたようだった。

　それからまた、元通りの雰囲気でプレーは再開した。

　ほんと、ゆずきはしっかりしている。

　誰に対しても優しく、誰よりも先に行動できる。

　ゲームが終了し、ネットなんかの片付けをするときだって、率先して周りに声を掛けていたし。

　ひょっとしたら、そういう女子のことをでしゃばりだといって疎ましく思う向きもあるだろう。でも、ゆずきには驚くほど敵がいない。周囲も笑顔で協力する。いつも明るくて気遣いのできる彼女は、みんなから人気があった。




　そして体育のあとの四限、凄まじい眠気に襲われた授業をなんとかやり過ごすと、ようやく昼休みを告げるチャイムが校内に鳴り響いた。

　教室の面々は、みんなそれぞれの昼休みを過ごし始めていた。

　机をくっつけて、グループで弁当を広げる女子たち。

　授業中に早はや弁べんしたのか、早速グラウンドへサッカーをしに行く男子の一団。

　読書したり、耳にイヤホンをさしたりして、ひとりで食べてるやつもいる。

　そんな中。

　いつもの僕なら、人気商品が売り切れる前に速攻で購買に行くところだが、今日は違った。みんなの動きを観察しつつ、なるべく目立たないように小走りで廊下を移動し、ひとけが途絶えたところで一気に階段を駆け上がった。

　空には、綿菓子をちぎって散らしたような雲。

　屋上にはすでに二十人以上の生徒がいた。

　女子同士のグループもあれば、カップルもいた。それぞれ等間隔に距離をとって。

　ここはランチタイムを過ごす人気スポットなんだな。

　サワサワと風が吹き抜け、気持ちがいい。

　そんな屋上の片隅に、ゆずきを見つけた。

　フェンスに背を向けて、段差に腰かけている。

「おまたせ」

　内心ドキドキの僕は、さわやかな笑顔を装って声を掛けた。

「うん」

　彼女は、いつもの明るい様子とは少し雰囲気が違った。

　なんだろう。元気がないわけじゃなくて……あ、そうだ、なんとなくしおらしい感じがする。

「どうかした？」

　僕が隣に座りながら聞くと、彼女は小さく首を横に振った。

「なんかね、ちょっと緊張してきたなーって」

「緊張？」

　ガチガチなのは僕だけかと思っていたけど、ゆずきも緊張なんてするんだ……。

「だってほら」

　彼女が膝の上の弁当箱の紐ひもを握りしめる。

「男の子に手料理食べてもらうの、初めてだから」

「……」

　――男の子に手料理。

　――初めてだから。

　なんという甘い響き。

　僕は思わずめまいを覚えた。

「コウくん、気に入ってくれるかなって、作ってるときからずっとドキドキしてたんだよ」

　ゆずきが目を伏せてはにかんだ。

　ずきゅーーーーん。

　漫画だったらいまのワードに胸を打ち抜かれてる。

　か、――かわいい……。

「え、なになに？」

　僕がゆずきをまじまじと見つめすぎたせいか、今度は彼女がうろたえた。

「あ、いや、なんでも。ただ、楽しみだなって」

　ヤバい、こっちこそキョドりすぎた。

　落ち着け、コウ。僕は大丈夫。僕ならできる。

「じゃあ、開けるね」

　ゆずきが僕との間に弁当箱を置き、ゆっくりとそのふたを開く。

　食欲をそそるおいしそうな香りが広がった。

　おおぉー！

「すごっ……」

　感動で思わず声が漏れた。

　ゆずきの弁当は、手作りとは思えないほど目を引いた。卵焼きにから揚げ、アスパラベーコン巻き、ポテト、そこにレタスやミニトマト、コーンなどが彩りを添えて、かわいらしく盛られている。見栄えも抜群にいい。

「これ、ゆずが作ったの？」

「うん。から揚げも、自分で揚げたんだ」

「すごいね」

「ううん、うちではだいたいわたしが料理担当だから」

　両親を亡くした彼女は、祖父母と暮らしている。

「派手なものは作れないけどね」

　ゆずきは、えへへと笑った。

　なんて家庭的な子なんだろう。

　彼女も自分用に、ワンサイズ小さな弁当箱を開いた。中には同じメニューが詰まっていた。

「それより、ねえ、食べて食べて」

　彼女に差し出された箸はしを受け取る。

「どれにしようかな。全部おいしそうだから、迷うな」

「どうぞ、お好きなものを」

　彼女は料理店のシェフのような口調で言った。

「じゃあ、卵焼き」

「うん」

　手にした箸を弁当箱に伸ばす。

　が、……やばい、震える。緊張で。手が……手が……震える。

　止まれ、右手。

　舌を噛かんだ。

　ぐをっ！　痛い。

　でも幸い、震えはなんとか止まった。無事にゆずきの卵焼きを口に運ぶ。

　ふわふわの食感と、ちょうどよい甘み。

「うまっ！」

　思わず叫んだ。

「ほんとに？」

　僕はブンブンと首を縦に振る。

「よかったー」

　ゆずきが胸を撫で下ろした。

　彼女の手作り弁当を食べさせてもらっている感激と、ファーストアクションをなんとか無ぶ難なんにこなせた安堵から、ちょっと涙ぐみそうになった。

「次はから揚げもどうぞ」

　ちょうど気になっていたところだ。

　箸でとり、ひとかじり。

　醤しょう油ゆの香ばしさと、肉の旨みがすごい。

「うまっ！」

　圧倒的に語ご彙い力りょくが乏しく『うまっ！』しか口にしてないが、この感動は計り知れなかった。

「何個でもいけそう」

　褒め言葉で言ったつもりが、

「あ、三個しかなくてごめん。わたしのも食べる？」

　と、彼女が申し訳なさそうにするものだから、

「いやいや、そういう意味じゃないから！　この味、すごく好きってこと！」

　と慌てて補足する。

　ゆずきが頬を赤く染めた。

　少しうつむいた瞬間、耳にかかっていた長い髪が、何本かはらりと垂たれる。それを指ですくって耳にかけ直すしぐさが、自然な感じでどきりとした。

　その後も、彼女のお弁当の一品ずつに舌した鼓つづみを打った。

　それぞれのおかずに本心から感想を伝えて、それはどれも絶賛で、彼女はその都度照れたり喜んだりほっとしたりした。

　海浜公園のデートでは、ゆずきが食欲旺盛に食べる姿が見られてうれしかった。逆に今日は、ゆずきに見られながら食べるのが照れくさい。でもそれ以上に、その料理を彼女が僕のためだけに、気持ちを込めて作ってくれたんだと思うと胸が熱くなる。

「ごちそうさまでした！」

　ちょうどふたりとも同じタイミングで食べ終わり、一緒に手を合わせた。

「ゆずのお弁当、最高だった」

　これは嘘うそ偽いつわりない本音だ。

「今度は何がいい？」

　うれしさに目を細める彼女が聞く。

「じゃあ、ハンバーグとか、どうかな」

「うん！　頑張ってみる」

　――次があっていいんだ。

　僕は心でつぶやいた。

　ゆずきをヒロインにした僕の小説は、昨日のデートシーンまで書きかけて以来、その先は更新していない。

　今日の体育の授業だって、いまふたりでともにしたランチタイムだって。

　それでも彼女は自然に振る舞って。その表情をコロコロと変えて。とっても楽しそうに、幸せそうにしていて。

　やっぱりゆずきはもう、この現実世界に溶け込んで、存在を定着させたんだろうか。

　それとも僕のほうが、ゆずきのいる世界に染まり、受け入れたんだろうか。

　そんなことを考えていると、

「そういえばね、」

　水筒の紅茶を啜すすっていたゆずきが話題を振ってきた。

「おとといの放課後、コウくんそのまま帰っちゃったあと」

　屋上で初めて、ゆずきの実体を目にして動揺したときのことか。

「あのときはごめん」

「ううん、それはいいの。みんなコウくんの大変さ知ってるし、気にしてないから」

　僕は僕の小説の中でだけ、みんなに慕われている設定だったから。そんなふうに言われるとそこだけは現実味がなくて、なんだかからだがムズムズする。

「それよりね、あのあと練習中断して、みんなでエチュードやったの」

「えっ！　それ、誰の発案？　部長？」

「ううん、誰だったかな。なんとなく自然に決まった気がする」

「なんかそれ、悪い予感しかしない」

「でしょ？」

　ゆずきが困った顔で笑った。

　エチュードというのは即そっ興きょう劇げきのことだ。設定やキャラクターだけならともかく、セリフも全部、その場で演じながら考える。役者の対応力や柔軟性、語彙力を養う上では必要な練習だった。でも、それは大たい概がい――

「収拾つかなくなったんじゃない？」

「そうなの！　もう、設定もストーリーもハチャメチャになって、みんな演じながらどこに向かってるのかわかんなくなってた」

「そもそもまともに終わったためし、ないしね」

「ないよねー」

　彼女も同調した。

　こういうの、なんかうれしい。

「完全に、『演劇部あるある』！」

　僕が言うと、ゆずきも手を打った。

「たしかに！」

　しかも、これまでの僕は大道具兼照明係だったから、よく起こるこのカオス、外野から冷めた目で眺める側だった。役者たちが舞台上でワイワイやってるときの、照明や音響係の疎外感といったら……。

「『演劇部あるある』っていえば。わたしね、初めてブタカンって聞いたとき、すごく誤解してたんだ」

「舞台監督のことでしょ？」

「そうなの。でも、最初よくわかってなくて、豚ぶたの缶かん詰づめだと思ってたの」

「なんで缶詰？」

「わかんない。ひょっとして、それが好物だからそう呼ばれてるのかなって」

　ゆずきがへへへ、と頭をかいた。

　天然な彼女もかわいい。

「まあたしかに、演劇部って、あだ名付けたがるけどね」

　ずっと裏方だった僕には経験がないものの、役名があだ名になることも珍しくない。

「たまに、自分の役名じゃなくて、他のひとの役名があだ名になってるひともいない？」

　ゆずきの発言は、なかなか高度な混迷ぶりを発はっ揮きしているうちの部のリアルだ。

「ああ、いるいる。役者ってさ、自分のセリフは覚えられなくても、相手役とか他の出演者のセリフだと、なぜか完璧に入っちゃうんだよね」

　そうして、相手の役名があだ名として定着するという、ねじれ現象が起こるのだ。

「でもそれ、わかる気がするな。わたしも一穂ちゃんが演じてるの見て、けっこうヒロインのセリフ覚えてるかも」

「ゆずも、ヒロインやってみたいの？」

「え、え、違うよ！　そんなつもりで言ったんじゃないから！」

　ゆずきが慌てて手を振った。

　彼女にヒロインを演じてほしいのは、僕のほうだった。

　僕が書いた物語をゆずきが演じてくれること。

　それこそ僕の、一番の夢。

　そのとき、

「コウさーん！」

　と声が響いた。

　僕を『さん付け』で呼ぶのは、演劇部の一年生部員くらいだ。

　振り返ると、思った通り、屋上の塔屋に現れたのは後輩男子だった。階段を急いで駆け上がってきたのか、少し息を切らしている。

「コウさん、大変です！」

「どうしたの？」

　ゆずきとのツーショット、初めて他の部員に見られたかも。

　そんな恥じらいから、僕はすっと立ち上がり、こちらから彼に近づいていった。

「あのっ、一穂さんのっ」

「落ち着いて」

「一穂さんの声が、出なくなっちゃいました！」










２．




　翌日の放課後。

　僕たち演劇部のすべてのメンバーが、稽古場を兼ねた部室に集まっていた。

　みんなそれぞれ、床に座っている。

　前方には長机。前に、次回公演の台本を選ぶ審査会があったときと一緒で、顧問のダンディーと四人の主要メンバーがパイプ椅子に掛けていた。

　左端にダンディー、その隣には部長、中央にアネさんで、末席には一穂。

　一穂は気を落としているのか、悔しいのか、入室したときから終始押し黙って、膝の上で拳を握っていた。

　そして、彼女の隣、ダンディーから数えて四番目の席には――僕。

　まだゆずきが現れる前にあった審査会では、この席には次期部長に内定していた別の二年生男子が座っていたけれど。

　しかしいまは、僕が次期部長としてここにいる。

　この僕が。

　次期部長。

「――というわけで、ヒロイン役には代役を立てようと思います」

　次期部長という響きに酔っていた僕にかまわず、部長が議事を進行させていた。しかも、その場の重苦しい雰囲気を察してか、あえてやわらかな口調で。




　――昨日、ゆずきとのランチタイムの最中に後輩から呼び出された僕は、そのまま演劇部の部室に向かった。

　中では、立ち尽くす一穂を数名の部員が心配そうに囲んでいた。

　そのときの一穂の表情は、これから先も忘れることはないだろう。

　金魚のように口をパクパクさせて、その目は虚うつろで。

　我われを失いそうな顔だった。

　彼女は午後の授業を早退すると、ダンディーに付き添われてそのまま病院へ向かい、検査を受けたらしい――。




　集まりの冒頭、部長は一穂の症状について、私し見けんを挟まず正確に説明した。

　一穂は病院で、嗄さ声せいと診断された。

　声帯がダメージを負い、声がかすれたり枯れたりした状態のことだという。

　乾燥した中で声を出しすぎたのが原因のようだった。

　一時的なもので、安静にしていればいずれ治ること。舞台で声を張るような発声はできないものの、日常会話程度であれば大丈夫なこと。ただ、次回公演までの稽古スケジュールを考えると、本番までに一穂の喉の完治は期待できないということ。

　部長は言葉をところどころ区切り、一穂の無念を推し量るように彼女を励まし、ねぎらった。

　このひと、いいひとだ、マジで。

　一穂を見ると、彼女は目を伏せたままそれを聞いていた。

　そして、話はこれからのこと――代役選びに移った。

　ただ……代役といっても、一筋縄では決められないだろう。

　実際のところ、立候補で募ったときには誰も手を挙げなかった。

　それはそうだ。端は役やくならともかく、ヒロインだし。

　しかも一穂の代役なんて。

　一年生のときから数多くのヒロイン役を演じてきた彼女だ。はっきりした目鼻立ちと舞台慣れした度胸は、やっぱり存在感が違う。僕との間にあった黒歴史（と呼んでいるのは僕だけかもしれないが）を除いて、一穂はパーフェクトガールだ。そんな彼女を差し置いて、いったい誰がヒロインをやれるというんだ。

　と、そのとき。

　床に座るメンバーたちの中に、体育座りをしているゆずきが見えた。

　彼女は一穂のことを心配そうに見守っていた。ヒロインを降りることになったその心中を慮おもんぱかるように。

　ゆずき――か。

　彼女がヒロインを演じたら、どうだろう。

　もともと今回の物語は、ゆずきがヒロインだったら、と想定して書いた話だ。ある意味、当て書きしたようなものだった。だから逆に、一穂が演じるには難しい役どころともいえた。

　僕が書いた台本を、ゆずきが演じる――。

　ゆずきの容姿はひいき目に見なくたって舞台映えするはずだし、彼女の性格はこのヒロイン役にぴったりはまる。

　きれい系、美人系の一穂に対して、ナチュラルなかわいさのゆずき。

　ゆずきが最適だ。

　そうだ。

　思い描いていた夢が、早くも叶う。

　いや、でも……。

　イメージとしてはばっちりなんだけど、懸け念ねんがあるとすれば――

　いまから稽古を始めるには、時間がなさすぎる。

　それに、そもそもゆずきには演技経験がない。演劇部には所属しているものの、マネージャー的立ち位置の裏方専門だし。いきなりヒロインに抜ばっ擢てきしたところで、発声や滑かつ舌ぜつの訓練、立ち回りの基本を一から始めて、他の役者とセリフのテンポや演技の間ままで覚えるのは至難の業わざだ。

　こっちが勝手に推おしたところで、ゆずきには荷が重い。

　彼女を苦しめることになるかもしれない。

「ちょっと、いいですか？」

　そのとき、一穂が声を出した。

　か細い声だが、静まりかえった部室には十分に通る。

　隣を振り返ると、彼女は神妙な面持ちで小さく手を挙げていた。

　部員たちの視線が、一斉に一穂に集まる。

「わたし、この役ができるのは、ひとりしかいないと思うの」

　その発言にざわめきが起こった。

「ひとりって、一穂自身ってこと？」

　部長が優しい口調で聞いた。

「まさか」

　一穂が自嘲気味に笑う。

「そこまでうぬぼれてません」

「じゃあ、誰を推薦したいのかな」

　再び部長。

　みんなの喉ぼとけが同時に動いた。ごくりと息を飲む音まで聞こえたかのようだ。

　部内のマドンナで、降板した元ヒロイン、一穂。そんな彼女からの直接指名。

「ゆずき」

　一穂は部員たちの中のゆずきを見た。

　場内から「おおーっ！」という、期待に包まれた歓声が沸く。

　一方のゆずきは状況が飲み込めないようで、「ん？」と小首をかしげた。

「ゆずき、お願いできるかな」

　もう一度、一穂が呼びかける。

　ゆずきはしばらくぽかんとしたあとで、ようやく、

「え、え……え！」

　と声を上げた。

「わ、わたし!?　わたし演技したことないよ。無理無理！　無理だよ」

　そして、体育座りをしたまま派手に手を振る。

　僕はゆずきを見据える一穂をじっと見つめた。

　何を考えてるんだろう、一穂は。

『あんな素敵なヒロイン役』って。

　たしかに彼女はそう言った。

　僕が書き上げた台本のヒロイン、どうしてもやりたかったはずだ。

　ひょっとしたら、その気負いからオーバーワークで喉を痛めた可能性だって考えられる。

　それなのに、そんな大切な役をゆずきに？

　僕とゆずきが付き合い始めたことは、部内のみんなが知っている。ゆずきの存在を楓に確認したあと、部員たちにも詮せん索さくしてみたから間違いないはずだ。もはや公認の仲なのだ。一穂とは直接それについて話したことはないけど、彼女だってやっぱり知っているだろう。

　彼女は過去に、僕のことを一方的に振っている。

　それなのに、自分が演じることを熱望していたヒロイン役に、自分が振った男のカノジョを指名するって……。

　いったいどういうつもりなんだろう。

　まさか、嫌がらせ……？

　自分がどうしても演じたかった役。ほんとは誰にも演じさせたくないし、実際ここからの短期間で演じられる人間なんていないかもしれない。だったらいっそうのこと、ゆずきにやらせてみよう、とか……？

「わたし、一穂ちゃんみたいにはできないよ」

　僕があれこれ頭の中で妄想を繰り広げていた間も、やはりゆずきは首を横に振り続けていた。

「できるよ、ゆずきなら」

　一穂がほほ笑む。

「悔しいけどこの役には、ゆずきが一番合ってると思うの」

　ゆずきが、合ってる――。

　その心は？

　ふと、一穂が僕を振り返った。

　つられるように、部員たちみんなの視線も僕に注がれた。

　ゆずきも、不安げな顔で僕を見つめている。

「脚本家の立場としては、どう？」

　絶妙な間で、部長が聞いてくる。

　なんだ、この状況。

　みんなが僕の言葉を待ってる！

　――脚本家の立場。

　――脚本家の、立場。

　いつか言われてみたかった言葉！

　僕の書いたヒロイン役だ。ゆずきがふさわしいのは間違いない。

　彼女に演じてほしい。

「僕は――」

　場が静まったまま、僕の次の言葉が待たれている。

「僕は、ゆずきに演じてほしい。ゆずき以外には、いません」

　おおぉ。

　一穂が指名したときの歓声とはまた別の、静かなどよめき。

　カレシがカノジョを指名した！　それも堂々と！　――なんていう視線もちらほらと感じた。

　でもその他の多くの表情を見ていると、一穂に加えて僕もゆずきを推薦したことで、事実上ヒロインの代役が決定したんだという高こう揚よう感に包まれているようだった。

「ほんとに？　ほんとにわたしでいいのかな」

　ゆずきが顔を赤くしてうろたえる。

　部長が拍手による承認を求めると、喝かっ采さいが沸き起こり、満場一致でヒロインゆずきが支持された。

「ゆずき、やってくれるかな？」

　拍手が鳴りやむと、もう一度一穂が聞いた。

　ゆずきはちらりと僕を見る。僕は大きくうなずいた。

「わかりました」

　意を決したように彼女が答える。そして周りを見回してから、

「とにかく一生懸命やってみます。至らないことばかりだと思いますが、どうかよろしくお願いします」

　そう言って頭を下げた。

　どこまでも謙けん虚きょなゆずき。

　みんなが温かな眼差しで彼女を見守っていた。




　こうしてゆずきは、僕が書いた台本の舞台でヒロインを演じることになった。

　発声や基本動作から始め、毎日精いっぱい練習に励む彼女を、僕は心配していない。

　演技経験なんかなくても、ゆずきは絶対にうまく演じきるはずだ。

　だって……、




　いざとなったら小説に書けばいい。

　ゆずきは本番の舞台で最高の演技をする――って。




　そうすれば、その通りになるんだから。
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「このあとエフェクト当てて」

「ゆずき、その動作、もっと大きく両腕開こう」

「じゃあそことそこ、バミるか」

「サスで、ころがし、そのあとピンスポ」

「もうちょっと雑ざつ黒ぐろ用意できる？」

　部長やブタカンを中心とした演出家チームが、せわしなく指示を飛ばしていく。

　ここ数日間、部室兼稽古場で繰り返してきた段取りを、今日は体育館の舞台を使って確認していた。つまり本番同様の仕様で。

　ダンディーが体育館組の運動部に交渉して、なんとか舞台側の半面を貸してもらえたのだ。ちなみにもう半分は、今日も男バスが使っている。

　それにしても、大道具兼照明をしていた頃は、受ける指示の多さとその動きのめまぐるしさに記憶が飛びそうになるほどだった。照明っていうのは操作も微調整も大変だってのに、その気苦労がわかってない演出家連中は、一声上げればそれがすぐに実現できると勘違いしている節がある。

　でもいまは、僕は台本だけを担当していてほとんど出番がない。

　なんて楽なポジション……。

「コウ、このシーンのセリフ、もうちょっと短くできる？」

　やることといえば、たまに演出家チームにオーダーを出されたセリフを、その場で書き直すことくらい。

　本当は舞台に寄っていって、役者からセリフの言い回しの相談なんかを受けてもいいんだろうけど。ヒロインを降りた一穂が、演出補助のようなポジションでずっと舞台周りにいたから、あまりあちらには近づかないようにしていた。

　正直、彼女と話すのがなんとなく気まずかった。

　もちろん挨拶程度は交わすようにしている。向こうもそのときは自然だ。

　でも、それ以上は立ち入らない。まして、一穂がヒロインを降りたことに対する慰めみたいな言葉は、断じて掛けられない。

　だって彼女、胸の内で何を考えてるかわかんないし。代役選びのときに抱いた妄想が、いまだに頭の片隅にこびりついてるし。

　だから、僕はいま、演劇部とバスケ部が折せっ半ぱんしているコートのちょうど境目、体育館の中央付近に立っていた。

　舞台には背を向けて、バスケ部の練習を眺めてみる。

　楓は相変わらず飄々と、しかしながら群を抜く軽快なボールさばきをしていた。

　バッシュのスキール音と演劇用語が同時に飛び交う現場は、一般人が見たら異様そのものだろう。ただ、高校の部活動風景としては、わりと日常的な『あるある』だ。

　僕は再び振り返り、舞台中央に立つゆずきを見つめた。

　下はジャージ、上はＴシャツ、髪はポニーテール。額には汗で前髪が張り付いていたが、それを気にするそぶりもなく稽古に集中していた。

　それにしても――。

　彼女の演技には目を見張るものがあった。

　もちろん、ゆずきの役は僕が彼女を想定して書いたというのもある。あるけれど、ゆずきはそもそも、それ以上の素質を持っていた。

　正しい発声や舞台における所しょ作さを覚えるのに、本来は最低でも数か月は必要なはず。彼女はそれを一日でマスターした。

　そして、セリフ。

　なにせ、ほぼ出ずっぱりのヒロイン役だ。膨大なセリフ量に苦労するだろうと、みんなが心配してたのに。それだって、ゆずきはあっという間に覚えてしまった。

『役者ってさ、自分のセリフは覚えられなくても、相手役とか他の出演者のセリフだと、なぜか完璧に入っちゃうんだよね』

『わたしも一穂ちゃんが演じてるの見て、けっこうヒロインのセリフ覚えてるかも』

　ゆずきとふたりきりで過ごした、屋上でのランチタイム。

　そういえばあのとき、こんなやりとりをしていた。

　なんとなく聞いていたゆずきの言葉が、まさか、ほんとだったとは。

　あれだけのセリフを完全に覚え、かつ自分のものにしている。

　それはつまり、彼女自身の口から、心から出ている言葉だと自然に感じられるってことだ。

　ゆずきの声は、すごくいい。

　まだ彼女を夢の中だけで見ていた頃から、僕はゆずきの声が好きだった。

　温かくて、羽毛のようにやわらかくて、春風のように心地よくて。

　その声音が耳に届くたびに癒される。

　そして彼女の感情表現。

　目、指先、足先、背筋――同時にコントロールすることが難しい動きを、ひとつひとつごく自然に最さい適てき解かいへと導けるのは、天性の才ともいえる。

　ゆずきが役をものにするのに苦戦するようだったら、僕は自分の小説に舞台の成功を書き加えるつもりだったけど……。

　いまのところその必要はなさそうだった。




　舞台上では、演出をする部長やアネさん、一穂と、主要なキャストたちが、ゆずきを囲んでなにやら話し合いをしていた。

　断片的に届いた会話から察するに、あるシーンでの掛け合いがうまくいかないらしく、それぞれがセリフを発するタイミングを打ち合わせているようだった。

　部長とアネさんは困り顔で、そろって眉間に皺を寄せている。一穂も腕を組んで考え込んでいた。キャストたちも度重なる稽古の疲れからか表情が重い。

　さて。

　こうなるとたぶん、まもなく僕に声が掛かるだろう。

　――コウ、このシーンのセリフ、どうしたらいいかな？

　なんて。

　そう思って舞台のほうへ向かいかけたとき、輪を作っていた彼らから笑いが漏れた。

　見ると、輪の中心にいるゆずきが大袈裟なジェスチャーをして、自分の頭をコツコツと叩いていた。みんなはそれを笑ったようだ。

　彼らの声は控えめだったものの、それが場の緊張を解きほぐしたのはたしかだ。

　笑いをきっかけに、部長やアネさんの表情は明るくなり、キャストたちもリラックスし始めた。ゆずきがどんなことを言ったのかは聞き取れなかったけど、彼女のリアクションがみんなの気持ちを和らげたのだろう。

　ゆずきが現れる前まで次期部長に内定していたさわやか野郎が、手にしていた台本をゆずきの前に差し出して、なにやら話しかける。

　するとゆずきも台本を覗き込み、ふたりは額が触れそうな距離になった。

　おい、おい。顔近いって。

　メタセコイアの並木道で、彼女とふたりで撮った写真を思い出した。

　あのときは、僕もゆずきも恥じらいの表情を浮かべていたっけ。

　あれは僕たちだけの、特別な距離感じゃなかったのかよ。

　ゆずきがさわやか野郎に何か言って笑いかけると、さわやか野郎もおどけて見せた。そこへ周りのキャストが茶々を入れ、また輪の中で笑いが起きる。今度はさっきよりもボリュームのある、どっと沸き起こった笑いだった。

　ちょっと前まで深刻そうだった雰囲気は、がらりと変わった。

　あのさわやか野郎、いままで一穂に気があるそぶりを見せていたのに、急にゆずきに思わせぶりな態度をとって。どういうつもりだよ。節せっ操そうってものがないのか。

　主要キャストは先に決まってたからどうしようもないんだけど、こんなことなら何か理由をつけて、あいつはあの役から外しておけばよかった……。

　見れば、いつもはたいして仲良くなかったやつらまで、みんな輪の中で同調して盛り上がってるじゃないか。なんか調子よすぎやしないか？

　それから、一穂もやけに周りの男子たちに愛想を振りまいてるし。

　彼女がもともとコミュニケーション能力の高いことは否定しない。ただ、本来はクールビューティーって感じで、言うべきことははっきり言うし、テキパキした感じで動いていた。それが、なんだよ。いま浮かべてる、あのほっこりした顔は。

　そんなフレンドリーな一穂、見たことがない。ゆずきを意識して張り合ってるんだろうか。

　それに……。

　それにさ、ゆずきだって。他の男子にそんな無防備な笑顔を振りまいて。

　僕といるときだけじゃなかったのか……。

　舞台に向きかけた足は完全に止まっていた。なんだか胸の辺りががムカムカする。僕は鬱うっ屈くつとしたものを感じて体育館を出た。




　すると――休憩中だろうか、ちょうど楓がいた。

　体育館の裏はコンクリートになっていて、やつはちょうど、裏口扉の一段高くなったところに座っていた。首にタオルをかけて、手にしたスポーツドリンクをグビグビとやっている。

「うっす」

　声を掛けると、楓も僕を一いち瞥べつしてからけだるげに、

「おう」

　と答えた。

　こいつは相変わらず、僕の前だと一パーセントの愛あい嬌きょうも見せない。

　もしこの瞬間、相手が女子たちだったら、オーバーリアクションこそ見せないまでも、軽く歯を見せてほほ笑むくらいのことはしていたはずだ。

　とりあえず、楓の隣に腰を下ろす。

「大おお御ご所しょはいいな、暇そうで」

　やつからの先制ジャブ。

　ゆずきが現れた世界で、楓にとっての僕は、最初から演劇部の新作台本を担う中心的な人物だと認識しているようだった。そこはゆずきの出現前と比べて記憶が補正されていた。

「嫌味かよ」

「皮肉だよ」

　さすが十年来の友は、僕の立場も精神状態もよくわかってらっしゃる。

　たしかに暇してふらりとここへ来たわけだが、ズバリ言われるとやっぱりちょっとイラっとする。

「何か悩みがあるんなら、楓お兄さんに相談してみ」

　僕が言い返さないのを不審に思ったのか、楓がまたジャブを打ってきた。

「誰がお兄さんだよ」

「洒落しゃれっ気だろーが」

「悩みなんかねえし」

　あっても、楓に相談するくらいなら、ＳＮＳに書き込んで見知らぬフォロワーから同情されるほうがマシだ。

「ないわりには冴さえない顔してるじゃん」

　この毒が心地よいと感じる僕は、やっぱちょっと病んでるんだよな。

　僕が押し黙っていたせいか、

「あ、わりぃ」

　楓が急に謝った。

「その顔いつもだったな」

　いや、謝ってない。さらにディスってきた。

「それ、僕の両親に失礼だそ」

「いやいや、コウの顔、作りはいいんだけど、育ちと性格が悪いほうに滲んでるんだよ」

　楓がにへらと笑う。

　育ちと性格の悪さだったら僕はこいつの足元にも及ばない。

「人間てのは業ごうが深いよな」

　楓が続けた。

　続けたというか、なんかいきなり悟り開いた？

「業ってなんだよ」

「カルマ」

「お前、新興宗教団体でも作る気か」

「作んねーよ、そんな胡う散さん臭くさいもの」

　いきなり『業が深い』とか言い出すバスケ部男子は胡散臭くないのか……。

「コウは欲深いってこと」

「どこがだよ」

　これには全身全霊をかけて反論したい。

　ほんとはもっと、ゆずきとデートしたいのに、彼女の稽古を優先して見守ってるし、演出陣の指導に口出ししたいところをぐっと押さえてるだろうに。

「かわいい彼女できたのに、冴えねえツラしてるし」

「いつもデレてたらキモいだろ」

「自分の台本が舞台になるのに、やっぱ冴えねえツラしてるし」

「あんまりイキるとウザいだろ」

　さっきから、冴えねえ、冴えねえって……ちょっと浮かない表情見せただけだし、演劇部の誰もそんなこと指摘してこないのに、楓だけ一瞬で気づいててさ。

　お前は僕のお母さんかよ。

「てゆーか、楓もゆずきのこと、かわいいって思ってるんだ」

　こちらからもジャブで応戦。

「思っちゃ悪いか」

「へえー」

　僕は楓に、わざとニヤついて見せる。

「なんだその下げ卑びた顔」

　やつの毒吐きを正面から受け止めずにかわし、

「どこが好きなんだよ」

　と畳みかけた。

「沈んでると思ったら、いきなりカノジョ自慢か。キモッ。マジキモ」

　楓が吐き捨てるように言った。こいつは女子の話を滅多にしないから、ちょっと触れてやると面白い。

「アホらし。もう行くわ」

　楓が腰を上げた。

　体育館の中からは、相変わらずボールが床を打ち、バッシュがキュッキュと鳴り、演劇部員たちが声を上げていて、なかなかに騒がしい。

　体育館に入る間際の楓が、座ったままの僕に言った。

「前さ、コウに、ほどほどに頑張れって言ったけど、あれ訂正な」

　いつの話をしてるのかと記憶を巻き戻す。

　ゆずきが現れて混乱しまくって、僕が楓に確認しに行ったときか。

「お前、もっと頑張れ」

　そう言い残して、ヤツは体育館の中へと消えた。

　――なんなんだよ、まったく。

　教祖っぽくなったり、僕のお母さんみたいになったり、それに最後のは何様だよ。

　見上げると、樹木と体育館の隙すき間まから、雲ひとつない空がのぞいた。

　風は止んでいる。

　いや……。

　楓はもしかしたら、教祖でもお母さんでもなく、もうひとりの僕なんじゃないか。

　いわば写し鏡――なんて、それこそやつに影響を受けたわけじゃあるまいし……思わず哲学的な境地を切り開きそうになった。

　ゆずきの頑張りはうれしいんだ。

　彼女がみんなに認められたことも誇らしい。

　そこに偽りはあるか？

　ない。

　じゃあ、なんだろう、このモヤモヤは。




「あ、ここにいたんだ」

　そのとき、声が掛かった。

　心地よく耳に届いたこの声音は――振り返る前からわかってる。

　ゆずきだった。

「よっ」

　僕は軽く手を挙げて笑顔を見せた。

　彼女はストンと僕の隣に座った。

『隣、いい？』なんて聞くこともせず、そこが自分の定位置かのように。

　ポニーテールにしているため、汗ばんだうなじにどきりとする。

「みんな、すごいよねー」

　ゆずきが空を見上げてつぶやいた。

「みんなって？」

「部長やアネさんもそうだし、役者さんたちも照明さんや音響さんも。なんか自分の役割をちゃんと理解して、やり抜こうとしてて」

　ゆずきは純粋に、感じたことを口にしてるんだろうけど、僕にはなんとなく耳が痛かった。

「ゆずきだってすごいよ」

「ううん、まだまだ。……でも、いい舞台にしたいから頑張る」

　やっぱり彼女は素直な子だ。

「からだ、しんどくない？」

　連日連夜、けっこうな時間を稽古に費やしてきているから、僕はどうしても彼女の体調が気になった。一穂のように頑張りすぎて喉を痛めたら大変だ。

「大丈夫だよ。お守りにも励まされてるし」

「お守り？」

　ゆずきはジャージのポケットから取り出したものを、親指と人差し指でつまんで顔の前にぶら下げた。

「じゃーん」

「あ、それ」

「コウくんと『おそろ』の」

　初デートで一緒に買った、花柄のキーホルダーだった。

　僕も通学カバンにはつけているけど、彼女は肌身離さず持っていてくれたなんて。

「これがあると、どれだけ稽古しても平気なんだ。不思議と力が湧いてくるの」

　ゆずきはキーホルダーを頬に当て、

「だから大丈夫。気遣ってくれて、ありがと」

　しっとりとした声音で答えた。

　僕はふと、昨夜のことを思い出した。




　――昨日の放課後。

　全体での稽古を終えて片付けが済んだ頃には、日も沈んでだいぶ暗くなっていた。

　うちの高校は、季節によって完全下校の時間が決まっていて、まさに門限という言葉通り、その時間になると校門も閉まる。

　でも、ゆずきと一穂、それからキャストに名を連ねる数名の男子たちが、ダンディーに直じか談だん判ぱんした。もう少しだけ稽古をさせてほしいと。

　ダンディーもダンディーだ。校則なんだからって突っぱねればいいものを、生徒思いの顧問だと思われたいのか、ゆずきや一穂にほだされたのか、『特別だぞ』の一言で認めてしまった。

　最初、僕は、ゆずきが一穂に誘われたのだと思ったんだけど。

　でも……、

『ううん、わたしから一穂ちゃんにお願いしたの。それからみんなにも』

　ゆずきにそう言われて、とっさに次の言葉が出てこなかった。

　本当は引き止めたかったのに。

　彼女に僕は、どう見えていただろう。

　ただ短く、

『そっか。頑張り屋さんだね』

　と答えるのが精いっぱいだった。

　心配だったら、いっそうのこと、『僕も一緒に残るよ』って言えばよかったのに。

　ただ一言伝えるだけなのに。彼女とふたりきりで残るんだったらきっと言えたのに。他のメンバーと一緒なのが妙に恥ずかしくて、言葉にできなかった。

　ひとりで正門に向かう途中、部室の灯りがグラウンドに漏れ出ているのが見えた。

　教室は煌こう々こうと光っていて、中の様子は遠目からでもはっきりわかった。

　ゆずきと他のキャストたちが、真剣な表情で本番さながらに演じていた。

　それに時折、一穂がアドバイスを加えて。

　僕はその様子を、どれくらいの時間見つめていたんだろう――。




「だから大丈夫。気遣ってくれて、ありがと」

　ゆずきはしっとりとした声音で答えた。

　ありがとって言われるのが……なんか複雑だった。

　ゆずきのことは心配してる。それはたしかだ。

　だけど……。

「ゆずって、最近マシュマロ食べた？」

　僕は、無理に笑顔を作った。

「ううん、そういえば全然」

　彼女は残念そうに首を振る。

「駅の近くにパンケーキ屋、あるでしょ」

　だったらと思い、話を振ってみる。

「前に、いつか行きたいねって話してたとこ？」

「そうそう。あの店に、マシュマロ使った新メニューできたの知ってる？」

「えー、そうなのー!?」

　僕の問いにゆずきは目を見開いた。

「キャラメルナッツをまぶして香ばしく焼いた、マシュマロタルトとか」

「食べたいっ！」

　彼女が胸の前で両手を震わせる。どうやら興奮しているみたいだ。

「子猫を象ったマシュマロが載ってるコーヒーラテなんかも」

「きゃー、すごくいい～!!」

　やっぱり、こういうゆずきの表情、たまらなくかわいいな。

　喜ぶゆずきを見て、僕の顔もほころんだ。

「じゃあさ、今日、寄ってみる？」

　頭の中で至福のメニューを想像したのか、ゆずきの目はとろんとしていたが、僕の提案を聞くと、「うーん……」と唸った。

　目をつぶり、口を結んだままからだをよじらせている。

　彼女の反応に戸惑った。

「え、どうしたの」

「うーん……うーん……、行きたいよぉー」

　なんだ、やっぱり行きたいのか。

「だったら、稽古頑張ってるゆずへのご褒ほう美びに」

「ううん、けど……」

「けど？」

「いまは我慢する……」

　彼女はマシュマロ欲を必死で抑え込もうとしていたのか。

　でも――

「なんで？」

　夢の中で、彼女が焼きマシュマロのおいしさを教えてくれて。で、それは夢の中だけじゃなくて、現実の彼女も大のマシュマロ好きだったわけで。

　だから僕は、ただ彼女に喜んでほしかっただけなのに……。

「ご褒美だったら、舞台を成功させてからがいいかな」

　彼女は正面を見据えたまま、ゆっくりと言った。

「それなら、今日行って、公演後にまた行ったら？」

「それじゃ、ありがたみが薄れちゃうよ」

　ゆずきが優しくほほ笑む。

　これって、やんわりと断ってる……ってことなんだよな。

「それに」

　彼女が僕を見つめた。

「みんな、ほんとに一生懸命頑張ってるから」

　僕はゆずきのことだけ思って、ただ放課後、デートに誘うくらいのつもりだったのに……、ゆずきは『みんな』への思いを口にする。

「そうか、そうだよね」

　そんなふうにしか答えられなかった。

「うんっ。コウくんの舞台、絶対成功させたいもん」

　彼女は力強くうなずくと、胸の前で拳を作った。

　……僕の舞台、か。

　なんだろう、この居心地の悪さは。

　僕にはあまり、自分の舞台だという実感がないからだろうか。

「あっ、そうだ！」

　悶もん々もんとする僕をよそに、ゆずきが何かを思い出したように声を上げた。

「何？」

「そういえば、聞きたいことがあったんだ！」

　彼女がジャージのポケットからメモ帳を取り出した。

　表紙は花柄でかわいらしかったけど、何度も開いたり閉じたりをしてきたのだろうか、ずいぶんとくたびれて見えた。

「あの場面のこと」

　彼女はいそいそとメモ帳をめくる。

「あ、ここ」

　彼女が開いたページには、あるシーンのセリフが書かれていた。

　ただそれは、僕が台本に書いたのとは、少し言い回しが違う。

　僕は急に息苦しさを覚えた。

　実は、そのセリフのこと、昨夜からずっと引っかかっていたんだ。




　――薄闇に包まれたグラウンドからひとり、残って稽古するゆずきたちを見つめていたときのことだ。

　部室の窓が少し開いていたため、中の声は耳をすませば聞き取れた。

　一穂とキャストのみんなが、とあるシーンで稽古を中断し、台本を読み返していた。

　それから、口々に意見して。

『このセリフ、ちょっと浮いてない？』

『言いたいことはわかるんだけどね』

『そう、わかるんだけど、ストレートすぎなのかな』

『反発するひともいそうだよね』

『押しつけみたいな？』

　僕のホンに戸惑ってる？　それとも不満なのか……。

　窓の外に僕がいるって知ったら、みんな気まずいだろうな。そんなことをぼんやり思った。からだの中で、どくんどくんと脈が打ちつける。

『たぶんね、』

　そのとき、みんなの意見を聞いていたゆずきが口を開いた。

『このシーンで伝えたいことは――』

　そして彼女はゆっくりと話し始めた。

　僕のホンの意図や、僕が届けたい世界観を。ゆずきが感じるままに。

　グラウンドに立っていた僕は、その言葉を聞き漏らすことがないように、いつの間にか、窓枠のすぐそばまで近づいていた。

　彼女の言うことは明快で、じっと聞いていたみんなも、なるほどとうなずき合っていた。

『そうすると、このセリフ、少し変えたほうがいいってこと？』

『さっきゆずきが言ってくれたの、よかったよね』

『うん、すごくしっくりきた』

『でも、コウはなんて言うかな』

　ここで場が静まる。

　でも、沈黙を打ち消すように、明るい声が上がった。

『大丈夫、わかってくれるよ』

　ゆずきだった――。




　僕の台本の解釈を確認しながら、的確なセリフを提案しに来たんだろう。

　彼女がメモ帳を手に、昨夜キャストたちに話したことを僕に説明してくれた。

「ここは、この言葉のほうが、コウくんの思い、もっと届くと思うの」

　一度耳にした言葉だったってのもあるだろうけど、面と向かって聞いたためだろうか、ゆずきの言いたいことはとてもよくわかった。

　ああ、そういう表現のしかた、そんな言い方があったのか――と。

　ゆずきの感性はすごく柔軟だった。そして、いろんな立場の思いを汲くみ取って、それを相手に優しく伝える術すべを知っている。

「コウくん？」

　声を掛けられて、はっとした。

　隣にいる彼女の存在を忘れるほど、僕の意識は別の場所にあったようだ。

「ごめん、怒った？」

　ゆずきが身を縮める。

「え、なんで？」

「だってコウくん……怖い顔してたから」

　そうか、僕はゆずきにそう見えたのか。

「ううん、全然。怒ってなんかない」

　震えそうになる声をこらえるように、はっきりと、それでいて穏やかに答えた。

　まるで大根役者だ。

「ゆずきが考えてくれたセリフ、すごくいいよ」

「ほんとに？」

「うん、ほんと」

「よかったぁ」

　ゆずきがほっと胸を撫で下ろした。

　実は、これまでにも何度か、彼女からの提案で僕のホンを修正したことがあった。

　もちろん、ゆずきは事前に、それもふたりでいるときに相談してくれたし、一方的に意見するんじゃなくて、『こう考えてみたんだけど、どう思う？』って感じで、気遣いも見せてくれた。

　で――、それらは大抵、彼女のアイデアのほうがしっくりきて。

　だから僕は、『そうしよう』と快く応じて書き直した。

　さっき、舞台上でみんなが話し合っていたのだって、昨夜目にした光景と同じで、僕のホンについてだったのかもしれない。

　そうなの？

　って、いま、ゆずきに直接聞けばいいのに。

　ちっぽけなプライドが邪魔をする。

　こうやって、ゆずきと話しながら自分の心の内でも思いを巡らせている間に……なんだかそれまで感じていたモヤモヤに、僕は言葉を与えてしまったのかもしれない。

　そうなんだ。僕は……。

　自分の台本の出来よりも、ゆずきの存在こそがこの舞台を面白いものにしてるんだろうって、そう思ってる。

　そりゃあ、そうだ。なにせ、一度は落選した台本なんだから。

　実体を持つゆずきが現れたと同時に、書き換えられた、僕のポジション。

　本来みんなが選ばなかったホンには、選ばれない理由があったはずだ。

　それなのにいま、みんながその物語を必死になって形にしようとしている。

　でも……僕はいま、何をしてる？

　みんなが認めるホンを、実力で書いたわけじゃない。

　全部ゆずきのおかげなんだ。

　なんか、胸焼けしそうだ。

　得え体たいのしれない感情が、ムクムクと膨らんでいく。

「僕が書いた話、演じてみてどう？」

　思わずゆずきに聞いた。

「楽しいよ」

「ほんと？」

「うん、すっごく」

　その顔は、純粋無垢な天使のようだった。

「自分じゃない自分を演じるのって、こんなに楽しいんだなーって」

　自分じゃない自分。

　僕とふたりでいるときと、舞台に立ったときとで、ゆずきの表情は変わる。

　それはもちろん、とてもいい意味で。

「もっといっぱい稽古して、コウくんの理想通りに演じられたらいいな」

　僕の理想通り……。

　皮肉を言われているようで、心で苦笑いした。

　僕にとっては、それがふたつの意味に聞こえてしまう。

　ひとつは、僕が書いた舞台作品のヒロインとして。

　そして、もうひとつは、僕が創造した理想の女の子として。

「うん。ゆずなら大丈夫」

　彼女には激げき励れいのように聞こえてくれただろうか。

　ゆずきは大丈夫。何も心配いらない。

　だって、君はすでに、舞台のヒロインとして完璧に役柄を演じきっているから。

　それも、僕が考えていた以上に深く。

　ああ……笑わなきゃ。

「ゆずのこと、応援してるから」

　彼女の目を見つめ返した。

　僕の胸中なんて知るはずのないゆずきは、

「ありがとー」

　と無邪気に喜んでいた。
















第５章
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　迎えた舞台の公演は盛況のうちに幕を閉じた。

　会場は数百人も収容できる市民ホール。今回は高校生以外にも、演劇部員の保護者やＯＢ、ＯＧ、それに一般の方たちも訪れていた。

　やっぱりゆずきはすごい。

　彼女の瑞みず々みずしい演技が会場を魅了し、喝采を浴びた。

　ひいき目抜き、お世辞も抜きで、とにかく異彩を放っていた。

　天井の三方向から当たるスポットライトを浴びながら、ゆずきはしなやかに全身で感情を表した。それこそ、足のつま先から手の指先まで、観る者を惹きつけて。

　彼女には、放ったセリフとは反対の感情を想像させることもできた。

　そして、自分にはセリフのないシーンでも、周りの役者のセリフや動きに対する反応を大事に演じる。そんなことまで自然にできるなんて、相当なレベルだ。

　会場の誰もがゆずきの表情を見逃すまいと、瞬きせずに前のめりになっているようにさえ見えた。

　その演技はシーンの匂いまで感じさせた。

　草の香り、潮風の香り、そして、彼女がまとう花の香りまで。

　実際の舞台にはセットとして存在しない、レンガの塀や木の手触りまでも伝わってきた。

　それはゆずきが、役づくりの過程でいかにたくさんの選択肢を考えて、選び抜いてきたかということを表しているんだろう。

　僕は結局、小説に何も書き足さなかった。

　一文、『舞台の成功』と書けば事は楽に運んだんだろうけど、そもそもそうする必要さえなかった。彼女の才能はこの舞台を観た誰もが認めるはずだ。

　ゆずきが舞台を作った。

　まさに、ゆずきの舞台だった。




　カーテンコールを終えて袖に戻ったゆずきは、興奮冷めやらぬ顔で僕のもとへと駆けてきた。

「コウくーん！」

　その表情は、さっきまでの堂々としたヒロイン役ではなく、無邪気なふつうの女の子だ。

「ねえ、どうだった？」

「感動したよ。ほんと、頑張ったね」

　僕は彼女の頭を優しく撫でる。

「よかったあー！」

　ゆずきの笑顔に満足感が滲にじんだ。

　僕たちはそのまま舞台裏の地下通路に移ると、集まってきた他のキャストたちと舞台の成功を喜んだ。

　その中心はやっぱりゆずきで、メンバーみんなが彼女を称えた。

　僕はその輪からはそっと距離を置き、少し外から歓喜に沸く様子を眺めていた。

　ゆずきは真っ先に僕のもとへと来てくれた。満面の笑みで。

　その様子を他のメンバーたちだって目にしていた。羨むような視線よりも、温かな笑顔を向けてくれた。

　それなのに……、いまだ素直に喜べない自分がいた。

　最高の場面のはずなのに。

　こんなときまでざわつく気持ちがくすぶるなんて。

　ゆずきが……僕だけのゆずきじゃなくなってしまったことがもどかしいんだろうか。彼女が僕のもとから離れてしまったようで、焦ってるんだろうか。

　認めたくないのに、考えずにはいられない。




　キャストたちが舞台衣装から制服へと着替えを済ますまで、その他のスタッフたちはロビーのソファに座って待機していた。そこへ、

「アンケート集まったよ」

　部長が紙の束を手にしてやってくる。

「なんかドキドキするね」

　アネさんをはじめとした演出陣と僕は、やってきたアンケートを何枚かずつ受け取った。このアンケートには、観客の、僕らの舞台への感想が書かれていた。

　部長やブタカン、アネさんたちは、手にしたアンケートに目を通しながら、口々に書かれたコメントを読み上げる。

「ゆずきへの賞賛、多いなあ」

「よっぽど魅力的だったんだよ」

「どの稽古より、本番がずば抜けてよかったし」

「彼女、すごいポテンシャル秘めてると思う」

「これから楽しみな子だよね」

　みんながゆずきのことを語った。どの感想も好評だった。

　僕も回ってきたアンケートをめくっていく。

　たしかに絶賛ばかり。さすが、僕のゆずきだ。

　僕が創造した、僕の理想の女の子。

　それなのに……。

　やっぱり、どこか冷めている自分がいた。

　もっと、違った感想だってあるんじゃないかと、残りのアンケートを読み込んでいく。

　ゆずきの魅力は十分に伝わったから。もっと他に……たとえば、ストーリー展開の面白さ、とか？　物語の世界観に対して、とか？　そういう部分に対するコメントはないのかよ。

　そのとき、

「コウ！」

　斜はす向むかいに座っていた部長が、自分の手にしていたアンケートを掲げながら僕を呼んだ。

「コウの書いたセリフが印象に残ったって！」

「え、ほんとですか」

「ほら」

　部長から手渡されたアンケートを見る。

【すごく印象的で感動しました！】

　と、踊るような字で書かれていた感想の、その前に記された、セリフの引用。

「あ……」

　次の言葉が出ない。

　それは、みんながしっくりこないと言って、ゆずきのアイデアで書き換えたセリフだった。

「な！」

　僕が照れて黙っているのだと勘違いしたのか、部長がニヤニヤしている。

「あ、ああ……」

　一方の僕は、思わず微妙な声を出してしまった。

　他にも、みんなで回し読みしたアンケートの一部には、ストーリーの難解さを指摘するコメントもあった。

　これ、部長やアネさんたちも読んだんだよな。

　そう考えただけで気持ちが重くなる。

「まあ、まあ」

　僕が手にしていたアンケートをアネさんが取り上げた。

「なーに固まってんの。ひとの意見はひとつじゃないよ。気にすんなって」

　僕の顔、そんなに硬かったのか。

　フォローしてくれたアネさんには感謝しかないが、同時に、励まされてる自分がいたたまれない。

　それにしても。

　僕の話、難解……だったのかな。

　たしかに、ちょっと知識を詰め込みすぎてたのはあるかもしれないけど、でも……。

　リアルさに欠ける？　押しつけがましい？

　ひとりよがりだった？　自己満足？　自意識過剰？

　やんわり指摘された言葉を置き換えると、そういうことなのか？

　直接書かれてもいない言葉まで僕の心に渦巻いた。

　それでも絶賛される舞台。

　つまり、みんなを惹きつけたのは、僕の台本じゃないってことだろう。

「浮かない顔してどうした？」

　いきなり部長に声を掛けられて、はっとする。

「いえ、公演がうまくいってほっとしたっていうか、ちょっと力が抜けちゃって」

「コウのおかげだよ。ありがと」

　部長、あなたやっぱり、いいひとだ。

　僕は軽く会釈し、

「ちょっと、外の空気吸ってきます」

　と伝えて会場を出た。




　すでに日は暮れかけていたものの、空はまだ明るい。

　市民ホールは自然公園の一角にあるため、周囲には緑が溢れ、花壇や芝生も広がっていた。

　僕はなんとなく周辺をぶらついてみた。

　涼しげな時間帯のせいか、ウォーキングや散歩をしているひとたちも多い。

　すると――

　ホールから少し離れた茂みの中に、制服姿の女の子が見えた。

　あの横顔は……、

　え？

　ゆずきだった。

　あれ？　なんだ、もう着替え終わってたのか。

　それにしても、あんなところでどうしたんだろう。

　僕の立つ位置からは数メートルほど離れていて、その表情はよく見えない。

　ん？　待てよ。

　ゆずき、誰かと話してる？

　目を凝らすと、彼女の前に、もうひとり立っていた。

　え、ちょ、どうして……。

　僕は荒くなる呼吸を押さえながら、ゆっくりと茂みに近寄る。

　ゆずきの前に立つ影は、けっこうな上背があった。あれは男子だ。

　心臓の鼓動がどんどん騒がしくなる。

　茂みの隙間から見える男の横顔は……、

　普段から口数少ないくせに、女子の前では人当たりがいい、僕とは腐れ縁の――

　楓だった。

　バスケ一筋バスケバカの楓が、なんでここに？

　僕たちの公演を観に来たのか？

　でも、僕からあいつを誘った覚えはないし、あいつが舞台に興味あるなんて、聞いたことがない。

　ゆずきが楓に、何かを話している。

　急にからだが熱くなった。

　ゆずきも楓も同じクラスだし、面識もある。たまに三人で話すことだってある。

　でも、あのふたりだけで会うことなんて、これまでにあったのか？

　全身の熱がヤバい。それなのに手は冷たくて、震えてきそうだ。

　ゆずきの顔に、時折、笑みがこぼれた。

　なんとなくほっとしたような表情。

　楓のほうも、白い歯を見せる。

　なんだよ、それ。何が起こってるんだ。

　なんか、お似合いのカップルみたいじゃないか。

　思わず踵きびすを返して茂みから離れた。

　このままふたりを見ていたら気が狂いそうだった。

　いろんな可能性を考えようとしたけど、全然ダメだ。少しも頭が回らない。

　楓がここにいる理由もそうだし、ゆずきと隠れて会ってるのも、仲なか睦むつまじそうにしてるのも、自分が納得できる説明がひとつも浮かばない。

　楓がゆずきを呼び出したのか？　それともゆずきから楓を？

　脳裏をよぎるのは不穏なことばかり。

　ふと、体育の授業を思い出した。

　男子はバスケ、女子はバレー。ゲームの中心には、それぞれ楓とゆずきがいた。

　どちらも身体能力が高くて華があって。見る人間が見れば、お似合いのふたりだと思っただろう。

　僕は茂みに背を向けて歩きながら、もうひとつの心当たりを振り返った。

　先日の体育館裏でのこと。

『てゆーか、楓もゆずきのこと、かわいいって思ってるんだ』

『思っちゃ悪いか』

『へえー』

　あのときは、ただ楓を困らせようと、軽口をたたいたつもりだったのに。

　まさか、すでにあいつの気持ちの核心をついてたとか？

　仮にも女子たちがもてはやす楓だ。ゆずきが楓をどう思っているかなんて、考えたこともなかったけど……もしもゆずきが、僕に対して寂しさを感じていたら？　そこに楓が入り込んでいたとしたら？

　胸がチクチクする。

　ゆずきは寂しかったのかもって、そう思ってる自分を、僕は認めるのか。

　……。

　そうだ。そうなんだ。

　だって僕は……自分がゆずきの成功を、心から喜んではいないことに気づいてる。

　ひとりよがりで、自己満足で、自意識過剰で……って。

　そうだ。それらは全部、僕の物語への感想としてだけじゃなくて、僕自身に向けられた言葉なんだろう。

　僕は彼女の成功を祝福するよりも、自分の不成功を嘆くようなやつだ。そんな僕にうんざりして、彼女の気持ちが楓に揺らぐことだって……、

　どうして、ないと言いきれる？

　一穂に愛想を尽かされて、今度はゆずきにも……。

　茂み越しに様子を窺っていた自分が、すごく哀れに思えて、急にみじめになった。

　くそう。

　なんなんだ。

　その場で足を止めた。

　楓の野郎、バスケバカじゃなかったのかよ。

　それに、ゆずきだって。

　なんで……。

　よりによって、なんで、楓なんかに気安く笑いかけるんだよ。

　そもそも、ゆずきは僕の理想の女の子だろ。

　僕の頭の中で生まれて、僕の小説通りに振る舞ってきたんだろう。

　それなのに……なんだよ。なんなんだよ。

　なんで僕がこんなに苦しんでるんだ。

　ちくしょう……。

　ちくしょう、

　ちくしょう、

　ちくしょう！

　ちくしょう!!

　僕は茂みに背を向けたまま、ズボンのポケットからスマホを取り出す。

　そして小説エディタを起動すると、物語を書き足した。
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　ホールに戻る道を足早に歩いていると、背後から声がした。

「コウくーん！」

　振り返ると、ゆずきだった。

　茂みのほうから手を振って走ってくる。

「コウくん！」

　もう一度僕の名を呼んで、笑顔で駆け寄ってきた。

「ゆず」

　彼女の愛称を呼び返した瞬間、ゆずきは両手を僕の首に回して、勢いよく僕に抱きついた。

　ちょ、ちょっと！

　唐突なハグで後ろへよろけそうになった僕は、彼女の腰に手を回し、なんとか受け止める。

「ね、ねえ、ゆず」

「コウくーん」

　ゆずきが甘えた声を出した。腕をぎゅっと僕の首に回したまま、からだを密着させてくる。

　僕たちふたりを西日が照らした。

「ゆず」

　もう一度呼びかける。

「会いたかったよ」

　耳元のささやきに鳥肌が立った。

　彼女の胸の鼓動が直接僕の胸に伝わってくる。いや、逆か、僕の心臓のほうこそバクバクとうるさく音を立てていた。

「コウくん、コウくん」

　ゆずきが甘えるように僕の名を連呼した。

「コウくん、ほんとにありがと」

「僕、何かした？」

「素敵な物語を書いてくれて」

「あ、ああ……」

「コウくんの物語を演じられて、うれしかったよ」

「ゆずの演技、すごくよかった」

「全部コウくんのおかげ。コウくんがいてくれたから頑張れたんだ」

「ゆず」

　ゆずきは回していた腕をほどいてからだを離すと、正面からじっと僕を見つめた。

「ねえ、お願い」

　潤んだ瞳と艶のある唇。上気した頬。

　何もかもが愛おしい。

「何？」

　僕は優しく問い返す。

「これからも、ずっといてほしいな。一緒に」

「それがゆずの希望？」

「ダメ？」

「ダメなわけないよ」

「コウくん！」

　彼女は満面の笑みで、また僕に抱きついた。

　こんな大胆なゆずきは初めてだ。

　僕もまた彼女を抱きしめ返す。

　しなやかでやわらかな感触に、全身の細胞が震えた。

　そのときふと――

　視線の先に、楓が見えた。

　パーカーに身を包んだ楓は、片手をポケットに突っ込んだまま僕たちに歩み寄る。その顔はあっけにとられているようだった。

　いつもは冷静沈着で何にも動じないやつだったが、いまは胸の内の動揺が表情に出ていた。

　どうだよ、楓。僕とゆずきの、この関係。

　目まの当たりにして、うろたえたか？

　じわじわと優越感が沸き上がる。

　ゆずきは僕のカノジョなんだ。

　彼女は僕のことが、好きで好きでたまらない。

　人目もはばからず抱きついてくるほどに。

　それに自分の成功は、全部僕のおかげだと感謝してて。

　僕と、ずっと一緒にいたいと願ってる。




　そう、僕は小説に書いた。




「楓。どうしたの、こんなとこで」

　数歩先で立ち止まった楓に、こっちから声を掛けた。

　さあ、なんか言ってみなよ。僕たちのこんな様子を見て。

　何が言える？

「なんかの撮影？」

　楓は辺りを見回した。

「なんだよそれ」

「あ、楓くん」

　僕からからだを離したゆずきが、振り返って楓を見た。

「いや、だって。周りの目、気にせず抱き合ってるから」

　彼女のことを一瞥したやつは、すぐに僕へと目を戻す。

「ドラマでも映画でもないよ。撮影はしてない」

「へえ、そう」

　楓が無表情なまま答えた。

「コウくん」

　ゆずきが僕の腕に、自分の腕を絡めてきた。

　彼女の胸の感触が伝わってくる。

「まだこっちの質問に答えてないぜ」

　僕は意識を戻し、もう一度楓に聞いた。

「何が？」

　こいつ、あくまでとぼける気かよ。

　じゃあ、いいさ。

「ゆずき、楓が来てたこと知ってたの？」

　ふつうだったらこんな質問、絶対にしない。てか、怖くてできない。

　でも、いまは違う。

　僕は小説に書いた。

　どんな事情があっても、ゆずきの僕に対する気持ちは揺るがない。僕のことが好きでたまらないんだ。

　そう確信してるから、堂々と聞いた。

「うん」

　ゆずきはためらいもなく、あっけらかんと答えた。

「楓くん、わたしたちの舞台、観てくれたんだよ」

　うれしそうな顔をしている。

「へえ。楓ってそういうの、興味ないと思ってたけどな」

　わざと嫌味っぽく言ってみた。

「ちょっと誘われたから」

　楓が視線を落とした。なんだよ、そのぶっきらぼうな口調。

「ゆずきに？」

「いや、別の知り合い」

　そうか……。

　正直、ほっとした。心の中のしこりがほぐれた気がする。

　でも、楓に演劇部の知り合い？　聞いたことないが。

　まあ、部内でこいつに好意を寄せる女子がいてもおかしくはないか。ただ、その誘いに楓が乗ったのは意外だけど。

「で、ゆずは楓と、何を話してたの？」

　直球を投げた。

「え」

　彼女はたじろいだ。まさか、楓とふたりで話してたのを見られてたなんて、という驚きが表情に滲んでいる。

「それは……」

　ゆずきが言いよどむ。

「言いにくいこと？」

　ごくり、とつばを飲み込んだ。

　大丈夫。僕は小説に書いたんだから。

　彼女の気持ちは揺るがない。そう、けっして揺るがないし、変わらない。

「そんなことないけど……」

　ゆずきが楓に視線を向けた。同意を求めているようだった。

「話したら？　別に隠してないし」

　楓がゆずきに答える。

　なんだよ、そのポーカーフェイス。だったら最初からお前がしゃべれよ。

「ええっとね、」

　腕を絡めてからだを密着させたまま、ゆずきが僕を見上げ、ためらいながらもはっきりと答えた。

「一穂ちゃんのこと、相談してたの」

「一穂？」

　思いもよらない名前を聞いて、今度は僕の心がざわめいた。

　楓は黙ったままだ。

　ここで、なんで一穂が出てくる？　楓となんの関係があるんだよ。

「一穂ちゃん、みんなの前ではいつも笑顔でね、すごくムードメーカーになってくれて」

　それは僕も知ってる。いままでずっと舞台の中心にいた彼女が、今回初めて裏方に回った。それでも親身になって周りをサポートしてたから。

「わたしにも、いっぱいアドバイスくれたの」

　ゆずきは一穂の代役でヒロインを演じた。当然いろんな相談もしただろう。それもわかる。

「でも……」

　そこで彼女が目を伏せた。

「ほんとは悔しかったと思うの」

「ヒロインを降りたこと？」

「うん」

「カーテンコールのあと、憶えてる？」

　逆にゆずきが聞いてきた。

「ゆずきが僕に駆け寄ってきたとき？」

「そう。コウくん、わたしの頭撫でてくれて。うれしかったよ」

　楓が目の前にいるのに、ゆずきは照れもせずに言った。

「そのあと他のみんなも集まって、一緒に喜んでて」

「うん」

「でも、あの輪の中に、いなかったの。一穂ちゃん」

「そういえば……」

　たしかに彼女の姿は見ていない。稽古のときにはいつも役者陣の傍らにいたのに。

「わたし、気になって探しに行ったんだ」

　ゆずき、そうだったのか……。

「そしたらね、廊下の角を曲がったとこで……」

　彼女はそこで声を落とした。

「目を閉じてたの。壁にもたれて」

「……」

「口もぎゅって結んでた。何かをこらえるように」

　舞台裏の地下通路で、メンバーたちみんながゆずきを称えた。

　僕もその輪の少し外から眺めていたから、あの輪に入りたくなかった気持ちはわかる気がする。

「だから……一穂ちゃんのこと、心配で」

「それを楓に？」

　僕の問いに、ゆずきはこくりとうなずいた。

「なんで、楓？」

　なんで僕じゃなくて？　とはさすがに聞けなかった。

　でも、それはわかる。だって僕は、一穂に対して複雑な、言ってしまえば屈折した感情を持ってるから。ゆずきもそれを察して、僕には相談しづらかったのかもしれない。

　でも、だからって、なんで楓に？

　ゆずきはちらりと楓を見た。

　楓も一瞬だけゆずきに視線を合わせると、すぐに外して頭をかいた。

「なんで、こんなとこで。しかもかしこまって言わなきゃいけないんだよ」

　やはり素っ気なく、楓がこぼす。

「何がだよ」

「付き合ってんだよ」

「は？」

　……なんだって？　頭が混乱した。

「誰が」

「俺が」

「誰と」

「一穂と」

「え、ちょ、ほんとに？」

　僕は思わずゆずきを振り返る。

　彼女が僕を見てうなずいた。

「いつから？」

　ゆずきは首をかしげる。それは聞いていないようだ。

「去年の暮れくらい」

　代わりに楓が答えた。

「マジで？」

「悪いか」

　僕は楓の顔をまじまじと見つめた。

「お前、女に興味あったんだ」

「誰がないって言ったよ」

「女子にキャーキャー言われたって、営業スマイルだけで受け流してたから」

「カノジョいるのにがっつくほうがおかしいだろ」

　そりゃそうだが……。

「なんで黙ってた」

「なんで言わなきゃいけねーんだよ」

「十年来の付き合いじゃんか」

「嫉しっ妬とされてもウザいだろ」

　グググと歯ぎしりした。

　なんだよこいつ……。相変わらず容赦ない返しをしてきやがる。

　まさか、楓と一穂が付き合ってたとは。

　そこにつながりがあったなんて、全然気づかなかった。

　いや……。

　そういえば一度だけ、あった。

　現実世界にゆずきが現れる前。体育館の倉庫での、楓との会話だ。

『誰から聞いた』

　僕の、次回公演台本落選の報を、楓は知っていた。

『いや、ま、知り合いからな』

　こいつは、今日の舞台も〝知り合い〟に誘われたと答えた。

　そうか、そうなんだ。〝カノジョ〟のことを〝知り合い〟って呼ぶわけか。

　ただ……。

　よくよく思い出してみれば、あのとき楓、僕のことを励まそうとしてきたんだよな。だいぶぎこちなかったし、ちょいちょいこっちの神経逆さかなでしてきたけど。

　あれは全部、一穂からの頼みだったのかも……。

　もともとふたりは付き合っていて、ゆずきが出現してからも、その関係は変わりなく続いていたんだろう。

　目の前の楓が、なんだか楓じゃない、別の男に見えた。

「一穂は大丈夫だから。心配すんな」

　楓は、僕じゃなくて、ゆずきに言った。

「うん、そうだよね」

　ゆずきも楓を見つめ、大きくうなずく。

「楓くんがいるんだもんね」

　なんだそれ。

　さっきの茂みの中でも、そういう相談をしてたのか。

　僕は、そこには入り込めないんだな。

　と、そのとき――。

「珍しいね、そのスリーショット」

　背後から声がした。

　振り返ると、一穂だった。制服姿で、スポーツバッグを肩から提げている。

　彼女は、両手の親指と人差し指で作ったＬ字を、写真のフレームのように組み合わせていた。そこから覗く顔にはほほ笑みをたたえている。

「一穂ちゃん！」

　ゆずきが声を弾ませた。

「ゆずき、今日は大胆だね」

　一穂がいたずらっぽく笑う。

　そういえば、さっきからずっと、彼女の腕は僕の腕に絡んだままだった。

　もちろんそれは、僕が小説に書いたことなんだけど。

「コウくんと一緒にいたいの」

　ゆずきが僕にしなだれる。

　その発言に、一穂は一瞬面食らったが、「ラブラブでいいな」と笑った。

　背後に立つ楓はどんな顔を浮かべてるだろう。

「よく頑張ったね、舞台」

　一穂が目を細めてゆずきに言う。

「一穂ちゃん、ありがと。たくさん助けてくれて」

「ううん、わたしは別に。それよりほんとすごいよ、ゆずきは」

「えー、褒めてくれるの」

「うん、褒める褒める。わたしには出せない味っていうのかな。ゆずきらしさがすごく出てて、みんなを夢中にさせてたもん」

　一穂って、こんなに穏やかな顔もできるんだ。

　楽しそうに、妹を愛でるお姉さんみたいで。

　僕には正直、意外だった。ふんわりとしたやわらかな空気をまとうゆずきに対して、一穂はどちらかというと、きびきびとしていて芯が強い印象だったから。

「えへへ、うれしい」

　ゆずきのほうも、変に謙けん遜そんせずに、喜びを露あらわにした。

「それにね……」

　一穂が続けた。

「ゆずきがみんなをひとつにしてくれたんだよ」

　穏やかな声音だ。

「え、わたしが？」

「うん、そうだよ。ゆずきのおかげ」

「そんなことないよ」

「そんなことある」

　一穂はまっすぐにゆずきを見つめた。

「いきなり指名したときは、びっくりさせちゃったと思うけど……でもね、ゆずきが引き受けてくれて、ほんとによかった。ゆずきの笑顔に励まされたし、ゆずきがいるだけでその場が明るくなったし、ゆずきがみんなを巻き込んで、演劇部をひとつにしてくれたんだもん」

　彼女の目は、なんとなく潤んでいるように見えた。

「それは一穂ちゃんだって――」

　ゆずきが言いかけたところで、一穂が首を振った。

「ううん、ヒロインていうのは、舞台上だけでヒロインしてちゃダメなんだって……ゆずきを見てて思ったの。だからだよ」

　一穂が現れる前に、さっき、ゆずきが言っていた。

『一穂ちゃん、みんなの前ではいつも笑顔でね、すごくムードメーカーになってくれて』

　一穂もゆずきに気持ちを動かされて、舞台の成功に向けて一体感を作りたくて、それでゆずきと同じように、みんなを盛り立てようとしてたんだな……。

「コウは幸せ者だよ」

　一穂が、今度は僕を見つめた。

　胸がトクンと跳ねる。彼女と、こうしてはっきり目を合わせて言葉を交わすのは、いったいいつ以来だろう。ひょっとして、初めてゆずきが現れたときか。

「僕が？」

　一穂の言葉がうまく呑み込めず、思わず聞いた。幸せ者ってのは、こんな素直でかわいい彼女がいて――って、そういうこと？

「また素敵な物語、期待してるね」

　彼女は、僕の問いかけには答えずに、優しく笑った。

「それと……」

　それと？

「そのときは……できたら、ゆずきとわたしのダブルヒロインで、お願い」

　頬は火ほ照てり、首筋まで赤く染まっていた。とても意地らしい表情だった。

　昨年の春に出会ってから、彼女のこんな顔、初めて見た気がする。

　それって別に、一穂がいままで隠してたわけでも見せずにいたわけでもなくて、たぶん、僕が気づかなかっただけなんだろう。

　ゆずきをヒロインに推した一穂の心に、そもそもゆずきへの妬みなんてなかった。

　そんなの、僕の勝手な邪じゃ推すいで。

「コウくん大好き」

　ゆずきが僕に甘える。

　彼女らしくない振る舞いだった。

　一穂の表情に感情を揺さぶられたせいか、いっそう強くそう感じた。

　自分で小説に書いておきながら、うすら寒さまで覚える。

「コウくん、ずっと一緒だからね」

　ゆずきが僕の腕に、自分の胸を押し当ててくる。

　ひるんだ僕は身を反らせたが、ゆずきのほうは一向に離れようとしない。

　ああ……何をやってるんだ……。

　ゆずきは純粋に一穂を慕い、一穂を気にかけて心配していた。

　楓のほうは気持ちが読めないとこもあるけど、今日の公演には一穂のために駆けつけたんだろう。

　そして一穂は、舞台に立てなくても、心でゆずきに寄り添おうとした。

　それなのに……。

　それなのに僕は……一穂のことも、楓のことも、わかっていなかった。

　それに、ゆずきのこと、まるで信じていなかった。

　彼女の思いを汲み取ろうともせず、ただゆずきの気持ちが揺るがないように、僕から離れないように、僕は彼女をコントロールしようとした。

　ほんと、バカだ。

　なんてちっぽけな人間だろう。周りに嫉妬して、勝手にコンプレックス抱いて見返そうとしてばかりで……。

「コウくん。大好きだからね」

　ゆずきがまた、鼻にかかった声を出した。

　いくら自分が小説に書き加えた行動とはいえ、一穂と楓にこんな彼女を見られるのは、なんだかすごく恥ずかしかった。

　これじゃあ、操り人形じゃないか。

「ねえ、ゆず」

　そろそろ彼女の腕をほどこうとゆずきを見ると――

　ゆずきはじっと僕を見つめていた。

　恐れのような、戸惑いのような、なんとも言えない表情。




　いや、それは……彼女の目に映る、僕の顔だった。




　――と、ゆずきの瞳が潤み、涙が一筋、頬を伝った。

　突然のことに、僕は思わずのけ反ってしまった。

　ゆずきが自ら、絡めていた腕をほどいてあとずさる。

「あ、ゆず、」

　言いかけた僕の言葉を振り払うように、彼女は涙を拭って駆け出した。

「ちょ、どこ行くのっ」

　一穂のほうでも楓のいるほうでもなく、ゆずきは脇に伸びる道を走り去る。

「ゆずーっ！」

　呼びかけも空しく、彼女の背中は徐々に小さくなり、道の先に消えていった。
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　おい、コウ。

　塞ふさいだ耳の外から聞こえるような、くぐもった声。

　ゆずきは行ってしまった。そのショックからか、一瞬聴覚が消えかけた。

「コウ、何してんだよ！」

　もう一度。今度ははっきりとその声が届き、はっとして顔を上げる。

　楓だ。

　やつが、咎とがめるような視線を投げてきた。

　いつもは他人に興味なんて示さないのに。

　いつの間にか楓の傍らに寄り添っていた一穂も、不安そうな表情で僕を見つめる。

　僕は足元に目を落とした。

「早く行けよ」

　絞り出すように楓が言う。

「うるせえ」

　元はといえば、お前がゆずきと密会じみたことをするから。

「このままでいいのか」

　いいも悪いも、もう手遅れだ。

「関係ないだろ」

「後悔するぞ」

　もう、してる。

　僕は、僕は……、

「僕はサイテーだ」

　心に渦巻く声が、思わず口をついて出る。

「アホかっ！」

　楓が怒声を上げた。

　それは辺りに響き渡り、驚いた鳥たちが一斉に飛び立つ羽音がした。

「コウがサイテーなことくらい、みんな知ってんだよ」

　言い返そうとした瞬間、楓がスタスタと近づいてきて、僕の胸倉をつかんだ。

「お前に何がわかる」

　必死で強がって見せるが、

「わかるさ」

　間かん髪ぱつ入れずに楓が答えた。

「ゆずきのこと、素直に喜んでやれないんだろ。コウはプライドばっか高い、コンプレックスの塊だからな！」

　十年来の腐れ縁だけど。

　こんなに熱くなってる楓、初めて見た……。

　あまりにもストレートな物言いに、思わず目を逸らしてしまった。

「僕は……」

　なんとか絞り出そうとしたものの、

「僕は僕はって、いつも自分のことばっかじゃねえか」

　苛いら立だちをはらんだ楓の声が、僕を黙らせる。

　風はなく、辺りはしんとしていた。

「つーか、いいかげん気づけって」

　沈黙を続ける僕に、諭すような声。

「一穂が言ったこと」

　顔を上げた。手を離した楓は、じっと僕を見つめていた。

　怒りでも悲しみでもないなら、なんだろう。その目に浮かぶ思いは。

　一穂が言ったこと……。

　記憶の中から彼女の言葉を手繰り寄せる。

　――コウは幸せ者だよ。

　僕が、幸せ者って……。

　そっと一穂を見ると、

「そういえば、これ」

　彼女は、提げていたスポーツバッグから何かを取り出した。

「ゆずき、楽屋に忘れてたんだ」

　それは、今回の公演の台本だった。

　でも、僕が持っているものとはずいぶん違う。

「こんなホン、見たことないよね」

　一穂が言った。

　たしかに……。表紙は皺くちゃで、背表紙は製本テープの上からさらにセロハンテープで補強されている。元のきれいな台本よりもずいぶんと厚みがあり、ごわごわしていた。

「これがゆずきの、努力の跡」

　それこそ、何十回、何百回と読み込んだのだろう。

「全部、コウの舞台を成功させるためなんだって。ゆずき、そう言ってたよ」

　僕は幸せ者だって……そういうことだったのか。

　一穂に向けられた眼差しと、まったく同じ目をした楓が口を開く。

「ゆずきのこと、ちゃんと見てみ」

　穏やかに告げられたその言葉に、からだが急に熱を帯びた。

　口の中で軋きしむような音がする。そう思ったら、いつの間にか歯を食いしばっていた。

　もう声さえ出てこない。

　息をするのも苦しい。

　頼むから、そんな目で見てくんなよ、楓。

　一穂の顔は見られなかった。

　振り向きざまに駆け出す。

　僕の背中に楓たちの声は掛からなかった。




　ゆずきはどこに向かったんだ。

　消えた背中を探し求めて、自然公園の中をひた走った。

　日は地平線の際きわまで沈み、辺りはそろそろ夕闇に包まれようとしていた。

　西のオレンジと頭上の紺。マジックアワーってやつだ。

　ひょっとしたら……ゆずきとふたりでこんなきれいなグラデーションの空を見上げて、舞台の成功を祝ってた未来だって、あったかもしれないのに。

　茂み、花壇、オブジェの近くと、ゆずきを探して必死に園内を走った。

　どこ行っちゃったんだよ。

　ゆずきだけでなく、近辺にはもう、他の人影もなかった。

　すでにこの公園にはいないのか。

　足から力が抜けそうだ。

　僕は公園の中央、噴水広場に来ていた。ただ、噴水は停止していて、水面が静かに闇を待っている。

　と――、

　踏ん張り直したとき、視線の先に見慣れた制服姿を見つけた。

　でもそれは、横たわっていて……。

「ゆずっ！」

　僕は急いで、地面に倒れているゆずきに駆け寄った。

「ねえ、ゆず、どうしたの！」

　彼女の肩を抱き、上体を起こす。

　ゆずきが、閉じていた目をうっすらと開いた。

「……コウくん」

　消え入りそうな声。

　彼女はかすかに笑みを浮かべた。

「大丈夫？」

　聞いておきながら気づいた。大丈夫なわけ、ないだろって。

　ゆずきのうなじに張り付いた髪。首筋が汗で湿っている。

　額に触れると、

「えっ」

　すごい熱だった。

「ゆず……」

　こんなになるまで走って、そのまま力尽きて倒れ込んだっていうのか。

　ゆずきが眠るように目を閉じる。

「ねえ、ゆずっ！」

　彼女は答えない。

　辺りを見回すが、やはり人影はなかった。

　救急車……。

　いや、この自然公園のほとりに市民病院がある。

　直接連れていったほうが……。

　安静にして助けを待つべきだったのか、他にしてやれることがあったのか、もう僕には判断なんてつかなくて。

　朦もう朧ろうとする彼女をとにかく背負った。

　そのあまりの軽さに驚く。

「ゆず、大丈夫だから」

　ぽつぽつと外灯の光が足元を照らす中、僕は走った。

「あと少し」

　尋常じゃない熱を背中に感じながら。

「ねえ、ゆず」

　ただ地面を蹴る。

「ごめん」

　背中の彼女に謝った。

　返事はない。意識は残ってるんだろうか。

　背負ったときにも感じた、ゆずきの軽さ。

　それが、走りながらどんどんと違和感に変わっていく。

　心を凍らせるような不安に襲われて、足を止めた。

「ねえ、ゆず……？」

　僕はその場に膝をつき、静かにゆずきを下ろした。

　え……？

　一瞬息が止まる。

「ゆず……」




　彼女のからだは消え始めていた。




　初デートでの、観覧車のときと同じように。

　徐々に透けて、彼女を抱える自分の腕と、地面が見えてくる。

「ちょ、待って！　どうして……え、ダメだよ、なんで」

　そのとき――、

　目を閉じたゆずきの、唇だけが動いた。

「ねえ……コウくん」

「何？　ゆず、どうした？」

「わたし、コウくんの支えに……なりたかった」

　なりたかったって……。

「いつもね……みんなに囲まれて笑ってるコウくんを……見ていたかったの」

　なんでいま、そんなこと言うんだよ。

「コウくんの笑顔……見てるのが、好きだったんだ」

　それに……。

　どうして全部、過去形なんだよ。

　これじゃ、まるで……。

「コウくんが……創り出した、世界と……想いを……」

　消え入る直前のろうそくの灯ひが、一瞬明るく光るようだった。

　これじゃまるで、最期の言葉みたいじゃないか。

「何？　ゆずき」

　すーすーと隙間風のように息が漏れるだけで、それは言葉にならない。

　僕は彼女の口元に耳を寄せる。

　あったかい。その息に体温を感じる。

　ゆずきはまだ、かろうじてこの世界にいる。

「うう……うっ」

　思わず嗚お咽えつが漏れた。

　うっ、うう、ううっ……。

　バカ野郎。ゆずきが絞り出そうとしてる声が聞き取れないじゃないか。

　声が震えてしゃくり上げそうだ。こんなときに涙まで溢れてきた。

　何やってんだよ僕は。ゆずきを助けなきゃ！

「う……うう、うううぅ」

　頬が濡れ、顎あごにたまった水滴がぽたぽたと落ちた。

「……でも」

　ゆずきの声は、もはや風ふう前ぜんの灯ともしびだった。

　僕は顔を上げた。

「ゆず……？」

　背負ったときには上気させていた彼女の頬。それがいまは、白く穏やかで。

　ゆずきがかすかに目を開いて、僕を見つめた。

「コウくんにはもっと……笑っててほしかったのに……わたしがそばにいたら……コウくんのこと……苦しめちゃうよね」

　なんだよ、何言ってんだよ、ゆずき。

「そんなわけないだろ」

　からだが震えた。

　ゆずきはしばらく僕の目を見続けて、最後に一言、

「……ごめんね」

　そうつぶやいて目を閉じた。

　ごめんねって……、そんな……。

　彼女の頬を、涙が伝った。

　もう、この腕に重みはない。

　この世でのタイムリミットを迎えるように、彼女のからだが、生命が、消えかかっている。

　このままほんとに……。

　お別れしなきゃならない現実を前にして、僕は急に怖くなった。

　君を失うのが。

　君のいない人生が。

「消えないでよ、ゆずき」

　僕は情けない声を出して呼びかけた。

　でも、その願いは通じそうにない。

　もはや幻影のように、ゆずきの実体はこの世界からなくなろうとしている。

　そのとき――。

　ふと、ある考えが浮かんだ。

　片手でゆずきを支え、もう一方の手で慌ててスマホを取り出した。

　震える手元に力を込めて。

　小説エディタを起動する。

　点滅する、本文末尾のカーソル。

　そこに、文を書き加えた。




【ゆずきは僕の前からけっして消えない。】




　どうか、どうか、元に……。元のゆずきに……。

　祈るしかなかった。

　すると――

　魂の残像ほどに薄くなった彼女のからだが淡く光った。

　それからその光は、胸の鼓動に呼応するように明めい滅めつし、徐々にゆずきの実体を取り戻していく。

「ゆずっ」

　頼む。このまま戻ってくれ、ゆずき。

　まだからだは透けていて、彼女の背中を支える僕の腕と、地面が見える。

　ん……？

　そのとき――ゆずきの傍らに落ちている、あるものが目に入った。

　手にしていたスマホをしまい、代わりにそれを拾い上げる。

　花柄の、かわいらしい表紙。

　見覚えがあった。たしか、体育館裏で。

　それは、ゆずきのメモ帳だった。

　背中から下ろした拍子にポケットからこぼれ出たのだろうか。

　くたびれて見えるその表紙を、片手で持ったまま、めくってみる。

　一ページ目、中央にかわいらしい文字で。でも、ゆずきにしては力強く書かれていた。





　コウくんの想い、

　みんなに伝われ！






　僕の想い……。

　さっき、ゆずきが言いかけた言葉の続き――

　みんなに伝われ……って。

　一枚めくると。

　今度はページ一面びっしりと、彼女の字で埋め尽くされていた。

　ゆずきが演じたヒロインの、生い立ちや性格、口癖、家族。それらの中には、僕が台本に書かなかったことも含まれていた。おそらく、ゆずきなりに想像して、ヒロインになりきろうとしていたんだろう。

　その次のページからは、舞台上で演じる際の、細かな立ち位置の図面だとか、相手役との間の取り方、テンポなんかが書き込まれている。演技のこと、この短期間でこんなに熱心に研究してたなんて……。

　それから、さらにペラペラとめくってみて、驚いた。

　後半は何ページにもわたって、部員たちの趣味や特技、好きな食べ物に好きな音楽、好きな本のことなんかが書き込まれていた。

　役者たちのことだけじゃない。照明や舞台装置を担当する裏方のこと、部長やアネさんたちのことも。





　お笑い好きなんて、意外！　いつか一緒にライブ行きたいな

　手芸が趣味って、かわいい！　わたしも教えてもらお

　カメラに興味か～　何を撮るんだろ？　え、楓くん？　キャー!!






　一穂のことを書いたメモ。

　そうだったんだ……。

　僕はひとつも知らなかった、彼女のお気に入りについてなんて。

　いくつかのページの余白には、イラストも描かれていた。

　初デートで一緒に買った、キーホルダーの花柄。

　妙に似ているダンディーの似顔絵。

　それから、コーヒーカップと、その上の子猫。

　もしかして、僕が誘ったあのお店の……マシュマロ？

　すぐ脇に、





　ごほうび、楽しみー♡♡♡






　かわいらしいハートとともに、喜ぶゆずき自身のイラストも。

　見つめていたイラストから、横たわるゆずきの顔に目を移す。

　だが、僕の視界はすでにぼやけていた。

　ヒロインの選考でゆずきに白羽の矢が立ったとき、

『ほんとに？　ほんとにわたしでいいのかな』

　君は顔を赤くして、しばらくうろたえてたよね。

『まだまだだけど……でも、いい舞台にしたいから頑張る』

　それでも、みんなの期待に応えようと自分を奮い立たせてさ。

　陰でこんなに努力してたんだ……。

　それに、みんなとたくさんしゃべって、声掛け合って、仲良くなって。

　ゆずきはもともと人懐っこい性格だからって、そう思ってたけど、このメモ見たら……それだけじゃなかったんだね。

　それなのに僕は……。

　みんなのことなんて、知ろうともしなかった。

　君のように努力もしないで。

　受け入れてもらえないこと、ずっと周りのせいにしてた。

　僕が伝えたかったメッセージを、うまく伝えられなかった想いを、君が必死になって、みんなに伝えようとしてくれたのに。

　君がみんなの舞台を、そして、僕の世界を輝かせてくれたのに。

　それなのに……。

　それなのに、




　それなのに僕は！




『わたしがそばにいたら……コウくんのこと……苦しめちゃうよね』

　僕が君に冷たくしたせいで。

　僕が君に笑いかけなくなったせいで。

　そのせいで君は、僕のことを苦しめてると思い悩んで……それで……。

　メモ帳の、最後のページ。そこに残された言葉に、僕は震えそうになった。








　コウくん、笑ってよ









　胸が張り裂けそうだった。

　君は僕に、『ごめんね』と言った。僕は君に、そんなことを言わせてしまった。

　君が流した涙の意味にも気づけずに……。

　楓の言った通りだ。

　僕は自分のことしか見てなかった。

　ゆずきの願い、何も叶えてやれなかった。

　ほんとに……ほんとに……バカだった。

　ゆず。

　謝らなくちゃいけないのは、僕のほうだ。

　情けなさとやるせなさに押しつぶされそうだった。

　鼻の奥がツンとして、また熱い何かが込み上げてくる。

「ああ、あぁ……ああぁぁ……」

　こらえてもこらえきれない、低い唸り。

　いまにも消え入りそうなゆずきを前に、後悔ばかりが押し寄せた。

　ゆず……、ゆず……、ゆず……。

　あああああぁぁぁ。

「ごめん」

　振りしぼるように口にした。

　大切なひとを笑顔にするために、自分に何ができるのか――。

　君がそれを教えてくれたのに。

　ああ、それなのに……。

　もっと、もっと早く、気づくべきだった。もっと早く……。

　ゆずきの瞼まぶたは完全に閉じられたままだ。

「ごめんよぉ……」

　心から悔やんでいるはずなのに。

　それなのに、僕はまだ、君を自分の世界に縛ろうとするのか。

　メモ帳と入れ違いに、再びスマホを手にした。




【ゆずきは僕の前からけっして消えない。】




　光る画面に映し出されたその一文を、途中まで消す。

　熱いものが次々と溢れ出てきて、どうにも視界がおぼつかない。

　もう一度、ゆっくりと、短く、今度は別の言葉を打ち直していく。

　代わりに書き換えた、その文は――




【ゆずきは自由だ。】




　明滅していた光が突然はじけ、

　僕の腕の中から彼女は消えた。
















エピローグ







　校内にチャイムが鳴り響く。

　いつも通りの放課後。変わらない日常。

　教室のみんなが一斉に、バタバタと席を立ち始めた。

　僕もカバンを肩にかけて廊下に出る。

「うっす」

　背後から肩を当てられ振り向くと、隣に楓が並んだ。

　ちょうど同じタイミングで廊下に出たようだ。

「おう」

　お互いに、いつもと同じ、素っ気ない返事。

　気の置けない腐れ縁は、ストレスフリーな関係だった。

「またアレ？」

　片手でスマホを操作する楓に聞いた。

　相も変わらず自分のプレーをアップし続けているようだ。

「ああ、アレだよ」

　侮蔑的なニュアンスを込めてやったつもりだが、楓はまったく意に介さない。

　それどころか、最近は再生回数がぐんぐん伸びているらしく、巷ちまたで話題の動画となっていた。校内の女子たちも、以前に増してキャーキャー騒いでいる。

　まあ、こいつはこれまで通り、適度にさわやかなクールガイを演じているが。

「でも一穂、嫌がんない？」

　自分がカノジョだったら気にするよなと思って聞いてみた。

「何が？」

「その動画」

「なんで？」

「他の女が寄り付くじゃん」

「は？」

　だが楓は、言われている意味がわからないという顔で眉を寄せた。

「そんなん知らねえよ」

「お前が知らなくたって一穂が気にすんだろ」

　女子の気持ち、ちょっとはわかれよ、と言おうとしてやめた。

　どうせ、どの口が言ってんだよって反撃されるに決まってるし。

「一穂はなんも気にしないよ」

　楓は画面に目を向けたまま飄々と答える。

「あいつとは、そんなヤワな関係じゃないし」

　そんなヤワな関係じゃないし――。

　って、なんだこいつのこの自信。




　いまから一か月前――この世界からゆずきがいなくなり、楓や一穂から彼女にまつわる記憶はすべて消えた。

　それはクラスメイトや演劇部のメンバーたちも同じだ。憶えていないというより、もともと経験していない。悲しいことだけど、彼らはそういう状態に戻った。

　一方、僕にはすべての記憶が残っていた。

　僕だけが知っていて、みんなは知らない〝ゆずきがいたとき〟と〝ゆずきが消えてから〟の世界。このひと月、毎朝起きてからひとに会うまでいつもドキドキしている。

　今日はいったい、どっちなんだろうって。

　もちろんそんな心配、しなくたって答えは出てるのに。

　もうゆずきはいない。

　ふたりで買ったおそろいのキーホルダーは、消えてしまった。ゆずきのメモ帳も。

　彼女や僕に直接関係した出来事は、全部〝ゆずきが現れる前〟の状態にリセットされた。ゆずきがヒロインを演じた舞台――あれは一穂が演じたことになっていて、台本も、後輩が書いたものが採用されたらしい。

『らしい』って言い方もおかしいんだけど、みんながそう言うんだがら、そうだったのだろう。

　ちなみに僕の立場は、当初の通り大道具と照明で、次期部長なんかじゃなく裏方で。

　一方で、楓と一穂が付き合っているという事実は、ゆずきが消えてからも変わらなかった。

　そして楓は、〝ゆずきが現れる前〟と同じように、僕にはずっと一穂との交際を隠していやがった。そんなのお見通しなんだよ、って言いたくもなる。なにせ、ゆずきが消えた日の記憶は、僕にだけ残ってるわけだし。

　これって、どんだけ歪いびつな関係なんだろう。

　だから、こっちから触れてやった。

『気づいてたのか』

『一穂と付き合ってんのか？』と切り出したとき、楓はやっぱり、いつもと変わらず感情を露わにしなかった。

『なんで黙ってた』

『なんで言わなきゃいけねーんだよ』

『十年来の付き合いじゃんか』

『嫉妬されてもウザいだろ』

　って、夕暮れの公園で〝ゆずきがいたとき〟にした会話とまったく同じやりとりだった。

　あのときは歯ぎしりしたが、二度目は噴き出しそうになった。

　シチュエーションが変わっても、結局同じこと言うんだなって。

　楓はなんにも変わらない。こいつはこいつだ。ちゃんと自分を持ってる。

「それよりそっちは、また屋上？」

　編集し終わったのか、楓がスマホをズボンのポケットにしまいながら聞いた。

「ああ」

　今日も大道具の制作がある。次回の舞台も後輩の台本が選ばれた。まあ、今回僕は応募してないけど。

「小説は？　書いてんの？」

　楓のやつ、やたら僕に小説を勧めてきやがる。

「いや、いまは次のホンの構想練ってる」

「何度目の正直狙い？」

　こいつ、マジで遠慮がないな。

「回数とか関係ないんだよ。書きたいから書くんだ」

　僕は語気を強めた。

　そうだ、落選しようがなんだろうが、挑戦あるのみだ。

　いままで全部、自分の思いだけを書いてきたけど、今度は演劇部のみんなが演じる姿を想像して、キャラを当て書きしてみようと思っている。

「書き上がったら、読んでやろうか」

　楓がニヤつきながら言った。

「興味ねえだろ」

「まあな」

「じゃあ言うなよ、ウゼエ」

「フッ。じゃーな」

　ちょうど階段の踊り場までやってきて、僕は屋上、楓は体育館へと別れる。

　やつは手をひらひらさせて、階下へ下りていった。

　なぜか楽しげに口笛なんか吹いて。




　僕は屋上に着くと、塔屋の内壁に立てかけておいたベニヤ板を引っ張り出して、作業に取り掛かった。

　同じ大道具メンバーである後輩たちもすでに来ていて、各々自由に陣取って準備をしていた。僕は彼らから少し離れた、いつもの場所に腰を下ろす。

　それから新聞紙を敷いて、ベニヤを寝かせ、脇にペンキの詰まった缶やら大工道具を並べた。

　次の舞台に向けて準備期間は十分にあった。

　だからこそ、今回はいままでにないくらい工夫して、手をかけてみようって思う。そう考えたのは、後輩の書いたホンがよくできていたから。

　僕は、次の作品の舞台に、象徴的なモニュメントを配置してはどうかと意見した。

　なんでそう思ったのかってことと、感じたテーマと、お客さんへの見せ方と、装置としての演出効果と。ちゃんと伝わるように、丁寧に。そうしたら、部長も他のみんなもすごく賛同してくれて。

　これはもう、やってやろうと。

「――いくん」

　作業に没頭していたせいだろう。

「ねえ」

　何度か呼び直されるまで、背後から掛かる声に気づかなかった。

「ねえ、藤井くん」

　膝をついたまま振り返ると、一穂が立っていた。

　白のスウェットに、フードと胸元のロゴ。髪は小さく後ろでひとつに束ねて、いつもの彼女だ。

「あ、ああ」

　僕はペンキのついたヘラを軽く掲げ、一穂に問いかける。

「稽古は？」

「休憩中」

「そっか」

　顔を戻し、手を動かしながら会話を続けた。

「でもなんでこんなとこまで？」

「こんなとこって、いいとこじゃない、屋上」

　一穂が笑う。

「いや、そうだけど、わざわざ」

「見学しに来たの」

　そう言って、彼女が僕の傍らにしゃがんだ。

「藤井くんの作るモニュメント、どんな感じになるのかなーって」

　実は、僕が次の舞台にモニュメントを配置したいと提案したとき、真っ先に賛同してくれたのは一穂だった。

「順調？」

　彼女が僕の顔を覗き込む。

「まだまだ序盤……かな」

　後輩とも分担しているが、これから何枚も切り分け、色を塗り、組み立てていく工程がある。

「なんか変わったよね、最近」

　一穂の声はしっとりとしていた。

「何が」

「藤井くんだよ」

「え、僕？」

　思わず手を止めて、一穂を振り返った。

　直視されたらドキドキして、視線を外してしまいたくなるほどの、目力の持ち主。そんな彼女がいま、優しい眼差しで僕を見つめていた。

「だって、前はあんまりひとと関わろうとしなかったし、自分は自分って感じだったでしょ」

「そうかな」

「うん、そう見えた」

「そっか……」

　一穂からのダメ出しには、やっぱりヘコみそうになる。

「あ、でもね」

　うつむきかけた僕に、彼女は続けた。

「いまはすごく、みんなとつながろうとしてる気がする」

　直接言われると、なんだか照れくさい。

「そういうの、いいと思うな」

　彼女が笑った。

　僕は「ども」とつぶやいて、黙々と作業を続ける。

　このモニュメントは、演劇部みんなのためでもあったけど……もうひとつ、別の思いもある。

　何ってそれは……、

　彼女が――もしもゆずきが戻ってくれたときに、心から感動してもらえる世界を作りたかった。そんなこと、叶うかどうかはわからないけど、でも、そうやっていま自分にできることをしていたかったんだ。

「邪魔しちゃった。そろそろ行くね」

　一穂が立ち上がろうとしたとき、

「ねえ」

　今度は僕から彼女を呼び止めた。たぶん、初めてのことだった。

　当の一穂も意外だったようで、驚きを隠さない。上げかけた腰を再び下ろしてしゃがみ込んだ。

　僕は大きくつばを飲み込む。

「高校入ってすぐの頃にさ」

「うん？」

　彼女が首をかしげる。

「一度、誘ってくれたでしょ」

「あ、うん」

　自分でも不思議だった。

　いままでずっとトラウマになっていて、心の奥底の薄暗い地下の蔵の中みたいなところに閉じ込めていた記憶に、今頃自分から手を伸ばすなんて。

「あのときは、ごめん」

「何が」

「いや、なんか、いろいろと」

「いろいろって？」

　一穂は穏やかな表情をしたまま、見守るように僕の言葉を待った。

「正直にいうと、そのいろいろがわかってなくて、いつか聞かなきゃって」

「ええー、何それ」

　突然彼女が笑い出す。もっと深刻な話だと身構えていたのだろうか。空気の抜け始めた風船のように肩を震わせて。

「教えてくれないかな。あのときのこと」

「わたしがどう思ってたかってこと？」

「うん」

　一穂はまた、ふふふと笑った。

「一年以上も前の初デートの反省、いまからするの？」

「ダメかな」

　顔に熱が帯びる。

「ううん、ダメじゃないけど」

　一穂は首を横に振ってから、

「でも、なんで？」

　と聞いた。

　言おうかどうか迷ってみたものの、彼女の大きな瞳にじっと見つめられては、このまま黙っておくわけにもいかない。

「もしも彼女が戻ってくれたときに」

「彼女って？」

　案の定、一穂は一瞬戸惑い、でも、それから笑って聞いた。

「僕の、好きなひと」

「いまは遠くに？」

「まあ……うん」

「また会えるの？」

「わからないけど……もしもまた会えたときに、今度はちゃんと、ズルしないでデートできるように」

「ズル？」

　一穂が問う。

「うーん、表現が難しい」

　僕は頭をかく。

「ま、いいよ」

　一穂は困り顔の僕を見かねたのか、それ以上は問い詰めず、当時を振り返るように空を仰いだ。

「あのときの藤井くんはね、すごく緊張してたのかな」

　日は傾いているけど、街はまだ明るい。

「なんか会話が上うわの空そらでさ。調べてきた知識を披露したり、次の場所への移動を急いだり、なんかひとりであたふた空から回まわりしてるみたいだった」

　ずいぶん前のことなのに、やっぱり耳が痛い。痛すぎて気が滅め入いりそうになった。

「ほんと、ひどいよね」

　彼女の鋭い一言に肝が冷える。

　でも、それに続く言葉には熱い感情がこもっていた。

「わたしだって、あのときすっごく緊張してたんだよ」

　意地らしいほど艶のある声だった。

「初めてだったんだもん。男の子とのデート」

「え……」

　目を丸くする僕に、一穂は、

「そんな驚くこと？　あ、でもこれ、秘密ね」

　と笑った。

　誰が見ても美人で、部内の絶対的マドンナ。そんな彼女が……。

「こっちもドキドキしてたのにさ。藤井くん、わたしの表情に全然気づかないんだもん」

　たしかにあのときは、自分が何を言おうか、どう動こうかって、そんなことばかり考えてた気がする。

「わたしのためにいろんなプランを立ててくれてたんだと思うけど、あれでちょっと考えちゃった」

「だよね」

　僕はつぶやいた。

　たぶん、わかってた。

　あまりに恥ずかしくて、認めたくなかっただけで。そうだろうなって。一穂にはほんと、申し訳ないことをしてしまった。

「ごめん」

　深々と頭を下げた。

「ちょっと！　やだ、顔上げて」

　そんな僕に一穂が慌てる。

「もう過去のことだし、いまの藤井くんは全然違うから。元気出して。大丈夫だよ」

　彼女が明るく励ましてくれた。

「ありがと」

　謝ったり感謝したり、なんだか情けなくてうれしくて涙が出そうだ。

「それより、また新しいホン書くの？」

「え、なんで？」

　さっき楓とした会話でも触れたばかりで、同じ話題をまさか一穂からも振られるとは。

「だって、『水の世界』を描いた藤井くんが、いまならどんな物語を書くのかなって、純粋に楽しみだから」

　意外な一言。

　なんか、勇気が湧く言葉だった。

「頑張るよ」

「うん」

　一穂は立ち上がると、「じゃね」と笑顔で戻っていった。

　西日がまぶしすぎるくらいに屋上を照らしていた。




＊　　　＊　　　＊




　一穂とふたりで話した日から、さらに二週間。

　僕は大道具の制作に打ち込み続けた。

　時々、休憩がてら部室の稽古にも足を運んで。

　そこで役者たちの芝居を見ながら、セットのイメージを調整して。

　同じ大道具を担当する後輩たちとも進み具合や出来のチェックをして。

　なんとなく僕は、演劇部のみんなと話す機会が増えた。




「やっとできた」

　僕は西日を浴びながら、ひとり立っていた。

　高校の屋上、西側のフェンスに立てかけられた、舞台装置のパーツ。

　そろそろ、夕日が地平線に隠れようとしている。

　あの日と同じ、マジックアワー。

　橙色から始まって、白、薄い水色、それから紺色に彩られた空。

　こんなにきれいに色づく時間は、一日の中でもごくわずか。

　なんだか神秘的な光景だった。

　組み立てはこれからだけど、やっと完成した。

　いままでにない、舞台の世界観を印象付けるセットが。

　額の汗を拭った。

　これを見たら、みんな、どんな反応をするかな？

　後輩たちはきっと、感動するに違いない。

　部長は褒めてくれるはず。

　ダンディーならどうだろう。ただニヤつきながら眺めてそうだ。

　一穂は……喜んでくれたらいいな。

　それから、

　ゆずき――。

　彼女がいなくなってひと月半が経つ。

　最近は、ゆずきの夢を見なくなった。

　その代わり、気づけばぼんやりと、一緒に過ごした日々を振り返っていたり。

　これから先の、ほんとは彼女と歩みたかった未来を想像することも増えた。

　この喪失感は、いずれ時が消し去ってくれるんだろうか。

　明けない夜はない、癒えない傷はないって、失恋ソングの定番みたいなフレーズが頭の中をぐるぐる回るときもあるけど。

　でも、こういう気持ちもゆずきとの記憶も、もし全部リセットされてたら、それはそれですごく寂しいことだと思う。

　だから、よかったんだ――、

　ゆずきを想い続けることができて。




「あの」

　そのとき、背中に声が掛かった。

　なんとなく聞き覚えのある声。

　とてもやわらかくて、温かな。

　いや、まさか……。

　空耳だよな。

　これはきっと、彼女のことを強く想いすぎて聞こえた幻聴。

　おそるおそる振り返るとそこには――




　制服姿のゆずきが立っていた。




「ごめんなさい、驚かせちゃって」

　彼女が申し訳なさそうに頭を下げる。

　その姿に息を飲む。

　頭が混乱した。何がなんだかわからない。

　純白のシャツに胸の前できちんと結ばれたリボン。

　品よく着こなしたスカートから伸びる、白くすらりとした脚。

　さらさらと流れる長い髪に、きれいな瞳。

「あ、えと……」

　あのときと一緒だ。舌がもつれてうまく話せない。

「素敵ですね」

　ゆずきは、フェンスに立てかけてあるセットを見た。

「舞台ですか」

　頬にかかった髪を、小指で耳にかけ直しながら聞く。

　見慣れたしぐさ……。これは夢か、幻なのか……？

　西日を浴びてはにかむ彼女の足元からは、長い影が伸びている。

　少なくとも幽霊ではなさそうだ。

　ゆずきは消えた。ひと月半前に。

　あの日僕は、それまで書いていた彼女の小説をすべて消した。

　以来、続きも、別の物語も書いていない――。

　目の前の女の子を凝視した。

　心臓が早鐘を打つ。

　軽くめまいもした。

　……ゆずき。……ゆずきなのか？

　それとも、他人の空そら似に？

　あるいは……、

　僕はもう、他人の顔さえ彼女に見えてしまう病に侵されているのかも……。

「あの、」

　彼女は困惑し、

「もしかして、わたしの顔に何かついてます？」

　自分の頬をこすった。

「あ、いや……ごめん」

　ずいぶん長く凝視してしまった。

「舞台、のセット。演劇部の」

　彼女の問いに、なんとか答えた。でも、どんだけキョドってんだよ。

「公演があるんですか」

「来週」

「すぐですね」

「うん」

「演劇かあ。なんかすごく楽しそう」

　彼女が目を細めて笑う。

　その笑顔に、ますます胸の鼓動が高まった。

　ゆずきは笑顔が似合う。

「って、いきなり話しかけちゃってごめんなさい」

　僕の緊張はやっとほぐれつつあったのに、

「わたし、今度この学校に転校してきた――水みず島しまといいます」

　両手をスカートに当てて丁寧にお辞儀する彼女を見て、再び胸のざわめきを覚えた。

　転校――生。

「変なタイミングなんですけど、両親の仕事の都合で。それで今日は、手続きと見学を兼ねて」

　両親はご健在なんだ……。

　ゆずきと彼女の境遇を比べている自分にはっとする。

　目の前のこの子は、ゆずきじゃない？

　ゆずきに似た誰か？

「あの……」

　声を出そうにも、口がカラカラに乾いてうまくいかない。落ち着け。

「藤井コウ」

　今度はぶっきらぼうに、名前だけ名乗ってしまった。

「高二で、演劇部」

「えっ、高二？　何組ですか」

「一組」

「ほんとに！」

　彼女の顔が、花を咲かせたように明るくなった。

「わたしも！」

　同級生で、しかも同じクラスになるようだ。

　その偶然に興奮したのか、それまでかしこまっていた彼女の言葉がくだけた。

「よかったー、早速知り合いができて」

　彼女は胸に手を当て、ほっとした表情を浮かべる。

　たぶん、いままでずっと緊張していたんだろう。

「名前は？」

　思わず聞いた。

「え、あの……」

　彼女は、さっき自己紹介したけど、という表情をして口ごもる。

「下の名前」

　ずっと気になっていて。

　どうしても聞かずにはいられなかった。

「あ、ああ……」

　彼女は、そういえば言ってなかったなと気づいたようで、

「ゆずき」

　背筋をピンと伸ばした。




「水島――ゆずき」




　その名前を耳にした瞬間。

　どこからともなく優しいピアノの旋せん律りつが流れ始め――

　軽やかな風が吹き抜けた。

「あ、あの」

　言いかけた僕の言葉を待つように、

「ん？」

　ゆずきがちょっとだけ首をかしげる。

　彼女がよくやる癖だ。

「ここ、いいとこだから」

「え？」

「この学校も、この街も」

　そんなことを、なんだか無性に伝えたくなった。

「うん！　楽しみ」

　ゆずきが大きくうなずく。

「演劇も面白いよ」

「途中からでも入れるかな？」

「もちろん」

　僕も大きくうなずき返す。

「そっかあ。だったらやってみたい！」

　そこは、目の前の彼女と過去のゆずきとで違うようだ。

「ずいぶん積極的だね」

「えー、そうかな？」

「そう見える」

「だとしたらたぶん、藤井くんのおかげ」

　藤井くん――か。

　コウくん、じゃなくて。

「この高校、初めてだったから、職員室でもずっとドキドキしてたんだ」

　少しだけ残念に思った僕の心中に、彼女はどうやら気づいていないようだ。

　ゆずきが興奮気味に続ける。

「それで、ちょっと落ち着きたくて、外の空気を吸いにここへ来たの。そしたら藤井くんがひとり立ってて。正面から夕日が差して影になってる背中が、すごく神秘的で。なんかわたし、心の中で『わー！』って叫んだんだよ」

　しゃべりながら、コロコロと変わっていく表情。

　感情表現が豊かで、見ているこっちが楽しくなる。

「それに、初めてだと思う」

　彼女があらたまる。

「初対面の男の子と、こんなに話せたの」

「そうなんだ」

　なんか、うれしい……。

「藤井くん、話しやすいし、いいひとそうだから」

　はにかむゆずきに対して、僕は申し訳なさそうに首を振る。

「僕なんて。全然だよ」

　ジコチューだし、嫉妬するし、コンプレックスだらけだし。

「でもね、」

　僕はゆずきを見つめた。

「いま、いろいろ頑張ってる最中……かな」

　舞台を飾る、この大掛かりなセットも。

　台本づくりも。

　演劇部のみんなとの関係も。

　それに――これからは、ゆずきとのことも。

「そういうの、いいね」

　ゆずきが白い歯を見せた。

　いつだって、彼女の何気ない一言が僕を勇気づけてくれる。

　ねえ、ゆずき。

　ゆずきが好きなことってなんだろう。

　好きな場所は？

　好きな食べ物は？

　好きな服は？

　好きな音楽に、好きな本は？

　将来の夢は？

　いっぱい、いっぱい、聞きたいことがある。

「これから、よろしく」

　僕は彼女にほほ笑みかけた。

「こちらこそ！」

　ゆずきも満面の笑みだ。

　これから何回笑い合えるだろう。

　彼女が恥ずかしそうに手を差し出した。

「よろしく」




　いま――

　僕にとって本当の恋が始まろうとしていた。










あとがき




　こんにちは、騎月です。

　書籍化四作目にして、今回初めて特殊設定の青春恋愛を手掛けてみました。

　僕は映画が大の好物でして、三作目ではズバリ、物語の舞台を映画館にしてしまったほどです。これまでに、古今東西いろんな作品を観てきました。

　恋愛ファンタジーというジャンルに限りますと、その中で特にお気に入りなのが『ルビー・スパークス』（二〇一二年・アメリカ）です。この作品はヒロインを演じたゾーイ・カザンという女優さんが脚本も担当しており、「男ってほんとバカだよねー」と言わんばかりに、かなりエッジが効いていました。




　今回、この大好きな物語の大枠をモチーフに、新たに騎月版として、思春期真っただ中にある高校生のコンプレックスを描いてみたら面白いんじゃないかな、なんて考えたのが始まりです。高校演劇部を舞台にしたことで、作家という生き物の性さが、エゴや焦りについても切り込んでいます。また、付き合う前から付き合い始め、そして慣れ始めた恋人同士のその後のような関係性も描きました。




　これらの中に共通する悩みがあるとすれば、それは、誰もが少なからず抱く複雑な感情――たとえば、自分の価値観への執着や、他人への嫉妬――との向き合い方でしょうか。いずれも根っこにあるのはコンプレックスです。そういう劣等感を克服するには、あるいは、それらとうまく付き合っていくにはどうすればいいのか。読みながらあれこれと感じていただけましたら幸いです。（って、マジメか……！）




　最後に――この作品にお付き合いくださった読者さま、企画段階からさまざまなアイデアとアドバイスをくださった編集の森上さん、的確で丁寧な改稿指示をくださった三井さん、小野寺さん、かわいいゆずきを描いてくださった装画の gomziゴンジ さん、装丁の長﨑さん、そしてこの本を世に送り出すことに携わってくださった書店員さま、すべての皆さまに、心から感謝申し上げます。本当にありがとうございました。

　また次の物語でお会いできることを願って。
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桜のような君に、僕は永遠の恋をする
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