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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載したりすることを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　酒は神をも狂くるわせる。

　神様の酔すい狂きようを愛しなさい。

　いつ、誰だれが言いだしたかわからない。だがこの言葉は、豊ほう穣じようを願う挨あい拶さつとしてお決まりの文句となった。

　無事に作物が育つかどうか、海で収しゆう穫かくにあやかれるかどうか、すべては神様の気分次し第だい。このトリア国の天空と地底にはさまざまな神様が住んでいて、人の生き様を見守っている。そしてときには、手をさしのべてくださる──。その伝説を信じ、人々は四季が訪おとずれるたび、祝いごとがあるたび、そして立ち上がれぬほどの不幸があるたびに、神に供く物もつを捧ささげて祈いのり続けた。

　潮風が少女の赤い前まえ髪がみをすくって、緑がかった金の瞳ひとみをあらわにさせた。彼かの女じよはむっつりとした顔で、防ぼう波は堤ていのへりに座すわって、足をぶらぶらさせている。

　少女が見下ろすこの港町ハールーンは、貿易のさかんな交易都市である。

　がやがやとした市場をぬうように歩けば、見えてくるのは太陽の恵めぐみをたっぷりと受けた野菜や果物、街の果てにある港へ出れば、潮の香かおりと新しん鮮せんな魚貝をあぶるにおい。

　海に出る男も、畑を守る女も、みなが愛するのは喉のどを潤うるおす熱い酒。

　次々と港に到とう着ちやくする船からおろされるのは、みなが待ち望んだ新鮮な海うみの幸さちだ。

　この街を守護する神、星の英えい雄ゆう神しんハーキュリーズにあやかって、ハールーンの漁師たちの船には英雄神のシンボルである、弓と棍こん棒ぼうを模した銅どう飾かざりがつけられている。

　星領の地ハールーン。船が迷子になったとしても、星の導きでこの地まで帰ってこられるように。

「よかった。今日も船は帰ってきた……」

　少女はぽつりとつぶやいた。燃えるような赤い髪を三つ編みにして後ろにたらし、着古した労働者用の緑のドレスを着て、険けわしい顔で船を見つめていた。

　バスケットから飛び出した携けい帯たい用ようの水すい筒とうの蓋ふたをあけ、それを高台のへりに置くと、つんとしたアルコールのにおいがただよう。神様に捧げる酒だ。

　今朝出た船は、すべて戻もどってきた。けれどそれ以前の船は、まだ戻っていない──。

（ハーキュリーズ神よ。どうか星々の導きで、父さんの船をこの港に戻してください）

　船乗りが無事に帰ってくることは当たり前ではない。ときには祈りが届かず、船が戻ってこないこともある。

　看かん過かできない不ふ吉きつな陰かげが、この港を飲みこもうとしている気がする──。

　すべての荷がおろされたのを見届けると、少女──アップル・クロウは、ぱんっと両手で頰ほおを叩たたいた。

「よしっ、気分切きり替かえ！　仕事仕事！」

　アップルは水筒をくるりと回転させて空と地上、それぞれに舞まわせた。お酒の半分を天空と地下の神に捧げる。祈りが終わった後の酒の処理の仕方だ。そして水筒に残ったもう半分は、自分が飲む。これで神様とお酒を酌くみ交かわしたことになるのである。

　酒しゆ豪ごうも顔をしかめるくらいの特別に強いウォッカを、アップルはごきゅりと喉を鳴らして飲み干した。

　かーっ、と声をあげて、くちびるをぬぐう。

「今日は絶対にいい材料を手に入れてみせる。お店のためにね」

　せりのときには気合いを入れるために一杯ぱいひっかけていくのが、彼女の日課だった。アップルは石造りの階段をとたたと軽快にかけ下りて、せり場まで一直線に向かった。酒が入っても足取りは乱れない。海風が三つ編みをすくい、毛先まできれいに通ってゆく。

　白いエプロンのポケットがごそごそと動いて、アップルは「あら、あなたいたの」と足あし踏ぶみをした。

　実のところ、神様は本当にいる──と彼女は思う。迷めい信しんではなく。

　神々が国を支配していたと伝えられる時代から、すでに千五百年以上のときが経過している。神はすっかりただの象しよう徴ちようとなり果てたが、アップルは神様の存在を信じていた。

　否、信じざるをえなかった。

　きらきらと輝かがやく粉をまき散らしながらポケットから飛び出したのは、こびとだった。小さな白いシャツとこげ茶のベストを着たこびとだ。ときおり葡ぶ萄どうの蔓つるのようなものを使って、アップルのポケットや肩かたを上り下りしている。立派なひげを生やしているので、男のこびとだろう。アップルのことを見上げてにかっと笑ってみせる。

（だって、この子は私にしか見えないけれど──。やっぱり神様とか、精せい霊れいのたぐいかもって思うんだよね）

　なにしろ、供物のお酒と食事をよく食べる。

「しょうがないなぁ。お酒は全部飲んじゃったよ。水筒ふたつめね」

　水筒の蓋にとくとくとウォッカをそそぐと、アップルはこびとの前に差し出した。彼かれは蓋を持ち上げて美酒を味わう。

「ねえ、あなたが本当に神の使いなら──ハーキュリーズ神に伝えてくれない？　今とっても困ってるの、一家の危機なのって──」

　こびとは一心不乱に酒を飲み、アップルの話など聞いていない。彼女はふうとため息をついて、こびとが飲み終わった蓋をつまむと、水筒をしめた。

「よし、景気づけ終わり。せりに行こう」

　アップルはにぎやかなせり場へ、足を向けた。

　腕うでを組んで、かごに入った魚ぎよ介かい類るいを見下ろす。旬しゆんの鯛チプーラやイカ、堅かたく閉じたムール貝。

　なんといっても目をひくのがカツオだ。擂すり身みにしてつくねにしてもおいしいし、トマトをたっぷり加えて煮にこんでもいい。小ぶりのタマネギとワイン、お酢すと一いつ緒しよにじっくりと煮こむのだ。調理の選せん択たく肢しが広がる食材である。

　値札にちらりと目をやる。やはりだ。どれもが、いつもに比べて高値になっていた。そのわりにかごの中味は少ない……。

（けどっ……。妥だ協きようはしない！　お客様においしいものを食べてもらうためには！）

　アップルは最初から目をつけていた、半はん透とう明めいのエビをじっと見つめた。ぴちぴちと跳はねているエビはとてもいきがいい。港の近くに店を構えるなら、料理は鮮せん度どが売りだ。今夜のメインはこれで決まり。

　アップルはウォッカを口に含ふくんでから、エビがしこたま詰つまったかごを指さした。

「おじさん！　これ百リールで！」

「だめだ、二百だ。百じゃ売れない、これだけの量だぞ？」

「百十五」

「いいや、せめて百九十」

「百三十。ねえ～おまけしてよ、お店の品数が少なくなっちゃって……このままじゃ客離ばなれしちゃう！」

「酒くさっ」

　アップルが食い気味に体を近づけたので、競売人は鼻をつまんでおののいた。彼女は口をふくらませる。

「おじさんだって飲んでるでしょう～」

　この街で働く者にとって、酒は動力源だ。

「とにかくおまけは無理だよ無理。ここ最近の悪天候で多くの魚が干ひ上あがっちまったんだ。魚の価格はここ数日で数倍にまであがっちまってるんだよ。戻ってこない船だってあるっていうのに……」

　あっ、と漁師は口元を押さえた。

「すまん、あんたの親おや父じさんも船に乗ってたんだったな」

「いいの。捜そう索さく隊たいだって、あきらめずに何度も船を出してくれているし……」

　アップルは顔に出たかげりをあわててひっこめた。

　ハールーンは、ここ五十年例がないと言われるほどのめちゃくちゃな天候に悩なやまされていた。

　先日起こった突とつ然ぜんのしけもそのひとつ。漁師の父を乗せた船はまたたくまにどこかへ消えてしまい、その後見つかっていない。

　今こうして暖あたたかな日差しを浴あびていても、数分後には突然の大雨、なんてことはざらにあった。

「畑も嵐あらしで全ぜん滅めつか。どうしちまったんだろうね。神様の加護を祈るしかないな」

　アップルはちらりと足あし下もとを見やった。

　ひげ面づらのこびとが、ころころと転がっている。次の目当てはきっとエビ料理だ。

「さんざん祈りはしたんだけどね。まだ足りないのかな」

「ははっ、神様にお祈りするならうまい酒と食事を捧げないと。わかったよ、俺おれからも祈ろう。エビは百リールだ」

「おじさん、ほんとっ!?」

「うまいメシを作って神様に捧げな。大だい丈じよう夫ぶ、親父さんもすぐに帰ってくるさ」

「やったー！　ありがとう！　『バッカス』に来てね。このエビをおいしく料理するから」

　万ばん歳ざいしてエビを受け取る。おいしそうだ。このままさっと岩塩につけて、麦酒ビールをがつっと飲みながら午後を過ごせたらどんなにいいだろう。それかやっぱり火であぶるか……。やわらかくてほくほくの身を口の中でほぐすようにして食べるのもいい。

　アップルはいつでもおいしい料理とお酒を用意して、父を待つことにしたのだ。いやあ、大変な目に遭あったよ、なにか食わせてくれ──。きっとそう言いながら父は帰ってくると。

「おーい、アップル、飲んでるかー!?」

　顔なじみの漁師たちが手をふっている。

「なによ、また賭かけー？」

「負けそうなんだよ、助すけっ人と頼たのむ！　十リールだ十リール！」

　不安定な天候のおかげで、漁師たちは最低限の獲え物ものをとった後は早々に帰き港こうし暇ひまをつぶしていた。最近の彼らは賭け飲みばかりだ。においを嗅かいだだけで目が回るほどの強い火酒をいっき飲みし続けて、倒たおれずに立っていられた方が勝ち。

「乗った！」

　どうやら相手はアップルの「特技」を知らないらしい。小こ娘むすめに助っ人を頼むなんて、と鼻白んでいる。

「エビが生きている間に終わらせてあげる。この私が、飲み比べで負けるわけない！　臨時収入いただき！」

　ドレスをひるがえして、アップルは走りだした。




　アップルが腕まくりをして、日課となりつつある賭け飲み比べに参戦を決めたとき、ひとりの男が港にふらりと現れた。おろしたてのぱりっとしたシャツにこげ茶のスラックスを穿はき、えんじの帽ぼう子しをかぶった若い男である。手にはなぜか、縦にぱっくりと割れた杖つえを持っている。

「……あの子たちはなにを？」

「ああ、飲み比べだね。でもアップルがいるなら参加はやめておいた方がいい。裏通りの酒場の看かん板ばん娘むすめだよ。あの子の内臓は並なみ大たい抵ていじゃない」

　ほどなくして、悲鳴があがった。少女ではなく男の野太い悲鳴だ。

「……そのようだね」

　帽子をとると、男は薄うすく笑った。さらりとした金きん髪ぱつが太陽の光を反射して、漁師は一いつ瞬しゆん目をすがめた。このあたりでは珍めずらしい、色白の男である。働き者のハールーンの民たみは、みなよく日に焼けているものだが、目の前の男は家で繕つくろい物ばかりしている少女のような肌はだの色であった。

　男は海水で濡ぬれた地面を踏みしだくようにして、歩きだした。

　彼の靴くつの裏からぴりっと、細い光が伸のびて、漁師は目を丸くした。

「お兄さん、足から──」

　くちびるに指先を当てて、男はしっと口止めをする。

　不思議な杖をずるずると引きずって、彼は歩みを進めた。縦に割れたその杖は、ざくろを割ったようないびつな見た目をしている。割れ目の木もく片へんがぎざぎざととがって、いかにも危なっかしい。

　男は杖の先をかんかんと地面に打ちつけながら、のんびりと歩いてゆく。

「なんだあ、あれ。魔ま法ほう使つかいごっこかねえ」

　漁師がため息をついた。次の瞬しゆん間かん、目を見張った。

　男の手から、杖があとかたもなく消えている。どこかに置いた形けい跡せきもなく、先ほどと変わらぬ足取りで、男は賭け卓たくを目指して歩き続けていた。漁師は目をこすったが、やはり男は手ぶらであった。

　杖を持っていたはずの若い男は、アップルの姿を上から下までじっくりと観察した。

　瞳は大きく、緑がかった金色が印象深い。朝あさ靄もやのかかる森のようだ。年とし頃ごろなのに化け粧しようっ気けもないので地味に見えたが、手を加えればいくらでも化けそうな顔立ちだ。

「なに？　お兄さん、途と中ちゆう参加するの？」

　アップルは、生意気な口調でたずねてくる。

　──間ま違ちがいない。彼女だ。

　男は心の中でつぶやいた。

　ぴりぴりと、全身の血液をはじくように、見えない稲いな妻ずまが己おのれを包んでゆく。

「……参加しようかな。君と一対一で」

　おお、と場が沸わく。彼女のかたわらではすでにひとりの大男がつぶされている。この惨さん状じようを見ての挑ちよう戦せんとあらば、よほど自信があると思われているに違いない。

　男は上着の懐ふところに手を入れると、財布を取り出し、賭け卓に放り投げた。男たちが中身をたしかめれば、ぎょっとするほどの大金が顔を出した。

「どうだい。いくら異常気象といっても、これがあれば酒の肴さかなには困らないんじゃないか？　この港中の魚を買って、近くの酒屋からいくらでも酒を持ってくればいい」

「……本気で言ってるの？」

「もちろん本気だ。君が勝ったら、僕ぼくのすべてを君に捧げよう」

　闖ちん入にゆう者しやのおかげで場はしんとしたものの、すぐに沸き立った。

　彼女のかたわらで、半透明のエビが一匹ぴき、ぴょんと跳はねて動かなくなった。
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「あれほど賭け飲みはやめなさいと言ったよな。お兄ちゃんの言うことが聞けないのはなんでだ、ん？」

「す、すみません……」

　アップルがしおしおと謝あやまると、居酒屋『バッカス』の店主、クリス・クロウは腕を組んで続けた。

「お前のすみませんは聞き飽あきました。男に交じって賭け飲みなんて、嫁よめの貰もらい手てがなくなるぞ！」

　兄の眉み間けんにしわがよったのを見計らって、アップルは口を閉ざした。

　嫁の貰い手がないというのは、なにもお酒のせいだけとは限らないわけで……。

　今も彼女の肩に乗っているこびとも、同じようにうつむいていた。

　彼がずり落ちそうになったので、アップルはあわてて手を添そえる。

　兄はアップルの動きをいぶかしんだが、いつもの妙みような癖くせが出たと思ったのだろう。後ろ頭をかく。

「あー、とにかく、もう賭け飲みはやめだぞ。うちの営業が危ないからってお前が無理する必要はどこにもないんだからな」

　兄は、アップルが精神的に不安定になるとおかしな癖が出ると思っているのだ。ひとりごとを言ったり、肩の上やエプロンのポケットを気にしてみたり……。

（そうだよね。初めて言ったときはお兄ちゃん困こん惑わくしていたし）

　──お兄ちゃん、見て見て。小さな人がいる！

　幼いアップルは酒さか樽だるの上を指さして言った。当時の兄は困った顔をするばかりで、「けしてそんなことをほかの人に言ってはいけないよ」とアップルにきつく言い聞かせたのだった。

　アップルはまだ子どもだったから、取り繕うということを知らなかった。こびとを見て見ぬふりをすることがどうしても難しかったのだ。

　おかげで、母親代わりにアップルの面めん倒どうを見ていた兄には迷めい惑わくをかけてしまっていた。見えないこびとを追いかけるアップルの奇き行こうはこのあたりでは有名になってしまったのだ。

　こびとなんて、気味が悪い──などと言われて。

（私以外の人にこびとは見えない……。でも、きっとこのこびとはいいこびとだと思う）

　アップルがこびとを見るようになったのは、幼いときに高熱を患わずらってからだった。三日三晩の苦しみを耐たえ抜ぬくと、彼女の世界は変化していたのだ。

　だがこびとが悪さをしているところなど見たことないし、父を漁に送り出して寂さびしいときや、母を病やまいで亡なくしてつらい思いをしていたとき、黙だまってアップルのそばにいてくれた。それに加え、お店はみるみる繁はん盛じようしだしたのだ。

　あれが見えるようになってから、アップルの実家の居酒屋「バッカス」は料理人の母が亡くなったにもかかわらずひっきりなしに客が入るようになった。

　港町には多くの酒場があったが、店主が腰こしを痛めて引退したり、店が老ろう朽きゆう化かしたために家族ごと引ひっ越こしてしまったりして、人気の店は軒のき並なみつぶれてしまったのである。

　そこで路地裏の目立たぬ場所にある「バッカス」までお客さんが流れてきて、ときには店内に入りきらず、椅い子すとテーブルを外へ運び出して席を設もうけなくてはならないほどだった。

　いつも酒樽の上にいるこびとを見てアップルはぴんときた。

　──もしかして、お酒の神様「バッカス」って、この子のことを指すのでは。

　お店の名前の由来となったバッカスは、酒と酩めい酊ていの神様。このこびとはお酒が好きだし、いつも酒の肴をおいしそうに食べている。ハールーンではバッカス神のことを別名の「ディオニューソス」と呼んでいるので、彼女はこびとをそう呼ぶことに決めた。それから静かに、神様を見守っている。

　幼い頃はこの目のおかげでとても苦労したものだが、今ではちょっとおかしな動きをしたって、酔よっていると思われておしまいだ。大人とは楽なものである。

　アップルが常に酒を持ち歩き、おいしいものを見つけるためにちびちびとやっているのも、趣しゆ味みと実益をかねた「私実は酔っているんです、すみません」というアピールのためなのだ。仕方なく。身を切られる思いで。あくまでも神様のために……おいしいお酒をいただいている……のである！

（それにしても、神様がいてくださるならなぜお父さんは戻らないのかな。早くおかえりって言いたいのに……）

　アップルが悩みこんでいると、クリスが肩を叩いた。

「で、どうすんだこれ」

　アップルの兄が指さしたのは、金髪の青年だった。青い顔をして客用のソファに横たわっている。

　そういえば、忘れていた……。

　賭け飲みの際に突然乱入してきた、謎なぞの男……。

　あどけない顔で寝ねているが、アップルよりは年上だろう。白磁のような肌をしていて、髪だけでなくまつ毛までけぶるような金色である。まるでよくできた人形を見ているようであった。

（なんでぜんぜんお酒飲めないのに賭けになんて参加したんだか。これじゃあ勝ってくれって言っているようなものじゃない……？）

　そう、男は財布を放り投げると、開始数秒後には撃げき沈ちんしていた。アルコールのにおいを嗅いだだけで卒そつ倒とうだった。賭けのテーブルを囲んでいた男たちはみなあっけにとられていたが、やがて誰かが立ち上がり、男を介かい抱ほうし始めた。

　話しかけても揺ゆすってもうんともすんとも言わないので、アップルはつぶした責任をとって、男を持ち帰ってきたのだ。港の男たちにバッカスまで運んでもらって、兄に大目玉を食らってしまった。

　男は寝息をたてたままびくともしない。失神してそのまま寝入ったらしい。下手に起こすより放っておいた方がいいだろう。

「どうせ酔っぱらって持ち帰ってきたんだろう。ちょっとは自分の評判に響ひびくとか考えられないのか！」

「うっ、す、すみません」

　たしかに「ま～うちへ持って帰ればいっか！」と、なにが「いっか！」なのかわからないとっさの判断でお持ち帰りを決断してしまった。酒の勢いとはいえ怖こわすぎる。

「まったく、自分でなんとかしなさい。兄ちゃんはもう仕し込こみするからな」

　アップルは急いで厨ちゆう房ぼうへ向かう。兄の機き嫌げんをとるべく、仕込みの手伝いをするためだ。

　先ほど仕入れたエビに小麦粉をまぶしておく。兄はこれを素す揚あげして、塩をまぶして提供することにしたらしい。ぱちぱちと爆はぜる油にエビを落として、からっと揚げる。衣ころもは少なめにして、新鮮なエビの歯ごたえを楽しめるようにしておく。

　これと麦酒をいくつもブレンドしたタールがあれば、仕事の疲つかれを癒いやしに来たお客様も大喜びの初めの一杯となる。

　最初に揚げた一匹をアップルのためにとりわけておいてくれる兄は、なんだかんだ言っても彼女に甘あまい。

　アップルははふはふと、口の中で跳ねるほど熱いエビを咀そ嚼しやくする。

　歯でエビを嚙かみちぎると、熱くぷりっとした抵てい抗こうがあって、塩と絡からみ合あった身のうまみが舌に散り広がる。

　嚙みほぐすたびに味わう弾だん力りよくに舌した鼓つづみを打って、アップルは目を閉じる。思おもい浮うかべるのはハールーンの荒あらい海。荒波にもまれた魚ぎよ介かいは、シンプルな味つけが一番おいしい。

「あつあつぷりぷり、しょっぱくておいしい」

「時間加減は覚えた？」

「くぐらせるくらいで丁度いい」

「それでよし」

　兄はいつも最初のひと品を作るとき、アップルに必ず工程を見させて、味見をさせる。彼のおかげでアップルはめきめきと料理の腕をあげた。

　今では兄に代わって厨房に立つこともしょっちゅうだ。

　船ふな酔よい体質で漁師に向かなかった兄だが、その代わりたくさんの料理をおぼえて、ていねいに教えてくれた。

　アップルも料理は好きだ。だってお酒がおいしくなるから……。

　仕入れのときにお酒を入れていくのも、「飲みたい気分」が「おいしい料理」を生み出す最高のスパイスだということを知ったからだ。

　十五歳さいで成人してから少しずつ、確実に体重が増えてしまっているので、ほどほどにしなくてはならないが。どうして酒を入れると食が進むのだろう……。

　アップルは揚げたてのエビを皿に載せて、兄の切ったレモンを手早く添えると、祭さい壇だんに飾った。

　開店前に、豊穣の神ディオニューソスに祈りを捧げる。これはふたりの日課だった。

　アップルは貯ちよ蔵ぞう棚だなからカシスのリキュールと白ワインを取り出す。

　甘いカシスと辛からみのある白ワインを混ぜた、口当たりのいいカクテルを作るのだ。

　そのまま飲むにはあまりにも渋すぎるワインを使うのがこつである。辛みの強いワインと、カシスの濃厚な甘さが混ざり合って、魅力的なほど甘酸っぱいワインカクテルができあがる。

　これにさくらんぼのブランデーやオレンジジュースを加えると女性好みの味になるが、今はシンプルな材料をかき混ぜるだけにとどめる。

「酒の神ディオニューソスよ、私たちに恵みの加護をお与あたえください」

　小さなディオニューソスは祭壇の酒をぺろぺろとなめている。頰を赤くして、満足そうな様子にほっとした。

　アップルはいつもより念入りに祈りを捧げた。

　酒は神をも狂わせる。

　神様の酔狂を愛しなさい。

　トリア国にはさまざまな神様がいて、人間を見守っている。そしてときたま気まぐれに、特別な力を授さずけてくれる。

　不老不死の酒・薬酒ネクタールと、魂の食物アンブローシアを気に入ってくれたなら、神様はその人を「魔法使い」にしてくれるんだって……。

（父さん、よく言ってたっけ……）

　兄がキッチンに戻ってからも、しばし祭壇をながめてぼんやりとしていると、ソファの方からくぐもった声が聞こえる。

「信心深いんだね」

　アップルははっとした。

　そういえば、あの失神男。連れ帰ってきていたのだった。

　ふわふわの金髪を押おさえて、すっかり色を失った白いくちびるで「水をもらいたいんだけど……」とつぶやく彼。アップルは急いで水を汲くんで、手て渡わたした。

「お兄さん、大丈夫？　飲んですぐに倒れたから私、酒に毒でも入っていたのかと」

「毒のようにツンとしたにおいはしたけど……」

「あれはアルコールのにおいだから」

　アップルはあれ、と男を上から下までじろじろとながめた。

　えんじ色の帽子に、コットン地の白いシャツと、こげ茶色のズボン。このあたりではよく見る労働者階級の男が身に着ける服装だが、どれもがおろしたてのように生き地じがぴしっとしていてきれいだ。よく見れば靴もきれいに磨みがいてあって、泥どろはねひとつない。

「全身ぴかぴかみたいだけれど、この土地の人じゃないよね。最近近くの神しん殿でんを見に来る旅行者が増えたって聞いたけど」

　ハールーン港に住む人たちはみんな物を大事にするので、めったに新しい服をおろすことはない。それでも若い女の子たちは新しいドレスや靴に興きよう味み津しん々しんで、貴族のお嬢じよう様さまのようなふわふわのドレスに憧あこがれる子ばかりだが……。

「いいや、僕は旅行者じゃない。君はドレスを新調しないの？　見たところ、ぼろぼろみたいだけど」

　アップルは若じやつ干かんかちんときながらも、ついと顎あごをそらした。言われなくとも、ドレスがくたびれてきたことくらい承知である。

「おあいにく、魔法使いの家の娘じゃないですからね」

　この国に伝わる有名なおとぎ話だ。

　神様は気に入った供物を捧げた人間に杖と共に特別な力を与える。その人は「魔法使い」と呼ばれ、その土地を導く特別な存在になる──。

　そうしてこの国の人間たちの中から、魔法使いという名の「統治者」が選ばれた。統治者たちは人々をまとめ、神と手をとり合い、よき地を作り上げてきたのだという。

　やがて魔法使いたちは神と共に国中に散ってそれぞれの地を治めるようになり、それが貴族の始まりとなった。

　この話にあやかって、現在この国では貴族のことを「魔法使い」と呼んでいる。

　アップルが父から教わったおとぎ話は、貴族の成り立ちを示すものだったのだ。それを知らずにアップルは、神様がもし存在するなら──供物を捧げていれば、自分も魔法使いになれるものだと勘かん違ちがいしていたのである。

　おとぎ話の神様は血筋など考えず契けい約やくを結び、人を「統治者」にしたのかもしれないが、現実は違う。トリア国の貴族は血を重んじている。アップルが魔法使いと呼ばれる日は訪れないであろう。

　貴族たちにはそれぞれの土地に散った神をあらわす二つ名がついており、ハールーンを直ちよつ轄かつするナルラ伯はく爵しやく家は「星領の魔法使い」と呼ばれている。

　とはいっても、彼らは名のとおり本当に魔法を使えるわけではない。公式行事にはローブと杖を持って現れるが、あくまで象徴的な装よそおいだ。

　ただし、とアップルは心の中でつけ加える。

（私に見えている神様が本物なら、魔法使いだって本物がいるのかもしれない）

　しかし、こびとはアップルになにも語りかけはしないので、真実はわからずじまいだ。

「ドレスを買っている場合じゃないの。父さんと、この店を守らないといけないんだから」

「この店を？」

「この店、亡くなった母さんが大事にしてたのよ。父さんはひと月前に海に出てから行方ゆくえ不明。父さん不在の今、私ががんばらなくちゃいけないの。お店が繁盛してお金が手に入れば、捜索隊の船を増やしてもらうことができるかも」

　船員を雇やとって、船を借りて、食料を積んで。船ひとつ出すにもお金がかかる。たとえときが経たちすぎて帰港は絶望的だと言われていても、あきらめつるもりは毛頭ない。

「ま、とにかくいろいろあって入り用なのよ。うちの店に限らないけれど、魚も野菜もとれないから価格が高こう騰とうしてまいってるの。材料費を捻ねん出しゆつするためにしばらくは切り詰めないといけないし」

「パンと肉を食べたらいいんじゃない？」

　男はにこやかに提案する。

「みんなそう考えるから、パンも肉も二倍近い値段になっちゃったのよ……」

　無事に育った野菜もあるにはあったが、例年の収穫量よりもぐっと少ない。今出回っている食糧のほとんどが、他の街から高値で仕入れた品だった。

　男はポケットから札束を取り出すと、ひょいとアップルに投げてよこした。

「君、勝ったよね。あげるよ」

「いや。このお金なんだけど、さすがにもらいすぎかなーと思って。約束どおり十リールでいいわ」

　札束からきっちり十枚を抜ぬき取とると、アップルは男に投げて返した。

　ほどこしはありがたいが、これでも賭けのときは相手の身ぐるみは剝はがさないように心がけているのだ。

「あなた弱いんだからさ。もう賭けに参加しちゃだめだよ。すぐ身ひとつにされる」

「いや、もう賭けられないよ。僕にはなにもないから」

　男はにこにこしながら言った。

「なにもないって……お金、一部しかもらってないし、まだそんなにあるじゃない」

「僕のすべてを賭けて、負けたんだ。だから僕は君のもの」

「は、はあ!?」

　男は立ち上がって、アップルの方へと一歩踏み出した。

「いやあ、今日君に会えて本当によかった。この港にいなかったらもう人海戦術でもなんでも使って捜し出す気だったからね」

　慈いつくしむように目を細めて、彼は自分を見つめている。

「ちょ、ちょっと待って、意味が」

　気がつけば、壁かべまで追い詰められていた。アップルは「ひっ」と声を漏もらす。

（お、お兄ちゃん──！）

　台所からはじゅうじゅうと音が聞こえる。兄はエビの素揚げ作りに没ぼつ頭とうしているようだ。

「君は僕の運命の人なんだ、アップル・クロウ。僕は生しよう涯がい君を愛し、人生を君に捧げると決めた。君に負けると知っていながらあの賭けに乗ったのは、僕のことを知ってもらいたかったからだ。ああすれば、お金とお酒でめいっぱいだった君の瞳に僕が映るって思ったから──。君との出会いを、運命的にしたかった。ずっと君のそばにいたい。つまり、結けつ婚こんしてほしいんだ」

　男はすらすらと話していたが、アップルにはまるで意味がわからなかった。運命？　結婚？　なぜ私に？

　アップルはおそるおそる男を観察する。彼の目の焦しよう点てんはしっかりとアップルに定まっており、からかっている様子もない。彼女は急いで目をそらし、うつむいた。これ以上彼と目を合わせてはいけないような気がした。

　彼は苦く笑しようしてから、すかさずアップルの顎に指を当て上を向かせた。アップルはひゅっと息をのむ。

（まっ、まさかキ……）

　アップルが口をぱくぱくさせていると、男はほほえんだ。

「で、結婚してくれる？」

　心配していたキスではなかったようだが、これで男から目を離せなくなってしまった。

　かたく輝く宝石のような濃い青の瞳に、つい目を奪うばわれてしまう。

「し……しません」

「なんで？」

　顔は笑っているが、男の声は低い。

「ひ、人のことからかってるでしょう」

「まさか、本気だけど。僕は君を奥おくさんにしたい」

　アップルはみるみる赤くなった。「鉄の肝かん臓ぞうのアップル」と呼ばれてはや数年、こんなふうに、異性に情熱的にささやかれたことなどない。ましてや、結婚なんて。
















　そしてはっとした。まずい。こんなところで赤くなって固まっていてはいけない。

「あなた私のことまったく知らないじゃない。言うことなすこと意味がわからない！」

「えーと……僕の財産をすべて差し上げるので、結婚してください？」

「嚙みくだいて説明してほしいんじゃなくって、変なこと言う人は入店お断りだと言いたいの！」

「押し入ったみたいに言われるのは心外だなあ。君が僕を運んできたんだよ。賭けの賞金として」

　たしかに酒とお金に目がくらんだかもしれないが、この男を持って帰ってきたのは親切心からであって、変な意味があったわけではない。

　アップルはどんっと男を突き飛ばす。

「お酒のにおいを嗅いだだけでぶっ倒れるような下げ戸こと結婚なんて、冗じよう談だんじゃない！　自分よりお酒が弱い男と結婚なんてするつもりないっ！」

「じゃあ君は誰とも結婚できそうにないね、ははは」

　たしかに自分より強い男なんてそうそういないかもだけど……。

　アップルは面食らってしまった。この男、寝ているときは天使だったというのに、口を開けばあまりにも落差がひどすぎるではないか。

　彼はにこにこしながら提案する。

「ね、もし誰からも求婚されていないなら、一番乗りの僕でいいじゃない」

　アップルはうろんな目で男を見る。

「私、失礼な人は嫌きらいです。あなたのことなんてぜんぜんタイプじゃありません」

「どんな人がタイプなの？」

「礼れい儀ぎ正ただしくて、優やさしくて、私がたくさんお酒飲んでも文句言わなくて、私がたくさん食べても文句言わなくて、えーとえーと」

　アップルの声がだんだん小さくなってきた。今まで男っ気のない生活をしていたおかげで、男性のタイプを改めて問われると、あんまりこれといったものが思い浮かばなかったのだ。

「と、父さんやお兄ちゃんにも親切にしてくれて、私がちょっと落ち着かない態度でも大目に見てくれて、私が太ってきても、太ったねなんて言わなくて」

「君、条件が多いね。その年ねん齢れいでまだ実家にいる娘なら、ひとつかふたつに絞しぼらないと」

「う、うるさい！　というか見ず知らずのあなたにこんなことしゃべる必要ありません！」

　説教じみたことを言われて、アップルはがぜん頭にきた。男はやれやれといったふうにため息をつくと、口を開いた。

「そういうのは、『私を愛してくれる人』というひとつの条件にまとめられるんだよ」

「……」

（そうなのか。そう言われればそうかも……って、なぜこの男のペースに！）

　男は涼すずやかな笑みを浮かべた。

「そして僕は条件ぴったり。君を愛する準備万ばん端たん。さあどうでしょう」

「お帰りください」

　男は首をかしげている。アップルはなんとかこの酔っぱらいを店から追い出すべく、叫さけんだ。

「とっ、とにかく帰って！　変な男お断りっ！　兄を呼ぶわよ！」

　フライパンをひっつかんで臨戦態勢に入ると、男は肩をすくめた。

「また来るよ、アップル」

　そう言い残すと、彼は真新しい帽子を深くかぶり、店を出ていった。

　しばらくして、アップルはへなへなと床ゆかにへたりこんだ。

（あいつ、なんで私の名前）

　だが不思議でもなんでもない。「鉄の肝臓のアップル」の名はこの界かい隈わいでは有名だ。どこかで小耳にはさんだのだろう。

　心配なのは、彼がこの店を知っていることだ。またたずねてこなければいいが。変な男がうろうろするようになったら、いよいよ兄が厳しくなるに違いない。

（しばらくは賭け飲みはやめとこうっと）

　アップルは仕入れた野菜に手を加えるべく、貯蔵庫へ向かった。
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　翌日。アップルの願いに反して、男はバッカスへやってきた。

　昨日とは別のおろしたての服を着て、「ぴかぴかの労働者」というちょっと変ないでたちで。

「いらっしゃいま……」

　アップルはトマトを切っていた包丁の刃はをぴたりと止めて、固まった。

「あ……あなた」

「こんにちは、オレンジジュースください！」

　元気よく言ってのけるが、ここは居酒屋である。もちろんカクテル用に置いてある果物を絞って出せるが。

「なにかおやつがほしいんですけど」

「えーと……甘いものはないんですよね。あ、そうだジャガイモのフリコなら……」

「じゃあそれで」

　間が悪く兄は出かけている。アップルはしぶしぶフライパンを取り出した。

　お客様としてやってきているなら、むげに追い払うこともできない。

（えーと、フリコならチーズが必要だな……）

　アップルは手早く材料を並べてゆく。

　フリコは、家庭で作る簡単な焼き物のおやつだ。ジャガイモを炒いためてつぶし、刻きざんだチーズを合わせて、きつね色になるまで焼く。おいしそうな焦こげ目めがついたら焼きたてを食べるのがおいしい。

　ぱりっとした焦げ目を歯で割ると、ほっくりとしたジャガイモとチーズのとろりとした味わいが混ざり合って、ついつい何個でもいけてしまう。

　この時期にとれるこぶりのジャガイモを食べると、土のあたたかさを感じる。ほくほくとした断面を見て、思わずにっこりしてしまうのがこのおやつのいいところだ。

　子どもには厚く焼いたものを食べさせるが、できるだけ薄く焼いて、麦酒のおつまみにするのもいい。

　溶けやすいようにチーズを細かく刻むのがこつだ。

　びろんと伸びるチーズはちょっとばかりかっこ悪いが、ぱりぱりの焦げ目のついた外皮に絡ませると、さらにおいしいのだ。

「この間の話だけど、いつうちに来てくれるの？」

　じゅわああ、とフライパンにひいた油がにぎやかな音を出したのをいいことに聞こえないふりをしたいところだったが、彼が「この間の話だけどー！」ともう一度声を張り上げたので、あわてて遮さえぎった。

「賭けの話？」

「そう」

「あれはもういいから、私もしばらく賭けはやめるし」

「結婚しようって言った話は？」

　アップルはあきれたように言った。

「あなた、酔ってたんじゃないわけ」

「酔ってない、失神してたんだよ」

　なおのこと悪い。ジャガイモを炒めながらぐいぐいとつぶす。

「だいたい、名前も知らない人と結婚しようって言われて、うんって言うわけないでしょ」

「オーガスト・ナルラ。よろしく」

　……あっさり知ってしまった。

（ん？　オーガスト・ナルラ？）

　アップルは腰に手を当てて言った。

「あなた、噓うそついてるでしょう。それここの伯爵様の名前だから」

　オーガスト・ナルラは昨年代替わりしたばかりの若き伯爵である。なんでも一度見たら忘れられないほどの美丈夫で、社交界では女性たちからの熱い視線を一身に浴びるほどだとか。古城からあまり外に出ることはないらしいが、彼が伯爵になってから少しずつ観光誘ゆう致ちに力を入れ始め、港も以前より潤ってきていたのだ。この天候不良は、伯爵にとってはかなりの痛手だろう。

　年老いた領主よりも、若い領主の方が人気を集めやすい。特に先代の領主は気むずかしい方だったので、よけいである。ことあるごとに客たちは若き伯爵の噂うわさをしゃべってゆくので、居酒屋のしがない娘であるアップルでも、彼がいかに民衆の期待を集めているのかは知っていた。少なくとも、酔って未婚の娘に失礼な発言をするような人物ではないはずだ。

　はーっ、とわざとらしいため息をついてから、よくほぐしたジャガイモにたっぷりとチーズを散らす。

「噓じゃないよ。僕がオーガスト」

「同どう姓せい同名だとでも？」

「本人だし」

　笑え顔がおでそう言う男に、アップルはあきれ顔になった。

（相手にしてらんない）

　アップルはできたてのフリコを白い皿に載のせ、大きなハーブの葉を添えてカウンターの前から提供した。こうすると彩いろどりもいいし、葉にくるんで食べるとさっぱりとして食べやすい。

「お、おいしい」

　彼はほくほくのフリコにかぶりついて顔をほころばせる。整った顔が、少年のような面おも立だちになる。

　その横顔を見て、アップルはふうん、と思った。

　うさんくさいやつだけど、食べているときの表情は悪くない。

　ひとつめのフリコをぺろりとたいらげると、彼はそうそう、と口を開いた。

「そういえば小切手を用意してきた」

「は？」

　彼が差し出したのは、桁けたになじみがなさすぎて、もはやそらでは数えられないほどの金額の書かれた小切手だ。

「これでこの店の材料費は心配しなくていい。捜そう索さく船せんを出したいならそれを使えばいい」

　アップルはすかしたりひっくり返したりして、小切手をたしかめる。間違いない。これは本物だ……。

　こんなに若い男が、これだけの小切手を一晩で用意できるはずがない。

「なに……あなた何者なの？」

「礼儀正しくて、優しくて、君がたくさん飲み食いしても文句を言わない男だよ」

「いや、それは引っ張らなくていいから……」

　すると突然、けたたましく店の扉とびらが開いた。

「おい、表の馬車！　どういうことだ!?」

　血相を変えた兄が叫ぶようにたずねる。

「馬車って……？」

「ナルラ伯爵家の馬車が、ここに停とまってるって大おお騒さわぎだ！　アップル、なにか知って……!?」

「あ、お義に兄いさん。お世話になります」

　ジャガイモのかすをくちびるの端はしにつけて、オーガストはほほえんだ。

「すみません。停める場所がなかったもので、お店の前に横づけさせてもらいました」

「へ……？」

「通りを塞ふさいで迷惑でしたか？　すぐにどかしますね」

　アップルは急いで表へ出た。

　人だかりの真ん中には、制服をきてびしっと立つ御ぎよ者しやと、大きな四輪の馬車。

　ナルラ家の星の紋もん章しようが、さんさんと光る太陽の下、きらきらと輝いている。

　星領の魔法使い──ナルラ伯爵の馬車を見に、街の衆が集まってきた。

「アップル、どうした？　魔法使いの馬車が」

「えーと……これは……」

「酒税を脱だつ税ぜいしたから、魔法使いが自ら!?」

「そんなわけないから！　おじさんたち、散った散った！」

　アップルは急いで店に逃にげこむと、扉をしめて、フリコを食べきった男をまじまじと見た。

「あなた、本当に……伯爵様なの？」

「こらっ！　口の利きき方！」

　兄はアップルの頭を押さえて、下を向かせた。

「申し訳ございません、しつけのなっていない妹でして」

「大丈夫です。しつけは今後、僕がさせていただきますから」

「さようでございますか、それはそれは──って、え？」

「昨日彼女に賭けで負けまして、これから僕のすべてを彼女に捧げると決めたんです。必要ならば行ぎよう儀ぎ作法などもすべて引き受けます。取り急ぎ、アップルを屋や敷しきに持ち帰りたいのですが」

　涼しい顔でそう言うオーガストに、兄きよう妹だいはあいた口が塞がらない。

「お、お言葉ですが伯爵様。お転てん婆ばでもアップルは俺が十八のときから母親に代わって大事にしてきた妹でして、犬いぬ猫ねこのようにおいそれと手離すわけには──」

「安心してくださいお義兄さん。犬猫と違って、人は婚こん姻いん関係を結べます。これにて一件落着」

（そんなわけあるか！）

　アップルは顔をあげて、オーガストをきっとにらみつけた。

「昨日、私にわざと賭けで負けたって言ってたけど」

　兄にむんずと頰をつかまれて、アップルは「……おっしゃいましたよね」と言い直した。

「それって、昨日から言ってる結婚の話と、関係あるわけ……じゃなかった、あるのですか？」

「とりあえず、僕の話を聞いて。屋敷にお昼でも食べにおいでよ」

　アップルは、事態がよく飲みこめないまま、ただ男の美しい顔をぼんやりとながめるしかなかったのである。




　馬車がうっそうとした木々に囲まれたうねり道を抜け、高くそびえる古城にたどりついたとき、さすがのアップルもかたわらにいる男がオーガスト・ナルラ伯爵本人であることを理解した。

「……なによ、本物じゃない……」

　あいた口が塞がらない。もう少し場にそぐう格好をしてくるべきだったかと後こう悔かいした。勢いのまま彼の馬車に乗りこんだため、いつもの着古しの、コルセットのないドレスのままだ。

　玄げん関かん口ぐちにはずらりと並ぶ使用人。みながオーガストを見てうやうやしく頭こうべを垂たれる。

「ようこそ、我わが家やへ」

　執しつ事じから差し出された黒いローブを羽織って、オーガストは人を食ったような笑みを浮かべた。魔法使いの名を戴いただいた貴族にしか着用が許されていない、漆しつ黒こくのローブだ。

　あのぴかぴかの労働者の服はお忍しのびの変装用にあつらえたものだったらしい。どうりでくたびれたところがひとつもなかったはずだ。

　今こうしてみても、彼はビロードのローブがよく似合う。こちらが本来の姿であることは明白だった。

　アップルは借りてきた猫のように大人しくなってしまった。

（あああ、まさか本物の伯爵様なんて。飲み比べ大会では酒の勢いで無礼の数々、店にやってきたときには完全に偽にせ者ものと決めつけてのつっけんどんな態度……もはやこの街で生きる道を完全に失った……！）

　アップルはちらりと彼の端たん正せいな横顔を見上げた。

「今度は僕が君にごちそうする番だね」

　完かん璧ぺきなエスコートをする彼の物腰はどう見ても貴族のそれだった。アップルはあきらめて、彼に従い食堂へと向かった。




　硝子ガラスの器うつわに入れられた手洗い用の薔ば薇ら水すい、なめらかなポタージュと厚切りのハム、桑くわの実をペーストにしたジャムと焼きたてのパン、赤身の美しい牛肉のステーキ、木の実と砂糖の菓か子し……。

　次から次へと出てくる料理を横目に、アップルはオーガストをちらりと見やった。

「召めし上あがれ」

「い、いただきます……」

　ナイフとフォークの正しい順番がわからずにアップルはわたわたする。外側からとるのでいいのだっけ。

　そういえば、普ふ段だんからこんなごちそうを食べている人に、あろうことかジャガイモのフリコを食べさせたのだった。

　予想どおり彼はもうおなかいっぱいのようで、自分は全く料理に手をつけない。

　手本として食べているところを見せてほしかったのだが、仕方がない。アップルはフォークでずぷりとステーキを押さえつけた。

　料理はどれも繊せん細さいな味つけだった。よく火の通った牛の肉は歯ごたえがあっておいしい。ぎゅ、っと歯の隙すき間まに入りこむみっちりとした肉の歯ごたえ。生き物をいただいている、特有の味である。味つけは塩とこしょうのみのシンプルな味わいなのに、凝ぎよう縮しゆくしたうまみでいくらでも食べられてしまいそうだ。

（この肉、若い牛だな……）

　アップルはもごもごと口を動かしながら思う。年老いた牛はやたらと肉が軟やわらかくなり、切ると肉にく汁じゆうがほとばしるのだ。それはそれで悪くないし、たまにそういったお肉がむしょうに食べたくなるときもあるが、若い雌め牛うしはなめらかでしまった体をしていて、たくさん食べてももたれるということがない。時間が経っても肉はかたくならず、焼いた翌日でも味が損そこなわれることなく、薄くスライスしてパンにはさんで食べることができる。

　ぎゅ、ころん、ぎゅ、ころん、と嚙んでは舌で転がす。若い肉だから、舌の上で溶けないからこそできる味わい方だ。塩気のある味つけに慣れてきたら、つけ合わせのバターで煮こんだにんじんやジャガイモをいただく。甘すぎずにとろとろとやわらかく煮えている。ほろりと溶ける野菜の甘さ。

　──おいしい。おいしすぎる。

　さすが伯爵家のランチである。

　海沿いに住んでいると魚介を食べることが多いのだが、たまに食べるお肉はおいしさがじんわりときて、やっぱりお肉も捨てがたい……いや、捨てる必要はないのだが……と悶もん々もんとするアップルであった。

　とくとくと注がれた赤ワインは深いルビーの色をしている。グラスを傾ければ、妖あやしくゆらめく。葡萄とビターチョコレート、いくつものスパイスの香りが混ざり合ったようなにおいがグラスからふわんとただよってくる。そろそろとくちびるを寄せて、こくりと嚥えん下かした。濃のう縮しゆくした厚みのある味に、アップルの喉が思わずうなりそうになった。ラベルを見るとアップルが生まれた年が刻まれている……。なるほど、十九年ものか……。

　アップルは思わず頰を紅潮させ、もうひとくち、味わうようにして口をつけた。

　ちらりと目の前のオーガストを見やると、彼はお肉にぱくつくアップルをにこにこしながらながめている。住む世界の違いを舌で再確認すると、アップルは咳せき払ばらいをした。

「あの、小切手の件なんですけど……さすがに受け取れないかなと思って……兄もきっとお断りするようにと言うと思いますし」

「とりあえずもらえるものはもらっておけばいいじゃない」

　いや……それは怖すぎる。アップルはちらりとオーガストを見やった。あのうさんくさい笑顔。金銭を受け取ったら、なんだか取り返しがつかないような気がする。

「……なぜ私に大金をくださるのでしょうか。慈じ善ぜん事業とかじゃないですよね……」

「奥さんの実家に援えん助じよするのは当然のことだと思うけれど」

　アップルはげんなりした口調になった。

「私、突然結婚だとかなんだとか言われて困惑しているんです。とにかく……」

　続けようとしたが、言葉をのみこんだ。アップルについてきていた小さなディオニューソスが、ポタージュをぺろぺろなめだしたのだ。

「君、神様が見えてるんでしょう」

「は……？」

「隠かくさなくてもいいよ。ディオニューソスはポタージュがお気に召さなかったようだね」

　たしかに、彼はぺっと口からポタージュを吐はき出だした。伯爵家の豪ごう華か料理だというのに、失礼にもほどがあるだろう。

「このこびとって……本当にディオニューソス神なのですか？」

　こびとの正体は、アップルが仮定したものだ。彼女にしか見えない幸運のこびと。店名のバッカスにちなんで彼女が呼んでいた、不思議な存在──。

「そうだよ。酒と酩酊の神ディオニューソス。海の向こうではバッカスと呼ばれて親しまれている」

「神様って、こ、こんなに小さいんですか？」

　アップルはディオニューソスの頭の上に手のひらをかざしてみせた。

「本来は大男だ。ただ神が地上に降りるとき、長い時間、本来の姿で降り立つことはできないんだ。人間の領域を侵おかすことになるからね。なので仮の姿で君のそばにいるのだろう」

　アップルはディオニューソスの前にパンの欠片かけらを運んだが、彼はぷいっと顔をそらした。

「君は神様についてどれくらい知っている？」

「神様……って、この国の神様のことですよね？　たしかこのトリア国にもともと住んでいた『古き神』と、天空へ移り住んだ『新しき神』がいて、私たちは古き神の子孫、でしたっけ」

　この国には二種類の神様がいる。地下に住まう第一世代の巨きよ神しんと、天空に住まう第二世代の神たちだ。神々はかつて地上で人と共存していたが、やがて大きな戦争をすることになった。

「そして、古き神は新しき神との争いに負けて地底に潜もぐってしまい……。人間と神様は親子関係があった者も完全に分断されてしまいました。天空にいる新しき神は、そんな私たちを哀あわれんで、薬酒ネクタールと魂の食物アンブローシアを捧げると、たまに人間界に降りてきてその力を分け与えてくださるとか……。それが魔法使い……つまり王と貴族の始まり、と本で読んだと思います」

「薬酒ネクタールと魂の食物アンブローシア。このふたつが統治の条件。それは君もわかっているみたいだね」

　薬酒ネクタールも魂の食物アンブローシアも、それがどんなかたちで、どんな色で、どんな味のものなのか……正体は謎に包まれている。

　もしかしたら、本物の食べ物や飲み物なんかではなく、あくまでそれは概がい念ねんなのではないかという、むずかしいことを言いだす人も出てくるほどだ。

　なので、文ぶん献けんに出てくる薬酒ネクタールや魂の食物アンブローシアのかたちはさまざま。実際に人々が捧げる供物もさまざま。今では、土地の名産品を捧げることが多い。

「君には神様の姿が見える。でもそれが見えるのは、魔法使いの素質──杖を持った者だけなんだ」

「杖？」

　アップルは首をかしげた。そんなものは持っていないが……。手ぶらでここに来たことを、彼とて知っているはずだ。

　オーガストはコーヒーにミルクをどばどばと入れた。あふれんばかりである。もはやコーヒーの味つけをしたミルクだった。

「杖は、天空におわす神が、地上へ力を介かいするときに使う媒ばい体たいだ」

「杖は、神が力を介するときに使う……？」

　彼がティースプーンでくるくるとカップをかき混ぜると、白と黒が混じり合う。

「地上の出来事と、神の世界が重なり合って見える……君を悩ませていたこととは、そういうことなんだ、アップル」

　かしゃん。

　人さし指でティースプーンを軽く押して、オーガストは言った。カップのふちに倒れたスプーンを、彼はじっと見てから口を開く。

「魔法使いとは、貴族の別称。そして神から力を授かる者のことを指すんだ」

　表向きはただの象徴。けれど裏では、異なる力を持ち合わせている──。

（だから、神様が見えたりするの？）

　アップルははっとした。

「私が仮にその杖っていうのを持っているとして……私は、魔法使いなんですか？」

「そうかもしれない」

「でも、私は貴族の生まれではありません」

「貴族の血を引いていなくとも、杖を授かる方法があるんだ。そして杖を授かった者は、大なり小なり人ならざる力を持ち合わせることになる」

　オーガストは、テーブルの上にとんと指を置いた。その指を少しずつあげると、ぴりりとした小さな稲妻が走った。

「えっ」

　カップに反射した青い稲いな光びかりに、アップルは目を見開いた。

「ハールーンの神様はナルラ伯爵家と契約している。この土地の統率者が、ナルラ伯爵家の血を継ぐ者だからだ。僕もその契約を経て、杖を手に入れたひとりだ。いざというときにこの土地を守れるようにね」

　アップルは目を白黒させた。

「今の、手品……じゃないですよね？」

「魔法使いのことを『奇き術じゆつ師し』と言う国もあるそうだから、まぁ間違った表現ではないかもしれない。この国では魔法使いは貴族だけど、異なる力を持つ者を長い間こうして敬ってくれるのは、世界的にも珍しいね」

　小さな稲妻は、やがてアップルの指の爪つめにふれた。ばちん！　とはじける音がして、アップルはあわてて手を振ふり払はらった。

「ごめん、痛かった？　加減したつもりだけど」

「いえ、少しびっくりしただけです……」

　オーガストは小さな稲妻でハートマークを作ってみせた。どう反応していいのかわからなかったので、アップルは無視を決めこんだのだが、彼の表情が変わらないのでよけいに怖かった。青白い光が反射して、心なしか表情にすごみが増している気がする……。壁にくっきりと残るハートの影かげが不気味きわまりない。

「僕たちの力はあくまで秘密。でも国の裏側ではきちんと僕たちの存在を知っている。だからこそ貴族の特権を与え、僕たちを飼いならす。それが、魔法使いが貴族になるゆえん」

　アップルは口をぱくぱくさせた。

「そんなことって」

「守秘義務です」

　オーガストは茶目っ気のある笑いを浮かべて、口元に人さし指を添えた。

「……どうせ私がそんなことぺらぺら話したって、酔っていると思われておしまいですよ」

「君にも同じような力があるよ。だから神の姿が見えている。他人には見えないものが見える、ってなかなかつらいものがあるよね」

「でも私、伯爵様のように稲妻とか出したりできないし……」

「そうだよね。君が持っている力は、本来君の力ではないから」

「え……？」

　オーガストの声がだんだん低くなる。

「ずっと捜していたんだ、君のことを。……僕の力をその身に宿した君のこと」

「はっ!?」

　アップルは立ち上がろうとしたが、オーガストの視線が絡みつくようで身動きがとれなくなっていた。

（私がこの人の力を宿している？　どうやって？）

　彼の意図がわからず、アップルは困惑した。

「君が神様を見るようになったのは、十年ほど前だろう？」

　オーガストのただならぬ様子に、アップルはふるえながらうなずいた。

　そう、十年前……。アップルは高熱を患い、それから神様が見えるようになった。後こう遺い症しようで目か頭がおかしくなったのかと思ったが、神様が見えること以外はそれまでと変わりなく健康だったので、それを受け入れて生きてきた。

「僕は十年前に力の一部を失った。正確には、神に捧げる薬酒ネクタールを誰かに飲まれてしまったんだ」

「薬酒ネクタールを……」

「十五歳になるとナルラ伯爵家の跡あと継つぎは、杖を授かる成人の儀ぎを行うことになっている」

　神様と契約する際、必要なものはふたつ。

　薬酒ネクタールと魂の食物アンブローシアだ。

　薬酒ネクタールを飲み交かわすことで人と魂のつながりを作り、土地の食べ物を捧げることで神様に守護する場所を見ていただく、というねらいがある。

　このふたつがそろい、伯爵家の魔法使いが誕生するはずだったのだが……。

「僕の血液を注いだお酒が何者かに飲まれてしまい、契約は中ちゆう途と半はん端ぱに交わされてしまった。僕と、酒に口をつけた誰か。このふたりにそれぞれ力が分配されてしまったんだ」

　薬酒ネクタールにはナルラ伯爵家の跡継ぎの血を混ぜている。神はその血液の味をおぼえ、杖を授ける。先だって彼が言っていた「貴族の血を引いていなくとも杖を授かる方法」とは、まったく縁のない者が、薬酒ネクタールを通してその身に伯爵家の血をとりこんでしまうことを指すのだった。

　成人の儀は一度きり。薬酒ネクタールを作り直してもやり直しがきかず、オーガストは半端な魔法使いとなった。そして先代のナルラ伯爵が死去し、先代が持っていた杖が消えてしまうと、徐々に異変は始まった。

　最初は屋敷で育てていた花や作物がすべて枯かれた。次に街中の畑が、叩きつけるような雨風によってめちゃくちゃにされた。嵐の猛もう威いは海まで届き、海の生き物を痛めつけた……。

「つ、つまり……この異常気象の原因は……」

「半端な力を持つ僕が当主になったことで、街を加護する神、ハーキュリーズの力が弱まったからだ」

　トリア国には多くの神が存在し、それぞれ加護する地が決まっている。異常気象がハールーンに限定されていたのは、この地を担当する神、ハーキュリーズの加護が行き届かなくなったから。

　このままではまずい。

　オーガストは力を分け合った者の捜索をより本格的に進めた。過去に屋敷に一時でも出入りしたことがある人物まで徹てつ底てい的てきに洗い出した。

「君のお母さんは、一時うちの厨房に手伝いに入っていたんだよね」

　アップルはいやな予感がしていた。

　そうだ。だんだん思い出してきた。アップルは母が亡くなる少し前、この屋敷にいたことがある──。

「キッチンメイドが実家の用事で里帰りしている間、代理人として住み込みで働いてくれていたそうだね。まだ小さかった君もよく出入りしていたみたいだ」

　彼の推理めいた口調に、アップルの心臓はどくどくといやな音をたてる。

　もしかして、もしかするとだが──。

　知らないうちに、彼の薬酒ネクタールを飲んでしまっていたり──。

（いやいや、でもそのとき私はまだ小さな子どもだし。お酒の味をおぼえてなんて──）

　アップルは過去の記き憶おくを思い出してみる。そういえば、よく父が「母ちゃんには内ない緒しよだぞ」とお酒のたっぷり入ったケーキを自分に与えていた……。砂糖よりも酒の方が安価だったので、おやつの味つけとしては申し分なかったのだ。

（あのときから私って酒飲み体質……じゃない、とにかく誤解に決まってる！　飲んだおぼえもないし！）

　アップルは落ち着くためにひとつ呼吸をする。

「あの、伯爵様の誤解だと思うのです。当時私はまだ子どもで、今でこそお酒はたしなむ程度にはなりましたが」

　オーガストはにこ……と笑った。

「たしなむ程度」

「……ええ、だいぶ大酒飲みにはなりましたけど、いくらなんでもそんな小さいうちから日常的にお酒を飲んでいたわけではないですし、ましてや人様のお酒を──」

「うん、ふつうは飲まないよね、ふつうは」

「……その言い方、私が飲んだって信じて疑ってないみたいですけど」

　アップルがふくれっ面になると、オーガストはさらりと言った。

「だって君、賭けで飲んでるお酒、自分で用意したお酒じゃないんでしょう？」

　ぐうの音も出なかった。昨日の酒はオーガストに奢おごってもらったかたちになっているし、その前も負けたやつの奢りだったのだ……。

「いや、奢られるのと盗ぬすむのとじゃぜんぜん違うっていうか！」

「誰も盗んだなんて言ってないよ、アップル。自分で自分のことをおとしめない方が……」

「お、おとしめてません！　伯爵様が、紛まぎらわしい言い方をされるから！」

　アップルがあわてると、オーガストはおかしくてたまらないといった様子で肩をふるわせている。

（くっ……年下の女の子をからかうなんて、万ばん死しに値あたいするっての！）

　アップルは腕を組んで、精せい一いつ杯ぱい虚きよ勢せいをはったポーズをしてみせた。

「なら、家宅捜索でもなんでもしておたしかめください！　杖どころか棒きれ一本出てきやしませんから！」

「薪まきの一本くらいは出てくるんじゃないのかな」

「薪は数のうちに入れないでください。たくさんありますので。というか揚げ足をとらないでください」

「君が飲んだっていう証しよう拠こ、見せてあげようか？」

　オーガストが自信満々な様子なので、アップルはかちんときた。あくまで自分を酒さけ泥どろ棒ぼうにするつもりらしい。

「……どうぞ。言っておきますけど、誓ちかってお酒を盗んだりは──」

　言い終わらないうちにアップルの腹が白く発光しだした。ドレスの上からでも隠せないその光に、思わずアップルは目をむいた。

「は、はあ!?」

　アップルが蒼そう白はくになっていると、オーガストは身を乗り出して、光の中心に手を入れた。

　体の中にオーガストの手が入ってくる。内臓をかきわけられるようななんともいえない感覚に、アップルは相手が伯爵ということも忘れて、必死に叫んだ。

「ひ、人殺し！　変態！　苦し……吐く！」

「ちょ、ちょっとこらえて。あと少しだから」

「痛っ、イテテテ」

　ずるん、といやな感触がして、アップルの腹から木き彫ぼりの杖がとび出した。

　アップルはわなわなと口元をふるわせる。こんなもの、朝ごはんに食べた覚えはない……。

「やっぱり出てきたね……僕の杖」

　オーガストは自分の腹に手を当てて、同じような杖を取り出した。ぱっくりふたつに割れたその杖は、アップルの腹から出てきたものと合わせると、ちょうどひとつになる。

　アップルは放心した。まだ体の中心がじくじく痛む。

　よくわからないけれど、幼い頃の自分は、知らず知らずのうちに酒を飲んでしまったようだ。

「さて、アップル・クロウ。君はこれでも杖を持っていなかったと言うのかな」

　アップルはどきりとして、オーガストを見た。

「え、えーと。あっ、とりあえずその杖をお納めください……」

「できないんだよね、これが」

　杖は光の粒りゆう子しとなって、アップルの体へ吸いこまれてゆく。

「杖は持ち主の魂たましいに宿るため、あの状態から僕の体にうつすことはできない」

「つまり、返却は不可能……？」

「そういうことになる」

「な、ならハールーンはずっとこのままってことですか？」

「それはさすがに困ると思って、僕は考えた。ハールーンの土地が荒れたのは、割れた杖同士が離れた場所にあり、神の加護が安定しなかったから。ならば杖が近くにいればその問題は解決するのではないかと」

　オーガストは直接、その考えをハーキュリーズ神にたしかめた。

「僕の仮説は当たっていて、問題を一時的に解決する方法は見つかった」

　杖がそばにいることで力が安定してくれば、一時的にでも杖を合体させることは可能なのだという。杖が合体すればハールーンの加護はゆきわたり、元の平和な土地を取り戻せる。

　ほっとしたものの、アップルの心にひとつの懸念が生まれた。

　それはつまり、自分とオーガストが常に一緒にいなければならないということ……？

　オーガストはまじめくさった顔で言った。

「君の想像していることはだいたいわかる。着替えとか、お風ふ呂ろとか、お手洗いとかをどうするかってことだね」

「あ……はい、瞬時にそこまで具体的な状況を考えてはいませんでしたが」

「常にべったりしている必要はない。魔法の届く範はん囲いに君がいてくれれば。えーと、つまりはこの屋敷の中は制限なく自由にできるかな」

「……あのう、もしかして杖が戻らないってことは、このままずっと伯爵様の近くにいなければいけないってことでしょうか」

　アップルがおそるおそるたずねると、オーガストは落ち着き払ったように言った。

「将来的になんとかする機会はある」

　彼が言うにはこうである。

　魔法使いの力は血筋を重んずる。今アップルの体に入っている杖を取り出すことはできないが、次世代に受け継がせることは可能なのだ。

「それが魔法使いの代替わり。つまり、次のナルラ伯爵が生まれてしまえば君は晴れて自由の身というわけだ」

「ははー、なるほど……ん？」

　次の伯爵って誰が産むのだ。オーガストの妻……か？

　でも、過去の自分はオーガストの血液が入っているという薬酒ネクタールを飲んでいて、神様にはナルラ家の人間と勘違いされているという話で……。

　魔法使いは、血筋を重んずる……。なら本来の血筋でない者が杖を持っているということ自体、許されないのでは。

　アップルはだんだん、状況を理解し始めた。

「ちょ、ちょっと待ってください。では最初に言っていた結婚って……」

「こうなった以上、僕は君を妻にするしかない。だって君にほかの男との間に子どもを作られても困るし」

「ええっ」

　思わず顔が赤くなるが、動どう揺ようしている場合ではないと頭をふる。

「君が僕のそばにいてくれれば、ふたつの力が離ればなれにならずにすむ。神様の力も安定するだろうし、君が僕の子どもを産めば不自由するのは僕の代だけだ」

「あの、ちょっと展開が急すぎて」

「結婚しよう、アップル・クロウ。僕たちが結ばれれば、もとの穏おだやかなハールーンを取り戻せる」

　昨日ぶりのプロポーズに、アップルはたじろいた。こういうとき、なんと返したらいいのかわからない。背中から顔まで伝うように熱がせり上がって、指先がふるえる。

　オーガストはアップルの手をとって言った。

「それに異変が解決すれば、行方不明になった父君の船も戻るかもしれない」

「え……？」

　アップルは呆ほうけた声をあげた。父さんの船が戻ってくる？　本当に？

「ハールーンの船にはハーキュリーズの加護をかけている。あの銅飾りを君は毎日見ていたはずだ」

　アップルはうなずいた。弓矢と棍棒を交差させたいかめしい銅飾り。あれに何度祈ったか知れないほどだ。

「父君の船が、守護神ハーキュリーズが力を弱めたことにより消えてしまったなら、その力を取り戻せば加護も戻り、時間をまき戻して帰ってくる」

「本当ですか……？」

「でもこれは仮説だ。ただ、賭けてみる価値はあると思わない？　毎日あんな港の端っこで飲み比べしているよりは、よほど勝算のある賭けだ。少なくとも僕は、君を妻にすることで捜索隊の船を増やすことをここに約束する」

　ハーキュリーズ神の力が戻らなくとも、人の力で捜してくれると。オーガストはそう言っているのだ。

　気持ちの整理が追いつかない。アップルはたどたどしく言った。

「あ、あのですね。たしかに父を助けたい気持ちはあります。でも私にもいろいろと都合が……」

「伯爵家の薬酒ネクタールはね、それはそれは大切なものなんだ。この事態をかんがみれば君には十分に理解してもらえると思うけど」

「え……」

「君が薬酒ネクタールを飲んでしまったのはきっと事故だった。君の言うとおり、子どもが人様のお酒を飲んでしまうなんてこと、きっとないもんね？」

　アップルはさあっと顔を青くした。

　幼い頃から自分はお酒が好きだった。珍しいお酒を見つけて、ちょっと味見したいと全く思わなかったということは、ないかもしれない。

（いやでもでもでも、証拠がないじゃない!?　え、証拠とか必死で探さぐってる時点で私は限りなくクロなの!?）

　アップルは混乱して、オーガストを見た。彼は優しい笑みを浮かべている。そう、お前のことなどすべてお見通しだ、とでも言わんばかりの──。

「……は、ははは……」

　アップルはもはや、力なく笑うことしかできなかったのである。
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　衝しよう撃げき的てきなプロポーズの余よ韻いんもさめやらぬうちに。

　アップルはオーガストと共に、お屋敷の離れに建つ古びた教会にやってきた。

「ま、まさか今ここで誓いをかわすとか」

　心の準備がまるでできていないのだが。オーガストは「まさか」と涼しい顔で言った。

「君をハーキュリーズに会わせようと思って」

「神様に……会う？」

　アップルはちらりとポケットに入ったディオニューソスを見やった。彼以外の神様に会うのは、これが初めてだ。

　教会のステンドグラスにはきらめく星を背景に、第二世代の神、ハーキュリーズの像がある。

　銅像のハーキュリーズは力強い青年の姿をしていた。弓矢と棍棒で巨神に立ち向かった、新しき神・ハーキュリーズ。

「少し下がっていて」

　アップルは言われたとおりにした。

　オーガストは像の前にひざまずき、頭こうべを垂れた。アップルもつっ立っているのはなんなので、同じように床に膝ひざをつく。

　神様は、なかなか現れなかった。

　アップルはもやもやしてきたが、なんとなく声をあげてはいけない気がして、長いこと黙っていた。

　オーガストの横顔は真しん剣けんだった。なにかを切望するように、神の降臨を待っていた。

　アップルははっとした。

（空気が変わった）

　ぴんとはりつめたような静せい寂じやくの後に、アップルは一瞬、視界の光を失った。




　アップルが目をあけると、緑の葉がさわさわと足あし下もとで泳いでいた。

　彼女は首をかしげる。先ほどまで、教会にいたはずなのに。

　どこまでも広がる草原に、大樹が一本生えていた。だが葉はすべて落ち、枝はしなってうなだれている。明らかに栄養が足りていなかった。よくよく見れば足下の葉もしなびているものがいくつかあり、アップルは顔をしかめた。

　目の前には白い石を削けずり出して造った神殿がそびえている。その中には石造りの長いテーブルが置いてあり、少年がぐったりした様子で椅子に座っていた。

　絹の沙さ羅らを身に纏まとった少年は、長いまつ毛に、海の青と空の青を鍋の中でかき混ぜたような、不思議な色の瞳をしていた。彼はアップルのことをじっと見て、言った。

「杖がそろったか……」

「ハーキュリーズ。僕の片割れを見つけたのです」

　アップルはぴっと背筋を正した。

　──これが、ハーキュリーズ神……。

　教会にあったあの像とは似ても似つかない。

「ハーキュリーズの本来の姿はあの像とそっくりなんだけど、今は大人の姿になれないんだ。僕がふがいなくてね」

　アップルは自分の腹に手を当てた。あの割れた杖の片方がこの中に埋うまっている。

「……そうか。力を分けた者が見つかったか。それはなによりだ」

　子どもは不ふ遜そんなしゃべり方だったが、か細い声をしていたので、ちぐはぐな印象を受けた。

「杖がそろったせいか、少し気分がいい。今日はしゃべれそうだ」

　ハーキュリーズはそう言うと、つらそうにテーブルにもたれかかった。

「私が力を保てないせいで、第一世代の神が目を覚まそうとしている。畑は荒あれ、海が荒れ……。それらはすべて地底の神によるものだ」

「地底の神……？」

「古き巨神のことだ。この国のあちこちの神殿に奉たてまつられている」

　その昔、巨神との戦いの際、人間は第二世代の神に味方をした。その協力なくしては戦いくさを勝利で終わらせることは不可能だった。その礼として第二世代の神たちは、トリア国のそれぞれの場所に散り、人の地を地底の巨神から守ることを約束したのだ。

　ハーキュリーズの加護の力が薄れると、彼が封ふうじた地底の神が次々と悪さをするようになる。天空を司つかさどる神が崩くずれ嵐が吹ふき荒あれれば、地底の神がそれを受け作物を根絶やしにしてしまうのだ。

「野菜や果物がだめになってしまったのは、ハーキュリーズ神の具合が悪いせいだけでなく、地底の神が元気になってしまったからということね……」

　空には新しき神が、大地には人間が、地底には古き神が。

　そうして住む場所を分けたというのに、その均きん衡こうが崩れ始めてしまったのだという。

「なんとかして杖の力をひとつに戻さねば、私は力を保てず神としての役割を失い、魔法使いとの契約を切らざるをえない。加護はなくなりハールーンは更さら地ちとなる」

　アップルは蒼白になった。

「どうすれば力をひとつに戻せるんですか!?」

「子作りしろ」

「……」

　アップルはふらふらした。

　そんな。とんでもない。私はまだ十九歳。周りの子が十五、六歳でお嫁にゆく中、兄からは嫁いき遅おくれを心配されるような年齢で──……。

（──とんでもなくはなかったけど……）

　オーガストは落ち着いた声こわ音ねで言った。

「ハーキュリーズ。人の子が生まれ成長するまでに十数年の年月を要します。このままでは、子どもが成長するまでにハールーンはだめになる。なんとか杖がふたつそろったことに免めんじて、杖を合わせていただけないでしょうか？」

「今の状態では杖を合わせることも叶わぬ」

　ハーキュリーズはけだるそうに言った。

「ですが僕が差し出した対価を帳消しにしていただかなくては、次の世代へつなぐことも叶いません」

（対価……？）

　アップルはいぶかしむようにしてオーガストを見る。

「ああ、あれな……」

　ハーキュリーズはげんなりした口調になった。

「たしかにあのときは、意味のある対価だった。だがもういささか賞味期限切れだ。乙おと女めならまだしも、男の……」

「ならば戻していただきたいのですが」

「だがあの対価を戻せば、お前は今持っている杖の力さえ保てなくなるぞ？」

　あ、あのー、とアップルは手を挙げた。

「伯爵様の差し出した対価とはなんなのでしょう？　身におぼえはないですが私にも責任がありますので、代わりになるものだったら私からも献けん上じようしますけど……」

　ハーキュリーズは乙女ならともかく、と言っていた。自分で代わりになるのなら、協力した方がいいだろう。なにせこの事態を招いたのは過去の自分のようだし……。

　ハーキュリーズははきはきと言った。

「清らかな体だ」

「清らか……？」

　風呂に入った体のことだろうか。

「薬酒ネクタールの量が足りなかったので、私は少年だったオーガストにそれを差し出すように命じたのだ。それで足りないぶんを帳消しにして、杖を半分だけ使えるようにしてやった」

　アップルが首をかしげているので、ハーキュリーズはつけ加えた。

「つまりオーガストはどうて」

「ハーキュリーズ」

　彼の言葉を遮ると、オーガストはにこやかに言った。

「わかりました。あの対価は保持しておかないといけないということですね。でもそれでは次の世代に受け継ぐことはできない」

「別に次の世代がお前の子でなくともいいだろう。杖はおりよくふたつに分かれたのだ。もう一本を持っている者が誰の子を産もうと私はこだわらぬ」

「僕はこだわります」

「薬酒ネクタールをきちんと扱あつかえなかった己の愚おろかさを呪のろえ。私にとっては、どれも等しく人間であることには変わりない」

　オーガストは涼しい顔のまま不ふ穏おんな気配をただよわせている。

　アップルが頭を抱かかえていると。

　彼女のエプロンのポケットからごそごそとディオニューソスが飛び出してきた。

「……久しいな。ディオニューソス」

　ハーキュリーズがディオニューソスの鼻はな面づらに指を押し当てると、彼の周りにぼんっと煙けむりが立ちのぼった。

「わっ」

「はっはっは、ハーキュリーズ、そんなに弱っているお前を見たのは千年ぶりだな。巨神を倒したのと同じときくらいだ」

「お前は元気そうだな」

「まあな、毎日この嬢からいい酒と食事をたらふくいただいているのだ」

　アップルはわなわなとくちびるをふるわせた。

「お、大きくなった……！」

　今まで小さくて可か愛わいい神様だと思っていた。ぜんぜん違う。身長はアップルの二倍ほどもあるし、武人のような姿をしている。大男だと聞いていたが、想像以上だ。
















「アップル！　話すのは初めてだな！　不用意に大きくなるとあの小さな店の天てん井じように穴があきそうだったので、今まで小さくなっていたのだ！」

「な……なん……だって、今まで小さくて、可愛くって……」

「ディオニューソスは海かい賊ぞく船せんを一隻せき壊かい滅めつさせたことがあるくらいの猛たけ々だけしい神様だけど、知らなかったの？」

　オーガストの言葉に、アップルは体の力が抜けた。

　ディオニューソスは酒蔵を加護する神なのだが、人間が好きであちこちを放浪する癖があるらしい。そうしてアップルの家にとどまり続けていたようである。

　そうとは知らずにポケットに入れていたではないか。とんだ物ぶつ騒そうな神様を持ち歩いていたものだ。

「俺が何十年もとどまったのはこの嬢の家が初めてだ。親父のとる魚はイキがいいし、兄貴が作る料理はうまいし、嬢の入れた酒は魂に染しみ渡わたるようだ。薬酒ネクタールと魂の食物アンブローシアをたっぷりいただいて、いつでも戦に行けるくらいには力を蓄えたぞ」

「ほう」

「お前も元気が出ないなら薬酒ネクタールと魂の食物アンブローシアをこの嬢からいただけばいい。酒だけでなく、兄貴譲ゆずりの料理の腕を持っている。お前に覇は気きがないと供え物がどんどん粗そ末まつになっていって困る。薬酒ネクタール一本で契約をするからそうした問題が生まれるのだ。私のようにじゃんじゃん食べてじゃんじゃん飲み、恵みの力を蓄えれば、契約くらい何度でもやり直せるのに」

「え、本当ですか!?」

　アップルが食いつくと、ハーキュリーズは面倒そうな顔をした。

「私はむやみやたらと供物を受け取って、契約しないと決めている。統率者が何人もいれば混乱を生むだけだ。なので契約も跡継ぎと一度しか交わさぬ。再契約して新しい杖を授けるなどもってのほかだ」

　杖を一時的にくっつけるなら今アップルとオーガストが持つ一本のままだが、再契約をするなら新しい杖を授けることになるらしい。わかりやすくたとえるなら、壊れたモノを修繕するか買い直すか、ということだろうか。

「だが今回ばかりはさすがの私も力が枯こ渇かつしているのでな。杖の再契約もやむなしとしよう」

　例外を作る、と彼は言葉を切った。

「ディオニューソスの言葉が本当ならば、お前の営みに価値があるのかもしれない。お前に賭けてみよう、小娘。私の力が回復するほどの薬酒ネクタールと魂の食物アンブローシアがあれば献上するがいい。ある程度回復すれば、一時的に杖を合わせることはできるだろう。再契約して新たな杖を授けるには多くの力を要するので、現時点では無理と思え」

　一時的にでも杖が合体すれば、ハールーンの異常気象は解決する。アップルは胸をなでおろしたものの、再契約の話に体がこわばった。現時点では無理、とは……。

　オーガストが一歩踏み出す。

「ということは、いずれは再契約が可能ということですか？」

　そうなれば、アップルとオーガストが常にそばにいることで、杖の力の安定に努めなくてもよくなる。割れた杖はなくなり、欠損のないの杖を授かれるのだから。

「ふん、ディオニューソスができて私にできぬことなどない」

　ハーキュリーズは腕を組んで言ったが、当のディオニューソスは後ろ頭をかいた。

「ただしもの凄すごく時間がかかるぞ。俺は嬢の母親の代から供物をもらい続けているからなんてことはないが、それでも三十年はあったからなぁ。新しい杖を作るのに、神とはいえ俺たちも相当な力を要するのだ。自分の分身を作るようなものだからな」

　アップルは気が遠くなりそうだった。三十年も供物を捧げ続けている間に、自分は立派な港のおばさんになっている。

「アップル。とりあえずハーキュリーズが回復するまで酒と料理をふるまったらどうだ？　当座のところは杖を一時的にくっつければなんとかなるんだろう？」

「そうですね……」

　まずは異常気象をなんとかすることが第一である。目の前の問題を片づけなくては、後々の問題のことまで手が回らない。

「その後中途半端なお前たちの杖をどうするかだが、人の寿命には限りがある。供物を捧げ続けて新しい杖を手に入れるまで待つより、子どもを産んで代替わりをした方が俺はいいと思うがね……。純潔の契約だって、力がある程度元に戻れば必要なくなるだろうし」

「そ、そんな！」

　三十年以上、神様専用の料理人としてオーガストにぴったり寄り添いながら伯爵家に仕えるか、結婚して彼の子を産み、杖を受け継がせてしまうか。どちらにしても茨いばらの道である。

「三十年かかるかどうかは、供物を受け取ってみないとわからん。私にかかれば数年……いや数ヶ月かもしれないし、供物が粗末なら三十年以上かかるかもしれない。だが人間の命は有限だからな。よくよく考えるがよい」

　ハーキュリーズはふわ、とあくびをすると机につっぷした。

「疲れた。次は供え物を持ってこい」

　それだけ言うと、彼の姿は霞かすみのように消えてしまった。景色も徐じよ々じよに元に戻ってくる。たくましかったディオニューソスも、元のこびとへ……。

　アップルがおそるおそる手を差し出すと、ディオニューソスはその上に乗って、いつもどおりアップルの肩におさまった。

（あんな大男を乗せてると思うと、心なしか肩こりがするわ）

　アップルはちらりとディオニューソスを見やる。どうやらこの姿のときはしゃべれないらしく、彼はすました様子でくつろいでいる。

　オーガストは改めて言った。

「杖の再契約に時間がかかるみたいだ。僕は長い間、杖を割ったままにしておくわけにいかない。改めてお願いする。アップル、僕と結婚してくれないか」

　彼の真剣な顔つきにどきりとする。

　アップルは早はや鐘がねを打つ心臓を持て余して、声をうわずらせた。

「そんなこと言われても、今いろいろありすぎてびっくりしているというか……。あの、おわかりかと思いますけど結婚って女にとっては一大事なんです。それをはいそうですかと……」

「僕にとっても一大事だけど」

　それはそうだろう。こんなことさえなければ、彼はもっとハールーンの統治が有利になるような結婚をしたに違いない。貴族の令れい嬢じようや富ふ豪ごうの娘、よりどりみどりであったはずだ。間違っても居酒屋の娘を選ぶようなことはなかったであろう。

　問題は、アップルがこのふってわいたような結婚話を喜べないということであった。よくわからないけど玉たまの輿こしだ！　と思えるほど、アップルとて単純ではないのである。

「もしかしたら、君の料理とお酒がおいしすぎて、ハーキュリーズもさっと回復するかもしれないし。君がどうしても気が進まないなら、それまでの結婚と思って考えてくれないかな」

　そうなったら都合がいいが、そう簡単に事が運ぶだろうか……。

「ハーキュリーズのそばにあった木、枯れていたろう」

　アップルは神殿の近くに生えた、しなびた大樹を思い出した。

「あれは彼の力の状態を示しているんだ。少し前までは葉は残っていたのに、もうすべて落ちてしまった。でも杖がそろったことで、ハーキュリーズはいつもより調子がよかったんだ。あれだけ長いこと話してくれたのも久しぶりだったからね」

「そうだったんですか……」

　たしかにハーキュリーズのことは放っておけない。でも……とアップルは頭を抱える。

（結婚するって……そのつまり……あれでしょ。料理作ったりお酒飲んだりするだけじゃないわけで……）

　夫ふう婦ふらしいことも、もちろん、あるわけで……。

　子どもがどうとか言ってたわよね……。

　アップルは思案顔になる。

　いくら相手がちょっと……いやかなりきれいな顔をしているからといって、よく知らない相手と……でも……。

　オーガストが晴れやかに言った。

「あっ、わかった！　君、いやらしいことを考えているんだね！」

「違いますっ！」

　アップルは思い切り叫んだ。

「そうかい？　僕は考えていたよ。たとえば夜の……」

（聞きたくなかった……というか、信じられない！　口に出すんじゃないっての！）

　さわやかな顔でなにを言っているんだこいつは。

　もう我が慢まんならない。相手の方が身分が上だからって、大人しくするのはおしまいだ。

「あ、あなたねえ。さっき結婚はハーキュリーズが回復するまででいいって言ってたけど、その後実家に戻ったときに私の評判がどうなるかわかってるの!?　伯爵に捨てられた出戻り娘って揶や揄ゆされるんだから！　ただでさえ嫁の貰い手がないっていうのに、そういう目で見られたら、一生お兄ちゃんに迷惑かけることに……」

　家族に迷惑をかけるわけにはいかないのだ、これ以上は。

　幼い頃の「奇行」にも目をつむり、辛しん抱ぼう強づよく、アップルがこの港町で生きられるようにしてくれた。

　アップルの唇に人さし指を当てると、オーガストは顔を近づけて、低い声で言った。

「なら一生、僕の妻でいればいい。僕はかまわないよ。君のこと、実はとても気に入っているから。でなければすべてを捧げたりしないし」

「～～～～！！！」

　怒いかりのあまりなのか、それとも別の理由でなのか、顔にまで熱がせり上がるのを感じる。

「それに、いやらしいアップルさん、安心してほしいんだけど」

「いやらしいのはそっちでしょ！」

「僕は神様に純潔を捧げているんだ。なので、しばらく君の体は清いままだよ。評判の方はお返しできないから、まとまったお金を渡すくらいしかできないけど」

「……」

　アップルはきょとんとした。

　そういえば、ハーキュリーズは言っていた。彼の清らかな体とひきかえに、仮の契約をかわしていると……。

「ハーキュリーズが回復して純潔の対価を返してもらうまで、子どもを持たせてあげられないということなんだ」

　アップルはふらふらとオーガストから離れた。

　壁に背をつけて、ふかふかのカーペットの敷しかれた床を見下ろす。

（よっ…………しゃあああああああ────！！！！）

　心の中でこぶしを握りしめ、雄お々おしくふり上げた。

　もしかしたら彼が純潔の対価を取り戻し、杖を次世代に受け継がせようとする前に、ハーキュリーズが全快して問題が解決するかもしれない。なんにせよ今すぐ心配していた行事をしなくてすむのだし、その間にハーキュリーズを供え物で元気にさせてしまえば……。もしかして、結婚するのもありなのでは？

「ふふふ……」

「アップル？」

　いけない、したり顔で笑ってしまった。ばれてないだろうか、とオーガストをちらりと見たが、彼は心配そうに自分のことを見ている。

「金に目がくらんで、おかしくなったのかい？」

「違います……」

　だいたい合ってるけど……とアップルは心の中でつけ加えた。というより、金に目がくらんでいるのがわかっていながら、どうしてこうもしつこく求婚してくるのだろう。やっぱり怪あやしい。

　良心の自分が耳元でささやく。やっぱりこんなかたちで結婚なんてよくない。いくらお店が危なくても、捜索隊の船が増やせなくても、お金は自分の力で得るべきだと。

　アップルの心の中で天てん秤びんが激しく揺れ動く。先立つもの、良心、先立つもの、乙女心、先立つもの……。

（落ち着け、私）

　まずは自分とオーガストにとって最良の答えはなんなのかを考えなくては。

　目の前に金銭をちらつかされ、つい「うん」と言ってしまいそうになっているが、選択肢があまりにも限られているのが気になるところだ。

（そう、結婚する前にもっとあれこれ試ためしてみた方がいいことがあると思う。杖だって今日私のおなかに入っているってわかったばかりなんだし）

　試すといっても、なにもわからないが……まだハーキュリーズに供物を捧げてもいないのだ。いろいろ試し行こう錯さく誤ごしてからだって、遅おそくない気がする。

　もちろん、父を捜索するために船を出してくれるというのは大変魅み力りよく的てきだが……。あまりにも金銭的にお世話になりすぎて、肝かん心じんの杖がどうにもならなかった場合、どう借りを返していいのかわからない。やはり自分の血と汗あせと涙なみだの結けつ晶しようが賃金として支し払はらわれるべきだ。

　アップルは誘ゆう惑わくをふり払うようにして首をふった。

「とてもいい条件ですけど、伯爵の結婚はハールーンにとっても重要なものですし、こんなふうに決めることじゃないと思います。どうしても杖が一緒にいた方がいいというなら、私がこの城に住みこみで下働きをします。キッチンメイドなら、なんとかなるかなって。杖の代替わりの件は安心してください、私に結婚の予定もないですし」

「アップル……」

「それで、結婚以外でなんとかなる方法を探しましょう。小切手もお返ししますし、とにかくお世話にはなれません。いったん家に帰ります」

「わかったよ。そうだね、お互たがいにとって大事なことだし……今は一度君を家に帰そう」

　オーガストは意外とあっさり引き下がった。アップルは内心ほっとして、城を後にしたのだった。──すぐ戻ってくる羽目になるとも知らずに。
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　アップルは『バッカス』の前であんぐりと口をあけた。

　店の中はがらんどうだった。椅い子すやテーブル、看板につけていた銀細工まで、ありとあらゆるものが持ち運ばれてしまっている。

　疲つかれ切きった様子のクリスに、アップルは思わずかけよった。

「お、お兄ちゃん。これどうなってるの!?」

「ああ……帰ったのか。見てのとおり、営業停止になってしまったんだ」

「はあ!?」

「父さんが船を買ったときに金を借りていたらしい。返済が滞とどこおっている。造船所の人が来て、もう待てないと言うんだ」

「な、なんで急にそんな」

「家主が行方ゆくえ不明で、つけを回収する側もあせっているんだろう。まあこのあたりは今どこも苦しいからな」

　兄はあきらめたようにつぶやいた。

「と、とにかく～！　落おちこんでる場合じゃないって！　なんとかしないと！」

「なんともならないよ。これだけいろいろ持っていかれてもまだ足りないそうだ。明日改めて借金取りが家にやってくる」

　アップルは青ざめた。どうしよう。へそくりはいくら持っていただろう。たしか賭かけ飲みで貯ためていたはずだ。

　兄は懐ふところに手を入れて、革かわ袋ぶくろを取り出した。じゃらりと音を立てたそれをテーブルに置くと、淡たん々たんと言う。

「お前の持参金だ」

「え……？」

「ずっと貯めてたんだ。これだけは見つからないように、酒さか蔵ぐらの奥おくに隠かくしていた」

　女は持参金と共に嫁とつぐのが、トリア国の慣例だった。持参金が多ければ多いほど、良りよう縁えんに恵まれるのが一般的である。まさか兄がこの状況下で工面していたとは……。

　俺おれはな、と兄は続けた。

「お前に幸せな結けつ婚こんをしてもらいたい」

「お兄ちゃん……」

「ほら、母さんが亡なくなってから俺、ふがいなかっただろう。それでお前もいろいろ言われてきたし」

「あれは、お兄ちゃんのせいじゃないよ」

「噓うそつきのアップル」。「鉄の肝かん臓ぞうのアップル」と呼ばれる前は、そう呼ばれていた。

　ディオニューソスの話をすると、近所の子どもたちはアップルの現実を「空想」だと決めつけて、からかってきた。それだけではない。彼かれらの親も言うのだ。

　きっと、お母さんがいないから、寂さびしいのよ。お父さんが漁に出たら、お店の切り盛りで忙いそがしいお兄ちゃんだけでしょう。放っておかれているのね──。

　兄はアップルを放っておいたわけではない。亡くなった母や、漁で家をあける父に代わり、心をつくして彼かの女じよの面めん倒どうを見てくれた。視線が泳いでも、変なことを言っても、「そういうことは、俺の前だけだからな」と言って、彼女の気が紛まぎれるように料理を教えてくれた。おいしいものを食べて、彼女の心が回復すれば、「空想癖へきもきっと直る」と信じて。

　実際は、空想癖でもなんでもなかったことが発覚したわけだが──。

　周囲に変な子だと言われれば言われるほど、本当にそんな気がしてきて。幼いアップルは落ち着きのない、女の子らしくない問題児であった。自分の話すことが家族の評判をおとしめているとわかると、より心がすさんだ。

　アップルは長いときをかけて、自分のふがいなさと、兄の愛の間で、少しずつ揺ゆれ動きながら成長した。

「で、でもこの持参金をなんとか返済の足しにできるよね。明日借金取りが来たらこれを渡わたして──」

「お前はこれ持って今夜中に家を出ろ」

「……え？」

　アップルはわけがわからないという顔をした。

「あの、なんで……？」

「ここは兄ちゃんがなんとかしておくから、お前はこれ持って遠くに行くんだ」

「で、できるわけないし」

「叔お母ばさんに手紙を書こう。なんとかお前だけでも面倒見てもらえるように──」

　兄はすっかりアップルを親しん戚せきの家に避ひ難なんさせるつもりになっているらしく、せわしなく動き始めた。

　アップルは、突とつ然ぜんの危機的状じよう況きようにどう対応していいものかわかりかねていた。少なくとも、兄の言うとおりにしてはいけないことはわかる。幸い結婚したい相手もいないし、持参金もどうだっていい。けれどあんなに疲れた兄を置いてゆくわけには──。それともふたりで親戚の家に転ころがりこむか？　その場合お店はなくなってしまうのだろうか。

　ぱっと思おもい浮うかんだのは、オーガストの顔だった。

　あの小切手。返さないで使ってしまえば……。

（いや、でもでも、無理！　結婚だって断って帰ってきたんだし）

　アップルは屋根裏の自分の部屋に向かうと、木製のジュエリーボックスをあけた。これは母の形見で、その昔父が母へのプレゼントとして渡したのだという。

　アップルは装そう飾しよく品ひんを好む女の子ではなかったので──つけても似合わないと思っているから、というのもあるが──この箱は本来の役割を失い、すっかりただの小物入れと化していた。

　ぴらりと取り出した小切手。きっと、船の代金だってなんとかなる……。

　しかしこれを借金の返済に使えば、アップルは好きでもない男と結婚しなくてはならない。さすがにお金を使っておいて求きゆう婚こんを断るなどできないだろう。

（家族と、結婚と、お金……）

　アップルは頭を抱かかえた。

　選べない。どれを捨てても後こう悔かいする。ひとりだけ逃にげるのはもってのほか、兄と一いつ緒しよに逃げて、両親の大事にしてきた店を失うのもいやだ。しかし、身売りするように結婚するのだってごめんこうむりたい。アップルは胸がときめくような恋こいとはほど遠い世界で生きてきたが、これでも少しは憧あこがれというものがあったのだ。

　近所の女の子が恋人と軒のき先さきで肩かたを寄せ合う姿を見たときは、うらやましくもあり、そしていつか自分も……という思いもあった。そのいつかがずいぶん先になりそうなのは予想できたけれど、恋する人と共に過ごす時間が一生おとずれないなんて、思いもよらなかった。そう、私だっていつかは、好きな人とあんなふうに──。

　──一生、僕ぼくの妻でいればいい。

　そう言ったオーガストの顔が頭をよぎって、アップルは思わず小切手を放り出し、毛布にくるまってみもだえた。

　それから、冷静になってもぞもぞと毛布から顔を出すと、しわがよった小切手をていねいに伸ばし、木箱にしまう。オーガストとは結婚しない。だからこの小切手は彼に返す。自分のような娘のためにずいぶんと奮発してくれたが、アップルはこれを素直に受け取れるほど器用な娘ではなかった。問題は、アップルがオーガストのことをなにも知らないということだった。貴族は見合いで相手のことを知らぬまま結婚するというし、彼はそんなこと気にしないのかもしれないが、アップルにとってはゆゆしき問題なのである。

（……お兄ちゃんに聞かなくちゃ。借金いくらなのって。私のへそくりと合わせて足りないなら、ちょっと相手には待ってもらって、私が賭け飲みで荒あら稼かせぎしよう）

　それに、杖つえ同士が離はなれてしまってはハーキュリーズの力も安定しない。アップルはハールーンから出るわけにはいかなかった。

　そっと兄の部屋をのぞくと、彼は机につっぷして眠ねむっていた。書きかけの手紙が散らばっている。アップルはため息をついて、兄の肩に毛布を掛かけた。

　もう今いま更さら騒さわいでもどうにもならない。兄もきっと、突然の出来事にくたびれきっているのだろう。今は寝ねかせてやることにして、アップルはまんじりともせず朝を迎むかえた。




　カーテンの隙すき間まから光が射さし始めると同時に、玄げん関かんの扉とびらが乱暴に叩たたかれた。アップルはいつのまにかうたた寝していたようで、眠い目をこすって顔をあげた。兄が階段をかけ下りる音が聞こえてくる。

　彼女は急いで木箱を寝しん台だいの下に隠かくすと、代わりに貯めこんでいたへそくりを取り出した。

「ですから、昨日出したものがすべてです」

「こちらも参っているんだよ、船の代金をもらえなきゃ、取引先へ支し払はらいもできない。なんとかしてくれないかね」

「少しずつお返ししますから」

　どうやら相手は造船所の人間らしい。アップルは男たちの間に割りこむと、自分のへそくりを差し出した。

「すみません、今はこれだけしか。足りますか？」

　金を回収しにきた男はアップルのへそくり袋をたしかめると、首をふった。

「けた違ちがいに足りない」

「そんな……」

　おそらく、兄の持っているという自分の持参金だってそうたいした額ではないだろう。普ふ段だんは漁から帰ってきた父が、魚を売ったお金から差し引いて細々と返済していたようで、今はその稼ぎがない。

　そのときであった。すみませーんと、のんびりとした声が聞こえて、アップルははっとした。

「なにかおやつをいただきたいんですけどー」

「ナ、ナルラ伯はく爵しやく……」

　アップルがぽつりとつぶやくと、男たちは驚おどろいたように振ふり向むいた。

「今日ってお店はやってないんですか？」

「え、えっと……その……」

　できればこんな有あり様さまを彼に知られたくなかった。アップルがしどろもどろになっていると、兄がすっと前に出て、頭を下げた。

「申し訳ありません。バッカスは本日営業しておりません」

「ええーっ、参ったなぁ。あのジャガイモのフリコが食べたくてわざわざ来たんですけど。そちらのお兄さんも？」

　借金を取りにきたとは言いにくいのか、造船所の男はあ、う、と口ごもっている。オーガストは漆しつ黒こくのローブを纏まとった正装姿であった。突然こんなところにハールーンの領主が現れたのだから、彼も反応のしようがなかったのだろう。

「よし、僕が奢おごります。ここのフリコは絶品なんですよね」

「えっ」

「お兄さん、なにかお困りですか？　朝早くからお店にやってくるくらいですから、バッカスに大事な用事があるんですよね？」

　オーガストががしりと造船所の男の肩を抱だく。

「ここで会ったのも縁です、僕でよかったらご相談に乗りますよ？」

「じ、実は……この店の主人がうちで船を造ったんだが、支払いがまだでして」

「それは大変だ。最近はどこも苦しいですからね」

　オーガストが意味ありげに懐に手を入れたので、アップルはあわてた。

　まずい。ここでオーガストに借金を肩代わりしてもらうようなことになったら、あの小切手を隠している意味が……。

「あ、あの私働いてお金返します。なので少し待っていただきたいんです」

「なんて殊しゆ勝しような。どうですかお兄さん、待ってあげても。未いまだに嫁よめ入いり前の女の子がここまで言ってるんですから」

　末だにはよけいでしょうが……！　とアップルはオーガストをにらみつけた。オーガストは名案が浮かんだというような顔をして、造船所の男に提案する。

「僕もこのお店がなくなるとおやつが食べられなくてつらいんですよね。そこで今日のところは、バッカスに改めて借用書を書いていただくってどうですか？　僕が保証人になりますよ。ナルラ家に請せい求きゆうしていただければ僕が支払いましょう、どうです？」

「そ、それは伯爵様に保証人になっていただけるならー……」

　オーガストはとんとん、と机を指で叩いて、アップルを呼び寄せる。

「クリスさんは、造船所の方と返済方法を相談してください。僕はアップルと書類を作成しますので」

「あの……」

　アップルはおろおろしながら彼の様子をうかがった。

「大だい丈じよう夫ぶ。僕が保証人になればすぐにあの人は出て行くから。今は僕からお金を借りるだけ。ね」

「小切手……あの小切手お返しします。そしたら」

「あれは君がお父さんを捜さがすためのお金でしょう」

　アップルはぐっとくちびるを嚙かんだ。でも、世話になることはできない。彼と結婚はしないと決めたのだ。

「働いて、少しずつ返してくれればいいよ。君言ったじゃない。うちでキッチンメイド、やってくれるんでしょう？」

　一緒にいなくてはいけないなら彼の妻でなく雇やとい人になると言った。オーガストはそのために、労働契けい約やくを結びに来たのだという。偶ぐう然ぜん居合わせたのは、そのためだったのか。

「災難だったね、まさかこんなことになっているとは」

　借用書の作成を滞りなく終えると、造船所の男は店を出ていった。兄はオーガストの前で何度も頭を下げる。

「申し訳ありません、助かりました。借りたお金はきっちりとお返ししますので。あ、フリコですよね、今お持ちします！」

　ふらふらとした足取りで厨ちゆう房ぼうに向かう兄の姿が痛ましい。

　オーガストは兄に聞こえないように、ひそひそと話しだした。

「僕との結婚、断ったでしょ。考え直してくれない？」

「な……なんで……だって……」

　どうしよう。すごく断りづらい。

　自分はこの男からお金を借りるのだ。わがままがきく立場ではないとわかっている。

「君、これからどうするの？　いったんは借金取りから追われなくてすむけど、見たところお店の営業に支障が出てそうだけど」

　アップルは言葉に詰つまった。たしかに、酒蔵にほとんど在庫がない。材料は高こう騰とうしているし、正直なところ買い集める自信もない。

「な、なんとかします。賭け飲みだってあるし」

「強がりはやめた方がいいね、よけいに悲ひ愴そう感かんが湧わくから」

　アップルはちくりと胸に痛みがさした。たしかに自分は世間知らずだ。家族に守られていたから、今までの生活があったのだ。

「こうは考えられないかな。僕たちはお互たがいを助け合う。杖の力を安定させるために、共同生活するだけ」

「正直……私の状況をかんがみれば、結婚は助かる道だと思います」

　そう、感情を置いてしまえば。

　アップルはすうっと息を吸った。

「でも伯爵様が、私を妻に望む理由がわかりません。私に子どもを作らせたくない、それだけですか？」

　オーガストは突然切ない顔になった。アップルは目を見張る。まるで彼は自分を通して、もっと遠くのなにかを見ているような──。

「それだけじゃないけど、言えない事情がある」

　オーガストはぽつりとそう言った。

　アップルは目を閉じて、しばらくの間じっとしていた。

　言えない事情というのは、おそらく今つついても出てこないだろう。彼にここまでしてもらっておいて、結婚を断ることは難しい。そしてこの店の経営は彼の言うとおりうまくはいかないと思う。あの兄の憔しよう悴すいっぷりを見ていればわかる。

「僕と結婚してくれたら、船のお金も、先に渡していた小切手も返さなくていい」

　女として落ちこぼれの自分がこの家で役に立てることは、今後ないかもしれない──。

　アップルはしばしの間、できるだけ頭を冷やして考えた。そしてこぶしを握りしめて、決断した。

「……結婚、します」

　オーガストははっとしたように顔をあげた。

「でも、ずっと伯爵家にいるつもりはありません。すべてが解決したら、出て行きますから。ほんと、すぐに即そつ行こうで！　借金も返済しますので、そのためにお屋や敷しきにいる間はキッチンメイドとしても働かせてください。時間がかかるかもしれませんが、必ず返済します。きっとお互いのためにそれがいいでしょう！」

「返さなくていいのに」

「いいえ、私の気が収まらないですから。ハーキュリーズ神にも、どのみち食事を作るように言われてますし……」

　オーガストはくしゃりと顔を崩くずして笑った。

「アップル──」

　オーガストの指先がアップルの頰ほおにふれる。彼の真しん剣けんな表情に、アップルは思わずどきりとした。なぜ、あの茶化した笑え顔がおをしてくれないのだろう。

「一時でも君を妻にできるなんて夢みたいだ。ありがとう」

「う……」

　アップルはこういうときどうしたらいいのかわからなかった。どうしてオーガストが、ぱっとしない庶しよ民みんの娘を娶めとることになったのに、こんなにうれしそうにしているのかも……。でも、彼の言葉に少しだけ、胸の内がふわふわしないこともない──。

「あはは、照れてるー。本当に男ひでりなんだね」

　オーガストが笑いだしたので、アップルは眉み間けんにしわをよせた。

「……悪かったですね。ぜんっぜんモテないので未だに嫁入り前なんですよ」

　かちんときたオーガストの言葉をそのまま拝借していやみを言うと、オーガストはいたずらっぽく言った。

「じゃあ、僕だけが君のいいところを、いっぱい見つけられるんだね」

　見つけられるもんなら、見つけてみれば。

　と言いたかったが、借金のこともあるし、アップルは頰をふくらませるだけにとどめた。

「さて、これで君はお屋敷のキッチンメイド兼、ナルラ伯はく爵しやく夫ふ人じん。一粒で二度おいしい！」

　オーガストは指を二本立てて得意顔をしている。

　フリコを持ってきたアップルの兄が、突然の結婚報告に目をむくことになったのは、このすぐ後の出来事である。




　オーガストは、店の前でアップルが支し度たくを終えるのを待っていた。

　悪いことをしたとは思うが、手段は選べなかった。

　なにを隠そう、造船所の人間があわててアップルの家にやってきたことには、オーガストが仕掛けたからくりがある。

　造船所は材料の鉄をつけで仕入れていた。造船所と取引をしている鉄工場こそ、オーガストがハールーンの工芸品を作るために雇い入れた業者なのである。オーガストは鉄工場に「最近不景気なのでつけは早めに回収しておくように」とひと声かけただけだ。鉄工場は造船所へ、造船所は船の持ち主へ、それぞれ借金を回収しにゆく……。

　アップルの父親が自分の船を持っているかどうかは、調べればすぐにわかる。船を一いつ括かつ払ばらいで購こう入にゆうできる者はまれだ。予想どおり、一昨年買い入れたばかりの船はまだ返済が終わっていなかった。

（ごめんアップル。船のお金は全部僕が払っておくから……）

　オーガストはせめてもの罪つみ滅ほろぼしとして、アップルの父を捜す船をすでに何なん隻せきか手配し海へ放っていたが、しけのおかげで捜そう索さくは難航していた。これ以上行方不明者を増やすわけにもいかず、今は港で待機させている。

　少しずつ外そと堀ぼりを埋うめるようにして彼女に結婚を承しよう諾だくさせたが、本当のところ、こんなやり方は気が進まなかった。

　昨日金銭をちらつかせたときに、彼女がすぐに食いついてくれていれば──困った状況なのだし、自分の援えん助じよを素す直なおに受けても誰だれも責めたりしないと思う──こんなまどろっこしいやり方で彼女を苦しめずともすんだのだ。

　思ったよりも、アップルは良心を大切にしているようだ。賭け金もすべて受け取らなかったし、先ほども働いてお金を返すと言い切った。昨今では珍めずらしいまっすぐさと言ってもいいかもしれない。心に浮かんだ欲望を隠せないところも含ふくめて。

　オーガストは目を閉じて、思い出す。赤い髪かみの小さな少女が、屈くつ託たくなく笑う顔。シロツメクサで作った髪かみ飾かざり。台所のテーブルでふたりでほおばった料理の味。

　彼女はなにもおぼえていないけれど、オーガストにとっては大切な思い出の数々。

（彼女と別れることになってから、どうしているかと思ったけど、あたたかい家庭でそのまますくすくと育ったのだろう）

　アップルの母親のことは、残念だった。

　オーガストはかつてクロウ夫人が立っていたであろう厨房の窓に向かって、深く、長く頭を下げた。

　アップルの母の死因が流行病によるものだったと知り、オーガストは悔いた。病気であったことを知っていれば、もう少し早く手をさしのべられたかもしれないのに。

「……あのときは、お世話になりました、クロウ夫人」

　ざあ、と風が吹ふいて、オーガストの声をかき消してしまった。

「あのー、支度終わりましたけどー」

　アップルの声で、オーガストは顔をあげた。しんみりとした顔に、よそゆきの笑顔を張りつける。

　彼女に悟さとられてはならない。杖が結びつけてしまった、ふたりの秘密のことは。

「今行くよ、アップル」

　オーガストはローブをはためかせ、アップルの方へ足を向けた。
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　馬車が走りだしてほどなくすると、アップルは頰をふくらませてから言った。

「……ハーキュリーズと契約し直すまでの間、よろしくお願いします」

「こちらこそよろしく、別にずっと結婚していてもかまわないけど」

「は、伯爵様だっていやなんじゃないですか。私みたいな庶民と結婚なんて……」

「オーガスト」

　彼は低い声で言った。

「伯爵様じゃなくて、オーガスト」

「いや、でも……」

「縁があって結婚することになったんだ。ご家族の手前、君だって仲むつまじくしていた方がいいだろう？　お屋敷の中で他た人にん行ぎよう儀ぎな様子だったら、奉ほう公こう人にんたちは街に帰ったときに僕たちの不仲を『バッカス』でしゃべってしまうかもしれないよ」

　それは困る……。兄の胃に穴があいてしまうではないか。

「それに君が僕に惚ほれたら、これ以上ないハッピーエンドじゃないか」

「いや……それはまだどうなるかわかんないし……」

　アップルはたじたじになった。

　どうしたらしらふでそうぽんぽん恥はずかしい言葉をのたまうことができるのだ。まったくもって苦手な人種である。

「とにかく！　私、心をこめてお料理とお酒を作らせていただきますからっ！　あ」

　ポケットからぽろんと出てきたのは小さなディオニューソスだ。よじよじと彼女の足をのぼって、膝ひざの上におさまる。

　オーガストはじっとディオニューソスを見下ろすと、小さくつぶやいた。

「神様を膝の上に置くなんて、不敬にあたるんじゃないかな、アップル」

　神はふるふると首をふっていたが、オーガストはむんずと彼をつかんだ。

「神様専用のクッションを用意しよう。今度からそこに奉まつった方がいいだろう」

「ど……どうも」

「今後は彼をポケットに入れたり膝や肩の上に置かない方がいいだろうね。あくまで節度をわきまえなくては」

「ディオニューソス神は、いやがっているように見えるけど……」

「気のせいだよ」

　オーガストは涼すずしい顔でそう言うと、ディオニューソスを革かわ張ばりのシートの上にぼすんと乗せた。

「さて、さっそく帰ったらハーキュリーズに料理を作ってほしい。実は困ったことになっているんだよね」

　オーガストは淡々と、昨日アップルを帰してからのことを話し始めた。
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　昨日、オーガストはさっそく屋敷の料理人に料理を作らせた。

　うまい料理は神様の力を回復させる──。ディオニューソスの言葉を信じて、まずはハーキュリーズに料理人の自信作を食べさせてみることにしたのである。

　オーガストは、神様が最初の契約のとき以外にもものを口にするということを、知らなかったのである。まずは屋敷の厨房をとりしきっている、雇いの料理人に作らせてみるというのは当然の判断かもしれない。

「ところがね、吐はき出だしちゃったんだよ。料理もお酒も」

「それほど具合が悪かったってこと？」

「いや、味が気に入らなかったようで」

　馬車に揺られながら、アップルは口元をふるわせた。

「もったいない……」

　吐くまで食ったり飲んだりするのは阿あ呆ほう者もの。真の酒飲みはすべてを胃におさめ正しく消化しきってこそ本物なり。とさんざん父親に言い聞かされてきたアップルにとっては、具合が優すぐれないときをのぞいて、戻もどすということ自体ありえないことだった。ときおり飲み比べ大会なぞを開いて戻しているやつは、尻しりをひっぱたいて説教してやっているぐらいだ。酒を造った人、料理を作った人に対するこの上ない冒ぼう瀆とくである。

「ハーキュリーズはそのときに僕に言ったんだ。神はなんのために供く物もつを受け取るのか考えよ、と」

「なんのために……？」

　神様は人間のように生きるために食べたり飲んだりする必要はない。本来不必要なものを受け取るのはなんのためか……。

　アップルはちら、とシートの上で居い眠ねむりをするディオニューソスを見やる。

　バッカスでは毎日の供物だけでなく、できたての料理まで味見していたこの神様。彼なら答えを知っているような気がしないでもないが……。

「ディオニューソス神。あなたとお話しするにはどうしたらいいの？」

　つーんとそっぽを向かれる。

「オーガスト……さっきあなたがぞんざいにつかんだからへそを曲げてしまわれたんじゃないの？」

「名前呼んでくれたんだね、うれしいなあ」

「今それどころじゃないんだけど……」

　アップルははっとしてから、こほんと咳せき払ばらいをした。

「い、いちおう？　あなたの言うことをもっともだと思って、お名前で呼ばせていただくことにいたしました」

　まったく、この男はいちいちおちょくるようなことを言うので、素が出てしまうではないか。

「とにかく、一度作って考えましょう。厨房をさっそくお借りします」

　作り手が変われば神様の反応も変わるかもしれない。

　ハーキュリーズの青白い顔を思い出す。できるだけ体の芯しんからあたたまる、胃に優やさしい料理を作ってみよう。
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　厨房に案内され、キッチンメイドからあれこれと説明を受けている間に、オーガストはふらりとどこかへ行ってしまった。

　いくら結婚すると言ったとはいえ、四六時中一緒にいては心が安まらないと思っていたアップルは、ひとまず息をつく。

　まずはこの厨房に慣れてゆくために、動線を確かく認にんする。かまどの位置、貯蔵庫の場所、食器をしまってある場所、すぐに使える調味料はどんなものがあるのか……。ひととおり確認をすませると、アップルは腕うでまくりをした。

　彼の妻になるとは言ったが、キッチンメイドとして働く契約もしている。まず役に立てそうなのは後者の仕事なのだが、さて困った。料理人がいないそうだ。

「昨日すばらしいお料理を出していただいたと思うんですが……」

　あのステーキのおいしさは記き憶おくに新しい。

「それが、昨晩から姿が見えなくて。旦だん那な様なら居場所をご存じかも……」

　キッチンメイドは言葉を濁にごしている。アップルは腕を組んでたずねた。

「オーガスト様はどちらに？」

　どのみち今日のメニューを確認してからでないととりかかれない。神様の好む味についてなにか知っているのなら教えてもらおうと、アップルは彼がよく足を運ぶという庭園への道順を教えてもらった。

　さわさわと風が吹いて、心地ここちよい。が、この風は、城下ではもっと強く吹いているのかもしれない。海が荒あれていたら──アップルはきゅっとくちびるをひきむすんだ。

　黒いローブがたなびくのが見えて、アップルは彼の名を呼ぼうとしたのだが、できなかった。

　オーガストは地面を見下ろして、長いこと突つっ立たったままだった。彼の手には、ぱっくりと割れた杖が。木もく片へんで手を傷つけてしまいそうなのに、彼はかまわずそれを握にぎりしめていた。

　なんとなく、声をかけてはいけない気がして──彼が今どんな表情をしているのかとても気にはなったけれど、アップルはそのまま、オーガストの背中を見つめていた。ほどなくして、彼がその場を離れて城の中へ入っていってしまうと、そろそろと彼の立っていた場所へ近づく。

「アレックス……ナルラ」

　それは、先代ナルラ伯爵の名前であった。

　オーガストは、父親の墓をじっと見つめていたらしい。

　ナルラ伯爵が代替わりしたのは、先代が亡くなったからだ。

　アップルはなんとなくしんみりとした気持ちになってから、ここにやってきた目的をようやく思い出した。

　急いで城の中へ入ると、彼の姿はすぐに見つかった。

「あっ、あの……」

　呼びなれない彼の名を呼ぼうとしてもごもごする。

「オ……オーガスト」

「なんでしょう」

　彼はくるりと振り向いた。人を食ったようないつもの笑えみだ。

「さっそくお料理を作ろうと思って……メニューを確認してもらってもいい？」

「もちろん」

　彼の顔は晴れやかで、足取りも軽い。

　父親のお墓の前でどんよりとした空気をただよわせていたように思えたのだが、気のせいだったか。

「そろそろ昼時だよね。僕も食べたいな」

「あなたのぶんは料理人に任せたらいいじゃない」

「料理人は今いないんだ。君の作った食事の方が絶対においしいよ」

　そんなことはないと思うのだが、素直におねだりされると、悪い気がしないのは厨房に立つ者の性さがなのか。

「わかった。ひとりぶんより、ふたりぶん、三人ぶん作った方が効率いいから……材料も余らすことないし」

　あくまで、節制のために、今回は彼の食事も請うけ負おうことにする。キッチンメイドは料理人の補ほ佐さをする仕事なので、本来はメニューを決めたりメイン料理に手を出すことはしないのだが、大目に見てもらおう。

　彼は黒いローブをばさりとはためかせて、ばんざいをした。

「やったー、愛妻料理を食べられるぞ」

「あっ……あのねえ。まだそんな実感ないし、お式だってまだだし」

「うんうん、わかってるわかってる」

　絶対わかってない、とアップルはくちびるをとがらせる。

「それに君、結婚に了りよう承しようしたんだから、いい加減腹くくった方がいいよ」

「わ、わかってるよ」

　表情ひとつ変えずにそう言われたので、アップルはふうとため息をついた。

　厨房につくと、腕まくりをしてかまどを見つめる。

「まぁ……試作品代わりに食べてもらって、味を確認してもらうことにするわ。昨日のハーキュリーズの様子を見ていたのはあなただし」

　ハーキュリーズとのつきあいも長いオーガストなら、彼の好みもなんとなくわかるかもしれない。

　と、その前に。

　貯蔵庫からウィスキーを取り出すと、アップルは自分の荷物をごそごそとあさり始めた。

　おいしいものを作るときは、お酒を飲まないと。鍋なべを前にしてひらめきが浮かばない。

　食前酒ならぬ、調理前酒というやつだ。

　取り出した瓶びんの中身は、アップル手製のジンジャーワイン。借金取りに回収されなかったもののひとつだ。白ワインにしょうがの粉を加えたシロップである。冬場にはとても重宝する一品だ。

　そのまま水で割ってもいいけれど、どうせならおいしく飲みたいのがアップルのこだわりだ。ほんの少し辛からみのあるカクテルを作る。

　手早く混ぜて、琥こ珀はく色のウィスキー・マックのできあがりだ。

　オーガストが少し離れたところから見ているのは、アルコールのにおいを嗅かがないようにするためか。

　グラスにくちびるをよせて、まずは一杯ぱい。かたいウィスキーの味とほんのりと甘あまみのあるジンジャーワインの味が混ざり合う。かなり強いお酒だが、ぐいっと飲み干す。料理を作りながら飲むお酒は格別だ。

「リゾットにしようかな。お米があるじゃない」

「米なんて置いてあったのか」

　と、オーガストはあまり興味がなさそうに言う。

　この国では米はあまり高価な食べ物ではない。おそらく、使用人たちのまかない用だろう。大昔、飢き饉きんの際は外国から渡ってきた米が活かつ躍やくしたが、トリア国民の舌にはなじまなかった。アップルのような庶民は、それでも創そう意い工く夫ふうして、米をおいしく食べるこつを知っている。

　炊たき上あがるまでに時間がかかるので、さっそく鍋を火にかける。

　カクテルをおかわりして、アップルは貯蔵庫の扉をあける。

　ブロスだしは保存用の瓶の中にあった。昨日出された料理に、鶏とりがらを使ったものがあったので、残りを保存してあるとふんでいたのだが、あたりだった。ブロスは一から作ろうとすると四～五時間はかかる。手早く調理したいときのために、作るときは多めに、保存はしっかりとが基本だ。

　米は水の中で生まれ、ワインの中で死ぬ。

　リゾットを作るときは、米を水で炊いて、ブロスにはワインを加えることから、そう言われる。

　固い米を芽め吹ぶかせたら、ワインでくったりと寝かせる。生まれてから死ぬまで、リゾットは鍋の中。

「そういえば、オーガストは料理にお酒を使うのって大丈夫なの？」

　アップルがたずねると、オーガストはうなずいた。

「アルコールがとんでしまっているし、味もしないから」

（ということは、お酒の成分がだめなわけではないのか）

　アップルは安心して白ワインをどんどこ加えることに決めた。




　材料を刻きざみ、用意を万ばん端たんにしたアップルは鍋の蓋ふたを開けた。米がおいしく炊けたら、さっそく作業開始である。

　細かく刻んだタマネギをソーセージと共に炒いためる。簡単な具材ができたら炊き上がった米とサフラン、白ワインを加えたブロスを投入し、水分がすっかりなくなるまで煮にる。

　味を調ととのえるために仕上げはチーズ、コショウ、たっぷりのバター。

　シンプルながらも美しい、黄こ金がね色いろに輝かがやくリゾットのできあがりだ。真っ赤なパプリカを切って添そえれば彩いろどりも鮮あざやか。

　できあがった料理を、使用人が食堂へ手早く運んでくれる。アップルは来て、とオーガストを鍋のそばへ手招きする。

「ねえ君、大丈夫？　ふよふよしてるけど」

「平気。料理を作るときはいつもこうなの、ほろ酔よいくらいがうまくできるっていうか」

　店の料理を作るときは兄に酒を取り上げられているアップルだが、自分の食事を作るときは、だいたいいつも飲んでいた。お酒を入れて作った料理の方がなぜだか出来がいいので、アップルをしゃんとさせたい兄からすれば複雑な気持ちであったらしい。

　大きなフォークで鍋にこびりついた米を削けずり取とる。

「これは台所に最後まで残っていていた人が食べられる、ごちそうなのよねぇ……」

　とろんとした目で焦こげたリゾットを見つめるアップル。口当たりやわらかなリゾットもいいが、ぱりぱりのおこげはまた格別だ。鶏がらとバターの味が染しみていて、絶対においしい。

　きょろきょろとあたりを見回したが、皿はすべてメイドが持って行った後だった。

「ま、いいや。このままどうぞ」

「このまま!?」

　面倒だからこれでいただきます、という手て抜ぬき感が、台所のつまみぐいの醍だい醐ご味みである。

「いやならお皿を持ってきて……ください？」

　オーガストは困こん惑わくしていたが、そのままアップルの手首に手をそえて、フォークの先についたこげにぱくついた。
















　アップルはしばしぽーっとしていた。

　顔をかたむけてこげを食べるだけなのに、ずいぶん色っぽく見えるものだ。

（ははあ、顔がいいって、お得ねえ）

「あなたって、食べているときとってもきれいなのね」

　オーガストは目をぱちくりさせた。

「そう？」

「ずっと見ていられそうだわ。幸せそうに目を細くしたりするんだもの」

　アップルが自分の目尻を引っ張ってみせる。オーガストはぶっと笑った。

「ねえ、君もしかしてかなり酔ってない？」

「どうなのよ味は」

「おいしい」

「でしょう～」

　にこーっと笑うアップルの顔に見惚れていたオーガストだが、すぐに鼻を押さえた。

「……酒くさい」

「ああ……そういえば下げ戸こだったのよね」

　アップルはふっと鍋に意識を向けてから、気がついた。

　もしかして、ずいぶん近づいて話していたのだろうか。それになんだか、思っていたことをそのまま、彼のことをきれいって言った気がするぞ。

　深く考えない方がいいような気がして、アップルは鍋のおこげに集中することにした。こげをフォークでがりがりと落とし、ぱくりと口に運ぶ。

　想像どおり、ぱりっとした口当たりに、じゅわっとバターのやわらかな味が広がる。タマネギの甘みにチーズが絡からんでほろほろと溶とける。

「それ、僕に食べさせてくれたフォークだよ」

　オーガストがにやにやしながら言った。

　こ、これはもしかして……間接的に……。

「顔が赤い。君ってお酒を飲むとずいぶん素直になるんだね。酒は嫌きらいだけどずっと飲んでいてほしいくらいだよ」

「……顔が赤いのは、飲みすぎたからよ。私もう大人なんだから、こ、こんなフォークなんかに、どきどきしません！」

　アップルは言いながらも急いでフォークを水にさらす。オーガストが肩をふるわせているけれど、アップルは見ないふりをした。

　これだから、下戸っていやなのだ。酒飲みの失態を、ぜーんぶ覚えているんだから。




　いつもどおり、ほどなくして酔いをすっかり醒さましたアップルは、食堂で彼と向かい合っていた。

（うーん……やっちまったようね）

　オーガストはとっても上じよう機き嫌げん。リゾットをおいしいといって残さずたいらげたあげく、キッチンに残していた鍋まで運ばせて、意い地じ汚きたなくフォークで削り取っていたようだ。

「旦那様が……おいたわしい……」とひそひそと話す使用人の声、しかと聞き届けた。

「さっきまでの私、忘れてくれない？」

「無理」

　オーガストはさらりと言った。

（次は絶対気をつける。結婚するといえど、いくらなんでも無防備すぎるし！）

　アップルは自じ戒かいすると、オーガストに改めてたずねた。

「料理の味はどうだったの？」

「おいしい」

「あなた、そればっかりじゃない？　なにかもっとこうした方がいいとか、アドバイスをもらえないとー……」

「とてもおいしいよ。これ以上どうしたらいいのかはわからない」

「……」

　アップルは立ち上がって、使用人にたずねた。

「すみません、料理人の方は？」

　オーガストの意見は、とても参考になるものではなかった。別の人間の意見が必要なようだ。

「あの……旦那様が今朝、暇ひまを出されてしまって……」

　アップルは驚いてたずねた。

「クビにしちゃったの!?」

「耐たえられないって辞やめちゃったんだよ」

「はあ……？」

　伯爵家の料理人だ。待たい遇ぐうだってけして悪くないはずだし、経歴に箔はくがつくのではないだろうか。

「いつも同じものを作らせる上に、たまに違ちがうものを作ったら全部捨てられたって、耐えられないって言うんだ。まあ仕方ないかなと思って、退職金をあげて次の職場への紹しよう介かい状じようを書いた」

　ハーキュリーズが料理を食べなかったので、ひとくちしか手をつけられなかった料理人の自信作は、ただちに生ゴミとなった。

　それはとても気の毒だとは思うが──。

「ま、待って……いつも同じものって？」

「ハムのサンドイッチかな。君にランチをふるまうまで、ずっとそれだったから」

　ハムのサンドイッチ。ずっとそれ？

　まさかそんな、せめてポテトのサラダとか、トマトと鶏肉のスープとか、ついていなかったわけではあるまい。

　アップルは使用人にたずねた。

「いつも……旦那様はなにを召めし上あがっているのか聞いてもいい？」

「旦那様は昼と晩に、サラミをはさんだサンドイッチをおひとつ召し上がります。お飲み物はミルクの入った紅茶です」

「……それは、週に何日ほど？」

「七日です」

「七日！」

　アップルはオーガストの顔を見て言った。

「一週間は、七日しかないけど!?」

「はっはっは、アップルはおもしろいなぁ。当たり前じゃないか」

　信じられない、とアップルはがくぜんとした。

　海と太陽の恵めぐみをふんだんに受けたこの国の民は、食事の時間をなによりも大切にする。手の込こんだ料理を作り、おいしい酒を飲んで、一日を幸福に過ごせたことに感謝するのが、ふつうの家庭の日常だ。貧しい家庭の者も、できるだけ工夫して食しよく卓たくを華はなやかにする努力をするものだ。

「あの……これでもまだいい方なのです。一時期は、一日に一度、野菜のスープだけしかお召し上がりにならなくて……」

「……財政が苦しかったとか？」

「食べるのが面倒だったんだよ。パンは便利だよね、はさめば片手は空あくからさ」

　どうりで、なにを食べてもおいしい──。

　アップルはため息をついた。

「どうしてそうなっちゃったわけ？」

　メイドは、アップルの耳の近くでこそこそと話した。

「旦那様の実のお母様が……あまり料理の上手じようずな方ではなく、スープに陶とう器きの破は片へんが混入していたり、洗せん濯たく用ようの洗せん剤ざいとチーズを間違えたりと、事故がしょっちゅうだったようで……」

　それは料理のうまい下手以前の問題なのでは……。

「僕は伯爵家の庶しよ子しなんだ。それまでは君と同じく下町で暮らしていた」

　オーガストはあっけらかんとして言った。

「この家に引き取られてから、食事中の事故で死ぬ心配はなくなったんだけど、なんだかあんまり興味を持てなくてね」

　命がけで食事していたのか……とアップルは脱だつ力りよくする。

　よく誤解されていたそうだが、オーガストの母はけして料理に異物を入れて子どもをいじめていたわけではない。料理が好きではないので、ぱっぱと終わらせてしまおうとしたり、集中できずにうわのそらで台所を行ったり来たりしていたのだ。結果、料理を焦がしたり生煮えだったり、さらには切った材料と一緒に後で捨てておこうとしたものを一緒に入れてしまったりするらしい。

　彼女は異物混入が発覚しても、まぁまぁ、お菓か子しでも食べればいいじゃない、とジャムの瓶にスプーンを差してどんとテーブルに置いていた。

（ああ……それでこの人飲み物に砂糖を入れていたり、甘いジュースを飲みたがったりするんだ……本能が甘いものは安全と告げているのね……）

　味覚が子どもなので、お酒も苦手なのかもしれない。

　そのようにして育ったオーガストがこの屋敷を継ついでからというもの、屋敷の食事内容はがらりと変わった。

　領地の視察や運営のために、オーガストはしょっちゅう外出をするようになった。

　完全に無む駄だを省いた食事スタイルに切り替わったのだ。

「正直、旦那様が食事にほとんど興味を持たれないので、私たちは困惑しておりまして……旦那様がこんなにたくさん召し上がったところを、ここにお勤めして初めて見ました。奥様、すごいです！」

　愛の力ですね、と続けられてアップルは椅子からずり落ちそうになった。

　どうやらオーガストにとって、食事とは空腹を満たすためにただ腹に物を入れる行こう為いに過ぎないようだ。

「だめだよ、そんなんじゃあ。体にもよくないし、なにより楽しくないじゃない！」

　どんなことがあっても、食事をおろそかにしてはならない。ながら食べなんてもってのほか。おいしい食事を大勢で囲んで食べるのは、なによりの万ばん能のう薬やくだと、料理好きの母はよく言っていた。

　アップルは、彼の食事内容に信じがたい気持ちだった。よくサンドイッチと紅茶だけでここまで長身に育ったものだ。

「うーん、そう言われてもなあ」

「わかった。私があなたの食生活、叩き直すから！」

　アップルはそう言い切ると、きっとオーガストをにらんだ。

「少しでも早くハーキュリーズに回復してもらうために、彼の味覚をあなたも理解できないといけないし。なんでもおいしいじゃ埒らちがあかない。これから三食、私の手料理を食べてもらいますからね！」

「すごい、プロポーズみたいだね！」

「おっ……おちょくらないでくれる!?　好きでこんなこと言っているんじゃないんだから！」

　あっ、とアップルは口元を押さえた。いけない。今は周りにたくさん使用人が……。

　アップルは内心脱力した。これは前ぜん途と多難だ。ハールーンを救うのは、いつになることやら……。
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　アップルは白い陶器の皿に黄金色のリゾットを盛りつけ、泡あわ立だてた生クリームとフルーツのワイン煮をトレイに載のせた。

「お酒は、とりあえずこれかな……」

　作ったカクテルはホット・バタード・ラム。

　ラム酒と角砂糖をタンブラーに入れ、ぐらぐらと煮立った熱湯を注ぐ。これにバターと角砂糖をもう半分入れればできあがり。熱いお湯に薄うす切ぎりにしたバターがなめらかに溶けたホット・バタード・ラムだ。

　甘くて口どけのよい、胃がほっとあたたかくなる味だ。仕上げにシナモンの欠片かけらを浮かべると、湯気と共に香かおりがふわりとたちのぼる。こっくりとしたバターとぴりりときいたラム酒が混ざり合って、舌の上でじわじわと広がる。バターは少しだけ大きめに切ったものを浮かべて、とろりとしているかたまりを口の中で少しずつ溶かしてゆくのもいい。

「風か邪ぜをひいたとき用のメニューみたいになっちゃったけど、大丈夫かな」

　料理を作る際、参考のために昨日のメニューについてオーガストにたずねても、彼は「牛肉のウントカカントカ」とか「バジルソースのナントカカントカ」と答えるばかりで、結局詳しい内容を知ることができなかったのだ。

　彼の単語から察するに、胃に重たい料理が出ていたようなので、今回は体に気き遣づかったものにしてみたのだが……。

　オーガストと共に教会へたどり着くと、祭さい壇だんの上に料理を載せ、アップルは目をつむって祈いのる。

（ハーキュリーズ様。お体によさそうなものを、作ってまいりました！　どうかひとくち……！）

　むむむ、と念を送るように眉間にしわをよせる。




　するすると空気が変わり──。

　以前訪おとずれたときと同じような、草原の神しん殿でんにいた。青々と晴はれ渡る空の下、石のテーブルの上にはアップルの作った料理とお酒が並べてある。

　ハーキュリーズは、ぼんやりとした様子でそれを見つめていた。

「ハーキュリーズ神。お加減いかがでしょうか。今日の料理は──」

「今度は誰が作った」

　挨あい拶さつを遮さえぎるようにして、ハーキュリーズはオーガストにたずねた。

「アップルです」

「ふむ……」

　スプーンを手にとって、ぎくしゃくと手を動かす。アップルははっとした。そうか、神様はあまり食事をしないから、スプーンやフォークの使い方がぎこちないのか……。

　アップルはスプーンでリゾットをひとすくいすると、ハーキュリーズの口へ差し出した。

「熱いので、息をふーふーしてください」

「それはどうやるのだ」

「ええっと、待ってくださいね」

　アップルがスプーンを自分の口元に近づけると、オーガストがそれをふんだくった。

「わっ、なにするの！」

「ハーキュリーズ神。僭せん越えつながら僕がふーふーして差し上げます」

　彼がフゥーフゥーと力強く息を吹きかけると、ハーキュリーズはあからさまにいやな顔をした。

「やめろ、唾だ液えきがかかる」

「しかし舌をやけどされては大変ですので」

「私は神だぞ、やけどなどせぬ……」

「はい、あーん」

　ハーキュリーズが地じ獄ごくを味わうかのような顔で口をあけた。

（かわいそう……）

　そう思いながらも、アップルは手を胸の前で組んで、どきどきしながら沙さ汰たを待つ。

「お味はどうでしょうか」

「ふむ、オーガストのせいでぬるくなってしまった」

　彼はオーガストからスプーンを奪うばい取り、ぎこちないしぐさでふたくちめをほおばった。

「……悪くはないな。少しだけ、ましだ」

　吐き出す様子はないものの、評価がいいとは言いがたい。

（やっぱり、私が作ったものではだめだったかな）

　オーガストがアップルの肩を叩いて、大樹を指さした。アップルは目を見張った。しなびた枝が少しだけ上向きになり、緑の葉が数枚、ゆらめいている。

　神の力を表す大樹が、この間よりもほんの少しだけ、元気を取り戻している。

「あの、お伺うかがいしてもよろしいでしょうか。昨日の料理はなにがそんなにまずかったのでしょうか」

　料理の腕なら、伯爵家の料理人の方が上のはずだ。やはり病人相手にお肉料理を出したことが原因か。

「あれは魂たましいが満たされない味だった」

「魂が……」

「我々が供物を受け取るのは、我々を必要とする者に応こたえるため。人が空の神に祈るのは、神のきまぐれを期待しているにほかならない。本気の願いが我々にとっては美酒の味だ」

　木の椀わんに注いだあたたかいホット・バタード・ラムを少し飲んでから、ふう、とハーキュリーズはため息をついた。

「本来供物とは、飲食物である必要はない。服でも建物でもそのあたりの石ころでも願いの気持ちが供物となる。お前が人生をとして取り組めるものはなんだ、アップル？」

　アップルは考えた。人生をとして取り組んできたもの──。

「料理……だと思います」

「それは自分の営みか？　供物の輝きは、それによっても違ってくる」

　ハーキュリーズが言うには、人にはそれぞれその者に与あたえられた営みの力があり、それが神々にとっての力となるのだという。昔は今よりもずっと職業というものが少なかったため、多くの人々の営みが衣食住に関するもの、とりわけ狩かりや料理であった。ゆえに供物も食べ物や酒を捧ささげることがほとんどだった。

　だが現在、人々の営みはさまざまだ。絵を描えがき、音楽を奏かなでることで生活する芸術家たちもいれば、熱い鉄を叩いて武器や鎧よろいを作る者もいる。物を作る者たちでなく、屋敷を整えるメイド、観光案内などの奉ほう仕しを生いき甲が斐いとしている者もいるだろう。

　それらはすべて人々の人生の「営み」であり、人の子ひとりひとりがそうして世の中をかたちづくってゆくと、地上の気がよい方向へと満ちてゆく。

「それらが我々空の住人である神を健すこやかにしてくれる力となるのだ」

「そうなんですか……」

　アップルはふと考えた。自分の人生をとしてできるもの……。得意、というよりやりなれていることはやっぱり料理やお酒を作って提供することだと思う。けれどこれは実家がたまたま居酒屋であったがゆえで、もし家業が違ったものであれば、アップルは料理を始めなかったかもしれない。お酒を造るにしたって、アップルは家庭用のリキュールなどを作ることはあっても、ぶどうをもぐところからワインを造ったことはない。

　家族の役に立ちたい一心で今までやってきたが、改めてこれが「自分の営み」なのかと問われると、もしかしたら違うのかも、と思う自分もいる。

　もちろん、お酒は好きだし、つまみぐいも好きだけれど。

「この料理は私を想おもって作られたが、私に願うために作られたものではないな」

「え……？」

「昨日は誰のことも考えていない、無味乾かん燥そうとした味だった。昨日よりはまし、ほんの少しは気分がいい。そういうことだ」

　添えられたナプキンで口をふいて、ハーキュリーズは言った。

「果くだ物ものはいらぬ」

　それだけ言うと、ハーキュリーズ神はさらっと消えてしまった。

　アップルは残された果物の皿を見つめてつぶやいた。

「……神に願って、料理を作る……」

　私の願いは、父を生きて陸に戻してもらうこと。この天候不良をなんとかしてもらうこと。

　私の営みは、本当に料理でいいのか？

「なんだか難しい話になってきたなぁ……」
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　オーガストはアップルを連れて、古びた塔とうへやってきた。

　差しこみ口に年期の入った鍵かぎを入れる。ぎいと音をたてて、扉が開いた。

「ここは……？」

「ナルラ家の図書室だよ。ハールーンに関わる歴史資料が保管してある」

　長年ハーキュリーズの加護を受けてきたナルラ伯爵家は、当主ごとの契約の様子を記した日誌や、ほかの神様が好む薬酒ネクタールや魂の食物アンブローシアのことを記録した文ぶん献けんを保存しているらしい。

「ここでハーキュリーズが好む味を模も索さくしてもいい。魔ま法ほうや加護についてもいろいろと資料が残っているから、杖を取り出す方法がどこかに書いてあるかもしれない。僕はさんざん探して見つからなかったけど、君が探したら違うかも」

　なにかお義と父うさんの失しつ踪そうに関するヒントが見つかればいいんだけど、と彼は言う。

　アップルはまずは手前の書しよ棚だなを見てみる。背表紙は年代ごとにラベルが貼りつけてあり、目当ての年代をたやすく探し当てることができる。

（まずは、オーガストが契約した年から読んでみようかな）

　オーガストは、椅子に座るとうつむいて、本をぺらりとめくっている。

「あなたはなにを読んでいるの？」

「ああ……ハーキュリーズの記録を少しね。君だけに頼たよっているのもまずいし」

「ふうん……」

　契約の酒を飲んでしまったのは自分なのに、オーガストはアップルだけに働かせようとは思っていないらしい。

　アップルは「あ」と声を漏もらした。

「どうしたの？」

「ううん、なんでも」

　メモ書きがいくつもはさまっている。契約の薬酒ネクタールに関してのものだ。薬酒ネクタールの成分や、分量が足りない場合の危険について、こと細かく。おそらくオーガストが……書いたのではなかろうか。

（私を見つける前になんとかしようとしていたんだ）

　この窮きゆう屈くつな契約を解くべく、彼もいろいろと努力しているのだ。強ごう引いんに結婚しようなどと言っていたのは、もう打つ手がなにもないからか。

　試ためしにあちこちの記録を引っ張ってみたが、どれにもオーガストの書きこみがあって、さすがにため息が出た。調べられるところはもうあらかた手をつけているようだ。

　ああ見えて、結構まじめ……にやっている、らしい。

　オーガストは、真剣な顔で本のページをめくっている。彼から笑みが消えると、その若さからは考えもつかないほどの、とてつもなく老成した男に見える。

　アップルはどきりとして、そそくさと記録に目を落とした。

　かすれた鉛えん筆ぴつのあとをなぞる。いったいどんな気持ちで、失敗した契約についてあれこれと調べていたのだろう。強い筆圧に、すがるような願いがこめられている気がする。

　オーガストが唐とう突とつに口を開いた。

「ところで、結けつ婚こん式しきはいつにする？」

「へっ!?」

「へっ、じゃないよ。僕たちの結婚式」

「え、えーとえーと、あなたの好きにしてくれていいけど」

　事情が事情だけに、アップルは積極的に結婚式をあげたいとは思っていなかった。始まる前から「すぐ終わるかも？」と思っているような結婚なのに、仰ぎよう々ぎようしく式などあげたくないというのが本音だ。

　それに彼だって、もしすべてが丸く収まった後、独身に戻りたいと思うかもしれない

「そう？　じゃあ招待状は三百枚くらいは用意しないとね。ウェディングドレスも三着は必要だし、料理人は数人雇わないと──」

「ま、待って待って。そんな大げさに」

「伯爵の結婚なんだから、これくらいふつうだよ」

　そうだけど、そうだけど──。とアップルは口ごもる。伯爵の結婚かもしれないが、これは庶民の結婚でもある。

　結婚式のことをあれこれと計画するオーガストの意識をそらすべく、アップルはバスケットから布袋を取り出した。

「あっ、そうだ。ビスケットがあるよ。ここに来る前に焼いてきたの」

「君、お酒のつまみしか作らないのかと思った」

「チーズビスケットは携けい帯たい用ようのおつまみでしょう？」

「……」

　細かく砕くだいたアーモンドと黒コショウのきいたチーズビスケットは、アップルがいつも作り置きしているものだ。比ひ較かく的てき手に入りやすい材料で作れるので、バッカスではお客様にサービスで提供している。

　薄くスライスしたビスケットを口にほうりこむと、かりっと音をたてる。黒コショウがぴりっときいてなんとも癖になる味だ。かりかりぽりぽりと手がとまらなくなってしまう。

　麦酒ビールがあればいいのだが、ポットに入れたハーブティーでがまんしておく。後でこのハーブティーをお酒で割ってさっぱりとした食中酒にすればいい。

「ところで、ビスケットで結婚式の話題をごまかそうとしてない？　おいしいけど」

　ひとくちビスケットを嚙んでから、オーガストは指し摘てきする。

「うっ……だって結婚式って、なんか恥ずかしいじゃない」

「どこが」

「だって、ふりふりの服着て、お花をまいて、みんなの前でその……とにかく、性しように合わないから」

　アップルは、女の子らしいものが大の苦手だった。フリルたっぷりのドレスやレース編みのアクセサリーが嫌いというわけではないけれど、やっぱり自分が身につけると似合わない気がして。

　ふつうの女の子って、きっとこんな感じなんだろうな、とどこか他ひ人と事ごとのように着飾る娘たちを見てきた。

　アップルはふつうからは、少しはずれた女の子だった。幼い頃の空想癖──噓つきのアップルと言われていた、大まじめに小さな神様を追いかけていたあの頃──が足を引っ張っていることは明らかで、娘らしくすると、「あのアップルがねえ」と言われるのが本当にいやだったのだ。

　そういうふうに言われるたびに、子どものときの、不器用な自分が顔を出すようで、たまらなかった。

　今はたまに仕立屋が売っている見本品やわけあり品の、なるべく目立たない色のドレスを買って、ベルトでサイズを調節したり自分で繕つくろったりして着ているだけだ。

「アップルがウェディングドレス着たら、可か愛わいいと思うよ」

　アップルは彼の言葉を思わず真まに受けそうになって、いかんいかんと、己おのれを叱しつ咤たした。いつものからかいに乗ってはいけない。

「あなたねえ、軽けい率そつに可愛いって言ってるでしょう。本当はそんなこと思っていないくせに！　私のこと犬だと思ってるんじゃないでしょうね」

「犬だったらもっと素直じゃないか、ははは」

　殴なぐってやりたい。アップルは理性をなんとか保ってこらえた。

「でも、似合うと思っているのは本当。君の赤毛をくしけずって、白い花で飾ったらさぞかし美しいだろうと思うよ」

「似合わないってば……」

　アップルは声を小さくする。

「似合わないってことにしてるんでしょう、君が。これは自分にふさわしくないって」

　アップルはどきりとする。そのとおりだった。すべてを見み透すかされているようで、アップルはおそるおそるオーガストの顔を見た。

「君は誰よりも女の子らしいよ、アップル。僕にはそれがわかる。白い花がとても似合うこともね」

（適当なこと言ってくれちゃって……）

　アップルはポットからティーカップにどぼどぼとハーブティーを落とす。

　彼女が結婚式に乗り気でないのを察したのか、オーガストはひとつ提案をした。

「でも君がいやなら、結婚の誓ちかいをかわすだけにしてもいいよ。秘密結婚というやつ」

「秘密結婚？」

「わけありの人たちがする結婚式だよ。世間からは秘ひ匿とくした結婚式。どう？　君にもその方が都合がいいんじゃない？」

　アップルはしばしの間逡しゆん巡じゆんした。

　なんと。そんな便利な結婚式があったのか。

　短命に終わるかもしれない結婚生活。互いのために、これが一番の選せん択たくに思える。

「……それならいいかも」

「もちろん僕は、大々的に結婚式をあげたいけどね。でも僕は人生を君に捧げると決めたから、なんでも君の言うとおりにするつもりなんだ」

　にっこり笑うオーガスト。アップルは声をうわずらせる。

「な……なによ。街を元に戻すまでの、かたちだけの結婚じゃない」

「かたちだけの結婚にするもしないも、僕たち次し第だいだよ、アップル。君が望んでくれるなら、僕は本当に……」

「あ～やめやめ！　これでも食べてて！」

　アップルは、ビスケットを彼の口に押しこんだ。

「私があなたとの結婚を苦痛に感じて、ほかの人のところに逃げたら困るからそんなこと言ってるんでしょう。大丈夫、逃げる相手なんていないから！」

「まぁ、そういうことにしてもいいけど」

　オーガストは少し顔をしかめてから、ビスケットを嚙み砕く。

　アップルはちらりと彼の様子をうかがう。

（え……。私の言ってること、別に間違ってないよね？）

　この結婚は互いの利害が一いつ致ちしたから。それ以上でもそれ以下でもない。利害以外のなにかがあるとしたら、それはそれで困る……わけだし。

「愛情は、言葉だけで芽生えるものじゃないし」

　だから、こっちの調子が狂くるうようなことを言うのはやめてちょうだい、とアップルはふくれっつらになって言った。

「言葉だけねえ……」

「私、続き読むから」

　これ以上彼と会話を続けていたら、おかしくなりそうだ。貴重な資料のすみずみまで読みこんでしまおう。

「……ビスケット、もっと食べていいからね」

　アップルは資料に目を落としてからつぶやく。

　オーガストはくすりと笑って、ビスケットに手を伸ばした。
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「私の営みは、料理でいいのか……？」

　アップルは鍋の中身をかき混ぜながら考えた。

　オーガストは応接室にとじこもってしまった。彼は魔法使いとはいえ、表向きは伯爵だ。天候不良のおかげで山積みになっている領地の問題を解決すべく、領民たちと話し合いの場へ赴おもむいた。

「うーん……なんとかハーキュリーズを元気にするお酒とごはんを作らないと～～」

　アップルのポケットからディオニューソスが飛び出して、鍋の周りをくるくると回っている。

　眉間にしわをよせながら考えていたが、ぐうとおなかが鳴って、ため息をついた。

「食べてから考えよう……」

　鍋の中身は塩しお漬づけした干し肉を使った小麦粉のスープ。溶かしバターと香こう辛しん料りようをほんのすこし入れて味つけする。もっぱら魚がとれないときの代わりとして食べる料理だが、体はほかほかとあたたまる。

　丸い皿にスープを落とし入れると、さっそくディオニューソスがかけよってきた。この台所には祭壇がないようなので、アップルはテーブルの上に皿を載せ、ワインをとくとくとグラスに注いで置くと、いつものとおりにディオニューソスに祈る。

　ぺろぺろと皿の上のスープをなめると、彼は満足したような顔をした。

「よかった。あなたはこれを気に入ってくれたみたい」

　ぼんっと煙けむりがあふれて、アップルは目を見開く。

「ハーキュリーズは美食家なのだ。気にするな」

　ディオニューソスが再び本来の姿になっていた。皿をかたむけてごくごくと豪ごう快かいにスープを飲んでいる。

　すべて飲み干してしまうと、くちもとをぬぐってからにかっと笑った。

「俺は人間の作ったものなら比較的なんでも気に入るが、ハーキュリーズは本質にこだわるからな」

「あの……いつ大きくなったり小さくなったりするのか教えていただけると、びっくりしなくてすむんですけど」

　アップルは頰をひくつかせながら言った。

「ああ、今日は特別。ハーキュリーズがいよいよやばそうなんで、この地にさすらう酩めい酊ていの神として、助けてやろうと思ったまで」

「ハーキュリーズ神が、そんなに危ないのですか？」

「危ない。このままだとハールーンは灰の土地だ。そうそうなんだったか、本質の話だ」

　ディオニューソスはたくましい胸むな板いたをどんと叩いて言った。

　どうやら忘れっぽい神様らしい。子どもの姿だが冷めたところのあるハーキュリーズとはずいぶん性格が異なる。

「俺は人の感情をなんでも食べるが、ハーキュリーズは人の本質、魂の核かくだけを食べる、いわゆる美食家なのだ」

「本質って……？」

「気持ちにこだわるってことだ。やつの言葉を借りるなら『営み』か。たとえばこのスープ、うまいが『どうしよう』『なんとかしないと』『それでもおいしく』この三つで成り立っている。俺はそれも人の子の持つ感情として受け入れ食事をするが、まぁわかりやすくいうなら珍ちん味みにあたるだろう」

　たしかに、鍋をかき混ぜているときはそのような気持ちだった。神様の味覚は人のものとは異なるらしい。

「人の営みとは、人の気持ちだ。気持ちの結けつ晶しようが営みになる。神とはなにかを与えるか奪うかだけで、営むことはしない。それは人間の仕事だ。人間から神に語りかけるときになって初めて、神は人がなにを営んでいるのかを知るのだ。愛や慈いつくしみをうまいと感じる神もいるし、恐きよう怖ふや絶望をうまいと感じる神もいる。まぁそれぞれだ。俺もハーキュリーズの好みは知らぬ。ただ好みの供物を出してやれば、力が満たされることは間違いない」

　ディオニューソスはワインに口をつけてから、ふうーっと年寄りのような息を吐いた。

「今日はあのいけすかない金きん髪ぱつのガキがいないからな。もう少しお前と話をしよう」

　いけすかない金髪のガキとはオーガストのことだろうか。やはり馬車の中でぞんざいに扱あつかわれたことが尾おを引いているのかもしれない。

「ディオニューソス神は、ずっとバッカスで私の料理とお酒を召し上がっていただいてましたね。それは私の営みを気に入ってくださったから？」

「うむ、正直に言うと、俺はお前の母君に惚れていたのだ」

「えっ」

　初耳である。母はアップルが子どものときに病気で亡くなったが……。

「誓って言うが、お前の母が死んだのは病気が原因だ。俺が妻にしようと連れて行ってしまったわけじゃないぞ。俺は第一世代の神とは違って、良識があるからな」

「は、はあ」

「俺はある日気まぐれで海かい賊ぞく船せんにさらわれた乙おと女めを助けたのだ。それがお前の母だった。お前の母には杖がなかったから俺の姿を見ることはできなかったが、きっと神が自分を助けてくれたに違いないと信じて、なけなしの金をすべて使い、上等なワインを買って祭壇に飾った。俺はしっかり見ていた。ワインもうまかった。そしてようやく持ったあの居酒屋に、俺の名をつけてくれたのだ」

　きらきらとした表情で語るディオニューソスは、まるで恋する青年だった。年ねん齢れいは千歳さいほど上だと思うが。
















「彼女が漁師と結婚すると決めたとき、俺は『そいつはやめとけー！　俺より髭ひげが濃こいぞ！』と三回ほど耳元でささやいたが、彼女は結婚してしまったのだ」

「そ、そうなんですか」

「よかったな、お前は親おや父じに似なくて。髭もぜんぜんないし！」

　たしかに父は毛深いが、人情も深くていい人である。

「人の子は人の子と結ばれるが世の常。俺は涙なみだをのんで、酒を飲んだ。どうせ誰も俺の姿を見ることはできないし、彼女のそばで過ごそうと思っていたらアップル、ある日突然お前の中にハーキュリーズの杖があって、俺はたまげたぞ」

「私、本当に薬酒ネクタールを飲んでしまったのでしょうか。まったく記憶がないんです」

「ふつう、契約の薬酒ネクタールは子どもがおいそれといじったりできるような場所に置いてはおかないものだ。よほどあの金髪がうっかり者だったか、よほどお前が賢さかしかったかだ。まあ、どっちもないな！　はっはっは」

　アップルはひたいに青筋が走りそうになったがこらえた。

「私の営みは、料理でいいのか。それがわからないんです。父を取り戻したいという気持ちは、もちろんあるんですけど。料理の腕で勝負できるのか自信がなくて」

「お前は自分の願いの本質とやらがわかっていないようだな。目が曇くもっていやがる。それでは当分だめそうだ」

　ディオニューソスはため息をつくと、言った。

「お前の夫は願いに曇りがないのだが、杖の片割れのお前がそれではな」

「オーガストの願いに曇りがない……？」

　アップルは、オーガストのことをなにも知らない。彼がどんな人で、なにを願いながら生きているのか、わからない。

「ならば霊れい酒しゆを手に入れることだ。これは神にとっての特効薬、万能の酒である。霊酒があれば、あのハーキュリーズでも、杖をくっつけるどころか、契約をやり直して新しい杖を授けることができるかもしれない」

　いろいろと失礼なことを言われたが、アップルは「霊酒」という単語にすぐさま食いついた。

「そ、それはどこに」

「まずい。あの金髪だ」

　ぼふん。ディオニューソスは小さくなると、テーブルの上にごろんと転がった。

（神様からも避さけられるオーガストっていったい……）

　ディオニューソスはテーブルクロスの下に体をもぐりこませている。

　厨房の出窓があいて、オーガストがひょっこり顔を出した。

「アップル、ごはん作ってくれるって聞いたけど」

「話し合いは終わったの？　ごはん食べる？」

「これからちょっとはずすんだ。捨てないでとっておいて！」

「わかった。気をつけて……」

　彼は別段急いだ様子でもなく、ふらりと歩いてゆく。

（……どこ、行くんだろう）

　彼の曇りなき願いとはなんなのだろう。

　アップルは鍋の火を消して、ふらふらと彼の後をついていった。

　オーガストは杖が割れてから、ずっとなんとかする方法を探していた。そして唯ゆい一いつ、あくまで「現状維い持じ」の手段がアップルをそばに置くことだった。

　ならば彼の願いはこのハールーンを守ること……？

　オーガストは颯さつ爽そうと厨房の裏口から離れて、庭を突っ切って進む。アップルは内心なにをやっているんだろうと思いつつも、彼の後を追いかけていた。

　彼は屋敷の背後にそびえる裏山に入り、道なき道を進んでゆく。このような場所に、いったいなんの用事だろう。

（彼の営みが気になるから。参考にしたいだけ……）

　そう自分の中でいいわけをして──アップルは彼の様子をうかがう。

　しばらくして、木がていねいに伐ばつ採さいされた、開けた場所に出た。オーガストは杖を取り出すと、たしかめるようにして地面を数度叩いてから、びりびり、と稲いな妻ずまを出した。片手には分厚い本。それを見ながら、ぶつぶつとなにかをつぶやいて、次々と稲妻を出現させている。

（魔法の練習……してるのか）

　稲妻が切り株に当たり、アップルは目を見張ったが、小さな黒こげができただけであった。オーガストは後ろ頭をかいている。どうやらもっと大きな魔法を当てたつもりだったらしい。

　彼の杖は半分しかない。おそらく、本来の力を出すことはできないのだろう。有事の際、土地を守るのが魔法使いの役目だと聞いた。だからこうして、ひっそりと練習を……。

「アップル」

　アップルはびくりと肩をふるわせた。

「君、ここに来てから僕の後ばかりついてきてない？　僕からくっつくと怒おこるくせに」

　アップルはばつが悪そうに前に進み出た。へたくそな尾び行こうは気づかれて当然であったか。

「ごめんなさい。最初はなんとなく、お墓を見に行ったのを知らなくて、後をついていって。それに今はあなたの営みが、なんなのか……気になって」

「僕の営みが？」

「ディオニューソスが、あなたの願いには曇りがないって」

「ああ、ないかもね」

　オーガストは杖の先をとんと地面につけた。

「私は自分の願いがなんなのかが見えてないみたいなの。だから料理も……料理でいいのかわからないけど……うまくいかなくて」

「それは恵まれている証しよう拠こだ」

　オーガストは淡々と言った。

「恵まれている……？」

「ほかにも自分の可能性を見いだせる。願いがいくつもあって、本質にたどりつけない。これはたいそう裕ゆう福ふくなことだよ、アップル。僕はたくさんの願いから営みを選んだのではない、ひとつしかないのでそれを守り通すしかなかっただけだ」

　彼がアップルに近づいてくる。杖の柄えをアップルの顎あごに当てる。彼女はごくりとつばを飲みこんだ。

「願いって、なんなの？　街を守ること？　魔法を上手に使えること……？」

「……もうなにも失わないようにすることだよ」

　オーガストは「これ以上は、なにも」と、かすれた声でつけ加えた。

「さ、アップルが来てくれたから練習はおしまいにしよう～。ごはんごはん～」

　アップルがのぞきこんだ、彼の心の部屋。それを無理に閉とざすようにして、オーガストは明るい声をあげた。
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「霊酒？」

　オーガストはスープを口に運んでから言った。ディオニューソスが珍味と言ったそのスープ、オーガストはなんとも感じないらしく、ぱくぱくと口に運んでいる。

　スープだけでは寂しいので、魚のムニエルとヨーグルトとキュウリのサジキをささっと作った。サジキはみじん切りにしたキュウリと水切りヨーグルトのディップだ。しゃきしゃきした歯ごたえとなめらかなヨーグルトの舌した触ざわりを楽しめる。これをパンに塗ぬりつけたり、肉や魚につけたりして食べる。とろ、しゃきっとした口当たりは、癖になってついついたっぷり乗せてしまう。

　魚のムニエルにサジキを添えて、アップルはぱくりと口に運ぶ。これがまた酒に合うのだ。こんがりと焼き目のついた白身魚がふわっと口の中で崩れて、クリームチーズのような口当たりのサジキと混ざり合う。使用人が見計らったように白ワインを注いでくれたので、恐きよう縮しゆくしてしまった。

　オーガストが甘あま党とうのようだったので、普段は用意しないデザートも用意した。

　何枚も層にしたパイ生き地じの間に、クルミやナッツをはさみこんで焼いたバクラヴァというケーキである。交易都市であるハールーンに異国から伝わったお菓子だが、アップルが辟へき易えきするほど甘い。なぜなら、パイの上にひたひたになるまで甘いシロップをかけるからである。

　このがつんとくる甘みがくせになるようで、実は女性や子どもだけでなく、大の男もこれが好物という人が少なくないのだ。じゅわり、さくっ。舌の上になんともいえぬ甘さと、ナッツのぎゅっとした香こうばしさが広がる。パイ生地はすぐに溶けてしまうけれど、蜜みつに浸ひたしたナッツはいつまでも舌に残るので、転がして甘さをゆったり味わってもいい。

　オーガストも例に漏れずバクラヴァを愛するひとりであったらしく、至福の表情を浮かべている。

「オーガスト……あの、霊酒の話だけど」

「ああ、ごめんごめん。バクラヴァがあまりにもおいしすぎたものだから」

　正直お菓子は得意分野ではないのだが、ほめられるとうれしい。だがそんな気持ちは素直に出さず、アップルはつんと「そお？　ま、素しろ人うとが作ったものだけど」と顔をそらした。

「霊酒をとりにいくのは、あんまりおすすめできないな」

　オーガストが気乗りしない様子で言う。

「ディオニューソスが、霊酒ならハーキュリーズの力も元に戻るんじゃないかって言ってたの。それってどこにあるの？」

「古い神殿の地下に奉ほう納のうされていると、言われているね」

「古い神殿……？」

「第一世代の神を奉る神殿のことだよ。ハールーンにもあるだろう。観光客がよく見に行っている……」

「あの、今にも崩れ落ちそうな」

　ハールーンにそびえ立ついにしえの神殿は、いつ倒とう壊かいしてもおかしくないほどぼろぼろであった。危険なので観光客を案内するのも外観のみというお達しが出ている。

　今はああいったものを「ぼろ神殿」ではなく「歴史の面おも影かげを残した貴重な建造物」としてもてはやす時代らしいが──。

　あのあたりで露ろ天てんを開くとお酒やあぶった魚ぎよ介かいがよく売れるので、ハールーン界かい隈わいの商店はこぞって出張しているのである。アップルも、兄と一緒に何度か歩きながら食べられるおつまみとお酒を売りにいっている。

「あの奥って……。危険だから立ち入り禁止になっているよね？　建物の下した敷じきになっちゃうかもしれないから？」

「それも危険」

　オーガストはもくもくと食べながら言った。

「あの神殿には、第一世代の神が封ふうじられているんだ」

「それって、ハーキュリーズ神や、ディオニューソス神のような？」

「違うよ。彼らは第二世代の神。第一世代の神は巨きよ神しんだ」

　そびえる山のような大きな神。それが、この地に初めて誕生した第一世代の巨神たちだ。

「第二世代の神は、人と共存することを選んだ、比較的穏おだやかな神々だ。だが彼らと争った巨神は違う」

「凶きよう暴ぼうってこと？　人に対してあまりいい感情を持っていないとか」

「人への接し方が違うんだ」

　オーガストが言うには、昔の神と人との関係は今とは違ったものだった。完全なる恐怖政治だったのだ。神の機嫌を損そこねた人間には無む惨ざんな死が待っていた。みな逆らうことなどできず、奴ど隷れいのように働いていた。やたらと大きな神殿が建ったのも、人が死にものぐるいで神への忠誠心をあらわしたからだという。

「第一世代の神は人を愛するあまり、人をとりこもうとする。気に入った人間は食らって己の血肉にする。人との接し方があまりにも違うために、共存はできない」

「そ、その神様と会ったら、食べられてしまう……？　でも、昔の神殿は彼らを奉っていたんでしょう？　そんな神様に供物を捧げてありがたがる人なんていたの？」

「第二世代の神が生まれるまで、ずっとそうだったんだよ。第一世代の神にとって薬酒は血液、食物は肉と骨だ。生いけ贄にえを捧げるという、野や蛮ばんじみた文化がさかんだった歴史を振り返ればわかるさ」

　アップルはぞっとした。

　大昔、まだ文明が栄える前のこと。人は不作も病気も天災も、すべては神様の機嫌を損ねたからだと考えていた。

　そのために動物を殺し生き血を捧げ──。それでも足りないときは、人間を生け贄にしていたということは、アップルも聞いたことがある。

「神々の戦争の末に、第一世代の神はそれぞれ地底に封じられた。以降、第二世代の神は人間に生け贄は不要だと伝え、その代わりに美酒と美食を要求し、平和的に共存できる道をとった」

　人と同じものを飲み、人と同じものを食べ、人の生き様を知ろう。

　第二世代の神はそう言ったという。

　そうして今の平和な世の中が生まれた。

　アップルは腕を組んで考える。

　その霊酒とやらが神殿の中にあるというのなら、恐おそろしい第一世代の神のすみかへとむざむざ足を運ばなくてはいけないということだ。

（むむむむむ……。本当に死ぬか生きるかってやつか）

　だが、このまま現状維持でもじわじわ追い詰められてゆく。ならば思い切って冒ぼう険けんしてみてもいいのでは……。

「オ、オーガスト。ちなみにその古い神様が苦手なものとかってないの？」

「ハーキュリーズじゃない？　彼らを倒たおしたのはハーキュリーズ神だから」

　しかし、彼らには不ふ可か侵しんの法則がある。地を天空・地上・地底の三つに割ったとき、神々は互いの領域を侵おかさずに生きることにしたのだ。

　不可侵の法則が崩れてしまえば、再び神々の戦争になりかねない──とオーガストは言う。

「わ、私たちが地下神殿に行くのは大丈夫なの？」

「人間はね、どちらにも行けるんだ。死後にね……」

　アップルはひぇっと声を漏らした。

　空に召されるか地に墜おちるか、それは生き様次第……ということなのだろうか。

「安心して。神々が眠っているのはもっと奥深くの深しん淵えんだよ。引きずりこまれない限りは、人間が自ら迷まよいこむことはできない。地下に降りただけですぐさまあの世というわけではないさ」

「そ、そうだよね」

　オーガストは憂うれい顔で言った。

「実は僕も霊酒の可能性について考えなかったわけじゃない。だが存在するかどうかがそもそも定さだかじゃないんだ。千年以上、誰もあの神殿の奥に入ったことがないからね。それに神殿は国中に存在するし、霊酒がこのハールーンの神殿にあるとも限らない」

　あるかどうかもわからない酒のために、命を懸かける。たしかになかなかできることではない。

（でも行ってみないと始まらない。なら私だけでも）

　アップルは覚かく悟ごを決めた。

　さすがに危険な場所へ赴くのに、オーガストを巻きこむわけにはいかない。ひとりで霊酒をとりにいく。いくら料理を作っても、営みというものがわからない。いつまでもうじうじ悩なやんでいるより、行動してみたら見えてくるものがあるかもしれない。

「私、ひとりで行く」

「え？」

「あなたになにかあったら大変でしょう。大丈夫、深追いはしないから」

「……なに。君死んでもいいって言うの？」

　見える。静かな怒いかりが。口元は笑っているけれど、目は笑っていない。

「で、でもそもそもは、私が薬酒ネクタールを飲んじゃったからこうなってるんでしょう？　だから責任とって──」

「アップル。責任はあくまで僕にあるんだ。最初から言っていると思うけど」

　アップルはきょとんとした。そういえば、オーガストはアップルに「酒さけ泥どろ棒ぼう」だとか「責任とれ」だとかは一度も言っていない。ただ、あの笑顔の裏に「察してね」という意図を、彼女が感じ取っていただけで──。

「君に望まぬ結婚をさせた上、ひとりで危険のある場所に行かせるなんて、できないよ。君はハールーンの尊とうとい民たみのひとりなのだから」

「で、でも」

「そして僕の妻になる人だ」

　アップルは困惑していた。オーガストがあまりにも真剣な顔をしていたから。

「わ……私なんて妻にして、後悔するんじゃないの？　こんなに可愛げもへったくれもなくって──」

「可愛いよ」

　オーガストはまじめな顔を崩さずに言った。いつもの「可愛い」とは明らかに違う声こわ音ねに、アップルはこわばった。

　彼がへらへらしていてくれないと、困る。どうして困るのかわからないけど──。落ち着かないし、心臓がいやな動き方をするし、なんとなく目も合わせられない。

「お、お世辞はいいって……！」

「君の身近な人は、君のこと可愛いって言って育てなかったの？」

「お兄ちゃんや父さんは、しょっちゅう言ってくれた。私をなぐさめるためにね」

「噓つきのアップル」。幼い頃、近所の人たちからそう言われて、アップルはときおり自分が本当に噓つきなのではないかと悩んだこともあった。

　兄と父はいつも言うのだ。「大丈夫、お前はふつうの女の子だよ。しかもとびきり可愛い」と。

　アップルは、お世辞にも「とびきり可愛い」女の子ではなかった。幼い頃は顔にそばかすがあったし、癖毛の赤毛はうまくまとめられなくていつも鳥の巣のようにぼさぼさ。

　それでも、可愛いと言ってくれたのは、身内の優しさなのだと思う。

　だが優しいふたりでも、「お前の言うことを信じるよ」、なんて言わなかった──。

「君にとっての可愛いって、哀あわれみの言葉なんだね」

　オーガストは残念そうに言った。

　いつからだろう。ふつうでない自分がふつうに近づこうとするのを、嫌けん悪おするようになったのは。

　ふつうの女の子らしくならなくちゃ。家族のために。でもそれなら、今の私はどうなるの──。

　こんな悩み、十代の前半で通り過ぎてなくちゃいけないのに。本当に自分がいやになる。

「でも、僕は思ったことは正直に言うよ。アップル、君は可愛いよ。料理を作ってるとき、君はすごく楽しそうで、きれいな色の目がきらきらしてる。食べてるときはとても幸せそう。そういう君を見ているだけで、僕も幸福になる。食卓によく、花を飾るだろう。なんでそんなことするのかなって今まで思っていたけれど、今ならわかるよ。花は美しい、場が華やぐ。明るい食卓にしたいなら、花を飾ればいい。僕も君が食卓にいてくれるのが、明るい食卓を作ってくれるのが、すごくうれしいんだ」

「……大げさ」

　アップルはくちびるをとがらせて、そう言った。

　見た目にはあまり自信がないけれど、料理を作る姿をほめてもらえるのは、素直にうれしい……かもしれない。まだどきどきと変な動きをする心臓をもてあまして、アップルはぼそぼそと「ありがとう」と言った。

「夫の愛情を素直に受け取ってほしいな。そもそも僕と結婚するという自覚が、たぶんないよね。だからひとりで地下神殿へ行くなんて言えるんだ。そういうことなら明日にでも秘密結婚しよう。簡単な式もあげようね」

「はあ!?」

「はあ、じゃないよ。式もあげずにずっとここで暮らすつもり？　それはそれでお義に兄いさんが泣くと思うけど」

　ちょっとだけ、結婚式という恥ずかしいイベントがうやむやになればいいと思ったが、どうやらそううまくはいかないようだ。

　アップルがふうとため息をつくと、オーガストは笑みを浮かべたまま言った。

「大丈夫。君のいやなお花をばらまくやつも、ふりふりのドレスもなしにしておくから」

「……頼たのんだからね」

　アップルはやっていられずにワインを注いだ。まったく、霊酒の話がなぜ結婚式の話に……。

「そのうち大々的に結婚式をあげようね。楽しみだな、君のウェディングドレス姿」

　アップルはぐっと酒を飲み干した。こんな会話、しらふじゃやっていられない。

「あなたはしらふで、よくそんな恥ずかしいことが言えるね」

「僕は下戸だよ。ご存じのとおり」

「お酒が飲めないなんて、もったいない。トリア国はおいしいお酒がたくさん造れるのに」

「……お酒には、あんまりいい思い出がないんだ」

　ふとオーガストの表情に影かげがさしたことに、アップルは気がついた。だがそれはほんの一いつ瞬しゆんのことで、彼の顔には再びうさんくさい笑顔が張りついた。

「でも、もう一回がんばってみてもいいかな。君が作ってくれるお酒の味を知らないなんて、もったいない気がするし。夫より先に神が君の味を知っているというのも、しゃくだからね」

　アップルはみるみる顔を赤くした。

（き、君の味とかまたふざけたこと言って……でもここで反応したらまたいやらしいって言われるからこらえろ私……！）

　オーガストは余よ裕ゆうの笑みを浮かべている。

「黙だまっているなんていやらしいね」

「本当に殴るから」

　アップルはふうーと息を吐いてから言った。

「……わかった。じゃあ、私が子どもの頃によく飲んでいたやつ、作ってあげる」
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　アップルは、材料と道具を手早く並べると、腕まくりをした。

　作るのはブランデー・エッグ・ノック。甘くてふわふわの、卵のカクテルである。

　卵を割り、卵らん黄おうと卵らん白ぱくに分け、別々に泡立てる。このひと手間でよりまろやかになる。砂糖、ダークラムとブランデーをしっかりと混ぜ合わせ、あたためたミルクを注ぐ。

　クリームのような泡のやわらかな口当たりを楽しんで、ゆっくりと喉のどに流しこむと、胃がぽかぽかして、やがてあたたかさが血管を通って全身に伝わるような気がする。ミルクとブランデーが混ざり合って、優しくもほろ苦い味わい。子どもに戻りたい大人のためのカクテルなのか、背伸びしたい子どものためのカクテルなのか、少し考えてしまう。

「はい、どうぞ」

　オーガストのぶんはブランデーをほんの少し。その代わり砂糖を多めに。

「これ、私が風邪をひくと父さんがよく作ってくれたの」

「子どもの頃からウォッカをがぶ飲みしていたわけじゃないんだね」

「私のことなんだと思っているのよ……」

　アップルはあきれたように言った。

　かまどの前で立ち飲み。お行儀はよくないけれど、これが一番しっくりくる飲み方だ。

「ふぅ……あったまるね」

「そうだね」

「あら、あなた平気そうじゃない。よかった。やっぱり弱いお酒から徐じよ々じよに慣らしていって……」

　どさっ。

　視界からオーガストが消え、けたたましい音と共にタンブラーが割れると、アップルは一度大きく息を吸すいこんでから、叫さけんだ。

「す、すみませーん！　誰か、誰か来ていただきたいんですけれどー！」




　アップルはふう、とため息をついた。

　使用人たちと一緒にオーガストを寝しん室しつに運びこんだ頃には、すっかり夜もふけていた。

「結局私はどこで寝ればいいのか教えてもらってないし……」

　客間でいいんですけど、と言うアップルに、使用人たちはぶんぶん首をふって「とんでもないことでございます」と繰くり返かえすばかりだ。

「ま、いっか。雑ざ魚こ寝ねしよ」

　普段から深酒した日はだいたいベッドまでたどり着けずにバッカスの床ゆかでのびているアップルは、屋根さえついていればどこでも問題なしであった。

「廊ろう下かの絨じゆう毯たんふかふかだったな……きれいに掃そう除じしてあるしあのへんでいいか」

　とりあえず枕まくらを一個もらおうかな、とアップルはオーガストのベッドをのぞきこむ。一人寝のくせになぜ彼のベッドにはクッションがたくさんあるのだろう……逆にむなしいのでは？

「うーん……なにしてんの？」

　オーガストがくぐもった声でたずねてくる。彼のためにシャツのボタンをはずしてタイをとっていたのだが、不覚にもちらりとのぞいた首筋にどきりとしてしまい、アップルはすぐに目をそらした。

「起きたの？　枕もらおうと思って。というか、私の部屋はどこ？」

「ここ」

　さてはまだ意識が戻っていないな、とアップルは水を注いで差し出す。だいたい、ブランデー・エッグ・ノックをほんのひとくちくらいで、どうしてこんなに重じゆう篤とくになってしまうのだろう。

「私もそろそろ寝たいんだけど……。使用人の人は客間を使っちゃいけないって」

「そりゃ言うだろうねえ」

「なんで？」

「だって奥さんを客間に住まわせるわけにいかないでしょ。ちゃんと僕の奥さんが来るからよろしくねって言ってあるんだから……おー、頭イタ……」

　ぐびぐびと水を飲むオーガストに、アップルは口をあんぐりあけた。

「まだ、式をあげてないじゃない。お客さんでしょう」

「秘密結婚ね。明日するからとりあえず……。まぁどうせ結婚するんだしいいじゃないか、扱いの問題は」

「私が心配しているのは扱いじゃなくて寝ね床どこの問題です」

「ここで寝るんだよ、君は。なぜ夫ふう婦ふなのに別の部屋で寝る必要が？」

「……はぁ!?」

　大声は響ひびくから……と頭を抱えるオーガスト。だがそんな彼に構っている余裕などない。

「だ、だってあなた言ったじゃない。ハーキュリーズとの契約で、その……」

　同どう衾きんは必要ないって……ともごもごと口を動かす。

「そんなこと言ってないよ？　子どもは持たせてあげられないって言っただけで」

　いけしゃあしゃあと言う彼の胸ぐらをアップルはつかんだ。

「なにそれっ、聞いてないっ！」

「言ってないし頭痛いんだよ僕は～勘かん弁べんして……」

　積極的なのはうれしいけど……とつけ加えられて、アップルはあわてて彼の襟えりから手を離した。ベッドに沈しずみこんだ彼は、「うぐ」と小さなうめき声をあげる。

（ままままずいよ～！　子どもを持たせてあげられないって、じゃあどこまでがハーキュリーズとの契約違い反はんにならないの!?）

　安心しきって嫁いできてしまったために、心の準備がまったくできていない。

　しかし恥ずかしくて詳くわしいことなどたずねることもできない。

（いやでも今後のために思い切って聞いておいた方が……そう、式は明日！　秘密結婚とはいえ、結婚してからわかったら遅おそいこともたくさんあるはず──！）

　アップルは決意を新たに顔をあげ、再び意識を手放そうとしているオーガストの体をゆさゆさと揺らした。

「……なに？」

「ねえ、聞いてもいい？」

「なんでも聞いていいけど、揺らさないで……」

　アップルは咳払いをして言った。

「あなたとハーキュリーズの『純潔』の契約のことなんだけど」

「うん」

「たっ……たとえば……手をつないだり、腕を組んだりするのはいいわけ？」

「問題ないよ」

　アップルはふうー、と息を吐いてから続けた。

　まあいい。ここまでは許容範はん囲いだ。

「だ……抱きしめるのは……？」

「まったく問題なし」

　アップルはさあと顔を青くした。

　神様の純潔の定義はいささか緩ゆるすぎるのではないだろうか。

「で、でもさすがに、キッ……」

「キ？」

　聞かぬは一生の恥はじよアップル～～！　と自分を奮い立たせ、アップルは声をふるわせてたずねた。

「キスは……だめ……だよね？」

「いや、問題ないけど？」

　オーガストは大きなため息をついてから言った。

「ちなみにキスも軽いものから舌を絡めるものまでなにからなにまですべて問題ないし、なんなら口以外のところにするのも問題ないし、抱きしめるのも時間制限もないからね」

　あ、結婚やめよう。

　アップルの決心は固まりかけていた。

「……聞いてないんだけど……？」

「聞かれなかったから」

「だ、だって大事なことなんだし、言ってくれてもいいじゃない」

「それって僕が、君と結婚したら子作りはできないけど抱きしめるしキスはするし、なんならドレスをひんむいていろんなところにキスしちゃうけど大丈夫ですか？　って言うべきだったってこと？　ふつうそんなこと思っていても言わないよね、マナーとして」

「いやぁぁぁぁぁ～～～！！！！」

　ばしっ、と彼に枕を投げつけると、アップルは叫んだ。

「イテテ……僕だって純潔の契約をしているとはいえ男なんだし、そのくらい考えていても許されると思うんだけど……」

　オーガストはアップルの投げつけた枕を顔からどかすと、しぶい顔をしてみせた。

「だ、だって……」

　アップルは涙ぐんで言う。

「口以外のところにキスって、手ての甲こうのことだと思っていたんだもの!!」

　まさかドレスをひんむかれることになるとは思っていなかったのだ。そんなこと考えもつかなかった。

　オーガストはしばらく目を丸くしていたが、やがてぷっと噴ふき出だした。

「君って、大酒飲みのくせに、存外女の子なんだねえ」

「……ばかにしてるでしょう。あなたは見た目王子様なのに中身は詐さ欺ぎ師しじゃない」

「王子様って思っていてくれたんだ、うれしいなあ」

「黙れ詐欺王子」

　アップルがすごんだにもかかわらず、オーガストは「こわーい」と茶化している。

「結婚はなしよ、やめるっ！　貞てい操そうの危機だもの」

「いや、貞操はギリギリ守られるって。純潔の契約があるんだから」

「ギリギリじゃだめなの！　完全に守られないとだめ！」

「……残念だなぁ。それじゃあ仕方ないね」

　オーガストは低い声でそう言った。

「え……？」

「だって僕は無む理り強じいするつもりはないし。君のいやがることはしないよ」

　ただ──と彼は目を伏ふせる。

「一度は結婚すると言ったのに、ずいぶんあっさり前言撤てつ回かいしちゃうんだなぁって、びっくりしただけだよ！」

「うっ」

「僕が、お店で交こう渉しようをがんばった末にお嫁さんを娶めとれたって喜んだのも、ほんのつかのまってやつだったんだね……」

　アップルはたじたじになった。たしかに彼の言うとおり、借金まで肩代わりしてもらっておいて、これはひどい、かもしれない……。

「でも、別に僕は気にしてないよ。女の人の気まぐれにつきあうのも男の甲か斐い性しようというか」

「き……気まぐれじゃありません。覚悟してきました……」

　アップルは頭こうべを垂たれて、ふうーと息を吐いた。ここで結婚を取りやめては、女がすたる。同衾くらい……いや、くらいってほど軽いものではないが……世の女が結婚したら大たい抵ていしていることだ。その覚悟含めての結婚であろう。

「ごめんなさい。混乱してた。その、お恥ずかしい話、私こういうことに免めん疫えきがないというか」

「うん知ってる」

「……言っておくけど、あなたもないって知ってるんだから！」

「免疫がないのと興味がないのは別だから」

　口の減らないやつめ……。アップルはふんと鼻を鳴らした。

「とにかく、私も家のためにここに来たから、半はん端ぱな覚悟じゃないし……一緒のベッドで寝るくらい、やれる！」

「おーっ、勇ましい！　さすがアップルさん！」

　頃合いをみて、オーガストがたずねてくる。

「明日、僕と結婚してくれる？」

「……する」

「じゃあ、問題ないね」

　ううーっとアップルは頭を抱えた。本当に、勢いだけで物事を進めてはいけないと痛感する。特に相手がオーガストの場合は。

　彼はなだめるように言った。

「神様は人の営みを好む。これは僕も魔法使いのはしくれとして知っているさ。図書館塔で調べ物をしながら僕は思いついたんだ。もっとも簡易な人の営み、それは家庭を作ることだと」

「そ、そうかもしれないけど」

「君、言ったよね。言葉だけじゃ愛情なんて芽生えないって」

「……！」

　図書館塔での自分の発言をこれほど後悔することになるとは思わなかった。まだべらべらと口説かれていた方がましだった。

「子どもは作れないけれど、夫婦らしいことをたくさんして、家庭を営もうよ、アップル。それで次は愛妻料理をハーキュリーズにごちそうしよう。どう？　効果ありそうじゃない？」

「ど、どうかなぁ……」

　でも、ハーキュリーズは自分をおもんぱかった料理をあまり好まなかった。人はなにを神に願うのか。ディオニューソスの言葉を思い出してみる。

『人の営みとは、人の気持ちだ。気持ちの結晶が営みになる。神とはなにかを与えるか奪うかだけで、営むことはしない。それは人間の仕事だ。人間から神に語りかけるときになって初めて、神は人がなにを営んでいるのかを知るのだ』

　アップルはふと考えこんだ。

　家庭を営む……か。

　オーガストは彼の営みをきちんとわかっているようだ。そんな彼と一緒にいれば、自分の営みに関してもなにか答えが見つかるのでは……。

「わかった、一緒に寝る。やる前から文句言うのは間違ってると思うし！」

　ぼすんと寝台に横になって、オーガストから毛布を奪って体にかける。

「寒いよー」

　オーガストがぶるりとふるえたので、アップルは毛布の先っちょを彼の腹にかけた。

「……でも、お願いがあるんだけど」

「なに？」

「キスはその……まだしないで。おいおい慣れるから。とにかく今、死んじゃいそうなの」

　シーツからふわりとただよう彼のコロンのにおい。しまった。こんなものが潜ひそんでいたとは……。心臓がうるさく鳴り始めて、アップルはどうしたらいいのかわからなくなった。

「しないよ。まだ式をあげてない」

　オーガストはそう言うと、寝返りを打ってアップルに背を向けた。

（……それって式が終わったらするってことだよねぇ……）

　と思ったが、もう騒ぐのはやめにした。

　とにかくなにも考えずに寝てしまうのが一番。

　波乱まみれの第一日目は、こうして幕を閉じた。
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　翌日、教会の前にそろったふたりは、それぞれ夫ふう婦ふとなるための書類にサインをした。

　オーガストは「出来合いのものだから、仮にしてもらうだけだけど」と一組の指輪を取り出した。

「君を屋や敷しきに呼んだ日にはもう買っておいたんだ」

　銀細工の、草の葉をかたどった精せい緻ちな指輪だった。細やかなペリドットが朝あさ露つゆのように散ったその指輪は、主張しないながらもそれなりに値ねが張るものであろうことはわかる。

「……ということは、秘密結けつ婚こんすることはもう予想していたということ？」

　指輪をオーダーする暇ひまがないほど急いで結婚することは、彼かれの中でもう想定ずみだったということだ。

「秘密結婚なら君も了りよう承しようしてくれるんじゃないかという算段があったというだけ」

「まったく……いかにも図書館塔とうで思いついたみたいな言い方してたのに」

「ほら、ドレスを仮かり縫ぬいしたり、招待客リストを作ったりするうちにどんどん君が後ろ向きになりそうだから、こういうのって勢い勢い」

　言われてみれば、時間を与あたえられれば与えられるほど悩なやみそうである。考える暇を与えることなく結婚してしまおうという彼の作戦に、まんまとはめられてしまった。

「……証人もいなくていいの？」

「これから呼びます！」

「え、まさか」

　オーガストは勝手知ったる様子でアップルのエプロンのポケットからチーズビスケットの入った袋ふくろを取り出すと、祭さい壇だんに飾かざった。

「こんなことのために都合よく神様を呼び出すなん、て……」

　アップルが言い終わるか終わらないかのうちに、景色は大草原、目の前は大だい神しん殿でん、そして少ししなびた大樹という、昨日ぶりの風景が現れた。

　ハーキュリーズは、行ぎよう儀ぎ悪くテーブルに脚あしを乗せて、アップルたちをにらみつけている。

「貢みつぎ物ものはこの小麦粉だけか。しけてるな」

　言いながらぽりぽりとビスケットを咀そ嚼しやくすると、彼は無言になった。そしてもうひとつ、さらにもうひとつ、手が伸のびている。……おいしい、のだろうか。

「……喉のどが渇くんだが」

「あ、私のでよかったら……」

　アップルがバスケットから辛から口くちの葡ぶ萄どう酒しゆを取り出すと、ハーキュリーズの前に置いた。彼は口でコルクをすぽんと抜ぬいて吐はき出だすと、ラッパ飲みし始めた。

「ハーキュリーズ神、僕ぼくたち結婚することにしました」

　オーガストの報告に、彼はたいして興味もなさそうに「そうか」と答えた。

「妻をもらえばちょくちょく私を呼び出すこともなくなるだろう。せいせいするな」

「え、オーガストはそんなにハーキュリーズ神を呼び出していたのですか？」

「杖つえはどうしたら元に戻もどるんだ、魔ま法ほうはどうやったらうまく使えるのだ、領主と神はどんな関係でいればいいのかとしつこい。こんなにしつこい魔法使いは初めてだ。おまけに突つき放はなすとぴいぴいと騒さわいで」

「それは少年の頃の話ですよね。今はもう立派な大人ですから、そんなことはしませんよ。まったくお年寄りは数年前のこともつい昨日のことのように話すのだから困るなあ」

　弱っているとはいえ神様なのに、そのような口の利きき方で大だい丈じよう夫ぶなのかとはらはらしたが、ハーキュリーズはたいして気にもとめていないようで、ビスケットに夢中である。

「それでは僕たちが指輪を交こう換かんする一部始終、見ていてくださいね」

　ハーキュリーズはしっしと追おい払はらうように右手をふって、神殿を指さした。どうやらあそこでやれという意味らしい。

「さっさとすませろ。まったくなぜ私が……」

　オーガストに手を引かれ、アップルはよろめきながらも神殿にあがった。圧巻であった。アップルの背せ丈たけの何十倍もあるであろう太い柱、それが支えるのは神々の戦いを描えがいた宗教画だ。

「秘密を守るなら、空の神殿ですませるのが一番いい。杖を持つ者しかここに入れない」

「すごい……こんなふうになっていたの」

　以前はテーブルの前でハーキュリーズの食事風景を見守っていただけだった。ふたりの靴くつの踵かかとがかつかつと、野ざらしの神殿に音をもたらす。

　神殿の中央、ハーキュリーズをかたどる弓と棍こん棒ぼうのレリーフの前に立ち止まると、オーガストはアップルに向き合った。

「指輪、はめてくれる？」

　アップルはうなずいて、オーガストから指輪を受け取った。指先がふるえる。彼の大きくて節くれだった手に触ふれた。柔にゆう和わな印象の彼も、大人の男性なのだということがなんだかまざまざとわかって、アップルは気き恥はずかしくなった。

「緊きん張ちようしないでいいよ」

「べ……別に緊張なんてしてない」

　アップルは精せい一いつ杯ぱい意地を張って、彼の薬指に指輪を通した。オーガストは手を天てん井じように向けてかかげ、まぶしそうに指輪をながめてから、にこりと笑った。

「次、僕の番」

　アップルがぞんざいに左手を差し出すと、オーガストはゆっくり、ていねいな所作でアップルに指輪をはめてくれた。きゅっとしまる金属の感かん触しよくが、彼に束そく縛ばくされたようで、アップルは落ち着かない気持ちであった。

（こ、これで本当に結婚しちゃったんだ、私たち……）

　オーガストは改まったように言った。

「アップル」

「なに？」

「ごめん、君思ったより指が太かったんだね。オーダーするときはひとつ上のサイズにしてもらおう」

　きついでしょ？　とオーガストに言われて、アップルは口をあんぐりあけた。

「あ、あなたねぇ、雰ふん囲い気きってものがあるじゃない、ちょっときついけど！」

「やっぱりきついんじゃないか」

「もう、信じられない。仮にもこれ結婚式で」

「ごめん。じゃあ続きしよう」

「続き……？」

　アップルはぼっと顔を赤くした。

　指輪を交換したら、慣例としては、次は誓ちかいのキスになる──。

「い、いい、これでおしまい」

「いやあ証人の手前最後までやらないと」

「証人はあそこでビスケット食べてるじゃない！」

　つまらない芝しば居いを見るかのごとく、ぼうっとビスケットを食べながらこちらを観察しているハーキュリーズを指さす。

　がしりと肩かたをつかまれて、アップルはひえっと悲鳴をあげた。

　そんな。キスの覚かく悟ごがまだ。でもこの期に及およんで覚悟がまだなどとは──。さすがに往おう生じよう際ぎわが悪い……か……。

「はい、じゃこのまま大人しく立っててね」

「え？」

　オーガストは片かた膝ひざをつき、うやうやしくアップルの手をとると、その甲こうにキスをしてみせた。ほれぼれとするような所作で。

　アップルは目をぱちくりさせて、彼の金色の髪かみを見つめていた。

　キスは手ての甲こうにするんだと思っていたんだもの──と、昨日自分が叫さけぶようにして言ったのを、思い出した。

　オーガストは顔をあげると、いたずらっぽく笑ってみせた。

（本当に、無む理り強じいはしないんだ……）

　アップルはほっと胸をなで下ろす。手の甲が燃えるように熱くて、無意識にさすっていた。

「終わったか？」

　ハーキュリーズの声に、アップルははっとなった。

「悪いがここは貸し出しの式場ではない。私は食べ終わったから、さっさと帰れ」

　神がぱちんと指を鳴らすと、そこはいつもの伯はく爵しやく家けの小さな教会。

　アップルの指には、草をかたどったペリドットの指輪。

　かたわらのオーガストはへらりと笑った。

「これからどうぞよろしく、奥おくさん」

「……よろしく」

　アップルは頰ほおをひきつらせて、夫となった男に挨あい拶さつをした。
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　こうなった以上、もう戻れない。アップルは霊れい酒しゆを取りに行く覚悟をかため、準備にとりかかった。

　いざ霊酒を取りに行く前にやることはたくさんある。伯爵家に残されたハールーンの神殿の見取り図を図書館塔から引っ張り出し、縄なわやカンテラをかばんに詰つめる。

　オーガストはそれをあたたかく見守っているだけだった。彼は基本的にあの神殿に入ることには反対なのだ。おおかた、アップルが途と中ちゆうで面めん倒どうくさくなってさじを投げるのを待っているのだろう。

「後はお弁当を用意しないと！」

　鼻息を荒あらくして言うアップルに、彼はぶっと噴ふき出だした。

「お弁当って……いや、大事だけど、ごめん」

　アップルがにらみつけると、オーガストは取とり繕つくろうように言った。

「まだ本気なの？　ひとりで神殿に行くつもり？」

「本気も本気ったら」

　いざ、幻まぼろしの酒を求めて。アップルは荷物のひもをぎゅっとしばった。

「ねえアップルさん、やめとこうよ。神様は人を食べるだけじゃない、気に入った女は愛人にしてしまうこともあるんだ。僕は君が愛人にされちゃったらやだな。しかも僕たちたった今結婚したばかりの新婚ほやほやだよ、初日に奥さんとられちゃうなんてそんなの最低じゃない？」

「あなた、そういう大事なことはもっと先に言ってよ」

「だって、君は神様からは相手にされないから大丈夫、ってささっと流しそうだったし、言えなかったんだよ」

　たしかに……アップルは口をつぐんだ。自分が言いそうなことをオーガストにずばり当てられてちょっとくやしい。

　しかし、アップルの意志は岩よりも固かった。ちょっとやそっとのことじゃ、神殿行きをあきらめる気になどなれない。

　その様子を見てとったのか、オーガストも食い下がる。

「神殿は暗いしじめじめしてるし、君には似合わないよ。どっちかというと僕の方がお似合い、ねっ、やめとこう」

「は？　あなたの方が似合わないわよ、きれいな金きん髪ぱつが暗くら闇やみに隠かくれるなん、て……」

　まずい。口をすべらせた。

　アップルはじわじわと顔に熱がせり上がってくるのを感じた。

　オーガストは感動した様子で、がしりとアップルの手を握にぎる。

「アップル、結婚してすぐに僕のことをほめてくれるなんて、やっぱり君はきっちりけじめをつけてからでないと親しくなれないタイプなんだね。こんなことなら港で出会った初日にすぐ結婚しておくべきだったな」

「いや、これはその……えーと、第一印象を述べただけだから！　あなたの髪って目立つから、それだけ」

　アップルはなんとか呼吸を整えると、改めて言った。

「とにかくっ、私は神殿に行きますから！」

「夫の許可なく外出してはいけません」

　ぶにっとアップルの鼻をつついて、オーガストはへらりと笑った。

（くっ……式をあげた途と端たんに夫面……いや夫だけど……）

　できれば外出くらい好きに行っておいでと放任してくれる夫を希望したい。

「そもそもこれは街のため、契けい約やくのためなの。行かせてもらいますっ」

「失敗したら君どうするつもりなの？」

　オーガストは淡たん々たんと言った。

「行けばなんとかなるっていう気持ちならやめてもらいたいんだよね。僕としても奥さんを失いたくないわけだし」

「あなたが失いたくないのは、奥さんじゃなくて、杖でしょ」

　ぴたりとオーガストの動きが止まった。

　アップルはおそるおそる彼の顔を見上げる。

　──今まで見たことないくらい、冷れい淡たんな表情がそこにあった。

「ひっ」

「たしかに、そう思われても仕方がない。大変不本意だけど」

「あの……？」

「僕が君に求きゆう婚こんしたのは、杖のためだった。そういう理由でもつけないと君は結婚を了承しなかったろうから」

　……この結婚に、ほかに理由がある？

　そういえば、アップルを妻に望むには、なにか事情があると彼は言っていなかったか。

　アップルはいぶかしげな顔をしたが、とにもかくにも、不ふ穏おんな気配をただよわせるオーガストから離はなれるのが先決と判断し、回れ右をした。

「えーと、それでは、私はこのへんで」

「こらこら」

「ぎゃっ」

　アップルはエプロンをつかまれて、身動きがとれなくなった。

　残念ながらひ弱に見えてもオーガストの方が何倍も力が強いので、暴れてもびくともしない。

　オーガストはアップルをずるずると引きずって歩きだした。アップルは目を見張る。まずい、もうすぐ寝しん室しつでは……。

「ち、厨ちゆう房ぼうに行きたいんだけど……」

「結婚初日くらい使用人に任せればいいさ」

　アップルはじたじたしたが、ひょいと抱かかえ上あげられてしまい、いよいよ危機をおぼえた。式が終わったらなんだと昨日言っていたっけ。いやまだ昼間だ、大丈夫……。

「今日は一日ゆっくりおやすみしよう。それで頭を冷やして神殿については考え直そう」

　おやすみの言い方がいやに意味深だったので、アップルはひゅっと息をのんだ。

（頭冷やすどころか沸わいてきたわー！　なんとかしなくては！）

　彼かの女じよは苦くるし紛まぎれに叫んだ。

「あなたねえ、慎しん重ちようなのはいいことだけど、どうして相手が神様だろうとなんだろうと自分が守ってやるーとか、そういう男らしいこと言えないわけっ！」

「えっ」

「だいたい私はとられるもとられないも、物じゃないっての！　もう信じられん。そこにお酒があるなら自分のものにするのがハールーンの男でしょ！」

　オーガストはぴたりと動きを止めると、抱えていたアップルを床ゆかに下ろした。

　挑ちよう発はつしてみたが、意外に効果アリ……か？

　おずおずと彼を見上げて、アップルは硬こう直ちよくした。

　オーガストは瞳ひとみに涙なみだをいっぱいためて、自分を見ている。

（泣かせた！）

　衝しよう撃げきだった。大の男を。自分より年上の男を泣かせてしまうとは。内心、ひどくあわてた。言葉が過ぎたのかもしれない。

「ご、ごめんなさい。今のは言いすぎだった。あ、あなたが私を心配してくれているの、わかっていないわけじゃなくて……」

　おろおろしていると、オーガストは力強くアップルの手をとった。

「ごめん。僕、半はん端ぱな魔法使いだから……神様と渡わたり合あう自信がなくて。でも心を入いれ替かえるよ。君は僕の奥さん、僕が守らなくちゃね」

「えーと……」

「僕のこと、ちゃんと夫と認めてくれてるから、そういう不満をこぼしてくれたんだよね」

「あ、そういうことになるのかな……？」

「相手が神様だろうとなんだろうと、僕は君を守るよ。一いつ緒しよに神殿に行こう」

（ええー！　なんか思ってもみない展開になってしまった）

　どうやらオーガストの涙はうれし泣きによるものだったらしいが、状じよう況きようがますます悪化してしまい、アップルは絶句した。とにかく、ふたりそろって危険にとびこむ必要はないのだ。彼に考え直してもらわなくては……。

「え、えーと、お弁当作る間に、今の決意考え直していてほしいなー……なんて」

　少し前まで考え直してほしいと言われていたのは自分だったのに、なぜ立場が逆転しているのだろう。

「僕のお弁当も作ってくれるんでしょう？」

「あ、まあ作って置いておくわ……」

　ついでにハーキュリーズにもお弁当を献けん上じようしよう。もしかしたらなにか霊酒のヒントがあるかも。

　それに少しだけでも食事の様相が違ちがえば、神様といえど心が浮うき立たつかもしれない。

　家でゆったり食べる食事もいいが、外でお弁当箱を開くのもなかなか楽しいものだ。

　アップルは幼い頃よくお弁当をたずさえて父の船に乗せてもらった。お昼になると父がとった魚をその場であぶってくれる。先ほどまで生きていた命をいただく重みもあったけれど、身のしまった活いきのいい魚とはなぜかくもおいしいのだろう。口の中でふわふわと身が広がり、味つけが岩塩とレモン汁じるだけだというのに、いやむしろそれだけだからこそ、おいしさが極きわだつ気がする。

　母の作ったお弁当をあければひき肉となすを重ねて焼いた料理、ムサカが入っている。ヨーグルトの混ざったソースはやわらかで泡あわ立だちもよくさっぱりとしていて、さわやかな海風を感じながら食べるには最高のお弁当だ。口の中でこってりとしたひき肉とチーズ、ヨーグルトソースが混ざり合うと、味がいい具合に中和される。また次のひときれと手がのびる。

　一緒に入っているタラのフライにはハーブで味つけをしてあり、さくっと音をたてて嚙かみほぐすと、さわやかな香かおりが鼻先をくすぐる。あの頃父がよく飲んでいた白ワインは松まつ脂やにで香りづけがしてあって、ふわりとただようにおいを嗅かぐたびに、大人をうらやましく思ったものだった。

「あのときと同じメニューで作ろうかなあ」

　アップルはエプロンをまいて、さっそく台所に立った。なすはなかったが、幸いトマトは小さいのがふたつある。なにかの料理に使ったときのあまりだろう。状態はぎりぎりというところだが、火を通すので大目に見る。

　ムサカに決まった野菜を使わなくてはいけないというルールはない。台所にある野菜を食べやすいように切って作る。材料を層にして作ってもいいし、すべて細かく切って混ぜ合わせてもいい。アップルはひき肉とトマトを層にすることにした。

「これだけだと寂さびしいか、どうしようかな」

　ウィスキーの蓋ふたをきゅっとあけてちびちびやりながら、アップルは腰こしに手を当ててながめる。

「あ、タマネギがある。これにしよ。これを細かく切って層に加えよう」

「アップル、なにかお手伝いすることはある？」

　オーガストが揉もみ手てをしながらたずねてくる。

「え、あなたが？」

「ほら、家庭を営むといっても僕たち完全に分業しているじゃない」

「いやまあ、それはそうだと思うけど……」

　オーガストには領主としての仕事がある。こうしてアップルにつきあってくれているものの、本当はやるべき仕事がたくさんあることをアップルは知っているのだ。父親から領地を継ついだばかりの彼は、管理しなければならないことで手いっぱいのはずだ。

「あなたは仕事していていいよ。お弁当は誰だれかに持って行ってもらうから」

「僕も一緒に作ったらハーキュリーズ神は違う反応を示すかもよ。なにせ杖がふたつそろっての共同作業だ。霊酒を探しに行くのは、その反応を見てからでも遅おそくないんじゃない？」

「うーん……そうかもしれないけど……」

　危険を冒おかさないですむならそれにこしたことはない。アップルはオーガストの提案に乗ってみることにした。




　オーガストはいっちょまえにエプロンをして（前の料理人が置いていった、若じやつ干かん汚よごれが目立つエプロンだ）やる気満々の様子だったが、彼の包丁を持つ手がぎこちなかったので、アップルはソースを作る手を止めなくてはいけなかった。

　彼の利き手は左、包丁の刃ははすべて右側についている。したがって刃が獲え物ものにうまく当たらないのだ。思うように切れずに力ずくでなんとかしようとしているので、あぶなっかしくて仕方がない。

「やっぱりこれは私がやろうか……。オーガストはソース混ぜる？」

「いや、刃物くらい扱あつかえなくちゃ男じゃないよ……」

　言いつつ、オーガストは青い瞳を潤うるませて「つらい」とこぼしているのだが……。

　彼にとってタマネギがうまく切れないことよりも、つんとするにおいがつらいらしい。

「おいしくなる作業なんだから、多少は我が慢まん。タマネギを刻きざむのなんて慣れるよ」

「目が痛い。腕うでが疲つかれる……つらい……」

「もうっ、情けないなぁ」

　アップルがハンカチで目のふちをぬぐってやると、途端に彼は笑え顔がおになる。アップルはしまった、とすぐにハンカチを引っこめた。ついつい甘あまやかしてしまったではないか。

　アップルは恥ずかしさをやり過ごすようにぐびぐびウィスキーを飲むと、オーガストの後ろに回って彼の手をとった。

「うっ……あなた無む駄だに大きいからやりづらいったら。いい？　タマネギはある程度切ったら寝ねかせて向きを変えるの。そうするとほら、やりやすいでしょう？」

　オーガストは憂うれい顔になった。

「アップル……」

「なに？」

「あんまり胸ないんだね」

「あなた、私が今刃物を持っているってこと、わかった上での発言でしょうね」

　失礼にもほどがあるだろう。せっかく実地訓練（？）してやっているというのに……。

「料理が得意だけに、まな板ってね！」

「うまいこと言ったつもり!?　もうあなたは材料でも並べていて！」

　ぷんすか怒おこって彼を追いやってしまうと、アップルは怒いかりをタマネギへぶつけそうになって、あわてて冷静さを取とり戻もどした。いけない、神様は料理にこめた感情を味わうのだった。

「心をこめてね。神様は心を味わうんだから」

「僕は奥さんに胸の大きさなんて求めていない。どんな大きさだって、すべてを受け入れる愛があるから」

「私に対する包容力はこめなくていいっての」

　材料をすべて切ってしまうと、ソースを混ぜ合わせながら考える。

　ヨーグルトと卵らん黄おうを混ぜ合わせた、酸味のあるソース。肉ももたれずにおしいく食べられるのはこのソースあってこそだ。

（……オーガスト、胸が大きい人が好みなのか……）

　アップルは自分の胸むな元もとを見下ろしてから、はっとなる。

（あーっ、ハーキュリーズ神！　今の心は舌で感じても無視してください！）

　なぜ自分が彼の好みなど気にしなくてはいけないのだ。いつ別れたっておかしくない、秘密結婚した夫の好みなど、知ったってなんにもならないではないか。

　胸の大きさがなんだ。だいたい彼は純潔の契約をしたくせに中身はとんでもない色しき魔ま……。

　アップルはがくりとうなだれた。

　また、オーガストのことを考えてソースを混ぜてしまっている……。

「とにかく、まじめにやるっ！」

「僕はまじめだよ」

「あなたは無言で、集中して」

　アップルはそれだけ言うと、皿に具材の層を作り始めたのだった。
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　ハーキュリーズは、お弁当箱を見るなり興きよう味み津しん々しんの様子だった。

　陶とう器きの箱の中にきれいに詰められたムサカ。魚のフライは用意できなかったものの、ハーブの葉を薄うすく揚あげて、レモンの汁をかけた。

　食中酒は松脂で香りをつけた白ワインのレツィーナ。労働階級層に一いつ般ぱん的てきに好まれるワインだ。神様に捧ささげるなら高級なお酒がいいかと当初思っていたが、彼らは酒の階級など人間が勝手に決めたものに過ぎないと思っているだろう。

「これはなんと懐なつかしい酒だ」

「松脂で香りをつけたワインです」

　レツィーナはグラスに注いだ時点では、松脂の香りがまだ弱い。口に含ふくみ、口内であたため嚥えん下かして、息を吐き出す。そうすると森で踏ふみしめたおがくずのようなにおいがふわりと広がるのだ。

　人により好すき嫌きらいがはっきりするものの、あたたかみのある松の香りが癖になる人は一定数いる。においのわりに味はさわやかで口当たりがよく、どんな料理にも合う。淡あわい黄こ金がね色いろの液体は、グラスを置いたテーブルを華はなやかにしてくれるのだ。

「今はわざわざ香りなどつけるのか。昔はアンフォラに松で蓋をしていたから香りなど勝手についたものだが」

（そういえば昔は、ワインを保管するときに、深みのある壺つぼに松で蓋をしていたって聞いたけど）

　その頃のなんともいえない風味が癖になり、保存状態が変わった今でも脈々と受け継がれていたのか。

　ディオニューソスはハーキュリーズから酒をひとくちいただくと、ぼすんと大きくなった。

「本当に懐かしい！　でもこれじゃあまだ鼻にクる臭くささが足りないな。アンフォラの底に残った一番においのきついやつがじわじわくる酒だったのだが」

　アップルはディオニューソスのために一杯ぱい注いでから、彼に差し出した。彼はずっと姿を現さなかったので、まだ今日の祈いのりを捧げていないままだ。厨房にずっとオーガストがいたせいかもしれない。

　ハーキュリーズは改めて弁当を見下ろす。

「ずいぶん狭せまいところにぎちぎちと詰めこんだ料理だな」

「お弁当です、ハーキュリーズ神。携けい帯たいする食事ですよ」

「ふむ」

　ハーキュリーズはムサカの層を崩くずしながらひとくち運ぶ。本当は層を味わった方がおいしいのだが、彼が食べているのは作り手の「気持ち」のようだし、うるさいことは言わない方がいいだろう。

「なんだか……ずいぶん……浮かれた味だな」

「浮かれた……」

「特にタマネギからは下心しか感じない」

　オーガストはいけしゃあしゃあと言う。

「僕が一いつ生しよう懸けん命めい切ったんです」

「なるほどな」

　下心一本なんてひどい大味だが、アップルも途中タマネギを切る役をかわっているため、黙だまって下を向くほかなかった。

「どうでしょう。力は戻りそうですか？」

「楽しそうでなによりだ。それにふたつの願いが合わさって、いい具合になっている」

　ハーキュリーズ神はフォークをひとなめしてから、それでオーガストを指した。

「妻を神殿に行かせたくない」

　それからアップルの方へフォークの向きを変える。

「できるなら、夫を神殿に行かせたくない」

　オーガストは目を見開いている。なにを驚おどろくことがあるのだ、とアップルはくちびるをとがらせた。仮にも夫になった人を、危険な地へ赴おもむかせたいと思う妻……がどこにいるというのだ。

　たくさんお世話になったし、冗じよう談だんばっかり言ってるけど本当にアップルがいやがることはしない。ほんの数日だけど、なんとなく彼のそういうところがわかってきたからこそ、神殿には行ってほしくないと思っているのだ。

（あくまで、オーガストのためだけじゃなくて、この街のためでもあるんだから。彼は代替わりしたばかりの若い伯爵でみんなの希望の星。危険な目に遭あわせてはいけないっていう、とにかくそういうことよ）

　ただ、やっぱり自分の営みというものが、わからない。

　前回ハーキュリーズに言われたことをきちんと消化できないまま、必要に迫せまられて料理を作っている。

　自分に、ほかに向いていることがあるなら──あるのかもしれない。けれど料理が嫌いなわけではない。それは、上手にできたら家族やお客さんがほめてくれるから……。

（それって、営みってことにはならないのかな。やっぱり）

　オーガストは、そんなアップルを裕ゆう福ふくだと言ったが……。

　ハーキュリーズはアップルの方を見てふふと笑った。

「悩みとは、人間特有の感情だな」

　神殿のそばの大樹からさわさわと音がして、アップルは驚きに目を見開いた。葉が青々と茂しげっている。これはもしかして……。

「ハーキュリーズ神。もしかして力が……」

「うむ、だいぶ戻ってきた。どれ、ふたつの杖から力をいただこう」

　ハーキュリーズはアップルの腹に手を当てた。ぱあっとまばゆく光が射さす。アップルはまた痛い思いをするのを覚悟したが、予想に反してするすると杖が出てきた。

「えっ、今回は痛くない……」

「オーガストは、下へ手たくそだからな。なにしろ経験がない」

「杖を取り出す経験、という意味ですよね？　ハーキュリーズ神」

　オーガストはこめかみをひくつかせながら言った。

「では、始めるぞ」

　あたたかい感覚に、アップルは目を閉じた。もしかしたら、うまくいくかもしれない。

　そうしたらハールーンには平和が訪おとずれる。私たちの結婚生活もこれでおしまい。すべて元どおり──。

　……結局、オーガストにあんまり料理、作ってあげられなかったなぁ……。

　アップルは薄目をあけて思った。三食自分の料理を食べさせて、彼の舌をなんとかしてやろうと思っていたけれど……。

　そんなの、知ったこっちゃないじゃない。いい大人なんだから、自分の口に入れるものくらい好きにさせればいい。わかっているのに、なぜだか心にひっかかる。

　だいたい、杖がなぜか自分の体に入っているなんてことさえなければ──オーガストとこんなふうに話すこと自体、なかったんだろうし──。

　そういえば、私の営みは、やっぱり料理でよかったってことなのかなぁ……。

「だめだ」

　ハーキュリーズはそう言うと、手を払いのけた。杖は粒りゆう子しとなり、アップルの体に吸すいこまれる。

「長いこと別々の体に入っていたために、杖の合わせ目がずれてきている。私の力ではどうにもならん」

「そんな」

　アップルは体に熱い粒子が戻ってくるのを感じながら、かたい声をあげた。

「この杖が割れたとき、願いは欠けずにきれいなものだった。今は違う。割れた杖がそれぞれ別の人生を歩んだおかげで、願いの本質がずれている。小こ娘むすめ」

　ハーキュリーズはアップルを静かに見た。

「お前の願いは曇くもっていて、私の心には届かない」

　アップルは驚いた。自分の願いは明確なはずだ。父を、街を、店を救いたい。それだけだ。

（でもそれはいわば目の前の問題をとりのぞきたいだけだ。私の願いっていったいなに？　なぜ私の願いなのに、私自身がわからないの？）

　それが「願いが曇っている」ということにつながるのだろうか。

　ディオニューソスがハーキュリーズにたずねた。

「巨きよ神しんの秘蔵の酒があればどうだ？」

「……ああ、あの霊酒か……たしかにあれがあれば、新しい杖を授けることができるかもしれないが……」

　アップルはきっと顔をあげた。

「そのお酒、私が取りに行きます。あれがあれば、ハーキュリーズ神はお元気になられるんですよね？」

「人の子が赴く場所ではない。ひとたまりもないぞ」

「でも、挑ちよう戦せんするしかない。ハールーンの神殿に、その霊酒は眠ねむっているのでしょうか？」

　ハーキュリーズはしばしためらってから言った。

「……あるはずだ」

「本当ですか!?」

　アップルはぱあっと明るい表情になったが、反面オーガストは険けわしい顔となった。

「ハールーンは、私が巨神と決戦した土地だ。あの神殿には私の倒たおした巨神が眠っている。彼らを不老不死にした霊酒が必ずあるはずだ。地を分ける戦いの折、あれを飲んで体力を回復されたおかげで、ずいぶんと戦いくさが長引いたものだ。この地で酒を飲んでいたことは間違いがない」

　まだ残っていればいいがな、とハーキュリーズはつけ加える。

　ディオニューソスは難しい顔になった。

「しかし、アップル。あの場所に俺おれはついていけぬぞ。天空の神は地下には近寄れぬ」

　地を割る戦いをしたのだ。不ふ可か侵しんの法則は乱せないのだろう。アップルはうなずいた。

「これまでバッカスを守ってくださっただけで十分。私、行きます。そして杖を元に戻して、ハールーンを元気にします」

　ディオニューソスは鼻を赤くして、目元をぬぐった。存外、涙もろいらしい。

「わかった。その代わり、俺は海空を見張ろう。ハーキュリーズの力が戻り、お前の親おや父じさんの船が海に現れたら、俺が陸まで導こう。惚ほれた女の家族だからな」

　そう言うと、松脂ワインが入ったグラスごとディオニューソスは消えてしまった。

「アップル」

　ハーキュリーズは手招きをした。アップルが近づくと、彼女の額にとんと指を置く。

「うまい飯の礼だ。お前の営みを見つけやすくしてやろう」

「え……？」

「杖に触れていたらこぼれ出たものだ。お前は杖を得る代わりに、失った物がいくつかあるようだ」

　ハーキュリーズの指が離れると、アップルはおでこを押さえた。とても熱い。

　目を閉じれば、そこには金色の髪の少年の姿があった。少年は、たれ目がちの青い瞳を細めて、こちらを見ている──。
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　オーガストは、アップルが目を閉じる様を、静かに見守っていた。

　彼女はもうすぐ思い出すだろう。遠い過去の記き憶おくを。

　どうして杖は割れて、それぞれの体に宿ることになったのか。その真相のすべてを。

　アップルに話した、儀ぎ式しきが失敗に終わった経けい緯いは真実である。明るみにしなかった事実があるだけで。彼女に説明したとおり、オーガストが半端な魔法使いとなったのは彼女に薬酒ネクタールを飲まれてしまったせいだ。

（全部思い出したら、アップルは怒るかな）

　儀式が失敗したことも事実、薬酒ネクタールを飲んだ人物を捜さがしていたのも事実、ただその犯人を初めから知っていたことに関しては、彼女に伝えていない。

　すべては、オーガストの幼かった心が原因だった。




　オーガストがナルラ姓せいを名乗るようになったのは、十二歳さいのときからであった。

　先代のナルラ伯爵には、正妻のほかに愛する女性がいた。

　ハールーンから遠く離れた王都で、ナルラ伯爵とオーガストの母は恋こいに落ちた。母はしがない花売りだったが、小さな屋敷と息子むすこを手に入れた。オーガストは父に可か愛わいがってもらった。母の料理が壊かい滅めつ的てきにいただけないのがたまにきずだったが、それでも幸せに暮らしていた。

　ある日突とつ然ぜん、父の実家に引き取られることになるまでは──。

　ナルラ伯爵夫妻は子どもに恵めぐまれなかった。跡あと継つぎになれるのは現状、オーガストのほかいない。母と別れ、オーガストは見知らぬハールーンの土地へ移った。大きなお屋敷に息をのみ、使用人たちのよそよそしい態度に内心びくびくしていた。新しい母は、哀かなしい目でオーガストを見た。あれが自分の実子だったらと思っていたのかもしれない。

　物語に出てくる継まま母ははのように意地悪こそされなかったが、オーガストとナルラ伯はく爵しやく夫ふ人じんはお互たがい距きよ離りを測りかねていた。養子として育てるには、オーガストはあまりにも大きかったのだ。

　オーガストはけして出来のいい少年ではなかった。読み書きはできたが、大衆小説を読む方が好きで、歴史や政治などの話となると興味も示さなかった。貴族の作法もまるでわからないし、毎日の勉強が苦痛で身が入らない。

　実家に帰りたい、いつもそう思っていた。十四歳の誕生日を迎むかえてからしばらくして、オーガストの母親がハールーンの屋敷へやってきたとき、ようやく家に帰ることができるのだと彼の胸は躍おどった。

　だが、現実は違っていた。

　美しかった母親は、別人のようにやつれていた。オーガストがいなくなり、彼女は酒におぼれるようになったらしい。どこかでこしらえた借金を返すために父から与えられた屋敷はとっくに手放しており、ナルラ家へ金の無心にやってきていたのだ。

「久しぶり、オーガスト」

　ぼさぼさの髪にしみだらけのドレスを着た母親は、息子との再会に笑えみをこぼした。彼女の歯の隙すき間まから腐くさった葡萄酒のような匂いがして、オーガストは衝撃を受けた。

「……僕は、家に帰るの？」

「あんたが稼かせいでくれるなら連れて帰ってもいいよ」

　オーガストは顔をしかめた。母親が言葉を発するたびに、アルコールのいやなにおいがする。

　父親は野の良ら犬いぬを追い払うように、母にいくらかの金をやって扉とびらをしめた。

「あれとはもう関わるな。お前のためだ」

「でも……」

「お前は子どもだから気がつかなかっただろうが、彼女はだいぶ前から堕だ落らくしきった生活をしていた。お前まで染まることはない。口答えは許さない」

　父の剣けん幕まくに、オーガストは力なくうなずいた。

　母親がいなくなったあとも、あたりに腐ふ敗はいした酒のにおいがただよっているような気がして、オーガストは身ぶるいをした。

　──あれ以来、酒のにおいを嗅ぐだけでも気分が悪くなるようになった。

　オーガストの母親が屋敷にやってきたのは、一度や二度ではなかった。あるときは、食事中におしかけてきた。母のかなきり声が食堂まで響ひびいて、継母は驚いてスプーンを取り落とした。オーガストは羞しゆう恥ちのあまり顔を真っ赤にした。この広い屋敷の中で、あの母と血がつながっているのは、自分だけだった。

　同情するような、がっかりするような顔で、継母はオーガストを見た。父親は騒そう音おんには聞こえないふりをした。

　この家族にも見捨てられたら、オーガストにゆくあてはどこにもなかった。彼は一度目を閉じて、それから心の中のろうそくの火をふっと吹ふき消けすようにして、幼い心を殺してしまった。

　顔をあげたとき、彼の顔には張りついたような笑みがあった。

　それからは、己おのれの身の上を嘆なげくことをやめた。領主になるために政治学や語学、歴史、経済学の勉強に力を入れ、さまざまな魔法の使い方を座学でおぼえた。未成年のためまだ杖は授さずかれなかったが、父親に見捨てられないために、やれるだけのことはやっておこうと思った。

　だが哀あわれな母親になにもしてやれないことに、彼は思い悩んだ。彼は所しよ詮せん無力な子どもだった。そして、食堂に入るたびにあの母親の悲痛な声を思い出し、オーガストの食欲はどんどん落ちていった。家庭教師は彼を心配して、「旦だん那な様には内ない緒しよですよ」とオーガストを屋敷の厨房へ連れて行った。

「もともと坊ぼつちゃんはハールーンの食べ物になじみがないのでしょう。王都でよく出されるおやつをなにか、作っていただけないでしょうか」

　そのとき目を丸くして、家庭教師の注文を聞いていたのがアップルの母──今のアップルとそっくりの面おも差ざしをしたキッチンメイドのクロウ夫人であった。

　クロウ夫人は人さし指を口に当てて、瘦やせっぽっちの次期伯爵を厨房に招き入れた。

「すぐにお作りしますから、私の娘と一緒に待っていてください」

　もの珍しい厨房でオーガストが注目したのは、背の高い椅い子すによじのぼった、赤い髪の女の子。

　アップル・クロウは、足をぶらぶらさせながら、闖ちん入にゆう者しやの顔をじっと見つめていた。

　オーガストは居い心地ごこち悪わるく椅子に座すわった。彼女は身を乗り出して、オーガストの顔をまじまじとながめる。

「私アップル。あなたは？」

「……オーガスト」

「オーガスト。男の子なのに、お姉ちゃんみたい！」

　それが、オーガストの第一印象らしかった。

　オーガストが女顔だと言いらしい。「お兄ちゃんとぜんぜんちがう」とぶつぶつ言っている。

「君にはお兄さんがいるの？」

「いるよ。今は海行ってげろ吐いてる」

「そうなんだ……」

「私の方が、ずっと船が得意なのに、女の子は大きくなったら乗っちゃだめなんだってさ」

　アップルは不満そうだ。女を船に乗せるのは縁えん起ぎが悪いと言われていて、たしかに女の漁師は滅めつ多たにいなかった。

「オーガストは、大きくなったらなにになるの？」

「魔法使いになる予定」

「それって楽しい？」

「わかんない……」

「私、知ってるよ。とっておきの薬酒ネクタールと魂の食物アンブローシアを捧げれば、神様は人を魔法使いにしてくれるんだって……」

　アップルは目をきらきらと輝かがやかせている。

　そもそも魔法使いとは貴族の別べつ称しようなのだが、アップルはまだそういったことはわからないのだろう。絵本に善き魔法使いがよく登場するのは、子どもに夢を見させるためではない。「貴族によく従い模も範はん的てきな領民になりなさい」という訓くん戒かいがこめられているのだ。

　だが、夢見る彼女をそのままにしておきたくて、オーガストはたずねてみた。

「アップルは、魔法使いになれたらなにがしたい？」

「うーん、そうだなあ……」

　彼女は真しん剣けんに悩み始めた。そのさまがなんだか可愛らしくて、オーガストはくすりと笑った。そういえばこの家に来てから、笑ったことなどあったっけ……。

「ないしょだよ」

　アップルはこそこそと耳元にささやいてくる。

「神様を見てみたいの」

「神様を……」

「私たちのことは、いっつもお空の神様が見守っているんだってお母さんは言うの。お母さんも昔、神様に助けてもらったことがあるんだって。私、神様を見てみたい」

「魔法使いになったら、神様も見えるようになるよ。神様から杖を授かるんだ」

　これは話してはいけない秘密だったが、子どものアップルに少し教えるくらいかまわないだろう。アップルは興味津々で、オーガストの話に耳を傾かたむけている。

「私も杖ってもらえるのかなあ」

「どうだろうね……」

　オーガストは自分が杖を授かれるかどうかも怪あやしいと思っていた。ナルラ伯爵家の血を継いでいるとはいえ、自分は庶しよ子しである。

　神は土地を導く者と契約を結ぶと言うが、果たして自分にその資格があるのか……。この土地になじみもないし、魔法使いと神様の契約自体、自分に当てはめると半信半疑なところがある。

　しかし、跡継ぎにならなければ。オーガストは母親の顔を思い出し、ぞっとした。

「大丈夫？　元気なさそう」

「うん……平気だよ」

「お母さんのごはん食べて元気出そう！」

　アップルの興味はクロウ夫人の運んできたお皿の方にうつった。

　豚ぶたのロース肉とタマネギ、パプリカを串くし焼やきにしたスブラキだった。

　ハールーンは港町なので魚ぎよ介かいをよく食べるが、王都でよく食べられていたのは家か畜ちくの肉だった。オーガストも、以前は友人とよくこれを買い食いしていた。伯爵家で食べるような料理ではなかったが、夫人は気をつかって用意したのだろう。ニンニクやオレガノで味つけをしてある、シンプルだが焼きたてがおいしい料理だ。焼き加減を間違えると途端にまずくなってしまうので、簡単そうでいて難しい料理だともいえる。オーガストの実母は、よく野菜だけ焦こがしたり、肉を生焼けにしたりしていた。

　アップルはいそいそと添そえられたレモンをしぼっている。

　彼女のために串を一本差し出すと、アップルははむりと食いついた。

「おいしいね！」

　彼女はにっこりと笑いかけた。
















　オーガストはひとくち食べて驚いた。焦げ目のついた外皮には、光こう沢たくを放つ脂あぶらが。肉を嚙むと、外側はかりかりなのに中はむちりとしていて、じゅわりと味わえる肉にく汁じゆう。塩とコショウのぴりりときいた味がする。さわやかに香るオレガノが食欲をそそる。レモンの風味のおかげでもうひとくち、ぱくりと食べられた。よく火が通って艶つやめく透とう明めいになったタマネギがほろんと舌に乗ると、優やさしい甘さが広がった。

　肉とタマネギの順番で食べると、むちり、じゅわっ、とろり、ほわんと、味の変化が楽しめる。王都の城下町ではスブラギを左手に、麦酒ビールを右手に、屋台をとり囲む労働者たちをよく見かけるが、多くの人に愛されるこの串焼きはできたてを食べるのが一番おいしいのであった。

　オーガストはほっと一息つく。味を感じたのは久しぶりだった。彼にとって食事とは、死なないために最低限物を口に入れる作業でしかなかった。

　おいしい、という言葉の意味を、久方ぶりに思い出した。

「オーガスト様、お口に合いましたでしょうか。お肉は昨夜から漬つけこんだものがあったので、スブラキにしてみたのですけれど」

　クロウ夫人が心配そうにたずねてくる。

　なるほど、仕し込こみが必要なのか。どうりで母の肉は生焼けだったはずだ。おそらく前日から肉を煮にこむなどという方法を思いつきもしなかっただろう。生肉をそのまま鉄串に刺さしてあぶっていたに違いない。

　あらそうだったの、ごめんなさいね──なんて、悪びれもせず言う母の横顔を思い出した。

　今思えば、あのときが人生でいちばん幸福だったのかもしれない。

　料理はおいしかった。けれどこれは自分の家の味ではなかった。オーガストにとって家の味とは、料理にさんざん失敗した母が笑いながら出す、甘ったるい木イチゴのジャムの味だった。

　なじんでゆかなくてはいけないのだ、この味に。自分の人生を進めるために。

　涙がこぼれそうになった。

「おなかいたいの？」

　アップルが心配そうにたずねてくる。

「ごはんをおいしく食べられないと、幸せになれないよ。私、オーガストが元気になるまで、一緒にごはんを食べてあげる！」

「え？」

「みんなと一緒に食べるごはんって、すっごくおいしいよ。オーガストは今誰とごはん食べてるの？」

　オーガストは食欲がなくてのらりくらりと食堂へ行くのを避さけていた。いつも余り物のパンの欠片かけらやハムをもらって、自室でもそもそと食べていたのだ。

「ひとり……かな」

　アップルは衝撃的な顔になった。

「そんなのだめっ！　元気にならないよ。これからごはんは私と一緒。誰かと食べるごはんは万ばん能のう薬やくなの」

　アップルはそう言うと、オーガストに残りを食べるようにうながした。オーガストは重たい手で串を上げ下げしていたが、なんとか完食することができた。アップルが辛しん抱ぼう強づよく、オーガストが食事をするのを見守っていたためだ。

「残さず食べましたっ！　すごい！」

　元気のないオーガストを盛り上げようとしているのか、アップルが大げさなくらいほめてくるので、彼はくすりと笑った。

「どう？　僕ってえらい？」

「すごいえらい。お兄ちゃんに貝かい殻がらもらえるくらいだよ」

　どうやらこの家では、食事を残さず食べたらご褒ほう美びがもらえるらしい。オーガストはまぶしそうにクロウ母子を見た。なんとあたたかい家庭だろう。自分が望んでも手に入らない理想の家庭だ。

「娘が馴なれ馴なれしくしてしまい申し訳ありません」

　クロウ夫人は平ひら謝あやまりしたが、オーガストは首をふった。

「アップルと食事をして、気力が湧わいてきました。また食事に来てもいいでしょうか、父には内緒で……」

「もちろんですよ」

　それ以来、オーガストはたびたび厨房にお邪じや魔まして、クロウ夫人の料理を食べるようになった。

　幼いアップルは厨房でじっとしているのが苦手で、すぐに母親の仕事の様子を見に行ってみたり、うろうろしてみたりしていたので、オーガストはときおり彼女を外に連れ出してやった。

　彼女と一緒にいると心がほっとした。自分もあのあたたかい家庭の一員になれた気がした。

　その代わり、彼女と別れた後は心にぽっかり穴があいて……どうしようもなくなった。自分より五つも年下の女の子に情けない話だが、オーガストはアップルと一緒にいることで心の均きん衡こうを保っていたのである。彼女とときを過ごすことで、オーガストは本来の陽気な気質を、徐じよ々じよに取り戻していった。

「君とずっと一緒にいられたらいいのにね」

　アップルにせがまれて花はな冠かんむりを作ってやりながら、オーガストはつぶやいた。

　彼女の赤い髪には、白い花がよく似合った。オーガストは花冠にシロツメクサをたくさん挿した。こうすると、格別に赤い髪が映はえて美しく見える。

　アップルは寂しそうにたずねた。

「ずっと一緒にいることはできないの？」

「僕が魔法使いになったら難しいと思う」

　アップルはキッチンメイドの娘。自分は次期伯爵。

　どうあってもふたりの人生が交差することはない。子どものうちだから、こうして彼女の頭に花冠を載のせてあげることができる。彼女の笑顔はオーガストの心を、じんわりとあたためてくれる。彼女の小さな手はオーガストに、血が通っていることを思い出させてくれる。彼女がいなくては笑うこともできない。自由すら感じられない。まるで自分は小さな女の子に命を握られた奴ど隷れいだった。

　いつか彼女は成長し、ハールーンの港町の女らしく、若き漁師と結婚して家庭をはぐくむだろう。彼女の親世代のように、あたたかく、きわめて健全な家庭を。

　オーガストは父の決めた相手と結婚させられる。彼は家庭の作り方を知らない。彼が過ごしてきた家庭はいつもどこかに欠落しているものがあった。

　どうやって一家の主に、この街の主になればいいのか、わからない……。

「ふたりで魔法使いになるのは無理なの？　オーガスト」

「え……？」

「私、神様に気に入ってもらえるような薬酒ネクタールも魂の食物アンブローシアも、お母さんに習って作るよ。ふたりで杖をもらえば、ふたりとも魔法使いだから、ずっと一緒にいられるでしょう？」

　オーガストは息をのんだ。

　可能性がないわけではなかった。だがそれは同時に、オーガストが目指していた完かん璧ぺきな伯爵令息という肩書きを、失うことを意味していた。




「……オーガスト」

　オーガストはぼんやりとしていたが、アップルが不安げな顔でこちらを見ていたので、はっとした。

「ハーキュリーズに記憶を拾ってもらえたんだね」

「うん……」

　アップルの中の杖には、あのときの思い出が眠っている。体から杖を出し入れしたことで、アップルが忘れてしまった記憶が徐々に染しみ渡わたっているはずだ。

　オーガストはこぶしを握った。言わなくてはいけない。彼女がすべてを知ったのなら、謝らなくては──。

「オーガスト、もしかして私たち……」

「そうなんだ。実は僕たち……」

「昔、何回か屋敷の台所で話したことがあったみたいね」

「……？」

　アップルは神しん妙みような顔をしている。

「すっかり忘れていたけど、あのときの男の子って、きっとあなただったのね。私たち、港で会ったのが初対面じゃなかったんだ」

「アップル」

　オーガストはたしかめるようにしてたずねた。

「ほかに、思い出したことはある？」

「あ、えーと……そう、たしか母さんの作った料理を一緒に食べた気がする。なんでだろう、不思議な展開だな。ふつう伯爵家の方が厨房でごはんなんて食べないよね。もしかして夢？　白昼夢だったのかな」

　オーガストは深く息を吐いてから、言った。

「夢かもしれないね」

　まったく、自分はなんとずるい男なのだろう。

　アップルを前にすると、自分のずるさが浮うき彫ぼりになっていくようで、ひどく苦しいのだが、彼女と離れるのはもっと苦しいに違いない。

「あっ、神殿へは私ひとりで行くから。オーガストはここで待っていてね。大丈夫、無理そうなら即そく退散してくるわ」

「いや、僕も行くよ」

「でも……」

「お弁当」

　オーガストは言葉を切った。

「君をひとりで食事させるわけにはいかないよ。誰かと食べるごはんは、万能薬だからね」
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　カンテラに明かりをともすと、アップルは用心深く一歩踏ふみ出だした。

　ここはハールーンの地下神殿。古き巨神を奉たてまつる場所だ。

「暗いね……それにじめじめしてる」

「怖こわい？」

「キノコがとれるかもって思ってた」

「たくましいな君は。こんなところでとれたキノコなんて食べたら即死だよ」

　アップルはふーっと息を吐いた。実のところとても怖い。先ほど走り去ったネズミを見ただけで、一いつ瞬しゆん硬直してしまったほどだ。

　石を削けずり出して造った神殿は、底冷えする。外があたたかければあたたかいほど、結けつ露ろができて、遠い天井からぴしゃりぴしゃりと冷たい水を落としてくる。隙間から入りこんだ風が通り過ぎると、誰かが自分の髪や肩に触れたのではないかとどきりとする。

　天井は途と方ほうもなく高く、地上から射すわずかな光を見つけたとしても、よじのぼることは到とう底てい不可能だった。

　石の壁かべにふれると、うねる波形の文様が彫ってあるのがわかる。この場所に、かつては人がいたのだ。

　もしかして今も……。どこかをさまよっていたりして。

（そんなはずないじゃない。こんなところでずっと生きているなんて、無理……）

　想像がかきたてられると、足がすくむ。なにも考えない方がいい。

　暗闇がこれほど人を心細くさせるとは、知らなかった。

　しかしもともとひとりで行くと大口を叩たたいていた手前、実は怖いんですなんてとてもじゃないが言えなかった。

「冷えるね。お、お酒入れようかな」

　アップルは携帯用の瓶びんを手て探さぐりで取り出して、ウォッカをがぶ飲みした。

　なぜこんなところで堂々と弁当を食べられると思っていたのだろう。自分の浅はかさを反省する。作った以上は食べるが。

「手、つなぐ？」

　オーガストが右手を差し出した。

「え……？」

「暗いし、危ないでしょ」

　アップルは迷った。手をつなぐなんてそんな、小さい子じゃあるまいし。本当は怖いけど……。

「べ、別につながなくたっていいし。私もう大人だもの」

「僕は怖いからつないでほしいなー。何度かすべっちゃったよ。それに寒いし。君はウォッカを飲んだから体もあたたかいでしょう？　手もあったかいんじゃないのかな」

「……しょうがないな。つないであげてもいいけど」

　アップルが言うなり、オーガストは少しだけ乱暴に指を絡からめてきた。

「わっ」

「はー、ぬくぬくする」

「う、噓うそばっか。お酒なんてさっき飲んだばかりだもの。そんなにすぐにからだはあたたまらないって……」

　声がうわずってしまった。ばれているだろうな……。

　アップルはそしらぬふりを通すことにした。いい大人なのだ。手をつないだくらいで動どう揺ようしているなんて、知られたくない。

　もう大人なのに、初はつ恋こいもまだの女の子みたいにどきどきしているなんて、ばかみたい。恥ずかしくてたまらない。

　……実際、恋なんてしたことないけど。

　アップルはふつうの女の子が大たい抵ていすませてきた経験のほとんどを、ただやり過ごしてきた。だから免めん疫えきがないのだ。

　今なら、暗いから、大丈夫かも……。自分の顔が赤いのも、わからないかも。もしわかったって、ウォッカのせいだと言えるし。

　アップルは勇気を出して、手を握り返してみた。

　オーガストがぴたりと足を止める。

「な、なに、止まらないでよ」

（そこは無視してほしいところなのにー！　ばか！）

　アップルが手をぷるぷるさせていると、オーガストはかたく手を握り返した。

「アップル」

「な……なに」

「僕、とても浮かれた気分だよ」

「は……はっ、そう」

　アップルはそれだけ言うと、口をつぐんだ。

（……オーガスト、今どんな顔しているんだろう）

　いつものように涼すずしげな笑みを浮かべているのだろうか。それとも、自分と同じように──。

　沈ちん黙もくに耐たえかねて、アップルは口を開いた。

「む、昔ね。迷子になったとき、母さんが私を見つけてくれて、こうして手をつないで帰ったことがあったの」

「君のお母さんは、優しい人だったからね」

　母を知っているような口ぶりに、アップルはきょとんとした。厨房で幼いオーガストと食事をとった白昼夢を思い出す。

「あなたのお母さんは、どんな人なの？」

「……優しかったよ、昔は」

　彼のもの言いに、アップルはけげんな顔になった。

「酒さけ浸びたりになって死んだんだ」

　それが彼の実母の最さい期ごだと、理解するまでに少しの時間を要した。アップルはすべてを悟さとった。彼が酒が苦手なのは、味覚が子どもだからなんて理由ではなかったのだ。

「……そう、なの」

「寒い冬の日だった。彼女が住んでいた借家の持ち主がやってきて、遺体を引き取ってくれと言ったのは。悲しかったけど、ようやく終わったとも思った。生前の彼女には、ナルラ家はいろいろと悩まされていたからね」

　それから彼はわざとらしく明るい口調になった。

「こんな話、わざわざ辛しん気きくさい場所ですることないね。ごめんごめん」

「……その話、ほかの人にしたことある？」

「ないよ」

　するわけがないだろう。伯爵の実母がそのような最期を迎えたとわかれば、口さがない人たちが喜ぶだけだ。

「じゃあ、今話しとけば？」

　アップルはそっけなく言った。

「別にあなたがいやなら無理にとは言わないけど。黙ってためこんでると体に悪そうだなと思って！」

「聞いていて気分のいい話ではないよ」

「……私、屋敷でのあなたを見て、ちょっと心配だったわけ。へらへらしてるけどなんか張りつめてる感じがして。お墓の前でしんみりして、裏山で魔法の練習してたとき、こわばった顔してたし……。私ができることなんてたかがしれてるし、聞くだけしかできないけど、話したらすっきりすることもあるんじゃないかなって」

「あの下手くそな尾び行こうしてたときの話かぁ」

「もう聞かないよ」

　冗談だよ、と言ってから、オーガストはぽつりぽつりと母親について語り始めた。

　幼い頃は不器用ながらも優しい母親であったこと、息子が伯爵家に引き取られてから豹ひよう変へんしてしまったこと。だがそのほころびみたいなものは以前からあって、先代伯爵はオーガストのために、彼をハールーンに呼び寄せたこと。

　少しずつ、オーガストの心の変化をたどってゆくように、アップルは彼の話に耳をすませた。

「……後こう悔かい、しているんだ。なにもしてやれなかったことを。結局僕は子どもで、父の言うことを聞いていることしかできなかった。母の声に耳を塞ふさいできた。むしろ彼女の存在を恥ずかしいとすら思っていたんだ」

　アップルは家庭に恵まれていた。彼の悩みに対して、わかったような口を利くことはできなかった。突然父親の家庭に連れてこられ、母親の変へん貌ぼうぶりを見せつけられて、まだ大人になりきっていない彼がどれだけ傷ついたことだろう。

「父親もすぐに亡なくなって、教育を受けさせてもらった恩も返せなかった。僕は結局家族を幸せにすることができなかった」

「子どものあなたがなにもできなかったのは仕方ないでしょう。それに、なにもしなかったんじゃなくて、できなかったってだけでしょう」

　彼は笑顔の下であがいていたのだ。図書館塔で、裏山の奥深くで、彼の痕こん跡せきを見つけるたびに、夫の血のにじむような努力を拾い集めてゆくような気分になった。

「誰が好き好んで肉親を恥ずかしいと思わなきゃいけないの。あなたではなく、環かん境きようがそうさせただけ。本当にそれだけのことだから……」

　うまく言葉が出てこない。アップルはふがいない気持ちになった。結局育った環境が余りにも違いすぎて、彼の気持ちをすべて理解することはできないのである。

「とにかく、あなたは悪くないから！　もっと開き直れば！」

「ぶっ」

　つないだ手がふるえて、オーガストが噴き出しているのがわかる。

　笑わせるつもりはなく、むしろなぐさめるつもりだったのだが……。まあ落ちこませるよりはよかったのか……。

「それはそうと、お酒にそんな思いがあったのは知らなかったから、あなたの前で常に酒臭かったし……悪いことしてたね」

「問題ないよ。お酒は僕と母親を引き離した存在でもあるけど、僕と君を結びつけた存在でもあるんだし」

　オーガストはアップルの手をかたく握りしめた。

「僕はもう二度と、大切なものを失いたくないんだ。僕には不仲の継母しかいない。大事だった肉親はなにもできずに死なせてしまったから。「大切だ」と思ったら、「失わない」ようにしたい。それが僕の願いで、僕の営み」

　アップルは目を見開いた。

「ありがとう、聞いてもらって、元気が出た」

「……ならいいけど」

　あんまり役立った気はしないのだが、彼の声が穏おだやかになったので、それでよしとした。

　ほどなくして、アップルたちの目の前に、巨きよ大だいな石の扉が現れた。

「ここ……」

　オーガストが懐ふところから折り畳たたんだ地図の写し書きを取り出す。アップルはそれをカンテラで照らした。

「宝物庫だ」

　扉にはうねる獅し子しの刻印と、星々の彫ちよう刻こく。アップルは息をのんだ。

　オーガストはアップルを後ろへ押しやって、左手で扉を押した。

　びくともしない。開かずの扉だった。長い年月のせいで、出入りができなくなっているのかもしれない。

　しばらく彼ががんばっていても無理だったようなので、ふたりで扉を押してみたが、いたずらに体力を消しよう耗もうしただけだった。

　アップルは肩で息をして、ずるずると扉によりかかった。

「おなかがすいた」

「え……ここで？」

　オーガストはまさかというようにたずねたが、アップルは荷物から大きなハンカチにくるまれたお弁当箱を取り出して、蓋を開けた。おいしそうなヨーグルトソースのムサカが顔を出す。

　母親のことを思い出して、オーガストはきっと疲れている。こういうときに誰かと一緒に食事をとれば、元気が出るはずだ。それに待っていても状況は好転しそうにないし、腹ごしらえしていた方がいいだろう。

　オーガストは肩をすくめて隣となりに座ると、自分もお弁当箱を取り出した。同じおかずが入っているお弁当。アップルはふふ、と笑った。ようやくなんというか、家族らしい光景かもしれない。

　お弁当のおかずも詰め方もまったく同じなのは、当然だが同じ台所で作られたからだ。台所を同じくする、それは家族ゆえである。

　ヨーグルトソースに絡まったひき肉は、甘く柔らかく焼けている。ひときれ口に含むと、ほっぺたの奥までとろりととろけるチーズとヨーグルトソース。トマトで煮こんだ肉のうまみを、舌の上でソースと絡めて味わう。トマトの酸味と肉の甘み、肉汁と口当たりのよいソース。層になったムサカはていねいに織られたベールのようで、舌でほどいてしまうのがもったいない。なので、できるだけ層は崩さないように、具とソースを同時に味わうのだ。ちょっとお行儀が悪いけど、大きな口をあけてはむりとほおばって、層の高さを楽しむ。

「おいしいね」

　オーガストは目を細めて言った。

「あなたって、なんでもおいしいんでしょう」

　アップルは少しすねたような声になったが、彼は首を横にふる。

「僕のおいしいって気持ちは、君が教えてくれたんだよ。ずっと昔にね」

「私が……？」

「ハールーンにきたばかりの頃、君に教わった。僕は正直なところ、食事というものがあまり好きではなかったんだ。母の食事の出来以外にも、ハールーンに来てからいろいろあったから」

　彼はその後ムサカを無心でほおばって、なにも話さなかった。

（私は、オーガストといったいどういう関係だったんだろう）

　アップルは難しい顔になった。ハーキュリーズに見せてもらった記憶では、幼い頃アップルは彼と会っている。しかも、なぜか厨房で。普通貴族の子息は使用人の仕事場には寄りつかないはずなのに。

　私はなぜ、そのことをすっかり忘れてしまっていたのだろう。

　アップルが思考にふけっている間、オーガストは見上げるほどの石の扉にカンテラをかざし、目を左右に動かしていた。

「……鍵かぎがあるのかもね」

　オーガストは彫られた文字をながめながら言った。

　うねる絵文字のようなものが、たしかに刻まれているようだが、アップルにはさっぱりわからない。

「あれが読めるの？」

「一応、お勉強させていただいたので」

　オーガストは腕をあげ、アップルにも扉の文字が見えるように、角度を変えてカンテラを持ち直した。じっくりと文字を読みこんでいく横顔は真剣だ。とぎすまされた刃のようにも見える。

　彼が笑っていないと、こんなにも冷たい顔になるのだということを、アップルは初めて知った。

　オーガストはぼそりとつぶやいた。

「獅子の首輪に鍵は有り……か」

「獅子……ってこんなところにいるわけないじゃない……」

　ふしゅう、というなまあたたかい息を感じて、アップルははっと振り返った。

　なにもいない。気のせいだ。きっと風が通り過ぎただけ……。

　オーガストがかたい表情になる。彼がにらみつける前方の壁がもこもことふくらんで、なにかをかたちづくってゆく。

　氷を割るような音と共に、それはゆっくりと壁から離れた。ぎざぎざのたてがみに、黒く濁にごった瞳。しなやかな足は地面に落ちるとねちゃりと音をたてる。土くれの獅子だった。

「ここ、巨神を封ふうじた神殿じゃなかったの。なんで獅子なんて出てくるわけ」

「これは魔法だ、アップル。巨神はハーキュリーズに倒されて封じられた。でも彼らの領域──地下でなら、その力の一部がよみがえる。侵しん入にゆう者しやを追い出そうとしているんだ」

　獅子はうなり声をあげ、アップルとオーガストの間に割って入ってきた。アップルはしりもちをついて、ただ獅子を目で追うことしかできなかった。かたかたと膝がふるえる。

　アップルの持っていた明かりは衝撃で消えてしまった。オーガストが持っているひとつのカンテラだけが、彼の周りを照らしている。

（落ち着け。落ち着け。あんなのただの土だ。嚙みつかれたってちょっと汚れるだけ）

　アップルはすーっと息を吸った。もし相手が土くれなら、きっと水には弱いだろう。なにか、水分……。

　アップルはポケットに押しこんでいた、小さな水すい筒とうに手をかけた。

　獅子が前脚でいたずらに地面を蹴ける、かつかつという音がする。獲物を狩かる絶好の機会をねらっているのだ。

（このくらいでびびってたまるか。ハールーンの女の意地、見せてやる！）

　アップルが水筒の蓋を片手で回し、かつん、と石の床に落とすのを合図に、獅子は地面を蹴った。

　アップルは獅子の顔に、度数のとびきり高いウォッカをぶちまけた。

　獅子はよろめいた。アップルはオーガストの持っている明かりを目指した。足を必死に動かして、彼のもとへ。オーガストは彼女を抱だきしめて、マントで包つつみこんだ。

「死ぬかと思った」

　そう言ったのはオーガストだった。アップルはぜいぜい言いながら、「死にかけたのは私でしょ」と続けた。

「君が死んだら僕も死ぬ」

「い……命粗そ末まつにしてんじゃないってば」

　アップルは呼吸を整えた。ウォッカが目に入ったらしく、獅子はよろよろとおぼつかない足取りになった。あれに嗅きゆう覚かくがあるなら、鼻もやられているかもしれない。

「君、どれだけ強いお酒飲んでたの」

　ここまでにおうんだけど、と鼻をつまんだオーガストはしかめ面つらになる。

「百年は余よ裕ゆうで保存できるくらい強いやつを、水で薄めてきたのよ」

　顔にかかったらひとたまりもないはずだ。地下は冷えるかと思ってとっておきのやつを持ってきたのだが、正解だったらしい。

　オーガストは目をとじて、それから手をかざした。彼の手の中には、白く光り輝く、割れた杖があった。それを獅子の方に向けると、細い稲いな光びかりが走る。

　獅子はびくりと体をふるわせた。オーガストの電でん撃げきを受け、しびれているらしい。アップルはおそるおそるたずねた。

「ねえ、もっとどーんってかっこいいやつできないの……？」

「僕の力じゃこれが限界なんだよね、ははは」

　なんといっても半端な魔法使いですから、とオーガストは続ける。

（瓶一本、酒を背負ってくるべきだったようね……）

　アップルはじりじりと獅子が起き上がるのを見ながら、自分の腹に手を当てた。

　この中にもう半分の杖がある……。

「オーガスト、私の体から杖を出して」

「でも君、魔法の使い方知らないでしょう」

「ブン殴なぐるくらいできるでしょ。手ぶらじゃ不安なの」

　あいつがしびれているうちに、とアップルがせかす。オーガストは一度目を閉じてから、アップルの腰に手を当てて、彼女を支えた。

「いくよ」

　アップルは眉み間けんにしわをよせた。

「いっ……痛いんだけどっ……」

「ごめんね。僕下手くそだから」

　ハーキュリーズの言っていたことを根に持っているな、とアップルは奥おく歯ばを嚙みしめた。

　杖がアップルの腹から飛び出して、オーガストの手の中におさまった。彼はそれが消えないうちに、アップルの手にぎゅっと握らせた。

「そのうちうまくなるよ」

「うまくなる前にこれくっつけなきゃ意味ないんだからねっ、もう！」

　アップルは初めて自分の杖を握った。ずしりと重たかった。オーガストはまるで紙のようにこれを扱っていたが、想像とはだいぶ違う。

　杖をまじまじとながめていたアップルははっとした。オーガストのマントに包まれて、彼に支えられたままだ。

（というかさっきどさくさに紛まぎれて抱きしめられ……あーっ、気づくの遅かった！）

　アップルは赤面しながら、よろよろと彼の懐から離れる。オーガストは少し残念そうな顔をした。

　獅子はようやくしびれもとれたのか、しっかりとした足取りで、アップルたちの周りをたしかめるように回っている。どうやら今は視界もはっきりとしているらしい。

　咆ほう哮こうをあげ、今度はオーガストめがけて走りだした。オーガストは杖から稲妻を出し、境界線を引くようにして地面をこすった。獅子は足止めをくらった。か細い結界は、脆もろそうであったが有効だった。

「こんな使い方があったの」

　アップルは目を丸くした。

「僕は大魔法は使えないから、小手先で勝負するしかないんだよ」

　オーガストはさらりと言うが、アップルには十分すごいことに思えた。持てる力を有効に使うすべをよく知っているのだ。そういえば、彼は裏山で熱心に魔法の練習をしていた。あれが日課なら相当訓練をつんでいるはずだ。

「今のうちに、少しずつ後ろへ下がって、一度退たい避ひしよう」

　アップルはうなずいた。このままこいつを倒せるとは限らない。作戦を立て直した方がいいだろう。

　アップルははっとして、オーガストのマントを引っ張った。

「オーガスト、後ろ……」

　彼女がふるえる声で言うと、オーガストは目を見開いた。石の壁の根元から次々と、同じような獅子ができあがってゆく。四方を完全に囲まれて、もはや身動きもできなかった。

「そうか……古き巨神は、この神殿のどこかにいるのではない。この神殿そのものが、巨神の体なのか」

「どういうことなの？」

「僕の杖が拒きよ絶ぜつ反応を示している。古き神と新しき神の力は、真逆の性質を持つんだ。水と油のように。どうやら魔法を使ったことで、彼らの神経を逆さか撫なでしてしまったようだ。この中にいる限り、僕たちは敵の懐の中だ」

　彼の言うとおり、アップルの杖もオーガストの杖も、なにかにおびえるようにふるえていた。

　オーガストは杖でもう一度細い壁を作ると、自身のマントを脱ぬいでアップルにかぶせた。

「このマントは君の身を守ってくれる特別製だ。代替わりのときにハーキュリーズから授かった」

「待ってよ、あなたはどうするの」

　オーガストはほほえんだ。

「アップル。僕は半端な魔法使いだ。それでも、魔法使いになるべくこのハールーンにやってきた。領民を守り、この地を守り、神に仕えるために」

「オーガスト……」

「そして僕は君の夫だ。大切なものを二度と失わないように、この杖に願いをこめた。神様からも、君のこと守ってみせるよ」

　オーガストは息を吸って、立ち上がった。彼が杖をゆっくりと回転させると、白い稲光がするりと円の形に浮かび上がった。

　円の中心から獅子たちをめがけて光が放たれる。やつらはすばしっこく、光はかするだけだった。それでも的確に、オーガストは彼らの動きを少しずつ殺そいでいった。彼の額からひと粒の汗あせが流れた。

（私、ここになにしに来たの。死ぬために来たの。オーガストをわざわざ連れて）

　また、私を大切にしてくれる人に迷めい惑わくをかけるの──？

　噓つきのアップル。虚きよ言げん癖へきがあるアップル。かわいそうなアップル──。

　そうして家族に迷惑をかけて、生きてきた。

　でも、アップルは神様を……自分にだけ見えるディオニューソスを疎うとましく思ったことは一度もなかった。母は神の伝説を信じ、信しん仰こうして生きてきた。母に愛されていた子ども時代の自分を否定することはどうしてもできなかった。

　わかっている。大人になるなら、家族を安心させるなら、子どもの心からは目を背そむけて。みなと同じように、足並みそろえて。

　でも結局──ふつうの女の子みたいにするには、傷ついた子ども時代の自分が、後ろからじっと見ているみたいで、耐えがたかった。

　大人にも子どもにもなれない半端な自分。ふつうの女の子になりたかったけど、なれなかった自分。男のようにお酒を飲み、粗そ雑ざつな身なりをして、結局自分は逃にげたのだった。

　オーガストの言うとおり、アップルにとっての「可愛い」とは、哀れみの言葉だった。

　でも、うれしかった。血を分けた家族でなくてもそう言ってくれる人がいたこと。彼の言葉にきっと噓はなかった。今も命を懸かけて自分を守ろうとしている。

　相手の言うことは噓ばかりと決めつけて、自分がなんとかしてみせると言って、かたくなに心を閉ざしていたのは、私だ──。

　アップルはマントを握りしめた。

　今になって本当にほしかったもの、自分の本質がわかる。

　彼の愛情を素す直なおに受け取れるような、なんの欠損もない、世の中の大多数に受け入れられる女の子になりたかった。

　愛する家族を失いたくなかったのは、彼らのことを愛しているのはもちろん、無条件で自分を愛してくれる存在が、いなくなってしまうのが怖くてたまらなかったから。

　一頭の獅子が、脇わきから回りこんでオーガストの右腕めがけて口を開いた。彼の顔に驚きの表情が浮かぶ。

　アップルはかけだしていた。重たい杖を思い切りふり回しながら、獅子に体当たりをする。どすん、とにぶい音がして、アップルは獅子と共に地面に転がった。

「アップル！」

　すばやい獅子はアップルに咬かみつこうとしたが、アップルが獅子の目をめがけて杖の先をふり下ろした。

　じゅぶり、といやな音がして、獅子の体がぶるりとふるえた。

（愛してくれる人を失いたくない。孤こ独どくが怖いから。あまりにも自分勝手だ、私。でも……それは私がずっと置き去りにしていた、子ども時代の私だったんだ）

　アップルの後ろからじっと見つめてくる、おさげ髪の、そばかすだらけの小さな自分。家族からは、可愛くなるようにと声をかけ続けられたけど、結局そうはなれなかった自分。

　可愛いと言われれば言われるほど、ひねくれていって。

　アップルは、振り返って、わかったよと言った。

　私あなたの願いはわかった。けれど、耳を塞がないで、顔をあげて。

　アップルは苦しそうに息をする獅子を見下ろした。

「悪いけど……私、ふつうになるのは無理。ふつうの女の子はこんなことしないものね」

　危機的状況だというのに、アップルの頭の中はしんと冷えていた。自分の口からこんなに乾いた、残ざん酷こくな声が出るとは、知らなかった。

「でも、いいの。模範的な生き方ができなくても。私……そのおかげで、オーガストに会えたから」

　自分を愛してくれる他人。

　そんな人が自分の前に現れるなんて想像もつかなかった。

　子ども時代の陰かげが少しずつ薄れてゆく。

「守りたいものが増えるなんて、考えもつかなかった。失ってゆくだけだと思っていた。だから……絶対に、彼を守りたいの。こんな私でもいいって言ってくれる、彼のことを」

　獅子にするどい爪つめでひっかかれて、アップルの足からは血液が漏もれた。流れ出た血液が杖に触れると、ずん、と地面が揺ゆれた。

　アップルは、オーガストを奪うばおうとする獅子に対して、明確な敵意を抱いていた。

　絶対に許さない。私はなにがなんでもオーガストと一緒にここから出て行ってみせる。邪魔をするな。

　アップルの念が杖に伝わり、杖は石のごとく重くなった。いよいよ獅子はかなきり声をあげた。

　彼女は魔法が使えない。使い方を知らないから。無む惨ざんで、野や蛮ばんで、恐おそろしげな方法で、この獅子を殺してゆくしかない。かつての古い神のように。

「オーガスト。これ、どうやって使えばいいの。わかんないよ」

　杖を持つ手がふるえる。

　叫びだしそうだった。耐えられない。自分がどんどん汚れてゆく気がする。

　ほかの獅子たちは、仲間のあまりにもむごい姿を前にして、動けずにいた。

　獅子が自分の下で、ひゅうひゅうと苦しげな息をあげる。

　アップルは自分の心の底に湧き上がる、怒りの感情に困こん惑わくしていた。このままでは自分がなにか取り返しのつかないものに作り変えられてしまいそうだった。

「アップル」

　オーガストはきわめて落ち着いた声で彼女の名を呼んだ。

「愛してるよ」

「こんなときになに言ってるのよ！」

「大丈夫。君が僕を守るためにそうなったのを、僕は知っている。怒ったんだね、アップル。でも怒りはすぐに鎮しずまる。だって君は、愛を知っているから。僕に愛情を教えてくれたのは、君だ」

　オーガストは静かに続けた。

「愛を知っているから、怒りが生まれるんだ。悲しみも同じ。なにもないところからはなにも生まれはしない。愛を思い出して、アップル。君は本来とても愛情深い人間だ」

　愛……。そんなもの、性しように合わないよ。

　アップルは言いかけて、口をつぐんだ。

（違う。きっと私は心のどこかで、愛を求めていた。だからふつうの女の子になりたかったんだ）

　人に愛されたい。そして──人を愛したい。

　おいしい食事を作って、お酒を作って、誰かが笑顔になるのを見ていると、自分が愛されたような気持ちになった。

　ハールーンの居酒屋で、アップルはずっと愛を求めてさすらっていた。

　愛こそが、彼女の「営み」だった。

「思い出して。ハールーンの海。港に吹く風。太陽の下で光る果実、それから君の大切な人の顔……全部思い出したら、きっと君の手に杖はなじんでいるはずだ」

　彼の言うとおり、アップルは目を閉じて思い浮かべた。青くどこまでも続く美しい海、髪をすくい上げる潮風、誰かのためにもいだ果物、それから……。

　床にめりこんでいた杖は、するするとアップルの手の中に戻ってきた。

　アップルは杖を握りしめる。驚くほど軽かった。自分の抱えていた重荷がすべてどこかへ吹ふき飛とんでしまったかのようだ。

　今はここに、半端な魔法使いがふたりだ。

「あのね、オーガスト」

「なに？」

「父さん母さんでも、お兄ちゃんでもない。浮かんできたのは、あなたの顔だった」

　アップルは泣きそうな顔で言った。

　いつのまに、彼の存在がこんなに大きくなっていたのだろう。夫婦になったばかりなのに、彼のこと、ぜんぜん知らないのに。なぜ……。

　でも、知らないなら知りたい、と思う。彼のことを。

　人のことをからかってばかりで、きれいな顔をしていつもなにかをたくらんでいて、抜け目なくて。でも作ったごはんは誰よりもおいしく食べてくれる。下げ戸こなのがたまにきずだけど、そのぶん悪わる酔よいしそうなくらい愛の言葉を贈おくってくれる。そんな言葉を噓くさいと感じてきたが、少しだけ本当かな、って思えるくらいになってきて。

　そうか──。とアップルは思った。

　私は、大切な人を見つけたんだ。生まれた場所から離れて、自分の人生を営んだんだ。その結果、彼が自分にとっての大切な存在になったんだ。

　心ばかり子どもの自分に引きずられていたけれど、ようやく一人前になって、なにかを営むことができたんだ。

　たぶん、愛情というものを。

　杖が輝いて、アップルの目の前に浮かび上がった。オーガストのものも、同じように浮いている。ふたつの杖はくるくると回りながら高くのぼってゆき、やがて重なり合った。

　強い光が地下神殿をまばゆく照らした。獅子は溶とけきり、土に戻った。光は優しくあたたかく、アップルたちの目をつぶしてしまうことはなかった。

「……僕も、君の顔を思い浮かべたよ、アップル」

　杖がゆっくりと降りてくる。オーガストはそれを手に取った。

「杖がひとつになった……ハーキュリーズの力が戻ったってこと……？」

「おそらく君が自分の営みを理解したことで、合わせ目が重なったんだろう」

　オーガストは杖をたしかめるようにして撫でた。ぴったりとくっついた杖は、ひびひとつ入っていない。完成形の杖を手にした彼は、完璧なる魔法使いだった。

　星領の魔法使い。ハールーンの神ハーキュリーズと契約した、若きナルラ伯爵。

　アップルはしばし、彼の姿に見惚れていた。それから、自分の体にかかった大きなローブを脱いで、抱えた。

（そして私は──彼の妻だ）

　アップルがローブを広げると、オーガストは背をかがめた。彼の肩に黒いローブをかけてやる。

　土に戻った獅子の下から、黒い鍵が顔を出していた。
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「そしてこれが、神しん殿でんにあったという霊れい酒しゆか」

「さようでございます、ハーキュリーズ神」

　オーガストがうやうやしく頭こうべを垂たれる。

「杖つえが合体したのでお体が回復されているのだろうと思いましたが、いつなんどきまた弱られてしまうかわからなかったので、霊酒は持ち帰ってきました」

「ふん、人を虚きよ弱じやくな神のように言うな」

　あのとき見つけた黒い鍵かぎを宝物庫の扉とびらの前でかざすと、するりと地面に吸すいこまれてゆき、重たい音をたてて扉が開いたのだった。

　中にあったのは木製のアンフォラであった。ずらりと並んだアンフォラのどれもが空からであったので、アップルたちは落らく胆たんした。あれだけ苦労したのに、中身が空とは……。

　しかし、手分けして栓せんを抜ぬき、あるひとつのアンフォラからわずかに残る霊酒を見つけたとき、落胆は喜びに変わった。

（ほんのひとなめ程度しか残ってなかったけれど……）

　驚おどろくことに、霊酒はにおいがまったくなかった。アルコールのつんとしたにおいもない。長い年月をかけて、すべてが抜けきってしまったのかもしれない。

　アップルはハーキュリーズの前に霊酒を差し出した。

「すみません。これしか残ってなくて」

　ハーキュリーズはアンフォラの蓋ふたをあけてのぞきこむと、顔をしかめた。

「これでは喉のどを潤うるおすことは不可能だな」

　……やはりだめか。

　アップルがくやしげな顔をすると、ハーキュリーズは「まあ待て」と大樹を指さした。

「お前たちの杖がひとつになったことで、実がつき始めた。あれをもいでこの酒に加えよ」

　アップルは瞬まばたきをした。大樹に近づいてよくよく目を凝こらすと、黄金の小さな林りん檎ごがぶら下がっている。

「すごい……金の林檎なんて初めて見た」

「あれが魂の食物アンブローシアだ。願いの集合体、人々の営みの集合体」

　人が捧ささげる魂の食物アンブローシアには決まったかたちはない。供く物もつにこめられた願いが神の好む味。願いをくみとって、この木を育ててゆく。

　オーガストがひょいと小ぶりの林檎をひとつもいでくれる。アップルはそれを両手で受け取った。

　彼かの女じよはすぐさま厨ちゆう房ぼうに戻もどしてもらうと、作業にとりかかった。赤ワイン、砂糖、シナモンスティック、レモンの皮を次々とテーブルに並べる。

「なに作るの？」

「あなたに以前、カクテルを作ってあげたでしょう。候補のひとつにこのカクテルを入れていたんだけど、結局やめたの。でも材料は用意してあったから」

「なんでやめたの？」

「……林檎アツプルのカクテルだから」

　からかわれると思って、とアップルがつけ加えると、オーガストが噴ふき出だした。

「ほらそうやってすぐに」

「ごめんごめん、僕ぼくも手伝うよ。仕上げのレモン、切ればいいんだよね？」

「あなた包丁はあんまり……」

　アップルははたと手を止めた。オーガストはすいすいとレモンの皮をむいている。

「え……？」

「練習したんだ。タマネギじゃなければ案外大だい丈じよう夫ぶになった」

　いつのまに。オーガストはレモンの皮を器用に杖の形にむくと、カップにたてかけた。

「君とふたりでお弁当作ったの、結構楽しかったからさ。君が例の料理にかかりきりになっている間に、僕も基き礎そ練習を」

　例の料理とは、ハーキュリーズに捧げる魂の食物アンブローシアのことだ。霊酒が足りなかったときのために、作っておいた。

「一いつ緒しよにとっておきの霊酒と魂の食物アンブローシアを持っていこう」

「……そうだね」

　アップルは緊きん張ちようしながら、黄金の林檎に包丁を入れた。さくりと小気味のいい音がして、ふたつに割れる。まばゆい輝かがやきを放つ断面が顔を出した。

　もしオーガストがお酒を克こく服ふくしたら、いつかふたりでこのカクテルを飲みたい。それにはきっと長い年月が必要で、もしかしたらずっと訪おとずれないかもしれないけれど。

　彼かれがお酒が苦手なことは、幼い頃ころの経験が原因となっている。だが彼は、お酒はアップルと自分を結びつけたと言っていた。いつか──自分の作るお酒が、彼にとっての薬酒ネクタールになれば。

　アップルはやはり、おいしいものをふたりで分かち合いたいのである。
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　タンブラーにレモンの杖をたてかけた、林檎のホットワインカクテル。仕上げに霊酒をひと垂らし、ふた垂らし。

　林檎のさわやかな甘あまさと葡ぶ萄どう酒しゆのこくのある味。砂糖の量を調整すれば、デザートのように飲めるワインカクテルだ。シナモンと林檎の混ざり合ったさわやかな香かおりはもちろん、大きめのタンブラーに注ぐと、カクテルに浮ういた皮つきの林檎の実が、目でも楽しませてくれる。

　甘みの強い林檎の果汁と、渋く味わい深い赤ワインの味を口の中で堪たん能のうすれば、頰ほおはホットカクテルのあたたかみで林檎のように赤く染まる。

　ひとくち嚥えん下かして、ハーキュリーズの顔にぽっと赤みが差す。今まで無表情だった彼の初めての変化だった。アップルはぴんときた。あれは絶対に「おいしい」顔だ。

「愛情の味か。なるほど……地下に行って一皮むけたのか」

　ハーキュリーズは、大きなタンブラーに手を添そえて、ぶつぶつと味の講こう釈しやくをしている。

「どうですか、僕の妻が作った薬酒ネクタールは」

「ふん、まあまあだ。これはいらぬ」

　ぶっと吐はき出だしたのはオーガストが作ったレモンの皮の杖だった。「そうおっしゃらず」とオーガストはつまんでハーキュリーズの口に運ぶ。

「あの、オーガスト、それ飾かざりだから無理に食べなくても……」

　アップルは仕方なく、押おし問もん答どうするふたりの間に割って入るしかなかった。まったく、この神様と魔ま法ほう使つかいは仲がいいのか悪いのかわからない。ハーキュリーズに純潔の契けい約やくを課されたことが、少なからずオーガストを意地悪にさせているようだが。

「して、魂の食物アンブローシアの方はあるんだろうな？」

　ぶすりとした顔で飾りのレモンを咀そ嚼しやくしながら、ハーキュリーズはたずねた。

「あるにはあるんですけど」

　アップルがおずおずと答える。

「なんだ、私は形にはこだわらぬが」

「ふたりでしとめてきた物がありまして、それを……」

　霊酒のほかに、獲かく得とく物ぶつはまだもうひとつあった。

　宝物庫の扉には、レシピが刻きざまれていたのである。

　オーガストはそれを読み解といた。そしてその驚くべき材料に、ふたりは絶句した。

　オーガストは銀の皿をハーキュリーズの前に差し出した。

　見た目はとろりと煮にこんだシチューに見えるが……。

「千年地下で漬つけこんだ獅し子しの現代風シチューです」

「……これは……！」

　ハーキュリーズはごくりと喉を鳴らした。

「『巨きよ神しんの使い』ではないか。……懐なつかしい。戦いくさのときはしとめてよく食べていたが……」

（ほ、本当に食べていたんだ、この獅子……）

　アップルは頰をひきつらせた。

　地下の扉にびっしりと書き連ねられていたのは、獅子の調理法だった。なんとあの獅子も供物のひとつで、巨神たちは喜んで頂ちよう戴だいしていたのだという。

「宝物庫みたいなところに、これを野菜と共に煮こむと書いてあったのですが」

「霊酒があった場所なら、宝物庫ではない。厨房だ。巨神はあらゆるものを霊酒に漬けこんで食べて、己おのれの力にしていた」

　それであれだけのアンフォラがあったのか……。アップルはようやく納なつ得とくした。

「オーガストに解読してもらって、用意できるものは材料に忠実に、できないところは代わりの物を利用して……シチューを作りました」

　アップルたちは、倒たおした獅子をさばいた。

　刃は物ものは持ち合わせていなかったが、オーガストが糸のように細い稲いな妻ずまを出して、肉を焼き切った。

　持ち帰った肉はタマネギやニンニクと共にじっくりと炒いため、たっぷりのワインやシナモン、レモンの皮、そして香こう辛しん料りようと共に煮込んだ。肉の臭くさみが相当なものだったので、煮こみ作業に三日を費ついやしてしまった。

　骨を抜き取れるくらいやわらかく煮えた肉にペースト状にしたトマトやいんげんを加えさらに煮立たせ、汁しる気けの少ないハールーン風のシチューを作ったのだ。

　作った以上、責任を持ってアップルは味見をした。煮えた鍋なべからすくいとった獅子の肉は、やわらかくたゆんだ。おそるおそる口をつけると、外皮はやはり固めだったが、中はむちむちとしていて弾だん力りよくがある。荒あら々あらしい口当たりだったがだしのブロスの味もちょうどよく染みこんでいる。アップルは大昔に食べたことのある、いのししの肉を思い出した。やがてくつくつと煮えた汁つゆの中で溶けた肉が、口の中でやわらかく崩くずれてとろける。とろとろの肉に絡からんだトマトの酸味が舌に広がり、いんげんのぱりっとした歯ごたえを味わうと、もうひと欠片かけら、肉を口に運びたくなる。使いなれない材料にしては、上出来だった。オーガストはいつもどおりに「おいしい」と言って、ぱくぱく口に運んでいた。腹は壊こわしていないようなので、ひと安心である。

　ハーキュリーズはぱくりとそれを口に含ふくんだ。

「……荒いな」

「ですよね……？」

　さすがに初めての食材は勝負をかけすぎたか、とアップルが落胆すると、オーガストがしれっと言った。

「またまた、ハーキュリーズ神は素す直なおでいらっしゃらない。大樹の方がよほど正直ですね」

「え……？」

　アップルは後ろを振ふり向き目を見張った。一いつ瞬しゆん、夏の太陽が現れたのかと思うほどだった。黄金の林檎がびっしりと実をつけ、風に揺ゆれている。

「小こ憎にくらしい子どもめ」

　言っておくが、とハーキュリーズは前置きした。

「これはアップルの杖が神殿で己の営みを発見したから、味に深みが出ただけだ。私が霊酒がなければなにもできない情けない神だと思うのではないぞ」

　ハーキュリーズは悪態をつくと、すうっと息を吸った。彼の頰に薔ば薇ら色いろの赤みが差し、瞳ひとみは潤うるみ、くちびるに血色が戻ってくる。

「ではそのお力、見せてくださいませ。ハールーンに加護を」

　オーガストがうやうやしく頭を下げると、うむ、とハーキュリーズは答えた。

「ならばこの酒に血を入れろ、オーガスト」

「契約を、やり直すと？」

「この地に再び恵めぐみをもたらすのだ。統率者の血液がなくてどうする」

　オーガストは迷まよったような顔をしてから、テーブルの上のナイフで手のひらを傷つけ、タンブラーに血液を垂らした。

「それでは、今までの杖は預かるぞ」

　アップルとオーガストの体の中心を、指揮者のように指さすと、ふたりの体からそれぞれ杖が飛び出した。

　杖はあのときと同じように高くのぼって、空を照らした。優やさしく包つつみこむような光があふれて、風となり、空気となり、音となって世界に浸しん透とうした。

　アップルは神の加護を肌はだから、呼吸から、耳から、体に取り入れた。おそらくこの街に生きとし生けるものすべても、同じように。

「さて、街の様子を見に行ってみよう、アップル。お義ち父ち上うえが戻っているかもしれない」

　アップルははっとした。ディオニューソスが海空を見張っていてくれている。父の船が現れたら、港まで運んでくれるはずだ。

　オーガストとアップルは馬車に乗った。もどかしい気持ちを持て余し、アップルはそわそわしていた。オーガストはそんなアップルの手を握にぎっていた。彼女はもう、怒おこったり、振ふり払はらったりしなかった。それがふつうの出来事であるように受け入れていた。

「オーガスト、花が」

　アップルと同じ方向を、オーガストも見ていた。枯かれきっていた花が瑞みず々みずしく咲さいていた。荒あれた畑に双ふた葉ばが生えているのが目にうつった。

「ようやく、ハールーンが生き返る」

　オーガストが感かん慨がい深ぶかく言った。

　馬車が港に着くと、ふたりは急いで降り立った。人だかりができている。オーガストは馬車のそばに立って、アップルにささやいた。

「行っておいで」

　なぜ彼がここに残ることにしたのかはわからなかったが、アップルはいてもたってもいられなかったので、言われたとおりにした。彼女がかけだすと、街の面々が彼女に声をかけた。「アップルだ」「早く」「船が戻ってきた！」

　兄のクリスの後ろ姿を見つけて、アップルは足をもつれさせながら、彼にすがりついた。

「お兄ちゃん！」

「アップル──」

　風が吹いて、大きなディオニューソスが、満足げな顔をしていた。彼が見えているのはアップルだけだ。神が指さす方向から、髭ひげを生はやした大男が、桟さん橋ばしを渡って陸にあがってきた。

「父さん！」

「アップル！　クリス！　久しぶりだな！」

　アップルは声にならない声をあげて、大きな父の胸に抱だきついた。みなが絶望視していた未来を打うち砕くだいて、実にひと月ぶりの再会だった。

「大きな嵐あらしに飲まれて、もうだめかと思ったが……気がついたらハールーンに戻っていた。神の加護か？」

「もちろん、神の加護だよ、父さん」

「なんたってうちにはディオニューソスがいるからなあ。あいつがいつも言っていた、酒の神様が。はっはっは。秘蔵の酒を積んでたおかげかもな」

　その秘蔵の酒は、アップルが獅子の顔におみまいした、あのお酒と同じものだった。アップルはくすりと笑った。

「留守の間、お前たちは大丈夫だったか」

「平気だよ。実は父さんがいない間に、アップルが──」

　クリスは言いかけたが、アップルは彼の袖そでを引っ張って、言葉をのみこませた。

　そう、父が不在の間にアップルは結けつ婚こんをした。報告しなければならない。でも──。

（オーガストは契約をやり直した。この結婚を続ける意味が……ない）

　アップルはがくぜんとした。オーガストはなぜ一緒に来なかったのか？　彼がアップルと共にいれば、たちまち噂うわさになって、秘密結婚した意味がなくなる。

　彼と結婚したと、アップルは堂々と言えなかった。このまま元の生活に戻れば、オーガストはきっとふさわしい相手と結婚できる。

「アップル？　どうしたんだ？」

「……なんでもないの。父さんがいない間も、お酒飲みまくってたってだけ」

「そんなの、いつものことだろうが！」

　父は力強く笑い飛ばした。アップルも力なく笑った。

　そうだ。あれほど望んだ、元どおりの生活が手に入った。

　これでいいんだ……。

　心臓をきゅっとつかまれたような、するどい痛みが走った。
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　無事に父が戻ったことを確かく認にんすると、アップルはオーガストと共にひっそりと屋や敷しきに帰ってきた。帰りの道中、オーガストはなにもしゃべらなかった。アップルは居い心地ごこちが悪くて仕方がなかった。

　屋敷に到とう着ちやくすると、執しつ事じが手紙の束を持ってオーガストを出で迎むかえた。異常気象がおさまったことで、今度は別の仕事が舞まいこんでくる。オーガストはハールーンのために観光業を押し進めていたが、停てい滞たいしていた行事がようやく再開できるのである。

　アップルは屋敷の中をぶらぶらと歩いて、やがて教会の前にたどりついた。

　携けい帯たい用ようのチーズビスケットと、先ほどまで飲み歩きをしていた林檎酒を祭さい壇だんに置くと、アップルは目をつむった。

「ハーキュリーズ神。ディオニューソス神。父を帰してくださり、ありがとうございました」

　後日また改めておいしい料理を捧げるつもりだが、取り急ぎ。アップルが目をあけると、そこは草原の中にぽつりと立つ、神殿だった。

　目の前には少年神のハーキュリーズと、小さなディオニューソス神。

　ハーキュリーズは、目を細めて言った。

「して、ナルラ伯はく爵しやく夫ふ人じん。これからどうする？」

　アップルはこくりとつばを飲みこんだ。

「元の生活に、戻ることになると思います」

「元の生活とは？　あの居酒屋の厨房に立つことか、アップル？」

　アップルは言葉が出なかった。そう。元の生活とは、そういうことである。

「お前は無事に、自分の願いが愛情を得ることであり、そのために料理を作っていたことを知った。それがお前の営み。せっかく得た愛情を手放すか？」

「それは……」

「人は強ごう欲よくだ。一度手にした物は、なかなか手放せない。オーガストの営みもそう。『もう二度と大切な物を失わない』。これこそが人の自然な姿である」

「彼は……ほかの人と結婚した方が、幸せになるかもしれません」

　ハーキュリーズはため息をつく。

「やれやれ、まどろっこしいのは好きではない。お前の杖の落とし物、見せてやろうか」

　ぱちん、と神が指を鳴らす音がした。




　アップルが目をあけると、そこは先ほどまで彼女が立っていたはずの教会だった。瞬きをする。そこにハーキュリーズの姿はなく、自分の目線もずいぶんと低かった。

　誰だれかが、アップルの手をかたく握りしめている。

『アップル。僕とずっと一緒にいてくれる？』

　誰なの──？　たずねようとして、アップルははっとした。

　目の前の少年は、とても切ない顔をしていた。

『一緒にいるよ。これからもオーガストと一緒に、ごはんを食べる！　約束するよ』

　少年のオーガストはアップルの前にしゃがみこんだ。

　アップルは驚いた。彼は今とずいぶん面おも差ざしが違ちがった。心細そうで、今にも消えてしまいそうだった。アップルは小さな彼を抱きしめたくなった。

『お母さんやお父さん、お兄さんと同じように、僕のこと好き？』

『好きだよ』

『それ以上に好きになれる？』

　幼いアップルは、家族以上に好き、というのがどういうことなのかわからないようだった。

『いつかアップルも、よその人を好きになって、お嫁よめに行くんだよ。お家うちから出るんだ』

『えっ、やだ』

『そうなったとき──僕の家に来てくれる？　もし君がいやだと思うなら、このまま厨房に帰って』

　小さなアップルは悩なやんでいた。母親の縫ぬったエプロンドレスの裾すそをつかんで、難しい顔をした。そして、はきはきとたずねた。

『このままだと、私とオーガストが一緒にいるのは無理なんだよね？』

『うん、ふたりとも魔法使いにならない限りは』

　でもね、とオーガストは言葉を切った。

『これは賭かけなんだ。魔法使いの力がふたりに宿るかもしれないし、ふたりともただの人のままになるかもしれない。だが君と僕が離はなればなれになったとしても、けして消えない絆きずなを身に宿すことになる。だからこそ、やめるなら今なんだ、アップル。君が誰かほかの人と人生を歩むなら、その幸せを邪じや魔ましたいとは思わないよ』

　成長したアップルは、「あ」と声を漏もらした。ただしそれは音になることはなく、心の奥おく底そこにぽつりと落ちていった。

　──思い出した。私はここで、彼と一緒に──。

『私、オーガストと幸せになる。ふたりで魔法使いになろう！』

　オーガストは金のゴブレットを取り出した。そして豊ほう穣じようの祈いのりの歌を捧げた。ナイフでうすく指先を切り、ゴブレットに彼の血液を落とした。

　ところが、彼はしばし迷った様子を見せて、それから首を横にふった。

『……やっぱり、できない。失敗したら、君の人生をめちゃくちゃにしてしまう。とても無理だ』

『オーガスト、もしかして、ふたりで杖をもらったらお父さんに怒られるの？』

　アップルがはらはらしながらたずねる。

『僕の評価が下がるのは、どうだっていい。もともと僕は母親のおかげで期待なんてもたれていないから。でも母親のように──人に迷めい惑わくをかけて生きるのは、ごめんだ』

『迷惑じゃないよ』

　アップルは背せ伸のびをして、ゴブレットを手に取ると、すぐさま口をつけた。少年のオーガストは目を見開く。

『泣かないで、オーガスト。一緒に飲もう。ふたりの食事は、万ばん能のう薬やくだよ』

　オーガストはしばしの間ぼうぜんとしていたが、アップルから杯さかずきを受け取って、口をつけた。これで、契約の杯をかわした者が、ふたりだ。

　ハーキュリーズは、そんな子どもたちの様子を、脚あしを組んでながめていた。

『今度の魔法使いは、ずいぶんと酔すい狂きようなことをしてくれる。おもしろい。だがこれは明確なルール違い反はんだ。──このままでは危険だぞ。幼い魔法使いたち』

　彼の言うとおり、小さなアップルは床ゆかに倒れて、動かなくなった。




　アップルの意識はすっと、現在に戻ってきた。彼女はしばらくの間立ちくらんでいたが、やがて体を支えると、ハーキュリーズにたずねた。

「……それで、私はどうなったんですか？」

　ハーキュリーズは、アップルの記き憶おくのひとつひとつをていねいに見せていった。

　ベッドの上で苦しむ自分を介かい抱ほうしてくれる母の手、オーガストのがくぜんとした顔……。熱の苦しみから逃のがれると、アップルは母と共に屋敷を後にしていた。

「そもそもオーガストは契約のやり方を間違えた。ふたりで魔法使いになるならば──それが可能ならば、アップル、お前の血もゴブレットに入れなくてはならなかった。おかげで杖はお前の体になじまず、お前は魔法使いになることができなかった。他人の杖を中ちゆう途と半はん端ぱに引き受けてしまったお前は、無理がたたって記憶が吹ふき飛とぶくらいの高熱を出し、起きたときにはオーガストのこともきれいさっぱり忘れてしまった」

　すべてはあいつが知っているはずだ、とハーキュリーズはアップルの後方を指さした。

　かつん、と足音が響ひびく。アップルは振り向いた。

　オーガストだった。黒いローブを羽織り、漆しつ黒こくに溶とけこむようにして、彼はこちらへ歩いてきた。

「……僕のことを無理やり思い出させることはできなかったんだ。この契約はすべてが例外だった。下手をすれば君の体に宿った僕の杖がなにをするかわからない。父は激げつ昂こうしてクロウ夫人を解かい雇こし、君との交流は完全に途と絶だえてしまった」

　アップルの方の杖は役立たずだと、少なくとも彼の父は判断した。魔法の使えない庶しよ民みんの子どもが、オーガストのそばにいるべきではなかった。オーガストの評判にかかわる。なにかあったときのために当時のナルラ伯爵はアップルの動向を常に探さぐってはいたものの、オーガストに会わせることはなかった。

　ナルラ伯爵はクロウ家の人間を遠くにやったと説明した。おそらく、伯爵は危き惧ぐしていたのだろう。息子むすこがアップルを連れて逃にげてしまうのではないかと。アップルを失った当時のオーガストは、それほど憔しよう悴すいしきっていた。杖を両方失うよりは、片方を手元に置いた方がいい。

　しばらくして、オーガストがいっこうにアップルを忘れられないことを見てとると、伯爵は言った。分別のつく大人になり、伯爵としての責任を果たせるようになれば、アップルを捜しに行ってもかまわない。それまで、割れた杖を磨みがいておけと。

　オーガストは再び立ち上がった。父親のもとで伯爵になるための勉強を続け、いつかふさわしい領主になることを誓ちかった。そして、代替わりをしてしばらくして──アップルを捜しに、ハールーンの街へ繰くり出だした。

「あなたの言っていた、この結婚の言えない事情って……」

「その昔、僕と君は結婚を誓い合った。僕はその思い出を胸に今まで生きてきた。それが言えない事情だよ、アップル。でも……すべて幼い頃の話だ。当時の君はまだ結婚するということがどういうことなのか、わかっていなかっただろうしね」

　すべてを忘れてしまったアップルに、オーガストは出会ってからずっと、もどかしい想おもいを抱かかえていたのだという。ふたりの過去について話してしまいたいのに、杖が悪さをするかもしれないと思うと、オーガストは口をつぐむほかなかった。

「アップル、申し訳ないことをしたと思っている。僕のわがままで君を振り回した。当時の僕はとても弱くて、君なしでは生きていけなかった。半端な知識で君にまで契約の荷を背負わせて……なんと詫わびていいかわからない」

　オーガストは深々と頭を下げた。

　彼がしおらしい様子なので、調子がくるってしまう。

「な、なにいきなりそんなまじめに謝あやまっちゃって……」

「考えてたんだ。君は、僕との結婚は秘密結婚がいいと言った。人知れず結婚して、人知れず別れたいと。僕は君の人生を振り回した。だから……」

　オーガストは指輪を引き抜いた。アップルは目を丸くする。まだあたたかい指輪を、彼はアップルに握らせた。

「君が望むなら、自由になってくれ、アップル。僕はもう大人だ、君により所を求めない」

「オーガスト……」

「この街の異常気象は、そもそも僕の弱さが招いたものだった。でも、どこかで期待していた。もし君を見つけ出すことができたら、今度こそずっと一緒にいられるって。もう君が僕のことを覚えていなくても関係ない。これから先の未来に、ずっと君がいてくれる。それだけで心が躍おどった。この屋敷に僕はひとりぼっちだったんだ。でも、君以外の女性を妻に迎えることはできなかった。純潔の契約があるから、結婚できなかったのではない。僕自身の心に、正直であったがために」

「あなた自身の心って、なんなの？」

　オーガストは黙だまっている。

　アップルは声をふるわせた。

「ねえ……言ってよ。私これから大切な決断をしなくちゃいけないんだから」

　彼のローブをつかんで、アップルはとりすがるようにして言った。

「もう私はあなたの杖を持っていない。だからあなたと別れた方がいいと思っていた。私はどうしたらいいの？　今いま更さら好きにしろって言われたって、どうしたらいいかわかんないよ。だって、だって私」

　──あなたのことが、好きみたいなんだもの。

　アップルが消え入りそうな声でそう言うと、オーガストは目を見開いた。

「……秘密結婚なんて、しなきゃよかった」

「アップル」

「堂々と結婚してしまえば、こんなふうに悩まずにすんだのに！」

　目の前が真っ暗になった。

　アップルは、彼に指輪を返されて、自分があまりにショックを受けたからだと思った。

　けれど違った。アップルの視界を覆おおっていたのは、彼の漆黒のローブだった。

「……アップル。ふたりで幸せになろう。僕と、もう一度結婚式をあげてほしい。ハールーン中が注目するくらいの、ど派手な式を」

　アップルは彼の腕うでの中でうなずいた。

「本当に僕でいいの？　許してくれる？　誓いの薬酒ネクタールを飲ませてしまったこと」

「……私から飲んだんでしょ。いいよ、そんなこと……」

「君の家に借金取りがかなり早めに取り立てに行っちゃったの、僕のせいだって言っても？」

「それは聞いてない」

　アップルはオーガストの頰をつねった。

「なんかおかしいと思ったら、あれあなたの仕し業わざだったわけ!?」

「そうなんですごめんなさい……もごもご」

　このままだとアップルと結婚できないとあせったオーガストは、強きよう硬こう手段に出ていたらしい。

「ま、丸く収まったからいいけど、本気で悩んだんだからね、あれ！　私はいいけど、お兄ちゃんにはちゃんと謝ってよね！」

「ただちにそうさせていただきます」

　オーガストは改めてたずねた。

「……僕が君のお兄さんに謝罪の機会をもらえるってことは、ご家族に正式に紹しよう介かいしてもらえるってことでいいの？」

「なに、今更……。私、もう……」

「言葉で返事をもらってないから」

　オーガストにうながされて、アップルは下を向いてもじもじした。

「だから……結婚……」

「え？　なに？」

「耳の遠いおじいさんみたいな聞き方しないでよっ！　あなたと結婚したいって言ってるじゃない！」

　オーガストは彼女をもう一度きつく抱きしめると、耳元でささやいた。

「指輪。もう一度、はめてくれる？」

　体を離して、彼の左手をとる。薬指にするりと銀の指輪を通して、アップルは彼をもう一度、自分の夫にした。

　オーガストは人の悪い笑えみを浮かべる。

「言っておくけど、今更別れたいって言っても、もう聞かないからね」

「……そっちこそ後こう悔かいしても知らないからね。私なんて、家いえ柄がらも魔法もなんにもない飲んだくれなんだから」

　アップルがぷいっと顔を背そむけると、オーガストはその横顔にふれるだけのキスをした。

「!!」

「……やっと、夫ふう婦ふらしいことできるね。新しい杖をもらったから、僕はもう純潔を守らなくていいし」

「……え？」

　なにを言っているんだオーガストは。アップルがわけがわからないというような顔をしていると、彼はにやりと笑った。

「これで正しよう真しん正しよう銘めいの、初夜ができるってことだよ」

　アップルの顔がみるみる赤くなる。

「～～～～～無理────!!」

「えー、でも僕と結婚するって言ったじゃない。もう取り消しきかないからね」

　そんな。そういえばその問題を忘れていた。心の準備がまだ……あと一年くらいはほしいのだが……。いや、やっぱり二年……。
















「お熱いところ申し訳ないが、そこのふたり」

　ハーキュリーズはけだるげに言った。

「オーガストの純潔の契約だが、まだ解いてないぞ」

「は？」

　オーガストは低い声でたずねた。

「どういうことですか。杖を授さずかったのですし純潔の契約を解いていただけるのでは？」

「杖を授けたとは、私からは一言も言っていない。アップルから杖を取り出せているのなら、なぜアップルはまだ私が見えているのだ？」

　アップルははっとした。

　そういえば、港に父を迎えに行ったときも、ディオニューソス神の姿を、彼女はしっかりと見ていたのである。

「ハールーンの異変を元に戻したときに私もすっかり力を使い切ってしまった。オーガストから血はもらったが、新しい杖を作るには至らなかった。また杖は割れてそれぞれの体に返っている。なんなら、アップルから杖を取り出してみるといい」

　オーガストは半信半疑の様子で、アップルの腹に手を当てた。

「い、いたたたたたた」

　杖の上部が彼の手のひらに引きずられるようにして顔を出す。

「オーガスト、無理、痛いってば！」

「いや、えーと、ごめん。ゆっくりしまうね」

　オーガストは狼ろう狽ばいした様子で、アップルに杖を戻す。肩かたで息をするアップルの背をさすると、ハーキュリーズをにらみつける。

「……聞いてないんですが」

「聞かれなかったからな」

「僕の今夜への淡あわい期待、どうしてくれるんですか！」

「いつか力が戻るときまで、引き続き料理と酒を頼たのむぞ」

　ハーキュリーズは高らかに笑うと、しゅんっと音をたてて消えてしまった。

　ひとまず……今夜の心配は、なさそう。

　うなだれるオーガストには悪いが、ちょっと安心してしまう。

「オーガスト。……なにかおいしいもの食べて、元気出そうよ。作ってあげる」

　アップルが手を差し出すと、オーガストはその手をとって、指を絡めた。

「なにが食べたい？」

「そうだな……。神様のためじゃなくて、僕のための料理かな」

「そんなの、いくらだって作ってあげる」

　さて、今夜のおかずはなににしよう。

　アップルは捧げたお酒の残りを口に含んで、こんだてを考える。

　なんでもおいしいと言う夫が、とびきりおいしいと言ってくれる料理を作らなくちゃ。

　林檎酒をひとなめしてから、本日も神様に仕える伯爵夫人のお仕事が始まった。

















ＦＩＮ












あとがき




　初めまして、あるいはお久しぶりです。仲なか村むらつばきと申します。

　新作はお酒（と食事）と結婚をテーマに、ギリシャ神話の要素を取り入れてみました。なにかひとつでもお楽しみいただけたら幸いです！

　それでは、お礼の言葉を。

　本シリーズより担当してくださった新担当様。ご指導ありがとうございました。

　イラストの加か々が見み絵え里り先生。作品を丁寧に読み込んでくださるだけでなく、たくさんのラフをあげてくださって嬉うれしい驚きでした。理想のアップルとオーガストに感激しました。

　根気よく赤を入れてくださった校正様、美しいカバーに仕上げてくださったデザイナー様をはじめとする、本作品に携わってくださった全てのみなさまに心より感謝いたします。

　なによりも、読者のみなさま。この作品が少しでも癒いやしになれば幸いです。本当にありがとうございました。


　仲村つばき










著

仲村つばき

Tsubaki Nakamura




６月27日生まれ。埼玉県在住。

新作はお酒とお料理がたくさんの結婚ラブをお届けします。

お楽しみいただけたら幸いです。




ツイッター始めました！

@tsubaki_nakam










イラスト

加々見絵里

Eri Kagami




アップルとオーガストのカップルが私のツボストライクすぎて辛いです。

そして二人に悶えながらも終始お腹がすいてくる物語で更に辛い…！

お酒はあまり強くないのですがアップルに作ってもらえたら何でも美味しく飲めそう…オーガストが羨ましい…



















イラスト／加々見絵里

デザイン／Catany design












電子版　ビーズログ文庫







杖つえと林りん檎ごの秘ひ密みつ結けつ婚こん




神かみに捧ささげる恋こいの一ひと皿さら








仲なか村むらつばき
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本電子書籍は下記にもとづいて制作しました

ビーズログ文庫『杖と林檎の秘密結婚　神に捧げる恋の一皿』

2016年12月15日初版発行





発行人　三坂泰二

発　行　株式会社ＫＡＤＯＫＡＷＡ

〒102-8177　東京都千代田区富士見2-13-3

0570-060-555（ナビダイヤル）

受付時間　12:00～17:00（土日 祝日 年末年始を除く）

http://www.kadokawa.co.jp/
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