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　今年初めて聴くクリスマスソングがＦＭから流れて来た。あまりのタイミングの良さに、リボンを手にしていた皇こうはちいさく息をついて笑った。

　この時期になるとかかるワムの『ラスト・クリスマス』。リボンを枝にくくり付けつつポップなメロディーに合わせて一緒に口ずさんだ。

　まだ雪も積もっていないのに気が早いと思ってこの曲を聴いているひともいるだろうけれど、こうしてツリーを出している人間のほうが数倍気が早いに違いない。

　今夜は思いがけなく家庭教師のバイトが休みになって時間が空あいた。夕飯の支し度たくを済ませ、芦あし谷やが講義のあと、バイトをひとつこなして帰って来るのを待っている間にふと思い付いてクローゼットから引っ張り出したのだ。

　赤いベルベットのリボンの最後のひとつを飾ろうとしたとき、玄関のドアの開けたままにしていた錠じょうを鍵かぎが開ける音がから回りして響き、おかえり、と皇は声をかけた。

「いたのか？」

　意外そうに尋たずねられ、うん、と返事をした。

「──どうした、今日バイトじゃ──」

　その言葉が途切れたのは、部屋の中へ目を向けた瞬間、視界に飛び込んだ圧倒的な色彩のせいだろう。

「──もう出したのか」

　呆あっ気けに取られたように芦谷がツリーを見ていた。

「そう、折せっ角かくだから。おれにとっては学生生活最後のクリスマスだしね」

　すべての飾りつけを終えて満足した皇は芦谷を振り返った。

「どう？　いやでもクリスマス気分が出るだろう」

「まあ──特にこれを贈ってくれた奴やつが奴だけに……」

　苦笑いを浮かべて芦谷が上着を脱ぐ。

　このツリーは昨年のクリスマスに真史が贈ってくれたものだ。思いが通じ合って初めてのクリスマスに、記念に残るものがあればいいと思って、と言って。その心遣いに胸が熱くなった。

　こうして自分たちを見守ってくれるひとがいることの幸福。あの芦谷への告白のあとで結果を報告したとき、我がことのように喜んでくれた真史を忘れることは一生ないだろう。

「──やっぱりでかいな、一年ぶりに見ても」

　芦谷が側そばに寄り、綺き麗れいに飾られたツリーを眺ながめた。その表情はどこか遠くに思いを馳はせているようだった。

「もう一年経たつんだね」

「──早いな」

　柔やわらかなまなざしが皇に向けられた。

　そうだ──この瞳をためらいなしにみつめ返せるようになって一年──。その時間の流れが速かったのか遅かったのかわからない。

　けれど確かに言えることは──自分を穏やかに包み込む空気、安あん堵どを覚える愛いとしさ、いつも傍かたわらにそれらを持つこの男がいた。何もかもを見通すような、暖かさと厳きびしさを併せ持つ瞳をした芦谷が。

　幸せだと思う。そばに愛しい人間が当たり前のようにいてくれることが。この一年、奇跡のようなこの日常に感謝しなかった日はない。

　ツリーを見ながらぼんやりと皇の心にこの一年の出来事が浮かび上がる。

　──いろいろなことがあった。本当に、いろいろなことが。







「本当に心配かけて──ごめんね」

　誰よりも先に報告しなければならないと思っていた相手だ。そう言い頭を下げた皇に、奈な里り子こと久く美み子こは一瞬目を見合わせ、それでもその一言で察したようだ。よかった、と微笑ほほえんだその笑顔がすべてを語っていた。

　詳くわしいことは言葉にはしなかった。あえて口にするのも憚はばかられて。それでもその後、しばらくしてからの飲み会で、からみ酒の素質があるらしい奈里子に事の顚てん末まつを子し細さいに話せとこっそり突っ込まれたが。

　まさか山やま岸ぎしや橋はし本もとはこれっぽっちも気がついていないだろうと思っていたものの、皇の思い込みだったらしい。芦谷を思う気持ちに疚やましさやためらいがなくても、やはり男同士であることを考えると、自ら言うのも気が引けて告白するのは躊ちゅう躇ちょがあった。けれどいくら今まで通りでいようとしても、端はたから見るとどこか変わったのか、自然に気がついたらしく、何の偏へん見けんも嫌悪もなく受け入れてくれたようだ。

「だってあんまりにも当たり前だからさ。嫌がる理由なんてないじゃん」

　黙っていることが逆に仲間たちを裏切っているようにも思えて、ひと月後皇がためらいつつ山岸に切り出したとき、そう言葉を返された。

「それにオレたち、前からなんとなく気ィついてたもん」

　にっこり微笑んで山岸は答え、橋本と水みず絵えも目を合わせてうなずいた。

　あいつらはきっとわかってくれる──そう芦谷には言われ、自分自身もそうだと──自分の思いを必ず理解してくれる仲間たちだと確信してはいても、それでも思い詰めた結果の告白だっただけに、安堵を感じながらもどこか肩透かしを食ったような気分で彼らを見た。

「端から見てたらばればれだぞ？　ずっといつまとまるかと思ってたよ」

　眼鏡めがねを押し上げ、にやりと笑って橋本が言い、皇は思わず目を見開いた。

「──でも気持ち悪くないの？　ふたりとも男で──」

　きゅっと下唇を無意識に嚙み締める。そんな皇の頭をぽんぽんと山岸が叩いた。

「だってオレだって皇ちゃん好きだもん。──同性を人間として好きなのは良くて、恋愛の対象として好きなのは良くないって、そのほうがおかしいだろ」

　そうそう、と橋本たちも納得の笑顔を浮かべる。

「それよりさ、こうしてオレたちに話してくれたことが嬉しいよ──きっと皇ちゃんのことだから、あれこれ余計なことを考えて言い出せなくなるんじゃないかって思ってたから」

　それだけオレたちもちょっとは信用されてるってことだろ、と山岸が言い、皇は泣き出したい気持ちを抑えるのに苦労した。

　隣に目を向けると芦谷の柔らかな笑みがある。そっとそれにまなざしを返した。

「実を言うとね、前に芦谷くんから聞いてたんだ」

　その後芦谷が席を外したとき、こっそり水絵に耳打ちされた。

「万が一私たちが悪い反応したら篠しの沢ざわくんショックだろうと思って先に言ったみたい」

　当然杞き憂ゆうだったけどな、と橋本が付け加え、本当よね、と久美子が笑った。

「……あいつはね、本当に皇ちゃんのこと考えてるよ」

　山岸のその言葉が心に染みた。

「大事にしなよ、お互いにさ」

　珍しく生真面目に口にした山岸にはっきりとうなずいた。仲間たちに言葉では表せない感謝を感じながら。

　どれだけ大切に自分を──自分たちを思ってくれているか。この優しさに一体どんな形で応こたえていったらいいのだろう。嬉しさで胸が詰まった。

　それでも家族には──絢あや子こにも言えないでいた。とうに半勘かん当どうになった身ではあるし、別に遠えん慮りょをする必要はまるでないのかもしれないが、自分の中で何かが警鐘を鳴らしていた。

　いつかは言わなければならないとわかってはいる。自分たちのように、結婚という社会的手続きを取れない関係であるならなおさら。

　逃げている──そう心のどこかで責めていたけれど。

　正直言って、これ以上の騒ぎを起こすのは面倒だった。今はこの幸せを失いたくなかった。傷つきたくなかった。傷つけたくなかった。

　──紀き保ほ子このように。







「──納得できないの」

　去年の十一月の終わりの土曜日、突然芦谷の部屋を訪ねて来た紀保子はそう切り出した。まっすぐに皇と芦谷の目をみつめて。

　遠慮から部屋を出ようとする皇を紀保子が止め、その場に同席することになった。

　その前の週末──芦谷から紀保子に電話をしたと聞いていた。紀保子には夏、皇に告白する前、芦谷が理由は言わずにただ別れたいと告げ──その理由が自分自身を納得させられるものならば考える、と紀保子に保留状態にされていた。そして皇に思いを告げた後で──芦谷は紀保子に「理由」を告げたのだ。

「失礼な言い方になるけど──本当の愛情なの？　友情の延長を思い違ってるだけじゃないの？」

　ぴんと背筋を伸ばして座った膝ひざの上に両手が揃そろえて置かれている。右手の薬指に光るエメラルドの指輪。以前クリスマスに芦谷がプレゼントしたものだと聞いていた。その指輪が紀保子を守る唯ゆい一いつの武器のように輝いていた。

「勘違いなんかじゃない。本当の気持ちだ」

　どう答えたらいいのか躊躇する皇より早く芦谷が返答し、紀保子は覚悟はしていたような、けれどひどく衝しょう撃げきを受けたような表情で芦谷の顔を見た。

「……言ったわよね。私のことを嫌いになったわけじゃないって。ただそれ以上に好きな人間がいることに気がついたって──私より篠沢くんのほうがそんなに好き？」

「──皇を誰よりも大切に思ってることは間違いない」

　きゅっと嚙み締められていた紀保子の唇が一層きつく嚙まれた気がして、皇は反射的に目を伏せた。

「……だから──ごめん。俺は紀保子とは付き合えない」

　その瞬間、色のない面おもてがかっとあげられ、芦谷を睨にらんだ。

「ずるいわよ！」

　それは悲痛な叫びだった。

「東京へ行ったのは私が自分で選んだ道よ。でも他のひとを好きになってほしくなかった。大体どうしてよりによって篠沢くんなのよ──男なのよ……っ」

　高ぶる感情をどこにぶつけていいのかわからないように、拳こぶしを自分の膝に叩きつける。気き丈じょうな紀保子が初めて見せたそんな取り乱した姿に、けれど不思議と皇は嫌悪を感じなかった。

　罵ば倒とうされることへの覚悟はできていた。たとえ自分のまわりの仲間たちが祝福してくれても、現実には非難の目を向ける人間が圧倒的に多いことは予想がついていたから。

　そしてこれを言うと紀保子は気を悪くするだろうが──自分ひとりが受ける非難ではないから。共にその苦しさを受け取り、支えてくれるひとがいるから。だからどんな非難を浴びてもつらくはない。──このひとへの恋のためならどんな苦難も受けられる。きっと。こんな自分はひどく傲ごう慢まんで嫌らしいのかもしれないが。

　こうして誰かと同じ思いを持つなどということは皇にとっては初めての経験で──けれどその心強さに言いようのない安あん堵どを覚えたのだ。これが愛の強さというものかもしれないとふと思った。

「……隆たか司し、もし私が誰か女の子に取られても平気だった？　何とも思わない？」

　きつく眉まゆを寄せて責めるように問い質す紀保子に芦谷は目を閉じ、それからゆっくりと口を開いた。

「男でも女でも──そのひとが紀保子を愛して、紀保子がその相手を愛してるなら紀保子を諦めた」

「社会の常識はどうでもいいっていうこと？」

　紀保子が詰め寄るように言葉を返す。芦谷はまっすぐに視線を向けた。

「常識に縛しばられて自分を殺したくない」

　その目は怖いほどに真剣だった。隣で見ていた皇でさえ鳥とり肌はだが立つほどに。

「──篠沢くんは？　それでいいの？」

　芦谷のまなざしに怯ひるんだように紀保子は今度は皇に問い掛けた。

「──はい」

　皇にもためらいなどなかった。あるのは芦谷への思いだけだった。

「お家うち継つぐんでしょう？　それなのにいいの？　御両親は御存じなの？」

　矢や継つぎ早ばやに投げ掛けられた質問が、紀保子の混乱を表しているようだった。

「両親は知りません。家も継ぐかどうかまだ決めていません」

　紀保子は皇にきついまなざしを向けてきた。

「何もかもを捨ててでも隆司を選べるの!?　中途半端な思いなら止やめて、──私から取っていかないで！」

　悲痛な叫びだった。覚悟を決めていた皇でさえ、きつく体の芯を摑つかまれた気がした。

「紀保子。──本当にすまないと思ってる。だけどどうしようもないんだ。気持ちをごまかして紀保子と付き合っているわけにはいかない」

　うつむいたまま紀保子は顔を上げない。ぽたぽたと涙がスカートの上に落ちる。すすり上げた細い肩が小刻みに揺れた。

「紀保子のことが嫌いになったんじゃない。ただ──身勝手な言い分だけど、紀保子以上に大切な存在ができたんだ」

「嫌いになってくれたら良かったのに──」

　誰も言葉を発さなかった。

　しばらくしてそっと紀保子は声を出した。

「こんな終わり方──優しいようで一番残ざん酷こくよ。わかってる？」

　ぱん、と向かい合った芦谷の膝を華きゃ奢しゃな拳こぶしが叩いた。光を反射し淡い緑がきらめく。

「──わかってるよ」

　息を吐き出し、芦谷は目を閉じた。

「好きにしていい。──気のすむようにしてくれ」

　じっと芦谷をみつめていた紀保子が、

「これ以上嫌な女にさせないでよ……」

　声を殺して泣きながらきつく唇を嚙み締めた。声を上げて泣けないのはきっと皇に対するプライドからだ。その細い指先が、行き場もなくただ膝の上でスカートを摑んでいた。

　皇は無言で部屋を出た。引き止める声はもうなかった。扉が閉まった瞬間、堰せきを切ったような紀保子の激しい嗚お咽えつがドア越しに皇の耳に伝わった。

（これでよかったんだ──よかったんだ）

　一人の部屋に戻り、明かりも点つけずにベッドに身を投げ出した。

　これでいいと思いつつ、割り切れない自分がいた。噓をつく気はないと言った芦谷に賛成したのは自分だ。紀保子を芦谷から奪ったのも自分だ。そして紀保子を傷つけても芦谷を手に入れたかったのも自分だ──。

　こうして傷つけ、傷つくことはこれから先何度も起こることだろう。まるで茨いばらの棘とげのような恋をしている。それでも芦谷への思いを捨て去ることはできないのだ──いくら利己的で他人を苦しめようと。

　やけに乾いた気分が胸の底に広がっていた。張り付いて引きつるような。

「──起きてるのか」

　芦谷が訪れたのはそれから十数分してからだった。

「──うん」

　言葉と共に電気のスイッチをつける音がして、部屋は明かりに包まれた。

「……帰ったの？」

「ああ」

　光に慣れない目をしばたたかせ、そう、とつぶやき皇は黙ってゆっくりと身を起こした。重苦しい空気が充じゅう満まんしていた。隣の部屋とはまたどこか違う類たぐいの。

「……泣いてたね」

　ひとりごちるように皇は言った。口に出てきたその響きはひどく重たいものだった。きつく指先がシーツを摑つかむ。

「──そこまでひとを傷つけて付き合ってていいのかって？」

　内心をはっきりと言い当てられて皇は顔を上げた。

「わかるさ、おまえの考えてることくらい」

　ベッドに腰を下ろして、煙草たばこを取り出す。

「俺は誰を傷つけても仕方がないと思ってる。──後悔はしてない」

　一瞬ともった炎が皇の意識を吸い寄せた。

「皇を選んだ時点でその覚悟はついてた。たとえ誰を傷つけても、誰に憎まれても皇を諦あきらめるつもりはない」

　握り締めていたシーツの皺しわがふとほどけた。言葉を出せずに皇はじっと芦谷の横顔をみつめた。

「──あんまり恥ずかしいこと言わせるな」

　照れたように芦谷が煙草を吸った。いくらか怒ったように寄せられた眉。かすかに引き締められた唇。それは芦谷の照れかくしだ。

「──皇？」

　とん、と肩に額をつけて目を閉じた。

　愛しいなんて言葉だけじゃこの思いは表せない。

　恐らく自分自身よりもずっと大切な存在。自分だけならば何の意味もない。

　このひとがいて、──このひとがそばにいて初めて自分の人生に意味が生まれるのだ。

「芦谷──」

　見なくてもその目が自分に向けられたのが感じられた。

「──愛してるよ」

　低く言った声に答えるように、芦谷の指先が皇の肩を力強く抱いた。







「そう言えば──明後日あさって何か用事あるか？」

　ふと思い出した顔で芦谷が問いかけてきた。

「明後日ってことは──木曜日か」

　平日で唯一バイトの入っていない日だ。空あいてるよ、と答えようとして、あ、と顔をしかめた。

「バイト。今日休みになった分の振り替え」

　皇の答えに芦谷はそうかとうなずき、鍋の底から鮭さけを引っ張り出した。今夜のメニューは石いし狩かり鍋なべ。背後にはクリスマスツリー。なかなか味のある光景だ、と皇は思う。

「なんかあったの？」

　大だい根こんを吹き冷ましながら訊き返す。何ってほどじゃないんだけど、と前置きをして芦谷が口を開いた。

「帰りに久美子に会ってな、明後日焼き肉食べに行かないかって」

「いいね。終わってから行くよ。八時半ごろには着けると思う」

「ああ、急がないで来い」

　この一年、皇の生活はバイトで埋うまっている。火曜、水曜、金曜がそれぞれ家庭教師で、月曜、土曜が喫茶店だ。

　援助はいらないと言い切ったけれど、何も不安がなかったと言ったら確かに噓になる。今まで一切自分の手で収入を得たことがなく、親の与えるものを受け取ることが当然だと思っていたから。

　家からの仕送りを絶った去年の秋以来、学費や生活費は自分で捻ねん出しゅつしている。とはいえ真の自活からは程遠いのだけれど──家賃はすでに振り込まれていたのだ。

　管理会社に引き落とし口座の変更を連絡したら、すでに一年半分の──卒業までの家賃が先日一いっ括かつで納められたと聞かされて、皇は呆ぼう然ぜんとした。

　父からの一種の手切れ金なのか、それともまさか親心なのか。けれど実家に電話をすることも出来なかった。自分の無力さが悔しいものの助かったのは事実で、卒業してから返していくことを決め、それを伝える手紙を父に送った。

　食料品や洋服は、絢子が折にふれてあれこれ送ってくれている。その配慮に感謝しつつ、騙しているような罪悪感は心のどこかにあった。常に付つき纏まとう不安。──もし絢子が自分と芦谷の関係を知ったら──それで尚なお、こうして変わらずに接してくれるだろうか──？

　いくら考えても堂どう々どう巡めぐりになるだけだから、あまり考えないようにしてしまう癖くせがこの頃ついた。一種の逃げだと自分でも思うが。

　この生活に不満はない。

　食事は芦谷が皇の忙しさに気を遣って断ってきたものの、皇はやめるつもりはまるでなかった。それまでと違い、自由な時間はバイトに割さかれて大幅に減ることははっきりしていた。つまり芦谷と過ごす時間が減るということだ。

　アルバイトを入れることにしたときそれが一番の不安だった。芦谷は医学部なだけに実習や演習でかなり忙しくなって来ているし、バイトを抱かかえていて、会える時間がなく擦すれ違ちがいになってしまうのではないかと思ったのだ。

　実際は、一緒に過ごす時間は減ったけれど、それでも過ごす時間の密度は濃くなった──気がする。これが思いの通じ合った強さかと思う。

　それとは逆に、家との関係はどんどん薄くなっていっている。東京にはこの一年帰っていない。

　母親も初めは以前以上に頻ひん繁ぱんに──恐らく父の目を盗んで──電話を寄越してきた。しばらくしてどうにか皇が自分で生活していると認識したのか、諄くどくは言ってこなくなった。それでもどうにかして父と和解させようと──皇にこの家を選ばせようと考えあぐねていたに違いないが。

　その母の希望は、つい先日見事に打うち砕くだかれることになった。

　両親に告げたのだ──札幌で勤めると。それは間接的に、けれどはっきりと家は継がないと表明したことになった。

　就職先は東京に本社のある経営コンサルタント会社だ。転勤はないわけではないが、取りあえずは本人の希望で札幌勤務も選べるというＯＢや会社側の話を聞いて決定した。

　電話口で母親は絶句し、代わって出た父親は好きなようにしろとだけ言って電話を切った。

　皇にとってもこの就職は大きな問題点だった。結局は自分の篠沢の家での位置付けを決めることだから、悩んだ。そして決めた。篠沢の家を捨てることを──芦谷を取ることを。

　芦谷は何も捨てる必要はないと言ったものの、どちらをも抱え込むことはできなかったし、──捨てたかったのだ、家を。

　しばらくは気が落ち着かなかった。何か横よこ槍やりがはいるのではないかと──札幌から引き戻されるのではないかと不安だった。

　けれど家からの干かん渉しょうは何もなかった。

　肩透かしを食らったような──安堵と疑念が入り混じった不思議な気分だった。

（──そう、札幌で勤めるの）

　東京に戻らないことを告げたとき、両親とは違って絢子は驚きも責めもしなかった。ただ、皇が自分で決めたならそれでいいと思うわ、とだけ言った。電話の向こうの表情が見える気がした。

　これで重圧をすべてこのひとに預けてしまうことになるのだ──。

　そう思うと言いようのない感情が渦うず巻まいた。申し訳なさと同時に、負け犬になったような、面倒から顔を背そむけてしまったような──。

　それでもこの選択を誤ったとは思わなかった。苦さの残る決断ではあっても。

　罪悪感は常に付つき纏まとった。自分が生まれた理由を──自分の生と引き換えに失われた命を、犠牲になったひとたちの思いを考えると──これでいいのかと問い掛けてくる、声なき声は一層強くなった。

（──いいのか？）

　就職活動を始める時、札幌で就職すると宣言した皇に芦谷が投げた言葉だ。

（──後悔しないのか？）

　問いかけた芦谷の目をはっきりとは見られなかった。一瞬垣かい間ま見みたそのまなざしは、複雑な色を滲にじませていた。

（……しないよ）

　うつむいたまま、その問いに皇はうなずいた。

　札幌に残ることは誰にも相談しなかった。芦谷にさえ──芦谷だからこそ何も話せなかったし、芦谷も何も訊いてはこなかった。思いを告げたときと同じで皇の意思にまかせているのだということはわかっていた。芦谷自身、自分が皇に与える影響力を知っているはずだから。だからこそ自分で結論を出さなければならなくて──そして出した答えはやはり札幌に、芦谷のそばにいたいというものだった。

　家族に札幌に残る意思を伝えてもその結論に変わりはない。幾いくつかの選択の中からこの道を選んだのだ──。芦谷と共に生きる道を。

　けれどそう思いながらも、正体のはっきりしない何か曖あい昧まいな感情が、常に霧きりのように心の中に立ち込めていることを感じずにはいられなかった──。
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「篠しの沢ざわくん、二番のミルクティー上がったよ」

「はい」

　カウンターから受け取り、テーブルへと運ぶ皇こうの足取りも慣れたものになりつつある。

「お待たせ致しました」

　落ち着いた動作で紅茶のカップを置いて微笑ほほえみかけると、ＯＬらしい女性客がふわりと頰を染めた。会え釈しゃくをしてカウンターに戻る。

「これ五番ね。終わったら上がっていいから。ごめんな、とっくに時間過ぎてるのに──あいつ何やってるんだか」

　思いがけず足りなくなったいくつかの食材を買いに近くの店まで出かけたままなかなか戻ってこない妻をマスターの永なが田たが詰なじる。九時を過ぎ、食事の帰りにお茶でも飲んで行こうという女性客で月曜でも店内は満席だ。

「いえ、まだ平気ですから」

「そうよー、美形を引っ込めたらみんな帰っちゃうわよ」

　皇の答えと同時に、カウンターの常連客のひとりが冷やかしを飛ばし、辺りの笑いを誘った。

「本当に大丈夫です」

　用意された紅茶とショコラのケーキセットをトレーに載せて歩き出した皇に、すまないね、と永田が声をかける。それに目で微笑んで応えた。
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「でも篠沢くん来てから女性客絶対増えたわよね」

　皇が戻って来るのを見み計はからったようにまた別の常連客が嬉しそうに小声で言った。

「そんなことないですよ」

　苦笑混じりにさらりと躱かわすと、

「あるわよ」

　力んで出された否定の言葉に、そうだな、と永田もうなずいた。

「今まで君らもこう頻ひん繁ぱんには通ってなかったもんな」

「もう、マスターったら本当のことを」

　ＯＬふたりの高らかな笑い声が響く。皇も釣つられて微笑んだ。

　街の中にいることを忘れてしまうような落ち着いた空気がこの店には流れている。床から天てん井じょうまである大きな窓の向こうには、『ガーデン』という店名の由来にもなっている洒しゃ落れた庭が広がり、まるで一枚の絵を見ているようだ。家具などはすべて木製で、マスターの永田の性格とあいまって寛くつろげる暖かなスペースになっている。

　この喫茶店で働くようになってもうじき一年になる。人の好よい永田夫妻と常連客、二十人も入れば満杯になってしまうようなこぢんまりした店はすっかり皇にとって馴な染じみの場所になってしまった。

（喫茶店でバイトしてみる気はないか？）

　そう言って芦あし谷やが皇に話をもちかけたのは去年の冬の初め、バイトを探していたときだった。聞くと、大おお通どおりにあるというその店のマスターは芦谷の中学の頃からの知り合いで、夫婦ふたりで店をやっているのだが、アルバイトの学生が辞めることになり、後任を探しているということだった。芦谷がそれとなく皇の話をしたところ、先方はすっかり乗り気になってくれていると言う。皇としても初めてのバイトだし、そういったつてのあるところのほうがいいような気がして、その話を受けた。

（マスターも奥さんもいいひとだから）

　そうつぶやいたときの芦谷の表情が一瞬、懐かしさを滲にじませたように皇にはみえた。

　疑問を感じなかったわけではない。今までこれだけ一緒にいて、『ガーデン』という名の喫茶店は連れて行ってもらったことはもちろん、聞いたこともなかったのだ。

　その数日後、芦谷に連れられてその店に行った。

（いらっしゃい）

（こんにちは）

　人好きのする笑顔で迎えてくれたマスターに芦谷は寛いだ表情を浮かべて答えた。女房は今ちょっと出てるんだ、と芦谷に問われるより先にマスターが口を開く。

（その別べっ嬪ぴんさんかい？）

　頭を下げた皇と芦谷に椅子を勧め、永田と名乗った二十代後半らしいマスターは悪いた戯ずらっぽく眼鏡めがねの奥の丸い目を動かした。

（そっちさえよきゃ大歓迎だ。こんな美形がいてくれりゃそれで充分集客効果があるからな。なんてったって女は綺麗な男に弱いから）

　コーヒーを落としながらあっけらかんと笑う永田に皇は気け圧おされ反論の言葉を失った。そんな皇の顔の前に永田は人指し指をぴんと立て、占い師のようにびしりと言った。

（きみみたいなタイプはね、自分の容姿のことをどうこう言われるのって嫌だろうけど。でもうちは商売だから。商品価値のあるものは使ってもらわなきゃ。せっかくの綺麗な顔が勿もっ体たいないよ）

（そんな──）

　どう答えていいのかわからずに曖あい昧まいに濁にごした皇に芦谷が笑いかけた。

（どうだ、永田さんについていけそうか？）

（なんだ、別に俺は取って食おうってわけじゃないぞ）

　ぶつぶつ文句を言う永田に芦谷が笑いを嚙み殺した。

（隆司から聞いたんだけど、料理全般得意なんだって？　そういう人が欲しかったんだよ。基本的にやってほしい仕事はウエイターだけど、新しい料理、作ったりしたいから。うちの奴やつは味オンチであてにならなくて）

　どうぞとコーヒーを出してくれて永田は陽気に笑った。

（顔がどうこうっていうのは冗談。隆司からよく気のつく料理の得意な子だって聞いたからさ）

　そう言った表情に悪意はまるでなさそうだった。なんとなく直感で──もちろん、芦谷が信頼をおいている人物だということを知っての上でだからかもしれないが、人ひと柄がらが良さそうだと皇は感じ、この店で働きたいと思った。永田の作り出す空気はどこか仲間たちと似ていた。

　──永田は昔の芦谷を知っている。それもバイトを決める際に魅力にならなかったと言えば噓になる。自分の知らない芦谷をもっと知りたかった。真しん史しや久く美み子こから聞く話だけじゃなく。今の芦谷だけじゃなく、過去の芦谷にも触れてみたかった。

　けれどそれは思いがけず早く実現することになった。──それも芦谷自身の口から。

（永田さんとはもう十年近い付き合いになる）

　店へ行った日の夜、ビールを飲みながら芦谷は言葉を紡つむいだ。真夜中に積もる雪のように静かにゆっくりと。──それは皇が初めて芦谷の口から聞く過去だった。

（──中二のときなんだけど）

　懐かい旧きゅうの思いが表れた声で話し始められた芦谷の過去を皇は耳をすませて聞いた。

　──春だった。妹が生まれたんだ。両親とも予定外の誕生を本当に喜んだし、俺も多少の気恥ずかしさはあったけど嬉しかったよ。

　その頃俺は子供の時から好きだったバイクへの興味がどんどん強くなっていった頃で、バイク屋なんかにもしょっちゅう顔を出すようになってた。──寂しかったから、って言うなら可愛かわいげがあったかもしれないけど、そうじゃなくて、親の目がなかなかこっちまで向かないときだったから。狡ずるいガキだよな。──別にいわゆる不良になりたかったわけじゃない。ただ純粋にバイクが好きだった。でもそうは言っても世間の大人たちが理解してくれるものじゃないことは知ってたよ。だから周りの大人の関心が自分に向かないその時がチャンスだったんだ。

　通い詰めたバイク屋で偶然知り合った中学のひとつ上の先輩に、バイク好きなのか、って訊きかれてさ。答えは当然イエスだよな。それから先輩は俺をバイクの走りが見られるところへ連れてってくれた──それがいわゆる暴走族って集まり。それも札幌で一番規模の大きいやつだった。テレビの画面でも雑誌の写真でもない、自分の目で見て耳で聞いて肌で感じる迫力は本当に──言葉じゃ表せない。震えたよ、体が。──俺はすっかり夢中になった。

　そうして俺がちょくちょくそこへ顔を出すようになって──俺にとってそこへ行くのに深い意い図とはなくても、端はたからみるとそれはわからないだろ？　周囲から見ると『仲間』で、彼らから見ると『余よ所そ者もの』だ。噂を聞いた学校の連中には怖い奴って思われて、チームではなんだこいつって見られて、そんな宙に浮いたような状態だったけど、それをつらいとは思わなかった。元々他人の目は気にならないほうだし、人間関係を求めてそこへ行ったんじゃなく、純粋にバイクを見ることだけが目的だったから。バイクさえ見ていられたらよかったんだ。

　そうやって三週間くらい経たった頃──いつもみたいにバイクが走るのを見てた。そしたらそんなに好きかってそこのリーダーが突然話しかけてきてさ。好きですって答えた。じゃ乗ってみるかって言うから──免許がないって答えたんだ。そしたらいきなり爆笑されてさ。ぽかんとしてたら、面おも白しろい奴だなって笑いを嚙み殺してみんなのところへ戻って行った。好きなだけ見ていけ、ってね。

　その次の日、今度はその彼女の朝あさ美みさんて人が、あんたも変わった子よねって笑いながら俺に言った。俺より四つ上で、落ち着いた雰囲気で。暴走族の女の子はみんな髪を茶色くしたりしてたけど、朝美さんはストレートの綺麗な長い黒い髪のままで。それだけで充分目を引いた。絶対に荒い言こと葉ば遣づかいもしなかったし、暴力も嫌いだった。ある意味では朝美さんも変わり種だったんだな。

　そんなふうに過ごすうちに、いつの間にか俺の存在が一種変わったものとしてチームの中で受け入れてもらえるようになっていった。なんだあいつ、って思ってた連中ももちろんいただろうけど──でも変わった奴だけど敵じゃないって認識されたんだろうな。二ふた月つきも経つと誰も因いん縁ねんをつけたり、文句を言って来たりしなくなった。親にはその頃さすがにばれた。だけど俺は悪いことをしてると思わなかったから──そうはっきり言ったよ。

　そうして夏の終わり──俺が入る何年も前から対立していたもうひとつの暴走族との抗争が起きたんだ。──向こうからの突然の襲撃だった。初めは何が起きたのかわからなかったよ。でも目の前の状態を見てたらはっきり──嫌でもわかった。それまではのんびりと構えていた俺も参入した。もともと武道はかじってたし、子供の頃から喧けん嘩かで負けたことはなかったから。

　何人かの相手をした後でふっと目を向けた先に、朝美さんが殴られてるところを見たんだ。ガッって音がして細い体が飛んで──気がついたら俺はそいつを目茶苦茶に打ちのめしてた。朝美さんが止やめろって言わなかったら、もしかしたら殺してたかもしれない。──コントロールができなくなってたんだ、自分を。俺の中の普段は表に出てこない凶暴な部分が出てきて──何かに憑つかれたみたいな感じで。それまでいくら喧嘩をしたって自分を見失うことはなかったのに、その時は全然──もう自分の意思とは離れたところで体が動いてた。……覚えてるか？　夏合宿の夜のこと──あのときもそうだった。おまえを守らなきゃって思ったら理性がふっとんでた。

　……バイクの車輪が俺の目の前に迫ってたのは一分も経たたないうちだったと思う。思いがけなくて身動きできなかった。それを事実として認識できなかった。──そしたら思い切りはじき飛ばされた。だけどその感触は予想してたものじゃなくて。

　……理由はすぐにわかった。重なるように俺のそばに倒れている人間の姿を見て。

　綺麗な黒髪と、目を閉じて血の気を失った顔と。──朝美さんだった。

　しばらくの沈黙の後でバイクを走らせていた人間の怒鳴り声が耳に入ってきた。それが合図になったようにその場は大混乱になって、遠くからサイレンを鳴らしてきたパトカーに追い立てられるようにみんなわっと散った。

　だけど俺はその場に固まったままで朝美さんを見てた。──その時の記憶にあるのは──アスファルトに広がる血と、段々色がなくなっていく顔。

　……まさか、って思った。まさかこのまま──。

　俺は生まれて初めて大声で叫んだ──狂ったみたいに。







「篠沢くん、ほんとに悪いな。あの馬鹿、何やってるんだか──ちゃんと残業つけるから」

「いえ、いいんです」

　柔らかな笑顔を浮かべるこのひとがそれほどに激しい生き方をしてきたなんて未いまだに信じられない。芦谷から話を聞いたときも、その暴走族のリーダーがあの喫茶店のマスターだとは思えなかった。

　からん、とドアにつけた鈴が鳴る。いらっしゃいませと振り向いた皇と永田に、走って来たのか、上じょう気きした顔が向けられた。

「ただいま──ごめんね、大丈夫だった？」

「おかえりなさい」

「篠沢パワーでなんとかな」

　おどけて言った永田にくっきりとした目でうなずいてから、ありがとうと皇に微笑みかけたその人物の艶つややかな黒い髪も笑うように揺れた。

「ごめんね、ばったり友達と会っちゃって。ついつい立ち話しちゃったのよ」

　買物袋から食材を取り出し、手際よくカウンターに置いたり冷蔵庫にしまっていく。その右足がわずかに左足の動きに遅れていた。

「朝美、そこのカップを取ってくれ」

　夫の声にはいと答える柔らかな表情。おそらくかつて芦谷が恋をしていたひと──。

（信じられなかったよ──）

　二缶目のビールを飲みつつ、あのとき芦谷は静かに語った。

（どうして自分以外の人間のために身を投げ出せるのか不思議だった。俺は恋人でも家族でもなかったのに──）

　朝美の右足は手術をしたものの、一生引ひき摺ずることになってしまったそうだ。

（だけど全然俺を責めなかった。バイクを好きな俺がバイクに轢ひかれるのは嫌だったって言っただけで）

　そう口にする芦谷の横顔から、朝美と同じくらいに傷つき、苦しんだことが感じられた。声をかけたいのにどう言っていいかわからず、その手にそっと手を重ねた。芦谷はちいさな微笑みで応え、話を続けた。

（それ以来バイクに触ることはなくなった。好きは好きだけど、バイクに乗りたいって気持ちは消えた。医者になろうって決めたのはそのときだ。もしこの先朝美さんの足に万一後こう遺い症しょうが現れたら、少しでも役に立ちたいから。何も出来ないで手術室の前で待つのはもう嫌だから）

　それが芦谷が医師を目指している理由だったのか──そのときに初めて皇は知った。

（当然その事件は警察沙汰になったけど、永田さんたちが俺を庇かばってくれて、俺は補導も何もされなかった。そんなふうに庇ってもらって──俺はどうしていいかわからなかった。今もわからない。──わかるのはあのひとたちのすごさだけだ──）

（そうだったんだ──）

　すべての話を聞き終えてから皇はようやく口を開いた。そんな経験をしてきたのだ、この男は。もしかしたら、だから他人と距離を置くようになったんだろうか──もう誰かを傷つけたり苦しめたりしたくないと。

（今まで話してくれなかったよね──？）

　それを責めているわけではなかった。ただ少しの寂しさが皇にその言葉を言わせた。自分の知らないこんな過去があったことが、不ふ謹きん慎しんなことに皇にとってはその話の重さよりも重大なことだったのだ。

（俺が話すと皇が気にすると思ったから）

　皇のそんな心理など見透かしているようなゆったりとした笑顔が応えた。

（俺が今までのことを話すと、おまえも全部自分のことを話さなきゃいけないような気になるんじゃないかって思って。そうやって──おまえが自分のことを自発的にじゃなく、そういうものに流されて話すことになったらなんだか申し訳ない気がしたから。だから今まで黙ってた）

　──きっとこれが切なさというものだろう──その時の胸に渦うず巻まいた感情を他にどう表現したらいいのか皇にはわからなかった。

　ただ自分がどれだけ芦谷に愛されているか──そしてどれほど芦谷が思いやりに溢あふれているかを痛感したのだ。そして芦谷を取りまく人たち──自分の身を挺ていして芦谷を庇ってくれた人たちに、心から感謝した。

　彼らが幸せでありますように──それまでに受けた痛みや苦しみの数百倍、喜びに満ちた日々を送れますように──。

　そう心の中で願った。
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「あ、来た来た」

　軽く腰を浮かせて久く美み子こが手を上げた。おーっ、と皆が拍手で迎えてくれる。イブの今夜は仲間たちとの忘年会を兼ねたクリスマスパーティーだ。『ガーデン』でのバイトを終えたその足で会場のこのイタリア料理店へやって来た。

「盛り上がってるねぇ」

　手招きした奈な里り子この隣に腰を下ろした皇がつぶやくと、

「そりゃそうだよ、今日は一大イベントだもん」

　既にかなり酔よいのまわった声で山やま岸ぎしが答える。

「お前はなんでも一大イベントにしちまうんだろうが」

　相変わらずクールな反応を見せる橋はし本もとに山岸はハイハイとうなずいた。

「そうだよなー、恋人のいる奴やつにとっちゃクリスマスなんて別にイベントのひとつにしか過ぎないよなー。ねー、水みず絵えちゃん」

「み、水絵は関係ないだろ」

　ぱっと顔を紅こう潮ちょうさせて橋本が言い返す。

「うっわー、聞いた？　いいねえ、青春だねえ」

　うきうきと冷やかす山岸の隣で芦あし谷やが笑った。

「おまえもさっさとその『青春の日々』ってのを送ればいいだろうが」

「送りたいよ、そりゃ。それにしてもさ、これが学生生活最後のクリスマスなんだよな──感かん慨がい深いよ。オレの青春もこれまでかぁ」

「ちょっと、一気に老ふけ込こまないでよ」

　奈里子が苦笑し、場を盛り上げようと明るい声を出した。

「就職したからって暗い生活を送るわけないじゃない、山岸くんなんて特に。絶対変わらないよ」

　ねえ、と水絵に同意を求め、ふたりでうなずき合った。

「けどさー、損そん保ぽもいろいろ厳しいからさー……」

　ふぅと山岸が大きく肩でため息をつく。就職活動のために短くした髪もまた元の長さに戻っていた。

　山岸の就職先は損害保険会社だ。勤務地は今のところ札幌の予定になっている。結局今年の就職組は全員札幌に残ることが決まっていた。橋本はあまりにもぴったりすぎると周囲をうならせた国家公務員になり、水絵は銀行、奈里子は商社に勤めることになった。

「厳きびしいのはきっとどこも同じだよ」

　皇の言葉に、そうだろうけどさ、と山岸はグラスを空あけた。

「なんか──寂しいよな。今までみたいには行かなくなるんだからさ」

　一瞬しんみりとした空気が漂ただよった。それは誰もが感じていたことだった。この居心地のいい集団からそれぞれが社会へ向けて足を一歩踏み出さなくてはならないのだ。

「──やだな、卒業するの」

　水絵のつぶやきに声はなく誰もが同意した。

「今までの生活ってきっとすごく恵まれてたんだと思う。毎日楽しくて──いろんなこともして、後悔なんてないはずなのに、でも──やっておけばよかったなって思うこと、まだたくさんある気がする」

　しばらくしてから奈里子が発した言葉は、全員の心の内を代だい弁べんしているように皇には思えた。

「……就職したら青春は終わりって気がするな。仕事ばっかりでいろんな意味で余裕がなくなりそうでさ。そんな奴にだけはなるかって思ってたのに」

　山岸が苦笑いを浮かべた。

「じゃ一番年上の私と芦谷が最後まで青春が続くってわけね。何か変なの」

　久美子の声がのんびりと上がった。

「あと少なくとも二年間は私たちは学生だし」

「それ以上になる可能性も大いにあるな」

　ふたりのやり取りに場が沸わいた。笑いがおさまると、久美子がさばさばと激励する。

「なによ、暗くなっちゃって。卒業したってあんたたちが変わるはずないでしょ。就職しても変に社会人風かぜ吹かせないでよ？」

「宴会の時だけ吹かせて学生に奢おごってくれるっていうのは歓迎だけどな」

「甘い！」

「お医者さんになったら百倍返しにしてもらわないとね」

　水絵と奈里子が突っ込む。

「──そうだよな、変に意識しなきゃいいんだよな」

「そうだよ。就職したくらいで変わってたまるか。充分におまえの言う青春ってやつを楽しんでくれ」

　励はげます芦谷に、でもさあ、と山岸が情けない声を出す。

「それ、ひとりじゃ無理だからさー」

　ビールを嘗なめつつ、拗すねた視線を久美子に向ける。見られた久美子はあっさり無視で、皇にあれこれ料理を取り分けてくれる。

「──久美ちゃぁん……」

「あーもうっ、うるさいわねぇッ！　あんた就職してそんなだったら絶対嫌われるわよ！　接待でしつこく絡んだら取れた契約も破は棄きになってクビよ、嫌でも社会人やれないわよ」

　情け容よう赦しゃなく切り捨てられて、山岸は大おお袈げ裟さにうっと呻うめいた。それでもすぐに立ち直り、不ふ遜そんに鼻を鳴らす。

「いいもんね、そうなったら久美ちゃんに養ってもらうから」

「どうして私があんたの面倒なんて見てやんなきゃいけないのよ！」

「……結婚しよ」

　瞬間その場の空気が固まった。山岸の目はまっすぐに久美子に向けられていた。久美子の動きが止まる。それからゆっくりと山岸は視線を床に落とし、口を開いた。

「結婚しよ、久美ちゃん。オレホントに本気でマジだから」

　淡々と訴うったえる声が冗談ではないことは、その場にいる全員が感じ取っていた。

「……プロポーズなら素面しらふでするのね」

　子供を叱しかる母親のような久美子の口調に山岸がおずおずと顔を上げた。

「第一その前に付き合うことが前提でしょ。いきなり結婚なんてＯＫするわけないじゃない」

　呆あきれた、という顔で久美子がきっぱりと言い切り、山岸の沈黙が破られた。

「それじゃ──付き合ってください」

　しばらく久美子は黙っていた。きつく寄せられた眉まゆ。それから照れ隠しでか、そっぽを向いてぽつりと言った。

「……期待はずれってこともあるかもしれないわよ。それでもいいの？」

　そう尋ねた久美子の声は皇が去年の秋──初めて山岸への感情を聞いたときと同じものだった。

「──マジ？」

　呆然と山岸が久美子をみつめていた。

「……それって──ホンットのホントに久美ちゃん、オレと付き合ってくれるってこと──？　恋人になってくれるの？」

「──あんたね、恥ずかしいこと言うんじゃないわよ。今後二度と付き合ってるだの恋人だのその手の単語を口にしたら終わりだからね」

　啖たん呵かを切るようなさばさばした語調はもういつもの久美子だ。

「──うん」

　山岸が答えると、わっと歓声が上がった。

「山岸くん、おめでとう！」

「やったな！」

　口々に声をかけられ、当の本人は狐きつねにつままれたような面おも持もちだ。ぼうっと、それでもじっと、照れくさそうに視線をそらす久美子を見ている。

　皇も山岸のその気持ちが手に取るようにわかった。自分の思いを相手が受け止めてくれたときの、この現実すべてが噓ではないかと思うほどの──信じられないほどの幸福感が。

　ほろり、と山岸の頰に涙が落ちた。

「ちょっと山岸、しっかりしなさいよ」

　さすがにいくらか慌てて久美子が声をかけたが、山岸は片手を瞼まぶたに当て、天を仰あおいで、唇をかみしめた。

「──ちくしょ、嬉しすぎる……」

　つぶやいた涙声が皇の胸にも染み渡った。







　二次会を終え、いつものように終電を逃してしまって七人でタクシーを探しながら夜の街を歩いた。すっかり浮かれまくっている山岸は、いざこうなると久美子のそばにいるのも恥ずかしいのか、橋本をからかい、からかい返されながら雪が降る中を楽しそうに歩いている。

「──良かったね」

　横を歩く久美子に皇が声をかけた。一瞬久美子は言葉につまり、それから微かに苦笑を浮かべた。

「……なんか今いま更さらっていう気もするけどね」

「気持ち固まったんだ」

　以前久美子が山岸の思いを受け止められるか、それが不安だと言っていた言葉を受けて皇がそう口にした。

「……うん。あのね、傷つけるなら同じだなって──こうして私が山岸を傷つけることを怖がって拒否し続けるのも、付き合ってみてこんなはずじゃなかったって山岸に後悔させるのも──どっちも傷つけることには変わりがないのよね。それなら付き合ってみたほうがいいなって思ったの。その決心がついたってことかな。深い傷をつけたりつけられたりするくらい相手の人生に立ち入る覚悟ができたっていうか。──このひとになら傷つけられてもいいし、傷を残してもいいって」

「──わかる気がするよ」

　久美子の決意は揺るがないだろう。あれだけ長い時間をかけて、愛情を訴うったえられ、迷い、そしてそれを受け入れたのだ。凛りんとした久美子の横顔はいつも以上に綺麗だった。

「あーあー、みんな幸せになっちゃって。羨うらやましいなー」

　かなり酔っているのか、奈里子が後ろからいきなり皇の背中にふざけて倒れかかってきた。

「みーんなできあがっちゃってー。私だけひとりぼっちなんだもんなぁ」

　奈里子の言葉は冗談混じりとわかっていても、それでも皇の心に彼女を利用して傷つけた罪悪感は残っている。きゅっと絞しぼられるような痛みはずっと感じているし、この先ずっと消えることはないと思う。自分への奈里子の気持ちに以前のようなものはないにせよ。

「なーんてね、冗談よ」

　明るく笑って奈里子が皇の肩をぽんと叩いた。

「その代わり篠しの沢ざわくん、仕事場にいい男がいたら紹介してよね」

「するよ」

　頼んだわよ、と今度はばしりと強く背中を叩かれた。苦笑しながら皇は奈里子の朗らかさに感謝した。

「──いい男だもんねぇ、芦谷くん」

　水絵と前方を歩く芦谷の後ろ姿を見やり、奈里子がしみじみとつぶやいた。思いがけない言葉に皇の足が一瞬止まる。

「見るからに男らしいし、しっかりしているし。篠沢くん、幸せ者よ」

　ねえ、と同意を求められて久美子がうなずいた。

「ちょっと篠沢くん、どうなの、返事がないよ」

　はいはいと照れくささを隠して苦笑いした。

「──でもさ、せっかくのイブを邪魔しちゃって悪かったかなぁ」

　肩をすくめて奈里子が含み笑いを浮かべた。

「え？」

「だって──ねぇ？」

　奈里子が久美子に目を向け、意味ありげに視線を絡ませる。

「……付き合ってまだ一年二年なら、ふたりっきりで甘ーい時間を楽しむっていうか……ねぇ、久美ちゃん？」

「そうよねえ、それこそ夜景の綺麗なホテルで朝までっていうのが、マニュアル通りだの古いだの言われても確かに王道って気はするわ」

「な……何言ってんの！」

　女ふたりの発言に皇はうろたえた。そんな皇を見て奈里子と久美子が顔を見合わす。からかわれたと気づいた時には遅かった。久美子がけらけら笑う。

「またまた、とぼけちゃって」

「とぼけてるんじゃないって」

「ふぅん」

　久美子が聞き流す顔になる。それからそっと皇の耳元に口を寄せてきた。

「イブにかこつけて訊きいちゃうけど。……男同士でするのってどう？」

「──え」

　かっと頰が紅くなるのが自分でもわかった。多分顔色はこの薄うす闇やみが隠してくれるだろうけれど、動揺した声こわ色いろまではごまかせないだろう。これがポーカーフェイスを得意技にしていた自分の所しょ作さかと思うと情けない。

「……もしかして、まだ？」

　皇の反応に逆に驚いたようで、ためらいがちに久美子が訊いてきた。

「……うん」

　視線をあさっての方へ向け、所在なげに手のひらを額に当てる。本当なら自分の性格ではこんなプライベートな質問には答えたりしないはずだ。けれど相手がこのふたりだと、どんな問いかけにもきちんと答えることが条件反射のようになっている。

「どうして？」

　小首を傾かしげてあっさり無邪気に奈里子が尋ねた。

　──答えようがなかった。皇自身、どうしてなのかわからないのだから。

　確かに今まで何度かそういう雰ふん囲い気きになったことはあった。けれどそれはすべて未み遂すいで終わり、結局最終的に抱きあってはいない。

　これだけ互いを知りつくしているから、今更改めてそんな空気になりづらいということはある。いうなれば芦谷はもう家族のようなもので──でも家族には、たとえ異性である絢あや子こにもこんな情動は起こらない。カテゴライズすることは難しい──友達のようだとも家族のようだとも、簡単に恋人だとも言い切れない。この関係は既存の言葉では表現できない気がする。

　皇自身、性的な面で潔けっ癖ぺきな性質を持つこともその一いち因いんかもしれない。自分の生まれた理由ゆえに、簡単に肉体関係を結ぶことに対する禁きん忌きの意識が思春期に芽め生ばえていた。自分たちは絶対に妊娠する可能性はなくても、それでも長い年月、自分の中でかたくななまでに築かれたその意識はそう簡単には変わらない。これが男女であれば逆に、婚約や結婚を契機に変わるのかもしれないが、同性であればいつどこにそのラインを引いていいのかわからない。

　そして──あの芦谷と離れていた日々に感じていた寂しさ。芦谷から受けたくちづけも触れられた指先も忘れられなかった。その時はたまらなく淫みだらな人間になった気がしたけれど、今になって冷静に考えてみたら、あれで平静でいられることなど出来ないだろうと思う。芦谷が好きなのだから──芦谷から与えられるものはどんなものでも刻み付けたいのだから。心に、体に残して何度もそれを感じたいのだから。あの狂おしいほどの欲求は間違いではなかったと思う。──けれど同時に──もう二度とあんな苦しさは味わいたくないと願ってしまうのだ。

　──もし、離れることになったら？

　キスだけでもあれだけ苦しかった。それが体を重ねてしまったら──どうなってしまうのだろうと怖い。

　離れることはない。信じている。札幌でこの先も暮らすことを決めたのだし──芦谷と一生共に生きていこうと思っている。

　けれどなぜか──自分でもその理由はわからないけれど、どこかで先へ進むことをためらっている自分がいた。

　一度抱き合ってしまったらもう離れられない。肉体的なことばかりではなく、そうした行為をしたことで精神的な繫つながりが一層深くなってしまうだろうことはわかっていた。ならば寝てしまえば離れぬことの保障になるのかもしれないが──それも悔しかった。

　そして何より嫌だったのはそんな不安を自分が感じていること──。どうしてだろう。この街で一生暮らすと決めたのに──家のことを考えるときと同じように靄もやのかかったような感覚が皇を包む。

　無理にでも芦谷が要求してきたら受け入れたかもしれない。けれど今の芦谷には一時期垣かい間ま見みせた肉食獣のような激しさはまるでなく、草食動物のように温和だ。

　芦谷がなぜ自分と寝ようとしないのか──考えられる要因はあった。同性同士だということ。女とのセックスには慣れていても、いや、逆に女との経験があるからこそ男相手にはためらいがあるのかもしれない。だからと言って愛されていないとも思わない。確かに芦谷の心の奥底は知ることはできないが、日常の芦谷の態度から大事に思われていることはわかる。けれどその真意は──自分と同じ何か不安定な予感があるのか、それともただの気き紛まぐれか──？

「……どうしてだろうね」

　足元の雪を見ながら久美子が苦笑いする。

　皇はぎこちなく笑んだ。

「なんか皇ちゃんと芦谷らしい付き合いよねぇ」

「どういうこと？」

「慎しん重ちょうに、慎重に。石橋を叩いて叩いて叩きすぎるっていうか」

　奈里子が答え、さらに言葉を続けた。

「でも急ぐことないもんね。──篠沢くん、ずっとこっちにいるんだから」

　そうだね、と皇はうなずいた。

　──そうだね。本当にそうなるんだよね──？

　前を歩く芦谷の背中をみつめながら皇は心の中で問いかけた。

　いつまでもこのままでいられるのだろうか。

　──いられるはずだ。それなのに、根こん拠きょなどないのに心のどこかで小さな不安が燻くすぶっている。どうしたらそれを消せるのか、皇にはわからなかった。それがわからないことが不安なのかもしれない。

　街路樹に飾られた豆電球が作り出す柔らかな光の帯がやけにせつなく目に映った。







「──クリスマスカード来てるぞ」

　マンションに帰り、エレベーターを待っていた皇に、エントランスの郵便受けを覗いた芦谷が葉書を一枚持ってきて差し出した。どこか外国のクリスマスの風景が写った絵葉書だ。

「──誰……紀き保ほ子こさん？」

　皇の鼓こ動どうが速くなる。宛先は芦谷と皇の連名だ。メッセージは短く、季節の挨あい拶さつと簡単な近況報告、そして最後に一行、皇に宛てられた『あの時はごめんなさい。どうか幸福になってください』──その言葉が。
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　──許されたのだろうか。紀保子の心の痛みは引いたのだろうか。

　涙が滲にじんで文字がぼやけた。こうしてひとつずつ、少しずつ、不安を消していくことができるのだろうか。不幸にしたひとが幸福になってくれるのだろうか。自分たちには何も──何ひとつできないけれど。

　ぽん、と皇の肩を芦谷が叩いた。なだめるように、励ますように。促うながされて一階に降りて来たエレベーターに乗る。ドアが閉まると芦谷がおもむろに口を開いた。

「──良かったな」

「……うん」

　手放しに喜べないことはふたりともよくわかっている。それでも──それでも。

　そっと芦谷が皇の頰を包み、涙を掬すくうように目め許もとにくちづけた。それから唇へ重なる。体が緩ゆるい力で抱き締められる。

　三階でエレベーターが止まっても、そこから足を踏み出すことができずに芦谷に凭もたれかかっていた。声もなく祈る。芦谷の胸の中で。

　どうか紀保子が──奈里子が、自分が傷つけたひとが今夜幸せでありますように。──どうか。

　……メリー・クリスマス。
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　年明けの街はどこも賑にぎわっていた。まして会社が始まって初めての週末ともなれば尚なお更さらだ。年末の雰ふん囲い気きとはまた違った華やかさがススキノを彩いろどっている。雪で足元が悪いせいもあり、人の群れで歩くのも大変だった。

「やっぱ今日じゃなきゃよかったなぁ」

　寒さに肩をすくめて広ひろ瀬せがぼやき、すみません、と心しん底そこ申し訳なさそうに現部長の沢さわ野のが頭を下げた。

「だけどこの時期を逃したら新年会じゃなくなるぞ」

　からかうように芦あし谷やが口をはさむ。そうだよな、とほろ酔い加減の広瀬があっさり納得した面おも持もちになる。もともと人の好よい広瀬は悪意のない発言なのだ。ただ後を継いだ沢野としては、前部長の言葉は気になるのだろう。

「一次会も二次会も予約は入れてあるんだから大丈夫だよ。いくら混んでたって場所は取れてるんだから」

　続けて皇こうもフォローすると、沢野がふたりに助かりましたと目で礼をした。

「ほら、寒いんだからさっさと次のとこ行こうぜ」

　山やま岸ぎしが広瀬を促うながした。今日の二次会は予約を入れるのが遅かったせいか定番のカラオケボックスは既に一杯で、それならたまには落ち着いたところにしてみようと、運良く空あいていたホテルのバーに決定していた。

　今夜は皇も久しぶりにはじめから顔を出していた。夏にサークルを引退して以来、バイトで忙しいせいもあって、飲み会に出るのはいつもの仲間たちとのものくらいになっていた。卒業は二年後の芦谷と久く美み子こも、講義が今まで以上にハードになって、皇たちとほぼ同時にサークルに顔を出さなくなった。実質的な引退ね、と久美子は笑っていたが。

　ゼミの女の子たちの誘いもずっと断ってばかりだ。杉すぎ野の敦あつ子こあたりは当初は不服そうな顔をして、それでも懲こりずに声をかけてきたけれど、皇が丁てい寧ねいに、けれどもはっきりと断ってからは諦あきらめたようで、プライドもあってか誘ってくることはなくなった。

　一次会の居酒屋から二次会場へ団体でぞろぞろと動く。三十人を越える学生の一団は、人出が多いススキノでもどこか独特な空気を醸かもし出だしていて、明らかに似たような年代ではあっても、社会人の団体とは異なる雰囲気を持っていた。

「──この感じがいいんだよなぁ」

　その集団からわずかに離れて彼らを眺ながめていた皇の脇を歩きながら、山岸が誰に言うでもなくつぶやいた。山岸が言いたがっていることは、それ以上の言葉がなくてもわかるような気がした。

　自由な海の中で固まって泳いでいる魚たちの群れのような。誰の束そく縛ばくもなくて。

「──一番いいときなんだろうな」

　橋はし本もとがひとりごとめいた調子で口にする。そこにはその時間を過ごしてきたものだけが持つ理解とまだその時間を過ごせるものたちへの羨せん望ぼうとが混合していた。

「これからだってわからないだろう」

　淡々と芦谷が言う。そりゃそうだけど、と前置きをしてから、

「でも芦谷はまだ二年あるんだからさ」

　かすかに愚ぐ痴ちっぽさを漂ただよわせた口調で橋本が滑すべる雪道を注意深く歩いていく。

「羨うらやましいよ」

　先日も言っていたことをまた口にするのはそれだけ痛感しているからなのだろう。

　橋本の声に山岸がうなずいて息をついた。

「──別に社会に出たくないってわけでもないし、ピーターパン症候群シンドロームってーの？　大人になりたくないってわけでもない。つまりなんて言うか──今の状態がすごく楽しいんだよな。だから」

「──でもこの時間もいつまでも続かないんだから」

　静かに芦谷が返す。そうなんだよな、と山岸と橋本は声をそろえた。

「……いつかはここから出て行かなきゃいけないってことはわかってるんだけどさ」

　ふたりの気持ちは皇にもわかった。きっと誰もが同じような思いでこの春を迎えるのだろう──。この居心地のいい場所から離れたくなくて。うららかな日だまりのような──優しい、暖かい場所。

　──誰かに似ている。

　その答えはすぐにわかった。

　芦谷のような──芦谷の家族のような。

　今年も正月は東京へ帰らなかった。札幌で芦谷と過ごし、去年と同じように芦谷の実家へ遊びに行った。

（一緒に行かないか）

　去年初めて芦谷に実家へ誘われたとき、内心不安があった。単なる友達として付き合っていた頃ならさほどためらいもなく付いて行けたと思う。けれど今はそんな関係ではない。もし芦谷の両親に自分たちのことが知られたらと思うと怖くて躊ちゅう躇ちょした。

（ばれたら嫌か──？）

　しばしの間を置いて問い掛けにうなずいた。

（……大丈夫、皇が思ってるようなことはしないから）

　そう言い芦谷は小お樽たるへ皇を連れ出した。

　いろいろな面で緊張して訪れた芦谷の実家は、けれどいい意味で皇を裏切ってくれた。

（まあ、よく来てくれたわねぇ。ずっと楽しみにしてたのよ、篠沢くんに会えるの）

　新年の挨あい拶さつをした皇に返礼をするのももどかしいように、矢や継つぎ早ばやに芦谷の母親が笑顔で話しかけてきた。芦谷に似た父親は、皇が手て土産みやげに持っていった日本酒を飲みつつのんびりと話を聞き、芦谷にべったりの年の離れた妹は、初めは人見知りをしたものの、帰る頃には寂しがって皇を引き止めてくれた。

　その後も数回芦谷と共にそこを訪ね、そのたびに暖かい歓待を受け、この正月はついに一泊したほどだ。

　自分の実家よりよほど居心地が良かった。それは芦谷の家にはちゃんとした『家庭』があるからだろう。

　芦谷が今まで自分をこの家に連れて来なかったのは、皇がすべてを告白するまで、『家』を感じさせるものに関わらせないほうが皇の気が楽だとわかっていたからだろう──そんな芦谷の気遣いを感じた。







「お、ベンツ」

　ホテルの入り口まで来たとき、誰かが口くち笛ぶえ混まじりにつぶやいた。その声に車寄せに滑なめらかに止まった黒の車体に視線が一斉いっせいに引き寄せられた。

「さっすが一流ホテル」

　酒が入っているせいか、ベンツだベンツだ、とまるで初めて外車を見た子供のように数人がきゃいきゃいと騒ぎ立てる。

「ばか、ヤクザだったらどーすんだよ──いてっ」

　しっと指を口の前に立てて山岸が言ったが、その声のほうがよほど大きくて、慌てて後ろに引っ張って行った橋本にぱしりと頭を叩かれた。ひでーよなぁ、と愚ぐ痴ちる山岸を皇が脇で宥なだめていると、ドアボーイに開けられたドアの奥から出て来た人物を見て近くにいた数人が驚いた顔で声を落としてささやきあった。

「どうしたの。まさか本当にヤクザ……？」

　いくらか青ざめ、今度はひっそりと尋ねた山岸に広瀬が手を振った。

「違う違う。ほら、何て言ったっけ、政治家の──」

　影にいてその人物が見えなかった皇が、たいした興味もなく、何の気なしにひょいと顔を上げたときだった。その人物がふとこちらに顔を向けた。

「あ──」

「──皇くん!?」

　ふたつの声が同時に上がった。

「柳やな瀬せさん！」

「久しぶりだね」

　その人物は日に焼けた頰を綻ほころばせて皇の方へと足を向けた。皇も周囲を気にしつつ、輪から抜け出て父の親友のもとへ歩み寄った。

「驚いたな、まさかこんなところで会えるとは思わなかったよ」

　気さくにぽんぽんと皇の肩を叩く。

「どうなさったんですか、いつこちらへ」

「今日の午後だ。姪めいがついさっきここで結婚式を挙げてね」

　ひょいと親指でホテルを指す。ああ、と皇が笑顔をみせた。

「おめでとうございます。──すぐ戻られてしまうんですか？」

「ああ、明日の朝一便でね。今は親しん戚せき連中の二次会に少し顔を出して戻ってきたところだ。皇くんは？　コンパか何かか？」

　柳瀬の問いかけに、新年会です、と答えた。芦谷に目で頼むと、軽く領いて皆に声をかけてホテルの中へ入って行った。

「──無理にとは言わないが、少し抜けられないかな」

「平気です、もう二次会ですから」

「そうか」

「でも柳瀬さんこそ大丈夫なんですか？　ご予定は──」

「ああ、プライベートで来てるんだ。スケジュールは関係ないよ。女房もいたらいいんだが、まだ二次会に出ててね。どうして女ってのはああお喋しゃべりが好きなんだか」

　眉まゆを寄せ、困ったように笑う。

　柳瀬の指定した店にすぐに行くことを伝え、一旦仲間たちのところへ戻った。

「ごめん、待たせて」

「篠沢くん、柳瀬巽たつみと知り合いなの？」

「なんでなんで!?」

　ロビーの脇で興味津しん々しんの面おも持もちで待ち構えていた仲間たちから一斉に声が上がる。

「父の友人なんだよ。──久しぶりだからちょっとこれから話そうってことになって──悪いけど今日はこれで」

「えー、篠沢さん帰っちゃうんですか」

「つまんなーい」

　沸き上がるブーイングに謝りながら、視線をそっと芦谷に向けた。穏やかな瞳だった。ほっとする。いつも自分を包みこんでくれるまなざしだ。──自分が安あん堵ど感かんを求めていたことに初めて気がついた。なんとなく──正体のわからないような、わかるような不安。

「行って来い。たまにはちゃんとした大人と会話をしたほうがいい」

　芦谷が言い、それを聞いて山岸が大おお袈げ裟さに腕組みをしてうなずいた。

「そうだよな。そうやって一歩一歩大人への階段を上って立派な人間に成長して行くんだよ」

「酔ってんの？」

　呆あきれ顔で久美子が口を挟はさむ。滅めっ相そうもない、と山岸が大仰に首を振った。

「じゃ、ごめん。──また」

　立ち止まったままの仲間たちを店へ行かせて、その後ろ姿を見送った。

　最後を歩いていた芦谷がふと振り返った。

　目と目が合った。

　皇は軽く手を振ると、声を出さずに、後で、とつぶやいた。

　ちいさく微笑ほほえみ、芦谷はうなずいた。







「すまなかったね、折せっ角かくの飲み会だったのに」

　ジャズが流れる落ち着いたバーのカウンターに並び、静かに乾杯をすませた後で柳瀬が口を開いた。

「いいえ、柳瀬さんこそお忙しいのに申し訳ありません」

　軽く頭を下げると、とんでもない、と柳瀬は首を振った。

「それにしても本当に久しぶりだね。何年ぶりかな──二十歳の誕生会の時以来か？」

「そうですね」

　誕生会、という単語に笑いが漏もれる。まるで子供扱あつかいされているようで。けれどそれを柳瀬にされるのは不思議と不ふ愉ゆ快かいではなかった。

「こうやってふたりで会ったことはなかったな」

　記憶を手た操ぐるように柳瀬がグラスに口をつけ、皇の顔を見やる。

「ますます男前になったなぁ。女の子が大勢寄って来て大変だろう」

「そんなことないですよ」

「うちの娘も年上でよかったら申し込む、ってよく騒いでたよ。でも十も上じゃ皇くんが気の毒だって言ったら諦あきらめて同級生と結婚したがね」

　柳瀬が陽気な声で笑う。学生時代ラグビーで鍛きたえたという体は五十代をじき終えようとしているにも拘かかわらず衰おとろえをみせない。

　しばらくの世間話の後、柳瀬はポケットから煙草を取り出しかけて止やめた。

「──どうぞ。ぼくは構いませんから」

「いや」

　照れくさそうに元に押し戻して柳瀬が笑った。

「実は先月孫が生まれてね。それ以来、禁煙してるんだ。ただどうしても長年の習慣で手が、ね。それにどうしても手放せない。ライナスの毛布みたいだよ」

　苦笑する柳瀬に皇は笑顔を見せた。

「おめでとうございます」

　初めて聞く話だった。実家との連絡がとぎれた今、東京の知人についての話は絢あや子こから聞く程度だが、すべてが耳に入ってくるわけではない。

「自分の子供のときには女房が嫌がっても構わないで吸ってたんだけどね。孫となると気になって、遊びに来たら少しでも空気のいいところにおいてやりたくてね。祖父馬鹿だって言われるんだけど」

　孫のことを思い出しているのだろう、柳瀬の表情が柔らかくなる。

（こんなひとが父親なら──）

　物心ついたときから何度か思ったことがある。もちろん他人ゆえの繕つくろいもあるだろうが、皇の知る柳瀬は親しみやすく、朗ほがらかな人物だった。いつも冷れい厳げんな顔をした父とは対極にあった。

「──篠しの沢ざわも禁煙しただろう」

　煙草の代わりか、野菜スティックの細く切ったキュウリを口端にくわえて笑い混じりに柳瀬が言った。

「禁煙──ですか」

　父親が煙草を吸う姿を見たことがなかった皇が困こん惑わくの声を立てると、柳瀬は一瞬当惑した表情になり、それから納得したようにうなずいた。

「──そうか、皇くんはあいつが煙草吸ってるところ見たことないんだもんな。きみが生まれてから止やめたんだ。篠沢、ヘビースモーカーだったんだぞ。一日三箱は吸ってた」

　初めて聞く話の意外さに皇は柳瀬を注視した。しゃきしゃきと新鮮な音を立てて淡い緑が柳瀬の口の中に消えてゆく。水割りをぐっと空けてから懐かしそうに口くち許もとを緩ゆるめた。

「それがね、すぱっと止めたんだ。皇くん、生まれたばかりのころ、ちょっと具合が悪くなって入院してね。もちろんすぐ治ったけど。篠沢、それで皇くんに綺麗な空気の中で暮らさせたいって」

　腕を組み、目を閉じ、柔らかく何度もうなずく。驚いたのは自分のほうだ。柳瀬の作り話ではないかと思うほどに思いがけぬ話に皇は呆然とした。

「皇くんが生まれたことがよっぽど嬉しかったんだろうね。皇くんのためなら、一生やめないって言ってた煙草までやめるくらい」

「──本当に喜んでいたんでしょうか」

　つい言葉が口から出た。誰に言ってもどうにもならないことだとわかっているのに──。

　柳瀬は黙って、からかいを消した真しん摯しなまなざしを皇に向けた。

「……信じられません」

　喜べない事情がまわりには充分すぎるほどあったというのに。父親にとって自分の誕生が喜びの種になるとしたら、せいぜい男の跡継ぎができたということくらいで、この誕生と引き換えにしたもののほうが遥はるかに大きいと思えた。

　柳瀬はしばらく無言でグラスの氷を揺らしていた。

　当時の状況を知り、恐らく今の自分の心中も察しているだろう柳瀬があえて言葉にしようとせずにいるのが皇にも感じられた。それが自分に対する気遣いだということも。ただ皇の気持ちを宥なだめるように、そっとつぶやいた。

「──たとえどんな事情があったとしても、きみの誕生を篠沢が喜んだことは本当だよ」

「わからないんです」

　本音がこぼれ落ちた。今まで東京の知り合いには誰にも言ったことがなかったのに──この街の威い力りょくだろうかと皇はぼんやりした頭の中で感じた。

「父がぼくを──どう思っているのか。まるでわからない」

「可愛がってるよ、ものすごくね」

　間を置かずに柳瀬が即答した。──けれどその愛を感じたことがない。その言葉にはまるで実感できるものがなかった。答えあぐねている皇に柳瀬が続けた。

「あいつは昔から愛情表現が下へ手たなんだよ。素直になれない性格だし、口数も少ないし、自分から他人に理解を求めようともしない。僕だって篠沢と親しくなるまで二年以上かかったよ。だけど篠沢を信頼してる人間は多い──それはあれだけの会社のトップに立っていることでもわかるだろう？」

　話の内容は説教のようだが、口調はあくまで穏やかだ。皇のささくれ立った心にも引っ掛からずに染み入ってくる。

　柳瀬は皇を見やり、微苦笑を浮かべた。

「……今はわからなくてもいつかわかる時が来るよ。急ぐことはない、──親子なんだから」

「でも──」

「実はね、札幌に来ることが決まったとき、きみに連絡を取ろうと思ったんだよ。だけど連絡先がわからなくてね、篠沢に訊いたんだ」

　ぴくりと皇の体が揺らぐ。

「家の援助を断ったんだって？　お世せ辞じじゃなく、偉えらいと思うよ」

　嫌味のない口調でそう褒めた。皇は視線をカウンターに落としたまま、上げることが出来なかった。

「就職──札幌に決めたそうだね」

　頭を上げずに短く答えた。

「──はい」

　そうか、とつぶやいて柳瀬はグラスをあおった。訳を尋ねられるかと思ったが、柳瀬はそれ以上は触れなかった。

「うん──それもいいかもしれないな」

　まさか賛成してもらえるとは思わなかった。皇は内心驚いて柳瀬を見やった。

「自分のしたいことを札幌で見つけたならそれでいいと思うよ」

　そう言い皇に優しいまなざしを向けた。

「僕の親父はごく普通の勤め人だったからね、後継問題に関することは実感としてはわからない。だけどまわりには多いからね、いわゆるジュニアってやつが。だから少しは気持ちもわかるつもりだ。──皇くんの葛かっ藤とうっていうのも」

　普通に生まれたジュニアとは意味が違う──そう言いたい気持ちを抑えた。

　ゆっくりと柳瀬は皇に話しかけた。

「でもね、皇くん──あいつもきみと同じでジュニアなんだよ。きみの気持ちが一番わかるのも篠沢だろう」

　やわらかな口調で柳瀬は口にした。

「世の中にはきみの知らないことがたくさんあるんだよ」

　慈いつくしむように皇に目を遣やる。

「いくら付き合いを絶っても血の繫つながりがある親子なんだ。それは絶てないさ」

　グラスをみつめ、それから柳瀬はぽそりとつぶやいた。

「篠沢もね、寂しいんだよ」

　かつて真史にも言われたこと。柳瀬の横顔をみつめ返した皇に、いとおしむような微笑みを見せてぽんと肩をたたいた。

「頑張れよ」

（あなたはどうしたらいいと思いますか──？）

　けれどそれは訊けなかった。訊いても意味のないことだと皇自身知っていたから。

　声にならない苦い疑問をビールで胸の奥へ落とした。







　まだ帰っていないかもしれないと思いつつ芦谷の部屋のドアを開けると、部屋の主が顔を出した。

「おかえり」

「──早かったんだ」

　驚きと安堵で思わずほっと息が漏れる。

「ああ、みんなはまだ残ってるけどな。俺は途中で出て来た」

　雪が突然降り出していた。濡ぬれた髪から落ちる滴しずくを睫まつげが受けて、神経質に瞳をしばたかせる。コートを脱いで前髪をかき上げ、芦谷に手渡されたタオルで髪を拭ふく。そのまま床に腰を下ろした。

　芦谷が自分のことを気にかけて早目に切りあげて帰って来てくれたのがわかった。その優しさにつけこんで、寄り掛かってしまいそうだった、──今は。

（可愛がってるよ、ものすごくね）

　柳瀬は何を言いたかったのだろう。はじめはこの邂かい逅こうが父の意向ではないかと疑ったが、柳瀬の様子では父親に何か言ってくれと頼まれてきたとは思えない。第一冷静に考えてみれば、父はそんなことをする人間ではない。柳瀬も言うように、いくら親友や家族相手にでも自分の感情や考えを他人に見せることはない。

「さっきのひとさ」

　皇が空気を乱さぬように言葉を繰り出す。コーヒーを淹いれていた背中が緩やかに振り向いた。

「──父さんの親友なんだ」

「何か言われたのか？」

　問われて返す言葉が見つからなかった。特別な話は何もしていない。言葉にできない思いを伝えられた気はするけれど──。目を伏せきゅっと唇を嚙み締めた。

　芦谷が皇の両肩に手をかけ、膝をついて顔を覗き込んでくる。

「──どうした？」

　決して自分を追い詰めない穏やかな瞳。いつも自分の意思を尊重してくれる──けれど今夜は奪って欲しかった。自由も意思も。こんなにも自分が頼りなくて、脆もろくて。強い腕で抱き締められたかった──粉々になってしまいたかった。

「……皇？」

　芦谷の首にしがみついた皇の耳元に、宥めるようにささやきかけてくる。問われても皇は言葉を返しはしなかった。きつく目を閉じ、ただ絡めた腕の力を強めた。

　諦あきらめたのか、芦谷が小さなため息をひとつついた。子供をあやすように、大きな手が優しく背中を撫でてくれる。ざわざわと全身を駆け巡る、表現できない不安を慰い撫ぶするように。

（違う）

　皇の内部で声がした。今欲しいのはそんな優しさじゃない。もっと激しい、もっと冷たい力だ。自分をねじ伏せ支配する強さだ。それはきっと──。

「……抱いてよ」

　目を瞑つぶったまま、自分の口から出た掠かすれた声を実感のないまま耳にした。

　──初めてのことだった。こんなふうに芦谷を欲しいと思ったことはなかった。ただ今は自分を巻き込む強い力が欲しかった。

「──もう帰ったほうがいい」

　そっと皇の体を押し離した芦谷が小声で口にした言葉は優しく、けれど残ざん酷こくなものだった。呆然と──自分の言葉にも芦谷の言葉にもどちらにも現実感は湧わかなくて──芦谷をただじっとみつめた。

「……これは──違うだろう」

　せつなげな芦谷のまなざしが皇を捉とらえていた。

「今おまえが欲しいのは多分俺じゃない。俺自身じゃない、俺じゃなくても代わりがきく──そんなものじゃないのか」

　芦谷が昂たかぶっていないわけではないことは触れる体から感じられた。自分を見ようとはしない芦谷。それが何な故ぜかわからないほど鈍くはなかった。

「ごめん……」

　そうだ。ただ抱きしめてくれる腕が欲しかった。自分を目茶苦茶にして──思考をすべて奪ってしまうような力が。素直で純粋な欲望ではなかった。こんな気持ちで抱かれてはいけない。

「──ごめん……芦谷、ごめん──」

　ため息がこぼれた。情けなさに涙が浮かんだ。

　今日の自分はおかしい。コントロールできなくなっている。理性も感情も。

「謝らなくていい」

　そう言って隣に座り直し、芦谷は包みこむように皇の体に腕をまわした。ただ優しく抱き締めてくれる。

　どうしてこんなに不安なのだろう。このひとがそばにいないと怖いのだろう。

　考えなければならないことがたくさんある──正面から対たい峙じしなければならないことがある──優しい抱ほう擁ように包まれながら、漠ばく然ぜんと皇の心にそんな思いがよぎった。
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　湿気を含まぬ朝の乾いた風が冷たく頰をなぶる。歩きなれたはずの世せ田た谷がやの街は他人の顔で皇こうを迎えた。

　同じ二月でも空気が札さっ幌ぽろとはずいぶん違う。長く暮らしたこの街よりも、数年しか暮らしていない街の空気にいつの間にか馴染んでいる自分に帰き省せいするたびに気づく。それだけ札幌へ行くまでの自分は生きる意欲が稀き薄はくだったのだろうと思う。

　ここが嫌いなわけじゃない。生まれ育った場所なのだし、愛着もある。けれどここで一生を過ごそうと思えなかった──自分がいる場所はここではない気がして。

　かすかに膨ふくらんだ梅の蕾つぼみ。札幌では梅の木はまだ冬囲いの中だ。

　見上げた空。薄い青にたなびく雲の向こうの太陽の光がじんわりと目に染みた。







「疲れたー、もういいわ、結ゆい納のうは」

　ぽんと皇のベッドに身を投げ出して絢あや子こが伸びをした。そう何度もあったら大変だ、と今脱いだスーツをハンガーにかけつつ皇は心の中でつぶやいた。

「仕事してるほうがよっぽど楽。どうしてこういう面倒なしきたりを大事にするのかしらねぇ、うちの親は」

　今いま更さら言ってもどうしようもないけど、と絢子が大きなため息をつく。

　今回の帰省は絢子の結納に同席するためだった。挙式が行われる日比谷のホテルで仲なこ人うど夫妻、小お野の田だ、篠しの沢ざわ両家の家族が顔を合わせ、つつがなく結納を交かわした後、全員での昼食を済ませて帰ってきたところだ。

　あでやかな牡ぼ丹たんの着物を纏まとった絢子は弟の目から見ても綺き麗れいで、照れた小野田と並ぶ姿を見ながら、誇ほこらしく思う一方でどこか寂しさも感じた。絢子は三月末で仕事を辞め、六月に小野田のもとへ嫁とつぐことになった。父も小野田を認めたらしい。

　自分の部屋でさっさと着替えをすませた絢子は、感傷に浸ひたっていた皇の部屋にいることに決めたようで、堂々とベッドを占せん拠きょしている。それが絢子なりのこの家にいる時の皇への気き遣づかいだということはよくわかっていた。そしてこの家を出てゆく姉が、ふたりきりで過ごす残り僅わずかな時間を惜しんでいるということも。

　久しぶりに顔を合わせた両親は気のせいか少し年を取ったようだ。言葉もなく、じっと皇をみつめた母の目が潤うるんでいたのに気づかないふりをした。父はただわずかに目を向けてきただけだった。

（篠沢もね、寂しいんだよ）

　ふと柳やな瀬せの言葉が耳に蘇よみがえった。けれど皇にはとてもそうは思えなかった。この父にそんな感情があるはずがない。

　言葉のない対面。何か言いたいのに言えない──そんな不思議なもどかしさを感じつつ、皇は自分に目を向けてくる父に背を向けた。







「無事に済んで良かったわ」

　ティーカップをそれぞれの前に置いて、美み江え子こがほっとしたように微笑ほほえんだ。

「どうもご迷惑をおかけしました」

　茶目っ気たっぷりに肩をすくめて絢子が頭を下げる。

「あら、迷惑なんてそんな──嬉しいのよ、本当に」

　美江子の言葉に柔らかな微笑みを見せた絢子とは対照的に、頑かたくなな空気を漂ただよわせたまま庸よう子こが首筋に手を当てて美江子を見た。

「そうよね、早く嫁いでもらわないと世せ間けん体ていが悪いものね。実の娘じゃないから焦あせってないんじゃないかって思われるもの」

「姉さん」

　咎とがめるように絢子が声を発したが、庸子は平然とカップを口くち許もとに運んだ。父は何も言わず、庸子に無表情なまなざしを向けた。

　予想通りの重苦しい空気が流れる。皇はひっそりとため息をついた。

（──止よせばよかったのに）

　結納の後、手て塚づかが出張から夕方には戻るのでまっすぐ自宅へ帰ると言った庸子を母が気を遣ってか引き止め、久しぶりに家族全員で夕飯を食べた後、美江子の提案で三階へと上がった。それが結局母と自分を嫌悪している庸子をますます不機嫌にさせてしまうのにと皇は眉まゆをひそめた。

　元々は屋根裏だったこのスペースは、数年前に改築したときに美江子の希望で作った場所で、皇の部屋のほぼ真上にあたる。広い空間に瀟しょう洒しゃなテーブルセットを置いて、ちょっとしたティールームといった趣おもむきになっている。東に面したほぼ床から天てん井じょうまでのふたつの大きな窓の向こうは皇の部屋から見るのと同じ景色だ。窓を開けることはほとんどないため手すりを取り払ってしまったので、手入れの行き届いた庭に咲く花々が遮さえぎるものなく楽しめる。けれど当然冬の今は窓の向こうにあるのは冬の木々で、まして夜の八時を過ぎた時間ともなれば、眼がん下かに広がるのは暗闇だけだ。闇やみに澱よどんだ風景がこの寒々しい空気に余計拍はく車しゃをかける。

「初めてね、ここで全員でお茶をいただくのは」

　重苦しさを振り払うように、笑みを浮かべて美江子が口を切った。

「ずっと──この場所を作ろうって決めたときから夢だったの。家族みんなでここに集まってゆっくり過ごすのが。──本当は手塚さんや小野田さんにも来ていただけたらよかったんだけど──それはまたいつかっていうことで、ね」

　確かに少女趣味ではあるが、その美江子の気持ちは理解できなくもないだけにつらかった。この家庭では彼女の望む家族の光景はなかなか実現出来そうにない。仕事一筋の夫、自分を嫌い早くに家を出た血の繫つながらない長女、すべてから逃げ出して──一時期のつもりが一生の逃避を選んだ実の息子。どうにか普通の家族を演じられるのは絢子くらいだ。それはすべて他ならぬ母自身が選び、歩んできた道であったにしても。

　ぎこちない、どこか空そら々ぞらしい会話で紅茶一杯分の時間が過ぎた頃、電話の呼び出し音が響いた。

「はい、篠沢でございます──まぁ、お久しぶりです。──ええ、少々お待ちくださいませ」

　受話器を持った美江子が夫を見る。

「あなた、滝たき口ぐちさんから」

「ああ、書斎で取る」

　友人からの電話を保留にさせ、父は階段を降りて行った。

「たぶんゴルフのお誘いよ」

　再びソファに腰を下ろして美江子はいそいそと紅茶の葉を入れ替えた。

「今お代わりを淹いれるわね」

　その言葉を遮るように、庸子が怜れい悧りな瞳のまま口を開いた。

「私は結構です。そろそろ失礼しますから」

「あら、そんな……折せっ角かくだもの、ゆっくりしていって」

「お暇いとまする前にひとつ聞きたいんだけれど──皇」

　引き止める美江子を無視し、氷のような視線を年の離れた弟に向けてきた。

「あなた──この家を継がないんですって？」

　皇はきゅっと歯を嚙み締めた。

　覚悟はしていた──けれどその言葉に衝しょう撃げきを受けた。父からは恐らく何か言われるだろうと思ってはいた。爆弾を抱かかえたような気分で今回帰省したが、予想していた人間ではなく、思いがけない──しかし自分に対して明らかに反感を持つ人物の口から聞いたことで、皇は少なからず動揺していた。

「──将来的には絢子が継ぐそうね」

　響いた声は凛りんとしていて、だからこそ余計に皇の耳には痛かった。

「私はずっとあなたがこの家を継ぐものだと思っていたわ。それに見合った教育をずっと受けて来たんでしょう？　それがどうしてそうなったのかしら。理由を聞かせて欲しいわ」

　機械的な落ち着いた声。感情が見えないだけに逆に怖かった。

　深く息を吸い込む。

　今が恐らく正しょう念ねん場ばだ。ここで自分の意思を示さなければ自分が自分でなくなってゆく。今までの決意がすべてくつがえされる──。

　体中でそれを感じていた。

　姉さん、と絢子が皇を庇かばうように割って入った。

「まだ決まったわけじゃないわよ。ただ皇が長男だからって──それだけの理由でこの家を継がなきゃいけなくて、それで自分のしたいことができなかったら可か哀わい相そうじゃない。だから──」

「だって長男だから──この家を継ぐからこの子はこの家の人間になったんでしょう。この世に生まれてきたんでしょう」

　その言葉が鋭い氷柱つららのように皇の胸を刺した。

（──だめだ）

　この件に触れられると反射的に体が萎い縮しゅくする。鼓こ動どうが速くなる。

　皇は息苦しくなる心をどうにか落ち着かせようとした。

　いくら芦あし谷やに自分の生を認めてもらっても、芦谷が自分にとってのすべてであっても、それでもひとりでもそれを否定するひとがいたらその自信が崩くずれてしまう。許されたものが信じられなくなってしまう。

　皇の動揺を見透かしたかのように、庸子は口許に微かすかな笑みを浮かべて言葉を続けた。

「それともこの家を捨ててまでどうしてもしたいことが何かあなたにあるのかしら。納得できるだけの理由を教えて欲しいわね」

「それは皇の自由じゃない。詮せん策さくする必要はないわよ」

「でも私はあれだけの犠ぎ牲せいを払って生まれてきたこの子が、もう一度それなりの犠牲を払ってまで手に入れたいものが何なのか是ぜ非ひ聞かせてもらいたいわ」

　絢子の執とり成なしを刃やいばのような鋭さで撥はね返かえして皇にゆったりと目でうながした。その刃が皇の喉元に現実に当てられたような気がして──背筋に熱く冷たい汗が流れた。

「ちょっと──空気を入れ替えましょうか」

　張り付いた微笑みを浮かべて、ぎこちなく美江子が席を立ち、窓を広く開けた。ひりついた冷たい空気が入り込んでくる。能のう面めんのような母の表情は感情を露あらわにしない。

　今まで庇かばって欲しいなどとは思ったことはなかった。けれど、この場ではせめて──自分が腹を痛めて産んだ子に救いの手を差しのべて欲しかった。絢子のほうがよほど血の繫がりが濃いような気がした。

　自分を産んだ人物にさえ愛情を抱いだかれていないのか。この家を継がない自分は、確かに母親にとっての利用価値はもう何もなく──そしてそんなふうに用済みとされたのなら、皇がここにいる意味はまるでないのだ。

（わかっていたことなのに──）

　この母にとって息子の存在は自分の利益になるかどうかでしかないことなど。それなのに、今、利用価値のない息子でも少しは愛してほしいと──わずかにでも助けてくれることを期待した自分が愚おろかだったのだ。上うわ辺べだけの優しさ。生まれてから一度も注がれたことのない愛情。母と自分がそんな関係だなんてことはとうの昔からわかっていた。

　この家での自分の存在価値は跡継ぎであるということだけ。父にとっても、母にとっても。それだけが自分の存在の意味であると信じてきた皇を救ってくれたひとは、そのひとを愛することが自分の生きる意味だと救えてくれたひとは、今ここにはいない──。

　言い表しようのない不安が皇を襲った。ざっと鳥肌が立った。足元から掬すくわれるような感覚。芦谷がそばにいないとこれほどまでに自分は孤独だ。隣にいるときは何も不安など感じなかったのに。それがこうして少し離れただけでも怖くなる。自分が生きていることの意味自体がわからなくなる。弱い弱い自分。芦谷がいなければ自分は生きているとは言えない──自分の生は芦谷に保障されているのだ──母親がいないと生きていけない赤ん坊のように。

　庸子のきついまなざしは美江子に、そして皇へと向けられた。一呼吸おいてから、限界まで引ひき絞しぼられた弓矢のように鋭く声が放たれた。

「家を継がないなら、一体何のためにあなたは生まれてきたの──私の母は何のために」

　淡い色味で彩られた爪つめ先さきが白い手のひらに食い込む。ちいさく一息吸って、それから呻うめいた。

「──この世からいなくなったの……っ！」

　悲痛な庸子の叫びが皇の体に突き刺さった。

　目に映うつる庸子の顔はひどく歪ゆがんで、すべての憎しみと悲しみを皇に向けているように思えた。

「もう止やめてよ！」

　絢子がきつく目を閉じ、訴えた。

「止めて！　そんなこと言ってどうなるのよ！」

　妹の反論に、庸子はきっとまなじりを吊つり上あげた。

「あなた忘れたの？　お母さんが亡くなったあの日のこと！」

「忘れてないわよ。でもどうしようもないじゃない、誰が悪いわけでもないのよ。皇を責めてどうなるの？　それで母さんが戻って来るの!?」

　肩を震わせて絢子が責める。庸子は捲まくし立たてるように絢子に食ってかかっていった。

「何よ、あなたひとりでそんないい子になって！　可哀相じゃないの、お母さんが──！」

「こんなおめでたい日にもう止めてちょうだい」

「黙っててください！」

　おろおろと止めに入った美江子を庸子は鋭く一喝した。それから軽く息を吸い込み、ゆっくりと軽けい侮ぶの笑みを浮かべた。

「絢子、あなたこの家を継ぐって……財産はいらないって言ってるけど──本当かしら？」

「……どういう意味よ」

「欲しいものがあるなら言えばいいのよ。そんな汚い手を使わなくたって──あなたが家を継ぐって言い出したのはこの結婚の話が出てからでしょう。小野田さんだってそれほど楽な生活をさせてくれるとは思えないし。不自由なく育ったあなたにそれが耐えられるの？」

　実直な小野田の微笑み。真剣に自分を思ってくれていることが感じられた声。そして昔から自分と近しく接してくれた絢子──。

　皇の内部で何かが弾はじけた。

　鋭い乾いた音が天井に響いた。

　誰も言葉を発せなかった。皇が庸子に手を上げたことを事実として目の前で見ていても、誰も──恐らく殴なぐられた庸子さえ──それを現実として認識できなかった。

　美江子と絢子が息を飲んで皇を見る。皇は冷めた瞳で庸子を見下ろしていた。

「──な、何するのよ……っ！」

　ようやく混乱から立ち直ったらしい庸子がうわずった声を上げた。

「姉に手を上げるなんて──！　どういうつもり!?」

「庸子さんごめんなさい、ごめんなさい──皇、謝りなさい」

　ヒステリックに叫ぶ庸子とうろたえた声で入り込んで来た母とは対照的に、皇の心には何の感情の波も立っていなかった。

「──姉だとは思っていませんから。それに母でもない」

　出て来た言葉は感情の籠こもらない淡々としたものだった。

「血の繫がりがあるだけじゃないですか──それはあなたがたもよく知っているはずだ」

　皇の冷めた目に、怒りに震える庸子と呆然と自分をみつめる美江子の姿が映った。

「今いま更さら家族がどうのなんて──笑わせる」

　反論を許さぬ冷れい酷こくな声で言い切る。誰も何も言わなかった──言えなかった。

　静かな闘とう志し。そんなものがあるなら、今自分を支配している感情は間違いなくそれだと思う。この反逆は純粋に絢子を思ってのことではない。庸子の絢子に対する非難はきっかけにしかすぎない。自分の中のこの獣けものは、牙きばを見せる瞬間をずっとずっと待っていたのかもしれない──。

　訣けつ別べつのときが来たことを直感で悟さとった。開け放たれた窓からの風が皇の全身に吹きつける。

　一年半前、この家を出たときの決意はちゃちなものだったと思う。自分の道を探そうと必死で──その実じつただ束そく縛ばくから逃れたくてもがいていただけかもしれない。けれど今はずっと考えてきたことを実行に移そうとしている──。

「もう一度言います。この家を継ぐ気はありません」

「──前にも訊いたと思うが──それはこの家と縁を切るということか？」

　はっとしてその声の主に視線を向けた。いつ戻ったのか、落ち着きをたたえた父の目が階段から皇に鋭く据すえられていた。

　瞬間、反射的に心が竦すくむ己を叱しっ咤たした。

（ここで負けちゃ駄目だ──）

　ともすれば尻しり込ごみしそうになる気持ちを奮い立たせて、ゆっくりとこちらへ向かって来る父を見た。

「──場合によってはそうなっても仕方がないと思います」

　自分でも思いがけないほどの確然とした声だった。明言した皇に、父は変わらぬきついまなざしを向けていた。

「何が嫌なんだ。嫌と言えるだけの理由があるのか、おまえに」

　父の言葉に、庸子は無言で同意を示した。

（何が嫌──？）

　その理由を話すのはひどく簡単でひどく難しいことだった。

　小さい頃から敷かれたこのレールの上を走るのは当然だと思っていた。疑ったことさえなかった。生まれたこと自体がすでにそのレールの出発地点にあることを知ってからは諦めと共に受け入れた。

　けれどその決意が崩れたのが、せめて四年間だけでもと逃避を求めて訪れた札幌でだった。

　芦谷や真しん史し、久く美み子こといった仲間たちに出会って、死にかけていた自分の心が蘇そ生せいして、──そして。

（──好きだよ）

　夕方の太陽のような優しい笑顔。そっと、時に激しく自分をいとおしんでくれるひと。

　完全に自分の思い込みを壊し、自分の足で立って歩くことを教えてくれたのが芦谷だ。芦谷を愛することで自分の存在理由を知った。芦谷が生きる意味を教えてくれた。今、自分は芦谷との愛のためにだけ生きている。この家のためではなくて。芦谷のために。

（芦谷──）

　きゅっと目を閉じ、その名を心の中で呼んだ。──どうか、強さと力を与えてほしいと。

「──好きなひとがいます」

　ゆっくりと目を開き、はっきりと言葉にした。

「一生共に過ごすと決めている相手が札幌にいます」

　気負いのない素直な声が喉から漏れた。あまりにも自然に。

　そうだ、これが自分の芦谷への思いだ。空気を吐き出すように芦谷への思いが口から飛び出した。

　体の中にわき起こる震え。

「だからぼくは札幌にいたい。東京に戻りたくありません」

　その場にほっとしたような、呆あきれたような空気が広がった。

「だから今までお見合いにもいい返事をしてくれなかったの？　言ってくれたらよかったのに──」

　その程度のことが原因ならどうにかなると思ったように、母は安あん堵どのため息をついて力なく微笑んだ。息子がこの家を継がないより、いささか意に染まぬ相手であっても恋愛くらいは皇の意思を通したほうが得とく策さくだと思ったのか──そんな母親の様子に皇は複雑な思いで答えた。

「でも──反対されることはわかってますから」

「どんな方なの？　どんなお嬢じょうさんかわからないと反対のしようもないわ」

　皇の気持ちを宥なだめようとしてか、そっと美江子が尋ねてきた。それを柔らかく、けれどきっぱりと撥はね付つける言葉を皇は口にした。

「ぼくは一生結婚しません──ぼくが選んだひとは女性じゃない」

　一瞬その場から音が消えた。母が息を殺す気配が感じられた。最大の親不孝をしているのはわかっていたが、それを止めることはできなかった。いつかは必ず言わなければならないことなのだ。今言わなければこの先ずっと後悔する──そう自分に言い聞かせて皇はその場の空気が変わらぬうちにと先を続けた。

「法的にはぼくたちは認められる関係じゃありません。でもそれで構わないと思っています。法律や世間が大切なんじゃない、家の存続はぼくにとってはどうでもいい。一番大事なのは彼です」

　自分でも思いがけない力が働いていた。考え、ためらうより先に言葉が出ていた。初めてだった。こんなことは。内から迸ほとばしる熱いマグマのような──。

「──なに言ってるの！」

　庸子が震える声を張り上げた。

「あなたが誰を好きになろうと関係ない。でもこの家の恥はじになることだけは認めません！」

「恥ですか」

　さらりと返答した皇に庸子は激しい怒りを露あらわにした。

「当たり前でしょう！」

「ぼくはそうは思いません。この気持ちは疚やましくも恥ずかしくもない。それを認めてもらえないのはわかってます。だからこの家を継がないと──縁を切ることも仕方がないと思ったんです」

　淡々と答える皇に庸子はまなじりを決した。

「お父さん、いいんですか、こんな──」

　無言でその場の成り行きをみつめていた父は、さほどの動揺も見せず、皇の正面の椅子に深く腰を下ろした。

「──その男と添そい遂とげたい。だからこの家を継ぐことはできない。──そういうわけか」

　すっと皇の喉笛に刃は先さきを当てるような父の言葉が響いた。

「そうです」

　はっきりと肯定した皇を父は正視した。

「言い訳じゃないのか、おまえのその愛情とやらは」

　眼鏡の奥から断定するような冷眼を向けてくる。

「その男と札幌にいれば確かにこの家とは無関係でいられる。勘当はおまえにとっては願ってもないことだろう。だが、ひょっとしてこの家から逃のがれたくてその男を利用しているんじゃないのか？」

「違います──！　ただ彼とずっと一緒にいたい、それだけです」

　必死に反論する皇を余裕ある表情でいなすようにみつめた。

「──違うと言うならそれでいい。ただそれが本当の愛情だと言い切れるのか？」

「言えます」

　皇がうなずくより早く、父は切り捨てるように返してきた。

「その割に頼りないな──大おお方かたそばにいないと不安だとでも言うんだろう。いつも一緒にいなければ失うかもしれない程度の恋なら止やめておけ。そんなものはままごとに過ぎん」

　かっとして皇は父の顔をきつく睨にらんだ。自分の恋は遊びのようなものだと言うのか──？

「好きだから離れたくない、それがそんなにいけないことですか!?」

　激げっ昂こうした息子に正面から対たい峙じして、父は鋭利な言葉を放ち続けた。

「本当の恋はどれだけ障害があっても成じょう就じゅするものだ。離れていようと会えなかろうと壊れたりしないはずだろう。ずっとそばにいなければ不安だと言うなら家のこと云々がなくても、そんな恋などよしたほうがいいな」

　ぐっと喉元を摑まれた気がした──一番の気にかかっている点を穿うがたれて。

　もう一度、念を押すように皇の目を見み据すえて父は口を開いた。

「そばにいなければならないと思うのはおまえにその恋に対する自信がないからだ」

「自信は──」

「あるのか？」

　視線がぶつかりあう。

「あります」

　出て来た声はかすかな震えを帯びていた。動揺を悟られまいと、きつく見返す。

　それ以上に強く鋭い父の目。何もかも見透かすような。自分の知らないことまで──。その目から逃れるように、皇は冷たい風が吹き寄せる窓辺へ足を進めた。

「父さん、そんな一度に言われても皇だって──」

　絢子が仲裁したが、父は冷たく一いっ蹴しゅうした。

「心から決めていることなら一度に何を言われても応戦できるはずだ」

「結局は──ぼくにこの家を継げと言いたいんですね」

　だから自分たちの愛を試すようなことを言うのだろう。確固たる愛情があるなら離れていても平気だろう、東京へ戻り、この家を継ぐこともできるだろうと。

　そう感じて声を上げた皇に父は平然と首を振った。

「いや。継ぐ気のない人間に継がせてもろくなことにならん」

　あっさりと断言した父の顔を皇は凝ぎょう視しした。確かに以前言い合ったときに期待はしていないというようなことは言われたし、札幌での就職に関しても叱しっ責せきはされなかった。けれどそういったことがあっても、まさか父が完全に自分に跡を継がせることを諦めているとは思わなかった。いつか忘れた頃に再び家のことを持ち出されるかもしれない、と用心もしていたのだ。

「逃げてばかりの奴ではどうにもならないからな。札幌に逃げて、今度はその恋に逃げてじゃ家を継ぐのは無理だろう」

「あなた」

　初めて母がうろたえた声で父を止めた。

「所しょ詮せんこの男にはそれだけの器がなかっただけのことだ」

　妻の制止にも耳を貸さず、次々ときつい言葉を息子に投げ掛けた。

「しかしその相手の男も気の毒にな。その愛情とやらをおまえに利用されているんだから」

「──そんなこと！」

「違うというなら証明してみせろ！」

　初めて父が声を荒らげた。空気が一層張り詰める。皇は返す言葉を失った。

　こんなに大切な芦谷への思いをどうして伝えられない？　けれどどうやって父に母に庸子に知らせられる──形のないものを。どうしたらこの思いが自分にとって過あやまちでも遊びでもまやかしでもないと──。

「認めないわ！」

　不意に静寂を打ち破るような叫びが響いた。はっとして、皇はその声のした方向へ目を向けた。

「そんなこと絶対に認めない！」

　庸子が細い肩を震わせてきっと皇をねめつけた。

「あなたには絶対にこの家を継いでもらいます。その男とは別れなさい！」

「嫌です」

　即座に拒否する皇に、庸子は柳りゅう眉びを逆立て、それから自分を落ち着かせるように大きく息を吸い込み、嘲笑うように口を開いた。

「じゃ、あなたはそのひとを幸せにできるの？　その自信があるの？」

　驕きょう慢まんな瞳が皇を試すようにきらめいた。

「男同士だっていうことを知られたら世間の目は冷たい、もちろん結婚も無理──普通の幸せを手に入れることは絶対できない。それでもいいの？　あなたは良くてもそのひとはそれでいいの？」

「──いいはずです」

　眉を寄せて低い声で答えた皇に庸子は傲ごう岸がんに問いかけてきた。

「……ところで先方の御家族は御存じなの？」

　無言が皇の答えだった。勝かち誇ほこった微笑みで、皇の決意を切り崩すように庸子は攻めてきた。

「そうよね、言えないわよね、そんなこと。それでもそのひとは一生あなたといてくれるの？　家族を捨ててもあなたを選んでくれるの？　その御家族につらい思いをさせて平気なの、あなたは」

　たたみかけるように続けられる庸子の言葉は皇の良心をついてきた。芦谷と同じに優しい、純粋な家族。自分をもうひとりの息子のようにもてなしてくれた愛情あふれる彼ら──でももし、自分たちが恋人同士であることを知ったら──それでも今までと同じように接してくれるのだろうか。芦谷を糾きゅう弾だんしたりしないだろうか──？

「もういいじゃない、そんなこと言っても可哀相でしょう。自分の好きなようにさせてやったらいいじゃないの」

　懐かい柔じゅうするように絢子が庸子に訴えたが、庸子はまるで取り合わず、皇に矢のような一いち瞥べつを放った。

「どうしてそのひとと一生いられるなんて今から思えるの？　ひとの心が変わるものだなんて──あなたもこの家の人間ならよくわかっていることじゃないの」

　両親にさりげなく視線を投げてから、皇に嘲あざけりの目を向けた。

「大体ね、何のためにあなたが男に生まれてきたの？　男のひとを好きになるんなら男に生まれて来なくたってよかったじゃない！」

　声を尖とがらせ皇を責める。弱みを激しく攻め立てられ、皇は唇を嚙んだ。

「──とにかく私は認めない。家を継ぐ以外にあなたが生まれてきたどんな意味があるっていうの？　家を継ぐことが償つぐないでしょう。そうじゃなきゃ──あなたが生まれてきたことが、母の死の一切が無駄になるのよ！」

　庸子の言葉がただの怒りから発されただけではないことは皇にも感じられた。絶望と悲しみ。それが怒りへと変化したものだ。これまでの二十二年間蓄積されたもの──。

　庸子が自分を憎むのはもっともだから。それは痛いほどわかるから──けれど。

　どうしたらいいのだ。好きで男に生まれたわけではない。確かに女だったらあらゆる面で良かっただろう。芦谷を愛してからは、以前よりもそう思うことは多くなった。でも男でも女でも関係ないと──好きになった人間がたまたま同性だっただけで、それに問題はないと──男に生まれてきたことを否定せず、認めてくれたのは他ならぬ芦谷なのだ。

　どこか憔しょう悴すいした庸子の表情は悲しみに満ちていた。

　これが怒りだけならば──はっきりと自分に向けられた憎悪であるならばそれを受け止め、対処することはできる。けれど悲しみは──。

　頼りなく息を吐き出し、細い、けれどもしっかりした声で庸子はつぶやいた。

「どうしてお母さんは死ななきゃいけなかったの──？　どうしてお父さんはお母さんよりそのひとを選んだの？」

　静かに感情を殺した声で誰に尋ねるでもなく、独りごちるように庸子がぼそりと口にした。かすかに潤んだ瞳が彼女の感情を何より雄弁に物語っていた。

「どうして私はひとりにならなきゃいけなかったの──？」

　それは孤独な、心からの言葉だった。恐らく当時の幼い庸子の声。突然母を奪われ、その後にのうのうと父の愛人だった女がおさまり、あまつさえ母には産めなかった男の子までもうけ、唯一頼れる父は仕事ばかりで家族を顧みず──そんな状態で不安が怒りに変わるのは当然のことだったのだろう──今の皇には不思議とその時の庸子の心情が感じとれた。庸子の目が正面から皇を捉えた。

「あなたが生まれてきた意味って何なの？」

　自分の生まれて来た意味と命の価値。それはずっと皇の心を支配してきたものだ。

　芦谷と出会い、愛し愛されてその意味を見つけたと思った──けれど本当にそれでいいのか？　自分の、芦谷のためになることなのか？

　そんなことはないと信じているけれど、もし芦谷と別れることになってしまったら──。そうしたら芦谷との愛だけを存在理由にしている自分はその先生きていけるのか──？

　白い靄もやがざっと皇の心を覆おおった。

「ひとりになんてなりたくなかったのに……っ！」

　絞しぼり出だすような庸子の叫びに誰も言葉をかけられなかった。その庸子の声が自分の声のようにも感じられた。絢子は唇を嚙み締め、美江子は嗚お咽えつを堪こらえるようにてのひらで口元を覆い、父は眉み間けんに深い皺しわを刻んで娘を見ていた。

「……ひとりじゃないじゃない」

　絢子がつらそうにそう口に出す。ふ、とその言葉に意識がつつかれたように庸子は言い放った。

「──あなたになんてわかるもんですか！」

　全身から棘とげを出して庸子は辺りを睨にらみつけた。頰が赤く染まっていた。

「この家で私だけが部外者で、誰もわかってくれなかった。私の気持ちなんて──お母さんの気持ちなんて！」

　ついに庸子の心の糸が切れたように皇には思えた。徐々に庸子の感情が激してゆくのが感じられる。ふと美江子に視線を定めた。

「死んでくれて良かったって思ったんでしょう、皇が男の子で良かったって思ったんでしょう──。聞いたもの、すごいわよね、生まれた子が男の子なら自分を正妻にしてくれって言ったんですって？」

　庸子が美江子に真まっ向こうから切りこんだ。その目は憎しみに満ちていた。

　美江子は何も言わず、ただ肩を震わせていた。けれどもそんな反応には庸子は一向に関心を向けなかった。そして何もかも許さないというような厳しさで皇を見据えた。

「あなたなんて──あなたなんて生まれて来なければよかったのに！」

　まっすぐに鋭く──その言葉は氷の矢のように皇の心に突き刺さった。そして同時に皮ひ膚ふの擦こすれる乾いた音──反射的に音の発生した方向へ目を向ける。庸子がきつく唇を嚙み締めて自分に手を上げた父を睨んでいた。体が小刻みに震えている。それが怒りか悲しみか絶望かはわからなかったけれど、先程自分に殴られたときよりずっとショックを受けているのは見てとれた。皇にとっても衝撃だった。父が姉に手を上げる姿は見たことがなかった。

「何事も加減が必要だ」

　冷静な声音で父は自分をみつめる娘に告げた。

「それ以上傷つけるともう家族じゃいられなくなるぞ」

「家族なんかじゃないもの！」

　激昂して庸子が怒鳴った。

「皇だって言ってたじゃない！　私だって家族だなんて思ったことはないわ！　こんな集まりのどこが家族なの!?」

「姉さん、落ち着いてよ」

「あなたはいいわよ、誰とでも上う手まくやれて！」

　絢子が宥めるように言葉をかけたものの、火に油を注いだだけだった。

「お父さんにも美江子さんにも皇にも──いい顔できて！　恨うらみなんて何もないって顔して」

「だって家族なのよ。母さんのこと、私だって忘れたわけじゃない。だけどどうしようもないじゃない──もう帰って来ないのよ。それなら残された人間で生きていくしかないじゃないの」

「──そういうふうに考えられたら楽よね」

　青ざめた面おもてを上げて吐き捨てるように庸子が言い放った。

「だけど私たちが忘れたら──お母さんのことは誰が覚えてるの!?　このひとたちが入り込んで来なかったら、お父さんが他の人を好きにならなかったら──そしたらお母さんは……っ」

　涙を堪こらえようとする気丈な声が響いた。

「……もう止めてください──！」

　きつく拳を握り締めて体中の力を振り絞るように皇は声を出した。冷たい風が体に吹きつけてくる。見ていられなかった。

「それくらいでやめておけ。皇が悪いわけでも美江子が悪いわけでもない。悪いのは」

　そこまで父が口にすると、庸子が叫んで遮った。

「私が悪いんですね……っ！」

　涙を溜ためた瞳は明らかにあらゆる者への非難に満ちていた。

「この家の和を乱すのは私だと言いたいんでしょう──結局この家で邪魔なのは私なのね」

「違う」

　父が冷静に否定したものの、それは庸子の耳に届いていないようだった。庸子の表情が少しずつ狂気に支配されてゆくのが感じられた。

　──皇の背筋に震えが走った。今の庸子は感情の箍たがが外れている。止めなければ──悪い予感が皇を襲った。

「私がいなくなればすべて丸く納まるんでしょう──!?」

　美しい顔を歪ゆがめて笑った。そしてこぼれる涙。

「望み通り消えてあげるわ！」

　開け放たれた窓へと走った。

　庸子以外の誰もが静止画像のようにその場に立たち竦すくんだ。まるで庸子の狂気に呪じゅ縛ばくされたように。そして最初に自由を取り戻したのは皇だった。

　すべてが一瞬の出来事だった。

　どいてと闇やみ雲くもに叫ぶ庸子の声。窓辺に立つ皇を押しのけようとする手。身を投げ出そうとする庸子を渾こん身しんの力で押し返し、揉もみ合あい、部屋の中央へ押し戻すようにぐっと腕を突っ張った──その瞬間。

（──え？）

　フローリングの床に踵かかとがとられた。庸子がそこに叩き付けられる鈍い音を聞いた時、皇の体は部屋にはなかった──肌に触れたのは冷えきった外の空気。
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（──そうか）

　皇は悟った。

　本当に消えるべき人間が誰だったか──。




　闇の静けさを切り裂くような叫び声が響いた。
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（……アナタニ自由ナンテイラナイワ）

　不意に聞こえる声。ひとりのものではない。幾いく重えにも重なっている。微かすかに遠くから響く。

（篠しの沢ざわノ家ヲ継ガナイアナタニ何ノ意味ガアルノ）

　責めるでも問い掛けるでもなく。

（間違イヨ──アナタナンテ生マレテ来ナケレバヨカッタ）

（──生まれて来たことが間違いだというなら──罪なら、それを取り消せばいいんですか？）

　問い掛けに答えはない。

　この命を捨てることで自分が犠牲にしたひとの苦しみが消えるなら多分そうした。──以前の皇こうならば。

　けれど今は。いくらどれだけ誰かを悲しませても、憎にくしみの目を向けられても。この人生を投げ出すわけにはいかない。自分には、自分を大切に思ってくれるひとがいるから。くじけてしまいそうになることもある。脆もろい自分が嫌になることもある。それでも──それでも。

（──皇）

　自分をみつめる瞳。呼び掛ける声。触れる指先。抱き締める腕。包み込んでくれる魂たましい。何よりも誰よりも自分が安らぐことのできる存在。

　たとえ生まれてきたことが罪だとしても、あのひとへの思いは罪なんかじゃない。この思いだけは──この思いだけは必ず守らなければ──。







「──皇！」

　白いカーテンから差し込む淡い光がぼやけたように目に滲にじむ。静かな空気。クリーム色の天てん井じょうは見慣れないもので、瞬きをしながら皇は不思議に思った。

「──皇、わかる!?」

（──ああ）

　静寂はほんの一瞬だった。縋すがるように自分を呼ぶ声は母親のものらしい。

　頭の中がまだぼんやりとしている。状じょう況きょうが把は握あくできないまま声のした方向へそっと視線を這はわせた。

　ベッドに横たわる自分の周りを両親と姉ふたりが囲んでいる。どの顔も憔しょう悴すいしきったものだった。

「……皇」

　母はもう一度名を呼ぶと、それきり言葉を失いほろほろと涙を流し、絢あや子こも唇を嚙み締め、無理に微笑ほほえみをつくろうとして泣き出した。

「良かった……っ」

　両手で顔を押さえ泣きじゃくる絢子に訝いぶかしげに尋ねた。

「絢ちゃん──？」

　皇の声に我に返ったように絢子はぱっと顔を上げた。

「──先生呼んで来る！」

　弾はじかれたように飛び出してゆく絢子の後ろ姿を見つつ、皇はようやく自分のいる場所が病院の個室であることを知った。

「──おれ」

　そしてゆっくりと蘇よみがえる記憶──どうして自分がここにいるのか、こうして家族に見守られているのかが思い出された。

「馬鹿な真似をしてくれたものだ」

　父が皇に視線を投げかけ、ぽそりと言った。皮肉な言葉ではあったけれど、そこに怒りは含まれていなかった。むしろ愛いとしさと気遣いと──そんなものをこの父親が自分に向けるはずはないのに──そう思いながらもなぜかその響きは耳に心地良かった。

　ふと目を向けた先に庸よう子こが微動せずに立っていた。それまでみせたことのない複雑な表情をして自分を見下ろしていた。声をかけられなかった。このプライドの高い姉にとって自分の行為はとてつもなく悔くやしいことだろうから。

「──皇、先生よ」

　絢子がドアを開け、看護師を伴ともなった若い医師が姿を見せた。美み江え子こが涙を拭ぬぐい、深く頭を下げて場所を空あけた。

「気分はどうですか──？」

　落ち着いた低い声の問い掛けに、大丈夫です、と言葉を返した。その返事にうなずくと、医者は機敏に手際良く診察を行った。一通りの検査を終えてから、眼鏡めがねを外し白衣のポケットに差し入れて、皇に穏やかな口調で話しかけた。

「意識を失って運ばれて来たんですよ。一いっ旦たん目を覚ましたんですが、また眠ってしまったんです。昨夜の診察結果では脳に異常はないようですが、後で念のためにもう一度検査は受けてもらいます。三階から落ちてこの程度で済んだんですから命拾いをしたと思ってください」

　すっと長い指先が皇の体を指した。

「左足首の捻ねん挫ざ、肩と背中の打だ撲ぼく、もろもろの擦すり傷、切り傷。──しばらくは痛むと思いますが我慢してください。一応今晩は様子を見て──明日退院して結構です」

「はい──」

　背の高い、『北ほう條じょう』とネームプレートをつけたその医師をベッドの上から見上げた。それまで丁てい寧ねいではあっても事務的に説明していた怜れい悧りな整った顔に、微かすかに掃はいたような笑みが浮かんだ。

「あまり無理はしないように──心配するひとがたくさんいるようだから」

　鋭い眼光をわずかに緩ゆるめて皇をみつめた。

「──はい」

　事情など何も知らないだろう医師の言葉が不思議と皇の心に染みた。確かに三階から飛び降りたという状況だけを見れば、明らかに自殺行為だった。

　何度も母たちに頭を下げられ、お大事に、と言い置いて医師が病室を出、看護師に諸もろ々もろの手続きを促うながされ、父が病室を出て行った。──その背が何な故ぜか急に小さくなったように皇の目には映うつった。

　あんなに細い肩だったろうか。あんなに髪が白くなっていただろうか。あんなに弱いまなざしを自分に見せたことがあっただろうか──？

　ぱたんと扉が閉まると、個室の中は急に静かになった。柔らかな陽射しが穏やかに室内を包み込む。眠りを誘うように。

「──何時？」

「朝の七時を過ぎたところ」

　明るく絢子が言い、

「十年後かと思った？」

　おどけたように付け足して、涙の滲にじむ目め尻じりを指先で拭って声を上げて笑った。ぎこちなさの残る笑いが部屋に広がる。安あん堵どと衝しょう撃げきとが微妙に入り交じってこの室内の空気に溶けている、そんな気がした。

「──ごめんなさい」

　突然庸子が口火を切った。思いもよらない謝罪に、皇は内心の驚きを隠せずにその頼りなげな姿をみつめた。

「ごめんなさい……」

　もう一度、か細いささやきが庸子の喉からこぼれた。口くち許もとを押さえ、床に目を落とし、眉まゆを寄せて声を吐き出す。

「──何も謝ることなんて──それよりおれこそ手を上げて」

　ゆっくりと皇は身を起こした。背中に痛みが走る。

　庸子は首を横に振った。

「許せなかったの──わかっていたんだけれど、誰を憎にくんでも仕方がないことだって──わかっていたけど許せなかった」

　手に握にぎられたくしゃくしゃになったハンカチ。庸子のこれまでの心理状態を映し出しているような気がした。

「どれだけあなたが傷ついているかは知ってた。でももっと傷つけばいいって思ってた──私が傷ついただけあなたも傷つけばいいって──。

　誰かを憎まないと精神のバランスが取れなかった。お母さんのために憎んでるつもりで本当は自分のためだったの──お母さんはあなたのことも、お父さんも美江子さんのことも、憎んでも恨うらんでもいなかった」

　震える指先が一層強くハンカチを握り締める。目を閉じ、薄く息を吸い込んで弱く──けれどはっきりとその言葉を口にした。

「……これは私しか知らないことよ。あの日──あなたが生まれた日、お母さんは離婚届の用紙を取りに家を出たの」

　見えない張り詰めた緊張感がさっと走った。美江子が庸子に目を向ける。

「庸子さん、それは」

　母は何か言おうとしたが、庸子は静かに首を振ってそれを止めた。

「私は離婚に反対したわ。でもお母さんは──それでいいんだって──生まれた子供が男の子でも女の子でもそうするつもりだったって言ったの。──折せっ角かくこの世に生まれてきた子を祝福する一番の方法がこれならそれでいいって……家のために夫婦で居続けるより、本当の愛情を持ったふたりが一緒に暮らしたほうがいいって」

　それは二十二年の時を経へて初めて明かされた真実だった。皇は何も考えずにその告白を聞いた。どこか他ひ人と事ごとのようで、けれど誰よりも自分に密接に関係している話で──。

「お母さんが恨まなかったから──だから余計に悔しかった。どうしてみんなを許せるんだろうって思ってた。信じられなかった──いろんなことが悔しかった」

　嚙み締めるように口にし、涙を拭った。

「お母さんは自殺しようとしたわけでも、ましてあなたに殺されたわけでもない──ただの事故よ。みんな憶おく測そくで絶望した結果の自殺だと決めつけたけど、でも違う──家を出た時に見たお母さんは自殺しようとする人間の顔じゃなかった。それを──許せなかった私が誰にも話さなかっただけ。いろいろな噂うわさが立ったけれど私はそれを否定しなかった。ただあなたを苦しめたかった──」

　庸子の憎しみを今まで皇は不条理だと思ったことなどなかった。こうして真相を聞かされても、それでも彼女が自分を憎むのは無理もないことのように思えた。これだけの、外に向けても内に向けてもとがった憎しみを持ち続けなければならなかった庸子が痛ましかった。

　──自分が感じていた痛みを──種類は違うけれど、このひとも感じていたのだ。

「ようやくわかった──やっと自分の中に積もっていたものが消えたの。あなたが──あなたが死んでしまうかもしれないって思ったときにやっと気がついた──こんな結論を求めていたわけじゃないって」

　庸子の頰を涙が伝った。凛りんとした声は己に対して甘えを許さないものだった。

「上う手まく言えないけど──憎しみの対象としてあなたが必要で──でももうそれは終わったの。私を庇ってくれたから絆ほだされたとか、そういうことじゃない。ただ拘こだわりが解けたの──」

　庸子らしいプライドの感じられる言葉に、皇はちいさく微笑んだ。そうだ。この姉にはずっとこのままでいて欲しい。常に毅き然ぜんと、自分に誇ほこり高たかく生きていて欲しい──あんな取り乱した姿などもう見たくない。

「あの木に──お母さんが育てていた木に助けられたのよ」

　庸子の言葉を引き継ぐように絢子が言う。瞬間意味がわからず、皇は絢子に目を向けた。

「わかる？　窓から落ちた時、あの桜の木に引っ掛かって──それが落下の緩かん衝しょう材ざいになって怪我がこの程度で済んだんだろうって先生がおっしゃってたわ」

　──あの木が自分を助けてくれたのか。

　不思議な感かん慨がいが湧いた。庸子たちの母が丹たん誠せい込めて育てていたというその木に命を救われるなんて。

「だから──あれはメッセージだと思うの。生きていいのよ、生きなさい、って──罪つみの意識なんて感じることはないのよ」

　絢子の涙声がささやくように皇に告げた。

「生きていい──？」

　尋ねるでもなくつぶやいた皇に絢子がうなずいた。体が大気にふわりと包まれた気がした。目に浮かぶ、黒くろ枠わくの中の優しい微笑み。

（生きなさい──）

　あのひとが、おれに。

「──許されたのかな」

「……許すも許さないもないわ──ただ皇が罪の意識に縛られてるから、──そんな必要はないって証明したのよ、きっと」

　涙をこらえて必死に言葉にする絢子の横で、庸子が深くうなずいて涙を拭ふき、それから母のほうを向いた。

「美江子さんにも──謝ります。あなたが憎くて──お父さんを奪ったひとが憎くて……それでずっと意地を張ってひどい態度を取ってきました。でも今回のことでわかったの──いろいろなことが。いまさら謝るなんて虫のいい話だけど──ごめんなさい」

「そんな……、だって悪いのは私で」

　突然の庸子の謝しゃ罪ざいに動揺したのか、美江子はうろたえて口許に両手をあてた。言葉が出て来ないのか、ただ首を小刻みに横に振る。

「誰にも取られたくなかった。父は私だけの──私と絢子と母だけのものでいて欲しかった。だからそれ以外の存在は許せなかった。たとえその存在があなたや皇じゃなくても誰でも」

　一語一語区切るように庸子はゆっくりと話した。それは過去を切り取ってゆく作業のように皇には思えた。

「ただひとつだけ訊きかせて欲しいのは──こんなこと訊いてどうにかなることじゃないのはわかるけど──どうして父だったの？　父を選んだの──？」

　庸子の問いは皇もずっと知りたかったことだ。それでも真実はあえて訊かなくてもわかっていたから──金と地位と生活の安定のために何もかもを奪っても父を欲しかったのだと。それをはっきりとした言葉として聞くのが嫌で今まで尋ねたことがなかった。

　その質問に至し極ごく当たり前のことを問われて困惑しているような表情で美江子は答えた。

「好きだったのよ、お父さんが──叡さとしさんが」

　あまりにも衒てらいも迷いもない答えに逆に戸と惑まどって皇は母を見返した。

「だから別れて欲しかった。私のものになって欲しかった──だれかを傷つけることになってもかまわなかった」

　それは建て前ではない、真実を語る顔だった。

「まだ私も若かったから──若いからっていうだけで何もかも許されるわけじゃないけど、自や棄けになってたのかもしれない。昨夜庸子さんも言ってたでしょう──本当のことよ、妊にん娠しんがわかったとき言ったの──男の子が生まれたら奥さんと別れて私と一緒になって、って。男の子がいないことを叡さんは別に苦にしてはいなかった。女の子がふたり生まれているし、男の子である必要は特にないって──そう考えていたと思うわ。私も知っていた、それでもあえて男の子に拘こだわったのは、それが唯ゆい一いつ叡さんの持っていないものだったからよ。彼からしたら小娘のばかげた話だと思ったでしょう。でもそれでも私は本気だったの。──私だけを見てほしかった。だけどその願いが本当になってしまって──自分の考えたことに震えた」

　それがあの事故のことを指しているのは誰も言葉にはしなくても心に浮かんだ。

「妻が亡くなったのは事故だってお父さんは言ったわ──だけどそれが私には私に与えられた天てん罰ばつのような気がしてならなかった──。だから結婚を申し込まれたとき断ったの。でも折せっ角かく生まれてきた新しい命のためにも一緒になろうって説得されて──妻は知っていたんだ、それですべてを許してくれていた、あれは偶然起きた不幸な事故だったんだって──」

「え──」

　庸子が呆然とする。美江子は痛々しげに庸子をみつめた。

「まさか庸子さんが知ってたなんて。……つらかったでしょう、大きなことをひとりで抱えて。ごめんなさい」

　美江子は庸子に向かい、深く頭を下げた。

「そうやって一緒になって、絶対にこの子をこの家の後継者として立派に育てようって決めた──それくらいしか私に出来ることはなかったから。それがせめてものあなたたちのお母様への供く養ようだと思ってきたの──皇の意思も構わずに。皇が苦しんでるのはわかっていたけれど、そうするしかなかった。……ごめんね、皇。自分の気持ちを満足させるために母さん、あなたを利用していたの。でももう──好きなように生きて。自分がしてきたことの愚おろかさに昨夜ようやく気がついたの──。

　──あなたが生まれてきたときのことも、いろいろな形であなたの耳に入っているのはわかってたから、きちんと私の口から話さなきゃって思いながら出来なかった。庸子さんと絢子さんのお母さんが、あなたを恨まずにいてくれたっていうことも。……私が弱いから──自分がしたことに責任を持たなくちゃいけないのに、過去を思い出すのがつらくて、情けなくて、それで先延ばしにしてしまったの。その分あなたを篠沢の家の後継者にすることに必死になって──そうしてるうちに肝心の皇の気持ちが見えなくなって、どんどん距離が出来てしまって。あなたが私を避けてるのは、私がしたことを軽蔑して嫌悪してるからだろうってわかるから、無理に近付いてもいけなかった」

　皇を跡継ぎにと願っていたのは、自分の立場を強固にするためのことではなかったのか──。どうしてこうも知らなかったことが真実として次々に飛び出して来るのだろう──でも、それももう終わりだ。

　だから今これを訊かなければならない──ずっと胸の内につかえていたことを──今。

「おれを身み籠ごもったのは──わざと？」

　自分の命はなぜこの世にあるのか。この命が存在する理由は──なぜなのか。

　皇の問いに戸惑ったように美江子は口を開いた。

「わざと──って……正直妊娠は望んでいた訳じゃないけれど──。かと言って堕おろすつもりはなかったわ」

「どうして」

　微かすかに声が震えた。その答えを聞いて後悔することになるかもしれない。はっきりと言葉にされて、聞かなかったほうがよかったと思うかもしれない。それでも形の見えない不安を感じ続けているよりずっといい──もしここでこのひとの愛がなかったことがわかっても、自分には無む償しょうの愛を与えてくれるひとがいるのだから。だから怖がらなくてもいいのだ。──そう自分を励はげましながらも、それでも真実を知る怖さを感じずにいられなかった。

　そんな皇に美江子は不思議そうな目を向けた。

「だって──お母さんになったのよ？　私の血をわけた──私と叡さんの間に生まれた大切な命なのよ」

　全身が羽う毛もうで包まれるような──ふわりと柔らかな暖かさが皇を覆おおう。初めて感じた──これが母親の愛情か？　ずっと自分に欠けつ乏ぼうしていたもの──。自分の命の根源を保障してくれるもの。

　ふと涙がこぼれた。なぜ涙が溢あふれるのか、自分の存在が──この世の中に生まれて来たことが愛情に基づいていたのだということが、これほどまでに幸せなことだとは思わなかった。祝福を受けるということがどれだけ生命の誕生にとって必要なことか、今まで知らずにいた。おそらく今自分はこの家の子供になったのだ。

「……バカね、何泣いてるのよ」

　そう言って皇の頭を軽くたたいた絢子の声も涙混じりだ。泣き笑いが部屋の中に満ちる。こんな安やす手でのホームドラマのような団だん欒らんなど絶対に自分には持ち得ないと思っていた──ずっとずっと切望しながら。

「──良かった」

　吐と息いきと言葉が同時にこぼれた。──生まれてきたことは罪ではなかった、間違っていなかった──。

「──どうした」

　書類を片手に戻って来た父がドアを開けて訝いぶかしげに四人をみつめた。

「なんでも──」

　涙の滲にじむ目を親指で拭ぬぐった。おかしな奴やつらだと言わんばかりに自分たちを眺ながめる父を、初めて父親という近しい存在として感じた。

　こんな当たり前のことが一番自分の欲しかったことなのだ。なんて簡単に手に入ることだったのだろう──あれだけ渇望して苦しんでいたのに。

　おかしくて、悲しくて、けれどやけに幸せで。

　初めてだった、こんな気分は。

　──初めて、皇は自分たちが家族だと感じた。家族になったのだと感じた。







　九時過ぎ、皇の様子に異変がないことを確かめて、庸子が迎えに来た手て塚づかと家に戻っていった。

「お大事にね」

　照れくさそうに声をかけてくれて、病室を出て行った。玄関まで送って来ると絢子も出てゆき、室内には両親と皇だけが残った。

　急に静かになった。けれどそれは以前のような居心地の悪い沈黙とは違っていた。無理に話をしなくてもいい、そんな穏やかな空気。

　ようやく落ち着いたらしい母は、荷物を片付けている。父は窓から二月の街並みに目をやっている。

　今なら訊ける気がした。柳やな瀬せが言ったことを。

「お父さん」

　皇の呼び掛けにゆっくりと目を向けてくる。

「──おれが生まれたとき嬉しかった──？」

　虚きょを突かれたようで、目を見開いて皇を見た。美江子と訝しげに顔を見合わせる。そんな表情を初めて見て、皇はちいさく口許を緩めた。

「……嬉しくない親がいるか」

　短く吐き出されたその言葉だけで満足だった。その顔に噓は感じられなかった。感情表現が下手だと柳瀬が言ったとおり、気持ちを素直に表せないだけなのだろう。

（──絢ちゃんたちのお母さんが亡くなっちゃっても？）

　胸に込み上げた問いかけ。けれどそれを口にはしなかった。

　事故のことを蒸し返す必要はない。庸子が話してくれたことだけで充分だ。それを信じていればいい──。何が起きようとこのふたりは結ばれつつあって、そしてその愛情の結晶が自分なのだ──自分がこの世に生を受けたことを誇っていいのだ。もっと話してみよう。このひとと。避けずに、ちゃんと正面から向き合って。自分が知らない父を知ろう。

　そのときふと思い出す。──そうだ、あんな喧けん嘩かをしていたんだ。

　もう交戦意欲はまるでなかった。あの転落で真っ向から向かってゆく気持ちも地面に叩き付けられ粉々になったのかもしれない。

　急ぐことはない。なるようになる──。妙に楽天的な考えになっていた。

「……煙草、おれのために止めてくれたって」

　父は一瞬かすかに驚きを浮かべ、柳瀬か、と苦々しくつぶやいた。

「──ありがとう」

　素直な気持ちで口にした。

「……当たり前のことをしただけだ」

　どう答えていいのかわからないのか、ぶっきらぼうに父が返事をする。

「お父さん──」

　また声をかけると、何だ、と訊き返してきた。

「どうして母さんを選んだの──？」

　思いがけない息子の質問の連続に、父はさすがに動揺したようだ。

「……そんなことはもう忘れたな」

　怒ったように背を向ける。珍しく微かに赤い耳。くすりと母がちいさく笑う。それがすべてを語っているようで。それで充分だった。冷厳な父と怯える母というのは自分の偏見や先入観で、実際はこのふたりは確かな愛で結ばれた夫婦なのだ。

　眠気が誘う。両親がそばで自分を見守っている。何か不思議と懐かしい。ずっと昔──まだ自分にものごころがつく前、こんなことがあったのだろうか。

　──赤ん坊になった気分だった。







「じゃあ──おとなしく寝てるのよ」

「子供じゃないんだから」

　心配そうに言う母に、苦笑して声を返した。

「大丈夫、ちゃんと私がみてるから」

　絢子がぽんと胸をたたく。両親は家へ戻ることになった。

（皇が小さいときは、会社絡みのお付き合いで忙しかったの。亡くなられた奥様の代わりに、せめて少しでも会社の役に立ちたかった。皇が具合を悪くしていても、お付き合いを優先させなくちゃならないときもあった。だから、それを取り返したいの。今さらだけど罪滅ぼしをしたいのよ）

　その母の告白に、子供時代のことを思い出した──熱を出した自分を置いて、仕事の付き合いのパーティーに出かけた母。あのとき、後ろ髪が引かれずにいたわけではないのか──。それを知った自分が安らぎに包まれていることに気がついた。

　だから付き添うと言う母を、本当に平気だからと説き伏せた。昨夜自分が眠っている間ずっと起きていたのだろう──さすがに疲労の色は隠せない。気持ちだけで充分だ。ゆっくり休んで欲しかった。絢子にも戻るように言ったが、タフさが売り物の私をなめるんじゃないわよと一笑に付された。

「じゃ、絢子さん、──申し訳ないけどお願いします。皇、何かあったらすぐ連絡するのよ」

「平気だって」

　皇が苦笑して手を振って送り出す。

「あら──」

　母がドアを開けようとしたその時、慌ただしい足音が廊下の向こうから響いて来た。急患でも入ったのかと思っていると、いきなり自室のドアが勢いよく開き、そしてそれ以上に思いがけないことが起きた。転がるように飛び込んで来たのは、あまりにも信じられない、けれど誰よりも会いたかった相手で──。

「──芦あし谷や!?」

　どうして事情を知ったのだろう、ここがわかったのだろう、誰が教えたのだろう。瞬時にあれこれ疑問が湧きあがり口を開けられずにいると、芦谷は苦しげに息を切らし、肩を荒く上下させながらじっと皇の様子をみつめ、それから皇の体に倒れ込むようにきつく抱き締めてきた。

「芦谷──」

　受け止めたのは、熱い体。この寒さの中、汗の滲にじんだ額。上がる息。どれだけ急いで全力で駆け付けてきてくれたのかがわかる。

「……この馬鹿、心配させるな」

　掠かすれた声でささやかれる。これほど皇の耳に心地好い響きは他にない。

「──ごめん」

　そっとその背に回す指先に力を込めた途端、不意に柔らかく体を離された。微かな不満を感じながら顔を上げて皇ははっと我に返った。

　──そうだ。ここは札幌じゃない。ふたりだけで過ごす部屋ではないのだ。昨夜あれだけ盛大なカミングアウトをしておいたくせに、すっかりその事実を忘れかけていた自分に内心呆あきれた。いくら好きな男がいると言ってはいても、実際にその相手をこんな形で家族の目の前にさらすことになる予想も覚悟もしてはいなかった。

　振り向き背筋を伸ばした芦谷は、

「御ご挨あい拶さつが遅れて申し訳ありません。芦谷隆たか司しと申します」

　はっきりとよく通る声でそう言い、きちんと皇の両親に頭を下げた。

「篠しの沢ざわくんとは同じ大学で、隣の部屋に住んでいます」

　それから皇に目を向けてきた。

（──言っていいのか？）

　そう問い掛けているような芦谷に、皇はちいさくうなずいて口を開いた。

「彼です」

　じっと両親を見み据すえて皇は伝えた。

「彼が──彼がぼくの愛しているひとです。昨夜言った、ぼくが一生そばにいたいひとです」

　その告白に芦谷が目を見開いた。

　自分でも驚くほど素直に言葉が出た。何の気き負おいも照れもない。そうだ──芦谷を愛していることに誇りを持っている。この男を愛し、愛されていることは誇れることだ。

　何も言わずただふたりをじっと見つめていた父が静かに切り出した。

「きみは皇を好きなのか──？」

「はい」

　力強く芦谷は答えた。その姿を父は無言でしばらくみつめていた。それからおもむろに問いかける。

「きみは札幌に定住するつもりなのか？」

「まだわかりませんが──少なくとも北海道が生活のベースになると思います」

「何故だ──？　皇が札幌に残ると言っているからか？」

「いえ。まだ僕は学生ですし、将来のことは見えていませんが、医者を目指しているので数年は大学に所属して臨りん床しょうの勉強をしたいと思っています。ですからしばらくは大学のある札幌を拠点として道内各地で生活をすることになると思いますが、状況によっては日本のどこで暮らすことになるかはわかりません。そのときの状態によって勤務地は変わると思いますし、海外へ行くこともあるかもしれません」

「じゃあ皇と離れてもかまわないと──？」

「それも仕方がありません」

　すっぱりと芦谷は言い切った。

「彼には彼の人生があって、僕には僕の人生があります。恋愛でそれを変えるわけにはいきません。僕たちはお互いの人生に責任がある。僕の独占欲で彼の一生を縛しばりつける気はありません。皇は皇のしたいようにしたらいい。僕はそれを見守る存在でありたいと思っています。──それぞれがひとりの独立した人間じゃないと一緒にいる意味がない。寄り掛かるだけの恋愛なら子供にだってできる。それぞれの足で立って、その上で寄り添い合っていたい。たとえ距離的には離れていても──それくらいのことで負けるような思いじゃないはずです。皇がどこにいても、何をしていても僕は彼を思っている自信があります」
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　その言葉は皇の心の深くまで届いた。

　そう宣言した芦谷の顔は、今まで見た中で一番頼もしく──そして自分が情けなかった。

「確かにこんな形の恋愛ですから、他人に認めて欲しいとは望んでいません。でも誰に何と言われようと僕は彼を愛しています」

「きみのご両親は御存じなのか？」

　重々しく父が尋ねた。

「いえ、まだ言ってはいません」

「──賛成されると思うかね？」

「わかりません。両親は皇のことを気に入っていますが、それでもいざとなれば反対しないとは言い切れません。でも僕は反対されるか認められるかは関係ないと思っています。誰かにとやかく言われた程度で諦められるなら、こんな恋を選んだりはしません。たとえそれが両親でも」

　冷静に答える芦谷を父はじっとみつめていた。それから小さく息を吐き出し、皇に目を向けた。

「おまえのほうがまだまだ甘いようだな」

「──お父さん……」

「認めてはやれん、だが好きなように生きろ。仕事も、恋愛も──。おまえは自分の人生を生きるために生まれたんだ。どんな道でもそれがおまえの選んだ道ならそれでいい。その代わり後悔はするな」

「じゃあおれの生まれてきた意味は──」

　この家を継ぐために生まれてきた自分は。

「だからそんなことに責任を感じる必要はないんだ。

　生まれて来たことに意味はない。意味は後から自分自身で見つけてゆくものだ」

「……いいんですか」

　本当にそれが許されるのだろうか。いくら自分の出生に罪はないのだと言ってもらっても、それでもこの家の後継者としての責任はあったはずではないのか──？

「私がおまえに家を継がせたがったのは──別におまえが男だからでも、ああいった過程で生まれてきたからでもない」

「え──？」

「──縛り付けようとしたわけじゃない。おまえを目の届くところに置いておきたかった。親のエゴだな。家を継がせることでずっとそばに置いておけると思った」

　思いがけない言葉を聞いた。

（そばに置いておける──？）

　思いがけない告白に皇は言葉を失った。

「おまえは何かに凝こり固かたまっているようだが──ただひとつ言っておきたい。『家を継ぐ』んじゃない、ひとつの職業として、篠沢の代表という職務を見てみろ。そうつまらない仕事でもないと思うがな」

　そう言い、父は芦谷に軽く目もく礼れいして部屋を出ようとドアノブに手をかけた。その背中に皇は声をかけた。

「お父さん──本当にいいんですか」

　こんな生き方を選んでも。こんなふうに不器用にしか生きられない息子でも、それでもあなたはぼくを愛してくれるのですか──？

　言葉にはならない問い掛けが胸をよぎる。

　それに父はゆっくりと口を開いて答えた。

「──子供を愛してない親などどこにいる。親を憎む子供はいても、子を憎む親はいないはずだ。おまえが家を継いでも継がなくても私の息子であることに変わりはない。たとえおまえが家との縁を切ると言ってもな」

　皇の思いを読み取るように、嚙み締めるように言って父の姿は廊下に消えた。

　皇はぼんやりと扉に目を向けた。

　自らの感情を表すのが苦手な父が、父なりの精一杯の気持ちを見せてくれたのだろうか。可愛がっていると、寂しいのだと、思いを間接的に表現したのだろうか。なかなか家に戻らないことを責めたのも、皇が東京にいるときには早く帰宅していたのも、すべて自分を愛いとしく思うがゆえのことだったのだろうか──。

　視線を感じ、ふと芦谷に目を向けた。

「……良かったな」

　慈いつくしむような瞳が皇を包み込んでいた。







　母も病室を出て行き、芦谷も久く美み子こに電話をかけに行った。

（久美ちゃんまで知ってるの？）

（いや、言わずに飛び出して来たから──明日の講義の諸もろ々もろについてのお願いを、な）

　悪いた戯ずらっぽい微笑みを浮かべた芦谷がいなくなってから、結局まだひとつ訊いていなかったことがあるのに気がついた。なぜ芦谷がこのことを知ったのか。

「絢ちゃん──芦谷に連絡した？」

「ううん、芦谷くんの電話番号なんて知らないもの。私だってびっくりしたわよ」

　庸子を送りがてら、売店で先程買って来たらしいガーベラとかすみ草をいじりつつ首を振った。

「もっともあなたたちのことは知ってたけどね」

「──え」

（──知ってた？）

　あまりにも慮りょ外がいな発言に皇は動転した。ただ絢子をみつめるばかりで、ろくに言葉が出てこない。

　そんな弟の様子を見て、絢子が含ふくみ笑わらいをもらす。

「ごめんね、わざと黙ってたわけじゃないのよ」

　確かに今さら恥ずかしがる必要もないのかもしれないが、それでも絢子の顔をまともに見られない。

「……いつから？」

　そろそろ問いかける。絢子は世間話でもするような口調で答えを返してきた。

「ずいぶん前よ。皇の家で芦谷くんと初めて会ったじゃない。あの夜ね、皇も橋はし本もとくんたちも寝ちゃってから芦谷くんにそれとなく訊いたら、皇のことを好きだって言ったのよ。でもまだ本人にも言えないし、こうやって話したことは絶対黙っていてくれって。自分の口から伝えたいからって。だけどさすがにもう時効でしょ」

「──どうして気づいたの？」

　確かに絢子の勘はいいとは思っていたが、これほどまでだったとは。小お野の田だは絶対浮気は出来まい。

「だってわかってくれって言ってるような感じだったのよ、見てるほうからしたら。あれだけふたりだけの世界が出来上がってたらねぇ、もう」

　似たようなことを久美子たちにも言われたなと思いながら、皇は脱力のあまり瞼まぶたに手をのせ目を閉じた。

「──昨夜皇が眠ってる間にね、父さんに聞かれたのよ。おまえは皇の相手を知っているのかって。だから言ったの。知ってるって──皇にはあのひとじゃないと駄目だと思うって。──怪け訝げんそうな顔はしてたけど、でもさっきの反応見た感じだと──まぁそりゃ諸もろ手てを上げて祝福するってわけには行かないかもしれないけど、満まん更ざらでもないんじゃない？」

　確かに思っていたような真っ向からの非難や中傷はなかったけれど──それでも。

「でも──認めてくれるかな」

　頼りない声が喉からこぼれた。そんな皇を絢子はため息をついて腕を組み見下ろした。

「だからね、そこが皇の弱いところなのよ。本当に好きなら周りのことなんてどうでもいいの。相手と自分のことだけが大切なの。芦谷くんだって言ってたでしょ。

　……何が一番大切なのか考えなさい。あれもこれもってわけにはいかないの。──もっとも皇の場合、他人の期待を裏切れないっていう可か哀わい相そうな脅きょう迫はく観念みたいなものがついちゃってるんだろうけど」

　窓から差し込むうららかな陽射しが柔らかく絢子の輪りん郭かくを包む。目を細めて皇は姉の面おも差ざしをみつめた。

「でもね、もうわかったでしょ？　そんなのとっぱらっちゃっていいのよ。自分の好きなように生きていいの。──ね？」

　少しずつ、今まで自分を包んでいた罪の意識や過度の期待や──全身を縛り付け、がんじがらめにしていたものが解ほどけていっている。ゆっくりと溶けてゆく──春の雪のような。

　絢子がふと穏やかな笑いを浮かべた。

「──それにね、言ってたわ──さすがに今ほど皇が自分の血を引く人間なんだって感じたことはないって──自分と同じ、許されない道を選んで生きようとしてるんだな、って」

　かっと胸の中が熱くなった。泣き出したいような不思議な感覚。──父は理解してくれているのだろうか、自分の生き方を。

「……父さんはね、わからないのよ、きっと。皇にどう接していいか。昔の人だから。だけど皇のこと、本当に大切なのよ。昨夜みんなで眠ってる皇を見てたときね、思い出したの。──皇が小さいころ、昼寝をしてる皇を父さんが幸せそうに見てた。頭を撫でたりあやしたりするわけじゃない、ただ見てるだけなんだけど、いとおしそうな顔をしてた」

　それならば先程覚えた懐かしさは、錯覚ではなかったのか──？

「それと姉さんに謝ってた。お母さんが亡くなる直前のこと、姉さんが知ってたとは思わなかったって。……それと、すべて自分が悪かったんだって」

　昨夜庸子が遮ってしまった言葉。あのとき父はそう言おうとしていたのか──。

　父なりに悔やみ、自省してもいたのだと今回初めて知った。

　大きくて遠い存在だと思っていた父も、実際は長所も短所もあり、後悔や反省もする普通の人間なんだと気がついた。

「それにしても──あんたもずいぶん逞たくましくなったじゃない。成長した」

　感かん慨がい深ぶかげに絢子が微笑み、皇の頭をぽんと叩く。

「自活するって聞いたときは──正直不安だったのよ。坊っちゃん育ちの皇に出来るのかな、って。でも──ちゃんとやってきたものね」

「絢ちゃんにもいろいろ助けてもらったから。服とか食べ物とか送ってもらったし」

　ふと絢子の言葉が止まった。しばらくの逡しゅん巡じゅんの後、ゆっくりと口を開いた。

「あのね、物を送ったのは確かに私だけど──本当はお母さんに頼まれたの」

「──母さんに？」

　まるで思ってもいなかったことを聞かされ、皇は呆ぼう然ぜんと絢子を見た。

「いくら自分の力で生活するって言っても難しいだろうって──だけど自分から何かを送ってもきっと皇は手をつけないだろう、でも私から送るものなら受け取るだろうからって。私はお金を渡されて買いに行ったり送ったりしただけ。たまにはふたりで買物に出かけたりしてね。絶対に言わないでって言われてたけど、これももういいでしょ。あんたが本当に感謝すべき相手は私じゃないの」

「──そんな母親みたいなこと──」

「母親じゃないの」

　皇の言葉に絢子が苦笑する。

　信じられなかった。あの母がそんなことをするなんて思ってもいなかった。──でも今なら。

　心に何かが広がってゆく──それは初めての感覚で。

　両親ともに自分をちゃんと思ってくれているのだ──その表現は不器用でも。たとえば芦谷の両親のようにストレートに愛情を示せたら良かったのだろうけれど、それが出来ない親なのだ──そして自分も。

「姉さんも可哀相なの。母さんを失ったつらさを全部ひとりで背負って。──すごく不器用なひとなのよ。母さんが亡くなった時、私はまだ小さかったから何もわからなかったけれど、姉さんはもう分別のつく年頃だったから──。それと同じくらい、お母さんもずいぶんつらい思いをしてきたはずよ。前に話したことがあるの。いきなりこんな家に嫁とついできて──事情が事情だけに周囲にもあれこれ言われて。でも逃げ出さなかったのは好きだったからだって──この家族が。そう言ってた」

　信じられない。──けれど信じたい。どこかでそう願っている自分を感じる。

　少し目を上げたら世界はこんなにも広がるのだということを今まで知らずにいた──。

　窓の外に目を向ける。穏やかな空。太陽が薄い雲に包まれながらやわらかく地を照らす。

　この世界で生きるすべての存在をいとおしむように、守るように。







　皇が夕飯を終えた後、帰宅する絢子を芦谷が送って行った。食事でも一緒に食べてきたらと皇が勧め、渋るふたりを送り出してすぐに軽いノックが響いた。

　忘れ物でもしたのだろうかと顔を上げた途端に目に飛び込んできた人物の、再び予想外の登場に皇は目を丸くした。

「──真しん史しさん！」

「どう、平気？」

　笑顔でひらひらと手を振って、皇の驚きなどものともせず、皇の額に手を当てる。

「熱は──あるわけないか。ああ、せっかくの綺き麗れいな顔に傷いっぱい作っちゃって──擦すり傷きずって痛いんだよね。まあ一週間くらいで治るかな。だけど顔色もいいようだし、うん、大丈夫そうだね」

　よしよしと納得してベッドサイドに置かれた椅子に腰を下ろし、持ってきた紙袋の中にゴソゴソと手を伸ばす。

「林りん檎ごと蜜み柑かんと苺いちご。どれがいい？」

　相変わらずのペースで淡々と話を進める。

「真史さん」

「言わないなら勝手に決めちゃうよ──じゃ林檎」

　ナイフと紙皿まで持参する準備の良さで、喜々として紅あかい皮に刃やいばを入れた。

「今廊下で隆たか司しに会ったよ。皇ちゃんのお姉さんと一緒だった。美人だねぇ」

「ねぇ、どうしておれが入院したことわかったの？　芦谷から聞いたの？」

「まぁまぁ、そんなに一いっ遍ぺんに言われても」

　いなすように返事をして、器用に林檎を剝むいてゆく。

「まぁ一種の超能力っていうのかな。皇ちゃんのピンチのときには隆司よりよっぽど僕のほうが王子様になれると思うけど」

　確かにそれは言い得て妙で、皇はちいさく笑いを漏らした。

「はい、一匹出来上がり」

　そう言って爪つま楊よう枝じにさして渡してくれたのは、可愛かわいい林檎の兎うさぎだ。

「……ありがとう」

「どういたしまして。まだまだ剝くからどんどん食べてね」

　手際よく、次の兎の製作に取り掛かる。

　この入院の理由を尋ねてこない真史の気遣いが皇にも伝わってきた。芦谷も決して自分に理由を尋ねようとはしなかった。恐らく今頃顚てん末まつを絢子から聞かされているだろう──。

「あ、あとね、これ暇ひま潰つぶしにいいかなと思ってさ」

　続いて別の袋から、雑誌や文庫本、合わせて十冊ほどを取り出した。

「取りあえずこれくらいあれば一晩持つでしょ」

　高らかに笑って腕を組む。一晩どころか一週間はもちそうな量に呆気にとられていたら、咳払いが聞こえてきた。

「──ずいぶん楽しそうだが……ここは病院であって遊び場ではないんですが」

　いきなり響いた厳いかめしい声に目を向けた。いつ入って来たのか、担当医師の北條が戸口から冷ややかなまなざしを真史に注いでいた。

「すみません」

「いやだな、堅いこと言いっこなし」

　謝る皇とは対照的に、受けた注意もものともせずに真史がそれらをベッドサイドのテーブルに並べてゆく。

「面会時間はとっくに過ぎてます。お引き取り願いたい」

「ケチ」

　真史が顔をしかめて仏ぶっ頂ちょう面づらで小さく舌を出す。
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「ケチで結構。医者にとっては患者の安静が第一ですから」

　形のいい眉を微かに上げて、けんもほろろに言い捨てて白衣の裾すそを翻ひるがえして出て行った。

「真史さん」

　皇が咎とがめるように名を呼ぶと、真史は首をすくめて皇を見た。

「いやだねえ、狭きょう量りょうな奴って」

　とは言っても、どちらの言い分がもっともであるかは火を見るよりも明らかのように皇には思えたが。

「でもいい先生だよ」

　そうかねぇ、と苦虫を嚙かみ潰つぶしたような顔で真史は答える。

「患者受けはいいんだ、あいつは」

　口を尖とがらせて忌いま忌いましそうに鼻を鳴らす。

「知ってるの──？」

「知ってるも何も──あれだよ、僕のダーリン」

「──は」

　答えに一瞬間まが空あいた。

「あの──お医者さん？　北條先生!?」

　そ、とあっさり真史はうなずいた。パニック状態に陥おちいったのは皇だ。まさかこんなところでこんな形で真史の恋人と会ってしまうとは。

「昨日、皇ちゃんがここへ連れて来られたときってちょうどこの病院が救急当番でさ。あいつこの病院の医者じゃないんだけど、学会でここの先生たちが京都行っててさ、手て薄うすになるからって頼まれて応援に来てたんだよね。だから明日になったらもういないと思うけど」

　あまりにも偶然が重なったことに呆然と皇は真史の言葉を聞いていた。

「昨日の夜ね、病院にいるあいつから電話があって。おまえがしょっちゅう話に出す『皇ちゃん』の名字はなんだ、って言うわけ。篠沢だけど、って答えたら東京の住所はって訊いてきてさ。さすがに僕も何かあったんじゃないかって怖くなりながら世せ田た谷がやだって答えたんだよね。そしたら、じゃあそうだ、って納得するわけ。何がだよって訊き返したら、患かん者じゃのプライバシーについては言えない、ただ転落事故で運ばれてきた患者がいるって──それだけ言って、じゃ仕事中だからって一方的に電話を切ったんだよ？　信じられないよね、あの性格。

　で、慌てて隆司に電話したら皇ちゃんこっちに帰って来てるっていうじゃない。もう真っ青になったよ。それで隆司に僕の聞いたこと話して──折り返し篠沢の家の者ですがって噓ついてこの病院に電話して。命に別状はないって聞いて、また隆司に連絡して安心していいみたいだよって教えたんだけどさ、居ても立ってもいられない王子様は朝一番の飛行機でのご登場になったわけ」

　事の顚末がようやくはっきり見えた。一瞬みせた北條の柔らかな微笑の意味も。──そうだったのかと皇はひとり納得した。

「ごめんね、迷惑かけて──とんでもない心配させちゃって」

「何言ってんの、そんな水くさい」

　眉をひそめて真史が責める。

「心配も迷惑もどんどんかけて。他人は皇ちゃんが思うほど迷惑がってないもんだからさ」

　ね、と首を軽く傾けて人好きがする笑顔をみせる。

「僕は案外世話焼きなんだよ。好きなひとの面倒はいくらでも見る。嫌いな奴はどうでもいいけど」

　真史のようになれたら。それならばもっと楽に生きられたのだろうか──。あれほどまでにひとを傷つけずに済んだのだろうか──？

「……昨夜ね、ついにやっちゃったんだ、家族と」

　わざと軽く言葉にした。嚙んだ林檎のさわやかな酸味が口に広がる。ゆっくりと皇はこうなった理由を説明した。うまく話せる自信はなかったけれど、真史ならわかってくれそうな気がした。

「──そっか」

　皇から事情を聞き終えて、手に残った林檎の芯を弄もてあそびながら真史はうなずいた。

「よかったんだよ。いつかはちゃんと話し合わなきゃいけないことだったんだから。──なんでも許容量ってものがあるでしょ。そのお姉さんにとっても、受け止める皇ちゃんの側にしても」

　淡々と子供に言い聞かせるように口にする。

「それが弾はじけたときがタイミングってものなんだと思うよ。──今回は本当にいいタイミングだったんじゃないかな」

　それにしてはおまけがちょっと大きすぎたけど、と湿布が貼られた皇の肩を指して苦笑した。

「──急ぐことはないんだよ。ゆっくり時間をかけて消化していけばいい。取りあえず今回は自分が生まれたことが罪じゃないってことがわかっただけで充分。隆司とのことはこれから時間はたくさんあるんだから──ね？」

　言い含めるように、けれども押し付けがましさはなく、真史が皇に諭した。

「家族にさ、今すぐ理解してほしいっていうのはわかるよ。でもね、理解されやすいこととされにくいことって世の中にはあるんだから。皇ちゃん自身だってなかなか認められなかったくらいじゃない。でも多分──お父さんたちも認めてくれるんじゃないかと僕は思うけど。

　それに誰に認められなくたって関係ないでしょ？　隆司さえいたらそれでいいじゃん」

「うん──」

　確かにそれはそうだ。とはいえ絢子にも言われたが、期待に応えようとしてしまうのは、二十二年間で皇の身に染みついてしまった、いわば習い性のようなもので──。

「それでもためらいがあるなら、──認めて欲しいって思うなら、それは家のことを忘れられない証拠だね」

　ばっさりと言い切られて皇は顔を上げた。

「その辺を一度考えてみたほうがいいんじゃないの、皇ちゃんは」

　家のことなどとうに切り捨てたつもりでいたのに。まして今回のことで、自分が罪を感じる必要はないと言ってもらったのに──。関係ないと、好きに生きていいと──。それなのに何故それが気にかかるのだろう。素直に自由を受け入れられないのだろう。

「いい機会じゃない、一晩のんびり考えてみたらいいよ。どうせ病院なんて退屈なんだから」

「うん──」

　必要なのかもしれない。こんなふうに落ち着いて自分をみつめ直してみることも──。

　ふと心に湧き起こったもの。海の底から浮かんでくる泡のように。それを摑つかみ、手のひらで広げて見ることはひどく難しいのだけれど──。

　今なら出来るような、今しなければいけないことのような──そんな気がした。
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　三月を迎え、冬の長い札幌にも少しずつ春の兆きざしが見え始めている。

　皇こうの怪我もすっかり回復した。足は完治するまで不自由があったが、周囲にずいぶん助けてもらった。『ガーデン』でのバイトは休んでも出ても迷惑をかけると思ったけれど、永なが田たたちがいろいろと配はい慮りょしてくれ、座って出来る仕事に回された。特に朝あさ美みは程度こそ違うものの、自分にも経験のあることだから、とあれこれ世話をしてくれた。家庭教師のほうは、階段から落ちたと噓をついた皇を、先生意外とそそっかしいなぁ、と笑って生徒たちが自宅まで来てくれた。

　芦あし谷やと一緒に東京から戻って来たのは退院した翌日だ。芦谷には自分のいない家にはさすがに居いづらいだろうと思い、駆け付けてくれた日は病院そばのホテルを取った。退院した日は家に泊まってもらった。本当はホテルにそのままいたほうが芦谷にとっては気が楽だったかもしれない。でも知って欲しかった。自分が生まれ育った家を──家族を。芦谷が自分に見せてくれたように。

　交通費を含ふくめ、滞在費用はすべて父が支払った。固辞した芦谷に、息子のために来てくれたのに学生に出させる訳にはいかないと無理に受け取らせた。

　そのやり取りを見ながら、なんだかおかしくなって皇は笑った。不ふ審しんそうに向けられた四つの目に、なんでもないよと手を振った。

　少しずつ。普通の家族に近付いていっている気がする──。決して平へい坦たんな道ではなかったけれど──これからもいろいろな曲折があるだろうけれど──それでも。

「……春っぽくなってきたねぇ」

　景色を見やり皇がつぶやく。そうだな、とハンドルを握にぎる芦谷が言葉を返してきた。

　ずいぶん街中の雪が少なくなった。真っ白だった雪の塊かたまりも汚れてきている。除雪車がどんどん道路脇に積まれていた雪を運びだし、先月雪まつりが行われたとは思えないほどに雪の量が減った。それでも少し山に入ると真冬と変わらぬ光景が眼前に広がる。道路の両脇の雪は白く、高く積まれたままだ。

「旭あさひ山やまでいいか？」

「うん」

　今日は久々にふたりで外で食事をした帰りだ。『ガーデン』のバイトの後、迎えに来てくれた芦谷の車で快気祝いと銘めい打うって小お樽たるへ寿す司しを食べに出た。その帰り道、少し遠回りをして札幌の夜景を見ようということになった。

　平日の十一時を過ぎた山道は擦すれ違ちがう車もほとんどいない。他に誰もいない頂上に着いて車を止め、眼下に広がる景色に息を呑のんだ。

「──綺き麗れいだね」

　ため息混じりに皇が感嘆する。

「ああ」

　膝に肘ひじを突き、目を細めて芦谷が答える。

　東京の夜景とは違う、決して眩まばゆい光に満ちているわけではない──それでも心に染み込んでくるような輝き。空に輝く月と星々。地上の明かりと天上の明かりとが絶妙なバランスで組み合わさっている。初めて見たときは正直物足りなかった。なのにいつしかこの眺めが他の夜景とは比べようもないほど気に入っていた──。

　ふと視線を隣に流す。芦谷もゆっくりと皇に目を向けてきた。

　言葉はなかった。ただ目が合ったのが無言の合図のように、どちらからともなく唇が引き寄せられた。

　優しいキスだった。相手のすべてを慈いつくしむような。頰に触れていた芦谷の指先が皇の耳を撫なでる。唇がそっと額に移る。小さなキスが生え際に降る。そんな愛あい撫ぶを受けながら皇は陶とう然ぜんと目を閉じたままでいた。このままでいたい──そう思う気持ちが強くなる、そんな魔法のような──。

「……芦谷」

　ささやくように名を呼んだ。唇に残る余よ韻いんを味わいながら。

「──ん？」

　瞼まぶたにくちづけを与えつつ芦谷は返事をくれた。

「おれ──東京に戻る」

　一瞬唇の動きが止まった。

「……うん」

　ひとつ深いキスの後、そっと体を離して皇の顔をみつめた。自分を見る男の顔を、皇は瞬まばたきもせずみつめ返した。出会った頃より顔の肉が落ちて、輪りん郭かくが引き締まった。かすかに残っていた少年らしさが今はどこにも見当たらない。その代わりに逞たくましい、意志の強そうな大人の男の余裕が漂ただよっている。いつの間に──共に時を過ごしているうちに、気づかぬ間に芦谷は成長した。自分はどうだろう──その男のそばにいた自分は。

「この間──東京であんなことになってから……ずっと考えてた。おれは本当はどうしたいんだろう、どうしたらいいんだろうって。

　──あんた言ったよね、それぞれが独立した人間じゃないと一緒にいる意味がないって。──寄り掛かるだけの恋愛じゃ駄目だって、それぞれの足で立ってなきゃ駄目だって。──あれ、結構ね、があんと響いた。

　このままじゃ──もし芦谷がいなくなったら、生きていけない。でも、そんな自分は嫌なんだ。今はあんたに依存して半分寄り掛かって生きてる。自分で立ってるつもりでいて──それはつもりだけだった。全然自分で立ってなかった。それがこの間わかった。

　──おれもね、自分の足で立ちたいんだ。自分の足だけで立たなきゃ一緒にいる意味がない──あんたがつらいときに支えてやれない。芦谷に頼ってばかりじゃ駄目なんだよ」

　車のドアを開けた。山だけあって冷え込んだ空気が肌はだを刺す。車から降り、山頂にある人ひと気けのない公園に向かい歩き出した。

　微かすかに体の芯しんから湧き上がってくる震え。これは寒さのせいだけではなかった。

　エンジンを切り、続いて追ってくる足音。振り向けなかった。今顔を見たらすべての決意が崩れてしまいそうで。

　葉のない木々の間をくぐり抜け、緩やかな坂道を上り、街灯とベンチだけが所々に置かれた公園に辿たどり着ついた。視界の限り──何も遮さえぎるものもなく、札幌の街並が広がる。黙って後ろを歩いて来た芦谷がベンチに座り、皇もその隣に腰を下ろした。吐き出す息が白い。

「……どうしてそんなに札幌に拘こだわってたのかって言ったら──芦谷がいるから。──でも」

　小さく息を吸う。目を閉じ、そしてゆっくりと開いた。視界に飛び込んで来る光の点在。

「それじゃ駄目なんだよ、芦谷がいるから札幌にいるっていうんじゃ──。芦谷に頼りきってるいい証明だ」

　きつく唇を嚙む。

「それに──もしかしたら言い訳にしてるんじゃないかって、……そんな気がしたんだ、この間。

　──芦谷を好きだから東京に戻らないで札幌にいるって言うんなら、もしかしたら家から逃げたくてあんたへの気持ちを利用してたことになるんじゃないかって──そんな気がして。今は家を継ぐ責任はなくなったけど、芦谷を好きになったのは──まだおれに重圧がのしかかってたときだから」

「……そう思うのか？」

　穏やかな声が責めるでもなく問い掛けてくる。

「──父さんに言われたんだ。その愛情を利用してるんじゃないのかって。情けないことにね、そのとききっぱり否定できなかった──」

　泣きたい気分で思い出す。あのときの惨みじめな悔くやしさを。この恋を冒ぼう瀆とくしてしまった自分を。

「──誰にも邪魔されないで、ふたりでただ幸せになりたくて、だから自分が向き合わなきゃいけない現実から今までずっと目を逸そらしてた。──でももし、それから目を逸らしたくて芦谷に恋をしたなら？　芦谷を好きだってことを東京に戻らない口実にしてたら？　──そんなこと、絶対に許せない、自分が。

　気持ちの上ではそんなことないってわかってるのに表現できないんだ。──だからそうじゃないことを証明するために──おれはおれの人生を生きて、その上で芦谷隆たか司しを愛してるんだってことを──この恋が甘えでも逃避でもないことをはっきりさせるために頑張ってみる」

　芦谷の顔は見られなかった。どんな思いをしているんだろう──呆あきれているだろうか。確かにどう思われても仕方がない。それでもこれは言わなければ──声にしなければ。

「──今まで逃げてばかりだった。流されてきた。それが楽だったから。だけどそれじゃ駄目なんだよね。いつかは必ず向きあわなきゃいけないことってあるんだから。これは間違いなくそれだ──。絶対に逃げちゃいけない。やりもしないで逃げるのは負け犬だから──やるだけやってみる。それで逃げないで正面から向き合って──前向きに人生に取り組んでるなって自分でも思えるようになって──多分そうして初めて芦谷を愛してるってはっきり言える資格を持つんだと思う」

　しんとした静寂。神聖な思いで嚙み締めるように言葉を口にした。──これは誓いだ。

「家のことが気にかかるのはやっぱり切れない証拠だって真しん史しさんに言われたよ。確かにそうかもしれない。おれ、あれこれ言ってもやっぱり家に拘こだわってるんだよ。おかしいよね、あれだけ嫌ってたくせに──。やっぱりどこかで気にかかってるんだ。切り離せないんだ」

　ともすれば隣の体に寄り掛かってしまいそうになる自分を叱しっ咤たして言葉を続けた。

「就職を札幌ですることに決めたとき──それには後悔なんてなかったけど、それでも心のどこかで引っ掛かってた。これでいいのかって疑問があったけど──それは気にしないようにしてた。だけど──うまく言えないけど、家に戻ろうって考えたらそれが消えたんだ。

　──本当は家を継ぐのは嫌じゃないのかもしれないってそのとき思った。ただ決められたレールの上を走らなきゃいけないってことに、生まれたときから自分の人生が決められてたってことに──いろんな意味で納得せざるをえない理由があっただけに、余計に反発したり重圧を感じたりしてたのかもしれない。

　でもそんなものから解放されて──それでも篠しの沢ざわの家のことが気になったんだ。おれは跡継ぎも残せないし、そんな意味では後継者としては不適任かもしれないけど──それ以外の何かは出来ると思う」

　それが生しょう涯がい結婚をしない道を選んだ自分が、この家のために──両親のためにできるせめてのことだ。

「もう逃げ出すのは嫌なんだ──。きっと今目を逸らしたら一生悔やむと思う。いつまでも篠沢の家の影を引ひき摺ずる。それなら失敗してもどうなっても一度やるだけやってみたいんだ」

　冷たい空気を深く吸い込み、肺に送り込む。自分を鼓こ舞ぶするように。

「何もしないで放り出したらきっと後悔する。おれが生まれてきた意味を──マイナスにしか受け止められなかったおれの存在する意味をプラスにしてくれたのは芦谷──あんただ。だから折せっ角かくプラスになった人生で──もっと他のこともプラスにして行きたいと思う。家のことも、家族のことも──。芦谷が愛してくれて──愛することを教えてくれてそれで初めておれの人生に意味ができた。だから頑張ってみたい──いろんなことを」

　これが自分に与えられた運命なら。それを受け入れることが勇気なのかもしれない。芦谷が与えてくれた──命を吹き込んでくれたこの人生を無駄にしたくないから。ただ愛し、愛されるだけではなく。もっと広い視野で自分の人生をみつめてみたい。うつむいて、足元しか見ていなかった。自分が働きかけたら世界はどんどん開けていくものだと知らなかった──。それを教えてくれたのも芦谷だ。

「芦谷に与えてもらった愛情でちゃんと成長して──それを芦谷に見せなきゃ、あんたがおれを愛してくれた意味がないから」

　もしかしたら──今離れてしまったらもう二度と一緒に暮らせないかもしれない。けれどこの選択が間違っているとは思わなかった。

　自分をみつめる瞳を見返す。曇くもりのない、澄んだまなざし。──自分もこの男に見合うだけの生き方をしなければ。

「──札幌じゃそれは証明できないのか？」

　静かな声が問う。そこに感情は見つけられない。皇はゆっくりと頭を振った。

「──おれは弱いから、そばに芦谷がいたら絶対寄り掛かる。

　この間芦谷言ってたよね──距離があっても、どこにいても変わらないって。おれ、それで自分の弱さを見ちゃったんだよ。おれにはそこまで言えるだけの心の強さがない。あんたへの気持ちを疑ったことはないけど、でもそう言い切れるだけの自信もないんだ。だから──そんな自分は嫌だから」

　言葉を切った。震えそうになる唇を嚙み締める。

「だから、東京へ戻る。強さを手に入れてくる──一人前の人間になれるように頑張ってみる」

　芦谷への思いは恋や愛なんて言葉じゃ言い切れない。そんなものはとうに越えている。それよりももっと強くて弱くて──きっと他の誰にも抱けない思いだ。けれどそれをどうしたら自分自身に立証できるのかはまだわからない。

　たまたま人生の一時期が触れ合っただけのひと。そんな存在にはなりたくはない。そうならないために──この関係を永続させるために。

　普通の男女のように、ふたりの関係を認め、保証してくれるものは何もないから。自分たちの気持ちだけがその証書になるから。だから自分への証あかしとして強さを手に入れてくる。

　芦谷がもう手に入れている強さを。

　ふと視界に影が立つ。芦谷が立ち上がりゆっくりと歩を進めた。皇も少し遅れて後を歩く。広い背中。今声をかけてはいけないような気がした。しばらくして芦谷が歩みを止め公園の奥の柵さくに腕をつけて凭もたれ、皇も並んだ。視界いっぱいに夜景が広がる。芦谷がポケットから煙草たばこを取り出し、手で向かい風を遮さえぎりながら火をつけた。一瞬薄うす闇やみに赤い焰ほのおがともる。

「……親の心境だな」

　煙草をくわえて夜景を見下ろしながら芦谷が複雑そうに眉まゆを寄せた。

「まったく、すっかり成長しやがって──」

　苦笑いして芦谷が煙を燻くゆらせた。それから皇に向き直る。

「──行って来い。離れても俺たちは大丈夫だから」

　はっきりと告げたその表情を皇はじっとみつめた。

「多分人間って二種類いてさ。自分で自分の道を切り拓ひらいていく奴やつと、出来上がった道の上を歩いて行く奴と。どっちが良くてどっちが悪いっていうものじゃない。両方に、それぞれにしかわからない楽しさも辛さもあるはずだ。俺はきっと自己開拓型だと思うけど、おまえはそうじゃない気がする。自然の流れっていうか、それには逆さからわないほうがいいんだよ。自分の勘と意思のバランスを上う手まく取って進んで行けばいい」

　寛ひろい──すべてを包み込むような瞳。この目にどれだけ許され、認められてきたのだろう。そして今、一番のわがままを貫つらぬこうとしている自分をまた──。

「一緒にいることだけで愛が成立するわけじゃない。それならずっとそばにいる恋人が別れることはないはずだけど、現実はそうじゃないだろう。

　要は目の届くところに、手の伸ばせるところに相手がいなくても思っていられるかどうかじゃないか？　距離なんかは関係ない。離れて暮らすことは別れることじゃない」

　まだ長い煙草を揉もみ消けす。

　ずっと以前からわかっていたことのように芦谷はなめらかに言葉を続けた。その瞳はひどく優しい。

「俺は俺の道を行く。だからおまえもおまえの道を行け。お互いを気き遣づかってここから一歩も動けないんじゃ俺たちが一緒にいる意味がないんだ。皇は──俺がこの先へ向かって行くために必要な存在なんだから。

　確かにお互いのことを思い合ってこのままで──ここから動かないでふたりきりの世界を作り上げるのもひとつの愛情の形かもしれない。でもそれを俺は望んでないし、おまえにも内側にだけ向かっていくような生き方をして欲しくない。とどまっているだけなら愛がなくても──思い出だけでもいい。進行形の愛を信じているから──だからひとりでも歩き出せるんじゃないのか」

　皇に言いながら、それは自分自身へ言い聞かせているようにも思えた。

（俺だってそこまで大人じゃない）

　よく芦谷が言う言葉を思い出す。

　そうだ。今ならわかる。ふたりともまだ人生の発展途上にいて──いくら大人びてみえても芦谷だって不安は抱かかえている。それを隠して、自分を守るために強くなろうとしてくれている──。

「だからおまえの選択は間違っていない。皇の帰って来る場所はここにあるから──だから安心して行って来い。そして──ここへ帰って来い」

「──帰って来るよ」

　いつか必ず戻って来る。まだここは自分が居続けていい場所じゃないから。翼を休めているだけの場所だから。今は自分のすべきことをせずにいるにすぎないから。

　戻って来る。必ず戻って来る。ここを本当の──逃げ場所なんかじゃない、本当の自分の居場所にするために。何年かかっても──どれだけの時間が必要でも。

「……待っててくれる──？　どれだけかかっても」

　こんな問い掛けはしたくなかったのに。それでもいざとなるとそれが口を突いた。

「待ってるよ。──いつまでも待ってる」

　そんな皇の心理を見透かしたように、芦谷が即答してくれた。子供にするようにぽんと頭に手をのせてくる。

「おれが芦谷に頼り切って生きることを芦谷も望んでないよね。──それぞれの人生があって、その上でお互いが必要なんだよね」

　確認するようにそう言った皇の顔をじっくりとみつめた。それから苦笑して髪をくしゃくしゃかき混ぜた。

「──よくわかってらっしゃる」

　真剣になってしまうから──だからわざと茶ちゃ化かした空気にしようとしている。重たい空気では自分が旅立ちにくくなってしまうから。泣き出しそうになり、皇は軽口を叩いた。

「でもあんた前科があるからね」

「共犯はおまえだろう」

　微苦笑で芦谷が答え、その瞳がじっと皇を包み込んだ。

「……会いたくなったら会える。飛行機に乗っちまえば一時間半だ」

「うん」

「電話だって手紙だってある」

「うん」

　答えながら──本当の問題はそんなことじゃないとわかってはいた。それはきっと芦谷も感じていて──だからこそこんなふうに言っているのだということも。どれだけの距離かなんてことは問題じゃない。たとえ東京でも沖縄でもニューヨークでも──ただそこにいない──目の届く場所に、会いたいときに即座に会えないもどかしさ──切なさ。

　これは別れであって別れではない。どれだけ離れても、どれだけの時を経へようとも。

　愛している。

　何度も心の中で繰り返す。呪じゅ文もんのように。

　愛している。愛している。愛している──。

「この選択は間違ってない──絶対間違ってない」

　うわ言のように皇がつぶやく。柵を摑む指先に力が籠こもる。視界に広がる明かりが滲にじむ。

「ああ、間違いなんかじゃない」

　優しい声で芦谷が答えた。柵を摑む冷えた手を包み込むように、大きな手が重ねられた。

　それなのにどうして涙が溢あふれてくる？　どうしてこんなに胸が苦しい──？

「後悔はしてない──絶対にしない。あんたと離れて生きることを悔やんだりしない。だけど……っ、だけど絶対──」

　何もかもが愛しくて──切なくて、恋しくて寂しくて泣きたくなるときが来るだろう。この指を、この唇を、この瞳を、この声を思って。

　声にしない皇の思いを感じ取ったのか、芦谷は腕を伸ばして強く皇を抱き締めた。きつく、きつく。瞬間見えたその顔に苦く渋じゅうの色が浮かんでいるのを皇は見た。

　厚い胸に抱きすくめられて苦しくなる。ひとりで生きるということは、この熱を手放すということなのだ──こうして抱き締めて欲しいときにすぐ抱き締めてもらえないということ──。

　今になってようやく紀き保ほ子このつらさがわかる。自分の夢のためにこの街を離れ──芦谷とも離れて暮らした紀保子の不安が。

　自分で決めたことなのに──これからのふたりのために離れることを決めたのに。

　喉元まで飛び出しかけた。離れたくない。東京に戻りたくない。札幌にいたい。

　──けれど、それは決して口にしてはならない言葉だ。決めたのは自分で──芦谷はそれを受け入れてくれたのだから。何もかもを承知で、自分のわがままを受け止めてくれたのだから。

　それに応こたえられるように。あとは全力で進んで行くだけだ。

　成長のために必要な距離と時間。それは諸もろ刃はの剣つるぎで──時にプラスにもなり、時にマイナスにもなるだろうから。それに押おし潰つぶされぬように。どうかいつも力を与えていて欲しい。

「──わかってる──いろんなことをわかってる──でもっ……」

　涙はいったん溢れてしまうと止まらないものだと芦谷に会って初めて知った。それまでの皇は泣いた経験などそうなかったから、人形に涙など必要なかったから。全身を震わせて唇を嚙み締めている皇の背中を大きな手のひらがあやすように軽く叩く。

「大丈夫だ。俺は一生逃げないから──いなくなったりしない。だから今は自分のやりたいことをやってみろ。いつでも俺は皇の味方だから──だから安心してどんなことにもぶつかれ。──な？」

　──ああ。あんたがおれの帰る場所だね。たとえ暮らす場所が別々でも──それでもいつでも帰ってゆける。

　手の届く場所にいるかいないかは本当にそれほど大きな問題じゃないのかもしれない。

　わかっているのに。──なのに。

　それでもそばにいたい、いて欲しいと思うのは何故だろう。

　誰かを愛しているということは心が強くなることで──同時に最大の弱さも持つことになる。なんて皮肉なんだろう。

　そうして抱き締められたままでしばらく泣いた。

　いつの間にか雪が降り出していた。音もなくふたりの上に降り積もってゆく。

　ふと見上げた月が悲しいほど白く輝いていた。

　東京で見る月もこんなに輝いているのだろうか──？　これほど優しく、残ざん酷こくな光を放つのだろうか──？　そんなとき、ふと心にある考えがよぎった。

　……いや、月は同じ月なのだ。──それを見る時の気持ちの違いで、輝いてもみえるしくすんでもみえる。

　すべては自分の気持ち次第で。

　──そう、芦谷とのことも。この別れをどう受け止めるか──それがこれからの自分の生き方を決めるのだ。

　これからのふたりが決まるのだ。

　もう泣いたりしない。悔やんだりしない。

　だから今だけ──今だけ。

　芦谷の背に回した腕に力を込めて皇は泣いた。
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　恐らく今年最後になりそうな雪が皇こうの肩に止まった。朝から降り出しそうな空模様だった。卒業式を終えて外に出た途端、紙かみ吹雪ふぶき代わりの雪が降り始めていた。

「やっぱり降ってきた──」

「名な残ごり雪ゆきだね」

　華やいだ人込みの中、横を歩く袴はかま姿すがたの奈な里り子こが空を見上げた。足元が湿った音を立てる。薄い雲に隠れた太陽とその空から落ちて来る牡ぼ丹たん雪ゆき。北の地ならではの光景だ。今まで数度経験した東京での卒業式は大抵花が咲いている中でだった。

「高校の卒業式のときも雪でね──あのときも寂しかったなぁ。子供の頃って雪はとにかく嬉しかったけど──だんだん大人になると寂しい思い出のほうが増えていった」

「これも寂しい思い出になるのかな」

「──うん、きっと」

　そう答えた奈里子の横顔がひどく儚はかなげで、溶けてしまう雪と重なった。

「でもまた新しい一歩を踏み出すためだから。高校の卒業式もつらかったけど──でもこうして篠しの沢ざわくんやみんなと出会えたんだしね」

　卒業証書が収められた賞状筒を握にぎり締しめる細い指先が微かすかに赤く染まる。

「だからあんまりしんみりしないことにした。楽しい四年間だったんだから、最後まで楽しくいこうっと」

「──そうだね」

　奈里子は東京に戻ることについては触れなかった。芦あし谷やに話した翌週、仲間たちには自分の意思を告げた。一瞬言葉に詰まり、それでも笑顔でみんなが自分の決心を祝福してくれた。

　家庭教師も後輩に引き継ぎをすませたし、『ガーデン』でのバイトは先週で終わっていた。東京へ戻ることになりましたと短く告げると、永なが田た夫妻は驚き残念がってくれ、バイト最終日には店を閉めた後、芦谷を招いて送別会を開いてくれた。

　内定をもらっていた会社には、こんな直前になってからで本当に無責任で申し訳ないと思いつつ、誠心誠意辞退と謝罪をした。

　両親に話したのは芦谷に話した翌日だ。

（──本当なの、皇）

　母親が欣きん喜きに声を震わせた。以前なら素直にそれを受け止められなかっただろう──けれど今は、耳にした通りに感じられた。

（うん──戻るよ）

　電話を代わった父は言葉をさほど発さなかった。

（──家の仕事を教えてください）

　そう言った皇に、父は一言、入社試験は受けてもらうぞ、とつぶやいた。皇の気持ちの変化については尋ねなかった。きっとこの先も訊きかれることはない──そんな気がした。その後で聞こえた咳せき払ばらいが何な故ぜか照れ隠しのように思えて皇はちいさく微笑ほほえんだ。

　真しん史しにも電話をすると、少ない言葉で自分の思いをすべて感じとってくれたようだ。待ってるよ、と優しく言った。

「篠沢くん──！」

　声をかけられ振り向くと、杉すぎ野の敦あつ子こが笑顔で軽く手招きをして立っていた。奈里子に断り、人ひと波なみを抜けてそばへ行く。

「おめでとう」

「そちらこそ、おめでとうございます。──東京、戻るんだって？」

「うん──」

「そっかぁ……」

　軽く口を尖とがらせて敦子は上うわ目め遣づかいに空を見た。

「私こっちで就職決めたから──今度こそちゃんと篠沢くん誘って飲みに行こうと思ったのに」

「ごめん」

「でも駄目なんでしょ」

　からりとした口調の中に寂しさを含ふくませた声を敦子が出した。

「三年の秋──一時期ずいぶん遊んでくれた後から、全然誘いに乗らなくなっちゃったもんね。もっぱらの噂うわさ。決まった相手が出来たって。違う？」

「──うん」

　はっきりうなずいた皇に、そうかぁ、と肩で息をついた。

「やっぱりね。そんな気はしてたけど、はっきり聞くとちょっと残念」

　苦笑を浮かべて敦子は小さく皇の肩にパンチした。

「おめでとう。こっちに帰って来たときには遊びましょ。……元気でね」

「──杉野さんも」

　ありがとうと高らかに笑って手を振り、また人波に飲まれてその後ろ姿は見えなくなった。

「──あ、いたいた！　篠沢さん、奈里子さぁん！」

　奈里子のもとへ戻ってすぐに、賑にぎやかな集まりの中でも一ひと際きわ響く大声が突然上がった。目を向けると、サークルの後輩たちがわっと駆け寄ってきた。

「ご卒業おめでとうございます！」

「寂しいー、どうして留年してくれなかったんですかぁ」

　言葉と一緒に押しつけられるように渡されたいくつもの花はな束たばを抱きかかえ、苦笑しながら皇は礼を言った。

　先に式場から出て来ていたらしい橋はし本もと、水みず絵え、山やま岸ぎしたちや他の卒業生たちも、後輩たちに囲まれて賑やかな祝いの洗礼を受けている。そばに行く。山岸が無言で顎あごで指し示した。目を向けた先、久く美み子こと芦谷が並んで遠くからこちらに向かって歩いてきた。

　軽く手を振り微笑んだら、気づいた久美子が柔らかな笑顔を見せて走ってきた。

「ご卒業おめでとうッ！」

　どこに隠し持っていたのか、久美子がぱっと花吹雪を皇たちの上に降らせる。わっと大きな歓声が上がる。白やピンクの花々が雪と同時に空から降ってきたかのような錯さっ覚かくを起こさせた。

「『まだまだ卒業できないコンビ』が今まで必死で花むしりしてたのよ」

　悪いた戯ずらっぽい仕草で花の色に染まった指先を見せ、久美子が肩を竦すくめて笑う。

「すごい、綺麗ねぇ」

　嬉しそうに奈里子が肩に載った小さな花を摘つまんで水絵の髪に挿さす。華やかな女の子たちのさざめき声が辺りに漂ただよう。

「──おめでとう」

　間に数人をはさんで、少し離れた所から芦谷が声をかけてきた。

「ありがとうございます」

　改めて言われるとどうも照れくさい。わざと深く頭を下げた。妙にしんみりとした──それでいてどこか明るいおかしな空気。

　卒業式は多分泣いてしまう予感がしていたのに。

　──皇は明日この街を出る。四年間を過ごした札幌を旅立つ。ひとつの時間を終えることで起きる感かん慨がいと別離の切なさ──そんなものが複雑に交こう錯さくして昨夜は眠れなかった。

「篠沢さん、第二ボタン下さい！」

　不意に皇の感傷を断ち切るように、後輩の女の子数人がわっと押し寄せてきた。

「第二ボタン？　学ランじゃないよ」

　今着ているものは普通のスーツだ。苦笑して答えると、

「それはわかりますけどー」

　恨うらみがましそうな目がいくつも向けられる。

「やっぱり記念に何か──」

「じゃ、花あげようか」

　せっかくもらったのに申し訳ないものの、他に渡せるものはない。今もらった花束をひとつずつ渡そうとしたが、慌てて阻そ止しされた。

「いいです、そんな！」

「数も足りませんよぉ」

「だって他にあげられるものないし、足りなきゃ皆で分けられるよ。──それに男が花を持ってるより女の子が持ってたほうが似合う」

「えー、篠沢さん、似合いますよ」

　あちこちからそうだそうだと声が上がる。紛まぎれてちゃっかり山岸たちもうなずいているのを見み逃のがさなかった。あとでどう復ふく讐しゅうしてやろうかと考えているうちに、花束を差し出した手を押し戻された。

「こうやって篠沢さんがしっとりした雰囲気でいると──どうしても思い出しちゃいますよねぇ、夏合宿」

　うっとりと誰かが声を上げる。

「え、何ですか、それ」

　事情を知らない下級生がさんざめく。

「ふふふ、目の保養だったわよねー」

　訳知り顔で上級生は顔を見合わせる。教えてくださいよと一年生がねだった。

「もうその話はなし！」

　苦笑いで皇は話を打ち切った。あれは本当に失敗だった──まさかあの年で女装などするはずがないと思っていたのに。

「じゃ、篠沢さん、ボタンの代わりに握あく手しゅしてください」

　誰かの提案に、わっと場が賑わう。

「これなら無制限だろうし」

　いいよねぇ、と高らかな声があちこちで上がり、いつのまにか篠沢皇握手会の列が出来た。整理員は当然山岸だ。

　ここまで悪乗りされるともう乗るしかない。差し出される手を握った。──それでも、意外だったのは、差し出してくる手の持ち主が皆真剣な瞳をしていたことだ。

「──東京、戻っちゃうんですね」

「元気でいてくださいね」

「お休みには絶対札幌に帰って来てください」

　そんな言葉を受け取りつつ、皇もまっすぐに相手の目を見返した。

　不意に目め頭がしらが熱くなる。こうして自分と少しでも関わりを持ったひとたちが自分のことを思ってくれている。──今までもこんなふうに見てくれていたひとはいたのかもしれない。ただ自分が彼らに目を向けなかっただけで。ほんの少し顔を上げただけで、世界が広がると気づくのが遅かったから。

　いつの間にか差し出される手が橋本のものになっていた。

「──元気でな」

　口をきゅっと一文字に結んで橋本が笑顔を作る。丸い目をかすかに潤うるませて。

「──橋本も」

「ちゃんと休みには帰って来てね」

　傍かたわらで水絵から手を差し出される。

「──うん、帰って来るよ」

　水絵の手を握ると水絵も力強く握り返して来た。

「……これ以上女の子泣かせないでよ。変な噂聞いたら東京まで見に行っちゃうからね」

　涙の滲にじんだ目で奈里子がからかうように口にする。

「──大丈夫」

「本当に本当に篠沢くんには幸せになって欲しいんだから──」

　ふ、っと奈里子の瞳から涙がこぼれた。

「やだ、私何泣いてるんだろう」

　笑いながら慌てて指先で頰を拭ぬぐう奈里子の肩に久美子が腕を回す。

「いいのよ、卒業式なんだから。涙もなくちゃ」

　ぽんぽんと肩を叩いて、笑う久美子の目も濡れている。

「大丈夫よ、皇ちゃんなら。ちゃんとやっていける。信じてる」

　涙を零こぼし、笑顔で久美子は皇を見た。

「あー、もう、今からこんなに湿っちゃって。この後、謝恩会もあるんだからさ」

　その場を弾はずませようとしてか、山岸が空から調ちょう子しの明るい声を出す。

「確かに皇ちゃんは札幌を離れるけど──それで一生会えなくなるわけじゃないんだから。却かえって市内に残る連中のほうが、いつでも会えるからって疎そ遠えんになるかもよ」

　な、と皇に向かって下へ手たなウインクを投げて寄越す。

「だけど、一応これが節ふし目めだから──希き代だいの圧倒的な美のカリスマよ」

　コホンと咳払いをひとつして、芝居掛かった大おお仰ぎょうな言い回しをした山岸に吹き出した。

「──これからもよろしく」

　差し出された右手をそっと摑つかんだ。きゅっと強い力で山岸が応えた。

「──山岸」

　言葉が浮かばなかった。ただみつめる瞳に思いの丈たけを込めた。

　今の状態がいいと言っていた彼ら。でもいつまでも続かないと答えた芦谷。

　そうだ。わかっていたのだ、誰もが──一度はこの時間を終わらせなければならないことを。いくら幸せでも、居心地が良くても。いつまでもその場所にはとどまっていられないことを。

　だからこそあれだけ輝いていられた──。

　けれど信じている。これからまた始まる時間もきっと、今に負けぬほどの輝きがあると。

　そしてこの時間を共に過ごした仲間に感謝した。

「──ありがとう」

「──あー、もう、どうして皇ちゃんてこうも可愛かわいいんだろうねぇ」

　いきなり手を離されてぎゅっと山岸に抱き締められる。歓声がわっと沸わき起おこる。

「ちょ……山岸──」

　突然のことに目を白黒させていると、

「──幸せになりなよ。絶対。距離になんか負けるわけないんだから」

　ぼそりと耳元でささやかれる。

　──わかっているのだ。山岸も、久美子たちも。自分の決断の意味を。

　自分に向けられる瞳。奈里子の、水絵の、久美子の、橋本の、仲間たちの、──そしてここにはいない真しん史しの。

　この優しい瞳を持つ人たちに自分は何をしてあげられただろう。いつも何かをしてもらうばかりで何ひとつ返せてはいない。一体いつになったら、どうしたら──。

　胸に熱いものが込み上げてきたとき、ぱっと山岸が体を離し、いつものくだけた表情で、やっちゃった者勝ち、とブーイングの波を宥なだめる。その背がかすかに滲にじむ。涙を堪こらえようと奥歯を嚙み締めた。皇の肩にぽんと手がかかる。

「──おめでとう」

　言葉はそれだけでも。芦谷の思いなんて言葉がなくてもわかる。以心伝心。それは幸せで──時としてひどくつらいことで。こんなときには心なんて感じ取れないほうがいい。

「──本当に卒業だな」

　惜おしむような懐かしむようなつぶやきとともに、小さな花束が差し出される。それを黙って受け取った。何か声を出したら泣き出してしまいそうで。

　すすり泣きがあちこちから聞こえて来る。けれどここで泣くわけにはいかない。こんなところで泣き顔を見せるわけにはいかない。芦谷にしか見せたくない。

　歯を食いしばる皇に、おかしそうに芦谷が言った。

「……さっき久美子がいいこと言ってたな。卒業式なんだから泣いて当然って」

「──あんたおれを泣かせたいの」

　詰なじるような笑いを含ませて訊きいたつもりがもう泣き声だった。

「いや、別に。ただ俺は泣くのも笑うのも、その時の感情に素直になる奴やつがいいと思うから。泣くときに泣けるのも強さだと思うけど」

「……っ」

　どうしてこう──この男は。

　瞬間、堪えていた涙が溢あふれた。今までの思いを、これからの決意を。どうしたら伝えられるのだろう。──この気持ちを。

　花束に埋うずもれて泣いた。花の香りが皇を包む。

「馬鹿、花粉つくだろうが」

　芦谷が皇の顔を花束から引きはがそうとする。

「やだ──っ」

　無理に顔を伏ふせようとする皇に芦谷がちいさくため息をついた。

「──仕方がない。特別サービス」

　そう言い、柔らかな、けれど強引な力で頭に手をまわして自分の肩に顔を付けさせた。

（────！）

　かっと頰が紅こう潮ちょうする。いくら周りは事情を知らないからと言ってこれはあからさますぎる。ばっと身を離そうとした皇の耳元にキスすれすれで芦谷が大丈夫、とささやいた。

「私も特別サービス欲しい！」

　歓声を上げて久美子が後ろから皇に抱きつくように芦谷の胸に飛び込んで来る。ぱっと皆に見えない位置で視線が合うと、久美子は片目を瞑つぶってみせた。

「俺も！」

「あ、私も！」
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　元々がお祭り騒ぎが好きなサークルメンバーたちが次々に抱き付いて来た。もうこうなると収拾がつかない。まるでラグビーの試合のようだ。芦谷と目が合う。どちらからともなく笑いがこぼれた。

　気づかないうちに止やんでいた雪が、また春の陽射しと共に舞い降りて来た。
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　謝恩会を終え、その後でサークルの『ファイナル追い出しコンパ』と命名された集まりに顔を出し、芦あし谷やとマンションに戻ったのはもうじき日付が変わる頃だった。フローリングの床はすっかり冷え込んでいる。

「……本当に何もなくなったねぇ」

　自分の部屋に入って改めて皇こうが苦笑混じりに声を上げた。

　もう部屋に荷物はほとんどない。必要なものは東京へ送ってしまったし、貰もらい手てのついたものはそれぞれに渡してしまった。料理道具はそのまま芦谷のキッチンへスライドした。今日の朝食は芦谷が作ってくれたから、ひとりでも食生活に不自由しない程度の技術はこの一年半でどうにか身に付いたと合格証を出してもいいだろう。

　残っているのは後で芦谷の部屋へ行くベッドとわずかな食器、暖房機具、ボストンバッグひとつくらいのものだ。その中には二十歳の誕生日に芦谷からもらったライターも入っている。それと卒業式で芦谷にもらった小さな花束が、コップにさされて床に飾られていた。

　朝出て行った時も同じ状態であったのだけれど、そのときはなんだか急いでいたせいか気づかなかった。こうして落ちついて見ると、自分の旅立ちが近いことが改めて実感される。

　本当はすべてのものを処分して、今夜は芦谷の部屋に泊めてもらえば良かったのだが、それでもどうしても明日この部屋から出て行きたくて──それでわがままを通した。

　初めてこの部屋に来たときの自分を思い出す。ただ逃げ出したくて、自由が欲しくて。重圧に押し潰されそうになっていた──そのくせ初めから何もかも諦あきらめて。

　四年前の自分と比べて今の自分は少しは変わったのだろうか──きっと変わったと思う。そうでなければ意味がない。ほんの少しの強さと、自分の意思と、愛と。それらを手にしてこの部屋を飛び立つ。いつか必ず戻って来る──その信念を持って。帰って来るための旅立ちだから──この街へ──芦谷のもとへ。

　──負けるはずがない。どんなときにも。負けるとしたらそれは外的要因ではなくて自分自身にだ。

　不意に肩を叩かれて顔を上げた。芦谷が腕時計を指して微笑ほほえんだ。

「今変わったところ。──誕生日おめでとう」

　生まれて来たことを祝福される日。こうして心からのおめでとうを言ってもらえるときが来るなんて、芦谷に会う前は思いもしなかった。

「──サンキュ」

　帰り道で買って来た缶ビールで乾杯をした。

　芦谷からのプレゼントは先週もう貰もらっていた。ちょっと早いけど、と言って差し出されたのは東京行きの飛行機のチケット。思わず言葉に詰まった皇に、芦谷はこれで完全に行かざるを得なくなったろ、と笑った。

　──これだから。気持ちが通じすぎるのが嫌なんだ。

　泣き出したい気分で芦谷を睨にらみつけたら、瓢ひょう々ひょうとしたいつもの笑顔を向けられた。

（──もう……本当にあんたには敵かなわないよ）

　背中に最後の一押しをされた気分でそのチケットを受け取った。

　音楽も何もない、ただ静けさだけが空間を漂ただよう。その静寂がなぜかやけに心地好かった。穏やかに時が流れてゆく。

「──覚えてる？　初めて会ったときもこうやってビールで乾杯したよね」

「覚えてるよ」

　それからのいろいろなことが頭の中に去来する。何度も行った小樽、あの夏合宿のニセコの林、函はこ館だての夜──この反はん芻すうにはいつまでも終わりのないことを皇は知っていた。

　ふたりとも言葉数は多くない。いつもと変わりなく、普段東京へ帰省するときと同じようにここを出て行きたい──それが皇の希望だった。だから言いたいことがどれだけあっても、離れたくない気持ちがどれだけ強くてもそれは表に出さなかった。

　けれど同時に──不思議と不安はなかった。寂しさがないと言えば噓になる。それでも──信じているから。自分を、芦谷を、ふたりで進む未来を。

　自分の内部で微妙なバランスが保たれていた。もう苦しむだけ苦しんで濾ろ過かされてしまったのかもしれない。

　今までの自分には考えられなかったことだ。答えのないことに悩んで、苦しんで、先走った心配ばかりをして。でも見えないことに不安を抱いだいていても仕方がない。ただ一歩一歩進んで行くしかないのだ。この強さを与えてくれたのは──芦谷。

　時がゆったりと流れてゆく。

　静かな、それでいて饒じょう舌ぜつな不思議な空気。

「……あのときから」

　遠いまなざしをして芦谷が言葉を区切り、ビールを飲み干した。

「うん──」

　──あのときから。もし運命などという言葉を使えるなら、きっとこうなる運命だった──この街へ来たことも、自分が生まれてきたこともすべて芦谷と出会うためだったのではないかとさえ思える。自分の生を認め、支え、励はげまし、愛してくれるこの男と──。

「明日──ここ出るの十一時でいいか？」

「うん」

　一時の飛行機だから、それで充分余裕がある。いつものように芦谷が空港まで送ってくれることになっている。見送りに行くと言ってくれた山やま岸ぎしたちには断った。改まっての旅立ちになると、絶対に宥なだめていたつらさが呼び起こされそうで。だからいつも通りに芦谷とふたりでこの部屋を出る。

「それじゃ──ゆっくり寝ろ。……おやすみ」

　優しい手で頰をくすぐるように撫なで、芦谷が部屋を出ようとする。咄とっ嗟さに立ち上がり手を伸ばした。その手首を摑つかむ。

「────」

　言葉もなく芦谷が皇をみつめる。きっと今の自分は縋すがりつくような目をしている。媚こびるような真似はしたくなかった。けれど結果としてそうなってしまうなら仕方がないと腹を括くくる。自分の気持ちに正直になって生きようと決めたのだから──形なり振ふりなんて構っていられないときもあるはずだ。

「……今夜は一緒にいてよ」

　思いを告げてから芦谷がこの部屋に泊まることはなかった。二十四時間理性を働かせる自信がないというのが芦谷の言い分で、それを皇は受じゅ諾だくしたのだ。

「あんたといたいんだ──」

　これはサイン。皇が芦谷に送る暗号。あとは芦谷が受け入れてくれるかどうか──。

　じっと皇の瞳をみつめていた芦谷がそっと唇を重ねて来た。ゆっくりと皇の目が閉じられる。

　──芦谷とのキスはこんなにも幸せになれる。全身が蕩とろけるような──甘い接触。

　そっと唇を離し、皇を抱き締めながらため息をついて芦谷が訊きいた。

「──いいのか？」

　皇のサインはちゃんと芦谷に届き、受け入れてもらえたらしい。安あん堵どと嬉しさとを覚えながら、芦谷の背に腕を回した。

「……いいよ」

　答えた唇に芦谷の指先が触れる。輪りん郭かくをなぞるように、指先に合わせて視線も動く。芦谷の頰に手を伸ばした。柔らかくはない、肌き理めの荒い皮膚。年中日に焼けた、太陽を感じさせる素す肌はだ。ゆっくりと唇を寄せる。

　すべてで覚えておこうと思った。目で、指先で、唇で、皮ひ膚ふで──自分の感覚のありとあらゆるところで。

　抱き合う決心がついたのは、離れることに迷いも怖さもないから。自分が選んだ道を後悔していないから。ただ純粋に芦谷が欲しかった。

　きっと明日からすぐせつなくなるに違いない。この熱を思い返して泣きたくなるだろう。──けれどそれでも良かった。その孤独さえ受け入れられる。それは自分ひとりの孤独ではないはずだから。

　体は昂たかぶっているのに、不思議とおだやかな気分だった。水面みなもを漂ただよっているような──緩ゆるやかな波に任せて。こうなることがきっと自然で──だからなのかもしれない。ふたりが結び付くのは引力の働きのような──そんなもので。

　唇を重ねるだけのくちづけが、いつしか激しさを帯びていった。体から力が奪われていく。舌を絡ませ、口内を探り合いつつ、芦谷の指は皇のネクタイを取り、ボタンを外していった。芦谷の唇が喉におりる。吐息が漏れ、自然と皇の顎あごが持ち上がった。後頭部が壁に擦りつけられても痛みは覚えなかった。長い指先が皇の首を撫なで上あげる。くすぐったさに傾いた首筋に顔を埋められ、せつなげな息を吐かれる──熱い舌を感じる。壁に背をつけていても、立っているのがつらくなってきた──体の芯が痺しびれるようで。

　ベッドに倒れ、仰向けになった体の両脇に腕をついて芦谷が皇を見下ろす。キスをしながら、互いの服を脱がせた。

　露あらわになった芦谷の体。素肌でじかに感じる芦谷の肌。皮膚と皮膚の間を遮さえぎるものなしに抱き締められ、息が止まる。

「好きだ──、皇、好きだ」

　耳元で響く芦谷の切々とした声が、皇の心をぎゅっと摑む。

「……おれも」

　気のきいた言葉は何も出てきそうになかった。そんな余裕はなかった。

「誰にも触らせるな。ずっと俺だけのものでいてくれ──」

　耳元で芦谷が懇こん願がんめいた命令をする。うなずくだけで精一杯だった。

　独占欲と所有欲で縛しばられることが、これほどまでに心地好よいだなんて。

　他の誰かのものになるはずがない。自分の身も心も、すべてが芦谷のものなのだから。芦谷以外の人間のものになどなるつもりはない。

「離れても大丈夫だから。寂しくさせない。──俺たちは、大丈夫だから」

　うっすらと目を閉じた皇に、呪文のように芦谷がささやきかける。

「うん……、うん」

　芦谷の背に回した腕に力を込めた。

　本当は不安がないわけじゃない。寂しくないはずがない。でもそれを口に出来なかった。そんな皇の気持ちを読んで、こうやって言ってくれる──きっと芦谷だって同じ気持ちのはずなのに。その優しさに涙がこぼれそうになった。

「後悔なんかしないし、させない」

　そう力強く言い切ってから、芦谷は皇の全身に唇を這わせた。その愛あい撫ぶに、大きく小さく、何度も体が跳ねる。そんな自分をみっともないと思うゆとりもない。好きなひとの前ですべてをさらけ出すことは、恥ずかしい以上に嬉しいことだった。

　カーテンを取り払った窓から見上げた空に、月がぼんやりと輝いている。濃紺の闇やみの空に白金の光をたたえて、丸い円を描いて。前にもこんなふうにこの窓から見上げたことがあった──。

「──見てる」

「え──？」

　白い胸元から顔を上げて、芦谷が皇の言葉を聞き返した。

「月が見てる──」

　この月はどこにいても自分を見守ってくれている。泣いて過ごした夜も、笑い合った夜も、そしてこの夜も──。これからの夜もあの月を見るたびこの夜を思い出すのだろう。

　──忘れることはない。

　固い指先と唇が鳩みぞ尾おちから徐々に下りていく。何度も上がりそうになる声を、指を嚙んで殺した。気付いた芦谷がその指をそっと外して自分の指に絡ませる。

　熱い吐と息いきが他人の目に触れたことのない箇所に触れた。同時に皇の体が揺れる。吐息とも喘あえぎともつかない声が、抑え切れずに喉からこぼれた。自分自身でさえ初めて聞く声だった。

　──忘れられなくしてほしい。自分の意思だけではなく、芦谷のその行為で。

　逃げたくはないのに、そこに熱い力を感じただけで、体は心を裏切り、逃げようとした。

「……やめておくか？」

　乱れた息で芦谷が気遣うように問いかけてくる。汗と欲情が滲にじんだ顔。今やめることなんて相当つらいだろうに、それでも皇の心と体を優先してくれる優しさが嬉しかった。それに応こたえたい──自分の体で。

「平気──、もし嫌がっても絶対にやめないで。……早くあんたのものにして。あんたをおれのものにさせて」

　そうささやいた途端、堪こらえきれないように芦谷が強い力で抱き締めてきた。

　一瞬後、芦谷の熱を体の内部で直じかに感じた。
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「──っ」

　想像なんて追いつかない、現実の痛み──そして喜び。芦谷とひとつになれた、互いが互いのものになった──。

「……うれしい」

　芦谷の頭に腕を回し、かすれる声でつぶやいた。芦谷がちいさな呻きを上げる。

「──ったく、そういうことを今言うな」

　責める言葉を吐く声はひどく甘い。

　──もっとその熱を与えて。離れている間もその熱で生きていけるように。もっと。もっと。何もかもにあんたの刻印をつけて。快楽も痛みも一緒に──。どうか──。

　荒い吐息。こぼれる涙。重なる体の汗。体内にある、芦谷の熱。そのどれをも絶対に忘れはしない──忘れられない。

　芦谷の動きを受け止めながら、もがくように腕を動かした。

　震える指が薔ば薇らを摑み、薄紅色の花びらが舞った。













　　　30







　最終アナウンスがシートベルトの着用を促うながし、機体がゆっくりと後ろに動き出した。うららかな春の陽射しが優しく降り注いでいる。光を浴びた空港が少しずつ離れてゆく。あの建物のどこかで、芦あし谷やがみつめているはずだ。

（気をつけてな）

（うん）

　搭とう乗じょう手続きを終えて、出発ロビーの前で向き合った。いつものように軽く言葉を交わす。その心の下にどれだけの思いが渦うず巻まいているかはお互いがよくわかっていた。

（……着いたら電話する）

（ああ）

　最小限にしか言葉が出てこないのは、喋しゃべると涙が出てきそうだからだ。あんなに考えて出した結論を今日実行するだけだというのに。

　すぐ会える。ゴールデンウイークはすぐだし、夏休みだってある。

　ひととの別れがこれほどにつらいものだとは知らずに過ごしてきたから。

　そして残される者の痛みも知らずにいた──。今までの自分は知らないことが多すぎたのだ、きっと。

　この痛みも成長するためのひとつの経験。いつかそれがプラスになる。そう信じている。

　搭乗を促うながすアナウンスが流れる。

（じゃ──行くね）

　芦谷から貰もらったチケットを持って手を振る。

　きちんと笑えていたかどうかわからない。ただ泣きたくはなかった。笑って旅立ちたかった。泣き顔じゃなく笑顔を芦谷の記憶に残して行きたかったから。

　どこかで断ち切らなければ、このままここを動けない。話したいことや抱き締めたくなる衝しょう動どうがいつ尽きるかわからなかったから。だから背を向けた。瞬時にきつく唇を嚙み締めて。

（──皇こう）

　呼び止めて欲しくはなくて、でも呼び止めて欲しくて。

　深呼吸をひとつして、それからゆっくり振り向いた。

　いつもの飄ひょう逸いつな雰ふん囲い気きを漂ただよわせて芦谷が笑って皇を見ていた。

（今度の晩飯──すき焼きがいいな）

　思いもよらない言葉に一瞬耳を疑った。芦谷はごく平然としている。まじまじとその姿を見て、それからちいさく吹き出した。涙が滲にじむ。指先で押さえて、人目も構わずひとしきり笑った。

　あんたってひとは。──本当に、もう。

（……奮発して松阪牛にするよ）

　答えてやると、にっと笑った。

　それに手を振る。芦谷が軽く振り返す。笑みで応こたえてゲートをくぐった。

　──大丈夫だ。おれたちは大丈夫。

　昨夜芦谷がささやいた言葉が自分の声と重なって耳に聞こえてくる。

　そうだ。実際に飛行機に乗っているのはたったの一時間半もかからない距離だ。この間みたいに自分に何かが起きたときには芦谷がすぐ駆け付けてくれることもできるし、芦谷に何かあってもすぐに飛んで来れる。いざとなったら毎週末札幌に来たっていい。それくらい稼かせいでみせる。芦谷にだって働かせてやる。

　滑かっ走そう路ろに向けて飛行機がゆっくりと進んでゆく。

　これは自分の人生に責任を持つための旅立ちだから。不安なんてない。今かすかに胸に蠢うごめくつらさはただの感傷だ。自分たちには未来がある。そのための別れなのだから。何度も何度も自分に言い聞かせた言葉をまた呪文のように唱となえる。

　機体に加速が加わる。はっと窓の外を見た。一瞬心が鷲わし摑づかみにされたような感覚が襲った。

　窓にてのひらをつける。瞬またたく間に離れていく空港。咄とっ嵯さに降りてしまいたい衝しょう動どうにかられた。

（……芦谷！）

　心がちぎれそうになり、叫び出したくなる。そばにいたい。離れたくない。

（──皇）

　その瞬間、ふと芦谷の声が耳によみがえった。

　──そうだ。つらいのはきっと芦谷だって同じなのだ。それを抑えて自分を思いやってくれる──その気持ちを踏みにじるようなことは出来ない。笑顔で送り出してくれた、自分の選択を受け入れてくれたひとの気持ちを。

　もうどうにもならないのだ。前に進んでゆくしかない。自分にできることは、少しでも早く自分ひとりで立てるようになって芦谷のもとへ戻って来ることだけ──。ふたりの愛が真実のものであると証明するだけ。

　だからこれでいい。これが一番いい方法なのだ。

　体にふっと独特の重力がかかる。窓から見える景色が斜ななめになる。

　今、初めて自分の翼で飛んでいる。自分の意思で海を越える。

　眼下に広がる北海道の街。

　忘れない。この街で──札幌で過ごした年月を。たくさんのひとを、思い出を。

　晴れやかな顔で東京に降り立とう。どれだけ札幌の街が、友達が、芦谷が自分に影響を与えてくれたかを見せてやろう。

　そして、そしていつかきっと──。

　ゆっくりと皇は目を閉じた。日々を懐かしむように。

　誇ほこらしげに──愛いとおしんで。













　　　エピローグ







　六時をすぎて、丸の内のオフィス街は少しずつ賑にぎやかなざわめきに包まれ始めていた。三月末の金曜ともなればそれは尚なお更さらだ。

　別れの挨あい拶さつや今晩の誘いが飛び交う中を、時計を気にしながら急ぎ足でオフィスロビーへ進んでいたときだった。

「篠しの沢ざわさん！」

「──五十嵐いがらし」

　昨年入社した後輩の顔を認めて、皇こうが微笑ほほえむ。自分の直属の部下に当たる五十嵐は、仕事の飲み込みが良く、教え甲が斐いがあって楽しい。そして何より、札幌出身という点で内心密ひそかに贔ひい屓きしてしまうのだ。

「良かったら飯食いに行きませんか？　旨うまい店みつけたんですよ」

「行きましょうっ」

　かたわらで誘う五十嵐の同期の女子社員ふたりの声が弾はずんでいるのは金曜の解放感のためか、それとも別の思おも惑わくのためか。そんなことはまるで気にも止めずに皇は謝った。

「ごめん、今日は約束があるんだ」

「えー、駄目なんですかぁ」

　がっかり、と女子社員たちは肩を落とした。

「ほらな、言ったろ。篠沢は付き合いが悪いの」

「プライベートな時間は恋人のことだけ考えてたいんだよなぁ？」

　いつの間にそこにいたのか、皇の同期がにやけて冷やかす。

「ばか、違うよ」

　苦笑して答え、歩き出す。

「……やっぱり篠沢さんて彼女いるんですか」

「そりゃいないわけがないと思ってたけど。やっぱりショック」

　いささか動揺した面おも持もちで女子社員がつぶやく。

「残念だったな、かなりラブラブっぽいよ。な、篠沢？」

「札幌と東京の遠距離恋愛だもんなぁ。それで続くんだからもう熱愛」

「勝手に言ってなさい」

　四年の付き合いで悪友と化した同期の連中の言葉を笑って躱かわすと、照れちゃって、とからかいが飛ぶ。

「今日はそのひととデートなんですか？　札幌から今来てるとか」

　好奇心を隠しもせず五十嵐が訊きく。どんなことにも興味を持つのは若さの証拠かな、と皇は心の中で苦笑した。

「違うよ。友達と食事」

「そうなんですか」

　素直にうなずいた後輩に、

「また今度行こう。おれも旨いところ知ってるから」

　誘うと、はい、と朗らかにうなずいた。

　ビルの前で皆と別れ、皇は足あし早ばやに地下鉄の駅へと向かった。

　思っていたより出て来るのが遅れてしまった。約束の時間には少し遅れるかもしれない。時計を睨にらみながら皇は夕暮れの街を足を早めて歩いた。







「皇ちゃん！」

　まだ新しい和食の居酒屋に入った途端、ここだよ、と声をかけられた。札幌とは桁けた違いに賑やかな新宿の街に真しん史しはしっくり馴染んでいる。皇が東京に戻ってから、月に一度はこうして会っている。

「ごめん、遅くなって」

「ううん、全然。僕も今来たところだから。食べ物適当に頼んじゃったけど、いい？」

「ごめん、ありがとう」

　ビールを頼み、近況報告を兼ねた雑談をしているうちにオーダーした品がテーブルに届き始めた。

「じゃ、まずは乾杯。ちょっと早いけど誕生日おめでとう」

「ありがとう」

　チン、といい音を立ててグラスがぶつかり合う。

「はい、これプレゼント」

　手渡されたのは綺き麗れいにラッピングされた細長い箱だ。

「いいの──？」

「大したもんじゃないけどね」

「ありがとう」

　開けてみると、品のいいマーブル模様の万年筆だった。

「うわ、すごい書きやすそう」

「隆たか司しへラブレター書くのにでも使ってよ」

　きゃははと甲かん高だかい笑い声を上げる。

　二十代後半になっても真史はまるで変わらない。大学に残って社会に揉もまれていないせいかとも思うが、きっと真史はどこにいても幾いくつになっても変わらないのではないかと最近皇はよく思う。

「久く美み子こからもこの間電話がきてね、最近皇ちゃんに何か欲しがってるものないかって訊かれた」

「いいよ、気持ちだけで充分」

　そう言えば昨夜奈な里り子こから電話があったのも、さりげなく欲しいものをチェックされていたんだな、と皇は思い出し笑いを浮かべた。確かに自分も相手の誕生日前にはそれとなく探りの電話はいれるから、みんな同じようなものかと声には出さずに苦笑する。

　今も久美子たちとの交友は続いている。当たり前のことのようでも、それを持続させることの難しさを社会に出て知れば、自分は本当に周囲の人間に恵まれているんだと実感させられる。

　山やま岸ぎしと、卒業して小児科医になった久美子は相変わらず喧けん嘩かをしながらも仲良くやっているようだ。橋はし本もとと水みず絵えはこの六月にめでたく長い春にピリオドを打つ。奈里子も会社で三歳年上の恋人が出来たそうで、頻ひん繁ぱんにのろけを聞かされている。

　紀き保ほ子こにも東京に来てから偶然街で会った。隣にハンサムな男性がいて、一瞬お互い言葉もなくみつめあって、それから笑顔で会え釈しゃくを交わした。

「あ、きたきた、この牛肉サラダがめちゃうまいんだよ」

「おなか空すいたよ、今日昼抜きだったし」

「そんなに仕事忙しいの？」

　今日はホスト役に徹てっすると宣言をした真史が、取り分けた皿を気遣わしげな顔で渡してくれる。

「サンキュ──忙しいって言えば忙しいのかな。年度末だしね」

　今日の昼は午後の会議に提出する企画書の最終チェックと、立て続けにかかってきた得意先からの数本の電話でつぶれてしまった。年を重ねるたびに責任が重くなる。

　確かに仕事は自分では全力で取り組んでいるが、父の目から見るとまだまだのようだ。資金をためて自宅からさほど離れていない神奈川よりの都下のマンションでの一人暮らしを去年の春から始めたが、今も週に一度は電話がかかってきては、あの詰めが甘い、ここが弱いと注文がつく。実家にいた時にも顔を合わせるたびにあれこれと言われていた。けれども不思議とそれを疎うとましいと思うことはなく、素直に聞き入れられた。それは恐らく、自分もひとりの社会人として対等な立場で父と向き合い、そしてその存在の大きさを知ったからだろうと思う。いつになったら、どれだけのことをしたら自分なりの到達点に辿たどり着つけるのかはわからないが、それでも自分で納得できるだけの仕事をしたら──自分の強さに自信が持てるようになったら──。

　ひとりで暮らすと言ったとき、母は寂しがったが父はいい大人なんだから当たり前のことだと認めてくれた。半月に一度は実家へ顔を見せているし、昔に比べたら格段に親子関係は良くなった。何より自分に相手をわかろうとする気持ちが出来たことが大きいと思う。

　庸よう子こはあの事件以来いくらか角かどが取れた。変わらず澄ましてはいるが、それはもうあの姉のポーズなのだと思うと何だか子供のようで可愛かわいく思えてしまう。

　仕事だけではなく──実際に認めてもらいたいことが他にあって、そのために仕事を頑張っているのだが、まだなかなか難しいようだ。それでも、絢あや子この口添えがあるのだろう、美み江え子こは芦あし谷や贔屓のところがあるようで、皇が札幌へ戻るたびに芦谷へと何か持たせてくれる。父は芦谷のことには一切触れないが、芦谷を一個人としていくらかは認めているというようなことは先日晩ばん酌しゃくを交わしているときにぽつりと漏らした。

　多分もう少しではないかと思う。もう少しの時間と自分の努力とで認めてもらえそうな気がする。──確信はないけれど、そんな予感がした。

「ところで隆司元気？　最近全然連絡取れなくてさ」

　揚げたての鶏の手羽先に息を吹きかけ、真史が問いかけてきた。

「うん、元気は元気みたいだけど──かなり忙しいみたいだね」

　今の芦谷の勤務地は岩いわ見み沢ざわだ。卒業後は外科の一講座へ入局し、この春で三年目になる。大学時代も特に後半からはかなり忙しい毎日を送っていたが、卒業してからはそれに拍はく車しゃがかかっている。休みのたびにどこか旅行へ行きたいと言いながら、なかなか思うようにまとまった休みも取れず、芦谷の卒業記念と国家試験の合格祝いを兼ねて行ったカナダ以来どこにも出かけられていない。

「おれもここ二、三日電話かけても全然摑つかまらなくて。昨夜ようやく向こうから電話があったけど、病院からでちょうど急患が入って切れちゃったから、一分話したかどうかだよ。結局鍵かぎのことも訊けなかったし」

「鍵？」

「あ──うん」

　昨日芦谷から皇に手紙が送られてきた。手紙と言っても大したことが書かれているわけではない。その中にぽんとひとつ、鍵が同封されていた。今までも札幌、室むろ蘭らん、苫とま小こ牧まい、岩見沢と半年ずつで異動しているが、そのたびに部屋の合鍵を送ってくれていたのだ。きっと今度も引っ越し先の部屋の鍵だとは思うが、よほど忙しかったのか、手紙には新しい勤務先は触れられていなかった。事情を話すと、ふぅん、とおかしそうに真史は笑った。

「どこだろう──いよいよ日本最北端の地とかかねぇ？」

「なくはないよね」

　芦谷の科は三年目に入ると、今までの二年間とは違って勤務地が固定され、その地域にいる期間が長くなる。少なくとも一年、長ければ数年ということもあり得るらしいと以前芦谷が言っていた。

　今まで札幌近郊にいただけに、今度の異動で一気に遠くへ行かされることも大いに考えられた。転勤先は関連病院のある道内各地方と新にい潟がた、横浜、大阪だ。当初横浜に関連病院があることを聞いて皇の心は一瞬弾はずんだが、道外は九十九パーセントの割合でベテランばかりが行くことになっているらしいと言われて期待は即座に萎しぼんだ。それほど人生は甘くない、と芦谷は笑った。

　どこでもいい。どれだけ離れていても大丈夫だと──心は変わらないとこの数年でそれがはっきりとわかり、自信がついたから。──それでも一緒にいられるのが一番の幸せに違いないことは、休みに会うたびに実感することだが。

「今夜電話して訊いてみる」

　ビールを飲みつつうなずいた。真史はそうだねぇと答え、ちゃんとわかったら僕にも教えてね、と付け加えた。

「そう言えば──北ほう條じょう先生元気？　最近会ってないけど」

「元気も元気──少しはパワーダウンして欲しいよ。年とともにあの性格の悪さに拍車がかかっていってるね、ホント。どうすんだろ、嫌味オヤジなんて最低だよね。昨日も喧けん嘩かだよ」

　悔くやしそうに眉まゆをひそめる。あれだけの男をつかまえてここまで言い切ることが出来るのは真史くらいだろうと皇は声に出さずに笑った。

「……でもいいよ、そばにいるって」

「どうだか。相手によるよ」

　眉を寄せて舌を出す。思いきりのしかめ面つらだ。

　苦笑して皇は真史を見た。羨うらやましいな、と酒のまわって来た頭でぼんやり思った。

　やっぱりそばにいたい。いて欲しい。そんな思いがたまに募つのる。──仕方がないことだとわかってはいるのに──。

「ほら、皇ちゃん、もっと飲んで飲んで！」

　考えが顔に出たのか、真史が陽気に酒を勧めてくる。

「──そうだね、うん」

　そんな気遣いに感謝してグラスを空あける。真史が大声で次のビールを注文した。







　目を覚ますとカーテンの隙間から日が差しこんでいた。半分閉じた目のまま時計を見る。もうとっくに昼を過ぎていた。

　昨夜真史と調子にのってついつい飲み過ぎた。終電は端はなから諦あきらめていたが、タクシーもなかなか摑まらず、明け方近くまで店で時間を潰つぶした。どうやって帰って来たか、あまり記憶も定かではない。

（あ──電話）

　結局そんな状態で昨日は芦谷に電話を出来なかった。鍵の謎なぞは解けてはいない。土曜の日中は仕事だから、夜にでもかけてみようかと考える。

　ベッドからのそのそ起き出して洗面所へ行く。二日酔いが軽い性質なのがせめてもの救いだ。

　この時間なら食事は当然昼夜一緒だ。芦谷に口うるさく食事指導を行ってきた身としては少々憚はばかられるが。何を作ろうかと冷蔵庫を覗のぞき込こみ、大して食料が入っていないことに気がついた。今週はいろいろと忙しくて買い物が出来なかったのだ。

（買って来なきゃ駄目だな──）

　ちょうど天気もいいようだ。散歩がてら近くのスーパーにでも買い物に行ってみようか。伸びをしてカーテンを端まで引いた皇の目に、マンションの入り口に止められた引っ越しのトラックが目に入った。

（──そんなシーズンだもんな）

　ふと思い出す。自分たちが初めて会った日を。

　あのときもこんなふうに引っ越しの光景を眺ながめていたっけ──。

　身仕度をしながら懐かしさが込み上げてくる。

　三月後半の週末である今日はずいぶん引っ越しが多いに違いない。五十世帯以上が入居するこのマンションでもひとつやふたつはありそうだ。そう言えば隣も先週末に出て行って空いている。

　芦谷も下へ手たをすると今日明日辺りが引っ越しかもしれない。今度はどんな空の下で暮らすのだろう──。遠い街だろうか。一瞬暗くなりかけた気持ちを奮ふるい立たたせる。それもいい。行ったことのない街を訪ねることができるし、観光気分も味わえるだろう。

　ジャケットから財布を取り、ジーンズのポケットに入れる。

　ローファーを履はき、何を作ろう、と考えながらドアを閉め、鍵を掛けた。

　足音の遠ざかった室内で電話が鳴った。録音された皇の声が不在を告げると、発信音のあとで低い声が響いた。

『──俺。突然だけど、実は今引っ越ししてる。この電話は新居のマンションの玄関前にある公衆電話からだ』

　ちょうどその頃皇はエレベーターに乗り込んでいた。そうだな、スパゲティにでもしようかと思う。

　皇の部屋では電話の主が言葉を続けていた。

『……ああ、言ってなかったな。新しい勤務先だけど──今まで札幌周辺ばっかりだったから、今度は一気に遠くへ行くことになった。

　──それがなんだか人生結構甘いところもあるらしくて、どうも一パーセントに引っ掛かったみたいだ』

　一階にエレベーターが止まり、皇が外へ出た。その時ふと足を止める。

（芦谷がもし今夜引っ越しなら今のうちに連絡しておこうか──）

　引っ越したらまたすぐ摑まるとも限らない。せめて異動先だけでも聞いておこう。外に出たところに電話ボックスがあったはずだと思いつつ、マンションのエントランスのドアを開けた。引っ越しのトラックが玄関前に横づけされている。これから荷物を運ぶのだろう、数人の従業員がせわしなく準備をしている。それを横目で眺ながめ、皇はゆっくりと歩を進めた。

（角を曲がったところに確か──）

　歩きながら財布からカードを取り出す。

　皇の部屋の電話にはメッセージが続けられていた。

『隣にはあとでビールでも持って挨あい拶さつに行こうと思ってるけど、できれば晩飯を作って待っててくれるとありがたい』

　そこで言葉を切り、悪いた戯ずらな声が告げた。

『引っ越し先は──』
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　こんなに緊張して新しん千ち歳とせ空港に降り立ったのは初めてだった。

　お盆の帰省客でにぎわう夜のロビーを到着口に向かって歩きながら、皇こうは何度か深呼吸して逸はやる鼓こ動どうを抑えた。

　四年間過ごした北海道は、ある意味生まれ育った東京以上に馴染んでいる土地だ。なのに今、ひどくどぎまぎしている。

　明日から始まる四日間の夏なつ休きゅう暇かを札さっ幌ぽろで過ごす。

　春に生活の場所を東京に移して以来、札幌に戻ってくるのはこれが初めてだ。四ヵ月半離れていた街や仲間たちが自分を以前と同じように温かく受け入れてくれるか、それともよそよそしい他人の顔をして迎えるのか、少し不安があった。

　──そして何より、芦谷との再会が皇の心を大きく揺らしていた。

（……落ち着けよ）

　手にした鞄かばんを持ち直し、自分を宥なだめるように息を吐はく。

　芦あし谷やとはゴールデンウイークに東京で会って以来だ。電話は頻ひん繁ぱんにしているものの、直じかに会うのは三ヵ月ぶりになる。

　知り合ってもうじき三年、今さら緊張するような関係ではないと頭ではわかっていても、心臓はどうしようもなく早鐘を打つ。

　好きなひとに会うことがこんなにも心を乱れさせるだなんて知らなかった。──多分これまではずっとそばにいたから。近くにいることが当たり前で、それに慣れてしまっていた。離れてみて、なんて贅ぜい沢たくだったんだろうと思う。好きなひとと常に一緒にいられる──顔を見たいときにいつでも見られる、それはとてつもなく幸せなことだったのだと今になって日々ひしひしと思い知らされている。

　壁一面ガラス張りの到着口が見えた。ガラスの向こうには大勢の迎えの人々──その中にきっと芦谷がいる。そう思うだけで口の中がからからになった。

　早く会いたいような、もう少し時間が欲しいような──まどろっこしい二に律りつ背はい反はんする感情に自分でも嫌になる。

「ごめん、トイレ寄っていい？　お化粧直したい」

　近くにいたＯＬらしき女性が連れに声をかけるのがふと聞こえてきて、あ、と皇は歩みを緩ゆるめた。

　そういえば飛行機に間に合う時間ぎりぎりに会社を飛び出てそのままだ。鏡もろくに見ていない。

　髪はぼさぼさじゃないだろうか、汗くさくないだろうか。今になって女の子のようなことが気になった。友達だったころは──いつも一緒にいたころはそんなことを気にしたりはしなかったのに。

　せめて顔くらい洗ってから行こうかと考えて、通り過ぎた洗面所へ逆戻りしかけたときだった。

「あ」

　──見えた。芦谷の姿が。ガラスの向こう、いつものやわらかな表情を浮かべてこちらをみつめている。

　その瞬間、頭の中が真っ白になって、ただ急いで足を動かしていた。目は芦谷からひとときも逸そらせずに。

　皇が歩くのに合わせて芦谷も動く。

　開け放たれた到着口からロビーに出た途端、芦谷に迎えられた。

　やさしい空気に息が止まる。

「おかえり」

　皇を包む温かな声。受話器越しにではなく、直じかに鼓こ膜まくに届く。胸にどうしようもないほどのせつなさが広がって泣きたくなった。このひとがいとしくて、恋しくて──好きで好きでどうしようもないのだと改めて実感させられる。

「……ただいま」

　じっとみつめ、それだけ口にするのが精一杯だった。

「──待ってた」

　芦谷が慈いつくしむような瞳を皇に向けていた。

　その視線にやわらかく絡め取られ、心も体もじんと痺しびれた。会いたくてたまらなかったひとが目の前にいる。抱き付いてしまいたいのを必死にこらえた。

　会いたかった──素直にそう伝えたいのに、緊張と照れくささとで声を出せない自分が情けなくもなった。

「仕事は？　大丈夫なのか」

　駐車場へと促うながし、そうするのが当たり前のように芦谷が皇の手から荷物を取った。ありがとうと恐縮しつつ皇が答える。

「休み前までにしておかなきゃいけないことはね。どうにか終わらせられた」

「そうか、お疲れさん」

　労いたわりの言葉をかけてくれた芦谷の目線がすっと皇の全身に流れた。

「……なに？」

　どこかおかしいだろうか。やはり鏡くらい見ておけば良かったと悔やみながら問いかけると、芦谷は真ま面じ目めなまなざしを投げかけてきた。

「いや、スーツ姿もそそるなと」

「バ──ッ！」

　全身がカッと熱くなる。芦谷は軽やかに笑った。

「……なに言ってんだか」

　眉まゆをひそめ、火ほ照てる頰を手の甲で押さえた。

　確かに学生時代はスーツを着ることなんて滅めっ多たになかった。別に何も意識していなかったものの、そんなことを言われたらいつもと違うこの格好が急に気恥ずかしくなった。

（──まったくもう）

　芦谷をちいさく睨にらみ、その姿を横からちらちらと見やる。

　隣を歩く芦谷は特に変わりがないようだった。ただ少し日に焼けた。そのせいか男らしさがまたいくらか増した気がする──そう思ったのと同時に、鼓動が一際激しくなった。

　跳ねる胸を軽く押さえ、ひっそりと息を吐く。

（……バカみたいだ）

　頭をかかえて蹲うずくまりたくなった。恋人の格好良さにときめいて落ち着かないだなんて、恥ずかしくて誰にも言えない。

　まるで初めての恋に舞い上がっている少女だ──確かに今まで恋をしたことがないのだから仕方がないのかもしれないが。

　これほど緊張していることは、芦谷にだって話せない。芦谷は普段と同じ落ち着いた風情ふぜいなのに、自分だけがどぎまぎしているのはみっともないし、なんとなく悔くやしくもある。多分芦谷のほうが普通なのだ。自分が高こう揚ようしすぎているだけで。

「腹空すいただろ、どこか寄ってくか？　家に着けば酒とつまみはあるけど」

　飄ひょう々ひょうと芦谷が問いかけてくる。ふっと皇は顔を上げた。

「芦谷は？　何か食べたの」

「来る前に軽くな」

「おれも羽はね田だで済ませてきた」

　じゃあまっすぐ帰るか、と芦谷がつぶやくのに同意する。

　──本当は噓だ。何を食べる気にもなれなかった。好きなひとに会うと思うと、胸がいっぱいになって。

　以前はこんなことはなかったのに。もちろん芦谷のそばにいて、嬉しかったり心が弾はずんだりもした。けれどこれほどどぎまぎはしなかった。今のこの緊張は、離れて暮らしているせいか、それとも体を重ねてしまったからか──？

（……うわ）

　また頰が熱くなるようなことを考えてしまうなんて最悪だ。こんなところでそんなことを思い返してどうするというのだ。

　心密ひそかに自分を責めつつ、駐車場を歩く。車にはすぐに着いた。

　いつものように助手席に乗り、運転席に座る芦谷と並ぶ。

　うすぼんやりと暗い車内、ふたりきりの空間。やはりまだ緊張は治まらない。心にも肌はだにも、じわりと汗が浮かんだ。

「そういえば荷物届いてるぞ」

　駐車場を出たあたりで芦谷がのどかに話しかけてきた。あ、と皇が隣に目を向ける。

「ごめん、ありがとう」

　札幌で過ごす間の着替えや土産みやげは芦谷のところに宅配便で送っておいた。今日会社に持って行くには荷物の量が多過ぎたからだ。

「久く美みちゃんたちのお土産、何がいいか迷ったんだけど。結局やっぱりお菓子にしちゃったよ。山やま岸ぎしと橋本には酒の肴さかな」

「なんでも喜ぶって。大体そんな気ィ遣つかわなくていいんだぞ」

「うん、気持ちだけね」

　仲間たちには明日会うことになっている。久しぶりの再会が待ち遠しかった。

　東京へ行ってからも山岸たちとは連絡を取り合っている。社会人の大変さを愚ぐ痴ちりあってみたり、時には札幌に残ったみんなが飲んでいる部屋から中継があったり、電話で喋しゃべる時間は皇にとっても大切なひとときだ。

「そうだ、真しん史しさんから芦谷にお土産預かってるよ」

　ふと思い出して伝えると、芦谷がちらりとこちらに視線を向けた。

「真史から？」

「うん、先週会ったときに預かった。日本酒だって。この前真史さん、新にい潟がたに行ってきたから。おれももらったけど美お味いしかったよ」

　東京へ戻って以来、真史とは何度か会っていた。四年ぶりの東京で皇が寂しくないようにと、真史が気を遣つかって誘ってくれているのだとわかっている。そんな配慮に甘えていた──恋人の北ほう條じょうとの時間を削けずらせてしまうことは心苦しかったけれど。

「真史さん、本当にいいひとだよね。一緒にいたらいつも笑わせられる。楽しいよ」

「……あいつはおまえを気に入ってるから」

　つぶやいた芦谷の表情が珍しくどことなく素そっ気けなくみえて、心にわずかに引っ掛かった。

　芦谷に尋ねたことはないものの、かつて自分を好きだった人間と、今自分が付き合っている相手が親しくしているというのは複雑なものなのだろうか。

　とはいえ芦谷が真史を全面的に信頼し、ふたりの間に深い友情が築かれているのは確かな事実だし、皇と真史が近しくなるのを喜んでくれてもいたはずだ。

　あまり気にしすぎる必要はないのだろう。それに真史のことならば、おかしな緊張をしている状態でも多少は落ち着いて話せる。本人はいなくてもその話題だけでリラックス作用があるなんてさすがだなと心の中でちいさく笑い、皇はゆっくりと続けた。

「久美ちゃんたちのお土産も真史さんと一緒に選んだんだ」

「──へえ」

「お酒をもらった次の日に。新宿で会って」

　実を言えば、そのとき買ったのは仲間たちへのお土産だけではなかった。芦谷へのお土産もだ。明日買いに行くと皇がぽろりと漏もらしたのをしっかり真史の耳がキャッチして、土曜だし僕も一緒に行くとなかば強引に約束させられたのだ。

　真史と落ち合った新宿のデパートで皇が選んだのはライターだった。アルミ素材の黒のケースは、ほどよい重みがあって手への馴染みが良かった。

　芦谷にライターを送ることは最初から決めていた──煙草たばこを吸うたび、自分を思い出してもらえないかと考えて。そして二十歳の誕生日に、自分も芦谷からライターをもらっているから。それは今も大事なお守りになっている。

（それにするの？　──うん、隆たか司しに似合いそう）

　皇の隣で、真史はあざやかに微笑ほほえんで賛成してくれた。

　どれにしようかと選んでいる間、真史は軽口もたたかず、おとなしく付き合ってくれていた。おそらく猫のような好奇心全開で皇を冷やかしつつ見て回るのだろうと思っていたから、そんな態度は意外だった。

　その思いが顔に出たのか、好きなひとにあげるものを選ぶときは誰だって真剣だからね、と真史は茶目っ気と真剣さの両方を帯びた表情で言い、皇は申し訳なさを感じるのと同時に感服もした。まだまだ自分が知らない部分がある真史を、これからもっと知っていきたいと思った。──そんな友人に出会わせてくれた芦谷にも感謝して。

「真史さん、新宿すごく詳くわしいんだ。おれよりずっとあちこち知ってるよ」

「新宿で遊ぶことが多いって言ってたな」

「みたいだね、一緒にいるときにも友達にばったり会ったりするし」

　そうか、とさほど気のない返事が芦谷の口から戻される。

　やはり真史と自分が親しくしているのは嫌なのだろうか──よくわからないけれど、とりあえず今はほかの話をしていたほうがいいかと判断して話題を変える。

「絢あやちゃんがね、芦谷によろしく伝えておいてって」

　芦谷は落ち着いた面おも持もちで尋ねてきた。

「絢子さん、元気か？」

「うん、はりきって家のことしてる。料理もかなり上う手まくなったし」

　結婚して二ヵ月、絢子には専業主婦生活がいたく新鮮に感じられているらしい。小お野の田だのために料理教室に通ったり、毎日ジムやプールに行って体を鍛きたえたり、仕事をしていたときにはなかなか出来なかったことをあれこれ試している。もっとも働くことが好きだから、落ち着いたらまた何か仕事をしたいと思っているようだ。

「絢ちゃん、芦谷が東京に来たらいいのにって残念そうだったよ。会いたがってた」

「有あり難がたいな、そういうふうに思ってもらえるのは」

「──そうだね」

　静かにつぶやいた芦谷と皇も同じ気持ちだった。

　普通であれば受け入れられにくい関係の自分たちを、温かい目で見守ってくれているひとたちにはどれだけ感謝をしてもし足りないと思う。諸手を挙げての賛成ではないにせよ、許されていることがいかに心をおだやかに、そして強くしてくれるか──。

　そんなことを思いながら、まだ引かない緊張を紛まぎらすように、仲間たちのことや職場の同僚のことなどを皇がほとんど一方的に話しているうちにマンションに着いた。

　外から見上げる、四年間暮らしていた建物──思い出がぎっしりと詰まっている。今までは自分の居場所だったのに、今はそうではない。でも不思議とよそよそしさは感じられない。大学時代、実家に戻ったときに抱いだいたような居心地の悪さは覚えなかった。

「……なんだか変な感じ」

　苦笑を浮かべてエレベーターに乗った皇に、そんな気持ちを読んだように芦谷がやわらかなまなざしを向けてきた。

「すぐに慣れる」

　そうだね、と微笑み返した。

　エレベーターが止まり、通路に出た。

　一番奥の部屋のドア。今は自分ではない人間が住む。わかりきっていたことなのに胸が軽く絞しぼられた──その扉を開けられないことに、今自分が暮らしているのはこの街ではないのだという事実に。

「入れよ」

　芦谷が三〇二号室のドアを開け、皇を中へと促うながした。

　──そうだ、自分にはここがある。これからは自分の戻る場所はこの部屋なのだ。胸にしんとした決意が生まれる。

「……ただいま」

　部屋に入り、「お邪魔します」ではなくそう口にしたのは、皇なりの思いの表れだった。それを聞いた芦谷が、ゆっくりと嬉しげな笑みを浮かべた。

「おかえり」

　改めてそうつぶやいた芦谷の体がふと動いた。すっと顔が近付く──皇の顔に。どくっと心臓が跳ねた。

「──荷物！」

　唇と唇が重なるまであと数センチ、その瞬間皇は声を上げて身を引いた。

「真史さんのお酒出すね。つまみになりそうなものも一緒に送っておいたから──あ、それか何か作ろうか」

　芦谷に背を向け、キッチンに置かれていた段ボールの前に移動する。

　我ながらあまりに空々しすぎると思ったものの、とてもキスなんて出来そうになかった。もちろん初めてではないけれど、これだけ高揚している状態でそんなことをしたら間違いなく倒れてしまう。二十二にもなって、キスくらいでこんなに動揺してしまうなんてあまりにも情けなさすぎると充分自覚しているが。

「あ、真史さんにお礼の電話、今かける？　もう遅いかな」

「皇」

　呆あきれと窘たしなめとが混じり合った声が背中から響く。一呼吸おいてからそろそろと振り返る。真面目な面持ちの芦谷がいた。

「真史の話はそこまで。──妬やかせたいのか？」

「まさか、違う」

　思いがけないことを言われて慌てて即座に首を振った。芦谷が非難するような視線を皇に投げかけてきた。

「じゃあちょっとは俺に集中しろ」

　皇の腕を摑つかみ、芦谷が命じたときだった。外の廊下をどたどたと歩く足音が聞こえた瞬間、高らかにチャイムの音が鳴り渡った。皇と芦谷の目が合う。

「皇ちゃーん、帰ってきてるー？」

　ドア越しに届く声──山岸だ。ちょっと、と咎とがめるのは久美子の声。まったくの予想外の出来事に皇は啞あ然ぜんとさせられた。

「……早速歓迎か」

　どんよりとした長い息をつき、芦谷がのろのろと玄関へ向かう。ドアが開いた途端、待ち兼ねたように山岸が勢いよく入り込んできた。

「皇ちゃん、おかえりー！」

　靴くつを脱ぎ散らかして部屋に上がり、皇をがっしり抱き締めてくる。

「会いたかったよー、待ってた！」

「山岸、苦しいってば」

　力ずくで抱きついてくる友人に苦笑いして背中をたたく。

「皇ちゃんが東京行ってから四ヵ月以上経たつんだよ？　もうマジで皇ちゃん不足で倒れるかと思った」

「いいからあんたは離れなさい」

　久美子が強引に山岸の襟えり首くびを引っ張った。ベタ惚ぼれの恋人の命令とあって、えー、と文句を言いつつ山岸もそれに従った。

「皇ちゃん、おかえり。ごめんね、このバカが」

「久美ちゃん」

　相変わらずの山岸と久美子に、自然と笑みがこぼれ落ちた。

　ほっと心が和む。数ヵ月のブランクが感じられないほど、ふたりはまったく変わらなかった──社会人になった山岸の髪が短くなったくらいで。

　多分奈な里り子こも水みず絵えも橋本も、みな同じだろう。きっと以前と変わらずに自分を迎え入れてくれる。不意にはっきりとした確信を得て、安あん堵どが心に広がった。

「明日会うから今日はやめなさいって言ったんだけどね、どうしても会いたいって山岸が騒いで。もうそろそろ着いてる時間だからちょっとでも顔を見るってきかないのよ、この酔よっ払ぱらい」

　苦々しく久美子がつぶやき、ペチンと山岸の頭を平手打ちした。それを見て皇が苦笑する。たたかれた山岸は悪びれず、だってさぁ、と誰にともなく訴うったえた。

「札幌に皇ちゃんがいるんだよ？　待てないよ、会いたいと思って当然じゃん」

「それはそうだけど、普通は遠慮をするもんなの。奈里ちゃんたちだって明日まで待つって言ってたでしょ？」

　強情な子供を相手にするように、久美子が眉を寄せて懇こん々こんと諭さとす。

「いや、でもだけどさ」

「だけどじゃないっ」

「……ううん」

　静かに皇は首を振った。言い合っていたふたりの目が、ふっと皇に向けられる。

「──嬉しかった。会いたいって思ってもらえて」

　それは偽いつわりのない本心だった。

　素直な思いをぶつけられることがこんなにも嬉しいなんて知らなかった。

　恥ずかしがらないで、格好をつけたり見栄をはったりせず、ただ自分の心に正直になればいい。ありのままの胸の内を明かせばいい──。それはきっと相手にまっすぐに届くはずだから。

「ありがとう、来てくれて」

　ストレートな言葉で感謝を伝えると、山岸は眉尻を下げて照れたように笑った。

「いやいや、こっちこそ」

　ふたりのやりとりを見守る久美子の瞳もやさしいものになっている。

「ほら、もう会えたからいいでしょ？　帰るわよ」

　久美子が山岸の腕を軽く引く。納得したのか、山岸はあっさり同意した。

「ホントにごめんね、遅くに。明日楽しみにしてる」

　皇にやわらかに告げ、山岸を連れて久美子が玄関に向かった。

「──送るか？」

　芦谷が問いかけた。いい、とふたりは同時に断った。

「せっかく久しぶりに会えたんだしさ、思う存分いちゃいちゃしてよ」

　山岸がからかい、久美子と玄関のドアを開けて出て行った。赤くなった皇に、おやすみ、と陽気に大きく手を振って。

「……びっくりした」

　ふたりの足音が遠ざかり、部屋の中にまた静寂が戻る。皇はちいさく息を吐いて笑いをこぼした。

「ホントに台風みたいな奴やつだな」

　苦笑いする芦谷も、決して不ふ愉ゆ快かいそうではない。

　流れる空気がまろやかなものに変わっていた。山岸と久美子の思いがけない訪問は、皇の高まり続けていた緊張を一いっ旦たんほぐしてくれた。

　深呼吸をして、そっと皇は切り出した。

「山岸が来てくれて良かった。……いいこと教えてもらえた」

「いいこと？」

　芦谷が訝いぶかしげに訊き返す。うん、と微笑みかけてその顔をみつめた。

「素直にならなきゃと思って」

　心臓はまた高鳴っている。けれどもうそれを隠そうともごまかそうとも思わなかった。自分のすべてをさらけ出す──心から信頼している恋人だから。恥ずかしいことは何もない。

「……会いたかった」

　つぶやき、正面から抱き付いた。久しぶりに触れる逞たくましい体──あたたかでリアルな熱。芦谷だと、本物の芦谷だと実感できる。

「会いたくて会いたくて、ずっと今日が待ち遠しくて──、芦谷が恋しくてたまらなかった」

　この鼓動が芦谷に伝わっているだろうか。どれほど緊張し、興奮しているか、芦谷は感じてくれているだろうか。

「札幌に着く前からすごくドキドキして……、おれだけそんななの、みっともないし恥ずかしいし悔しいし、だからさっきから隠してた。それで真史さんの話とか、ほかのひとの話をして気を逸らしてみたりして。だけどもう隠さない」

　好きだからこんなに心がふるえる。それを素直に認め、打ち明けることは何も悪いことではないはずだ。

「帰ってこれて良かった──、あんたといられて嬉しい」

　心の底からの掛け値のない思い。芦谷へのいとおしさが込み上げてきて、あふれるままに言葉になった。

　好きだという気持ちを隠さなくていい。触れたければ触れていい。心を打ち明けてはいけないと決めていたころを思えば、まるで夢のようなことじゃないか──。

「……何が自分だけだって？」

　いくらか間をおいて、深いため息混じりに芦谷が呻うめいた。

「俺が好きな相手に会っても平気だと思ってるのか？　こっちだってずっと心臓バクバクしっ放しだ」

　苛いら立だたしげに言い放ち、力強く皇の腰を抱き寄せる。──密着する体。芦谷の鼓動がはっきりと感じられた。自分と同じように激しく脈打っているのがわかる。

　思いも寄らなかったことに呆然とした。芦谷が緊張している──？　意外すぎるほど意外な状態に声が出ない。

「……こんなの柄がらじゃないってわかってるけど、でもどうしようもない。おまえが目の前にいて落ち着いていられるわけがないだろ──好きなんだから」

　その言葉が噓ではないらしいことを、触れる体の熱さやかすかな吐息の揺れが教えてきた。

　芦谷も同じ思いでいてくれる──それがとてつもなく皇の神経を高ぶらせた。嬉しい、苦しい。両極端の気持ちが騒ぐ。

　皇の髪に軽く顔をうずめ、芦谷が息をついた。

「大体おまえは真史の話やら他の人間の話やらで気を逸らしたって言うけどな、こっちは全然だよ。なんで俺といるのに他の奴のことを話さなきゃいけないんだってムカついた」

「……妬いてたの？」

　思わずぼそりとつぶやいたら、悪いかよ、と開き直ったように言い返された。

「生あい憎にくそこまで度量の広い男じゃないんだよ。だから今日は他の奴の話は禁止。いいな？　……もっと話すことがあるだろう。それに思う存分いちゃいちゃしたり、な」

　山岸の言葉を借りてそうささやいた芦谷は、悪いた戯ずらな中に真剣味を帯びた目で皇をみつめる。

「うん──」

　驚いた。そして笑った。

　こんな些さ細さいな嫉しっ妬とがひどく嬉しいし、心が甘くくすぐられる。

　好きだ──本当にこのひとが好きだ。愛いとしさに胸が絞られる。

　出会えたこと、好きになってもらえたこと──すべてに感謝した。

　今はずっとそばにはいられない。この休みが終わればまた離れて暮らさなければいけない。

　けれどまたいつか一緒に暮らせるときがくるから。その日のために、今は自分にできるかぎりのことをするだけだ。

　ふたりで過ごす日を、永遠のものにするために。

　この休日を、毎日のものにするために。

　どんなことだってする。自分の無力さに歯嚙みをすることもあるだろうし、芦谷を思って涙を流す夜もあるだろう。それでも必ず乗り越えてみせる。

　そしてその先にあるもっと大きな幸せを手に入れる。必ず。

「──あ、そうだ」

　芦谷のくちづけを喉元に受けながら、ライターをまだ渡していなかったことを思い出した。なんだと視線で尋ねてくる恋人に、なんでもない、とゆるく首を振る。唇が甘くふさがれ、くちづけに皇も応こたえた。
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　明日渡そう。そこに込めた思いも添えて。休日は始まったばかりだ。

　どんな顔をして受け取ってくれるだろう──？

　嬉しそうな顔だといいなと思った。

　……瞼まぶたに焼き付いて、何度休日が来ても消えないくらいに。










　　　　あ　と　が　き







　こんにちは。お変わりなくお過ごしでしょうか？

　暦こよみの上では秋とはいいながら、札さっ幌ぽろもまだまだ暑い日が続いています。

　……と結局最後まで緊張しつつ、ご挨あい拶さつをしています。ああ、要深呼吸。「札幌の休日」、おかげさまでこうして無事に最終巻を迎えることが出来ました。ありがとうございます。「東京の休日」もありますので、本当の終わりはもう少し先になるのですが、ひとまずここで一区切りです。

　皇こうのスローな恋と成長（できたでしょうか？）にお付き合いくださいまして、どうもありがとうございました。私のキャラクターのなかで、恐らくぐるぐる度ナンバーワンではないかというほどに悩みっぱなしの皇と、誘さそい攻（命名担当様。素晴らしい！）芦あし谷やのなんともゆっくりすぎるほどゆっくりな進み具合に、ずいぶんイライラジリジリされたのではないでしょうか？　殊ことに皇には私も何度、恋愛面でもそのほかの面でも、ちょっと待ったと突っ込みを入れたり、なんでそうなると叱しかりつけたくなったりしたことか（笑）。

　ちなみに全篇通して、ちょっと（以下略）なところは皇以外にも多々あって、直せる部分は手を入れたつもりですが、ここは敢あえてそのままにしておきたいと思う箇か所しょもあり、申し訳なさやら恥はずかしさやらは猛もう烈れつに感じながらも残しておいたところがいくつかあります。……た、たとえば月とか（ぎゃー！）。ククッと笑って読んでいただけたら嬉しいです。

　そんなこんななこの話を復刊していただくにあたり、多くの方々に助けていただきました。深くお礼申し上げます。

　ディアプラス編集部の皆様、中でも担当様には、言葉に尽くせぬほどお世話になりました。担当様なしではこの復刊は有り得なかったと思います。直しを入れる際にも的確なアドバイスをいただき、とても有あり難がたかったです。このあともう二冊、どうぞよろしくお願いいたします。

　華やかで美しいイラストで飾ってくださった北きた沢ざわきょう様、お忙しい中、本当にありがとうございました。毎回イラストを、特に表紙を拝見するのが待ち遠しくてたまりませんでした。四冊並べるのが楽しみです。引き続きご面倒をおかけしますが、よろしくお願いいたします。

　そして改めまして、この話にお付き合いくださいましたかたに、心からの感謝を申し上げます。本当に本当に、ありがとうございました。こうして二度も本にしていただけて、この話も私もものすごく幸せものだと思います。よろしければご意見やご感想などお聞かせくださいね。

　それでは十二月からの東京篇でもお目にかかれることを願いつつ。

　また、お会いできますように。
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