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　帰ってきた途端、すぐにベッドへ倒れ込む。ひんやりとした木も綿めんのシーツに頰を付けた。

（──疲れた）

　出かけるとき開けたままにしていった窓から入る風は、九月の夜や気きをはらんで冷たい。それがやけに気持ちよくて──皇こうはそのまま目を閉じた。

　今日は二度目の奈な里り子ことのデートだった。十二時に大おお通どおりで待ち合わせ、昼食をとってから話題の映画を観て、奈里子に付き合い洋服や雑貨を眺ながめ、夕飯を食べてススキノで軽く酒を飲んで──そして家まで送って帰って来た。

（──十時間か）

　薄く開いた瞼まぶたから覗のぞいた腕時計の針は十時半を指していた。

　半日近くを一人のひとと過ごした経験は今までほとんどなかった。わがままだとわかってはいても、そこまで自分の生活時間を他人に割さかれることは嫌だったから。

　それを許せたのはただひとり──けれどその人物が自分の生活に関わらなくなってから、もうずいぶん時が経たつ。いや、実際にはそれほどの時間ではないのかもしれないが。ただ、それまでの密接さから考えると桁けた外はずれなほどの時が流れたような気がするのだ。

　壁を一枚隔へだてた向こうに彼はいるのに。

（──芦あし谷や）

　その名を口にしなくなってどれだけの昼と夜が過ぎているのだろう。

　その姿を見なくなってから──そして、そのひとに会いたい、名を呼んでほしいと思い願いながら苦しい眠りにつくのはもう何日目か──。

　函はこ館だてから帰って来た日から芦谷はこの部屋を訪れていない。食事も別だ。あれだけ一日の拘こう束そく時間以外はほとんどすべてを一緒に過ごしていたのに。

　あの翌日、ただ一言、バイトや講義で忙しくなるからこれからしばらく食事はいらない、と告げに来たそれきりだ。バイトを増やしたとも、講義が大変になるともそれまで──その前日まで特に何も聞いたことはなかったのに。

　毎日会っていたのに、会う意思がないとこんなにも会えないもので──接点などそうはないのだ。この階の他の住人とだって、顔を合わせることは滅めっ多たにないのだから。

　あの穏やかなまなざしが自分に向けられることはもうない。あの声が自分の名を呼ぶことはない──。

　ふと目を向けた。留守電に入っているメッセージが二件。微かすかな期待を持って指先がボタンに触れた。

　中身はけれど、ひとつはサークルの女の子からの遊びの誘い、もうひとつはゼミの飲み会の知らせだった。もう馴染みになった諦あきらめを自じ嘲ちょうの笑いにからめつつテープを巻き戻した。

　最近随ずい分ぶん行動が軽くなったと自分でも思う。今まで誘われても出て行くことのなかった、クラスや女の子たちの飲み会にも頻ひん繁ぱんに顔を出している。もちろんひとりで。知らない人間と無意味に過ごす時間がずいぶん増えた。表面的には楽しく装い、その実心はあまりに空くう虚きょだ。

　奈里子と付き合っていながら他の女の子たちと出歩くのも、悪いことだと感じても止やめはしなかった。それが奈里子を傷つけるということも、自分自身にとって何も得ることのないことだともわかっていても。

　糸の切れてしまったマリオネットのようだと自分でも思う。

　ただそうでもしていなければやっていられなかった。

　自分の中から芦谷を振り切るための、気を紛まぎらわせるだけの──けれど実際それは余計に傷を広げるだけのこと。

　追い払おうとすればするほど、芦谷の残像が瞼まぶたに絡み付く。

　なにか──運命の流れに逆らっているような、そんな気はしていた。

　欲しいものをくれるひとはすぐ隣にいる。なのに欲しいと言えない状況を作ってしまった自分に情けなさと腹立たしさを感じ──そして自分に、自分が思うほどの好意を寄せてはくれない男にせつなさを感じた。

　どうしてあのひとと話せないだけでこんなに苦しいのだろう。たかが言葉を交わしていないだけ。声を聞いていない、姿を見ていないだけ──。

　それだけのことなのに。

　唇を嚙み締めても涙がわきあがってきた。

　芦谷はきっと平気なんだろう。会わなくてもこんな苦しい思いをすることはないんだろう。会いたいと思うのは自分だけなんだろう──。

　少しずつ心は麻ま痺ひして固くなってゆくのに、芦谷を思う部分だけはむき出しになった神経のようで。

　思い出すのは函館の夜。自分の思いを知った芦谷が、自分に制裁を加えるように与えた痛みのない暴力めいた行為──くちづけ、抱ほう擁よう。痛みも快感もなくて──ただ驚きょう愕がくと恐れだけの。

　自分の知ることのなかった芦谷の中の男を知らされた。

　芦谷がつけた胸元のくちづけのあとが、烙らく印いんのように数日肌に残った。

　シャツのボタンを開け、芦谷がたどった自分の肌にゆるゆるとためらいながら指を伸ばす。芦谷の名な残ごりをたどるように。

　あんな状況だったのに、芦谷が自分の体をどう扱あつかったか、どう唇と指先がうごめいたか体が覚えているのだ。

　自分の指なんかじゃなんの意味もない。あの指があの唇が愛いとしいのだ。

　苦しくて切なくてどうしようもなくて。気が狂ってしまいそうなほどの孤独が部屋中に渦うず巻まいていた。

（──芦谷……！）

　声にすることの叶かなわぬ叫びが、涙になってこぼれた。外に溢あふれた分だけ苦しみが体から抜けてくれたらいいのに、そんなことはなくて。余計つらくなって、また泣けた。







　午前最後の講義を終えて教室を出るとすぐに声をかけられた。

「篠しの沢ざわくん、今日暇ひま？」

　同じゼミの杉すぎ野の敦あつ子こだった。この前のコンパで席が隣になって話をした。東京出身とかで、同郷のよしみで仲良くしましょう、とさかんに皇にかまってきていた。女であることと、恵まれた容姿を武器にしている、どちらかと言えば苦手なタイプだ。けれど適当にあしらって付き合う分には楽なタイプだということは今までの経験で充分過ぎるほどわかっている。以前の自分なら唾だ棄きしそうなことを、今の自分は平気でしている──。

「……特に予定はないよ」

　自嘲にかられつつ、軽く微笑ほほえんで答えた。

「それならね、今晩飲み会あるんだけど来ない？　覚えてるかなぁ、この間留守電にいれておいたんだけど」

　軽く首を傾かしげて皇の顔を覗き込む。微かに茶色味を帯びた瞳の虹こう彩さいがどこか猫の目を連想させた。

「──行こうかな」

「ホント？　嬉しい、みんなに言っておくね」

　ぱっと満開の笑顔をみせて、敦子が場所と時間を告げた。

「ねえ篠沢くん、講義のあと一いっ旦たん家に帰る？　それともまっすぐ行く？」

「まっすぐ行くと思うけど──」

「じゃあ始まるまで、ちょっと時間あるじゃない──？」

「皇ちゃん、メシ行こうぜっ」

　突然ぐっとまわした腕が首に絡んだ。後ろを見る。山やま岸ぎしだった。休みが明けても山岸のまわりにはからりとした夏の空気が漂ただよっている。

「橋はし本もとが先に行って席取ってるから」

　にやりと笑ってそのまま手のひらが頭を軽くたたく。

「あ──うん。じゃ、──また後で」

　尚なおも話し続けたそうな素そ振ぶりをみせた敦子と別れて、皇は山岸と学食へ向かった。昼休みに入った構内はざわついて、なぜか皇はその空気に安あん堵どした。

「──なに、今日飲み会行くの？」

「……うん」

　小声になったのは、山岸の声に微かすかにとがめるようなニュアンスがあったからだ。

（ふたりきりで出かけるわけじゃないし──）

　何も悪いことをしているわけではないのだと自分に言い聞かせながらも、どこかバツの悪い思いがあった。

「今日さ、久く美みちゃんたちと飲みに行こうかって話出てたんだけど──でもそっちに行く？」

　顔にかかる前髪をかき上げ山岸が訊きいた。

「多分奈里ちゃんも来るよ」

「──先に約束しちゃったから」

　無理に微笑んだ。

「……そっか、じゃ仕方ないもんな」

　両手を頭の上で組んで息をついた。以前よく、皇が断った時に見せた残念そうな反応とはなにか違うものがあった。

「……ごめん」

「いや、全然。今度は行こうな」

「うん」

　くしゃくしゃっと皇の髪を撫でる山岸に応えるように、皇は一度小さくうなずいた。

　山岸の気き遣づかうような優しさが逆に痛かった。

　──本当は。

　行くはずなどないのだ。行けるはずなどない。

　山岸たちの集まりには必ず芦谷がいて、奈里子がいて。そこに平気な顔をして行けるほどのしたたかさは持ち合わせていない。良心をすっかり失なくしてしまった自分の、それでも唯ゆい一いつそれが残っている場所。

　あの懐かしいほどに穏やかな優しい空間と時間を壊して失った。

　原因はわからなくても、自分を取りまく空気の変化にきっと周囲の人間は気付いているだろう。あれだけいつも一緒だった芦谷と突然離れてしまったのだ。そしていつの間にか公然のこととなった奈里子と自分の関係も。

　口に出す人間はいないけれど、誰もが内心なにか思っているだろうから。

「……いいことなんだろうな」

　山岸がジーンズのポケットに片手を突っ込んでつぶやく。

　何が、と皇の目が問いかけるより早く山岸が続けた。

「皇ちゃんがさ、オレたち以外の奴とも積極的に付き合ってくの」

　山岸が笑った。──どこか寂しそうに。

　皇は何も言えずにただ笑った。

　口元が、微かに震えた。







「ここ、ここ！」

　皇と山岸をみつけると、先に席についていた橋本がひょいと腰を浮かせて手を上げた。

「おお」

　それに答えて山岸が手を振り返す。ちょうど食堂の混雑もピークの時間帯で、人でごった返す通路をくぐり抜けるように山岸と皇は歩いて行った。

「今日ずいぶん混んでねえ？」

　床にリュックを置いて山岸は息をつき、空からになったふたりのトレーを見た。

「なんだ、もう食っちゃったの？」

「うん、お先に」

　橋本の隣に座る水みず絵えがうなずく。

「先せん見けいの明めいがあるからな、混む前に食ったんだ」

　威い張ばるほどのことではまったくないが、ふふんと鼻を鳴らして山岸を見やり、橋本がコーラを飲んだ。

「ふーん、ふたりっきりのランチか。いいねぇ」

「ば──何言ってんだ」

　むせながら、真っ赤になって橋本が山岸をにらむ。

「おーおー、照れちゃって」

　山岸が冷やかすような声を上げた。

　最近、橋本が水絵に対してますます積極的な態度に出るようになった。──たとえば恐らく、こうやって空あき時間に先に食事を取ろうと誘ったり。

「可か愛わいいんだから、橋本ちゃんたら」

　しなを作った山岸に橋本はげんなりした表情を浮かべたものの、水絵と目が合うと楽しげに笑い合った。

　うらやましかった。こんなふうに自然でいられるふたりが。

「──お、もう一カップル誕生だな」

　山岸が遠くに視線を向けて、ひらひらと手を振った。

　つられて皇も目を向ける。奈里子が入り口から入って来たところだった。気付いたのか、あ、とふわりと微笑んで奈里子が手を振り返した。

「ホント山岸くんて目いいわよね」

　感嘆したように水絵が言った。

「まかせてよ」

「女の子探すのだけはな」

　うっと詰まった山岸に、一本取ったと言わんばかりに橋本が顎あごを上げた。そこに奈里子がやってくる。

「みんな早かったの？」

「今来たとこ」

　山岸が自分と皇の間の椅子を引いて奈里子に座らせた。そうなんだ、と答えて、ふと皇に視線を向けてはにかんだような微笑みをみせた。皇も薄く微笑んだ。

「水絵ちゃんたち、もう食べちゃったんだ」

「そうなんだよ、橋本ってばさ」

　山岸が奈里子の言葉の尻しり馬うまに乗る。

「いいからほら、買って来い。食ってる時間なくなるぞ」

　橋本は眉まゆをひそめて山岸に追い払うように手を向けた。

「はいはい、買ってきますよ」

　ひょいと腰を浮かせかけた山岸が、あ、と動きを止めて座り直した。

「オレ買って来てもらっていい？」

　ポケットから財布を取り出す。

「奈里ちゃんと皇ちゃん行って来て」

　ぱしりとウインクを投げる。お、と橋本と水絵が目と目を合わせた。

「え、行こ？」

　奈里子が戸と惑まどうようにぱっと頰を染めて山岸の肩を引いた。

「いいからいいから。年寄りは混んでるところで動くのが面倒で」

　山岸が軽く首を振り、皇に小こ銭ぜにを渡してくる。

「カツカレー大盛りと餃子ギョーザお願い」

「カレーと餃子ぁ？」

　橋本が露ろ骨こつに嫌そうな表情を山岸に向けた。

「おうよ、悪い？」

「悪いとか悪くないとかそういう問題以前」

　ため息をついた橋本に山岸が口を尖らせた。

「うまいんだよ、知らないの、おまえ？　餃子カレーってのもあるんだよ？」

「その組み合わせは認めん」

「だけど、ラーメン屋に行きゃカレーも餃子もどっちもあるぞ」

「だからって一緒に食うとは限らないだろうが」

　延々と続きそうな掛け合いの観戦は水絵にまかせることにして、皇と奈里子は歩き出した。

「あ、皇ちゃん福ふく神じん漬づけたっぷりね！」

　かなり離れたところで大声をかけられ、はいはいと手を挙げた。くすくすと奈里子が笑いをもらす。

　ショーケースに向かって歩きつつ、奈里子が少しためらいがちに言葉を出した。

「……ね、今度いつ会える？」

　軽く微笑んで皇は答えた。

「今会ってるよ」

　笑いになるか傷つけるかすれすれの返事。

「そうじゃなくて──」

　甘えて拗すねるように奈里子がシャツの腕を引いた。

　奈里子の言いたいことはもちろんわかっていた。ただはぐらかしているだけだ。

　意地の悪いことをしている自覚はあった。付き合うと言ったのに、恋人らしいことは何もしていない。週に二、三度の電話もほとんど奈里子からかかって来るものだし、頻ひん繁ぱんにデートをしているわけでもない。自分で奈里子の気持ちに応えたくせに。

　重たかった。奈里子の気持ちが。こうやってその気もないのに恋人のふりをしているのが。

　奈里子は何も悪くない。悪いのは皇で。

（汚いよな）

　自分でもわかっている。だけどどうにもならない。彼女は──あのひとじゃない。

「今度の土曜日空あいてる？　また映画観に行かない？」

「ごめん、ちょっと用事あって」

　考えるより早く断っていた。本当は何もないのに──奈里子に会いたくないわけではなかった。けれど。

　奈里子は皇の言葉に、そう、と寂しそうに微かに顔を曇くもらせた。

「じゃ、今日の夜は？　飲み会──来られる？」

「ゼミのコンパなんだ」

　首を振ったとき、

「篠沢くんっ」

　突然背中から甲かん高だかい声をかけられ振り向いた。敦子と友達数人だった。

「なんだ、ここでお昼だったんだ。一緒に来ればよかった」

　嬉しそうに皇を取り巻く。

「何食べるのー？」

「んー、……中ちゅう華か丼どんとサラダにしようかな」

「じゃあ私もそれにしよっと」

「あー、敦子ダイエットするって言って」

「カロリー高いよ」

　皇がからかうと、腕に抱き付いてきて舌を出した。

「いいの、篠沢くんとおそろいっ」

　何それー、とまわりの女の子たちが笑い声を上げ、敦子が茶目っ気たっぷりに微笑んだ。

「篠沢くん、どこで食べてるの？」

「向こう──柱のそばの」

　顎を軽く上げ、手で指し示す。

「ね、私たちも一緒していい？」

　小首を傾げて皇を見て、ちらりと奈里子に視線を向ける。

「あ、もしかしてお邪魔？」

「そんなことないです」

　穏やかに奈里子は微笑んだ。

「じゃ席取ってきちゃおっと」

　ぱたぱたと敦子たちの一群が座席に向かう。

　奈里子がゆっくりと歩き出した。かすかにうつむいて。その一歩後を皇は黙って歩いた。

　今のやりとりが奈里子の心に傷を与えたのはわかっていた。けれどどう言葉をかけたらいいのかはわからなかった。

「──クラスのひと？」

　いつもと変わらぬ声で奈里子が訊いた。笑顔の裏に隠された弱さが覗く。

「そう」

「今日のコンパって──あのひとたちと？」

「うん」

「仲いいんだ」

「──いいっていうほどでもないけど」

　言い訳のようだ、と思いつつ口にした。

「──何だか篠沢くん変わったみたい」

　ざわめきのなか、ひとりごとめいたつぶやきを奈里子がもらす。

「それともこれが本当の姿で──私が今まで気づかなかっただけ？」

「こういうおれは嫌？」

　訊き返すと奈里子は言葉に詰まってただじっと皇を見た。

　その瞳が訴うったえるものを読み取りたくはなかった。嫌いと言えないことを知ってこんなことを言うのだ。

　──なんて汚い。

　こんな自分に芦谷はどんな目を向けるだろう──。

　蔑さげすみの、侮ぶ蔑べつのまなざしを向けるのだろうか。それともこちらを見ることさえないのだろうか。

　心の中で自嘲する自分がいた。

（それでもいい──）

　どこまでも自分を汚してみたかった。──誰かを傷つけて巻き込んでも。

　奈里子が泣きそうな瞳で皇を見ていた。まっすぐに。







「篠沢くん、最近何かあったの？」

　店内のざわめきに負けない程度の声で、カクテルグラスを傾け敦子が尋ねてきた。二次会ともなると、一次会的団体騒ぎではなく個別の会話が中心になる。

（いいじゃない、二次会も行こうよ）

　一次会が終わった段階で帰ろうとした皇に、敦子が酔いにまかせるような様子で誘いをかけてきた。

　この雰ふん囲い気きを狙ねらっての敦子の誘いだということは皇にもわかっていた。

「──どうして？」

　そろそろ来る問いかけだろうと予測していたけれど、とぼけて皇は訊き返した。

「だって前はいくら誘ってもこういうゼミの集まりとか来なかったじゃない？　だから私たちも声かけづらかったし。いつも狙ってたのよ」

　ねぇ、と敦子が隣に座るクラスメイトに水を向ける。彼女もそうそう、とうなずいた。

「それが最近変わったんだもん。こうやって飲み会にも出て来るようになって。なんかあったんじゃないかって普通思うわよ。篠沢くん狙いの女の子は放っておかないわよね」

　酔いも手伝ってか、いささか饒じょう舌ぜつになっているクラスメイトたちに皇は苦笑を返した。

「口がうまいんだから」

「あら、本当よぉ」

　敦子がとん、と皇の肩に軽くしなだれかかった。

「ね、お昼の──篠沢くんと一緒にいた女の子──彼女？」

　探るようなまなざし。本気さが窺えた。

「──どうだろうね」

「あ、答えてくれないわけ？」

　答える必要がないからだよ、という言葉は舌先で抑えこんだ。

「──これからは頻ひん繁ぱんに誘っちゃおっと。ちゃんと出て来てね」

　勝手に解かい釈しゃくしたらしい。媚こびを売るように微笑んだ。

「……体力が続く限りはね」

　額にかかる前髪を指先でかきあげ、伏し目がちに柔らかく微笑む。敦子は射られたように目を見開き、それからぱっと赤くなってそっと皇から体を離した。

　ちいさくため息をついて皇はバーボンのグラスを空けた。
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　地下鉄の駅の階段をゆっくりと上がり地上に出た。十一時を過ぎた駅前に人影は少なく、皇こうは深い息をついて歩き出した。九月も下旬を迎え、ここ数日、気温がぐっと落ちていた。風が強く、葉の落ちてきた木々が揺れていた。

　今日も敦あつ子こたち主催の何回目かのゼミコンパだった。二次会のあと、もう一軒飲みに行くことになったものの、誘いを断り皇は途中で帰ってきた。敦子たちは最後まで付き合わせようと諦あきらめなかったが。

　疲れていた。いくら表面的に合わせることはできても、内面ではそれを望んでいないのだから。自分が望んでいるものはそこにはないのだから。

（──そろそろ限界かもしれない）

　何に対しても。こんな無理をして自分の本意ではない遊び慣れたような生活を送ることも、芦あし谷やの存在を失なくして暮らすことも。

　途中で信号にも当たらず、マンションの前まで辿たどり着ついた。道路を挟はさんで向かいから見上げる窓。

　部屋の電気はもちろん消えている。そして隣の明かりもついてはいない。

（まだ帰ってないんだ──）

　マンションの入口まで来て、道路を渡ろうとしたとき、不意に気配を感じて振り向いた。遠えん慮りょがちにその影が動いた。

「──奈な里りちゃん？」

　建物の脇から出て、街灯に照らされた姿。寒そうに肩をすくめて腕を抱いて。

「……どうしたの」

　驚いた──けれどもいつかこんなことが起こるかもしれないとどこかで予感はしていたので、不思議に落ちついてもいた。

「──この間から電話してたんだけど、なかなかつかまらなくて」

　夜が遅かったここ数日の、メッセージの残されていない留守番電話。奈里子だろうと想像はしていた。かけてみればよかったのだけれど、一度もかけたことはなかった。

「──ずっと待ってたの？」

　問いかけるとちいさくうなずいた。

「いつから──」

　青白い頰が何よりの答えだった。

「……ごめんね、こういうの篠しの沢ざわくん嫌だろうとは思ったんだけど──どうしても会いたくて。ずっと話もできなかったから」

　皇のつれなさを詰なじることもなく、ただ淡々とそう口にした。唇から吐はかれた息が白く闇やみに浮かんだ。

　抱き締めてやることが出来たら──それが出来たら奈里子の体の冷たさも、心の冷えも暖めてやることができるのかもしれない。

　それでも腕は動かなかった。感覚が失われてしまったように。

「篠沢くん」

　ためらいがちに奈里子が皇を呼んだ。

「──うん？」

「……私のこと──」

　幾いく許ばくかの躊ちゅう躇ちょのあとで声を出し、また口を閉じた。

　奈里子が何を言いたいのかわかっていた。

　まだ一度も言ったことのない言葉。奈里子が求め、けれど口に出せないのを知っていながら。

　──それを、利用した。

　嘘でいいなら言えたかもしれない。それか他の言葉だったなら。

　けれどこの言葉は口にできなかった。これだけいい加減なことをしていても、最後の理性が止とどめた。

　それがある意味ではふたりにとっての救いで、同時にひどく残ざん酷こくなことでもあるとわかっていた。

　ただ立ち尽くしていた。それぞれに冷えた体のままで。

「こんなの嫌──」

　やがて絞しぼり出だすように奈里子が呻うめいた。

「篠沢くん、私のこと見てくれてないもの」

　きゅっと唇を嚙み締めた。

「会いたいのも私だけで、声を聞きたいのも私だけで──こんな一方通行の思いじゃ付き合ってるなんて言えない」

　感情が高まってきたのか、声の調子がかすかにうわずる。

「前のほうがよっぽどよかった──みんなと一緒にいろんな所へ遊びに行って、楽しくて──」

　寒さでか悲しみでか、奈里子の固く握にぎられた指先が震えていた。

「──初めから私のこと、私が思うように好きじゃなくてもいいと思ってた。わかってた、そういう気持ちはないってことは。

　ただ、篠沢くんが私の気持ちを受け入れてくれたなら、これから先そうなってくれるってことかなって思って──だけど」

　震える喉が息を吸いこんだ。

「……こんなことなら──告白なんてしなきゃよかった」

　口許を押さえ、奈里子はうつむいた。

　ずるい男だ。自分でもよくわかっていた。

　けれど今は鏡の迷宮にひとりきりで閉じ込められているようで。どちらへ向かって歩いていったらいいのかさえわからなくて。

「──送るよ」

　通りを走る車を拾おうと手を上げた。

「いい」

　潤うるんだまなざしで、奈里子はそれでもきっぱりと拒否した。

「そういう優しさなんていらない」

　自分で車を止めた。

「私が欲しいのはそういうんじゃないの──ちがうものなの」

　大きな瞳が訴うったえるように、悲しそうに皇をみつめた。

「……おやすみなさい」

　止まったタクシーに乗り込んだ。

「──おやすみ」

　スピードを加速して走り去ってゆく車の中のちいさな後ろ姿は、見えなくなるまで一度も振り返ることはなかった。







　マンションのロビーを抜け、エレベーターに乗り込んだ。

　浮かぶのは最後に見た奈里子の瞳。何もかもを投げ出したくて、でも出来ない。そんな気持ちは痛いほどわかった。

　この状態をどうにかしなければならないということはとうにわかっていた。こうなることがわかっていながら、自分で蒔まいた種だ。

　体が重い。鉛なまりでも入れられたような。

　けれどこの思いはきっと奈里子のほうが強いのだ──。

　自己嫌悪に陥おちいりたくなった。

（──なんて縺もつれかたをしてしまったんだろう）

　一本の糸をここまで絡ませてしまったのは他ならない自分自身。

　皇の心には皮肉にも聞こえるほど不ふ釣つり合あいな軽かろやかな音を立ててエレベーターが三階で止まった。

　うつむき加減で通路を歩き出した皇の耳に、玄関の中でされているらしい籠こもった話し声が聞こえた。

（────！）

　咄とっ嗟さに踵きびすを返し、閉じかけたドアから滑り込むように箱の中に戻った。指は即座に一階のボタンを押す。

　体から力が抜けて、壁に凭もたれかかった。指先が小刻みに震える。速まる鼓こ動どうを抑えようと両腕で体を抱き締めた。

　あれは確かに久く美み子この声。──答えていたのは。

（──芦谷）

　あんなに会いたくて、でも会うのが何より怖くて。

　だから逃げた。顔を見たらどんな反応をしてしまうか自分でわからなかったから。

　一度作ってしまった溝は今では跨またげないほどに広がっている。溝を広げたのは他ならない自分だ。そのくせこんなにも後悔している。いくら悔やんでもどうにもならないことなのに。

　顔を見たくなくて、けれど偶然の一瞬でも会いたくて。このマンションを出て行けば会うこともないとわかっていても、そうなれば芦谷とのつながりが断ち切られてしまうから出られなくて──未練たらしく。

　だけどこうやって会える機会があっても逃げて。

（──何やってるんだ、おれ）

　両手で顔を押さえ込んだ。見事なまでの背はい反はん、なんて矛む盾じゅん。自分の体と心がそれぞれ二分割されているような──いや、もっと複雑に分かれている。もう馴染みになった、自分でも持て余す、訳のわからない苦しすぎる思い。

　微かすかな重力の変動の後、ゆっくりとエレベーターが一階に止まった。

（いつ帰って来たんだろう──）

　逃げるように外へ飛び出す。咄とっ嗟さに見上げた窓。カーテンの隙すき間まからもれる明かり。

（さっきまで暗かったのに）

　久美子の声がふと耳の奥に蘇よみがえる。

（──まさか）

　脳裏をよぎったのは、考えたくもない光景。さっきまで消えていた明かりが今はついていて──そして玄関での話し声。

　以前は恋人同士で、今芦谷は紀き保ほ子こと別れると決めて、久美子も誰とも付き合ってはいなくて──絶対にそうならないと言える可能性はどこにある？

　体の中に充満してゆく息苦しいほどの嫉しっ妬とと苦しみとの中、皇はもがいた。

　行く当てなどなかった。ただそこから逃げ出したかった。

　無意識のうちに向かっていた歩き慣れた駐車場への道を、芦谷が車で送っていくのかもしれないと思い直して引き返し、逆の方向へ向かった。

　動揺しているのが情けなかった。ひとりの人間のことで、これほどまで惑う自分がいることなんて知らなかった──芦谷とこんなことになるまで。

　彷徨さまようようにふらふらと歩いた。

　マンションの前の四車線の道路を渡ろうとしたときだった。

　不意に金切り声めいた騒音と一瞬遅れた女の悲鳴、暗闇を切り裂くような光が皇の視聴覚を突き刺した。

　反射的に目を細めて一歩下がった。

「馬鹿野郎！」

　体のほんの数センチ先を走り過ぎた車が起こした疾しっ風ぷうが皇の髪をざっとなぶった。突然響いたドライバーの野太い怒ど声せいに、ふと顔を上げると信号は赤を示していた。何か捨て台詞ゼリフを残して、車はまたスピードを上げて走って行った。

「──皇ちゃんッ！」

　後ろで自分の名を呼ぶ声が虚うつろに耳に届いたときも、皇はただ呆ぼう然ぜんとその場にいた。

　立ちすくむ皇の背中に華きゃ奢しゃな体が駆け寄ってくる。慌てたように歩道に引き戻した。

「ちょっとどうしたのよ、びっくりさせないでよ……っ」

　掠かすれた低音が声を震わせながらささやいた。

　ゆっくりと振り返ると、久美子が青ざめて皇をみつめていた。

「久美ちゃん──」

「大丈夫？　怪我しなかった？　平気？」

　矢や継つぎ早ばやの問い掛けに、ちいさくひとつひとつうなずいた。

　皇の両腕をつかみ、全身にくまなく目を走らせる。無事を確かめた久美子はようやく泣き笑いのような表情を浮かべて息をついた。

「なぁに、酔ってるの？」

　じっと目をみつめる久美子の視線が痛くて、うつむいて皇は首を振った。

「──なんでもない、ちょっとぼうっとしてて」

「ちょっとぼうっとして轢ひかれたら大変よッ」

　ぼーっとするなら車の走ってないところにしてよね、と久美子は軽口をたたいた。

「ありがとう──ごめんね、心配させて」

「ううん、いいのよ」

　詫びると久美子は微笑ほほえんだ。

「久しぶりね、皇ちゃん」

　久美子に会うのも例の函はこ館だて以来だ。久美子を避けていたわけではないが、芦谷のいる場所に顔を出さなければ、久美子に会う機会はそうなかった。

「よかったら、その辺でお茶でも飲んでかない？　──ってこの時間だったらお酒よね」

　変わらないいつもの陽気さで誘われ、皇は一瞬躊躇した。久美子がこんな時間に芦谷の部屋から出て来た理由。──それが。

　そんな皇の心理を見透かしたように、久美子は説明してくれた。

「今日クラスの飲み会でね、帰りに芦谷に解かい剖ぼう学がくのノート借りに来たのよ。私昨日の講義休んじゃったから。──それでちょうど出て来たら事故未み遂すいに遭そう遇ぐうしたわけ」

　肩からかけたショルダーバッグをぽんぽんと叩いて、悪戯いたずらっぽく舌を出した。

　その理由を完全に信じた訳ではないが、そう、と皇はうなずいた。

「皇ちゃんも最近クラスのひとたちと飲み会多いんだって？　なかなかこっちに来てくれないって山岸寂しがってたわよ」

「ごめんね」

　ぎこちなく謝った。いいのいいの、と久美子は手を振って、ふと視線を向こうにやり、からかうような表情を浮かべた。

「どうする？　疲れてるなら無理に連れてかないけど──ボディガードも心配して迎えに来たみたいだし」

「え──？」

　久美子の視線につられて振り向いた。

　そのとき、マンションの入り口から駆け出してくる長身が見えた。

「窓から見てて慌てて飛び出して来たんでしょ」

　どこか楽しそうに久美子が言う。

　芦谷は数メートルほど走ってスピードを落とし、立ち止まった。
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　暗闇の中、けれどその姿は特別なオーラを漂ただよわせてはっきりと浮かび上がる。

　急いで駆け下りて来たらしい肩が荒く上下している。男らしい線のはっきりした顔はしばらく見ないうちに少し肉が落ちたようだ。意志の強そうな瞳がじっと自分を見み据すえている。

　目を逸そらせなかった。魂たましいを奪われてしまったように。

　この男を恐れて、焦こがれて。

　不意に芦谷が動いた。

「──皇ちゃん!?」

　はじかれたように走り出していた。久美子の手をつかんで。

「ちょ──待ってよ」

　久美子が突然のことにうろたえる。それに構わず、皇はタクシーを止めると強引に中に乗り込んだ。

「皇ちゃん、どうしたのよ」

　久美子に問われても返事はできなかった。

「いいんですか、お客さん」

　戸と惑まどったように訊く運転手に、行ってください、と皇ははっきり告げた。

　車が発進した。

　振り返らなかった。

　つき刺さるような視線を後ろから感じながら。

　皮肉にも奈里子と同じ状況になったと皇は喉の奥で乾いた笑いを漏らした。

　──涙が溢れてきそうになった。
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「やっぱり熱あつ燗かんにすればよかったかな」

　日本酒は冷やが一番と日頃豪語している久く美み子こだが、今日は少し悔やんでいるらしい。

「結構寒くなってきたもんねぇ」

「そうだね」

　返した声の虚うつろさに自分でも頼りなさを感じつつ、皇こうは曖あい昧まいにうなずいた。

　車の中で落ち着いてから、突然の自分の突飛な行動を詫わびて、家まで送ると申し出た皇に、久美子はそれならどこかで飲もうともう一度提案した。結局麻あざ生ぶの繁華街でタクシーを降りて、久美子の行きつけらしい、こぢんまりとした感じのいいこの居酒屋へ来た。

　久美子は皇が落ち着く頃合いを見計らっているのか、特に何も話さなかった。せいぜいが当たり障さわりのない話ばかりで、それが逆に皇を不安にさせた。

　絶対に自分の行動をおかしく思っているはずなのに、肝かん心じんのことを何も話さない空気がやけに苦しくていたたまれなかった。

「皇ちゃん」

　鶏とりの唐から揚あげを食べていた久美子が不意に口を開いた。ふと視線を上げると、穏やかな、けれどその中に真剣さを滲にじませた面持ちで久美子が皇に切り出した。

「──前に言おうと思ってそのままになってたんだけど」

　予感がした。

（──もしかしたら）

　テーブルの上に無む雑ぞう作さに投げ出していた拳こぶしに力が籠こもった。

「私と芦あし谷やが別れた理由──」

　ある意味では予想通りで、またある意味では思いがけない言葉を久美子が口にした。皇は視線を久美子から逸そらせず、瞬まばたきもできずに、少年ぽさと女らしさが不思議に同居した顔を見返した。

「嫌じゃなかったら聞いてくれる？　もう終わった話だから、知らないひとの話だと思って聞き流してね」

　さらりと軽い調子で言う。皇はただそのまま久美子をみつめていた。

「私たち、中学三年で同じクラスになったんだけど──最初ね、芦谷のこと怖かったの。いろんな噂うわさあるひとだったから。聞いたことあった？」

「……真しん史しさんから聞いたよ」

　皇が答えると、そう、久美子はとうなずいた。

「ろくでもない噂ばっかり流れてた。暴走族に入ってるとか、傷害事件をおこしたとか。今にしてみたら笑っちゃうんだけど、あの年代ってそういうことを信じたがる時期じゃない。

　それでね──くどいようだけど私、昔は本当におとなしかったのよ。だから芦谷みたいなタイプなんて怖くて怖くてたまらなかった。それはクラスのほとんどがそう思ってたんだけど。

　それがね、四月最初のホームルームで、私と芦谷がクラスの委員長に決まっちゃったのよ。ほら、三年にもなるとやっぱりみんな要領よくなるし、受験も気になるし。誰も立候補しなくて、推すい薦せんって言っても決まらなくて。それで先生が怒って、男子は出席番号の最初、女子は最後にするって決めちゃったの。それで、『芦谷』と『吉よし川かわ』がね。

　──初めはどうしようって思った。だって怖いじゃない。悪い話ばっかり聞いてたし、体は大きいから迫力あるし。びくびくしてた。

　……だけどね、一緒にいろいろ仕事してみたら、あれ、って思って。なんかね、違ってたの。きちんとやることはやるし、先回りして私の動きやすいようにしておいてくれたし。

　もしかしてこのひと、噂とは違うんじゃないか、って。話してみると案外気さくで真ま面じ目めでね。噂の真しん偽ぎを本人に確かめられるほど当時の私は度胸がなかったし──今なら全然平気だろうけどね」

　懐なつかしむように、ふふふと笑ってムーンストーンの指輪がはめられた中指を撫なでた。

「少しずつ芦谷と親しくなって──芦谷も私のことわかっていってくれて。他の子よりも芦谷と近い位置にいるようになった。

　実はね、女の子は怖がってはいたけど結構密ひそかに芦谷に憧あこがれてたのよ。あの年頃の男の子に特有な変な青さっていうのかな、そういうのが全然なくて、ものすごく落ち着いてたから。格好よく言うなら孤高のひとって感じ。

　私も──怖いって思ってたのがなんだか気になるっていうのに変わっていって──芦谷を見るたびに初めの頃とは違う意味で緊張して。──恋なんだってわかったのはいつだったんだろうな。まわりの子たちに芦谷と正面きって話せるのって久美子くらいだよねって言われて、そんなことないよって答える裏で、ちょっとした優越感なんかもあったの。

　高校も偶然なんだけど──っていうかね、まぁ私のほうにはちょっとは策略っぽいものがあったけど、同じところを受けて、受かって。うちのクラスからは私たちふたりだけだったし、私はそういう気持ちを自覚してたから、必然的に高校でも仲良くしてたの。

　もちろん高校でも中学の時の噂って相変わらずあって──誤解されたままで芦谷がかわいそうだなって思いながらも、そのほうが私にとっては都合がよかったのよ。ひどい話でしょ。自分だけが芦谷をわかっているっていうのが嬉しかったの──エゴでね。芦谷にはひとりでいて欲しかった。私だけが芦谷を理解できる存在になりたかった。

　──それが──真史と話すようになってどこか変わりだしたのよね」

　久美子は思い出すような苦笑をした。

「──真史さん？」

「そう。──真史って本当に昔からああいう調子だったのよ。人見知りしないってレベルじゃないわね、あれは。

　みんなが怖がって遠巻きに見ていた芦谷に本当に気軽に声をかけて。芦谷もね、真史のそんな態度に初めは戸と惑まどってたみたいだけど、自然に馴染んでいって。

　少しずつ、芦谷のまわりにね、真史を通してひとが集まっていくようになったの。ほら、あの通りひとを寄せるタイプだから。

　……いいことなんだって思いながらも──不安になった」

　久美子は水の中でするような長い息を吐いた。

「取られるんじゃないか、って。──芦谷を、真史に」

「──取られる、って」

　つぶやいた皇に久美子はちいさく笑って手を振った。

「その頃は真史がゲイだってことなんて知らなかったけど。でもね、なんて言うか──同じ匂においみたいなものを感じ取ったのよ。──このひとは芦谷を自分と同じ目で見てるって。真史もそれがわかってたみたいでね、結構本気でか冗談でかわからないけど挑発してきたりして。それで焦あせりはじめて──高一の夏に私が告白したのよ」

　初めて聞く三人の顚てん末まつに、皇は返事をすることも相あい槌づちをうつことも忘れていた。引き込まれるように耳に神経を集中させた。

「返事はあっさりしすぎてた──いいよ、って。あんまりにも簡単だったから、私の言ってる意味このひとわかってるのかな、って不安になったくらい」

　ドラマの粗筋を語るような他ひ人と事ごとじみた久美子の口調。おそらく自分の過去を咀そ嚼しゃくして乗り越えてきている──。

　それがこのひとの強さなのか、と初めて皇は思い当たった。

「──正直言って、嬉しいっていうより安心感が強かったの。ああ、これで真史にも誰にも芦谷を取られない、って。子供が気に入ってるおもちゃを誰にも渡したくないっていう感じかな。今にして思えばそれがそもそも間違いだったのよね。恋じゃなくてただの独占欲だもの。──っていうか、独占欲ならまだいいわ。私のは真史に対する意地。今会ったばかりみたいなひとに、私が何ヶ月もかけて理解した芦谷っていう人間がわかられちゃたまらないって思ったし。

　──そんな感じで始まった関係だから、ある意味では私が芦谷を手に入れたって──真史に勝ったって思った時点で私の芦谷に対する気持ちは完結しちゃってて──ひどい話よね。

　……でも初めはそんな感じでもよかった。それでも続けられたのよ。それがやっぱり駄目だって思ったのは──芦谷がね、私を受け入れてくれなかったからなの」

　さらりと、けれどどこかに寂しさを滲にじませて久美子はつぶやいた。

「もちろん大事にしてくれた。わがままも聞いてくれたし、一緒にいて楽しかった。でもね、心を開ききってくれないっていうのかな──どこか立ち入れないところがあるのが辛つらくて。それに加えて私自身、自分のそういう打算に対する引け目があったから。

　だからずっと私もどこか自分を抑えてて──で、四ヶ月目にとうとう爆発しちゃったのね。芦谷に訊いたの。私をどこまで受け止められるの、って。

　返事は──無理だ、って。たった一言」

　軽く首を傾かしげて楽しそうに久美子は笑った。

「無理だ、よ？　普通、仮にも恋人って名のつく関係なら、嘘でもちゃんと受け止めるよって言うものじゃない。それが礼儀って言うか、お約束って言うか。それをはっきり無理だって言い切った性根に惚ほれ直なおして──、それで別れた」

　軽く顎あごを上げて目を閉じた。

「始まりが一方的なら終わりも一方的。芦谷にしてみたらなんだこれは、って感じよね。

　──ただね、私は受け止めて欲しかった。恋人っていうのはそういう相手だと思ってた。いい所も悪い所も隠さないで見せ合えて、自分のどんな面でも受け止めて支えてくれて、こっちもそうしてあげられる相手。

　それを芦谷に求めて──でも芦谷が私のことをそういうふうに思わなくて、私の要求には応えられないっていうなら恋人でいる意味がないの。友達でも同じなんだもの。だから恋人でいることを止やめたの。……代わりがきく相手なんてつまんないでしょ」

「……友達に戻ったの？」

　ためらいがちに尋ねた皇に久美子はきっぱりと否定した。

「戻ったんじゃない。なったの。私たちは友達じゃなかったから。ただの私の一方的な憧れ。──普通と順番が逆になったっていうことよね。

　でもね、それでよかったと思う。恋人じゃなくなってからのほうが芦谷との関係はすごくよくなったし、楽になった。芦谷に対して求めるものがないから。私、付き合っていたとき、ずいぶん勝手だったと思うもの。ああして欲しい、こうして欲しいって。それを芦谷は負担だって匂わせたことはないけど──でもきっと本当は重荷になってたんじゃないかと思う。だから求め合うものが何もない友達のほうが相性がよかったんだわ。

　確かにね、全部受け止めて欲しいっていうのは無理なのよ。高校生なんて特に自分のことだけで手一杯なんだから。それはわがままだってわかる、今ならね──」

　酒を呷あおるとため息をついた。

「芦谷はね、たぶん自分が相手にも求めないかわりに相手にも求めてきて欲しくないタイプなのよ。

　だけど──確かにそれでもいいんだと思うけど、ちょっと寂しいじゃない。私は芦谷にそういう気持ちを起こさせることができなかったけど、いつか誰かそんなひとが現れるといいなってそれからは思ってる。芦谷がそのひとを欲しいって──そのひとの全部を受け止めたいって思わせる、芦谷の心の中に入り込めるそんな誰かが現れて欲しいって」

「真史さんは──？」

　以前真史が、芦谷には一定のラインより中には誰も入り込ませなかったし、自分も入れなかったのが悔しかった、と言ったのを思い出して口にしてみた。言いたかったのはきっと久美子と同じことなのだろう。

（そう思っていたのは真史さんだけで、実際はちゃんと入り込んでいたんじゃないか──？）

　ふいにそんなことを感じて、第三者の久美子の意見を聞いてみたいという思いにかられた。

「真史は──そうねえ、確かに芦谷の心の中には入って行くだけの気概はあったけど、──でも真史の求めてるものと芦谷の求めてるものがはっきり違ってたからね。真史は愛情、芦谷は友情。それを真史は自分でわかって──取りあえず諦あきらめたんじゃないかと思うけど」

（──芦谷の求めているものと真史さんの求めているものの違い──）

　それは自分も同じことだ──皇は唇を嚙んだ。結局芦谷に受け入れられることはない──もう馴染みになってしまった諦めに自じ嘲ちょうが心の中で渦を巻く。

「──じゃ……紀き保ほ子こさんは？」

　少しためらってから切り出した。久美子はうんとつぶやいた。

「そうね、私とよりはきっと相性がいいんだろうけど。よくわかんないな、直接知ってるひとじゃないから」

　煙草を取り出し口にくわえた。

「あのふたりが付き合い出したのが芦谷が大学に入ってからでしょ。きっかけって知ってる？」

「いや──」

　芦谷との付き合いのなかで、紀保子との恋愛についてはほとんど詳くわしいことを聞いたことがなかったことに今いま更さらながら気がついて、また寂しくなった。

「芦谷と真史の仲のいい先輩が一学年上にいてね」

（──例の真史さんが初めて寝た相手だ）

　思いつつ、皇は静かに耳を傾けた。

「紀保子さんね、そのひとのクラスメイトだったんだけど。ちょくちょく芦谷と真史、ふたりでその先輩の教室に行ったりしてて、そこで紀保子さんが芦谷のことを好きになったらしいの。それでずっと思い続けてて、芦谷が大学に合格したときに、おめでとうって言葉と一緒に告白して──それから付き合い始めたのよ」

　皇はうなずき、猪口を手の中で揺らした。

「結構上う手まくいくかな、と思ったんだけど──聞いたでしょ？　まぁ紀保子さんはまだ納得してないみたいだけど」

「紀保子さんも──芦谷の心の中に入れなかったのかな」

　嚙み締めるように言葉にした。

（それだけの人間が入り込めなかった芦谷の心におれが入れるはずがないんだ──）

　不意に心がひどく凍えた。もっとも芦谷の心の中に入れる資格はとうに失ってしまったのだけれど。

「──そうね、だからこういうことになったんでしょうね。……まぁ当人じゃなきゃわからないことっていうのはたくさんあるにしても。

　ただね、紀保子さんは──今までは私にしろ真史にしろ、芦谷の心に入り込めないって思ってこっちから諦めたじゃない？　付き合うにしろ、別れるにしろ、芦谷が自分でアクションを起こしたことってなかったの。でも紀保子さんには芦谷が自分から関係を終わらせたいって言ったのが違うのよ」

　淡々と事実を述べる口調で久美子は言った。

「きっと誰もが芦谷の心の中に入れないってわけじゃないのよ。あのひとだって基本的には受け入れたいんだと思う。ただ不器用で、どうやって受け入れたらいいのかわからないのよ。──だからそれを意識しないで、芦谷の中に飛び込んで行けるひとなら、きっと大丈夫だと思う──ねぇ、皇ちゃん」

　いきなり自分に話を振られて一瞬皇が戸と惑まどうと、久美子はおかしそうに顔をゆがめた。

「本当全然わかってないのね」

　頰ほお杖づえをついて苦笑した。

「──私はね、皇ちゃんなら芦谷の心に入って行けるんじゃないかと思ったの。いつからかなぁ……たぶん初めて会ったときに直感した。顔は真史に似てるけど、雰囲気はなんとなく昔の芦谷に似てるなあって。

　芦谷、皇ちゃんをサークルに連れて来たじゃない。あのひとがね、あんなふうにひとに接するのって初めて見たの。だからそのときから私、皇ちゃんがもしかしたら芦谷が心を開く相手じゃないかって──そんな運命的なものを感じたの」

「──そんなこと」

　返事に詰まって皇はただ久美子を見た。

「どうして久美ちゃんにも真史にもできないことがおれに──」

（隆たか司しってさ、ある一定の線以上は踏み込ませなかったんだよね）

　不意に思い出した。真史の言葉。

（──それが皇ちゃんにはどういうわけか、もう中に入れ放題でさ）

　あのときは。確かにそれが信じられた。甘やかされていることはわかっていた。けれどそれが誰にでも向けられるもので、自分個人にだけ向けられるものではないと思っていた──。

（ね、気づいてないでしょ？　皇ちゃんがわかんないくらい、隆司がそれを当たり前にしちゃってるんだよ）

　蘇よみがえる、微かすかに苦さを含んだ真史の儚はかなげな表情。

　いま目の前で自分をみつめる顔にも、それとどこか似たものがある──。

「私はね、だから期待したの。たとえ恋愛の相手になろうと、友情の相手になろうと、どんな関係であっても皇ちゃんなら芦谷のことわかってくれるんじゃないか、誰も入り込めなかった芦谷の中に入って行ってくれるんじゃないか──特別な存在になるんじゃないかって。──理由なんてないの。ただのインスピレーション。でもね、そういうものでしょ、人間関係って。

　……つらいもの。気持ちを許せる人間が誰もいないなんて。私も真史も、きっと紀保子さんも芦谷のことをわかりたかった。だけどできなかった。それをようやくできそうな人間が現れたんだもの。──否いや応おうなく期待しちゃうわよ」

　冗談でか本気でかわからない厳きびしい目をして久美子は皇をみつめた。

「──おれじゃわからないよ」

　か細い声で吐き捨てるように告げた。

「……おれは芦谷にとってどうでもいい存在なんだから」

「そんなことない！」

　力強く久美子が否定した。

「どうでもいい存在なんかじゃない。芦谷は皇ちゃんのことものすごく大切にしてるのよ」

「……じゃ今の関係ってなに？」

　言い返した声がかすかにとげとげしくなった。

「そんな大切にしてるならどうしてこんなことになってる？　あいつはこれで平気なんだよ？　芦谷はおれに紀保子さんとのことなんて何も話してくれなくて！　親友だなんて思ってたのはおれだけで──」

（嘘だ──）

　同時に心のなかで叫びが上がった。親友だなんて自分だって思ってはいない。親友ではない。なりたいのは親友じゃない。

　あんなことがあって。

　もう戻れない。あの頃のふたりにはなれない。形だけの親友にも、理解者にも。

　こんなことを久美子に言ってもどうにもならない、ただの八つ当たりだとわかっていながら、皇は迸る感情を止められなかった。

「久美ちゃんも真史さんも芦谷のことばかり考えておれのことなんて何も考えてないじゃないか！　おれの気持ちなんて何も──！」

　そこで声が止まったのは久美子の表情を見たからだった。

「──ごめんね」

　言葉と一緒に涙が一筋久美子の頰を伝った。

「……ごめんね、──皇ちゃんだってつらいのよね」

　静かな声だった。皇はじっと久美子をみつめた。

「どうして今、あなたたちがこんなふうに離れてるのかわからないくせに、──事情も知らないのに勝手なこと言えないよね。

　──皇ちゃんが芦谷のこと、どう思ってるかは訊かない。──聞いて欲しいっていうならいつでも聞くけど」

　柔らかく温かな口調で久美子はささやいた。

「……自分のこと考えてないって皇ちゃんが怒るのは当然。確かにそうだもの。皇ちゃんの気持ち無視して、ただ勝手に私がそうならいいって思ってただけだから」

　指先で頰を押さえ、涙をさっと拭ぬぐった。

「やあね、年だわ、こんな簡単に泣いちゃって」

　おどけたように笑う。

「……久美ちゃん」

　皇の呼び掛けに、久美子は心配いらないというように微笑んだ。

「ただね、皇ちゃんも芦谷も自分の本当の気持ちに素直になってほしい。こんなんじゃつらい──見てるほうもつらいのよ。せっかくお互いを心の底から理解しあえるはずの相手に出会ったのに──それだけはいくら部外者でもわかるもの。感じとっちゃうもの──」

　静かな涙だった。慈じ雨うのような。こんな久美子を見たことはなかった。

「ごめんね、泣いたりして。──本当につらいのは私じゃないのに。泣きたいのは皇ちゃんと芦谷のほうがよっぽどよね」

　久美子は無理に作ったらしい笑みを浮かべた。

　久美子は恐らく本当に知らないはずだ。ふたりの関係が変わってしまった原因を。あれこれ詮せん索さくするタイプではないし、芦谷が話すとも思えない。ただ何か理由があって喧けん嘩かをして、こんなふうに気まずくなっていると思っているのだろう。

「奈な里りちゃんのこと本当に好きなの？」

　涙をハンカチで拭って、いつもの表情に戻ってから、突然久美子が訊いた。

「──え」

　思いがけない問い掛けに、皇はどう答えていいのかわからなかった。

「──好きだっていうならいいの。奈里ちゃんのこと、本当に好きだっていうなら──。

　でもね、気を悪くしないで欲しいんだけど、私の目から見てあんまりそう思えないのよ」

　まだ充血している瞳がまっすぐに皇を見た。嘘など簡単に見透かしてしまいそうな、ひどく透明なまなざし。

「もしね、私の思い違いだっていうならそれでいい。でもね、当たってるっていうなら──早く奈里ちゃんと別れて」

　口調は柔らかかったけれど、そこに言いい逃のがれを許す甘さはなかった。

「──このままじゃ奈里ちゃんが可か哀わい相そうすぎるから。──好きでもない相手と──自分のこと、思ってくれてないひとと付き合うつらさは私もよくわかるから──」

　深いため息が久美子の口から漏れた。

「……今日もね、見たのよ、ふたり」

　皇が問い返すより早く久美子は続けた。

「──さっき、芦谷の部屋へ入るとき。──マンションの前で皇ちゃん、奈里ちゃんに声かけられたでしょ」

　呆ぼう然ぜんと見返す皇の瞳を、久美子は逸らすことなく受け止めた。

「ちょうど芦谷と歩いてたの。遠目に奈里ちゃんが見えて、どうしたんだろうって呼びかけようとしたとき、奈里ちゃんが向こうから歩いてきた皇ちゃんに声をかけて」

　気づかなかった。そんなことにはまるで。

「何だか奈里ちゃんが深刻そうで──気になってちょっと様子見ようかと思ったんだけど──失礼かって思い直してマンションに入ったの」

（芦谷にも見られてたんだ──）

　それがなぜかやけにショックだった。

「でも気になって──それで出て来たら皇ちゃんがああでしょ」

　目を伏せて久美子が瞼まぶたにかかる前髪を払った。

「──こんなこと私が口を出せる筋合いじゃないってことはよくわかってる。でもね、友達として──今の奈里ちゃん見てられない。つらすぎる」

　テーブルに肘ひじをついて口許に手をあて、息を吐いた。

「これじゃこの後、奈里ちゃん恋愛に臆おく病びょうになっちゃうわ」

　細い輪りん郭かくを支える指先。淡い雪色をしたガラス細工のような造ぞう作さく。世の中の綺麗なことも汚いこともどちらも見てきて、そしてなおかつ透明でいられる瞳──。

（──もしかして）

　そんな久美子の顔を見て、ふと思った。

「──だから──山やま岸ぎしと付き合わないの？」

　不意に久美子の唇が泣き出しそうに歪ゆがんだ。

「……わかんない」

　温ぬるくなった酒を口に運んだ。

「そうかもしれないし、違うかもしれない。

　……芦谷に未練があるとか、他に誰か好きなひとがいるとかそんなんじゃない。

　──山岸が求めるだけのものを私が返せるかそれが怖いの。昔の芦谷みたいに──山岸を受け入れられなかったらどうしようって」

「久美ちゃん──」

「バカみたいでしょ。笑っていいのよ」

　つぶやいた皇に、久美子は明るく返した。

「……自分でも何してるんだろうと思う。自分の恋愛も出来ないような人間がひとに講こう釈しゃくしてる場合じゃないわよね」

　照れたような笑みをみせて、トン、と壁に頭をつけた。

「──山岸はああやって何度も好きだって言ってくれる。それを私ははっきり断って──でもいつも断るたびに、諦めないで欲しいなって思うの──変でしょ」

　笑って片手で顔を押さえる。

「ずるいのよ、私。……自分でも嫌になる。もう少し──もう少ししたら山岸のこと、受け止められるんじゃないかって思う。だからもうちょっと待ってて欲しいって──」

　乾いた笑いがどんな意味を持つのか、皇にはなんとなくわかる気がした。

「──好きなんだよね、山岸のこと」

　唇をきゅっと結んで久美子が困ったような笑みをみせた。

「──たぶんね。でも怖いの。またあんな思いをするのは──。山岸を傷つけたくないの。

　芦谷とのことは完全に吹っ切れてる。だけどどこかで尾をひいてる──。あれだけまっすぐに向かって来てくれるひとを傷つけたらどうしようって……昔の自分が重なって」

「大丈夫だよ」

　今の久美子にとって自分のどんな言葉も根こん拠きょをもたない、意味のないものだということはわかっていた──けれど。

「山岸は本気で久美ちゃんのこと好きだよ。──きっといつまでも待ってる──」

　頼りなげな久美子の表情は初めて目にするものだった。

（ひとの恋愛ははっきり見えるのに──）

　どうして自分のことはこんなにわからなくて、躊躇して。

　みんな同じなのかもしれない。だからひとのことが気になって。

「──ごめんね、心配させて」

　睫まつ毛げを伏せて皇が詫びた。

「──でもおれももう少し時間がいるんだ」

　芦谷への思いをどうしたらいいか、どう決着をつけたらいいのか。──どう諦めたらいいのか。諦め切れない思いをどうしたらいいのか。

「──そうね」

　久美子が優しく微笑んだ。

「後悔のないようにして──誰かが傷ついてもいいから。……嘘で見えない傷がつくよりずっといいから」
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　マンションに戻るころにはとうに一時を過ぎていた。久く美み子こを家まで送った後で、人ひと気けのまるでない、すっかり眠りについた建物にゆっくりと皇こうは入って行った。

　一階で止まっていたエレベーターに乗り込んだ。

　思い出す、先程の芦あし谷やの表情。

　顔を見るのは久しぶりだった。あんな場面でさえ、苦しいほどに胸が騒ぐ自分が情けなかった。

　それはあの日の──函はこ館だての夜の芦谷の表情にどこか似ていた。

（自分の思いに素直でいていいのよ）

　店を出てから、薄寒い外の道を歩きながら久美子は言った。

　何も知らないからこそか、何もかも知っているかのような深いまなざし。慈いつくしみと優しさに満みち溢あふれた──。

　自分にあんな優しさが持てるだろうか──？

（せっかくの理解者なのよ）

　買かい被かぶりがあると思うが、その言葉が嬉しくないと言えば嘘になる。──この状況でいささかのつらさは伴ともなうけれど。

　それだけの存在をなくしてしまった今は。

　それにしても何て皮肉なんだと思う。好きでいていい、そんな気持ちを持ち始めたときにあんなことになってしまって。

　くちづけがあれほど痛いものだとも、首筋を撫なでる指先が熱いものだとも知らなかった。

　それでも今も自分の指先は芦谷の唇がたどった体のラインを後追いし、記憶はその日を反はん芻すうするのだ。

　こんな生なま身みの体を自分が持っていることをそれまで知らずにいた。

　あのときはただ怒りと悲しみだけが自分を支配していた。自分の存在をまるごと否定されてしまったような、ただひとり何の見返りがなくても自分を肯こう定ていして、理解してくれると信じていた人間に裏切られてしまったような。

　だからこそ、つらかった。本来なら愛情に基もとづいた行為のはずなのに、それを敢あえて憎にくしみの行為として行った芦谷の気持ちが痛かった。

　そして何より、自分の気持ちに対する拒否の表れだったことが。

（当たり前なのに──）

　諦あきらめをため息につめこんで吐く。

　エレベーターが三階で止まって降りた。通路の照明は十二時を過ぎると明るさを抑えられて暗くなる。その薄闇で、目に入った影。ちょうど突き当たり、自分の部屋の前に。

（──え）

　まさか、と思いながらもそのまま足は動かなかった。

　互いに身み動じろぎせず、その沈黙を破ったのは影のほうだった。すっと歩き出した。

　金かな縛しばりにでもあったように皇は動けなかった。一歩ずつその影が近付いて来る。何も出来ずにただその場に立ちつくしていた。

　幻まぼろしか本物なのか、そんなことさえわからない気分でその姿をみつめていた。

　本物だと──本当の芦谷だとわかったのは一メートルほどまでに近付いて、影が実像に変わったときだった。

　息が詰まる。

　ただみつめるだけで。

　あんなにも目に焼きついて離れない面おも影かげをいま、正面からみつめている。目を逸そらすことすら出来ずに。

　不意に芦谷が手を伸ばしたときだった。はっと我に返った皇が身を竦すくめてエレベーターに逆戻りをしようとした。阻はばんだのは腕をつかんだ芦谷の指先だった。
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「──逃げるなよ」

　きついまなざしで射るようにみつめられて、皇の動きがまた止まった。

　駄目だ。この目に射い竦すくめられるとまるで心臓を鷲わし摑づかみにされたように苦しくなる。

「──あんな露ろ骨こつに避けなくたっていいだろう」

　責めるふうに芦谷がつぶやいた。いくらか傷ついた眼をして。

「……そんなに怯おびえるな」

「──痛い」

　つかまれた腕に視線を落とすと、芦谷はわずかに力を緩ゆるめた。

「離してよ」

　小声の抵抗はあっさりと無視された。

「芦谷」

「離したらまた逃げるだろう」

　きっぱりと言い切られて言葉に詰まった。

「──話がある」

　皇から視線を逸らさずに芦谷が口を開いた。

「部屋に来てくれ」

　思いがけない命令に、強い力で頭を打たれたような気がして皇はうつむいた。

　呼吸がうまく出来ない。足元が揺れる。水面に立っているような不安定な揺らめき。

「──嫌だ」

　掠かすれた声で、それでもはっきりと皇は拒否した。

「皇」

「嫌だ」

「まだ逃げるつもりか？」

　甘えを許さぬまなざしで芦谷が皇を見下ろした。

「逃げてなんか──」

　返す声が震えたのは、自分の言葉に自信がなかったからか、寒さのせいか、芦谷の目の強さのせいか──。

「逃げてるだろう」

　廊下に響くのを気にしてか、おし殺した声。けれどそこから滲にじみ出でる明確な怒り。

「──関係ない人間まで巻き込んでどういうつもりだ」

　その言葉がさっきの奈な里り子こと自分に向けられたものだと皇はわかった。

「あんたに関係ない」

　その言いざまにむっとしたように芦谷が厳しいまなざしを向けた。

「俺たちの問題に他人を巻き込んで不幸にして──それでいいのか？」

「おれたちの問題って何だよ」

　どうにか動揺を抑えて皇は反論した。芦谷は一瞬唇を嚙み締めた。

「──そうだな」

　これほどまでに冷たい芦谷の声音を初めて聞いた気がした。

「ただおまえが不幸になるのはおまえの勝手だけど、他人を巻き込むのは最低だ」

　──ほらね。あんたは何にも言ってくれない。肝心なことは何も──。

「ずるいよ」

　思いがけず言葉が出た。それは芦谷に向けたものか自分に向けたものか、皇自身にさえわからなかったけれど。

　芦谷の力がわずかに緩んだ隙に、腕をつかんだ指先を振り切り、芦谷の前をすり抜けるように走って自分の部屋に飛び込み鍵かぎをかけた。

　心臓が全速力で駆けたときのように高鳴る。扉に背をつけたまま、肩で呼吸をした。震える唇から漏もれる息は荒い。

　まだ話をすることなんてできない。こんな気持ちの定まらないままで。こうやって芦谷と直面することなんて今まで考えていなかった。ずっと逃げてきた。

　芦谷は自分と何を話すつもりなのだろう。あの日のことを繰り返すつもりか。責めるのか、詫わびるのか。どちらにしても──何を話されても皇は自分が何も言えないことをわかっていた。

　打ち明けて、芦谷が自分の気持ちを拒こばんだら、そのとき自分はどうしたらいい？　それで諦めがつくのか、つかないのか。

　気持ちの整理はなにひとつついていなかった。ただ現状に怯え、眼を逸らしてきた。

　──けれど。もうそんな時期ではないと今、はっきりとわかってしまった。

（──もう逃げているだけじゃ駄目だ）

　芦谷も動こうとしている。

　答えなんてはっきりしていても。そんなことはさっきよくわかったし、初めからわかりきっていた。

　それでも。全身が凍いて付つくような、この世界中に自分ひとりにされたような寂しさは何なのだろう。

　どうしたって芦谷を忘れることなんてできはしない。

　でも芦谷は。

　芦谷がこの関係をどうしたいと思っているのかわからない。気持ちを偽いつわって友情にしておくことはもうできない以上、芦谷が友情を望んでいるのであれば、この関係は終わるしかない。

　そして、ふたりで新たな、まったく異なる関係を築いていくしかない。

（だけど──）

　それがどんなに難しいことか、皇自身もよくわかっていた。だからこそ、これだけ芦谷との直面をさけてきたのだ。

　それでも今、向き合っていくしかない。

　先に進まなければならないことはわかっている。このままでいるわけにはいかない。

　──けれど。

　もう少しだけ猶ゆう予よが欲しかった。

　芦谷の面影を、恋の記憶を断ち切る勇気を持てるまで。

　そんな逃げにも似た躊ちゅう躇ちょを皇は感じていた。







　しばらく玄関でたたずんで、部屋に入った途端に電話が鳴った。反射的に取ろうとして直前で手が引けた。なぜだか芦谷からのような気がした。

　もしここでその「話」をされたらどうする？　もう終わりだと告げられたらどうする？　自分は平静でいられるだろうか。

（──まだ無理だ）

　だからもう少しだけ逃げさせておいて欲しい。

　そして芦谷を思い出にして──それともただの友人としてみられるように、気持ちの切りかえが出来てから会いたい。

　いくらずるいと罵ののしられようと、卑怯だと糾きゅう弾だんされようと、このままでいたかった。それがおそらく自分への最後の贈り物になるだろう。

　東京へ戻って、また昔のように芦谷のいない生活を送る自分への。

　海の泡あわになって消えるなら、最後に愛いとしいひとの姿を目に焼き付けて、声を耳に残して、仕草を記憶にとどめておきたかった──。

（そうだ──）

　どうせ後一年半したら嫌でも札幌を離れる──芦谷には会えなくなる運命なのだ。

（わかりきってたことじゃないか──）

　それがいくらか早まっただけのこと。そう思えばいい。会えなくなったその原因が違うだけで。

（馬鹿みたいだ──）

　ただ──いつの間にか、自分の運命をわかっていながら、なんだかいつまでもこの楽園の日々が続くような気がしていた。

　笑いが漏れた。

　なんて愚おろかで──浅はかな自分。

　泣きたいのか笑いたいのかわからなかった。

　ベッドに寝転び力を抜こうとした。けれどいつまでたっても凝こり固かたまった全身の緊張はまるで解けなかった。

（どうかしてる……）

　この胸が破裂しそうな、飽ほう和わ寸前の思いを誰かに聞いて欲しくて。

　ふと、屈くっ託たくのない笑顔が脳裏に浮かんだ。

（──真しん史しさん）

　受話器に手を伸ばした。アドレス帳をさぐり、電話番号を探した。

　最後のひと桁けたを押そうとしたとき、付けっ放しにしていったラジオから二時の時報が聞こえて、皇は我に返った。

（────）

　ゆっくりと発信音の響く電話を切り、アドレス帳を閉じた。

　なぜか不意に冷静になった。

　真史に相談してどうしようというのだ。

　きっと真史は自分の探している答えをくれるだろう。自分では漠然としか感じられない思いを言葉にしてくれるだろう。背中を押してくれるだろう。

（でも──それでいいのか？）

　皇の内部で自問する声があった。

　自分で手探りをしながら考えてみなければならないことのような気がした。たとえそれが間違いでも、認められないことでも。自分で考え抜いて得た結論なら、いつか納得できそうな気がする。

　続けるのか断ち切るのか、その時々で気持ちが変わるような状態では何を聞いても言われてもきっと役に立ちはしない──自分で自分がわからないのだから。

　今の自分に必要なのは、ひとから与えられる励ましではなく、自分自身の足で歩き出す力だ。

　だから。しばらく時間が欲しい。自分ひとりで満足がいくまで考えたい。誰の影響も受けないで。

　そっと受話器を戻した。

　これでいいのだと今日初めて自分の行動に確信が持てる行為だった。
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　十月半なかばの土曜の早朝、東京へ向かう飛行機は観光シーズンを過ぎたせいか、まるで混んではいなかった。

　窓側の席から眼下に広がり始めた海を眺ながめてから、皇こうは軽く目を閉じた。

　こんなに早くにまた東京へ戻ることになるとは思ってもいなかった。

　今週の初めにかかってきた電話がきっかけだ。

（皇、あなた今週末帰って来れる？）

　どこかいそいそとした母親の声に、まさかまた見合いを勧められるのではないかと警戒しつつ、どうして、と逃げの打てる返事をした。

（絢あや子こさんがね、結婚決まったのよ）

　ああ、そうか、と皇は心の中で大きくうなずいた。

（それで今度の土曜日に相手の方が御ご挨あい拶さつに見えることになったの。だからあなたにも帰って来るようにってお父様が）

　──言えと命じたわけか。相変わらず父親の言いなりになっている母親に、諦あきらめにも似た反発を感じながら承しょう諾だくした。

（なるべく早く帰ってらっしゃい）

　金曜の夜にでもという母親に、約束があるからと拒こばみ、土曜の朝の便で帰ることにした。絢子も仕事で、世せ田た谷がやの家に来るのは婚約者よりわずかに早い程度の昼間になるというし、それならば早々に帰っても楽しいはずなどあるわけがない。

　八月に帰省したときのあの居心地の悪さをまた思い出した。

（──おれのいられる場所はどこにもないのかもしれない）

　ふとそんなことを思って妙に寂しくなった。以前までは天国だった札幌の街も、今はどこか他人行儀だ。

　結局は。──どこでも同じだったのだ。芦あし谷やのいるところが自分にとっての天国だったのだから。札幌でも、東京でも。ただそれだけのこと。

　楽園を飛び出したのは自分なのに。どこか寂しくてつらくて、帰れる場所がない自分の孤独を嚙み締めた。

　ふと視線を落とすと、海を渡り、青森県の上空に入るところだった。この海を越えてしまえば、本州と海を隔へだてる北海道は、本当に遠くなってしまう気がする。

　そう遠くはない将来、この景色を最後に目に焼き付けるときが来るのだ。

　以前久く美み子こと山やま岸ぎしと芦谷と四人で遊園地に行ったときに乗った観覧車。あのときは早く地上に降りたかった。

　自分を待っていてくれる存在があったから。

　──そのひとに、早く会いたかったから。

　けれど今は、このままこうして空の上を飛んでいるのが自分には一番似つかわしいような気がした。







「ねえ、小お野の田ださんて、嫌いなものって本当にないの？　やっぱり洋食より和食のほうがよかったんじゃないのかしら」

　おろおろと動き回りながら──と言っても、実働がほとんどないのがこの母親の特徴なのだけれど──美み江え子こは、やっぱりこの食器よりあれがよかったかもしれないわ、とテーブルに並べられたセットを見て頰に手をあてた。

「大丈夫よ、全然細かいことわかんないひとだから。紅茶のカップでコーヒーを出しても気がつかないタイプ」

　テーブルの上に飾られた花を直しつつ、つい先程実家へ戻ってきた絢子が呑のん気きに笑った。

「そう？　でもね、それでも──ああ、そろそろお父様、書斎から呼んで来たほうがいいわね」

　てきぱき働く家政婦とは対照的に、うろうろと食器棚の中の皿とテーブルに出ている皿とを見比べているばかりだ。そんなに気になるのならさっさと取り替えてしまえばいいのに、と倦けん怠たい感かんを抱き皇は母親を横目で見た。

　五分ほど前から降り出した小こ雨さめが、徐々に雨足を強くして庭の今年最後のコスモスを濡らしている。

　慌ただしい部屋の中で皇ひとりがぼんやりとしていた。日常の中の非日常に取り込まれてしまったように。

「──ああ、結構降ってきたわね」

　絢子が皇の隣に立ってひょいと窓から外を見やる。

「小野田さん、大丈夫かな。駅まで迎えに行ったら？」

　勧めると、絢子は平気平気と手を振った。

「天気予報で雨だって言ってたから傘は持って出てるでしょ」

　微笑ほほえんで鼻歌混じりに窓を開けた。その途端、雨音と通りを走る車の音が部屋の中に入り込んだ。

「──ごめんね、わざわざ来させちゃって」

　窓から外へ手をかざし、絢子が小声で謝った。

「父さんにはいいって言ったんだけど」

「ううん、おれも会いたかったし」

　微笑んで皇は首を振った。

　戻って来て絢子に話を聞くと、今日は結ゆい納のうというわけでも、正式な挨拶をするというのでもなく、ただ将来的に付き合っていきたいひとがいる、と絢子から聞かされた父親が、それなら一度連れてくるように、と言っただけで、何も改まらない、ただ遊びがてら挨拶に来るだけのことだった。また母親のささいな策さく謀ぼうに引っ掛かったのか、と皇は内心ため息をついた。

　長姉の庸よう子こは夫の手て島じまの出張について昨日から京都へ行っているとかで、顔は出さない。

　父親は朝から書斎にこもりきりだ。

　絢子がいるのが救いで、今日明日と仕事が休みだから皇がいるなら成なり田たのマンションではなく世田谷にいる、というのを聞いて心底ほっとした。

　先日の見合い騒動の後では、母親がまたどんな話を持ってくるかわかったものではなくて、そんなとき絢子がいればうまく執とり成なしてくれるだろうという甘えもあったし、絢子がいたら、絢子の結婚話で自分にまでは話はまわってこないだろう、と楽観的な希望もあった。

「でもこんな早くに会えることになるとは思わなかった」

「ん？」

「小野田さんにさ」

　笑った皇に、本当にね、と絢子がため息をついた。

「父さんも気が早いわよね。そんなにさっさと片付けたいのかしら」

「結婚、いつごろになるの？」

　さあね、と絢子が他人事のように答えた。

「結婚するつもりはあるけど──いつにしようとはまだ決めてないの。だから父さんがね、こんなに気が早いことをして、やっぱりやめます、なんてことになったらどうするのかしらって思うとおかしい」

「絢ちゃん」

　皇がたしなめる。

「大丈夫よ、そうなったらそうなったとき。駄目なら駄目で仕方がないでしょ」

　絢子は両肩を竦すくめて軽く舌を出した。

「だって世の中何が起こるかわからないじゃない。先のことなんて、誰も何ひとつ保証できないんだもの」

　きっぱりと確信したような口振りで絢子が言った。

「それにね、安定した決まりきったことしか起こらない生活なんて──確かに安心だけどつまらないでしょ？　自分がそのときにしたいことをする──もちろんまわりの状況が許せば、だけど──それが一番幸せなことじゃないかなぁって思う」

　絢子の輝いた表情を皇は黙ってみつめていた。

「だからね、逆に言うなら、その分そのときそのときにやりたいことをやったらいいと思うの」

　鮮やかな微笑みを皇に見せ、絢子は腕を伸ばして窓を閉めた。外の喧けん騒そうが消えて、また家の中のどこか浮かれた賑にぎやかさが皇の耳に戻って来た。

「皇も先のことばかり考えないで、今、自分が何をしたいのか考えなさい。あんたは何でも先のこと先のことって考えこんじゃうところがあるから」

　玄関からチャイムが響き、ばたばたと美江子が居間から出て行った。

「来たわね」

「絢子さん、ほら小野田さんをお迎えして」

　廊下から慌てて声をかけてくる美江子に促うながされて玄関に向かう絢子の背中に呼びかけた。

「絢ちゃん、おれ──」

「なぁに？」

　振り向いた絢子の柔らかなまなざし。──なにかすっと皇の胸の中に落ちて来るものがあった。

「──ううん、……サンキュ」

　小声で返す。絢子は親指を上げて応えた。

　窓を振り返ると、いつの間にか雨は止やんでいた。




「お疲れさま」

　そう言いながら、絢子が喫茶店の椅子に腰を下ろした。

「いや、疲れることなんてないんだけど──」

　大きな体を窮きゅう屈くつそうに縮ちぢめてその向かいに座った小野田が額に薄く滲にじんだ汗を手のひらで押さえた。

「緊張した？」

「ああ──」

　からかうように訊きいた絢子に、小野田は深々と息を吐き出した。

「すみません、わざわざお越しいただいて」

　絢子の隣に腰かけた皇が頭を下げる。人の好よさそうなくっきりとした丸い目が眼鏡めがねの奥でぱちぱちしばたたかれ、いや、そんな、と手を慌てて何度も振った。

「あんな広い家入ったことないから、まず門の前で愕がく然ぜんとして。中に入って部屋に通されたらお父さんがばーんと迎えてくださって大慌てして」

「まさかあんな改まった形になるとは私も思ってなかったのよ」

　思ってはいなくてもそうなる予想はついていたけど、と絢子が笑うと、小野田が恨うらみがましそうな目を向けた。

「すみません、緊張させて」

　皇がもう一度頭を下げる。小野田はガバッと顔を上げて姿勢を正した。

「いや、そういうつもりじゃなくて！　──ごめん、そんなつもりじゃないんです！」

　慌てふためき、顔を赤くして必死に弁明する姿がおかしくて、つい皇は笑いを漏らした。

　傘を持って出なかったらしく、絢子に渡されたタオルで体を拭ふいたらしいものの、グレーのスーツをまだらな水玉模様に染めて、土産みやげのケーキの箱を持って絢子の半歩あとをかなりの緊張感を漂ただよわせて歩く小野田の背の高い姿を見たとき、ああ、このふたりは似合うな、と皇は直感で感じ取った。

　絢子が両親に小野田を紹介して、三時間ほどの滞在のあと、駅まで送るという絢子に引っ張られて、皇もふたりについて駅の近くの喫茶店にやってきた。

「それでどう？　篠しの沢ざわ家け訪問の感想は」

　からかい混じりに絢子が尋ねた。

「どうもなにも──緊張してお父さんと何話したかも覚えてないよ」

　運ばれてきた水に手を伸ばすと、小野田はぐっと一息に飲み干した。

「すみません、お替わりください」

「本当に緊張してたんですね」

　笑っては失礼だと思いつつ、堪こらえきれずに口くち許もとを緩ゆるませる。ピッチャーを持って水を注ぎに来たウエイトレスに礼を言った小野田は悪戯いたずらっぽい目で皇を見た。

「皇くんだってそのうち経験するよ」

　それには曖あい昧まいに笑って濁にごした。ちくりと心の傷が痛んだ。

「こうみえてこの子は緊張するタイプじゃないの、大丈夫」

　絢子が呑気に手を振った。

「元々うちの人間ていうのは度胸がすわってるっていうか、しぶといっていうか──はっきり言って可愛かわいげがないのかもしれないけど、あんまり緊張することってないみたいだし」

　小野田が正面に座る絢子にああ、と納得した目を向けた。

「あ、ちょっと何よ、失礼ねッ」

「いや、僕は別に何も言ってないけど」

　キッと睨にらみつける絢子に楽しそうに小野田が笑った。

「姉とは高校のときの先輩と後輩で、飛行機の中で再会したって聞きましたけど」

　運ばれてきたコーヒーにミルクを入れ、皇が小野田に話しかけた。

「ええ、たまたま乗り合わせたんですよ」

　紅茶に砂糖をふたつ入れて丁てい寧ねいにかき混ぜ、小野田はひとの好い微笑みを浮かべた。

「すぐ姉だって気がつきましたか？」

「いや、全然。高校のときの彼女のイメージっていうのはこう、ショートカットで、運動神経が良くて、とにかくスポーティーだったから。声をかけられるまでまさかこのひとがあの篠沢絢子だなんてまるきり思いもよらなかった」

「あまりにもエレガントに変身したからでしょ」

　勝かち誇ほこったように絢子が高笑いをした。

「でもロンドンに着いてから向こうのレストランで食事したんだけど、ああ、やっぱり変わってないなー、って思ったんですよね」

　しみじみと昔を懐かしむように小野田は口にした。

「僕と彼女が知り合ったのって──高校は一緒なんですけど、学年も違って部も違って──彼女は陸上部で、僕は天文部でしたし。──文化祭なんですよね」

　それまでうなずきながら紅茶をスプーンでかき混ぜていた絢子がはっと目を開いて小野田を見た。

「……文化祭？　──実行委員でもやってたんですか？」

　絢子は文化祭より体育祭で燃えるタイプだけど、と皇がぼんやり考えていたら、絢子が小野田に目配せして咎とがめるように早口で命じた。

「いいわよ、言わなくて」

「いやー、それがですね」

　絢子が阻そ止ししようとするのをまるで歯し牙がにもかけずに小野田は話を続けた。

「うちの高校の文化祭の名物って大食い大会なんですけど──それに決勝まで残ったのが僕と彼女だったんですよね。いくらなんでもサクラで出てるんだろうと思ってた子が優勝候補だったなんて驚きましたよ、ホント」

　淡々と打ち明ける小野田に、絢子はきつい目で睨みを入れた。

「──そうだったんですか」

　確かに昔から絢子の食べっぷりは気持ちよさを通り越して不気味さがあった。けれどもまさか、公衆の面前でまでもそれが披ひ露ろうされていたとはさすがに知らなかった。

「それで優勝は──？」

「……私よっ」

　恨みがましそうに絢子が吐き捨ててアールグレイを飲み、熱さに顔をしかめた。

「まあ、僕もここで僕が勝つより彼女が勝ったほうがインパクトがあるし、お祭りには相応ふさわしいかな、なんてサービス精神を発揮して力を抜いたっていうのもあるんですけど──でも力を抜かなくても絢子が勝ってたかなぁ」

「失礼ねッ」

　今日何度目かしれない絢子の睨みを、鷹おう揚ような表情で小野田は軽く受け流した。

「──その、レストランで食事して変わらないって思ったっていうのは」

　恐る恐る問い掛けると、うん、とうなずいて小野田はにっこり微笑んだ。

「食べっぷりです」

　言った途端、うつむいて顔を赤くした絢子のパンチが小野田の左腕に直撃し、小野田は朗らかな笑い声を上げた。

「この通り、僕がやられてばっかりなんですよ」

「何言ってんのよっ」

　絢子の抗議をのんびりとした笑顔が受け止めた。

　初めて会った人物だというのに初めて会う気がしなかった。どこかその場に溶け込むような、周囲の空気を和やわらげるような、そんな不思議な柔らかさを持った男だった。

（──このひとなら）

　きっと一生絢子を任せられる。

　そう皇は思い、ふたりを見た。







「今日は本当にどうもすみませんでした」

　しばらく雑談に花が咲き、そろそろ店を出ようかという雰囲気になったとき、いきなり小野田が改まった態度で皇に頭を下げた。

「え──そんな、こちらこそわざわざお越しいただいて」

　突然のことに皇は困惑して絢子と小野田の顔を見比べた。

「札幌から来てもらって──すみません、遠いところを。本当だったら僕が御挨拶に伺うかがうべきところなんですけど、仕事もあってなかなか無理がきかなくて」

「いえ、とんでもないです」

　絢子は黙って薄く微笑み、ふたりを見ていた。頭を下げ返しながら皇はきりりと身が引き締まるものを感じた。

　こうやって絢子が少しずつ自分から離れていくような気がした。それは姉弟にとって必要なプロセスなのだろうけれど、なにか寂しさを感じたのも事実だった。

「──ところで絢子からちょっと話を聞いてるんだけど」

　わずかな躊ちゅう躇ちょを浮かべてから小野田が切り出した。

「はい」

「──家のことなんだけどね」

　眼鏡の奥の真しん摯しな眼が正面から自分に向けられて、皇は居ずまいを直して小野田に向き合った。

「僕は次男坊で、だから家に対する思いっていうのが希き薄はくで、だからこそこんなことが言えてしまうのかもしれないけど──気を悪くしないで聞いてくれるかな」

　絢子がどこまでこの人物に話したのかはわからないが、──結婚の話が出ているくらいだから恐らくかなりのことを知っているのだろう。

（ああ、そうか──）

　それらの事情すべてを踏まえた上で自分を見る目が優しいから、初めて会ったのに一緒にいてこんなに安心感を持てるのだろう。

「──前に絢子も言ったらしいけど──、もし皇くんが家を継ぐことに抵抗があるなら、僕と絢子が代わろうかと思うんだ」

　確かに絢子から言われてはいたものの、夫となるひとからも告げられるとは思わず、皇は直球を投げられた気分でただ小野田をみつめた。

「あ、誤解しないで欲しいんだけど、別に篠沢家の財産を狙ってるとか、そんなことは一切ないよ」

　そんなことは言われなくてもわかっていた。この人物のひとの好さは感じ取れていたから。

「僕はただ本を読んで考えることくらいしか能のない人間だけど、それでもありがたいことにどうにか生活はできるし、たぶん絢子ひとりくらいは養っていける。僕に形だけでも経営が務まるわけがないから、仮に絢子が名前だけ篠沢家の跡を継いで、実際の経営はお父さんと──引退されたあとは親しん戚せきのかたでも会社のかたでもどなたかがされるとしても、そこから入ってくる収入なんてものはお断りする。自分が労働するわけでもないのにお金なんてもらえないから」

　癖くせなのか、話の途中で何度もうなずいて、小野田は皇に言い聞かせるように自分の考えを伝えてきた。

「──皇くんは二十歳だし、自分の将来のことなんて僕以上に見えてないと思うんだ。まだまだわからなくて当然の年頃だし──僕だって学生の頃なんて、いかにして毎日を楽しく過ごすかってことしか考えてなかったから。だからね、もし、将来のことをこれから先考えるときに、これがその選択肢しのひとつにでもなればと思ったんだよ」

　隣に座る絢子にそっと目を向けた。

「──あんたの好きなようにしていいのよ。ただ私はあんたの可能性をひとつでも増やしてあげたかっただけ」

　絢子と小野田の優しいまなざしが皇に向けられていた。

「──ありがとうございます」
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　それだけ言うのが精一杯だった。

　近い将来夫婦となるふたりが、似通った温かな微笑みを浮かべて皇を見た。

　自分には他の選択肢なんて本当はないのだろうけれど。それでも周囲にこうやって自分のことを考えてくれるひとがいるのなら。

　──それはとてつもなく幸福なことに思えた。

　けれどそれと同時に、言葉にならない──悲しみにも似た気持ちが皇の心に深く静かに入りこんでいった。







　その日の夕食はひどく重苦しかった。

（ごめん、私ちょっと出てくる）

　喫茶店から戻り、夕飯の支し度たくをしている途中に鳴った電話に出た絢子が慌てた様子で外に出かける準備を始めた。

（どうしたの？）

　おっとり尋ねた美江子に、てきぱきと支度を整えつつ絢子は答えた。

（友達がね、臨月で急に破は水すいしちゃって。すぐ入院することになったんだけど、旦だん那なが今出張で鹿児島なのよ）

　だから万一のことがあったら頼むって言われてたんだけど、と玄関に向かいながら眉まゆを寄せて厳きびしい顔をした。

（彼女も旦那も仙台出身だから、ご両親もまだいらっしゃらないの。ひとりで心細いだろうから）

　大変、と美江子がうろたえる。そういう訳だから行ってきます、と短く言って靴くつを履はいた。

（──ごめんね）

　皇にしかわからない謝しゃ罪ざいを残して。

（いいから──気をつけて）

　うん、と答えて愛車で出て行った。

　絢子が抜けると途端にこの家の空気は皇にとって酸素の密度が薄くなる。

　日勤の家政婦も帰ってしまい、家の中には今三人だけだ。

　相変わらずしかつめらしい父の顔と変に機嫌をとるようにどこか怯おびえた母の顔。自分がいなくてもこのふたりはこんなふうに過ごしているのかと思うとたまらなく寂しい気持ちになるし、自分がいることでこうなっているのなら早く札幌に戻ったほうがそれぞれのためにもいいのではないかと思うのだ。

　小野田も夕飯を一緒に食べていけばよかったのに、と味気なさを感じながらヒラメの刺さし身みを口に入れた。

「──ね、絢子さんもいいかたを見つけましたね。優しそうな感じのいいかた」

　美江子がふいに小野田の講評を始めた。

「誠実そうだし、真ま面じ目めみたいだし──絢子さん、きっと幸せになれるわ」

「あんな気の弱そうな奴やつにあのじゃじゃ馬の面倒が見切れるものか」

　眉をひそめて父が吐き捨てた。その思いがけないきつい調子に皇は驚いて父をみつめた。

「第一まだ結婚するともなんとも言ってないぞ」

「あら、でも絢子さんだって年もちょうどいい頃でしょう。あなただって早く嫁とつがせたいっておっしゃってたじゃありませんか」

　無言で父親は箸はしを動かした。

「私はお似合いだと思うわ。ねぇ、皇？」

　美江子が皇に同意を得ようとしたが、父親はそれに隙を与えない速さで口を出した。

「あの程度の男でいいなら、今まで私の持って来た話のほうがずっと良かっただろう。あんなぱっとしない、風ふう采さいの上がらない男──」

　明らかに父親の言い過ぎだった。いささか腹が立ち、皇は一言はっきりと口をはさんだ。

「でも姉さんは小野田さんがいいんですから」

「……あいつの好みもわからん」

　どうやら小野田は父親の眼鏡にかなわなかったらしい。渋面の夫を見て、美江子はうろたえつつ皇を見た。何か話題を変えなければ、と焦あせる様子が手に取るように感じられた。

「──皇、あなた明日帰るの？」

　もう何度となく──まるで心はこもっていなくて、ただ取り決めの挨拶のように交わされる問いかけにうなずいた。

「今日帰ってきたと思ったらすぐ戻るんだもの。大体なにも午前の便で帰らなくたって夜に帰ればいいじゃないの」

「月曜は朝一講目から講義があるから」

「ちゃんと出てるのか」

　むっとした口調はそのままで父が訊きいた。

「出ています」

「出ているだけじゃ何の意味もない。きちんとそれを身につけてもらわなければ困る」

　父親の言い種ぐさにカチンときながら皇は返事をした。

「──ご期待に添えるように頑張っているつもりです」

「北海道まで行かせたんだからな。それ相当の知識を身につけて帰って来てもらわないと」

「そうですよね」

　父親に賛同するように美江子も口をそろえる。

（──なんだっていうんだ）

　さすがに皇も腹立たしさを隠せなかった。

「─ーご迷惑をかけて申し訳ありません。働いてからお返しします」

「金のことを言ってるんじゃない」

　むっとした表情で父親は箸はしを置いた。

「おまえときたら年に二、三回、盆と正月くらいにしか帰ってこない。帰ってきてもさっさと札幌に戻る始末だ。こんなことなら出さなければ良かったと思っても仕方がないだろう」

　父親がこんなふうに言うのは初めてだった。皇が札幌へ進学したいと言ったときも、どれだけ反対されるかと思ったが、案外あっさりと認めてくれた。

「──後悔されてるんですか」

　父親は何も言わずにただ皇を見た。しばしの沈黙のあと、おもむろに口を開いた。

「……悔やんだところでどうにもなるまい」

「──ぼくは後悔していません」

　自分でも思いもよらない静かな低い声が出て来た。父親の鋭い眼光にも怯ひるむことなく、皇はまっすぐに凝ぎょう視しした。体の中で、今までに経験したことのない高揚と衝しょう動どうが生まれていた。

　ふつふつと弾け、表に飛び出すときを待っている──。

「あのままここにいたら、ぼくは間違いなく死んでいたと思います。……絶対に精神的に耐えられなかった。いろんな重圧や罪ざい悪あく感かんに押しつぶされてた」

「皇！」

　美江子が悲鳴にも近い声を上げた。父は王者のような威い圧あつ的てきな鋭さで皇を見み据すえた。

　言ってはいけない。

　そう皇を責める声が自分の中にあった。

　心の中にずっと渦うず巻まいていて、それでも決して口にしないし、する日は来ないと──そんな権利はないと思っていた言葉。

　初めてだった。何な故ぜこんなにも己の感情を支配することができないのか自分でも不思議で──けれどそんなことさえ考えている暇ひまはなかった。

　──迸ほとばしった言葉は、堰せきを切り、激流のように皇の喉からヒステリックに飛び出して行った。

「──毎日毎日あなたたちの気に入るような生き方をすることだけで精一杯で──ぼくがお父さんたちの言いつけを聞かなかったことがありましたか？　どんなことにも従ってきたはずだし、要求にも応こたえてきたつもりです。だけどそれも限界に来ていた──だから自分で一時期の逃避を選んだんです。それがいけないことですか？　許されないことですか!?」

　一息に言い切った。いつのまにか椅子から立ち上がり、きつく結んだ拳がテーブルをたたいていた。

「どうせあと少しの自由なんですから。──心配されなくても、卒業したらここへ戻ってきます。それしかぼくの生きる道はないんですから。それがこの家に──罪つみを背負って生まれてきたぼくの宿命なんですから」

　目の端に映うつる母の顔が一瞬空虚うつろに映った。

「他に生きたい道があるのか？」

　眉み間けんに深い縦たて皺じわを寄せて父親が皇を睨にらみ、ゆっくりと口を開いた。

「──あるのか、って……」

　顔がゆがむのが自分でもわかった。

「今までこの家を継ぐこと以外考える余裕なんて与えられなくて！　二十年間ずっとそうやって教えられてきて、それなのに、今さらそんなことを言うんですか？　他の生き方をしてもいいなんて考えさせてもくれなかったくせに、ぼくが望めば他の道に行かせてくれるんですか!?」

「──何が望みだ。この家を継がなくてもいいなら何をしてみたい」

　じりじりと獲え物ものに迫る肉食獣のように、ゆったりとした声で問い返されて詰まった。今の自分はまるで睨まれた獲物だ。

「──ずるい」

「なに？」

「今いま更さらそんなことを言われたってぼくが何も言えないことをわかってて！」

「それならおまえはこの家を捨ててまでもやりたいと思うことがなかったということだ」

　はっきりと父は断じ、皮肉げな目を向けた。

「諦めがつく程度のものだったんだろう？　何もかも捨ててやりたいことを見つけられないのを家のせいにするな」

「それじゃ──ぼくが他のことをやりたいと言ったら認めてくれるんですか」

「おまえの情熱次第だろう」

　ぐっと喉元を摑つかまれたような気がした。

「……おまえは昔から何でも諦めきってる。初めから──勝負をする前から結果の予測を立ててしまっている。そんなことじゃこの家を継いでも先は見えているな。視野の狭せまい人間が商売をやって成功するとは思えん」

　淡々と静かで、けれどそれでいて迫力のある声こわ音ねだった。それは父親としてより、家長として──篠沢という家と会社とを背負って立つ男の重みを感じさせた。

「勝負を初めから捨てるな。どんなことにもだ」

「──わかりました」

　きっぱりと皇は父親を見み据すえた。

　この人間を越えなければ自分は負ける。世の中に、そしてきっと自分自身に。

　そんな矜きょう持じが、ともすれば尻ごみしそうになる心を叱しっ咤たした。

「もうご迷惑はかけません。自分の面倒は自分で見ます」

「なに？」

　父親がぐっと眼鏡の下から睨み付けてきた。こんなふうに対たい峙じしたのは初めてだった。不思議と心が湧わき立たつ。

「──自分で自分の生き方をみつけます」

　言い切ると皇は食堂を出た。

「皇！」

「放っておけ！」

　両親のそれぞれの叫び声を背中で聞きながら皇は玄関のドアを開けた。

　冷たい風が吹きつけてきた。

　いつの間にかまた降り出していた雨が全身を濡らすのも構わずに、夜の帳とばりの下りた街に立ち向かうように飛び出した。

　憤ふん慨がいしつつ、その一方でどこか冷めた自分がいる、そんな奇妙な感覚が皇を襲った。

（何が望みだ）

　乾ききった声。

　これほどまで自分を殺し、自分の意思などないものとし、そうして生きてきたこの二十年間は一体何だったのだろう。

　空むなしさが込み上げてきた。

（──おれの望み）

　考えて、ふと走っていた足が止まりそうになった。

（──何をしたい？）

　もし自由になれるのなら。籠かごの中を初めて飛び出した鳥のように。

　けれど庇ひ護ごから抜け出した鳥は、自由に空を飛ぶ術すべを知っているのか──？

　そしてどこへ向かってゆくのだろう──。どこへ行くのだろう──。

（おれの──本当にしたいこと）

　何かが皇の心の上をふっと羽のようにかすめて行った。

　空を見上げた。

　灰色の雲から糸のような雨が無数に、地上に引きつけられるように落ちてきた。
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　雨はなかなか止やまない。霧きり雨さめが静かに音もなく降り続ける。木々の葉を濡らす。土の乾かわきを潤うるおす。こんなふうに雨を見るのは何年ぶりだろう、と皇こうは思う。

　遠くを走る車の音。家の中から聞こえる笑い声。

　皇は深呼吸して息を吸いこんだ。冷たいコンクリートの壁の感触が気持ちよかった。

　雨の匂においを久しぶりに嗅かいだ気がした。

　雨の音を久しぶりに聞いた気がした。

　雨を初めて感じ取れた気がした。







　十二時をすぎ、静かな住宅街に鉄階段をかけ上がってくる甲かん高だかい足音が雨音に揉もまれて鈍く響く。ひょいとのぞいた顔が皇を確認するやいなや叫んだ。

「──皇ちゃん！」

「真しん史しさん」

　細く声を上げた皇に真史は傘かさを放り出し、目を丸くして駆け寄ってきた。

「──どうしたの!?」

「ごめんね、突然」

　それは全然いいんだけど、と荒い息の合間に答え、床に座っている皇を支えて立ち上がらせようとして肌に触れてぎょっとした。

「わ、冷えきってるよっ──とにかく早く中入って」

　ポケットからすばやく鍵かぎを取り出し玄関のドアを開け、真史は皇を部屋に押し入れた。

　自分がここにいることを知っていたような真史の様子を不思議がる皇の気持ちを見透かしたように、タイミングよく言葉が出された。

「──隣の部屋のね、太おお田たさんていうホステスさんに、池いけ袋ぶくろで飲んでたら偶然会って──僕ん家ちの前にすごい美少年がいるって聞いて」

　何時間か前に、隣の部屋の住人らしい若い女性が通路に出てきたとき、座る皇を見て、大おお塚つかくんを待ってるならうちに入ってたら、と声をかけてくれた。その女性を思い出してああ、と皇はうなずいた。

「太田さんの形容したタイプで僕の知ってる美形っていったら皇ちゃんしかいなくて、でもまさかこっちに帰って来てるなんて思わなくて。だけどやっぱり皇ちゃんしか思い浮かばなくて」

　勢いよく風呂に湯をはりながら言葉は続いた。

「何時くらいからいたの」

「──そんなに経たってないよ」

　本当はここに着いたのは八時を過ぎた頃だった。

　雨に打たれつつ、ただ当てもなく歩いていたのだけれど、ふと気がついたときには足が本ほん郷ごうに向かっていた。突然訪ねても真史がいないかもしれないだとか、迷惑だとか、そのときは何も考えられなかった。何かにとりつかれたようにここへやってきた。

　チャイムを鳴らしても応答はなく、土曜の夜にあの自称他称ともに「遊び人」の真史が家にいるはずもない、と皇は思い当たって苦笑を漏らした。

　その頃になってようやくどうにか落ち着いて物事を考えられるようになっていた。

　雨にあたったせいか、体の熱が引いて頭も冷静になっていった。

　しばらくこのまま待ってみようと思った。どうせ他に行く当てもないのだ。

　もう少し、こうしてひとりでじっとしていたかった。真史に会う前に自分の内面と向き合いたかった。

「寒かったでしょ」

　渡したタオルで皇が体を拭ふいていないのを見ると、真史は有う無むを言わさず子供にするようにごしごし体をこするようにして拭いてくれた。

「ごめんね──帰って来てくれてありがとう」

「何言ってんの！　僕がいたらこんなことにはならなかったんだから。……心細かったね、ごめんね」

　ぎゅっと真史が皇の冷えた体を抱き締めた。

「──真史さん」

　真史の温ぬくもりを感じた。

「──とりあえず詳くわしい話は後から。まずは暖まって」

　促うながされて皇は湿った服を脱ぎ捨て、熱い湯のはられた風呂に入った。

　湯の熱さが冷えた体に突き刺すように包みこんでくる。すぐにそれに慣れ、徐々に体の芯にまで暖かさが浸透していく。まるで真史のようだ、と皇はひとり微笑ほほえんだ。

　数分後、電話のベルが鳴った。会話の内容までは聞こえないが、真史の声をひそめた話し声は伝わってきた。水音をたてて湯を体にかけ、聞こえてくる音を消した。

（──例の彼かな）

　湯を浴びながら、もしさっきまで一緒だったのが彼だとしたら申し訳ないことをした、と後悔した。何もここへ来ることはなかったのに。ホテルかどこかへ泊まれば真史に迷惑をかけることもなかったのに──。

　けれど、ただ真史に会いたかったのだ。

　わずかに開けられていた小さな窓から外を見た。また雨が止み、雲の合間から朧おぼろの月がのぞいていた。







「ちゃんと暖まった？」

　用意してくれていた着替えを着て浴室を出ると、真史が本の山を押しよけて布団ふとんを敷いているところだった。

「ありがとう、大丈夫」

　タオルで髪を拭きつつうなずいた。

「それよりごめんなさい、こんな時間に」

「また皇ちゃんはそうやって遠慮して。僕には気ィ遣わないでって言ったでしょ」

　手て際ぎわよくシーツを敷き、真史が怒ったように告げる。

「そんなに気ばっかり遣ってたら胃に穴あくよ──もしくは若ハゲ。どっちも皇ちゃんになってほしくないね。特に後者はパス」

　真史の話に笑いが漏れた。

「──ありがとう」

　真史は赤くなって手を振った。

「あー、もういいから」

　ふと先程の電話が思い出された。

「でもデートだったんじゃないの？」

　皇の発言に真史はぷっと吹き出した。

「デートって柄がらじゃないよ。たまたま今日向こうが仕事で、僕も大学行ってて、実験の終わりの時間が向こうの仕事の終わりと同じだったから、食事してぶらぶらしてただけだから。本当に心配無用」

「ごめんね」

「だから全然悪くないんだって。もう皇ちゃんてば心配性！」

　笑って真史が皇の首に片手をぎゅっと巻き付け、プロレス技でもかけるようにタオルで髪を荒く拭き始めた。

「──ごめんね、……でもここしかなかったんだ」

　ふ、と真史が手を止めて皇のつぶやきに耳を傾けた。

「高校のときの友達もいるのに──でもどこにも行けなかった。真史さんのところしか行き先が浮かばなくて」

　皇の告白を黙って聞いていた真史が、突然きつく抱き締めてきた。

「まったくもう……もし隆たか司しに惚ほれてないなら間違いなく押し倒してるよ」

　ちくしょう、可愛かわいいんだから、とぶつぶつ言って、それから、

「──よく来たね」

　優しい声でささやいた。

　宥なだめるように何度も撫なでる、安心感を与えてくれる指先の動きに心が落ち着いてゆくのを感じながら、皇はちいさくうなずいた。







「皇ちゃんなに飲む？」

　一息ついて、皇に真史が冷蔵庫を覗いて声をかけてきた。

「真史さんは？」

「僕ビール」

「じゃおれも」

　小気味いい音を立ててタブを引き、はい、とバドワイザーの缶を手渡してくれた。

「じゃ──何にかわかんないけど、とりあえず──乾杯」

「乾杯」

　笑って答えて皇も軽く缶を目の高さにかざした。

「今回は何？　結婚式か何かあったの？」

　つまみのサラミとポテトチップスの袋を開けつつ真史が訊きいた。

「うん、姉の婚約者のお披ひ露ろ目め」

「そうなんだ、おめでとう。帰りは？　ゆっくりしてけるんでしょ？」

「数時間後」

　ふざけて皇が答えると、真史は、え、と顔をしかめた。

「なんでー、せっかく帰ってきたんだからゆっくりしていきなよ。僕と遊んでから帰んなよー」

　真史が子供のような駄だ々だをこねる。

　そんな真史の反応に、皇は我知らず笑みを浮かべた。母に言われるよりよほど真史に言われたほうが嬉しいし、気持ちもこもっているように感じられて。

「でもね、帰らないわけにもいかないから」

「まあ講義もあるしね、わかるけどさ。でも、どうせだったら余裕をたっぷり作って帰っておいでよ。もう大歓迎して迎えちゃうよ。羽田まで横断幕作って出迎えに行くから」

　真史の言葉に皇は笑ってみせた。

「──うちでね、喧けん嘩かしてきたんだ」

　不意に口から出た。あまりにもあっさりと言葉がこぼれて、さすがに自分でも驚いた。真史は黙ってサラミをくわえたまま皇を見た。

「そのまま家を飛び出して来た。……生まれて初めてだよ、こんなこと」

　苦笑混じりに皇は言った。

「──前にも話したけど、おれはずっと篠しの沢ざわの家の傀かい儡らいだった。家を継ぐためだけに生きてきたし、それが自分の求められていることだってこともわかってたから、それに応えなきゃいけないって思ってた。

　だけどね、それが少しずつ変わり始めたんだ。──自分の意識が、っていうんじゃなくて、状況が」

　ビールを飲んで喉を潤うるおした。

　真史は皇が話しやすいようにか、聞き流すような顔で、けれど真剣さを含ませたまなざしで聞いていた。

「……姉がね、ふたりいるんだけど、今度結婚するほうの姉がこの間札幌に来ておれに言ったんだ。もし家を継ぐのが嫌なら私が代わる、って。──言われたときは本当にびっくりした。今までそんな可能性、これっぽっちも考えたことなかったから。他の生き方なんてまるきり考えたことなかったから」

　深く息を吸い込んで皇は一瞬目をつぶった。

「──変だよね。あの家が嫌だ、逃げ出したい、って思いながら他の道を考えたことはなかったんだ。それは可能性がまったくないことを考えても意味がないって思ってたことや、家を継がないことなんてありえないって思ってきたせいじゃなくて、本当は自分で道を切り開いて、自分でやりたいことを探しに出ていくのが面倒だったから、初めからそれを放ほう棄きしてたんじゃないかって気がした」

　絢あや子こが来たあの日にまず初めの波が訪れたのだ。

「──それで今日、その婚約者にも同じことを言われて。継ぐのが嫌なら、僕たちふたりで頑張るから、進みたい道があるならそっちへ行ってもかまわないよって」

　不思議とさらさらと言葉が出てきた。自分でもわからなかったことが顕けん在ざい化かした気がした。

「──そんなふうにおれのこと考えてくれて嬉しかったけど、ショックだったよ。……そうやって姉は将来のこと、いろんなふうに考えてたのに、おれはただ自分の与えられた道しか見えてなくて──」

　ぎゅっとビールの缶を握にぎった。軽い力がくわえられて、アルミの缶はかすかにゆがんだ。

「その後、家でささいなことで言い争いになって、どうせ自由なんてないんだから──、この家を継ぐしか生きる道はないんだから、って言ったんだ。そしたら父親にも言われたんだよ、おまえのやりたいことって何なんだって──。

　ずるいと思った。だって今まで他の道を見る隙も与えないできたくせに。

　……でもね、そうやってまわりのせいにする自分が一番情けない、嫌な奴やつだってことにも気がついたんだ」

　また雨が降りはじめたらしい。窓ガラスに新たな雨が当たって流れ落ちてゆく。

「自分がお払い箱になった、みたいな意識もあって──そうなる可能性もあって当然だったんだよね、所詮人形なんだから」

「皇ちゃん」

　真史が咎とがめた。

「それ違うよ、──親子なんだよ、お払い箱なんてどうしてそんなこと言うんだよ。そんな簡単に捨てたり拾ったりできるもんじゃないだろ」

「でもそうなんだ──愛情なんてなかったんだから」

　捨すて鉢ばちになっているのでもなく、ただ事実をありのままに伝える口ぶりで皇は話した。

「おれはずっとおれが家を継ぐことがせめてもの罪滅ぼしになるんじゃないかと思ってきた。でもそうじゃないんなら」

「皇ちゃん──罪って何なの」

　注意深く真史が息をひそめて訊いた。皇は静かに答えた。

「──おれが生まれてきたこと」

「どうして！」

　短く叫んで真史が拳をきつく握った。

「生まれてきたことが何の罪になるんだよ」

　そこまで言って、真史ははっと言葉を止めた。

「──前も言ってたよね……自分の誕生と引き換えに誰かが死んだ、って」

　皇はゆっくりとうなずいた。

「……それってお母さんが亡くなった、とか？」

　真史が皇を傷つけないように細心の注意を払って尋ねているのがわかった。皇は曖あい昧まいに微笑んだ。

「──ちょっと違うけど──根本的には同じ。誰が亡くなったっていうことより、ひとがひとり死んだっていうことには変わりないし、おれが生まれたことで不幸になったひとがいるんだから」

「──え」

　惑う真史に、はぐらかすようなまなざしを向けた。

「とにかくね、篠沢の家に実はおれが一番こだわってたんじゃないかって気がして。

　もし別の生き方ができるなら──実際、する、しないは別として、これからいろんな生き方を探してみようかと思うんだ」

　籠かごから飛び出した鳥は、きっとどこへ行ったらいいかはすぐにはわからないのだ。だって、外の世界なんて知らなかったのだから。

　でも初めから目的地は決まっていなくていい。飛びながら決めればそれでいい。

「──とりあえず家からの援助は受けない。自分で自分の面倒は見る」

「自分でって──」

「今まで全部親から出してもらってたからね、生活費も学費も何でも。バイトのひとつもしなかった。でもそれって甘えだったんだよ。家を継ぐんだからそれぐらいしてもらって当然って──無意識のうちにきっとそう思ってたんだろうな。でも家を継ぐにしても継がないにしても、そういうのが甘えだって気がついちゃった以上、それによりかかってたくないから」

　不安げに皇を見守っている顔が、ゆっくりと息をついた。

「──皇ちゃんがそこまで思ってるなら──貫つらぬいてみるのもいいかもしれないね」

「うん──」

　答えつつ、どこか晴れ晴れした気分だった。

　自分の足で立って、歩き出す。こんな簡単なことを今までどうしてわからないでいたのだろう。

　自や棄けになっているわけではなかった。ただつきものが落ちたような──二十年間ずっと心に燻くすぶっていたものが消え去ったような気がした。

　──それでも罪の意識だけはなくなりはしなかったけれど。これだけは生きている限り消え去りはしない。自分が生きていること自体が罪なのだから。他の道を選ぶということは、その罪を償つぐなうことを放ほう棄きするということ──。

「──隆司とはどう？　その後何かあった？」

　しばらくの沈黙の後、ビールを飲みながら不意に真史が訊いた。皇は小さく首を振った。

「絶交状態」

　笑って答えた。逆に真史は眉をひそめた。

「──絶交って──」

「揉もめたんだ」

「何で」

「──八月にね、紀き保ほ子こさんからおれに電話があったんだ。──芦あし谷やから別れたいって言われたって。何か変わった様子がなかったかどうか教えて欲しいって」

「──紀保子先輩から？」

　意外そうな顔をしている真史に皇はうなずいてみせた。

「言われたよ、私より篠沢くんのほうがよっぽど恋人みたいねって。──もしかして紀保子さん、おれの気持ちを知ってて牽けん制せいしてるんじゃないかって思った」

　まさか、と真史がかすれた声でつぶやいた。

「そんなふうに思われてたこともショックだったし、芦谷が紀保子さんに別れ話をもちかけたことにも驚いたけど──なにより、おれに芦谷がそんなことひとことも話してくれなかったことのほうがつらくて」

　あのときの胸の痛み。思い出すたび心臓がとてつもない力で絞しぼられるようだった。

「その次の日──みんなで函はこ館だてへ行ったんだけど、夜、部屋でふたりになったとき、つい言っちゃったんだよ。おれはあんたにとって親友じゃないんだ、って」

「皇ちゃん」

　真史が哀あわれむような、非難するようなまなざしを向けてきた。

「──だってさ、自分の思いを殺さないで、芦谷を好きでいようって──どんなかたちでもかまわないから好きでいようって──、たとえおれが思うように芦谷が思ってくれなくてもそれでもいいって思ってたのに──」

　自分の思いを知られて親友でいられなくなる以前の問題だった。そもそも芦谷が自分を親友と思っていないのなら。

「そしたらね、言われたんだ。たとえおまえになんて言われても別れた、だから相談しなかった、って。

　そこまで言われたら──もう駄目。芦谷にとっておれの存在価値なんてないってはっきりわかったから」

「──あのバカ」

　真史は顔をしかめて頭を抱かかえた。

「──その後でおれの気持ちも知られたんだ。はっきり言葉にはしてないけど、わかるようなこと言っちゃったから」

　自分でもあんなことを口走ったのが信じられなかった。注意深く、ずっとずっと海の底に隠すようにひそめていた思いを。

「それで──」

　その後のことはすぐには続けられなかった。今夜真史と話していて、初めて躊ちゅう躇ちょした。

「──襲われた？」

　真史が唐突な質問を投げてきた。

「──！　なに言って……」

　思わず口ごもった。それが認めることになるというのに。

「……あーあ、まったくもう……若いんだから」

　深いため息をついて真史が腕を組み、ちらりと皇に視線を向けてきた。

「──当然皇ちゃんのことだからびっくりして突き飛ばしたんだろうねぇ」

　図星をさされて皇は黙った。真史はもう一度息を吐き、布団に仰あお向むけに倒れ込んだ。

「そこで寝ちゃったら、答えは簡単だったんだけどね」

「でも──芦谷はおれを好きであんなことしたんじゃないから。あんなキス──違うから」

　皇のためらいがちな言葉に真史は、は、と目を丸くして皇を見た。

「ただ単におれのことが嫌で──おれの気持ちがわかったから、だから──そんなことをされるのがおれにとって一番のダメージだってわかってて」

「で、襲いかかったって？」

　呆あきれたように真史は皇に目を向けた。

「──まったく何言ってんの。バカじゃないの、隆司も皇ちゃんも──普通キスっていうのはね、好きじゃなきゃしないんだよ？　どうしてそうなっちゃうんだろ」

　起き上がり、腹立たしげに膝に抱えた枕まくらをぼすぼす叩く。

「……男ってさ、まぁ一いち概がいにはそうとは言い切れないかもしれないけど、好きじゃなくてもセックスって出来るもんじゃない。極端な話、体の準備さえ出来てたら相手は誰でもＯＫ、みたいなさ。

　でもね、キスはそうはいかないよ。唇って体の中で一番神聖な場所だもん。肉欲の絡まない、愛情だけが支配する唯ゆい一いつの場所っていうか。だからたとえ多少乱暴でも暴力じみてても、そのキスは愛情から発生したものには違いないと僕は思うんだけど」

「──愛情？」

　今までそんなことはまるで考えたことがなかった。あれを愛の行為だなんて捕らえることはできなかった。

「だって──愛情があるならあんなふうにはしないよ。もっと相手の気持ちを考えて──」

「だから若いんだってば」

　真史が慰なぐさめるように皇の肩を抱いた。

「──欲望がね、ついつい先走ったんだよ」

「欲望って──？」

　真史を見ると、困ったような微笑を浮かべた。

「とにかくね、好きでもない相手にキスなんてしない。それだけは言っておく。皇ちゃんだってそうでしょ？　あとは皇ちゃんが自分で考えなね。

　人間て皇ちゃんが思ってるよりもっと即そく物ぶつ的てきなもんだからさ。頭で考えてることより、体のほうが正直だったりするんだよ。あれこれ理屈つけて考えるより、もっと簡単にまっすぐ物事見たほうがきっといいよ」

「だって──芦谷はおれのこと」

「好きじゃない、なんて言ったの？」

　試すようなまなざしで真史が皇の顔を覗き込んだ。確かにその言葉は聞いてはいない、けれど。

「──いや、言ってないけど……でも」

「あー、もうッ！　でも、も、だけど、もないの！　恋愛なんて頭で考えるもんじゃないんだから。もっと本能に忠実になったほうがいいよ、皇ちゃんの場合、特に」

　枕を叩き、真史が半分悲鳴のような声を上げた。

「皇ちゃんかなり鈍いよ。わかっててわかんない振りするタイプでもないし。──もう少し敏感になってやらないと隆司もかわいそうだよ」

「鈍い──？」

　突然思いがけない指摘をされて、皇はきょとんと真史を見た。

「──隆司のこと、好きなんでしょ？」

　真史の問い掛けにはっきりとうなずいた。

「それじゃあさ、許してやったら──？　あいつだってきっと後悔してるよ。皇ちゃんの気持ちも考えないでそんなことして」

　真史が優しく諭す。

「もうそろそろ言ってみてもいいんじゃないの？　大事にして黙ってようって思う皇ちゃんの気持ちもわかるよ。その思いを殺さないで、認めようって自分に思わせられただけでも充分偉いと思う。でもね、今こんな煮詰まった状態になってるんだから──どっちにしても、今のままじゃいられないわけで、現状を打破しなきゃならないわけじゃない。それなら、ただこのまま気持ちを抑えて、形だけの友達に戻るよりも、はっきり自分の気持ちを言って別な──本当の人間関係を作っていったほうがいいんじゃないかと僕は思うけど」

　自分でも感じたことを真史に言われ、皇はなんとなく力を得た気分になった。

「さっさと話したほうがいいよ、こんな宙ぶらりんな状態、苦しいじゃない。──紀保子先輩と別れた理由ってのは僕もそりゃわからないけど、でも今隆司がフリーなら、遠えん慮りょする相手はいないってことでしょ？」

「でも今──付き合ってる子がいるから」

「──はぁ？」

　ためらいがちに切り出した皇に、真史が思いきり眉をひそめた。

「何？　隆司に？」

「いや──おれ」

「皇ちゃん!?」

　驚きのあまりか、真史の声がひっくり返った。

「何それ、──彼女？」

　うん、と皇はちいさくうなずいた。

「まさかこの間のお見合いの──？」

「ううん、札幌の──一緒に遊んでる仲間」

「なんで──どうしてそんなこと」

　さすがの真史も訳がわからないという顔だ。怒りと困惑とがない混ぜになった、そんな表情を見やり、皇はぽつりぽつりと話し出した。

「告白されたのは、函館で──芦谷と揉もめる直前。ＯＫしたのは、次の日の帰りの車で」

「──まさか隆司へのあてつけ？」

「わからない──でもたぶんそうなんだろうね。……芦谷が紀保子さんとのこと黙ってたんだから、おれだって芦谷に相談しないで誰かと付き合っても悪くないだろうって思ったことは確かだから」

「──それって最低なことだよ」

　真史が笑いを消して皇を見み据すえた。

　わかっていた。そんなことは。どんなに自分が奈な里り子こを傷つけているか。だからこそ、簡単に彼女を捨て去ることもできない。

「別れるんなら早くしなよ。別れないなら──隆司のことはもう思い出しもしないことだね」

　きつい口調で真史は断言した。皇は何も言えずにうつむいた。そのきつさがこたえているのではなかった。そう非難されてしかるべきことを自分は奈里子にしているのだから。

　こんなどうにもならない状態にしてしまったのは他ならない自分自身。

「──その子のこと、好きなの？」

　少し考えてから皇は首を振った。確かに奈里子を好きだ。けれどその好意は真史が訊きいているものとは違うことは明白だった。

「──友達としては好きだよ」

　ぎこちない皇の言葉に真史は目を閉じた。

「──もし皇ちゃんが隆司と同じくらいその子のことが好きなら仕方がないかとも思うけど──まぁそんなことあり得ないってのもわかってはいるけど──、でもそうじゃないなら早く別れなよ。彼女のためだよ。それが優しさだよ」

　真史の言いたいことはよくわかる。それは自分の心の中で初めからずっと抱いてきた思いだから。

「でも──」

　ふと頭をよぎった。奈里子の笑顔、奈里子の笑い声。次から次へと語られたいろいろな夢。自分との。──そして最後に見た、あの泣き出しそうな顔。

「──おれ、まだ何も恋人らしいことしてやってない」

　つぶやくと真史は柔らかな声で答えた。

「だから早いうちがいいんだって。恋人らしいことした後だともっとつらくなるよ、その子がね。まだ恋人じゃないんだから、今のうちに別れてあげるのがその子にとって一番じゃないの？」

　真史の言葉がざくりと胸に刺さった。

「恋愛は綺き麗れいごとじゃないからね」

　嚙み締めるように真史は皇に言った。

「皇ちゃんの気持ちもわかる。でもね、つらいかもしれないけどどうしようもないよ。自分がしちゃったことだもん。自分で責任を取らないと」

「──わかった」

　皇は深くうなずいた。

　こうなることはわかっていたのだ。あの日、奈里子の告白を受諾した日から。

　自分が傷つくのはしかたがない。けれど奈里子は犠牲者だ──。自分の勝手に付き合わせて、振り回してしまった。何の罪もない相手を。

　どうしたら償えるのだろう。自分が彼女に与えてきた痛みを癒いやすことができるのだろう。

「──しちゃったことは仕方がないでしょう」

　真史が宥めるように皇の髪を撫でた。

「皇ちゃんもそのことで傷ついてるし、傷つくだろうし──その相手の子もそうだろうけど。でもどうにもならないんだから。恋愛って無意味にひとを傷つけちゃうこともあるんだから……ね？　その子もこの先皇ちゃんの立場になることがあるかもしれないし。持ち回りってことで諦あきらめてもらいなよ。──きっとわかってくれるよ、ちゃんと皇ちゃんが自分の気持ちを話したら。

　……それだけ大切な女の子なんだ、この先もうこれ以上ひどい目に遭あわせたら駄目だよ。これからは今よりもっと守ってあげないと」

　涙がこぼれて止まらなかった。

　どうして誰かを傷つけないと成長できないのだろう。

「あー、もう泣き止やみなって」

　困ったように、照れくさそうに真史がぽんぽん皇の肩を叩いた。

「皇ちゃんの涙には弱いんだからさ、ね？」

「好きなんだ──」

　嗚お咽えつをこらえ、皇は真史に訴えた。

「芦谷のこと、ものすごく──」

「……うん」

　何もかもを理解しているような口ぶりで真史がうなずいた。

「芦谷がいなきゃ駄目なんだ──」

「……うん」

　優しく真史が返事をしてくれた。

「──でもね、こんな罪を背負った人間が誰かを好きになることなんて許されるのかと思う。罪をどんどん自分でも増やしていって──」

「……皇ちゃんの罪っていうのがどれほどまで重いものかはわからないけど──でもね、こればかりは神様が決めることじゃないんだよ。隆司が決めることなんだよ」

　顔を上げた皇の濡ぬれた目を、真史が、ね、とうながすように覗き込んできた。

「全部隆司に任せちゃいな。皇ちゃんはただ自分の思いを伝えたらいいんだ。あとは隆司も一緒に考えるはずだよ」

「一緒に──？」

　そんなことは考えたことがなかった。

　皇の問いかけを、真史はそう、と首肯した。

「とりあえず先のことは考えないでいいからさ。今、まずは札幌にいる期間、自分がどうしたいのか考えたらいいよ。将来のことを考えるんだって、隆司の問題って避けては通れないことでしょ。家のこともさ、きっと今が皇ちゃんの人生の転換期なんだよ。たくさん考えるときなんじゃないかなあ」

　ゆっくりと皇の体を引き離し、顔をみつめた。

「こういうときは好きなだけ考えてみたらいいよ」

　軽く頭を撫でて幼な子を見るような目で真史は皇に笑いかけた。

「僕もね──自分のこといろいろ考えた時期あったもん。こんな性せい癖へきじゃなきゃ、とか──それこそ隆司のことが好きだったときは特に」

　つらい過去のはずなのに、真史の口調はひどく懐かしげだった──優しい記憶を繙ひもとくような。

「本当にね、好きだったんだよ。既き成せい事実作っちゃったほうが早いかも、って襲っちゃおうかと思ったこともある。──ま、いくら僕でもさすがにそれは思い止とどまったけど。

　どうにもならない状況にぶつかったときってね、もうぐるぐるぐるぐる頭の中、いろんな考えが駆け巡って、そのレースで最後まで走り抜いた一番タフな奴やつが残るわけ。だからね、いろんなこと考えたほうがいいよ。まぁ皇ちゃんなんかは、もう考えるの止よしなさいって言われるまでずっと考えてそうなタイプだけどさ」

　ちいさく笑う真史の横顔を皇はみつめた。この柔らかで綺麗な瞳はどれだけの苦しみに直面してきたのだろう。

「あれだけ悩んで、その渦か中ちゅうにいるときはもう苦しくて苦しくて身動きとれないくらいで──何もかも放り出しちゃいたいって何度も思ったよ。でもね、いつまでもそれって続かないもんだからさ。あるときひょいってそこを突き抜けるときが来るから。だからそれまでの我慢。何か些さ細さいなきっかけなんだよ、きっと」

「真史さんのきっかけって何だったの？」

「──やっぱりあいつと会ったことかなぁ」

　いくらか投げやりな答え──けれどそれはきっと照れの裏返し。かすかに眼の縁ふちを赤く染めて真史は顎あごをかいた。

「──初めはとにかくお互い何が気にいらないのか、会うたびにケンカして。まぁ向こうが吹っかけてきて、僕がこの性格だからそれをかわせなくて真っ向から受けてケンカになったんだけど。

　そんな相手がどういう訳か気になり始めて──気になり出すと止まんないもんじゃない。で、気がついたら、どうやって負かしてやろうとか、どんな意地悪しかけてやろうとか、とにかくそいつのことばっかり考えてて、──まずい、あんな奴に頭の中を占領されてしまった！　って思ったときにはもう実は好きになってたんだよね。結局頭の中のレースで勝ち残ったのがそいつってこと。

　この間も言ったけどさ、隆司のことずっと好きでいようって──それこそ報むくわれなくてもいい、って──もう殉じゅん教きょうみたいな恋をして、それで一生生きていこうって決めてたから──焦あせったよ。そうそう決意を翻ひるがえすようなことになってたまるか、って。だって本当に苦しんだ末の結論だったんだから。なんかそいつを好きになっちゃいけないって決めてかかってたんだよね──っていうか、隆司以外を好きになっちゃいけないって。

　だけどね、そんなの僕の勝手な思い込みだったんだ。僕がただそう決めてただけで、そんな決まりなんてどこにもなくて。それにあるときひょいっと気がついて──だからそれを取り払うのも逆に楽だったんだ。自分で勝手に決めたことだったから、自分で自由に取り払えた」

　あっさり真史は笑って言った。その見えないところで──これだけの強さを持った裏でどれだけの困難を乗り越えてきたのだろう。──だからこそ真史は強く逞たくましいのだろう──そう皇は思った。

「どういうひとなの？」

　皇が訊くと、真史は、んー、と眉を寄せて考え、それからおもむろに口を開いた。

「まずとにかく性格が悪い。もう今まで僕が会った人間史上最悪。好き嫌いが激しくて怒りっぽくて短気で傲ごう慢まんで勝手で乱暴で。冷たくて手が早くて嫉しっ妬と深ぶかくて徹てっ底ていした自己中心主義で。よくまあこんな憎にくたらしい奴がいるもんだと思ったよ。よく今まで無事に生きてこれたなあって感動すら覚えた」

　ぽんぽんと吐き出される悪口に目を丸くする皇を見て真史は楽しげだった。

「だけどそこまで最悪だといっそ気持ちのいいものがあってねぇ。こっちも遠えん慮りょしないでとことん性格が悪いままで対処できるから。繕つくろわなくっていいんだもん」

　高らかな笑い声を上げて真史は肩を揺らした。

「つまり楽だったんだよ。本当の自分をさらけ出せたから、醜いところを一番先に。そういうのが大事じゃない。いいところばっかり見せていられるならいいけど、付き合う時間が長くなればなるだけ隠していられなくなるんだから。

　嫌な部分を見せて、それでもあいつは僕を突き放さなかったからね。しつこくケンカはふっかけてきたけど、それは無関心てことじゃないでしょ。──これについてこれるんなら、こいつは大丈夫かな、って思ったんだ。

　素すのままの自分でいられるってことが一番だからね。ゲイの僕を受け入れることのできるひと。それが僕にとっては第一だったから」

（そうか──）

　こうして笑える強さを持てるようになるまでにはたくさんの苦しみを味わってきているはずで、きっとそのひとは真史のそんな痛みも感じ取ることが出来たのだろう──。

「今はあいつのいいところもちょっとは見えてきたけどね」

　恥ずかしそうに笑って真史が付け加えた。

「どんなところ？」

　そんな大したことじゃないんだけど、と前置きをしてから話してくれた。

「ひとの気持ちに敏感なんだよね。いっつもぴりぴりしてるのはそれが原因かって気づいたとき、ちょっと見る目が変わったんだよね。他人の痛みを痛みとして、喜びを喜びとして的確に感じ取ることのできるひとってあんまりいないから。まぁ感じ取ってもそれを慰なぐさめたり祝福したりするかって言ったら別だけど。あと──」

　苦笑を交え、流れるように言葉にしていた真史の声がふととぎれた。

「あと──？」

　続きを促うながした皇にためらうような瞳を向けてきた。

「そんなとこ」

「え、まだあるんでしょ？」

　真史に皇が続きをせがんだ。

「ううん、ないない」

　真史はぱっと顔を赤くした。

「何、聞かせてよ」

「いいってば」

　しばらくの攻防の後、結局真史がしぶしぶ怒ったように口を開いた。

「──僕を結構愛してるところ」

　ぽん、と一瞬間が空あいた。

　その後、うわー恥ずかしい、だから言いたくなかったんだよと絶叫して真史は布団を転げまわった。

「うらやましい、──会ってみたいな」

　心から思った。真史を解き放つことのできた、──これほど真史に愛を実感させることのできたそのひとに。けれど当然、そのひとが自分を解放することはない。そのひとの力は真史だけに有効で、自分にはきっと効力はなくて。自分にとって効果を発揮するのは──あのひとだけで。

「……そんな見せるようなもんじゃないって」

　照れを隠そうと無理に顔をしかめる真史を皇はじっとみつめた。

「──うん、まぁ、そのうちね」

　視線負けをしたのか、咳せき払ばらいをして了承する。かすかに赤い頰のまま。

「なに？」

　ちいさく笑いを漏らした皇に真史が訊いた。

「可愛かわいいなと思って」

「はぁ？」

　思いきり眉をひそめた。

「──真史さん。可愛い、すごく」

「な──っ」

　真史が酸欠の金魚のように口をぱくぱくさせて皇を見る。

「あれ──そう言えば」

　初めて真史と会ったときに久く美み子こが言っていた──。

（真史は可愛いって言われるのを嫌がるのよね）

　それを思い出し、同時にある考えが皇の頭の中をよぎった。

「もしかして、──そのひとに言われたの？　可愛いって」

　ぼっと火のついたように赤くなった顔がなによりの証拠だった。

「そうなんだ」

　納得して皇は微笑んだ。

「……皇ちゃんいい性格ーっ」

　恨うらめしそうに真史がうなる。けれど皇は真史をからかう気にも冷やかす気にもならなかった。

　──わかるから。

　自分の大切なひとに言われた言葉の重みが。

　それはもう決して誰にも触れさせたくはない、大切な、大切なもの。たとえそれが時に心の痛みを引き起こすものでも。

　あのひと以外には誰にも。誰ひとりとして。

　無意識のうちに指先が顔に触れていた──以前芦谷が好みだと言った顔に。

「それからくれぐれも言っておくけどね」

　照れを払うように、真史がきっぱり声にした。

「こないだも言ったけどさ、隆司と僕が駄目だったのは、隆司が男に興味がないとかそういうこと以前に、僕があくまで隆司にとって恋愛感情を抱く対象じゃなかったってことだからね。

　だから皇ちゃんが、隆司が僕とそういう関係になることを拒こばんだから、男とは誰とも付き合わないんだろうって決めて諦めちゃうのだけは止めてほしいんだ」

「うん──」

「本当にさ、男とか女とか恋はそんな簡単な問題じゃないもん。それで諦めがつくんならよっぽど楽だよ。それができないから苦しいんであって。人間同士が引きつけ合うエネルギーって、そりゃバカにできないぐらいの力があるからさ。ニュートンだって解明できなかったと思うよ」

　うなずいた。真史の気持ちと優しさが痛いほど心に染みた。

「皇ちゃん、それとさ」

　不意に真史がつぶやいた。

「お父さんはさ、寂しいんじゃないかな」

　意外なことを言われて驚いて皇が目を向けると、真史はちいさく笑った。

「人間てさ、愛いとしいものほど大事にしすぎて縛しばっちゃうものじゃない。不器用なんだよね。

　お姉さんの結婚は決まるし、皇ちゃんに自由はなかった、他に生きる方法がない、なんて言われるし──つらいんじゃないかなぁ」

　皇に言い聞かせるように真史が話す。あの父に限ってとてもそうは思えなかったが、聞いてはおいた。

「親ってさ、その渦中にいるときにはどうしても反発を覚える対象でしかないんだよね。でもふっとそこから抜け出たときには──結構違った見方ができるようになるから。僕だって揉もめたよ、両親と。そりゃ壮絶なものがあった。口じゃ言えないねぇ、あれは」

　まぁ親の衝しょう撃げきってのもわかるけど、と真史は苦笑した。

「でも時間てすごいから。時が解決してくれることって本当にあるもん」

　皇に聞かせながら、自分も納得させるように真史は口にした。

「無理に急いで向き合わなくてもいいんだよ。ゆっくりでいいから」

「うん──」

　子供にするように皇の肩を真史は優しく抱きよせた。皇は黙って真史の肩に凭もたれた。
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「とりあえずあと一年半考えてみたらいいじゃない。自分が本当はどうしたいのか、どうしたら幸せになれるのか。

　生まれたことが罪だなんて言っちゃ駄目だよ。生まれてきたこと自体に意味があるんだから……それじゃなきゃ、その誰かの死も無駄になるよ。皇ちゃんはもっと自分の生をプラスに考えなきゃ」

「──うん」

　今までそんなふうに他人に言われたことがなかった。

　乾いた大地に降る雨のように、真史の言葉が皇の心に浸透していった。

「……本当にさ、真史さんのこと好きになればよかった」

　ぽそりと皇がつぶやいた。

「そうだね、今からでも遅くないよ」

　冗談めかして真史が笑う。

「──でも駄目なんでしょ、隆司じゃないと」

「……うん」

　正直にうなずけた。そんな皇に真史は優しいまなざしを向けてきた。

「僕もあいつじゃなきゃ駄目。それが巡めぐり合あわせってもんなんだよね。──不思議だよね。世の中にこれだけの人間がいて、なのに自分の相手はたったひとりで──それでそのひとりをちゃんとみつけられるんだから」

　犬より人間のほうがよっぽど鋭い嗅きゅう覚かく持ってるのかもよ、と真史が真面目に言って皇は笑った。

　静かに降り続けていた雨がまたいつしか止んでいた。

　薄く雲がかかり、その向こうから月が淡い光を照らす。

　静かな夜。密ひそやかな闇。穏やかな沈黙。

　この時間に感謝した。
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　離陸直前の機内はどこか慌ただしい。時間ぎりぎりに乗りこみ、急いで手荷物を荷に棚だなに詰め込む客や、サービスをしつつ優雅に歩き回る客室乗務員。

　そんな機内の雰ふん囲い気きが皇こうは何な故ぜかちいさなころから好きだった。イヤホンから流れる音楽を聞きながら、窓の外に目をやった。見送りのひとたちがいる展望台。あそこに真しん史しもいるはずだ。

　離陸を告げるアナウンスが機内に響く。

　そのざわめきの中、皇は先程かけた電話を思い返していた。

（本当に家──帰らなくていいの）

　心配そうに言う真史に、テレホンカードを見せて答えた。

（これで充分）

（皇!?──あなたどこにいるの）

　憔しょう悴すいした母親の声。聞いた瞬間、さすがに皇も言葉につまった。

（飛び出して行ったきり……どんなに心配したか）

（今羽はね田だです。──お父さんに代わってもらえますか）

　母親の涙声を振り切るように皇は告げた。まもなく電話口に現れた父に皇ははっきりと言った。

（自分のやりたいことを探してみます。……この先金銭的な援助は結構です）

（──どうやって生活するんだ）

　動揺もみせずに父は問い返してきた。この冷静さがこの父親の父親たる所以ゆえんかもしれない、と初めて皇は思った。

（アルバイトでもします──大学はきちんと行きます）

（世の中を甘くみるな）

　一いっ蹴しゅうするように父は言った。

（世間はおまえの考えているようなものじゃない。甘くみていると怪我をするぞ）

（──まだわからないんです）

　皇が答えると電話の向こうで言葉が止まった。

（そこまで厳きびしいものなのかどうかぼくは知らないんです。だから自分の目で確かめてみます）

　しばらくの沈黙の後で父はゆっくりと言葉を吐き出した。

（わかった。それなら好きなようにやれ。その代わり泣き付いてきても面倒はみないからな）

　そう言うと電話が切られた。切られる直前に、何かすがるような母親の声が聞こえてきた。

　何かさっぱりした気持ちで皇は受話器を置いた。心も体もひどく軽くなった気がした。

　ゆっくりと機体が動き始めた。

　繰り返されるゆるやかな旋せん回かいのあと、加速をつけて走り出し、飛び立つ。

　轟ごう音おんの中、皇は眼下に広がってゆく東京の街を眺ながめた。







「──東京帰ってたの？」

　お土産みやげ、と言って差し出した焼菓子の箱を見て問い掛けてきた奈な里り子こに皇はうなずいた。

「一泊で戻って来たけどね」

　ごちそうさま、と奈里子は笑って受け取った。

　講義を終えたあと、四時に札幌駅の地下の喫茶店で待ちあわせた。

　奈里子に会うのはあの夜以来だった。家に戻った昨日の夜、電話をかけた。

　皇の声に微かすかに言葉を詰まらせたが、会えないかという誘いを奈里子は受けた。

　今日、奈里子はあの夜のことなどなかったように皇に接している。

　詫わびるつもりだった。自分の勝手で振り回したことを。──そして、もうこの関係は続けられないことを。

　紅茶にミルクを入れる奈里子の指先を黙って見ていた。細く華きゃ奪しゃな指。似合う指輪のひとつも買ってやらなかったことは、結果としてよかったのだろうか──。

「──話があるんだ」

　おもむろに皇が口を開くと、

「待って」

　間かん髪ぱつ入れずに奈里子が遮さえぎった。

「……わかるから。──篠しの沢ざわくん、なに言いたいかわかるから。──だから、帰りまで待って。ね？」

　うつむいたまま、皇の顔も見ずに一息で告げた奈里子の肩が微かに震えていた。

「──うん」

　そのまま何も喋らずにコーヒーを飲んだ。やけに苦い味がした。







「──もう寒いね」

　観光シーズンを過ぎた大おお通どおり公園に人影はちらほらとしかなかった。十月の札幌は夜になれば息が白くなる。九時過ぎのここは今日もがらんとしていて、夏のあの喧騒が幻まぼろしのように思えた。

「座ろうか」

　奈里子がベンチを指して促した。うなずいて皇も足を進める。

　餌えさにあぶれたらしい鳩がふたりの足元に寄ってきた。観光客のいる時間帯は、彼らの撒まくポップコーンやトウモロコシで満足して、声をかけても見向きもしないが、この時間になって群れからはぐれたような鳩が首を揺らしつつ餌を探して辺りをうろついていた。かと言って、昼間の残りのわずかに散らばった餌には目もくれない辺りがなんとも高飛車なのだけれど。

「何にもないよ、ごめんね」

　奈里子が言うと、言葉が通じたのか諦あきらめたように鳩は散り、羽音を立てて空へ向かった。

「──おもしろかったね、映画」

　喫茶店を出た後、奈里子の希望でロードショー中のコメディを見て、その後で食事をしてここへ来た。

　映画の上映中、皇はこの先のことを考え、気も落ち着かず、話の筋さえ追えなかった。奈里子は楽しそうに無邪気に笑っていた。

「──皮肉よね、篠沢くんと見る最後の映画があんな陽気な話なんて」

　不意打ちのように聞かされた言葉に驚いて皇は奈里子を見た。奈里子は足元に散らばるポップコーンの屑くずを軽く足先でぱたぱたと蹴けった。

「──わかってたの、こうなること。なんだかそんな予感がしてたから」

　髪を揺らして奈里子は薄く笑って皇を見た。

「初めから──こうなる気がしてた。だって篠沢くんが私の告白にＯＫしてくれたこと自体、嘘みたいな話で──そこからして信じられなかったもん」

「……奈里ちゃん」

　闇やみの中で淡く輝く奈里子の白い顔をみつめた。

「私ね、篠沢くんに嫌われたくなくて、とにかくそればかり気にしてた。ああしたら嫌がられるかな、こうしたらうざったいかな、って。篠沢くんの迷惑にならないように、ってそればっかり考えてた。それは篠沢くんのためにじゃなくて、私が篠沢くんに嫌われたくなかったから。──でもね、それってすごく消極的だよね。好かれたい、じゃなくて、嫌われたくない、なんだもの。だけど結局、この間はついつい気持ちが抑えられなくて──ごめんね、取り乱しちゃって」

　マンションの前で自分を待っていたあの夜。奈里子はどんな不安を抱かかえていたのだろう。どれほどの苦しさに押おし潰つぶされそうになっていたのだろう。

　自分ばかりがつらい気でいた。奈里子の気持ちなんて考えているつもりで本当は何も考えていなかった。

　自分の身勝手に彼女を巻き込んで、傷つけて。そしてまたこれから強大な痛みを与えるのだ──。

「私の考えてた理想っていうのがあって、……でもそれは篠沢くんにはできなかった。

　……すごく些さ細さいなことだったの。毎日電話して、週の真ん中に一度は会って、夕飯食べて、時には篠沢くんの家で私が御飯作って。週末にはどこか遊びに行って、……篠沢くんの知らない北海道、いろいろ見せてあげて」

　奈里子の声が微かに震えた。皇は唇を嚙み締めるだけで、手を伸ばすことも言葉をかけることもできなかった。

「──私が篠沢くんに遠えん慮りょしてたからいけなかったんだと思う。──でもね、嫌われたくなかったの。うるさいなって思われたくなかったの。──自分から何でも言ってほしかったの……」

　か細い声。泣き出しそうで、それでいてしゃんとしていて。

「私が篠沢くんに理想を押しつけすぎてたんだよね。王子様みたいな気がしてた。だって格好いいし、優しいし、大人っぽいし。

　初めて会ったときから好きだったの。一ひと目め惚ぼれ。言ったら篠沢くんが嫌がるのわかってたから、言えなかったけど」

　あは、と笑って奈里子はちいさく肩をすくめた。

「本当にね、王子様だったんだ。──でも違ってた。篠沢くんが生身の──自分の意思を持ってる人間だってこと、忘れてた。何でも私の思う通りになるって──自分の想像だけで、勝手に篠沢くんの性格とか、行動とか決めちゃってた」

　奈里子がささやくように、けれどはっきりと告白した。

　根本的には両親やまわりの大人たちと同じように、奈里子も自分を見ていたのかもしれない。けれど嫌悪感は不思議と湧いてこなかった。

「怖いよね、こんなの。相手のこと見えてない証拠だもの。──だから上う手まくいくはずないの」

　目を閉じ、奈里子は深く息を吐き出した。

「──ごめん」

　そう口にするのが精一杯だった。奈里子はどれだけの苦しみを味わって今ここにいるのだろう──。そんなことはわかるはずもなかった。きっと奈里子は自分には想像もつかないほどのつらさを感じているのだろうから。

「奈里子ちゃん──ごめん」

　ゆっくりと奈里子が皇に視線を向けてきた。

「──何が？」

　どう言ったらいいのかわからなかった。昨日の夜は、奈里子に会ったら自分の正直な気持ちを伝えようと思っていたのに。うつむいて、膝の上で組んだ自分の指先に目を落とした。

（──何を話そうと思ってたんだろう）

　頭の中のシミュレーションでは奈里子に今までの非を潔いさぎよく詫わびて、そして別れを告げようとしていた。

（──おれも奈里ちゃんと同じだ）

　お互いに生身の人間にではなく、自分に都合のいい想像の人物と都合のいいように付き合いたかった。

「──謝らないで。篠沢くんが悪いっていうんじゃない。たぶん私も悪くない。ただ求めてたものが──求めてた相手が違っただけよね」

　奈里子の言葉に顔を上げた。

「……篠沢くんに必要なのは私じゃない。そうでしょう？　違うんでしょ？　誰か──私じゃない誰かのこと好きなんでしょ。だから──」

　何も話せなかった。言うことと言わないことと、どちらが奈里子に対する優しさになるのかわからなかった。

「──言って。言ってくれないと私、篠沢くんのこと諦あきらめられない。もしかして私にもまだ可能性があったのかなって、さよなら言ったこと後悔する。──きっと引ひき摺ずる……」

　涙声で、それでもしっかりと奈里子は口にした。

「──違う」

　うなずいて、掠かすれた声で皇は認めた。絞しぼり出だすように。

　一瞬奈里子の息が止まった。それからすぐに静かに深呼吸した。

「──ありがとう。良かった。聞けて……っ」

　うつむいて両手で顔を覆おおった。細い肩が小刻みに上下していた。

　こんなに苦しいなんて。こうなることなんて自分でも初めからわかっていたのに。これほど情けない思いをしたことはなかった。

　最低のことをしてしまった。自分にかけられた好意をはっきりと今、踏みにじってしまった。

　奈里子の気持ちが皇に伝染して、皇の罪悪感が奈里子にも伝染して。どこにも行き着く先はないようで。

　どうして傷つけてしまったのだろう。奈里子が傷つかなければならなかったのだろう。自分ひとりで耐えられなかったのだろう。彼女を道連れにしてしまったのだろう。

　奈里子はまだ下を向いたままだ。時折しゃくり上げ、それでも堪こらえようとしているのがわかった。

　儚はかなげな姿。夜の中に溶けこんでいってしまいそうな。

　あの明るい笑顔の似合う奈里子をこんなに苦しめてしまった──。

　躊ちゅう躇ちょの後で手を伸ばした。

　触れた肩がぴくりと揺れた。

「ごめんね、奈里ちゃん──本当にごめん」

　堪こらえていた思いが溢あふれたように、わっと奈里子が泣き声を上げた。

「──好きだったのに、……好きなのに！」

　嗚お咽えつを漏もらす奈里子の肩をただ抱き寄せた。

　この二ヶ月の間で、こんなふうに奈里子の体に触れたのは初めてだった。

　抱き締めながら、皇は不意に空を見上げた。

　滲にじんだ白い三日月が、ふたりを見守るように淡く辺りを照らしていた。

　東京で見たあの月のように。







　近くのコンビニで買ってきたビールを渡すと、奈里子は恥ずかしそうに受け取った。

「ありがと」

「どう致しまして」

　皇は答え、並んで再びベンチに腰を下ろした。夜風が頰に冷たかったが、なぜか心地好よかった。奈里子のリクエストで選んだビールのタブを皇も引いた。

「ごめんね、みっともないところ見せちゃって」

　えへへと照れくさそうに奈里子は笑った。赤く腫はれた瞼まぶたが目に痛かった。

「──最後くらいは格好よく決めたかったんだけど──駄目だった」

　軽く首を傾かしげて微笑ほほえんだ。

「やっぱりいい女にはなれなかったよ」

「奈里ちゃんは充分いい女だよ」

　嘘うそ偽いつわりのない本ほん音ねだった。奈里子はじっと皇の顔をみつめた。

「──やめてよ、そういうこと言うの」

　怒ったような、恥ずかしそうな表情を浮かべて冷えたビールをぐっと飲む。

「──篠沢くんてさ」

　奈里子はかすかに唇を尖とがらせた。

「意識してるのかしてないのか──多分してないんだと思うけど、時々そうやってこっちがどきっとすること言ってくれたりやってくれたりするよね」

　ため息混じりに言った。

「──え」

　困惑して皇が言葉に詰まると、奈里子はおかしそうに微笑んだ。

「やっぱりわかってない。──無意識の優しさってね、結構あぶないよ。気のない子にそれしたら駄目」

　呆ぼう然ぜんとしている皇に、奈里子は自分に向けてひとさし指を立てた。

「誤解されちゃうから。困るでしょ？」

「──あ」

　誰にでもいい顔をしているつもりはなかった。東京時代ならいざ知らず、札幌に来てからはかなり気ままな態度で曖あい昧まいにかわしてきた気がするのだけれど。

「本当に駄目ね。これは天性のものだわ──将来働かなくても暮らしていけるよ」

　軽く笑い声を立てて両手を打った。

「篠沢くん、わかってないんだからまぁ仕方がないんだろうけど、──優しくするのは好きなひとだけにしたほうがいいよ。あとのひとには冷たいって思われるくらい」

　ね、と皇の顔を覗き込んで奈里子が忠告してくる。
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「うん──」

　心の底からうなずいた。そのアドバイスは聞かないわけにはいかなかった。

「……篠沢くん──」

　わずかな沈黙の後、不意に奈里子が切り出した。

「うん？」

「聞いていい？」

　奈里子の瞳が青白く光っていた。

「──好きな人って誰？」

　皇は不思議と動揺しなかった。奈里子の言葉を真まっ直すぐに受け止められた。

　奈里子はちいさく笑って缶を頰に当てた。

「……私ね、なんとなくわかってるけど言わない。──言われたくないでしょ？」

　丸い瞳をくるんと動かした。皇は黙って奈里子を見ていた。

「でも最後の意地悪で──やっぱり言わせてもらおうかな」

　わずかな躊ちゅう躇ちょの後、皇に止める様子がないのを見て、つぶやくような声で告げられたその名前を皇は認めた。

「当たっちゃったか」

　長い息を吐き出して、奈里子はベンチの背に体をとん、ともたせ掛けた。

「──そうじゃないかって気はしてたの」

「どうして？」

　奈里子に気づかれていたことはなぜかショックではなかった。

「だって──篠沢くんを見る芦あし谷やくんの目とか、芦谷くんといるときの篠沢くんの表情とか。まぁ私が篠沢くんのことばかり見てたからわかったのかもしれないけど。

　──初めは本当に仲いいんだな、って思ってたの──でももしかしたら、って思う気持ちはどこかにあった。だけどね、認めちゃうと私が負けたことになるじゃない。私の入り込む隙がないってことだもの。それはさすがに苦しいから──だから違うって自分で打ち消してた」

　淡々と奈里子はそれを言葉にした。どこか久く美み子この昔の話と重なる気がした。

「……敵かないっこないなぁっていうのが今の正直な気持ち。相手が悪すぎたわ」

　ふらりと奈里子が立ち上がった。ゆるやかに踊るように皇の前を歩く。

「──気持ち悪くない？」

「どうして？」

「──だってさ」

　相手は同性で、恋心を隠して親友の振りをしていた人間で。自分では認められても、他人には易やす々やすと受け入れられることではないだろう。

「──なに言ってるのよ」

　呆あきれたように奈里子はため息をついた。

「関係ないでしょ、そんなの。好きなら好きで仕方がないじゃないの。自分の気持ちをそんなふうに思っちゃ駄目」

　きつく、子供を叱る母親のように奈里子は諭した。

「自分で否定したら誰が認めてあげるの？　そんなのかわいそうじゃない」

「──そうだね」

　彼女のその強さがうらやましかった。──どうして女の子というのはこうも強いのだろう。

「そんなに気になるんならいっそ篠沢くん性転換でもしちゃえば？　きっと似合うわよ、美人さんだから」

　それには皇もぎょっとした。冗談よ、と奈里子はからからと笑った。

「ね、違うでしょ？　そんなことしたくないでしょ。無理して男とか女とか分ける必要ないんでしょ。──それなら今のままでいいじゃない。このままでいいのよ」

　不思議とその言葉に納得させられた。しんとした穏やかな気分で、奈里子の言葉を聞き入れられた。

「──知ってるの、芦谷くんは？」

　無言で首を横に振った。

「そうかぁ──」

　奈里子は軽く唇を嚙んだ。

「言うの？」

「──うん」

　正面からじっと奈里子は皇をみつめた。

「──えらいッ」

　突然大きく拍手をした。手を打つたびに缶から琥こ珀はくの液体が溢あふれて闇に散る。

「な、奈里ちゃん？」

　思いがけない行動に慌てふためき、皇はとりあえず手を引き隣に座らせようとしたが、奈里子はその手からするりと抜けていった。

「──よく篠沢くんみたいなタイプが──思い詰めて思い詰めて結局止やめちゃうくらいに考えるひとがそこまで決断したわ。えらい！　──頑張って。何があっても頑張って。──もし駄目だったら私に言って。芦谷くんのこと張り倒しに行っちゃうから！」

　あはは、と陽気に奈里子が笑った。通りを歩くひとが何事かと視線を飛ばしてくるが、すっかり酔いがまわっているらしい奈里子は怯ひるむことはなかった。

　どうにか奈里子をベンチに座らせ、笑い混じりの息をついた。目を閉じたまま、奈里子が不意に喋り出した。

「──あのね」

「うん──？」

　ゆっくりと奈里子が瞼を開いた。

「これからも今までみたいに──前みたいに付き合っていきたいの。私が勝手に思ってるだけだけど、篠沢くんとは一生付き合っていきたいから──」

　空を仰いでいた瞳が潤うるんで、一筋の涙が頰を伝った。

「うん」

　目の端でそれを捕らえながらも、皇は奈里子を見なかった。それがせめてもの──奈里子の言う優しさのような気がして。

「……こうやってなんでも言いあえるようになりたかったの。──だから今が理想。皮肉な話なんだけど」

　ぎこちなく奈里子がつぶやいた。

「久美ちゃんがね、うらやましかった。篠沢くんになんでも言えて。──これからはそうなりたい。篠沢くんに何でも話せて、話してもらえる存在になりたい。──無理？」

「ううん」

　よろしく頼むね、と皇は微笑みかけた。任せなさい、と奈里子が請け合う。

　確かに皮肉な話だけれど、今、初めて皇は奈里子を愛しいと感じた。

「ごめんね──」

　皇のちいさな声が風にのった。奈里子は軽く首を振った。

「後悔してないから」

　そう奈里子が微笑んだ。

　泣きたいくらい幸せな気分で皇は冷たい夜風を全身で受けた。
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（……いつ言おう）

　ひとりの部屋に戻ってから、壁に凭もたれて座りこみ、一いっ睡すいもせず、ずっとそればかり皇こうは考えていた。

　朝が近付いている。カーテンの隙間から漏もれるわずかな白い光が暗い部屋の中で淡く輝いてみえる。

　こん、と背中を支える壁を叩いた。隣の部屋で、きっと芦谷は今頃深い眠りの最中にいる。

　──こんなにそばにいるのに。なのにタイミングが難しすぎる。

　決意の鈍にぶらないうちに伝えてしまいたかった。少しでもためらうと、自分の気弱な心にその決意が負けて、止やめてしまおうと思ってしまうかもしれない。

　隆司じゃなきゃ駄目なんでしょ、とやさしい目でつぶやいた真しん史しの顔を思い出した。

　そして昨夜の夜よ露つゆに濡れたような奈な里り子この微笑ほほえみ。

（──頑張らなきゃな）

　自分を応援してくれるひとのために。

　自分が傷つけたひとのために。

　──そして自分のために。

　この恋は報むくわれないのだから、早々に区切りをつけて、芦あし谷やと新しい関係を築かなければ。

　どうせ自分は芦谷が必要なのだから──どんな関係であれ。

　結局はただ気持ちを告げたいだけなのだ。芦谷と自分の思いが一致するわけがない。けれどいくら好きだと言い合う恋人たちだって、それはまったく同じものではきっとない。どこか微妙に違いはあるはずで、だからこそ人間関係はおもしろいのだろう。

　カーテンを引き、窓を開けた。

　目の下には、まだ眠りについた街。包み込むような朝日が建物の群れに影をつけていく。心地好い冷たさをはらんだ空気。先程まで濃い紺のグラデーションのかかっていた空は今は白さをはらんだ碧あおだ。

　始まったばかりの朝の陽射しを浴びながら、皇は全身で大気を受け止めるように目を閉じた。







　ためらった後でチャイムを鳴らした。

　ピンポーン、と部屋でうつろに反響する籠こもった音が聞こえた。

　高まり続けた緊張はほどなく弛し緩かんに変わった。

　何秒経っても部屋からの反応はない。シャワーでも浴びているのかと耳を澄ましてみたものの、部屋から物音は何も聞こえて来なかった。

（──留守か）

　平日の夜九時。いつもならもうとっくに帰って来ているはずだ。

（バイトかな──）

　それとも遊びか。芦谷と自分の共有する時間がなくなってから二ヶ月程度しか経たっていないのに、もうわからないことが出来ている。

　ため息をついて部屋に戻ろうと振り向いた瞬間だった。

「──！」

　目の前に。

「何だ、化け物にでも会ったような顔して」

　困こん惑わく気味にひそめられた眉まゆの下、切れ長の目が皇を見下ろしていた。

　呆ぼう然ぜんと、言葉もなく皇は目の前の男をみつめた。

（──芦谷だ）

　口にしたら何を当たり前のことを、と呆れられそうだけれど。

　こうしてゆっくり芦谷の顔を目にするのは久しぶりだった。

　しばらく会わなくても、いくらでも芦谷の映像は脳裏に浮かぶ。けれども目の前で、息をして、体温を持って──自分をみつめる芦谷を求めていた。そんな生身の芦谷と向き合うのは久しぶりだったから。本当に。

　胸がつまってやけに息苦しかった。

「──どうした、何か用があったんだろ」

　いくらかぶっきらぼうな、でも決して冷たくはない声。すげなくあしらわれても仕方がないと思っていたのに。

「──うん」

　返事をするのがやっとだった。

　やっぱり今日は駄目かもしれない。芦谷の顔を見ただけでこんなに緊張して、高揚して。とんでもないことを口走ってしまいそうな気がした。ただでさえ常識から外れた話をしに来ているというのに。

「どうした？」

　鍵かぎを開け、半歩玄関に足を踏み入れた芦谷が皇を振り返った。

「いや、何でもない」

　やっぱり今日は駄目だ。もうしばらく慣れてからじゃないと、さすがにきつい。

　ただそばにいるだけでこんなに心臓が苦しい。

　芦谷が恋しくて、正気ではいられないかもしれない。

「──おやすみ」

　引き返そうとした皇の腕が摑つかまれた。

　反射的に振り返る。芦谷がきついまなざしでみつめていた。逃れることなど許さない、鋭い視線。

「いいから入れ」

　命じられた皇は、引かれるまま玄関に足を踏み入れた。







　久しぶりだった。まるで変わらない芦谷の部屋。殺さっ風ぷう景けいなほどに何もない。必要な物だけを揃そろえたスペース。変わったことと言えば、夏の間部屋の中央に置かれていた扇風機が消えたことくらいだ。

　自分の部屋と同じくらいに知り尽くしている部屋なのに、初めて訪れる部屋のような気もした。中途半端な空白。忘れるほどには長くなくて、最後にこの部屋の匂においをかいだのが昨日のことに感じられるほど短くもない──。

「座れよ」

「──うん」

　促されて戸惑いつつ腰を下ろした。いつもの決まった場所。ベッドの足元。

　芦谷は鞄かばんを机に置くと、冷蔵庫を開けて中を覗いた。

「なに飲む？」

「いや、おれは──」

　断ろうとした皇に、初めから有無を言わせぬように芦谷がビールを手渡してきた。

「──サンキュ」

　芦谷もビールを取り、テーブルを挟はさんで向こうの皇の正面に座った。

　うつむいた視界に入る、ジーンズに包まれた長い足。邪魔そうに片足を伸ばして、もう片方の足は折り曲げて、その膝に肘ひじをついて。肘から伸びた手のひらが頰を支えて──。

（少し肉が落ちたかもしれない──）

　ぼんやりと思った。

　彫刻刀で削けずったような顔の造ぞう作さく。夏の日焼けを残した肌き理めの荒い精せい悍かんな顎。適度の太さを持った高い鼻筋。すっきりと伸びた眉と平行なはっきりとした瞳──。

　視線がいつのまにか芦谷の顔に向いていたのに気がついたのは、たっぷり数秒目と目が合ってからだった。

　はっと我に返った途端に、不自然なほど慌てて目を逸そらした。

　動揺しているのが自分でもわかった。こんなことでは話も何もできたものではない。ぎこちなく固まった空気。

（これじゃあの日の続きだ──）

　あの函はこ館だてでの夜。あの時から事態はまるで変化していない。

（それじゃ駄目だって決めたんだから）

　深呼吸をひとつして、まっすぐ視線を上げた。

　変わらぬ瞳が自分をみつめていた。

　穏やかさと険けわしさ。そのどちらとも言えぬまなざし。吸い込まれそうな、撥はね付つけられそうな。

　芦谷がゆっくりと口を開き、皇は緊張でさっと身を硬くした。

「──元気にしてたか」

　その場にそぐわぬ呑のん気きな口調に、ふ、と肩から力が抜けた。ぴんと張った空気が緩ゆるむ。

「何だよ」

　突然笑い出した皇を見て、芦谷が戸惑いに満ちた顔を向けてくる。

「──ごめん、何でもない」

　芦谷の前でこうして笑い、こうやって自然な自分でいられる。

　この空気が恋しくて、愛いとしくて、ずっと求めていた。

　──泣き出したくなった。

　こんな優しい日常をずっと求めていた。こんな温かな時間を。

　どうして今まで過ごすことができたのだろう。この自らの命の源にも似た存在なしで。

　愛しさにぎゅっと心が絞しぼられた。

　うつむいて、震える唇をきつく嚙み締めた。

（──泣いちゃ駄目だ）

　今泣いたりしたら、元の木もく阿あ弥みになる。

「泣いていいぞ」

　不意に芦谷が言った。

　包み込むようなまなざしが皇をみつめていた。

「泣きたいんだろ？　無理しないで泣け。──我慢するな」

　それでも泣けなかった。思いもかけない強い力が自分に歯止めをかけていた。

　しばらくの沈黙の後、ぽん、と軽く皇の頭を叩いて芦谷が立ち上がった。

　縋すがるように皇の目がその背を追う。玄関で靴くつを履はこうとしたときに、ようやく芦谷が振り返った。

「煙草たばこ買って来る」

　自分がいるから皇が涙を堪こらえているのだと思ったのか、芦谷らしい気き遣づかいだった。

　──けれど。

「──っ」

　すがりついていた。広い背中に。驚いたような芦谷の目が斜ななめ上から自分を見下ろしているのを感じた。息詰まるような、むせかえるような沈黙。それを弾はじき飛とばすように言葉が出た。

「……ここにいてよ──」

　絞しぼり出だした吐と息いき混じりの声。自分でも訳がわからなかった。この背にしがみついてどうしたいのか、何を芦谷に求めているのか。──ただ、今そばにいてほしいだけだった。余計な気遣いなどせずに。

　やっと今こうして自分の手の届くところにいるのに。それをまた手放すなんて。

　そっと芦谷が体をまわして皇に向き合った。

「──わかった」

　皇の肩を撫なでた。

「……わかったよ。だから泣け。我慢するな」

　それを合図にしたように、皇の目からどっと涙が溢あふれた。

　なぜこれほどまでに泣きたいのか、自分でも自分の感情がわからずに、ただ皇は芦谷にしがみついていた。

　芦谷の手が皇の背にまわり、宥なだめるように何度も撫でた。

　この手が欲しかった。このぬくもりが。

「──皇」

　芦谷が皇の体を抱き締め、髪に唇を寄せて息をついた。

「皇」

　芦谷の呼ぶ声。自分の名を。

　倒れそうになるほどの甘美なささやき。麻薬なんかよりきっとずっと強くて、危険で。

　芦谷の背にためらいながら──けれどきつく腕をまわした。
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　コーヒーの香ばしい匂においがした。

　枕にうずめた顔をもたげる。薄く目を開いた視界に入る、光の縞しまが描かれた白いシーツ。

（え、──おれ？）

　瞼にかかる髪をかきあげ、ぼんやりと眠りの抜けない頭で状況を考えた。目についた腕時計は午前七時を指していた。

「起きたのか？」

　柔らかな声がかけられて、ぱっと皇は顔を上げた。

「よく寝てたな」

　メーカーからコーヒーを注ぎ、カップをふたつ持っておかしそうに笑って芦谷がゆっくりと近付いて来た。ひとつを皇に手渡してくれる。

　起き上がり、受け取って皇は徐々に覚かく醒せいしていく記憶をたどった。

　芦谷に話をしにここへ来て、それからつい泣き出して──。

（──バカじゃないのか）

　かっと赤くなりつつ、自分に思いきり毒づいた。

　記憶はそこでとぎれている。微かすかに残っているのは、抱きつくように芦谷の体に凭れて、眠たさを感じたこと。そして引ひき摺ずるように連れて行かれたベッドで眠りに落ちて──時折浅い眠りのうちに感じた、夢か現うつつか定かではない、頰や唇に触れる手の感触。

（何をしに来たんだか──）

　呆あきれる一方でなぜか心は満たされていた。幸福な苦笑。息を吹きかけてコーヒーを飲んだ。

　ベッドから下り、床に座る。

　あんなに緊張していたのに、眠ってしまったせいで仕切り直しになり、開き直ったような落ち着きが生まれていた。

「どうした？」

　苦笑いを浮かべる皇に、隣に腰を下ろした芦谷が不思議そうに尋ねてきた。

「……ううん」

　カップに口をつけ、皇はちいさく首を振った。

　変へんな奴やつ、と口の中でつぶやいて芦谷が新聞を手に取った。節ふしばった、無ぶ骨こつな大きな手のひら。文字を追う目。コーヒーを飲む口元。

　そのすべてが愛しいと思った。

「週末ね、家に帰ってたんだ」

　皇が切り出すと芦谷は微かにうなずいた。

「それでケンカして家を飛び出した」

　さして驚いた顔も見せず、それでも芦谷は新聞を読むのを止めて皇に視線を向けた。

「生まれて初めてだよ、あんなふうに親に盾たて突ついたのって。この二十年、おれはずっと期待に添うようにいい子でいようと思ってたから。

　──おれの母が後ご妻さいだってことは言ったよね？」

　芦谷は皇から目を逸そらすことなく、ああ、と返事をした。

　今まで誰にも話したことのなかった自分の過去を語るのに、なぜだか不思議と気負いはなかった。昨日あった出来事を語るように、さらさらと言葉が流れた。

「──母はね、小さいころから可愛かわいいだの綺き麗れいだの言われてたらしいんだ。田舎いなかは岩手なんだけど、たまたま休みで遊びに行った東京でモデルクラブにスカウトされて、それで変な自信がついたんだろうな、地元の高校を出るとすぐに東京へ出てモデルを目指した。

　──だけどそう上う手まくいくはずがない。田舎の人口の少ないところでちやほやされたって、人の多い都会に出たら綺麗な女なんてたくさんいる。挫ざ折せつした母が行き着いたのはお決まりどおり、水商売」

　昔、父が留守で家にたまたま母子ふたりしかいなかったとき、酒を飲んだ母が酔いがまわって皇に話した自らの過去の話を聞いて同情するより呆あきれたものだ。まだ年とし端はのいかない自分でさえ、そんなに甘く世の中を渡れる訳がないと思うことを、なぜ高校を卒業した年齢になってもこのひとはわからなかったのだろうと。──そして、それ以上にわからなかったのは。

「……父と母が知り合ったころ、父には奥さんと子供がいた。女の子がふたり。奥さんは体がそんなに丈じょう夫ぶじゃなくて、もうこれ以上の出産は無理だって医者に言われてたらしい。

　──会社を継ぐ後継者がいなかったんだ。あそこの一族は頭の固い古いひとばかりで、跡あと継つぎは絶対に男って決めてたみたいだから。

　母にとって父はいいパトロンだったんだろうね。金は出すし、容姿だって悪くはない。やっと自分にも運がまわってきたと思ったんだろうな。──きっと初めはそれで良かったはずなんだ。愛人でいいって──」

　静かに息を吸い込んだ。

「……それが妊にん娠しんしたんだ。わざとか偶然か、そこまではおれもわからない。でも母は産むことに決めたんだ──。

　その頃にはもう、奥さんには父に愛人がいることは──母の存在は知られてた。だけど黙ってたんだね、多少の遊びは仕方がないって。──でも、母の妊娠が彼女に伝わった」

　自然な笑みを浮かべようとしたものの、それは歪んだものになった。

「父は認知するつもりだったらしいよ、生まれてくる子供が男でも女でも。なのに母は──それだけでは満足できなくなって──父に結婚を迫ったんだ。

　バカだよね。そこで満足しておけばいいのに、それ以上を望んで。

　父に決断を迫ったんだ。あなたは跡継ぎが欲しいんでしょう、もし私が生む子が女の子なら認知してくれなくていい、ひとりで育てていく、だけどもし──男の子だったら、奥さんと別れて結婚して、って──。

　母にとっても賭けだったんだ。父と一緒になれるかどうかの」

　乾いた笑い声が喉から漏れた。芦谷は何も言わずにただ皇を見ていた。

「その話を父は受けて、そして奥さんに話したらしい。母も同席してね。

　ものすごくしっかりした頭のいいひとだったみたいだけど、さすがにかなり取り乱したそうだよ。当然だよね、それは。自分の夫を寝取られて、しかも図ずう々ずうしくも子供が男だったら別れてくれ、だなんて。きつい話だよ、それまでずっと奥さんは男の子が生まれないことを周囲にもそれとなく──嫌いや味みっていうのかな、期待されて、ずっとなじられていたんだろうから。

　精神的にかなり憔しょう悴すいして──子供が生まれる日を待っていたらしい。

　そして──生まれた子供は男」

　ふっきるように皇は言葉を吐き捨てた。

「──どうして男に生まれたんだろうね。女に生まれてさえくれば誰も不幸にならずにすんだのに。そのくせ顔だけは女みたいで。──なんて皮肉だろうと思ったよ。……それがおれが自分の顔が嫌いだっていうもともとの大きな理由なんだけど」

　──それでもあんたが好きだって言ってくれたから、この顔も許せるようになったんだけどね。声には出さずにつぶやいた。

　本当に。女に生まれていたら、こうして芦谷を思うことも少しは楽だったのかもしれないのに。

　運命の皮肉な巡めぐり合あわせ。思わず笑いがこぼれた。

　男として生まれたことが自分の出生にとって一番重要だったのに、それがこうして男の芦谷を愛してしまったのだから──。女だったらすべてうまく行ったのに。これほどまでに自分を恨うらむこともなかっただろうに。

「生まれたって知らせを聞いて、父は病院へ向かった。そして──奥さんは」

　手のひらのカップの中のコーヒーがかすかに揺れた。

「父が出て行ってすぐ、後を追うように車に乗った。──どこへ行こうとしていたのかわからない。──だけど」

　きゅっ、と唇を嚙んだ。

「亡くなったんだ」

　握り締めた拳こぶしが小刻みに震える。

「正面衝しょう突とつ。トラックに──」

　仏ぶつ壇だんに飾ってある、先せん妻さいの写真。聡明そうな、美しいひと。

「事故だったのか自殺だったのか、真相はわからない。警察の調べでもはっきりしなかったらしい。でも暗黙のうちに──誰もが自殺だって思ってて。──彼女が亡くなったのはおれのせいだ。おれが生まれなければ──おれが男に生まれなければ誰も不幸になることはなくて……っ」

　奥歯が震える。きつく嚙んで震えを抑えた。

「葬そう儀ぎが終わって一年してから父は母と再婚した。当時はかなり話題になったらしいよ。そうだよね、家が大きいだけに今だって充分スキャンダルになる。当時生きていた祖父が金の力で取材なんかはどうにか押さえたらしいけど。

　親しん戚せきや社の上層部にだってかなり反発はあったみたいだし──その奥さんは母とは違って会社的にもつながりのあるいい家のお嬢さんで、親戚も社内にいたそうだから。結局は既成事実の勝利でね、十年もたてばどうにか騒ぎは納まったけど」

　覚えている。好奇心と蔑さげすみに満ちた周囲の大人のまなざし。いつでも、どこへ行ってもそんな目に囲まれて。──そして。

（──許さない）

　いつもそんな目で自分を見ていたひと。

「……庸よう子こ姉さんがおれを憎にくむのは当然なんだ。おれが殺したんだから、姉さんの母親を。おれの生と引き替えに」

「──誰が言ったんだ、そんなこと」

　芦谷が静かに問いかけてきた。

「誰ってことはないよ。嫌でもそんな話、耳に入ってくるし。物心ついたときにはもうわかってた」

　パズルのピースが埋まっていくように。ひとつずつ、いろいろな情報を与えられて。決定的だったのは、皇が中学に上がる少し前だ。実家に来ていた庸子とふたりきりになるときがあった。

（あなたが生まれてきたからお母さんは死んだのよ）

　詰なじるでも責めるでもなく、淡々と庸子は口にした。けれどその目にあったのは──明らかな憎悪。

（わかる？　あなたが殺したのよ）

　そのときの庸子の憎しみが、恐らく皇が生まれて初めて感じた恐怖。

「──だからね、おれは自分の意思なんか持っちゃいけない。それがこの家に生まれてきた自分の運命なんだってずっと思ってきた。家のために生まれて、家のために死ぬんだって。誰を愛することもなくて──愛する資格なんてないんだって」

　──そう。ずっとそうして生きてきた。けれどそれが──あの日。

「だけど──芦谷に会って。

　初めて会った日──覚えてる？　あんたが引っ越して来た日。おれが部屋の窓から外を見て──あんたが見上げて──」

　西日が芦谷の長身を照らして。微笑んだ屈くっ託たくのない表情。

　多分あのときから。──あのときから、恋におちていた。恋なんて言葉では言い尽くせない──もっと激しくて、もっと穏やかで、もっと魂が奪われるような、もっと慈いつくしむような。全身の細胞が引きつけられるような思い。

「あのときからおれはあんたに特別な感情を持ってた。だけどそれが何なのかわからなかった──。そんな思い、誰かに抱いだいたことなんてなかったから。

　それがあの夏合宿の夜──わかったんだ、恋なんだって」

　自分の内にある嵐のような感情を初めて目の前に突き付けられたあの夜。芦谷の特別な存在になりたいと、自分だけを見てほしいと願ったあのとき。

「おれは芦谷とずっと一緒にいたかった。この気持ちを表に出したら終わってしまうだろうと思った。この感情を知られて関係が崩れることが怖かった。だから忘れようって、何も変わってないふりをしようって──友達のままでいようと決めた。だけど──」

　あっけなく決心なんて崩れてしまった。初めから無理だったのだ、忘れようとしたこと自体が。

　これほどの思いを隠すことなんてできるはずがなかった。そうできる程度の思いなら、こんなに苦しむことはなかった。

「──できなかったんだ。でも思いを打ち明けるつもりもなかった。ただ、自分だけはこの思いを認めてやろうと思った。たとえおれが誰と結婚することになっても、芦谷が誰と付き合っていても。思うだけならそれは許されるはずだろ？

　──おれはどんな形でもよかったんだ、芦谷のそばにいられるなら。……芦谷がおれを親友として思ってくれてるなら、それでいいって──そう思ってた」

　芦谷の顔は見られなかった。膝に無造作に置かれていた大きな手が所在なげに微かに動いていた。

「でも──そうじゃないってわかったんだ」

　ふ、と顔を上げた。皇をみつめる芦谷の目が、どうして、と問いかけていた。

「──紀き保ほ子こさんのこと。言ってくれなかっただろ、別れるつもりだって」

　芦谷の表情が悲しそうに曇くもる。何か言いかけたのを、皇は遮さえぎって続けた。

「──だからね、そのときわかったんだ。おれは芦谷にとって親友じゃなかったんだって。芦谷がおれにくれたいろんな優しさを、おれが勘違いしてただけで、おれひとりがそう思い込んでただけなんだって」

　そしてそれを吐はき出だし、自分の気持ちが芦谷に知られたあの夜に。

「芦谷が函はこ館だてであんなことをしたのは──そこまでしておれを傷つけたいのかって──そんなにおれのことが憎いのかって……それがショックで。これがおれの気持ちに対する答えなんだって」

「違う」

　鋭い響きで芦谷が声を上げた。一瞬皇は驚いたが、言葉を選び、迷っているような芦谷の顔を見て微笑みかけた。不思議と落ち着いていた。訳のわからない余裕があった。破れかぶれになっているのかもしれないけれど、そんなことはもうどうでも良かった。

「芦谷に気持ちを受け入れてもらえないことがすごく──わかり切っていたのに、それがものすごく苦しくて──だから避けた。会わないようにした。顔を見るのはつらすぎたから」

　会わなくても充分すぎるほどつらかったけれど。失う痛みを初めて知った──。

「奈な里りちゃんとも、芦谷に当てつける気持ちで付き合った。最低な真似をした。芦谷が紀保子さんと別れたことを黙ってたんだから、おれだって芦谷に相談なんかしないで物事を決めてやろうって──子供みたいな考えで」

　芦谷は自分を軽けい蔑べつするだろう。そう思ったものの、黙っていることはできなかった。洗いざらいすべてを聞いてほしかった。何も求めてなどいない。ただ、自分の思いを──このままひとりで胸の中に閉じ込めておくことはもうできそうにないこの思いを芦谷に聞いて欲しいだけだった。

「そんなんじゃ当然うまく行くはずもなくて──いろいろ考えて、別れようって言った。──ものすごく泣かせた。傷つけなくてもいい子を傷つけた。

　そんなおれに──生まれながらに罪を背負ってるおれに誰かを好きだとか、そんなこと言う資格はないのかもしれない。でも──」

　深く息を吸って声にした。吸った息を吐き出すように。

「──好き」

　初めて口に出した言葉。目の前の男に。こんなに簡単で、こんなに重たくて、こんなに──こんなに心がせつなさと愛しさで満ちる。

「好きだよ、あんたのことが」

　穏やかに胸をかきむしられている感じ。この一言がどれだけの重みを持つのか、よくわかっていた。

　声にするとひどく儚はかなくて薄っぺらで、けれど他にはこの思いを表す言葉はなくて。

　いっそこの体を切り開いて、どれだけ自分が芦谷に占領されているか見せてやりたかった。

「芦谷がおれをどう思っていてもいいんだ。気持ち悪いって敬遠しても、そばにいたくないって思ってもそれは芦谷の自由だよ。おれはおれの自由であんたを好きになったんだから」

　自や棄けになっているわけではなかった。

　つきものが落ちたように、ただ思いが自然に溢れ出た。

　芦谷は何も言葉を発しなかった。ただ皇が話し終わるのを待っているように、じっとそのまま動かずに皇をみつめていた。

「この先のことはわからない。

　──今まではずっと将来のことだけ考えてて、おれが東京へ戻ってどうなるか、そんなことばかり考えてた。だけど自分で将来のことを考えてみろって父さんにこの前帰ったときに言われて──それでなんだかね、開けたんだよ。視界が。

　芦谷のこともそう──ずっと先のことなんてわからない。

　そういう刹せつ那な的てきなのって嫌だった。だけどね、とりあえず今──おれは芦谷が欲しくて。芦谷が必要で。それしか考えられなくて。それなら先のことなんて考えなくていいやって思ったんだ。今の自分に正直になることが将来に続いていくんじゃないかって。だから──今のおれは、芦谷といたい。芦谷を愛してる──。

　せっかく友達に戻ろうとしてくれてたのに──おかしなこと言って、本当にごめん。

　でも芦谷には何も求めてないから、気にしないで。ただおれの気持ちを伝えたかっただけ」

　まっすぐに顔を上げた。芦谷が皇をみつめていた。皇も目を逸そらしはしなかった。正面からその瞳を受け止めた。

　芦谷の面持ちは、これまでに見たことがないものだった。

　自分にはわからない表情を芦谷が浮かべると、以前は落ち着かなかった。

　けれど今はもう平気だ。自分の知らない芦谷がいるのは当然のことだから。

　何もかもわかるはずがない。お互いにそれぞれの人格を持つひとりの人間で、わからないことがあって当たり前なのだろう。

　芦谷は何も言わず、皇に視線を向けたままだ。

　覚悟はできていた。どんな罵ば声せいも侮ぶ蔑べつも、受ける心積もりはできている。

　この関係を破は棄きされてもいい。今までの思い出だけでこれから先を生きていけるかもしれないし、それが無理そうなら、しつこく芦谷にくっついて回ろう──嫌悪されるのは覚悟の上で。自分を必要としていない人間のそばにいることはおそらく苦しいだろうが。

（……相当しつこいな、おれも）

　ちいさな苦笑をこぼした、ときだった。

　ふいに芦谷が体を動かした。両手を皇の体の脇につき、上半身を豹ひょうのようにするりと伸ばす。

　間近に迫った芦谷の顔を見ても、皇はなぜか平静だった。

　ふたりとも目を閉じることはなかった。

　軽く触れた唇から伝わってくる熱さ。初めてではない感触。なのに今まで一度も感じたことのない──何か。

　数秒のあと、そっと芦谷が唇を離した。

　そして体も離れてゆく。

　言葉のない時間が続いた。

　雄弁な沈黙のようで、意味などない、ただ静寂そのもののような。互いに探りあうようで、探るものなど何もないような──。

　そのぎこちない、もどかしい静けさを破ったのは芦谷だった。

「──好きだ」

　真っ白な心で、皇はそのひとことを耳にした。

（好き……？）

　芦谷が言ったのか。今、──好き、と。

「え──」

　わからなかった。その言葉が、その意味が。自分も口にしたというのに、芦谷の発したその音は知らない国のもののようだった。ただ呆然と芦谷をみつめた。

「……、もう一回言って」

　しばらく経たってから、息を飲み込み芦谷に頼んだ。芦谷はかすかな緊張感を漂ただよわせ、けれど目元にほのかな笑みをにじませて再び口を開いた。

「好きだよ」

　好き──確かにそう言った。

「──嘘だ……っ」

　到底信じることなどできそうにない告白。なのに、心のどこかでそれを受け止めている──受け止めたがっている。

「こんなことで嘘ついてどうするんだ」

　そう返す芦谷は真面目な表情をしていた。

「信じたくないっていうなら仕方ないけど、でも俺は本気だ。おまえが信じようと、信じまいと」

「だって、どうして──」

　喉から溢れるように問いかけがこぼれた。信じたくても現実感がまるでなかった。

「何が？」

　ぶっきらぼうに芦谷がつぶやいた。わずかな照れは耳みみ朶たぶの赤みでわかる。

「──おれが芦谷に愛されることなんてあるの？」

　芦谷はただ皇をみつめ、それからおもむろに尋ねてきた。

「なんでだよ。そんなに疑われるようなことか？」

「おれに愛される資格なんてない──」

　生まれたばかりの雛ひな鳥どりさながらに、皇はちいさく身を震わせた。

　数分前、自分の思いを伝えたときにはあった落ち着きは、今はどこにも見当たらなかった。

　誰かに愛されるなんてことはあり得ないと──愛する資格はもちろん、愛される資格なんてもっとないとずっと思って生きてきた。愛しかたも愛されかたもわからずに。

「そんなこと誰が決めた？　皇が自分でそう決めてるだけだろう。ひとを好きになるのに資格がいるのか？　第一皇に罪があるなんて、俺はこれっぽっちも思わない」

「だけどおれは生まれてきちゃいけない人間で」

「誰が言った？」

　皇の言葉を奪うように芦谷が訊いた。

　確かに誰も──庸子でさえそうは言わなかったけれど。それでも伝わってくる。憎しみに満ちたまなざしから。

「誰も言ってないだろ？」

「──でも」

　尚なおも言い募る皇の髪に、そっと手が伸びてきた。おずおずと視線を上げた皇を、真しん摯しな双そう眸ぼうが迎えてくれた。深い静かな海のような、寛ひろさをたたえた瞳。

「──俺は皇に生まれてきてもらってよかったと思ってる」

「……生まれてきてよかった？」

　ぼんやりとつぶやく。芦谷がゆっくりと深くうなずいた。

「ああ。おまえが生まれてきてくれてよかった。皇が生まれたことを喜んでる人間がひとりでもいるならそれでいいだろう」

「芦谷が喜んでくれてるの──？」

　信じられない思いだった。

「そうだよ──皇が生まれてこなきゃ俺たちが出会うことはなかったんだから」

　芦谷の指先が、壊れものに触れるように皇の髪の上を動いた。

「俺だけじゃない。真しん史しも久く美み子こも山やま岸ぎしも絢あや子こさんもみんな、皇に出会えて良かったと思ってるはずだ。たとえ皇が生まれてきたことで苦しむ人間がいても、喜ぶ人間もいるんだからそれでいい。──生まれたことに罪がある人間なんていない」

　窓から差し込む朝日が芦谷に当たり、彫りの深い顔に影をつけていた。虹彩や頰、肩で光が反射して、きらきらと弾けて、溶け込んで──芦谷が光を放って輝いているようにみえた。

（あんたがおれの──）

　息を吸い込むと、鼻の奥がつんとした。

（おれの神なんだね）

　言ってほしかった。ずっと。ずっと。

　生まれてきたことは悪くないと。どんな理由があるにせよ、この世に生まれ出たからには、自らの生を認めていいのだと。誰にも訊けなかった。誰にも言ってもらえなかった。

「……いいの？　おれがこうして生きてて──生まれてきてよかったの？」

　芦谷が瞳に優しさをたたえてうなずいた。

「いいんだよ」

　一瞬、時が止まった気がした。

　そのきっぱりとした肯定が、皇の内部にずっと渦うず巻まいていた罪の意識を引き抜いた。簡単に、痛みもなしに。魔法の呪じゅ文もんなんてものがあるのなら、それはきっと今の芦谷の言葉だ。

　頰から伝った涙が膝を濡らした。ぽろぽろとこぼれる涙を止めることができなかった。嬉しくて流れる涙──なんていう幸せがその透明な粒つぶに詰まっているのだろう。

「……なんかおれ、泣いてばっかりだ。芦谷に会ってから」

「いいんだよ、泣いて。前が泣かなすぎたんじゃないのか？　泣きたいときには泣け、いくらでも。だれも責めたりなんかしない」

　髪に触れていたてのひらが頰に触れた。そっと近付いてきて、抱き締める腕。柔らかく、力強く。

「罪の意識なんか捨てろ。罪なんか初めからなかったんだ。……皇がそうやって縛しばられて生きてるほうがよっぽど──その奥さんだってつらいと思うぞ」

　──芦谷が許してくれるのなら。自分に生きる意味を与えてくれるひとがそう言ってくれるのなら。それだけで充分だった。たとえ他のだれが許してくれなくても、自分の生を認めてくれなくても。

　このひとと生きてゆく時間があるなら。このひとがどんな意味ででも好きでいてくれるのなら。──それなら。

　このひとに出会えてよかった。愛してよかった。愛されてよかった。

　──生まれてきてよかった。

　初めて自分の生に感謝した。

　優しく体が離される。わずかな距離から覗き込んでくる瞳。皇もじっと芦谷の目を見た。そこに嘘はない。自分の生を認め、祝福してくれている。芦谷を愛している。芦谷も自分を愛していると言ってくれている。まなざしでこんなにも思いを語り合えるなんて知らなかった。

　信じられない気持ちに変わりはないけれど、この目を見れば、不思議と好きという言葉に疑いは覚えなかった。自うぬ惚ぼれているわけではないが、好きでなければこんな瞳で誰かを見たりしない。そしてきっと自分も同じ目で芦谷を見ているのだろう。

「──こんなにすごいこと、おれの人生で起きたことないよ」

　深呼吸をして心と体の震えを抑えようとしてみたものの、簡単に落ち着けるはずがない。

　好きな相手に好きと言ってもらえる──そんな夢のような感情の一致が自分に起きるなんて。この興奮はなかなか引きそうになかった。

「……いつから好きになってくれたの？」

　芦谷をみつめたまま問いかける。改まって訊くのは恥ずかしくても、これだけの告白をやらかしたのだ。この期ごに及んで恥ずかしがっても仕方がない、と高揚混じりに開き直った。

　芦谷はすいと視線を逸らし、口ごもった。

「……いいだろ、そういうことは知らなくたって」

　素そっ気けない返事が寄越される。

　そんなふうに返されたら、いつもの自分なら、好きという言葉は本当ではないのかもしれないと疑いそうなものなのに、今は悪く考えられなかった。その言葉を心の底から信じたいから──そして芦谷が照れているのがわかるから。

　黙って顔をじっとみつめていると、根負けしたのか、笑うなよと断ってから芦谷がぼそぼそと話し出した。

「──皇と同じだ。感じたんだよ、インスピレーションていうか……初めて皇を見たときに。魂たましいが引かれるっていうか、こいつと縁を作らなきゃ絶対後悔するって。だからコンビニ行って、ビールを買って」

（隣に越してきた芦谷ですが）

　そう言い現れた芦谷の姿。太陽の匂においをさせて。

　──あのときから芦谷も同じように思っていてくれたということだろうか。そんなこと、想像もつかなかった。

「一緒に過ごす時間が増えれば増えるだけ皇に惹かれていった。春休みに東京から戻ってきて、空港の駐車場で皇が泣いたろ。あのとき、自分の中に何か特別な感情があるって気がついて──でもそれが何なのかわからなかった」

　ゆっくりと芦谷が言葉をつむぐ。

「紀保子に西にし尾おさんと皇を会わせたいって頼まれて──そのときはまだ自分の気持ちがわからなかったから、おまえも誰かと付き合ってみたほうがいいと思ったんだ。新しい世界をもっと知れたらいいって。どこかで反対してた自分に、そう納得させて西尾さんと会わせた。

　だけどあの夜、俺は彼女に妬やいたんだ。皇があの店を飛び出してくれて心のどこかでほっとしてた。──そのときだ。自分の本当の気持ちがわかったのは」

　そこまで打ち明け、芦谷は皇をまっすぐにみつめてきた。

　芦谷の視線──何度も何度も向けられてきたのに、なぜだかやけにどぎまぎした。

「俺は皇をわかってるつもりでいて、理解できていないような気がした。おまえはどこかで俺に──いや、俺だけじゃない、誰にでも一線をひいてる気がしてた。その理由が知りたかった。皇のことは何でも知りたかったから」

　己の出自のことだとすぐに思い至った。

「だから皇を責めた。誰とも必要以上の接触をしない、って。皇が話したくない理由を考えてやる余裕もなかった。

　自分のことを理解してないって言われたときはさすがにショックだった。だけど大事に思ってくれなきゃ嫌だって、投げ出すなって言われて、待とうって決めたんだ。まだ時期じゃないんだって思った。皇が何かに葛かっ藤とうしてるのがわかったから、皇が自分から話すまで焦らないで待ってようって」

「……投げ出さないって言ってもらえて、本当に嬉しかったよ」

　溺おぼれ、もがいている自分に投げられた浮輪みたいだった──それを投げかけてくれたのが芦谷でなければ救われなかったかもしれない。

　芦谷はちいさな笑みで応え、コーヒーを飲んだ。

　通学時間がピークを迎えたのか、街にざわめきが生まれていた。新しい一日が始まるのだ──世界にも、自分にも。

「……皇の気持ちには気付いてた。俺が自分の気持ちがわかったちょっと後くらいに」

「え」

　思いがけない言葉を吐かれ、皇はぱっと目を見開いた。

「……おれ、そこまで露ろ骨こつだった？」

　奈里子にも気付かれていたくらいだ。確かに感情を抑えていたとは思えないけれど、そんなに自分の態度はあからさまだっただろうか──？

「いや、露骨とかそういうことじゃない。普通はわかるもんだろう、自分に向けられる感情ってのは──好意か悪意か、その程度は」

「……おれはわからなかったけど」

　ちょっと口を尖らせる。みたいだな、とからかうようなまなざしを返された。

「好きなひとがいるって皇に聞いて、自惚れじゃないけど、多分俺のことだって思った。だって俺以外に皇の生活にそこまで食い込んでる人間はいないから。それに恋をするのに何も問題のない他の人間なら、多分俺に言ってただろ」

　──確かにそうだ。好きな相手ができたら、真っ先に芦谷に打ち明けているはずだ──教えられるような女性であれば。

　妙にしみじみと納得する皇に、芦谷は落ち着いた様子で話した。

「だけどもしかして俺の勘違いだったのかって思ったのは、絢子さんに会ったとき。まさか姉弟だなんて思わなかったから──『好きなひと』って、ひょっとしてこの女ひとのことかって」

（──あ）

　絢子がいきなり札幌にやってきたあの日。絢子に抱き締められている皇を見て、芦谷はそれまで皇が見たことのない表情を浮かべた。あれはまさか──。

「……絢ちゃんに嫉しっ妬としたの？」

　心の内がそのまま声になった。

「──悪いかよ」

　どことなく不ふ貞て腐くされた調子で芦谷が答える。それと同時に思わず皇が笑いをこぼし、芦谷にちいさく睨にらまれた。

「──ごめんごめん」

　謝る声もつい弾はずむ。

　……どうしよう、嬉しい。好きな相手に妬かれることが、こんなにも心を甘く疼うずかせるだなんて知らなかった。

　どんなことがあっても泰たい然ぜん自じ若じゃくとしているのが芦谷だと思っていた。でもそれも自分の思い込みにすぎなかったのかもしれない。ちょっと視野を広げてみれば、いろいろな芦谷が見えてくる。好きなひとの、自分の知らない面を見るのは、こんなに楽しいことだったのか──。

　きっともう怖くない。どんな芦谷だって受け止められる。もっとたくさんの芦谷を知りたい。自分の知らない芦谷を知りたい。

　そんな願いが後押しして、皇の唇を動かした。

「今までどうして気持ちを教えてくれなかったの？」

　答えてくれるだろうかと訝しみつつ尋ねてみたら、芦谷は低い声で返事をした。

「皇に自分で自分の気持ちをみつけてほしかったから。皇が自分の意思を持つこともなく、他人の意のままに生きてきたって知ってたから、だから好きって気持ちだけは絶対に自分の意思で認めてほしかった。俺の気持ちにつられて気付くんじゃなくて」

　さらりと芦谷は口にしたものの、そこにどれほどの懊おう悩のうがあったのかは皇にも感じられた。その芦谷の思いに、感謝という言葉だけでは表せないほどの感情が静かに湧いた。

「それでも気持ちを抑えられなくて、いろいろしちまったけど。キスしたり、抱き締めたり。まずい、黙ってるって決めたのにって自分が情けなくなったよ。とりあえずそのことについてはしばらく触れないでいようと思った──まさか傷つけるためにしたって受け取られてるなんて、夢にも思わなかったから」

　芦谷が悪戯いたずらなまなざしでこちらを見る。

「……な、なんだよそれ、ずるくない？」

　自分の勘違いぶりが恥ずかしくなり、軽く芦谷を責めてみた。けれど芦谷は意外にも真剣に返した。

「おまえはなんだか誤解してるようだけどな、俺はそれほど大人じゃない。まだ二十二のガキなんだよ。怖いこともある。いろんな人を傷つけたり、嫌な思いをさせたりもしてる──紀保子にだって」

「……紀保子さん、納得してくれたの？」

「──いや」

　芦谷が重々しく首を振った。芦谷の苦しさがその横顔から伝わってくる。

「でも残ざん酷こくなようだけど、恋愛っていうのはどちらかの気持ちが離れていったときが終わりなんだと思う。紀保子には時間をかけて納得してもらうしかない。……勝手な言い分だってわかってるし、本当に悪いと思ってるけど」

　芦谷は淡々と語り、吐息をついた。

　自分たちが犠牲にしたひと。皇の胸もひりひりと痛んだ。そんな資格が自分にはないとわかっていても。

　そう簡単に芦谷への思いを断ち切ることはできないだろう──。紀保子がどれだけ芦谷を好きか、それは皇もわかっているつもりだ。

　自分の幸福のために誰かの幸福を奪うこと、それは一番嫌なことだったのに。自らの手で選んでしまったのだ。──それほどまでに芦谷を愛している。

　そして芦谷が自分に紀保子との別れを教えてくれなかった理由も今なら理解できた。確かに話したくても話せなかったはずだ。別れの理由は明かせないだろうし、かといって性格的に芦谷はごまかせないだろうから。

「函館で皇が怒ったのは当然だ。これだけ一緒にいるのに相談も報告もないのかって、腹が立って当たり前だと思う。だけど俺もいきなりで焦ってたし、事情は教えられないし、つい冷たい言いかたになった。悪かった」

「いいよ、おれこそごめん」

　そんな思いが隠されていたなんて知らずに、一時の激情にかられて芦谷を責めた自分が情けなかったし恥ずかしかった。

　自分のことしか考えていなかった──周りを見渡す余裕がなかった。少し冷静になれば、いろいろなことが見えたかもしれないのに。

　それときちんと言っておくけど、と前置きして芦谷が続けた。

「函館のキスも夏合宿のときのキスも、弾みなんかじゃないし、傷つけようとしたわけでもないからな。皇の色気にやられただけだ」

「バ──ッ、な、なに言ってんの」

　カッと頰が熱くなる。そんなものを自分が持ち合わせているとは思えない。

「あるんだって、充分」

　からかうようにつぶやき、そっと芦谷の顔が近付いてくる。額からこめかみに羽のようなくちづけを受けた。啄ついばむように何度も。優しく降る雨のように。
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「皇──皇」

　くちづけの合間に何度も名をささやかれる。

　好きなひとに自分の名前を呼ばれる心地好さ。幸福で、胸が甘く、苦しくなる。激しさはない。けれど包み込むような安らぎがある。自分が求めていたのはこんな感情だった。

　芦谷が皇の肩を引き寄せた。そのぬくもりを感じながら、皇はゆっくりと目を閉じた。

「おれね──」

　温かな芦谷の熱。ひとの肌が与えてくれる優しさと安あん堵ど。

「──ずっとずっと生まれてきたこと、後悔してた。どうして生きてるんだろうって。おれが死んで、絢ちゃんたちのお母さんが生きててくれたらよかったのにって。──でもね、それが今──生まれてきてよかったって思ってる。たくさんのひとを苦しめて──この世に生まれてきたのに」

　このひとに会うためだけに生まれてきたのならそれでもいい。自分の人生のほかの部分がどんなに意味のないものでも構わない。どれだけの罪に彩られていても。

　愛することの利り己こ的てきな面を、身をもって皇は知った気がした。

　芦谷は皇の体を抱き寄せ、耳元で言い聞かせるようにささやいた。

「皇が生まれてきたことは必然で、事故が起きたのは偶然なんだ。──もう自分を責めるな。誰が悪いんでもない──皇には何の罪もない」

　体からゆっくりと無駄な力が抜けていった。

　ずっと自分の生を肯定してほしかった。生まれてきたことを認めてほしかった。何かのための道具としてではなく、ひとりの存在として。

　自分に存在理由を与えてくれたひとが、生きていいと──生まれてきてよかったのだと言ってくれている。

「──怖くて」

　震えるのは喜びからか畏れからか──。抱き締める腕の強さにすがりついた。

「怖くて言えなかった。もし芦谷に事情を知られて軽蔑されたらって……、そんなことをしないひとだって思うからこそ余計、万一そんなことがあったら──本当におれは生きていけないから」

「そんな苦しい先回りなんかするな。──信じてみればいいだろ、俺を」

　芦谷が自分の痛みをどんどん癒していく。

　こんな言葉を自分が他人からもらうことがあるなんて思ってもみなかった。今日はなんて幸福に満ち足りた日なんだろう。

　広く温かな胸にもたれ、芦谷に巡り合えた奇跡に心から感謝した。

「……週末皇が東京に帰ってたときな、真史から夜に電話がきたんだ」

「え──」

　突然の話の展開に、皇の頭がついていかなかった。啞然として顔を向けると、芦谷の苦笑いが迎えた。

「いきなり『そっちに皇ちゃんいる!?』って──、驚いたよ。俺は皇が東京に戻ってるなんて知らなかったし。それで急いで確かめに行って、留守だってわかって──そう真史に伝えたら、あいつのアパートの前に皇らしい男がいるって隣の住人から聞いたって言われて。夜中に連絡もなしで皇が真史を訪ねていくなんて、よっぽどのことがあったんじゃないかって真史も俺も焦ったんだ」

　──知らなかった。まさか芦谷があの件に関わっていたとは思いもよらなかった。

「ごめん──おれ、芦谷にまで心配かけてたんだ」

「そんなことはどうでもいい。おまえがそうやって気にするから、真史と話して俺は知らないふりをすることにしたんだ。

　とりあえずアパートに帰ってみるっていう真史に任せて──そのときほど後悔したことはなかった──いろんなことに。気が気じゃなかった。これほど距離のもどかしさを感じたこともなかった。どう頑張ったって、翌日にならなきゃ俺は動きようがないんだから。そのあと真史に電話をかけて、やっぱり皇だったって聞いた」

　あの電話。風呂に入っているときの。

　芦谷だったのか──てっきり真史の恋人からだと思っていた。

「……あのとき妬いたんだよ、真史に。どうして皇が頼ったのが真史で俺じゃないんだ、今東京にいるのがあいつなんだって。俺が代わりにそこにいたかった」

　そのときの思いを込めているかのように強く抱き締められ、皇はその背にそっと手を回した。

　──これだけの思いを寄せてくれている。痛いほどの真剣な思いを。

　それが確かに伝わってきて、信じられた。

「真史さんは──知ってるの？」

「ああ。あいつが夏に帰ってきたとき、夜に俺の部屋で喋しゃべった……真史が訊いてきたんだよ、好きなんだろって。今日の隆司の態度見てたらわかったって笑ってた。だからちょっとふたりに意地悪したって」

　ならば真史はすべてわかった上で、背中を押してくれていたというわけか──。

（……やられたな）

　茶目っ気に満ちた真史の顔が頭の中に浮かび、皇はちいさな笑いをこぼした。

　札幌に戻ってきた日に、真史は過去をふっ切り、自分の本当の思いを知ったのだ。

　──真史の部屋を訪れたとき、自分に己の恋について告げた真史の表情を思い出した。あれはすべてを受け入れ、そして克服したものが持つ強さだった。

　そんな強さを自分も少しでも持つことができるだろうか──。

　自分をみつめる清せい冽れつな瞳をもつ、目の前にいるこのひとが。このひとが自分にそんな強さを与える手助けをしてくれるのだろうか。

（──いや）

　きっともう与えられている。

　芦谷がいたら、この先の困難も乗り越えていける。芦谷の存在が、歩き出す勇気をくれる。

　頼りきるのではなく、自分が自分の足で踏み出すための力を与えてくれるひと。

　そして自分も芦谷に与えられるだけの何かを持たなければ。

（きっと一生──）

　そっと芦谷の頰に両手を伸ばした。

　たとえいつか離れるときがあったとしても。

　それでも、芦谷をいつもそばに感じているのだろう。

　近づく瞳。自分を照らす──。

（愛してるよ──）

　ゆっくりと唇を重ねた。

　この先何が起きても愛してるよ。ずっと思ってるよ。どんなことがあっても、あんただけを──。

　そんな誓いを唇に込めた。

　朝の陽射しが、ふたりをひとつの影にした。
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　冷えると思ったらいつの間にか雪が降り出していた。

　今年最初の雪だ。白く儚はかないかけらが、そのくせ絶対の存在感を示しつつ十一月の街に舞い降りてくる。夕ゆう闇やみが迫せまる中、通りを歩く制服の高校生たちは空を指してはしゃぎ、背広姿の会社員は寒そうに首を竦すくめて歩いている。

　窓辺の席に座り、芦あし谷やは文庫本を片手にそんな外の光景を眺ながめていた。

　約束の時間まで一時間近くある。当然待ち人はまだ来ない。

　講義が終わったあと一いっ旦たん家に戻ろうかとも思ったものの、そのまま大おお通どおりに出てしばらく書店をふらつき、好きな作家の発売されたばかりの翻ほん訳やくミステリを買って待ち合わせ場所のこのコーヒーショップにやって来た。

　なのに楽しみにしていた新刊はページが一向に進まない。アメリカの片かた田舎いなかで起きた連続強盗事件よりも、ずっと気になることがあるから。

（……上う手まくやれてるかな）

　コーヒーが入った紙コップでてのひらを暖め、ぼんやりと思いを馳はせる。

　今皇こうが行っているのは琴こと似ににある小学五年生の女の子の家──初めての家庭教師先だ。顔が広い広ひろ瀬せに紹介されて、今日から仕事は始まった。

　基本的に根が真ま面じ目めで丁てい寧ねいな人間だから、人に教えることは向いていると思う。しかもあのルックスだ。

（王子様が家庭教師に来たって思うぞ、絶対）

　そう広瀬が茶化していたが、確かにそれもわからなくはない。なに言ってんだかと当の王子は呆れていたけれど、それでも自分の容姿が売り物になるのであれば、不本意ではあってもそれを利用しようと腹を据すえたらしい。

（あれこれ言ってたら生活できないし。なんでもするよ）

　そう開き直って笑い、ほかにも何かあれば声をかけてほしいと頼む皇は、ちょっと逞たくましくなったように芦谷の目には映うつった。

　確かに今、皇に選択の余地はない。家からの仕送りを絶ち、自分の手で生活費を捻ねん出しゅつすることを決めたからだ。

　今までバイトひとつしたこともない温室育ちの人間にいきなりそんな暮らしが出来るのかと訝いぶかしむ芦谷をよそに、意外にも皇はその新しい生活を楽しんでいる様子だった。

（いくつぐらいまでなら掛け持ちできると思う？　家庭教師、一日二件の日があっても平気かな）

　どの程度の数をこなせば暮らせるかを試算している顔は、なぜかやけにいきいきしてみえた。くっきりとした大きな瞳は普段以上のきらめきを放っていた──背負うものが何もない、ただの篠しの沢ざわ皇という人間になって、初めて見渡す世界の広さに高こう揚ようしているふうだった。本当は二年半前から──仮かり初そめのものであれ、そんな自由が欲しくて東京から札さっ幌ぽろまでやってきたのだろうから。

　もっともそんな道を選びはしても、完全に家とのつながりがなくなったわけではない。もし自分が皇ならすっぱりと縁を切ってしまうだろうけれど、そうならなかったのは、やはり皇の中に家族への情があるからに思えた──あれほど嫌っているはずの家であっても。

　だからまたこの先も戸と惑まどったり、迷ったりすることがあるかもしれない。それでも今皇が自由な心で日々を過ごしていることは疑いのない事実で、杞き憂ゆうに終わるかもしれないことは考えなくてもいいのだと思う。無駄な心配をしても意味がない。明日がどうなるかなんて、誰にもわからない。

　皇が悩むとき、苦しむときには、一緒に悩み、苦しめばいい。そうやって寄り添っていたら、何が起きても大丈夫だという気がする。

　気持ちを切り替え、コーヒーを口に含ふくんだ。それから視線を文庫本に戻そうとして、ふと窓の外に顔が向く。

　止やみそうにない雪──その向こう、南北に走る駅えき前まえ通どおり。もうじき街路樹には真っ白な光の粒つぶがともる。三月の終わり、皇の誕生日を祝ったレストランが入るホテルはこの通りを越えたところにある。

（わかってよ！）

　そう涙ながらに訴うったえられたあの夜。どしゃぶりの雨の中、ずぶ濡れになって皇が叫んだ──。

　思い返した芦谷の唇から吐と息いきがこぼれる。

　……あのときはこんな未来が待っているだなんて思ってもみなかった。

　傷つけて痛めつけて──泣かせるまでに追い詰めてしまった。苦しめたくなかった相手を。誰より大切にしたい存在を。

　コーヒーのほろ苦さが、後悔と共に喉から胸の内へと広がった。







「お誕生日なんでしょう？　おめでとう」

　それまで楽しそうに芦谷と食事をしていた皇の顔色がわずかに曇くもったのは、紀き保ほ子こが友人の西にし尾おあゆみを伴ともなってホテルの最上階にあるレストランに現れたときだった。

「ありがとうございます」

　礼の言葉を口にした皇が、紀保子たちの不自然な登場を不審に感じているらしいことはわかったものの、芦谷は気付いていないふりをした。

　紀保子たちが現れる直前に皇が浮かべていた幸せそのものの微笑ほほえみを思い返せば、騙だまし討うちのようなこの行為に良心が咎とがめないわけではなかったが、これが皇にとってはいいことなのだと無理に自分を納得させた。

（紹介したい子がいるの）

　あゆみを皇に会わせたいと紀保子に頼まれたのは数日前だ。帰省中の紀保子が東京へ戻る前にということで、皇の誕生日の夜を選んだ。

　皇に一ひと目め惚ぼれをしたというあゆみとの引き合わせを紀保子から持ちかけられたとき、芦谷が素直に賛成できたかといえばそうではない。実を言えば、無理に皇の世界をこれ以上広げなくてもいいのではないかと思う気持ちがあったから──でもそれが皇のためにならないこともよくわかっていて、だから紀保子の提案を受けたのだ。これまでずっと、うつむいて生きてきたらしい皇に、世界の広さを教えてやるのが友人の務めではないかと考えて。

　けれどその後、東京の実家から戻ってきた皇が、何かつらいことがあったのか芦谷の前で涙を見せた。そのとき自分の中に何か特別な感情が生まれたことに気がついた──まだ名前のつけられない、新しい感情が。

「篠沢くんと芦谷くんて、部屋が隣同士なんでしょ？　楽しそうよね、そういうの。寮みたいな感じなのかな」

　シックな雰ふん囲い気きの地下のバーで、あゆみはあれこれ盛さかんに皇に話しかけた。皇は微笑みを浮かべて聞いてはいたものの、積極的に喋しゃべろうとはしなかった。

「食事も一緒にしてるのよね、篠沢くんが作ってくれて。隆たか司しが料理全然だから」

　紀保子が口を挟はさみ、へえ、とあゆみは目を見開いた。

「皇は料理、得意なんだよ。和洋中なんでも作れるし」

　芦谷が褒ほめると、食べてみたぁい、とあゆみは予想どおりの反応をしてくれた。じゃあ今度──などという返答が皇の口から戻ってくることはなかったが。

　あからさまな熱い視線をあゆみから向けられている皇は、普段と変わらない落ち着いた面おも持もちでこの場にいた。それでも内心この事態に嫌気がさしているらしいことが芦谷には感じ取れた。多分紀保子にもあゆみにもわからない──皇と密に過ごしてきたからこそわかる、言葉や表情以外からこぼれ落ちてくる何かがあった。

　そしてこんな場を設もうけた芦谷に苛いら立だちを覚えているだろうことも伝わってくる。

「……それにしても篠沢くんて、ホント綺き麗れいな顔してるわよね」

　不意にうっとりしたまなざしで皇をみつめ、あゆみがつぶやいた。

（──あ）

　バーボンを飲んでいた芦谷がふと面おもてを上げる。皇に容姿の話は禁きん物もつだ。

　当人は嫌悪している完かん璧ペきに整った顔立ちは、小さな頃から散々女たちの興味の的になってきたようで、騒がれれば騒がれるだけ自分の内面をないがしろにされている気がしてしまうらしく、話題にされるのをとても嫌がる。

　それをわかっていながら紀保子経由であゆみに教えておかなかった──深層心理ではこの話をまとめたくないと願ってでもいるようで、芦谷はそんな自分に心の中で舌打ちした。

「女の子よりずっと美人よね。いいなぁ」

「──いえ」

　やはり皇は、軽く微笑んでみせただけでそれ以上答えなかった。罪ざい悪あく感かんめいた思いにも駆られ、芦谷がすっと言葉を拾う。

「西尾さん、男がふたりいてひとりだけ褒ほめるのは反則」

　軽口をたたいたら、やだぁ、とあゆみは破顔した。

「芦谷くんは文句なしに格好いいわよ。紀保子、私たちの中ですごく羨うらやましがられてるんだから。だけどいくら素敵でも人のものだもん、褒めても損っていうか」

　悪びれない友人を、あゆみってば、と紀保子が苦笑いで窘たしなめる。

　とりあえず話題を逸そらせてほっとした。あゆみのためではなく、皇のために。嫌な話をこれ以上続けられたくはないだろう。

「ねえ篠沢くん、趣味ってなに？　外で過ごすのと家の中で過ごすの、どっちが好き？」

　グラスに手を添えて静かに座っている皇に、あゆみは好意をたっぷりこめた視線を向け、質問を次々に投げかけていく。

　あゆみは確かに美人だし、快活で積極的なようだ。恋人になったら奥手な皇をぐんぐんリードしていくだろう。

（……恋人になったら？）

　そう思った瞬間、不意に芦谷の胸を何かが焦こがした。

（──わかりきっていたことだろう）

　バーボンを喉に流し込み、苛立ち混じりにそんな自分を諭さとす。

　付き合わせたくない、付き合ったほうがいい──相反するふたつの感情が、今も心の中でせめぎ合う。

　その揺らぎを振り切りたくて、紀保子とあゆみが席を外したとき、芦谷はさらりと皇に尋ねてみた。

「どうだ？　彼女」

「わかんないよ」

　皇の反応は素そっ気けなく、色良いものではなかった。

「たぶんそう言うだろうと思ってたんだけど」

　苦笑いでそう口にしながら、どこかで安あん堵どしている自分に気付き、同時に疚やましさも覚え、わざと推おしてみた。

「付き合ってみろよ。ひとりでいるのも良くない」

　その声はなぜかやけに空そら々ぞらしく聞こえた。それを隠すように、勧める言葉を芦谷は次々に繰り出した。

　皇をあゆみと付き合わせたいのか、それとも付き合わせたくないのか。自分でもよくわからなかった。

　自分だけのものにしたいと願うようなら、もう友情じゃない、恋だ。

　この気持ちは──数日前に芽生えたこれは恋愛感情だと本気で言い切れるのか──？　けれど事実、あゆみと皇が共にいる光景を見て、心はおだやかではいられなかった。

　多分今まで、皇は恋愛をしない人間だと無意識に決めつけていたのだ。確かに皇がもてるのはわかっている。芦谷が知るだけでも、この半年の間に何人かから告白されていた。そして皇に受け入れるつもりがまったくないことも芦谷は知っていた。

　それが今日、あゆみと共にいる姿を見て、初めて皇が誰かのものになる可能性を現実のものとして感じさせられた。自分以外の──自分より親しくて大事な相手が出来るかもしれない場面に直面して、心がひどくざわついてしまった。

（……ちょっと待てよ）

　深呼吸をして、逸る自分を抑える。

　自分には紀保子がいるじゃないか──散々紀保子よりも皇に心を奪われておいて、今いま更さら紀保子を慮おもんぱかるのはおかしいのかもしれないが。

（……彼女を作ったほうがいい）

　皇のために、紀保子のために、そして自分のために。そう考えたとき、ポケットの中にあるものの存在をふと思い出した。

　このホテルの部屋のキー。旅行代理店に勤めているあゆみが、安く取ることができたと用意した部屋だ。久しぶりに会った紀保子とあゆみが女ふたりで泊まってもいいし、四人で時間を気にせず部屋でのんびり飲んでもいいしと考えたらしい。

　もちろん違う目的のために使われるならばそれもいいというあゆみの下心もあったようで、皇に渡すかどうかは芦谷の判断に任せると紀保子から鍵かぎをこっそり預かっていた。

　たとえ相手を気に入ったにせよ、皇は会ったその日に体を重ねるようなタイプではないはずだが、そんな使いかたを承しょう諾だくし、あまつさえ部屋代まで出してしまったのは、芦谷の中に紀保子への後ろめたさがあったからだ。紀保子が帰ってきていても、紀保子といる以上に皇との時間を大事にしているのは紛まぎれもない事実だ。

　そんな自分の目を紀保子に向けるためにも、いっそ皇とあゆみが部屋を使ってくれたほうがいいのかもしれない──なかば自や棄けになりつつ、ポケットからそれを取り出し、プレゼント、とテーブルの上に置く。

「……なにこれ」

　鈍にぶく輝く銀色のキーをみつめる皇のまなざしはどこか虚うつろにみえた。

「ここの部屋取ってあるから、彼女と意気投合したら行けばいい。二十歳の記念だ」

　どんな顔をして言っていいのかわからなかった。とりあえず本気と冗談が半々に聞こえるような声を繕つくろってみたものの、皇を見た刹せつ那な、胸に苦さが広がった。

　──勝手な真似をするなと怒ってくれたほうがましだった。皇の瞳に浮かんでいたのは、悲しみや失望の色にみえた。

　その瞬間、芦谷は自分の愚おろかさを罵ののしった。この半年でふたりの間に生まれた絆きずながほどけ、皇を失ってしまうかもしれないという恐怖が襲いかかってきた。

　本当のことを教えよう、悪かったと詫わびよう──後悔とともに口を開きかけたとき、皇が突然席を立った。

「──女なんかいらない」

　冷ややかな、突き放すようなつぶやきを残して。弾はじかれたように芦谷も立ち上がる。

「紀保子さん明日帰るんだろ。気をつけてって伝えておいて」

「皇！」

　呼び止める芦谷を無視して歩き出す。同時に紀保子とあゆみが化粧室から戻ってきた。

　飲み過ぎたから先に帰るとふたりに伝えた皇を、あゆみはつまらなさそうな表情で引き止めた。それでも皇は名な残ごり惜おしげな様子も見せず、すぐに店を出て行った。

「待てよ」

　止まらない背中に呼びかけてから、芦谷は紀保子に早口でささやきかけた。

「悪い、今日は帰る」

「いいけど、大丈夫？」

　心配する紀保子とあゆみに碌ろくなフォローもせず、芦谷は急いで皇の後を追った。

　振り返りもせず足早に歩いていた皇が、ロビーを抜けて外に出た途端に走り出した。深夜の街には大粒の雨が降っていた。人影がほとんどない中、雨と闇やみに吸い込まれてしまいそうな皇の背中を芦谷は追いかけた。

「皇！」

　今逃がしたら二度と摑つかまえられない気がして、芦谷はその後ろ姿を目を凝こらして付いていった。水みず飛沫しぶきを上げながら皇がスピードを増して走っていく。その当てのない疾しっ走そうは、今の皇の心を表しているようにみえた。

「……待てよ」

　やがて追いついた皇の腕を芦谷はきつく摑んだ。さすがに諦あきらめたのか、肩で息をつく皇は芦谷の手を振りほどこうとも逃げようともしなかった。

「悪かった。──悪かった、だけどな」

　力の抜けた皇の体を回し、自分と向き合わせる。

「……せっかく気に入られたんだ、付き合ってみてもいいと思うぞ」

　自分で言っておいて、言葉が上うわ滑すべりしている気がした。

　案の定、表面だけで気に入られても嫌だと皇が拒こばむ。

「内面も見せてやればいいだろう」

　そう口走ったのは、本当は誰よりも自分が皇の内側を知りたかったからかもしれない。

　決して踏み入ることの出来ない皇の心の内──皇を知れば知るほどもっと知りたくなり、でも入り込めない。

　その歯は痒がゆさが唇を動かす。

「付き合ってみるのもいいだろう？　自分の殻からに閉じこもってないで」

「……閉じこもってない」

「閉じこもってるよ、だからおまえは誰とも必要以上の接触をしない」

　それはついこぼれてしまった本音だった。

　皇のことは何でも知っていたいのにかなわない──抱えている苦しみを打ち明けてもらえない悔くやしさともどかしさ。その心に触れたくても触れられない。

　皇が話せない理由を考える余裕はなかった。自分の気持ちに手一杯で。

　そう、と皇はひっそりとつぶやいた。

「それならそれでいい」

「よくない！」

　思わず声を荒らげてしまったのは、皇がすべてを拒絶しているように思えたからだ──芦谷をも。

「いいんだよ！」

　負けずに皇も言い返してくる。腕を振り払い、きつく睨にらみつけてきた。

「余計なお世話だ！　──だれも他人のことなんてわかるはずがないんだから！　あんただっておれのことを理解してない、これっぽっちも！」

　すぐには声を出せなかった。

　皇をわかっているつもりでいた──けれど思い違いだとはっきりと突き付けられた。

　誰だって自分以外の人間を完全に理解できるはずなどない。それでも皇のことはわかっていると──親友という肩書きが釣つり合あう程度にはわかっていると思っていた。なのにそれは自分の独ひとり善よがりでしかなかったのだと気付かされた。

（……そうか、そうだよな）

　芦谷には決して立ち入れない皇の内面──それを話そうとしてくれないのは、打ち明けたところで所しょ詮せん理解できないだろうと端はなから諦められているからかもしれない。

　苦しさと悔しさが押し寄せ、心を絞しぼった。

「……わかった」

　芦谷は息を吐はき、濡れた額を手の甲で拭ぬぐった。急に疲れと寒さを感じた。しとどに雨を吸い、ジャケットは重さを増している。

「とりあえず帰ろう。ここにいても風邪をひくだけだ」

　そう促したのは冷静になる時間が欲しかったからだ。このままここで言い争っていたら、衝しょう動どうのままに皇を傷つけてしまう気がした。

　芦谷は先に立って数歩進んだが、皇はその場を動こうとはしなかった。雨に打たれ、じっと足元に視線を向けている。

「──皇？」

　のろのろと戻り、肩に手をかけた。すっと身を反そらされた。

「ひとりで帰る」

　雨に溶け込みそうな声がつぶやく。

「店に戻ってよ──紀保子さんたち待ってる」

「どうでもいい」

　皇の顔をみつめ、はっきりと言い切った。ちゃんと皇の耳に届くように──雨の飛沫に消されてしまわないように。

　嘘ではなかった。付き合っている相手を放り出してくるなんて考えられないことで──けれど皇と出会ってから、紀保子のことは二の次になってしまっている。

「──本当にどうでもいいのはおれのことだろ」

　吐き捨てるように口にした皇の拳こぶしはきつく握り締められ、震えていた。自分でも手に負えない感情を持て余しているような、もどかしさと苦しさがにじむ面おも持もちで芦谷を睨みつけてくる。

「おれのことなんてどうでもいいんだろう！　だからもういい！」

　そんなわけがあるか──思い違いをされている怒りにまかせて言葉を叩きつけたいのをどうにかこらえ、自分を落ち着かせようと軽く息を吐いた。それからゆっくり口を開く。

「違う」

「違わない！」

　頭ごなしの皇の否定が、ぎりぎりでつながっていた芦谷の理性の糸をぶつりと断ち切った。

「そうやって思い込んで──それが自分の殻に閉じこもってるって言うんだ！　なんでも俺に吐き出してみろよ！」

　皇の腕を摑み、怒鳴った。

　こんなことを言ってどうなる──自分の方に受け止められる度量がないから皇は話さないだけだ。それを逆に責めたところで、自分の未熱さを露ろ呈ていすることにしかならない。わかっているのに抑えられなかった。

「わかってよ！」

　腕の拘こう束そくを振り払い、皇が叫んだ。

　その姿に芦谷は目を奪われた──皇は泣いていた。静かに、嗚お咽えつももらさずに。そんな場合ではないのに見み惚とれた──今まで見た誰よりも綺麗だと。

「……どうでもいいなんて嫌だ」

　ほろほろと涙をこぼし、震える声で訴うったえてくる。

「大事に思ってくれなきゃ嫌だ。おれをわかってくれなきゃ嫌だ……っ」

　うつむき、きつく拳を握る。そうやってどうにか己を支えているような──嵐の中に飛ばされまいと、懸けん命めいに耐えているような。

　多分今、皇は皇なりに倒れまいと必死なのだ。薙なぎ倒たおされてしまいそうな気持ちを全力でこちらに向けている──それは間違いなかった。おそらく自分が心底から必要とされていることも。

「頼むから投げ出さないでよ……」

「──投げ出さないよ」

　言葉と同時に抱き締めていた。

　皇が息をのむ気配が伝わってきたものの、振り払われはしなかった。芦谷に身を預け、腕の中でただ力なく立ち尽くしている。

　首筋の白さがやけに瞼まぶたに焼き付く。芦谷はきつく目を閉じた。

　……自分の心が、はっきりと見えた。

　好きなのだ──完全に皇に心を奪われている。

　皇があゆみと付き合うかもしれないと思うと落ち着いていられなかったのも、紀保子以上に皇のことが気にかかるのも、その心の内を知りたいと願ったのも。

　東京から戻った皇の涙を見た瞬間に生まれたあの感情は恋だったのだ。

　初めて会ったときから特別な存在だと感じていた──目と目が合ったあのとき、恋の種がぽとりと胸に落ちていたのかもしれない。自分でも気付かないうちにそれは心の中でゆっくりと成長し、今芽を出した。

　好きだ──皇が好きだ。愛いとしくて、恋しくてたまらない。

　紀保子を傷つけ、悲しませることになっても。

　皇に拒まれ、友人としてのポジションを失うことになっても──。

（……そうだ）

　自分は真しん史しに出会っているせいか、同性同士の恋愛に違和感は覚えないが、当然普通は受け入れにくい関係のはずだ。

　皇が自分をどう思っているかはわからない。好意を抱いだいてくれているとは思う。けれどそれがどんな種類のものなのかまで知ることはできないし、そもそも皇が己の感情に名をつけるのはとてつもなく難しいことのように芦谷には思えた──これまで他人と深く拘わらずに生きてきた人間だから。

「ごめん。わかってる。たぶん俺が一番おまえをわかってる──」

　責めてしまったこと、皇を傷つけ、苦しめてしまったこと。それらすべてへの謝罪を込めてそう詫わびた。

「俺が悪かった。ごめん──ごめん」

　形の良い頭に顔を寄せ、ゆっくりとささやく。

「あんたには──芦谷にはわかってほしいのに」

　芦谷にすがりつき、皇はどことなく拗すねた語調で詰なじってくる。

　もしほかの人間にこぼされたら、無理だと呆あきれてしまうかもしれない弱音。皇の口から出ると、それすらも睦むつ言ごとに聞こえた。

「芦谷だけいてくれたらいい」

　おそらく皇は深い意味もなく落とした言葉だろうに、芦谷の心は大きく揺さぶられた。それを隠し、苦く笑って返す。

「……愛の告白みたいに聞こえるぞ」

　そうだと答えてくれたらいいのに──当然、望んだ返事が戻ることはなかったが、その代わり、芦谷の体にもたれかかる皇の体の重みが増した気がした。

　もしも今──好きだと強引に迫せまってしまえば、皇はそれに流されるかもしれない。でもそれだと皇が駄目になるし、皇を支えきる力が自分にはまだない。

　時期が来ていないのは、おそらく皇の隠された内面を知ることもで──ならば皇が自分から打ち明けてくるのを待とうと思った。無理に暴あばくのではなく──先程のように焦しょう燥そうに駆られたり、こちらの願望を押しつけたりして皇を傷つけるのではなく、皇が自発的に話してくれるときを待たなければ。

　多分そのころには、自分にとって芦谷の存在がどんなものなのか皇もわかっているだろう──友情なのか、それとも違う感情なのか。芦谷が望むような──同じものであればいいけれど。

　今はただ、皇の隣に静かに寄り添っていよう。皇を守りたい。そしてこの思いを自分だけは認めてやろう。

　腕の中の体を抱き締め、目を閉じてそんな誓ちかいを立てたのだ──。

　……そのときの気持ちは嘘ではなかった。なのに傷つけてしまったのは、自分の幼さのせいだ。

　湧き上がる衝しょう動どうを抑えきれず、夏合宿で行ったニセコの林の中でしたキス。札さっ幌ぽろに遊びに来た絢あや子こに、姉と思わずに抱いだいた嫉しっ妬と。どちらもそれまでの自分には考えられないことで、芦谷自身が一番驚いた。

　それでも皇にはそんな感情を悟られないようにと、いつもと変わらぬ態度を心がけた。

　いつしか皇の気持ちが自分と同じではないかと気付いていたものの、敢あえて口にせずにいた。その思いだけは、皇に自分自身で認めて欲しかった──今まで己の意思らしい意思を持たずに生きてきた人間だから。

　そうやって表向きは普段どおりの、けれど裏側では微妙な空気が流れていたとき、ついに危うい均きん衡こうが崩くずれた。

　夏の終わり、紀保子との別れを決めたことを知った皇が、何も話してくれなかった、親友じゃないと旅先の函はこ館だてで責めてきたのだ。その思いがけない憤いきどおりに、待とうと決めたことも忘れて芦谷は怒りをあらわにした。

　皇自身は何も話してくれないくせにという悔しさ、皇に話そうと思わせられない自分への情けなさ──内側に抑えつけていたそれらが爆発したのだ。

　そして何より、好きな相手に触れたい──触れたいのに触れられない、どうしようもないもどかしさ。

　本当はずっとひそかにそんな起爆剤を求めていたのかもしれなかった。

　衝動のまま、強引なくちづけをした。皇の気持ちも考えず、本能のまま皇にぶつかった。それまで体験したことのない、暴力的な欲情。自分で自分をどうすることもできなかった。

　理性を取り戻せたのは奇跡だと思う。

（──いやだ！）

　皇に突き飛ばされて、ようやく我に返った。

　ベッドに仰向けになった皇のＴシャツはたくし上げられ、晒さらされた肌はだのあちこちに赤い花が散っていた。

　とてつもなく扇情的なその姿にさらなる欲望をかき立てられるよりも、自分がしでかした行為に頭の中が真っ白になった。

（皇）

　呼びかけても皇は何も答えなかった。きつく目を閉じ、唇を引き結ぶ様は一切を拒絶しているようで、芦谷は詫わびることもできず、ただその場を離れるしかなかった。

　そのあと謝ろうとしても皇に避けられ、そうされても仕方のないことをしたのは自分だとわかっていたから深追いはできなかった。

　皇が落ち着くまでしばらく待とうと決め、けれどそう悠ゆう長ちょうにもしていられなくなった。皇が奈な里り子こと付き合い出したからだ。

　もし皇が本当に奈里子を好きだというのなら仕方がない──いくら自分が皇を好きでも。でもとてもそんなふうにはみえなかったのだ。皇が奈里子を異性として見ている様子はそれまでなかったから。

　奈里子には申し訳ない話だが、奈里子が気の毒だという以上に、そんなことをして皇が傷つくのは嫌だった。

　だから皇に会って話をしようとしたものの、やはり拒まれた。

　ただそのわずかな接触で感じることができた──皇は今も自分を意識している、と。

　そのかすかな確信は芦谷を力づけ、やはりこのままではいられないと決意を新たにさせた。たとえ奈里子を傷つけることになっても、今の間違った形のままにしておけないと思った。

　皇が打ち明けてきたのはそれからまもなくだった──好きだ、と。自分の生おい立たちも、すべて。それが半月前のことになる。

　あの日の嬉しさは、絶対に一生忘れることはない。

　好きなひとに好きと言われる喜び──ほかの何にも代えがたいもの。自分たちの身勝手さを知りながら、誰かを犠ぎ牲せいにして、それでも手に入れたかったもの。他人の幸せを奪って、その上で得た幸せ。

　いつか手て酷ひどい罰ばちが当たるかもしれない。

　紀保子はまだ納得していないし、もちろん奈里子の心の傷も癒いえてはいないだろう。ただどれだけ時間がかかっても、真しん摯しに向き合う覚悟はできている。それくらいしか出来ることはないから。

　幾いく多たの苦しみとつらい日々の末にやっと手に入れた、唯ゆい一いつ無む二にのいとおしい存在。その愛しさに胸がいっぱいになる。

　皇と過ごす時間がいつまでも続けばいいのにと思う。絶対の保証はなくて、だからこそ毎日を大事に積み重ねていきたい──。その積み重ねが、いつか振り返ったときに永遠になっていればいい。

「芦谷」

　不意に声がして、伏せていた顔を芦谷は上げた。

　皇が早足でこちらに近付いてきていた。店内に居合わせた女性たちの視線を吸い寄せて。

「ごめん、待たせた」

　向かいに腰かけ、笑みを見せる。寒さのせいか、皇の白い頰は赤く染まっていた。芦谷の表情も自然とやわらかくなる。

「いや。それよりどうだった、初バイトは？」

　向かいに座った皇に尋ねた。うん、と明るい微笑みが返される。

「すごくいい子だったよ、明るくて元気で。お母さんもやさしそうだった」

「いくらやさしそうだって、子供の成績が上がらなきゃ鬼になるぞ」

　からかってやったら、そうだよな、と真剣な面持ちで返された。

「お金をもらうんだからきちんとやらなきゃ。志望校、ちゃんと入ってもらわないと」

　自分に言い聞かせるように皇が口にする。その生真面目さに思わず笑みがこぼれた。

（永なが田たさんにも気に入ってもらえるよな──）

　これからふたりで、芦谷の昔からの知り合いが開いている喫きっ茶さ店てんに行く。大通にある、『ガーデン』という店だ。

　先日偶然オーナーの永田と久しぶりに会って、店のバイトを探していることを知り、皇はどうかと考えたのだ。やってみたいという皇の言葉を得て永田に連絡を取り、今日形ばかりの面接をしてもらうことになった。

　永田に会わせるということは、自分の過去を皇に教えるということだ。

　いくらかは真史や久く美み子こが話したらしいことは、ふたりから聞いている。でも改めて自分の口からきちんとすべて話したいし、聞いてほしい。真面目な環境で育ってきた皇にとっては、衝撃的な内容であることは間違いないだろう。それでもわかってくれると思う。

「どうする？　何か飲んでくか？」

「いや、いいよ。行こう」

　立ち上がろうとした皇に、飲みかけの紙コップを差し出す。

「温ぬるいけど」

「サンキュ」

　受け取って口をつける皇にまなざしを向ける。

「……なに？」

　空からになったコップを持って席を立った皇が、芦谷にきょとんとした目を向けてくる。自分の顔がにやけていることは自覚していた。ちいさく笑い、芦谷は立ち上がった。

「──人前で間接キスとは大だい胆たんな」

　こっそり耳元でささやいてやると、皇の頰が真っ赤に染まった。
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「──芦谷っ」

　睨んでくる恋人の背中を軽くたたき、行くぞと促うながす。

　どんな反応もいとおしいだなんて告げたら、皇はどんな顔をするだろう──？

「……ホントあんたって」

　皇が手の甲で口元をおさえる。なんだと芦谷は呑のん気きに訊き返した。

「──なんでも」

　短く答える皇は、不ふ貞て腐くされつつもどこか嬉しげにみえた。

　こんな幸せな時間が続けばいい──一分でも、一秒でも長く。この街で。

　ドアを開け、外に出る。ちりちりと肌をさす、冬の清浄な空気。

　この冬初めての雪の中、ふたりでゆっくり歩き出した。










　　　　あ　と　が　き







　こんにちは。暑い日が続きますが、お元気ですか？

　太陽は燦さん々さんと輝き、木々の緑は濃く、札さっ幌ぽろは短い夏が勢いよく始まろうとしているところです。

　……と一、二巻に引き続きまたまた空々しくご挨あい拶さつをしてみましたが、やはりいまだに緊張が抜けておりません。永遠に緊張してろ！　と自分でも思います。

　ところで突然ですが、皆様のお住まいの地域ではお赤飯に何を入れますか？　え、小豆あずきでしょ？　と当然のようにお感じになられたのではないかと思います。いや、それがなんと実はですね（ともったいぶるほどのことではまったくないし、たびたびテレビ番組でも取り上げられているようなのでご存知のかたも多いかもしれませんが）、北海道では小豆のお赤飯のほかに甘あま納なっ豆とうを入れたお赤飯というものがあるんです。というか、小豆派より甘納豆派のほうが多いような。甘納豆は軽く湯通ししてお砂さ糖とうを取り、小豆のゆで汁ではなく、食しょく紅べにを入れてうっすらピンク色に炊たき上げます。

　この甘納豆お赤飯、生まれも育ちも北海道の私は、日本全国どこにでもあるものとずーっと思っていました。お餅もち屋やさんでもお惣そう菜ざい売り場でも甘納豆のお赤飯、小豆のお赤飯、両方が置かれているし（そして紅ベに生しょう姜がが添えられている）。しかしどうやら北海道限定の食べ物らしいと知ったのは、数年前、道外で暮らす友達に聞いてです。

　ほかにもいろいろ北海道限定常識みたいなものがあることを、最近定番になった県民性を扱あつかったバラエティ番組を見たり、道外在住の友達と話をして知るようになりました。もちろん北海道といっても広いですし、そのご家庭によっても違うとは思いますが、たとえば北海道では節分に撒まくのは大豆ではなく落らっ花か生せいですし、すき焼きに入れるのは牛肉ではなく豚肉です。生なま寿ず司しを標準語では握にぎり寿司と言うのも、角かく食しょくという単語が道外では通じないというのも（食パンのことです）、サンドイッチの具にイクラは入れないというのも、ここ数年で初めて知りました（一部嘘）。

　……と、そこでふと思ったのが、「札休」の中で皇がお赤飯を炊たく場面がなくてよかった、ということです。もちろん校正の段階でチェックを入れていただいたでしょうが、十数年前の私なら、東京出身の皇に甘納豆入りのお赤飯を炊かせていたに違いありません（笑）。

　本当に日本、狭せまいながらに広いですよね。きっと私の知らない北海道スタンダードがまだまだあるはず。楽しみだなぁ。

　さて、今回もまた多くのかたがたのお力添えをいただき、こうして一冊の本にしていただくことが出来ました。

　新書館編集部の皆様にはご面倒をおかけしてばかりで申し訳ありません。どうして復刊なのにこんなに直しが入るのだろうと自分でもトホホな気分になります（それは十数年前の文章が今以上に拙つたなかったから……）。ここが折り返し地点、このあと三冊もどうぞよろしくお願いいたします。

　北きた沢ざわきょう様にはお忙しい中、今回もくらくらするほど美しいイラストを描いていただき、心からお礼申し上げます。もったいないほどしっかり読み込んでくださり、丁てい寧ねいに描いてくださって、とてもとても有あり難がたいです。いつもわくわくどきどきしながら見させていただいています。ありがとうございます。

　本屋さんに本を置いていただいているのは見ることができたので、どっきり疑惑はどうにか拭ぬぐえたものの、なかなか現実感が湧かない私に、大丈夫、ちゃんと売ってたよ、と教えてくれた友達や、何かと支えてくれる家族にも感謝しています。

　そしてこの本をお手に取ってくださったかた、本当にありがとうございました。よろしければあともう一冊、皇のスローな恋と成長にお付き合いいただけますと有り難いです。ご意見やご感想などお聞かせいただけたら、甘納豆入りお赤飯を炊いて喜びます。

　それでは夏の暑さに負けず、お健すこやかにお過ごしくださいませ。

　また、お会いできますように。
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