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　カーテンの隙間から細い光の帯がさしこみ、フローリングの床を淡く照らしていた。

　薄く目を開け、ベッドの上で皇こうはゆっくりと寝返りを打った。時刻は四時を過ぎたところだ。さっき時計を見たのは確か三時半になろうというときだった。

　ここ数日、とぎれとぎれの睡眠しかとっていないのに、夜も昼も眠気は一向に襲ってこない。精神がいつもぴんと張り詰めている。

（──参ったな）

　ため息をついて手のひらを瞼まぶたにのせた。

　部屋のクーラーは切ってある。寝苦しい夜を作るために。

　──眠れないのは暑さのせいにしたかった。







　目を閉じて浮かぶのはあの日の情景。深い林の中でみつめた、月光を浴びて闇に咲く花のような昏くらいまなざし。

　芦あし谷やはなにも言わなかった。そっと体を離した皇を黙って手放した。立ち上がり、服についた埃ほこりを両手で軽く払った。見るでもなく視線を向けていた皇の目と芦谷の目が合った。

「──立てるか？」

　芦谷が不意に口を開いた。慌ててうなずき立ち上がろうとしたが、そのとき左の足首に痛みが走り皇は眉まゆをひそめた。

「──捻ひねったのか？」

「いや──」

　問われてもわからなかった。おそらく逃げたときに怪我をしたのだろうということは予想がついたが。

「倒れたときに挫くじいたんだな」

　日焼けした浅黒い腕がすっと差し出され、皇の体を抱きかかえようとした。

（──今までなら）

　ぼんやりと座ったまま、その腕をみつめて皇は思った。

　ほんの数分前までなら、なんのためらいもなく素直にこの手によりかかっていただろう──それが当然のことのように。

　けれど、もう違う。自分たちは以前の自分たちじゃない。

　この手に縋すがることはできない。──これまでの甘えはもう通じない。恋ではなかったから──恋と自覚していなかったからできた行為は、もうできない。今となっては泣きたいほどに懐なつかしい、甘美な記憶。友人としての権利は失ったのだ──あのくちづけと引き換えに。足を手に入れるために、声をなくしてしまった人魚のように。

　きっとこの思いに気づかぬほうが幸福だった。あのキスが皇の心のパンドラの箱を開けてしまったのだ。一生──せめて札幌にいる間は見たくなかった箱の中。

「いいよ」

　皇は芦谷が伸ばした手をやわらかく拒絶した。

　右足に力を込めて立ち上がり、木の幹に背をつけて深呼吸をひとつした。

（──大丈夫）

　心の痛みには自分にしか聞こえない声をかけて。

「摑つかまれよ」

「いい、平気だから」

　芦谷の顔を見ずに断った。その優しさに頼りたくなかった。

「……つらくなったら言えよ」

　皇の拒否を感じ取ったのか、それとも本当に何ともないと判断したのか、芦谷は歩き出した。その背中を見やり、皇は少し遅れてついて行った。

　途中ふたりに会話はなかった。皇はまだ余裕がなかった。なにか言い出したら、自分の行動に責任が持てなくなりそうで。

　芦谷もなにも話さなかった。

　足元で草が立てる乾いた音と、風になぶられた木の葉の擦こすれあう音が耳をかすめてゆくほかに、なにも聞こえてこなかった。

　奇妙な──けれどそれが当然のような沈黙だった。

　これほど芦谷を遠くに感じたことはなかった。こんなにそばにいるのに、手を伸ばせば触れられる距離にいるのに。──だからこそ信じられないくらいに芦谷の遠さが感じられて──その事実が寂しかった。

　同じ存在でも自分の気持ちひとつでこれほどに距離感が変わってしまうものなのか。思いながら、胸が押おし潰つぶされそうな苦しさのなかでもがきつつ、皇は痛む足を進めた。

　今までは芦谷が隣にいるだけで幸せで──つらくなることなんかなかったのに。

　振り返らないでほしかった。もし今振り向かれたら縋りついてしまうかもしれないから。あの瞳にみつめられてそれを拒絶できるほど、まだ決意は固くなかった。恋を捨てて友情を取る──そう決めた思いは。

　車道が近づき、街灯の明かりが芦谷の背中をぼんやりと照らすころ、不意にふたりを探す声が聞こえてきた。山やま岸ぎしや橋はし本もと、広ひろ瀬せたちの声だった。茂みから芦谷が返事をして懐中電灯の明かりが招くほうに出ていくと、彼らは安あん堵どの声を上げ、帰りが遅いから心配になって迎えに来たのだと言い、それから怪我をして服も破れているのに気づいて慌てた。かいつまんで事情を話す芦谷の鋭利な横顔を、皇は差し出された山岸の肩に黙ってもたれながら目の端で時折見た。

　──結局芦谷は一度も振り返らなかった。

　その事実は皇にとって願い通りのことでもある一方で、同時に痛烈な苦しみにもなった。

　自分で選んだことなのに──芦谷ともう今までのようにはいられないと自分で決めたくせに、いざ芦谷から無関心を突きつけられると信じられないほどつらかった。

　こうなることはわかっていたのに──これが自分で選んだ道のくせに。

（──もう終わった）

　自分たちの関係が曖あい昧まいに、けれど確実に変わったことを皇は悟った。それが一体どんな変化なのか、自分自身が、芦谷がどんなふうに変わってゆくのかはわからなくても。

　それでも確かにそれはある時代の終しゅう焉えんを確信させた。そしてそれを隠し通していかなければならないことも。

　泣き出したくなるのを必死でこらえて、足が痛むふりをして山岸の肩に寄りかかった。

　朧おぼろの月がぼんやりとあたりを照らしていた。







　そして翌日札幌に戻り──芦谷はなにも変わらなかった。拍子抜けするほどに。

　皇も自分ではなにも言えず、結局そのままあの夜のことには触れなかった。

　その日の夜も次の日の夜もいつものように一緒に夕飯を食べた。今までと少しも変わりはなかった。

（やっぱりおまえも少しは焼けたな）

　皇の腕を摑んで自分の腕と見比べながら芦谷は笑う。

　一事が万事そんな調子で芦谷の態度にはまったく変化はなかった。芦谷にとってはあんなことはただのふざけた悪戯いたずらにしかすぎなくて、なにも意識することではないのかもしれないと思いもした。

　それとも──もしかしたらあの夜はすべて幻まぼろしだったのではないかと。

　けれどあのときの唇の熱さは──今でもはっきりと覚えている芦谷の熱、芦谷の吐と息いき、──あれは幻だとは思えない。

　変わったのは自分だけだ。自分の一部分でもあり、すべてでもある思い。

　この鬱うっ屈くつした気持ちをいったいどう処理したらいいのかわからなかった。

　芦谷はこの思いに気づいてしまっただろうか。自分に向けられる感情が友情ではないと知ってしまっただろうか。

　いつまでこうしていられるだろう。なにも変わっていないふりをしていられるだろう。あの瞳を、あの熱を忘れられないまま。

　そんな不安とためらいが体中に充満して、そして自分だけこうして眠れない夜をすごすのだ。壁一枚へだてた隣の部屋のベッドでは、こんな思いをさせる本人がなにも知らずに静かに眠っているというのに。

（……ずるいよ芦谷）

　皇は寝返りを打つと弱く壁を叩いた。

　芦谷にはなんの責任もない。それはよくわかっている。だからこそ苦しいし、せつない。

　自分でもわけがわからなかった。あのときの感情は今も心に残っているのに。

　好きだけれど──紀き保ほ子こや真しん史しが芦谷を思うような意味で自分も芦谷を好きだけれど──それは殺すことに決めたのだ。だから芦谷は今までと変わらぬ態度でいてくれていい。それが自分の望んだことだ。

　なのに恋を捨てると決めたくせに、捨て切ることのできない自分がいた。

　──どうして考えた通りに心は動いてくれないんだろう。胸がきしむほどに思う。

　友情なんかじゃなくて愛情がほしい──それを恐れながらも、心のどこかでそれを欲しているのも本当だった。──もし芦谷が自分を求めてくれたら──そうしたら。

　それでもあくまで都合のいい望みでしかないことは皇自身がよくわかっていた。

　確かに自分たちはあのとき普通の状態ではなかった。芦谷がなにも言わないのなら──あれをなんとも思っていないのなら、それに合わせるしかなかった。

　ただ、冗談にはしたくなかった。

　──初めてのくちづけだった。







　高速に入ると車は一気にスピードを上げた。

　空港に向かうこの道の交通量が、平日の夕方の割に多いのはお盆の帰省時期に入るからだろう。

　助手席の向こうは夜の帳とばりが降り始めている。皇は並んで走る車にぼんやりと視線を飛ばした。

「眠いのか？」

　しばらく口をつぐんでいた皇に芦谷が声をかけてきた。

「ううん」

　確かにあまり眠ってはいないのだけれど、相変わらず眠くない。

「……目の下。隅くまできてるぞ」

　ハンドルを握にぎり、ちらりと皇に視線を投げた。

「──そう？」

　両手の指先で軽く下まぶたを押さえる。

「食欲も落ちてるだろ──大丈夫か。風邪ぶり返したんじゃないのか？」

「大丈夫だよ。夏バテだ、きっと」

　皇はさらりと軽く笑って答えてみせた。

　わかってはいた。芦谷が他人の様子に敏感な人間だということは。だからこそ医者という職業に就こうとしているのだろうし、それが芦谷に向いているということもよくわかる。

　けれど今は放っておいてほしかった。自分に目を向けないでほしかった。

　あれほど嫌な帰省もこの状態の自分にとってはいくらか救いだった。東京へ行けば──数日たてば、いくらか冷静になれそうな気がした。

「……昨日紀保子と電話で喋ったんだけど」

　不意に芦谷が切り出した。その瞬間、心臓がひりつくのを皇は感じた。これまではじんわりとした鈍い痛みでしかなかったが、今は鋭い切り傷のようだ。これが自覚というものかとため息混じりに言葉を返した。

「──帰って来るんだろ」

「ああ、明日な」

　──また。自分と入れ違いに紀保子は札幌に来る。自分が手に入れられない芦谷を手に入れる。

（──嘘つき）

　芦谷を友人として見ようと誓ったのに、紀保子の名を聞いただけで嫉しっ妬とを覚える。そんな自分の心を皇は持て余した。

「西にし尾おさんてさ──覚えてるか？」

　短くなった煙草を灰皿に押し付けて芦谷が問いかけてきた。唐突な名前に皇は一瞬眉を寄せた。

「西尾さん──？」

「ほら、三月に会った──」

（ああ、……あのひとか）

　誕生日に会った──紀保子が連れてきた女性。芦谷と共きょう謀ぼうして。うなずいた皇に芦谷は表情を変えずに、淡々と告げた。

「紀保子からの伝言でな、──どうやら彼女、やっぱりおまえのこと忘れられないらしいんだ。また会いたいって」

（──ばかやろう）

　情けなさに泣きたくなった。

　──どうして。どうしてこんなことを言うのだろう。

　ひょっとして芦谷は自分の思いに気付いていて、それをからかって翻ほん弄ろうしているのか。

　そんなことをする人間ではないとわかってはいてもそうも思いたくなる。猫が前足で毛糸の玉を引ひっ搔かくように、芦谷は皇の心に爪を立てる。

　皇の顔を見ずにゆっくりと芦谷は続けた。

「もしおまえが良かったら──東京から帰って来てからでも会ってみてくれないかって」

「──芦谷はどうなの？」

　そんなことを訊きくつもりはなかったのに勝手に唇が開いた。

「え？」

　芦谷はひょいと目を向けてきた。

「──会ったほうがいいと思う？」

　足を包むジーンズの粗あらい生地に目を落とし、いくらか自じ虐ぎゃくめいた気分で口にした。

　こんなことを訊いてどうしようというのか自分でもわからなかった。ただ友人の芦谷に尋ねてなにが悪いという気持ちと、本当に友人なのかという気持ちが錯さく綜そうした。

　もし芦谷に付き合えと勧められたらどうするんだろう──張り詰めた気持ちで皇は答えを待った。

「──それはおまえの勝手だろうな」

　幾いく分ぶん難しげな表情で、視線を前に据すえて芦谷は答えた。

「──芦谷は彼女勧めてたもんね」

　皇は冷ややかに言った。

「いや、確かに勧めたけど──でもおまえの気持ちが肝かん腎じんだから」

「──会わない」

　西尾あゆみという女性に恨うらみはないが、逆恨みもしたくなる。しかもこんな──なんていうタイミング。

「……そう紀保子に言っていいのか？」

　どこか落ち着いた声で芦谷は確かめてきた。

「いいよ」

　そうかとうなずいた。

「──顔立てられなくてごめん、て紀保子さんに謝っておいて」

「馬鹿、そんなこと気にするな」

　やわらかいまなざしに一瞬みつめられた。

　──全身が包み込まれるような温かさに胸がしめつけられた。

　堰せきを切ったように溢あふれてくるせつなさに、苦しくて愛いとしくて泣き出したいのをどうにか抑えた。こんな些さ細さいな優しさにも弱い。芦谷が与えてくれるものならどんなものでも欲しい。

（……やっぱりだめだ）

　あのキスをなかったことになんてできない。たとえ芦谷には深い意味はなくても、自分にとっては充分意味のあることになってしまったのだから。今さら取り返しなんてつかない。

　この優しさに甘えてはいけない。なのに、いざそれを与えられると貪どん欲よくなまでに求めてしまう。

「……どうして会わないのかって訊かないの」

　無意識に口から出た。芦谷はいくらかスピードを落としてすっと視線を皇に向けた。

「──どうして？」

　低い声が響いた。いざ問われてもどう答えていいのかわからなかった。芦谷がふっと言葉をつないだ。

「だれかいるのか──好きな奴やつ」

　思いがけない──けれどきっとそう尋ねられることを予期していた問いかけ。

「……いるよ」

　窓の外に目を向けて皇は小声でつぶやいた。

　そうか、と小さな声が聞こえた気がしたものの、エンジンの音でその言葉はかき消された。

（──どうしたらいい）

　いつの間にか暗闇が広がった窓の外の景色に目を向け、胸の中でひとりごちた。

　体がぎゅっと絞しぼられるような苦しさ。自分で自分が理解できない──したくない。ただわかるのは芦谷を好きということだけ。失いたくないと思っていることだけ。かなわぬ思いだとわかりながら芦谷を手放すことができない。今よりずっとつらい思いをすることになるとわかっているのに、それほどに。

（好き──）

　だからせめて忘れられるように。東京で。芦谷と離れて過ごす数日で。この思いを殺してこよう。恋を殺して、友情を生かそう。

　きつく爪を嚙んでうつむいた。

　……こんなつらい思いなんてしたくなかったのに。
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　少ない荷物を片付けると、皇こうはベッドに体を放った。

　出てくるのは意味のないため息ばかりだ。

　気力がまったくわかない。病気になってしまったのではないかと思うほどに。

　薄く開いた瞳にうつる、わずかな汚れもない淡いベージュの天てん井じょう、同色の壁紙、艶つやのあるフローリングの床。

　一昨年おととしの春、札幌へ行ってから改築した家の中は、もともと愛着はなかったが、なお一層他人の家という感覚を皇に抱いだかせる。それは自分の部屋でも同じことで──主あるじのいぬ間に整えられた部屋は、馴染みのない空気を作り出していた。

　今回は絢あや子こも仕事でいない。

　のろのろと立ち上がり窓辺へ行った。

　クーラーが効いているのに窓を開ける。その途端、東京の真夏の熱気がむっと押し寄せてきた。眉まゆをひそめながら久しぶりのむせかえるような夏を肌はだで感じた。

　二階の東向きの部屋の窓の外──目の前に枝葉を広げて伸びている見事な桜の木がある。その二本の幹を中心に、東から南にかけて牡ぼ丹たん、椿つばき、躑躅つつじなどが区分けされてバランスよく咲いていた。西側は薔ば薇らを中心とした洋風の庭だ。先妻が丹精を込めて育てていたという庭。皇の母親が庭仕事に興味を持つタイプの人間ではないので、今は定期的に庭師を頼んでいる。

　この眺ながめがなぜか一番ほっとできた。ここだけが変わらない場所だった。

　手を伸ばして枝葉に触れた。かすかに肌を刺す葉の手触り。

　指先からなにか懐かしい感触が伝わってきた。

　──束つかの間の休息。







「──お見合い？」

　突とっ飛ぴすぎる話に皇は思わずむせそうになった。

　墓参りも済ませ、挨あい拶さつに訪れた庸よう子こ夫妻や親しん戚せきもみな帰った十四日の夜のことだ。夕食を食べ終えた皇に母が、なにかの話の続きのように切り出した。

「違うのよ、そんな堅苦しいものじゃないのよ。お見合いっていうんじゃないの。言い方が悪かったわね」

　母親の美み江え子こは麦茶をグラスに注いであっさり答えた。

「私たちもついて行かないし、もちろんお仲人なこうどさんもいないの。あなたたちふたりが会って、ただお食事するだけ。あなたも色々なお嬢じょうさんと会っておいたほうがいいでしょう？」

　やわらかく微笑ほほえんで皇の同意を得ようとする。

　どう婉えん曲きょくに表情したって結局は見合いじゃないかと思いつつ麦茶を飲んだ。

「まだ二十歳になったばかりだし、早いよ」

「でもね、本当にいいお嬢さんなのよ。綺麗だし品もいいし。あなたもどこかのパーティでお会いしたことくらいあるんじゃないかしら。お住まいも近くだし」

「さあ、興味ないから」

　美江子は皇の話を聞いているのかいないのか、それとも若い皇が照れくさがっていると思っているのか、ひとりで話を進めた。

「早はや坂さか麻ま維い子こさんておっしゃってね、聖せい心しんの一年生なのよ、十九歳。お母様と春にお華はなの作品展にいらしてたの」

　いそいそと写真を持ってきて皇に見せる。スナップ写真の中の女の子はテニスのラケットを持ってコートで元気に笑っていた。

　どうやら美江子の話を要約すると、もともと政財界の妻同士のつきあいで面識のあった早坂夫人と娘が一緒にいるところを美江子が偶然見かけ、その麻維子という娘を美江子が気に入り、早坂夫人のほうでも皇と娘を会わせてみようという気になって、という母親ふたりの気ままなアイディアから生まれた話らしい。

「お父様もいいんじゃないかっておっしゃってるのよ」

　皇は伏し目勝ちに父親に視線を向けた。

　早坂といえば、たしか取り引きのある銀行のひとつの頭とう取どりの名だと思い出した。いくら美江子が気に入っても、父親が首を縦に振らなければ話が進むわけがない。うまく進めば父にとっても──篠しの沢ざわの家にとっても損になる話ではないだろう。

「でもまだ学生だし、結婚は考えられないから」

　そっけなく断りを入れた皇に、

「今すぐ婚約しろだの結婚しろだの言ってるわけじゃない。たとえ相手が誰でもだ」

　父が重々しく口を開いた。

「ただ自分のまわりにそういう人間がいるということを知ってくればいい」

「でも」

　ためらう皇を鋭い眼が一いち瞥べつした。冷徹さがにじむきつい瞳。

「会いたくない理由でもあるのか」

　ふっと一瞬頭の片隅に浮かんだ姿を皇は咄とっ嵯さに打ち消した。

「──いえ、ただ明日札幌に戻ろうと思っていましたから」

「──聞いてないぞ」

　父は憮ぶ然ぜんとした表情で妻と息子に目をやった。美江子は夫を見つつ執とり成なすふうに、どこか媚こびを含ふくんだ声で答えた。

「チケットはキャンセルすればいいんですから大丈夫ですよ」

　それから皇に向き直り、訴うったえるようなまなざしで言葉をつなげた。

「せっかく帰ってきたんだから、ゆっくりしていきなさい。あなたが東京にいることなんて一年のうちで数えるくらいしかないんだから」

　皇は内心舌打ちした。母親には帰って来た日に戻る日を告げておいたが父親には言っていなかった。けれど明日帰ると知っていた母親がこのプランを立てたのだから、初めから皇の予定など無視されていたということだ。──春に会ったと言うのなら、恐らくゴールデンウイークにでも会わせようと本当は思っていたのだろう。

（どうりであの電話がかかってきたわけだ──）

　ふと連休最終日に両親からなぜ帰って来なかったと責めるような口調で電話がかかってきたことを思い出した。

（──こういうわけか）

　たぶん五月、皇が帰省したときにその相手と会わせようと考えていたに違いない。

　事情に気付き、納得しながらも、改めて自分には見えないレールが敷かれてあって、ただそこを走るしかないのだと思い知った。

「若いうちに沢たく山さんのひとと出会うことが大切だ。明日の十二時、行って来なさい」

　父親の一声が、裁判官の判決のようにその場に響いた。







（結婚か──）

　自分にとって一番遠いものだと思っていた。今まで意識したことはなかった。ただ漠然と、いつかはするのだろうと考えていただけだった。きっと恋愛なんてものは自分には一生縁がないのだろうから、言われた通り、決められた通りに誰かと結婚すればそれでいいと思ってきた。学校に進学するのと同じように、与えられた義務として。

　ベッドに腰を下ろし、煙草たばこをくわえて火を点つけた。情けないと自分でも思うものの、東京に戻ってくるとなぜか落ち着かなくて煙草に手が伸びる。芦あし谷やが誕生日に贈ってくれたライターを握り締めた。

　いよいよ始まったか、というのが正直な気持ちだった。もともと自分の将来はあらゆることのすべてが周囲の思おも惑わく通りに進められるのだろうとわかってはいた。そのうちの「結婚」がついにスタートを切った、というところだ。

　それでもそうはわかっていても、納得できない──したくない自分がいた。

　確かに芦谷への思いは叶かなえられるはずがない。もしどちらかが男じゃなければ少しは望みがあったかもしれないけれど──。

　はっと我に返って枕まくらを拳こぶしで叩いた。

（忘れることにしたんだろう、友達でいることにしたんだろう──）

　かっと紅こう潮ちょうした頰が正面の暗い窓に映うつった。

　けれどさっき話を聞いて脳裏に浮かんだのは芦谷のことだった。

　いくら誓ちかっても忘れられない罪つみのような思い。

　もう無理なのか。どれだけ努力しても友達に──恋愛感情のない関係には戻れないのか。

　煙草を灰皿に押し付け、シャワーを浴びに部屋を出た。

　冷たい水を浴びたかった。







　タオルで髪から落ちる雫しずくを拭ぬぐい、じっと電話をみつめた。冷えた体にバスローブがじんわりと熱を与えてゆく。

（──どうしよう）

　芦谷への電話。明日帰れないと言わなければ、芦谷のことだから、また空港で当てもなく皇を待っているに違いない。

　話したくなかった。声を聞いたら、なけなしの理性が崩れ去って、思いをすべて吐き出してしまいそうで。でもその声を聞きたいのも本当だった。

　しばらくの逡しゅん巡じゅんのあと、覚悟を決めて受話器を取った。押し慣れた番号を指先がたどる。

　わずかな空白のあとで呼び出し音が鳴った。緊張が嫌が上にも高まる。呼び出し音が止み、息をのむ。

『はい、芦谷です』

　その声は生なまの芦谷の声ではなく、録音されたものだった。固くなる声をからかいつつ、ふたりでセットした留守番電話。

　芦谷の不在に安あん堵どと寂しさとが半々になりながら、明日帰れなくなったことだけを手短に告げて電話を切った。

　紀き保ほ子こと会っているのかもしれない──自然とそう思えた。それが当然だと思った。恋人同士が会ってなんの不思議もない。

　なのに涙が流れた。

　自分でも止めようがなかった。

　明日、彼女に会ってこよう──そう決めた。







　待ち合わせ場所のホテルのロビーは混雑していた。

　約束の時間にはいくらか早く、まだ来ていないかもしれないと思いつつ皇はゆっくりロビーを一巡した。

（いないな）

　それらしい女性は見つけられず、皇はソファに腰を下ろした。

　親の言いなりにこうして見合いの場に来ることになった自分を嗤わらう気にもなれなかった。これが本来自分のあるべき姿だと思う。自らの果たす役割はこうして篠沢の家の生きた人形を演じることなのだ。意思などは持ったりせずに。

　不意に皇の左側に人影が現れた。顔を上げると、その女性は軽く会え釈しゃくをしてから口を開いた。

「……失礼ですけれども、あの……」

「篠沢です」

　立ち上がって皇も礼をした。

「はじめまして、早坂麻維子と申します」

　はにかんだような表情を浮かべた彼女は写真で見たよりずっと大人にみえた。口調も丁てい寧ねいで、自分と同じか、ひとつふたつ上といっても通る気がした。

　艶つやのある髪は時間をかけて丁寧にブローされてきたようだし、改まった雰囲気の白のワンピース姿はだれが何と言っても──いくらまわりがそうじゃないと否定しても、間違いなく「お見合い」に臨のぞむためのものだった。堅苦しいものじゃないからと母は言ったが、スーツを着てきてよかったと皇は思った。ラフな格好だったら相手には可か哀わい相そうなことになっただろう。

「よかった、もし違ったらどうしようと思ったんです」

　ほっとした笑みがこぼれて、あどけなさが広がった。

「……篠沢さん、なんだか──」

「はい？」

　問い返した皇に、じっとこちらを見ていた麻維子はかっと頰を染めていえ、と首を振った。

「早坂さん、写真とイメージが違いますよね」

　エレベーターに向かいながら皇が声をかけると、真っ赤になって手を振った。

「あれは大学に入る前の写真で──ほかにもう少しちゃんとしたのがあったのに、母が勝手にあれを持って行ってしまって」

　皇もつられて微笑んだ。

　──いいかもしれない。こんなのが普通というものなのだろう。

　きっと芦谷もこうして──こんな感じで紀保子といるのだ。

　諦あきらめと安心とかすかな胸の痛みとが皇の心をよぎっていった。







　予約していたイタリアンレストランで向き合って座った。窓側の眺めのいい席だ。

　注文を済ませると、二人だけの空間が出来上がった。

「十九歳でしたよね」

　当たり障さわりのない事こと柄がらを選んで話を始めた。

「ええ、先月誕生日でした」

　テーブルに載せられた指先の、淡いピンクのマニキュアが綺き麗れいに塗ぬられた爪つめが皇の目に止まった。

「落ち着いてるって言われませんか」

「──最近になって。高校の頃は年より下にみられてたんですけど」

　肩をすくめて麻維子は答えた。

「お化粧するようになってから老ふけてるって言われるようになりました。落ち着いてるってことはつまりは老けてるってことでしょう？　はじめは年より上にみられると嬉しかったんですけど、段々そんなに老けてるかなあって嫌になっちゃって」

　軽く握にぎった片手を口くち許もとに添えて明るく笑う。さばけた表現に皇は好感を持った。

「じゃ悪いことを言っちゃったかな」

「あ、いえ、そんな」

　かっと顔を赤くして、慌ててあたふたと手を動かす。皇は微笑み、つぶやいた。

「僕も年より上に見られますよ」

「それは篠沢さんが落ち着いてるから──」

　言ってから麻雅子は、あ、という顔をした。

「老けてるってことでしょう？」

　皇がふざけて返した。麻維子は困ったように頰を染めて笑った。

　固い空気がやっとほぐれて、皇はグラスに口をつけた。

「篠沢さんは今札幌にお住まいなんですよね」

　麻維子がそっと口を開いた。

「ええ、今年で三年目です」

「じゃあもうかなり北海道通つうですか？」

　小首を傾かしげて問う仕し種ぐさがどこか奈な里り子こに似ていると思いつつ皇は曖あい昧まいに否定した。

「広いですからね。札幌市内はどうにかわかるようになりましたけど、北海道全域はなかなか」

　皇の答えに麻維子はうなずき、それから水を一口飲んでそろりと尋ねてきた。

「──どうして大学、北海道を選んだんですか」

　グラスについたピンクの口紅の跡を白い指先が拭ぬぐうのを見ながら、そういえばそんな質問は前にもされたな、と皇は思い返した。

（──逃げたかったから）

　たしかそう答えた。あれはまだ知り合ったばかりのころ。適当に答えようとは思わなかった。芦谷の目が生真面目だったせいもあったけれど、この男にはつねに誠実に、真実を打ち明けたいと思っていたからだろう。

（自由になりたかった。東京からできるだけ離れたかったんだ。九州でもよかったけど親戚いるし。知ってるひとがだれもいない、東京から海を挟はさんだところは北海道だけだったから）

（──そうか）

　芦谷は皇の言葉をきちんと受け取った。笑いもなじりもしなかった。

　北海道を選んだのは本当にそんな理由だった。極めて単純で、皇にとっては大きな理由。

　はじめて訪れたのは高校二年の秋だった。ご多分にもれず、修学旅行で。それまで海外も含めて、いろいろな地方に行ったことはあったが、北海道が一番皇にあった。

　秋という季節のせいもあったかもしれない。しんと静まった澄んだ空気が皇の体を取り囲んだとき、言いようのない思いを感じた。一番近い言葉を探すならきっとそれは懐かしさ。ここに来いと聞こえないささやきが耳をかすめていった気がした。

　そしてそのときから、東京から逃のがれたいという漠然とした感情が明確な意思に変わったのだと思う。

「──札幌って自然と都会が融合してる街ってイメージがあったから。関東じゃなかなかそういうところはないでしょう」

　真実を語る必要はない。現にこれだけの言葉で麻維子はそうですかと瞳を輝かせて納得しているのだから。

　きっと芦谷が聞いたら、隠さないでなんでも話してやれと言うだろう。──けれど。

　話す気はなかった。







「おいしかった」

　エスプレッソを口に運び、麻維子が無邪気に笑った。

「あんまり食べてなかったでしょう。口に合いませんでした？」

　そっと皇は麻維子に声をかけた。麻維子の料理はほとんど手付かずのまま下げられていったからだ。口紅はほとんど取れていない。麻維子はほんのり頰を染めた。

「──ごめんなさい、普段はちゃんと食べるんですけど、……緊張してて」

　それもそうかもしれない、と皇は思った。男の自分はともかく、まだ高校を卒業したばかりの少女が、落ち着いて見合いの場にいられるはずがない。まして女子校育ちというのなら、あまり男に対する免めん疫えきはついていないのかもしれない。もっと寛くつろげる場所のほうが良かったかと悔やみつつフォローした。

「そうですよね、お見合いなんて初めてでしょう」

「違うんです」

　慌てて発された否定の言葉に皇は首を傾かしげた。

「いえ、こういう場が初めてっていうのは本当なんですけど──私が緊張していたのは別のことが原因で──」

「別のこと？」

　おうむ返しに訊いた皇に、麻維子はうつむきうなずいた。顔が一段と紅あかくなった。

「……私なんです、今回のこと母に頼んだの」

　え、と皇は眉まゆを寄せた。

「ごめんなさい。──本当は今日が初めてじゃないんです、篠沢さんにお会いするの」

　テーブルの上で軽く結ばれた手が微かすかに震えていた。

「私、篠沢さんが卒業するまでの間、朝の電車が一緒だったんです。……っていうか、同じになるように合わせてたんです。篠沢さんはもちろん御存じないと思いますけど」

　確かにまったく知らなかった。朝のラッシュで他人を見ている余裕なんてまるでなかったし、仮にあったとしても他人のことに関心がない皇がまわりを見ていることなどなかったはずだ。

「ずっと篠沢さんのこと憧あこがれてて──そういう女の子、私のまわりでもすごく多くて。告白してもだめだったっていう話ばかり聞いてたから、私も無理だって諦あきらめてたんです。

　卒業されて通学時間は別になっても、東京にいらしたらどこかでお会いできるかなって思ってたんですけど、北大へ進まれて、私は追いかけていくこともできなくて」

　顔を伏せたまま、切々と話す。

「だからもう忘れなきゃって思ってたんです。それが丁ちょう度どこの春、たまたま母と行ったお華の作品展で母が知り合いの方と会って──あとで篠沢さんのお母様だって聞いた時の驚きったらなかった。母が篠沢さんのお母様と面識があるなんて、私、全然知りませんでしたから。それで母に頼んで──篠沢さんのお母様に、篠沢さんにお目にかかれる機会を作っていただいたんです。すみません、勝手なお願いしてしまって」

　一息にそう告げると、麻維子はぺこりと頭を下げた。

　──なんと言っていいのかわからなかった。困惑して皇は麻維子の細い肩を見た。

「どんな理由でも良かったんです。ただ篠沢さんに会いたかったんです」

　うつむいたままで、か細い震える声が訴えた。

　悪いことだとは思わなかった。

　自分に好意を寄せていたという相手だからではない。一ひと目め惚ぼれされることには嫌悪感しか持っていなかった皇だ。実際麻維子が言ったように、高校時代も告白してきた相手はすべて断っていた。見た目だけで好かれる事が嫌だったし、家の事情もあって恋愛とはかけ離れたところに自分をおいていた。恋愛には──誰かを好きになったり、好かれたりすることには関心がなかったし、どこかで馬鹿にしていた。けれど今ならわかる。

　ひとを好きになるパワーというのはこういうものなのかもしれない。どんなわずかな情報でも、コネクションでも活用できるものはなんでも使って、その相手に近づこうとする。

　それは決して嫌悪がわく感情ではなく、ひたむきなまでの真剣さだと受け取ることができた。

　麻維子の気持ちがわかる気がした。自分もあの人にそれに似た感情を持っている──。

「ごめんなさい、ご迷惑をかけて。でも本当に嬉しかった、……まさかこうして会えるなんて思ってませんでしたから。ありがとうございました」

「──ごめんね、気づいてあげられなくて」

　はっと麻維子が顔を上げた。涙が浮かんだその瞳がはっきりと皇を捉え、それから両手で顔を覆おおった。

「早坂さん──」

　どんな言葉をかけていいのかわからなかった。下手な優しい言葉は却かえってつらさを与えるだけだろうし、かと言って突き放すわけにもいかない。

　過去、女の子に泣かれたことは何度かあったが、今はそのどの時とも違う気持ちだった。

「ごめんなさい、……ごめんなさい──」

　ハンカチを取り出し涙を拭ふく彼女を皇はただ黙って見守った。

　しばらくして、息を吸い込んでどうにか涙を抑え、麻維子は小声でささやいた。

「……どうもありがとうございました。──お話ができて本当によかった。いい思い出になりました」

「思い出って──」

　見合いというからには、普通はこれから続くことを想定するはずではないか。そんな皇の疑問を感じ取ったのか、麻維子はわずかに間をおいてから口を開いた。

「いるんですよね、だれか好きなひと──東京にいたときにはいないって言われても信じられた。あのころの篠沢さんて、礼儀正しくて丁寧で──でもどこかひとを寄せ付けないような雰ふん囲い気きがあったから。だけど今は違うもの。容姿は変わらないけど雰囲気が違う。なんだかものすごくやわらかくなった。ロビーで会ったとき、気付いちゃいました。……誰かいるんだなって思ったんです。篠沢さんを変えたひとが、札幌に」

　言葉に詰まった。

　きっと最初に会ったときに、彼女が言いたかったのはこれなのだろう。

　他人からみてもわかるほど自分は変わったのだろうか。──あの人間の影響で。

　皇が呆ぼう然ぜんとしている間に麻維子はしゃんとおもてを上げた。ファンデーションも取れてマスカラも溶けていたが、みっともないとは思わなかった。

「……ちょっとお手洗い行って来ます。顔ぐしゃぐしゃになっちゃった」

　おどけた口調で立ち上がった麻維子に詫びた。

「ごめん──結婚する気もないのにこんなところに来て」

　麻維子の思いを聞いて心が痛んだ。彼女も恐らく親のいいつけで来たのだろうと思っていた。けれどこれなら初めから来なかったほうが麻維子にとっては良かったのではないかと悔やんだ。

　麻維子は驚いたように目を見開いた。それからゆっくり首を横に振った。

「そんなこと──。私のわがままでお願いしたんですから」

　微笑をつくって歩き出した麻維子を見送ってから、皇は深く息を吐き出した。

　侮あなどっていた。ひとがひとを好きになる気持ちを。

　こんなにも他人の感情や変化を敏感に感じ取ることができるのは恋以外そうはないと初めて知った。

　頭では理解しても心ではわからないことがある。

　テーブルに両りょう肘ひじをついて組んだ指先に額をつけた。

　──会いたいと思った。

　無性に芦谷の顔を見たくなった。声を聞きたかった。空気を感じたかった。

　心に浮かべないようしていたのに、なぜ。こんなふうに。忘れられないのだろう。思い出すのだろう。必要だと思うのだろう。

　煙草たばこを取り出し火を点つけた。一口吸って、眉をひそめて煙を吐いた。

　なぜかやけに煙が目に染みた──。







　戻ってきた麻維子がもう帰ると申し出て、皇も立ち上がった。

　店の外に出て財布を出した麻維子を皇がとどめる。

「これくらいお見合いらしくしましょう」

　麻維子はちいさく笑ってから、ごちそうさまでしたと頭を下げた。

「お茶でも飲みますか？」

　時計を見ながら皇が訊く。時刻はまだ二時を過ぎたところだ。

「いえ、もう帰ります」

　軽く首を振って麻維子は答えた。エレベーターに向かってゆっくりとフロアを歩きつつ、麻維子が不意に切り出した。

「──このお話、私からお断りしたほうがいいですよね？」

　皇は足を止めて麻維子に目を向けた。

「だって篠沢さんに私のお願いで無理にこんな場所に来ていただいて──男性側からは断りづらいものでしょう？」

　家の事情を知っているのか知らないのかはわからないが、恐らく皇の立場を考えたのだろう麻維子の心遣いをありがたく思う傍ら、断るのではなくて、このあともまた会おうと言えないことを申し訳なく感じた。

「──ありがとう」

　自分のずるさを罵ののしりながら皇はその申し出を受け入れた。

「どういたしまして」

　麻維子は軽く笑って答え、ためらいがちにゆっくりと問いかけてきた。

「──結婚されるんですか、そのかたと」

「……いや」

　それ以上の言葉をつなげられない皇の状況をどう察したのか、麻維子は皇をみつめて微笑みかけてきた。

「──結婚じゃなくても──どんな形でも幸せになれるといいですね」

「……そうだね、どうもありがとう」

　麻維子の励ましが本当に心からのものと皇にも思えて、素直にその感謝を告げた。

「そんなふうに微笑まれると何も言えませんね」

　麻維子は微苦笑を浮かべて足元に視線を落とした。

「さっきも言ったけれど──会うまでは、正直言って、変わってなきゃいいなって思ってたんです。以前の、まわりのことに関心のなさそうな篠沢さんのままならいいなって。それなら私にも少しは希望があるかもしれないと思ってた。だって誰と付き合っても同じだって思ってるような感じにみえたから──それなら、ずるいけど、こういう場を利用したら私にも可能性があるかなって思ったんです。

　だけど会ったときになんだか違うって気がした。以前の篠沢さんとは違うなって──もちろん今までお話ししたことはなかったから、はっきりとした確証はなかったけど──、でも時間が経つにつれてやっぱり変わったなって思いました。

　──こんなに変わられちゃったら嫌でもわかる。誰か好きなひとがいるんだな、そのひとが篠沢さんを変えたんだなって。悔しいけど──以前の篠沢さんより今の篠沢さんのほうが素敵なんだもの。そんなふうに変えたひとに敵かなうわけがないもの──」

　両手を組んで、指先に視線を落として麻維子はひとりごちるようにつぶやいた。

「ごめん」

　それしか言えない自分をもどかしく思いつつ詫びた。麻維子がゆっくりと首を振った。

「こんなに優しくしてくれるのも、私の家が篠沢さんの家と企業的な面でお付き合いがあるからじゃないでしょう？　──高校の時も私と同じような立場の子、篠沢さんが振ってるの知ってますから。

　──それにしても篠沢さんが好きなひとがいるって認めてくれるなんて思わなかった。適当に濁にごされて、この話を断られると思ってたんです」

　──そういうふうにさせるのもそのひとの力なんでしょうね、と自分を納得させるように麻維子が言った。皇は黙って聞いていたが、口を開こうとしたとき目が合った。麻維子ははっと我に返ったようにうつむいた。

「ごめんなさい、私の思い込みでいろいろしゃべっちゃって」

「合ってますよ──早坂さんの言ったことは全部」

　穏やかに皇は認めた。麻維子はやわらかな視線で皇をみつめてから微笑んだ。

「──今日のこと、みんなに自慢したいけど黙ってます。黙ってた方が貴重な思い出になることってあるでしょう。──誰にも言いませんから」

「……ありがとう」

　そっと目を伏せて答えた。麻維子の優しさが痛かった。こんなに心をかけてもらってもそれに応えてはあげられない。

「──今日は本当にどうもありがとうございました。私のわがままに付き合わせてしまってごめんなさい」

「こちらこそ──会えてよかった」

　麻維子は泣き笑いのような表情で皇を見上げた。

「……長年の片思いのピリオドとしては最高です」

　優しい言葉や甘い慰なぐさめを口にするのは簡単だった。けれどそれは──たとえ彼女の一時の夢にはなっても、永久の罪つみにしかならないのだ。

　麻維子もそれをわかっているのか、もうそのことについては触れなかった。

　エレベーターが止まり、ふたりは誰もいない箱の中に入った。

　麻維子は大学のサークルでの話をした。皇は相あい槌づちを打ちながら、これが一番ふたりにとっていいことなのだと自分に言い聞かせた。──おそらく麻維子もそう思っているのだろうと──思おうとしてくれているのだろう、と。

「──あ」

　最上階からずっと止まらずに降りてきたエレベーターが、途中の階で止まった。

「直行になるかと思ったのに」

　おどけたように麻維子が言ったのと同時に、扉が開いて廊下に立っていた人物が乗り込んできた。視線を落としたまま真ん中に立っていた皇が端に避よけたとき、

「──皇ちゃん!?」

（……まさか）

　聞き覚えのある声に驚いて顔を上げた。目が合ったその人物は間違いなく──。

「真しん史しさん──！」

「どうしたの、すごい偶然！」

　わっと頰ほお擦ずりせんばかりに皇に抱きついて、大きな目を白黒させて興奮気味に叫ぶ。皇はのけ反り、どうにか体を離そうともがいたが、自分とさほど体格が変わらないわりに真史は意外にも力が強く、しばしそのままの体勢を強しいられた。

「嬉しいなぁ、会いたかったんだよ僕──あ、お盆だから帰って来てたんだ！」

　真史は体を離し、ぽんと手を打った。相変わらずの迫力に気圧けおされて皇はちいさくうなずいた。傍らで麻維子も驚いたように成り行きを見守っている。







[image: ]







「どうも、こんにちは」

「こんにちは」

　人懐こい笑みを浮かべた真史に釣られたのか、麻維子もにこやかに微笑み返した。

　まもなく軽やかな金属音を立ててエレベーターが一階に止まった。

　降りしな、ふっと真史の視線が麻維子に流れ、皇の耳元に唇を寄せてささやいた。

「──彼女？」

「いえ」

　気まずさを覚えつつ否定した。

「──あの、篠沢さんのお友達ですか？」

　遠慮がちに、けれど好奇心を含んだ表情で麻維子が尋ねる。真史はふふふと笑った。

「そう、お友達」

　どう答えようかと戸惑っていた皇の言葉をひったくるように返した。

「似てるから兄弟って噂うわさもあるみたいだけど。一応僕のほうが年上だからお兄さんかな」

　相変わらずの邪気のなさ。頭を押さえこみたくなった。麻維子も真史の不思議なペースに乗せられてしまったようだ。楽しそうに微笑んで真史の話を聞いている。

（──なんだって会いたくないと思ってる人間に会うんだか……よりによってこんなところで）

　真史のことだ、久く美み子こや芦谷にきっと話すに違いない。胃が痛くなりそうな気分で皇が真史を見ると、真史もふっと皇に視線をやり目と目が合った。

「あ、ごめん──邪魔しちゃったね」

　ちいさく舌を出して皇から離れた。

「いや、まさか皇ちゃんと東京で会えるなんて思ってなかったから嬉しくてさ。この間、最後に会えなくて残念だったんだよ。話したいこといろいろあったのに」

「すみません、帰るときも眠ってて気付かなくて」

　いいよいいよと言ってから、あ、と真史が声を上げた。

「そう言えば風邪治った？」

「──お陰さまで」

「そうかー、よかった」

　ほっとした表情で真史は続けた。

「まだしばらくこっちにいるんでしょ？　帰る前に絶対会おうよ」

「そうですね」

　皇が社交辞令でうなずいた途端、はっと何か思い出した表情で皇の手首を摑み、

「げ、やばい！」

　時計を見て叫び声をあげた。慌てながら、肩にかけたアディダスのリュックを乱暴に床に置き、ボールペンとノートを引っ張り出す。一番最後のページに電話番号をなぐり書きして、びりっと破ると皇の手に押し付けた。

「僕んちの番号！　ひとりだから何時にかけてくれてもいいから！　じゃあねッ！」

　ジッパーを閉めるのももどかしげにリュックを持って、全速力で走って行った。アリスの兎うさぎのような慌てた背中を啞あ然ぜんとみつめる皇の耳に、麻維子の笑い声が届いた。

「楽しいかたですね」

　どう答えていいかわからず、皇は曖あい昧まいに笑みを繕つくろった。

「高校時代の先輩ですか──？」

「いや、札幌の友達の友達。彼の大学はこっちで」

　そうなんですか、と麻維子はうなずいた。

「──なに？」

　楽しそうに笑う麻維子に尋ねた。

「……なんだか嬉しい。篠沢さんのいろんな面が見られて。あちらのかたも篠沢さんのこと、可愛かわいくて仕方がないって感じですね」

「可愛い──？」

　顔をしかめて皇は麻維子の表現をおうむ返しにした。

「ええ、だって篠沢さんも楽しそうでしたよ」

　真史以上に邪気のない笑みを麻維子は浮かべた。

「なんていうか、無防備で表情がくるくる変わって。いつも落ち着いてる篠沢さんしか見たことがなかったから、ものすごく収穫を得た気分。

　──なんだかおかしいんですけどね、篠沢さんに好きな人がいるって知って、ショックはショックなんですけど、でもなんて言うのかな、私の知ってる篠沢さんに厚みが出てきて嬉しいんです。私が今まで見てきた篠沢さんて、──いろんなこと知ってるつもりでいたけど、なんだかそれが薄っぺらだったんだなって思ってしまって」

　その感覚がわかるようなわからないような気分で、皇は首に手を当てた。麻維子はやわらかいまなざしをそんな皇に向けた。

「──篠沢さん自分でわかってないだけですよ。前よりずっと生き生きしてる。悔しいくらい」







　遠えん慮りょする麻維子を自宅まで送ったあと、新宿で札幌の仲間たちへの土産みやげを選んでから家に帰った。

「──ただいま」

　玄関のドアを開けると待ち構えていたように母親が現れた。

「お帰りなさい──いま早坂さんからお電話があって」

　かすかに沈しずんだ、皇の様子を探るような苛いら立だち混じりの口調で話し出した。

「──やっぱりまだお付き合いすることが考えられないから、申し訳ないけれどお断りさせてくださいって。……最初は先方のほうが乗り気だったのに」

　まさか断られることになるとは思わなかったという感じがその言葉尻からありありと窺うかがわれた。言うなれば、篠沢家のプライドを傷つけられたとでもいうような。

「──そう」

　嫌悪を感じながらうなずいた。

「仕方がないでしょう」

「……仕方がないって、あなた」

　もっと皇も落らく胆たんし、ショックを受けるだろうと思っていたらしい。自分の息子が断りこそしても、断られることなどないと信じていた様子だった。

　あっさりした皇の反応に、何か心当たりがあると思ったのか、美江子は責めるように言った。

「まさかなにか失礼なことしたんじゃないでしょうね」

「しないよ」

　靴くつを脱ぎ、皇はうんざりと否定した。

「こんな早々にお断りの返事がくるなんて──なにがいけなかったのかしら。──せっかく申し分のないお嬢さんだったのに」

「……若すぎるんだよ、ふたりとも。わかってたことだろ」

　吹き抜けのホールを抜けて階段を上り始めた。美江子が皇の背中に納得できかねるような声をかける。

「だってただお付き合いしてみるっていうんでもいいじゃないの」

「はじめから遠距離恋愛をしなくてもいいよ」

　冷めた声で返事をした。美江子はため息をついて階段の手て摺すりに手をのせた。

「あなたがもう少し頻ひん繁ぱんに帰ってきてくれればいいのよ」

　聞こえないふりをして階段を上り続けた。

「別に何も、今すぐ結婚しろっていうわけじゃないのよ。ただいろんな方とお会いしてみるのもいいじゃないの」

「……まだ考えられないよ」

　足を止め、小声で答えた。

　考えたくなかった、実際に。いろいろな意味で。

「いいえ、ちゃんと考えてちょうだい。先延ばしにしないで。──そろそろ考え始めてもいいころだと思うわよ。一生の問題なんだから」

　もう聞きたくなかった。考えたくもなかった。今この精神状態で誰か──自分がこがれているひとではない誰かとこの先一緒に暮らすことを考えろなんて、心理的な拷ごう問もんのようなものだ。

　ぞっとした。

　相手が誰であれ、誰かと結婚して子供をもうけ、一緒に生活してゆくなんて。

「あなたには、ちゃんと結婚して、子供を持って、この家を続けていってもらいたいのよ」

（そのために、産んだのよ）

　耳には聞こえてこないけれど心には聞こえてくる。母親の真実の声。

　わかっている。わかりすぎるくらいわかっている。頭では。ただ心の部分で拒否しているだけで。

「いずれ考えます」

「……ああ、やっぱり札幌になんて行かせるんじゃなかったわ」

　美江子はため息をついて首を振った。

「札幌むこうじゃなくて東京こっちにいたら、もう少しどうにか──」

（その代わり札幌に行ってなかったら今頃生きてなかったかもしれないけど）

　言葉を出す代わりに階段を上がった。

　きっと母親の頭の中は今、どうやって夫にこの結果を報告しようかということで一杯に違いない。原因はなにか、こちらに不調法な点があったのか、相手になにかあったのか、ひたすら思いあぐねているのだろう。

　あくまで当人同士の問題なのだし、二人が納得して出した結論なのだから横槍を入れてほしくはなかった。変に詮せん索さくしたらせっかくの麻維子の厚意が無駄になる。

　父親には報告がてら謝っておこうかと皇は思った。それでおそらく彼の機嫌は保たれるはずだし、母の憂ゆう鬱うつな愚ぐ痴ちや小言も減るだろう。

　上り切った階段をまた降りながら皇は母に訊いた。

「父さんは？」

「いらっしゃるわよ、書斎に」

　かすかにほっとした声で答えた母は、いくらか重荷が下ろせたように皇の目には映った。

　階段を降りてホールに出ると、居間とは階段を挟はさんで反対側の、応接室と両親の寝室とに挟まれた真ん中のドアをノックした。

「なんだ」

　厚いドアの向こうからくぐもった低い声が響いてくる。

「皇です」

「──入りなさい」

　深呼吸をひとつして皇はドアのノブを捻ひねった。後ろで母親が心配そうな視線を投げているのがわかった。

　久し振りに入った父の書斎はまるで昔と変わらなかった。八畳ほどのスペースの真ん中に、窓に面してマホガニーの大きな机が置かれている。そしてその両壁に、天てん井じょうまで届きそうな大きな書棚が経済書やきちんとファイルされた書類で埋められて立っている。

　父は振り返らなかった。何かに目を通しているらしかった。しばらく待ってから、机に向かったままのその背中に皇は声をかけた。

「早坂さんのお嬢さんとお会いしてきました。結果は今お電話がありまして、お断りしたいとのことでした」

　事務作業の報告のように一息で告げる。

「──そうか」

　それだけ言った。皇はいささか拍子抜けした。サインをし印鑑を押すと、父は眼鏡めがねを外し、書類を机の奥に押しやり額に手を当てて深い息を吐いた。

「……仕方がないな。ひとの縁というものはどうにもならん」

　思いがけない言葉に皇は驚き、ただその場に立ち尽くしていた。

「急ぐことはない。おまえはまだ若い。また別の人間が現れる。その誰かを探しなさい」

　そう言ってまた眼鏡をかけ、書類に目を通し始めた。はい、とちいさく返事をして皇は書斎を出た。

　ドアに背中をもたせかけ、息を吐き出した。

　おかしな話だが、初めてこの父を身近に感じた気がした。意外だった。まさかこんな反応をするとは思わなかった。責められ、小言のひとつでも言われるだろうと覚悟していたのに。

　心配顔でたたずむ母親に大丈夫と目顔で答えて、皇は再び階段を上った。







　夕食のあとでシャワーを浴びて部屋に戻り、ベッドの上に放ったままのジャケットを手にとってハンガーにかけようとしたら、ひらりと紙切れが舞った。

（ああ──）

　床からそれを拾い上げた瞬間、真史の屈くっ託たくのない笑顔が目に浮かんだ。

　会ってみようかと思った。

　不思議だった。

　あれほど苦手意識を持って、二度と会いたくないと思った相手なのに。あの子犬のような人懐こさと猫のような挑戦的な気き紛まぐれさとを併あわせ持もつ真史に興味を感じてはいた。

（──楽しそうだった）

　麻維子の言葉が耳によみがえった。

　自分はそんなに変わっただろうか。札幌に行ったこの二年半で──芦谷と会ったこの一年で。

　その疑問の答えの糸口を真史に会えば摑めるような気がした。この思いを──殺そうとしても殺せないこの思いをどうしたらいいかも。

　話をしてみるだけならいいかもしれない。

（とりあえず今日の口止めをして──）

　そう思ってふとおかしくなって自じ嘲ちょうがもれた。

　見合いのことを黙らせてどうしようというのだ。知ったからといって芦谷には何の関係もないことなのに。

　殺さなければならないと思っているのに。殺しきれないこの思いを自分でも持て余している。

　すっかり他人の街になった久し振りの東京で寂しかったのかもしれない。札幌の時間を──芦谷の記憶を共有している人間に会いたくなったのだ。そしてなにより、自分の知らない芦谷を知りたかった。

　それくらい芦谷に飢うえていた。プライドも捨ててライバルに話を聞きたいと思うほどに。

　ゆっくりと細い指がボタンを押した。
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「わー、いらっしゃいっ！」

　チャイムを押すと真しん史しが勢いよくドアを開けた。満面に笑みを湛たたえて皇こうにくっついてくる。

「こんにちは」

「さあ、入って入って」

　相変わらずの人ひと懐なつこさに圧倒されて、ためらいがちに挨あい拶さつをする皇の腕を引いて家の中へと引っ張った。

（──皇ちゃん!?）

　昨夜電話をかけたものの、呼び出し音が続くので切ろうとしたとき受話器がとられた。ぎこちなく名を告げた皇に真史は大だい音おん声じょうで返事をくれた。

（ごめんね、今帰ってきたところで。嬉しいなぁ、本当に電話くれたんだ）

　弾んだ声で真史が答えた。

　皇がなにも言わないうちに真史はこの電話は会うための連絡だと決め付けて、いつにする、早いほうがいい、じゃ明日！　と話をとんとんと決めた。本当は外で会おうと思ったのだが、真史が家に来いと強引に誘ってきて、結局話を受けた。迎えに行くという申し出を丁重に断ると、丸ノ内線の本ほん郷ごう三丁目で降りてからの道順を大おお雑ざっ把ぱに、けれど的確に説明してくれた。

（十五分くらいで着くから。迷ったら電話して）

　そばにいたら指切りでもしていそうなはしゃぎぶりだった。

（──本当によかったんだろうか）

　自分から連絡したくせに、電話を切ってからためらった。会ってから会わなければ良かったと悔やむのではないか。あれほど苦手だった真史に連絡を取ったのが信じられない気がした。できるだけ関わらないでいたい相手だったはずなのに。

　けれどなぜか、かけ直して今の約束を取り消そうとは思わなかった。

　自分でも理解できない、不思議な感情が支配していた。







「狭せまいんだけどさ、我慢してね」

　ばさばさと雑誌や単行本を片付けて真史は皇の座るスペースを作った。

　玄関と台所が三畳程度で、それに続く六畳ほどの畳たたみ敷じきの部屋の中はほとんどが本で埋められていた。山積みになった芥あくた川がわや夏なつ目め、太だ宰ざい、澁しぶ澤さわ、ドストエフスキー、スタインベックなどの間に科学雑誌や皇には馴染みのない書名の医学雑誌が入り込み、大学のテキストとおぼしき本が散乱し、かと思えば青年誌や漫画が書棚にきちんと並べられている。それらの本の隙間に、申し訳程度にステレオや簞たん笥すが置かれていた。

　真史の案内通り、駅から歩いてちょうど十五分のここは、学生街らしくアパートやマンションが密集して建っていた。

　真史が住んでいるのは、古い二階建てアパートの上の角部屋だった。隣に新築らしい高層マンションがそびえている。春にそれが建ってから日当たりが悪くなったので、大家に交渉して家賃を下げさせたのだと真史は笑って皇に言った。

「ウーロン茶でよかった？」

　両手にひとつずつグラスを持って、台所から真史が戻って来た。

「すみません」

　借りてきた猫よろしくじっと座っていた皇は、おずおず頭を下げた。

「外暑かったでしょ？　はい、ぐっと一杯空あけてね。お代わりはいくらでもあるから。クーラーはないんだけど。暑いと思ったら冷蔵庫開けて涼んでよ」

　悪戯いたずらっぽく笑って膝で戸棚に進み、スナック菓子の袋を引っ張りだした。

「ポテチとかでいい？　もうちょっとしたらお昼ご飯つくるからさ」

「あ、もしよかったら──これ」

　来る途中で馴染みの寿す司し屋やで折りを二人前作ってもらって来た。

「え、なに、──お寿司!?　うれっしいなぁ、僕大好物なんだよ」

　真史はほくほくした様子で、皇が差し出した包みをぱっぱと剝がした。

「うおー、特上！」

　両手を万歳にして目を開く。

「うにー、あわび、トロー、イクラー……」

　うっとりとしたつぶやきが喉からもれた。

「食べませんか？」

「いいのー？　うーれーしーっ……」

　顔中を感激でいっぱいにして寿司をみつめる。

「どうぞ」

「じゃあ早速っ」

　いそいそと小皿を二枚取り出し、それぞれに醬しょう油ゆを注ぐ。

「いっただきまーすっ」

　ぱきんと箸はしを割って食べ出した。

「うまいッ！」

　海老えびの尻尾をぴょこんと口から出して目を丸くした。

「東京に来てからうまいって思える寿司食べたことなかったんだけどさ、これは本当にうまいよ」

　味を充分堪たん能のうするように目を閉じる。

「皇ちゃんも食べなよ──って貰もらいものをね」

　笑って皇を促うながした。

「だけど気もお金も遣つかわないでね。今度は気軽に手ぶらで来てよ」

　ぽんぽんと歯切れよく軽快に話す真史にゆるくうなずき、皇もカニに手を伸ばした。

「ちょっと温ぬるくなっちゃいましたね」

　真夏の東京のなか持ってきたのだから仕方がないが。

「でもすっごくおいしいよー」

　幸せそうに真史は答えた。

「……本当に今日──良かったですか？」

　半分近く食べてから皇が訊きいた。真史はウーロン茶を飲みながら不思議そうに軽く首を傾げた。

「すみません、急に伺うかがったりして──午前中は大学行ってたんでしょう？　午後、研究とか、約束とかなかったんですか？」

　昨夜電話をしたときにも確かめたのだが、まだ落ち着いて話したこともない真史に突然の誘いをかけたことを恐縮して皇はもう一度問いかけた。一度たかだか数時間会っただけの相手に、再会して電話番号を教えられたからといって連絡をした自分を、社交辞令を真に受けてと呆あきれているのではないかと思ったのだ。真史はそんな皇にじっと目線を定めてちいさくため息をついた。

「──なに言ってんの」

　グラスを置いて真史は眉まゆをひそめた。

「遊びにおいでって言ったのは僕だよ、気ぃ遣わなくていいの！　そんなんだったら胃にぽっかり穴あいちゃうよ」

　最後のイクラをぱくんと口に放り込み、皇を諭さとす。

「もうちょっとさ、図ずう々ずうしくならなきゃこの世の中生きていけないよ？　……まぁ僕みたいになったらなったでまた問題だけどさ」

　苦笑して舌を出す。ついでに口のまわりに一ひと粒つぶついたイクラを猫のようにぺろりと取った。

「自分が他人に気を遣うってことは相手にも気を遣わせるってことだからさ──もっとも僕なんかはいくら気遣ってもらってても全然それを返してないけどね。

　ま、そうやってお互い頑張らなきゃ人間関係円えん滑かつにはいかないのかもしれないけど──それじゃちょっと寂しくない？　努力しなきゃいけない間あいだ柄がらって。

　そういうの抜きの関係があってもいいじゃない、特に家族や友達同士はさ。うまく言えないけど──無意識のうちの気遣いっていうの？　それくらいでいい関係ってあるもん。僕は皇ちゃんとそういう関係になりたいなと思う」

　ゆっくりと真史は皇に説いた。

（──ああ、そうか）

　ウーロン茶を飲み干す真史の喉をぼんやりと見た。

　わかった気がした。なぜ芦あし谷やや久く美み子こが真史と今まで付き合ってきたのか、そしてこれだけ長い間のブランクがあっても付き合っていられるのか、真史を大切にしているのか。

　このひとことに真史という人間が凝ぎょう縮しゅくされている気がした。洞どう察さつ力りょくと賢さと他人を思いやる気持ちと。

　ただ明るいだけの男ではないのだと思った。

　そして自分がなぜ真史に会いに来たのかも。──会って認めたかったのだ、自分の敗北を。この男には勝てないのだと。諦あきらめるより他にないのだと。

（──かなわない）

　心臓を鋭い針で刺されたらきっとこんな痛みだろう。

　真史にはかなわない。悔しいけれど、こんなに狭きょう量りょうな自分では真史を越えられない。真史の代わりにすらならない。

　グラスについた水滴を指でなぞって頰につける真史の横顔を見た。線が細くて、けれどひ弱な感じはしなくて。光る瞳には強い意思が宿る。

（芦谷の側にいるのはこんなひとがふさわしい）

　けれど不思議と憎にくしみは覚えなかった。違う土ど俵ひょうで勝負をしているような──いや、端から勝負にならない相手だとわかった。

　わかっていた気はした。初めて会ったときから。だからこそ、負けを認めたくないからこそ真史を避けていたのだろう──。

　……自分も真史も同じ感情を芦谷に抱いだいていて、芦谷がもし紀き保ほ子ことのことを抜きにして、どちらかを選ぶとしたら、きっと──。

「ごちそうさまでした。おいしかった」

　両手を揃そろえてにっこり笑って頭を下げ、真史はペットボトルを持ち上げた。

「おかわりどうぞ」

「ありがとうございます」

　グラスになみなみと注がれたウーロン茶を飲むと、皇は台所に立って冷蔵庫を覗のぞきこむ真史の背中に声をかけた。

「……昨日の彼女」

「──ああ、ホテルの？」

「お見合いだったんです」

　淡々と語る皇に真史が振り向き、ああ、とつぶやいた。

「……そうかなー、とは思ったんだけど」

　んー、と困ったように真史は天てん井じょうを見た。

「確かに彼女にはみえなかったもんねぇ。──でもお見合いって言っても早くない？　まだ二十歳でしょ？」

「──ちょっと特殊な家なので」

「ああ、お坊ちゃんて話だもんね」

　片手に半分に切った西瓜すいか、もう片手にまな板と包丁を持って来て真史が相あい槌づちを打つ。なんの嫌味もない口調に皇も反発を覚えなかった。

「で？　どうするの？　付き合うわけ？」

「いえ──」

「ふうん」

　畳に新聞紙を広げてまな板を乗せ、西瓜を置き、包丁でざくりと真ん中を切った。

「隆たか司しは？　知ってんの？」

　ぴくりと全身が引きつるような気がしたが、平静を保とうと落ち着いた声を出した。

「いえ。──関係ありませんから」

　本当はここへ口止めをしに来たはずなのに。皇はもうそんな目的を放り投げていた。

「そう？」

　西瓜をざくざく切っていきながら真史は口にした。

「僕なんかに言うよりずっと隆たか司しのほうが関係あると思うけど」

「どういう──」

　震えそうになる指先をきつく握った。

　微苦笑したまま真史は困ったように息を吐き、包丁をまな板に下ろした。

「食べなよー──甘いよ」

　真ん中を一切れ取って差し出してくる。皇に受け取らせると窓辺に座って、ノルマひとり半分ね、と折った新聞紙を皿替わりに持って真史が食べ始めた。

「──西瓜って種なきゃいいんだけどねぇ」

　器用に唇をすぼめて小気味よく新聞紙の上へ、時折窓の外へと種を飛ばしていく。

「かと言ってなきゃないでまた味気ないもんだし」

　一息で食べ切り、口のまわりについた汁をきゅっと手の甲で拭ぬぐう。

「恋愛もさ、おんなじじゃない？　面倒くさいこととか障害とか、なきゃいいと思うけど、なきゃないでなんか物足りない」

　自分のことを言われているのかと一瞬どきりとしたものの、真史はタオルで手を拭き、表情を変えずに続けた。

「だからってそれを求めてゲイになったわけじゃないんだよ。自分の意思でなるもんじゃないからさ」

　意外な話の展開に皇は西瓜を置いて真史を見た。

「僕が初めて自分がゲイだって自覚したのは中学入ったばかりのころ。まあもともとナリがこんなだから、まわりに女装まがいのことさせられたりとかは小さいときからあったんだけど──」

「おれも」

　ぽつりと口を挟はさんだ皇に真史は右眉を上げて笑いかけた。それからどこか懐かしむふうに窓の外に向けた目を細めた。

「別に女の子になりたかったとかそんなわけじゃなくてさ。女の子とも遊んだけど、圧倒的に男同士で遊ぶことのほうが多かったしね。でも今にして思えばそのころから男の子たちに混ざると妙にわくわくしてた。変だけど興奮、っていうのかなぁ。

　それで中学入って──ちょうどさ、みんないろいろと目覚めて来る年頃じゃない。クラスメートのひとりがご多分にもれずヌードの写真集持ってきたんだ、教室に。女子を追っ払って男連中で集まって見ててさ──結構きわどいのだったんだよ、そいつの兄貴だかが海外行って買ってきたとかいう。みんなそれ見てすげーだの勃たつだの騒いでたけど、僕、それには全然感じなかったんだよね。で、なにに感じたかって言えばそれを見て興奮してる男の顔。そっちのほうがずっと刺激的でさ。──そのときかな、自分のこういう性せい癖へき自覚したの」

　椅子代わりの窓辺から降りると壁に背をつけて畳に足を伸ばし、片膝を曲げて座った。

「で、二年のとき、友達の姉ちゃんにからかうように誘われて──輿味本位で寝たんだけど、やっぱりどうにも感じなくってさ。それではっきり、ああ、僕は男にしか反応しないんだってわかってね。だから女の子と寝たのはそれ一度。同じことするなら感じる相手とのほうがいいもんね」

　苦笑をもらし、真史は煙草たばこに手を伸ばして火を点つけた。

「それから何人と付き合ったかって言ったら全然──そのころ僕は小お樽たるに住んでて──小樽なんて狭せまいところだし、僕がなにかしたらすぐまわりにばれる。僕自身があれこれ言われるのは別に構わなかったけど、当時じいちゃんばあちゃんと住んでたからさ、年寄りに余計な苦労はかけたくないでしょ。だからじっとしてた。

　それにだれかれ構わずってのはその頃はまだ考えられなかったからさ。ゲイの世界ってのは行きずりの関係が多くて──サウナとか公園とか、まあいわゆる発ハッ展テン場バってとこに行って、そこで相手みつけて一晩だけっての。それは責められないと思う。……わかるよね、男は性欲も強いし、ましてゲイなんてなかなか社会的に認められないじゃない──男と女みたいに保障されるものがないから、続けて行ける自信もない。──結局はそれは言い訳じゃないかって思うときもあるけど、でも仕方がないんだよね」

　なにげない会話をしているような口調で語る真史の顔を皇はじっとみつめた。真史は皇に微笑ほほえみかけてからまた話し出した。

「──中学のときはだれとも付き合わなかった。高校入ってすぐ、一年上の先輩と親しくなって──で、そのひとと寝た。男と寝たのはそれが初めて。──隆司も知ってるひとだよ。隆司の中学のときの先輩だから。すごい遊び人でさ、だからこそちょうど良かったんだけど。後腐れもなくて」

「そのこと芦谷は知ってるんですか──？」

　皇の問いかけに、真史はさあ、と首を傾げて煙をくゆらせた。

「知ってるかもしれないし、知らないかもしれないね。僕が言ったことはないけど」

　それほどの事実をなぜ自分に打ち明けているのか真史の真意がわからなかった。真史はそんな皇の疑問を感じ取ったのか、まあまあ、と宥なだめるように手を振った。

「隆司とは一年のときから同じクラスだった。芦谷隆司っていう人間の存在は知ってたけど、別に初めは仲よくなかったんだよ。付き合うようになったのはその先輩の関係でかなぁ」

「芦谷とその先輩って家が近かったんですか？」

　芦谷は中学も高校も部活はしていなかったと聞いている。学年差がある人間同士が知り合うのはそう簡単ではないだろう。

　そんな内心を読み取ったのか、いや、と否定した真史は煙草を灰皿に押し付けて、徐々に表情を難しくした。

「──もしかして聞いてないの？」

「え──？」

　真史が何を言おうとしているのか予測がつかず、皇は体を強こわ張ばらせた。わずかな間だった。けれど確かに真史は躊ちゅう躇ちょして、それからおもむろに口を開いた。

「──隆司ね、中学のとき暴走族に入ってたの」

　瞬時にその言葉が飲み込めなかった。真夏の雪のように、そのふたつの事こと柄がらの接点がつかめなかった。

「暴走族──？」

「そう、札幌のね。──だからってわけじゃないだろうけど、あいつ喧けん嘩かは強いよ」

　ぞくりと背筋が粟あわ立だった。

　夏合宿で絡んできた連中をあしらう姿。あれは確かに過去に実じっ践せんを積んできたものの動きだった。

「本人は単にバイクが好きだっただけみたいだけどね。中学のときその先輩に連れられて集会に何度か行って──で、あいつ今もだけど昔から年のわりに落ち着いてて体もでかかったし、妙にふてぶてしいところがあったからさ──どういうわけかやけにそこのリーダーに可愛かわいがられたらしくて、それだけでそこの中学の総番だって噂うわさが広がってさ。だから僕も当時から噂だけで隆司の存在は知ってたよ。

　中三になったとき、その暴走族が解散してさ。詳くわしいことは僕は知らない。隆司が高校に入って来たときには、だからもうそういう関係とはまったく繋つながりはなかったんだけど──その手の噂って消えないじゃん。みんな隆司を恐れててねぇ」

　おかしそうに真史は笑った。きっと真史は──真史なら恐れることなくそんな芦谷に近付いていったのだろう。そう思いながら皇は真史を見たが、真史は予期せぬことをつぶやいた。

「僕も怖くてさぁ。どうにかして関わらないようにしようと思ってたよ」

「──真史さんが？」

　意外な告白に驚いて訊き返すと、真史は両手を組んでふふんと鼻を鳴らした。

「僕は徹てっ底てい的てきなことなかれ主義だからね。君子危うきに近よらずをモットーにしてるから」

「じゃあその先輩を通して──？」

「そう。一いっ旦たん知り合っちゃえば、噂が先行してただけで別に普通のヤツじゃんって仲よくなったけど。──で、好きになったんだよね」

　額に手をついて恥ずかしそうにちいさく笑う。そんな真史をなぜかとても可愛いと思った。ライバルなのに。芦谷をめぐる自分の敵なのに。自分を負かす相手なのに。

「きっかけなんかなんだったか忘れた。気がついたら好きになってた。変な話だけど、初恋だったんだよ、それが。その先輩と体の関係はあったけど──もちろん好きは好きだったけど、恋愛っていうんじゃなくて──心の関係はなかった。子供ながらに僕もゲイってのはそういうもんだって思ってたからね。

　でも隆司を好きになって違うって思った。ゲイでもストレートでも、好きになるって気持ちに変わりはないんじゃないかって──そう気づかせてくれたのが隆司なんだ。だから僕は一生隆司に頭が上がらないと思う。──一生大切にすると思う」

　さばさばと、それでいて幸せそうに真史は言った。

　愛しい、大切な記憶を思い出している面おも持もちで。

　そんな顔を見ながら、つられたように皇の口から自然に言葉がもれた。

「芦谷は──僕にとっても」

　大切な人間です、と言おうとしたのに声が詰まった。真史が顔をこちらに向けた。透明な、純粋な真史。不意にかっと目め頭がしらが熱くなった。

「──かなわないじゃないですか……」

　ささやきにも似た響きがもれた。言うつもりはなかったのに。

　これ以上、手に入らないものを求めるのはプライドが許さないと思っていた。負け犬の遠とお吠ぼえのような真似はしたくなかった。

「ずるいですよ──ずるい」

　けれど一度堰せきを切った言葉は止めようもなかった。皇の意思とは無関係に迸ほとばしった。絞しぼるように、血を吐くように呻うめいた。

　心の内を読めない瞳で真史は皇をみつめた。

「おれだって芦谷が大切で──っ……だけどあなたにはかなわないじゃないですか！」
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　握り締めた拳が小刻みに震えていた。

　瞼まぶたに浮かぶ。

　クラスメートからどこか浮いた芦谷と純粋な好奇心むきだしの真史。初めて会ったときのふたり、真史のペースにいつの間にか振りまわされる芦谷、芦谷に恋した真史、そして真史を大切に思う芦谷──。

　見たこともない光景がなぜか走そう馬ま燈とうのように頭に浮かんだ。

「おれも──芦谷がいなきゃ生きていけないくらい大事だよ、必要だよ。それなのに出会ったのが遅すぎて──おれはどうしたらいいんですかっ……！」

　そんな時代を過ごしてきたふたりにどうやってかなうというのだ。一番多感な時期に、互いに影響を与え合って生きてきた者たちに。自分は鬱うつ々うつとひとりで誰とも触れ合わずに生きてきたというのに。

　決して自分が共有できない時間。自分の知らない芦谷。真史の知っている芦谷。

　これだったのだ。先月真史が帰ってきたとき皇が感じた疎そ外がい感かん。どう頑張っても過去の思い出には入り込めない。

　自分にしかわからない芦谷もいる。自分だけが知っている芦谷。だれにも教えたくない芦谷。

　あんなに優しくてあんなに残ざん酷こくで。その優しさにも残酷さにも惹ひかれているのに。

　それなのに、自分の手には摑つかめないのだ。

　かなわない。わかっているのに、その事実を認めたのに、いざそれを突きつけられると自分をセーブできないほどの苦しみが全身を走った。

「──あんたに渡したくない、だれにも渡したくない！」

　自分でも抑えられなかった。こんなふうに感情を解き放ったことは東京で暮らしていたころにはなかった。どんな時でも感情をコントロールできるように育てられたし、そうできる自信もあった。なのに、芦谷と知り合ってからその自信が崩くずれてしまった。──芦谷が関わると理性が働かない。

「芦谷はおれのものだ！　──おれだけのものだ！」

　肩で息をついた。気づかないうちに拳に涙が落ちていた。真史がため息をついてから、宥なだめるようにそっと皇の肩に手を伸ばして引き寄せた。

「──うん、大切なんだね」

　口くち許もとを手で押さえる。嗚お咽えつを堪こらえるのが精一杯だった。真史は赤ん坊をあやすようにそっと皇の背中をなでた。

「──僕にかなうとか、かなわないとか、そんなこと関係ない。僕だって皇ちゃんにかなわないって思うこと、きっとたくさんあるよ。でもね、こういうのって勝ち負けじゃないもん。隆司のこと好きなら好きでいいじゃん。その気持ちが大切だよ」

「無理だ」

　震える声で否定した。

「どうして。決めるのは隆司だよ。今から放ほう棄きしてちゃ駄目だってば」

「だけど──芦谷は男で」

　自分も男で。芦谷にその気がないと教えてきたのは当の真史ではないか。

　それを思い出したのか、真史は苦笑いした。

「皇ちゃんだって違うでしょ？」

　やわらかな口調で真史は言った。

「確かにね、僕が振られたのは事実だし、あいつがノンケだってのも事実だと思う。でもね、皇ちゃんはゲイじゃないけど隆司のこと好きになったわけでしょ。それと同じでさ、隆司だって好きにならないってことはないよ。ひとを好きになるってね、本当は年齢も性別も環境も関係ないんだよ。ただそういうブレーキをかけとかないと歯止めがきかなくなるからだと思う。

　僕はゲイだから男みんなを恋愛対象として見るけど、皇ちゃんは違うでしょ。たまたま好きになった奴が男だっただけでしょ。それだけ真剣だってことじゃない？」

　皇の気持ちを慰い撫ぶしようとしてか、温かなまなざしで真史が口にする。皇は強くかぶりを振った。

　違う。ゲイもストレートもみんな一緒だ。誰を愛しても。みんな同じだ。ひとを好きになるという気持ちに変わりはない。誰だってひたむきで真剣なはずだ。

「……ごめんなさい」

　誤解していた。真史という人間を。嫉しっ妬とに満ちた自分の狭きょう量りょうさで彼の本質を見抜けなかったことを皇は恥じた。

　真史は慈愛に満ちたまなざしで皇をみつめ、ティッシュで涙を拭ってくれた。

「こないだ意地悪言ったのはね、やっぱりどこかで嫉妬してたんだよ」

「──嫉妬？」

　思いがけない単語に皇は自分の耳を疑った。

「そう、妬やいてたの。──隆司ってさ、ある一定の線以上は踏み込ませなかったんだよね。ここまでは来てもいいけど、絶対ここより中には入れないよってライン引きがあった。それは僕も同じで──ずっと悔くやしかった。どうにかしてその中に入り込みたいと思ってた。それが皇ちゃんにはどういうわけか、もう中に入れ放題でさ。さすがに悔しいじゃん、長年の親友としては」

「そんなことない──」

　確かに芦谷が自分に好き勝手をさせてくれているのはわかる。どんなに芦谷の手の中で自由にさせてくれているのかも。けれどそれは誰にでも向けられるものだと思っていた。

「ね、気づいてないでしょ？　皇ちゃんがわかんないくらい、隆司がそれを当たり前にしちゃってるんだよ」

　ふっと真史が微笑んだ。どこか儚はかない、寂しげな笑いだった。

「だからね、ついつい言っちゃったわけ。ごめんね、嫉妬に狂った男のみっともないとこ見せちゃって」

「そんな──」

　それを言うなら、自分だって充分情けない姿を真史に晒さらしているではないか。

「──でもどうして──」

　細い声が問いかけた。

「……どうしてこんなに優しいんですか」

　自分には決してできない。ライバルを励はげますなんてことは。

「優しくないけどね。──皇ちゃんにハッパかけるのはやっぱり皇ちゃんに頑張ってほしいって思うからかな──僕皇ちゃんのこと好きだし。なんかね、皇ちゃんて気になるんだよ。どうしてだろ」

　真史はあどけなさと色っぽさが混ざり合った悪戯な流し目をくれた。

「まぁ、まだ隆司をあのころのままでみてたとしたらまさか皇ちゃんを応援できないよ。そこまで僕、人間できてないもん」

　──なにかがずれている。そんな気がしてみつめる皇に真史は苦笑を向けた。

「ごめん、苛いじめようと思ったわけじゃないんだ」

　弁解するように告げ、真史は皇の顔を覗きこんだ。

「隆司のこと好きだし大切だけど──でもたぶん今僕が隆司に感じてるのは、皇ちゃんが考えてるようなものじゃない。──好きだけど恋愛じゃないよ」

（──え？）

　驚きですぐに返すことができなかった。

（好きだけど、恋愛じゃない──？）

　その告白が事実として認識されるまでに十秒はかかった。

「……違うんですか」

　呆然とつぶやいた皇に真史はうなずいた。その表情に嘘はなさそうだった。途端に、悔しさとも腹立たしさともつかない感情が湧き上がる。

「──だけどあなたは好きだって言った……っ！」

　あの夜。芦谷のベッドに横たわって挑戦的に向けられた言葉と視線。あの後自分がどんなにつらい思いをしたか真史はわかっていないのだ。悔しくて、きついまなざしで真史を睨んだ。真史は悪びれずに微笑んだ。

「だからごめんてば。確かに言ったよ。でも僕、恋愛感情で、とは言ってないけど？」

　逃げの切り札をちらつかせ、真史はぺろりと舌を出した。

「ただ皇ちゃんの気持ちを知りたかっただけ。──隆司のことは好きだよ、今もこれからも──でもその感情は変わっちゃったんだ」

「……どうして」

　呻くように問いかけた。

「──好きな奴ができてさ」

　うつむいてぽつりと真史がもらす。その想定外の答えに皇は瞠どう目もくした。

「──好きなひと？」

　皇の反復に照れたように鼻を搔かいてうなずいた。

「……ライバル一人減ったと思ってるんでしょ」

　皇はちいさく頭を振った。真史という強力なライバルの存在が怖かったのは事実だった。けれど同時に共犯者めいた意識もあった。許されない思いを抱かかえている者同士のような。それが今、ひとりでぽんと夜の海に放り出されてしまったみたいな気がした。それは心細さにも似ていた。

「でもね、本当はライバルなんて何人いても関係ないんだよ」

　真史は軽く首を傾げてじっと皇を見た。

「まわりなんて関係ないもん。好きだっていうひとが何人いても結局は相手と自分の勝負だから。それに勝った奴が本当の勝者じゃない？」

　皇は黙って真史を見た。

　ひゃー、恥ずかしいこと言っちゃったよ、と真史が頭を抱えて照れ笑いを浮かべた。

「どうしてそのひとのこと好きになったんですか。……芦谷よりそのひとのほうがいいんですか」

　なぜか悔しかった。芦谷よりも惹かれる人間が真史の前に存在することが。

　真史はゆっくりと皇に語りかけた。優しい瞳だった。

「──高校卒業して東京に来て、僕はきっとずっと隆司を一生好きだろうと思ってた。隆司以外を好きになることはないだろうってね。

　こっちに来てからいろんなひとと会ったよ。付き合った相手もいる。だけどみんな体だけ──まあ、せいぜい友情だね、そんなものしか感じられなかった。つまり隆司を越える人間がいなかった。っていうか、僕も無意識の内にコントロールしてたんだよ、自分を。隆司以上の人間にそうそう会ってたまるかってね。悔しいじゃない、このひとが一番だって自分が認めた人間よりも上の人間が現れちゃ。それにそれはある意味ではお手軽にセックスできちゃう自分への戒いましめでもあったんだけど」

　忘れられたように置かれていたグラスを取ると、真史は温くなったウーロン茶を喉に流しこんだ。

「──結局そいつとは体から始まったんだけど──はじめは認めたくなかったんだ、好きだって。だけど──どういうわけか、隆司を越えちゃったんだよ」

　グラスを片手で揺らし、真史は琥こ珀はくの液体をみつめた。

「だからこの間札幌に帰ったんだ。今まで帰らなかったのは隆司に会わないためだった。僕は隆司のことが好きで、でも隆司は僕をきっとそういう目では見られないってわかってたから──。男だからとか言うんじゃなくて、僕と隆司の性格が恋人同士に向くものじゃなかったから。一生諦めないよって隆司には言ったけど、本当は自分でもわかってたんだ。でも僕は隆司のこと好きで。

　だけどそいつが現れて──そいつのこと、どうしてだか気になって──自分でも自分の気持ちがわかんなくなって札幌に帰ってみたんだ。隆司に会えばなにか答えがみつかるような気がして」

「──みつかったんですか」

　尋ねた皇に真史はこくりとうなずいた。

「みつかった。隆司といてもそいつのことが頭のどこかから離れなくて──それではっきりわかった。そいつに惚ほれてるんだって。そいつに会ってるときは──ほとんどケンカばっかりしてたけど、隆司のこと思い出さなかったんだよね。まあ本当はとっくにわかってたんだけどね、答えは」

　恥ずかしそうに──けれど誇らしそうに真史は笑った。

「だからね、今も隆司を好きだけど──好きには違いないけど、昔とは違う」

　自分の選択に迷いがないのだろう、晴れ晴れとした表情で真史は皇を見た。

「……おれの思いも変わるのかな」

　ぽつりと皇はひとりごちた。

　いつかこんなふうにさらりと話せる日が来るのだろうか。芦谷を苦しみながら愛したことを。芦谷をただの友人としてみられる日が来るのだろうか。

　自分でもどうしたいのかわからない。その時その時で思いが変わる。芦谷をどう思いたいのか、芦谷とどうなりたいのか。

　こんな自分は嫌だった。

　行き止まりの思い。迷路のなかは複雑すぎて出口は見つけられない。

「──どうだろうね」

　真史は優しくささやいた。

「変わるかもしれないし、変わらないかもしれない。それはこれからの時間をどう過ごすかじゃないのかな。

　これから皇ちゃんは今よりもっとたくさんのひとと会うよ。その中に隆司よりもっと好きになるひとがいるかもしれないし、いないかもしれない。出会いがなくても、もしかしたら隆司を思う気持ちが変わるかもしれない。

　だけどそれを責めることはできないと思う。環境も考え方も生き方も変わる。体だって顔だって変わる。それなのに気持ちだけ変わらないなんてこと有り得ないんだからさ。神聖化することはないんだよ。

　いいんだよ、心変わりしたって。過去の思い出を捨て切れないで、もうなんとも思ってない相手にしがみついてるほうがずっとみっともないよ。何人好きなひとができたっていい。その時はそのひとを好きなんだから。たくさんのひとを好きになれることって幸せだもん。なんてね。単に自分を正当化してみたりして」

　笑って真史は口にした。

　その力あふれる顔がまばゆかった。まぶしさから逃れるように、皇はふっと面おもてを伏せた。

「──でもおれは」

　かすかな吐息とともに胸の内を明かす。

「──だめなんです。おれは芦谷を好きになっちゃいけない」

　思いが変わるとか、変わらないとかそれ以前の問題。自分に芦谷を好きになる資格がないということ。それが大前提だった。

「どうして」

　問う声に引かれ、顔を上げる。真史は澄んだ瞳を皇に向けていた。

「芦谷だけじゃない、だれも好きになれない」

「だって現に好きなんじゃない」

「……好きです。でもそれは間違いで──」

「どうしてさ。男だから？」

　真史の口調は問い詰めるようなものではなく、皇の心をほぐすようなものだった。

「それもあります。他にもいろいろ──おれはね、生まれたときから自分の意思を持つことを許されてないんですよ」

　虚うつろにゆっくり微笑んで皇は言った。なぜ真史にこんな話をしているのか自分でもわからなかった。

「生まれてきたこと自体が間違いだったんです。おれが生まれたことでひとりのひとが死んで、何人もが不幸になった。その償つぐないをするためには、自分の意思を持っちゃいけない。だから誰かを好きになっちゃいけない。おれはあくまで篠沢家うちの人形だから」

　意思などあってはならない。

　誰かの死とひきかえに、誰かのために生を授けられた。そんな人間に自分の意思が与えられていいはずがない。それが自分の運命。

「──どうしてそんなこと決めつけるんだよ。自分の意思を持っちゃいけないなんて思うんだよ」

　訴うったえる真史に醒めた目で答えた。

「……殺人者に自由が与えられますか？」

　頑がん丈じょうな屋敷はまるで牢ろう獄ごく。手て錠じょうのかわりに視線で囚とらわれた。この刑は一生続く。生きている限り。

「だから芦谷を好きになれないんです。なっちゃいけないんです」

　これは罰ばつ。好きになってはいけないひとを愛する苦しみを与えられたのだ。

（なんて似合いの罰だ）

　自じ嘲ちょうの笑いが喉からもれた。

「──いいんだよ。好きになっちゃいけないって思ってきた皇ちゃんがやっと好きになった人間なんだろ。認めなよ」

　真史がじれったそうに皇の肩を摑んだ。

「認めてどうなるんですか──？　実を結ばないのに」

　皇は自嘲まじりに言い捨てた。

「結ばなくたっていい！」

　苛立たしげに真史が声を張り上げた。

「結局皇ちゃんはプライドが高いだけなんだよ、自分がほしいものを手に入れられないなら初めからほしくないってふりをして諦めてるんだ！　家のことだって隠かくれ蓑みのにしてるだけだ。どんな事情があるのかなんて知らない、だけど結局それを逃げの手段にしてる。ぶつかる前から諦めて、怖いから諦めて！

　そりゃ家のせいにしておけば楽さ、自分のせいじゃないもんな。こんな環境だから、自分の意思が持てないから仕方がないんですって顔してたら楽だよ。だけどさ、本当に皇ちゃんには意思がないの？

　結局は負けるのが嫌なんだよ、怖いんだよ！　そんなつまんないプライドなんか捨てちまえ！」

　肩で息をしながら真史は叫んだ。

「プライド──？」

　真史の叱責に皇は眉をひそめた。

「そうだよ、皇ちゃんはね、プライドの塊かたまりなんだよ。自分が負けるかもしれないことには手を出さない。勝つことだけを義務付けられてきた人間特有の傲ごう慢まんさだ！」

　切るような瞳で真史は皇を見据えた。

「恋愛ってのは格好つけてちゃできないんだよ。好きな相手の前でどれだけ自分をさらけ出せるかなんだよ。どんなに情けなくても惨みじめでも、いろんな手段を使って欲しいものを手に入れようとすることなんだよ！」

　真史は目を逸そらさなかった。皇は標本にされた虫のように身み動じろぎひとつできなかった。

「渡したくないんだろ、好きなんだろ……？　それならどうして自分を一番に考えるんだよ──隆司を手に入れたいなら隆司を一番に考えろよ」

「だって──芦谷はおれのことなんて」

「どうしてそう決めつけるんだよ」

　小声で抗った皇に、真史は力強く言い返した。

「隆司にそう言ってみた？　言ってないだろ？　それなら初めから諦めちゃ駄目だよ」

　しばらく真史は口を開かなかった。皇もなにも言わなかった。真史の言葉がゆっくりと体を巡めぐった。

　やがておもむろに真史が切り出した。

「口に出さなきゃわかってもらえないことってたくさんあるよ。もちろん普通の男と女の恋愛なら態度だけでわかり合えることもある。でもね、男と男だ。いろんな面で普通の恋愛よりずっと努力しなきゃいけないんだよ。隆司を好きでいるっていうのはそういうことじゃないの？」

　真史がぼやけた。なにかが頰を伝って膝の上に落ちた。それが涙と気がついたのは、真史が親指で下瞼を拭ぬぐってくれたからだった。

「思いが届かなくてもいいじゃん。だめならだめでいいじゃん。──僕と隆司みたいに友達のままではいられるよ。あいつ、そういうところ本当にいい奴だからさ」

「いやだ──」

　聞こえなかったのか、真史が小首を傾げて皇の口許に耳を寄せた。

「友達じゃいやだ」

　零こぼれたのは本音だった。

「友達じゃない、──おれが芦谷に求めてるのはそんなんじゃない」

　もっと汚きたなくて、濁にごっていて。濾ろ過かされていない。欲望も渇望も。

　向き合ってしまった。底に渦うず巻まく思いに。

　友達でいいと思っていたのに。なのに、こうして自分の思いに向き合った今では、それはあまりにも残酷すぎた。

　嫌だった。この思いが変わるなんてことは許せなかった。芦谷以外を好きになるなんて考えられなかった。誰よりも芦谷がほしかった。そして。

「──誰にも渡したくないんだ」

　涙混じりの告白に真史はうんとうなずいた。

「紀保子さんにも真史さんにも久美ちゃんにも──誰にも渡したくない」

　これほどの独占欲が自分のどこに封じ込まれていたのかわからなかった。皇自身も知らない感情だった。

「……うん」

　真史はせつなそうに皇の頭を抱え、肩に抱き寄せた。

「──ごめんね。ちょっと言い過ぎた」

　ため息をついて皇の背中を軽くたたいた。

「ただ僕は、感情じゃなくて理性に支配されてひとを好きになったり嫌いになったりしないでねって伝えたかっただけなんだよ。恋愛ってここじゃなくてここでするもんだからさ」

　そう言って真史は皇の頭を指してから胸を押した。

　真史はわかっているのだ。自分の恐怖も願望も。

　だからこうやって話してくれている。気遣いながらも皇の心にダイレクトに届くように。

「つらくてさ。見てるほうが──。好きって本当はもっと単純な気持ちのはずなのに、どうしてこんなに皇ちゃんが苦しまなきゃならないんだろうって思って。好きならほかのことはなにも考えないで、隆司のことだけ考えてて。皇ちゃんにこう言うのは酷こくだってわかってる。でも、だからこそ言っておきたいんだ」

　皇の耳元で真史がささやいた。

　優しく手のひらが皇の髪を撫でる。その動きに任せつつ、皇はそっと目を閉じた。

「──認めなよ。うまくいってもいかなくてもいい。ただ好きだって認めなよ。それでずいぶん楽になるよ」

「──好きでいいの？」

　ちいさく皇が真史に問い返した。真史は笑って皇の体を抱き締めた。

「いいよ」

　微笑んで深くうなずく。

「いいよ、好きなままでいい。皇ちゃんは隆司を好きでいていいんだ」

　──誰かにそう言ってもらいたかった。この思いは過あやまちじゃないと言ってもらいたかった。たとえ報むくわれない思いでも。

　初めから終わりが見えていても。終わりがあるならなおさら、今を大切にしたかった。

「本当は」

　泣き笑いを浮かべて皇は真史に打ち明けた。

「忘れようと思ったんだ。東京で──芦谷と離れている間に、この気持ちを、好きだって感情を殺そうって。──でもいいんだよね、もう……このままで」

　もういい。嫌われてもいい。一生友達でいられなくてもいい。芦谷を好きでいたい。今芦谷を好きだという事実は、きっと永遠に誇っていける。芦谷を愛していることが、自分が生きているということを証明しているような気がした。

「明日──帰る」

　涙を拭い、皇ははっきりと声にした。芦谷に早く会いたくて。芦谷のそばにいたくて。ただそばにいられるだけでよかった。それ以上は望まない。

　真史の背中に腕をまわして皇は泣いた。

　──良かった。このひとに会って。芦谷の友達がこのひとで良かった。

　ただ抱き寄せられているだけで安心する。こんな安らぎを感じたことはなかった。

　あんなに反発を感じた相手にこれほど親しみを感じるなんて信じられなかった。けれどそれが真史という人間の懐ふところの深さなのだろう。こちらの憎しみも嫉妬も取り去る浄化作用──それは多分天性の資質。

「真史さん」

「ん？」

「──好きだよ」

　意外な告白に真史は丸い目を見開いて皇をみつめ、それからちいさく吹き出した。

「ああ、可愛い。僕も皇ちゃんが大好きだよ」

　ふざけたように頰に優しいキスをくれた。いきなりの行為に皇がびくっと身を震わせた。真史は悪戯な瞳を皇に向け、髪をすくった。

「ねえ」

　くすぐったさに肩を竦める皇の耳元に真史がささやいた。

「皇ちゃんてさ──童貞？」

「な──ッ！」

　唐突な言葉にかっと赤くなって皇は体を硬直させた。

「あは、図星？」

　真史は笑いながら、逃げようとする皇をぎゅっと抱きすくめてきた。

「──悪かったねっ」

「いやいや全然悪くない」

　もがく皇をおかしそうに畳に押し倒す。暴れた皇の腕が、危ういバランスで積み重なっていた哲学書をなぎ倒した。

「でもねもったいないよ、あんな気持ちいいこと知らないなんて」

　崩れた本に構わず繊せん細さいな動きで真史の指が皇の首筋をくすぐる。

「別にもったいなくないって！」

「えー、そんなんじゃ満足にひとりエッチもしてないんでしょ？」

「……っ！」

　真っ赤になった皇の頰をつつき、真史はにやけ顔で迫ってきた。

「僕があれこれ教えてあげる」

「いいってば！」

「だってさ、セックスで得られる快感て他に喩たとえようがないんだよ？　食わず嫌いのやらず嫌いじゃ損だってば」

「損でもいい！」

「よくないって！」

　緊張感もなにもあったものではない。体を重ねた真史の吐息が皇の首筋をくすぐり、皇は体を捩よじって笑いをこらえた。

「やりたいって思ったことないのー？」

　呑のん気きに尋ねつつ舌先がぺろりと皇の顎あごを嘗なめる。かっと頰が紅こう潮ちょうするのを感じた。確かにないと言っては嘘になる。過去、芦谷を思って欲情したことはあるのだから。

「……ないよっ」

「またまた」

　真史がにやにや笑って皇の鼻先をくすぐる。

「この年齢で好きになったら性欲がからんで当たり前。恥ずかしがることないよ。それが健康な証拠。正直になっていいんだからね。僕だってどれだけ悶もん々もんとしたかわからないよ」

　ふと心が軽くなる気がした。

「──ありがとう」

　そっと背中に腕をまわした。

「いい子いい子」

　にっと笑って真史が前髪をかきあげ、額にキスを落とした。

「でも──」

「ん？」

　軽く皇が肩を押しても真史はキスを止めようとはしない。

「これはいいよ」

　くすぐったさに片目を閉じる。

「もう遠えん慮りょ深いんだからぁ」

　笑って真史の唇が皇の喉をまさぐる。

「どう？　気持ちいいでしょ？」

　真史の右手がジーンズの上から皇の中心に伸びていた。

「──あっ」

　泣き出したくなった。思いがけない衝しょう撃げきだった。電流が流れるように、背筋を快感が──それを何と呼ぶべきか皇にはわからなかったけれど──走り抜けていった。

「ん？」

「──よく──ない……」

　懸命に堪こらえ、どうにか抵抗した。

「もう意地っ張りなんだから」

　喉の奥で笑い、真史はようやく手を離してくれた。

「しかし本当にそそられるね、皇ちゃんのそういう顔」

「──なに馬鹿なこと」

　苦しい息をつきながら皇は真史をねめつけた。

「なんていうかぞくぞくする。やばいわ、僕もマジで──」

　真史は腰をもぞもぞ動かして、重大な提案をするように皇を見た。

「ふたりでやっちゃおっか」

「ばか──」

　頰のひとつでも叩いてやりたいのに、体に力が入らない。

「あ、僕の真剣な提案を──」

　そのとき不意にドアが軋きしみ、開けられる音がした。
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「──失礼」

　三秒ほどの沈黙のあとで低い男の声が発せられた。皇が我に返って真史から身を離したときにはドアは閉まり、その人物はもういなかった。真史の顔で遮さえぎられ、皇はその姿を目にすることはできなかったが、そのひとからは自分たちの状況を誤解されたはずだ。

「ホントに失礼だね。この野や暮ぼ」

　眉をひそめ、舌を出してだれもいない戸口を軽く睨にらむ。

「──だれ？」

　あせる皇の問いかけに、平然と真史は答えた。

「僕のダーリン」

　ぎょっとして皇が立ち上がって玄関に向かった。

「どうしたの」

　のんびりと真史が問いかけてくる。

「どうしたのって──、だってこんなところ見られて誤解されてるよ。追いかけて説明しなきゃ」

　あわてふためく皇とは対照的に、真史は堂々と落ち着いていた。

「いいのいいの。黙ってドア開けるほうが悪いんだから」

　片手を顔の前で振って、座れと皇にまなざしで伝えてくる。

「あいつも好き勝手に遊んでた男だからねぇ。仮に本当のことだったとしてもいいんじゃない、これくらい」

　悪びれず、ぺろりと舌を出す。

「でも──」

　真史の向かいに戻ったものの、なおも言いい募つのる皇に、大丈夫、と微笑んだ。

「全部知ってるから、僕の隆司に対する思いも。皇ちゃん来ることも知ってるし。昨日いたんだ、電話くれたとき。だから平気だよ、まさか僕たちがそういう関係だとは思ってないから」

「──いつから付き合ってるの？」

　訊きいていいのか迷いながらも口をついていた。ん、と真史がのどかに顎をさする。

「正式にお付き合いしましょうってことになってからはまだほんのちょっと。初めて会ったのは今年の春で、寝たのも会ったその日だけどね」

　あっけらかんと真史は教えてくれた。

「本当に体から始まったの──？」

「うぅん、まぁそうだねぇ。もっとも向こうはストレートもストレート、男と付き合うなんておぞましい、この世の終わりだって考えてた人種だから。それが根っからゲイの僕に惚れちゃったんだから皮肉なもんだよね」

　高笑いで真史は腕を組んだ。

「──だからね、人生っておもしろいんだと思うよ。先が読めないからさ。自分の予想通りに物事運んじゃったら生きてる楽しみがないもんね」

　長めの髪を細い指先がすくうようにかきあげた。ね、と同意を求めるようにちいさく首を傾げ皇をじっとみつめた。おおらかな、何もかもを許し、受け入れ、認める潔い瞳。

「──真史さんと話せてよかった」

　心からそう思った。真史ははにかみを目元ににじませた。

「僕も皇ちゃんと話せてよかったよ」

　ふたりで顔を見合わせて微笑んだ。

　──芦谷には言わない。きっと一生言わない。だけど今までみたいにこの気持ちを否定しようとは思わない。殺しはしない。認めてやろう。恋なら恋でいい。恋していよう。

　──そう思えるようになった。なんの無理もなしに。







　その夜、芦谷の夢をみた。

　どんな内容だったかは覚えていない。けれど皇はひどく幸福な気分で目を覚ました。
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　札幌は東京と比べると秋のような涼しさだった。

　ボーディングブリッジを歩くときに感じる空気の質がまったく違う。

「寒いくらいねぇ」

　観光客らしい乗客たちが話しているのを小耳にはさんで、皇こうは着陸したときに見た窓の外の風景を瞼まぶたに描いた。

　広がる空気は東京の蒸し上がる空気とは違って乾いているように思えた。この夏の名残なごりをわずかに残した清せい冽れつな空気が恋しかった。

　東京の暑さよりもいつの間にか札幌の涼しさに慣れてしまった自分に気づいて皇はちいさく笑った。

　それは皇の気持ちにもよく似ていた。







　昨夜真しん史しの家から帰ってすぐ航空券の予約を入れた。お盆明けのこの時期は、比較的席が空あいていて希望の便もあっさり取れた。

　それから電話をした。

　市外局番を押す指がかすかに震えそうになるのをどうにかしてこらえた。

　三度目のコールの後で電話に出た声に力が抜けた。

（いつ帰ってくるんだ？）

　その安穏さにほっとしつつ、明日と答えた。相変わらず急だなと笑いながらも芦あし谷やは迎えに行くよと口にした。

　芦谷の声。泣きたいほどに懐なつかしかった。たった数日離れていただけだというのに。

　芦谷と一緒にいる時間が長くなればなるほど芦谷と離れていられる時間が短くなる。

　きっと今度の正月あたりは二日くらいが限界だろう。

　好きだと認めてしまえば悩むことはなかった。

　自らの心が芦谷を求めているのだと納得してしまえば。

　──それでもこの思いをいつまで抑えていられるのかは皇にも自信はなかった。

　認めることはできても、抑えていなければならない思いを。

　告げてしまえば終わってしまう。自分は真史のようにはなれないだろう。あんな強さを持ってはいないから。ならば隠していなければ。

　だけどその方がずっとよかった。

　──芦谷を失うことに比べたら。







「おかえり」

「ただいま」

　到着ロビーで向き合って声をかけてくる芦谷に、照れくさい気持ちを抑えて皇は返事をした。

「どうだった？　暑かっただろ」

　駐車場に出て車の助手席に乗り込み、そうだねとうなずく。

「──こっちは？　変わりなかった？」

　問い返した皇に芦谷が目を細めた。

「相変わらずだ」

「そう」

　なんだか空気が戻った気がした。あの夜の前の空気に。──けれど似てはいてもきっと同じではない。

「東京でさ」

　芦谷に言うでもなくつぶやいた。

「真しん史しさんに会った」

「真史に？」

　ちょっと驚いたように目を見開き、芦谷は皇に視線を向けてきた。

「家にね、行ったんだ」

「そうか──」

　短く答え、それから芦谷はおかしそうに笑った。

「なに」

「いや、おまえが真史と仲良くしてるってのが不思議で」

　喉の奥でくっくと笑う。そういう反応をされるだろうという予測はついていたが、なんとなく気恥ずかしい気分に変わりはない。

「なんだよ」

　拗すねて返す。芦谷の優しいまなざしが皇を包んだ。

「いいことだと思ってさ」

「──うん」

　ちいさくうなずいて、ダッシュボードにこつんと額をのせた。

　芦谷は黙ってエンジンをかけた。皇もなにも言わずにその横顔を見ていた。引き締まった顎あごの線、それでいてやわらかな表情。

　おだやかなこの沈黙が幸せで。なにも言いたくなかった。

　もう少しこの穏やかさがほしかった。

　今失ったらもう二度と手に入れられない優しさが。

　──ほら。自分さえ落ちついたら、これほどに自分たちは変わらないのだから。

　わずかな寂しさと同時に安あん堵どした。







「皇ちゃん！」

　居酒屋のドアを開け、奥の席に座る皇を目に留めた途端、久く美み子こが嬉しげに両手を振った。皇は微笑ほほえみ、軽く手をあげてそれに応こたえた。

「あ、やっぱりちょっと日に焼けたわねぇ。うん、でもそれぐらいも似合うわ、もったいないけどね」

　皇の斜ななめ向かいに腰掛けながら久美子が評する。皇は苦笑してメニューを差し出した。

　久美子たちに会うのはほぼ半月ぶりだ。今日はいつものメンバーで久々の飲み会になった。合宿の後山やま岸ぎしと橋はし本もとはまっすぐ地元へ帰ってしまったし、皇も東京に帰省したから札幌に残っていたのは芦谷と久美子、奈な里り子こ、水みず絵えだけだった。昨日山岸たちが帰って来たので、全員揃そろったところで早速今夜の飲み会がセッティングされたのだ。

「奈里ちゃんたちは？　まだ？」

　久美子の問いかけに皇はうなずいた。時計は六時五十分を過ぎたところ。集合は七時にこの店ということになっている。

　注文を取りに来た店員にビールを頼むと久美子は皇に向き直った。

「芦谷は一緒じゃなかったの？」

「うん、バイト終わってから来るって。八時前には来れるって言ってた」

　そうと答え、久美子はバッグから煙草たばこを取り出した。

　芦谷はこの春から家庭教師のアルバイトをしている。相手は高校受験を控えた中学三年生だ。普段は週に一度、水曜日の夜だけだが、今回は夏休み中にとった休みの補習らしい。

「札幌って夏休み終わるの早いんだねぇ」

「うん、高校まではお盆すぎくらいに終わっちゃうからね。でもその分冬休みが長いの」

　休みぎりぎりに宿題をこなした思い出をおもしろおかしく久美子が語るうちにビールがきて、ふたりでちいさく乾杯した。

「久美ちゃんは帰らなかったの、小お樽たる」

「帰ったわよ、一日だけ。近いといつでも帰れるからあんまり関係ないのよね、お盆とかお正月って。まぁ普段もそうそう帰ってるわけじゃないけど」

「そういうもんなのかな。芦谷も十三日に日帰りしただけって言ってたけど」

　苦笑まじりに言う皇に、久美子はわずかに間を置いてから口を開いた。

「……あんまり帰りたくなかったんじゃないのかな」

「──紀き保ほ子こさんとふたりでいたかったから？」

　皇のつぶやきに久美子は意外そうな顔をした。

「──そうね、そうかもしれないけど」

　かすかに言い淀よどんだ久美子が、ふっとちいさな笑いをもらした。

「なに？」

「別に」

　おかしそうに口くち許もとをおさえる。

「なんだよ、気になるなぁ」

　紫煙をくゆらせ、久美子は上うわ目め遣づかいに皇を見た。

「なんでもない。内緒」

「なんでもないことに内緒はないよ」

「そりゃそうねえ」

　どうやら教えてくれるつもりはないらしい。これ以上追及しても無駄だと諦あきらめ、皇は椅子に背中を凭もたせかせた。

　紀保子の名を出してもつらさはなかった。麻ま痺ひしているわけではなくて、自分でもよくわからない感情が働いているらしかった。それが何なのかわからない。諦めか、慣れか、どれでもないなにかか。

　芦谷のことならなんでも把は握あくしていたいという思いはある。けれど焦あせりすぎることはない。まだ時間はある。あと一年半しかないのではなくて、一年半もあるのだ。ゆっくりひとつずつ知っていけばいいと思う。

「──そう言えば真史に会って来たんだって？」

　運ばれた枝豆を受け取って久美子がふと思い出したように訊いてきた。

「うん、真史さんの家に行った」

「真史ん家ち？　部屋のなか本だらけでしょ。昔から本に埋もれるような生活してたのよ」

　目を細め、久美子が緑色の豆を口に入れる。

　そんな話もうなずける。これでも東京へ来てから三度整理をしたのだとあの日真史は自慢げに胸を張っていた。

（……あんな部屋そうそうないよな）

　あらゆる本がびっしり詰め込まれた本ほん棚だなと、床に積まれた本の山に囲まれて笑う真史の姿を思い出す。久美子がほっとしたような表情で皇を見た。

「良かった」

「なにが？」

「皇ちゃんと真史、気が合ったみたいで。この間会ったときはなんか皇ちゃんあんまり真史のこと得意じゃなさそうだったから」

　指先が二本目の煙草を取り出し火を点つける。

「確かに真史っていい子なんだけど──変にインパクトあるっていうの？　ちょっとアクが強いから。初対面のひとに受けるか嫌われるかどっちかなのよねぇ」

　頰ほお杖づえをついて久美子は苦笑した。

「芦谷は皇ちゃんには真史の良さをわかってもらいたいって思ってたみたいなの。──皇ちゃんならわかってくれるだろうって」

「どうして──？」

　なぜ芦谷はそんなことを思うのだろう──そんなことを久美子に訊きいてもわかるはずがないのに問い返した。

　久美子はあっさりとその疑問に答えをくれた。

「大事なひとだからじゃない、真史も皇ちゃんも。大事だから、そのふたりが仲良くなってくれたらいいなって思ったんじゃないの？」

　かすかに胸が痛んだ。真史と同等の自分。もちろん、芦谷の心のなかで真史はかなり高い位置にいるのだろうけれど、それでも誰かと同じなのはいやだった。それがたとえ真史であっても紀保子であっても。

「──いいひとだよね」

　そんな痛みを覆おおい隠かくして皇は久美子に微笑んだ。

「初めはびっくりしたけどね」

「そうでしょ」

　晴れやかに久美子が笑う。

「誰でも最初はあのパワーにやられるのよ」

　どうだったんだろう、とふと皇は思った。芦谷も真史に圧倒されたんだろうか。──そして声だけ聞いたあのひとも──。

「会ったんだよ」

　ぽそりとつぶやいた皇に、久美子が煙草の煙を横に吐いて目だけ向けてきた。

「真史さんの恋人。会ったっていうか、おれは顔見れなかったけど」

　あの状況を思い出し、一瞬情けなさに赤くなりかけた。

「へぇ、可愛かわいい子ぽかった？」

　予想外の返答に言葉につまった。真史にはこの前、久美子と芦谷は自分の性せい癖へきを知っていると教えられたのに。

　どう答えたらいいものか考えあぐねる皇に久美子が吹き出した。

「ごめんごめん」

　口くち許もとを押さえ、綺き麗れいなウインクを投げてよこす。

「──ちょっとカマかけただけ。──そうか、真史、そこまで皇ちゃんに言ったんだ」

　そこまで、がなにを指しているか皇にもわかった。

「何時間かしか一緒にいなかったのにずいぶん皇ちゃんのこと気に入ったのね」

　慈いつくしみに満ちた微笑みを浮かべて久美子が煙草をもみ消した。

　穏やかな空気。ふと真史と自分にもこんな空気が流れたことを思い出した。

「きっと真史も──」

　なにかひとりごちるように言った久美子の次の言葉は聞き取れなかった。

「え──？」

　聞き返そうとしたとき、

「おー、始まってるかぁ！」

　賑にぎやかに山岸と橋本が入って来た。

「皇ちゃん久美ちゃん、会いたかったよー！」

　腕を広げて近寄って来た山岸が両腕でふたりを抱き寄せようとしたが、猫のように橋本に首根っこを摑つかまれた。

「……まったくおまえは」

　眉み間けんに深い縦たて皺じわを立てて橋本が眼鏡めがねの奥で目を伏せる。

「なんだよ、ひとの恋こい路じを邪魔するな」

　犬のようにぎゃんぎゃん吠ほえる山岸を無視し、橋本はビールを頼んで皇の隣に腰を下ろした。

「こいつと行きも帰りも一緒だぜ？　もう疲れる疲れる」

　眉を寄せて前髪をかきあげる橋本に山岸が嚙み付いた。

「ふたりで一緒に帰ろうって言ったのおまえだろうが」

「誤解をまねく言い方をするな。おれは単に往復の運転をひとりでするよりふたりで半分に分けたほうが楽だと思っただけだ」

　憮ぶ然ぜんとした表情で橋本が訂正したが、山岸は耳を貸さずに皇の手を取った。

「よかったな、もうすっかり治ったみたいじゃん」

　確かめるように指先が甲をさする。

「ああ、うん」

　山岸の指先が触れていった手の甲に目を落とした。

　あのときの──合宿のときの怪我はそれほど酷ひどいものではなかった。一番大きかった手の擦すり傷きずももう完全に治っていた。

「それにしても芦谷って喧けん嘩か強いんだな」

　乾杯をしてビールに口をつけた橋本がつぶやき、山岸も拳を握り同意した。

「そうだよな、空手とか柔道とかなんかやってたのかな──一対三でそこまで闘たたかえるなんて相当じゃん」

　内心焦った。恐らく橋本たちは芦谷の過去を知らないだろう。別に知ったからといってどうということもないだろうが、芦谷が自分から話さないことを知らせることもできない。

　橋本と山岸が話すのを聞きながら皇は横目で久美子を見た。久美子は四よ方も山やま話ばなしを聞くような風ふ情ぜいでビールを空けていた。

　真史から聞いてきた芦谷の過去を久美子は知っている。山岸たちの予測を交えた話を泰たい然ぜんと聞き流せる久美子の度胸の据すわった態度に皇は今さらながら敬服した。

　このひとはこうしてこれまで芦谷を黙って庇かばってきたんだろう──かつてふたりが付き合っていたというのもわかる気がした。ただわからないのは、どうして別れてもこうして付き合っていられるかということだ。別れるということは何らかの修しゅ羅ら場ばを演じたのだろう。それなのに、今親友のように付き合っている。真史といい久美子といい、皇にはその心理がわからない。

　そして三人の絆きずなが改めて羨うらやましく思えるのだ。芦谷の過去を自分は芦谷の口から聞かされてはいないから。自分だけ部外者のような寂しさはどうしても覚えてしまう。

「三人相手じゃ普通は逃げるよな」

「それがかかってきた連中あっさりのしちまったってんだからたいしたもんだよ。普段の姿からはただへらへらした奴やつにしか思えないのに」

「へらへらしてて悪かったな」

　不意に低い声が割り入った。腕を組んで立つ芦谷の後ろに奈里子と水絵が苦笑を嚙み殺して立っていた。

「おう、ちょうど褒ほめてたところだ」

　悪びれずに笑って椅子から立ち上がり、山岸が拍手で出迎えた。

「はいはい、遅れてきたひと、さっさと座って」

　久美子が執とり成なすように悠々と声をかけ、自分の隣の椅子をひいた。

「なに飲む？　ビール？　食べ物も頼もうよ、オレ腹減った」

　タイミングよく店員が現れ、さっとうまく話を切り替えて山岸はメニューを広げた。芦谷も苦笑してビールを頼む。

　テーブルを挟はさんで座る皇と芦谷の目が合った。

「──バイトずいぶん早かったんだね」

「さっさと切り上げてきた」

　にやりと笑って上目遣いに皇を見る。

「宿題出してな」

「ひでー先生」

　オーダーを出しながら話を小耳にはさんだ山岸が笑って咎とがめる。

「いいからあんたはちゃんと注文しなさい」

　それでも久美子にぴしゃりと言われて、おとなしく鶏とりのカシューナッツ揚あげにチーズポテトグラタン、ホウレン草のサラダを頼んでゆく。

「大丈夫なの？」

「平気平気」

　声をかけた皇に鷹おう揚ように芦谷が微笑む。

　この男がなんだかんだ言っても責任感の強い人間だということは全員がわかっている。投げやりに授業を終わらせてきたわけではないはずだ。

「それでは」

　店員が去ってからこほんと咳せき払ばらいをひとつして山岸がグラスを取った。

「絡んできた連中からお姫様を救い出したヒーローに敬意を示して──乾杯！」

　冷めた口調で芦谷が言った。

「まだ俺たちのは来てないぞ」







　十時近くなって始まった二次会は山岸と橋本の行きつけのこぢんまりとしたバーでだった。

　六人座ればぎっしりのボックス席に七人は入った。

「マスター、ボトルあったよね」

　人の好よさそうなマスターに橋本が訊きく。

「この前入れてくれたのが半分以上あったはずだよ」

「わあ、橋本くん奢おごってくれるの？」

「このボトルの分はな。そのあとは山岸がキープするはずだから」

　ごちそうさまと奈里子と水絵が声を合わせた。

「なになに」

　山岸が割り入ってくる。ほどほどに酔よいがまわり、ただでさえ口を挟みたい性質が倍増されている。

「気きっ風ぷのいい山岸くんなら一本何万円のボトルでも飲ませてくれるわよって話」

　久美子が茶々を入れて笑わせた。

「久美ちゃん、オレ今金欠なんだよー」

「愛いとしの久美子のために日夜問わず働いたらどうだ」

　芦谷がからかうと、山岸はダメダメと首を振った。

「そーしたら久美ちゃんと会う時間が減っちゃうじゃん」

「いいね、久美ちゃん、こんなに思われてて」

　言った皇に久美子は止やめてよと露ろ骨こつに嫌そうな顔をした。

「私ナンパな男は嫌いだもん」

「えっ」

　山岸がショックを受けたポーズを取る。

「やっぱりオレには皇ちゃんしかいない……！」

　隣に座る皇の手をしっかり握る。

「久美ちゃんはいつまでたってもつれないしさ、皇ちゃん一筋で行くわ」

「皇にだって選ぶ権利ってものがあるだろ」

　逆隣に座る芦谷が腕を伸ばして山岸の手をよけた。

「なんだよ芦谷、妬やいてんのー？」

　横目で見やり、山岸が茶化す。

「なに言ってんだ」

　軽く山岸の頭を叩いて芦谷が席を立った。

　芦谷の背中がトイレに消えたのを見てから、山岸がおもしろそうに皇の耳元に口を寄せた。

「もー、あいつ皇ちゃん可愛くて仕方ないんだもんねぇ」

　山岸は顔を赤くして、にやにや笑って水割りを空けている。

「このお盆だってさぁ、皇ちゃんがいつ東京から帰って来るかわかんなかったから、実家にも一日しか帰らなかったんでしょ」

「──え？」

　唐突な話に皇は驚き、山岸を凝視した。

「……なにそれ」

「ま、オレの推測もあるけど。でも言ってたよ、皇ちゃんが帰って来たときに自分がいなきゃダメだからって。いつ帰ってきても自分が空港まで迎えに行くことにしてるからってさ」

　小声で言い、背中を丸めて頰杖をついた。

「大事にされてるよねぇ、ホント」

　目を細めてにっこり微笑む。

「でもオレならもっと大事にしちゃうよ。札幌で待ってるどころじゃない、東京までついてく！」

　笑ってぎゅっと抱き付いてきた。

「ちょっと山岸」

「なにやってる」

　戻って来た芦谷が呆あきれ顔がおで、山岸の体を皇から離した。

「まったくー、みんなしてひとの恋路の邪魔を」

　ぶつくさ文句を言う山岸と皇、ふたりの間に座る。

「別に邪魔したわけじゃない、ただ座るのに邪魔だっただけだ」

　平然と言いのけてグラスの水割りを飲む。

「だからってひとの意思をー」

　絡む山岸に一いち瞥べつをくれて、

「口説くどかれたかった？」

　皇に尋ねた。はっきり首を振った皇を見て、芦谷はちいさく微笑んだ。

（……口説かれたいとしたら──あんたにだよ）

　言葉にできない思いを水割りと一緒に胸の奥に流し込んだ。

　不意に耳に蘇よみがえった、山岸の言葉。

（──皇ちゃんがいつ東京から帰って来るかわかんなかったから、実家にも一日しか帰らなかったんでしょ）

　山岸の根こん拠きょのない、しかも酒の上でのものだとわかっていながら皇はその言葉に浸ひたっている自分に気がついた。

（……あんまり帰りたくなかったんじゃないのかな）

　さっき、久美子が口にした言葉も思い出された。

（──まさかね）

　都合のいい考えだとわかってはいたけれど。

　それでもそんな考えにこの上もなく甘い幸せな気分になっている自分を素直に皇は認めた。

「なに、篠しの沢ざわくん、にやけてる」

　グラスを片手に奈里子が悪戯いたずらっぽく目を光らせた。

「なんかいいことあった？」

　瞳をきらめかせて探るように皇の顔を見る。

「ないよ、なんにも」

「そうかなあ、あやしい」

　小首をかしげて奈里子が楽しげな疑いのまなざしを向けてくる。

「全然」

　笑って答えて皇は水割りを飲んだ。







　十二時をまわったころ、男四人は皇と芦谷のマンションに着いた。

　終電に間に合うように女の子たちを駅まで送って、それから飲み足りない男たちは芦谷の部屋へなだれこむことになったのだ。

　したたか酔って御機嫌の山岸と、冷静に酔ってそれでもいくらか浮かれた様子の橋本を、いつでも酒では変化しない芦谷の部屋に入れてから、皇は隣の自室につまみになるものを取りに行った。

（──あれ？）

　おかしいな、と思ったのは玄関から部屋につながるドアが閉まっていたからだ。いつも皇はこのドアを開けたままにしているのに。

　そしてもうひとつ、そのドアの隙間からこぼれる明かり。百歩譲ゆずってドアは出かけるときに無意識に閉めてしまったとしても、明かりがついていることについては説明できない。間違ってつけたままにしていくには、夏の夕方五時は明るすぎる。

（──まさか）

　ちいさく息を吐はき出だして、耳を澄まして三十秒ほど部屋の様子を窺うかがった。泥棒にしては物音がまるでしない。中にひとがいるとも思えないような静けさ。

　よほど隣へ行って芦谷を呼んでこようかとも思ったが、橋本たちもいることだし、大おお事ごとになっては困ると思って止やめた。

（──よし）

　逸はやる気持ちを抑え、下駄箱のそばに置いてあったテニスのラケットを握ってゆっくり息を吸い込んだ。

「誰だ！」

　叫んでドアを勢いよく開けた。それに返って来たのは。

「私」

　手からぽとりとラケットが落ちた。寝ぼけた柔らかなアルト。聞き覚えのありすぎるほどにある声。気勢をそがれて見下ろした先に認めた姿──。

「──絢あやちゃん!?」

　クッションに頭をのせてとろんと眠そうな顔で床に横たわる姉──絢あや子こだった。

「……どうしたの一体」

　驚く皇に、むくっと起き上がった絢子はあくびをしながら大きく伸びをした。それから肩をぱきぱきならしてぱちんと両手で頰をたたく。

「ああ、よく寝たわ──おはよ」

「──おはようございます」

　ついつい釣られてのどかな挨拶を返す。

「やっぱりこの年齢になると時差ぼけもつらいわねぇ──ちょっと皇、悪いけど肩揉んでくれない？」

　くるりと背を向け、ちょいちょいと指で示した箇か所しょに皇は手をのせた。

「ああ、きく──もう全身コリまくりだわ」

　気持ち良さそうにつぶやいて、皇の手に体の自由を預けている。

「なぁに、今日はデート？　遅いお帰りじゃないの」

「違うよ、友達と飲み会──」

　からかう絢子に答え、はたと現在の状況を思い出した。

「あたッ」

　突然力がこもった指先に絢子が顔をしかめて振り向いた。

「……絢ちゃんどうしたの？　なんでここにいるの」

　呆ぼう然ぜんと尋ねた皇を絢子はじっとみつめ返してきた。しばしの沈黙。それから爆笑が響き渡った。

「絢ちゃんっ」

　笑っているのは当然絢子だけだ。目尻に涙をにじませて笑っている。

「なんだよ、ねえ」

　動揺しながら絢子を見下ろす。

「だって──反応にぶいんだもん。普通肩なんか揉んだりしないわよ、絶対」

　そのペースに巻き込んだのは誰なんだと思ったが、巻き込まれたのは他ならぬ自分自身だ。きゅっと唇を嚙んで、絢子の笑いの発ほっ作さが治まるのを待った。

「──いつ来たの？」

　冷蔵庫から麦茶を取り出し、グラスに注いで絢子に渡した。テーブルの上には飲みかけのワイングラスと半分近くまで減った白ワインのボトル。皇の部屋にはなかったはずのものだから、どうやら絢子が持参してきたらしい。どうにか笑いが引いた絢子はグラスを受け取ると一息に飲み干した。

「札幌についたのは九時くらい。最初千ち歳とせからここに電話したけど出ないから、ご飯でも食べに行ったのかと思って。とりあえず鍵かぎは皇にもらってるじゃない？　これで不法侵入して、おなか空すいたからラーメン食べにその辺に出て、戻って来たらおなかきつくて眠くなって横になってたの。そのあとは御覧のとおり」

　おどけた調子で説明する姉に、皇は驚いた。

「よく覚えてたね、ここ」

　絢子がここへ来たことは一度しかなかった。それも入学したばかりのころだ。

「土地勘だけはいいのよ」

　自慢げに絢子が笑う。

「だけどどうしたの？　何かあった？」

「何も。ただ皇の顔見にちょっと札幌行こうかなって。ほら、お盆は私が仕事で会えなかったでしょ、だから」

　さすが世界を飛びまわっている人間は言うことが違う。飛行機で一時間半の距離も世田谷の実家から新宿にでも行くかのような気軽さだ。

「ごめんね、ひとりで退屈だったよね」

「ううん、私が突然来たんだもの。万一いなくてもしかたがないって思ってたんだから」

「明日はおれ、一日暇だから。絢ちゃんさえ良かったら、好きなところ行こう。どこでも連れてってあげるよ」

　微笑む皇を絢子はじっとみつめてからぎゅっと抱き締めた。

「わっ！」

　驚きの声を上げた皇にかまわず、皇の頭を抱かかえ込こむ。

「もう皇ってば、なんでこんなに可愛いんだろう」

「絢ちゃん──絢ちゃんてば」

　考えてみたら絢子の抱きつき癖ぐせは昔からなのだ。しかもいったんくっついたら、いくら皇が抵抗しても離れてくれない。それを思い出して皇は抗あらがう力を弱めた。それに昔から絢子の感触は好きだった。

　ちょうどそのときだった。玄関のほうでかすかに音がした。

「あら──」

　視線を向けた絢子に釣られて皇もゆっくり目を向けた。

「──芦谷っ」

　気付いてばっと絢子の体を離した。

　いい年をして姉のいいように抱きつかれている姿を見られるのはさすがに恥ずかしい。

「──芦谷？」

　無言でこちらに視線を向ける芦谷の様子がどこか違っていて、皇は立ち上がって玄関へ出た。

「どうしたの」

　皇が近寄ると、ふいと目を逸らした。

「──悪い、邪魔した」

　それだけ言い、ドアを開けた。

「ちょ──待ってよ」

　慌てて腕を摑んだ皇を芦谷が見下ろした。
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（──え）

　それは初めて見る芦谷の表情だった。いつもの泰たい然ぜんとした雰ふん囲い気きはなく、きつく冷たく苦い色が瞳のなかにあった。

　どこかで見たことがあると思った──こんな瞳を。

「お友達？」

　絢子が玄関に出てきて、ふたりの間の凍りかけた空気に変化が起きた。

「上がってもらったらいいじゃない。──どうぞ、よかったら」

　にこやかに──それこそ日頃の営業スマイルで芦谷を促す。

「いえ、もう失礼しますから」

　短く答えて芦谷が頭を下げた。その表情から芦谷の感情は読みとれなかった。絢子が慌てて誘った。

「そんな、ゆっくりしていってください。──いつも弟がお世話になってるんでしょう？」

「──弟？」

　眉を寄せて芦谷が顔を向けてきた。

「うん、姉さん」

　絢子を指して皇はうなずいた。芦谷は絢子をみつめ、つぶやいた。

「──姉さんて……スチュワーデスの？」

　芦谷の反応に皇は首しゅ肯こうした。

「あら、ご存じなの？」

　途端にはしゃいで絢子が芦谷に近寄った。

「お誕生日に薔ば薇らを贈られた方ですよね。紅あかい薔薇、二十本」

「そう！」

「皇にすごく似合ってましたよ」

　自分の愉快犯的贈り物のことを知っていた男に絢子の浮かれ気分は最高潮に達したようだ。うっとりと気に入ったものに向ける目つきで芦谷を見ている。芦谷はと言えば、皇と絢子を見比べて微笑んだ。

「なんだよ」

「確かに似てるな。ふたり揃そろって綺き麗れいな顔だ」

　芦谷の怖いところは、こんな台詞セリフを自分では気き障ざと思わず、計算なしにごくごく自然に言ってしまえることなのだ。

「やだわ、そんな」

　鈴を転がすような声で絢子が笑う。男を見る目のとことん厳きびしい百ひゃく戦せん錬れん磨まの絢子でさえこの調子だ。

　簡単な紹介を皇に受けたあと、絢子はしみじみと芦谷を見やった。

「芦谷くん、皇と同じ学年なの？　この子なんかよりずっと大人ね、雰囲気が」

「年齢はふたつ上ですから」

「でも私と同い年の男の子たちよりもしっかりしてるわよ」

　絢子は楽しそうだ。

「──山岸たち待ってるんじゃない？」

　このまま放っておいたら絢子と芦谷の会話がずっと続きそうで、つい皇は口をはさんだ。

「誰かお友達と約束してるの？」

　芦谷が事情を話すと絢子はあら、と驚きの声を上げた。

「それじゃここに来てもらったら？　私も皇の友達に会ってみたいわ」

　この子の友達って会ったことないのよ、と芦谷に話し始めた絢子を遮さえぎるように、

「だって絢ちゃん男ばっかりのなかでどう寝るの」

　戸惑いながら皇は言い返した。

「平気よ、もう寝たから。日々ジェットラグと闘たたかうスチュワーデスをなめないでよ」

　さっきとは裏腹な言葉を吐いて、私も飲むわよ、と息巻いている。もともとテンションの高い姉ではあるが、今日はまた特別らしい。

「ほら、早く迎えに行ってらっしゃい。なんなら私が行ってこようか？」

　諦めて山岸と橋本を呼びに行こうと皇が靴に足を入れたときだった。ばっと玄関のドアが開いて、噂のふたりの片割れが顔を見せた。

「──皇ちゃんッ、無事か!?」

　山岸ががばっと皇に抱きつく。今日はよく抱きつかれる日だなと思いつつその体を押し返そうとしたが、酔っ払いの力の強さにはかなわない。

「皇ちゃんがなかなか戻ってこないから様子見てくるって出てった芦谷が帰って来ないし、こりゃもしかして芦谷が皇ちゃん襲っちゃったんじゃないかって気が気じゃなくて」

　山岸が一息にまくしたてる。

「誰が誰をどうするって？」

　苦々しげな芦谷の声をかき消すほどの高らかな笑いが部屋に響いた。そこにあるはずがないと思っていただろう女の声に、驚いて山岸が目を向けた。

「なぁに、そういう関係だったの、あんたたち。でも襲ってる現場に踏み込もうなんていい度胸じゃない」

　山岸はけらけら笑う女をぽかんと見ていた。遅れて顔を見せた橋本がこの状況に啞然とした表情を浮かべる。

「──姉です」

　顔を伏せ、ため息をつき、ぽそりと皇がつぶやいた。







「だって信じられる？　テーブルの上に足をのせてるのよ、靴くつ脱いで。だからね、言ってやったのよ。お客様、おみ足が臭くそうございます、って」

　嘘か本当かわからない、空の上での出来事に、部屋のなかにどっと笑い声が反響した。

「絢子さん、それ最高！」

「おもしろすぎですよ！　有り得ない！」

　拍手をする山岸と、眼鏡をはずして涙を拭ぬぐう橋本に絢子が言い返す。

「おもしろくなんかないわよ。つらーい出来事ばかりよ？」

　どこがと笑いが広がる。

「だってこの間なんかねぇ──」

　次々に話をくり出す絢子の声を聞きながら、皇はベッドに背を凭せかけてさすがに眠くなった目をこすった。もう四時をまわったところだ。そろそろ外も白みはじめてきている。

「眠い？」

　水を飲んできた芦谷が隣に腰を下ろした。

「うん──」

　あくびを嚙み殺して返事をする。芦谷は目を細めてそんな皇を見た。

「寝たらどうだ？　絢子さんなら心配いらない」

「そうだね……」

　絢子は三人とも気に入ったらしく、すっかり上機嫌だ。山岸たちも絢子のペースに乗って、友達の姉というよりクラスの友達という感じだ。こんな賑にぎやかさは嫌いではなかった。かつての自分にはまるで馴染みのないものだったのに、今では少しも違和感なく受け入れている。

「いいお姉さんだな」

　芦谷が絢子を見やりつぶやいた。

「そう？　──うん、そうかな」

　絢子を褒ほめられて悪い気はしない。緩ゆるく微笑むと皇は無意識に言葉を吐き出した。

「絢ちゃんがいたから、おれ、あの家にいられたんだと思うよ。──だから……絢ちゃんが家を出てから札幌に来るまでの三年間って最低だった──」

　ふと意識があのころに戻った。誰にも心を許せない家の中。母にも父にも心を開けない。唯ゆい一いつの拠より所どころの絢子がいない生活がこんなにも苦しいものだとは思わなかった。客室乗務員志望の絢子を無邪気に応援して、入社が決まったときは大喜びした皇に、喜びながらも絢子がそのとき見せた、どこかつらそうな憐あわれむような瞳の意味が姉が家を出てようやくわかった。

（──絢ちゃんは予想してたんだね、ああなることを）

　海の底に心が引き込まれるように感じたとき皇は初めて気がついた。

　誰ひとり守ってくれる者がいない自分の身を。もうこれから先は自分だけで自分を守っていかなければいけないことを。

　そんな海底へ沈しずみかけた皇を水面まで引き上げてくれたのが芦谷だった。

　ぎらつく夏の太陽ではなく、穏やかな春の陽射しにも似た暖かさで誘いざなって。

（──不思議だね）

　喉の奥で笑いがもれた。引き上げられたのに、その男に今度は違う海の底に沈められて。難破船の封印された箱に閉じ込められた自分の感情──。

　うつらうつらしつつそんなことを考えた。

「寝るんだったらベッドに入って──」

　どこか遠くで聞こえる気がする絢子たちの笑い声に混じって、耳元の芦谷のささやきに曖あい昧まいに首を振った。

「──でも絢ちゃん来てるから──起きてなきゃ」

　絢子だけでも怖いのに、そこに山岸、橋本まで加わってしかも酒が入っているのだ。おちおち先に眠ってしまったら何をされるかわかったものじゃない。

　そう思って自分を律しようという意味合いも込めて、最後の意識を手放す寸前つぶやくと、ぽつりと芦谷が口にした。

「絢ちゃんが来てるから、か」

　後に続く声はあまりにもかすかで。

（──え？）

　聞き返そうとしたときにはもう体は深い眠りに負けていた。

（……空耳じゃなきゃいいのに）

　思いながら意識を手放した。

　──妬やけるな。そう聞こえた。







　喉が渇いて目が覚めた。

　やわらかい肌はだ触ざわりを不思議に思い、手を伸ばしてあたりを触った。ぽんぽんと弾はじき返かえされる感覚は間違いなく自分のベッドだった。

（──あれ）

　確か昨夜は──と言ってもほとんど明け方に近い時刻だったはずだが──床にそのまま眠ってしまったはずだ。

「──あら、起きた？」

　突然声をかけられてがばっと跳ね起きた。

「なによ、そんなに驚いて」

　絢子がコーヒーカップを片手に新聞を読んでいた。

「女の子引っ張りこんだ経験でもあるわけ？」

　にやにや笑って新聞を畳たたむ。

「ないよ、そんなの」

　赤くなり、首を振る。意味ありげな笑いを浮かべて立ち上がると、絢子は半分まで引かれたカーテンを一気に開けた。夏の終わりの、いくらかやわらかくなった陽射しがざっとベッドの上の皇に降り注ぐ。

「……十一時か──」

「よく寝てたわよ」

「おれ──ベッドに入った記憶ないんだけど」

　絢子にベッドを空あけておこうと床で丸くなったはずなのに、と昨夜の記憶をたどりながら訊いた。

「ああ、芦谷くんが上げてくれたのよ」

「芦谷が──？」

　かすかに頰が赤くなった。

「あんたはすっかり熟じゅく睡すいしてたから気づかなかったんでしょ。ひょいって軽々と抱え上げてね。格好いいわねぇ、あの子」

「軟なん弱じゃくですみませんね」

　照れ隠しにそう悪態をつくと、絢子は同性に抱きかかえられた情けなさのせいだと思ったらしく、いいじゃないのと気楽に笑った。

「絢ちゃんは？　どこで寝たの？」

　ベッドは自分が占領していたようだ。タオルケットや毛布の予備はあるが、客用の布団は用意していない。前はソファをおいていたが、手て狭ぜまに思えて処分した。

「芦谷くんとこ」

「え」

　皇の動きが止まる。

「嘘よ、嘘。寝てないもん」

「寝てないって──あのまま？」

「そう」

　あっさりと絢子はうなずいた。

「体、大丈夫？」

「体力勝負の商売よ、これくらい慣れてるわよ」

　絢子の仕事で要求される体力と絢子が言う体力はちょっと意味が違うと思ったが、敢あえて黙っていることにした。昔から絢子があらゆる面でタフな人間であることは事実だ。

「二日酔いは？」

「あんた何年私の弟やってんの。あれくらいで私が酔うわけないでしょ」

　ついでに言うとザルなのだ。絢子が二日酔いで苦しんでいる姿など確かに見たことはなかった。もっとも家では父親が嫌うので、それほど飲みもしないし、酔って帰って来ることがあってもそれを意地でも顔に出しはしなかったが。

「みんなは──？　芦谷のとこ？」

　部屋の中を見渡した皇にううんと絢子は首を振った。

「橋本くんと山岸くんもずっと飲んでてね、六時くらいだったかな、帰ったわよ」

　かなりべろべろになってたけどね、と豪ごう気きに笑って付け加えた。

「芦谷くんは最後まで全然乱れなかったわねぇ。あの子は私と渡り合って飲めるわ」

「──芦谷も帰ったの？」

　訊くと絢子は立ち上がってキッチンに向かった。

「うん、山岸くんたちが出てくとき一緒に。昼すぎまで寝るって言ってたわよ」

　冷蔵庫を開けて食料を物色する。

「なに食べる？　適当で良かったら作ったげる」

「──あ、なんでも」

「じゃトーストと卵と──あとはサラダかな」

　材料になりそうなものを出していく。

「おれ作ろうか」

　ベッドから足をおろした皇を手で制した。

「いいからいいから。たまには姉の手料理を食べるのも姉孝行よ」

「サンキュ」

　礼は出来上がったものを見てから言いなさい、と絢子は機嫌よく野菜を洗い始めた。







「おいしそうじゃん」

　シャワーを浴びた髪から雫しずくがぽたりとテーブルに落ちた。それを指先で拭ぬぐって皇は床に腰を下ろした。

　林りん檎ごのジュースが入ったグラスをふたつテーブルに置いて絢子も座る。こんがり焼けたトーストとトマトサラダ、ふわふわのオムレツとソーセージが食欲をそそる。

「絢ちゃん料理うまくなったんじゃないの」

「あら失礼ね、これぐらいで褒めないでよ」

　右眉を吊り上げて皇を睨にらむ。

「ほら、冷めないうちに食べなさい」

「そう？　写真に撮とっておかなくていいの？」

「もうっ」

　皇のからかいに唇をとがらせる。

「じゃ、いただきます」

　まずオムレツに手をつけた。口に入れると絢子がかすかに緊張した面おも持もちで皇を見ていた。

「──うん、おいしい」

「ほんと？」

　ぱっと顔を輝かせる。

「うん、舌触りもいいし、味もおいしいよ」

「よかったぁ」

　安堵の表情を浮かべ、自分もフォークを取って食べ始めた。

「あ、うん、まぁまぁの出来ね」

　嬉しそうに頰を緩ませる。

「腕上げたんじゃない？」

　皇が言うと、大人をからかうんじゃないの、と軽く額をたたかれた。

　皇が絢子と暮らしていたころ、絢子が台所に立つ姿は年に一度しか見たことがなかった。基本的に家事は苦手な人間なのだ。絢子が成田に引っ越してその部屋に遊びに行ったとき、初めて絢子の手料理なるものにお目にかかる機会があった。職業柄か盛り付けは完璧だったが、正直惨さん憺たんたる出来だった。さすがに自分でもひどいと思ったらしく、皇が食べると言ったのは聞かず、その日の夜は出前の寿す司しになった。

「いつから練習し出したの？」

「二ヵ月くらい前から」

　トーストにかじりつき、へえ、と皇はうなずいた。

「──絢ちゃん」

「なに？」

「なんか──話があって来たんじゃないの？」

　正面からみつめて、昨夜から思っていた問いかけを皇が口にした。絢子は食べかけのソーセージを飲み込んだ。

「もしかしてさ──結婚するの？」

　尋ねた皇にぱっと目を向けた。

「図星だ」

　微笑む皇を苦笑して睨む。

「……ずいぶん勘良くなったわね」

「だって急に料理を始めたりさ──それしかないじゃない」

　実家で絢子が台所に立った年に一度の日はバレンタインだった。基本的に絢子はこうみえて尽くすタイプなのだ。

「急に来るなんてよっぽどなんかあったのかなって思ったんだ──電話で話しづらいことって言ったら限られるでしょ」

「──まだ……決まった、ってわけじゃないのよ」

　口ごもりながら絢子は切り出した。いつもの歯切れの良さが嘘のようだ。昨日あれだけ騒いだのも、今日眠っていないのも緊張して気分が高揚しているからだろう。今の絢子はどこか神妙だ。

「お父さんたちにも言ってないの。皇しか知らない」

「そんな大事なこと──なんでおれに先に？」

　驚いて皇は絢子に問いかけた。

「──皇。家継ぐ気ある？」

　突然自分に話をふられて戸と惑まどった。しかも話題が話題だ。

「……継ぐも継がないも──」

　継ぐのが当然だと言われて育てられてきたのだ。ほかの道など考えたことはなかった──この休息の地にいても。

「もしね、皇が篠沢の家を継ぐのが嫌なら──私が代わってもいいって思ったの」

　あまりに唐突な発言に何も声が出なかった。

「皇が篠沢の家を嫌がってるのはわかってた。──気持ちは……わかるって言ったら嘘になるかもしれないけど、わかるつもりではいた」

　絢子が言葉を選んで話しているのがわかった。ずっとそばにいた絢子は、この問題は皇にとって一番デリケートなものだと知っているから。

「かわいそうだなって思ったの。男の子だからって期待ばっかりされて。それに応こたえるように皇が頑張れば頑張るだけ、まわりは当然みたいにまた新しい要求をして。そんな皇を見るのがすごくつらかった。──私はなにもしてやれなかったけど。

　だけどね、別に家を継ぐのって男の子じゃなきゃいけないってことはないなって気がついたの。庸よう子こ姉さんにも言ってないし、もちろんお父さんとか、親戚の頭の固い年寄り連中は反対するだろうけど。でももし皇が生まれなかったら──ううん、皇が男の子じゃなかったら、結局女の子しかいなかったわけじゃない。それならきっと婿むこ養子でも取って、それで丸く納まったはずでしょ。

　そう考えたら、別に家を継ぐのは皇じゃなくても──たとえば私でもいいんじゃないかって思ったのよ。だからもし皇が家を継ぐのが嫌だって言うならそれでもいいの。私が継ぐから皇は好きなように生きなさい。──自分の好きな道を選んでいいのよ」

　絢子の目が正面から皇を見み据すえた。

（──おれの好きな道）

　──ここに来たことが初めての決断だと思った。今までまわりに流されて、自らの意思は持てないと思っていた自分の。

　──本当は楽だったのだ、そのほうが。嫌がりながらも流されることのほうがずっと簡単だった。

　真史にも言われたことだ。

　自分で自分の進む道を選ぶことの難しさを知らずに来た。諦め混じりにため息をつくほうがずっと楽だった。

（──そんなに嫌な家なのに捨てられないのか？）

　以前芦谷に投げられた問いかけ。

　自分の意思は持てず、傀かい儡らいとして生きるしかないと思い込んできた。

　けれどそれはただの逃げだったのではないか。自分で道を選んで生きることを放ほう棄きしていたのではないか──？　自分の道を自分の手で切きり拓ひらいていく困難やわずらわしさを、単に放棄していただけではないのか？

「ごめん、急に言われても困るよね」

　黙りこんだままの皇に絢子が苦く笑う。

「相手は──誰？　おれの知ってるひと？」

　とりあえず話を戻そうと尋ねた。

「普通のひと。大学にこもりっきり」

「研究者？」

　絢子はやわらかな表情のなかに恥じらいをみせてうなずいた。

「英文学のね。ディケンズ専門に研究してるの。私も詳くわしいことわかんないけど」

「どこで知り合ったの」

「高校のときの先輩。彼が去年学会でロンドンへ行ったとき、偶然私のフライトで」

「じゃあ飛行機のなかで再会したんだ」

「そんなに格好いいもんじゃないけどね。それからの付き合い」

　照れくさそうに笑って冷めたコーヒーを飲んだ。

「どんなひと？」

　皇の問いに絢子はゆっくりと答えた。

「そうねぇ──ぼーっとしたひと。全然冴さえなくて、生き方がうまくなくて、でも一緒にいると落ち着くの。安心できる。素すの自分でいられる。──私も今までいろんなひとと付き合ってきたわ。彼がそのなかで一番私をわかってくれるひとだったの」

　そう言った絢子の顔は、今まで皇が見てきたなかで一番幸せそうなものだった。

　大切なひとことを伝えていなかったことを思い出して、皇はそれを口にした。

「──おめでとう」

　絢子は肩を竦めて目を閉じ、ちいさく笑った。

「……まだわかんないけどね。やっぱり止やめたって言うかもしれないし、むこうだってこんな女嫌だって逃げるかもしれないし」

　憎まれ口をたたいてからまっすぐに皇をみつめた。

「──もしあんたが継ぐのが嫌なら──彼に来てもらおうと思ってる。彼じゃなくても──もし彼じゃない誰かと結婚することになっても。形だけの長に納まってくれたらそれでいいんだもん。経営は古ふる狸だぬきのおじさまがたがしてくれるでしょ。

　──急がなくていい。だから決めて。自分が本当にどうしたいのか、なにをしたいのか」

「だって──おれは……」

　自分自身で決める人生なんて考えたことはなかった。考えてごらんと言われるときがあるなんて思わなかった。意思のない人間として生きることだけが自分が生まれてきたことへの──せめてもの罪つみ滅ほろぼしだと思ってきたから。

「どんなことでもいいの。──たとえばずっと札幌にいたいとか」

「だって──おれがそんなこと言ったら絢ちゃんは……」

　絢子はきっと篠沢の家を継ぐだろう。絢子の人生を自分が決めてしまうことになるのだ。ぞくりと背筋に震えが走った。他人の人生を自分の発言が決定するかもしれないなんて。

　真摯なまなざしで絢子は皇をみつめた。

「ごめんね、皇──。今まで皇ひとりにつらい思いをさせてきたじゃない──私も姉さんも結局篠沢の家の重圧から逃げて。だからそろそろ交替してあげなくちゃ。あんただって休みたいでしょ」

「絢ちゃ──」

　それしか言えなかった。それ以上は声に出来なかった。涙が出そうで。

「まだ時間はたっぷりあるわ。とりあえず札幌にいる間に考えてみたら？　家のことばかりじゃなくてこれからの──いろんなこと」

　不意に軽やかにチャイムが鳴った。絢子が立ち上がって玄関に向かう。

　どちらさまですかと尋ねるとドアの向こうで低い声が返り、絢子がドアを開けた。見慣れた姿が促うながされて中に入ってきた。

「皇、私ちょっと買い物行ってくるから。お土産買ってくるね」

　ゆっくりしていってねと芦谷に言い残し、バッグを持って外へ出かけて行った。

「──朝飯の途中だったんじゃないのか？」

　芦谷がドアが閉まった玄関に目を向けて、皇の皿からソーセージを一本つまむと口に入れた。それから茶色の革の財布を取り出して皇の目の前でひらひらと振ってみせる。

「昨日おまえ、部屋に忘れていったらしくて──今見つけたから持って来た。せっかくの姉弟水入らずのところ邪魔をしちゃ悪いと思ったんだけど」

「──」

　反応のない皇に芦谷がひょいとかがんで顔を覗きこんできた。

「──どうした？」

　からかいを消した口調で芦谷が訊いた。

「……っ」

　泣き出していた。絢子の優しさが傷に染しみた。

　拳こぶしを固く握り締めて。嗚お咽えつを堪こらえるのが精一杯で、芦谷の問いかけに答えることができなかった。目の前の男にすがりつきたい衝動をどうにかこらえた。

　どうしてこんな絶妙なタイミングでこの男はここに現れたのだろう。こんなときにそばにいられたらすがりつきたくなる。今まで孤独の殻からの中に自分を閉じこめて守ってきたのに、その殻を壊されてしまったら。

「──どうした、姉弟喧げん嘩かでもしたのか？」

　皇の隣に腰を下ろし、芦谷が茶化す。ただ黙って首を振った。その度に涙が散った。

「──いいから泣きやめ。な？　話もできないんじゃ事情もわからない」

　ため息をついてぽんと皇の頭をたたく。もう一度、かすかに皇は首を振った。

　話して解決するものじゃない。誰かに相談してもどうしようもない──たとえ芦谷でも。自分で納得して答えをみつけなければ意味がない。

「──ったく」

　打ち明けるつもりがないことを感じとったのか、苦笑いをもらしてぐいと皇の体を抱き寄せる。
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「わかったよ、前言撤てっ回かい。泣きやまなくていい。いくらでも泣け」

　好きなだけ泣かせることが慰める最良の方法ででもあるかのように。泣きじゃくる子供をあやすように、とんとん背中をたたいて宥なだめられる。

　止まらなかった。涙を抑える方法はなにもないように思えた。

　きつくきつく芦谷の体にしがみついて。

　なにも言えなかった。

　眠りを誘うように髪を撫でる芦谷の指の動きを感じながらやがて皇は呼吸を整え始めた。

「──大丈夫だ──何も心配しなくていいから」

　繰り返される耳元でのささやきに何度もうなずいた。

　この腕は麻薬だ。

　不思議だった。あれほど恋を忘れようと誓ちかった相手の腕の中でこんなに無防備に自分をさらけだしている。そして改めて気付くのだ。この感情に。友達なんて言葉じゃごまかせない感情に。

　好きに生きることができたら──この手をためらいもなく握り返すことができるのだろうか。

　芦谷の無ぶ骨こつな大きな手のひらが、何度も何度も優しく髪を撫でた。







　絢子が帰ったのは翌朝だった。

「もうちょっとゆっくり出来たら良かったのに」

　山岸は心底残念そうだった。すっかり絢子ファンになってしまったらしく、絢子を送る皇にくっついて、芦谷の車に乗って橋本と一緒に空港までやってきた。

「本当よね、私もまだいたいんだけど。仕方がないわ、仕事があるから」

　カウンターで搭乗手続きをすませ、チケットをバッグにしまって絢子が返事をした。

「また来てくださいね」

　橋本の言葉にうなずいた。

「ありがとう。あなたたちも遊びに来てね」

　微笑みを浮かべて手を伸ばす。

「どこかへ行かれるときは私が空の旅をご一緒させていただきます」

　営業スマイルで礼をして名刺を差し出した。

「おおお、さすがスチュワーデス……」

　社名とロゴが入った名刺を目の高さに掲かかげて山岸がうっとりとため息をつく。

「それにしてもホント、姉弟そろって美形っているもんだな」

　並んだ絢子と皇を、橋本がしみじみと見比べる。

「やだ、橋本くんてば口がうまい」

　皇ったらいい友達もってるわねえ、と絢子が笑った。

「でもね」

　声を改めて絢子が橋本たちを見渡す。

「本当によかったわ、あなたたちが皇の友達で。この子が全然東京に戻ってこない理由がわかった。札幌にこんないい友達がいるんだもんね。それなら平気。私も安心して東京にいられるわ」

「──絢ちゃん」

　つぶやいた皇を見て絢子が微笑んだ。

「だからって実家のことも忘れないでちゃんと帰ってくるのよ。待ってるんだから」

　自分より背が高くなった弟の頭を、子供を相手にしているようにぽんぽんとたたく。

「──皇のことよろしくお願いします」

　最後に芦谷にそう頼んだ。

「小学生じゃないんだから」

　皇が顔を赤くして絢子を軽くねめつける。

「──はい」

　さらりと、けれどはっきりとした芦谷の声が背後から聞こえて皇は振り向いた。芦谷が絢子を正面からしっかりと見み据すえ、絢子もそれに応えるように芦谷の瞳をみつめていた。

　自分にはわからないふたりの間のなにか特殊な空気を感じ取って、皇は黙って立っていた。







「いやー、しかし本当に楽しいひとだったよな」

　首の後ろで腕を組んで、後部座席で山岸が口くち許もとをにやけさせた。

「美人だしスタイルいいし──もう言うことなし」

「久美ちゃんとどっちがいいわけ？」

　隣から橋本がひやかす。山岸が即座に背筋をしゃきっと伸ばした。

「ばっ──それとこれとは別！」

「ふうん、そういうもんか？」

　芦谷が運転席からミラー越しに視線を投げる。

「久美ちゃんは久美ちゃん、絢子さんは絢子さんッ」

　橋本が助手席の皇の肩を軽くつついた。

「どうすんの、もしこいつが『お兄さん』なんかになっちゃったら」

　苦笑しながら皇が声を出した。

「楽しいだろうけどたぶん──ならないよ」

　一瞬車内の空気が止まった。

「絢ちゃん結婚するから」

　静けさが保たれたのはその言葉の余よ韻いんが消えるまでだった。

「えーっ!!」

　山岸の大絶叫が車内に響いた。

「ちょっと皇ちゃん、マジッ!?」

「うん、近いうちにするんじゃないかな」

「──誰か付き合ってる奴やつはいるだろうとは思ってたけど──、まさか婚約者がいるとは──」

　山岸がよろよろと橋本に倒れかかる。

「残念、はかない恋だったなぁ」

「ふーん、じゃ、そう久美ちゃんに言っとく。山岸失恋したから慰なぐさめてやってって」

「ばッ……余計なこと言うなよ！」

　山岸は真っ赤になって橋本を睨んだ。

「絢子さんはあくまで憧れのひとでだな」

「久美ちゃんは？」

「久美ちゃんは女神だよ！　てかおまえこそ水絵とどーなってんだよ！」

「そ、そんなことおまえに関係ないだろう！」

「じゃあおまえにだっておれのことは関係ないだろうが！」

　永遠のライバルふたりの減らず口の応おう酬しゅうをＦＭと合わせて聞きながら、皇はハンドルを握る芦谷に視線を向けた。

　そのまなざしに気付いた芦谷がひょいと見返してきた途端、皇は目を閉じた。

　気にかかるのは、さっきの別れ際の芦谷と絢子の絡み合った視線。

　あれが何を意味しているのか、訊けば答えてくれるだろうか──？

（自分の好きな道を選んでいいのよ）

　不意に耳に蘇った絢子の言葉。けれど、それを受け入れることはないだろうと自分でもわかっていた。篠沢の傀かい儡らいとして在ることが自分の存在意義でもあるのだから。それは苦痛でもあったが、同時に安心をもたらすものでもあった。それを奪われてしまったら何に自分の存在意義を見み出いだしたらいいのかわからなくなるだろうことは皇にも推測ができた。

　薄く目を開いて外を見た。

　いつの間にか小雨がぱらついていた。
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「じゃ明日、八時に札さっ幌ぼろ駅の北口でね」

　そう言い久く美み子こが立ち上がった。

「雨降らなきゃいいね。天気予報どうなんだろ」

「大丈夫じゃないか。降水確率は二十パーセントだったし」

　芦あし谷やが窓から外を見上げて答えた。空は雲もなく、点々と星が輝いていた。

　なら平気だ、とほっとした皇こうに久美子が微笑ほほえましげな表情になる。

「皇ちゃんわくわくしてるんでしょ」

「函館はこだて初めてだもんな」

　皇に穏やかな目を向けて芦谷は車のキーを持って玄関へ行った。

「久美子、先に出てるからな」

「ごめんね、ありがと」

　芦谷に久美子が答えた。バイトの帰り、明日の函館行きの打ち合わせで行きのドライバーを務める久美子がにわか幹事の芦谷と話をしにきたのだ。

　どの道順で行くか、どこで休憩をとるかなどの打ち合わせを終えて帰る久美子を芦谷が家まで送ることになったのだが、芦谷が借りているのはここから少し離れた場所にある駐車場だった。

「ここで待ってろ。着いたら呼ぶから」

　そう久美子に伝えて出て行った。

　明日、いつもの七人で函館に行く。決まったのは突発的でほんの三日前のことだ。絢あや子こが帰った翌日またみんなでカラオケに行って、そこで山岸が例の如ごとく酔よった勢いで『函館の女ひと』を歌い、函館の話になった。みんなで朝市の食堂がうまいだの、夜景が最高だの話が盛り上がったところで、皇が行ったことがないと言ったのがきっかけになった。あれよあれよという間に話はまとまり、二台の車で朝札幌を発たち、昼過ぎに函館に着き、一泊して翌日午後に函館を出る、という計画が出来上がってしまった。

　今まで何事も用意周到にこなしてきた皇もその勢いでの行動にずいぶん慣れて、こんな生活もいいと思えるようになった。──けれどそれは、彼らと一緒にいるからだということもわかっていた。

「函館、いいところなのよ。楽しいわよ、絶対。期待してて」

　久美子が初めてクリスマスを迎える子供に教えるように皇に話した。

「車で五時間くらいって言ってたっけ？」

「そうね、道路状況にもよると思うけど。休みも挟んだらだいたいそれくらいね」

　出る前の最後の一服というように、テーブルに置かれた芦谷のキャビンの箱から一本抜き取り火をつける。

「──山岸、すごく楽しみにしてたね。久美ちゃんと一緒の旅行で嬉しいってさ」

　皇が笑う。久美子は煙を長くくゆらせ眉まゆをひそめた。

「まったく冗談じゃないわね」

「……嫌いなわけじゃないよね、山岸のこと」

　短く問いかけたら久美子はちいさく笑った。

「好きも嫌いもないわねえ」

「付き合う気はないの？」

「──わかんないわ、こればかりは」

　指先が煙草たばこの灰を落とす。

「どうでもいいなって思うのよ、最近。恋愛ってどうも面倒くさくて。パワーいるから。それだけの労力をかけてもいいって思えるひとじゃなきゃ好きにならないもん」

　芦谷の時はどうだったの、と言いかけて口をつぐんだ。自分の口調が詰きつ問もんか嫉しっ妬とに満ちたものになりそうな予感がしたからだ。

「恋愛ってそんなに疲れる──？」

　観点をずらそうと、そんな質問を投げた。久美子は煙草を灰皿におしつけ、目を細めた。

「まぁ体力と精神力の勝負よね。不安になったり喜んだり──冷静になって考えたら馬鹿みたいだなって思うんだけど、そのときはそのひとのことしか考えられなくなるから」

　懐なつかしむようなまなざしで久美子は答えた。

「──芦谷のときがピークかもしれないわ。あのときが一番タフだった」

「──久美ちゃん」

「ん？」

「どうして芦谷と──」

　別れたの、と訊こうとしたときだった。車のクラクションが短く鳴った。

「あ、来ちゃった」

　慌てて玄関へ向かう久美子の後に皇はついて行った。下まで送りに行こうとしたのを、ここでいいと止められる。

「ごめんね、お邪魔しました」

「ううん」

　最後の問いは聞けなくてよかったかもしれないと思った。口にしたことを後悔した。知ったからといって自分には関係のないことだから。

「皇ちゃん」

　ドアを開けて通路に出てから久美子はひょこっと顔だけ皇に見せた。

「──さっきの質問の答えはまた今度ね」

　笑顔でバイバイと手を振ってドアを閉めた。







　その電話は唐突にかかってきた。十時過ぎ、久美子を送って戻ってきた芦谷が食事を済ませて自室へ帰ったあとだった。シャワーを浴びようと浴室に入りかけたとき、電話が鳴った。

「──紀き保ほ子こさん？」

　コール四回目でとった電話の、川かわ村むらです、とためらいがちに名乗った女性が紀保子と結びつくのにわずかな時間がかかった。

『ごめんなさいね、突然』

「いいえ」

　驚きながらも平静を保って返事をした。電話番号は初対面のときに儀礼的に教え合ったものの、今までかけたこともかかってきたこともなかった。

『今──いい？』

「ええ、かまいませんけど」

『──隆たか司しいるの？』

「いえ、さっき帰りました」

　そう、と答えて言葉を切る。

「札幌に帰って来てるんですか？」

　まさかと思いながらも問いかけた。

『いいえ、東京から』

　わざわざ東京むこうから自分に電話をかけてくるなんて一体何の用があるのだろう──？　皇は身を強こわ張ばらせた。

『──隆司から聞いたんだけど……あゆみとは──やっぱり駄目なの？』

（──そのことか）

　皇は安あん堵どし、緊張を緩ゆるめた。西にし尾おあゆみのことは芦谷には東京に帰るときに交際を断っていたが、それを最近になって芦谷が紀保子に伝えたのだろう。その真相をはっきりと聞こうとしているのかと思った。

『あゆみみたいなタイプ、苦手？』

「いえ、そういう訳じゃ」

『あゆみね、ものすごく篠沢くんのこと気に入っちゃったみたいなの。……なんとなくわかるけど、あゆみの気持ちは』

　一度息を吸い込み、皇は紀保子に返した。

「──ありがたいんですけど」

『……そう、やっぱり駄目』

　残念そうな紀保子の吐息が受話器越しに響いた。

「──すみません」

『ううん、いいの、謝らないで。仕方がないわ。恋愛なんてまわりが何を言っても結局その本人同士の気持ちが嚙み合わなきゃどうしようもないんだから』

　理由を詮せん索さくもせず、あっさりと引き下がった紀保子に感謝する一方、たまらなく後ろめたさを覚えた。

『かえってごめんなさいね。迷惑かけちゃって』

「いいえ、そんな」

　断りの本当の理由を知ったらこのひとはどうするだろう──？　申し訳なさそうに皇に謝る紀保子に対して自分は最大の裏切りをしているのだと心臓が締め付けられるように苦しくなった。

『──篠沢くん、誰かいるの、好きなひと』

　不意打ちの──訊かれるかもしれない、それでも実際訊かれると動揺する言葉を紀保子が口にした。

『……付き合ってる子はいないんでしょ？　そう隆司から聞いてるけど』

「好きなひと、ですか」

　かろうじて返した。かすかに語尾がちいさく掠かすれて、咳せき払ばらいでごまかした。

『いるわよね、きっと』

　その言い方が妙に確信に溢あふれていて、ああ、そうかと皇は納得した。好きなひとがいて、だから付き合えないのだろうと思われているのか。

　確かにそれは当たっていた。

（だけどその相手が自分の恋人だとは考えもしないだろう──）

　そう思うとどこか自じ嘲ちょう的てきな笑いがこぼれそうになった。

　情けなさに、おかしさに。

　自分はなんて恋愛をしているのだろう、と今さらながら思う。

　好きな相手は男で、そのひとは全然自分の気持ちになんて気づいてなくて、──そしてその彼女と自分はこうして話をしていて──。

　とんだ笑い話だと思った。

　望みのない恋にすがりついている自分が情けなくて、惨みじめで──それでもこの思いを断ち切ることはできなくて。

『あゆみには私から言っておくから。ごめんなさいね、本当に』

「いえ、こちらこそ」

　それじゃ、と電話を切ろうとした皇の手を紀保子の言葉が止めた。

『……隆司最近どうしてる？　忙しそう？』

　一瞬返答に困った。恋人の紀保子がそんなことを友達の自分に尋ねてくるなんて。

「──どうでしょう……バイトはやってますけど」

　冷たいかと思ったものの、無難にそう答えるのが最善だろうと考えた。

『──そう』

　心なしか元気のない声で紀保子がつぶやいた。

「あの──？」

　その後なにも言わない紀保子に困こん惑わくして皇が呼びかける。

　受話器越しに感じられるいくらかの逡しゅん巡じゅんのあと、紀保子はためらいがちに切り出した。

『──この頃ちょっとおかしかったの』

　なにが、と皇が問い返す間もなく紀保子は続けた。

『もともとそんなにマメなほうじゃなかった。でも週に一度は電話くれたし。それがあんまりかけてくれなくなったの。私も仕事の時間が不規則だから、これくらいの時間にいることってあんまりないのね。だから行き違いになってる部分もあるのかもしれないけど──ここ一ひと月つきなんて私が一方的にかけてたような気がする』

　寂しそうに紀保子は笑った。

『だから気になって──隆司ってごまかせないから。ずるいけど、でも嘘つくのはすごく下へ手たなの。──訊いたのよ、この間札幌に帰ったとき。なにかあったのって。──そしたら』

　皇は無意識に息を飲み込んだ。

『……別れたいって言われたの』

　その瞬間、背筋にさっと震えが走った。

（──別れたい？）

　喉がからからにひきつり、乾いていた。皇はきつく受話器を握り締めた。

　衝しょう撃げきを受けたのは、その事実と、そして──。

『どうしてって訊いたの。そしたら──しばらく黙ってから、ごめん、って。それだけよ。理由は言えないって』

「──どうして」

『そう思うわよね、誰だって。それきりまた黙ってるから、私は別れたくないって言ったの。ちゃんと私を納得させられるだけの理由があるなら考えてあげられるかもしれないけど、って』

　淡々と、けれど声に涙をかすかに惨にじませて紀保子はそう話した。

「芦谷は──それで何て」

『わかった、って』

　紀保子がかすかなため息をもらした。

『だから結局今も一応続いてはいるけど──でも違う。今までとは違うの。

　……東京に来たこと、少しだけ後悔してる。離れてても平気だって思ってこっちに来たの。でも全然平気じゃなかった──かえって気になるのよ。今頃どうしてるかな、何してるかなって。

　私が勝手に思い込んでた──思い込みたかっただけなのよ、きっと。私たちは離れてても大丈夫だって』

「──紀保子さん」

『隆司──最近変わった？』

　縋すがるように紀保子が皇に尋ねた。

『誰か好きなひとができた、とか──そういうことない？』

　その痛みは皇にも感じられた。つらい思いは共有できた。けれどあくまでそれでも紀保子は芦谷の恋人なのだ。自分とは違う。

「いえ、そんなことはないと思います──僕の見ている限り」

　そう、と答えてから紀保子は乾いた笑いをこぼした。

『うらやましい、篠沢くんが』

「え？」

　自分が紀保子に対して思っていたことを言われて皇は面食らった。

『だって毎日隆司と一緒にいられるじゃない。──隆司の一日のなかで多分篠沢くんといる時間が一番長いんじゃないかな。隣に住んでて、大学も一緒、食事も一緒、遊ぶのも一緒。──あなたたちのほうがよっぽど恋人同士みたいよね』

　体がさっと硬くなった。紀保子の声にどこか嫉妬の匂いが感じられて。

『──やだ、ごめんなさい、……何言ってるのかしら私』

　一瞬皇は疑った。もしかしたら、紀保子は自分の思いに気付いているのではないかと。知っていて、牽けん制せいするためにこんなことを言っているのではないかと。

『──篠沢くんに妬やいても意味ないのにね、馬鹿みたい。お友達相手にね』

　紀保子がやわらかく笑った。皇の耳にはその笑い声がひどく残ざん酷こくな響きを持っているように感じられた。
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　言うだけ言って気が収まったのか、紀保子は丁寧に挨あい拶さつをして電話を切った。

　それにただ無意識のうちに言葉を返していた皇は、発信音の響く受話器をおいて、しばらく呆ぼう然ぜんと壁にもたれて座っていた。

（──所しょ詮せんその程度の存在なんだ）

　紀保子の言葉が思いがけないほどの衝しょう撃げきを自分に与えていることが驚きだった。

（わかりきってることじゃないか）

　自分に言い聞かせるように心のなかでつぶやく。

　男同士で、親友で。傍はたから見たら絶対にそれだけの関係。それ以上にみえても困るくせに。仮に紀保子が疑っていたとしても──こんな簡単に打撃を受けるような、綱渡りにも似た不安定な思い。それ以上の感情を自分が持っているなんてきっと誰も思わない──思われている相手でさえも。

（──わかっていることだろう）

　この思いがおかしいことも、まわりにも相手にも受け入れてはもらえないことも。

（──それでも好きなんじゃないか）

　ため息にも似た笑いがもれた。

　きっとこの苦しみは一生続くのだ。自分で選んだ道を歩いて行く限り。

　こうして慣れつつある痛みをいつか被ひ虐ぎゃく的てきな快感に感じられるくらいに。自分で自分を痛めつけて傷つけて。流す血も涙も、拭ぬぐってくれるひとはいないのに──。

　けれどどうして。

（……違うよ、紀保子さん）

　一番衝撃を受けたのは、ふたりの間に別れ話が起きたということより、それを芦谷が自分に何も話してはくれなかったことだった。自分は蚊か帳やの外にいた。

（おれたちは親友じゃない）

　なぜ芦谷は自分に話してくれない？　紀保子と別れようと思ったことも、別れを告げたこともなにひとつ。

（……結局は）

　すっと身震いがした。

　打ち消したくて、でも消せない考え。

　──結局は、おれひとりが芦谷を頼っているだけで。芦谷にとっておれはまるでただの他人で。

　親友だと思っていた、それを最後の砦とりでにしていた。なのにそれさえもあやしい。

（じゃあどうしたらいいんだ──）

　拳こぶしがテーブルを叩いた。グラスの中の水が揺れた。

（──どうして）

　──芦谷が自分を求めてくれないことが何よりもつらかった。友情も愛情も一方通行では苦しすぎる。

　親友でもいられない。恋人にもなれない。それなら自分は何なのだろう。

（芦谷──あんたにとっておれって何──？）

　訊けたらいいのに、決して口にはできない問い。それを訊いたときにすべてが終わるかもしれない。

　涙があふれて止まらなかった。

　──これほど自分を孤独だと感じたことはなかった。日も差さぬ深い深い海の底に沈んでいく気がした。
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　函館はこだて市内に入るともう太陽は一番高い地点を通り過ぎていた。

「やっぱりこれくらいの時間になっちゃうわねぇ」

　信号が変わるのを待ちつつ、運転席で久く美み子こが時計を見てつぶやいた。

「大丈夫、久美ちゃん疲れてない？」

　後ろから奈な里り子こが気遣わしげに声をかけた。

「全然平気よ」

　のんびり久美子が答えたのに続き、助手席の山岸が上機嫌に言う。

「オレもまるっきり平気」

「誰もあんたに訊きいてないでしょ」

　久美子が反論の余地を与えぬ口調でぱしりと言い切る。

「もう、久美ちゃんたら冷たいんだから」

　おどける山岸に、皇こうは奈里子の隣でちいさく笑った。

「なんだ、皇ちゃん？」

　ひょいと振り向いて山岸が問いかけてくる。

「いや、元気そうでいいなと」

「そりゃ元気だよお」

「愛いとしの久美ちゃんと旅行だもんね」

　おかしそうに奈里子が茶々を入れる。

「ちょぉっと、奈里ちゃん、なに言ってんのよ」

　久美子が嫌そうに振り向いたが、いいこと言ってくれるねえ、と山岸は鼻歌まじりにブラックの缶コーヒーを飲んでいる。

「──絢あや子こさんじゃなくて残念だったわね」

　久美子が辛しん辣らつにそう言った途端、山岸はビクッと肩を大きく揺らした。

「なななななに言ってんの久美ちゃんっ」

　うろたえぶりがかえってあやしい。久美子は呆あきれたまなざしをちらりと送り、青に変わった信号に従って車を走らせた。

「別に私にはまったく関係ないことだけど」

　まったく、を力一杯強調する。

「この男の真実はどこにあるのかしらねぇ」

「久美ちゃあんっ！」

　皮肉たっぷりの久美子にすがりつくように山岸が叫んだ。

　奈里子は笑いを嚙み殺していた。────皇はどこかうらやましさをふたりに感じつつ、窓の向こうを流れていく景色をぼんやりと見ていた。







　まず車が着いたのは五ご稜りょう郭かくだった。その後で元もと町まちの教会をいくつか見て、函館山の山さん麓ろくのペンションに入ったのは夕方、駅前の郷土料理屋に腰を落ち着けたのは七時を過ぎたころだった。洒落しゃれた店からは程遠いが、新鮮な魚介類がおいしいと、函館出身のサークルの人間にリサーチ済みの場所だ。

「どーお、函館は」

　景気良く乾杯を済ませ、向かいに座った久美子が皇に尋ねてきた。

「いいところだね、ほんとに。女の子が好きな街だっていうのもわかるよ。異国情緒があって」

「だろー、来てよかっただろっ」

　すっかり出来上がっている山岸が、力を込めて口にする。

「タコ焼きおいしかったよね」

　水みず絵えが言い、うんうんと奈里子がイカソーメンを食べつつ賛同する。

「やっぱり地元民の意見を聞いておくのが一番だよな」

　冷えたビールをあおる橋本は満足そうだ。今日立ち寄った店はこの店同様、彼らの過去の開拓結果と、函館出身の友人たちに訊きいてきたところだ。

「焼きそばが食えなかったのが心残りだな」

　ビールを片手にイワシの塩焼きをつつき、無念そうに芦あし谷やがため息をついた。芦谷が函館に来るたびに必ず寄るという焼きそば専門店が運悪く定休日だったのだ。

「皇にも散々うまいぞって宣伝してきたんだけどな」

　同意を求めるように向けられた視線から逃げるように顔を背そむけた。かなり自然に、さりげなく。周囲にはわからない程度に、けれど芦谷にはわかる程度に。

「まあ明日もあるからさ」

　呑気に慰める山岸に、まあなと芦谷はうなずいた。

「でも楽しいね、こうやってみんなでちょっと遠出するっていうのも」

　心底からそう思っているのだろう、奈里子はいつも以上にいきいきしている。

「そうねぇ、合宿のぞけばスキー以来だもんね、こうやって出て来るの」

　久美子が日本酒をあおって皇に視線を向けた。

「ちょっと、皇ちゃん、夏休み最後の思い出なんだからね。ちゃんと盛り上がってよ！」

　ビールに口をつけた皇の背中をぱしりと叩いた。噎むせつつ見ると、久美子は小さなウインクを投げてよこした。皇は苦笑を浮かべて久美子に酌しゃくをした。

（──久美ちゃんにはかなわないな）

　久美子には自分の気分がすっかり手に取るように見抜かれてしまっているようだ。

　芦谷といるのがつらかった。気を緩ゆるめたら、恨うらみごとのひとつでも投げてしまいそうな気がした。──いや、言えたら少しは楽かもしれない。そんなことを言えないから──言ったらどうなってしまうかわかっていたから。それがもどかしくて、悲しかった。







　十時を過ぎた頃にペンションに戻り、すぐに二次会になった。男たちがふたり一組で洋室を二部屋取り、女の子たちの部屋は和室で三人一部屋の編成になった。和室のほうが寛くつろげるということで、そちらに酒とつまみを持ち寄って二次会が始まった。

「いいねぇ、いやー、実に楽しい！」

　真っ赤になって山岸が笑う。なにがそんなに楽しいんだ、と毒づく橋本を相手に延々と筋の通らない昔話をしている。

「だからな、坂さか口ぐちがバレンタインにチョコくれたのはおまえが泣いて頼んだからで」

「いーやっ！　あいつはオレのこと好きだったんだ、それをおまえが、横からヒョイッとかっぱらってったんだよぉ」

「どうでもいいけど、十年以上前の話はおれも記憶に自信がないからな」

「十年？　嘘つけ、そんなにたってるわけないだろうが」

「……小学生だったのは何年前だ」

　呆あきれたようにため息をつき、橋本が大おお仰ぎょうに額を押さえた。

「ほんとにおまえは馬鹿だな」

「お、おまえにそんなにバカバカ言われる筋合いはないぞ！」

「筋合いはなくても根こん拠きょは山ほどある」

　応じる橋本は冷ややかだ。山岸はチクショーッと頭を抱かかえて呻うめいた。

　日本酒を嘗なめ、皇はそんなふたりを見ていた。

　こんな遠えん慮りょのない関係が──それが本当の親友同士なのだろう。

　自分なら芦谷にこんな態度はとれない。表面的には似ていても、核になる部分は絶対に違う。

（おれは芦谷に嫌われることが怖いから──）

　自分でもわかってはいる。そんなのは本当の友情じゃないと。けれども友情でも愛情でもないのなら、この思いは一体どこへ持っていったらいいのだろう。

（──芦谷だって）

　ぐっと飲み干して口くち許もとを手の甲で拭ぬぐった。

　──芦谷だって、おれを特別だなんて思っていない。







　風が絶え間なく吹き、頰を撫なでてゆく。かすかに潮の匂においが混じっている。

　深夜の風は晩夏とは言えさすがに北海道らしく冷えた空気をはらんでいたが、アルコールでほてった体にはちょうどよかった。

　飲み会はまだ続いている。皇は黙って部屋を抜け、三階のホールのバルコニーに出た。

　手て摺すりに両腕を乗せて頰ほお杖づえをつき、凭もたれてぼうっと眼下に広がる夜景を眺ながめていた。観光の売り物にしているだけあって、ここから見る夜景は幻想的で、黒いベルベットの布地に金に輝くビーズを一面に撒き散らしたようにきらめいていた。

　そんな景色を見ても皇の心は乾いていた。

　少しずつ、アルコールが抜けていく感じに似ている。体の熱が奪われるのと同じように、心の温度も下がっていく。

　理由なんかわかっていた。自分でも嫌になるくらいわかりすぎて、だからこそ余計に頭の中から締め出して、視界に入れることも苦しくて、こうして自分で逃げてきた。

　今日、芦谷とはろくに話もしていない。話をしたらつらくなるから。さりげなく避けていたほうがまだ楽だ。

　なんでも自分ひとりでためこんでいる。いいことではないとわかっている。なのに吐き出す方法がわからない。

（──帰ったら真しん史しさんに電話してみようか）

　きりりと親指の爪つめを嚙む。けれど他人に話しても、この気持ちがどうなるというのだろう。つらいことはひとりで抱えずに誰かに相談しろとよく言うが、第三者に話してどうなるのだとずっと皇は思ってきたし、実際そうしたことはなかったのだ。少し考えを改めたのが東京で真史に会ったとき。解決されなくても、少しは楽になると知った。でもあくまでそれは具合が悪いときの鎮ちん静せい剤ざい。病気を根本から治してくれはしないのだ。

　この病やまいを治せるのは芦谷だけ。芦谷が作った寂しさは、他の誰でも癒いやせはしない──芦谷にしか。

　それがわかるだけに、余計不治の病に思えてならない。しょせんあの医者の卵は、皇がここまで重い病にかかっていることなど知りもしないのだから。そして患者である皇自身もその痛みを訴うったえることもできなくて。

　それにしてもつらい病気だ。

　いつか自然にこの痛みが消え去るのを待つしかない。そのうち免めん疫えきができて、痛みを痛みと感じなくなる日も来るのだろうか。

（治る保証もないし）

　けれど同時に一生治らなければいいと思う自分もいる。虚うつろな苦笑が自然に顔に浮かんだ。ポケットに手を入れて煙草たばこを取り出す。

　わかっている。一種の精神安定剤。東京で今より不器用に暮らしていたころ、逃げ道を見つけるような気分で口にしていた。それくらいしかなかったのだ。自分を楽にしてやれる方法は。

　それをわかっている芦谷がくれたライターで火を点ける。皮肉だ、と嗤わらった。煙を吐いた。夜景に白い靄もやがかかる。

　案外落ちついている自分が不思議だった。あまりの苦しさに自己防衛機能が働いて、つらさを緩かん和わしているのかもしれない。

　戻るかとも思ったが、足が動かなかった。芦谷のそばにいたくなかった。こんな思いは初めてだった。好きな人間のそばにいることがこれほど苦しいなんて。

　好きになればなるほどつらくなる。きっと。

　漠然とした痛みが体中に充満していた。煙草の煙みたいに、吸って吐きだしてしまえたらいいのにと思う。

　泣けたら楽なのに。なのに、律することを身につけさせられた体は自分を解き放つことさえ簡単にできない。

　──そんな皇を解放させられるのはただひとり──そのひとは今、信じられないほど精神的に遠くにいる。

　その距離があるから、だからこそ自分はこんなにもつらいのだと朧おぼろげながら皇は思った。

「──寒くないの？」

　いきなり声をかけられた。驚いて振り向くと奈里子が立っていた。

「結構温度下がってるよ」

　そう言いつつも、アルコールが入っているせいか、奈里子の頰はほんのり紅あかい。もともとくりんとした丸い瞳のせいで年より下にみえる顔が、余計に少女めいてみえる。

「飲む？」

　冷えたウーロン茶の缶を差し出してきた。

「サンキュ」

　受け取るとき、かすかに触れた奈里子の指先がひどく冷たかった。

　──ふとそのとき感じたものを皇は言葉に置き換えることができなかった。

「なかなか戻って来ないから具合でも悪いのかと思った」

　風に靡なびき、頰にあたる髪を押さえて奈里子は言った。

「平気。ただちょっと風にあたりたくてさ」

「そう。ならいいの」

　ほっとした表情を浮かべると、皇の隣に並んで立った。

「──ごめん。心配させて」

「ううん」

　奈里子がおっとりと微笑ほほえんだ。

「いい風ねぇ」

　目を細めて全身でそよ風を受ける奈里子を見ていると、なぜか心が凪いだ。恐らく自分の焦しょう燥そうとは無縁の位置にいる人間だから。そんな存在が今は無性にそばに欲しかった。ここに奈里子が来てくれてよかったと不意に皇は思った。

「……前にもこんなことあったよね──小お樽たる行ったときだっけ」

　ふと思い出して皇は口にした。奈里子はかすかに目を見開いて皇を見た。それからゆっくり目を伏せ微笑んだ。

「──覚えてた？」

「なんか奈里ちゃんには情けないところばっかり見られてる気がする」

　苦笑いする皇に首を振り、奈里子は麦茶のプルタブを引いた。

「いいよ、篠しの沢ざわくんの自称『情けない姿』なんて普通は滅めっ多たに見られないでしょ。嬉しいもん、そういう篠沢くん見られるの」

（──あ）

　また。なにか良くない予感がした。どこか馴染みのある、けれど──。

　奈里子が無邪気にこちらをみつめてくる。

「もうお酒飲まないの？」

「うん。この辺りで切り上げといたほうが体は楽そうかな」

「明日帰るしね」

　山岸と芦谷が帰りの運転を引き受けることになっていたが、山岸は今日相当飲んでいるから、明日酔いを引ひき摺ずっているようなら代わりに自分が運転しなければならない。

「奈里ちゃんは？　まだ大丈夫？」

「あれくらいじゃつぶれません。ビール何杯かと日本酒ちょっとだもん」

「お、頼もしい」

　皇が茶化すと奈里子は得意げに胸を張った。

　確かに奈里子は弱くはないが、それでもかなり飲んでいたはずだ。旅の解放感からか、今晩はみんないつも以上にピッチが早かった。

　渇き切った体がウーロン茶をほとんど一缶分吸収するころ、ふたりの間に静かな沈黙が流れた。時折風にのって笑い声が聞こえてくる。

「──綺麗だねぇ」

　小さく息を吐き出して奈里子は夜景を眺ながめていた。暗闇に灯をともしたような金色の光が眼下に揺らめいている。まるで夜空を反射しているみたいに。

　目を逸そらさずにじっと夜景を眺める奈里子を横目で見やり、皇は空き缶を手のひらで弄もてあそんだ。

「奈里ちゃん、夜景好きだよね」

「うん、大好き。イルミネーションとかも好きだよ」

　奈里子や久美子の誘いで去年のクリスマスに大おお通どおり公園のホワイトイルミネーションを見に行ったことを思い出した。雪化粧をした帯状の公園に幻想的な光のオブジェが輝いていて、寒さを忘れて皇も見み惚とれた。

「綺き麗れいだったよね。今年もみんなで見に行こうか」

　何の気なしにそう誘い、隣に顔を向ける。目が合った途端、奈里子はぱあっと頰を染めた。

（──あ）

　まずい、とそのとき初めて思った。さっきから気になっていたこの感覚は。

「──篠沢くん、……私の気持ち──もうわかってる？」

　多少のぎこちなさを含んだ声で奈里子は訊いた。

「ずっと我慢してたの。隠してた。言ったら迷惑だろうって。──言って、それで今の関係が壊れるのが嫌だったし、怖かったから」

（──ああ）

　これだったのだ。感じていたのは。

　失敗した。鈍くなっていた。以前は自分に向けられる感情にもう少し敏感だったのに。

　心臓の鼓動が少しずつ速度を上げていくのがわかった。覚悟を決めたのか、奈里子は目を逸らさずに皇をみつめ、少し早口で訴うったえた。

「でもね、私欲張りだから。今のままでもいいけど、もしかしたら今よりもっと幸せになれるならそうなりたいって思ったの。……たとえその成功率が一パーセントもなくても」

　酔った勢いで言っているわけではないことは明らかだった。それがわかるくらいには奈里子という人間を知っているつもりではある。迷って考えて、その結果がこの告白なのだろうということはわかった。けれど。

「だから言う。私、篠沢くんが好き」
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「──奈里ちゃん」

　どう答えを返していいのかわからなかった。今まで誰に告白されても冷たいまでにかわして来られたのは、それが個として認識していない相手からの好意だったからに違いない。

　個としての認識があったからこそ、──認識したからこそ、見合いで会った麻ま維い子こにもせめてもの誠意を尽くそうとしたのだろう。

　逆に言えば、その対象が男でも女でも、その感情が友情でも愛情でも、欲しくはなかったから、自分は他人と深い付き合いをしないで来たようにも思えた。個として認識しなくてもいいように付き合ってきた。誰とでも。特別な思いを抱いだかれるのは煩わずらわしかった。負担だった。

　──中学一年の春、初めて他人から好きだと告げられたとき、自分が気持ちの悪い化け物にでもなったような気がした。自分で自分が汚らしく思えてならなかった。誰かに愛されている自分なんて、不気味で気持ちが悪くて耐えられなかった。

　それ以来、その手の感情には無縁で来た。それが芦谷と出会って──崩壊したのだ。今、自分はあの男にあの頃の自分なら舌を嚙み切りそうな感情を覚えている。

　奈里子には申し訳ないと思う。もう少し早く気がついてあげられたらよかった。そうしたら、少しは奈里子にとって無神経にならない行動をしてやれたのに。自分の下へ手たな優しさや馴なれ々なれしさが奈里子の気持ちを高めていったのかもしれない。

　そう思うのは相手が奈里子だからというわけではなかった──残酷なようであっても。確かに奈里子は他の女の子に比べて自分に近いところにいる。でも単にそれだけで、他の人間との差はその距離の差でしかない。それを計って、普通は友情や恋愛と決めるものなのかもしれないが。

　けれど特別ではない。──自分にとっての特別な存在はもういるのだから。それがつらい思いをもたらすだけの相手であっても。捨て去ることはできないのだ、この思いは。

「奈里ちゃん」

「ごめんね」

　皇が話そうとするのを遮さえぎるように──続きを聞くのを拒否するように奈里子が言葉を発した。

「いいの、全然。返事を聞きたいとかそんなんじゃない。ただ、私の気持ちを知っていてほしいなって、それだけ」

　微笑んで背を向けた。

「先に戻ってるから。じゃあね」

　奈里子は照れくささと清すが々すがしさとが入り混じった横顔を見せて歩いて行った。

　その背が廊下を曲がり見えなくなって、皇は目を閉じため息をついた。

　どう応こたえたらいいのか──答えが決まっているだけにつらかった。







　部屋に戻ると、みんな皇が出て行った十数分前よりはパワーダウンしたようにみえた。

「あー、皇ちゃんやっと戻ってきたー。皇ちゃんいないからぁ、もーうオレ寂しくて寂しくて」

　山岸が呂ろ律れつのかなりあやしい声で喉を鳴らして抱きついてくる。苦笑で適当にそれをかわして座に収まった。

　宴会もピークを越えたらしい。そろそろみんなの顔付きが眠たげだった。

　奈里子はいつもと変わらずそこにいた。ほんの五分前のことなんて別の時空で起こったことのような顔をして。

（どうしてそんなにみんな強いんだろう）

　奈里子にしても麻維子にしても、今まで自分を好きだと言ってくれたひとはみんな。

　あとのことは怖いと奈里子も言っていた──今までの関係でいられなくなったらどうしよう、と。けれどそれさえに打ち勝つ強い思いがあったのだろう。

　そんな思いを持てることが信じられなかった。

（おれなら──）

　壁に背を凭もたせかけて目を閉じた。

　たとえ万一思いが通じる可能性があるとしても、決して告げはしない。それはあくまで可能性であって絶対ではない。もしかしたら全てがめちゃくちゃになるかもしれないことだってないとは言い切れないのだから。

　幸福と破壊とが背中合わせになっている賭かけにはとてものれなかった。それなら完全な幸福など手に入れられなくてもいいから、中途半端な幸福にしがみついていたい。

　奈里子がうらやましかった。恋愛をしているひとりの人間として、好きなひとに心を伝えられる、そんな状況がうらやましかった。うまくいかなくても、嫌悪されたりおぞましがられる恐れはないのだから。

（──男と女だから──それが当たり前だから）

　ずるい、となかば八つ当たりの、言いがかりのような気持ちを胸のなかで転がした。

「皇ちゃん、もう飲まないのー？」

　皇の肩先に顔を乗せて泥でい酔すいしている山岸も、自分の思いを隠さない。久美子に対して好きだと公言できる。

（……いくら思いが久美ちゃんに受け入れられなくても幸せじゃないか）

　橋本と水絵もどうやら少しは進展したらしい。あの照れ屋の橋本が、一次会も二次会も水絵の隣をキープしたままだ。

　ぼんやりと皇はそんな彼らを見ていた。

　うらやましかった。本当に、純粋に。みんなどうして自分の思いに正直でいられるのだろう。

「──そろそろ寝るか？」

　時計が二時をまわったのを見て芦谷が言った。そうだなぁ、とみんなうなずいて片付け始めた。

「山岸──ちょっとよけて」

　いつまでも皇に猫のようにくっついている山岸の膝をたたいた。

「もう？　オレまだ飲みたりない」

「あれだけ飲んでてどこが飲みたりないんだ」

　橋本が冷静に突っ込む。

「飲みたりないったら飲みたりないぞー」

「おまえはもう飲まれてるんだって」

　芦谷が山岸の体を引き剝がそうとしたものの、ぎゅっと皇にしがみついて離れようとしなかった。

「山岸、それじゃ本当の駄々っ子だよ」

　皇が諭してもまるで聞こうとしない。

「ほら、山岸、立ちなさいって」

　半開きの目をした山岸の肩を久美子が揺さぶった。

「勃たてって──？　もう久美ちゃんたらスケベ」

　むひゃひゃと笑う山岸の頭に久美子が思いきり平手打ちを食らわせた。

「いーい？　十数えるまでに起きないと窓から外に投げ出すわよ。それとも頭からビール飲ませてあげようか──？」

　片手にビール瓶びんを持ち、鬼き気き迫る様相で久美子が言う。さすがの山岸も慌てて腰を上げた。

「さすが久美ちゃん、愛の力」

　水絵がからからと笑う。

「どこに愛があるのよ」

　鼻でふんと息を吐き、瓶を置いて両腕を組んでじろりと山岸をねめつけた。

「あー、ほんっとにもー、冷たいんだから、久美ちゃんてばー」

　自力でしゃんと立っていられないのか、皇に凭れて山岸はぶつぶつとつぶやいた。

「皇、そのうるさい男ここにいたら邪魔だから部屋に連れてけ」

「片付けるのも邪魔になるし」

　橋本と久美子に容よう赦しゃなく切り捨てられ、山岸は皇に支えられて退場することになった。

「大丈夫？　重くない？」

　奈里子が残ったビールやつまみを片付ける手を止めて心配そうに声をかけてきたが、皇は平気と笑みで返した。あ、と橋本が皇を見る。

「そうか、階段あったな……大丈夫か？」

「俺が連れてくか？」

　テーブルを持ち上げ、端へ移動させながら芦谷が橋本の肩越しに顔を見せた。反射的に皇は目を逸らした。

「大丈夫」

　答えて山岸を引っ張る。

「じゃ連れてくから」

「おう、じゃあ頼んだ」

　橋本から部屋の鍵かぎをもらい、部屋を出た。なにか意味不明のつぶやきをもらす山岸に適当に返事をしつつ部屋に連れて行く。

　奈里子と橋本の予想通り、苦労して階段を下り、部屋に入って山岸をベッドに乗せると、全身から汗が滲にじみ出でていた。

「はい、寝ていいよ」

「んー、極ごく楽らく極楽」

　山岸はへらへら笑って仰あお向むけで大の字になっている。

「皇ちゃん、今晩ここに泊まっていきなよ。オレと一緒に寝よ？」

　ベッドの自分の隣の空間をぽんぽん叩いて示すその無邪気さに、思わず失笑がもれた。

「浮気者。久美ちゃんはどうすんの」

「だって久美ちゃんは久美ちゃん、皇ちゃんは皇ちゃんでしょお」

　呑のん気きに嘯うそぶき高らかに笑う。皇もついつられて苦笑を浮かべてベッドの足元に腰かけた。

「それくらい久美ちゃんだってわかってくれてると──、思う、んだけどなぁ」

　誰に言っているのか、山岸自身もわかっていないようだ。朦もう朧ろうと言葉を紡つむいでいる。そんな山岸にちらりと好奇心──というよりも少し切せっ羽ぱ詰つまった感情から、皇は問いかけた。

「……そんなに久美ちゃんのこと、好き？」

「好きだよぉ」

　顔の筋肉を緩ゆるめて山岸は答えた。

「──だけどさ、怖くない？　好きだって自分の気持ち、相手がどう受け取るか」

　おずおず尋ねた皇に山岸は迷いなく首を振った。

「全然。自信あるもん」

「自信──？　なんの」

　山岸は目を薄く開けて困ったように笑った。

「……わかんない。でも、好きだって気持ちは本当だからさ。たとえ久美ちゃんがそれ迷惑だって言ってもオレは止められないし、変えられないし。だから、やっぱ好きでいるしかないんだよ。他にどうしようもないんだから。……よくわかんないけどさ、恋愛ってそういうもんなんじゃないのかなあ」

　目をつぶり、両手をぎゅっと宙に伸ばした。

「そりゃ怖いと思ったこともあるさ。久美ちゃんがオレのこと特別な目で見ちゃいないってわかってるから。だけどさ、恋愛でも友情でもなんでもそうだと思うけど、とりあえず相手の視野に自分が特別な存在として入んなきゃならないわけだろ？　その方法としてオレに出来たのは、好きだってはっきり何度も言うことだけだったんだよ。それくらいしかできなかったから」

「……後悔してない？」

「してない。その他大勢になっちまうよりは、たとえ嫌われても特別な奴になりたかったから」

　まあ、嫌われるのは正直ヤだけどさ、と山岸は付け加えた。皇は身動きもせずに黙って山岸を見下ろしていた。山岸はちいさく微笑んで、ベッドにおかれた皇の手を取って子供みたいに揺すぶった。

「……恋愛にリスクは付き物でしょ。それを承知でどこまで危険に身をさらせるかが勝負だと思うよ」

　目を細めて皇をみつめた。

「──嫌いだって言われても、それでも諦めない。粘って粘って、いつか必ず好きだって言わせるって決めてる。……なんかよくわかんないけど、それがオレの根こん拠きょのない自信かなぁ」

　照れくさそうに髪を梳すく山岸を黙ってみつめた。正直言って意外だった。山岸がこれほど真剣に久美子のことを考えているとは知らなかった。こんなふうに思われている久美子が幸せに感じられた。

「──皇ちゃん」

　しばらくの沈黙の後、不意に山岸が切り出した。

「──だれかいるの、好きな奴」

　突然の質問に咄とっ嗟さに体が強こわ張ばった。それは無言の肯定だった。山岸はにっと笑ってぽんぽんと皇の手をたたいた。

「そっか、皇ちゃんもそういうお年頃なんだねぇ」

　十は年上の口調で山岸がつぶやき、ゆっくりと身を起こした。

「皇ちゃんてさ、なんでも行動より先に頭で考えるタイプじゃん。でも恋愛は頭でするもんじゃないからさ。感情が支配するものだから」

　真史にも似たようなことを言われたな、と皇は思った。根気よく、説き聞かせるように山岸は話してくれた。

「自分をコントロールすることばっかり一生懸命になってないで、もう少し思った通りに行動してみなよ。──って自分の恋愛もうまくいってない奴がなに言ってるって感じだけどさ」

「そんなことない」

　力を込めて皇が首を振る。どうだか、と照れたように山岸は鼻をかいた。

　山岸がいてくれて良かったと、心からそう思った。その存在に感謝できる人間が札幌に来てずいぶん増えた。

　思った通りに行動しろと言われても、出来ないこともあると、言われたほうもおそらく言うほうもわかっている。けれど背中を押してくれる人間がいることを心から有あり難がたく感じたし、力強さも得た。

「……油売っちゃったね、おれ戻るから」

　片付けの途中で抜けてきたことを思い出し、皇は立ち上がった。

「大丈夫、五人もいるんだからどうにかなってるって」

　酔っ払いが器用なウインクを投げてよこす。

「皇ちゃん少し手抜きすること覚えたほうがいいよ。なんでも一生懸命やってたら疲れるから」

　大きなあくびをして、山岸は笑った。皇はちいさく微笑み部屋を出た。唇が感謝の言葉を形取った。

　戻った部屋は、山岸の予想通りちゃんと普通の和室に戻っていた。

「ごめんね、手伝えなくて」

「いいや、それよりそっちのほうが大変だったろ」

　テーブルの上を拭ふいていた橋本が振り向きざま皇を労ねぎらった。

「ううん、全然」

　笑って皇は返事をした。

「じゃ、行くか」

　芦谷が最後に窓を閉め、三人は元宴会場をあとにした。

「おやすみ、明日の朝ちゃんと起きてよ。七時集合だからね」

　久美子が半開きにしたドアに凭れて手を振る。

「げ、自信ないな」

　橋本が顎あごに手をあてて首を捻ひねった。

「七時でも遅いくらいよ、函館来たんだから朝市は絶対行かなきゃ」

　頑張りますと三人で答える。

　階段を下りるとき、一番後ろを歩いていた皇がなにげなく振り向いたら、奈里子の視線にぶつかった。軽く手を振ると、微笑んで手を振り返してきた。どこか気になる、痛いた痒がゆいような視線だった。

「山岸、ちゃんと寝付いたか？」

　階段の踊り場を下りたところで声のトーンを落として芦谷が皇に訊いた。

「たぶん大丈夫だと思うよ」

「でも、あいつ酒さけ癖ぐせ悪いからな」

　心配そうに橋本が呻く。

「寝ぼけてからまれたりしてね」

　皇の軽口に橋本は額を押さえて、ありえる、と悲痛な面持ちになった。

「だけどもう熟じゅく睡すいしてるんじゃない？」

「朝までずっと起きないでくれたらいいんだけどな。あいつ爆睡してるとみせていきなりガバッと起きるんだよ。まったく過去何度それに泣かされたか」

「俺たちのところに来るか？」

　芦谷が渋じゅう面めんの橋本に誘いをかけた。いや、と橋本はすぐに首を振った。

「いいよ、大丈夫。いざとなったら風呂場に放り込むから」

　淡々とした口調で眼鏡めがねを上げる。

「でも橋本、眠れるの？」

「だってもしあいつになにかあったらおれが助けてやらなきゃいけないから」

　皇が問うと、なんの気負いも照れもなく、あまりにも当然のようにあっさりと言いのけられた。皇は返す言葉を探せずにいて、そのうちに橋本は芦谷と明日の予定などを話して、山岸の鼾いびきが聞こえる部屋へと入っていった。

　──すごいと思った。単純に。

　橋本と山岸のような関係。これが本当の友情なのだろう。憧あこがれた。自分と芦谷もそんな関係でいることができたらよかったのに。

　かすかな胸の疼うずきを抑えた。

　これから一晩、朝までふたりきりで同じ部屋にいるのだ。怖さと憂ゆう鬱うつさがあった。

　けれどそのくせ、もし芦谷が自分以外の別の誰かと同室になることを望んだら、情けないまでに嫉しっ妬とに狂うことは目にみえていた。

　──このどうしようもない独占欲。

　どうしたらいいのか、自分でもまるでわからなかった。







「シャワー空いたぞ」

　タオルでがしがし髪を拭ふきながら芦谷が浴室から出てきた。

「サンキュ」

　ベッドに横たわっていた皇は、声をかけられ起き上がった。

「眠いんじゃないのか？」

　からかうように芦谷が笑う。

「先寝てて。明日早いし」

　短く伝えてバスルームに入った。

　バスタブに熱い湯を張る。

　なるべくゆっくり時間をかけたかった。

　芦谷と──意識のある芦谷と一緒にいる時間を減らしたかった。自分が風呂に入っている間に眠っていてほしかった。

　この部屋に入ってから芦谷と目を合わせていない。変に意識してはいけないと思うのに、いざふたりになるとあらゆる感情が渦うず巻まいた。愛いとしいと思う気持ちと、親友としてすら見てはくれていないのだというつらさと。

　吐き出してしまいたかった。なにもかも、わだかまっている思いを。けれどそれを言ったときにすべてが終わるのだ。必死にひとりで守ってきた友情も壊れてしまう。

　今の状態は──全身がすくんでしまって、考えることも話すこともできない。もっともこうやって悩んでいるのは自分だけで、芦谷はきっと今までと少しも変わらないのだ。

　ひとりで空回りしている。

（……馬鹿みたいだ）

　蒸気で白くなってゆく鏡に映うつる顔。線が細くて、神経質そうで。

　見た目だけじゃなくて、こんなことならいっそ女に生まれたかった。

　女だったら、芦谷のことで悩むことも、家に煩わずらわしさを感じることも、これほどまでにはなかっただろう──。

　ため息と共に服を脱ぎ捨て、たっぷりと湯が張られたバスタブに身を沈しずめた。







　長めの入浴を済ませて浴室から出ると、芦谷がベッドに座ってミネラルウォーターを片手に文庫本を読んでいた。

「上がったのか」

　皇に気づくと本を閉じた。ハーフパンツをはいて、裸の肩にはタオルが一枚かけられているだけだ。

「寝ててくれてよかったのに」

　戸惑いつつ皇がつぶやいた。

「あんまり眠くなくてな。時間外したからかもしれない」

　立ち上がり、冷蔵庫を開けて皇にも水を渡してくれた。

「……ありがとう」

　伏し目がちに皇は冷えたペットボトルを受け取った。

　緊張していた。──緊張というのとはまた少し違うかもしれないが。怖くて、高揚していて、不安で。

　芦谷の裸の胸なんて見慣れているのに、なぜか──。

　日に焼けた首筋。まっすぐに浮き出た鎖さ骨こつ。しっかりした筋肉のついた、固いラインの肩。なだらかに締まった胸板。

　一いっ旦たん気にしだしたらやけに目がいってしまう。

　平静さを取り戻そうと、水を喉に流し込んだ途端にむせ返った。

「大丈夫か？」

　ベッドに座らせてから、咳せき込こむ皇の背を心配そうに、けれどおかしげにさする。その表情は子供を見守る父親のそれだ。

「──ごめん」

　どうにか咳せきが治まり、うつむいたまま皇は謝った。

「馬鹿、慌てて飲み込むからだ」

　ちいさく笑い、肩にかけていたタオルで隣に座る皇の口許をぐいと拭ぬぐった。

「……何か着ないと風邪引くよ」

　皇が言うと、そうだなと椅子の背にかけてあった自分のＴシャツに手を伸ばす。

（──まずい）

　心臓がとたんに早鐘を打つ。こんな至近距離。すぐに芦谷は離れていったが、その残像が目に残った。

　芦谷にとっては意識もなくなされたことでも、皇にとっては全身の感覚をとがらせる行為になる。

　それをわかれと言うのは確かに無理だろう。けれどそれでもつらかった。

　この痛みは、思いが通じないことの苦しさ。一生行き違うままの心。その現実が目の前に付き付けられる。

　それを選んだのは自分自身なのに。

　どうしてこんなに苦しまなければならないのだろう。苦しむ道を選んでしまったのだろう。

　ただその苦しさも、芦谷のそばにいられないことに比べたら耐えられた。──耐えるしかなかった。芦谷が自分を恋愛感情で見ないのであれば、それに合わせるしかないのだから。そこまでしてそばにいたいと願ったのは自分なのだから。

　芦谷が誰を愛しても──自分を自分が思うような感情では見てくれなくてもいい。ただ、彼を好きでさえいられたら──。

「おい、髪濡れたままだぞ」

　不意に声をかけられてはっと我に返った。濡れた髪から落ちた雫しずくがＴシャツの襟えり[image: ]ぐりを濡らしていた。

「──うん」

　ぼんやりうなずくと、芦谷は笑って皇の頭をタオルで包み込むように拭いてくれた。

「長風呂して酔いがまわったんじゃないのか？」

「そんなことないよ」

　わざとそっけなく返して瞼まつげを伏せた。

　わかっていないのだ、この男は。自分の一いっ挙きょ手しゅ一いち投とう足そくがどれだけ他人に影響を与えているかなんてことを。

　鈍感な優しさに泣きたくなる。けれどそれでも、その残酷なまでの優しいスキンシップを嬉しく感じる自分をごまかせない。

（──なんて関係だ）

　目をふと開けたとき、慈しむように自分をみつめているまなざしとぶつかった。

　背中から力が抜けそうになった。

　……どうして。なぜ、こんなタイミングでそんな目をするのだ。決して自分の気持ちなど受け入れてはくれないくせに。

　いくら真史に自分の気持ちを大切にしろと言われても、こんな状態でそれを守ってもいいのかと思う。

（こんな思い──捨てたほうがましなのに）

　それなのに捨てられないのだ。捨てられたら──変えられたら少しは楽なのに。

　茨いばらの道を血を流しながら裸足はだしで歩くことを選んでいるのは他ならぬ自分自身なのだ。

　理屈通りになんていかない。自分で考えていたようになんてならない。自分が何を求めているか、どうしたいのか、自分の気持ちなのにわからない──。

　唇を嚙み締め、汗を拭うふりをして潤うるんだ瞳をタオルで拭いた。

「……ごめん。もう寝る」

　立ち上がり、自分のベッドに移ろうとしたときだった。

　ふらりと足元が縺もつれた。ベッドに直撃する自分の姿が一瞬脳裏に浮かんだ。けれど訪れたのは、スプリングの弾む感触ではなくて、がっしりとした暖かみのある感触だった。

「……この馬鹿」

　頭上からため息と一緒に苦笑混じりの声がした。

　自分が芦谷の腕の中に抱き込まれているという事実に気がついたのはその後だった。

「酔ってるんじゃないのか？」

　おかしそうな芦谷のつぶやきがすぐそばから響いた。

　軽く首を振ってその腕から逃れようとした──いや、しようと思った。実際には皇の体は、力なく芦谷の腕に抱えられたままだったが。

（──だめだ）

　早くこの腕から離れなければ。そう思う気持ちと相反する、この体温をずっと感じていたいという気持ち。

　内心でそんな葛かっ藤とうをしているうちに、体を離すタイミングを失った。芦谷も皇を離そうとしなかった。

（……眠ったふりをしてこのまま凭れてようか）

　きっと子供をあやすような気分で抱いているのだろうから。こっちの緊張なんて気付きもしないで。そっと盗むように目線を芦谷に向けた。

（──え）

　瞬間、心臓が跳ねた。

　いつかの──あの表情だった。

　ふざけてベッドに押さえ込まれて、そのとき初めて見た表情。

　そして同時に蘇よみがえる、あのときの感情も──。今ならわかる。嫉妬だ。芦谷に抱かれる女たちへの。

　体を離した。もう抱かれていられなかった。

　芦谷は拒こばみも突き放しもせずに、皇のなすがままにまかせていた。

「──紀き保ほ子こさんと」

　つい口からこぼれ落ちた。

「……別れるの？」

　掠かすれ声ごえになったのが自分でもわかった。芦谷は表情を変えず、まっすぐに皇を見ていた。

　ずっと言うつもりはなかった。言ったらそれで自分たちの関係も終わりになるような気がしていた。相談を持ちかけたりはしない程度の付き合いで、親友ではないと──それだけに縋すがっていたのに、否定されてしまっては、自分たちの関係が足元から崩れてしまうことは間違いなかったから。

　世界から言葉が消えてしまったようだった。沈黙がしばらく続き、皇が自分の言葉を後悔しはじめたころ、ようやく芦谷が口を開いた。

「──紀保子が喋しゃべったのか」

「昨晩電話がかかってきた」

　芦谷は目を閉じ、首筋に手のひらをあてた。骨張った指先にきつく力が込められていた。

「──本当？」

　問いかけに芦谷は長いため息をついた。

「……ああ」

　ぐっと心臓が凍いてついた手で鷲わし摑づかみにされたような気分になった。

「──いつ決めたの」

　かすかに震える声で尋ねた。やめろ、と心のどこかで叫ぶ自分がいた。ひとこと話すたびにふたりの関係が終末に向かっている──そんな気がした。

「別にいつ決めたって問題じゃない。ずっと考えてはいた」

　淡々と打ち明ける芦谷の顔を黙って皇はみつめていた。

　──この男は誰なんだろう。自分は芦谷の何を知っていたというのだろう。こんなそばにいて、毎日一緒にいて、──一生離れたくないほど好きで。それなのに、肝かん腎じんなことは何も知らない。芦谷がどんなことを考え、どう生きてきたか。

　そして芦谷は自分には何も語ってはくれない。──それを相談するだけの価値が自分にはないのだ。

　愛情を感じてもらえなくても、友情は感じてもらえると──だから愛情を捨てて友情をとろうと思った。それなのに、その友情さえこんなに基盤があやしかったのだとはっきりと思い知らされた──現実のこととして。

「──おれは」

　芦谷がそっと、皇、と呼びかけてきたけれど答えなかった。答えられなかった。

　……おれはいったいなんなのだろう。ただひとりであれこれ考えて。芦谷の何をわかっているつもりだったのだろう。

「……おれ、芦谷のことなんにもわかってなかったんだな」

　喉から振ふり絞しぼるようにつぶやいた。

「悔しい」

　声が震えた。きつく唇を嚙んだ。

「おれひとりで親友のつもりでいて。芦谷のことなんでもわかってるって思ってた」

　親友でいたかった。芦谷のことはどんなことでも知っている存在になりたかった。他の交遊関係も、恋人とのことも。──それはある意味では、恋人紀保子よりもずっと芦谷に近い存在なのだから。

　芦谷は冷静に返した。

「そんなに重要なことか？　恋人と別れた、付き合ったってことが」

「──そうじゃない！」

　感情をセーブできなくなっていることに自分でも気がついていた。けれどもう止められなかった。思いがどっとあふれだす。

「どうしておれには何も言ってくれないで──自分ひとりで決めるんだよ！　おれは一体なんなんだよ」

　皇をみつめる芦谷は冷れい酷こくなまでに落ち着いていた。

「こんなこと言ってどうなる──俺が決めたんだ」

　口調は穏やかだったが、その言葉とまなざしはきつかった。

「たとえおまえにどう言われても気持ちは変わらない。だから相談しなかった」

　飲み込めなかった。芦谷が話していることがすぐには。耳には入ってきても、意味を持つものとして頭と心に届かなかった。

　しばらくの間、呆ぼう然ぜんとして皇はそのままでいた。

「──皇」

　自分を呼ぶ声がしたものの、顔を上げられなかった。

　今まで中傷を受けたり、非難を浴びたりしたことは何度もあった。それこそ生まれてきたこと自体を謗そしられもした。けれどそれには傷つかなかったし、我慢できた。

　でも今、それよりはずっと悪意のない言葉を告げられてこんなに苦しい。自分の全存在を否定されたような痛み。自分でも不思議だった。どうしてこんな簡単な台詞に傷つくのか。

「皇」

　呼びかけがもう一度響き、うつむいた顔を無理やり仰あお向むけさせられた。

　きつく眉をひそめた男の顔が目に入った。

　唇を開いたが、喉が乾いた音を立てるだけで声にならなかった。

「──泣くな」

　あやすような、困惑したような声をかけられて、初めて自分が泣いていることを知った。あまりにも自分の意思を伴ともなわない涙だった。

「……皇」

「かまうな」

　ちいさいながらも口から飛び出した命令は、涙と同じように意図のない、本能が選んだものだった。ただ目を逸らせなかった。じっと自分をみつめる男の顔を見ていた。

「──おれなんて」

　ひとこと話すたびに涙がこぼれた。

「おれなんてあんたにとって親友でもないんだから。だからもうかまうな」

「そうじゃない」

　苛立たしげに芦谷は首を振った。けれど皇はそれを聞かずにきつく拳こぶしを固めて叫んだ。

「なんでも吐き出してみろなんて言って、それなのに自分のことは何も言わないで！　おれの知らない芦谷がどれだけある!?　おれに隠してることばっかりで、おれは何も教えてもらってなくて！」

　身をもぎ離し、叩き付けるように吐き出した。

　過去も今も──大事なことは何ひとつ芦谷は話してくれていない。芦谷の口から聞いてはいない。

「──じゃあおまえはどうなんだ」

　落ち着いてみえるが、芦谷の声は怒りのためかかすかに震えていた。

「おまえはなんでも俺に話してるのか？　何も隠したりしないで」

　切り返されてつまった。その指摘が事実だったから。

　自分でも自分が卑ひ怯きょうだとわかってはいた。

　打ち明けられるものなら打ち明けていた。話せないからこそ──だからこんなにも苦しんでいる。家のことも、芦谷に対する気持ちも。

　壊れやすい硝子ガラス細ざい工くを扱うように、大切に大切にしてきたのに。

「……わかってない。やっぱりなんにもわかってない！」

　皇の喉が絞るように痛切な叫びをあげた。

「全然考えようともしてない、おれの気持ちなんて何も──っ！　どうしておれが苦しんでるのか、芦谷の行動ひとつに振り回されてるのか──あんたのことをどれだけ──」

　芦谷の双そう眸ぼうに凝ぎょう視しされて、皇はふと言葉を止めた。

（──ああ）

　気づいたのは、すべて言ってしまってからだった。

　目の前に芦谷の影が広がった。

「なんだ──おまえの気持ちって」

　皇の手首を摑む。その力はひどく強い。

「──っ」

　痛みに顔を歪めたが、芦谷は手を放さなかった。

「言ってみろ──なんだ」

　いつもの優しさも甘やかしも微み塵じんも感じられなかった。感じられたのは芦谷の今までは見ることのなかった厳きびしさ、強さだった。あの夏合宿での夜と同じ、知らなかった芦谷の一面。

　そんな芦谷を見ると、自分は本当に芦谷の何を見ていたのだろうと思う。普段隠して抑えているもの──それを見つけ出すことこそ、ひとを好きになることの喜びだろうに。

　ぴんと張り詰めた糸のような緊張感が部屋中に漂っていた。今までのふたりにはなかった空気。もう以前のバランスを保てない時期に来ている──わかってはいたのに、わからないふりをしていただけだ。居心地のいいあの雰囲気を壊したくなくて、割れたグラスを無理にくっつけるように、ごまかしながら大事に守ってきた。けれどもう無理だ。これ以上だと怪我をする。ふたりとも。

　何も言えず、芦谷の摑む指先をほどけもせず、ただ芦谷をみつめた。

「言え」

「──言わない」

　拒んだ皇を芦谷がきつく睨みつけた。

「──言え！」

「言わない、──絶対言わない！」

　芦谷らしくない、子供じみた追及だった。皇もそれにつられて意地をはるように返した。

　本当はすべてぶちまけてしまいたかった。今さら以前のふたりには戻れないのだから。あれほど守り通そうとした友情の仮面も剝はがれてしまったのだから。

　それならばもう、自分の本当の気持ちを吐き出してしまってもかまわなかった。何度もこんな危ういつながりをどうにか繋ぎ止めてきた。誕生日の夜、雨の中を走り出した自分を追いかけて来た芦谷にすがりついて泣いた後も、夏合宿で柄がらの悪い連中に追いかけられて逃げて抱き締めあった後も──すべてどこかで無理をして、その以前の状態に戻していただけだ。本当は見て見ないふりなんてできないようなことだったのに。今にして思えば奇跡のようなものだった。

　それでもぎりぎりのところで吐露とろを踏み止まったのは意地だった──そしてわずかな希望と。

　情けないと思いながら、もし万一奇跡が起きるならそれを望みたい気持ちもある。芦谷に対する気持ちをすっぱりと断ち切れない。未練がましい自分がもどかしい。

　意地は──自分を追い詰める、最愛の人間に対するせめてもの牙きば。

「──言う気はないってことだな」

　獲物を見定めるような、肉食獣めいた目付き。草食動物のような芦谷の目しか知らなかった皇にとっては怖くもあり、新鮮でもあった。

（──こんな時にときめくなんて本当にどうかしてる）

　すっかり自分でも呆れてふと笑いがもれた。

　わかった。ようやく。

　どんな芦谷でも欲しいのだ。どんな芦谷でも自分のものにしたいのだ。どんな芦谷でも知っていたいのだ。

「──なんだ」

　かすかに動揺したように芦谷がつぶやいた。

「……なんでもない」

　さらりと撥はねのけた。言ってもわかってもらえない。瞬間手首に込められた力が強まり、皇は顔をしかめて振りほどこうとした。

「──離してよ」

　弱まらない力に顔を上げて芦谷を──見ようとした、のだ。

　実際に見たのは歪んだ映像のような──それが芦谷の顔だと気付いたのは、唇におしつけられた、覚えのある熱い唇を感じたときだった。

　そして自分の頰が濡れていて、その原因が今もあふれていることも。

　──唇はすぐには離れなかった。深い深いくちづけ。この間の触れただけのものとは違う。舌が入り込んできた。誘うように、絡めとるように、息もできないのではないかと思うほどの熱いキス。

　離れようとした。反射的に。けれど芦谷はきつく皇の体を抱きとめ、離そうとしなかった。何度ももがく。なのに無理だった。挙げ句ベッドに体を押し倒される。

　わけがわからなかった。なぜ芦谷がこんなことをするのか。こんな意地の悪いことをするのか。そこまでして自分を傷つけたいのかと自由にならない口で叫びたかった。

　こんなのは嫌だった。怒りにまかせたようなくちづけ。そこには到底愛などない。ただ憎しみだけだ。暴力の代わりに、拳を振るう代わりにくちづけている。確かにそれが一番自分にとってダメージがあるのだから。自分の愛しい人間から愛情以外のキスをうけることなんて暴力と同じことだ。それを芦谷は知ってきっとこんなことをしているのだろう。

　体を拘束していた力が弱まり、唇が解放され、その際に体を離そうとしたのも束つかの間、すぐに芦谷の手が胸に伸び、唇が首筋に移った。

　鎖骨を甘く嚙まれる。同時に舌が薄い皮膚をそっと嘗なめる。
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（────！）

　真史とふざけあったときとは比べ物にならないほどの感覚が全身を襲った。

　こんな状況なのに反応している。心では認めていないのに、体は芦谷の与える快楽に応じている。

「やめろ──っ」

　皇の抵抗など子供が暴れる程度にしか感じないのか、芦谷は構わずシャツをたくしあげ、肋骨のあたりに触れるだけのくちづけをした。

「──っ」

　すぐにそれは深いキスに変わる。皇の感覚をすべて麻ま痺ひさせる麻薬のような。

（──駄目だ、このままじゃ駄目だ）

　皇には芦谷の行動の意味がわからなかった。それ以前に、自分のおかれている状況が現実として理解できなかった。

「──皇」

　芦谷が呻くようにささやいた。皮肉にもその声が皇の意識を覚かく醒せいさせた。

「──いやだ！」

　空いた手で芦谷の体を思いきり突き放した。

　仰向けになったままで荒い息をつく。

　何も見たくなかった。聞きたくなかった。芦谷の顔も、芦谷の声も。

「──皇」

　だから呼びかけられても答えなかった。

　芦谷はそれ以上何も言わなかった。ただ黙って部屋を出ていった。

　ドアが閉まる音がして、皇はゆっくりと身を起こした。

　涙が一筋、頰に流れた。

　今夜初めて泣きたいという意思から流れてきた涙だった。







　翌日の帰りは、昼過ぎだった。

　芦谷の運転する車で、奈里子と皇のふたりが後ろに座った。

　当初の予定通りに観光もすませた。帰りの運転が心配されていた山岸も、ややパワーダウンしているものの、久美子と水絵、橋本を乗せ、ちゃんと運転手に徹てっしているようだ。途中で立ち寄ったサービスエリアの駐車場でも、ちょっとだるいけどわりと爽そう快かい、と自や棄けのような微笑みを浮かべた。

　芦谷の車の中ではもっぱら奈里子が話し役で、口数の少ない男ふたりをカバーしていた。奈里子もいつもより話さないふたりを訝いぶかしく思ったようだが、二日酔いの雰囲気を匂におわせると納得したようだった。それよりも皇と同じ車に乗っていられることのほうが嬉しいようで、それを素直に表現していた。

　なんて違いだろう、と皇は悲しさと同時におかしさを感じた。

　奈里子も自分も、誰かを好きという思いは同じなのに。

　結局芦谷は昨夜帰って来なかった。皇はずっと眠れずにいた。この状況を、これからのことを考えなければと思うのに、心が一切を拒否しているように考えがまとまらず、そのうちいつの間にかうとうとと眠ってしまった。朝、ふっと目を覚ましたときには芦谷がいた。もうひとつのベッドに皇と向かい合うようにして座っていた。

　おはよう、とだけ言葉をかわした。それ以外の話をするには──まだ昨日の記憶が生々しかった。あっさりとなかったことにできるようなことでもなかったし、皇にとってはそんなふうに忘れることのできないことだった。

　もう破滅する。今までの状態は続けられるものではない。それだけが悲しい予感と現実の重みをもって皇に直面した。

　──大切に、大切に守り続けてきた思いなのに。







　夕方から夜になろうとする頃に札幌の市街地に入った。地方から札幌に入って来ると、街の灯が徐々に増えて、ああ、帰ってきたんだなと思う、と奈里子が言った。

「ごめんね、遠回りになるのに──近いところで適当に下ろして」

「うん、いいから」

　遠えん慮りょする奈里子を芦谷が自宅のある白しろ石いしまで送り届けた。

「どうもありがとう。すごく楽しかった。また行こうね」

　家に着き、車から降りた奈里子がドアを閉める前に皇は呼び止めた。

「奈里ちゃん」

「え？」

　きょとんとした目で皇を見る。

「──昨日の話」

　さっと表情に緊張が走った。

「……ＯＫだから」

　服の陰で拳を握り締めて伝えた。奈里子の顔が夜目で見てもわかるほどぱっと赤くなった。

「じゃ、また」

　軽く手をあげ、微笑んでドアを閉めた。

「……うん」

　震える声で、それでもはっきりと奈里子はうなずいた。

「おやすみ」

　芦谷が車をゆっくりと走らせた。

　奈里子がじっとこちらをみつめているだろうことはわかっていたけれど、皇は振り返らなかった。シートに凭れて体から力を抜いて目を閉じた。寒くもないのに、腕で自分の体を抱き締めた。

　自分がどんどん壊れていくのがわかった。何か運命の力に逆らっているようで、けれどそれを止めることはもうできなかった。

　住宅地を抜けた。信号待ちで、芦谷が煙草をくわえ、ＦＭのボリュームを下げて訊いてきた。

「さっきの──なんの話だ」

　ゆっくりと目を開いた。ミラーグラス越しに芦谷の視線が感じられた。硝子ガラスの破片のような、皇の心を突き刺すような。

　話してしまおうかと思った。自分の思いも、奈里子の告白も。それでも同時に、芦谷に話したからといってどうなるのだと心のどこかが軋きしむような悲鳴をあげて反対した。

　そして同時にひとりの男としての、ひとりの男に対するプライドがあった。

（……芦谷は何も話してくれないのに）

　出てきた声は自分でも驚くほどに冷たい響きを帯びていた。

「関係ない」

　言葉と同時に信号が青に変わった。

　芦谷は何も言い返さず、車を発進させた。

（──これでいいんだ）

　終わった。もう破は綻たんしてしまったのだ。あの穏やかな日々は二度と戻らない。楽園を飛び出したのは、それを望んだのは自分なのだから。

（……それなのにどうしてこんなに）

　ゆっくりと息を吸い込んだ。涙がこみ上げてきて零こぼれそうになった。

　それを紛まぎらわそうと車窓に目を向けた。日が暮れた街の対向車線を行き過ぎる、つらなる車のテールランプ。──昨日の夜景を思い出させて余計につらくなった。

　なぜこんなことになってしまったのだろう。

　ただ好きなだけなのに。

　好きになることがどうしてこんなに苦しく、罪になるのだろう。

　誰よりも愛いとしい人間をみつけたのに。自分を解き放ってくれる人間に巡めぐり会あえたのに。──なのに。

　交差点で芦谷がハンドルを切った。シート越しにみえる肩。すっきりと伸びた首筋。芦谷は何も話しはしない。この空間に自分ひとりしかいないように運転している。

　この上なく愛しいと感じるものが、同時にこの世で一番怖さをもたらす存在であると初めて知った。

　車から飛び出したい衝動を堪こらえて、シートに凭れて丸くなった。

　──愛してる。

　叫びたかった。

　自分を見てほしかった。

　けれどそれはできなくて。

　代わりにきつく目を閉じた。

　涙が零れるのを芦谷に気付かれないように、前髪をかき上げ額を押さえた。嗚お咽えつがもれそうになるのを必死にこらえた。

　──芦谷。愛してた。







[image: ]







「あ」

　三つの声が重なった。

　それと同時に、グラスに口をつけた北ほう條じょうの顔がしかめられる。

　赤あか坂さかに聳そびえるホテルのバーの一角、いかにも器用そうなすらりとした手が持っているのは、真しん史しが頼んだオレンジブロッサムのグラスだ。北條が飲んでいたのはオレンジジュース。色は同じようなものでも中身は違う。

「──誰だ、こんなところに置いとく奴やつは。紛まぎらわしい」

　眉み間けんに皺しわを寄せて吐き捨て、テーブルの向こうから北條がこちらを見やる。熱帯夜の今晩でも冷房いらずの氷の一いち瞥べつ──けれどそれに怯ひるむような真史ではない。

「こんなところって、僕の目の前だよ？　ほかにどこに置けばいいんだよ」

「俺の手の届かないところに置け」

　横暴極きわまりない責任転てん嫁か。二十八歳にして小学生なみの言い分だ。これで脳のう外げ科か界かいのホープだなんて詐さ欺ぎじゃないかと思いつつ、真史は北條に反撃した。

「間違えたのはそっちだろ。人のせいにしないでくれる？」

「人のせいも何も、そもそもこんなジュースみたいな酒を飲むなら最初からジュースを飲め」

「おー、さすが俺様。カクテルに喧けん嘩か売ってるよ」

　北條と並んでソファに腰かけている松まつ宮みやがウイスキーを嘗なめて呑のん気きに笑い、真史の隣で花か折おりはこれみよがしなため息をついた。

　松宮は小児で花折は整形、科は違ってもふたりは北條と同じ病院で働く医師で、大学時代からの親友だと聞いている。三人の間には遠えん慮りょも隠しごとも存在せず、ゆえに互いのことは基本的に何でも知っているらしい──自分と北條の関係も。

「大体それを言うなら自分がオレンジジュースなんか飲まなきゃいいじゃない。真史ちゃんが先にオレンジブロッサム頼んでたのよ？　珠たま紀きはウーロン茶で我慢してなさいよ」

「飽あきた」

　責めた花折に傲ごう慢まんに言い放ち、これみよがしに残りのオレンジジュースを飲み干すと北條は同じものをまたオーダーした。あまりに子供じみた振る舞いに、いつものこととはいえ真史もほとほと呆あきれてしまう。

「……あのねぇ」

「なんだ？」

　横おう柄へいに返事をして煙草たばこをくわえ、ライターで火を点ともす。その無造作でいてなめらかな北條の動きに、咎とがめようとしていた真史はつい目を奪われた。

　言っていることはどうしようもなく幼稚で理り不ふ尽じんでも、ごく日常の何気ない動きすらグラビアを飾るモデルのように様になる、恵まれすぎるほどに恵まれた容姿の持ち主──それが北條珠紀だ。

　そんな完かん璧ペきさを形にしたような男が酒に弱いというのは、なんとも人間的な愛あい嬌きょうがある気が真史はしているものの、本人がどう思っているかはわからない。

「で、車はどうする？　置いてくか？」

　のどかに松宮が北條に問いかけ、真史もはっと意識を引き戻された。

「そうか、車──、北條さん、無理だ」

　帰りは北條が花折たちを送ることになっていた。けれど一口であれ飲酒は飲酒、そうするわけにはいかなくなった。

「いや、オレたちは平気。チケットあるし、タクシー一緒に乗ってくから」

　真史にやわらかく伝え、な、と松宮は花折と目を見合わせてうなずき合った。ふたりとも家は渋しぶ谷やだ。

「珠紀はどうするの？」

　マティーニを呷あおり、花折が北條に尋ねた。真史にちらりと視線を流し、北條はソファに背を凭もたれかけさせて息を吐いた。

「──仕方がない、こいつと泊まってく」

「は？」

　真史の唇から呆ぼう然ぜんとした響きが転がり落ちた。

「泊まるってここに？　っていうか何だよその決め付け──僕の意思とか都合ってもんは」

「あるわけないだろ」

　躊ちゅう躇ちょなく退ける北條に、真史はムッとして食ってかかっていった。

「泊まらなくてもタクシーで帰ればいいだろ」

「それで明日、またわざわざここの駐車場まで車を取りにくるのか？　冗談じゃない、面倒くさい」

「面倒くさいってね──っ！」

　思わず声が大きくなった──ここが日頃自分が友人たちと行くような学生メインの賑にぎやかな居酒屋ではなく、大人向きの落ち着いたバーだということを一瞬忘れて。

　普段はビジネスマンの利用が多そうなこの店は、盆休み時期のせいかさほど混んでいないにせよ、だからといって騒いでいい場所ではない。

　北條の諌いさめるようなまなざしにそれを思い出させられ──そもそも声を荒らげさせるようなことを口にした人間に窘たしなめられるというのも気に入らなかったが──、真史は背を縮ちぢこめてぎゅっと唇を引き結んだ。

（まったくもう……）

　目の前で泰たい然ぜんと紫し煙えんをくゆらす男を軽く睨にらむ。

　北條は簡単に泊まると言うが、真史にとってはここはほんの思いつきで泊まれる値段のホテルではない。明日は仕事で朝が早いのに、たった一晩、数時間を過ごすためだけにそれだけの金額を出してしまう北條の経済感覚がわからない。

　そもそもタクシーで帰ればいいというのだって、真史としては相当北條寄りに立った考えかただ。公共交通機関が運行している時間帯にそれを使わないなんて法は、真史のルールブックには存在しない。真史が借りているアパートと北條が住むマンションが並んで建つ本ほん郷ごうまで、ここからは電車なら百円玉が二枚あれば足りるのだ。

　仕送りとバイト代でどうにか生活している自分と違い、優雅な王様暮らしが身に染み付いている人間は電車で帰るのを嫌がるだろうと、そこまでの想像は真史にもついていた。なのに北條の考えはそれを遥はるかに上回っていた。

「いくらお金があるからってさ、もったいないよ」

　この人間に金の価値を説といても意味がないとわかりつつ、根が貧びん乏ぼう性しょうの真史としてはつい諭さとさずにはいられない。けれど北條は悪びれた様子もなく、堂々と反論してきた。

「俺が稼かせいだ金を俺がどう使おうが俺の勝手だ。大体もったいないかどうかは後で判断することだろう」

　あっさり返され、そりゃそうかもしれないけど、と真史は唇を尖とがらせた。

「……じゃあ泊まるのはいいけど、お金は僕も半分出す」

　次のバイト代が出るまで三食白米だけになるのも覚悟の上だ。そうしたら、結構、とあっさり却きゃっ下かされた。

「生あい憎にく貧乏学生に出させるほど困ってない」

「でも」

　納得がいかず食い下がる。煩わずらわしげに北條は撥はねのけた。

「いいって言ってんだろうが。俺が泊まるって言ったんだから、おまえはただそれに付き合ってろ」

「そうだよシンちゃん。珠紀に出させとけ、金持ってんだから」

　黙って成り行きを見ていた松宮がのんびりと執とり成なしてくる。そうよと花折も大きな瞳を悪戯いたずらっぽく細めてけしかけてきた。

「せっかくだもの、いっそとことんいい部屋取らせちゃいなさいよ」

「そうそう、恋人同士には甘い夜も必要だぞ」

「馬鹿か、気味の悪いことを言うな」

　眉間にこれ以上は無理というくらいの深い皺をよせて北條が吠ほえた。それを聞いた途端、花折と松宮が一いっ斉せいに非難の矢を飛ばす。

「うわ、珠紀ったらひどぉい。真史ちゃん傷ついたわよ」

「だよなー、付き合い出したばっかりの彼氏にそんなこと言われたら泣いちゃうぞー」

「誰が泣くか」

　酔よいの回ったふたりに邪じゃ険けんに言い捨てる。それからすっと立ち上がり、真史に高飛車に命令した。

「待ってろ。チェックインしてくる」

「スイートね」

　花折が茶化すのを無視して長身が歩き出す。

　北條が一いっ旦たんこうと決めた以上、止めたところできかないのは真史も学習済みだ。自分が払うべきものを払ってもらうのはどうにも落ち着かないものの、北條が絶対に受け取らないのは間違いない。今回ばかりではなく、北條たちと出歩くたびだ。

　学生には財布を開かせないというのが三人の流りゅう儀ぎのようで、真史がいくら払うと言っても彼らに聞き入れられたことはない。申し訳なく思いながら、結局出世払いということにしてもらっている。

　独裁者の後ろ姿をぼんやりと見送っていたら、その場に居合わせた女たちが北條に目を向けているのに気がついた。意識的になのか無意識になのか、どこにいても北條は女たちの視線を奪う。

（……確かに格好いいんだけどさ）

　オレンジブロッサムを飲み、真史は深いため息をついた。

　容姿だけならまったく非の打ち所がない男だと真史も認めてはいる。その上良い意味でのプロの矜きょう持じと確かな技術や知識をもって脳神経外科医という職業に就いていて、患者からの評価も高い。裕福な家庭に生まれ、頭も良く、運動神経も秀ひいでていて、しかも他人の目を引く抜ばつ群ぐんのルックス──まさに負け知らずの人生を送ってきたような人間だ。

　ただ性格のほうは大いに問題ありで、やさしいのは患かん者じゃにだけ、あとは常に傲ごう岸がん不ふ遜そん、尊大で短気で無ぶ愛あい想そう、その俺様ぶりは並みではない。

　そんな人間といったいどんな運命の悪戯か、恋人同士になってしまった。最悪の出会いに最悪の印象、普通ならば間違っても運命の赤い糸が絡むことなどないようなものなのに、なぜかしっかり絡み合って、あまつさえ解けなくなってしまったのだから人生はわからない。

「まったく、素直に言えばいいのにねぇ。真史ちゃんとお泊まりデートしたいって」

　花折の冷やかしが聞こえ、真史は苦笑いを浮かべて首を振った。

「それはないよ、北條さんだよ？」

「いやいや、わかんないぞ？　あれで案外ベタな男だし。……だけど想像してみたら、素直な珠紀なんて相当ブキミだよなぁ」

　松宮がしみじみとつぶやき、それもそうよねぇと花折の軽やかな笑い声が響く。確かな信頼と友情があるからこその悪あっ口こう雑ぞう言ごん──自分にも同じような仲間が札幌さっぽろにいるからわかる。

　北條たち三人の輪に自分も混ぜてもらうようになって五ヵ月になる。今年の正月に親しくなった花折が勤務先の敬けい心しん総合病院での夏までのバイトを紹介してくれて、それが北條や松宮と知り合うきっかけになった。

　会う前から花折に北條の話は聞かされていた。恐ろしく完かん璧ペきな容姿で、高慢で自信家で女にだらしがない親友がいる、と。

（歩くだけで女が寄ってくる男って本当にいるのよね。昔からもう入れ食い状態）

（……なんでそんなひとと仲良くしてんの？）

　花折には申し訳ないがまったく好感を抱いだける人物とは思えなかったし、なぜ花折がそんな男と親しくしているのかとても理解できなかった。

（ホント、どうしてかしらねぇ）

　花折は楽しげに笑った。

　その少し後で真史は北條と会った。三月、敬心病院にバイトに入った真史の歓迎会の二次会でだった。

　実物の北條は花折が絶賛したのも無理はないと思えるほどの容姿の持ち主で、しかし想像していたような悪人ではなかった。

（医局のバイトか。慣れるまでは大変だろうけど、頑張れよ）

　落ち着いた空気を漂ただよわせた北條の口数はそう多くはなく、けれど時折見せる微笑ほほえみはとても魅力的で、真史もつい視線を向けてしまった。三次会は花折と北條と三人で飲みに行って、十二時を過ぎて解散になり、帰ろうとしたら北條に熱い響きで誘われた──家に来い、と。

　その誘いをどう受け止めていいか迷ってしまった。ゲイだということは三次会で伝えていた。それでも誘うということはよほど差別意識のない人間で、酔よい醒ざましにコーヒーでも飲もうというつもりなのか、それともなんらかの下心があるのか──。花折からはそんな話は聞いていなかったが、プライベートな事こと柄がらだけに黙っていたのかもしれないし、北條が友人にカムアウトしていないのかもしれない。

（……嬉しいけど帰ろうかな。明日も朝から大学だし）

　逡しゅん巡じゅんの末に遠えん慮りょした真史を北條はなかば強引にタクシーに乗せ、しかし車が走るうちに真史はまた別の戸と惑まどいを感じることになった。車の窓の外に流れる風景は、自分がよく知っているものだったので。

　ひょっとしたらいつの間にか真史が自宅の住所を伝えていて、やはり気が変わった北條が送り届けてくれることにしたのかと訝いぶかしんでいたら、車が止まったのは真史のアパートではなくその隣──まだ完成して間もないマンションの前だった。

（……ここ？）

　あんぐりと口を開けて見上げる真史に、そうだけど、と先を歩く北條は振り返り、ちょっと不思議そうな面おも持もちで肯定した。

　まさか隣に住んでいたなんて──思いがけない偶然に自然と笑みがこぼれた。訝しげな北條にその理由を伝えると、そうか、と北條も嬉しそうに微笑んだ。

（それならやっぱりこれも縁だ。泊まってけ）

　あのとき、おおらかに誘う北條の言葉につい引き寄せられてしまったのはどうしてだろう──？

　確かに北條にまったく心を奪われなかったといえば嘘になる。けれど真史にはずっと思い続けている人間がいた。芦あし谷や隆たか司し──高校時代からの親友で、振られても忘れられずにいる、誰よりも大切でいとおしい存在。

　もちろんいくら純じゅん粋すいな思いを抱かかえてはいても、真史も清せい廉れん潔けっ白ぱくな生活をしてきたわけではない。どうしても体の欲はあって、それを紛まぎらわせるためだったり友情の延長のように、心と体は別だと割り切って誰かと寝ることもあった。

　北條ともそんな関係になるのだろうか──胸の中で当惑と期待とが微妙に混ざり合いながらエレベーターに乗った。

　そうやって入った北條の部屋で、結局コーヒーを飲んで終わりにはならなかった。しばらく他愛たわいのない話をして、勧められるままシャワーを使わせてもらった。

　照明を落として暗くなったリビングのソファに横たわり、なかなか寝付かれずに数分が過ぎたころだった。浴室から出てきた北條が、ふらりと真史のそばに来た。薄暗がりの中なのに、バスローブを羽織ったバランスの良い体も、滞れた髪が色香を添える整った顔も、なぜかはっきりと目に映うつった。

（……こんなひといるんだ）

　あまりの端整さに息をのんでいたときだった。不意に体を抱き締められた。

（──ベッドに来い）

　熱く甘いささやきが耳元に響いた。拒絶されることを知らない子供のような、自信に満ちた澄んだ瞳にみつめられ、その眩まばゆさに思わずきつく瞼まぶたを閉じた。

　それを承諾と受け止めたのか、唇に唇が重ねられ、深く舌が入り込んできた。躊躇の感じられないその行為に驚かされたのは一瞬で、すぐに快楽の波に押し流された。

（ちょ──、いいの、こんなことして）

（どうして？）

　それでも流れていく理性をどうにか引き止め、キスの合間に尋ねると、不思議そうに訊きき返かえされた。

（……いくら短期でも同じ仕事場で──、それに僕も男だけど）

　戸と惑まどいまじりの問いかけを北條は一笑した。

（──常識より何より、可愛かわいいと思う気持ちのほうを俺は取る）

　迷いなく宣言して、慰い撫ぶするように長い指先で真史の顎あご裏うらに触れた。

　ほかの人間に言われたら笑ってしまったかもしれないけれど、なぜか北條の口から出されたその言葉は真史の心に瞬またたく間に染み込んできた。

　確かにこれじゃ入れ食い状態にもなるわけだ──わずかに残った冷静な部分で納得しつつ、真史は北條の激しいくちづけに応こたえた。

　北條とのセックスはそれまでに経験したことがないほどに悦よかった。とても初めての相手とは思えないほど──とうに真史の体を知り尽くしているように、幾いく度ども高みに押し上げられた。

　それにしてもどこが嫌な男なんだろうと気になったのは、意識を手放す数分前。花折の男に対する基準が相当厳しいのか、それとも北條が自分を気に入ってくれたのか──そんな馬鹿げたことを考えた自分を心の中で笑って深い眠りについた。

　そうして翌朝、何が真実だったのかを存分に思い知らされる羽目になった。

（……きみは誰だ？）

　強こわ張ばった表情で質ただす北條からは、真夜中の熱や甘さがきれいさっぱり取り払われていた。明らかに警戒し、動揺している。昨夜の無む垢くな子供の瞳は、今朝は理知的な大人の瞳に取って代わっていた。

　記憶が飛んでいるのか──その上でのあの行為だったのか。なんだ、そういうことか──「がっかり」と「やっぱり」を同時に感じながら、真史は北條に事情を滔とう々とうと説明した。話せば話すだけ、北條の顔からはおもしろいほどに色が失うせ、寝たと告白した途端にベッドから追い出された。

　パニック最高潮のその反応でわかったことは、北條が酒を飲むと見事に記憶をなくすこと、同性愛を嫌悪していることだった。

　これまでにも周囲の皆が皆、ゲイに理解を示してくれたわけではない。気持ちが悪いと面と向かって罵ののしられたこともあるし、おぞましいものを見るまなざしをぶつけられたこともある。だから北條のそんな反応にいちいち傷ついたりするほど、真史の心はやわらかくはなかった。だけどちょっと残念だと思ってしまった──なぜかは自分でもわからなかったが。

　そんな最高と最低を一度に体験できるような出会いをして、喧けん嘩かをして、衝しょう突とつして、そうして今は付き合っている。恋人同士と言える関係になってからまだ数えるほどの日数なのに、すでに北條の存在は真史の心に深く食い込んでいた。

　北條はストレートで、ゲイの自分が男同士の関係に引き込んでしまった負い目は当然感じている。もし関係を世間に知られたら、本来なら北條が向けられることのない偏へん見けんや、浴びる必要のない中傷を受けたりすることがあるかもしれない。

　好きな相手が苦しむことはわかっていて、それでも北條を欲しいと望んでしまう自分の強欲さが嫌になる。そんな苦しみからは出来るかぎり自分が盾たてになって守るから、遠ざけるから──。だからそばにいてほしい。自分を好きでいてほしい。

　あれほど忘れられずにいた芦谷を、一体どんな魔法を使ったのか、いつの間にか心の中から消し去ってしまったひと。先月、久しぶりに戻った札幌で芦谷に会って、自分の気持ちをはっきりと確かめられた。今自分が好きなのは誰なのかを。

　もちろん今も芦谷は大事な人間に変わりはない。でも以前とは位置付けが違う。恋愛感情ではない──大切で特別な友人に変わっている。それを北條がどう思っているかはわからないけれど、自分を信じてほしいし、信じさせたいとも願っている。

　これだけ心を奪われる相手には、この先二度とめぐり会えないに違いない。芦谷を好きになったことさえ北條との恋のためだったのではないかと、絶対に自分には無縁だと思っていた考えかたすらしてしまうくらいに。

　あんなに芦谷を好きだったのにと考えたら、もしかしたら自分は薄情な人間なのかもしれないと悲しくなることもある。それともそれほどに北條に心を奪われてしまったのだろうか？　──答えは多分、自分の中でとっくに出されている。

（……癪しゃくだけどね）

　オレンジの甘あま酸ずっぱい吐と息いきと笑みをもらし、真史は高なる胸をシャツの上からきゅっと押さえた。







「うわ、さすが一流ホテル。立派ー」

　部屋の中に入るなり、真史は皺ひとつなく整えられたベッドの上に飛び込んだ。

「スプリングも絶妙。いいホテルってやっぱりいいんだなぁ……」

「なに当たり前のことを言ってる。相応の金を取るからには相応の価値があるに決まってんだろうが」

　枕まくらに頰ずりする真史にけんもほろろに返し、北條はジャケットをクローゼットにかけた。寝転がったまま、目だけを後ろに向けて真史が文句を言う。

「そりゃ北條さんはこういうとこ慣れてるかもしれないけどさ。僕には全然縁がないもん」

「じゃあこれから縁が出来るな」

　ネクタイを解ほどき、当たり前のことのように北條がさらりと口にした。真史の心が淡く弾はずむ。

　わかっていてもどういう意味か敢あえて教えてほしい衝動に駆られたけれど、恥ずかしくてやっぱり黙っていることにした。代わりに起き上がり、部屋の中を子供のように見て回る。

「お風呂デカッ。蛇じゃ口ぐちがライオンならもっと良かったのに」

「おまえ以外誰が喜ぶ」

「えー、結構人気出るんじゃない？」

「それならどこでもライオン風呂のはずだろ」

　相変わらず北條はつれない。それでもこんなやり取りが楽しいのだから馬鹿げていると自分でもおかしくなる。

「アメニティもすごー、全部アラミスだ」

　きれいに並べられたミニボトルを前に、消しょう耗もう品ひんは持って帰っていいんだよなと真剣に眺ながめていたら、買ってやるから置いていけと先回りして諭された。

「──もったいないだのなんだの言ってたわりには楽しそうだな」

　皮肉げに見やる北條を見て、そりゃそうだよ、と嘯うそぶいた。

「当然じゃん、泊まるって決まったからには楽しまなきゃ」

　本当はいつも以上にはしゃいでいるのは照れかくし──これが北條と初めての外泊なのだ。

　奢しゃ侈しに気は引けているものの、バーを出て花折たちと別れ、北條とふたりでこの部屋へ向かう間にその事実に気付き、途端に心が逸はやり出だした。

　なんだか恋人っぽい──いや、実際恋人ではあるのだけれど。

　本来自分はそんなことで心ときめくような性格ではないし、これまで互いの部屋にもう何度か泊まっている。でもやはり今夜はなぜだか特別な気がした。

　北條が用意したのは、恐らくスーペリアだとかラグジュアリーだとかが上にくっついていそうなツインルームだった。これでも充分贅ぜい沢たくなのに、これよりいい部屋はふさがっていた、とフロントからバーに戻ってくるなりそう悔くやしげに告げて真史の心臓を凍こおらせた。本気で取りかねないのが北條の恐ろしさだ。

「こんな広い部屋、初めて入ったよ」

　今度は窓際に置かれたソファに座り、真史は改めてぐるりと部屋の中を見渡した。

「ここのホテルならシングルでも良かったんじゃない？　こそっと僕が忍び込んでさ。そしたらお金もひとり分で済んだのに」

　気恥ずかしさを隠すように足をぶらぶら揺らす。沈黙を作りたくなくて、してはいけないことまで提案した。窓辺に佇たたずみ煙草たばこを吸っていた北條が、予想通り呆あきれたまなざしを投げかけてくる。

「ケチくさいことを言うな」

　冷ややかに一いっ蹴しゅうされた。ケチで悪かったねと言い返そうとしたら、北條に真ま面じ目めな瞳を向けられた。

「──おまえにはこそこそした真似をさせたくない」

　不意の真剣な吐露とろが、真史の心を打った。

　自分たちの関係がなかなか表には出せない、隠していなければならないものだから。せめてそれ以外の部分では堂々としていられるように──おそらく北條はそんなふうに考えてくれているのだろう。

「……なに言ってんの、北條さんてば」

　素直に嬉しいと告げられない性格を自分でも恨うらめしく思いつつ、笑って憎にくまれ口ぐちをたたく。それでも声が震えてしまいそうだった。その強がりを見透かしているのか、北條はきっぱりと言い切った。

「おまえと初めて泊まる部屋なんだから、本当はスイートだって安いくらいだ」

　煙草を消し、衒てらいなく言ってのけた恋人をみつめ返し、真史は喉元に込み上げてくる熱い塊かたまりを押おし潰つぶした。

　──どうしてこの男はこうなのだ。言葉で態度で、自分を泣き出したいほど舞い上がらせる──？

　いとおしくて、どうしようもないほど大切で。それにどう応えたらいいのかわからない。だからきつく抱きついた。

「……やっぱり北條さん、酔ってる」

「馬鹿、いくらなんでもあれくらいで酔うか」

　棘とげのある口調のくせに、抱き寄せる腕は甘い。溺おぼれてしまいそうなほど、その甘美な腕にどこまでも引き込まれていく。

　もしかしたらオレンジブロッサムを飲んだのはわざとだろうか──？　こうなることを考えて。あの夜と同じ、自分に都合のいい推測が頭に浮かぶ。

「……それと。本気じゃないからな」

「え？」

　耳の後ろに唇を埋うずめるようにしてささやかれ、意味がわからず問い返す。

「──さっきの。気味が悪いって」

　聞こえてきた決まり悪げな弁明に、真史は目を丸くした。

　あんな言葉になんて真史は少しも傷ついていなかった。北條の口の悪さはとっくに知っていることだし、深い意味などないこともわかっている。それはお互い様だと思っていた。

（……こういうところがいいんだよなぁ）

　驕きょう慢まんなのに案外神経が細かい。もちろん本人はそんな自分の性質を嫌がっていそうだから、決して口には出せないが。

「わかってるって。大体北條さんの言葉でいちいち傷ついてたら、僕の繊せん細さいな心臓なんか、縫ぬっても縫っても傷だらけだよ」

「馬鹿言うな」

　ぺしっと頭をたたかれて、またムードのかけらもない空気に戻る。

　でもそれでいい。いつもの日常があればいい。その中で、心を躍おどらせたり、甘くときめいたりする瞬間が、砂の中に埋もれている金のように光ればいい。

　どうしようもなく湧き上がるいとしさを唇にのせ、真史は北條にキスをした。体の芯が徐々に熱を帯び、くちづけより先の行為に進み出す。

「……おい、窓際プレイか？」

　北條のからかいに、真史ははっと我に返って身を離した。それを即座に抱きとめられ、笑われた。

「見えるわけないだろ、何階だと思ってる」

　眼下に広がる東京の夜景。光の粒つぶがきらきらと弾けて輝く。名残なごり惜おしさはあっても、カーテンで遮さえぎった。確かにこの部屋の中が覗のぞかれる可能性はゼロに近いだろうけれど、やはり落ち着かない。それに目の前には東京の夜景よりもずっと光り輝く男がいるのだ。

「せっかくベッドがあるんだ、使うぞ。スプリングが絶妙なんだろう？」

　顎で北條が指し示し、真史は悪ふざけで応じた。

「お姫様抱っこで運んでくれるの？　あ、無理か、オヤジだもんね」

　北條が軽く鼻を鳴らし、同時に真史の体が宙に浮いた。驚く間もなくベッドに放られた。意外なまでの腕力に啞あ然ぜんとさせられていると、北條は仰あお向むけになった真史を組み敷いた。

「外科医の体力を嘗なめるなよ、ガキが」

　余裕あるまなざしで見下ろしてくる。その艶つやのある表情に見み惚とれながら、挑いどむように真史は微笑みかけた。

「……じゃあ体で思い知らせてもらおうかな」

「覚悟してろよ──」

　泰たい然ぜんとつぶやき、北條は手荒く真史の服を剝はいだ。







「──やば！」

　時計を見た途端、一瞬にして眠気が吹き飛んだ。

　一度戻って着替えてから出勤すると言って、北條は六時すぎに部屋を出た。真史も一緒に出ようとしたものの、北條がシャワーを浴びているうちに二度寝をしてしまっていたらしい。気がついたときには北條の姿はなく、サイドテーブルにクレジットカードが一枚と、ゆっくりしていけと書かれたメモが残されていた。

　うっかり者の自分に情けなさを覚えつつ、めずらしくやさしい北條のメモを握にぎり締しめ、真史はもう一度眠ることにした。チェックアウトまではまだ余裕があったし、なんといっても全身がだるかった──昨夜の行為のせいで。もっともそれは幸せな倦けん怠たい感かんだったが。

　けれど寝直したのが悪かった。その次目が覚めたのはもう二時近くで、真史は余よ韻いんもだるさも吹き飛ばして跳ね起きた。

　夏休みでも今日は午後から大学で実験の予定があった。慌てて着替え、身み支じ度たくもそこそこに部屋を出る。エレベーターのボタンを押し、扉が開くのを今か今かと待った。焦あせり、急ぎながらも、心はゆったりとした幸福で満たされている。おかしな気分だった。

　ランプが光り、ゆっくりと扉が開いた。中には若い男女ふたり連れ──端にずれてくれた男に会え釈しゃくしてその横顔を何の気なしに見た瞬間、真史は思わず叫んでいた。

「──皇こうちゃん!?」

　うつむいていた男がふっとこちらを向く。真正面から向き合った顔──やはり篠しの沢ざわ皇だった。札幌で芦谷の隣の部屋に住む、二歳下の北大生だ。先月の帰省で、芦谷と久く美み子こと飲んだときに会った。真史さん、と皇も驚きに満ちた声を上げて凝ぎょう視ししている。

「どうしたの、すごい偶然！」

　興奮のまま皇に抱きついた。まさかそんな抱ほう擁ようを受けるとは思わなかったのか、それともスキンシップが苦手なのか、腕の中の体が堅くなる。それでも真史はその体を離さなかった。

「嬉しいなぁ、会いたかったんだよ僕──、あ、お盆だから帰って来てたんだ！」

　そこまで喋しゃべり、皇のそばに佇たたずむひとがいることを思い出した。微笑み、どうもと軽く頭を下げた真史に、上品な白いワンピースが似合うその女の子もこんにちはとにこやかに挨あい拶さつをしてくれた。

　まもなくエレベーターが止まり、三人が箱の外に出る。

「──彼女？」

　ちらりと女の子に視線を送ってこっそりと問う。いえ、と皇は決まり悪げに返事をした。

　友達同士にもみえないし、家族という雰ふん囲い気きでもない。昼時の一流ホテル、スーツと改まった雰囲気のワンピース。それらから推察されることは──。

（……もしかしてお見合い？）

　まさかと思いはしても、絶対にないと否定もできない空気があった。

　まだ二十歳、普通に考えれば早すぎる気はするけれど、皇は名家の出身だと芦谷に聞いている。もしかしたら皇の住まう世界ではそんなこともあるのかもしれない。

　いかにも女の子に愛されそうな端整な容姿──北條が王なら皇は王子だ。高貴で凛りんとした印象を与える顔立ち。こんな相手と見合いなどしたものなら、女の子はすっかり浮かれてしまうに違いない。

（……いいのかなぁ）

　ぼんやり頭の中であれこれ考えつつ、他愛もない会話を交わしているうち、自分が急いでいたことをはっと思い出した。

「げ、やばい！」

　ちいさく叫び、慌てて引っ張り出したノートに電話番号を殴なぐり書がきして皇に押しつける。

「僕んちの番号！　ひとりだから何時にかけてくれてもいいから！　じゃあねッ！」

　そう言い置くと、啞然としている皇に手を振り、フロントに向かって走り出す。

（──それにしても）

　我知らず頰に笑みが浮かぶ。

　広い東京で、まさか皇が同じ時間に同じ場所にいたなんて。人の縁は本当にわからない。もし連絡をくれたら嬉しい。

　ひとまずこの偶然を最初に誰に伝えよう──？

　ポケットの中のメモの持ち主に、真史は早速心の中からメッセージを送った。










　　　　あ　と　が　き







　こんにちは。お元気にお過ごしでしょうか？

　風は清すが々すがしく空は晴れやか、札幌さっぽろは今一年で一番いい季節を迎えたところです。

　……と一巻に引き続きまたまた空々しくご挨あい拶さつをしてみましたが、やっぱりまたまた大変緊張しております。どれくらい緊張しているかというと、さっきお財布を持たずに買い物に出かけてしまったくらいです。え、関係ない？　そうですよね、私もそう思うのですが、我ながらあまりにもびっくりしたので書かせてください（笑）。

　そそっかしさにかけては人様に負けない自信がある私、缶ジュースのプルタブが開いているのに開いていないと思って振ってしまったり、速達を出しに郵便局に行ったのに肝かん心じんの投とう函かん物ぶつを持って行くのを忘れたり、友達の誕生日にご飯をご馳ち走そうする約束をして会ったのに財布の中身が小こ銭ぜにだけだったり、なんてことは日常茶さ飯はん事じです。しかしそんな人間でも、ただの一度もお財布本体だけは忘れたことがないというのが唯ゆい一いつの自慢（になるか？）だったのです。なのに忘れてしまうなんて……！　そそっかしい人間なりの最後の砦とりでがガタガタと音を立てて壊れてしまった気分です。しかも財布が鞄かばんの中にないことに気がついたのは、書店のレジで品物を出してから。そして買おうとしていたものはＢＬ本数冊。……もう笑うしか。

　そんなこんなな毎日ながら、おかげさまで「札幌の休日」、無事二巻を出していただけることとなりました。ありがとうございます。件くだんの本屋さんには一巻が置かれていなかったので、まだ前回のどっきり疑惑は拭ぬぐえていません（笑）。

　ちなみにこの巻はノベルズで出していただいたとき、「なに、ここで終わりだと!?」と大ブーイングを受けた巻です。しかも続きは半年以上経たってからって、まさにお読みいただいた恩を仇あだで返すような所業、当時お読みくださった方々には、本当に本当に失礼いたしました。わざとじゃなく、今以上に計画性がなかったんです（涙）。ごめんなさい。

　ところで書き下ろしですが、前回の芦あし谷や視点から変わり、今回は真しん史し視点で書いてみました。ちょっと裏話っぽいシーンを選んでみましたので、ニヤッとしてくださったら嬉しいです。そしてもし真史に興味を持っていただけましたら、「東京の休日」にもお付き合いくださいませ、とお願いを（笑）。それにしてもこれまで同人誌で番外篇をちまちま書いてきたくせに、真史視点というのは経験がなかったことに今回初めて気がつきました。ちなみに三巻はもう一度芦谷視点で、最終巻は皇こう視点での短篇になる予定です。それと三月に発行された小説ディアプラス・ハル号でも、芦谷の目から見た皇との出会いの場面のショートストーリーを書かせていただきました。もしよろしければそちらも見ていただけると有あり難がたいです。

　さて、今回もたくさんのかたにお世話になって、こうして形にしていただくことが出来ました。皆様、本当にありがとうございました。

　新書館編集部の皆様がたには、相変わらずご面倒をおかけして申し訳ありません。復刊とは思えない校正の赤ラッシュ、すみません。今も稚ち拙せつですが、現在に輪を掛けての拙つたなさ、お恥ずかしいかぎりです。今後も引き続きよろしくお願いいたします。

　お忙しい中、とても丁てい寧ねいで麗うるわしいイラストを描いてくださった北きた沢ざわきょう様、ありがとうございました。感謝と感激の気持ちでいっぱいです。一巻のイラストを拝見して、ああ、本当に新しい「札休」が生まれたんだなぁとしみじみ実感しました。

　いつもながら家族や友達にも迷惑をかけっぱなしで、ごめんなさい、ありがとう、を。仲間からの励はげましがどんなに有り難いか、皇ではありませんが、私もひしひしと感じています。

　そしてこの本を手に取ってくださったかたに、心の底からのありがとうございました、をお伝えしたいです。続き物だわ古いわヌルいわなのですが、なんとなく懐かしい気持ちになっていただいたり、札幌に行ってみたいなと思っていただけたりしたら最高です（笑）。あと二冊、皇のじれじれな恋の行方ゆくえと成長を見守っていただけますと幸せです。よろしければどうぞご意見やご感想などお聞かせくださいませ。

　それでは、どうぞ素敵な夏をお過ごしくださいね。

　また、お会いできますように。
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