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捨てられて拾われて




　雅が楽がくが流れる厳かな神殿で大おお谷たに真ま琴こと、二十八歳は三さん々さん九く度どの二の盃さかずきを手にしている。

　小ぶりの鼻と薄い唇、奥二重の目をした真琴は、あっさりとして印象に残らない顔だと友人には言われるが、白しろ無む垢くに身を包み、唇に鮮やかな紅を引けばそれなりに美しく見えた。

　真琴が形ばかりに口をつけた盃は、巫み女この手により隣の新郎に渡された。

　酒を注がれている彼の様子を綿帽子の下からそっと窺うかがい、心の中で唸うなる。

（新婦より新郎の方が断然きれい。和装も似合うんだ。生いく嶋しま先生ならどんな服でも着こなせそう）

　真琴の夫になろうとしているのは生嶋修しゅう平へい、男盛りの三十六歳だ。

　都内の総合病院で外科医を務めているが、そのルックスはモデルや俳優にもなれそうなほど優れている。

　引き締まった細身の体たい躯くに百八十センチ超えの高身長。こげ茶色の目は涼やかな切れ長二重で、やや薄い唇や筋の通った鼻は形が整っている。

　いつもはラフにセットされている短髪が今日はヘアワックスで整えられ、張りのある前髪が額を斜めに覆おおっていた。

　服装の色合いもいつもと違う。裾の長い白衣か紺色の手術着姿ばかり見てきたため、黒い羽織姿はなおさら新鮮に目に映った。

　盃にかかる器用そうな長い指は男らしく節くれ立ち、首筋から着物の衿までのラインや喉仏に色気を感じて、真琴の鼓動が静かに速度を上げる。

（生嶋先生って、かっこいいんだ）

　職場での女性人気が高いのはよく知っているが、今までは彼を恋愛対象として意識しなかった。

（恋愛をすっ飛ばしてのこの結婚。結婚後に恋が芽生える可能性は……）

　考えながら見つめてしまったら、盃を置いた彼が視線に気づいて真琴の方を向いた。

　跳ねた鼓動をごまかそうと大げさなほど微笑みかけた真琴に対し、修平はニコリともせず視線を前に戻した。

（この結婚を提案したのは先生なんだから、少しくらい笑ってよ）

『俺と結婚すれば、あいつらに一矢報いることができるぞ』

　二か月ほど前、修平にそう言われて結婚を決めたのだが、愛想のかけらもない彼の態度に解決済みだったはずの迷いが再燃する。

（愛もないのに夫婦になって、本当に大丈夫？）

　けれども親族席で嬉うれしそうにしている両親に視線を移し、その迷いを心の隅に追いやった。

（この結婚がなければうちの親を悲しませるところだった。私も少しは悔しさを晴らせたし、結婚してよかったんだよ）

　親族席は新婦側にだけ設けられていて、真琴の両親と兄をはじめ、親戚たち二十人が座っているが、新郎側にはひとりもいない。修平の両親は幼い頃に他界して兄弟もなく、結婚式に参列してほしい親戚もいないそうだ。

　彼が真琴の両親のもとに結婚の挨拶に来た際、出身校や職歴は教えてもらったが、趣味や嗜好といった人となりはまだよくわからない。

（利害が一致してのこの結婚。嫌になったら離婚していいとも言われたけれど、可能なら仲よく楽しく暮らしたい。他愛ない話で笑ったり、時にはくだらない喧けん嘩かをしたり、いつかは心を通わせてふたりで温かい家庭を……どうしよう、作れる気がしない）

　真琴の中での修平のイメージは、商売中に絡んでくる〝迷惑なお客さん〟だった。

　それには誤解があったと今はわかっているが、好印象に変わったと言えるほど付き合いを深めていない。

　三々九度は三つ目の盃に入り、修平が口をつけた後に真琴に渡された。

　一の盃は夫婦の過去、二の盃は現在、三の盃は未来を表すという。

　朱塗りの盃に注がれる神酒は、ほのかにフルーティーな香りがして透き通り、水面がキラリと輝いている。

　それをきれいだと思ったら、真琴の気持ちがスッと前向きに切り替わった。

（やってみもせずに諦めてはいけない。まずは会話を弾ませる努力をしてみたら？）

「うん」

　自問自答の心の声が漏れていた。

　訝いぶかしげな修平の視線を右頬に感じつつも、真琴は決意の笑みを浮かべて三の盃に唇を当てた。




＊　＊　＊




　時を遡さかのぼること二か月ほど前――。

　煮物や揚げ物、焼き魚の香りが漂う調理場で真琴は今日も働いている。

　ここは百年近い歴史のある仕出し弁当屋で、真琴の父親が四代目経営者。両親と真琴、三歳離れた兄の一家四人と、パート従業員七人で商いをしていた。

　背中の中ほどまである長い黒髪を束ねて三角巾をかぶり、『花はな福ふく』という店名が書かれた紺色のエプロンを着た真琴は、ステンレスの調理台にズラリと並んだ弁当の容器に総そう菜ざいを詰めている。

（時間がないけど焦っては駄目。美お味いしそうに見えるように盛りつけは丁寧に）

　この調理場は二十畳ほどもあるのだが、大型冷蔵庫三台にガスコンロ六口、業務用の食器洗浄機やオーブン、八つの調理台があるので狭く感じられる。

　真琴の後ろでは五分刈りのごま塩頭に板前帽をかぶった父が、蒸し器にカニシュウマイを並べていた。

「マコ、母さんが戻ったらすぐ次の現場に出るぞ。冷菜を車に積んどけ」

　マコは真琴の愛称だ。

　今日は法要の会食注文が昼に三件入っていて、二件は懐石弁当を届けるだけなのだが、一件は給仕が必要なコース料理となっている。

　真琴の母は今、配達に出ており、戻ったら車を乗り換えてパート従業員ふたりと一緒に隣市のセレモニーホールまで出かける。その時刻が迫っていた。

　壁掛け時計は十一時五分を示している。

　真琴は根菜の煮物に紅葉麩を丁寧に飾りつつも、焦って答える。

「こっちももうすぐ出るから急いでる。お兄ちゃんは？」

　パート従業員もそれぞれ忙しそうに作業しているので頼めず、兄の姿を探したら、調理場の隅でビールケースに腰かけていた。

　三歳上の兄は長身で見目好い部類の顔立ちをしているが、怠なまけ者なのが難点だ。

「お兄ちゃん、なにやってるの！」

「疲れたからスマホゲーム」

　仕出し屋の出勤時間は朝早く、この時間になれば休憩したくなるのもわかる。けれども皆が忙しく立ち動いている中で、よくひとりだけ座っていられるものだ。

　悪びれる様子が少しもない兄を父が叱る。

「泉いずみ、お前はどうしていつもやる気がないんだ。一生懸命な妹を見習え」

「店を継ぐのはマコなんだから、こいつが一生懸命になるのは当たり前だろ」

　真琴はため息をついて自分の作業を中断し、冷蔵庫から刺身や酢の物などの冷菜、十八人前を出す。兄に協力を求めるより、自分が動いた方が早いと思ったからだ。

　しかしながら不満は募る。

（私が五代目になるのは、お兄ちゃんに任せたら店が潰れそうだからじゃない。まぁ、私のやりたいことでもあるんだけど）

　真琴は作るのも食べるのも好きなので、この仕事は天職だと思っている。

　高校卒業後は進学せずに花福で働き、二年前に両親から店を継いでほしいと言われてからはさらに張り切って仕事に邁まい進しんする日々を送っていた。

　花福の暖簾のれんを守り、たくさんのお客さんの腹と心を美味しい料理で満たすのが夢である。

　対して兄はこの仕事が好きではないようで、兄妹なのに同じ志こころざしを持って働けないのは残念だ。

　冷菜を入れた重たいクーラーボックスふたつを両肩にかけて調理場を出ようとしたら、やっと立ち上がった兄に呼び止められた。

「ついでに俺のバンにそれも積んどいて」

「えっ」

　兄も間もなく配達に出る時間で、重箱十二個が入った二段のフードテナーを指さしていた。

「女の私が一度に運べると思う？　全然ついでじゃないんだけど」

「どこに非力な女がいるんだ？　男並みに背が高いし、真琴なら余裕だろ」

「〝と〟をつけて呼ばないで」

　真琴にはコンプレックスがある。それは子供の頃からクラスメイトの女子より頭ひとつ分背が高いことで、百七十三センチまで伸びてやっと成長が止まってくれた。

　ショートボブの髪形だった小学生の頃はよく男子に間違えられ、女子トイレに入ろうとしたら、『マコトくん、いたずらはいけないよ』と教育実習の先生に注意されたのは忘れられない屈辱だ。

　せめて女の子にしかつけない名前だったらよかったのにという思いから、家族や友人にマコと呼んでもらっている。

「なんで本名を嫌がるんだ」

（知っているでしょ。意地悪）

　兄も女性に間違われそうな名前であるのに不満はないようで、真琴の名前と身長のコンプレックスを軽く捉えてからかってくる。

（子供の頃なら喧嘩になったけど……）

　腹立たしさを力に変えた真琴は、クーラーボックスに加えて二段のフードテナーを持ち上げる。

「言い返さないのか」

　弁当の蓋ふたにラベル張りをしている兄は残念そうな顔をしているので、単に妹とじゃれ合いたかったのかもしれない。

　すぐに怠けるところは呆あきれるが兄妹仲は決して悪くなく、一緒に映画を見に行ったり買い物に出かけたりもする。

　しかし今は口喧嘩に付き合ってあげる余裕がないため、重たい荷物に歯を食いしばった真琴は急いで調理場を出た。




　時刻は十一時三十分。

（――間に合った）

　お弁当の詰まったフードテナー六段を重ねた台車を押して、真琴は総合病院の自動ドアを潜った。

　この徳とく明めい会かい病院は花福のある下町から車で七、八分ほどの場所にあり、複数の路線の駅から近く、周囲には役所や商業ビル、マンションが建ち並んでいる。

　病床数は五百ほどで、十一の病棟と救命救急センターを持ち、遠方からも高度医療を求めて患者が押し寄せる大病院だ。

　真琴はここで従業員に向けての訪問販売をしている。院内には大きな食堂やコンビニもあるのだが、昼時は混雑がひどいため花福の弁当は重宝されていた。

　いつものように一階の総合案内カウンター横で台車を止めてフードテナーを長机の上に置くと、すぐに白衣の医療者たちが集まってきた。

「花福のお姉ちゃん、今日もいい笑顔だね。幕の内弁当、おまけしてくれる？」

　最初に声をかけてきたのは、四十代の医療事務員、横よこ井いだ。

「わかりました。お弁当に私の愛情をおまけでつけまして、定価の六百五十円いただきます。応援もおまけでつけときますね。横井さん、午後もお仕事頑張ってください」

「こりゃ、一本取られたな」

「フフッ。毎度ありがとうございました」

　横井が笑いながら場所を空けると、すかさず別の常連客が注文する。

「花福さん、カツとじ重をひとつ」

「木き村むら先生、いらっしゃいませ。十二種類の野菜サラダも一緒に買ってもらえませんか？　奥様にサラダを勧めてほしいと頼まれたんです」

　五十代の内科医、木村の妻はこの病院の看護師長で、夫の野菜不足を真琴に相談していた。

　カツとじ重の上にサラダの容器を重ね、笑顔で差し出した真琴に、木村は苦笑して受け取った。

　すべての客の名前を覚えているわけではないが常連客とはこうしたやり取りや雑談をすることもあり、真琴は触れ合いを楽しんでいる。

　二十個ほどが一気に売れると、ひと呼吸おいてよく知っている人が買いに来た。

「マコ、お疲れ」

「香か奈なもお疲れ様。今日は買いに来られたんだね」

　杉すぎ浦うら香奈は循環器と脳神経、消化器の三つの外科を担当する外来看護師で、小中学校は一緒に登校した同い年の幼馴染だ。大人になってからも時々飲みに行ったり遊びに出かけたりと、親しい付き合いをしている。

　外来は午前中が特に忙しく、花福の弁当を買いに仕事を抜けてこられない日が多いのだが、今日は急いでいる様子もない。

　肩下までの黒髪をひとつに結わえ、勝気な目に細縁フレームの眼鏡をかけた香奈が弁当を選びながら答える。

「今、心電図をとりに行ってる患者さんが戻ったら、午前の診察は終わり。今日は循環器外科の担当なんだ。生嶋先生だから進みが速くて」

　その医師の名に真琴の笑みが固まる。

　循環器外科の生嶋修平は常連客のひとりで、買ってくれるのはありがたいけれど、商売の邪魔をしたいのかと思うほど話しかけてくるので困っていた。

　昨日、弁当を買いに来た時の修平とのやり取りを思い出す。

『花福は家族経営なんだろ』

『はい、そうですよ』

『職場に家族がいるという状況が俺には想像しがたい。どんな話をするんだ？　仕事中は敬語なのか？』

『いえ、普通に話します』

『例えば？』

（なんで私たち家族の会話が気になるの）

『えーと、すみません、他のお客様がお待ちですので……』

　毎度このような調子で、真琴についてあれこれ聞いてくる。

　そんなに世間話が好きなのだろうかと思っていた。

「鶏飯弁当にする。炊き込みご飯気分なんだ。ん？」

　真琴の不自然な笑みに気づいた香奈がどうしたのかと問う。

「あ、なんでもないよ。お医者さんによってそんなに診察スピードが違うのかと思っていただけ。生嶋先生は優秀なんだね」

　修平を迷惑に思っていることは誰にも話していない。客の悪口を言わないのは花福の決まり事で、香奈も職場の仲間を批判されたくないだろうと気遣った。

　しかし香奈が財布を開けつつ眉根を寄せた。

「生嶋先生は外科医のエースだよ。この前、成功率三十パーセントと言われている難手術を成功させたんだけど、『どこが難しいのか俺にはわからない』とか言ったんだって。噂うわさだけどね。診断は的確だし天才外科医と呼ばれてる」

「すごいね」

「うん。この病院に来る前はワシントンにいたらしいよ。循環器治療で最先端の技術を誇っている有名な病院。すごいとは思うけど私はちょっと苦手。必要なこと以外喋しゃべらないし笑わないんだよね。私たちに対しては冷たい態度でもいいけどさ、患者さんには優しくしてほしい。みんな不安なんだから、もっと話を聞いてあげて――」

　よほど鬱うっ憤ぷんが溜まっていたのか一気にまくし立てた香奈だったが、病院スタッフが後ろを通ったのに気づいて、「まあ、このへんにしておくわ」と話を終わらせた。

「はい、お代ちょうどだよ。仕事頑張って」

「ありがとう。香奈もね」

　外科外来のある二階に戻るためエスカレーターへ向かう幼馴染を見送ってから、真琴は修平の愛想のない顔を思い出していた。

（患者の話を親身になって聞いてくれない人なのかな）

　香奈の言い方だと、必要事項を聞き取りしたら診察を強制終了させるイメージだ。一日に何十人と診察するのだから、患者ひとりに割ける時間は限られているのかもしれないが。

（私ならじっくり話を聞いてくれるお医者さんに診てもらいたい。喋らないし笑わないし訴えを聞かない先生は嫌かも……あれ？）

　弁当をきれいに並べ直して空になったフードテナーを台車に戻しつつ、真琴は首を傾げた。

（でも生嶋先生、私には困るくらい話しかけてくるんだけど、どうして？）

　修平はこの病院に勤めて二年ほどで、真琴との付き合いも同じ年数だ。

　初めて弁当を買いに来た時は特に会話もなかったため、新しい外科医としか印象を持たなかったのに、それから何回目かで突然、真琴の趣味や休日の過ごし方、花福での業務内容など色々と質問されるようになったのだ。最初の頃の戸惑いに比べれば今はだいぶ慣れ、笑って受け流したり、やんわりとツッコミを入れたりもできるようになったけれど、迷惑なのは今も変わらない。

　香奈の話を聞いて修平への疑問が膨らんだが、仕事中に考え込んでいる暇はなかった。

　この病院は七階建てで、四階から上が入院病棟になっている。病棟スタッフにも弁当を売るため移動の準備を始めると、遅れて買いに来た客がいた。

「マコちゃん、待って。遅くなってごめん。お弁当を買わせて」

「守もり也やくん！　全然問題ないよ。買いに来てくれてありがとう」

　真琴が張り切った声をあげ、満面の笑みを向けた相手は菅すが内うち守也、ひとつ上の二十九歳だ。彼はこの病院の薬剤師をしており、香奈に紹介されて三年前に交際を始め、先週ついにプロポーズされた。

　守也は柔和な顔立ちをして、性格も優しく穏やかだ。ふたりの身長差は二センチしかなく、高身長がコンプレックスの真琴は彼が気にしていたらどうしようかと心配しているが、それについて触れられたことはない。

　守也と過ごすほのぼのとした時間に真琴は癒いやしを感じ、結婚へと希望を膨らませている。

　来月には遠方に住んでいる守也の両親に挨拶に行く予定で、それが済んでからふたりの新居と結婚式場を探そうと話していた。

　真琴の家族と守也はこれまでに何度も一緒に食事をしており、プロポーズされた話を娘から聞いた両親は喜んだ。すでに婚約者として認められているけれど、真琴の両親にも改まって挨拶に行くと守也は約束してくれた。

「唐揚げ弁当にしようかな。この前のデートでマコちゃんが作ってくれた唐揚げ、すごく美味しかった。また作って」

「もちろん。私、次の土曜日休みだよ。守也くんは？　昨日の配達途中に、まだ桜が少しだけ咲いている公園を見つけたんだ。土曜まで花が散らずに残っているかはわからないけど、お弁当持って行ってみない？」

「僕も休み。いいね、楽しみだ」

　堂々とデートの約束を交わしているのは周囲に他の客がいないからで、普段は親しげに話し込んだりしない。交際の事実を隠しているわけではないが、お互い大人なのでそのあたりはわきまえている。

　ふたりが恋人関係にあることを、香奈以外の病院関係者はきっと知らないだろう。

「守也くん、あのね」

　真琴はほんの少し寂しい気持ちで左手を持ち上げる。その薬指には、控えめに輝くダイヤの指輪がはめられていて、『僕のお嫁さんになって』という言葉とともに守也から贈られたものだ。サイズが合わなかったため直しに出していて今日初めてつけてきたのだが、気づいてくれないので真琴は自分から言おうとしていた。

　その時、守也の白衣の腕に女性の手がかかった。

「菅内主任、ちょっといいですか？」

　甘えた声で話しかけるのは、薄ピンク色の医療用ユニフォームを着た二十代前半くらいの女性だ。顎下までのモカブラウンの髪は緩いウェーブがかかっていて、ショートボブでもふんわりと優しく女性らしい印象を受ける。身長は百五十センチほどと小柄で、肌は白く、ぱっちり二重の丸い目が可愛かわいらしい。

「わからないことがあるんです。薬剤部に戻ってくれませんか？」

「ごめん、僕は昼休憩だから他の人に聞いてもらえる？」

　彼女の名前は九く波なみ愛あい華か。守也の後輩薬剤師だ。

　常連客ではない彼女の名前をなぜ知っているかというと、守也が弁当を買いに来るたび邪魔するかのように現れるのがここ最近続いているためで、気になったのでさりげなく彼に聞いてみたのだ。

　守也が言うには愛華は気持ちに弱いところがあるそうだ。

　薬剤部には目立って厳しい職員はいないというのに、それでも他の先輩たちには聞きにくいからと言って、物腰の柔らかい守也を頼りにしているらしい。

（気弱な人には見えないけど……）

　守也が困り顔で断っても、愛華は腕にしがみつくようにして食い下がる。

「私は菅内主任がいいんです。主任に教えてもらいたいんです。駄目、ですか……？」

　高身長の真琴には決してできない上目遣いで声の糖度を上げた愛華に、守也の頬が染まった。

「わかったよ、一緒に戻ろう。マコちゃん、それじゃまたね」

「あ、うん。お仕事頑張って……」

　背を向けた守也が愛華に手を離すよう注意しているのが聞こえる。

「愛華ちゃん、腕を組むのは駄目だって前にも言って――」

（下の名前で呼んでいるんだ。この前は九波さんだったのに。腕を組まれたのは今回が初めてではないんだね。これって……）

　ちらりと肩越しに振り向いた愛華に睨にらまれ、真琴はやっと理解した。

（九波さんは私たちの関係を知っていて、守也くんを狙っているんだ）

　どうしようと焦りが湧いたが、病院のロビーで駆け寄って恋人を奪わないでと注意するような度胸はない。守也だって困るだろうし、商売中の今は呼び止めている時間もなかった。

　去っていくふたりから視線を外して左手のエンゲージリングを見る。

（結婚の約束をしたんだから大丈夫。守也くんを信じよう）

　焦る心を落ち着かせた真琴は腕時計を確認し、急いで次の販売場所に向かった。




　四階から順に入院病棟を回り、最上階の七階に着いたのは十二時二十分だった。

　このフロアは他の階より狭く、エレベーターホールを境に循環器の外科と内科、二病棟がある。

　エレベーターホールの隅で台車を止めると、すぐに病棟スタッフが集まってきた。

　看護師に看護助手、病棟クラークの女性たちが十数人、弁当を買って戻っていき、静けさが戻る。

（今日は買いに来ないのかな）

　真琴が気にしたのは修平だ。

　心臓血管外科医である彼はいつも循環器外科病棟のあるこの階で花福の弁当を買う。もちろん毎日というわけではないが、先ほど香奈が午前の外来診療は終わったようなものだと言っていたので、きっと来るはずだと身構えていた。

　肩透かしを食らった気分で息をつく。

（せっかく対策を考えてきたのに）

　無駄になったと残念に思いつつ店じまいを始めたら、エレベーターの扉が開いて修平が現れた。

　紺色の手術着に裾が長い白衣を羽織り、窓からの日差しに眩まぶしそうに目を細めている。

　切れ長の涼しげな目元やキリッとした眉、やや薄い唇はクールで精せい悍かんな雰囲気がある。短い髪が多少乱れているところさえ魅力に思えてしまうルックスのよさで、かつ独身の外科医ともあれば女性人気が高くて当たり前だ。

　これまで看護師が目をハートにして見つめていたり頬を染めて話しかけたりするのを多々目にしてきたが、守也と交際中の真琴が修平に胸をときめかせることはなかった。

「いらっしゃいませ」

　真琴は商売人として笑みを作って迎えたというのに、修平は不機嫌なのかと思うほど愛想のない顔をしてフードテナーを覗のぞき込んだ。

「今日はやけに品揃えが悪いな」

　残っているのはボリュームのある弁当が三種類と、サンドイッチと焼きそばだ。

「品目を減らさなければならないような危うい経営状況なのか？」

　淡白な声で不ぶ躾しつけな質問をされ、真琴は内心ムッとした。

「生嶋先生、売り切れ間近にやってきてなにを言うんですか。今日は二十二種類のお弁当を準備してきました」

「そうか。経営が順調でなによりだが、俺はこの後、長時間オペを控えている。腹持ちしてなおかつ胃に負担が少なく、眠気がささない弁当が欲しかったんだが残っていないのか」

　昨日も似たような文句を言われ、弁当屋として客の要望に応えられない悔しさを味わった。

　しかし今日は対策をしているので、その言葉を待ってましたとばかりに強気に出る。

「そう言うと思いまして」

　フフと不敵に笑った真琴は、ひとつだけ別に取り置いていた弁当を水み戸と黄こう門もんの印いん籠ろうのごとく突きつけた。

「今日はなんと、先生のための特製弁当を準備してきました。腹持ちがよくて胃にもたれず眠くならないお弁当って、まさにこれでしょう！」

　透明のプラスチックの蓋に貼られたラベルには、六百九十円の値と〝生嶋用弁当〟という商品名が印字されている。

　量が少なめの五目おこわに鰆さわらの西京焼き、根菜とこんにゃくの煮物と菜の花のお浸し、卵焼きとたくあん、三十代の青年ならこってりした総菜も少しは欲しいだろうと甘辛鶏つくねもひとつ入れた。

（どうですか。これなら文句ないでしょう）

　挑戦的な笑みを浮かべて胸を張った真琴を、修平は無感情に見ている。

　まだ不満を言う気かと焦ったが、弁当を受け取った彼によしよしと頭を撫なでられ目を丸くした。

「最高の弁当だ」

「えっ……」

　思わず驚きの声が漏れる。

　三角巾越しに感じる大きな男らしい手に心臓が波打ち、顔に熱が集中した。

（生嶋先生って、突然こういうことする人だったの？　ポーカーフェイスすぎて、なに考えているのかわからないからびっくり）

　驚きの波が去った後にはくすぐったい喜びが湧く。特別に作った彼用の弁当を気に入ってもらえたことと、頭を撫でられたことに対してだ。

（子供の時、以来かも）

　同じくらいの身長の守也に頭を撫でられた経験はなく、修平に十センチほど上から見下ろされると自分が小さくなった気もして、それも嬉しかった。

　気分をよくした真琴は、困った客だという修平の位置づけを改めようかと思ったが、手を下ろした彼に余計な指摘をされる。

「客の要望にすぐに応える姿勢は感心する。だが〝生嶋用弁当〟という表記は問題だろう。商売人として敬称はつけた方がいい」

　この弁当はてんてこ舞いの忙しさの中で作ったものだ。敬称のつけ忘れくらい、大変だったのだろうと察して見逃せばいいのにとムッとした。

「先生が言うべきなのは、わざわざ俺用に作ってくれてありがとう、ではありませんか？　ひとつだけ別のものを作るのって時間を取られて大変なんですよ」

「そうか。専門店ならこれくらい作るのは造作もないと思っていた。すまない」

「嫌みですか？」

「君に嫌みを言う理由はない。明日もこれと同じ弁当を頼む。ただし鶏つくねじゃなく、カニシュウマイにしてくれ。肉より魚介のほうが好きなんだ。君は肉と魚介、どっちが好みだ？」

　修平が真琴に質問をぶつけてくるのは毎度のことだ。趣味や休日の過ごし方に始まり、家族構成などかなりプライベートな問いかけに困惑するとともに、忙しく客対応している時も聞いてくるので嫌がらせかと疑っている。

「どうして私の好みを知りたがるのかわかりませんけど、お肉と魚介、どちらも同じくらい好きですよ」

　今は他に客もいないので答えたが、迷惑だという感情は下がった眉尻に表れてしまった。

　その時、男性の笑い声と足音が循環器外科病棟の方から近づいてきた。

「また言い合いしているのか」

　若干腹周りが太めで、四角いフェイスラインに愛あい嬌きょうのある目元が特徴の彼は、関せき根ねという修平の上司にあたる心臓血管外科医で、年齢を尋ねたことはないが四十代前半くらいだろう。

　関根もたまに花福の弁当を買ってくれるが、今日は財布ではなくファイルを手にしているので、どこかへ移動する途中だと思われた。

　修平の隣に立って肩をポンと叩いた関根は、目尻に皺しわを寄せて真琴を見た。

「まんぷくちゃんはすごいな。こいつの口数を増やす技をぜひ伝授してくれ」

「花福です。私はなにもしていません。生嶋先生が普段は無口なのだと言われても、不思議に思うだけです」

　真琴が困り顔で肩をすくめると、関根が修平の背をバンバンと叩たたいた。

　修平が痛そうに顔をしかめたように感じたが、変化というにはあまりに微かすかなので気のせいかもしれない。

「ほらな、やめてくださいとも痛いとも言わない。術式の相談や医療指示が必要な時には口を開くけど、普段は絶対に雑談に応じないんだよ。うちの美人ワイフの可愛いドジっぷりを話しても、天使みたいな愛まな娘むすめのパパ大好きエピソードを聞かせてやっても、相あい槌づちすら打たない。修平はつまんない男だよ」

「そ、そうなんですか」

　関根の話は続く。

　連日、修平の腕頼みの難手術をこなしているというのに疲れた様子を見せたことはなく、入院患者の容体が急変して三晩徹夜が続いた時も平気そうに日勤業務にあたっていたそうだ。

「ここだけの話、修平はサイボーグなんだ。機密情報だから内緒で頼むな」

　人差し指を口に当てた関根が、真琴にズイと真顔を寄せて言った。

（サイボーグ、なるほど）

　もちろん冗談なのはわかっているが、表情の乏しさや人間離れしたタフさを聞いてそのたとえがしっくりときた。

（私にだけ口数が多いのは、生嶋先生を動かすシステムのバグ？）

　などと考えていたが、関根の顔がコーヒーの残り香が届くくらい近距離にあるのが気になった。

　真琴が心持ち頭を後ろに引くのとほぼ同時に、関根が勢いよくのけ反ぞった。修平に後ろ襟を思いきり引っ張られたためで、首が絞まったような苦しそうな呻うめきが聞こえた。

「頸けい椎つい捻ねん挫ざさせる気か！」

「近すぎです」

「は？」

　関根はパーソナルスペースが人より狭いタイプなのだろうか、修平の注意にピンときていない様子だが、真琴は助けられたことに気づいて驚いている。

（もう少し離れてほしいという私の気持ちを察してくれたのかな。生嶋先生は、意外とよく気のつく人？）

　けれども商売中にプライベートな質問をあれこれとぶつけてくるのを考えれば、そこまでは言えないと思い直した。

「私はこれで失礼しますね」

　視線をぶつけあっているふたりに遠慮がちに声をかけた真琴は、店じまいをするべくすべてのフードテナーを台車に積んだ。

　すると関根が「あれ？」と声をあげた。

「ねぇ、まんぷくちゃん」

「花福です」

「ダイヤの指輪をしているね。結婚するの？」

「はい。日取りはまだ決まっていませんけど、近々」

　真琴はすまし顔で返事をしつつも内心では喜んでいた。

　今日初めてはめてきた指輪について誰かに聞かれるだろうかと嬉しい緊張感の中にいたのに、守也にも香奈にも客たちにも気づかれず寂しかったのだ。

「おめでとう。お祝いに今度プレゼントするよ」

　なにか欲しい物はあるかと関根に聞かれ、真琴は驚いて胸の前で手を振った。

「いえ、そんな。お祝いの言葉だけで十分です。お気遣いありがとうございます」

　友人でも職場の仲間でもないのにもらうわけにいかないと遠慮した。

「ああ、そうか。俺ひとりからだと受け取りにくいよね。それなら修平と連名にするよ。な？」

　関根につられて真琴も修平を見た。

　するといつも無表情な彼の眉が明らかに寄っていた。

「祝う気はない」

　ボソッとした声だが、はっきりと拒否を伝えてきて真琴は戸惑った。

（私、生嶋先生に嫌われているの？）

　理由はわからないが、その可能性を考えて少なからずショックを受けた。

　美人だともてはやされた経験はなくても、『いつも明るく元気で気持ちがいいね』と弁当売りとして褒められたことは何度かある。迷惑な絡み方をしてくる修平に対しても、なるべく笑顔で対応してきたつもりだった。

「おめでとうぐらい言えないのか！　こいつ、連日の長時間オペで疲れているから機嫌が悪いだけなんだ。気にしないでくれ」

　慌てて叱った関根がフォローしてくれたが、修平はそれを無視して真琴の左手を取った。

「あ、あの……」

　突然の接触に真琴の鼓動は高まり、同時に困惑を深めた。

（私、どうして手を握られているの？）

　修平は睨むようにダイヤをじっと見据えると、独り言のように呟つぶやく。

「小粒ダイヤの婚約指輪。まったく似合っていない」

「えっ……」

　こんなに失礼なことを言われたのは初めてで、真琴は怒りを覚えるよりも唖あ然ぜんとした。

「修平！」

　真琴の代わりに関根が怒ってくれたが、背を向けた修平は足早に歩きだす。

（背高のっぽで可愛くもない、女らしさに欠ける私にダイヤの指輪は似合わないと言いたかったのかな。変わった人だとは思っていたけど、ここまでとは……）

　エレベーターホールを抜けた先に階段入口と書かれたドアがある。

　修平が出ていって鉄のドアが閉まる音を、真琴は呆あっ気けに取られて聞いていた。




　真琴が帰路についたのは、時刻が十八時を過ぎてからだ。とはいっても一階が花福の店舗、二階と三階が住居なので、外階段を上ってすぐに自宅なのだが。

　今日は二時間の休憩を二回取れるはずだったのに事務仕事もしていたため時間がなくなり、早朝から夕方まで働き続けてクタクタになった。

　玄関ドアを開けて中に入ると短い廊下が延び、正面に居間、右に台所と浴室などの水回り、左に父の部屋がある。

　台所の玉暖簾をくぐると、真琴より十センチほど小柄で細身の母が夕食を作っていて、大きな土鍋がぐつぐつと音を立てだし醤しょう油ゆの香りがした。

　家族の退勤時間は日によってバラバラで、今日は母が一番早く帰ってきていた。

「お母さんただいま。手伝うことある？」

　振り向いた母が眼鏡越しに、真琴と同じ奥二重の目を細める。

「お帰り。もうすぐできるよ。今夜は鴨かも鍋ね」

　四月中旬は日が落ちると肌寒い日もあり、調理に手間もかからないため鍋物を夕食にすることが多い。

　母はガスコンロの火を弱めつつ、お玉の先を居間の方に向けた。

「泉にカセットコンロ出すように言って」

「えっ、お兄ちゃんいるの？」

　明日の仕込み作業があるので、兄は父と一緒に店の調理場にいると思っていた。

　いつの間に帰っていたのかと驚きつつ居間に入れば、部屋着姿の兄がテレビを見ながら、日焼けした茶色のソファに寝そべっていた。

　この居間は十五畳の絨じゅう毯たん敷きの洋間と八畳の和室の続き部屋で、家族四人が食事をしたりテレビを見たりする。

　すりガラスの窓やガラスシェードの吊つり下がり照明、年季の入ったこたつテーブルと、昭和の趣おもむきをひしひしと感じさせるお洒しゃ落れ感ゼロのしつらえだが、母と真琴が掃除をし、いつも清潔で居心地のいい空間を保っていた。

「お兄ちゃん、仕込みはどうしたの？」

「面倒くさそうにやるなら帰れって、親父に言われた」

「一生懸命に働いてよ……」

　注意されて心を入れ替えるのではなく、これ幸いと帰ってきた兄に真琴はため息をついた。

「もうご飯できるって。テーブルにカセットコンロ出して」

「俺は忙しい。マコがやって」

「どこが忙しいのよ。テレビ見てるだけじゃない」

「テレビ見るのに忙しい」

「もうっ！」

　結局真琴がすべて夕食のセッティングをし、湯気の立つ鴨鍋を見て「うまそう」と一番乗りでこたつテーブルについた兄を睨んでしまう。

「文句があるなら言えば？」

　父を待たずに土鍋に箸を伸ばす兄はどこか楽しそうで、挑発に乗るまいと真琴は無言でそっぽを向いた。

　すると遅れてテーブルについた母が笑う。

「泉はね、マコがもうすぐ嫁いでこの家を出るから寂しいんだよ」

　最近、兄の怠け癖がひどくなったのは、真琴に構ってほしいからだと母は言う。

　この前も調理場で兄妹喧嘩をふっかけられたが、真琴が相手にしなかったら寂しそうにしていたのを思い出した。

　可愛いところがあると思って視線を戻したら、兄が鼻で笑った。

「今後も花福で毎日顔を合わせるだろ。鬱うっ陶とうしいとは思っても寂しいとは感じないな。だが俺が怠けるのはマコのせいだというのは当たってる。小さい頃からマコが店を継ぎたがっていたのに、親父は俺を後継ぎにと考えていただろ。だからだ」

　兄が役立たずなら妹を後継者にするしかない。真琴を花福の五代目にするためにわざと仕事をサボっているのだと、鴨肉を堪能しながら兄が説明した。

「そうだったの！　なんて妹思いなお兄ちゃん……とはならないから」

　怠ける口実にしないでほしいと呆れたが、なぜか心が温まる。

　真琴がまだ母のお腹にいた時から兄は毎日声をかけて可愛がり、『僕が守る』といつも言っていたそうだ。

　小学校の運動会では自分の出番を忘れて真琴の応援に精を出し、先生に叱られていた。

　真琴が意地悪な上級生に服を汚され泣いて帰ってきた時は、その子の家に怒鳴り込みに行って誤って門を壊してしまい、両親が謝罪する羽目になったこともある。

（お兄ちゃんは私のことが大好きなんだよね。私がもうすぐ結婚するから寂しいという話も、私を五代目にするために怠けているという話も、半分くらいは本当なのかも）

「こっち側につみれが入っているよ。器貸して。よそってあげる」

　兄に優しくしてしまう真琴はやはりお人好しだ。

「マコ、もし迷っているなら結婚やめてもいいんだからな」

　ボソッと真顔で言った兄につみれを入れた小鉢を返しながら、真琴は目を瞬しばたたかせた。

（守也くんが遊びに来たら普通に話しているように見えたけど、なにか不満があるのかな。それとも単に寂しいだけ？）

「やめないよ。守也くん、いい人だもの」

　薬剤師として真面目に働いている彼に兄に対するような不満を抱いたことはなく、三年の交際で性格が合うのもわかっている。

　なにを迷えというのだろうという気持ちで左手の薬指を見つめた真琴は、そこに輝く小さな幸せの予感に頬を染めた。




　それから十日が過ぎた夜。

　スニーカーに白いパンツと薄手のニット、その上にカジュアルなスプリングコートを羽織った真琴は、自宅近くの駅前通りを歩いている。

　繁華街というほどの賑にぎやかさはないが商業ビルが数棟建ち並び、ファミリーレストランやファストフード店、居酒屋やお洒落なバーもあって夜でも人通りが多い。

　真琴は商業ビルの入口でテナントの看板を確かめてから中に入り、エレベーターで三階へ。

　頬が緩んでいるのは、これから守也とデートをするからだ。

（訪問販売以外で守也くんに会うのは久しぶり。最近はメッセージを送ってもなかなか既読がつかないくらい忙しそうだったから嬉しい）

　この前、手作り弁当を持って公園デートしようと話したが、実現しないうちに桜がすっかり散ってしまった。

　薬剤師の彼は基本的に休みは土日祝日で、たまに休日出勤の日がある。

　真琴の休みは平日が多いのだが、守也とすれ違いにならないよう、月に二回は土日に休暇をもらっている。

　先週の土曜日もそうだったのだが、病欠の同僚に代わって仕事に行かなければならなくなったと守也から急な連絡が入り会えなかったのだ。

　約束の店を探して三階の通路を進む。

　携帯電話を確認すると時刻は二十一時二十分で、待ち合わせの十分前なのに気持ちが急いて速足になる。

　真琴は明日も早朝から仕事だ。いつもの守也なら真琴が寝不足になるからと気遣って遅い時間からのデートには誘わない。けれども今日の夕方に届いたＳＮＳアプリのメッセージには、どうしても今夜会って話したいと書かれていて、真琴は頬を染めた。

　最近は恋人らしい時間を過ごせなかったので、真琴に会いたくて我慢できなくなったと思ったからだ。

（女らしさに欠ける私でも求めてくれるのが嬉しい。私も早く会いたい）

　急に恥ずかしさが込み上げて頬が熱くなり、想像してしまった彼との情事を消そうと頭を振る。

　真琴の交際経験は守也のみなので、二十八歳になってもウブな部分が残っていた。

　待ち合わせの店は和食居酒屋で、通路の最奥にあった。

　暖簾をくぐって引き戸を開けると、「らっしゃい！」と威勢のいい声がかけられた。

　七席のＬ字カウンターがあり、その内側で紺色の作さ務む衣え姿の店員たちが調理をしたり、ドリンクを用意したりしている。

　テーブル席はふたり掛けが六つと、ボックスシートの四人掛けが三つ。通路は狭く客たちの会話は筒抜けで、メニューに焼き物が多いのか少々煙たく服に匂いがしみつきそうだ。

　三分の二ほど埋まっている席は会社帰りのサラリーマンが多いようで、酔っぱらいの大きな笑い声がうるさい。

　おおよそデートには相応ふさわしいと言えない店だが、真琴の胸はワクワクと高鳴った。

（香ばしい焼き魚と焼き鳥の匂い。ガスじゃなく炭火で焼いているみたい。火にこだわるなら食材もそうかも。花福の新メニューになにか取り入れられるかもしれない）

　若い女性店員が近づいてきたので、待ち合わせだと告げて店内を見回す。

　守也はカウンター席に近い四人掛けテーブルにいた。

　目が合って手を振ろうとした真琴の笑みが固まった。

（――九波愛華さん。どうして守也くんと一緒にいるの？）

　ふたりはボックスシートに隣り合って座っていて、守也が気まずそうに目を逸そらしたのに対し、愛華は真琴に手を振って大げさなほどの笑みを向けてきた。

　嫌な予感がした真琴は動どう悸きを感じつつ、無意識に婚約指輪をはめている左手を強く握った。しかし心の防御反応というべきか、その予感に気づくまいとして無理やり口角を上げて歩み寄る。

（来る途中に偶然会って、どうしても一緒に食事がしたいと言われたのかも。守也くんは優しいから断れなかったんだよ、きっと）

「お待たせ。九波さんも一緒とは思わなかったから驚いた。どうしてなのか、聞いてもいい？」

　なるべく優しい口調で問いかけたのに、守也はビクッと肩を揺らして目を泳がせた。

「そ、それは後で話すよ。まずは座って。なに飲む？」

　テーブルには、守也の空になったビールジョッキと半分ほど入った愛華のカクテル、さらに冷めた焼き鳥が二本と食べ終えた串が数本、枝豆の殻からや空になった皿ものっていた。一時間ほど前から来て食事していたような雰囲気だ。

　来る途中に偶然会ったわけではないとわかり、真琴の不安が膨らんだ。

（守也くん、説明してくれないと疑ってしまうよ）

　ふたりの関係を問い詰めたい思いに駆られたが、婚約者を信じたいという気持ちが強く、結婚前に余計な波風を立たせるのも嫌なので、真琴からはそれ以上問いかけることができなかった。

　守也の向かいに座りコートを脱ぐとすぐに店員が注文を取りに来て、守也はビールのお代わり、真琴はレモン酎ハイを頼んだ。

　真琴は普段、自宅でアルコールを飲まないが、外食時には一杯程度口にする。

　焼き鳥にはレモン酎ハイが合う気がして選んだだけなのに、可愛らしく片手を口に当てた愛華に驚かれた。

「酎ハイって焼酎ですよね。女性なのにそんなお酒が飲めるなんてすごい。私はすぐに赤くなっちゃうから強いお酒が飲めなくて、甘いカクテルばかりなんですよ。子供っぽくて恥ずかしいです。マコさんは強そうですね。見た目からしてそんな感じがします」

（私って、そういうイメージなの？）

　その評価に真琴は少々傷ついた。

　恋人の前で、可愛らしさが足りないと指摘されたような気がしたからだ。

「レモン酎ハイなら何杯でもいけますよ、と言いたいところですけど、実は一杯しか飲めなくて。見かけ倒しでごめんなさい」

　場の雰囲気を悪くしないようにと笑いながら自己弁護してみたが、愛華は信じてくれない。

「私に合わせて弱いふりをしてくれなくていいですよ。今日はどんどん飲んでください。その方がマコさん的にいいと思うので」

「ん？　私的にいい、とは？」

　含みのある言い方に思わず眉を寄せたら、守也が焦ったように口をはさむ。

「マコちゃんは大酒飲みじゃないよ。酎ハイはアルコール度数が高くないし、マコちゃんはいつも一杯だけ。その後はお茶だよ。カクテルを四、五杯くらい飲める愛華ちゃんの方がきっと強い」

「えー、本当ですか？」

　愛華はなぜか不満そうで、守也はますます焦り顔になる。

　そこに注文した飲み物が運ばれてきて、助かったと言わんばかりに守也が乾杯を促した。真琴は仕方なくグラスを愛華とも合わせる。

（私、九波さんが苦手）

　商売柄、人と接する機会の多い真琴だが、こんなにはっきりと苦手意識を持ったのは初めてだった。訪問販売中に絡んでくる修平に対してだって、困るとは思っても苦手だとは感じない。

　なぜ愛華にだけと考えて、すぐに答えは見つかった。

（嫉妬しているからだ）

　はたから見れば、守也の隣に腕を触れ合わせて座っている愛華の方を恋人だと思うだろう。

　愛華が着ているのは流行のパステルピンクのブラウスと白いフレアスカートで、小柄で色白の彼女によく似合っている。着てみたくても高身長の自分には似合わないと思うので、真琴は可愛らしい印象の服装は避けている。髪形も同じで、愛華のようなふんわり明るい髪色のショートヘアは、小柄だからこそ似合うと感じる。

　真琴は小学生の時に男子に間違われて以来、髪形はロングのストレートと決めている。せめて髪の長さで女性らしさを出したいと思ってのことだが、乾きにくいし傷まないようケアするのも大変なので、本当は愛華のように短くしてみたい。

　パッチリとした二重も、守也と二十センチ以上ありそうな身長差も、男性に間違われそうにない名前も、愛華のすべてが羨ましい。

（なんだ、九波さんは悪くないじゃない）

　愛華への嫌悪感はコンプレックスが原因だと自己分析した真琴は、唇を噛んだ。

（八つ当たりで苦手に思うなんて失礼だ。こんな自分は嫌。せめて心だけは可愛い女性でいたいのに……）

　真琴がひとり静かに嫉妬と闘っていると、愛華は冷めた焼き鳥を「どうぞ」と真琴の方に押しやった。それから守也に体を寄せ、自分たちと真琴の間に仕切りを作るかのようにメニュー表を立てて開いた。

「守也さん、新しい串もの注文しませんか？」

（えっ……）

　愛華も彼を下の名前で呼んでいるのかと真琴は驚いて、ふたりの関係への疑惑が深まる。

「僕はもう食べないよ。まだ食べていないマコちゃんに聞いてもらえると――」

　守也がハラハラした面持ちで真琴を気遣ったが、愛華がそれを遮って攻撃的に声音を甘くした。

「串ものがいらないなら焼き魚にしましょうか。それとも一品料理はどうです？　だし巻き卵がありますよ。守也さん、この前、私のだし巻き卵を喜んで食べてくれましたよね。また作りますね。この後、うちに来ます？」

（九波さんの家に行ったことがあるの？）

　真琴はショックを受けて目を見開いた。真面目で好青年の婚約者を疑いたくないが、もしかして浮気をしているのではないかという疑惑がよぎる。

　すると守也がメニュー表を持ち上げるようにして顔を隠し、潜めきれない焦り声で注意する。

「そういう話は後で。マコちゃんが食事した後に、僕から話すという段取りを忘れたの？」

「ごめんなさい。でも私、不安なんです。早く言ってくれないと、胸が痛くて涙が出そう……」

「わ、わかったよ」

　真琴は震えだした手をグラスから離して握りしめた。目の前で親しげにされるだけでも傷つくのに、さらなる衝撃を与えられる予感がして逃げたくなる。

「あの、私、今日は――」

　急用を思い出したので帰ると言おうとしたのだが、メニュー表を閉じた守也に先に話されてしまう。

「マコちゃん、すごく申し訳なくて言いにくい話なんだけど、婚約を解消してほしいんだ。ええと、その、愛華ちゃんを好きになってしまって……」

　守也はテーブルに手をついて頭を下げた。

　なかなか顔を上げないのは、真琴と視線を合わせるのが怖いからなのかもしれない。

　真琴は頭が真っ白になるほどの衝撃を味わい、思考が停止する。

「婚約解消って……」

　結婚に向けて順風満帆だと思っていた中での宣告はまさに青天の霹へき靂れきで、理解が追いつかないため、なにも答えられなかった。

　まだ悲しむ余裕もないだけなのに、愛華が勘違いして嬉しそうに笑う。

「守也さんは、マコさんを泣かせることを心配していたんですよ。そのせいでなかなか言ってくれないから、私は悲しくて何度も泣いたんです。マコさんは大丈夫そうですね。よかった。もしかして守也さんのこと、本気で想っていなかったんじゃないですか？」

（なに言ってるの？）

　真剣交際だったからこそプロポーズに大喜びしたし、守也と過ごす時間を大切にしてきたつもりだ。しかしまだショックのさなかにいるため反論できず、真琴はぼんやりした目にふたりを映すだけである。

　泣いていないと聞いて顔を上げた守也は、ホッと表情を緩めた。

「マコちゃんが強い人でよかった」

（強い？　背が高くて女らしさに欠けるから？　それとも、いつも重たいフードテナーをひとりで運んでいるから？　守也くん、私は平気で婚約解消を受け入れられるほど強くないよ）

　三年も付き合ったのに理解してもらえないこともショックで、真琴はうつむいた。

「すごく、悲しい」

　やっとそれだけを口にしたら、急に涙があふれて頬を伝った。

「そうだよね、無神経なこと言ってごめん……」

　つらそうな声で守也は謝ってくれたが、愛華には強い口調で責められる。

「泣いて引き留めようという魂こん胆たんですか？　卑ひ怯きょうですよ」

「私から婚約者を奪ったあなたがそれを言うんですか？」

「人を好きになる心は自由です。それに奪おうとしたわけじゃなく、この恋を終わらせようとして、ダメもとで告白したんです。だから私は悪くありません」

　愛華は相談があると言っては仕事終わりに守也を誘い、自宅に招いたこともあるそうだ。告白したのは先週の土曜日で、それは真琴が公園デートの約束をしていた日と同じだった。愛華に告白された守也はひと晩悩んで、翌日にＯＫの返事をしたという。

　急な仕事というのは嘘だったと今知らされ、ショックが重なる。

「本当は守也さん、小柄で守ってあげたくなるタイプの可愛い女性が好きなんですって。だから私を選んでくれたんです。こういうのは相性ですから仕方ないですよね。きっとそのうちマコさんにも運命の出会いがあると思います。元気出してくださいね。それと」

　勝ち誇った笑みを浮かべる愛華が、十分すぎるほど傷ついている真琴に追い打ちをかける。

「その婚約指輪、守也さんに返してください。もう婚約者じゃないので」

「これは……」

　真琴はとっさに右手で握るようにして指輪を隠した。

　愛華の言う通り、フラれてしまった真琴が持っていていい指輪ではないだろう。けれどももらった時の喜びを含め、守也との三年間の思い出まで奪われるような気がして返しがたい。

「愛華ちゃん、指輪はいいんだよ。マコちゃんに慰謝料代わりに受け取ってほしいから」

「駄目です。私の彼氏が贈った指輪を他の女性がつけるのは許せません。守也さんは私に悲しい思いをさせるんですか？」

「い、いや、そんなつもりはないけど……」

　唸り声を漏らした守也がおそるおそる、懇願するような視線を向けてきた。

（守也くんが困っている。返さないと）

　そう思う一方で、困ればいいという黒い気持ちも芽生えた。

　告白されたのは最近とはいえ、愛華のことは前から気に入っていたはずだ。他の女性に惹ひかれている時にプロポーズをしないでほしかった。別れるという結末は同じでも、婚約前だったなら傷は今ほど深くなかったように思う。

（うちの両親も喜んでいたのに悲しませてしまう。悔しい……）

　婚約指輪の返却を拒否してふたりの間に波風を立たせてやろうかと思ったが、仕返しをしても自分の心の醜さに余計に悲しくなりそうな気がした。

　真琴は子供の頃から優しく気遣いができると周囲から評価されてきた。学校を休んだ級友にプリントを届けるのはいつも真琴の役目で、友達に頼まれて掃除当番を代わってあげたことは数知れず。人がよすぎて損をしていると香奈に指摘されたこともあったけど、真琴はコンプレックスが多い中で自分のそういう部分は好きだった。

（ふたりに仲なか違たがいしてほしいとは思わない。幸せを願えるほどのお人よしではないけれど）

　悲しみの涙はまだ頬を濡らしているが、ため息をついて諦めた真琴は婚約指輪を隠していた右手を外した。

　キラリと輝くダイヤの指輪を外す前に目に焼きつけようと見つめていたら、急に隣に誰かが立った気配がした。作務衣姿の店員ではなく、客の男性のようだ。

　うるさくしたつもりはなく、なんだろうと思って真琴が顔を上げるのと、その人に左手を取られるのが同時だった。

「生嶋先生!?」

　Ｖネックの白いシャツにグレーのカジュアルなジャケット、黒いパンツという服装の修平が無表情で真琴を見下ろしている。

　そういえば守也を探して店内を見回した時に、このテーブルのすぐ横のカウンター席に同じ恰好の男性が座っていたような気がする。まさか修平だったとは思わず涙が引っ込むほどに驚き、その直後に強い気まずさに襲われた。

（周囲を気にしている余裕がなかったけど、この店は席の距離が近いから他のお客さんたちにも会話が丸聞こえだ。恥ずかしすぎる）

　顔を熱くした真琴は、穴があったら入りたい気分で首をすくめた。

　守也と愛華も突然現れた同じ職場の医師に驚き、声も出せずにいるようだ。

　酒がまずくなるような深刻な話をしているのが知り合いだったから見かねて声をかけたのだろうが、知らないふりをしてくれた方がよかったと真琴は目を泳がせた。

　なぜか真琴の左手を離さない修平が、淡白な口調で言い放つ。

「婚約解消されてよかったな」

「えっ……」

　目を見開いた真琴は、信じられない思いで修平を見上げた。

　先日の『祝う気はない』という発言といい今といい、失礼にもほどがある。

　外科医なのに心の傷口を平気でえぐってくる彼にムッとした。

「随分とひどいことを言いますね」

「ひどいか？　責任感のかけらもなく、すぐに流されるいい加減な男と人生をともにしなくてよかったと思ったから言ったんだ。気に障ったのなら謝る」

　それを聞いた守也は叱られた子供のように体を縮こまらせていて、愛華は髪をいじりつつ不満そうな目で修平を見ていた。

「そういう意味ですか。勘違いしてすみません」

　すぐに謝った真琴だが、またしても心ない言葉をかけられる。

「婚約指輪、早く返したら？」

（返すつもりだけど簡単に言わないで。話しかけてきたのは、やっぱり意地悪をしたかったから？）

　十日前の訪問販売時に言われたことも思い出し、いつもの真琴らしくない険のある答え方になる。

「そうですね。私にダイヤは似合わないと先生は仰おっしゃっていましたよね」

　修平の手を振り払った真琴は、返しがたかった婚約指輪を怒りに任せて外し、テーブルの中央に置いた。

「小粒ダイヤが似合わないと言ったんだ。俺が君に似合う、もっと大きなカラットの婚約指輪を買ってやる」

「え？」

　言われた意味をすぐにのみ込めず、ポカンとした顔で修平を見上げる。

　相変わらずの無表情さだが、精悍で端整な顔と見つめ合ってしまったら不覚にも鼓動が高鳴った。

（看護師さんたちが色めき立つのもわかる気がする）

　このような状況で修平の見目のよさに気を取られていると、代わりに愛華が焦ったように聞き返す。

「生嶋先生、それってマコさんへのプロポーズですか？　冗談ですよね？」

「俺には冗談を言えるような器用さはない」

　表情を変えないまま冷たい声で答えた修平に愛華は目を見開き、キッと嫉妬のこもる視線を真琴にぶつけてきた。

　守也を好きなはずの愛華になぜ妬ねたまれるのか、修平からの突然のプロポーズと相まって真琴は静かに混乱している。

（冗談じゃないって、生嶋先生は前から私に好意を持っていたの？　嘘でしょ……）

　修平とは訪問販売時に話すだけの浅い関係で、食事に誘われたこともなく、思わせぶりな言葉さえかけられていない。

　納得できる理由が欲しかったが、修平が真琴の手首を掴んで強引に立ち上がらせた。

「行くぞ」

「どこにですか？」

「どこか、その辺」

　真琴は慌ててコートとハンドバッグを持つ。

「マコちゃん、待って！」

　なぜか焦り顔で立ち上がった守也が、真琴を取り戻そうとするかのように手を伸ばす。しかしその手が届く前に修平が真琴を引っ張り、店員に釣り銭はいらないと一万円札を渡して素早く店を出た。

　商業ビルを出てからコートを羽織り、駅とは反対方向に進む。

　もう手は離されていて、修平について歩く真琴は自然と速足になる。

　駅へと急ぐ大学生らしき賑やかな集団が前方からやってきて、ぶつからないよう真琴が道の端に避けたら修平との距離が開いてしまった。

「先生、待ってください」

　その声は届かず、修平はスタスタと先に行ってしまう。

　こちらを気にする様子のない彼を見て、一体なにがしたかったのかと真琴は眉を寄せた。

（やっぱり冗談だったのかも。もしくは婚約者に捨てられた私に同情して、助けてあげようという気持ちがプロポーズみたいな言葉になってしまったのか）

　彼の胸の内を推測していたら、六メートルほど先でやっと修平が振り返った。

　真琴のもとへ引き返してきた彼はほんの少し、眉尻を下げている。

「すまない。歩くのが速かったな。君が小さいのを考えていなかった」

　嫌みかと思ったが、真琴に向けられる眼差しに悪意は感じられない。

「私、百七十三センチもありますけど」

　眉を寄せた真琴の頭に大きな手がのせられ、その手が彼の顔までスライドする。

　その高さは鼻頭の位置だ。

「君の方が十二センチ低い。俺から見れば小さい」

「そう言われると、そうですね」

　真琴はハッとして、目から鱗うろこが落ちたような心持ちがした。

（大きいか小さいかは比べる対象による。当たり前のことなのにどうして今まで気づかなかったんだろう。生嶋先生と一緒にいたら、私は小柄になれるんだ）

　心地いい夜風が胸にまで吹き込んだ気がして、長年のコンプレックスが急に軽くなった。

「ありがとうございます！」

　嬉しくなってお礼を言ったが、真琴のコンプレックスを知らない彼は怪け訝げんそうに首を傾げただけだった。

　それからは歩調に気をつけてくれる修平と並んで十分ほど歩き、遊歩道のように細長く伸びる緑地に入る。

　ここは近隣住民に神社公園と呼ばれている。

　その昔、この辺りに川の神を祀まつった神社があったそうで、この公園は参道だった。

　今は川も神社もなく、木々に囲まれた煉れん瓦が敷きの道は散歩やジョギングをする人が多い。

　夜空に星が瞬くこの時間、人通りはまばらで、静けさの中をゆっくりと歩きながら真琴はやっと悲しみに浸ることができた。

「三年も付き合って婚約までしたのに、まさかこんな捨てられ方をするなんて……」

　呟きにため息が混じる。

（九波さんは可愛いけど、守也くんに限って見た目で女性を選ぶとは思わなかった。いや、見た目だけじゃないか）

　愛華とまともに会話したのは今日が初めてだが、甘え上手な印象を受けた。負担をかけまいと頑張ってしまう真琴より、すねたり我わが儘ままを言ったりする愛華の方が可愛いと守也は感じたのだろう。

　仕方ないと割り切るしかないが、本気で恋していた分、しばらくはひきずりそうだ。

　真琴が足元に向けて二度目のため息をつくと、「大丈夫か？」と修平が心配してくれた。

「はい、なんとか。偶然とはいえ、お見苦しいところを見せてしまいました。あの店にはよく行くんですか？」

「たまに」

　修平は駅近くのマンションでひとり暮らしをしており、自炊はしないらしい。勤務後はコンビニで弁当を買って帰るか、飲食店に立ち寄ると教えてくれた。

「お食事中にすみませんでした。気づかないふりをしてくださってもよかったのに。でも、助かりました。先生が現れて、ふたりは焦っているようでしたし、それを見ていたら惨みじめな気持ちを紛らわせることができました。私を助けるためにあんな嘘までついてくださって、ご迷惑をおかけしました」

　泣きそうな気持ちをごまかすため、修平への感謝と謝罪が早口になる。

　すると彼が足を止め、真琴は顔を上げて隣を見た。

　外灯に照らされた端整な顔は陰影が際立って、いつも以上に精悍に見えた。

　光を映した瞳は男の色香を漂わせ、思わず真琴の鼓動が跳ねる。

　修平が無言になったので気に障ることを言ってしまったかと動揺したら、数秒してやっと彼が口を開いた。

「嘘ではない。俺は君と結婚したい」

「えっ、ちょっと待ってください。どうして私と……？」

　真琴の中での結婚は、友人から恋人になって、その先に待っているものである。友人でさえもない修平が自分に求婚する理由がわからず困るばかりだ。

　修平は疑問に答えてくれず、話題をずらす。

「婚約者を取られて悔しくないのか？」

「ショックで悲しいですけど、仕方ないことなので悔しくはないです」

「本当に？」

　真意を探るような目を向けられ、真琴はとっさに目を逸らした。

（本当は悔しい）

　その気持ちが表情に出ていたのか、答えずとも修平が頷いた。

「悔しくて当然だ。俺と結婚すれば、あいつらに一矢報いることができるぞ」

　驚くことに愛華は半年ほど前の二か月間ほど修平につきまとっていた時期があり、しつこく交際を求めていたらしい。

「何度、断っても周囲をうろつかれて迷惑だった。ここ最近は話しかけられずやっと諦めたのかと思っていたが、俺がなびかないからターゲットを変更したんだな」

　それが守也だということだ。

「あの女を何度もふった俺と君が結婚したら、どう思うだろう」

　悔しがるに違いないと、修平が暗に言う。

　それを聞いた真琴の胸に、愛華に対する怒りがふつふつと込み上げた。

（生嶋先生がなびいてくれなかったから守也くんを狙ったってこと？　そんな軽い気持ちで私から婚約者を奪ったの？）

　薄々感じていたが、どうやら愛華はしたたかに男性を狙う肉食系女子のようだ。

（か弱い女性を演じていたなんて許せない。その作戦にまんまと引っかかった守也くんも情けない）

　唇を噛みしめた真琴は、愛華を悔しがらせてみたくなる。けれども心はきれいでいたいという思いが邪魔をして、悔しさや嫉妬を隠そうとしてしまう。

「私は別に……九波さんに仕返ししたいと思いません。フラれたのは私に魅力がなかったからで、九波さんのせいではないですし」

「本当に？」

　再び探るような視線を向けられ、真琴はまた顔を逸らした。

　すると器用そうな長い指が真琴の顎をとらえ、強引に顔の向きを戻される。拳こぶし三つ分の距離に美々しい顔が迫り、微かに病院の消毒液の香りがした。

　目を見開いた真琴は、たちまち鼓動を高まらせる。

「きれい事はいらない。思っていることを正直に話して」

「本当は……すごく悔しいです。九波さんは、私からなら簡単に守也くんを奪えると思ったのかもしれません。女性として見劣りするのはわかっていますけど、すごく腹が立って、見返してやりたい……」

　真琴が唇を噛みしめると、彼の口角がほんのわずかに上がった気がした。

「やっと本音を言ったな。それでいい。怒って当然だろう。我慢せずに悔しさをすべて吐き出せ」

　後頭部と背に修平の手が回され、強く引き寄せられた。

「あっ……」

　こちらの気持ちはお構いなしの強引な抱ほう擁ようにまた驚いたが、不思議と少しも嫌だと感じなかった。

（この人は私の味方なんだ）

　伝わる温もりからそれを感じ取ったらホッとして、こらえていた涙が堰せきを切ったようにあふれ出した。

　公園を通る人がいなかったのは幸いで、子供のように声をあげて十数分泣き続け、涙が涸かれた後には悔しさが和らいだような気がした。

「泣かせてくださってありがとうございま……わっ、すみません！」

　修平のジャケットの肩に大きな涙のしみを作ってしまい慌てたが、彼はまったく気にしていない。

「そのうち乾く。それより返事を聞かせてくれ。俺と結婚する気になったか？」

「本気で言っているんですか？」

「もちろん」

「う、うーん、そうすると仕返しした気分にはなれそうですし、うちの両親をがっかりさせずに済みそうですけど……」

　真琴の両親は少々古い考え方を持っていて、女は三十前に嫁とつがないと行き遅れだと常々言われていた。結婚相手が変わったことに驚かれてしまうと思うが、娘が婚期を逃すという心配をかけずに済みそうだし、なにより相手が徳明会病院の医師ならば安心してくれる気もする。

　修平との結婚は真琴にとってメリットがあるようだが、彼の方はどうなのか。

「私と結婚しても生嶋先生に得はありませんよね？」

　同情だけで結婚しようというのなら、やめておいた方がいい。一緒に暮らす中で意見がぶつかった時に、乗り越えられる気がしないからだ。

　ゆっくりと歩き出した修平の隣をついていく。

　なにかを考えるような間を置いてから、彼が感情のこもらない淡白な声で答えた。

「俺には親がいない。子供の頃に亡くなったんだ。それからの生活は――」

　修平に兄弟はなく、幼くして両親を亡くした後は親戚の家を転々として暮らしたそうだ。その親戚のひとり、母方の伯父が取引先の重役の娘との見合いを修平に勧めてきたらしい。

「伯父に恩はあるが、見知らぬ女と見合いする気はない。君と結婚したら断る口実ができて助かる」

「そういう事情があったんですか。でもそれって私じゃなくてもいいってことですよね。知り合いがいいなら看護師さんにお願いすればいいんじゃないですか？　生嶋先生が女性に人気なのは知っています」

　真琴の頭に浮かんだのは、訪問販売の客でもある看護師数人の顔。若くてきれいな看護師たちが頬を染めつつ修平に話しかけていたのを、何度か目撃したことがあった。

　接点の少ない真琴より、彼女たちの方が結婚相手に向いているような気がした。

　修平は異性に人気があることを指摘されても、照れたり否定したり、得意げな様子もない。

（こんなに感情が読めない人は他に知らない。なにを考えているんだろう？）

　ふと淡い明るさに気づいて真琴が前を見ると、十本ほどの並木に満開の桜が咲いていた。外灯に照らされた濃いピンクの花が風にハラハラと舞っている。

　吸い寄せられるように桜並木に駆け寄り、外灯に照らされる梢を見上げた。

「すごい。まだ散っていない桜があるなんて。きれい」

　四月も後半に入ったというのに花盛りなのは、両サイドに高層マンションが建ち、日当たりが悪いせいだろう。よく見ると八重桜で、新葉と同時に花をつける遅咲きの品種のようだ。

　守也と行くはずだったのは花見客が多く集まる有名な公園で、こんな近くに穴場があったのかと真琴は笑みを浮かべた。

（後で守也くんに教えてあげないと……あっ）

　嬉しい気持ちを共有したいと習慣的に思ってしまい、その直後に守也と花見をする機会はもう二度とないことに気づいて、虚しさに襲われた。

　真琴がうつむいたら手を強く握られてハッとし、修平の方を振り向く。

「大谷真琴。俺は君がいい」

　フルネームを呼ばれて驚いた。

　訪問販売時に着ているエプロンには屋号しか書かれておらず、客には〝花福さん〟と声をかけられることが多い。

（私の名前、知っていたんだ）

　加えて射貫くような強い目をして『君がいい』と言われたら、乙女心が嫌でも刺激される。

　愛の告白が続く予感に心臓が大きく波打った。エースと呼ばれている優秀な外科医で女性人気の高い彼が、密かに真琴に想いを募らせていたのかと期待が高まる。

（可愛らしさが足りない私だけど、自分でも気づかない魅力があったの？）

　けれども続いた言葉に肩透かしを食らう。

「君という人間に興味がある」

「興味……？」

（恋愛感情はない、ってことか。そうだよね、私に魅力なんかないってわかっていたのに、なにを期待しているんだろう）

　勘違いを恥ずかしく思いつつ、真琴はこれまで修平からぶつけられた質問を振り返っていた。

「もしかして、今まで趣味や服の好みとか、私に色々と聞いてきたのはその……興味があったからですか？」

「そうだ」

「出身大学を尋ねたのも？」

「どこで学生時代を過ごしたか気になったから」

（そうだったんだ。高卒の私を馬鹿にしたのかと思ってしまった。ということは、あの質問も？）

　中学時代から家業を手伝っていた真琴は部活動をする余裕がなかったのに、スポーツをしていたのかと問われたこともあった。高身長で逞たくましそうな見た目がそう思わせたのかとコンプレックスを刺激されたのだが、修平としては、純粋に真琴について知りたかっただけのようだ。

（生嶋先生のこと誤解してた。これからは卑屈にならずに先生の言葉を素直に受け取ろう。私に興味を持ったのはどうして？　これまで出会ったことのないタイプなの？）

　真琴としては高身長ということ以外、これといった特徴はないと思っている。

　不思議に思う一方で、くすぐったい喜びも感じていた。

「こんな私に興味を持ってくださってありがとうございます。でも、その程度の気持ちで結婚して大丈夫ですか？」

「おかしいか？　俺にとっては希少で重要な要素なんだが」

「これまで女性に興味を持ったことくらい――」

「ない」

　真顔で即答されて真琴は面食らう。

（好意を持って寄ってくる女性たちにも関心が湧かないの？　そういえば九波さんのことを『あの女』と言っていたよね。つきまとわれても名前さえ覚える気がないのかも）

　不思議な考え方をする人だと思ったら、真琴も修平に興味が湧いた。

　これまでされてきた質問を逆にぶつけてみたくなる。

　まるで想像できない私生活も一緒に暮らせば知ることができるだろう。

「俺との結婚を後悔させないつもりだが、君が苦痛に感じたら離婚してもいい。どうだ？」

　腕を組んで偉そうな態度だが、よほど真琴と結婚したいのか結婚生活の終わり方まで保障された。

　恋愛関係になくても、そこまで言われたら真琴の胸がくすぐったい喜びに弾む。

　これまで波風の少ない平穏な人生を送ってきた真琴が、突然の婚約破棄によって奈落の底に落とされたかと思ったら予想外の人物に助けられ、今はワクワクと子供のような好奇心も膨らんでいる。

　普段の真琴なら熟考する時間を求めるが、直感を信じてみたくなった。

（冒険してみよう。こういう結婚もアリでしょ。意外といい夫婦になれたりして）

「わかりました。結婚します。生嶋先生も私との生活が嫌になったら言ってください。離婚に同意しますので。言い出したのは自分だからと遠慮しないでくださいね」

「君に遠慮したことはない。たぶん今後もない」

「そうでした。先生は私に専用弁当を作らせる人でした」

　真琴がプッと吹き出しても修平は笑わない……と思ったが、よく見れば口角がわずかに上がっているので機嫌がよさそうだ。

「そこに自販機がある」

　修平に言われて先を見ると、桜並木の終わりに飲み物の自動販売機とベンチがあった。

　彼が缶コーヒーを二本買ってくれて並んでベンチに座る。

　プルタブを開けた真琴のコーヒーに修平が自分の缶をコンとぶつけた。

「俺たちの門出に乾杯」

　フッと柔らかな笑みが修平の口元にこぼれた。

　出会ったのは二年ほど前だが、初めて笑顔を見た気がする。

　貴重なものが見られた喜びを感じると、心が前向きに動き出した。

「缶コーヒーの乾杯、いいですね。本当に今、すごく気分がいい……」

　高層マンションに切り取られた夜空には星が輝き、桜はハラハラと真琴の髪や修平の肩に祝いの花びらを降らせてくれる。

　婚約者に捨てられた悲しみはもちろん消えていないけれど、真琴の胸は修平との新生活への期待に静かに高鳴っていた。










解き放たれ心は軽やかに




　修平との結婚を決めた日から二か月ほどが過ぎ、夏らしさが増す。

　先週、結婚式を無事に終えて、これからいよいよ新生活を始めるのだが、梅雨時の蒸し暑さに真琴は顔をしかめたくなった。

　しかし二十階建てマンションのオートロックを解除してロビーに足を踏み入れれば、そこは別世界のような涼しさだ。

　このマンションは真琴と修平の新居で、修平の勤め先の病院からも花福からも徒歩十分の近距離にある。

　ロビーには高級ホテルにあるようなソファセットとグランドピアノが置かれ、黒大理石の壁からは水が流れて涼を感じさせる。カウンターにはコンシェルジュがいて宅配や来訪者の対応をしてくれるし、最上階には共用のジムやパーティールームもあるセレブな住まいだ。

　これまで真琴は実家住まいで、修平は単身者向けのマンションだったため、ふたりで暮らせる部屋を探そうと話した翌週に彼がここを見つけてきた。

　あまりの豪華さに驚き遠慮したくなったが、彼は高給を得ている外科医である。

　真琴にしたら目の玉が飛び出そうな購入額を一括で支払い、さらにはこう言ってのけた。

『住みにくいと感じたら別の家を探そう。とりあえず今はここで』

　約束の婚約指輪はおそらく数百万はする三カラットのダイヤがついていたし、金銭感覚が大きく異なることに少々の不安を覚える。

　けれども、なるべく前向きな気持ちでいようと真琴は笑みを作って、豪華なロビーを進んだ。

　引っ越し業者は頼まず少しずつ荷物を運び入れ、今日からやっとここで暮らす。

　平日の今日、真琴のシフトは休みで、食材の入った買い物袋を両手に提げ、日用品を詰めたリュックサックを背負っていた。

　ひとりではなく隣には兄がいて、手伝うと言って仕事を抜けてついてきたのだ。

　衣類の入った段ボール箱を持ってくれて助かるが、きっと仕事をサボりたかったのだろう。

「生嶋様、お帰りなさいませ」

　カウンターからコンシェルジュの女性に声をかけられ、真琴は緊張して背筋を伸ばす。

「た、ただいまです」

「お荷物運びのお手伝いをいたしましょうか？」

「いえ、兄が手伝ってくれますので大丈夫です。ありがとうございます」

　セレブ扱いに慣れていないのでぎこちなく笑みを返し、そそくさとエレベーターに乗り込んで十八階へ。静かな通路を進んで、最奥のドアの鍵を開けた。

「スゲー……」

　マンションのエントランスを潜ってから、兄はそれしか口にしない。

　真琴も初めてここを訪れた時には似たようなものだったので、苦笑しながら頷いた。

　アロマの香りが漂う広い玄関は観葉植物がライトアップされ、お洒落な陶器や風景画が飾られている。

　ふたりとも仕事が忙しく新居の準備に時間が割けないので、修平がインテリアコーディネーターを手配してくれて、家具や家電の購入も含めて部屋を整えてもらった。

　間取りは３ＬＤＫで、真琴と修平がひと部屋ずつ寝室として使い、残った部屋は今のところなにも置いていない。

　兄は真琴より先に上がってズカズカと廊下を進み、リビングに入って驚きの声をあげた。

「ショールームかよ」

　三十畳のリビングダイニングには、白とグレーを基調としたモダンな家具が配置されている。

　ガラス天板のローテーブルに段ボール箱を置いた兄が、Ｌ字形の白い七人掛けソファにおそるおそる腰かけて眉を寄せた。

「座り心地がよすぎて落ち着かない。マコ、本気でここで暮らす気か？」

　真琴はアイランドキッチンの大型冷蔵庫に食材をしまいつつ笑った。

「やっぱり私たちって兄妹だよね。私も場違いな感じがするもの。でもきっと住んでいれば慣れると思うよ。生嶋先生にも……」

　壁に掛けられたイタリア製のデザイナーズ時計が十四時をさしていた。

　修平も今日からここで暮らす予定で、午前中の手術が終わり次第帰宅し、荷物整理をすると言っていた。

　そろそろ帰るだろうかと予想して、真琴は兄を急かした。

「お兄ちゃん、手伝ってくれてありがとう。もう仕事に戻っていいよ」

「今日はパートさんが四人もいるから平気だろ。俺は奴の顔を見てから帰る」

「奴って言わないで」

　守也との婚約解消と修平との結婚、それらを両親と兄に話したのは修平からプロポーズを受けた翌週のことだった。

『なにがどうしてそうなった!?』

　夕食の最中での報告に、味み噌そ汁しる椀わんをひっくり返すほど両親が驚いたのも無理はないだろう。

　それで正直に、守也に好きな女性ができてフラれ、偶然居合わせた修平にプロポーズされたと打ち明けたら、両親はまずは娘の心の傷を心配してくれた。

『まさか守也くんがそんな不誠実なことをするとは。マコ、つらかったな。大丈夫か？』

『ショックじゃないとは言えないけど、もう大丈夫。生嶋先生に救われたから。今は先生との結婚に少しワクワクしてる』

　真琴の自然な笑みを見て強がりではないとわかった両親はホッと胸を撫で下ろしてくれたが、珍しく兄には真剣な面持ちで意見された。

『やけになるな。結婚相手は慎重に選べ。付き合ってもいないのにプロポーズするとは、どう考えてもおかしい男だろ』

『お兄ちゃん、生嶋先生は真面目な人だよ。交際はしてないけど知り合って二年は経ってるし、心臓血管外科医のエースで天才と呼ばれてるんだって。心配しないで』

『お前、まさか肩書で選んだんじゃないだろうな』

　兄に批判的な目で見られて慌てて否定しようとしたら、先に父が口を開いた。

『天才外科医か。いい響きだな』

　母も嬉しそうな顔で言う。

『徳明会病院のお医者様なら安心よね。豊かな生活が送れるでしょうし、幸せになれると思うわ。マコの直感を信じて応援してあげましょ』

『そうだな。これを逃せば行き遅れるかもしれん。それに婚約破棄されたマコを助けてくれた救世主だ。俺は歓迎するぞ』

『親父も母さんも、なに言ってんだよ。会ってもいないのに認めるのが早すぎだろ！』

　修平が挨拶に来たのはそれからさらに一週間後で、ひとりだけ面白くなさそうな兄は置いておいて、大歓迎の両親とすぐに結婚式の日取りの相談が始まった。

　よさそうな式場を探したら、ちょうどひと月半後の大安吉日にキャンセルが出たというので契約し、慌ただしく準備をして結婚式の日を迎えた。

　親族のみを招待した神前式で、披露宴はなし。その際に修平側の親族がひとりもいなかったのも、兄の懐疑心を膨らませた原因だった。

　子供の頃に世話になった伯父を呼ばなくていいのかと真琴も気にしたのだが、修平には『いい』のひと言で片づけられた。伯父が勧めてきた見合いを断ったから顔を合わせにくいのだろうと解釈し、真琴はそれ以上口を挟まなかった。

　結婚式を済ませても修平への警戒心を解いていない兄は、ソファにふんぞり返るようにして高い天井のシーリングファンを睨んでいる。

「セレブでイケメン。いけ好かない野郎が義弟かよ。俺より年上だから文句も言いにくい」

「ひがまないで。生嶋先生は真面目にお勤めしているちゃんとした人だから、心配いらないよ」

「三十六歳でこんな家に住める男だぞ。陰でヤバいことしているんじゃないか？」

「お医者様だもの、給料はいいでしょう。どうしてそんなに怪しむのよ。先生はよくお弁当買ってくれるから、お兄ちゃんだってずっと前から面識あるよね？」

　徳明会病院の訪問販売は真琴の担当だが、休みの時は兄が行く。修平が勤め始めたのは二年ほど前なので、何度も顔を合わせているはずだと思って問いかけていた。

「ない。結婚の挨拶に来た日に初めて会った」

「えっ、なんで？」

「知るか。マコが売りに行く日だけ現れるとは、前々からお前を狙っていたんだな。陰湿な野郎だ」

「なんでそうなるの」

　修平は真琴という人間に興味があると言っていた。どこに興味を引かれたのかはわからないけれど、恋愛感情は一切ないと真琴は思っている。

　食材を冷蔵庫にしまい終えた真琴はソファに近づき、兄の腕を引っ張り立たせた。

「もう帰ってよ。私の手伝いを口実に仕事をサボらないで。私が申し訳ない気分になるじゃない」

　渋々といった態度で帰ろうとする兄を玄関まで見送る。

　白大理石の高級感ある玄関フロアに不釣り合いな安物のスニーカーを履いた兄が、振り向いて真琴に真顔を向けた。

「嫌になったら帰ってきていいんだぞ。自分に自信を持て。マコならもっといい男を捕まえられる。俺みたいな男が、きっとどこかにいるはずだ」

「お兄ちゃん……」

　言葉が続かない真琴を残し、兄は気取った足取りで玄関を出ていった。

（自分のどのあたりがいい男だと思っているんだろう。仕事を真面目にやってから言ってほしい）

　妹を心配する兄心に感動するより呆れてため息をついたら、ふと視線を感じて壁を見た。

　そこに飾られているのは結婚写真で、撮影用に借りた色打掛姿で座る真琴の横に和装の修平が立っている。ウェディング雑誌の表紙を飾りそうなほど美しく凛り々りしい修平に対し、真琴は自己評価として十人並みかそれ以下だ。

（自分史上一番きれいだとは思うけど、飾るほどじゃない。インテリアコーディネーターさんに写真は飾らないでと言えばよかった）

　恋をして交際を経てのゴールインならば写真を見るたびに幸せな気分になれるので、飾っておこうと思うかもしれないが。

　写真の中で作り笑顔を浮かべる自分を寂しく感じた。

　額縁を外した真琴はシューズクローゼットを開け、とりあえずそこにしまっておいた。




　それから時計と玄関を気にしながら自分の寝室で一時間ほど荷物整理をしていると、玄関ドアが開いた音がした。

「お帰りなさい」

　出迎えた真琴の鼓動は二割増しで速度を上げ、笑みもぎこちない。

　ただの知人からいきなり夫婦になり、今日から共同生活が始まると思えば、緊張するのは仕方ないだろう。

　修平は半袖のボタンダウンシャツにグレーのズボンというラフな格好をして、真琴と違って少しも身構えたところがない。

「ただいま」

　ニコリともせずに挨拶を返し靴を脱いだ彼は、なにかに気づいたように壁に視線を向けた。

「そこに飾ってあった写真はどうした？」

「あ、外して片づけたんですけど……」

　インテリアはプロ任せでこだわりはなさそうなのに、指摘されると思わず戸惑った。

「俺が飾るように注文したんだ。嫌だったか？」

　まさか彼の指示だったとは思わず、真琴は驚いた。加えてその声に残念そうな響きをわずかに感じ、焦って言い訳をする。

「嫌ではないです。玄関はお客さんが来たら見られやすい場所ですし、恥ずかしくて」

「そうか。なら俺の部屋に飾る」

「えっ？」

　真琴にしたら飾っても仕方ないと思うような結婚写真である。

　不思議に思って目を瞬かせたら、疑問を持たれること自体が解せないというように彼が首を傾げた。

「花嫁衣裳を着た君はきれいだった。写真を見るたびに幸せを思い返せるだろう」

「あの結婚式を、幸せに思っていたんですか？」

　会話が噛み合わないと感じたのか、修平が眉を寄せて真琴の目をじっと覗き込んでくる。探ろうとする視線から逃げるように、真琴は写真を外した後の白い壁を見た。

（喜びのない形式だけの結婚式だと思っていたのは私だけだったんだ。表情に出さない人だから、てっきり先生もそうなのかと……）

『前々からお前を狙っていたんだな』

　兄の言葉を思い出して、真琴の頬が熱くなる。

（見合いを断りたいからだって言っていたもの。まさか、それはない）

　心の中で否定して平静を保とうとしていたら、顔を覗き込まれた。

「どうした？」

「い、いえ、なんでもないです。写真、そこにしまったんです。先生の後ろの――」

　シューズクローゼットの扉に手を伸ばしたら、手首を握られ鼓動が跳ねた。

「先生と呼ぶのはやめてくれ。俺たちは夫婦だろう」

「そう、ですね。それじゃ……修平さん？」

　名前で呼ぶと急に距離が縮まった気がして顔に熱が集中した。

　いい大人なのにと思いつつも、少女のように照れる気持ちを抑えられない。

　心なしか修平の口角も上がっていて満足そうだ。

（いい雰囲気。こうして少しずつ近づいて、いつかは普通の夫婦になれるかも）

　そう期待した矢先に――。

「真琴」

　名前で呼び返されて弾んだ気分が急降下した。

　あく抜きが不十分な山菜を口にしたような顔で真琴は注文をつける。

「すみませんが、マコにしてもらえますか？」

「なぜ？」

　怪訝そうな修平に真琴は名前のコンプレックスについて話す。

「実は小学生の時に――」

　男子に間違われて女子トイレに入るのを注意された思い出を打ち明ける。

　今でも胸は痛むけれど、同情してほしいわけでも暗い雰囲気にしたいわけでもないので、無理して笑顔を作った。

「些細な出来事なのにいつまでも引きずって。いい加減に忘れたらいいのにって、自分でも思うんですけどね」

「なるほどな。名前を嫌がる理由はわかった」

　修平が頷いてくれたので、真琴はホッと気を抜いた。

「ありがとうございます。それじゃ今日から私をマコと――」

「いや、俺は真琴と呼ぶ。君の名前はマコではない」

「あの、ですから――」

「〝真〟は真剣、まっすぐ。仕事中の君はまさにそういう雰囲気だ。〝琴〟には雅で柔らかく女性的な響きを感じる。女性らしさを求めるなら、なおさら〝と〟を取らない方がいい。君に似合ういい名前だと俺は思う」

　強い口調で言われたなら、他人にはわからない心の痛みなのだとシャットアウトしていただろう。けれども淡白な修平の声はスッと心に入ってきて、凝り固まったコンプレックスを溶かそうとしてくる。

（不思議。修平さんに女性的ないい名前だと言われたら、そんな気がしてきた）

　名前のコンプレックスが完全に解消されたとまではいかないが、少なくとも彼に真琴と呼ばれるのが嫌ではなくなった。

「真琴」

　あっさりとした声質でも、頬に片手を添えられて呼ばれたらときめかずにはいられない。

　いつもは冷たい印象もある切れ長な彼の目が心なしか熱をはらんで色気を醸し、真琴の鼓動がすぐに最高潮に達した。

（もしかしてキスしようとしてる？　どうしよう。そういうのはもう少し心を通わせてからにしたいのに――）

　彼の手がひんやりと感じられるのは、真琴の頬が熱いからだろう。

　しかしキスを受け入れるか拒むかで激しく心を揺らしていたその時、真顔の修平の腹がグウと鳴った。

「腹減った。なにか食べ物ある？　なかったら買いに行く」

　スッと体の距離を離した修平の声は冷静で、腹の虫を鳴かせたことが少しも恥ずかしくないようだ。

（キスは私の勘違いだったみたい）

　羞しゅう恥ちに頬を染めた後は、彼の空腹の程度を気にした。

「十五時を過ぎてますけど、もしかしてお昼ご飯はまだですか？」

「オペに入っていたから食べていない」

　午前中に手術を一件執刀し、その後は受け持ちの入院患者を診察してカルテや処方箋を書き、研修医に指示を出したら急いで病院を出たという。

　同居初日は真琴とゆっくり話す時間を作りたかったらしく、その気遣いを意外に思いつつ真琴は張り切った。職業柄、空腹の訴えを適当に扱うことはできない性分なのだ。

（腹ペコだなんて一大事！）

　キスの予感への動揺は瞬時に忘れ去り、爪先をリビングの方に向けて早口で問う。

「すぐ作ります。肉より魚介が好きだと言っていましたよね。和洋中、どれがいいですか？」

「和」

「車海老、きす、ししとう、茄子、とうもろこしの天ぷらと、ざるそばでいいですか？　十五分でできます」

　再び鳴った大きな腹の音が返事のようだ。

　これまで修平には何度も弁当を作ってきたけれど、それは代金をもらっての商売である。初めて夫のために料理をする真琴の胸は喜びに弾み、真新しいシステムキッチンに立つと、お気に入りの花柄エプロンを勇んで身につけた。




「マコ、お疲れ」

　徳明会病院の一階で真琴が訪問販売をしていると、香奈が弁当を買いに来た。

「次の階に移動しようと思ったところだったんだ。間に合ってよかったね」

　台車に積んだばかりのフードテナーを長机に戻したら、香奈が腕時計を確認して首を傾げる。

「切り上げるの、早くない？」

　一階での販売は、弁当の種類が豊富なので一番客が多い。いつも二十分ほどかかるが、今日は一時的に客足が途切れたので、商いを始めて十分少々で移動しようとしていた。

　婚約を解消してから守也の顔を見ていないが、弁当を買いに来たらどうしようという思いはいまだにある。別れから二か月ほどが経って守也の顔を思い出す回数はだいぶ減ったけれど、会えば傷口が開きそうな気もしていた。

　しかしいつもより早く上の階に移動しようとしている理由はそれだけではない。

　香奈の疑問に、真琴は苦笑して答える。

「色々と聞かれて困るから、早く終わらせたいんだ」

「そっか。噂されているものね」

　修平と暮らし始めてまだ五日しか経っていないのに、結婚したという話が病院関係者の間ですっかり広まってしまった。職場への報告義務もあるだろうから秘密にするつもりはないが、注目されすぎて困っている。

　三日前には修平の妻を見るために従業員たちが押し寄せて、すべての弁当が一階で売り切れてしまった。

　今日はそこまでではないけれど、先ほどまで興味津々な客たちの質問攻めに遭っていたのだ。

（いつから交際していたのかとか、プロポーズの言葉とか聞かれても困る。修平さんの髭ひげ剃そりは電気シェーバーかＴ字カミソリかという不思議な質問もされたし……）

　守也との三年間の交際は愛華以外の誰にも気づかれなかったというのに、なぜこんなにも噂が広まるのかと疑問に思う。活躍が目覚ましい天才外科医の彼だから、注目度が異常に高いということなのかもしれない。

「今日も暑いからこれにする」

　迷わず冷やしうどん弁当を手に取った香奈が、真琴の顔を見て疲労を指摘する。

「寝不足？　わかるよ。私も彼氏と同棲を始めた時、並んで寝るのに慣れなくてつらかったから」

「違うよ、お客さんたちの質問に答えるのに疲れたの。寝室は別だから、夜はちゃんと熟睡してる。香奈には全部話したでしょ。からかわないで」

　守也を紹介してくれたのは香奈なので、婚約解消となったいきさつはすぐに報告した。真琴のために激怒してくれた香奈だったが、代わりに修平と結婚することになったと教えたら、電話口で叫ぶほど驚かせてしまった。

　香奈は修平にいい印象を持っておらず、驚きの波が引いた後にはかなり心配もされた。

「寝室はまだ別のままか。やっぱり生嶋先生は他人に関心がない人なんだよ。マコは普通の夫婦を目指して努力するって言ってたけど、やっぱり無理なんじゃない？」

　どうやらからかう意図はなかったようで、真琴も真面目に答える。

「生活時間がずれているからほとんど一緒に過ごせないし、夫婦らしくしようにも努力もできない感じ。でもまだたったの五日だから、諦めるのは早いと思うんだ」

　修平と会話を弾ませようと意気込んでいたのに、まともに話をしたのは同居初日だけだった。

　彼は八時に起床して八時半頃に出勤し、帰宅は二十二時を過ぎることが多い。

　夜勤の時は丸二日、自宅に帰らないそうだ。

　対して真琴の仕事は大量の総菜調理に時間がかかるので早朝からの勤務が多く、一番早いシフトは四時半である。そのため二十二時には寝るようにしていて修平の帰宅を待っていられない。

「なにかあったら相談して」と言い残し、香奈は弁当を手に外科外来へ戻っていった。

（香奈は修平さんのこと苦手だって言っていたものね。心配されても仕方ないか）




　それから三十分ほどで訪問販売を終わらせた真琴は、病院の裏口にある業者用駐車場で台車を押していた。

　花福の店名が書かれたワゴン車のバックドアを開けると、一時間足らずの駐車なのにムッとした熱気が車内からあふれ出た。

　夏は食品が傷まないようにするのが大変だ。売れ残った弁当はもったいないけれど、食中毒防止のために処分するしかない。

　フードテナーと台車をワゴン車に積みながら、真琴は眉尻を下げた。

（訪問販売で修平さんに会うことはもうないんだ）

　修平のために弁当を作って持たせているので、花福の弁当は必要ない。そうなると、同じ家に暮らしているというのに一度も会えない日もある。

（結婚前の方が会話する時間が多かった。寂しいな……）

　目下の目標は修平とコミュニケーションを取ることなのだが、簡単なようで難しい。

　どうすればいいかと悩みつつバックドアを閉めて運転席側に回ったら、人の気配がして驚いた。

「あ、九波さん……」

　薄ピンク色の半袖ユニフォームを着た愛華が、不満がありそうな顔で真琴に歩み寄る。

　守也と同じくらい会いたくないと思っていた相手なのでとっさに足を引いたが、サッと距離を詰められた。

「マコさん、ずるいです」

　開口一番に文句を言われ、さらに二重の大きな目で睨まれて、真琴は困惑する。

　それは守也が一緒にいる時には決して見せない、冷たさを感じさせる怒り顔だ。

「どんな卑怯な手を使って、生嶋先生と結婚したんですか？」

　愛華の耳にも結婚の噂は届いたようだが、誤解をしているようなので、真琴は帰りたい気持ちを抑えて説明する。

「私から結婚を迫ったと思っているのなら、それは違います。修平さんに結婚しようと言われたので受けたんです。居酒屋を出てすぐ後のことですよ」

　守也に婚約解消を告げられた和食居酒屋で、修平の方から真琴に『婚約指輪を買ってやる』と言ったのを、愛華も聞いていたはずである。

　愛華が真琴の左手を見てさらに眉を寄せた。

　大きなダイヤがあしらわれた婚約指輪は普段使いできないので自宅に大切に保管してあり、真琴の薬指にはめられているのはシンプルなプラチナの結婚指輪だ。

　しっくりと指に馴染む感じがして気に入っている。

「生嶋先生は大きなダイヤの指輪を買ってあげると話していましたね。でもあれは婚約破棄されたマコさんに同情して、つい口から出てしまっただけでしょう。あんなのプロポーズじゃありません。もしかしてあの発言の責任を取れと、先生に詰め寄ったんですか？」

　真琴もあの時は同情からの言葉だと受け取っていたが、そのすぐ後に修平が本気だと知った。

　ただしそこに愛情はなく利害が一致してのことなので、どう説明すべきか悩む。

（お見合いを断りたかったという修平さん側の事情を、勝手に話すわけにいかないし……）

「修平さんは結婚相手を探していたんです」

　それだけしか教えられず、到底納得してくれないだろうと思ったのに、愛華が急に表情を明るくした。

「そうだったんですか！　やっと腑に落ちました。結婚したいと思った時にたまたまマコさんが身近にいた。マコさんじゃなくてもよかったということですね」

「う、うーん、少し違います。修平さんが言うには――」

　理由はわからないが真琴に興味を持ち、彼にとってはそれが結婚したいと思う重要な要素なのだと説明しようとしたが、愛華は聞く耳を持たず両手を合わせて嬉しそうに提案する。

「生嶋先生と守也さんを交換しましょう」

「はい……？」

「知らないと思いますけど、私と先生は、半年くらい前に親しくしていたんです」

　つきまとわれて迷惑していた話は聞いているが、愛華に言わせるとそれが〝親しくしていた〟になるらしい。

「生嶋先生ってシャイなだけだったんですね。女性に興味がなさそうだったから諦めたんですよ。でももう少し頑張ればよかった」

「マコさんでも落とせたんですから」と付け足して、愛華がクスクス笑う。

　女性として魅力がないのにと言いたげな、馬鹿にしたような態度だ。

　真琴は、もやもやした不快感に襲われた。

　見下されたからではなく、お互いのパートナーを取り換えようと簡単に言ってしまえるいい加減さに対して嫌悪が込み上げる。

　商売柄つい笑顔を向けてしまう真琴が、珍しく思いきり顔をしかめた。

「私たちに婚約解消させておきながら、今さらなにを言うんですか。私はあの時すごく傷つきましたし、守也くんもあなたがそんな風に言っていると知ったら悲しみますよ。人の気持ちをもてあそぶのはやめてください」

「仕方ないじゃないですか、守也さんより生嶋先生の方がイケメンだし高収入なんですから。怒らないでよく考えてください。元婚約者を取り戻せるんですよ。マコさんにとっても都合がいいはずです。守也さんのこと、まだ好きでしょう？」

　その問いかけにすぐには答えられず、真琴は逡しゅん巡じゅんする。

　守也と別れてまだ二か月と少ししか経っておらず、三年間の交際を経て婚約までした相手なのに、最近は思い出す時間が激減している。

　それに代わって心を占めるのは、修平と一緒に過ごす時間をどうやって確保すればいいのかという悩みだ。

（守也くんを好きだった気持ちはどこへ行ってしまったの？）

　真琴が薄情なのではなく、愛華に振り回されている守也に呆れが勝った結果だろう。それでもお人好しな真琴はいい気味だと思わず、守也を気の毒にも感じていた。

（そういえば……）

　自分と結婚したら愛華と守也に一矢報いることができる、と修平が言ったのを思い出した。

（こうなることを予想していたの？　私はそこまで深く考えていなかった。誰かを傷つけるつもりも仕返しする気もないけど、九波さんには腹が立っているから言わせてもらいたい）

　口論が苦手な真琴が、両手を握りしめて愛華に厳しい視線を向ける。

「勢いで結婚を決めたのは否めませんが、修平さんと本物の夫婦になれるように努力したいと思っています。結婚も交際も相手があってのこと。相手の気持ちを考えれば簡単に別れるとは言えないはずです。九波さんはもう少しパートナーを思いやれるようになってください。そうしないといつか、あなたが捨てられますよ」

　愛華の目が大きく見開かれ、直後に可愛らしい顔が歪ゆがみそうなほどしかめられた。

「なんで私がマコさんなんかに恋愛指導されないといけないのよ。外科医と結婚したからって調子に乗ってるの？　はっきり言うけど釣り合わないどころじゃないから」

　真琴の注意は愛華のプライドを傷つけたらしく、怒り任せに真琴の欠点を言い立ててきた。

　まずは顔の造作が薄味なのに化粧は控えめで、崩れていても直さないことを指摘され、店のエプロンの下の私服にセンスが感じられないとも言われた。

　真琴の仕事はこの病院の訪問販売だけではない。仕出し屋は特に法要や葬儀での注文が多く、セレモニーホールや寺院で給仕することは日常的だ。そういった場に派手な化粧は相応しくないと思い、薄化粧を心掛けている。ただ、お洒落のセンスがないというのは、その通りかもしれない。

　今着ているのはマリンボーダーのＴシャツと白いストレートパンツという素朴さだ。流行は意識していないが、清潔感には気をつけており、今日はここへ来る前に一度着替えている。汗だくになる日は二、三度着替えをするので、更衣に時間がかからず洗濯しやすい服装を選んでいた。

（理由があってのことだけど、手抜きだと思われても仕方ないか。今度、新しい服を買いに行こう。化粧直しは……なんとか時間を見つけてするように気をつけよう）

　化粧や服装については改善できるため批判されても心の傷は浅いが、愛華は真琴のコンプレックスにも土足で踏み込んでくる。

「マコさん、身長は何センチですか？　モデルやアスリートならかっこいいのに、弁当屋じゃ無駄なだけですよね。重たい荷物も軽々運んで、男みたい。もしかして少しでも女らしく見せようとして髪を長くしているんですか？　黒髪ロングは暑苦しいですよ。切ってすっきりしたらどうですか。あ、でもそれだと女性用トイレに入ったら痴漢だと叫ばれるかもしれませんね」

　小学生の時に女子トイレに入ろうとして注意された過去が頭の中に蘇よみがえった。

　勘違いした教育実習の先生は謝ってくれたが、それからしばらくの間、クラスメイトの男子に『マコトくん』とからかわれ、恥ずかしく悲しい思いをした。

　真琴の強いコンプレックスの原点はそこにある。

「つまりマコさんは、女としての魅力がないんです。モテる私におかしな説教してないで、自分をなんとかしたらどうですか。いつか捨てられるのはそっちでしょ」

　つらかった小学生時代の気持ちを思い出してしまったためか、それとも婚約者を奪って真琴の自信を打ち砕いた愛華から言われたためか、想像以上に心がえぐられた。

（九波さんの言う通りだ。女性らしくて可愛い九波さんに、魅力のない私がなにを言っているんだろう）

　痛みに呻いて胸を押さえ、涙をひと筋流したその時――病院の建物の方からこちらに駆け寄ってくる足音が聞こえた。

　ハッとするのと同時に紺色の手術着姿の男性が、真琴を背にかばうようにして愛華と対たい峙じした。

「修平さん、どうして!?」

　修平が振り向かずに三階の窓を指さした。

「そこの窓、医局なんだ。オペが終わって戻ったら花福の車が見えた」

　たまたま見えたというより覗いたのだろう。訪問販売を終えた真琴を密かに見送るつもりが、愛華に絡まれていたので駆けつけてくれたのではないだろうか。

（私のために来てくれたの？）

　気にかけてくれたのが申し訳なくも嬉しくて、つけられたばかりの傷がいくらか癒された。

　しかしながら心穏やかになるにはまだ早いようだ。

「真琴になにを言った？」

　驚いている愛華に問いかける修平の声はいつもより低く、緊張が走る。ふたりの会話を聞いていなくても、雰囲気から真琴が侮辱されていると察したのだろう。

　愛華が慌てたように言い訳する。

「ご結婚に至った理由を聞いていただけです。守也さんと別れて間もないのに、不思議に思って当然じゃないですか」

　ふんわりとした微笑み方や、首の傾げ方が可愛らしい。

　きっと愛華はどういう仕草をすれば異性から好かれるのかを知っているのだろう。

　けれども修平には通じないようで、声に怒りが混じる。

「それだけとは思えないが」

　目の前には広い背中があり、手術着越しにも逞しい筋肉の質感が伝わってきた。

　こうして守られた経験のない真琴が鼓動を高まらせていると、修平が片足を引いて振り向き、濡れた頬を親指の腹で拭ってくれた。

「あの、これは……」

　涙に気づかれた真琴は、いい大人なのにと恥ずかしくなる。

　立場が悪いと察した愛華が慌てて批判する。

「泣くのは卑怯です。まるで私が悪者みたいじゃないですか。最初に侮辱されたのは私ですよ」

　修平にじっと見られた真琴は首をすくめた。

「どうなんだ？」

　問いかける声は優しく、愛華の言葉を鵜う呑のみにして責める気はない様子。

　それでも真琴はバツが悪い思いでボソボソと白状する。

「修平さんと守也くんを交換しようと言われたので、つい……。もう少しパートナーを思いやれるようにならないと、いつかあなたが捨てられますよ、と言ってしまいました。すみません」

　風向きが変わったのを確信してか、愛華がほらと言いたげに顎先を上向かせる。

（我慢できなくて言ってしまったけど、女子力の低い私なんかに注意されたら九波さんが怒って当然だ）

　修平に呆れられるのが怖くて真琴はうつむいた。

　すると肩を抱くように片腕を回され、彼の隣に並ばされる。

　愛華に謝れということかと思って頭を下げようとしたが、肩を掴む手に力が加わり止められた。

「真琴の言う通りだろ。人の気持ちを少しは考えられるようになれ。俺は真琴と違って優しくないから、お前が誰に捨てられようとどうでもいい。だがそこに、俺たち夫婦を巻き込むな」

　愛華は信じられないと言いたげに目を見開き、直後に両手で顔を覆ってワッと泣き声をあげた。

「先生までひどいです。私はよかれと思って交換を提案したのに。マコさんのために守也さんを返そうと思ったんですよ」

　まるで真琴が守也と復縁を望んでいるかのように言われたので、焦って反論する。

「私は修平さんとの結婚生活を続けたいと思っています。さっきもそう言いました。今はもう守也くんに愛情を感じません」

　顔を覆ったままの愛華から舌打ちが聞こえたのは気のせいだろうか。

　信じてほしいという思いで隣を見ると、修平の目が優しく細められた。

　感情を顔に出すことの少ない彼が口角を上げているので、真琴の鼓動が跳ねる。

（私の言葉に喜んでいるの？）

　すぐに目元に険しさを取り戻した修平が、シクシクと泣いている愛華に言い放つ。

「俺たちの仲を裂こうと画策するな。今後も真琴を困らせるようであれば、俺へのつきまといがあったことも含めて人事課に報告する」

　修平の毅然とした物言いに、お人好しな真琴は愛華の涙の量が増えてしまうとオロオロした。

（泣いているのに、追い打ちをかけなくても……）

　けれども心配は無用なようだ。顔から手を外した愛華の目に涙はなく、嘘泣きだったのかと真琴は驚いた。修平はわかっていたようで呆れている。

　愛華は鼻の付け根に皺が寄るほど顔をしかめている。どうやら猫を被るのはやめたらしい。

「最後にこれだけは教えてください。なんでマコさんを選んだんですか。結婚相手を探していたなら、私の方がいいはずです」

　愛華はきっと男性にちやほやされる人生を歩んできたのだろう。女性としての揺るぎない自信が伝わってきて、真琴は目を見張った。

（私には絶対に言えない言葉だ。胸を張れる九波さんが羨ましい）

　感心する真琴とは逆に、心底うんざりしているようなため息が隣から聞こえた。

「俺は鬱陶しい女が嫌いだ。お前だけは絶対に選ばない」

「なっ……！」

　ショックを受けている愛華に修平は静かな怒りをぶつける。

「真琴だから結婚したいと思った。誰でもいいわけではない。俺の妻を侮辱するのは許さない」

（俺の妻……）

　言葉にされると照れくさくなり、結婚しているのだという実感が強まった。守ってくれる言葉も嬉しく、傷ついた心が癒されていくのを感じる。

　反論の言葉が見つからないのか、唇を噛んだ愛華が建物の方に踵きびすを返す。

　しかしながら納得はしていないようで、アスファルトを踏む足取りに悔しさや怒りが感じられた。

　辛しん辣らつな言葉をぶつけられても落ち込んではいないようなので、真琴はホッとしたが――。

　修平が急に「待て」と声をかけた。

　華きゃ奢しゃな肩を揺らして足を止め、なにかを期待するような目でパッと振り向いた彼女に、淡白な声で問う。

「お前の名前、なんだっけ？」

「えっ……」

「今後、人事課への報告が必要になるかもしれないから聞いておく」

　ほんの少しも興味を持たれていなかったという現実が、愛華の高くそびえたプライドを打ち崩したようだ。今度は本物の涙を浮かべ、なにも言わずに走り去っていった。

「なんだあれ」

　名前を聞いただけなのにと不思議そうな修平に、真琴は心の中で指摘する。

（何か月も追いかけて振り向かせようと頑張ったのに、名前さえ覚えられていないと知ったら、誰だって傷つきますよ……）

「必要になった時に調べればいいか」

　結局、愛華の名前を知らずに終わらせた修平に真琴は唖然としていたが、目が合うと胸が高鳴り、頬が勝手に色づいた。

「お忙しいのに助けに来てくれてありがとうございました」

「休憩に入ったところだから構わない。それより大丈夫か？　あいつに泣くほどのことを言われたんだろ？」

　恥ずかしい思いを再燃させつつ、真琴は打ち明ける。

「ざっくり言うと、私の女子力の低さについてです。注意されて服装やメイクは気をつけようと思ったんですけど、よく考えたら私がお洒落したって、女らしくなれるわけないんですよね。無駄な高身長と、力仕事ができてしまう逞しさ。男みたいだと自分でもわかっているから悲しくなって……いい大人なのに恥ずかしいです」

　心配かけないよう、「今後は心も鍛えます」と明るく宣言して終わらせようとしたのに、腕組みした修平に深刻そうな目を向けられた。

「前にも身長を気にするようなことを言っていたな。お互いの呼び方を決めた時は、本名で呼ばれるのを嫌がった」

　真琴のコンプレックスの原点である小学生の時の話は大まかに伝えていたが、そこまで深い傷になっているとは思っていなかったようだ。

　心配そうな視線を向けられて、真琴はたまらず顔を逸らした。

「他人からすればその程度のことなんだと思います。家族にもそう言われました。どう頑張っても女らしくなれませんし、私もいい加減に割り切りたいんですけど……うまくいかないんです」

　これは自己解決するしかない問題で、悩みを共有してもらいたいとは少しも思っていない。だから笑いながら軽い調子で言ったのに、修平の眉間の皺がかえって深まった。

「そこまで根深いものだとは思わず、これまで軽々しい返事をしてすまなかった」

「いえ、謝らないでください。名前のことは、漢字で考えたら女性らしい雰囲気だと修平さんに言われて、そうかもしれないと思ったんです。修平さんに真琴と呼ばれるのは嫌じゃありません。本当です。身長も、初めて小さいと言われて嬉しかったんですよ」

「それならいいが。ところで、真琴の求める〝女らしさ〟とはどのようなものだ？」

「え？　えーと、私には不可能だとわかっていますけど、理想を言えば、体形は小柄で華奢。パステルカラーが似合う可愛い顔立ちで、男性にはつけない名前の――」

　そのような女性に憧れていると言いかけ、途中で言葉を切った。その特徴から、愛華を連想したからだ。

　多大な迷惑をかけられた愛華にはいい印象を持てず、彼女のようになりたいとは思えなかった。

　どうなりたいのかを見失った真琴は目を瞬かせ、修平は疑問を深めたように首を傾げた。

「真琴は花福の仕事を好きでやっていると思っていたんだが、違うのか？」

　急に話が逸れた気がして戸惑いつつも、真琴は「好きです」と自信を持って答えた。

「まだお話ししていませんでした。私、いずれは花福を継ぎます」

「知っている」

　なぜかと思ってキョトンとしたら、修平の唇が微かに笑みを作った。

「弁当を買った看護師に、真琴が話していたのが聞こえたんだ」

　すぐにピンとこなかったのは、二年ほども前の話だったからである。

　たしかその時に話しかけてきたのは外来の女性看護師で、最近は見かけないので退職したのかもしれない。

『あなたが売りに来ることが多いよね。このアルバイトを続けて長いの？』

　アルバイトだと勘違いされたことに腹を立てたりしないが、プライドを持って仕事をしているのでしっかり訂正はした。

『社員ですよ。花福は家業で、私が五代目を継ぐ予定なんです』

『へぇ、家族経営なの。大変そうね』

『そんなことないですよ。私は花福の仕事が好きなんです。うちの料理でお客さんが笑顔になってくれたら幸せに思います。花福の暖簾を守っていくのが私の夢で、やりたいことなんですよ』

　その時の客は世間話のような軽い感じで話しかけてきたのに、真琴は否定するだけでなく夢や情熱まで語ってしまった。

（二年前はちょうどお父さんに店を継いでほしいと言われた頃。嬉しくて張り切っていたから、適当に話を合わせることができなかったんだ。今思うと恥ずかしい……）

　本人も忘れていた出来事を、たまたま近くを通りかかっただけの修平がよく覚えていたものだと驚く。

「記憶力がいいんですね」

「いや、不必要な情報や興味のないことはすぐに忘れる。あの時の真琴は生き生きとした目をして、心からそう思っているのが伝わってきた。仕事に対する姿勢に感心したんだ。だから覚えていた」

　天才外科医と呼ばれ数多くの命を救ってきた修平に褒められて、真琴はくすぐったい気持ちで頬を染めた。

（大手企業の会議で昼食の給仕をした時に、この仕事を見下されたことがある。単純な仕事で飽きないかと。エリートな人たちには私の仕事への情熱が伝わらないものだと思っていたけど、修平さんは違うんだ）

「今も思いは変わっていません。私は花福の仕事が好きだから今後も続けていきます」

　胸を張って宣言すれば、修平が腕組みを解いて真琴の頭に手をのせた。

「それなら、真琴がさっき言った女らしさを求めるのはおかしいだろう。華奢な体形は非力だということ。現時点で弁当の詰まったフードテナーを一度に二段運べるとして、それが華奢な体形に変わったことによって一段ずつしか運べなくなったら、単純計算で仕事の能率は五十パーセント下がる」

「あっ、たしかに」

「身長もそうだ。人間も含めたすべての脊椎動物は体長が大きいほど筋肉の総量は上がる。もし真琴が今より二十センチ背が低いのなら、販売効率もそれだけ悪くなる。同じ時間で仕事を終わらせようとすれば、もうひとり従業員を増やさねばならず人件費がかさむだろう。もしくはトレーニングで筋力を鍛える必要がある。小柄で隆々な筋肉を持っていれば華奢な体形とは言えないが」

「たしかに！」

　職員の昼休憩とずれていては弁当が売れないため、訪問販売は一時間以内に各階を回らなければならない。そのため時間との勝負でもあり、今の真琴でなかったらひとりで販売に来るのは難しいだろう。

　その他にも食器を一度に運んだり重たい鍋を持ち上げたりとなにかと力仕事が多いので、花福の仕事を夢だと言い切るなら小柄で華奢を求めるのはおかしいことになる。

（花福の仕事が一番大事なんだから、この体形でよかった）

　目から鱗が落ちる思いでいたら、修平が真琴の頭をポンポンと叩いた。

「わかったようだな。今後は女らしさではなく、自分らしさを大切にしたらいい」

　これまで真琴は誰かに傷つけられるのを恐れ、先に心の中で自分を卑下する癖がついていた。それがコンプレックスを強固なものにしていたのだが、修平の言葉は心の防御層の隙間を縫うようにスッと入り込んで、奥にある暗いしこりを壊してくれた。

　心が急に軽くなって、真琴は戸惑う。

（一体今まで、なにをそんなにこだわっていたんだろう）

　その後には喜びと感謝の思いが込み上げ、修平に満面の笑みを向けた。

「ありがとうございます。これからは自分らしさを追求していきます」

　頷いた修平の口の端は上がっていて、心なしかおかしそうな笑みを浮かべている。

「真琴は単純だな」

「す、すみません」

「褒め言葉だ。素直でまっすぐで、可愛い」

「かわ……!?」

　可愛いと言われたのは幼少期までで、それも身内や近所のおじさんおばさんだけである。

　しかし修平に冗談を言っている雰囲気はなく、真琴の胸はたちまち高鳴りだした。

「真琴」

　修平の声に甘さを感じるのは気のせいだろうか。

　彼の右手が真琴の頬に向けてゆっくりと伸ばされる。

　うだるような暑さも、ここが人目のある業者用の駐車場であることも忘れそうになったが――。

　微かにバイブ音がして、修平が真琴に伸ばしかけた手を胸ポケットに入れた。

　取り出したのは院内用の携帯電話だ。

「はい。――そうですか。今行きます」

　電話を切り、ポケットにしまった修平は、気乗りしないような低い声で言う。

「救急に患者が運ばれてくるから戻る」

　徳明会病院内には救命救急センターがあり、救急車のサイレンを聞くのも珍しくない。運ばれてくる患者の容体に合わせて専門医が呼ばれ、治療にあたっているそうだ。

「あ、はい。頑張ってください……」

　急いでいるようには見えない歩調で、建物の方へ去っていく背を見送り、真琴は違和感を持った。

（急患でも焦ったりしないんだ）

　そういえばと、以前香奈に言われた話を思い出した。

　修平は必要な情報を聞き出した後は、患者の不安などに耳を傾けないそうだ。

　もっと患者の話を聞いてあげてほしいと香奈が不満を漏らしていた。

　しかし天才外科医と呼ばれ、修平頼みの難手術も多く、彼に命を救われた患者がたくさんいるのも事実。医師ならば当然、人の命を救いたいという強い思いがあるはずだと思っていたのだが、修平はなにか違う気がした。

（修平さんはどうして外科医になったんだろう。なにか理由があるのかな……）

　聞いてみたいが、煩わずらわしいと思われることを心配した。

　縁あって夫婦となったのだから、もっと深い部分まで修平を知って理解したいと思っていた。




　空は茜あかね色から紫色へのグラデーションに染まっている。日暮れ時になっても少しも涼しさを感じないが、真琴は爽さわやかな心持ちで自宅の玄関ドアを開けた。

　今日は十五時で仕事を上がり、その後にふと思い立って美容室に行き長い髪をバッサリと切ったのだ。

（よくお似合いですね、と言ってもらえた。嬉しい）

　マンションのロビーに入った時に、コンシェルジュの女性がすぐに変化に気づいて声をかけてくれた。

　玄関の姿見に顔を映した真琴は、フフッとひとり笑いをして毛先に触れる。

　肩につくかつかないかの長さになった髪は、ナチュラルなオレンジブラウンにカラーリングもした。

　男性美容師に『身長があるから短くするとかっこいいですね』と言われても傷つくことなく、褒め言葉として受け取れた。

　小学生の時以来キープしてきたロングヘアを切ることができたのは間違いなく修平のおかげで、彼がコンプレックスを壊してくれたのだと仕事の休憩中に兄に教えた。

　すると――。

『俺だって何度も言ってやっただろ。くだらない悩みだな、マコだろうが真琴だろうがお前はお前だろうって。なんでアイツにだけ感謝するんだよ』

『フォローのつもりで言ってたの？　私と喧嘩したいのかと思ってた。修平さんは落ち着いて話してくれるし、理路整然としているから心に響くんだろうな』

『あの男、インテリぶって説教してんのか。ムカつく。俺だって名前でからかわれて嫌な思いをしたことはあるけど、お前のために笑い飛ばして生きてきたんだぞ。もっと兄の偉大さを敬え』

　女性にも間違われそうな〝泉〟という名を気に入っていると思っていたので驚いた。

　名前コンプレックスを誰よりわかっていた上で、くだらない悩みだと言ってくれていたらしい。

　思わず胸が熱くなって兄を見直した直後に、『休憩延長したいから俺の分まで働いて』と言われて落胆したが。

　修平の帰宅はきっと今日も二十二時を過ぎるだろう。

　誰もいない豪華で広いリビングも見慣れてきて、エアコンを稼働させてからキッチンに立った。

　修平は魚介が好きだと教えたら、母が新鮮なアサリとアジをたくさん持たせてくれたので、今日はアサリの酒蒸しとアジのなめろうにしようと思う。

　手際よくアジを三枚おろしにした真琴は包丁で叩いて細かく刻み、生しょう姜がと長ネギ、味噌と醤油を加えて混ぜた。

　同時進行で鍋に入れたアサリを火にかけると、キッチンにふんわりといい香りが立つ。

（浅漬けとワカメの酢の物、焼き茄子と揚げ出し豆腐も作ろう）

　料理をするのは好きなので少しも苦にならず、むしろ笑みが浮かぶ。

　同居初日に、夕食は外で済ませるから用意しなくていいと言ってくれた修平に、真琴は昼食の弁当も含めて三食しっかり作りたいと申し出た。

　それは料理を仕事にする者のプライドからの宣言だったが、こうして修平のためにキッチンに立っていると、美味しい手料理で喜ばせたいという思いが膨らむ。

（本当は作り立てを食べさせてあげたいけど、生活時間がずれているから難しい）

　夕食を作って先に自分の食事を済ませたら、二十一時になった。

　お風呂に入ろうとリビングを出ようとして立ち止まり、短くなった髪に触れる。

（美容院でセットしてもらった状態の髪を、修平さんに見てもらいたい）

　どんな反応をするだろうと考えたら、ワクワクと胸が高鳴る。

　しかし淡白な彼のことだから、切ったことに気づいても声をかけてくれないかもしれない。それに修平の帰宅を待ってから入浴となれば就寝時間が遅くなり、早朝からの仕事に支障をきたす。

　リビングのドア口で十数秒迷って出した結論は、自撮り画像をメールで送ることだった。これだと美容室で整えてもらった髪を見せることができるし、スルーされずにひと言ぐらい感想を送ってもらえるだろう。

　自撮りするのは初めてで、何枚も写した中からマシなものを一枚選び、【髪を切ってみました】という文章を添える。

　送信をタップする指先が微かに震えた。

（自撮り画像を送るのって緊張する。もしかして私、恥ずかしいことしてる……？）

　修平が仕事着のポケットに入れているのは病院から支給されている携帯電話で、私用のものはきっと鞄かばんの中だろう。すぐには見てもらえないとわかっているのに鼓動がうるさく鳴り立て、入浴中も返事がこないかと気になって仕方なかった。




　翌朝アラーム音で目覚めると、まだ日の出は遠く、部屋の中は真っ暗だった。

　ベッドの上で身を起こした真琴は、ぼんやりとする頭で三時半の時刻を表示する携帯電話を見る。

（修平さんのお弁当を作らないと……あっ）

　昨夜は返信を待っているうちに寝てしまった。

　メールが届いているのに今気づいて、真琴は慌てて受信フォルダを開く。

　するとこんな文面が。

【似合う。俺は短い髪の方が好きだ】

　似合うと言ってくれるのは期待していたが、それ以上の言葉をくれた彼に驚き、目を丸くした。

〝好き〟という言葉を文字で見るとインパクトがあり、髪形についての感想だとわかっていても勝手に頬が熱くなる。

　湧き上がる喜びを抑えきれずに携帯電話を胸に抱きしめ、壁一枚隔てた隣室にいる彼に向けて微笑んだ。

（修平さんに言われると自信になる。髪を切ってよかった）

　その直後にはたと気づく。

（私、どうやってベッドまで来たんだろう。昨夜はたしか、ソファで寝落ちして……）

　修平が真琴を抱えて寝室まで運んでくれたのだろうか。

　それに気づいたら、叫びたいほどの羞恥に落とされた。

（熟睡して気づかない私ってどうなの。気を抜きすぎでしょう。絶対、重かったよね。抱き上げられたということは体が密着して……恥ずかしくて顔を合わせられない！）

　早朝から赤くなったり青ざめたり、真琴は静かに心を乱していた。




＊　＊　＊




　徳明会病院、救命救急センターの一室で、手術着姿の修平が医師用デスクに向かっている。

　パソコン画面に心臓の画像を表示させ説明している相手は、修平の執刀で緊急手術を終えたばかりの患者の家族ふたりだ。

「弓部大動脈人工血管置換術を行いました。ここからここにかけて乖かい離りが見られたので、人工血管に置き換えた、ということです。今のところ経過は順調です。ＩＣＵでひと晩経過を見て、問題がなければ一般病棟に移ります」

　胸部の激痛を訴えて救急搬送された六十代の女性患者は、大動脈解離――つまり心臓から全身へと血液を送る重要な血管の内壁がはがれるように裂けていた。

　大出血を起こしていたら命を落とした可能性が高いが、幸い血管壁は破れていなかったので助かった。

　人工血管に取り換えると簡単に言っても実際は五時間ほどかかる大手術で、それを修平は三時間で終わらせた。

「なにかご質問は？」

　最後にそう問いかけた修平に、患者の夫と三十代くらいの娘は困り顔を見合わせた。

　数秒待ったがなにも言わないので質問はないとみなし、修平は席を立った。

「あとのことは看護師からお話しします。では私はこれで」

　処置室に通じているドアを開けたら、後ろに患者の娘の声がしたような気がしたが、父親と話しているのだろうと思い修平は足を止めなかった。

　処置室を抜けると救命救急センターの広いナースステーションがあり、何台もの心電図モニターの電子音が響いている。耳慣れた音なので異常を知らせるアラームが鳴らない限り気にならず、忙しそうに立ち動いている看護師のひとりを呼び止めて、薬剤投与の指示を出した。

　二十代後半の女性看護師は六、七年目になる中堅だ。心に余裕を持って仕事をこなせるようになれば、浮わついた思いも出てきてしまうらしい。

「先ほどの手術、お疲れ様でした。大動脈剥離の患者さんは生嶋先生に執刀してもらえて幸せですね。私もあの患者さんの担当になれて嬉しいです。先生からこうして指示をもらえるので」

　媚こびるような口調に、自分を可愛く見せたいと目論む上目遣い。

　彼女からの好意が嫌でも伝わってきた。

　修平は軽蔑の視線を向けたつもりだったが、いつもの冷めた表情とさほど変わらず、彼女には伝わらなかったようだ。頬を染めてはにかむような笑みを返され、うんざりした。

　真琴との結婚は望んでしたことだが、その副作用として恋愛面でのアプローチをしてくる女性が減るだろうと期待もしていた。しかし実際はその逆で、上司の関根に言わせれば、修平は結婚に興味がないと思って諦めていた女性たちがそうではないと知り、慌てて接触を増やそうとしているのではないか、ということらしい。

『まんぷくちゃんからなら奪えそうだと思っているのかもな。みんな自信過剰だな。俺はなんとなくわかるよ。お前が彼女に惚ほれた理由を』

　業務に関係のない話題をなにかと振ってくる関根を煩わしいと常々思っているので、この時も返事をしなかった。けれども、関根の言葉が心に引っかかっている。

（俺は真琴に惚れているのだろうか？）

　これまで異性に恋愛感情を持った経験がないため、わからないのだ。

　はっきりと言えるのは、真琴が小粒ダイヤの婚約指輪をはめているのを見た時に心に痛みが走り、得体のしれない不快感を覚えたこと。

　そして婚約解消された時には、このチャンスを逃してはいけないと直感したことだ。

　修平からの突然のプロポーズに困惑して理由を尋ねた真琴に、見合いを断るためだと言ったが半分は嘘である。

　伯父から電話がかかってきて見合いの話を持ちかけられたのは今年の初め。

『取引先の重役の娘さんなんだよ。甥おいが外科医だと話したらぜひにと言われてな。小さい頃、散々世話してやったろ。恩返しと思って会ってくれ』

　小学生の頃の四年間を伯父宅で過ごしたけれど、生活費や学費以上の金額を亡き両親の生命保険金から搾さく取しゅされ、一家の洗濯や掃除、食器洗いなどの家事もさせられた。

　食事は伯母が作ってくれたが、修平の分のおかずはいつも切れ端や残り物で、日常的に空腹を感じていた。

　どこに恩を感じればいいというのだろう。

　それで見合いの話は電話口できっぱりと断っていたため、真琴に求婚した理由にはあたらない。

（興味があるのは嘘ではない。真琴は俺に欠けているものを持っているからだ。恋愛感情というのは主観的なもので定義は曖昧だ。真琴をもっと知りたいというこの気持ちが愛情なのかはわからない）

　しかし今は内省に浸る暇はなく、目の前で熱い視線を向けてくる看護師も無視して、パソコンの前に移動した。

　別のＩＣＵ患者の血液データを確認していたら、諦めずについてきた彼女に後ろからひそひそ声で呼びかけられた。

「なに？」

「これもらってください。私の連絡先です。私、奥さんがいてもいいですよ。今度お食事に――」

「いらない。たとえ妻がいなくても君に興味はない。俺の指示はどうした？　早くやれ」

　生死にかかわる病に侵された患者を幸せだなどと言う女は嫌いだと突き放したいところだが、看護師不足の中、傷つけて辞職されても困るので我慢した。

　それでも修平の冷たい態度に十分にショックを受けた様子で、「すみません」と謝る声が震えていた。

　救命救急センターでの業務を終えて、自動ドアから外来ロビーへ通じている連絡通路に出ると、追ってきた誰かに「先生」と呼び止められた。

　まだ諦めないのかと嫌悪感を眉間に表して振り向いたが、そこにいたのは別の女性看護師だった。

　杉浦香奈。普段、外科外来を担当している彼女は、救命救急センターの看護師不足を補うために応援で来ている。大動脈解離の患者の家族に術後の説明をした時、修平の隣で会話の内容をパソコンに入力していたのも香奈だった。彼女は修平が部屋を出た後、あの家族に退院までの流れや入院手続きに関して説明していたはずである。

　相手が香奈だとわかって修平は眉間の皺を解いた。

　彼女が修平に媚びを売ったことは一度もなく、ともに働く医療者としてしか見ていないのが心地いい。それに真琴から幼馴染だという話は聞いており、フルネームで名前を記憶に留める程度にはいい印象を持っていた。

　それでも笑顔はなく淡白な受け答えになるのは性格上のことなので仕方ない。

「なに？」

「前々からお伝えしなければと思っていたことがありまして――」

　香奈が意を決したように固い表情で話したのは、患者やその家族に対する修平の態度だ。冷たくせず、もっと親身になって話を聞いてあげてほしいと言われた。

　しかし、そうは言われても心当たりがないため首を傾げた。

「冷たくしているつもりはない。説明責任は果たしているし、最後に必ず質問はないかと問いかけてもいるが」

　先ほどの家族もそうであったが、その問いに対してなにも答えなかったり、あるいは『ありません』という返答だったりが多い。修平はそれを医療者にすべて任せるという意思表示だと捉えていた。

　しかし香奈に否定される。

「質問がないのではなく、現実に心がついていけなくて思い浮かばなかっただけなんです。患者さんとご家族はショックと大きな不安の中にいるのですから」

　修平は必要な説明をしたつもりでも、心にゆとりがない状態では半分ものみ込めないとも教えられた。

「だからこそ、いたわりや安心感を与える声かけが必要なんです。もちろん患者さんとご家族に寄り添うのは私たち看護師の仕事ですけど、先生からもお願いします。医師からの言葉は大きな不安解消に繋つながるんです。思いを表出しやすいような柔らかい雰囲気も心がけてください。生嶋先生は少し怖いです」

「そうか……」

　指示系統として医師は看護師の上に立つので、いち看護師がこうして医師に意見するのは珍しく、きっと言いにくかったことだろう。修平の気分を害したら今後の業務に差し支えるという思いもあるのか、香奈の顔は強ばっていた。

　それでも言わなければと勇気を振り絞っている様子に修平は感心した。

　指摘にも納得し、今後は患者や家族の想いを汲み取る努力をしようと思ったが、それは優しさからではなく、あくまで仕事としてである。元来他人に興味が薄い性格をしているので、寄り添うという感覚がうまく理解できなかった。

「自分では気づけなかった点だ。言ってくれてありがとう。改善を約束する」

　そう答えたら、銀縁フレームの眼鏡の奥で香奈の目が見開かれた。

「なに？」

「いえ、あの、マコの言った通りだと思いまして。生嶋先生は誤解されやすいけど、本当は優しい人だと言っていました」

「真琴がそんなことを……」

　修平の口元が自然と弧を描き、それにも香奈は驚いている。

（優しくはないが、真琴にそう思ってもらえたのは嬉しいな）

　夫として合格点をもらいたいという欲張った思いが湧いて、他にもなにか言っていなかったかと問いかけた。

「特にこれといって……」と香奈に困り顔をさせてしまったが、思い出したように教えてくれる。

「一緒に過ごす時間がほとんどない、と言っていましたね。先生もマコも忙しく働いていますから、仕方ないとは思いますが」

　同居を始めて半月ほどが経つが、ふたりの休日が重ならなかったこともあり、顔を合わせた時間は少ない。

　けれども真琴の手料理には心も腹も温められていて、夕食に添えられた自筆のお品書きや、『お疲れ様でした』と労いの言葉が綴つづられたメモに癒されていた。

　修平も簡単に返事を書き、そのやり取りに満足していたが――。

（真琴は不満に思っているということか？　それとも現状報告として幼馴染に話しただけで、一緒に過ごす時間が少なくても気にしていないのだろうか？）

　解答を求めて問いかけたかったが、一礼した香奈に背を向けられた。

「お呼び止めしてすみませんでした」

　自動ドアの向こうへパタパタと駆けていった彼女も、これから三階の手術部へ向かおうとしている修平も忙しい。

　二十分後に次の手術の執刀が控えているため、真琴の顔を思い浮かべつつ無機質な連絡通路に歩を進めた。




　三階の西側にある医局に戻ったのは十八時を過ぎてからだ。

　ここには医師たちのデスクが四列に並び、一角には会議スペースや実習に来た医学生用のテーブルもある。片づけが苦手な医師のデスクは書類や医学誌が山になっているため、フロア自体は広いのだが雑多な印象がした。

「お疲れ様」

　自席へと向かう修平に他科の医師から声がかけられたが、そちらを見ず、聞こえるかわからない声量で同じ挨拶を返して足早に進む。

　修平が愛想に乏しい性格をしているのは相手もわかっているので不愉快そうにはされないが、この病院に勤め始めた二年前には眉をひそめられたり、注意されたりしたこともあった。

　しかし修平の態度は変わらない。

　それは他者への関心が薄いからであり、生い立ちゆえのことだ。

　修平が交通事故で一度に両親を失ったのは三歳の時で、写真の中にいる両親の顔しか覚えていない。

　その後は親戚をたらい回しにされて育ち、信頼や愛着を深める養育者がいなかった。それが他人に興味の持てない今の自分を形成しているのだと自己分析している。

　中学生の時、担任教師から可哀想だと言われたことがあったが、修平は首を傾げた。

　自分を哀れに思ったことはなく、うちに来られても迷惑だと親戚に邪魔者扱いされても怒りや悲しみを感じることはない。

　心が発達不全なのだろうと思う気持ちもまた、他人事のように冷めていた。

　修平の席は医局の奥側にある。乱雑に書類やファイルが積まれた隣のデスクと違い、机上にはノートパソコンしか置いていない。仕事を溜めるが嫌なので、書類はその日のうちに処理している。学会誌に載せる論文を書くのも読むのもパソコンなので、いつもすっきりしていた。

　椅子に腰を下ろす前に、隣の無人のデスクに放置されている菓子パンの空袋が目につき、空腹を思い出した。

　今日は昼休憩を取れなかったので、自宅を出てから水しか口にしていない。

　真琴が作ってくれた弁当は医局の冷蔵庫の中で、それを取りに行ってから改めて席に座った。

　シンプルな白い弁当箱の蓋を開けると、色とりどりで美味しそうな総菜が美しく詰められていた。

　以前、修平が『腹持ちしてなおかつ胃に負担が少なく、眠気がささない弁当が欲しい』と言ったのを真琴は覚えてくれていて、主食はもち米を混ぜた小さな俵形おむすびが三つと少なく、その分総菜が充実している。今日は、レンコンと海老真しん薯じょの揚げ物に太刀魚の甘酢餡あんかけ、ホタテとアスパラの炒め物など六種類もあり、彩りに添えられたミニトマトやキュウリは飾り切りにされていた。

　料理はお手の物とはいえ、早朝の仕事に出かける前に作るのは大変だったろうと修平は感謝する。

（いただきます）

　心の中で呟いて、太刀魚の甘酢餡かけから口にした。

　甘さと酸味、塩加減のバランスがちょうどよく、激務の体に美味しさが染み渡る。

　温め直していなくても、心の中まで温まる心地がした。

「うまい……」

　思わず唸ったら、笑いを含んだ耳障りな声をかけられた。

「そりゃうまいだろ。愛妻弁当だもんな。しかもプロだし、まんぷくちゃんを嫁さんにして正解だったな」

　隣の席に座ったのは関根で、すでに置き場のないほど物であふれた机上にさらに書類をのせていた。

（ゆっくり味わえない）

　関根はやたらと修平に絡んでくる。他の医師たちは修平の愛想のなさを受け入れ、距離を縮めようとするのを早々に諦めてくれたというのに関根は違った。

　おどけた調子で、「おかずの品数は愛情のバロメーター。お前、めちゃくちゃ愛されてるな」などとからかってくる。

「新婚生活、どうだ？　楽しいか？」

　ミニトマトを口に放り込み、無言を貫こうとした修平だが――。

「眉間に皺が寄ってるぞ。まんぷくちゃんに不満があるのか？」

　不愉快にさせているのは関根なのに真琴のせいにしようとするから、これにはたまらず口を開く。

「生活時間がずれているんです。不満が生じるほどの関わりはありません」

「お前、それはまずいだろ」

　関根が大げさなほど驚いた顔をして、それから椅子を修平の方に寄せた。

　すれ違いは主な離婚原因のひとつだと言われ、修平は思わず関根と視線を合わせた。

　業務以外の話題で修平が反応するのは初めてなので、関根は気をよくしたようだ。既婚者の先輩として意気揚々と続ける。

「いいか、女っていうのは構ってやらないと愛が薄れただの、他に女ができただのと勝手な憶測ですねるぞ」

「そうなんですか」

「ああ。俺も妻に色々言われた。夜勤と残業で数日帰れなかったら浮気を疑われ、離婚危機もあったな」

「どうやって回避したんですか？」

　ニッと口の端を上げた関根が、「デートだよ」と人差し指を立てる。

　離婚危機があって以降、月一度は必ず子供を預け、夫婦ふたりでデートしているそうだ。

「その日だけは妻をお姫様扱いしているよ。三ツ星レストランでのランチに、ブランドの洋服やバッグ、ジュエリーに化粧品のプレゼント。コンサートやミュージカルに行きたいと言われたら付き合い、有名洋菓子店のスイーツを求められたら妻をカフェで待たせてひとりで長蛇の列に並ぶ」

　炎天下の行列を想像した修平が思わず顔をしかめたら、関根が同情を求めるかのように大げさなため息をついた。

「妻を満足させるために俺は頑張っている。そう思わないか？」

「そうですね。真似できません」

「まんぷくちゃんは、おねだりしてこないのか。お前たちはどんなデートをしているんだ？」

　すれ違いの生活といっても、結婚前を含め何度かデートをしているはずだと関根は思っているようだ。

　しかし修平は真琴に限らず、女性を誘って出かけたことはない。

　過去に交際した女性はひとりいて、医学生の時の同期で同じ専攻の美人だった。

　恋愛にはまったく興味がなかったが講義では隣の席に座られ、一緒に勉強しようと修平のひとり暮らしのアパートに押しかけてきた。

　気づけばいつも行動をともにしていて、ゼミの講師から交際しているのかと問われた時に彼女が『そうです』と答えたから修平も恋人関係にあると思うようになった。

　けれども修平が彼女をデートに誘ったことは一度もなく、求められて食事や映画に出かけても退屈を感じるだけ。そんな日々が半年ほど続いたある日、彼女に愛しているか問われたので、『たぶん愛していない』と答えたら破局となった。

　別れた後に寂しさや後悔を感じなかったので、愛情がないというのは間違っていなかったのだろう。

　過去を含めて女性をデートに誘った経験はないと打ち明けたら、関根が目をむいた。

「マジか！」

　医局には二十人ほどの医師や医学生の姿があるのに、大声を出されて注目を浴びてしまう。

　修平が迷惑げに眉をひそめたら、関根が慌てて声を潜めた。

「お前、それはまずいだろ。そのうち嫁さんの不満が爆発するぞ」

　不満と言われて、連絡通路での香奈との会話を思い出した。真琴が幼馴染にすれ違いの結婚生活だと話していたのは、不満があるからに違いないと疑惑を強める。

　時間との勝負の難手術をしていても焦ることは一切ないのに、今の修平の胸は嫌な予感が膨らんで心臓がうるさく鳴り立てた。

（なんとか時間を作ってデートしなければ）

「どこへ連れていけばいいでしょう？」

　いつも頼られる側の修平が、関根に相談するのは初めてだ。

「へぇ」

　珍しいものを見たと言いたげに口角を上げた関根が張り切ってデートプランを指南し、修平は真剣に耳を傾けた。




＊　＊　＊




『真琴が休みの日を教えてくれ。デートをしよう』

　一週間ほど前に修平から提案された時、真琴は驚いた。修平に手術をしてもらいたい患者が、紹介状を持って外来に押し寄せていると香奈に聞いていたからだ。

　多忙を極める彼が真琴の休日に合わせると言ってくれて、平日の今日、午後に半休を取って十四時頃に帰宅した。

　Ｔシャツにサラリとした生地のルームパンツ姿の真琴はリビングのソファでレシピサイトを見ていたのだが、少々呼吸を乱して帰ってきた修平にまた驚いた。

（急いで走ってきたみたい。どうしてそこまでしてデートしたいの？）

　丸一日の休みは取れないと言われた時に、無理しなくていいと修平には伝えていた。デートしたい気持ちはあったが、それより彼の体調が心配だったからだ。

　以前、関根が修平のタフさをサイボーグに例えていたが、生身の人間なのだから疲れていないわけがない。

「お疲れ様でした。今、お茶を淹いれますね」

　慌てて立ち上がってキッチンに向かおうとしたら、手を握られて止められた。

　心臓を波打たせた真琴に修平が指示をする。

「お茶はいい。真琴は出かける支度をしてくれ。俺は軽くシャワーを浴びる。急ごう」

「あの、無理して出かけなくてもいいんじゃないですか？」

「なぜ？　真琴は俺とデートをしたくない？」

　修平の口調はいつも通り淡白で気分を害している様子はないが、真琴は焦って首を横に振った。

　本音を言えば休んでもらいたい気持ちが強く、彼の疲労を気にしながらのデートは楽しめるだろうかと疑問にも思う。けれども忙しい中で真琴の休日に合わせてくれた彼に、行きたくないとは言えなかった。

「すぐに準備します」

　微笑んでごまかした真琴は着替えのために自室に入る。

　クローゼットを開けて洋服を選んでいると、バスルームからシャワーの音が微かに聞こえた。

（どこへ行くんだろう？）

　なるべく早く切り上げて家でゆっくりしてもらいたいと思いつつも、初デートはやはり楽しみで、ワクワクと心が弾みだした。




　慌ただしく自宅を出てから五時間ほどが経ち――。

（こんな贅沢をさせてもらっていいのかな）

　クルーズ船のスイートルームの開口の広い窓には、東京湾のまばゆい夜景がゆっくりと流れている。

　修平が前もってディナークルーズを予約していたのだ。

　天井にはシャンデリアが輝き、真っ白なテーブルクロスの上にはフランス料理のフルコースディナーが黒服のスタッフによってひと皿ずつ運ばれてきていた。

　向かいに座る修平は初めて見るお洒落なグレーのスーツを着て、いつもとは違う凛々しさや麗しさを感じさせる。

　同じテーブルに着いていることに気後れするが、そういう真琴もドレッシーな装いだ。出かける時は夏物の白いブラウスと紺色のパンツという、ほんの少しお洒落に決めた服装だったのに、今は目の覚めるような青い上質なワンピースを着ている。

　それに合わせた小さなハンドバッグや、グリーンダイヤのネックレスとイヤリング、銀色のパンプスはハイブランドのブティックで揃えたもので、すべてデート中に修平が買ってくれた。

　ロマンス映画を観て、雑誌でよく紹介されているお洒落なカフェに行き、締めがディナークルーズとは詰め込みすぎで贅沢なデートプランである。

　豪華さに戸惑い、楽しむよりも緊張していたら、メイン料理が運ばれてきた。

「和牛のパイ包み焼きでございます。こちらの紫いものソースでお召し上がりください」

（華やかな盛りつけ。花福の懐石料理でも参考になりそう。紫いもをソースにする発想が面白い）

　花福には洋食メニューも少しあるが、和食中心なのでフランス料理には馴染みが薄く興味がそそられた。

　柔らかできれいな赤みを帯びた牛肉にナイフを入れ、ゆっくりと口に運ぶ。

（あ、美味しい）

　紫いものソースはほのかにバターと赤ワインの香りがして牛肉によく合い、後味の甘みが気持ちいい。

（この味を覚えて、家で再現してみよう）

　修平は魚介が好きだが、肉料理が嫌いなわけではない。真琴がチキン南なん蛮ばんを夕食に作った時も完食してくれたので、週に一度は主菜を肉料理にしている。

　美味しさを共有したくて前を見たら、興味の薄そうな目をした修平が黙々と料理を口に運んでいた。味わっているような表情でないのは明らかだ。

「私は好きですけど、修平さんは苦手ですか？」

　スイートルームにいるのはふたりだけで、給仕のスタッフは退室している。それでも聞かれては申し訳ないと思い、声を潜めて問いかけた。

　すると修平が我に返ったような顔をして、「ん？」と疑問の声を出す。

「ああ、料理のことか。うまいよ、普通に」

「そうですか……」

（普通なんだ。それなら家で作る意味はないか）

　同じ感想を持てずに残念に思ったが、修平がわずかに目を細めてわかりにくい微笑みを浮かべた。

「真琴の手料理が一番舌に合う。いつも美味しい料理をありがとう」

「私にはそれくらいしかできないので……」

　生活費のすべては修平が出してくれていて、せめて家事で貢献したいと思っている。

　しかしその思いを超えて修平の心と腹を美味しい料理で満たしてあげたいという気持ちが膨らんでいるため、今の言葉はなによりのご褒美な気がした。

　喜びに鼓動が速度を上げ、頬が熱くなる。

「このお料理、アレンジして家でも作ってみようと思うんですけど、どうでしょう？　紫いものソースは赤ワインじゃなく、日本酒と醤油を加えて和風に。山葵わさびをのせてもいいかもしれません」

　修平の好みに合わせての提案に、彼の口角が微かに上がる。

「それはうまそうだ。楽しみにしている」

「はい！　ホタテと甘海老をゼリー寄せにした前菜も美味しかったですよね。あれも作ります。あ、でも上にのっていたキャビアがいいアクセントになっていましたよね。とびっこで代用するか……」

「キャビアが必要なら買えばいい」

「えっ」

（庶民の私と金銭感覚が違うみたい。お言葉に甘えて取り寄せちゃう？）

　先ほどまで豪華なディナークルーズに戸惑いの方が強かった真琴だが、やっとこの時間を楽しむ心の余裕ができたように思う。

　それは修平との会話を弾ませられたという喜びのせいだろう。

　真琴の目が自然と弧を描いたら、窓の外が急に明るくなった気がして横を見た。

　レインボーブリッジに近づいたからのようで、その向こうにそびえるスカイツリーや高層ビル群の明かりがなんとも美しい。

「わっ、きれいですね！」

　よく見ようと席を立って窓に寄れば、修平が隣に来てふたりの腕が触れ合った。

「人工的な明かりでも、海から見るときれいだな」

「はい。高層ビルからの眺めとまた違って、風情を感じます」

　返事をしながらも真琴の鼓動は高まり、近すぎる距離を意識する。

（触れている腕が熱い。デートらしい雰囲気でドキドキする。でも、そう思っているのは私だけなんだろうな）

　チラリと横目で彼を見るといつも通りの無表情さだ。

　予想はしていても、心を弾ませている様子のない彼に残念な気持ちになる。

　その直後に頼もしい腕が肩に回され、真琴の心臓が大きく波打った。

「あっ……」

　こちらを見た修平は変わらずクールな顔をしているけれど、夜景の映る瞳は艶つやめいて男の色気を醸していた。

「なに？」

「な、なんでもないです」

（この腕の意味は？）

　本当はそう問いかけたかったが恥ずかしくて言葉にできず、真琴は視線を前に戻した。

（酔っているのか、無意識なのか、それとも……）

　夫婦らしい心の距離感になれることをほんの少し期待してしまう。

　デザートが運ばれてくるまでの数分間、真琴の動悸は治まらなかった。




　自宅に帰り着いたのは二十二時頃で、シャワーを浴びてさっぱりした真琴は水色のルームウェア姿でリビングに戻った。

　すると静かな部屋に寝息が聞こえ、ワイシャツにスラックス姿の修平がソファで横になっていた。

　クーラーが効きすぎて寒いのではないかと思い、真琴はそっと近づいてローテーブルの上のリモコンに手を伸ばす。

　エアコンの設定温度を一度上げてからなにげなく寝顔を見て、鼓動が跳ねた。

（か、可愛い！）

　彼の容姿に美しさや精悍さを感じても、これまで可愛いと思ったことはなかった。

　まるで近づく者を拒むかのような淡白で少々冷たい印象のポーカーフェイスではなく、完全に気を抜いて半開きになった口元にあどけなさがある。

　引き寄せられるようにソファ前のラグに膝をつき、間近でじっくりと顔を眺めてしまう。

（修平さんはサイボーグじゃないよ。神経のすり減るような手術を任されて、業務時間も長い。疲れて当然だよね。私には絶対にできない仕事をしていて、すごいと思う）

　尊敬の気持ちが湧き上がると同時に真琴の眉尻が下がる。

　無理して出かけないで自宅でゆっくりしてほしかったという気持ちが再燃していた。

「どうして……」

　急にデートしようなどと言い出した理由がわからず、寝ている彼に小声で問いかけた。

　すると熟睡しているように見えた修平がパッと目を開けた。拳五つ分ほどの距離で交わった視線に驚いた真琴は体勢を崩す。

「キャッ」

「大丈夫？」

　とっさに身を起こした彼が腕を掴んで支えてくれたため、ガラステーブルの縁に後頭部を打ちつけずに済んだ。

　醜態をさらした恥ずかしさや寝顔を盗み見ていた気まずさで、真琴の鼓動が加速した。

「すみません。せっかく気持ちよく寝ていたのに起こしてしまって」

「俺は昔から眠りが浅いから気にしなくていい。真琴に声をかけられなくてもすぐに目覚めた。それで、なに？」

「え？」

「今、『どうして』と俺に聞いただろ。なんの話だ？」

　ソファに座るように言われ、並んで腰を下ろした。

　真琴の方に体を向けて真剣に聞く姿勢を見せてくれるが、深刻な悩み相談でないのがかえって話しにくい。

「大した話じゃないんです。どうして急にデートに誘ってくれたのかが気になっただけです」

　休みの日でもないのに無理して時間を作ってまで豪華デートをしてくれた理由がわからない。

　しかし素直に喜ぶだけの方が可愛げがありそうな気がして、聞かなければよかったとすぐに後悔した。

「詮索するみたいですみません」

　自じ嘲ちょう気味に笑って付け足したが、修平は真剣な顔を崩さない。

「いや、疑問に思われて当然だ。初めに説明しておくべきだった。実は――」

　関根に、すれ違いの生活は離婚原因のひとつだと言われた話を教えてくれた。

　妻の不満を溜めないために定期的なデートを提案されたことも。

「そうだったんですか……」

　真琴が訪問販売で見た限りでは、修平は上司である関根に煩わしそうな態度を取っていた。その関根に結婚生活のアドバイスを求めていたとは意外である。

　いや、修平なら関根に限らず誰にも相談せずに自己解決しそうな気もするし、その前にすれ違いの生活に危機感を持っていたのも驚きだ。

（私の不満を溜めないためのデートだったんだ。気遣ってくれて嬉しいけど、少し違う）

「今日はありがとうございました。ディナークルーズは初めてで楽しかったです。でも、こういうデートを定期的にしたいとは思えなくて……」

　来月も企画されては困るため、修平を傷つけないかヒヤヒヤしながらも本心を明かした。

　彼の眉間には、わからないと言いたげな皺が寄っている。

「今日のデートプランでは満足させられなかったということか。なにが足りなかった？」

「違うんです。今日のデートに足りないものはありません。そうじゃなくて……」

　修平に体を休めてほしかったと打ち明け、この際だから言ってしまおうと背筋を伸ばした。

「私は豪華なデートがしたいわけじゃないんです。日常的な触れ合いや心の繋がり、そういうのが夫婦を続けるのに大切な要素だと思うんです」

　現状では無理だとわかっているが、できることなら他愛ない話をしながら毎日一緒に食事がしたい。テレビドラマを見て感想を言い合ったり、たまには意見をぶつけたりして喧嘩するのもいい。

　特別なデートではなく、日々の些細な会話の積み重ねが夫婦の絆きずなを深めていくのではないか――と説明したかったのだが、急にソファに押し倒された。

「キャッ！」

　顔の横に片腕を突き立てられ、見下ろしてくる瞳はいつもと違って熱っぽく潤んでいる。ひとつふたつとワイシャツのボタンを外す彼は、初めて見る色気をあふれさせていた。

「修平さん……酔ってます？」

　ディナークルーズで彼はワインを二杯飲んでおり、肩を抱かれた時にもそう思ったが、顔や口調に少しも酔いは感じられない。けれどもそれ以外に、この状況が説明できなかった。

「酔っていない」

「だったらどうして……」

「真琴が言ったんだろ。触れ合いと繋がりが欲しいと」

「心のです！」

　戸籍上は夫婦でも、恋愛感情はお互いにない。真琴の感覚では恋心が芽生えた先に体を重ねる行為があるので、両手に力を込めて彼の胸を押した。

　ところがびくともしないどころか、肘を折った彼にさらに顔の距離を詰められた。

　修平に比べれば自分は非力なのだと理解し、焦っているはずなのに嬉しさも混じる。

　彼の吐息が唇をかすめ、鼓動が振り切れんばかりに高鳴った。

　それでも甘い雰囲気に流されまいとして顔を背け、「心の繋がりです」と同じ反論を繰り返す。

「体の繋がりはどうでもいいのか？　夫婦ならあって当然の行為だろ」

「そうかもしれませんけど、私たちの場合は気持ちが――」

「気持ちはある。俺は真琴を抱きたい」

　そう言われた次の瞬間、真琴は唇を奪われた。

　今までにない強引さは彼の本性なのか、それとも変化の乏しい表情の下で制御できないほどに感情を高ぶらせているのか。

　水音が立つほど激しく唇をむさぼられたかと思ったら、急に優しい舌つきでなまめかしく口内を撫でられ、真琴の理性が狂わされる。

（どうしよう、少しも嫌じゃない。修平さんの体を知ってみたいと思い始めてる）

「いいか？」

　覚悟を問われた真琴は高まる期待の中で頷いた。

　修平の唇が真琴の首筋をすべり、ルームウェアをまくり上げられて胸をあらわにされる。

　最高潮に鼓動が高鳴るのは、柔らかな舌と器用な指で快感を与えられているからだけでなく、恥ずかしさに必死に耐えているせいでもある。

（部屋が明るいからしっかり見られてしまう。バストサイズは人並みだと思うけど、細くはないし骨太だし、がっかりされるかも……）

　小柄で華奢な体形に憧れるのをやめても、どう見られるかは気になってしまう。

　ワイシャツのボタンをすべて外した修平は無駄な脂肪のない引き締まった体つきをしていて、大胸筋の張りや薄っすら割れた腹筋を美しいと思えば、ますます魅力不足な自分を恥じ入った。

　下着まで完全に脱がされたらついに羞恥に耐え切れず、両腕で体を隠すように抱きしめた。

　すると、真琴の太ももに舌を這わせていた修平が行為を中断した。

「なぜ隠す？」

「ええと、その、残念に思われそうな気がして……あっ！」

　両手首を掴まれ、頭上でクロスさせるように押さえつけられた。

　顔から火が出そうな思いでいる真琴の全身に、修平は容赦なく観察するような視線を注ぐ。

（見ないで！）

　爆発しそうな速度で鳴り立てる心音を耳元で聞きながら、たまらず目をつむった真琴だが――。

「美しい」

「えっ？」

　驚いて目を開けると、真琴の上にまたがる彼が嬉しそうに微笑していた。

「柔軟に動く関節に豊富な筋肉量。適切な厚みの皮下脂肪にしっかりとした骨格。骨密度が高そうだ。呼吸音と心音は澄すみ、腹部を触れば内臓が柔らかくきれいな状態なのがわかる。真琴は理想的な肉体を持っている」

（内臓？　健康美だと言いたいのかな。医師目線で高評価をもらっても……）

　修平のずれた褒め方に恥ずかしさを忘れてポカンとしてしまったが、その後には心が温かくなった。

（私に自信を持たせようとしてくれたんだ。その思いやりが嬉しい……）

　けれども、すぐにほっこりしていられなくなる。

　獲物を前にした獣のように目を光らせた彼がペロリと下唇を湿らせて、真琴の胸に手を置いた。

「俺は人間に興味が薄い。性欲も弱い方だと思っていた」

「そ、そうなんですか」

　突然の暴露にどんな意味があるのかと考えさせられた次の瞬間、片足を抱えるように広げられ、修平が真琴の中に一気に入ってきた。

「ああっ！」

　ゆっくりとした腰つきはすぐに強く激しくなり、考える余裕を失った真琴は喘あえぎながら彼にしがみついた。

　耳元にゾクッとするような色のある声を吹き込まれる。

「真琴は魅力的な女だ。抑えが効かないほどに俺を欲情させる。わかるだろ？」

　修平の体は汗ばんで呼吸は速い。

　繋がる部位は猛々しく熱を持ち、異性に興味がなく性欲も湧かない彼が今、たぎるような興奮を得て真琴を欲しているのが伝わってきた。

　女性としての自分の魅力を信じられるようになると快感の波はさらに高くなり、喘いで乱れた。

（修平さんのおかげで、今までより自分が好きになれた気がする。私はなにをお返しできるだろう……）

　リビングでも寝室でも抱き合って、体だけでなく心も触れ合わせた夜だった。










夫のためにできること




　八月が終わりに近づいても暑い日が続き、エアコンなしでは眠れない。

　結婚して二か月ほどが経ち、真琴は今の暮らしにすっかり馴染んでいた。

　早朝三時半に起きて身支度をし、なるべく物音を立てないよう気をつけてキッチンに立つ。修平のための弁当は昨夜のうちに下ごしらえを済ませているので、二十分でできあがった。

（うん、美味しそう。彩りのスナップエンドウの緑がきれい）

　メインはカジキマグロの竜田揚げで、筑前煮や卵焼きなど五種類の総菜といなり寿司を詰めた。

　朝食は手軽なものがいいそうなので、焼きタラコのお握りと味噌汁、キュウリの浅漬けを用意した。

　できあがった弁当と朝食を前に、真琴はニコリとする。

　これらを食べる時の修平はきっと無表情のままだろうけど、心は喜んでいるに違いない。

　初めて体を重ねて以降、医局で昼食を済ませたら必ず感想をメールで送ってくれるようになった。

【アナゴの天ぷらは初めて食べた。うまかった。いつもありがとう】

　短く淡白な文章でも修平の気遣いが伝わってきて、真琴は何度もメールを読み返すほど嬉しく思っていた。

　真琴が求めているのはそういう些細なやり取りで、小さな夫婦の絆のようなものを感じていた。

　それは弁当の感想メールだけでなく――。

　四時十五分になって真琴が自宅を出ようとすると、修平の寝室のドアが開き、スウェット姿の彼が玄関に現れた。

　睡眠時間を心配し寝ていてほしいとお願いしても、『もう一度寝るから無理はしていない』と言って聞いてくれないのだ。

「おはよう」

「修平さん、おはようございます」

　横髪が跳ねて顔にシーツの皺の跡がついているのが可愛らしく、真琴の胸がキュンと音を立てた。

「朝ご飯のお味噌汁は修平さんの好きなシジミにしました。沸騰させないように温めてくださいね」

「いつも温めないで飲んでいる。十分、美味しい」

「えっ」

（面倒くさい？　今度から保温容器に入れておこう）

　なにげない会話ができるのが嬉しくて、花福の懐石メニューが昨日から秋のコースに変わったことや、いつもと違う理髪店で散髪したら角刈りにされてショックを受けていた兄のことまで、つい話し込む。

「仕事ができそうな板前風の髪形でいいと思うよとフォローしたんですけど、兄が――」

　頷いて聞いてくれていた修平だったが、途中で「時間」と注意してくれた。

「あっ、そうですね。行ってきます」

　次期経営者が遅刻してはいけないと慌てて背を向けようとしたら、手首を掴まれた。

「待って、忘れもの」

　着替えやメイクポーチ、財布と携帯電話を入れた仕事用のショルダーバッグは持っており、忘れものに思い当たらず目を瞬かせた。

　すると引き寄せられ、唇に軽いキスをもらった。

　目を丸くして口に手を当てた真琴を、修平がわずかに口角を上げてじっと見ている。

　彼とはこれまでに三回、抱き合って眠る夜を過ごしており、このくらいで照れるのはおかしいかもしれないが、不意打ちのキスに心臓が波打ち頬が熱くなった。

「もしかして、これも関根先生からのアドバイスですか？」

　以前の豪華デートを思い出して問いかけたら、「いや」と否定された。

「したくなったからしただけ。嫌だった？」

「嫌じゃないです。少し驚きましたけど嬉し……あっ、その」

「真琴、時間」

「ああっ！　遅刻しそう。行ってきます」

　今度こそ玄関を出て、足音に気をつけながらマンションの廊下を走る。

　エレベーターを急かす気持ちで待ちつつも、頬は自然と緩んだ。

（行ってらっしゃいのキスをもらってしまった。修平さんはそういう甘いこともするんだ。新発見が嬉しい）

　日常的な触れ合いや心の繋がりが欲しいと前に真琴が言ったから、すれ違いの生活の中でも彼は会話を増やそうと努力してくれている。その姿勢に真琴の胸はじんわりと温められ、修平に感謝するとともに今日も一日頑張ろうと張り切った。




　その翌週は久しぶりにふたりの休日が重なった。

　特に出かける予定を組まず、自宅でゆっくり過ごすつもりでいる。

　昨夜の修平は手術後の患者の容体が安定しなかったため病院で過ごし、帰宅できたのは明け方だった。

　そのため昼近くになってもまだ起きてこない。

　真琴はなるべく物音を立てないように掃除や洗濯を済ませ、それからキッチンに立った。

「逃げていても仕方ない。よし、やろう」

　小声で気合いを入れてエプロンの紐ひもをきつく締めると、研といだばかりの肉切り包丁を取り出した。

　まな板の上にのっているのは脱羽済みの丸々一羽の鶏で、花福の取引先の精肉業者から『美味しい地鶏をぜひ試してみて』と言われていただいたものだ。

　花福では胸肉やもも肉、手羽などに切り分けられた状態のものを仕入れており、捌さばくのに時間のかかる丸鶏は使わない。それで真琴の父に、『持って帰って修平さんにうまいもの作ってやれ』と押しつけられたのだ。

　包丁を握った真琴の手は微かに震えており、おそるおそる丸鶏の首元に刃を下ろしたものの、切ることができずに手を離してしまった。

　半歩後ずさり、浅く速い呼吸を整える。

（怖い……）

　部位ごとに切り分けられた鶏肉なら美味しそうだと思うのに、丸鶏には恐怖を覚える。命をいただくという行為は同じでも、どうしても残酷な気がしてしまうのだ。

（料理人が食材に怯おびえてどうするのよ）

　自分を叱しっ咤たして再び包丁を構えるも、やはり手が震える。

「鶏肉さん、ごめんなさい。私には無理です！」

　思わず大きな声をあげてしまったら、修平があくびをしながらリビングに入ってきた。

　寝起きの無防備な姿を見せてくれる彼に今ばかりはときめいていられない。

「なにが無理なんだ？」

　隣に来て問いかけられ、真琴は眉尻を下げてまな板の上を指さした。

「起こしてすみません。これなんです」

　トサカから爪まで、丸々一羽の鶏を捌くのが怖いと打ち明け、悔しさに唇を噛んだ。

「貴重な命を無駄にできないのに、どうしても切れないんです。私は料理人失格です」

　すると修平が水道で軽く手を洗い、「貸して」と真琴の手から包丁を取り上げた。

「修平さんが捌いてくれるんですか？　もしかして、料理が得意だったりします？」

「いや、料理をした経験はほぼない」

　結婚するまで長らくひとり暮らしをしていた彼は、自分のために料理をする気になれず、外食か弁当やパン、カップラーメンで食事を済ませていたそうだ。そのため炊飯器も鍋もなく、持っていた調理器具は電子レンジと電気ケトルのみだったらしい。

「健康が心配になる食生活ですね」

「そうだな。だから今の食生活は夢のようだ」

　無表情でサラリと言われても、真琴の胸はしっかりと高鳴った。

（私と結婚してよかったと思ってくれている？）

　嬉しくてにやけそうになるのをこらえる一方で、目はまな板の上に釘づけになっていた。

　料理初心者のはずの修平が、見事な包丁捌きで丸鶏を手早く切り分けている。

　胸肉、ササミ、手羽元、手羽中、手羽先、もも肉、砂肝、レバー、ハツ、セセリ、ボンジリに、軟骨ときれいにはがした皮まで、ものの五分足らずですぐに調理に入れるパーツに分けられてバットに並び、真琴は目を見張った。

「すごい。プロのお肉屋さんのようです」

　思わず拍手をして、どうしてそんなに上手なのかと聞いたら、修平が手を洗いながら淡白に答える。

「外科医だからじゃないか。メスがあれば血管や神経まで分離できる」

「なるほど……」

　手術室での修平は人体にメスを入れており、それは神経がすり減るような緻密で繊細な作業に違いない。食材を捌くことなど、彼にとってはたやすいようだ。

　真琴は尊敬の目を向け、湧き上がる興奮をぶつける。

「もしお医者様を辞めても料理人としてやっていけますね。すでにプロ以上の包丁捌きですから」

　あくまでも純粋な褒め言葉のつもりだったのだが、無言になった彼を見てハッとした。

「ごめんなさい。修平さんは高い志を持って外科医を務めているのに……」

　医師になるまでの道のりが長く険しいのは、医療従事者ではない真琴でも知っている。優秀でかつ患者を救いたいという強い意志がなければなれないだろう。

　特に外科医は精神的にも肉体的にもハードな仕事なので、生半可な覚悟では続けられないはずである。

　料理人としてやっていけるなどと失礼なことを言ってしまったと反省したが、修平は気分を害してはいないようだ。

　ウォーターサーバーから冷水を汲むとダイニングの椅子に腰かけて喉を潤し、真琴が思ってもいなかった打ち明け話をする。

「志はない。ひとりで生きていくのに適当な職業だと思っただけだ」

「えっ……？」

　真琴は急いでダイニングテーブル側に回り、真剣な目を向けた。

「もっと詳しく聞かせてください。子供の頃から今までの修平さんの人生を」

　人間に興味がないと言い、冷めた印象を与える理由がそこに隠されている気がした。

　修平を深く理解したいという思いが強まる。

「結婚前に話したはずだが」

　真琴の実家に結婚の挨拶に来た際、両親が事故死して親戚宅で育った話は聞いている。出身校やアメリカで数年医師として勤めていた話も教えてもらったが、それはまるで履歴書のようで、修平の心が伝わってこなかった。

「経歴じゃなくて、修平さんがなにを感じてどう生きてきたのかが知りたいんです。医師の道を選んだ理由も、もう少し詳しく教えてください。お願いします」

　なかなか話し合う時間が取れない生活をしているので、今を逃せば聞く機会を失ってしまいそうだ。

　そう思って修平の向かいの椅子に背筋を伸ばして座った時、彼の腹がグウと鳴った。

「腹減った」

「あっ、もうお昼ですもの、そうですよね。すぐ作ります」

「ありがとう。できあがるまでに話す」

　相変わらず冷めた口調だが、わずかに細められた目を見れば、人生を語ることが嫌ではないようで真琴はホッとした。

　捌いてもらった鶏肉で親子丼の調理に取りかかると、修平が静かな声で切り出す。

「交通事故で両親を失った時、俺は三歳だった――」

　両親に関しては記憶にないため悲しみは薄く、可哀想だと言われてもどこか他人事のように感じていたそうだ。親戚の家を数年おきに渡り歩くような子供時代を過ごし、転校が多かったため親しい友人はいないという。

　親戚たちに歓迎されていないのはわかっていたので存在感を消そうとなるべく静かに過ごし、与えられた課題や手伝いを黙々とこなすだけの日々を送って、楽しかった思い出はひとつもない。

　しかし、まったくつらいと思わなかったそうだ。

「たぶん俺は心が発達不全なのだろう」

（心の発達不全？　私からしたらすごくつらかっただろうと思うことが、修平さんはそうじゃないから？）

　中学時代は級友たちが厳しい受験勉強に悲鳴をあげても修平は少しも苦に思わず、むしろ暇潰しになるため教科書や参考書を読み漁あさり、どんな難関高校でも合格できると教師に太鼓判を押された。

　けれども選んだのは最難関の高校ではなく、成績優秀者の特待制度と寮のある偏差値が中程度の私立高校だった。親戚の家を出て生活できれば、どこでもよかったのだ。

　大学選びも同じ考え方で、授業料免除と生活費を補助してくれる医学部があると聞き受験した。医師という職業に憧れや人助けがしたいという志はなく、ひとりで生きていくのに都合がよかっただけなのだそう。

　感情のこもらない声で修平が自己評価する。

「そういう面では、俺は医師に不適格な人間だな」

　鍋には玉ねぎと鶏肉がクツクツと煮えている。

　真琴は卵を溶いていた手を止め、慌ててフォローする。

「そんなことないです。動機はなんであれ、修平さんが多くの命を救ってきたのは事実なんですから。修平さんの冷静沈着な性格は外科医に向いていると思います。私みたいに慌てたり焦ったりしていたら手元が狂いそうですもの。修平さんが外科医にならなかったら、人生がそこで終わっていた患者さんもいるんじゃないでしょうか。私は修平さんを尊敬しています」

「ありがとう……」

　修平の目が柔らかく細められたので、真琴はホッとして言葉を足す。

「香奈が修平さんを褒めていましたよ。最近は患者さんの話を親身になって聞いてくれるようになったって嬉しそうに……あっ、すみません」

　悪口でなくても陰で話題にされるのは嫌かもしれないと焦ったが、修平は気にしていない様子だ。

「ああ、それか。杉浦さんから注意を受けて改善したが、それは仕事だから。親身になれているとは思えない。他人に興味が湧かないのは今までと同じだ」

　真琴は溶き卵を鍋に流し込みつつ眉尻を下げた。

　家庭の愛情に恵まれなかった幼少期の彼を想像したら涙が出そうなほどに悲しいのに、当の本人はつらさを感じないという。それがさらに真琴の胸を締めつけた。

（心が発達不全。それって感情が薄いってこと？　表情に出にくいけど、修平さんは色々と感じていそうに思うけど……）

　守也に婚約解消された時と、愛華に絡まれた時の二度、真琴は修平に助けられている。そこには真琴を守ろうとする彼の心があったはずで、本当に他人に興味がないのなら介入しなかっただろうし、真琴と結婚もしなかっただろう。

「まぁ、こんなところだ」

　修平が話を締めくくると、ちょうど親子丼ができあがった。

　艶のあるほかほかご飯に半熟卵がとろりとかかり、鶏肉やだし、醤油のなんとも食欲をそそる香りが立つ。

　彩りに三つ葉を飾り、きのこたっぷりのすまし汁と浅漬けを添えて盆にのせ、修平の前に置いた。

「うまそう。いただきます」

　ふたり分の煎茶を淹れ、彼と向かい合って座る。

　表情に表れなくても勢いのいい食べ方を見れば、美味しいという彼の感情が伝わってきた。

　それは嬉しいけれどまだ疑問があるのですっきりせず、食べ終えるのを待って問いかけた。

「他人に興味のない修平さんが、私のなにに興味を持ったんですか？」

　自分のどこに惚れたのかと聞いたわけではないのに恥ずかしい質問をした気がして、湯のみを持つ手が汗ばんだ。

「ご馳走様」

　箸を置いて満足そうな息をついた修平がじっと真琴と視線を絡めるから、鼓動がどんどん加速する。

（答えてくれるかな……）

「それも前に話した。花福の五代目になると胸を張っていた真琴を見たのが、興味の始まりだ」

　ある看護師にアルバイトだと勘違いされたため仕事への情熱を語ってしまった、二年前のことだろう。

「驚いたんだ。弁当販売の仕事になぜそこまで入れ込めるのかわからず、不思議に思った」

　修平は仕事に打ち込む真琴をいつも尊重してくれており、軽視しての言葉でないのはわかっている。

「俺が医師を目指したのは、学費や生活費の援助を得られてひとりで生きていくのに都合がよかったという理由の他にもうひとつある。退屈しなそうだと思ったからだ」

　修平は幼い頃から同年代の子供よりなんでも上手にできたそうだ。ＩＱを調べたら天才の域に入る数値で、そのため学校の授業は簡単すぎていつも退屈していた。

　勉強は少しも苦に思わないが、退屈は苦手だと彼は言う。

　日進月歩の医学は学びつくせるものではなく、外科医ならば仕事に忙殺される生活ができるだろうと期待してその道に進んだらしい。結婚前は休日も暇潰しに仕事をしていたそうだ。

（仕事が好きではないのに忙しく働いていたいだなんて。私には無理。適度に休まないと疲れが溜まって、仕事をする楽しさもわからなくなりそう）

「それでも退屈する時は結構ある」

　修平が湯のみに口をつけながら、諦めたような無気力な目をして言った。

「だから真琴が輝いて見えるんだ。俺も君のように夢中で仕事をしてみたい。家族経営で仲がいいのも興味が湧いた点か。ほぼ一日中家族と行動をともにする生活は、どんな心地がするのだろう。俺には感覚的に理解できない。真琴はきっと俺とは違うものの見え方をしているんだろうな」

　真琴への興味はそこにあり、結婚すれば言葉での説明が困難な部分が理解できるようになるかもしれないと思ったそうだ。

（私に興味があるって、そういうことだったの……）

　疑問が解けても真琴の心はモヤモヤしている。

（なんだろう。この残念な気持ちは）

　修平の前にある空になった丼や汁椀を見て気づく。

　恋愛感情がないのはわかっていても、自分と結婚したら美味しい手料理が食べられそうだという期待くらいはしてほしかった。

　なにも望まれていない気がして寂しく思ったのだ。

（興味があるというところから一歩前進したい。私がそばにいてよかったと思ってほしい。どうすればいい？）

　話し終えた修平が食器を下げるために立ち上がった。

　彼が軽く食器をすすいで食洗器を稼働させる間に、真琴は頭を悩ませる。

（修平さんのために私ができることは……）

　ヒントを得ようとして少年時代の修平を想像していた。

　退屈そうな顔で長い授業時間を無気力に過ごし、休み時間に級友とふざけ合うこともない。転校が多かったせいで友達ができなかったと言っていたが、天才ゆえに同年代の子供と話が合わなかったのも一因だろう。

　なんでも簡単にできてしまう優れた頭脳は羨ましいけれど、それと引き換えに努力して成しとげる喜びや感動を味わえないのは寂しい気がした。退屈が苦手だと言っていたが、そういう喜びがないからなにをしてもつまらなく感じるのではないだろうか。

（せめて一緒に過ごす休日くらい退屈しないでもらいたい。今日は私が修平さんを楽しませてみせる！）

　食器を片づけた修平が戻ってきて真琴の横に立った。

「午後はどうする？　日用品の買い物は？」

「不足しているものはないです。それより他に行きたい場所があるので付き合ってください」

　なにかを企むようにニンマリと口角を上げた真琴に、修平は怪訝そうにしつつも頷いた。




　その日、修平をあちこち連れ回した真琴は、二十時を過ぎてから隣町にあるボウリング場にやってきた。

「今日の外出の締めはボウリングです。修平さん、やったことがないんですよね？」

「ああ。真琴はよく来るのか？」

「いえ、私は高校生の時以来です。スポーツができそうに見られるんですけど、そんなことはなくて。特に球技は苦手です」

　それなのになぜボウリングをしに来たのかと問いたげな目をされたが、真琴は気づかないふりをしてカウンターを指さした。

「まずは受付してシューズを借りましょう」

　レーンの数は二十あり、今日は週の中日のためか他に五組の客しかいなかった。

　自動販売機で飲み物を買ってボールを選び、最奥の二十番レーンに入る。

「修平さん、ルールはわかりますか？」

「二回投げてピンを十本倒す。一ゲームはそれを十回繰り返し、得点で競う」

「ＯＫです。今日は勝負じゃなくて共闘しましょう。ふたり合わせて五百点を達成するまで帰れないというのはどうですか？」

　真琴もほぼ初心者のようなものなので、四ゲームほどプレイしないと五百点を超えられないはずだ。

　徐々に上達する喜びや、目標をクリアした時の達成感や感動、仲間と協力する楽しさ、そういったものを修平に味わってもらいたいと思ってボウリングに誘ったのだ。

「わかった」

　今の時点では少しも楽しそうではない修平が、椅子に腰かけて長い足を組んだ。

　白いボタンダウンシャツに黒いパンツという地味な服装でも、見目好い彼はどうしても女性の目を引きつけてしまうようだ。ふたつ離れたレーンに女子大生風の四人組がいて、チラチラと修平を見てはひそめきれない興奮した声を漏らしている。

（修平さんが女性にモテるのは知っているもの。気にしないようにしよう）

　順番は真琴からで、青いボールを持つと緊張しながら投球位置につく。

　一投目はレーン脇の溝に流れてガターとなってしまった。女子大生たちが気になったせいでも、着ているロングカーディガンが邪魔だったせいでもなく、おそらくはもとからの運動神経のなさが原因だろう。

　恥ずかしさを苦笑してごまかし振り向いたら、真顔の修平がスクッと立ち上がった。

「修平さんの番はまだですよ。私の二投目が――」

「わかっている」

　戻ってきた青いボールを真琴に持たせた修平は、投球位置に誘導すると真琴の体の角度をやや右向きに修正した。それからピンの上の壁に掲げられた企業広告を指さす。

「広告のＲの文字を見ながら、さっきと同じように投げてごらん」

「は、はい」

　修平は椅子に戻り、真琴は教えられた通りに二投目を放つ。

　するとカコンと小気味いい音が響き、六本を倒すことができた。

「当たりました！」

　笑顔で振り向いた真琴に、彼はそっけなく頷いた。

「ボウリング初心者の修平さんが、どうして私に教えられるんですか？」

　興奮気味に問いかけたら、立ち上がって自分のボールを手にした彼が関心の薄そうな顔で答える。

「一投目のボールが溝に落ちたのは立ち位置から十一メートルほどの地点。曲がった分の角度を計算してあらかじめ右を向くことで、ボールがピンに当たるようにしただけだ。あと数回投げてボールやレーンの特徴、真琴の投げる癖も計算に入れたら、ストライクを出せると思う。する？」

（天才は計算してボウリングをするものなのね……）

「い、いえ、そこまでは。遊びなので楽しくいきましょう」

「わかった」

　今日の外出の目的は修平を楽しませることにあり、真琴なりに知恵を絞って計画した。

　ボウリング場の前に訪れたのは大人のピアノ教室と陶芸教室で、それぞれ一時間の体験レッスンに参加した。修平も真琴も未経験者なので、上達する喜びを一緒に味わおうと思っていたのに――。

『ショパンを弾ける初心者は初めてです。すごい才能をお持ちですね。どうしてピアニストを目指さなかったんですか。もったいない』

　指の動きと楽譜の読み方を教わって簡単な童謡を二曲弾いた後に修平がサラッとショパンの『子犬のワルツ』を弾いてしまったから、若い女性のピアノ講師も真琴も目を丸くして驚いた。

　陶芸教室でも修平は天才ぶりを発揮して、商品にできそうな急須と湯のみを難なく制作し、『玄人が冷やかしに来たのか？』と堅物そうな男性講師に睨まれてしまった。

　真琴はというと、ピアノ教室では日曜放送の国民的アニメのオープニング曲をたどたどしく弾けるようになり、陶芸教室では手びねりで不格好な茶碗をなんとか作り上げ、ひとりだけ一歩上達の喜びを味わった。

　自分が楽しんでどうするのかと心の中で指摘しつつ、つまらなそうな修平の横顔を気にしていたのだ。

（まさか、ボウリングまで最初から上手ではないよね？）

　嫌な予感を覚える真琴は、椅子に座って修平の一投目を見守る。

　お手本のようにきれいなフォームで投げられたボールは、レーンを右から左に大きくカーブして、ピンに当たる手前で溝に落ちた。真琴と同じく一投目はガターだ。

（ヤッタ！）

　思わず心の中で喜んでしまったが、「思ったより曲がるな」と呟いた修平の二投目はきっちりと修正され、スペア――つまり十本のピンをすべて倒してしまった。

（嘘でしょ……）

　ニコリともせず戻ってきた修平に唖然としながら拍手を送る。

（修平さんにとっては、ボウリングも簡単で退屈な遊びなの？）

　フレーム数を重ねるごとに雲行きは怪しさを増し、真琴は七十二、修平は二百四というスコアで一ゲーム目を終えた。二百超えはプロの域で、スコア表にはストライクとスペアのマークが並び、真琴ははっきりと計画の失敗を悟った。

　四ゲームほどプレイする予定が、次のゲームでふたり合わせて五百点に達するのも確実である。

（私の浅知恵じゃ修平さんを楽しませてあげられないんだ。すごく残念だけど、仕方ないか）

　こっそりと諦めのため息をついた後は、半ばやけになって無理やり笑みを浮かべた。

（こうなったら私だけでも楽しもう。修平さんとの貴重なお出かけが、楽しくないなんてもったいない）

「修平さん、教えてください。二ゲーム目は絶対にガターを出しません。百点も超えたいです。私を上達させてくれませんか？」

　すると今日の外出で初めて、修平の口角が上向きになった。

「いいよ」

　真琴の隣に来て投げ方や姿勢を指導してくれる声は、心なしか弾んで聞こえた。

「もう少し胸を張って。そう、そんな感じ。一、二の三で投げてみて」

　修平の掛け声に合わせて投げたボールは緩やかな右カーブを描いて一番ピンに当たり、直後にすべてのピンが気持ちよく弾け飛んだ。

「ヤッタ！　修平さん、見てました？」

「ああ。ストライクだな。おめでとう」

「私、初めてです。嬉しい！」

　満面の笑みを浮かべた真琴に向け、修平が両手のひらを掲げたので戸惑った。

「もしかして、その手はハイタッチしようということですか？」

　頷いた修平がふたつ隣のレーンをチラリと見た。

「ストライクを出したら、やるものなんだろ？」

　どうやら賑やかな女子大生たちがハイタッチしているのを見て、そういう不文律があると思ったようだ。

　無理してやらなくていいと言おうとしたが、思い直して笑顔で修平と両手を合わせた。

　自分の弾む心が、修平に伝染することを期待しながら。




　それからは五百点という目標も時間も忘れ、修平にコーチしてもらってボールを投げ続ける。

　閉店時間の二十二時が迫りラストゲームを終えた時には、真琴のスコアは百二十を超えた。

「ボウリングには苦手意識があったんですけど、修平さんのおかげでかなり当たるようになりました。腕がパンパンで筋肉痛になりそうです。でもすごく楽しかった」

　結局、努力して上達する喜びを味わったのは真琴の方であった。

　爽快な疲労感の中、修平の隣の椅子にドサッと腰を下ろしたら、プリントアウトされたスコア表を渡された。

「百二十一、私にしたら夢のような高得点です。明日の休憩時間に兄に見せて自慢します。子供の頃はよく、どんくさいと馬鹿にされたんですけど、もう言わせません」

　スコア表に視線を落としてニンマリしていたら、プッと吹き出すような笑い声がした。驚いて隣を見ると、修平がおかしそうに肩を揺らしている。

　白い歯を見せ目尻に皺を寄せてクシャッと笑う彼は、いつものクールさが消え、心を開放しているような印象を受けた。こんなにはっきりと笑う修平を見たのは初めてで、真琴は驚くと同時に嬉しい興奮に包まれる。

「修平さんもボウリング、楽しめたんですか？」

「いや、まったく」

　笑顔のまま否定され、真琴は言葉に詰まる。

　組んだ膝の上に頬杖をついた修平が、嬉しそうな目で真琴をじっと見つめている。

　思わず頬を染めたら、彼がしみじみとした声で気持ちを打ち明けてくれた。

「自分でプレイしてもつまらないが、楽しそうにボウリングをする真琴を見るのは楽しい。真琴が初ストライクに喜ぶ姿を見たら、胸の奥が熱くなった。これが感動というものか。初めての感覚だ」

「変な感動の仕方ですね……」

　目を瞬かせてしまったが、結果として外出の目的を達成できたようだ。

　それに気づくと、ストライクを出した時以上の喜びが押し寄せ、真琴は笑顔で彼の手を取った。

「お休みが重なったら、また来ましょう。今度は真剣勝負です」

「勝負になるか？」

「ハンデを八十くらいもらえれば、なんとか……」

　自信のなさから尻切れになると修平がクスリとする。結婚指輪をはめた手で「また来よう」と握り返してくれて、真琴の胸が静かに高鳴った。










愛しくてすれ違う




　秋が深まり、鍋物料理が恋しい気候が続いている。

　時刻は二十二時。

　水玉模様のパジャマの上にカーディガンを羽織った真琴は、ふたり用の土鍋をコンロから下ろしてダイニングテーブルに置いた。これから帰宅する修平の夕食である。

　丸鶏を簡単に捌ける彼なのに、面倒くさがって味噌汁さえ火にかけてくれないので、今は真琴が寝る前に温め直している。

　リビングの照明を小さくして廊下に出ると、自分の部屋に入る前に静かな玄関を見た。

（今日も寝る前に会えなかった。毎日遅くまで働いて、体を壊さないか心配）

　修平の体調を気遣うと同時に寂しく思う。

　花福の仕事は車の運転もするので寝不足は極力避けたいところ。

　修平の顔を見て『お帰りなさい』と言いたい気持ちをグッとこらえ自室のドアノブに手をかけたら、玄関の電子錠が開錠される音がした。

（帰ってきた！）

　玄関まで走って出迎えると、入ってきた修平が目を細めた。

「お帰りなさい。お疲れ様でした」

「ただいま」

「寝る前に会えて嬉しいです」

「なぜ？」

　真琴にしたら当たり前の感情なのに、真顔で理由を問われて答えに困る。

「ええと、一緒に暮らしているのに一日の終わりに顔を見られないのは寂しいと思いまして。あ、早く帰ってきてほしいと催促しているわけじゃないですよ。修平さんは夜遅くて、私は朝早い。それは仕方ないのでお互いに無理なく過ごしたいです」

「でも寂しいんだろ？」

「そうですけど、私はいい大人なので、そこを強調されると困ります。寝る前に会えてラッキーだと思った、くらいにしておきますね」

　返事がないのは納得してくれたからだと思うことにする。

　靴を脱いだ修平の邪魔にならないよう壁際に寄ると、彼が真琴の横で足を止めた。

　その口角は片側がほんの少しつり上がり、なにかを企んでいる気がした。

「寂しいなら、一緒に寝るか？」

「えっ」

　グレーのハーフコートを着た片腕を真琴の後ろの壁に突き立てた修平が、十二センチ上から見下ろしてくる。クールな瞳は蠱こ惑わく的に艶めいて、否が応でも真琴の脳裏に彼に抱かれた時の光景が蘇った。

　修平とは体の相性がいいと感じている。ベッドをともにするのはひと月に二、三回程度であるが、抱かれるたびに意識が飛ぶほどの快感を味わい、女にも情欲があることを実感させられた。

　微かに消毒薬の香りがする修平は、激務の疲れも感じさせない力強い目をして、真琴の反応を窺いながら薄く微笑んでいる。

　仕事のために断ろうとする信念と、応じたいという欲求が拮きっ抗こうする。

「明日も早朝からのシフトなので……でも、修平さんが我慢できないなら……」

　恥ずかしさに目を合わせていられず、もじもじして判断を彼にゆだねてしまう。

　鼓動は高まり、半分以上その気にさせられたところで、修平がスッと身を引いた。

　クスリと笑って真琴の頭を撫でる。

「冗談だよ。真っ赤になる顔が見たかっただけ。一日の最後に可愛い顔が見られてよかった」

「えっ」

（プロポーズされた時に『俺には冗談を言えるような器用さはない』と言っていたのに。修平さんは少しずつ変わってきている。あの頃より、人間味が出てきたような……）

　からかわれてさらなる羞恥に落とされつつも、真琴は最近の修平を振り返る。

　それは三日前の早朝のこと。真琴が寝癖を直そうとシャワーで髪を濡らし、バスタオルで拭いていたら、寝ぼけ眼まなこの修平が洗面所にヌッと現れて、危うく悲鳴をあげそうになった。

『びっくりした。修平さん、まだ三時半ですよ。見送りをしてくれるにしても早すぎます』

　シャワーの音で起こしてしまったかと気にしつつ修平を寝室に戻そうとしたら、『天女』とポツリと言われて首を傾げた。

『今、なんて？』

『天女が舞い降りたかと思った』

（私のこと？　もしかして、このバスタオルが？）

　髪を拭いていた白いバスタオルが天女の羽衣に見えたのだろうか。

　いや、いくら寝ぼけていても修平に限ってそれはない。昔話と現実を混同させるようなメルヘンな思考を持ち合わせているとは思えなかった。ということは天女というのは、修平なりのユーモアなのだろう。

　先週はこんなこともあった。

　その日は修平のみ休日で、真琴が仕事から帰宅すると彼は珍しくテレビドラマを見ていた。

　退屈なのでニュースでも見ようとテレビをつけたらたまたまやっていたそうだが、出演している女優を見て真琴かと驚いたという。

『似ていたから、興味が湧いてそのまま見ていた』

　その女優は恋愛ドラマのヒロインのライバル役で出演していた。結構知名度のある美人女優で、背が高いこと以外、真琴には類似点が見つけられなかった。

　修平の目に自分がどう映っているのかと疑問に思いつつ一緒にドラマを見ていたら、修平が不機嫌そうな顔をして途中でテレビを消してしまった。

『少しも似ていなかった。真琴はあんな卑怯な真似をしない。あの女優には失望した』

　ヒロインの恋路を邪魔する役だから意地悪な台詞せりふを言っただけなのに、修平は明らかに怒っていた。

　妻に似ているからと興味を持たれた女優は、妻が絶対に口にしない台詞を言ったからと嫌われた。

　感情をわかりやすく表に出した修平に真琴は目を瞬かせ、同時に心の中で女優に失礼を詫わびたのだった。

（冗談を言ったり感情を出したり、修平さんに人間味が感じられるのは嬉しい変化だ）

　色気を消していつもの淡白な表情に戻った修平に、真琴は笑いかけた。

「夕食はおでんにしました。がんもどき、こんにゃく、牛筋、たこ足、はんぺん、餅巾着、色々と入っています。大根と卵は味がよく染みて美味しいですよ。ゆっくり召し上がってください。私は先に休みますね」

「ありがとう。おやすみ」

　リビングへと進む修平の背を見ながら、真琴は自室のドアノブを引いた。

　真っ暗な部屋に入ろうとしたら、「真琴」と呼び止められる。

　振り向いた修平はほんの少し眉根を寄せ、寂しそうに見えた。

「明日は二十一時までに帰れるように努力する」

「なにか用事がありました？」

「ああ。真琴が寝るまでの一時間を俺にくれ。今日は冗談だが、明日は本気だから」

　ニッと口の端を上げた修平はそれだけ言うと、さっさとリビングに入り、ドアを閉めてしまう。

　置き去りにされた真琴は、おでんよりも顔を熱くして廊下に佇たたずんだままだ。

（今言わないでほしかった。これじゃ寝られないよ。明日の夜までずっとドキドキして、私の心臓、大丈夫かな）

「心臓が壊れたら、治療してくださいね」

　リビングのドアに文句を言ってフフッとひとり笑いをする。

　想い合う普通の夫婦になれる日まで、あとどれくらいだろうか。

　結婚して五か月ほどが経ち、最近はグッと心の距離が近づいた気がして嬉しく思っていた。




　時刻は十一時三十二分。フードテナー六段を積んだ台車を押した真琴は、徳明会病院の自動ドアを速足で潜った。

（二分遅れちゃった。お客さんたちに申し訳ない）

　総合案内付近に、花福の弁当を買いに来た医療者たちが二十人ほど待っていた。

　遅れたことを謝罪して、急いで長テーブルを広げて商いを始める。

「秋の彩り弁当がお勧めです。栗おこわが美味しいですよ」

「それちょうだい。サンドイッチも」

「こっちは生姜焼き弁当ね」

「毎度ありがとうございます」

　慌ただしく客対応をしながら、心の中で兄に文句を言う。

（もう出る時間だって言ってるのに、俺が病院に行くってお兄ちゃんがしつこいから、いつもにもまして忙しい）

　筋金入りの怠け者の兄が心を入れ替えたわけではない。真琴の代わりに販売に訪れた日に、循環器外科病棟に新しく入った美人看護師に一目惚れしたせいだ。

　それ以来、彼女になんとか近づきたくて自分が徳明会病院の訪問販売を担当すると言い張っているが、客に迷惑をかけそうだからと毎回父に却下されている。

　今日も兄が勝手に徳明会病院用の弁当を積んだ車に乗り込んで、諦めてもらうのに時間を要したのだ。

　兄を宥なだめるのは大変だったはずなのに、真琴はこらえきれず思い出し笑いをしてしまう。

　カツとじ重を受け取った客が驚いた顔をしたので、「ちょっとくしゃみが……すみません」と慌ててごまかした。

　今日、兄から聞いて初めて知ったことなのだが、兄の恋路に修平が少々関わっていたそうなのだ。

　それは先週の真琴の休日のこと。嬉き々きとして訪問販売に出向いた兄は、一階の外来で修平にばったり会い、義理の兄の立場を利用して、『ちょっと頼みがあるんだけど』と意中の看護師との仲を取り持つよう無茶な頼み事をしたらしい。

　忙しいのにしつこくされて困ったのか、修平は断らずに『後で話しましょう』と保留にしたそうだ。

　そして訪問販売を終えた兄がワゴン車に荷物を積み込んでいたら修平がやってきて、『これどうぞ』と蛇じゃ腹ばら織おりのグラフ用紙のようなものを渡してきた。

　もしや彼女の連絡先が書かれているのではと期待したが、広げてみても文字はなく、直線が数本引かれていただけだった。

『義弟くん、なにこれ？』

『俺の診断では、彼女の返事はきっとコレ』

『へ？』

　修平の説明によるとその紙は心電図で、電極を装着すれば心臓の拍動が波形となって記録される。波形ではなく直線ということは、心臓は動いていない――つまり〝脈なし〟ということらしい。

『あの男、すかした顔して医者ジョークかましやがって。取り持つ気ゼロじゃねーか！』

　兄は憤っていたが、真琴は驚いて大笑いした。

（まさか修平さんが、うちの面倒なお兄ちゃんをそんな風に構ってあげていたなんて）

　他人に興味がないと言っていた修平の心の変化も嬉しく思ったのだ。

（修平さんは今頃、医局でお弁当を食べているのかな。それとも忙しく仕事中？）

　出勤前に見送ってもらったのに思い出したら会いたくなり、それが叶わないことが少し寂しい。

　一階から上へと順に階を移して販売し、四十五分後に最上階に着いた。

　エレベーターホールの片隅で商売を始めると十人ほどが一気に買いに来て、その後は客足が途絶えた。

　店じまいをしようとしたら、循環器外科病棟から財布を手に若い看護師がパタパタと走ってきた。

「まだいてくれたんですね。よかった！」

　長い黒髪をひとつに丸めてバレッタで留めている彼女は、清楚な美人顔をしている。

（お兄ちゃんの意中の……野の々の原はらさんだ）

　名前を尋ねたことはないが、白衣の胸元に刺し繍しゅうされているのが目についた。

　年齢は二十二、三歳くらいだろうか。半月ほど前に入ったようだが、おどおどした不安そうなところがないので、看護師になりたての新人ではないと思われる。きっと他の病院で勤めていた経験があるのだろう。

「いらっしゃいませ。お弁当、少ししか残っていないんです。選べるほどなくてすみません」

「いえいえ、残っているだけでありがたいです。花福さんのお弁当は美味しいから、売り切れでも仕方ないといつも思っています」

（なんていい人なの！）

　文句ではなく褒めてくれた野々原に真琴は好感を持ち、兄の失恋を確信する。

（美人で性格もいい白衣の天使さん。こんなに素敵な女性ならすでに恋人がいると思う。頑張ってもお兄ちゃんには手の届かない相手だよ）

　弁当の選択肢が少ない中で彼女はミックスフライ弁当を選んだ。

　おにぎりをひとつサービスでつけたら、「太っちゃう」と言いつつも嬉しそうに受け取ってくれた。

「毎度ありがとうございました」

　野々原が病棟へ引き返そうとしたら、後ろからきた人とドンとぶつかってしまった。

「すみませ……あ、生嶋先生」

　修平と視線が合った直後に彼女が頬を染めるのを、真琴は見てしまった。

（あれ？　もしかして……）

「すまない」

　淡白に謝った修平に彼女はさらに顔を赤くしてから、ハッとしたように弁当とおにぎりを背後に隠した。ミックスフライ弁当はボリュームがあり、それにおにぎりまで追加する大食な女性だと思われたくなかったのだろう。

　それはおそらく、修平に心惹かれているせいではないだろうか。

　この病院に勤めて日が浅い野々原は、修平が既婚者だと知らないのかもしれない。

（あ……だからか）

　協力を求めた兄に修平が心電図を渡したことについて、真琴は納得していた。

　野々原が自分に気があるのを修平は気づいていたのだろう。もしかすると、なにかわかりやすいアプローチがあったのかもしれない。だから彼女に確かめるまでもなく、脈なしだと兄に告げたのだ。

　単にからかったわけではないとわかると真琴の心が騒ざわめき立ち、不快感に襲われた。

（野々原さんは私を気遣ってくれて、花福の弁当も褒めてくれたいい人なのに……）

　一方的に想いを寄せているだけの彼女にもやもやしてしまう自分は心が狭いのだろうかと思い悩む。

　焦りも湧き、早めに諦めてほしくて修平は自分の夫だと言いたくなった。

（私にとって野々原さんはひとりのお客様にすぎないのに、突然夫だと紹介するのは変な気がする。でも野々原さんが恋心を募らせる前に知ってほしい）

　真琴が困り顔で逡巡していると、修平がほんの少し口角を上げて声をかけてくる。

「お疲れ様」

「修平さんもお疲れ様です」

「弁当、これからなんだ。医局に戻って食べる」

「今朝は朝寝坊してしまったので、簡単なお弁当なんです」

　寝る前に修平が思わせぶりなことを言ったから、なかなか寝つけなかったのだ。

　それで三十分寝坊して、急いで作った弁当はいつもより品数が少ない。

　メインは海老と茄子の味噌生姜炒めで、あとは卵焼きとほうれん草のごま和えとミニトマト、俵形のおにぎりが三つ入っている。

　修平が弁当の蓋を開ける前に内容を暴露して謝れば、頭に温かな手がのった。

「十分にうまそうだ。なにも気にしなくていい。それに寝不足にさせたのは俺だろ。悪かった」

「あっ……」

　原因を言わなくても気づいてくれた修平に思わず頬を染めたら、クールな目が細められた。

「連日、寝不足にさせてすまないが、昨夜言った通り今夜は早めに帰るから」

　たちまち鼓動を高まらせた真琴が恥ずかしさに目を逸らしたら、修平の斜め後ろで戸惑う野々原と視線がぶつかった。

　夫婦の際どい会話を聞かれてしまったことにハッとして焦りだす。

「あの、おふたりはもしかして……」

　悲しそうな顔で問いかけられた直後に、修平の胸ポケットからバイブ音がした。

　院内用の携帯電話を耳に当てた修平は、用件を聞くと「すぐ戻ります」とだけ言って電話を切り、野々原に振り向いた。

「七一五号室の大おお島しまさんの担当は君？」

「はい、そうです」

「心不全を起こしてトイレで倒れていたそうだ」

「えっ!?　お手洗いの際はナースコールするよう何度も伝えたんですよ」

　修平と野々原が踵を返して走っていくのを、真琴は無言で見送った。

　見知らぬ入院患者の容体を心配するとともに、疎外感を覚えて眉尻を下げる。

（私は看護師じゃないから一緒に行けない。当たり前のことなのに、どうしてこんなに寂しい気持ちになるんだろう？）

　疑問の答えはすぐに見つかりそうになく、真琴は片づけを始めた。

　台車を押してエレベーターを待つ間も気になって、つい病棟の方を振り返る。

　ナースコールや医療機器のアラーム音、バタバタと忙しそうな足音が小さく聞こえる。

　命の最前線で活躍する修平と野々原を想像し、無力感を味わっていた。




　窓の外には繁華街の大通りが見え、二十一時を過ぎてもビル明かりで昼間のように明るい。

　ここは商業ビルの三階に入っているイタリアン居酒屋で、真琴は久しぶりに香奈とふたりで飲みに来ていた。

　今夜は修平と熱い夜を過ごせると胸を高鳴らせていたというのに、二十時頃に帰宅できないというメールが届いたのだ。担当している患者の容体が安定せず、病院に泊まってそのまま明日の勤務に入るらしい。

　修平の仕事の大変さを理解し応援もしているので少しも腹は立たないが、残念には思う。

　ひとりでいると寂しくなり誰かと話したくなって香奈に電話をかけたら、久しぶりに飲みに行こうと誘われたのだ。

　窓際の四人掛けのボックスシートに向かい合い、香奈は二杯目、真琴は一杯目の白ワインのグラスを傾けるが、真琴の方はほとんど減っていない。

　つまみはタコのカルパッチョと、トマトとモッツァレラチーズのカプレーゼ、ペンネアラビアータとアンチョビのピザだ。

「このピザ、ニンニクがきいてるね」

　香奈はすべての料理に手をつけて美味しそうに頬張っているが、真琴はまだトマトをひと切れつまんだだけである。修平と一緒に食べようと思っていたため夕食を済ませておらず、空腹は感じているのにどうにも箸が進まない。

「なんで食べないの？」

　香奈に問われてタコのカルパッチョに箸を伸ばしたが、取り皿に置いただけだ。

「私だけ飲みに来ていいのか気になって。修平さんは今頃、大変な仕事をしているのに」

　香奈とは幼馴染の間柄なので隠さずに本音を明かせば、「真琴らしい」とやや呆れ顔で言われた。

「気遣いができるのは真琴のいいところだと思う。でもその気の使い方は無意味だよ。真琴がなにをしていても、していなくても、生嶋先生の仕事に一切影響しないから」

「うん、そうだよね……」

　香奈は真琴が心置きなく食事を楽しめるように言ってくれたのだと思うけれど、その指摘が胸にチクリと刺さり、昼に感じた寂しさも思い出した。

（どうして寂しくなるのか……）

　遠慮せずどんどん食べてほしいという気持ちで香奈の皿にペンネを取り分ける。

　しかし「どうしたの？」と心配そうに箸を置かれてしまったので、真琴は苦笑しながら昼間の出来事を話す。

　気のある看護師と一緒に患者のもとに駆けていく修平を見送りながら、疎外感や無力感、寂しさを覚え、なぜそのような気持ちになるのかわからないと打ち明けた。

「私は医療者じゃないから修平さんの力になれないのは当たり前なのに、なぜかすごく寂しかった。今までこんなことなかったのに」

　自分の心がわからないのが不快だと相談すれば、香奈が眼鏡の奥の目を瞬いて、意味ありげな笑みを浮かべた。

「ふーん、なるほどね」

「私の気持ち、わかるの？」

「簡単だよ。真琴が先生に恋しているからでしょ。好きな人の役に立ちたいのになにもできないから寂しくなった。その看護師への嫉妬も影響してるよね。口には出せなくても、私の夫を取らないでという気持ちになったんじゃない？」

「恋……」

　フフッと笑う香奈を見ながら呟いた真琴は、自分の心と静かに向き合う。

　志はないと言っていたが、決して手を抜かずに多くの命を救ってきた修平を尊敬している。守也と愛華のことでは二度助けられ、真琴の頑ななコンプレックスを壊してくれたことにも感謝している。

　結婚生活を始めた五か月ほど前は不安や緊張が強かったけれど、クールで淡白な修平のわかりにくい笑顔や優しさに気づけるようになったら毎日が楽しくなった。

　最近は仕事中でも修平のことばかり考えていて、すれ違いの生活の中で少しだけでも会話ができれば嬉しくて心が弾む。

　彼に早く会いたいと願うこの気持ちは、まぎれもない恋なのだろう。

「気づかなかった……教えてくれてありがとう」

　愕然とする思いでお礼を言えば、香奈がこらえきれないというように吹き出した。

「生嶋先生にも同じこと言われた。患者さんに対するそっけない態度を改めてほしいと言った時のことだけど。真琴と先生はお似合いかも。プロポーズされた頃に、うまくいかないからやめた方がいいと反対してごめんね。ちゃんと夫婦をやれてるみたいで安心した」

　ホッと表情を緩めた香奈が、「食べなよ」と真琴の皿にすべての料理を取り分けてくれる。

（ちゃんと夫婦……には、まだなれていない）

　お互いに愛情があるのが真琴の求める普通の夫婦像で、片思いの状態ではない。

　修平が自分に恋する姿を想像できず、その実現は難しい気がした。

　それでも今は気づいたばかりの恋心にくすぐったい喜びを感じ、彼に会える明日を待ち遠しく思っていた。




　香奈とイタリアン居酒屋に行った日から二週間ほどが経つ。

　早朝からの勤めを終えて十六時に帰宅した真琴は、玄関ドアを開けて体を固くした。

　今日は休みの修平が、椅子に上って玄関照明に手を伸ばしていたからだ。

「お帰り」

「た、ただいまです」

「電球切れてた」

「そ、そうなんですか。交換ありがとうございます」

　冬物のベージュのコートの胸元を無意識に握り、速い鼓動を落ち着かせようとする。

（今日は普通に会話ができるように頑張ろうと思ったのに……）

　修平への恋心に気づいてからというもの、どうしても緊張してぎこちない話し方になる。こんなことを言ったら呆れられるだろうか、もっと好印象を持たれる受け答えをしなければ、などと考えてしまうからだ。

　それで会話が続かない日々を二週間ほど送り、これでは修平との心の距離を縮めるどころか反対に離れていってしまうと焦り始めたところだ。

（落ち着いて。過剰に意識しては駄目。リラックスして会話を弾ませないと……）

　真琴が脱いだコートを玄関のコート掛けにかけていると、電球交換を終えた修平が椅子を下りて照明のスイッチを押した。

　明るい中で彼の視線が自分に向いているのがわかり、落ち着くどころか緊張が強まる。

（なにか話さないと）

「お腹空いていますよね。すぐに夕食の支度を――」

「まだ夕食には早い」

「そ、そうでした。それじゃ私、お風呂掃除を――」

「さっきやった。真琴は休んでくれ」

「恐縮です」

　不自然な受け答えに、修平が眉根を寄せて首を傾げる。

　自然体でと思えば思うほどぎこちない会話になってしまい、真琴は心の中で慌てた。

　顔は熱く鼓動は加速の一途で、いったん修平のそばを離れないと平常心を取り戻せないと考え、脇をすり抜けようとする。

　すると手首を掴まれて引き戻され、片腕に抱かれた。

　もう一方の手は真琴の額に当てられ、「熱があるんじゃないか？」と心配される。

　それほどまでに真琴の顔は紅潮しているようだ。

　至近距離には端整な顔があり、大きく器用な手で背中と額に触れられたら、高みに上らされた今までの情事が蘇った。

　今日は修平の休日なのできっと夜はベッドに誘われるはずだと期待すれば、振り切れんばかりに鼓動が高まる。

「真琴、どうした？」

「あ、あの……離してください。熱はないです。体調もいいです。でも今は部屋にこもらせてください。すみません！」

　早口で言って修平の手を振り払い、逃げるように自分の部屋に駆け込んだ。

　バタンとドアを閉めて胸に手を当て、速い鼓動と呼吸を落ち着かせようとする。

（どうしてこうなるの。修平さんにおかしな女だと思われてしまう）

　修平の目に自分がどう映っているのかが気になって、ドアの向こうに佇む彼がショックを受けていることまでは想像できなかった。




　それから三日が経った昼時、真琴は徳明会病院の一階で訪問販売中である。

　いつもと違うのは修平が通りかからないかと期待してソワソワ落ち着かず、釣銭を間違えそうになったことと、隣で兄が客対応をしていることだ。

　片思い中の看護師、野々原に会いたい兄が、父の制止を振り切ってついてきたのである。

　真琴も修平のことばかり考えているため、浮ついた気持ちで仕事をしないでと兄に注意できなかった。

　一階での客足が途切れると、兄がすぐさまフードテナーを台車に戻して移動しようとする。

「お兄ちゃん待って。いつもよりお客さんが少ないから、あと五分待っていよう。きっとこれから来る人がいると思う。買いそびれたら可哀想」

「遅い客が悪い。さっさと移動するぞ。客待ちするなら最上階でだ。会えるまで帰らないからな」

（野々原さんが日勤かどうかもわからないのに、ずっと待ってるつもり？）

　兄に呆れたおかげで修平に会えるかもしれないというソワソワ感は緩んだが、別の緊張に襲われた。

「マコちゃん、お弁当買っていいかな？」

　財布を手に現れたのは修平ではなく、ぎこちない笑みを浮かべた守也だった。

　姿を見たのは婚約解消の日以来で、記憶にある彼より随分と痩せていた。

　薬剤師の白い制服がだぶついている。

　守也にはひどい目に遭わされたというのに、お人好しな真琴は心配になった。

「守也くん久しぶり、買いに来てくれてありがとう。すごく痩せたように見えるけど体調は大丈夫？　仕事が大変なの？」

「仕事は忙しいけどいつも通り。それじゃなくて、ちょっと色々あって悩んでいたんだ」

　守也は唐揚げ弁当を手に取り、代金を払ってから、睨んでいる真琴の兄に気まずそうに会釈した。

「お兄さん、お久しぶりです」

「てめえにお兄さんと呼ばれる筋合いはない。よくマコの前に顔を出せたな。お前のせいでマコがどれだけ傷ついたか――」

「お兄ちゃん、やめて。ここは病院だよ」

　掴みかかる勢いの兄を慌てて止めた真琴は、早く離れてという気持ちをこめて守也に目配せした。

　けれどもなにを勘違いしたのか、守也はパッと表情を明るくして頷くと兄に頭を下げた。

「婚約解消のこと、大変申し訳ございませんでした。深く反省しています。ついては今後について話したいので、すみませんが少しの間マコちゃんをお借りします」

「えっ？」

　片手に唐揚げ弁当を持ち、もう一方の手で真琴の手首を握った守也が、外来の会計カウンターの横の通路に向けて速足で歩きだす。

（今さらなにを話そうというの？）

　元婚約者に連れていかれるおかしな状況に困惑しつつも、真琴は顔だけ振り向いて早口で言う。

「お兄ちゃん、ごめん。ちょっとだけ抜けるね。上の階に移動していいよ」

「お、おい」

　妹の奪還と、愛しの野々原に早く会いたい気持ちを天てん秤びんにかけているのか兄は迷っており、その間に真琴は守也に連れられ外来ロビーを抜けた。

　レントゲンやＣＴなどの検査室前を通り、守也が足を止めたのはひと気のない通路だ。救命救急センターと書かれた矢印が壁にあり、どうやら連絡通路のようだ。

　話し声や物音もなく、やけに静かである。

　向かい合ったはいいものの、困り顔の守也がなかなか話しださないので真琴から切り出す。

「今後についてって、どういう話？」

　すると守也が意を決したように、大きく息を吸い込んだ。

「僕とやり直してほしいんだ。マコちゃんと別れたこと、すごく後悔している」

「えっ……九波さんは？」

　愛華の姿も夏以降は見ていないが、交際は順調に続いているものと思っていたため驚いた。

　守也は「フラれた」と自嘲気味に笑う。

「僕じゃ物足りないと言われて、三か月前に別れたんだ。今は来年卒業予定の医学生を追いかけてるみたい。気弱な子だから守ってあげないと……って思わせられたけど、そういう性格じゃなかった。騙だまされたよ」

　やっと愛華の本性に気づき、悔しい思いをして吐き出したかったのかもしれないけれど、振った元婚約者に愚痴を言うのはどうなのか。交際していた時は守也の穏やかで優しく気遣いのできる性格が好きだったが、愛華との交際中に変わってしまったのか、それとも真琴が本性を見抜けなかったのか、自分勝手な彼に幻滅した。

　思わず顔をしかめると、その意味も都合よく解釈される。

「同情してくれてありがとう。やっぱりマコちゃんは優しいね。実は何度も花福のお弁当を買いに行こうとして躊ちゅう躇ちょしてたんだ。今日は勇気を出してよかった。傷つけて本当にごめん。これからはマコちゃんしか見ないから、僕と結婚してほしい」

　真剣な目で復縁を求められても、真琴の胸には残念な思いが広がるのみ。

（婚約解消時に加えて二度までも。守也くんは、こんなに勝手なことを言う人だったんだ）

　真琴は静かに首を横に振った。

「私が結婚しているのを守也くんも知っているよね？」

「うん。でも愛し合っての結婚ではないでしょ」

　守也は、婚約解消を告げた居酒屋で偶然居合わせた修平が助け船のようにプロポーズしたのを見ていた。だから修平は同情から、真琴は悲しみを紛らわせようとしての結婚だと思っているようだ。

「愛情がないのに夫婦を続けるのはおかしい。生嶋先生とは別れるべきだ」

　厳しい顔をした守也に言いきられて動揺し、反論の声が小さくなる。

「今はおかしな夫婦かもしれないけど、いずれ心を通わせることができるかもしれないし……」

「あの冷たい生嶋先生がマコちゃんを好きになる姿を想像できないな。マコちゃんだって愛される日は来ないだろうって、本当はわかっているんじゃない？」

（修平さんは冷たくないけど、そうかもしれない。でも私は修平さんが好きだから、離婚しようと言われない限り一緒にいたい。それじゃダメなの？）

　守也の説得に心を動かされまいとして背を向けたら、肩に手をかけられた。

「逃げないで聞いて。マコちゃんはきっと目がくらんで見えなくなっているんだ。生嶋先生は優秀な外科医でお金持ちだから幸せな結婚をしたと思っているんだろうけど、豊かな暮らしに新鮮味がなくなった時に愛情のない夫婦関係がむなしくなるはず。幸せはお金で買えないんだよ。目を覚まして」

「お金目当てだと言いたいの？　決めつけないで！」

　悔しくなって振り向いた真琴は、迫力のない目で精一杯睨んだ。

　すると肩から手が外され、悲しげな目で見られる。

「僕にはもう、少しも気持ちは残ってないの？　もしかして、マコちゃんは生嶋先生が好きなの？」

（私を捨てたくせに、今さらつらそうにしないで）

　なにも答えたくないという気持ちを込めて、真琴は首を横に振った。

　これ以上、守也と話しても幻滅するばかりで、交際期間の楽しかった思い出まで黒く塗り直されてしまいそうな気がした。

「マコちゃん、僕は――」

「やめて。私が誰とどんな結婚をしようと守也くんには関係ない。もう私に構わないで」

　いつになく厳しい言い方をしたら、守也が肩を落として目を伏せた。

　傷つけてしまったとハッとして、怒りが解ける。

「きついこと言って、ごめんね……」

　ふたりが無言になると、静かな廊下の曲がり角の向こうから足音や医療機器の音が微かに聞こえた。救命救急センターに繋がる自動ドアが開閉したようで、誰かがこちらに来るかもしれないと緊張が走る。

　それは守也も同じようで、後ろを気にしつつ小声で話を締めくくる。

「わかったよ。でも僕、マコちゃんを待ってるから。もし生嶋先生と別れたら、僕のところに戻ってきて」

　守也が外来ロビーの方へ走り去っても、連絡通路に誰も現れなかった。

　緊張を解いた真琴も、とぼとぼと引き返しながら逡巡する。

（修平さんはお見合い話を断るために結婚した。私を相手に選んだのは興味があったから。でも興味があっても、好きにはなってもらえない。体を求めてくれても、愛してはくれない。片思いの結婚生活がこの先、何十年も続くのか……）

　いつかそれが苦しくなるのではないか。そして、真琴のすべてを知り尽くし興味を失ったら、修平の方も夫婦でい続けるのがつらくなるのではと不安を覚えた。




＊　＊　＊




　十六時過ぎの循環器外科病棟は、比較的落ち着いた空気が流れている。

　午前中は走り回るほど忙しかった看護師たちは今、ナースステーション内で看護記録を書いていた。

　紺色の手術着姿の修平はカウンターテーブルの医師用パソコンに向かい、入院患者の処方箋を入力している。

　それは修平にとって息をするほどたやすい仕事で間違うはずはないのだが、エンターキーを押したら画面にエラーメッセージが現れて眉を上げた。

（投薬量がひと桁間違っているのか。俺はなぜこんなミスを）

　手書きの処方箋であったなら医療事故に繋がりかねない危険なミスだと気を引き締めようとしたけれど、どうにもやる気が起きずため息をついた。

（ここ最近、不調だ。原因はわかっているが対処法がわからない）

　心の中には曇天のようなどんよりとした不安が広がっている。

　修平の人生で解消不可能な不安を抱くのは初めてのことなので戸惑っていた。

　真琴が作ってくれた今日の弁当を思い出し、心の平穏を保とうとする。

（ホタテの炊き込み飯と、カニシュウマイ、レンコンのきんぴらに野菜の煮物、いんげんのごま和え、どれもいつも通り手が込んでいてうまかった。だから大丈夫だ。真琴は離婚したいとまでは思っていないはず）

　季節が冬に変わり、結婚生活も半年が過ぎたが、いつの頃からか真琴の笑顔がぎこちなくなり、親密になりつつあった夫婦関係が変わっていった。

　触れようとしたら手を振り払われたこともあり、まるで避けられているような態度に、自分に夫としての落ち度があったのかと思い悩んでいたが――。

「あの、生嶋先生。薬剤部から内線一番に電話が入っています」

　声をかけられて振り向けば、野々原がそばに立っていた。

　あからさまではないが、彼女が修平に気があるのは言動や表情から伝わってくる。

　今も頬を染めていて、それを一瞥した修平は真琴がそんな風に思いを寄せてくれたらいいのにと考える。

（無理か。好かれるどころか、避けられているからな）

　野々原にそっけない返事をして受話器に手を伸ばし、内線ボタンを押した。

「生嶋です」

「薬剤部の菅内です。先ほど送られてきた処方箋についてですが――」

　相手がやけに早口なのは緊張しているせいか、それとも早く電話を終わらせたいと思っているせいかもしれない。

　菅内守也――真琴の元婚約者からの連絡に、修平の顔が無意識にしかめられた。

　いい印象がないのは当然ながら、今は敵意さえ感じる。

　その原因は三日前にある。

　救命救急センターで処置を終えて医局に戻ろうとした修平は、自動ドアから連絡通路に出たところで話し声がするのに気づいた。

　取り込み中のような会話の声が真琴に似ていたため曲がり角から顔を覗かせると、守也と向かい合っている姿に目を見開いた。

　守也が復縁を迫っているような状況だと察して焦り、さらには――。

『マコちゃんは生嶋先生が好きなの？』

　そう問われた真琴が首を横に振ったのを見た瞬間、麻酔なしで心臓にメスを入れられたような痛みを覚えた。

　精神的な強いダメージを受けると同時に納得もした。

（真琴が俺を避けているのは、そのせいか）

　この半年間、真琴が修平と心の距離を近づけようと努力してくれたのは感じている。

　しかし頑張っても修平を好きになれないとわかって、結婚生活が苦しくなったのではないだろうか。

（真琴を楽にしてあげたいが、離婚する気はない。俺が真琴を必要としているからだ）

　真琴が守也に婚約解消された時にこのチャンスを逃してはいけないと直感したが、それは正しかった。

　修平のこれまでの人生はなにをしても満たされず退屈で、心にはいつも孤独を抱えていた。それを嫌だとも苦しいとも思わないほど無感情に、ただ忙しさの中で月日を消費していた。

　それが真琴と暮らすようになって安らぎや喜びを覚え、時には不安や焦りを感じることもある。

　まるで灰色で空っぽの弁当箱に、色鮮やかな総菜が詰め込まれたような感覚だ。

　真琴を失い、もとの弁当箱に戻るのを考えたら、微かな恐怖さえ湧く。

（真琴は俺の妻だ。この男には返さない）

　守也からの連絡は、修平が処方した血管拡張薬よりも他社の後発薬の方が安価なので、変えたらどうかという提案だった。

　妻を奪うなと言いたいのをグッとこらえ、いつもの淡白な声で事務的に返す。

「その後発薬の使用中に全国で四件の不整脈の報告が上がっている。件数は少なく、まだ原因とは言い難い状況だが、九十代の患者だからなにかあれば命取り。処方は変えません」

『わかりました。その情報を知らず、余計なことを言いました。すみません』

　謝罪の声に悔しそうな響きがあるのは気のせいか。

　お互いに真琴の顔を思い浮かべて話しているのかもしれない。

「いや、気にしないでください。私が知らない情報をあなたが持っている場合もある。余計だと思わないので業務上の連絡は遠慮なくどうぞ。では」

　返事を待たずに電話を切った修平は、無意識に大きなため息をついた。

　するとポンと肩を叩かれ顔だけ振り向けば、関根が笑いながら立っていた。先ほど外来に呼ばれていたが、診察を終えて戻ってきたところのようだ。

「修平でもため息をつくんだな。お前に限って仕事でつまずくわけないし、私生活の悩みか？　既婚者の先輩である俺が相談に乗るぞ」

　心配ではなくからかいたいだけなのは表情からわかるので、肩にかかった手を払い落として「別に」とだけ答えた。

　修平にそっけなくされたら、大抵の相手は不機嫌にさせてしまったかとすまなそうにするのに関根はむしろ笑みを強めた。腰かけた隣の椅子のキャスターを滑らせて肩をぶつけると、「別に」と修平の声を真似た。

「お前、上司にそれはないだろう。どこかの女優じゃないんだからさ。奥さんを怒らせたのか？　俺のアドバイスが欲しいだろ？」

「関根先生の助言は無意味」

　関根のアドバイスに従っての豪華デートは失敗しているというのに、「まぁそう言うなって」と軽く流され顔を寄せられた。

　一応、周囲を気にしてか、関根が声を潜める。

「特効薬があるんだ。喧嘩したら抱く、これだよ。女は可愛い生き物さ。耳元で甘い言葉を囁いて、ベッドでお姫様扱いすればすぐ笑顔になるから。やってみな」

「避けられているので無理です」

「えっ、マジで？　半年で離婚危機か。うーん、だが落ち込むのはまだ早いぞ。俺が回避方法を考えてやるから安心しろ」

（離婚……。真琴の心はその方向で決まっているのだろうか？　確かめたいが、聞けば墓穴を掘りそうだ。どうすればいい？）

　その時、病棟の電話が鳴り響いた。

　一刻を争うような緊急連絡は着信音を変えているため、ナースステーション内にいる全員の意識が電話に向いた。

　受話器を素早く取ったのは四十代の女性看護師長で、普段の菩ぼ薩さつのような顔つきがみるみるうちに険しくなる。

　受話器を置かないまま、看護師長が修平と関根に緊急連絡事項を告げた。

「近くで車の多重衝突事故が発生しました。当院には二名、重傷者を搬送中です」

　関根が真っ先に立ち上がった。修平をからかっていた時のお調子者の雰囲気は跡形もなく消え、使命感あふれる外科医の顔つきをしていた。

　患者のひとりは大型トラックを運転していた六十代男性で、頭部外傷と両腕骨折の疑いがあるそうだ。

　この病院ではすべての医師が救急救命センターでの業務を兼任しているので、脳神経外科医と整形外科医、麻酔科医が呼ばれていることだろう。

　そしてもうひとりの患者は胸部損傷と大腿骨骨折の疑いのある二十代女性で、心臓マッサージをされながらの搬送中だという。

（心停止しているのか。助からない可能性もあるな。二十代の若さで可哀想に）

　同情はしてもどこか他人事な感じは否めない。

「人手がいるな。ふたりで行くぞ」

　関根に声をかけられて修平が腰を上げたら、看護師長に待ったをかけられた。

「生嶋先生は駄目です。他の先生方に任せましょう」

「なぜ？」

　こういう場合、今までだと真っ先に修平が呼び出されてきた。心臓血管外科医として飛び抜けて優秀な腕を持つので、時間との闘いの救命処置を任されることが多い。

　怪訝に思う修平を、看護師長が気の毒そうな目で見る。

「搬送中の女性は、生嶋先生の奥さんです。仕事中に事故に巻き込まれたようで……」

（真琴が!?）

　修平の脳裏に、花福のワゴン車を運転する真琴が浮かんだ。

　大型車も交じる多重衝突事故に巻き込まれた結果、車は潰れ、精魂込めて作られた弁当が散らばり、真琴はハンドルと座席に挟まれて――。

　想像してしまった悲惨な事故現場に血の気が引いた修平は、直後に身をひるがえして駆け出した。けれども心電図モニターの配線に足を引っかけて転びそうになり、関根に腕を掴まれ支えられた。

「看護師長の言う通り、お前はここに残れ。そんなに取り乱した状態でなにができる。救命の邪魔になるだけだ」

　厳しい指摘を得て、修平はハッと思い出した。

『修平さんの冷静沈着な性格は外科医に向いていると思います。私みたいに慌てたり焦ったりしていたら手元が狂いそうですもの。修平さんが外科医にならなかったら、人生がそこで終わっていた患者さんもいるんじゃないでしょうか。私は修平さんを尊敬しています』

　人助けの志がない自分は医師に不適格な人間だと打ち明けたら、真琴がそう言ってフォローしてくれた。自分が医師に向いているとは今も思えないが、それでも真琴から信頼されているのは嬉しく、その気持ちを裏切りたくないと思って働いている。

　仕事での今の原動力は、紛れもなく真琴がかけてくれた言葉だった。

　修平は目をつむって大きく息を吸い、ゆっくりと吐き出しながら目を開けた。

　その顔から焦りは消え、手も足も震えず思考もクリアになる。

　一見するといつもの修平に戻っていた。

「取り乱してすみませんでした。もう大丈夫です。俺が執刀するので関根先生には補助をお願いします。妻は俺が助けます」

「修平……わかった。行こう」

　救急車のサイレンが近づいてくる。

　修平と関根が救命救急センターに駆け込んだ直後に、救急隊員によって気管挿管と心臓マッサージをされた真琴が搬送されてきた。

　鮮血に染まった花福のエプロンが負傷の大きさを物語っている。

「血圧、測定不能です。自発呼吸もありません」

　救急隊員からの報告に「わかりました」と冷静に答えつつも、心の中は嵐のようだ。

　青白い肌色でぐったりしている真琴は、これまでに出会った手の施しようのない患者たちと似た顔をしていた。

　大声で名前を呼びたい衝動を抑え、看護師に指示を飛ばす。

「第一処置室へ。すぐに開胸する。麻酔と輸血、人工心肺の用意」

「はい」

　今日の日勤の看護師はベテラン揃いだ。一秒の無駄もなく瞬く間に手術の準備が整えられ、手指消毒して手袋をした修平がメスを握る。

（医師生命をかけて必ず助ける）

　他の手術でも手を抜いたことはなく全力を出しているつもりだが、ここまで強い救命の意志を抱いたのは初めてだった。

　修平が真琴の胸を開くと、関根が呻くような声を漏らす。

　心臓が破裂して血溜まりになっているのだ。

　助けたくても不可能なのではという顔をされても修平の目は強い光を失わず、一時も手を休めない。

「関根先生、吸引」

「あ、ああ」

　患部を慎重かつ丁寧に縫合しながら修平の心は不思議とどんどん凪ないで、脳裏には封印を解かれたように幼き日が蘇った。

　優しくそそっかしいところのある母は幼稚園教諭で、寡黙だが修平とよく遊んでくれた父は商社マンだった。

　毎日が楽しく幸せでなんの不安もなかったある日、保育園に迎えに来たのが遠方に住む祖母だったので修平は不思議に思った。自宅ではなく病院の地下室に連れていかれ、線香が煙る中で冷たくなった両親と対面したのだ。

　人の死をまだ正しく理解できない年齢だったため、揺すったり引っ張ったりして必死に両親を起こそうとした。大泣きする祖母に二度と目を覚まさないと教えられ、目の前が真っ暗になったのを覚えている。

　途方もない深淵に突き落とされて不安に溺れた修平は、壊れそうな心を守るために両親との思い出も子供らしい無邪気な感情も、すべてを封印したのだ。

（心が発達不全なのだと思っていたが、感情を閉じ込めていただけか）

　そのことに気づくと、またしても大切な人を失うかもしれないという恐怖や悲しみが膨れ上がり、手が震えそうになる。

　それを強い救命の意志の力で懸命に制御した。

（怖がっていられる状況じゃない。俺しか真琴を――愛する妻を助けられる者はいないんだ。もし神がいるというなら、俺に妻を救える力を与えてください。どうか……）

　真琴への深い愛情がしっかりとした形を持って胸に存在するのを感じていた。

　誰かを愛したのも、神頼みをしたのも、両親を失って以来初めての経験だった。




　深夜二時。ＩＣＵの照明は落とされることなく、看護師たちが患者のケアに忙しく動いている。

　カーテンで区切られたベッドは二十台あり、右奥から二番目のベッドに酸素マスクをつけた真琴が横たわっていた。

　目を閉じている真琴を、修平と関根が傍らに立って見つめている。

「お前ってまさしく天才、いや鬼才だな。奇跡を見た気分だ」

　疲労の濃い顔をした関根がそう言って修平を褒めた。

　心臓破裂と大腿骨の骨折で救命率が十パーセント以下だった真琴は、修平の手術で一命を取り留めた。心電図モニターの波形は縫い合わされた真琴の心臓の拍動で、今は安定したリズムを刻んでいる。

　八時間を超える手術の後、一度は意識も戻ったが、催眠効果のある痛み止めにより、すぐに眠りの中に引き戻された。

「妻の胸に容赦なくメスを入れられるのもすごいわ。俺には無理。鬼才を通り越して鬼だな」

　それも褒め言葉なのだろうが、思わず横目で関根を睨む。

「怖かったですよ。俺も感情のある人間なので」

　心を取り戻した今なら、そう言い切れた。

　思いを言葉にして伝えたのが意外だったのか、目を瞬かせた関根が修平の心を知りたがった。

「それなら、オペ中になにを考えていた？」

　答えようかどうしようかと迷い、真琴の救命に力を貸してくれた関根への恩返しのつもりで打ち明ける。

「両親についてです。俺が外科医の道を選んだのは、事故死した両親の影響かもしれないと考えていました」

　ひとりで生きるのに都合がよかっただけで、なんの志もないと思っていたが、両親を助けたかったという幼き日の気持ちが無意識に職業選択をさせていたのかもしれない。

「そうだったのか……。色々と思い悩んで生きてきたんだな。サイボーグだなんて言って悪かった」

　関根がすまなそうな顔をした時、真琴がゆっくりと目を開けた。

　視線が絡み合い、修平の鼓動が跳ねる。

「それじゃ俺は帰るから。お疲れ」

　関根が気をきかせてカーテンの外へ出ていくと、真琴がなにか言いたげに口を開いた。麻酔からの覚醒時には苦しげでまともに話せる状況ではなかったが、今なら少しは会話ができそうだ。

　酸素マスクを半分ずらしてあげたら、まずは謝罪される。

「修平さんが手術してくれたんですよね？　迷惑をかけてごめんなさい」

　どうやら夢うつつの中で、関根との会話を聞いていたらしい。

「いや、気にしなくていい。真琴は体を治すことだけ考えてくれ」

　二か月ほど入院して治療とリハビリが必要だが、その後は普通の生活に戻れるだろうと伝える。

「当分はベッド上安静だが、頑張れるか？」

「はい。修平さん……」

　真琴は点滴の針を刺した右腕を、力を振り絞るようにして修平へと伸ばした。

　両手で包むように受け止めたら、万感の思いが込み上げて鼻の奥がツンとする。

（まずい……）

　真琴の前では頼れる強い男でいたいため、握っている手に焦ってナースコールのボタンを持たせると、酸素マスクも正しくあてがって背を向けた。

　その頬に涙が伝う。

「今は夜中だ。もう少し眠るといい。なにかあればそのボタンを押してくれ」

　泣いたのはいつぶりだろうか。もしかすると両親を亡くした日以来かもしれない。

「あり、が……」

　酸素マスク越しのくぐもった声でお礼を言われ、顔を見られないよう気をつけて様子を確認すれば、真琴は目を閉じて眠りの中に戻ろうとしていた。

　呼吸はやや速く熱もあるため苦しそうだが、それは命が絶たれなかった証拠である。

　逃げるようにＩＣＵを出た修平は、通路を進みながら涙を拭う。

（生きていてくれてありがとう。真琴が回復してくれるなら、他にはなにもいらない。真琴からの信頼も愛情も、夫という立場も）

　無償の愛を胸に秘めた修平は、真琴のための最良の未来を模索した。










無償の愛と小さな幸せ




　年が明けて春が訪れた。

　徳明会病院の正面玄関脇の小さな緑地には桜の木が一本植えられていて、膨らんだつぼみが開花の気配を感じさせる。

　交通事故の大怪我から順調に回復した真琴はひと月ほど前に退院し、今日は定期受診のために外来を訪れていた。

　一時間半ほど前に採血や心電図、エコー検査を済ませ、ベンチシートに座って診察の順番を待っている。

　文庫本を半分ほど読んだところで、香奈に名前を呼ばれた。

「生嶋真琴さん、五番診察室へどうぞ」

　親しい仲なのにフルネームに敬称までつけられたのがくすぐったく、目が合うとふたりで笑った。

　診察室へ入れば診察机の前で修平が待っており、これもまた不思議な感覚だ。

「修平さん、お願いします」

　なんとなく照れくさく頬を染めて挨拶すれば、真顔の彼に首を傾げられた。

「なにを？」

「診察を、ですけど」

「ああ、そうか。日用品の買い物か、風呂掃除かと思った」

　そう答えて吹き出した修平に、香奈が目を丸くしている。

　真琴が事故に遭って以降、修平の雰囲気が変わった。口数が増え、声をあげて笑うようになり、自宅では真琴に勤務中の出来事をユーモラスに教えてくれたりもする。

　真琴の仕事復帰はまだだが、体調はよく、家事をするのに問題はない。

　それでも修平は真琴任せにせず、掃除や買い出しを積極的に引き受けてくれる。

　真琴の生活を支え、仕事も精力的にこなしつつ、修平はなんだか楽しそうだ。

　どういう心境の変化だろうと最初は戸惑ったが、手術後のＩＣＵでのことを振り返ってなんとなく理解したつもりでいる。

　修平は関根に亡き両親を思い出したと話していた。きっとつらすぎて記憶に蓋をしていたのだろう。その蓋が外れたことで、一緒に閉じ込めていた本来の彼の心が解放されたのではないだろうか――真琴はそんな風に捉えていた。

　香奈は意外そうな目を修平に向けているが、真琴はクスクスと一緒に笑い、和やかな雰囲気になったところで検査結果を聞く。

「異常なし。数値の上では健康体だ。体調で気になることは？」

「ないです。すっかり体がなまってしまって、運動したいくらい元気です」

「ウォーキング程度なら構わない。仕事も復帰して大丈夫だろう」

　それはなにより待ち望んでいた許可だった。

　思わず「ヤッタ！」と声をあげたら、香奈も両手を上げて喜んでくれた。

「仕事好きな真琴がよく我慢したね。完治、おめでとう。よかったね」

　ふたりで手を取り合ってはしゃいでいたら、修平が苦笑して注意する。

「張り切ってなんでも引き受けないように。最初は二、三時間からだ。休息は十分に取ること」

「はい、気をつけます」

　随分と心配をかけてしまった実家の家族も、これで安心してくれるだろう。

　真琴が長期間休むことになって、両親はもとより今まで怠けてばかりだった兄も人一倍働いていると聞いた。家族への負担を軽減できることも嬉しい。

　診察はこれで終わりで、帰っていいと言われた真琴は目を瞬かせる。

「傷は見ないんですか？」

「痛むのか？」

「いえ、なんともないですけど……」

「それなら診なくていい。お疲れ様」

　椅子から立ち上がった真琴は残念に思っていた。修平に見られると思って、大人っぽいレースのついたライムグリーンの下着を新調してきたからだ。

（がっかり……って、私はなにを考えているのよ。恥ずかしい）

　欲求不満なのではなく、気になっていることがあった。

　仲よく楽しく暮らし夫婦仲は良好なのに、修平がベッドに誘ってくれない。

　最初は真琴の体調を気遣っているのだと思っていたが、元気さをアピールしても、寝支度を済ませて修平と一緒にリビングを出ても、『俺の部屋で一緒に寝るか？』とは言ってもらえなかった。

（もしかして、大きな傷跡が問題？）

　鎖骨の下からみぞおちまで縦に切開した手術跡は、生涯消えることはないだろう。

　真琴自身としては不快に思わず、むしろ好意的に捉えている。

　愛する夫に救われた証で、その傷があるからこそ真琴は今生きているからだ。

（修平さんはもう私を女性として見られなくなったのかもしれない。恋愛感情がない上に欲情もしてくれなくなったら、この先どうなるんだろう）

　彼が夫婦でいることに耐えられなくなった先にあるのは〝離婚〟の二文字で、考えただけで真琴は胸が締めつけられた。

「ありがとうございました」

　作り笑顔で挨拶し診察室のドアに手をかけると、修平に待ったをかけられた。

「早速、仕事に入りたいだろうけど、明後日の土曜は空けておいてくれ」

「なにか用事がありました？」

「その日は俺も休みだ。快気祝いも兼ねてデートしよう」

「は、はい！」

　たちまち不安が吹き飛んで、真琴に自然な笑みが戻る。

　香奈は口元に手を当ててニマニマしており、恥ずかしくなった真琴はそそくさと診察室を出た。

　心の中は早くも桜が咲いたようだ。

　舞い上がるほど嬉しく浮足立っていたため、なにと快気祝いを兼ねているのか――ということまで考えが及ばなかった。




　デートの日は快晴で風も弱く、柔らかな日差しが心地いい。

　モカブラウンのシフォンワンピースを着てお洒落をした真琴は、スポーツカーの助手席でドライブを楽しんでいる。

　ハンドルを握るのは、白いボタンダウンシャツにグレーのジャケットを羽織った修平で、普段は車を必要としない生活をしているためレンタカーだ。

　久しぶりの運転だと言っていたが、スムーズなギアチェンジと車線変更で快調に走らせていた。

「修平さんは車の運転が好きそうですね」

　気持ちよさそうな横顔に向けて声をかけたら、チラリと真琴を見てすぐに前方に視線を戻した修平がフッと笑った。

「どうだろう。わからないが今は楽しい。隣に真琴がいるから」

　これには思わず顔が熱くなり、鼓動が加速する。

（まだ自宅を出て二十分。このくらいでドキドキしていたら今日一日、心臓がもたない）

　彼に手術をしてもらった大切な心臓が壊れてしまわないかと心配していた。

　都心から一時間ほどで海が見えてきた。

　眩しい昼の日差しに水面がキラキラと輝いて、沖にはヨットが数隻浮かんでいる。

　目的地は千ち葉ば県のとある総合公園で、白い砂浜が南国のリゾート地のように美しいとホームページに書いてあった。

「目一杯楽しんで、忘れられない日にしよう」

　随分と嬉しい言葉をかけられ心を弾ませて隣を見れば、気のせいだろうか、修平の横顔は微笑んでいるのに寂しげな雰囲気がある。

　なにか心配事があるのかと問いかけようとしたが――。

「真琴が行きたがっていた海辺のカフェにもうすぐ着くよ」

　そう言われて、疑問はワクワク感にかき消されてしまった。口コミ情報の美味しそうなメニュー画像を思い出し、喉を鳴らす。

　総合公園に到着すると、海開きにはまだ遠いためかほどよい人出である。

　海が見えるカフェにも並ばずに入れて、海の幸をふんだんに使ったクリームパスタと、スモークサーモンとチーズのクロワッサンサンド、フルーツたっぷりのタルトまで欲張って食べ満腹になる。

「美味しかったですね」

「そうだな。次、どこを見たい？」

　カフェを出て砂浜を歩きながら希望を聞かれて、真琴は携帯電話を取り出した。

「ここに行きませんか？　花の美術館」

　広い総合公園内には大きな温室があり、年中色とりどりの花を楽しめるという。

　そう提案した真琴だが、ふと海に視線を移して思い直した。

「やっぱりお花を見るのは後にしましょう。少し、砂浜を歩きたいです」

　打ち寄せる波音は心地よく、波打ち際では子供がはしゃぎ、家族連れもカップルも犬の散歩をしている人も誰もが笑顔だ。

　真琴はその楽しげな風景の中に、修平と一緒に交ざりたくなった。

「そうしよう」

　白い砂浜を修平と並んでゆっくり歩いていると、砂に足を取られてつまずいた。

　修平に左手を握られて支えられたが、真琴は体勢を整えたら慌てて手を引っ込める。

「大丈夫です。ありがとうございます」

　恥ずかしかっただけなのに、寂しげに微笑んだ修平に「ごめん」と謝られてしまった。

　嫌ではないし、むしろ手を繋ぎたい気持ちはある。

　慌てて弁解しようとしたが、先に修平が口を開く。

「婚約指輪、つけてきたんだな」

「はい」

　いつもは大切にしまっているダイヤの指輪を結婚指輪の上に重ねてはめてきて、修平は今、それに気づいたようだ。

　贈ったものを相手が身につけてくれるのは嬉しいと真琴なら感じるところだが、彼に笑顔はない。

「気を使ってくれたのか。俺が手術したから恩を感じているのかもしれないが、気にしなくていい。真琴には自由でいてほしい。指輪もつけたいものをつければいい」

「えっ……？」

　修平が言わんとしている意味を理解できず、真琴は目を瞬かせる。

（修平さんは命の恩人ですごく感謝している。私にそう思われるのが嫌なの？　自由でいてほしいって、今は体を動かせるようになって不自由さを感じていないけど）

　彼の気持ちはわからないが、婚約指輪についてはなにか誤解しているようなので説明する。

「私、この指輪をとても気に入っています。傷がついたら嫌なので普段使いはしませんけど、今日はお洒落してのお出かけなので張り切ってはめてきました」

「そうか。気に入ってつけているなら問題ない。義務感かと思ったんだ」

「なんの義務ですか？」

「いや、気にしないでくれ。真琴、あそこ。カモメが群がっている」

　修平が指さした方向にパンをちぎって投げている人がいて、二十羽ほどのカモメが鳴きながら低空を飛んでいる。

　すると、真琴たちを追い抜いて公園職員らしき男性が駆けていき、エサやりは禁止だと注意する。

　それを見ていたため気が逸れて、なんの話をしていたのか忘れてしまった。

　その後は花の美術館を見て館内のカフェで温かいコーヒーを飲んでひと休みし、砂浜に戻る。

　白い桟橋のようなテラスが海に向かって伸びており、昼間は混雑して上がれなかったが夕暮れ時になると空いていた。

　真琴と修平は桟橋を歩いて先端で立ち止まり、手すりにもたれて夕日を眺める。

　空はオレンジ、紫、紺色のグラデーションに染まり、さざめく海が夕焼けを映していた。

「わぁ、きれいですね。写真で見るよりずっと。来てよかったです」

　素敵なデートの締め方だと真琴は嬉しく思っていたが、左隣から返事はない。

　修平を見ると、夕日に目を細めつつもその面持ちは硬く、思いつめたような雰囲気を感じた。

『快気祝いも兼ねて――』

　デートに誘われた時に彼がそう言っていたのを思い出し、真琴は急に嫌な予感に襲われた。

（このデートの主目的は他にあるのかも。それは私にとってよくないこと？　楽しい時間を過ごしてから、なにか言いにくい話を切り出そうとしているの？　あっ、もしかして……）

　真琴の頭に〝離婚〟の二文字がよぎった。

　事故に遭ってからというもの、修平はかいがいしく世話を焼き、真琴の生活を支えてくれた。気が滅入りそうな入院中は毎日顔を出し、必ず治るから焦らないようにと励ましてくれて、精神的にも随分と助けてもらった。

　ただでさえ多忙な彼が真琴の面倒までみるのはさぞ大変だったことだろう。

　すっかり修平に頼り切り、足を引っ張るだけの存在になっていた三か月ほどを振り返って不安が強まる。

（明るく振る舞ってくれたから気づけなかったけど、きっと私を重荷に感じていたんだ。それでも責任感から私を放り出さずに、完治するまでそばにいてくれたのかも）

　後悔に青ざめてももう遅く、これからされるのは別れ話だろうと予想した。

（修平さんはとっくに離婚の意志を固めていたというのに、ベッドに誘われないことを心配していた私はどれだけ鈍感なの……）

　修平が夕日から真琴に視線を移して、フッと表情を和らげた。

「ありがとう。真琴のおかげで最近は仕事にやりがいを感じるんだ」

「え？」

　離婚話をされると身構えていたところでお礼を言われたため、真琴はキョトンとする。

「私のおかげ……？」

「今までの俺はただなすべきことをこなしていただけで、患者に寄り添えなかった。だが真琴を手術してから変わった。今は必ず助けるという強い意志が自然と湧いてくる。患者が回復すれば俺も喜びを感じ、悪化すれば俺も苦しい。外科医という仕事に誇りを持てるようになった。もう二度と仕事中に退屈することはないだろう」

　技術だけでなく志を持った本物の医師にやっとなれたと、修平は微笑んだ。

　真琴も嬉しくなり笑みがこぼれる。

　修平が変わるきっかけがあの事故だったと言われて、迷惑をかけたという罪悪感が薄らいだ。

　別れ話をされると思ったのは取り越し苦労だったかとホッとしたが――。

　少々高い波が桟橋に当たって弾け、空気に塩辛さを感じたら、修平が笑みを消した。

「離婚しよう」

　覚悟を感じさせる強い眼差しとはっきりした口調で告げられ、真琴は大きなショックを受けた。

（やっぱり、そうなの……）

　目の前が一段階暗くなり、圧倒されるほど美しかった夕日が濁って見える。

　肩を落としてうつむいた真琴は、嫌だと泣いて縋りたくなる気持ちを必死になだめた。

（そもそもおかしな始まりの結婚だったもの、諦めないと。ここで引き留めても、修平さんが私を好きになることはないから悲しいだけ。どちらかが嫌になったら離婚するという約束もある。いい大人なんだから、今まで支えてもらったことに感謝して潔く別れよう）

　泣くまいと唇を噛んで顔を上げ、無理して笑みを浮かべた。

「わかりました。離婚しましょう。最後に楽しいデートができてよかったです。空が燃えるように赤くてきれいですね」

　美しいと感じられないほど傷ついていても、強がって遠くの空を見る。

　修平を困らせたくないからだ。

　彼も沈みゆく夕日を眺め、しばらくはそれぞれの想いの中に沈んでいた。

（結婚してもうすぐ九か月。短いけれど色々あった）

　愛華に絡まれていたのを助けてもらったことや、コンプレックスから解放してくれた時の言葉、クルーザーデートにボウリング、初めて体を重ねた時の戸惑いと喜びを思い出していた。

　真琴の料理が好きだと言ってくれて、美味しそうに食べている彼を見るのが幸せだった。

　もっと修平に料理を作りたかったと残念に思うのは、愛情を消せそうにないからだ。

「私……修平さんが好きです」

　パンパンに膨らんだ恋心が口から漏れる。

　言ったところでどうにもならないのはわかっており、ほぼ無意識での告白だった。

「俺もだ。真琴を愛している」

　修平もまた本心が口をついて出たような、意識していない言い方だ。

　波が絶え間なく打ち寄せる。

　三拍ほど置いて「えっ!?」という声が重なり、驚いた顔を見合わせた。

　修平がこのような状況でからかうことを言う性格をしていないのは知っており、混乱した真琴は体ごと彼に向き直って慌てて問いかける。

「あの、私が重荷で嫌になったから離婚しようと言ったんですよね？」

「違う。真琴を重荷だなどと思ったことは一度もない。他になにもいらないほど愛しているから、解放しなければと思ったんだ」

　いつになく焦った様子で弁解されても、真琴はまだわけがわからない。

「ちょっと待ってください。私にもわかるように説明してください」

　気持ちを落ち着かせようとしてか、大きく息をついてから修平が話しだす。

「真琴に好かれていないと思っていた」

「ど、どうして？」

「去年の冬に入ったあたりから、真琴は俺を避けるようになっただろ。熱があるのかと額に触れたら手を振り払われたこともあった。俺が嫌なんだろうと思ったんだ」

「あっ……」

　それは大きな勘違いだ。

　真琴が恋心を自覚したばかりの頃、修平と平常心で話せなくなりぎこちない態度を取ってしまった。手を振り払って逃げたのも胸の高鳴りに耐えられなくなったためで、決して嫌だったわけではない。

「違うんです！」

　焦る真琴は早口でその時の心境を説明し、謝罪した。

「誤解させてすみません。あの頃の私は自分が修平さんにどう見られるのかばかり気にして、修平さんを傷つけていることに気づかなかったんです。本当にごめんなさい」

「そうだったのか。では、あれは？」

　修平にホッとした様子はまだなく、今度は守也の名前を出された。

「救命救急センターへの連絡通路で話し込むふたりを偶然見てしまったんだ。復縁を求められていたよな」

「あれは、その、話があると言われたので……ふたりきりになってごめんなさい。でも私ははっきり断りました。信じてください」

　守也に未練があると思われては困るので両手を握りしめて必死に弁解したが、修平はわかっているというように頷いた。

「真琴が心を揺らしたとは思っていない。そうじゃなく、あの男に聞かれていただろ。俺のことが好きなのかと。真琴が首を横に振ったから、俺に気持ちはなく結婚生活に苦痛を感じているんだろうと思ったんだ」

「それも誤解です！」

『マコちゃんは生嶋先生が好きなの？』

　守也にそう問いかけられて首を横に振ったのは、自分勝手なことばかり言う守也に呆れてこれ以上話したくないという意思表示のつもりだった。

　まさか修平に見られていたとは思わず、今さらながら後悔する。

（あの時、修平さんが好きだとはっきり言葉にしていたら、気持ちがすれ違うことはなかったのに）

　それについても釈明して、修平に深々と頭を下げる。

「何度も勘違いさせてごめんなさい。私は随分と修平さんを苦しめていたんですね。なんと言って謝ればいいのか……」

「いや、俺が悪い。真琴に確認すればすぐに誤解だとわかったのに、決めつけてしまった」

　そんな真琴に顔を上げるよう言った修平は、肩の力が抜けたような柔らかな表情をしていた。

「その時点ではまだ離婚しようとは思わなかった。真琴が俺を嫌になったんだとしても、俺には真琴が必要だ。真琴を失いたくなかったんだ。俺が手放したらあの男がさらに復縁を求めて接近してくるだろうし、それも許せなかった」

（それって独占欲？　そんなにも私を好きになってくれたということだよね）

　その告白に思わず頬を染めた真琴だが、修平はそんな自分の感情を批判的に捉えているようで目をすがめた。

「真琴の気持ちより自己都合優先で、あの男と大差ないな」

　独占欲も愛情なのかもしれないが、真琴への本当の愛をはっきりと自覚したのは事故の日だという。

「真琴の命が助かるなら、他にはなにもいらないと思ったんだ。真琴に好かれなくても、信頼されなくてもいい。夫という立場もいらない。真琴の望むままに自由に生きてほしいと思うようになった」

（自由に……そうなの。離婚しようと言ったのは、私を深く愛しているから……）

　修平の心の動きを理解した真琴は喜びに胸を震わせた。誤解が解けてホッと胸を撫で下ろしたい心境でもあり、それは修平も同じようで安堵のため息が重なる。

　顔を見合わせたふたりは吹き出して肩を揺らした。

「私たちはお互いに愛情があるのにすれ違っていたんですね」

「ああ。今後は疑問を感じたらすぐに話し合うようにしよう」

「ということは、離婚は？」

「しない。真琴は俺の妻だ。二度と離さない」

　感情が豊かになった修平だが、照れるという思いは人より少ないのかもしれない。

　まっすぐに目を見て真顔で告げた彼に真琴の方が恥ずかしくなり、ときめきと相まって耳まで赤く染まった。

（照れくさいけど、すごく嬉しい……）

　いつの間にか夕日は沈み、空も海も濃紺色に変わっている。

　桟橋はライトアップされて夜でも楽しめるようだが、海風の冷たさが増して人がかなり少なくなった。

「帰りましょうか」

　ブルッと体を震わせた真琴が爪先を砂浜へ向けると、修平に背中を抱きしめられた。

「その前に」

　耳元で甘く囁かれゾクッとしたら、唇を奪われた。

　数か月ぶりのキスに鼓動が際限なく高まり、寒さが吹き飛ぶほど胸が熱くなる。

　体ごと振り向いて夢中で彼の背に腕を回せば、真琴より強い力で抱きしめ返してくれた。

（心が通じ合えて嬉しい。今やっと、本物の夫婦になれた気がする……）

　頼もしい腕や温かな唇から修平も同じ気持ちでいるのが伝わり、真琴の目に嬉し涙がにじむ。

　往路の車中で彼が言った通り、忘れられない日となった。




　自宅に着いたのは十九時を回った頃で、昼間に海辺のカフェであれだけ食べたというのに空腹を感じた。

「修平さん、夕食になにが食べたいですか？」

　冷蔵庫を開けて食材を確かめつつ聞けば、隣に修平が来て卵を指さした。

「卵かけごはん。お茶漬けでもいい。簡単なものにしよう」

「お腹空いていないんですか？」

「いや、空いてはいるが――」

　その返事にかぶせるように修平の腹が鳴って、苦笑して頬を染めた彼を真琴はクスリと笑う。

「私が疲れていると思って遠慮したんですね。ありがとうございます。でも私は今、作りたくてうずうずしているんです」

　離婚を告げられた時に、修平にもっと手料理を振る舞いたかったと思ったのが原因だろう。

「実家からタラをもらったので、味噌漬けにしておいたんです。それを焼いて、里芋の煮物とごぼうの肉巻き、野菜たっぷりの味噌汁をつけて……あっ、明太子もたくさんもらったのを忘れていました」

　餅を揚げて明太子ソースをかけるか、それとも大葉をたっぷりのせた和風パスタにするか、ポテトサラダに混ぜたり卵焼きの中にゴロッと入れたりしても美味しい。

　もちろんそのまま白いご飯にのせても最高だ。

　相談をしているつもりが、口に出したメニューすべてを食べてもらいたくなる。

「全部作っていいですか？」

「真琴の料理はどれもうまいが、胃の容量は決まっている。明太子は卵焼きだけで頼む」

「ええっ、作り足りないです。私を妻に選んだんですから、もう少し胃袋を大きくしてください」

「無茶言うな」と額を小突かれ、同時に吹き出した。

　快晴の春空のように爽快で温かく、少しくすぐったい想いが真琴の胸に広がる。

　この先ずっと修平の隣で、小さな幸せを積み重ねていきたいと願っていた。
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毎日が幸せ




　ほのかな月明かりがカーテンの隙間に見える。

　修平のベッドで夫婦は抱き合っている。

　彼の器用な指が真琴の敏感な部分を刺激し、形のいい唇が胸の膨らみを吸う。

　快楽の波にのまれて潤んだ目を閉じたら、修平が手を止めた。

　不思議に思って目を開けると、満足げに笑む彼と視線が交わる。

　快感を得ている表情をじっと見られていたと気づいて、真琴は大きな羞恥に襲われた。

「そんなに見ないで……」

　真っ赤な顔を片手で隠せば、「可愛いな」と抱きしめられて耳に吐息を吹きかけられる。

「真琴はどこをどうされるのが好き？」

「えっ、そういうのは聞かないでください」

　恥ずかしくて答えられないとわかってほしいのに、修平はクスリと笑って逃がしてくれない。

「疑問を感じたらすぐに話し合おうと約束しただろ」

　今年の春、日暮れの桟橋で話した時のことだ。

　愛し合っているのに離婚を選びかけ、会話不足を反省したのはまだ記憶に新しい。

　話し合いが大切なのは真琴も十分にわかっているが、これに関して事細かに説明するのは性格的に無理がある。

「恥ずかしいんです。勘弁してください」

　指の隙間から様子を窺えば、愛しそうに目を細めた修平が真琴の髪を梳くように頭を撫でる。そうすると乱された鼓動はいくらか落ち着き、真琴の口の端も上がった。

「それならこれだけは教えてくれ。俺を愛している？」

「もちろん、愛しています」

　照れくさくても顔から手を外す。

　目を見てはっきりと伝えたのは、二度とすれ違いたくないからだ。

　安心したように微笑む修平が真琴の唇をゆっくりと奪う。

「俺も」

「んっ」

「真琴が愛しくて、おかしくなりそうだ」

（嬉しい……）

　喜びで胸が震え、体の中心は熱く潤いが増す。

　繋がり合えば心も体も満たされて、ふわふわと夢心地な気分にさせられた。




　修平と熱い夜を過ごした日からまたお互いに忙しい日々が続いて、三週間ほどが経った。

　ここは花福から五キロほどの距離にある寺院で、古く荘厳な本堂と新しい別棟が渡り廊下で繋がっている。

　別棟の一階、畳敷きの広間では法要後の会食が始まったところで、花福のエプロンを着た真琴と母親がふたりで給仕に勤しんでいた。

　なますなど冷菜三品を盛りつけた先付を出した後、真琴は廊下に出て簡単な煮炊きができる調理場に戻る。

　十八人分の汁物椀に蒸したハモを崩さないよう気をつけて盛り、こごみと柚子をあしらう。それに温めたすまし汁を注いでいると、母が調理場に顔を出した。

「お椀、出していいよ。お母さんは先付の皿を下げてるから」

「うん。ドリンクは？」

「まだビールでいいみたい。施主さんに聞いたら、後で冷酒を飲む人がふたりいるだろうって」

　十年以上こうして一緒に働いているので、母娘の息はぴったりだ。

　お造り、焼き物、箸休めの後に八寸、炊き合わせ、味噌汁に炊き込みご飯と続く。

　最後に抹まっ茶ちゃと羊よう羹かん、子供にはごまプリンを出して、懐石コースの給仕が終わった。

　しばしの歓談の後、参列者を見送った施主の老夫人が戻ってきて、広間で片づけをしている真琴と母に声をかける。

「今日はありがとう。皆さんお料理に満足していたわ。いい法要になるかどうかの八割はお料理で決まると思うの。さすが花福さんね、とても美味しかった。七回忌もお願いするわ」

「ありがとうございます」

　親子が弾んだ声でお礼を言うと、足袋を擦る音が廊下から聞こえ、法衣姿の僧侶が襖の前を通り過ぎた。すると慌てて老夫人が声を潜める。

「いい法要はお料理次第だと言ったのは、ここだけの話にしてね。お寺様に聞かれると悪いわ」

　そう言いながらオホホと高らかに笑っているので、今日の懐石料理に一番満足してくれたのは老夫人ではないかと思う。

（お客様の笑顔が私の原動力）

　手応えを感じた真琴は嬉しくなり、母と視線を交わして微笑んだ。




　すべての片づけを終えて十四時半に寺院を後にする。

　この辺りはケヤキや桜の並木が続いており、ワゴン車の窓を閉めきっていてもうるさいほどの蝉せみ時雨しぐれだ。

「店に戻ったら真琴は仕事を上がってね。無理は駄目だよ」

　手術から七か月ほどが経ち、これまで通りの業務量に戻していいと修平から言われているが、両親は真琴の体に負担がかからないようなにかと気遣ってくれる。

「うん……ごめん、運転も代わってもらっていい？」

　真琴は路肩に停車して、額に浮いた冷や汗を拭う。

　すると手術した心臓になにかあったのかと、母に血相を変えて心配された。

「胸が苦しいの？」

「あ、心臓じゃないよ。ちょっと気分が悪くなって。昨日もなんとなく胃がムカムカしてあまり食べられなかったんだ。夏バテかな」

「マコは頑張りすぎなのよ。休みなさいって言ってるのに休憩時間も事務仕事をするし。サボり上手なお兄ちゃんを見習いなさい」

　その言い方に笑ってしまうと、深刻な体調不良ではないと伝わって母がホッと表情を緩めてくれた。

「心臓は大丈夫だって言うけど、念のために修平さんに診てもらったら？」

「うん、そうだね」

　診察してもらうほどではなく少し休めばよくなる気がしたが、これ以上母を心配させないように頷いた。
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　それから三日が過ぎた十六時頃。

　五時間の手術を終えた修平はひと息つく暇もなく、循環器外科病棟のナースステーションに入った。

　疲れていても充実感に満たされ心地いい。

　以前は難手術を成功させて賞賛されようが天才と呼ばれようがなにも感じなかったのに、心を取り戻した今は患者やその家族と一緒に快復を喜ぶことができる。

　外科医になってよかったとしみじみ感じていた。

　カウンターデスクのパソコンの前で立ったまま、今朝オーダーした入院患者の採血結果を確認していると、関根が看護師と談笑しながら入ってきた。

　修平がいるのに気づいた彼は、いつもの調子で絡んでくる。

「もうすぐ結婚記念日だよな。最近のお前が楽しそうなのは嫁さんのおかげだろ。どこか洒落たところで食事して、ブランドバッグでも買ってやれよ」

　修平はマウスを操る手を止めず、関根の方を見もしない。けれども関根のこういう関わり方にすっかり慣れたためか、鬱陶しいとも思わず普通の口調で答える。

「結婚記念日は先月です。うろ覚えでからかわないでください。妻はブランドバッグに喜びませんよ。贈ったのは花束で、ふたりでボウリングに行き、自宅で妻の手料理を食べて祝いました。そういうデートの方が妻は喜びますし、可愛い笑顔を見せてくれます」

「なんだお前、平気でのろけられるタイプだったのか。少しくらい照れろよ。からかいがいがないな。まんぷくちゃんが事故に遭った時の修平の慌てっぷりを、俺はまだ忘れていないぞ。あの時みたいにもっと俺を頼って――」

「回診。誰かついてくれる？」

　検査結果の確認を終えた修平は時間がもったいないのでそれ以上は関根に構わず、看護師たちに呼びかけた。

　ナースステーション内にいる看護師八人全員が手を上げ、競うように回診の準備を始める。

「おーい、スルーすんなよ。寂しいだろ」

　颯さっ爽そうと廊下に出ていく修平の背に、関根の不満げな声がかけられた。

『回診です。生嶋先生の患者さんはお部屋でお待ちください』

　競争に敗れた看護師のアナウンスが流れる中、修平は医療器具を積んだカートを押す看護師をひとり連れて病室を回る。

　七〇六号室は四人部屋で、入って右の窓側のベッドに近づいた。

「江え田ださん、体調はどうですか？」

　三十五歳の江田は建設会社に勤務しており、日焼けした肌に隆々とした筋肉の逞しい男性だ。九日前に仕事中の事故で胸部を強打して搬送され、修平が手術をした。

　ベッドにあぐらをかく江田は携帯電話をいじっていたようで、痛そうな様子はなく顔色もいい。

　声をかけた修平に会釈した江田が白い歯を見せて笑った。

「おかげ様ですっかり元気になりました。咳をしたらちょっとは痛みますけど、このくらいはなんてことないです」

「咳はいつからですか？　喉の痛みは？」

「風邪じゃないですよ。口を開けて寝ているから乾燥して、寝起きはいつも咳き込むんです」

　念のために診察したが、本人が言うように喉に赤みはなく肺音もクリアに聞こえた。

　次に横にならせて縫合部位を診ると、炎症はなくしっかり癒合している。

「抜糸します」

「今、ここでですか？」

「はい。チクッとしますがすぐ済みますので頑張ってください」

　修平にとっては日常的で些細に思える処置でも、初めて経験する江田は緊張して顔を強ばらせている。しかし抜糸を終えた手術創を見ると、順調な回復を実感してか嬉しそうな笑みを浮かべた。

　身を起こした江田が病衣を整えながら問う。

「先生、いつ退院できます？」

「まだもう少し、十日ほど経過を見させてください。退院後は自宅療養で、二週間後の外来受診までは運動と仕事は禁止です。仕事のご心配ですか？」

「いえ、会社は大丈夫です。ゆっくり治せと社長が言ってくれました。問題はうちの方で……」

　江田には三歳の息子がいて、事故に遭う前に次の休みに動物園に行こうと指切りしたそうだ。

　息子には常々約束を守るよう教えているので、自分が破るわけにいかないらしい。

「先生、次の日曜に少しだけ外出して動物園に行くのは……？」

「無理ですね。お気持ちはわかりますが、今はご自身の体を一番に考えてください。息子さんには説明してわかってもらうしかないでしょう」

「そうですよね……」

　江田が困り顔で頷いたら、ベッドを囲うカーテンを潜り、小さな男の子が入ってきた。

「パパ！」

　満面の笑みを浮かべる子供を追いかけ、カーテンの隙間から江田の妻も顔を覗かせる。

「診察中にすみません。奏そう太た、こっちおいで。終わるまで待っていよう」

「パパといっしょ。だいじょぶ」

「大丈夫じゃないから」

　ベッドによじ登ってしがみつく我が子に苦笑しつつも、江田は嬉しそうだ。

　親子の様子に目を細めた修平は、看護師にカーテンを開けるよう手で合図する。

「もう終わりましたので面会どうぞ。それでは」

（無邪気で可愛いな）

　江田夫婦に会釈して廊下に出ると、次の患者のもとへ。

　受け持ちの十二人を三十分ほどかけて回診してナースステーションに戻ろうとしたら、七〇六号室から江田の妻と息子が出てくるのが見えた。面会を終えて帰るところなのだろう。

　その後にそろりそろりと痛みをこらえているような歩き方で江田が廊下に現れる。

「パパ、だっこ」

「ごめんな。手術したから抱っこはまだできないんだ」

「コラ、奏太。お約束忘れたの？」

　どうやら見舞いに来る前に、抱っこをせがまないと母親に約束したようだ。

「かたぐりゅまは？」

「同じ。パパは胸が痛いのよ。抱っこと肩車とおんぶは、やってって言わないの。約束してね」

　注意された奏太は口を尖とがらせつつも、父親に向けた両腕を下ろしている。

（三歳児でも約束を守れるんだな。だが父親の病状を正しく理解して気を使うのはまだ無理だろう。これまで父親がしてくれたことを当たり前にねだっては、それも今はできないと言われる。その繰り返しか。なかなか大変そうだ）

　ナースステーション前で足を止めた修平に、看護師が「先生？」と首を傾げた。

「君は戻っていいよ。指示も今はない」

「はい、わかりました」

　看護師がカートを押してナースステーション内に戻った後も、修平は廊下で江田親子を眺めている。

「見送りはここまででいいわ。無理しないで。奏太、パパにバイバイしよう」

「パパといっしょにかえりゅ」

「ごめんな。あと十回くらい病院でお泊まりしたら帰るから」

「どうぶつえんのおやくそくは？」

　江田が言葉に詰まったように唸っている。

　先ほど聞いた彼の一番の心配事がまさにこれなのだろう。

「動物園は……治ったら行こうな。今度の日曜は行けなくて、ごめん」

「ヤダ！　おやくそく、やぶりゅのダメ。にちようび、いくの！」

　ワンワンと泣きだした奏太に夫妻は慌てていて、それを見た修平はナースステーション内に駆け込むと事務用品を収納している引き出しを開けた。

　そこから真新しいノートを一冊取り出して裏表紙を切り取り、線を引いて四十個のマス目を作る。

　一から三十九までの数字を書き入れ、最後のマスにはライオンの顔を描いた。

「なに遊んでいるんだ？」

　関根に不思議そうに覗き込まれたが、奏太が帰る前にと急いでいるため詳しく説明できない。

「動物園までの日数です」

「は？」

　同じ引き出しから丸いカラーシールも見つけ出し、それらを手に急いで廊下に出る。

　親子はまだ病室前にいて、奏太は父親の足にしがみついて泣いていた。

　駆け寄った修平に、江田夫妻が申し訳なさそうに頭を下げる。

「騒がしくしてすみません。すぐに帰しますので」

「いえ、注意しに来たのではありません。お困りだと思い、これを作ってきました」

　修平はしゃがんで奏太と目線を合わせると、マス目を書いた紙を見せる。

「奏太くんにこれをあげるよ。今日がここ。一と書いてあるマスにシールを貼ってごらん。できる？」

　泣きやんでキョトンとしつつも、奏太は渡されたカラーシールをマス目に貼った。

「上手だよ。明日は隣の二に貼るんだ。シールは一日に一枚だけ。このマス目がシールで埋まってライオンまで来たら、お父さんと動物園に行けるよ」

「ほんと？」

「ああ」

　長めに見積もって四十日後としており、経過がよければそれより早く親子は動物園に行けるだろう。

　見える形で約束された奏太は目を輝かせ、シールと紙を大事そうに抱きしめる。

　その頭を撫でながら、修平は優しく言い聞かせる。

「奏太くんと動物園に行くために、お父さんは頑張って怪我を治しているところなんだ。今日はもう休ませてあげよう。バイバイできる？」

「うん。パパ、バイバイ。がんばってね」

　母親に連れられて帰っていく奏太をその場で見送った後、江田に涙目でお礼を言われる。

「先生、ありがとうございました。息子の世話までしてもらって、本当になんと言ってお礼したらいいのか」

「いえ、大したことはしていません。子供への説明は難しいですよね」

「先生もお子さんがいるんですか？」

　上手に息子を説得した様子を見てそう感じたのかもしれないが、修平にとっては突拍子もない質問に感じた。

　二拍ほど置いてから子供はいないと答えたら、まずいことを聞いたと思ったのか江田が「すみません」と謝り、そそくさと病室に戻っていった。

　廊下を引き返しながら修平は逡巡する。

（俺も子供がいておかしくない年齢だよな。真琴と夫婦ふたりの未来を想像したことはあっても、子供については考えたことがなかった）

　奏太から連想したのは自分の子供ではなく、自分が三歳だった頃の思い出だ。

　はっきりとは覚えていないが、両親に動物園に連れていってもらった記憶がある。

（たしか、パンダ舎の前が人だかりで見えず父に肩車してもらったんだ。楽しかったな）

　奏太も四十日後には動物園を楽しめると思えば、江田を治療した主治医として嬉しく思うが、同時に羨ましくも感じた。

（両親が生きていたら、俺もあの子のように思い出を積み重ねていけたはずだ。灰色の子供時代はきっと色鮮やかだったことだろう。残念だな）

「俺も家族が欲しかった……」

　廊下には数人の患者の姿があり、ナースステーション内からは看護師の会話が聞こえるが、修平の寂しげな呟きは誰の耳にも届かなかった。




＊　＊　＊




　リビングの壁掛け時計は二十一時四十分を指している。

　水玉のパジャマの上にエプロンをつけた真琴は、これから帰宅する修平の夕食をダイニングテーブルに並べていた。

　今夜の献こん立だてはマグロの山掛け、冷たい茶碗蒸し、オクラとトマトのゴマ油炒め、蒸し鶏の香味ソース掛け、キュウリとミョウガの梅肉和えの五品である。

（うん、夏らしい献立。彩りもバランスもいいと思う）

　これにご飯と味噌汁があれば十分だろうと思うのに、ソワソワする気持ちをなんとかしたくてキッチンに戻り冷蔵庫を開けた。

（もう一品、作ろうかな。でも食べきれないと言われそう。明日のお弁当の下ごしらえも済んでるし、作るものがない）

　料理をしていれば、この落ち着かなさを紛らわせることができそうなのにと残念に思う。

　諦めて冷蔵庫を閉めたら、クラッと立ち眩くらみのような感覚に襲われた。

　慌ててしゃがみ目を閉じると、すぐに治まったのでホッとする。

（いけない、動きすぎた。今はなるべく休まないと）

　エプロンを脱いでリビングのソファに横になったら、胃の不快感を思い出した。

　吐くほどではないがムカムカとした気持ち悪さが常にあり、なにもやることがないと気になってしまう。

　この症状は四日前に始まって徐々に強まっていた。その原因が今日わかったため具合が悪くても心は喜びに弾み、修平の帰宅を心待ちにしていた。

（早く修平さんに報告したい。どんな顔をするだろう）

　静かなリビングにフフッと真琴のひとり笑いが響いたら、玄関ドアが開く音がした。

（帰ってきた！）

　つい跳ね起きてしまい、またクラッと目の前が暗くなる。

　慌ててクッションに頭を戻したら、「ただいま」とリビングに修平が入ってきて、横になっている真琴に気づいて驚いている。

「どうした、具合が悪いのか？」

　心配そうに歩み寄った彼がソファの前で片膝をつく。

「修平さんお帰りなさい。お疲れ様でした。実は四日前から軽い吐き気と立ち眩みが続いているんです。微熱もあります」

「なぜ言ってくれないんだ。聴診器を持って帰ればよかった。喉の痛みや咳は？　腹痛や下痢、消化器系の症状はあるか？　耳鳴りは？」

　真琴の脈を取りながら夏風邪か食中毒か、それとも貧血か耳鼻科系の疾患かと診察を始めた修平に、真琴はつい笑ってしまう。

　怪訝そうな夫の手を握った真琴は今日半日、言いたくてうずうずしていた体調不良の原因を打ち明ける。

「心配しないでください。今日の午後、病院に行ったんです。産婦人科に」

「婦人科系の疾患？」

　まだピンときていない様子の修平に、真琴は笑みを強めた。

「私のお腹に赤ちゃんが来てくれました。妊娠三週目ですって」

　修平が目を見開いて、呼吸も忘れたように固まっている。

　真琴の前ではいつも冷静で理知的で、そんな彼が言葉が出ないほど驚く姿を見たのはこれが初めてだ。

「あ、あれ？　そんなに予想外でした？　避妊していなかったんですから、赤ちゃんができても不思議じゃないと――わっ！」

　修平が真琴に覆いかぶさるように抱きついて、胸に顔を埋めた。

　その背に手を置けば微かに震えていて、真琴のパジャマの胸元が温かく湿る。

「泣いているんですか？」

　これには真琴も驚かされ、急いで修平の顔を見ようとしたが、抱きしめる腕の力が強まって覗けなかった。

「あの、その涙は、嬉し涙……？」

　子供が欲しくなかったのにという後悔の涙だったらどうしようと不安になる。

　すると、落ち着こうとしてか深呼吸した修平が、真琴の胸から顔を離さないまま答えた。

「嬉しくてうまく言葉にできないんだ。俺にも、家族が……」

『家族』と言った声が震えており、そこにただの喜びではない複雑な想いが込められているのを感じた。

（そっか……）

　修平の頭をゆっくりと撫でながら真琴は納得していた。

（ご両親を亡くしてから修平さんはずっと寂しくて、なにより欲しいものは家族だったんだ）

　真琴も家族ではあるけれど、ふたりきりだと家族というより夫婦という呼び方の方がしっくりくる気がする。子供ができたと聞かされて、急に家族ができたような心持ちになったのではないだろうか。

　静かに涙を流す夫が愛しくて、真琴の胸が震えた。

「修平さんはもうひとりぼっちじゃありません。私とこの子があなたのそばにいます。家族三人、ずっと一緒ですよ」

「ああ……」

　修平の片手が真琴のお腹にそっと触れた。

　まるで小さな命を守ろうとするかのように。

「修平さん、顔を見せてください」

　促されてゆっくりと顔を上げた修平の目は赤く、泣き顔を見られたのが恥ずかしいようで苦笑している。

　頼もしい夫が初めて見せてくれた涙に真琴のときめきは膨れ上がり、頬を挟んで引き寄せると初めて自分から唇を重ねた。




　六年後――。

　五月の柔らかな光が窓から差し込む。

　本日の花福は臨時休業で、広い調理場にテーブルと椅子が運び込まれ、和洋中の豪華オードブルが並んでいた。

　席に着いているのは真琴の母と兄と七人の従業員、それと修平と子供たちだ。

　五歳になったばかりの女の子は琴こと葉はという。

　ふたつ分けの髪はサイドを編み込みにして猫のヘアゴムで結んでいる。

　今朝、髪を結ったのは父親である修平で、手先が器用な彼は母親である真琴よりもきれいに素早く娘の髪を整える。

　よそ行きの青いワンピースを着た琴葉は行儀よく椅子に座っているが、弟の修しゅう真まはじっとしているのが苦手だ。修平の膝の上で前を向いたり後ろを見たりしている。

　やんちゃ盛りの三歳児の修真が不満げに口を尖らせる。

「おとうしゃん、まだ？」

「まだだよ。あと少し大人しくしていてくれ」

　真琴は着席している皆に向かって立っていて、修真の我慢がそろそろ限界なのを察してヒヤヒヤしつつも、隣に立つ父の長話を聞いている。

「娘には花福の五代目として伝統を守るだけでなく、新しいことにチャレンジしてもらいたいと思っている。しばらくは俺と母さんも店を手伝うが、あてにせずに泉と協力して――」

　今日は真琴の花福五代目の就任の日。

　夢がひとつ叶った喜びと、経営者としての責任の重さをじっくり噛みしめたいところだが、やはり気になるのは子供たちだ。

「おねえちゃん、あっちいこ？」

　父親が遊んでくれないならと修真が琴葉を誘うも、こちらにも注意される。

「今は遊んじゃダメ。お母さんの大事なお祝いの挨拶中なんだから」

　琴葉はどこへ行っても利口だと褒められ、なんでもそつなくこなし、修平に似たクールな雰囲気を持つ。そのせいか友達は年上ばかりで、子供らしい無邪気さが足りないと真琴は心配していたが、この前、『それが琴葉の個性。琴葉らしさを大切にしてあげよう』と修平に諭されてからは、不安にならずに見守れるようになった。

　一方、修真は姉と逆で落ち着きがなく、もがくように父親の膝から下りると真琴の兄に飛びついた。

「おわっ、なんだよ修真。遊ばないぞ」

「えー、おじちゃん、ひまなのに」

「バカ言うな。おじさんは副社長というえらい役職にいるんだぞ。だからこうして真面目に話を聞いて――」

「おめめちゅむってねてた」

　グッと言葉を詰まらせた泉をクスクス笑うのは、隣に座る二十九歳の従業員、綾あや乃の。

　二年前から花福で調理補助をしている彼女は優しく可愛らしい人で、昨年、泉と交際を始めた。今、妊娠五か月目に入ったところで、来月に結婚式を挙げる予定である。

　子供ができたとわかってからは怠け者の兄も真面目に仕事に励むようになり、真琴はホッとしていた。

「えー、それと花福の店舗改修工事の件だが」

　代替わりのついでにガタがきているところを直そうと計画しているが、今その相談を始められると挨拶がいつまで経っても終わらない。

　真琴より先に父を止めたのは母だった。

「続きは食べながらにしましょう。子供たちがお腹を空かせているから」

「お、そうだった。すまん、すまん。それじゃこれをマコに渡してしまいにするか」

　紫色の風呂敷に包まれたものを、真琴は受け取った。

「俺と母さんから就任祝いだ」

「ありがとう。開けていい？」

「もちろんだ」

　風呂敷を外すと桐箱が現れ、蓋を開けたら真新しい柳葉包丁が入っていた。

　名工が手がけた一点ものだそうで、刃文がなんとも美しい。

　魚の身にダメージを与えずにスパスパ切れそうで、今までより美味しい刺身を作れそうな気がした。

　なにより嬉しい贈り物だと真琴の目が輝く。

「こんなにいい包丁をありがとう。高そうで申し訳ない。大切に使わせてもらいます」

「いいってことよ。道具に負けないくらい腕磨けよ」

「はい」

　真琴が背筋を伸ばして頷くと、笑顔の母に就任挨拶を促された。

　挨拶文は三日前に考え便箋二枚にしたためてきたけれど、修真を指さした母に「短めにね」と付け足される。

　退屈に耐えられなくなった息子は修平の革靴の紐を解こうとして叱られており、真琴は便箋をポケットから出さずに頷いた。

「今日、私の願いがひとつ叶いました。でもまだ夢の途中です。花福の料理でたくさんのお客さんのお腹と心を満足させたい。その夢は私ひとりでは叶えられず、皆さんの力が必要なんです。これからも私と一緒に花福を盛り上げてください。どうぞよろしくお願いします」

　深々と頭を下げた真琴に温かな拍手が贈られ、その後は賑やかな祝宴の始まりだ。

　修真も子供椅子に座り、今はフォークを構えて大人しくしている。

「おかあしゃん、しょれとしょれ、とって」

「料理の名前を言える？」

「うん。塩しお麹こうじでふっくらジューシー唐揚げと、あおさ衣のホタテフライと、桜海老としらすの厚焼き玉子」

　真琴は子供たちに食事を出す際に必ず料理名を教え、なにを入れてどんな風に作っているのかも話す。修真はまだ早そうだが琴葉には料理の手伝いもよくさせており、それも食育の一環と考えていた。

　舌足らずな修真が長い料理名をスラスラ言ったため、皆がどよめく。

「さすが花福の六代目だね」

　十年勤めているベテラン従業員の女性が笑いながら褒めたら、それまで行儀よく静かに食事をしていた琴葉が大きな声で割って入った。

「六代目は私です」

「あら、そうなの？　琴葉ちゃんは賢くてお父さん似だから、将来はお医者さんだと思ってたわ」

「外科医もいいなと思うけど、お料理するのは楽しいから。でも手術をして病気を治してあげるお父さんはかっこいいし……」

　三歳の頃の琴葉は『お父さんみたいなお医者さんになる』とよく言っていた。

　それはきっと真琴が傷跡を隠さず見せて、『お父さんに手術してもらったおかげで元気になったんだよ』と話してあげた影響が強いと思われる。

　けれども琴葉が初めてシジミの味噌汁を作った四歳の時に、修平が絶賛してお代わりしたのが相当嬉しかったようで、その日から『私が花福を継ぐ』と言うようになった。

　どちらの夢も叶えたい琴葉は可愛い眉を寄せて真剣に悩んでおり、そんな娘の姿に修平が目を細めてポンと頭に手をのせた。

「まだ決めなくていい。世の中にはたくさんの職業がある。まずはそれらを知ることから始めよう。興味が湧いたら見学に行ってもいい。お父さんが手伝うよ」

「うん！」

　娘への対応が上手だと、真琴は感心して夫を見つめ微笑んだ。

　五歳にしては論理的なものの考え方をする琴葉だが、今のような無邪気な笑顔も見せてくれる。




　楽しい祝宴は三時間続いてお開きとなり、皆で片づけと掃除をしてから真琴の一家四人は帰路につく。

　車の通らない細道で、子供を挟んで横並びに手を繋ぎゆっくりと歩いた。

「修平さん、電話が鳴らなくてよかったですね」

「そうだな。おかげでゆっくり食べられた。海鮮巻き寿司、うまかったな」

　今日の修平は休みをもらっているが、夕方までは緊急呼び出しに応じなければならない〝待機〟という勤務形態になっていた。

「おとうしゃん、よるもおうちにいる？」

「いるよ。今日はみんなで一緒に寝よう」

「やったー！」

　真琴と手を繋いでいる修真は飛び跳ね、その隣で琴葉も目を輝かせている。

　普段は子供たちが寝てからの帰宅が多いので、父親のいる夜は貴重なのだ。

　喜ぶ子供たちを見て、真琴がフフッと笑い声をあげた。

「真琴、どうした？」

「すごく嬉しいと思ったんです」

「五代目就任の夢が叶ったこと？」

「それも嬉しいですし、こうして家族で手を繋いで歩けるのも、子供たちがお父さんを大好きなのも、私が修平さんの妻でいられるのも、夕日がきれいなのも。なんだかすべてが嬉しくて、自然と笑ってしまうんです。フフフッ」

　修平にプロポーズされた時に戸惑った七年前の自分に教えてあげたい。

　こんなに幸せな未来が待っていることを。

　笑い続ける真琴に子供たちはキョトンとしているが、修平には気持ちが伝わったようだ。

「俺も同じ。毎日が幸せだ」

「私も幸せ」と父親の真似をしたがる琴葉が言った。

「あ、ねこ！　みて。ねこちゃんいるよ」と修真が民家の窓辺を指さす。

　夫婦は目を細めて子供たちに頷き、それから微笑みを交わす。

　アスファルトの細道が温かなオレンジ色に染まり、手を繋いで寄り添う家族の影が長く後ろに伸びていた。




【終わり】










あとがき




　この文庫をお手に取ってくださいました皆様に厚くお礼申し上げます。

　今作はコンプレックスを抱える女性をヒロインにしました。

　私も若い頃は自分の身体的特徴で気になるところがいくつかありました。母親に相談しても、たいしたことないから気にしなくていいでしょと言われたのを覚えています。他の人の目にはそのくらいに映っても、自分だけは気になってしかたない。そんなコンプレックスを密かに抱えて歳を重ねた今は……健康でいられるならすべてよし！という心境になりました。おばさんになるのも悪くないかもしれません。




　個人的に番外編がお気に入りです。

　今、私は子育て真っ最中なので子供が出てくるシーンを書くのが楽しかったです。

　五歳ですでに天才の片鱗を見せる琴葉はどんな大人になるのだろう。修平のようなクールな外科医になるのか、それともこれからどんどん真琴に似てきて花福の六代目になるのか……などと考えていました。

　修真を落ち着きのない三歳児にしたのは、私の一歳の次男の影響です。引き出しから次々と物を引っ張り出して破壊し、バナナを絨毯にこすりつけ、パンはパン粉にされます。高校生の長男はリビングで食事を終えたらすぐに自分の部屋に避難します。（十四歳差兄弟です）

　いたずら盛りの次男には毎日ダメダメ言ってしまいますが、なんだかんだで可愛い我が家のアイドルです。




　最後になりましたが編集担当の須藤様、妹尾様、書籍化にご尽力いただいた関係者様、書店様に深くお礼申し上げます。

　表紙を描いてくださった龍本みお様、真琴を大人っぽい美女にしてくださってありがとうございます。修平は天才外科医の雰囲気があふれていて思わず見惚れました。ふたりの表情がとても魅力的です。素晴らしいイラストをありがとうございます。

　文庫読者様、ウェブサイト読者様には、平身低頭で感謝申し上げます！

　またいつかベリーズ文庫で皆様にお会いできますように。




藍あい里さとまめ
















この物語はフィクションであり、実在の人物・団体等には一切関係ありません。
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