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プロローグ







　牧まき誠せい也やはその瞬しゆん間かん、一ひと目め惚ぼれの意味を知った。

　視界に収めているだけで昼休みの喧けん騒そうが遠くなる。教室を賑にぎわすクラスメイトも、雑多に並べられた机も、全すべて置き去りにして一人の少女だけが、誠也の目に見える全てになる。

　こんな気持ちは初めてだ――と、誠也は雷かみなりに打たれたような衝しよう撃げきを受ける。

　絆ばん創そう膏こうだらけの細い指が箸はしを操あやつり、おかずを掴つかみ口内へ消えていく。彼かの女じよの喉のどが動き少し眉まゆを顰ひそめる度たび、自身の喉もそれに倣ならって唾つばを嚥えん下げすることに彼かれは気づいていない。

　同じクラスだったはずなのに、何な故ぜ今まで気づかなかったのだろう。こんな魅み力りよく的てきな存在に。

　誠也は周囲に無む頓とん着ちやくだった自分を恥はじる。だがそんなことも、その光景の前では些さ末まつ事だった。彼女がまた箸を動かし始めるとともに意識が持っていかれる。

　彼女に釘くぎづけだった。

　彼女の――




　――くっっっそマズそうな弁当に。







第一章







「朝あさ比ひ奈なさんに告白したい」

　放課後の視し聴ちよう覚かく室。そこが手て塚づか創そうと誠也のお決まりの溜たまり場ばだった。壁かべに背をもたれ、椅い子す二つを使って足を伸のばしながらスマホを弄いじっていた創は、もそりとした誠也の宣言に、手を止めた。

「ぁあ？」

　眉み間けんにしわを寄せて振ふり向いた創の風ふう貌ぼうは、金きん髪ぱつと元々少しいかつい顔の造形も合わさって高校二年生とは思えない迫はく力りよくを持っていた。着き崩くずした学ランもそれを助長させている。対する誠也はいつもの無表情を毛ほども変えることなく繰くり返す。彼が着る学ランはきっちりと校則を厳守しており、耳が少し隠かくれる程てい度どの髪かみは黒く、創とは対照的に真ま面じ目めな印象を与あたえる。

「朝比奈さんに告白したい」

　ご丁てい寧ねいに一字一句繰り返された。どうやら聞き間ま違ちがいではないらしい。創は目め頭がしらを揉もんで状じよう況きようを整理する。

　朝比奈とは、恐おそらく同じクラスの朝比奈　亜あ梨り沙さのことだろう。確かに彼女はクラスや学年を超こえて学校中の男子の注目の的になるくらい人気の女子だ。その一目見たら忘れられない日本人離ばなれした可か憐れんな容姿は、一部の教師も狙ねらっていると噂うわさになるくらいだ。彼女が着る学校指定のカーディガンや赤いチェックのスカートは、他ほかの生徒が着るそれよりも一段と映はえているようにも見える、などという生徒もいるくらいだ。告白する相手としては妥だ当とうだろう。だが、問題はそこではない。

「おまえ、そんなキャラじゃないだろ」

　そう、告白する人間が問題なのだ。創はジト目で目の前の幼おさな馴な染じみを見た。

　視線の先の誠也が首を傾かしげた。

　目つきが悪く、何を考えているのかわからない、というのが周囲の評価だ。そしてその評価はそれなりに付き合いが長い創であっても変わらない。まあ多少は理解している自負はあるのだが、こういう突とつ拍ぴよう子しもないことを言い出すプロセスだけは本当にわからない。

　創が認にん識しきしている誠也といえば、無感情、無む趣しゆ味み、無頓着をこねて人型に成型したような、そんな人間だ。いや、家族のことになると意固地になることを考えれば、感情はあるのだろうがほとんどお目にかかることはない。

　――そんな男が、告白……？

　創は得体のしれない恐きよう怖ふに身を震ふるわせた。

「おまえ、愛ってわかるか？」

　冷静に考えるとかなり恥ずかしい質問が見た目金髪の不良から飛び出した。言っている本人も自覚があるのかほんのり顔を赤らめている。

「？　よくわからない」

「なんで告白なんかしようと思った？」

　誠也と朝比奈が絡からんだところを少なくとも創は見たことがない。つまり――

　――見た目か。見た目なのか。おまえも一いつ端ぱしの男ということか。

　無意識に意味もなくドスを利きかせて詰つめ寄る創に、誠也はところてんじみた無む味み無む臭しゆうフェイスでぽそりと答えた。

「朝比奈さんの弁当が食べたい」

「……弁当？」

　創の頭に疑ぎ問もん符ふが大量に湧わいた。

「赤の他人が弁当を作ってもらうには、交際するしかない」

「いや、そんなこたぁねえと思うが」

「交際するしかない」

　謎なぞに押おしが強い。もう誠也の中ではそう結論づいているらしい。

「ちなみにおまえ、朝比奈自身のことはどう思ってんだよ」

「食べたい弁当を作る女子」

「……後は？」

「同じクラス」

「……」

「行ってくる」

「ちょっと待てや！」

　言うが早いか、先走ろうとする誠也の首根っこを、創は器用にも座すわったまま捕とらえる。

「なんだ」

　無理な姿勢になっているにもかかわらず、誠也は涼すずしい顔で創に振り向いた。

「ちょっと落ち着け、そしてとりあえずもっかい座れ」

　こうと決めると止とまらない誠也にしては珍めずらしく、素す直なおに元の椅子へ座りなおす。

「いやもう、おまえが朝比奈をどう思ってるかはこの際置いとく」

　――例えば胃い袋ぶくろを掴まれたとか、交際や結けつ婚こんの理由は人それぞれあるからまあそこはいい。いいのか？　いいことにしよう。誠也が自分の気持ちを言葉にできていないだけで確固たるものがあるのかもしれないし。というかそういうことにしておこう。それはいいとして。

「告白っておまえ、どうやってするつもりだ」

　創の質問にきょとんとして首を捻ひねる。考えてないのかよ、と創は痛み出した頭を押さえた。

　幾いくばくかの時間が過ぎて誠也が口を開いた。

「朝比奈さんを見つけて告白する」

「考えた結果がそれかよ」

　さっきの宣言に毛が生えた程度の回答に、創は肩かたを落とした。

　やる気はあるんだろうかと頭に浮うかぶ疑問に対して、表情が変わらないのでわかりづらいが、積極的に行動しようとしているのだからあるのだろう、と創は結論付ける。だが動機が不純かつ意味不明だった。なおかつ手段も支し離り滅めつ裂れつである。

　なんだか馬ば鹿からしくなってきて、創はボリボリ頭をかく。

　噂によれば朝比奈という女子は、幾いく度ども告白を受けたものの一度として受け入れたことはないらしい。誠也の口ぶりからして接点もないだろうから、普ふ通つうに考えて断られるだろう。どうせ言ったところで聞かないのだから、いっそ玉ぎよく砕さいさせた方が早いのかもしれない。と創は握にぎろうとしていた手た綱づなを諦あきらめた。

「おまえの話はわかった」

「そうか」

「だけどよ、今から朝比奈を捜さがすのは望のぞみ薄うすだ。そもそも、もう帰ってるかもしんねえし。とりあえず明日改めて呼び出すなり、手紙を書いて下げ駄た箱ばこに置くなりしてみたらどうだ。おまえ今日もバイトあんだろ」

「なるほど。そうしよう」

　うむうむ、と頷うなずく誠也を見て創は、なんで俺おれは同い年の子こ守もりをしてるんだと自分の狭せまい人間関係を見つめ直すのだった。




　翌日、同じ時間の同じ場所に二人はいた。正確に言うと一年後こう輩はいの少女も含ふくめた三人だ。

「で、結局呼び出したのかよ？」

　いつもの二席占せん領りようする座り方をしながら創は尋たずねた。

「何の話ですか？」

　長机の角にちょこんと腰こしかけている小こ柄がらな少女、角す南なみ結ゆ衣いがいつもの眠ねむたげな目を輝かがやかせて身を乗り出す。色素が薄く少し癖くせのあるセミロングの髪が揺ゆれて、甘あまい香かおりが創の鼻をくすぐった。

「同じクラスの女子に告白すんだとよ」

「え、先せん輩ぱいが？」

　ぶらぶらとしていた足が止まる。

「そうだ。手紙を下駄箱に置いてきた」

「手紙……」

　結衣は呟つぶやいて黙だまり込こむ。日ひ頃ごろから先輩先輩と口くち癖ぐせのように言っている彼女にとってはやはりショックなのだろうかと、創は少し気き遣づかわし気げに彼女の顔を覗のぞき込む。

「可愛かわいい便びん箋せんを選ぶ先輩……」

　にやけていた。

「いや、茶ちや封ぶう筒とうだ」

　誠也はふざけていた。

「馬鹿かおまえ！」

　創が思わず、指をピンと揃そろえた手で不良らしからぬキッチリとしたツッコミを入れる。

「ダメなのか」

　確かく認にんしてくる誠也をバッサリと斬きる。

「ダメだろ」

「そうか……」

　無表情でシュンとしている。どうやら彼なりに本気だったらしい。

「誠実な感じはしますね。セピア色の思い出になりそうですけど」

　結衣の本気なのか皮肉なのか判断し兼かねるフォローが空むなしい。

「あーやっちまったもんは仕方ねえ。で、手紙の内容は？」

「今日の放課後、五時十五分丁度に屋上に来てほしい、と」

「微び妙みように時間指定は細かいが、まあ普通だな」

「茶封筒に入っていると考えると、甘あま酸ずっぱさゼロですけどね」

　結衣も早々にフォローする気を失くしたらしい。いや、イジる方が面おも白しろそうだと判断したのかもしれない。

「つか五時十五分つったらもうすぐじゃねえか」

「ああ、そろそろ出ようかと思っていた」

　言いながら立ち上がる。

「行ってくる」

「いってらっしゃい先輩」

「まあフラれたら笑い話にしてやっから気張ってこい」

　緊きん張ちようしているんだかしていないんだか、いつものどこか硬かたい歩き方で誠也は出て行った。引き戸が閉まるのを確認して、創は結衣に尋ねる。

「おい、行かせてよかったのかよ」

　誠也が出て行った方を見ていた結衣が振り返る。

「と、言いますと？」

「おまえ普ふ段だんから先輩ラヴだなんだ言ってんだろ。これが成功したら嫌いやじゃねえの？」

「ああ、そのことですか」

　眠たげな目を閉じる。

「構いませんよ。先輩と私の関係が変わるわけじゃありませんから」

　無機質な笑えみで言い放つ結衣に、こいつはこいつで意味わかんねえな、と創は内心でため息を吐つくのだった。




◇　◇　◇




　朝比奈亜梨沙が下駄箱に入っていた茶封筒に困こん惑わくしたのは朝のことだ。内心首を捻りながらも、彼女は夕焼けに焦こがされる屋上でフェンスに背を預けながら差出人を待っていた。

　アメリカ人と日本人のハーフであり、金色の長ちよう髪はつと青い瞳ひとみを持った日本人離れした容姿を持っている。男子生徒の人気が高い亜梨沙は告白を受ける回数もそれに比例して多く、高校生活二年目になった今でもそれは度たび々たびある。一応ラブレターをもらったこともないわけではないのだが、流石さすがに今回の件は完全にイレギュラーだった。そもそもこれはラブレターなのだろうか、全く相手の意図が読めない。

　それでも指示通り屋上にやってきたのは、彼女の生き真ま面じ目めさが表れた結果なのか。

　ともあれ、亜梨沙が茶封筒の差出人についてあれこれ考えを巡めぐらせていると、鉄てつ扉ぴが鈍どん重じゆうに開く音が聞こえた。亜梨沙は顔を上げる。夕日の朱しゆが彼女の金色の髪の上で躍おどった。

「早いな」

　扉とびらの奥おくから現れた少年はかすかにも揺らがない無表情で言った。封ふう筒とうにもあった彼の名前は、牧誠也。同じクラスにいる物静かな男子生徒だ。目立つ生徒ではないが、学校で有名な不良である手塚創と一いつ緒しよにいることが多いため、あいつも相当なワルなんじゃ、と近寄りたがる生徒はいない。普段の行動に素行不良は見られないため、あくまで噂の域を出ないのだが、もはや定着してしまったそれは人を遠ざけるには十分だった。

「ええ、十分前行動を心がけているから」

　にこやかに答えながら、誠也が近づくのに合わせてゆっくりと歩く。

「真面目なんだな」

　誠也に評されると、亜梨沙は困ったように笑う。

「クラスメイトに茶封筒を渡わたす人に真面目って言われると微妙な気分になるわ」

「やはり変なのか」

　丁度手が届かないくらいの距きよ離りで二人は立ち止まり、亜梨沙は頷く。

「個性的だとは思うけど。でもいいんじゃないかしら。独創性があるのはいいことよ」

「聞いたとおりだな」

　誠也が呟くと、亜梨沙は首を傾げる。

「誰だれかに私のことを聞いたの？」

「ああ」

　頷いたきり、閉じた口を開く気配はない。もう少し掘ほり下げたところを聞きたかったのだが、それ以上話す気はないらしい。質問を「ああ」の二文字で済まされた亜梨沙は、少し不満そうに髪をかき上げた。

「まあいいわ。で、私を呼び出したご用件は何？」

「告白をしたい」

「……そう」

　やっぱりそうか、と亜梨沙は浮かべていた人あたりの良い笑みを潜ひそめる。

「俺と付き合ってほしい」

　淡たん々たんとした告白を受けて、亜梨沙は再び口角を上げる。今、自身が浮かべている表情と誠也の無表情は同じ類たぐいのものかもしれない。そんな考えが頭の片かた隅すみに過よぎった。

「ありがとう嬉うれしいわ。でも貴方あなたと付き合うことは出来ないの。ごめんなさい」

　笑え顔がおに少しの謝意を滲にじませて頭を下げる。

「慣れているな」

　言葉少なな誠也の感想を、この時ばかりは正確に汲くみ取った。

「自分で言うのもなんだけど、こういう機会が人より多いみたいだから」

「そうか」

「そうなの。だから――」

「残念だ」

　誠也のこれ以上ない素直な反応に、亜梨沙は一いつ瞬しゆんきょとんとしてから眉まゆ尻じりを落とした。

「……そう」

「何な故ぜ俺おれの告白は断られたんだ？」

　小首を傾げた誠也を見て、亜梨沙は気づかれないように小さくため息を吐く。

「余よ程ほどの自信家……ってわけじゃなさそうね」

「わからないだけだ」

　当たり前といえば当たり前な返答に、亜梨沙は何とも言えないやりづらさを感じながらも「まあいいわ」と前置きをする。

「今の私は目の前のことに必死で恋れん愛あいまで気が回らないの。第一、私はあなたのことを同じクラスということ以外、よく知らないから」

「そうか」

「理解してもらえたみたい――」

「つまり俺のことを知れば付き合ってもらえるのか」

「……そうはならないでしょ」

　亜梨沙は思わずといった様相で頭を抱かかえる。話して数分だが、この青年が面めん倒どうくさい性格というのはわかった。

「頭が痛いのか」

「……いいえ大だい丈じよう夫ぶよ」

　誰のせいだと思ってるのよ、と苛いら立だたしげに髪を梳く。金髪が夕日に透すけて輝いた。

「勘かん違ちがいだったら申し訳ないのだけど、私達たちって今まで接点なかったわよね？」

「ない」

「えっと私に告白しに来たのよね？」

　自分で言っていて恥ずかしいのか、頬ほおを赤らめている。夕日に紛まぎれてわかりづらいのは彼女にとって幸いだったか。

「ああ」

「ということは私の何かを気に入ってくれたのよね？」

「ああ」

「どこを気に入ってくれたの？」

　フッた相手にこんなことを聞いて、自尊心を満たすような趣しゆ味みは亜梨沙にはない。ただ、純じゆん粋すいに気になったのだ。同じクラスなだけあって誠也のことはそれなりの頻ひん度どで見かけるが、こういうことをするような性格には見えなかった。

「弁当だ」

　特に感情の起き伏ふくもなく言われたその言葉に、顔を引き攣つらせたのは亜梨沙の方だった。

「……は？」

「朝比奈さんの弁当だ」

　誠也の言葉で、亜梨沙の脳に飛来するのは昨日の記き憶おく。




　黒い甲こう殻かくに覆おおわれた玉子焼やきを遠巻きに見る者たちの苦笑い。

　通りがかりに見かけてフォローの皮を被かぶった嫌いやみを放っていくクラスメイト。

　教室の外から指さしながら何事かを囁ささやき合う他のクラスの生徒。




　走そう馬ま燈とうじみたフラッシュバックに導かれるように、亜梨沙が目の前の男へビンタをかましたことを誰が責められるだろうか。




◇　◇　◇




「ビンタされた。痛かった」

　創と結衣が待つ視聴覚室へ誠也が頬を押さえて帰ってきたのは部屋を出て五分程ほどした頃ころだった。

「結果は……聞くまでもねえな」

「可哀かわいそうな先輩……慰なぐさめてあげましょうか？　今から保健室でじっくりねっとりと」

「今はいい」

　無機質な笑みを張り付けた顔を赤らめ、小さな体で科を作る結衣をそっけなく袖そでにする。

「ふふふ、つまり後でねっとりするのですね……」

　身み悶もだえている結衣を放置して、創は手近な椅子を引いて親指で指した。

「つか早かったな。この短時間でビンタもらって帰ってくるって逸いつ材ざいだぞ」

「ありがとう」

「褒ほめてねえから」

「残念だ」

「そーかよ」

　はぁ、と創はため息を吐く。この飾かざりっ気けのない言こと葉ば遣づかいはどうにかならないものか。

「ま、いい経験だったと思って諦めるんだな」

「それは嫌だ」

　言い聞かせるように言う創の言葉に、誠也は首を振った。

「……あん？」

「え？」
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　創と結衣が誠也を見つめる。

「俺は、朝比奈さんの弁当が食べたい」

　創は耳を疑った。

　誠也がここまでの執しゆう着ちやくを見せるとは思わなかった。誠也と創の付き合いは人生の半分を優に超こえるが、彼が何かに拘こだわるのを見るのはほぼ初めてのことだった。

「先輩、なんで朝比奈さんのお弁当を食べたいんです？　そんなに美お味いしそうだったんですか？」

「いや、くっっっそまずそうだ」

「お、おう、そうか。というかおまえ『くっっっそ』とか言うのな」

「キャラ崩ほう壊かいするほどなんですね」

　誠也がキャラ崩壊するほどまずそうな弁当とは一体何なのか。後頭部に大きな汗あせマークを貼はり付けて二人は苦笑いした。

「まずそうなら別に食わなくていいだろ」

「いや、食べたい」

　かつてないくらい頑かたくなである。

　とは言ってもフラれてしまったものはどうしようもない。どうしたものかと創が頭を悩なやませていると、結衣が半分以上カーディガンの袖に隠れている両手を叩たたく。その目は無気力の中に悪戯いたずらっぽい輝きを宿らせていて、創は何となく厄やつ介かい事の気配を感じ取った。

「こうなったら押せ押せです。向こうが折れるまでアプローチしましょう」

「おまえそれ大丈夫なのか？」

　ビンタされるほど好感度の低い相手がしつこくコンタクトを取ってきたら鬱うつ陶とうしいことこの上ないのではないか。と創は思いっきり地じ雷らいを踏ふむような気がしてならなかった。

　半ば睨にらむような恰かつ好こうで問いかけるも。普通の生徒なら怯ひるんでしまうだろうが、結衣はそういう普通の感性を持ち合わせていなかった。

「でもでも先輩が諦めたくないという以上、このままというわけにもいかないですよ」

「いや、断られたなら我が慢まんしろよ」

「それは嫌だ」

「こいつマジで……」

　自分の感情だけ通そうとする駄だ々だっ子のような返事に創は頭を抱えた。

「ほら先輩もこう言ってることですし、作戦タイムですよ創さん」

　結衣は実に楽しそうだ。

「そもそもよ、なんでビンタされたんだよ。相当怒おこらせないとそんなことにならねえだろ」

「確かにそうですよね。先輩、心当たりはないんですか？」

「わからない。どこを気に入ったのかと聞かれたから、朝比奈さんの弁当だ、と答えたら、ビンタされた。痛かった」

　誠也が赤くなった頬をさする。

「あー」

「あー」

　結衣と創の声が揃った。

「痛かった」

　相当痛かったのか、繰り返し訴うつたえる誠也をよそに、創はクラスメイトの会話を思い出していた。

　曰いわく、朝比奈が持ってきた弁当の出来が、それはそれは酷ひどかったらしい。あの人も苦手なことがあるんだね、と、嫉しつ妬とを内包した嘲ちよう笑しようとともに話しているのを聞いて、創は胸むな糞くそ悪いとその場を立ち去ったのだが。

「要するに地雷を踏みぬいたのか」

「先輩……バイト的に気遣いできないとなのに。まあ、そういう先輩も愛いとおしいですけど」

　隙すきあらばアピールしてくる結衣は置いといて、初対面で気にしてるところをこねくり回してくるような相手を受け入れる心の広い人間が、果たしてどれほどいるだろうか。

「まあでも朝比奈さんって人当たりいいんですよね。根に持ったりはしないのでは？」

「その人当たりが良い奴やつにビンタさせたことが問題のような気もするんだがよ……だがまあ、それはその通りかもな」

「つまりは押せ押せですね？」

「押せ押せか」

「押せ押せですよ」

「おまえらそれ言いたいだけだろ」

　楽しそうに肩を揺らす結衣と、仏ぶつ頂ちよう面づらで彼女に付き合っている誠也。一人頭を抱えている創はなぜ俺だけが真しん剣けんに悩んでいるんだろうと自問自答する。いかにも不良然とした見た目に反する面めん倒どう見みの良さは創の長所なのだが、今回はそれが裏目に出ているようだった。

「じゃあ創さんは何かいい案でもあるんですか？」

　若じやつ干かん頬ほおを膨ふくらませた結衣が言葉を返してくる。誠也とのひと時を邪じや魔まされたのが不満だったのか、創が仲間に入らなかったのが不満なのか。

　ともあれ返された問に創はうっと詰まった。なんだかんだ言って創自身も恋愛経験はないのでこういう類の話題は苦手なのだ。創の表情で察したのか、むふー、と結衣がドヤ顔で鼻を鳴らす。

「ここは数々の男を手玉に取ってきた、恋愛マスター結衣にお任せですよ」

「おまえのは参考にならないだろ。後、今回の相手は女だ」

「おっとお忘れですか？　私こそが、その『女子』ですよ。女心もお任せあれの完かん璧ぺき超ちよう人じん、結衣です。こんにちは」

「こんにちは」

　誠也が律りち儀ぎに返事をする。挨あい拶さつされたら返す、というプログラミングが働いたのだろう。

「はあぁ純粋な先輩尊い……」

　結衣が頬に両手を当てて何やら身悶えている。

「……もう何かどうでもよくなったわ」

　やってらんねえと肩をすくめる。

「まあそういうわけで、ひたすらアプローチあるのみです」

　物申したい気持ちはあるが、創自身あまり積極的に関かかわりたい類の話でないし、経験がないのも事実なので恋愛マスターの言うままにさせてみることにする。

「まずは再度ラブレターアタックを敢かん行こうします。まず封筒と便箋を可愛らしいものに替えて、朝比奈さんの心を鷲わし掴つかんでですね――」

　そして始まる恋愛講座を横から眺ながめる。熱心に語る結衣と確実に使わないだろうメモを取る誠也を見ているのも、少なくとも暇ひまつぶしにはなるだろう。大きなあくびをしながら創は二人がバイトに出かけるまで、その様子を見守るのであった。
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　――今日は誠也と結衣が出勤だったか。




　受付のカウンターで肘ひじをつき、ママはタバコの煙けむりをくゆらせながらあくびをした。

　怪あやしげな色の間接照明が照らす薄うす暗ぐらい店内にまだ客の姿はない。そもそも後ろ暗い客が大多数を占しめるこの店に、満員御おん礼れいなどという文字はない。もっともママにとって、商売繁はん盛じようという言葉は面倒事と同義語なのだから、この場末感漂ただよう店内は望んだ景色だった。金など衣食住とタバコ、それと週に一回ギャンブルに費やすはした金があればいい。帰りに缶かんビール一本あおれたら文句のつけようもない。

　ドアベルが鳴る。冴さえない風貌でくたびれたスーツの男が背中を丸め恐る恐る店内を窺うかがうように入ってきた。虎とらの穴にでも忍しのび込むような怯おびえようだ。顔に見覚えはない。

　この店には看板なんてないからふらりと立ち寄る可能性は皆かい無むだ。かといって『枝』なら一人では来ないはず、必ず紹しよう介かい元の人間が一緒にいるはずだ。つまりこいつはどこからか噂を聞きつけてきた単独の一いつ般ぱん客きやくだ。

　音を立てたら取って食われるとでも思っているのか、男が過か剰じようなまでの丁寧さでドアを閉めているのを見ながら、ママは鼻を鳴らした。タバコの煙が鼻の穴から吹ふき出し、カウンターを這はうようにして消えていく。

　わざわざ虎こ穴けつに入ってくるということは求めるものがあるということで、どんなに挙動がヘタレてようが欲望に忠実な辺り、こいつも男ということなのだろう。カウンター脇わきに置いた灰皿へ吸っていたタバコを乱暴に押し付ける。どぎついピンクの口紅がついた吸すい殻がらは、フィルターギリギリまで吸い尽つくされてこんもりと小さな山を築いていた。

　吸い殻の山を崩さないように格かく闘とうしていると、男から声がかかる。

「あの……」

　目を向ける。相手の視線は逸そらされたままだ。ふん、ともう一度鼻を鳴らすとママは懐ふところから新しいタバコを取り出して火をつける。

「誰だい？」

　しゃがれた声で問うと、男は目を見開きこちらを見てきた。

　――大方私が女だとでも思っていたんだろう。珍ちん獣じゆうを見るような目で見てきやがって気に食わない。

　ママの怒ど気きを察したのか、男は慌あわててまた視線を逸らすとぼそりと口を開いた。

「……田中です」

　カウンターの名めい簿ぼに目を走らせると同時に、脳内に名簿を思おもい浮かべて照らし合わせ、はて、と考える。そして田中が目の前の男であることに思い至ると苛立ちが倍増した。

「あんたの名前なんかどうでもいいんだよ！　指名は誰だって聞いてんだ」

　慌てふためきながら頭を下げる男をこれだから新規の客は嫌なんだ、とタバコのフィルターを噛かみながら胸中でぼやく。

　やがて男が、蚊かの鳴くような声で「いないです」と答えると、ママは男にかかるのも構わず鼻から煙を吹いた。

「じゃあ適当に宛あてがうから奥で待ってな」

　ママが指差すと男は返事もそこそこに、そそくさと仕切りの奥へ消えていった。その丸まった背中を見送り、今店にいる者を思い浮かべながら電話機に手を伸ばす。今月売り上げが少なかった人間から適当に見み繕つくろい指名して受話器を置いた。

　ああいう客を見ると無む性しようにイライラする。カウンターに肘をついて頭を支え、気だるげにタバコの灰を落とす。

　別にここの客でなきゃどうでもいい。外でなよなよした人間を見ても気にも留とめないし、現に今日行きつけのコンビニのレジ打ちが半泣きでまごついても何の感情も湧かずに待っていた。だが、この店に客として現れた以上は、甘えた態度をすることは許されない。ママはそう思うのだ。

　そこまで思い至って、自分の考えを一いつ笑しように付した。いつから自分は他人に何かを求められるようなご身分になったのか。

　くっくっと、怪しく照らされた薄暗い部屋で一人自じ嘲ちようする。きっと誰かがこの部屋を見たら、通報されるくらいには危ない光景に見えるだろう。それもおかしくて笑いを助長させた。

　タバコをフィルターギリギリまで堪たん能のうして灰皿に捨てる。新しいものを取り出し、火をつけて最初の一口を吸ったところで、再びドアのベルが鳴った。

　ママが目を向けるよりも早く、一組の男女が入ってくる。

「お疲つかれ様さまです」

「お疲れ様です。……ママ何か面白いことでもありました？」

「お疲れ。いや何でもないよ」

　現れた誠也と結衣の顔を見て、ママはまだ新品と変わらない長さのタバコを灰皿に押し付けた。体を起こし、カウンターの上で手を組む。

「今日も閑かん古こ鳥どりが住み着いてるような勢いですね」

　結衣が軽い口調で揶や揄ゆしてくる。

「はっ、人間が住み着くよりは楽でいいさね。それに客なら一人来たよ」

「あら、誰ですか？」

「田中とか言ってたけど、初めて見た顔だね。大方ネットかなんかでうちの噂を聞いてきた手合だろうよ」

「ママ、またぞんざいな接客しましたね？」

　色のない笑みを僅わずかに深めて結衣が問う。

「いいんだよ。どうせうちに来る客なんてろくでもない連中ばっかなんだから。私がどうしようが来たい奴は来るし、来ない奴はもう来ない。……ああ、悪いね」

　ママと結衣が話す横で、誠也が溜たまった吸い殻を処理する。気の利く子だ、と感心しながらママは誠也を見み遣やった後に結衣を見る。一見、眠たげな目とアルカイックスマイルで構築されたポーカーフェイスは変わらないように見えるが、その瞳の奥は熱に浮かされている。なんなら瞳の奥にハートマークでも見えそうだ。

　――本当に仲がいい。

　ママは当人たちに気づかれない程度に頬を緩ゆるめた。

　店に連れてこられた結衣に、指導役として誠也をつけたのが始まりだった。人手が足りなかったとはいえ、当時すでに感情の起伏がなかった誠也に新人を任せるのは不安だったものだが……なかなかどうして、結衣はよく誠也に懐なついている。むき出しの欲望ばかりの世界だからこそ、誠也の素っ気なさが救いになったのか。結衣が誠也の中に何を見たのか、ママにはわからない。

　それにしてもこの二人を見ていると、若い頃片思いしていたことを思い出す。ママにも想おもい人に好かれるため、必死になって料理を勉強した時期があった。今では自分用の酒のツマミを作るくらいにしか役立っていないが。

　こんな場末でなければ絵になったろうに――と、ママはあり得た可能性に思いはせる。

「じゃあ先輩を手伝ったら準備しますね」

　二人を見送り、ため息を吐く。

　今さらママに正義漢ぶる気はない。世界が幸せになんて願ったこともなければ、目の前で争いが起きたら、それを肴さかなに缶ビールを飲むくらい平気でするだろうと、容易に予想できる。

　でも、とママは誰に聞かせるでもなく論じる。

　他人は自分が幸せになるための踏み台だと思っているような悪党でも、酒とタバコに縋って生きる俗物でも気に入った奴に敬意を払はらったり幸福を願うくらいは、人並にするのだと。







第二章







　幼い亜梨沙が海岸にいた。

　彼かの女じよは一心不乱に砂で山を作っている。まだ小さな両手に精せい一いつ杯ぱいの砂を乗せる。風で砂は逃にげていく。指の隙すき間まからも零こぼれていく。山の上にかざす頃には手の中には最初の半分も砂は残っていなくて、山も風で流されて小さくなっていた。みるみる涙なみだが溢あふれてくる。

　隣となりで高い山を作る父が教えてくれる。

　スコップを使えばもっと簡単に砂が掘れるよ。

　砂を海水で濡ぬらせば風にも負けないよ。

　亜梨沙は父の言うことを無視して、腕うでで涙を拭ぬぐい乾かわいた砂を素す手でで運び続ける。

　父は困ったように笑いながら、ただ亜梨沙を見守っている。

　――お父様を困らせないで。

　亜梨沙は眼前の幼い自分に声を掛かける。

　それでも彼女は一心に砂を運び続けていた。




　鳥の鳴き声が聞こえて亜梨沙の意識が持ち上がる。

　カーテンの隙間から差す光を手で遮さえぎって瞼まぶたを開いた。

「……くぁ」

　起き上がり伸のびをする。

　何か懐かしい夢を見ていた気がする。

　一人用にしては少し広いベッドの端はしまでずりずりと移動する。ベッドに踵かかとをつくたびスプリングが体を小さく跳はねさせた。立ち上がり、もう一度伸びをして支し度たくを始める。

　慌てるのが嫌なので、亜梨沙はいつも少し早めに起き床しようしていた。

　自室の隅すみに鎮ちん座ざした、高校生には不ふ釣つり合いな化け粧しよう台だいへと向かう。家にいることの少ない父親からの贈おくり物ものの一つだ。鏡に映る自分と目を合わせる。朝の日差しをくしけずったような金きん髪ぱつと蒼そう穹きゆうを凝ぎよう縮しゆくしたような青い瞳は、今は亡なき母親譲ゆずりの物だ。少し気の強そうな顔の造形は父親からの遺伝が強いが、今はその容よう貌ぼうも眠ねむ気けに浸ひたされて少しだらしない。身だしなみを整えて自室を出て用意された朝食を口にする。昨日給きゆう仕じに少し量が多いと言ったせいか、今日は程よい分量に収まっていた。給仕に礼を伝えて家を出て黒くろ塗ぬりの車に乗り込む。

　亜梨沙は朝の時間が好きだった。緩く包つつみ込む日差し。幾いく種類もの交差する鳥の鳴き声。柔やわらかく撫なでる風。かすかに残る眠気がそうさせるのか、朝を構成する全すべてがタオルケット一枚隔へだてたように亜梨沙には優やさしく感じられた。

　他の生徒の視線を感じながらも校門を潜くぐって下駄箱の扉を開く。

　一枚の封筒が入っていた。

　うっ、と頬が僅かに引きつる。頭に昨日の出来事が過るが、頭を振ふってそれを追い出した。

　大丈夫、前に入っていた茶封筒ではない、と自分の心を落ち着けた。何種類ものデフォルメされた動物が描えがかれた便箋は男子が出したとは思えないほどに可愛らしい。改めて見て思わず微笑ほほえんだ。

　差出人は書かれておらず、封ふうを切って中の便箋を取り出した。

『屋上で待っている』

　あ、これ奴だ。亜梨沙の頭にそう浮うかぶとともに、謎なぞのしてやられた感が胸を満たした。

　中に入っていた手紙に書かれた定規で引かれたような文字は、そこだけ切り取れば身みの代しろ金きんの受け渡し場所が書かれてると誤解されかねない。だが、シャボン玉にフワフワと囲まれたような縁ふち取どりのファンシーなそれを犯罪者が使うはずもない。もはや時間の指定すらないその文章は、書かなくてもわかるやろ、というドヤ顔すら浮かばんばかりだ。勝手に手慣れてるんじゃないわよ、と亜梨沙はツッコミを入れたい気分になる。しかし実際伝わってしまっている自分がいて、それが悔くやしかった。

　ひとまずその便箋をやや乱暴にカバンに押おし込んで教室へ向かう。

「おはよう朝比奈さん」

「おはよう」

「朝比奈さんおはー。今日も可愛いね！」

「おはよう。うふふ、ありがとう」

「朝比奈さん、今日の体育一緒にチーム組んでよ」

「私からもお願いするわ、よろしくね」

　廊ろう下かで話しかけてきた生徒達に、にこやかに返事をしながら、意識は便箋に残っていた。

　今時数多くないとはいえ、亜梨沙が受け取ったラブレターでドッキリだとか悪戯の類だった物はなかった。真剣だったり、あわよくばだったり、本気の度合に差はあれど、付き合いたいという手紙の内容を違たがえることはなかった。――断った結果、暴言や暴力を振るうことがあっても、だ。

　危険がないという意味では、誠也の方が幾いく分ぶんかマシなのかもしれない。昨日のやり取りはどこかとぼけていて、からかわれているのは腹が立つものの身の危険は感じないのだから。

　そこまで考えてブンブンと首を振る。

　いやいやよくはないだろう、と自分にツッコミを入れた。

　誠也がラブレターを置いたところで他の人のそれが減るわけではないのだから、単純に手間が増えるだけだ。

　――そもそも昨日の今日で書いてこないでよ。毎回の積み重ねで私の時間がどれだけ費やされるか。大体本気じゃないなら、そんなことに時間を使うよりもっと有意義なことがあるじゃない。

　笑みを浮かべながら教室に入り席に着く。その間中も誠也という燃料でヒートアップした脳内はぐるぐるとストレスを自動生産し続ける。

　誠也の訳も分からない行動に、亜梨沙はうんざりしていた。

　あの男はなんなのだ。私のことが嫌きらいなのか知らないがどれだけ仕し掛かけてくる気だ、と暴れ出したい気分だった。

「朝比奈さん、おはよう」

「……お、おはよう」

　亜梨沙が席に着くなり、件くだんの男子が律儀に前までやってきて挨拶をしてきた。亜梨沙は笑みを浮かべることも忘れて挨拶を返す。それで満足したのか、誠也は何か話しかけてくるわけでもなく自分の席へ帰っていく。

　何だったんだろう、と呆あつ気けにとられながらそれを見送る。

「ねえ、朝比奈さんって牧君と仲いいの？」

「え？」

　入れ替かわりに掛けられた声へ視線を向けた。亜梨沙の席の正面で一人の女子生徒が少し腰こしをかがめるようにしてこちらの様子を窺っていた。

「だって今まで牧君が手塚君以外の人と積極的に話すとこ見たことないからさぁ」

　興味本位なのを隠かくそうともしない表情で聞いてくる。内心でため息を吐きながらも亜梨沙は人当たりの良い表情を作って答える。

「あらそう？　クラスメイトなんだもの、挨拶くらいするわ？」

「なーんだ、てっきりあの鉄てつ壁ぺきの朝比奈さんにもついに彼かれ氏しができたのかと思ったのに」

「勘違いさせてごめんなさい。私にはまだそういうのは早いと思うから……」

　唇くちびるを尖とがらせる女生徒に、柔にゆう和わに答えた。

　彼女は物足りなそうにしながら元いたグループに合流すると何やら話し始めた。

　朝のホームルームを終えて授業が始まる。一時間目は数学だ。亜梨沙が属するこの学校は進学校ということもあり、授業中は無む駄だ話ばなしをする者が少ない。教師の声と黒板にチョークを引く音、そしてノートをとる音だけが鼓こ膜まくを揺ゆらす。無む駄だな音がない空間が亜梨沙は好きだった。たまに聞こえる鳥の鳴き声もいいアクセントになっている。

「じゃあ……朝比奈。これやってみろ」

　教師が黒板隅に書かれた日付をちらりと見遣り、亜梨沙を指名した。黒板に書かれたイコールの先が途と切ぎれた問題を見る。公式の使い方に少し応用が必要な問題だったが、それは亜梨沙が予習していた範はん囲い内ないだった。インプットした知識を介かいして答えを弾はじいていく。傍はた目めから見れば突とつ然ぜん指名されてすらすらと解いているように見えるのだろうか。亜梨沙は数字とアルファベットで埋うまった頭の片隅で思った。

「できました」

　おお、とどこからか感かん嘆たんの声が聞こえた。

「さすがだな。どこかの不良とは格が違う」

　特定の誰かを見ながらそう言った教師の、後半の言葉には触ふれず会え釈しやくをして席に向かう。その途と中ちゆうで自分の席の後方、教室の一番隅の誠也の席が目に入った。

　その席の主は頬ほお杖づえをつきながら視線だけを亜梨沙に向けていた。

　亜梨沙は一瞬立ち止まり、何事もなかったかのように歩を進めて席に着く。

　――こっち見てた？　いやでも前に出てる生徒を見るのは普ふ通つうよね……？

　静かだった教室が称しよう賛さんと嫉妬で騒ざわめいている中、亜梨沙はそれを意識の外へ締しめ出して、自分が書かき綴つづった式を解説する教師の声を聞くのだった。

　その後の授業でも亜梨沙は何かと注目の対象だった。英語で朗読をしたらＡＬＴのアメリカ人から拍はく手しゆされる。体育になれば出番になるたびに、女子から離はなれた位置でサッカーをしていた男子からも歓かん声せいが沸わく。特に目立つ場面がなくても、時折盗ぬすみ見られるように他生徒の視線を集めていた。

　しかし、当の亜梨沙本人はそれどころではなかった。ケースに黒くろ猫ねこのシールを貼った消しゴムを落としたら、教室の一番端にいるはずの誠也が真ん中の席に座すわる亜梨沙のもとへ「落としたぞ」と差し出してくるし、授業で班を作ることになったら必ず食くい込こんでくる。

　なんか怖こわいんだけど、と亜梨沙は得体のしれない恐きよう怖ふを感じていた。

　そんな謎の猛もう攻こうを受けて、昼休みになり亜梨沙は机の上で腕を組んで顔を埋めていた。本当はべたーっと机に突つっ伏ぷしたいが、『それはさすがにはしたない』というなけなしの品性が亜梨沙を思いとどまらせた。

　――何なのいったい……？

　悪戯にしては変則的過ぎる。嫌いやがらせにしては親切っぽいこともしてくる。目的が理解できなかった。相手の意図は全く読めないがとにかく疲れる。金属やすりで神経が念入りにすり減らされているような心ここ地ちだった。

　うーっと周囲に聞こえない程度に唸うなっていると、ひそひそと囁く声が耳に入ってきた。

「……朝比奈さんどうしたのかな？」

「……やっぱりこの前のお弁当が――」

　亜梨沙は耳が熱くなるのを自覚した。

　跳ねるように体を起こして席を立つ。遠巻きに話していた女生徒がビクリと震ふるえた。

　――とりあえず売店でお昼ご飯買おう。

　周りの顔を見ないようにして教室を出る。売店は一階にある。亜梨沙の教室は二階にあるので、階段を下りなければいけないのだが。

　ひたっひたっ、と。

　亜梨沙の後ろをぴったりと一組の足音が追いかけてくる。

　――え？

　冷たい汗が伝う。少し足を速める。

　ひたひたひた……。足音も速くなる。

　――なに……？

　怖おぞ気けに襲おそわれて亜梨沙は弾かれるように走り出す。

　ダダダダダダッ！

　――なんかついてきてるんですけどぉっ!?

　目の前の階段を四段飛ばしで駆かけ下りる。踊おどり場ばで自分が今下りてきた方を見れば、誠也が無表情のままものすごい勢いで追いかけて来ていた。

「ぁにっ!?　なんらのぉ!?」

　あまりの恐怖に亜梨沙の呂ろ律れつが回らなくなっている。昔テレビでやっていた、液体金属でできたロボットがひたすら追いかけてくる映画が脳のう裏りを過よぎった。

「朝比奈さんが困った時に颯さつ爽そうと現れて助けろと恋愛マスターが言っていた」

　困らせている元げん凶きようが何か言っている。誠也の上半身の静と下半身の動のギャップが半はん端ぱではなく、亜梨沙の肌はだが粟立った。

「颯爽すぎるからっ、怖いからあぁっ！」

　悲鳴じみた声を上げながら亜梨沙は逃げ惑まどうのだった。
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　誠也の対亜梨沙攻こう城じよう戦が始まってからしばらく経たった。

　幾いく度どとなく敢行されたミッションの結果は、創から見て、というより誰だれの目から見ても芳かんばしくない。確実に対象を仕留めにいっている。恋れん愛あい的な意味ではなく、生命的な意味で。

　あまり親交のない創の目から見てもわかるほど、日に日に亜梨沙はやつれていった。亜梨沙が友人に相談したら大事になりそうなのだが、人の良い亜梨沙の気き遣づかいなのか、今のところそれらしい動きはない。段々気の毒になってきて自重を呼びかけるも、誠也は「恋愛マスターは絶対だ」と妙みような宗教に入ったような妄もう信しんぶりだし、当の恋愛マスターも「弱っているときこそチャンスです」とか見けん当とう違ちがいなことを言い出す始末だ。弱らせてどうするんだ、と創は思ったが、結衣は誠也のことになると判断が鈍るというか、「先せん輩ぱいにアプローチされてるんだから嬉うれしくないわけがない」などと思っている節がある。世にいう八方塞ふさがりである。

　事が起きたのは、いつものように告白しに行った誠也を、視し聴ちよう覚かく室で結衣とともに待っていた時のことである。

　誠也を介さなければ積極的に会話もしない二人は、かといって気まずい空気というわけでもなく、結衣はスマホをいじり、創は読書と各おの々おの好きなことをしていた。そんな静せい寂じやくが乱暴に開けられた引き戸によって破られる。

　ビクリと音につられて目をやると、後ろに誠也を引き連れてわなわなと震えながら俯うつむく少女がいた。彼女の金髪がメデューサのようにユラユラと揺らめいているように見える。

「……あんたたちね」

　地の底から響ひびくようなドスの利きいた声が部屋の空気を震わせる。隣の結衣からピィと聞いたこともない悲鳴が聞こえた。

「いい加減にくぁせｄｒｆｔｇｙふじこ！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！」

　魂たましいの慟どう哭こくである。

　キャラ崩壊しているうえ、後半は言語も崩壊していたが『！』の多さで怒いかりのほどはこの上なく理解できた。

　肩かたで息をする亜梨沙に創は同情の視線を向ける。

「大だい丈じよう夫ぶか」

　一人教室手前の廊下で突っ立っている誠也が声をかけるものの、明らかに悪手である。

「オマエガイウナ」

　亜梨沙から出た言葉がカタコトに聞こえる。街中で輩やからに絡からまれて喧けん嘩かが絶えない創が見ても背筋が震える程度には怖い。「そうか」とすごすご引き下がる誠也は心なしかシュンとしているものの、怯えた様子は見られない。改めてこいつすげえな、と現実逃とう避ひ気味に創は思った。

「牧君に入れ知ぢ恵えしてたのは誰よ？」

　親指で背後の誠也を指す姿に普ふ段だんのおしとやかさはない。

「私ですけど」

　平へい坦たんな声とともに結衣が手を挙げる。彼女も一見動じてないように見えるが、近くにいる創には、挙げた手の震えと目元に溜まる涙が見えている。見え見えの強がりに、というかさっき「ピイ」言うてたやん、と創の流れてもいない関西人の血が騒さわいだ。

「あなた、なんのつもりよ」

「朝比奈さんのことが気になってるって言うのでアプローチのお手伝いを……」

「学校にいる間常に後ろをついてくるのがアプローチ!?　大して親しくもない男子に一日中マークされる恐怖がわかる!?　一日の始まりを下げ駄た箱ばこの謎の封ふう筒とうで台無しにされるこの気持ちがっ！　あなたにっ！　わかるのっ!?　ぶげぇあ!?」

　話してるうちに怒りが再燃してきたのか、謎の鳴き声が噴ふん出しゆつした。

「ご、ごめんなさい……」
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　気き迫はくに圧あつ倒とうされて結衣は俯き、プルプルと震えている。その姿に普段の飄ひよう々ひようとした様子は微み塵じんもない。元々全体的に色素が薄うすいので儚はかない印象が強まり、嵐あらしの前の花にも見えた。自じ業ごう自じ得とくとはいえ、さすがに同情する。

　創が心の中で合がつ掌しようしていると、きっ、と亜梨沙が創に向き直った。

「あなたもよ」

「んぉ、俺おれか？」

「蚊か帳やの外感出してんじゃないわよ！　あなただってその相談の場にいたんでしょ、止めなさいよ！」

「いや、一応止めたんだけどよ……」

「止まってないじゃないのよ！」

「確かにそうだけどよ。朝比奈……こいつが何か言って聞くと思うか？」

　宥なだめるように言いながら創が誠也を指さす。亜梨沙は誠也を見た。

　創を見る。

　もっかい誠也を見る。

　沈ちん黙もく。

「もがああぁぁぁぁぁぁあああああああああぁぁ！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！」

　創の言葉に納なつ得とくはしたがそれはそれとして怒りは収まらない、の雄おたけびだった。

　世の中ままならないよな、と創も思わずほろりとする。

「気持ちはわかる。まあ水でも飲めよ」

　ぜえぜえとさっきよりも息を切らす朝比奈に、封を切ってないペットボトルの水を差し出すと、「ありがと」と素す直なおに受け取る。一いつ旦たん座すわって落ち着け、と椅い子すを引けば大人しく収まった。廊下で突っ立っている誠也にも目配せして適当に座らせる。が、やらかした自覚はあるのか誠也は近づくものの、席につこうとはしなかった。

　亜梨沙はペットボトルの封を切ると一気にあおった。男らしい行動でも気品が漂うのはさすがといったところか。創は変なところで感心してしまう。気品も何もない雄たけびを上げた後では焼け石に水なのだが。

　ペットボトルの中身がみるみる減っていき、全て飲み干して大きく息を吐つく。そしてきょろきょろと見回すと口に手を当てて、うふふと笑った。

「私としたことが取り乱してしまったわ」

　――もう手て遅おくれだよ。

　喉のど元もとまで来ていた心からのツッコミを無理やり飲み下しながら、創は算段を立てる。

　誠也の想い人（仮）どうこうは置いといて、創にとってこの溜まり場でフリーダム二人組に悪あく戦せん苦く闘とうしていたところにようやく現れたまともな感性の人間だった。先ほどまでの暴れっぷりを見るに、まともであるか少々怪しいが、とにかく自分の理解者となってくれそうな人間を逃のがす手はなかった。

「朝比奈、心中察するわ」

「あなた手塚君よね。ええ、さすがにこたえたわ……」

　亜梨沙は力なく首を振る。相当参っていたらしい。さもありなん、と創は深く同情した。

「一応あいつらも悪気があるわけじゃねえんだ。大目に見てやってくれよ」

　誠也はともかく結衣の場合、悪気の有う無むは微び妙みような線ではあるが。とはいえ悪気があったにせよ、せいぜいが悪戯いたずらしてやろうとかその程度のことだろうと、あえて口にはしなかった。

「まあ困ってた時に助けてくれたのは本当だし、もういいわ」

　亜梨沙は一つ息を吐くと諦あきらめたように笑った。

「でも付き纏まとうのはもうやめて。怖いし、落ち着かないから」

「だとよ」

　創が目線で促うながすと誠也と結衣は揃そろって頭を下げた。

「わかった。ごめんなさい」

「すみませんでした」

　苦く笑しようしながら、亜梨沙が手を振る。

「で、結局何が目的だったの？」

「ん？」

　創が声を上げる。

「え、まさか本気で私のことが好きでこんなことするはずないわよね？　悪戯のつもりでやってたのなら趣しゆ味み悪いわよ」

「いや、それは――」

　創が説明しようとするのを遮るように、誠也が口を開く。

「朝比奈さんの弁当が食べたいからだ」

「……は？」

「朝比奈さんの弁当が食べたい」

「……」

　幼馴染をはっ倒たおして帰っていくその背中に、どんな言葉をかけられるだろうか。
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　亜梨沙が誠也達たちにブチギレてから、嫌がらせじみたアプローチはなくなった。穏おだやかな日々が返ってきたのだが、刻まれた記き憶おくまでは簡単に拭い去るわけにもいかず。

　亜梨沙は自分の下駄箱の前で、傍目には気づかないように気合を入れていた。

「よしっ」

　小さく声に出して下駄箱を開ける。

　中には自分の上うわ靴ぐつ以外入っていなかった。安あん堵どのため息が漏もれる。晴れやかな気持ちとともに靴くつを履はき替える。

　名前も知らない生徒に挨拶を返しながら教室を目指す。何もない朝の一幕が愛いとおしく感じる。教室の扉を開き、挨拶をしながら席に着く。

「朝比奈さん、おはよう」

「……おはよう牧君」

　亜梨沙の姿を確かく認にんした誠也が机の正面に来る。昨日の燻くすぶりは残っているものの、いつまでも根に持つのも子供っぽい、と亜梨沙はそれを揉もみ消した。

「ねえ、朝比奈が牧にストーカーされてるって本当？」

「え？」

　誠也と入れ替わりに話しかけられた。亜梨沙はデジャヴを感じながらも振り向く。

　昨日とは別の少女が立っていた。どこか気だるげながらも不ふ遜そんな様子で目の前に立つ少女に見覚えがあった。亜梨沙は少女を見た時のげんなりとした感情をヒントに、脳内でファイリングされたクラス名簿を探さぐる。いつも突っかかってくるグループの女子だ。該がい当とうする情報を導き出して、内心でため息を吐いた。

「この前朝比奈、ダサい悲鳴上げながら逃げ回ってたらしいじゃん？」

　少女は嘲あざけるような態度を隠そうともしない。見られていたのか、と亜梨沙は羞しゆう恥ち心しんが込み上げてくるのを鋼の意思で抑おさえ込む。目の前の少女にこちらの感情を気取られるのは絶対に嫌だった。

「見られていたのね。お恥はずかしいわ」

　あくまで余よ裕ゆうがあるように、羞恥で叫さけび出したいという弱みは見せないように亜梨沙は振る舞まう。

「でも牧君がストーカーっていうのは全くのデタラメなの。彼かれは私の落とし物を渡わたす機会を窺うかがっていたのを私が誤解してただけなの。彼自身はとても優しい人だからあんまり広めないであげてね」

　誠也をかばうようなことを言ったのは、彼のためではなかった。亜梨沙の情けないところを引き出そうとしている目の前の少女に対して、自分の非を認めるという大人の対応を見せつけるために利用しただけだ。

「ふぅん。てっきりフッた奴やつに付き纏われてバカみたいに逃げ回ってるんだと思ったのに」

「いいえ、そんなんじゃないわ。〝心配〟してくれてありがとう」

　悪意を隠そうともしない少女に、にこやかに返してやる。彼女の語る内容が正せい鵠こくを射ていることはおくびにも出さない。少女は苦虫を噛み潰つぶしたような顔をして帰っていった。

　たっぷりと見送りながら、ふう、とため息を吐いて髪かみを指で梳すいた。

　――いらいらする。いちいち喧嘩を売ってくる人間に。誠也という他人を利用して相手をねじ伏ふせた自分にも。

　さっきの少女は大方自分のグループに戻もどって愚ぐ痴ちでも言っているのだろう。勝手に絡んできて悪感情を育てて帰っていくのに付き合わされる身にもなって欲ほしいと、亜梨沙はまた強くため息を吐いた。

　――何か気分変えなくちゃ。

　上う手まく感情を制せい御ぎよできていないのを自覚して立ち上がる。

　ふと窓まど際ぎわ一番後ろの席を見る。誠也はどこかへ行ったらしい。その隣の創の席も空いている。不本意ながら最近絡むことが多くなったせいで、亜梨沙の中で意識することが増えた。決していい意味での意識ではないが。

　教室を離はなれ、階段を上のぼる。一年生の教室の中から向けられる多数の視線を無視して通り過ぎ、屋上へ続く扉を開いた。重く振しん動どうする鉄てつ扉ぴは錆さびついて亜梨沙の力ではギリギリだ。最近上がってきた気温も手伝い、ほんの少し額が汗あせばむ。

　徐じよ々じよに開く隙間から外の空気が流れる瞬しゆん間かんの、狭せま苦くるしい場所から解放される感じが亜梨沙は好きだった。滲にじんだ汗が風にさらわれて気持ちがいい。

　青空は広く、遠い。

　眺ながめているとどこまでも飛んでいけるような気がしてくる。

　嫌なものを全て置き去りに。

　亜梨沙の気持ちはこの狭苦しい校舎から浮き上がって――

「朝比奈さん、いたのか」

　仏ぶつ頂ちよう面づらの弁当フェチにその足首を掴つかまれて顔からビタンと引き倒された。

「牧君……なんでここに？」

　先ほど感じていた小さな罪悪感はすっかり霧む散さんして、亜梨沙は恨うらめしげに誠也を睨にらむ。

「朝比奈さんが来たから挨あい拶さつして、すぐここに来た」

　教室にいたのはどうやら亜梨沙に挨拶をするためだったらしい。

　――随ずい分ぶんマメね。

　ふう、と亜梨沙は一つため息を吐く。悪い気はしなかった。何となく誠也から少し離れたところでフェンスに背をもたれる。錆さび一つないピンと張られたフェンスが心地よい弾だん力りよくで背を支えた。

　誠也と亜梨沙の間に会話はない。もぞもぞと意味もなく亜梨沙は身み動じろぎした。

　隣を覗のぞき見る。誠也はフェンスの向こうを見るでもなく見ている。亜梨沙を気にしているような素そ振ぶりはない。

　今までの過か干かん渉しようぶりを顧かえりみるに、素直に亜梨沙の忠告を守っているのか。それにしても、こういう状じよう況きようになると逆に話さないというのも不自然ではないか、と亜梨沙は首を捻ひねる。

　亜梨沙が誠也をいまいち信用しきれないのはこういうところにあった。

　付き合いたいというのならそれなりに好意を持っているはず。そういう相手と二人きりの状況になって、全くの無関心なんてあり得るのだろうか。

　少なくとも今まで亜梨沙に告白してきた男子は皆みな揃そろって隙すきあらばアプローチしてきた。ガツガツ来られても引いてしまうのだが、それでもここまでの無関心ぶりを見てしまうと自身に対して好意があるとは亜梨沙には思えなかった。どうしても性質たちの悪い悪戯に思えて仕方ないのだが、今日みたいにわざわざ挨拶しに来たりするのを見ると一いち概がいにそう結論付けるのも違い和わ感かんがある。

　――でもあの明らかな失敗作の弁当を食べたいとか言い出すし……。

　とどのつまり、全く意味がわからなかった。

　誠也は亜梨沙の混乱をよそに全く微び動どうだにせず、未いまだフェンスに手をかけて景色を眺めている。何を考えて無感動な瞳ひとみで街の風景を眺めているのだろう、と亜梨沙は思った。

　ふう、ともう一つため息を吐いた。

　なんで気分転てん換かんにきたのにモヤモヤしているのだろう。

　ふとそんな考えが過って、気まずい思いをしているのが急に馬ば鹿からしくなった。

　大人しく教室へ戻ろうと踵きびすを返した時、横から声がかかる。

「大丈夫なのか？」

　このタイミングで話しかけるのか、とまた亜梨沙の胸はざわつく。しかし、この男の行動にいちいち突っかかっていたらキリがない。彼女は誠也との接せつ触しよくでそう学んでいた。

「何のこと？」

　振り向き、応こたえる。表面上の平静は崩くずさずに、亜梨沙はいつもの余裕ある自分を演じる。

「教室に居づらいから来たのではないのか？」

　言葉を使い慣れていないような、どこか硬かたい口調で、真っすぐ芯しんを貫つらぬいてくる。まるで子供がナイフを突き出してくるように。挨拶だけしてさっさと屋上に来たのかと思ったら、しっかり見ていたらしい。いや、誠也だけではない。

　――いつも誰かが私を評価している。少しでも隙を見せればたちまち刺さされる。

　解放されるために屋上に来たはずなのに、追い詰つめられたような気分になる。

「誰のせいでそうなったと思ってるのかしら」

　突っかかってもしょうがないと、わかっていたはずなのに、気づけばにこやかな笑えみを貼はり付けて毒を吐いていた。吐きながら、すでに後こう悔かいし始める。こんな嫌いやみを言うつもりじゃないのに、と。

「クラスメイトに話しかけるのはおかしいのか？」

「貴方あなたみたいな問題児が私に話しかけるのが目立つって言ってるの」

　――調子が狂くるわされる。この男と話していると、抑え込んでいた嫌なものばかり出てしまう。そればかりか、亜梨沙自身の知らなかった嫌なところも見つけてしまう。

「そうなのか。ごめんなさい」

　誠也が内心の読めない表情で頭を深く下げる。硬い口調に対して、謝罪の言葉だけが幼く浮いている。

　――それだ。その態度だ。

　亜梨沙は指差して騒ぎ立てたい衝しよう動どうに駆られる。

　こちらの感情をかき乱しておいて、自分はさっさと謝あやまってしまう。その素直さがずるいのだ――と。

　その実直な態度が、なぜか無む性しように亜梨沙の感情を逆なでするのだ。

　怒りに固まった頬ほおと、苛いら立だちに震える眉まゆと、ほんの少しの羨せん望ぼうで細まる目を必死に制御しながらぎこちなく口を開く。

「わかってくれればいいの。じゃあ先戻るから」

　誠也の返事を待たず、足早に亜梨沙は鉄扉の隙間をくぐる。頭上に照っていた太陽が遮られて影かげになったせいか、ぐちゃぐちゃに沸ふつ騰とうしていた思考が冷たく胸の底に沈しずんでいく。視線を落とせば、目が光量の差にやられたのか足元は暗く、見えるものは少ない。

　砂をどれだけ積み上げても、風に流されて山が崩れていくような感覚に亜梨沙はじりじりと焦あせらされる。本当はいつも余裕なく張りつめていて、殻からの内に押し込められた亜梨沙は少しの刺し激げきで弾けそうだった。

　――柳やなぎが風を流すように、葉が頭上に溜たまった雨あま粒つぶを落とすように。どんなことも柔じゆう軟なんに流せるような、それでいて誰からも必要とされるような。

　いつも柔和な表情を浮かべ、人に囲まれている父親を思い浮かべる。

　――ただ、ただ、立派な大人になりたい。それだけなのに。

　本当に、あの男と関かかわるとろくなことがない――と、亜梨沙は胸の辺りを強く握にぎった。
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　亜梨沙が創たちの溜まり場に襲しゆう来らいしてから何日か経った。

　外は電灯を点つけていないと文字が読めない程ほどの厚い雲が空を覆おおっていて、大おお粒つぶの雨が地面を叩たたいている。教師が語る数式の羅ら列れつは気だるげな天気も相まって、眠気を誘さそう子こ守もり唄うたにも聞こえた。事実、教室にいる生徒の何人かは、教科書を立ててその陰かげで寝ねていたりする。進学校といえど、真ま面じ目めな生徒だけでも眠気に強い生徒だけでもない。叱しかりつけでもすれば意識も冴さえるのだろうが、教師の方も気にしていないのか気が弱いのか注意することもない。結果、弛たるんだ空気の綱つな渡わたりから一人また一人と眠ねむ気けの中へ落ちていく。

　その中で創は眠気と格かく闘とうしながらも、真面目に話を聞いている側の人間だった。数学は好きな科目の一つだった。どんな複雑な問題も、ちゃんと公式を知り、必死に考えれば答えが出てくる簡潔さが気に入っていた。授業の内容を先回りして問題を解き終わり隣となりに目を向ければ、誠也が塗と装そうの剥はげた窓まど枠わくに体重を預け、ぼうっと外を見ていた。その視線は下の方を彷徨さまよっているが、一体何を見ているのか。

　誠也の発ほつ作さのような亜梨沙への執しゆう着ちやくは鳴りを潜ひそめたように、創は思えていた。

　露ろ骨こつなアプローチもしていないし、付き纏っているわけでもない。まあ騒ぎ出す以前よりは、亜梨沙へ視線をやったり気にかけたりしているような素振りが見られるものの、そのくらいは問題にはならないだろう。

　――このまま何もなかったように終わるのだろうか。

　ふと創は考える。誠也が何かに執着することは珍めずらしい。誠也の言葉を信じるなら、亜梨沙本人というより弁当に執しゆう心しんしているようだが、素振りを見るにそれだけではないような気もする。果たしてその真意はどこにあるのか。もしかしたら誠也本人にすらわかっていないのかもしれない。

　そこまで思い至って、教室のちょうど中央、クラスの関心をそのまま体現したような位置取りの亜梨沙の席に目を向ける。創の席からは他ほかの生徒に視界を阻はばまれて見づらいが、彼かの女じよも真面目に授業を受けているらしい。その長くウェーブした金きん髪ぱつは曇どん天てんの中にあっても、それ自身が輝かがやきを放っているかのようだった。

「おい、手塚。立て」

　不意に教師から声がかかった。

「なんすか」

「お、おまえ授業中に余よ所そ見みか。ず、ず、随ずい分ぶん余よ裕ゆうだなぁ」

　教師は唇を震わせて、顔を強こわ張ばらせながらもいやらしい笑みを形作っている。強張らせるくらいなら慣れねえことすんなよ――と、創は胸中で毒づいた。

「ちょっと余所見しただけじゃないすか。俺がだめなら他の奴らは――」

　言いかけて、先ほどまで居い眠ねむりをしていた生徒が全員起きて、他の生徒とともにこちらを見ていることに気づく。ひりついた空気を感じ取って起きたらしい。思わず舌打ちをする。

「手塚ぁ、それと牧。お、おまえらそんなんでこの先やっていけると思うなよぉ」

　口くちの端はしをひくつかせながら、精せい一いつ杯ぱい余よ裕ゆうを演出している教師の表情を見て、創は火がつきかけていた気持ちが唐とう突とつに萎なえるのを感じた。

「そっすか」

　それだけ言って教師の言葉も待たず、席に着く。

　別に、こういう理り不ふ尽じんな絡まれ方には慣れている。理由があるとはいえ金髪に染めている以上、マークされるのは仕方ないと思っている。だが、ストレスのはけ口に利用されるのには納得いかない。クラスで孤こ立りつしている創の方が叩きやすいのだろうが、陰かげ口ぐちを恐おそれて、居眠りしている生徒に注意できない自分の至らなさを、他人に押おし付ける姿勢にも腹が立つ。

　創が席に着いたことが合図となったのか、また何事もなかったかのように授業が再開する。ひそひそとざわつく空気だけが名残なごりを残していた。

　盗み見てくる視線を無視して、隣の席に目を向ける。

　誠也は名指しされた時だけ教師の方を見ていたが、今はまた窓の外に視線を戻している。創はスマホをポケットから取り出し、机の陰で誠也にメッセージを送った。

『悪いな。巻き込んじまって』

『気にしてない』

　簡潔な返答。まあそうだろうな、と、創の方もそれ以上言いい募つのることはしない。が、真面目に授業を聞くのも興が乗らない。どうせ今日の分はもう先行してやっている。創は諦めて別の話題を振ふった。

『なあ。朝比奈のことはもういいのか』

『わからない』

　誠也はいつも竹を割ったような返事をする。肯こう定ていなら肯定、否定なら否定、わからないなら今のように現状をありのまま伝える。好き嫌いがわかれそうなところだが、まどろっこしいのが嫌いな創としては、誠也のそれは好ましい部分として捉とらえている。

『そうか』

　誠也自身も自分の気持ちを持て余しているのだろうか。あの暴走じみた行動も、訳も分からないまま衝動に付き従った結果なのかもしれない。誠也の返信からそう結論づけようとした時、誠也がスマホに入力し始めた。

『俺のような問題児と関わると目立つから止めろと言われた。だから、どうしたらいいかわからない』

『なんだよそれ』

　――なんだそのふざけた言い草は。そりゃ迷めい惑わくかけただろうがそれにしたって言い方があんだろうが。

　教師とのいざこざも盗み見てくるクラスメイトも頭から消え失うせる。弾かれるように教室の中央へと鋭するどい視線を刺し込む。

　ちょうどこちらを見ていたのか、亜梨沙と目が合った。彼女の勝気な目が見開かれ、慌あわてて目を逸そらされた。

　おおよそ校内で囁ささやかれる優やさしくて頭のいい理想の人物像からはかけ離れた一言。同時に、クラスの人間がたまに陰口を叩いていたことを思い出す。てっきり嫉しつ妬とからくるものだと思っていたが、あながちそれだけではないのかもしれない。

『おまえそれなんて答えたんだよ』

『そうなのか。ごめんなさい』

『……おまえには怒りって感情がねえのかよ』

『人に迷惑をかけたら謝るものだ』

『そりゃそうだけどよ……』

　誠也と話していると、創は途と方ほうもない気分になることがある。正に今がそれだった。正論を忠実に体現している人間に対して、それを守れなかった人間は何も言えないのかもしれない、とふと思う。子供の問いに対して、世の中は複雑なんだよ、と曖あい昧まいに逃にげる大人のように。創は誠也のそれにある種の敬意すら払はらっていたが、同時に彼のそういう純じゆん粋すいな部分を心配していた。今でさえその純真に付け込んで利用している者が身近にいるのに。さらにそんな人間が増えたり、純粋さに中あてられて足を引っ張ってくるような者が今後現れないとは間ま違ちがっても言えない。

「では今日は以上だ」

　ほんの少し張り上げた教師の声で、弛んだ空気が伝でん播ぱする。午前の授業はこれで終わりだ。購こう買ばいに向かう者は忙せわしなく、弁当を持っている者はゆったりと道具を片付けながら各おの々おの行動を開始する。

　創はカバンから青い包みの弁当を取り出しながら、誠也に振り向く。

「先行ってんぞ」

「ああ」

　のそのそと机の上を片付ける誠也を置いて、創は一足先に視聴覚室へ足を向ける。創が弁当派なら誠也は購買派だった。他の購買利用者と違ちがいパンの種類に頓とん着ちやくがないので、のんびりと人が減った購買へ向かい売れ残ったパンを適当に漁あさる。売れ残りだから、言ってしまえば代かわり映ばえしないし味気もないのだが、本人は腹を満たせれば何でもいいらしい。

　三階へ上がり視聴覚室の引き戸を開くと結衣が既すでにいた。一年生の教室は三階にあるのでいつものことだ。

「あ、どうもです」

「おお」

　軽く手を挙げて近くに座すわり、創は包みを広げて蓋ふたを開ける。

「相変わらず顔に似合わない、美お味いしそうなお弁当を作りますね」

「余計なお世話だよ」

　絶ぜつ妙みような焼き加減の豚ぶたの生しよう姜が焼き、つんと立った白米やシャキシャキとしたほうれん草のお浸ひたし等、色いろ鮮あざやかなおかずが箱の中を彩いろどっていた。

「おまえは作らないのかよ」

「出来ますけど、それは私の担当じゃないので」

　担当ってなんだ、と謎なぞの結衣語録に疑ぎ問もん符ふを浮うかべる。

「誠也が喜ぶぞ」

「さーて本気を出す時が来ましたか」

　ぺろりと舌を出しながら腕うでまくりする結衣を、アホかと切り捨てて弁当に手をつける。

　ほうれん草のお浸しを口に放ほうり込こむ。我ながら今日も絶妙な味加減だ。

「不良がベジファーストかっこわらい」

「いいだろうが別に。つか不良言うな」

　たわいもない会話をしていると引き戸の開く音がした。

「あ、先輩」

　その姿を認めて、結衣の声がワントーン上がり瞳もわずかに輝く。

　創は、結衣の自分と接する時の態度の違いに苦笑する。別に気分を害することもなく、むしろ微笑ほほえましさすら感じていた。誠也といる時の結衣は、飼い主に構ってもらおうとする犬のようだ。他の人間に対しては猫ねこのような素っ気なさなのだが。

「ささっどうぞこちらへ」

　悪代官に媚こびを売る越えち後ご屋やのような所作で椅子を引く。ちゃっかり自分の隣に座らせようとする辺り、抜ぬけ目めのなさが表れている。

「ありがとう」

　案内されるがままに腰こしかける。その手に掛かけられている袋ふくろから戦利品を取り出す。

　コッペパン二つ。

「いや、もっと何かあっただろ！」

　何も挟はさまれていない純コッペパン二つ。

「ジャム入りとチョコ入りもあった」

「それ買えばよかっただろ」

「こっちの方が二十円安い」

　それだけ言ってモクモクと食する。

「そりゃ安いだろうがよ……。他になんかないのかよ」

　さすがに味気なさすぎやしないだろうか、と創は頭をガリガリとかいた。

「朝比奈さんの弁当が食べたい」
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「売店にねえだろ」

　創と誠也のやり取りを聞いていた結衣が、誠也にサンドイッチを差し出した。

「先輩、私もそれ食べたくなりました。それ一つ、私のサンドイッチと交こう換かんしましょ？」

「いいのか？」

「ええ。食べたいです」

「わかった」

「本当ですか？　嬉しいのでお礼にこのミルクティーも半分あげます」

　さすがに思うところがあったのか、結衣が気を利きかせた。誠也が持っていない水分もつける気遣いようだ。

「先輩と間接キス。ぬへへ……」

　気遣いとは。

　だらしない表情になっている結衣は差し置いて、創は弁当に入っていた豚ぶた肉にくの生姜焼きを箸はしで掴む。

「ほら、やるよ」

　それをそのまま誠也に差し出した。

「パンには合わねえかもだが、ないよりぁマシだろ」

「いらない」

　キッパリ断られた。

「なんでだよ」

「返せるものがない」

「んなもんいいんだよ」

「そうはいかない」

　――たかが豚肉一枚ごとき構わねえんだけどな。

　全く律りち儀ぎなのも考え物だな、と創は内心でため息を吐く。誠也のそういう部分の扱あつかいに関して、結衣は随ずい分ぶん上う手まかった。

「いいんですよ。創さんは誰だれかに自分の料理自じ慢まんをしたくてたまらないんですから。むしろ受け取ってあげた方が創さんのためです」

　結衣がフォローを入れるが、素直に感謝できないのはなぜだろう、と創はこめかみをひくつかせた。

「そうなのか？」

「……まあ、そういうことでいいわ」

　投げやりに返して肉をパンの上に載のせた。

「ありがとう」

　頭を下げる誠也に、いちいち大げさなんだよと面めん倒どうくさげに手を振った。

　食べやすい位置を模も索さくしているのか、手に持った生姜焼き載せコッペパンをいろんな角度から見回している誠也を何となく観察しながら、創は先に弁当を食べ終わる。

「誠也、おまえ今日はバイトあんのか？」

「いや。今日は母さんの見み舞まいに行く」

　誠也からもらったコッペパンを食はんでいた結衣の手が止まる。

「そうか。俺も行くわ」

「わかった」

　誠也の母親とは、家族同然の付き合いをしていた。まだ学校にも行ってないような小さい頃ころから、毎日のように誠也の家に遊びに行き、誠也の母が作ったお菓か子しを食べたり、お礼といって家事の手伝いをしたこともあった。

　それも全すべて昔の話、今は体調を崩して入院している。

　――まあ自業自得だがな。

　割り切れない思いを噛かみ殺すように、創はギリリと歯を鳴らした。

　その後は何となくぎこちなくなった会話をいくらか繋つないだ後、各々教室に戻る。

　午後の授業では絡からまれることもなく、創のどこか燻くすぶるような心持ちを除けば平へい穏おんに過ぎていった。

　どことなく空くう虚きよに流れた時間は、病院の前に辿たどり着いて息を吹ふき返した。正確に言えば、吹き返したというよりは、嫌いやなことを先延ばして追い詰められた後の諦てい観かんを含ふくんだため息に似ていたかも知れなかった。

　足を向けたのはこの辺りでは一番大きな病院で、患かん者じやに配はい慮りよされた緑の多い敷しき地ちに入ると服装や年ねん齢れいの区別なく人が出入りを繰くり返していた。駐ちゆう車しや場じようを徒歩で抜けるとガラス張りの大きな玄げん関かんが出で迎むかえる。創にとってこの玄関はこれから起こる艱かん難なん辛しん苦くの象しよう徴ちようだった。その苦行を体験する本人がどう思っているのかはわからないが。自動ドアを潜くぐりながら横目で誠也を盗ぬすみ見る。誠也の横顔はいつも変わらない。この場においてさえ。

　目的の病室は八階にある。微妙に入り組んでいる廊ろう下かを進み、一番端はしの戸を誠也はノックした。返事はない。

「母さん、入ります」

　一声かけてから両手で戸の取っ手を掴み、ゆっくりとスライドさせた。そのまま中へ入っていく誠也を追い、部屋の中を軽く覗きこむ。

　清潔感のある白い部屋は日当たりが良く、個室だからか手て狭ぜまに見えた他の病室よりも開放感がある。窓横にはテレビを載せた縦長のチェストが設置されており、少しの感覚を空けてベッドが置いてある。そのベッドに、誠也の母親はいた。

　ベッドに横たわりながら、くすんだ金髪は枕まくらに広がり散らばっている。髪の根元は黒とところどころ白が交じっていて、みすぼらしく見えた。

　顔をこちらに向けることもなく、胡う乱ろんな目だけを誠也と創にやっている。その目は病室にまだ足を踏ふみ入れていない創にもわかるほど、黄色く濁にごっている。酒の飲みすぎが原因だと、いつか誠也は言っていた。

　創はこの瞬間がいつも嫌きらいだった。

　幼い頃に見た彼女のクリっとした優しげな瞳の記憶が歪ゆがんで、綺き麗れいに取っておきたい思い出もろとも塗ぬり潰されてしまうような気がするのだ。

「起きていたのですね」

　誠也はベッド横に立ち、声をかける。すぐ脇わきの簡素な丸椅い子すには腰かけようとしない。前に勝手に座るなと癇かん癪しやくを起こされたからだ。創は誠也が話しかけたのを聞いて部屋に入り廊下に少しでも中の音が漏れないように戸を閉めた。この後の展開など分かり切っていた。

「起きてちゃ悪いか」

　誠也の母は目じりを吊つり上げる。猫だったなら毛も逆立てていたかもしれない。

「いえ、今日は体調が優すぐれているようで安心しました」

　いつもの無む味み乾かん燥そうな口調ではない誠也のそれには、言葉通りの安堵が含まれているように創には聞こえた。それをこの母親が理解できているのかは甚はなはだ疑問だったが。

「体調がいい？　これのどこがいいんだよ！　バカにしてんのか！」

　怒ど気きと苦痛に顔を歪めながら、起き上がり手元にあった雑誌を投げつける。ページを束ねた硬い部分が誠也の額を打つ。落ちたファッション誌には、彼女とは年ねん齢れい層そうの合わない若い女性が派手な格好で載のっていた。

「大体何突つっ立ってんだ。それで私を見下してるつもりか！」

「ごめんなさい」

　誠也はぽつりと謝って、脇の丸椅子に腰かける。

　じっとりとした沈ちん黙もくに誠也の母親の荒あらい息いき遣づかいだけが鼓こ膜まくを揺ゆらす。

「創、あんたもなんで毎回ついてくるんだ。あんたには関係ないだろ」

　関係ない、という言葉で蓋をした感情がざわめく。創はそれを見ないようにして強い口調を強しいて出した。

「別にどうでもいいだろ」

　誠也の隣に立った創の回答に、彼女は忌いま々いましげに鼻を鳴らす。発破する激情に反してその鼻息は弱々しい。見れば異常に黄き色いろみの強い腕はか細く、布ふ団とんが捲めくれて見える腹は不ふ釣つり合いに膨ふくらんでいる。近くに寄るにつれて饐すえた臭においが鼻を強く刺激していた。

「誠也、あんたちゃんと金稼いでんだろうね」

　ぶしつけに尋たずねられた問に誠也は素す直なおに頷うなずいた。

「はい。支し払はらいは滞とどこおりなく」

「あっそう」

　どうしたら誠也を使って自分の気を晴らすことができるか、あれこれ試ためしているのを隠かくそうともしない態度。創は拳こぶしをきつく握り締しめる。

　誠也自身が望まないのに自分がキレても仕方ない、と創は手た綱づなを強く引く。

　――それに、俺おれには関係ない。だって、俺は家族じゃねえから。

　半ば呪じゆ詛そのように繰り返す。そうでもしないと一分一秒の空白さえあれば容易たやすく自制は利かなくなる。その自信があった。そうなったら自分が何をするのか創には想像できなかった。誠也の気持ちを考えろと怒ど鳴なるのか、鬱うつ憤ぷんを晴らすためにひたすら殴なぐりつけるのか。

　それとも虚きよ勢せいを捨てて、泣きながらもう止やめてくれと縋すがるのか。

「じゃあ用はないよ。さっさと帰れ」

　こちらに見向きもしないで、窓の外を見ながら彼女は告げた。

「わかりました」

　食い下がることもなく、誠也は踵きびすを返す。創もそれに従った。

「体を大事にしてください」

「さっさと帰れ」

　最後の挨拶を切り捨てられ、扉をゆっくりと閉める。

　創は重い息を吐つく。時間にしてみればほんの五分にも満たない、僅わずかな一幕だった。

　隣を見れば、取っ手に手をかけたまま、誠也は俯うつむいている。その姿は何かに耐たえているようにも、何かに備えているようにも見えた。

　その肩かたに手を置き、ただ誠也の中で何かが過ぎ去るまで、そのままでいた。何か気の利いたことでも言えたらよかったのだろうか。しかし、そんな魔ま法ほうのような言葉を創は持っていなかった。

　どれくらい経たっただろうか。少なくとも病室にいた時間よりは長かっただろう。誠也が顔を上げた。

「待たせた」

「おう」

　行きに通った道を、来た時と同じかそれよりも重い足取りで辿る。

「悪ぃけど、ちょっと寄ってくとこあるから先帰ってくれ」

「わかった」

　誠也と病院の玄関から外へ出たところで別れた。創は少し汚よごれた白い壁かべ沿いに歩き、ひっそりと置いてあるベンチに腰こし掛かける。ここに寄った後はいつもそうすることにしていた。一いつ緒しよに帰ったとして、どういう帰り道になるか想像できないのが少し怖こわいのだ。

　誠也にとってはどうなのだろう、と創は考える。

　一緒に帰った方が助かるのか、一人になりたいのか。

　昔は兄弟のように通じ合っていた気がするが、気づけばわからなくなっていた。

　誠也の父の不ふ倫りんが発ほつ端たんだった。あの家族が崩ほう壊かいしてから、わからないことが増えた。

　その日からずっと、創は正解を探している。




　――もっと生活に余よ裕ゆうがあれば、誠也と創君を本当の兄弟にできるのに。

　――私たちを本当の家族だと思って、いつでも遊びに来てね。




　俺と誠也はどうするのが正解だったのだろう、と創は戻らない過去を何度も思い返す。

　もしも、必死に考えても答えがないというのなら。

　それこそが現実なのだというのなら。

　曖昧なものは嫌いだと、見切りをつけたくなるのは悪いことなのだろうか。

　そんなことを考えては、全てを投げ出したくなる衝動を抑おさえる。未だ答えの出ない問を、創はベンチに一人座って解き続けていた。




　しばらく経って、その間にも誠也はバイトに行ったり病院に行ったりと忙しない日々を送っているようだった。主に誠也を心配して見舞いには極力創もついていくようにしていたが、自分もバイトがあるので全てというわけにもいかない。一人で行かせた時にあの母親が何をするかやきもきしたものだが、特段会話らしい会話もなかったようで胸を撫なで下ろした。親子関係として正しいかはともかく。

　そんな日々が過ぎた、いつもの視し聴ちよう覚かく室で過ごす放課後のひと時。

「おまえらってテスト勉強とかしてんの？」

　創の一言によって緩ゆるやかに流れていた時間が、強くなってきた日差しもお構いなしに凍こおり付いた。

「ちょっとよくわからないので日本語で話してください」

　だらだらと滝たき汗あせを流しながら結衣が無む駄だな抵てい抗こうをする。

「おまえらって学力試験の勉強とかしてんの？」

「……………………うぅ！」

　角南結衣、脱だつ落らく。

「で、誠也はどうなんだよ」

　無言でブイサインを作る。

「お、余裕かよ」

「いやおそらく赤点だ」

「……二教科赤点か」

　がっくりと創は肩を落とした。しかし、誠也は首を振る。

「いや全教科二点だ」

「全・教・科・二・点！」

　牧誠也脱だつ落らく。

「もう終わりじゃねえか！」

「いえ、まだです。私たちの戦いは！」

「まだ始まったばかりだ」

　謎の決めポーズを取る結衣と誠也を冷めた目で創が見る。

「そのセリフが出た漫まん画がは終わるからな？」

「そうなのか」

　つれないですねぇ、と結衣が頬を膨らませている。危機感ゼロの権ごん化げである。

「おまえらテストまでもう一週間もねえぞ？」

　二人のお先真っ暗具合に創は再度肩かたを落とす。

「しゃあねえ。今日から俺が見てやる。突とつ貫かんで行くぞ」

「いいのか？」

　誠也が顔を覗きこむようにして聞いてくる。創の試験への影えい響きようを懸け念ねんしているのだろう。

「まあどうにかなるだろ」

　正直に言うと一人なら復習がてらちょうどいいかもしれないが、二人となると負担が少し重かった。ましてや結衣は学年が違うため、創の試験範はん囲いとも被かぶらない。

「あ、いいこと考えました。先せん輩ぱいは朝比奈さんを誘ってみたらどうですか？」

「あー……朝比奈なぁ」

　創は煮にえ切らない返事をした。誠也が言われたという『問題児』発言からこっち、創の中で亜梨沙はいまいち信用できない人間に分類されていた。普ふ段だんからそういう振る舞まいならば――それはそれで問題だが――わかるのだが、悪い意味でのギャップが印象を下げていて何となく避さけていた。

「どうかしたんですか？」

　あまり人に話すようなことでもないと思いつつも、今さら除のけ者ものにするのも、と思い直して経けい緯いを説明する。

「なるほど……」

　結衣は自分の唇くちびるを撫でるようにして考かんがえ込む。やがて含んだような笑みを浮かべると口を開いた。

「創さん、心配しなくていいと思いますよ。私、朝比奈さんのこと嫌いじゃないです」

「今の話でなんでそうなんだよ」

　全く発言の意図が読めず途方に暮れた声で聞くが、結衣は妖あやしく笑うばかりだ。

「まあまあ。話を戻もどすと、朝比奈さんも無駄に付き纏まとわれるのが嫌なのであって、具体的な理由があればいいと思うのですよ」

「そうか」

　結衣が展開する理論を聞いて、誠也はわかってるのかわかってないのか判然としない態度で頷いた。

「ほらほらいい考えじゃないですか。さっそくアタックですよ」

　誠也の手を引っ張って無理やり立たせると、今度は背中を押して廊下へ追いやった。

「頑がん張ばってください」

　最後に声をかけて結衣が戻ってくる。

　創は止めようかとも思ったが、結局行動に移すことはなかった。恋れん愛あい事情にまであんまり干かん渉しようしすぎるのもよくないだろう。そう結論付けて、それはそうと、と結衣に声をかける。

「おまえせっかくの愛いとしの先輩との時間が減っちまうのに、よかったのか？」

　創が言ってから結衣は数秒固まり、やがてゆっくりとその眠ねむたげな目が見開かれていく。

「しまったぁ……」

　頽くずおれ、絞しぼり出すように小さな声で呻うめいている。これはガチのやつだ、と創は苦く笑しようした。

「うぅ、うぅ、うぅうううううーうっう！」

「あーはいはい、わかったからまずは自分の将来を心配しような」

　床ゆかに手をついておいおいと泣いている結衣を無理やり立たせる。

「いや今を耐え忍しのんで、後の先輩の愛を得るための先行投資と思えば悪くないのでは……」

「いやその先輩の愛を奪うばうかもしれない敵に塩送ってんじゃねえか」

「悪くない、悪くないですよ……さすが恋愛マスター私……」

　――聞いちゃいねえ。

　ため息を一つ吐く。時計を見れば時刻は五時を少し過ぎたところだ。創は怪あやしげに笑う結衣に聞いてるんだか聞いてないんだかわからない勉強の手ほどきをするのだった。




◇　◇　◇




　まだ少し高い位置にある太陽から注がれる日差しが目を焼く。遮しや蔽へい物が少なく遠えん慮りよなく吹きつける風は長い金髪を流していく。

　スカートが捲れないように気をつけながら、呼び出してきた相手を待つ。

　いつもより少し速い鼓こ動どうを落ち着けるために、深呼吸をする。甘あま酸ずっぱいそれではなく、来ることがわかっている凶きよう事じを迎むかえる時のざわめきだ。

　――誰であろうと、どうせ自分に交際を受け入れる意思はないのだから。

　重い鉄てつ扉ぴが甲かん高だかく鳴き、手紙の主が現れた。

　やはりというべきか、覚えのない顔の男子生徒だった。少なくとも同じクラスではない。

「あの、朝比奈さん来てくれてありがとう」

「いいえ、大だい丈じよう夫ぶよ」

「俺、前から朝比奈さんのことが好きだったんだ。俺、勉強もできないし、運動もできないけど……あの、よかったら付き合ってください！」

　自分に自信がない人なんだな、と目の前で必死に話す男子を見ながら思った。

「……ごめんなさい。私、今自分のことで精いっぱいだから。恋愛に時間を割さく余裕がないの。それに、あなたのことをよく知らないし、あなたも私のことよくわかってないわよね？」

「朝比奈さんは俺を知らないだろうけど、俺は知ってるよ！　朝比奈さんは誰にでも分け隔へだてなく接してくれる優しい人だ！」

　――嘘うそ。

「直接話したことはないかもしれないけど、俺はそんな朝比奈さんを見ていいな、と思ったんだ」

　――嘘。嘘。嘘。

　熱心に語るその目の奥おく、ちらりと燃える欲望を覗のぞきこむ。

　冴えない男子が来た時はぱっとしない自分の逆転した人生を亜梨沙に投とう影えいしている。

　遊び慣れてそうな男子が来た時はひと時の快楽を亜梨沙に求めている。

　誰もが自覚もなく抱かかえた欲望を触さわりの良い言葉で包んで差し向けてくる。亜梨沙はそういう欲望に対する嗅きゆう覚かくとでもいうべきものが人より優れていた。それは人からの欲望にさらされ続けたがゆえの防衛本能とでも言うべきものなのかもしれない。

「朝比奈さんはすごく優しい人だよ」

　優しいと言われるたび、その人に対して距きよ離りを感じるようになったのはいつからだったか。亜梨沙はふと考える。

　そう見えるように演じてるだけだという自覚があった。

　――きっと私を理解している人は、決して告白しようなんて思わない。

「私はそうは思わないの。ごめんなさい」

　それだけ言い残して踵を返す。

　背中越ごしに何か言われた気がしたが、聞こえなかった振りをした。

　僅かに開いた重い鉄扉の隙すき間まを潜り、取っ手を引いて閉める。閉め切ってから屋上にまだ人が残っているのに閉めたら駄だ目めじゃないか、と思い至る。今さらまた開けるのもおかしい気がして、少し扉と階段を右往左往したが結局その場から離はなれた。

　優しい人になりたい。

　そう思っていて、そう思われるように振る舞っておきながら、優しい人だと言われると胸に重い物が居い座すわっている気分になる。いつからか生まれた矛む盾じゆんに、長い間毒されている。

　早足に階段を下りていく。

　粘ねばり気けのある自己嫌けん悪おを引き剥はがし、この後のスケジュールを頭の中に思おもい浮かべる。

　――今日の予定はピアノのレッスンだけで終わりだ。でも、そろそろテストも近いから復習もしておかなきゃ。そういえばバレエのシューズが痛んできてるから新調しないと。

　一度スイッチが入ってしまえば、目まぐるしく回る思考が自分自身すら振り払う勢いで必要事じ項こうを並べ立てスケジュールを構築していく。

「朝比奈さん」

　玄げん関かん前まえの廊下まで来て一通りの工程が組み終わる頃、呼び止める声が後ろからかかる。誰かを認にん識しきするよりも早く、げんなりとする気持ちを見つけて声の主に思い至る。

「何？　牧君」

　振り向けば、今しがた亜梨沙が下りてきた階段の踊おどり場ばから誠也が下ってきていた。

　自分が端たん的てきな言こと葉ば遣づかいになっていることを気づき、にこやかに、と一いつ瞬しゆん考えるも、果たして自分をバカにしてくる人間に愛あい嬌きようを振りまく必要はあるのだろうか、とすぐに思い直す。どうせ、一度思いきり嫌なところを見せてしまった人間だ。今さら取り繕つくろう意味もないのかもしれない。先刻の告白からこっち、無意識に引きずっていた捨て鉢ばちな気持ちが後を押した。

　機械的に上げかけた口角を意図して下ろす。

　そんな亜梨沙の様子に気づいているのかいないのか。誠也はいつも通りの無味乾燥な所作と表情を亜梨沙に向けてくる。

「勉強を教えてもらえないだろうか」

「へっ？」

　つい気の抜けた返事をしてしまった。この男は相変わらず突とつ拍ぴよう子しもない。

　――なぜこの男は私に頼たのんでいるのか。自分の告白を断った相手。クラスで大失敗をした格好のおもちゃ。……優ゆう秀しゆうさを鼻にかけて嫌いやみを言ってきた女。

　二人の関係のどの部分をすくい上げてみても、勉強を教えてもらおうなどという発想になるとは亜梨沙には思えなかった。

「ええと、申し訳ないけど、私習い事があるから……」

「そうなのか、残念だ」

　いつかのように、あっさりと引き下がる。口にした感情など毛ほども感じない口調で。

「それでいいの？」

　気づけば、ぽろりと亜梨沙の口からこぼれていた。

「いい」

　余計な情報が削そぎ取られた簡潔な返事。

「そう」

　引きずられるように亜梨沙の返答もそっけなくなってしまう。そもそも何を聞きたくて私はあんなことを言ったのだろう、とそんなことを考える。誠也と話す時、亜梨沙はいつも考えるより先に言葉を発している。そして後を追うように自分の気持ちを分ぶん析せきするのだ。

「習い事があるなら、なぜ残っているんだ？」

　不意に誠也が問いかけてくる。

「えと、放課後屋上に来てほしいって呼び出されて……」

　いつもみたいに適当にはぐらかさなければと思う。しかし亜梨沙は立ち眩くらみして咄とつ嗟さに近くの木へ寄りかかるように口を開いていた。

　こういう話をあまり人にするものではないし、それが曲がりなりにも告白してきた相手ならなおさらだ。冷静な部分はそう判断しているのに、自身の金きん髪ぱつの毛先を弄いじりながらしどろもどろに説明する。なんでこの男に話してるんだろう、と思いながらも吐と露ろは止まらない。

「そうか、大変だな」

　ただそれだけの言葉に、なぜか泣きそうになった。

　あなただって告白したじゃないとか言いたいことはあるはずなのに、その時の亜梨沙の頭にはかけらも浮かばなかった。

「その人は私のこと、優しいって言うの。でも、私は……」

　もし肯こう定ていされたら、そう思うと先は口に出せない。ましてや誠也は聞かれたことに対して忌き憚たんなく答えるだろう。たとえそれが人の反感を買うとしても、だ。その程度には彼かれのことを理解していた。だからこそ喉のどから出かかった声を無理やり絞しめつけて抑えた。

　だが、誠也は抑えたはずの思いを汲くみとっていた。

「優しい人間になりたいのか」

　それどころか、亜梨沙が言い淀よどんだ言葉のさらに先を正確に捉とらえる。

　目を見開く。体が強こわ張ばり、自分自身ですら認識できない速度で目まぐるしく思考が駆かけ巡めぐる。が、やがて諦あきらめたように項うな垂だれて小さく頷いた。

　動どう揺ようを隠せない亜梨沙の様子を数歩離れた位置からじっと観察していた誠也は、ゆっくりと口を開いた。

「優やさしいと思われたいなら、優しい人間である必要はない。積極性と想像力だけあればいい」

　誠也にしては珍めずらしく流りゆう暢ちように語る。しかしその内容を認めるわけにはいかなかった。

「でもそれは……ズル、だから……」

　純じゆん粋すいに人を助けたいと思える人が優しい人間だとするのなら、誠也が語るような人間は詐さ欺ぎ師しのようなものなのだろう。そう思うと同時に、亜梨沙の胸に重い物が落ちた。

　一言呟つぶやいたきり、俯く彼かの女じよをじっと見ていた誠也が口を開く。

「それをずるいと思って、変わりたいと思えるのなら、朝比奈さんは大丈夫だ」

　事実を認めるように、誠也は一つ頷く。

「朝比奈さんはきっと優しい」

　あ、と声にならない声が漏もれる。

「いつか本当に優しくなりたいと思って、人に親切にするのはズルじゃない」

　朝比奈さんは優しい。

　つい先刻屋上で言われ、突き飛ばすように拒きよ否ひしたはずの言葉だった。

　なのに、最低限の理り屈くつで補強されただけの語群は、容易く胸中に染しみ入ってくる。

　ただ自分が思っていることを言っている。そう信じられる平へい坦たんな声がそうさせるのか。きっと亜梨沙に好かれようという欲を孕はらんでいれば、こうは容易く受け入れられなかった。

　しかし、何の抵抗もなくその言葉を受け入れようとしている自分に、亜梨沙は理由もわからない焦しよう燥そう感を抱いだく。

「でも、私は、あなたに酷ひどいこと言ったりした……！　告白されるのだって本当は喜ばなくちゃいけないはずなのに、疎うとましく思ってるし……こんな私が優しいなんて」

　人に向けられずに抱かかえていた棘とげの塊かたまりを、抱えたがために自分に突き刺ささっていた醜みにくい棘を、恐おそる恐る見せる。

　――認めないでほしい。私が優しいなんて。

　――認めてほしい。私にも欠片かけらでも誇ほこれる何かがあることを。

　目を眩ませながら光を求めるように、相反する感情が誠也の言葉を待っていた。

「優しい人間とは、完かん璧ぺきな人間ということではない。余裕がなければ人を傷つけるし、誰かを泣かせたりもする。でもきっと優しい人は傷つけたことに心を痛める」

　誠也は感情の伴ともなわない理論を展開し、ロボットのような無表情で亜梨沙の手を取る。

「朝比奈さんは傷つけたことに傷ついてる」

　救われた、と。

　その思いが暖かな雨のように亜梨沙を潤うるおした。

「わ、私……」

　嬉うれしい。嬉しい。頭の中にそんな言葉が波は紋もんを伴って心を揺らす。

　私を見つけてもらえた、という思いがどうしようもなく亜梨沙を満たす。

「あの、あの……」

　何かを言わなければと思うのに思考が空転する。歓かん喜きが次から次へと押おし寄せてきて、紡つむぎかけた言葉を押し流ながしていく。

　頬ほおが熱を帯びる。

　無む性しように自分が今どんな表情をしているのか気になって手で顔を隠す。

「私、もう帰るから！」

　ようやくそれだけを言って振ふり切るように走り出す。

「そうか。さようなら」

　背中を見送る言葉に返事もできず、亜梨沙は一目散に帰路を目指す。

　レッスンに遅ち刻こくしてしまう。本当に、あの人と関かかわるとろくなことにならない。

　そんなことを考えながら、亜梨沙は童女のような微笑ほほえみを浮うかべていた。

　――いつか素直になれたら、酷いことを言ったこと謝あやまりたいな。







第三章







　その常連客が店に来たのは、いつもの時間よりも随ずい分ぶん早かった。

　ママはいつものようにタバコを吹かしながらその客を見やる。

　スーツに身を包んだ三十手前のＯＬらしき女だ。月に一、二回店を訪ねてくる。この店は扱っている内容が内容なだけにそれなりに金がかかる。見たところ裕ゆう福ふくなわけでもなさそうなのに、随分足しげく通っている。厭えん世せい的てきな空気を身にまとっていて、ふとした思い付きでビルから飛び降りでもしそうな女だった。

　顔立ちは整っているのにもったいない。ママは他人ひと事ごとのように評した。髪かみはほつれているし、眼鏡の下でわかりにくいものの目にはうっすらとクマができている。よほど会社で嫌なことがあるのか、過去に何かあって未いまだ引きずっているのか。いずれにせよ、金を払はらってくれればどうでもよいのだが。

「あの、彼は来ていますか？」

「まだ来てないよ」

「そうですか……」

　ぽつりと言って、言い淀むような仕草。それも一瞬のことで意を決したようにママの目を見み据すえた。

「あの……彼を引き取りたいんですが」

　ああ、やはりその手の話かと嘆たん息そくする。最近家まで送るよう頼んだり、店外で会っていたようだからそろそろかとは思っていた。

「そういうのはやってないよ。帰んな」

「お金ならあります。彼の借金もすぐには返せないけど、少しずつ私が代わりに払います」

　たまにいるのだ。勘かん違ちがいして勝手に盛り上がって本気になる客が。本人は一大決心のつもりなのだろうが、ママからしてみれば何番煎せんじなのだとウンザリしてくる。

「あえて話に乗ってやるがあんたの収入はいくらだ。断言できるが、あんたの稼かせぎよりあいつの稼ぎの方が何倍も多いよ。うちとしちゃあ手放す理由がないね」

「そんな……」

　噂うわさをすれば、というべきか。

　ベルの音とともに扉が開くと誠也が立っていた。間がいいのか悪いのか、今日は腕うでに結衣をぶら下げてはいないようだ。

「……誠也君」

「ママ、お疲つかれ様さまです。水樹さん、いらっしゃいませ」

　水樹と呼ばれた女の表情が緩む。相当に心を開いているらしい。

「誠也、行ってきな」

「わかりました」

　コクリと頷くと、誠也は水樹の手を取った。

「行きましょう」

　誠也に導かれて、寄り添そうように店の奥へ向かう。

「ねえ誠也君……」

　その途と中ちゆう、ねだるように水樹が誠也の腕をゆする。

「水樹さん、愛してます」

　およそ感情がこもっているとは思えないそれを聞いて、水樹は熱に浮かされたような顔で誠也に絡める自身の腕に力を込こめた。彼女には、もはやママの存在など目に入っていないのだろう。

　消えて行った二人の背中を見送り、ふんと鼻を鳴らす。

　――愛してる、ねえ。

　誠也はわかりやすい人気はないものの、ある種カルト的な人気というか狭せまい客層に深く刺さる。人の悩なやみを嗅かぎ分ける嗅覚が鋭するどいというか、相手の望む言葉を見つけ出す能力に長たけているのだ。これで話し方や立ち振る舞いをもっと客商売を意識したものにすれば、今より何倍も稼げるのだが――

　ママは思い切りタバコを吸い上げ、吸い上げた以上の何かを吐き出した。

　まあ、誠也本人にそれを伝える気もない。あの嗅覚はもはや性質に近い。変に仕し込こもうとすると長所もろとも崩くずれてしまう。無感情だからこそ、客が自分にとって都合のいい思いを誠也に映せるというのもあるだろう。

　ほぼフィルターのみになったタバコを灰皿に擦こすりつける。

　――あの子がいつか普ふ通つうの恋愛をするとして、それは果たして上う手まくいくだろうか。無自覚に人の心へ入り込むだけに、ある意味ただの女たらしよりもよほど性質たちが悪い。

　望む時に望む言葉を半自動的に吐き出すのは、ロボットと変わりない。

　だとしてもそれを聞いた者はこう思うのだろう。

　彼は私を理解してくれている。

　彼は私を愛してくれている。

　誠也がただ、望まれた通りに行動しているに過ぎなくても、だ。

　ママが先ほどの客の要求を突っぱねたのは、金だけの問題ではない。今の関係の延長線上で続いてくのなら、必ず崩ほう壊かいするのが目に見えていたからだ。

　――誠也に恋愛は理解できない。きっとあの子に気のある奴やつはいつか後こう悔かいする。

　やり切れない思いを憂うれいながら、ママは客を待つともなく待っていた。




◇　◇　◇




　創が記き憶おくしている限り、亜梨沙の方から誠也の席へ向かってきたのは初めてだった。

　今日の授業が全すべて終わり、解放感とともに生徒達たちが慌あわただしく準備をしている。

　授業が終わるなり亜梨沙は立ち上がって、真っすぐ誠也の席へ来たのだ。

「あの、牧君」

「なんだ」

　誠也がいつものぶっきらぼうな返事をしたのに対して、亜梨沙はいつもの凛りんとした立ち振る舞いと違ちがい、どこかおっかなびっくりのような、迷子の子供にも似た様子だった。

　目線も落ち着きなく、もじもじとしている。

「あの、勉強教えてほしいって言ってたから、今日とかどうかなって思って……。いえ、嫌いやならいいんだけど！」

　矢や継つぎ早ばやに紡ぐ様子を見ながら、創は頭に疑ぎ問もん符ふを浮かべる。

　以前の頑かたくなな態度とは真逆のようなそれ。

　――俺の知らない間に、一体何があったんだ……？

　誠也が了りよう承しようすると微かすかに笑えみすら浮かべている。いつもの人当たりのよい大人びたそれではなく、感情にくすぐられて零こぼれ出たような年相応の笑みだ。

「お、おい。朝比奈」

　短い会話を終えて去ろうとする亜梨沙に、思わず声をかけていた。

「何かしら？」

　振り向く彼女の顔はいつもの大人びた笑みだ。しかし、何となく機き嫌げんがいいことが窺うかがえる。

「いいのかよ」

「別に大丈夫よ。今日は帰って勉強するだけだから。どうせなら人に教えた方が復習になって一石二鳥でしょ？」

「いやまあ、な」

　聞きたいのはそこじゃないんだが、とは言い出せずに創はお茶を濁にごす。

「そういうことだから、後であなた達のところにお邪じや魔まさせてもらうわね」

「お、おお……」

「じゃあまた後でね」

　軽く手を振って軽かろやかに席へ戻る亜梨沙に茫ぼう然ぜんとした様子で手を挙げ返す。

「どうした」

　声に振り向けば、誠也がカバンに荷物を詰つめながらこちらを見ていた。

「あいつ、なんか違くないか？」

「そうか？」

「あいつって俺たちにはこう……もっとそっけない感じだった気がするんだが」

「そうかもしれない」

　最低限の返事。基本的に事実だけを淡たん々たんと答える誠也の話し方に好感を持っているものの、こういう時は少し腹が立つ。

「おまえ、なんかあったのか？」

「勉強を教えてほしいと頼んだ時に悩んでいるようだったから少し話した」

「ふぅん」

　その時に何かあったのだろうか。当たりをつけるもそれ以上聞きだすのは止やめた。

　それ以上は亜梨沙が聞かれたくない話だろうし、当事者ではない創が踏ふみ込んでいい話ではない気がした。仮に聞くとするなら、それは誠也ではなく亜梨沙に聞くのが通すべきスジなのだろう。

「まあ何にせよ、よかったな」

「よかった」

「ハッ、全然喜んでるように見えねえし聞こえねえ」

　何となく創も気分が浮うわついてきて、誠也の仏ぶつ頂ちよう面づらをイジる。

　長い付き合いだ。

　誠也の良さは理解されづらいだけに、誰だれかに理解してもらえるのが創には嬉しかった。誠也の純粋な目をもっと見てやってほしいと思う。利害も計算もなく、ただ真っすぐに正しいと思ったら辛つらい道でも進んで、相手に傷つけられようが間ま違ちがえたなら謝る。そんな子供の頃ころから教えられてきた当たり前を実行できる人間が、世の中にどれほどいるだろうか。

　確かに間違えてることも多いかもしれないが、不器用なりに真っすぐ歩き続けようともがくこの幼おさな馴な染じみには報むくわれてほしい、と創は思うのだ。

「よっしゃ、さっさと視聴覚室に行こうや」

「嬉しそうだな。いいことでもあったのか」

「あ？　んなこたぁどうでもいいんだよ」

「そうか」

　いつもより少し温度の高い掛かけ合いをしながら、亜梨沙に一声かけて教室を出る。

　二年の教室は二階にあるため、三階の視聴覚室へは階段を一つ挟はさむ。

　すれ違う一年生が振り返りひそひそと何事か話すのを気にも留とめず、二人は視聴覚室の引き戸を開けた。

　中では結衣がペンを片手に学校指定の問題集と格かく闘とうしていた。

　気配に気づいたのか結衣が顔を上げる。

「あ、お疲れ様です」

「よお」

「おつかれ」

　三者三様の挨あい拶さつを交かわし、今日は結衣の隣となりに腰こしかける。綿の潰つぶれた椅い子すが背筋に軽い衝しよう撃げきを走らせた。いい加減クッションでも敷しくべきかと創は自分の腰を案じた。

「結衣、昨日言ったとこまで終わったのかよ」

「今やってるとこです」

「今かよ……」

　まあ予想はついていた、と創はこれ見よがしにため息を漏らす。

「なんですかその反応は。しっかり真ま面じ目めにやってるんですからね……五分前から」

「そーかよ」

「……そ、そういえば先輩、朝比奈さんの件は上手くいったんですか？」

　創のジト目から逃にげるように問いかけた結衣に、隣でいそいそと勉強道具を取り出した誠也が目を向ける。

「ああ。もうすぐ来る」

「おおー」

　感心してるんだかよくわからない感かん嘆たんの声が間ま抜ぬけに響ひびいた。

「どんな手段を使ったんですか？」

「昨日頼んだら断られたが、さっき今日なら大丈夫だと言われた」

「俺おれも聞いてたが、なんか態度がいつもと違くてよ。話し方が柔やわらかかったんだよな」

　創は話しながらも訝いぶかしげにしていたが、結衣は合が点てんがいったというように頷うなずいた。

「なるほど。先輩の必ひつ殺さつ技が発動したのですね」

「俺は必殺技を持っているのか」

「ええもうそりゃあ強力なのを持ってますよ。日曜朝のレギュラーも夢じゃないです」

「そうか。やったー」

　虚きよ無む顔で両手を上げる誠也のポーズは万ばん歳ざいというより、デスマーチ後のお手上げにしか見えない。これは彼なりのユーモアなのか悩ましいところだ。それを見た結衣がまた身み悶もだえているが、どこに色気を感じたのか、創には全く理解できなかった。もしかして俺って実は孤こ独どくな存在なのか、と創が自分の人間関係に疑問を感じたところで、引き戸が開く音がした。

「お邪魔します」

　少し硬かたい言葉とともに入ってきたのは、予想通り亜梨沙だった。

「よぉ、よく来たな。まあ座すわれよ」

　丁てい寧ねいに戸の方を向き音を立てないように両手で閉めるのを見て、面接かよと創は脳内でツッコミを入れたが、そんなことをおくびにも出さず誠也の隣を指さす。

「どうも」

　やはり少し硬い様子でおずおずと示された席に着き、筆記用具、教科書、ノートと確かく認にんするかのように一つずつ出していく。

「別にそんなガチガチになるようなことじゃねえだろ……」

「な!?　べ、別に緊きん張ちようなんてしてないからっ」

「そーかい」

　創が肩かたをすくめると、亜梨沙は頬を膨ふくらませる。

「本当だもん」

　拗すねる亜梨沙を見て、いつもの立ち振る舞いとはずいぶん違うと創は思った。

　――今日のこいつはなんかおかしい。勉強の話だって正直望のぞみ薄うすだと思っていたのに蓋ふたを開けてみればこうして来ているし。

　うーむと首を捻ひねっていると、結衣と目が合った。彼女は訳知り顔で笑みを浮かべる。どうやらあちらは理由に心当たりがあるらしい。

　いつものことだ。常に一定の距離を取っているような素そ振ぶりをしながら、その実一番状じよう況きようを把は握あくしている。角南結衣とはそういう少女だった。

　かといって回答を教えてくれるような性格でもないので、聞こうという気はない。要するに自分がわかっているのをいいことに、ドヤ顔でただこちらを見てくるだけなのだ。鬱うつ陶とうしいことこのうえない。

　そうこうしている間に、本格的に誠也と亜梨沙は勉強を始めていた。教科書に図形とずらずら並べられた数字の羅ら列れつが見えるので数学を教えているようだ。

　二人にならって創も教科書を開くが、隣のドヤ顔が止やまない。

「今すぐその顔を止めるか、このまま学生生活を止めるか選べ」

「さぁて、創さんに言われた課題を終わらせなくては」

　冷ひや汗あせを流しながら腕まくりをする結衣にため息を吐つく。亜梨沙は不思議そうな顔で二人の様子を見ていた。

　勉強が一段落ついた頃に再び創は息を吐いた。今度は清すが々すがしさすら感じられる、満足感を伴ったため息だった。

　かつてない程ほど充じゆう実じつしている、と創は感動すら覚えていた。前を見れば、創が見ていることも気づかずに誠也と亜梨沙が顔を寄せ合って問題を解いている。こんなにも集中していたことがあっただろうか。今までは「なぜｘを使うのか」とか誠也が三分おきに謎なぞの疑問を投げて来たりして遅ち々ちとして進まなかった。そんな調子で進学校であるここにどうやって入れたんだと創などは問いたくなるのだが、それが亜梨沙になると「諸説あるけど、昔の書物を翻ほん訳やくするときに、表現できない発音を置き換かえたものの名残なごりらしいわ」とさらっと答えてしまうのだ。横で聞いていた創も思わず感嘆の声を上げた。彼女は「何よ大したことじゃないわ」と頬を赤らめながら満まん更ざらでもない顔をしていた。

　隣の結衣は謎の対たい抗こう意識を燃やして、「制服の袖そでについてるボタンは鼻水を拭ふかないようにナポレオンが考案したんですよ」と無む駄だ知識を披ひ露ろうしていたが聞かなかったことにした。

　なぜなのか、と落ち込んでいる結衣に、誠也が「知らなかった。教えてくれてありがとう」と天然でフォローを入れると目にハートを浮かべて復活した。

「今日はこのくらいにしとくか」

「ええ、そうね」

　早々にノートやら教科書やらをまとめ始めている亜梨沙に向き直る。

「今日は本当に助かった。サンキューな」

「朝比奈さんありがとうございます」

「朝比奈さんありがとう」

「べ、別に頼まれたから来ただけで……感謝されるようなことじゃ……」

　もごもごと言い訳をしている亜梨沙は年相応の少女らしさがある。素す直なおじゃねえ奴、と我知らず創の頬が緩ゆるんだ。

「また時間が合えば教えてあげてもいいけど」

「いいのか？」

　誠也のぶっきらぼうな問に小さく頷く。

「ええと、ほんとに時間が合えば、だけど……」

「嬉しい。助かる」

「……うん」

　俯うつむいた亜梨沙の顔に仄ほのかな笑みが灯ともる。見ている側の目元が柔らかくなるような表情だった。不器用ながら二人の距離が縮まっているのを感じる。

　――こういうのも悪くねえ。

　亜梨沙に釣つられるように笑みを浮かべながら創は思うのだった。
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　自室でベッドに腰かけて枕まくらを抱きながら、亜梨沙は今日の放課後に行った勉強会の余よ韻いんに浸ひたっていた。

　何か特別なことをしたわけでもないし、会話が多かったわけでもない。

　何人かで集まって勉強をするという行こう為いの空気感が新しん鮮せんだったのである。それに――

　同じ教科書を覗きこみ、時折触ふれる肩や間近で聞こえる息いき遣づかい。

　顔に熱が集まるのを感じて枕に押し付ける。鼓動は速く、心は明るく浮いている。

　亜梨沙は初めての感覚に戸と惑まどう。ふわりと暖かいものに包まれながら混乱している。

　いや、わからないふりは止めよう、と亜梨沙は目を逸そらす自分に言い聞かせる。初めての気持ちだといっても、直感的にわかるものはある。

　朝比奈亜梨沙は、牧誠也に惹ひかれ始めている。

　改めて言語化して、白磁のような頬が真っ赤に染まった。

　――いやいや確かにそう考えるとしっくりくるけど。きっかけに心当たりもあるけど！

　結論が出ても、自分自身にツッコミを入れる程度には、亜梨沙はまだ混乱の最中にいた。

　昨日、知らない生徒に告白された日に、誠也に対して抱えきれなくなった思いの丈たけをこぼした時のことを思い出す。

『朝比奈さんは傷つけたことに、傷ついてる』

　――あれだけで!?

　時間にしてみれば五分もない邂かい逅こうだ。

　亜梨沙は自分のチョロさに愕がく然ぜんとした。

　――いやいやいや確かに受け止めてくれたのは嬉しかったけど。すごく気が楽になったのは確かだけど！　今日になって何となく視界に入ったら意識するようにはなったけど!!

　いやいやいやいやいやいやいや……。

　スタジオジブ何とかのとなりのトト何とかに出てくるおばあちゃん並みのいやいや連呼である。

　だってあまりにも早すぎないか。これなら一ひと目め惚ぼれとかの方がまだマシだった……何がマシなのかわからないけど、と羞しゆう恥ちに染まる亜梨沙の脳内で台風のように様々な言葉が吹ふき荒あれる。しかし、その中心の凪ないだところでは冷静な自分が分析していた。

　――仕方ない。牧君は理解してくれた。

　ベッドで暴れるのを止めて、体を起こす。

　――告白される苦労を他の人に話しても羨せん望ぼうや嫉しつ妬としか返ってこなかった。優しい人間なんじゃなくて、優しくなりたい人間なんだってわかってくれた。私自身も気づけなかった自分の綺き麗れいなところに気づいてくれた。

　そんな亜梨沙が言ってほしい言葉を『単なる慰なぐさめではない』と、嘘の吐けない不器用な性格で裏付けして言ってくるのだ。

　自分の髪を一ひと房ふさ手に取り、くるくると弄る。

　そんなの疑いようがない。ずるいじゃないか、と半分拗ねたように唇くちびるを尖とがらせる。

　だが、まだこれが恋こい心ごころなのかはわからない。

　それにまだ全部を信じたわけでもない。誠也の目の奥おくで欲望が渦うず巻まいていることに亜梨沙は気づいていた。それは他の男子が向けてくるような下心などとも少し違うことにも。

　――だから認めない。少なくとも今は。

「お嬢じよう様さま。旦だん那な様さまがお帰りになりました」

　亜梨沙が結論付けたのを見計らったように、ノックとともに扉の外から声がかかる。

「今行くわ」

　声を張り応こたえる。静かな高ぶりと緊張が体を駆け巡る。

　時刻は夜の八時を過ぎたところだ。これからいつもより少し遅おそい夕食を食べる。

　――お父様と食べるのはいつ以来だっただろうか。

　少し恨うらみがましい気持ちに傾かたむきかけた自分を、父は忙いそがしいのだからと正す。むしろ忙しい中自分のために時間を取ってくれたことを喜ぶべきなのだ。

　亜梨沙の父親は大企業の創業者であり、そのために世界中を飛び回っている。当然、亜梨沙と過ごす時間もごく限られたものだ。迷めい惑わくを嫌きらい、亜梨沙側からは極力連れん絡らくを控ひかえているため、交流も少ない。実際に会話するより、メディアで見ることの方が多いくらいだ。それでも亜梨沙の母を早くに亡なくしてから、その全てを一人でこなしてきた父を敬愛していた。

　亜梨沙にとって父親は、唯ゆい一いつの肉親であると同時に最も尊敬すべき大人であった。

　鏡の前に立つ。髪は乱れていないか。スカートは皺しわになっていないか。リボンタイは曲がっていないか。等々、たっぷり二回ずつ確認したところで「よし」と声に出して際限のない不安を締しめ切る。

　最後に自分の顔を見る。

　自身の容よう貌ぼうに父の面おも影かげを見つけて、小さく息を吐く。そこまでして、ようやく自室の扉を開いた。部屋を出た瞬しゆん間かんから十全十美の仮面を被かぶり、一分の隙すきも無い最愛の娘むすめを作り出して。

　父の弁当もまともに作れない娘など必要ないのだから。亜梨沙はそんな未熟な自分を部屋に置き去った。

　数か月ぶりに見た父親は、亜梨沙には少し痩やせたように思えた。後ろに流された黒い髪にも白しら髪がが増えたような気がする。しかし、少し気の強そうな顔を緩めて、亜梨沙を見つめるその優しげな瞳ひとみは昔から変わらない。

「亜梨沙。元気そうだね」

「ええ、お父様も」

　そんな言葉から始まった親子二人だけの会食は、和なごやかな雰ふん囲い気きに包まれていた。父親が外国で起こったエピソードを話し、亜梨沙が微笑みながら相あい槌づちを打つ。後ろで待機している使用人が時折タイミングを見計らって料理を差し替かえていく。

「亜梨沙、もうすぐテストだったな。具合はどうなんだ？」

「準備はしているわ。この後も少し勉強するつもり」

「そうか。今度は一番になれるといいな」

　屈くつ託たくのない笑え顔がおで言う父親に、どうにか笑みを返す。

　二人の声だけが響いていた部屋に、電子音が鳴った。

「おっとすまない、電話だ」

　立ち上がり、スマホを耳に当てながら部屋を出て行く。部屋を出るそのわずかな間ですら、楽しげに会話が弾んでいるのがわかった。強張った笑みを浮かべていた亜梨沙は、表情を崩して我知らずため息を吐いた。

　父に悪気はなく、自分が勝手に気負っているだけというのも亜梨沙は理解していた。

　父親が彼女と同じ歳としの頃には、すでに海外に留学していたとともに事業を手て掛がけ始めていたという。そんな父から見て、小さな島国の進学校で一番にもなれない娘とはどういう風に映っているのだろうか。勉強もできず、人間関係も上手く構築できない不器用な娘に、父は内心落らく胆たんしていないだろうか。そんなことばかり考えてしまうのだ。

　亜梨沙の父はすぐに戻もどってきた。「すまないな」と詫わびを入れて席に着く。

「今度、アメリカで新規事業を始めるのは前も話したね。今は人脈の基き盤ばんを強くすることが大事だからしばらくは実務以外でも忙しくなりそうだ」

　無理やり気持ちを切り替えて父に相槌を打った。

　亜梨沙にとって、父親の話はいつか自分が踏み入れることになる世界を垣かい間ま見みるチャンスだった。一言一句逃のがすことのないよう細心の注意を払う。今では数少なくなった親子一いつ緒しよの食事は亜梨沙にとって、父親の考え方を知ることのできる貴重な機会だった。

　ふと、父親が食事の手を止めて亜梨沙を見ていることに気づく。

「どうしたの？」

「亜梨沙、一緒にいる時間を作れなくてすまないな」

　沈ちん痛つうな面おも持もちをしている父親の姿に、亜梨沙は自分でも不思議なくらいに狼狽うろたえた。

「い、いいの！　大だい丈じよう夫ぶだから、私のことは気にしないで！」

　一秒でも早く父の曇くもった顔を晴らしたい。その思いだけが亜梨沙の全てになって慌てて手を振る。

「だが、唯一の家族なのにまともに構ってやれないで……」

「本当に、私は大丈夫だから。……それよりお父様にはもっと自分の体を労わって欲ほしいわ」

　何よりも父親の重荷になることが、亜梨沙には耐たえられなかった。

「亜梨沙……」

　かすかに、父の目が潤うるんでいるように見えた。

「……そうか、そうだな。俺が倒たおれたら亜梨沙が困るからな」

「もう、そういう意味じゃないったら」

「はははっ」

　頭が切れて、明るく快活で人情に厚く、少し涙なみだもろい。

　そんな誰にでも好かれる父親のことを心の底から尊敬していた。

　だからこそ亜梨沙は影かげも見えないほど遠い父の背を、途と方ほうに暮れながら追いかけるしかなかったのだ。
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　掲けい示じ板ばんにテストの結果が貼はりだされたのは、テスト終しゆう了りよう一週間後のことだった。

　放課後、創は誠也を伴い自分の順位を確認してさっさと視し聴ちよう覚かく室へと向かう。解放感かそれとも夏服に替わったせいか、校内の雰囲気は明るく華はなやいで見える。それらを横目に見ながら引き戸を開くと、亜梨沙がそわそわとしながら座って待っていた。創たちを見て安あん堵どの笑みを浮かべる。今回は勉強に協力してもらったということで創が事前に呼んでいたのだ。各おの々おの挨あい拶さつを交わし、適当な席に着く。

　――それにしても来るの早すぎだろ。

　創たちと同じクラスなのだからスタートは一緒のはずなのだが。早歩きで結果を確認してここに来たのか、とその様を想像してしまい軽く噴ふき出す。誠也と亜梨沙が揃そろって小首を傾かしげたのを見てまた笑いが込み上げた。

「ああいや何でもねえ」

　手を振り応える。関わる前までの亜梨沙は、誰にでも分け隔へだてなく接するが越こえられない壁かべがあって取っつきづらい印象だった。しかし最近は上品な犬のように創は思えて仕方なかった。普ふ段だんは澄すました顔をして遊んでもらえそうな雰囲気を察すると全力で構ってもらいにいくような。本人に言ったら怒おこるのだろうが。

「結衣はまだ来てないのか？」

　内心で失礼なことを考えてることはおくびにも出さず創は尋たずねる。

「私が来た時には誰もいなかったわ」

　いつもは早めに来て読書していたりスマホを弄いじったりしているのだが。後たまに教室を掃そう除じしていることもある。先生方に目を付けられないため、らしいが確かに未だ因いん縁ねんをつけられたことはない。

「ふぅん。珍めずらしいな」

　一年の教室は視聴覚室と同じ三階にあるので、このメンツの中では当然一番近い。何もなければ必然的に早く着くはずなのだが。

　何もなければ。

　――あ。これ、そういうことか？

　創はとある結論に至り、その胸に一いち抹まつの不安が過る。

「もしかしてテストの点数ヤバかったんじゃねえか……？」

　恐おそる恐る聞いてみる。

「あー」

「あー」

　否定してくれと願うも、返ってきたのは察したような返答が二つ。結衣の信しん頼らい度どが窺える。

　つまり気まずくて顔を出せないということだろうか、と創は予測を立てる。しかしその直後に自分の考えを打ち消した。

　――いや、あいつにそんな繊せん細さいな心はないから俺に説教されるのが嫌だから逃げたってところか。全く、頑がん張ばって駄だ目めだった分には別にどうこう言うつもりはねえんだが。

　さりげなく創が酷ひどいことを考える。見つけたら優やさしくしてやろうと決めた時、部屋の引き戸が開いた。

　件くだんの結衣が立っていた。その手には膨らんだレジ袋ぶくろを持っている。

「どーもです。遅くなりました」

　空いている手で緩い敬礼もどきをしてくる結衣に、三人は生暖かい目を向けた。

「おう結衣。よく来たな。今日は疲れただろう？　ほらここ座れよ」

「角南さん、大丈夫よ。何回もあるうちのたった一回駄目だっただけなんだから。これから頑張ればいいの。ほらここ座って」

「おつかれ、ここに座るといい」

「な、なんですか。三者三様に気持ち悪いですね」

　何かを感じ取ったのか、その小さな口をへの字にして警けい戒かいしている。

「その袋ふくろはどうした。やけ食いか？　頭も悪くて肥えたら救いようないな？」

　気持ち悪いと言われたのを根に持ったわけではないが。決してそのようなことはないが、創が追い打ちをかける。

「なんですか出るとこ出ましょうか？　腕っぷしでは勝てないので生徒指導室に出ますよ」

「くっ」

　創が歯は噛がみしていると、全ぜん身しん全ぜん霊れいのマウントフェイスをしながら結衣が袋を机に置いた。

「遅おくれたのはこれを見つからないように運んできたからです」

　中にはポテトチップスやらチョコ菓が子しやら色とりどりのお菓子類とジュースやらお茶やらが大量に入っている。

「これどうした？」

　誠也が不思議そうな顔で尋ねると、結衣はむふーとドヤ顔で答える。

「今回は特別頑張ったので、プチお疲れ様会でもしようかと思って」

「マジか。粋いきかよ」

「もっと褒ほめ称たたえてもいいんですよ？　ほらほら」

　何のダンスか、結衣が両手を腰に当ててフリフリとお尻しりを振ふる。腰を振るたびにセミロングの癖くせっ毛も一緒に揺ゆれる。

「結衣、ありがとう」

「はああぁぁ先せん輩ぱいのためならもう毎日開きますぅ！」

「毎日はさすがに多いんじゃないかしら……」

　無む駄だ口ぐちを叩たたきながら準備を進める。部屋の外から見えない位置に陣じん取どり、お菓子の袋をいわゆるパーティ開けして紙コップに各おの々おの飲みたい物を注ぐ。一通り落ち着いたところで皆みな思い思いの席に着く。

「じゃあ始めるか」

　結衣がハイ、と真っすぐ手を伸のばす。

「こういうのってやっぱ乾かん杯ぱいの音おん頭どがいるのでは？」

「飲み会かよ」

「似たようなものじゃないですか。せっかくですし」

「まあな……ええとじゃあ、朝比奈頼たのむ」

「え、私っ？」

「いやおまえなんかそういうの得意そうだし」

「もう……私だって苦手なのに」

　ぶつくさ言いながらこほんと小さく咳せき払ばらい。

「えーと本日はお日ひ柄がらもよく……」

「かたっ！」

「朝比奈さん、今日は仏ぶつ滅めつだ」

「……労多くして功少なしとは申しますが」

「よっパーティ奉ぶ行ぎよう！」

「なんだよその和わ洋よう折せつ衷ちゆう」

「もー、うーるーさーいーのー！」

　むくれたような口調で顔をしかめていた亜梨沙だったが、やがて堪たえきれないと言うように噴き出した。創と結衣もそれを見て笑みを溢こぼす。

「じゃあみんなお疲つかれ様さまです、乾杯！」

　各々紙コップを掲かかげて亜梨沙に続いた。

　注がれた飲み物に口をつけて、お目当ての菓子に手をつける。

　ポテトチップスにはご丁寧に人数分の割りばしが添そえてあった。ホント、妙みようなとこで気が利きくなと感心しながら創は割りばしを手に取る。

　ふと周りを見れば、亜梨沙がオロオロしていた。

「どうした朝比奈」

「いえ、こういうお菓子って食べたことないから。どれから食べたらいいのかなって」

「マジで!?　食ったことねえのか」

　創の取り乱しように亜梨沙が慌てて手を振る。

「ち、違うの！　クッキーとかうちの料理長が作った物なら食べてるのよ？　だけどこういう市し販はんのは買う機会もなかったし……」

「うちの料理長……」

　亜梨沙はまるで罪を告白する子供のようにシュンとしている。なんというか規模が違う。

「じゃあとりあえずポテチから食べたらどうです？　コンソメとか味濃こくてジャンクフード感たっぷりですよ」

「そうだな、きっと衝撃受けんぞ」

「コンソメが一番うまい」

「え、ええじゃあいただくわ」

　皆に見られているからか、未知との遭そう遇ぐうへの期待なのか、持った割りばしを微かに震ふるわせて、ポテトチップスを一枚掴つかむ。特に色の濃いその一枚をしばし見つめて、意を決したように口へ放ほうり込こんだ。

　口をもごもごさせて、ごくり。

「……しょっぱい。けど美お味いしい」

　感動に打ち震えている亜梨沙に、創は噴き出した。

「ハッハ！　どーよ、庶しよ民みんの味も悪くねえだろ」

「うすしおも素そ朴ぼくでおいしいですよ」

「コンソメが一番うまい」

　周囲が勧すすめるままにあれこれ手をつける。そのたびに大げさなくらいのリアクションを起こすので、途と中ちゆうから半分おもちゃにされていた。

「そういえばおまえらテストの結果はどうだったんだよ。俺は平均越したぞ」

　亜梨沙のお気に入りが見つかった頃、創は唐とう突とつに切り出した。

「えー？　それ聞きます？」

「そもそもそのために集まったんだろうがよ」

「むー。私は平均か平均じゃないかで言ったら平均じゃないですよ」

「平均より下の方な」

「下の方か上の方かで言ったら、下の方ですねぇ」

「めんどくせえな。誠也はどうだよ」

　聞かれて誠也は指を一本立てた。

「えっ一教科赤点か？」

　創の声に釣られて亜梨沙と結衣も誠也を見た。特に誠也に勉強を教えていた亜梨沙は少し顔が強こわ張ばっている。

「全教科赤点より一点上だ」

「いや逆にすげえな」

「ギリギリを生きる先輩も素す敵てきです」

「回かい避ひできたならよかったわ。教えた身からしたら申し訳なくなるもの」

「朝比奈さんはどうだったんだ？」

　誠也が水を向けると亜梨沙は何とも答えにくそうにもじもじしている。

「あの、平均よりは上、です……」

「ああ見たぞ、学年で二位だろ。毎回すげえな」

　創の称しよう賛さんに亜梨沙は何か言いたげにしていたが、それよりも早く横から結衣が悔くやしげに口を開いた。

「くぅ朝比奈さんやりますね。次は負けませんよ」

「おまえは同じ舞ぶ台たいに立ってねえから。てかそもそも学年違ちがうだろ」

　創と結衣が不毛なやり取りをしている中、亜梨沙は浮うかない顔をしていた。誠也が少し顔を寄せて口を開く。

「たくさん勉強したのか？」

　亜梨沙はちらちらと誠也を横目で見ながらもごもごと答えた。

「えと、家に帰ってからいつも復習してるから……」

「そうか。頑張ってるんだな」

「うん……」

　亜梨沙はそれっきり俯いてしまう。

　創が隣の結衣を見れば、それはもう楽しそうにニヤニヤしている。創にもその気持ちはわかる。青春である。アオハルである。青い奴やつらの春である。見ていると叫さけびながら頭をかきむしりたくなるような気分になる。結衣もこういう時は茶ちや化かしたりはしない。彼かの女じよのそういう部分を創は好ましく思っていた。好き勝手やっているようで実は人を慮おもんぱっかている。

　――と思っていたのに。

「う～せんぱ～い。きょ～はうちぃ誰もいないんれすよ～」

「そうか。大変だな」

「せんぱいつれな～い」

「おまえなんで酔よってるんだよ」

「場酔いです場酔い。察してくださいよ」

「口調戻ってんじゃねえか」

「そ～んなことないれすよ～。ねぇ？　せんぱ～い」

「よくわからない」

　――さっきの感心を返せ。

　誠也にウザ絡がらみしている結衣を見てため息を吐く。

　亜梨沙はニコニコと張り付いたような笑顔で二人を見ているが、彼女を見ていると創の背中に寒気が走る。精神衛生上よろしくない。

　夕日の赤色を夜の帳とばりが覆おおい始めている。パンパンと創は手を叩いた。

「ほら、そろそろ片付けるぞ」

　異口同音に返事が飛んでくる。

　適当に分担してゴミを集め、残った物は分配――亜梨沙はポテトチップスのコンソメとタケノコを模したチョコ菓子を気に入ったようだ――して、机と床ゆかを軽く掃除する。

「そういえば今回のお金払はらってないわ。いくらだったの？」

　不意に亜梨沙が結衣に尋ねる。

「いえ、私が勝手にしたことですからお気になさらず」

「後こう輩はいに金出させるわけにもいかねえよ。俺と誠也が出す。それでいいよな？」

　コクリと誠也が頷く。

「後輩にっていうなら、私も出すわ」

「朝比奈もいらねえぞ。元々勉強教えてくれって頼たのんだのはこっちだし、実際朝比奈のおかげみたいなとこもあるしな」

「ええ、でも……」

　渋しぶる亜梨沙の目を誠也が捉とらえる。

「代わりにまた勉強を教えてもらったり、こうやって遊びたい」

　やはりシンプルな、そしてダイレクトに伝わる、ある意味豪ごう快かいなその話し方。

「いいだろうか？」

　どうやらそれに対する答えを、亜梨沙は一つしか持ち合わせていなかったようだった。

「よっしゃ決まりだな」

　創の中で亜梨沙に対する疑念はほぼ晴れていた。こう言ったら彼女に失礼なのかもしれないと思いつつ、自分たちと亜梨沙は似ている部分がある、と創は考えていた。

　片付けも終わり、亜梨沙が一足先に帰るのを見送る。

　――誠也と亜梨沙がこのまま上う手まく行けばいいと思う。案外いいコンビなのかもしれない。不器用同士勘かん違ちがいしたりされたりしながら、周りを巻き込みつつなんとかやっていくのだ。そんな未来を思おもい描えがく。きっとそうなればいいと思う。

「俺らも帰るか」

　分配した菓子やら飲み物やらをカバンに無理やり詰つめ込み視聴覚室を出る。廊ろう下かにはすでに電灯が灯り、ワックスの利いた床が鈍にぶい光を返していた。

　階段を下り玄げん関かんへ向かうと、汗と制せい汗かん剤ざいの香かおりが鼻をくすぐる。部活終わりの生徒達たちがいたのだろうかと創は推察した。

　靴くつを履はき替えて外に出ると、風が体に纏まとわりつく熱気をさらった。そのころになってじっとりと汗をかいていることに気がつく。

「それでは先せん輩ぱい方がたまた」

「おう、今日はサンキューな」

「さようなら」

　手を振り結衣と別れる。

　見送って歩き出したところで後ろから誠也の声がかかる。

「今日は寄るところがあるから先に帰ってくれ」

「寄るとこ？　こんな時間からどこ行くんだよ」

　返事がない。振り返る。

「どうした？」

「別に大丈夫だ」

　目を合わせない。

「何がだよ。おめえに隠かくし事ごとは無理だ。ほら吐け」

「……病院だ」

「……おまえ、何もこんな時に――」

　言いかけて止める。何を言おうとしたかに気づいて苦いものが口に広がり顔をしかめた。

「今日のこと、楽しかった」

「……」

「だから、伝えたい」

「そうか」

　頭を乱暴にかく。当たり前だよな、と自己嫌けん悪おに陥おちいった。

　――昔は同じだったはずだ。いつから俺おれはあの人に関かかわることを面めん倒どう事だと認にん識しきし始めたんだろうか。小さくため息を吐いた。

「俺も行く」

「そうか」

　停留所に向かうと、幸いにもちょうどバスが来ていた。

　幾いくつかバス停を見送ったところで降りる。徒歩で駐ちゆう車しや場じようを抜ぬけガラス張りの玄関を潜くぐる。受付を通り過ぎてエレベーターに乗る。八階の一番奥の部屋へ近づくに連れ、空気が重く圧し掛かかるような気がした。胸が苦しくなって呼吸が上手くできない。隣となりの誠也を見る。何も思わないのだろうか。毎回罵ば声せいを浴びせられて、なぜ当たり前のようにここへ来られるのか。

　――本当の親子なら、当たり前なのか？

　結局、学校を出発してから一言も話さずに病室まで着いてしまった。

「母さん、入ります」

　両手で取っ手を掴み、開く。

　返事はない。

　見えた部屋の中は前と変わらない。

　日当たりが良い間取りで、清潔感のある白い部屋。隅すみに置かれたテレビ付きのチェスト。こちらに背を向けて、ベッドに力なく横たわるくすんだ金きん髪ぱつの女性。

　時間が止まっているかのようだった。その時間が誠也と創では動かせないことも、もうわかっている。

「母さん」

「何しに来た」

「今日クラスメイトと試験のお疲れ様会をしました」

「……」

「楽しかった、です」

「……」

「……それ、だけです」

「じゃあとっとと帰れ」

「……はい」

　慎しん重ちように戸を閉めて、ベッド横に立つ誠也に並ぼうとしていた創が足を止める。

　半はん端ぱな位置で立ち止まった創は、踵きびすを返して部屋を出ていく誠也に慌あわててついていった。

「お、おい……」

　戸を閉めた体勢のまま、いつかのように黙だまり込む。

「……誠也？」

　ガラス細工に触れるように声を掛ける。

「……俺は、話すのが下手だな」

「……おまえじゃ、ねえだろ……っ」

　ぎりぎり鼓こ膜まくに届く掠かすれた声。誠也は母親のことになると感情が露あらわになる。そして漏もれ出すのは大たい抵てい、使い古されてボロボロになった自省だった。

「……」

　創の言葉は届いているのだろうか。判断できなかったが言い募つのることはしなかった。言ったところで誠也が自分を責めることはわかり切っていた。

「創。先に帰ってくれ」

「大丈夫なのか？」

「いつものことだ」

　わかった、と一言いい添そえて誠也のもとを離はなれる。本当に大丈夫なのかはわからない。だがどちらにしろどうしたらいいのかなど、創にはわからなかった。明日会った時にはまたいつも通りに戻っているのだろう。

　いつもそうだった。

　――正しい行動があるとして俺がそれを選べば何か変わるのだろうか。傷を癒いやすことができるのだろうか。誠也の分厚いかさぶたのような鉄の仮面は取り払えるのか。誠也の母親は昔みたいな人に戻るのだろうか。

　外に出て、いつものベンチへ体を投げ出すように腰こしかけた。

　ついてきても何も変えられない。創はわかっていた。誠也は傷つくし、誠也の母は全すべてに棘とげを向ける。それでも頑かたくなについていこうとするのは――
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　結局は創も何も変わらない。誠也にもう関わるなと言えないのも、創自身が繋つながりを断たつことを恐れているからだった。

　指で自分の短い髪かみを梳すく。

　随ずい分ぶん染めるのが上手くなったと思う。誠也の母と同じ時期に染め始めたが、今なら創の方がよっぽど綺麗に染せん髪ぱつできている。お揃いの髪色を見せた時に泣きながら抱だきしめられた思い出が、未いまだ創を離そうとはしてくれない。

　あの時言われた言葉がなんだったのか、擦すり切れた記き憶おくでは思い出せなかった。




◇　◇　◇




　――なんだか学校が楽しい。

　授業が終わり、カバンに道具を入れながら亜梨沙は笑えみを浮かべた。最近増えてきたひそひそと声を潜ひそめている周囲の目を見ない振りができるくらいには余よ裕ゆうができていた。

　いそいそと支し度たくを終えて教室を出る。向かう先は視聴覚室だ。お疲れ様会をしてから顔を出すようになっていた。

　しっかりと手入れが行き届いているのか、スムーズに動く引き戸を開く。

　中を覗のぞくと結衣が一人で読書をしているのが見えた。

「角南さんお疲れ様」

「あ、お疲れ様です」

「牧君と手塚君は来てなかった？」

「いえ、来てませんけど」

　教室の様子を思い出す。確か、二人とも一足先に教室を出て行ったはずだが。

「そう……」

　小首を傾げながらも頷うなずく。どこかに用事でもあったのだろうか。とりあえず結衣の近くの適当な椅い子すを引いて腰かける。

「……」

「……」

　よくよく考えてみれば亜梨沙と結衣はほとんど面と向かって話したことがない。

　あれ？　とか言いながら意味もなくカバンの中を三回ほど漁あさったが大した時間稼かせぎになるはずもなく。すぐにまた悶もん々もんと時間が過ぎるのを待つだけになった。

　ちらりと結衣の顔を覗く。彼女の方はこちらを意にも介さず活字の羅ら列れつを目で追っている。いつも色のない笑みを浮かべていて、今もその心の内は読めない。

　亜梨沙は結衣のことが少し苦手だった。ある意味で誠也以上に読めないところがある。愛あい想そがよくて器用に立ち回るが、一方で他人に興味のないような素そ振ぶりも見せる。無ぶ遠えん慮りよに人の傷を抉えぐったかと思えば、驚おどろくような気き遣づかいをすることもある。

　そして誠也が好きだということを公言している。

　結局は最後の一点が亜梨沙の中で引っかかっているのかもしれない。

　――この娘はなんで牧君を好きなんだろう。

「どうかしたんですか？」

　心を読んだかのようなタイミングで話しかけられてドキリとする。

「さっきからじっと私を見て。もしかして惚ほれちゃいました？」

　幼い顔に蠱こ惑わく的てきな微笑ほほえみを浮かべて小首を傾げる。それがなぜか様になっていた。

「いえ、何でもないわ」

　結衣に妙な色気を感じて、変に高鳴る胸に手を当てて顔を背そむけた。

「あら残念です。私は朝比奈さんのこと好きですよ？」

　ふう、と撫なで下ろして飲みかけていた紅茶を危あやうく噴ふきかける。

「な、な、な――」

「朝比奈さんはお嫌いやですか？　女同士は……」

　椅子から立ち上がり、たっぷりと時間をかけて距きよ離りを詰めてくる。男子から告白されることはあっても女子から迫せまられるのは流石さすがに経験がない。椅子に腰かけている亜梨沙に結衣は顔を寄せてくる。色素の薄うすい結衣の髪からいい匂においがする。眠ねむたげな眼まなこは切なく潤んでいて、ぺろりと唾だ液えきで濡ぬらした唇くちびるは艶つややかに輝かがやいている。

「私、二人きりになる時をずっと待ってたんですよ……？」

「ちょ、まって、まっ……ぁ」

　――冗じよう談だんよねこんなのだっていきなりすぎるしいやいきなりじゃなかったらいいってわけでもないけど顔が近いよぉ息がかかってくすぐったい甘あまい匂いがするちかいちかい――

「とまあ冗談は置いといて」

「へぁ……？」

　いつの間にか閉じていた目を開くと結衣がニヤニヤとこちらを見ていた。

「期待しました？」

「こ、こ、この……」

「顔を真っ赤にして慌てふためく朝比奈さん。可愛かわいいかったですよ。ご馳ち走そう様さまです」

　――ああ、わかった。この娘この性格。

　ただ一言、性質たちが悪い。

「意外と押おしに弱いんですね。雰囲気に流されると後々後こう悔かいしますよ？」

　指を振りながらご高説を垂れる小こ娘むすめに、亜梨沙は思わず拳こぶしを握にぎり締しめる。

「あなたねえ、そんな気もないのにあんなこと――」

「あら、私は本当に続きをしてもいいですよ？」

「ふぇ？」

「それなりのお金をも・ら・え・れ・ば、ですけど」

　顔をしかめる。こんな下世話な冗談を言う娘だとは思わなかった。結衣への失望の念が亜梨沙の中に渦うず巻まいた。もっと弁わきまえている娘だと思ったのに――と。

「まあそれはさておき、聞きたいことがあったんですよね？　例えば先輩のこと、とか」

「……」

　先ほどまでの言動とは不ふ釣つり合いな澄んだ瞳ひとみが亜梨沙を映していた。

「私と先輩の関係、気になりますか？」

「……別に気になんてしてないけど」

　もごもごと言い返す。苦くるし紛まぎれにも聞こえる亜梨沙の言葉を聞いて、結衣はただニコリと微笑んだ。いつものポーカーフェイスとも違う、時折見せる悪戯いたずらっぽいそれとも違う、同性の亜梨沙すら見み惚とれるような、一いち条じようの光が差し込むような優しい笑え顔がおだった。

「朝比奈さんは素敵ですね」

「な、なによ。バカにしてる？」

「いいえ、褒めてます。私、やっぱり朝比奈さんのこと嫌きらいじゃないですよ」

　嫌いじゃない。それは喜んでいいのか困る表現だ、と亜梨沙は思った。

「安心してください。私と先輩は付き合ってませんし、朝比奈さんが私を気に掛ける必要もありません。泥どろ棒ぼう猫ねこなんていう気もないので心置きなく先輩とイチャコラしてください」

「い、い、い、イチャコラって……」

　結衣のことはよくわからない。粋な計らいをすることもあれば、下世話な冗談を言うこともあり、かと思えばハッとするような美しさを見せることもある。

　ただ一つわかることは。

「そしてあわよくばその様を撮さつ影えいさせてください。家でソロ寝ね取とられプレイに勤いそしむので」

　性質が悪い。とても。すごく。

　亜梨沙が結論付けたと同時、やや乱暴に引き戸が開かれた。

「よお悪ぃ。武田に呼ばれて遅おそくなっちまった。あいつ俺と誠也一いつ緒しよくたにしやがるの本当ムカつくわ。俺はともかく誠也は別に見た目は問題ないってのによ」

「待たせた」

「ホントに待ったわ……」

　深い、深ぁいため息とともに、本音が零こぼれ出た。

　重い疲ひ労ろう感が肩かたに圧し掛かる。結衣は後ろでむふふと口に手を当てて笑っている。

「ん？　おお悪いな」

　事情を知らない男二人組が疑ぎ問もん符ふを浮かべている。

「先輩待ってました。ささ、こちらへどうぞ」

　結衣は変わりなく誠也しか目に入っていない。先ほど亜梨沙に気に掛けるな、と言っていたが、結衣の方も亜梨沙のことを気に掛けるつもりはないらしい。過か剰じように気遣われても困るだけだから問題はないのだが、この割り切りの良さが亜梨沙には理解できなかった。

　行動は恋こいする乙おと女めその物なのだが、意中の相手を取られることに抵てい抗こうはないのだろうか。

「朝比奈、どうした？」

　結衣を凝ぎよう視ししていたのに気づいたのか、創が声を掛けてきた。

「い、いえ、何でもないわ」

　慌てて取り繕つくろう。

「そういや、朝比奈と結衣が二人だけっての初めてだよな。おまえらどんな話したんだよ」

　――なぜそこに気づいた。

　恨うらみがましい視線に創が怯ひるむ。ここでさっきの話を持ち出されるのは非常に良くない気がする。具体的に言うとこのグループ内での亜梨沙の立ち位置がよろしくないところで定着する気がした。恐る恐る結衣を見るとそれはもうキラキラした表情でこちらを見ていた。玩具おもちやを目にした童女のようにも見えるが、今の亜梨沙には嬉き々きとして世界を混こん沌とんに陥おとしいれる悪あく魔まにしか見えない。

「実はーなんですけどー」

　妙に間延びした口調で結衣がこちらをちらちら見ている。

「朝比奈さんがー先輩とー」

「ま、ま、ま、待つょビョン！」

「待つょビョン？」

「待つょビョンって言いましたね」

「待つょビョンってなんだ？」

「待つょビョンって聞いたことないですね」

　創と結衣が馬ば鹿か丁てい寧ねいに発音の難しい新言語を繰くり返す。すでに弄られ始めているが、余裕のない亜梨沙にそれを気づく余地はない。結衣は表情を崩くずさないようにしているが、口くちの端はしがひくついている。

「朝比奈さんどうしたんですか？」

「角南さん、ちょっと待って。まずは話し合いましょう」

「何をそんなに慌ててるんですか？」

「そうだぞビョンちゃん、少し落ち着けよ」

「ビョンちゃん言うな！」

　がーっと威い嚇かくしながら肩に乗せられた創の手を払いのける。

「朝比奈さんが困ってる」

　亜梨沙の前に誠也がかばうように立ち塞ふさがった。亜梨沙は胸が高鳴るのを感じて顔が赤くなる。

「牧君ありがとう……」

「気にしなくていい」

　誠也が振り向き腰をかがめる。かがめたせいで顔が近い。

「で、でも……それじゃ私の気が収まらないわ……？」

　誠也の後ろ、亜梨沙にしか見えない位置で結衣は女子高生がやってはいけないハンドサインを送ってくる。

　ボンっと亜梨沙の顔が沸ふつ騰とうした。意味を理解できる辺り、亜梨沙も大たい概がい耳みみ年どし増まである。

「それなら頼みがある」

「あ、あの牧君。か、顔近い、よ……？」

　いつになくグイグイ来る誠也に押され気味の亜梨沙。雰ふん囲い気きに流されやすい。結衣に言われた言葉が蘇よみがえる。果たして雰囲気がある状じよう況きようなのかは甚はなはだ疑問だが。

「あ、あの……」

　誠也がゆっくりと口を開いた。吐と息いきが亜梨沙の唇を撫でる。

「朝比奈さんの弁当が食べたい」

　ブルータス、おまえもか。亜梨沙は今ならカエサルとマブになれる気がした。

「どうだろう？」

　ガッデム。亜梨沙は今なら神すらも堕おとせる気がした。

「わざとよね？　わざとなのよね？　つまり千切ってもいいわよね？」

「何をですかっ!?」

　よくわからないが不ふ穏おんな言葉に結衣が悲鳴を上げた。

　ゴゴゴ……とゴツイ字体の擬ぎ音おんが亜梨沙の背中に見える。俯うつむき陰かげになっているその表情は周囲からは見えないものの、きっと誰だれもが彼女の背後に修しゆ羅らを幻げん視ししているだろう。

　やりすぎたかもしれない、と創の顔が引きつっているが、もはや全ては手て遅おくれである。

　手をワキワキしながら近づいてくる亜梨沙から後ずさり、創が残りの二人に振り向く。

「お、お、お、お、おまえらもうすぐバイトの時間だろ？　俺のことはいいから先に行け！」

　映画のクライマックスさながらのセリフで創が仲間をバイトに送り出す。

「創さんのことは絶対に忘れません！　……先輩、行きましょう」

「創、朝比奈さん、さようなら」

　二人が引き戸の向こうへ消えたのを見て亜梨沙はふう、とため息を吐ついた。

「もう……。みんなして私のことからかうんだから」

　恨めしげな目を受けて創はケタケタと笑った。

「でもおまえ、結構楽しんでるだろ」

「……知らない」

　ツンとそっぽを向いた亜梨沙を見て創がまた笑いだす。

　認めたくはないが、創の言う通り亜梨沙はこういうやり取りが嫌いではなかった。今までは見えない壁かべのようなものが自分と周囲の人間を隔へだてていた。それは亜梨沙自身が作ったのか周りが築いたのかわからないが、とにかく壁を越こえてくる者はいなかった。表面をさらうような薄い会話。それが亜梨沙の日常だった。当然自分を弄いじってくる人間なんていなかったため、こういった言葉の応おう酬しゆうは新しん鮮せんで楽しかった。

「まあ朝比奈は猫ねこ被かぶってるよりこっちの方がおもしれえからいいと思うぜ」

「別に好きで猫被ってるわけじゃ……ないもの」

　――できれば誰にでも心から優やさしくありたいと思う。自分を好いてくれる人間に感謝の心で接したいと思う。自分を嫌う人間の言葉を真しん摯しに受け止められる広い心を持ちたいと思う。しかし、現実の自分はなんと矮わい小しようで狭きよう量りようなことか。

　理想と自身を見比べるたびに亜梨沙は思ってしまうのだ。

　下げ駄た箱ばこに手紙が入っていれば好かれる喜びよりも煩わずらわしさが先に立ち、自分の陰かげ口ぐちが聞こえれば反省よりも反発が先に立つ。

「ねえ、自分が至らない自覚があって、でもせめて表面上だけでもって立派な人間を演じるのは悪いことなの？」

　本当は優しい人間じゃないけど、優しくなりたいから親切にする。

　本当は嫌だけど、喜べる人間になりたいから嬉うれしいふりをする。

　いつか自然にそう思えるようになることを信じて、亜梨沙は演じ続けている。以前、誠也に問いかけた際にはそんな彼女を肯こう定ていしてくれはしたが、現状は依然として未熟なまま。

　――それが猫ねこを被かぶるということなら、卑ひ怯きよう者もののすることだと言うのなら、もし変われなかったら、矮小な人間のまま生きるしかないのか。それとも他にやり方があるのだろうか。

「なんつうか、理想の自分ってのがあって、そのために絶対必要だってんなら止めねえけど」

　あー、と言葉を探しながら創が顔を上向けた。

「無理してゴールしたとして、それを喜べる自分はまだ残ってんのか？　それなら最初っから自分らしくできる方法を探した方がいいんじゃねえの？　なんならゴールの場所もちょっとくらい変えてよ」

「……自分らしくって言葉は好きじゃないわ」

　噛かみしめた歯の隙すき間まから漏れた言葉は僅わずかに震えていた。

　自分らしく。確かに大事なことだと思う。だがそれを言われる度たびに、それでいいなら苦労なんて最初からしていないという反発が先に来てしまうのだ。

　創は一いつ瞬しゆんキョトンとした後、眉まゆ尻じりを下げて顔を逸そらした。

「……そっか。わりいな」

「あっ……ううん別にいいの！　むしろごめんなさい。慰なぐさめてくれようとしてたのに……」

　気まずい沈ちん黙もくが二人の間に横たわった。赤く色の付き始めた太陽が雲間に隠れて、部屋に落ちる影が濃くなる。

　空気に堪たえかねたように創が声を張り上げた。

「あーくそ！」

　観念した、とでも言うように創は頭をがりがりとかいた。

「やっぱ俺じゃあ誠也みたいにはいかねえな」

「な、な、なんでそこで牧君の名前が出てくるのよ！」

　顔を真っ赤にして慌てるが、創はそんな亜梨沙を見て不思議そうにしている。

「ん、なんでって、あいつ普ふ段だん鈍どん感かんで素すっ頓とん狂きようなことばっか言う癖くせに、時々心読んでんのかよってくらい的確なこと言う時あるだろ」

「あ、ああ、そういうこと……」

　尻しりすぼみになって脱だつ力りよくした亜梨沙を見て、創はしばし考える素振りをしていたが、何かに思い当たったのか表情を和やわらげた。

「やっぱ朝比奈のことは誠也に任せるわ」

「な、なによそれ……」

「お似合いだってことだろ」

「だからそんなんじゃないったら……」

　茶化すように言う創に、ぶつぶつと文句を言いながらも考える。

　もし、誠也ならどんな言葉を掛けてくれるのだろうか、と。築いた壁を踏ふみ壊こわしていったかと思えば、心の輪りん郭かくをそっと撫でるように触ふれてくる繊せん細さいさを併あわせ持つ青年は、また亜梨沙がハッとするようなことを言うのだろうか。

「あいつはすげえよ。俺には真ま似ねできねえ」

　創が浮かべる表情が何を表しているのか、亜梨沙には窺い知ることはできなかった。
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　店内にこもった煙けむりはまるで霧きりのようで、社会からひた隠しにされるべき場所という意味では、ここの特とく徴ちようを表しているのかもしれない。ママはあれこれと暇ひまつぶしを試ためし果たした後、無造作な考察に耽ふけっていた。煙は主にママが燻くゆらせているタバコから発生している。

　薄うす暗ぐらい照明も店外の陰いん気きな佇たたずまいも全てはママの商あきないが後ろ暗いものである証左だ。

　そこで、はてと考える。

　――なぜ世間に顔向けできないものは、総じて暗く陰いん湿しつなところに収まるのだろうか。

　例えば、この店の看板をバカみたいに煌きらびやかにしてド派手にしてもいいんじゃないだろうか。店内も今みたいな湿しめっぽい感じではなく、雰囲気の出る薄暗さというか、もっと清潔な色の間接照明を上手く使ってしっかりと店を作るのだ。

　色いろ鮮あざやかに膨ふくらむ妄もう想そうは、それを冷静に観察していたもう一人の自分が一いつ笑しように付してモノトーンの現実に追いやられた。うちのような根幹から法を犯おかしているような店が目立ってどうするのだ、集客できたところで通報されるリスクが高まるだけだというのに、と。

　大きく、長いため息を吐いた。部屋に漂ただよっていた煙が乱され、かき混ぜられ、ため息は停てい滞たいする煙の中に埋まい没ぼつした。

　テレビを観みていると最近オネエ系と呼ばれるタレントをよく見るようになった。罵ののしられようが明るく切り返し、豊富な経験から鋭するどい意見を刺さし込こむ。ママはその活かつ躍やくぶりを見るたびに、羨せん望ぼうのような、後悔のようなものが込み上げることに気づいていた。

　ママは自分がいわゆる普ふ通つうの人間とは違うと自覚した頃ころには、もう輪の中から弾はじかれていた。片思いの相手に好かれようと必死に練習して渡わたした弁当も気持ち悪いと拒きよ絶ぜつされた。

　――そんなことを繰り返しているうちに私は折れてしまったが、諦あきらめず強く踏ん張っていれば、私も同じようにいられたのだろうか。

　選んでもいない可能性の話を考えても仕方のないことだ、とママは慣れた手つきで自分の妄想を切り捨てた。

　今だって目標がないわけではない。

　ママには、昔から自分の店を持つという夢があった。自分と同じような、表おもて舞ぶ台たいに立てない人間のために働く場所を提供したい。その夢は字じ面づらだけ見れば叶かなった。現実は借金に追い詰められた人間が落とされるような、どん底のような所であったが。

「お疲つかれ様さまです」

「お疲れ様ですー。ママは今日もだるそうですね」

「ああ、お疲れ」

　ベルの音とともに現れた誠也と結衣に目を向ける。挨あい拶さつを返した自分の声は酒で焼けついていた。

　この店で働く者はママを含ふくめ誰もが厭えん世せい的てきでどこか投げやりな気配を漂わせている。しかしこの二人だけはそんな素振りを見せない。結衣は飄ひよう々ひようとそつなくこなし、誠也は生来の真ま面じ目めさで客と向き合っている。ママは二人に敬意すら表していた。

　だからこそママは考えてしまうのだ。

　彼かれらにも明るい道があるのではないのか。だとしたらこの店で働くことは二人にとっては将来のための下積みになるのか。それともどんな場所に飛ぼうとも引き戻もどすための枷かせになってしまうのか、と。

「あんたは、ここに来たことを後悔してないかい？」

　気づけば、灰皿のタバコを処理する誠也にそんなことを聞いていた。

　口に出してからバカなことを聞いたとママは思った。誠也はここに来ることを強制されたのだ。後悔も何も、最初から彼に選せん択たく肢しなどなかった。

　取り消そうとするよりも早く誠也は口を開く。

「わかりません。ただ、ママと会えたのは良いことだと思います」

　――ああ、本当にバカだったね。

　長く、少し震ふるえた息を吐く。

　誠也に尋たずねたところで、自分を喜ばせるような言葉を言うとママにはわかりきっていた。ずっとそうなるように育てられてしまったのだから、当たり前のことだった。

　それでも、求められない限り誠也が嘘うそを吐かないことも知っていた。

「変なことを聞いた。行っていいよ」

　頭を下げて奥おくへと消えていく誠也を見送る。

　どうにかしてやりたいと、ママは切に願う。なけなしの良心が声を上げて、呵かし責やくに歯を噛みしめて堪たえる。震える手で懐ふところの相棒に火を点つけて縋すがる。

　――どうにもならないのだ。

　猛たける獣けものに諦てい観かんの首輪をはめる。できることは何もないのだと、傍そばに寄り添そい宥なだめていた。

　扉のベルが鳴る。

「よぉママ。景気はどうよ」

　開いた扉の枠わくの大半を埋うめるような体格の、よれたワイシャツを着た巨きよ漢かんがそこにいた。脂あぶらっぽい顔には、無ぶ精しようひげが散らばっている。男が一歩歩くたび床ゆかが怯おびえるかのように震える。

　相変わらず粘ねばっこくていやらしい声だ、とママは内心で唾つばを吐いた。

「用件は？」

　問いには答えず、質問を返した。

「誠也ちゃん、今日来てるよな？」

　男は脂で光る顔をニタリと歪ゆがめた。

「……いるよ」

　苦々しげに答えるママを後しり目めに男が糸でも引きそうな笑みを深めた。黄ばんだ歯がぬめぬめとわずかな光源を搦からめ捕とって返す。

「今日はあいつ、泣かせられるかなぁ？」

「あんた、うちのルール忘れんじゃないよ」

「わかってるよママぁ。壊したりしないさ」

　――本当にわかっているんだか。胡う散さん臭くさげな目を隠しもせず男を見る。

　やがて内線で呼び出した誠也が現れた。男は金の腕うで時ど計けいをはめた腕うでを挙げた。

「よぉ誠也ちゃん。元気？」

「いらっしゃいませ、太一さん。元気です」

「じゃ、さっそくいこうかぁ」

　誠也の肩に手を回し、太一と呼ばれた巨漢は奥へと歩き出す。

「誠也、この後も予約入ってるから頭に入れときな」

「わかりました」

　つい先日も来ていた眼鏡をかけたＯＬを思おもい浮うかべる。

「他の客の話は感心しないなぁ」

　言いながら太一は奥へ消えていくわずかな時間でも、体毛の濃こい腕を忙せわしなく動かして誠也の体を撫でていた。見境のないあの男は最近誠也がお気に入りらしい。

　――反へ吐どが出る。

　どん底と言ったって、底があるだけまだマシだと思った。世の中には底なしの悪意があることを知っていた。

　私にできることはない、と言い聞かせる。ママが積極的に動くということは客が増えるということとイコールだった。ここの客は総じてお世辞にも質がいいとは言えない。きっと潰つぶれる者も出てくるだろう。かといって店を畳たたむこともできない。この店は、悪意の奈な落らくに落ちないための『底』だった。縋るように懐の相棒に火を灯す。

　前にも後ろにも動けず、守るべきものを手の内に囲い、体を丸めて縮こめている。

　――私にできることはない。

　何度言い聞かせても諦めきれず、底の守り人はまだ足あ掻がいている。
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「え？」

　呼び出されたレストランで父親がしてきた提案の意味を、亜梨沙は上う手まく理解できなかった。聞き返された亜梨沙の父は、嫌な顔をすることもなく真摯に亜梨沙を見つめていた。

「私のところに来ないかと言ったんだ。しばらくまたアメリカから戻れそうにないから、亜梨沙が良ければなんだが」

　前回亜梨沙と父が食事してからまだ日も浅い誘さそいだったため、何かあるのだろうという予測は立てていた。しかし、それが渡と米べいの誘いだったなんて――亜梨沙は突とつ然ぜん現れた大きな岐き路ろに立ち竦すくんでいた。

「急な話で済まないね。本当は亜梨沙には私の故郷で――」

　父親の紡つむぎ出す言葉が耳を素す通どおりしていく。糸で吊つり下げた人形を動かすように亜梨沙はぎこちなくフォークとナイフで切り出した肉を口に運ぶ。

「今日すぐに返事を聞かせろとは言わない。家に帰ってじっくり考えてみてくれないか」

　どんな返事をしたのか亜梨沙は覚えていない。気づけば父親と別れて、車に乗っていた。

　父親からされた打だ診しんが、ずっと頭の大部分を占しめている。

　すっかり夜も遅くなっているが未だ車通りは多く、亜梨沙が乗る車も遅ち々ちとして進まない。昼間よりも鮮あざやかになった景色を眺ながめながらぼうっと問を繰り返している。

　誰かに相談してみようか、ふとそんな考えが亜梨沙の頭を過よぎった。

　以前までなら頭の片かた隅すみにも出ないような選択肢に、亜梨沙は感かん慨がい深ぶかいものを覚えていた。一人ではないという事実を心強く感じた。

　誰に聞こうか、と思案する。結衣は……はいまいち信用できない。悪い娘でないのは理解しているが未だ苦手意識が拭ぬぐえなかった。頼たよりになるのは創だろうか。見た目のせいで誤解されやすいが、同年代の中ではしっかり物事を考えていて信しん頼らいできる印象だった。

　でも、相談したいのは――

　無む味み乾かん燥そうな顔の青年が浮かび上がる。亜梨沙の顔が熱を持つのを感じた。

　これは相当参ってるな、と自己分ぶん析せきする。高こう揚ようし始める気持ちは、しかし父の話を思い出して元のところまで落ちてきた。

　誠也はこの話を聞いてどう反応するのだろうか、と亜梨沙は想像する。

　惜おしんではくれるだろうか。

　それともいつもの調子で「そうか」と頷くのだろうか。

　きっと後者なのだろうと思う。でももし本当に悲しんでくれるなら――

　そうやって誠也のことを考えていたからだろうか。

　通りの一角。

　他のところより仄ほの暗ぐらい通りを寄り添って歩く一組の男女。

　眼鏡をかけた見知らぬ女と歩いている誠也を見み逃のがさなかったのは。

「……なん、で」

　女が親しげに組んだ腕を胸に寄せている。

　誠也の表情は変わらないものの、しきりに口を動かしている。

　見み間ま違ちがいだと思おうとした。
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　しかし亜梨沙に近い方、車道側を歩く誠也の顔は見間違いようがなかった。

　車は遅々として進まない。誠也と女が歩いているのを見せつけるかのように。二人が見切れそうになると車は追つい随ずいするように動き出す。

　たっぷりとその様を見せつけられた後、恋する乙女のような表情の女と誠也が曲がり角に消えるのを、亜梨沙は目を逸らすこともできず呆ぼう然ぜんと見送った。







第四章







　――何かがおかしい。

　本来なら安らぎの場である視し聴ちよう覚かく室。本格的に夏の気配が近づいてきているはずなのに異様に寒々しく感じる。針が敷しき詰つめられたような緊きん張ちよう感の中、創は原因を探さぐっていた。

　結衣も異変を感じ取っているのか、本を読みながら時折ちらちらと視線を走らせている。

　創の視線の先には、誠也と亜梨沙がいる。誠也は窓の外を眺めているし、亜梨沙は参考書を開いて勉強をしている。一見いつも通りのように見えるが、何かが違ちがう。

「角南さん」

「ハイッ！」

　亜梨沙に呼ばれた結衣が、ビクゥと電流でも走ったかのように反応する。

「何の本を読んでいるの？」

「えへ、ドストエフスキーの『罪と罰ばつ』です。えへへ」

「へえ、読書家なのね」

　頭の悪そうな媚こびた態度から名作のタイトルがぽろりと飛び出した。

　亜梨沙がにこやかな表情で感かん嘆たんする。

　嫌な空気を打破しようと創が声を張り上げた。

「おまえのキャラとは真逆のタイトルが出てきたな」

「な、なにおう？　知的美人な私にぴったりではないですか！」

「知的な奴やつは拳を振ふり回したりしねえよ！」

　不自然に高いテンションで掛かけ合い、ちらりと亜梨沙を見た。彼かの女じよはニコニコと二人を見ながら小首を傾かしげた。

「何かしら？」

　結衣の振り上げていた腕がへにょりと折れる。

「いえ、何でもないです」

　数秒後にはまた何とも言えない沈黙が横たわっていた。

　――創さん、なんかわからないけど変です！

　結衣が目で訴うつたえかけてくるが、創にも心当たりはない。小さく首を横に振った。

　ぱたん、と亜梨沙が参考書を閉じて立ち上がる。

「それじゃあ私、バレエのレッスンがあるからそろそろ帰るわね」

「お、おぉ」

「お、お、お疲れ様です」

「そうか。頑がん張ばれ」

「じゃあまたね」

　一瞬、亜梨沙は誠也を一いち瞥べつして出て行ってしまった。拭い切れない違い和わ感かんを残したまま。

　引き戸が閉まると同時、創と結衣は顔を見合わせた。

「言いたいことわかりますよね？」

「おう」

　首を捻ひねっている二人を誠也が見比べる。

「どうした？」

「誠也はなんか感じなかったか？」

「何をだ？」

「何をって言われると困るんだけどよ……こう、いつもと違う感じというか」

　創自身捉とらえ切れていないのでどうしても抽ちゆう象しよう的てきな言葉ばかりチョイスしてしまう。

「そうだったかもしれない」

　要領を得ない曖あい昧まいな表現で伝わるかどうか不安だったが、誠也も薄うす々うす感じていたらしい。

「なんか話しかけられたけど、壁を感じたんですよね」

　結衣の言葉で創の胸にストンと落ちるものがあった。そういえば今日の亜梨沙の対応は教室でいつも見ているものだった。愛あい想そは良いが踏み込ませない。人当たりは良いが一線を引くような対応。少なくとも最近ここで過ごしている間には見ていなかったものだ。

　壁を作りたくなるようなことがあったのか。

　創は誠也に水を向けた。

「そういえば今日朝比奈が時々お前の方見てたけど、なんか心当たりあるか？」

　正確にいえばそれは今に始まったことではないのだが、改めて考えると今日のそれは意味合いが違う気がした。

「わからない」

「そうか」

　どうやら喧けん嘩かをしたわけではないらしい。誠也のことだから自覚なく怒おこらせたりしている可能性はあるが。

「……これは勘かんだがよ、誠也が関係してると思うんだよな」

「そうなのか？」

「まあ多分な。だから明日直接聞いてみろ」

　仮に誠也が関係なくとも、亜梨沙の話を聞くなら彼が適任なのだろう。

　亜梨沙は友人なのだから、創もどうにかしてやりたいという気持ちはある。しかし彼女が悩なやんでいるなら、それは創では解決できない。ここ最近で得た結論だった。

「わかった」

　聞いて答えてくれるとも限らないが、こういう時は考えるよりも行動した方がいい。拙せつ速そくは巧こう遅ちに勝る。相手からすれば聞くことでこちらが気にしているということが伝わるだけでも違うものなのだから。

　――それに何だかざわざわと落ち着かない。

「なんか嫌いやな予感がするんだよな」

　こういう時の創の勘は、大たい抵ていの場合当たるのだ。




◇　◇　◇




　翌日の朝、亜梨沙は三人に悪いことをしてしまったなと気落ちしていた。

　亜梨沙は車を降りて校門を潜くぐりながら反省する。

　昨日のバレエのレッスンもミスを繰り返して呆あきれられてしまった。表面を取り繕うのは慣れていると思っていたが過大評価だったようだ、と亜梨沙は自身の認にん識しきを改めた。

　それに考えてみれば、誠也の告白を断ったのは他ほかでもない亜梨沙自身だった。それなのに誠也の恋れん愛あいに対して不満を持つなど、なんて勝手な話なのだろう。あまつさえ、動どう揺ようを態度に出して周りを困こん惑わくさせるなんて、と亜梨沙は自己嫌けん悪おに溺おぼれそうになる。一応、隠かくす努力はしていたつもりだった。できるだけにこやかに、角が立たないように。それでも創と結衣は何かを察したようで無理させてしまったようだったが。

　申し訳ないと思うとともに、亜梨沙は自身の至らなさにも辟へき易えきとする。三人を自分の都合で振り回してしまった。

　――嫌われてしまっただろうか。

　邪じや険けんに扱あつかわれるかもしれない恐きよう怖ふと居い心ごこ地ちのよかった空間への喪そう失しつ感が亜梨沙を苛さいなむが、諦観混じりの理り屈くつで無理やり押おし流ながす。

　元々仲良し三人組にお邪じや魔ました形だったのだから、元の関係に戻るだけだ。本来ならテストが終わった段階で解消されるはずの関係だったのだから。

　誠也の誘いに乗らなければ始まりもしなかった、袖そでを振り合うような些さ細さいな縁えんだったのだ。誰ともなく言い訳を重ねる。




　仲睦むつまじく腕を組んで歩く女と誠也。

　女が誠也を見つめる目は熱に浮かされていて――




　誠也、という言葉をキーにあの夜の光景が蘇った。

　胸に刺すような痛みが走り、亜梨沙は手で押さえる。

　――あの女性とはどういう関係なのだろう。社会人に見えたけど。

　考察し出す頭をブンブンと振ってかき消す。あれからずっと同じことを繰り返していた。

　あの女性の表情を鑑かんがみるにただの友人とか家族ではないことは確かだ。

　――私がとやかく言うことではない。だって私は牧君の告白を断ったのだから。

　そしていつもそう結論付けて完結させていた。

　悶もん々もんと考えながら玄げん関かんを潜り、下駄箱を開ける。

　一枚の折られたルーズリーフが入っていた。

　心臓が跳はね上がる。

　震える手でそれを取る。

『放課後、屋上に来て』

　一言だけ書かれたその乱れた字に見覚えはない。落らく胆たんする自分に気がついて自じ嘲ちようする。

「朝比奈さん、おはよう」

「ひゃい!?」

　背後から掛けられた声に小さく飛び上がる。

　振り向けば誠也がいつもの鉄仮面で立っていた。咄とつ嗟さに持っていた紙を後ろ手に隠す。

「お、おはよぅ」

「また呼び出しか？」

　どうやら気づかれていたらしい。

「……うん」

　目を合わせられずに視線を落とした。

「そうか。頑張れ」

　前は理解してくれたと喜んでいた言葉も、今となっては沈しずみ込む要因にしかならない。

　嫉しつ妬との色を誠也の顔に探している自分に気づき、亜梨沙はままならぬ自身に辟易とした。

「昨日のことだが」

　ピクリと震える。

　恐おそる恐る誠也の顔を見上げた。

「俺おれは何か悪いことをしただろうか」

「……え？」

　亜梨沙の思考が止まった。

「創から俺が何かしたのではないかと言われた。そうなのか？」

　嫌きらわれていなかったという少しの安あん堵どと、罪悪感が亜梨沙を満たした。

「あ、違うの。あの時は……そう、ちょっと、体調が悪くて……」

　本当のことを言うこともできず、しどろもどろになりながら説明する。

「そうか。大だい丈じよう夫ぶなのか？」

「ん……ええ、大丈夫よ」

　誠也に心配の声を掛けられるだけでじんわりと胸が温かくなる。誠也に関かかわると些細なことで感情が振れる。

　このままではいけないとどこか頭の片隅で警けい鐘しようが鳴っていた。

「さぁ教室へ行きましょう」

　内心の混乱を振り切り、靴くつを履はき替かえて歩き出す。誠也がついてきているのを感じていたが、声をかけられることはなかった。誠也の無口な性格をこの時ばかりはありがたいと思った。

　教室の戸を開く。

　一瞬、中のクラスメイトの視線が集まった。亜梨沙へ、そして誠也へ。視線が各おの々おの話していた相手へと戻り、会話を再開する。戸を開ける前に聞こえていた時よりも声量を絞しぼって。

　噂うわさ話ばなしの的にされるのはいつものことだ。割り切って亜梨沙は席に着く。

　問題集をカバンから取り出して、前回の続きに手をつける。周囲の会話が意識から遠のいていく。こういう時の問題集はありがたい。

「おはよう」

　時折引っかかりながら黙もく々もくと問題を解いていた顔を上げる。

「手塚君、おはよう」

「昨日は体調が悪かったんだってな。悪かったな気づけなくて」

「それは、別に……」

　罪悪感がチクリと胸を刺して言葉は空間に溶とけていく。創はそんな亜梨沙をしばし見つめていたが、「まあまた来いよ」とだけ言い残して席に戻っていった。

　創はいい人なのだと亜梨沙は思う。外見に惑まどわされがちだが、彼こそ優しい人間だと周知されるべきなのだろう。

　集中が切れたせいか、周囲のひそひそとした声が断だん片ぺん的てきに耳に入る。今の亜梨沙と創の会話に思うところがあるらしい。

　最近本当に増えたと思う。全員がそうだとは言わないが、噂話が好きな生徒はひっきりなしに亜梨沙達たちの話をしているようだった。

　元々亜梨沙、誠也、創の三人は良くも悪くも目立つので、標的にされやすい傾けい向こうがあった。

　その三人が絡からみ出したのだから、ある意味こうなることは当然の成り行きと言えるのだが、それを納なつ得とくして受け入れられるかはまた別の問題だ。

　二人はどうしてあんなにも堂々としていられるのだろうか。その強さを亜梨沙は羨うらやましいと思った。

　後ろめたいことなどしていないのだから、ビクビクする必要はない。亜梨沙自身もそう思う。だが現実問題、とてもではないがそう簡単に割り切ることはできない。集団から外れて後ろ指を指されること自体が、すでに後ろめたいことなのだと亜梨沙は思う。弱い者にとって孤こ立りつはこれ以上ない弱みなのだ。

　そこへ行くと、誠也と創はきっと強い人間だ。誠也はそもそも気にしないか、もしくは素す直なおに受け入れて反省する強さがあるし、創も苛いら立だちこそすれ傷つくことはないだろう。もう一人の少女、結衣だってそうだ。憶おく測そくに過ぎないが、彼女は集団から外れてもそれを個性として認めさせるだけの要領の良さをきっと持っている。

　それは亜梨沙にはないものだった。

　批判を受け入れる懐の広さも、批判されても傷つかないタフさも、批判させない器用さも、何もない。恵めぐまれた家庭環かん境きようと日本人離ばなれした容姿が特別に見せているだけで、亜梨沙には何も自身に誇ほこれるものがない。少なくとも彼女自身はそう思っていた。




　誠也と仲睦まじく歩く大人の女性。

　――私がもっと魅み力りよく的てきだったら、何か変わった……？




　パンと自分の頬ほおを両手で叩たたく。周囲の視線が集まったのにも気づかず気合を入れ直す。

　どちらにせよもう終わりなのだから、いい加減割り切らなければならない。

　誠也の告白を断ったのは他でもない亜梨沙本人だし、そもそもそれも、その後のアプローチだってちょっとした悪戯いたずらだったのだ。誠也は少し常識に疎うといところがあるから加減がわからなかったのだろう。ただそれを自分が鵜う呑のみにしてしまっただけだ。

　乱暴にまた思考を締しめくくる。

「どうかしたのか？」

　締めくくった矢先、当の本人から声がかかった。

「ど、どうもしてないわ。どうして？」

　誠也に向き直り、少し言葉に詰まりながら答える。後ろを見れば創も訝いぶかしげにこちらを見ていた。

「自分の顔を叩いていた」

　見られていたのか、と叩いたのとは別の理由で亜梨沙の頬が赤らむ。実際はクラス中が見ていたのだが、亜梨沙がそれに気づいていないのは幸いなのだろう。

「大丈夫よ。ちょっと眠ねむたかったからやっただけで」

　苦しい言い訳だが、素直な誠也は納得して戻っていった。創に何事か説明している。

　突然の奇き行こうを心配してくれたらしい。恥はずかしさとともに嬉しさがじんわりと滲にじむが、今までのようにそれを素直に受け入れることはできなかった。

　亜梨沙は、もう感情の置き場所がわからなくなっていた。

　悶々としながら一日を過ごす。

　授業の合間も誠也は声を掛けてきた。体調が悪いという言葉を真に受けて気を回しているのか、それとも何か思おも惑わくがあるのか亜梨沙にはわからない。努めて冷静かつにこやかに対応しながら顔色を窺うかがったが、石せつ膏こうのような表情からは相変わらず読み取れるものはない。

　そういえば今日、屋上に呼び出されていたのだった、と授業の合間にふと思い出す。

　まるで子供にお使いでも頼たのむような置手紙だったが、別に初めてのことではない。

　ああいうタイプは告白とかそういう色事に手慣れている傾向がある。釣つり針ばりを大量に垂らして引っかかったものを拾うのだ。あまり相手の心情を考こう慮りよしない、端たん的てきに言うなら自信家で自分勝手なタイプ。だから告白一つに時間を割さこうとはしないし、どういう印象を持たれるかも考えない。亜梨沙はこれまでの経験を元に予測を立てた。

　重たい息を吐ついた。

　自信家の男は告白を断った時に暴言を吐いてくる確率が高い。普ふ段だんならともかく今はそれを受け止められる程ほどの余よ裕ゆうがない。

　どうにか穏おん便びんにことを運ぶ方法はないだろうか。あれこれと模も索さくするが、結局放課後になってもろくな案は出てこなかった。浮かない顔をしていたせいか、誠也がやたらと話しかけてきたのも、思考を乱される要因だった。

「今日はあっち行くのか？」

　創が気き遣づかわし気げに話しかけてくる。

「ごめんなさい。今日は用事があるから」

　できるだけいつも通りに見えるよう、意識して口角を上げる。

「そうか。まあいつでも来いよ」

　教室を去っていく創の背中を見つめる。

　――気を遣つかわれるのは、好きじゃないんだけどな。

　そう思いながら、自分が気を遣わせるような態度を取っていることもわかっていた。いや、わかっているからこそ、自分が未熟であることを突つき付けられているような気分になる。

　深呼吸をして肺の空気を入れ替える。陰いん鬱うつとした胸中に新しん鮮せんな空気が入る様を想像する。

　よし、と小さく声に出し、亜梨沙は屋上へと足を向けた。

　重い鉄てつ扉ぴを開いた先にはまだ誰だれも来ていなかった。扉から真っすぐ歩いた先のフェンスに背を預けた。

「よっす」

　呼び出した男子が現れたのは三十分後だった。ゴテゴテと装そう飾しよくを巻いた手の人差し指と中指で、緩ゆるい敬礼のような仕草をしながら入ってくる。茶色く染めた長い前まえ髪がみを鬱うつ陶とうしそうに直しながら、亜梨沙に笑えみを見せている。腰こしまでだらしなく下げたズボンには銀色のチェーンが垂れていて、腰に巻かれたベルトにも刺とげ々とげしく鉄の装飾がされている。

「こんにちは」

「悪いね、待たせちゃった？」

「いいえ大丈夫よ」

　笑いながら謝あやまってくるのを、こちらもにこやかな笑みを浮かべて対応する。

「いやぁ今日あちかったね～。溶けっかと思ったわ」

「そうね」

「体育とかもう地じ獄ごくだもんね。テキトーにやって途と中ちゆうからハケたわ」

　まだ名前すら聞いてない目の前の男子は延々と雑談を広げている。名前を聞かされても困るけど、と亜梨沙は髪かみを梳すいた。

「汗あせかきたくねえし、大体こんなクソあちぃのに――」

「ねえ、私を呼び出した用件は何かしら？」

　一人で喋しやべり続ける男子の話を遮さえぎるように疑問を投げる。小さく舌打ちすると、男子は前髪を弄いじりながら再度口を開いた。

「朝比奈さん俺と付き合ってくんね？」

「ごめんなさい。私、あなたとは付き合えないわ」

　間を置かず、亜梨沙は返事をした。

「そんなこと言わないでさぁ。俺と一いつ緒しよだと楽しいよ？　他の子にもよく言われるし。今まで付き合った人で一番面おも白しろいってさ。だから――」

「ごめんなさい。私今誰かと付き合うとか考えられないの」

　また長くなりそうになった話を、再度遮る。男子は不ふ愉ゆ快かいそうに眉まゆをピクリと動かした。

「じゃあまあその気になるまで付き合えとか言わないから、今度遊びにでも行こうよ。俺いろいろ知ってんよ？　穴場のスポットとか、ちょっと大人のバーとか。興味あるっしょ？」

　きっぱりと断れば引くと思ったのだが、亜梨沙の予想よりも男子生徒はしつこかった。

「私今ちょっと時間に余裕ないから、遠えん慮りよしておくわ」

「あぁ？」

　男子の張り付けていた笑みが剥はがれた。

「いやおまえ、手塚創とか牧誠也と放課後遊んでんじゃん」

　ドキリとした。内心を表面に出さないよう言葉を返す。

「遊んでるんじゃなくて一緒に勉強してるの。残念だけど、あなたが想像しているようなことはないわ」

　男子が不愉快そうに鼻を鳴らした。

「ハッ、あの不良が勉強とかしてるわけねーだろ」

　どの口が不良だのと言うのか。亜梨沙は思ったが、代わりに別の言葉を口に出す。

「あら、手塚君は結構勉強できるし、牧君も真面目に頑張ってるわよ。あなたはどうなの？」

　一応ここが進学校であるからには、目の前の青年もある程度はできるのだろうが、進学校であるからこそ、ある程度できるだけでは通用しない。男子の顔が苦々しげに歪んだところを見ると、案の定痛いところを突いたようだった。

　挑ちよう発はつしたことを一いつ瞬しゆん後悔するが、ふつふつと湧わき上がる感情がそれを押し流す。

「うっせえな！　関係ねえだろ」

「そうね、その通り。だから私がどこで誰と関わってようがあなたには関係ない」

　今度は亜梨沙にも聞こえるように舌打ちする。

「うぜえな雑ざ魚こが。顔がいいからって調子に乗ってんじゃねえよ性格ブス。金持ちだからってお高くとまりやがって。そうやって他の奴ら見下してんだろ」

「別に見下してなんて――」

「上っ面つらばっか取り繕つくろって中身ブスとかマジ最悪だわ。みんな噂うわさしてんぞ。どうせあの不良ともヤリまくってんだろクソビッチ」

「なっ……」

「ちょっと優やさしくしてやっただけで調子に乗んなよビッチ。おい聞いてんのかヤリマン」

　唾を飛ばしながら迫せまってくる男子に本能的な恐怖を感じて後ずさり、走り出す。腕を掴つかもうとしてきたが、予あらかじめ一定の距きよ離りを空けていたのが功を奏した。開いた鉄扉の隙すき間まを抜ぬけて階段を一気に駆かけ下りる。

　心臓がろっ骨を痛いくらいに叩いている。

　ここまで直接的な悪意を受けたのは初めてだった。暴言が頭を叩き続けてクラクラする。

　――みんな噂してんぞ。

　目め頭がしらがじんわりと熱くなってきて視界が潤うるむ。

　裏で何か言われていることは知っている。大体内容も予想していたはずなのに、いざ聞いてしまうとそれは重しのように亜梨沙の胸に圧し掛かる。

　挨あい拶さつをしたら気持ちよく返してくれるクラスメイトも、にこやかに話しかけてきた子も、本当はみんな裏ではあんなことを言っていたのだろうか。

　何もわからなかった。

　わからないものは怖こわい。

　ぼやけた視界で段数を見誤ったのか最後の段を踏ふみ外はずして転てん倒とうする。咄嗟に急いで立ち上がり周囲の目を確かく認にんして、こんな時でも人の目を気にする自分に嫌いや気けが差した。

　――こんなだから上っ面だけだとか言われるのかな。

「朝比奈さん？」

　廊ろう下かの曲がり角で誠也と鉢はち合あわせた。咄嗟に目元を拭った。

「もう終わったのか？」

「ええ」

　誠也が探るように自分の顔に視線を移したのを感じて亜梨沙は顔を伏ふせた。

「……何かあったのか？」

「なんでもないの。気にしないで」

「そうか」

「ええ」

　努めて明るく振る舞まい、先を歩く。誠也は納得したのかそれ以上口を開くこともなく、亜梨沙とは反対方向へ歩いて行った。

　心配してくれていたのだろうか。水底のように冷たく淀よどんでいた胸が温かくなる。しかし、夜に誠也を見かけた時の光景を思い出し、すぐに熱は冷めた。

　――今日はもう誰とも会いたくない。

　何事もなければ視聴覚室にでも顔を出そうかと思っていたが、どちらにせよこんなぐちゃぐちゃになった顔を出すことはできない。

　そこまで考えて、ふと足を止めた。

　そういえば、視聴覚室は今亜梨沙が向かっている方向ではないだろうか。誠也はどこに向かったのだろう。少し逡しゆん巡じゆんした後、胸を騒さわがせる予感に従って亜梨沙は踵きびすを返す。

　つい先ほど往復した屋上への薄うす暗ぐらい階段を、足音を殺して上のぼる。半開きになった扉の向こうから声が聞こえて、亜梨沙は足を止めた。

　先ほどの男子と誠也の声が少しこもって亜梨沙の耳に届く。

「――奈さんが泣いていた」

「ああ？　知らねえよあんな性格ブス」

「朝比奈さんが嫌いなのか？」

「ついさっき嫌いになった。ちょっと金持ちで顔がいいってだけでいい気になりやがって」

　――私は別に――

「朝比奈さんはいい気になってない」

「何も考えなくても勝手に親の会社引ひき継つげんだろ？　人生楽だろうな。親が敷いたレールを行きゃあいいんだからよ」

　俯うつむく。扉の影かげに立つ視界の中の亜梨沙の足は暗くら闇やみに染まり、輪りん郭かくが曖昧になっていた。

　どこかで感じていた後ろめたさ。それを鷲わし掴づかみにされた気がした。

　――私はきっと恵まれた環境で育った。

　亜梨沙自身、その自覚はあった。そのことに罪悪感を持つようになっていた。

　しかし罪悪感を持つこと自体が、人を見下している証明なのではないか。

　人より恵まれているのなら、辛つらいと思うこと自体筋すじ違ちがいなのではないか。

　いつからか、そんな疑問がいつも亜梨沙の腹の底に巣くうようになった。

　その通りだと、扉の向こうの男子にぶつけられた気がした。

　――人より恵まれているのだから、人より努力して当たり前だ。弱音を吐く資格などない。

　一いつ切さい配はい慮りよのない男子の言葉は、だからこそ雄ゆう弁べんに語っていた。

　重く、踵を返そうとした亜梨沙の耳に、誠也の機械的な声が届く。

「レールの上を進むのは悪いことなのか？」

　足が止まる。

「は？」

「習い事をたくさんしてる。頑張ってる」

「それが？」

「朝比奈さんはいつもテストでいい成績だ」

「頭が良くて羨ましい限りだな」

「学校が終わったらすぐに帰って勉強をしていると言っていた。頑張ってる」

「……」

「朝比奈さんはポテトチップスも食べたことなかった」

「……庶しよ民みんの食べ物なんか口に合わねえんだろ」

「コンソメが一番うまい」

「……は？」

　――何言ってるの……？

　扉の向こうの男子と、この瞬しゆん間かんだけは心が一つになった気がした。

「そう言って食べさせたら気に入ってくれた」

「さっきからうぜえな。何が言いてえんだよ！」

　激げき昂こうする男子に対して、誠也は日常会話をするかのように言った。

「朝比奈さんはレールの上を外れないよう必死に進んでる。余よ所そ見みもできず、寄り道もできず、レールの先だけを見ている」

　害意も悪意もなく、無む垢くな子供のように尋たずねる。

「おまえにそれができるのか？」

　我知らず亜梨沙は壁かべに体重を預け、ずるずると座すわり込こんだ。

　しん、と静まり返る中、誠也の声だけが開いた扉の隙間を通して亜梨沙に届く。

「きっと、俺は朝比奈さんの邪魔をしてる。レールの上を必死に進もうとしている朝比奈さんに余所見をさせて寄り道もさせてる。俺みたいな問題児が関わるのは朝比奈さんにとって良くないことだ」

　それはいつか、亜梨沙が誠也に言った言葉だった。

「でも朝比奈さんは嬉うれしそうにありがとうと言ってくれる。俺はずっと考えている」

　誠也は自分の思考に沈み込んでいくように独白する。

「朝比奈さんはなぜ俺に礼を言うんだ？」

　息いき継つぎするように誠也は問う。

「何おまえキモイんだけど。んなもん知らねえよ！」

　男子が言い捨てて足を踏み鳴らす音が近づいて来る。

　このままだと鉢合わせるな、と思いながら動く気にはなれなかった。内に渦うず巻まく感情に振り回されてそれどころではなかった。

　やがて、鉄扉の隙間を抜けて男子が現れる。目が合うと苦々しげな表情を浮うかべて、何を言うでもなく走り去っていった。

　小さくなっていく後ろ姿を見送り、ぼうっと導かれるように扉を潜る。

　狭せまく薄暗い室内から抜け出すと、空が広がり視界は一気に広くなった。

「いたのか」

　誠也は振り向き、ぽつりと呟つぶやいた。

「わかってもらえなかった」

　寂さびしげに聞こえるそれが耳に届いたと同時、その姿目がけて歩いていた。歩き、早足になり、駆ける。訳もわからないまま縋すがりつくように抱だきしめていた。

　喉のどが熱い。誠也の胸に押し付けた顔が目元から湿しめっていく。小さくしゃくり上げる。嬉しいのか悲しいのか。何で泣いているのかも理解できない。ただただ内側から溢あふれてくる。背中を抱く腕うでに気づいてそれはさらに勢いを増した。顔を上げる。

　――このままではいられない。言ってしまいたい。

　――このままでいい。言ってはいけない。

　相反する思いがぐるぐると脳内を回る。

　その一つをつかみ取り、使命感にも似た思いに突き動かされて亜梨沙は顔を上げる。

　視線の先には潤んで輪郭の歪ゆがんだ顔がある。こんなに近くで見るのは初めてだ。胸が締しめ付けられる。
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　震ふるえる唇くちびるで押し出されるように口を開き――




「ねえ、何が目的なの？」




　言ってしまった。

　築いてきた何かが崩くずれる音を亜梨沙は聞いた気がした。

「あなたはいつも私を喜ばせてくれるわ」

　頬を流れる涙なみだもそのままに、そっと囁ささやきかける。

「いつだったか、私が自分に否定を重ねた時」

　周囲が言うような優しい人間ではないと吐と露ろした。亜梨沙が誠也を意識するきっかけになった出来事。

「私は自分を否定しながら、どこかでそれを覆くつがえして欲ほしがっていた。あの時の私は自分でそのことに気づいてなかったけど、あなたはわかってたのね。だから私の望む言葉を与あたえた」

「ああ」

「優しい人と思われたいだけなら想像力と積極性があればいいって言葉、あれあなた自身のことね」

「ああ」

　違和感があった。あの時の誠也は、らしくなくスムーズな話し方だったから。それは、元々自分の中にある言葉を口にしたからこその流りゆう暢ちようさだったのだ。

「いつもそうだった。あなたは私がそう言って欲しいと思っていることを言葉にする。まるで公式に当てはめるみたいに」

「ああ」

　こんな時まで正直なのね、と亜梨沙は唇を噛かみしめた。

　誠也に回していた腕を引き剥がして胸むな板いたに当て、そっと押し出す。二人とも後ずさると思ったが、数歩下がったのは亜梨沙だけだった。

「……そんなの、嬉しくないよ」

　――嘘うそ。本当はすごく嬉しかった。

「誰も喜ばないよ」

　――初めて理解してもらえたと思った。救われた気がした。

「口先だけの人を好きになるわけないよ」

　――初めて人を好きになった。毎日が夢みたいだった。

　何度目になるのか、誠也と大人の女性が腕を組む姿がフラッシュバックする。

　――あの時の牧君に笑みでも浮かんでいたら、私は素直に彼かれを恨うらめただろうか。

「あなたが何かの欲に従って動いていることも気づいてたわ。何を求めているのかまではわからなかったけど」

　わからないことは怖い。

　いっそのこと、それが他の男子のように性欲や名声欲だったなら安心できたのだろうか、と亜梨沙は一いつ瞬しゆん考えてすぐにかき消した。そうだったらそもそも続いてなかっただろう。

「俺は……」

　誠也が珍めずらしく言い淀む。

「……俺は、朝比奈さんの弁当が食べたい」

　そう返ってくることは、何となく予想していた。

「ねえどうしてそんなに私のお弁当にこだわるの？」

　今さらそれがからかうための方便だとは思わない。今言い淀んだのも、それを言うたび亜梨沙が嫌がっていたのを見てきたからだろう。そのくらいには誠也のことを理解している。

　そのくらいしか、誠也のことを理解できない。

　――なのに彼は見み透すかしたように私の欲ほつする言葉を与えてくれる。訳も分からず私はどんどん彼に惹ひかれていく。

　ただただ亜梨沙は恐れていた。戻もどれないところにまで引きずり込まれる気がした。

「わからない」

　教えたくないのか、本当にわからないのか。それすらも読めない。亜梨沙の中で理解できるようになったと思っていた誠也が幻まぼろしのように消えていく。

「そう」

　――だから終わりにしなければならない。

「あのね」

　小さく息を吸う。躊ちゆう躇ちよはしない。今勢いに任せて言わないといけない気がした。

「私アメリカに引っ越こすの。父が、一緒に暮らそうって言ってくれたから」

「そう、なのか」

　無む味み無む臭しゆうな表情と言葉に名残なごり惜おしむ気持ちを探さぐってしまうが、亜梨沙には読み取れなかった。少し胸が疼うずく。

「だから、もうすぐお別れ」

「残念だ」

　きゅっと唇を引き締める。

　――ねえ、本当にそう思ってくれてる？　言葉通りに感じてくれている？

　問い詰つめたくなるのをぐっと堪こらえる。今さら聞いたところで何になるというのか。ましてや亜梨沙がそう聞いたところで、誠也の返事はわかり切っているのだから。

「私をかばってくれてありがとう。嬉しかった」

　それだけ告げて亜梨沙は屋上から出て行った。

　残ったのは誠也と、滴したたり弾はじけた感情の残ざん滓しだけだった。




◇　◇　◇




　亜梨沙の転校が朝のホームルームで発表されてから、彼かの女じよは視し聴ちよう覚かく室に来なくなった。

　創が教室で話しかけようとしても袖にされてしまう。

　それに伴ともなって会話もなくなり、唯ゆい一いつのやり取りといえば朝の挨あい拶さつ程度になってしまった。

　それに創の中で気になることがもう一つ。

「なあおまえら何があったんだ？」

　視聴覚室で椅い子すを前後逆にして座り、組んだ両りよう腕うでを背もたれに乗せながら創は尋ねた。

　結衣も本を置いて誠也の方を見ている。

　誠也と話す時は恋こいする乙おと女め丸出しだった亜梨沙の態度が、他ほかのクラスメイトと接するそれと同じになっている。少し前に聞いた時は体調不良だったからと言っていたが、さすがにそれを素直に信じる段階でもなくなっていた。

「わからない」

「そうか」

　前にも同じようなやり取りをしたな。創は頭の片かた隅すみで思った。

「わからない、と。そう言われた」

「何？」

「朝比奈さんの弁当を食べたいという俺の意図がわからない、と」

「……」

「朝比奈さんはきっと傷ついていた。俺が傷つけた」

　他人の罪を懺ざん悔げするような淡たん々たんとした口調で語る。苦しんでいると伝わらないことはきっと不幸なことだ、と創は誠也を見て思った。

「でも何が悪いのかわからない。謝れない」

　食べたいから食べたいと言った。それの何が悪いのかわからない。誠也は言う。

　誠也は求められでもしなければ『とりあえず謝る』ことを良しとしない。それは彼の誠実さであり、要領の悪さでもあった。それが亜梨沙にも伝わっていれば、と思わずにはいられない。だから代わりにと、いつも創は自分の精せい一いつ杯ぱいを以もつて汲くみとろうとするのだ。

　スマホが鳴って誠也が離り席せきするのを見送り、創は思案に耽ふける。

　弁当が食べたい。

　字じ面づらだけならこの上なくシンプルでわかりやすい話だ。だが、誠也が食べたいと言っている亜梨沙の弁当は、聞いた限りではとてもではないが食欲をそそるような物ではないらしい。それが話をややこしくしている。

　そもそも誠也はそんな物をなぜ――？

　眉み間けんに皺しわを寄せながら首を捻ひねっている創を、結衣がじっと見ていた。

「おい、おまえも知ち恵え貸せよ」

　ともすれば、幼おさな馴な染じみの自分よりも誠也を理解している結衣なら何かわかるのでは。期待半分に声を掛かける。

「お断りします」

　予想外の回答に創は目を見開いた。

「おい、おまえの大好きな先せん輩ぱいが困ってるんだぞ？」

「メリットがありません。ここで私の考えを話して先輩に好かれるわけでもないですし」

　きっぱりとした口調で答える。

「おまえこんな時に何――」

「それともう一つ。この件は先輩が自分で気づくことに意味があると思うので、私は何も教えません。創さんが考えて教える分には何も言う気はないですけど、少なくとも私からは」

「……」

「言っておきますけど本気ですよ？　今言った理由両方とも。私の都合もあるけど、先輩のためでもあるんです」

　結衣の眠たげな目の奥おくにはいつにない頑かたくなさが見えていた。結衣が何を考えているのか、創には理解できない。誠也と違ちがい意図して煙けむに巻いている分、余計にわかりづらい。

　はっきりしていることは、今回は結衣の知恵を拝借するのが無理であるということだ。

「そーかよ」

　説得を諦あきらめて肩かたをすくめる。

　突とつ然ぜん、引き戸が大きな音を立てた。何事かと視線を向ければ、離席していた誠也が立っていた。

「創」

　呼びかける誠也の顔から血の気が引いている。

「母さんが――」




　病室に駆け付けると、誠也の母を囲むように医者と数人の看護師が立っていた。

　できる限りの処置はした。

　医者が淡々と説明している。後は本人次し第だいらしい。誠也はその間座るでもなく、母の手を握にぎるでもなくただ昏こん々こんと眠るその顔を見つめていた。

　肌はだと同じく黄色に濁にごった瞳ひとみが今は閉じられている。やせ細って骨格が浮き出ている顔を酸素マスクが覆おおっている。

　艶つやのない金きん髪ぱつはもう半分ほどが黒と白に戻っている。

「お母さんの手を握ってあげてください」

　所在なく立っている誠也を気遣ったのか、医師が声を掛ける。

「母に触さわるなと言われているので」

　皮肉でも悲ひ哀あいでもなく、従順な犬のような律りち儀ぎさで答える。医師は戸と惑まどったように、何かあればナースコールを押おすように伝えて、看護師とともに出て行った。

　扉の外で、廊下を歩く足音や話し声が遠く聞こえている。

　等とう間かん隔かくで鳴る心電計と酸素吸入器だけが、辛かろうじて部屋の時が止まっていないことを主張している。

　いつもの癇かん癪しやくが嘘のような静せい粛しゆくさで眠り続ける誠也の母親。

　誠也は変わらず最初に立ち止まった位置で母親を見つめている。

　創は壁に背を預け二人を視界に収めながら、暴れ出したくなる自分の衝しよう動どうを抑おさえていた。それが悲しみなのか怒いかりなのか創自身にも理解できない。

　納得いかない。

　漠ばく然ぜんとその思いだけが、胸をざわつかせている。

　奇き跡せきでも起これば――

「おま……ら、か」

　機械の音に紛まぎれて、掠かすれた声が僅わずかに聞こえた。

　創の心臓が大きく鼓こ動どうを打って、眠りについていたはずのその人に目を向ける。

　目ヤニだらけになったそれが僅かに開いていた。黄色く濁った瞳がゆっくりと動く。

「かあ、さん？」

　誠也が呆ぼう然ぜんと声を漏もらす。創もベッド脇わきに駆け寄る。誠也の母は声に反応するようにゆっくりと誠也を見た。

「だ、れか、が……」

　緩かん慢まんに右手と口を動かしている。

「何を、言いたいのですか？」

「しあ……せに、なる……ら……」

「……」

　思わずといった風に誠也はベッド横に跪ひざまずき、ゆらゆらと動かしていた母の手を握った。

　半分うわ言のように呟いている。

「だれか、が……がまん、し……きゃ、なら……」

　消えゆく命を燃やして。

　眉間に皺を寄せ、死にゆく体に鞭むち打うって、誠也の母は上体を捻るように顔を寄せた。




「おまえが、我が慢まんしろ」




　その一言が、耳にへばりついた。

　濁った目には溢れるほどの悪意が満ちている。
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　それっきりまぶたを閉じ、誠也の手から彼女の手が離はなれた。

　途と切ぎれなくなった電子音が鼓こ膜まくを揺ゆらす。

　誠也と創は動くこともできずに取り残されていた。

　葬そう式しきの時も火か葬そうの時も、誠也と創は一粒つぶの涙も流さなかった。

　もっと昔の思い出がいろいろ蘇よみがえって自然と込み上げてくるのかとも思っていたが、もうすでに創自身も自覚しないところで彼女のことを見限っていたのかもしれない。そう考えると少し寂しく思った。

　全すべて終わり夜も更ふけた公園のベンチで、一人腰かけながら創は誠也のことを思い返した。

　誠也も表向きは淡々とこなしていたが、内心はわからない。ただ時折、棺ひつぎの中で眠る母の顔を見つめていたのを見かけた。

　最さい期ごにあれだけ言われても、創のように見限ることはなかったらしい。

　――血のつながった親子とは、そういうものなのだろうか。

　創は星を見上げる。

　死んだ人間は星になるというが、それならどこかに新しい星が増えていたりするのだろうか。柄がらにもないことを考えて頭をかく。

　――そういや、髪の色どうすっかな。

　誠也の母に合わせて変えた金髪だが、もういいのかもしれない。学校で面めん倒どうな輩やからに絡からまれるのもいい加減ウンザリしていたのだし。

　思い出すのは、幼いなりに苦労して髪を染めたのを誠也の母に見せた時の記き憶おく。あの時の誠也と創は、誠也の母の豹ひよう変へんっぷりに戸惑い、途と方ほうに暮れていた。昔のように話を聞いてもらえず、何をしても怒おこられて、叩たたかれる。

　そんな中、考え出した苦肉の策が彼女と同じ髪色に染めることだった。それはもしかしたら彼女のためですらなかったのかもしれない。俺おれはあなたの家族なのだという、血のつながりもない創ができる精一杯の表明だった。

　夕方、不安に震えながら、幼い創は誠也の家の前で誠也の母が出てくるのを待っていた。その頃ころにはもう、彼女は夕方家を出て、朝酒の臭においを振ふりまきながら帰ってくる生活を繰くり返していた。玄げん関かんで物音がして、創はじっとりと汗ばんだのを覚えている。

　現れた誠也の母に、泣きながら必死に何事か叫さけんだはずだった。

　そして――

　崩れるように膝ひざをつき、自分を強く抱きしめる細い腕。

　肩に広がるじんわりと温かく湿った感かん触しよく。

　その時耳元で囁かれた一言だけは、未いまだ思い出せないままだ。

　夫の浮うわ気きで家庭が崩ほう壊かいし、独りになった妻は酒と男に溺おぼれて子供を虐ぎやく待たいする。

　そんな不幸話はゴロゴロ転がっているし、もっと悲ひ惨さんな出来事だって珍しくない。

　よくある話なのかもしれない、と創は思う。

　だが、知らない誰かからしたらありふれた話だとしても、当事者にはそれが全てなのだ。

　誠也は大だい丈じよう夫ぶだろうか、と兄貴分として面倒を見てきた幼馴染を憂うれう。

　誠也には母親が全てだった。母親のため、不器用なりに努力して生きてきた。その当の本人が最後通つう牒ちようを渡わたしていなくなってしまった。

　歪いびつとはいえ、誠也にとって母親の存在は柱だった。母に依い存そんして生きていたのだ。

　――柱を失った誠也はどうやって生きていけばいい？

　空が白んでくるまで考えても、答えは見つからなかった。




　誠也の母親がこの世を去ってから少し経たった。

　夏も本番に差し掛かり、外を歩けば陽炎かげろうが熱に茹ゆだる者を煽あおるように踊おどっている。

　視聴覚室のエアコンをフル稼か働どうさせ、長机を誠也、創、結衣の三人で囲んでいた。部屋の空気は機械が吐はき出す冷風とも違う、重く冷ややかな空気を帯びていた。

　創はスマホを弄る手を止めて誠也を見る。誠也はぼうっと窓の外を眺ながめていた。

　表面上はいつもと変わらないように見える。しかし創は、水面ぎりぎりのところで辛かろうじて顔を出して呼吸しているような、少し目を離せば抵てい抗こうもせず水底へ沈しずんでしまいそうな危あやうさを感じていた。

　結衣も何かを感じ取っているようで、時折誠也を気にしているようだった。

「おい誠也」

「……」

「誠也！」

「……どうした？」

　ゆっくりとこちらを向くその表情はいつもと同じ鉄仮面だ。だが拭ぬぐいきれない違い和わ感かんは創の焦しよう燥そう感をくすぐる。

「おまえ借金とか家とかどうすんだ？」

　この場には事情を知っている人間しかいない。それを聞くのに躊躇する必要はなかった。

「相続放ほう棄きってのをすりゃ借金は払はらわなくていいんだろ？」

「おまえが返せと昔母さんに言われた」

　予想のできていた答えだった。それでも頭に血が上るのを抑えられない。

　ない交ぜになった感情が体を跳はねさせた。立ち上がった拍ひよう子しに椅子が倒たおれる。

「おめえバカかよ！　あいつはもういねえ、そんなもん守る必要ねえよ！　わかってんだろ。そもそもあいつが遊ぶために作った借金をなんでおめえが返す必要があんだよ！」

「ちょっと創さん落ち着いて……」

　掴みかかりそうな勢いの創を結衣が押さえる。教師でも怯ひるむだろうそれを真正面に受けてなお、誠也は平へい坦たんに答えた。

「わかっている」

　創はギリリと歯ぎしりをする。

　――あんな隠かくそうともしていなかった悪意にすら、誠也は律儀に従おうとする。そんなことをしても誰だれも救われないと、本人だってわかっているはずなのに。

「それに、母さんがいた家を手放したくない」

「……勝手にしろ」

　空いている隣となりの椅子を乱暴に引っ掴み、そっぽを向いて投げ出すように腰こしかけた。

「ごめん、なさい」

　背中にかけられた幼い謝罪の言葉に、訳も分からず込み上げるものを感じて誤ご魔ま化かすように頭をかいた。何か言おうと思ったが、喉が詰まるような感覚に邪じや魔まされた。

　耳が痛くなるような沈ちん黙もくが横たわっている。

「あの、先輩、何かしたいこととかないんですか？　もう少し自分のために時間を使ってみてもいいと思いますよ」

　沈黙を嫌きらうように結衣がまくし立てる。その表情は少し強こわ張ばっているように思えた。

「したいこと……」

　誠也は自身の内側に落とし込むように呟いた。

「わからない」

「まあまあ、すぐには思いつかないでしょうからゆっくり考えましょう。なんなら……私がお手伝いしましょうか……？」

　結衣が声に艶を出し、動きに科を作って誠也を挑発する。沈ちん殿でんする嫌いやな雰ふん囲い気きをどうにかしようとして無理しているのが丸わかりで痛々しい。

　創は内心で自身に舌打ちをした。

　――勝手にキレて後こう輩はいに気を遣つかわせるなんて情けない。

　大きく深呼吸を一つして、顔を上げる。

「結衣の言う通りだ。別に今すぐなんて言わねえ。俺たちにできることなら協力してもいい。何でもいいからやりたいことを見つけてみろ」

　誠也の全てが母親を中心に回っていた。それがたとえ報むくわれないことだとしても、確かに中心にあって軸じくとして誠也の世界は成り立っていたのだ。

「わかった」

　誠也は立ち上がり、静かに部屋を去っていく。その背中は迷子の子供にも似て頼たよりない。

　所有者が消えて途方に暮れたアンドロイドといった方が正しいのかもしれない。

　我が欲よくもなく命令を求めてさ迷う存在が、ロボットと言わずしてなんなのだろうかと、幼馴染を機械と評した自分に嫌けん悪おすると同時に、そうなるように仕向けた存在を恨めしく思う。だが、誠也の母を憎にくみ切れない自分もどこかにいて、それがもどかしいのだ。

　――歪んでしまうまでは、あの人も優やさしい人だったはずなのに。あの人を尊敬していたのに。いつからか変わってしまった。

「俺ぁ駄だ目めだな。辛いのはあいつなのに、当たっちまった」

「ええ、ダメダメです。反省して、全力で先輩のために尽つくしてください」

　遠えん慮りよのない批判に、容よう赦しやがない、と乾かわいた笑いが漏れる。だが変に気を遣われるよりは何倍もいいと創は思った。少なくとも俺たちはそういう関係でいいのだ、と。

「そうだな」

　俺はあいつの兄貴分として何をしてやれるのだろう、と創は考える。結局、途方に暮れているのは自分も同じだった。

「どうしたらいいんだろうな」

　知らずのうち、結衣に尋ねていた。

「わからないです」

「……まあそうだわな」

　そんなうまい話はないかと肩をすくめた創に、結衣は言葉を続けた。

「ただ、朝比奈さんとの一件が鍵かぎなのでしょうね」

「朝比奈？」

　誠也の母の容態が急変するまで話題の中心にいた少女。

　確かに誠也が母親以外で執しゆう着ちやくしていたものは、彼女の弁当くらいなものだったが。

「もうすぐあいつ海外に行っちまうぞ」

「そうみたいですね」

「おまえな……」

　あっけらかんと言う結衣にジト目を送った。

「あいつらが上う手まく行ったとして離れ離ばなれになったら意味なくねえか？　しかも外国ってんなら簡単に会いに行けるような距きよ離りでもねえし」

「とはいえ他に先輩の気持ちを動かすようなものがない以上、選せん択たく肢しはないのでは？」

「まあ、なぁ」

「それに最悪、上手く行く必要はないのです。なぜ先輩が朝比奈さんのお弁当にこだわるのかがわかれば、それを取っ掛かりに別の何かを見つけることもできるかもしれません」

「……確かにその通りかもしれねえ」

　つまりは結局のところ、亜梨沙が言っていた『なぜ誠也が弁当にこだわるのか』がわからないとどうしようもない。

「なあ、おまえはわかってんだよな？」

「先に言っておきますけど、前にも言った通り、私からは何も言いませんよ」

　機先を制された創は、ぐっと詰まった。苦々しげに顔を歪めるが、今回は引かなかった。

「そうは言うけどよ。おまえだって今の誠也を放っとけないだろ？」

「それは……」

　結衣は眉まゆ尻じりを下げて口を閉じた。

　創は考え込むように難しい顔をしている結衣を見守る。

「……わかりました。少しだけ私の考えを話します」

「そうか。悪いな」

「いえ、その代わり条件があります」

「ああ、いいぞ」

　無む茶ちやを聞いてもらったんだ。多少の無理は聞いてやるのがスジってもんだ、と創は笑う。

「創さん、キスしてください」

　そしてその笑えみが凍こおり付いた。

「…………は？」

　創が固まっている合間にも、結衣は距離を詰めて首に手を巻き付けてくる。そのまま創の太ももを挟はさむように座った。創の心臓が飛び跳ねる。

「お、ま、ちょっ……」

「創さん……」

　切なげに結衣の睫まつ毛げが伏ふせられていく。

　薄うすい桃もも色いろの唇が近づくにつれ、甘あまい匂においが鼻び腔こうを満たしていく。

　ほんのり上気した結衣の頬ほおに呼応するように創は自分の顔が熱を持つのを意識する。

　どんどんお互たがいの距離が縮まり、そして――

「ちょ、やめろって！」

　重なる前に、無理やり結衣を引き剥はがした。

「さすが創さん、朝比奈さんと違って意志が強いですね」

　先ほどまでの艶っぽい表情は霧む散さんし、飄ひよう々ひようとした笑みが結衣を彩いろどっている。

「……どういうつもりだよ」

　低く、ドスの利きいた声が創の口から漏れた。気き疲づかれのせいか、その息は弾はずんでいる。

「創さん、私のこと好きですか？」

「はっ!?　何だよさっきから」

　先ほどから訳の分からないこと続きで、創の頭はパンク寸前になっていた。結衣はそんなことお構いなしに、ずいっと迫せまってくる。

「いいから私の質問に答えてください。私のこと好きですか？」

　逃にげるように顔を逸そらしながら、創は歯に物が挟まったように言った。

「いきなり言われても、結衣をそんな風に見たことねえしよ……」

「つまり好きではないと」

「……まあ、な」

　創の回答を聞いて結衣は気落ちするでもなく、今度は指を突つき付けた。

「でも、好きでもない私に迫られてドキドキしましたよね？」

「んなっ――」

　サッと創の顔が赤らんだ。

「恥はずかしがる必要はありません。手をつないだり、抱きしめられたり。普ふ通つうの人にとって肌の触ふれ合いというのは大きな意味を持っているんです。何とも思ってなかったのに意識するようになったり、逆にあまり快く思ってない相手だったらとことん嫌いになったり」

「……まあ、確かにな」

「つまりさっきので創さんが私に惚ほれてしまったと思いますが、私は先輩ラヴなので応こたえることはできません。ごめんなさい」

「……ホントおまえって自由だよな」

　頭を下げる結衣に、創は呆あきれた顔を隠そうともしない。

「まあそれは置いといて。もし同じことを、なんならもっと過激なことを先輩にしても、あの人は全く動じないでしょうね」

「そんなこと――」

　ないだろ、と言いかけて創は思い直す。確かに誠也が慌あわてふためく様は想像できないし、何より実際結衣に纏まとわりつかれても平然としていた。

「なんで、先輩はそうなったと思います？」

「……バイトのせいか」

　考えるまでもなく頭に浮うかんだ解答に結衣は頷うなずいた。

「好きでもない相手を抱きしめて、愛してもいない相手に愛してると囁く。そんなことを繰り返してるうちに、きっと先輩はわからなくなっちゃったんだと思います」

「わからなくなった？」

「ええ。きっと、それが先輩のお弁当にこだわる理由です」

　透すき通るような笑えみを結衣は浮かべる。しかし、創には結衣が言った言葉の意味も、彼女が浮かべる笑みの理由もわからなかった。

「さ、これ以上は話しませんよ。少しだけって約束ですからね」

　キッパリと結衣は口を閉じる。さすがに創もこれ以上問い詰めようとは思わなかった。

　ふと、疑問が湧わいた。それを結衣にぶつけようか、しばし悩なやんだがつい先ほど彼女にからかわれたことを思い出し、口を開く。

「なあ、おまえそこまで誠也のことわかってんなら、なんで亜梨沙と張り合わねえんだ？」

　誠也のことが好きで、彼の考えていることを本人以上に理解していながら、結衣が今の状じよう況きようで手をこまねいている理由が、創には理解できなかった。

　結衣が不思議な色を宿した瞳で創を見つめる。肌が触れたわけでもないのに、創はドキリと胸が高鳴るのを感じた。

「ねえ、創さん。恋れん愛あい脳って言葉知ってます？」

「あ？　なんだよ急に。聞いたことくらいはあるが」

　それがネットスラングなのか学術用語なのかは知らないが、一いつ般ぱん的てきに恋愛に偏かたよった考え方の人間のことを揶や揄ゆするために使われている言葉ということくらいは知っている。

「恋愛脳がーってバカにする人いるじゃないですか。あれって酷ひどい差別だと思いません？　何が大事かなんて人によって違うのに、一方的にくだらないって決めつけてるみたいで。片思いだったら恋愛脳で、恋こい人びとだったり結けつ婚こんしてたら身内思いの立派な人、なんてバカみたい」

　唇を尖とがらせる結衣は、まるで不ふ貞て腐くされた子供のようだった。新たに見えた一面に戸惑いながら、創は口を開く。

「あーよくわからねえけど、まあ人に迷めい惑わくをかけなきゃいいんじゃねえか？」

「そうですね。そう思います」

　困こん惑わくしながら言った苦くるし紛れの毒にも薬にもならない言葉に、結衣は寂さびしそうに笑った。

「でも、迷惑をかけないと幸せになれない人間だっているんですよ」

「……」

　遠くで部活に精を出す生徒の掛け声が聞こえる。

　窓から差す赤い残照が創と結衣の間に横たわっていた。

「私が、先輩の支えになれたらよかった」

　呟つぶやかれたそれにどれほどの思いが内包されているのか。ただ単純に恋こい敵がたきに敗れたとか、そんなことよりももっと根深いところに思いの根幹がある気がした。

「おまえだって、十分支えになってると思うぞ」

　結衣が言っているのはそういうことではない。わかっていながら創はそれしか言えなかった。彼女もそれがわかったのだろう。色素の薄い髪かみを揺らしながら小首を傾かしげ「創さんもですよ」と儚はかなく笑った。




　自分の部屋に入るなり、カバンを雑に捨て置き、ベッドへ身を投げ出す。

　結衣の表情を思い返す。隙すきあらば誠也にアプローチをかけていて、痴ち女じよ一歩手前の発言を恥ずかしげもなくする。かと思えば何気なく気き遣づかいを見せたり飄々とした態度で何でもそつなくこなす少女。それが創の結衣に対する印象だった。

「あんな顔もするんだな」

　頭の後ろで腕うでを組んで独りごつ。

　それなりに長い付き合いだが、結衣が自身の弱い部分をさらしたのは初めてだった。創の中にある人物像からは、およそかけ離れたガラス細工のような印象。

　――思えばここ最近はそういうことが多かったな。

　誠也にしたって母親以外のことに執着を見せたのも創からしたらあり得ないことだった。ずっと仲良くやってきたつもりだった。気き恥はずかしくて口には出さなかったが、単なる友人の枠わくを超こえて仲がいいと思っていたのだが。

　――わからなくなっちゃったんだと思います。

　改めて考えると気づかされる。

「何も知らねぇんだな、俺」

　毎日のように顔を合わせるその一方で、お互いの事情に深く踏ふみ込こむことはなかった。結衣に対してもそうだし、誠也に関しては彼の母親が変わってから、無意識にどこかその話題を避さけていた気がする。

　急に自分だけが置いて行かれているような気がして、創は起き上がり首を振った。

　安いパイプベッドが軋きしんだ音を立てる。

　このままじゃ駄目だ、そんな使命感に突き動かされて、脇に放ってあったスマホを手に取る。画面を数回タップするとコール音が鳴り始めた。

「よお。今家にいるか。……そうか。今からそっち行くわ」

　言うが早いか電話を切って上着を羽織った。

　帰宅した時にはまだギリギリ明るかったのに、ほんの少し経っただけで外には闇やみの帳とばりが下りていて、雨まで降り出していた。

　適当に引っ掴つかんできた傘かさの下、昔通った道を大きくなった歩ほ幅はばで歩く。視界が悪かろうと道順は体が覚えていた。道中の建物は大きく様変わりしていた物もあったが、辿たどり着いた二階建ての一いつ軒けん家やは外観を古くしただけで変わっていなかった。強しいて言えば昔よりも小さく見えたが、それは創が昔よりも大きくなっただけだろう。

　地面に敷しき詰められたレンガはところどころ割れていて、雑草が隙すき間まから伸のびていた。

　灯あかりも点ついていない玄関でインターホンを鳴らす。しばし待つも反応はない。再度押おすもそれは変わらず、仕方なく創はノックとともに中にいるだろう幼馴染に声をかけた。

「誠也、いるか」

　しばらく待つが、やはり返事はない。

「おい、誠也」

　扉の向こうは静まり返っている。いないのだろうか。頭をかく。取っ手を引くと軽い音とともに扉が開いた。鍵はかかっていないようだった。

「入るぞ……？」

　敷しき居いを跨またぐと幼少期にかいだ懐なつかしい匂いが鼻腔をくすぐった。

　外からの街灯に照らされた玄関にはごみ袋ぶくろがいくつか脇に置いてあった。奥まるにつれて灯りが届かなくなり、暗くら闇やみに吸すい込まれていく。ごみ袋を避けながら短い廊ろう下かを進み、暗がりの中記憶を頼りに壁かべに手を伸ばし、電灯のスイッチを点ける。

「いるじゃねえか」

　八畳じようほどのリビングには物が散乱していた。ひび割れ破れたソファには衣類や段ボール箱が載のっかり、壁かべ際ぎわには何かが入った幾いくつもの放置されたビニール袋が不貞腐れていた。

　フローリングには種類を問わず、物が散らかっている。強ごう盗とうでも入ったかのような有様に創は顔をしかめた。

　その部屋の隅すみ、棚たなの横に誠也はいた。背を丸めて胡坐あぐらをかいた足の上に乗せた冊子を眺めていた。

「誠也」

「……創。いたのか」

　のそりと振り向いた誠也に、創は頭をかいた。

「そらこっちのセリフだ。電気くらい点けろ」

　雨で濡ぬれた上着を木製のポールハンガーに掛けて、冊子に目を落とした誠也に歩み寄る。

「アルバムか？」

　誠也の持つ冊子は、ビニールで覆われた白いページにいくつもの写真が貼はられている。

「整理していたら、出てきた」

「あの真っ暗な部屋で整理してたのか？」

　創が眉まゆをひそめながら聞くと、誠也はゆっくりと時計を見た。

「……少し、ぼうっとしていたかもしれない」

「そうか。……俺も見ていいか？」

「ああ」

　周りに散らばる写真を丁てい寧ねいに避けながら、誠也の隣で同じように胡坐をかく。

　誠也の抱かかえるアルバムを覗のぞきこむ。

「うわ、ちっさ……」

　赤い表紙のそれに貼り付けられたいくつもの写真には黒くろ髪かみの女性と小さな男の子が溢あふれんばかりの笑顔で写っている。写真は被ひ写しや体たいだけを丁寧に切り取られていたり、写真の周りに母親が描かいたのかキャラクターのようなものも描かれていて、一ページ一ページに大変な手間をかけていることが見て取れた。

「おまえめちゃくちゃ笑ってんじゃねえか」

「ああ」

　どの写真を見ても母親と誠也はこれ以上ないくらい幸せだと表情が物語っていた。写真の中の誠也に引きずられるように、創の記憶が蘇る。そういえば今こそ誠也は仏ぶつ頂ちよう面づらばかりしているが、元々はむしろ人より笑う子供だった。そして顔なじみも初対面も関係なくその場の子供全員を巻き込んで大人数でよく遊んでいたのだ。当時の誠也はおっちょこちょいでよくドジをしていたが、いつも友達に囲まれていてバカみたいに笑っていた。創も巻き込まれたその一人だったのだ。

　懐かい古この念を楽しみながら、たまに写真に対して添そえてあるコメントを読む。

『初めての遊園地、誠也君楽しんでるかなっ？』

『泳げるまでひたすら特訓！　頑がん張ばれ誠也!!』

『学芸会は木の役でしたっ。でも主役よりもかっこいいぞー！』

　女性らしい柔やわらかい字体で書かれたそれは、被写体への思いに満ちていた。創は我知らず目を細める。昔のあの人はそうだった。誰からも愛されていて、また彼かの女じよもそれに応えるようにみんなに優しかった。

　最期に会った彼女の顔を思い出す。アルコールが原因で黄ばんだ目を血走らせながら睨にらみつける顔。

　――本当はあんな顔をするような人じゃなかった。

　昔の誠也とその母親はいつも人に囲まれていた。そばにいるだけで心が温かくなって訳もなく楽しくなるような魅み力りよくに溢れている家族だった。

　父親の不ふ倫りんで家族が崩壊するまでは。

　時折不自然に空いているスペースが目に留まる。誠也に聞かずとも、創はそのスペースの意味を察していた。きっと父親が写っている写真がそこに収まっていたのだろう。元々仕事の関係でほとんど家にいなかった。だからなのか不自然なスペースはそれほど多くなかったが、点在するその空白は妙みような存在感を放っていた。視線を横にずらせば二人の親子の幸せそうな笑顔。

「なあ」

　考えるより先に口が動いていた。

　引き止めようとする身の内の何かを振り切って創は続ける。

「親を、恨うらんでるか」

　それは父のことか。母のことか。問いかけた創自身にもわからない。だがそれでもいいと思う。この問いかけで誠也の中に凝こり固かたまっている思いを少しでも紐ひも解とければ。

　誠也はアルバムに目を落としたまま、何度も口を小さく開けては閉じる。

　強くなる雨音が鼓膜を揺らしている。誠也が持つアルバムのページは変わらない。

「最初は――」

　どれくらい待っただろうか。誠也の少し掠れた声が辛うじて耳に届いた。

「最初は、何が起きたかわからなかった。母さんが俺から隠そうとしていたから。ただ、父さんとは一いつ緒しよにいられないのだと聞いて悲しかった。あまり会えなかったが、その分会った時は色んな場所に連れて行ってくれたし、優しかったから」

　時々、言葉に詰つまりながら話し出す。

　誠也が小学校高学年になる頃、彼かれの両親は離り婚こんした。創もよく覚えている。当時、誠也の母親は気き丈じように振る舞まっていたが、いつも目が赤く腫はれていたことに気づいていた。誠也の父親とはほとんど面識がなかったから、創は誠也達たちを悲しませた存在として、誠也の父を快く思っていなかった。ありていに言えば憎んでいた。

「離婚してから母さんは何もしなくなって一日中泣いていた。月に一度父さんに会う日、母さんは、あいつの方がいいんでしょと、よく俺を叩いた。その後、母親失格だとまた泣いて謝あやまってきた。俺は母さんが悲しまないように父さんと会うのを止やめた」

　それまで誰からも愛されてきた人だから、裏切られることに耐たい性せいがなかったのか。夫の裏切りを皮切りに人間不信に陥おちいっていたのだろうか。誠也の抱えるアルバム、そこで曇くもりのない笑みを浮かべる誠也の母を見つめた。今となっては確かく認にんする術すべもない。

「その内、母さんは男遊びに傾けい倒とうするようになった。毎日違ちがう男を家に連れてきて朝まで騒さわぐか、酒の臭においをさせながら朝帰りするかのどっちかになった。俺は母さんが男に嫌われないように部屋を綺き麗れいに掃そう除じしていた」

　それも覚えている。

　昔は誠也の家に遊びに行くと、いつももてなしてくれていたのに、いつからか寝しん室しつから姿を現さなくなった。たまに会った時も横目で視線をやるだけで何も言わない。髪が派手な金きん髪ぱつになったこともあって別人のように思えた。

「借金取りが家に来るようになった。仕事もしてないのにホストに貢みついだから借金が膨ふくれ上がってた。この頃ころになると母さんは男の家に泊とまることも増えてたから俺がいつも対応してた。怒ど鳴なられても掴みかかられても母さんの居場所は言わなかった。母さんが何をされるのか考えたら怖こわかった」

　この時期にはもう誠也は笑わなくなっていた。そのことに危機感を覚えた創が誠也を家から出るように説得したが、頑がんとして聞き入れようとはしなかった。

「ある時、借金取りに返す金がないなら体を売れと言われて、そのまま連れていかれた。初めての客は六十過ぎの太ったお婆ばあさんだった。帰ったら母さんがいて頑張りなって言われた。ようやく認めてもらえたみたいで嬉うれしかった」

　誠也は他人ひと事ごとのように淡たん々たんと語る。その指は寄り添う親子の輪りん郭かくをなぞるように切り抜ぬかれた写真の縁ふちをなぞっている。

「本当はわかっていた。もう俺は母さんに利用されているだけだと」

「……」

「母さんは傷ついてたから、見捨てられなかった。いつか昔の母さんに戻もどるかもと思うと、見捨てられなかった。母さんが怒るのは俺が悪いからだと思い込もうとしていた」

　強く、強く。

　誠也が拳こぶしを握にぎっている。

「どっちも、恨みたくなかった。父さんも母さんも。本当は恨みたくなかった」

　それは創が初めて聞く誠也の本音だった。

　創はずっと、誠也が妄もう信しん的てきに母親を敬愛しているのだと思っていた。

　利用されることに一いつ切さいの疑問も挟まず、純じゆん粋すいに母親という存在を信じ続けているのだと思っていた。

　――そんなわけがないだろ。だって誠也は人間だ。ロボットじゃない。

　当たり前の事実に、今さらになって辿り着いた。

　アルバムを見る。

　そこには幸せな過去が切り取られて飾かざられている。曇りのない笑顔をカメラに向ける誠也がいる。何があったのか顔をくしゃくしゃにしながら泣いている誠也がいる。

　楽しければ笑い、悲しければ泣く。

　本当の誠也がそこにいた。

「なあ、俺さ」

　未だ硬かたく拳を握る誠也の肩かたに手を置きながら、創は口を開いた。誠也の話を聞いて気づいたことが一つあった。

「俺、おまえに嫉しつ妬としてたのかもしんねえ」

「……嫉妬？」

　束つかの間ま去来していた感情を忘れたかのように、誠也の拳が緩ゆるんだ。

「おまえが母親に何を言われても尽くし続けてるのを見ててよ、俺にはそんなこと無理だって思っちまったんだ」

　どんな罵ば声せいを浴びせられても相手を責めることなく、献けん身しん的てきに世話をし続ける。くだらない理由で作った借金のために文句ひとつ言わず、過か酷こくな環かん境きようで働き続ける。そんな誠也に創は畏おそれにも似た感情を抱いだいていた。

　本当の家族なら誠也のようにできたのか。そんな思いが創の中に燻くすぶるようになっていた。

「その内、自分に言い訳するようになってた。俺は本当の家族じゃないからってよ」

　創はいつからか、無意識に抱いていた。

　誠也の母親を信じ抜けなかった罪悪感と、真っすぐに母親を想おもう誠也に対する劣れつ等とう感かんを。

　時を重ねるうち、それが歪ゆがみに歪んで創はこう思うようになっていたのだ。

　あいつは特別だから。他の奴やつとは違うから、と。

「でもおまえも同じだったんだな。好き勝手に言う母親が嫌になって、嫌いになりたくないのにそうなっていく自分も嫌で。そうやって苦しんでるのに、俺は勝手に嫉妬しておまえのことをちゃんと見てやれなかっただけなんだな」

　――こりゃ兄貴分失格だ。

　誠也に見えないように自じ嘲ちようした。

「俺、は、母さん、を……」

　顔を手で覆おおい、誠也は呻うめくようにたどたどしく言葉をつないでいる。

「誠也、俺は家族がどうとかは正直わかんねえ。だから俺自身が思うことを言うわ」

　兄が弟にするように誠也の肩を引き寄せる。必要だったのは魔ま法ほうのような言葉でも、傷を舐なめ合うような慰なぐさめでもなかった。ただ、自分の気持ちを見つけて伝える、それだけでよかったんだと気づいた。

　だから、伝えるのだ。

　今度は誠也が、自分の気持ちを見つけられるように。

「恨んでもいいんじゃねえか。何されても一から十まで受け入れなきゃいけないなんて、そりゃ家族じゃなくて神様だ」

　創は神様でいることを、ずっと誠也に押おし付けてきた。

　――そんな俺おれが言えたぎりじゃないだろうけど。

　それでも創は一時の恥はじを我が慢まんして、厚こう顔がん無む恥ちに語り掛かける。今は俯うつむくこの不器用な弟分がいつか前を向けるように。

「嫌なことされたら嫌いになって、でも楽しかった頃ころのこととか思い出して、なんだかんだ憎み切れないでまた一緒にいたくなる。そんなんでもいいだろ」

　思い浮かべるのは、視し聴ちよう覚かく室でいつも一緒にいる仲間のこと。誠也は融ゆう通ずうが利かなくて空気が読めない。結衣は生意気だし、後輩のくせに弄いじって来たりたまに本気でキレそうになる。最近になって一緒になった亜梨沙は優等生の皮を被かぶってるがキレると怖いし、たまに酷いことを言ったりもする。

　なんだよこいつ、と嫌になったり喧けん嘩かすることもあるが、それでもいつの間にか当たり前のように元に戻ってつるんでいる。そんな関係が、創にとって心ここ地ちよかった。

「……恨んでも、いいのだろうか」

「別にいいだろ」

　創は誠也に頷くと同時、自分にも肯こう定ていしていた。

　――本当の家族にはなれなかったかもしれねえ。でも、俺と誠也は兄弟分として今もこうしてつながっている。

　それで十じゆう分ぶんな気がした。

「そう、か」

　長い、長い沈黙の後、誠也は呟いた。

　時計の針が時を刻む音が聞こえる。

　ポールハンガーに掛けた上着から、雫しずくがポタリと滴したたった。

「創」

「なんだ」

「俺は、もう一度愛されたかった」

　飾り気けもない、簡潔な一言。

　これだけが誠也の全すべてだった。

　そして、それが相手に届くことはもうないのだろう。

「なぁ、ゆっくりでいいからよ。新しい目標っつーかさ、そういうの探そうぜ」

「……そうだな」

　ポツリと、誠也は応えた。




　創は自分の部屋に帰ると手に持っていた紙かみ袋ぶくろから一冊の冊子を取り出した。

　誠也から渡わたされたアルバムだった。小学校低学年から中学年の時期に撮さつ影えいしたものが収まっていると言っていた。創も写っているものがあったらしい。

　パラパラとめくっていると、誠也と母親以外にもう一人の子供が写り込んでいる写真が散見されるようになる。どの写真にも二人とは対照的にブスっとしていて、カメラを横目で睨みつけるようなアングルで後ろの方に写っている。写真横に添えてあった誠也の母のコメントに目を走らせる。

『泣き虫誠也とイバリンボウ創君、ケンカはだめだぞっ』

『創君も一緒にお弁当。午後のリレーもガンバレガンバレ！』

　仄ほのかな笑みを浮かべながらコメントを一つ一つ両手でそっとすくうように読んでいく。

　ふとあるコメントに目が留とまった。

　二組の布ふ団とんが敷かれ、誠也と創が眠ねむりについている写真。その横に書かれた一言。

『誠也と創君はいつも仲良し。本当の兄弟みたいだねっ！』

　前まえ触ぶれもなく、目め頭がしらに熱が灯る。

「……っ」

　みるみる視界が歪む。喉のどが熱くてたまらなくなる。

「ぅっ――！」

　枕まくらに顔を押し付けて嗚お咽えつを無理やり抑おさえ込む。

　強きよう烈れつな悔かい恨こんと懺ざん悔げの波に呑のまれ、必死に息いき継つぎをするように浅い呼吸を繰くり返す。発ほつ作さのようなそれはどうやっても止まらず喘あえぐ。

「うぁあああぁ……！」

　――なんで俺はあの人を信じ続けられなかったんだろう。つまらない嫉妬になんて惑まどわされないで信じ抜けていれば、あんな最さい期ごにはならなかったかもしれないのに。

　拳をベッドに叩たたきつける。

　軋む音とともに安いパイプベッドが微かすかな痛みを拳に返す。

　――どうせ誰だれも見てやしない。

　恥も外聞もなく、ただただ、泣いて泣いて泣いて泣いて暗く終わった生に思いをはせていた。




「朝比奈さんを呼び出したい」

　創が誠也の家へ赴おもむいた日から数週間が経たった。

　夕日で赤く焼けた視聴覚室。お決まりの溜たまり場ばで誠也はポツリと呟いた。

　壁に背をもたれ、椅い子す二つを使って足を伸ばしながらスマホを弄っていた創は、誠也のもそりとした宣言に、手を止めた。

「先せん輩ぱい？」

　本を読んでいた結衣が訝いぶかしげに首を傾げる。セミロングの髪がさらさらと流れた。

　亜梨沙といざこざがあって、誠也の母が亡なくなって、それから何となく亜梨沙の話題はこの三人の中で遠のいていた。クラスでの交流もほぼ皆かい無むといっていい。

「朝比奈さんを呼び出したい」

　もう一度繰り返す。

「そうか。気張ってこいや」

　創は誠也を見み据すえてそれだけ伝えた。

「えっとじゃあ作戦会議でもします？」

　結衣が少し戸と惑まどったように提案する。急な展開で動どう揺ようしているのか珍めずらしく困惑しているのが表情に出ていた。

「いや、誠也が思うようにやればいいんじゃねえか」

「創さん？」

「ああ」

「後こう悔かいのないようにな」

「わかった」

　一つ頷いて誠也は出て行った。

「えー……」

　トントン拍ひよう子しに進む会話に一人取り残された結衣が何ともいえない顔をしている。ポーカーフェイスの欠片かけらもない様子に創は堪こらえきれず噴ふき出した。

「もーなんですか。面おも白しろいですか。困り果てた可愛かわいい後こう輩はいが」

　口をへの字にして言い募つのる結衣をまあまあと宥なだめすかす。

「全く……私だけ蚊か帳やの外ですか」

　プリプリとしながらも、瞳ひとみは寂しげに伏せられている。

「そうじゃねえ。むしろおまえのおかげみたいなもんだよ」

「へ？　そうなんですか？」

　キョトンとする結衣に優やさしく微笑ほほえむ。

　結衣が胸の内を少しだけ明かしたのをきっかけに、誠也へ歩み寄ることができた。直接関係なくとも、結衣の功績は大きかった。

「さすが誠也のことになると違うな」

「ぬへ、ぬへへ、そうですかね？」

　気持ちの悪い笑い方で照れる後輩に、こめかみがピクリと動くが今回はスルーした。

「でも――」

　ふと、真ま面じ目めな顔に戻って結衣が口を開く。

「でも、大だい丈じよう夫ぶでしょうか。朝比奈さん、明日で学校最後ですよね？」

　結衣の眠たげな目、その奥おくにある鶯うぐいす色いろの瞳が創を映していた。

　確かに、と創は内心で頷いた。

「どうなるかはわからねえ。でもどうなろうがそれはあいつ自身が選んだ結果だ」

　この数週間、創は誠也に対して「これからどうするのか」について触れなかった。それはかつて結衣が言った通り、誠也自身が考えるべきことだと思ったからだ。もちろん誠也から相談されれば話は聞くつもりだったが、特にそういうこともなかった。

　正直じれったい気持ちはあったが、鋼の意志で手を差し出すことだけはしなかった。それはきっと結衣も同じなのだろう。

　人に流されてきた誠也が変わるには、彼自身が考えるしかないのだ。

「そう、ですね」

　結衣が痛みに堪えるように目を細めた。それは誠也の成否を案じてなのか、結衣の想いが痛むのか。

　想い人の告白が成功するように願う。

　それはどれほどの苦痛なのだろうか。そんな相手がいない創には想像もできない。結衣がいつか言っていた『先輩に彼女がいようが関係ない』というのはどこまでが本心なのだろうか。いらぬ節せつ介かいを焼きたい衝しよう動どうに駆かられるが、息を吐はき出し我慢する。

　あれもこれもと手を出すのは、きっと我わが儘ままなのだろうから。

「どうしました？　ため息なんてついて」

「いや、なんでもねえよ」

　誰かが幸せになるなら、誰かが我慢しなければならない。

　誠也の母が残した言葉が片かた隅すみに過る。認めたくはないが、それは確かに一つの真理だった。

　だが、無情な世を儚むと同時に、創はこうも思うのだ。

　自分が我慢してでも幸せにしてやりたい相手が見つけられたなら、それも一つの幸せなのではないか、と。







第五章







　大丈夫？　と声を掛けられることが増えた。

　そのたび亜梨沙は手を振ふって大丈夫よ、と答えた。

　亜梨沙は能面のような表情の青年を思い出す。いや、本当は思い出すまでもなかった。決別を告げたあの日から、常に頭の片隅に残り続けている。

　他にどうしようもないと思っての決断なのに、どこかで後悔している自分がいることを亜梨沙は自覚していた。

　――本当は全部私の勘かん繰ぐり過ぎではないだろうか。

　彼に何か事情があってあの女性と歩いていただけではないだろうか。

　尽つきぬ疑問が亜梨沙の脳内を占しめる。際限なく湧き続ける可能性たちに、そのたび亜梨沙は釈しやく明めいするのだ。

　――では彼の目の奥に燃える欲は何なのか。純然たる好意ではないのだ。そんな男をどうやって信用しろというのだ。

　いつもそこで抗こう議ぎは止まる。そして時間が経った頃にまた騒ぎ出すのだ。

　要するに未練なのだ、と亜梨沙は結論づけた。

　あり得たかもしれない都合のいい未来に焦こがれているだけ。そこに発展性はない。

　そう気づいてから、少し気分が楽になった。完全に断たち切れたわけでもないが、少なくとも誠也達に挨あい拶さつをするたび胸がざわめくこともなくなった。

　この分なら、そう遠くないうちに懐かしい思い出として振り返ることもできるだろう。

　――そのはずだったのに。

　亜梨沙がこの高校に通う最後の日。

　いつものように下げ駄た箱ばこを覗くと、それはあった。

　一通の茶色い封ふう筒とう。

　体全体が大きく鼓こ動どうを打った気がした。

　――なんで……。

　今さらになって、という怒いかりが猛たける。同時に今まで散々に言い包められていた亜梨沙の中の期待が静かに頭をもたげた。

　しばし下駄箱の前で立ち尽くしていたが、後ろめたいことでもしているかのように周囲を見回して封筒をカバンに押し込む。

　何事もないように靴くつを履はき替かえて歩き出すが、その足取りは頼たよりない。

　教室の戸を開く。挨拶をするクラスメイトにこやかに手を振るが、指先は震ふるえていた。

「朝比奈さんおはよう」

「おーっす」

　すでに席にいた誠也と創が挨拶をしてきて、亜梨沙はピクリと小さく震えた。

「……ええ、おはよう」

　何とかそれだけ返して席に着く。

　中身を確認したいが、さすがにここで確認するのは気が引ける。

　――昼休みにでもどこか別の場所へ行って確認しよう。

　いっぱいいっぱいになっている頭で辛かろうじてそれだけ決めた。

　授業が始まっても後ろ側の席に座る誠也と創が気になって集中できない。向こうからも視線を感じる気がするものの、実際にそうなのか自意識過か剰じようから来るものなのか判断がつかなかった。当然、振り返る度胸も亜梨沙にはなかった。

　昼休みを迎むかえて、そそくさと亜梨沙はカバンを抱えて教室を後にする。

　校舎の横側についている外階段へ出て、茶ちや封ぶう筒とうを取り出した。

　のりで接着された封を丁寧に剥はがし、中身を取り出す。取り出した便びん箋せんは雲の形に縁ふちどられて、デフォルメされた動物がプリントされていた。

　封筒と便箋のギャップに戸惑いながらも内容を確認する。

『今日の放課後、五時に屋上で待ってます。よろしくお願いします』

　かくかくとした硬い印象を受ける字で書いてあった。このシンプルな内容のどこに書き直すところがあったのか、消しゴムで消した跡あとがいくつも残っている。

　差出人の名前が書かれているが、本当は確認するまでもなかった。茶封筒を人の下駄箱に仕し込こむような人間を亜梨沙は一人しか知らない。

　――ちょうどいいのかもしれない。

　置き場所のない気持ちに決着をつけるなら、本人と話すのが一番確実なのだろう。

　いっそ、亜梨沙の抱える未練が跡あと形かたもなくなるくらい失望させてくれることを期待した。

　どうせ遠いところへ行ってしまうのだから、それくらいでちょうどいいとすら思った。万が一想いが通じたところで、物理的な距きよ離りはどうにもならないのだから。

　封筒をカバンに戻す。

　食欲はなく、ただ時間が過ぎていくのを願いながら亜梨沙は目的もなく歩き出した。

　亀かめの歩みのような午後の授業を終えて、帰りのホームルームで担任の教師に促うながされ、前に出て短い挨拶をする。何人かが目を潤うるませているのが意外だった。もう少し話をしてみればよかった、と今さらになって少し後悔する。

　ホームルームが終わり、職員室へ向かう。

　最後に残った所用を済ませてしばし担任の教師と談だん笑しようする。年配と言っても差し支つかえない年ねん齢れいの担任は、空港まで行って見送りしてやりたいがなぁと申し訳なさそうに言った。亜梨沙は時々頼たのまれて手伝いをしていたこともあり、他の生徒よりも交流があったのだ。しかし担任の方でその日は外せない用事があるらしい。お気持ちだけで十分ですからと、亜梨沙は少し目頭を熱くしながら、心からの感謝と気遣いを込めて口にした。

　若じやつ干かんの後うしろ髪がみ惹ひかれる思いを振り切り、職員室を後にした。

　残った用事はあと一つ。扉を閉めて、屋上へと足を向ける。

　少し早足になっている自分に気づいて意識して抑えた。

　人ひと気けのない薄うす暗ぐらい階段を上のぼり、蝶ちよう番つがいが錆さびついた鉄てつ扉ぴの前に立つ。スマホで時刻を確認すると約束の時間を十分ほど過ぎていた。一つ呼吸を置いて、取っ手に手を掛けた。鉄扉が甲かん高だかい悲鳴を上げ、ゆっくりと外の景色が見えてくる。大きくなった隙間をそろりと潜くぐる。紅に染まり始めた空が視界を満たす。その隅の方に、特とく徴ちようのない黒い髪かみの青年がいた。

「来たか」

「ごめんなさい。遅おくれてしまって」

「別にいい。急に呼んだのは俺だ」

　お互たがいに少し距離を感じる話し方。正確に言えば、誠也は誰とでもそんな話し方だから他人行ぎよう儀ぎなのは亜梨沙の方だけなのだろう。

「そう言ってもらえると助かるわ」

　亜梨沙が俯きがちにしていた顔を上げる。久しぶりに真正面で顔を見合わせた気がした。

　――少し彼はやつれただろうか。前よりも輪郭が骨ばっているように見える。そういえば身内の不幸で休んでいたがそれが関係しているのだろうか。

「ねえ、大丈夫？」

　考えるよりも先に口が動いていた。

「大丈夫だ」

　簡潔な返事にそう、とだけ答える。風が言葉をさらったかのように、二人はそれっきり口を閉じた。

　流れていく金色の髪を押さえる。

　部活に励はげむ生徒の掛け声が遠くで聞こえる。茜あかね色いろの空を飛行機がゆっくりと横断している。並び立つビルで歪いびつになった地平線の向こうから夜が迫せまっている。この学校最後の日がもうすぐ終わるのだな、と実感が染しみ入る。

「ずっと」

　ポツリと誠也が口を開く。

「あれからずっと考えていた」

「……」

「どうして朝比奈さんの弁当にこだわるのか」

「そう。答えは出たの？」

「ああ」

　目の前にあるものの輪郭をなぞるように、誠也ははっきりと答えた。

「じゃあ、教えて」

　言葉をまとめているのか誠也は黙だまりこくっている。

　興奮のような、胸むな騒さわぎのような、形容しがたい感情が亜梨沙を焦じらすが、急せかすことはしなかった。彼なりに自分の抱える思いと真しん摯しに向き合ったのだろうことはわかったからだ。

「俺の世界は、ずっと母さんを中心に回っていた」

　急な話題の変へん更こうに亜梨沙は戸惑う。

「優しい母さんが好きだった。母さんの喜ぶ顔が好きだった。小さい頃は母さんを笑わせるためにいろいろやった」

　優しい記き憶おくを懐古するような、柔にゆう和わな色が誠也を彩いろどる。普ふ段だんは無機質な彼のそんな様子に驚おどろきながらも、亜梨沙は共感を持って、語る誠也を見ていた。

　――同じだ。

　誠也の語る心情は亜梨沙が父に対して抱えるものとよく似ていた。父に認めてもらいたくて勉強し、習い事に食くらいつき、理想の生徒として、理想の娘むすめとして振る舞い続けている。

「でも、離婚して母さんは変わった。毎日泣いて笑わなくなった。そのうち俺の顔を見ると怒おこるようになって家にもあまり帰ってこなくなった。それでも俺は母さんが喜びそうなことを探してやり続けた」

　誠也の黒い瞳が翳かげる。先ほどまでの柔らかな色が暗いベールに覆われる。それでも母を語る誠也の様子は普段からは考えられないほど感情に満ちている。

「もう一度母さんに愛されたくて、俺はずっと模も索さくしていた」

　相手の望む言葉を探し出して与あたえる誠也の性質。それは母親の気を引きたいという、子供のようないじらしさから生まれたのではないか。ふと亜梨沙は思う。それは断だん片ぺん的てきな情報による想像でしかないが、きっと正しいのだという確信があった。

　ふう、と熱を逃にがすように誠也が息を吐く。呼気とともに浮うかび上がっていた彼の感情が空気に溶とけていく。

「一ひと目め惚ぼれだった」

　唐とう突とつな切り出し方に再び面食らう。

「朝比奈さんが教室で食べていた弁当。目が離はなせなかった」

「……ああ」

　複雑な気分で相あい槌づちを打つ。

　家で初めて料理を作った。父に喜んでもらおうと、サプライズで弁当を作ろうと思い立って、一人でこっそり作ってみたのだ。だが何度やっても駄だ目めで、これはとても父には見せられないと自分の昼食にしたのだ。

「あの時朝比奈さんは指をたくさん怪け我がしていた。どうしてだ？」

「それは包丁で指を切っちゃって……」

「どうして失敗した弁当をわざわざ教室で食べた？」

「それは――」

　言いかけて口をつぐむ。

　――なんでだろう。

　教室で食べたせいで弁当が衆目にさらされることになり、裏で散々バカにされた。あの時のことを考えると今でも顔から火が出そうになって、枕に顔を埋うずめて叫さけびだしたくなる。

　だからこそ、誠也が弁当にこだわっているのも悪質な冗じよう談だんなのだと思った。

　失敗のし過ぎで感覚がマヒしていたのか。あの弁当へ至るまでに何度も食べ物とも呼べない何かを作ってきたから。

　――いや、違う。私があれを何でもないことのように教室で開けたのは――

「お父様のために作った弁当を、後ろめたい物にしたくなかった」

　砂に埋もれた宝物をそっと拾い上げるように、亜梨沙は思いを言葉に乗せる。

　失敗したからと、なかったことにしたくなかった。

　それは、今まで作り上げてきた完かん璧ぺきな人物像に対する、反抗心もあったのかもしれない。本当の自分は父を尊敬するただの小こ娘むすめに過ぎないという、後先考えない叫びだった。

　嘲ちよう笑しように塗まみれたあの教室で、ただ一人それを聞き留めた青年は粛しゆく々しゆくと頷うなずく。

「朝比奈さんの弁当を見た時、昔のことを思い出した」

　まだ姿を見せない星を探すように、誠也は空を見上げる。

「遠足の日、母さんは二段重ねの小さな弁当を持たせてくれた。俺の好物ばかり入っていた」

　抑えられた声は、隠かくしきれない親愛の念に彩られていた。

「運動会の日、母さんが食べきれないくらいの弁当を作ってくれた。大事にされてる気がして、嬉しくて頑がん張ばろうと思った」

　それはきっと誠也にとって輝かがやいていた頃の思い出。

　まだ愛されることが当たり前だった頃の記憶。

「そんな、昔のことを思い出した。朝比奈さんの弁当が思い出させてくれた」

　空に向けていた視線が亜梨沙を捉とらえる。誠也の硬こう質しつな瞳に明確な意思が宿る。

「だから、朝比奈さんの弁当が食べたい」

　真っすぐに貫つらぬく視線に強い力を感じる。

　嘘うそはない。

　思いと言葉に一切の齟そ齬ごがない、無む駄だをそぎ落としたその一言。

　――でも、本当のことも言っていない。

　亜梨沙が抱かかえる疑念は未いまだ晴れない。

　確かめるにはただ一言。

　誠也と同じように一切の無駄を省いた一言があればそれは晴らせる。

　――伝えてくれた誠也に敬意を払はらって、私も言わなければいけない。

　亜梨沙は喉のど元もとで飛び出すのを躊ちゆう躇ちよしている言葉の背中を押した。

　外面ばかり気にして聞けなかった一言を。

「ねえ――」

　ずっと聞けなかった一言を。

「――私のこと好き？」

　足が震える。

　頭がくらくらする。

　呼吸が浅くなる。

　ずっと、亜梨沙の頭の片隅に燻っていた疑問だった。誠也の告白が悪戯いたずらではないと思い始めてからずっと。惹ひかれ始めてからは怖くて聞けなくて、でもそのままにしておくこともできず、弁当に固こ執しゆうする理由を聞いてみたりもした。ぽっかりと空いた穴の縁ふちを、ふらふらと歩きながら恐おそる恐る覗のぞくように核かく心しんを避さけてきた。

　誠也が動く気配を感じて、顔を上げる。

　彼かれは何度か口を開いては閉じてを繰り返した。

「……好きではないと思う」

「……そう」
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　――やっぱり。

　そんな思いが真っ先に浮かんだ。

　言われてしまえば、案外あっけないものだった。目を逸そらしていただけで、薄うす々うす勘かんづいてはいたのだ。収まるべきところに収まったという感覚が亜梨沙の頭を占める。ともすれば落らく胆たんよりも安あん堵どの方が大きかったのかもしれない。

　――少しだけ、本当に少しだけ残念だけど。

「――でも」

　亜梨沙の思考を誠也の声が止めた。

　諦てい観かんと、押し込こめようとしていた落胆があった場所に空白ができる。

「でも、好きになりたい」

「え――？」

　声が、漏もれた。

「どんなに指を怪我しても、どんなに料理が苦手でも、一心に相手のために作られた朝比奈さんの弁当に、俺は一目惚れした」

　誠也は語る。

　あなたがこれを食べて元気になれますように。

　あなたが疲つかれていても笑え顔がおになりますように。

　空になった箱を持ってあなたが無事に帰ってきますように。

　そんな、渡した相手の無事を祈いのる願いこそが弁当の本質なのだと。

　たかが弁当に、世界の真理でも読み解いているような大おお仰ぎような理論を、誠也は真面目に、真摯に語る。たとえ笑われても、バカにされても、少なくとも、それは間ま違ちがいなく彼の世界にとって何より重要なことなのだと、必死に語る誠也の姿はそれを理解させるのに十分だった。

「弁当とは愛だ」

　誠也の瞳がじっと亜梨沙を見つめている。

　無機質なその目の奥に宿る純粋な欲望が、今なら手に取るようにわかる。

「そんな風に俺も愛されてみたいと思った。そんな人に愛されたいと思った」

　ただ無む垢くな、子供のような誠也が見える。

「朝比奈さんを好きになりたい。誰かに愛されるのなら朝比奈さんがいい」

　精せい一いつ杯ぱいの誠意に満ちた言葉が。愛に至らない好意が亜梨沙の心を揺ゆさぶった。

「だから――」

　視界が歪む。

　喉が締しめ付けられる。

「――俺と、付き合ってほしい」

　――なんて、純じゆん粋すいな人なんだろう。

　眩まぶしいくらいの純真が、亜梨沙を照らす。

　今すぐ駆け寄って抱きしめたい。孤こ独どくに震えるこの人を包んであげたい。

　そんな欲求が胸を焦がす。

「……ごめん、なさい」

　――そこまで思っていながら、誠也の気持ちに応えない自分はなんて情けない女なのか。

「……ごめん……なさい」

　もはや亜梨沙の足を止めていたのは理り屈くつではなかった。

　彼かの女じよの理性は誠也の言葉に嘘はないと判断している。普ふ通つうの人なら隠すだろう部分まで正直にさらしてくれたと感じている。これ以上ないほど亜梨沙自身も誠也を好いている。

　それでも。

「……怖こわいの」

　初めて抱いた恋れん慕ぼは、あまりにも彼女を変えすぎた。今までの自分が消えてなくなるのではないか。今まで自分が大事にしてきたものを全て捨ててしまうのではないか。




　腕うでを組む誠也と女性が歩いている。

　二人が角に消えるまで、亜梨沙は呆ぼう然ぜんとそれを見送ることしかできなかった。

　――ねえ、私は遊ばれているだけなの？




　全て捨てた結果、裏切られるのではないか。亜梨沙は痛みに喘ぐように胸を押さえた。

　誠也の回答を聞けば越こえられるかもしれないと思った。しかし結局、誠也に期待させるだけ期待させて裏切るような結果になってしまった。

「そう、か」

　誠也が顔を俯ける。

　それを見てまた胸が締め付けられるように痛む。この期ごに及およんで胸を痛めて善人面する自分の身勝手さに亜梨沙は嫌いや気けが差した。だが、それでも誠也のもとへ行く覚かく悟ごも、あの時の光景の意味を誠也に問う勇気も亜梨沙にはなかった。

「時間を取らせた。用件は以上だ」

　亜梨沙を責めるでもなく、淡たん々たんと誠也は口を動かす。

　彼の瞳に先ほどまでの力強さはなく、鉱石がはめ込まれたように無機質だ。

「転校しても頑張ってほしい」

　亜梨沙の視界が滲にじむ。差し伸のべられた手を払った自分に泣く資格なんてないのだから。そう言い聞かせて、目頭に力を込めて堪えた。

「ありがとう。あなたも、頑張って」

　声の震えを無理やり抑えて捻ひねりだすように言った。

「じゃあね」

「ああ。さようなら」

　いよいよ涙なみだがこぼれそうな感覚があって、見られる前に屋上を後にする。

「……そうか」

　消え入りそうな声で呟つぶやかれたそれに、亜梨沙は何も言えず胸中で謝あやまり続けていた。
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　創がいつまでも帰ってこない誠也を追って屋上へ向かったのは、夕日が顔を沈しずめ始めてからだった。結衣もついてこようとしていたが、頼み事をしてそちらに行ってもらった。ありありと不満を浮かべていた結衣だったが、大人しく従ってくれた。

　屋上へとつながる鉄扉は半開きになっていた。身を捩よじるようにして潜る。

　誠也はフェンスを掴つかみ、街並みを眺ながめていた。

「よお、どーだった？」

　創は努めて軽い口調で話しかける。

　誠也は振り向くこともなく答える。

「駄目だった」

「そーか」

　横に並び、創もフェンス越ごしの景色を眺めた。

　暗くなり始めた空は紫色が濃こくなっている。学校前の車道をヘッドランプの点灯した車が走っていく。

「思ってることは全部伝えた」

　誠也がポツリポツリと亜梨沙との会話を零こぼす。

　もしかしたら、創に聞かせるつもりすらないのかもしれない。

「これで駄目なら仕方ない」

　誠也の独白を聞きながら、創は熱を帯びる感情を自分の内に感じていた。

「で？」

「……？」

「それで、どーすんのかって聞いてんだよ。きっぱり諦あきらめんのか」

　乱暴な口調で問う創の言葉に、誠也は俯うつむいた。

「……やれることはやった」

「……違ちがうだろうが」

　沸ふつ々ふつと込み上げる、失望と怒り。創は込み上げるまま、それを言葉に乗せる。

「てめえはそうじゃねえだろ」

　どんなに虐しいたげられても、関かかわることを諦めなかった。

　創はそんな姿を見て、嫉しつ妬としながらも憧あこがれた。

「何が正解とかそんなんわからねえ。もう手て遅おくれなのかもしれねえ」

　人を信じられなくなった人に、どうやったら信じてもらえるのか。誠也の母が変わってしまった時、小さかった創は幼いなりに考えて誠也を真ま似ねるように行動を起こした。

　最後に抱だきしめられた時の記憶が脳のう裏りを過る。

　――確かにあの時、あの人は俺おれのことを信じてくれたんだ。

「それでもあっさり引き下がるのはおまえじゃねえだろ！　どんだけ邪じや見けんにされてもバカみたいにしつこいのがおまえだろうが。今さら普通気取ってんじゃねえよ！」

　――あの後、俺は結局、あの人から逃げてしまったけど。おまえなら、できるだろ？

「いつまでも人の言いなりになってんじゃねえよ！」

　胸むな倉ぐらを掴んで突つき付ける。いつか創自身が打ちのめされた、誠也の真価を。

「見せつけろ！　おまえのしつこさを。朝比奈がため息ついて、諦めることを諦めるくらい食らいつけよ！」

「創……」

　胸倉を掴んだ手を下ろす。

　誠也の肩かたに手を置き、縋すがるようにその胸に額を当てた。

「……頼むよ。俺だって朝比奈のダチなんだ。こんな終わり方嫌いやだけどよ……俺じゃ駄目なんだよ」

「……」

　皺しわになったワイシャツの襟えり元もとを誠也はゆっくりと伸ばした。

「……創」

「なんだ」

「痛かった」

「そうか。わりいな」

「創」

「なんだ」

「ちょっと出かける。後で連れん絡らくするから協力してほしい」

「おう、そうか」

「創」

「なんだよ」

「おまえがいて、よかった」

「……お互い様さまだろ」

　言うなり駆けていく誠也の背中に小さく呟く。

　――おまえがあの時、自分をさらけ出してくれたから、俺はあの人を憎にくむ自分に折り合いをつけられたんだ。

　何をしようとしているのかはわからない。だが、もう大丈夫なのだと思う。誠也はもう迷わないという確信が創にはあった。

　誠也と入れ違いに結衣が屋上にやってきた。

「先生に聞いてきましたよ。朝比奈さんが日本を発たつ日。明後日です」

「そうか。……結衣、悪かったな。せっかくのチャンス潰つぶしちまって」

　創の言葉に察するものがあったらしい。結衣はむくれたような顔をした。

「そうですよ。落ち込んだ先せん輩ぱいに取り入って夜の街にしけこむチャンスだったのに」

　ぷんすかと文句を言う結衣を宥めながら空を見上げる。

　――頼まれたんだ、あの時確かに。

　飛来するのは、誠也の母に合わせて創も慣れない手つきで金きん髪ぱつに染めたあの日の記憶。

　まばらに染まる創の髪を見て、誠也の母はきつく創を抱きしめた。肩に広がる温かく湿しめった感かん触しよくもよく覚えている。

　そして、そうであることが当然であるかのように、ずっと不ふ明めい瞭りようだった言葉が今そこで言われているかのように思い出される。




　――いつか、私が駄目になったら。お兄ちゃんが誠也を守って。お願いね。




　今まで誠也の母にされてきたことを創は許そうとは思わない。綺き麗れいな思い出だけが残っていると言うつもりもなかった。だが――

　――任せとけ、母さん。

　あの日できなかった返事を、創は笑いながら空に放った。




　昨日の宣言通り、協力を要よう請せいされて創と結衣は誠也宅に訪おとずれていた。

「料理を教えてほしい」

　二人が入るなり誠也に深く頭を下げられて、現在は目下特訓中である。

『先輩？　塩はそんなに入れたら駄目ですよ？』

『ちょっ先輩!?　だからって砂糖をそんなに入れても帳ちよう消けしにならないですから！』

『猫ねこの手ですよ、猫。にゃおーですよ。うふ、可愛かわいいですか？　寝しん室しつ行きますか？』

「何やってんだあいつら……」

　創は頬ほお杖づえをついて休きゆう憩けい中で、現在の時刻は二十時を回ったところだ。特訓を始めた昼ひる頃ごろは二人で指導していたが、途と中ちゆうから一人ずつ交代で見ることになり今は創が休憩中だ。

　台所から漏れ聞こえてくる声を聞く限り何とも楽しそうにやっているようだが、聞いている側はどうにも不安を煽あおられる。

　テーブルを指でとんとんと叩たたく。

　結衣も料理はある程度できるようだったから大だい丈じよう夫ぶだとは思うのだが、誠也が関わった時の彼女は暴走するので手放しの信しん頼らいはし難がたい。後、誠也の不器用っぷりも想定外だった。勉強以外はそつなくこなすイメージだったのだが、他ほかにも苦手なものはあったらしい。

『先輩血出てますよ、血！　ちょっと手貸してください！』

　切せつ羽ぱ詰つまった結衣の声にいよいよ我が慢まんできなくなって、台所へ顔を出す。

　誠也の指を咥くわえる結衣と、それを見つめる誠也がいた。

「おまえらホント何やってんだよ」

「応急処置を言い訳にしたセクハラですけど」

　結衣が指から口を離し、あっけらかんと言う。

「よし、おまえは休め。俺が代わる」

「ぶーぶー」

　文字通りぶーたれる結衣の背中を押おし、台所から追い出す。

「もー仕方ないですね。じゃあ私はお邪じや魔ま虫みたいですから少し外で用事を済ませてきます。後は若いお二人で……」

「何すると思ってんだよ……」

　意味深な笑えみを浮かべて去っていく結衣を放置して誠也のもとへ戻もどる。

「根詰つめすぎだ。とりあえず絆ばん創そう膏こう貼はって少し休め」

　既すでに絆創膏だらけの手をちらりと見ながら言う。しかし誠也はゆっくりと首を振った。

「時間がない。続ける」

「……そーかよ」

　小さく息を吐つき、よし、と気合を入れる。

「じゃあ、やるか」

「頼む」

　誠也が絆創膏を指に巻く間に創が調理器具を洗う。何度目になるかもわからないその作業を二人は黙もく々もくと繰くり返した。
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　くゆらせた紫し煙えんは空気に消えることなく、店の中に停てい滞たいして留とどまり続ける。

　ため息とともに吐き出した煙けむりも同じだった。

　去年の今いま頃ごろも同じだった。きっと来年の今頃も変わらないのだろう。その癖くせ、最近腰こしは痛いし、細かい字も読めなくなってきた。変わらないというなら健康年齢も平等にそうあるべきだろうが、と愚ぐ痴ちを言いたい気分になる。

　開店してまだ一時間も経たっておらず、夜はまだ長い。元々満員御おん礼れいとは無む縁えんの商売だ。忙いそがしさで時間を忘れることはできず、この暇ひまをどうやって手のひらの上で転がせるかを考えることで暇を潰していた。

　だから扉のベルが鳴った時も、表面上は仏ぶつ頂ちよう面づらを気取りつつ心の内では歓かん迎げいしていた。

　現れた結衣は、走ってきたのか苦しそうに胸に手を当てながら息を切らしている。色素の薄うすい髪が肌はだにはりつき、頬ほおは上気している。このまま働かせれば一ひと儲もうけできるだろうか。頭の片かた隅すみに過よぎったが、それをおくびにも出さずタバコの火を消しながら声を掛かけた。

「あんた今日非番だろ。どうした？」

　答えようとするが、息が上がってそれどころではないようだ。客用のウォーターサーバーを指さして、返事を急かすでもなく落ち着くのを待つ。

　紙コップに注がれた水を一息に飲み干して、結衣は口を開く。

「あの、ママにお願いがありまして」

「……お願い？」

　キョトンとママは腫はれぼったい小さな目を丸くした。

「珍めずらしいね。あんたが誠也以外の人間に頼るなんて」

「ええ、まあ……」

　愛あい想そ笑わらいを浮かべてお茶を濁にごそうとする結衣に、疑念が深くなる。

「あの、ですね」

　もじもじと落ち着きがない。

「お給料を、前借りさせてほしい、の、ですけど……」

「ふぅん」

　ママは顎あごに手をやる。

「理由を聞かせてもらおうか」

　借金のカタで売られた人間を働かせるような店だ。金を正規の手段以外で得ることの重みを、結衣も分かっているはずだが。ママは胡う乱ろんな目を向けた。

「もしかしたら、必要になるかもしれないから……」

「もしかしたらで前借りしようってのか」

　ドスの利きいた声で問えばピクリと結衣が震える。それでも引き下がろうとはしない。

「はい。もしかしたら必要ないかもしれないです。……でも絶対に後こう悔かいしたくないし、してほしくもないんです」

　何があるのかは知らない。だが少なくとも結衣にとっては重要なことなのだろう。それはつまり――

「誠也のためか」

「……いいえ、私のためですよ。私はいつだって私のためにしか動きませんから」

　俯き、顔を上げようとしない少女を見ながらため息を吐く。

「そーかい」

　――素す直なおじゃない。いや素直になれないのか。

「いずれにせよ、前借りは認めない。この店で働いてるなら、言ってる意味はわかるね」

「そう、ですよね」

　結衣が肩を落として踵きびすを返す。また彼女はそこら中を駆かけずり回るのだろうか。そもそもここ以外の当てなどあるのか。

　――不器用な子だよ。まあでも――

「その代わりといっちゃあなんだが」

　カウンター下の棚たなを開き、目当ての物を取り出す。それにレジから取り出した札を適当に詰つめた。

「もうすぐ勤続三年だろ。少し半はん端ぱな時期だが祝い金だ」

　――私も大たい概がいだね。

　しかし差し出された茶色い封ふう筒とうを結衣は受け取ろうとはせず、気まずげにママを見た。

「あの、まだ半年以上ありますけど」

「……細かいこと言うんじゃないよ！」

　ママは顔を赤らめながら怒ど鳴なりつける。

「……本当に、いいんですか？」

「気が変わらないうちに早く行きな」

「――はい。ありがとうございます！」

　札の入った茶色い封筒を両手で丁てい寧ねいに受け取り、結衣は深く頭を下げた。大仰なその動作にママは誠也を重ねた。

　――この封筒はね、渡わたす相手に対する誠意の証あかしなんだよ。

　いつだか給料を渡す時、気まぐれにそう誠也に話したことがある。

　それ以来彼はこの茶封筒を受け取る時、必ず両手を添そえて深く礼をするようになった。何とも真ま面じ目めで素直な子だと思った記憶がある。

「なあ、あんた達たちはいい子だよ。私が保証する」

　誠也の顔を思い浮かべる。

　――どうしようもなく不器用で自分に価値を見み出いだせない哀あわれな子。誰だれよりも純粋な心を持ちながら周りからは理解してもらえない可哀かわいそうな子。長年付き合った私ですら未だ理解に苦しむ孤独な子。

　そして。

　宝物のぬいぐるみにするかのように、愛いとおしげに汚よごれた金を胸に抱く少女を見つめる。

　――他人の不幸で生きる悪党にそんな資格がないことはわかっている。

　そうだとしても、ママは溢あふれる思いを堪こらえることができなかった。

「しばらく酒とタバコはお預けだね」

　開け放たれた扉とびらの向こうへ消えていく背中を見送りながら呟く。

　外の空気がママの頬を撫なでる。店に漂ただよう紫煙は晴れていた。




◇　◇　◇




「できた……」

　達成感と解放感が創を包んだ。

　目の前のテーブルには四角い包みが一つ。

「創、結衣、助かった」

　頭を下げる誠也の顔にもさすがに疲ひ労ろうが色いろ濃こく出ている。

　時計を見れば時刻は深夜二時を回っていた。

「結衣、朝比奈が出発するのって朝の便だったよな？」

「そうです」

「……」

　今の時間だと公共の交通機関は使えない。かといって始発では間に合わない。

　誠也と創が思考を巡めぐらせていると結衣がおもむろに口を開いた。

「あの、さっき頃ころ合あいを見計らってタクシー呼んだので使ってください」

「マジか！　やるじゃねえか」

　後こう輩はいの機転に思わず顔が綻ほころぶ。

「結衣、ありがとう」

　頭一つ分小さい結衣に目線を合わせ、誠也は肩に手を置き感謝を告げた。

「先輩のためですから」

　結衣は透とう明めいな笑みでそれに応じる。その様子を創は見つめていた。

「着き替がえてくる」

　誠也がリビングを出て行く。その直後にカーテンがテールランプの赤色を透すかした。

　創と結衣は包みを持ち、別室で着替える誠也に一声掛けて外へ出る。

　夏とはいえ、この時間になると薄うす着ぎでは少し肌はだ寒さむさを感じる。暗く静まり返った住宅街に、タクシーのアイドリングの音だけが響ひびいていた。

　運転手に待ってもらえるように話を通す。ほどなくして誠也が現れた。

「なんで制服なんだよ……」

　創がポツリと突っ込む。誠也はワイシャツと黒いスラックスという学校指定の夏服に身を包んでいた。誠也は創から包みを受け取ると、学校指定のカバンにそれを入れて後部座席に乗り込んだ。

「あの、先輩。これ使ってください」

「これは？」

　誠也が訝いぶかしげに結衣へと問いかけた。差し出された茶色い封筒はラブレターでもなければ、入っている物は一つだろう。

「ママのところへ行ってもらってきました。急な話ですし何かと入用だと思うので」

「受け取れない。自分でどうにかする」

　突っ返そうとする誠也の手を結衣はそっと包つつみ込んだ。

「先輩今家の都合で手持ち少ないですよね？　私は大丈夫ですから。その代わり貸すだけです。だから――」

　ぎゅっと、結衣の誠也の手を握にぎるそれに力がこもる。

「――どんなに遅おそくなってもいいですから。お願いだから……必ず私のもとへ返しに来てください」

「……わかった」

「絶対、ですよ……？」

　誠也が頷くと結衣は強こわ張ばった笑みを浮かべた。

　ドアが閉まり、タクシーは小さくなっていく。

　創と結衣はそれをずっと見送っていた。

「別にわざわざ金なんて用意しなくてもよかったんじゃねえか？　仮にあいつが朝比奈と一いつ緒しよに行くって言ったとしても、流石さすがに一いつ旦たん帰ってくるだろ」

「そうでしょうね」

「なら――」

「でももしかしたら、そうじゃないかもしれません」

　隣となりに並ぶ結衣を見る。彼女は堅かたく口を引き結んでいた。

　創はそれを見て「わりぃ」と、連ねようとしていた言葉を飲のみ込む。

　代わりに別の言葉を口にした。

「なあ、本当によかったのか？」

　――朝比奈のところへ行かせて。おまえの気持ちはどうすんだよ。

　後半は言葉にはしなかった。

　結衣は遠く離はなれていく想おもい人を見つめながら口を開く。

「……先輩と私の関係が変わるわけじゃありませんから」

　前にも聞いたその言葉は、自らに言い聞かせるようにも聞こえた。

「そうか」

　ため息交じりに言って頭をかく。見上げれば星が散らばり、月は雲間から顔を覗かせている。誠也が亜梨沙についていったなら、同じ時に空を見上げても見える星は違うのだろう。

「おまえ、かっこいいよ」

　俯く小さな後輩の顔は、髪かみに隠れて見えなかった。







終章







　空港のソファに座すわり、亜梨沙は流れていく人波を見るともなく見ていた。

　父親に会うのだからと清せい楚そに着き飾かざったワンピース。今はそれが周囲から酷ひどく浮ういているように、亜梨沙は感じた。

　人波を、見るともなく見ている。

　何に使うのかというほど大荷物の人もいれば、それで足りるのかと問いたくなるほど身軽な人もいる。

　――何かを探している。

　日本を発つにあたって、持っていく物の確かく認にんは十二分に行っている。

　それでも何か欠けている物がある、という感覚が亜梨沙にずっと付き纏まとっている。

「そろそろお時間です」

　使用人に声を掛けられて亜梨沙は立ち上がる。

　――なさん。

　鼓こ動どうが飛び跳はねる。

　振ふり向いた。

　見知らぬ人の壁かべが右へ左へと忙せわしなく流れている。

　期待してしまった自分に俯き、亜梨沙は再び歩き出す。

　――朝比奈さん。

　もう振り返らない。

　亜梨沙は前を歩く使用人の後に機械的についていく。

「朝比奈さん」

　肩を掴まれた。

　亜梨沙は目を見開き、振り向く。

「……牧、君」

「やっと、見つけた」

　息を切らした誠也がそこにいた。

　なりふり構わず走ってきたのか、着ている学校指定の制服は乱れていた。季節外れの黒い手て袋ぶくろがはめられたその手には学校指定のカバンを提さげている。

「今日、日曜日よ？　なんで制服着てるの？」

　突とつ然ぜん現れた誠也になんと言ってよいかわからず、亜梨沙はそんなことを聞いた。使用人が気を利かせたのか、会え釈しやく一つしてその場を去っていくのが視界の端はしに見えた。

「朝比奈さんに別れを告げるのは、大事なことだと思ったから正装を選んだ」

「……そう」

　別れ、と聞こえた時、亜梨沙の胸が痛んだ。しかしすぐ自じ嘲ちようの念が痛みを埋うめる。

「初めて告白してから今まで、朝比奈さんといられて楽しかった」

「……」

「これからも頑がん張ばってほしい」

　誠也の簡潔な言こと葉ば遣づかいと平へい坦たんな声。ちらりと亜梨沙は誠也の額を濡ぬらす汗あせを見る。必死に捜さがし回っただろうその行動に見合わない、素っ気ない言動。

「ありがとう」

　他人行ぎよう儀ぎな声こわ色いろが亜梨沙の口から飛び出した。

　もう二、三言交わせば終わってしまう。

　そんな予感に、亜梨沙はワンピースの裾すそをぎゅっと握った。

「牧君も頑張って」

　――嫌だ。もっと話したい。もっと一緒にいたい。

　胸に萌もゆる小さな芽が声を張り上げていた。

　しかし、その声は虚きよ勢せいと疑念で編まれた囲いに遮さえぎられて届かない。

「じゃあ、私行くから」

　亜梨沙は言いながら、胸の内で行きたくないと叫さけんでいた。

「牧君も元気で――」

「最後に、朝比奈さんに渡したいものがある」

「え――？」

　叫んでいた内の声と揃そろって戸と惑まどいの声を上げた。

　誠也はそんな亜梨沙の様子を気にすることもなく、手に持っていた学校指定のカバンから四角い包みを取り出す。

　息を呑のんだ。

「弁当を作った」

　差し出されたそれを震ふるえる手で受け取る。

「向こうでも朝比奈さんが上う手まくやれることを祈っている」

　呆然と手の内に収まるそれを見つめた。

　不器用な手が探さぐるように、それでも優やさしく囲いを退けて、小さな芽に暖かい光が差した。

　――弁当とは愛だ。

　真しん摯しに語る誠也の言葉が、表情が、瞳ひとみの奥おくで燃えるいたいけな欲望が蘇よみがえる。




　あなたがこれを食べて元気になれますように。

　あなたが疲つかれていても笑え顔がおになりますように。

　空になった箱を持ってあなたが無事に帰ってきますように。




「ずっと、朝比奈さんの無事を願っている」

　鼻の奥がつんと痛くなる。手袋のはめられた誠也の手が目に留まる。

「ねえ、手袋外して」

「……困る」

「いいから、お願い……」

　しばらくの沈ちん黙もくの後、誠也が渋しぶ々しぶといった様子で手袋を外した。

　そこにあるのは絆創膏だらけの両手。

　目の前の包みと誠也以外の全すべてが歪ゆがんで見えなくなる。

「……牧君はバカよ。こんな、わざわざこんなところまできて……」

「ああ」

「非常識」

「知ってる」

「女たらし、お弁当バカ、料理下手！」

「料理下手は朝比奈さんもだ」

「うぅ――！」

　誠也が何を考えているのか未いまだ亜梨沙にはわからない。




　腕を組む誠也と女性が歩いている。

　二人が角に消えるまで、呆然とそれを見送ることしかできなかった。




　――いつか、傷ついて後悔するのかもしれない。

「……んね」

　それでもどうしようもなく、傷ついてでも信じたいと亜梨沙は思ってしまった。

　誠也が歩み寄るよりも早く、亜梨沙は一歩踏ふみ出す。

「ごめんね……酷いことしてごめんねぇっ……！」

　恥はじも外聞もなく縋りつく。

「好き、好きなの！　離れたくないよぅ」

　ずっと押し込こめていた思いが溢れ出す。駄だ々だをこねる子供のように必死にしがみつく。何事かと見てくる人の視線には目もくれずさめざめと泣く亜梨沙に、誠也はゆっくりと腕うでを回し幼子をあやすように背中を優しく叩いていた。

　離れたくない。

　一緒にいたい。

　ただそれだけが、亜梨沙の頭の中を占しめていた。

　亜梨沙を抱きとめていた誠也が口を耳に寄せる。

「朝比奈さんは、行かなければいけない」

　誠也は亜梨沙の肩に手を置き、優しく引き離す。

「朝比奈さんがレールを進みたいなら、俺はそれを邪魔したくないと思う」

「……っ」

「朝比奈さんが幸せになるためなら、俺は望んで我慢する」

「……うん」

「ずっと、ここから朝比奈さんを思ってる」

「……うん、……うんっ！」

「だから、朝比奈さんには笑っていてほしい」

　ただただ頷うなずきながら、亜梨沙は誠也の言葉を刻みつける。

　いつか辛つらいことがあって、心が磨すり減っても消えないよう、深く、深く。

「牧君」

「なんだ」

「私、帰ってくるから。絶対また会いに来るからっ！」

「そうか、待ってる」

　誠也の素っ気ない返事に、亜梨沙は涙なみだでぐちゃぐちゃになった顔のまま、心の奥おく底そこを明かすような笑みを誠也に見せた。金色の髪が窓から差す一いち条じようの光こう芒ぼうを受けて輝かがやいている。澄すんだ青い瞳の中には誠也が映りこんでいた。

　――はっ、はあぁぁぁ先輩尊いぃぃ！

　――おい暴れるなバカ！

　ふと、どこかから聞き覚えのある声。

「ぇ――？」

　亜梨沙が目を拭ぬぐいながら声のした方に目を向ける。そこには柱の陰かげからこちらを見ている一組の男女がいた。

「あっ……ふぃ～ふふぃ～……」

「口笛、鳴ってねえぞ……」

　眠ねむたげな目を逸そらす少女と、額に手を当てて天を仰あおいでいる金髪の青年。

「創、結衣、来たのか」

　誠也に名を呼ばれて観念したのか、気まずそうに二人が歩いてきた。

「いや、誠也を見送った後、やっぱり我慢できないって結衣が言ってよ」

「へ？　いやいや私は健けな気げな薄はつ幸こうの美少女気分に浸ひたってたのに、創さんが無理やり連れてきたんじゃないですか！」

「う、うるせえよ！　なんだかんだおまえだってノリノリだったじゃねえか」

　亜梨沙と誠也そっちのけで創と結衣が喧けん嘩かを始めた。取り残された亜梨沙と誠也が思わずといったように顔を見合わせる。

「困った」

「……ぷっ、ふふ」

　全然困ったようには見えない表情でぼやいた誠也を見て噴ふき出した。

　それを見た創と結衣も言い合いを止めてゆるゆると笑んだ。

　これから待っている現実も、今だけは遠く。

　溺おぼれそうな人波の中で、四人はいつものように足あ掻がき続けていた。










　心臓に悪い振しん動どうが収まり、シートベルトのランプが消えた。

　亜梨沙はそれを確認して、宝箱を開く童女のような心持ちで包みの結び目に手を掛けた。

　包みを解くと、シンプルな銀色の弁当箱が現れた。箱の隅すみには黒くろ猫ねこがプリントされている。

　弁当箱を品定めする誠也を想像して、小さく笑みを浮かべながら蓋ふたを開ける。

　少し片側に寄ってしまったおかずと黒ゴマを振りかけられたご飯が現れた。

　そのうちの一つ、少し黒く焦こげて崩くずれた玉子焼きを口に入れる。

「美お味いしくないよ、牧君」

　加減を間ま違ちがえたのか、塩味が強い。

　きっと他のおかずもあまり美味しくはないのだろう。

　それでも次、また次と箸はしを動かして口に入れていくことを止めようとは思わない。




　――朝比奈さんの弁当が食べたい。




　誠也を近くに感じていた。
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〇あとがき







　本書をお手に取っていただき、誠にありがとうございます。羊思尚生です。

「朝比奈さんの弁当食べたい」いかがでしたでしょうか。楽しんでいただけたなら幸いです。

　さて、あとがきを書くということで自分語りも何なので、この作品を執筆する経緯でも。

　お話作りの勉強をしていると「大事なことは言葉にしない」というものがありました。

　それは作品を通してのテーマだとか、キャラが大事にしている考え方だとかいろいろあるのですが、ザックリ言うと行動や物語の展開で表現するのが名作の共通項らしいのです。

　なるほど、物語で魅力的なキャラは背中で生き様を語っていて、最高にかっこいい。俺はこれを大事に思っていて云々なんて説明するのは確かに野暮ってものです。

　じゃあ、そんな野暮な説明をする話は本当に面白くならないのか？

　と、逆張り半分、挑戦半分で作り上げたのが本作です。そのせいで大分もがき苦しんだのですが、読んだ方が少しでも楽しめたなら報われます。




　ではページ数も少なくなってきたということで謝辞の言葉を。

　担当様及びＨＪ文庫編集部の皆様。

　かなり変化球であろう本作に出版の機会をいただけたこと、感謝しております。

　ご迷惑をお掛けするかと思いますが、末永いお付き合いをさせていただければ幸いです。




　本作のイラストを担当してくださったＵ３５先生。

　表紙案を初めて拝見したとき、細やかな部分の配慮に衝撃を受けました。この度は素敵なイラストで本作を彩っていただき、ありがとうございます。




　コミカライズを担当してくださる示よう子先生。

　帯にイラストを提供していただき、ありがとうございます。Ｕ３５先生ともまた違う魅力的なタッチで描かれたキャラクター達が漫画で動くのが今から楽しみにしております。




　その他、まとめてしまい恐縮ですが、本書に関わったすべての方にお礼申し上げます。皆様の支えがあって本書を世に出すことができました。また、世話をかけてばかりの家族にもこの場を借りて感謝を。

　そして最後になりましたが、本書をお読みになった読者の皆様へ最大限の感謝を添えて、あとがきとさせていただきます。

二〇二二年　七月　羊思尚生










電子書籍版特典ショートストーリー『足音』







　放課後、創そうがいつもより少し遅れて視聴覚室の扉を開けると、先に来ていた誠也せいや、亜梨沙ありさ、結ゆ衣いが何やら盛り上がっていた。

「ほらほら凄くないですか？」

「そうね。確かに凄いかも……」

「何の話してんだよ」

　席に着きながら創が問いかけると、結衣がドヤ顔を向けた。

「創さんが来たのを足音で当てたんですよ。私、足音だけで誰かわかるので」

「武田の足音も当てていた」

「そんな特技持ってたのかよ」

　ふんす、と結衣が得意げに鼻を鳴らす。

「ええ。足音って性格出ますからね」

「へえ。で、俺はどんな足音なんだ？」

「堂々とした音で……そうですねえ、家事が得意そうな足音してます」

「それ歩き方に出ねえだろ……」

　期待した俺がバカだったとばかりに肩を落とす。そんな創を後目に亜梨沙がおっかなびっくりといった様子で問いかける。

「あの、わ、私は……？」

　結衣は少し考えた後、にこやかに答えた。

「粛々と歩いてる音なので……怒らせたら危なそうな足音してます」

「うぅ……」

　がくりと創とは違う理由で亜梨沙が肩を落とす。どうやらいつかの出来事を未だに根に持っていたらしい。

「おい、こいつタチわりぃぞ」

「いえいえ、私どうこうの問題じゃなく足音がそういう音なので」

　クレームを華麗に流していく結衣に誠也が尋ねた。

「結衣。俺はどんな音をしている？」

「先輩の足音は、この後私と夜の街にしけこむような音がします」

　妖艶な笑みを浮かべてノータイムで答える。

「最早分析ですらねえ……」

　創の力ないツッコミを当然のようにスルーして、結衣は隣に座る誠也の腕に絡みつく。

「ね、ね。先輩から聞いて私はどんな足音ですか？」

　爛漫な少女のように、或いはどこか臆病な小動物のように彼女は問う。

「そうだな」

　誠也は唸るように喉を鳴らすと、思い出すように少し顔を上向けて目を閉じた。

「一歩ずつ探っているような音だ」

「探る、ですか？」

「ああ。何か踏んでしまわないか、一歩ずつ気にしながら歩いているような、優しい音だ」

「ふぁ……むぅ」

　予想外の切り口に難しい顔をして黙り込んだ結衣の、口の端が喜びにひくついているのを創は見逃さなかった。積極的なこの後輩は、しかし案外自分が攻められると弱い。

「おまえ、照れてるだろ」

　そして普段いいようにやられている創が、それを見逃す道理もない。

「な……っ」

「あら、角南すなみさんも可愛いところがあるのね」

「うぐぅ……」

　かくして誠也の発言を皮切りに、結衣の顔が真っ赤に染まるまで、普段彼女にいいようにやられている常識人コンビの逆襲が行われるのだった。
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