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「くそっ、なんでこんな退屈なところに……」

　真田さなだ良志よしゆきは左手から警杖けいじょうを右手に持ち替える。空いた手で短く刈られた明るい色の髪を撫で付けた。

　くりっとした目元は涼やかで、吊り上がった眉やきゅっと締まった厚めの唇、少しばかり角張った顎は精悍な二枚目だ。筋肉質だが１７０㎝という中背の身体は着やせして見え、スーツ姿で立っていると爽やかスポーツ青年といった印象で、職業が刑事と言い当てる人は皆無だ。

　だが事実は小説よりもなんとやら、真田は大川おおかわ署刑事課強行犯係巡査部長なのだ。先週、東池袋ひがしいけぶくろ署からこの下町にある大川署に異動になったばかりだった。

「いかん、いかん」

　思わずもらしたぼやきの言葉を反省しつつ、仁王立ちしている足の間に警杖をつき、辺りに不審者がいないかどうか目を配った。

　真田が玄関先の見張りに立って早一時間。訪れる者もいない。

「まったく……当直の夜になにも起こらないなんて……そんな所轄ってありか？」

　ぶつぶつと文句を言っていると、通行の絶えた目の前の通りを遠くからヘッドライトが近づいてくる。まもなく黒塗りのセルシオが玄関先へすーっと滑り込んできた。

　フロントガラスだけでなくサイドウィンドウにも黒い遮光フィルムが貼られている。

　セルシオはヤッチャン御用達の車だ。しかも遮光フィルム付きときてはその可能性は高い。

（まさか……）

　大川署の所轄区内には生息数が少ないとは言え、日本の領土内でヤクザのいない街はない。警戒心を露わにしていると、運転席からがっちりとした角刈りの男が転がり出た。たっつけに紺色の法被はっぴを着ている。腰を屈め、リヤシートの扉を恭しく開けた。

「ご苦労さん」

　艶っぽい女性の声が響き、和服姿の中年女性が降りた。遠めに見てもかなり濃い化粧だ。女性は黒い鞄を手に持っている。

「若、どうぞまたいらしてね」

「おお、この次はゆっくりするからな」

　低い威圧感のある声とともに背の高い黒いスーツの男が現れた。ブルーのシャツに鮮やかなオレンジのネクタイを締めている。少しウェーブがかかった長めの髪はぴったりと撫で付けられている。オールバックではないものの、いかにもその筋といった雰囲気だ。和服女性から黒革のダレスバッグを受け取ると車から少し離れたところに立った。

「じゃあな」

　ひらひらと大きな掌を振る。

「若、いってらっしゃいませ。お勤めご苦労様です」

　角刈りの男は膝につくほど頭を下げると、和服女性が乗り込むのを待ち、再びドアを閉めた。すぐに運転席へ戻ると車を発進させる。

　セルシオを見送ると、スーツ姿の男は鼻歌を歌いながら玄関へとやって来た。明らかに千鳥足である。階段を上がり、そのまま玄関から入ろうとするので真田は思わず「おいっ」と大声を出した。

「はあ？」

　男は怪訝けげんそうな声を出すと真田へと顔を向けた。きちっと撫でつけられた髪の下の狭い理知的な額、くっきりと細い眉、吊り上った切れ長の眼は黒目が大きいので視線の行方がどこかはっきりとせず、危険な香りを漂わせている。眼の間の距離は狭く、高く細い鼻に隔てられている。頬から尖った顎にかけては削いだようにシャープだ。かなりの男前だが素人とはとても思えない野性的な顔だった。年の頃は三十代後半か。

（組長にしては若い。若頭わかがしらか？　さっき「若」と呼ばれていたしな）

　警戒心が湧き上がる。

「おいっ、名前は！　何の用だ！」

　真田は警杖をぎゅっと摑んで一歩前に出た。

「ふうむ」

　男は数歩近づくと真田を見下ろす。初めて真田は自分より頭一つ分ほども男のほうが高いことを知った。広い肩幅、胸板は厚く、スーツの胸は盛り上がっている。真田は無意識のうちに警杖を握る手に力を込める。

　男は空いた片手で顎を支え、微笑む。目尻が下がって少し柔らかな表情になった。

「うわー、呼び止められたのは初めてだなあ。君は新任か？」

　声音はさっきとまるで違って囁くようにソフトだ。普通、警官に誰何すいかされれば誰でも多少はびびるのに、と真田は内心驚いた。

（やはり只者じゃないな）

「こちらが尋ねている」

　警杖を持ち上げると厳しい態度を崩さず応じる。

「先生、大変失礼いたしました！」

　大声とともに制服警察官が玄関から飛び出してきた。そのあとに私服姿の刑事も続いている。

「え？」

　振り返ると警察官は真田に目もくれず、男に駆け寄った。

「先生、お呼び立ていたしまして申しわけありませんっ」

「どうしたんだね、こんな夜遅く」

　先生と呼ばれた男は眼を細めると警察官を眺める。

「留置人が突然腹が痛いと騒ぎ始めまして……こんな時間に往診、ご足労です！」

「えっ……」

　眼を丸くした真田に男はけらけらと笑いかける。

「僕は天満てんま英資えいすけといってねえ、大川署の警察医なんだよ、知らなかったのかね？　異状死体の検分のほかに留置人の健康管理を預かるのも僕の仕事だ」

　真田は頬を紅潮させ、突きつけていた警杖を降ろす。

「申しわけありません、とても医者には見えなかったものですから」

　つい本音を吐いてしまい、はっと口を閉じる。

「まあ、そうだろうねえ。確かによくヤッチャンに間違えられるんだ」

　天満は大声で笑い出した。

「あの車も悪かったなあ。いかにもヤクザが乗っていそうだものねえ。あれは料亭のなんだけど運転していたのは番頭でねえ。さっきまでそこで飲んでいたんだよ」

「すみません、せっかくのお楽しみのところを」

　留置係はぺこぺこと頭を下げながら天満の手から往診鞄を受け取る。

「先生、こちらです」

　天満を見送ると私服刑事はあらためて真田を睨んだ。

「ここは俺が立つ。まったく、先生をヤクザと間違えるなんて……真田、お詫びに留置係について行って診療の介助をしろ！」

「はあ」

（だいたい新任なんだから間違えたって仕方ないだろう）

　そうは思っても先輩刑事には逆らえない。黙って警杖を押し付けると真田は二人の後を追った。

　警察署の玄関を入るとそこは五十畳ほどもある大きなロビーだ。役所のようにカウンターと事務机が並び、交通課・生活安全課などと書かれたプレートが天井から下がっている。もちろん今は夜なので当直勤務のものが数人、いるだけでがらんとしている。

　その中を天満は長い脚ですたすたと勝手知ったるというように奥の留置場へと歩いていく。小柄な留置係は小走りであとをついていく。真田が追いつくと天満が「どこの署からきた奴だね」と尋ねているのが聞えた。

「六本木署です」

「罪状は？」

「薬物取締法違反。覚醒剤所持です」

「ふうむ。いつから入っているんだい？」

　真田は思わず「そんなことまで知らなくてはいけないのですか」と口を挟んだ。ぺらぺらと請われるままに答えている留置係を睨む。

「いくら警察医だからといって、守秘義務違反だぞ」

　天満はまた驚いたという顔になる。ぴたりと立ち止まって真田を見下ろした。

「服務規程ふくむきていが歩いているというのは君のことだねえ」

「そんなつもりはありませんが」

　言い返す真田に天満は細い眉をぴくりと動かした。

「とっても必要な情報なんだよ、僕にとっては。留置係君、いつからだね」

「三日前からです」

　天満はまたすたすたと歩き出した。

　留置係は真田を無視し、天満の傍にぴたりと張り付く。留置場に到達すると留置係は真田に鞄を押し付けた。

「中へお運びしてください」

　閂と錠前をがちゃりと外し、真田を促す。仕方なく真田は鞄持ちとして天満の後に続いた。

「服務規程君、こっちだ」

　天満は廊下の端にある小部屋へと入っていく。呼び名にむっとしつつも真田は鞄を手にそこへ入った。

「いつもここで健康診断をするんだよ」

　プラスタイル貼りの六畳ほどの部屋で、机と診察ベッドが置いてある。

「そこへ置いて」

　顎で指され、真田は往診鞄をベッドに載せる。

「早速だけど留置人を連れてきてくれないか？」

　また命令され、これまた仕方なく真田は監房へと走った。

　雑居房と呼ばれる定員六人の監房が左右に四つずつ並んでいて、通路の真ん中に監視のための席がある。留置係がもう一人そこに座っていて、真田に合図した。近寄ると、その前の房で若い金髪の男が腹を抱えて苦しんでいた。

「いてえ、いてえよーっ、医者に見せてくれ、死んじまうよーっ」

　一緒の房の連中はひどく迷惑そうで、真田が近づくと「早くこいつを出してくれ」とこれまた口々にわめく。

「うるさくて寝られやしねえよ！」

「解った、解った」

　真田は房の扉に近寄り、留置係に合図すると中の男たちに厳しく言い渡す。

「隅っこへ行ってろ」

　もちろん、扉を開けたとたんに脱走を企てられても困るからである。実際に脱走などできるはずもないが、勘違いする奴もいるのだ。中の男たちはぶつぶつ文句を言いながらも房の隅にかたまった。

　留置係は房に入ると床にのたうっている男を抱え起し、様子を見る。真田は鉄格子に額を押し当て、尋ねた。

「どうだ？　歩けるか？」

　金髪男は「いてーよぉ」とわめき続ける。真田は留置係と共に男を抱えて診察室へと運んだ。

「ふうむ、まず血圧を測ろう」

　天満は鞄から血圧計を取り出すと、診察ベッドに寝ている男の左腕を取った。

「ほほう」

　数限りない注射の跡に天満は眉をぴくりと動かす。

「早くっ、診みてくれよう！」

「診ているじゃないか」

　男の哀願に動ぜず、天満は悠々と血圧を測る。

「１３０の７０。正常だよ、君い。ところでどこが痛いんだい？」

　天満はベッドから離れて診察椅子に腰をかけると、のたうっている金髪男を冷静に眺めた。

「腹だよ、俺は尿管結石の持病があるんだよぉ。塩モヒ射ってくれよぉ、あれじゃないと効かないんだよぉ」

「よく知っているねえ」

　天満は顎を手で支え、ひどく面白そうな顔をしている。脇に立って控えている真田は謎に思った。

「あったりまえだ、しょっちゅう発作を起こすんだから」

　金髪男はむっとした口調で天満を睨んだ。

「ほほう、じゃあ、まず尿管結石かどうか診断する必要があるなあ」

　天満は鞄を開け、紙コップを取り出した。

「ほら、ここにお小水しょうすいを出しなさい。血液が混じっているかどうか調べるから」

　金髪男は「そんなすぐに出ねえよ！」とわめいた。

「それじゃあ、君のイチモツに管を通して取ることになるよ、それでもいいんだね？」

　その瞬間、金髪男は「チクショウッ」と叫び、紙コップを振り払うと天満に飛びかかった。

「あっ！」

　途中からどうも仮病ではと真田も怪しんではいたが、一瞬のことで、天満と金髪男が折り重なって床に倒れるのを防ぐことはできなかった。それでも遅れること０・１秒といったところで、焦って金髪男の襟髪を摑んで引き剥がす。留置係も腰の警棒を抜いて金髪男の背中をどやしつけた。

「いってーっ、こんだ、ほんとに痛いっ」

　悲鳴を上げる男を真田と留置係は取り押さえる。

「痛いよう、医者を呼んでくれよう」

「まったくもう、とんでもない野郎だっ」

　男を後ろ手にして自由を奪うと、真田は天満を振り返った。

「あたたたた……」

　天満は大の字に倒れている。

「すみませんっ」

　慌てて真田は天満を抱え起した。天満は真田の腕に抱かれたまま後頭部をさする。

「服務規程君、君も警官ならもう少し早く反応してくれないかなあ」

　呼び名にまたむっとして真田は腕を離した。ゴンと音がして天満は再び後頭部を床で強打する。

「あたたたた、いきなり離さないでくれよ、もう。バカになっちゃったらどうするんだい？」

　倒れたまま、天満は片目を瞑った。

（どういう人なんだ……）

　真面目なのか不真面目なのかまるで解らない。呆れて見下ろしていると、大きな手が差し伸べられる。

「はあ？」

「起してくれよ」

「自分で起きられるでしょう」

　何を言うんですか、と慌てて留置係が声をかける。

「ほらっ、起して差し上げなさい！」

　仕方がなく真田は天満の手を握り、引きずりあげた。

「服務規定君、もっと優しくしてくれよ、そう、恋人を抱き上げるときのようにね」

　相手にするのをやめると真田は留置係に「房へ戻そう」と言った。

　とりあえず金髪男を雑居房へ戻すと、もう一度真田は天満に頭を下げた。天満のその後の行動が気に入らないとは言え、留置人の暴行を未然に防げなかったのは落ち度である。

「君い、拘留されて三日目。薬物中毒者ならそろそろクスリを欲しがる頃だと判りそうなもんだがなあ」

　天満は呆れ声で真田と留置係に言った。

「しかし、もし本当だったら人権問題ですから」

　真田が反論すると天満は「ほほう、さすが服務規程君」と面白そうな声を出した。

「ううむ、確かに君の言う通りだよ、僕を呼んだのは正しい。まあ、仕方ないな」

　天満は服から塵を叩き落としながら留置所の外へと出る。続いて出た真田はそこに控えていた留置係と私服刑事に非難の目を向けられた。

「お前がついていながら、留置人に乱暴を振るわれるとは！　使えない奴だな、この馬鹿！」

　刑事は真田を激しく叱咤する。

「あっと言う間だったんだから仕方ないよ、石川いしかわ君、彼の落ち度じゃないからさあ」

　天満は鷹揚に掌を振る。だが石川刑事は厳しく真田に言い渡した。

「おい、真田、先生をパトカーで自宅へお送りしろ！」

　天満は再び掌をひらひらと振る。

「酔い覚ましに歩いて帰るからいい」

　じゃあ、と石川刑事は真田に鞄を押し付けた。

「鞄を持って行け」

「ええっ」

　散々からかわれた相手を、と真田は不快感をあらわす。すると「馬鹿もん、言うことを聞け！」と怒鳴られた。

（なんで俺があんたに）

　石川とは年齢の違いはあまりない。石川は生活安全課で部署は違うが肩書きも同じ巡査部長だ。睨んでいると「さっさといけ！」とまた怒鳴られる。

（こいつ……）

　だが外部の者の前で内輪もめを見せる気もない。真田はおとなしく鞄を手に天満のあとをついて警察署を出た。

　天満は鼻歌を歌いながら数歩先を歩いている。ふいに肩越しに真田を見ると、天を指差す。

「見てごらん、朧月夜おぼろづきよだ。風流じゃないかねえ」

　天満の指先を見ると確かに空一面の朧雲が天頂の満月に被さっている。光の円盤が薄い雲のベール越しに輝いていた。くすくすと天満は笑いながら真田を手招きした。

「大川端を歩いていこうよ、ねえ」

「おおかわばた？」

　真田が鸚鵡返しに尋ねると、天満はちょっと眉をひそめた。

「君ねえ、なんで『大川署』というか知らないのかい？」

「はあ？」

　質問そのものの意味が解らない。さっきの「おおかわばた」と繋がらず、なおのこと真田は首を捻る。

　すると天満はふらふらと車道へと出た。

「春のうらーらのすみだーがあわぁー」

　天満はよく通る声で歌い始める。

「いや、今は春じゃないけどねえ」

　東京の下町にある所轄署・大川警察は隅田川すみだがわ縁べりに建っている。以前はとうとうと流れる川のへりまで降りていくこともでき、屋形船の行き来や釣り人が糸を垂れるところなど風流な景色が見られたそうだが、今は護岸工事が済み、高いコンクリートの壁が視界を塞いでいる。護岸壁には何箇所か階段がついていて、それを使えば川縁に続く遊歩道へと降りていける仕組みにはなっている。

　だが下から見上げるとあらかじめ知っている人でなければ壁の向こう側に川が流れていることさえ信じられない。

　それでも街路樹として植えられた柳が細い葉をつけた枝をさやさやと温い風に揺らしていて、なかなか下町情緒溢れる一画である。

　しかし真田はそんな景色を楽しむゆとりも風雅さも持ち合わせていなかった。目の前の酔っぱらいをなんとかせねばと焦って手を伸ばすがその手は空を切る。

「先生、いけません、横断歩道を……」

　天満は車通りの全くない道を横切って向かい側の護岸壁へと辿り付いた。仕方なく真田もあとを追う。

「まったく服務規程君だねえ」

　笑いながら天満は階段を使って護岸壁のてっぺんへと昇っていく。またしても真田はあとを追うしかなかった。

「つまりね、隅田川は昔はこの辺りで川幅が広くなったために大川と呼ばれていたんだよ」

　昇ってきた真田を天満は振り返り、目の前にとうとうと流れる川幅の広い大きな川を指差す。

「なるほど……それで大川署、ですか」

「その通りだとも。なかなか粋な名じゃないかい？」

「はあ……」

　そんなもんかな、と真田は首を傾げる。

　川の流れはゆったりとして、映った満月がちらちらと揺れている。いつの間にか雲が切れて月が明るい光を振らせていた。対岸は墨田区だ。首都高の高架が川沿いに走ってはいるが、ほかにあまり高層のビルもなく、初めて真田は満月が眩しいことに気づいた。

「人工の光が少ないんですね、東京のど真ん中なのに」

　思わず呟く。聞き取って天満は「以前はどこの署にいたんだね」と尋ねた。

「東池袋署です」

「なるほどなあ、それじゃあ忙しくて月を見る暇もなかっただろうねえ」

　そう、警官になってから夜はネオンの光しか見上げなかったかも知れない……。

　はっと気づくと天満は川縁へと続く階段を下りて行く。

「先生、気をつけてください」

　手摺はあるものの、酔っ払って川へ落ちる、などということになったら一緒にいた自分が非難される。焦って真田は天満の腕を摑んだ。

「おっ、嬉しいなあ、手を繋いでくれるのかい」

　やれやれと思いつつも真田は「今夜はありがとうございました」と話題をすりかえた。

「いつも往診していただいてるんですか、ご足労です」

　すると素っ気なく天満は「いや、こっちの都合だ」と答えた。

「クリニックに留置人を連れてこられても困るんだよ。だいたいどっちが留置人かわからないような強面こわもての男が何人もついてくるだろう？　しかも手錠と縄付きでさあ。外来の患者さんが怯えちゃうんだよねえ」

　それは確かだ、と真田も納得する。

　階段を降りきると天満はまたふらふらと千鳥足で遊歩道を歩く。仕方なしに今度は肩を貸すことにした。

「おおっ、ありがたいな、服務規程君」

「あの、それを言うなら警察官職務執行法しょくむしっこうほうですかね」

「それそれ」

　機嫌のよい声で天満は応じる。

　やがて遊歩道が途切れ、二人は階段を昇った。

「あっちだ、執行法君」

　天満の指すほうへと真田は足を向ける。

「この先の薬研堀やげんぼり不動の向こうだ」

　ビルの谷間に小さな春日造りの社殿があった。青や黄色ののぼり旗が立ち、コンクリートの土台に乗った可愛らしい真っ赤な社はファミレスのようでもある。

「ちゃんとお参りにきたかね？」

　前を通るときに天満は真田の顔を覗き込む。

「はあ？　なんで神頼みなんかしなくちゃいけないんです」

　呆れて応じると天満はちっちっと長い指を振った。

「君、不動明王は悪人を退治する仏様だよ？　怨敵調伏の真言だってあるんだ」

　いきなり天満は大声で唱え始めた。

「南莫三曼多ナウマクサンマンタ、縛日羅バサラ……」

「先生、少し声を小さく」

　焦って真田は天満の身体を揺する。

「いや、すまんすまん。それより警官の君は不動明王に挨拶ぐらいしたほうがいいぞ」

「はあ、まあそのうちに」

　酔っぱらいの相手をしているのが次第に面倒になってきた。だいたい警察医でなければ「いいかげんにしろ」ぐらいは怒鳴っていたかも知れない。

「そこだよ、君」

　角を曲がると高層の建物が現れた。エントランスは真っ白な大理石に植え込みがあって高級マンションといったたたずまいだ。

　大きな看板に「天満クリニック」とある。

「ご苦労さん、いやあ、なかなか楽しかったよ」

　天満はひょいと身体を起すと真田の手から鞄を取る。

「君だったのか、優勝請負人うけおいにんとは」

「は？」

　聞き返したが天満は答えずにくるりときびすを返す。しっかりとした足取りで中へ入っていった。

「あいつ……」

　からかわれていたのだと真田は悟った。

「なんて奴だ！」

　ぶすっとした顔で大川署に戻ると、石川刑事が「粗相はなかっただろうな」と尋ねてきた。

「別に」

　石川はそれでは納得せず「あの人は地元の有力者なんだからな、丁重に扱えよ」と重ねて注意する。

「署長とも懇意なんだからな」

（またか）

　相変わらずの癒着か、と真田は鼻白む。不機嫌そうな顔を見かねてやはり当直をしていた交通課の野平のひら係長が口を挟んだ。

「少なくとも留置人のことでは世話になってるしね、刑務所や留置所なんかでの不祥事が続いてるだろう？　しかもいっつも往診してくれるんだ」

　交通課の係長は四十を過ぎているがまだ巡査部長で、大川署の古参だ。フォローとともにさりげなく情報を提供する。

「それは……その通りですね」

　そう、留置場から留置人を移動させるのは大変な手間だ。途中で逃走されないように手錠をかけ、腰に縄をつけ、二人以上で護送せねばならない。もちろんパトカーでの搬送なので、最低三人は手が必要だ。

（さっき、来られても困るとは言ってたけれど）

　すぐに往診してくれるというのは確かに楽である。

　真田は「それにしてもどういう人なんです？」と係長に尋ねてみた。

「なんでだ？」

「いや、変わった人だと思って。このあたりの色々なことを知っているみたいだし」

　まあ昔からの住民だからねえ、と係長は煙草を取り出した。

「天満病院てのは明治の初め頃からあったらしいよ。その頃は花柳界ってやつがこの辺りにもあって、そっち専門の病院だったそうだ」

「つまり……」

　真田に係長はうなずいてみせる。

「ま、下しも関係ってことだな。戦後はそういった花柳界や赤線なんかが無くなったけどね。それでもその筋では有名な病院で、芸能人とかお忍びの患者ばっかりだったらしい。なにせ自由診療だったからね」

　なるほど、と真田はうなずいた。美容整形と同じで保険が使えないとなれば、

「それでは金持ちや芸能関係しか診察を受けられないでしょうね」

「まあな。四代目の今の先生があとを継いで、何年か前に病院は閉鎖してクリニックだけになったんだ。けど、賃貸マンションと老人のデイケアってやつをやってるから、医者はほとんど趣味みたいだな。まあ、地元の名士って奴だ」

　古参の係長だけあって、とうとうと説明する。

「出身も私立名門のＫ大医学部だしね」

「なるほど……Ｋ大か」

　刑事という職業柄、ありとあらゆる階層の人間を知っている。天満は氏素性うじすじょうに優れ、自身も医者でエリート、そして金持ちなのだ。

　自分にとってもっとも鼻持ちのならぬ階層だと真田は結論した。

　ぶすっとしたままの真田に係長は「ちょっと来いや」と話し掛ける。

「ほら、差し入れだ、地域課の連中が買ってきてくれたんだ、美味いぞ」

　交通課の机にはおでんの鍋がおいてあった。

　係長は発泡スチロールのお椀にちくわとつみれを拾い上げながら真田の顔を覗き込んだ。

「真田よ、前んとこでは仏頂面でも通ったろうが、こういったちっこい署ではな、みんな仲良しこよしなんだぞ。もう少し愛想良くしろや」

　反論する気もなく真田はスチロールの椀を受け取る。確かにこの大川署の仲良し体質には驚いているのだった。前の東池袋署や大久保署は大所帯と言うこともあり、しょっちゅう本店からやってくるキャリアに対しては団結するものの、刑事課の刑事たちはお互いにライバルだ。そしてマル暴やら生活安全課やらの連中とは捜査上衝突するのはいつもの事である。

（それがここでは……いくら事件の少ない所轄署とはいえ……）

　さびれたような商店街だけで盛り場もないせいか、暴力団もほとんどいない。きょうび、日常茶飯事の薬物汚染も信じられないことだがまれだ。そのためか、暴力団係も生活安全課も積極的に情報を漏らしてくれる。捜査上の機密などないに等しい。どころか、町内会にも漏れているのではと思われるふしがある。

（これでいいのか）

　真田はちくわを箸でつついた。

　この係長が自分のことを心配して誘ってくれているのは判る。それでもまだ素直に受け入れる気分にはなれない。答えを待っているのがうっとうしくて、脇を向く。

　やれやれと係長は首を振った。

（東池袋署のはねっかえり、と聞いていたが……その通りだ……）
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「メン、コテ、ドーッ」

　可愛らしい少年たちの声が明るい朝日の差し込む道場に響く。

　大川署四階にある道場では、小学生のチビ剣士たちが稽古をつけてもらっていた。警察と地域との交流の一環として行なわれている剣道指南だ。教えるのは有段の現役警察官でもちろんボランティアだ。剣道三段の真田さなだも当直明けだが指導に当たっていた。十五人ほどの小学生が一列に並んで竹刀を振っている。

「さあ、最後に素振り三十回！」

　黄色い声を張り上げたのは交通課の三宅みやけ桃子ももこ婦警。剣道初段に加え、柔道三段という猛者もさだ。真田を振り返り「上がっていいわよ」と微笑んだ。

「真田君、当直明けでしょう？」

「いや、別に疲れてませんから」

　何しろ昨夜も留置人の騒ぎ以外は全く事件は起こらなかった。ゆっくり仮眠も取れたのだ。それでも「いいわよ、上がりなさいよ」との言葉をありがたく受け取り、真田は五階の独身寮へと引き上げた。

　大川署の独身警察官はすべて寮住まいを余儀なくされている。他の署では、新任警官以外はアパート暮らしも当たり前の時代だが、ここの署は伝統と称して、寮住まいが規定になっていた。

　大川署の五階はワンルームマンションのように個室が並んでいて、独身男性警察官の住まいだった。いくら職住近接でも同じ敷地内に住まねばならないのはたまらないが、警察官という職業であればそれも仕方ない。しかも大川署の独身寮は四畳半にトイレも台所もない狭さで、ここにいるぐらいなら仕事をしたほうがまし、と真田は共同シャワーを浴びるとすぐにスーツに着替えて二階の刑事部屋に顔を出す。

　ちょうど同じ強行犯係の萩原はぎわら正造しょうぞう刑事が登署したところだった。

　萩原は四十を越えていて肩書きは警部補、会社組織で言うと係長という役職にある。四角い顔をいつも困ったように歪めていて、なんでも斜はすに見るくせがあった。

「おう、真田、当直どうだった？」

「相変わらず暇でした」

　簡単に答え、真田は自分の机につく。缶コーヒーのプルトップを上げた。

「だろうねえ、ここは天国だよ、うん」

　スポーツ新聞を広げながら萩原は足を机に乗せる。

「ちょっと、萩原さん！」

　文句を言う真田には目もくれず、「おおっ、イチロー、すごいな！」と大声を上げた。

「前の八重洲署は忙しかったからなあ、命を縮めたよ。真田よお、お前もここの署にいる間に恋愛でもしろよ。婦警さんたちはみんなここに配属されると妊娠・出産して子育てするんだぞ。内緒だが『オオヒマ署』と言ってる奴は多い」

　真田は無視してコーヒーを一口飲む。ふと、昨夜警察医に往診依頼したことを書類に起さねばならないことに気づいた。知られざることだが、警察はお役所である。すべて書類がものを言う世界で、どんな些細なことでも上司に報告書を提出する義務があるのだ。昨日の留置係がすでに書類は作っているだろうが、そこに真田のサインと判子が要るはずだった。

「ちょっと留置場アンバコへ行ってきます」

　缶コーヒーを手にしたまま一階へと降りる。

　一階では地域課の警察官たちがパトカーでの巡回に出かけるところだった。すでに交通課には車庫証明を出してもらいに市民が訪れている。のんびりとした中にも生活感のある大川署のいつもの朝である。生活安全課では昨夜の一緒に当直した石川いしかわがコンビニで買ってきたお握りを食べているところだった。

　一回の奥の留置場へ行こうとしたところ、ポロシャツにジーンズのむっちりした男が玄関からバタバタと走り込んできた。ずりおちた眼鏡を丸い鼻に引っかけている。

「大変だ、空き巣に入られた！　早く来てくれ！」

　一番手前のカウンターは交通課で、そこに座っていた婦人警官に飛びつく。

「あらら」

　婦人警官はぐるりと辺りを見回して、お握りを頬張っている刑事に合図した。

「石川さん、お願いよ」

「俺は盗犯じゃないぜ」

　石川はお握りを持ったまま立ち上がると、今度は真田に話を振った。

「おい、真田。聞いてやれ。同じ刑事課だろ？」

　これ以上誰かに押し付けると「たらいまわし」と言われるのは目に見えている。選択の余地はなく真田は男の傍へと寄った。落ち着かせようと青ざめた顔の男をベンチへと導く。

「お名前は？」

「ヤマノ薬局の山野、すぐ来てくれ、傍なんだよ」

「その前に事情を」

　はやる山野を二階の刑事課へと案内した。言われるままに山野は椅子に腰掛けたが、ひどく居心地悪そうだ。

「なんか、ここ来て、刑事さんに周りを囲まれると、こっちが被害者じゃなくて悪いことしたみたいな気分になるよねー」

「皆さん、そうおっしゃいます」

　聞き取りの用意をしながらも真田は周りを見回す。しかし手の空いている盗犯係はいなかった。またしても選択の余地はなく自分で聞き取りを始める。

「ええと、気がつかれたのは今朝ですね？　昨夜はご在宅ではなかった？」

　はい、と山野は答える。

「というか、ビルの一階でね。住んでるのはその近くのマンションなもんで」

「盗難にあったのは」

　真田の肩越しに落ち着いた声がかけられた。振り向くと刑事課の古沢ふるさわ課長が立っている。もう四十だが中年太りからは遙かに遠く、銀縁眼鏡をかけ、真面目な銀行マンのようだ。

「現金ですか？」

「いや、薬品戸棚が荒らされてて……」

　古沢刑事課長は眼鏡をかけなおし、櫛の通った短い髪を手で撫でた。

「どんな薬剤ですか。睡眠導入薬とか」

「まだちゃんと調べていないんですけど」

　山野は不安そうな表情になる。

「山野さん、うちの所轄ではありませんが、このところビルの診療所が荒らされるという事件が多発していましてね。特に夜間無人になるのを狙われるんです。奪われるのは睡眠導入剤などの麻薬関係なんですよ」

　古沢課長は呑気にまだ新聞を読んでいる萩原へと声をかけた。

「ショーちゃん、一緒に行ってまず現場を見て来い。生活安全課と連携する必要があるかもしれない」

　薬物犯罪だったら生活安全課の管轄だ。

「うへぇ、あいつらと仕事をするのは嫌だなあ」

　素っ頓狂な声を上げると萩原は立ち上がった。

「ま、とりあえず現場を見てきますわ。真田、書類はあとだ」

　山野はほっとした表情になった。

「ありがたいです、刑事さんと一緒なら……実はもしかしたらまだ盗人がいるんじゃないかと、あんまり詳しく見てなかったんですよ」

　真田は「それは賢明ですよ」と山野を導きながら答えた。

「居直り強盗が一番危険ですから」

「ひぇーっ」

　萩原は「おいおい、素人さんをあんまり脅かすなよ」と苦笑した。

　山野のあとについて薬局の入っているビルまでの道すがら、萩原はぼやきっぱなしだ。

「あーあ、朝から仕事かよ……ま、いいか、空き巣ならたいして手間は取られんだろう」

「そんなの行ってみなけりゃ解りませんよ」

　薬局は警察の裏手の大通りから一本入ったところだった。ちょうど交叉点なので、一本裏と言っても大通りからはよく見える。

「夜は人通りがないからな、こんな見通しのいいところでもドロボウに入ろうなんて思う奴がいるんだな」

　萩原はぶつぶつと呟きながら入り口へと近づく。入り口のシャッターは手付かずで、ビルの裏口へと山野は二人を導いた。裏口から入ってすぐ、薬局の通用口があった。ガラス扉で、取っ手のところが破られている。

「ここから手を突っ込んで鍵を開けたんだな」

　あまりにも簡単な侵入の手口で、真田は拍子抜けした。

「山野さん、いくらこの辺りに犯罪が少ないからと言っても、もっと戸締りは厳重にしなくては」

「そうですねえ、これからは気をつけます」

　頭を掻く山野の脇で真田と萩原は手袋を填めると、扉を開けた。見るとレジには手をつけた様子がない。店の中もあまり荒らされた形跡はない。

「山野さん、その、ハルシオンとかそういった薬品は？」

　真田が尋ねると、山野は「この鍵のかかる戸棚です」とレジの隣のロッカーを指した。真田はロッカーのノブに手を掛けた。

「鍵は閉まってる。手をつけていないようですね」

　となると、と萩原が山野を見た。

「何が盗られたんです？」

「あの……多分、これではないかと」

　山野はカウンターの後ろの棚を指す。そこには沢山の薬品箱がきちんと並べてあって、一部ぽっかりと空いている場所があった。

「そこには何が置いてあったんです！」

　真田が尋ねると、山野は困った顔になった。

「あの……男性機能回復剤です」

「はあ？」

　真田が問い直す前に萩原がげらげら笑い出した。

「バイアグラだな？」

「まあ、そんなところです」

　しかし、と真田は首を捻る。

「非合法薬品でもないし、きょうびはネットでも買えるだろうに。わざわざ盗むような代物かな？」

「それでも一錠三千円ぐらいで取引されますからねえ」

　だが動機にしては弱いと、もう一度真田はレジのほうを見た。

「本当に現金は無事ですか？」

「ええ、て言うか、入れてないんですよ。だって店を閉めるとき空っぽにしますから。鍵もかけてないし」

　だが近寄った真田は床に数枚の一万円冊が落ちているのを発見した。

「山野さん、お金が落ちてますよ」

「あ、ほんとだ」

　かがんで拾おうとするのを真田は押し留める。手袋を填めた手でそっと拾い上げた。

「おい、血が付いてるぞ？」

　萩原が声をかける。

「本当だ……もしかしたら犯人の血かも知れないな、ガラス扉を破った時に負傷したとも考えられる」

　それにしてもなぜ、血のついた札が、とまた真田は首を捻る。

「レジから摑み出したとき落ちたのか？」

　山野がむきになって口を挟む。

「言ったでしょう、空っぽにして帰るんだって」

「取り残したってこともあるんじゃないですか」

　しばらく二人はその札を黙って眺めた。

「偽札、ということもあるかもな」

　萩原が言い出し、真田はじっくりと裏表にして札を見た。

「透かしもあるし、本物だと思いますがね」

「まあ、とにかく証拠物件だ」

　札をビニールの袋に入れると二人は壊された扉に戻った。鋭角に割れているガラス片を調べると、やはり血液が少量だが付着している。真田は「もしかしたら犯人は病院へ行っているかもしれませんね」と言ってみた。

「この辺りの病院へすぐ行くとは思えませんが、ちょっと廻ってみましょうか」

　萩原は嫌そうな顔になった。

「ええーっ、これからすぐかよ」

　やれやれと思いつつ「俺一人で回ります。萩原さんは署へ戻って被害届を作成してください」と提案する。すると萩原は顔を綻ばせた。

　ビルの外へ出て左右に分かれる寸前、萩原は「あ、真田」と呼び止める。

「どうせなら、そこの天満てんまクリニックから行ってみろよ。天満先生は情報通だからな」

　昨夜の男にすぐまた会うのはいやだったが、確かに天満クリニックは目と鼻の先だ。

（まず、近いところから廻ろう）

　真田は言われた通り、天満クリニックを目指した。








　クリニックはマンションの一階にあった。磨りガラスの玄関を開けると広い吹き抜けで、壁にはたくさんの額が飾られている。中の絵は主に岸辺にビルの建ち並ぶ川と橋という都会の風景を描いたものだ。高そうな革張りのソファが並び、クリニックというよりはホテルのロビーのようだ。外履きのまま入るようになっていて、入った正面に受付があった。まだ診療時間は始まったばかりで、誰も待っている人はいない。

「すみませんが大川署のものです」

　声をかけるとふっくらとした中年女性の看護師が顔を見せる。

「おやまあ、警察のかた？　どうされたの？　お風邪？　お怪我？」

　ニコニコする看護師に真田は頭を下げる。

「いえ、ちょっとうかがいたいことがありまして」

「まあ、なあに？　事件？　捜査？　押し込み？　宵空よいあき？　ここらだから、まさかコロシじゃないわよねえ？」

　とたんに看護師は嬉しそうな声を出す。そして背中を向けて「若先生ー！」と呼んだ。

「警察のかたが見えてますよおー、お仕事だそうですよお」

「通しなさい」

　低い声が響き、診察室のドアが開いた。

「失礼します」

　中は普通の診察室で、ベッドが一つと机が一つ、それに壁面いっぱいに本棚が並んでいる。天満(てんま)は背もたれのついた回転椅子に腰をかけ、分厚い辞書のような本を読んでいた。白衣は着ておらず、白い襟に細かなブルーストライプのクレリックシャツ、そしてレモンイエローのトラウザーというかなり派手ななりだ。グッチの革靴を履いた長い足を組み、左手にはダイヤらしき石をちりばめた時計を嵌め、一流企業のエグゼクティブといった雰囲気で、昨夜と同様どうみても今日も医者には見えなかった。

　天満は本から視線を上げ、にっこりする。

「なんだね、執行法君？」

「真田良志よしゆきといいます」

　初めて名を名乗り、真田は警察手帳を取り出した。

「ご確認を」

「本当に君は杓子定規しゃくしじょうぎだねえ。昨夜警察で会ってるんだから、君が偽警察官のはずがないだろう？」

　呆れ声を出しつつ、天満は真田の呈示した手帳を見た。本を机に置くと「何の用だい？」ともう一度尋ねる。

「実は近くの薬局で窃盗事件がありまして。侵入者は扉を破る時に怪我した模様なのです」

　ほほう、と天満は顎を拳で支える。

「真田巡査部長か、君、盗犯係とうはんがかりなのかい？」

「いえ、強行犯きょうこうはん係です」

　ほほう、とまた天満は呟く。

「強行犯か、花形部署じゃないか」と言いかけてぷっと吹き出す。

「強行犯はうちの所轄区では暇だからねえ……お手伝いをさせられてるってわけか」

　そして脇できらきらと眼を輝かせている看護師に視線を移した。

「上原うえはらさん、事件だからといってそんな嬉しそうな顔をしないように」

「あらあ、若先生、いやですわん」

　ほほほと上原は上品に笑った。

「で？　僕に何の用だね？」

　天満に促され、真田は言葉を続ける。

「ですので、手に怪我をした患者が来なかったでしょうか」

「盗まれたのは何だね？　ハルシオンか？　それともセルシンかアンフェタミンか？」

　質問に答えず、天満は逆に尋ねる。

「それは言えません。守秘義務がありますので」

　むっとして答えると天満はくすくすと笑い出した。

「さすが、執行法君だねえ」

「真田です」

　まあいい、と天満は真田をじっと見た。黒目がちの眼の焦点が自分に合ったのを感じ、居心地の悪さに真田は身体を捩る。天満は視線を逸らさずに言った。

「来たよ、朝早くね。右の掌をざっくりと切った奴が。五針ほど縫ってやった。そいつが犯人だろう」

　天満はさらさらとメモ用紙に何か書き付ける。そして真田に突きつけた。

「藤代ふじしろという九十の爺さんだがな。この住所だ、行ってみなさい」

　盗まれた薬品を思い出し、真田は首を捻る。どう考えても九十の爺さんがバイアグラを盗むはずはない。

（盗んで売りさばく、というなら別だが……）

　それも考えにくい。「違うと思いますが」と反論する。しかし天満は再び拳を顎に押し当て、含み笑いをする。

「まあ、盗んだものも見当はつくなあ。そいつが犯人だよ、騙されたと思って行ってみなさい。それとも、君、僕の言うことが信じられない？」

　低い囁くような声で言うと天満はぐいと身体を乗り出し、真田の目を捕らえたまま顔を近づける。

「ねえ、君？」

「べ、別に信じられないわけではありませんが」

　天満の眼は眼窩の奥できらきらと輝いている。戸惑って真田は視線をそらした。

「じゃあ、早く行きなさい、執行法君」

　天満は身体を起すと再び本に手を伸ばした。

「事件が片付いたらぜひ報告に来なさい」

　それ以上尋ねるようなこともないので、真田は診療室から出た。

　上原という看護師はまだ期待に眼を輝かせている。

「刑事さん、絶対、若先生の言う通りだと思うわ？　若先生はミステリ小説を沢山読んでいるの。最初の数ページを読んだだけで、たいがい犯人を当てちゃうのよ。ね、犯人が捕まったら是非、教えてね？」

　解りましたと呟き、真田は外へと出た。

（どうもあの医者とは波長が合わないな……）

　右手で肩と首の付け根を何度か叩き、大きく息を吸う。なんだか傍にいると妙に息苦しいのだ。

（なんというか……威圧的、というのかな）

　言い方は物柔らかでむしろ見た目からは想像もつかないほど中性的だ。

　威張っているわけでも、命令口調なわけでもないのになぜだろう、と真田は首を捻る。

（ただいるだけで、こっちが自由に呼吸できないようで……萎縮するっていうのか……）

　そう、出来のよい兄の傍にいるような……。

（Ｋ大卒、なんて聞いたせいかも……）

　はっと我に返り、真田は首を振った。

「何を考えてるんだ、俺は」

　見た目はまったく兄とは逆なのに。それどころではない。今は職務についているのだ。何よりも先にやらねばならないのは事件の捜査だ。

「この辺りのほかの診療所も当たってみるかな……」

　手の中のメモ用紙に視線を落す。書き付けられた住所はすぐ近くだ。

「とりあえず行ってみるか……」

　九十歳の老人がどう考えても犯人とは思えなかったが、手に怪我をしているのならとりあえず重要参考人ジュウサンだ。

　番地を頼りにたどり着いたのは、昔ながらの木造一戸建ての商店だった。それも「のぼり」やら「提灯」やらを扱っている店で、いかにも下町である。「藤代商店」と勘亭流かんていりゅうで黒々と書かれた大提灯が軒先に下がっている。一階の全面はガラスの引き戸になっていて、中で中年の男女が忙しく動いているのが見えた。

「失礼します」

　ガラリと引き戸を開け、真田は店に入った。

「大川署の者ですが」

「え、おまわりさんかい？　まあ、朝からパトロールご苦労さん」

　背の高いほっそりとした中年女性がニコニコしながらエプロンで手を拭く。

「お茶でもあがんなさいな」

「いえ、実はお尋ねしたいことがありまして」

　メモを見ながら真田は慎重に言葉を吐いた。

「藤代新之助しんのすけさんというかたが、今朝方天満クリニックで怪我の手当てを受けたということですが、そのことで……」

　小柄な中年男が「ああ、爺さんのこったろ？」と口を挟んだ。

「なんだか知らんが、まだ暗いうちにばかっぱやく出かけていってな、そんで帰ってきたら包帯を巻いてやがったから、なんか悪さでもしたんじゃねーかってさ、かあちゃんと心配してたんだよ」

　どうも天満の指摘は正しかったようだ、と真田は思った。

「あの、お話をしたいんですが」

「なんじゃい」

　奥から声がして、真田は眼を瞬かせる。

　あがりかまちのところに小柄な老人が立っていた。頭はつるんと禿げ、九十とは思えないふっくらとした顔だ。高級そうな大島紬を着ている。ＴＶで良く見る落語家のようだ。右手にはしっかり包帯が巻かれていた。

「藤代新之助さん。あなたは今朝方、ヤマノ薬局の傍を通りましたか？」

　すると新之助老人は胸を張って「通るも通らないも、中へ入ったよ」と言った。

「藤代さん、薬局はまだ閉まっていたでしょう？　どうやって入ったんですか？」

　真田は一歩近づく。

「ああ、鍵がかかってたからな、ガラスを割ってな」

　あっけらかんと答えるのにも驚いたが、いきなりの自白に戸惑って真田は中年男女を振り返った。

「家族のかたですか？　あの、新之助さんはボケていらっしゃいますか？」

　すると男が怒り出した。

「冗談じゃねえ、うちの爺さんはボケてなんかいやしないよ！　なんだい、いきなり他人ひとん家ちに来て」

　詰め寄られ、真田は何が盗まれたかは除きざっとことの経緯を説明した。

「お爺ちゃん、盗んだの？」

　女性の困惑声に老人は「いいや」と首を振った。

「薬局の旦那に会わせんかい。ちゃんと説明するから」

　老人は頑なに主張する。そろそろ店の前も人通りが増えてきて、何事かと近所の人たちが覗き込む。

「どうしたね、藤代さん？」

　熊のような髭面の大男がずい、と半分身体を店に差し込んだ。

「取り込み中だよ、帰ってくんな！」

　店の主人が大声で答えると、熊男を押し出す。これ以上ここにいるよりも、と真田は決断を下す。

「解りました。薬局のご主人は今、署におられますので、一緒にまいりましょう」








　藤代老人を伴って二階の刑事課に入ると、萩原がボールペンを指で回しながら薬局長の山野と大声で喋っているところだった。

「まったく、今年こそはジャイアンツに優勝してもらわんとなあ」

「そうですよ、だいたいナベツネの発言、俺は納得いかんのですよ」

　被害届はそっちのけで、野球談義をしているのだった。やれやれと思いつつ、真田は二人に近寄る。萩原が気がついて「おう」と手を振った。

「なんだ、誰だね？」

　萩原の声に被って山野が「藤代のご隠居、どうされたんです？」と呼んだ。

「あ、すみません、薬局、まだ開けてなかったから……ご入り用なものがあるんですか？」

「じゃなくってな」

　藤代老人は真田を指差した。

「この刑事さんがなあ、儂をドロボウだと言うんじゃよ」

「はあ？」

　山野は真田と藤代老人を交互に見る。

「つまりな、今朝、あんたのところへ行って、クスリを買ったのはこの儂なんだが。ちゃんと代金は払ったから、ドロボウじゃないとこいつに言ってくれや」

　萩原が「つまり」と証拠品として押収した血の付いた一万円札を指差した。

「代金ってこれのことですか？」

「そうそう、三万円も払えばいいんだろう？」

　山野への言葉で山野は「そりゃそうですけど」と絶句した。

「なんでまた、ご隠居、ガラスを割って入ったんです！　ちゃんと処方箋しょほうせんを持ってくれば買えるのに」

　すると老人は躍起になって言い返す。

「処方箋があればちゃんと正式に買いにいくさ。ないからこっそり行ったんだろうに」

　ええっ、と山野は叫んだ。

「それでは駄目です！　処方箋がなければ売れません！」

「そんなこと言わんでくれ、な、ガラスは弁償するからさ」

「駄目ですよ、薬事法違反になります」

　焦って山野は立上がると老人の腕を摑んだ。

「薬は返してください。だいたい何に使うんです！　売り飛ばすわけじゃないですよね？　まさかご自分で……」

　老人はぶすっと顔を顰めた。

「いかんのか？　天満の若もそう言ったが、儂だって使ったっていいだろうに」

　萩原は眼を剥いて老人を見上げた。老人は天満への不満をまくし立てる。

「まったく、あいつ、こないだまでおしめをつけていたくせに、この儂に説教を垂れおって、死ぬから駄目だと言いおった」

　大きく溜息をつくと山野に「な、あのクスリ、返さんでもいいだろう？」と頼む。

　呆れて言葉もない真田と萩原の前で老人は山野に手を合わせた。

「な、頼むよ、一生のお願いだ」

　山野は「うう、九十の人に一生のお願いと言われては」と呻いた。それはともかく、と萩原を振り返る。

「被害届は出さないことにします」

　萩原は笑いを噛み殺しながらスポーツ新聞を取り上げた。

「ま、そうだろうな。あとのことは二人の間で話し合うように」

　二人が出ていくと真田は椅子にがたんと腰を下ろした。

「まったく……この辺りの連中と来たら……」

　前の勤務は東池袋署。そしてその前は大久保署。どちらも盛り場で犯罪の多発地帯だ。当直の夜は同報スピーカから警視庁の出動命令が流れっぱなしだった。

　それが大川署は十年以上殺人事件が起こったことがないというのんびりとした所轄区である。下町気質かたぎがいまだに残る土地柄で、地域住民のつながりは強く、ピッキングも空き巣もあまり起こらない。商業地域ではあるが、オフィスビルと古くからの織物問屋がほとんどでいわゆる歓楽街はない。道路は常に渋滞しているので交通事故も却って少ない。地域課の警官たちもみな、のんびりとパトロールを行い、すぐ引き上げてくる。留置場には満員という理由でよその所轄署から預かっている留置人しかいない。

（昨日騒ぎを起した奴だって、六本木署からきたんだ）

　要するにここはいわば「窓際」なのだ。この落差に戸惑い続きだった。

　大川署で一番忙しい部署は盗犯係だ。それもせいぜい置き引きやスリ程度。警官になってずっと「強行犯係」という花形部署を歩き続けてきたのに。

　強行犯とは強盗や殺人・誘拐・放火などのいわゆる凶悪犯罪だ。警官にとって一番やりがいのある部署、と真田は情熱を持って勤務してきた。それが。強行犯係の所属なのに「暇だろう」としょっちゅう盗犯係のお手伝いをやらされる始末である。

（しかも今朝なんて、俺は何をしたんだろう……）

　盗まれたものは麻薬や覚醒剤でもなく男性機能回復剤……しかも九十の老人が自分で使うための。憮然としている真田の横で萩原は笑いながら栄養ドリンクの蓋をひねった。

「しかしよくあの老人にすぐ辿り着いたな」

「ああ、それは」と言いかけて真田は口を一瞬噤む。

「なんだ？」

「その……天満先生に」

　ぐびりと一口飲むと萩原は「へえ」と言った。

「そりゃお礼を言わなくちゃな。すぐ判ったお陰で面倒な被害届タレやら実況検分引き当たりやらやんなくて済んだんだからな」

　それは確かだが、と真田は思ったがなんとなく面白くなかった。

（だいたい訪ねていったとき、藤代老人に処方箋を書かなかったことを言ってくれれば、こっちだってそれぐらい判ったはずだ）

　しかし一瞬ののち、何が盗まれたか教えなかったのは自分だったと気がつく。

「どうした、真田。ぶすっとして」

　萩原に話しかけられ、はっと机から顔を上げた。

「天満クリニックへ行ってきますよ」








「まあ、刑事さん、いらっしゃい！　どうだった、ねえ、聞き込み地取りは？　盗品捜査ナシ割りは？　それで犯人ホシは上がったのお？」

　上原看護師はきらきらと目を輝かせて受付で真田を出迎えた。

　朝と同様に診療所のロビーはがらんとしている。

「若先生ー、刑事さんがみえましたよお」と呼ぶ声を聞きながら、真田は辺りを見回す。

（医者は趣味でやっているというのは本当のようだな）

　どうぞと招かれて診療室へ入ると、朝と同じに天満は辞書のように分厚い洋書を読んでいた。

「藤代ご隠居はどうだった？」

　天満は本を閉じると尋ねる。

「はあ、やはり先生のおっしゃった通りでした」

「彼を逮捕したかい？」

　まさか、と真田は首を振った。

「本人曰く、買ったものだと。確かにお札を店に残していたので」

　天満は拳を顎に当てるとくすくす笑い出した。

「しょうがない爺さんだねえ……ま、今度からは処方箋を書いてやろう。また薬局に押し入られても困るからなあ」

　かけたまえ、と顎に置いた拳を離し、前の丸椅子を示す。すぐに帰るつもりだったのだが、断りきれず真田は腰を下ろした。

「上原さん、ミルクティーを頼むよ」

　大声を出す天満に慌てて「結構です」と断る。

「いいじゃないか、どうせ暇なんだ」

「それは先生がですか、それとも自分がですか」

「答えは『両方』だ」

　天満はまたくすくす笑い出す。笑うと吊り上った眼が和らぎ、威圧感が薄れる。少しだけ真田は肩の力を抜いた。お茶を運んできた上原は眼を輝かせ、「やっぱり若先生の推理どおりでしたねえ」と声を弾ませる。

「若先生は名探偵ですわん」

「上原さん、単に帰納的きのうてきに結論へ到達したに過ぎないよ」

　得意顔で紅茶を飲む天満をちらりと真田は横目で見た。

（何が名探偵だ。もともとの原因は処方箋を出さなかった自分だったんだから、解って当然だろう）

　そうは思ったものの黙ったままティーカップを取り上げ、スプーンでかき混ぜた。

　一口飲むと馴染みのある豊かな香りが鼻孔へ抜ける。複雑でまろい味が口腔内に広がり、真田は眼を丸くする。

「これは……シャンデルナゴールじゃありませんか？」

　天満は「ほほう」と眉を吊り上げた。

「驚いたなあ、君が初めてだよ、ブランドを言い当てたのは。たいした通だねえ」

「いえ、自分の母が好きな紅茶なものですから」

　ふうむ、と天満は目の前の若者をじっくりと見た。

「君は……どこぞのお坊ちゃんなのかい」

　はっとして真田はティーカップをソーサーに戻す。固い声で「いいえ」と答えた。

「先生とは違います。自分はしがない地方公務員ですよ」

　ふうむ、とまた天満は目尻を下げた。

　紅茶を飲み干すと真田は気になっていたことを尋ねてみる。

「天満先生、昨夜自分のことを『優勝請負人』とおっしゃいましたが……あれは」

「ああ、あれはねえ」

　天満はゆっくりとスプーンで紅茶をかき混ぜる。

「実はねえ、こないだ署長が言っていたんだよ、達人が来るから剣道部は今年は絶対優勝だと。ほら、去年まではベスト４止まりだったろう？　君の手には竹刀ダコがあったし、新任と言っていたからね。帰納的結論だろう？」

　これはさすがに鋭い観察力と推理力だと真田も感心したが、誉めるのも癪なので「はあ」と曖昧に濁す。黙ったままの真田を天満はニコニコしながら眺めた。

「それにしても当直明けで休めないのは医者と同じだねえ。僕も大学病院にいた頃は、三日や四日、泊まりこみなどしょっちゅうだったが……まあ、市民の安全を守る警察官だ、そのために税金からお給料を貰っているのだからな、仕方なかろう」

　皮肉に聞え、真田は再び身体を強張らせる。

「それは厭味ですか」

「とんでもない、一納税者としては払った税金が有効に使われていることを確認できて嬉しい」

　遊ばれているのだと真田は確信した。診療に訪れる患者もいなく、天満は暇つぶしをしているのだ。

（暇な金持ちにこれ以上付き合っていられない）

　すっくと立ち上がり「公務に戻りますので」と宣言した。

　天満は身体を二つに折って笑い出す。

「君は面白い子だね……表情がとても豊かなんだね、考えていることが顔に出る刑事なんて、素敵だなあ」

　カッと頬が熱くなり、思わず真田は「俺の考えていることってなんです」と言ってしまった。

「僕にからかわれたと思ったのだろう？」

　憮然として見下ろす真田に天満は明るく答えた。

「そして暇人に付き合っている余裕はない、とね？」

　言い当てられて真田はうっと詰まる。天満はますます笑い出した。笑いながら手を振ってさようならの仕草をする。

「素晴らしい、それでは職務を執行してくれたまえ」

　真田は憮然とした表情のままクリニックを出た。

　上原はカップを片付けながらまだ笑っている天満を非難の眼で見る。

「若先生、あんな風に若い子をからかってはいけませんよう？」

「だってあんまり可愛いからさあ」

　なんとか笑いを収めて天満は本へと手を伸ばした。

「ねえ、あの子、犬ころみたいだねえ」と上原に同意を求める。

「あの若さで巡査部長なのに、まるですれたところがないなんてねえ……お母さんの躾がよかったんだろうねえ……」

「でしょうねえ」

「それにきっとお母さんのことが大好きに違いない」

「え、なぜですのん？」

　上原の疑問に天満は「お母さんの好きな紅茶がすぐ解ったからさ」と答えた。

「いつも一緒に飲んでいるだけでなく、きっとよくお土産にでも買っていたに違いないよ。だからあの馥郁たる紅茶の銘柄が即答できたのだ」

　天満の言葉に上原は大きくうなずく。

「さすが、若先生ですわ！」

「いや、上原君、帰納的結論に過ぎないよ。しかしあの子のことがもっと知りたいなあ」

　くすくす笑いながら天満はページを捲り続けた。




　　　　　３




　翌週から大川署剣道部では中央区内の所轄署間で行なわれる予選に向けての朝練が始まった。ここで優勝すると都内二十三区、多摩地区などから勝ち上がってきた所轄署同士の本大会に出場できるというわけである。毎年予選はなんなく通過するのだが、それでもここで敗退は許されない。

　というわけで、夜の稽古に加えて少年剣士たちの稽古をつける前の早朝稽古である。

　今朝もしっかり大川署の道場には部員たちが集って励んでいた。開け放たれた窓からは清掃車が来る前に朝ご飯をと飛び交うカラスの鳴き声が聞える。

「大学時代だって、こんなに朝早くからしませんでしたよ」

　真田の言葉にわははと隣で笑う宮本武蔵みやもとむさしに似た濃い眉の男は、全日本レベルの腕前を持つ地域課交番勤務の福本ふくもと巡査長だ。今年四十五歳で、円熟の境地といったところだ。剣道三段の真田が異動になってからはいい稽古相手ができたと前にも増して練習に燃えている。

「いやー、君が来たから今年こそ優勝できるぞ。さ、もう一本！」

　真田のほうも暇な勤務に体力をもてあまし気味で、打ち込めるものがあるのは今はありがたかった。

「おっす、お願いします」

　何本か打たせてもらうとすっきりと頭が晴れてきた。

「やっぱ、体育会系だな俺は……」

　昇進にこだわる自分が馬鹿らしくなってくる。面を脱いで汗止めの手ぬぐいを外しながら「すっきりしました」と福本巡査長に礼を言う。

　福本は「溜まってたってわけか」とこちらも面を外し、にやりと笑う。

「勤務が暇なら暇で他にやることがあるさ、煩悩を追い払うために剣道に打ち込むもよし、煩悩まっしぐらに恋愛をするもよし。若者の特権だよ」

「はあ……」

　ちょっと的外れという気もしたが、この交番勤務二十年という実直な男には頭が上がらない真田であった。

　もう一本、と面を被りなおそうとした時、巡査長が「署長」と頭を下げた。

　振り返ると道場の入り口から警察署長が笑みを浮かべて覗き込んでいる。大川署の丸山まるやま署長はカバに似た体型と下膨れの顔で、来年停年である。凶悪事件の起こらない大川署の署長は慣例で若いキャリアの初勤務か、もしくはノンキャリの出世頭が無事勤め上げて安泰に定年を迎える最後のご奉公かのどちらかで、丸山署長は無論後者であった。剣道大会優勝は花道を飾るための重要なアイテムなのだ。

「どうだね、真田君、君には期待してるよ」

「はあ」

「いやあ、君を引っ張った甲斐があるというものだ」

　真田が東池袋署から大川署へ異動になったのは剣道の腕を買われてのことだ。

　というと聞えがいいのだが。

（本当は左遷なんだよな……）

　目の前にある署長の笑顔を眺める。

「窓際」と評される大川署だが警察機構の創生期からある名門署だ。「だから左遷ではない」と東池袋署の同僚からは慰められたが……。

「ほら、大川署は剣道部が強いだろう？　ま、暇だから稽古に熱を入れてるって話だけどな。それで署長が直々にお前の剣道の腕を見込んで引き取るって申し出たんだからさ。ほとぼりが冷めたらそのうちまた帰ってこられるよ」

　異動が決まって漏らした同僚の言葉に「やっぱり左遷なんだ」との思いを強くしたものである。

　それも仕方がない。不祥事を起こしたのだから。

　大学を出て警察学校を卒業、現場に配置されてはや五年。事件の特に多い所轄署を廻ったお陰もあって幾つか功績を上げ、順調に巡査部長へと昇進し、さらに警部補への昇任試験も目指していたのに。そして警視庁本店勤務の夢も持っていたのに。

　総ては水泡に帰した。

　序列の厳しい縦社会の機構では、ただ一度の不祥事でも命取りだ。昇進だけが目的の人生ではないが、キャリアと呼ばれる一握りのエリートを頂点にしたピラミッド構造に組み込まれた一個の名もなき駒としては、たった一つの失敗で総てが奪われたという喪失感があるのだった。

　それでも東池袋署から引き取ってもらったことは感謝していた。引き取り手がなければ南海の孤島に飛ばされたって文句は言えないのだから。しかし練習のたびに「優勝」のプレッシャーをいつもかけられるのにはいささか辟易している。「自分は勤務に出ますので」とそそくさと胴着を脱ぎ始めた。

　署長はご機嫌のまま、他の部員たちに檄を飛ばしている。

　いったん寮に戻ると、真田はまだ片づけていなかった布団の上に寝転んだ。ちょうど目の前のボックスには六法全書やら昇任試験用のテキストやらが入っている。

「やれやれ……未練だな」

　捨ててしまおうかと思ったのだが、やはり捨て切れなかった。

「それはつまり、俺が出世したいと願っているからかな……」

　満面に笑みをたたえた署長の姿が蘇る。

「俺だって似たようなものかも知れないな……」

　今の鬱々とした気持ちは中学校で停学処分を食らった時以来だ。あの時も真田は義憤に駆られ、教師を殴り倒した……暴力に訴えたのは確かに悪かったが、それ以外の解決法が十四のガキに見つかるはずもなく……。

「変わらないな、俺は……二十七でも同じことをやっちまったんだ」

　はっと首を振り、頭の後ろで腕を組む。猛然と腹筋運動を始めた。

「やめ、やめ！　ぼやくなんて男らしくないぞ！　男なら身体を動かすんだ！」








　真田が刑事課に顔を出すと、暴力団係通称マル暴の刑事二人が、課長の出動命令を受けているところだった。ひどく張り切った表情だ。一人が出て行く際に真田の肩をつついた。

「やっと仕事だ」

　マル暴もここでははっきり言って暇なのである。他の所轄署の捜査に借り出されることも多く、今回は「八重洲やえす署だ」と嬉しそうに言って出かけていった。

「八重洲署……ショーさんのいたところですね」

　萩原は相変わらずスポーツ新聞を読んでいて「あの辺り、最近風俗が増えてな」とのんびりと答えた。

「ほら、丸の内のほうは丸ビルが新しくなってからすごくお洒落になっちゃったろ？　で、八重洲口のほうは地盤沈下したらしい。テナントとかがら空きで、そこに風俗が入って来たんだと。それでお定まりのヤクザも増えたってわけよ」

「なーる……」

　しばらく書類の片付けをすると、真田は外回りに出かけることにした。新参者で厄介なお荷物、と思われているのは解っている。ずっと刑事課にいるのも気詰まりだった。

「ちょっと出てきます」

　それを聞くと萩原はスポーツ新聞を机に置き、「おう」と片手を上げた。

「俺も行くわ」

　珍しい、と真田は目を見張る。

　一緒に署を出ると、二人は少し離れたところの商店街を目指した。舟人の安全と、それとあまり関係ない安産を司る神社の参道として発達したものだ。

　天神様の参拝客向けのお菓子やらマタニティドレスやらを扱う店が並び、地域住民のための日常品を売る小型商店が続く。大型スーパーはなく、あとは飲食店だ。大通りを一本逸れれば、ビルの谷間にまだ木造一戸建ての家が挟まれたように立っている。

　大通りから横町へと折れると萩原はどんどん歩いていく。小さな金券ショップの扉を開けた。

「刑事さん、いらっしゃい」

　雇われ店長風の若い男がカウンターから顔を上げる。おや、という顔になった。

「おう、こいつは真田っていうんだ」

　男の視線を辿って萩原が紹介する。

「へえ、刑事さんにはとても見えないすねー、かっこいいあんちゃんじゃないすか」

「それがどっこい、食えない奴なんだって。俺と違ってな」

　男は笑いながら後ろのＴＶをつけた。

「もうそろそろ来る頃だと思ってましたよー」

「うはは、すまんなー、ケーブルＴＶの競馬チャンネルが入ってるのはお宅しかないからなー」

　萩原はＴＶの前の椅子にどすんと腰を下ろす。画面に映ったのは競馬中継だった。

（そういうことか）

　真田は呆れて萩原の背中を見た。

「しばらくここにいるんですか？」

　ＹＥＳの返事を予想していたが尋ねてみる。萩原はＴＶから目を離さず、「ああ」と答える。

「じゃあ俺は別んとこ、廻ってきます」

　やはり振り向かずに萩原は手を挙げた。真田は肩をすくめるときびすを返す。

「店長どうよ、ここんとこ」

「いやー、先週のレースは散々でしたわ」

「違うって。ほらさ、新幹線の回数券だよ。売りに来た奴の携帯番号、控えてるんだろ？」

　二人の会話を背中で聞きながら外へと出た。

「署から出てまだ十分と経ってないのに……」

　確かに凶悪事件の聞き込み地取りとでもいうなら、やる気も出るが……。

　溜め息をつきながら再び歩き出す。今日は近くの小さなビジネスホテルへと行ってみるつもりだった。最新の手配写真も用意している。

（ホテルのフロントにはだいたい貼ってあるけどね……）

　真田が目指したのは家族経営のビジネスホテルで、何の変哲もない五階建ての小さなビルだ。ホテルと看板が出ていなければ判らないが、近くに成田空港の玄関口であるシティエアターミナルを控えているので、日本語と英語に加え、中国語とハングル語でも表示されているところが特徴と言えば特徴だ。出張サラリーマン御用達で長期滞在者も多い。観葉植物の鉢で飾られたフロントでは高校生ぐらいの金髪娘が携帯のメールを読んでいた。

「大川署のものですが」

　真田が口を開くと娘は「パパは雀荘に行ってるしぃ」と眼を上げない。

「手配写真を見て欲しいのですが」

「あたしじゃわかんないしぃ。パパに言ってよう。だいたいあたし、夜はいないしぃ」

　十歳離れるともうこの年頃の連中は理解出来ないと真田は嘆息した。

「情けない世の中だ……」

　ホテルを出ると、教えられた雀荘へと行ってみることにした。三軒ほど先で、古びた小さなスナックの二階にあった。

　真田が入ると受付のカウンターで鼻眼鏡をかけた親爺が愛想よく出迎える。

「らっしゃい、兄さん、お一人で？」

　真田はスーツから警察手帳を取り出した。

「大川署ですが、ちょっとうかがいたいことがあって」

　親爺の顔が赤黒くなった。

「ちょ、ちょっと、あんた、どこの課の人だい？　困るなあ、いきなり来られちゃ」

　親爺の声が室内に響き、牌を転がしていた音がぴたりと止る。すぐ近くの卓の客が不安そうにこちらを見ているのが判った。

（賭けてるんだな）

　禁止されているとは言え、賭け麻雀は日常茶飯事だ。それぐらいはお堅い真田でも承知している。真田は何組かの客をじろりと眺めた。すると一番奥の窓際の卓から柔らかな低い声が響く。

「刑事君、見回りご苦労さん。あれ、君、強行犯係じゃなかったっけ？　こんなところに顔を出していいのかい？」

　聞き覚えのある声に真田が視線を飛ばすと、なんと天満てんま英資えいすけが老人たちと卓を囲んでいた。水色の麻のサマースーツに紺色のシャツを合わせ、白いエナメルシューズという派手なもので、今日もまたとても医者には見えない。

（医者と知らなければプロの雀士と間違いそうだな……）

　じろじろと見ていると天満は牌を並べながら真田に片目を瞑る。

「生活安全課の許可はもらったのかい？」

　部外者にセクショナリズムを皮肉られ、ちょっと真田は面白くない。

「先生こそクリニックはいいんですか？」

　言い返すと天満はにっこりして卓を囲んでいる老人たちを指さした。

「一応仕事してるんだけどなあ。うちの施設にショートステイしてる連中だよ。麻雀はいいボケ防止になるからね」

　そうそう、と老人たちは同意する。

「何もここに来なくったっていいじゃないですか」

　しかし天満は動じない。

「散歩がてらだ。それに施設内で賭はまずいだろう？」

　うわっ、と雀荘の親爺が飛び上がった。

「若先生、はっきり言わないでくださいよ！」

「悪い悪い」

　ちっとも反省しているようには聞こえない調子で天満は答える。そして真田にまた片目を瞑った。

「いくら執行法君でも、賭麻雀くらいはいいよね？」

「法律的には金銭の賭は禁止です。食事など、一瞬の享楽に当たるものなら可ですが」

　とにかく、と真田は親爺へと近寄った。何も賭け麻雀の取り締まりに来たわけではないのだ。

「そこのビジネスホテルのオーナーがここに来ていると聞いて……」

　言いかけたところで、扉が開いてなんと制服姿の学生がどやどやと入って来た。ガタイは大きくてもまだまだ顔は幼く、どうみても中学生だと真田は思った。

　リーダー格の少年が肩掛け鞄を卓に放ると「オヤジぃ、また打たせてよ」と声をかけた。他の仲間もどんどん卓につく。

「あ、ビールある？」

「灰皿くれよー」

　すでに一人は煙草をくわえている。あわわと慌てる親爺の前でさすがに真田は目を剥いた。

「おいっ、君たち、どこの生徒だ」

　ぐいと前へ進み出る。

「はあー？　なんだよ、おっさん」

「あんたにゃかんけーねーだろー？」

　唸る少年の胸倉を摑むと、真田は椅子から引きずり上げた。シャツのポケットについている校章の縫い取りに目を走らせる。

「大川中学じゃないか！　うちの署の隣の！」

　うへぇ、と少年は首を縮める。

「あんだよ、オマワリかよ！」

　他の少年たちも慌てて鞄をかき集めた。真田はじろりと皆を睨む。

「中学生だろう、君たちは！　しょっちゅうこんなところに来ているのか！」

　リーダー格の体格のよい少年が額に落ちた茶髪を指でかきあげ、真田を睨み返す。

「悪いのかよ、あんたらだって昼間っから勤務中に賭け麻雀やってるだろう？」

「ええ？　どういうことだ？」

「どういうことって、そういうことだよ、俺ら知ってるんだぜ？　しょっちゅう見るもん。オヤジに聞いてみろよ！」

　真田の鋭い眼に耐えられず、親爺は「まあ、そうなんで」ともごもごと言う。

「生活安全課の刑事さんたちには世話になってますからねえ」

　またか、と真田は呆れた。

（まったく、大久保署でも同じだったな）

　東池袋署の前に配属になった所轄署だ。そこではゲーム機賭博に絡んだ不祥事が発覚し、生活安全課の刑事が賄賂を取った疑いで免職になったのだった。

「つまり癒着ってわけか、え？　取り締まりイッセイの時は事前に連絡があるんだな？」

「そんな固いこと、言いっこなしですよ。それにこの辺りではイッセイなんかこの十年ぐらいありませんよ、平和な町なんですから」

　親爺は必死で言い返す。

「刑事さんたちが出入りしてくれてるんで、揉め事もないんです、それだけですって」

　いつのまにか店中の客の手が止まり、こちらを見ていることに気がついた。

「新任か？　お固い奴だなー」

「あんなんじゃ、出世はできないぞ？」

「まったく。水清くして魚住まず、なんでも杓子定規じゃあなー」

「いるんだな、どこにでも浮いてる奴が」

「ほら、なんてったっけ、若いもんの言葉で……」

「とんと空気が読めない、だよ、ＴＫＹ、ＴＫＹ」

「それって相当前の言葉じゃないかのう？」

「なに、言ってる、今どきのアイドルでいるんだって」

　ぼそぼそと客たちの囁きが耳に到達し、的まとを射た発言にぐさりと胸をつかれて真田は頬を紅潮させる。引くに引けない状態で、そのまま中学生の肩に手をかけた。

「とにかく外へ出るんだ！」

「ちょっと待ってくださいよ、こいつらは近所のガキどもなんで、私が責任を持って帰しますから」

　親爺は急いで真田の腕を摑む。

「真田！」

　その瞬間大声が戸口からかけられた。二人がそのまま振り返ると、大柄な身体が二人の間に割って入った。

「石川さん！」

　石川は捲り上げたＹシャツの袖から逞しい腕を晒し、真田の胸を押した。真田より上背があり、胸板も肩幅も一回り以上大きい。短い髪は走ってきたためか汗で額に張り付いている。細い眼と大きな口を持つ猿に少し似た顔をゆがめて真田を見下ろした。

「真田、余計な真似はするなよ、勝手に雀荘へがさをかけるな。俺たちの許可を取れ！」

（こいつ……大きな顔をしやがって）

　当直の夜、石川に高圧的態度を取られたことを思い出す。

（俺に恨みでもあるのか！）

　お返しとばかり真田は石川を押し戻す。

「がさをかけたわけじゃない、俺は別なことで来たんだ」

「だったら店主に絡むなよ」

　石川は精悍な顔に怒りの色を浮かべ、真田をねめつける。

「石川君、そんな喧嘩腰はいかんよ」

　天満が立ち上がって二人に近づく。

「真田君は新任でこの辺りの事情ってものをまだ知らないんだからさあ」

　ニコニコ石川に話し掛ける天満に、なんでも自分のほうが上だと見せ付ける兄の姿が一瞬重なる。

「引っ込んでてください！　あなたには関係ない！」

　思わず怒鳴ると天満はおやおやと掌を上へ向ける。

　雀荘の全員が固唾を飲んでこちらを見守っていることに真田は気づいた。

（これじゃあまるで……）

　言いがかりをつけたのは自分のほうで、それを二人が諌めているみたいじゃないか！

（冗談じゃない！）

　カッと頭に血が上り、石川のほうへぐいと一歩出た。

「雀荘の用心棒か、あんたは。あんたこそここで麻雀賭博の片棒を担いでいるんじゃないだろうな。店主に呼ばれていそいそと駆けつけたってわけか」

「なんだと！」

　石川は細い眼を見開くと、真田の胸倉を摑み、引きずり寄せる。

「何をする！」

　太い手首を逆に摑んで捩り上げる。

「ふざけるな！」

「こっちの言うことだ！」

　お互いに譲らず、ぐるぐるとワルツを踊るように互いに回転した。周囲の椅子と学生を蹴倒して卓の上に倒れ込む。一瞬遅れて「わーっ」という叫びがあがり、はっと二人が声のほうを向くと中学生と雀荘の親父がスクラムを組むように輪になっていた。

「大変だ！」

　悲鳴に二人とも身体を起す。見ると輪の真ん中で学生の一人が床に仰向けに倒れ、身体を震わせている。顔面は蒼白で、呼吸は荒い。真田と石川も駆け寄った。

「どうしたんだ！」

　真田が声をかけると、少年は意識はあるようでこちらを向く。だが大きく速い呼吸は止まらず、そのうち弓なりに身体を反らせた。

「わーっ、医者を呼べ！」

　親爺が叫ぶと「どれどれ、僕に診せてご覧」と呑気な声が上がった。

「一応これでも医者だからねえ」

「若先生！」

　群がっている連中を押し退け、天満は少年の傍の床に片膝をついた。ふむ、と少年の様子をじっと見る。

「過剰換気症候群ハイパーベンチレーションだ、心配はいらない。袋をもってきなさい、小さなのでいい」

「はあ？」

　首を傾げる親爺にもう一度同じ命令を出す。親爺は奥のキッチンへと駆け込み、ビニール袋を引っ張り出すとそれを天満へ向けて振る。

「これでいいかね？」

「紙袋はないのかい？」

　親爺が首を横に振るのを見て天満は「それでいい」と手を伸ばす。受け取るとはあはあと大きく息をついている少年の顔に押し当てた。

「どうなってるんだ」

　唸る石川に天満は冷静な声で「よくあるんだよ、精神的ストレスでね、呼吸が荒くなる」と応じる。

「それで身体が固くなるんですか？」

　真田の問いに天満は「まあね」と答えた。

「呼吸のし過ぎで血液の中の二酸化炭素濃度が減るために硬直する。だからこうやって、自分の吐いた空気をもう一度吸わせ、二酸化炭素濃度を上げるんだよ」

　真田にはよく理解できなかったが、確かに少年の激しい呼吸は収まってきた。

「ああ……」

　やがて少年は目を閉じて腕を持ち上げる。

「やれやれ、動くようになったな」

　少年を抱え起すと天満は真田と石川を振り返る。

「君たちがそんなに乱暴な態度を見せたからこの子が発作を起こしたんだよ、反省しなさい」

　それは事実だったが、元々自分に何の落ち度もないと真田は反感を覚える。

「そもそも中学生なのに雀荘へ来るほうが悪いでしょう」

　すると天満の顔が急に引き締まった。

「そんな意味のないことをここで言ってどうするんだい。もう来てしまっているのだからね。起きたことを叱るのは簡単だが、大人の悪い癖だ」

　その言い方にはっとして真田は天満を見た。天満は真田の目を見つめ続ける。

「いいかい、発作を起こさせたのが君たちなのは事実だろう。なりはでかくてもまだ子供なんだからね。大の男が二人、獰猛どうもうな顔で殴り合えば誰だって怖くなるよ。内輪もめは署に帰ってからにしなさい」

　石川も顔を赤くして言い返す。

「俺のせいじゃない！　だいたい真田が悪いんだ！」

「なんだと！」

　天満は呆れ声で「やめなさい」と遮った。

「君たち大人は中学生の見本にならなくちゃいけないのに。お互いに責任をなすりあうんじゃないよ。だいたい少年犯罪が増えたのだって、悪い大人をまねするからだと僕は思うよ」

　怯えた表情の学生たちを戸口へと押しやる。

「さあ、君たち帰りなさい。煙草と酒は今後はいけないよ。麻雀は……」

　親爺ににやりと笑いかける。

「ま、中国語の勉強ということにしておこうか。若い世代には日中友好の架け橋になってもらいたいからね」

　天満は学生たちを雀荘から外へ出すと再び石川に小言を言った。。

「石川君、真田君は新任なんだから、教育的指導をしてやりなさい」

「冗談じゃない、たとえ先生の言うことでもそれは聞けませんね。こんな奴に……」

　何を、と睨み返す真田に石川はふんと鼻を慣らした。

「こいつは東池袋署でもトラブルメーカーだったんだ！　巡査部長への昇任は俺より早かったろうが、大きな面つらをするんじゃねぇ！　とんでもない厄介者なんだよ、てめぇはよ！」

「なにい！」

　再び摺り足でワルツを踊り始める二人の中に天満は分け入った。

「もう、本当に大人げない人たちだねえ、犬猿の仲とは君たちのことだよ」

「さすが、東池袋署のはねっかえりだ」

　萩原の声が響き、戸口に本人がニヤニヤ笑いながら立っていた。

「ゴエモンよう、堪忍してやってくれ、ちゃんと言っとくからさ。それより二丁目の金券ショップだけどさ、先週大量の新幹線チケットをゴロちゃんが持ち込んだんだと。店長は多重債務でもあるんじゃって心配してたぜ？　ゴロちゃん、リストラされてまいってたろ？」

　石川はまだ顔を赤くしていたが手帳を取り出して書きつけ出した。

「０９金融ヤミ金にでも引っかかったってことか？　ちょっと話をしに言ってみる」

「おう、他にも持ち込んだ奴がいたようだけど、携帯の番号、控えてあるって言ってたからそっからイモヅル式に辿れるかもな」

「ありがとうよ、ショーさん」

　石川を見送ると萩原は真田に「署に帰ろう」と言う。

「地域を廻るのもいいけどな、もう少しソフトにやれや」

　天満はくすくすと笑うと拳を顎に当てた。

「執行法君、萩原君にちゃんと教育してもらうんだな」

　天満の前で二重に恥をかいたと真田は頬を紅潮させる。

「失礼します！」

　思いっきり萩原と天満の両方を交互に睨むと足音も高く雀荘をあとにした。








　夜の道場でたった一人、真田は素振りを繰り返していた。

　畳を擦る音と竹刀が空を切る音が規則的に響く。

　額から汗が流れ落ちるのもかまわず、自分の心の中の迷いへ向かって竹刀を振り上げる。

（くそっ……）

　なぜこんなに悔しいのか解らない。

　刑事になって随分になるのに、まるで自分が一人前でなくなったような気がする。

　暇な所轄署に回されたことがそんなにいやなのかと自問自答する。

（そういうわけじゃない）

　犯罪のない街などなく、軽微な犯罪だから価値がない、などと言うつもりはない。ひどく落ち込んでいるのはあの雀荘で自分が天満に子供扱いされたからだった。しかも天満の言うことは正しい。

（なぜこんなに腹が立つんだろう……）

　素振りをやめると道場の真ん中に立ち尽くす。

　小さい頃から父親の怒り方はいつも威圧的だった。こちらの言うことを何一つ聞かず、すべて「お前が悪い」と決め付けられた。それに対して「何もわかっちゃいないのさ」と心の中で嘘ぶけば腹も立たない。右から左へと聞き流すことにしていた。

　でも兄は。出来のよい冷静な兄・正志まさゆきは弟の言うことを分析し、反論し、論理の破綻を看破した。

「良志よしゆき、お前のそういった考えは人には通じない。そんなことを今ここで主張してもなんの意味もないよ」

「良志、そもそもお前の価値観は人とは違う。価値観を押し付けるなんて無駄じゃないか」

　雀荘で天満に注意されたとき、一瞬、兄の言い草を思い出したのだ。

　そして兄の隣でコンプレックスの塊となって萎縮していた自分を……？

（まさか！）

　似ていないのになぜ、天満の姿が兄と重なるのだろう……。

（Ｋ大と聞いたせいなのか？）

　いや、それじゃあまさしく俺がエリートコンプレックスみたいじゃないか！

　ぶるぶると首を振る。急いで素振りを始めた。

　ふいに「真田」と声がかけられる。

「福本さん……」

　道場を覗き込んでいるのは剣道仲間の福本巡査長だった。半袖のシャツにジーンズという普段着だ。

「朝稽古だけじゃ足りなくて夜もか？　今夜はそのへんにしておけよ」

　不満そうな真田へ「だいたい集中できない時に振り回しても意味がないぞ？」とたたみかける。

「解りますか」

「当たり前だ、息も乱れてるじゃないか」

「はあ……」

　手ぬぐいで汗を拭くと真田は竹刀を下ろした。福本は真田をしばらく眺めていたが「ちょっと飲みに付き合いなさい」と言う。

「お誘いを受けてこれから出かけるんだが、一緒に来ないか？」

　断ろうと思ったが腹も減っている。真田はおとなしくうなずいた。

　寮の部屋から着替えて降りてくると、福本はほっとした顔になった。

「降りてこないかと思ったぞ？」

　まさかそんな子供じゃありません、と真田は呟き、福本に従って署の外へと出た。

　福本は商店街のほうへと歩いていく。

「石川とやりあったんだってな」

「もう噂になってますか」

　真田は顔を強張らせる。

「とにかく少し肩の力を抜け。竹刀を振るときと同じだ。無駄に疲れるだけだぞ？」

「そう言えばそうかもしれませんね」

　二人はとある稲荷神社の裏手に折れた。路地には木造家屋の小料理屋が並んでいる。どこもつつましい造りで手入れの行き届いた鉢植えなどが軒下に並び、家庭的な雰囲気だ。

　福本は小さな寿司屋の暖簾をくぐった。

「ここはな、江戸前のネタしか使わないんだ」

　中は十人も入れば満席という広さだ。

「こっちだ」

　福本の広い背中が視界から外れ、そこに天満が現れたので真田は驚いて立ち竦む。

「おやおや、お連れさんは執行法君だったのか」

　天満は藍色の作務衣さむえを着ていて同じ藍染めの足袋に雪駄だ。豆絞りを首にかけ、まるで下町の職人といったなりだった。ニコニコしながらカウンターの席を一個、ずれる。

「どうぞ、巡査長」

「いや、自分が端っこにまいります。先生は真ん中へ」

「そうかい、じゃあ、真田君、君はこっちにおいでよ」

　帰りたかったがそうもいかず、渋々真田はカウンターについた。

「とりあえず、ビールを」

　カウンターの中の店主に注文すると、天満は真田に「地域との癒着、なんて言わないだろうね、執行法君？」と尋ねる。

「まさか」

「それはよかった、福本君、真田君のお許しが出たよ、一杯やりなさい」

　笑いながら天満は巡査長のコップにビールを近づけた。

「とんでもない、先生に酌をさせるなんて」

　恐縮する巡査長に「いいから」と天満は答える。ビールを注ぎながら「いや、巡査長には世話になっているんだよ」と真田を振り返る。

「決して駐車違反や殺人を見逃してもらおうと思っているわけじゃないんだよ？」

「自分をからかっているんですか」

　剣のある声で答える真田の肩を天満は笑って叩いた。

「うちの施設にいるお年寄りは迷子になりやすくてね。交番勤務二十年の巡査長には何かと手を貸してもらってるんだよ」

「自分は職務を果たしているだけですから」と福本は照れたが嬉しそうにビールを飲んだ。

　天満は今度は真田のグラスにビールを注ぐ。

「まあ、捜査畑でなくても日本国民に奉仕できるということだよ。出世せずとも生涯一巡査、てのも十分価値があると思うけどね、僕は。違うかな？」

「それは……」

　真田はグラスを持ったまま天満を睨む。

「厭味ですか？」

「もちろん違うとも。今日の君は被害妄想気味だねえ、困ったなあ」

　天満は福本のほうへと顔を向ける。

「それより今夜は福本君のお祝いだよ、さあ、もっと飲みなさい」

「はっ、ありがたくいただきます」

　福本は心底嬉しそうだ。一体何が、と真田は首を捻る。

（剣道のことかな……しかし昇段試験、なんて聞いていなかったし）

　真田の疑問の表情に天満が「実はね」と答えた。

「彼の高校三年の長男がね、警察学校を受ける、と言ったんだそうだ。それのお祝いさ、ねえ？」

「ええっ、そうなんですか、巡査長」

　福本は照れくさそうにまたビールを飲む。

「なんか、親バカですね、自分は」

「そんなことはないよ」

　天満はまたビールを手にした。

「父親にとって一番嬉しいことじゃないか、息子が自分の歩いてきた道を選ぶというのは。ねえ、真田君？」

　それは、と真田は息を呑んだ。

（俺は……絶対父親みたいにはならないと……）

　そう、自分の学歴と出自を恥じ、そのくせプライドは高く、財産目当てだと嘲笑されることを怒り、妻の親族たちに軽蔑されないような子供を育てあげようと苦労していた父。

　兄は父の期待に見事に応え、Ｋ大を出て母の一族が経営する関連企業に入社した……。

（だが俺は……）

「真田君はお父上も警察官なのかい？」

　ふいに天満に考えを中断され、反射的に「いいえ」と首を振ってしまった。

「サラリーマンかい？」

　一応会社役員ではあるが、給料をもらっていることに変わりはない。「そうです」と答える。

「へえ、じゃあなんでまた君は警官になったのかい？」

　からかうような声音に真田はビールを飲み干すと天満を睨む。

「正義の味方になりたかったからです」

　そりゃあいい、と天満は大笑いをしながら店主に「焼酎！　ロックで！」と注文した。

「正義の味方に乾杯！　それから、卵焼きぎょくからお任せで頼むよ」

「へいよ！」

　店主は脇の鮨桶に手を伸ばした。

「真田君の大学は剣道が強いんですよ。剣道部出身者は随分警察官になってますからね。その繋がりじゃないですか？」

　福本が口を挟んだ。それは事実で、真田は部のＯＢからそれとなく警察官になるよう誘われていた。だが誘われる前から気持ちは傾いていたのだった。

（なんでだろう……）

　自分でも心の中で尋ねてみる。会社役員というホワイトカラーの父親に反発したのは無論だったが……。

　ふと、実家の近くに交番があったことを思い出す。

　よく真田は家を抜け出して交番に遊びに行った。福本のような勤続二十年といった優しい巡査長がいて、真田を可愛がってくれた……。

（それもあったのか……）

　アルコールの廻った赤ら顔を嬉しそうに綻ばせ、グラスを傾けている福本をうかがう。

（それで福本巡査には弱いのかな……）

　考え込んでいる真田の前に天満は焼酎のグラスを置いた。

「飲みたまえ、正義の味方君。被害妄想君よりこっちの方が断然いいぞ」

　真田は鷲摑みにしてぐいとグラスを傾ける。

「そうそう、若者が羽目を外すのもたまには必要だよ。なあ、巡査長？」

　ですね、と福本は赤ら顔でうなずいた。








　カウンターに突っ伏している真田を福本は心配顔で見ていた。

「こいつは歳の離れた弟みたいなもんですから」

　グラスから水を一口飲んで続ける。

「太刀筋と同じで、真っ直ぐで駆け引きができないんですわ。実力の割りに三段なのはそのせいかも。あ、こいつの長所ではありますが、警察って奴は組織で動かなきゃならんときもあるんで……」

　まあな、と天満もうなずく。

「こないだ萩原君もクリニックに来たとき心配だって言ってたなあ」

「萩原警部補はいかがです？」

「ああ、だいぶ調子がいいから、また飲むときは誘ってやってくれよ」

　はい、と福本は実直にうなずき、再び目を細めて真田をうかがった。

「素直でいい奴なんですが……頑固なところもありまして」

　ふうむ、と天満は真田の顔をのぞきこむ。

「頑固者かあ……萩原君が『東池袋署のはねっかえり』と言ってたがその通りだなあ」

　福本はぷっと噴きだした。

「いわゆる跳ね馬、って奴ですな」

　天満は焼酎のグラスに手を伸ばす。

「乗りこなしてみたいもんだねえ」

「は？」

「いや、こっちのことだよ」

　ぐびりと飲むと天満は福本へと向き直る。

「ところで左遷人事の原因はなんだい？」

　それは、と福本は口ごもる。

「ここだけの話ですが……ヤラセに異議を唱えたとか」

「ヤラセ？」

　福本は椅子の上でもじもじした。

「先生もご存知でしょうが、自分らは勤務評定というのがありまして、署によって拳銃の摘発などノルマが……」

「おお、聞いたことがあるぞ。つまりはそのヤラセ摘発に反対したのだな、さすが職務執行法君だな、いや正義の味方君か。それはおおごとだったろうな」

　福本は首を振った。

「その辺りは誰も詳しくは知りませんし、本人の口から聞いた者はおりません。それに実のところそれだけではなく、誰かを庇っているんじゃないかと」

「なるほど……彼は自分の胸に秘めているわけだね」

　大きくうなずいて福本は天満の眼をじっと見た。

「はい、こいつは男らしい奴なんですよ。面倒を見てやってください」

　おいおい、と天満は笑った。

「僕はＰＴＡ会長じゃないんだぞ？」

「それはそうですが、先生は自分らの健康も心配してくださってるじゃないですか」

　それに、と福本は続ける。

「こいつ、あんまり家のことは喋らんのですよ。なんでも親父さんには警官になることを反対されたみたいですよ」

「なるほど……それでさっき、君の息子の話をしたとき、蹴飛ばされた仔犬みたいな顔をしてたんだな。判りやすい子だなあ」

　ふうむ、と天満は再び真田に顔を寄せた。真田はきゅっと太い眉を寄せ、なにやら口の中で呟いている。

「おい、正義の味方でも執行法でも跳ね馬でもなんでもいいが、そろそろお開きにしよう」

　肩に手をかけた途端、真田はその手を振り払ってカウンターからとろりとした目を上げた。

「ほっといてくれよ！」

　やれやれ、と天満は真田の背中をさすった。

「どうも君は酒に弱いようだな……」








　真田が警察学校へ入学する、と告げたとき、父親の目は中学時代に停学処分を食らった日以来の冷たさだった。大学入学のときは「そもそもお前には期待してなかった」ので、さほど怒られなかったが。合格通知を手に自宅の応接間へ父親の剛志たけしは真田を呼びつけ、叱った。許さないと言っても真田の決意が固いと知ると、今度は激しく責めた。

「良志よしゆき、お前の天邪鬼にはほとほと愛想が尽きた。父や兄に恥をかかせることがそれほどまでに楽しいわけか。お前がそうやって私の期待を裏切るたびに、お母さんの兄弟たちはどれほど私やお前の兄を馬鹿にしているのか知っているのか」

「警察官になることがそんなに恥なんですか」

　反発して答えると父は呆れたという顔になった。

「国家公務員試験を通ったとでもいうならともかく、高卒と同じ仕事につくのだぞ、いくら三流大とはいえ、お前は一応四大を出たのではないか」

　何から何まで学歴が大事なのか。呆れて言葉を失っていると、正志が冷たく言った。

「良志、お前は警察の機構というものがわかっていないな。僕たちに反発する形で選んだ道が一番学歴を重視するのだと。お前のようにノンキャリアと呼ばれる連中は出世も遅いし、単なる使い捨てのコマに過ぎないんだぞ？」

　そんなことはわかっちゃいるさ、と心の中で叫ぶ。

「だけど、警察官は少なくとも人の役に立つじゃないか」

　場面は一転してなぜか東池袋署の署長室になる。だが机についているのは父親で、その脇に正志が立っている。

「なんでここに！」

　真田が叫ぶと父親は憐れみの笑みを浮かべた。

「だから言っただろう、良志」

「そういうこと」

　正志は近寄ると勝ち誇った表情で真田を見下ろした。

「所詮は負け犬なんだよ、お前は。世間知らずにもほどがある。お前がＫ大でも出ていれば、庇ってくれるＯＢぐらいはいたろうに」

「ほっといてくれ！」

　正志の手を振り払って叫ぶ。

「ほっといてくれってば！」

「そうはいかないだろうに、こんな酔っ払っていては」

　耳元で落ち着いた声が響き、真田は誰の声かわからぬまま「ほっといて」ともう一度言った。

「いいや、ほっとけないなあ」

　広い背中に乗っていることに気づく。

（兄さん？）

　温かで優しい感触はかすかに思い出がある。

　そう、一度だけ、正志兄が負ぶってくれたことがあったっけ……。

（あれは……小学校のときだ）

　近所のガキ大将と大喧嘩して伸されたのだ、と思い当たった。近所の公園で数人にボコボコにされていると、兄が駆けつけてきて助けてくれた。兄に助けられたのが悔しくて、大泣きした。それでも兄に背負われて家に帰るのがなぜか嬉しかったことも思い出す。

　背中で泣きながら言ったっけ。

「バカにするんだろ、負けるのが解ってて相手になったりして」

「いや、バカになんかしないよ」

「だってしょうがないだろう、あいつが先に手を出したんだから……兄さん、ほっといてくれよ」

　降りようとしたが手足の自由が利かない。

「降ろせってば！」

「やれやれ、何を言っているんだか。降りられないくせに、しょうがない子だねえ」

　だが口調は優しくて、真田は安心して力を抜いた。温かな背中に頬をつけていると、胸の痛みが和らぐようだ……。もう一度「兄さん」と呟くと「君の部屋はどこだ」と返ってきた。

「何号室だい？」

「え？」

　大きく身体が揺すられ、はっと眼を開ける。天満の背中に乗っている自分を発見した。

「え、ええっ？」

「五階まで君を背負って昇るのは大変だったぞ。早く教えてくれ」

　うわっ、と叫んで降りようとしたがやはり手足に力は入らなかった。しかも目の前がぐらぐらと揺れている。

「べろべろに酔っているんだから、無理だ。さっさと教えなさい」

「すみません……六号室です、鍵はかかっていません」

「そりゃそうだろう、警察署内だしねえ」

　天満は「よっこらしょ」と背負いなおすと、扉を開けて中へ入った。

「ほう、四畳半か、狭いのだなあ」

　真田を畳に降ろすと、押入れから布団を出した。その上に真田を横たえてやる。続いて部屋の中を物色し、ペットボトルを見つけ出す。

「ほら、飲みなさい」

　なんとか一口飲んで真田が返すと、天満は真田の上に覆い被さるようにして顔を近づけた。窓際に置いてある収納ボックスの本にちらりと眼をやる。

「六法全書か、昇任試験のためだね。君は出世がしたいのかい？　何のために？」

　真田が答えられずに黙っていると「正義の味方に出世は必要なのかい」と天満は重ねて尋ねる。

「そういう……わけではありません」

「だったら左遷されたと拗ねないことだよ。そうやって心の中に壁を作っていると、同僚とは上手くやっていけないぞ」

「そんなつもりはない！」

　思わず叫ぶ。

「だが廻りはそう見ている。君のためにならないぞ」

　見ず知らずの他人にまで説教をされたくない。

「あなたみたいなエリートには僕の気持ちはわかりませんよ」

　顔を背けると、顎に指がかかった。

「僕はエリートではないぞ？」

　無理やり正面を向けられ、黒目がちの眼でじっと見つめられる。

「Ｋ大医学部出のエリートでしょう」

「どうかなあ、大学に残って助教授や教授にでもなっているというなら別だが、僕なんぞ一介の開業医に過ぎないさ。それに周囲には変人と見られてるし。だがたとえ大学教授にならなくても僕は君のように劣等感など持たないけどなあ」

　劣等感、と心の中で真田は繰り返した。

「俺は……劣等感を持っていると」

「ああそうだ」

　天満は真田のシャツのボタンを外し始めた。

「だいたい、大学教授なんてエリートぶっててつまらない奴ばっかりだしさあ。僕は大学で沢山の患者に尊敬されることのほうがより偉い、などとは思わないよ。それは何故か解るかい？」

　言葉もなく真田は天満が自分のシャツを取り払うのを許していた。

「僕は患者に対してよい医療を行っているという自信があるからだよ。自分がよい行いをしているという自信があれば地位や収入の多さがすべてではないと思えるはずだ。ノンキャリアの警察官は多くがそう感じているんじゃないかな？」

　正論だが素直にうなずくことができず、真田は唇を噛み締める。

　天満は指で真田の胸をなぞり始める。

「君が出世をして見返したいのは誰なんだい？」

「え……」

（出世をして見返す……？　俺は……見返したがっていると？）

　言われて初めて気がついた自分の気持ちだった。

（ひょっとして……俺は）

　出世出世と言う父や兄を軽蔑していたのに……。

　朝練のあとで「出世したがっている自分」を発見したことを思い出す。

　それすらも惨めだと感じたのに。

（どころか……）

　馬鹿にしていたあいつらを見返し、そして誉めてもらいたがっているとでもいうのか……。

（そんな……嘘だ）

　だがそれが真実だと心の底では認めている。惨めさで目尻から涙が零れた。

「おいおい、どうしたんだ、泣くなんて」

　天満は驚いて真田の目尻を指で拭う。

「ベ、別に……泣いてなんか……」

　情けない姿を見られたくなく、天満を押し退けようと腕で突っ張るがまるで力が入らない。

「あっちへ行けよ！　ほっといてくれ！」

　ぎゅっと眼を閉じて横を向くと再び指で顎を摑まれる。

「ふうむ……君はなかなか可愛いなあ」

「な、なんだよっ」

「確かにこうやって近くでみると、刑事というよりはやんちゃな坊やみたいだ、うん」

　ぐいと顎を持ち上げられ、熱いものが唇に押し当てられる。驚いて眼を開けると天満の顔がすぐ傍にあった。

（え……）

　何をされているのかまるで解らないままに、続けて柔らかいものが口の中に入ってくる。

　柔らかなものは舌に絡みつき、唾液を吸い上げ、歯列をなぞる。

（ああ……）

　身体がふわふわして気持ちがよく、真田は再び眼を閉じた。自分の中を探るものに応え、力を抜いてすべてを委ねる。やがて熱いものは口の中から去る。

「酔っ払っている奴を犯してもなあ、男がすたるというもんだ……まあ、ここまでにしておこう」

　天満の声が響いたが最早何を言っているのか真田には聞えていなかった。




　　　　　４




「今朝はすみませんでした！」

　道場のロッカーで真田は稽古着に腕を通しながら福本巡査長に頭を下げる。二日酔いで朝連をサボってしまったのだった。

「ああ、たまにはそういうこともあるよ」

　福本は笑いながらいなした。

「天満てんま先生もたまには羽目を外せって言ってたろう？」

「は、はあ……」

　実のところ、泥酔状態だったときのことはほとんど覚えていないのだった。

「あの……福本さんが送ってくださったんですか？」

「ええ？　覚えてないの、君？」

　福本は呆れて真田の顔を覗き込む。

「はあ……あんまり」

「うーん、俺も先に帰っちゃったんでね。先生が送ってくれたんじゃないのかな？」

「ううっ」

　かすかに残る記憶は誰かの背中の上だった。

（いや、まさかな……）

　なにかの勘違いだろうと首を振る。しかも部屋で何かをされたような気もするのだが……。

（まさか！　あるはずないって！）

　今度は期待を込めて首を振る。

　それでも朝起きると頭は重かったがなんだか心は軽くなっていた。場所塞ぎだった昇任試験用のテキストをまとめてダストボックスに突っ込むと、さらに心は軽くなったのだった。

（目標は目の前の剣道大会だ）

　そう、日々の仕事を誠実にこなし、大好きな剣道に没頭する。

（身体を動かすのが一番俺には合ってるんだ）

　袴の紐をぎゅっと締めると、心も引き締まる。

「礼！」

「お願いします！」

　畳に正座し、礼をすると、竹刀を手に取った。素振り・打ち込み、腕の互角な相手との互角稽古といった一連の練習が終わると、部員たちは防具を脱ぎ、中休みに入る。後半は上位の者との指導稽古になるのだ。

「あちーっ」

　エアコンは装備されていないので、一つだけある扇風機の前に十人ほどのでかい男たちが群がり、押し合いへし合いになった。

「よけい暑いって！」と誰かが文句を言う。

　すると道場の入り口から「お疲れ様です」と声が響いた。

「なんだ？」

　部長格の福本が立ち上がる。顔を出したのは近くの八百屋だ。

「差し入れですよ、天満先生からです」

　冷えた大きな西瓜すいかが三個も持ち込まれる。おおっという歓声が上がった。

「福本さん、一休みしましょう、すぐ食べないと冷めちゃいますよ」

　一人が笑いながら提案する。

「こいつ！　まあ、そうだな、せっかくだし」

　福本は苦笑しながら同意し、数人が西瓜を抱えて駆けだした。五階の寮で西瓜を切るとすぐに戻ってくる。

「おまたせー」

　切り分けた西瓜を入れた大きな金盥かなだらいを見て、福本はうっとなる。

「おい……その金盥、洗濯用じゃ……」

「大丈夫すよ、ちゃんと洗いましたから」

　まあしょうがないと福本は笑い、「かかれ！」と号令を掛ける。男たちはわっと金盥に群がった。

「いやー、気合入れてやっとるかね」

　署長の声が届き、真田は西瓜を齧るのをやめずに戸口を見た。署長のあとに背の高い和服の男が続いている。浅黄色の麻の単ひとえに藍木綿の武道袴という変わったいでたちで、手には団扇を持っている。顔を見て真田は口の中の種を思わず飲み込んでしまった。

「天満先生、ゴチになっとります！」

　部員たちは口々に礼を言う。

「皆さん、お勤めご苦労様」

　天満は悠然と道場内に入ると、片目を瞑った。それが自分に向けてなのかと真田は辺りを見回す。

「これから指導稽古に入るところですよ、ご覧になっていきますか？」

　福本が天満に尋ねる。

「そうだねえ、久しぶりに見ていこうかなあ。優勝請負人君も入ったことだしねえ」

　署長も張り切って「天満先生が見ておられるんだ、しっかりやれよ」と檄を飛ばす。

「相変わらず地元のパトロンにはいい顔をするんだよな」

　隣にいた部員が呟いた。

「どういうことです？」

「まあ、祝勝会なんか開いてもらったり、とかね。町会長なんかもよく見に来るよ。練習に励んでいるところをアピールするわけさ」

　なーる、とうなずいて真田は胴着を取り上げた。

　指導稽古は上段者である福本か真田がつけるのが普通だった。案の定、福本に「真田、相手になってやれ」と呼ばれる。

「押忍！」

　真田は手早く防具をつけると道場の真ん中に進み出た。続けて数人に手合わせをする。元々左利きであるが、稽古の時には相手に合わせて竹刀を持ち替える。手合わせを終えて面を脱ぐと、署長の隣に座していた天満が話し掛けてきた。

「君は左利きだろう？」

「え？」

　なぜ解ったのかと思わず振り返る。

「紅茶をかき混ぜるときは左手だった。剣道は右なのかい？」

　鋭い観察力だと息を呑む。

「指導稽古のときには右でやります」

　ほう、と天満は呟いた。

「では試合は左かあ」

「はあ、まあそうです」

　ふーむ、と天満は真田をじっと見る。

「左利きの剣士とはまだやったことがないなあ。僕も手合わせを願いたいけど、いいかな」

　天満が剣道をするとは知らなかったので、真田は目を剥いた。

「剣道は中学・高校のとき、体育の授業で選択科目だったんだ」

　天満は立ち上がると署長に「いいかな、署長さん、部外者が」と尋ねる。

「もちろんですとも、おい、真田君、付き合って差し上げなさい」

「はあ……」

　署長命令とあらば仕方がない。だがいくら地元の名士とはいえ、「わざと負け」をするつもりはなかった。福本は天満に慌てて「先生、奴は三段ですが、実力はもっとありますよ」と言う。

「いいじゃないか、そんな名人とはなかなか立ち会えないだろう？」

　天満は飄々と言ってのけ、「防具を貸してくれないかなあ」と周りの部員に頼み込む。

「それはその通りですが……まあ、いいでしょう」

　福本に命じられ部員がロッカーから防具を取ってきた。立ち上がった天満に福本は手を貸して防具をつけさせてやる。真田のほうへとやってくると「打ち込むときは力を加減しろよ」と囁いた。

「天満先生は有段者じゃないが、なかなかの手合いだぞ、いいな、本気を出すなよ」

　なんです、それは、と真田は福本を睨む。

「俺だってそんなことは判ってますよ、打ち込み稽古のつもりで行きますから」

「それはよかった」

　真田の負けず嫌いを知っている福本なのであった。

　では、と二人は向き合って座礼をすると、続けて蹲踞そんきょの姿勢を取る。立ち上がって竹刀を触れ合わせた途端、真田は背筋に緊張が走るのを感じた。

　上背のある天満はすうっと竹刀を振り上げ、上段に構える。全く隙というものが感じられず、真田は戸惑った。

（嘘だろう……）

　一度だけ、七段の人に稽古をつけてもらったことがあった。打ち込み稽古なのに、それでもなかなか打ち込めなかった。何度も隙を見せてくれるのだが、足が前へ進まないのだ。それほどまでに剣道は段数の差は大きい。

（まるであのときみたいだ……）

　向こうも正眼せいがんに構えてくれれば、竹刀の切っ先を触れ合わせつつ間合いを計ることができるのだが……。相手の懐に飛び込んで胴を取っても良かったが、その前にリーチの長い天満の竹刀が振ってくることは間違いなかった。

（くそ……打ち込めない）

　摺り足で相手の周りを廻る羽目になった。

　天満はほとんど動かない。僅かに移動して正面をこちらへ向けるだけだ。

（なんてこった、これじゃあ俺のほうが稽古をつけてもらってるみたいだ……）

　福本相手だってもう少し打ち込めるのだ。

　だが「イヤアッ」と気合は入れられても、足は前に進まない。

　そのうち「腕が痺れちゃったなあ」という能天気な声が上がった。

「え？」

「だからさあ、疲れちゃった、もうやめてもいいかな？」

　言葉とともに天満はふらりと竹刀を下ろす。

「真田君、打ち込んでこないならもう僕はやめるよ？」

「は、はあ……」

　天満はさっさと真田に背を向け、畳の真ん中へと歩いていく。

「はい、終り。ありがとうございました」

　急いで真田も天満の前に行って立礼をする。

「ふー、やれやれ」

　面を取ると天満はにっこりと笑う。

「剣道は防具やらなにやら重くていけないなあ。やっぱり合気道のほうが楽だねえ」

　署長が愛想よく「そう言えば先生は合気道をやられるんでしたね」と応じる。

「何段でいらっしゃるんですか？」

「僕はねえ、十段なんだよ」

　ええっ、と真田は眼を剥いた。

（隙がないはずだ……）

　あれではたとえ剣道は素人同然でも打ち込めない。

（俺は……またからかわれたんだ）

　そう、最初に会った夜と同じに。

　思い当たって天満を睨むと、天満は片目を瞑った。

「真田君、大変楽しかったよ。またそのうちお願いするよ」

　署長の前で「お断りします」とは言えない。「はあ」と口の中で呟き、防具を外した。








　練習が終わると署長は「クリニックまでお送りいたしましょう」と申し出る。

「そうだねえ……じゃあそうしてもらおうかな、真田君、頼むよ」

　西瓜の皮を片付けていた真田はぎょっとした。

「俺がですか」

　天満はふらりと近づき、耳元で囁く。

「新任君に片づけをさぼらせてやろうと思ってのことだよ」

　署長はこちらを見て返事を待っている。いやだったが真田は諦めて盥たらいを置いた。

「じゃあ、パトカーでお送りいたしましょう、すぐに着替えてまいります」

　大川署の玄関へ降りていくと、すでにパトカーが正面へ回され、天満が乗り込んでいる。署長以下、当直刑事や福本巡査長がお見送り態勢で並んでいる。

「ずいぶんとＶＩＰですね」

　車を発進させて呟くと天満はからからと笑った。

「ただ遊びに来たわけではないんだ。道場を見に行く前、留置場でちょっと手当をしていたんだよ。留置人同士が大喧嘩をしてね。つまりは公務だよ」

「ええっ」

　リヤシートを振り返ると、確かに黒い往診鞄が置いてあった。

「まあ、どっちもたいした傷じゃはなかったけどね。三針ほど縫っただけだ。署長のほうが真っ青な顔だったよ。留置所内で流血の惨事、なんて新聞に出ちゃうんじゃないかってね」

　再びからからと天満は笑う。

　警官の不祥事もなく凶悪事件の起こりようもないこの大川署で大過なく定年を迎えたい、と署長が願っていることは衆知の事実だった。

「そんな……ことがあったんですか」

　真田もハンドルを操りながら笑いをこらえる。

「ちょうど合気道の練習をしているときでね、それでこの格好だったんだよ」

「なるほど……」

　思わず「変わった格好をする人だと思ってました」と言ってしまう。ルームミラーに映っている天満の顔をうかがう。

「コスプレ好きなのかとも」

　そう、ヤクザに雀士、職人に武道家……いつ会っても医者には見えない。

「コスプレ、かあ、君は面白いことを言うねえ」

　天満は拳を顎に当てると明るく笑い出す。ルームミラーの中で真田は天満の視線を受け止めた。細い眼は目尻が和み、きりっと弧を描いた眉とともに鷹揚な男っぽさを感じさせ、いつもの人をからかうような雰囲気はない。

（なんだか……硬派なのか軟派なのかわからないな）

　お坊ちゃんという育ちのわりには合気道十段だし、と真田は運転しながら首を捻った。

　やがてパトカーはクリニックの入っているマンションに到着した。広いアプローチは車寄せに利用されていて、そこへパトカーを乗り入れた。

「先生、どうぞ」

　肩越しに振り返ると、リヤシートの天満は真田にじっと視線を合わせる。

「どうだい、ちょっと付き合わないかい。紅茶でも入れてあげよう」

「え……」

「公務は終わったんだろう？　それに……」

　天満は含み笑いをした。

「昨日、五階まで君を背負って昇ったんだぞ？　今夜は僕に付き合いなさい」

「ううっ、じゃあやっぱり先生が自分を？」

「そうとも。とても重かったぞ」

　それを持ち出されると断れない。渋々真田はパトカーから降りた。








　天満が居住用に使っているのは、一階の奥の部屋だった。入ると絨毯の敷き詰められた広いリビングがあり、一画に一段高くなっている和室があった。炉も切ってあり、茶室にも使えるようになっている。違い棚のところに三味線が立てかけてある。開口部の大きなサッシはテラスに繋がっていて、こぢんまりとした坪庭が続いている。

「かけなさい」

　はあ、と真田はリビングの革張りのソファに腰を下ろした。テーブルは大理石で、上にはクッキーが盛られたマイセンの小鉢が載っている。天満はさっと武道袴を取り、着流しになった。きゅっと兵児へこ帯を締め直すとリビングの奥のキッチンへと入っていく。

　真田は一人残されて辺りを見回す。人の気配はなく、さらに所帯じみたところのない部屋だ。初めて真田は天満が独身なのではと思った。

　ティーセットを載せた盆を掲げて戻ってきた天満に「先生はお独りなんですか」と尋ねる。

「まあね、見ての通りだよ」

　天満はキルティングの布を取り去り、ポットをゆっくりと回す。そしてホットミルクを入れたカップへと紅茶を注ぐ。

「随分本格的な入れ方なんですね」

　感心して言うと、天満は「ほう」と眼を丸くした。

「女に言われたことはあったが、男に感心されたのは君が初めてだなあ。君は相当いい育ちのようだね」

　ソーサーを置くと、天満は真田の顔を覗き込む。真田は持ち手を左へと回しながら「いいえ」と硬い声で応じた。

「父はしがないサラリーマンですから。先生のような育ちとは違いますよ」

　おやおや、と天満は肩をすくめる。

「昨日も言っただろう、別に僕はエリートでも金持ちでもないんだけどなあ？」

「そうなんですか」

　気のない風に応えると、天満は身体を乗り出した。

「どころか、歴史のある病院を潰した駄目息子と古くからの住民たちからは言われているんだよ。だが僕の父も承知のことだけどね。そこが君と違うところかな？」

　真田はカップをソーサーに戻し、唇を引き締めた。

「なぜそんなことを」

　天満は明るく笑ってソファの背に身体を持たせかける。

「帰納的結論だよ。君はエリートに反感を持っている。育ちはかなりいい。そんな君が警察官を目指した。多分父親もしくは血縁はエリートで反対されたに違いない。これぐらい推理することなど朝飯まえだよ」

　鋭い指摘に真田は息を呑む。すると天満はぷっと吹き出した。

「信じたかい？　種を明かせば、昨夜君は酔っ払って僕の背中で散々こぼしたんだよ、お父上や兄上に対する愚痴をね」

　真田は真っ赤になってソファから立ち上がった。弱みを知られたというのも恥ずかしかったが、天満の背中でヘラヘラと喋ってしまったことが耐えられない。

「人をからかってそんなに面白いんですか！」

　天満は困った顔になってソファから真田を見上げる。

「すまんすまん、からかったつもりはないんだけど、君の反応が面白くてつい、ねえ。まあ、落ち着きなさい」

　ほら、とソファを示す。

「座りなさい」

　本当は今すぐにでも怒鳴りつけてこの場を後にしたかった。それでも立場上、そんな無礼なことはできない。何と言っても地元の名士・かつ剣道部のパトロンなのだ。

（くそっ）

　深呼吸をすると、再び腰を下ろす。おもいっきり怖い顔をして天満を睨んだ。

「だいたい君が自分から言ったんだよ、僕は何も自白剤を使ったわけじゃない。それにべろべろになったのは自己責任だろう？　僕を恨まないようにね」

（確かにそのとおりだ……）

　癪にさわるが天満の言うことは正しい。もう一度深呼吸し、肩の力を抜く。

「そうそう、あまりカッカしないことだよ、君い」

　天満はのんびりとカップに紅茶を注ぎ足す。

「そうだ、クッキーも食べなさい。僕が作ったんだけどねえ」

　テーブルに置いてあった小鉢を勧める。

「先生は何でもできるんですね」

　厭味っぽくいってみる。

「合気道も十段だし、剣道だってまるで敵かないませんよ」

　だが天満はしゃあしゃあと「そういうことだね」と応じた。

「思い通りにならないことなんてあるんですか？」

　わざと問い掛けると、天満はくすりと笑う。

「そりゃああるさ、例えば『恋』かなあ？　こればかりは相手があることだからねえ」

　まさか、と真田は多少皮肉もこめて笑う。

「先生みたいなかたなら、どんな女性でも思いのままでしょう」

「じゃあなぜ今まで独り身だと思うんだい？」

　逆に訊きかえされ、真田は詰まる。

「……理想が高い、とか？」

「理想ねえ」

　天満は顎に拳を当て、じっと真田を見た。

「理想が高いのではなくて、どうも僕は難しい相手を好きになるんだよねえ……それでなかなか思いが通じない。今も思い悩んでいるところさ、どうやって親しくなろうかと」

　こんななんでも持っている、といった男が、と真田は興味を引かれる。

「そんな難しい人なんですか？」

「そうだねえ……かなり手強い。僕に言い寄られているという自覚がない。仕事熱心でなかなかプライドが高い、そして頑固者だ」

「仕事をしてる人ですか。先生みたいな人は家庭的な女性が好みかと」

　天満は首を横に振る。

「君ねえ、僕は独りでなんでもできるのだ。身の回りの世話をしてもらう必要はない。パートナーに家政婦の役割など求めない」

「だったら、最近の女性は社会進出してるし、そういった男性を喜ぶんじゃないでしょうか」

　天満は顎から拳を離し、カップを取り上げた。

「女性、ねえ」

　天満は大げさに溜息をつくとソファのクッションを膝に抱いた。

「真田君、君から見て僕はどうだね？」

「はああ？」

　いきなり振られて真田は眼を丸くする。

「正直に言ってくれたまえよ、僕は魅力がないのかなあ」

「自分は女じゃありませんから、男からの視点しか判りません」

「それでいいんだよ、どうかな？」

　どうかな、と言われても、と真田は天満を見る。

　天満はクッションを抱き締め、ひどく期待を込めてこちらを見ている。

（いったいどういう人なんだ……）

　首を捻りつつ「正直に申し上げてもいいんですか」と念を押す。

「もちろんだとも」

　もちろんだとも、と言われても、と思いつつも真田は「先生は何でもできるオールマイティなかたですから」と口を開いた。

「なんというか……先生を見ていると周りの男性はコンプレックスをいだくのではないでしょうか」

「ふむふむ、それで？」

「つまり、自分と比べて萎縮してしまう、というか」

　そう、正志兄の隣にいるように、と頭の中を言葉が過ぎり、慌てて飲み込む。

　天満は真田の動揺に気づかず「ふむふむ」と相槌を打つ。

「つまり萎えてしまう？」

「な、萎え……」

　そういうたとえは困る、と思いつつ真田は続ける。

「ではなくて……男として劣った存在だと気づかされてしまうというか」

「なるほどねえ、去勢されたように感じる？」

「去勢……そんなたとえはやめてください」

　どうもからかわれているのではという気がして、真田は「人が真面目に答えているのに」と天満を睨んだ。

「すまんすまん」

　天満はクッションをもてあそびながら「僕だってコンプレックスの塊なんだがなあ」と溜息をついた。

「僕はどうも振られるの怖くて、本気の相手にはついおちゃらけてしまうんだよ。それで気持ちを伝えることに失敗してしまうんだ」

「なーるほど……」

　確かに見た目はヤクザと間違うほど迫力があるが、話し方は妙にちゃらんぽらんな感じがする。

（このギャップがなんだか人を馬鹿にしてるみたいに思えるんだよな）

　いつもは皮肉で人を食ったような表情の天満が今夜は妙にしおらしく見え、真田は微笑んでしまう。

「先生も普通の男なんですね。振られるのが怖いなんて」

「当たり前だよ、君。傷心から快復するのにはすごうく時間がかかる。誰だって失敗はしたくないだろう？」

　天満は再び真田の瞳を捉える。

「何しろ今度の相手は真面目だからねえ。僕のような不真面目な男を好きになってくれるかどうか……手ひどく振られたらどうしようと思っているんだ」

（真面目？）

　真田は首を捻る。

（同業者かな？）

　確かに女医だったら自立した職業人だ。

「女医さんだったらちょうどいいんじゃないですか？」

「いや、職種は違うんだ。それにとても正義感が強い」

　再び首を捻る。

（正義感？）

「まさか婦警さんとか？」

　天満はにやりと笑って人差し指を横に振った。

「当たらずと言えどもとても遠いな」

　やはりからかわれているのだという気がしてくる。だんだん相手にするのが面倒になってきた。

「そろそろ失礼します」と素っ気無く言って立ち上がる。天満はクッションを放り出すと一緒に立ち上がった。テーブルを廻り、真田の前に立つ。

「もう帰るのかい、つれないねえ」

　身体を屈め、顔を近づける。切れ長の眼がすぐ傍に近づき、真田は身体を強張らせた。

「明日も朝練ですから」

「ふうむ、今は剣道が恋人なのかい？」

「そんなつもりはありません」

「では誰か付き合っている人がいるのかい？」

「いいえ」と応じてしまい、真田は眉をぎゅっと寄せて天満を見上げた。

「あなたには関係ないでしょう」

「関係あるんだよ、おおいにね」

　囁くような声が目の前の薄い唇から漏れる。至近距離にあった唇がふっと離れた。

「帰りなさい、また今度ゆっくりと続きを話そう」








　寮に戻ると真田は布団を下ろし、その上にごろりと横になった。

（なんだったんだ、あれは……）

　近づいてきた唇に目を奪われ、一瞬身体の自由が利かなくなった。

「キスされる」と思ったが「そんな馬鹿な」と否定してそのまま天満の動きに自分を委ねた。直前で唇は止まったが。

（俺は知っている……）

　そう、この唇の感触の記憶がある。

　その時なぜか確信した……。

　なにやら心が騒ぎ出し、目の前に天満がいるわけでもないのに急いで横を向く。

「何を俺は意識してるんだよ……」

　天満が近寄るとひどく緊張する。それは事実だ。

「だがそれは……」

　そう、正志兄に対するコンプレックスのせいなんだ。結論付けて真田はほっと息を吐く。

「馬鹿なことを考えてるな、俺は」

　天満が自分にキスしようとしたなんて。

「言ってたじゃないか、今、あの男は誰かと親しくなりたいと思っているって」

　そんな男が自分にキスしようとした、なんてあるわけないのだ。

　そう考えると今度はなんだかむかついてくる。

「要するに俺はまたからかわれたんだ！」

　真田は「くそっ」と大声で怒鳴ると目の前に下がっている蛍光灯のスイッチの紐を引いた。

「二度とあいつと話なんてするもんか！」

　警察医と刑事課の接点は元々少ないのだ。気をつけて傍に寄らないようにしよう。決心すると真田は眼を瞑った。
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「どうです、刑事さん、変でしょう？」

　隣にいるアザラシのような顎鬚を生やした中年男が真田に声をかける。男は町会長で、この傾ぎかかった二階建てのスナックの大家だ。

　大川署に顔を出した町会長は、店子で入っているスナックのオーナーが顔を見せないと刑事課に駆け込んだのだった。萩原に「様子を見て来い」と言われ、先ほど真田は現場に到着したところである。商店街の裏通りで、傍にはパチンコの景品交換所、それに新聞販売店などがあり、早朝から夜遅くまで人通りはある場所だ。

「変ですかねえ……」

　戸締りはきちんとなされていて、真田は裏に廻ってみる。裏の勝手口もきちんと鍵はかかっている。犯罪があったのだとすれば現場保存が第一だから、勝手に鍵をこじ開けてはいるわけにも行かない。だがあくまでも「犯罪があった場合」だ。

「だってね、ここの久保くぼさんはそれこそ時計が服を着て歩いてるような人でね、ここを借りて一年間、毎日同じ時間に扉の前の牛乳を取るんですよ。俺はこの家の前の新聞販売店にいるんだから、それは確かです」

「でもたまたま寝坊することぐらいあると思うけどな……」

　応えながら真田は隣の家を見上げる。狭い下町の裏通りで、隣の軒先とはくっつきそうだ。

「あそこの物干しから二階が覗けるかも知れないな……ちょっと許可を貰って見てみましょうか」

「頼みますよ、刑事さん」

　こんな面倒なことをしなければならないのも、町会長が大家のくせに鍵を持っていないからだった。真田は隣の物干しから靴を脱ぐとスナックの屋根へと飛び移る。じりじりと瓦を伝い、どうにか二階のベランダへと到達する。カーテンの締め切られたサッシに顔を押し当てた。カーテン生地が薄いので、なんとか部屋の中がうかがえる。

「あれは……」

　六畳の真ん中で、男が大の字になって倒れていた。正確には大の字ではなく、右手は身体にぴったりと付けている。どう見ても永遠の眠りについているようだと真田は結論した。

　玄関の前に戻ると携帯を取り出す。

「ショーさん、ホトケです」

　携帯の向こうで萩原は「あちゃー」と唸った。

「いやなもんを見つけたな、真田」

　そんなことを言われても困る。真田は続けて報告する。

「部屋の中は荒らされていないようですが……コロシの線も捨て切れません。一階のスナックを調べてみないことには」

「そりゃそうだ……あーあ、面倒だなあ」

　そんなことを言われても、と真田は続けて「鑑識を呼びましょうか」と萩原に尋ねる。

　するとうーむという唸り声とともに「まず天満てんま先生を呼べ」という指示が帰ってきた。

「なぜです？」

「コロシだろうがなんだろうが、とりあえず、な。監察医を呼ぶより早い。天満先生はな、法医学教室にいたことがある。異状死体なら監察医務院か法医学教室かどっちへ運んだらいいか決めてくれる。ステップが省略できるんだ」

　死亡原因が明らかでない異状死体が発見された場合、殺人などの犯罪性が疑われれば死体は大学の法医学教室へと運ばれ、死因を調べるための解剖に付される。これが「司法解剖」というものだ。

　一方、犯罪性がない場合でも死因を突き止めるため東京都では「監察医務院」で「行政解剖」されるのだ。ここでもし解剖の結果、犯罪による死亡の可能性ありと判断されると、もう一度法医学教室で詳しく死因の鑑定が必要になる。

「監察医務院は忙しいからな、呼んでもなかなか来ない場合もあるしな」

　萩原の忠告は事実で、都内全域を担当している監察医務院は人手不足だ。真田もホトケと一緒に何時間も足止めを食ったことがあった。監察医から法医学教室へ回されるのではかなり時間がかかり、犯罪であればそれだけ初動捜査が遅れることになる。

　もちろん、と萩原は付け足す。

「病死と天満先生が結論してくれれば、鑑識やらなにやら呼ばなくて済むし」

　要するに事件にはしたくない、という萩原の希望がひしひしと伝わってきて真田は溜息をついた。

　それでも「天満」の名に引いてしまう。何しろなるべくかかわらないようにしようと決心した矢先である。

「おい、真田、返事をしろ」

　はっと我に返り、渋々「了解」と応えた。

「じゃあ、俺も地域課の連中とそっちへ行くわ。あーあ、コロシじゃないといいんだがな」

　最後はぼやきになった。

「お願いします」

　溜息をついて次に天満クリニックへと連絡を取る。

「まあっ、すごい！　コロシですかあ？　うわあ、すぐ天満先生を呼びますわあ！」

　上原看護師の嬉しそうな声が携帯から流れ出る。

「上原さん、コロシかどうか判らないから先生に来ていただくんです。あまりよその人に話さないように」

「解ってますわあ、捜査はヒ・ミ・ツ、ですものねえ、うふふふ」

　携帯をしまうと、今度はスナックの扉を調べることにした。手袋をはめ、ドアノブを回してみる。もちろんさっきも鍵がかかっていると確かめている。

「あのねえ、ピッキングが怖いって、勝手に新しく鍵を付け替えたんですよ」

　付け直したわりに、たいしていい鍵ではなさそうだと真田は踏んだ。万能鍵をポケットから出す。

「内側からチェーンがかかっていなければ、これで開くと思います」

　何度か差し込んでガチャガチャとやっていると、しっかり鍵は開いた。扉を押すと、チェーンなどもかかっていない。大家と一緒に入るとまた中から鍵を掛ける。入ったところは木製のカウンターとテーブルが二つほどの小さなスナックだ。安っぽい感じはなく、外観よりはよほど落ち着いて大人の隠れ家といった雰囲気である。並んでいる酒もなかなかいいものだった。

「二階へはこっちです」

　大家は店舗の裏へと入って行く。水回りとパントリーがあり、裏口へ続く廊下に階段があった。昇ると二階には六畳と洋間があり、六畳の真ん中に男が倒れていた。足元には小さなロウテーブルがあり、そこにはブランデーの空瓶が数本、載っている。

「うわーっ」

　先に入った大家の悲鳴が上がる。

「静かに、そこにいてください」

　大家を六畳の入り口にしゃがませると、真田は男の身体に近寄った。確かめるまでもなく死んでいることを確信する。

「明らかな外傷はないな」

　男は綿のシャツにチノパンという普段着で、仕事を終え、くつろいでいたように思えた。チノパンのポケットを探ったが何も入っていない。さっと辺りを見回して現状を記憶する。部屋の中を物色した形跡はない。ものが倒れた形跡もなく、争った様子はない。

「取りあえず、一階に下りましょう」

　一階のスナックも真田は調べる。カウンターの下には小さな手提げ金庫があり、レジ代わりに使っていたらしい。つまみを捻ると簡単に開き、真田は再び呆れた。

（この辺りの人は本当に危機管理意識に乏しいな）

　それでも中には札束が入っていて、盗難にあった風もない。その横には請求書や領収書などが無造作に置かれている。手に取って調べていると、扉がノックされた。

「おう、真田、どうだ？」

　萩原の後ろからは天満が続く。今日はネクタイに白衣姿で初めてちゃんと医者に見えた。

　地域課の巡査に一階を任せると、真田は先に立って二人を導く。六畳に入ると天満はポケットから湿度計のついた温度計をテーブルの上に置いた。そして真田を振り返る。

「手袋を貸してくれないかな？　手術用手袋だと滑り止めの粉がついているので、もし犯罪性があった場合は初動捜査に齟齬そごを来たす可能性があるんでね」

　真田は黙って自分の手袋を脱いで渡した。

「ふむ」

　天満は死体の脇にひざまずき、まず顔を調べる。

「眼瞼結膜に軽い溢血いっけつ斑。まあ、これはごく普通の死体現象だな」

　真田を振り返り、「動かしていないだろうね、もちろん」と尋ねる。

「当たり前です」

　きっぱりと真田は応える。

「すると最初から右手はこの位置だったわけか」

　萩原がテーブルの空瓶を手に取った。

「急性アルコール中毒じゃないですかね」

　期待を滲ませた声で天満に話し掛ける。できれば事件は避けたいという思惑が見え見えで、真田はまたやれやれと首を振った。

「その可能性はあるがねえ」

　天満は男のシャツを開きながら真田に尋ねる。

「死亡時刻に関する情報はあるかい？」

　手帳を見ながら真田は大家から聞き取ったことを伝えた。

「大家さんは前の新聞販売店ですから、今朝の四時に中折広告を入れる作業を始めました。その時に二階の明かりはついていたそうです」

　怖いもの見たさで遠くから眺めている大家がうんうんと首を振る。

「そして毎日六時に必ず牛乳を取りに出るのが今朝は見られなかったと署にやってきたのが八時。自分が現場に到着したのが同十五分です。二階の照明は消えていました」

「なるほど……死亡時刻はかなり絞られるなあ」

「どうなんです、先生」と萩原がいらついた口調で割り込む。

「物盗りがあった形跡もなし、争った形跡もなし、アルコールの飲みすぎじゃないですかね？　もしくは心臓マヒ、とか」

　天満は呆れ声で応える。

「あのねえ、心臓マヒなんて病名はきょうびはないんだよ？　それを言うなら急性心不全、だ」

　だがのんびりとした口調とは裏腹に、目つきが鋭いことに真田は気づいていた。

「真田君、手を貸してくれないかい？　シャツを全部脱がせたいんだ」

　死体の上半身を裸にすると、天満はふうむと唸った。

「死斑の出現が早いな。死後四時間ほどでもう全身に及んでいる」

　心臓が止まるとまず全身の血管に血液が溜まった状態になる。やがてその血液は重力にしたがって下へと集まり、それが赤紫の斑点となって現れる。これが死斑だ。時間が経つにつれ、その斑点は融合して広がる。天満の指摘したとおり、死斑は下になっている背中側で広範囲に出現していた。

「ふうむ」

　再び天満が唸り、男の胸に顔を近づける。

「これは……引掻いたあとだな。シャツの上からだからほとんど傷になっていないが」

「ああ、本当だ！」

　天満が指差さなければ見逃してしまうほどの僅かな傷だった。天満はついていた膝を伸ばし、立ち上がる。

「これは司法解剖したほうがいいだろう。携帯を貸してくれ」

「ええっ、司法解剖？」

　それはイコール犯罪の可能性があるということだった。真田はぎゅっと唇を引き締め、自分の携帯を渡す。

「ああ、叔父さん？　僕だよ、英資えいすけ。ちょっと解剖をやってくれよ、うん、もちろん手伝うって。いい？　じゃあすぐそっちへ行くよ」

　軽い口調で告げると、今度は「署長さん、どこかな」と萩原に尋ねる。

「そうですな、この時間だときっとまだ公邸かと」

「じゃあ、事後承諾でいいね？　現場の保存、しといたほうがいいよ？」

　最後のは真田に向けられたものだった。言われるまでもないと憮然としていると、天満はさっさと下へ降りていく。

「あの、どういうことなんですか？」と萩原に尋ねた。あまりにも前にいた署とやり方が違う。

「天満先生の叔父さんはＫ大の法医学教授なんだよ、その関係で自分も勉強してたらしいがね。Ｋ大は持ち回りで都内二十三区の司法解剖を受け持ってるだろう？　今日の担当はＫ大だしな」

「なるほど……」

　監察医務院も人手不足だが、大学の法医学教室もそうだ。司法解剖は警察署長から大学へ依頼するのだが、死因の特定を急ぐ警察が催促してもなかなか解剖が始まらないこともある。同じ日に重要事件があれば後回しにされたこともあった。

「前にも天満先生の顔で先にやってもらったことがあるんだ。うちのＶＩＰだよ、あの先生は」

　萩原の意見にうなずかざるを得ないが、なんとなく真田は面白くなかった。

（何から何まで思い通りの人生か……）

　いや、と天満の言葉を思い出す。

（恋は別、か）

　天満の思っている相手が誰かは知らないが、『振られちまえ！』とそのとき初めて思った。








「それじゃあ、先にまずそっちの調べたことを聞かせて貰おうかなあ？」

　およそ二時間後、真田は天満クリニックの診療所に呼び出されていた。

　天満は解剖所見のコピーで扇ぎながら目の前に立っている真田に笑いかける。

「それは……交換条件ですか」

「まあね、僕のお陰で朝ご飯前にすぐ解剖してもらったんだから、それぐらいいいだろう？」

　天満がひらひらと風を送るので、真田は眉をひそめた。

「守秘義務に……」

「僕は警察医だぜ？　犯人逮捕に協力してやろうというのに」

「犯人？　ということは……」

　真田は眼を見開く。

「いいから、そっちが先だよ？」

　判りました、と渋々真田はメモを取りだした。

「被害者マルガイは久保真一しんいち、三十八歳。指紋該当者無し。犯歴ももちろん無し。一年前から現場でスナックを開業。大家の話では保証人はなし。景気の低迷で借り手もいなかったため、保証人なしで貸さざるを得なかったそうです。ですが賃貸料はきちんと収め、滞納はなかったそうです。今のところ、マルガイの前身については不明。前住所は新宿ですが、そこもウィークリータイプのワンルームマンションで、その先へはまだ辿っておりません」

「簡単だなあ」

「二時間しか経ってないんだからしょうがないでしょう」

　そりゃそうだ、と天満はコピーを開いた。

「それでは解剖結果を報告しよう。結論から言えば、窒息と急性アルコール中毒によるショック死とどちらかは言い切れない。解剖所見では血液の流動性が保たれていて窒息を疑わせるが、ショック死の場合もありえる。あの現場で窒息を思わせる状況はなかったしねえ」

　真田は失望したという表情になった。

「どっちだか判らないなんてこと、あるんですか？」

「うん、窒息といっても色々あるんだよ。被害者の頚部には何一つ痕跡はなかった。つまりは縊死いしでも絞死こうしでも扼死やくしでもない。首をくくったのでも紐や手で首を締められたのでもない、ということだよ、君。解剖の結果、気道内に異物はなく、肺に病変もなかった。それ以外の原因による窒息というのは、法医学的には総ての原因が否定されたときでなければ確定出来ないんだよ」

「それ以外の原因による窒息とは？」

「気道内の異物。餅がつまったり、とかね。胸郭の運動障害。荷崩れの下敷きとか雪崩に埋まったりとか。それから鼻口部の閉鎖。これはガムテープを捲かれたりとか」

　真田は現場を思い浮かべる。どれも該当しない。

「アルコールについては？」

　それについても、と天満は再びコピーに目を落とす。

「血中アルコール濃度は三・六㎎／mlで中毒死する可能性はあったけどねえ。これも個体差があるからね。内蔵所見は急性ショックを疑わせるが、アルコールによるショックと窒息によるショックとは病理学的に判別は困難だ。急性アルコール中毒による呼吸中枢麻痺、もしくは心機能不全、と言えないこともない。けど、これも他に死因が特定出来ない場合に限るんだよねえ」

　真田は首をひねる。

　天満はコピーを診療机に置いた。

「唯一、窒息を示唆する所見としては……あの前胸部の掻き傷だ。他者の力による絞死や扼死などでは被害者に掻き傷などが見られるんだ。苦しさのあまり、胸を掻きむしるわけだ。それで僕は司法解剖をしたほうがいいと言ったんだよ」

　真田は天満の鋭い観察眼に内心賛美の言葉を呟いた。

「右手はこの位置とおっしゃったのは……」

「そうだ、苦しくて胸を掻きむしり、絶命したとすれば、腕はあの位置に落ちると思うんだ。死亡すると筋肉が弛緩しかんして姿勢を保持出来なくなるからね。だがそれにしても抵抗のあとが少なすぎるんだよね。死んじゃうほど苦しかったんだからさあ、もうちょっと強く引っ掻いてもいいんだよね」

「なるほど……ですが、泥酔状態で抵抗が出来なかったということは考えられませんか？」

「確かにその可能性はあるけどね、あの現場の状況ではなあ。内側から鍵も掛かっていたし。ミステリーでは密室殺人、とかよくあるけど、現実味は乏しいよねえ」

　ですね、と真田も賛成をせざるを得ない。マルガイの顔には呼吸を妨害するものは何一つなかった。鍵がかかっていたことは自分も確認している。室内の乱れもない。

「自殺の可能性は？」

「自分で首を絞めて自殺という例はあるが、人類の歴史上、息を止めて自殺した奴などいないからなあ」

　天満が言うと何から何まで真剣味に乏しいが、言っている内容は正しい、と真田は思った。

「それはつまり……犯罪か事故かどちらか判らないということですか？　何者かによる窒息とアルコールの飲み過ぎによるショックと」

　天満は拳を顎にあて、もう片方の手で肘を支える。

「まあ、はっきり言えばね」

「それはとても困ります。わざわざ司法解剖までしたのに」

　すると天満は飄々と「法医学者の仕事は解剖でミステリーを解くことではないぞ」と返した。

「それは君たちの仕事だもの。周辺捜査を続ければいいだろう？」

　言われるまでもない、と真田はきびすを返す。すると「ああ、言い忘れていた」と声がかけられる。

「はあ？　なんですか」

　天満はわざとらしく真田の手からコピーを取り上げ、ぱらぱらと捲る。

「実はねえ、被害者は死亡直前に肛門性交をしていた」

「は？」

「つまり鶏姦けいかんだよ、アナル・ファック。被害者は同性愛者だったようだ。きょうび、同性愛はもう国際疾病分類で『性嗜好の異常』には分類されていないから、ことさら言い立てることもないけどね。それでも交友関係を当たる際には重要だろう？」

　コピーを真田に返すと天満は片目を瞑る。

「ゲイだと判ってショックを受けたかね？」

「別に。大久保署でも東池袋署でも、所轄内にそういった連中はたくさんいましたから」

　憮然として答えると、天満はじっと真田を見上げる。

「君は違うんだろう？」

「当たり前でしょう！」

　なんでそんなことを、と真田はぷいと顔を逸らした。

「それじゃあがんばってくれよな」

　言われるまでもない、と今度こそ真田は足音も荒く診療室を出る。

「刑事さん、犯人ホシがあがったら教えてねえ」

　浮き浮きとした上原の声を聞きながらクリニックをあとにした。

　署に戻ると真田は解剖結果を古沢刑事課長と署長に報告する。署長は「うう」と唸った。

「大川署でコロシなんて十五年ぶりじゃないか」

　がっくりと項垂れる署長に古沢課長が励ました。

「まだコロシと決まったわけじゃないでしょう」

「そりゃそうだけど、事故死と報告してもし事件だと判った場合、えらいことになるな。だが逆の場合も本店に嫌味を言われるだろうな、このくそ忙しいのに、と。どっちにしてもどうせショカツの初動捜査が悪かった、ってことになるしな。どうしよう、フルちゃん」

　古沢課長はやれやれと肩をすくめる。

「とりあえず両方の面から捜査を。本店にはそう報告しましょう。捜査本部帳場が設けられ立たなければ本店も文句は言わないでしょう」

「そうだな、うん、いいアイディアだ、そうしよう！」

　署長はほっとした表情になり、刑事部屋にいる面々の顔をぐるりと見渡す。

「ただちに捜査にかかれ！　事件か事故か、とにかく早期に結論を出さねば本店に怒られるぞ！」

　古沢課長が萩原を手招きする。

「ショーちゃん、真田と交友関係を当たれ。スナックの常連客はどうだ。報告書ではマルガイは同性愛者だそうだ。一番その線が怪しいだろう」

　ですな、と萩原はうなずく。

「大家からも聞きました。確かにあそこはゲイの溜まり場だったらしい」

　やって来る客はおおむね男だった。スナックにつきものの女もいなく、むさ苦しい男たちの群れだけで、周りも実はどうも変だと思っていた。

「売春ウリとかはやってなかったらしいんですけどね」

「じゃあ、いわゆるハッテンバって奴だったのか？」

　古沢課長が口を挟む。ハッテンバ、つまり一夜の相手を求める場所のことだ。

「そういうのでもなく、まあおとなしく同好の士が酒を飲むような店だったとか」

　大家としても困ったとは思ったらしいが、売春をやっていないのならと我慢した。

「それはそこ、不況で次の借り手が見つかるとも思えず、追い出せなかったんだそうですよ」

　だろうな、と古沢課長も同意する。

「ところで携帯はなかったのか？　着信歴はどうだ」

　真田が「携帯は持っていなかったようです」と割って入る。

「きょうび、携帯を持ってないなんて奴、いるのか？　犯人が持ち去ったんじゃないのか？」

　いいえ、と真田は首を振る。

「現場にもありませんし、領収書など調べましたがＤＯＣＯＭＯその他からの口座振替通知はありませんでした。常連客名簿もなく、それも変だと思っていたのですが、ゲイ専門のバーではそうかも知れませんね」

「さすが、仕事が速いな」と古沢課長は口元を弛める。

「それでは葬儀にやってくる連中を当たるしかないな」

　実は、と萩原が頭を掻きながら手帳を取り出した。

「やっこさん、どうも身元引受人がいないようなんです。大家にもそう言ってたらしく……」

「となると遺体の引き取り手もいないってことか！」

「いや、それは」と萩原は話を続ける。町会長でもある大家は自分の貸家から無念仏を出したくない、と葬式を出してやることにしたのだった。

「もちろん寺じゃなくて、町会の集会所ですが。で、やっぱり同じ町会の坊主に頼み込んで、そこの寺に合葬してもらうそうです」

「ふうむ、この辺りには店子は子供も同然、ていう昔の人情長屋の精神がまだ残ってるんだな」

　古沢課長は感心しつつもすぐに指令を出す。

「町会長には会葬者名簿を提出するよう頼め。もし被疑者が参列した場合、警察の動きが判ってもまずい」

　古沢はむろん、町内に被疑者がいることも念頭に置いていた。真田を振り返り、指示を出す。

「真田、葬儀の手伝いに化けて記帳しない参列者をチェックしろ。お前は新任で町会の人たちに面も割れていないからいいだろう」

　そうだな、と萩原も真田を眺める。

「真面目だから黒いスーツを着れば葬儀屋に充分見えるよ」

　萩原のからかいの口調に気づいていたが、真田は素直に「判りました」と答える。

　犯罪か事故かはっきりしないにせよ、異動になって初めての事件だなのだ。真田は身体中に力がみなぎるのを感じていた。




　　　　　　６




　どんよりと暗雲が空を覆い尽くしている。早晩雨粒が落ちてくるだろうと真田は思った。

　町立集会所にはそろそろ告別式の参列者が集まってきている。ほとんどが町内の人たちで、町会長へのお義理といったところだ。ただ、何人かはスーツ姿の見慣れぬ中年男性がいて、こちらはスナックの常連のようだった。

　受付で参列者を観察していると、町会長が現れた。

「問い合わせの電話には告別式の日時を知らせましたからね」と真田に告げる。

「何人ぐらいからあったんですか？」

　真田は尋ねてみる。

「三人ぐらいですかね……直接店へやって来て、閉まってるので驚いてうちへ尋ねてきた人もいましたが」

「三人ですか」と真田はがっかりする。だが町会長は「結構来ると思いますよ」と慰める。

「ああいった連中は横の繋がりがあるらしいですから、仲間内で情報を回したでしょう」

　ただ、と真田を気の毒そうに見る。

「よその人間には警戒するようで、名前を名乗った人は一人もいませんでしたよ」

　集会所の中を真田は覗いてみた。すると端っこにあの薬局に侵入した老人が座っているのが見えた。老人も真田に気づき「おお、刑事さん」と手を振る。

「藤代ふじしろさん、でしたね、俺が刑事だというのは言わないで下さい」

　急いで耳打ちする。

「それよりなんであなたがここに？」

　藤代は「儂はあの店の常連なんだって」と胸を張った。

「ええっ？　あのスナックがどんな店だったかご存じですか？」

　へっへっと老人はスケベそうな笑みを浮かべた。

「当たり前じゃい」

　知っているならまあいいだろう、と真田はその場を離れ、受付に戻った。

　やがて町内の寺の住持が現れる。町会長とは親友で、いわばボランティアで引き受けたのだった。喪主代わりの町会長に「始めますか」と言う。

「じゃあ刑事さん、中へ入りますから」

　受付の業務を代わりにこなしていると、「ご苦労さん」と声をかけられる。

「天満先生！」

　天満は初めに出会ったときの黒いスーツ姿で、町内のヤクザの若頭といった雰囲気だった。会葬者名簿に名を書きながら「どうだい、怪しい奴はいたかい」と尋ねる。

「名簿に記入した人はあとから当たれますが、書かずに中へ入った人も多いんですよ」

　何人かには任意で職務質問をしたものの、断られていた。犯罪性が確実でない以上、任意で拒否されれば強行するわけには行かない。

「まあ、あまり世間に知らしめたくはない友だち繋がりだからなあ……」

　言いながら天満は辺りを見回し、「おや」と呟く。

「これは興味深いなあ、僕の知り合いがいる」

「先生の……」

　天満の視線の先を辿ると、眼鏡を掛けた真面目そうな中年男性が立っていた。俯き加減で周囲とは視線を合わさず、足早に式場へと入っていく。読経の間に線香をあげるとそそくさと外へ出てきた。

「ちょっと僕が訊いてみようか？」

「お願いしますよ、先生」

　この事件を解決するためならどんなことでも辞さない、という気分になっている。

（普段だったら絶対こんな男に「お願いします」なんて言わないがな……）

　丁寧に頭を下げた。

「君に頼まれてはなあ」

　天満は嬉しそうな顔になると、男へと歩み寄る。とんとんと人指し指で肩を叩いた。

「久しぶりだねえ、高岡君、あっちの具合はどうだい？」

「げっ、天満先生！」

　高岡と呼ばれた男性は眼鏡がずり落ちるほど体勢を崩し、天満を見上げる。

「奇遇だねえ、彼の知り合いだったなんて。ところで色々訊きたいことがあるんだけど、付き合ってくれないかなあ」

　高岡は警戒の眼で天満と真田を睨む。

「中でも訊かれましたよ。何かあったんですか？　だいたい奴が急死するなんて……」

「まあ、詳しいことはあとだ」

　だが差し出した天満の手を高岡は振り払った。

「冗談じゃない、俺は店に何回か行っただけの関係です、奴のことなんか知らない。質問に答える義務なんて無いはずでしょう」

　天満は薄い唇の両端を吊り上げ、極めて人の悪そうな笑いを浮かべる。

「そりゃあ義務じゃないけどねえ、だったら君がうちの病院で受けた手術のことをバラしてもいいのかい？」

「ちょ、ちょっとっ、勘弁してくださいよっ、患者のプライバシーをばらすなんて違法じゃないですか！」

　脇で真田は「それはまずいのでは」と言いかけたが天満にしっと眼で合図される。

　焦る高岡に天満は微笑み続ける。

「おっしゃる通り、違法だなあ。でもどうしても知りたいことがあるんだ。僕は目的のためなら手段を選ばない男なんだよ」

「それって脅迫じゃないか！」

「まあそいうことになるかなあ」

　高岡はついに両手を挙げギブアップという仕草をする。

「判りましたよ、なんでも訊いてください。俺の知ってることなら話しますよ」

　にんまりと笑うと天満は高岡の腕を摑んだ。

「じゃあ、僕のクリニックでゆっくり話そう」








　診療室で高岡という弔問客は丸椅子に腰掛け、背中を丸めて天満と真田を交互に見た。

「何が知りたいんですか」

　天満は回転椅子に腰を掛け、足を組んでじっと高岡を見つめる。真田は脇に立ってやはり高岡に視線を注いだ。高岡は居心地悪そうにもじもじと身体を動かす。

「久保真一の交友関係だよ」

　そんなこと、と高岡は首を振る。

「知りませんよ、だいたいよっぽど親しくならなくちゃお互いに携帯の番号だって教えないようにしてるんですから。人と違った性嗜好をネタに脅迫されることもありますからね」

「久保真一は携帯を持っていなかったようですが、どうやって連絡を取り合ったんです？」

　真田が尋ねると高岡は「あんた誰？」と警戒感を顕わにする。

　すると天満は真田の腰に手を回し「大丈夫、彼は僕の恋人だからさ」とにっこりした。

「先生！」

　手を振り払いたかったが、高岡が「なんだ、そうか」と安心したので真田はぐっと堪える。

　目的のために手段を選ばないのは、真田も同じだった。

「知らなかったなあ、先生もゲイだったんですか！　だからあっち系に強いんですね」

　一気に高岡は警戒心を解き、嬉しそうに話し出す。

「いやあ、俺たちはなかなか安心して診て貰える医者を捜すのが大変で……今度仲間にも何かあったら先生のとこへ行くよう、言っていいですか？」

「いいとも、歓迎だよ」

　天満はにやにやと笑いながら真田の腰を撫で続け、「それでどうなの、久保真一のことは」と続ける。

「携帯はやっぱり持っていなかったんだろう？」

「さあ、奴はだいたい店にいましたからね。知り合いは店に電話してたんじゃないかな。それ以外にはいつも……」

　言いかけて慌てて口を閉じる。

「どこに行ってたんだい？　そこで奴と知り合ったんじゃない？」

　すかさず天満が突っ込み、高岡は渋々うなずいた。

「そうですよ、先生の言う通り、二丁目でね。奴が店を出したと聞いたのもそこなんで」

　高岡が教えたのは新宿二丁目のバーだった。一夜の相手を求めて男たちが集う店である。久保真一はその店の常連だった。もちろん高岡もであるが。

「君、久保真一と寝たの？」

　一回だけね、と高岡は認めた。

「一回？　たった？　下手だったの？」

　とんでもない、と高岡は首を振った。

「めちゃ上手でしたよ、とくにフェラが絶品でね」

「じゃあ、なんで一回だったんですか？」

　真田が口を挟んだ。

（相手にしてもらえず、恨んだという可能性もある）

「いや、ゲイなんてそんなもんですって。決まったのがいないうちはいろんなのと寝るのが好きな奴、多いですよ。高岡もそうだったんじゃないですか」

　高岡は淡々と答えた。

「一時は毎週末にやって来てたんですがね、ここんとこ奴の顔は見なかったんですよ。決まった相手が出来たんじゃないかと思ってたんですが」

「それそれ、その相手を知りたいんだよ。誰だい」

　だが高岡は首を横に振った。

「その店に行けば判るかなあ」

　天満の問いに高岡は首を横に振った。

「どうかなあ、みんなそういったことに口は堅いからね」

「でも行ってみる価値はあるよねえ」

　ただ店には紹介者がいなければ入れない、と高岡は告げる。

「身元にはうるさいんですよ、ああいった店は」

「簡単なことだよ、君。僕たち二人を連れて行ってくれよ、ねえ」

　判っているだろうね、とまた天満は不適に笑う。

「断ったら君が受けた手術を……」

「判りましたよ！」

　高岡が帰ると真田は顔をしかめて天満を見下ろした。

「手をどけてください」

「おや、失礼」

　天満から離れると「さっき『僕たち二人』っておっしゃいましたね」と尋ねる。

「あなたも行くつもりですか！」

「いけないかい？　だっておもしろそうだしさあ、店の名が判ったのも僕のおかげだろう？　それにいきなり刑事が乗り込んでもきっと誰も答えてくれないと思うぞ？」

「ううむ……」

　まだ犯罪と決まったわけではなく本格的な捜査ではない。いわば潜入捜査だ。それでなくても警察手帳を振り回して果たしてゲイ社会で情報が簡単に取れるとも思えない。

（確かに天満の言うことに一理はあるが……）

「それにしても患者のプライバシーをたてに言うことを聞かせるなんて、職権乱用ではないですか」

　真田の非難の目を天満は軽くいなす。

「おお、そうとも。言ったろう、僕は目的のためなら手段は選ばないんだよ」

　そして立上がって真田をじっくりと見下ろした。

「それにね、仕事熱心な相手を落とすには仕事を手伝うのが一番と結論したのさ」

「はあ？」

　ここでなんでそんなことを持ち出したのか、と真田は鼻白んで至近距離にある眼を見返す。

「そうですか、頑張ってください。ご勝手に」

　やれやれ、と天満は目を逸らした。

「それじゃあ店に行く日を決めようか」








　靖国やすくに通りと新宿通りに囲まれた地域が一般に二丁目と呼ばれるが、飛び地のように新宿通りの南側も二丁目に属する。向かい側が新宿御苑のため、典型的な片側町で夜は燈火が少なく寂しい。抜け道として利用されるためそこそこ車は深夜でも通るものの、人通りはあまりない。店が入っている雑居ビルはその区画にあり、上階は怪しげな探偵社と貿易会社だ。秘密めいたクラブには相応しい環境だった。

　金曜の深夜に真田は天満と共にそのビルの前に立っていた。案内役の高岡も一緒だ。天満はホモ御用達というベルサーチのど派手なプリントシャツに光沢のあるアイボリーの上下を着込んでいる。広く開いた胸元からは太い金鎖が覗き、どう見てもジゴロか遊び人というファッションだ。しかも黄色のサングラスをかけている。

「相変わらずのコスプレですね」

　真田が呆れて言うと、天満は「郷に入れば郷に従え、Do in Roma as Roman doだ」と応じる。

「君みたいにいかにもという真面目なスーツでは、誰からも声をかけられないよ？」

「俺は捜査にきたんですから、これでいいんです」

　高岡が「お二人とも静かに」とたしなめる。　

　クラブは古ぼけた五階建てのビルの一階と二階を占めている。木製の扉には「ＧＵＹＳ」と描かれた札が下がり、小さく「ＭＥＭＢＥＲＳ　ＯＮＬＹ（会員専用）」とあった。

「ふうむ、『ＧＵＹＳ』ねえ。そのまんまだねえ」

　天満が感想を述べる。

「先生、あんまり変なことを言わないでくださいよ、ここの連中は冷やかしで来る男を絶対に許さないんですから。一度、ボコボコになって叩き出された奴がいましてね」

　高岡は心配そうに天満を見上げた。

「大丈夫だよ、あのねえ、僕たち、ちょっと倦怠期なんだよ。だからさあ、刺激が欲しいんだ。ねえ、ヨッシー？」

　それは俺のことかと真田は片目を瞑る天満を睨む。

「さあ、行こうか」

　高岡が扉を叩くと、覗き窓から眼がこちらをうかがう。

「電話で話したろう？　友人二人だ」

　猜疑心に溢れる眼が三人を順番に捉える。やがて扉が開いた。ぴっちりとしたＴシャツの男が出迎える。

「ここのシステムはワンドリンク五千円。二階の部屋の使用料金も入ってます。追加ドリンク千円」

　天満は万札を二枚渡すと「とっておきなさい」と鷹揚に言い渡す。

　狭い玄関ロビーを抜けて奥の部屋に入ると、そこはスポーツジムのような広い部屋だった。フローリングの床に打ちっぱなしのコンクリートの壁。ところどころにトレーニングマシンが飾ってある。なんと真ん中にボクシング用のリングがあった。天井の照明は落とされて、壁の間接照明だけが点いている。フランク・シナトラの曲がＢＧＭに流れ、薄暗がりに泳ぐような動きで踊っている人影があった。

「実は前はジムだったらしいです。時々余興で試合をやりますがね」

「ええっ」

　真田は目の前に広がる初めての世界にいささか驚いていた。大久保署では街角に立つ男娼のイッセイに駆り出されたこともあったが、生活安全課ではないので、風俗に打ち込みをかけたことはなかった。ここまでディープなところに入ったのは初めてだ。

　部屋にはすでに三十人ほどの男たちが集っている。多くは奥のカウンター付近にグラスを片手にたむろしていて、曲に合わせて踊っている男たちに目を注いでいた。

「うーん……」

　正直言って、かなり腰が退けている。

「さっき二階の部屋の、って言われたけど、あれはなんだい？」

　隣で天満が高岡に尋ねる。

「ああ、二階には個室が幾つかありましてね、まあ手っ取り早く済ませたい連中が使うんですよ。俺はたいがいお持ち帰りって奴でね、外へ出てホテルに行きますけどね」

「へえー、社会勉強になるなあ」

　天満は「見に行ってみようよ」と真田の袖を引いた。

　逃走された場合に備え、非常口などもチェックしておきたい。真田はうなずいて天満と共に階段を上がった。

　廊下の両側に小さな部屋が並んでいる。突き当たりが非常口だ。「ＥＸＩＴ」の表示はあるが、中の蛍光灯は切れている。近づいて真田が調べると非常階段の扉は鍵がかかり、さらにガラス越しに外階段の踊り場には荷物が大量に積んであるのが見えた。

「消防法違反だ、オーナーに注意をしなければ」

「まったく執行法君だねえ。それよりちょっと部屋の中を見てみようよ」

　天満はひどく楽しそうに手近な部屋の扉を開けた。

「ふうむ、こうなっているのかあ、ほほう」

　細長い鰻の寝床のようなとても部屋とは呼べない空間だった。横幅は窓一つ分という狭さで、ベッドにもなるソファが置いてある。白い陶製の洗面台が壁に取付けられ、すぐ脇にはゴムの自動販売機がある。ソファの傍のテーブルにはティッシュボックスが載っていた。

「うわあ、即物的だなあ」

　呆れ声の天満にそれだけは真田も同意見だった。

「こっちも同じかな？」

　言いながら天満は隣の部屋を開け、一緒に首を突っ込んだ真田は目の前の光景にうっとなった。男が二人、ソファでもつれ合っていて、一人が気づいて「おい、閉めろよ」と怒鳴る。もう一人は別のことに口を使っていて文句の代わりに唸り声を挙げた。

「失礼」

　二人はほうほうの体で一階へと戻った。

「とりあえず、酒でも飲もう。あまりうろうろすると怪しまれそうだ」

　天満は言うと、カウンターへと歩いていく。そのあとを真田も続いた。人垣をかき分けているとふいに腰を触られ、ぎょっとして振り返る。

「ねえ、君、初めてだね？」

　瓜実うりざね顔の中年男がねっとりとした目つきで真田を見ていた。

「君、いい感じだね、おじさんと一緒に飲まない？」

「えっ」

　固まっていると、天満が戻ってきて真田の肩を抱いた。

「悪いな、僕のだ」

「ちぇーっ」

　中年男は残念そうに真田を頭のてっぺんから足の先まで、ではなく顔と脚の付け根部分を交互に見た。

「さ、行こう」

　苦笑しながら天満は真田の肩を抱いたまま歩き出す。カウンターに辿り着く前にもうあと三人に声をかけられた。

「驚いたな」

　カウンターに肘を付くと天満はじっと真田を見る。

「何がですか？」

「いや……」

　天満は首を振りながらバーテンダーに「ブランデー、ロックで」と注文する。

「ヨッシーは？」

「先生、その呼び方は勘弁してください」

　グラスを手にすると天満は片目を瞑った。

「なんでだい？　可愛い呼び名じゃないか。僕のことはエイちゃんと呼んで欲しいなあ」

　相手にするのをやめると、真田はフロアを見渡した。職業柄、人相を覚えるのは得意だ。先だっての告別式で見た顔がないかと探す。

　ふと気づくと隣にいたはずの天満の姿がなかった。

「え……？」

　天満は暗い照明の中でも頭一つ高いのですぐ判る。見回すと少し離れたところで一人の若い男と熱心に喋っていた。男は背伸びをすると天満の耳に何か囁く。天満は肩を震わせて笑っている。

　やがて天満はこちらへと顔を向ける。男に何か言うと戻ってきた。

　真田は戻ってきた天満を見上げ、きつい声で「何か判りましたか」と言った。

「え？　なんだい？」

「久保真一のことを訊いていたんじゃないんですか？」

　とんでもない、と天満は肩をすくめた。

「僕は刑事じゃないもの、尋問なんか上手くできるはずないだろう？　訊くのは君の仕事だよ？」

「じゃあ、何を話していたんです」

　真田が尋ねると天満はひどく嬉しそうになった。

「僕のことが気になるのかい？」

「とんでもありません。ご勝手にどうぞ」

　再び相手にするのをやめて真田は背を向ける。

「自分は仕事がありますから」

　しかしグラスを傾けながら真田はどう取りかかろうかと悩んでいた。警察手帳を摑みだして尋ねるわけにもいかない。とりあえず久保真一の写真は持っているが、それを見せて尋ねるのもいかにも職務質問といった感じで変だ。

（高岡さんに言わせると、この世界の人は名前が出るのを嫌がるそうだからな……）

　となると、事件にかかわったなどと勘ぐられることも避けるに違いなかった。迷いながらグラスを回していると背後から「やあ」と低い声が届いた。

　振り返ると体格のよいスポーツ刈りの男がこちらを見ている。黒革のジャンパーを羽織り、パンツも革である。前をはだけていて、中に着ているのは豹柄のタンクトップだ。

「あんた、新顔だね。どう、ここは？　気に入ったの、見つけた？」

　自分に話しかけているのだと一呼吸おいて気づいた。

（俺？　俺か？　俺なのか？）

　戸惑って左右を見ても誰もおらず、真田は「はあ」と口の中で答える。

「奢ってやるぜ、一杯飲めよ」

　男は真田の隣に肘をかけるとバーテンダーに「同じのを」と合図する。

「なあ、ちょっと踊らない？」

　囁かれ、真田は身体を固くした。

「いいです」

「なんだー」

　男は気を悪くするふうもなく、「またあとでな」とバドワイザーの小瓶を摑んだまま去っていく。

（しまった……俺としたことが）

　ここへは仕事で来たんじゃないかとはっと気づく。

　今の男と親しくなれば、色々訊けたかも知れない。振り向いて辺りを見回すと、フロアで踊る男たちの中に天満を発見した。天満はほっそりとした茶髪の男の腰を抱き、相手の男はうっとりと眼を瞑って天満の胸に頬を付けていた。

（な、なんだ……あいつら）

　じっと視線を張り付かせていると、天満は男の長い髪を掻き上げ、耳に口を付ける。男は眼を閉じたまま身体を捩り、まるで口づけを待つかのように唇を突き出した。

（な、なんだよ、あれは）

　こっちには仕事をしろと言っておきながら、と真田は踊っている二人を睨みつける。

（自分はお楽しみか！）

　ふと、天満が顔を上げ、真田のほうを振り返った。にやりと笑い片目を瞑る。

　くそっ、と真田は顔を背ける。なぜか胸がむかついてきて、目の前のグラスをがっしと摑んだ。すると隣にいた背の高い男の腕に肘がぶつかった。

「あ、すみません」

「いや、いい」

　男は零れたグラスを気にする風でもなくカウンターに置く。太縁の眼鏡を鼻から持ち上げ、真田の顔を覗き込んだ。

「新顔だね、どう？　踊らない？」

　うっと一瞬引いたが、『ここで情報を取らねば』と職業意識が芽生える。

「いいですよ」

　大きく息を吸うとにっこりと男に微笑んだ。

「ふうん……なかなかいいね」

「は？」

「とても可愛い」

　可愛いなどと言われたのは初めてで真田は首を傾げる。

（可愛い？　俺がか？　俺なのか？）

　男はスーツをきちんと着こなし、細面の真面目そうな顔でサラリーマンか市役所の役人かといった硬い雰囲気だ。

（そうか、こういうゲイもいるんだな……）

　そう、天満のようなお軽い奴や天満が抱いている女男みたいなのや筋肉隆々のマッチョばかりじゃないんだ……。

　真田は警戒心を解いてフロアに出ていく男の背を追った。

　だが踊り始めると男は腰を真田に押しつけ、手を真田の背中から太ももへと往復させる。そのうち下腹に押しつけられたなにやら硬いものが男の興奮した性器だと悟り、真田はぞっとした。顔が強張り、腕に力が入ってしまう。足も縺れてステップが踏めなくなってきた。なるべく身体を離そうとするが、男は構わず性器を押しつけてくる。

「ちょ、ちょっと待ってください」

「君、ここへ来る目的はセックスだろう？　違うかい？」

　男は驚いたように尋ねる。腰の手を前に回すとさわりとさりげなく真田の股間を撫でた。興奮していないのを知ると「なんだ」と失望の色を声に滲ませる。

「私はタイプじゃない？　私のほうは君が気に入ったんだがな……いい思いをさせてあげるよ、どうだい？」

　どう断ろうと冷や汗をかいていると「失礼」と声がかけられた。

「いいかな、この子」

　振り返ると天満が立っていた。男は肩をすくめて真田から手を離す。

「新顔はみんなが目を付けてくるからなあ……」

　ぼやきながら離れていく。

「ちょ、ちょっと」

　訊くべきことを訊けなかった、と真田は焦った。だがすぐに天満の腕に抱き取られてしまう。天満はくすくす笑いながら真田に囁いた。

「君ねえ、怖い顔をして踊っていると誰も近づかないぞ？　もっとリラックスしなさい、少し僕と踊って肩の力を抜いたほうがいい」

　さあ、僕に寄りかかって、と天満は真田をリードし始める。

　男の手が背中や腰をまさぐることもなく、真田はほっと力を抜き、天満の動きについていく。

「そう、さすが剣道三段、すり足のリズム感がいいよ」

「からかわないでください」

「とんでもない、本当だ」

　天満は耳元で低く囁き、真田の腰をしっかりと捉える。ステップに乗って腰を軽く触れ合わせる。自分の股間に天満の太ももが押しつけられるのを感じ、真田は「すみませんが」と見上げて文句を言った。

「なんだね？」

「やめてください」

「何を言うんだい、周りを見なさい。みんなやっているぞ？　同じことをしないと目立ってしまうじゃないか。冷やかしと取られて叩き出されたくはないだろ、君？」

　言われて周りを見ると、確かにみんな熱く抱擁しあっている。

（うう……仕方がない）

　曲はエルトン・ジョンのスローバラードになっていて、天満は真田をぎゅっと抱くとゆっくりと身体を揺らす。

「いい気持ちだな、君をこうやって抱いていると。女を抱くのとまるで違うなあ」

「当たり前でしょう、俺は男です」

　そのとおりだ、と天満はくすくすと笑う。

「君は筋肉質だからしっかりとしていて女より抱き心地がいいな」

　低く耳障りの良い声が響き、真田は首を縮める。男の熱と鼓動が直に伝わり、真田は自分も熱が上昇してきたのを感じた。

（な、なんで……こいつなんかに）

　忙しい勤務の間に女性と付き合ったことぐらいある。腕に抱いて踊ったことも……。

　だがあの時とまるで違って広い胸に抱かれてリードされていると妙に心地良く、相手にすべてを許してしまいそうな安堵感が胸の底から湧きあがってくる。女を抱くときにはない感覚だ。

（気持ちいい……）

　下腹だけでなく、全身の血流が増して指の先まで熱くなった。

（熱い……）

　真田は熱を紛らそうと男の胸の中で身体を捩る。摩擦で下腹の集まった熱が余計高まってくる。

「あ……はあっ……」

　喘ぎが漏れた。天満の背中に指を這わせる。するとそれに呼応するかのように抱いている腕に力が込められる。いつの間にか真田は瞼を閉じ、天満の胸に顔を埋めていた。

　天満は長い指で真田の短い髪を梳き、顔を埋める。もう片方の手は腰をさすっている。耳朶に唇が押し当てられ、ぞくりと背中に痺れが走る。真田は思わず天満の背中に爪を立てた。

「あれえ、感じたかい？」

「な、なにを……馬鹿なっ、やめてください！」

「しっ、みんなが見てるよ？」

　くそっと心の中で罵ったが、注目を集めるのは避けたい。我慢していると天満は真田の耳に唇を押し付け、柔らかく噛む。腰をさする手は次第に太腿へと伸びる。

「あっ……ああ」

　血液があそこへ集中するのが判った。真田は眼をぎゅっと瞑って手があそこを触れるのを待つ。だが手はすぐに退き、思わず失望の呻きをもらした。

「ねえ、僕に触ってもらいたかった？」

　真田ははっと眼を開ける。

「だっ、誰がっ」

　すると天満は微笑んで真田の肩を押した。

「準備はできたようだね、じゃあ行ってあそこの男を誘ってきなさい」

「え？」

　天満はカウンターのほうへと顎をしゃくる。天満の視線の先にはスキンヘッドの大男の背中があった。虎の刺繍の入ったジャンパーにジーンズという格好だ。

「さっき、踊った子から訊きだしたんだよ。あの男は久保真一と何度か寝ているようだ。マタハリ君、君の股間の銃を突きつけて色仕掛けで情報を取ってきなさい」

「それは……っ」

　すっかり手玉に取られたのだと悟り、真田は真っ赤な顔で天満を見上げた。

「さあ早く行きなさい、まだあそこが熱いうちに」

　顎に拳を当て、ニヤニヤしている天満に思いっきり睨みつけると、上気した頬のまま、カウンターを目指す。大男がオンザロックを飲んでいるのを見て取ると、上着のポケットから千円札をつまみ出し、指に挟んだ。

「バーテン、この人に同じ物を」

　誘われたのと同じように言ってみた。このセリフがここではほとんど「やろう」というのに等しいとは知らない。

「へえ」

　大男は振り返って真田を値踏みするように見た。いきなり股間に手を伸ばす。摑まれて真田はうっと引いた。だが大男は嬉しそうに舌なめずりすると、「場所を変えようぜ」と真田の手首を押さえつけた。

「ちょっと待ってください、俺は……」

「あんたの息子は待てないようだぜ？　いいから上へ行こうぜ？」

　こうなったらと真田は腹をくくった。とにかく情報を取らねばならない。

（それに俺だって剣道三段の男だ）

　知りたいことを訊きだしたらその場を離れることぐらいできると心の中で自分を鼓舞する。大男に従って階段へと歩いていった。

「ここにしよう、空いてる」

　大男は一番奥の個室の扉を開け、真田を振り返る。

「その前に、俺はあなたに尋ねたいことがあるんです」

　強い力で引きずられながら真田は言った。

「なんだよ？」

「その、久保真一さんのことです。あなたは彼の知り合いでしょう？」

　大男は不審そうな目つきになって戸口で踏ん張っている真田を睨んだ。

「なんだよ、あんた、なんで奴のことなんて」

「それは言えません」

　ふうん、と大男はちらりと真田の顔を見た。

「教えてやってもいいが……とにかく部屋へ入ろうぜ？」

　真田は抵抗をやめ、男と共に部屋へと入る。

「それじゃあ久保真一さんのことを……」と言いかけた途端に真田はソファへと押し倒された。

「まずイッパツやってからだよ、子猫ちゃん？」

「はあ？」

　真田は左右を見るが当然誰もいない。圧し掛かられ、驚愕した。

（子猫ちゃんって俺なのか！）

「おいっ、上から退け！」

　命じると大男はゲラゲラと笑った。

「いいねえ、こういうのもたまには。やんちゃな坊やは大好きだよ、くーっ、燃えちゃうな！」

「ふざけるな、命令だ、退け！」

「もっと命令してちょーだいっ」

　真田は笑い続ける大男を力いっぱい押す。だが大きな身体は微動だにしない。しかも手に残った感覚で男の身体は鋼鉄のように硬いことが判った。

「おとなしくしな、天国へ連れてってやるぜ」

　男は片腕で真田の身体をメキメキと音がするのではと思われるほど締め付ける。息ができなくなって真田は喘いだ。空いた片腕で男は真田のベルトをさっさと外す。あっと言う間にズボンが降ろされていた。

（ええ……っ？）

　危険を感じる暇もなかった。だがこの瞬間、犯されようとしているのだとやっと気づく。

　思いっきり怖い顔をすると大男を睨む。

「おい、貴様、本官を誰だと思っている！　本官は刑事だぞ！　公務執行妨害で……」

　すると大男はゲラゲラ笑い出した。

「おいおい、坊やが刑事なら俺は坊さんだぜ？　可愛い顔でジョークがきついなー。それともイメクラ？　それって新鮮ー」

「ふざけるなっ」

　警察手帳を出そうにも腕は全く動かない。

「おいっ、やめろ！」

「やーだよっと」

　男の唇が近づいてきて、真田は必死で首を横に向けた。

　ヘラヘラ笑っている男の表情がしかしその瞬間、苦痛に歪んだ。

「いてててて！」

「いけないなあ、嫌がるのを無理にやるのはここのルール違反だ」

　天満の声が響き、真田ははっと顔を正面に戻す。天満が男の片腕を背中へと捩り上げているのだった。男の締め付けが緩み、真田は何とか下から這い出す。

　天満は真田が逃れ出たのを見て取ると、背中に捩り上げていた腕を解放した。

「さっさと出て行きなさい。店のオーナーには内緒にしておいてやるから。出入り禁止になりたくはないだろう？」

　大男はすっかりしゅんとなって部屋を出て行った。

「大丈夫かね、真田君」

　天満は床に落ちたズボンを拾い上げる。まだ息をつくと背中が痛み、真田はソファにつかまってようよう立ち上がった。天満の手にあるズボンをひったくろうとするが、よろめいて反対に天満の胸に倒れ込んでしまった。

「まあ無事でよかった。怪我はないかね？　痛いところは？」

　天満は真田を抱えてソファに座らせる。自分も隣に座ると真田の背中をさすった。

　慰められ、惨めさで唇を噛み締める。

「馬鹿にしているんでしょう、手も足も出なかったって」

「とんでもない、あいつはＫ１グランプリにも出たことのある格闘家だそうだ。押さえ込まれても当然だろう」

「なんで先に言ってくれなかったんですか」

　恨みがましく言うと、天満は「君がまさかあいつに近づくとは思わなかったからだ」と信じられない答えが帰ってきた。

「ええっ、では……」

「僕が言ったのはあいつの隣の男だよ。本当に慌てたよ、だから焦って君たちのあとを追ったんだ。いやあ、間に合ってよかった」

　天満はほうと溜息をついて真田を抱き寄せ、背中を優しく撫で続ける。

「良かったよ、君が無事で」

「え……」

　男の熱い胸を感じて真田は戸惑った。だが天満の口から出た次の言葉にむっとする。

「君は……自分では気づいていないが、とても危険だね」

「は？　どういう意味です？」

　だがそれに応えず、天満は真田の下腹を探った。

「ほう、驚いたなあ、あんな目に会ったのにまだ元気がいいようだね、さすが刑事君だ。僕だったらあんな男に乱暴されたら萎えちゃうけどなあ」

「……っ」

　実はすっかり萎えていたものが、天満に抱き寄せられた瞬間、力を取り戻していたのだった。自分でも恥ずかしくなり、天満の胸を突っ張る。だが天満はかまわずに下着の上から真田を撫で始めた。

「こんなところを熱くしておいたら、『犯やって』と言っているのも同然だよ。すぐ食べられちゃうよ、子羊ちゃん」

　からかうような声にかっとなって真田は「俺のどこが子羊なんだ」と怒鳴った。

「じゃあ仔猫ちゃんがいいかな？」

「ふざけるな、俺は男だ、一人前の！」

「それはそうだけどねえ……こんな状態で狼の群れに放つわけにはいかないなあ。君があんなに男どもを惹きつけるとは知らなかったからねえ」

　気がつくと真田はソファに仰向けに押し倒されていた。天満の掌は股間で忙しく動いている。

「やめてくださいっ」

　押してみたがさっきの大男と同じで天満は微動だにしない。自分を押さえる腕にはまるで力が入っていないようなのに何故か抵抗できない。

（合気道十段、か！）

　気がついたがもう遅い。下着に侵入した男の指が直に自分のものに絡みつく。

「や、やめ、ろっ、あああっ」








　いつの間にか真田は指の動きに合わせて腰を振っていた。

　熱い液がすぐ傍まで昇ってきている。男の舌は耳朶をねぶっている。息を吹き込まれると電流が脊髄を駆け下りてダイレクトにあそこへと伝わる。もう少しでメーターの針が振り切れそうだ。

　あと少し。

　待ち望んで身体を揺らす。もうただ一つのことしか考えられない……。

（いや、駄目だ！）

　必死で軌道修正を試みる。

　そうは思っても身体が、というよりあの部分は勝手に暴走していく。

「うっ、く……ううっ」

　弓なりに身体が反って、細い道を液が通過する。

「く……うーっ」

　馴染んだ快感が身体を駆け巡る。手段はどうあれ、もたらされる快感は同じだと頭の片隅で思った。全身から力が抜けてソファに沈み込む。視界が真っ暗になった。

「はあ………っ」

　大きく息を吐き、ゆっくりと瞼を開ける。

（夢じゃないんだ……）

　夢だったら良かったのに、と真田は思った。

　現実が目の前にある。そう、天満の顔が。だが天満は笑ってはいない。黒目がちの眼は不思議な光をたたえ、こちらに注がれている。

「……退(ど)いてください」

　嗄れ声で言うと天満は何も言わずに顔を寄せた。

「えっ」

　一瞬ののち、顔が離れ、再び耳を噛まれる。

「まだだよ、これでは終わらない」

　囁かれた言葉の内容がすぐには理解できなかった。次の瞬間、再び指が下腹で動き出し、その意味を悟る。

「いやだっ、退けっ、退けっ」

　舌が耳を舐り始め、また電流が身体中を走った。

「ああっ、く……っ」








「膝を曲げて。そうだ、今度はこっち」

　屈辱で頭の中が真っ白だったがおとなしく男の低い声に従う。

「腰を上げて。そうだ。はい、終り」

　最後にジッパーが上げられ、真田はゆっくりと瞼を上げた。ズボンを上まで引っ張りあげると天満はベルトを差し出す。

「ベルトを通しなさい。あ、起きられるかい、君？」

　よろよろとソファから上体を起こすと、再び目の前が薄暗くなる。慌てて頭を押さえた。

　短時間にあれほど放ったのは初めてで、手足に力が入らない。

　ベルトを受け取り、天満を睨むが、天満はしらっとしてティッシュの山を片付けている。

「なんでこんなことを」

　怒りを抑えて尋ねると、天満は振り返ってにっこりした。

「言ったろう、君のためだよ。危険が降りかからないようにだって」

　とてもそんな答えでは納得出来ない。どう考えても天満は自分を弄(もてあそ)んだとしか思えなかった。睨みつけながらベルトを腰に通す。だが「俺を弄んだんだろう」などとは口が裂けても言いたくない。

（まるで騙されて奪われた女みたいなこと、言えるか！　男の沽券こけんに関わる！）

　何度も深呼吸すると、怒りの刃をなんとか呑み込む。

　眉をぎゅっと寄せ、怒りを必死で押さえている真田を見ていると天満は顔が綻ぶのを感じていた。

（こういうところが可愛いんだなあ……直球勝負って感じでついからかいたくなる）

　少しばかり反省しつつ使用済みティッシュをダストボックスに投げ込むと、ソファの前に立った。

「あれだけ出せばもう勃たないだろうから、身の危険はないだろう。さあ、情報収集してきなさい。くれぐれも口説かれないように。もしくは口説かないように」

「く……っ」

　真田はベルトを締めながら目の前に立っている男を見上げる。

「俺はゲイじゃない」

　だが天満は肩をすくめる。

「僕に達かされてそんなことを言ってもなあ、説得力に欠けるなあ」

　確かに男に扱かれて達くとは自分でも思わなかった。だが天満の指は今までで一番巧かったのだ。そんなことはとても口に出せず、真田は眉をぎゅっと寄せて天満を睨んだ。

「あんたはどうなんだ。ゲイなのか」

「うーむ、どうだろうねえ。それは内緒にしておこうかな」

　くすりと笑うと天満は手を差し出した。

「それより立てるかい？　ちょっと搾りすぎたかなあ？　いやあ悪い悪い、あんまり君が気持ち良さそうにしたもんだからね、つい……ま、警察官は身体を張った捜査をするものだ、気にするなよ？」

　差し出された手を思いっきり振り払うと、真田は最大限の努力を支払って平静な表情で立ち上がった。

「言うまでもありません、それが警察官の使命ですから」

　きっぱりと言い放ち、扉へと向かう真田の手をしかし天満は握って引き止める。

「なんです？」

「どうも君のことが心配だ。いくら空っぽにしておいても入れられてしまってはどうにもならないからなあ」

「どういう意味です」

　意味が判らず、自分の手を握る天満の手に視線を落とす。

　はっと気がついて振り払おうとするが天満は笑いながら構わず力を込めた。

「僕も微力ながら手伝おう。なんだか美人局つつもたせのようで後ろ暗いけど……」

　はあ？　と眉をひそめる真田に天満は片目を瞑る。そして艶やかな黒髪に両手を入れ、後ろへと撫で付けた。

「いいアイディアがあるんだよ。君にはやはり男を誘う役をやってもらおうっと」

　しかし、と感嘆の眼で真田を見下ろす。

「僕もここまでとは思わなかったなあ……君は上等の生き餌だな。入れ食いという奴だ」

　真田は目を剥く。

「俺のどこが。俺なんかで引っかかる奴はいませんよ」

　ほら、と天満は指を左右に振った。

「だから心配なんだよ、君い」








　新宿三丁目のそのホテルはゲイの連中がよく使うことで有名だ。近くには場外馬券場があり、ゲイ専門のポルノ映画館もある。見てくれはビジネスホテルで、稀に間違えて宿を取る出張サラリーマンもいるが、正体を知るとみな早々に引き上げていく。

　真田を「お持ち帰り」した男は水商売だと自己紹介しただけあり、婀娜っぽい印象だ。フロントから鍵を受け取ると慣れた態度で部屋に入る。「先に使う？」とバスルームを指差した。

「俺はあとで」

　じゃあ、と男は浴室に消える。急いで真田は部屋の扉を開けた。

　やがてバスローブ姿で現れた男は、天満が椅子に座っているのを見て眼を剥いた。

「なんだよ、あんたは！」

　天満は額から後ろへと髪を撫でつけ、ゆっくりと胸のポケットからサングラスを取り出した。蔓の片端を噛むとにやりと唇をゆがめ、白い歯を剥き出した。

「あんたに訊きたいことがあってねえ、悪いけどお邪魔するよ？」

　男はひーっと悲鳴を上げて真田を見た。

「そういうことか！　はめたんだな！」

　天満の姿はまさにヤクザの美人局だと真田も思った。

　男はバスローブの前を合わせ、震え出す。

「金か、金なら持ってるだけやる！」

「違う。訊きたいことがあるといったろう、痛い目には合わせない」

　座りたまえ、と天満はサングラスで前のベッドを指した。

「久保真一のことが知りたい。僕は彼に少なからぬ投資をしていたのだ。だが彼は僕を裏切ってあのクラブで男たちと懇意になっていたそうじゃないか。どうも貢いでいたのではないかと思うのだが。君もその一人だろう？」

「俺は何度か寝ただけだ、奴から金なんて借りちゃいない」

　男は震えながら答える。

「まあ、それならいいが。君のほかに懇意にしていた男を教えなさい。ただとは言わない。礼はするぞ？　さもなければここにいるお兄さんがちょっと君を可愛がってくれるそうだ」

　どう見ても違法捜査だと真田は脇に立って天満を見下ろす。だがこれも仕方がない。だいたい天満の口車に乗ったのが悪かったのだと諦めの境地で男に視線を戻す。天満の台詞に合わせ、両の手を握り締めてボキボキと指を鳴らす。

「判った判った、言うって！　だいたい、他の連中に義理立てしなきゃいけないなんてこと、ないんだしな」

　男はぺらぺらとしゃべりだした。

「ゲイ社会の仁義なんて口先だけなんだねえ」

　呆れて天満が口を挟むと「当たり前だ」と男は答える。

「誰だって自分が一番可愛いんだ！」

　久保真一はクラブにやってくる男たち相手に高利で金を貸し、または低利で金を借りていた。後者の場合は肉体を抵当にして。泣かされた男は両手の指では利かない、とのことだった。

　あらかた話が終わると、探るように天満を見る。

「あいつ、あんたからも借りてたのか……確か、あそこの奴で随分あいつに入れあげてたのがいるぜ？　なんでも店を持たせるとか言ってたしな」

「その人の氏名は！」

　真田は急いで手帳に書き付ける。

　それを見ながら天満は男に「ところで久保真一に持病はなかったかね？」と尋ねた。

「持病？」

「ああ、いつも薬を飲んでいた、とか……」

　クスリ、ねえ、と男は首を捻る。

「スピードとか、あっち系？」

「ではなくて、身体の具合が悪い、などということは」

　ああ、と男は膝を叩いた。

「あいつ、ときどき息が苦しくなるって言ってましたよ。なんだったかなー、カカンキ、とかなんとか」

　天満は身を乗り出した。

「過剰換気症候群？」

「そうそう、それそれ。やってることがえげつないのに、意外と結構気の弱い奴でね。ストレス溜まると起すんだって言ってたな。で、いつもズボンのポケットにビニール袋を入れてて、口にあてるんで、俺、最初見たときシンナーアンパン中毒かと……」

「それって……」

　雀荘で中学生が倒れたときのことが頭に蘇る。言いかけた真田を天満が「しっ」と遮った。隣を見ると、天満は真剣な表情で男を見つめている。

「君、いつも必ず入れていると言ったが、本当かね」

　男はうんと頷く。

「ああ、パジャマのポケットにも入れてるってさ」

「そのことを知っている人は君のほかには？」

「さー、誰かなー。結構恥って思って内緒にしてたみたいだからね。だって格好悪いだろう？　ストレスに弱いなんてさ」

　ゲイの美意識はなかなか厳しいのだった。

　話が終ったと見て取ると、天満はさっと内ポケットから財布を取り出した。

「今言ったことは内緒にしてくれ」

　手の切れそうな万札をたっぷり貰い、男は喜んで出て行った。

「最初から金で情報を買ったほうが手っ取り早かったかなあ」

　財布をしまうと天満は首を傾げる。

「あ、いや、だがそんなことをしたら君と楽しいときが過ごせなかったろうからな」

　それはともかく、と真田はさっきの男の口から漏れたことを尋ねる。

「過換気症候群が何か事件と関係あるんですか？」

　天満は顎に拳を当て、椅子の背にもたれかかった。

「ある。大ありだとも、判ったよ、謎が解けた。そういうことだったんだなあ」

「はあ？」

「過換気症候群。患者は自分の吐いた二酸化炭素を吸うことで発作を押さえるんだよ」

　発作を頻繁に起す人は常に自分でも対処法を心がける。だから発作を起こしたときに口にあてる袋を携帯していることも多い。

「ビニール袋は顔に張り付いて窒息の危険があるから僕たち医師は必ず紙袋を使うのだけど、持ち運びに便利だからとビニールを携帯する人は多いんだよ。久保真一もそうだったんだな、きっと」

「それが？」

　君ねえ、と天満は真田を見上げた。

「あのスナックで死体を発見したとき、君はポケットを探ったろう？　何も入っていなかったそうじゃない」

「ええ、それがどうか？」

「それこそが彼が殺害されたという証拠だよ。事故ではなくてね」

　現場にいつも持ち歩いているはずのビニール袋はなかった。必ずズボンのポケットに入れていたはずなのに。

　天満は真田の顔をじっと見ながら言葉を続ける。

「見つかった物だけが証拠じゃあない。見つからなかったという物こそ重要なんだよ、この場合はね」

　真田は首をひねる。

「過換気症候群とビニール袋の関係は判りましたが、過換気症候群で死ぬことはないんでしょう？ 息を止めて死ぬ人がいないのと同じで」

　天満は腕を組むと「つまりねえ」と説明を始めた。

「過換気症候群が起こったんじゃないんだよ。事件と関係あるのは袋のほうだ」

「袋？　見つからなかったビニール袋がですか？」

　そう、と天満は大きくうなずく。

「ビニール袋はこの場合、凶器になったのさ。泥酔している彼の頭にビニールを被せたのだろう。泥酔しているため、そのまま窒息して死亡したんだ。そのあとビニールを取り去れば、窒息の原因も判らなくなるだろう？」

　あっ、と真田は息を呑んだ。ビニール袋なら鼻と口に張り付いて呼吸を防ぐことが出来る。ガムテープのように取り去った跡が付くこともない……。

　そう、稀にだがビニール袋を被ったまま死亡しているシンナー中毒者もいる。原因は急性中毒による心不全のこともあるし、酸素不足による窒息のこともある。

「確かにそれだと、解剖所見と合いますね！」

　原因不明の窒息、争った形跡もなく、自殺もあり得ず……ないないだらけの状況で謎だった事件のバラバラになったジグゾーパズルがぴたりとはまり、全体の絵が浮かび上がる。

「そして犯人は……」

「彼がいつもポケットにビニールを持っているのを知っているかなり親しい人だろうな」

　天満は足を組み替えると両手を天井に向けた。

「しかし謎は解けてみると結構単純だなあ」

　それでも真田は首を捻る。

「でも現場は鍵が掛かってましたよ」

　すると天満は人差し指を左右に振った。

「密室殺人、というほどのものではないさ。単に鍵が掛かっていただけではね。明け方まで一緒にいるほどの親しい相手なんだ、合鍵ぐらい持っているだろうよ」

　言われればその通りで、真田は納得する。

「確かに……先生の言うとおりです」

　天満はニコニコして前に立つ真田の手を取った。

「感心したかい？」

「え……まあ」

　渋々うなずくと、天満はぐいと真田を引き寄せる。腰を抱いて囁いた。

「では仕事はこれで終わりだ。せっかくホテルを取ったことだし、これから僕とちょっと楽しいことをしないかい？」

「楽しいことってなんです」

　もちろんセックスだよ、と囁かれ、真田は天満の手を振り払って睨んだ。

「何を馬鹿なことを」

「馬鹿なことじゃないよ、さっき気持ち良くさせてあげたろう、あの続きだ」

　真田は失態を思いだし頬を上気させる。

「結構です、俺はゲイじゃありませんから」

「いやいや、そう言わずにやってみたら以外にいけるかも知れないぞ？　ヘイ、カモン」

　天満は片目を瞑り、両手を大きく広げた。

　屈辱がまざまざと蘇り、真田は数歩天満から離れると思いっきり怒鳴った。

「セックスがしたいなら、俺をからかうのをやめて女性を誘えばいいだろう！」

　天満はやり場のなくなった両腕を広げたまま肩を上下させ、やれやれという素振りをした。

「なんで判ってくれないかなあ」

「あんたの何を判れと言うんだ！」

　これ以上相手にしても無駄と真田は部屋の鍵を取り上げた。捜査の手がかりさえつかめれば天満に用はないのだ。

「俺は帰ります！」

　扉へ大股に歩み寄り、ノブに手をかけたところで、肩を引き戻される。

「なにをする！」

　血相を変えて振り返ると、天満の笑顔があった。

「いやだなあ、そんな処女みたいに怯えないでくれよ」

「誰が処女だっ」

　天満の手を払いのけると、真田は背中をぴったりと扉に付け、睨んだ。天満はおやおやと肩を竦める。

「真田君、僕がまさかいやがるのを無理やりやるなどとは思っていないだろうね？　僕は紳士だ、そんな無粋なことはしないよ」

　そして片目を瞑る。

「君を一人でなぞ、危なくて帰せないよ。さっきのもて方を見ればね」

　腹の虫は収まらなかったが、何しろ相手は署長の友人かつ地元の名士だ。ぐっと堪えると真田は自分も微笑んだ。

「先生、本官のほうがお送りいたします。なにしろ捜査にご協力いただいたのですから」








　大川署に帰ると、真田は刑事部屋を目指した。

　当直の刑事は一人いるだけで、やはり暇な夜だ。それでも商店街であった事件のことで、真田の顔を見ると当直が「ご苦労」と声をかけてくれる。

「どうよ、スナックのヤマは」

「たった今、有力な情報を得てきました。逮捕状ふだを取るのは難しいですが任意でまず引こうと思います」

「そいつは良かったな！　落ちたときにすぐ逮捕状の請求が出来るよう、今日のうちに作っとけよ」

　はい、と真田は意気込んで書類作成にかかった。

　しかしペンを持つ手がときどき止る。

　考えていることは、さきほどのホテルでのことだ。

（あいつの推理はなかなかたいしたもんだけど……）

　確かに天満と一緒でなければ、情報も得られず、しかも死因の特定も出来なかった。もし聞き出した被疑者マルヒが真犯人ホンボシなら、事件はスピード解決なのだ。天満は大恩人だ。それにでも自分をからかう天満が許せない。

（なんでいきなり、セックスしようなんて言ったんだ！　あいつはやっぱりゲイに違いない！）

　天満に肩を摑まれ、ひどくうろたえた自分に腹が立っている。

（だから処女みたいなんてバカにされたんだ！）

　くそっとボールペンを握り締める。

　それよりなんで、冗談じゃないと笑いとばしてやれなかったんだろう。

（俺はゲイじゃない、男となんてやれるわけないだろう！）

　いや、やられたが、と真田は頬を紅潮させる。

（というか、やられかけたっけ……）

　Ｋ１グランプリ男にもう少しでやられるところだっけ……それも天満に助けてもらったのだ。

（たしかにそれはありがたかったけど……）

　いや、もともと天満に言われたから部屋に入ったんだ！　あいつに礼を言うことはない！

（おそわれるきっかけはあいつが作ったんだ！）

　ぶんと首を振り、拳で机を叩く。

「おい、どうした、書けないのか？」

　当直の刑事の訝しげな声が上がり、真田は「違います」と答え、慌てて書類に目を落とした。

（なんであいつのことばかり……）

　戸惑って真田は転がったペンを取り上げる。

　今はそれどころじゃない、職務に邁進するんだ！

　自分に言い聞かせ、ペンを走らせ始めた。
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　都庁やパークタワーなどの高層ビルが目の前に広がる夜景を彩っている。

　西新宿の瀟洒なマンションの非常階段に真田と萩原は潜んでいた。

「やっこさん、まだかな」

「いつもこの時間には帰宅するとのことですが」

　そっと首を伸ばし、開放廊下を見渡す。エレベーターホールから人影が現れた。その人影は二人の目的である部屋の前で立ち止まる。

「行こう」

　萩原は真田を促し、ポケットから鍵を取り出した男へと向かった。

「福井さん、ですね。ちょっと久保真一さんのことでお尋ねしたいことがありまして。任意で同行願えますか？」

　萩原の言葉に男は顔をゆがめ、俯いた。手から鍵が滑り落ち、コンクリートに当たって虚ろな音を響かせる。

「すみません」

　男は肩を震わせて泣き始めた。

「当たり、だな」

　萩原が呟き、真田もそうだと思った。








　福井正雄は大川署の取調室で全面自供に至った。いわゆる「完落ち」というものだ。

　殺人の動機は実に単純。金を貸していた久保が別れを切り出したことでカッとなったのだった。アルコールを多飲して眠り込んだ久保の顔にポケットから取り出したビニール袋を被せた。もちろんいつもビニール袋をポケットに入れていることは承知していたので。

「でも、殺そうなんて思ってなかった……愛してたんです……ただちょっといやがらせをしようと思って」

　苦しくなれば自分で袋を取るだろう、と思った。

「だってひどい……」

　僅か一時間前にはあんなに自分に抱かれてよがっていたのに、と供述したときにはさすがに真田のペンは止った。

「それで？」

　ひとしきり泣くと再び福井は供述を始めた。

　そのままにして店をあとにしたが、心配になって戻ったときにはすでに久保は事切れていた。焦ってビニール袋を取り外し、逃げたのである。

　向かいの新聞販売店は配達に出払っていて人はなく、誰にも見られることはなかった。

「そのときに灯を消したのか」

　はい、と福井は認めた。

「死ぬなんて……愛してたのに……俺が殺したんだ……」

　取り調べ室の机に再び突っ伏して泣きだした福井に真田も萩原も困り果てたのだった。








「いやー、真田君のお陰だよ、事件がこんなに早く片付いたのは」

　いつもよりトーンの高い署長の声が刑事部屋に響き、真田は顔を上げる。

「捜査本部帳場を立てるまでもなく、所轄署だけでのスピード逮捕、お手柄だよ。なあ、フルちゃん？」

　もしかしたら事故と処理されていたかも知れないのだから、と署長の機嫌はすこぶる良い。

　そうですね、と古沢課長は相槌を打つ。

「真田は署長賞の価値があると思いますが」

「署長賞か、そうだねえ、うん、剣道大会で優勝したら考えよう」

　署長は真田に近づくと後ろからどんと背中を叩いた。

「こうやって励んでいれば、私も退職の暁には君への取り成しを上に頼んであげられるだろう、頑張って励みなさい」

　傍にいた萩原が「ケチ」と呟く。

「なんだって？」

　振り返る署長に「別に」と萩原は大きくスポーツ新聞を開いた。

「真田、天満先生のところへ報告に行けよ。先生の力で解決したんだからな」

　新聞の陰で囁かれ、真田はうっと息を呑む。

（会いたくない……）

　クラブで散々抜かれた屈辱が頭に蘇り、頬が熱くなる。

（なんであんなに簡単に……）

　いくら刺激されれば出てしまうのが男だと言っても。

（好きでもない相手に……）

　それどころか、嫌いと言ってもいい。いや、それも違うと真田は首を振った。

（嫌いというのではないな……「苦手」か）

　そう、嫌いではない……ただ苦手なだけなのだ、と真田はぐいと顎を引く。

（正志まさゆき兄に雰囲気が似ているから）

　それだけだ、ただそれだけ。まるで人を見下したような態度、優秀な頭脳。すぐ傍にいた自分にはとても耐えられない存在だった……。

　そこまで考えて、はっと真田は自分の考えを否定する。机に置いた両拳を握りしめる。

（いや、天満先生は俺のことを見下したりはしない……全然正志兄には似ていない）

　共通しているのは優秀でＫ大卒というだけだ、エリートをバカにしているところなどむしろ反対と言ってもいい。それでもからかうような言動はどうしても意識させられて……。

（いや、違うって！）

　別に意識なんてしてやしないと机を叩く。

（あんな奴、意識してたまるか！）

　まるでこっちが気にしてるみたいじゃないか。

（気にしてる……あいつを？　冗談じゃない！）

　思わず烈しく首を振る。すると「おい、どうしたんだ」と隣から声がかかった。

「なに、劇団一人やってんだよ、え？」

　はっと萩原を見て真田は真っ赤になった。

「いえっ、別に。じゃあ、行ってきます」

　いくら会いたくないと言っても天満の力がなければ解決できなかったことは事実だった。書きあげたばかりの供述調書をデスクにしまうと席を立った。








「愛憎の縺れか、意外に単純だなあ。いうなれば情痴犯罪、ＣＲＩＭＥ　ＯＦ　ＰＡＳＳＩＯＮという奴だ。だが犯罪というのはそんなもんかも知れないなあ」

　紅茶のカップを真田のほうへと押しやると、天満は感に堪えぬといった口調で呟く。

　天満クリニックの診療所で真田は犯人逮捕と自白に至った経過を報告していた。

「ご苦労さん、まあ犯人が捕まって良かったな」

　これも先生のおかげです、と殊勝に真田は頭を下げる。お礼を言うのもしゃくに障るが、事実だから仕方がない。

「犯人はどうなるんですかあ？」

　上原が盆を持ったまま興味津々で真田に尋ねた。

「さあ、あとは地検の仕事です。『未必の故意』で殺人容疑になるか『過失致死』かは微妙ですが」

「みひつのこい？」

　それはね、と天満が上原に説明する。

「もしかしたら死んじゃうかも、と思いつつ実行した場合さ。『殺意』があったと認められれば容疑は殺人だ。ビニール袋をかぶせたぐらいで死ぬとは思わなかった、と主張されれば『過失致死』になってずっと軽い刑になるだろうなあ」

「んまあ、幾ら愛してたといってもひどいですわん」

「ひどい？　どっちが？」

「どっちもですよう。愛してるとかいってお金を借りておきながら、別れると言うほうもひどいし、それを根に持って殺しちゃうほうも」

　上原が加害者と被害者に対する個人的見解を述べる。

「まあな、男って生き物はどうにもしょうがないところがあるのさ。なあ、真田君？」

　天満の問いかけを無視し、真田は馥郁とした紅茶を味わっていた。

「ああ、美味いですね、やっぱり」

　天満はにっこりと笑い、ポットを持ち上げる。

「もう一杯どうだい」

「ではありがたく」

　紅茶を注ぎながら天満はくすりと笑った。

「しかしゲイの深情けと言うべきか……彼らは特別に情が深いのだろうねえ」

　嫌な方向へと話題が進みそうで、真田は急いで「だからゲイは嫌いなんだ」と答える。

「なんでゲイが嫌いなんだい？」

「ゲイには嫌な思い出しかありません。あなたも含めて」

　おやおや、と天満は拳お顎に当てた。

「僕だってゲイじゃないよ」

　嘘です、と真田は睨んだ。

「俺にあんなことをしておいてよくもそんな……」

「あら、なんですのお？」

　上原に訊かれ、真田は紅茶を噴き出してしまう。天満は笑いながらタオルをさし出し、「僕はゲイじゃないよ、相手が君だったからつい」と片目を瞑る。

「よけい悪い。とにかくゲイは嫌いだ」

「君、ひょっとしたら近親憎悪かもしれないぞ？　そんな躍起になって否定するあたり」

「違います！」

　診療室の扉が大きく開き、「若先生！」という声が上がった。

「藤代ふじしろのご隠居じゃないか、どうしたんだい？　また腰でも抜けた？」

　藤代老人は阿波しじらに袖なしの羽織を合わせた夏向きの粋な着こなしで、妙に血色が良い。禿頭もテカテカに光っていた。

「違うって、腰はバッチリだよ、それよりまた処方箋とやらを書いてくれんかね」

「まさか、バイアグラのか？」

　天満は呆れて口をぽっかりと開ける。

「おお、そうだとも」

　首を振り振り天満は上原に「処方箋を」と命じる。

「誰といったい付き合ってるんだね、ご隠居」

　藤代老人は胸を得意げに突き出した。

「実はな……あの『げいばー』でな……」

　孫息子のような男と知り合ったのさ、と告げる。

「可愛いのよ、これが。あっちのほうもなかなかだしな」

「ええっ」

　さすがに真田と天満は顔を見合わせる。

「いやー、この年になって初めてこの世の天国って奴を味わったよ、うん。若先生、あんたも試してみたら良かろうよ」

「ご隠居……あんたはまだまだ長生きするよ」

　溜め息をついて天満は処方箋を老人に渡した。老人を見送ると笑いながら真田を振り返る。

「灰になるまで、とは良く言うが……つくづく男って奴は仕方ない生き物だなあ。この世の天国、だと？　まったくすでに天国に片足を突っ込んでるくせに」

　言い終わると急に真面目な表情になって真田の顔をじっと見る。

「しかしなあ、九十になって初めてこの世の天国を味わった、か……なるほどねえ、どうかね真田君、君も味わいたいと思わないかい」

「俺は結構です！　ゲイじゃありませんから！」

　きっぱりと拒絶する真田を見つめてやれやれと天満は肩をすくめた。

「世の中は思い通りにならないことが多いねえ……」

　何を言っているのか、と真田は相手をするのをやめることにする。

「自分は勤務に戻ります。ご協力ありがとうございました」

　さっと敬礼をして一歩下がる。すると天満が「待ちなさい」と引き留めた。

「君、事件がスピード解決したのは僕のお陰、と言ったよね？」

　なにか企んでいそうな目の輝きに警戒を抱きつつ、それでも真田は「はい」と言わざるを得なかった。

「じゃあ、お礼が欲しいなあ。僕の望みを聞いてくれるかい？」

　ものによります、と真田は警戒を緩めない。

「そんな警戒しないでくれよ。せっかく下町勤務になったんだ、君に下町情緒を教えてあげよう」








　街路に植えられた柳の葉が風にそよぎ、涼しげな打ち水がアスファルトの道路を濡らしている。長く続く白壁は明るい夏の宵に輝いている。

「赤坂の料亭とまではいかないが、なかなか女将が粋でね。柳橋芸者の生き残りだよ。あっ、柳橋ってのはねえ、隅田川に架かる橋でね、その辺りには料亭が多かったんだよ。だから当然、芸者衆も多くてね」

　目の前を歩く天満は白絣の単衣を着ている。着流しで足袋は穿いておらず、素足だ。扇子を半分ほど開いてゆっくりと胸元で扇いでいる。今回のコスプレのコンセプトは、遊び上手な老舗の若旦那といったところだ。

（相変わらずだな……）

　歩いていると誰もが振り返る。認めるのは癪だが天満の色男ぶりは際だっていた。女子高生ぐらいの若い女の子でさえ「チョーヤバいじゃん」などと言うのを聞いていると、なんとなく面白くない。天満に注がれる帰宅途中とおぼしきＯＬの熱い視線も。

（なんでだろう……）

　嫉妬だろうか？　いや、なんで天満に嫉妬するんだ？　と自問自答する。

　出来の良い兄には嫉妬しても無駄なのだと諦めていた。

（嫉妬するってことは、肩を並べたいという気持ちがあるからだ）

　だったら誰に妬いているんだ、と考え、ぎくりと歩を止める。

（まさか……）

「昔は川縁に料亭が並んでたがね、もうそういう時代じゃなくなって、こことあと一軒しか残ってないんだ」

　話しかけられ、はっと顔を上げる。

「どうしたんだね真田君、突っ立って？」

「い、いえ別に！」

　天満は微笑みながら真田を手招きする。

「さあ、ここだ」

　格子戸を開けて入ると坪庭になっていて、石灯籠には灯が灯り、枝振りの良い松が生えている。

「若先生、お待ちしてましたわ」

　和服の女将が三つ指を突いて出迎えた。通されたのは二階の二十畳ほどの大きな座敷だった。窓には葦簀よしずが垂れ、風鈴がちろちろと鳴っている。

「若先生、お着替えの用意、出来てますよ」

「おう、頼む」

　は？　と問い返す間もなく、真田は着流しの中年女性に別室へ連れ込まれた。

「せっかく芸者遊びをするんだからな、和服に着替えなさい」

　衝立の向こうから天満の声が聞こえ、真田は仰天した。

「ちょっと待ってください」

「いいのいいの、さ、早く」

　あっと言う間に真田はブリーフ一枚に剥かれてしまった。

「本当はお褌を締めたほうがいいんですけどねえ。まあ、ブリーフでもいいでしょう、おやまあ、いい躯してますねえ、ホホホ」

　喋りながらどんどん半襦袢・長着と着付けていく。数分後には藍染めの近江縮の単衣に兵児帯という姿になっていた。

　先ほどの間に戻ると、天満は三味線を片手にくつろいでいる。真田を見て「似合うなあ」と顔を綻ばせた。

「そうですねえ、こちらのかた、背筋がしゃんとされているから、様がいいですわ」

　女将が褒めると天満は「この子は剣道の達人だからね」と応える。

「まあ、日本男児ですわね、素敵」

　襖が開いて、仲居が徳利と杯を運んできた。続けて華やかなお引きずりの一団がずらりと並んで三つ指を突く。

「ああ、来たか、さあ、こっちへ寄りなさい」

　女将が真田に酌をしながらあとを引き取る。

「今はもう芸者さんたちも神楽坂から来てもらうんですよ」

　失礼、と声がかかり、ほっそりとした白髪の女性が三味線を手に現れた。粋な江戸小紋にきりっとした表情で、切れ長の眼は暖かな光をたたえている。

「おおっ、ハルさん、お久しぶり」

「天満の坊ちゃん、相変わらずいい男ぶりだわねえ」

　天満は再び真田に顔を向ける。

「ハルさんはねえ、新橋の芸者さんで有名な政治家の二号さんだったんだよ。おん歳八十なんだけど今も現役だ」

「坊ちゃん、女性の歳を明かすなんて礼儀に反しますよ、ホホホ」

　真田は急な展開に戸惑って、口の中で「はあ……」と呟いた。

　突然「お待たせー」と甲高い声で現れたのは、小柄な着流しの男だ。芸者遊びには欠かせない場を盛り上げるいわゆる「太鼓持ち」という役柄の人物だった。

　ハルという老女の三味線に乗せ、芸者たちが舞い始める。

「若先生、いやー、いつ見ても男前ですねー。お、こっちの旦那はジャニ系ですね？　ええっ、刑事さん？　そりゃないやなー」

　どうも今ひとつついていけない。仕方なく真田は女将が注いでくれる杯を次から次へと飲み干す。そのうち天満はと横目で見ると、年若い芸者と「あっちむいてホイ」に討ち興じている。天満のひどくはしゃいだ様子に真田はなぜかむかついてきた。だいたい自分で「粋な遊びを教えてあげる」などと誘っておいて、

（な、なんだよ……ほったらかしかよ）

　次第にピッチがあがり、はっと天満が気が付いたときには真田はべろべろになっていた。

「あっ、いかん、この子は結構泥酔しちゃうんだよ、駄目じゃないか、女将さん」

「そんなこと言われましても……」

　脇息に両腕を乗せ、頭を抱えている真田にやれやれと天満は近寄った。

「女将さん、ちょっと床を用意してくれないかな？」








　チントンシャンという優雅な音色が響いている。瞼を開けた真田はしばしその音に聴き入っていた。

　はっと身体を起こし、自分が見知らぬ部屋の布団に寝ていたことに気づいた。

「え？　ここは……？」

　十畳ほどの和室で床の間には山百合が生けてある。

「俺は……そうだ、天満の奴と……酔っぱらって……」

　襖が少しばかり開いていて、隣の部屋からは灯が漏れていた。うかがうと、一人、天満が三味線を弾いている。

「あっ！」

　まさか、と、自分の身体を確かめる。近江縮は乱れがなく、真田は胸を撫で下ろした。

　すると三味線の音が途絶え、くすくすと天満の笑い声が届いた。

「真田君、目が覚めたかい？　大丈夫、なにも悪いことはしていないよ、さあ、こっちへ来なさい」

　真田はまっ赤になったがとりあえずと布団から這い出した。隣の間へ行くと、天満の前の座布団に腰を下ろす。

「茶でも飲みなさい」

　熱い茶で喉を潤しながら、真田は上目遣いで天満の表情をうかがった。

　天満は涼しい顔で茶を飲んでいる。

「一服盛ったかとでも思ったかい？」

　真田は見抜かれてさらに顔を紅潮させた。天満はくすりと笑う。

「安心しなさい、そんな無粋なことはしないよ。僕はどんなことでも望みどおりにするのだ。騙したり嫌がるのを無理になどというのは粋じゃないからね。君のほうからお願いします、という状況に必ずして見せるさ」

「誰がお願いなんかするか」

　だが返す声は弱々しかった。天満は真田の顔を覗き込む。

「がっかりしたかね、なにもされていなくて」

「がっかりなんかっ」

「よしよし、元気が出てきたようだね、酒が抜けてきたかな？」

「ううう……」

　真田は唇を噛んだ。

「俺のことを馬鹿にしてますか？　いつもあなたに失態を見せて」

　とんでもない、と天満は首を振る。

「僕の前で頑固者の君が失態を見せてくれるのは嬉しいかなあ？　それって僕に気を許してくれている証拠だろう？」

「俺は頑固ですか」

　うん、と天満はうなずいて再び三味線をつま弾き始める。

「ところでなんでそんなにゲイを毛嫌いするんだね？」

「毛嫌いなんてしません。俺には関わりがない存在なだけです」

　そうかな、と天満は俯いたまま問いかける。

「あのクラブでの君のもて方を見ると、今までお誘いがなかったとは思えないのだが」

　うっと真田はお茶を噴きそうになる。実のところ、確かに誘われたことはあった。無駄な誘いを受けないようにと「ゲイ嫌い」を公言していた部分もある。だが一番のトラウマは……。

「君が起こした東池袋署の不祥事と関係あるのかな？」

　鋭い推理に真田は茶を噴き出し、咳き込んだ。

「そんなこと、あなたには関係ないでしょう！」

「関係ないけど知りたいんだ。君のことならなんでもね」

　けろっと言ってのける天満を真田は思いっきり睨んだ。

「なんで俺のことが知りたいんです！」

「君が好きだからさ」

　ふざけるな、と叫ぼうとしたが、どうせまたからかっているのだと思い当たった。真剣に相手をする必要などないのだととぼけることにする。

「は？　好き？　いったい俺のどこが好きなんです？」

　それはね、と天満は指を止め、真田のほうへと顔を上げた。

「刑事にしておくにはもったいないほど爽やかだから」

　天満の表情はいつになく真面目だ。黒目がちの目はじっと真田に注がれている。思わず真田は視線を逸らす。胸の中がもやもやしてきてすっくと立上がった。これ以上、話を聞いていられない。

「失礼します、ご馳走になりました」と挨拶すると、部屋の外へ出た。




　　　　　　　　　　８




　夕闇が降りてきた警察の道場で、真田は蹲踞の姿勢で竹刀を構えていた。

　このところ非番の日にはほとんど道場で素振りや打ち込み稽古に励んでいる。近づく剣道大会に備えて、と周囲には思われているが、稽古に励んでいないともやもやとあらぬ事に悩んでしまう自分をもてあますからなのだった。

　そのあらぬ事とは、もちろん天満その人のことである。

　立上がると、青眼に構えていた竹刀を振り上げ、存在しない相手に向かって打ち込みを開始する。

　ふいに上段の構えで自分に対峙した天満の姿が蘇り、動揺して竹刀の先端がぶれてしまう。

（俺はゲイじゃないんだ！）

「真田、君のことなんて誰も訊いてやしない」

　小馬鹿にした口調で言われたことを思いだし、真田は竹刀をだらんと降ろした。

　そう、東池袋署の署長室でのことだった。西園寺さいおんじ警視はバリバリのキャリアにして時の警視総監の親戚筋に当たっている。東池袋署署長の次には内閣情報調査室参事官というポストがすでに決まっている。その彼がデスクの上に置いているのは旧ソヴィエト製のトカレフ三丁。生活安全課に所属する勝俣かつまた巡査部長がタレコミにより公園のゴミ箱から回収してきたと主張した代物だが、それは自分で暴力団組員から買ったものだった。だがその「ヤラセ」は上から命じられてのことで、真田はそのことを知り、見過ごすことができなかった……。

　ところが署長への直訴は予想もつかない展開になっていた。

　西園寺警視は冷たい眼で真田を眺め、近寄った。

「君が余計なことを言えば勝俣も困ったことになるんだよ」

「勝俣巡査長は上に命じられただけです」

　真田の言葉を遮り、西園寺警視は薄ら笑いとともに続けた。

「勝俣はゲイだそうじゃないか」

　そんなこととは知らなかった、と真田は眼を見開いた。

「それがどうかしたんですか」

「警察という組織の中で知られると出世には不利だろうなあ」

　驚く真田の前で西園寺は軽蔑したように言った。

「君はあいつの恋人かね」

「俺はゲイじゃありません」

「君のことなんぞ誰も訊いてやしない。あいつの肩を持てば君だって同類と言われるという意味だ」

　卑怯者！　と思った途端、手が出ていた……。

　そのあとは大騒ぎになった……。だが真相を言うことはできなかった。言えば「ヤラセ」にも言及しなければならず、結果的に勝俣巡査部長が懲戒免職になること間違いなかったからだった。

「くそっ、俺はゲイじゃない！」

　竹刀を握り直すと、再び青眼に構える。打ち込みを開始した。

　しばらく汗をかいていると、道場の入り口から「真田！」と聞き慣れた声が飛んだ。

「ショーさん」

　墨田署に出かけていた萩原が帰ってきたのだった。相変わらずのくたびれたスーツ姿である。

「どうでした？」

　タオルで汗を拭いながら傍に寄る。隅田川縁には何人ものホームレスが住み着いているのだが、この数日、彼らの住居である青テントへの放火が相次いでいた。そのことで墨田署に捜査本部が立ったのだ。

「ガキのイタズラという線が一番だが、こっちからも人手をやることになった」

　やった、と真田は嬉しくなった。放火なら強行犯係の出番だ。事件が起きるのは一般の人には迷惑だろうが、やはり刑事たる者、凶悪事件になればなるほど働きがいがある。しかも今、頭を占めていることから逃避できる。

　だが萩原が「うちから出すのは少年課だ」と言ったので、がっくりと肩を落とす。

「まあ、そう焦るな。そうだ、一杯付き合え。練習は終ったんだろう？　それとも俺とは飲めないってか？」

　そこまで言われれば、と渋々真田は武道着からカッターシャツとジーンズに着替えた。








「ホッピーあります」という旗の立った小さな店の扉を萩原は開けた。中は土間のようになっていて、ビールケースが椅子代わりという安酒場だ。

「とりあえずビールな」と萩原は注文すると、真田の顔を覗き込む。

「なあ、天満先生のこと、避けてるんだって？」

「ええっ」

　いきなりの聞きたくない名前に真田はおしぼりを取り落としてしまった。

「今日さあ、クリニックに行ったら、『真田君に嫌われちゃったよ』って寂しそうにしてたぞ」

　何度かあのあと、夕食に誘われたのだが「忙しい」と断っていた。もちろん大川署で忙しいことなんてあり得ず、嘘なのはモロばれなのだが。

「なんでクリニックに行ったんです？　ショーさんは墨田署へ行ってたんでしょう？」

「だから帰りがけにさ。いつもあそこで薬をもらってるのさ」

　えっという顔に萩原は「俺、八重洲署にいたとき死にかけたんだよ」と応えた。

「肝臓を悪くしてな。こっちへ来て、天満先生に診て貰ったおかげでだいぶ良くなったけどね」

　激務で命を縮めたとは聞いていたが……本当だったのかと真田は驚いて萩原の顔をうかがった。

「まあ、命の恩人だから言うわけじゃないんだけど……天満先生のことが嫌いなのか？　あの人はいい人だぞ？」

「それは判ってます」

　運ばれてきたジョッキを真田は固い顔で摑む。

　そんなことは判っている。問題は別のところにあるのだ。つまり天満は男で自分も男。

「なあ、嫌いじゃないんだろ？」

「ええ、でもショーさん、俺は男です」

　そうなんだよな、と萩原もジョッキを持ち上げた。

「けど、嫌いじゃないんだろ？　だったら男でもいいんじゃない？　ちょっとやってみたら？」

「人ごとだと思って簡単に言わないでください！」

　そうだよな、と萩原はジョッキを戻した。

「お前が婦警さんなら玉の輿だってすぐさま結婚を勧めるんだが……やっぱ、駄目かな？」

「人ごとだと思って気軽に言わないでください！　そんな話だったら帰ります！」

　立上がって戸口を目指したが、いったん戻り、五千円札を卓に置いた。

「失礼します！」

　このはねっかえり、というぼやきをあとに、真田は店の外へ出た。

　繁華街を歩きながら空を見上げると、ネオンの点いた看板の間にまん丸な月が顔を覗かせている。

（そう言えば……あの夜も）

　天満に初めて遇った夜にも丸い月が空にかかっていた。あれからまだ一月しか経っていないのだ。その間にまさか自分が天満のことでこれほど悩むようになるとは。

　溜め息をつくと再びアスファルトの舗道に視線を落とす。自分を悩ませる男のことを考えた。

　天満が傍にいるとひどく緊張する。天満になにか言われるとやたら動揺する。天満のことを考えると胸が苦しくなる。それはただ、苦手意識からだと思っていた。オールマイティの天満に、兄に対するコンプレックスと同様のものを感じるための。

　だがあの料亭で「好きだ」と言われてからは……。

（俺は多分……）

　天満に惹かれている、と気づいてからは葛藤はさらに強くなっている。

　なんとなれば、惹かれているということを認めたら、それはすなわち自分がゲイだと認めることになるからなのだった。

（俺はゲイじゃない。偏見はないけど、男に惹かれたことなんてこの二十七年間、ないんだから）

　だとしたらなんで天満が気になるのか。天満だからなのか、と思い付くとさらに真田は動揺した。

（あんな嫌味な奴に惹かれてるなんてなおさら認められない！　いっそ、ゲイのほうがまだましだ！　男が好き、男なら誰でも、のほうが！）

　ゲイの同僚は何人もいた。さすがに堂々とカミングアウトしている者はいなかったが、職場では何となく判るものだ。誘われさえしなければ別に何の問題もなく、自分とは関わりのない存在、と今までは思っていた。いや、東池袋署の一件以来、さらに遠ざかるようにしてきたのに。

　東池袋署の副署長は事情を勘違いし、真田を呼び出して「三分間我慢しろ」と言った。

「ＮＹじゃ、警察は女にそう教育するんだぞ。レイプ犯に抵抗して殺されるよりましだとな。お前だって署長に逆らって懲戒免職になりたくないだろう？　勝俣だって我慢して相手をしてるんだ」

「つまり勝俣巡査長がゲイと署長が知っていたわけは……」

「そういうこと。本当はゲイじゃないが、仕方ないだろう、俺たちのようなノンキャリは長い物には巻かれろ、だ」

　そうだったのか、とその足で真田は署長室へ向かい、もう一度署長を殴ったのだった……。

　もう二度とゲイと関わりたくないとその時決心したのに。

（その俺がゲイかも知れないって？　ようし、やってやろうじゃないか！）








　ノスタルジックなグレン・ミラーサウンドが暗い店内に流れている。

　スポット照明のもと、男同士のカップルが幾つもゆらゆらとまるで海底でしっぽを巻き付け合っているタツノオトシゴのように揺れていた。やはり馴染めないと思いつつ、真田はグラスを傾け、苦い酒を喉へ流し込む。

　紹介がないと、と一度は断られたものの、覗き窓から「ああ、こないだの」と確認され、首尾良く真田は「ＧＵＹＳ」に入ることが出来たのだった。

　決心して来たとはいうものの、カウンターについたまま、さっきからグラスを何杯も空けている。

（誰でもいいんだ）

　もしゲイなら、男であれば誰でもいいはず。そう思って顔を上げ、辺りを見回すものの、目が合わないようにとすぐ俯いてしまう状態が続いている。

　何度目かに顔を上げたところ、見たことのある男に気づいた。上背があり、髪は茶髪で肩までの長さ。ピンク色のシャツに麻のスーツ、エナメルの靴を履き、まさにホストだ。記憶の中を探ったところで、名前を思い出した。

（うそ……俳優の）

　顔見知りでも仕事がらみでもなく、単にＴＶでよく見る顔なのだ。確かに派手なオーラを発しているが、どうもこのクラブではみんな知らぬ振りをするのが決まりらしく、誰もその男の動きを追ったりしていない。

（信じられない……二枚目でＣＭにもさんざん出ているあの俳優がゲイなんて）

　じっと見ていると、ふと、男が真田の方へ顔を向けた。にやりと笑って近づいてくる。

（え……）

　誘われたらどうしようと身体を固くしていると、男はカウンターの隣に身体を割り込ませ、「初めてなの？」と言った。

「え……なんで」

　男は人差し指をちっちっと横に振る。

「ここじゃどんな有名人だって見て見ぬ振りをするのがルールだからね。まあ、天下の朝比奈あさひな茂樹しげきに見とれない方が無理だけどさ」

　どうもかなりのナルシストらしい、と真田は思った。

（確かにいい男だし……きっとどんな相手も思うままにできるなんて思っているんだろうな）

　そう、天満のように。

　なんとなくむかついて、真田は朝比奈を睨んだ。しっかり朝比奈は誤解して、得意そうに胸を反らす。

「え、俺が気に入った？　悪いけどさ、俺は相手を捜しに来てるんじゃないんだ」

　やはり天満と同様の自己チューだ、と真田は呆れる。

「別に気に入ったわけじゃなく」

　ぶすっと答えたが、朝比奈はまるで聞いていない。カウンターに肘をつくと、話し出す。

「俺さあ、友達のつきあいで来てんだよ。たまたまってわけ。友達がさあ、どうしてもって言うんで。俺は純愛してるからさあ。純愛、いい響きじゃない？」

　勝手に言ってろ、と真田が黙ったままでいると、朝比奈はぺらぺらしゃべり続ける。

「俺の相手って、チョー真面目で、見た目もサイコー、真面目すぎてオオボケかますこともあるんだけど、そこがまた可愛いんだ。すっごく専門的なことは知ってるくせに、世間知らずでさあ。守ってやりたい、って気になるんだよね、これが」

　ゲイののろけを聞かされている自分はいったいなんだろう、と真田はアイデンティティに疑問を持ち始めた。

（だいたい、なんでこんな目に遭わなきゃならないんだ……これもみんな天満のせいだ！　あいつと知り合ったりしなけりゃ……）

「でさあ、チョー天然なんだけど、仕事はすっごくできてかっこいいわけ。医者なんだけどさあ」

「医者」という言葉が耳に入り、真田は思わず朝比奈の顔を見てしまった。

　すると朝比奈はまた自己流解釈を施し、「俺みたいな純愛っていいもんだぜ」と鼻高々で宣言する。

「ゲイに純愛なんてあるんですか」

　反抗的に言うと、朝比奈は哀れみの表情になった。

「あんたさあ、誰かのことが気になって夜も眠れない、とかさあ、見ていると胸が苦しくなるとか、なったことぐらいあるだろ？　それが純愛だよ、ゲイだってそんな風に感じることもある。相手が男とか女とか関係ないんじゃないの？」

（天満……）

　心の中で名前を呼ぶと、真田は俯いた。すると朝比奈は優しい声で続ける。

「あんたもさあ、俺の心の恋人にちょっと似たとこあるよ、すんごく真面目そうでさあ。純愛した方がいいんじゃないの、こんなところに来ないでさあ。遊びのセックスなんてつまんないよ？　俺、ハンパなく遊んだけど、今思うとつまんないことしたって。やっぱ、セックスは本気でするもんだって。試しにやって見ようなんて、思っちゃ駄目だって」

　すると甲高い声が割って入った。

「アサヒナちゃんがお説教なんて、もうお日さまが西から昇るわよぉ。いやあねぇ、柴田センセに参ってからこっち、遊びがいがなくなっちゃってぇ」

　朝比奈と真田の顔の間に、ポニーテールを結った小柄な男の顔が突っ込まれた。

「メグ、もう帰ろうぜ？　いい子、いないんだろ？」

　メグと朝比奈が呼んだ男は、キャミソールワンピにスパンコールの付いたレギンスを履いて、メイクをばっちり施した顔を真田に向けた。と、「いやあ、ここにいたわ」と叫ぶ。

「いいわあ、この子！　この子に決めたわ！」

「え……」

　この男とセックスなんてごめんこうむる、と真田は思わず身体を引く。すると朝比奈が「だいじょぶだって、こいつはコスプレをしてくれる子を探してるだけだから」と言った。

「そうよぉ、ちょこっとメイクして、服、着て、ポーズ取るだけよぉ。あなた、いいわあ……そうねえ、生真面目そうなところが、お巡りさんなんてどうかしら？うん、ぴったりだわ！　敬礼とかしちゃったりして！」

　職業を見抜かれて真田は青くなった。

「お断りします！」

　決然と宣言し、二人から離れる。長いカウンターの端へと向かった。そこでまたひっそりと酒を飲み続ける。

　しばらく経ったところで、目の前にすっとグラスが置かれた。眼を上げると、チョビ髭のバーテンダーが片目を瞑った。

「あっちのお客さんからだよ」

　それはつまり、お誘いがかかったという意味なのだ。受け取ればＯＫサイン。最初に来たときと違い、周りの客の振る舞いからさすがに学んでいた。

（もうここで決めないと……）

　またさっきのような男たちに話しかけられないとも限らない。

　ぐっと唾を飲み込んでグラスに手を差し出した瞬間、傍から別の手がそれをかっさらう。

「すまんが返してくれ」

　聞き慣れた声の持ち主を振り返り、真田は思いっきり睨んだ。

「なんでここに！」

　ピンストライプのスーツを着込んだ天満は「失礼」と無理やり真田の隣に身体をねじ込む。

「萩原刑事がね、知らせてくれたんだ。なんだか君の様子が変だと、後を付けてたんだよ」

「ううっ」

　本職なのに尾行に気づかなかったのだと真田は唇を噛む。それにしても、と天満を見上げた。

「邪魔をしないで下さい」

　それより、と天満は真田の目をのぞき込んだ。

「なんでまた、こんなところに来たんだ？　君はゲイじゃないんだろう？」

「そう思ってましたけどね、ついこないだまでは」

　真田は自分のグラスを摑み、ぐいと飲み干した。

「自分が本当にゲイなのかどうか試してみたいから来たんです」

「なんだ、だったら簡単じゃないか」

　天満は嬉しそうな声を出した。

「僕を相手にしてみたらどうかね？」

　むっとして真田は天満を睨む。

「いやだ。あんたが相手だから勃つのかもしれないだろう？」

　それだけはもっとも避けたい結論だ。だが天満はひどく嬉しそうになった。

「嬉しいことを言ってくれるなあ」

「あんたとは絶対やらない！」

　真田はきっぱりと宣言する。

「あんたなんかにお願いしますなどと誰が言うか！　頭なんか下げるもんか！」

「ふむ、男のプライドという奴か」

　天満は呆れた顔になる。

「君、僕が女だったらどうだね？　お願いしますと簡単に言えるだろうに？」

「あんたは女じゃない」

「女と想像しても駄目かなあ」

「出来るか！　そんなこと！」

　天満を相手にするのはやめ、真田は反対隣の男に向き直った。真面目なサラリーマン風の中年男性だ。

（このさい、誰だっていいんだ、天満でさえなきゃ！）

　それにしてももう邪魔はされたくない。後ろからの冷たい視線を感じながらも、真田は男に微笑んだ。

「場所を変えませんか？」

「いいのかい、私で」

「もちろんです」








　三丁目のホテルには幸いなことに空きがあった。真田は良かったのか悪かったのか判断が付きかねたまま、男と一緒に部屋に入った。

（満室だったら、残念だった、と言い訳して別れられたんだけど……でもそれじゃあ、結論が出ないままだし……）

　天満が好きなのかどうか悩むことに終止符を打ちたいのだ。

　ここまで来たのなら男らしく覚悟を決めよう、と真田は自分からバスルームへと向かう。

　冷たいシャワーを浴びながら考える。

（いいか、あの男相手に勃たなければ、俺はゲイじゃない。勃てばゲイだ）

　後者の場合、天満に何度も抜かれてしまったのは単に自分が実はゲイだったからで、それ以上のことはない。天満が気になるのは単にサカっているからだと言い訳が出来る。だが前者の場合は……。

（どっちがいいんだろう……俺としては……）

　生まれてこの方二十七年目にして自分がゲイだと悟るのもどうかと思うが……。天満に惹かれているのを認めるのも癪で、究極の選択状態だ。

　迷いを抱えたままバスタオルを腰に巻いて戻ると、部屋の真ん中に立っていたのはピンストライプのスーツを着た男だった。

「うそだろ！」

　慌てて部屋の中を見回すが、一緒に部屋に入った男のほうは影も形もない。

「な、なんで……」

「君が刑事だとばらしたら、慌てて帰っていったよ。パクられるのかと勘違いしてね」

「あんたはひどい男だ！」

　唇を噛んで悔しさを堪える。

「俺は一大決心して来たのに！」

「僕だって一大決心をしたんだよ」

　天満は大きく溜息をつく。

「まったく頑固な男だなあ。仕方がない、他の男にとられるよりましだ、頼む、僕からお願いするよ。僕と寝てくれ、君が好きなんだ」

　頭を深々と下げる天満に真田は驚いてあんぐりと口を開けてしまう。

「あんた、どんなことでも思い通りになるんだろ？」

　すると天満は悲しそうな顔になった。

「言っただろう。恋は別だと。どうかね、これでも駄目かい？　土下座でもしようか？」

「ううう……」

（そうまで言われれば……）

　前にも抜かれているのだ。ゲイかどうか試すだけなら男だったら誰とやっても同じ。それならいっそ知っている人の方がいいとも言える、と真田はうなずいた。それでも「試すだけなんだからな！」と釘を刺すのは忘れない。

「あんたのことが好きだから、やるんじゃないぞ！」

　天満は明るく笑い出し、きっと睨んでいる真田の顎を指で捉えた。

「惚れた弱みだ、そういうところも可愛く感じるよ」

　近づいてくる顔に一瞬戸惑ったが、真田は眼を閉じた。

「ここまで来たんだ、どうにでもしろ！」

　唇が重ねられ、真田は熱い塊を受け入れる。舌の動きを感じ、自分も絡めて応える。

　仰向いての口づけなど初めてだ。それも当たり前、今まで自分より上背のある相手としたことなどないのだから。抱きしめられ、頭を抱えられての口づけは新鮮だ。とろりとした唾液が注ぎ込まれるが、それもいやではなかった。互いの舌を貪っていると酸素が足りなくなって、頭の芯が熱くなり、痺れていく。どころか、あの部分の芯も熱を持ち始め……。タオルの下の屹立が天満の太股に当たる。

「あ……あっ」

　息継ぎのために口を離し、肩先に頭を預けた。上がった息を整えながら言い訳する。

「お、男とキスするなんて初めてだから……調子が狂う」

　するとクスリと天満が笑った。

「うーん……正確には二度目なんだけどね」

「ええっ」

　驚いて顔を向けると、再び口が塞がれた。背中に当てられていた掌がそろりそろりと下へ移動していく。バスタオルが床に落ちた。

「ちょ、ちょっと……」

　抗議の言葉も舌で掬い取られてしまう。掌は双丘を愛おしそうに撫で回している。やがて谷間になにかが侵入してきた。それが天満の細く長い指だと気が付いたときには、谷底の小さな蕾に到達していた。指は蕾を突いたり引っ掻いたりしている。今まで自分でも触ったことのない場所で、指が触れると反応して自分の内部がきゅっと窄まるのを感じていた。くすぐったさに腰を捩ると前の屹立が天満のスーツに触れて、背筋を快感が駆け抜けた。自分から天満の首にしがみつき、脱力する身体を支える。

　すると囁きが耳元で上がった。

「その……このままやると君の精液でスーツが汚れてしまうな。そろそろベッドへ行こうか？」

　返事をする間もなく、真田はベッドへと引きずられていた。押し倒され、身体がのし掛ってきたところではっと気づき、「ちょっと待った！」と叫ぶ。

「なんだって、なにを待つんだね？」

「その、俺はゲイじゃないけど、やり方ぐらいは知ってる。俺は入れる方なのか？それとも入れられる方？」

　天満はしゅるっとネクタイを外しながら「どうだろうねえ」と応えた。

「どっちがいいかね？」

　ううむ、と真田は首を傾げた。だいたいゲイではないのだからこだわりはない。男同士というだけでもう十分、判断力の限界を超えている。さらに股間の屹立も我慢の限界だ。今すぐどっちか選ぶなんてことは出来なかった。

「……どっちでもいい」

「では、僕が入れる方でＯＫだね？」








　窄すぼまりには熱い肉塊がみっしりと充満している。狭いはずのあそこに、よくあれだけの質量が納まったものだと真田は妙に感心していた。

　天満が自身の屹立を取り出して後ろに突きつけたときには、あまりの太さにはね除けて帰ろうとかと思ったぐらいだった。だが天満は部屋に備え付けの潤滑剤を使い、なおかつ「さすが外科医」と突っ込みを入れたくなるぐらいの抜群のフィンガーテクニックで時間をかけて窄まりを開き、首尾良くそこへと納めたというわけだった。

　やがて天満がゆっくり腰を振り始めた。折り畳まれた状態で男の体重を受け止めているのも苦しいが、杭が粘膜を抉り初めるともっと苦しくなってきた。圧迫感が内部からせり上がってくる。杭の動きを拒むかのように自然と内部が窄まってしまう。すると充満している太くて熱いものを余計意識してしまい、真田は喘いだ。

「き、君、真田君、そんな締め付けないでくれ」

「そんな……わざとやってるわけじゃない。俺は初めてなんだから」

　確かに、と天満は納得して動き続ける。内部を抉る杭の動きは烈しくなり、真田は悲鳴を上げた。

「ちょ、ちょっと待った！」

「残念ながらもう待てないなあ、動かずにはいられない。君の中は最高だよ」

　耳元で囁かれ、羞恥心でかっと身体が熱くなる。

「君もいいんだろう？」

「お、俺は……」

　これがいいという感覚なのだろうか？　抉られている痛みはいつの間にか和らいで、心地よい圧迫感に変わっている。内側から体内のある部分を擦られるなど初めてのことだ。

（いい……って、これでいいのかよ？）

　だが疑問の余地はなく、股間のものはしっかり勃上がっている。だけでなく、内部がリズミカルに窄まり、そのたびに甘い疼きが生まれている。窄まったところを突かれると、もしくは引き抜かれると、気持ちの良さはいっそうで……。眼をぎゅっと瞑り、やって来る快感を受け止めることに集中する。

　やがて馴染んだものが奥から昇ってきた。

「ああ……出そうだ」

　思わず漏らした呟きを聞き取って、天満は下腹へと手を伸ばす。張り切ったものを摑んだ。

「出しなさい、真田君」

　なにをする、という前に、扱かれて真田は硬直する。同時に内部からも快感がもたらされ、全身を熱いものが貫いていく。頭の中が真っ白になって真田は耐えられず声を上げる。

「あっ、あっ……あああっ」

　到達の瞬間、耳元で自分の叫びに重なる男の声を聞いていた。








　弛緩した身体の上に大きな身体が覆い被さっている。お互いの汗が入り交じってぬるぬるするが、気持ち悪くはない。まるで打ち込み稽古の後のような爽やかな解放感を真田は感じていた。

　はあ、と溜め息をつくと、同じように耳元でふうー、と溜息が上がる。

　天満は真田から離れると隣に横たわる。枕に頬杖をついて真田の顔を覗き込んだ。

「どうだった、真田君？」

「……よかった」

　認めるのは癪だったが、実際、達したのだから良かったとしか答えようがない。

　木で鼻をくくったような答えに天満はくすりと笑う。

「じゃあ、ゲイと認めるかね？」

　むっとして真田は天満を睨んだ。

「いいや、あんた以外の男と試していないから。あんただから勃ったのかも知れないだろう？」

「それってつまり僕が好きということかな？」

　期待に満ちた天満の声に真田はうっと詰まりながらも「違う！」と応じた。

「あんたのテクは抜群だから。他のとやるまでは結論はお預けだ」

　天満は明るく笑い出し、真田の顎に指をかける。そっと唇を重ねた。

　入ってきた舌はやはり熱かったが、口腔内をゆっくりと這い回る。さっきとはまるで違う優しいキスだ。真田は緊張を解いて自分も舌で応えた。

　ゆっくりと唇を離すと、天満は真田を抱き寄せる。耳元で囁いた。

「頑固な男だなあ。そういうところも可愛い。惚れた弱みとはこのことだな」

　その言葉に真田は心臓がこそばゆいような感覚を覚える。

（これって……嬉しいってことなのか？）

　そうなのかも知れない。いや、そうなのだ、と真田は思った。

（てことは……俺は）

　やっぱり天満が好きなのかも知れない。

（でも……）

　自分から好きだとは、もう少し言わないでおこう。素直に認めるのはなんとなく癪に障るから。

　思いながらも引き寄せる腕に逆らわず、真田は熱い胸に頬を寄せた。



（終）



    新任刑事
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「えっ、ショーさん、正気ですか」

　真田良志よしゆきは机の前に立っている萩原刑事を見つめ、大声を出した。

「オヤジギャグか、え、真田よぅ」

「どこがオヤジギャグですか。純粋に驚いただけです」

　いつも朝はスポーツ新聞を読んでだらだら過ごし、できることなら外回りには出たくないと全身で意思表示している萩原刑事が、今朝に限って「さあ、でかけよう」と自分から真田に声をかけるなんて。

「まさか知らないんじゃないだろうな、いくら俺ら強行犯係に声がかからなかったからって？」

　萩原に尋ねられ、真田は「ああ、あれですか」と思い当たる。生活課と盗犯係には朝から収集がかかっていた。理由は地域の混乱の防止と交通整理だ。

「道路占有許可願いが出てましたからね、俺だって知ってますよ、ロケでしょう？　でもまさか、ショーさんがなんで興味を持つんです？」

　大川署の所轄で二時間スペシャルドラマのロケが行われることになったのだ。先週から婦警の間ではその話題で持ちきりだ。真田は特に興味もなかったが、なんでもイケメン俳優が主演らしい。スポーツ新聞を愛読している萩原が知っているのは当然だろうが、

「ショーさん、イケメン俳優に興味なんか無いでしょうに」

「まあな、俺は天満先生や真田と違ってゲイじゃないからなあ」

　慌てて真田は辺りを見回す。萩原は「大丈夫だって」と真田の肩に手を置いた。

「誰も俺らの話なんか聞いちゃいない」

「やめてください、俺はゲイじゃない。っていうか、だからなんでショーさんが」

「あのなあ、アイドルが共演するんだよ、新聞に出てたろう？　ほら、ＴＫＹ24って……」

「ああ、あれ」

「とんと・空気が・読めない・または・東京ヤング24」という意味不明なグループ名の総勢二十四人もいる少女アイドルグループで平均年齢十七歳、さすがに真田の守備範囲ではなく、まるで興味はなかった。それがなぜ萩原が、と真田は目を剥いた。

「ショーさん、まさかファンとか言わないでしょうね！」

　萩原は大きく手を振った。

「まさか、俺だって。けど、娘に頼まれちゃってさあ、写メを撮ってくれって」

「なんだ……って、刑事のくせに、そんなことしちゃ駄目でしょうが」

「大丈夫、こっそり撮るから。だから早めにいいポジションを取っておこうと思ってね」

　朝一でやる気を見せたのはやはりそんな理由だったのか、と真田は呆れた。

「それにしても二十四人も出るんですか？」

　大川署の正面玄関を出ると真田は尋ねてみた。

「いいや、その中のファン投票一番と二番が出るんだ。だからファンは大変だったみたいだぞ、自分のお気に入りの子を出そうと投票して。ＴＫＹ総選挙、とか言ってな」

「ショーさん、そんなことも知っているんですか、詳しいですね」

　萩原は歩きながら「スポーツ新聞に毎日票の集計が出ててな」と答える。

「ドラマの放映前から大変な話題づくりだよ」

「うまいやり方ですね」

　大川署の前の通りをしばらく歩いて交叉点を左に折れると、商店街が延びている。神社の参道として発達したものだが、安産祈願に訪れる人のため、生活雑貨に加えてマタニティドレスを売る店が並んでいる。昔は賑わいがあったが、少子化の昨今、参拝客も減り、ひっきょう買い物客も少ない。

　最近はマンションも建って住民が増えてきたものの、逆に地の利の良さが災いし、若いマンション住民は銀座や日本橋、または新大橋を渡って隣の区にある駐車場の完備した郊外型大型スーパーなどへ買い物に行ってしまう。シネコンもなく、豊洲やお台場などといった大型のレジャー施設もなく、当然の事ながら遊ぶところもない。

　要するにこの街は時代遅れなのだった。老舗しにせと呼ばれる店も多く、名物にも事欠かないのだが、今ひとつ浅草や上野などメジャーな街には及ばない。それがＴＶドラマのロケに選ばれて、一打逆転のチャンスと町内会も所轄署も張り切っていた。さらに主演が今をときめくイケメン俳優にアイドルグループときては、数少ない若者も珍しく町内会の老人たちと一緒に自主的に交通整理やら街の清掃に精を出していて、真田と萩原がロケ現場に到着したときにはかなりの人出だった。

「こりゃまるで火事場見物の野次馬って感じだなあ」

　萩原が呆れて言う。

「まあ、ここは下町、火事と喧嘩は江戸の華、って奴だな」

「喧嘩なんか起こったら大変ですよ。自分らの責任になります」

「うわ、それだけは勘弁だ」

　ロケ現場は大通りから一本入った料亭の並ぶ一帯で、すでにロケ車が到着していた。ワンボックスカーの周囲には機材を抱えたスタッフやらその他、関係者であろう人々が群がっている。そしてそれを遠巻きにした野次馬たちは撮影の始まるのを今か今かと待っている。

　萩原と違って職務遂行のために辺りを見回していた真田は、ふとロケ班とおぼしきグループの中に天満てんまを認め、目を剥いた。

「なぜあんなところに……」

　思わず口にしてしまい、その言葉を萩原が聞きつけて真田の視線をたどる。

「ほほう、天満先生じゃないか。見物に来たんだな、さすが暇人」

「ショーさん、それだけですかね？」

「東都ＴＶ」とロゴのついたワンボックスカーの前に天満は立ち、隣のゴマ塩頭の紳士とひどく親しげに話をしている。紳士は六十代後半か、天満と同じように質の良さそうなスーツを着ている。芸能人にしては知的で上品だ。

（プロデューサーとかお偉いさんかな）

　天満の病院は昔は芸能関係者が多かったと聞いていた。

（まあ、あいつはオールマイティだからな……にしてもコネを使って見物するほどのものか？）

　天満に関しては謎だらけで、それ以上考えるのをやめる。しかしどうしても気になって、ロケ班をちらちら伺っていると、さらに驚愕の事実が明らかになった。

　やがて派手なスポーツカーがするするとやってくると、ワンボックスカーの傍に止まる。運転席から現れたのは、なんと「ＧＵＹＳ」で出会った俳優の朝比奈あさひな繁樹しげきだった。

　朝比奈はジーンズに白いシャツといったラフな格好で、そのまますぐワンボックスカーに乗り込む。しかし集まっている見物客に向かい、手を振ることは忘れなかった。辺りから上がった黄色い声とともに扉が閉まり、真田は「主演のイケメンって、あれですか」と呟いた。

「あれって、真田、不服か？」

「いえ、別に」

　朝比奈茂樹がゲイバーの常連などとは口が裂けても言えない。なんとなれば、自分が知っていることそれ自体、ゲイであると告白するようなものだからだ。

　しかし朝比奈の姿が見えたことで、辺りの興奮は一気に高まったようだ。

　しばらくして朝比奈がスーツに着替えてワンボックスカーから下りてきた。監督とおぼしき男といろいろ話をしている。なんとなく気になって真田が見ていると、その視線を感じたのか、朝比奈がこちらへと顔を向ける。驚いたような表情になり、監督に何か告げると、足早に近づいてきた。

（まさか……）

　辺りを見回したがどうみても朝比奈の目的地は自分だ。

（まずい！）

　さりげなく横を向いて、その場を去ろうとした瞬間。

「やあ、こんなとこで会うなんてな」

　朝比奈の声が響き、仕方なく真田は視線を戻す。隣の萩原だけでなく、すぐ傍の野次馬も息を呑んだ。

「あんた、この傍に住んでるんだ？」

「ま、まあ」

　朝比奈は屈託なく続ける。

「へえ、ちょうどいいや。あんた、エキストラで出てみない？　ちょっと待ってて、俺、頼んでやるからさあ。あんただってやりたいだろ？　天下の朝比奈主演のドラマに出れるんだしさ」

「は？」と聞き直すまもなく、相変わらず自己中じこチューの朝比奈は勝手に決めてかかる。

「だよね、これを機にデビューとかしちゃったりしたら、俺のおかげだからな。俺を立てることは忘れんなよ。ま、俺のライバルにはほど遠いけど、そこそこいけると思うぜ、うん。この手の草食系は今の流行りだしさあ、あっ、だからって俺が時代遅れってことじゃないけどな」

　そして大声で「カワニシさあん」とスタッフを呼んだ。

　サングラスをかけ、台本を手にした男が振り返る。

「ねえ、この子、イケメンだからさあ、どっかでエキストラに使ったらどう？」

　慌てて真田は「駄目です」と断った。

「え？　なんでさ？」

　そ、その、と真田は辺りを見回し、小声で続ける。

「自分は刑事であります。顔が知れてはいかんのです」

　朝比奈は大きく目を見開く。

「うわあ、本物？　って、メグの奴、勘、いいじゃんか」

　そして耳元に口を寄せ「お互いにあそこで会ったことは内緒だよ」とささやく。

「もちろんです」

　遠ざかっていく朝比奈の背中を身ながら、萩原が驚いたという声を出した。

「真田、あんな有名人とどこで知り合ったんだよ！　つうか、知り合いなら言えや、サインの一つもおねだりするのによう」

「いや、知り合いではなく」

　一回会っただけ、と続けようとしたが、「どこで」と聞かれるのは目に見えているので、真田は「はあ、まあ」と曖昧に濁すことにした。スタッフのところへ戻り、こちらへと手を振る朝比奈に目をやる。と、傍に立っている天満の顔が視界に入った。

（え……）

　天満は眉根を寄せ、拳を顎に当てて厳しい目を真田に注いでいる。眉間には深くしわが寄り、ひどく不機嫌そうだと真田は思った。

「お、天満先生、ご機嫌斜めだな」

　萩原も真田と同じ感想を漏らす。

「何かあったのかな？　なあ、真田？」

「ショーさんがなんでそんなこと心配するんですか。それになんでそんなこと、俺に聞くんです」

　真田は素っ気なく応じる。

「いやさあ、お前がつれなくしてたときと同じ顔だからさあ。またデートのお誘いでも断ったとか？」

「勝手に決めつけないでください、俺は何も……」

　むっとして答えた真田の顔を萩原は真面目に見つめる。

「そうか、なーるほど、そういうことか」

「勝手に納得しないでください、何が言いたいんです」

　萩原はうんうんとうなずき、小指を立てた。

「今の色男だよ、朝比奈繁樹。あいつがお前と仲良く話してたのを見たに違いない」

「推測でものを言わないでください。それに仲良くなんてないんですから」

　萩原はにやにやと笑いながら天満の方を見る。そして「俺に言い訳しないで天満先生に直接言えよ」と言った。

「言い訳ってなんです」

「だからさあ、天満先生は焼き餅を焼いているんだよ」

　はあ？　と真田も天満の顔を窺ってしまった。すると天満はぷいと横を向く。

（なんだ、感じ悪いな。俺は別になにもしていない）

　いつもの小馬鹿にしたような表情とは違う険しい顔の天満を見ていると、なにやら胸がざわついてくるのを覚え、真田も慌てて視線を戻す。

「ショーさん、変なことを言わないでください。あり得ないでしょうに」

「なんでだよ」

　だって、と真田は思った。

（天満はモテモテなんだし、何でもできる。金持ちで何でも手に入る。そんな男が焼き餅なんて焼くわけがない、しかもこの俺を相手に）

　そう言うのもはばかられ、素っ気なく「がらじゃないからです」と答える。

「お前なあ、恋する男はみんな愚かなもんだ」

　相手にするのをやめ、真田は辺りを見回す。

「それよりこんな人出では、スリでも出そうですよ」

　萩原もきょろきょろ辺りを見るので、真田はやっとやる気が出たかとほっとする。だが次の瞬間、萩原は近くの若い女性に「今日はＴＫＹ24は出ないのかな？」と尋ねる。

　女性は携帯を取りだし、指を忙しく動かすと、「みたいですよぉ」と答えた。

「ツィッターに書かれてないから」

「ツィッター？」

「そう、メンバーのツイッターでだいたいその日のスケジュールが解るんですよ。今日はロケ初日で出ないって」

　なあんだ、と萩原はがっかりした顔になって真田を振り返る。

「そんじゃあここにいることもないな。確かに見物客に若い男が少ないと思ったんだよ。ＴＫＹ24のファンはオタクが多いからな。真田よぉ、あっちへ行こうぜ」

「ショーさん……」

　呆れて首を振ったが、それでも天満の傍にいるよりはいいと真田も思った。

「解りました」








　うらぶれたビジネスホテルで臨海署から回ってきた手配書の聞き込みをすませると、萩原はそのまま銀座の場外馬券所へ向かい、真田は一人で大川署へと戻った。

　刑事課の自分の席に着いて報告書を書いていると、盗犯係の石川がやってきてどかんと机に尻を載せた。

（なんだよ）

　こいつとはうまが合わない。真田が無視をして書き続けていると、石川は「お呼びだ」と唸った。

「なんだって？」

「丸山署長がお呼びだよ。手の空いてる奴って、お前を名指しだ」

　はあ？　と顔を上げると、石川は「さっさといけ」と顎をしゃくった。

「盗犯係は忙しいんだよ。さっきもロケ現場でスリを三人も捕まえたんだ」

「え、そうなのか」

　石川は太い眉を寄せ、「あんたらもいたよな」と吐き捨てた。

「のんびりと見物してたってわけか、使えない奴らだ。どうせ暇なんだから、さっさと行けよ」

　石川が自分を目の敵にしている理由が真田には解らない。署長のお呼びには応じなくてはならないが、暇と言われるのには我慢がならなかった。

「言っておくが、暇だから行くんじゃない。呼ばれたから行くんだ」

　こちらを睨んでいる石川にガンを飛ばし返すと、真田は立ち上がった。

　ゆっくりと書きかけの書類を整理し、もう一度石川を睨むと刑事課を出て三階へと階段を上がった。三階には会議室と署長室が並んでいる。

「真田です、失礼いたします」

　軽くノックして中に入ると、真田は革張りの来客用ソファに天満の姿を認め、思わず固まった。天満の隣にはあのロケ現場で一緒だった中年紳士もいる。

　丸山署長は熱心にその紳士と話し込んでいた。

「今日はいかがでしたか？　上板橋署の矢島署長からはくれぐれも粗相の無いようにと言いつかっておりましたが……」

　揉み手をせんばかりの丸山署長に中年紳士は上品な笑みを浮かべる。

「本当に大川署のみなさんにはよくしていただいていますよ。清家せいけ君にも礼を言わなくちゃいけませんね」

　隣の天満が会話に加わった。

「ところで先生、スペシャルの数字がよければ連ドラになるってこともあるんじゃないのかな？」

　紳士は天満の顔を見て「そう言う話ももちろんあるけどね」と答える。すると丸山署長はひどく嬉しそうな顔になった。

「ドラマ効果で観光客が増えるといいですなあ。地元の活性化に繋がる」

　そこで署長はやっと真田に顔を向け、「真田、お客様をお送りしなさい」と命じた。

「こちらはドラマの原作を描かれた海部かいふ先生でいらっしゃる。上板橋署の警察医でもおられるのだ」

　なるほど、それで天満と妙に親しかったのだ、と真田は納得した。

（それであのロケ現場にいたんだ）

　すると天満が「そうなんだよ、真田君」と片目を瞑る。

「しかも海部先生は僕と同じＫ大でねえ。だから今日のロケにおつきあいしたというわけだ」

　また天満に心を読まれた、と真田は顔を紅潮させてしまった。

　海部と紹介された紳士はソファから立ち上がり、署長に丁寧に頭を下げる。

「丸山署長、これからもご迷惑をおかけすることになりますが、よろしく」

「と、とんでもない、先生、こちらこそ微力ながらお手伝いさせていただきます、上板橋署の清家署長にどうかよろしく」

　清家署長はキャリアだ。もちろんノンキャリの丸山署長が気を遣うのは当然といえる。

（なるほど、そういうことか）

　いささか鼻白んでいると、また天満が「真田君」と小声で呼ぶ。真田がはっと気が付くといつの間にか天満が横に立っていた。

（まったくっ、無駄に合気道十段な奴……）

「真田君、だめだよう、君は考えていることが顔にすぐ出るんだからさあ」

　耳元でささやかれ、思わず真田は一歩退いた。

「俺がどんな……」

「口をへの字にして署長を見るんじゃないよ。またノンキャリがお世辞を言ってとか思っているんだろう？」

　慌てて真田は腕を上げて口元をこすってしまった。

　天満はくすくす笑い出す。

「この反応が可愛いんだよねえ」

「やめてください、こんなところで」

「いいじゃないか、君い」

　天満の表情は柔らかく和み、さきほど町中で見せた機嫌の悪そうな雰囲気はない。なぜか真田は胸をなで下ろした。

　署長は相変わらずぺこぺこ頭を下げ、海部にお世辞を言っているので、幸いなことに二人の会話は誰にも聞こえなかった。やがて署長は真田の方を振り向き「では送ってきなさい」と命じた。

　真田は海部と天満の先に立ってエレベータまで案内する。

　エレベータを待つ間にも背中越しの会話から、海部が板橋で外科を開業し、なおかつ医師会の理事もやっているのを真田は知った。

「忙しくて執筆が出来ないのが残念だ」と海部。

「海部先生は作家に専念すればいいんですよ、ドラマが当たればそうなりますよ」

　天満の口調にはいつもの皮肉さはなく、心底先輩を慕っているという感じだ。

（ふうん……こいつにも人並みに尊敬の念があるんだ）

　よく考えれば、自分は天満のことをあまり知らない、と真田は思った。

　皮肉屋でオールマイティで自分を抱いたあのときも手練手管の限りをつくしてしつこくて、それぐらいしか……そこまで考えて慌てて真田は思考停止を自分に命じる。

　ちょうどエレベータの扉が開き、真田は急いで飛び込んだ。








　車の扉を開け、真田が海部に「どうぞ」と言うと、海部に続いて天満も乗り込む。

「真田君、もちろん僕も送ってくれるよねえ？」

　署長は海部を送るようにとは言ったが、天満をとは言わなかった。しかし天満の家はすぐ傍で、寄り道と言うほどではない。さらに、すでに乗り込んでいる相手にまさか嫌とは言えない。真田は仕方なく「もちろんです」と答えて、運転席に乗った。

　車が動き出すと、天満は海部に「ちょっとうちに寄っていきませんか」と言った。

「ロケ見物で休診にしたんですよ。久しぶりに手料理でもごちそうします。ちょうどお昼時ですし」

「それはいいな、天満君の料理は逸品だ」

　会話を聞きながら真田は「ええっ」と思った。海部を送り届けるのが自分の役目。天満の家まででいいのだろうか。いや、やはり板橋まで行かなくてはいけないだろう、などと迷っているうちにあっという間に天満クリニックに着いてしまう。すると天満が「真田君も来なさい」と言う。

「車の中で食事が終わるのを待つわけにはいかないだろ？　君にもご馳走するよ」

　海部の「そうだ、それがいい」と同意する。

「署に帰るのが少しばかり遅くなっても、うちの署長からちゃんと言っておくから」

　そうまで言われては断れない。真田は「では本官も同行いたします」と答えた。

「いいねえ、真田君、君も大川署では新任刑事なんだって？　初々しいねえ」

　海部はひどく喜び、真田は作家のツボがなんなのか解らないと思った。

　天満クリニックに着くと、迎えに出たのは診療所の留守番をしていた上原うえはら看護婦だった。

「若先生、患者さんには明日来るよう伝えましたわ」

　そして天満の隣に立っている海部を見て目を丸くする。

「んまあ、海部先生じゃないですか！　うわあ、こんなことなら本を持ってきてサインしてもらうんだったのに！」

　海部はにっこりして「サイン本を送りましょう」と答える。

　ミステリーファンの上原は大はしゃぎだ。

「先生、今度、若先生を主人公にして書いてくださいよぉ。若先生はミステリを読んで犯人を当てるのがそりゃあうまいんですから」

　こらこら、と天満がたしなめるが、海部は「それはいい」と目を光らせた。

「『新任刑事』シリーズに登場させようかね。一筋縄ではいかない変人の警察医なんてどうかな」

（さすが、天満のことをわかってるな、作家だから人を見る目がある）

　真田は感心して海部を見詰める。

　すると天満がくすりと笑った。

「海部先生、新任刑事君に感心されてますよ、さすが作家先生、人を見る目があると」

　うっ、と真田は息を呑む。また心を読まれたのだ。

「ほらほら、玄関での立ち話はもう終わりだ、海部先生、中へどうぞ」

　天満はくすくす笑いながら診療所の奥へと向かう。通りすがりに上原にむかって「上原さん、もう表は閉めて帰っていいよ」と申し渡した。

　その言葉に海部が「さすが、三代目、いい身分だ」と突っ込んだ。

「海部先生、いやだなあ、午後は往診があるんですよ。このあたりは独居老人が多いので、まとめて週いち、往診日を取っているんです」

「なんだ、そうだったのか、悪い悪い。なにしろ君は昔から遊び人だったからね」

　二人の後に従っていた真田はその言葉に妙な気分になる。

（天満の奴が遊び人なことは解ってるじゃないか）

　そう、柳橋の料亭でも芸者衆にモテモテだったし。あの時のことを思い出し、真田は眉根を寄せた。

（金持ちでハンサムでオールマイティ、そんなこと、前から知っている）

　海部と真田をリビングのソファに残すと、天満は早速スーツのジャケットを脱ぎ、腕まくりをする。そしてキッチンへと急いだ。

「海部先生、イタリアンがいいですか、それともフレンチ？　中華にしますか？」

「そうだなあ、イタリアンでお願いするよ」

「そうですか。ちょうど長崎の知り合いからいいカラスミをいただいたところだったんです。フルーツトマトとカラスミのカッペリー二といきますか」

「おお、おしゃれだねえ」

　真田は二人の会話に全く入っていけず、ぶすっとソファに座って坪庭を眺めた。

　やがてキッチンのほうから「真田くうん」と天満の声がする。無視をするわけにも行かず、仕方なく「なんでしょうか、天満先生」と立ち上がる。

「ちょっと来て手伝ってくれないかなあ」

「えっ、本官がですか」

「そりゃそうだよ、尊敬する大先輩には頼めないからねえ」

　背広を脱ぐと、真田は渋々キッチンへと向かった。

　キッチンではエプロン姿の天満が大きな鍋をコンロにかけているところだった。

「そこのサラダボウルにロメインレタスが入っているから、それをトングを使ってこっちの皿に盛りつけてくれないかな？」

　なんでこんなことをやらなきゃならないんだと思いつつ、真田は黙って言うとおりにした。ここで何か言ったら、いろいろ変なことを言われるに決まっている。二人だけならともかく、海部の前では絶対ごめんだ。そう思いつつ、大皿にレタスを盛る。

「次はそこのパルメザンチーズをたっぷり上から振りかけるんだよ。削り器はそこの戸棚だ」

　天満は鍋を木製の大きなへらでかき混ぜている。真田は黙ってパルメザンチーズを削り始めた。

「おおっ、手際がいいねえ、真田君。お母さんの手伝いでもしていたのかな？」

　質問を無視し、真田は「次は何をしますか」と尋ねる。

　天満がくすりと笑った。

「楽しいなあ、こうやっていると、新婚夫婦が一緒にお客様をおもてなししてるみたいだねえ」

　真田は頬を紅潮させると、慌ててリビングを窺った。海部はソファで新聞を読んでいる。

「大丈夫、キッチンの音は向こうにあまり漏れないような作りになっているからね」

　真田は思いっきり怖い顔をして天満を睨んだ。

「いい加減にしてください、新婚夫婦なんて冗談じゃない」

「そうだねえ、新婚だなんてちょっと気が早すぎたかな？　まだ恋人同士になったばかりだものねえ」

「それも違います。恋人同士だなんて。あれは試しにやっただけですから！」

　天満の太い眉がぴくりと動き、眉間に皺が寄った。

（え……）

　しかしすぐにその皺は消え、天満はさっさと鍋をシンクへと運んでいく。

「まあ、その辺りはあとでゆっくり話をしよう、パスタが茹で上がったからね」

　誰がお前と話なんて、と言いたかったが、真田はぐっと言葉を呑み込んでパルメザンチーズを削り続けた。

　天満は手を休めず、パスタを皿に取り分けていく。用意してあったトマトとバジルのソースを上からかけた。そして真田に「ほら」と手を差し出した。

　真田はぎょっとして大きな掌に視線を注ぐ。

「真田君、手を取ろうっていうんじゃない。その削り器を貸しなさい」

「はあ」

　カラスミを削ってたっぷりパスタにかけると、天満は「できあがりましたよ」とリビングの海部を呼んだ。

「おお、もうかい、さすが、手際がいいねえ」

　海部はにこにこしながらダイニングに入ってくる。

「先生、アルコールはいかがですか？　どうせこの刑事君がお送りするのですから、一杯」

「ありがたいねえ」

　取り出されたのは充分に冷やされた白ワインだ。食事が始まると、海部と天満はお互いにワインを注ぎながら盛り上がっている。

（勝手にしろ）

　ぶすっとしたまま真田はパスタを口に運んだ。カッペリーニという細い麺で、甘いフルーツトマトとニンニクの効いたソースがよく絡み、ふんだんにかけられたカラスミがこくを与えている。隠し味はケイパーのみじん切りと粒胡椒だ。シンプルな調理法だが複雑な味わいがあり、真田は悔しいが美味いと思った。

　もちろん海部も「美味い」と天満を褒める。

「海部先生のような食べ歩き本も出版されていらっしゃるグルメなかたには、物足りないでしょうが」

　珍しく謙遜している、と真田は天満の顔を見てしまう。

「いやいや、本当に美味いよ。プロはだしだ。それにしても君は大学時代から万能だったな」

　海部はパスタを呑み込むと、ワイングラスに手を伸ばしながら言った。

「ま、なんでも自分で出来ると、奥さんはいらないってことかな。あれだけもてていたのに、誰とも結婚しなかったからね」

「もてていただなんて」

「いやいや、今さらなにを言う。ほら、法医学教室の女性準教授など、君にお熱だったじゃないか。あれだけの美人に迫られるなんて、男として本望だろうに」

　慌てて真田は天満から目を逸らした。なにやら胸が苦しくなり、フォークをパスタの皿に突っ込むと、口いっぱいにほおばる。

「海部先生、もてていたのは昔の話です。今はもう寂しい一人暮らしですよ」

　海部はわははと笑う。

「まあ、自分でまいた種だな」

　真田はグラスの水でなんとかパスタを飲み下した。

（何を焦っているんだ、俺は。天満のことはちょっとは好きかも知れないけど、それだけだ）

　ちょっと好きなのは認める。そうでもなけりゃ、たとえお試しだって男同士であんな事、しない。でもそれだけだ。そう、さっき天満が朝比奈のことで険悪な顔になったのだって、焼き餅でも何でもない。それと同じ。「うんと好き」でなければ、焼き餅なんか焼くはずもない。天満が自分のことを「うんと好き」であるわけがないのだ。

（それにだいたい、一回しかしてない……俺のことがうんと好きなら、もっとしてるはず……）

　そこまで考えて真田は慌ててグラスへと手を伸ばした。

（なにを……誘って欲しいなんて、絶対、思ってないから！）

　そう思いながら真田はグラスの水を飲み干す。だが胸のつかえは取れない。ちょうどみぞおちの上あたりに大きな固まりが滞っているようで、真田は目の前のパスタの皿にもう一度フォークを突っ込んだ。

（上から物を押し込めば落ちていくだろう）

　焼け食いをしている真田を海部が微笑みながら見詰める。

「いい食べっぷりだねえ、新任刑事君は。若い者はいいねえ」

「先生、『若い者は』なんて言うようになったら終わりですよ」

「その通りだ、はっはっは」

　食事が終わると、天満はリビングに移動して紅茶を振る舞う。今日の紅茶はフランボワーズのフレイバーティーだ。爽やかな酸味がニンニクの香りを一掃して清涼感をもたらす。

　天満はソファでくつろいでいる海部に「次のロケにもいらっしゃるんですか？」と尋ねた。

「いや、そんなに休診にはできないよ。医師会の会合もしょっちゅうあるからね」

「それは残念です」

　それにしても、と海部は天満に頭を下げる。

「僕の小説はコアすぎてあまり売れなかったんだが、このシリーズは当たったなあ。君のおかげだ」

「とんでもない」

　天満は即行で否定した。

「先生の筆が立つからですよ」

「いやいや、設定がよかった。下町を舞台にしたのは、君からいろいろ聞けたからだ。つまりは君のおかげだよ」

「では僕のおかげと言うよりは、このあたりのじいさんばあさんのおかげでしょう。生きている昭和史、なんてのも結構いますからね。僕は聞いた昔話を伝えただけですよ」

「生きている昭和史、か、いいたとえだ」

　海部はわははと笑う。

「なにせ関東大震災を経験した人も結構いますからね」

「ここらは丸焼けになったのだろう？」

「そのようですよ。もちろんうちの病院もかなりやられましたしね」

　天満はそこで真田へと視線を移す。

「それについて面白い話があるんだけど、真田君」

　いきなり呼ばれ、真田はあわててティーカップを置いた。

「知りたいかな？」

　ここで「知りたくない」と言うほど、真田は非常識ではなかった。

　天満は得々として話を続ける。

「昔から、なぜか被災して逃げるときって、必ず布団を持ち出すものだろう？　この布団ってやつは燃えやすい」

　関東大震災の時、新大橋の袂で警官が帯刀していた剣を抜き、避難民が大八車などに積んでいた布団を捨てさせた、と天満は続けた。

「両国橋では、橋に避難民が押し寄せ、そこに持ち込んだ布団に火がついて、たくさんの人が川に飛び込んで亡くなったんだよ」

「あれは興味深いエピソードだったなあ」と海部も頷く。

　真田はもちろん初めて聞いた話だった。

「そんな優秀な警官がいたんですか」

「新大橋に近い交番の裏に記念碑が建っているよ」

　新任の真田は知らなかった。

「まあ、新任だから仕方がないが、自分の所轄なんだから知っておくべきだよ」

「お、いいせりふだ、今度の話に使おう」と海部は背広から手帳を取り出してメモをする。

「君と同じ市民を守る正義の味方が昔もいたという証拠だ、ねえ、真田君」

「それは嫌みですか」

「もちろん違うとも」

　そろそろ食事会がお開きになるといいのだが、と真田は思った。幸いなことに、海部が腕時計を見て、「お、もうこんな時間か」と言う。

「つい楽しくて長居をしてしまった、天満君、ごちそうさま」

「海部先生、こんなものでよかったらいつでも作りますよ。そうだ、今度時間を取って夜にいらしてください」

　天満は上機嫌で海部と握手する。真田に向かって「大事な方だ、頼むよ」と片目を瞑る。

　あんたに頼まれなくったって、と真田は口の中で呟くと、海部と共にパトカーへ戻った。

「では海部先生、ご自宅までお送りします」

「おお、頼むよ、新任刑事君」

　海部はよほどその単語が気に入ったと見える。自宅へと送り届ける間も、真田はいろいろ警察機構について質問攻めにあった。

「新任刑事君、初めて大川署に配属されたとき、刑事課の他の刑事たちはどんな歓迎会をしてくれたのかね？」

「新任刑事君、先輩刑事はやはり先輩風を吹かせるんだろう？」

「新任刑事君、婦警さんとの合コンはあるのかい？」

　答えづらい質問ばかりで、海部を自宅前で下ろしたとき、真田は安堵のため息を漏らした。
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　真田の携帯に天満から呼び出しがあったのは、その夜遅くのことだった。

　寮の部屋で寝る支度をしていた真田は、一瞬無視しようかと迷った。しかし昼一緒に食事を摂った手前、それも礼儀を失すると考え、仕方なく耳に携帯を当てた。

〈真田君、こんな時間に呼び出してすまないね>

「いえ、昼間はごちそうさまでした」

〈お、さすが、育ちのいい子だねえ〉

「それよりなんのご用件でしょうか」

　すると携帯から「実は海部先生がうちに忘れ物をしたんだ」と返ってきた。

「はあ、それで」

〈さっき、海部先生から電話があってねえ。すぐに必要だと言うんだよ。すまないが届けてくれないだろうか？　君なら自宅がどこにあるか知ってるだろう？〉

　それはその通りだったが、なぜ自分が、と真田は携帯を睨んだ。

「先生が届ければいいでしょう」

〈それが、これから往診の約束があってね。これでも一応は医者だからね、病人を待たせるわけにはいかないだろう？〉

　天満の理論はいつも隙がなく、真田は諦めて布団から出た。

「わかりました、すぐにうかがいます」

　昼間海部を送っていったのは公用だが、さすがに忘れ物程度では公用車を使うわけにはいかない。考えた末、天満の自家用車を借りればいいと思いついた。

（いやとは言えないだろう）

　徒歩で天満クリニックに着くと、診療所の灯りがついていた。往診に出ると聞いていたから、診療所の玄関へと回る。

　インターホンを鳴らすと、すぐに「入りなさい」と声が返ってきた。

　天満はスーツ姿で待っていた。足元には黒いダレスバッグが置いてある。

「海部先生の忘れ物とは？」

「リビングにある、一緒に来なさい」

　ずんずん歩き出すので、真田はなんの疑問も持たずに後を追った。

　しかし、リビングに到達すると、天満はいきなり真田の両腕を捕らえる。真田は自分の身体が宙に浮くのを感じた。

「え……」

　合気道十段にかなうはずもなく、真田はあっと言う間に天満を上に載せた状態で床に伸びていた。真田の両腕を掴む天満の手にはまるで力が入っていないにもかかわらず、まったく身動きが出来ない。そう、あの新宿のラブホテルで初めてされた時のよう……。思い出して真田は真っ赤になった。

「まさかっ」

「この人を信じて疑わないところが可愛いねえ。刑事なのにねえ」

「嘘だったのか！」

「半分、いや、四半分は本当かな。忘れ物は嘘だけど往診から返ってきたところさ」

（まるで嘘じゃないかっ、なんで信じたんだろう、こんな奴のこと！）

　しかし反省しても時すでに遅く、天満は微笑みながら片手で真田の両手首をまとめて持ち、空いた手をいそいそと動かし始めた。すぐにズボンが引き下ろされる。

「なにするんです！」

「セックスだよ、決まっているだろう、僕たちは付き合っているのだからね」

「付き合ってなんかいない！　あれは試しに一回やっただけで……」

「だったらもっと試してみようか」

　いやだ、と言いかけた口に天満の口が押しつけられる。

（あ……っ）

　熱い肉塊が無理矢理真田の口に押し入る。塊は荒々しく縦横に動き、柔らかな内部を掻き回す。真田が舌を絡めようとすると、その舌を押しのける。苦しくなって、顔を背けようとしたら、太い指でぎりぎりと顎を締め上げられた。

（い、いた……っ）

　それでも力はゆるまない。これは口づけではなく、上を犯されているのだと悟った。

　やっと解放され、真田は大きく息を付くと、上に乗っている天満を睨んだ。

「な、なんでこんなこと……」

　天満は答えずに、真田のモノを握った。

「あ……っ」

　温かな指に触れられ、真田は思わず呻いてしまう。すぐに力がみなぎり、天満はくすりと笑った。真田は真っ赤になったが、実際勃たってしまったのだから、どうにもならない。

「擦ってもらいたい？」

　からかうような声が耳元で上がり、真田はぎゅっと目を閉じ、首を横に振った。

（誰がっ……）

「素直じゃないなあ、君のここはもうたっぷり濡れてるのにねえ」

　爪で先端の穴を弾かれ、真田は大きく背を反らす。下腹がかっと熱くなった。

　考えてみれば、天満に触れられるのはあのラブホテル以来だ。柔らかなたなごころにくるまれ、あそこは張り切ってびくびくと動く。

「擦ってくださいと言ってごらん」

　快感が高まっていて、真田はがたがたと震え出す。それでもぎゅっと唇を噛み、首を横に振った。

「まったくもう、この頑固さが可愛いんだなあ。仕方ない、惚れた弱みだ、いい気持ちにさせてあげようか」

　天満は笑いながら真田のモノを扱き始めた。数回扱かれただけで、真田は奥から熱いものが昇ってくるのを感じた。久しぶりの行為に到達を堪える余裕はない。

「あっ、あっ……ああああっ、くっ、ううっ」

　あそこが何回も何回もけいれんする。狭い部分を熱い塊がいくつも通過し、そのたびに真田は強烈な快感を感じる。

　しまいには頭の中が真っ白になった。

「おお、すごい量だね、ひょっとしてあれ以来、やっていなかったのかな？」

　皮肉な声が耳に届いたが、反発する力はない。

　放出する間、天満は手を止めていたが、すぐまた動きを開始する。

「若い者は元気がいいねえ。おっと、海部先生に忠告したばかりだっけ」

　言われなくても自分のモノが再び勃ちあがったのはわかっている。天満はどこを擦れば真田が感じるかすでに熟知しているようで、最小限の動きで真田を二度目の絶頂へと導いた。一度目と変わらない強烈な快感に真田は全身をけいれんさせながら、大声をあげた。

　ぐったりとした真田を天満が組み敷く。天満は悠々と自由になった両手で真田の太股を肩に担ぐ。

「や……だ、いきなり……」

　言い終わらないうちに太いモノがあそこにねじ込まれた。身体中が弛緩しきっていいると言っても、あそこはまた別だ。まだ慣らされていないあそこは痛みに収縮する。それでも天満は無理矢理腰を進めていく。狭い部分をこじ開けられ、あそこから身体がまっぷたつに裂けそうだ、と真田は恐怖を覚えた。

「い、た……っ」

　最初に入れられたときは、たっぷり指で解されてからで、太いモノはすぐ馴染み、初めから気持ちよかったのだ。それが今夜は……。体内の太いモノは異物にしか感じられない。

　涙目で天満を見上げると、天満は険しい顔をしている。

「な、なんで……」

「お仕置きだよ、真田君」

　ずん、と奥を突かれ、痛みに真田は背を反らす。

「な、なに……悪いことなんかしてない」

　その答えにまた奥を突かれた。天満は真田の顎に手をかけ、固定する。

「あのイケメンとはどこで知り合ったのだ」

　なにを言われているかわからず、真田は「誰？」と聞きかえしてしまう。

「誰だって？　わかっているくせに、悪い子だねえ」

　天満はふっと表情をゆるめると、「そうだね、刑事君だものねえ、痛くしても口なんか割らないよねえ」と呟いた。

「でもこれならどうかな？」

　天満は真田のシャツのボタンを外すと、胸に手を這わせた。

「ここはまだあまり可愛がっていないけど、僕の愛撫で感じてくれるかな？」

　えっ、と思うまもなく、真田は両乳首を同時に摘まれたのを感じた。くりくりと捏ねられ、捻られ、抓られる。

「あっ、や……だ」

「それはどうかな、ほらごらん、もうここも勃っているよ？」

　促され、真田が自分の胸を見ると、つんと上を向いたピンク色の乳首が目に入った。

「うそ……」

「うそじゃない、男だって乳首を触られれば感じるものなのだよ」

　そんなの、いらない、と真田は首を横に振った。天満は愛撫をやめない。そのうちに真田は両乳首が痛がゆくなってきた。それだけではない、確かに快感が育ってきているのに気づいた。

「あっ、あ……」

　ふと気づくと、天満の指の動きと一緒に自分も腰を揺らしている。

「だいぶ気持ちよくなってきたようだね」

　囁かれ、真田はもう一度首を横に振った。

　天満は呆れ声で呟く。

「本当に頑固だねえ……まあいい、もっと開発してあげるよ。そのうち自分から触ってとおねだりをするまでにね」

　言い終わると、両手で激しく真田の胸をもみしだく。同時に太い杭を打ち込む。打ち込んでは退き、また打ち込む。その間、両手は胸を揉みながら時折ピンクの突起を捏ねる。

　あっと言う間に真田は下半身が滾たぎってくるのを感じていた。もうあそこがどろどろに融けて流れ出しそうだ……。

「あっ、あああっ、い、いいっ、いいっ」

　達きたい、と真田は身体を捩った。しかしいきなり体内のモノの動きが止まる。

「あ……やっ、もうっ」

　自分から動きたくとも、体は鉛のように重く、わずかに揺れるだけだ。

「もっ、は、や……くっ」

　涙目になって天満を見上げると、天満はやはり厳しい顔のままだった。

「真田君、達きたければ言いなさい、あの主演俳優とどこであったのかね」

　その時点で、やっと真田は天満が誰のことを言っているのか悟った。

「あさ……ひな……」

「そう、あのイケメンだよ。どこで知り合ったのだ？」

　言いたくなかったが、自分ではどうにもならない、と真田は覚悟を決めた。何にせよ、朝比奈とは話をしただけなのだ。

「ガ、ガイズでだ」

「なんだって？！」

　両乳首にぎりぎりと爪が立てられ、真田は「痛い」と呻いた。

「いつ行ったのだ、あんなところへ！　言いなさい！」

「いつって……」

　真田は耐えきれず、自分のモノに手を伸ばしてしまった。しかし、天満の大きな掌がモノを被っていて、掴めない。

「や、やぁ……っ」

　必死で下腹を波打たせるが、すでに二度も到達しているあれには充分な刺激とはなり得ない。

「ほら、いいなさい、いつなのかね」

　冷たい声に、真田は「……あの時だ」と呟いた。

「あの時？」

「あんたと……したときだよ。あんたに会う前にあいつと話した」

　なんだって、とまた爪が立てられる。

「あいつと寝たのか」

「んなわけ、ないだろ！」

　さすがに腹が立って、真田は怒鳴った。

「あんたとが初めてって言ったろ！　話しただけだ」

「信じられないな。『ＧＵＹ'ｓ』で話をするだけなんて。あの男は常連だ、しかも狙った男は必ずものにするという評判の、ね」

「してないってば！」

「じゃあ、どんな話をしたのだ？」

　もうどうなったっていい、と真田は真田は天満を睨んだ。

「あいつ、言ってた。あいつ、好きな奴がいるから、そいつ以外とはしないって。で、俺に……」

　天満は大きく目を見開いた。

「……も、そうしろって」

「そうしろとは？」

「好きな奴以外と寝るなって」

　天満は黙ったまま、腰を動かし始めた。望んでいた刺激を与えられ、あそこの粘膜が悦びにうちふるえるのを真田は感じる。あそこがどくどくと脈打つ。ぐるぐると渦を巻く。そしてぐうっと窄すぼむ……。

「い、い、いっ、くっ、くうっ」

　後ろの収縮と同時に前は白い液を噴き上げる。全身が快感にけいれんした。

　達くまではそのことしか考えられなかった真田だが、いったん達っしてしまうと、苦い思いが胸の奥からこみ上げてきた。

　気力を振り絞って、天満を睨む。

「な、なんでこんな……」

　天満はまだ険しい顔をしていた。

「隠し事はいけないねえ」

「隠し事だって？」

　萩原刑事の「焼き餅を焼いている」という言葉が蘇り、真田はますます苦い思いになった。

「あんただって、隠してることがあるだろう！」

　海部を自宅まで送っていった車の中で、真田は天満の過去を海部から聞いていた。

　海部は真田に刑事の仕事についての質問を浴びせていたが、時折、合間におもしろおかしく天満の艶聞について語っていた。運転していた真田は耳を塞ぐわけにも行かず、仕方なく受け流していたのだが……。

「あの、海部って医者は……」

　言いかけて真田は口をつぐむ。これでは真田のほうが焼き餅を焼いているようではないか。

（冗談じゃないっ）

　しかし、天満は含み笑いをしながら真田の顎を指で支える。

「僕のことが気になる？」

「なるもんか！」

　強い力で仰のかされ、真田は天満の顔が近付いてくるのを見て目を閉じた。

「気にならせてみせるさ」

　冷たい声が響くと同時に、体内の杭が動き出す。

「ああっ、も、や、やだっ、あっ、あ、あああっ」








　上にはまだ天満が乗っていて、ずしりとした重みを感じる。

　天満はゆっくりと体を動かす。すると身体の中心を貫いていたものが引き抜かれ、真田はあそこから熱い液がどろりと染み出すのを感じた。

　まるで自分の内蔵が液体となって流れ出したかのようで、全身から力が抜けていく。もう目も開けられなかった。

　それでも真田は「こんなのいやだ」と呟いた。

（セックスするのはかまわない、こいつと）

　天満とのセックスを嫌っているわけではない。

（でもこれはいやだ）

　あのホテルでの天満は多少押しつけがましかったけれど、とても丁寧だった……そして優しかった……真田のことを気遣ってくれた……。

　だから、本当に好かれているのかと思ってしまったぐらい。

　モテ放題の天満が自分のようなごく普通のしかも男を好きだなんてことはありえない、そう思っているけれど……。

　でもこんなセックスは。

　一つも相手のことなんか考えてやしない。

「こんなのはいやだ……」

　もう一度呟くと、真田はぐいと拳で瞼をこする。

（じゃあ、どんなのが）

　ひょっとして優しくしてもらいたいと思っている？

（うそ……）

　でもそうなのだ、と真田は悟った。

（俺はこいつに……）

　動揺して真田は思いっきり天満の胸を押した。すると重しのように乗っていた天満の身体がふいに離れた。

「え……」

　まだ目を開けられないでいると、暖かいタオルが全身を拭ぐい始めた。後ろも丁寧に拭かれる。続いて前に始末は移り、尖端まで綺麗に拭われる。恥ずかしさに手を伸ばして払いのけようとしたが、力が入らない。されるがままで横たわっていると、服が着せられていく。

　やがて辺りは静まりかえり、真田はそっと目を開けた。

　すると天満がすぐ傍で背中をこちらへ向け、あぐらを掻いている。

「すまなかったね」

　低い声が真田の耳に届く。

（え……）

　なんとか首を持ち上げ、天満のほうを窺う。天満はゆっくりと振り返った。

「君の気持ちを考えなかったようだ。お試し期間だものね。もう嫌になったのなら、そう言ってくれ」

　そういうことじゃないんだ、と言おうとしたが、疲れ切っていて頭の中に霞がかかったようだ。今はただゆっくり眠りたい。もちろんここ以外の場所で。真田は鉛のように重い手足を必死で動かし、立ち上がる。

「失礼します」

　天満も立ち上がり、真田へと手を差し出す。

「一人で帰れるかい？」

　差し出された手を真田は振り払う。そこまで馬鹿にされたくない。

「結構です。本官は刑事ですから、体力には自信があります」

　つっけんどんに言ってリビングを後にする。途中まで自分を追う足音が聞こえていたが、真田は振り返らなかった。
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「真田よぉ、なんつーしけた顔をしてんだよ」

　萩原刑事の声に、真田は顔を上げた。先ほどから事務机で書類の整理をしていたが、頭がずきずきと痛んで、何度も書き直しているところだった。萩原は隣の机で広げたスポーツ新聞の端からうかがっている。

「ショーさんにそんなことを言われたくありませんね」

　ぶすっとして答えると、萩原は首を振り振り新聞を捲った。そして「おおっ」と嬉しそうな声を出す。

「いよいよＴＫＹ24がロケに来るぞ！　総選挙が終わって、メンバーが決定したんだ」

「なんです、それは」

「こないだ教えたろうが。ほら、ＴＶドラマのロケの時」

　ああ、と真田はしかめ面でうなずいた。考えてみれば、あのロケがすべての原因なのだ。あそこで朝比奈に会わなければ、そして海部を送っていかなければ……。考えているとますますしかめ面になっていく。萩原は呆れ顔になった。

「お前、男ならもっと嬉しそうな顔をしろや。アイドルが来るんだぞ」

　言い終わって萩原は「あ、そうか」と自分で自分の頭を叩く。

「お前はホモだから、別に可愛い女の子に興味はないか」

「ショーさんっ」

　慌てて真田は辺りを見回す。しかし暇な強行犯係しか刑事部屋には残っておらず、ほっとため息をついた。それを見ていた萩原が「なーるほど」と顎に手をかけてしたり顔に頷く。

「なんです、ショーさん」

「また痴話喧嘩だな、天満の大将と。ほんと、お前ってすぐ顔に出るよな、刑事としてそれはどうかとは思うが」

　真田は顔が熱くなるのを感じた。

「なにが痴話喧嘩です！　誰が顔に出る、ですか！」

　いいからいいから、と萩原は真田の肩に手を置いた。

「ま、とにかく外回りに出ようぜ。ちゃんと仕事しないとな、いち地方公務員として」

「ショーさん、単にロケを見に行きたいだけでしょう」

「それもあるがな」

　なにやら萩原は携帯を繰りながら思案顔になった。

「ほら、行こうぜ」

　どちらにせよ、今の精神状態では書類を書くのは無理だ、と真田は諦めて立ち上がった。








　その日のロケは初日の場所に近い路地裏だった。小さな稲荷神社があり、その前に小料理屋が数軒並んでいる。すでに撮影は始まっていて、見物客はかなり離れたところで足止めされている。萩原と真田は張られているピケに近付いて行った。

「まだＴＫＹは来てないみたいだな」

　萩原が呟き、真田は「そればっかりですね」と呆れた。

「お前な、もし来たら、こんな人数じゃ済まないんだぞ？　今や、国民的アイドルなんだからな」

　そんなもんか、と真田は肩をすくめた。ふと、ロケバスのそばに天満が立っているのに気づく。

（な、なんで今日も……）

　海部の姿はないのに、と真田は立ち止まる。天満はちらりと真田を見たが、すぐに目を逸らした。

（な、なんだよ！　シカトかよ！）

　真田は萩原に向かって「俺はここでいいです」と告げた。

「別にＴＫＹも撮影も興味ないし」

「そっか。じゃあ、俺はもっと近くに行くからな」

　真田は大通りに一人残り、辺りを見回した。商店街の中心を貫く広い大川通りは、４車線の一方通行だ。すぐ傍に首都高のインターもあって、そこから降りてくる車両も多く、交通の激しい通りだ。歩道は比較的広いのだが、「人形祭り」と書かれた登りがそこここに翻り、たくさんの出店が歩道に並んでいるため、歩行者はかなり渋滞していた。

　ふと、真田は異変に気づいた。

　交差点のところにメトロの入り口があるのだが、そこからたくさんの人が上ってくる。

（急に人が増えたみたいだ…）

　メトロの階段はかなり狭く、そこからどんどん人が溢れ出てくる。何故か皆、携帯を手にしている。

（な、なんだ？）

　あっと言う間に真田は人の波に呑まれた。すると誰かがぐいと肩を摑む。肩越しに焦った萩原の顔が見えた。

「まずい、ツィッターでＴＫＹ24のファンが集まりかけてる」

「ショーさん、人出が増えるって言ってたじゃないですか」

「違うって、普通、大騒ぎになるから場所は発表されないんだよ。それがどういうわけか、誰かがツィッターに乗せて、で、レツィートされて……」

「ショーさん、言ってる意味がわかりません」

　萩原は頭をかきむしると自分の携帯を真田に振りかざした。

「真田、お前、ある意味、ガラパゴスつうか、進化の過程から取り残されてるな！　不特定多数が集まってきてるんだ、このままじゃ対応しきれないぞ」

　確かに歩道はすでに身動きが取れない状態になっていた。大きな音を立てて、停めてあった自転車が倒れる。メトロの入り口では階段を上りきれない人が、口々に叫んでいる。

　突然悲鳴が聞こえ、何人かが転んだのが見えた。そこへ天満の姿が重なる。

（え？　なにを……）

　天満が倒れた女性を抱え起こしている。女性の額には赤いものがついている。

（怪我人なんだ！）

　真田は人混みをかき分けて天満の元へと向かった。

「先生、大丈夫ですか！」

　天満は女性の額にハンカチを押し当てていたが、真田を見上げ、「このままじゃ危ない」と言った。

「メトロの階段は狭い、あそこから転げ落ちたら……」

「将棋倒しになる！」

　真田は辺りを見回したが、数人の制服を着た警官が車道に溢れそうな人々を押し戻しているだけだ。天満が口に手を当てて叫んだ。

「新大橋だ、通行止めにしろ！」

（新大橋……そうか！）

　橋のたもとで警官が布団を捨てさせたというエピソードが真田の頭に蘇った。

　大川通りは新大橋に繋がる新大橋通りと交差していて、その交差点から４車線の一方通行が始まる。ちょうど信号が青に変わったところで、向こうから車の流れがゆっくりとこちらへと進んでくる。傍にいた警官に真田は「あそこを封鎖しろ！」と叫んだ。

「え？」

「早く、このままじゃ将棋倒しで怪我人が出るぞ！　通行を止めて車道へと誘導するんだ！」

　警官はそうか、と納得すると、すぐに走り出す。そして交差点の手前で笛を吹き、警棒を振った。

「停まれ、進入禁止だ！」

　真田は車が停まったのを確認すると、残っている警官に「車道へ誘導しろ」と命じた。

「はいっ」

　通行車両の無くなった大通りに、ぞろぞろと人々が進入する。メトロからの人の流れも自然に車道へと導かれていく。車道の真ん中でたくさんの人が座り込んだ。

　最悪の事態は免れたのだ、と真田は額の汗を拭った。








「要するに、総選挙でして」

　萩原の説明に丸山署長は首を傾げたが、知らないことを認めるのはしゃくという性格上、「ふむ」と相づちを打つ。ここは大川署の署長室、すでに辺りは暗くなっていて、ロケも無事に終了したのだった・

「まあ、選ばれたメンバーが舞い上がって自分のツィッターでロケの場所と時間を書いちゃったらしいですな。で、予想を超える人数が集まっちゃったと」

「ふむふむ」

　丸山署長はそこで萩原の隣に立っている真田へと視線を移した。

「いい判断だったよ、交通止めにして車道へ人を誘導したのは。メトロの駅長が言っていたが、改札で人が渋滞して、ホームも一杯になってたそうだ。もう少しでホームから転落者が出るところだった」

　まさに危機一髪だったのだと、真田は思った。

「ツィッターって奴は盲点でしたな」

　丸山署長はまた「ふむ」とうなずいた。

「怪我人は一人だけ、ちょうど天満先生が傍にいて応急手当をしたから、相手も『訴える』なんて言わなかったし、つくづくラッキーだった。そういえば花火大会で大事故になったことがあったっけ」

「真田は署長賞ものですな」と萩原が振ったが、署長は眉をひそめる。そして「考えておこう」と素っ気なく答えた。

「けち」

　萩原の呟きは聞こえていたはずだったが、署長は「話は終わりだ」と締めくくる。

「ごくろうさん、もう帰っていいよ」

　署長室を出ると、萩原が真田の肩を抱いた。

「真田よぉ、ほんと、お手柄だったな。署長の奴、金一封でも出せってんだ、ケチくさい」

　そして珍しく真面目な目で真田の顔を覗き込む。

「今日は一杯この先輩がおごってやる」

　それは違う、と真田は思った。

（あれは天満が……）

　教えてくれたからだ、「新大橋通り」と。さらに、真田が交通遮断を思いついたのは、天満から関東大震災の時のエピソードを聞いていたから。

　なにもかも天満のおかげなのだ。いつもなら「なんであいつに助けられたんだ」と悔しい思いをするところだが、今夜は素直にありがたく感じる、と真田は思った。

（なんと言っても、誰も大怪我をしなかった……）

　天満にお礼を言わねば、と真田は決心する。

　先を歩いていく萩原に「ちょっと待ってください」と声をかけた。

「俺、これから行くところがあるんで」

「行くところ？」

　萩原は振り返り、にやっと笑って小指を立てた。

「ひょっとしてこれんとこか？　昼間に会って、恋心が募ったか？」

　すぐ傍を歩いていた婦人警官が「ん？」という表情で振り返る。

　真田は「ショーさん！」と大声を出してしまった。








　天満クリニックに着くと、診療所はもう閉まり、灯りはついていない。

　真田は迷った末、インターホンを押した。

「天満先生、俺です、真田です」

　するとインターホンからは「もう診療時間は終わった」と素っ気ない声が流れ出る。

「その、診ていただきたいのではなくて……今日のお礼を言いに来ました」

　しばらくの沈黙ののち「診療所ではなくて、裏へ回りなさい」と天満の声が響いた。

「自宅用の玄関に来なさい」

　真田が言われたとおり裏へ回ると、すでに天満が甚平じんべい姿で玄関の扉を開けて待っていた。

「おくつろぎのところをすみません」

　真田が頭を下げると、天満は「硬いことは言いっこなしだ」と真田を招き入れる。

　居住部分に設けられた小さな玄関で、顔が映るほど磨かれた黒い大理石が敷き詰められ、リ間接照明に背もたれの高い椅子が飾られている。

「マッキントッシュですか」

　真田が言うと、天満は「さすが、育ちのいい子だねえ」と答えた。

　そしてスーツ姿の真田を見て「相変わらず執行法君だねえ」と言う。

「僕のところに来るのは私用だろう？　それとも誰か上の人に礼を言ってこいとでも命じられたのかい？」

　いいえ、と真田は首を横に振る。

「自分の一存です。今日、自分がみんなを誘導できたのは先生のおかげですから。先生が新大橋とおっしゃってくださらなかったら……」

「いいから、玄関で話をするのはやめよう」

　天満は苦笑すると、真田をリビングへと案内する。

「座りなさい、冷たいものでも用意しよう」

「ちょっと待った」

　キッチンへと行こうとする天満の腕を真田は取った。

「なんだね？」

「その、お礼も言いたかったけど……」

　天満は向き直ると、じっと真田の目を見詰めた。

「なんだい？　他に言いたいことがあるのかな？」

　今夜の天満は柔らかな表情をしている。真田は心臓が大きく飛び跳ねるのを感じていた。

「その、試しと言ったけど……」

　ふと、天満が目を逸らす。

「そうだねえ、あんなことをしてはもう試させてくれないだろうねえ。いいんだよ、もうやらないと言いに来たんだろう？」

　大きくため息をつくと、天満は腕にかかっていた真田の指をほどく。そしてソファに腰を落とすと、もう一度大きく息を吐き出した。

「わざわざ言いに来なくてもよかったのに。君の顔を見たとたん、嬉しくなってねえ。ぬか喜びさせるくらいなら……」

　真田は「ちゃんと最後まで聞けよ！」と大声を出してしまった。

「あんたって、いつもそうだ、なんでもわかってる顔をして、こっちの話も聞けって！」

「すまん、すまん」

　天満がおとなしく頭を下げるので、真田は出鼻をくじかれて言葉に詰まってしまった。

「あんたが素直に謝ると調子が狂う」

「僕だって反省しているんだよ、君い」

　その言い方が今ひとつ本気に感じられないのだと思いつつ、真田は「だから、試しはもういやなんだ」と一気に言った。

　天満は表情を曇らせる。

「やっぱりもう、嫌いになったんだね」

「違うって！　だから、俺は試しでセックスなんてしたくないってことだ。あんたとだって、他の誰とだって」

　ふいに「試しにするもんじゃないって」という朝比奈の言葉が頭の中でこだました。

（そう、本気ならいい……いや、本気じゃないのはいやだ）

　真田はソファでしゅんとしている天満の前へ行って、じっと見下ろした。

「だから、あんたがもし本気じゃないなら……いやだ」

　天満の目が期待に輝いた。

「本気だとも」

「だったらいい」

　天満は長い腕を伸ばして真田の腰を捕らえる。

「じゃあ、僕の本気を見せてあげようか」

「ええっ？」

　怯えた顔になった真田に天満は明るく笑い出した。

「ひょっとして、今までのテクニックはほんのお遊びだと思ったのかなあ？　本気を出されたら腰が抜けちゃうとか心配してる？」

　またしても図星で、真田は真っ赤になった。

「大丈夫、そういう意味じゃない」

　ゆっくり立ち上がると、天満は真田に顔を近づけていく。

　真田は目を閉じて口づけを待った。唇が重なる直前、「まだまだ見せていないテクはたくさんあるけどね」という呟きが耳元で上がる。えっと思うまもなく柔らかな感触を唇に感じた。








　天満の愛撫は優しく、真田は身体がとろけていくように感じた。後ろは初めての時よりもゆっくり時間をかけてほぐされ、十分に開かれていった。開いたあとも、天満はなかなか入ってこようとしない。焦れて腰を振ると、また長い指を入れられた。

「まだだよ、真田君。この前は痛くしてしまったからね、お詫びだ」

（そうじゃなくて）

　真田はむっとして自分の腹に乗っている天満を見上げる。

「なんだね、真田君？」

「だったら早く入れろよ！」

　言った後、はっと気づく。

（こいつは人の心を読む天才……）

　笑いをこらえている天満を真田は睨んだ。

「ひょっとして、俺にそう言わせるために……」

　しかし天満は首を横に振る。

「違うよ、真田君、僕は本当に本気なんだから。笑いそうになったのは、君の表情が可愛いからだよ」

　それでも言葉が発せられると同時に太い先端が門を押し開けたのを感じていた。

「あっ……ああ……」

　まだ入れられたのは三回目なのに、もうあの太さを懐かしいと感じている。真田は目を閉じてじっくりと天満を味わった。

　最奥さいおうまで潜り込んだモノはゆっくりと動き始める。中をかき混ぜられ、突かれ、引き抜かれ、押し込まれ、それでも動きは優しく、真田はこれまでにない快感を満喫していた。

　ほどなく奥がじんわりと熱くなる。

「ああ……あ……」

　知らず知らず悦びの声が漏れてしまう。女のように喘ぐのはどうかと思うが、もはや、恥ずかしいと思う余裕はなくなってきていた。突かれるたびに歓喜の声を上げる。

「真田君、気持ちいいんだね、嬉しいよ、僕も」

　天満の声もすでに掠れていて、腰の動きとともに荒い息が漏れる。

　やがて熱の塊が昇ってくるのを真田は感じた。

「あっ、もうっ」

「達いきなさい、真田君、僕ももう限界だから」

　天満は喘ぐと思い切り腰を押し込んだ。限界まで開かれ、真田は「ああっ」と叫ぶ。あの部分が痛みにけいれんする。へその下がぐうっと収縮し、溜まっていた熱い塊が一気に腹圧で押し上げられる。

「あっ、あああっ、あっ、あっ」

　下腹が大きく脈打ち、真田は快感に意識を飛ばしていた。








「大丈夫かい、真田君？」

　優しく髪を撫でられ、真田は自分を取り戻した。

　まだどくんどくんと心臓が激しく鳴っている。それでも快感の名残が全身を暖かく包んでいる。と、思ったら、天満が真田を柔らかく包み込んでいるのだった。

　抱き合っていると、満ち足りた想いが全身を浸す。真田は大きく満足のため息を漏らした。

「真田君、とってもよかったよ」

　天満も満足げに呟く。

「あんたもよかったのか？」

「もちろんだとも」

「それは……相手が俺だからなのか？」

「もちろんだよ、真田君」

　その言葉が聞きたかった、と真田は思った。そして仲違いしている間は落ち着かなかったことを思い出す。

（朝比奈が言ってたっけ、誰かのことが気になって夜も眠れない、とか、見ていると胸が苦しくなるとか、なったことぐらいあるだろって）

　朝比奈は「純愛」と言ったが。

（男相手に純愛……）

　普通に考えれば冗談としか思えないが……。

　こうやって満ち足りて抱き合っていると……。

（いや、やっぱりどうなんだろうか？）

　天満に純愛しているとは認めがたいが、好きなのだ、と真田は思った。

（好き……）

　それぐらいなら認めてもいいかも知れない。

　自分から腕を天満の背中に回す。がっしりとした身体を抱きしめた。すると自分を抱いている腕にも力がこもる。

（てんま……えいすけ……）

　心の中で名を呼ぶと、真田はますます腕に力を込めた。







（終わり）







月夜にはじまるその恋は
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●本書（電子版）に掲載されているコンテンツ（ソフトウェア／プログラム／データ／情報を含む）の著作権およびその他の権利は、すべてメディアチューンズ株式会社および正当な権利を有する第三者に帰属しています。

法律の定めがある場合または権利者の明示的な承諾がある場合を除き、これらのコンテンツを複製・転載、改変・編集、翻案・翻訳、放送・出版、公衆送信（送信可能化を含みます）・再配信、販売・頒布、貸与等に使用することはできません。
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電子書籍ストアで好評発売中！
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恋愛処方箋　Vol.1+2

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


製薬会社のＭＲ江森（えもり）五月（さつき）は営業先の大学病院で若手外科医柴田（しばた）浩司（こうじ）と出会い、一目で恋に落ちる…。医者モノＢＬの名作・恋愛処方箋がついに電子書籍で読める！

紙版１巻と２巻に新作書き下ろしのついたお得な一冊です。
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恋愛処方箋　Vol.3+4

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


内気で無愛想な外科医・柴田浩司と恋人の営業マン・江森。仕事の忙しい二人はすれ違うことも多く、誤解や諍いを乗り越えて愛を育んでいくが、さまざまな事件が起こり…。
愛と癒しとエロスが詰まった1冊をいつでもあなたの傍に！
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恋愛処方箋　Vol.5+6+7

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


江森と柴田の恋の行方は？　医者モノBLの名作、第１部大団円編、まとめて胸キュンしてください！
文庫本３冊に、描き下ろしオマケもついてお得です！
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情熱の月暦　愛しの人狼（小説版）

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


オースチン校の司書・ウィリアムは十二世紀から続く魔術師の子孫、そしてジョン・ウルフ・ソレント・ハンター男爵は人狼。二人の綾なす愛とエロス&ミステリアスなビクトリアンファンタジー、ぜひご賞味を！

講談社WH文庫の名作が電子書籍で楽しめます！
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ディケンズなんて怖くない　愛しの人狼（小説版）

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


愛しの人狼小説版第２弾、講談社WH文庫の名作が描き下ろしカラーイラストのついた電子書籍になりました。

魔術師ウィリアムと人狼男爵ジョン・ウルフのロマンティックファンタジー！

表題作ほか中編一作収録です。ぜひごらんください。
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東から来た少年　愛しの人狼（小説版）

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


ビクトリアンイングランドを舞台にした魔術師ウィリアムと人狼男爵ジョン・ウルフのファンタスティックロマンス「愛しの人狼」待望の書き下ろし！

電子版でしか読めない最新作です。

表題作のほか、「晴れ、ときどき犬」を収録。

ＢＬ小説を超えた異色作、未体験の人は第一話を！
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オレ様な料理長

著者　檜原まり子

イラスト　天音友希


マーケティングリサーチ会社に勤める関知広はフレンチレストラン「フォンテンブロー」の経営立て直しを依頼される。

フォンテンブローの総料理長はかつて高校時代に関がさんざん面倒を見た「オレ様」性格の阿部貴明だった。

グルメな貴女に贈るデリシャスボーイズラブ！

講談社WH文庫の復刊が電子書籍で読めます！
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仁と任

著者　檜原まり子／月夜堂

イラスト　桜遼


医は仁術、ヤクザは任侠をキーワードにした中編二本を収録。
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ずっと君のことが

著者　檜原まり子

イラスト　桜遼


救急救命センターを舞台にした医者モノＢＬ小説。

ＢＬではありますが、本格的医療ドラマとしても楽しめます。

最近のＴＶ医療モノより面白いこと間違いなし！


紙版の上下巻と雑誌掲載中編（文庫本未収録）と書き下ろしショートストーリーをまとめたお得な１冊です。
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見つめていたい

著者　檜原まり子

イラスト　桜遼


救急室を舞台にしたERロマンス、「ずっと君のことが」続編。

救急救命医衛藤と朝倉の恋の行方は？



文庫本上下巻に同人誌発表作品、それに書き下ろし新作がついたお得な電子版です。
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