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１　桜の花は散るままに





　ヅラだ。

　絶対に、ヅラだ。

　あたしは、教壇で「高校生活の人生における重要さ」について力説している担任に釘くぎ付づけになっていた。より正確に言うなら、担任の頭部に釘付けになっていた。

　担任は自分の高校時代の経験を持ち出して熱弁を振るっていたが、あたしにとってそんなことどうでもよかった。

　あたしは、ヅラ担任を観察する。

　歳としの頃ころは三み十そ路じを超えているが、四十まではいっていないだろう。若い頃はスポーツをやっていたのか、体つきはわりといい。ただ、おなかのあたりがふっくらしてるから、最近は運動不足なのだろう。丸い眼鏡めがねをかけた顔は、真面目まじめで嘘うそのつけない性格だと思われる。

　そして、頭部。

　いや、その髪の毛はないよ。べったりと髪の毛を撫なでつけているけど、その形は地じ毛げじゃありえないよ。どうみたってヅラだよ。

　どうして、みんな何も言わないんだろう。あたしは、それとなくクラス内の様子を窺うかがったが、みんな真剣にヅラ担任の話に聞き入っていた。あたしのように、担任のある一部分だけを注視していたり、落ちつきのない様子の人間はいない。

「先生、その頭ってヅラですよね」

　ああ、言いたい。ツッコミたい。だって、あの髪型、あの角度！　担任だって、そう言われるのを待っているんじゃないか？　指摘されるのを待っているんじゃないか？　そうに決まってる。

　……とあたしは思うけれど、クラスの雰囲気は全然そんな感じじゃない。あたし以外の人間は、あの担任のヅラを受け入れているのだ。おかしいよ。みんな宇宙人か何かなの？

　あたしはそわそわし始める。

　ああ、指摘したい。誰だれかと、この感情を共有したい。

　でもこの学校に、この気持ちを共有できる人はいなかった。

　あたしは今日、この高校に入学した。

　良く晴れた日で、絶好の入学式日和びよりだった。校門から学校に入ると、校舎へ向かって桜並木が続いている。そこから空を見上げると、舞い散る花びらの隙すき間まから青い空が見えた。

　とてもきれいだった。ゆっくりと舞い落ちる桜の花びらが、これからの高校生活を祝福している……とあたし以外の人は思っているに違いない。

　あたしは、そんな素敵な光景とは反対に、どんよりとした気分だった。

　これから三年間通うことになるこの高校は、はっきり言ってあたしには向いていない学校だった。そのことは、入試の時から薄々感じていたけれど、今はっきりと確信に変わった。

　この学校の人は、みんなあたしとは違う人種だ。

　この学校の難易度は高く、周辺の中学校のトップクラスの成績の人たちが集まる高校だった。クラスメートの顔つきを見てればわかる。みんな真面目まじめで勉強がよくできて、部活や生徒会活動もこなし、中学を無遅刻無欠席で過ごしてきたような人たちばかりだ。あたしのように、気温が十度以下になるとベッドから出なくて、冬は午後から登校することが当たり前だったような怠惰な人間はいない。そんな人は、この学校をそもそも受験しないのだ。

　あたしが、この学校を受験したのには理由があった。あたしの幼なじみが、この学校を受けると言ったからだった。

　中学三年生当時のあたしの成績は、この学校を受けるにはあまりにもささやかな成績でしかなかった。去年の夏にあたしがこの学校を受験すると言ったとき、担任をはじめ周囲の人はみんな反対した。あたしが受験する理由であるところの幼なじみも反対した。

　でも、あたしは強硬にこの学校を受けると主張した。文字通り寝る間も惜しんで勉強した結果、あたしは見事に合格した。

　その代わり、あたしは多くの物を失った。仲の良かった友達はみんな別の高校に行ってしまったし、何よりあたしがこの高校を受ける理由になった幼なじみはこの高校にいない。試験は一緒に受けたのだけど、落ちてしまったのだ。

　そいつの名は草くさ加か合あう人とという。あたしの隣に住む同い年の男の子で、三歳のときに今の家に引っ越してきてから、保育園・小学校・中学校とずっと一緒だった。学校はもちろん、クラスまで十二年間同じだったのだ。

　合人がこの高校を受けると聞いて必死に勉強したのに奴は落ちてしまった。つまりこの高校に来る最大の目的がなくなってしまったのだ。

　最悪だ。

　だって、担任はヅラだし、ヅラに突っ込みたいのに、そのことを話せる合人も仲のいい友達もいない。

　チャイムが鳴った。

　ヅラ担任はコホンと咳せき払ばらいをする。

「次の時間はオリエンテーションだ。休憩時間後クラス単位で移動するから、今のうちにトイレ等すましておくように」

　ヅラ担任はそう言って教室から出て行った。

　クラスを見渡すと、すでにクラスの中はいくつかのグループになりかけている。

　すごいな、と思った。

　あたしは自分の知らない人に、仲良くなるために話しかけるなんてことはできない。

　考えたら、あたしは自分で友達を作ったことがないのだ。

　あたしにとって友達とは、合人が連れて来る人のことであり、友達関係とはその人と合人を介して結ぶ関係のことなのだ。だからあたしの仲が良い友達というのは、合人と仲がいい友達のことだ。あたしは、自分から友達を作ったことなんてない。

　まずい。この状況はまずい。

　積極的に群れたいわけじゃないけれど、誰だれとも友達にならずに過ごしていけるほど学校生活は甘くない。アフリカのサバンナと同じだ。群れを作らない動物はすぐに食べられてしまう。

　群れるかどうかはともかく、友達は作ったほうがいい。そんなに多くはいらない。一人か、二人でいい。それで、学校生活はうんと楽なものになる。

　よし、頭の中でシミュレーションしてみよう。

　話しかけるにはきっかけが必要だ。あたしが今一番他人に話しかけたいことを……。

「あたし世田谷せたがや風ふう子こ。三中から来たの。ところで、あの担任ってヅラじゃない？」

「そうでしょ！　あたしもそう思ってたの！」

「やっぱり？　あたしたち気が合うわね」

　……。

　いや、ない。これはないよ。

　担任がヅラかどうかというのは、もっと親しい人と話す内容な気がする。初対面の人間にそんなこと話してどうするんだ。

　机に座ったままそんなことを考えていると、クラスのあちこちから笑い声が聞こえてきた。その声を聞くと寂しさや悲しさとやり場のない怒りがないまぜになった感情が込みあげてくる。

　ああもう、合あう人とが落ちるから悪いのよ！

　ここに合人がいれば、あたしがこんな思いをすることもなかったはずだ。

　去年までは、クラス替えで仲の良かった友達と別クラスになっても合人が一緒にいたから楽だった。あたしと合人が話していると、他ほかの人がその会話に交ざってきたり、合人が他の人に話しかけてあたしがその会話に便乗したりしていた。

　なにより合人がいれば、「あの担任はヅラだ」というところに同意してくれるはずだ。「僕もそう思っていたんだよね」とか「僕もそう思うけど、そのことは人前で言わないほうがいいと思うよ」とか。



    

  
    
      



    

  
    
      　合あう人ととあたしは（よく喧けん嘩かするけれど）基本的に相性はいいのだ。そりゃ十年以上一緒にいるのだ。食事だって一緒にすることが多い。同じ空気を吸って同じ物を食べていれば思考は似てくるし、相手の考えてることはわかる。少なくともあたしは合人が何を考えているかは、大体わかる。

　……合人はぼーっとしているから、あたしの考えていることがわかってないみたいだけど。

　そんなことを考えているうちに、休み時間の終わりを告げるチャイムが鳴った。結局あたしは誰だれにも話しかけることができないまま、休み時間を終えてしまった。

　一人でいるってこういう時間を過ごすことなんだな、とあたしは思った。



　視聴覚室でのオリエンテーションが終わったところで、今日のカリキュラムは終了となった。

　結局、あたしはクラスの誰とも口をきかなかった。

　予想していたことだったけど、その事実はあたしの心に重くのしかかってきた。

　あたしは一人でいても大丈夫な人間だと思っていた。あたしの家うちは、父さんは長期出張が多くてほとんど家を空けているし、ハハオヤだって一週間に一回帰ってくればいいほうだ。だから、小さい頃ころから一人でいることが多かった。そのせいか、あたしは一人でちゃんとご飯を食べられるし、一人でちゃんと眠れる子供だった。そうやってあたしは生きてきたのだ。だから、高校に中学からの友達がいなくても平気だと思ってた。

　でも、よく考えたらそれは「合人がいる」という前提での話だった。一人が寂しくなったら合人に会えばよかったのだ。一人で食事をするのが寂しかったら、合人の家に行けばいつでも温かく迎えてくれるし、一人で眠るのが不安だったら、合人の部屋に行って眠くなるまで遊べばいい。あたしはそうやって、一人という時間をやり過ごしてきたのだ。

　視聴覚室を出て、人の群れを掻き分け校門を出た。坂を下り駅へと向かう。

　この学校は高台にあって、駅から学校まではだらだらとした坂を上ってこなければいけなかった。学校に来るまでは大変だが、帰りは下りなのでそんなに大変ではないはずだった。でも、あたしの両足は下り坂を歩いているというのに、鉛のように重かった。

　あたしは、とぼとぼと一人坂を下りながら、合人のことをぼんやりと想おもった。

　合人は今いま頃ごろどうしているだろう。

　合人の通う高校には、合人の仲のいい友達はいないはずだ。あの高校は二次募集をかけていた高校で、うちの中学から受験した生徒は少なかった。そういう意味では、あたしと同じ状況だ。

　もしかしたら。

　あたしは、歩みを止めて考える。

　もしかしたら、合あう人とはあたしと同じく寂しい思いをしてるかもしれない。

　そう考えると、さっきまで自分を覆っていたどんよりとした気分が晴れていくような気がした。重かった両足が、軽くなっていくのがわかる。

　そうよ。そうに違いない。合人だってあたしと離れるのは初めてだし、一人で不安になってるかも。うん、きっとそうだ。そうに違いない。

　あたしはいいことを思いついた。

　そうだ。合人の学校の最寄り駅まで行ってみよう。

　あたしは、早足で坂を下おりはじめた。足が軽い。

　そうだ、それがいい。そこで、合人が学校から帰ってくるのを待とう。そしてとぼとぼ駅へとやってくる合人を笑ってやるのだ。

　そして一緒に帰って、一緒に夕食を食べてゆっくり眠ろう。

　そう思うと、急に元気が出てきた。現金だな、あたし。

　あたしは、駅に向かって坂道を駆け下り始める。歩いている人を追い越すたびに「なんだ？」という視線を感じたが、あたしは気にしなかった。



　数十分後、あたしは緑みどりヶが丘おか駅の改札口で合人を待っていた。

　緑ヶ丘駅は、合人が通う緑ヶ丘高校の最寄り駅だ。駅の隣はビルもあり、比較的大きな駅だが、改札口は一つしかない。ここで待っていれば合人を捕まえることができるはずだ。

　合人の学校の制服を着た人が、ぽつぽつと駅に姿を現し始めている。合人ももうすぐ駅に来るに違いない。

　合人と約束しているわけじゃないけれど、あたしは合人に待たされているような気分になってきた。

　早く来なさいよ、こっちは待っているんだから。

　あたしは腕時計を何回も見直した。時間が経たつのがものすごく遅いように感じられる。なんで秒針が動くのってこんなにゆっくりなんだろう。もっと速く動けばいいのに。

　ぶつぶつ文句を言いながら腕時計とにらめっこをしていると、道路を挟んで反対側の歩道にいる合人を見つけた

　来た！

　あたしは合人に駆け寄ろうとしたが、あることに気づき、慌てて姿を隠した。

　合人は、同じ高校の友達とおぼしき二人の男子生徒と一緒に歩いていた。

　ちょ、ちょっと待って。何でもう友達出来てるの？　ありえなくない？

　あたしは柱の陰からそっと、合人の様子を窺うかがった。

　合人は、他ほかの二人と一緒に駅からちょっと離れたところにあるファーストフードのお店に入っていく。

　合あう人とに気づかれるとまずいので、あたしは少し時間を置いて店内に入った。合人がいる位置を確認すると、飲み物を頼み合人達の斜め後ろに席を取る。距離的には近いが、間に観葉植物が配置されているので気づかれる危険性は少ない。

　合人は、ポテトフライをつまみながらなにやら話し込んでいる。

「入学初日から、寄り道してんじゃないわよ」

　あたしは合人を口の中で罵ののしったが、その声が合人に届くはずもない。

「……ん、そうなんだー」

　途切れ途切れに、合人と友達が会話する声が聞こえてくる。合人の声は弾んでいた。

　楽しそうにしている合人を見ていると、あたしはだんだんむかついてきた。

　何でこんなところで道草くってんのよ。今日はあたしたちの入学式だから、腕によりをかけてごちそう作るって楓かえでさんが言ってたじゃない。買い食いしてんじゃないわよ！　馬ば鹿か、馬鹿、馬鹿！

　手が冷たい。

　飲み物が入った紙コップを握り潰してしまっていた。テーブルの上に水たまりができている。あわててテーブルの上にあるナプキンで手を拭ぬぐい、テーブル上の水たまりを排除した。

　笑い声が聞こえる。もちろんそんなわけはないのだけれど、その笑い声は、こんな所に一人でいるあたしを笑っているように思えた。

　仲良さそうだな……。憂ゆう鬱うつな気分が、あたしを包む。

　なぜ合人は、あんなにすぐ友達ができるんだ。なにか特殊な能力でも持っているのだろうか。

　ここから見える合人は、別人のような気がした。あたしとは違う学校の制服を着て、あたしの知らない友達に囲まれて笑っている。そんな合人は、今まで見たことがない。

　合人は保育園・小学校・中学校とあたしと同じ所に通って、しかもずっと同じクラスだったから、一緒にいることが多かった。自然、合人の友達はあたしの友達でもあったのだ。でも、今合人と一緒にいる友達はあたしの知らない人だ。

　考えが甘かった。合人も、知らない人間ばかりの学校で、周囲に馴な染じめないんじゃないか、と思っていた。合人と同じような不安を抱えていることを話せるんじゃないか、と思っていたのだ。「知らない人が多いから、なかなか話しかけづらいよねー」とか「風ふう子こと一緒の方が楽だ」とかそういう会話をしたかったのだ。

　でも、そんなことあるわけない。ちょっと考えればわかることだ。

　合人は、昔から知らない人と仲良くなるのがうまかった。知らない人と仲良くなるのにうまいとか下へ手たとかあるのかはわからないけれど、少なくとも、あたしは知らない人と仲良くなるのが苦手だったし、合あう人とは短い時間で知らない人とも気軽に話すことができた。

　合人と友達の笑い声が再び聞こえてくる。

　あたしは耐え切れずに、お店を出た。

　店を出るときにも笑い声が聞こえてきて、あたしの背中に突き刺さった。



　電車に乗って、柿かきの木き坂ざか駅に帰ってきた。

　あたしは一人で柿の木坂を上っている。耳の奥には、さっきの合人と友達の笑い声が残っていた。

　あたしと合人は幼なじみだ。けれど、幼なじみなんて、とてもとても薄い関係だ。

　あたしと合人は、姉弟きようだいだったらよかったのだ。あたしが姉で合人が弟ならよかった。百歩譲って、あたしが妹でもいいけど。

　そうすれば、なにがあったってあたしたちの関係は変わることはない。地球の反対側にいたって、二人の関係は変わることはない。

　けれど、現実には違う学校に行っただけで不安になってしまう関係なのだ。

　あたしは、空を見上げた。

　空が晴れていて、とても遠くに感じた。

　あたしは晴れた空が大嫌いになった。



    

  
    
      




２　とてもかわいい女の子だから





「風ふう子こ、風子……」

　あたしを呼ぶ声がする。

「ん……」

　あたしはゆっくりと目を開ける。

　そこには合人がいた。

　学校の制服を着て、合人は優しく微笑ほほえみながら、あたしの顔を見ている。

　合人がこんな表情をするんなんて珍しかった。合人は、いつも困ったような表情か、あきれた表情であたしを見ていることがほとんどだ。

「おはよう、風子」

　普段のあたしなら、憎まれ口のひとつやふたつ口をついて出るはずだった。でも、あたしの憎まれ口は臨時休業中だったらしく、普通に返事をしてしまう。

「どうしたの？」

「風ふう子こに、謝りたくてさ」

「あたしに……謝る？」

　予感がする。心臓が高鳴る。

「今まで風子の気持ちに気づかなくてごめん」

「え……」

　心臓の鼓動が急速に速くなる。

「僕ってぼーっとしてるからさ、風子の気持ちに気づかなかったんだよ。でも、今日やっとわかったんだ。風子は僕のことが好きなんだって」

「合あう人とは……合人はどうなの？　あたしのこと好きなの？」

「僕は、もちろん風子が好きだよ」

　そう言って、合人はあたしに手を差し伸べた。

　遠くから、ピピピという目覚まし時計の音が聞こえる。

「さあ、学校にいこうよ。通っている学校は別だけど、ＭＴＢマウンテンバイクじゃなくて電車なら、駅までの道は一緒に歩けるよ。今までの朝の分は一緒に歩けなくて損しちゃったけど、これからは今までの分も取り戻そうと思うんだ」

　あたしは、合人の手を取り……



　ベッドから落ちた。

　ピピピピピピという電子音が、朝の到来を告げている。

　体のあちこちが痛かった。

　机の上の目覚まし時計を止め、時間を確認する。寝過ごしてはいない。昨日寝る前にセットした時間だ。カーテンを開けると、朝の眩まぶしい光が部屋に入ってくる。今日も暑くなりそうだった。

　階段を下り、新聞を取りに行った。今日の一面記事は、このところ世間を賑にぎわしていた商社の損失隠しについての記事だった。社長だか会長だかが、深々と頭を下げている。

　新聞を広げて床に敷き、その上に目覚まし時計を置いた。

　バット、バットと……。

　部屋の隅にたてかけてある金属バットを手にとり、思いっきり振り下ろす。

　派手な音がした。

　一度。二度、三度。

　数十秒前まで目覚まし時計だったものは、金属とプラスチックの残ざん骸がいになった。

　残骸を新聞紙にくるみ、燃えないゴミ袋にいれる。

　あー、すっきりした。

　これで、目覚まし時計を破壊したのは、今月に入って三個目だ。著しく地球に優しくない行為かもしれないが、別にいいのだ。地球だってあたしに優しくないのだから、あたしが地球に優しくする必要もない。

　パジャマ代わりのフクロウの着ぐるみを脱いで、学校の制服に着替える。

　普通の服って、どうしてこんなに窮屈なんだろう。

　着ぐるみ通学可の学校があればよかったのに。そうすれば、そこに合あう人とを誘って受験して、一緒に……

　自分の思考にムカついてきた。

　玄関を出て鍵かぎを締め、自転車を出す。

　あたしは学校には自転車で行っている。電車で行くと駅から長い坂を上らないといけないが、自転車ならそんなに坂を上らなくていい。あたしの家が坂の上にあるから、駅から行くよりは勾こう配ばいがきつくないのだ。

　通学に使っているのは、去年の誕生日に買ってもらったＭＴＢマウンテンバイクだ。合人がずいぶんうらやましがっていた。

　自転車を出すと、ばったりと合人に会った。合人も学校に行くところらしかった。

「おはよー」

「ふん、眠そうな顔してるわね」

「朝は眠いんだからしょうがないよ」

「朝は起きるものでしょ」

「そういやさ、今け朝さ大きな音がしたんだけど、なにあれ？」

「空耳でしょ」

「空耳にしてはやけにはっきり聞こえたけど」

「知らないわよ。大体ねー、あんたが……」

「僕がどうしたの？」

　あたしは返答しなかった。

　なんで、あんな夢ばっかりみるんだ。今月に入ってもう三回目だ。

「あんたが、夜中に寝ぼけてあたしの家の冷蔵庫からシャーベットを食べるから悪いんでしょ」

「え、僕そんなことしたの？」

　馬ば鹿か。本気にするな。

　あたしは、ＭＴＢについているベルを鳴らした。

「冗談よ、冗談」

「風ふう子この冗談ってわかりにくいんだよ」

「ふん。あんたの頭が弱すぎるだけでしょ」

「今度から冗談言うときは白い旗上げてよ。そしたら、『なるほど、それは面白いね』っていう返事するから。本気の時は赤い旗を上げてくれると助かるね」

　あたしは、鞄かばんから白いハンカチを取り出し、同じく鞄から出したボールペンに巻きつけて上げた。

「なるほど、それは面白いね」

「これからはこの白い旗を常備しておくことにするわ」

「いい心がけだと思う」

　ふん。

　あたしは、自転車に乗り、ペダルをこぐ足に力を入れた。



　チャイムが鳴り、昼休みの訪れを告げた。

　授業が終わると、あたしはすぐに席を立った。

　購買で焼きそばパンとコーヒー牛乳を買って、三階にある屋上へと通じる階段に向かう。

　ここは、あたしのお気に入りの場所だった。この階段は使う人が少なく、昼休みはまず人が来ない。日当たりもいいし、風通しもいいので夏のこの時期もそんなに暑くない。一人で食事をするにはうってつけの場所だった。

　あたしは階段に座り込んで、焼きそばパンを食べた。

　一人でする食事はすばやくすること。これがあたしのモットーだ。特に学校ではそうだった。誰だれにも見られない場所で、一人で食事をするのがあたしのやり方だ。

　あたしには、友達がいない。

　結局、入学式の時にクラスに溶け込めなかったその状態のままずっときてしまった。期末試験が終われば、すぐに夏休みだ。この調子だと、友達がいない状態のままの可能性が高い。

　最初のうちはなんとか友達を作ろうといろいろがんばってみたが、途中から諦あきらめて一人でいることにした。

　元々あたしは知らない人と仲良くするのが苦手だ。それは認める。けれど、それに輪をかけて、この高校の人とあたしは合わなかった。

　あたしの脳裏に、嫌な記憶が蘇よみがえる。クラスの女子に囲まれて吊つるし上あげをくらったときの記憶だ。

　……いや、もうあのことは忘れよう。そう心に決めたはずだ。

　焼きそばパンの最後の一口を口に押し込む。

　よし、食事完了。

　あたしは図書室へ向かった。

　あたしは昼休みという時間を図書室で過ごすことが多かった。

　図書室という場所があたしは好きだ。なぜなら、一人でいることが当たり前の場所だからだ。教室にいると、なんだか一人で時間を過ごしている自分が駄目な人間のように思えてくる。それに比べて、図書室は一人でいるのが当たり前の空間なので、教室にいるときのような思いをすることはなかった。

　図書室に来るようになって最初の頃ころは昼休み中ずっと本を読んでいたが、あまりにつまらないのでやめてしまった。あたしは、本を読むのが嫌いなのだ。本なんか読んでもいいことなんてなにもない。架空の登場人物が泣こうが笑おうが興味ないし、現実世界の知識も興味ない。

　ただ、図書室には参考書と問題集があり、大学入試の問題を集めた本も大量に置いてある。あたしは、昼休みはここで勉強をして時間をつぶすことにした。参考書や問題集の中身には興味がない。ただ、中間や期末の試験の結果が芳しくないという事態だけは避けたかった。そんなことになれば、追試や補習を受けなければならなくなる。そんなのは絶対嫌だった。

　夏休みにまでこんな学校に来たくない。

　あたしが図書室に来ると、先客がすでにちらほら部屋の中にいた。図書室は普段は人が少ないけれど、今は期末試験の直前ということもあって勉強している人間が若干いる。

　中には、友達同士で勉強している人もいた。でも、その人達は勉強をしているというより、勉強しているという空気を味わいたい人達のようだった。実際に問題を解いたり参考書を読んでいるという人は少ない。小さな声で問題を教えあったり、テストでどこの問題が出るのか予想していたりしていた。

　あたしは少し不快だった。本当に勉強したいなら、友達と連れ立ってくるはずがない。勉強は一人でするほうがずっと効率がいいのだ。

　心の中で毒づきながら、あたしは空いている席に座り英語の問題集を解く。

　でも、とあたしは思った。

　中学の時は、あたしもあんな感じだった。

　合あう人とは普段は全く勉強しないのに、試験前になると妙に真面目まじめに勉強していた。合人の家はあたしの家と同じく基本的に放任主義で、成績について口うるさく言うようなことはない。でも、合人は「でもさあ、成績が悪くていいことなんて何もないじゃない」といって、せっせと勉強に勤いそしんでいた。

　あるわよ！　勉強したら、あたしが合人と遊ぶ時間が減るじゃない！　と思ったが、もちろん口には出さなかった。

　しょうがないので、あたしは合人と一緒に勉強して（正確には勉強するふりをして）ちょっかいを出したり、話しかけたりして一緒に過ごしていた。もちろん追試や補習をうけない程度には勉強した。

　あのころはよかったな……。

　ぶるぶると頭を振る。

　なに考えているんだ、あたし。

　雑念を振り払って、問題集に向かった。試験も近いし、集中して取り掛からねば。

　でも、そう思えば思うほど周囲の人の話し声が気になった。

「……でね、そうなの」

　近くの人の話し声が聞こえてくる。あたしと同じ一年生の子だ。

「星落とし姫の話よ」

「星落とし姫？」

「噂うわさよ。知らないの？　うちの学校で知らない人なんていないわよ。知らないと友達いない人と思われちゃうわよ」

　……悪かったな。あたしは知らないよ、そんな話。

　そんな話興味ないと思いつつも、耳の方はその「噂話」に集中していた。

「サチコが、学校の屋上で見たらしいよ。学校の宿題忘れて夜中の学校にきたらさ、屋上に人影があったんだって。よく見ると、うちの学校の女子生徒が空に向けてライフルを構えてたらしいの。んで、サチコが思わず空を見たら、すっと流れ星が落ちたんだって。慌てて屋上を見たら、もう人影はなかったって」

「見間違いじゃないの？」

「違うって！　本当に見たって言ってたもの！」

　宿題を忘れるような人間が、どうして「見間違いじゃない」と断言できるわけ？　馬ば鹿かじゃないの？

　そんなツッコミを入れたかったが我慢した。ここは図書室だ。他人に話しかけるのはマナー違反だし、あの二人には面識もない。

　星落とし姫、か。

　あたしは英語の問題集の発音記号を見ながら、まだ見ぬ星落とし姫の姿を想像した。



　家に帰って鹿の着ぐるみに着替えていると、楓かえでさんから電話があった。

「今日、夕食一緒に食べない？」

「今日……ですか？」

　なんとなく合あう人とと顔を合わせたくなかったので、あたしは返事をためらった。

　あたしの心を見透かすように、楓さんが言葉を続けた。

「あーくん、今日帰るの遅いから夕食いらないって言ってるの。一人じゃ寂しいから、うちで夕食食べない？」

　楓さんの言葉は暴力的だ。

　決して声を荒げたりするわけじゃないんだけど、断れない雰囲気を持っている。

　あたしは、わかりました、と言って電話を切った。

　一人じゃ寂しい、か。

　あたしも、いつかそんな言葉を使ってみたいと思った。

「合あう人と、寂しいから今日一緒にごはん食べない？」

「合人、寂しいから一緒に遊びに行かない？　遊園地とかどう？　夏の特別キャンペーンで、おばけ屋敷は勘弁してあげるからさ」

　とか。

　……「とか」じゃないよ。駄目だ。

　あたしやっぱおかしい。そりゃあんな夢も見るはずだ。

　プールで千ち早はやさんやまひると勝負してから、あたしの心はどっかおかしくなってしまったみたいだ。

　あたしは草くさ加か家に行き、楓かえでさんと夕食を共にした。

　今日のメニューは、コロッケとハムとレタスのサラダ、焼魚に肉じゃがにお味み噌そ汁しるといった内容だった。豪華でも贅ぜい沢たくでもないけれど、一つ一つに楓さんの愛情と技術が注がれていてとてもおいしい。

「やっぱりねー、たまには女の子と一緒にご飯食べないとねー」

　楓さんはとてもうれしそうだった。笑顔をあたしに向けたままおいしそうにご飯を食べている。



    

  
    
      



    

  
    
      　楓かえでさんはすごいと思う。ここまでうれしいという気持ちを表現されると見ているほうがうれしくなってくる。こんな風に自分も……と思わなくもない。

　もっとも合あう人とに言わせると、周りの人は大変みたいだけど。

「ところで、あーくんと最近どう？」

　あたしは、お味み噌そ汁しるでむせそうになってしまった。

「あーくん、最近ちょっと元気ないから気になってね」

　合人は楓さんのことが大好きだ。あたしがちょっとうらやましくなるくらい二人は仲がよかった。合人は困ったことがあると楓さんにいつも相談していたのだ。

　そんな楓さんが、合人のことを知らないなんて意外だった。

　でも、「いつも」というのは「これまでそうだった」というだけで、これからもずっとそうだというわけではない。

　そんなことはわかっていたはずだった。でも、こうやって現実を見せつけられると、やっぱりショックだ。

　血の繋つながった姉と弟でさえこうなのだから、姉弟きようだいみたいな存在でしかないあたしに本当に大事なことを話してくれるはずがない。

「なんか悩んでるみたいなのよねー。それとなく『大丈夫？』って聞いてみても『大丈夫だよ』っていう返事しか返ってこないし」

　楓さんは眉まゆ根ねを寄せて肉じゃがを箸はしで取った。

「それで、風ふう子こちゃんならあーくんからなにか聞いてるかなー、と思ったの」

　楓さんは、あたしに笑いかけた。

　あたしは今け朝さの夢を思い出してちょっとどきっとした。笑ったときの顔が合人にそっくりだったのだ。さすが姉弟だ。

「楓さんが知らないことをあたしが知ってるわけないですよ……」

　あたしは目を伏せる。あの笑顔は精神の安定によくない。

「そんなことないわよ。あーくんは、悩んだときはいつも風子ちゃんに相談していたもの。昔、私のカエルの貯金箱を壊したときだって、風子ちゃんに相談してたじゃない」

　あのことをまだ覚えていたのか。

　それについては楓さんの言うとおりだった。昔、合人が楓さんが買ったばかりのトノサマガエルの貯金箱を割ってしまったとき、合人はあたしに相談した。

　でも、それには理由があった。貯金箱を割ったのは、あたしと合人の共犯だったのだ。

　トノサマガエルの貯金箱は、楓さんの部屋ではなく草くさ加か家の玄関脇わきに置いてあった。あたしと合人は玄関で喧けん嘩かをし（二人でお使いに行ったときに、お店の人から貰もらったチョコレートの分配が発端だった）、あたしが合人を小突いた。バランスを崩した合人の手がトノサマガエルの貯金箱に触れて、貯金箱は床に落下してご臨終。二人は即時休戦をして、善後策について話し合った……というだけの話だ。

　確かに、合あう人とは今まで悩み事があれば（特に楓かえでさんに言いづらい悩みについては）あたしに相談することもあった。でも今までそうだったからといって、これからもずっとそうだ、というわけじゃない。それは楓さんと同じなのだ。

　現に今、あたしは合人がなぜ悩んでいるのか知らない。

「でも、あーくんは風ふう子こちゃんと話しているときは元気そうなのよねー」

「そんなことないです。そう見えたとしたら、合人があたしに気を使ってないだけですよ」

「でも、合人は風子ちゃんのこと大好きだと思うなあ」

　今け朝さの夢が脳裏に蘇よみがえる。あたしを見つめる合人の瞳ひとみ。「好きだ」と言ってくれた合人の唇。

　落ち着け。落ち着け、あたし。

　楓さんの言う「好き」はあたしの考えている「好き」とは違う。楓さんの言う「好き」は、家族としての「好き」だ。楓さんは、あたしと合人を兄妹のように思っているのだ。だから、楓さんが合人のことを好きなように、合人もあたしのことが好きだ。そう言っているに過ぎないのだ。

　今朝の夢で、合人が言った「好き」とは意味が全然違う。

　楓さんはあたしの動揺を知ってか知らずか話を続ける。

「だから、なにか困ったことがあったらまず風子ちゃんに相談すると思うんだけど」

「合人は、楓さんにまず相談しますよ」

　あたしは言った。これは本当だと思う。

　楓さんは笑って特に反論はせず、その話はそこで終わった。楓さんは、今日見つけた赤ガエル柄のワイングラスの話を始めた。



　楓さんに夕食をご馳ち走そうになったお礼を言って、家に帰った。

　自分の部屋で期末試験に向けて勉強をした。一段落して時計を見ると、結構な時間になっていた。

　ハハオヤは今日も帰ってこないみたいだ。まだ仕事が忙しいのだろう。

　カーテンの隙すき間まから隣の合人の家を覗のぞいてみる。合人の部屋の灯あかりがついていた。合人は部屋に帰ってきているらしい。

　何か話しかけようとも思ったが、やめておいた。合人は最近ちょっと変だし、それ以上にあたしがおかしい。今会話するとろくなことにならないような気がする。

　……もう寝よう。

　電気を消し、ベッドに入る。目を閉じ、眠りが訪れるのを待つ。

　しばらくじっとしていたが、全然眠れそうになかった。

　今日も、合あう人とが出てくる夢を見るかもしれない。そう思うと、なんだか気になって眠れなかった。

　しばらくベッドでもぞもぞしていたが、時間がたつにつれて余計に目が冴え、眠れなくなってきた。

　あたしは、ベッドから出た。

　鹿の着ぐるみから、羊の着ぐるみに着替える。

　こういう気分の時は羊だ。

　玄関の扉を開けると大きな音がするので、そっと裏口から出た。

　自転車に乗って、駆け出す。

　自然と自転車は学校に向かっていた。昼間、図書室で聞いた話が気になったのだ。



　学校というものはそれなりの敷地を必要とする関係上、郊外や僻へき地ちにある広い場所、つまりそこに通う学生としては不便な場所に作らざるをえない。

　あたしの通っている学校がまさにそれだった。最寄り駅から、急な坂を登らなければならない不便な場所にある。

　あたしは自分の家が高台にあるので、そんなに坂を上らなくても高校に着くことができるが、電車で通っている人は大変そうだった。

　そんな不便な場所にあるだけあって、学校の周りにはこれといった建物はない。必然的に、夜の学校はとても静かな場所だった。

　あたしは校門近くに自転車を止めた。校門は閉められているが、あたしの運動能力をもってすれば、校門など障害でもなんでもない。あたしはひょいと校門を乗り越えた。

（星落とし姫がいるのよ）

　あたしは、図書室での話を反はん芻すうする。

　目を凝らして、屋上を見上げてみた。人影が見える。

　いる。確かに誰だれかいる。

　それに、遠くからだからよくわからないが、長い棒みたいなものを持っていた。確かに、あれはライフルの銃身に見えなくもない。

　あたしは校庭をつっきって、校舎へと向かった。

　夜の学校は静かで、音がよく響いた。昇降口から階段を上っていくと、カンカンという足音がよく響いた。

　合人とか、こういうとこ苦手そうだな、と思った。

　いつも昼食をとっている踊り場を抜け、屋上に出た。

「あら」

　星落とし姫は星を見つめていたが、あたしに気づくとこちらを振り返った。

　綺き麗れいな長髪だった。薄暗い月の光の下でも彼女の美しさははっきりと見て取れた。彼女が着ているのはうちの学校の制服なのだけれど、彼女が着ていると特別にデザインされた服のように見えた。足元にはスポーツバッグと小さな目覚まし時計が置いてあった。

　彼女はライフルを抱きかかえ、薄い笑みを浮かべている。

　やばい、噂うわさどおりだ。ドンピシャだ。あの噂は百パーセント本当だった。

　ごめん。あたしは昼間の図書室の人にそっと謝った。

「あなた、名前は？」

　きれいなソプラノの声があたしの耳に響く。

「風ふう子こ。世田谷せたがや風子」

　それにしてもすごい美人だ。彼女を見ていると、自然とため息が出てしまう。睫まつ毛げだって長いし、眉まゆ毛げのラインも綺麗だ。それに柑かん橘きつ系のいい匂においがする。香水でもつけているのだろうか。

「あなたの名前は？」

「私？」

　彼女は、あたしの着ぐるみを上から下まで眺めると、笑って口を開いた。

「ひつじ」

「名前が？」

「そう。ひつじ。ひらがなで、ひ・つ。じ。変な名前でしょ」

「名前に変も変じゃないもないわよ。名前なんだから」

　そんなことはどうでもいいが、嘘うそをつかれたのは気分がよくない。今この人はあたしの羊の着ぐるみを見て「ひつじ」といった。完全な偽名じゃないか。

　でもそれを問い詰めてもしょうがない。本気であたしを騙すつもりならもっと気のきいた偽名を言うはずだ。あたしの姿を見て「ひつじ」と言ったということは、「本当の名前を言うつもりはないわ」という意思表示なのだろう。

　まあそれはそれでいい。大体、こんな場所でライフル持っている人間が「本当の名前」なんか素直に言うはずがない。

　ひつじ、と名乗った彼女はゆったりと足を組みかえた。

「風子ちゃんって、おもしろいわね」

　風子ちゃん？

　あたしは、家族と楓かえでさんと合あう人と以外に名前で呼ばれたことはない。学校の友達（と、いってもそんなに親しくないけど。あたしに親しい友達なんていないのだ）からは、「世田谷さん」とか「世田谷」としか呼ばれたことはない。

　あたしの気持ちを察したのか、ひつじは口を開いた。

「だって、『セタガヤ』って言いにくいでしょ？　それに風ふう子こって名前かわいいし」

　かわいい？

　自分の名前をそんな風に言われたのは初めてだ。

　なんだか、調子が狂うな。

「ここで、何をしてんの？」

　あたしは、常識的な質問をした。

「あれよ」

　ひつじは、空を指差した。

「星よ」

　星？

「今夜零れい時じにあの星を落とすの。そうすれば願いが叶かなうのよ」

　……まあ夜中に銃を持っている人間の言うことだしな。「馬ば鹿か馬ば鹿かしい、そんなわけないでしょ」なんていうのも馬ば鹿からしい。

　あたしは黙って話を聞くことにした。

「つまり、星を落として流れ星にするの」

「そんなことして大丈夫なの？」

「大丈夫よ。星は『星の数ほどある』んだから」

　そう言って、ひつじはあたしに笑いかける。

　……冗談なのかな。あたしはからかわれているのだろうか。

　でも、ひつじは実際にライフルを持っている。言っていることがまるっきり嘘うそというわけでもなさそうだ。

「願いが叶うわけね」

「そう」

「あなたの願いって何？」

　ひつじは、一瞬だけ笑みが消えたが、再び笑って言った。

「私ね、好きな人がいるの」

　ひつじは目を閉じ、人さし指でくるくると円を描く。

「あたし意気地なしだから、その人に好きだって伝えられないの。その人を見ているだけで、心臓はばくばくいっちゃうし、口の中はすごくカラカラになっちゃうしで、どうしようもないのよ。だから、その人にちゃんと好きだって伝えたいの」

「伝えるだけなの？」

「そうよ」

「その先は？　付き合いたいとかそういうのはないの？」

「それは……まあ……ね？」

　突如電子音が鳴った。ひつじが、自分の足元に置いていた目覚まし時計を止める。

　目覚まし音。と、いうことは……、

　あたしは静かに状況の変化を待った。

　だが、世界は何事もなかったように続いている。

　……目が覚めないな。ということは、これは夢じゃないんだ。夢だったら、今の目覚ましの音で、あたしはベッドから落ちているはずだ。

「さてと、時間か」

　ひつじは、そう言うと立ち上がった。

　背の高い人だ。座っているときはわからなかったけれど、あたしより背が高い。もしかしたら、楓かえでさんと同じくらいあるのかもしれない。

　ひつじは銃を構え、空に向けて狙ねらいを定める。

　あたしはひつじの指先を注視する。

　ひつじが引き金を引いた。

　かちり、という音があたしの耳に届く。とても小さな音だったけれど、周りが静かなせいか、やけに鮮明に響いた。

　あたしは空を見た。

　流れ星だ。北極星から人差し指ぐらい離れたところの星が落ちた。空を一筋の光が駆けていく。

　ひつじは、胸の前で合わせてた手と額をくっつけて、ぎゅっと目を瞑つぶっている。ひつじが星に祈りを捧ささげている姿はとても美しかった。彼女の美しさは祈る瞬間に凝縮されている。

　流れ星が消えしばらくすると、ひつじはゆっくりと目を開けた。

「これでよしっと」

　ひつじは、はじけたように笑顔をつくった。

　そこから、ひつじの動きはすばやかった。

　銃をバラし始めた。銃は瞬またたく間まに各パーツごとに分解され、スポーツバッグに収まる。

　見事な手際だった。二、三度やったことがある、とかそういうレベルじゃない。まるで呼吸をするような、自然な動きだった。

　こいつ、一体何者なんだ。

「さーてと、やることやったし帰るか」

「待って」

　あたしは、屋上から去ろうとするひつじに声をかける。

「なに？」

　ひつじはあたしの方に振り返る。

「あんた、本当は何者なの？」

「どういう……意味？」

「言葉どおりの意味よ。名前が本当じゃないのはいいわ別に。でも、あんたの本当の目的はなんなの？」

「目的って、さっき言った通りよ」

「あたしは、信じない」

「……わかったわ。そこまで言うなら教えてあげる」

　ひつじは、真剣な顔で言う。

　あたしとひつじの間に緊張が走る。

「あたしは、正義の味方なの」

「……え？」

「悪事は夜行われる。あたしはスポーツバッグにライフルを隠して悪党どもを倒して回っているの」

「……ふざけないでよ」

「あら、気に入らなかった？　じゃあこういうのはどう？　あたしは死神なの。夜の街を行く死神。荒ぶる魂をこのライフルで狙そ撃げきして回っているの。この学校じゃちょっとした噂うわさよ。風ふう子こちゃんには、そういう噂をするような友達いないから知らないかもしれないけど」

「ふざけるな！」

　あたしは激げつ昂こうした。ひつじがふざけているのが頭にきたわけではない。ひつじが言った「風子ちゃんには、そういう噂をするような友達いない」というところがあたしのカンに触ったのだ。

　なぜなら、それは本当のことだからだ。本当のことで、人に絶対に言われたくなかったことだったから。

「あんた、あたしのなにがわかるって言うの？」

「あたしは風子ちゃんのことよくわからないわよ。でも、大事なことはわかってる」

「大事なことってなによ？」

　ひつじの唇が、すっとあたしの唇に触れた。

　それはキスというにはあまりにも短い時間でだったけれど、ひつじの唇は、確かにあたしに触れた。

「風子ちゃんが、とてもかわいい女の子だってこと」

　ひつじはゆっくりとあたしから離れた。

「じゃあね、風子ちゃん」

　唖あ然ぜんとするあたしを残して、ひつじは屋上から去っていった。



    

  
    
      




３　フリー・スタイル





　朝起きると、そこには合あう人とがいた。

　合人は優しい瞳ひとみで、あたしを見ている。

　……夢だ、夢。これは夢だ。またこの夢か。あたしはげんなりした。

「僕ってぼーっとしてるからさ、風ふう子この気持ちに気づかなかったんだよ。でも、今日朝起きてやっとわかったんだ。風子は僕のことが好きなんだってやっとわかったんだ」

　はいはい。いつものパターンね。

　合人はあたしに顔を近づけてくる。

　……あれ？　なんか今日の夢はいつもと展開が違うな。

「風子、目を閉じて」

「え？」

「それとも目を開けていたほうがいい？」

　あたしの動揺などお構いなしに、合人は顔を近づける。

　ええい。

　あたしは観念して目を閉じ……



　ベッドから落ちた。

　何代目かの目覚ましが、アラーム音を鳴らしている。

　あたしは。時計を壁に向かって投げ捨てた。

　でえええい!!

　派手な音がして、目覚まし時計は止まった。

　あたしは、ベッド脇わきのバットを手に取り、目覚まし時計に振り下ろした。

　バットを振り下ろすたびに、目覚まし時計はいびつな形に変形していった。

　目覚まし時計だったものが、目覚まし時計らしきものに変わった頃ころ、あたしはようやく落ち着いた。

「……学校、行かなきゃ」

　あたしはよろよろと階下へ歩いていった。

　いつものように制服に着替えて玄関を出ると、合人に会った。

　合人はあんまり顔色が良くなかった。疲労と睡眠不足を練りこんで一晩冷蔵庫に置いたような顔をしている。楓かえでさんも心配するはずだ。

「今日、なんかすごい音がしなかった？」

「すごい音ってどういう音よ？」

「バットで何か殴打するような音」

　やっぱりあの音って合あう人との部屋に筒抜けなんだな。

　合人とあたしの家は隣同士で、しかも同じ窓側に面した部屋だから、部屋と部屋との距離が近い。だから大きな音を出すと、お互いの部屋に筒抜けになってしまう。

「おまじないの音よ」

「おまじない？」

「呪符を溶かした重曹水に目覚まし時計を三日三晩つけて、四日目の朝にバットで目覚まし時計を殴打すると、なんでも願いが叶かなうの。うちの高校の間で大ブレイク中のおまじないよ」

「本当？」

　あたしはこの間ボールペンとハンカチで作った白旗を鞄かばんから取り出して、はたはたと振った。

「『なるほどそれは面白いね』」

　合人の返事に満足して、あたしは白旗を鞄にしまった。

　合人があたしの顔を見つめる。

　……そんなに見つめないで欲しい。今け朝さの夢を思い出すじゃないか。

「なんで目をそらしてるの？」

「別に理由はないわよ。あんたは、空が青いことにも理由が必要なの？」

　まさか、今朝見た夢のせいで、合人の顔がまともに見れないなんてことが言えるはずもない。

　合人はため息をついた。

「あんたこそ、最近覇気がないんじゃないの。楓かえでさんが心配してたわよ」

　合人がぎょっとした顔になった。

「姉さん、なにか言ってた？」

「あんたが最近元気ないから心配だって言ってたわよ。なんだかぼーっとした顔してるって」

「ぼーっとしてないよ。生まれつきぼーっとしたような顔に見えるだけだよ」

「ふん。あんたが本当はどうだかなんて関係ないわよ。周りの人があんたを見てどう感じるかでしょ」

「そう……か。そうかも……」

　合人はなにか考え込んでいる。

「そういやさ、最近、待ってないんだね」

「何が？」

「駅で。いつもは、よく待ってたじゃない」

「あれは別にあんたを待ってたわけじゃないわよ」

「それは嘘うそだろう」

「あんたそんなにあたしの荷物が持ちたいの？」

「そういうわけじゃないけどさ」

　合あう人とは拗すねたように視線を落とす。

「とにかく、せめて楓かえでさんの前では元気なフリだけでもしたら？」

「そうだね……」

　合人はとぼとぼと柿かきの木き坂ざか駅に向かって歩いていく。

　後ろ姿が、なんだかとっても寂しそうだった。



　チャイムが鳴り、ようやく午前中の授業が終わった。

　早く購買に行かなくちゃ。最近、購買部に来る人が多くなってきた。それに伴ってあたしの好きな焼きそばパンが売り切れていることも多くなってきた。早く行って、確保しなければ。

　教室を出たところで、背中から声がかかった。

「世田谷せたがや風ふう子こ」

　低い声が、あたしの名前をフルネームで呼んだ。名前を呼ばれたので、思わず振り返る。

　そこにはクラスメートの大おお上かみがいた。

　大上は、じろりとこちらを睨にらんでいる。目のところまでかかった髪のせいか、表情が読みにくい奴だ。ズボンのポケットに手を突っ込んで、なにか言いたそうにしている。

「何？」

「この間は、ごめんな」

「何が？　この間って何？」

「この間、女子にいろいろ言われたんだろ」

　ああ、あれか。

　あたしはちょっと前のことを思い出した。

　家に帰ろうと思ってたら、クラスメートたちに「ちょっと付き合ってくれない？」って言われて、校外に連れ出されて吊つるし上あげを食くらったんだった。

「そう思うなら、放ほうっておいてくれない？　あんたがあたしを無視し続ければ、ああいうことは、ただの暇ひまつぶしの噂うわさとして消えるのよ」

「う、うん。そうかもしれないけど……」

　大上がうなだれる。

　まいったな。これじゃあたしがいじめているみたいじゃないか。

　あたしと大おお上かみは、別に仲がいいわけじゃない。

　あれは、六月の中なか頃ごろのことだった。あたしは日直で、その相方が大上だった。

　大上はクラスでも浮いている存在だった。大上がだれかと一緒にいるところを見たことがない。昼休みも一人だし、部活にも入っていないようだった。協調性がなく、団体行動が苦手な人間なのだろう。でも、その点はあたしも人のことは言えないのでどうでもよかった。

　問題は、大上が協調性のない人間であり、かつ義務を果たさない人間だったということだった。大上は授業が終わるとすっといなくなってしまい、日直の仕事をいつもサボっていた。

　あたしはそういうのが許せなかった。みんなが働いているのに大上だけが働いていない、というのが許せないというわけではない。みんながどうしているのかは興味ない。あたしが働いているのに大上がサボっているのが許せなかった。

　一時間目はうまく逃げられたが、二時間目からは授業が終わると大上をつかまえて、日直の仕事をさせた。それまでの日直の相方であるクラスメートの女子たちは大上に注意することができなかったようだが、あたしは容赦しなかった。大上も悪いが、同じ日直の女子たちも悪い。あんな不公平を許しておくほうが悪いのだ。



    

  
    
      



    

  
    
      　大おお上かみは最初はいろいろ文句を言っていたが、結局は仕事をするようになった。

　あたしは大上の行動に満足したが、それ以後少し面倒くさいことが起こった。クラスの女子が、大上に話す必要性が出てきたときはなにかにつけてあたしを通すようになってきたのだ。曰いわく、レポートが出てない。曰く、委員会の会議に出席して欲しい。クラス委員や日直は大上と話す必要性が生まれるたびに、あたしのところにやってきた。

　クラスの子たちのお願いを最初のうちは断っていたが、あたしが言わないと本当に大上はレポートを提出しなかったり、委員会の会議を平気でサボったりした。その分、レポートの回収係が先生から怒られたり、他ほかの人間が代役でこなしたりしていた。

　あたしはその都度大上に文句を言った。あたしが文句を言うと、大上はぶつくさ言いながらも大抵は従った。

　そんなことをしているうちに、あたしが大上に仕事を伝達する係になってしまった。あたしが何か言うたびに、大上は「俺おれは、人と一緒に何かをするのは苦手なんだ」と言った。

　あたしに言わせれば、大上は怠惰だった。人付き合いが嫌なら、それなりの義務を果たせばいいのだ。やることをやらないで他人に迷惑をかけておきながら、人を避けるなんて最低だ。あたしだってクラスの人と何かをするのは苦手だけど、そうしないために努力はしてる。

　ある日、あたしは腹に据えかねて大上にそう言った。大上はきょとんとした顔であたしを見ると「悪い」と一言そう言った。

　それ以後、大上はサボることが少なくなった。

　だが、これは余計な副産物を生んでしまった。

　ある時、大上と一緒になった日直の女子が、「最近、大上くんサボらなくなったね」と声をかけたらしい。すると、大上が「世田谷せたがやに言われたから」と答えたらしいのだ。

　この事実がクラス中で伝言ゲームされるうちに、大上の言葉は「世田谷に言われたから」から「世田谷がいるから」に変化し、「事実」は「噂うわさ」へと姿を変えた。

　さらに、噂には足が生え、ついでに羽まで生えてきた。曰く、あたしは大上のことが好きで、大上に話しかけるために大上への伝言を請け負っていたのだ。いや、もともと大上が日直の仕事をサボっていたのは、世田谷の陰謀だ……。

　あたしはその噂の活動範囲に生息していなかったので、噂の存在について全く気づかなかった。性た質ちの悪いことに、どうも大上のことが好きだった子がクラスの中にいたらしく、悪意と嫉しつ妬とを餌えさに、噂はすくすくと育っていった。

　そして、ある日、あたしはクラスの女子数人から「ちょっとつきあってもらえない？」と言われて校外に連れ出され「大上に色目使ってんじゃないわよ！」なんて罵ば倒とうをされることになるのである。

「でも、世田谷に謝りたくてさ」

「……じゃあいいわよ。ほら、好きなだけ謝りなさいよ」

　あたしが腕を組んで肩をいからせると、大おお上かみは深々と頭を下げた。

「ごめん」

　素直な奴だな、と思った。

　これじゃあ、あたしが悪者じゃないか。

「はい。これでおしまい」

　あたしは、大上の頭をくしゃくしゃ、っとした。

「別に殴られたりしたわけじゃないから大丈夫よ」

「でも、嫌な気分になっただろ」

「ふん。あんな連中になにか言われたからって、どうってことないわよ」

　それに合あう人とにも助けてもらったし。

　あいつは、本当に不思議なやつだ。

　合人は不思議とあたしが誰だれかと揉もめているところに現れる。保育園から始まって、小学校中学校と、あたしが誰かに問い詰められていたり、一触即発の言い争いをしていると決まって合人が現れた。熱くなっているあたしと相手を引き離して話を収めてしまうのだ。

　でも、高校に入って学校が違ってしまったから、もうそういうことはないかと思っていた。

　クラスメートの女の子達に吊つるし上あげを食くらっている時、あたしは合人のことを考えていた。彼女達に言い返しながら、頭の中では中学の時だったら合人が通りがかって助けにきてくれるのに、と思っていた。高校生になったあたし達はそれぞれ別の高校に通っている。助けに来てくれる可能性はない。きっと今いま頃ごろ合人は入学式の時に見た、あたしの知らない人と笑っているんだろう、なんて思っていた。

　そしたら、合人が自転車に乗って現れた。びっくりした。

　合人は自転車で通り過ぎるフリをしながら、あたしに目で合図を送ってきた。意図を察したあたしは、クラスメート達の気がそれた隙すきをついて、合人の自転車に飛び乗った。こうして、合人はあたしを救い出してくれたのだ。

　あの時の合人はすごく格好よかった。

　まるで……。

　まるで王子さまみたいに。

「……世田谷せたがや？」

　大上の声で、あたしは我に返った。

「あ、べ、別になんでもないわよ。じゃあね」

　あたしはそう言うと、購買に走っていった。

　出遅れたせいで、焼きそばパンは売り切れていた。あたしは、ハム卵のサンドイッチを食べながら、大おお上かみを呪のろった。



　夜、あたしはクマの着ぐるみに着替えて学校の屋上へ向かった。

　屋上には、昨日とおなじくひつじがいた。あたしの姿を見ると、にっこりと笑う。

「もう来ないかと思ってた」

　……こいつムカつくけど顔と声はいいな。あたしはそう思った。きれいな顔とソプラノの声を聞いていると、ひつじに対するマイナスの感情が次第に薄らいでくるのがわかる。この間のことを問いつめようと思ってここに来たのだけど、そんな気持ちはどこかにいってしまった。

「どうして？」

「風ふう子こちゃんに悪いことしちゃったから」

　キスしたことを言っているのだろうか。

　確かに、あの時ひつじからされたのは、あたしの初めてだったけど、「女の子同士のキスはノーカウント」っていう学説もあるから大丈夫だ。

「別にあんなこと、どうってことないわよ」

「そう、私はどうってことあったけどなー」

　ひつじは、抱えた銃をゆらゆら揺らしながら言った。

　だったらあんなことするなよ、とあたしは思った。

「なんのつもりだったの？」

「おまじないよ」

「おまじない？」

　アホか。殺すぞ。

「風子ちゃんが幸せになりますようにって」

　ひつじは目を閉じて胸の前で腕を組んだ。

　ライフルの銃身が不安定にゆらゆらと揺れる。

　今日も晴れていて、星がよく見えた。

　ひつじは、この間より上機嫌だった。何かいいことがあったのかもしれない。

　でも、あたしはあえて聞かなかった。

　ひつじは、ポケットからチョコレートを取り出した。それはサイコロみたいな立方体のチョコレートで、上面にアルファベットが刻まれている。

　ひつじは、あたしにチョコレートを投げてよこした。

　ひつじから貰もらったチョコレートは「Ｌ」の文字だった。

　続けざまにひつじは、チョコレートを投げてよこす。

　Ｌの次がＯ。Ｖ、Ｅと続いた。

　Ｌ・Ｏ・Ｖ・Ｅ。ＬＯＶＥ。

「夏風か邪ぜでもひいたの？」

「なに言っているのよ。私の愛情表現じゃない」

　なにが愛情表現だ。

　あたしは、四つのチョコを口の中に投げ込んだ。

　あたしがチョコを食べている様子をひつじは楽しそうに見ている。

「風ふう子こちゃんって本当に気づいてないんだ」

　ひつじはからかうように言った。

「……何が？」

「なんでもないわよ」

　ひつじは空の星に視線を向ける。

　気になる言い方だな。

　でもそんなことを気にしてもしかたないか、とあたしは思いなおした。なにしろ相手は星落とし姫なのだ。一つ一つの言動を気にしたらきりがない。

　そんなことより気になるのはひつじの好きな人のことだった。こんなきれいな人が好きな人ってどういう人だろう。

「ひつじの好きな人ってどういう人？」

　ひつじは銃を抱えたまま考えこんでいたが、やがて口を開いた。

「星みたいな人」

「星？」

「そう。見えているんだけど、なかなか手が届かない人」

　銃で、星を指した。

「だから、撃ち落とすの」

「ふーん。その人とはどこで知り合ったわけ？」

「……やけに今日は絡むわね」

「絡んでないわよ。そんな人に言えないような出会いなわけ？」

　そういうわけじゃないけど、とひつじは言った。渦を描くみたいに人さし指でくるくると円を描いている。

「入学式のときに、一目見て……かな。一ひと目め惚ぼれね」

「あんたってここの生徒だったの？」

「当たり前じゃない。ここの制服着ているでしょう？」

　ひつじはそう言って笑った。

　あたしは、ひつじのことが知りたくなった。ひつじは何年生なのか、どこに住んでいるのか、とか、本当の名前はなんなのか、とか。

　でもそれはルール違反のような気がした。

　ここにいるときはひつじはひつじで、それ以外の何者でもなかった。夜中に屋上で星を落としている少女。それがひつじだった。

　本当の名前とか住所とかを知りたいと思うのは友達のやることだ。

　あたしとひつじは友達ではない。

　なんというか、言ってみればただの通りすがりの関係だ。友達っていうのはもっとちゃんとしているものだ。お互いのことを尊重し合ったり、お互いに好意を持っている関係のことをいうはずだ。

「とにかくかっこいい人なのよ。肉食動物みたいな人なの」

　肉食動物？

「その人いつも一人でいるのよね。群れるのが嫌いな人みたいで、休み時間も一人でいるのよ。それがクールでかっこいいの」

　少し照れた顔でひつじは言った。

　単に人付き合いの苦手な人なんじゃないかな、と思ったが、口には出さなかった。他人の好きなものをけなすなんて、空気の読めない人間のすることだ。

　ひつじは人さし指でくるくると円を描いていたが、やがて指先を私の方に向けた。

「じゃあ今度はあたしから質問していい？」

「星座は蠍さそり座ざ。血液型はＡＢ型。好きな食べ物はハンバーグと鶏とりの唐揚げで、嫌いな食べ物はモロヘイヤ」

「そんなことが聞きたいわけじゃないわよ」

「なにが聞きたいの？」

「風ふう子こちゃんの好きな人ってどういう人？」

「……」

　あまりにストレートな質問にだったのでつい沈黙してしまった。これではごまかしようがない。あたしも修行が足りないな。

「風子ちゃん、好きな人いるんでしょ？」

「……まあね」

「で、どういう人なの？」

　どういう人、か。改めて問われると説明に困るな。

　あたしは、合あう人との顔を思い出した。

「いつもぼーっとしていて」

　ふんふん、とひつじが頷うなずく。

「優柔不断で非力で頼りがいがなくて気が利きかなくて他ほかの人にはまあまあ優しいのにあたしには憎まれ口を叩たたいてたかだか荷物持ちさせたぐらいでぐちぐち文句言うような器の小さな男よ」

　ひつじはにやにやしながら、あたしを見ている。

「で？」

「で、って何よ。そこでおわりよ」

「でも好きなんでしょ？」

　否定できない自分が嫌だった。

「しょうがないじゃない。小さい時からずーっと一緒に居るうちになんとなく好きになっちゃったのよ」

「嘘うそだ」

「え？」

「最初から好きだったんでしょ。風ふう子こちゃんて、だんだん好きになるとかそういうタイプじゃないもん。肉食動物みたいに、一目見た瞬間から餌えさとそうでないものを区別してるもの。最初にあった瞬間から『コイツは好き』『コイツは友達』『コイツは敵』って思っているでしょ」

　ひどい言われようだ。でも、そんなに間違っているとも思えない。

「告白とかした？」

　こいつは聞きにくいことをズバズバ聞いてくる奴だな。

　まあいいや。こいつと合あう人とが会うことなんて万に一つもないだろう。あたしはひつじの問いに答えることにした。

「それっぽいことは何度か言ったことある」

「それで？」

「あいつ馬ば鹿かだから、気づいてくれないの」

「当たり前でしょ。そんな遠距離から狙そ撃げきしてちゃ駄目よ」

「……」

　容赦ないひつじの言葉があたしに突き刺さる。

「風子ちゃんのやってることって、二キロ先の標的を狙撃しているようなもんよ。それで大丈夫な人ならいいけど、風子ちゃんの好きな人って手ごわい相手なんでしょ？　だったら、これ以上近づけない、ってくらいまで近づかないと駄目だよ。零距離まで近づいて、一撃で標的を仕留めないと」

　ひつじは、そう言うと自じ嘲ちよう気味に笑った。

「……なーんて、私も人のこと言えないけどね。遠くから撃ってる分には相手に気づかれにくいし。零距離から撃つとなると、弾丸は一発しかなくてやり直しはきかないから」

　なるほど。もっともな理屈だ。

　あたしの弾丸は相手に届いてなかったのだ。合人に気づいて欲しいとか、そういうのがいけなかったのかもしれない。そう考えると、あたしは本当に合あう人とに好きだと伝えたかったのかどうかは疑問だ。あたしは遠くから「当たってくれればラッキー」ぐらいの気持ちで狙そ撃げきしていたのだ。

　怖かった。逃げ隠れできない距離まで合人に近づいて、合人と対たい峙じすることが。

　そんなことしなくても、合人はいつもあたしの荷物を持ってくれるし、あたしが誘えばどこにでも付き合ってくれるし、いつも一緒にいてくれた。

　でも、そんな不自然な関係がいつまでも続くはずがない。『幼なじみ』なんて、戦場ではなんの役にも立たない。事実、あたしがぐずぐずしているうちに合人は千ち早はやさんに心臓を打ち抜かれてしまいそうじゃないか。

　でも、あたしにはまだ合人に近づく勇気がなかった。

「なんか暗い顔してるけど、大丈夫？」

　あたしに気を使ってくれたのか、ひつじはあたしを元気づけるように言った。

「じゃあ、今日は風ふう子こちゃんのために星を落とそうかな」

「断る」

「え？」

「お断り。あたしは、自分の望みを誰だれかに祈ったりしないの」

　あたしの言葉に、ひつじは目を何度も瞬まばたきさせている。

「どうして？」

　あたしは深く息を吐く。

「ひつじって、神様って見たことある？」

「うーん、少なくとも駅前や家の近所じゃ見かけないわねー。風子ちゃんは？」

「見たことはないわ。でも、いるのよ。入試の時、そう思った」

　あたしはゆっくりと、話しはじめた。

「入試前日の夜、あたしは勉強してた。かなり遅い時間だったけれど、あたしには眠っている余裕なんてなかった。不安で不安でしょうがなかったの。模試ではなんとか結果を出してきたけど、本番ではどうなるのかと思うと、いてもたってもいられなかった。それで不安を紛らわせるために問題集をやったんだけど、全然駄目だった。答えがわからないとかそれ以前の問題だったわ。問題文が全部外国語で書かれているような気がした。それも英語とかフランス語じゃなくて、スワヒリ語とかルーマニア語とかそういう見たことも聞いたこともないような言葉で書かれているように見えたの。もう駄目だ、って思った。あたし絶対に落ちる、って」

　そして「合人と離れ離れになっちゃう」って思ったのだ。でも、それはひつじの前では口に出せなかった。

「だから、神様に祈ったの。生まれて初めてだった。神様、どうか、今、あたしの家の隣で寝ているぼーっとしてる馬ば鹿かを試験で落としてください。あたしは落ちてもかまいませんから、あの馬鹿を絶対に合格させないでください。死なない程度に腹痛を起こすとか、死なない程度に車に轢ひかれるとか、試験会場に行く途中で産気づいた妊婦に会って周囲の人間に旦だん那なと間違えられて一緒に救急車に連れ込まれるとか、どんなに馬ば鹿か馬ば鹿かしい理由でもかまいませんからって」

　ちらりとひつじの顔を見る。ひつじは、真剣な顔で、あたしの話に聞き入っている。

「そしたら神様はあたしの願いをかなえてくれた。試験当日あたしは絶好調で、どの問題も全部やったことのある問題で、解答は完かん璧ぺきだった。あたしの祈ったこととは違うけど、あたしが合格すれば結果として同じ高校に行けるんだから問題なしよねって、試験が終わったときは思ってたわ。でも、神様って公平で平等なのよね。あたしの願いをかなえて隣の家の奴を落とした代わりに、あたしがなぜか合格してしまった。自分勝手なことを祈った罰が当たったのよ」

　話を終え、あたしは大きくため息をついた。

「そういうわけで、あたしは祈るのをやめたの」

「そう……なんだ」

　ひつじは悲しそうな目をした。

「でも、これはあたしの都合だから、あんたは自由に祈ればいいんじゃない？　神様だって、人によっては願いをちゃんとかなえてくれるかもしれないわよ」

　あたしはそう言ったが、ひつじはその日、零れい時じになって目覚まし時計が鳴っても星を落とさなかった。



　チャイムが、試験時間の終わりを告げている。

　答案を回収した試験監督の先生が、教室から出て行った。

　ふー、やれやれ。あたしは頬ほおを机につけて、ぐったりとする。

　ようやく期末試験が終わった。それなりに努力した甲か斐いがあって、試験の手ごたえは悪くなかった。これなら追試も補習も免れるだろう。

　帰ろう。

　教室を出て、自転車置き場に向かった。

　今日も暑かった。太陽は容赦なく照り付けている。蝉せみの声が、今が夏本番であることを告げていた。

　早く家に帰ってクーラー入れて涼もう。

　合あう人とは帰ってきてるかな……。

「世田谷せたがや風ふう子こ」

　あたしを呼ぶ低い声に振り返った。

　そこには、大おお上かみがいた。

　大上はあたしと同じくＭＴＢマウンテンバイクを押していた。

「なに？　何かかあたしに用事？」

「俺おれと勝負しないか？」

「勝負？」

　唐突な申し出にあたしは戸惑った。

「駅まで自転車で勝負しないか？　先に駅に着いたほうが勝ち。どうだ？」

　どうだ、じゃないよ。

「あのさ、あたしの家って駅と逆方向なんだけど……なんで駅まで自転車で行かないといけないわけ？」

「そ、そうなのか。知らなかった。世田谷せたがやも駅方向とばかり思ってたからさ」

　大上は狼ろう狽ばいした様子を見せる。

　なんだこいつは。

　面白い奴だな、と思った。

　馬ば鹿かかもしれないけど、そんなに悪い奴じゃない。少なくとも、徒党を組んであたしを吊つるし上あげするような連中よりかは全然マシだ。

「なんであたしなんかと勝負したいわけ？」

「世田谷っていい自転車持ってるしさ」

「……ま、いいけど」

「本当か？」

　大上が嬉うれしさと戸惑いの入り混じった表情をする。

「でも、あたしタダでなにかするのって嫌いなの。なんか賭かけない？」

「なんかって何をだよ」

「そうねえ……」

　とんとん、とあたしは足を踏む。

「負けた方が勝った方の言うこと何でも聞くっていうのどう？」

「なんでも？」

「嫌なの？」

「……わかった」

「じゃ、決まりね」

　あたしと大上は並んで裏門まで自転車を押していった。

　うちの高校は高台にあるので、学校から帰るときは坂道を下りることになる。

　学校から駅まで行くコースは二種類ある。一つは、駅から続く大通りを行く道だ。この道は車道も歩道も道幅が広く、駅まで最短距離でいける。あたしが入学式の時通った道もこれだ。

　もう一つは裏道を行くコースだ。こっちの道は大通りと比べて道幅はそんなに広くないけれど、傾斜がゆるやかだ。大通りがまっすぐなのに比べて、こっちの道は蛇へびみたいに蛇行している。大通りに比べてこっちの方が駅まで時間がかかるので、人や車が少ない。だから安心して自転車でスピードが出せる、というのが大おお上かみの説明だった。

「あたし、こっちの道使ったことないんだけど」

「一本道だから、道を間違えることはない。まっすぐに行けばいいんだよ」

　大上は平気な顔で言った。

　……まあいい。細かいことを言ってもしかたない。

「さっきの約束、忘れないでよね」

「どうせ負けないから忘れても問題ないだろ」

　お、なかなか言うわね。あたしはちょっと嬉うれしくなった。

　大上とあたしは、校門前に自転車を並べた。

「いつでもいいわよ」

　大上はポケットから十円玉を取り出した。

「この十円玉が地面に落ちたらスタートだ」

「……あんた、試験期間中に『息抜き』と称してレンタルで西部劇の映画見たでしょ」

「……なんでわかるんだ？」

「まあいいわ。それでいいわよ」

　大上は親指で十円玉を真上にはね上げた。

　十円玉が地面に落下する。

　あたしと大上は走り出した。

　歩道から、車のいない車道に出て、一気に加速する。

　道沿いに植えられている木が視界の端に現れては消えていく。時折見かける通行人が、あたし達の方をびっくりした顔で見ている。

　まず大上を先に行かせた。あたしはこの道を通ったことがほとんどない。だから、坂道でのブレーキングポイントとかコース取りは、普段この道を使っている大上の方が有利だ。まずは、大上を先に行かせて様子を見ることにした。

　大上のすぐ後ろにぴったりつけて、離されないようにする。

　大きく左に曲がるカーブが来た。あたしと大上は体と自転車を傾けて曲がっていく。ここで仕掛けてもいいけど、大きな勝負ポイントはたぶんまだ先にある。そこで勝負だ。

　あたしは自転車を走らせながら、気分が高揚していくのがわかった。楽しいのだ。もちろん自転車で坂道を下りて行くこと自体が楽しいのだけど。それだけじゃない。

　誘われて同じことを一緒にやっている、ということが楽しいのだ。

　高校に入ってから、あたしはいつも一人でいた。授業の間の休み時間も昼休みも放課後もいつもあたしは一人だった。学校に来るときから帰るときまでいつもあたしは一人なのだ。もちろんそれは半ば自分から望んだことだけれども、ずっと一人でいるのはやっぱりつらかった。特に例の吊つるし上あげ事件以降は業務連絡的に話しかけてくれる人さえいなくなった。それでますますこちらから話しかけることが出来なくなっていたのだ。

　こんな風に誰だれかに誘われて、一緒になにかをするってことは高校に入ってから初めてだった。

　人と一緒に何かをするのは苦手だけれど、たまにはいいものだ。

　あたしは目の前にいる大おお上かみに感謝した。勝負に勝って、ケーキを三個奢おごってもらおうと考えていたけれど、大サービスで一個だけにしてあげよう。

　二回目の大きなカーブがきた。さっきとは逆で、右に曲がるカーブだ。

　ここだ。ここで勝負だ。

　あたしは、大上の後ろから横に出て一気に加速した。ちらっと横目で大上の方を見る。

「えっ？」という顔を大上はしていた。ここであたしがスピードをあげるとは思っていなかったんだろう。

　馬ば鹿かめ。勝負はいつでも先手必勝なのだ。

　あたしさらに自転車を漕こぐ足に力を込めた。ぐいぐいスピードが上がっていく。

　次の瞬間、あたしは青ざめた。

　一回目のカーブより道の曲がり方が急だったのだ。一回目のカーブと同じくらいゆったりとしたカーブかと思っていたけれど、想像していたのより急な角度だった。このスピードだと間違いなく曲がりきれない。しかも坂道だから、漕がなくてもスピードが上がっていく。

　ブレーキをかけても間に合わない。

　あたしは目一杯体を右に倒す。前輪のタイヤの左半分が地面から離れる。背筋に冷たいものが走る。

　ブレーキ！　あたしは思いっきりブレーキをかけた。ガードレールに浮いた錆さびが視認できる位置まで接近したが、ぎりぎりのところで自転車は曲がることが出来た。

　あたしは体勢を立て直す。

　あぶねー。事故っちゃうかと思った。

　ヒヤッとしたが、その分勝負としては有利になったはずだ。あたしは再びスピードを上げるために、自転車を漕ぐ足に力を込める。

　派手な音がした。

　あたしは、慌ててブレーキをかけて自転車を止めた。振り向くと、あたしがすんでのところで曲がりきったカーブのところで大上が倒れていた。

　あたしは自転車を道の端に止めて、大おお上かみに駆けよった。

　大上は体を起こすと地面に座り込んだ。

「生きてる？」

「まあな。……ブレーキのワイヤーが切れた。あそこはスピード落とさなきゃ駄目だってわかってたのに世田谷せたがやにつられた」

「生きててよかったわね。じゃあ病院に行くわよ。足やっちゃったんでしょ？」

　大上の腕を掴つかんで引き起こした。掴んだ腕は、思った以上に細くて華きや奢しやだった。

「い、いいよ。一人で行ける」

「ふん。あんた勝負の前に私が言ったこと忘れたの？　負けた方が勝った方の言うことをなんでも聞くって言ったでしょ。あたしが勝ったんだから、あたしの言うこと聞きなさいよ」

「でも……」

「なに？　負けたくせに約束を反ほ故ごにする気？」

　あたしは無理やり大上に肩を貸した。

「あんた見かけよりかなり軽いわね。ちゃんと食べてんの？」

「食べてるよ。食っても太らない体質なんだ」

「そういうこと女の子の前で言わない方がいいわよ」

　あたしと大上は大通りまで歩いてタクシーを拾った。

　タクシーの運転手さんはすぐに状況を察してくれて、一番近い病院に向かってくれた。

　幸い、大上は骨に異常はないようだった。ただ捻ねん挫ざしているので、安静にしたほうがいいという話だった。

　大上の無事を確認すると、病院内の売店で二人分のコーヒー牛乳を買った。あたしのおごりだけど、まあいいだろう。大上から言い出したこととはいえ、あたしが勝負を受けなければ大上は怪け我がをしなかったんだ。あたしにも責任があるといえばある。

　大上は院内の会計の所で順番を待っていた。大上に近寄ろうとしたとき、あたしは大上が誰だれかと話していることに気づいた。

　みつ編みの子が、大上に盛んに話しかけていた。口ぶりからして、大上の知り合いらしい。

　その姿に、あたしは見覚えがあった。

　そうだ。

　ひつじに似ているじゃないか。

　みつ編みだからぱっと見わからなかったけれど、あのみつ編みを解いてまっすぐに伸ばせば、ひつじと同じ髪型になるはずだ。遠いのでよく見えないけれど、顔つきはひつじに似ている。

　そう考えると、思い当たる節がある。

「星のような人だ」と言っていたのも大おお上かみの普段の行動に照らし合わせると納得がいく。

　あれはひつじじゃないのか。

　あたしは迷ったが、声をかけるのはやめておいた。

　あたしが知っているのは夜の学校で星を落としている女の子であって、あそこにいる女の子じゃない。

　あたしは、ひつじと大上が話し終えるのを待った。

　しばらくすると、ひつじは大上から離れ、正面入り口から出て行った。

　ひつじが完全に病院から出て行ったのを確認した後、あたしは大上に近づいた。

「悪い」

　大上はうなだれていた。

「勝負に負けたのに、わざわざ病院まで連れてきてもらって……」

「ふん。どーでもいいわよ、そんなこと」

　あたしはコーヒー牛乳のパックを大上に差し出した。

「自転車は、自分で取りに行きなさいよ」

「ん……」

　大上は、素直にコーヒー牛乳を受け取った。

　大上にひつじのことを聞いてみたかったけど、やめておいた。

　あたしは、足を引きずる大上をタクシー乗り場まで送っていった。

「じゃあね、あたしは帰るから」

「あ、あの、世田谷せたがや」

「何？」

「ありがとう」

　大上は目線をそらしつつ、たどたどしい口ぶりでそう言った。

　言い方がなってない。　これまでの人生で、「ありがとう」なんて言ったこと無かったんだろうな、とあたしは思った。

「あんたね、お礼を言うときは人の目見て言いなさいよ」

　あたしが文句を言うと、大上はうなだれてしまった。

「でも、今日は誘ってくれてありがと。あんたは散々だったかもしれないけど、あたしは楽しかったわ」

　大上は照れくさそうに、ぎこちなく笑った。もしかして、「ありがとう」と言われたことも少ないのかもしれなかった。

　あたしは大上を見送ると、自分の自転車を取りに向かった。いろいろあったけど今日は楽しかったなとあたしは思った。



    

  
    
      




４　人工衛星の軌道要素について





　期末試験の結果は、なかなかのものだった。よしよし。あたしはこの結果に満足した。これで夏休みは丸々あたしのものだ。

　終業式の前に行われる三者面談には保護者欠席に丸をつけてある。まだ一年生だし、一回ぐらいは保護者が来なくても問題ないだろう。成績もいいし、素行も問題ないはずだ。

　授業や補習をたまにサボるけれど、進級には問題がない回数のはずだし、あたしだけ飛びぬけて欠席や早退の数が多いわけでもない。担任からちょっとお小言をもらって終わりだ。あたしはそう考えていた。

　だが、あたしの予想はちょっとばかり甘かった。



　帰りのホームルームが終わったので、教室から姿を消そうとすると、ヅラ担任があたしを呼んだ。

「世田谷せたがや、ちょっと来なさい」

　あたしは耳がないふりをした。

　教室から廊下へ出て、階段を下りようとするあたしにしつこく声がかかる。

「世田谷」

　あたしは、踊り場まで一気に駆け下りた。

「一年一組、出席番号十三番、世田谷風ふう子こ！」

　出席番号つきのフルネームで呼ばれては、無視するわけにはいかない。

　くるりと振り返って、下からヅラ教師を見上げる。

　やっぱりその髪型は変だよ先生。ちゃんと鏡を見た方がいいよ。ヅラだって丸わかりだよ。

　そんな言葉が喉のど元もとまで出かかったが、さすがにそれは飲み込んだ。

「なんでしょうか？」

「どうして、すぐに呼ばれたら返事をしないんだ？」

「あたしのことじゃないと思ったんです」

「世田谷って名字の人間はお前しかおらんだろ」

「そこの柱、世田谷って名前なんですよ。知らないんですか？」

　ヅラは、横の柱をまじまじと見つめる。

　嘘うそだよ。冗談だよ。ジョークだよ。そんなに真面目まじめに柱を観察しても柱は名札なんかつけてないよ。

　ヅラは妙に真面目まじめだから困る。

「で、何か御用事でしょうか？」

「ああ。三者面談を欠席にしていただろう。それはちょっとまずい。世田谷せたがやのお母さんの都合のいい日を教えて欲しい」

「どうしてもですか？」

「どうしてもだ」

「ハハ……は忙しいんですけど」

「母」なんてあまり言い慣れない言葉を使うと、ついつい口ごもってしまう。

「世田谷のお母さんにお会いして話したいことがあるんだ。お母さんの都合のいい日を聞いてきて欲しい。明日までにわからなかったら、保護者連絡先に電話するからな」

　ヅラ担任はそう言った。

　なんでそんなに仕事熱心なんだ。公務員なんだから、もっとお気楽に仕事しろよ。そんなに仕事熱心だからハゲるんだよ、ヅラなんだよ。

　とあたしは心の中で毒づいたが、直接ハハオヤに連絡されるのもまずいので、素直に「はい」と返事をした。



　次の日の昼休み、あたしはハハオヤに電話をかけることした。昨日も、ハハオヤは家に帰ってこなかったのだ。

　いつも昼食を食べている階段の踊り場で、あたしは携帯のディスプレイに映った母親の携帯の番号をじっと見つめていた。

　ハハオヤに電話をするときは、いつも緊張してしまう。

　ハハオヤは、忙しい人だ。家にほとんど帰ってこない。夕食も会社だし、会社で寝泊まりすることも多い。あたしのことを信頼しているのか、なんとも思っていないのかわからないけれど、あたしはほったらかしにされている。

　あたしがハハオヤに連絡するときはいつもメールだ。ハハオヤはいつ起きていつ寝ているかわからない人だから、電話は厳禁。だから、用事があるときはメールで連絡をするのだけれど、返事が返ってくるのはその半分ぐらいなのだ。その返事も「わかった」とか「了解」とかそういうそっけないものばかりだった。

　電話をするということは相手の時間を奪って、自分の話を聞かせることだ。だから電話ってかけるのもかかってくるのも嫌いなのよね……なんて、ハハオヤは言っていた。

　あたしは、ハハオヤに「来週って休める日ある？」という内容のメールを三度送ったが、返事はかえってこなかった。

　ヅラ担任に「母とは連絡がとれませんでした」と言おうかとも思ったが、ヅラ教師がそんな答えで納得するとは思えなかった。

　あたしは観念して、ハハオヤの番号をコールした。

　七度目のコールで、ハハオヤが電話に出た。

「もしもし」

　寝起きのような、ぼんやりとした声が聞こえてくる。

　ハハオヤは寝ていたのかもしれない。ありえることだ。今はお昼だけど、ハハオヤの仕事は徹夜仕事も多いと聞く。この時間に寝ていてもおかしくはない。

「あたし、風ふう子こ。ごめん寝てた？」

「寝てた」

「ごめん」

「いいわよ謝らなくて。こんな時間に寝てる人間が悪いんだから。で、どうしたの？」

「学校の先生に言われたの。三者面談に出席しなさいって。ハハオヤも一緒って」

「なんか悪さしたの？」

「してないと思う。学校はサボったぐらい」

「してるじゃない」

「自主的な休日をとっただけよ」

「まあいいわ。来週ならいつでもいいってお伝えして」

「本当に？」

　意外な返答にあたしは驚いた。ハハオヤは今まで学校関係の用事をことごとくスルーしてきたからだ。

「何よ？　あたしが風子の学校に行くのがそんなに珍しい？」

「富士山が噴火するぐらいは珍しいと思う」

「まったく、その口の悪さは誰だれに似たんだか」

「ハハオヤに決まってるでしょ」

「はいはい。じゃあね、おやすみ」

　ハハオヤはそう言って電話を切った。

　あたしは電話を切ると、その足で職員室に行き、ヅラ担任にハハオヤの言ったことをそのまま伝えた。



　一週間後、あたしとハハオヤは生徒指導室の前にいた。

　ハハオヤは、白のスーツをびしっと着込んでいる。あたしは、家でだらしない格好をしているハハオヤの姿しか見たことがないので、こういう姿は新鮮に感じる。

　あたしたちは生徒指導室の前に置かれた椅い子すに座って三者面談の順番を待っていた。ハハオヤの他ほかにも、同じクラスの保護者らしい人の姿を見かける。その人たちと比べても、ハハオヤはまったく見劣りしなかった、それどころか、真面目まじめでしっかりとした保護者に見えた。外見って大事だな、と私は思った。

　あたしが中学生の時、十日連続で午前中の授業をサボったことがあった。自由な校風だったうちの中学もさすがにこれは見過ごせなかったらしく、担任からハハオヤに連絡がいった。だが、ハハオヤは「風ふう子こさんのことでお話があります」という担任からの電話を「私は話すことなんてないですけど」の一言でいなし続けた。

　ちなみその後、担任は合あう人とに矛先を変え「世田谷せたがやをちゃんと遅刻させずに学校に連れて来い」と言ったらしい。人がいい合人は、それから毎日あたしを迎えに来るようになった。

「ハハオヤって、そうしてると立派な人みたいね」

「まあね。馬ま子ごにも衣装っていうでしょ」

　ハハオヤは得意そうに言った。何を自慢げにしてるんだこの人は。

「その喩たとえって、褒め言葉じゃないと思うんだけど」

「久しぶりに母親っぽいことするから気合入れてきたのよ。なんにせよ早く終わらせて帰りましょ。今日は風子とゆっくりしたいのよ」

　ハハオヤはそう言うとあたしの頭を撫なでた。

　ハハオヤは、あたしと血の繋つながった実の母親ではない。

　あたしを産んだ実の母は、あたしを産んですぐに死んでしまった。いわゆる産後の肥立ちというやつが悪かったらしい。あたしが三歳の時に、父さんとハハオヤは結婚した。

　あたしが物心ついたころにはハハオヤは家に出入りしていたから、この人があたしの「お母さん」だと信じて疑ってなかった。だから、ハハオヤと父さんが正式に結婚することになったとき、「風子の本当のお母さんは死んじゃったから、今日からこの人が、風子のお母さんになるんだよ」と父さんに言われても、意味がよくわからなかった。「要するに、この人は二人目のお母さんってことさ」と父さんはハハオヤを指差してそう言った。あたしは素直に、父さんの言葉を受け入れた。

　その結果、あたしは「お母さん」というものは何年かに一度入れ替わるものだと長い間思いこんでいた。いつだったか忘れてしまったけど、合人に「合人の家のお母さんは何人目？」という質問をして、合人を多いに困惑させたことがある。しかも合人がその質問をそのまま楓かえでさんにぶつけて、合人家ではちょっとした騒ぎになってしまった。あれだけは、合人家に悪いことをしたと思っている。父さんも父さんだ。普通そんな話を子供にするか？　あたしが分別つく年齢になるまで黙っておけばいいのに、と思った。でも、そのことを言うと、父さんは必ず「嘘うそはよくない」とあたしに言った。どうやら父さんの辞書には「嘘も方便」っていうことわざは載ってはないらしい。

　生徒指導室から、クラスメートの女子とそのお母さんらしき人が出てきた。しばらくすると、あたしの名前が呼ばれたのでハハオヤと一緒に生徒指導室に入った。

　中にはヅラ担任がいて、円まろやかな笑顔をハハオヤに向けている。

　ハハオヤはというと、「いつも娘がお世話になっております」ときちんとした挨あい拶さつをしつつも、その視線は相手の頭部に集中している。

　ハハオヤが何を考えているのかすぐにわかった。

　血が繋つながっていなくてもあたし達ってやっぱり親子だな、と思った。

　ヅラ担任から椅い子すを勧められたハハオヤは、椅子にどかっと腰掛けた。

　座るや否や、どこからともなく煙草たばこを取り出し、火をつける。ふー、とハハオヤが一息つくと、生徒指導室に煙草の煙が漂い始めた。

　おいおい。

　ヅラが目を丸くしている。

「あの、失礼ですが」

「灰皿なら気にしなくて結構です。携帯灰皿を持ってきてますから」

「そうではなくてですね、その……煙草はご遠慮願えますでしょうか？」

「あら、ここ禁煙なんですか？　禁煙のプレートが無かったからわからなかったわ」

　ハハオヤは、携帯灰皿で煙草を消した。

　強烈な左ストレートだ。ゴングが鳴ったばかりだというのに、ヅラ担任はノックアウト寸前だ。

　ヅラ担任がわざとらしく咳せき払ばらいをする。

「今日はお忙しいところをおいでいただきましてありがとうございます」

「その通り。私は忙しいんです」

「？」

「だから、結論からお願いできますか？　体裁とかおためごかしとかそういうのなしに」

　ヅラ担任はハハオヤの態度に怒るというよりも怯おびえてしまっている。あたしは担任にちょとだけ同情した。

　担任は、ハハオヤに成績表を渡した。

　ハハオヤは、受け取った成績表をぺらぺらとめくる。

「素晴らしい成績です。我が校で一ひと桁けた順位といえば、なかなかのものです」

「ふーん、そうなの？」

「別に」

　あたしの成績は、ヅラ担任が一目おくほどの成績だ。それは間違いない。でも、あたしはそんなのどうでもよかった。

「一桁順位だと賞金とか賞品とか出ないの？」

「……そういう制度はありません」

「そうなんだ。がんばり損ね。どうせ学校の勉強なんて大して役に立たないのにね。仕事の時は仕事用に勉強しなくちゃならないわけだし」

「別にがんばってないからいいわよ」

　あたしは他ほかにやることが何もないから図書室で勉強してただけだ。補習や追試を受けないように勉強した結果、存外に良い成績だっただけだ。褒められるようなことじゃない。

　ヅラ担任は、額の汗を拭ふいている。生徒指導室はクーラーがきいていてそんなに暑くもないのに変な人だ。やっぱりヅラがよくないのだろうか。

　それにしても、ヅラ担任はこんなことをハハオヤに言うためにわざわざハハオヤに来るように言ったのだろうか。

　そんなことはないはずだ。本当の目的は他にある。それは間違いない。

　ハハオヤもそのことを察しているのか、ヅラ担任の次の言葉を待っている。

　担任は、封筒を取り出しそこからパンフレットを出した。

　それは英語で書かれたパンフレットだった。

　旅行のパンフレットのように、青い空と白い雲、乳白色の建物が載っている。その建物の前には談笑している高校生らしき男女グループの姿があった。

　ハハオヤはパンフレットを手に取った。

「留学ですか」

　ハハオヤは呟つぶやいた。

「そうです」

　その言葉を待っていたかのように、ヅラ担任は話し始めた。

「交換留学生制度というものがありまして、そこに世田谷せたがやさんを……という話があります。世田谷さんなら、成績も申し分ないですし」

　ヅラが言った。

「だってさ、風ふう子こ。どうする？」

　あたしは、答えられなかった。答えられるわけがなかった。

　留学？　あたしが？

　驚きで声も出なかった。

「ご家庭でよく話し合ってください」

　取り澄ましたヅラ担任の声が、妙に気に障った。ヅラ担任は何も悪くないというのに。



　ハハオヤは車で来ていたので、一緒に車で帰ることにした。買い物をしたいので、学校から柿かきの木き坂ざか駅に行ってもらうことにした。学校に近い駅にも買い物するところはあるけれど、あたしは柿の木坂駅商店街で買い物をしたかった。

「それにしても見事なヅラだったね」

「やっぱりわかった？」

「当たり前よ。あんなわかりやすいヅラはないわよ。みんな何も言ってないの？」

「特にそんな話は聞かない」

「ふーん。つまんない学校ねー」

　坂の途中で信号が赤になり、車が止まる。

「この辺の日本人は勤勉よねー。信号きちんと守るんだもんな」

「外国の人はそうじゃないの？」

「青がどんどん進め、黄色が進め、赤は注意して進め。日本でもそういう地域あるけどね」

「危ないね」

「危ないわよ。青だからって油断してると轢ひいたり轢かれたりしちゃうんだから」

　信号が青になり、車が走り出した。坂道を下り、線路沿いに車が走っていく。

　あたしとハハオヤを乗せた車は、交差点の赤信号で停車した。ここの信号はちょっと長い。

　あたしは生徒指導室でのことを思い出していた。

　留学か。

　まったく予想してなかった。あんなにいい成績とるんじゃなかった。つくづくあたしって駄目だな、と思った。やることなすこと全部ハズレだ。合あう人とと一緒の高校を受ければ合人だけ落ちるし、その高校でいい成績取れば留学を勧められるし。



    

  
    
      



    

  
    
      　留学ということは……合あう人とと離れるってことだ。

「ねえ、一つ聞いていい？」

「私が風ふう子この年の時は、もう少しスタイル良かったわよ」

「そんなことどうでもいいわよ。そうじゃなくて……ハハオヤは父さんいなくて寂しくないの？」

　父さんはハハオヤ以上に家にいない。出張ばっかりで、家に帰ってくるのは一年に一度か二度くらいだ。今はアメリカに長期出張に行っている。

「なによ急に？」

「ちょっと聞きたくなったの。だって父さんのこと全然話さないじゃない。父さんがいなくて寂しかったりしないの？　それとも全然気にならない存在なの？」

「あんたねー」

　ハハオヤはあきれたような声を出す。

「そんな大気圏脱出前のロケットみたいなこと言ってもしょうがないでしょ」

「何それ？」

　ハハオヤは、片手で煙草たばこを取り出してライターで火をつける。器用な人だ。

「大気圏脱出前のロケットはまだ地球の重力下にあるから、燃料を使って推進力を得なきゃいけないわけ。そりゃもうものすごいエネルギーが必要なわけよ。自分のことずっと好きでいて、とかずっと自分のそばにいて、っていうのは、そういうのと同じ凄すさまじいエネルギーを要求してるのよ。そりゃ恋愛の初期状態ならそういうエネルギーが必要かもしれないけど、私と父さんぐらいになったら、もう人工衛星みたいなもんよ。文字通り軌道に乗っているから、あとは重力や遠心力でなんとでもなるのよ」

「でも、人工衛星って地上から見えないじゃない？　そういうのって不安にならないの？　本当にちゃんと軌道に乗っているか心配になったりしないの？」

「馬ば鹿かね。そういう見えない相手を信じられる状態を『愛してる』っていうんじゃない」

　ハハオヤはそう言うと、あたしの顔をしげしげと見つめる。

「どうしたの風子？　街中でクマに会ったような顔して」

「ちょっとね」

「ちょっと？」

「感動した」

　ふうん、とハハオヤが言うと、信号が青に変わった。

「じゃあ、あたしのことも愛してるのね」

「『愛してる』って言葉は、愛してる本人には言わないものよ」

　柿かきの木き坂ざか駅が近づいてきた。ハハオヤは、車を止める場所を探し始める。

「やっぱ、スーパーの無料駐車場かなー。空いているといいんだけど……風子、夕ご飯って何食べる？」

「あたしがおでんつくるわ」

「おでん！　いいわね。夏場のおでん最高！」

　ハハオヤの携帯電話が鳴った。車を道の脇わきに停車させ、ハハオヤは舌打ちしながら電話に出る。電話で話しながら、ハハオヤの顔はどんどん不機嫌になっていった。

　電話が終わると、ハハオヤはハンドルに顔を埋めた。

「ごめん。ちょっと会社行って来るわ。トラブルだって」

「そう……」

「今日はぜーっっったい家に帰るからね！」

　ハハオヤは財さい布ふを取り出し、数万円を渡してくれた。

「おでんの材料費ってこれで足りる？」

「どんなおでんを作らせるつもりなのよ。そんなにいらないわよ」

「そうなの？　日本は物価が安いのね」

「ずっと日本にいたんでしょう？」

「研究室の中なんて外国と同じよ。外国よりひどいかも。外国なら日本のニュースもたまに入ってくるけど、研究室の中はそれさえないからね」

　ハハオヤは、あたしに数万円を押し付けた。

「余ったららケーキでも買いなよ。合あう人とくんと楓かえでちゃんも呼ぶ？」

「……やめとく」

「そっか」

　車を駅のロータリーにつけてもらった。あたしはそこで車から降りた。

「また夜になったら戻るから。絶対戻るから、一人で食べたりしないでよね！」

「わかったわよ。待ってるから」

　あたしを降ろすと、車は猛スピードでロータリーから出ていった。

　事故ったりしなきゃいいけど、とあたしは思った。



　おでんがいい具合に出来上がった頃ころ、ハハオヤが家に帰ってきた。

　あたしはハハオヤを玄関まで出迎えた。

「おかえり。意外と早かったわね」

「あら風ふう子こ、かわいいわね」

「……キリンの首に話しかけないでよ。あたしの顔はこっち」

「そう？　同じくらいかわいいから見分けがつかなかったわ」

　ハハオヤはそう言うと、階上の自分の部屋へと上がっていった。

　食事の準備が終わると、部屋着に着替えたハハオヤが下りてきた。Ｔシャツにジーンズという高校生みたいな格好をしている。ハハオヤはあたしより二倍以上年上だけど、化粧を落として今みたいな格好をしているとまるで同級生のようにも見えた。

「ハハオヤって年取らないわよね」

「私？　ちゃんと取ってるわよ」

「嘘うそだ。初めて会ったときから全然変わってないように見える」

「初めて会ったときって、風ふう子こがまだ二歳のときでしょ？　そんな昔のことなんて覚えてないでしょう」

「少なくとも子持ちの社会人には見えないわよ」

「苦労してないからねー。その分老化しないのかな」

　ハハオヤは笑って言ったが、それは嘘だと思った。

　家にも帰れないような仕事で苦労してないなんてことがあるはずない。ハハオヤが仕事で何をしているか具体的には知らないけれど、それぐらいはあたしでもわかる。

　あたしとハハオヤはおでんを食べ始めた。

　ハハオヤと一緒に食事をするなんてすごく久しぶりだ。前に一緒に食事をしたのはいつだっただろう。少なくとも高校生になってからは、一緒に食事をしたことがないはずだ。

　ハハオヤは、おでんの大根を鍋なべから大量に自分の器に確保していた。

　それをつまみながら、日本酒をコップに入れてかぱかぱ飲み干していく。

「大根ばっかり取らないでよ。それに、飲みすぎなんじゃない？」

「いーじゃない。家にいるときぐらい好きなもの食べて好きなもの飲ませてよ。あー、大根おいしー。やっぱり家のご飯が一番よねー」

　鍋の中の大根がどんどんなくなっていく。言っても聞かないので、あたしもそれ以上は言わなかった。まったく、いつも自分勝手なんだから。あたしはそう思ったが、「それは風子だろ」という合あう人との声がどこからか聞こえたような気がした。……まあ、血がつながってないとはいえ、親子だから似ているのはしょうがない。

　あたしたちは特に話をするでもなく、もくもくとおでんの残量を減らしていた。

　ハハオヤが今日の留学の話を振ってくるかと思ったが、その気配はまったく感じられなかった。鍋の中の大根を絶滅させると、今度はこんにゃくに取り掛かっていた。

「こんにゃく取るなら二、三個にしてよ。そんなに一度にたくさん取らないで」

「いいじゃない。風子のおでんのこんにゃくって、大根の次においしいんだもん」

　ハハオヤはそう言うと、日本酒の入ったコップを空にした。一升瓶を傾けるが、すでに空だった。

　ハハオヤは立ち上がって台所から新しい一升瓶を持ってきた。とてもうれしそうだ。

「大丈夫？　あしたも仕事なんでしょ」

「いーの。私がいーっていったらいーの」

　とぷとぷとコップに酒が注がれていく。完全な酔っ払いだ。

「そういや、高校どう？」

「どうって何が？」

「楽しい？」

　嫌な質問だった。ハハオヤに他意がないのはわかっている。でも、あたしにとってはとても嫌な質問だった。

　楽しいわけなんかない。

　友達だっていないし、なにより合あう人とがいない。あたしは、合人のためにこの高校を選んだのだ。そんな高校が楽しいはずがない。というより、楽しくしようという意思もなかったし、行動もしていなかった。

「そっちこそ、どうなの？」

「私？　会社は楽しいわよ」

「そうじゃなくて」

「？」

「高校って楽しかった？」

「私の高校時代の話なんか聞いてどうするの？」

「人の名前を聞くときは自分から名乗るのが礼儀だっていうでしょ。だから、あたしに高校が楽しいかって聞くなら、まず自分の高校時代がどうだったか語りなさいよ」

　我ながら言っていることがめちゃくちゃだ。ハハオヤの飲んでいる日本酒のせいでこっちまで酔ってしまったのかもしれない。

　ハハオヤの高校時代なんて容易に想像できる。ハハオヤは友達がたくさんいて、楽しい高校生活を送ってきたに違いない。男女を問わず友達がたくさんいて、気ままな行動しながらも、みんなと仲良くしていたはずだ。ハハオヤみたいなタイプには人が集まってくるのだ。もし、ハハオヤがあたしのクラスメートだったら、文句をいいつつも自然と仲良くなっていたと思う。ハハオヤには、偏屈な人間を受け入れるおおらかさと度量があった。だから、あたしは文句を言いつつも、大根とこんにゃくを譲ってあげているのだ。

「高校時代ねー」

　ちょっと待ってて、と言ってハハオヤは席を立った。

　しばらくすると、首をひねりながら、ハハオヤは戻ってきた。

「風ふう子こ、あたしの高校時代の制服知らない？　箪たん笥すにしまっておいたと思うんだけど……」

「それなら、この間あたしが使ったからクリーニングに出して、あたしの部屋に今あるわ」

「なんで風子があたしの高校時代の制服使ったの？」

「それは……海より深い理由があったのよ」

「マリアナ海溝よりも？」

「マリアナ海溝よりも」

　あたしは言った。まさか、合あう人との学校に忍び込むために使ったなんて言えない。

「ふうん。まあいいわ。風ふう子この部屋から取って来ていい？」

　あたしが頷うなずくと、ハハオヤはあたしの部屋に入っていった。

　数分後、制服を手に持って、ハハオヤは現れた。

「なつかしーな、この制服。今もデザイン変わってないのかしら」

「変わってないわよ」

「なんで風子が知ってるの？」

「この間、ちょっとしたことがあって調べたのよ。デザインは昔のままだったわ」

「今、お隣の合人君が通っている高校なのよね」

　知っているよ、そんなこと。

　嫌な記憶が蘇よみがえりそうになったので、あたしはぶんぶんと頭を振った。

「で、高校はどうだったの？」

「ふふ」

　ハハオヤは日本酒をきゅー、と一気に飲み干した。

　おいおい、大丈夫かこの人。

「つまんなかった。最悪だった。いいことなんて何もなかった」

「え？」

　意外な言葉にあたしは驚いた。酔っているはずなのに、ハハオヤはとても静かな口調だった。

「私って、周囲に溶け込めない子だったのよね。小さい頃ころから周囲から浮いていたんだけど、中学に入ってそれが顕著になって、高校の時は、常に周囲の顔色を窺うかがいながら過ごしてたわ。だから、高校時代にはろくな思い出がないわね」

　ハハオヤは日本酒をコップに注ぎ込む。

「ああでも、一個だけいい思い出があるかな。好きな人に告白したの」

　ハハオヤは遠い目をしている。

「とっても素敵な人でさ。動作の一つ一つがすごく優雅でさ。肌も人形みたいに白かったし、見ているだけでとても幸せな気分になれたの。その人と話したことさえほとんどなかったんだけど、私は好きになっちゃったの。ただ、一つ問題があってさ」

「何？」

「その子、女の子だったの」

　それは問題だ。

「私はそれまでいろんな人を好きになったけど、女の子を好きになったのは初めてだったから、いろいろ困ったわよ」

「じゃあどうして告白したの？」

　ハハオヤはびっくりしたようにあたしを見た。

「どうしてって……そんなの理由ないわよ。気づいたら『あなたのことが好き』ってその子の前で言ってた」

　ハハオヤは日本酒を少しだけ喉のどに流し込んだ。

「誰だれかを好きになるってことは、自分の中のコップにどんどん水がたまっていくようなものよ。その水がコップから溢あふれたらもう自分の意思じゃなくて、見えない何かに操られるように思いを告げちゃうものよ」

「そう……かな」

「そうよ」

　ハハオヤはきっぱり言った。

「で、その人とは結局どうなったの？」

　ハハオヤは、少し悲しげな顔をした。

「その人は優しい人だったから、私の告白も受け入れてくれたわ。二人で遊園地に行ったりして遊んだわ。その当時はやっていた花が咲くと結ばれるという種を埋めたりしたわね。でも結局その子は高校をやめて去っていってしまったけど」

　ハハオヤは少し寂しそうに笑った。



　ハハオヤは結局お酒の飲みすぎでリビングで寝てしまいそうだったので、あたしはハハオヤを部屋まで連れて行くことにした。

「しっかりしてよね」

「ごめんね、だらしない大人で」

「大人っていうのはだらしないほうがいいわよ。子供がもっとだらしなくできるから」

　ハハオヤは部屋に入るなりベッドに倒れこんだ。

「そうだ、風ふう子こ。机の一番下の引き出し開けて」

　ハハオヤの言った場所には、アルバムが入っていた。

　アルバムをハハオヤに渡すとハハオヤはあたしにアルバムを開いて見せてくれた。

　そこには、風車が見える窓をバックに二人の女子高生が写っていた。

「誰これ？」

「私よ、私？」

「嘘うそ？　全然違うじゃない？　整形でもしたの？」

「するわけないでしょ」

　ハハオヤは少しむくれて言った。

「髪型違うし、その頃ころの私、今とは違っていたからね。それに年取ったし」

「年取ったっていうか、違う人間になったみたい」

「そう？」

　ハハオヤは寝転んだまま、笑った。

「高校は全然楽しくなかったけど、時間がたてばすべて愛いとしく感じるわよ」

　ハハオヤはそう言うとすっと眠ってしまった。

　あたしは寝冷えしないように、ハハオヤに布団ふとんをかけた。



　あたしは、自分の部屋に戻って大きく息を吐いた。

　窓から合あう人との部屋を見つめる。合人はもう眠っているらしく、部屋の明かりが消えていた。

　留学か。

　あたしは、自分の中のコップから、水が溢あふれてくるのを感じた。

　そうだ。合人に相談してみよう。

　相談というのは正しくないのかもしれない。合人を試しているのだから。

　もし、合人が「留学なんて止やめなよ」って言ったら……。

　そのときは、合人に告白しよう。合人のことが好きだって。

　もし、止めてくれないのなら……。そのときは、思い切って留学してしまおう。

　どっちにしても、これ以上合人のことで悩むことはなくなる。千ち早はやさんもまひるも関係ない。

　これは、あたしと合人の問題なのだ。

　あたしと合人の勝負なのだ。



    

  
    
      




５　零距離射撃





　日曜日、合あう人とを誘って食事に出かけた。

　商店街の中にある喫茶店に鶏にわとりの着ぐるみ姿で入ると、マスターである白髪のおじさんが笑顔で迎えてくれた。

　この店はいつ来ても人が少なくていい。お客も少ないし、働いている人もマスターだけだ。お店の経営は大丈夫なのかと心配になってしまうが、あたしと合人は昔からよくこのお店に来ていた。混こんでいるところはあたしも合人も苦手なので、このお店の落ち着いた雰囲気が二人とも好きだった。

　とりわけ、今日のあたしにはこの「人が少ない」というところが大事だった。あたしが今から合人にしようと思っている話は、あまり人に聞かれたくない話なのだから。

　あたしと合人は窓際の席に座る。

「一緒に外でご飯食べるなんてひさしぶりだね。しかも、風ふう子こから誘うなんて珍しい」

「そう？」

　あたしはすでに緊張していた。合人にどう留学の話を切り出そうか、家を出たときからずっと考えているのだ。

　席に着くと、マスターがお水とメニューを持ってきてくれた。一緒に、ボールペンとアンケート用紙をあたし達に渡した。それは商店街のアンケートで、お店の利用客の満足度を回答するものだった。

　こんなの最後に渡せばいいのに。

　あたしはアンケート用紙とボールペンを机の上に置き、メニューを手に取る。

　メニューを見るふりをしながら、あたしは合人の様子を窺うかがっていた。さて、いつ留学の話を切り出すべきか……。とりあえず注文してから？　いや話している間に料理を持ってこられても気まずい。と、なると食後のデザートまで全部注文が揃そろってからのほうがいいかな？　でも、そこで話を切り出せるタイミングじゃなかったら……。

　ちらちらと合人の顔を見ていたが、合人はメニューも見ずに、あたしの顔をじっと見つめている。その瞳ひとみがいつになく真剣だ。

「……なによ、あたしの顔をじろじろ見て」

「風子に、相談したいことがあるんだ」

　しまった。先手を取られた。

　あたしの馬ば鹿か。なんでもっと早く切り出さなかったんだ。タイミングを計っている場合じゃなかった。

　しかも合あう人との表情はかなり真剣だ。おそらく、合人がここ最近元気がなかった原因についてだろう。

　猛烈に嫌な予感がする。

　あたしのこの手のカンは外れた試しがない。何かを合人はあたしに告げようとしている。その言葉が合人の口から漏れる前に、ここから逃げ出すべきだ。席を立って、店の出口まで駆け出すべきだ。

　あたしの本能はそう告げていたが、あたしはその場から動けなかった。

　合人にあんな真剣な目で見つめられたら、動けるわけないじゃないか。

「なによ、悩みって」

　あたしは勇気を出して、口を開いた。

　合人はあたしの顔を見ると、搾り出すような声で言った。

「千ち早はや先輩に告白されたんだ」

　何かが、自分の中から溢あふれてくるのがわかる。

「僕のこと好きだって。先輩とか友達としてとかそういうのじゃなく、女の子として」

　世界の終わりみたいな沈黙が、あたしと合人の間に生まれる。

　あたしと合人の間にあった、何か決定的なものが壊れた気がした。合人が今の言葉を口にする前にあった、あたし達をつないでいたものは確実になくなってしまったのだ。

「……あんた千早さんのこと、す、好きなの？」

　死刑判決を聞いているような気分だった。

「……わからない」

「わからないってどういうことよ。自分の気持ちでしょ」

　駄目だ。どうして詰問調で合人を追い詰めてるんだ、あたし。何をやってるんだ。

「先輩のことは好きだと思う」

　合人の口から出た「好き」という言葉があたしに突き刺さる。

「でも、それが、例えば女の子として好きかどうかはわからないんだよ。だって先輩のことがそういう意味での好きなら……」

　ばん、と大きな音がした。あたしが、テーブルを叩たたいた音だ。

　あたしは席を立った。

「帰る」

「えっ、ど、どうしたの」

「気分が悪くなった」

「調子悪いの？」

「あんたが、くだらないことあたしに言うからよ」

　言葉が、あたしの口からあふれ出す。

「あたしだってね、あんたのことが好きなのよ。家が隣の子とか幼なじみとか弟とか弟みたいなもんとかじゃなくて、あんたが好きなの！」

　しまった。

　やってしまった。最悪だ。

　暴発だ。安全装置が外れてしまった。

「風ふう子こ……」

「違うの！　違う違うの違うの違うの違うの違うの違うの違うの！　冗談よ、冗談」

　あたしは、テーブル上の紙ナプキンとボールペンで白旗を作った。

　紙ナプキンが悲しげに揺らめく。

「な、なるほど。それは……」

　あたしは席から離れた。

「ごめん。お金払っといて。後で返すから」

　あたしは合あう人との返事も聞かずに、店を飛び出した。

　ああ、馬ば鹿か馬鹿馬鹿馬鹿馬鹿馬鹿。

　何をやっているんだ、あたし。

　合人と喧けん嘩かしてどうするんだ。合人に相談するんじゃなかったのか。

　馬鹿にもほどがある。

　店から出てどこをどう走ったか覚えてない。気がつくと、駅前のベンチの前にいた。

　あたしはベンチに座り、手で顔を覆う。

「世田谷せたがや」

　どこかで聞いたことのあるような声がした。

　顔をあげると、そこには大おお上かみがいた。あたしとの勝負で事故って大破したＭＴＢマウンテンバイクではなく、前に籠かごのあるタイプの一般的な自転車に乗っていた。

「……あんたこんなとこで何してんの」

「俺おれのことはともかく……お前どうしたんだ？」

「あたしがどうかした？」

「なんで……泣いてるんだ」

　あたしは目を拭ぬぐった。生温かい涙が手を濡ぬらす。

「あたし……泣いてるの？」

「うん」

「じゃあ悲しいのかも」

　あたしは、大上の顔を見た。大上は、困ったようにあたしを見つめている。

　そのとき、あたしの前に誰だれかが立ちはだかった。

「やめなよ」

　合あう人とが、あたしと大おお上かみの間に入った。

「風ふう子こが酷ひどいことしたかもしれないけど」

「してないわよ。……じゃなくて。合人、違うの」

　あたしは、合人の腕をとった。

　なんで合人がここに来るんだ。

　確かに合人はあたしが困っていると現れるけど、なんでこんなときに現れるんだ。あたしは今困っているけど、それは合人のせいなのだ。いや、合人は悪くない。悪いのはあたしだ。あたしはあたしのせいで困っているのだ。

　なんて思考がぐるぐる回っているうちに、合人と大上の間の雰囲気が険悪になってきた。まずい、合人は勘違いをしている。あたしが大上に問い詰められていると思ったのだろう。

「この人は、そういうのとは違うの。大上はあたしの友達なの」

　あたしは嘘うそを言った。あたしと大上は友達なんかじゃない。ただのクラスメートだ。でも、この場をうまく収めるためには大上を友達と言ったほうがいい。というか、そう言うしかない。

「……風子の友達なの？」

　あたしが頷うなずくと、合人はばつが悪そうに大上に謝った。



    

  
    
      



    

  
    
      「ど、どうもすみません」

「いえ」

　大おお上かみはそっけなく答えた。

　合あう人とは、あたしの方に視線をくれると、恥ずかしそうに去っていった。

「あれ、となりに住んでいる奴なの。悪かったわね」

「別に」

　大上は短く返事を返す。

　大上は、頭をぼりぼりとかくと、あたしを見て言った。

「世田谷せたがや、ちょっと俺おれと付き合わないか」



　大上と自転車を二人乗りして、三十分ほどで大きな公園についた。公園の中央には大きな池があり、貸し出しボートが何艘そうか浮いている。

　大上は売店でコーヒーと焼きそばパンを買って、あたしに渡してくれた。

「奢おごり？」

「この間、病院に連れて行ってくれたからな」

「まだこだわってたの？　気にしなくていいのに」

　あたしは公園のベンチに座って焼きそばパンを食べた。

　少しだけ気分が晴れてきた。

　あたしって単純だな。おいしいものを食べて気分が良くなるなんてまるっきり子供だ。

「じいちゃんがさ」

　大上が口を開く。

「気分が落ち込んでいるときは、おいしいもの食べて空を見ろって言ってたんだよ」

「ふうん」

　ごくごくとコーヒーを飲み干した。そのときあたしはあることに気づいた。

「大上、あたしの好きなもの知ってたの？」

「だって昼休みにそればっかり食べてるじゃないか」

「どうして知ってるの？」

　大上はしまった、という顔をする。わかりやすい奴だな。

「いや、その……階段の踊り場でいっつも食ってたろ。あそこ、俺も入学したときから目をつけてたんだけど、ある日あそこに行くと世田谷がいてさ」

「別にあたしの所有地じゃないから一言言ってくれればいいのに。そしたらすぐどくから」

　あたしは焼きそばパンを食べ終わった。

　ふー、と大きな息を吐く。

　さっきまでの憂ゆう鬱うつな気分が飛んでいってしまった。

「大おお上かみありがと。いろいろ助かったわ」

「あ、あのさ……世田谷せたがや？」

「何？」

「そ、その服なんだけど……」

「これ？　この着ぐるみのこと？」

　あたしは自分の姿を改めて見てみる。

「変な格好だって言うんでしょ。悪かったわね」

「違う！」

　突然大きな声を出したので、びっくりしてしまった。

「あ、いや、その、そうじゃなくて……その、かわいいなって思って……」

　大上の声が消え入りそうに小さくなる。

「あんた、お世辞が下へ手たね」

「お世辞じゃないよ。本当に……」

「いいから黙んなさいよ。まったく」

　あたしは、あきれてしまった。あたしを元気付けようとしてくれているのかもしれないが、やり方がまったく下手だった。でも、憎めないやつだなとも思った。

　大上はしばらく押し黙っていたが、やがて耐え切れなくなったように口を開いた。

「世田谷、さっきの奴って……」

　あたしは、合あう人とと大上が対たい峙じした時のことを思い出す。

「あいつ、隣の家に住んでいる幼なじみなの」

「仲良さそうだよな」

「……あんたもう少し人間関係の機微について学んだほうがいいわよ。もしくは眼科に通うことをお勧めするわ」

「世田谷とあいつって、小さい時から一緒にいるんだろ」

「そりゃあ……まあ……」

「なんか、二人の間に入っていけないものを感じた」

「ふうん」

　それからあたしと大上は貸し出しボート事務所の壁にもたれて会話もせずに、ぼーっと空を眺めていた。ここは水辺が近く、建物の影でかなり涼しかった。

　晴れた空を見ていると自分がどんどん空っぽになっていく気がした。濡ぬれた洗濯物が乾くように、嫌な気分が消えていくのがわかる。

　気づくと、いつのまにか日が傾いていた。時計を見ると結構いい時間になっている。

　あたしは立ち上がった。

「ありがと、大上。いろいろありがとね」

「送るよ」

「ごめん。一人で歩いて帰る」

「ここから？　遠いんじゃないのか」

「歩いて帰りたい気分なの」

　あたしは立ち上がった。

「あ、あの世田谷せたがや……」

「何？」

　あたしが視線を向けると、大おお上かみは目をそらした。

「なんでも、ない……」

　はっきりしない奴だな、とあたしは思った。



　あたしは、一人で公園から駅に向かって歩いていた。

　日も暮れてきて、オレンジ色の夕日が道を照らしている。

　遠くに人影が見えた。その人はこっちに歩いてきている。

　合あう人とだった。

「どうしたの？」

「それはこっちの台詞せりふだよ。なかなか戻ってこないから心配したんじゃないか」

「……ごめん」

　合人は大きくため息をついた。怒っているようなあきれているような表情だった。

「大丈夫だった？」

「大丈夫って、何が？」

「その……色々、と」

「わけわかんないこと言わないでよ」

「ご、ごめん。じゃあ帰ろうよ」

　合人は、あたしの手をぎゅっと握った。

　え、ちょっと。

　という抗議の声をあげる間もなく、合人はあたしの手をつかんで歩き出した。

　合人は無言のまま、歩きつづける。

「合人、歩くのはやい」

　あたしはぽつりと呟つぶやく。

「あ、ごめん」

　合人は歩くスピードを緩める。

「これでいい？」

「うん」

　あたしと合あう人とは並んで歩いた。

　家に帰るまでの道のりを、あたし達はゆっくりと歩いた。あたしと合人の手の繋つながりが緩んでくると、合人はすぐにぎゅっとあたしの手のひらを握り締めた。それが、なんだか自分の心をつかまれているような気がして変な気分だった。

　柿かきの木き坂ざかを上り、家につく頃ころにはすっかり日が暮れてあたりは暗くなっていた。

　そこで、合人はようやくあたしの手を離した。

　合人はあたしの顔を悲しげに見つめていたが、やがてあたしに背を向けて自分の家に帰っていった。



　夜になっても眠れなかったので、ライオンの着ぐるみを着てあたしは自転車に乗り外に出た。

　行き先は決まっている。学校だ。

　屋上に人影が見えた。あたしは急いで自転車から降り、屋上に向かう。

　屋上で、ひつじはライフルを抱きかかえて座り込んでいる。

「久しぶり」

　あたしは、ひつじに声をかけた。

「風ふう子こちゃん……」

　ひつじはぼそりと呟つぶやいた。

　どうしたのだろう。ちょっと様子が変だ。

「風子ちゃん、ちょっと目を閉じていてくれない？」

「……いいけど？」

　あたしは言われた通りに目を閉じた。

「そのまま、二十数えて」

　一、二、三。

　ひつじがごそごそなにかやってる音が聞こえる。

　……十七、十八、十九、二十。

「もういい？」

「いいわよ」

　あたしはゆっくりと目を開ける。

　そこには大おお上かみがいた。

　大上は、黒髪のウィッグをかかえてこちらを見ている。いつも目のところまで下ろしている髪はアップにしている。

「……怒ってるか？」

「あきれてるわよ。あんた、こんなとこで何してるのよ。ひつじはどうしたのよ。十秒前までいた長髪の女の子はどうしたのよ」

「あれは俺おれ」

　……え？

「俺の変装」

　あたしは眩暈めまいがしてきた。大おお上かみの横にはつけ睫まつ毛げやメイク用品が置いてある。

「ウイッグつけてちょっとメイクしただけだから、最初に会ったときにばれると思ったんだけどな」

「声は？　ひつじのあの綺き麗れいなソプラノはどうしてたの？」

「これのこと？」

　大上がひつじの声をだした。

「……宴会芸としては面白いわね」

　あたしの鈍さは相当なものだ。合あう人とのことを笑えない。

「その女の子の制服はどうしたの？」

「姉貴の」

「もしかして、あんたが怪け我がしたとき病院に来てた？」

「うん」

　あれは大上のお姉さんだったのか。

　こんなことする大上も馬ば鹿かだけど、気づかないあたしも相当馬鹿だ。

「なんでそんな格好してるの？」

「趣味なんだ。女装趣味って奴」

　あたしは大上の顔をまじまじと見た。

「冗談じゃなさそうね」

「軽けい蔑べつしてもいいぜ」

「着ぐるみ着てるあたしが他人の格好にとやかく言えるわけないでしょ」

「そうね」

　大上はひつじの声で言った。確かにひつじの声だ。ソプラノのひつじの声があたしの耳に届く。

「器用な男ね。で、どうして今になって正体バラしたわけ？　あたし全然気づいてなかったのに」

　大上は、あたしの顔を見つめている。

「告白したかったんだ。好きだって」

「誰だれに？」

「お前が……」

　大上は、意を決したようにあたしに告げる。

「お前のことが、好きなんだ。入学式で、初めて会ったときから」

　あたしは絶句した。

「毎晩、ここに来て祈ってたんだ。世田谷せたがやと仲良くなれますようにって。そしたら、お前がここに現れたからびっくりしたよ」

　あたしは、金魚みたいに口をぱくぱくさせている。

　大おお上かみが？　あたしのことを好きだって？

「夜中の屋上で、お前と話せて楽しかった。もしかしたら、世田谷が俺おれのことを好きになってくれるかもしれない。そんな風に思ったときもあった」

　大上は言った。

「でも、世田谷はあいつのことが好きなんだろ。今日、一緒にいた奴」

「うん……」

「あいつ、前に世田谷のこと助けた奴だろ。クラスの女子に吊つるし上あげにあってるときに、世田谷を自転車に乗っけて連れ去った奴」

　あたしはこくんと頷うなずいた。

「俺、お前がクラスの女子に責められているところ見てたんだ。止めなきゃって思ったけど、もしここで俺が出て行ったらクラスの女子に何か言われるだろうとか、かえって世田谷の立場が悪くなるんじゃないかとか、いろいろ考えて、足が踏み出せなかった」

　大上は顔を上げて星を見上げる。

「そのとき、あいつが自転車で現れて、世田谷を後ろに乗せて走り去っていった。呆あつ気けに取られている女子を尻しり目めに自転車のスピードを上げていくあいつはすごくカッコよかった。躊ちゆう躇ちよせずに女子たちの間に入っていって、世田谷を救い出すあいつが羨うらやましかった。ああ、世田谷はこいつのことが好きなんだってすぐわかったよ」

　大上があたしに近づいてくる。ぽんぽん、とあたしの頭を軽く叩たたく。

「何泣いてるんだよ」

「……あたし、ひどい奴だよね……あんたの気持ちに、全然気づかなかった」

　あたしはぽろぽろ涙を流した。

　合あう人とのことを鈍感だとか、あたしの気持ちに気づいてくれないとか言っておきながら、こんなに近くにいたあたしのことを好きな人に気づかずにいたのだ。

「……どうして世田谷が謝るんだよ」

「だってあたし、ひどいことしてた」

　あたしは今ひどい顔をしているだろう。泣いているライオンなんて聞いたこともない。

「ごめんね」

「いいよ。いい思い出になった」

「思い出？」

「俺おれ、転校するんだ。親父の都合で」

　あたしは息を呑のんだ。

「だから、ちゃんと振られてよかったよ」

　目覚ましの電子音が鳴った。

「零れい時じか」

　大おお上かみはライフルを構える。引き金を引くと、かちりという音がした。

　天頂の星から流れ星が落ちた。

　大上は目を閉じ、胸の前で手を組んで祈っている。

　しばらくすると、大上は目を開けた。

「お前があいつと仲直りできるように祈っておいた」

「別に、喧けん嘩かなんてしてないわよ」

「嘘うそつけ。お前泣いてたじゃないか」

「あたしは泣きやすい人間なのよ。今だって泣いているでしょ」

「そうだな」

　大上はあたしの頭をこつんと叩たたいた。

　それから、ゆっくりとあたしから離れる。

「じゃあな、世田谷せたがや。短い間だったけど、いろいろ楽しかったよ」

　大上はそう言うと、あたしに背を向けて歩き出した。

「お、大上」

「なんだ？」

　大上がくるりとこちらを振り返った。

「あたしも楽しかったから。自転車勝負とか、焼きそばパンおごってくれたりとか。あたし、あんたのこと忘れない。この先何年たっても何十年たっても、あんたがあたしのこと忘れたとしても、あたしあんたのこと忘れないから！」

「俺だって世田谷のこと忘れないよ」

　大上は苦笑すると、再び背を向けて歩き出した。



　月曜日、大上は終業式の日に学校に来なかった。ホームルームで、担任から大上が転校することが簡単に説明された。女子の一角でかすかなざわめきが起こったが、男子の方は特に反応はなかった。

　あたしは目を閉じて、大上の顔とひつじの顔を思い出した。

　時がたてば、二人の顔もよく思い出せなくなってしまうかもしれない。けれど、大上とひつじがあたしにしてくれたことは決して忘れない。

　二人は同じ人間だけど違う人間で、二人とも、あたしの数少ない友達だった。

　それだけは、どんなことがあっても忘れない。



　ホームールームも終わり、あたしは家に帰ることにした。

　自転車置き場から自転車を押して校門へ向かった。終業式ということで、みんな解放感に溢あふれている。あたしは、はしゃぐ人たちを避けるように、自転車を押した。

　なんかブレーキの調子が悪いな、と思った。大おお上かみとの自転車勝負以降、ブレーキの効きがいまいち悪い。スピードさえ出さなければ大丈夫だろうけど、ちょと不安だ。明日あたり自転車屋さんで見てもらったほうがいいかもしれない。

　校門を出たとき、あたしは声をかけられた。

「風ふう子こ」

　あたしは、声のする方向を振り返る。

　そこには合あう人とがいた。

　多くの生徒がいる校門前で、一人だけ違う制服なので浮きまくっている。合人の方を見て、なにやらひそひそと話している人もいた。

　合人は目立つことが嫌いだった。だから、こんな風に目立つところで目立つように立っているのはとても珍しい。

　……どうして、こんなところに合人がいるんだろう。

「どうしたのよ？　道にでも迷ったの？」

　合人は少し考え込んでいたが、やがてあたしを見据え言った。

「うん。道に迷ったんだ。だから、自転車に乗せてくれない？」

　……どうしたんだ。今日の合人は少し、いやかなりおかしい。

「いいけど。でもあんたが前ね。あたしが後ろ。それでもいい？」

「うん」

　あたしと合人は二人乗りで帰ることにした。ＭＴＢマウンテンバイクの二人乗りはかなり危険だが、あたしと合人は何度かやったことがあるので大丈夫だ。

　合人は無言で、自転車をこいでいる。

　風があたしのそばを通りぬけていった。

　今だ。今しかない。

　ふいにあたしは悟ってしまった。今この瞬間しかチャンスはない。ここで、引き金を引くしかない。弾丸は一発。失敗は許されない。

　でも、あたしには勇気がなかった。合人に声をかけて、自転車を止めさせて、そして、合人に告げる。たったこれだけのことができなかった。

　ああ、神様。

　あたしは空を見上げて祈った。

　入試のことは忘れます。もう一度だけチャンスをください。今、あたしを後ろに乗せて自転車を漕こいでいる奴に告白する勇気をください。いつもぼーっとしていて鈍感で気が利きかなくて空気が読めなくていじっぱりでたまに意地悪なこいつに、それでもどうしようもなく好きなこの人に告白する勇気をください。

　あたしは目を閉じた。

「止めて」

　あたしの口から声が漏れる。

　祈りは、神様に届いたみたいだった。

　あたしの声を聞いて、合あう人とは自転車を止めた。

「どうしたの？」

　自転車を降り、合人の正面に回り込む。大きく息を吸い込み、合人を見据えた。

　遠くで蝉せみが鳴いている。

　零距離だ。もう引き金を引くしかない。その結果がなんであれ、あたしは受け入れてみせる。

　あたしの弾丸よ。

　まっすぐ、心臓を、撃ち抜け。

「あたし、合人のことが好きなの。ずっと前から好きなの」

　言えた。

　ありがとう神様。これでもう、思い残すことはない。

　合人は、あたしのことをじっと見つめていたが、やがてぽつりと呟つぶやいた。

「昨日のって、やっぱり冗談じゃなかったんだね」

「……うん」

「ごめん」

　合人は消え入るような声を出した。

　やっぱり、そうか。

　その答えは予想できた。合人があたしのことを好きなわけない。いつも喧けん嘩かばかりしていたし、それに合人には千ち早はやさんがいる。

　でも、その後の合人の言葉はあたしの予想と違ったものだった。

「今まで、風ふう子この気持ちに気づかなくてごめん」

　え？

「僕、鈍いし、ぼーっとしてたから、風子の気持ちに気づかなかったんだ」

　合人は言葉を続ける。

　なんだこの展開は。これは、いつも見ている夢と同じ展開じゃないか。

　夢……じゃないわよね。

　あたしは、ぎゅっと自分の拳こぶしを握り締めた。鳴るな、目覚まし時計よ鳴るな。

「千ち早はや先輩に告白されてから、ずーっといろいろ考えていたんだ。先輩とのこととかまひるさんのこととか、ずっと考えてた。でも、いくら考えても結論が出なくて、それで風ふう子こに相談したんだ。風子なら、いい考えを教えてくれるかもしれないって思って……僕って最低だよね」

　合あう人とはうなだれている。

「昨日、風子が僕の知らない人といなくなってから、ずっと風子のこと考えてた。千早先輩やまひるさんのことじゃなくて、ずっと、風子のこと考えてた」

　遠くの蝉せみの声が、やけにはっきりと耳に響いてくる。

「風子と僕って、いつも一緒にいたじゃない？　学校もクラスも同じだし、家も隣同士だし。だから、風子がいない状態っていうのをうまく想像できなかったんだ。高校が別になったときも、柿かきの木き坂ざか駅まで帰ってくれば、風子が待っていてくれて、二人で家に帰る。中学までと何も変わらないと思ってた。もし、風子が遠くに行ってしまっても、風子と僕の関係はずっと変わらないと思ってた」

　あたしは、合人から視線を動かせないでいる。合人も、あたしを見つめている。

「でも昨日、あの人と風子が一緒にいなくなってしまったのを見て、それは違うって思ったんだ。もし風子が僕の知らない人を好きになったら、一緒に買い物したり、僕の家で夕ご飯食べたり、夜中まで僕の部屋でゲームしたりすることはなくなるんだって。そう思ったらすごく……」

　合人は言葉を切った。

　遠くの蝉が鳴き止やみ、風が止まった。

「風子、ずっと僕と一緒にいてくれない？」

　合人は、ポケットから何かを出した。

　それは、あたしが喫茶店でボールペンと紙ナプキンで作った白旗だった。その紙ナプキンが、マジックで赤く塗られている。

「言っとくけど、冗談じゃないよ」

「……馬ば鹿か」

　あたしは、合人の手をそっと握った。

「風子、好きだ」

　合人はあたしを抱き寄せて、耳元でそっと囁ささやいた。



　それからあたし達は自転車を降りて、歩いて帰った。

「なにか、食べたいものある？］

「え？」

「あんたが食べたいもの作ってあげるわよ」

「……風ふう子こにそんなこと言われると、なんだか新鮮だな」

「そりゃそうでしょ。だって……昨日までとは違うんだから」

「そ、そっか」

　夢。これは夢じゃないだろか。

「じゃあ、オムレツ作ってよ」

「楓かえでさんみたく上手じゃないわよ」

「そう言って、風子はいつもオムレツ作らないじゃない。だから、風子が作ったオムレツ食べてみたい」

「……わかった」

　話しているうちに家に着いた。

「風子、ちょっと自転車貸してくれない？」

「いいけど……どこに行くの？」

「今日中に済ませなきゃいけない用事があるんだ。ちゃんと返すよ」

「あたりまえでしょ」

　合あう人とはあたしの自転車で走り出していった。

　あたしは、白クマの着ぐるみに着替えて、合人の帰りを待っていた。

　時間が経たつのがやけに遅く感じられる。

　あたしは、冷蔵庫から卵を取り出した。

　うん、ちょっと小腹がすいたからオムレツを作ろう。

　そう、ちょっと小腹がすいたから、オムレツを作るのだ。決して練習しようとかそういうわけじゃない。

　たまたまよ。たまたま。たまたま、冷蔵庫に卵とたまねぎとひき肉があるから、「オムレツつくろーかなー」って、思っただけよ。

　あたしは、冷蔵庫から材料を取り出し、オムレツを作った。

　なかなかいい出来だ。久しぶりに作ったけど腕は鈍っていないようだ。ちょっと食べてみよう。

　あたしは、オムレツを口に運ぶ。うん、いい出来だ。おいしい。

　……。

　ふいに、奇妙な感覚に襲われた。

　なんだっけ。この感覚。これと似たような経験をしたことがある。

　……そうだ。そんなに昔の話じゃない。この感覚を、あたしは一度味わったことがある。

　続けてオムレツを口に運ぶ。

　オムレツのおいしさとは裏腹に、不安が胸にどんどん広がっていった。

　そうだ、数ヶ月前。あたしはとてもうれしかった。絶対に駄目だと思っていたことがうまくいって、有頂天になっていたんだ。

　あたしは、オムレツを機械的に口に運ぶ。もう、味なんてわからなかった。

　そうだ。受験。受験の日だ。あたしはその日びっくりするぐらい調子がよくて、すらすらと問題が解けたんだった。これで、合あう人とと一緒の高校に行ける。中学と同じ生活を送ることができると思ったんだ。

　かしゃん、とスプーンの音がした。皿の中のオムレツはすでになくなっていた。

　そうだ、あの時も思ったんだ。

　神様、ありがとうって……。

　あたしは携帯電話を取り、合人の携帯に電話をかけた。

　落ち着け、落ち着けあたし。

　何回コールしても、合人は電話に出なかった。



    

  
    
      




６　ＬＯＳＴ　ＰＡＲＡＤＩＳＥ





　夏休みに入って数日が過ぎた。

　朝、職員室に生徒会室の鍵かぎを取りに行くと、毎日のように「生徒会の仕事は大変だな」とか「千ち早はやはがんばっているな」と先生に言われる。

　でも、私は真面目まじめでもないしがんばっているわけでもない。それを言うなら夏期講習に出ている人のほうが大変だしがんばっていると思う。あの人たちは、私と違って他ほかにやりたいことがあるのに夏期講習に来ているのだから。

　緑みどりヶが丘おか高校には夏期講習がある。建前上、普段の授業で不足している部分を補いたい人のために行うことになっているが、実際には期末試験の順位が全体の半分以下の生徒は強制的に受けなくてはならない。私は強制される成績ではなかったので、補習を受ける必要はない。つまり、一学期の終業式から二学期の始業式まで、まるまる休みだった。

　にもかかわらず、私は毎日学校に来ている。生徒会の仕事があるからだ。

　生徒会が本格的に忙しくなるのは二学期になってからだ。必然的に夏休みのうちにやっておいたほうがいいことがたくさんある。夏休みにさぼればさぼるほど二学期がつらくなるから、夏休み中に働いておく必要があるのだ。

　……というのは単なる言い訳で、私は単に家にいるより学校に来たかった。夏休みになって自由な時間が増えたとしても、私には何もやることがない。部活だってやってないし、一緒に遊ぶ友達もいない。だったら一人で、生徒会の仕事をやっているほうがいい。

　それにしても、生徒会の仕事というのは私にうってつけの仕事だった。生徒会の仕事は、次から次へと際限なくわいてくる。二学期の行事に必要な申請書類の雛ひな形がたをつくったり、一学期の総括を書いて生徒会顧問の先生に提出したり、来年以降の生徒会のメンバーのために仕事の引き継ぎ書をつくったり、などなど。

　客観的な終わりとか目め処どとかそういうものが存在しない。自分で「これはここまでやって、あとは他ほかの人に割り振ろう」としなければ、ハムスターのようにずっと回し車を回し続けることになるのだ。

　でも、私はハムスターより単純だから、回し車をくるくると回すように仕事をするのが好きだった。仕事をしたり勉強をするのは好きだ。それをしている間は、他の事について考えなくていいから。

　そういうわけで、夏休みに生徒会の仕事をやるのは全然苦じゃなかった。他の生徒会の人は夏期講習や部活で参加してくれなかったけれど、かえってそのほうがやりやすかった。一人のほうが気楽だし、仕事もスムーズに進む。夏休み初日から、私は一人で黙々と生徒会の仕事をこなしていた。

　ところが、夏休みに入ってから三日目で、ちょっした変化があった。

　風紀委員の間ま宮みやさんが、生徒会の仕事を手伝ってくれるようになったのだ。

　間宮さんは、草くさ加かくんと同じ一年生で、風紀委員長をやっている。我が校では各委員長は二年生がやることが多いが、間宮さんは例外的に一年生だった。もっとも、今年は例年より一年生の委員長が多い。これは、二年生で生徒会長である私の影響のせいだ、と生徒会顧問の先生は言っていた。

　間宮さんは午前中の夏期講習が終わると、生徒会室にやってきて私の仕事を手伝ってくれるようになった。当初、私は間宮さんの申し出を断った。間宮さんは夏期講習もあるし、弓道部に所属しているから部活もある。彼女に負担をかけたくなかった。

　それに、私は一人で仕事をするのが好きだった。もっと言うなら、誰だれかと一緒に仕事をするのは苦手だった。外から見ていれば私は他の人に的確な指示をだしたり、てきぱき仕事をしている完かん璧ぺきな生徒会長かもしれないけれど、それは私がそう見えるようにしているだけなのだ。本当は自分のペースで仕事をしたい。そうすれば誰にも迷惑をかけないし、他人からどう見られているかなんて気にせずにすむ。

　私は間宮さんに「手伝わなくてもいいのよ」と何度も言ったが、間宮さんは引き下がらなかった。元々間ま宮みやさんは、誰だれかに何か言われて「はい、わかりました」というタイプじゃないけれど、今回はそれ以上に強い意志を感じた。何があっても絶対仕事をするんだ、という気持ちが汲くみ取とれた。部活は朝練だけだし、夏期講習は午前中だけだから大丈夫です、と間宮さんは胸を張ってそう言った。何度かの押し問答の末、私は根負けして間宮さんに手伝ってもらうことにした。



　夏休みだというのに、この日も学食は比較的混こんでいた。学食は学校で唯一クーラーが入っている場所なので、涼を求めて生徒達が集まってくるのだ。午後の二時をまわったところで、今は一日の中で一番暑い時間帯だ。

　私と間宮さんは、学食のすみっこのテーブルに座っている。今日の分の仕事が終わったので、間宮さんにデザートを奢おごってあげたのだ。私としてはもう少し仕事をしていたかったが、あまり長引かせると間宮さんに悪い。

　間宮さんはプリンをプラスチックのスプーンでつつきながら私を見ている。

　間宮さんの目はシマリスのように丸くてつぶらだ。髪の毛はお下げにして、後ろに編みこんでいる。夏休みは始まったばかりだというのに、すでに肌は薄く小麦色に焼けていて、肩の辺りには水着の跡と思われる白い肌が見える。

　間宮さんはじっとしていてもかわいいけれど、荷物を運んでいたり、職員室まで走っていく後ろ姿を見ているとその魅力は二、三割増しに感じられた。表情も多彩だし、動きに躍動感がある。自分にはないその魅力を見ていると、羨うらやましささえ感じられた。

「会長って省エネで生きているような気がします」

　唐突に間宮さんはそう言った。

「そ、そう？」

　私は間宮さんのプリンを食べる姿をぼんやりと見ていたので、彼女の言葉に少々戸惑った。

「本当はたくさんのエネルギーがあるのに、必要最低限のことしかしてないように見えます。勉強だって生徒会長の仕事だって、その有り余るエネルギーをほんのちょっと出してるようにしか見えないです」

「手抜きしてるってこと？」

「手抜きとは、ちょっと違うと思います。言ってみれば、最適化というか……無む駄だがないんですよ。すべての行動に無駄がない」

「それって、いけないことなの？」

「いけなくはないですけど、それってつまらないじゃないですか」

　間宮さんはプリンを口に運び、話を続ける。

「折せつ角かくエネルギーが余ってるのに、それを使わないなんて勿もつ体たいないです。時間と同じで、余っていても貯ためておくことはできないんだから、バンバン使ったほうがいいんです」

　ふうん、と私は呟つぶやく。

「会長。一番エネルギーを無む駄だに使う作業ってなにか知ってます？」

　私は首を横に振った。

「恋愛です」

　恋愛？

「恋愛ほどエネルギーを無駄遣いするものは他ほかにありません。第三者から見ればくだらないことで一喜一憂するわけですからね。その人の何気ない言葉や態度で落ち込んだり、あるいは逆に幸せな気分になる。その人に好きだと言わせたくて、思わせぶりな態度をとったりする。会いたくて、偶然を装って通学路で待ち伏せしたりする。こんなに素敵な無駄遣いはないですよ」

　間ま宮みやさんの言葉に熱がこもる。

「なにしろ恋愛って、当時者以外にはくだらない、馬ば鹿か馬ば鹿かしい、興味ないの三ないづくしですから。エネルギーを無駄遣いするにはこれほどいい物はないですよ」

　間宮さんの言葉に押されるように、私は口を開く。

「間宮さんは、その……無駄遣いしてるの？」

「してますよー。付き合ってます」

　実体験から来ている言葉には説得力がある。なるほどな、と私は思った。

「付き合ってる人ってどういう人なの？　やっぱり同じ学校の人なの？　それとも中学からの知り合いとか……」

「中学の時からの人もいますね」

　も？　『も？』ってなんだ？

「今三人と付き合ってますから」

　三人？

「それってどういうことなの？」

「どうって……そのままですけど。三人の彼と付き合っているんですよ。高校生と大学生とサラリーマンの人」

「……」

「言っておきますけど、二ふた股またとか三み股またとかそういうのじゃないですよ。ちゃんと付き合う前に言いましたもん。私は他の人とも付き合っているし、あなたと付き合っているときに好きな人が出来たらその人とも付き合うけどいい？　って。それで『いい』って言ってくれた人間だけと付き合っているんですよ」

　私は意味もなく、間宮さんのプリンを見てしまう。やわらかそうなプリンを掬すくって間宮さんが口に運ぶ。ちっちゃくてかわいい指だな、と思った。指先がちょっと丸いのは、小さいときからピアノをやっていたせいだろう。私もそうだから、間ま宮みやさんの指先には親近感がわいた。

　三人の人と同時に付き合うって可能なんだろうか。本人達が納得していれば可能なんだろうな。私は、草くさ加かくんの顔を思い出し、そして風ふう子こさんとまひるの顔を思い出した。

　……いやいや、これは間宮さんの話で私には関係ない話だ。

「で、会長はどうなんですか？」

　プラスチックのスプーンを置いて、間宮さんがうーんと背伸びをした。

「どうって何が？」

「草加くんと付き合ってるんですか？」

　そっちに話を持ってきたか。予想はしていたけど、実際に聞かれると返事に困る。

「付き合ってるわけじゃないけど……」

「でもよく昼休みに一緒にいましたよね。会長のクラスまで来てたりしてたんでしょ？」

「そうなの？」

「知らないんですか？　会長のクラスじゃ結構噂うわさになっているみたいですよ」

　そうだったのか。私はいいけど、草加くんは迷惑してないかな、とちょっと心配になった。

「結構ヘコんでる男子も多いみたいだし」

「ヘコんでるって？」

「会長が好きだった男子って結構いるんですよ？」

　本当だろうか。あまりそうは思えなかった。みんな生徒会長としてある程度の敬意をもって接してくれてはいるけど、親しみを持って私に接してくれている人はいなかった。草加くんを除いては。

「でも、会長って完かん璧ぺきな人だからなかなか告白しづらいところがあったみたいですけど」

「私は完璧な人間でもなんでもないけど、仮に私が完璧な人間であったとして、それがどうして告白しづらいってことになるの？」

「そりゃそうですよ。誰だれだってつり合いってものを考えますから」

「つり合いって何？」

「バランスですよ。そりゃ彼女が美人で成績優秀で生徒会長やってて、自分がさしたる取とり柄えもない平凡な人間だったら嫌でしょう」

「そうなのかな。私は気にしないけど」

「それは先輩がすべてにおいて上の立場にいるからですよ。お金がない人はお金がないことをいろんな場面で感じるけれど、お金持ちの人は自分がお金持ちだってなかなか感じないものです」

　草加くんはどうなのかな、と思った。間宮さんが言った「つり合い」とかそういうことを考えているのだろうか。でも、草くさ加かくんが何かを考えているとしたら、そんなことではない気がした。草加くんが考えているのはもっと大事なことだ。

　例えば……例えば自分にはもっと大事な人がいるとか。

「で、結局草加くんとはどうなったんですか？」

　間ま宮みやさんは小さい体をぐぐぐ、と私の方に乗り出してくる。

　私に、この質問に答える義務はもちろんないし、はぐらかしたりごまかすことは簡単だ。

　でも、間宮さんの顔を見ているとそういう気分になれない。彼女のある意味での真しん摯しさが私に本当のことを言わせた。

「告白したよ」

　私の言葉に間宮さんは面めん食くらっているようだった。乗り出した身を、さらに私の方に近づけてくる。周囲の様子を気にするように、声のトーンを落として、囁ささやくように私に話しかける。

「告白したって……先輩からですか？」

「そう。好きだって」

　間宮さんの表情が曇り、次いで不満げな顔になった。彼女の望んでいた答えではなかったみたいだ。ごめんね、でもしょうがないのよ……なんだか希望した時間にグラウンドが使えないことを告げているような気分になってきた。

「で、草加くんからの返事はもちろんＯＫなんですよね？」

「ううん、返事はまだもらってないの。しばらく考えさせて欲しいって」

　間宮さんの顔に怒気が浮かぶ。手にしたプラスチックスプーンの後ろの方で、机を神経質そうに叩たたく。

「どうしてですか？　何を考えるっていうんですか！　会長みたいな完かん璧ぺきな人に告白されて何が不満だっていうんですか！　草加くんが何を考えているのかわからないです！」

　間宮さんは本気で怒っているみたいだった。

　間宮さんはわからないと言うけれど、私には草加くんが何を考えているのかわかる。

　草加くんが考えているのは、たぶん風ふう子こさんのことだ。

　風子さんは草加くんのことが好きなのだ。それは間違いない。問題は草加くんの気持ちだ。

　告白したとき、すぐに断られるかと思っていた。

　私は、草加くんのことが好きだ。でも、風子さんも草加くんのことが好きなのは知っている。それに草加くんだって、風子さんのことが少なくとも嫌いではないはずだ。

　二人は幼なじみで、家も隣同士だ。草加くんは風子さんのことをあまり良い様には言っていないけれど、それは表面上のことだけだ。草加くんが風子さんのことを話すとき、たまにふっとすごく優しい表情をする時がある。その表情を見ると、「ああ、やっぱり草加くんは風ふう子こさんのことが大事なんだな」と思ってしまう。あの二人は、私の知らない時間をずっと一緒に過ごしてきたのだ。私なんかがそこに割りこめるはずがない。

　でも、私は草くさ加かくんに告白をした。

　言わずにはおれなかったのだ。告白した後のことなんか考えていなかった。

　生徒会室で見つけた種を植えたらいつのまにか花が咲いていたように、自然と口から告白の言葉がこぼれてきたのだ。それはすごく自然な行為だった。まるで、初めて会ったときからこうすることが決まっていたように、草加くんに自分の気持ちを伝えたのだ。告白した後のことなんて考えなかった。

　草加くんは私のことが好きだと思う。でも、その「好き」は私の「好き」とは違う。草加くんは、学校の先輩として、友達として私のことが好きなのだ。私に優しくしてくれるのは、弱っている捨て猫を家に連れ帰るような行為に違いない。そこには確かに愛情があるけれど、私の感情とは違う。

　もちろん、草加くんの愛情が私の気持ちに近づいてくることもあるかもしれないけれど、今の草加くんが私と同じ気持ちでいるとは思えなかった。

　告白はしたけれど、返事は期待していなかった。今までどおりに接することができなくなるかもしれない。それでもいいと思っていた。

　草加くんは、困ったような顔をしていた。そして、「終業式まで待ってくれませんか」と言った。終業式に、今の先輩の言葉に対する返事をします。それまで、しばらく考えさせてください、と私に告げた。

　もちろん、私は了承した。

　それから私と草加くんは、少なくとも表面上はいつもどおりに過ごした。草加くんは毎日生徒会室にノートを持ってきてくれ、二人で昼休みを過ごした。

　期末試験が終わり、終業式の日が来た。

　でも、その日草加くんは私の前に姿を現さなかった。

　生徒会室で仕事をしながら下校時間まで待っていたけれど、生徒会室に草加くんは来なかったし、携帯にも連絡がなかった。帰り際に浜はまくんとすれ違ったので、草加くんのことを聞いてみたけれど、草加くんは先に帰ったらしいということがわかっただけだった。

　終業式の日から今日まで草加くんから連絡がない。私から連絡してみようかとも思ったけれど、踏ん切りがつかなかった。終業式に返事をしない、というのが草加くんの返事である可能性もあったからだ。

　怒っている間ま宮みやさんに、私は諭さとすように言った。

「私が告白して、草加くんが少し考えて返事したいって言っているんだから別にいいじゃない」

「駄目ですよ、駄目駄目駄目駄目駄目！　そんな受け身で気弱な態度じゃ駄目です。恋愛なんて考える必要なんかないんです。実力行使あるのみです」

「実力行使ってどうやるの？」

「付き合っちゃえばいいんですよ」

「付き合いたいから、告白したんじゃない」

「それで『考える』って言っているんでしょう？　まったく脈がないならそんなことは言わないはずです。それはＯＫと取ってしまえばいいんですよ」

「相手の意思は尊重しないといけないでしょ？」

　そんなことはありません、と間ま宮みやさんは力強く宣言した。

「相手の意思を尊重するっていうのは、相手の要求をそのまま受け入れるってことじゃありません。こういうときは、付き合っちゃえばいいんですよ。お試し期間として付き合えばいいんです」

「お試し期間？」

「期間限定でとりあえず付き合って、その後に結論を言ってもらうようにすればいいんですよ。どうせその頃ころにはなんやかんやで別れられなくなってますから」

「……」

　そのとき、私達のところに浜はまくんがやってきた。横には山やま崎ざきくんもいる。山崎くんは浜くんと同じく草くさ加かくんの友達だ。草加くんと一緒にいるのを何度か見かけたことがある。

　浜くんは私に話しかけようとしたが、間宮さんの顔を見てためらっていた。

　間宮さんはその様子を見ると「この話はまた明日」と言って、プリンの器を持って去っていった。

　その様子を見送った浜くんが口を開く。

「会長、今日って時間あります？」

「あるけど……どうしたの？」

「お見舞いに行って欲しいんです」

「お見舞い？　誰だれの？」

　浜くんと山崎くんは顔を見合わせた。

「やっぱり知らなかったんですね」

　浜くんは言った。

「草加が事故で入院したんです」



　　　※



　記憶喪失。

　簡単に言うと、そういうことだ。

　僕の名前は草くさ加か合あう人と。名字が草加で名前が合人、らしい。

　らしい、というのは、僕は自分が誰だれであるとかどういう人間であるのかということを忘れてしまっているのだ。

　僕は終業式の日、自分の家から自転車に乗ってある場所に向かっていた。この「ある場所」というのがどこなのかは今となってはわからない。僕は、行き先を誰にも告げずに出かけたのだ。運の悪いことに、その日は午後から雨になった。雨の中、僕は自転車を走らせていた。

　坂道を自転車で下りている時、僕はブレーキをかけた。するとこれまた運の悪いことに、ブレーキのワイヤーが切れた。自転車はスピードに乗り、道を外れて地面にダイブ。自転車は大破し、僕は体のあちこちを強打して転倒。ここまでなら笑い話ですんだんだけど、その「体のあちこち」の部分に頭部が含まれていて、僕は記憶喪失になってしまった……ということらしい。

　だから、意識が回復したとき、僕の目の前にいる眼鏡めがねをかけた長身で綺き麗れいな女の人が自分の姉さんだってこともよくわからなかった。最初のうちは冗談を言っていると思っていた姉さんも、僕が何度も繰り返して説明しているうちに（姉さんは人の話を聞かない性格だった）、ようやく理解してくれた。そこから、いろいろ精密検査を受けたのだけれども、結論は担当の先生の言葉につきる。

「記憶喪失。記憶が戻るかどうかは現段階ではなんとも言えない」

　つまりはそういうことだった。



　記憶を無くした僕が最初に知ったのは、二人の女の人のことだった。

　まず覚えたのは、草加楓かえでという僕の姉さんだ。僕が意識を回復したとき、病室にいてくれた人の一人だ。入院中の僕は全面的に姉さんの世話になっている。優しくて、いつもにこにこしている。僕が記憶喪失になっていることを聞いたときはとても哀かなしげな顔をしていたけれど、「でも、あーくんはあーくんだし」と毎日僕を元気づけてくれている。この人が姉さんで近くにいてくれてよかった、と僕は心からそう思った。

　もう一人は、世田谷せたがや風ふう子こという女の子だ。姉さんの話だと、世田谷さんは僕の幼なじみらしい。小さいときに今の家に引っ越してきて以来、隣同士ということもありずっと仲良くしていた、らしい。

　世田谷さんは、白クマの着ぐるみを着ていた。その着ぐるみが妙にかわいくて、世田谷さんが心配そうな顔をしているのに、僕は思わず笑ってしまった。もちろん、世田谷さんにすごい勢いで怒られた。確かに、心配している人が、「大丈夫？」って聞いているのに、「その白クマかわいいね」って返事はないと思う。だけど、目を覚ましたときに目の前に着ぐるみがあったら、どうしても気になるし、気になったら、つい上の空になってしまうこともしょうがないんじゃないかな、って思う。

　僕は記憶を無くしているので、この二人からいろんな話を聞いた。僕は草くさ加か合あう人とという名前で高校生であること。僕は自転車で転倒して意識を失い、なかなか帰ってこない僕を心配して探しに来た世田谷せたがやさんに倒れているところを発見されたこと、そこから救急車でこの病院に運ばれたこと、父さんは北海道に単身赴任していて母さんもそっちに行っていることなどなど。

　僕はまず世田谷さんにお礼を言った。世田谷さんに倒れているところを見つけてもらわなかたら、本当に命が危なかったかもしれない。その坂道は人も車もあまり通らない道で、僕はまるで人目を避けるように道端に倒れこんでいたので、積極的に捜さないと見つからなかった可能性があったらしい。さらに、その日は雨が降っていたから、さらに危険だった。

「ありがとう、世田谷さん」

　僕がそう言うと、世田谷さんは泣きそうな顔になった。あれ、何かまずいこと言ったかな、と思ったが、世田谷さんは何も言わずに病室を出て行った。世田谷さんは僕の部屋を出て行ってしばらくして戻ってきたときには普通の顔になっていた。お礼を言っただけなのにどうしたんだろうと思ったけど、世田谷さんはどうもその話題に触れて欲しくないような気がしたので、それ以降はそのことを口に出さなかった。

　入院当初は個室にいたけれど、経過良好ということで三日目に四人部屋に移った。四人部屋といっても、僕以外のベッドは空いていて実質一人部屋と変わらなかった。

　四人部屋に移った次の日には学校の友達がお見舞いに来てくれた。制服を着た二人が僕を見ると心配そうな顔をした。夏期講習に出てこなかったので家に電話したら、姉さんが事情を説明したらしい。

「草加、記憶喪失なんだって？」

「うん」

「本当に俺おれのこと忘れちゃったのかよ？」

　と山やま崎ざきと名乗った人は言った。

「……そうみたい」

「俺が千円貸したことも？」

「そうなの？　ごめん。すぐ返すよ」

　僕はあわててベッド横に置いてある財さい布ふに手を伸ばした。

「バカ、時と場合を考えろ」

　山崎は浜はまと名乗った人にたしなめられた。冗談だったのか。

「なんだよ。他愛たわいない冗談だろ。こういうときは冗談を言って気を紛らせたほうがいいんだって、な？」

　山やま崎ざきがそう言ったので、僕は曖あい昧まいに頷うなずいて見せた。

　浜はまがあきれたようにため息をつく。

「でも、本当に忘れちゃったんだな」

「うん。ごめん」

「謝るようなことじゃないけど……」

　と浜は言った。そのときに浜が「あいつには秘密にしておくか」と小声で呟つぶやいたのが聞こえたが、僕は聞こえないフリをした。

「とりあえず、これ渡しておく」

　浜は、封筒を渡してくれた。中を開くと、数学や英語のプリントとノートが数冊入っていた。

「夏期講習のノートとかプリントだよ」

「ありがと」

　僕は二人に礼を言った。気のいいやつが友達でよかった、と僕は思った。



　千ち早はやさんという人が来たのは、その次の日のことだった。

　僕は浜から借りたノートを写していた。病院では検査以外特にやることがないので、いい暇ひまつぶしになった。生物のノートの三分の一を写し終えたところで、先輩が病室の扉を開けて入ってきた。

　先輩は、僕の姿を見るとすたすたと歩いてきた。

　学校の帰りに直接来てくれたのか、彼女は制服を着ていた。歩くたびに、こつこつという乾いた音が床から鳴る。制服の半はん袖そでから伸びている白く細い腕が僕の目を引いた。

　僕の顔を見てるってことは、やっぱり僕の知り合いなんだろうな、と思ったが、誰だれなのかはやはり思い出せなかった。

　僕はとりあえず椅い子すを勧めた。

「浜くんから聞いたの。入院してたなんて知らなかったわ」

「浜から、僕のこと聞きました？」

「少しね。記憶喪失なんだって？」

「はい」

「私のことも忘れちゃった？」

「すいません……」

　僕はうなだれた。

　先輩は、僕の言葉を聞くと表情を曇らせた。

　僕が他ほかの人の立場だったらやっぱり同じように思うだろうな、と思った。なにしろ自分は相手のことを覚えているのに、相手は自分のことを覚えていないのだ。

　先輩は大きく息を吐くと、気を取り直したようににっこりと笑った。

　とってもかわいい笑顔だった。僕はなんだか恥ずかしくなって、先輩から視線を外した。

「まあ、一からやり直せばいいのよね。私は千ち早はや千歳ちとせです。草くさ加かくんが通う緑みどりヶが丘おか高校の二年生です。自己紹介はこんな感じでいい？」

「一つ尋ねたいことがあるんですけど」

「何？」

「僕、あなたにお金借りてませんでしたか？」

　千早先輩は、僕の言葉を聞くと苦笑した。

「じゃあ私は草加くんに借りたお金を返してもらいに来た血も涙もない人間ってわけ？」

「……すみません。お見舞いに来た友達にそういうこと言う人がいたもので、もしかしてそうなのかと」

　僕は頭をかいた。

　二年生ということは僕より年上だ。学校は同じだから、先輩後輩の間柄なのだろう。

「同じ部活の先輩でお見舞いに来てくれたとかですか？」

「違うわね。私は部活に入っていないし」

「じゃあどういう関係なんでしょう」

「……一言でそれを説明するのは難しいなあ……」

　先輩は自分も知らない場所を聞かれたような表情をした。

「説明するとちょっと長くなるし、信じてもらえるかどうか……」

　長くなるのはともかく、「信じてもらえるかどうか」というのはどうなんだろう。そんなに特殊な関係だったんだろうか。

「まあちょっとしたことから、知り合いになったのよ。そういう関係」

　先輩はそう言った。「ちょっとした」というところがすごく気になったが、あまりしつこく聞いても失礼だろう。

　いずれにしても僕は記憶喪失なのだ。今目の前にいるこの人との関係は「昔からの知り合いで、お見舞いに来てくれた人」だ。そこから始めるしかないのだ。

「でも元気そうで安心したわ。入院したって言ってたから心配してたの」

　先輩はそう言って笑った。

　笑った顔がとても優しくて素敵だった。それにしても綺き麗れいな人だなー、と思った。楓かえで姉さんも綺麗で美人だけど、千早先輩は姉さんとは違った美しさを持つ人だった。楓姉さんは春のお日様みたいな人だけれど、千早先輩は初夏の涼しい風みたいな美しさを持っていた。千早先輩を見ていると、自分の周りを涼しい風が通り過ぎていくような気がする。

「あまり長居しても迷惑だろうから、今日はこの辺で帰るわね。また来てもいい？」

「もちろんです」

　先輩は笑って席を立った。その笑顔がまたかわいくて、意味もなくあせってしまう。

　部屋を出て行こうとする先輩に僕は声をかけた。

「どうしたの？」

「あ、これ……」

　僕は、写していたノートを差し出した。

　先輩はきょとんとした顔をしている。

「これ、私に？」

「……はい」

　僕は自分が何をしたいのか自分でもわかっていなかった。

　僕は先輩の前にノートを出していたのだ。すごく自然な動作で自分でも意識していなかった。扉を開けるときはドアノブを回すように、自然と先輩にノートを渡そうとしていた。

「自分でもよくわからないんですけど……あなたにこれを渡した方がいいというか、その……」

　先輩は目の前のノートと僕の顔を見比べていたが、やがてノートを受け取った。

「ありがと。こういうことは覚えているのね」

　先輩は僕のノートを鞄かばんにしまった。

　僕は、部屋の出口まで先輩を見送った。先輩は「またね」と手を振ると、エレベーターのある方へ歩いていった。

『覚えているのね』か。

　ということは、記憶を失う前からノートを先輩に渡していたのだ。間違いない。

　でもなぜノートを？　先輩は二年生だから、一年生の僕の夏期講習のノートが必要だとは思えない。先輩は、僕のノートを受け取ってどうするのだろうか。

　ベッドに戻って、物思いに耽ふけっていると世田谷せたがやさんがやってきた。

　世田谷さんはカマキリの着ぐるみを着ていた。手には、リンゴの入った袋を持っている。同じ病室の人が、カマキリの着ぐるみをぎょっとしたような顔で見ているが、世田谷さんはさして気にも留めてないようだった。

「さっき、千ち早はやさん来てなかった？」

「会ったの？」

「見かけたのよ。向こうはこっちに気づいていなかったみたいだけどね。あれくらい美人なら遠くにいても目立つわよ」

　その着ぐるみも負けないぐらい目立ってるよ、と僕は思ったが口には出さなかった。

　カマキリの着ぐるみは、椅い子すに座るとナイフを取り出しリンゴをむき始めた。

　世田谷さんは毎日お見舞いに来てくれていた。そしていつも着ぐるみを着ている。どうして着ぐるみを着ているんだろう？　と思ったが、それは聞かないほうがいい気がした。誰だれだって、自分の着ている服を「どうして着てるの？」って聞かれたらいい気はしないだろう。

　するするとリンゴは皮を剥むかれていく。世田谷せたがやさんはどこからともなく紙皿を取り出して、ベッド横に置いた。お皿に皮を剥かれたリンゴが盛られていく。

「世田谷さんって器用だね」

「ふん」

　世田谷さんはじろりと僕を睨にらんだ。

　僕が首をすくめると、再びリンゴ剥きに戻る。

　……僕は世田谷さんに嫌われていたんじゃないだろうか。世田谷さんの笑っているところを見たことがない。

　でもよく見ると世田谷さんはかわいい人だった。いつも不機嫌そうな顔をしているけど、黒目がちの顔を見ているとなんだか落ち着いた雰囲気になってくる。

　僕と世田谷さんはどういう関係だったんだろう。

　姉さんの話だと、僕たちは仲が良かったらしい。でも世田谷さんの僕に対する態度を見ていると、本当に仲が良かったのか疑問に思えてくる。

　カマキリはリンゴを剥き終わると、お皿の上のリンゴ自分の口に運んだ。

「僕に剥いてくれたんじゃないの？」

「なんであんたに剥いてあげなきゃなんないの？」

「そのリンゴ、僕へのお見舞いじゃなかったの？」

「これはあたしがリンゴを食べたいから買ってきたのよ」

　……僕と世田谷さんって、やっぱりあまり仲が良くなかったのかも知れない。

「何、リンゴ食べたいの？」

「う、うん」

「はい」

　カマキリの着ぐるみは、リンゴの乗った皿を僕に渡してくれた。

　僕は世田谷さんが剥いてくれたリンゴを食べることにした。時期はずれだけど、リンゴは甘くてとてもおいしかった。味が濃くてしっかりしている。

「おいしいね」

「当たり前でしょ。あたしが選んだんだから」

　おいしくて、僕は次々とリンゴを口に運んでいった。世田谷さんは、リンゴに手をつけようとしなかった。

「これ、全部食べていい？」

「あんたね、ちゃんとご飯食べてるの？　夕飯食べられなくなっても知らないわよ」

「だっておいしいからしょうがないじゃないか」

「……しょうがないわね。もう一個剥むいてあげるわよ」

　世田谷せたがやさんは紙袋の中からリンゴを取り出した。

「世田谷さんってウサギ作れる？」

「ウサギ？」

「リンゴでさ、こーゆー」

　僕は手でリンゴのウサギの説明をした。

「作れるけど」

「作ってくれない？」

「なんであたしが」

「強しいて言えば、僕が入院患者だから？」

「何よそれ」

　文句を言いながらも、世田谷さんはリンゴを剥き始めた。リンゴのウサギが皿の上に並んでいく。

「はい」

「世田谷さんも食べなよ」

「あんたが食べたいって言ったんでしょ」

「世田谷さんが食べたいから買ってきたって言ったじゃないか」



    

  
    
      



    

  
    
      　僕たちはいろいろ言いながら、ウサギ型のリンゴを食べた。といっても世田谷せたがやさんはほとんど食べずに、もう一つリンゴの皮を剥むいていた。

「あんたちゃんと勉強してるの？　入院してるからって毎日何もしないでいると、退院してからが大変よ」

「わかってるよ。今日は浜はまから借りたノートを写したよ」

　そのノートは先輩にあげちゃったけど。

「世田谷さんだって大丈夫なの？　毎日お見舞いに来てくれるけど、夏期講習とか行かなくていいの？」

「あたしはいいのよ」

　緑色のカマキリは言った。

「もうすぐ留学するから」

「留学？」

「そ。狭い日本を出て、海外で勉強してくるの。学校は九月からだけど、いろいろ準備とかあるから八月中に出発するの。ニューヨークに父さんがいるからしばらくはそこで暮らして、九月からは学校のある街で一人暮らしするの」

「そうなのか」

「そうよ」

「寂しくなるね」

　リンゴを剥くカマキリの手が止まった。

「……あたしは別に寂しくなんかないわよ」

「僕は寂しいな」

　と僕は言った。

「ほら、世田谷さんって姉さんと一緒にいてくれたじゃない。だから、僕世田谷さんのことすごく感謝しているし、頼りにもしてるんだ。退院しても世話になることだって多いだろうし、僕が忘れていることもいろいろ教えてもらおうと思ってたんだ。それに、世話になったお礼もしたいし……」

「……あんたには、優しい先輩がいるじゃない」

「先輩？」

「千ち早はや先輩のこと」

　緑色のカマキリがじろりと僕をにらむ。カマキリに食べられる前のモンシロチョウとかってこんな気分なんだろうな、と思った。

「あんた先輩と付き合ってたんじゃないの？」

「え、そうなの？」

「家にも行ってたみたいだし」

「本当？」

「デートもしてたし」

「マジで？」

「こんなこと嘘うそ言ってもしょうがないでしょ」

　確かにそうだ。

　こんなことで嘘をついても世田谷せたがやさんにはなんのメリットもないはずだ。

「痛っ！」

　世田谷さんが、ナイフを床に落とした。左手から血が流れている。

「大丈夫？」

「ふん、こんなの舐なめてりゃ治るわよ」

　世田谷さんはそう言ってたけど、とてもそんな風には見えなかった。指も着ぐるみで覆われているけど、その部分は血で赤黒く染まっていた。かなり深く切ったみたいで、押さえた指から盛大に血が流れている。

　僕はナースコールを押し、看護師さんを呼んだ。カマキリの着ぐるみを着た世田谷さんは、看護師さんといっしょに病室から出て行った、

　しばらくすると、手に包帯を巻いた世田谷さんが帰ってきた。

「大丈夫？」

「ふん。ほっといてくれたらよかったのに」

　そんな無茶な。

「病人は自分のことだけ気にしてればいいのよ。あんたは普段からぼーっとしてるんだから、こういう時にはとくに自分のことだけ考えてればいいのよ」

　僕が言い返そうとしたとき、一人の女の人が病室に入ってきた。

　ショートカットの髪は燃えるような赤だった。手には大小の袋をたくさん抱えている。大学生のようにも見えるし、働いている女の人のようにも見えた。

　その人は世田谷さんに、小さめの袋を渡して言った。

「風ふう子こちゃんありがとね。うちの息子がいろいろ世話になったみたいで。これ北海道のおみやげ」

「おばさん……また髪染めたの」

「うん。夏だから派手にしようと思ってね」

　その人は、僕の顔を見るなり言った。

「あんた、あたしのことも忘れちゃってるのねえ」

　やれやれと言い、荷物を床に下ろした。

　僕は、すぐにピンと来た。

「母さん？」

「正解」

　やっぱり、と思った。そんな気がしたんだ。

「事故って記憶喪失なんて、あんたぼーっとしてたんでしょ」

「してないよ」

「記憶喪失なのに、事故当時のこと覚えてるわけ」

「……覚えてない」

「ほら見なさい。まあ、死ななかっただけよかったんじゃない。じゃあ母さん挨あい拶さつしてくるから」

　母さんは病室を出て行った。多分看護師さんやお医者さんに挨拶をしに行ったんだろう。

「おばさん相変わらずね」

「記憶喪失だから覚えてないよ」

「まったく、恩知らずな奴ね。親の顔ぐらい覚えておきなさいよ」

　世田谷せたがやさんはそう言うと、荷物を手に取った。

「帰るわ」

「あ、うん。ありがとう。また来てくれる？」

　世田谷さんは、オオアリクイみたいな目で僕を見た。

「どうしてあたしが何度もお見舞いに来なきゃいけないの？」

「忙しかったらしょうがないけど……世田谷さんがいるとなんだか楽しいしさ」

「……あんた馬ば鹿かじゃないの？」

　世田谷さんはくるりと背を向けた。

「どうしようもなく暇ひまだったら来てあげる」

　世田谷さんはそう言って、病室を出て行った。



　次の日に最初に来たのは、まひるさんだった。

　朝食を終えてトイレに行って帰ってくると、見知らぬ女の子が部屋にいた。ポニーテールの女の子で、僕を見るとうれしそうに駆け寄ってきた。

「合あう人とくん、入院してたんですね。きーちゃんってばそういうこと全然教えてくれないんだから、困っちゃいますよ」

　きーちゃんって誰だれだ。というか、この子誰なんだ？

「合人くん、私のこと覚えてます？」

「ごめん……」

　僕は、事故にあって記憶喪失になったことを話した。

「そうですか。でもいいです」

　女の子はなんだかうれしそうだった。

　……僕が記憶喪失になったのがそんなにうれしいのかな。

「これで平等に勝負できますからね」

　勝負？　勝負ってなんだ？

「あたしは羽は生ぶまひるです。まひるはひらがなでま・ひ・るです。覚えました？」

「う、うん。覚えた」

「まひるって呼んでくださいね。他人みたいに名字で呼んじゃ嫌ですからね」

　まひるさんは、ずいと体を近づけてくる。

　よくよく考えたら今は面会時間外のはずだ。この時間はお見舞いの人は病棟に入ってこれないはず。どうやってここまで来たんだろう。

「昔のことなんて思い出さなくてもいいです。いまから、あたしのこと好きになってくれればいいんですから」

「え」

　僕は絶句してしまった。

「退院したら遊びに行きましょうよ。遊園地とかどうですか？　暑いからプールもいいですねー。そーか、記憶喪失ってことは初めてあった時の水着も忘れてるんですよねー。これは楽しみだ」

　まひるさんはふんふんと鼻歌を歌っている。



    

  
    
      



    

  
    
      「あーでも怪け我がが治ったばかりだから、プールはまずいんですかね。じゃあやっぱり遊園地だ、ヒマラヤ乗りましょうヒマラヤ。すっごい速いジェットコースターらしいですよ」

　まひるさんは嬉うれしそうに話している。

　僕はこの子とも知り合いだったみたいだ。

　まひるさんは腕時計を見た。

「おっと、塾に行かなきゃ。合あう人とくん、また来ますね」

　まひるさんは、そう言うと風のように去っていった。



　それから、千ち早はや先輩と世田谷せたがやさんとまひるさんは、毎日お見舞いに来てくれた。朝の早い時間にまひるさんが来て、少しの間話すとすぐ帰っていく。千早先輩は昼過ぎにお見舞いに来てくれて、三十分ほど部屋で話したり病院の中庭を一緒に散歩したりした。

　世田谷さんは千早さんと入れ違いのように来てくれていた。その後に母さんと姉さんが来てくれる。というわけで、僕は入院していても一人でいる時間はあまりなかった。

　みんな優しいな、と思った。姉さんと母さんは家族だからある程度はわかるとしても、千早先輩も世田谷さんもそれぞれ予定があるのに毎日来てくれている。まひるさんも（時間こそ短いけど）僕に会いに来てくれるのだ。

　夕方で、世田谷さんが帰ろうとしたときに、母さんが来た。カメレオンの着ぐるみ姿の世田谷さんに、母さんはケーキを渡していた。世田谷さんは遠慮していたが、母さんは押し付けるように世田谷さんにケーキの箱を渡していた。

「母さんって強引だね」

「風ふう子こちゃんって、気が弱くて優しい子だからあれぐらいがちょうどいいのよ」

　気が弱い？

　とてもそうは思えないけど。

「あら、なにこの子はそんな顔して。風子ちゃんとずっと一緒にいたのにそんなこともわからなかったの？」

「ずっと一緒にいたのは記憶を失う前の僕だよ」

「入院してからも毎日来てくれてるでしょ。風子ちゃんだって忙しいのに、あんたのために時間を作って来てくれてるのよ」

　そうだったのか。「暇ひまだったら来てあげる」なんて言っていたから、忙しい身だとは思っていなかった。

「世田谷さんが優しいのはわかるけど、気が弱いっていうのは……」

「あんた、人を見る目がないわね……まあいいわ。ちょっとどきなさい」

　母さんは、ベッドの周りを掃除し始めた。

「それにしても、あんた、もてるわねえ」

　母さんが、からかうように言う。

「そう……かな……」

「千ち早はやさんに、朝来てくれる子は……まひるさんだっけ？　どっちかと付き合ってたの？」

「記憶をなくしてるんだから、わからないよ」

「そういやそうだったわね」

　母さんはそう言って笑った。

　うちの母さんはおおらかな人だな、と思った。

「母さん、記憶をなくした僕のことが心配じゃないの？　このまま記憶が戻らなかったらどうしようとか思わないの？」

「じゃあ沢山心配したら記憶が戻るの？」

「そういうわけじゃないけど……」

「だったら心配したってしょうがないじゃない。心配している暇ひまがあったら保険の手続きとか洗濯とか、現実的なことをやったほうがいいわ。それに、母さん看護師だったから、そういう患者さん、働いているときに一杯見てきたからねえ。今さら息子がそうなっても特に思うところはないわね」

　そういうものなのかな。

「それに、記憶無くしたからって、何かが変わるわけじゃないでしょ。合あう人とはあたしの息子だし、あたしは合人の母親。そうでしょ？」

「そうだね」

「だったらそれでいいのよ」

　そう言うと、母さんは急に厳しい口調になった。

「それより、女の子達を泣かせちゃ駄目よ。母さんはそんな子に育てたつもりはありませんからね。ちゃんと好きな子を選んできちんとお付き合いするのよ」

「そんなこと言われてもピンとこないなあ」

「本当は風ふう子こちゃんとくっついてくれると安心なんだけど、風子ちゃんはあんたにもったいないからねえ」

　僕は、前から気になっていたことを聞いてみることにした。

「僕と世田谷せたがやさんって、仲良かったの？」

「そうねえ。少なくとも『世田谷さん』なんて呼んでなかったな。『風子』って下の名前で呼んでたわね。風子ちゃんも『合人』って呼んでたでしょ。どうして『風子』って呼ばなくなったの？」

「前のことは知らないけど……名前で呼ぶのは抵抗があるよ。家族とかならともかく、そうじゃないわけだし」

「名前で呼ぶかどうかはともかく浜はまくんや山やま崎ざきくんは『浜』とか『山崎』とか呼び捨てにしているのに風ふう子こちゃんのことは『世田谷せたがやさん』って呼んでるじゃない。あれ他人行儀っぽくて母さん嫌いだなー」

「だって浜はまや山やま崎ざきは男じゃん。世田谷さんは女の子なんだからそりゃ浜や山崎とは違うよ」

「『女の子』だから。へー、そー、ふーん」

　まひるさんのことは例外的に下の名前で呼んでいるけど、あれは本人がそう望んでいるからであって、まひるさんの場合だけ抵抗がないわけじゃない。

　第一、世田谷さんは『風子』なんて呼んで欲しくないだろう。

　母さんは考え込んでいる僕を見て何か言いたそうな顔をしたけど、結局何も言わなかった。



    

  
    
      




７　失なくしものはなんですか





　一週間後、無事に退院できた。僕が退院すると、母さんは「しっかりやりなさいよ」と言い残し、北海道に帰っていった。

　僕は学校に行き、夏期講習を受けた。担任の先生をはじめ、みんな僕を心配してくれた。学校に行くまでは不安だったけれど、僕は安心できた。以前のことは覚えていないけれど、ここでならなんとかやっていけるだろう、と思った。

　講習が終わると、浜たちが快気祝いに遊びに行かないかと言ってくれたが、僕は断った。どうしても行ってみたいところがあったからだ。



　この場所で僕は倒れていたらしい。

　僕がいる場所は、学校と僕の家のちょうど中間地点にある場所だ。家から学校へと向かう場合、この坂を下りることになる。この坂でブレーキのワイヤーが切れて、僕は事故ったのだ。

　終業式の日、僕は自転車に乗ってどこに行こうとしていたのだろう。

　事故にあう前、僕は世田谷せたがやさんと一緒にいたらしかった。その時のことについて世田谷さんに何度が聞いてみたけれど、世田谷さんは「ふん」と言って僕から顔を背けるだけだった。

　世田谷さんは僕の質問に答えてくれなかったけれど、あまり問い詰めるようなことはしたくなかった。「そのことは聞かないで」という世田谷さんの意思が、世田谷さんから感じられたのだ。だから、僕はそれ以上何も言えなくなってしまった。

　僕が自転車に乗ってどこかに出かけようとしていたのは、世田谷さんに少なからず関係がありそうだった。その予想を裏付ける事実がある。どうも、僕が乗っていた自転車は世田谷さんの自転車だったらしいのだ。そのことから考えても、世田谷さんに何かを頼まれて……あるいは、世田谷さんの為ためになにかをしようとして自転車に乗ってどこかに行こうとしていた、というのが妥当な推測だと思われた。

　世田谷さんは、僕が自転車で事故って記憶を無くしたことに負い目というか申し訳なさを感じているんじゃないかと思う。

　僕が乗っていた自転車は世田谷さんのものだった。少なくともそのことについて責任を感じていることは間違いない。

　だから、なんのかんの言いつつもお見舞いに来てくれるし、ぶつぶつ言いながらもリンゴを切ってくれたりするのだ。

　一度、世田谷さんに「気にしてないから」と言おうとしたこともあるけど、結局そういうことは言わなかった。それは、世田谷さんをかえって傷つけるような気がしたのだ。僕が気にしてないって言ったって、世田谷さんは絶対自分を責めることを止やめたりしない人だと思ったからだ。

　僕は額の汗を拭ぬぐった。

　記憶がないと不便だ。事故った時のことを思い出せれば、世田谷さんのせいじゃなくて僕が悪いんだ、とちゃんと説明できるかもしれないけど、記憶がないとそれもできないのだ。

　でも、と僕は思う。記憶は思い出せないかもしれないけど、記憶を失ったことで生じたものは埋め合わせできるはずだ。例えば、世田谷さんが僕が事故ったことを気にかけているんだったら、そのことを気に病まないようにする必要があるし、それは記憶が戻らなくても可能だろう。

　そう考えると、記憶を失うということは、僕一人が被害を被こうむるだけじゃないような気がしてくる。

　例えば山やま崎ざきは「草くさ加かに千円貸した」と僕に言った。浜はまによればそれは山崎の冗談らしいけど、仮に本当に千円借りていたとしても、僕は覚えていない。僕は他ほかの人にしてもらったことをすべて忘れてしまっているのだ。

　……暑い。少し休もう。

　僕は木陰を見つけてそこにへたりこんだ。制服が土で汚れてしまうけど、暑すぎてそれどころじゃなかった。

　太陽が容赦なく僕に照り付けてくる。

　もう少し日が傾いてきてからのほうがよかったかもしれない。失敗した。

「草くさ加かくん、何してるの？」

　僕が頭を上げると、そこには千ち早はや先輩がいた。手に缶ジュースを持ち、もう一方の腕には学校のカバンを持っている。頭には、麦わら帽子をかぶっていた。制服とはミスマッチだったが、かえってそこがかわいかった。

「あ、どうも……」

　こんなところで先輩に会うなんて思ってもいなかった。

　先輩は、僕に冷えた缶ジュースを渡してくれた。僕は遠慮なく受け取って、缶ジュースを額に当てた。額から伝わる冷たさがここちよかった。

「すみません……」

「この暑い日にぼーっとしてると日射病で倒れちゃうわよ」

「ぼーっとしてないです」

　先輩は僕の言葉を聞くとくすりと笑う。

「やっぱり草加くんは草加くんよね」

「なにが……ですか？」

「なんとなく、そう思っただけ。……それより、結局ここでなにをしているの？」

　僕は缶ジュースを開け、喉のどに流し込んだ。

　ふう、生き返る。

　人心地つくと、僕は先輩に答えた。

「記憶を捜しているんです」

　先輩は、ライオンと目が合ったうさぎみたいに、じっと僕を見つめた。

「……なるほど。ここって、草加くんが倒れていたところよね」

「そうです」

「だから、ここに記憶が落ちてるかもしれないということね」

「そうです」

　そんなことは思ってなかったが、成り行き上返事をした。

「じゃあ、手伝うよ」

「え？」

「記憶を捜しているんでしょう？　私も手伝うわ。記憶ってどういう形してるの？」

　先輩の顔は真剣だった。

「丸……かな」

「ふうん」

　それから、僕たちは記憶を捜した。

　先輩は、僕と離れて草むらを捜していた。

　僕は捜しながら、ちらちらと先輩の様子を確かめた。先輩と僕はどういう関係なんだろう。僕は部活もしていないし、生徒会活動もしていない。まさか、世田谷せたがやさんの言ってたように、本当に付き合ってたんじゃ……。いや、それはない。そうだったら、先輩はそう言うはずだ。だから、付き合ってはいなかったんだろう。

　それから、一時間ぐらいあちこち捜したけど、記憶は見つからなかった。

　僕は自動販売機でウーロン茶を買ってきて先輩に渡した。

「ありがと。ウーロン茶なら大丈夫なの」

「大丈夫って、なにがですか？」

「ああ、ううん。こっちの話。ありがと」

　先輩は笑って、お茶の缶を受け取った。

　先輩の顔を見ていると、暑いのにここだけ風が吹いているような気分になってきた。

「先輩って……」



    

  
    
      



    

  
    
      「ん？」

　先輩は、缶を口につけたままこちらを見た。

「どうして、僕に優しくしてくれるんですか？」

「優しい……かな」

「そうですよ。こんな暑い日に、捜し物を手伝ってくれるなんて人はいませんよ」

「私は優しくなんかないよ」

　と先輩は言った。

「私は、ただお返しをしているだけ」

「お返し？」

「草くさ加かくんは覚えてないかもしれないけど、そもそも草加くんに失なくしているものを捜してもらったことがあったの。その時のお返しよ」

　先輩はそう言って笑った。

「うーん、よくわかりません。僕と先輩ってどういう関係なんですか？」

　先輩は僕の渡したウーロン茶を飲んでいたが、やがて缶から口を離した。

「どうしても、知りたい？」

「どうしても知りたいです」

　実際、僕はどうしても知りたかった。先輩がただの友達とか知り合いとかそういう風には思えなかった。

　先輩は鞄かばんからノートを取り出した。

　それは僕が先輩に渡したノートだった。そのノートを先輩は、僕に返した。

　僕は、ノートを開いた。

　……。

　ない。なくなっている。

　僕が病院で浜はまのノートから写した部分が最後の一ページを残してなくなっていた。ページの付け根の部分からきれいに切り取られていた。

「これ、どうしたんですか……」

「食べました」

「食べた？」

「私が」

「先輩が？」

　千ち早はや先輩は僕から再びノートを受け取ると、最後の一ページをきれいに破いた。そして小さくちぎると、それを口に運んだ。

　僕は呆ぼう然ぜんとその姿を見ている。

　まるまる一ページ分が、先輩の口に消えると、先輩はハンカチで口元を拭ぬぐった。

「こういうことです」

　先輩は言った。

「私、草くさ加かくんの書いたものしか食べられないの。だから、草加くんは私にノートを渡してくれる人で、私はそれを食べる人です」

　なるほど。確かにこれは口では説明しにくい。こうやって実際に食べているところを見せてくれれば別だけど、言葉で説明されても、素直には信じがたい。

　僕と先輩はそういう関係だったのか。

「軽けい蔑べつした？」

「軽蔑なんかしませんよ。むしろうれしかったです」

「うれしい？」

「だって、僕の書いたものが先輩の役に立っているわけでしょ。そういうのって、うれしいじゃないですか」

　先輩が、ほっとしたようなため息をついた。

「草加くんならそう言ってくれると思ってた。で、今の話が私と草加くんの関係の半分」

「半分？　もう半分は何ですか？」

「私ね、草加くんが好きなの。先輩とか友達とかそういうのじゃなくて」

　先輩は言った。

　急に静寂が周囲を支配した。

　今、目の前にいるこの人が、僕のことを好きだって？

「……それは、恋とか愛とかそういうのですか？　先輩とか友達とかそういうのじゃなくて」

「先輩とか友達とかそういうのじゃなくて、恋とか愛とか、そういうのです」

　先輩は、少し恥ずかしそうに答える。

　僕は病院での世田谷せたがやさんの言葉を思い出した。やっぱり世田谷さんの言っていたことって本当だったんだろうか。

　先輩は僕の顔をじっと見つめている。

「で、私とつきあってみない？　お試しで」

「お試し？」

「草加くんが私のこと好きじゃないのは知ってる」

「いや、そんなことは……」

　先輩が人差し指を僕の唇にあてる。先輩の指はひんやりとしていて冷たかった。

　僕は、大人しく先輩の言葉の続きを待った。

「草加くんは私のこと好きかもしれないけど、それは恋とか愛とかそういうものじゃないでしょ？」

「それは……わかりません。もっと言うなら、記憶をなくす前は先輩のことが、その、先輩の言うような意味で好きだったのかもしれません。けれど、今の僕は記憶をなくしてるから……」

　先輩は少し笑った。その笑い方がとても優しくて、僕はどきっとしてしまった。

「でも、記憶が戻るかどうかはわからないじゃない？　以前のことはいいわ。問題なのはこれからよ」

　千ち早はや先輩はそう言って笑った。

　もし付き合うことになったら、この笑顔が毎日見られるのだろうか。それはとても素敵なことのように思える。

「だから、お試しで付き合ってみようって言ってるの。お試しだから、期限までに草くさ加かくんが私のこと好きにならなかったり、他ほかの人が好きになったりしたら付き合うのやめればいいのよ。とりあえず夏休み限定で、どう？」

　僕には断る理由が見つからなかった。

　ただ、一つだけ気にかかるところがあるので、そこを確認したかった。

「一つだけ、聞いていいですか」

「どうぞ」

「付き合うって、具体的に何をするんですか？」

　そのあたりはぜひとも聞いておきたかった。先輩は僕に何を求めているのだろう。

「そうねえ……私は、草加くんとどこかに行きたいな」

　先輩は、くるりと背を向けた。

「遊園地とか水族館とか映画館とか、プールにもまた行きたいな。学校だと昼休みぐらいしか一緒にいられないから、夏休みはもっと長い時間一緒にいたいの。私の家でクーラーをガンガンに利きかせてのんびりするのもいいわね」

　先輩はこちらに向き直った。

「と、いうのが私の望みです」

　僕は大きく息を吐いて、そして言った。

「わかりました。よろしくお願いします」



    

  
    
      




８　白い猫の名前





　校門のところでまひるさんに捕まった。

　その日も夏期講習の為ために学校に来る必要があった。汗を拭ふきながら校門のところまで来ると、まひるさんが鞄かばんを地面に置き、腕を組んで僕を待っていた。

　まひるさんは僕の姿を見つけると僕の方に駆け寄ってきた。

「お話があります」

　まひるさんは僕の腕を引っ張って、学校の裏手の場所へと引きずり込んだ。学校と民家の塀の間のスペースで、周囲からはちょっとした死角になる。

「どうしたの？」

「千ち早はやさんと付き合うことになったって、本当ですか？」

　まひるさんは、毛を逆立てている猫みたいな顔で言った。

「誰だれから聞いたの？」

「きーちゃんです！」

「きーちゃんって誰？」

「浜はまですよ。浜貴き一いち」

　ああ、浜か。僕は苦々しく思った。浜が昨日「先輩と付き合うことにしたんだって？」と僕に言ってきたのだ。どこから聞いてきたのかしらないけど、嘘うそをついてもすぐに見破られそうなので、僕は正直にすべてを話した。「これでお前も売約済みになったか」と浜は嬉うれしそうに言っていた。その表情が固い貝殻を割ることに成功したラッコみたいな表情だったので、「僕と千早先輩が付き合うって、浜にとってそんなに嬉しいことのかな」と不思議に思っていたのだ。

　浜から話を聞いているとなると、下へ手たなごまかしはきかないだろう。僕は正直に話すことにした。

「うん、お試しだけど付き合うことになった」

「どうしてですか！　私のこと好きになってくださいって言ったじゃないですか？」

　まひるさんは僕の顔を睨にらみつける。

「と、言っても……僕まひるさんのことよく知らないし……」

　まひるさんはなにか言おうとしていたが、急に表情を変えた。

「やばっ……」

　まひるさんは民家の塀を乗り越えてその後ろに隠れた。

　浜はまが、僕のところにやってきた。

「草くさ加か、まひる見なかったか？」

　……なるほど。これはまずい。僕はしらを切ることにした。

「まひるさん？　いや、見なかったけど。捜してるの？」

「まあな。昨日、お前のこと話したら、お前に会いに来るって行ってたから……」

　浜はそう言うと、訝いぶかしげに僕の顔を見た。

「お前、なんでまひるのこと知ってるんだ？　記憶をなくしてから会ってないはずじゃ……」

「記憶をなくす前のことは知らないけど、まひるさんなら入院中に何度もお見舞いに来てくれたよ」

「本当か？」

　うん、と僕は言った。

　浜は、イライラしたように頭をかきむしっている。

「せっかくこれで、ケリがついたと思ってたのに……」

「なんの話？」

「ああ、ううん。なんでもない。お前はむしろ被害者だしな……」

　浜の言っていることはよくわからなかった。

「いいや、まひる見かけたら教えてくれ」

　浜はそう言って、再びまひるさんを捜しに行った。

　浜の姿が完全に見えなくなると、まひるさんが再び姿を現した。

「ふー、危なかった」

「どういうことなの？」

「どうもこうも。きーちゃんは、合あう人とくんに会いに行くあたしのことを邪魔するんです」

　まひるさんは言った。

「まったく小こ姑じゆうとみたいで困っちゃいますよ。それはさておき」

　まひるさんは、ぐっと眉を吊つり上げる。

「あたしと付き合ってください」

「は？」

「千ち早はやさんとだけ付き合うなんて不公平です。平等にあたしとも付き合うべきです」

「そんなこと言われても困るし……それに浜に悪いよ」

「なんでそこできーちゃんの名前が出てくるんですか！」

「だって、浜はたぶんまひるさんのことが好きだと思うし……」

　それは多分間違いなかった。そう考えれば病院での呟つぶやきの意味もわかるし、僕と先輩が付き合うようになったと知ったときの喜びようも理解できる。そして、今しがたの浜の態度も。

「だってきーちゃんはきーちゃんです。恋愛の対象とは違います」

「どうして？」

「どうしてって言われても困りますけど……合あう人とくんが、世田谷せたがやさんのことそういう風に見ないのと一緒ですよ？」

　どうしてここに世田谷さんのことが出てくるんだ？

「世田谷さんのことはわからないけど、浜はまのこと『幼なじみ』とかじゃくて、一人の人間として見てあげられないかな？　スタート地点で差をつけられるのは、ちょっとかわいそうだと思う」

「だったら世田谷さんも……」

　まひるさんは言いかけて、そこで口をつぐんでしまった。

「出直してきます」

　そう言うと、まひるさんは僕を置いて駆け出していった。



　世田谷さんが留学に出発する日が明日に迫ってきたので、送別会をやることになった。

　送別会といっても、世田谷さんとそのお母さん、そして僕と楓かえで姉さんが出席するこぢんまりとしたものだ。

　最初はどこかに食べに行こうという話だったが、世田谷さんが「家がいい」と言ったので、僕の家でやることになった。姉さんは腕をふるって、世田谷さんの好きなハンバーグや鶏とりのから揚げを作った。

「見送りに行きたいんだけどなー」

　姉さんは、世田谷さんのお皿いっぱいに鶏のから揚げをよそって渡した。白い猫の着ぐるみを着た世田谷さんは、それを両手で受け取っている。

「ごめんねー。楓ちゃん。『寂しくなるから来ないで』ってどうしても聞かないのよ。この子、あたしに似てワガママだから」

　世田谷さんのお母さんは、白い猫の背中をばんばん叩たたいた。

「母さんがあたしに似たんでしょ」

「まあ、この子ったら。かわいくないわねー。でもそういうところもかわいいー」

「どっちなのよ」

　世田谷さんはから揚げが載っているお皿を淡々と空にしていった。

　世田谷さんのお母さんと姉さんはお酒を水を飲むように速いペースで飲んで、あっという間に出来上がっていった。二人は、口を挟めないほど盛り上がっているので、僕は世田谷さんと話すことにした。

「本当に空港まで見送りに行かなくていいの？」

「あんたまた記憶喪失にでもなったの？　何度も『来なくていい』って言ったでしょ」

「でも僕が入院してたとき、世田谷せたがやさんは毎日お見舞いに来てくれたじゃない？　だから、お返しに世田谷さんの見送りに行きたいんだけど」

「ふん、お返しなんてしなくていいのよ。世の中って不公平にできてんだから。とにかくあたしは見送りなんて嫌なの」

「世田谷さんがそう言うならしょうがないけど……」

　僕は言った。

「一年間だっけ？　まあ一年なんてすぐだよね」

　白い猫は首を横に振った。

「そうじゃないわ。あたしずっと向こうにいるつもりだから。大学も向こうにして、働くのも多分日本じゃないと思う」

　そんな話は聞いてなかったので、僕はびっくりした。

「どうして？」

「どうしてもなにもないわよ。あたしがそうしたいからそうするの。文句ある？」

「……」

　文句なんかあるわけない。というか、文句を言える立場じゃない。これは世田谷さんが決めたことなのだ。そのことに僕なんかが文句を言えるはずがない。

「じゃあ、これが一生のお別れになるかもしれないんだ」

「……そうね」

　なんかお通夜みたいだな、と思った。姉さんと世田谷さんのお母さんは盛り上がっているけれど、僕たちの周りはなんともいえない沈ちん鬱うつな空気が流れていた。

　時間がたち、送別会もお開きになった。というより、気づくと世田谷さんのお母さんと姉さんは仲良く酔いつぶれてしまっていた。

　僕は姉さんを部屋に連れて行き、カエルの形をしたベッド（カエルが泳いでいるところを上から見た形になっているのだ。こういうのって、どこで売っているんだろう？）に寝かせた。

　世田谷さんのお母さんは、世田谷さんと一緒に向こうの家まで連れて帰った。世田谷さんのお母さんがベッドに横になると、世田谷さんがその上から布団ふとんをかけてあげていた。

「悪かったわね」

「大丈夫だよ。いつもこんなに飲む人なの？」

「まあね。でも、いつもは飲んでも自分の部屋までは自分の足で歩いていく人なんだけどね」

　白い猫は首をかしげた。楓かえで姉さんも家でお酒を飲んでいるところを見たことなかったのに、今日はワインをすごくたくさん飲んでいた。もしかしたら、世田谷せたがやさんのお母さんも楓かえで姉さんも、世田谷さんがいなくなるから寂しくて、ついつい飲みすぎてしまったのかもしれない。

　……僕はどうなんだろう。僕は世田谷さんがいなくなって寂しいのだろうか。

　寂しいよ。寂しいに決まっている。入院してからずっと優しくしてくれた人がいなくなるんだ。寂しくないはずがない。

「何じろじろ見てんのよ」

　世田谷さんが、僕の顔をじろりと睨にらむ。

「いや、なんでもないよ」

　それから僕達は二人で後片付けをした。僕は一人でできると言ったのだけれど、世田谷さんは自分も手伝うと言って譲らなかった。「ハハオヤを家に運ぶのを手伝ってもらったんだから、後片付けを手伝うのは当然だ」と世田谷さんは言った。その理屈は確かに筋が通っているので、僕は世田谷さんと一緒に後片付けをすることにした。

　後片付けをしていると、僕はあることに気づいた。世田谷さんは、僕の家の台所をよく知っているのだ。お皿をしまう場所とか、調味料を入れておく場所とか、何を冷蔵庫に入れて何を冷蔵庫に入れないとか、そういうことをよく知っていた。

　もしかして、世田谷さんは僕の家でよく食事をしていたんじゃないだろうか。姉さんや僕と一緒に夕食を作り、食事をし、後片付けをしていたような気がする。

「世田谷さんと僕ってさ、よく一緒にこうやって後片付けしてたの？」

「……たまにね。うちってハハオヤが仕事でいないことが多いから、楓さんが気を使ってよく誘ってくれてたの」

「ふうん」

「ところで、あんた先輩とはどうなったの？」

　突然牽けん制せい球きゆうが飛んできた。

　世田谷さんの黒目がちの目が、じっと僕を見つめる。着ぐるみのつぶらな猫の目も僕を見ていた。なんだか、四つの目に見つめられているみたいだ。

「えーと……付き合うことにした」

「……そう」

「といっても、お試し期間中なんだけど」

　僕は先輩に言われたことをそのまま世田谷さんに言った。

「ごめん、洗剤が目に入った」

　世田谷さんが、洗面所に走っていった。

　……今って、水洗いしてたんじゃなかったっけ。



　後片付けも終わった。

　僕と世田谷せたがやさんはテレビの前に座って、麦茶を飲んで一息ついている。居間の窓からは涼しげな風が入ってきていた。昼間に比べると、かなり涼しくなっている。

「世田谷さん、アイス食べない？」

　僕は冷凍庫から、アイスバーを出して世田谷さんに渡した。

　世田谷さんはアイスバーを受け取ると黙々と食べ始めた。

　僕と世田谷さんの間には奇妙な空気が流れた。僕と世田谷さんが会うのも今日が最後かもしれない。だから、世田谷さんに言うべきことがあるように思ったけれど、実際に何を言うべきなのか僕には思いつかなかった。

　そして、世田谷さんも僕と同じようなことを考えているように僕には思えた。世田谷さんは、僕になにか大事なことを伝えたいのだけれど、僕と世田谷さんの周りの空気がそれを許していないように思えた。

　もしかすると、僕が記憶を失う前だったら世田谷さんは僕にその言葉を伝えることができたのかもしれない。けれど、僕と世田谷さんの間にあった決定的なものは失われていて、その言葉が伝えられないのだ。そう思った。

　僕はチョコ味のアイスバーを半分ほど食べ終えると、世田谷さんに聞いた。

「世田谷さん、何か欲しいものない？」

「なにそれ？」

「今さらだけど餞せん別べつだよ。明日までには間に合わないかもしれないけど、欲しいもの言ってくれれば、向こうに送るよ」

　世田谷さんはアイスバーを食べ終えると、麦茶を一口飲んだ。

「ない」

「え？」

　意外な返事に僕はびっくりした。

「あんたに貰もらいたいものなんて何もないわよ」

　……僕ってやっぱり世田谷さんと仲が悪かったんじゃないだろうか。

「じゃあ何かして欲しいこととかない？　なんでもいいよ」

　世田谷さんは、手に持っていたコップを机の上に置いた。ことん、という乾いた音がする。

「風ふう子こって呼んで」

「え？」

「もし、何年か先、何十年か先にどこかで偶然会ったら、あたしのこと『風子』って呼んで。風子さんとか風子ちゃんとかじゃなくて、ちゃんと風子って呼んで。あんた、前はあたしのこと『風子』って呼んでたのよ」

　世田谷さんは、僕を真剣な表情で見つめている。僕は今まで世田谷さんの顔をちゃんと見たことがなかった。どうしても、着ぐるみに目がいってしまっていたのだ。

　僕は世田谷せたがやさんの前髪に軽く触れた。僕の手が伸びると世田谷さんはびくっと体を震わせたけど、特になにも言わなかった。

「それは無理だ」

「……どうして？」

「そんな数年数十年先のことなんて忘れちゃうよ。僕って記憶喪失になるぐらい忘れっぽいからさ」

　僕は、世田谷さんの前髪から指を離す。

「だから、今から世田谷さんのことを『風ふう子こ』って呼ぶことにするよ。そうすれば、何年何十年先に会っても『風子』って呼べるだろ？」

　世田谷さんは、黙ったまま僕を見つめている。

「風子」

　僕は世田谷さんの、いや風子の名前を呼んだ。

　僕の口からこぼれた「風子」という言葉は、すんなりとなじんだ。確かに、彼女の言うことは正しかった。僕は、彼女のことを風子と呼んでいたのだ。

　僕は失ったものを取り戻したような気がした。事故にあう直前の自転車に乗って坂を下っていたときに持っていたものを、僕は取り戻したのだ。

　風子は僕の胸に、着ぐるみの猫の頭をこつんとぶつけた。

「……ごめん」

　風子はぼそりと呟つぶやいた。

「あんたが記憶喪失になったのはあたしのせいなの」

「もしかして自転車のこと気にしてるの？　だったら気にしなくていいよ。実際にブレーキのワイヤーを切っちゃったのは僕なんだし」

　風子は頭を振った。

「それは半分。もう半分が問題なの」

「もう半分って？」

「あたしが神様に祈ったからいけないのよ。わかってたのに。入試のとき神様に祈ってひどい目に遭あって、もう二度と神様になんか祈らないって決めてたのに」

　風子は下を向いたままだった。

　神様？　何の話だ？

「……ごめん。わけわかんないよね。今の話は忘れて」

　風子はそう言うと顔を上げた。

「合あう人と、ちょっと目を閉じてくれない？」

「いいけど、なんで？」

「いいから」

　僕は言われた通りにする。

　目を閉じると、猛烈に不安な気分が襲ってきた。

「殴ったりしないでよ」

「殴るわよ」

「え？」

「あんたのこと殴りたくなったの。なんでも言うこと聞いてくれるんでしょ」

　なんかまずかったかな……。

　まあいいや。風ふう子こが殴りたいって言うんだったら殴らせてあげよう。最後の夜なんだし。

　僕は覚悟して、ぎゅっと目を瞑つぶった。

　風子の拳こぶしが飛んでくるのを待っていたが、いつまでたっても何も起こらなかった。やるんなら早くしてくれないかな、と僕は思った。これじゃ蛇へびの生殺しだ。

　突然何かが、僕の唇に触れた。

　えっ、と思って目を開けると風子の姿は消えていた。

　夢……じゃないよな。あの感触は夢のはずがない。僕は指で、自分の唇を触った。

　うん、あれは夢じゃない。夢じゃないよ。

　風子の家まで行ってみたが、もう扉には鍵かぎがかかっていた。呼び鈴を何回か押したけど、中から返事は返ってこなかった。

　僕は諦あきらめて自分の家に戻った。

　風子と話したかったけど、返事がないんじゃどうしようもない。第一、風子が出てきたところで何を言えばいいというんだ。



　僕が翌朝起きると、風子はもういなくなっていた。

　朝一番の電車で空港に向かったらしい。風子のお母さんさえ起こさずに出て行ったそうだ。「向こうに着いたらお父さんにうんと叱しかってもらうんだから」と僕の家で朝ごはんを食べながら風子のお母さんは怒っていた。



    

  
    
      




９　雨あがりの朝に





　いつものように生徒会の仕事を終えて、私と間ま宮みやさんは食堂にいた。相変わらず間宮さんはプリンばっかり食べている。

「プリンばっかりで飽きないの？」

「飽きませんよ。呼吸するのに飽きないのと同じです。好きだというより習慣なんですよね。プリン食べるの」

　そう言って、間宮さんはプリンを口に運ぶ。

「それより、あれからどうなったんですか？　草くさ加かくんと」

「付き合うようになったよ。間宮さんの言った通り、お試しで付き合ってくれないかって言ったらＯＫしてくれた」

　間宮さんが持っていたプラスチックのスプーンが床に落ちた。

　間宮さんは硬直しているので、私は新しいスプーンを取ってきて間宮さんに渡してあげた。

「そ、それはよかったですね」

　間宮さんはなんだかおかしい。自分から私にこうすることを勧めておいて、どうして驚いているんだろう？

「今日は食堂で待ち合わせしてるから、もうすぐここに来ると思うよ」

「そ、そうなんですか」

　間宮さんは明らかに動揺している。

　不自然な動きを繰り返す間宮さんを観察しているうちに、草加くんがやってきた。

「先輩、今日の分です」

「ありがと」

　私は草加くんから、今日の夏期講習の分のノートを受け取った。

　間宮さんは、草加くんをじろじろと見ている。その視線には、敵意や不快感といったものが感じられた。間宮さんは草加くんのことが嫌いなのだろうか。

「えーと、もう少ししたらまた来ます」

　間宮さんの視線を感じ取ったのか、草加くんはそう言うと食堂から出て行った。

「確かに付き合ってますね」

「わかるの？」

「わかりますよ。会話の雰囲気とか視線の合わせ方とかで」

　間ま宮みやさんはさすがだな、と思った。

「でもお試し期間だし、まだどうなるかわからないわよ」

「何言ってるんですか。お試しで付き合っているだけで、もう既成事実は出来てるんですから、あとはお試しがお試しじゃなくなるだけですよ。それともなにか不安なことでもあるんですか？」

「不安ってわけじゃないですけど……なんだか草くさ加かくん最近元気ないのよね。私といて楽しくないってわけじゃないみたいなんだけど……」

　間宮さんは、プリンをミキサーみたいにぐるぐるかき混ぜている。

　私には気にかかることがあった。考えたくないけど、思い当たることがあるのだ。

　今日、草加くんに聞いてみよう。



「風ふう子こさんってどうしてるの？　元気？」

　私は口火を切った。

　学校近くの駅前のファーストフード店で、私と草加くんは向かい合って座っていた。今日は、駅ビルの中にある本屋とＣＤショップに行っていたのだ。私が何冊か本を買い、草加くんがＣＤを買った。数日後に今日買ったものをお互いに貸し合おうという約束をして、私達はファーストフード店に入った。

　私の言葉を聞くと、草加くんはひどく困った顔をした。アイスティーを飲んで、顔をしかめる。

「元気かどうかはわからないです」

「わからないって、どういうこと？」

「だって、もういないですから」

　私は、草加くんの言葉の意味をはかりかねた。

「いないって、どういうこと？」

「留学したんです。アメリカに。学校は九月からですけど、お父さんが向こうにいるんで、そこでしばらく過ごしてから学校に行くって言ってました」

　私は信じられなかった。

　おかしいとは思っていた。草加くんが「お試し」で付き合ってくれることになったとき、まず頭に浮かんだのは風子さんの顔だった。どんな形にしろ、風子さんと勝負することになるだろうと思っていたのだ。なにしろ、草加くんの為ためにうちの学校に忍び込んでくるような人だ。私と草加くんが（お試しとはいえ）付き合うことになっても引き下がる人ではないと確信していた。

　でも、予想に反して風子さんは何もしてこなかった。夏期講習は午前中で終わりなので、私と草加くんは学校で待ち合わせをして毎日のように遊びに行っていた。そのこと自体は楽しかったけれど、一方で風ふう子こさんのことがとても気になっていた。

　風子さんが留学していたとは知らなかった。

「先輩って、風子のこと知っているんですか？」

「うん。何度か会ったことあるし」

　草くさ加かくんは、しばらく考え込んでいたが、やがて口を開いた。

「僕と風子って仲が良かったんですよね？」

「仲がいいというか……」

　私は曖あい昧まいな表情をした。

「幼なじみだから、他ほかの人にはわからない何かがあるような感じだった」

　草加くんは、氷の入ったアイスティーをストローでかき回した。氷のカラカラという音がする。

「でも、それも忘れてしまいましたからね」

　私は草加くんと同じように氷の入ったウーロン茶をストローでかき回してみた。私のに入っている氷は小さいのか、草加くんのようにカラカラという音はしなかった。

　漠然と感じていたものが、確信に変わっていく気がした。氷が溶けるように、その思いが私の心の中に広がっていく。

「どうしたんですか？」

　草加くんが私を心配そうに見つめている。

「なんだか顔色が悪いような気がしますけど」

「あ、ううん、なんでもないのよ」

　私は無理に笑顔を作った。

　答えは出た。

　あとは……いつそれを実行に移すかだ。



　　　※



　僕は、先輩と別れて柿かきの木き坂ざか駅に帰ってきた。

　時刻は夕方で、家路を急ぐ人が多かった。僕は駅の壁にもたれかかって、改札口から出てくる人を眺めていた。

　駅から家に帰るとき、一番近い道は商店街を通る道だ。行き帰りに商店街を通るとき、お店の人に声をかけられることが多かった。お店の人たちは必ず「いつも一緒にいた風子ちゃんはどうしたの？」と僕に聞いてきた。

　その人たちによると、僕と風子はよく一緒に買い物をしていたらしい。着ぐるみを着た女の子とその連れの男の子は、商店街で結構有名だったらしいのだ。

「風ふう子こは、留学しちゃったんです」と僕が言うと、商店街の人たちはそろって「そうか……それは寂しいなあ……」と言った。

　寂しい、か。

　電車が駅に着き、改札口から次々と人が降りてくる。

　僕は、千ち早はや先輩のことが好きだ。

　先輩はきれいだし、優しいし、僕にはもったいないくらいの人だ。笑った顔がとてもかわいい。僕以外の人に見せるきりっとした表情が素敵だ。僕だけに見せる、照れた表情が愛いとしい。

　僕は、千早先輩のことが好きだ。

　なのに、どうしてこんなに寂しいんだろう。

　風子とは、幼なじみというそれだけの関係のはずだ。恋とか愛とか、そういう関係じゃない。だって、風子は、僕のことが好きなようには見えなかった。お見舞いに来たときも悪態ばかりついていたし、留学する時だって見送りにさえ行かせてもらえなかった。

　確かに今までいた人がいなくなるのは寂しいけれど、それはどんな人でも必ず味わうことのはずだし、寂しさは慣れるもののはずだ。ましてや僕には千早先輩がいる。

　空が急に曇ってきた。さっきまで晴れていたのに、急に薄暗くなってきた。これは一雨きそうだ。

　……帰ろう。

　家に帰って、ご飯食べて寝よう。今日から一週間ぐらい、家には僕しかいない。姉さんは、大学の友達と「カエル探索ツアー」で旅行に行ってしまった。

　家には僕しかいないから、ご飯も家にあるものを適当に食べて寝てしまおう。

　そう思って、駅から出て家に向かって歩き出した。

　いつも思うことだけど、一人で帰るのはとても寂しかった。

　寂しいというのも変だ。僕は学校から帰るときはいつも一人だったはずだ。一人で商店街を抜け、柿かきの木き坂ざかを上って家へと帰っていたはずだ。なのに、どうしてこんなに寂しいんだろう。

　風子がいないからだろうか。

　そうかもしれない。商店街の人たちの目に留まるくらい、僕は風子と一緒に帰っていたのだ。学校が違うから、この駅で僕たちは待ち合わせをしていたんだろう。そして、買い物をして一緒に帰っていたのだ。そうに違いない。

　……でもそうだからといって、どうなるわけでもない。もう風子はいないのだ。僕にできることは、寂しさに慣れることだけだ。

　早く帰ろう。

　そのとき、後ろから声がかかった。

「草くさ加か、くん」

　振り返ると、そこには、制服姿の先輩がいた。走ってきたのか、息を切らせている。

「どうしたんですか？」

　先輩の呼吸が整うのを待って、僕は尋ねた。

「私、草加くんに言いたいことがあって……」

　先輩が口を開くのと同時に、大粒の雨が降ってきた。

　僕と先輩は、あわてて近くの店の軒先に避難する。

「急に降ってきましたね」

「夕方から降るって言ってたわ。それに今台風来てるのよ」

「台風？」

「うん。季節外れの台風が上陸するってテレビで言ってた」

　それは知らなかった。

　僕は雨で少し濡ぬれた先輩を見る。

　……台風情報を知らせに来てくれたわけじゃないよな……。

　雨は、激しく降り続き止やみそうになかった。台風が来ているのならば、ここで止むのを待っていても仕方がない。風が強くなる前に、傘を買って帰ったほうがいい。

「先輩、雨止みそうもないんで、とりあえずうちに来ませんか。ここにいると風か邪ぜ引いちゃいそうですし」

　先輩は僕の言葉に短く頷うなずいた。

　駅から家に着くまでの間、先輩は一言も口をきかなかった。雨が激しかったせいかもしれないけど、それ以上に、何かに耐えているような気がした。

　雨に濡れているだけなのに、先輩が泣いているような気がした。もちろん、先輩の顔についている水滴は雨のせいだけど、僕には、先輩が泣いているように見えてしまった。

　家につく頃ころには、二人ともずぶ濡れになってしまっていた。先輩は傘を持っていたが、小さな折り畳み傘だったので激しい風雨には気持ち程度にしか役に立たなかった。それは僕も同様で、途中のコンビニで買ったビニール傘は、風のせいで斜めに降り注ぐ雨には役立たずだった。

　バスタオルを先輩に渡したとき、先輩は「ありがと」と一言だけ小さく呟つぶやいた。

　先輩にシャワーを浴びてもらった。着替えとして僕の長なが袖そでのＴシャツとスウェットを渡した。制服は乾燥機で乾かしてアイロンをかけることにした。

　先輩がシャワーから出てくると、僕は飲みものの準備をした。

「先輩、紅茶でいいですか？」

「うん、ありがと。できれば温かいのがいいな」

　先輩は濡れた髪を拭ふきながら笑顔で答えた。

　先輩が笑ってくれたので僕はほっとしていた。さっき泣いているように見えたのは、僕の錯覚だったのだ。

　僕は先輩にダージリンの紅茶を出した。葉っぱは姉さんのだけれども、少しくらいなら使っても怒られないだろう。

「この夏に寒い思いをするなんて思わなかった」

　先輩は紅茶を口に運びながらそう言う。

「僕もです」

　今日の昼間はすごく暑かったのにすごい落差だ。雨に濡ぬれたせいもあるけど、体感温度がかなり下がっている。そういえば、先輩は昼間はウーロン茶を飲んでいたはずだ。僕もアイスティーを飲んでいたが、今準備をしているのはホットコーヒーだ。

「でも、紅茶がおいしく感じられていいわね」

　コーヒーを入れて、僕は口に運ぶ。体が冷えているせいか、すごくおいしく感じる。雨に濡れた甲か斐いがあった。

　外の雨は強くなるばかりで、まったく止やみそうになかった。おまけに風も強くなってきた。ガタガタと雨戸がゆれる音がする。

　テレビの番組は台風情報を流していた。大型台風が、ちょうど上陸しかけているところだった。普段この地域は台風の進路から外れることが多いのだが、今回は例外的に台風の進路地域に入ってしまっている。

「明日の朝まで降りそうね……」

　先輩がそう言って、紅茶を口に運んだ。袖そでが長いのか、袖そで口ぐちを折って紅茶が入ったマグカップを持っている。

　先輩を見てると、不思議な気分になってくる。

　今、先輩は僕のＴシャツを着ている。シンプルな水色のＴシャツだが、先輩が着ていると、全然別物のように見えた。そのＴシャツは先輩の為ために作られたようによく似合っていた。

　先輩は、紅茶の入っているマグカップをテーブルに戻した。

「草くさ加かくん、お願いがあるんだけど」

「なんでしょう？」

　先輩は静かな口調で、僕に告げた。

「今晩、ここに泊めてくれない？」



　楓かえで姉さんがいなくて良かった、と思った。

　いや、姉さんがいればかえって問題がなかったかもしれない。先輩は姉さんの部屋で一緒に寝てもらって、僕は自分の部屋で寝ればいいのだ。何の問題もない。

　今問題なのは、この家に二人しかいないという事実だ。このことが知れたら姉さんに絶対怒られる。旅行に行く前に「あーくんのことだから大丈夫だと思うけど、一人だからって女の子連れ込んだりしないでね」ときちんと釘くぎをさされていたのだ。

　かといってこの台風の中先輩を追い出すなんてできやしない。

　……まあ姉さんはあと数日は帰ってこない予定だから大丈夫だろう。たぶん。きっと。

　僕は自分の部屋に行き、ベッド及び机その他ほかを確認した。うん、大丈夫だ、先輩に見つかってまずいものはない。

　先輩は僕の部屋で寝てもらって、僕はリビングのソファで寝よう。先輩に姉さんの部屋を貸そうかなとも思ったが、姉さんの部屋に入ったことがばれると、ややこしいことになりそうだったのでやめておいた。

　リビングで待っていた先輩を僕の部屋に連れてきた。

「先輩は僕の部屋で寝てください。僕はリビングのソファで寝ますんで」

「やだ」

　え？

「草くさ加かくんと一緒に寝たいの」

　そ、そんなこと言われても……。

　先輩はそう言うと、僕の服の端をぎゅっと握った。

「一緒に、寝てくれる？」

「ええええ？」

　夜だというのに、僕は大声を出してしまった。

「今日の私は草加くんと一緒に寝たい気分なの。いけない？」

　いいわけない。そんなこと言われても困る。

　からかわれてるのかと思ったけど、先輩の表情は冗談を言っているようにも見えなかった。

　今日の先輩は変だ。いつもの先輩じゃないような気がする。

　そう言えば、先輩は何か話したいことがあると言っていたはずだ。あれは、一体なんだったんだろう。

「お願い」

　先輩は、潤んだ目で僕をじっと見つめている。

　先輩が僕の服の端を掴つかんだまま離してくれないので、僕は、先輩の要求を受け入れることにした。

　とはいえ、先輩と僕が一緒にベッドに寝るわけにはいかない。

　……お試しとはいえ付き合っているのだから一緒に寝てもいいかもしれないけど、それは姉さんのいない日に雨に濡ぬれた先輩を家に泊めて行う行為ではない気がした。サッカーでペナルティエリア外で手を使ってはいけないのと同じだと思う。

　妥協案として、先輩にベッドで寝てもらい、僕が床に布団ふとんで寝ることにした。布団は父さんの部屋の押入のものを持ってきた。先輩は不満そうだったが、これ以上は譲れない線だった。

　僕は電気を消して布団に入った。

「それじゃ、おやすみなさい」

　もう寝てしまおう。……眠れればだけど。

　それから、しばらくもぞもぞしていたが、眠れなかった。そりゃそうだ。先輩が同じ部屋にいるのに眠れるはずがない。

　目を閉じても先輩の気配がする。眠ろうとしているのに、他ほかの人の気配がするのなんて変な気分だった。というより落ち着かない。先輩も眠れないらしく、一定の間隔で寝返りをうつ音がした。

「草くさ加かくん怖くないの？」

　先輩の声が暗くら闇やみに響く。

「暗いところ怖いんじゃなかった？　いつもは電気消さずに寝てるんじゃないの？」

　そんなこと話したっけ、と僕は記憶の糸をたどったが病院に入院しているところでぷっつりと切れてしまった。

　僕は忘れてるけど、以前に先輩にそんなことを言ったのかもしれない。

「そうですけど……先輩がいるから消した方がいいかな、って思って」

「私がいると怖くないの？」

「はい……」

　そう言うと、先輩は押し黙った。足音がして、先輩がベッドから下りるのがわかった。

　背中に、先輩の体温を感じた。

　先輩は僕の体に腕を絡ませている。

「せ、先輩……」

「今日は、草加くんとくっついていたいの」

　先輩はそう言った。

「せ、先輩困ります」

　僕はそう言ったが、先輩は許してくれなかった。腕に力が籠こもる。

　おかしい。

　先輩はこういうことをする人じゃないはずだ。

　一ヶ月も付き合ってないけど、先輩の性格はわかる。先輩はきちんとしている人だ。優しいし、人の嫌がることをするような人じゃない。

「先輩、どうしたんですか？　今日の先輩はちょっと変です」

　先輩は答えなかった。

「僕になにか、言いたいことがあるんじゃないんですか？」

「……たから」

「え？」

　先輩が小さな声で囁ささやく。

「寂しそうだったから、草くさ加かくんが」

　先輩は、僕に体を押し付けている。

「私といるとき、元気ないように見えたから気になってたの。でも、今日わかったの。草加くんって寂しいのよ。風ふう子こさんがいなくなったから、寂しいんでしょう？」

　僕は、黙って先輩の言葉を聞いていた。

「お願い、今日はずっとこうさせていて……」

　先輩の体温が少し上がった気がした。



　いつのまにか眠ってしまっていた。

　部屋には日が差し込んできていた。朝だ。

　いい天気だった。台風一過、空には青空が広がっていた。

　先輩は、まだ眠っていた。



    

  
    
      



    

  
    
      　僕は台所に行き、コーヒーを入れ、朝食を作り始める。

　卵があったので、オムレツを作ることにした。

　ボールに卵を溶き、フライパンを温め始めたころ、先輩が台所にやってきた。

　先輩は僕を見ると、深々と頭を下げた。

「昨日はわがまま言ってごめんなさい」

「いえ、大丈夫です」

「ごめんね。もうわがまま言わないから」

「いいですって。今紅茶入れますから。冷たいのと温かいのどっちがいいですか？」

「……冷たいのがいいな」

　確か冷蔵庫に作り置きのアイスティーがあったはずだ。僕はグラスに氷を入れて先輩に出してあげた。

　先輩がアイスティーを飲んでいる間に、僕はオムレツを焼き上げた。

　よし、いい感じにできた。

　皿によそったオムレツを見て、はたと気づいた。

　しまった、二人分つくってしまった。

　先輩は食事ができないんだった。

　……まあいい。二人分食べればいいだろう。

　席に着くと、先輩が手を差し出した。

「スプーン」

「？」

「スプーンちょうだい」

「だって、先輩食べられないんじゃ……」

「今なら食べられると思う。草くさ加かくんの作ったオムレツ食べてみる」

　先輩はオムレツをスプーンでつついてみる。

「草加くん、ちょっとこっち来て」

　僕は言われるままに、先輩に近づく。

「食べさせて」

「ええ？」

　先輩は、目を閉じている。

「食・べ・さ・せ・て」

　僕は命令に従うことにした。

　オムレツをスプーンですくって、先輩の口元へ持っていく。

　オムレツは先輩の口の中に消えていった。

「どうですか」

「おいしいね……本当においしいよ」

　先輩は、笑った。

　先輩は僕からスプーンを受け取って自分で少しずつオムレツを口に運んでいった。それはとてもゆっくりだったけれど、確実に先輩は食べていた。

　先輩は僕の作ったオムレツを食べ終えると、ほーっと大きく息を吐いた。

「ありがとう、草くさ加かくん。今まで楽しかった」

　僕はその言葉に違和感を覚えた。

「今までって……これからも楽しいですよ」

　先輩は首を振った。

「お試しは終わりです」

　静かな口調だった。

　事実を淡々と述べるような、そんな口調だった。

「終業式の日、草加くんは学校に行こうとしていたのよ」

「……学校に？」

　僕はあの日、学校から帰って来ていたはずだ。そのことは風ふう子こが教えてくれた。なのに、どうしてもう一度、学校に行く必要があるのだろう。

「私ね、終業式の前にも草加くんに告白してたの。草加くんのこと好きだって」

　先輩は言った。静かな口調だったけれど、しっかりとした口ぶりだった。

「草加くんは、終業式の日に返事をするって言ってたの。だから、私は終業式が終わってから生徒会室で草加くんのことを待っていたの。草加くんは私に返事をしに学校に行こうとしていたのよ」

「仮にそうだとして、もし先輩が僕が事故ったことに責任を感じているのなら、それは違います。そのことと、僕が事故ったこととは関係ないでしょう」

「そうね。でも、問題はそこじゃないわ。草加くんが、私に返事をせずに帰ったということは、私への返事より大事なことがあったんでしょう」

「大事な、こと……」

「事故の前、草加くんは風子さんと一緒にいたのよね」

　そうだ。僕は事故の前に風子と一緒にいたのだ。

「草加くんは風子さんのことが好きだったのよ。私が告白してから終業式の日まで考えた結果がそれ。だから、自分の気持ちを風子さんにまず伝えに行ったんでしょ？」

「……覚えてないからわかりません」

　なんで僕は記憶をなくしてしまったんだ。そんな大事なことを忘れてしまったんだ。

「でも、それは過去のことでしょう？　問題は今だと思います」

　僕はそう言った。

「そうね」

　先輩は寂しそうに笑う。

「草くさ加かくんだって、わかっているはずよ。私じゃ駄目なの」

　僕は先輩の顔をまっすぐ見ることができなかった。

「風ふう子こさんがいなくなって、寂しいんでしょう。それは草加くんが風子さんのことが好きだからよ。草加くんは記憶を失なくしても、心のどこかで風子さんとつながっているのよ。記憶を失くしても、心のつながりは消えないのよ」

　先輩は椅い子すから立ち上がって　僕に近づいてくる。

「私ね、昨日改札口のところにいた草加くんのことずっと見てたの。草加くんすごく寂しそうだった。私と一緒にいるときも少し感じていたけど、一人でいる時の草加くんはすごく寂しそうだった。あんな顔、もう見たくないの。私じゃ、草加くんの寂しさを埋めてあげることはできないのよ」

　先輩は、僕をぎゅっと抱きしめた。

「私なら大丈夫だよ。少しだけど食べられるようになったし。草加くんがいなくてもなんとか一人でやっていけるわ」

　先輩の手が、僕の髪を優しく撫なでた。

「なんとなく、こうなることはわかってた。だから、謝ったりしないでね」

「でも、僕……」

　僕は何か言う必要があった。先輩の言う通りだとしても、僕は先輩に何かを言わなければならない。

　でも、僕は自分の気持ちをうまく言葉にすることができなかった。

「もし、私に責任を感じているのだったら一つだけ約束して」

　僕は黙って頷うなずいた。

「ちゃんと風子さんに自分の気持ちを伝えて欲しいの。終業式の日のようにね」



    

  
    
      




10　レッド・フラッグ





　ケーキ屋さんの店内で、私と間ま宮みやさんは一緒にケーキを食べていた。

　今日は八月の最終日曜日。夏休みも残すところあと僅わずかだ。店内からは、夏休みの課題の進み具合について相談している女の子のグループや、彼女に宿題を写させてくれと頼んでいる男の子の姿も見える。

　今日は日曜日なので学校には行かなかった。代わりに、というのも変だけど、電話で間宮さんを呼び出した。間宮さんは、私からの電話に驚いていたけどケーキを食べに行かない？　と誘うと二つ返事でＯＫした。何か用事があったらいいんだけど、と私が言うと、用事はあるけどドタキャンします、といって電話を切った。間宮さんと約束してた人、ごめんなさい。

　そして今、間宮さんは私をあきれた顔で見ている。

「会長、そんなに食べるとお腹壊しますよ」

「いいのよ。どうせ夏休みだし。生徒会の仕事もほとんど終わってるし。腹痛で家で寝ていたって誰だれにも迷惑かけないわ」

　私は、ケーキ屋さんのメニューを左から順番に全部頼んだ。テーブルの上には大小様々なケーキが所狭しと並んでいる。これでも三分の一はやっつけたのだけれど。

「間宮さんも好きなだけ食べて、食べて」

「一個で充分ですよ」

　間宮さんはモンブランケーキに手を伸ばした。

　夏休み当初は薄い小麦色だった彼女の肌は、今はこんがり焼けている。

「まあいいです。それより、会長に聞きたいことがあるんです」

「何？」

「草くさ加かくんのことです」

　間宮さんは、フォークでモンブランケーキを口に運ぶ。

「最近、草加くんと一緒にいるところを見かけないんですけど」

「なかなか鋭いわね」

「て、まさか……」

　私はフォークを置いて、軽く口元をハンカチで拭ぬぐう。

「お試しが終わったんで、付き合うのをやめたの」

　間宮さんは目を何度も瞬まばたきさせた。

「ど、どうしてですか？　なにか草くさ加かくんのこと嫌いになったんですか？」

「そういうわけじゃないけど……草加くんは私の他ほかに大事な人がいたのよ。だから付き合うのをやめたの」

　間ま宮みやさんの顔がみるみる怒りの表情に変わる。

「そんな身の程知らずなことしたんですか、あの男は！」

　間宮さんの声が大きくなる。

　私は間宮さんの声をたしなめた。

「間宮さん、周りの人に迷惑よ」

「だって、ありえなくないですか？　そもそも、他に好きな人がいるんならどうして付き合ったりするんですか！」

「草加くんが、他に好きな人がいるのは知っていたのよ。私がその人と勝負して、負けただけ。ただ、それだけよ」

　間宮さんは唇をわなわなと震わせている。

「会長をふっちゃうなんて考えられません！」

「ふられたことになるのかな。やっぱり」

「それに、どうして会長はそんなにあっさりしてるんですか！」

　間宮さんは、立ち上がって私の顔を覗のぞき込む。

「だって、好きな人には幸せになってもらいたいじゃない」

「わかりません！　そんな考え！」

　私は、フォークを手にしたまま考え込んだ。

　間宮さんの言うことにも一理ある。

　あの日、私は何度も考えた。

　私のやろうとしていることは本当に正しいのか、と。

　柿かきの木き坂ざかの駅で、草加くんの姿を見たとき、私はわかってしまったのだ。それは直感のようなものでなんの根拠もないものだったけれど、本能的にわかってしまったのだ。草加くんは風ふう子こさんのことが好きなんだって。

　同時に、私にはまだチャンスがあることもわかっていた。草加くんと一緒にいれば、草加くんが私のことを好きになってくれることだって充分にありえる。それは確かだった。

　でも、それは私にとっては選択できない行動だった。

　草加くんといると楽しい。草加くんは優しいし、私が困ったときには助けに来てくれる。私が暗くら闇やみで閉じこもってしまったとしても、手を差し伸べてくれる。

　もし私が踏み切らなければ、今ごろ私は草加くんと一緒にいて、草加くんといっしょにケーキを食べていたのかもしれない。

　だけど、私は草加くんの寂しさを埋めてあげることはできなかったのだ。あれ以上、草加くんを束縛して草くさ加かくんに寂しい思いをさせたくなかった。

　聞きなれた声がした。振り返ると、そこには見知った顔があった。

　まひると浜はまくんだった。二人は言い争いをしているようだった。

「どうして合あう人とくんがいなくなったこと教えてくれなかったの？」

「教えたら草加に迷惑だろーが」

「迷惑かどうかは合人くんが決めることでしょ」

　周囲の視線も気にせずに、二人は喧けん嘩かしている。

　まひるが浜くんから視線を外した拍子に、私と視線が合った。

「こ、こんなとこで何やってるんですか」

「ケーキ食べてるのよ、それにしても仲いいのね」

「仲良くありません。おばさんに頼まれたから一緒にケーキを買いに来ただけです。ねえ？」

「俺おれに同意を求めるな」

　浜くんは困った顔をしている。まひるは浜くんを引っ張るようにして店から出て行った。

　あの二人、これからもくっついたり離れたりするんだろうな、と私は思った。

　間ま宮みやさんがコホンと咳せき払ばらいをする。

　まひると浜くんに気をそらされたのか、さっきよりかなり落ち着いている。

「ということは、今、会長は誰だれともお付き合いしてないんですよね」

「そうね」

「待って」

　間宮さんは言った。

「四十五秒だけ考えさせてください」

「いいけど……」

　間宮さんは、顔に手で覆って俯うつむいている。

「四十五秒だけ考えさせてください」って言ったけど、一体何を考えるんだろう。

　私がケーキを三口食べたあと、間宮さんは顔をあげた。

「……ええい！」

　間宮さんは携帯電話を取り出すと、電話をかけ始めた。

「もしもし、あたし。うん。急で悪いけど、私、あなたともう会わないから」

　私は口に含んでいたレアチーズケーキを戻しそうになってしまった。

　間宮さんの携帯から、男の人の声が漏れてくる。それは怒声のような泣き声のようななんともいえない声だった。

「……そんなに大きな声ださないでよ。前から言ってたでしょ。本当に好きな人が出来たら別れるって。それじゃ」

　間ま宮みやさんは電話を切った。

　間宮さんはそれから二件電話をかけて、同じようなことを言った。

　電話を終えると、間宮さんはふー、と大きく息を吐いた。

「別れました」

「別れましたって……」

　間宮さんの携帯電話が震えている。間宮さんは冷静に電源を切った。

「以前から、言ってたんです」

　間宮さんは言った。

「私に、本当に好きな人ができたら別れるからって。私の百パーセントをつぎ込まないと好きになってくれない人ができたら、その人だけにするからって。だから、いいんです」

「その割には揉もめてたみたいだけど……」

「人間、そんなに理屈じゃ割り切れませんよ。まあでもそれはいいんです。会長、私と……」

　間宮さんはぐっと力を込めて言った。

「私と付き合ってくれませんか？」

　私は、フォークを置いて、静かに尋ねる。

「……どういうこと？」

「私、会長のことが好きなんです」

　間宮さんは言った。その表情は真剣だった。冗談を言っているようには見えない。

「先輩のことは一目見たときから好きでした。生徒会の役員になったのだって、先輩がいたから、先輩と一緒にいたいからです」

　間宮さんは一気にまくしたてる。

「私じゃ、駄目ですか？」

　私は、夢で見た二人のことを思い出していた。生徒会室で見つけた古い写真の二人の夢だ。女の子が女の子に告白する、あの夢。

　私ってやっぱりこうなる運命だったのだろうか。

　私は間宮さんに笑いかけた。

「あなたの勝ちよ」



    

  
    
      




11　夢をみた、あとで





「まさか、ここに来てこんな肉体労働ができるなんて思わなかった」

　あたしは小屋の庇ひさしの下でぐったりとしていた。午後四時を回っているというのに、陽ひ射ざしがやけに強い。猫の着ぐるみを着てるからいいけど、普通の服で作業していたら日射病で倒れてしまうところだ。

　紙コップに入ったアイスコーヒーもぬるくなってしまった。

「そんな着ぐるみ着てるからヨ」

　隣にいるキャシーがケラケラと笑う。金色の髪が目に眩まぶしい。麦わら帽子とオーバーオールがとてもよく似合っている。

「着ぐるみ着てるほうが涼しいのよ」

「やっぱりニンジャは違うわね」

「まあね」

　投げやりな返事をキャシーに返す。

　あたしはキャシーと一緒にとうもろこし畑で働いている。

　とうもろこし畑でのバイトは割のいいバイトだ。重労働だけど、賃金はいい。

　キャシーは、変な奴だった。

　キャシーはあたしと同じクラスの子だ。牛の着ぐるみと「あたしはアメリカ人が嫌いです。よろしく」というたどたどしい英語の挨あい拶さつが効いたのか、あたしに話しかけてくるクラスメートは皆無だった。言葉の通じる日本人でさえ友達が出来なかったのだ。カタコトの英語しか使えず意思相通にも事欠くのに友達なんかできるはずがない。それにあたしも友達をつくる気はなかった。

　あたしは留学したくてここに来たわけではない。だから、留学期間の一年間を一人で過ごしてもかまわないと思っていた。

　でも、そんな想おもいはすぐに打ち砕かれた。

　休み時間に、キャシーが話しかけてきたのだ。

「ニホンジンと会うの楽しみにしてましタ。あたしはアイキドーやってます。かかってキナサイ」とあたしの英語以上にたどたどしい日本語で言ってきた。

　イヤーッとかトォーとか甲高い声を上げてうるさいので、お望み通り軽くパンチを出したらそれがキャシーのミゾオチあたりに入って、そのままとっくみ合いの喧けん嘩かになった。

　すぐに教師が飛んできてあたし達二人は取り押さえられた。放課後、あたしとキャシーは教師の監督の下、八時間かかって学校中の廊下の掃除をさせられた。最初は校舎の一角だけだったのだが、あたし達が掃除中に小こ競ぜり合あいを起こすたびに掃除のノルマが追加されて、ついには学校中の廊下を磨き上げることになったのだ。掃除が終わる頃ころには真夜中になっていた。

「今度やったら、ボランティア活動として他ほかの学校まで遠征してもらいますからね。もちろん休日を使ってです」

　と、厳格なキリスト教徒として有名な痩やせた老婦人の監督教師はにっこりと笑って（でも目は笑っていなかった）そう言った。あたしとキャシーは休戦協定を結んで、今後は騒ぎを起こさないことにした。

　でも、それがきっかけであたしたちは仲良くなった。今では昼食も一緒だし、休みの日に一緒に買い物に行くことも多い。キャシーは「フーコーは、着ぐるみカラテニンジャネ！」なんてことを周りの人に言っていた。

　そして今、あたしはキャシーの叔お父じさんがやっている農場にアルバイトに来ていた。キャシーは「すぐ近くダヨ」って言っていたからのこのこついてきたが、キャシーの言う近くとは車で二時間以上かけて行く場所のことだった。だからアメリカ人は嫌いだ。すべてにおいて大おお雑ざつ把ぱなのだ。だから食べるものだって、あんなに大味でおいしくないのだ。

「日本人って農作業するとき、いつもそんな着ぐるみ着てるの？」

「そんなわけないでしょ。アメリカ人がいつもステーキ食ってないのと同じよ」

　あたしは地面にごろんと横になった。

　キャシーは農作業になれていたが、こういう仕事をやったことのないあたしは大変だった。力仕事が多いし、細かい仕事も多い。

　でも、体を動かしていると体の疲れとは反対に気分はよくなっていった。心の中に溜たまっていたものが汗と一緒に少しずつ外に出ていっているような気分だ。何だかんだ言いつつも、あたしはキャシーに感謝している。彼女がいなかったら、あたしの留学生活はずっと孤独なものになっていただろう。

　あたしは空を見上げた。

　雲ひとつない完かん璧ぺきな空だった。空の青さが目にしみる。

　空が、近い。

　あたしは両手を空に向かって伸ばした。

　空は、手を伸ばせば届く気がした。

「フーコー何してるの？　美容体操？」

「……違うわよ」

　キャシーは「フーコー」とあたしのことを呼ぶ。舌ったらずなその呼び方が好きだった。

「実感してたの」

「何を」

「幸せを」

　キャシーは首を捻ひねって「もしかしてこれがゼンという奴……？」なんてぶつぶつ言っている。面白いのでそのまま放ほうっておくことにした。

　あたしは身を起こした。

　青い空の下には、とうもろこし畑の列が見渡す限り広がっている。小屋から続く道はとうもろこし畑の間を切り裂くように地平線まで伸びている。あたしはここに来て、初めて地平線というものを見た。目が良くなりそうだ、とあたしはぽつりと呟つぶやいた。

　キャシーは、ふと思い出したようにあたしに聞いた。

「フーコーってさ、日本に恋人いなかったの？」

「どうしたの？　急に」

「フーコーぐらいかわいくてニンジャだったら恋人たくさんいたでショ？」

「日本の男性は、女性がニンジャかどうかは気にしないものなの」

「えーっ、あたしだったら相手がニンジャかどうかは大事だけどな」

「日本人は奥ゆかしいものよ」

　なるほど、とキャシーは頷うなずく。

「で、恋人はいたの？　いなかったの？」

「……質問に常にＹＥＳかＮＯを求めるのはアメリカ人の悪い癖だと思う」

　あたしはそう言ったが、キャシーは満足できる答えを聞けるまで引き下がる気はないようだった。

「いなかったわよ」

「どうして？　フーコーかわいいから絶対いると思ってたのに」

「ニンジャとは孤独な存在なのよ」

「そうカ」

「そうよ」

　あたしは再び空を見上げる。

「でも夢は見てた」

「夢？」

「そう夢」

　言葉が紡がれていく。

「夢の話なんだけどね。夢の中で、あたしが住んでいる家の隣には同い年の男の子がいるの。あたしはずっと前からその人のことが好きだったんだけど、なかなか自分の気持ちをその人に伝えられずにいたの。でも、あることがきっかけであたしは自分の気持ちを彼に伝えたの。いつも喧けん嘩かしてたし、自分のことを好きになってくれるなんて思ってなかった。でも、彼はあたしのことを好きになってくれたの」

　あたしは言った。

「……ていう夢。ありがちな話でしょ？」

　キャシーは自分の髪を弄もてあそんでいる。

　あれは夢だったのだ。合あう人とはあたしのことを好きだと言ってくれたけど、合人はそのことは忘れてしまっている。あたしが見た夢はあたししか知らないように、あの日に合人の口から出た「好き」という言葉を知っているのはあたしだけだ。

　でも、それでいいのだ。合人がそのことを忘れていても、あの言葉が夢の中のことだったとしても、あたしは覚えている。あたしの耳元で聞こえた「好きだ」という言葉は、今でも鮮明にあたしの記憶に残っている。

　それでいいのだ。それだけで充分なのだ。

　さてと、作業を再開しよう。もう少しで終わりだ。

　とうもろこし畑の向こうに何かが見えた。　逆光で顔がよく見えなかったが、誰だれかがこっちに向かって歩いて来ている。

「誰だロ？」

　キャシーが首をかしげている。こんな辺へん鄙ぴな場所を歩いている人がいるとはとても不自然だ。この辺一帯はとうもろこし畑以外なにもないのだ。車ならともかく、歩いている人がいるなんておかしい。

　もし可能性があるとしたら、この小屋に用があるのだ。あの人はこの小屋に向かって歩いてきているのだ。

　……。

　あたしは、その人に向かって走り出した。

「どうしたの？　敵？」

　キャシーの言葉を背後に聞きながら、あたしはとうもろこし畑の間を走り抜けていく。

　その人までかなり距離があったが、あたしは気にしなかった。

　あたしが走るたびに、その人の顔が鮮明になってくる。

　そうだ。間違いない。合人だ。

　あのぼーっとした顔は合人だ。

　合人もあたしに気づいたらしく、手を振っている。

　あたしは合人の胸に――

　飛とび蹴げりを入れた。

「とおっ」

「ぐえ！」

　合人はあたしの蹴けりを食くらってひっくり返った。

「なにすんだよ！　久しぶりにあった幼なじみに対する仕打ちがこれかよ？」

「幻覚かと思ったのよ」

「ひどいなあ」

　合あう人とは土ぼこりを払って立ち上がった。

　夢じゃない。現実だ。

　なんで合人がこんなところにいるんだ？

「手紙、出してただろ。読んでないの？」

「読んでない」

　日本から来た手紙は、全て封も開けずにしまいこんでいた。ハハオヤは何も言わずに家を出ていったことをかなり怒っていて、電話でもメールでもしつこいぐらいずっと愚ぐ痴ち愚ぐ痴ち言っていた。おそらく手紙にも同じことが書いてあると思って読まなかったのだ。

「迎えに来てもらう必要はなかったから手紙以外では連絡しなかったんだけど。それにしても蹴けりを入れられるとは思わなかった」

　合人は胸のあたりを手で押さえている。

「キャシーさんの叔お父じさんに途中まで送ってもらったんだけど、こんなに遠いとは思わなかったよ。『この道まっすぐに行けば着くから』って言ってたからすぐ着くかと思ったのに」

「どれぐらいかかるかぐらい聞きなさいよ。無計画ね」

「すぐ着くよって言われたんだよ」

「叔父さんにニンジャがどーとかって言われなかった？」

「……そういえば、お前はニンジャか？　って聞かれたから適当に『はい』って答えたような気がする」

「ニンジャだからこれぐらいの距離すぐ踏破できると思われたんじゃないの？」

　キャシーの叔父さんは大の日本びいきでニンジャマニアだった。しかもかなり正しくない知識を持ったニンジャマニアだった。キャシーがニンジャに偏見や誤解を含んだ憧あこがれを持っているのは叔父さんの影響だ。

「で、あんたなにしに来たの？」

　合人がこんなところに何をしに来たのか、まったく想像できなかった。

「風ふう子こに伝えたいことがあってさ」

　合人はあたしの顔をじっと見つめた。

「風子、好きだ」

　その言葉とともに、あたしは合人に抱きしめられた。



　キャシーのヒューヒューという指笛が、耳の奥に響いてきた。



    

  









    
      




　　　あとがき





　本書は『暗くら闇やみにヤギを探して』の続編で三冊目になります。

　というわけで、『暗闇にヤギを探して』の物語は無事（？）終わりということになりました。こうして終わってみると、この結末は最初から考えていた結末だったような気もしますし、全くの想定外の結末だったような気もします。

　この三巻を書いている時に『暗闇にヤギを探して』のアイデアメモを見つけました。ＭＦ文庫Ｊの新人賞投稿作品である『暗闇にヤギを探して』を書く前に書いたものです。どんなことを書いたのか自分でも忘れてしまっていたので、興きよう味み津しん々しんでファイルを開いてみました。

　……まーその、いろんなアイデアというか妄もう言げんが垂れ流されていたのですが、最終ページにこんな文章を発見しました。

『合あう人とは突如次元の狭はざ間まから現れた異次元獣に捕食される。だが、最後の力を振り絞り異次元獣がすむ世界への扉を開く。千歳ちとせと風ふう子こは合人の遺志を継ぎ、異次元獣に最後の戦いを挑むのだった……』

　こんなアイデアメモからあの作品がどうやって生まれたのか自分でもわかりません。

　しかし、いいですね異次元獣！　「捕食」っていうタームもかなり魅力的です。

　こういう大らかな心をいつまでも忘れないようにしたいと思います。



　改めましてこんにちは。穂ほ史し賀が雅まさ也やです。「穂史賀」は「ほしが」と読みます。パソコンが最近「ほしが」で変換すると「穂史賀」に一発変換してくれるようになりました。なんだかうれしいです。

　それはさておき。

　今回も多くの方にご尽力頂きました。イラストを描いて頂いたシコルスキー先生、どうもありがとうございます。毎度毎度絵にしにくい話をイラストにしてくれて感謝の気持ちで一杯です。『暗闇にヤギを探して』はシコルスキー先生のイラストなしでは存在し得なかったと思っています。タイトなスケジュールでご迷惑をかけました。

　編集の児こ玉だま様にはなんというか、その……。言葉もありません。次回こそは必ず余裕を持って原稿を上げたいと思います。

　最後にこの本を手に取ってくださったすべての方に感謝いたします。楽しんでいただけたのであれば、うれしく思います。

　それでは、また。

穂史賀　雅也



    

  
    
      

　著者

　穂史賀雅也（ほしが・まさや）

　　10月12日生まれ。『暗闇にヤギを探して』で第２回ＭＦ文庫Ｊライトノベル新人賞の優秀賞を受賞。

　　【著者紹介小説：‥月とカエル（３）】

　　（中略）というわけで、戦争に巻き込まれて死ぬような目にあったりもしたけど、僕は地球に無事着くことができた。

　　そして月で会った山椒魚の占い師の予言どおり、僕はひょんなことから小説を書くことになるんだけど、それはまた別のお話。

　　（第一部：‥完）



　イラスト

　シコルスキー

　　神奈川県在住、Ｓ57年生まれのイラストレーター。

　　『十三番目のアリス』（電撃文庫）等ライトノベルの挿絵をメインに活動しております。

　　好きなものは猫と映画。



　　ＨＰ「グググググ」　http://sikorsky.sakura.ne.jp/

　　順調に更新停滞中…ごめんなさい。
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