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プロローグ





　伯お父じさんが、ノックもせずに部屋に入ってきた。

　読んでいた本をベッドの脇わきに置き、むくりと体を起こす。

　伯父さんは神経質そうに眼鏡めがねの位置を整える。手に持っているカルテと私の表情を見比べている。

「調子はどうかね？」

「よかったですね。伯父さんの顔を見るまではね」

「確かに口の調子はよさそうだな」

　伯父さんはカルテに目を落とした。

「血液検査の数値がよくなっているな。この前に比べて格段の差だ。これなら大丈夫だろう」

「よかったわ。これで伯父さんも草くさ加かくんを呼ぶなんて姑こ息そくな真ま似ねをせずにすみますものね」

「『姑こ息そく』とは卑ひ怯きような、という意味で使われることが多いがそれは誤用だ、一時しのぎとかその場しのぎ、という意味で使うのが正しい使い方だ。皮肉や悪口を言うのなら辞書を片手にやったほうがいいんじゃないか？」

　私はなにか言い返そうとしたが、馬ば鹿か馬ば鹿かしくなってやめてしまった。

「それにしても、変な話だ。摂食障害は改善していないというのに、各種検査結果は改善している。やはり草くさ加かくんの存在が大きいのかな」

「草加くんのことを持ち出すのはやめてくれませんか？　草加くんは私のこととは関係ないです」

　私は強い口調で言った。言ってから、しまったと思ったけれど一度出した言葉は元には戻らない。草加くんのことを話すときは、なるべく静かな口調で話そうと決めたばかりだったのに、早速それを破ってしまった。

　伯お父じさんが、草加くんのことを持ち出すとついつい感情的になってしまう。そんな私の姿を見れば、また伯父さんが草加くんにいろんなことを言いかねない。

　伯父さんをなるべく刺激しないほうがいいのだ。草加くんを、私と伯父さんの関係に巻き込むのは、この間のことだけでたくさんだ。

　草加くんが私にしてくれるたくさんのことに比べて、私ができることはほんの少しだ。

『草加くんを私のことに巻き込まない』これは、私が草加くんにできる、数少ないことの一つだった。

　私の思いを知りもせず、伯父さんは言葉を続けた。

「関係ないわけがない。人の気持ちというのは、体調を左右することが多いのだ。その意味では草加くんがお前の体に及ぼす影響は大きいと言える」

　伯父さんの言っていることは本当かもしれないが、素直に受け入れることはできなかった。どうしてこの人は、機械のことを話すように私の体のことを話すのだろう？

「食事というのは、気持ちによって得るものが違う。特に味覚は、食する人間の気持ちによって左右される。草加くんと一緒に食事をしたことはあるんだろう？」

「……」

　私は沈黙で返答した。

　私が草加くんの書いたものを食べていることは、伯父さんには秘密だ。もしばれたら何をされるかわかったものじゃない。

「いずれにせよ、そういう人間のことは大事にするんだな」

「ご心配なく。草加くんとは仲良くしてますから」

「料理の本を読んでいるくらいだから、そうだろうな」

　私は慌ててベッドの脇わきに置いていた本を枕まくらの下に隠す。

「別に隠さなくてもいい。男子は舌から攻めろ、と言うしな。おまえ自身は食事ができなくても、手料理を作って草くさ加かくんに食べさせてやるのは良い方法だろう」

「余計なお世話です！」

　しまった。最初から枕まくらの下に隠しておけばよかった。いや、そもそも病室で料理の本なんか読まなければよかったのかもしれない。

「まあいい。とにかく検査結果がよくなっていることは確かだ。今度から検査は二週間に一回でいい」

「……わかりました」

　私は表情を押し隠して、伯お父じさんに自分の感情を悟られないようにした。

　やった。

　これで、月の半分の土曜日は病院にこなくていい。伯父さんの不機嫌そうな顔や腫はれ物ものに触るような看護師さんの態度や消毒用のアルコールのにおいに悩まされずにすむ。

　二、三の小言を残して伯父さんが部屋を出て行くと、私は思わず両手を突き上げた。

「……やった！」

　声が思わず漏れて、私は慌てて手で口を塞ふさぐ。しばらく息を潜めていたが、誰だれかが私の声に気づいて部屋に入ってくる気配はなかった。

　危ない危ない。ここはまだ病院だ。喜ぶのは病院を出てからでも遅くはない。

　草加くんのお陰だ。私は草加くんの顔を思い出して、思わず読んでいた本をぎゅっと抱きしめる。草加くんのお陰で体の調子もいいし、検査の数値もよくなった。それに……。

　私は、風車の下で草加くんと手を繋つないだことを思い出した。あの手のぬくもりは、今でも鮮明に思い出すことができる。

　草加くんがいなかったら、私はここにいなかった。彼は私にとって、『特別』な存在なのだ。

　開けていた病室の窓から風が入ってきた。

　そういえば、もう夏だった。



    

  
    
      




１　夏の始まりに僕は





　今日、わかったことがある。

　先輩は、ルーズリーフを食べるときは、目を閉じていることが多い。

　会話しているときは僕の目を見て話しているのだけれども、そうでないときは、目を閉じ、ルーズリーフの味をかみしめるように口をもごもごさせている。そのルーズリーフは僕が昨日とった日本史のノートだ。大おお伴ともの家やか持もちとか兼けん好こう法ほう師しとかいう文字が、先輩の口の中に入り、消えていく。

　昼休みの生徒会室で、僕と先輩は食事をしていた。

　本格的な夏が始まろうとしていた。窓から見える空には、雲ひとつない。夏の日ひ差ざしがグラウンドを容赦なく照りつけている。

　僕がサンドイッチを、先輩は僕のルーズリーフを食べている。

　先輩は、相変わらず僕が書いたもの以外の食事はしていないようだったが、傍はた目めにはとても健康そうに見えた。顔色もいいし、とっても元気だ。

　先輩はルーズリーフを飲み込むと目を開けた。視線に気づき、僕に問いかけてくる。

「私の食べてるところってそんなに面白い？」

「面白いっていうか……僕のノートをどういう風に食べるのかっていうのは気になりますね」

　僕は答えた。

「あんまり見られると恥ずかしいんだけど」

　先輩はそう言い、ルーズリーフを口に運んだ。今度は目を開けて僕の食べているサンドイッチをじーっと見つめている。

「……何か？」

「お返し」

「お返し？」

「さっきまで見られていたから」

　負けず嫌いな人だな、と思った。

「草くさ加かくんの食べているサンドイッチって、お店で買ったやつ？」

「自分で作ったやつですけど」

　今朝、姉さんがサンドイッチを作っていたので、便乗して作って持ってきたのだ。

「草加くん料理上手だもんねー」

「得意ってわけじゃないですけど。そういえば……」

「料理とかしないわよ」

　会話の先を読まれてしまった。

「『少々』が嫌いなの」

「少々？」

「料理のレシピに書いてあるでしょ。塩少々とか砂糖少々って。あれが嫌いなの。他ほかの材料は何グラムであるとか、何シーシーだとかはっきり分量が書いてあるのに、どうして調味料系は『少々』なの？　何グラムってはっきり書いておけばいいのに」

「大さじいくつ、とかきちんと書いてあるのも多いですよ」

「料理の本って正確に分量や時間が書いてあるかと思ったら、とても曖あい昧まいなことも書いてあるから嫌いなの。どっちかにしてほしい。『お好みで』っていうのも嫌い。お好みってどれぐらいよ。それがわからないから、本見てるのに」

　先輩はルーズリーフを細かく丁寧に破り、大量の正四角形を生産していた。器用だな、と思った。この器用さとほんのちょっとの根気さえあれば、料理なんて簡単だと思う。

「あ、そうそう。明日、風紀検査があるから、ちゃんとしててよ」

「風紀検査ってどういうことをするんですか？」



    

  
    
      



    

  
    
      「学校に持ってきちゃいけないものを持ってないかどうか荷物検査するわけ。煙草とか雑誌とかその手の類たぐいのものを持ってきてなければいいわよ。あと、教室の中を先生たちがチェックするわ。教卓の下あたりに雑誌とか隠している人が多いから、そういう所をチェックするの」

　そういえばそんなことを今朝のＨＲで、担任の先生から言われたような気がする。

「それじゃ、あの草くさ加かくん、そろそろ……」

「ああ、はい」

　僕は袖そでを捲まくり上げた。

　先輩が、僕の腕を噛かむ。最初はゆっくりと軽く、そして段々強くなっていった。



　翌日の朝、僕が登校すると、山やま崎ざきがすでに来ていた。山崎は、僕の席の近くで窓によりかかって校門のほうを見ている。

「早いね」

「今日は朝練があったんだよ」

　山崎は、不機嫌そうに言った。

　山崎はサッカー同好会に所属している。ちなみに、僕自身もサッカー同好会に所属している。しかも部長だ。でもそれは書類上だけで、実際の部の取りまとめは浜はまがやっている。実際の僕は、朝練にも出ない幽霊部員だ。

　僕は席に座り、窓から校門の様子をうかがった。

「ミリオン先輩って最近変わったよな」

「そう？」

　校門のところで、生徒会の人が風紀検査をやっている。ミリオン先輩こと千ち早はや先輩も、数人の生徒会委員と一緒に働いていた。生徒会長の印である腕章が目に眩まぶしい。

「優しくなったというか、角かどがとれたっていうか」

「そうなんだ」

「校門であったとき、笑顔で挨あい拶さつされた」

「ふうん」

「お前のせいだろ」

　唐突な話の流れに、僕は眉まゆを寄せる。

「なんで、僕のせいなの」

「女の子が変わるって言ったら恋のせいに決まってるだろーが」

　山崎は非難がましい目で僕を見ている。

「で、ミリオン先輩と付き合ってるわけ？」

「またその話？」

「だって、お前が！　なんのとりえもないお前が！　ぼーっとした顔しているお前が！　幽霊部員のお前が！　なぜ完全生命体のミリオン先輩と付き合うことができるのだ。こんな理不尽がまかり通っていいのか！」

「何度も言うけど付き合ってないって」

「じゃあさ、ミリオン先輩のことはどう思ってるわけ？」

「どうって……」

　僕は言葉を濁した。山やま崎ざきは世界の終わりみたいな顔をしてため息をつく。

「あー、浜はまは浜でアレだし、草くさ加かは裏切りものだし、最悪だー」

「そういや、浜はどうしたの？」

　サッカーの朝練なら、浜もいるはずだ。だが、教室に浜の姿はない。

「呼び出しだよ」

「誰だれから？」

「隣のクラスの女子から」

　山崎は、ふてくされた顔で呟つぶやく。

「練習が終わったら、手紙渡されてた」

「へえ」

「へえ、ってお前なんとも思わないのか！　悔しくないのか！　これは裏切りだぞ！」

　僕は下敷きを出して、ぱたぱたと扇あおいだ。興奮している山崎が近くにいるせいか、体感温度が上がってきた気がする。

「お前、俺おれの話聞いてるのか？」

「聞いてるよ。浜が女子から手紙貰もらったって話だろ？」

「お前はなんとも思わないのか？」

「って言ってもさ。客観的に言って、浜は顔がいいわけじゃない？　それにサッカーもうまい。性格はいい加減なとこあるけど、それは外見からじゃよくわからないし。だったらしょうがないんじゃない？」

　浜が女の子から『呼び出し』を受けるのは初めてではなかった。僕が知っているだけでも、同じようなことが何回かあった。でも、女の子と一緒にいるところを見たことがないし付き合っている様子もない。女の子からの『呼び出し』を受けたその後はなにも進展はないようだった。

「神様は不公平だ」

「今いま頃ごろ気づいたの？」

　浜が教室に帰ってきた。僕たちの顔を見つけると、笑顔で窓の傍そばまでやってきた。

「モテる男はつらいねえ」

　山崎は嫌味を言ったが、浜は意に介さなかった。

「まあね。でも断るのもめんどくさいんだぜ。なあ？」

「なんで僕に同意を求めるのさ」

　自慢じゃないが、僕は女の子からの『呼び出し』を受けたことはない。机の中に千ち早はや先輩からの手紙が入っていたことはあるけれど、それは例外というか、少なくとも『呼び出し』ではない。

　浜はまの態度が気に食わなかったのか、山やま崎ざきは浜に詰め寄った。

「お前、サッカー同好会に誘うとき、女の子にモテるぜ、って言ったよな。なのになんでお前だけいい目をみてんだよ？」

「そんなことないぜ。山崎だって、朝練を見に来ていた女の子から応援されてたじゃないか？」

「ま、まあな」

　山崎はしぶしぶ頷うなずいている。

「そうなの？」

　浜の話では、最近は練習を見に来る女の子も多いらしい。今日も朝練だというのに、何人か見に来ている子がいたという。

「そのうち練習試合やるからさ。そうすれば、もっと声援は大きくなるぜ」

「そ、そうかな」

「そうだよ。練習と試合じゃあ、見ているほうの興奮度も違う。女の子だって、今日の何倍も来てくれる」

「ホントか？」

「ああ。今は練習だから本当にサッカー見るのが好きな奴やつしか来てないが、試合となれば話は別だ。練習に来ている女の子が友達を誘って見に来る。うちの学校だけじゃない。試合だから、対戦相手の側にも見に来る奴はいっぱいいる」

　山崎の目が希望の光を帯びてきた。

　浜はここぞとばかりに、山崎の肩に手をかけた。

「そうすれば、なあ……」

「そうだな！　よし、やる気が出てきた！」

　山崎は笑顔になり、自分の席に帰っていった。いそいそと机からサッカー雑誌を取り出して読み始めた。風紀委員の持ち物検査の目をかいくぐって雑誌を持ち込むなんてすごいな、とちょっと思った。

　浜はその様子を満足そうに見ている。

「流石さすがだね」

「あれぐらいのこと言えないと、慢性部員不足の同好会の主将はつとまらないよ」

　浜は、窓から校門の様子を見つめた。

「お前も練習にくれば、と言いたいとこだが、ミリオン先輩がいるしなー」

「なんでそこで先輩が出てくるの？」

「だって、付き合ってんだろ。幸せを満喫している人間の邪魔をすると馬に蹴けられるしな」

　さも当然のように浜はまは言った。

「付き合ってないよ」

　山やま崎ざきに言った台詞せりふと同じ台詞を僕は言った。

「あんなに仲がいいのに？」

「仲がいいってなんだよ？」

「たまに生徒会室で飯食ってるだろ」

「それだけだよ。別に付き合ってなくても食事ぐらい一緒にするだろ」

「じゃあさ、先輩のことはどう思ってるわけ？」

「どうって言われても……」

　浜は僕を不思議そうな顔で見ていたが、やがて肩をすくめた。



　つつがなく授業も終わり、放課後になった。

　浜と山崎はサッカーの部活に行き、僕は家に帰ることにした。

　教室を出て、昇降口へと向かう。

　それにしても、暑い。

　午前中はそうでもなかったけど、午後から急に日ひ差ざしが強くなってきた。今は雲が出てきて日差しが弱まっているが、それでも暑さが和らいだとは言えなかった。

　僕は汗を拭ぬぐいながら階段を下りる。

　電車に乗ればクーラーがきいていて涼しいかも……。でも結局柿かきの木き坂ざかを上ったら暑くなるんだよなあ……。

　今日は金曜日で明日は土曜日。明日からは休みだ。

　週末で普段なら楽しい気分のはずだけれど、暑さとけだるさが、そんな気分を覆い隠していた。

　一階まで下り、靴を履き替えたところで、朝の浜と山崎との会話を思い出した。

　先輩、どうしてるかな……。

　僕はルーズリーフを口にして目を閉じている先輩の顔を思い出した。

　僕は再び靴を履き替え、階段を上がって四階の生徒会室に向かった。

　グラウンドから、陸上部や野球部のかけ声が聞こえてくる。一階の音楽室からは、吹奏楽部の練習曲が耳に届いている。

　それらの声や音とは対照的に、生徒会室の周囲は静かだった。生徒会室がある四階は資料室や備品倉庫が多く、特別な用事がなければ来ることはない。特に、放課後ともなればなおさらだ。

　生徒会室の前まで来ると、中で物音がしていた。ノックをすると、先輩が出てきた。

「あら、草くさ加かくんじゃない。どうしたの？　忘れ物？」

「いえ、その……先輩がいるのかなー、と思って」

　我ながら間抜けな返事だ。質問の答えになってない。

「先輩は何してるんですか？」

「生徒会室の整理してるの。立ち話をするのもなんだから、中に入ったら？」

　僕はうながされるままに生徒会室に入った。

　部屋の中央の机には、書類やファイルが雑然と積み上げられていた。筆記用具やクリップなどは、机の上の箱に入れられている。

「備品の整理なんて大変ですね」

「これも生徒会の仕事のうちの一つよ」

「生徒会の仕事かもしれないですけど、生徒会長が一人でやる仕事じゃないんじゃないですか？」

「いいのよ。生徒会長なんてみんながやりたがらない仕事をするのが仕事だし。それに私、いつも暇だしね」

　先輩は書類が入ったファイルを見ている。

「暇？」

「私、友達いないじゃない？　放課後に友達と一緒にどこかに寄って帰ることもないし、基本的にいつも一人だから暇なのよ。部活も入ってないし。生徒会の他ほかの人は部活に入っている人ばかりだから、みんなそこそこ忙しいの」

「どうして、先輩は部活に入らないんですか？」

「どうしてって……」

　先輩は、帰り道がわからなくなった子こ狐ぎつねみたいな顔をした。

「私、友達がいないぐらい人付き合いができない人間なのよ。それなのに、人付き合いのスキルがより求められる部活なんてできるわけないじゃない」

　ファイルを閉じ、棚にしまうと先輩は僕に椅い子すをすすめた。うながされるままに、机の前の椅子に座る。

「友達を作ったりするのって、他の人が何を考えてるのかとか考えないといけないじゃない？　そんなの難しくてできないわよ。気持ちとか、はっきりしないものを扱うのは苦手なのよ。気持ちも見えればいいんだろうけど」

　だから、料理の本に書いてある『少々』が嫌いなのか。僕は昨日の会話を思い出した。

　先輩は一息つくと、机を挟んで反対側の椅子に座った。

「今怒っています、とか、今うれしいです、とかさ。はっきり見えるといいのにね」

「それは、便利かも」

「でしょう？　気持ちとか心とかよくわからないわよ」

　先輩は机に指で何かの紋様を描きながら、僕の顔を見ている。

「でも、草くさ加かくんはそういうの得意そうよね」

「僕ですか？」

「誰だれとでもすぐ仲良くできそうじゃない。浜はまくんだって、この高校で初めて会ったんでしょう？」

　確かにクラスメートに僕と同じ中学の人は一人もいない。そもそも、この学校に僕がいた中学から来た人はほとんどいないし、中学が一緒だった人も特に親しくなかった。浜も山やま崎ざきも、この学校で出会ったのだ。

「『人と仲良くする』とかそういうのって、得意とか苦手とかあるんですか？」

「あるわよ。そういうのも才能だしね。できる人はできるし、できない人はできないものよ」

「でも、先輩に好意を持っている人はいると思いますよ。例えば、先輩が『今日生徒会室を片付けるから、誰か手伝ってくれない？』って言えば、何人か『手伝います』って言ってくれる人は、いると思いますよ」

「……確かに、今日の片付けを手伝うって言ってくれた人はいた」

「ほら」

「でも、断った」

「どうしてですか？」

「だって、一人でやったほうが効率いいし気分も楽だし。絶対そっちのほうがいいわ」

　そう言うと、先輩は椅い子すから立ち上がった。

「そこでちゃんとした人なら、『ありがとう、助かるわ』って言って、そこから仲良くなったりするんでしょうけど、そういうのって、できないのよね。いいや、って思っちゃう」

　先輩が再び積んであるファイルを手に取っている。

　僕は椅子から立ち上がり、先輩に声をかける。

「じゃあ僕が手伝いますよ」

「え？　いいよ。もう帰る所だったんでしょう。私一人でも大丈夫だよ」

「二人でやったほうが早いですよ。絶対」

　先輩は戸惑った顔をしていたが、軽く目を伏せると、僕に笑いかけた。

「じゃあ、手伝ってもらおうかな。あそこの黄色のファイルだしてくれる？　左から順番に」

　僕は、キャビネットのファイルに手を伸ばし、順番に机の上に置いていった。

　それから僕と先輩は、協力して生徒会室の整理を行った。キャビネットの中のファイルを順番に並び替えたり、しばらく使いそうにないものを備品室に持っていったりした。

　一時間ほどたつと、あらかた仕事は終わっていた。

　備品室から生徒会室に戻ってくると、先輩は脚きや立たつの上に乗って、背の高いキャビネットの上に置かれたダンボールの箱を取ろうとしていた。

「先輩、危ないですよ」

「大丈夫、大丈夫……」

　口とは裏腹に、かなり危なっかしいバランスだった。先輩が脚立の上で動くたびに、ひらひらとスカートの裾すそが揺れる。

　先輩はキャビネットのほうを向いたまま口を開いた。

「あのね、草くさ加かくん。さっき、一人のほうが楽だし、そっちのほうがいいって言ったじゃない？」

「はい」

「でも、草加くんは別」

　先輩はゆっくりとかみしめるように呟つぶやく。

「特に別。一言で言うと特別。手伝ってくれてうれしいよ」

　先輩は僕のほうに少しだけ顔を向けた。少し恥ずかしそうに微笑ほほえんでいる。

「そう言ってもらえると、僕も……うれしいです」

　僕と先輩は数秒間、見つめ合った。



    

  
    
      



    

  
    
      　耳の辺りが熱くなってくる。

　特別、か。

『特別』っていい言葉だ。そう言われると、うれしくなる。

　その時、脚きや立たつのバランスが崩れた。先輩の体が大きく傾く。

　やばい。

　僕は先輩を助けようと駆け寄った。

　上から先輩が降ってきた。

「く、草くさ加かくん、大丈夫？」

「なんとか。先輩は？」

「草加くんが下敷きになってくれたから大丈夫よ」

　よかった。僕はほっとした。ちょっと背中が痛かったけど、たいしたことなかった。先輩の体重が思っていたより軽いせいもある。

　体勢を立て直そうと、床についていた手を動かした。

　ぽよん。

　何かが、手の平に触れた。



【問題】

　　今、手の平に触れたものは何か？



【ヒント】

　・それは、とても柔らかいものです。

　・それは、とっても温かいです。

　・それは、僕の手の平の中にあります。



【答え】

　　先輩の胸。



「うわわっ、うわわわわわ！！！！」

　僕は大慌てで先輩から身を離した。勢い余って机の脚に思いっきり頭をぶつけた。

「つー……」

　僕は頭を押さえた。

「く、草加くん、大丈夫？」

　先輩はさっきと同じ台詞せりふを言った。

　頭が痛かったが、それ以上に頭の中が混乱していた。

　さ、触っちゃった……。

　頭と背中が痛くて、顔が熱い。自分の感覚がよくわからなくなっていた。

「大丈夫だけど、大丈夫じゃないです」

「？」

「あ、いえ、大丈夫、です……」

　先輩の顔が真っ赤だ。でも指摘する気にならない。僕だって、かなり顔が赤いはずだ。

　コホン、と先輩は咳せき払ばらいをした。

「え、ええと。私のこと助けてくれてありがとう」

「い、いえ」

「わ、私は気にしてないから大丈夫よ。うん。大丈夫大丈夫」

　先輩は、僕に話すというより自分を納得させるように話した。

　暑い。

　僕は額から落ちてくる汗を拭ぬぐった。なんだかさっきより、部屋の温度が上がった気がする。

　僕は身を起こして生徒会室の窓を全開にした。

　窓からは風車が見えた。白いプロペラが、夏空の下でゆったりと回っている。

　いい風が入ってくる。顔の熱さも元に戻ってきた。

　……ふう。かなり落ち着いてきた。

　その時、強い風が生徒会室の中に吹き込んできた。

　その風のせいで、何かがキャビネットの上から降ってきた。

　それはまるで落ち葉のようにひらひらと僕と先輩のところへ落ちてきた。

　それは古い封筒だった。ほこりにまみれており、相当長い年月、キャビネットの上に置かれていたことがわかる。

「なんだろ、これ？」

「さあ？」

「開けたらいきなり爆発したりはしないかな？」

　先輩はおそるおそる封筒を開けた。

　封筒から出てきたのは古い写真だった。

　写真には、二人の女の子が写っていた。

　学校で撮った写真らしかった。二人は夏の制服を着ており、その背後には教室の窓と窓から見える白い風車が写っている。

「なんだろ、これ……」

　先輩は写真とは別のものも手にしていた。それは種の入ったビニール袋だった。手の平ほどの大きさのビニール袋に、米粒大の赤い種が十数個入っている。

「何の種だろうね？　草くさ加かくんて花とか詳しい？」

「全く」

　先輩はビニール袋と写真を交互に見比べている。

「かなり古いものみたいだわ。どれぐらい前のものなんだろう？」

　写真の表面はうっすらと黄ばんでおり、かなりの年月を感じさせた。

　二、三年前とかそういうレベルのものではない。おそらく五年以上、もしかしたら十年以上たっているだろう。

「大事なものなのかな？」

　先輩は赤い種が入ったビニール袋をしげしげと眺めている。明かりに透かしたり、ビニール袋を回転させて、いろいろな角度から赤い種を観察していた。

「これっ て、植えたら芽が出るのかな」

「うーん、どうでしょう」

　僕は、種と一緒に入っていた写真のほうを見てみる。

　二人の女の子の写真は僕の興味を引いた。片方の女の子はカメラに向かってピースサインをしているが、もうひとりの女の子はうつむいたままだ。ピースサインをしている女の子のもうひとつの腕は、うつむいている女の子の首に、抱き寄せるようにまきついている。

　僕は、ふと写真を裏返してみた。

　そこには地図が書いてあった。学校の平面図で、地図の端の部分に丸がついており、丸から出ている棒線の先に、「ここの桜の木の下に植えてください」という文字が書いてあった。

　その文字の霞かすみ具合が、この写真が過ごしてきた年月を感じさせた。

「先輩、地図が書いてあります」

　僕は写真を裏返して先輩に渡した。

　先輩は写真の裏の地図と、種を交互に見比べている。

「こういうの、運命っていうのかしら」



　生徒会室での仕事を終えると、僕と先輩は体育館裏へと向かった。

　生徒会室から体育館に行くには、校舎脇わきの道を歩いていくのが一番近い。その道にそって、園芸部の所有している花壇がある。今日は園芸部は活動しておらず、花壇には人ひと気けがなかった。花壇に植えられている背の高いひまわりがアーチのように、狭い道をいっそう狭くしている。

　体育館に近づくと、部活中と思われる生徒の大きな声が聞こえてきた。

「たしか、このあたりに……」

　僕と先輩は目的の桜の木を探した。

　桜の木はすぐに見つかった。地図で示された場所に、桜の木は立っていた。

　この桜の木を僕は知っている。

　うちの学校の桜は全部正門から昇降口に続く道に連なって植えられている。春になると、三年生はその桜のトンネルを抜けて学校を出て卒業していき、新入生は桜のトンネルに入ってくる、というわけだ。

　しかし、この桜の木は例外だった。体育館裏にぽつんとひとつ立っている。しかも、正門の桜は僕が入学してきた時に満開だったが、この桜はそれから数週間遅れで満開になった。普通の桜より遅く咲く種類の桜なのかとも思ったが、花の形が同じだったから、種類が違うということもなさそうだった。気温などの条件も正門と違うとは思えない。

　僕がこの桜を見つけたのは、ちょうど花が満開の時だった。正門のところの桜はほとんど散ってしまっているのに変な桜だな、と思ったのを覚えている。協調性のない桜なのかもしれない。

　僕はスコップで桜の木の根元を掘った。

「スコップどこから持ってきたの？」

「向こうの花壇に刺さってたのをちょっと借りてきました」

　先輩は、ビニール袋から種を取り出して植えた。僕からスコップを受け取ると、丁寧に土を覆いかぶせた。

「これでいいかな」

「たぶん」

　種を植えるのなんて、小学校のアサガオ以来だからちゃんとできているかどうかあんまり自信がない。

　しかも、その時は僕が植えたアサガオはうまく育たなくて、結局隣に住んでいる幼なじみの風ふう子この家のアサガオを観察させてもらった気がする。

「芽が出るのかなあ」

「どうでしょうね。なんせ古い種ですから」

「出てくれるとうれしいよね」

　先輩はそう言って笑った。



　僕と先輩は駅まで一緒に帰り、駅で別れた。

　家へと向かう電車に乗っている間、僕は先輩のことを考えていた。

　最近、浜はまや山やま崎ざきから先輩のことを聞かれることが多い。『付き合っているのか』とか、『先輩のことをどう思うか』とか。

　先輩のことをどう思うか。

　先輩のことを好きか嫌いかで言ったら好きだ。でも、その「好き」が付き合いたい、とかそういう恋愛感情的なものなのか、と聞かれると難しい。

　先輩は僕の目から見て、綺き麗れいだし、かわいいと思う。もし、僕と先輩が付き合うことになって、先輩が僕の彼女ということになったら、山やま崎ざきに嫉しつ妬とで殺される。

　先輩には、それぐらいの魅力があった。

　でも、先輩のことをかわいいと思うことと、先輩を好きかどうか、というのは別問題な気がする。

　そもそも、僕が先輩のことを好きだとしても、先輩が僕のことを好きかどうかは不明なのだ。

　僕の書いたものを食べていてくれるし、何度となく一緒に食事をしてくれるのだから、悪意を持たれているわけではない、とは思う。思うけど、先輩が僕に対して恋愛感情的なものを持っているかどうかは疑問だ。

　でも、と僕は思う。

　先輩の僕に対する気持ちはよくわからないけれど、僕は、先輩にまるっきり無関心というわけではない。

　少なくとも、昇降口まで降りて靴を履きかえた後に、先輩のことが気になってもう一度靴を履きかえて、生徒会室に行くくらいは先輩のことが気になるのだ。

　気になる。

　そう、僕にとって先輩は気になる存在だった。

　この表現が、今の僕の気持ちに一番しっくりくる。

　電車が、柿かきの木き坂ざか駅に着いた。僕は考えるのをやめ、電車を降りた。

　改札口のところで、イタチを見つけた。

　イタチは誰だれかを待っているようだった。いらいらしたように、駅の時計と壁に貼はり付けてある時刻表を見比べている。イタチの横のベンチには紙袋やビニール袋がたくさん置かれている。どうやらこのイタチは買い物帰りらしかった。

　改札口を通り過ぎる人は、そのイタチのことを遠まきにじろじろ見ている。それはそうだ。二足歩行していて、顔が人間のイタチに目を引かれないほうがおかしい。

　謎なぞの組織から追われている工作員だって、このイタチとすれ違えば思わず振り返ってしまうだろう。

　僕がイタチの横を通り過ぎようとすると、イタチは僕の襟首をつかんだ。

「敵前逃亡は死刑って習わなかった？」

「僕の行ってる高校ではそんなことは教えてくれないんだ。平和な学校でさ。方程式とか光合成とか外国語とか、そういうことを教えてくれる学校なんだよ」

「今日は、楓かえでさんが遅くなるから夕食を作るんでしょ。逃げないでよ」

「『僕が』夕食を作るんだろ」

　イタチの着ぐるみを着た風ふう子こは僕の目の前に手紙を突き出した。

「日本語は読める？」

「残念ながら」

　僕は風子から手紙を受け取った。

　手紙には、「出かけてきます。風子ちゃん、あーくんをよろしくね　楓かえで」と書かれてある。

「だから、こうやって夕食の買い物に来たんじゃない。もう買い物はすませたから、買ったものぐらい運びなさいよ」

　僕は、敵前逃亡を許さない上官の意見に従うことにした。逃げ出そうかとも思ったが、イタチの素早さは半端じゃない。その外見からはあまり想像できないけど、足も速いし、手だって早いのだ。

　イタチの着ぐるみを着ているのは、世田谷せたがや風子という僕の隣に住む幼なじみだ。学校に行くとき以外は、いつも着ぐるみを着ている。

　風子の着ぐるみ姿には慣れているが、イタチの着ぐるみは初めて見た。

　この夏の新作なのだろうか。

「そのイタチの着ぐるみって初めて見た」

「イタチじゃないわよ。これはね、マングースよ」

「マングース？」

　僕は、改めて着ぐるみを上から下まで眺めた。

「マングースとイタチってどう違うの？」

「全然違うわよ。カレイとヒラメぐらい違うわよ」

　僕はカレイとヒラメの違いを思い出そうとしたが、僕の記憶の中のカレイとヒラメの違いは、スーパーで刺身として並んでいるときの値段の違いしかなかった。しかも、どっちが安くてどっちが高いのかよく覚えていない。

　僕と風子は駅前の商店街を抜け、柿かきの木き坂ざかを上っていく。いつもより荷物が多いので大変だ。大変なのは僕だけだけど。

「今日は何を作るの？」

　マングース姿の風子は簡潔に答えた。

「おでん」

　おでん？

　この暑いのに？

「今って七月だよね」

「七月よ」

「僕たちの家って北半球にあるんだよね」

「そうね」

「北半球の七月って夏だと思うんだけど」

「そうね」

「夏におでん作るわけ？　この暑いのに？」

「夏におでんを作っちゃいけないなんて法律でもあんの？　夏季おでん製造禁止法でもあるわけ？」

「風ふう子こは暑くないの？　その、着ぐるみ着てるのに」

「鍛えてない軟弱者には暑いかもね」

「風子は大丈夫なの？」

「夏服だしね」

「夏服？」

「この着ぐるみ、夏用だから」

　着ぐるみに、夏用と冬用があるとは知らなかった。

　風子はマングースの頭の部分で、僕の顔をぐいぐい押した。

「ちんたら歩いているんじゃないわよ！　早く帰るわよ」

「はいはい」

　僕は少し歩く速度を上げて、家へと急いだ。



　　　※



　私は夢を見ている。



　私は、学校にいた。

　日は暮れかかり、赤い日ひ差ざしが教室の中に差し込んできていた。やわらかい赤が教室を包み、やがてくる夜の前の、一いつ時ときの穏やかな時間を彩っていた。

　私は壁によりかかって、教室の中にいる一人の女の子を見ている。

　その女の子は窓際の席に座り、窓から見える風車を見ていた。

　私は彼女の顔に見覚えがあった。生徒会室で見つけた写真に写っていた子だ。ぼんやりとけだるそうに、風車を眺めている。誰だれかと待ち合わせをしているとか、暇な時間をつぶしているといった趣おもむきはない。彼女は、こうやってぼんやりと風車を見るのが好きなのだ。つまらない学校生活で、唯一愛いとしいと思える時間は今この時間だけ……。

　そんな彼女の気持ちが伝わってくるような気がした。

　教室の扉が開いた。

　入ってきたのは、風車を見ている子と同じ写真に写っていた女の子だった。

「カケルさん」

　入ってきた女の子は、風車を見ている女の子に話しかけた。

　カケルと呼ばれた子は、大儀そうに振り返った。それから腕時計を見て、ふわあとあくびをする。

「もう、こんな時間か……。あ、この教室使うの？　だったら、私もう帰るから」

「ううん」

　入ってきた女の子はかぶりを振った。

「教室は使わないわ。あなたに言いたいことがあるの」

「クヌギが私に？」

　クヌギと呼ばれた女の子は頷うなずいた。

　カケルは面倒くさそうに頭をかく。

「私たちって、仲良くないわよね」

「ええ」

「それどころか、一学期の間、ほとんど会話してないと思うんだけど」

「そうね」

「そんな私に何の用？」

　カケルは怪け訝げんそうに首をかしげる。

「今週の日曜日に遊園地に行かない？」

「誰だれと？」

「あなたと私とで」

　クヌギはそう言ってチケットを取り出した。

　カケルは困ったよう口元に手をあてる。

「あんたと私が遊園地に行く論理的理由がない」

「私が行きたいから、じゃ駄目？」

「私にはなんのメリットがあるの？」

「楽しいよ」

「私は遊園地とか人が多い場所は嫌いなんだ」

「ふうん」

「いや、ふうんじゃなくて。遊園地とか映画とか買い物とかは、空すいている日に一人で行くのが好きなんだ」

「これまではそうだったかもしれない。でも、今回は違うよ。一人で行くよりきっと楽しいよ」

「どうして私を誘うの？　他ほかに一緒に行っても楽しい人はいっぱいいると思うけど」

「だって……」

　クヌギは下を向いていたが、意を決したように顔を上げた。

「だって私、あなたのことが好きだもの」

「え？」

「あなたのことが、好きなの」

「そう……か」

　カケルは教室の天井を見ていたが、やがてにっこりと笑って言った。

「あんたの勝ちだよ」



　　　※



　目が覚めた。

　私は身を起こして、周囲の様子を確認する。

　ここは私の部屋だ。部屋は暗く、時計は今が真夜中であることを表していた。

　夢だ。今まで夢を見ていたのだ。

　私は目を閉じて、今の夢を反はん芻すうする。

　あの二人は、今日生徒会室で見た写真の二人だった。

　変な夢だったな。

　でも……と私は思う。クヌギと呼ばれていた女の子と、私は似ているような気がした。

　今の私の気持ちと、あの子の気持ちは同じだ。

　積極的な子だったな。相手の女の子が乗り気じゃないのに。

　どうしてあんな夢を見たんだろう？　何かの暗示？

　私はふと思い立って、立ち上がって電気をつけた。

「せっかく土曜日に病院に行かなくてもよくなったんだもんね」

　自分に言い聞かせるように、私は机の中にある、あるものを捜し始めた。

「……そうだ、せっかくだから……うん、そうしよう！　それがいい」

　私は夢の中の女の子に感謝しつつ、かばんの中の手帳を捜した。



    

  
    
      




２　プールに行くつもりじゃなかった





　風ふう子この家まで荷物を運んだあと、そのまま風子の家で夕食を作ることになった。マングース姿の風子につつかれたりしながら、僕はせっせとおでんの準備をした。と、いっても時間がかかりそうな下煮などは風子がやってくれていたから、僕は材料を切ったりするだけでよかった。風子の家のおでん鍋なべは大きいので、その点でも楽だった。

　夕食を食べたあと、僕の部屋でゲームをすることになった。そのときは、窓からいい風が入ってきていて、僕の部屋はあまり暑くなかった。

　風子は、モノポリーで二回とも僕を破産させて僕の経済感覚を鋭く批判した。マングースに『お金の大切さ』について説教されるのも貴重な体験だなーと思っていると姉さんが帰ってきて、お土産にアイスクリームをくれた。

　風子はチョコレートアイスクリームを選ぶと、僕の部屋の窓から自分の部屋に帰っていった。



　朝、暑さで目が覚めた。

　目を開けると、目の中に汗が入ってきた。慌てて目をこする。

　時計を見るとまだ午前の九時だった。九時でこんなに暑いのか。

　夏が、本格的に襲ってきたようだ。

　今日は土曜日。特に用事はない。家でのんびりできる……のはいいんだけれど、この暑さじゃのんびりするっていうわけにもいかない。

　手の甲で額の汗を拭ぬぐう。

　とにかく、部屋を出よう。そして、水分をとるのだ。

　僕は階段を下りて、台所に向かった。

　姉さんが、台所の床で寝ていた。

　カエル柄のパジャマを着た姉さんは、台所に横たわっている。眼鏡めがねもかけたままだ。

　僕は姉さんにそっと話しかけた。姉さんは、低血圧の上に、寝起きがとても悪いのだ。こういうときの姉さんには慎重に対応する必要がある。

「姉さん、寝てるの？」

　僕の言葉が台所のシンクから排水管に吸い込まれ、外に出るころ姉さんから返事が来た。

「冷たくて台所が気持ちいいの」

「？」

「暑いときは、台所の床が気持ちいいの」

　たしかに、台所の床はひんやりとしている。

　姉さんは、暑さにとても弱い性た質ちだ。いつも元気な姉さんだけど、暑いと行動力が七分の一ぐらいになってしまう。

　そういうとき、姉さんは台所にいることが多い。台所の床が、この家で一番涼しい場所らしいのだ。

　姉さんは頬ほおを台所の床にぴったりくっつけている。

「もしかして、昨日の夜からずっとここで寝てたの？」

「暑いから、夜中に目が覚めてここに来たの」

「クーラー入れればいいのに」

「クーラーは嫌いなの」

「でも、ずっとそこにいると踏んじゃうかもよ」

「でも暑くて動けない」

「眼鏡めがねだけは外したほうがいいんじゃない？　何かにぶつけて壊すと危ないよ」

「めんどくさーい。あーくん脱がしてー」

　眼鏡は『脱がす』ではなく『外す』が正しい用法なんじゃないかなーと思ったが、姉さんの言いつけどおり、姉さんの眼鏡をとり、ケースに入れてテーブルの上に置いた。



    

  
    
      



    

  
    
      「ここに置いておくからね」

　返事はなかった。

　こりゃ重症だな。

　僕は冷凍庫から出した氷をビニール袋に入れて、タオルにくるんで姉さんに渡した。

「ありがとー。生き返るー」

　姉さんの目に少し生気が蘇よみがえってきた。

　テーブルの上にある紅茶のパックが目に入る。そこには水出し紅茶と書かれていた。

　姉さんはアイスティーをいれようとしたところで力尽きたみたいだった。

　僕は冷蔵庫からミネラルウォーターを取り出して紅茶を作った。グラスに氷をたっぷり入れて姉さんに渡す。

「めんどくさーい。あーくん飲ませて」

「それは無理です」

「無理ですか」

「無理です」

　僕はグラスを姉さんの頬ほおにくっつけた。

「ひゃっ」

　姉さんは蘇そ生せいした。体を起こすと、紅茶を口に含む。

「甘くておーいーしーい。レモンと蜂はち蜜みつのバランスが最高ね」

「蜂蜜は少し多めにしたよ」

「いい弟を持ってねーさん幸せ」

　姉さんが蘇生したので、僕も冷蔵庫から麦茶を出して飲んだ。

　しかし、それにしても暑い。

　午前中だというのに、ものすごい暑さだ。

　クーラーを入れたかったが、姉さんがいるのでやめた。自分の部屋に帰ってクーラーを入れれば……いやまずシャワーを浴びよう……。

　僕はよろよろと浴室に向かった。

　シャワーを浴びると、汗が流れてさっぱりした。

「あー、気持ちよかった」

　浴室から外に出ると、着替えを持っていないことに気づいた。

　いいや、下だけタオルで隠して部屋に行って着替えよう。どうせ姉さんしかいないし。

　階段を上がり、僕は自分の部屋に入った。

　そこには、千ち早はや先輩がいた。

「え……」

　僕は、目をこすった。

　先輩は白色のＴシャツにゆったりとした水色スカートをはいている。僕の顔を見ると一瞬うれしそうな顔をしたが、すぐに困ったように視線をそらした。

　夢……じゃないよな。僕は先輩をじっと見つめた。

「あ、あの草くさ加かくん。できれば何か着てほしいんだけど……」

　自分が上半身裸なことを思い出した。

「す、すいません！」

　急いで扉を閉め、僕は転がるように部屋を出た。

　な、なんで先輩がここに？

　飛ぶように階段を下り、台所に向かう。

　先ほどまで半死状態だった姉さんが、身のこなしも軽やかにお茶の準備をしている。いつのまにか、パジャマからきちんとした服に着替え、その上からエプロンを着けていた。

「あーくんたら、彼女が出来たなら教えてくれればいいのに。とりあえず彼女はあーくんの部屋に通しておいたわよ」

　先輩は彼女じゃない、と姉さんに言おうとしたけど、上半身裸のままでは何を言っても著しく説得力に欠ける。

「姉さん、僕の部屋に行って何か着るもの取ってきてくれない？　Ｔシャツとかでいいから」

「いいわよー、ふふふ。でもかわいい子よねー。あんな子が彼女だなんて、姉さんも鼻が高いわー」

「あのー、彼女とかそういうのじゃないんだけど」

　さすがに居たたまれなくなって、僕は弱々しく主張した。

「かわいいというより、美人よね。それに髪の毛が綺き麗れい。まるで人形みたい。それにしてもお休みの日にあーくんを訪ねてくるなんてどうしたのかしら？　もしかして、デートのお誘い？　それとも、急に来てびっくりさせちゃおうとか、そういうお茶目な作戦なのかしら。きゃー、かわいい！　かわいいわよね！　ちょっとクールだけど、中身はかわいい女の子。最高の女の子じゃない？」

　こういうときの、人の話を聞かない姉さんは無敵だった。

　僕は姉さんの話が終わるのを静かに待つ。

　話が一段落つくと、姉さんは言った。

「で、なんだっけ？」

「僕の部屋に行って、服を取ってきてほしいんだ」

「わかったわ」

　姉さんは、跳ねるように台所から出て行った。

　僕は大人しく姉さんが服を取ってきてくれるのを待った。

　……。

　十分経過。

　僕の部屋ってそんなに遠かったっけ？

　さらに秒針が二回転ほどした後、ようやく姉さんは戻ってきた。

「あーくんの彼女といっぱいお話ししちゃったー」

　姉さんから、トノサマカエルと忍者がプリントされたＴシャツや、ジーンズその他ほかを受け取って、そそくさと着替えた。

「彼女じゃないんだけど」

　僕は冷静に事実を指摘した。

「彼女、同じ学校の人なんだって？　しかも年上なのね。あーくんてばやるじゃない。それに生徒会長なんでしょう？　すごいわねー。才色兼備とはまさにこのことね。きゃー、どうしよう！」

　姉さんは耳がないような顔をしていた。

　僕はリビングからマジックを取ってきて、壁にかかっているカレンダーを破り、その裏に「僕の部屋にいる女の子は彼女ではありません」と書いた。

　僕はそのカレンダーを姉さんに向けて広げる。

　姉さんは、しばらくすると僕が書いた文字に気づいた。

「……本当に彼女じゃないの？」

「本当です」

「じゃあ、なぜあーくんを訪ねてきたの？」

「その理由は、今から聞いてくる」

　僕は、自分の部屋に向かった。

　僕はノックして、部屋に入る。

　どうして自分の部屋なのにノックして入らなきゃいけないんだろう？

　先輩は、落ち着かない様子で、部屋中に視線をさまよわせていた。

「えーと」

　僕は言葉に詰まった。何を話せばいいんだ。

「なんというか、その」

　僕を見て少し落ち着きを取りもどしたのか、先輩が口を開いた。

「草くさ加かくんの家に来たらお姉さんが出てくれて、とにかく草加くんの部屋に入ってて、って言うからつい……」

　状況は理解できた。寝ぼけ眼まなこで玄関を開けた姉さんが急速に意識を覚かく醒せいさせて、先輩を無理矢理僕の部屋に押し込める光景が想像できる。

「よく家の場所がわかりましたね」

「前に住所教えてもらったじゃない。だから」

　そういえば、暑中見舞いを出したいから、と言われたので教えてあげたような気がする。

「で、今日はなにか？」

　僕は、本題を切り出した。

「あのね、プール行こうと思って」

「プールですか？」

「うん、プール」

　先輩の顔がようやく笑顔になった。

「招待券が二枚あるから、どうかなって思って」

「電話とかメールで言ってくれれば、わざわざ来てもらわなくてもよかったのに」

「電話したら、外で待ち合わせでしょう」

　それはそうだ。

「草くさ加かくんのおうちがちょっと見たかったの」

　それはよかった。先輩の目的は充分達せられただろう。『ちょっと』どころじゃなかったかもしれないけど。



　僕と先輩はプールに来ていた。

　気温は三十度以上。いわゆる真夏日。

　最高のプール日和びより、らしい。

　オーシャン・アイランド・プール。

　僕の家から電車で二十分ほどのところにある大きなプールだ。幼児用・一般用・競泳用など数種類のプールがあり、どこも多くの人でにぎわっていた。併設の売店も充実しており、水着のまま食事ができるレストランもあった。

　池に浮かぶ花のように、プールに色とりどりの浮き輪が浮かんでいる。プールのあちこちから歓声が聞こえる。女性同士のグループの他ほかに、男女一対カツプルの連れも多い。

　僕は、更衣室のロッカーの出口で先輩を待っていた。

　なんだか、気分が落ち着かなかった。

　正直に言うと、僕はあんまりプールが好きじゃない。元々人ごみが好きじゃないし、泳ぎも得意じゃないからだ。

　でも、わざわざ先輩に家にまで来てもらっているのに、断るのは忍びなかった。

　もしかして、僕が断れないことを予測して僕の家に来たのかな、と思った。電話やメールだと断られるかもしれないけれど、家にまで行けば断らないに違いない。もしかして、先輩はそう思ったのじゃないだろうか。

「お待たせ」

　先輩が姿を現した。

　先輩は標準的な紺の水着を着ていた。飾り気のないシンプルなデザインだったが、かえってそのデザインが、先輩のスタイルのよさを際立たせている。

　いつも肩まで伸ばしている髪は、後ろで軽くまとめている。透けるように白い肌のせいで、紺の水着が浮かび上がるように目に映る。露出している部分が多いせいか、すらりと伸びた手足がいつもより軽やかに見えた。腰のあたりは片手でつかめそうなほど細かった。

　多分、こういうときは何か話したほうがいいのだと思う。「綺き麗れいですね」とか「かわいい水着ですね」とか「素敵です」とか。でも、僕はうまく言葉にすることができなかった。そのかわり、と言ってはなんだが、先輩を見ていると、つい腰のあたりとか、鎖骨のあたりとかに目が行ってしまう。

　服によるイメージってかなり違うものだ、と思った。目のやり場に困ってしまう。

「じゃあ、行こうか」

　先輩は、プールのほうへ向かって歩き始めた。

　ほどなく、視線を感じた。それは、先輩に対する興味と賞賛の視線だった。

　例えば、荒野の中にひとつだけ咲く花は目を引くけれど、それが本当に美しいものかどうかはわからない。でも、多くの花が咲く中でも、目を引く花は本当に美しいのだ。

　と、いうわけで。

　先輩は、とても美しい花だった。

　かわいいとかきれいだとか美しいというのは才能だと思う。努力すればある程度のところまではいけるかもしれないけれど、ある程度から以上は、生まれついたもので決まってしまう。

　先輩は人と仲良くなったり他人に優しくすることを『才能』と言うけれど、先輩の持っているもののほうがよっぽど『才能』だ。それは単に美人だとかかわいいとかいうのではない。先輩には人を惹ひきつけるようなものがあった。

　先輩は周囲の視線を一身に集めていた。でも、本人はそんな視線を気にする風でもなく、僕に笑顔を投げかけてくる。

「大きいほうに行こうよ。そっちのほうが、人も少ないし泳ぎやすいよ」

　僕と先輩は、競泳用のプールの前に立った。このプールは五十メートルの長さがあり、水深も深い。

　僕と先輩は軽く準備体操をした。

「ここで、重要な報告があります」

「なに？」

「僕は、泳ぐのが苦手なのです」

「カナヅチ、なの？」

　先輩の容赦ない言葉が飛んでくる。

「そういうわけじゃないですけど……」

「じゃあ、練習しようよ。大丈夫、私が教えるから」

　先輩は愉快そうに笑うと、僕の手をとって、ゆっくりとプールに入った。

　体温が上がる。

　今日はいろんな意味で暑くなりそうだ、と思った。



　とりあえず、先輩と一緒に泳ぐことにした。

　事実から述べると、僕は五十メートルも泳げない。せいぜい二十五メートルが限界だ。先輩は水の中を滑るように泳ぎ、ときおり立ち止まっては僕のほうを見て、足をまっすぐにしたほうがいい、とか腕をもっと伸ばして、とかアドバイスをくれた。

　アドバイスをくれるのはありがたかったが、居心地の悪さはいかんともしがたい。

　周囲からの視線を感じるのだ。

　なにしろ、先輩は美人だ。それに、人を惹ひきつけるようなオーラがある。

　そして、僕の存在だった。

「あの泳ぎのヘタな奴やつは誰だれ？」「なんであんな美人に泳ぎを教えてもらってんの？」というような視線と囁ささやき声が（主に男性から）僕の背中に矢のように突き刺さる。

　耐えきれなくなって、僕は水からあがった。

「ちょっと、ジュース買ってきます。先輩は何飲みます？」

「私はいいよ。私、もう少し泳いでるから、草くさ加かくんはゆっくり休憩してきて」

　そう言うと、先輩は水の中に帰っていった。

　更衣室のロッカーの財布から出した五百円玉と百円玉を握り締めて、売店へと向かった。

　売店は多くの人でにぎわっていた。

　普段なら何かの列に並ぶのは好きじゃないけれど、今回ばかりはほっとしている。

　やっぱり先輩は美人だしかわいいんだな、と思った。こういう人が多い場所にくると、否いや応おうなく視線を集める。

　それに比べて僕は……、とついつい自分のことを考えてみる。

　顔も（よく言って）平凡だし。

　……先輩は僕のことをどう思っているのかな？

　ふとそんな疑問が胸を突く。

　内心、ちょっと呆あきれているに違いない。それに周囲の視線にも気づいているはずだ。そのことをどう思っているのだろう。やっぱり恥ずかしいし、一緒に来る人間を間違えた、と思っているだろう。うーん。

　もの思いに耽ふけっていると、後ろから声をかけられた。

「すいません」

　振り返ると、そこには女の子がいた。

　女の子にしては背が高く、僕と同じくらいの身長だった。年は僕より少し上かもしれない。黄色いビキニを着ており、髪はポニーテールにまとめている。

「列を替わってもらえませんか？」

　女の子の言葉に少し驚いた。

「急いでるんですか？」

「急いでいるわけじゃないけど、替わってほしいんです」

「……売り切れが心配とか？」

「そういうわけではないです」

「今すぐ飲みたいとか？」

「特にそんなことはないです」

「じゃあどうしてですか？」

「だから、順番を替わってもらいたいんです」

　女の子はそう言うと、僕の手を握った。

　女の子の手はひんやりとしていた。意味ありげな笑みを浮かべて僕を見つめている。

　しばらくすると、女の子は不思議そうな表情を僕に向けた。



    

  
    
      



    

  
    
      「なんともないの？」

「え？」

「なんともないの？　って聞いてるんですけど」

「別に……ちょっと手が冷たいと感じるくらいですね」

　女の子は驚いた顔をしていたが、ふいに僕から手を離した。

「ふうん」

　意味深な笑みを浮かべる。

「じゃあ、いいです。どうも失礼しました」

　僕は首をかしげた。

　うーん。

　どういうことなのかな？　僕はさらに首をかしげた。

　そうしているうちに列は進み、順番が来た。

「アイスコーヒー」

　と注文してから、少し考えて付け加えた。

「……とコーラ」

　僕は、ほどなく出てきた二つの紙コップを持って列を離れた。

　先ほど話しかけてきた女の子を捜した。

　女の子はすぐに見つかった。売店から少し離れたデッキチェアに座ってプールの様子を退屈そうに眺めている。

　僕は女の子に紙コップを差し出した。

「もしよかったら、ひとつどうですか？」

　女の子は驚いた顔で、僕と紙コップを見比べた。

「どうして？」

　もしかして、迷惑だったかな。

「迷惑だったらいいですけど……」

「じゃなくて」

　女の子は僕の言葉を遮った。

「なんともないんでしょう？」

　この質問、さっきもされた気がする。

　僕が考え込んでいると、女の子が言った。

「私のこと好きじゃないの？」

「え？」

　僕は、あやうく紙コップを落としそうになった。

「いや、あなたのこと嫌いじゃないですけど、さっき会ったばかりだし、好きとかそういうこと言われても困るんですけど……」

「じゃあ、なぜ飲みものを買ってきたの？」

「何か飲みたいんじゃないかと思って。順番を譲るのは他ほかの人に悪いからちょっと駄目だけど、飲みものを一緒に買ってあげるぐらいはいいかと思ったんですけど」

　女の子は僕の言葉に驚いている。

　驚く？　そんなに驚くような内容だろうか。

　女の子はじっと僕をみつめている。

　うーん、かえって迷惑だったかな。

　女の子は僕の顔を見つめていたが、

「そうか……」

　と呟つぶやくとにっこりと笑った。

「ありがとう。うれしいです。せっかくだから貰もらっていいですか？」

「ええ、はい」

　女の子はコーラを選んだ。

「どうして？」

「え？」

「どうして私がコーラが好きだってわかったんですか？」

「たまたま、買ってきた中にコーラがあっただけですよ」

「嘘うそ。だって、私がコーラを手に取った瞬間、ちょっとうれしそうな顔したもの」

　よく見ているなーと思った。それとも僕はそんなに露骨にうれしそうな顔をしていたのだろうか。

「なんとなく、ですよ。コーラが好きじゃないかなー、って思っただけです」

「そう」

　女の子はコーラを両手で受け取った。紙コップを包み込むように持ち、愛いとしそうに眺める。

　……そんなにコーラが好きなのかな？

「私、ちゃんと優しくされたの初めてです」

　ちゃんと？　ちゃんとじゃなくいい加減に優しくするってことあるの？

「そんなに不審げな顔しないでください」

　女の子は笑っている。

「私、あなたのこととっても気に入りました。名前を教えてくれませんか？」

　僕は自分の名前を名乗った。

「草くさ加か合人（あうと）です。苗字が草加で、名前が合人」

「私は羽は生ぶまひるです」

「まひる？」

「ひらがなで、ま・ひ・るです。変な名前でしょう」

「そんなことないよ」

「でも、変な名前だから、忘れられにくいんですよ」

　まひると名乗った女の子はそう言って笑った。



　まひるという女の子と別れてからアイスコーヒーを飲んで、先輩のいるプールに戻った。

　プールの周りには、人だかりができていた。

　千ち早はや先輩と、もう一人の女の子が競うように泳いでいた。千早先輩と泳いでいる人は、さっき売店で会った女の子だった。

　タイムは計ってないけど、二人ともかなりのスピードなのは間違いなかった。

　二人の手が、同時にプールの縁にタッチする。

　二人は水面から顔を上げると、お互いの顔を見て笑みをこぼしている。

　売店で会った女の子は先輩に軽く頭を下げると、プールから上がって別のプールのほうに消えていった。

　先輩は僕の姿を見つけると、プールから上がり駆け寄ってくる。

「今の見てた？」

「最後のところだけですけど」

「すっごく楽しかった！　あんなに楽しかったの初めて！　あの子、泳ぐの速かったわよね？」

　泳ぎ終わったばかりのせいか、先輩はテンションが高かった。

「先輩と同じくらいでしたね」

「うん。それに、すごく感じのいい子だった」

「じゃあ友達になればいいじゃないですか」

「え？」

　先輩はひどく驚いた顔をした。

「だって今日初めて会ったんだよ？」

「だからこそ友達になるんじゃないですか。もし、このままだと二度と会えないかもしれないけれど、友達になれば住所とか電話番号とかメアドとか教えてもらえて、また会えたり、一緒に泳げたりするかもしれないじゃないですか」

「……なるほど」

　先輩は神妙に頷うなずいている。

「才能のある人はこうやって友達を作っていくのね」

　こういうのって才能っていうのかな？　それより、あんなに速く泳げるほうがよっぽどすごい才能だと思うけれど。

「じゃあ羽は生ぶさんを捜しましょう」

　僕の言葉に、先輩の表情が曇る。

「どうして？」

「え？」

「どうしてあの子の名前を知っているの？」

　責めるような口調に、僕は少したじろいだ。

「えーと」

　僕はさっき売店であったことを話した。

「ふーん。草くさ加かくんてもてるのね」

　先輩の態度がなんとなく冷たくなった。

「いやそんなことはないと思いますが……」

　羽生さんは、すでに姿を消していた。僕と先輩で辺りを少し捜したけれど、羽生さんの姿は見つからなかった。

「もう帰っちゃったかもしれませんね」

「そうかも」

「またプールで会えるかもしれませんよ」

「そうね。よし、今度は草加くんと泳ごう！」

「少し休んだほうがいいんじゃないですか？」

「休むより私は泳ぎたいの！　ほら、早く」

　僕と先輩は、それから一時間ばかり泳ぎ続けた。



    

  
    
      




３　甘い噛かみあと





　土曜日にプールへ出かけたのとは対照的に、日曜日は家でのんびりとしていた。午前中に家事を一通りすませ、午後から姉さんといかにクーラーを入れずに体感温度を下げるか、という問題について話し合った。

　とりあえず風鈴を買おう、という結論が出た頃ころ、象の着ぐるみを着た風ふう子こが家に来た。三人で買い物に行き、風鈴と団扇うちわ、そしてそうめんセットを買って帰った。

　夕食にそうめんを食べて、その後リビングでＤＶＤ観賞会になった。暑さを紛らわす為ために、南極や北欧の映像を見ることになったのだ。姉さんはあんまり興味なさげにぼんやりと見ていた（その映像にカエルが出てこなかったからかもしれない）が、風子はかなり真剣に見ていた。特に、サメが魚を食べるシーンはすごく熱心に見て、なにやらメモを取っていた。サメが魚を食べるシーンでメモを取るぐらい重要なことがあったのか僕にはわからなかった。

　風子の考えていることは、相変わらずよくわからない。

　一通り見終わると、夜中の十二時を回ってしまっていた。風子は自分の家に帰り、僕と姉さんはそれぞれの部屋で寝た。窓を開けると気持ちのいい風が入ってきて、昼間に買ってきた風鈴がちりんちりんという音を立てた。部屋は涼しくて、よく眠れた。

　あまりによく眠れて、翌朝少し寝坊してしまったけれど。



　月曜日の朝は、よく晴れていた。学校に向かう途中に浴びた日ひ差ざしが、この夏一番の暑さを予感させた。

　教室の中も外に負けず劣らず暑かった。ただ僕の席は窓際なので、他ほかの席に比べると風が入ってくる分だけ涼しい。

　ふわあ、と僕は大きなあくびをした。

　昨日、夜更かしをしたせいで少し眠い。

　僕がぼーっと窓の外の風車を見ていると、浜はまがにやにやしながら僕の席にやってきた。

「うまくやったか？」

「うまくって？」

　浜の会話はいつも唐突だ。前ふりとか前置きとかそういうものがない。

「馬ば鹿か、先輩とだよ」

　浜は僕の耳元で囁ささやいた。

「一昨日おととい、先輩とプールにいただろ」

　僕を覆っていたけだるい暑さが霧散して、逆に寒くなった。

「な、なんで知ってんの？」

「その日、俺おれもたまたまプールに行ってたんだけど、お前とミリオン先輩が一緒にいるところを見たんだよ。仲が良さそうに泳いでいたから、声はかけなかったけどな」

「気を使ってくれる友人がいてとてもうれしいよ」

「それはどうも」

　見られてた。あれを見られてたのか。まさかプールに知っている人間が来ているとは思わなかった。

「そんな心配そうな顔すんなって。誰だれにも言わないし、そのことを盾に何かをやってもらおうとかそういうつもりもないよ。第一、ミリオン先輩とお前が仲いいと、俺にとってはいろいろと便利だからな」

　壁に耳有り障子に目有り。昔の人が言った通りだ。誰に何を見られているかわかったもんじゃない。

「で、お前は一昨日ミリオン先輩とプールに行ったんだよな？　偶然プールで会ったとかそういうわけじゃなくて」

「まあね」

　僕は、かろうじて浜はまが聞こえるぐらいの大きさに自分の声のボリュームを下げた。

「そんなにビビらなくても大丈夫だって。山やま崎ざきは近くにいない」

「そんなことは気にしてないよ」

　気にしているのは山崎じゃない。正確に言うと、山崎だけじゃない。

　僕が気にしているのは、山崎を含めた周囲の反応だ。僕には、先輩と僕とのことを大声で話すような趣味はない。

「で、結局付き合ってんだろ？」

「だから、付き合ってないって」

「一緒にプールまで行っておいて付き合ってないのか？」

「プールに一緒に行ったら付き合ってることになるわけ？」

「断言はできないが、そうである可能性は高い。唯ただの女友達とプールに行くか？」

「行くんじゃない？」

　浜はため息をついた。

「平行線だな。価値観の違いってやつか？」

「そんなこと言われてもさ、付き合うとかってよくわからないんだ。友達とどういう違いがあるの？」

「じゃあ、特別に教えてやろう」

　僕の冷ややかな視線にめげずに浜はまは言った。

「付き合うっていうのは契約なんだよ」

「契約？」

「そ。お互いに、互いの所有権を認め合う。通常、所有権が確認された場合、その物件に手を出すのはルール違反とされる。お互いに契約を結び、恋人同士であることを世間に公表する。世間はそれを認め、付き合っているという関係を尊重する。誰だれか違う人間に交際を申し込まれても、所有権を主張すれば、大抵の人間は引き下がる。もちろん、何にでも例外はあるけどな」

　浜は言った。

「お前は早く売約済みになってほしいんだけどな」

「どうして？」

「そのほうがいろいろ都合がいいんだよ、俺おれにとってな。それに、売約済みの札を掲げておくと便利だぞ」

「どういうふうに？」

「いろいろなトラブルに巻き込まれずにすむ」

　なるほど。

「ところで、参考までに聞きたいことがあるんだけど、浜は売約済みじゃないんだよね」

　浜が、女の子から呼びだされているのを何度か見たことがある。僕が知っているだけで、一、二回あるから実際はもっと多いはずだ。

「お前って、ぼーっとした顔してるくせに、妙なところ鋭いな」

「顔は関係ないだろ」

「まあ、お前の指摘どおりだな。売約済みの札は掲げてない」

「さっき言ったことと、矛盾してない？　売約済みの札を出しておいたほうが、いろいろ面倒に巻き込まれなくていいんじゃないの？」

「世の中には、自分の思い通りにいかないことがあるってことさ」

　僕は浜の言葉の意味を理解した。

「つまり、こっちに契約の意思があっても相手にないことがあるんだね」

「そう。世間一般では、この状態のことを片かた想おもいと呼ぶけどな」

「ふうん」

　僕は頷うなずいた。

「お前、片想いの相手が誰かとか聞かないのな。山やま崎ざきだったら、すごい勢いで食いついてくるぞ」

「それには三つ理由がある」

「ほう」

「一つ目。僕は山やま崎ざきほど、浜はまの恋愛事情に興味がない」

「真理だな」

「二つ目。聞いたとしても、浜はまず教えてくれない」

「なるほど」

「三つ目。僕にそのことを言うってことは、僕に関係のない人だ。多分、この学校の人じゃないんでしょ」

「顔のわりに鋭いね、お前」

「だから顔は関係ないって」

　でも、浜が片かた想おもいをしてるなんて意外だ。あれだけ女の子から好意を寄せられていれば、選び放題だと思うんだけど。

「お前の考えていることはわかるよでも、そういうのって、自分が好きになれなければしょうがないだろ。いくらいいパスが来ても、ゴールできなければしょうがない。そういうものだ」

「ふーん」

　そういうものなのかもしれない。僕には、複数の女の子に好意を寄せられたことがないからよくわかんないけど。

「とりあえず、先輩のこと他言無用でよろしく。特に山崎には」

　僕は浜に念押しした。

　チャイムが鳴った。教室のあちこちにいたクラスメートが、自分の席へと戻り始める。

「わかってるって」

　浜はそう言って、自分の席に戻っていった。



　また厄介ごとの匂においがする。

　その手紙に気づいたとき、そう思った。

　授業が始まって十分ぐらいたったとき、僕は行方不明になった消しゴムの捜索をあきらめ、机の中の予備の消しゴムを取り出そうとした。そのときに、手紙の存在に気づいたのだ。

　差し出し人の名前はなく、黒いボールペンで「放課後、体育館裏で待っています」と書かれてあった。

　僕は慌てて左右を見回した。とりわけ、斜め前の席にいる山崎の様子を観察した。

　よし、大丈夫だ。気づかれていない。

　僕は、教科書の間に手紙を挟み、教科書を読んでいるフリをして、改めて手紙を読み返した。

『放課後、体育館裏で待っています』という短い文だ。僕は、その文の一語一語を指でなぞる。

　最初、千ち早はや先輩が書いた手紙じゃないかと思ったが、筆跡が違った。先輩の文字は小さくて丸い文字だけれども、この手紙の文字は大きくてしっかりとしている文字だ。この手紙は千早先輩のものではない。

　どうすべきか。選択肢は三つだ。



（１）放課後、体育館に行く。

（２）放課後、体育館に行かない。

（３）山やま崎ざきや浜はまに相談する。



　僕は斜め前の山崎を見た。退屈そうに、シャーペンをくるくる回している。

（３）は駄目だ。浜はともかく、山崎にこの話をするのはまずい。この間の浜の一件もある。山崎を刺激しないほうがいいだろう。

　とすると、（１）か（２）だ。

　ここはやっぱり（１）だろう。「放課後、体育館裏で待っています」という文から、僕に何か用事があることは間違いない。しかも、『放課後の体育館裏』という人ひと気けのない場所に呼び出すということは、あまり人目に触れられたくないからなのだ。

　もし、僕が体育館裏に行かなかったとすれば、差し出し人は自分の目的を達成するために、校門のところで待ち伏せたりとか、人目に触れるリスクを冒してでも、直接僕がいるところまでやってくるかもしれない。

　もし、そのときに山崎や浜が一緒にいたら、また面倒なことになる。

　僕はポケットに手紙をしまって、放課後はなにも用事を入れないことに決めた。



　放課後になり、浜と山崎が教室からいなくなるのを確認した後、僕は体育館に向かった。

　体育館の中からは、部活中のバスケ部員の掛け声とボールの跳ねる音が聞こえてくる。

　最近この場所に縁があるな、と思った。先週の金曜日にもここに来た。桜の木の下に、生徒会室で見つけた種を植えたんだった。そういえば、あの種はどうなっただろう？　芽が出ただろうか？

　僕は体育館の裏手に回った。

　そこには、制服姿の女の子がいた、体育館の壁にもたれかかって、空を見ている。半はん袖そでのシャツから伸びる少し焼けた腕が印象的だ。

　あれ、この人どっかで見たことが……。

　その時、僕は思い出した。

　そうだ。一昨日おととい、先輩とプールに行ったときに会った女の子だ。

　制服を着ているせいか、一昨日に会ったときと少し違った雰囲気だった。

　女の子は僕に気づくと、ゆっくりと僕のほうに歩いてきた。

「来てくれたんですね。手紙読んでくれました？」

「この手紙、あなたですか？」

　僕はポケットから手紙を取り出した。

「そうです。私こと羽は生ぶまひるが出しました」

　羽生さんはそう言うとにっこりと笑う。

「どうして名前を書かなかったんですか？」

「試したんです」

「試した？」

「名前を書かなくても来てくれるような人かどうか試させてもらいました。ごめんなさい。でも、思った通り来てくれてうれしいです」

　笑顔がかわいい人だな、と思った。それにしても、同じ学校の生徒だとは知らなかった。

　羽生さんは一度目を伏せ、そして何かを決心したように僕を見つめた。

「前置きはなしで、結論から言います。私、あなたのことが好きになりました。私と付き合ってくれませんか？」

　思考が停止する。

　えーと、それって……。

「付き合うっていうと、つまり……」

「具体的に言うと、合あう人とくんの彼女にしてくださいってことです。恋人になりたいってことです」

　……。

　こういう場合は、えーと。

　こういうときはなんと返答するのが一番いいのだろう。

　結論から言えば、答えは一つしかない。ＮＯだ。

　急にそんなことを言われても困るし、付き合うとか恋人とか彼女とか、僕の生活に関係のなさそうな単語を言われてもピンとこない。

　すなわち断るしかないわけだが、問題は断り方だった。

　女の子を非難するような言葉を言うのはまずい。女の子に問題はないが、僕のほうに問題があるということにすればよいのだ。

　僕はさっきの浜はまの言葉を思い出した。

　そうだ、契約だ。すでに誰だれかと契約していることにすればよいのだ。

「羽生さん」

「まひるって呼んでください。変な名前だけど、自分の名前って好きなんです」

「ま、まひるさん」

「はい」

　うーん。どうもまひるさんのペースになっているような気がする。

「すみません。僕には好きな子がいるんです」

　僕はそう言った。

　これでいいだろう。なんの問題もない。これでまひるさんもあきらめてくれるはずだ。

　僕は少しだけ浜はまに感謝した。

　だが、敵は手て強ごわかった。

　まひるさんは平然とした顔で、僕に向かって言った。

「それで？」

「『それで？』って……今言った通りなんだけど」

「それがどうかしたんですか？」

「いや、僕には好きな人がいるので、あなたの期待に応こたえられないということなんだけど……」

　僕はそう言ったが、まひるさんは全く意に介していないようだった。

「そんなの関係ありません」

　まひるさんは言い切った。

　……浜の嘘うそつき。全然駄目じゃないか。

　浜に毒づいたが、現在の状況が好転するわけでもなかった。

「今は私以外の人が好きかもしれません。でも、それは私のことをよく知らなかったからです。今から私のことを好きになってもらいます」

　好きになってもらいます、って言われても。困る。

　まひるさんは、すっと僕の手を握った。

「なんともないですか？」

　プールで言ったのと同じ台詞せりふだった。

「なんともって……」

　どういう答えを期待しているのだろう。

　まひるさんの手は、プールで握られたときと同じくひんやりとしていた。体温が低い人なのかもしれない。

　それはそれとして、風ふう子こや姉さん以外の女の子と手を繋つなぐことなんてあまりないから、少し照れくさい。二人と手を繋ぐのだって、ほんのごくたまにだ。この年で特に理由もなく女の子と手を繋ぐと、照れくさいし、気恥ずかしい。

　でも、「手がひんやりとしている」とか「照れくさい」という答えは、「なんともないですか？」という問いかけの答えとは違うと思う。

　まひるさんは、もっと別の答えを期待しているのだ。それはわかるのだが、その期待している答えがなんなのかが僕にはさっぱりわからない。

「私のこと、どう思います？」

「どうって……かわいいと思うけど」

　僕は慎重に言葉を選んで言った。女の子に「私のことどう思う？」と聞かれたら、「かわいい」と答えておけ。「かわいい」は主観だから、その言葉に責任を持つ必要はない、というのが父さんの主張だった。でも、まひるさんは客観的に見てかわいいと思う。少なくとも、同じ年代の子を「かわいい」と「普通」とに二分割したら、かわいいの部類に入るし、かわいいと普通の境界線上からは、かなり離れたところにいる、と思う。

「……んー、だめみたいですねー」

　まひるさんは眉み間けんに指をあてて、顔をしかめた。

「最終手段」

「え？」

　まひるさんは僕にすっと身を寄せる。僕の両肩をつかみ、僕に顔を近づける。

「動かないで」

　まひるさんが、真剣な面持ちで僕を見つめる。

　こ、これは……。

　僕は思わず唾つばを飲み込んだ。

　まひるさんの唇が、僕に近づく。

　僕は、思わず目を閉じた。

「少し我慢してくださいね」

　予防接種のときの看護師さんみたいなことをまひるさんは言った。

「痛っ！」

　刹せつ那な、鋭い痛みが僕の耳を襲った。

　まひるさんは、僕の耳たぶに傷をつけた。傷口を舌でまさぐり、それからゆっくりと体を離す。

　呆あつ気けに取られている僕を見て、まひるさんは薄く笑った。

「今日のところはこの辺へんで勘弁してあげます。明日の放課後、またここで待ってますから」

　僕が文句を言う間もなく、まひるさんは去っていった。

　僕は耳たぶを押さえた。

　小さな痛みが、体全体に広がっていった。



　耳たぶを押さえながら、教室へと戻った。

　なんなんだ。

　狐きつねにつままれたような気がした。

　なにか、まひるさんの気に障るようなことを言ったのかな？　でも、いくらなんでも噛かまなくてもいいだろう、と思った。怒ったなら、手が出るとか足が出るはずだ。いくら、ついカッとなったとしても、相手の耳たぶを噛むっていう行動に出る人はいない。

　……いない、と思う。

　でもよくよく考えてみると昔ボクシングの試合で耳たぶを噛んだ人がいたような気がするし、両手両足が使えない場合、最後の武器は口だから、怒って耳を噛まれることは、あるといえばある。

　特殊だけど、絶対にありえない、というわけではない。

　世の中は広いから、特殊例が僕の近くにいても不思議じゃない。

　僕の書いたノートしか食べない人や、いつも着ぐるみを着ているような人間だっているのだから。

　……いいや。とにかく今日は家に帰ろう。なんだか疲れた。

　荷物をまとめ帰ろうとすると、浜はまが教室に戻ってきた。走ってきたようで、息を切らせている。

　浜は左右を見回し、僕の姿を見つけるとぎょっとした顔になった。

「草くさ加かか……」

　かなり激しい息をしている。浜が息を切らせているなんて珍しい。浜は中学からサッカーをやっており、ちょっと走ったぐらいでは息切れしたりしない。その浜が息切れしているってことは、かなり長い時間走っていたのだろう。

　でも、浜って今日はたしか部活に行ったんじゃなかったっけ？

「どうしたの？」

　浜は即答できなかった。浜は呼吸を整えて、口を開いた。

「捜し物をしてるんだ」

　捜し物をするときに息を切らす必要あるのかな、と思ったが口には出さなかった。

　ふー、と浜は大きく息を吐いた。

「ところでさ、草加、ちょっと聞きたいことがあるんだが」

「なに？」

「あー、いやー、そのー、大変聞きにくいんだが」

「聞きにくいこと？　なに？」

「どう言葉にしたらいいのかな、そのー」

　浜は奥歯に物が挟まったような言い方をした。

「なんともないか？」

「なんともって、どういう答えを期待しているの？」

「どういう答えって……まあお前がなんともなければいいよ」

　浜はまの態度が腑ふに落ちなかった。

「なにか僕に言いたいことでもあるの？　だったらはっきり言ったほうがいいよ」

　浜は、意を決したように僕を見て言った。

「噛かまれなかったか？」

「……」

　僕と浜の間に沈黙が生まれた。

『噛まれなかったか？』

　浜の言葉を反はん芻すうして、それから僕は口を開いた。

「何？　『何に』噛まれなかったかって聞いてるの？」

「いろいろあるだろ。蚊かとか」

「蚊、ねえ。それは噛まれたかも」

　僕は首の辺りに手をやった。

「他ほかには？」

「他にはってことは、『何に』の答えは蚊じゃないんだ」

「他にも噛まれる可能性はあるだろ。犬とか」

「犬は、普通学校にはいないんじゃない？」

「そうとも限らない。学校に住み着いている犬だっているだろ」

「そうだけど、うちの学校で犬は見かけたことないよ」

「そ、そうか」

　結局、浜が聞きたいのは「犬に噛まれたか？」というわけでもなさそうだ。

　風が、僕と浜の間を通り過ぎた。

　耳たぶの辺りが、少し痛む。

　……これは関係ないよな、多分。

「いいよ。変なこと聞いてすまなかったな」

　僕が声をかける暇を与えず、浜は僕を置いて去っていってしまった。



　僕は電車に乗って、噛まれた耳たぶのことを考えていた。

　電車が駅に着き扉が開くたびに、車内に風が入ってくる。その風が、僕の耳たぶをなでて通り過ぎると、鈍い痛みが僕の耳を刺激した。痛みといっても、かゆいと痛いの中間ぐらいの痛さだ。

　今日起こった出来事を整理してみよう。



（１）机の中に『体育館裏で待っています』という手紙が入っていた。

（２）体育館裏に行った。

（３）女の子に告白された。

（４）女の子に耳たぶを噛かまれた。



（１）から（３）の出来事は別にたいした事柄じゃない。（４）だけが飛びぬけて特殊な出来事だった。（告白された、というのは僕にとっては大事件だけど、（４）の異常性に比べればいたって一般的だ）

　どうして、僕は告白された女の子に噛まれなければならないのだ？

　耳たぶが、少し痛んだ。

　でも、結構かわいい子だったな。と僕は思った。それもよくわからないことの一つだ。

　僕とまひるさんの接点はプールで会ったときだけだ。プールで会ったときに、『列を替わってもらえませんか？』と言われて、困っていると、手を握られた。そのあと、まひるさんにコーラをおごってあげた。

　それだけだ。それだけなのに、なぜ告白されるのだろうか？

　一目ぼれとかそういう奴やつ？

　でも一目ぼれされる人というのは、かっこよかったり顔がいい人のことで、僕には関係のない話のはずだ。

　じっと手を見つめる。

　でも、初対面でいきなり手を握られる、というのも変な話だな。あの時は「列を替わってくれ」って言われて、そのあとに手を握られたんだ。

　どうして、「列を替わってくれ」のあとに手を握られるんだろう？

　どう考えてもわからなかった。

　あの時も、なんともありませんか、って聞かれたんだよな……。

　手を握るって、高校生ともなるとあんまりやらない。幼い頃ころは父さんや母さんや姉さんと手を繋つないで出かけていたし、風ふう子ことも自然に手を繋いで遊びに行っていた。でも、この年になるとあまりやらない。

　……この前、プールに行ったときに先輩と手を繋いだっけ。

　先輩の手は、少し温かかった。

　まひるさんの手は、先輩の手とは逆に少しひんやりとしていた。

　手を握られること自体は照れくさいし恥ずかしいけれど、嫌だ、というほどでもなかった。

　僕はまひるさんの顔を思い出した。

　かわいい子だったな。

　あれぐらいかわいい子だったら、手を握る相手ぐらいいくらでも選べそうなものなのに。

　軽い振動が、電車が柿かきの木き坂ざか駅に着いたことを知らせた。僕は物思いに耽ふけるのをやめ、電車を降りた。



　柿かきの木き坂ざか駅の前には猫がいた。このタイプの猫の着ぐるみを見るのは初めてだった。焦げ茶に黒の縞しま模様の猫の着ぐるみで、頭部についている目つきが少し鋭かった。

　僕は何も言わずに猫の着ぐるみを着ている風ふう子この荷物を持った。

「最近素直ね」

「無駄な動きをして目立ちたくないからね」

　僕は風子の荷物を持って歩き出した。

「今日のって、猫？」

「虎とらよ、虎。ふん、猫と虎の区別もつかないなんて視力落ちたんじゃないの？」

「虎と猫の着ぐるみってどう違うの？」

「攻撃力」

「それは盲点だった」

　僕と風子は並んで柿の木坂を上がっていった。

　風子と一緒に歩きながら、まひるさんのことを考えていた。まひるさんの顔を思い浮かべ、手を握られたときの感触を思い出した。

　まひるさんは学校で見たことがない子だった。

　僕は、学校にいる人の全員を知っているわけじゃない。けれど、同じ学年の人ならば接点があるはずだし、どこかで見かけているはずだ。

　と、すると違う学年の人だろうか。雰囲気からいって年上かもしれない。

　まひるさんの顔が、また脳裏に浮かぶ。あの人に好きって言われたんだよな。もしかして本当に一目ぼれされてしまったとか。

　でも、一目ぼれって小説とか漫画では見たことあるけど実在するものなのだろうか。そもそも僕は誰だれかを恋愛感情的に好きになったことがないから、その辺へんがよくわからない。

「ちょっと、聞いてるの？」

「え？」

　目の前に風子の顔があった。

「ふん。あたしが話しかけてるのに、ぼーっとしてんじゃないわよ」

「ちょっと考え事してたんだよ」

「ぼーっとしてただけでしょ」

「してない」

「じゃあ、何を考えてたのよ」

　風子の顔が夕日に照らされている。ごまかそうかとも思ったが、風子の顔と着ぐるみの虎の顔を見ているうちに、思い切って風子に聞いてみよう、という気分になった。

「風子ってさ、誰かを好きになったことある？」

　風ふう子こは足を止めた。

「それってどういう意味なの？」

「どういう意味って、言葉通りの意味だよ」

「……ふーん」

　風子は何かを考えているようだった。

　返事がないので、そのまま黙って歩いていた。多分、質問が気に食わなかったり、答えたくない質問だったのだろう。確かに答えにくい質問だし、それならそれでいいと思った。壁にボールを投げても、そのボールが自分のところに必ず返ってくるとは限らない。

　そう思って納得したが、ボールは思いがけない時に返ってきた。

　風子は坂の上の信号のところで唐突に口を開いた。

「あるわね」

「えっ！」

　僕は思わず声を上げてしまった。

「ある」という返事は少し前の「風子ってさ、誰だれかを好きになったことある？」の返事以外に考えられない。

　風子が誰かを好きになったことがあるなんていうのは初耳だった。思わず風子の顔をまじまじと見つめる。



    

  
    
      



    

  
    
      「それってどういう人？」

「聞きたい？」

　僕は躊ちゆう躇ちよした。

　聞きたいような、聞きたくないような気分だった。言うまでもなく風ふう子こは僕の幼なじみだ。だから、風子のことはよく知っているつもりだ。僕の知る限り、風子は誰だれかに好かれたことはあっても、誰かを自分から好きになったことはない。僕の知らないうちに誰かのことを好きになったかもしれないけど、それは少し考えにくい。直情的な風子のことだ。誰かを好きになれば、すぐに表情に出たり行動として表すはずだ。でも、僕はそういう風子を見たことがなかった。

　一体風子は誰を好きになったんだろう。

　そんな僕の気持ちを見透かしたように、風子は話し始めた。

「初めて、狙そ撃げきされたのは、ここに引っ越してすぐの時」

「狙撃？」

　思いがけない単語が出てきたな。

「人を好きになるのって銃で撃たれるようなものよ。『銃声を聞いたとき、その人間はすでに死んでいる』ってことわざがあるでしょ？　つまりはそういうことよ。その人に会った瞬間、あたしは撃ち抜かれていたわけよ」

『その人』というフレーズが心にひっかかる。風子は『その人』なんていう言葉をあんまり使わない。『そいつ』とか『あいつ』とか『あの馬ば鹿か』とか、そういう言葉が多かった。

　この事実一つとっても、風子にとって『その人』が特別な存在であることが窺うかがえた。

「一目ぼれってわけ？」

「俗っぽい言い方をすればそうね」

「なるほど」

　一目ぼれって、実際に存在するんだなあ、と思った。それにしても風子を狙撃するなんてすごい人だと思った。あの人嫌いの風子を一目ぼれさせるぐらいの人間だ。よっぽどすごい人に違いない。

　虎とらの着ぐるみの鋭い目が僕を睨にらむ。

　……風子の好きな人って人間なのかな？　いや、【その『人』】って言うんだから人間なんだろう。着ぐるみ師とかそういう人かも。

　風子は話が終わると、歩きながら僕の顔をちらちらと横目で見ていたが、やがて不満そうに声を上げた。

「終わりなの？」

「え？」

「この話って、これで終わりなの？　オチとか『実は……』みたいな打ち明け話はないわけ？」

「特にないよ。ちょっと聞いてみただけ」

　ないわけじゃないけど、まひるさんのことを話すとややこしいことになりそうだからやめた。

「……あ、そ」

　風ふう子こはふいに立ち止まった。

「ところで、合あう人と」

「なに？」

「ちょっとしゃがんでくれない」

「いいけど？」

「そしたら目を閉じて」

「えー？　なぜ？　何も見えなくなるんだけど」

「いいから。さっきあんたの言うことを聞いてあげたんだから、今度はあたしの言うことを聞きなさいよ」

「荷物を持っているのはどうなるんだよ」

「それはあんたの義務だからノーカウント」

　無茶苦茶だなあ、もう。

　僕は言われた通りに、目を閉じる。

　風子の手が僕の顔に触れた。着ぐるみを通して、風子の手の平の感触が伝わってくる。風子の手は猫、じゃなかった虎とらの着ぐるみに包まれているせいか、少し温かかった。

　やがて風子の手が僕の顔から離れる。そして、風子の気配が次第に遠くなっていく。

「？」

　しばらくすると、風子の足音が急速に近づいてきた。

　ジャンプする音。

　激しい打撃が僕の顔を襲う。

「痛ーっ！」

「あー、すっきりした」

「何すんだよ！」

「蹴けられたそうな顔してたからよ」

「それって、どういう顔だよ」

「帰って鏡見れば？　ふん」

　風子は荷物を抱えると、自分の家に向かって走り去った。

　僕は蹴られた顔を押さえながら家に帰った。

「ただいまー」

　姉さんはすでに帰っていて夕食を作り始めていた。

「あーくんおかえりー。……あら、どうしたのその顔」

「虎とらに蹴けられたんだ」

「動物園に行ってたの？」

「……じゃなかった、通りすがりの猫に蹴られたんだ」

「あら、それならよかったわね」

「よくないよ。全然よくないよ」

　僕は洗面所に向かった。

　鏡を見ると顔に足跡が付いていた。虎の着ぐるみの足跡だ。丸いのは肉球だろうか？

　僕は石せつ鹸けんをたっぷりつけて顔を洗った。かなり力を入れて洗ったけど、足跡は全部落ちなかった。

　なんだよ、まったくもう。

　僕はタオルで強く顔を拭ふいた。顔の表面がほんのり赤くなっている。明日までに腫はれが引くことを祈るばかりだ。

　僕は荷物を自分の部屋に置き、部屋着に着替えてリビングに下りた。

「なんだか面白い顔になっているわね」

　僕の顔を見た姉さんはそう言った。

「猫が顔を蹴るのは愛情表現らしいわよ」

　それは初耳だ。

　仮にそうだとしても、あのキックに愛情が込められているとはとても思えない。

「愛情表現ではない蹴りだったと思うよ」

「じゃあ、何か猫の気に障ることしたんじゃない？」

　そうかもしれないけど、と僕は思った。風ふう子こは僕と一緒にいるとき、いつも不機嫌そうだ。それに、僕の行動や会話に文句を言うことも多い。そういう意味では、僕はいつも風子の気に障ることばかりしているらしいのだ。そんなつもりはないんだけれど。

「猫の生態についてはまた今度考察するよ」

　僕は姉さんと一緒に夕食を作った。

　今日の夕食は肉じゃがとお味み噌そ汁しる、それに野菜炒いためだった。テーブルにつき、食事を始めた。

　夕食をとりながら、姉さんは古道具屋さんでみつけたカエル人形のことについて話している。薬局に置いてある少し大きめの人形で、少し汚れていたが薄い緑色がとってもキュートで購入に一時間以上悩んだ、とか。ちなみに姉さんの部屋にはすでに三体のカエル人形がある。

　僕は肉じゃがを食べながら、姉さんってどうして彼氏ができないのかな、と思う。優しいし、美人だし、料理だって得意だ。

　もしかして。

　僕と同じでちゃんと誰だれかを好きになったことがないのかもしれない。そう考えると納得がいく。

　恋愛感情が成立するためには相互の意思確認が必要なはずだ。たとえ姉さんのことが好きな人がいても、姉さんのほうに、その気持ちを受け入れる意思がなければどうしようもない。

　僕は、箸はしを置き、姉さんの話が一段落するのを待った。

　結局、古道具屋さんから四体目のカエル人形を買ってきた、というところで姉さんの話は終わった。

　そこで、口を開く。

「姉さんってさ、誰かを好きになったことある？」

「あるわよ」

「え！」

　予想外の答えに、思わず声を上げてしまった。

「例えばあーくん」

　ぼ、僕？

「風ふう子こちゃん、母さん、父さん。えーと、それから」

「そういうのじゃなくてさ。恋愛感情として誰かを好きになったことがあるかどうかってことを聞きたいんだけど」

　姉さんは、冬眠する前に木の実を隠した場所を聞かれたリスみたいな顔をした。

「好きになった気持ちが恋愛かどうかなんて、あんまり考えたことないなあ。自分の好きがどういう種類の好きかなんて考えたことないし、ほら、感情って本能だから。論理的なものじゃないのよ」

　うーん、そういうものなのかな。質問を変えてみるか。

「じゃあ、誰かに付き合ってくださいって言われたことある？」

「歯医者さんに行くのに一緒に付き合ってくれとか？」

「そんなこと言われたことあるの？」

「うん。一人で行くと歯医者さんのあのガガガって音に耐えられないから、一緒に付いてきてくれって言われた」

「ふうん。あ、えーと、そうじゃなくて。具体的な目的地と日時を指定せずに、異性から付き合ってくださいって言われたことある？」

　姉さんは、肉じゃがのジャガイモをじーと見つめていた。肉じゃがに使ったジャガイモの表面に答えが書いてあるのかもしれない。

「ある」

「そ、そう」

　僕は少しショックだった。あるんだ。

　さっき風ふう子このときに感じたのと同じ気持ちだった。

「何回かあるわよ。でも全部断った」

「どうして？」

「どうしてって言われてもねー」

　姉さんは、僕の質問の答えが書いてあったジャガイモを取り皿によそった。

「その気にならなかった、としか言えないなあ。ほら、人の期待に応こたえるってものすごくエネルギーのいることじゃない？　『付き合ってくれ』っていうのは、私に何がしかの行動を要求しているってことでしょ？　その行動には責任だって伴うだろうし。そういう責任とかエネルギーを消費してまで一緒に行動したいって思う人はいなかったなあ」

「あんなに他人の恋愛にはうるさいのに？」

「うるさくないよ。幸せな人を見るのが好きなだけだもん」

　姉さんはアヒルみたいに口を尖とがらせた。

「で、今度は私から質問していい？」

「どうぞ」

　姉さんは、冬の晴れた日に巣穴から顔を出したウサギみたいな目で僕を見た。

「この間、お家うちに来た子とはどうなったの？」

「別にどうもなってないよ」

「隠さなくてもいいのに」

「隠してないよ」

　それから数分間の押し問答の末、姉さんはようやく現状を正確に理解してくれた。

「あーくん、あの子のこと好きじゃないの？」

「嫌いじゃないから好きといっていいのかもしれないけど、彼女とか付き合っているとかそういうことじゃないよ。先輩だって僕のことそういう風に思ってないだろうし」

「そうかな？」

「そうです」

「じゃあ、あーくんはあの子に嫌われてるの？」

「そんなことはないと思うけど……」

　先輩が僕のことをどう思ってるかはわからないけれど、少なくとも僕を嫌っているという意思表示はしていない。生徒会室の整理を手伝わせてくれるぐらいには、好かれている、と思う。

　僕は、あの時の先輩の言葉を思い出した。

『特に別。一言で言うと特別。手伝ってくれてうれしいよ』

　特別、か。

　先輩は僕の書いたものしか食べられない。それに、先輩が学校で仲良くしているのも僕だけだ。そういう意味では僕は先輩にとって特別なんだと思う。

　でも、それは別に恋愛感情を持っているとかそういうことじゃないだろう。先輩と僕は、僕の書いたものしか食べられないという秘密を共有している、特別な友達。きっとそうだ。

「あーくんは鈍感なところがあるからね。姉さん心配だわ」

「しょうがないよ。他ほかの人の気持ちなんて見えないんだからさ。気持ちも見えればいいのに。今怒ってるとか、うれしいとか悲かなしいとか」

　僕は、前に先輩が言っていたのと同じ台詞せりふを言った。あの時はあまりピンとこなかったが、いまなら充分に理解できる。

「んーそうじゃなくてね、あーくん」

　姉さんはさっきのジャガイモを箸はしで四等分にした。

「他の人の気持ちなんてわかんなくていいのよ。『人の気持ちがわかる』なんていう人は宇宙人か超能力者か未来人か嘘うそつきかのどれかだから。それに、あーくんは他人の気持ちにはよく気が付くほうだと思うな。姉さんが言っているのはそういうことじゃないわよ」

「どういうこと？」

「自分自身の気持ちのこと。あーくんは自分の気持ちに鈍感な人だからね」

　僕は首をかしげる。

「自分の気持ちはよくわかっているよ。自分のことだから」

「そう？　あーくんがそう思うならそれでもいいけど。でも姉さんはそうは思わないけどなー」

　姉さんは、人差し指で僕のおでこをつついた。

「あーくんだけじゃないけどね。自分の気持ちをよくわかっていない人は結構多いわよ」

「本当？」

「本当です」

　姉さんはそう言い、優しく微笑ほほえむ。

「でもそれは別に恥ずかしいことじゃないわよ。そういう人はたくさんいるわ。気持ちって目に見えないものだから、正確にわかるのは難しいのよ」

「ふーん」

　よくわかるような、よくわからないような。

『気持ち』ってやっかいだ。先輩の言った通り、外から見てわかればいいのに、と僕は思った。



    

  
    
      




４　エマージェンシー・コール





　　　※



　僕は夢を見ている。

　僕はとぼとぼと、道を歩いていた。その道は地平線に向かってまっすぐ伸びている。後ろを振り返ると、白い風車が回っている。辺りは薄暗く、もうすぐ夜になりそうだ。

　耳が痛かった。風が吹くたびに、耳たぶのあたりが痛い。どうして、耳たぶが痛いんだろう。

　僕は、自分の耳に手をやった。触ると、ちくっとした痛みがした。

　そうだ。僕は耳たぶを噛かまれたんだ。

　……噛まれた？　誰だれに？



　　　※



　目が覚めた。

　全身がだるくて、体が重かった。風か邪ぜかなと思ったけど咳せきも出ないし、熱も無いようだった。

　朝食もそこそこに学校に向かう。

　改札をくぐり、電車に乗った。この路線は普段はそうでもないが、通学通勤時間帯は、それなりに混こんでいる。僕は混んでいる車内で立ったまま、ぼんやりとしていた。

　そういえば、と僕は思い出した。

　昨日、まひるさんが「明日も体育館裏で待ってる」って言ってたな。

　行くべきだろうか。

　耳に違和感を感じた。そうだ、昨日まひるさんに噛まれたんだっけ。

　まひるさんか……。僕は目を閉じ、まひるさんの姿を思い出した。

　瞼まぶたの裏のまひるさんは、素敵な笑顔で僕を見て笑っている。まひるさんが、僕に向かって手を伸ばす。僕はその手をつかむ。ひんやりとした手。少し気持ちよかった……。

　電車が駅に着いた。僕は人をかきわけながら、ホームに降りる。

　僕は胸に手を当てた。

　なんだか心臓がうるさい。

　これは……。

　僕は唾つばを飲み込んだ。



　昼休みは、いつものように生徒会室で先輩と過ごした。

　先輩といろいろ話したけど、僕は上の空だった。僕が考えているのは、まひるさんのことだった。

　おかしい。どう考えてもおかしい。

　僕はどうしてしまったんだろう。

「草くさ加かくん、どうしたの？」

「え？」

　先輩が、心配そうな顔で僕を見ている。

「なんだか顔が赤いわよ」

「そ、そうですか」

　まずい。非常にまずい。

「もしかして具合悪いの？」

「い、いや……大丈夫です」

　本当は大丈夫じゃないけど、そう言うしかなかった。

　昼休みを終えて教室に戻り、熱っぽい体で、午後の授業をなんとか乗り切った。

　放課後、僕の足は自然と体育館裏に向いていた。

　早くまひるさんに会いたかった。

　一体僕はどうしてしまったのだろう。僕を取り巻く世界が変わってしまったかのようだった。

　ひとつだけ確かなことがある。

　それは、僕がまひるさんのことを好きだということだ。それは間違いのない事実だった。

　彼女に会いたくてたまらなかった。

　もしかして、これが恋愛感情ってやつなのかもしれない。

　本当の『好き』という感情がこれなのかもしれない。

　僕は、まひるさんのことが好きなのだ。

　すでに、体育館裏にまひるさんはいた。

　体育館裏の壁によりかかって、上機嫌で鼻歌を口ずさんでいた。昨日と同じく空を見上げている。

「あ、来てくれたんですね」

　満面の笑みを浮かべて、まひるさんは僕に駆け寄ってくる。

　自然に手が伸び、まひるさんの体に触れた。

　まひるさんは、僕に体を預けてきた。

　刹せつ那な。

　まひるさんは僕の耳たぶを噛かんだ。

　鋭い痛みのあとに、鈍い痛みが全身に広がっていく。

「合あう人とくん、私のこと好きですか？」

「好きです。好きだ」

「よかった」

　まひるさんは潤んだ目で僕を見ている。

　僕は、まひるさんの頬ほおをなでる。

「キスしてください。唇に」

　言われるがままに、唇を近づける。

　携帯電話がなった。呼び出し音が耳をつく。

　無視だ。無視。ここは無視する場面だ。

　電話はなおも鳴っていた。

　呼び出し音が、しつこく僕の耳を攻撃する。この呼び出し音は誰だれだっけ？　そうだ、風ふう子こだ。

　風子からの電話は出ないとまずい。風子は電話に出ないと、出なかった理由をしつこく問い詰めるのだ。

　僕は、ポケットに入れていた電話を取り出した。

「もしもし？」

「合人、醤しよう油ゆ買ってきて」

　声の主は風子だった。

「今忙しいんだけど」

「ふん、関係ないわよ」

「え？」

「今忙しいかどうかはあたしには関係ないわよ。あたしは、醤油を買ってきてほしいの。ただそれだけ。なんか文句ある？　それとも帰り道にちょっとスーパーに寄ることもできないほど、悩みでもあるの？」

「悩み？　悩んでるわけじゃないけど」

「じゃあいいじゃない」

　いい？

　何がいいんだ？

「醤油だけど、遺伝子組み換えナシのやつにしてね。言うまでもないけど、国産大豆使用のものにしてよ。安いからって、それ以外の奴やつ買ってきてもお金払わないからね」

「ここで、僕が醤しよう油ゆなんて買わないって言ったらどうするつもりなの？」

「今からあんたのところに行って、スーパーまで無理矢理引きずって行くだけよ」

　数秒間の沈黙。

　僕の負けだ。

「買って帰ればいいんだろ、醤油」

「お金は立て替えといてね」

「あとは何か買うものある？」

「そうね……塩と、それからみりん買ってきて。楓かえでさんが切らしてるってこの間言ってたから」

「わかったよ」

　電話を切った。

　僕は我に返った。

　再びまひるさんを見る。

　少し前の自分の気持ちと違うことを感じた。

　戸惑っていると、まひるさんが話しかけてきた。

「合あう人とくん、私のこと好きですか？」

　僕は、ふるふると首を振った。

　僕はもうまひるさんのことを好きじゃなかった。

　僕はどうしてしまったんだろう。

　さっきまでの僕のまひるさんを好きな気持ちは間違いなく本当だった。僕は確かに彼女のことを好きだった。

　だけど、その気持ちはまるで風船から空気が抜けるように消えてしまっていた。

「やっぱり」

「え？」

「もう少し大丈夫だと思ったんですけど、やっぱり無理ですね」

　まひるさんは意味ありげに笑った。

「でも、そういうところが好きなんです」

「そういう、ところ？」

　僕の言葉に、まひるさんは深く頷うなずく。

「そう。そういうところ」

　そういうところってなんだ？

　まひるさんは絆ばん創そう膏こうを取り出した。

「ちょっとじっとしていてください」

　僕は言われた通りにした。

　まひるさんは、僕の耳に絆ばん創そう膏こうをはってくれた。

「痛くないですか？」

「うん……もう痛くない」

「合あう人とくんには、『本当』に好きになってほしい」

　まひるさんは僕の目を見て言った。

「また会ってくれますよね？」

　僕は自然と頷うなずいてしまった。それから、はっと我に返る。

「えっと、つまりこれはどういう……」

「ふふ。それじゃあまた」

　まひるさんは去っていった。

　僕は呆ぼう然ぜんとその場に立ち尽くしてしまう。

　えーと。

　逃げよう。

　じゃなかった、とりあえず、この場を去ろう。ここにいていいことは何もない。

　僕は教室に帰ろうとした。

　固まる。

　僕の視線の先には先輩がいた。

　腕組みをして、こちらを睨にらんでいる。

　先輩は、腕組みをしたまま、こちらに近づいてくる。

「あのね、草くさ加かくん」

「は、はい」

「私は、先週植えた種がどうなったか見に来たの。それだけ」

　先輩は僕を押しのけ、桜の木の下にしゃがみ込んだ。

「あ、あの先輩」

「悪いけど、話しかけないで。今草加くんと話すと、思ってもないこととか言っちゃいそうだから」

　それでも何か言おうとしたが、かける言葉が見つからなかった。

　僕は先輩を置いて、体育館裏から去った。途中、何度も先輩のほうを振り返ったけど、先輩はしゃがみ込んだまま動かなかった。



    

  
    
      




５　夕日の前にアイスクリーム





　翌日、僕は生徒会室に行った。

　何度もノックしたけれど、中から返事はこなかった。人のいる気配がしなかった。

　先輩は、どこに行ってしまったのだろう。

　先輩のクラスに行ってみたが、先輩はいないようだった。クラスの人の話だと、授業が終わると、さっと席を立ち風のように消えてしまったらしい。

　クラスの中の誰だれも先輩の行き先を知らないようだった。

　先輩の携帯に電話をしてみたが、「電波の届かないところに……」という音声案内が返ってくるだけだった。多分、電源を切っているのだろう。

　図書室や先輩がいそうな人ひと気けのないところに行ってみたが、先輩の姿は見つからなかった。

　学校中を捜したけれど、先輩の足取りはつかめなかった。予鈴がなり、昼休みの終わりを告げた。

　なんだか取り返しの付かないことをしたような気がした。



　午後の授業が終わってすぐに先輩のクラスに行ってみたが、先輩はすでにいなくなっていた。生徒会室も昼休みと同じく人の気配がなく、先輩がいたような形跡もなかった。

　僕は、とぼとぼと体育館裏に来た。

　ここにも、先輩の姿はなかった。

　桜の木に手をつき、思わずため息をついた。

　昨日僕はここでまひるさんに会った。

　その時、僕はまひるさんのことが好きだった。

　でも今は好きではない。あの気持ちはどこにいってしまったんだろう。

　僕は桜の木の下に目をやった。

　先輩と一緒に植えた種は順調に育っているようだった。

　……って、育つの早いなー。先週植えたばかりなのに、もう足首ぐらいまで伸びている。

　生長が早い品種なのかな？

「あ・う・と・くーん」

「うわっ」

　背中に衝撃と体温を感じた。背中から胸に手をまわされている。

　振り返ると、そこにはまひるさんの顔があった。

「ま、まひるさん？」

「そんなに怯おびえないでくださいよー。傷ついちゃうなー」

　おどけたような顔を僕に見せている。

「もう放課後ですよー。一緒に帰りましょう」

「まひるさんは放課後に用事とかないの？」

「私の時間はすべて合あう人とくんのためにとってあります。何かやってほしいことがあれば、なんでもしますよ」

「……とりあえず、体を離してくれるとうれしいな」

「照れなくてもいいのに。二人きりですよ。誰だれも見てませんよ。なんでもしますよ」

「そう言っても、誰が見ているか……じゃなくて。とにかく離れて離れて」

　なんでもって、一体何をするつもりなんだ。

　僕はまひるさんの腕を解いた。

「合人くんて、消極的ですね」

「慎重に人生を生きていきたいんだよ。世の中には取り返しのつかなくなることも多いし」

　人生は厳しい。慎重さが欠けていたせいで電話に出てもらえなかったり、メールを出しても返事をしてもらえなかったりする。

「でも、慎重にいき過ぎてチャンスを逃がしてしまうことも多いですよ。たとえば、こんなにかわいい子と一緒に帰るチャンスなんてそうそうないです。と、いうわけで一緒に帰りましょう」

　まひるさんは僕の背中を押した。

「ちょ、ちょっと」

「早く早く」

　まひるさんは、校門とは反対方向に僕を連れて行った。

「こっちは校門じゃないよ。裏門も別方向だし」

「いいんです。こっちから外に出るほうが近いんです」

　そこは、体育館の近くのフェンスの前だった。フェンスの向こうは一本の小道が続いている。確かに、方角的にはこっちから出たほうが駅には近い。

「よっと」

　まひるさんは、フェンスに足をかけ登り始めた。

　え？

　まひるさんはするすると上まで登り、そこから飛び降りた。腕も足も細いのに、かなり速いスピードだった。動きが手慣れている。いつもこうやって出入りしているのだろう。

　それはいいんだけど、スカートのときはやめておいたほうがいいんじゃないかな。

　あまりに、速い動きだったので目を伏せる暇もなく、その……見えてしまった。

　白だった。

「合あう人とくん、早くー」

　フェンスの向こうから、まひるさんが手を振っている。

　僕はまひるさんの数倍の時間をかけて、フェンスを乗り越えた。

　住宅地の間の細い道を抜けて、駅へと続いている大通りに出る。

　駅に向かう途中、まひるさんはいろいろと僕に話しかけてきた。

「合人くんは兄弟いるんですか？」

「うん。姉さんが一人いる」

「ふーん。ちょっと意外だなあ。妹がいるように見えましたけど」

「そう？」

「うん。普段はぼーっとしてそうだけど、実際はすごく世話好きで、文句を言いながらもちゃんとしてそう」

　他ほかの人にはそう見えるのかなあ。

　風ふう子こは妹みたいなもん（ｂｙ　姉さん）だし、まあ世話をしているといえばしてるかもしれない。この間だって醤しよう油ゆ買わされたし。



    

  
    
      



    

  
    
      　しかし、僕はなぜまひるさんと一緒に歩いて世間話などをしているのだろう。どうしてこういうことになったのか、自分でもよくわからない。

　星座とか血液型とかの話をしたあと、まひるさんはさりげなく話を切り出した。

「前に、女の子と一緒にプールに来てましたよね？　私と一緒に泳いでいた人です。あの人、合あう人とくんの何なんですか？」

「何なんですかって言われても困るけど……先輩なんだよ」

　まひるさんは春先のリスみたいに朗らかな顔をしていたけれど、目だけは獲物を探している猛もう禽きん類みたいだった。

　うかつな答えをすると、また噛かまれてしまうかもしれない。

「部活の先輩とかそういうのですか？」

　どう答えたらいいのだろう。まひるさんの質問に無難な答えをするのは簡単だけれども、次にくる質問は『どうして先輩と一緒にプールに来たんですか？』だと思われる。そのことを考えると、うかつな返答はできない。

「そういうのじゃないんだけど、前に生徒会長の千ち早はや先輩と僕が所属してる部活のことで話したことがあったんだ。それをきっかけにいろいろ話すようになって、先輩が困っているときに僕が助けたりして、それで仲良くなった」

　僕は、慎重に答えた。

「どうして、千早先輩……でしたっけ？」

「そう」

「どうしてその千早先輩、と一緒にプールに来たんですか？」

　来た。予想通りの質問だ。

「プールの券が余っているからって誘ってくれたんだ。多分、前に生徒会室の備品の整理とか手伝ってあげたりしたから、そのお礼じゃないかな」

　僕は淀よどみなく答えた。この受け答えなら問題ない。嘘うそは言っていないし、話に不自然なところもない。

　僕の答えに、まひるさんは少し驚いた顔をして、それから笑みをこぼした。

「合人くんって、嘘をつくの下へ手たですね」

「え？」

「まあ、そういうとこも魅力ですよ」

「嘘をついているわけじゃないんだけど」

「でも本当のことを言ってるわけでもないでしょう？」

　どうしてわかったの？　と思わず口にしかけたが、なんとかそれは思いとどまった。そんなことをしたら、自分から「本当のことを言っていません」って言っているようなものだ。本当のことを言っていないのを見破られた上に、そこまで恥の上塗りをすることはない。

「話をごまかすときは、もう少し表情を工夫したほうがいいですよ。うまく言えた、ってほっとしている顔を見せちゃダメです。でも、合あう人とくんはそのままでいてほしいな」

　うんうん、と頷うなずきながらまひるさんは言った。

　ぐうの音ねも出ない、とはこのことだ。

「その先輩には、他人に言えない秘密があるんでしょ？」

「な、なんでそう思うの？」

「なんとなくです。あの人って美人だけど、他人を寄せ付けないところがあるでしょ？　　合人くんはその秘密のせいで困ってるところを偶然みつけて、それからなんとなく仲良くなった、ってところかな」

　僕は思わず声を出しかけたが、なんとか踏みとどまった。

「まあいいです。とりあえず、その人がライバルってところかな。確かに綺き麗れいな人でしたよね？」

　僕は貝になった。

「そんなに警戒しないでくださいよ」

　まひるさんは露骨に身を寄せてきた。

「……あんまりくっつかないでくれる？」

「まあまあ。じゃあ、今度は合人くんの番です」

「僕の番？」

「そう。私のことについて知りたいこと聞いてもいいですよ。スリーサイズとか」

　まひるさんのスリーサイズにはあんまり興味がないんだけど、と思ったが口には出さなかった。

　僕はいろいろ考えた末、一つの疑問を口にした。

「まひるさんって、一年生？」

「二年生です」

　二年生？　年上なのか。そう言われればそんな気がする。大人びた雰囲気があるし、口調こそ丁寧だけど、年上の人が年下に接するときのような雰囲気が言葉の端々から感じられた。

「二年生の何組なんですか？」

「秘密」

「秘密？」

「女の子には秘密が多いほうがいいでしょ？」

　まひるさんはそう言っていたずらっぽく笑った。

　話しているうちに、僕とまひるさんは駅に着いた。

　僕がほっとしていると、まひるさんは僕のシャツをくいくいと引っ張った。

「合人くん、ちょっと寄っていきません？」

　まひるさんは駅ビルを指差した。

「え、もう帰りたいんだけど」

「そんな冷たいこと言わないでくださいよ。キスした仲じゃないですか」

「し、してないよ」

　あれは、未遂じゃないか。

「あはは、赤くなってる。かわいー」

　まひるさんは腕を絡めてきた。

「ちょ、ちょっと離れて離れて」

「いいじゃないですか。周りの人に見せ付けましょうよ」

「わかった、わかった。寄るから。寄るからちょっと離れて」

　こんなところを誰だれかに見られたらたまったもんじゃない。早くすませて、暗くなる前に家に帰ろう。

　僕はまひるさんの腕を解いて駅ビルの中に入った。

　まひるさんが僕を引っ張ってきたのは、『ギルガメッシュ』という名前のアイスクリーム屋さんだった。店の中にテーブル席が数席あり、そこで食べることもできるが、テイクアウトすることもできる。

　人気のお店らしく、行列ができていた。列の長さと進み具合から考えて、テイクアウトでも二、三十分はゆうに待たされそうだ。

「私、無料券を持ってるからタダで食べられますよ」

「でも、すごく並んでるね」

「大丈夫ですよ。すぐに食べられますよ」

　まひるさんはそう言うと、すたすたと店内に入っていった。席に座ってアイスクリームを食べている待ち合わせ中らしき男の人に話しかけている。

「席を譲ってもらえませんか？」

　戸惑いながらも男の人は申し訳ないですけど、と言って断った。まひるさんは笑って、男の人の手を握った。

「……」

　男の人は、すっと立ち上がり、まひるさんに席を譲った。

「合あう人とくーん、ここですよ」

　店内のすべての視線を受けながら、僕は席に着いた。

「どうなってるの？」

「どうって席を譲ってもらったんですよ」

　まひるさんは、バッグから無料券を一枚取り出した。表に「お一人様無料券」と書いてある。

　券は一枚しかないから、一人しか無料にならないはずだ。どうするつもりなんだろう。

「ちょっと待っててくださいね」

　まひるさんは、そう言うと列のほうに行った。

　まひるさんは列の先頭の人と何か話していたが、やがて話をしていた人は列から離れ、その代わりにまひるさんが列の中に入った。

　ほどなく、まひるさんは二つのアイスクリームを持って帰ってきた。

「無料券は一枚しかないんじゃなかったの？」

「そうですよ。でも二人いるから、二つくださいってお願いしたんです」

「それで二つくれたの？」

「そうですよ、はい」

　まひるさんは、僕にバニラ味のアイスクリームを渡してくれた。

　まひるさんが食べ始めたので、僕もつられるようにアイスクリームを口に運んだ。

　行列ができるだけあって、確かにアイスクリームはおいしかった。舌触りがいいし、甘味がしつこくなくて上品だった。

　でもアイスクリームのおいしさより、後ろめたい気持ちのほうが強かった。なにか悪いことをして手に入れたものを食べているみたいな気分だった。舌が感じるアイスクリームのおいしさと後ろめたさが混じり合って、変な気分だった。

　まひるさんは、おいしそうにアイスクリームを食べていた。僕が感じている後ろめたさとか、そういうものは感じていないようだった。スプーンの上に載ったアイスクリームがまひるさんの口の中に消えていく。

　あの口に噛かまれたんだよな……。そう思うと耳たぶがむずがゆくなってくる。

「気にしないで」

「え」

「気にすることないんですよ」

　そう言って、まひるさんはアイスクリームを載せたスプーンを僕に突き出した。

「あーん」

「い、いいよ。自分で食べるから」

「遠慮しなくてもいいのに」

　アイスクリームをそそくさと食べ終わり、店を出た。

「さてと、次はどうしましょう」

「帰ろっか」

「そんなに私と一緒にいるの嫌なんですか？」

　まひるさんは少し不満そうな顔で言った。

「嫌じゃないけどさ」

「じゃ、もう少し付き合ってくださいよ」

　嫌だ、という答えは受け付けてくれそうになかった。

　僕とまひるさんはエレベーターで最上階に上がった。

　駅ビルの最上階には店はなく、カルチャースクールの教室が並んでいた。手芸教室や陶芸教室の看板が出ている廊下を抜け、非常階段に通じている扉の前にでる。

　まひるさんは重々しい扉を開けて、非常階段を上っていく。体育館裏のフェンスのときと同じように、まひるさんはこの階段を上るのは初めてではないようだった。

　非常階段から屋上に出た。

　屋上から、駅周辺の様子が見下ろせた。ちょうど夕暮れどきで、赤いカーテンが辺りを包もうとしている。遠くには、白い風車が見えた。赤い空を背景に白いプロペラが回っている。いつも、教室の窓から見ている青空の下で回っている風車とは、また違った趣おもむきがある風景だ。

　僕とまひるさんは傍らのベンチに腰掛ける。

「ここって、よく来るの？」

「時々ですけど。うれしいことがあると、ここに来るんです」

「うれしいこと？」

「だって、合あう人とくんとデートできたんですから」

「で、でーと？」

「デートでしょう？」

　これって、デートだったのか。

　でも、よくよく考えてみれば女の子と一緒にアイスクリームを食べて、そのあと屋上に行って夕日を見る、という行為は第三者から見ればデートと言われてもおかしくない。

　僕は、さっきのアイスクリーム屋さんでの出来事を思い出した。

　……やっぱりここはどうしても聞いておきたい。

「まひるさん」

「はい」

「間違ってたり勘違いしてたら申し訳ないんだけど……」

「はいはい」

　まひるさんは笑顔を崩さなかった。

　僕は躊ちゆう躇ちよしたが、思っていることを口に出した。

「まひるさんが触ると、その人はまひるさんのお願いを聞いてくれるようになっちゃうんだよね？」

　突拍子もないことだということは自分でも理解している。

　でも、そう考えればすべて辻つじ褄つまが合うのだ。

　初めてまひるさんに会ったとき、手を握られてなんともないですか？　と言われた。学校でまひるさんに耳たぶを噛かまれると、まひるさんのことが好きになった。今日アイスクリーム屋さんで、男の人の手を握って席を譲ってもらったり、券が一枚しかないのに、アイスクリームが二つ手に入った。

　これらのことをすべてうまく説明するにはこう考えるのが一番通りがいいのだ。

　まひるさんは僕の顔を見つめていたが、やがて口元に笑みを浮かべた。

「そうです。合あう人とくんの言う通りです」

　まひるさんは僕の手を握った。

「正確に言うと、私が見つめたり触ったりすると、その人は私のことを好きになっちゃうんです」

　まひるさんの手は相変わらず冷たかった。こんな暑い夏の日でも、どうしてこの人の手は冷たいのだろう？

「でもたまに、私の力が通じない人もいるんです」

　まひるさんは手を握ったまま、僕を見つめる。

「ほら、ね？」

　まひるさんが、そっと手を離す。

「合人くんは本当の人なんです」

「本当の人？」

「本当の人。私にとって特別な人です。『本当に』私を好きになってくれる人です」

「前にも言ったけど、僕には好きな人が……」

「千ち早はやさんですよね。でもそんなこと関係ないって言ったはずです」

　僕の気持ちを見透かしたように、まひるさんは言葉を続ける。

「だって、合人くんって千早さんのこと『本当』は好きじゃないでしょう」

「そ、そんなこと……」

　そんなことはない。

　そう言いたかったが、うまく口に出せなかった。

　自分の本当の気持ち、なんてわからなかった。

　好きか嫌いかで言ったら、僕は先輩のことが好きだ。それは間違いない。でも、恋愛感情的に『本当』に好きか、と聞かれたらそれはよくわからない。

　なにしろ、僕はまひるさんのことが好きだったのだ。

　あの気持ちが『本当』でないとも断言できる自信はない。

　姉さんの言うことは本当だ。僕は自分の『本当』の気持ちがよくわからない人間だったのだ。

「合人くんは、優しい人です。優しい人には二種類の人がいるんです。自分の大切な人にだけ、特別に優しくしてくれる人と、誰だれにでも優しくする人。合あう人とくんは後者なんですね」

「そんなことないよ。僕が優しくするのは、僕が好きな人だけだよ」

「それは嘘うそ」

　まひるさんはきっぱりと言った。

「だって、今は私のこと好きじゃないでしょう？」

　僕は返答に窮した。

　そんなことはない、と言うとまひるさんを傷つけてしまいそうだし、そうだ、と言えば、まひるさんの言ってることが正しいことになってしまう。

「そこで、返答に詰まっちゃうところが合人くんらしいなあ」

　まひるさんはくすくす笑う。

「本当に優しくない人は、そこで『好きじゃない』って言える人ですよ。そこで言えない人は優しい人なんです。今、『好きじゃない』って言うと私に悪いな、って思ったんでしょう？」

　僕は沈黙で返答した。図星だった。

「だから、合人くんは優しい人なんですってば。いいかえれば、たくさんの人を好きになれる人なんです。あの先輩だって、困ってるところを助けたりして、それからなんとなく一緒にいるだけでしょう？」

　否定したかったが、頭が混乱してうまく言葉にできなかった。

「それは千ち早はやさんが、合人くんにとっての『特別』じゃないってことですよ。だ・か・ら」

　まひるさんは僕の瞳ひとみをずい、と覗のぞき込む。

「私を合人くんの特別にしてもらいたいんです。特別な人の席は空あいているんでしょう？」

　その通りだ。浜はまの表現を借りれば、僕は誰とも契約を結んではいない。まひるさんの言い方をすれば、特別な人の席はいまだ空席だった。

「まあ、そんなことはどうでもいいです。本当は千早さんのことが好きだとか、本当でも嘘でもどうでもいいんです。ただ、私のことを好きでいてくれればいいんです。それは私にとって『本当』だから」

　僕はようやく口を開いた。

「なんで僕なの？」

「だって私の力が通じない人なんですよ？　その気持ちは本当です」

「でも、耳を噛かまれたら好きになったんだけど」

「普通は、手を握ったりするだけで私のこと好きになるんですよ。噛まれたら普通の人なら発狂しちゃいますよ」

「本当に？」

　僕は思わず耳を押さえた。

「冗談ですよ、それは。でも、自分の意思とか関係なく好きになられるんで、困ることも多いですね。さてと、そろそろ行きますか」

　まひるさんは腕を組んできた。

「ちょ、ちょっと」

「手を繋つなぐほうが好きですか？」

「そういうわけじゃないけど」

「それとも私とくっつくのそんなに嫌ですか」

「それほど嫌ってわけでもないけど……」

「ならよかった」

　まひるさんの、僕の腕にしがみつく力が強くなる。



　結局、駅ビルを出て改札口をくぐり、ホームでまひるさんが乗る電車を待ってる間、ずっと腕を組むことになった。まひるさんの腕はやっぱりひんやりしていて、腕を組んでいても暑苦しいということはない。けれど、まひるさんと腕を組んでいるところを見られたくなかった。学校の人、特に浜はまや山やま崎ざきあたりに見つかったら面倒なことになる。

　電車がホームに来ると、まひるさんはようやく僕の腕を解放してくれた。

「どうも、ありがとうございました。またねー」

　まひるさんは電車に乗り込んでからも手を振っていた。

　僕もなんとなく手を振り返す。

　電車が見えなくなると、肩の力が抜けた。

　背後から声がした。

「ふーん、あれがあんたの新しい女なわけ。やるわね」

「おわわっ！」

　奇妙な声を出してしまった。

　そこには、クマがいた。目つきの悪いクマの着ぐるみが僕を睨にらんでいる。

「な、なんで風ふう子こがここにいるんだよ？」

「ちょっと散歩したくなったの」

「お前はちょっと散歩するのに電車に乗るのか？」

「そういう気分の時もあるのよ。今日ぐらい暑いと着ぐるみを着て電車に乗って散歩したくなるのよ。何か文句ある？」

　嘘うそつけ。絶対、この駅で僕が現れるのを待っていたんだ。そうに違いない。

　風子は僕に対する嫌がらせのためだったら、どんな手間も惜しまない人間だ。風子の家からも、風子の通っている高校からも離れたこの駅に、たまたま僕がいる時間に散歩にくるなんて、そんな偶然があるはずがない。

「学校はどうしたんだよ？」

「早退したの。つまんないから」

「単位不足で進級できなくなっても知らないよ」

「ふん、あんたの心配することじゃないわよ。それより」

「なに？」

「あの子はなんなの？」

「なんなの？　って言われても、困るよ。別になんでもない」

「なんでもないならなんであの子と腕組んで歩いてたわけ？　論理的な説明をしてくれない？」

「なんとゆーか、その」

「その？」

「暑いから」

「暑いから？　暑いから腕を組んだの？」

「そう」

「へえー、そーなんだ」

　風ふう子こは僕の腕に体重をかけた。

「痛い痛い重い！」



    

  
    
      



    

  
    
      「暑いと腕を組みたくなるんでしょ」

　周囲の人がじろじろと僕たちを見ている。

　うう、恥ずかしい。

　結局、腕を束縛されたまま僕は柿かきの木き坂ざか駅まで帰ってきた。



    

  
    
      




６　サメとペンギンのあいだ





　次の日も、先輩を見つけることはできなかった。

　昼休みに先輩のクラスに行ったが、先輩はまたもや教室から姿を消していた。クラスの人の話だと、午前中の授業が終わると霞かすみのように消えてしまったらしい。先輩がどこにいるか、知っている人は誰だれもいなかった。

「あの人、変わってるからね。そんなに親しい人もいないから、昼休みにどこにいるかなんて誰も知らないわよ」

　廊下側の席に座っていたクラスメートの人は、購買で買ったと思われるコーヒー牛乳を飲みながらそう言った。その人の顔には「そんなくだらないこと聞いて、あたしの貴重な昼休みの時間を削らないで」と書いてあった。

『変わってる』ってそんなにいけないことなのか。昼休みにクラスから姿を消しても誰にも気にしてもらえないほど、悪いことなのだろうか。

　答えてくれた人になにか言おうと思ったが、その人にとっても僕にとっても貴重な昼休みの時間をこれ以上消費するのももったいない。僕は、「お休み中にすみませんでした」と礼を言って、先輩の教室を後にした。

　生徒会室に行ったが、やはり先輩がいるような気配はしなかった。二、三度ノックをしたが返事もない。

　ここにもいないのか。いったいどこにいるのだろう。

　やっぱり僕とまひるさんのことを怒っているのだろうか。

　そういえば、と僕は思い出した。まひるさんのことで気になることがあったのだ。

　僕はキャビネットを開けようとしたが、鍵かぎがかかっていた。

　職員室に行き、キャビネットの鍵を借りた。何に使うか聞かれるかもと思ったが、生徒会の顧問の先生はあっさりと鍵を貸してくれた。

　僕はキャビネットを開け、生徒名簿を調べ始めた。



　放課後、授業が終わると同時に先輩の教室へと向かった。

　先輩のクラスの廊下側の席に座っていた人は、僕を見るなり苦笑しつつ首を振った。

　先輩は、すでにいないようだった。

　慌てて昇降口に行ったが、先輩の姿は見えなかった。生徒会室にも行ってみたが、相変わらず先輩がいる様子はない。

　僕は携帯を取り出して、「先輩はどこにいるんですか？」とメールを打った。いつものように返信はないと思うけど、やらないよりましだ。

　どうするかなー。

　僕は、先輩に会えないことがとても寂しかった。と、同時に先輩にルーズリーフを渡していないことも気になっていた。

　先輩は、僕の書いたものしか食べられないのだ。昨日今日と会えないとなると、二日続けて先輩は食事ができないことになる。

　しょうがない。

　僕は、机の中にルーズリーフを入れて帰ることにした。

　先輩は明らかに僕を避けている。その気持ちはわかるし、それは僕が原因なのはわかっている。でも、ルーズリーフだけはなんとしても渡したかった。

　僕は教室に戻り、ルーズリーフを机の中にしまった。取りやすいようにクリップでまとめて、机の左側に寄せた。

　僕は、かばんの中から未使用のルーズリーフを取り出し、そこに先輩宛あての手紙を書いた。書き終えると、手紙をルーズリーフの束の一番上に置き、教室を出た。

　こうしておけば、先輩が夜に僕のルーズリーフを取りに来ても大丈夫だ。

　教室を出て、昇降口へと向かう。

　部活に入っていない生徒が靴を履き替え、三々五々に帰宅しようとしていた。

　そういえば、先週ここで先輩のことが気になって生徒会室に向かったんだっけ。

　そこで見つけた種を、体育館裏の桜の木の下に植えた……。

　先週のことなのに、なんだか遠い過去の話みたいだ。

　あの時、植えたものはどうなったんだろう。

　気になったので、僕は体育館裏に向かった。

　桜の木の下で、それは順調に育っていた。というか、順調すぎだった。

　先週植えたはずなのに、すでに、僕の膝ひざのあたりまで育っている。その頂点には、つぼみらしきものまでつけている。

　僕は、そのつぼみを見つめる。

　種を植えてから一週間でつぼみをつけるなんて、すごく早い。普通は数ヶ月とかかるものじゃないだろうか。

　携帯で写真を撮ろうとしたとき、メールの着信音が鳴った。

　先輩からのメールだった。

　来た！　返信が来た！

　僕は、緊張しつつメールを開く。

　メールには、こう書かれてあった。

「もう帰ります」

　この一文だけだった。

　どっと力が抜けた。地面に座り込んで、大きくため息をつく。

　……やっぱりまだ怒ってるのかな……。

　視界が、暗転した。

「だーれだ？」

　明るい声が耳に響く。

「……まひるさんですね」

　僕は瞼まぶたを塞ふさいでいる手をはずした。

　振り返ると、そこにはまひるさんがいた。

「すごーい。よくわかったわね」

「声でわかりますよ」

「本当に？　うれしいなー」

　それに、この学校で僕にこんなことをするのはまひるさんしかいない。

「もう帰るんでしょう？」

「うん、そうだけど」

　嫌な予感がした。

「じゃあ、これからどっか遊びに行きましょうよ。どこがいいですか？」

　まひるさんは、僕の前に三種類のチケットを差し出した。それは、遊園地と映画館と水族館のチケットだった。三種類のチケットには、どれも「ペアご招待」と書かれてあったので、僕は少しほっとした。少なくとも、この間アイスクリーム屋さんで経験した後ろめたい気分は味わうことはないだろう。

　かといって、積極的に行きたいという気分でもないけど。

「で、でも……」

「なにか用事あるんですか？　だったらその用事が終わるまで待ちますよ。どんなに遅くなっても合あう人とくんのためだったら待ちます。夜中の二時でも三時でも」

　反論を封じられてしまった。

　僕は、先輩と一緒に植えた花をうらめしそうに眺めた。



　結局、遊園地と映画館と水族館の三択で、水族館を選んだ。

　なるべく人の少なそうなところ、すなわちまひるさんが能力を使いづらいところを選択した。

　水族館は、学校の最寄り駅のバス停から十五分ほどかかる場所にある。平日なので人はそんなに多くはなかったが、それでも、小さい子供の集団や、大学生らしいカップルの姿を目にすることができた。

　まひるさんが持っていた無料招待券で、僕とまひるさんは水族館に入った。

　深海魚コーナーなどの、暗いところを避けるコースを選んで歩く。

「合人くん、好きな魚はなんですか？」

　魚か……。

　僕は、スーパーの鮮魚コーナーにある舟盛りを思い出した。

「……マグロ？」

「じゃあそれを見に行きましょうか」

　僕たちは、マグロがいる「回遊魚コーナー」の前に来た。

　円筒状の大きな水すい槽そうの中で、黒光りする大きな体のマグロがすごいスピードで泳いでいる。泳いでいるというより、車が常にフルスロットルで走っているような感じだ。

　マグロも大変だな、と思った。マグロは確か泳ぐのをやめると死んでしまうのだ。

　僕が水槽に顔を近づけると、至近距離をマグロが通り過ぎていった。僕は思わず体を引いてしまった。そんな僕を見て、まひるさんがくすくす笑っている。

「合人さんはどういうのが好きなんですか？」

「え？　いやだからマグロ」

「じゃなくて」

　まひるさんは水族館のパンフレットを丸めてマイクみたいに僕に突き出した。

「女の子の好みです。どういうのが好みなんですか？」

「どういうのって、どう答えればいいの？」

「例えば髪が長いほうがいいとか短いほうがいいとか、好き嫌いの多い子は嫌いとか、年下が好きとか、おっとりした性格がいいとか、ちゃきちゃきした子が好きとか、そーゆー好みですよ」

「それは、その、恋愛感情として、ってことだよね」

「だって、友達ならそんなこと気にならないでしょ？」

　まひるさんは丸めていたパンフレットをのばして、ぱたぱたと僕をあおぐ。

「彼氏や彼女って、自分のわがままを押し通せる相手ですから。例えば、『友達になってください』というのを『君のこと、どうしても好きになれない』って断ればその人は、『なんてひどい奴やつなんだ』ってことになってしまいます。けれど、『恋人になってください』て言われたとき、『君のことどうしても好きになれない』って言っても、それは大抵の場合、納得します。そういうものでしょ？」

　確かに、それはその通りだ。

「で、どういう子が好きなんですか」

　まひるさんは木の穴から顔を出したリスみたいな顔で僕の返答を待っている。

　僕はマグロの顔を見た。マグロは僕を気にせず、悠然と泳いでいる。

「おいしそうに食べる人、かな」

「なるほど」

　僕は言葉を続けた。

「特に、僕……のものをおいしそうに食べてくれる人。そういう人が『特別』」

「合あう人とくんが作ってくれたもの、ですか」

「うん、まあ、そうだね」

　僕は曖あい昧まいな返事をした。

「じゃあ私に今度何か作ってくれますか？」

「う、うん」

「うれしい！」

「あ、ちょちょっと抱きつかないで！」

　僕はまひるさんを体から離した。

　そのとき、少し離れた場所から、子供の声が聞こえた。

「わー、かっこいいー」

「かっこいいー」

　声につられて、子供たちの声がする方向に目を向ける。

　そこには、サメがいた。

　サメ、といっても水すい槽そうの中に入ってはいなかった。

　そのサメは、二足歩行している。

　ただ、眼光の鋭さは本物のサメだった。

　サメは、子供たちの声や視線を気にせずに歩いていた。パンフレットと水槽を交互に眺め、時折頭を動かしている。どうやらサメは何かを探しているようだった。

「何かのイベントですかねー」

　まひるさんは、そのサメの着ぐるみを見てそう言った。

　そのサメは、風ふう子こだった。

　子供たちが、サメの着ぐるみの周りに集まって騒いでいる。着ぐるみのあちこちを引っぱったり叩たたいたりしているが、風子は特に気にしている様子はない。

　まずい。

　ここで風子に見つかると、またややこしいことになる。

　僕はまひるさんの服の裾すそをひっぱった。

「さっき、マグロが好きって言ったけどさ」

「？」

「ペンギンのほうが好きになった」

「いいですねー、ペンギン。かわいいですよねー」

　ペンギンのいる場所は出口付近だ。

　僕たちは出口に向かって進んでいった。

　ペンギンたちがいるブースの前に来た。ここは人気のあるブースらしく、回遊魚コーナーに比べて人が多かった。

　ここなら身を隠すこともできるし、風子に見つからずにすむかもしれない。できれば穏おん便びんに水族館を出たかった。なんとか早く水族館を出なければ。しかし、なんで風子がこんなところにいるんだ？

　まあいい。その問題はあとで考えよう。今はここからどうやって脱出するかだ。

　僕は、まひるさんにどうやったら「ここを出よう」と言えるか思案した。

　ふと僕はまひるさんの様子が少しおかしいことに気づいた。回遊魚コーナーにいる時は、僕に盛んに話しかけてきていたのに、今は押し黙っている。そして、不安げな表情をして視線を左右に走らせている。

「どうしたの？」

「え？」

「何か捜してるの？」

「いえ、そういうわけじゃありません。ははは」

　まひるさんは笑顔を作った。でも、その笑顔はぎこちない。

　無理に作った笑顔も、空気の抜けた風船のようにしぼんでいく。明らかに様子がおかしかった。

「誰だれかを捜してるの？」

「い、いえ」

「でもさっきから、人がいるほうばかり見てるよ」

「そんなことないですよ」

　まひるさんはそう言いながらも、視線をさまよわせている。

「すみません、ちょっとお手洗いに行ってきます」

　唐突にまひるさんはそう言うと、僕の返事を待たずに売店やドリンクコーナーがある出口付近へ走っていった。

　走るの速いな。まるで……

　まるで、何かから逃げているみたいだ。

　まひるさんが帰ってくるまで、ペンギンを見ていることにした。

　ペンギンの集団を見ていると、そのうちの一匹と目が合った。ペンギンはもの珍しそうに僕の顔を見ている。僕たちはしばらくの間、見つめあった。

　まひるさんはなかなか帰ってこなかった。逃げるように去っていったまひるさんのことが少し心配になった。

　逃げる？　まひるさんは何から逃げているんだろう。確かにまひるさんは、誰かに見つからないように気をつけているみたいだった。ここで会うとまずい人でもいるのだろうか？

「君はどう思う？」

　ペンギンに問いかけたが、答えは返ってこなかった。ペンギンはそっぽを向くと、水の中へとダイブしていった。

　ペンギンの群れから人の群れに視線を移す。まひるさんは、まだ戻ってこないようだった。そろそろ捜しに行ったほうがいいのかもしれない。

　人の群れの中に、見知っている顔を見つけた。

「なんで、浜はまがここにいるの？」

「よ、よう。偶然だな」

　それは、浜だった。

　偶然？

「水族館で何してるの？」

「何って、魚を見に来たんだよ。うん、俺おれは魚を見に来たんだ」

　浜は自分に言い聞かせるように頷うなずいた。

「部活は？」

「今日は休みなんだよ。幽霊部員のお前は知らないだろうけど」

　浜はまの言動に違和感というか、ごまかしっぽいものを感じる。特に何が、というのではないけれど。

「魚って、何を見に来たの？」

「そ、そうだな。イルカかな」

「イルカは哺ほ乳にゆう類るいだよ」

「水族館にいるんだからいいだろ。細かいこと言うなよ」

　僕は入り口で貰もらったパンフレットを取り出して、水族館の配置図を見てみる。

「この水族館にはイルカはいないみたいだけど」

「……」

　浜はＰＫを外したサッカー選手みたいに天を仰いでいる。

「で、本当は何しに来たの？」

「しつこいな。魚を見に来たって言ってるだろう」

「じゃあペンギンでも見れば？　魚じゃないけど」

「う、うん」

　浜は僕と並んでペンギンを見た。



    

  
    
      



    

  
    
      　なんとも言えない雰囲気が僕と浜はまを包んだ。

　なぜ、僕は浜と一緒にペンギンを見ているのだろう。

　浜も、「なぜ草くさ加かと一緒にペンギンを見ているのだ」と思っているに違いない。

　ペンギンがよたよたと水際を歩いている。バランスを崩した、と思ったら水の中に落ちた。でもペンギンは何事もなかったかのように水の中を泳いで、また水の上へとあがり、よたよたと歩いて向こうに去っていった。

「ペンギンってさあ、どうして空を飛ばないんだろうね」

　僕は思わず呟つぶやいた。

「なに？」

　浜が怪け訝げんそうな顔をする。

「ペンギンって鳥だよね。でもペンギンは空を飛ばない。飛べなくても海でちゃんと生活できている。でもさ、鳥なんだから、昔から空を飛べなかったわけじゃないと思うんだよね。空を飛ばずに、海で生活するようになった理由って何かあるのかなあ、と思って」

「お前、ペンギン見るとき、いつもそんなこと考えているのか？」

「いつもってわけじゃないけど」

「俺おれはそんなこと考えたことないな。考えてもわからないだろうし。そんな風に考えられるお前がうらやましいよ」

「僕からすれば、浜のほうがうらやましいよ。浜はなんだって、できるじゃない。サッカーは勿もち論ろん、勉強だってそうだし女の子にだって人気あるし」

　サッカー同好会だって、何もないところから人を集めて、同好会の形にしたのは浜の功績だ。同好会に所属している人だって、浜がいるから入ったという人も多い。僕も浜に頼まれなかったら幽霊部員であっても、入部なんかしなかった。

「それは、お前がそう思っているだけだよ。例えば……」

　そう言いかけて、浜は言葉を切った。

「なんでもいいよ。じゃ俺は行くから」

「行くって、どこに？」

「魚を見に行くんだよ」

「イルカはいないよ」

「じゃあマンボウを見に行く。それなら文句ないだろ？」

　僕は再びパンフレットを見た。

「マンボウはいるみたいだよ」

「そうか」

　浜はそう言って去っていった。

「お待たせしました」

　しばらくして、まひるさんが戻ってきた。回遊魚コーナーにいたころの落ち着きのあるまひるさんに戻っている。

「そろそろ出ますか？」

　僕は同意した。



　僕はそのまま家に帰りたかったが、そんなことをまひるさんが許してくれるはずもなかった。

　僕とまひるさんは水族館を出て少し歩いた。水族館の近くに川があり、川沿いの道を僕たちは歩いていた。

「まひるさんって、昔から手を握ったりするとその人がまひるさんのことを好きになってたの？」

「まひるさん、だなんて他人行儀だなあ。もっと親愛の情を込めて呼んでくださいよ。まひるとかハニーとか」

「……それは無理だよ」

「照れてる、かわいー」

　まひるさんは抱きついてきた。

「わ、ちょっと」

　僕はまひるさんを引き離した。

「つまんなーい」

　まひるさんは少し拗すねたような顔をする。川沿いの道から階段を使って、川辺へと下りた。近くには川に向かって小石を投げている子供たちがいた。

「あ、えーと昔からこういう能力があったかでしたっけ？　そうですよ」

　まひるさんは小石を自分の手にとる。

「昔から、いろんな人に好かれてました。物心ついたころから、みんなに優しくしてもらえましたよ。自覚したのは幼稚園の時かなあ。引っ越しして、最初はみんなにいじめられてたんですけど、手を握ると優しくしてくれるんですね。男子限定ですけど」

　まひるさんは小石を川に投げ込んだ。小石は三度跳ねて、そして沈んでいった。

「気持ちなんてたいしたものじゃないんです。大事なのは行動です。その人のために何をやったか、何ができるかです」

　まひるさんは、こちらを振り返って言った。

「私と付き合うと、お得ですよ。どこでもタダで行けるし、どんなに混こんでても並ばなくていいし」

　ずい、と顔を僕に近づけた。

「だから、一緒にいてくれませんか」

　まひるさんの吐息がかかる位置までくる。

　まひるさんの表情は真剣だった。いつものおどけているような表情ではなかった。

　僕の右手がまひるさんの頬ほおに触れる。彼女は目を閉じる。僕は頬に触れた手をゆっくりと離した。

「名簿を調べたんだ」

　僕は言った。

　まひるさんが目を開ける。

「前から気になってたんだ。同じ学校の生徒だったら、全校集会とか食堂とかで、すれ違ったり見かけたりするから、同じ学校の人だったら会ったときになんとなくわかるものなんだけど、まひるさんからそういうものは感じなかった。気になって、一年生から三年生までの名簿を全部調べたんだ。でも、そこに『羽は生ぶまひる』という名前はなかった。うちの学校では、入学式と始業式に全体写真を撮るんだけど、まひるさんの写真はなかった」

　まひるさんは、月を見ている猫のような表情で、僕の話を聞いている。

　僕は言葉を続けた。

「まひるさんは、本当はうちの学校の生徒じゃないんだろう？」

　僕はまひるさんの返事を待った。

「どうでしょう？」

「どうでしょうって……」

「知りたいですか？」

　僕は返答に窮した。

「秘密は多いほど面白いですよ」

　まひるさんは僕から離れて歩き始めた。

「今日はどうもありがとうございました。また、お手紙書いて机の中に入れておきますね」

　まひるさんは、僕に向かって手を振った。

「失敗したかな」

　僕は呟つぶやいたが、それに答える人はいなかった。



　僕は一人で、柿かきの木き坂ざかを上っていた。

　夕暮れ時で、赤い日が僕を照らしている。風が頬を撫なで、去っていった。

　羽生まひる。

　あの人は、何者なんだろうか。

　うちの学校の制服を着ている。けれど、うちの学校の名簿には載っていない……幽霊？　でも幽霊はプールで泳いだりしない。

　背中を、誰だれかがつついた。

　振り向くとそこには、水族館で見たサメがいた。坂を急いで駆け上がってきたのか、ぜーぜーと荒い息を吐いている。

　無言でサメの鼻の部分で、僕の背中をつつき続ける。

「なんだよ」

「……っ」

　風ふう子こは何かを言いたいらしいが、声にならないようだった。

　坂の途中にある自動販売機で、コーヒーを二本買って、一本を風子に渡した。

　風子は奪うようにそれを受け取ると、一気に飲み干す。呼吸もかなり落ち着いてきたようだった。

「どうしたの？」

「ふん」

　風子は、缶の中にコーヒーが残っていないことを確かめると、空あき缶入れに向かって缶を投げた。缶は空き缶入れの中に吸い込まれていった。

「忘れた」

「？」

「言いたいことあったけど、今コーヒー飲んだら忘れた」

「なんだそりゃ」

　意味がわからない。

　僕はコーヒーを飲み終えると、再び坂を上り始めた。体力が回復した風子も横に並んで坂を上る。

「風子、今日学校サボったの？」

　風子は、しばらく間をおいて返事をした。

「……どうしてそう思うのよ」

　水族館で風子の姿を見たから、なんてことを言うとまたややこしいこと（合あう人とは誰だれと水族館にいたの？　と聞かれるとか）になりそうな気がしたので当たり障りのない答えを返した。

「制服着てないからさ」

「一回家に戻ったのよ。いつもあんたに荷物を持たせるときはそうしてるでしょ？　文句ある？」

「ない。ないです」

　どうして風子が水族館にいたのか気になったけどあえて追及しないことにした。好奇心は猫を殺す。僕は猫にはなりたくない。

　それ以後、僕たちは特に会話もせず。坂を上っていった。

　僕は、まひるさんのことを考えた。

　まひるさんは、うちの学校の制服を着ている。そして、うちの名簿には載っていない。

　ということは、やっぱり他ほかの学校の生徒なんだろうか。

　でも、それならなぜうちの学校の制服を着ているのだろうか。他の学校の生徒でも、僕に会いたいだけならば、校門のところで待ち伏せていればいいはずだ。

　制服を手に入れてまで、うちの学校の生徒になりすます必要があるのだろうか？

　僕は、いろんな可能性を検討してみたが、どれも妥当性にかけるものばかりだった。

　サメが僕をつついた。

「何考えてるの？　黙ってないで何か話しなさいよ」

　僕はサメの顔を見た。そうだ、風ふう子こに意見を求めてみよう。他の学校の生徒である風子なら僕と違った考えをするかもしれない。僕が気づかないことがあるかもしれないのだ。例えば、うちの学校には、他の学校にはない魅力があるとか。

「ちょっと聞きたいことがあるんだけど」

「何？」

「ある時、うちの学校の生徒に会ったんだ」

「……それって、また例え話？」

「例え話じゃないよ。現実に、うちの学校の生徒に会ったんだよ」

　風子はシマウマの群れを見る肉食動物のような目で僕を見た。

「……また女？」

「性別はこの話に関係ないよ」

「関係あるかどうかはあたしが判断するわ。で？」

　僕は話を続けた。

「ある時、うちの学校の生徒に会った。でも、学校の名簿を見ても、その人の名前はないし、写真を捜しても、その人の写真はないんだ。これって、どういうことだと思う？」

「そんなの簡単じゃない」

「え？」

「それは……」

　風子は口を開きかけたが、すぐに口をつぐんだ。

　風子は、腕を組んでうつむき、考え込んでいる。

　風子には、何か思うところがあるようだった。半径五十センチほどの円を描くようにぐるぐると歩いている。考えるというよりも、何かを悩んでいるような素振りだった。

　これって、そんなに悩むようなことなのかな。ちょっとした感想というか、風子はどう思うか聞きたかっただけなのに。

　風子はしばらくすると、顔を上げて言った。

「そうか、なるほど……やっと繋つながったわ」

「繋つながったって何が？」

　僕は聞いたが、風ふう子こは返事をせずに別のことを聞いてきた。

「……それはさあ、あたしに対する挑戦と受け取っていいのよね？」

「挑戦？……うーん、どうだろう」

「いいわよ。あたしの実力を見せ付けてあげるわ」

　実力？　実力ってなんだ？

「あたし、準備があるから先に帰るわね」

　準備ってなんの準備だよ、という僕の問いかけを無視してサメ姿の風子はすごい勢いで坂を上っていった。



    

  
    
      




７　暗くら闇やみでの二人





　見つからなかった。

　分厚いファイルを閉じ、横に置く。

　私は理科準備室で、生徒名簿を見ていた。生徒会室にいると草くさ加かくんが訪ねてきてしまうので、ここにいることにしたのだ。鍵かぎは化学の先生に「自習したいです」と言って借りてきた。化学の先生は、特に疑いもせず鍵を貸してくれた。

　一応草加くんには「もう帰ります」というメールを打っているから生徒会室でも大丈夫かもしれなかったが、念には念を入れたかった。

　今は草加くんに会いたくない。

　少なくとも、あの「羽は生ぶまひる」という女の子について調べ終わるまでは。

　草加くんと抱き合ってた、あの女の子。あの子は一体何者なんだろう。

　今年度の名簿を見ても『羽生まひる』という名前はどこにも載っていなかった。

　うちの高校では始業式と入学式にクラスごとに全体写真を撮る。その写真を全学年全クラス見てみたが、どこにもまひるの姿はなかった。当日欠席した生徒も、後日必ず写真を撮るようにしているから、写っていないということは考えられない。

　つまり、まひるはうちの学校の生徒ではないのだ。

　と、するとあの子は誰だれなんだ。

　他校の生徒か？　それとも卒業生？　でも他校の生徒や卒業生がなぜうちの学校の制服を着ているのだろう。

　草くさ加かくんに会うために、うちの学校の制服を着ているのだろうか？

　それは考えられなくもない。でも、そこまでする必要があるのだろうか？

　それに草加くんと会っていた時間は放課後でしかも授業が終わって間もない時間だった。その時間にうちの高校にいるということは、自分の学校をサボっているのだろうか？

　学校をサボってまで草加くんに会いに来る？　そんなに草加くんのことが好きなのだろうか？

　こう言っては失礼だけど、草加くんはそんなに女の子にもてそうには見えないんだけど。

　それとも……。もしかして、プールで何かあったんだろうか。考えてみれば、草加くんとあの子の接点はそこしかない。

　だとしたら、自分はなんて迂う闊かつだったんだ。

　自分から草加くんをプールに誘っておいて、そのせいで草加くんをとられそうになるなんて。

　そこまで考えて、急に恥ずかしくなった。

『とられる』だなんて。

　まるで草加くんが私のモノだったみたいじゃないか。

　草加くんはモノではないし、ましてや私の所有物じゃない。草加くんは私の彼氏でもないし、私も草加くんの彼女ではない。

　唯ただの友達だ。

　私は、机に顔を乗せ、がっくりとうなだれた。

　机から、冷たい感触が頬ほおに伝わってくる。開けっ放しの窓からは、セミの声と部活中の生徒の声が聞こえてくる。

　嘘うそつき。

　私の嘘つき。

　友達なら、誰かと一緒にいたり、抱き合ったりキスしようとしてたりするのを見て怒るわけがない。一抹の寂しさは感じるかもしれないけれど、怒って草加くんに冷たい態度をとったり、感情が爆発することもない。昼休みや放課後に訪ねてくる草加くんを避けて、こそこそ理科準備室で作業をするなんてこともない。

　好きなのだ。

　私は、草くさ加かくんのことが好きなのだ。

　先輩後輩とか友達とか、そういうのじゃなくて、草加くんのことが好きなのだ。

　私が草加くんのことを「後輩」とか「友達」と呼ぶのは、料理の本の「少々」とか「お好みで」というような言葉と同じだ。その言葉には、私の気持ちがちゃんと入っていない。受け取る人によって、どうとでも解釈できるいい加減な言葉なのだ。

　私は、草加くんのことが好きだ。

　お昼ごはんはいつも一緒に食べたいし、放課後も生徒会の仕事をしたりして一緒にいたい。休みの日は私の家でＤＶＤを見たりお茶を飲んだり、嫌がるプールに連れて行って、一生懸命泳いでいるところを見てにやにやしたい。

　いつでも草加くんのことを考えていたいし、草加くんにも私のことを考えてもらいたい。

　前から薄々わかっていたことだが、はっきりと自覚してしまった。

　ダメだ、私。



　　　※



　私は夢を見ている。

　そこは、生徒会室だった。

　二人の女の子がカメラに向かっていた。

　これは前に見た夢の続きだ。と思った。

　確かカケルとクヌギ、という名前だった。恥ずかしそうにしているほうがカケルで、ピースサインをしているほうがクヌギ。

　写真を撮り終わると、カケルは自分の手でぱたぱたと顔を扇あおいだ。

「あー、恥ずかしかった」

「なんで？」

「なんでって、写真って一生残るもんなんだよ？　数年後、数十年後に、この写真を見るかもしれないんだぜ？　そう思うと恥ずかしくない？」

「全然」

　クヌギはカメラを手に取り、いろいろいじっている。

「だって、好きな人と一緒の写真だもん。恥ずかしくないよ」

「……あんたは恥ずかしい奴やつだな」

「そう？」

　クヌギはカメラをバッグにしまった。

「前から一度聞きたかったんだけどさ」

「何？」

「本当に私のこと好きなの？」

「うん」

　クヌギは言った。

「いつから？」

「……入学式のとき、初めてあった時から」

　カケルは大仰にため息をついた。

「言っとくけど、嘘うそや冗談じゃないからね！　ホントなんだからね！」

「わかってるよ」

　カケルは苦笑した。

「で、何持ってるの？」

「これ？　告白の種よ」

「なんだそれ？」

「この種を一緒に植えて、その花が咲くと両りよう想おもいになれるんだって」

　クヌギはカケルの手をとった。

「一緒に植えに行こうよ」



　　　※



　私は、はっと目を覚ました。

　いつのまにか眠っていたらしい。

　ずい分と時間がたっていた。すでに日は落ちてしまっている。電気をつけないで作業していたので、部屋の中は暗い。窓からは月の光が微かすかに差し込んでいる。風のせいで、カーテンがふわふわと揺らめいている。私は席から立ち上がり、窓を閉めた。

　理科準備室の鍵かぎを閉め、職員室に鍵を返しに行った。職員室は電気が消えており、人の気配がなかった。鍵がかかっているかと思ったが、すんなり職員室の扉は開いた。

　無用心だな、と思った。それに、理科準備室の鍵が返されていないことを不審に思わないのだろうか。それとも、鍵を借りている人間が私だから、信用されているのだろうか。

　鍵を先生の机の中に戻し、職員室を出た。廊下の時計を見ると、かなり遅い時間になっていた。

　結局、今日も草くさ加かくんに会えなかったな。

　とても寂しかった。草加くんに会って、ノートを食べて、とりとめのない話をしたかった。

　でも、それを拒んでいるのは私だ。もし、私から草加くんに会いに行けば、草加くんは喜んで私を迎えてくれるだろう。そういう人だ。

　でも、今草くさ加かくんに会ったら、間違いなくあのまひるという子のことを問い詰めてしまう。そして、草加くんが何を言っても納得せず、怒って草加くんを責めてしまうに違いない。

　私はため息をついた。なんて自分勝手なんだろう、私って。

　お腹が鳴った。

　胃が、空腹を主張していた。

　どうして、こんな気持ちのときにお腹が空すくんだろう。草加くんのことを想像したせいだろうか？

　お腹が空いた。

　といっても、私は草加くんが書いたものしか食べられない。

　私の足は自然と草加くんの教室に向かっていた。職員室を出て誰だれもいない廊下を歩き、草加くんの教室に続く階段を上って行く。

　人の気配はない。当然だ。学校は闇やみに包まれている。かつん、かつんという私の足音が階段に響く。

　草加くんは、暗いところが苦手だと言っていた。正直言って、その気持ちはよくわからない。

　私は昔から暗いところが好きだった。暗いところは静かでとても好きだ。物音をたててもそれはすべて自分の音で、他者の音は存在しない。世界中で存在しているのは、私だけ。そんな気分になれるところが好きだった。

　かつん、かつん、かつん。

　私の世界には、私と父さんしかいなかった。父さんがいなくなってからは、私しかいなかった。クラスメートとか学校の先生とか伯お父じさんとか、そういう人たちは私の世界の外側にいる人たちだった。私の外側からまるでノイズのように私に干渉しようとしてきた。私は、それなりにうまくこなしていたと思う。私は自分の世界と他人の世界の境界線に立って、笑ったり、適当な言葉を紡いだりして、ノイズが私の世界に入ってこないようにしていた。

　かつん、かつん、かつん、かつん。

　でも、草加くんはそういう人たちとは違う人だった。彼も違う世界の人だったのだけれども、私の世界にすっと入ってきた。私は彼を一度は拒んだ。けれど、またすっと私の世界に入ってきて、私の手をとり、外の世界に連れ出してくれた。

　草加くんは……。

　かつん。

　私は階段を上っている足を止めた。

　草加くんは、私にとってやっぱり特別な人なのだ。彼ならば受け入れられるのだ。

　でも、と思った。

『私』は草くさ加かくんにとって『特別』なのだろうか。

　草加くんにとって、私はただの学校の先輩で、友達。

　彼は困っている人を放っておけない人だから、私と一緒にいてくれてるのかもしれない。

　私は、再び歩き出した。

　私は草加くんの教室の扉を開けた。

　草加くんの席の位置は覚えている。数ヶ月前までは毎日草加くんのルーズリーフを求めて通っていたのだ。

　中は廊下にもまして暗く、数メートル先もよく見えなかった。

　草加くんの席は、一番奥の席だ。草加くんのことだ。教室にノートを置いていってくれているはずだった。

　私は転んだりしないように、慎重に歩いた。

　草加くんの机の前に来た。机の中を手でまさぐる。

　手が紙に触れる。

　あった。

　ルーズリーフの束を手に取り、胸でぎゅっと抱きしめる。匂においをかぐと、紙の匂いと鉛筆の匂い、そして草加くんの匂いがした。

　ルーズリーフの一枚目は、草加くんが私に宛あてた手紙だった。

『千ち早はや先輩へ

　ルーズリーフを置いておきますので、持って帰って食べてください。

　明日は会えるとうれしいです。

　草加』

　ごめんね、と私は呟つぶやいた。

　私はルーズリーフを破り、口に運んだ。

　おいしい。

　その時、フラッシュが私の顔を照らした。

「意外な人が現れたもんですね」

　それはまひるだった。

「まさか、生徒会長ともあろう人が、下級生の机を漁あさっていたなんて。何してたんです？」

「あなたには関係ないでしょ！　あなたこそここで何をしていたの！」

「私は合あう人とくんの机の中に手紙を入れに来ただけです。怒られることは何もしていないと思いますよ。それに、私が何をしていたとしても、あなたが合人くんの机を漁ってた事実が消えるわけじゃありませんよ」

　まひるは、闇やみの中で薄く笑った。

「そもそも、あなたどうして合あう人とくんと仲良くしているんですか？　学年も違うし、合人くんと接点があるようには見えないんですけど」

　私は言葉を失った。

「……ってさっきまでは思ってました。でもようやくわかりましたよ」

　まひるはにっこりと笑って、手にしていた携帯を私に見せる。

　血の気が引いた。私が草くさ加かくんのルーズリーフを食べている写真が、携帯の画面に写っていた。

「合人くんの書いたノートを食べてるなんて思わなかったです。心配しなくても誰だれにも言いませんよ。千ち早はやさんが、今後一切合人くんと関かかわらないなら、ですけど」

　まひるはケータイをしまい、私のほうに歩を進める。

「まあ、あなたが何を食べようと私には関係ないです。でも、私は本当に合人くんのことが好きなんです。何をしてくれるとか、そういうこと抜きに」

　彼女が私に近づいてくる。

「合人くんは、偶然、あなたが自分のノートを食べているのを知った。今日の私にみたいにね。でも、合人くんは優しいからあなたにノートを提供したんでしょう。だから、あなたと合人くんは仲良くなった。違いますか？」

　私は無言を貫いた。けれど、沈黙が充分答えになっていた。

「あなたの立場は尊重します。でも、合人くんだって重荷に感じているはずですよ。そろそろ合人くんを自由にしてあげてくれませんか？　もう充分合人くんはあなたに尽くしたと思いますよ」

「……嫌」

　私は搾り出すように言った。

「草加くんは絶対に渡さないから」

　まひるは眉まゆをひそめた。

「あなた、自分の立場わかってるんですか？　草加くんのノートを食べている写真をばら撒まかれてもいいんですか？」

「いい」

　私はきっぱりと言った。

「草加くんと会えなくなるぐらいだったらそっちのほうがいいわ。草加くんのいない生活なんて死んでいるのと同じだもの」

　まひるは呆あきれたように私を睨にらみ付ける。

「千早さんがこんなにわからずやだとは思いませんでした」

「人の学校の制服を着て忍び込んでいるあなたに言われたくないわ」

　私はそう言い、まひるを睨み返した。

「あなた、一体誰だれなの？　名簿を捜したし、写真も見たけど、あなたの名前や写真はなかったわ。本当にここの生徒なの？　何が目的で草くさ加かくんに近づいているの？」

　ふふん、とまひるは鼻で笑った。

「くだらないこと聞かないでくださいよ。合あう人とくんが好きだからに決まっているでしょう？　何が目的？　馬ば鹿か馬ば鹿かしい。あなたと違って、合人くんが何かしてくれるから、合人くんのことを好きなわけじゃないのよ」

「わ、私だって合人くんが何かしてくれるから好きなわけじゃないわよ！」

　私は大声で叫んだ。あまりの声の大きさに、まひるがびっくりしたような顔をしている。私自身、自分の声にびっくりしていた。

「まあ、いいですよ。最終的に選ぶのは合人くん自身ですから」

　そう言って、まひるは教室から出て行った。



    

  
    
      




８　制服を着た異邦人たち





「学校内に、不審者が侵入しています」

　翌日の昼休み、生徒会室で私はこう切り出した。

　生徒会室には川かわ岸ぎしくんと、風紀委員の間ま宮みやさんがいる。とりあえず、生徒会の委員の中でも比較的まじめに活動している二人に来てもらった。

「不審者、と申しますと……」

　川岸くんが、眼鏡めがねの位置を整えながら言う。

「校内に、学校関係者以外の人間がいるのです」

「そ、そうなんですか？」

　川岸くんは、不安げな声を上げる。

「そこで、我々生徒会で不審者を見つけ出そうと思います」

「ちょ、ちょっと待ってください。生徒会でですか？　先生方に相談したほうがいいのでは……」

「そんな主体性のない発言をしないでください！」

　高い声が、生徒会室の中に響く。

　声の主は風紀委員の間ま宮みやさんだった。

「会長は『学生による自治』という崇すう高こうな志のもとに活動しているのです。なにかあったら教師に頼る。そんな志の低いことで、生徒会の活動ができますか！　そうでしょう！」

「は、はい。そうかも」

　川かわ岸ぎしくんは、間宮さんの声に気け圧おされるように頷うなずいた。

　間宮さんは、私に向き直った。

「会長、私たちにおまかせください。必ずや不審者を見つけてみせます」

「私たちってことは、もしかして僕もですか？」

　川岸くんが弱々しく主張する。

「当たり前です。情けないこと言わないでください。大体、副会長なら生徒会長の提案を率先して実行すべきです」

「は、はい」

「今ここに来ていない委員には、私から伝えておきます。放課後、一斉にとりかかりましょう」

　間宮さんの言葉に私は黙って頷いた。

　生徒会のみんなを説得するのに時間がかかるかと思ったが、あっさりと納得してもらえた。ここまで話がうまく進むと、ちょっとみんなに対して申し訳なくなってくる。

　私は生徒会を、個人的な目的で利用しようとしているのに。

　……いや、ここで弱気になってはだめだ。

　まひるはこの学校の生徒でもなければ関係者でもない人間なのだ。一言で言うと、部外者なのだ。

　部外者に、学校で好きにさせてはならない。

「で、会長」

　川岸くんが発言した。

「その、不審者を発見するのに具体的にはどうするおつもりなのですか？」

　その言葉を待っていた。

　私は机の上に、校内の見取り図を広げた。

「不審者が活動するのは主に放課後です」

「放課後？」

「学校は基本的に閉鎖空間です。部外者が侵入すれば、その人間は否いや応おうなく目立ってしまいます。しかし、生徒をはじめ人の出入りが多い放課後は別です。従って、部外者は必ず放課後に活動します」

「しかし、放課後といえども部外者が校内にいたら、すぐに騒ぎになるような気がしますが……」

　川かわ岸ぎしくんが正論を言う。よしよし。その言葉を待っていたのだ。

「部外者がなかなか見つからないのには、理由があります」

　私は力を込めて言った。

「その部外者は、我が校の女子生徒の制服を着ているのです」

「ほ、本当ですか？」

　川岸くんが驚いた声を上げる。

「確かに、それではわかりませんね……」

「そうです」

「なぜ、会長はその制服を着た女子が部外者だとわかったのですか？」

「ある生徒から匿名で通報があったのです。うちの学校の制服を着た不審な人物がいると」

　嘘うそは言っていない。そのある生徒が私だというだけだ。

　川岸くんはなるほど、と言ったが、そのあとに質問を続けた。

「通報した生徒はどうして、その生徒が部外者だってわかったのですか？」

「……どういう意味です？」

「あ、いや、会長を批判しているわけではないのですが……」

　予防線を張った上で、川岸くんは続けた。

「不審者がいる、という情報はその通報だけなんですよね」

「そうです」

「その、それだけではなんというか、その、信しん憑ぴよう性せいに欠けるというか……」

　私が反論しようとすると、間ま宮みやさんが矢のような言葉を川岸くんに浴びせた。

「そういう態度が志が低いって言うんです！　そういう事なかれ主義で生徒会活動なんてできません！　川岸先輩は、もし不審者によってなにか事件が起こったらどうされるおつもりですか！」

「ど、どうって、言われても……」

「もし、万が一不審者がいなければそれはそれでいいじゃないですか。学校の秩序は我々生徒会で守られている、というアピールを先生方にすることもできます」

「そうですね、その通りです」

　私の言葉で、間宮さんの顔に笑顔がこぼれる。

「会長、私たちにまかせてください。必ずや、不審者を捕まえてみせます」

　すごい情熱と自信だ。ここまで積極的に協力的な態度をとられると、なんだか後ろめたくなってくる。

　間宮さんには、今度食堂でジュースでもおごろう。そう心に決めた。



　放課後だというのに、クラスのみんなは落ち着きのない様子でひそひそと話をしている。

　生徒会が抜き打ちで風紀検査をやるらしい、という噂うわさが流れていた。大なり小なり、校則違反のものを持ち込んでいる人が多いから、それをどうやって隠すかみんな腐心しているようだった。山やま崎ざきとクラスメートの何人かが、教卓の下に雑誌を隠して、一息ついていた。

　隠した本人たちは見つからないと思っているようだったが、考えが甘いと思う。

　前に先輩から「教卓の下だけは隠さないほうがいいわよ。いつもそこからいろんなものが見つかるからマークされてるの」という話を聞いたことがあるからだ。

　忠告したほうがいいのかなー、などと考えていると、窓の外から聞きなれた声がした。

　窓から下を覗のぞき込むと、そこには浜はまがいた。

　浜が一階の校舎の陰で、一人の女の子と対峙していた。

　その女の子はまひるさんだった。壁を背にして、浜を睨にらみつけている。

　まひるさんが浜と？

　ここからでは会話の内容がよく聞こえないが、明らかに二人は言い争っているようだった。

　僕は山崎に見つからないようにこっそりと教室を出て、二人がいる所へと向かった。



「きーちゃんには関係ないでしょ！」

　まひるさんの鋭い声が飛ぶ。

　僕は慌てて壁の陰に身を隠す。

「関係ないわけないだろ！　うちにおばさんからも連絡あったんだぞ」

「そんなの無視すればいいのよ。ママったら心配性なんだから」

「誰だれだって連日学校さぼっていれば心配するだろ！」

　二人は今にもつかみ合いの喧けん嘩かを始めかねない勢いだった。

「とにかく、私の行動の邪魔しないでよね。それとも、なに？」

　ふふん、と馬ば鹿かにしたような目つきでまひるさんは浜を見る。

「合あう人とくんに私をとられるのが、そんなに悔しいの？」

「なんだと？」

　浜の顔色が変わる。

「そんなわけないわよねー。きーちゃんは、女の子に人気がありますから。女の子の扱いには慣れてるもんねー」

　浜は拳こぶしを握り締めている。

「ただ、俺おれはお前のことを……」

「私のことを、何？」

　浜はまは搾り出すような声で言った。

「心配して……」

「心配なんてしてくれなくていいわよ！」

　浜が横っ面を叩たたかれたような顔になる。

「私が誰だれを好きになって誰と付き合おうと、きーちゃんに関係ないでしょ！　兄あに貴き面づらするのやめてくれない？　心配しなくても、学校にはもう少ししたらちゃんと行きます」

　まひるさんはそう言うと、踵きびすを返して立ち去った。

　浜はまひるさんに何かを言いかけようとしていたが、あきらめたようだった。頭をたれ、壁を蹴けりつけた。

　肩を落とすと、僕が隠れているほうへ早足で向かってくる。

　やばい、と思ったが身を隠したり、浜に見とがめられずに逃げだすには時間がなさすぎた。

「草くさ加かか……」

　浜は僕を見つけると、狩りに失敗した肉食動物みたいな顔をした。

　僕たちは、グラウンド横の自動販売機の前に場所を移した。

　僕はコーヒーを買って浜に渡す。

　単刀直入に、僕は切りだした。

「浜って、まひるさんのこと知ってるんでしょ？」

　浜は憔しよう悴すいした面持ちで、頭をかいた。

「……ああそうだよ。まひるのことは昔から知ってる。幼なじみってやつだな」

　やっぱり。

「あいつに、お前のこと話したのが間違いだった」

「僕のこと？」

「お前がミリオン先輩と一緒にプールにいたの見たって言っただろ。あの時、俺おれはまひると一緒にプールにいたんだよ。で、お前のこと話したら「面白そう」って言って、興味を持ったみたいなんだ」

　浜は、両手で顔を覆った。

「んで、プールでちょっかい出したと思ったら、今度は学校に忍び込んできやがった」

　そういうわけだったのか。

「まひるさんってこの学校の人じゃないんだよね？」

「そうだ」

「どこの学校の人なの？」

「この近くだよ。沖おき合あい第一」

　沖おき合あい第一？　その学校は知っている。たしかここから歩いて十分ぐらいのところにある学校だった。でも。

「沖合第一って中学校じゃないの？」

「だからそうだよ。あいつは中学生なんだよ。中学二年生」

　僕は何度も、瞬まばたきをした。……中学生？

「まひるさんって中学生なの？」

「そうだよ。十四歳。誕生日は六月七日。この間十四歳になったばかりだ」

　人を外見で判断しちゃいけないな、と思った。

「てっきり年上だと思ってたよ」

　二年生だって言ってたし。確かに二年生には違いないけど。

「背もあるし、雰囲気も大人っぽいからな。去年も『高校生です』って年齢を偽ってバイトしてた。そういう奴やつなんだよ」

「でも、家に帰るとき電車に乗ってたんだけど……」

「自分の家をごまかすために決まってるだろ」

　浜はまは吐き捨てるように言った。

　僕は言おうかどうか迷ったが、思い切って口に出した。

「もし、違ってたら申し訳ないんだけどさ」

　浜が探るような目で僕を見ている。

　薄い氷が張った湖の上を歩いているような気分になった。でも、ここまできたら、湖を渡らないわけにはいかない。

「浜が好きな相手って、まひるさんじゃないの？」

「……そうだよ」

　浜は観念したように言った。

「ついでに言うと今でも好きだ」

「……でも、まひるさんはそのこと知らないみたいだけど」

「幼稚園の頃ころからの付き合いだぞ。そんな恥ずかしいこと言えるかよ。なんとかあきらめようと思って、中学のとき同級生と付き合ってみたけど、結局うまくいかなかった。こればっかりは……どうしようもない」

　浜は皮肉っぽく笑った。

「だから、お前のことは嫌いだ」

「え？」

「まひるは、お前のことが好きみたいだ。だから……お前のことは嫌いだ」

　浜は僕を睨にらみつけて、そして去っていった。



　私は、体育館裏近くのフェンスを見つめていた。

　まひるは、必ずここから来る。

　昨日、ずっと学校の地図を見ながら考えていた。

　まひるが来るならこのフェンスからしかない。

　正門と裏門は間ま宮みやさんたちが押さえている。

　と、なれば。

　侵入するには体育館裏のフェンス付近しかない。フェンス裏には駅に繋つながる小道がある。正門と裏門以外で侵入するとしたら、フェンスを乗り越えるしかないのだ。

　私はここを見張ることにしたが、フェンス付近は見通しがいいので、身を隠すには不適切だった。

　身を隠すには、体育館裏の柱の陰しかなかった。フェンスからはかなり離れるが、視認するには問題ない。あとは迅速に近づき、捕まえるだけだ。

　来た。

　フェンスを乗り越えてくる人影が見えた。スカートだというのに大胆だ。遠いし、顔がフェンスを向いているせいでまひるかどうかわからなかったが、この時間にフェンスを乗り越えてくる人間は一人しかいない。

　躊ちゆう躇ちよせずに私は走り出した。

　学校の制服。外見だけ見れば、それはまちがいなく緑みどりヶが丘おか高校の生徒だった。

　だが、今の時間にここを通る生徒は部外者以外にありえない。

　私の姿に気づいた彼女は、逃げ出した。

「待ちなさい！」

　私は駆け出した。

　私は足には自信があった。小学校の頃ころからマラソンや徒競走では負けたことがない。

　でも、その子の足は私よりかなり速かった。同じ制服を着て同じような靴を履いて同じ道を走っているはずなのに、みるみる距離が開いていく。

　前方に、川かわ岸ぎしくんの姿が見えた。

「川岸くん、その子が不審者よ！　捕まえて！」

　川岸くんがあわてふためいている様子が遠くから見てとれた。

　逃げている女の子は、川岸くんの姿を見ると急速に方向転換した。直角に曲がり、細い道に入る。

　やった。

　その道は通り抜けできそうに見えるが、実は行き止まりなのだ。新入生が一度は嵌はまる罠わなだ。

　私は彼女を追って細い道に入った。

　案に相違せず、行き止まりで立ち往おう生じようしている。

「手間をかけさせるわね！」

　女の子が振り向いた。

　だが、その顔は私が思い描いていたまひるの顔ではなかった。

　その子は……草くさ加かくんの幼なじみの顔だった。

　確か、世田谷せたがや風ふう子こという名前だったはずだ。風子さんは、観念したようにため息をついた。



　沈黙が生徒会室を支配していた。

　風子さんが他ほかの人の目に触れるとまずいので、とりあえず生徒会室まで連れてきた。ここなら、生徒会役員以外の人間と接することはない。

　しかし、一体どうなっているのだろう。

　風子さんの話は、草加くんから少し聞いたことがある。

　風子さんは、別の高校に通っているはずだ。なのに、どうしてうちの学校の制服を着て、この高校にいるのだろう。

　私と風子さんは、部屋の中央の机が国境線であるかのように、机をはさんで立ち続けていた。広くもない生徒会室の中で、なるべく距離をとろうと、対角線上に位置している。

　生徒会室の空気が少しずつ薄くなっているような気がした。

　何か言わなければ。いろんなことを聞かなければ。そう思ってはいるが、なかなかきっかけがつかめなかった。草加くんを連れてくれば何かわかるかもしれなかったが、この状況ではそれも難しい。

　風子さんも、私と同じようなことを思っている様子が見てとれた。どうしてあんな場所に私がいたのか聞きたいだろうし、草加くんとも連絡をとりたいだろう。

　なんともいえない時間が過ぎ去っていった。

　生徒会室の外から大きな声が聞こえてくる。

「会長、不審者らしき人を捕まえてきました！」

　間ま宮みやさんが、まひるを連れて入ってきた。

　まひるは憮ぶ然ぜんとした表情をしている。

　意気揚々と生徒会室に入ってきた間宮さんは、生徒会室の微妙な雰囲気と、見慣れない女子生徒がいるのに気づき、声のトーンを落とした。

「あの、会長、この人は……」

「ありがとう。ご苦労様。処分は私に任せてちょうだい」

　私は精一杯平然を装って言った。

　間宮さんは、釈然としない様子だったが、結局ぺこりとお辞儀をして生徒会室を出て行った。

　残されたのは三人。

　私と、風ふう子こさん、そして、まひる。

　だめだ。

　ただでさえ空気が薄いのに、酸欠状態になってしまう。

　酸欠状態に耐えかねて、口火を切ったのはまひるだった。国境線である机を乗り越えて、私に近づいてくる。

「どういうつもりなんですか？」

　私は冷静に彼女を迎撃した。

「どういうつもりもないわよ。あなたに出て行ってもらいたいの」

「はっ、この学校はいつからあなたの所有物になったんですか？」

　動じる様子もなく、まひるは言った。

「偽物の癖に」

「どういうこと？」

「千ち早はやさんは、草くさ加かくんのことが本当に好きなんですか？」

　緊張感が、部屋中を満たす。

　この緊張感の発生源は、まず私だ。それは事実。



    

  
    
      



    

  
    
      　でも、この緊張感を醸し出しているのは私だけではない。

　風ふう子こさんだ。

　風子さんが、私の答えを息を殺して待っている。

　私が『本当』に、草くさ加かくんのことが好きなのかどうか。その質問に対する私の答えを待っているのだ。

「答えられないようですね」

　ふふん、とまひるは、勝ち誇ったように言った。心の中で、何かが風船のように膨らんでくるのがわかった。

「じゃあ私が代わりに答えてあげますよ。あなたは合あう人とくんのことを本当は好きじゃないんです。利用しているだけ。合人くんが、あなたが食べることができるノートを提供しているから、それに依存しているだけでしょう？　好きなわけじゃない」

「違う！」

　心の中で、パチンと何かが弾はじけた。

「じゃあ、あなたは合人くんのどこが好きなんですか？　そして合人くんに何をしてあげているんですか？　まさか、合人くんに世話になりっぱなしってわけじゃありませんよね。動物じゃあるまいし」

「ちょっと」

　今まで沈黙していた風子さんが、口を開いた。

「あんたは合人のこと好きなわけ？」

「あ、あなた誰だれよ」

　まひるは明らかにたじろいでいた。

「質問に答えなさいよ。あんたは合人のことが、『本当』に好きなわけ？」

「す、好きよ」

「理由は？　簡潔に二十文字以内で答えて」

　まひるは完全に圧倒されている。

「す、好きなことに理由がいるの？」

「でもあんたは千ち早はやさんに今それを求めていたじゃない。『本当』かどうかっていうのは、他者による客観的な事実が必要なはずよ。それを他人に求めたからには、あんたにもそういうものがあるんでしょうね？」

　まひるは躊ちゆう躇ちよしたが、意を決したようにはっきりと口を開く。

「私の力が通じない人だからよ」

「力？」

「私が触った人は私のことを好きになっちゃうの。でも合人くんはそうじゃなかった。合人くんは私にとって特別な人なの」

「そりゃあんたのことなんか眼中にないだけでしょ」

　一刀両断。

「なんですって？　もう一度言いなさいよ。第一あんた誰だれなの？　しかも合あう人とくんのこと『合人』なんて呼び捨てにしちゃって馴なれ馴なれしい！」

「何度でも言ってやるわよ。合人はあんたのことなんか眼中にないから、あんたを好きにならなかっただけでしょ。あたしは世田谷せたがや風ふう子こ。合人の隣に住んでる人間よ。合人のことならホクロの数からエロ本の隠し場所まで知ってるわ。文句ある？」

　風子さんの勢いに、まひるは気け圧おされている。

「とにかく、勝手に合人を品物みたいに扱わないでよね。あれはあたしのものなんだから」

「品物みたいに扱っているのはあなたでしょう！　私は千ち早はやさんに合人くんに近づいてほしくないだけです！」

「あんたにそんなこと言う権利あんの？　あんた、この学校の生徒じゃないんでしょ？　あんたこそ合人に近づかないでよ」

「なんであなたにそんなこと言われなければならないのよ！　そういえば、あなた前にサメの着ぐるみ着て水族館をウロウロしてませんでした？」

　二人は言い争いを続けていた。

　私はどうしていいかわからず、二人の争いを見つめていた。



　今日は、先輩は生徒会室にいるらしい。

　中から話し声が聞こえる。僕はノックして、生徒会室の扉を開けた。

　中には、思った通り先輩がいた。先輩は僕の姿を見ると困った顔をした。

　その原因はすぐにわかった。生徒会室の中には先輩の他ほかに、二人の人間がいた。

　一人はまひるさんだった。僕が入ってきたのを見ると、先輩と同じようにばつの悪そうな顔をした。

　問題は、もう一人の人間だった。

　生徒会室にいる残りの一人は、風子だった。

　しかも、風子はうちの高校の制服を着ていた。僕が入ってくると、じろりとこっちを睨にらんだ。

　僕は目をこすって、再び目を開いた。夢や見間違いじゃない。

　持ちうるすべての想像力を総動員させたが、どう考えてもこの状況を説明できるものは思い浮かばなかった。

　風子がこの学校にいるだけでも不思議なのに、どうしてうちの制服を着て、しかもなぜ先輩やまひるさんと一緒にいるのだ。謎なぞだ。ミステリーだ。

　僕はとりあえず風子に話しかけてみた。

「なんでここにいるの？　学校は？」

「サボった」

「お前なあ……」

「あんたが来いって言ったんでしょ？」

「え？」

　全員の視線が僕に集まる。

「『風ふう子こがうちの制服を着ているところを見たい』って言ったじゃない」

「い、言ってないよ」

「言いました。言ってないって証拠でもあんの？」

「言ってないものは言ってないよ」

　僕は強く反論したが、先輩とまひるさんの冷たい視線に気づいて、話題を転換させる。

「その話はとりあえず置いておこう。で、なんで先輩とまひるさんと一緒に生徒会室にいるんだよ」

「それは……」

「それは？」

「拾得物の所有権の問題でね」

「なにそれ？」

「道を歩いてたら、ある品物が落ちてたわけ。あたしはそれを拾おうとしたんだけど、他ほかの二人も同時にそれを見つけて拾おうとしたのよ。で、誰だれのものかと揉もめてるわけ」

「そんなの、落とした元の持ち主のものに決まってるじゃない」

「うるさいわね！　単なる例え話よ！」

「そうなんですか？」

　僕は先輩とまひるさんに問いかけたが、二人から返事はなかった。

「よくわかんないけど、ジャンケンでもして決めれば？」

「あんたいい加減こと言わないでよね。事の重大さがわかってんの？」

「だって話し合ってもまとまらないんだろ。だったらジャンケンかなにかで勝負して決着をつけるしかないんじゃない？」

　隣のまひるさんが、ふふふ、と笑った。

「さすがに合あう人とくんは良い事言いますね。そうしましょう」

　まひるさんは僕に向かって言った。

「ちょっと、合人くんは席をはずしてもらえませんか？　私たちで話がありますので」

「え？　でも」

「いいからいいから」

　まひるさんの顔は笑っていたが、目が笑っていなかった。

　僕は大人しく生徒会室を出ることにした。



　帰りの電車に乗りながら、僕は今日の出来事について考えていた。

　二つわかったことがあった。

　一つは、台風が来たこと。

　もう一つは、自分は台風の目にいたということだ。

　しかし、どうして風ふう子こがあそこにいたんだろう。しかも、うちの学校の制服を着て。

　風子は僕が来てくれって言ったから、なんて言っていたがそんな記憶は全くない。

　電車を降り、改札を出るまでずっと考えたが、思い当たる節はなかった。

　僕は、駅の自動販売機でコーヒーを買って、ベンチに座り昨日の自分の行動をトレースしてみた。朝起きて学校に行き、授業を終わるところまで回想したところで、コーヒーの缶が空になった。それにしても今日はコーヒーをよく飲む日だ。僕は財布の中身を確認すると、コーヒーをもう一本買い、再び昨日の行動を思い出す。

　放課後、水族館に行ったあと、柿かきの木き坂ざかでいつものように風子に会って……。

　そこまで回想したとき、視界をスポーツバッグが塞ふさいだ。スポーツバッグの持ち主は風子だった。風子は僕のコーヒーを奪うと、一気に飲み干した。空になった空あき缶を僕に渡す。僕はコーヒー缶を空き缶入れに捨てて、スポーツバッグを持って歩き出した。

　駅前の商店街を抜けようとすると、周囲の人の視線に気づいた。

　どうやら、風子が着ぐるみを着ていないのが珍しいらしい。

　着ぐるみを着ていても着ていなくても、風子（と一緒にいる僕）は注目される運命にあるらしかった。自然と足が早足になる。

　商店街を抜け、柿の木坂の辺りまで来るとようやく周囲の視線もなくなってきた。

　僕はほっとため息をつく。

「風子といると退屈しなくていいよ」

「それだけ褒められると照れるわね」

　風子は僕の足を思いっきり踏みつけてきた。

「風子の家では照れると人の足を踏むような習慣があるわけ？……痛い痛い痛い！」

「照れ隠しよ。遠慮せずに存分に味わって」

　風子は僕の悲鳴を聞くと、ようやく足を離した。

　踏まれた足をかばいつつ、僕は坂を上がっていった。

　風子は僕の前を歩いている。足を踏まれた直後なので、僕の歩くスピードが落ちているのだ。

　うちの学校の制服を着ている風子を見ていると、不思議な気分になった。

　もし、風子が第一志望の受験で落ちていれば、うちの学校を受験する予定だった。つまり、僕と同じ高校に通う可能性もあったのだ。

　そうなれば、こうやって、同じ高校の制服を着て歩くことも日常的な光景だっただろう。

「何、じろじろ見てんのよ」

　風ふう子こが視線に気づいたのか、僕を睨にらみつける。

「着ぐるみを着ていない風子が気になるだけだよ」

「ふーん。あんたこういう制服が好みなの？」

「そういうわけじゃないけど……」

「どう、似合う？」

「似合うね」

　僕は投げやりに言った。

「もっと心を込めて言いなさいよ」

「思ってもいないことを言うのって苦手なんだ」

「じゃあそう思いなさいよ」

「気持ちって他人から強制されるもんじゃないだろ」

　僕は正論を言った。風子は。ふん、と言ってすたすたと歩き始めた。

「ところで風子」

「何？」

「どこでうちの制服手に入れたの？」

「家にあったのよ」

「……まじめに答えてくれない？」

「まじめに答えてるけど」

　風子は明後日あさつての方向を向いている。

「なんでうちの制服が風子の家にあるんだよ」

「買ったのよ」

　わけがわからない。

　まあいいや。それは瑣さ末まつな問題だ。重要なのはそこじゃない。

「で、なんでうちの学校に来たわけ？」

「あんた昨日言ったじゃない。『うちの学校の生徒に会った。でも、学校の名簿を見ても、その人の名前はないし、写真を捜しても、その人の写真はないんだ。これって、どういうことだと思う？』って。そんなの他ほかの学校の生徒が、その学校の生徒のフリして忍び込んでいるに決まってるじゃない」

「なんで、うちの学校に忍び込む必要があるの？」

「そりゃ誰だれかに会いたいからでしょ」

「学校の外で会えばいいじゃん」

「学校の外では会えない理由があるんでしょ。そんなこともわからないの？」

「……わかりませんでした」

「ふん、ほんっっとに馬ば鹿かなんだから！」

「それはそれとしてさ、なんでその会話から、風ふう子こがうちの制服着てうちの学校に来ることになるわけ？」

「あれはあたしに『うちの学校の制服着て忍び込めるか？』って謎なぞかけじゃなかったの？」

「……」

　僕は絶句した。

　なんでそうなるんだ。発想が飛躍しすぎている。

「そういうつもりじゃなかったの？」

「なんでそうなるんだよ」

「だったら思わせぶりなこと言わないでよ。……まあいいわ。いろいろ面白いことにも出あえたし」

　風子は僕の額にびしっと指を突き出した。

「とにかく、あたしは誰だれにも負ける気ないんだからね！」

　風子はそう宣言すると、ぼそりと呟つぶやいた。

「借りは返すから」

「え？」

「この間助けてくれたでしょ。その借りは返すから」

　思い当たることがあった。

　少し前に、風子がクラスメートと言い争いをしているところを通りすがり、僕が自転車で風子を連れ去って彼女たちから助けたことがあった。と、いっても別にたいしたことじゃない。似たようなことは小中学校でもやっていた。高校に入って学校は別になったけど、やっていることは昔と変わりない。

「それと、この話となんの関係があるの？」

「いいのよ」

「え？」

「あんたはなにもしなくていいわよ。あたしは負けないから」

「どういうことか説明してくれない？　よくわからないんだけど」

「あんたに関係あるけど、あんたとは関係ないことよ」

「どっちだよ」

　まったく風子の言うことはよくわからない。やってることもよくわからないけど。



　家に帰ると、僕は先輩に電話をした。

　六度目のコールで、先輩は電話に出てくれた。

「草くさ加かくん？」

「はい」

「どうしたの？」

　先輩の声は静かだった。怒ってはいなさそうだったが、僕の電話に喜んでいるようでもなかった。

　そうだ。

　緊張しているのだ。僕は理解した。

「えーと、今日のことなんですけど。結局あれは、どういうことだったんでしょうか？」

　先輩に聞くのも変な気がしたが、他ほかに聞く人がいない。風ふう子こはあんな風だし、まひるさんの連絡先なんて知らない。

　それに、先輩なら僕の問いかけにきちんと答えられる気がしたのだ。先輩は、ちゃんとした人だ。

　でも、先輩の答えは僕の想像していたものとは違った。

「あのね、草加くん。その質問には答えられないの。でも一つだけ言いたいことがあるの」

「……なんですか？」

「私、負けないから」

「……」

　僕がどう返答しようか迷っていると、

「じゃあね」

　という声と共に電話は切れた。

「負けないって一体どういうことなんだろう」

「どういうことだと思います？」

「のあっ！」

　突然の背後からの声に驚いて、僕は半回転して倒れこんだ。

　仰向けで床に倒れこむ。したたかに後頭部をうちつけてしまった。

「ててて……」

　後頭部を押さえながら、身を起こそうとする。

　そこに、影が差した。

「まひる……さん？」

　制服姿のまひるさんは、僕の体に覆いかぶさってきた。

　唇に手をあてて、しーっと、僕の耳元で囁ささやく。

　その姿を見て、僕は慌てて声を潜める。もし、こんなところを風子に見られたらまずいなんてものじゃない。確実に殺される。

「ちょ、ちょっと待って。どうしてここに？」

「無用心ですね。部屋の窓が開いてましたよ」

　それは夏だからしょうがないと思う。

「この家は外から二階まで登りやすい構造になってますから、気をつけたほうがいいですよ」

　忍者みたいな人だな、と思った。

「今度からそうするよ。で、どうして僕の家の住所がわかったわけ？」

「ちょっと調べればわかりますよ。たとえばきーちゃんの携帯とか」

　浜はまが携帯に僕の家の住所を入力していて、それを見たらしかった。

「合あう人とくん、私ときーちゃんの話、聞いてたんでしょう」

　僕は静かに頷うなずく。

　まひるさんは僕の体から離れた。

　僕は身を起こし、首を振る。僕はベッドに座り、あらためてまひるさんの姿を眺める。やっぱり中学生には見えないな、と思った。

「うちの制服どうやって手に入れたの？」

「買ったんです」

　まひるさんは胸を張った。

「ちょっと高い買い物でしたけど、合人くんに会うためですからね」

「なんで、うちの学校の生徒になりすます必要があったの？」

「だって、他校の、それも中学の制服を着ている私と付き合ってくれます？　合人くんはそういうの気にしそうな人だと思ったんです」

　確かに、その通りだ。中学生の制服を着ている人と歩くのはちょっと抵抗がある。着ぐるみを着ている人間と一緒に歩けば、問題があるのは着ぐるみを着ている人間だけれども、中学生と一緒に歩けば、問題があるのは僕のほうだ。

「で、窓から来たのはなぜなの？　僕に何か用事でもあるの？」

「窓から来たのはそのほうが早そうだったから。合人くんの家に来た理由はマーキングしておこうと思って」

「マーキング？」

「隣の家に風ふう子こって子が住んでいるでしょ。だとしたら、この辺へんはあの人の縄張りじゃないですか。そうなると勝負に不利だから」

「勝負って何の勝負？」

「それは秘密です」

　僕はため息をついた。

「あと、合人くんに一つだけ言いたいことがあったんです」

「……どうぞ」

　わざわざ、二階の窓から来てくれた人の言うことだ。風ふう子こに聞こえないように小さな声で話しているけれど、まひるさんの話すことはちゃんと聞いておくべきだろう。

「私、合あう人とくんのこと本気ですから」

　まひるさんは吐息がかかるくらい顔を近づけた。

「私、強引だしわがままだし嘘うそつきだし、あなたの学校の制服着て忍び込むくらい変な子かもしれませんけど、合人くんのことは『本当』に好きですから」

　まひるさんは、僕の唇に人差し指をあてて、軽く押した。僕は息を止めて、まひるさんのされるがままにしていた。

　彼女は少し笑って、僕からゆっくりと離れる。

「僕からも、一つだけ聞いていい？」

「どうぞ」

「僕のどこが好きなの？」

「『本当』に優しいところですよ」

　まひるさんは、『本当』の部分に力を込めて言った。

「いろんな人が私に優しくしてくれます。でも、それはその人が私のことを好きだからで、その人が私のことを好きなのは、私の能力のせいです。だから、みんなが優しくしてくれるのは、私にじゃなくて、私の能力に優しくしてくれてるんです」

　まひるさんは続ける。

「でも、合人くんはそうじゃなかった。私のこと好きじゃないのに優しくしてくれた。能力とは関係ない、本当の私に対して優しくしてくれたんです。そういうのって……そういうのって、おかしいですか？」

　おかしくない。まひるさんの心情は理解できた。

　でも、それと同時に僕には気になることがあった。

「浜はまはどうなの？」

「え？」

　まひるさんは、思いがけない言葉にひるんでいる。

「浜は、まひるさんに優しいと思う。まひるさんが授業をさぼってうちの高校に忍び込んだときもすごく心配してまひるさんのこと捜したし、普段の浜だったら絶対に行きそうにない水族館にだって、まひるさんを捜しに来た。僕が知っている浜は、自信家でなんでもそつなくこなして、いつも余裕を持っている奴やつだ。だけど、まひるさんのことになると、余裕はなくなる。まひるさんのことをそんなに想おもってくれる人はいないと思うよ。浜は、まひるさんの能力のせいで、まひるさんのことを心配しているわけじゃないんだろう？」

　まひるさんは僕の言葉を静かに聞いていたが、おもむろに口を開いた。

「きーちゃんは、昔から私と一緒にいるせいか、私の能力が通用しない人です。でも……きーちゃんは、別なんです」

「別？」

「だってそうでしょう？　きーちゃんは、昔から一緒にいるから私のことを心配しているだけです。私のことを好きだからとか、そういう訳じゃありません。きーちゃんが私のこと心配してくれるのは感謝している部分もあるけど、それは合あう人とくんに対する気持ちとは違います」

「それは浜はまが『特別』な人だってことじゃないの？」

「違います！　合人くんの『特別』ときーちゃんの『特別』の意味は違います！　私はきーちゃんのことが好きじゃないし、きーちゃんだって私のこと好きじゃありません！」

　でも、浜はまひるさんのことが恋愛感情的に好きなんだよ、と言いそうになったが、さすがにそれは口をつぐんだ。

「それは、合人くんだって同じでしょう？」

「え？」

　思わぬ方向から質問を受けて、僕は戸惑った。

「今日学校に来てた風ふう子こっていう人は、合人くんの幼なじみなんでしょ？　幼なじみって恋愛感情的に好きになったりしませんよね？」

　僕は沈黙した。

　風子のことは確かに恋愛感情的に好きとか嫌いとかはない。けれど、それは僕と風子の関係であって、浜とまひるさんはまた違うんじゃないだろうか。現に、浜はまひるさんのことを好きなわけだし。

　返答に窮していると、まひるさんはくすくすと笑った。

「まあいいです。勝負に勝てば同じですから」

「勝負って、この話となにか関係あるの？」

「まあ、結果が出てからのお楽しみですよ。じゃあ帰ります」

　押し留とどめる間もなく、まひるさんは窓から外に出て行った。



    

  
    
      




９　水に落ちる前に





　　　※



　僕は夢を見ている。

　風車の下に僕は座っていた。頭上では、白いプロペラが回っている。

　いつも、学校の窓から見ている風車だ。

　向こうから誰だれかがやってくるのが見えた。

　それはペンギンだった。正確に言うとペンギンの着ぐるみを着た人だった。

　僕はその人に見覚えがあった。と、いっても着ぐるみ姿を見慣れている風ふう子こではない。

　その人は、ちょっと前に生徒会室でみつけた写真に写っていた女の子だった。

　写真では少し照れた顔をしていたが、今は着ぐるみを着てにこにこ笑っている。

「よお」

　ペンギンの着ぐるみを着た女の子は僕に声をかけた。

「どうも」

　僕は曖あい昧まいな返事をした。

　見ると、ペンギンの着ぐるみの人は、飲み物が入っている紙コップを二つ持っている。

　ペンギンは、紙コップを一つ僕に差し出した。

「飲むか？　コーラだけど」

　断るのも変かな、と思って僕はありがたく受け取ることにした。

「あのう……」

「なんだ？」

「あなたの名前、なんていうんですか？」

　ペンギンの女の人は、紙コップを人差し指の先で器用にぐるぐる回している。

「カケル」

「カケルさんですか」

「そう。変な名前だろ」

「そんなことないですよ。僕も合あう人とっていう変な名前ですから」

「そーか。変な名前仲間だな」

　カケルさんはそう言って笑った。

　僕とカケルさんは、風車の下に並んで座ってコーラを飲んだ。

　コーラを飲んでいるうちに、この紙コップが前に先輩と行ったプールの売店で売っていたジュースの紙コップであることに気づいた。

「カケルさん、このコーラってどこで買ったんですか？」

　ストローでコーラを飲んでいたカケルさんは少し驚いた顔で僕を見る。

「どこでって……そりゃプールの売店でだよ。お前も買っただろう？」

「はあ。まあそうですけど」

　確かにカケルさんの言う通りだ。僕はプールに行って、売店でコーラを買って、そしてそのコーラをまひるさんに渡したんだ。

　あのとき、まひるさんはとてもうれしそうな顔をしていた。まひるさんは笑っていることが多いけど、あれは特別にいい笑顔だった。

　カケルさんはストローで一気にコーラを飲み干すと、ぷはっと息を吐いた。

「一つ質問していいか？」

「なんですか？」

「最近、どうだ？」

「どうって、なにがです？」

「だから最近だよ」

　僕はコーラを飲みながら、最近起こった出来事について考えてみた。コーラはよく冷えていてとてもおいしかった。

　先輩とプールに行った。そこでまひるさんに会った。学校でまひるさんに再会した。耳たぶを噛かまれた。まひるさんとキスしそうになったところを先輩に見られた。まひるさんと水族館に行った。そこで浜はまに会った。生徒会室に、先輩とまひるさんと風ふう子こがいた。風子はなぜかうちの学校の制服を着ていた……

　僕は、カケルさんに言った。

「大変です」

「そうか、大変か」

「大変です」

　カケルさんは、コーラを飲み干したのか氷をぼりぼと食べ始めた。

「僕も一つ質問いいですか？」

「なんだ」

「ペンギンはどうして空を飛ばなくなったんですか？」

　カケルさんは、僕の顔をまじまじと眺める。

「どうしても知りたいのか？」

「どうしても知りたいです」

　カケルさんは口の中の氷を飲み込む。

「水の中を泳いだほうが面白いからさ」

「面白い、ですか」

「例えば、プールの売店で飲み物を買うとするだろ。アイスコーヒーとコーラ、どっちを買うか、選ぶとする。そういうのと同じだよ。空の上にいるより、水の近くにいるほうが面白いんじゃないかと思ったんだ」

「実際、どうですか？」

「面白いよ」

「空を飛ぶのと比べてどうですか？」

「そんなことは考えたことないな。コーラを買ったあとに、アイスコーヒーのことを考えてもしょうがないだろ。選んでから、選ばなかったもののことを考えてもしょうがない」

「ふうん。そういうものですか」

　ペンギンの謎なぞが一つ解けたことに僕は満足した。そうか。

「で、お前はどうなの？」

「え？」

　カケルさんは、小さな氷を僕に投げつけた。

「お前は誰だれを選ぶんだ？」



　　　※



　目が覚めた。

　ベッド脇わきの時計を見て時刻を確認する。

　今日は土曜日で、休みだ。

　いつもなら学校に行く時間で、休みの日に起きるには時間が早かった。キッチンに行き、コーヒーをいれる。姉さんはまだ眠っているようだった。

　変な夢だったな……。

　誰を選ぶか、か。

　リビングでぼーっとしていると、玄関の扉が閉まる音がした。それは、僕の家の玄関の音ではなく、隣の家の玄関の音だった。僕は自分の家の玄関をそっと開け、外の様子を窺うかがった。

　風ふう子こが、外出しようとしているところだった。風子は扉を閉めるときに大きな音をたてるので、家の中にいても、風子が外出しようとするとすぐにわかる。

　風子は、着ぐるみではなく普通の服を着ていた。手には、スポーツバッグを持っている。普通の服といっても、風子の学校の制服だ。これを『普通の服』といっていいのかはよくわからないけれど、着ぐるみに比べれば、周囲の人間の注目度は少ないだろう。

　風ふう子こが、着ぐるみを着ずに外出するなんて珍しいな。

　僕は風子に声をかけた。

「どこに行くの？」

　風子は振り返って寝起き姿の僕を、上から下まで眺めている。

「デートよ」

「デート!?」

「ふん。あたしがデートに行くのに何か問題でもあるの？」

「ない、けど……」

「ふん」

　風子は踵きびすを返して出かけていった。

　僕は、呆ぼう然ぜんとしてリビングに戻った。

　風子がどこに行くのか、とても気になった。

　家に帰ってきてから風子に聞いても、碌ろくな返事は返ってこないだろう。

「デートか……」

　風子がデートに出かけたって、何か問題があるわけじゃない。

　問題があるわけじゃないけど、気になるのだ。デート？　誰だれとデートするんだ？　風子の学校の人？　でも、風子は昨日学校をサボって僕の学校に来ていた。昨日以前にデートの約束をしていたという可能性はあるけれど、それはあまり現実味のない話のような気がする。

　でも、僕は風子のことをすべて知っているわけじゃない。現に、隣に住んでいて、小中と同じ学校に通っていたのに、風子に好きな人がいることさえ知らなかった。

　もしかして、前に風子が言っていた小さいときに一目ぼれした人と、どこかに行くのだろうか。

　気になる。

　でも、気になると言ってもどうすればいいんだ。僕にできることは、風子の帰りを待つことだけだ。

　……。

　でも、僕は好奇心に勝てなかった。

　僕は急いで服を着替え、風子の後をつけることにした。

　幸い、商店街のところで風子に追いついた。気づかれないように、少し距離をとりつつ、見失わないように後をつける。

　風子は商店街を抜け、柿かきの木き坂ざか駅から電車に乗った。僕も改札を通って、風子と同じ電車に乗った。風子が乗っている車両の隣の車両に乗り、風子を遠くから観察する。

　風子は席が空あいているのにもかかわらず、つり革を持って立っていた。窓の外を眺め、時々目を閉じる。

　風ふう子こが、なんだか知らない人のように見えた。

　僕が知っている風子は、口が悪くて凶暴で人使いが荒くて、いつも着ぐるみを着ている人間だけど、それは風子という人間の一部分でしかないのかもしれない。僕は今までその風子が風子のすべてだと思っていたけれど、そうじゃないのかもしれない。

　僕の知っている風子は休日に電車に乗ってデートなんかする奴やつじゃない。けれど、『本当』の風子は、僕の知らない人とデートをする人間なのかもしれなかった。

　確かに風子は黙っていればかわいいし、着ぐるみを着ずに制服を着ている今の姿を見れば、普通のちょっとかわいい女の子に見えなくもない。

　というか、充分そう見える。

　そう考えると、休日に風子とデートしたいと考える人がいてもおかしくないし、風子がその希望に応こたえてあげたとしても、そんなにおかしな話ではない。

　風子は、今何を考えているのだろう。

　前に先輩が言っていた通り、気持ちも見えればいいのに、と思った。そうすれば、風子が今何を考えているのかわかるのに。

　電車が駅に着いた。

　隣の車両から風子の姿が消えていた。あわてて風子の姿を捜す。

　幸い、風子の姿はすぐ見つかった。電車から降り、人にまぎれて改札口へと向かっている。

　僕もあわてて電車を降りた。

　風子は改札口を出て、歩き始めた。僕も風子の後ろについて歩く。人が多いので、風子に気づかれずに歩くことは容易だった。

　ここにきて、僕は風子がどこに向かっているのかわかった。

　風子の行き先はプールだった。この間、先輩と一緒に来たプールだ。そして、まひるさんと初めて会ったプールでもある。

　プールでデートか。

　確かに風子は水泳が得意だ。小学校の時は市の大会に出たこともあるし、中学の時はその話を聞いた水泳部の顧問から水泳部に盛んに誘われていた。でも、泳ぐのが好きか、というと、そんなことはないと思う。僕と一緒にプールに行ったことは数回しかないし、それ以前にプールや海に行ったという話もあまり聞いたことがない。

　風子は、入り口のところできょろきょろと辺りを見回している。誰だれかを捜しているようだった。どうやら風子はここで、相手と待ち合わせをしているらしい。

　プールの入り口付近は風子と同じように待ち合わせをしている人が多く、風子はなかなか相手を見つけられないようだった。

　風ふう子この相手ってどんな人なんだろう？　やっぱり着ぐるみとか好きなのかな。だったらこの場所にも着ぐるみを着てきたりして……。いや、それだったら風子も着ぐるみを着てきているはずだ。風子が着ぐるみを着てきてないということは、相手の人にそういう趣味はないのだ。たぶん、きっと。

　風子はしばらく人を捜していたが、あまりの人の多さにあきらめたのか、入場券を買い、中に入っていった。

　僕は財布を開けて所持金を確かめる。

　うん、これだけあればなんとか足りる。

　僕は、少し時間を空あけてから入場券を買い、中へと入った。

　水着を持ってきていないので、中で買うことにした。ちょっと痛い出費だけと仕方がない。

　更衣室で水着に着替え、プールサイドに出て風子の姿を捜した。だが、人が多いので、そんなに簡単には見つかりそうもない。

　こんなときに着ぐるみ着ていると楽なのにな、と思う。そうすれば、どんなに人がいてもすぐ見つかるんだけど。

　……そんなことを言っても仕方が無いな。今日の僕はちょっとどうかしている。

　風子が行くとしたら……泳ぎの得意な風子のことだ。やっぱり競泳用のプールだろうか。待ち合わせをしている人間の好みにもよるかもしれないけど。

　でも、風子が他人の好みに合わせる姿なんて想像できなかった。というか、風子が僕と楓かえで姉さん以外の誰だれかと一緒に行動している姿が想像できなかった。

　でも、風子とは高校は別だし、風子が僕の知らない学校の友達とどこかに出かけていてもおかしくはない。

　程なく風子は見つかった。予想通り、競泳用のプールの脇わきに立っていた。風子の近くには二人の女の子が立っており、風子と何か話している。

　予想外だったのは、その二人の女の子は僕の知っている人だったということだ。

　それはまひるさんと、そして千ち早はや先輩だった。

　……。

　なぜ、あの三人がプールで一堂に会しているのだろう。

　三人の接点は、この間の生徒会室での一件しかないはずだ。あの時に何か話したのだろうか。

「私、プールで泳ぐのが好きなの」

「私も」

「あたしも。そうだ、今度みんなでプール行かない？」

「賛成！」

　なんて会話があの生徒会室で行われたとも思えない。あの場の雰囲気はそういう友好的なものではなかった。

　そして、今三人の間に漂っている雰囲気も、友好的なものだとはいい難い。

　僕は人ごみにまぎれて、なんとか近づこうと試みた。

　三人は何かを話し合っているようだったが、距離があるし、周りのざわめきにかき消されて、何を話しているのか聞き取れない。

　一体、何を話しているのだろう。

　特に先輩と風ふう子こが何を話しているか聞きたかった。二人はスタート台のところで、何か話していた。あの二人がこの状況で、何を話しているのか、とても気になる。

　少なくとも、今日の天気とか世間話でないことだけは確かだ。

　もう少し会話の内容が聞き取れるところまで近づきたかったが、風子が僕の意図を察知したように、時折こっちを振り返ったりするのでなかなか近づけなかった。

　もしかして、僕がここにいることに気づいているのだろうか。

　いや、そんなはずがない。風子の後をつけているときにもバレているような雰囲気はなかったし、ここに来てからも気づいている素振りはない。

　どうやら三人は、泳ぎで勝負をするみたいだった。

　もしかして昨日、まひるさんが言っていた「勝負」というのは、このことなのだろうか。

　それにしても、三人ともすごく真剣な表情だ。まひるさんのあんなに真剣な表情は初めて見る。いつも笑顔を絶やさない人だけに、この勝負に対する想おもいが窺うかがえる。

　風子の表情はいつもとあまり変わらないが、右手の拳こぶしを閉じたり開いたりしている。あれは緊張している証拠だ。風子は緊張していると、あんな行動をとるのだ。中学の時、文化祭で、劇の本番が始まる前にあんな動作をしていたのをよく覚えている。

　そして先輩は、眉まゆを吊つり上げて五十メートル先のゴールを見据えている。緊張しているというよりは、強い意志を感じる。この勝負に絶対に負けたくない、という想いが表情にあふれている。

　なぜだろう。僕が泳ぐわけじゃないのに、すごく緊張する。

「おい」

　背後から、冷たい声がした。

　振り返ると、そこには浜はまがいた。



「もう一度、ルールの確認をしましょう」

　まひるは、私と風子さんを交互に見た。

「五十メートル自由形一本勝負。負けた人は、今後一切合あう人とくんに近づかない。いいですね？」

　生徒会室で、まひるが提案したのがこの勝負だった。私は受けるのに躊ちゆう躇ちよしたが、風ふう子こさんはその提案に賛成した。私に向かって話しているつもりだったまひるは、風子さんの参戦に面食らったようだったが、最終的に了解した。まひるにしてみれば、勝負に勝てば私と風子さんを両方排除できるのだ。

　逆にいえば、それだけまひるは泳ぐことに関して自信があるのだ。この間、私と一緒に泳いだときは本気じゃなかったんだろう。だから、私に関しては勝算があるし、風子さんも自分にはかなわないと思っているのだ。

　でも、風子さんはともかく、私にも勝算があった。私だって、泳ぐことには自信がある。この間だって、私も本気で泳いでなかった。だから、私が本気を出せば、きっと、勝てる。

　勝てば、いいのだ。

　勝てばすべてがうまくいく。

　まひるは自信満々だった。彼女の動作の一つ一つに自信がみなぎっている。彼女は準備体操をしていたが、その動きは手慣れているものだった。趣味ではなく、競技として水泳をやっていた形跡がある。まひるはすっきりとした細い体だけれど、よく見ると腕や太ももなどの要所要所には筋肉がついていた。水着もこの前とは違って、競泳用の水着だ。

　対して風子さんは。水泳を本格的にやっていたようには見えなかった。準備運動もすごく適当だし、水着は多分中学校で使っていたであろうものを着ていた。

　でも、風子さんはとてもバランスの良い体つきをしていた。筋肉もあるし、なにかスポーツをやっているような体つきだ。決して油断はできない。

　私たちの周りには見物人の姿が散見されるようになっていた。女子高生三人が、真剣な表情をしてスタート台のところに立っているのだ。注目されないほうがおかしい。

　私は水の中に入り、その感触を確かめる。体を水になじませておくのだ。見ると、まひるも同じようなことをやっていた。

　風子さんだけは別だった。スタート台に座って、周囲の様子をぼんやりと見ている。

　勝負によほど自信があるのだろうか。それとも、逆に勝負を投げているのか。彼女の表情からは、真意を測ることはできなかった。

　私はプールから上がり、風子さんに近づいた。

　風子さんは、私に気づくと軽く顔を上げ、そしてまた元に戻した。

　私は風子さんに声をかけた。

「何をしているんです？」

「気配がするんですよ」

「気配？」

「合あう人との気配がね」

　風子さんは、周囲の様子をつぶさに見ている。

「あいつは多分、ここに来てると思います」

「どうしてそんなことがわかるんですか？」

「だから、気配がするんですよ。人にまぎれてあたしたちの様子を窺うかがっているはずです」

　私は風ふう子こさんに聞きたいことがあった。

「風子さんはどうしてこの勝負を受けたんですか？」

　風子さんは、顔を上げて私の顔をみつめた。右手の拳こぶしを閉じたり開いたりしている。

「この話は、まひると私の問題であって、あなたは関係ないはずです」

「あのまひるって子が気に入らないだけです」

「それだけですか？」

「そうですよ。だって、こんな勝負本当は意味ないでしょう？」

「意味が……ない？」

「だって、最後に決めるのは合あう人とじゃないですか」

　風子さんは、私の瞳ひとみをじっとみつめた。

「誰だれを選ぶのか、っていうのは、結局合人が決めることです。もし、合人が他ほかの人を選んだとしたら、あたしがこの勝負で勝っても意味がないことです。たとえ、合人の手を引っ張ってあたしがいる所に連れ戻したとしても、結局は、その人のところに行ってしまいます。そうでしょう？」

　風子さんは、ぎゅっと自分の拳を握り締める。

「千ち早はやさん、あなたがうらやましいです。今、合人にとって、あなたは大きな存在なんです。それが『好き』という感情なのかはわからないけれど、あなたがどこかで泣いていたらどんな障害があってもあなたの元に駆けつけて手を差し伸べるでしょう。それぐらい、合人はあなたのことを気にかけています」

「でも」

　と私は言った。言わずにはいられなかった。

「合人くんはあなたのことを好きだと思います。私以上に」

　風子さんは、何かを言おうとして立ち上がった。

「それは……」

　その時、私は少し離れた場所から聞きなれた声がするのに気づいた。



　そこにいるのは僕の知っている浜はまではなかった。

　僕の知っている浜は、いつもにやにやしていて、余裕のある人間だ。

　でも、今僕の目の前にいる人間は僕の知っている浜ではなかった。僕を冷たい目で見ている。

「どうしたの？」

「止めろ」

「え？」

「今すぐあの勝負をやめさせるんだ」

「無理だよ。みんな真剣だし、止めようとしたら殺されちゃうよ」

「死んでも止めてこい」

「ちょ、ちょっとどうしたの？」

　いつもの浜はまではなかった。もしかして、浜の双子の兄弟とか……。いや、そんなわけはない。僕の前にいるのは、紛まごう方かたなき、本物の浜だ。

「あいつらは、お前のせいで争ってるんだぞ！」

「え？　どうして？」

　僕の言葉に反応して、浜の表情がますます険しくなった。

「どうして、じゃないだろ！」

「よくわかんないけどさ、それと浜と何の関係があるわけ？」

　浜は少しひるんだ。

「あの三人が、僕のせいで争っていると仮定して、それが浜とどう関係があるわけ？」

「そ、それはだ……」

「はっきり言えばいいじゃん。まひるさんに」

「何？」

　浜の表情が変わった。

「まひるさんのことが気になるんでしょ？　好きならさ、ちゃんとそう言えばいいのに」

「お前なんかに言われたくないよ。お前こそどうなんだよ」

「どうなんだよって？」

「アホか。さっきも言っただろ。三人のうち誰だれが好きかってことだよ」

「そんなの……先輩も風ふう子こもまひるさんも嫌いじゃないよ」

「なんだよそれ」

　浜は僕の肩を押した。

「お前がはっきりしないから、こんなことになったんだろうが」

「僕のせいだって言うわけ？」

　僕はちょっとむっとして、浜の肩を押し返す。

　険悪な空気が僕と浜を包む。

　浜の拳こぶしが僕の顔を捉とらえた。

　反射的に手が出る。

「やるじゃねーか」

　浜と僕は殴り合いの喧けん嘩かを始めた。互いに一歩も引かずに拳を出し続ける。

　浜はまが僕に体ごとぶつかってきた。

　僕はバランスを崩し、プールサイドのほうによろめく。

　思わず浜の腕をつかんだ。

　浜もバランスを崩し、僕のほうに体重を預けてきた。

　僕と浜はプールの中に二人仲良く落ちていった。



　医務室で目を覚ますと、先輩が視界に飛び込んできた。

「草くさ加かくん！」

　先輩が僕を抱きしめる。

「え、えーと」

「よかった！　死んじゃったかと思ったよ」

「いや、大丈夫ですけど」

「ふん。こいつが死ぬわけありませんよ」

　風ふう子こが、背後から僕の首を絞めた。

「風子、く、苦しい」

「あんたねー、なにやってんのよ」

「不可抗力だよ」

　僕は言った。嘘うそもいいところだ。

　どうやら、プールの中に落ちて意識を失っていたらしい。

「千ち早はやさんがあんたのこと助けたのよ。ちゃんとお礼言いなさいよね」

「先輩が？」

「草加くんを水から引き上げたのが一番早かっただけよ。風子さんも、草加くんのことすっごく心配してたわ」

「どうもすみません。風子も……悪かった」

　風子の僕の首を絞める力が強くなる。

「な、なんでちゃんとお礼言ったのに首絞めるんだよ？」

　風子の腕の力がふっと緩む。溺でき死しじゃなくて危うく絞殺されるところだった。

「浜は大丈夫？」

　先輩と風子は顔を見合わせた。

「まひるさんが見てるわ」

　僕は身を起こした。

「あんたたち二人とも泳げなかったなんて知らなかったわよ」

「泳げないわけじゃないよ。ちょっとした……」

「ちょっとした？」

「ちょっとした諸般の事情で……」

「ふん。あー、馬ば鹿か馬ば鹿かしい」

　風ふう子こは部屋から出て行こうとした。その時、風子と先輩の視線が絡み合った。先輩が、軽く頷うなずくと、風子はそのまま出て行った。



    

  
    
      




10　再び風が吹くとき





　　　※



　私は、夢を見ている。

　風車の下に、私は座っている。辺りには風が吹いている。

　向こうから、誰だれかがこちらに向かってくる気配がする。

　私は目を閉じる。その人の足音だけが、私の耳に届く。

　一、二、三。

　目を開ける。

　そこには、カエルのＴシャツを着た草くさ加かくんがいた。

「来ると、思ってたよ」

　草加くんは、困ったように頭をかいている。

　私と草加くんは、風車の下に並んで座った。

「すみませんでした。助けてくれたの先輩なんでしょう？」

　草くさ加かくんは、ばつが悪そうな顔をしている。

「気にしないで。でも、どうして浜はまくんと喧けん嘩かしてたの？」

「それは、まあ、その……」

　草加くんは口ごもった。

「まあ、いいわ。なんともなくてよかったわよ」

　そう言って、私は大きく息を吸い込む。

　私には、言わなければならないことがあった。

「あのね、草加くん。いいのよ？」

「え？」

「もう私と一緒にいてくれなくてもいいのよ」

　草加くんは私の言葉の意味を測りかねたのか、首をかしげている。

「私は草加くんのものしか食べられないし、草加くんと一緒に食事するのは楽しいし、草加くんと一緒にいると楽しいの。でも、それは私の都合であって、草加くんの都合じゃない」

　草加くんは、黙って私を見つめている。

「私が心を許せるのは草加くんだけだけど、草加くんはそうじゃない。浜くんとか山やま崎ざきくんとか風ふう子こさんとか、他ほかにもいっぱいいるでしょ？　今までは、私は自分のことで精一杯だったけど、これからは大丈夫だと思うの。草加くんがいなくても、食事できるようになりたいし、多分がんばればできると思う。だから草加くんは、私のことを気にしなくていいのよ。もし、私が草加くんのものしか食べられないことを気にしているのなら、そのことは気にしないで」

　一気に話し終えると、大きく息を吐いた。

　勝負だ。本当の勝負。

　風子さんの言う通り、これは最後は草加くんが決めることなのだ。

　草加くんは、風車のプロペラを見上げながら思案していたが、やがておもむろに口を開いた。

「この間、ペンギンに会ったんですけど」

「ペンギンに？」

「はい」

　何かの例え話なのかなと思い、私は草加くんの話に耳を傾けた。

「ペンギンと会って、コーラをおごってもらったんです」

「よかったわね」

「はい。……いや、それはどうでもよくて、その時に、ペンギンに空を飛ばない理由を聞いてみたんです」

「ペンギンはなんて言ってたの？」

「面白そうだから、って言ってました」

　草くさ加かくんは、手でＴシャツの裾すそを触っている。

「僕が先輩と一緒に食事をすると、例えば浜はまとか山やま崎ざきとかとは食事を取れなくなります。先輩の家に遊びに行ったり、先輩とプールに行くと風ふう子こと一緒にいる時間が減るかもしれません」

　草加くんは言葉を切り、私の顔を見つめた。

「でも、僕がそうするのは、僕がそうしたいからです。僕は、先輩と一緒にいると、楽しいし、面白いです」

　草加くんは立ち上がり、私に手を差し伸べた。

「先輩と会えなかったとき、先輩が何も食べていないんじゃないかと思って心配してました。でも、それ以上に先輩と会えないことが寂しかったんです」

　私は、草加くんの差し伸べた手をとった。



　　　※



　僕と先輩は、桜の木の下に来ていた。

　そこでは、小さくて青い花が咲いていた。薄い青の花びらが風に揺れていた。

「咲きましたね」

「うん」

　僕たちは花を眺めていた。

　相変わらず暑かったけれど、今日は風が吹いていて涼しかった。

　プールでの一件から、一週間たった。

　まひるさんは、結局は浜の説得を受け入れて、中学に真面目に通うことになった。学校をサボって出席日数も足りなくなっていたから、放課後も補習があって結構大変らしい。

　おかげで、うちの学校の制服を着て忍び込んでくるということはなくなった。たまに、机の中に手紙が入っていて、「合あう人とくんに会いたいです」と書いてある。でも、浜のことについて書いてあることも多い。「きーちゃんは意地の悪い継まま母ははのように私がきちんと学校に行くかどうか見張っています」という具合に。

　浜もがんばっているみたいだった。

　風子は相変わらずだ。この間のことなんか何もなかったように振る舞っている。でも、最近駅で待っていることが少なくなった。風子も学校をサボっていたみたいだから、補習とかあるのかもしれない。

　僕と先輩は、元の状態に戻った。昼休みに生徒会室で一緒に昼食を食べたり、放課後に生徒会活動を手伝ったりしている。

「本当はカナヅチだったの？」

「カナヅチじゃありません。あの時、たまたま泳げなかっただけです。それに、浜はまに抱きつかれてたし」

　あとでわかったことだが、浜はまったく泳げないらしい。おかげで浜にしがみつかれた僕は一緒に沈んでいくことになった。先輩やまひるさんに助けてもらわなかったら、二人ともどうなっていたことか。

「でも、浜くんの気持ちもわかるわ」

「浜の気持ち？」

　僕は首をかしげた。

「浜くんは焦ってたのよ。だって自分の好きな子が、他ほかの人と一緒にいるんだもん」

「それはわかりますが……」

「わかってない」

　先輩はきっぱりと言った。

「草くさ加かくんはそういうの、よくわからない人だもん」

　先輩は僕の瞳ひとみをじっと見つめた。

「あのね、草加くん」

「はい」

「私、草加くんのことが好きなの。友達とか、先輩とかそういうのじゃなくて、あなたが好きなの」

　強い風が一陣、吹き抜けていった。



    

  









    
      




　　　あとがき





　本書は、『暗くら闇やみにヤギを探して』略して『暗ヤギ』の続編で二冊目になります。

　今回の執筆は、前作以上に過酷な戦いを余儀なくされました。机に向かって原稿を書いていたはずが、いつのまにか布団ふとんの中にいたりするのです。しかも数時間が経過してたりもします。机から布団への瞬間移動です。時間消失です。タイムリープです。ＳＦです。ミステリーです。これは、時間と空間を操る怪物の仕業に違いありません。月にいた頃ころはこんな怪物はいませんでした。地球は怖いところです。時間と空間を操る怪物についての情報をお持ちの方は、この本についている愛読者アンケートのはがきに書いて送っていただけるとうれしいです。切手を貼はらなくても郵便ポストに入れるだけで届きますのでよろしくお願いします。

　

　改めましてこんにちは。穂ほ史し賀が雅まさ也やです。二巻から読み始めた人は始めまして。「穂史賀」は「ほしが」と読みます。読みにくい名前ですみません。僕も自分の名前が一瞬読めない時があります。いろんな意味でヤバイです。

　それはさておき。

　今回もかわいくて素敵なイラストを描いて頂いたシコルスキー先生、どうもありがとうございます。いつも自分の想像していたものより数百倍素敵なイラストを描いて頂き、感謝しております。

　担当の児こ玉だま様には今回もご迷惑かけております。すみません。次回はもうちょっと、その、なんとかしたいと……。

　アンケートのはがきを送ってくれた方、どうもありがとうございます。書かれた感想は読ませて頂いております。ありがとうございます。

　最後にこの本を手に取ってくださったすべての方に感謝いたします。楽しんでもらえたら幸いです。

　それでは、また。



穂史賀　雅也



    

  
    
      

　著者

　穂史賀雅也（ほしが・まさや）

　　10月12日生まれ。

　　『暗闇にヤギを探して』で第２回ＭＦ文庫Ｊライトノベル新人賞の優秀賞を受賞。

　　【著者紹介小説：‥月とカエル（２）】

　　空を飛んでいた。白いカエルは、僕を物珍しそうに上から下まで眺めると、「君は時計屋なのかね？」と言った。僕が「そうです」と答えると、白いカエルは時計を所望した。「でも普通の時計じゃだめだ。普通の時計は、カエルには必要ない。私が欲しているのは、雨を知らせる時計なのだよ」トランクの中を探したが、あいにく雨を知らせる時計は持っていなかった。僕は電話を借りて、猫のテトラポットに電話をした。（以下次号）



　イラスト

　シコルスキー

　　昭和57年生まれ、横浜在住の自称イラストレーター。

　　好きな猫の毛色は茶トラとグレー。

　　最近はコードギアスにはまってます。

　　代表作『十三番目のアリス』（電撃文庫）



　　ＨＰ「グググググ」　http://sikorsky.sakura.ne.jp/
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