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　それは誰の人生においても一回は耳元で聞く囁ささやき。

　ほとんどの人間はその囁きに耳を貸さずに人生を歩む。が、稀まれに引き寄せられてしまう人間がいる。

　それはモラトリアムという隙すき間ま時間だ。

　時間と時間、街と街の狭間はざまに生しようじたほんの小さな隙間。

　人生に迷ったときこそ、その隙間に飛び込め──。





　　　　　　　　　　＊






「倒れていたお婆ばあさんを助けた同級生には救済があった。でも、同じく他人を助けた俺は救済どころか狂人扱いされただけだった」

　神かみ尾お幸こう太た郎ろうは、子供たちの遊ぶ声が響く平日の公園にいた。

「そのとき俺は思ったんだ。この社会は俺を受け入れてくれないって」

「……大学受験に失敗しただけのことじゃない」

　少女がベンチに座っている。髪をポニーテールに結んだ彼女は幸こう太た郎ろうの妹の澪みおだ。誰もが兄に似なくてよかったと言う十二歳で、周囲につけられたあだ名は『二周目』だった。あまりに要領がよすぎて、すでに同じ人生を一回経験しているのでは、という意味だ。

　そんな彼女は呆あきれた様子でポニーテールをいじっている。

「そんなことで家出するなんて」

　澪の言うように幸太郎はここ三日ほど家に帰っていなかった。理由は受験の失敗だ。それも人助けをして受験開始時間に間に合わなかった。だが、その人助けを誰も信じてくれずに、幸太郎の大学受験は鉛筆も握らずに終わった。

　家に戻ることもできずに公園で時間を潰つぶしていると、妹の澪が迎えに来た。

「でも思ったんだ。あのまま大学に行ってよかったのかって。大学で勉強して適当なサークルに入って就職してサークルで知り合った彼女と結婚して……。なんか敷かれたレールの上を走ってるような気がしないか？」

　受験会場の大学に入る前、幸太郎は立ち止まってしまった。未来が見えたような気がした。この大学に入学し、勉強し、就職して時間に追われながらあくせく働く毎日。会場に入っていく人の流れの中で立ち尽くしていると、うずくまっている女性と目が合った。

「そういうことは、本当にレールを走ってみてから言うことよ」

「とにかく俺は帰らない。もう、この社会を信じない」

　澪は溜ため息いきを吐つくと、自分の座るベンチの横を手でバシバシ叩たたいた。隣に座れということだ。それを無視すると怒るので素直に座る。

「私はお兄ちゃんを信じてあげるから安心して。そして、パパとママにも私が謝ってあげるから。だから戻ってきなさい」

　幸太郎の家は厳格だ。すでに両親はおろか、兄と姉や親しん戚せきが家に押し寄せ幸太郎を待ち構えていることだろう。神かみ尾お幸太郎は神尾家の中でも問題児扱いされている。そんな中で唯一の味方は澪であり、融通の利かない神尾家の面々を篭ろう絡らくしたアイドル的存在なのだ。

「いつまでも逃げてるわけにはいかないでしょ」

　澪は完かん璧ぺきで人当たりがよいが、幸太郎だけには厳しくあたるのが少し不満だ。

「私が一緒に謝ってあげるから」

「でも、あいつらは俺のこと信じてくれないからさあ」

「他の誰も信じなくても、私だけは信じるから大丈夫よ。私が守ってあげるから安心して家に戻ってきなさい。……で、結局誰を助けたの？」

「エルフだ」

「は？」

　目を丸くして固まる澪を見て、やっぱり言わなければよかったと後悔した。

「エルフってあのエルフ？」

「そうだ、あのエルフだ」

　弱っているエルフを助けたら、試験の時刻に遅れてしまったのだ。

「あの大学ってさ、人魚像がある噴水があって、その前に座らずのベンチがあるんだ」

「空いてるのに誰も座らないっていう、よくある学校の怪談みたいなやつでしょ」

「興味本位でそのベンチを探してたら、苦しそうにしてるエルフを見つけた」

「でも、エルフなんて……」

「これは運命です」

　いつの間にか目の前に女性が立っていた。大きめの帽子から金色の髪が垂れている。

「あ、君は」

「やっと見つけました。お礼を言えないままでしたから」

　彼女は帽子を取って頭を下げた。青い瞳ひとみと金色の髪、そして尖とがった耳……。

「本当にエルフなの？」

　呆ぼう然ぜんとする澪みおの前で、エルフは平然と微笑ほほえんでいる。

「エルフである私を助けてくれたのは運命なのです。あなたは人生のレールとレールの間にあるちょっとした隙すき間まにはまったのです」

　エルフを助けて遅刻したと言ったら、幸こう太た郎ろうは受験会場から叩たたきだされた。彼女を助けたことで人生が狂ってしまった。だがエルフの笑顔を見ていると、これでよかったのかなとも思ってしまう。一方、隣に座る澪は不満げだ。

「ねえ、エルフさん。お兄ちゃんは受験に失敗しちゃったのよ」

　……さすが二周目と呼ばれるだけあって適応が早い。

「自分を見つめ直す時間を欲しているのです。私たちはそれを優しい時間と呼ぶのです」

「それはドロップアウトって言うの」

　澪はエルフの登場に驚くよりも、怒りのほうが優まさっていた。澪には兄のことになると熱くなってしまうという唯一の欠点がある。

「私はあなたにお礼をしたくて探していました。人生のモラトリアム、優しい時間を過ごすお手伝いをいたします」

「そんなの駄目。こんな公園での暮らしがモラトリアムなわけないでしょ。ほら、帰るわよ、あとで缶コーヒー買ってあげるから」

　澪が立ち上がり、幸太郎の手を引っ張る。いつもなら澪の言うがままだったが、その優しい時間という言葉が妙に心に引っ掛かった。

　迷っていると、エルフはぽんと手を叩いた。

「わかりました、それではこうしましょう」







「飯田橋は隙すき間まなんです。高円寺や下北沢のように人間が休む隙間がある場所です」

　エルフに連れてこられたのは飯田橋だった。なんというか微妙な場所だ。四谷と東京駅の間にあるエリア、程度の認識だった。

「そんな隙間のある場所には、私たちのような妖よう精せいが住み着いています」

「あ、妖精って自分で言っちゃう感じなんだ」

　幸こう太た郎ろうはエルフの後ろを澪みおと一緒に歩いていた。ここまで距離があったが、エルフはお金がないからと歩きを選択していた。

「東京ドームが見えるぞ。前に二人でジャイアンツ戦を観みにいったことがあったよな」

「憶おぼえてない」

「ホームランで興奮してたじゃんか」

「知らない」

　澪はずっと不機嫌だった。澪よりもエルフを選んだことを怒っているらしい。それでもこうしてついてくるのは、幸太郎を心配してくれるという可愛かわいい面があるからだ。

「でも、飯田橋はなんていうかオフィス街ってイメージがあるけど、意外に下町的雰囲気も残ってるんだな」

「出版社が多くあった場所で、古くからの建物が残っているんですね」

　この近辺はエルフのホームタウンらしく、慣れた様子ですたすたと歩いていく。エルフは耳を隠すためか大きな帽子をかぶり、シンプルな布地のワンピースにミュールを履いている。こうしてみると人間っぽい。

「あのエルフを信用してはいけないと思うけどね」

　澪が小さな声で呟つぶやく。エルフであるということは受け入れているのだ。

「恩義を感じているようには思えるけどな。それに人生のモラトリアムっていうのが気になるんだ」

　そんな自分を見つめ直す時間を求めていたのではないだろうか。だから運命は幸太郎を受験させずにエルフと出会わせたのではないか。きっとそうだ、いやそうでなければ困る。大学受験を失敗した自分に後戻りはできない。

「おじいちゃんが若かりし頃に、有楽町あたりで金髪美人に世話になったことがあったって言ってたけど、エルフのことだったのかなあ」

「あの遊び人の豪ごう太た郎ろうおじいちゃんのことでしょ。あの人嘘うそばっかり言うからなあ」

　話しながら歩いていると川が見えた。川といってもコンクリートで固められた風情も何もないどぶ川のような流れで、その上には高速道路が走っている。

「ここです」

　エルフが足を止めた。そこは廃はい墟きよかと見まがうほどの建物だった。一階部分はくりぬかれて時間制パーキングになっており、二階以上にテナントや住人がいる様子もない。

「なるほど、それじゃ帰りましょう」

「ちょっと待ってくださいよう」

　澪みおにズルズル引っ張られていく幸こう太た郎ろうを、エルフが必死に止める。

「私、こんな建物を映画で見たことがあるわ。確かゾンビ映画だったけど」

「エルフが借りられる物件はなかなかないんですよね」

　エルフのくせに一応正当なルートで借りているのが驚きだ。

「それでは私の部屋にご案内します」

　エルフは入り口の階段脇に備えつけられたメールボックスを開け、チラシなどをまとめてから中に置かれた鍵かぎを手に取った。この防犯の無防備さもエルフならではなのか。

　階段は薄暗く、踊り場には枯れたサボテンの鉢が置かれている。エルフは三階まで上がり薄暗い廊下を歩いていく。澪の言うとおりゾンビでも出てきそうな雰囲気だ。

「ここが私が借りている部屋です。角部屋なんですよ」

　エルフが鍵を差し込むと、軋きしんだ音を立てて扉が開いた。恐る恐る中を覗のぞいた幸太郎はほっと溜ため息いきを吐ついた。コンクリート打ちっぱなしの何もない部屋だ。ベッドもソファーもタンスも何もなく、ガランとした殺風景な空間が広がっていた。

「思ったよりはまともだな。前はなんかの事務所だったのかな」

「お兄ちゃんはハードルを下げすぎよ」

　中に入ると、エルフが悲しそうな顔をした。

「一応、靴は脱いでください」

「あ、ごめん、この部屋にもそんな概念があるのか」

　靴を脱いでから部屋に入る。やはり何もない。出窓には小さなクッションと妙な植物の植木鉢と貯金箱とクッキーの缶が置かれており、それが唯一の生活感だ。他には何もない。トイレやシャワーなどは別のフロアにあるようだ。

「この部屋で私はエコな生活を送っています」

「うーん、この惨状をエコという言葉で甘やかしていいのかしら」

　そんな二人をよそに、幸太郎は窓を開けてみた。なんて灰色の景色なんだ。汚れたコンクリートの川、空は高速道路にさえぎられている。

　……でも落ち着く。

　きっとこの世界には色が多すぎた。自分は疲れていたのではないか。受験勉強やアルバイトに明け暮れ時間だけを浪費していた。莫ばく大だいな情報が凝縮された空間で、自分を見つめる時間がまったくなかった。

「お兄ちゃん、なんか変なこと考えてそうだけど、この雰囲気に負けちゃ駄目よ。なんていうか、この場所は空気が淀よどんでるような気がする」

「ここは時間の流れの隙すき間まです。人生に疑問を感じた人間は、ここでゆっくりと自分を見つめ直し、優しい時間を過ごすのです。そしてそのお手伝いをするのが私です」

「淀よどんだ空気をそこまでポジティブにとらえてるの？」

　澪みおは憮ぶ然ぜんとしているが、なんだかエルフの言葉には妙に説得力がある。やはり自分は人生に疲れていたのだろう。きっと自分にとって東京の時間は速すぎたのだ。

「ここに住めば、すべてが解決するでしょう」

　ここに住むだと？　そうなれば彼女と同どう棲せいすることになるのではないか。と思ったがよく考えてみれば彼女はエルフじゃないか。もともとエルフはこの世界に存在しないものだ。だったら倫理的にも間違っていない。……よし、何も考えずにここに住もう。

「お兄ちゃん、馬鹿なこと考えてないで帰るわよ」

「怒られるのやだから帰らない」

「はあ？　なに子供みたいなこと言ってるのよ」

「いえ、怒られるのは嫌ですよね。私も怒られたらその瞬間にバイトを辞めてしまいます」

「お兄ちゃん、このエルフ駄目なエルフよ」

　憤ふん慨がいする澪を横に、幸こう太た郎ろうはエルフと見つめ合った。なんて優しい言葉をかけてくれるのだろうと思ってしまった。ここはとても温かい場所だ……。

　幸太郎はメールボックスに入っていたチラシを床に敷いて座った。壁に寄りかかっていると、なんだかとても安らぐ。まるで自分が来るのを待っていたかのように、すっぽりと包んでくれる空間だ。

　受験の日を思いだす。本心では皆と一緒に受験をするのが怖かった。あの人の流れに入ったら、もう戻れない気がした。流れはさらに急流になり幸太郎を飲み込む……。

　自分は限界だったのかもしれない。やりたくない受験勉強をして無意味な情報を頭に詰め込み続けた。あと一本の藁わらを積んだら背中を折ってしまうラクダ、あと一滴でこぼれてしまう水の入ったコップ。そんな限界が近かった。

「ずっと俺は細いロープの上を歩いていた」

「はあ、なに言いだしてるの？」

「落ちることを恐れて、足を踏みだせず、かといって戻ることもできずに立ち尽くしていたんだ」

「そうです、ここは横になる床があるのです」

　エルフは出窓に乗って膝ひざを抱えて座ってる。

「アスファルトの道は歩きやすいが、足跡がつかない」

「砂浜は歩きにくいけど足跡が残ります」

「真っ暗な場所でも灯あかりをともせば周囲が見える」

「明日は水曜日。誰もが平等に水曜日を与えられるのです……」

　エルフは目を閉じると、一瞬にして寝てしまった。

「この人たち、なんで当たり前のことを偉そうに言ってるの？」

「ミオミオ、人生に負けた俺は飯田橋の妖よう精せいと住むことにしたって親に伝えてくれ」

　こうして幸こう太た郎ろうのモラトリアム生活が始まった。
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「まずさあ、ちゃんとこの惨状を説明して」

　澪みおが深い溜ため息いきを吐ついている。ここは近所の公園だった。泥だらけになってすすり泣くエルフと、バツが悪そうに立ちつくす子供たちの姿がある。

「えっと、このエルフ、じゃなくて……」

「ベルタです」

「誰がベルタを泣かせたの？」

　小学生の子供たちが困ったように顔を見合わせる。

「なんていうか、女は動きがトロいんだよね。威勢よくパスをくれって言うけど、すぐ転ぶしさあ。その反省もまったくなくてへらへらしてるし」

「それはジェンダー差別ですう。東京の人間はすぐに女って言いますぅ」

　ベルタは脱げたミュールを手に、ボロボロと涙をこぼしている。

「フットサルはおばさんには無理だって言ったのに」

「人間でいえば十九歳ぐらいですからぁ」

　ベルタはさらに大泣きし、樹木の幹を拳こぶしでガンガンと叩たたき始める。

「シュートが入らないくらいで泣くなよな。智とも樹き君たちも困ってるじゃんか」

　幸こう太た郎ろうが割って入ると、ベルタはキッと睨にらみつけた。

「私が泣いてるのは、いらない子扱いされたからですぅ」

「女って泣けばいいと思ってるよな」と、子供たちは顔を見合わせている。

「アピールするために泣いているのではありません！　心から悲しいと思ってるから自然に涙が出てるんです。これはエルフの純真な涙……」

　子供たちに混ざってフットサルをやっており、戦力均きん衡こうのために何回もチーム替えをした。二人の子供が、じゃんけんに勝ったほうから好きなメンバーを取っていくシステムだったが、ベルタはいつも最後まで残ってしまった。最終的にベルタの押し付け合いになったところで泣き始めたような気がする。

「話はわかったから、今日はここまでにしましょ。君たちもよく知らない大人と遊んじゃ駄目よ。面倒なことになるんだから」

　澪に促うながされ、小学生たちはベルタに謝ってから帰っていく。

「じゃあな、また遊ぼうぜ」

　幸太郎はぶんぶん手を振って彼らを見送った。

「……よし、ここに座りなさい」

　澪は二人に向き直ると、木製ベンチを指さした。なんだか不穏な空気をまとっているので、幸こう太た郎ろうはベルタの手を引っ張りベンチに座った。

「まず、お兄ちゃんがエルフと生活を始めてから三日間が経たちました。それについて何か思うことは？」

「えっと、エルフって現実にいたんだなって」

「あ、今頃気づきましたか。でも、そんな根本的な問題ではなく、今の私は生活の感想を求めています」

「意外にエコロジーな生活だなって」

「なるほど。三日間泳がしていましたが、実は私は生活のすべてを観察していました。えっと……まず、不純な行為がなかったことはよしとします」

　幸太郎はちらりと澪みおの様子を窺うかがう。彼女が敬語を使うときは怒っている。それにしても、どうやって生活を見張っていたのか。

「生活サイクルは、起床が十時ごろと遅いですね。その後、公園などを歩いての野草集めは容認します。……意外に微笑ほほえましかったし、まあエルフですからね」

　澪はベンチに置かれたコンビニのビニール袋を指さす。中にはつくしやタンポポの葉っぱなどが入っている。

「その後、スーパーやパチンコ屋などの店舗を回りましたね。買い物や遊ゆう戯ぎをする様子はありませんでした。さすがに何をしているのか理解するのはちょっと難しかったです。でも、ベルタの『雨の日は二倍なんですよねえ』との発言で理解しました。結局行くだけでもらえるポイント集めをしていたのですね」

　それはベルタの日々のルーティンだった。スーパーやパチンコ屋は固定客を根付かせるために店のカードを発行し、行くだけでポイントを付与してくれる。ポイントを貯ためると割引や景品と交換ができるのだ。

「東京には野草が少なくなっちゃいましたから、ポイントにしているんです。ちりも積もればですから。エルフも時代に順応するのです」

　ベルタは子供たちから慰謝料代わりに飴あめ玉だまを貰もらったらしく、あっさりと泣なき止やんでいた。結局あの涙は単なるアピールだったらしい。

「その後は街を歩いて、犬や猫と遊んだり、子供たちに遊んでもらったりと。ちなみに、エルフは動物や子供に好かれないのだな、というのが個人的感想です」

　確かにベルタは積極的に犬や猫を撫なでようとするが、いずれも嫌がられていた。

「その後、スーパーの閉店時間まで粘ねばって半額弁当を買って家に帰りました」

　確かにここ三日間のスケジュールはその通りだった。

「この生活がモラトリアムなの？」

　幸太郎とベルタは視線を絡ませる。そういえば、なんとなくその言葉を使っていただけで詳しい意味がわからないままだった。「それってモラトリアム？」と聞くと、「さあ」とベルタは首を傾かしげる。結局モラトリアムとはなんなんだ……。

「この二人は、ただの極貧生活とモラトリアムをはき違えているというのが、私の出した結論となります」

　澪みおは手に持っていた手帳をパタンと閉じてこちらを見た。幸こう太た郎ろうは澪の怒号に身構えたが、彼女はとても悲しく呆あきれたように深い溜ため息いきを吐ついたのだった。

「ニート以下のなんちゃってエコ生活をこのまま続けるつもり？」

　少しだけ鼓動が速まった。面と向かって罵ば倒とうされるより、溜息を吐かれるほうが胸に刺さる。確かにこの生活はおかしいのではないか？　これが人生の隙すき間まなのか？　みんなも助走期間はパチンコ屋のポイントを集めたの？

「昨日と一昨日おとといもここで別の子供たちと遊んでたけど、その周辺にインタビューをしてみました。智とも樹き君ママは『この時間に遊んでる大人はちょっと怖い』と。麻ま利り絵えちゃんママは『え、春休みの学生じゃなくて、進路が決まってない人だったんですか』と驚いた様子でした。『結局なにをしている人？』というのが共通した疑問のようです」

　背筋がぞくりとした。子供たちと楽しく遊んでいただけなのに、大人はなんて残ざん酷こくな言葉で他人を傷つけるのか。というか、自分は結局なにをしている人なんだ……。

　幸太郎は青ざめた顔で澪を見た。すると彼女はとても優しく微笑ほほえんだ。

「これでわかったでしょ。ここは来てはいけない社会の隙間なの」

「そうだったのか」

「だから家に戻ってくるのよ」

「でも、説教されるし……」

「今回は私が守ってあげるから安心して」

　なんて優しい微笑みを浮かべるのだろうと、幸太郎は澪の胸に顔をうずめた。

「ミオミオ……」

「そうよ、お兄ちゃんは私の言うとおりにしてればいいの」

　澪はぎゅっと抱きしめてくれる。このまま澪に任せてしまおう。そうだ、ずっとそうだったじゃないか。高校受験のときも志望高校も澪が決め、高校生になってからも、勉強や部活や交友関係、小遣いの管理などすべて澪が行っていた。……ん、なんか振り返ってみるとおかしいぞ。

「私が間違ったことはないでしょ」

「……うん」

　同時に思う。意外にこの三日間は悪くなかった。なんというか自分にすっぽりとはまる場所で、とても心が落ち着いた。そもそも家に戻れば、再びあの流れの速い生活に戻ってしまう。予備校から大学受験、そして就職先など怒ど涛とうの情報が流れてくるあの生活だ。幸太郎の兄や姉のようにブラック企業で疲ひ弊へいする毎日がやってくる。

　しかし、今のままではあまりに世間体が……。

「……わかりました、こうしましょう」

　ベルタがぽんと手を叩たたいた。
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　駅前のカフェに戻ると、テラス席にベルタが大人しく座っていた。膝ひざを抱えて椅い子すに座りながら、澪みおに買ってもらったミルクティーをちびちびと飲んでいる。耳を隠すためなのか大きなニット帽をかぶり、きょろきょろと周囲を窺うかがう姿はちょっとした不審者だ。

　ベルタは戻ってきた幸こう太た郎ろうの姿を見つけると、ぱあっと笑顔になって手を振っている。なんだか留守番をさせていた子犬のようだ。

「よかった、戻ってきてくれたんですね」

　知らない街なので不安だったらしい。最初は初めて見る街に興奮していたのだが、目に見えてテンションが下がってしまった。

「戻ってくるって言ったじゃんか」

「一人で帰れないから心配してました」

　心配のポイントはそこかと思ったが、まあ彼女の不安もわかる。

「ほら、なくすから首にかけとけよ。電車賃と住所を書いた紙が入ってるから」

　幸太郎はテーブルの上のひも付きがま口財布を指さす。

「でも、なんかダサくないですかね？」

　このエルフにファッションセンスがあるのかと驚いた。基本的によれよれの麻のワンピース姿で、大きい帽子には道端で拾った花をつけているといったありさまだ。『森ガール』をイメージしていますと、何な故ぜか自信だけは持っているところが取り返しがつかない。

「それで、どうでした？」

「ああ、ベルタの言うとおりにしたらうまくいったよ」

　ここは幸太郎の実家がある街だ。澪に説得され両親に状況を話しにきたのだが、親だけだと思いきや、兄と姉、叔お父じや叔お母ばや親しん戚せきのお姉さんまでもが待ち構えていた。

「すごいアウェーだった。みんなで説教する気満々だったよ」

　幸太郎の家は真面目まじめな人間ばかりで、親しん戚せきにも大学教授や弁護士や会計士、お花やお茶の先生までいる。ちなみに唯一よくわからないことをやっている人間がおり、お祖じ父いさんが冒険家を名乗って旅に出まくっているらしい。幸太郎はそのお祖父さんに似ていると、親戚から警戒されていた。

「それで怒られませんでした？」

　ベルタは怒られることに拒絶反応を起こす。それは幸太郎も同じで、高校で問題を起こして職員室に呼びだされたことがあったが、絶対に呼びだしには応じなかった。理由は怒られるのが嫌だからだ。

「そこは澪みおが間に入ってくれたんだよな」

　お兄ちゃんは私から怒っておいたからと、澪が必死に説得していた。澪は神かみ尾お家の中でアイドル的存在なので、誰も澪には強く言えないのだ。彼女は、ここ数日はお兄ちゃんが自分を見つめ直す期間として必要だったのだと皆に語っていた。あまりに必死に語るのでさすがに不ふ憫びんに思えた。妹は大変なんだなあ……。

「……できた妹さんですねえ。まだ十二歳なのに」

「うん、百二十年生きてても、こんな感じのがいるからなあ」

「エルフの時間の流れは緩やかなんですぅ。エルフ年齢は基本的に六分の一換算で、私は十八とか十九歳ぐらいですから」

　微妙にサバを読んでいるような気がするが、今はまあいい。

「それで、自分を見つめ直してどうだったか、自分の口から言うことになってね」

　幸こう太た郎ろうは溜ため息いきを吐ついた。あの雰囲気はとても苦しかった。社会のレールから外れることは許されないと、プレッシャーをかけてくる尖とがった視線。隣では澪が「浪人させてくださいと頭を下げるの」と、ひそひそ囁ささやいていた。

「いたたまれない雰囲気ですねえ」

「そこで俺は、あれを使うことにした」

　あれとはベルタから授かった魔法だ。真まっ直すぐな瞳ひとみで詠唱すると、誰も何も言えなくなるという魔法の言葉。




「ラノベ作家になろうと思う」




　との幸太郎の言葉は、部屋にいたすべての人間を沈黙させた。

　まるで時が止まったかのようだった。正面にいた父親はその言葉が理解できないかのようにフリーズし、澪でさえもまったく反応できずに凍りついた。

　時間停止した空間の中で幸太郎は立ち上がり「ということで、やりたいことが見つかったから口を挟まないでね」と言って家から出てきたのだ。止める人も追ってくる人もいなかった。父親は、あうあう呻うめいているだけだった。

「すごい言葉なんだね」

「でしょう？　言葉には力があるのです。そして使いこなす人間も必要です。私はその場にいませんでしたけど、きっとタイミングとか言い方が素晴らしかったんでしょうね」

「確かに絶妙な感じでパンチが入ったような気がしたんだよな」

　あの家とは違い、ベルタはまず褒めてくれるので気分が良かった。やはりエルフは優しい場所と時間に住む種族なのだ。

「……違う、みんな呆あきれてただけなのよ」

　はっと横を向くと、いつの間にか澪みおが座っていた。異様に表情が冷えている。

「なんていうか、『ラノベ作家になる』っていう言葉を消化するために時間がかかって反応できなかったの。道を歩いてたらいきなり後ろから殴られて昏こん倒とうしてしまった感じ。みんなが我に返るのに、お兄ちゃんが出ていってから十分ぐらいかかった」

「で、みんな応援してくれるって言ってた？」

「ついに狂ったか、って怒ったり泣いたりしてた。あんなに混こん沌とんとした家は初めて」

　澪はとても深い溜ため息いきを吐ついた。

「一応ね、すぐにタブレットで検索してラノベを調べたの。とりあえずＫＯＤＯＫＡＷＡ系列がやっている小説のジャンルだと説明したら理解したみたい。さすがＫＯＤＯＫＡＷＡのネームバリューね。でも中途半端に理解しちゃったから、その後も混乱してたけどね」

「でも、クリエーター的なのは、若者はどこかで目指すべきだろ」

　ライトノベルがなんであるかいまいちよくわかっていないが、何かを作って世間にアピールするという過程には夢がある。これこそ道は自分で切り開く、ではないか。

「一番話のわかる親しん戚せきのお姉さんと相談したのだけど、百歩譲ってバンドをやるぐらいにしてくれないか、ということになったの」

「バンドか……。俺は音楽の成績は低かったからなあ」

「ていうか、そそのかしたのはベルタね」

　澪がキッとベルタを睨にらみつけた。

「私は、幸こう太た郎ろうさんに優しい空間にいてほしかっただけなのです。エルフは平和を好む心優しい種族ですから」

　神かみ尾お家の混乱を知ったベルタは、さすがにしゅんとしている。

「それがお兄ちゃんのためになると思う？」

「私と幸太郎さんが出会ったのは運命です。人生に疑問を感じたり疲れたりした人を助けるのが私なのです。たとえばこのまま幸太郎さんが家に戻ると……浪人生活が始まり、でも勉強に集中できずに受験に失敗し続け、出来がいいけどクソ生意気な妹と比べられさらに傷つき、部屋に引きこもりネットに書き込む毎日、そして俺はネットライターだなんて言いだし、朝と夜が逆転、深夜に奇声、ネットに犯罪予告で逮捕、妹の結婚が破談、なんてことになる可能性だってあります」

「ん、ん？」

「それに、私は幸太郎さんに助けられました。あれは雪の降る日でした。誰もが凍える私を無視して去っていく中で、幸太郎さんだけが手を差さし伸のべてくれたのです。とてもうれしかった。だから恩返しがしたいのです」

　いい感じにまとめているが、このエルフは結構毒舌なんじゃないか？　というか、受験当日は雪など降ってはおらず快晴だった。

「だからって、なんでライトノベルって言いだしたの？　ベルタがお兄ちゃんに適当なことを吹き込んだんでしょ」

「適当ではありません。何な故ぜなら私は飯田橋のエルフだからです」

　ベルタはきっぱりと言うが、まったく意味がわからない。

「バンドやお笑い芸人系は中野や高円寺、劇団は下北沢、みたいにエルフにもちょっとした縄張りみたいなのがあるんですね。で、私は飯田橋なのです。飯田橋といえば？」

　唐突なクイズに幸こう太た郎ろうは首をひねる。

「えっと、東京ドームか？」

「ブー！　確かに飯田橋周辺は東京ドームの城下町ですが、最寄り駅は水道橋です」

「神楽坂かしら？」

「はい素人さんらしい間違い。神楽坂は飯田橋のものではありません、新宿区のものです」

「駅前に大きな歩道橋があるよな」

「おっと、なかなかいいところをついてますよ」

「結論出してくれていいよ」

　ちょっとこのエルフをうざく感じた。知らない街に来てびびっていたのに、飯田橋のことになると早口になる。

「多くの出版社がある飯田橋といえばラノベなのです。漆黒の巨大な城、ＫＯＤＯＫＡＷＡビルもありますしね」

　確かに飯田橋には出版社が多くあった気がする。

「質問をいいかしら？　じゃあ、なんで普通の小説家ではなくラノベ作家なの？」

　澪みおの問いに首を傾かしげる。確かになんでラノベなんだ？

「エルフっていったらラノベですから」

　いきなりふわっとした感じになってしまった。

「あと、ライトっていうのが今の流は行やりといいますか、いきなり文学っていうのちょっと敷居が高くありませんか？　なのにライトとつけるだけで、なんかいけそうな気がするじゃないですか」

「それは、ちょっと世間のライトノベル作家に失礼じゃない？」

「あと、ライトノベルという言葉は日本人が受け入れやすいんです。ほら、『可愛かわいめ』とかいう言葉が流行ったのは、言いきらないことで奥ゆかしさをアピールしてますよね。読み手も書き手もライトな感じで気楽に向かい合おうよみたいな……」

　なんかこいつの存在自体がふわふわしてる気がする。本当にこのエルフを信用していいのだろうか。

　だが、何かを目指すための時間というのは悪くないんじゃないか？　前ばかり見て走らずに、自分と向き合いながら創作活動をする。何をしている人なの？　と聞かれれば胸を張って創作活動をしてますと言える。これこそモラトリアム。

「レールから外れるのです。自分の足で道を作るのが人生……」

「そうだ、俺は人生の隙すき間までラノベを書く」

「お兄ちゃん、すごい嫌な予感がする。絶対にそっちに行かないほうがいいわ」

　澪みおが忠告するが幸こう太た郎ろうの心は決まっていた。踏みだすべきだと思ったのだ。ここで決断できない人間は、一生レールの上を走り続けなければならない。

「私にすべてを委ゆだねるのです」

　ちょっと頼りないが、自分にはエルフもついている。人間の人生は短い。やりたいことを先延ばしにしていてはすぐに終わってしまう。やりたいと思ったときがやるときなのだ。

「今日から俺はラノベ作家を目指す」
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　それから三日が経たった。

　飯田橋に戻った幸太郎とベルタは、モラトリアム生活を再開していた。薄暗い部屋で夜を明かし、昼間は公園などで過ごすというサイクル。

　二人は公園の芝生で寝転がっていた。他人が働いているときに芝生でゴロゴロとしてしまう罪悪感がとても心地いい。

「やりたいことを目指すのはエネルギーを持った人間の特権です。自信を持ってこの優しい隙間時間を過ごしましょう」

「そうだ、俺はこの時間を勝ち取ったんだ」

　ラノベ作家になることを決断して、なんだか身が軽くなった気がする。自分はずっとそれを目指していたのだとさえ思った。

「私たちは自由なのです。世間が働いてる時間に寝っ転がることもできます」

「確かに自分の力で生きてるって感じだ」

　空がとても青い。この前まで心の奥にあった後ろめたさがまったくなかった。何な故ぜなら自分は創作活動をしているからだ。ラノベ作家を目指すという強い意志を持って生活している。夢を持った人間が見る景色は美しい。

「それに、ちょっと創作に興味があるんだよな。工作も得意だったし絵もそうだ」

　昔から何かを作ることが好きだった。子供のころに澪に作ってやった本はとっても喜ばれた。絵を描くのも好きだったし、ゲームを作るのも得意だった。だが、家でゲームなどを作っていると、それらはすべて親に捨てられてしまった。それでも妹の澪は、お兄ちゃんはそんな才能があるのだと褒めてくれていた。

「その中でラノベ作家を目指すメリットは、道具は何もいらないということです。画家や漫画家を目指すにも絵を描く道具は高いですからね。バンドは楽器とスタジオ料金、世の中はお金ばかりかかってしまいます」

「確かに道具の必要がないのは大きいな」

「そうなのです。劇団員なんて公演チケット買取ノルマとかがあって大変なんですよ。それをフォローする下北沢のエルフはバイトばかりしてますし、高円寺のエルフも古着店で働いたりしてます」

　ベルタ以外にもエルフがおり、ちゃんと働いているようだ。すべてのエルフがこのようにだらだらとしているわけではないらしい。

「ラノベ作家志望者は紙と鉛筆があればいいのです。いえ、それすらもいりません。こうして寝っ転がって考えるだけでいいのですから」

「そうだ、自分の頭さえあればいい……」

「いや、そんなわけないでしょ」

　目を開けると足が見えた。白いミュールに細い足、デニム生地のスカート……。

「ぼんやり空眺めてるだけじゃない。とりあえず起きて」

　スカートを押さえた澪みおが怒っている。

「ん？　いつからここにいた？」

「二人で寝っ転がりながら『もしも空が地上で芝生が空だったら……キャー！』なんてやってるときからいたわよ。……ほら、ぐにゃっとしてないで」

　澪に襟首をつかまれて、幸こう太た郎ろうは強引にテーブル付きのベンチに座らされる。

「思考するのと植物のように生きるのは違うのよ。作家志望を免罪符にして公園でだらだらしないで、まず生活を改めたほうがいいと思うのよ。ご飯を食べて図書館に行くとか。私もお兄ちゃんの世話係じゃないのだから」

　澪を見ると、ランチバスケットの他に、パソコンタブレットや文庫本や単語帳などを持っている。中学入学を控えて予習なども忙しいようだ。

「なんか、やることが渋滞しすぎじゃないですか？」

　ベルタがへらへらと笑っている。

「誰のせいだと思ってるの！」

　澪はテーブルをバシンと叩たたきながらランチバスケットを開ける。中にはサンドイッチやから揚げなどが入っていた。忙しい中でわざわざ作ってきてくれたようだ。

「食べていいか？」

「どうぞ。その間はお説教をするけどね。ベルタもいいわよ」

　チラチラ澪を窺うかがっていたベルタがぱあっと笑顔になる。

　久しぶりに食べるまともな食事だった。胡こ椒しようのきいたたまごサンドはコンビニのとは違いずしっとしており、一つ一つにプラスチックの楊よう枝じが刺してあるのが丁寧だ。から揚げも外側はサクサク中身はジューシー。家でもたまに澪みおが作ってくれたが、料理の腕はなかなかだった。お腹なかに食べ物を入れると、ぼやっとしていた頭もはっきりとしてくる。

「お兄ちゃん、何かを目指すなら期限を区切ったほうがいいわよ。何な故ぜなら、漫画家や小説家志望はなれる可能性が絶対にゼロにならないの。つまり、いつまででも目指せちゃう」

「とってもおいしいです」

「ミオミオは料理が上手なんだよ」

　幸こう太た郎ろうとベルタはがつがつとサンドイッチを食べる。

「下手になれないと、ずっとそれを目指すことになっちゃう……聞いてるの？」

「なんかさ、こうやってみんなで食べるとおいしいな。久しぶりに食事をおいしいって感じたよ」

「もう、そういう雰囲気にするのは駄目でしょ」

　澪は怒りつつも困っている。おいしそうに弁当を食べられるのは、気分が悪いことじゃないようだ。

「なんか家で食べた食事は味がしなかったからな」

　家族や親しん戚せきに受験で失敗することは許されないとプレッシャーをかけられ、あの家では生きている気がしなかった。高校を卒業したら、しばらくあてもなく旅にでも出たかったが、そんなことを言いだせる雰囲気はなかった。

「お兄ちゃんがあの家に合わないことはわかってたけど、せめて私が大きくなるまでは我慢してほしいの。そうしたら私がちゃんと守ってあげられる」

「大丈夫ですよ、私が責任を取ってお守りしますから」

「それが心配なのよね。経験者に話を聞いたところ、何かを目指す期限は三年間までだと」

「今から三年間か。ミオミオがこの春、中学生になるから……」

　ということは澪が中学生のうちにということだ。長いような短いような期間だ。自分の中学三年間はとても長かったように思えるが、ラノベ作家志望の三年間と言われるととても短いような。現実的な期間を口に出されると少しだけ心配になる。あの濃密だった中学三年間を使って、成功する保証のない作家志望者となるのだ……。

「では、私がその三年間のモラトリアム期間をフォローしましょう」

　から揚げを頬ほお張ばりながらベルタが言う。このエルフの動じなさは、見習いたいようなそうでないような。

「ふわっとした優しいモラトリアム期間は力を溜ためる時間です。力を溜めないと、長い人生を走ることができませんからね」

「……で、具体的に何をやっているの？　どんな作品を作りたいとか、どういったルートで作家になるとかプランはあるの？」

　澪みおに言われ、幸こう太た郎ろうとベルタは顔を見合わせた。そういえば、ラノベ作家を目指すと決意したことで満足してしまっていた。

「意外にライトノベル詳しいですよ。もしも書くことがなかったら、私のことを書けばいいだけですし。ラノベといったらファンタジー、ファンタジーといったらエルフ」

「あれから少しライトノベルを調べたけど、そんな単純じゃないわよ」

「ライトノベルか。そういえば読んだことなかったな」

　澪が大きく溜ため息いきを吐ついた。

「仕方ないわ。認めたわけじゃないけど、少しだけ手伝ってあげる」

　その後ランチを食べ終わった幸太郎は、澪に連れられ移動する。

　まずは水道橋へ出て、そのまま総武線の線路に沿って歩く。

「歩きだと遠いなあ」

「でも、こうしてみんなで歩くのは久しぶりです」

　鼻歌を歌いながら歩くベルタは楽しそうだ。

　その後、お茶の水を経由してついた場所は秋葉原だった。ベルタのホームタウンの飯田橋からギリギリ徒歩圏内だ。

「秋葉原に来るのは初めてだな」

　情報過多というかごちゃごちゃとした街だった。

「なつかしい。ここでアルバイトしたことありますよ。メイドカフェというところで」

「メイドカフェねえ。……ちょっと行ってみるか」

「そうですね、それもラノベの勉強ですから」

「やめなさい。遊びに来たんじゃないわ」澪はすたすたと歩いていく。「まず、道具をそろえるわ。とりあえずワープロソフトが必要よ」

　小説を書くのに紙と鉛筆というわけにはいかない。さすがに何もいらなくはないようだ。

「でも、金がなあ……」

「私が代わりに払っておくから」

　澪は当然のように財布を取りだした。神かみ尾お家のアイドルの澪は、親しん戚せきから莫ばく大だいなお年玉などをもらい、それらをすべて貯金しているのだ。

「お金があるくせに、ぼろっちくてダサい財布を使ってるんだな」

「誰かさんの誕生日プレゼントでしょ」

　三人は大きな電化製品のショップに入った。

「わー、すごいですねえ」

　ベルタが家電を見て興奮している。デジカメを指さしては「これはなんです？」と目を丸くし、ルンバを見て「これが掃除機ですって？」などとうるさい。

「この人、本当に異世界から来たのかもね」

　ベルタの横で澪みおが小さく溜ため息いきを吐つく。

「それよりパソコンね。行きましょ」

　パソコンコーナーに向かったが、機種が多すぎてよくわからない。あまり多機能なパソコンを買っても使いこなせるとは思えない。

「ワープロソフトを使えればいいと思うわ。あと、お兄ちゃんは乱暴に扱うから、丈夫なのがいいわよね……」

　澪とパソコンを選んでいると、ベルタの姿が消えていた。

「あいつどこにいったんだ」

　仕方がないので、パソコン購入は澪に丸投げしてベルタを探す。しばらくフロアを歩くと、マッサージチェアに座って眠っているベルタを見つけた。このままおいていこうかと思ったが、とりあえずスイッチを入れてみる。

「……ん、へ、ふぁあ？」

　マッサージ機能が作動し、ベルタが目を覚ます。

「座り心地がよくてつい眠ってしまいました。……ってなんだか全身をマッサージされている気がします。あ、あん、ひゃあ……」

　マッサージ機能を知らなかったらしい。変な声を出すので、スイッチを最強にしてみる。

「あわわわわ」

　マッサージチェアのベルタがガタガタ揺れている。

「こいつ、びっくりするほど自由だよな」

　エルフだからだろうか、などと考えていると、ノートパソコンを購入してきた澪が歩いてきた。

「あと必要なのは、ネットかしら」

「ネ、ネ、ネットは、は、は……」

「何ガクガクしているのよ」

　澪がマッサージ機のスイッチを切ってやった。

「ネットはですね、家の近くの企業のネットパスワードを知ってるので大丈夫ですよ」

「こいつサラッと言いやがったが、まあ、ということはパソコンだけか」

　パソコンを買って終わりだ。これだけの道具でラノベ作家を目指せるのだ。楽器も特殊な技術も設備もいらない。なんという入りやすい業界なんだ。

「それじゃ、あとは本を買いましょう」

　今度は本屋に向かうが、メイドなどがチラシを配っているのが目に入る。

「しかし、この街はすごいな」

　サブカルチャーをぎゅっと詰め込んだような街だ。

「ねえ、なんで飯田橋なの？　秋葉原のほうがサブカルっぽくない？」

　澪みおが疑問を口にするが、ベルタは首を振った。

「この街には隙すき間まがほとんどありません。なぜ飯田橋かは、そのうちにわかるでしょう」

　本屋に入り、ラノベコーナーに向かうと、そこには大量の文庫がある。ひと月にこれほどの量の本が出版されているというのか。ジャンルもファンタジーから学園もの、恋愛やバトルなど様々だ。

　目の前の莫ばく大だいな情報を前に、さすがに幸こう太た郎ろうは面食らった。自分が目指そうとしている場所は、このような混こん沌とんとしたところなのか……。

「ここに本が置かれてやっとスタートなのよ。お兄ちゃんはそんな覚悟があるの？」

　澪は幸太郎に現実を教えるために、ここに連れてきたのかもしれない。

　この場所はなんとなくで目指していい場所なのか。パソコンだけあれば目指せる世界。つまり自分以外にも多くの人間が目指しているのではないか？　そんな競争に勝ちぬいてもゴールではない。さらに熾し烈れつなレースが待っている……。

「大丈夫」幸太郎の手をぎゅっと握ったのはベルタだ。「混沌としているように見えて、シンプルなんです。読者がラノベに求めるものは──一つ」
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　三人は飯田橋の部屋に戻っていた。

　幸太郎はいつもの壁際に座って溜ため息いきを吐つく。なんだか疲れてしまった。秋葉原独特の空気にあてられたのもあるが、少しだけ厳しい現実を見たという理由が大きい。

「大丈夫？」

　隣に澪が座っている。元気のなくなった幸太郎を心配してくれていた。

「なんていうか、ライトノベルってちゃんと商品として流通してるんだなって」

　もっと気軽なものだと思っていた。公園で寝っ転がって妄想しているだけでできるものだと思ってしまった。そしてどこに進めばいいかわからない、莫大なジャンルの迷宮……。幸太郎の横には、澪に買ってもらったライトノベルの文庫本があるが、軽く読んでみたところちゃんとした小説だった。

「なんか、ライトっていう言葉に甘えてたような気がするな」

　ライトに委ゆだねすぎてしまった。軽くていいんだよと受け入れられた気がしたのだ。

「それはそうよ。ビジネスとして成りたってるわけだから。ラノベに詳しい学校の友達から聞いたけど、今は逆に一般との垣根がなくなってきてるみたいよ」

「安心してください。私はライトノベルに詳しいのです」

　ベルタがふふふと不敵に笑っている。先ほどまで彼女は澪に買ってもらったガチャガチャの景品を嬉うれしそうに愛めで、宝物箱らしいクッキーの空き缶にしまっていた。

「本当に詳しいのか？」

「ずっと飯田橋に住んでいて詳しくないわけがありません。幸こう太た郎ろうさんはあまりに多くの情報と向かい合いすぎたのです。でも、ライトノベルに必要な要素はたった一つだけ。それは──エロです」

　幸太郎と澪みおは顔を見合わせる。

「ラノベ読者層は男子が多いですからね。そんな男子が求めているのは常にエロです。つまりおっぱいとかパンツなんですよね」

　幸太郎は買ってもらったライトノベルを確認する。確かに挿絵などにパンチラがあり、女の子の胸などを強調しているイラストが多い。

「ちなみに、この部屋にはラノベで評判のいい要素が二つもあります」

　ベルタが指を二本立てる。答えたのは澪だった。

「貧乏と逆境」

「ブー、違います」

「ヒモ男と駄目女」

「それも違います」

「ダメ男製造機、行動力のある無能、エセミニマリスト、お金がないだけの森ガール、空気清浄機でさえ逃げだす場所、ポトスも枯れそう、エルフの通貨って葉っぱでしょ、思考回路がファンタジー、牢ろう獄ごくみたい、すぐに食べ物が腐りそう、存在自体がライト」

「正解はですねエルフと妹です」

　ベルタは澪と自分を指さしながらへらへらと笑っている。怒ど涛とうの悪口にもまったくめげないところがすごい。

「簡単に言いますと、ラノベはエルフや妹を性的な目で見るというものなのです」

「ん、ん？」

　幸太郎は意味がわからずに首を傾かしげる。このエルフはいきなり何を言いだした？

「幸太郎さんは、妹さんに性的な視線を向けていますね」

　隣を見ると、澪はぎょっとした様子でスカートを直して座り直した。

「いやいや、妹をそんなふうに見たことはないよ」

「じゃあ、今も一緒にお風呂に入ってます？」

「さすがにもう入ってないし」

「ということは、お互いに意識しているのですね。膨らみかけたおっぱいをお兄ちゃんに見られたくないみたいに……」

「そんな馬鹿なことを言うのはやめなさい！」

　澪が憤ふん慨がいした様子で立ち上がる。

「馬鹿なことではありません。実の妹にさえも性的な視線を向ける。それがラノベという世界なのです。それができないまともな人間は、現実世界でしか生きられない」

　あまりにベルタが自信満々に言うので、澪みおが後ずさった。

「ラノベに必要な要素を抜きだすと、おっぱい、おっぱい、パンツ、パンツ、おっぱい、パンツ、雑学、パンツ、水着、おっぱい、黒パンスト、パンツ、お尻、おっぱいなのですよ。それらの要素をいかにしてねじ込むか、すべてのラノベ作家は尽力しています」

「そうだったのか……」

「それを否定するのは、ラノベを否定するも同じ」

「つまり、妹という人気アイコンを利用して、おっぱいとパンツをねじ込むというのか」

「理解が早いですね。敵と戦ったり、異世界に行ったり、入れ替わったり、料理をしたりするのも、最終的にはエロなんですよ。男どもが求めているのはエロです」

「ちょっと、このエルフの考えは偏ってない？」

　澪が警戒しているが、幸こう太た郎ろうはベルタの態度を見て信じてしまった。

「妹をそういった視線で見るのです。そして、それを文章で表現するのです」

　ちらりと澪を見ると、彼女は壁際まで後ずさった。

「ちょっと、お兄ちゃん、変な目で見ないでよ」

「……うーん、駄目だ。やっぱり妹なんだよな」

　澪にそんな感情はまったくなかった。

「それはそうよ。ずっと一緒に生活してきたんだから」

　澪はほっとしたように息を吐つく。

「なんていうか、ミオミオにはそんな感情を入れたくないっていうか、子供のままでいてほしいというか」

　生意気なことを言うようになったが、自分にとってはまだ子供だ。

「それはエロという言葉に背はい徳とく感かんがあるからです。この空間はもっと自由です。たとえ妹でもちょっとくらいエロい視線を向けてもいいのです。それをなかったことにするほうが悪であり、世界から立体感が失われてしまいます」

「いや、別に意識してないし。意識してたら、膝ひざ枕まくらとかハグとかできないよ」

「とりあえずスキンシップを取ってもらえますか？」

　ベルタに促うながされ、幸太郎は澪の頭を撫なでた。次に軽くハグをしたが、やっぱり特に意識することはない。抱き上げてみると、少しだけ澪が重くなっているような気がした。

「いつもミオミオは、私が守ってあげるからって、こうやって抱きしめるけど、意識してたらこんなことできないよな」

　幸太郎は澪の胸に顔をうずめるようにして抱きついた。

「…………」

「はい、意識してまーす。澪みおちゃんが少し顔を赤らめました。女の顔をしました」

「違う！　そっちが意識させるからでしょ！」

　澪が胸を隠すようにして憤ふん慨がいしている。

「なあ、ミオミオ、ちょっと胸が大きくなったか？」

「だから、そういうこと言わないで！」

　澪が幸こう太た郎ろうをポカポカと叩たたく。

「これでいいのです。それはラノベの世界では正常なのです。それでは、最後にパンツを見せてあげてください」

　こいつは何を言っているのだ？　このエルフは馬鹿なのか、この馬鹿め。

「意識してないなら、見せられますよね」

　ベルタに煽あおられ、澪はスカートに手をかけている。だが、顔を真っ赤にしたまま固まってしまった。そんな澪を前に、幸太郎はごくりと唾つばを飲みこむ。こんな澪の恥ずかしがる顔を見たことはなかった。一緒に生活していれば、パンツを見る場面など珍めずらしくもなかったのに。

「これがラノベなのです。パンツを見るまで、おっぱいを揉もむまでの葛かつ藤とうがライトノベルということです」

　なんか綺き麗れいにまとまってしまい、幸太郎もついこれがライトノベルなのかと思ってしまった。あの理知的でしっかり者の妹にすらエロを感じてしまうのがライトノベル。この訳のわからない混こん沌とんがライトノベル。

「スカートをめくらねばパンツは見えない、ということです」

　虎こ穴けつに入らずんば虎児を得ず、みたいな格言のようではないか。

「無理に見せなくていいですよ。澪ちゃんは子供ですからね。ですからここは、経験豊富な私が……」

　ベルタがすっと出窓から降りた。

「エルフはライトノベル最大の人気アイコンです。ラノベ読者は妄想の中でエルフを脱がしたりエッチなことをしています。どの作品でもエルフはレイプされてますからね。つまり、幸太郎さんはそのまま私を書けばいいのです。目の前の美少女エルフを使えばいいのです……」

　そして彼女はスカートの裾すそをそっとめくり……。

「……ん？」

　スカートはめくられていない。ベルタも顔を真っ赤にして固まっていた。

「どこが経験豊富なんだ？」

「いえ、いきなりスカートをめくれと言われると、恥ずかしいですね」

　ベルタは本気で恥ずかしがっていた。これだけ長生きしているのに、未いまだにそんな羞しゆう恥ち心しんがあるのか。というか、こいつは何をやってるんだ。

　エルフと妹がスカートをめくろうとして固まっている。これがライトノベルなのか、だとしたらライトノベルとはなんなのだろう……。
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「あの、ここを境界線としますので、理解していただきたいのです」

　ベルタが部屋の中央に植木鉢を置いている。

「そういうことやるから意識しちゃうんだろ。今までエルフと同どう棲せいとか現実感がなかったからどうにかなってたのに」

「同棲とかいう表現はやめてください。モラトリアムなんですから。ほら、カタカナにするとふわっといい感じになりますよね」

　昨日からベルタと幸こう太た郎ろうの間には妙な空気が流れていた。というより、ベルタが勝手に意識しているようなのだ。自分でエルフはライトノベルにおける性的アイコンと声高に叫び、「そんな目で見てるんですか？」と幸太郎を警戒するというマッチポンプだった。

「私はこっちの出窓側のエリアを使い、幸太郎さんはそっちを生活スペースとしてください。シャワールームなどは共用ということで。ちなみに、シャワーを浴びている私に遭遇してしまうベタはなしですよ。これは振りではありません」

「俺さあ、なんとなく気づいちゃったんだけど、モラトリアムとか優しい時間とか語ってるけど、人間とモラトリアム生活送ったことがないんじゃないか？」

　幸太郎が言うと、境界線を作っていたベルタの動きがぴたりと止まった。

「……ありますう。そういった優しい時間を求める人間はたくさんいましたから」

「ラノベ作家とかになった？」

「基本的にすぐ元の生活に戻っていく方が多いです。我に返って三日持たないケースがほとんどですが、ん、何か問題がありますか？」

　ベルタはきょとんとした表情を向けた。……開き直りやがった。

「一緒に住んだこともあるんですよ。女の子だったんで私に性的な目を向けることはありませんでしたけどね」

　つまり、自分を性的アイコンと言っているのに、何も経験がないということだ。百年以上も生きていて、このエルフは何をやっていたのだろうか。

「だから、幸太郎さんが来てくれてちょっとうれしかったんです」

　ベルタはくすっと笑う。五十回に一回ぐらい素直なことを言うので、ちょっと対処に困るところもあった。

「とりあえず頑張るよ。よろしくな」

　幸こう太た郎ろうは改めてあいさつした。もうあの家に戻る気はなかった。いや、戻るときはライトノベル作家になったときだ。目の前にいるベルタは駄目エルフだが、それでもエルフがそばにいるのはメリットだ。性的アイコンなのかは知らないが、澪みおに買ってもらったライトノベルを読んだら確かにエルフの人気はある。

「エルフ……ベルタって何か好物があるの？」

「ペヤングとかカロリーメイトですかねえ。特売で買っておくんです」

「魔法とか使えないのか？」

「使えますよ。昔考えた魔法なんですが、口コミで商品を販売していって、それと同時に購入者を販売員として起用するんです。その販売員はさらに別の人を販売員として勧誘してって、ピラミッド型の販売員組織を形成するんですよ。そうなったら仕事をしなくてもお金が入ってくるという、素晴らしい魔法……」

「それは魔法じゃなくてマルチビジネスというやつだな」

　どうもこのエルフは長い間人間世界で暮らしすぎて、すれてしまっているようだ。何かもっとエルフっぽい要素はないものか……。

「この植物はちょっとエルフっぽいよな」

　出窓の植木鉢には見たことがない草が生えている。ビー玉ぐらいの毒々しい実を鈴なりにつけていた。よくこの薄暗い空間で生き抜いているものだ。

「あと、これは……貯金箱か」

　マグカップの中に小銭が沢山入っている。一円玉と五円玉ばかりだった。さらに横に置いてあるクッキーの缶を開けて目を見張る。中には宝石などが入っていた。

「それは私の宝物箱なんですよ。……って、なんでこっちに入ってきてるんですかあ」

　ベルタが慌てて出窓に駆け寄る。宝石を手に取ってみたが、とても軽い。

「バイト代が入ったら、サン宝石さんで買うんです」

　小学生に人気のアクセサリーショップのことだ。よく見るとアクセサリーの他に、綺き麗れいな石やビーズやゲームセンターのコインなどが入っていた。なんとなく綺麗なものを集めるカラスのような習性があるのだろうか。

「ん、このメモ帳は日記か？」

「これは日々に出会った素敵な言葉などを書いているのです」

「いいぞ、初めてエルフらしいことを言いやがったな」

　早速メモ帳を開いてみると、『トンカツ』とか『天てん丼どん』とか『レバニラ炒いため』などという単語が並んでいる。幸太郎はパタンとメモ帳を閉じた。

「今日はおしゃれしちゃおうかなあ」

　ベルタがプラスチックの指輪をつけてにこにこしている。このエルフは他人の世話よりも、自分の生活のことを心配するべきじゃないのかと、幸太郎は胸を痛めた。

「まあいい、やるしかない」

　こうなったらラノベ作家になるしかない。こんな状況でも、何かをやるべき時間を与えてくれたのだ。

　幸こう太た郎ろうがノートパソコンなどを用意していると、ベルタが心配そうに見てくる。

「あれ、どこに行くんですかね」

「せっかくノートパソコンがあるから外でやろうと思って。喫茶店は高いから、缶コーヒーでも買って公園でやってくるよ」

「そうですか、じゃあ缶コーヒー代は私に出させてください」

　ベルタが貯金箱からお金を出している。必死に小銭を数えているのを見て、ありがたいような悲しいような気分になる。

「コーヒー代ぐらい自分で出せるからいいよ」

「いえ、そういったお金などの心配などはしなくていいのです」

「あと、自販機で買うから一円玉と五円玉は使えないから」

　ベルタは慌てて十円玉を十二枚集めた。

「百五十円の缶ボトルのを買おうと思ってるんだよね」

「……ああ、この容赦がない感じ久しぶりです」

　何な故ぜだか嬉うれしそうにしているベルタと共に公園へと向かう。別に一人でもよかったが、「桜が咲きそうですね」などとベルタが楽しそうにしているので、まあいいかと思った。

「こんな汚い川にコイ！」「あそこにサギがいます」「乳酸菌で川を綺き麗れいにって効果あるんですかねえ」「今年はジャイアンツいけそうですよ」などと無駄な情報を聞き流しながら九く段だん下した方面に向かい、途中でベルタに缶コーヒーを買ってもらってから大きな公園の中に入る。空いたベンチを探して、そこでパソコンを広げた。

「さて……」幸太郎はコーヒーを飲んで息を吐つく。「俺は気づいたことがある。俺は昨日のうちに買ってもらったラノベを全部読んだ」

「え、早くないですか？　二十冊ぐらいあったのに」

「ベルタが部屋でスーパーボールを投げて遊んでる横で、俺はちゃんと有意義な時間を過ごしてた。──そして思ったんだ」

「ブックオフに売りに行こうってことですね」

「ラノベ業界に詳しいとか言うくせに、売りに行くのはいいのか？　そういうところって作者にお金が入らないから、業界が先細りになるとかあるらしいじゃん」

「ビジネスってそういうものですからね。業界のことを考えるよりも、目先の現金です。ラノベ作家だってブックオフで売ったり買ったりしてるんですよ」

「なるほど、でもそこじゃない。ラノベを初めて読んだけど、しっかりしていると思ったんだ。ベルタが言ってた『シャワーシーンを見てキャー』みたいなラッキースケベは意外になかった。ちゃんとストーリーも練られてたし」

「俺の部屋に可愛かわいいエルフがいる件、みたいな感じの作品でいいじゃないですか」

「確かにそんな作品もあるのが、この世界の懐ふところの深いところだとは思う」

　思った以上にディープな世界だ。こんな場所に勢いだけで飛び込んでいいのだろうか。こっちには味方が駄目エルフしかいないというのに……。

「そんな頑張らなくても、もっとのんびりでいいと思うんですけどねえ」

「……駄目よ。お兄ちゃんは、なんだかんだと行動しちゃう人なんだから」

　背後に立っていたのは澪みおだ。電話もメールもしていないのに、幸こう太た郎ろうの居場所を見つけるのはどうしてだ？

「また、お説教ですかあ？」

　ベルタは幸太郎を家に戻そうとする澪を警戒しているようだ。

「とりあえず、はい」

　澪がベルタにハンカチの包みを渡す。中にサンドイッチなどが入っており、ベルタはぱあっと笑顔を浮かべる。もうベルタの扱い方を学んだらしい。

「あの、かわりと言ってはなんですがどうぞ。春野草の炒いため物です」

　ベルタは銀紙に包まれたそれを出す。中にはつくしやタンポポの葉を炒めただけの緑の物体が入っている。

「ありがとう。山とかで遭難した三日目ぐらいになったらおいしそう」

　澪はお礼を言ってから幸太郎に向き直る。

「別に私は強引にお兄ちゃんを連れ戻そうとは思ってないわ。やりたいことがあるのなら意思を尊重したいの。だから協力する」

　澪が取りだしたのは、映画のパンフレットや図書館カードの申込書などだった。

「映画を観みたり、図書館に行ったりインプットしながらやるべきでしょ」

　澪はこの生活をついに認めてくれたのだろうか。

「ほら、ここの近くの図書館のカードを作れるし、映画館もカードを作ったほうが安くなるから。他にも健康のために区営ジムとか、私との連絡用に携帯電話も契約しないと」

「携帯はちょっと苦手なんだよな」

「とにかく申込書を書いて」

　まあ図書館や映画館のカードを作るぐらいはいいだろうと、幸太郎は申込書に記入する。……と、書き続けていた幸太郎の手がぴたりと止まった。

「あのさあ、ここの欄には何を書けばいいのかな」

　幸太郎が指さした空欄は職業欄だった。

「夢追い人でしょうか」

　覗のぞき込んだベルタが助言するが、そんな職業はあっただろうか。

「俺はなんなんだ？　ラノベ作家志望者か？」

「いいえ、この世の中に志望者という職業はないのよ」

　ではなんだ？　人生の隙すき間まにいる自分の職業はなんなのだろうか。

「学生じゃないから学割も効かないし、図書館の勉強席でも学生用は使えないからね。この近辺には大学が多いから飲食店でも学生割引があるけど、お兄ちゃんは駄目よ」

「学生じゃない……」

　ぽたりと落ちた滴は汗だった。すでに高校は卒業してしまった。そして受験に失敗したために大学生でもない。

「ねえ、お兄ちゃんてなんなの？」

　はっと横を見ると、この公園で遊ぶ子供たちが立っていた。

「この人はね……無職なの」

「わあああー、逃げろ！」

　子供たちが蜘く蛛もの子を散らすように逃げていく。無職。自分は無職だったのだ。子供たちが逃げだしてしまうほどのインパクト。

「今のはやらせですよ。さっき澪みおちゃんが、子供たちにお菓子を配って何か指示をしていたのを見てますう」

　ベルタがかばってくれたが、幸こう太た郎ろうはその場に固まっていた。

「今の俺って世間から見ると職がない人間なのか……」

「そうよ。公園で時間を潰つぶしている無職でしかないの。犯罪で捕まったら十八歳無職ってテロップに出るのよ。そして友達も『いつかやると思ってました』なんて言うんだから」

「そうなのか。そんなに今の現状は大罪だったのか」

　住む場所と夢があればいいと思っていた。そうすればこの世間は受け入れてくれると。しかし、現実は冷たくて残ざん酷こくな場所……。いきなり海に放ほうりだされたイメージだった。荒れ狂う広大な海でちっぽけなゴムボートを漕こいでいる。

「怖い、なんか怖い」

　無職というより、学生という職業をはく奪されたのが怖かった。高校生時代は適当なことをやっても「学生だから」で許されている気がした。今の大学生だって、飲み会だの合コンだのと遊んでばかりだが、ちょっとやんちゃしても学生だからしょうがない。

「学生っていうのは鎧よろいだった」

　勉強してなくても学生。学割とかなんとなく世間が優しい学生。学生号という楽しそうな客船だ。仲間もいるし沈むこともない。

「わかったでしょ、このつらく厳しい現実が」

　顔を上げると、澪が優しく微笑ほほえんでいた。

「何かを目指している人はいいのよ。純粋に夢を追ったり、頑張ってる人たちだからね。でもさあ、お兄ちゃんてモラトリアムとか形から入って、後付けでラノベ志望って言いだしたでしょ。それって薄っぺらな悪い無職よね」

「そうだ、俺は悪い無職……」

「まだ引き返せるわ。世間の目が優しい表舞台に戻れるから」

「本当に引き返せる？」

「お兄ちゃんはやればできるんだから、再チャレンジすればいいだけ」

　澪みおがテーブルにパンフレットを置いた。手に取ってみると、それらは予備校のパンフレットだった。

「まだ三月だわ。リカバリーできるんだから。もうママを説得したから大丈夫。今ならまだ家に戻ってきていいって」

　ここで気づいた。澪はずっと幸こう太た郎ろうを泳がせていたのだ。パソコンや本を買い与えたり、意外に優しかったのはそれが理由だ。冷酷な現実を見せるための撒まき餌えだった。

「浪人のカテゴリーは準学生で、そっちは世間が許してくれる。ほとんど学生みたいなものだからね。そして一年勉強して大学を受ければいいわ」

　澪に抱きしめられると、これが一番いいのだと思ってしまう。無職で飯田橋に放ほうりだされるよりは、あの家に戻ったほうがいいんだ……。

「お兄ちゃんの優しい場所はここでしょ？」

「うん、ミオミオの胸の中が俺の場所」

「そして来年の受験ではエルフを助けない。そうすれば元の道に戻れるから」

「そうだ、今度はエルフを助けない……」

　澪の胸に顔をうずめる幸太郎の横で、ベルタがボロボロと涙をこぼしていた。嗚咽おえつしながら澪にもらったサンドイッチを頬ほお張ばっている。

「ふぇも、もらほりうむほお……」

「食べるか泣くかどっちかにしなさい」

　ベルタは泣なき止やむと、サンドイッチをもぐもぐと食べ、缶コーヒーでごくりと流し込んだ。食べることを選んだようだ。さらにデザートのリンゴもじっくりと味わっている。

「しょうがないのよ。エルフと違って人間の時間は短いのだから」

「世間体があればいいんですよね。あと、ラノベの書き方を学べるような場所も」

「でも、もう三月で今から大学に入るなんてできないわ」

　ベルタはぽんと手を叩たたいた。

「わかりました、こうしましょう」
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　窓の外がピンク色だった。川沿いに植えられた桜が咲いているのだ。

「こんなことになっちゃったけど、もうやるしかないわ」

　部屋に立っているのは制服姿の澪みおだ。胸元にリボンのついた紺色ベースの落ち着いた制服は、澪がこれから通うことになる中学校のものだ。

「ミオミオも中学生か。ちょっと感慨深いな」

　いつも幸こう太た郎ろうについて歩いていた小さな子供が、もう中学校だ。

「可愛かわいいですね。なんかお人形さんみたいです」

　ベルタもパチパチと手を叩たたいている。

「なんかさ、この部屋にずっと飾っておきたい感じだよな」

「この出窓に飾るといい感じですよ」

　幸太郎は澪を抱えて出窓に置いてみる。……おお、殺風景だった部屋が明るくなった気がする。雑誌の表紙みたいじゃないか。

「サランラップに包んでこの状態を保存しておきたいくらいだよ」

　くすんだ空間の中で、澪の白いソックスがとても眩まぶしい。ワンポイントでハートのマークが入っているのもポイントが高い。

「制服は性的アイコンですからね」

「そういう偏向思考はやめなさい」

　澪みおはスカートをめくろうとするベルタの手をバシッと叩たたいた。それでも制服を褒められて少しだけ嬉うれしそうだ。意外にチョロい妹なのだ。

　すでに四月に入っていた。今日は澪の中学校の入学式で、彼女はその登校前にこの部屋に来ていた。

「俺も澪の入学式を覗のぞきに行こうかな」

「やめたほうがいいわ。神かみ尾お家一同と遭遇してひどいことになるから。お兄ちゃんは今、豪ごう太た郎ろうおじいちゃんのお世話になっていることにしているんだから」

「ああ、ついにそのカードを使ったか」

　豪太郎とは厳格な人間ばかりいる神尾家の中で、唯一わけのわからない人間だ。今は遺跡を探しに行くとかで、海外に行っているはずだ。

「この前やっと連絡が取れてね、そういうことにしてほしいって言ったら、助手がいるから早く来いってちょっと誤解してた。アフリカのジャングルに行くらしいわよ」

「あの人もよくわからないことをやってんな」

　豪太郎は幸こう太た郎ろうの名付け親であり、神尾家の中では馬が合う人間だった。

「でも、助手も悪くないかもな」

「今は集中しなさい。お兄ちゃんも今日が入学式なんだから」

　澪が早朝にこの部屋に来たのはそれが理由だった。幸太郎は学校に通うことになったのだ。これで幸太郎は学生という職業を手に入れたことになる。

　──学生。学習者であり、学校に在籍しているもの。これで公園で遊んでいても、ちょっとやんちゃしても許される。堂々とモラトリアム生活を送ることができるのだ。

「色々とありがとうな」

　ベルタの提案に澪は最初は反対した。だが、幸太郎の決意が固いと知ると、仕方なさそうに協力してくれた。難題だった資金面をクリアしたのは澪のおかげだ。

「でも、家から出たのに借りを作るのはなあ」

「そんなプライドは捨てたほうがいいわ。なんでも利用するという覚悟が必要よ」

　その資金のほとんどは実家からだ。幸太郎の新しい生活のために、澪が神尾家に掛け合って基金を設立したのだ。今回の学費はその基金から捻ねん出しゆつされることになる。基金に協力してくれた人間には、澪が発行する月一の会報が送られるらしい。それには澪の中学校の制服写真やイベント情報などが記載されるという、実質澪のファンクラブのようなものだ。

「幸太郎基金は私が厳正に管理するから、必要なものがあったら言うのよ」

「前にやったバイト代も残ってるからさ」

　生活費まで世話になる気はなかった。幸こう太た郎ろう基金もいつかは返すつもりだ。

「生活のほうは私に任せてください」

　ベルタは幸太郎が学校に行っている間、バイトをする決断をしたらしい。この駄目エルフを雇うところがあるのかは疑問だったが、昔の伝つ手てを頼ったようだ。

　とにかく新年度となり、幸太郎の生活は大きく動きだしてしまった。

「じゃあ、澪みおを送っていくよ。……ん、どうしたベルタ？」

「……ちょっと迷ったんですが、せっかくの入学式ですから、私の宝物をあげますね」

　ベルタは「ぐぬぬ」と覚悟を決めるように、宝物箱からプラスチックの宝石がついたペンダントを取りだしている。

「ありがとう。でも、これで着飾れるようになるには、ちょっと私に何かが足りない気がするから、大切に十年ぐらいしまっておくわ」

　澪は苦笑いしながらペンダントを鞄かばんにしまった。

　部屋から出た三人は駅に向かう。

　電車を使うのは澪だけだ。澪は学力的に選択肢の幅が広かったが、結局実家近くの中学校に入学することになった。

「こんなことなら、こっちのほうの学校を選んだのに」

「近いほうがいいって」

　飯田橋駅についても、澪は改札に向かわず心配そうな表情をしている。

「澪はすぐに友達もできるよ。ほら、小学校からの友達もけっこういるんだろ？」

「私が心配なのはお兄ちゃんよ。初日で失敗したら行かなくなることが多いから、ちゃんとやるのよ」

　逆に心配されてしまった。その後も澪は、「財布は持った？」「筆記用具は？」「私の写真は持ってる？」「自己紹介でウケを狙ねらっちゃ駄目」「ついでにベルタも頑張って」などと止まらない。

「大丈夫だって」

　澪の頭を撫なでてやると、やっと言葉が止まった。

「中学生になったから、そういった子供扱いはやめてね」

　それでも嫌がるそぶりを見せずに、しばらく頭を撫でられてからやっと澪は改札に向かった。改札を抜けてからも「家に帰って寝たりしないのよ」と、手を振りながら注意喚起を促うながしている。

「心配ですねえ、まだ子供ですから」

「そうだな、俺がいなくて平気かな」

　幸太郎とベルタは、澪を温かい目で見送った。

　そのまま家に戻ろうとして、自分も通学途中なのだと思いだした。ベルタもこのままバイトに行くようだ。

「なんのバイトやってるの？」

「えー、秘密ですぅ。教えてほしいですかあ？」

「いや、さほど興味はないからいいや」

　幸こう太た郎ろうは学校でベルタはバイトだ。なんだか一気に生活が動いた気がする。公園で寝転がっていたあの生活はすでに過去だ。思えばあれはちょっと違ったなあ……。

「では頑張ってください。でも、嫌なことがあったらすぐに戻ってきていいですから」

「とりあえずキャンパスライフの空気を感じてくるよ」

　手を振るベルタと駅前で別れ、幸太郎は学校へ向かう。その学校はベルタの部屋から徒歩圏内だ。大通りを歩いてたどり着いたのは大学の横にあるビルだった。

「ここか……」

　幸太郎は案内書を確認する。幸太郎と同じ年代の人間が建物に入っていく。入り口にはアニメキャラクターのポスターが張られている。

　──わかりました、こうしましょう。

　ベルタが幸太郎と澪みおに見せたのは学校のパンフレットだった。三月でも願がん書しよが間に合い、ライトノベルの書き方を学べる場所。

　クリエーター育成専門学校・ライトノベル学科。

　ここが今日から幸太郎が学ぶ場所だった。
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　夕方の街を歩いていると、街路樹に寄りかかっている女性がいた。

「遅かったですね」

　紙コップのコーヒーを持って立っていたのはベルタだった。

「ちょっとみんなと話し込んじゃって。……もしかして待っててくれたのか？」

　簡単な入学式と授業案内を終えての帰宅途中だった。

「なんか最近ずっと一緒にいたから、ちょっと寂さびしくなってしまって」

　五十回に一回は可愛かわいいことを言うエルフなのだ。四十九回ぐらい馬鹿なことを言っていたので、そろそろ来るとは思っていた。

「あと、ラノベ学校ですからね。勉強するのも面倒だけど学生として遊びたい人間の集まりで、やる気が微み塵じんもない空気が教室に蔓まん延えんし、臭い空間、初日から心が折れてしまうのを心配してました」

「ベルタが勧めた学校だよな」

　二人は公営住宅横にある公園で休んで帰ることにした。

　ベンチに座る幸こう太た郎ろうに、喫茶店の持ち帰り用コーヒーを渡してくる。

「喫茶店で作業してたんです。なので半分残してきました」

　喫茶店とはラフなバイトだ。個人事業者の秘書でもやっているのだろうか。幸太郎はぬるくなったコーヒーを飲みながら一息つく。

「どうでした？」

「実はさ、ラノベ学校ってなんだよ、みたいに身構えて行ったんだけど、結構普通だった」

　少し侮あなどっていたのかもしれない。しかし考えてみれば、小説を書きたいという人間が集まっているのだ。ライトという言葉を見下しすぎていたのかもしれない。

「まあ、初日から無気力な人間はいないですからねえ。でも、すぐに来なくなる人が多いですよ。そこの大学の雑用バイトをやったことがあるけどそうでした。結局人間は楽なほうに流される怠たい惰だな種族なのです」

「なんでネガティブなこと言うのかは置いておき、まあそうだよな。大学でも専門学校でもそういうところは同じだよな」

　知り合いの大学生は授業をサボることばかり考えていた。遊んでしまうのはまだマシで、アパートに引きこもって出てこなくなるケースも多いという。

「結局、場所よりも人間なんだよな」

「一昔前は、ライトノベルを書きたいっていう人間は、取り返しのつかないほどのどす黒い闇やみを抱えていましたが、今はそんなことはないんですねえ。学校から出てくる人を見てましたが、普通におしゃれだし若い女子もいるし、なんかちょっと物足りないです。もっと幸太郎さんがドン引きするぐらいの吹ふき溜だまりだったら面白かったのに……」

　このエルフは何を求めていたんだ。

「女子が多いのは声優学科とかもあるからみたいだけどな」

「声優さんも結局、顔とか体ですからねえ」

「いや、声だろ」

「ふふふ、幸太郎さんはピュアです。ぷにぷにの赤ちゃんみたいですう」

　ベルタはへらへらと笑っている。

「とにかく、よかったよ。教室の連中に、恐る恐るラノベ作家を目指してるって言ったんだけど、当然すぎて逆に変な顔をされたほどだ」

　神かみ尾お家の一同を凍りつかせた魔法は、ここではまったく効果がなかった。ライトノベル学校だから当然だ。今まで孤独に戦っていたのはなんだったんだ。

「基礎は独学でやるよりも、誰かが開拓した道を進んだほうがいい。たぶんオリジナリティを求められるのはその後でいいんだ。……ん？」

　語る横でベルタがわざとらしく伸びをしたりとふてくされている。

「意外にやる気があるんですよねえ。本当はもっとゆったりとした時間の流れでモラトリアム生活をしたかったです」

「ちょっと興味が出てきたんだよな」

　澪みおは幸こう太た郎ろうのことを「やるときはやるけど、やらないときはまったくやらない人」と表現していた。

「でも、きっとこれがエルフと人間の兼ね合いだと思うけどな」

　時間の流れが違うエルフと人間がモラトリアム生活を行うには、ゆったり過ぎても速すぎてもいけない。

「もっと甘やかしたかったのに……」

　ベルタがぶつぶつ言っているが、このエルフに甘やかされたことはあっただろうか、という単純な疑問が浮かんだ。口では優しい時間と言いつつも、用意されたのは殺風景な部屋と貧乏生活だ。さらに何もしなくていいんですと言いつつ、「こうしましょう」と、どんどん尖とがった道に進まされている気がする。もしかしたらこいつは妖よう精せいではなく、悪魔のような存在の可能性もある。

　……いや、考えるな。やりたいことは見つかった。あとはエルフに与えられた時間と空間の中で、それを目指せばいい。

「帰ったらシャワー浴びちゃおうかなあ」

　このエロをアピールしてくるくせに、エロにまったく免めん疫えきのないエルフを利用して、ライトノベルを書け──。
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　眼下は断だん崖がいだった。

　自分の座っているスペースは惨めなほどに狭い。少しでもバランスを崩せば、底の見えない闇やみに落下する……。

　バタンと激しい音に顔を上げると、そこには目を吊つり上あげた澪が立っていた。

「お兄ちゃ──」

「あー、危ないですよ、ミオミオ！」

　ベルタの叫びに澪がたじろいだ。

「はやくこっちに！　プレイ開始から五秒までなら大丈夫ですから」

　ぽかんとした様子で部屋に入ってくる澪を、幸太郎とベルタで引っ張り上げた。

「危なかったな」

　幸太郎とベルタが座っていたのは出窓スペースだった。澪を引き上げたことで狭いスペースがぎゅうぎゅうづめだ。

「ちょっと五秒過ぎたような気がしますが、おまけしておきましょう」

　ベルタが部屋の床を眺めながら大きく息を吐ついた。

　朝だった。幸こう太た郎ろうが専門学校に通い始めてから約二週間が経たとうとしていた。

「……で、これはなんの真ま似ね？」

　出窓に座る澪みおの表情は険しい。

「絶壁ごっこをやってるんです。周りは穴です。絶壁の下に落ちたら死にます」

「ここは取り残された唯一の安全スペースなんだ」

　話を聞いていた澪はとても深い溜ため息いきを吐いた。世界中の溜息を集めたのかと思うほど、長く深く呆ぼう然ぜんとしたものだった。

「あと、なんで一緒に寝てたの？」

　澪のこの冷たい視線は久しぶりだった。特に幸太郎の女性関係の問題でこの目に遭遇するときがある。

「一緒に寝てたって？」

「ベルタと一緒に出窓で寝ていた件のことを言っています」

　何な故ぜそのようなことを知っているのだと焦っていると、天井でチカチカと光るものが視界に入った。あれは留守番するペットなどの様子を見るためのペットカメラだ……。

「寒かったんだ」

　幸太郎は正直に言うことにした。澪に隠し事をしてはいけない。

「この部屋に来たとき、意外に暖かい日が続いただろ？　だから新聞紙をかぶるだけでよかったんだ」

　この部屋の布団は、ベルタが「今日のお布団配りまーす」などと渡してくる新聞紙だ。

「でも昨日は寒くて、この部屋に毛布が一つしかないことにも気づいた。ベルタと取り合いになったんだけど、不毛な争いはやめようってなって」

「だからってなんでこの出窓で寝てたの？」

「ベルタが出窓で寝る癖があるのと、ここって意外に暖かいんだ。空気がこもるし」

　基本的にこの部屋はコンクリート剥むきだしだが、出窓の枠は木でできていた。

「でも、ここは私のテリトリーですし、どうしても仕方ない理由がない限り、一緒に寝るなんてできないって言ったんですう」

「で、絶壁ごっこに繋つながるわけだけど……」

「まわりくどい！　ここの部屋の時間って緩やかすぎじゃない？」

　理解の早い澪が憤ふん慨がいしている。

「つまり床に落ちたら死ぬ設定だから、仕方なく二人でここにいるってことにしたんだ。死が隣り合わせだから、まったくやらしい気持ちとかにならなかった」

「確かにそうですねえ。恐怖でそれどころじゃなかったです」

「なんかその想像がはまっちゃって」

「ねえ、ミオミオ、見てください。こんなことしちゃいます」

　ベルタは出窓に足をプラプラとさせながら座って「キャー、やっぱり怖い」などと叫んでいる。負けずに幸こう太た郎ろうも出窓で片足立ちをしてから、すぐに戻す。

「うわあ、駄目だ。俺は命を雑に扱えない。俺の命は俺だけの大切な──」

「やめなさい！」

　澪みおに一喝され、二人は息を呑のんだ。このゆったりとした空間で、こんな大声を出されると委縮してしまう。

「まず一緒に寝てたのは、寒いんだろうなと思ったから、そこまで怒るつもりはなかった。お互い逆方向に頭を向けて寝てたのは、落ちないようバランスを取るためだとの意外な理由だったけど。あと喧けん嘩かもしてたのは、どっちが内側を取るか、だったのね」

　幸太郎とベルタは、お互いに出窓の逆サイドに寄りかかるようにして毛布をかぶった。一緒に寝たといっても色気のあるものではなく、無造作に胸に載せてくるベルタの足が邪魔なだけだった。

「でもさ、こういった想像力は作家っぽくないか？　ほら、澪も馬鹿にしないでこの世界にダイブしてみろよ。このスペースだけが安全地帯で、あとは闇やみ……」

「……ここまで真面目まじめにやられると、意外に怖いかも。窓の外の景色もおどろおどろしいし、ここはもともと社会から孤立している場所だし、ここの住人の状況にも似てる」

　ベルタは澪の皮肉に気づかず「キャー」などと悲鳴を上げて盛り上がっている。

「あ、ご飯作ってきてくれたのか。ありがとうな」

　幸太郎はバスケットに気づいた。サンドイッチは幸太郎の好きなたまごの他、ハムやピーナッツバター、イチゴとクリームのフルーツサンドまである。保温ポットが二つあり、開けてみるとコーヒーのいい香りが漂った。もう一つはコンソメスープだ。

「ずっと怯おびえてたらお腹なかがすいちゃったよ」

「あ、私スープを飲みたいです」

「あれ、ミルクはどこだ？　あ、ベルタのほうにいっちゃったよ」

「ちょっと毛布をたたむから待ってください」

「ベルタはハムが好きだっけ。ほら……」

「ごちゃごちゃ！」

　澪がまたも大声を出した。

「なんでわざわざ、出窓で三人で食べるの？」

「それは真面目な設定だから」

　幸太郎はきっぱりと言って、三人で出窓に座って朝ごはんを食べた。断だん崖がい絶壁の孤立したスペースで食べる朝食はとてもおいしい……。

「あれ、澪は今日は私服なのか。学校は？」

「日曜日に新入生のレクリエーションがあったから、今日が代休なのよ」

「そっか、休みなのに朝からご飯作って来てくれたんだな」

「先週はちょっと学校とか、神かみ尾お家で入学お祝いなんかが続いて忙しくて来られなかった」

　神尾家のアイドルの澪みおの中学校入学は大ニュースだ。親しん戚せき一同が放ほうってはおかないだろう。……と、澪が幸こう太た郎ろうを睨にらんだ。

「なんで学校をさぼってるの？　今日だってまったく行く気ないじゃない」

　幸太郎はすっと澪から目を逸そらした。確かにここ数日は学校をさぼっていた。

「なんていうか、結局書く必要があるんだよな。だったら、まず書き始めてみようかと思ってさ」

「そんな決意をしたのに、断だん崖がいごっこをやってたの？　ほら、お兄ちゃんのパソコンは底に落ちてしまってるわ」

　澪は床に置かれたノートパソコンを指さす。

「なんか授業が思ったのと違う感じになってきたんだよな。教室の雰囲気もちょっと変わってきちゃったし」

「雰囲気がちょっと、みたいな食べログのようなことを言わないで。ランチに行くんじゃなく学びに行くんでしょ」

「確かにそうだ」

「どんな授業なのか知らないけど、この部屋でこんなことをしているよりは生産的よ」

「わかった。今日は行ってみる。あ、でもなあ……」

「まだ、その設定？　もう何やってるの？」

「あ、大丈夫ですよ。私が出口までのルートを教えてあげます。ほらミオミオ、実は安全地帯はここだけじゃないんですよね」

　ベルタが指さす床にはチラシが散らばっている。

「あれは魔法の足場なんです。あの足場をジャンプし経由していけば出口に行けますよ」

　ベルタは「ふふふ」と笑うと、出窓で中腰になる。そして一番近い足場のチラシに向かってジャンプした。

　ずるっ──そしてゴンという鈍にぶい音。チラシが宙を舞い、ベルタは側頭部を床に激しく打ちつけてしまった。

「……俺たちは本当に何をやってたんだ」

　頭を押さえて泣きじゃくるベルタを見て、幸太郎はやっと我に返った。
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「たんこぶができてたから大丈夫よ。いつまでも泣かないの」

「治療が雑すぎやしませんかね。包帯で保冷材巻きつけただけで」

「帽子かぶってるんだからわからないわよ」

　ベルタがうじうじ言いながら歩いている。澪みおは幸こう太た郎ろうを学校に送り届けるつもりらしい。

「それで授業は真面目まじめに受けてみたの？」

「プロットの作り方、ぐらいまでは真面目に通ってたんだよ。それで、いろいろとライトノベルについて調べてみたんだ。そして身近なところから攻めようって、せっかくラノベ専門学校に通ってるから、そこから調査しネタにすることにした」

「いいんじゃない？　経験者しか書けない尖とがったネタよね」

　まずは情報収集だ。そして得た情報の矛盾などを追及するのがペンの力ではないか？

「で、学校の就職率九十八パーセントとのうたい文句を調べたんだけど、飲食とかサービスとかライトノベルにまったく関係のない職種に就いているのがほとんどだったんだ。それでびっくりして声優学科とかゲーム学科とかも調べたら、ラノベ学科と同じような状況だったんだよ。そんなまやかしをネタにしたらさ、すっげえ怒られて」

「ちょっと尖りすぎてしまったわね」

「なんていうか、創作意欲に水を差されたっていうか」

「だからってさぼっちゃ駄目でしょ」

「学校をさぼらなかった人間はいません！」いきなりベルタが声を荒らげる。「どんな立派な人間でも学校をさぼった経験があります。私たち人間はロボットじゃないのです」

「うん、あなたはエルフだけどね」

「確かにベルタの言うとおりだ。学校をさぼったことのない人間に痛みはわからない」

「そうです、飯田橋のサラリーマンも会社をさぼりたくてもさぼれない葛かつ藤とうで渦巻いています。そんな願望を具現化するのが学生の役目！」

「この人たち何言ってるの？」

　澪はとても大きな溜ため息いきを吐ついて駅を指さす。

「ほら、そのサラリーマンの人たちは頑張ってるわよ」

　ちょうど通勤の時刻に重なってしまい、駅が混雑している。

「問題がここなんだよな。この駅をすり抜けるようにして学校に行くから、サラリーマンの流れと逆方向に行くことになるんだ。この社会の流れに逆流している感じになるっていうか、彼らの負の感情を受け取っちゃうというか」

「わけのわからないことを言わないの。サラリーマンの気持ちなんてわからないくせに」

　そのとき、ベルタがぽんと手を叩たたいた。

「わかりました、こうしましょう」

　その言葉を聞いた澪が、とてもうんざりとした表情を見せた。

「まずサラリーマンの気持ちを知るのです。そうしたら、学生は幸せだとの気持ちになるかもしれません」

「で、どうするの？」

「あえて、満員電車に乗っちゃいましょう」

「いやいや、学校には徒歩で行けるでしょ」

「隣の駅まで体験するだけです。ここは幸こう太た郎ろうさんに社会の厳しさをびしっと教えるのです。そして、通勤のない幸せを感じてもらうのですよ」

　こいつは何を言っているのだと思ったが、澪みおは「その程度なら」と、駅の券売機に向かう。ベルタの「こうしましょう」に身構えるあまり、ハードルが下がっただけなのかもしれない。

「じゃあ、飯田橋から隣の市いちケが谷やまでね。新宿方向に行く人が多いから混こんでるわよ」

　澪がベルタにＩＣカードのスイカを渡す。

「やったー、電車に乗れます」

　ベルタがきゃっきゃと喜んでいる。幸太郎の街に行くときに電車に乗ったのだが、それが数年ぶりらしい。色々と語っていたが乗りたかっただけじゃないか。

　それでも三人はベルタに言われるままホームに入る。ホームは空すいていたが、入ってきた電車を見て愕がく然ぜんとする。まったく乗る隙すき間まがない。どうやったらここまで人を詰め込めるのだ……。

「行くわよ」

　慣れているのか、澪が強引に入っていく。仕方なく幸太郎も「わわわ……」と硬直しているベルタと一緒に扉に突っ込む。

「澪、大丈夫か？」

　幸太郎は必死に澪を探す。車内はすし詰め状態で空気がとても薄い。

「心配しないで」

　澪は小さいので乗客の隙間にすぽっとはまっていた。「うぐう」というベルタのうめきが聞こえたが、どこにいるかわからない。サラリーマンたちは毎日このような状況で通勤しているのか。家庭用ゲーム機でＶＲが体験できたり、人工知能だとかＩＰＳ細胞だとかの時代にこんなシステムが残っているのか……。

　電車が走りだし飯田橋から市ケ谷に向かう。その一駅がとてつもなく長く感じた。通勤に人が動くというのは時代遅れなのでは？　ノマドとはなんだった？　ここは間違いなく、世界で一番人口密度の高い場所だ。

　車内広告などに目を向け必死で現実逃避をする。『今日もビールがうまい』『日常の疲れを温泉で癒いやそう』『電車で春の高尾山へ』……サラリーマンに喧けん嘩かを売っているのか？

　市ケ谷につき扉が開く。幸太郎は降車する乗客に押しだされるようにホームに降りた。ぎゅっと手を握っていた澪は平然としている。

「わかった？　こんな通勤に比べれば、お兄ちゃんは恵まれてるのよ」

「そうだ、確かにそうだなベルタ……ん？」

　ベルタの姿がなかった。はっと車内を見ると、グレーのスーツに押しつぶされるベルタっぽい何かが見えた。幸こう太た郎ろうはそれに向かって叫ぶ。

「ベルタ！　高尾山で饅まん頭じゆう買って帰ってきてくれ」

「そんなわけにいかないでしょ」

　澪みおに手を引かれ、幸太郎はまたも満員電車に突っ込むことになった。

　再び地獄の時間だ。サラリーマンたちにプレスされながらベルタを探す。そしてどうにかベルタの腕をつかむと、次の四ツ谷駅で車両から吐きだされるように降車した。

「……そっか、総武線は高尾には行かないんだな」

「初心者がよく間違えるのよ。中央線は高尾まで行くんだけどね」

「それにしても冷酷に扉を閉めるんだな」

　会話する二人の横で、ベルタがワンワンと泣いていた。駅から出たところのベンチだった。強引に引っ張りだしたのでベルタはボロボロだ。麻のワンピースはしわくちゃで帽子を失い髪もぼさぼさになっている。「暴行された、汚された！」などと、こいつは先ほどからうるさい。

「ベルタが乗ろうって言ったんじゃない」

「ここは冷たい世界！　飯田橋に戻る！」

　ベルタがベンチを拳こぶしでガンガン殴りつけている。

「じゃあ、折り返しましょうか」

　澪が言うとベルタが悲鳴を上げる。もう電車に乗る気はないようだ。仕方なく澪がキオスクでアイスを買ってやると、あっさりと機嫌が直った。澪がＩＣカードで買ったのを見て、「魔法のカード」と、目をキラキラさせている。

「そのカードあげるけど、無駄遣いしちゃ駄目よ」

「アイス食べたら歩いて戻るか」

　幸太郎が買ってもらった缶コーヒーを飲んでいると、ベルタがさっと立ち上がる。

「こんな場所からさっさと逃げましょう。あいつらがいますから」

　ベルタはスーツ姿のサラリーマンを睨にらんでいる。満員電車の件で敵意を持ったようだ。

「感情のないロボットです。人間の心があるのなら、あんな拷問に耐たえられるわけがない」

「でも、その人たちが税金を払ってくれているのよ」

　とりあえず三人は歩きだす。四谷は都心の割に緑が多くゆったりとした街だ。やはりセレブが住んでいるのだろうか。

「なんか聞いたことのない国の料理屋さんがありますねえ」

　ベルタはアイスを食べながらニコニコとしている。

「知らない街を歩くのってなんかいいよな」

「あっちの路地がいい感じ。……あ、猫ちゃんがいます。目をパチパチとすると、猫は仲間だって認識してくれるんですよ」

　ベルタが瞬まばたきをしながら猫を追いかけて走っていく。

　と、そんなことを繰り返しているうちに方向を失ってしまった。

「ちょっと調べるから」

　澪みおがスマホでマップを見ようとしたので、幸こう太た郎ろうはそれを制する。

「そういうのはやめようぜ。なんかルール違反っていうか」

「そうですよ。スマホ世代は、すぐに簡単なやり方に頼ろうとしますよね」

　幸太郎とベルタはうなずき合う。

「自分で歩く道を探すんだ。それがモラトリアム」

「そうです、間違ってもいいのです、道は飯田橋に続いているのですから」

「なんなのこの人たち……っていうか学校は？」

　まだ午前中だ。急げば授業は受けられるだろうと、飯田橋と思われる方向に歩く。

「わー、大きな犬がいますよ。……なんか楽しいですねえ」

　ベルタは「えへへへへ」と笑いながら妙な動きをしている。

「ねえベルタ。少し休みましょ」

　それを見た澪がベルタの手を取り、近くの公園に連れていく。

「ん、どうしたんですか？」

「満員電車で怪け我がをしたのかもな」

　幸太郎も心配になった。先ほどからベルタの足がロボットのようにガクガクしている。

「でも、学校に……」

「いいから座って休みな」

　幸太郎と澪は、きょとんとするベルタをベンチに座らせる。このあたりは閑静な住宅街になっており、小さな公園スペースが多く設置されている。

「ベルタには満員電車は無理だったのよね」

「ベルタは異世界で何をしてたんだ？」

　聞くと、ベルタは首を傾かしげる。

「何もしてなかったです。なんていうかずっと森の中で過ごしてました。実体のない妖よう精せいのような期間も含めて数十年以上を……」

「なんかぼやっとしてるな。オークとかと戦わなかったのか？」

「そういうのはないですね。まったく何もなかったですから。危険なのはトゲトゲ毒トカゲぐらいですかねえ」

　それなのにこのエルフはラノベは任せろとのたまったのか。魔法や魔王やドラゴンがいる世界じゃなかったのか。

「そんなものですよ、現実は」ベルタが悟ったようにうなずく。「……ですから、この飯田橋の生活は刺激的なんです。街を歩くだけで楽しくなって。さっきなんてスキップしちゃいました」

　幸こう太た郎ろうと澪みおは顔を見合わせた。

「さっきのってスキップだったの？　足を怪け我がしたのかと思って心配しちゃったじゃない」

　溜ため息いきを吐ついた澪が「学校に行くわよ」と、ベルタを立ち上がらせる。





　　　　　　　　　　＊






　三時間後、幸太郎たちは釣りをしていた。

　市いちケが谷や駅前の釣り堀だった。三時間かけて四谷から市ケ谷にまで戻ってきたのだ。

「釣れないな」

「きっと餌えさに飽きてるんでしょうね。釣っても食べられませんし」

　濁った水の釣り堀にはコイがいる。だが、餌すら食べてくれない。

「ミオミオはどう……あ、引いてるぞ」

　澪の竿さおに当たりが出た。澪が必死に竿を上げると灰色のコイが暴れていた。












「すごいじゃんか」

「実は常連の人に餌えさを貰もらったの。自作の餌のほうが食いつきがいいらしくて」

「ミオミオは、そういった世渡りがうまいよなあ」

「何事も事前の準備が……って私は何をしてるの？　学校は？」

　澪みおがはっと我に返った。

「学校か。すっかり忘れてたな」

　釣り堀が目に入り、ベルタが「市ケ谷駅！」などとはしゃいでいるうちに、自然に釣り堀のほうに入ってしまった。

「最初は急いでたけど、ベルタが綺き麗れいな石が落ちてるだとか花が咲いてるだとか、ちょっと楽しくなっちゃったのよね。市ケ谷駅前に釣り堀があるんですよ、なんて無邪気に笑うから、釣りをすることが自然に思えちゃった」

「ミオミオも隙すき間まにはまりかけたんだな。なあ、こっちに来るか？」

「やめて、私を巻き込まないで」

　澪は釣つり竿ざおを投げだして憤ふん慨がいしている。

「まあ、今日はいいんじゃないか？　ミオミオの気分転換にもなったし」

　いつも忙しそうな澪が遊ぶのは久しぶりだ。

「学校には行かなくていいのです。いつでも行けるという安心感が大切なのです」

　ベルタが釣竿を握りながら平然と言う。

「いや、そんなわけないでしょ」

「学校という保険を持ちながら、私たちは飯田橋で戦うのです」

「ラノベ作家を目指すなら真面目まじめに行くべきでしょ」

「学校に行ったとしても道は険しいのです。友達をつくって、さらにコネを得るために先生に媚こびを売らねばならない……そんな厳しい道は目指しません」

　幸こう太た郎ろうは首を傾かしげた。確か学校はこいつに勧められたような。

「ただでさえ世間からずれているのに、これ以上道を外れたら終わりよ」

「再チャレンジが不可能とか言いますが、日本は異世界に比べても安心です。あっちではトゲトゲ毒トカゲに噛かまれた瞬間に人生が終わりですからね」

　確かにそうなのだろうが、こいつは都合のいいときだけ異世界を持ってきやがるな……。

「でも、学校に行くことがゴールじゃないからな。手段と目的を一緒にしちゃいけない」

　幸太郎はベルタに乗ることにした。

「満員電車もない平和な異世界とは違うのよ。ここは厳しい現実の世界よ」

　澪はへらへらする二人に冷えた視線を向けた。それはお説教が始まるときの顔だ。

「学歴は関係ないとかよく言われるけど、人生で一番重要なのは学歴なの。誰もが一度は目指す職業と言いつつ、犯罪者でもなれる最後の崖がけっぷち職業が小説家なのよ。医者は作家になれるけど、作家は医者になれないでしょ。結局この世界はコネなの」

　なんて冷たい言葉をマシンガンのように撃ってくるのだろうか。先ほどまで楽しかった空間が一気に色いろ褪あせてしまった。

「この時間とお金が無駄になったとは思わないで。その世界を知るためには仕方ない出費だわ。本当に作家になれるのかって、お兄ちゃんも疑問があったはず。お兄ちゃんはここで撤退するべきだと思う」

　恐る恐る顔をあげると澪みおが微笑ほほえんでいた。幸こう太た郎ろうが弱っているときに、澪はとっておきの笑顔を浮かべる。幸太郎はそんな笑顔に引き寄せられ、彼女の胸に抱かれる。

「そうか、これが現実か……。一発でラノベ作家になれる方法なんてないし、やっぱり地道で辛つらい努力が必要なんだな」

「私が守ってあげるから、戻ってきて」

　澪の胸の中は暖かい。柔らかく優しく幸太郎を守ってくれる場所……。

「地道な努力など必要なく、一発でラノベ作家になれればいいんですよね」

　ベルタの声に、澪の体がびくっとなった。

「わかりました、こうしましょう」
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　ベルタの眠る出窓の外は薄暗い。

　玄関横の小さな正方形の窓を開けてみる。すぐ隣にビルがあるので、ほとんど日差しは入ってこないが、雀すずめがちゅんちゅん鳴く朝だ。と、いきなり目の前のビルの窓ががらりと開いた。顔を出したのはショートヘアーの女子……。

「あ」

　二人は顔を見合わせた。その女子は同じ学校の生徒だった。

「幸太郎君」

「ミュウ、だっけ？」

　鈴すず谷たに未み悠ゆうだ。自己紹介のときに未悠を噛かんでしまってから、ミュウと呼ばれている。ラノベ学科にそぐわず、アニメやラノベの知識もないが、コミュニケーション能力の高い人間だった。

「そこに住んでるのか？」

　隣も廃はい墟きよのような建物だった気がする。

「うん、君と同じだよ。こんな場所で一人暮らしって、何かを目指す人間っぽくない？」












　未み悠ゆうはにこにこと笑っている。そういえば彼女に廃はい墟きよのような建物で暮らしていると言ったら目を輝かせていた気がする。なんでも形から入るタイプなのだ。それにしても、女子がこんな場所で一人暮らしをして大丈夫なのか。

「これぞラノベって感じですね」

　いつの間にかベルタが背後に立っていた。

「あ、彼女が例のエルフなんだね」

「そうなんだ。このエルフを助けて受験に失敗したら、エルフと暮らすことになって、なぜかラノベ作家を目指すことになったんだ。信じられるか？」

「えー、信じられない」

「で、今から学校に行くのか？」

　昨日澪みおに怒られたばかりなので、行ってみるべきか。

「なに言ってんの。もう夕方だよ」

　はっと辺りを見回す。朝焼けに見えた空の朱色は夕焼けだった。昨日はしゃぎすぎて寝過ごしてしまった。

「しまったなあ。今日は行くつもりだったのに」

「心配ありません」

　きっぱりと言ったのはベルタだ。昨日の様子だと何か策があるようだったが。

「私はライトノベルの業界人のようなものですから、大船に乗った気でいてください」

「なになに？　ラノベの相談をするの？　私も聞いていいかな？」

「どうぞ、ミュウはモラトリアム仲間ですからね」

　初対面のくせにあだ名で呼んでしまうベルタのコミュニケーションの適当さは、見習いたいようなそうでないような……。

「……ってなにやってんだ」

　未み悠ゆうが窓から入ってこようとしてる。窓と窓の間は一メートルもないが、一応ここは三階だ。当然のように未悠は、上半身をこちら側に突っ込んだところで身動きが取れなくなってしまう。ここまで隣の建物との距離がないのは、建築法が違う昔の建物だからだろうか……などと考えている前で、未悠がジタバタとしている。

「ちょっと引っ張ってもらっていいかな」

　意外に大きい胸が窓に引っ掛かっている。どうにかこちらに引っ張ると、未悠は「階段を使えばよかったかも」と、へらへら笑った。

「それでは聞いてください」

　ベルタがホワイトボードの前に立っている。壁にかかった小さなホワイトボードは、澪みおが説教用に設置したものだ。

「結局、ラノベ作家になれればいいんですよね。だったらいい方法があるんです。地道な努力など必要ありません。だって、ネタ出しやプロットの作り方なんて千差万別。地道な学習は逆に個性を失ってしまう可能性があります」

　幸こう太た郎ろうと未悠は正座してベルタの言葉を聞いていた。

「ちなみにラノベ作家に聞いたところ、半数は『なんとなくなれちゃった』みたいなふわっとしたことを言うんですよね。そんなものです。社会は苦労と努力を善としますが、結局楽したほうがいいんです。石の上にも三年と言いますが、座り心地のいいソファーをニトリで探したほうがいいに決まってます」

　ライトノベル作家はなんとなくなれちゃうのか？　いや、それはあり得る。

「まあ努力してなった人もいますが、私たちは『いつの間にかなんとなくなっちゃった』側を目指します」

　今回はこのエルフはどんなものを提示してくるのか。

「それは──新人賞コンテストです」

　幸太郎と未悠は顔を見合わせる。ベルタにしてはまともな意見というか普通だ。

「私の感覚だと、ラノベ作家になった人の三割が、初めてコンテストに送ったら賞を取っちゃった、みたいな感じです。そう聞くと、なんか救われるでしょう？」

　確かにそうだ。自分たちはごちゃごちゃやる前にコンテストを目指すべきだった。

「てか、ラノベにもコンテストってあるのか？」

　幸こう太た郎ろうは未み悠ゆうに聞く。

「あるよ。ちょうど今日の授業でそれをやり始めて説明してくれたの。各レーベルごとに新人賞があるんだって。それで基礎を学んでから応募しようって」

「新人賞に求められるのは個性です。ですから基礎なんていりません。逆に文章がなってないとかストーリーがごちゃごちゃしてるとか、すべてがまるっと個性になるんです」

　……大丈夫だろうか。このエルフの偏向的な考えを受け入れていいものか。

「てことで、とりあえずパパッと書いて出しちゃいましょう。新人賞を取れば、誰もが手の平返すんですから。勘当された両親も、小こ生なま意い気きな妹も、学校の講師だって。……そして声優学科の女子にもモテモテです」

「ん？」

　幸太郎は、最後にベルタがぼそっと言った言葉に反応した。

「そこをもっと詳しく」

「パパッと書くことですか？」

「いや、声優のほう」

「ああ、モテモテは当然でしょう？　声優を目指す人にとって一番大切なのはコネです。ですから、彼女たちは有能な人間に群むらがります。もう、それはゾンビのように。あの人たち見境がないですからねえ」

　幸太郎はごくりと唾つばを飲みこんだ。この学校にはいくつも学科があったが、声優学科だけはちょっと華やかで、私たちは違う的な雰囲気をまとっていた。そんな彼女たちとの立場が逆転するというのか。

「ですから新人賞に出してください」

　ベルタはホワイトボードに『新人賞』と書いた。

　幸太郎は学校の教本を手に取った。そこにはライトノベル新人賞の一覧が記されている。……多い。一年にこれだけの新人賞があるというのか。

「どれを選べばいいんだ？」

「雷檄文庫じゃない？　みんなそう言ってたもん」

　未悠が当然だといったように返答する。雷檄文庫とはライトノベルレーベルの一つで、業界のトップの位置にいるらしい。

「でも、雷檄文庫さんはもう締め切りが過ぎてないか？」

　その新人賞の締め切りは四月十日だった。

「メジャーどころじゃなくてもいいだろ。いけそうなところで……」

「駄目です！」

　ベルタがいきなりホワイトボードを叩たたいた。彼女は幸太郎につかつかと歩み寄ると、選ぼうとしていた新人賞を指さす。

「それはＫＯＤＯＫＡＷＡ系列じゃないですよね。だから駄目です」

　困惑する二人の前で、ベルタは悲しい顔をする。

「ラノベはＫＯＤＯＫＡＷＡしかないのですよ」

「いや、でも、こんなにいっぱいレーベルがあるよ？」

　幸こう太た郎ろうは反論する。ＫＯＤＯＫＡＷＡ系以外にもレーベルはある。

「ラノベ業界を目指すならＫＯＤＯＫＡＷＡに逆らってはいけないのです。レーベルがせめぎ合っているように見えてＫＯＤＯＫＡＷＡの独占状態。切せつ磋さ琢たく磨ましているようでも、背後には結局ＫＯＤＯＫＡＷＡというこの業界の暗部。……闇やみカルテルってやつですかね」

　まったくもって何を言っているのかわからないが、とにかくＫＯＤＯＫＡＷＡ系から選べということらしい。飯田橋のエルフなので、ＫＯＤＯＫＡＷＡ系しか知らない可能性もあるが。

「ということで、締め切りを考慮し、この新人賞で妥協しましょう」

　ベルタは『ＦＭ文庫Ｊライトノベル新人賞』と書いた。それもＫＯＤＯＫＡＷＡ系列のライトノベルレーベルだ。

「新人賞は普通は一年に一回。でも、ＦＭ文庫Ｊは年に四回もあるんですよ。なんか四回もあるとどれかに引っかかりそうないい加減さというか、ライトな感じがしますよね。ということで、幸太郎さんにはこれから新人賞を目指していただきます」







「作品なんて時がきたら空から降ってくるのですよ」

　ベルタが出窓に座りながら、未み悠ゆうに貸してもらった漫画を読んでいる。自分で言っておいてなんのフォローもないベルタは置いておくとして、なんとなく書いて出した小説が賞を取るというのは、これこそラノベ志望者の理想ではないか？

　幸太郎は、部屋で未悠と新人賞の話し合いを続けていた。

「ていうかさ、ネットで作家のインタビュー見たら、最初に送ったので賞を取ってるのが確かにいるんだな」

　幸太郎はネットを見ながらうなずく。ベルタの言うことは疑うべきだが、確かに簡単に賞を取ったラノベ作家はいる。

「じゃなくても、二回目とか三回目も多いよね」

「なった連中は結局楽してるんだよ」

　行き詰まりを感じていたこともあり、幸太郎はちょっとした興奮状態に陥おちいっていた。やはり駄目エルフとはいえ彼女は妖よう精せいなのだろうか。

　幸太郎は新人賞への応募の準備を始めることにしたが、まず大きな問題があることに気づいた。ラノベ作家になるための重要な問題だ。

「……よし、決めた」

　幸こう太た郎ろうは立ち上がって未み悠ゆうに向き直る。

「今日から俺のことをギャラクシー翔かけるって呼んでくれ」

　ラノベ作家になるにはまずペンネームが必要だ。

「うそ、もうペンネーム？　じゃあギャラクシーって呼んであげるから、私のことカトリーヌ未悠って呼んでくれる？」

「オッケー、カトリーヌ」

「あの、だったら私のことも、異世界のダイアモンドベルタって呼んで……」

「やめて！」声を上げたのは澪みおだった。「そんな薄っぺらい友情は捨てなさい！」

　ずかずかと部屋に上がり込んだ澪は、ホワイトボードに書かれた『新人賞』との文字を見つめている。

「澪ちゃん、おひさ」

　普通に未悠が挨あい拶さつをしている。聞くところによると、澪は学校見学と称して授業などを受けたことがあるようだ。そのときに未悠と知り合ったらしい。しかしいつの間に学校まで見に来ていたのか……。

「まあ見てのとおり、俺はコンテストを目指すことにしたから」

「ベルタの『こうしましょう』の割にはまともね」

　うなずく澪の横で、幸太郎は未悠と熱いラノベ談義を続ける。

「やっぱり気持ちを込めて原稿は手書きなのかなあ」

「ミュウは女子高校生にしたほうがいいんじゃないか？　下読みさん男が多いそうだし」

　ラノベの流行や、レーベルによる傾向などをネットなどで調べていると、あっという間に夜になってしまった。

「こうして真面目まじめな話をしていると、時間の流れが速くなったようで寂さびしいです」

　出窓に座るベルタが暗くなった外を見つめている。

「そうだよな。でも、いつかは俺は新人賞を取って作家になってしまう」

「幸太郎さんがラノベ作家になるのはうれしいです。でも、それはこの幸せなモラトリアム生活の終しゆう焉えん……」

　ベルタは抱えた膝ひざに頬ほおを載せて呟つぶやく。幸太郎は歩み寄ると、そんなベルタの肩にそっと手を添えた。

「安心しな。たとえラノベ作家になったとしても、この部屋にいるから」

「本当ですか？」

　ベルタの瞳ひとみがうるうるとしている。自分だけ夢をかなえて、この駄目エルフを捨てることには罪悪感があった。

「……いやいや、ちょっと楽観的すぎない？」澪が首を傾かしげている。「なんとなくうまくいってる感じの雰囲気作ってるけど、結局書き始めたの？」

「何を？」

「何をって、新人賞に送る原稿よ」

　──新人賞に送る原稿。

　幸こう太た郎ろうの全身がビリっとした。
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　コンテストを目指すことになってから一週間が経たった。

　ベルタとのモラトリアム生活も約三か月が過ぎたことになる。部屋でベルタと毛布の取り合いをすることもなくなり、飯田橋にも夏の兆しが訪れる……。

「なんか雨ばっかりです」

　ベルタが出窓に座りながら外を見ている。

　幸太郎は返事せずにパソコン画面を凝視していた。

　もちろん執筆のためだ。だがワープロソフトは起動させていない。情報収集と称してネットサーフィンをしているうちにはまってしまい、最近は動画ばかり見ている。意外にネット動画は面白くてくせになる。そんな動画を見て楽しむのも勉強の一環であって創作だ。

「自作のタンポポコーヒーを淹いれましょうか？」

「いや、いい」

　幸太郎が断ると、ベルタはしゅんとした顔をしている。最近彼女の相手をしていないので、ちょっと元気がなかった。次に何か言われたらちゃんと返答しようと反省した。馬鹿なことを言ってきても真しん摯しに対応してやろう……。

「洗濯物が乾きませんね」

「そうだな」

「二人きりだとドキドキします。こうしているだけで、なんだか新鮮な気持ち」

　顔を上げると、ベルタの頬ほおが赤らんでいた。

「何な故ぜなら洗濯物が乾かないから、下着を穿はいていないんですよね。ですから、この退屈な空間にいても実はドキドキしてるんですよ」

　幸太郎は立ち上がると、出窓に座るベルタのスカートを引っ張る。

「こんなときだけやめて！」

　ベルタが必死でスカートを押さえる。

「やめてください、本当にやめて……」

「やめなさい！」

　怒号をあげたのは澪みおだった。彼女はスーパーのビニール袋を下げて部屋に入ってくる。モニターを見ると今日は土曜日だった。最近は曜日感覚すら薄れている。

「しばらく何も口を挟まなかったけど、書いてる？」

「はい、ブー。それはクリエーターに対する残ざん酷こくな質問です」

　ベルタがへらへらと割って入る。

「進しん捗ちよくを聞いているだけじゃない」

「ミオミオはクリエーターの心がわかってないんですよねえ。進捗は？　なんて聞かれると一気にやる気がなくなっちゃうのが作家なのです。年頃の女の子に『今日は生理？』なんて聞くようなものですよ」

「うん、ちょっと大声を出されて、びくってなって、積み上げていた空想の積み木が崩れちゃった気がするな」

　幸こう太た郎ろうはこっそりとノートパソコンをたたみ、ベルタに乗ることにした。

「そうなの？」

「そうですよ、今の幸太郎さんはデリケートなんですから。いい文章を書けと言われて書けるなら、この世界の編集者は作家を監禁して殴るだけの簡単な仕事になります」

「そうなんだよな、怒られて書けるなら、そんな簡単なことはないんだよな」

「……ごめん、ちょっと無神経だったかも」

　澪が珍めずらしくしゅんとしている。いつもは知的な彼女だが、幸太郎関連のことになると、馬鹿になるところがある。

「あーあ、私がせっかく創作活動のできる空気を作ったのに、ミオミオの大声で全部壊れちゃいました」

「パンツ穿はいてないのも、その一環だったの？」

「そうです。コインランドリーに行くのが面倒だったからではないのです」

「じゃあ、お詫わびにご飯を作るから」

　澪はスーパーの袋を持ってキッチンスペースに向かう。が、ベルタは逃がさなかった。

「この二人にはご飯を与えておけばいいだろうという安易な発想。私はミオミオが壊した空気について語っているのです」

　こういうときのベルタは面倒だ。決してうやむやにしない。

「……ですから脱いでください」

「は？」

「たとえばコスプレをして雰囲気を和らげるなどの方法はありますが、このラノベの世界でメイドだとか猫耳だとかスク水だとか、もううんざりなんです。結局コスプレの行きつくところって裸なんですよ。コスプレイヤーというのは、コスチュームを見てもらいたいと言い訳するだけの痴ち女じよなんです」

「いやいや、だからって裸は駄目でしょ」

「わかりました、こうしましょう。私と同じように下着を脱いでください。見えないところでエロを表現するのが、新しいタイプのコスプレなのです」

　……最初に無理難題を吹っかけ、譲歩するというあくどいやり方だ。こいつは意外に悪いエルフなのではないか？

「でも、パンツをなんて……」

「別にパンツを見せるわけじゃないです。いえ、脱いで隠しておくほうが見られる危険は少ないじゃないですか。それともパンツを見せに来たのですか？　今日は膝ひざ上うえのスカートですけど、無防備な座り方をするつもりだったのですか？」

　こいつはなんなんだと思う。しかも言いくるめられてそうな澪みおもなんなんだ？　このモラトリアム空間に入ると誰もがおかしくなる。

「もしかして兄を意識しているということでしょうか」

「そんなことないわ。意識するわけないでしょ」

「幸こう太た郎ろうさんが心の内なるものを解放して文字に具現化するように、私たちも心のうちを解放するのです」

「でも、穿はいていない体ていでいいんじゃない？　量子的には観測されなければ証明できないんだから」

「駄目です、量子論でうやむやにしないでください」

　ベルタが澪の下着を脱がせようと暴れている。澪が抵抗し、混乱でスカートがめくれたベルタが悲鳴を上げる。こんな場所で書けるわけがないだろ……。

　だが思った。自分がのりきれないのは現実にいるからではないか？　ラノベとは非現実だ。常識だとか規則だとかが自分を縛っているのではないか？　こうなったらベルタの言うモラトリアム空間にダイブしてみるべきか……。

　そんなことを考えていると、いつの間にか部屋が静かになっていた。顔を上げてみると、ベルタと澪が妙に静かに立っている。明らかに緊張感が漂っていた。

「なあミオミオ、そこの本取ってくれないか」

　幸太郎が頼むと、澪は妙にゆったりとした動作で歩きだす。床の本を拾うときも、まるで着物を着ているかのような美しい仕草じゃないか。

「ミオミオ、これで遊んじゃいましょうか」

　ベルタがスーパーボールを取りだす。

「壁に当ててワンバウンド以内で取るというゲームです」

「いや、それはちょっとまずいんじゃない？」

「ミオミオは勉強ができても、他は駄目なんですねえ」

「……わかったわ」

　ベルタに煽あおられ、澪はスーパーボールで遊び始める。だが、二人の動きは異常にぎこちない。ベルタも澪みおも跳ねるスーパーボールにあたふたとしている。

「いきましたよ、ミオミオ！」

　澪がスカートを押さえながら、弾んだボールに飛びつく。が、ベルタと交錯して二人が転倒してしまった。

「いたた……」

　二人は折り重なるように倒れ、澪の下でベルタが「あん」と、妙な声を出した。

「大丈夫？　……あ、ごめん」

　澪の両手がベルタの胸の上にあった。

「いえ、平気です」

　ベルタはそう言いつつも、顔を真っ赤にしている。

「ちょ、ちょっと、なに意識してるの？」

「意識なんてしてません」

　ベルタは両手で胸を隠すようにして澪から目を逸そらす。

「ちょっと、そういうのやめてよ。変な感じになっちゃうでしょ」

　幸こう太た郎ろうは思った。こいつらは何をやっているのだ。この異様な空気の空間がモラトリアムなのか。だとしたらモラトリアムとはなんなんだ……。





　　　　　　　　　　＊






「あれが、このモラトリアム空間が生みだした非日常なのです」

　出窓に座るベルタがまた訳のわからないことを言っている。

「あんなエルフや妹を題材にすればいいのです」

　澪はすでに帰っており夜になっていた。窓を見ると雨がやんでいる。明日は久しぶりに晴れそうだ。

「うーん、確かにそれしかないか」

　行き詰まっていた幸太郎はベルタに乗っかることにした。やはり自分のアドバンテージはこのエルフなのだ。頼りないが、これは他の人間が持っていない要素だ。

「深く考えるからいけないのですね。何かを作ろうとするのではなく、あるがままでいいのですから。さっきのカオスなやり取りだって実は創作の一環です。つまり私はなんとなく一つの作品を作ってしまったのです」

「俺は最初から難しく考えていたんだな」

　自分はハードルを上げすぎていた。何か重い荷物を下ろした感じだった。楽になった幸太郎は目の前のエルフで作品を作ることにした。そうだ、こいつの存在自体がファンタジーじゃないか。

　次の日から幸こう太た郎ろうは、パソコンを持って部屋や公園などで創作活動を開始した。

「メモのためにパソコンで撮るから、なんかしてくれ」

　雨があがっていたので、幸太郎は家の前の道路でベルタにパソコンカメラを向けた。

「じゃあ、踊ってみちゃいますね」

　ベルタがとてもキレの悪い踊りを見せる。このエルフの、あざといかわいさアピールの踊りでファンタジーになるのだろうか。

「うーん、ベルタだけじゃ画面が持たないから、何かほしいなあ」

「じゃあ、あっちに行きましょう。とっても大きなのがあるんです」

　幸太郎とベルタは九く段だん下した方面に向かった。大きな通りに入るとベルタが先を指さす。

「ほら、あの大きなのは何なんでしょうかね」

「あれは鳥居だな。あんなところに神社があるのかな」

　とても大きな鳥居だった。有名な神社なのか……と、歩いてみるとそこは靖やす国くに神社だった。有名な神社だが飯田橋の近くにあることは知らなかった。横の標識を見ると大通りは靖国通りという名前だった。

　さらに近づくと鳥居の巨大さが確認できる。幸太郎の住んでいる雑居ビルよりも高い。とりあえずベルタを下に立たせて映像を撮った。異世界のエルフと宗教の融合だ。

「お参りしていくか。ていうか、いいのか？　エルフの宗教的に」

「何かありがたそうなのがあれば、とりあえず受け入れるのがエルフなのです」

　石畳の道を歩き本殿に向かう。

「七月になったらお祭りがあるみたいです」「なんかゼロ戦が飾ってあるらしいです」「お金に困らないお守りとかありますかね」「桜が咲いている時期に来たかったですねえ」などと、初めて来たらしいベルタがはしゃいでいる。こんなに近くに住んでいたのに、このエルフはなんて行動範囲が狭いのだろうか。

　本殿で手を合わせるベルタを撮り、その裏の池でコイに餌えさをやる。こうして映像を撮っているだけで、なんだかクリエーターになった気分だ。

「意外に簡単なもんだな」

「創作なんて誰でもウエルカムの気軽な場所なんですよ」

　へらへらと笑うベルタを前に、幸太郎の創作魂に火がついた。

「もっと別の場所で撮ろう。東京ドームとか江戸城跡とか」

「はい、かわいいエルフがいればそこは異世界なのです」

　幸太郎は飯田橋の周辺をさまよい、エルフの映像を撮った。その映像をもとに幸太郎はついに作品を完成させる。

　そして、コンテストに応募……。

　数日後、あっさりとその結果が出た。

　夕方、部屋で未み悠ゆうとベルタと騒いでいると、バタンと玄関の扉が開いた。

「コンテストに入賞したって本当？」

　愕がく然ぜんとしているのは澪みおだ。未悠がスマホで伝えてくれたようだ。

「本当だよ、ちょうどささやかな入賞パーティーをしているところなんだ」

　幸こう太た郎ろうたちは松葉サイダーで乾杯していた。砂糖水を満たした瓶に松葉を入れておくと炭酸が発生するというやつだ。

「ささやかすぎるのは置いておき、それって本当なの？」

　いぶかしげに澪が部屋に入ってくる。

「ミオミオは兄の功績を素直に称たたえられないのですか？」

「そうじゃなくて、疑問があるってこと」

　澪はベルタから松葉サイダーのコップを受け取りながら、幸太郎に向き直る。

「コンテストに送ったとして、もう結果が出たっていうの？」

「あ、言ってなかったっけ。このコンテストに作品を送ったんだよ」

　幸太郎は澪にチラシを渡した。

「……ん、飯田橋商工会祭り？」

「幸太郎さんは、なんとそこの動画コンテストで入賞したんですよ」

「ちょっと待って、動画ってどういうこと？」

　混乱する澪に、パソコンの動画を見せてやる。

　それはベルタが部屋や公園で遊んでいるだけの映像だ。

「『飯田橋のエルフ』っていう作品なんだ。なんと佳作を取った」

「すごいですよね。これからユーチューバーとかの道も開けちゃいます」

「それも悪くないよな。あれって小学生がなりたい職業ナンバーワンなんだろ」

「さっそくエルフ会議を開いて、ユーチューバー要素も飯田橋がもらうことにします。どうですかミオミオ、この動画は」

　画面のベルタは街をとことこ歩いている。

『飯田橋を下ると神保町です。神保町といえばカレー！』

　ベルタが神保町が発行したカレーガイドを見ている。

『早速カレーを食べに行きましょう。……でも少し高いですね』

　ベルタと幸太郎がひそひそと会話し、向かった先はチェーン店だった。

「カレーの聖地神保町にてココイチでカレーを食べるという暴挙。動画をアピールするにはある程度の炎上が必要なんですよね」

　ベルタが必死で動画を解説する横で、澪の表情は冷え切っている。

「そして流は行やりのゲーム実況も取り入れています」

　カレーを食べ終えたベルタが向かった先は古本屋だ。

『ゲーム機を持ってないですから、これにしましょう』

　画面のベルタが古本屋で手にしたのはゲームブックだ。複数の選択肢の中から行動を選び、指定されたページに進みながらゴールを目指すアナログＲＰＧ。

『アドベンチャーゲームブックにします？　それともスーパーアドベンチャーのほうにしましょうか』

　ゲームブックを買ったベルタは、公園で早速プレイする。サイコロを振って敵と戦ったり『14へ行けですって』などと必死でページをめくっている。

「……ねえ、これ見なきゃいけない？」

　澪みおはとてもうんざりとしていた。

「俺の作品はどうだった？」

「三つばかし言いたいことがあるわ」

　澪は動画が再生されるパソコンをぱたんと閉じる。

「まず、商工会祭りはそこのちょっとしたスペースでやるイベントね。それで、動画コンテストの応募は五作。大賞と佳作があって、つまり五作中、三作が入賞ということ。ちなみに賞品は五百円のクオカード」

「応募件数や賞品は関係ないですう。東京の女はすぐに相対的な価値を持ちだします」

　ベルタが反論するが、澪は続ける。

「そして内容。パソコンのカメラを使ってるからぶれてるし、ベルタが馬鹿みたいに遊んでるだけじゃない。粗い映像を垂れ流すだけでテーマも暗あん喩ゆもないし、被写体はベルタだし。これならペット動画のほうがまだかわいらしいわ」

「確かにそれは言えてるな」

　幸こう太た郎ろうと未み悠ゆうはうなずきあう。そもそも一般公開されるだろう動画にエルフを出してよかったのか。問題にならないだろうか。

「そして最後に、ライトノベルのコンテストはどうなったの？　お兄ちゃんは動画でなく小説を目指していたんでしょ」

　幸太郎は息をのんだ。そういえば、自分はどうして動画など撮っていたのか。緩やかすぎるモラトリアム空間の中で、ライトノベルのコンテストのことなど頭からすっぽり抜けてしまっていた。最初は小説を書こうとしていたのに……。

「最初に出そうとしたコンテストの締め切りは、明日よ」
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　そして七月の初日、幸太郎は久しぶりに登校した。

　講義室は静かだった。だが、珍めずらしく多くの生徒が登校している。誰もが言葉を発しないが気になっている。誰か新人賞に送った人間がいるかと……。

　幸こう太た郎ろうは淀よどんだ空気を見て察した。誰もが暗い顔をしながらも相手を窺うかがっている。つまり書けた人間はいないのだ。この中に裏切り者は出なかった。

　少しずつ会話が出てくる。アニメの話やどこの飯屋がうまいかなどのたわいのない話だ。誰も新人賞の単語は出さない。別に元から今回の締め切りを目指していなかったもん、といった表情だった。そうだ、別に失敗したわけじゃないし、六月末は締め切りではなく単なる月末だったんだ……。

　ガラッと扉が開いた。幸太郎は視線を向けなかったが、何な故ぜか風を感じた。

　淀んだ部屋に綺き麗れいな空気が流れ込んだ感覚だった。だらりと汗が垂れる。恐る恐る振り向いてみると、そこに立っていたのは白しら鳥とり聖せい夜やという男子生徒。もちろんその名前はペンネームだ。この教室の中でもラノベに詳しい男だった。

　彼はただ平然と立っている。だが何かが違った。その表情と何よりも彼のまとっている空気というかオーラが違った。

　白鳥はちらりと幸太郎たちに視線をやると、空いた座席にドスンと座った。

「よお、どうだった？」

　白鳥が言った。こいつは何を言っているんだ？　どうだったとはなんなんだ？

「新人賞はどうだった？」

　講義室が沈黙した。この優しい雰囲気になんて残ざん酷こくで冷たい言葉を投げるのだ。まさかと幸太郎は息を呑のむ。まさかこいつは……。

「俺は出したぜ。六月末の締め切りに間に合ったよ。いやあ、書き終わったのがぎりぎりで郵便局の二十四時間窓口まで行ってさあ、やっぱり計画性がないと駄目だよな……」

　彼の言葉は最後まで聞こえない。まるで精神が拒絶したかのように受け入れられない。

　しばらくして幸太郎の胸に発生した感情は怒りだった。なんでこいつはこうも簡単に言うのだ？　彼女のおっぱいを揉もんじゃったぜ、とへらへらと笑った高校時代の同級生のように残酷で下品な人間だ。

「新しく携帯を契約したんだよ。それでこの電話番号を応募シートに書いた。着信音はMay'nに設定してるんだ。つまりこの電話が鳴ったとき、いや中なか林ばやし芽め依いが歌ってくれたときには俺はラノベ作家……」

　幸太郎は周囲の生徒たちと目くばせをする。すぐに皆はうなずいた。

「すげえじゃん。受賞もあるかもよ」

「よお、先生！」

「その携帯電話みせてくれよ」

　皆が白鳥を囲んでいる。この中で応募したのは彼だけだった。白鳥はライトな気持ちでささっと書いて応募してしまったのだ。

　……と、講義室にMay'nの曲が流れた。

　ざわついていた講義室が一瞬で静まり、May'nだけが歌っている。白しら鳥とりの持つ携帯電話が光っていた。

　ごくりと唾つばを飲みこむ音が聞こえ、白鳥が震える指で携帯の通話ボタンを押した。

「……もしもし」

　白鳥の声は上ずっていた。しばらく沈黙してから携帯から声がする。

『白鳥さんの電話でよろしいですか？』

「は、は、は、はい、よろしいです」

『こちらＫＯＤＯＫＡＷＡですが、原稿を拝見いたしました。……いやあ、素晴らしいできでした。本当なら下読みを通すところですが、面白かったんで受賞ということになりました』

「あ、あ、あ、ああ……」

『それでですね、とりあえず後ろを向いてもらえますか？』

「へ？」

　怪け訝げんな顔をした白鳥が振り向くと、そこにはスマホを持った幸こう太た郎ろうが立っていた。

『バーカ、受賞するわけねえだろ』

　幸太郎はスマホを持ったまま腹を抱えて笑った。

「騙だまされてやんの。さっき携帯番号盗み見たんだよ」

「よろしいです、だって、こいつ！」

「昨日出して読まれるわけねえっつーの」

　皆が白鳥を囲んではやし立てる。

「May'nちゃんがお前のために歌うわけねえだろ」

　へらへら笑っていた幸太郎は、未み悠ゆうに小突かれる。

「私のスマホでくだらないことをやらないで」

「ちょっとしたジョークだって。なあ白鳥」

　だが、白鳥は周囲で笑っていた生徒たちを突き飛ばす。

「てめえら、それは一番やっちゃいけないことだろうが！」

　白鳥の気迫に押された周囲だったが反撃する。

「最初に裏切ったのはお前だろうが」

「学校に来なくなったと思ったら、家で書いててずるいぞ」

　めちゃくちゃだった。殴りかかる白鳥も、周囲の生徒も泣いている。上っ面の人間関係が崩壊した瞬間だった。

　ずっと自分たちはラノベ志望者という仲間を演じていつつも、他人が失敗すればいいと思っていた。自分だけがなれればよく、他人には成功してほしくないという醜みにくい感情があった。そんな真実がついに露ろ呈ていしてしまった。

　講義室に入ってきた講師が、混乱した状況にぎょっとしている。

「ギャラクシー君、これはどうしたの？」

「ギャラクシー翔かけると呼ぶのは今日からやめてください。俺は神かみ尾お幸こう太た郎ろうです」

　幸太郎は突っ立ったまま首を振った。
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「コンテストとは出版社の罠わなです」

　幸太郎はベルタと澪みおと歩いていた。どこに向かうわけでもなく歩きたかった。落ち込んでいることを察したのか、澪は何も言わなかった。

「受賞すれば作家でついでに賞金、みたいに明るく輝き、ラノベ志望者たちを集めるのです。でも、ほとんどの志望者たちの夢はかなうことはありません」

「いきなり新人賞は早すぎたんじゃない？　ベルタの『わかりました、こうしましょう』にしてはまともだったから口を挟まなかったのだけど」

「でも、じっくり準備してもほとんどが失敗するのです。だったら、早めにその悪夢を見たほうがいいでしょう。もしかしたら偶然に成功するかもしれませんし」

　桜並木が緑色だった。いつの間にか春が終わっていた。

「よく考えればほとんどが落選するのよね。応募総数が千近くもあるのに、受賞するのは二、三人っていうシステム」

「受賞までに数回の選考があるのがキモなんですね。最終選考の前に、一次や二次審査、さらには三次審査まである新人賞まであります」

「予選の選考がいっぱいあると、真面目まじめにやってくれてるんだって思うよな」

「いいえ、それはビジネスです。それぞれの結果を自社の雑誌や文庫の折り込みで発表し、ラノベ志望者に買わせるというあくどいやり方なのです」

「くそ、俺たちの純真な心を利用しやがって」

「いやいや、その考えは偏りすぎじゃない？」

　澪が首を傾かしげているが、ベルタは止まらない。

「さらに出版社が欲しているのは、一次や二次審査で一いつ喜き一いち憂ゆうするラノベ志望者を見て楽しむという愉悦。彼らは志望者の阿あ鼻び叫きよう喚かんを見て、自分のいる場所が安定していると再確認するのです」

　ラノベ志望者を喜ばせ、突き落とし絶望を与えて楽しんでいる。

「へたに予選を通過すると欲が出てしまいます。次こそは……と。だからこそラノベ志望者はいつまでもこの無間地獄から抜けだせない」

　幸太郎はぞっとした。そんな危険なシステムを出版社が作っていたのか。

「そして新人賞をさまよううちに、ラノベ志望者はおかしくなっていきます。仕事や学業をそっちのけで書く者。もっと悲惨なのは仕事をやめて新人賞に賭かける者。彼らは闇やみの中でゴールの方向がわからないままあがき続ける」

　あの教室の醜みにくい姿は入り口だったのだ。入り口ですらあんなに暗黒、中に入ればさらなる地獄が待っている。

「そして人間は壊れていく。自分の作品が落ちたことを認めずに、別の新人賞に使いまわし続け新しい作品を書かなくなってしまう者。郵便局が事故りやがったと責任転嫁する者。ライトノベルを読んで俺の投稿作品をパクりやがったと憤ふん慨がい、ネットの小説をコピーしそのままウェブ投稿するという意外に今あるらしい悪質なやり方……」

「ああ……」

　気づくと幸こう太た郎ろうは澪みおの手をぎゅっと握っていた。このまま澪に手を引かれて、元の世界に戻ったほうがいいのだろうか……。

「見てください」

　ベルタが指さした方向に目をやる。

「あれが飯田橋のＫＯＤＯＫＡＷＡビルです。ラノベ志望者たちの夢と希望を吸い集めて作った城なのです……」

　漆黒の建物だった。夢や希望などの光をすべて吸い込むような、ブラックホールのような漆黒の巨大な城。

「嫌がらせで、緑地スペースにミントの種をばらまいて行きましょう」

「やめなさい。ネットの園芸板でそんなこと言ったら悪魔扱いされるわよ」

　幸太郎はただ立ち尽くしていた。

「俺はまだ、あの建物に入ることができない……」

　魔王の城に入れない。自分は剣も盾も持っていない冒険者だ。あの恐ろしい城を前に足をすくませることしかできないのだ。

　幸太郎は澪と一緒にＫＯＤＯＫＡＷＡビルを眺めた。

「あのビルが燃えたら何か変わるだろうか」

「何も変わらないから燃やしちゃ駄目よ」

　飯田橋は優しいだけの場所ではなかった。飯田橋も高円寺も下北沢も挑戦者たちの夢の残ざん骸がいでできている。

「速い流れがあれば、緩やかな流れもあります。そんな緩やかな場所に堆たい積せきした残骸。モラトリアム空間はそんな場所の上にあるのです」

　自分たちは夢の残ざん骸がいが埋まったアスファルトの上を歩いている……。

「あ、ちょっと寄っていく？　アメリカンドッグとか買ってあげるから」

　気を遣った澪みおが、駅近くで開催されているお祭りを指さした。それは商工会主催の小さなイベントだった。まだ時刻が早いせいか閑散としている。

　何気なく歩いて出店などを見ていると、動画が再生されているコーナーがあった。客はだれもおらず、主催者らしき男性が暇そうに座っているブースだ。

「あっ」

　幸こう太た郎ろうは足を止めた。流されている動画は自分が応募したものだった。

　動画コーナーの主催者が、足を止めた三人に気づいて話しかけてくる。画面にベルタが映っているが、映像が粗いので本人が目の前にいるとは気づいていない。

「これはね、一見すると貧乏な森ガールらしき女性が遊んでいるだけに見えるけど、彼女をエルフとすることで、外国人視点の飯田橋を表現しているんだよね」

　幸太郎と澪は「そうなの？」と、顔を見合わせた。

「最近は海外の旅行者も増えてきて千代田区も対応に迫られる中、どうニーズに合わせていくかという暗あん喩ゆになっているんだ」

　動画のベルタは公園でへらへら笑いながら、三十円のアイスを食べてるだけだった。

「これが飯田橋ライフなのです」

　横に立つベルタがうなずいた。

「すべてを許し、まるっと包み込んでくれるのが飯田橋モラトリアム」

　幸太郎もそう思い込むことにした。いろんな感情をまとめて許してくれるこの場所の生活がモラトリアムなのだ。

「言い忘れてたけど、入賞おめでとう」

　映像を見る澪がくすっと笑った。

　画面のベルタは、スキップらしきものをしながらフェードアウトしていった。
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　部屋でぼんやりしていると、バタンと扉が開きベルタが入ってきた。

「いやー、どこの企業もグリーンカーテンとかいう似え非せエコをやってますから、夏は食料に困りませんね」

　ベルタはへらへらと笑いながら、抱えていたゴーヤやヘチマを出窓に置く。

「勝手に取ってきていいのか？」

「私は飯田橋のエルフなのでいいのです。それに私たちが食べないと、飯田橋の食物連鎖が崩れてしまいますからね」

　幸こう太た郎ろうはヘチマを手に取りながら思う。このヘチマやゴーヤを食べるヤギのような生活がモラトリアム生活なのか。

「ゴーヤを炒いためます？　それともヘチマサラダにします？」

　それでもベルタが明るいのがこの生活の救いだ。と思ったら、いきなりベルタがヘチマを放ほうり投げた。

「飽きた！　ヘチマとかゴーヤばっかりうんざり！」

「なんだよこいつ。ずっとそんな生活してたんじゃないのかよ」

「ミオミオがおいしいご飯を作ってくれるから、中途半端に舌が肥えてしまったのです」

　ベルタががっくりとうずくまっている。思えばこの生活の栄養は澪みおに頼りっきりのような気がする。澪が忙しくなると食生活のレベルがガクンと落ちてしまうのだ。

「そういや、最近まともに食べてないな……」

　なんだか思考も鈍にぶい気がする。そして思った。このモラトリアム生活は経済的に破たん寸前なんじゃないか？

「そういや、家賃とかってどうなってんの？」

「家賃とか光熱費はですね、昔お世話をした女の子の一人が今はちゃんと働いてまして、彼女にまとめて払ってもらってるんですよね。だから別に働かなくてもいいのです」

　なんてことだ、自分はヒモのヒモだったのか……。

　と、落ち込んでいると扉が開いた。姿を見せたのは澪だ。

「ミオミオ！」

　幸太郎とベルタは「わー」と澪に駆け寄った。

「な、何よ」

　今日は期末テストだったようで、午前中に学校が終わったらしい。たった数日だが久しぶりに思えて、幸太郎とベルタは澪を抱え上げて喜びを表現した。

「あの、これはなんです？」

　ベルタが足元に置かれた段ボール箱に気づいた。

「夏祭りで子供たちに配るお菓子の余りを持ってきたの。ベルタが喜ぶかなって」

　抱え上げられたままの澪みおが言う。ベルタが段ボール箱を開けると、中には駄菓子などが入っていた。

「わーい、お菓子だあ！　お菓子ですぅ」

　ベルタがにこにこと段ボール箱を手に取っている。

「なんかこのエルフさ、うざいほどに純真さをアピールしてくるよな」

「確かに、自分のことを無む垢くでかわいいエルフだと思っているところがあるよね」

　幸こう太た郎ろうと澪の視線に「え、え？」とベルタが固まっている。

「無邪気さとか元気の押し売りっていうかさ」

「確かにこの前、道を歩いていたら摘んだ花をくれたけど、ちょっとあざとかったわ」

　ベルタは冷たい表情になると、足元に置いた段ボール箱をいきなり蹴けっ飛ばした。

「もういりません！　こんな駄菓子で私を懐かい柔じゆうできると思わないでください！」

　駄菓子が床にばらまかれてしまう。

「あーあ」

　幸太郎が非難すると、さらにベルタは頬ほおを膨らませ出窓に引きこもってしまう。

「どうせ私は魔法も使えないかわいいだけのエルフですよ」

　ベルタは膝ひざを抱えてそっぽを向いている。

「さっきの会話の中でかわいいだなんて言ったっけ？」

「さあ」

　幸太郎と澪は散らばったお菓子を段ボール箱に入れる。

「ご飯まだ食べてないんだ？　せっかくだからゴーヤチャンプルーでも作ろうか」

　ゴーヤを手に取る澪の横で、ベルタが呟つぶやく。

「……そんなヒッピーのような食生活はうんざりです」

「エルフのくせにヒッピーとかよく知ってんな」

　ベルタの機嫌が悪くなったので、料理をする雰囲気でもなくなってしまった。

「ちょっと言い過ぎたかなあ」

「でもさ、『わーい』なんて言う女を甘やかしちゃいけない気がするんだよな」

　ひそひそと話していると、ベルタが窓をガンガン蹴り飛ばし始めた。

「そうだ、せっかくだからピザでも取ろうか」

　澪が床に落ちていたピザのチラシを手に取った。

「親しん戚せきのお姉ちゃんにお小遣いもらったの。幸太郎君にもなんか食べさせてあげてって」

　へちまとゴーヤばかりでピザは久しぶりだった。

「じゃあさ、一枚で四種類入るやつにしようぜ」

「三枚ぐらい注文しちゃおっか」

　照り焼きチキンだとかマヨネーズだとかシーフードにしようなどと話し合っていると、出窓のベルタがチラチラとこちらを見ていた。

「ほら、ベルタもピザを選んでいいわよ」

　だがベルタはきょとんとしている。

「ピザってなんです？」

「……この人、異世界から来たばかりなの？」

　今までこのエルフは飯田橋で何をしてきたのだろうか、との疑問は置いておき、幸こう太た郎ろうたちはピザを注文した。

「まさか家まで持ってきてくれるんですか？」

　驚くことにベルタはデリバリーのシステムさえ知らなかった。

「デリバリーは少し割高なのだけどね」

「外から来てもらうのってお金がかかりますからね。ジャイアンツもフリーエージェントで莫ばく大だいな金額を吹っ掛けられてますから」

「デリバリーをジャイアンツでたとえるのはやめなさい」

　ピザが届き、幸太郎とベルタは歓声を上げる。

「開けていいですか？　開けちゃいますよ。……ん、この箱どうやって開けるんです？」

　ベルタがピザの平たい箱にてこずりながら興奮している。

「わー、開け方がわからない。でも、すごいいい匂においがします」

　幸太郎が箱を開けてやると、ぶわっとチーズの匂いが漂った。

「わー」

　幸太郎とベルタは歓声をあげる。

「なんです、この幸せがつまった円盤は」

「こうやって食べるんだ」

　幸太郎にとっても久しぶりのピザだ。大量にタバスコをかけて口に入れると、チーズとトマトソースの味が口いっぱいに広がる。なんて暴力的な味なんだ。さらにサービスでもらったコーラがまたピザに合う。

「おいしいですね、これがピザなんですね。トマトを焼くなんてすごい発想」

　あっさりと機嫌を直したベルタが、ニコニコとピザを頬ほお張ばっている。ほっぺたを押さえるエルフはとても幸せそうだ。

「ほらベルタ、チーズが垂れてるわよ」

「わーい、トマトとチーズのコラボレーション」

　ベルタを見て思う。このエルフはただ馬鹿なほど純粋なんだなあ……。

「それよりさあ、お兄ちゃんは生活資金は大丈夫なの？」

「そうなんだよな。ずっと澪みおに頼るわけにもいかないし、かといってヘチマばっかり食べてたら栄養失調になるよな」

「あ、でも、私は働いてますから心配しないでください」

　満面の笑みでピザを頬ほお張ばるベルタを見て思う。こいつでさえ働いているのだ……。

「やっぱり、ある程度生活基盤を整えないとラノベどころじゃないな」

「結局お金なんですねえ」ベルタが遠い目をする。「ジャイアンツはお金があるから強くて正義であって、お金のないスワローズはあの有様ですし」

「でも、無理に働くことはないんじゃない？」

「いや、ちょっとは金が必要だ」

　いつまでも澪にたかるわけにはいかない。ベルタのバイトも適当すぎて、金が入っているようには見えない。モラトリアムの安定のために自分がやるしかない。

「よし、俺もバイトをしよう」
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「ここも募集してるわね」

　澪がカフェ入り口の貼はり紙を指さす。バイトはどれほどの需要があるのか、とりあえず三人で街を歩いていたところだ。

「なんかおしゃれっていうより、メルヘンなカフェだな。でも立地的にはいいよな」

　幸こう太た郎ろうが高校生のころ、神かみ尾お家はバイト禁止だったが、こっそりと近所の工事現場で働いたことがあった。その金で澪に服を買ってやり、使わずにいた残りをこのモラトリアム生活にあてていた。だが、もうその資金も尽きかけている。

「カフェのバイトはやめたほうがいいと思いますよ。私も経験があるのですが、このへんは出版社が多いから編集者さんがよく利用するんです。もうやつらは作家の悪口ばっかりです」

「そういう偏見はやめなさい。ちょっと様子を見てみましょ」

　三人はこぢんまりしたカフェに入る。狭いが凝った内装の店内だ。壁にはティーカップなどが飾られ、テーブルクロスにも刺し繍しゆうが施ほどこされている。

「ご注文は？」

　顔を上げた幸太郎は唖あ然ぜんとする。

「あ、ミュウがいます」

「ベルタ、来てくれたんだ」

　フリル付きエプロンをつけているのは未み悠ゆうだった。未悠はベルタときゃっきゃと指で突っつき合っている。この二人は意外に気が合うらしい。

「バイトか？」

「そうだよ。一人暮らしだから、少しは稼がないとね」

　好きなの頼んでいいから、と言う澪みおに素直におごられることにしてメニューを見る。だが、このカフェはちょっとお花畑だった。

「……森の妖よう精せいたち風に乗って踊るパスタセット」

「マスター、野菜パスタセットお願いします」

「お前が略すんじゃねえよ」

　未み悠ゆうに怒りつつも、幸こう太た郎ろうは首をすくめた。

「しかし、飯田橋にこんな店があるとはな。バイトじゃなくて、こんなメルヘンなカフェを経営してみるのもいいかもなあ。ちょうどエルフもいるし、そうしたらミュウも雇ってやるよ」

　未悠は笑顔でうなずいた。

「いいね。それで自己資本金はどれぐらいあるの？　足りなかったら政府系金融機関か、審査が通らなかったら地域密着型の信用金庫とか組合から借りることになるけど。起業セミナーに行ったり、場所と客層のニーズに合わせたコンセプトを考えたりして事業計画書を作るところから始めよう」

「やめろ！　このメルヘン空間で冷たい現実を口にするな」












「えー、本当にやるつもりだったら手伝うのになあ」

「まずは目先の金が必要なんだよ。いいからコーヒーを持ってきてくれ」

「まあまあ、バイトなんてしなくてもいいんだから」

　澪みおが気を遣ってくれている。

「でもなあ、資金面もあるし、ちょっとは社会と繋つながっていたいというか……」

「だったら、個人経営のカフェよりもチェーン店はどう？　スタバとかドトールとか」

「スタバはいいですよね。私も昔、一回だけ行ったことがあります」

　そういえばベルタの貯金箱はスタバのマグカップだった。

「あのカップ、買ったのか？」

「セルフサービスですから持って帰ったんですが」

「あとで返しに行きましょうね」

　澪が溜ため息いきを吐ついて幸こう太た郎ろうに向き直る。

「だったら、私の家庭教師とかはどう？」

　澪がくすっと笑う。それだったら二人の時間も増えそうで一石二鳥か？

「駄目です」きっぱりとベルタが断った。「身内でお金を回すのはよくありません。仲間から金を取る手法は、マルチビジネスと呼ばれているのですよ」

「こいつ、最初からマルチビジネスを知ってただろ」

　だが、確かに澪の勉強を見て金を貰もらうのは違う気がした。また、自分が澪を教えることができるのかも疑問だ。

「でも、バイトも楽しいよ」

　コーヒーを持ってきた未み悠ゆうが言う。この人間は異様に前向きだ。

「やっぱさ、編集者とか来るの？」

「打ち合わせでよく利用しているよ」未悠がうなずく。「でも、作家が先に帰ったあと、編集さんは愚痴ばっかだけどね」

「あー、やっぱりそうなのか。聞きたくなかったな」

「作家に無駄な経験なしって言うじゃん。だからバイト代もそうだけど、私は経験も買っているの」

「わー、ムカつく」

　妖よう精せいエプロンをつけながらこいつは何を言っているのだと思ったが、少しだけうらやましいのも確かだ。幸太郎が部屋でぼんやりとしているうちに動いていたのだ。

「もうすぐ夏休みになるし、バイトを真面目まじめに探すかな」

「そうだよ、バイトをしながら何かを目指すのが飯田橋ライフだよ」

　何が飯田橋ライフなのかわからないが、この未悠の前向きさは見習ってみようと思った。
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「どんなバイトがいいかな。あのメルヘンカフェみたいなのは嫌だな」

　幸こう太た郎ろうは澪みおを駅まで送り、いつもの部屋に戻っていた。

「特技を生かせるのがいいかもしれませんねえ」

　ベルタは残ったピザを大切そうにちびちびと食べている。

「何かを目指す人間はどんなのがいいんだろう」

「たとえば下北沢のエルフに話を聞くと、たまに演劇をやるような感じのライブ居酒屋とかですね。でなくとも接客で人と触れ合うことが大切らしいです」

　なるほど、それは特技を生かしている。未み悠ゆうに聞いたところ、声優学科の女子生徒たちは秋葉原のメイドカフェなどで働いているらしい。では自分はどうするか。

「俺の特技か……」

「幸太郎さんはバドミントンがうまいですよね。あとは子供と遊んだり、犬を撫なでることもできます。食べ物はなんでもおいしいって言うし、寝つきがいいし、足も速いですよね」

　ベルタの評価はなんだか小学生の女子のようだ。

「そんな特技と、飯田橋の土地を合わせて何かバイトを探しましょう」

　幸太郎は未悠のカフェでもらってきたバイト情報誌に目を通す。東京ドームのバイトがあるが、スワローズファンなので魂は売れない。居酒屋の求人が多いが、ストレスの溜たまってそうなサラリーマンを相手にするのは嫌だなあ……。

　やはりバイトといえばカフェだろうか。なんだか都心部のカフェの店員はおしゃれでリア充のような気がする。カフェでバイトをしながら作家を目指すのはありではないか？

「色々と考えたのですが、ピザ屋はどうですか？」

「まったく色々と考えていない安易な意見だな」

「ケーキ屋さんでもいいですよ」

「売れ残りを持ち帰れる店なんてあまりないと思うぞ」

　とにかくバイトだ。バイトをしながら頑張っている感じが欲しかったのと、いつでも牛ぎゆう丼どんを食べられるぐらいの資金が欲しい。そしてこのエルフにもヘチマ以外を食べさせてやりたい気持ちが、ほんのわずかながらある。

　ピザを食べ終わってしまったベルタは、ピザのチラシをじっと見つめながら溜ため息いきを吐ついている。たまににやにやと笑ったりするその様子が、とてもかわいそうだ。

　そうだ、金さえあればこんなみじめなシーンを見なくてすむのに……。

　次の日からバイト探しが始まった。







「飯田橋に住んでるんだ。珍めずらしいねえ」

　目の前で居酒屋の店長が履歴書を見ている。

「……ラノベ作家志望？」

　備考欄に書いたそれを見て、店長が首を傾かしげている。

「ねえ、ラノベって知ってる？」

　店長がカウンターにいた店員たちに振り返る。

「ラノベ？　……さあ」

「あ、俺知ってますよ。アキバ系ってやつですよ」

「ジブリみたいなやつかい？」

「いやいや、もっと女の子がパンツとか見せたりするやつっすよ」

「よくわからないけど、とにかく……ん、あれ？」

　すでに幸こう太た郎ろうは店から出ていた。

　とぼとぼと道を歩き、飯田橋の大きな歩道橋で立ち止まる。手すりに寄りかかりながら車の流れをじっと見ていると、つい溜ため息いきが出てしまう。

「私もここから車を眺めるのが好きです」

　いつの間にか横にベルタがいた。ついてくるなと言ったのに様子を見に来たようだ。

「あの店はやめたよ」

　幸太郎はきっぱりと言った。居酒屋の面接はこれで三連敗だった。

「居酒屋さんは重労働ですよ。ストレスの溜たまったサラリーマンどもの相手をしなければなりません」

「確かにそうだ。あの満員電車のストレスを吐きだされそうだもんな」

　モラトリアム生活でゆったりとした時間に慣れすぎた。客に怒ど鳴なられながら働きたくはなかった。そう考えると居酒屋はきついだろうか。

「飲み屋以外の飲食かな。サラリーマンがいっぱいいるからラーメン屋とかが多いし」

　幸太郎はターゲットを変更する。

　……だが、バイト面接はまったく手ごたえがなかった。

「やっぱり、ラノベ志望っていうのがふわっとしすぎなんじゃないですか？　たとえばライターとかシナリオなんたらとかぼやかすとか」

　公園でぼんやりとしていると子供たちが「遊んでやるよ」と、近寄ってくる。

「幸太郎さんは、この人手不足の時代にバイトに落ち続けて落ち込んでいます。なので、私が代わりに遊びますよ。ただしキーパーは嫌です、フォワードにしてください」

　子供たちは「今日は野球だし」「ベルタだったらいいや」「幸太郎バイトするの？」「働いてる姿が似合わねー」などと騒いでいる。

　ぐっと唇くちびるを噛かんで耐たえていると、子供たちが心配し始める。

「やっぱさあ、サンダルとかが駄目なんじゃない？」

　サンダルで面接に行くのはまずかっただろうか。さらに子供たちに履歴書を奪うばわれ、「写真がにやにやしてる」「資格のスワローズ検定が意味わからない」「字が汚いよね」などと忌き憚たんのない意見が交わされる。

「ていうか、今どき携帯を持ってないのがいけないんじゃない？」

　どきりとした。そういえばスマホどころか家の電話もない状態だった。公園の子供たちでさえ持っておりモンスターなどを狩っているというのに……。

「でも、熱意さえあればそんなマイナスも覆くつがえせますよ。スマホを持たずにバイトをするなんて、ちょっとクリエーターっぽいじゃないですか」

　本当にそうなのかと思ったが、スマホを買う資金などはないし電話も引けない。

「スマホを持たずとも心のアンテナは三本でありたいですよね」

　まったく意味がわからないが、スマホがないハンデを克服するには確かに熱意しかない。

「よし、遊ぶか！」

　幸こう太た郎ろうは子供たちと草野球をやって気分転換する。ごちゃごちゃと考えていてもらちが明かない。とにかく当たって砕けろだ。

「実は野球のほうが自信があるんですよねえ」

　ベルタも混じって遊ぶが、草野球にもかかわらず『ツーストライクになるまで待つ戦法』を取って出塁にこだわったので、子供たちから総スカンをくらっていた。

　そして次の日からバイト探しを再開する。

　しかし電話を持っていないクリエーター志望者を受け付けてくれる店はなかった。ここは本当にラノベ志望者の聖地なのか……。

「……こうなったら、ミュウのカフェにでも行くか」

　幸太郎とベルタは、あのメルヘンカフェに入った。

「涼しいですねえ」

　ベルタと涼んでいると、未み悠ゆうがメニューを持ってくる。

「とりあえず水を二つね。いやー、学生さんなのに働いて大変だなあ」

「ミュウは飯田橋の歯車として頑張ってます」

「妖よう精せいエプロンつけて小銭を稼いでればいいさ」

「でも、とってもかわいいです」

　へらへらと絡んでいると、未悠はくすっと笑った。

「幸太郎君、バイト探してるんでしょ？　だったらさあ、紹介しようか？」

「……俺に妖精エプロンをつけろと？」

「なんかね、声優学科の女の子が働いてるカフェで人員が足りないらしいよ」

　なんてことだ。バイトをしている人間をからかって憂うさを晴らそうとしてただけなのに、こんな気遣いを受けるなんて。

「ありがとうな、いつも水だけ頼んで涼みに来るだけなのに」

「声優学科のお姫様が働いてるから、口をきいてもらえば大丈夫だよ」

　未み悠ゆうはすでに声優学科にも友達がいるようだ。バイトにさえ四し苦く八はつ苦くしている自分に比べて、なんて順調なんだ……と、恥じつつも彼女に連絡を取ってもらう。

　声優学科のお姫様の口利きにより、幸こう太た郎ろうのバイトはあっさりと決まった。

「やっぱり世の中はコネなんだな」

　そのバイトはおしゃれなカフェだった。夜はアルコールも出るタイプで、凝った照明の他にダーツやポップコーンマシーンなどが置いてある。それらを見て幸太郎はごくりと唾つばを飲みこんだ。ここはリア充スポットだ。闇やみと光があるなら、ここは完全なる光。孤独も苦しみも悲しみもない場所だ……。

「神かみ尾お君、よろしくね。ミュウから聞いてるよ」

　幸太郎に声をかけてきたのはロングヘアーの美少女だった。彼女が声優学科の姫君の茅ちヶが崎さき亜あ紀きだ。すでにこの時点で声がアニメっぽいではないか。ラノベ学科の有象無象どもが声をかけようとして、彼女の眩まぶしさに敗北していった。そんな彼女が目の前にいる。

　幸太郎は黒いカフェエプロンをつけて夕方からのシフトに入った。幸太郎の仕事はビール運びとテーブルの片付けなどだ。

「ビール入りまーす！」

　茅ヶ崎の声はよく通る。喧けん噪そうにも負けない力強さと、心地いい優しさを持っている。さらに彼女はビールを注文したサラリーマンとハイタッチをしている。

　……なんだここは？　触っていい店なのか？　と、茅ヶ崎は唖あ然ぜんとしていた幸太郎ともハイタッチをする。

　どうもこの店は『同級生の家で飲んでいる』というコンセプトらしかった。だからこんなにもフレンドリーな雰囲気なのだ。

　幸太郎はハイタッチをしながら思う。仕事なのに楽しい……。なんだか客のサラリーマンも若い人間が多くノリがいい。店内にはユーロビートが流れているが、何周か回って逆におしゃれだった。すべてが光で満ちている。

「……ん？」

　店の隅が妙に暗く見えた。よく見ると、オドオドとした様子で女性が座っている。街の片隅の小さな店で自然食品とか塩とか売ってそうな雰囲気──ベルタだった。

「なんてくすんでるんだ」

　この明るい店内で、ベルタの周囲だけモノクロだ。誰も注文を取りに行かないので、仕方なく幸こう太た郎ろうが歩み寄ると、ベルタはぱあっと笑顔になった。

「……なんか寂さびしくなっちゃって、こっそり様子を見にこようかなって」

「お前はミオミオか」

　以前幸太郎がバイトをしたときも、澪みおは変装して見に来ていた。

「ていうか、ここはベルタのようなエルフが来るところじゃないぞ」

「あ、お金は持ってきてます」

　ベルタはあのマグカップ貯金箱を持ってきていた。

「小銭ばっかりに見えますが、実は下のほうに百円玉があるんです」

　自慢げに笑うベルタを見て、幸太郎の胸がシクシクと痛みを発した。

「そのお金は使っちゃ駄目だ。ここはベルタの場所じゃない」

　幸太郎は首を振ると、ベルタを店の外に連れだした。

「送っていけないけど、仕事が終わったら真まっ直すぐに帰るからさ。その貯金を落とさないようにな」

「はい……」

　とぼとぼと帰っていくベルタを幸太郎は呼び止めた。店内に入ってからポップコーンの入った袋を持ちだし、ベルタに渡す。ポップコーンは無料のおまけなのだ。

「これ食べて、大人しく待ってるんだぞ」

「はーい」

　ベルタはポップコーンで少しだけ機嫌を直して帰っていった。

　気を取り直して仕事を再開する。バイト仲間やお客さんとハイタッチをしながらの充実した時間。だが、ほんの少しだけ違和感が生しようじる。ベルタを見てから何か酔よいからさめてしまった感覚があった。

　……いや、考えるな。今はこの熱に身を委ゆだねろ。

　茅ちヶが崎さきが微笑ほほえみ右手を上げた。幸太郎は迷わずに彼女とハイタッチをする──。

　これが飯田橋リア充ライフだ。
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　そしてバイトを始めて三日後──幸太郎は公園にいた。

「いい天気ですね」

　幸太郎とベルタはベンチに座ってぼんやりしていた。幸太郎が取った行動は、バイトに行かないというものだった。

「頑張らないという選択肢を選んじゃった」

　幸太郎は青い空を見ながら呟つぶやく。バイトに行くことを体も心も拒絶していた。そして気づくと公園にいた。生しようじた違和感が大きくなり、どうにもならなくなったのだ。

「無理に働く必要はないのです」

「でもなあ、迷惑をかけちゃったよな」

　店長も店員たちもとてもいい人たちだった。だからこそ、あのフレンドリーな雰囲気がちょっと面倒でもあった。

「雇う側も三日で辞められるほうがダメージが少ないから平気です。あと、携帯を持っていないのも幸いでしたね。持ってたら電話がかかってきて怒られちゃいますからね」

　ベルタはいつでも幸こう太た郎ろうの味方だった。

「俺はやる気のコップが小さいのかもな」

　すぐに空っぽになってしまう。あのハイタッチをするバイトは、幸太郎のコップに満たされたやる気を、あっさりと根こそぎ奪うばい去った。

「その代わり、すぐにコップが満たされます。悪いことばかりではないのです」

　おしゃれなカフェで働けばリア充になれると思っていた。でも違った。充実した人間は元から違う。知らない人間と心から自然にハイタッチできるタイプなのだ。あの空間の空気を吸っただけで高く跳べるわけじゃなかった。

「元気を出してください。ちょっとですが私のバイト代が入ったので奢おごっちゃいますよ。なんでも好きなものを言ってください」

「寿す司し」

「違うでしょ」

「牛ぎゆう丼どん」

「それも違いますよね」

「……ペヤング」

　ベルタはにっこりと笑い「それくらいならいいでしょう」と立ち上がる。

　二人は並んで歩きだす。

「飯田橋のサラリーマンの速度じゃいけないんです。私たちはもう少しゆっくりと景色を見ながら歩くのです」

　街を歩くと意外に緑が多いことに気づく。灰色のコンクリートだけではなかった。会社や飲食店ばかりではなく古い民家もある。猫も多いし子供たちの姿もある。

「なんかこの街は受け入れてくれるなあ」

「貧乏でも心の残高は多くありたいですよね」

　幸太郎は立ち止まる。ちょっと薄汚れたこの街を歩いているとほっとする。やっと自分が無理をしていたのだと気づいた。あの空間は幸太郎には明るすぎた。世界は光と闇やみでできている。しかし光が強すぎると影を失い、のっぺりと立体感のない世界になってしまう。

　今の自分には少し薄暗い場所が落ち着く。駄目な部分もまるっと許してくれる飯田橋のこの隙すき間ま……。

「……ん、今日も持っていく？」

　民家の軒先からお婆ばあさんが顔を出す。庭にはヘチマのグリーンカーテンが作られている。

「わー、うれしいです」

　ベルタがにこにことヘチマを受け取っている。よかった、あのヘチマは盗んできているわけじゃなかったんだな。

「でも、ヒッピーのような食生活はうんざりだって……」

「わーい、ヘチマだー」

　ベルタは受け取ったヘチマで幸こう太た郎ろうの頭をポコポコ叩たたく。

　……まあいいか、これはゆっくり歩く人間へのご褒美だ。

　ベルタは貧乏で偏向思考で純真アピールがうざいが、それでもこの街に受け入れられている。心臓が動いて呼吸をしていればいいじゃないですかと、向上心のかけらもないことをのたまうが、この街の速度で歩いてきたのだ。

　ヘチマを抱えたベルタが、わざとらしく飛び跳ねている。
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　アスファルトで固められた飯田橋にも蝉せみの声が響いている。大学生だけでなくサラリーマンもどことなく浮かれた感じの夏……。

「あれ、何してるの？」

　道路に立っていると未み悠ゆうが声をかけてきた。

「なんか早く起きちゃってさ、やることないから運動してた」

　なんだか部屋が暑かった。当然ながら部屋にはクーラーもない。

「あ、ミュウです」

　キャッチし損ねたスーパーボールを拾って、とたとたとベルタが走ってきた。

「道路でスーパーボールで遊んじゃ危ないよ」

「道路以外に遊ぶ場所がないですからねえ」

「そうなんだよねえ。この殺風景なコンクリートのジャングル。でも、私はこの灰色の街で生きていくと決めたの……」

　なんだよこいつはと呆あきれつつも、未悠が鞄かばんを持っていることに気づいた。

「どっか出かけるのか？」

「どっかって学校だよ」

　幸こう太た郎ろうとベルタは顔を見合わせた。そういえば自分は学生だった。なんだか学校という言葉が懐かしく感じる……。

「たまには学校に行ってみるか」

　幸太郎は手ぶらのまま未み悠ゆうと学校に行くことにした。ベルタもスーパーボールを持ったまま、平然とついてくる。

「ベルタは入れないだろ」

「いいじゃん、見学とかできるし。ねー」

　ベルタも「ねー」と、へらへら笑っている。

「最近の授業は何やってんの？」

「うーんとね、もう夏休み前だから自習が多いよ。書きながら質問があったら聞きに来て、みたいな感じで」

「なんかゆるい感じになってるな」

　これだったら学校に行ってもいいかもしれない。新人賞を目指して書いていたときは、教室がピリピリしていたと聞く。

　駅から降りてくるサラリーマンの流れと逆方向に歩き、学校に到着する。中に入ると涼しい風が幸太郎たちを包んだ。

「涼しいなあ。これだったらたまには来るべきだったな」

　この快適な空間だったら執筆も進むはずだ。さぞかし皆も頑張っているだろう、と幸太郎は教室の扉を開ける。

　……ガランとした空間があった。

　なんだこの人の少なさは？　この前来たときは教室のほとんどが埋まっていたのに。

「夏だからねえ」

　未悠は平然と座席に座る。夏だから？　この状況を夏だからですましていいのか？

　そんなとき、教室の扉が開いて男子たちが入ってきた。

「なあ、声優学科の子たちとプール行く約束を取ってきたぜ」

「行く行く！」

　教室にいた数少ない生徒たちが立ち上がる。

「おい、声優学科と繋つながりがあるのかよ」

　幸太郎は唖あ然ぜんとした。いつの間にか「将来俺の作品がアニメ化したら、君らが声優をやってよ」などという馬鹿なセリフを臆おく面めんもなく言う関係になっていたというのか。

「ミュウちゃんも行こうよ」

　教室に声優学科の女子が顔を出し、未悠の手を強引に引っ張っていく。そんな中で幸太郎に笑いかけた女子がいた。

「幸こう太た郎ろう君も行くでしょ」

　部屋が光に包まれた気がして、幸太郎は目を細める。その美しい声の主は茅ちヶが崎さき亜あ紀きだった。アルバイトを無断で辞めたのに、彼女はこうして自分に笑顔を向けてくれている。

「漫画学科の人が車を出してくれるから、みんなでドライブがてら行こう」

「たまにはプールもいいか」

　ついていこうと廊下に出た幸太郎は、むんずと襟元をつかまれ教室に戻される。

「土下座するなら連れて行ってやるよ」

　そう言ったのは、ラノベ学科の生徒の白しら鳥とり聖せい夜やだった。彼はあのいたずらをまだ根に持っているようだ。

「いいじゃんか、これから頑張って目指そうぜ。なあ、みんな」

　幸太郎は周囲の男子を見たが、彼らはすっと目を逸そらす。

「お前が休んでいるうちに、俺は学校生活を頑張ったんだ」白鳥が不敵に笑う。「声優学科とパイプを作ったり、運転免許も取ったし、コンパや飲み会を企画したりってな」

　ラノベ学科の男子たちは白鳥派は閥ばつに取り込まれたのだ。

「すべてはこの夏のためだ」

　……夏のため。この夏のために用意周到に準備をしていたというのか。

「おい、行こうぜ。せっかく夏なんだからよ」

　白鳥に促うながされ、男子たちが教室から出ていく。呆ぼう然ぜんとしすぎて土下座をすることも忘れていた。土下座程度ならいつでもできるのに……。

　幸太郎を焦らせたのは夏という言葉だ。その単語を聞くと、鼓動が高鳴り何な故ぜか胸が苦しくなる。ボーっと突っ立っていたらいけない気がした。

　空っぽの教室で立ち尽くす。これはなんだ？　夏だからなんだというんだ？







　土下座をし損ねた幸太郎は、とりあえず家に戻り気持ちを立て直すことにした。

　しばらく学校に行かない間に、雰囲気がガラッと変わっていた。何が理由なのだろうか。もしかして夏だからか？

　ふと幸太郎は一年前のことを思いだした。受験で勉強しつつも、夏は焦っていた気がする。何かをしなければいけない季節、誰もが楽しい夏……。メディアがそう煽あおっていた。

　幸太郎は殺風景な部屋を見回す。

「テレビもない、ラジオもない。車は頭上を走ってる」

　高速道路の下の薄暗い空間は、夏の眩まぶしい光が届かない。

「このモラトリアム空間は、世間から取り残されてるんじゃないか？」

「そんなことありませんよ。新聞だってありますから」

　ベルタがクローゼットを開け、底に敷かれていた新聞を取りだす。

「エルフも情報収集をするのです。……むむっ、府中で三億円が盗まれたみたいですよ」

「え？」

「東京オリオンズが、ロッテオリオンズに？」

「おい、それいつの新聞だ」

　落ち着け、夏だからと騒いでいるのは学生だけだ。こちらまで浮かれる必要はない。

　なんだかこの部屋にいてはいけないような気がして、再び外に出る。向かったのは公園だ。暇人たちが遊んでいる、いつもの風景があることだろう。

「九く段だん下したの有名なラーメン屋さん移転しちゃったんですね」「まさかジャイアンツが十三連敗するとは」「赤い羽根がついたバドミントンの大きなシャトルみたいなのが捨ててありますよ」「この近くに恋愛神社があるんです」「暑いときこそカレーですよね」などのベルタの言葉に、適当に相づちを打ちながら公園に入る。

「あー、やっぱり子供たちが馬鹿みたいに遊んでるな」

　いつもの風景に安心する。穏やかに流れる飯田橋の時間だ。

「みんなでインディアカやりませんか？」

　赤い羽根のシャトルを持ったベルタが、へらへらと笑いながら子供たちに近づいていく。子供たちの知らないスポーツなら勝てると思ったのだろう。

　だが、子供たちの様子が変だ。いつものように携帯ゲーム機で遊んでいると思ったら、皆で雑誌などを見ている。

「この前行ったとき、この店がよかったよ」

「お土産交換しようぜ」

　首を傾かしげながら近づくと、彼らはトラベル雑誌を読んでいた。

「なあ、どこか行くのか？」

　幸こう太た郎ろうが聞くと「夏だから当たり前じゃん」と、返答される。さらに詳しく聞くと、「沖縄」「ＵＳＪ」「北海道」などと、子供たちが夏の旅行先を口にする。

「なあ、智とも樹き君は？」

「俺んちは、おばあちゃんちに行くだけかなあ」

「あー、そういうの安心するな。岐阜？　群馬？　島根？」

「ハワイだけど」

　仕事をリタイアして、老後をハワイで過ごしているらしい。子供たちでさえ、夏は思い出を作る季節なのだ。そんなことを考えると一瞬で胸が苦しくなる。

「誰かインディアカを……」

　幸太郎は、シャトルを持って立ち尽くすベルタを制した。

「……これは執筆している場合じゃねえな」

　夏が始まったのだ。
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「うちは大きな旅行には行かないわよ。勉強もあるしね」

　部屋に戻ると澪みおが来ていた。

「それでも親しん戚せきの家には行かなきゃいけないのだけど、ちょっと心配」

　神かみ尾お家で人気の澪は、休みのたびに誘いがあるのだ。澪の心配というのは、もちろん幸こう太た郎ろうのことだ。

「林間学校は二泊で八やつヶが岳たけ、塾の合宿とか、友達と日帰りで遊びに行くぐらい。あとは暑気払いとかで親戚との食事会があったり」

「結構予定入ってるな。ていうか、食事会とかあるのか」

　当然ながら幸太郎は呼ばれていない。もしかしたら、幸太郎は神尾家ですでに死んだことになってるんじゃないか？

「食事でどんなにいいものを食べても、お兄ちゃんはちゃんとご飯食べてるかなあって、心配になっちゃうのよね。友達とスイーツを食べてても、このプチシューをベルタに二、三個あげたら喜ぶかなあとか」

「ミオミオ……」

　なんだか澪を見て心が少しだけ落ち着いた。まだ夏のスタートラインにも立っていないが、自分にはこのかわいらしい妹がいる。

「そんなミオミオも、この夏で子供から大人の女性になるんですねえ。出会いの季節、それが夏なのです」

「恋人ができたら、そいつを殺してでも別れさす」

「夏は別れの季節でもあります。悲しみの涙でも女性は成長するのです」

「ミオミオを泣かすやつがいたら、やっぱり殺す」

「お兄ちゃん、自殺しちゃ駄目よ」

　澪が幸太郎の手を心配げに握った。

「でも、俺が部屋にいる間にも、みんなは遊びまわってるのか」

　やっぱり焦る。自分は夏という波に乗れていない……。

「じゃあ三人でゲームしましょうか。薄暗い部屋でテレビゲームをするという非生産的なことをしましょう」

「この部屋にそんな文明の利器があるの？」

「それがあるんですよねえ」

　ベルタがクッキー缶の宝物箱から取りだしたのは、異様に古い携帯電話だった。

「中古を譲り受けたんです。通話はできないんですが、中に入っているゲームはできます。石を投げて敵にダメージを与えるゲームです」

「その大きな携帯電話を投げたほうがダメージを与えられそう」

「他にも『アニマル村』っていう、スローライフゲームもできるんですよ」

　ベルタから携帯を受けとり、スイッチを入れるとゲームが始まった。村で動物たちとコミュニケーションを取ったり、家具などを集めるゲームらしい。だが、プレイヤーの家にはロウソクが置かれた段ボール箱がある程度だ。

「なんで家具を集めてないんだ？」

「お金がかかりますからねえ。家を買うのに莫ばく大だいなローンも組まされましたし」

「……ゲームですらも貧乏なのか」

　まったく気分転換にならないと、幸こう太た郎ろうは携帯電話を宝物箱にしまった。

「じゃあこのスーパーボールで遊びましょうか」

　ベルタがスーパーボールを取りだし、壁に投げる。

「ワンバウンド以内で取れたら勝ちです。ほら、こんなふうに……」

「ちょっと、はしたない」

　ベルタは足を無防備に広げながらスーパーボールをキャッチしている。たまに幸太郎の横でその遊びをしているが、鈍にぶいエルフのくせに意外にうまかった。バドミントンやフリスビーは駄目だが、スーパーボールだけは何な故ぜかこなせるのだ。

「ずっと何年もこの部屋で、一人でこの遊びをしてたんですよね」

「……ベルタ、スーパーボールはしまいましょ」

　同情した澪みおが、生温かい笑みを浮かべながらベルタを制した。

「こんなのはどうかな？　みんなでできるパーティーゲームがあるのだけど」

　悶もん々もんとする幸太郎と悲しいベルタに気を遣ったのか、澪が明るい声を出す。

「ズッキーニって言った人が指を差して、指された人が……」

　ちょっとした飲み会ゲームのようなものだった。

「ズッキーニ、ズッキーニ！」

　ベルタはこんなときでも一生懸命だ。また、中学校で流は行やっているゲームの割には、ちょっと複雑なルールで面白かった。子供のゲームだと馬鹿にしていたが、意外にはまる。

　そのうちに、もっと緊張感を出すために小銭を賭かけることにした。

「いいですよ、いっぱい持ってますから」

　ゲームにはまったベルタがマグカップを持ってくる。たまにはこんな感じで遊ぶのも悪くないなあ……。

「ズッキーニ、ズッキーニ！」

　ベルタは満面の笑みでゲームをするが、やはりちょっと鈍いところがあり、二人に負け続けた。そして激しい勢いでマグカップの小銭が減っていく……。

「ズッキーニ、ズッキーニ！　ズッキーニ！　ズッキーニ！　ズッキーニ！」

　最後にベルタがキレて、残りの小銭を投げ始めたところでゲームが終わった。

「泣けばいいと思ってるだろ」

　一瞬にして部屋の雰囲気が最悪になってしまった。

「ほら、賭かけ事はよくないし、このお金は返すから」

「グスッ、はい……えへへ」

　ベルタは小銭を返されてあっさりと機嫌を直している。

「もうベルタとゲームなんてやらないからな」

　幸こう太た郎ろうが吐き捨てると、ベルタは小銭を握ったままうるうると涙を溜ためる。

「あーあ、やっぱりこんなのは違うよな。他の連中はプールとかに行ってんだよな。それもドライブがてら」

　夏が始まったばかりなのに、スタートダッシュで引き離されてしまった。

「そうだ、プールのチケットがあるんです！」

　ベルタがぽんと手を叩たたいた。

「ズッキーニで変な感じになっちゃったんで、私が出しますよ。前に新聞を取るふりをしてチケットだけ奪うばったんです。区民プールですよ」

　変な感じにした張本人が悪びれずに言う。

「ついでに私が車も出しちゃいます。ドライブがてら行きましょう」

　車なんか持っていたのか？　というかエルフは免許を取れるのか。

「エルフですから生きた車を持ってるんですよね。晴れの日にはぐったりして、雨の日には喜ぶ車です」

　幸太郎と澪みおは顔を見合わせる。とりあえず水着の用意などをして外に出て、二人はびくっとした。

「なんだこの気持ち悪いのは」

　ベルタが建物の隙すき間まから取りだしてきたのは、緑の自転車だった。

「いや、車は自転車のことだろうなって薄々気づいてたんだよ。でも……」

　サドルはひび割れ、その隙間からカイワレが生えている。籠かごに土が溜まっているのか、南国のヤシのような植物が生え、さらに蔦つたが自転車全体を覆おおっている。

「このまえ冷やし中華を作るときにどこからかカイワレ大根を持ってきて、怖くて聞けなかったのだけど、もしかしたらこの自転車だったの？」

「そうですよ。畑も兼ねてますからねえ」

「たまに窓から水を撒まく謎なぞ行動をしてたけど、隙間に置かれた自転車にやってたのか」

「あと、この実から油がとれるのでメンテもばっちりなんですよ」

　ベルタはしれっとしている。気持ち悪い自転車だが、ちょっとエルフらしいとも思ってしまうのは、この生活に慣れてしまったからだろうか。

「芝生に寝っ転がる感じのノリで乗っていくか」

「ちょっと違うと思うけど」

　渋々といった感じで澪みおが荷台に座る。ベルタはミュールを脱いで幸こう太た郎ろうの肩につかまりながら荷台に立つようだ。

「パンツ見えちゃうわよ」

「平気ですう。だって、下に水着を着てますから」

　はしゃぐベルタと恐る恐る荷台に座る澪を乗せて、幸太郎は自転車を走らせた。

「なんか気持ちいいいね」

　澪は幸太郎に抱きつきながら目を細める。コンクリートで固められた灰色の街は熱せられていたが風は心地いい。よく見ると意外に緑が多かった。

「森に住んでたエルフにとっては暮らしにくい街でしょ」

「でも、このコンクリートのジャングルのほうが、私の場所という気がします」

「カッコつけしい、ね」

　ベルタと澪はくすくす笑っている。穏やかな気分のまま三人はプールに行った。エルフと妹のいる夏。意外と悪くないのかも……。

　だが、「わー、プール初めてです！」と、プールに飛び込んだベルタは溺おぼれ、幸太郎たちは泳ぐ暇もなく引き返すことになった。

「……ほら、たこ焼き買ってきたから元気出して」

　帰り道の大きな公園だった。ベンチには半べそのベルタが座っている。このエルフのテンションが異様に下がっているのは、溺れたことの他にもう一つ理由があった。

「水着を着て出かけるって、嫌な予感がしたんだよな。でも、エコ自転車にびっくりして注意するの忘れてたよ」

　ワンピースの下に水着を着てプールに向かったベルタは、当然のように下着を忘れていた。この駄目エルフは本当に浮き沈みが激しい。

「エルフなんだから大丈夫よ。異世界の森では半裸で暮らしてた感じなんでしょ」

「それはエルフ差別です！　私にだって恥ずかしい感情があるんですう」

　ベルタはワンピースだけを着ている。当然ながら自転車に乗ることはできず、三人でここまでゆっくりと歩いてきたのだった。だが、ちょっとした風にも過敏に反応するベルタは、ここまで来ると座り込んでしまった。

「もう動けません。夜になるまでここにいます。夜になったら東京は半裸のようなビッチどもが出現しますから」

「あなたの偏向思考こそ差別よね」

「まあまあ、とりあえずベルタはここに置いて戻ろう。ミオミオを送っていくよ」

「こんな状態の私を置いていくなんてひどいです！」

　ベルタがごねるので、仕方なく幸こう太た郎ろうは澪みおと公園で時間を潰つぶすことにした。

「そういえばミオミオは自転車に乗れなかったよな。練習するか？」

　両親はおろか親しん戚せきまでが過保護なので、澪は自転車に乗る練習すらさせてもらえなかった。そう考えると幸太郎と別のベクトルでかわいそうだ。

「いきなり乗れないわよ」

「でも、この生きた自転車ならいけるかもしれない」

「どんな理論よ」

　そう言いながらも澪は素直に自転車の練習を始めた。「絶対に離さないでよ」と、おぼつかない動作で自転車をこぐ。バランス感覚が悪くグラグラとしており、はっきりいって無様な格かつ好こうだった。

　だが、澪はうれしそうだ。神かみ尾お家のアイドル故に澪は、危険なことへの挑戦はできず、駄目な部分を見せられなかった。幸太郎といるときだけ、ただの妹に戻れる。

「俺が荷台に座りながらハンドルを操作してやるから、バランスを覚えるんだ」

　幸太郎は強引に澪と一緒に自転車に乗る。

「え、私がこぐの？　ハンドルは一緒に？　あ、片っぽだけ私か……って、ぐだぐだ！」

　当然のように転んでしまったが、それほど痛くなかった。幸太郎がかばったのと、芝生とエコ自転車の草が衝撃を吸収したようだ。さすが生きている自転車だ。

「教えてくれるならちゃんとやってよね！」

「乗れるまでに、何回かは転ぶんだって」

　幸太郎を睨にらんでいた澪は、いきなりぷっと噴きだした。そのまま二人は芝生に転がりながら笑う。二人でこうして思いっきり笑うのも久しぶりだ。

「まだ自転車にも乗れない子供なんだな」

「もう、教え方が悪いんじゃない？」

　澪がふくれっ面を作って立ち上がる。きゃっきゃと練習していると、「私も手伝います」と、ベルタがへらへらしながら参加してきた。仲間外れにされてると思ったようだ。ベルタが加わり、ああでもないこうでもないと言いながらも練習を続けた。

「とにかく転んでも痛くないことがわかったからスピードを出すんだ。速度が出ないから転ぶんだから」

「それは理屈でしょ」

　ぶつぶつ言いながらも澪はうなずく。

「行くぞ」

　幸太郎とベルタに自転車を押されながら澪がペダルをこぐ。

「ハンドルを固定して、もっとスピードを！」

　幸こう太た郎ろうとベルタは自転車を支えながら走る。そのうちにふっと速度が上がった。

「行け、そのままだ！」

　幸太郎は自転車を押した。ベルタがずっこけたが、そのまま自転車が走っていく。

「……もしかして乗れてる？　やった！」

　澪みおの自転車が芝生を走っていく。それを見送りながら少しだけ寂さびしさを感じた。自転車に乗れず、いつも自分の後ろに座っていた妹が成長してしまった複雑な感情。これが夏なのか……。

　振り向くと、ベルタが捲めくれたスカートを直しながら泣いていた。
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「ということで、あの失態を取り返します」

　次の日、珍めずらしく外に出ていたベルタが、部屋に戻ってくるなり言った。

「ん、失態って？　ありすぎてどれがどれやら」

「プールです。ミュウに聞きましたが、この学校の出身の声優さんの伝つ手てで皆はホテルのナイトプールとやらに行ったようです。この学校出身の声優さんは、後輩を大切にしているようですね。でも、その先輩は業界では無名で、プールチケットだって事務所の売れっ子声優が行けないからともらっただけ。そして自分をちやほやしてくれて格下の声優志望者を見て安心するという歪ゆがんだもの。さらにインスタ映えのために、写真だけ撮って泳がないという始末。でも、そんな歪みこそ創作の原点……」

　幸太郎は焦りから、ベルタの偏向思考を受け入れてしまった。

「そうか、俺もプールで楽しまなければ」

「ということで、すでに用意しているので」

　ベルタに促うながされ、幸太郎は服の下に水着を着こんでから外に出る。

　連れていかれたのは放課後の学校だ。屋上への扉を開けて、幸太郎は唖あ然ぜんとする。

「何やってんだ……」

　屋上には大きめのビニールプールが置かれ、水着姿の澪と未み悠ゆうの姿がある。

「いや、お兄ちゃんを元気づけるためって」

　スクール水着姿の澪が顔を赤らめている。

「だって、ベルタが強引なんだもん」

　未悠は上半身にジャージを羽織りながら、ビニールプールに足をつけている。強引にベルタが用意したシチュエーションなので妙な雰囲気だ。

「学校の屋上でプールなんて、クリエーターの夏ですよねえ」

　ベルタは何か勘違いしてはいないか？　と感じつつも幸こう太た郎ろうは水着姿になってビニールプールに足をつけた。

「ほらミュウも、もっとはしゃいでください」

　ベルタが、未み悠ゆうが羽織っていたジャージを奪うばい取った。

「これが同級生のおっぱいです」

　未悠はセパレートタイプの水着姿だ。スポーティーな感じだが、またそれが未悠の体のラインを引き立てており、私服姿より胸が大きく見える。

「ちょっと、ベルタ」

　慌てる未悠を見て、幸太郎は頭をくらくらとさせる。確かに胸も大きく体のラインも曲線ぽい。だが、高校のプールの授業でも女子の水着姿など目にしていた。それなのになんでここまでインパクトがあるのか。別に南の島の海岸でもホテルのプールでもないというのに……。

　だからじゃないか？　学校の屋上でビニールプールという非現実的シチュエーション。こんな場所で同級生の女子が水着になっているという状況が問題なのだ。女子の水着は場所を選ばない。いや、逆に余計な情報がないほうがいい……。

「そういう感じ、やめてよ」

　未悠が両手で胸を隠している。

「先に意外に大きいよって言っておいてくれれば、自然にふるまえたのに」

「なに言ってるの、もう、馬鹿だなあ」

　……落ち着け、ベルタが作った馬鹿な雰囲気に負けてはいけない。

「よ、よし、せっかくだからミオミオに泳ぎを教えてやるか」

　幸太郎は未悠から目を逸そらすと澪みおに向き直る。澪は泳ぎも苦手なのだ。

「こんなプールで泳ぎって」

「結構大きいから大丈夫だよ。イベントで使うやつだからね」

　顔を赤くしていた未悠も、のることにしたようだ。

「まず、浮いてみよう」

　澪を仰あお向むけにさせ、背中を支えて水に浮かべてやる。

「力を抜いたほうがいいよ」

　未悠が足を支えている。澪の手足はすらっとしている。意外に腰のラインが曲線的で女性っぽい。緊張気味に呼吸している胸が上下している。

「ミオミオの体ってすべすべだねえ」

「ふふ、ちょっと気持ちいいかも」

　澪がリラックスしたので、幸太郎はゆっくりと手を放してやる。

「これなら、すぐに泳げるようになるかもな。自転車も乗れるようになったし」

「じゃあ、もっとかわいい水着を買おうかなあ」

　澪みおはネームの入ったスクール水着を見て苦笑いした。

「俺が買ってやるよ。そしたら、一緒に島とかに行って泳ぎに行こう」

「貧乏のくせに」

　澪と未み悠ゆうがくすくすと笑う。いつの間にか鬱うつ屈くつした気持ちが晴れていた。ぎくしゃくとした雰囲気もなくなり、三人で水を掛け合って遊ぶ。

「…………」

　と、そんな光景をベルタがもじもじと見つめている。

「なあ、ベルタは泳がないのか。あ、お前も泳げないんだっけ」

「ここだったら溺おぼれないから、着替えてきなよ」

　未悠に促うながされるが、ベルタは煮え切らない。

「こんな場所で水着になるのって、ちょっと馬鹿っぽくないですか」

「おまえ、さんざん煽あおっといて……」

　呆あきれる幸こう太た郎ろうの横で、すっくと未悠が立ち上がった。ベルタを出入り口の陰に連れていくと、強引に水着に着替えさせている。

「あいつ、よくわからないところあるよな」

　澪と顔を見合わせていると、未悠が水着姿のベルタを引っ張ってくる。ベルタの水着は白の上下のシンプルなものだった。エルフだけあってスレンダーな体のラインで、特に足がすらっとしている。あんな貧相な食事でこの体を維持できるものなのか。だが、こいつを意識するのは負けた気がする。

「えへへ、なんか恥ずかしいですね」

　ベルタが顔を真っ赤にして両手で胸を隠している。こんな駄目エルフにもおっぱいがあるのかと思うと、なんだか許してやりたいような不思議な気持ちになってしまう。

「ベルタって日焼けは大丈夫かな」

　未悠がベルタの真っ白な肌を心配している。

「大丈夫です、エルフは紫外線に強いですから」

「いやいや、あとで大変なことになるから、首だけでも塗っとけ」

　こいつはなんでもエルフだからですますので、気をつけねばならない。

「あ、では、お願いします」

　ベルタが後ろ髪をかき上げる。何な故ぜか幸太郎がやることになり、ベルタの首に日焼け止めを塗ってやった。細い首と白い肌、意外にうなじが色っぽい。……日焼け止めを塗る幸太郎に、澪と未悠がちらちらと視線をやり、また妙な雰囲気になってしまう。

「もう日焼けは大丈夫なので、遊びましょう！」

　ベルタがいきなり立ち上がり、ビーチボールを手に取った。

「なんだよ、こいつ」

　空気クラッシャーのうえにマイペースで本当にやりづらい。

「チームにわかれて対決しましょう」

「まあ、それもいいんじゃない」

　澪みおがうなずく。変な雰囲気を戻すために、幸こう太た郎ろうたちも遊ぶことにした。幸太郎と未み悠ゆう、ベルタと澪のチームにわかれてビーチバレーを始める。

「ミオミオ、そっちにいきましたよ！」

　こんなときでも、いやこんなときだからこそベルタは真面目まじめに遊んでいる。決してうやむやにせず、そのときを一生懸命に生きている。

　勝手のわからない未悠と澪が、ボールを追ってプールでもみ合うように倒れた。

「あ……」

　倒れた澪の両手が、未悠の胸の上にあった。

「あはは、得しちゃった」

　澪ははしゃいだ声を出して、未悠の胸を揉もんでから立ち上がる。

「もう、お返し」

　未悠が澪の胸を揉みかえしてふざけあっている。そんな光景を見て、女の子同士はいいなあと心から思った。こうして遊んでいると、ずっと抱えていた焦燥感が消えていく。夏というのは目の前の健康的な状態そのものなのではないか。

　さらにビーチバレーに熱くなったベルタが、水しぶきをあげてプールに突っ込みボールを拾う。ボールを追ったベルタが、敵味方にかまわず突っ込んでいく。

「ちょっ、ちょっと！」

　ベルタに水着を引っ張られた未悠が悲鳴を上げた。水着から何かが見えてしまったような気がして、幸太郎は慌てて目を逸そらす。そんなことをしているうちに、ビーチボールが落ちてしまった。

「わー、私たちのチームの勝ちです」

「こいつ、本当になんなんだよ」

　呆あきれる皆をよそにベルタが喜んでいる。

「ということで、負けチームには罰ゲームです」

「そんな約束したあ？」

「潔いさぎよくないですよミュウ。ノリが悪いと雰囲気が悪くなります。ということで、水着で学校を歩いてください。証拠に第三講義室の黒板からチョークを持ってきてください」

「なんだよ、その罰ゲーム」

　と言いつつも今日の学校には人がいないので、まあいいだろう。ベルタと議論する意味のなさを知っている幸太郎と未悠は、溜ため息いきを吐つくと校舎の中に入る。

「もう、ベルタがウザいからさっさと行ってこよう」

「まあ、誰にも会わないだろうしな」

　水着のまま二人で廊下を歩く。

「…………」

　幸こう太た郎ろうの前を、未み悠ゆうが裸足はだしでペタペタと廊下を歩いている。彼女の後ろ姿を見て息をのむ。これは学校の廊下を下着で歩いているようなものなのでは？

　と、未悠がいきなり振り返った。

「なんか背中に鋭い視線を感じた」

「いや、なんていうか、このシチュエーションってちょっとあれだよな。なんか学校に水着っていうギャップっていうか背はい徳とく感かんっていうか」

「ちょっと、やめてよ」

　未悠が前かがみになって体を隠している。廊下に水着というシチュエーションが非現実的すぎて妙な気分になってしまう。生徒たちが服を着て歩く廊下で、体のラインをさらしていいのか。こうして見ると、なんてちっぽけな布地なんだ。

「同級生の水着姿って、妹やエルフと違って、なんていうかリアリティがあるっていうか」

「もう、ベルタが変なことを言うからあ」

　怒った未悠が、第三講義室に走りチョークを持って出てくる。

「こうなったら本気でやって、ベルタに罰ゲームさせて反省させよう」

　屋上に戻った二人はビーチボールを再開する。運動音痴の澪みおとベルタなので、二人は簡単に勝つことができた。

「罰ゲーム必要ですか？」

「ノリが悪いと雰囲気が悪くなるんでしょ」

　ごねるベルタを前に未悠が眉まゆ根ねを寄せている。

「お前が壊し続けた雰囲気の責任を取れよな」

　せっかく健康的な雰囲気だったのに、もう未悠の水着姿を直視できなかった。学校の廊下で水着姿になった女という、エロ視点で見てしまう。

「でも、水着で廊下を歩くなんて倫理的ではありません。他人に迷惑をかけずに、仲間内で完結する罰ゲームにしましょう」

　こいつはしれっと何を言っているのか。

「……わかった。ミオミオ、ベルタの胸を揉もめ」

　幸太郎は澪に罰ゲームを提示した。

「お兄ちゃんなに言ってるのよ」

「女同士でキャッキャってやれば、この壊れた空気も戻るよ、きっと」

　未悠にも促うながされ、澪とベルタは向かい合う。

「あ、まだ心の準備が……」

　慌てつつも、ベルタは雰囲気を壊した責任を感じているのか覚悟を決めたようだ。

「……じゃあ揉もむわよ」

　澪みおがベルタの胸に両手を添える。

「…………」

　遠慮がちに水着越しの胸を揉む澪、そして必死で声を押し殺すベルタという光景があった。ときおり澪がベルタの反応を窺うかがうようにちらりと視線を向けているのも、なんというか官能度をアップさせている。

「雰囲気、戻りましたか？」

「微み塵じんも戻るわけないだろ」

　幸こう太た郎ろうはベルタを斬きり捨てると空を見上げた。

　まあいいかと思った。ドライブもプールもスケールダウンし、駄目エルフが空気をぶっ壊しまくったが、きっと全部が夏なのだ。

　このもやもやとした感じを含めての飯田橋の夏……。
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　七月も半ば、あと少しで夏休みに突入するという状況にて、幸こう太た郎ろうはよからぬ噂うわさを聞きつけた。

「まずいな、それが本当だったらやばい……」

　幸太郎は部屋の中でパソコンを見ていた。

「どうしたんですかあ？」

　ベルタがポリポリとお菓子を食べながらパソコンを覗のぞき込んでくる。

「学校のネット掲示板を見たら、ちょっと不穏な噂があって……って、こっちで食うなよ」

　スナック菓子のかけらがぼろぼろパソコンに落ちてくる。幸太郎はベルタに振り向き、目を丸くした。最近食っちゃ寝ばかりを繰り返していたこのエルフは……。

「ちょっと太ったんじゃないか？」

「な、な、な、何を言ってるんですか！」

　ベルタはスナック菓子の袋を持ちながら憤ふん慨がいしている。「まったくもう」などと膨れながら出窓に戻っていった。この悩みのなさそうなエルフは、出窓に寝っ転がりながら澪みおにもらったお菓子を食べてばかりいる。

「あれ……」

　出窓に乗ろうとしたベルタがずるっと滑った。首を傾かしげてから飛び乗ろうとしたが、どてっと床に落ちてしまう。幸太郎はそんなベルタに歩み寄った。

「やっぱり太りやがって」

　スナック菓子を奪うばい取ろうとすると、ベルタは必死に抵抗する。

「私はエルフですよ！　美の象徴であるエルフが太るなんてことはありません！」

「この腹を自覚しろ」

　ベルタの腹をむにっとつかむと、さらに悲鳴を上げる。

「しばらくお菓子は禁止な。これは俺のプライベートボックスに入れておくから」

　段ボールは幸太郎のボックスで、ベルタが勝手にいじってはいけない規則になっている。

「あー、あー、わー」

　お菓子を取り上げられたベルタは、床に突っ伏すようにして泣いている。こうなると力尽きるまで放ほうっておくしかない。

「もう、何やってるの？」

　玄関から顔を出したのは澪だった。

「ミオミオ！　あなたの兄がひどいことをするのです！」

　ベルタは泣きながら澪に駆け寄る。

「ん、ベルタ、ちょっと太った？」

　すがりついた澪みおに言われ、再びベルタは突っ伏した。

「とりあえず放ほうっておいてくれ。そのうち泣き疲れるから」

　幸こう太た郎ろうは「あーあー」喚わめくベルタをよそに溜ため息いきを吐つく。

「それより大変なことになった」

　不吉な噂うわさを澪に説明した。それはライトノベル学科に作家が誕生したという……。

「新人賞の結果が出たのかもしれない」

「でも、おかしいわ。五月ごろに出したとしても、結果が出るには半年以上はかかるもの」

　確かにそうだ。こんなに早く新人賞の結果が出るはずがない。

「ちょっと、情報収集にいくか」

　もう彼女が学校から帰ってきている時間だ。

「ベルタはどうするの？　お菓子でもあげておこうか」

　突っ伏し泣きわめいていたベルタは、澪の言葉にぴたりと泣なき止やむ。

「いや、しばらくあいつに食べ物を与えないでくれ。放っておいて行こう」

　またも泣き始めたベルタをよそに、幸太郎は玄関に向かった。

「ちょっとかわいそうだから、飴あめを二個ばかし置いておくからね」

　ベルタに同情した澪は、出窓に飴を置いてから外に出てくる。

　二人は階段を下りて、隣の建物の中に入る。そして再び階段を上り三階に。扉をガンガンと叩たたくと未み悠ゆうが顔を出した。

「どうしたの？　あ、ミオミオ、こんにちは」

　澪に気づいた未悠が笑顔を見せつつも、首を傾かしげた。

「なんか、隣から首を絞められた鶏にわとりのような声が聞こえるけど」

「怠たい惰だなエルフのアピールだから無視していい。それより……」

「とりあえず上がりなよ。ほらミオミオも」

　澪好きな未悠が、強引に澪を部屋に引っ張っていく。幸太郎も靴を脱いだが、女の子の部屋に入るのは久しぶりだ……。

「……って、こっちも殺風景だなあ」

　コンクリートの打ちっぱなしの部屋にアウトドア用品が置かれている程度で、女子らしいアイテムはほとんどなかった。

「私、トランク一つぐらいの荷物で暮らすことにしてるんだよね」

「ミニマリストってやつか？」

「ちょっと追われてるから、逃げやすいようにってね」

　くだらない冗談を言う未悠を横目に、幸太郎はアウトドアグッズを眺めた。コンロやナイフが転がっているが、パステルカラーで統一しているのがぎりぎりの女子力だ。

「こんな小さなのが出てるんだな。俺が道具をそろえたときはもっと重くて大きかった」

「へえ、幸こう太た郎ろう君もアウトドアに興味があるんだ。どこ行ったの？」

「島が好きだな。鹿児島あたりの島とか」

「うそ、私もそっちに行ったことがある。ダイビングもできるし楽しいよね」

「うん、旅費の足しにしようと、硫い黄おうを取りにいったり、化石を探したりしたんだけど、ほとんど売れなかった」

「船でしか行けないのがいいよね。一等客室取ると、のんびりできていいよね」

「タンカーで帰ってきたんだけど、布団が肩幅しかない奴隷船のようだったなあ」

「噛かみあっているようで、噛みあっていない会話ね」

　横で澪みおが腕を組んでいる。

「でも、こんだけグッズがあればキャンプに行けるな」

「いいね、久しぶりに野外で使いたいんだよね。カレーとか作っちゃおうか」

「そうじゃないでしょ。あの事を聞きに来たんでしょ」

　澪に言われ、幸太郎ははっと我に返った。

「そうだミュウ、あの噂うわさは本当か？」

「ああ、白しら鳥とり君が作家になった話？」

　……白鳥だと？　確かにやつは新人賞に出していたが、一次審査の発表もまだのはずだ。それとも、すでに出版社から電話がかかってきたとでもいうのか。

「くそ、あの野郎か……」

　どうすればいい？　教室から作家が出たら媚こびへつらっておこぼれをもらう予定だったが、よりによってムカつく白鳥だったとは。幸太郎はぐっと唇くちびるを噛んだ。胸に湧わく嫉しつ妬との感情があった。あいつもこの夏を遊んでばかりだったのに、いつの間に……。

「結局、どのようなルートで作家になったの？」

　横で澪が冷静に聞いている。

「えっと、どうなんだろうね。広大な世界だとか自由な場所だとか、言ってることがちょっとよくわかんないんだよねえ。ネットで聞いてみようか？　ネット電話が使えるから」

　未み悠ゆうがノートパソコンを開いたのを見て、幸太郎は顔をしかめた。

「あいつに話を聞くのか。自慢されるの嫌だなあ」

「それがね、大丈夫だと思うよ」

　未悠はそう言ってネットに接続する。しばらく待っていると画面に映ったのは白鳥だった。その表情にはどことなく余裕が感じられる。

「ちょっと、作家になった件で質問したくて。幸太郎君もいるんだ」

　白鳥の自慢が始まるのかと身構えたが、彼は優しく笑った。

『この場所はとても優しい世界です』

　……なんだこいつは？　本当にあの白しら鳥とりなのか？　自分の知る白鳥は、いつでも余裕がなく焦っている人間だった。

『執筆はつらくはありませんか？　でも、このネットの世界は違います。毎日少しずつでいいんです。ちょっと書いてはサイトにアップする。そうすればすぐに読者からの反応があり孤独は消きえ失うせる。小説を書こうと思わずに、日記を書くような感覚でいいのです』

　幸こう太た郎ろうと未み悠ゆうは顔を見合わせた。ネットだと？　オンラインで何かをやっているのか。

『新人賞よりもネットです。「なりたい」とは境界線のない自由な世界なのです。新人賞を取れば他レーベルで書くことは許されませんが、ネットの世界は無限大……』

　自由な世界──それがネット。

『ですからこちらの世界に来るのです。この優しい世界に……』

　幸太郎はぼんやりと画面を見続けた。優しい世界、との言葉が引っかかる。

　通話が終わり、画面が暗くなっても幸太郎は目を離せなかった。言っている意味がまったくわからなかったが、妙に心が揺り動かされた。

「……それを説明するときがきてしまいましたか」

　振り返るとベルタが立っていた。

「知ってるのか？」

「飯田橋のエルフですからね。いい機会ですから二人にお教えしましょう」

　ベルタは飴あめをぼりぼりと噛かみながら、続ける。

「それは『作家になりたい』というものです」

　幸太郎は聞きなれない単語に首を傾かしげたが、未悠は知っているようだ。

「つまりネット小説ってことね」

　ネットで公開する小説のことらしい。『作家になりたい』はそのサイト名なのだ。

「なーんだ、ネットに小説をアップしただけか。それであいつ作家になったなんて言ってたのかよ」

　幸太郎は心底安あん堵どした。先を越されたわけではなかった。

「つまり作家を目指す場合、二つの道があるのです。一つは各レーベルが開催する新人賞。そしてもう一つが『作家になりたい』というサイト経由」

「つまり、ＫＯＤＯＫＡＷＡか投稿サイトということか」

「ＫＯＤＯＫＡＷＡは確かにラノベ世界の覇王です。非ＫＯＤＯＫＡＷＡ系も対抗しましたが、ＫＯＤＯＫＡＷＡ王国の牙が城じようは崩されるどころか、逆に吸収されて拡大していった。だが、そんな王国に対抗する存在が現れた。それが『なりたい』なのです」

　ラノベの世界に忽こつ然ぜんと現れたネット小説サイト。

「さすがのＫＯＤＯＫＡＷＡも、ネットの世界までは侵略できなかったというわけです。つまり現在のラノベには二つの大樹があり、そしてラノベ志望者は選ばねばならない。ＫＯＤＯＫＡＷＡに属するか、『なりたい』に属するか、を」

　そして作家はどちらかの大樹の庇ひ護ごを受けることになる……。

「なんでそっちを教えてくれなかった？」

　調べるとネット投稿サイトから多くの本が出版されている。ラノベ作家までの舗ほ装そう道路が敷かれているようなものだ。新人賞を目指すよりも、こっちのほうが早いのではないか？

「まずいな。白しら鳥とりはまだ本を出す予定はないようだが、わからねえぞ」

　すでに少ないながらも読者がいるからこその、白鳥の余裕の態度なのだ。自分もあの場所に行けば平和に暮らせるだろうか……。

「でもさ、そういうのって株と一緒で、多くの人間がやりだしたら終わりよね。だって、多くの人が集まっているぶん、競争率も高くなるし」

　澪みおがまともなことを言ってしまった。

「そうだよな。今からネットで書いても遅いかも」

　それに毎日少しずつ小説をネットにアップするなんて面倒だ。さらに調べたところ、確かに読者が感想をくれてやりがいがあるが、批判も直接届く。

「とりあえず、白鳥の小説を匿名で批判しておこう」

　幸こう太た郎ろうは罵ば倒とうを書き込んで、どうにか平静を保った。それでもやはり焦じれる。もしも白鳥に先を越されてしまったら……。

　横を見ると未み悠ゆうがベルタにチョコを与えていた。すっかり餌え付づけされてしまっている。

「ミュウ、このエルフが太りすぎだから、もう勝手に菓子類を与えないでほしい」

「でも、これは必ひつ須すカロリーです」

　ベルタが必死にチョコを隠している。

「必須じゃないカロリーがここに溜たまってるんだろ」

　喚わめくベルタの腹をぶにっと握っていると、澪にその手を叩たたかれた。

「低レベルのやり取りはやめなさい。今は小説のことじゃない。作家を目指すにあたって、新人賞かネットか、どちらがいいのか知る必要があるわ」

　本当にネット小説には、自由で広大な世界が広がっているというのか。

「わかりました、こうしましょう」

　ベルタがチョコを頬ほお張ばりながら言った。
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「その人は、新人賞経由で作家になりましたからね」

　四人は駅前の道を歩いていた。ベルタがライトノベル作家を紹介してくれるとのことだ。

「確かに成功者の意見は重要だよな」

「その方は、この浮き沈みの激しいラノベ界かい隈わいで八年生き残ってますからね」

「……八年って長いのか？」

　幸こう太た郎ろうはよくわからずに未み悠ゆうに聞く。

「ほとんどが三年以内にいなくなるみたいだよ」

　なるほど。そんな競争の激しい世界で八年も生き残っている作家だとしたら期待できる。だが、そんな作家にベルタは伝つ手てがあるのだろうか。

「実は私のバイト先なんです。あの人は基本的に喫茶店で仕事してますから、コピーを取りに行ったり図書館に本を返しに行ったりってバイトしてます。ローテーションからいうと、今日はこの喫茶店のような気がするんですが……」

　ベルタが入っていったのは、飯田橋駅前の喫茶店だ。

「一つの喫茶店で仕事すると迷惑ですから、毎日場所を変えてるんですよ。喫茶店にとってはコーヒー一杯で粘ねばる作家は邪魔ですからねえ」

「自宅でやりゃあいいのにな」

　と言いつつも、幸太郎も受験生時代は部屋で勉強できずに喫茶店でやっていたことを思い出す。部屋には様々な誘惑があって集中しづらい。

「……あ、いました」

　ベルタはほっとした様子で喫茶店に入っていく。少しだけ気になった。この駄目エルフにバイトをさせるような人間とは……。

「……おお」

　ちらりと見ただけでわかった。まず放つオーラが違う。全身をブランドものだろうスーツで決め、足を組みながらパソコンを操作している。靴も時計も高級品であることは一目でわかる。彼は飯田橋の王者だ。

「違います、そっちじゃなくてあっちです」

　ベルタが指さす方向を見ると、ジーパンというラフな格かつ好こうでノートパソコンを広げる三十代の男性がいた。

「ちょっと、事情を説明してきますので」

　ベルタは幸太郎を制してその男へと向かう。テーブルに置かれたアイスコーヒーの氷はとけている。このカフェで一番安い飲み物を頼むこの男が売れっ子だというのか。なんかノートパソコンも薄汚れている気がする。

「ということで、自信をつけさせる感じで……」ベルタが両手を合わせて頼み込んでいる。「ネット小説を否定して、適当に甘い話をしていただければいいので。あと、皆さんに飲み物を買ってあげたいのでお願いします。後輩みたいなものですし、ちょっとお金を持ってるところも見せたいといいますか」

　ベルタは男から金を奪うばい、こちらに戻ってくるとぱあっと笑顔を浮かべた。

「羽振りがいいらしくて好きなものを頼んでよろしいそうですよ。それで、色々と教えてくれるそうです」

「いやいや、結構やり取りを見ちゃってたぞ」

　とりあえずアイスコーヒーを買って、幸こう太た郎ろうたちは近くの空いた席に陣取った。

「ということで、このお方は毒ぶす島じま浩こう太たさんです」

　幸太郎はきょとんとしながら未み悠ゆうを見たが、反応がとても鈍にぶい。澪みおも首を傾かしげながらスマホで検索している。

「あの、俺たちラノベ作家になりたいんです」

　幸太郎が言ったが、毒島は「ふーん」などと、こいつも反応が鈍い。なんだこいつは、まったく頭脳労働者と思えないほどのテンポの遅さだ。

「まあ、今はなりやすいとは思うけどね。毎年百人以上デビューしているから」

　テーブルの下でベルタに足を蹴けられ、毒島はやっと話し始めた。百人以上デビューしていると言われると、なんだか簡単になれそうだ。

「あと、ほら、アニメ化したら声優抱きほうだいみたいなのを」

　ベルタがひそひそと耳打ちする。

「ああ、確かにアニメ化したらそういうのあるな。アニメ化作家に聞いたんだけどさ、あいつら『そんなことないよ』とか言いつつも、そういったアプローチがあったりすることをにおわせてた」

　そうなのか。実はラノベ作家は出会いのない職業だと誤解していた。この毒島のように喫茶店の隅で店員に「またコーヒー一杯で粘ねばってるよ」なんて嫌いや味みを受けながら執筆するものだとばかり思っていた。

「あと、俺の知り合いの作家さんは読者と結婚してたなあ」

　幸太郎は「毒島せんせー」とへらへら笑いながら彼の肩を揉もんだ。さすがベテラン作家だ。発言に重みがあるではないか。

「……でも、それって売れっ子限定の話ですよね」

　ボソッと言ったのは澪だった。

「毒島先生に失礼なこと言うなよな。売れっ子に決まってるだろ、ねえ先生」

　幸太郎が毒島を見ると、彼はすっと視線を逸そらした。

「さて、そろそろ仕事しよっかな」

　毒島はわざとらしくノートパソコンを広げる。だが、広げたパソコン画面にはプロ野球の速報などが表示されており、仕事をしていなかったのが丸わかりだ。

「わかりました、売れてないことは認めましょう。でも、なんていうか作風がコアなファンにうける感じなんですよねえ。自分を貫く感じと言いますか、魂は売らないのです。投稿サイト出身の作家さんとは違うのです」

「でも、この前出した作品って、ネットで流は行やりの異世界ものでしたよね」

　澪みおが言う。異世界ものは投稿サイトの主流ジャンルだ。幸こう太た郎ろうは未み悠ゆうのスマホを使って毒ぶす島じま浩こう太たを検索してみる。……確かに出していたと、幸太郎は毒島を見る。

「チートスキルを与えられたオタクな俺が異世界の女の子とイチャイチャする件！」

　幸太郎は毒島の肩をぽんと叩たたいた。

「やめろ、そのタイトルを口にするんじゃねえ」

「流行りに乗った割には売り上げも爆死でしたよね」

　ベルタの発言に、幸太郎と未悠も追従する。

「長文タイトルに魂を売りやがった」「異世界を書けばいいという安易な発想」「イラストレーターの彼女もがっかり」「罪悪でしょ」「売れないから忙しい」「この喫茶店に『長時間のパソコンはご遠慮ください』って貼はり紙があるけどこいつのせいじゃね？」「ちっぽけなプライドが邪魔してる」

　ベルタが「まあまあ」と、騒ぎ立てる二人を制した。

「新人賞経由の作家さんは、こんな感じでも八年ぐらい書けるということです。でも、最近の出版社も苦労して新人賞を開催して作家を発掘するよりも、ネットで人気の作家に声をかけたほうが楽で売れるんですよね。だから、毒島さんなんかはいつも『なりたい作家死ねばいいのに』なんて悪口を言ってます」

「おい、この辺、どこに関係者がいるかわからないから」

　毒島が必死にベルタの口を塞ふさいでいる。

「うーん、新人賞か投稿サイトか」

　どちらも極端だなあ……。そしてなんだかお互いにいがみ合っている気がする。そんな中で発言したのは澪だった。

「じゃあ、三つ目のルートはどう？」

「三つ目？」

「うん。ネット小説も新人賞を目指すにしてもリスクがあるわ。でも、この世界にはもっと安全な自由で広大な場所があるのよ」
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「どうするかな」

　四人はまだ飯田橋にいた。

　目的地まで距離があるが、電車での移動をベルタが嫌がったのだ。

「今は空すいてるから大丈夫よ」

「嫌です。もうあんな殺人兵器に乗りません。都知事が有効な解決方法を提示するまで、乗ることはないでしょう」

　澪みおに促うながされても、ベルタはきっぱりと否定する。

「まあいいか。ベルタは置いていこう」

　そう言うと、いきなりベルタは街中で嗚咽おえつを漏らし始める。

「ちょっとベルタ」と、澪が困惑している。

「こいつ、泣けば俺たちが周囲の視線を気にして、うやむやになることを狙ねらってるんだよな。子供じみた悪い考えだよ」

「違いますう、これはエルフの純真な叫びですぅ」

　未み悠ゆうがベルタを抱きしめ慰なぐさめている。このエルフは甘やかしてくる人間に乗っかる悪癖がありやがる。

「でも、電車で行かないと無理だぞ」

「東京の男は冷たい論理を振りかざします。電車でないと行けないのと、私が泣いているのは別問題なのです」

「こいつ、心底めんどくさいな……」

「じゃあこうしようか」

　助け船を出したのは、ベルタに甘い未悠だった。電車以外に方法があるのかと、連れていかれたのは駐車場だった。

「なあ、もしかして車か」

「そうだよ。実は免許も持ってるし」

　免許を持っていることはそれほど珍めずらしいことではない。ラノベ学科の生徒たちにも持っている人間はいた。だが、この駐車場が高額な都心で車を所持しているというのか。

「実はシェアカーなんだよね」

「あ、さすが都心ね。最近流は行やってるのよね」

　澪がうなずく横で、泣なき止やんだベルタが目をキラキラさせている。

「バス以外の車に乗るの初めてです」

「この近辺はオフィス街だからシェアカーポイントがいっぱいあるようね。会社も使いたいときだけ使えば経費削減にもなるわよね」

　澪がスマホの情報を見ている。駐車料金の高い飯田橋ならではのシステムだ。

「スマホで予約すれば、五分で車を出せるんだ」

　未悠が車にカードをかざしてからロックを開ける。シェアカーとはこんなに簡単なシステムだったのか。スマートキーらしく、ボタンを押しただけでエンジンがかかる。

　助手席に乗り込んだ幸こう太た郎ろうは、感心しながら未悠を見る。

「ミュウが運転できるなんてなあ」

「うん、免許取ってから運転するのは初めてだけど大丈夫」

「え……」

　幸こう太た郎ろうは急いでシートベルトを締めた。

「あ、悪いけど駐車エリアに進入禁止のコーンを立てておいて」

　未み悠ゆうの運転する車はのろのろと駐車場を出る。

「わー、高速道路を使うんですねえ。いつも下から見上げていたからうれしいです」

　きゃっきゃとはしゃぐベルタの横で、澪みおが硬直している。

「大丈夫だって、高速道路は得意だから」

「でた、初心者にありがちな高速道路なら大丈夫ってやつ」

「まあ、でも、最近はカーナビも標準装備だから」

　澪が自分に言い聞かせるようにうなずく。目的地は澪の通う塾だった。そこに第三のルートが存在するという。そこに自由で広大な世界があるというのか。

　駐車場のすぐ近くに高速道路の入り口があった。

「金は？　ＥＴＣで行けるのか？」

「まだカードを作ってないんだ。じゃあ現金で……」

「馬鹿、前を見てろって」

「私に払わせてください」

　澪から財布を受け取ったベルタが、窓を開けて料金所の係員にお金を渡している。

「行ってきまーす」

　金を払い終わったベルタが係員に手を振る。すぐに合流地点があり、車はのろのろと本線に入っていく。あまりのぎこちない操作に、幸太郎と澪は未悠を罵ば倒とうする。

「ウインカーを出して」「合流するときのウインカーはそっちじゃない」「ちゃんと後ろを見て」「今だ！」「スピードを上げて」「スピード上げすぎるな！」「流れに乗って！」『百メートル先、右です』

「……え？」

　ベルタはカーナビの声にびくっと反応した。

「どなたですか？」「強引に車線変更しようとするな！」「今度のウインカーはこっち！」『右レーンに入ってください』「この車の中に五人目がいます！」「ワイパー動かしてどうする、馬鹿！」「ていうかサイドミラーが開いてないじゃない！」

　四人を乗せた車が高速道路を走る……。
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「いやあ、ひどい目に遭ったな」

　幸こう太た郎ろうは憮ぶ然ぜんと車から降りた。未み悠ゆうの運転はひどいものだった。スピードを出しすぎるし、急ブレーキもかけ、なにより方向音痴だ。カーナビのおかげで普通の方向音痴ですんだようなものだ。

「でも、気分爽そう快かいです。きっと夜の景色は綺き麗れいですよ」

　喜んでいたのはベルタだけだ。このエルフは「もっとスピードを出してください」などと、危険な煽あおりをしていた。

「ここから歩いていけばいいんだな」

　目的地の塾は車を停とめる場所がないので、とりあえずスーパーの駐車場に入ったのだ。

「ねえ、買い物していかない？　約束まで時間があるし、何も買わずに駐車するのもあれじゃない」澪みおがスーパーを指さす。「それに、お兄ちゃんたちは最近不ふ摂せつ生せいだから、食べ物を買っといたほうがいいし、ちょっと心を落ち着けたいし」

「いいですねえ、こんな大きいスーパー初めてです」

「うん、飯田橋周辺って狭いのしかないもんねえ」

　疲労する幸太郎と澪をよそに、ベルタと未悠は楽しそうにスーパーに入っていく。

「わー、カート使ってもいいですか」

　ベルタはショッピングカートにしがみついて「押してください」などとはしゃいでいる。

「迷惑になるから遊んじゃ駄目よ。あと、お菓子は買わないわよ」

　澪が注意するがベルタは意に介さない。

「じゃあ、偵察に行ってきます。こっのまっちのぉースーパー！」

　スーパーに流れるオリジナルソングを歌いながら走っていく。あまりに恥ずかしい姿に、幸太郎たちは他人のふりをすることにした。

「それにしても、やっぱ人が多い場所は違うな」

「千代田区は東京で一番住人が少なくて、限界集落とか揶や揄ゆされてるからねえ」

「そういや、ミュウは自炊してんのか？」

「私は、サラダ作ったりソーセージ茹ゆでたりするぐらいだよ」

　広いスーパーを歩くと、ベルタほどではないが幸太郎もわくわくした。ここはカートを押すスペースもあるし、商品の数も種類も桁けた違ちがいだ。

「あっちにお肉がいっぱいありますよ。すっごく安いです！」

　バタバタとベルタが走ってくる。

「豚さんにします？　それとも豪華に牛さんにします？」

「でた、豚肉を豚さんとか言っちゃうメルヘン女」

「あの豚さんたちも、食べられるために育てられたんですねえ。しょせん商業動物……」

　と、思ったら意外に現実的なエルフだった。

「せっかくだからお惣そう菜ざいとか買えば？」

　澪みおが総菜コーナーを指さす。家族連れが多い土地柄だけあって、バリエーション豊富な惣そう菜ざいが並んでいる。

「でも、シールが貼はってないですねえ」

　ベルタは割引シールがないことを気にしている。シールがない総菜を買うと足が震えるという悲しいエルフなのだ。

「半額まで待ちます？　……それともこのシールを使っちゃいますか」

　ベルタが取りだしたシールを見て、澪が慌てる。

「やめなさい！　それは本当に犯罪だから」

「え、これって貼ると無条件で半額になるんじゃないんですか？　いざというときに使おうって綺き麗れいにはがして取っておいたのに」

「お兄ちゃん、ちゃんとエルフに社会ルールを教えること」

　そんなことを話し合っていると、割引の時刻が来たのか店員が総菜にシールを貼っていく。店員のお兄さんは、ベルタが持っていた惣菜にもシールを貼った。

　ベルタが目を丸くして幸こう太た郎ろうを見る。いちいちこのエルフの反応がウザい。

「なんだよ、その顔は」

「こんなに優しいスーパー初めて見ました」

「そろそろ行きましょ」と、澪が腕時計をアピールする。「ベルタもほしいお菓子があったら、持ってきなさい」

　澪に言われベルタが「あわわ」と驚いている。買ってくれると思っていなかったらしく、バタバタとお菓子コーナーに走っていく。幸太郎と未み悠ゆうはインスタントラーメンや安売りの缶コーヒーなどをカゴに突っ込んだ。

「二人とも、インスタント食品ばっかりね」

　澪が溜ため息いきを吐つきながらカートをレジに押していく。幸太郎は財布を取りだし払う仕草を見せたが、ここは澪が管理する幸太郎基金から出してくれるようだ。

「お金、あとで払うね」

「ミュウは車を出してくれたからいいよ」

「それにしても、平和な雰囲気だねえ」

　夕方のスーパーは親子連れが目立つ。子供たちが「ハンバーグがいい」「お菓子を買って」などと母親にねだるほほえましい光景がある。

「……ていうか、あいつは遅いな。どんだけお菓子を買い込むつもりだ」

　幸太郎たちはレジに向かい、先に会計を終えたがベルタは来ない。

「もう置いていこう。迷子財布も持たしているし、いざとなったら帰ってこれるし」

　未悠は心配そうだが、欲望にまみれたベルタには少しばかり罰が必要だ。

　三人はレジ袋に商品を入れると駐車場へと向かった。総菜などもあるので、保冷用の氷を用意して車の収納スペースに入れる。

「いっぱい買っちゃったね。車で買い物っていうのがいいよね」

「なんかテンションが上がっちゃったよな。じゃあ帰るか」

「帰るか、じゃないでしょ。何しにここに来たと思ってるの」

　澪みおに言われ、やっと思いだした。三つ目のルートを知るためにこの街に来たのだった。

「あと、ベルタも回収していくわよ」

　ショッピングフロアに戻ると、グスグスとすすり泣くベルタを発見した。幸こう太た郎ろうたちとはぐれたことにやっと気づいたようだ。

「……あいつ、泣きながら試食してやがる」

　目を擦こすりながら、爪つま楊よう枝じの刺さったウインナーを食べていた。

「大声で泣きわめくと思ったら、意外な反応ね」

「まあ、大人ではあるからな」

　澪と幸太郎が顔を見合わせる横で、未み悠ゆうはベルタに同情している。

「早く声かけてあげようよ」

「まあ待て。少し反省が必要だし、こんなときの反応も見たいし」

「でもさあ、選んだお菓子もあんなちっちゃいガムで、なんかかわいそう」

　ベルタが大切そうに握っているのは、二十円のフルーツガムだった。あんなガムを選ぶのに迷っていたのかと思うと、さすがに許してやりたい気持ちになってしまう。

　そのうちにベルタは、幸太郎たちを探すのをあきらめ、その場でぽろぽろと涙を流し始めてしまった。

「……ベルタです。飯田橋のベルタです」

　ベルタの嗚咽おえつが聞こえた。ちゃんと名前は言えるようだ。これなら今後、迷子になっても大丈夫だろう。

「飯田橋ベルタです。……神かみ尾おです。神尾ベルタです」

「神尾家とは関係ないだろ」

　このままではエルフが身内になってしまうと、幸太郎たちはベルタの前に出ていった。
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「知らない場所ではぐれたら駄目だよ」

「はい」

　ベルタは未悠の手をぎゅっと握って歩いている。

　スーパーの駐車場に車を置いたまま、四人は塾を目指して歩く。

「ここよ。ここが私の通う塾なの。ここで話を聞きましょう」

　澪みおが塾が入った建物を指さす。作家に話を聞くのだろうか。彼女は妙な人脈があるので侮あなどれない。四人は澪を先頭に階段を上る。

「それで思ったのだけど、目指すべきは毒ぶす島じまさんじゃないと思ったの」

「だろうな。ネットの評判を見たけど最悪だった。ざっと見ただけで、ラノベ界を徘はい徊かいするゾンビ、火星人、肉とも魚とも言えない小説、空っぽのバッテリー、ただ落胆、酸素が足りてないんじゃない？　アマチュアレベル、南極でもブーイング、アマゾンで迷子、消え行く存在、皆かい既き日につ食しよくのような闇やみ、切れ味の悪いサムライ、とかフルボッコだった」

「いえ、そういったことではなく、目指す方向性ということ。ライトノベル作家にもいろいろな形があるって私は知ったの」

　話を通してあるらしく、塾に入った四人は空いた部屋に通された。

「話をしてくれるのは、ラノベ作家の飛とび田たケイスケさんよ。デビュー作は、知り合いの編集さんから頼まれたゲームのノベライズなの」

「新人賞でも投稿サイトでもないわけか」

　未み悠ゆうがスマホで調べたところ、売れていないし冊数も出していない。なんで澪はそんな作家を紹介しようとしているのか。

　ベルタが「むむむ、なんか嫌な予感がしますねえ」とうなっている。

「ミュウ、スマホを借りますね」

　ベルタがどこかに電話をかけると、すぐに相手が出た。

「あ、先生、原稿まだですかねえ」

『あー、すいません、あとちょっとなんですよ。細かいセリフが決まらなくて……』

「なーんて、ベルちゃんでしたー」

　通話相手は毒島だった。怒る毒島をよそにベルタは続ける。

「あのですねえ、飛田ケイスケさんって知ってます？　今から会うんですけど、論ろん破ぱするためのパワーワードとかありませんかねえ」

『あー、俺すげえ質問あるわ。重版かかったことないよなとか、去年一冊しかだしてないですよねとか……』

　何な故ぜか毒島の声が弾んでいる。と、車の音がした。窓から外を見ると、塾のパーキングに乗用車が停とまっていた。

　階段を上がり塾に入って来たのはスーツ姿の男性だった。毒島と同じほどの年齢だったが、格かつ好こうは対照的だ。

　飛田ケイスケは澪を見つけるとにこりと笑った。

「先生、無理言ってすいません」

　澪がしおらしく頭を下げる。

「いいよ、今日は時間があったし」飛田は澪の隣に座るとこちらを見る。「話を聞きたいんだって？」

「はい、えっと、なんていうか……」

　幸こう太た郎ろうが口ごもっていると、ベルタが手を挙げた。

「作品の売れ行きはどうですか？　あと、先生は重版かかったことありますか？　去年一冊しか出してないけど、大丈夫なんでしょうか？」

　幸太郎はぎょっとした。あまりにどストレートな質問、というより攻撃だ。

「売れてはいませんね。重版の経験もありません」

　だが、飛とび田たはまったく顔色を変えない。

「確かに去年も一冊だけですが、僕はラノベ作家は副業なのです」

　──副業。

　幸太郎と未み悠ゆうは顔を見合わせる。ラノベ作家が副業？　どういうことだ？

「飛田先生は私の塾の教師なの。そっちが本業なのよ。とっても教え方がうまくて、生徒たちからも人気があるの」

　澪みおが補足した。そして幸太郎は飛田の余裕のある態度の理由を知った。売れなくてもしょせん副業。本当の職業は塾講師なので、小説のことで責められても動じない。つまり飛田ケイスケは兼業作家なのだ。

「でも、それって逃げじゃないですかあ？」

　幸太郎たちが飛田の放つ光に「うわー」となる中、彼に立ち向かったのはベルタだった。

「僕は塾では子供たちに知識を与え、ラノベを書いて読者に夢と想像力を与えます。さらに僕は結婚もして子供もいて責任があります。……その人生から逃げていません」

　ベルタが「ぐっ」とわかりやすく動揺した。

「バーカ、適当にふわっとパンチを放つからカウンターをくらうんだよ。先生は車だって持ってるんだぞ。毒ぶす島じまなんて汚いサンダルだったろうが」

「つまりリスクヘッジが重要なのです。ラノベを本業にするから苦しむのです。でも、副業ならばちょろっと書いて年収に百万ぐらいプラスされる素晴らしい仕事となります」

　なんだか体が軽くなった気がした。これこそライトノベルのライトなのでは？

「そして社会的にもそう。ラノベ作家だと馬鹿にされるし結婚にも支障が出ます。でも、サイドビジネスでラノベを書いてると言うと格かつ好こいいでしょ。つまりライトノベルという獣けものを手なずけようとしてはいけません。つかず離れず利用することこそ正しい道。兼業作家こそが王道……」

　……気づくと幸太郎たちは車に乗っていた。

　思った。今の自分はリスクのありすぎる場所にいるのではないか。

「わかったでしょ。お兄ちゃんに必要なのはそれなのよ。この車だってカーナビに導かれてる。まずはちゃんとした職業に就いて、迷わずに道を進むの。そっちのほうが選択肢も広がって、自由で広大な世界なのよ」

「確かにそうかもしれない」

　このままカーナビに導かれて、地元の街に戻り、澪みおと一緒に降りよう。それが一番安全で確実な人生。自由で広大な世界……。
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「……で、ここはどこなの？」

　四人は真っ暗な場所に立っていた。

「なんかね、シェアカーのカーナビは古いから、高速走ってても下の道を走ってるように誘導するときがあるんだよね。で、いつの間にかこんな場所に来ちゃったの」

　未み悠ゆうが頭をかいている。場所はどこかの山で、足もとには芝生が広がっている。

　幸こう太た郎ろうたちが立ち尽くす横で、ベルタがうなずいている。

「迷ったからこそ見える景色がある。それがモラトリアム」

　こんなときでも動じないベルタを、ほんの少しだけ見習いたい。

「カーナビでさえ迷うのです。この世界に絶対はないのです」

「いやいや、迷ったのはミュウでしょ」

　澪が溜ため息いきを吐つくが、幸太郎は迷った人間を許してやりたい気分だった。人生も真まっ直すぐに進むことがいいとは限らない。

「それにしても、お腹なかが減りましたよねえ」

「あ、こんなこともあろうかと、キャンプ用のザックを持ってきてたんだよねえ」

　未悠が車のトランクから荷物を出す。この女、初めから迷う気だったのか。

「スーパーで買い物しといてよかったねえ。インスタントラーメンもあるし」

　コンロを用意する未悠の横で、ベルタがうるうるとした視線を幸太郎に向けている。

「じゃあ、晩御飯はここで食べるか」

「やったー、カップラーメン久しぶりです」

　皆でコンロの火を囲んでお湯を沸かす。

「せっかくだから、ソーセージとお餅もちも入れよう」

　サブのコンロに金網を置き、未悠がソーセージなどを焼き始める。

「ご飯を食べたかったら、こっちもあるから」

「お、ミリメシじゃんか」

　一般販売されている自衛隊の携けい行こう食しよくだ。赤飯、鶏とり飯めし、さらにたくあんなどの缶詰がある。

「なんかキャンプみたいね」

　澪がじっと火を見つめている。火は人の心を落ち着かせる。

「こうしてると離島で一人キャンプをしてたことを思いだすな。日清カップヌードルだけはどこの離島にもあるんだよな」

「みんなでキャンプ行くのもいいね」珍めずらしく澪みおが遊びに積極的な意見を言う。「離島とか沢釣りに行ったりしてさあ」

「夏が終わる前に連れて行ってやるよ」

「ラジオ聴きながら食べようか」

　未み悠ゆうが車の窓を開けて、ラジオの音量を上げる。ＦＭラジオの少し古い歌が夜の公園に流れる。音楽を聴きながら、カップラーメンにお湯とソーセージと餅もちを入れて三分間待つ。今日はいろいろあった気がするが、もはや記憶はおぼろげだった。

「まあ、いろいろなルートがあるってことなのかな」

　幸こう太た郎ろうは、ぼやっとまとめてインスタントラーメンのふたを開ける。スパイスのきいたスープとソーセージの香りが漂った。

「あー、うまい」

　スープを吸った餅とソーセージのパリッとした食感がとてもよい。カップラーメンを食べるのは外に限る。そして腹が満たされると、心も落ち着く。やはりどんなときでも食事が重要だ。

「こんな場所で食べるラーメンはおいしいですねえ」

「ベルタはどこでもおいしそうに食べるじゃない」

　なんだか澪も楽しそうだ。未悠が空を指差す。

「確かにネットの世界は広大だけど、この宇宙のほうが大きいんだよねえ」

「いきなりなに言いだしたんだ、こいつ」

「空にはこんなに星が輝いているんだね。飯田橋の私たちは、空に星があることを忘れていたのかもしれないね」

「なんかムカつくなあ」

「そして、この場所にたどり着いた私たちの心は、あの星空よりも広大で自由……」

　ただの方向音痴だろと思ったが、これもモラトリアムなのかもしれない。自分たちは目の前ばかり見て、空を見上げることをしなかった。

　境界線のない自由な世界は自分の中にあるのだ、と幸太郎はラーメンをすすった。
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「サラリーマンの足音を聞いていると、複雑な感情になるんだよな」

「わかります」

　幸こう太た郎ろうとベルタは駅前のベンチに座っていた。暑さから早起きしてしまったので、こうして駅前で通勤するサラリーマンを眺めているのだ。

「優越感と罪悪感と、ちょっとした焦りとかが混ざって達観した感覚だ」

「そうです。これが高円寺とかだったら、普通に馴な染じんでしまってこうはいきません。飯田橋だからこそなのです」

　強い流れがあるからこそ生しようじた淀よどみ。そこに幸太郎はすっぽりとはまったのだ。飯田橋のサラリーマンたちは、幸太郎とベルタが見えないかのように通り過ぎていく。

「あれ、何してるの？」

　と、足を止めたのは、アウトドアメーカーのリュックを背負った未み悠ゆうだった。

「人間観察だけど、ミュウは？」

「いや、学校だけど。ちょうど今日が一学期最後の授業だよ」

「……よし、たまには行ってみるか」

　幸こう太た郎ろうは立ち上がる。少し、ほんの少しだけ世間の流れに乗ってみよう。

　未み悠ゆうと学校に向かうと、やはりベルタもついてくる。

「ベルタは家に戻ってろよ」

「いいじゃん、前も入れたんだし。ねー」

　ベルタも「ねー」と、へらへら笑っている。

「最近は何やってんの？」

「特別講師に飛とび田たケイスケさんが来てね、みんなの意識が変わったっていうか」

　幸太郎たちが話を聞いたことが学校に知れ、そのまま授業に招かれたようだ。

「やっぱり兼業だろうか、なんてみんなが言いだしてる。あとは、白しら鳥とり君を中心にして投稿サイトにアップする人もいるね」

　ラノベ作家になるために、それぞれ目指すルートが見えてきたようだ。そんなことを考えると少しだけ焦る。このままではまずい。あの教室から自分以外に作家が生まれてほしくなかった。

「てか、この夏休み前に授業に来てるやつはいないだろ」

　夏に浮かれているのは、ラノベ学科の生徒たちも同じはずだ。と、思いながら幸太郎は校舎に入った。教室の扉を開けて息を呑のむ。

　そこには予想以上に生徒たちがいた。この夏休み前に、これほど多くの生徒たちが登校していたのだ。

「クーラー、いいですねえ」

　平然と涼んでいるベルタを横に、幸太郎は生徒たちの様子を窺うかがう。未悠に聞くと、生徒たちは大きく三つに分かれていることがわかった。

　まずは新人賞を狙ねらう者。彼らのほとんどは自宅で書いているが、情報交換などのために学校に来ているようだ。部屋で孤独に書き続けているので、ストレス解消になるらしい。

　そして白鳥を中心とするネット投稿サイトで活動するグループがある。彼らもどのようにすれば読者が増えるか話し合っている。

　三つ目のグループは、ネットで就職活動や大学受験などを調べている。飛田ケイスケに感化され兼業作家を目指そうとしている。

　……まずい。ラノベ作家になるというぼやっとしたものが、なんだか具体化してしまった感覚だ。このままではここから作家が誕生してしまう。ていうか、白鳥たち投稿サイトグループはすでに作家のように振る舞ってるじゃないか。

　呆ぼう然ぜんと突っ立つ幸太郎に生徒たちが声をかけてくる。

「幸太郎はどこに入るんだ？」

　この教室には三つの派は閥ばつがあり、どこかに属さねばならないのだ。

　迷っていると、すっと白鳥が立ち上がった。

「ネットはいいですよ。ここはＫＯＤＯＫＡＷＡの影響のない自由な世界……」

　……こいつのキャラクターはなんなんだ？　投稿サイトはそんなに自由で優しい世界だというのか。

「私は一応新人賞なんだよね。とりあえず書いてみようかなって」

　未み悠ゆうは新人賞グループなのだ。ベルタとだらだらしている部屋の横で、少しずつでも書いていたのか。

「兼業をやろうぜ。人生はまず安定だろうが」

　兼業作家グループが声をかけてくる。どうすればいい？　そもそも自分は他にやることがないから、なんとなくここにいるだけなのに。しかしここで選ばねば乗り遅れる。でも、頑張りたくないし、ついでに他人の足を引っ張りたい……。

「こんなことで作家になれると思うなよ」

　追い詰められた幸こう太た郎ろうは、そんなことを口走っていた。

「俺は、その三つのどれにも属さない。そんなんで作家になれるわけないだろうが」

「じゃあ、どうやるってんだよ」

　生徒たちが尖とがった視線を幸太郎に向ける。

「俺は、ただエネルギーを溜ためる！」

　今はやるべきときではない。引きこもって書いて作家になれるとも思わないし、ネットを毎日更新するのも面倒だ。

「毒ぶす島じまが言ってたけど、作家はもっと狂った人間がなるんだって」

　幸太郎は手持ちのカードを見せたが、「毒島？」「マイナー作家だろ」と、皆の反応は薄い。それでも幸太郎はまくし立てる。

「ラノベ作家のエピソードを聞くと、ほとんどがなんとなくなっちゃった感じじゃん？　社会からドロップアウトしたとか、変人だったとかそんな感じだよな。頑張ってラノベ作家になったなんてほとんど聞かないし、部屋にこもって作家になれるとは思えない」

　少しだけ教室がざわついた。やはり皆も自信がないようだ。

「そうです。目の前の夏も楽しめない人間が、人間の感情を表現できましょうか。薄着の女子たちを見ないで、パンチラなどのエロシーンが書けましょうか」

　ここぞとばかりにベルタも追つい随ずいする。

「苦労したからって書けるわけじゃない」

「そうです。七転び八起きと言いますが、歩かなければ転ばないのです」

「ということで、俺らは第四のルートを目指す」

　幸太郎は未悠の腕をつかみながら宣言した。

「え、私も？」

　などと未悠は困惑しているが、ここで逃がしてはいけない。

「ラノベ作家のほとんどは世間からドロップアウトした変人だ。つまり変人イコールラノベ作家。変人になれば作家になれる！」
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「羽目を外す代名詞といえば、ここです」

　幸こう太た郎ろうたち三人は水道橋駅に来ていた。

「飯田橋界かい隈わいでも混こん沌とんとした場所。健全なスポーツ観戦やライブの観客と、欲望にまみれた灰色の集団が交わるポイントなのです」

　東京ドームに併設されたウインズだった。ウインズとは場外馬券売り場のことだ。

「よし、学生なのに馬券を買って羽目を外そう」

　平日だが地方競馬が開催されている。

「でもさあ、未成年で学生だし、このご時世にそういうのは許してくれないかもよ」

　強引に引っ張ってこられた未み悠ゆうがためらっている。

「そんなのさあ、高速道路で百キロ出すようなものだろ？　そのくらい誰でもやってるんだって」

「こういう時代だよ。ツイッターとかに投稿されたら、すぐに退学になっちゃうんだから」

　確かにそんな危険があった。なんて暮らしづらい時代になったんだ……。

「そうだ」

　幸太郎はベルタに向き直る。ここに百二十歳の無職がいるじゃないか。

「この駄目エルフにやらせよう。あくまで俺たちは付き添いってことで」

「えへへ、競馬なんて初めてですう」

　ベルタは馬鹿みたいに笑っている。このエルフを弾たま除よけにして遊べばいい。

　三人はウインズへと向かった。東京ドームへのルートの下にある淀よどんだ空間がそこだ。この午前中から、すでに酒を飲んでる人たちがいていい感じじゃないか。あちこちにテレビが設置されレースの模様を中継している。

「いやあ、隙すき間まだなあ」

　幸太郎はそんなどんよりとした雰囲気を噛かみしめる。なんだかとても落ち着く。ここは目先のお金に一いつ喜き一いち憂ゆうするだけの刹せつ那な的な空間だ。

「バッティングセンターとかあるんだね。そっちに行こうか」

　未悠が横にあるスポーツ施設を指さす。

「そっちは健康的だろ。俺たちは変人を目指すんだから」

　幸太郎は競馬新聞を拾ってから、二人に大まかなルールを説明する。

「馬は八枠に分かれていて、色と番号が割り振られている。基本的には一着と二着を当てる感じなんだ。単勝だと一着だけでいいんだけど」

「へえ、ちゃんとしたレースなんだねえ」

　未み悠ゆうは少し興味を持ったようで、画面をじっと見つめている。

「フランクフルトとか食べましょうか」

　ベルタは売店を気にしている。フランクフルトやポテトのほか、うどんやラーメンなど、一昔前のデパートの屋上の売店のようなメニューが並んでいる。そんな食べ物のおこぼれを狙ねらってか、電線に驚くほどの数の鳩はとがとまっていた。

「とにかく資金だ。最初は単勝、一着を当てる馬券を買おう」

「いっぱいデータがあるね。ちょっと迷っちゃう」

　見るべき情報が多い。前走のタイム、馬体重、芝適性、天候適性、騎手は誰か……。

　幸こう太た郎ろうと未悠が相談している横で、ベルタがじっとレースを見つめている。

「なあ、ベルタは馬に詳しいか？」

「もちろん。あっちの世界でも飼ってましたし、意思疎そ通つうもできますからねえ」

　さすが腐ってもエルフだ。目を血走らせる周囲の人間とは違い、ベルタの瞳ひとみは澄んでいるようにも見える。その曇りのない眼めでサラブレッドの調子もわかるかも。

「ほら、パドックの映像が映ってるだろ。あの中からどの馬が速いか教えてくれ」

　パドックとは、レースの前に馬の調子を観客に見せる下見所だ。

「うーん、しかしこっちの馬はスマートなのが多いですねえ」

「そりゃあ、サラブレッドだからな」

　競馬は血統のレースともいえる。サラブレッドの価値は速さで決まり、価値のある馬は血統を残し、遅い馬は処分されるという冷酷な世界だ。そんな中で、走るためだけに体を改良されていった。

「……むむむ、三番の馬がいいですねえ」

「五番は？　一番人気だけど」

「五番なんてロバですよ、ロバ」

　エルフの意見を信じてマークシートに三番をチェックする。ベルタに金を握らせて券売機に向かわせた。人気薄の三番が一着になれば三十倍だ。

「買ってきましたよ！」

　ベルタがパタパタと走ってきた。確認すると、間違った番号を買っているなどのベタはなかった。

「とりあえず三百円買ったけど、当たれば一万円近くになるぞ」

　競馬は基本的に一口百円から買える。自分のペースで遊べる優しいギャンブルだ。

「ええ、本当ですか？　こんなので稼げるなら、これで生計を立てるのも悪くないですねえ。あ、テレビに馬が映りましたよ！」

　百二十歳だが、目をキラキラさせるベルタは子供のようだ。

「なんかいいね。程よくのんびりしながら、頭を使ってレースを見る感じ。競馬が貴族の遊びっていうのもわかるねえ」

「ラノベ作家に無駄な経験はないし、いつ競馬の小説を書くかもわからないからな」

　画面では、ゲートに八頭の馬が入っていく。

「ん、三番はどれです？」

「ほら、赤いカラーの馬だよ。番号によってカラーがわかれてる」

「なんかドキドキしますね。あ、スタートしました」

　……おお、いきなり赤の三番のスタートダッシュが決まった。手に汗を握りながらレースを観みていると、いきなりベルタが立ち上がる。

「わー、速い！　いけ、走れ、まくれぇ！」

　ベルタがピョンピョンとはねて応援している。競馬が初めてな未み悠ゆうも興奮している。

　レースはというと、すぐに三番は失速し、代わりに五番が抜けだした。ベルタが罵ば倒とうした馬がとても速い……。

「あー、あわわわ……」

「……おい、ロバが速い速い」

　レースは一番人気の五番が勝った。三番は最下位だ。この短い時間で金が消えてしまった。競馬とはなんて恐ろしいシステムなんだ。だが、これこそギャンブル。この息苦しさこそ作家への一歩……。

「ぐぬぬ、次はもっと考えさせてください」

「でも、あまり資金がないんだよな」

「大丈夫です、資金は任せてください」

　ベルタが小銭の入ったマグカップを取りだした。

「ねえベルタ、あまり熱くならないほうがいいよ」

「熱くなってません、私はいたって冷静です！」

　ベルタは未悠の忠告を無視して、パドック映像を凝視する。

「データをちゃんと見たほうがいいぞ。人気とか過去レースの順位とか。たとえば馬によっても逃げや先行が得意だったり、追い込みが得意だったりする。レース展開を予想してどのパターンが勝ちやすいかを考えるんだ」

「東京の男はデータに惑まどわされます。こういうのは直観なのです」

　やはりエルフは人間と視点が違うのか。

「……あ、でも、どうせなら高配当のほうがいいですよねえ」

「しっかり惑わされてるじゃんか」

　ベルタはオッズ表を睨にらみ「うーん」とうなりながら考えている。競馬新聞を握るエルフというのもシュールな光景だ。一応妖よう精せいなのにギャンブルなどしていいのか。

「よし、決めました」

　ベルタが券売機に走っていく。本当なら作家志望の幸こう太た郎ろうたちが羽目を外すはずだったが、ベルタが率先して競馬にはまっている。

「よーし、今度こそ頑張れ！」

　レースが始まり、ベルタが飛び跳ねている。そんな様子を、幸太郎と未み悠ゆうは温かい視線で見守った。異世界からやってきたエルフが、こっちの文化に触れているのは微笑ほほえましい、と強引に思い込むことにした。

「次こそ、いけぇ！」

　だが、エルフはギャンブルに向かないのか外しまくる。

「ぐっ、うっ、そろそろ当てないと……」

　レースが終わるたびにベルタが熱くなっていく。マグカップを握りながら呻うめいている姿は、もうエルフでもなんでもなかった。

　馬券を外し続け、一発逆転を狙ねらおうと、高配当の馬券を買うという負のスパイラルに陥おちいっていた。そんなベルタの横で、幸太郎と未悠は「やっぱりギャンブルは恐ろしいな」とうなずきあった。いくら作家への道だとしても、これでは生活まで壊れてしまう。

「神様、最終レース、お願いします」

　目の前で神様に祈っているエルフがいい例だ。ベルタは幸太郎と未悠の制止を振り切って、最終レースまで賭かけ続けていた。

　そして最後のレースが始まる。

「うぐっ、うぅ、あああ！」

　すでにベルタの声がかれている。ここまで夢中になるとは……。

「あああああ！」

　ベルタが馬券を握ったまま呆ぼう然ぜんとしているのが見えた。最終レースも外れたらしい。溜ため息いきを吐ついて男性たちが帰っていく中、ベルタは馬券とマグカップを握り締めたまま微動だにしない。ベルタの足もとを外れ馬券が舞っている。

「ほら、帰るぞ」

　幸太郎はベルタの肩をぽんと叩たたいた。はっきりいってベルタは競馬の才能がまったくなかった。ベルタが買う馬はほぼビリで、ロバだとか駄馬だとか罵ば倒とうした馬が一着になる。

「あー、あー、あー」

　ベルタが突っ立ったまま泣き始める。

「いや、これがギャンブルだからさあ」

　困惑していると、未悠がベルタのマグカップを指さした。

「ねえ、ベルタ。その馬券は違うの？」

「ん？　こんなの買いましたっけ……」

　ベルタが目をごしごしと擦こすりながら、マグカップの中の馬券を手にする。それは最終レースの馬券だった。ベルタは馬券と電光表示板とに目を行き来させる。

「……あれ？　もしかして当たってる？　わー、当たってた」

　ベルタがピョンピョン飛び跳ねる。

「あんまり甘やかすなよ」

「だって、ベルタの逆に買えば当たるじゃん。それに喜ぶ顔が見たかったし」

　未み悠ゆうが興奮するベルタに声をかける。

「ベルタ、もう競馬はやっちゃ駄目だよ。そのお金はちゃんと堅実に貯金しておくこと」

「いや、この資金でもっと羽目を外そうぜ」

　こんなのでは変人になれない。ラノベ作家になるためには、もっと狂った行動をしなければならないのだ。
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「わー、外で食べるなんていいですねえ」

　ベルタが売店に走っていく。

　三人が移動したのは、ウインズの隣の東京ドームのビアガーデンだった。ちょうど野球も始まったのか、併設してあるテレビにジャイアンツ戦が映っている。

「羽目を外すといえば酒だ。競馬で勝った資金でビアガーデンでビールを飲んじゃうぜ」

　なんだか風が気持ちいい。これはビールを飲むしかない。

「でもさ、このご時世に学生でお酒はあれじゃない？」

「いやいや、学生時代に飲んでない人間なんていないだろ」

「建前はそうだけど、インスタとかで炎上しちゃうかも」

　このＳＮＳによる監視社会はなんなんだ。しかし、飲酒で退学になっては元も子もない。澪みおにも愛想をつかされてしまう。

「いっぱい買ってきましたよ」

　人の気も知らず、ベルタがビールと食べ物を抱えて走ってきた。最終レースのオッズが高配当だったので、ベルタはまとまった金を手にしていた。

「ベルタはすぐ使っちゃうんだねえ」

　ベルタはテーブルにから揚げや枝豆を並べていく。ビールも三人分あった。

「しょうがない。ビールは全部ベルタに飲ませるか」

　幸こう太た郎ろうと未悠はウーロン茶にすることにした。ベルタは自称百二十歳なのでアルコールは大丈夫だろう。

「じゃあ、かんぱーい」

　ベルタの音頭で三人はプラカップを合わせる。

「あー、シュワシュワして不思議な味ですぅ。叫び続けて喉のどがカラカラだったから、とっても潤うー」

　ベルタはビールを飲むのが初めてなようだ。

「でもいいね。都会のビアガーデンって感じで」

「飯田橋周辺にも、こんなスポットがあったんだな」

　未み悠ゆうと幸こう太た郎ろうもウーロン茶を飲みながら一息つく。これは部屋にこもっていたら体験できなかったことだ。

「から揚げおいしいですよ。この脂がビールにすっごく合います。いくらでも食べられそうですよ、これは」

「うーん、このエルフのせいで、悪いことをしてる感じにならないんだよな」

　ベルタはから揚げをビールで流し込み「しみるー」などと感動している。

「ベルタの故郷にはお酒がなかったの？」

「甘ったるい蜂はち蜜みつ酒ぐらいでしたね。異世界に比べて東京の食べ物や飲み物はおいしくてうれしいです。……ぷふぁー」

「いいなー、泡だけちょっと舐なめさせてよ」

　未悠がうらやましそうだ。

「それぞれに味の違いがあります。スーパードライは喉ごしがよくて、黒ビールが半分入ったハーフ＆ハーフは苦みが効いてます。ハートランドは飲みやすくて、食べ物の邪魔をせず、濃い味をリセットします。つまりから揚げがおいしいのです」

　幸せそうなベルタを見ていると、いてもたってもいられず幸太郎は売店に走った。

「……ノンアルコール買ってきたぜ」

「わあ、いいね」

　売店でノンアルコールビールを二つ買ってきた。どうしても泡つきの琥こ珀はくの液体を飲みたくなってしまった。

「ぷはー、うまいな。なんだか本物のビールみたいだ。いや、本物のビールは飲んだことないけどさあ」

　ＳＮＳ対策のため、幸太郎は言い訳しながら飲む。

　汗をかいた体が塩分を欲していたのか、枝豆やフライドポテトがとてもうまい。

「から揚げもおいしいけど、都会の風が一番のおつまみなんだね」

「またウザいことを言いやがったけど、確かにそうだなあ」

　東京ドームを見ながらというのがいい。この暑い夏を全身で感じている気分になる。

　幸太郎と未悠はきゃっきゃとはしゃぐ。ノンアルコールだが羽目を外した雰囲気だ。これこそクリエーター志望者の姿だ。

「いやー、競馬にビアガーデンなんて、ちょっとやばいな」

「うん、ギリギリのところを突いた感じだね」

　と、いつの間にかベルタが静かになっていた。

「ん、どうしたベルタ？」

　ベルタはビールを飲みながら微笑ほほえんだ。

「私はこの世界、いえ向こうの世界でも居場所がありませんでした。だから、今の生活がとても楽しいんです」

「え？」

「私は孤独でした。でも、幸こう太た郎ろうさんやミュウや、ついでにミオミオがいてくれて世界が変わりました」

　……こいつ酔よってやがる。

「酔うと素直になるのかよ」

「なんかキャラが変わってるね」

　幸太郎と未み悠ゆうは顔を見合わせる。

「頭をなでなでしてもらっていいですか？」

　未悠は言われるままベルタの頭を撫なでている。

「人間はエルフに比べて寿命が短いんです。ですから好きなことをやるべきです。だから私は見守り、あなたたちを傷つけるすべてから守ってあげたいのです」

　なんだか変な雰囲気になってしまった。幸太郎は初めてこのエルフをかわいいと思ってしまった。負けた気分がして、もうこいつに酒を飲ませることはやめようと誓う。

「まさか、酔っぱらうとまともになるとは」

　このエルフのおかげで、どうやっても羽目を外したつもりが尻つぼみになってしまう。

　どうにかして変人にならなければ……。
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「ミオミオをさらいに行きましょう」

　次の日、二日酔いから回復したベルタが言った。

「どうした、もう体調はいいのか？」

　ベルタの頭を撫でると、「やめてくださいよお」と、ベルタがじたばたと抵抗する。

「昨日みたいに、ごろにゃーんとか言ってみろよ」

「やめてください！　やめてっ！」

　ベルタがバシッと幸太郎の手を払う。昨日酔っぱらった記憶がうっすらとあるようだ。

「よく考えたら、私が羽目を外してどうするんですかって話ですよ」

「おお、よく気づいたな」

「こうなったら、塾で忙しいミオミオをさらって旅に出ましょう。それ自体が悪いことですし、ミオミオがいれば程よい感じの悪に誘導してくれます」

「なんか誤解しているようだけど、いいかもな」

　最近の澪みおは夏期講習で顔を出していない。寂さびしい気持ちもあるし、この夏まで勉強漬けでいいものかと、兄として心配してしまう。

「夏休みで暇なミュウを誘いましょう」

　電車嫌いなベルタは車で行きたいらしい。確かに車は必ひつ須すか。

「そうだな。塾通いの妹をさらって旅に出るとか、ロックだよな」

「そうと決まったら用意しましょう。カーナビがあっても山に行くような方向音痴ですから、カーナビを切ったらどんな辺境にたどり着くのかワクワクします」

　幸こう太た郎ろうは窓を開けると、隣の未み悠ゆうの窓をガンガン叩たたく。

「……てことでさ、車出してくれないか」

　顔を出した未悠は、ぱあっと笑顔を浮かべた。

「いいね、私のアウトドアグッズが火を噴くよ」

「本当に火を噴いたらあれだけど、あのコンロ結構使い勝手がよかったよな」

　荷物を用意して、三人は建物の外で落ちあう。

「私はずっとそばにいてあげるからね、寂しいエルフちゃん」

　未悠に頭を撫なでられたベルタは、真っ赤な顔をしてうずくまる。落ち込むベルタをよそに、幸太郎と未悠は話を進めた。

「車はどうする？　遠くに行くんだったら大きめのがいいだろ」

「この辺りにあるのは、デミオの他にはノートやスイフトかなあ」

「さすがにプリウスはないのか」

　とりあえずスイフトに決めて、シェアカーの駐車場に向かう。

「ほら、コーヒー買ってあげるから機嫌直して」

「はーい」

　ふてくされていたベルタは、未悠から缶コーヒーを奢おごってもらう。

「残りのお金はちゃんと貯金した？」

「五百円玉に替えて、マグカップに入れています。コインのほうが、お金って感じがするんですよねえ」

　そんな会話をしながら車に乗り込む。車はすぐそばのランプから高速に入った。ＥＴＣカードを手に入れたらしく、料金所もスムーズに通過できた。

「わー、昼の高速道路もいいですねえ」

　後部座席に座ったベルタが、窓を開けて騒いでいる。隣の車線を走る車に「いえーい」などとピースサインを向けていた。

「学校のやつら、どうなったかな」

　彼らと喧けん嘩かするようにして教室を飛びだしたが、あれでよかったのか。

「まあ、ラノベ作家になるのに正解はないからね」

　本当にこれで作家に近づいているのだろうか。いや、大半のクリエーターは羽目を外したことがあったはずだ。

　今日の未み悠ゆうの運転は順調で、澪みおの通う塾がある街で高速道路を降りる。

「確かこの通り沿いだったような……」

　大通りをのろのろと走っていると、ベルタが「あっ」と声を上げた。見ると小さな女の子が単語帳を読みながら歩いていた。

「ミオミオだ。歩道に横付けしてくれ」

　車が澪に追いついた瞬間、幸こう太た郎ろうは勢いよくドアを開けた。

「わっ、わっ、何？」

「大人しくしなさい！」

　ベルタがタックルするようにして、後部座席に澪を押し込む。

「出してくれ！」

　呆ぼう然ぜんとする澪を乗せて車が走りだす。

「どこに行く？」

「どこでもいいよ。高速に乗ってどこか遠くに行こう。どうせミュウは迷うんだから、適当でいい」

　幸太郎はカーナビのスイッチを切った。あてのない旅こそ夏だ。

「この人たち何やってるの？」

　ぽかんとする澪に、ベルタが微笑ほほえみかける。

「このわけのわからないことこそ、モラトリアムなのです。私たちはこれから世界の果てまで旅をするのです……」







「……とか言って、なんで飯田橋に戻ってきたの？」

　四人は飯田橋にいた。

「ミュウの方向音痴が変なほうに作用したな」

　カーナビを消したのと未悠の方向音痴が合わさり、スタート地点に戻ってきてしまった。

「逃げだそうとしても、私たちはこの街に囚とらわれているのですね」

　ベルタはしんみりと空を見上げている。

「とりあえず公園でも行くか」

　車を返却して四人は歩きだす。

「せっかくだから、北の丸公園に行こうよ」

　未み悠ゆうがしれっと言う。北の丸公園とは江戸城北の丸の跡地で、この近辺で数少ない緑のある場所だ。

「なんか羽目を外せないなあ」

　どうしても突き抜けない。幸こう太た郎ろうと未悠とで澪みおの手を繋つなぎ、ブランコのように振り回しながら公園に向かう。

　澪に缶コーヒーを買ってもらい公園に入る。特に遊ぶ道具も持っていなかったので、とりあえず澪を持ち上げてみた。なんだか少し重くなった気がする。

「このままミオミオが大人になったらどうしよう」

「馬鹿ね、そんなに早く大きくならないわよ」

「そうだな、まだこんなに軽いもんな」

　澪と遊んでいると、ベルタがへらへらと寄ってくる。

「私もその宇宙船てやつやってください」

　宇宙船とはただぶん回すだけの遊びだ。仕方なく両手をつかんで振り回そうとしたが、ベルタは意外に重かった。

「ちょっと、そういうのやめてくださいよー」

「いや、本当に重いんだよな」

「そんなわけないで……あっ」

　バランスを崩して、二人は折り重なるように芝生に倒れ込んでしまった。

「大丈夫か？　やっぱ、体重が戻ってないんだよ……」

　幸太郎は倒れたベルタを抱く格かつ好こうのまま溜ため息いきを吐つく。体重のことを言われ泣くかと思ったが、ベルタは仰あお向むけに倒れたまま何な故ぜか黙っている。

　ベルタは顔を真っ赤にして自分の胸を押さえている。そういえば倒れたときに何かむにゅっとした感触があったような……。

「そういうのやめよう。これからもモラトリアム生活があるのに」

「全然意識してませんよ」

　ベルタは視線を逸そらしながら言う。

　気まずくなった幸太郎は、とりあえずベルタを起こすと隣に座った。

　しばらくすると知った顔が現れた。同じ学校の生徒たちだ。ラノベ学科だけでなく声優学科の女子たちもおり、皆で大縄跳びなどを始めている。

「全員で十回跳ぶって挑戦やってんだよ」

　などと男子がわけのわからないことを言っている。もしかしたら幸太郎の第四のルートを歩いてみる気になったのかもしれない。

　未み悠ゆうと澪みおも仲間に加わり、縄跳びが始まった。

「ベルタもやれば？」

「ちょっとドキドキしてしまったので休みます」

　ベルタは両りよう膝ひざを抱えるようにして縄跳びを見つめている。

　縄跳びが始まり、列を作った生徒たちが一人ずつ縄の中に入っていく。誰かが引っかかれば最初からやり直しというルールらしい。

　澪がうまく縄の中に入って跳んでいる。身軽なのでなかなかうまい。未悠は後ろのほうに並んだのでなかなか跳ぶ番がこずに待機している。

　ふと思った。胸の大きい未悠が跳んだら、さぞかし……。

　だが、幸こう太た郎ろうの期待と裏腹に、生徒たちは失敗しまくった。どんなにうまくいっても未悠が跳ぶ前に引っ掛かってしまう。

　幸太郎はそんな光景を見ながらイライラとした。

「あいつら、本当に駄目だな」

　未いまだに誰も作家になれていない。それどころか書いているかすら怪しい。

　いや、それは自分もだ。この夏は自分にとっても一回きりの不思議な体験なのかもしれない。この夏が終わったときに、はたして自分は飯田橋にいるのか……。

「……ん？」

「どうしました？」

　幸太郎は目を擦こする。一瞬だけベルタが消えたような気がした。

　未悠に呼ばれ幸太郎とベルタは立ち上がる。さらに生徒たちが公園に集まっていた。詳しく聞いてみると、この夏に学校をやめる生徒たちがおり、そのお別れ会をこの公園でやるつもりだったらしい。

「え、茅ちヶが崎さきさんもやめるのか？」

　声優学科の茅ヶ崎亜あ紀きが、クーラーボックスを開けてジュースなどを配っている。

「うん、結婚することになってね」

　幸太郎は真っ青な空を見上げる。声優学科の姫君と称され、学校をサボってばかりだった自分にもバイトを紹介してくれた優しい彼女も現実に戻っていく……。

　夢から覚めたのだろうか。一時の迷いでこの隙すき間まにはまり込んだだけで、きっとほとんどの人間がもとの生活に戻っていく。

　だが、それは逃避ではない。隙間にはまった人間たちは正面から自分と向かい合った。きっと何かを目指したことのある人間は、その闇やみを知っている。光を探してさまよい見つけられるのはほんの一部で、ほとんどは自分の背後にある優しい光に戻っていく。それを誰が批判できようか。

「ここってビールはいいのかなあ」

　未み悠ゆうが受け取ったのはビールだった。

「大丈夫です、私の周囲は異世界のようなものですから」

　このエルフは無責任なことを言うが、それでいいのだろうか。

　と、ベルタには飲み物が配られていないことに気づいた。茅ちヶが崎さきがベルタを無視しているわけではない。まるでそこに誰もいないかのように……。

「まさか……」

　ベルタは寂さびしげに微笑ほほえんでいた。そのエルフの表情はとても儚はかない。モラトリアム生活を辞めた瞬間に、見えなくなってしまいそうな……。

「俺はここにいるよ」

「……はい」

　ベルタはうなずくと、幸こう太た郎ろうの差しだしたビールの缶に手を添えた。

「じゃあ、みんなで乾杯しよう」

　茅ヶ崎の呼び掛けに、皆は頭上に缶を掲げた。幸太郎もベルタと一緒に缶ビールを持ち上げる。

「ここで頑張り続ける人も、新しい道で頑張る人も──」

　茅ヶ崎のアニメ声が公園に響き渡る。

「乾杯！」

　タブを開けると琥こ珀はく色の液体が噴き出し、飛び散った。太陽の光を受けてきらきらと光っている。幸太郎は真夏の空を見上げながら思う。この世界で光を正しく知ることのできるのは、あの闇やみを見た人間だけだ。それは挑戦者だけに与えられるご褒美だからだ。

　あきらめた人間の意志を引き継ぐ義務があるとは思わない。でも、もう少しだけ真面目まじめに……。

「少し頑張ってみようかな」

「ゆっくりでいいんです。焦る必要はありません。この空間はすべてを許してくれるのです。頑張らなくても大丈夫な優しい場所です」

「でもなあ……」

「このもやっとした感じがモラトリアムの夏なのですから」

　皆がビールをかけ合いながら飛び跳ねている。
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「今日も雨ですねえ。秋の長雨ということでしょうか……」

　ベルタは出窓で膝ひざを抱えて座っていた。

「まだ夏よ、ベルタ」

　彼女は壁を背に座りながら本を読んでいる。

「なんかお腹なかがすきましたね」

「今日はベルタの料理当番の日でしょ」

「今日は雨なんで、とっておきのペヤングにしましょうか」

「駄目よ。それは本当に困こん窮きゆうしたときのでしょ。それに夏は夏らしいものを食べないと」

「またゴーヤとかヘチマですか」

　ベルタは溜ため息いきを吐つきながら、部屋に転がるへちまに目をやる。

「それにしても、ずっと本を読んでますね。何かいいアイデアが思い浮かびそうですか？」

「ベルタにそそのかされて、ライトな本を書いてみろって言われたけど、私は本は書くより読むほうが好きだなあ」

　彼女がこの部屋で生活を始めて三か月が経たとうとしていた。

　彼女は自分のことをほとんど話さなかった。それでもこの部屋に導かれたのは、彼女が隙すき間まにすっぽりとはまったからだ。

「早くご飯作ってよ」

「それよりスーパーボールで遊びません？」

「いやよ。ベルタってそれで遊ぶと夢中になって、勝ったら大はしゃぎするし、負けたら負けたで大泣きするからなあ」

「気圧の影響でしょうか、雨の日はまったくやる気が出ません」

「……じゃあさ、作ってあげるから話を聞かせて。たとえば私の前には誰とモラトリアム生活をしていたとか」

　ベルタは雨が降る窓に視線を向けた。

「私にとっては少し前の話です。この部屋で過ごしたつかの間の生活。でも、楽しかった。みんなでいろいろな場所に行ったり、おいしいものを食べたり、一緒に何かを作ったり。……今でもはっきりと覚えてます」

「その人は？」

「きっと、この場所は長くはいられないのです」

　彼女は本を閉じて立ち上がるとキッチンスペースへと向かい、こちらを見た。

「でも、私はこの場所が好きだけどな。だから、ずっといてあげる」

　彼女の料理はお世辞にもおいしいと言えなかったが、それでも二人のモラトリアム時間はゆったりと流れていった。

　夏が終わり、秋になっても彼女は部屋にいた。彼女はほとんどの時間を、本を読みながら部屋ですごし、ベルタも外に連れだすことはしなかった。

　その後、彼女はこの部屋で勉強を始めた。

「作品を書いているのですか？」

「えっとね、その前に高認を受けようと思って。高校中退しちゃったから」

「いいですね。作家に無駄な経験なしですよ。……費用なら任せてください」

　ベルタがマグカップの小銭を見せると、彼女はくすっと笑った。

「それは何とかするから、ベルタは出窓に座っていてくれればいいよ」

　秋が終わりかけ、二人は毛布の取り合いに疲れ、出窓で一緒に眠るようになった。

　ある日ベルタが起きると、彼女の姿は部屋になかった。

『すぐ戻ります』

　そんな書置きがあった。仕方なくベルタは壁にスーパーボールを投げて時間を潰つぶした。

　夜になって彼女が帰ってきた。

「高認を受けてきたの」

　そして一か月後、合格通知がベルタの部屋に送られてきた。

　ベルタは彼女と一緒に喜び、その日はささやかなお祝いをした。

　それから彼女は、少しずつ部屋を空けることが多くなった。ベルタも一緒に出掛けようとしたが「エルフがいるとややこしくなるから」と断られてしまう。

　クリスマスにはケーキを買い、大おお晦日みそかには神社に行き新たな年を迎える。それらのイベントはベルタにとってとても楽しいものだった。この世界の文化に触れられ、何よりも孤独ではなかった。そして……。

「大学受験をすることにしたんだ」

　新年に彼女はそう宣言した。

　ベルタは彼女の受験費用のためにアルバイトも始めた。彼女は図書館などで勉強をすることが多くなり、共に過ごす時間は少しずつ減っていった。

「思ったんですが、現実は少し厳しいようです。私のバイト代のペースでは……」

　ある日、ベルタは彼女にそう告白した。

「お金のことなら心配しないで」彼女はくすっと笑う。「叔お母ばさんが保護者になってくれることになった。お母さんが離婚したときも私に親身になってくれた人」

「大学に行くのですね」

「うん、そうすればバイトもできるし、ベルタにおいしいものを食べさせてあげられる」

「え、そうですか？」

　ベルタはぱあっと笑顔を浮かべた。

「だからベルタはバイトしなくていいよ」

　ベルタはバイトを辞め、彼女の受験を応援することにした。料理当番を進んでやり、夜中まで勉強している彼女のためにコーヒーを淹いれた。

　そして雪の降ったある日、それが彼女の受験日だった。

　珍めずらしく早起きしたベルタは、彼女を送りだすと、部屋の出窓で帰りを待ち続けた。しかし夜になっても彼女は帰ってこない。何かあったのかと心配になったが、ベルタに彼女を探す術すべはない。どの大学を受験するかも知らなかった。

　ベルタは部屋で待ち続けた。

　いつ彼女が帰ってきてもいいように部屋から出ず、出窓に座り外を眺めるか、壁にスーパーボールを投げて時間を過ごした。

　ある日、窓を見るとピンク色に染まっていた。川沿いに植えられた桜が咲いたのだ。ついに春になってしまった。

　ベルタは彼女を探しに行く決意をする。ここから通える大学を受験すると聞いていたので、地図を見ながら歩いて大学を回ることにした。

　そのうちに桜の花が散った。木々の緑が色濃くなってもベルタは探し続けた。そして風が優しくなり、木々が落ち葉を散らしていく。

　そして雨が雪となったころ、ついにベルタは彼女を見つけた。

　噴水のあるキャンパスだった。人魚の像が時計を掲げていたが、その時計の針は止まっている。ぼんやりとそれを眺めていたら、聞き覚えのある笑い声を耳にした。

　大学のキャンパスを彼女が歩いている。友達と会話する彼女の笑顔は、あの部屋で見たそれと変わりがなかった。

　彼女はベルタに向かって歩いてくる。

　ベルタと彼女は距離を詰め……そしてすれ違った。

　彼女はまるでベルタが見えないかのように、友人とふざけ合いながら歩き去っていく。

　ベルタの目的はここで達成された。隙すき間まにはまった彼女は、あの空間で心と体を癒いやして元の生活に戻っていった。これは喜ぶべき出来事だ……。

　しかしベルタはうまく笑えなかった。なぜか涙が流れ落ちる。大学のキャンパスには人がたくさんいたが、泣くベルタに気づく人間は誰もいない。

　そのままベルタはキャンパスのベンチに膝ひざを抱えて座り込み、涙を流し続けた。人間とエルフの時間の流れは違う。だから必ず別れが来る。

「だったら会わないほうがよかった……」

　それからどれくらいそこにいただろうか。ベルタが座るベンチには誰も近づくことなく、時間だけがすぎていく。そんな中でベルタは思った。噴水の人魚のように泡となって消えてしまえばいい。またつらい思いをするのなら……。

「……なあ」

　声がした。だが、その声はベルタに向けられたものではない。この場所でベルタに気づく人間などいやしない。

「大丈夫？」

　顔を上げると男性が立っていた。

　ベルタはきょろきょろとしたあと自分を指さす。彼はうなずいた。

　見ると、キャンパスを多くの人が歩いている。

「あなたは？」

「いや、受験に来たんだけど、なんかつらそうだったから」

　人魚像の時計の針がいつの間にか動きだしていた。飛び散る噴水の飛沫しぶきが、きらきらと光る雪のように見えてとてもまぶしい。

「つらそうなのはあなたです。きっと、隙間にはまってしまったのですね」

　ベルタは目をごしごしと擦こすり、必死で笑顔を作った。

「でも心配ありません。私が優しい時間を過ごすお手伝いをいたします」













飯田橋エルフのあとがき






「ということで、『飯田橋のエルフ』の続きですが」

「ああ、賞を取ったあの動画のやつね」

「ユーチューバーを目指すためには早く次の動画を製作しませんと」

「でも、ネタがなあ。このエルフじゃ画面が持たないっていうか」

「ご心配なく。手っ取り早くアクセスを稼ぐ秘訣があるのです。それは炎上です」

「こいつ、エルフのくせに攻撃的なんだよなあ」

「たとえば、白山通りの某有名系列飲食店の店員がいつも怒ってる感じで怖いとか。飯田橋のお堀のあの店、実は税金払ってなかっただとか」

「……なあ、特定するのはやめよう。そういうの、いろいろ面倒なことになるからさ」

「じゃあ飯田橋自体をディスりますか」

「飯田橋のエルフのくせに？」

「批判する対象が大きいほど偉くなった気がしますし、やり返してこないですからねえ」

「いやなエルフだなあ、こいつ」

「それでは飯田橋の嫌なところその一。飯田橋駅広すぎ問題！」

「あー、飯田橋駅って意外に広いよな。出入口は神楽坂から東京ドーム横まであるし」

「そのため、駅構内への階段を降りたら南北線改札まで１９５メートルとか！」

「メトロを使わないのによく知ってるな」

「有楽町線なんて２６５メートルですよ。ボルトだって走らない距離！」

「ウサイン・ボルトは関係ないだろ。結局四百メートルには挑戦しなかったけど」

「さらに西口からだと、大江戸線まで４１０メートル表示！　東西線にいたっては４２５メートル！　これが絶望というやつか！」

「さすがに長いな。一駅歩くぐらいじゃねえか」

「そして広いといえば東口の歩道橋。飯田橋さんご自慢の大きな歩道橋！」

「あれを批判対象にするなよ。必要あっての大きさなんだから」

「でもね、なぜか神楽坂ブロックまで届いてない！　それは神楽坂への嫌がらせ！」

「あー、確かに神楽坂ブロックにあるブックオフに行きたいのに不便なんだよな」

「水道橋側から歩くと歩道橋を上って下りて、なかなか信号の変わらない横断歩道を渡るという時間と労力の無駄！　あんなに大きいのに、なんであと五メートル延ばさない？」

「落ち着けって、サラリーマンならまだしも暇なエルフが怒る問題じゃないだろ」

「……でもね、私はそんな飯田橋がたまらなく好きなのです」

「なんなんだよ、こいつ」

「それが飯田橋モラトリアムだから」















特別付録　書き下ろし短編「普通に生きる」







　モラトリアム。それはちょっと馬鹿なエルフと、真面目な妹とのスローライフ。

　幸太郎はそんな二人と、部屋で餃子を作っていた。「飯田橋といえば餃子なのです」と、エルフのベルタが賞味期限ぎりぎりの餃子の皮を大量に買ってきたからだ。

「なんで餃子なの？　いや、わかるのよ。冷蔵庫の奥で干からびた食材を処理するためだから。でも、飯田橋は関係ないでしょ」

　幸太郎の妹の澪は餃子のタネをこねている。

「飯田橋エリアとは神楽坂から水道橋、さらに神保町ぐらいまでを意味します」

「ベルタの行動範囲ってだけだろ」

　飯田橋に住むこのエルフはスローライフと称して、へちまやゴーヤを集めてくるのだ。そんな野菜と、冷蔵庫に忘れられた納豆やらネギやらをまとめて餃子のタネにしている。

「オフィス街のサラリーマン、暇を持て余す大学生、水道橋ウインズの灰色の集団や健全なスポーツ観戦の人々、神楽坂のおしゃれな店のセレブたち。そんな様々な要素を包み込むのが飯田橋という餃子の皮……」

「いちいち飯田橋とか持ちだすのが面倒だなあ、このエルフ」

「神保町要素としてカレー粉を入れましょう。神保町といえばカレーですから」

「でた、カレー味にすればなんとかなるって考え方」

「せっかくなのでハーブも入れましょうか。飯田橋にはオフィスが多いですが、ある程度の緑化スペースが義務づけられてまして、だいたいハーブを植えるんですよねえ。エルフはそのハーブを摘んでいい規則になってるんです」

　そんな規則あるわけないだろと思ったが、エルフがこの世界の文化を受け入れているのだとポジティブに考えるべきか。エプロン姿で餃子を作るエルフのシュールな光景も見ようによっては微笑ましいじゃないか。

「あれ、カレー粉はどこでしたっけ、テーブルの下の調味料入れでしょうか」

　ベルタは椅子に乗り、棚の上を探している。

「この下？」

　澪がごそごそとテーブルの下を調べている。が、短いスカートであまりにも無防備な姿だ。汚れから守りますというエプロンの守備力を過信した故に起こってしまう事故。

　視線をそらした幸太郎はさらに息をのむ。澪からエプロンをもらったベルタは「エプロンなんて初めてですー」などとはしゃいでいたが、服の上から着るものではなく、ワンピースのような衣類だと思っていたのか。そんなエルフは必死に棚の上のハーブに手を伸ばしている。馬鹿め、棚の上より自分の恰好を見ろ……。

「あ、カレー粉あった。……ん、どうしたのお兄ちゃん？」

「いや、なんでもない」

　意識するな、今は餃子だ。幸太郎は一心に餃子を包む、包む、包む。すべてを包み込む飯田橋のような餃子を作れ……。

　そして山積みになった餃子を、ホットプレートで片っ端から焼いていった。カレーやらハーブが混じったよくわからない味の餃子を食いつくす。この混沌とした空間で食べる混沌とした味こそ飯田橋餃子。

　エロを無意識にアピールし食欲を満たしたベルタは、「これこそ飯田橋民の矜持」などと満足げだ。

「飯田橋民としてはそれでいいのかもしれないけど、エルフとしてはどうかしら」

　澪が溜息を吐く横で、満腹になったベルタは寝息を立てている。このエルフは本当に欲望のまま生きているのだなあ……。

　だが幸太郎は思った。この自由気ままに欲求だけを満たす生活があってもいいのかもしれない。三大欲求をぎゅーっと凝縮したような生活、それが飯田橋モラトリアム。
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