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  Ｃｈａｒａｃｔｅｒｓ

  明あき俊とし……自殺志願の少年。崖がけに赴おもむく。

  美み琴こと……崖の上に現れた少女。

  晶あき子こ……陸上部所属の高校生。

  千ち春はる……陸上部所属。晶子の後輩。

  庸よう一いち郎ろう…世界的に有名な彫刻家。

  庸よう介すけ……彫刻家。庸一郎の息子。

  トキタ…時間商人。

  カナタ…時間商人の助手。

  ミケ……時間商人の飼い猫。
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  プロローグ

  

  　人々の寿命、人々の「持ち時間」を操作できる者がいる。

  　彼は自らを「時間商人」と称している。

  　時間商人は顧客に「不老不死の十年間」を提供する。

  　その対価として、顧客の寿命や金銭を要求する。

  　契約が交わされると、その時点から「不老不死の十年間」が始まる。

  　時間商人は次のことを保証する。

  　十年の間、顧客は老いない。

  　十年の間、顧客は負傷せず、病に冒おかされない。

  　契約の時点で再生能力が向上し、負傷は治り、病状の進行も十年間止まる。

  　十年の間、顧客は決して死なない。

  

  　時間商人の存在を世間一般の人々が受け入れない理由として、その能力があまりにも非現実的、非科学的であるということが挙げられるだろう。

  　二○××年現在、時間商人の噂うわさを聞いたことがあるという人は多いが、その話を信じる人となると激減するのが実情だ。未確認飛行物体しかり。心霊現象しかり。前世や占いや呪まじないやその他諸もろ々もろと同じような扱いと言って差し支えない。

  　素直に信じる人のほうが稀け有うだということは、この文章を書いている私も承知している。

  　しかし、その上でなお私は断言する。

  　時間商人は実在する。

  　実際に、不老不死となった顧客は少なくない。

  　とある都会の雑居ビルの、地下の一室が時間商人の拠点。

  　時間商人と、その助手と、飼い猫。

  　二人と一匹で時間商人の店は今日も営業している。

  

  　本書ではトキタという時間商人とその周辺に関するエピソードを、小説の形式で記述した。

  　執筆するにあたって、取材として何度かトキタの事務所に足を運んで、話を聞いた。話題は多た岐きにわたった。

  　小説として書き上げるために、不老不死を求めてトキタを訪ねた客の様子や、その後の顛てん末まつ、そのときトキタや助手のカナタが何を考えていたのかを知る必要があった。

  　考証のために当時の社会状況についても確認した。トキタたちは時間商人として何十年もビジネスをしている。数十年前に起きた事柄がどのように報じられ、人々にどのように受け入れられたのか。私が知らない時代のことを調べるのは、歴史学か考古学の学生になった気分だった。

  　それ以外に、トキタやカナタの個人的な嗜し好こうについても尋たずねた。ストーリーに直接関わることのない事柄だが、彼らの会話や所しよ作さを描写するのに不可欠な情報だった。

  「こんなところでしょうか」とトキタが微笑ほほえむ。

  　純白のスーツに身を包んだ男。サングラスで視線は隠れている。手袋をした白い手を優雅に動かしコーヒーカップを口に運んだ。

  「なるほど、ありがとうございます」と私は礼を言った。

  　時間商人の事務所の応接セット。私はトキタの向かいの席でペンを走らせていた。

  「それにしても」とトキタが言う。「小説を書かれるのに、カナタの食べ物の好き嫌いが役立つとは思いませんでした。瑣さ末まつな事柄でしょうに」

  「とんでもないですよ、トキタさん。重要な情報です」と私は答えた。世せ辞じではなく正直な気持ちだった。

  　この場にはトキタと私しかいない。助手のカナタと飼い猫のミケは外出している。

  「こうして取材を受けていると、さながら、警察の事情聴取のようですね」

  「すみません、根掘り葉掘り聞いてしまって」

  「いえ、良いのです」トキタの笑みは変わらず。「過去を懐なつかしんだだけです」

  　トキタは警察から事情聴取を受けたことがある。長らく世間を騒然とさせ続けた事件の結末。それは本書の中核を占める要素の一つとなっている。詳細は、今ここでは解説しない。本文に譲ることにする。

  「カナタさんの好き嫌いについては、このくらいで結構です」

  　私は手帳のページを見直しながら言った。トキタの話を聞いて作成したリストは、ページの半分ほどを埋める分量になった。訊きけばまだ続きそうだが、それはまたの機会にしよう。

  「今度はトキタさんの好き嫌いについて、お願いします」私は改めて書き留める準備をして尋ねる。「トキタさんには、食べ物の好き嫌いはありますか？」

  「ございません」とトキタは小さく首を振った。

  　新しくリストを作るつもりで動いていた頭と手が拍ひよう子し抜けした。

  「まったく、一つもないんですか？」

  「私はあらゆるお客様をおもてなししなくてはなりません。お客様が食べ物をお持ち込みになるケースは少ないですが、絶対にありえないことではございません。どんな状況にも対応できるように、好き嫌いはしないように努めております」

  　徹底した意識。ビジネスのために、トキタは自分を律りつしているようだった。

  「そ、そうですね。好き嫌いがないほうが、絶対に良いですよね」と私が応じると、

  「私もそう考えておりましたが」トキタは複雑な表情を浮かべる。「ところが、必ずしもそうとは言い切れないのが難しい」

  　意外な言葉を口にして、視線をテーブルの上に彷徨さまよわせた。
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  第一話

  

  刑法　第二〇二条

  人を教きよう唆さし若もしくは幇ほう助じよして自殺させ、又は人をその嘱しよく託たくを受け若しくはその承諾を得て殺した者は、六月以上七年以下の懲ちよう役えき又は禁きん錮こに処しよする。
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  　明あき俊としは崖がけの上に立っていた。

  　高く広がる晴れた空。潮しおの香りがする風を体で受け止める。深く息を吸い込み、その空気を味わう。眼下には波が打ち寄せ、岸がん壁ぺきを叩たたく音が断続的に響く。見渡す限り海。水平線を久しぶりに見た気がした。

  　彼は学校をサボって遠出し、ここまで一人でやってきた。鉄道を乗り継ぎながら進むこと二時間半。遠くに来たな、という実感があった。家族旅行や友人たちとの旅行は何度も経験しているが、一人旅は初めてだった。日常から離れ、誰からも自由になること。明俊にとって今まさに必要なことだった。

  　周囲には知ってる人も知らない人も、誰もいない。明俊の見える位置に人間はいない。彼はたった一人で海を眺めている。

  　この一人旅は決して楽しいものではなかった。それは、旅に出る前からわかっていたことだ。当たり前のことを今さら思い返す明俊。彼は目を細めて彼方かなたを見やる。海面に乱反射する太陽光が美しい。しかし、その美しさを観賞するためにここにいるわけではない。彼は風景をまったく楽しんでいない。

  　風景に限った話ではない。この世の何一つ、楽しくない。

  　明俊の心はまったく動かず、表情も冷たいまま変わらなかった。

  

  　ついこの間まで、明俊はこうではなかった。

  　高校の部活に一心に打ち込み、仲間と笑い、ときに泣いた。勉強は面倒だが、何とか平均点を上回れる程度にこなしてクラスの友人たちとも仲良くやっていた。学校生活に不満は何一つなかった。

  　家庭にも大きな問題はなかった。精神的に親離れしつつ、たまに反発することもあったが、真まっ向こうから対立するようなトラブルはなかった。

  　どこにでもいるような高校生だった。

  　勉強よりも運動が得意な十七歳。

  　普通の高校生活。

  　いや、きっと普通よりも恵まれている。日常を充分に楽しんでいた。

  　しかし、たった一つの、しかし重大なトラブルがあった。

  　それに耐えることが、明俊にはどうしてもできない。

  　日常を投げ出して逃げるのはこれが最初で最後だ。

  　逃げた先が、海の上のこの崖がけだった。

  

  　明俊が立っている地面は海から二〇メートルほどの高さにある。建物に換算すると七階か八階にあたるところだ。彼は普段こんなに高い建物に上る機会はない。高所恐怖症というわけではないが、真下を見るのは少し怖い。

  　物理は苦手だったから、あまりきちんとした計算はできない。しかし、落下する物体は時間の二乗に比例して加速していくことくらいは明俊にもわかる。

  　仮にこの崖から物を落とせば、二〇メートルに見合う高さの加速がついて海面に叩たたきつけられる。そしてその下にある硬い岩に衝突し、その後は水面に浮かぶか沈むか。

  　人間が落ちた場合、ほぼ確実に絶命する。

  　この崖は自殺の名所として知られている。

  　明俊は、死にに来たのだ。

  　崖の突とつ端たんに一歩を踏み出す。靴の下で砂利じやりが鳴り、明俊の最さい期ごの足音となって響く。俯うつむいて歩く明俊。見えるのは砂利と土と靴の甲。そして、とうとう海の群ぐん青じよう色いろが見えてくる。視界の上半分で波が砕けて白い飛ひ沫まつが散っていく。海が自分を招いているようにも見える。

  　少し恐怖を感じたので、顔を上げた。息を深めに吸って、前を向いて水平線を見る。この姿勢のままならさほど抵抗はない。

  　このままあと一歩足を踏み出せば、そこにはもう足場はない。

  　波の音の誘いに、身を任せようとしたとき、

  「あ……」

  　背後で声がしたので、はっとして振り返った。

  　見知らぬ顔の少女が立っていた。長い髪とスカートを潮風に揺らせた小柄な少女。偶然居合わせた地元の子か、それとも自分と同類の目的を持った子かのいずれかだろう、と推測する明俊。

  「先に来てる人がいたのね」と彼女が申し訳なさそうに言ったので、ああ、この子も自殺しに来たのだな、とわかった。

  「お邪魔してごめんなさい」少女が軽く頭を下げた。

  「あ……、いや」明俊は返答に困る。

  「先に飛びますか？」

  　少女が簡潔に質問する。返答を躊ちゆう躇ちよする明俊。まさか、この少女の目の前で身を投げるという選択肢はありえない。

  「私が先に飛んでもいいですか？」

  　少女が前だけを見つめて進み出る。恐れのまったくない真まっ直すぐな歩み。明俊のすぐ横を通って身を投げるつもりのようだ。

  「あ、おいおいおいおい、ちょっと待てよ！」

  　明俊は通過しようとする少女の手を咄とつ嗟さに取った。

  　この少女が飛び降りて死ぬのをただ見てるというのは、自分が先に身を投げる選択肢よりももっと間違っていると感じた。

  　それにしても、彼女の行動も突とつ飛ぴに過ぎる。空気を読めよと言いたくなる。

  　少女がこちらを見上げてきた。

  「何か？」と少女が尋たずねる。

  　明俊はその視線の強さにたじろぎながらも、彼女の腕は放さない。

  　面倒なことになってきたな、と思いながら、明俊は少女の腕を引いて安全なところまで歩いていく。
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  　二人は少し歩いて見つけた古いベンチに腰を下ろした。バス停のようだが、目印はほとんど錆さびついていた。時刻表を見るとバスは一時間に一本程度走っており、次のバスは四十分後に来るらしい。

  　途中の自販機で買っておいた缶ジュースを、それぞれに飲む。自販機はかなり古いもので、明俊が知らないメーカーのものだった。おそらくこの地域の企業のなんだろうな、と思う。不慣れな土地に不慣れな飲み物。そしてすぐ隣には赤の他人の少女がいる。

  　腰にまで届くほど長い黒髪と、肌の病的な白さが対照的な美を作り出していた。薄い色のシャツとスカートは簡素だが、清潔で気持ちの良い印象を与える。

  　しかしその表情は暗い。自分の思うようにいかなかった悔くやしさからか、顔じゅうが不機嫌になっている。眉み間けんに深い皺しわが刻まれていた。

  「年、いくつ？」明俊が沈黙を破って質問した。

  「……いくつに見える？」逆に少女が訊きき返してくる。

  「わからないけど、たぶん俺よりは年下だろう？」

  「あなたは、いくつ？」と少女が尋ねたので、

  「十七歳。高三」と答えた。

  「若いわね」と少女が感想を言う。

  「若いって……」明俊は怪け訝げんの表情を浮かべる。「君はいくつ？」

  「十五」

  「何だ、やっぱり俺のほうが年上じゃないか。えっと……」

  「私は美み琴ことです」少女は自分から名乗った。「美しいに、楽器の琴と書いて美琴。琴なんて弾いたことないけど、母さんが琴の奏者だったから」

  「美琴……、ちゃん？　さん？」明俊は呼び方に戸と惑まどう。

  「呼び捨てで良いわ」

  「じゃあ、美琴で。俺は明俊。そっちも呼び捨てで良い」

  「年上なのに？」

  「別に気にしないよ、年齢なんて」

  「さっきは気にしたくせに」と美琴の的確な指摘。

  　彼女の言ったとおり、明俊は年齢のことを気にしていた。彼女の外見は十五歳の年齢相応のものだが、それにしてもこの意志の強さと冷静さは何なんだ。自分も自殺をしに来た身だが、彼女からはより強い決意を感じた。いったい彼女に何があったのか、何が彼女を駆り立てるのかが気になった。

  「美琴はどうして……、自殺なんか？」と尋たずねる。「まだ若い。人生これからじゃないか」

  「あなたも似たようなものでしょう？」美琴が頬ほおをわずかに歪ゆがめた。「人生これからじゃないの？」

  　正論を突き返され、明俊は「確かにね」と相あい槌づちを打つしかない。

  「私の理由は話す気はありません」端的に告げる美琴。

  「わかった」明俊は一息つく。数秒間だけ思案して、「じゃあ、俺の話を聞いてもらって良いかな？」と訊きいた。

  「どうぞ？」と美琴が少し驚きつつも、促うながす。「私が聞いたところで何かできるわけでもないけど」

  「聞いてくれるだけで良いんだ」

  　明俊は自分が自殺しようとしていることを、誰にも話さないままここに来た。話せば止められるのは明らかなので、その選択は正しかったと今でも思っているが、誰かに聞いてほしかったのも事実だ。

  「俺の恋人が死んだんだ」

  　美琴が目をほんの少しだけ見開いた。黙って明俊の横顔を見ている。真まっ向こうから受け止めるのが何か気恥ずかしくて、彼はそちらを見ない。頬のあたりで視線を感じながら続ける。

  「ニュースにもなったんだけど、知ってるかな？　殺されたんだ。殺人犯にね」

  　明俊は恋人を亡くした。それも、何者かに殺害されて亡くした。

  　彼女の眩まぶしかった人ひと懐なつっこい笑顔を、明俊は思い出す。

  　事件は先日起きた。いつものように高校の授業があった平日。部活が終わって彼女が夕方下校するところまでは、ほかの生徒たちも目撃している。その後、彼女は自宅に帰らなかった。深夜零れい時じ近くになっても戻ってこない彼女を心配した家族は、警察に相談した。何か事件や事故に巻き込まれたのかもしれない、と考えてのことだった。しかし、その時点で該当するような事件を、警察は把握していなかった。

  　遺体が発見されたのは朝になってからのことだ。自宅からやや離れたところを流れる川に、彼女の体は冷たくなって揺蕩たゆたっていた。

  　明俊は彼女の遺体を直接見てはいない。損傷があまりに激しく、見てはならないと強く言われてしまった。彼女は刃物で殺害されたらしく、死因は失しつ血けつ死とだけ知らされた。無数の刺し傷が残されていたのだろうな、と想像だけで自分の恋人の死体を思い描いてしまう。

  　連続殺人の可能性が強い、という警察の見解が報道された。同じような手口で殺害されている被害者が何人もいるらしい。明俊の恋人の傷について情報が伏せられたのは、そのせいもあるのかもしれない。犯人しか知りえない情報は、捜査に活用するために隠されるのだ。

  　犯人は、まだ捕まっていない。

  「彼女がいなくなって、何もする気がなくなってしまってね」

  「それで、死ぬと決めたの？」と美琴が訊きく。

  　美琴は明俊の説明にここまで口を挟まず黙っていた。聞くだけで良いと言った明俊の要望に忠実に応こたえていたと言える。

  　ここで美琴から初めて言葉が発せられた。明俊にとって、それは自分の話を聞き流すのではなく、きちんと聞いてくれていた証あかしでもあるが、単純に喜べることでもない。これが自分や美琴にどんな影響を与えるのかは、誰にもわからない。わからないながらも、明俊は話をしたかった。

  「ああ」と明俊は質問に対して肯定した。「人生はこれからだ、ってさっき言ったけど、俺の人生は彼女が死んだ時点でもう終わったんだと思うんだよ。心の中の大事な何かがごっそり持っていかれてしまった感じでさ。何をしていても面白くないし、楽しくない。部活にも勉強にも、まったく意味を感じなくなった。起きている時間はずっと、彼女のことを考えるようになった」

  「仲が良かったのね」

  「これ以上ないくらいにね」明俊は頷うなずいた。「だからこそ、失ったものは大きい」

  　輝くような笑顔。

  　やや天然が入った言動は見ているだけで面白かった。

  　明俊がそれをからかうと、機嫌を損ねて口を尖とがらせる。

  　必死になってなだめるのだが、実は怒ったその表情も好きだった。

  　握りあった小さな手と指の感触を思い出す。

  　抱きしめた肩幅と体温、お互いに感じあった胸の鼓動を思い返す。

  　遠慮がちに触れあった唇の味を、明俊は頭の中で再現する。

  　ずっと続くと思っていた。

  　いつまでも彼女と幸せに生きていく。そう思っていた。

  　しかし、全すべては喪うしなわれた。

  「生きていてもしょうがない、と思ったんだ」明俊は自分が自殺を決意した理由を集約した。

  「でも、死んでも仕方がないんじゃない？」

  　美琴の双そう眸ぼうは変わらず明俊の顔に照準を合わせている。説明を始めたときからその視線は揺らぐことがない。精密に作り込まれた芸術品のような、人工的な美しさをその瞳ひとみから感じた。

  「私はあなたじゃないから、あなたの心の状態を正確に理解することは難しい。でも、生きていても仕方がないのと同じくらいに、死んでも仕方がない」

  　美琴の指摘に明俊は一瞬たじろぐ。遠慮なく、ずばり踏み込んでくる美琴の姿勢に、少し脅きよう威いを覚える。

  「そうだね、確かに死んでもどうにもならない」明俊は認めつつも、自分の意志を確かめながら答える。「でも、もう生きていたくないんだ。生きていれば俺はずっと思い悩むことになるだろう。どうして俺はあの日、彼女を家まで送り届けなかったんだ。どうして守ってやれなかったんだ、ってね」

  「ばかみたい」と美琴が言う。心底呆あきれたという様子だった。「考えても仕方がないことのように思えるけど？」

  「そう、仕方がない。それは俺もわかってるつもりなんだ。そんな仕方がない考えにずっと支配されている。考えようとして考えるわけじゃない。考えたくもないのに考えてしまうんだ」

  　明俊の声はいつの間にか震えていた。泣きそうになるのを堪こらえる。咽むせび泣く姿を年下の少女に見られるのは嫌だ。弱いところを隠したがるのは不必要な強がりだが、譲れないところだった。他人の目があるところでは自殺する気を削そがれてしまうのも、そういった心理なのかもしれない。

  「だから、もう終わりにしようと思ったんだ」

  「あなた、まだ迷ってる？」唐とう突とつに、美琴が尋たずねた。

  　明俊は驚いて彼女を見た。美琴の視線が真まっ直すぐに突き刺さる。内面まで見抜くような瞳に、明俊は動揺する。

  「この話を誰に聞かせたところで、状況は改善しない。それなのにわざわざ話して聞かせたということは、まだ自分の決意に自信がないんじゃない？　私の反応を見て、本当に自殺するかどうかを考え直そうとした。違う？」

  　そんなつもりはない、と答えようと思った。事実、そんなことを考えて美琴にこの話をしたわけではなかった。しかし、彼女の指摘に思い当たるところがまったくないわけでもない。崖がけから落下することに恐怖を覚えたのも、こうしてまだ生きていることも、明俊の決意が美琴よりも弱いという事実を示している。明俊は美琴が現れたことで自殺を取りやめ、それに対して美琴は明俊の存在に構うことなく身を投げようとした。

  　思えば自殺するのにわざわざ二時間以上かけてこんなところまでやってくる必要はなかった。自殺の名所でなくても自殺はできるのだ。近所で高い建物を探して、その屋上から身を投げても同じ効果が得られるだろう。そうはせずに場所を移したのは、移動する間に心の準備が整うことを期待したからだ。結局、その準備は整っていない。美琴の指摘はたぶん正しい、と明俊は思った。

  「私はあなたの行動に責任は持てない」美琴が淡々と続ける。「あなたがしたいようにすれば良いと思う。生きてても死んでも仕方がないのであれば、少しでもましなほうを選ぶべきね」

  「そうだな」明俊は答えた。「君の言うとおりだ」

  「話は終わりかしら？」

  　飲み終えたジュースの空あき缶がベンチに置かれ、涼やかな音が鳴る。美琴は立ち上がった。風にふわりと靡なびく長い髪が、陽ひの光を受けて輝く。そのまま飛ばされてしまいそうな小さな体から、強い意志の存在を感じ取る。眩まぶしいのは逆光のせいだけではない。

  「それじゃあ」

  　彼女はベンチから離れていく。振り向きもせずに、何の未練も見せずにもと来た道を引き返す。

  　その颯さつ爽そうとした後ろ姿に、明俊はしばらく見み惚ほれる。だが次の瞬間、突き動かされるように立ち上がる。美琴を追って駆けだし、数秒で追いついて彼女の手首を掴つかむ。彼女のシャツの長袖そでの裾すそが乱れる。

  「まだ何か？」美琴は顔を半分だけ振り向かせる。

  「美琴は行くのか？」明俊はわかりきっていることを尋たずねる。

  「あなたは、あなた。私は、私」美琴の声はとても冷たい。体温の存在を疑いたくなるような声。「あなたはあなたのしたいようする。私は私のしたいようにする。それで納得できない？」

  　冷静にして強固な意志を前にして、それでも明俊は自分の思いを素直に伝える。

  「納得できない」と彼は言った。「納得するために、君の、美琴の話を聞きたい」
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  「納得できませんね！」パーマのかかった亜あ麻ま色いろの髪の女が、毅き然ぜんとして言い放つ。表情は険しく、相手を睨にらみつけている。

  「カナタの主張は理解できた」女の視線の先には白いスーツの男が座っていた。穏やかに答える。「でも、納得しなくてもやってもらいたい。これはビジネスだからね」

  　とある都会の一角にある雑居ビル。ほとんど誰も寄り付かない古い建物だが、その地下には豪ごう奢しやな一室が隠されている。隙すきなく貼はられた上質な壁紙と、汚れや塵ちりの一つもない赤絨じゆう毯たん。執務机や応接セットをはじめとする備品や調度品の類たぐいは全すべて高級感溢あふれる造りだ。彼らはこの部屋を事務所として活用し、営業している。

  　白いスーツの男は部屋の奥に位置する執務机についている。身に纏まとった服はジャケット、シャツ、スラックスはもちろん、靴や靴下や手袋まで白で統一されていた。自分の鼻のあたりに手をやり、指先でサングラスの位置をなおす。色の濃いサングラスが彼の視線を覆おおい隠している。

  「カナタは僕の助手だ。原則として、上司である僕が出す業務上の指示・命令には従わなくてはいけない。二人しかいないけど、それでもこれはビジネスのための組織なんだ。原則は頭に入れておいてほしい」

  「先生の仰おつしゃることはわかります。業務上のご指示には従います」カナタと呼ばれた女が答える。

  　彼女は執務机の正面に立って、白いスーツの男の話を聞いていた。亜あ麻ま色いろに染まったミディアムヘアにパーマをあてて、服装は明るいグリーンのシャツとホットパンツ。ニーソックスは紫色をしている。およそ日本の商取引におけるファッションからはかけ離れているが、その点については双方とも触れない。

  「わかったのなら、今後は気をつけようね」先生と呼ばれた男は優しい口調で、自分の助手を戒いましめる。

  「いいえ、話は終わってません」カナタは依い然ぜんとして男の正面に立ち抗議を続ける。「業務上のことは先生に従います。これまでもそうしてきましたし、これからも同じです。でも先生、今回の件は業務上のものとは思えません！」

  　ここは時間商人の事務所である。

  　先生と呼ばれている白いスーツの男の名はトキタという。彼は時間商人であり、常つねなる人間にない能力を備えている。

  　彼は人を不老不死にすることができる。

  　但ただし、一回につき十年間の期間限定の不老不死である。

  　彼と契約を交わせば、その人には不思議な力が与えられ、十年間だけ不老不死になれる。その十年の間は、病気をすることがなくなり、怪け我がをしてもすぐに治る。時間が経たっても老いることがなくなり、死ぬことも絶対にない。

  　その代償として、時間商人は顧客に金銭か寿命を要求する。

  　金銭の場合は、金額は時と場合によって様々である。億単位の額になることもあれば、子どもの小こ遣づかい程度の額で請け負うことも稀まれにある。時間商人は顧客を見て、その都度見積もりをする。

  　寿命を支払う場合は、その量は一律で十年間。金銭と違い、時と場合に依よらず一定である。契約をすれば、十年間だけ寿命が縮む。その十年間のうちの何割かは時間商人の能力の発動に充あてられ、残りが時間商人の報ほう酬しゆうとなる。

  　自分の寿命を支払うことなど普通の人間には不可能だが、時間商人には他人の寿命を操作する技術がある。時間商人は契約成立と同時に顧客の寿命を二十年間借りて、時間を圧縮して「不老不死の十年間」に作り変えて顧客に返す。結果として顧客は十年間不老不死になる代わりに、寿命が十年間縮む。

  　不老不死になりたい人間の代わりに、ほかの者が寿命を支払うことも可能である。これは主に寿命が短く経済的な余裕がない顧客が用いる手段である。自分の寿命も金銭も支払うことができない者に、第三者が寿命を提供する。この場合は、提供者の寿命は十年ではなく二十年縮むことになる。「不老不死の十年間」を作り出すのに必要な寿命量は二十年であり、その後、時間商人が生み出す「十年間」は寿命の短い顧客のもとに渡り、提供者は何も受け取れないためである。

  　このような契約内容について説明し、不老不死になりたい人を事務所に招いて取引を行おこなう。そして、そこから利益を得る。自身も不老不死である時間商人は、このビジネスを長きにわたって続けている。

  「これが私たちの業務内容ですよね？」カナタは小首を傾かしげながら確認する。

  「そうだね」と時間商人トキタが肯定する。

  「じゃあ説明してください」カナタは執務机に両手を置いて、身を乗り出すように尋たずねた。「私がピーマンを食べないことが、いったい時間商人の業務のどこに支障があると仰おつしゃるんですか!?」

  　客がおらず、食卓代わりに使われている応接テーブルの上には、カナタが食事に使った皿が残っていた。執務机にも同じものが置かれている。メニューは野菜炒いためで、調理したのはカナタ。ピーマンが入っていないことに疑問を感じたトキタがカナタに尋ねたところ、彼女が「ピーマンは苦手なのです」と答え、それをトキタが咎とがめたのがこの議論の発ほつ端たんだった。

  「どう見ても業務に関係ないじゃないですか！」

  「いやいや、カナタ。よく考えてくれ。もしお客様がピーマン農家の方だったらどうするんだ？　少し失礼にあたらないか？　アレルギーとかの事情があるのならば仕方がないと思うけど、カナタはそうじゃないだろう？」トキタは真ま顔がおで言った。

  「むう……」カナタは難しい顔をした。しかし懸命に反撃。「いやでも、だからと言ってピーマンを進んで食べなきゃいけないってことにはならないでしょう？　お客様に知られたら気まずいってだけのことで」

  「油断しているね」トキタが白い手袋の指でカナタを指す。「いつどんなきっかけで露ろ呈ていするかわからないんだ。お客様をおもてなしする立場の僕たちは、リスクを極力回避すべきだ」

  「うへえ」カナタが舌を出して不満を表わす。「苦いのと辛いのは基本的に駄目なんですよねー」

  「好き嫌いは良くない。徐々に直していくようにしよう」

  「わかりましたー……」弱々しく言った後に、カナタは思いついたように言う。「あ、先生！　そこまで仰おつしゃる先生に好き嫌いはないんですか？」

  「好きはあるけど、嫌いはない」トキタは即答した。「何事も、好き嫌いを作るのは良くない。食べ物も、飲み物も、趣味もね」

  「なあんだ、悔くやしいなあ。先生に好き嫌いがないんじゃ、一方的じゃないですか！」カナタは嘆くように言う。

  「さあ、諦あきらめてピーマンを食べなさい」トキタの口元に笑みが浮かぶ。

  「うわぁん、何か悔しい！」カナタが唇を歪ゆがめた。「悔しいので、先生の嫌いなものを探すのを今年の目標にします」

  　時間商人の事務所で今、助手のカナタは宣言した。時間商人は不敵に微笑ほほえんでいる。
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  「私の話を聞きたい？」美琴が振り向いて聞き返す。「私の理由は話すつもりはないと言ったはずだけど？」

  　明俊は美琴を繋つなぎ止めていた手を離す。二人の間の沈黙に、虫の鳴く声が流れるバス停。黒髪の少女は絵画の一部にでもなったかのように静止して、明俊に目を向けている。

  「どうしても？」と彼は尋たずねる。

  「話したくない」冷たく答える美琴。

  「どうして？」明俊は質問を変えた。「なぜそんなに隠すのか、理由を知りたい」

  　美琴の目が泳いだ。斜め上を見て回答を考えること数秒。

  「だって、赤の他人のあなたに話す義務もないじゃない？」困ったように笑いながら、美琴は言った。

  「確かに義務はない。でも、君が話したくない理由は別にあるだろう？」

  　明俊の問いかけは的を射ていた。美琴は再び逡しゆん巡じゆんする。今度は俯うつむいて、目を伏せる。

  「こういうことを指摘するのはちょっとまずいことかもしれないけど、君は、美琴は何度か自殺を試してるよね？」

  　跳はね上がるように顔を上げた美琴。自分の身を守るように、胸の前に細い両腕を掲げ、右手で左手の甲を握る。驚きに目は見開かれている。

  「そう、その手が見えた」明俊は指摘する。「リストカットの跡だ」

  　長いシャツの袖そでからわずかに覗のぞく美琴の手首。そこにはうっすらと傷跡が残っている。腕に対して垂直方向に入れられた傷。古いものらしく完全に塞ふさがっているが、注意深く観察すれば跡は見える。

  「それでも死にきれていないところをみると、たぶん君も迷ってるんじゃない？」

  「迷っては、いません」文節で区切りながら、美琴は言葉を絞しぼり出す。

  　明俊は目の前の少女をできるなら救いたいと考え始めていた。自分はこれから死ぬことにする。多少の迷いこそあれ、そこはほとんど決心している。でも、その前にこの少女の話を聞きたい。美琴は強く見せていたが、実は彼女にこそ救いが必要なんじゃないか。そう思った。

  　美琴は静かに何かに耐えている。自分を抱くような姿勢で数秒間、何かが通り過ぎるのを待つようにじっとしている。やがて目を上げた少女。

  「確かに、これは私が死に損なった跡」と美琴は言った。自分の手首を優しく擦こする。「このときは血を失っていく途中で発見されてしまって、失敗に終わったのよね」

  　手首の血管を切る自殺方法はリストカットと呼ばれ、明俊も知っていたが、その成功率はさほど高くない、とも聞いていた。美琴のように未遂に終わって、手首に傷が残ったまま生きている人は少なくない。

  「そのとき、どう思った？」明俊が訊きく。

  「うんざりしたわね」美琴は溜ため息いきを漏もらす。「このまま生きてたってどうせすぐ死ぬんだから、早く死なせてよ、って思った」

  「君の人生はまだこれから何十年もあるだろ？　すぐってどういうこと？」

  「ああ、そのことね」少女は目を逸そらせた。「私、病気でもう先は長くないんだ」

  　明俊は「え？」と声を漏らす。「どんな病気……」

  「血液の病気」美琴は淡々と告げる。「身体の各部位の血液がきちんと行き渡らない病気。聞いたことないかしら？」

  　美琴が言った病名は明俊の知らないものだった。彼女によると、彼女の身体に巡めぐっている血液の量は、普通の人よりも極端に少ないらしい。身体の末端に酸素や栄養が行き届かず、皮膚は常に乾く。彼女の肌が塗料で塗ったように白いのも、この病気のためのようだった。

  　原因不明の病気で、症例は世界でも少ない。現代医学では治療法が確立されていないため、患者は即効的な快復を期待することはできない。

  「そして、この病気の人は寿命も極端に短い」美琴は諦あきらめの表情で息を吐く。

  「どのくらい……？」と問う明俊。

  「まちまちね。平均すれば三十歳くらいまで生きられるみたい。でも私の場合、成人するまでもつかどうか怪しいって言われた」

  　二十歳まで生きられない。十五歳の彼女に残された人生は、あと五年もないというのか。明俊はその宣告を受けた美琴の心境を慮おもんぱかる。その診断を受けたのがもし自分だったら、耐えられるだろうか。自信はまったくない。

  「だから、もういいやって思ったの」美琴は笑顔になった。今にも壊れて泣き出してしまいそうな、儚はかなさがあった。「あと数年の命なら、もう要いらない。いつ死ぬのかとびくびく怯おびえて過ごすよりも、自分で決めたときに死のうと思った」

  　決然と語る少女の姿に、明俊は胸を打たれる思いだった。生きる希望を失って、自殺を考えてここにやってきたのは同じだが、その佇たたずまいには自分よりも気高いものがあるような気がした。

  「君は、美琴は俺に対して怒っている？」

  　思えば、美琴は始し終じゆう不機嫌で攻撃的だった。その理由がわかった気がする。

  「美琴は本当は生きたいんだろう？　でも、病気でそれを諦あきらめてしまった。諦めざるをえなかったんだ。それに対して、病気でも何でもない俺が命を無駄に投げ捨てようとしている。美琴はそれに我慢ならなかった。違うか？」

  「そうね。そんな気持ちがあったことは否定しません」少女は頷うなずいた。「どうして私に先がないのかって神様を恨んだ。そして、健康にまったく問題ない人が簡単に身を投げている現実には腹が立つ。日本で今、自殺者は一日に何十人もいるってことを考えると、なんてもったいないことするの！　と思わずにはいられない」

  　美琴の気持ちはわかるような気がする。

  　昔、夕食を残して母親から叱しかられたことを覚えている。嫌いな野菜があり、それを残して片づけようとしたときだった。普段は優しい母だったが、そのときは険しい表情を明俊の顔に近づけた。

  　――いい、明俊？　世界には満足に食べ物にありつけない人もいる。貧しい国ではその日一日の食べ物を得るのにも必死なの。食べ物を残すなんて、その人たちに申し訳ないと思わないの？　好き嫌いはいけません――

  　子どもの頃に、そんな内容を強い口調で言われて嫌いや々いや食べたのを覚えている。それ以来、よほど体調が悪いとき以外は食事は残さないように努力した。

  　叱られたときは、正直に言って理り不ふ尽じんに感じた。知らない国の知らない人と、自分に何の関係があるというのか。明俊が豊かな時代の日本に生まれたのは偶然で、その偶然と、食べ物を残してはいけないという決まりに関連性は見み出いだせなかった。

  　しかし、今この年齢になって、食べ物の不足している地域の人の立場を想像できる。俺が飢えているのに、遠い外国では食べ過ぎで肥満になる奴やつがいる。それだけでなく、毎日大量の食糧が廃棄されている。恨むのが普通だと思う。

  　今の自分も似たようなものだ。殺されたのはどうして自分の恋人だったのか。よりによって俺の彼女がなんでめった刺しにされなきゃいけなかったんだ。何の罪も、何の落ち度もない、普通の高校生だったのに。ほかにもっと要いらない人間なんていくらでもいただろうに、どうしてそいつらじゃなくて彼女だったんだ。自分でも無む理り無む体たいな考えだとわかっているが、そう思わずにはいられない。

  　それと同じように、目の前の少女は明俊に対して怒りに似た感情を抱いだき、内心を煮え滾たぎらせているのだろう。明俊にその感情をぶつけるのは筋違いだ。そのこともきっと美琴はわかってる。しかし、わかっていても止められない激情が存在することは、明俊が一番良く理解していた。

  「私は芸術家になるのが夢だった」美琴は訥とつ々とつと語る。「絵を描くのが好きだったし、彫刻を彫るのも好きだった。私が創つくったものを見て周りの人が喜んだり驚いたりするのが、とても楽しかった。もっともっとたくさんの人に、私の作品を見てもらいたかった」

  　少女の小さな身体に宿る大きな夢。大きすぎる夢。その夢は結実することなく、挫ざ折せつすることすらなく、何も始まらないうちに終わろうとしている。

  「この病気のせいで、私は大人になれない。私の夢は叶かなわない。ほかの人が普通に生きていられるのが、私には狂おしいほど羨うらやましい」

  「どうしても治せないのか？」と明俊は尋たずねる。

  「さっきも言ったけど、治療法は見つかっていない。医学の進歩を待つしかないけど、私が生きているうちに治療法が間に合う公算はゼロ。絶望的」

  　美琴が紡つむぐ言葉に改めて気を滅め入いらせる。どれだけ優秀な医者を探してきても、どれだけ金を積んでも無駄なのであれば、努力のしようがない。

  「大きな病院に何度も足を運んで出た結論だから仕方がないの。病院だけじゃない。家族に連れられて祈き祷とう師とか時間商人とかにも頼ってみたけど、駄目だった」

  「……時間商人？」

  　美琴の言葉に引っ掛かかりを覚えて、明俊が訊きき返す。

  「そう、時間商人。知らない？」

  「え？　いや、知ってる。知ってるけど……」明俊は軽い混乱を覚えた。

  　時間商人の噂うわさは聞いたことがある。人間の寿命を操あやつって、顧客を期間限定で不老不死にすることができる、という人じん智ちを超えた存在。日本のどこかで密ひそかに営業しており、人に不死の時間を提供しているという話だ。

  　常識を備えた高校生は、そんな話を信じたりしない。生物は不死になったりはしない。化学や生物が苦手な明俊でもそのくらいはわかる。まだ宇宙人やＵＦＯの存在のほうが信しん憑ぴよう性があるというものだ。

  　しかし、美琴は今「時間商人に頼った」と言った。

  「時間商人って実在するのか？」明俊は思わず尋ねた。

  「ええ、するわよ？」美琴は小首を傾かしげる。「あなた、大丈夫？」

  　大丈夫かと訊きたいのは俺のほうだ、と明俊は思ったが、美琴は存在しているのが当たり前のものとして時間商人のことを認識しているようだ。

  「美琴は、時間商人に実際に会った？」

  「ええ」彼女は即答した。「不老不死になれば、病気の進行も抑えられると聞いたから。実際、そういう人は多いみたい。治せない病気にかかった人が時間商人の力を借りて生き延びるってパターンは」

  「その……、本当の本当に不老不死になれるなんて、とても信じられないんだが」

  「ああ、私も最初は半信半疑だったけど、実例は多いわよ」美琴は真ま顔がおだ。「時間商人自身も不老不死だったし。会ったときにいきなりパフォーマンスを見せてくれたわ」

  「どんな？」

  「自分の身体を刃物で刺した」ぎょっとする言葉を口にする美琴。「かなり深く刺したみたいで、血がたくさん出た。でも、不老不死の彼の身体は傷つけられてもすぐに治ち癒ゆする。血はすぐに止まったし、傷も数秒で塞ふさがって元どおり」

  　刃物で刺したという言葉で、恋人が殺された事件を想起してしまう明俊。それとは無関係なのだ、と自分に言い聞かせて頭から追い出す。

  「時間商人と契約すれば、彼の身体と似た状態になれる。傷ついても治り、病気もしないし、すでに病気ならその進行は止まる」

  　美琴の言葉が本当なら物もの凄すごいことだ。彼女の家族が時間商人を頼りにした気持ちもわかる。医療なんて遥はるかに超えた力だ。

  「でも、何で駄目だったんだ？　時間商人に会ったのに、不老不死になれなかったのか？」明俊は疑問に思って尋たずねる。

  「彼が提示する条件はあまりに高すぎた」美琴の表情が曇くもった。

  　時間商人は、顧客を十年間だけ不老不死にする。その代わりに、金銭もしくは寿命を支払う必要があるという。明俊は噂うわさの内容を思い返していた。

  「寿命かお金を払え、と言われて、まずお金で支払うという選択肢はなかった。金額は途方もなく大きかった。うちにそんなお金は到とう底てい用意できない。用意したら、その借金で自殺したくなる額だと思うわ。まあ、貸してくれる人なんていないでしょうけど」

  　時間商人はがめつい奴やつなんだな、と思った。しかし、世界の誰も治せない病気を治すというのなら妥当なものなのかもしれない。

  「そうかと言って、私は寿命を支払うことはできない。私自身の寿命が残り僅わずかだから、払うには足りない。そもそも、寿命を延ばしたい私が寿命を縮めるような選択はできない。だからこれも却下」

  　そもそも寿命を支払うというのは、具体的に何をどうすればいいのか想像もつかないのだが、時間商人の不思議な力でやり取りをすることになるのだろう。いずれにしても、ないものは支払えない。

  「八はつ方ぽう塞がりってわけか」

  　明俊は相あい槌づちを打つように何の気なしに言った。結局、時間商人なんて現実離れした存在も頼れないとわかった。

  　ふと気づくと、美琴は立ったまま顔を伏せていた。前髪がしな垂れて彼女の表情を隠す。両腕の先には小さな拳こぶしが握られ、小刻みに震えていた。

  「おい、どうした……」と尋たずねようとした。

  　少女が咽むせび泣く声が聞こえた。

  　瞳ひとみから落ちた滴しずくが、美琴の足元に一つ、また一つと着地し地面を濡ぬらす。

  「死ぬ、しか、ないんだよね……」

  　これまで表情をほとんど変えなかった美琴は、泣いていた。

  　明俊が見ているのも気にせず、涙を零こぼす。

  　頬ほおが濡れ、洟はなを啜すすり上げる。

  　何かしてやらないと、と思い、明俊は美琴の肩に手を回す。

  「とりあえず、座ろう。な？」

  　明俊が促うながすと、美琴は泣きながら「うん」と言ってこくんと頷うなずいた。

  「今までずっと我慢してたんだな？」

  　ベンチに戻って腰掛けた二人。明俊は少女の小さな背中を擦こすってやる。嗚お咽えつの声は少しずつ勢いを失っていき、ずいぶんと落ち着いてきた。

  「ごめんなさい、突然泣いたりして……」美琴は指先で目め尻じりを拭ぬぐう。「私、ばかみたいだ」

  「良いんだよ」美琴の頭を撫なでてやる。かつて自分の恋人にしたように、少女を慰なぐさめてやる。「我慢しちゃいけない。一人で背負い込むと辛つらくなるだけだ」

  「ありがと……」と美琴は消え入るような声で言った。

  　二人はしばらく黙って座っていた。空を見上げる。陽ひが傾きつつあり、空の色が少しずつ変化していく。

  　それを眺めながら、明俊は彼女が助かる方法がないかと考えていた。美琴は自分とは違い、本当は生きたいと強く望んでいる。生きられるのなら生きるべきだ。難しいかもしれないが、手掛かりがあるのなら突き詰めて検討してみる。

  　医者の治療は有効でないと美琴に否定されたので考えない。臓器移植のため海外に渡航する患者が募金を募つのるケースを見たことがあるが、それすらも効果がないのだろう。どこへ行こうと治療はできない。医学の進歩を待たなければならない。

  　ここで、明俊の頭の中は時間商人のことで埋まる。

  　時間商人が本当に実在するとしたら、手立てがあるような気がしてくる。

  　例えば、お金。

  　莫ばく大だいな金額ではあるが、それを払いさえすれば時間商人は美琴を不老不死にしてくれるだろう。問題はそのお金をどこから用意するか。

  　ここでさっきのような募金という手段だろうか。しかし、集まるかどうか心もとない。美琴から金額を聞いてはいないが、おそらくそう簡単に集まる額ではないだろう。

  　地道に働くのも時間がかかり過ぎて論ろん外がいだろう。その程度で解決するなら、彼女の家族も必死になってお金を貯ためるだろうから、美琴は自殺など考えない。そんなレベルの話ではないのだ。

  　となれば銀行強盗でもするか、という話になる。しかし、十七歳の少年と十五歳の少女が銀行を襲って成功の見込みがあるものか。運動部で体力には自信があるが、とてもじゃないが大勢の人を脅おどして従わせるような力はない。大きな犯罪行為は無茶すぎるし、そもそも、そんなことに手を染めるほど良心は失っていない。

  　お金を集める方法はほとんど無理と結論。

  　そうすると、時間商人のもう一つの条件である、寿命を支払うことを考えることになる。

  　美琴自身の寿命は支払えない。これはさっき本人の言ったとおりだ。

  　だが、確かほかの人の寿命を代わりに支払うということが可能だったはずだ。幸い、時間商人の噂うわさの内容を明俊は覚えていた。例えばこの場合、美琴を不老不死にするために、美琴の家族が寿命を時間商人に支払う、という取引ができる。

  「美琴のご家族は？」と明俊は訊きく。

  「両親はいない。お祖じ父いちゃんとお祖ば母あちゃんと一緒に暮らしてる」

  　そうか。それではこの方法も無理だ。

  　親であれば、娘を救うために寿命を支払うことに躊ちゆう躇ちよはないだろうが、祖父母の場合は話が変わってくる。もちろん、孫を救いたいという思いは親と同じか、むしろそれ以上に強いだろうが、彼ら自身の寿命も残り少なくなっている。おそらく、年数が不足して払えないだろう。

  　寿命が充分残っている、若い人間が必要になる。

  「……あ」と思わず呟つぶやいた。

  　美琴は濡ぬれた目を瞬まばたかせて、明俊を見た。

  「そうだ」明俊は右手で拳こぶしを作り、左の掌てのひらにぱちんと当てる。良い案が浮かんだ。

  「俺が寿命を払えばいいんだ」と明俊は言った。

  　美琴がきょとんとして明俊の顔を見上げる。その瞳ひとみの焦点はあまりきちんと定まっていないように思えた。何か不思議なものを見る表情だった。

  「俺が寿命を払えばいい」明俊はもう一度言った。

  「どういうこと？」と美琴が尋たずねる。

  「美琴は自分の寿命は払えないんだろ？」明俊は微笑ほほえむ。「だったら、俺の寿命を時間商人に払う。俺の寿命を使って、美琴を不老不死にする契約を結ぶ。それで、君は生き延びられるだろう？」

  　時間商人は不老不死の十年間の代償として、金銭か寿命を要求する。その寿命は、不老不死となる本人のものでなくても良い。誰かが代わりに支払えばそれで済む。

  「何を考えているの？」美琴はほとんど睨にらみつけて威い嚇かくするような目つきになった。「あなたは自分で何を言ってるのかわかってる？　あなたの寿命が二十年減るのよ？」

  　不老不死の十年を作り出すために必要なのは二十年間分の寿命。それを肩代わりする者は、自らの命を二十年縮めることになる。

  「いいんだ、別に」明俊は穏やかな顔で言う。「どうせ俺、自殺するつもりだったし」

  　恋人が殺されて、明俊は感情を失っていた。この人生に何の希望もなかった。寿命を無駄に捨てるつもりだった。その寿命で救える命が目の前にある。

  　美琴は時間商人以外の方法では、おそらく助からない。彼女の病は医者には治せない。ここで自殺を止とめたとしても、このままでは美琴は数年でこの世を去ることになる。

  　そんな少女に出会ってしまった。

  　知らないままでいれば、何も感じることはなかっただろう。しかし、知ってしまった以上、明俊には罪悪感と義務感が生まれる。生きたい、でも生きられないという人を前にして、自殺などで無む為いに命を捨てるのは忍びない。この命を有効活用すれば、彼女は助かるのだ。

  「時間商人がどこにいるのかわかる？　今から会いに行こう」と明俊が言う。

  「ええと……」美琴の表情に戸と惑まどいが生じる。「本当にいいの？」

  「何が？」

  「本当に寿命を払うというの？　私はあなたと会ったばかりじゃない？　良いことは何一つないのに、何を考えてるの？　ほとんど無関係な人間のために命を投げ出すなんて……」

  「そういうこと言うなよ」明俊は呆あきれたように言う。「会ったばかりとか、そういうのは関係ない。見て見ぬ振りはできないってだけのことだよ」

  「でも……」美琴が口くち籠ごもる。

  「それに、良いことがないなんて嘘うそだ」明俊は小さく笑った。「芸術家になりたいんだろ？　美琴が少しでも生き延びるのは良いことだ」

  　少女の目が、再び潤うるみ始めた。今度は涙を零こぼさないように耐えている風ふ情ぜい。

  　そんな表情の美琴の頭を、明俊は一度だけ撫なでてやった。

  「もう、心配することはない」

  　美琴は黙って頷うなずいた。何度も何度も頷いた。それはたぶん頷きではなく、感謝の気持ちからのお辞じ儀ぎだったのかもしれない、と明俊は思った。
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  　時間商人の事務所で、助手のカナタはテーブルの上を睨にらみつけていた。食い入るようにテーブルの皿の中身を観察している。

  「どうぞ召し上がれ」

  　白いスーツに身を包んだトキタがカナタに微笑ほほえみかける。タオルで手を拭ふき終えて、手袋を嵌はめ直す。彼は今までキッチンで調理をしていた。普段は助手の仕事なのだが、今回は珍しく時間商人トキタが腕を振るった。

  「どうかな、カナタ？　お味のほうは？」

  「まだ食べてません」カナタが渋い顔をしている。

  　時間商人トキタはテーブルの側面からカナタの食卓を眺める。皿には野菜炒いためが盛りつけられていた。

  　カナタは箸はしを置いたまま固まっている。野菜炒めと睨にらみ合っている、対たい峙じしているといった風ふ情ぜいだ。決して見つめ合っているわけではない。唇の端を歪ゆがめ、「うぬぅ」と小さく唸うなった。

  「喜んでもらえて嬉うれしいよ」

  「先生、いくつか質問があります」トキタの言葉を無視し、カナタが挙手する。

  「何でしょうか」トキタは丁寧にお辞じ儀ぎして応じた。

  「これはピーマン嫌いを克服するための野菜炒めですよね？」

  　カナタが目の前の皿を左手で指差す。右手はようやく箸を取り、食べ始める態勢を整えた。

  「そのとおりでございます」とトキタが恭うやうやしく答えた。

  「なるほど、これはピーマンですね？」カナタは箸で深い緑色を一片摘つまみ上げた。

  「はい、それはピーマンです」

  「では、これは何ですか？」

  　緑色を皿に戻して、今後は鮮やかな赤を拾い上げた。自分でも確認するため、顔に近づけて匂においを嗅かぎ、まじまじと見つめる。

  「それは、唐とう辛がら子しです」

  「もう！」カナタが箸を置いた。弾はじかれるようにソファの背もたれに体を預ける。「辛いのが苦手って言ったじゃないですか！」

  「だから、それを克服するんじゃないか」

  「ちょっと、いきなりやりすぎですよ！　ピーマンだけかと思ってたのに」

  「ピーマンと唐辛子は同じナス科の仲間だよ」とトキタが指摘する。

  「そんなのどうでも良いんです！」カナタは口をへの字に曲げた。「先生は意地悪です！」

  「人聞きの悪いことを」トキタは上品な仕し草ぐさで口を押さえる。「これはカナタのため、そしてこの事務所のためなんだ。好き好このんでカナタの嫌がることを強制しているわけじゃないよ」

  「それにしたって、度が過ぎます！」

  「鉄は熱いうちに打て、という諺ことわざがあるじゃないか」トキタは自分の助手を諭さとす。「どういう意味かわかるね？」

  「鉄は熱いと危ないので嫌いです。なので、その怒りが冷めないうちに思い切り叩たたいて痛めつけまくります。っていう意味ですか？」

  　回答を聞いたトキタは難しい顔で眉み間けんを押さえる。カナタがわざとひねくれた答えを寄越しているのか、それとも真ま面じ目めに答えて間違えているのかがわからない。カナタの表情を見るが、不機嫌な様子は変わらない。どちらともとれる。

  「カナタはなかなか怖いことを考えるね」とトキタは応じた。「熱いうちにと言ったけど、よく考えれば、カナタは熱心かどうかという意味では全然熱くなかったね。怒りと憤いきどおりで燃えているかもしれないけど」

  「鉄じゃなくて、先生は何とかで打て、みたいな諺ことわざはありませんか？」カナタが言う。

  「カナタはもっと怖いことを考えていたね」

  「食べ物の恨みは恐ろしいのです」

  　カナタの目つきを見てトキタは苦笑する。彼女は食べ物の恨みを精一杯表現しているつもりらしい。しかし幼げな顔立ちが災いして、カナタは自分で思い描いている迫力の半分も出せていない。それが微笑ほほえましい、とトキタは思う。

  「でも暴力はやめようね」

  「やだなあ、冗談ですよ」カナタが表情を切り替えた。「それにしても、時間商人の仕事って厳しいですね。ピーマンや唐とう辛がら子しを食べなきゃいけない仕事だとは思いませんでした」

  「そんなに厳しい条件だとは思わないけど」

  「だって自分の食べる物は自由に選ばせてほしいじゃないですか」

  「そう。仕事は原則として不自由なものだ」トキタは顔を俯うつむかせて自分の助手を見下ろす。サングラスの表面にカナタの顔が映った。「基本的に好き嫌いでは選べない。利益の大きい選択肢を採り続けるのが、ビジネスだよ」

  「うぅぅん」カナタは悩ましい表情で気のない返事をする。「ビジネスって厳しいですね」

  「ビジネスに限らず、人生のほとんどの局面に共通することだ。損になるような行動は、誰もしない。誰もがまず、自分の利益の最大化を考える」

  「私は利益とかじゃなくて、楽しいかどうか、楽しめるかどうかで考えてるけどなあ」カナタが視線を宙に泳がせ、口を尖とがらせた。

  「まあ、遊ぶときはそれでも良いけどね」トキタは言う。右手の指を二本立てた。「これは僕からのアドバイスだけど、カナタが採るべき選択肢は二つあると思う。一つ目、ビジネスの場では考え方を切り替えて利益の最大化に努めること。二つ目、つまらない、難しい状況も楽しめるようになること」

  「二つ目のほうで努力することにします」カナタはアドバイスに素直に従った。「よくよく考えてみれば、先生の料理をいただく機会なんて久しぶりですもんね。そう思うとちょっと面白いかも」

  　トキタは自分の助手の切り替えの早さに感心する。

  「では、ありがたくいただきます」

  　彼女は手を合わせて小さく一礼して、再び箸はしを手にとった。ピーマンを拾い、自分の顔に近づける。しばし天敵と対たい峙じするカナタ。意を決して口を開き、ピーマンを放り込んだ。

  「よく噛かんで食べよう」

  　トキタが横から口を挟む。カナタは嫌な顔をしてトキタを一いち瞥べつしながら、それでも時間商人の指示に従って何度か咀そ嚼しやくする。頬ほおを引き攣つらせながら飲み込んだ。

  「偉い偉い」とトキタが褒ほめる。

  「まだ何とか大丈夫ですね」とカナタが振り返った。その表情には困難な目標を達成した清すが々すがしさが表われている。「でもまだこれからなんですよねー。問題はこの唐とう辛がら子しです」

  　カナタの戦いはまだ始まったばかりだ。
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  　陽ひが傾き、空が塗ったような茜あかね色いろに染まり切った頃、二人は歩いて駅まで戻り、電車で移動し始めた。

  　美琴によると時間商人の事務所はある都会の一角に位置している。ちょうど明俊の家がある地域だったため、図はからずも引き返すことになった。二時間かけて街に戻る。

  　お互い、交通費分のお金は持っていた。明俊は途中、お金が足りなくなるんじゃないかと考えたが、計算するとぎりぎり足りることがわかった。明俊は貯ためていた小こ遣づかいを全額持ってきていて、崖がけに立った時点でも少し余らせていた。そのことに特に理由はなかったが、まるで引き返すことが予あらかじめわかっていたみたいだな、と自分の行動を振り返ってみて思う。やはり俺は迷っていたのか、と心の中だけで自じ嘲ちようした。しかし、その迷いがこうした形で役に立つことになったのは喜ばしいことだ。

  　年下の美琴の財布が心配になって尋たずねたところ、彼女は明俊の三倍ほどの額を財布に入れていた。美琴から所持金について逆に心配されてしまったので、苦笑した。

  　時間商人の事務所があるという街に到着し、電車を降りた。空は暗くなっていた。日帰りでの長時間の移動に、体全体がだるかった。

  　街は会社帰りのビジネスマンや、これから遊ぶらしい若者たちで溢あふれていた。スーツ姿が多いのを見て、今日が平日だったのだと改めて思い出す。

  「こっちよ」

  　少し先に行っていた美琴が、険しい顔を作って明俊を手招きする。ぼんやり立ち止まってしまい離れてしまったのだと遅れて気づいた。

  「悪い悪い」と頭を掻かきながら早足で追いかける。

  　こんな風にしていると、明俊たちを知らない人には二人が若いカップルのように見えるかもしれないな、とふと思った。

  　美琴と手を繋つないで歩く自分の姿を想像する。図としては悪くないと思う。美琴は控えめに言っても美少女だ。気の強い、しかし心の奥で繊せん細さいな、病弱な少女。彼女を守るために明俊は今ここにいる。これからも守ってやりたいと思う気持ちがないわけではない。

  　だが、美琴に引き続き寄り添っていくことは絶対にできない。明俊の心には喪うしなった恋人が、今でも、そしてこれからもずっといる。彼女以外の女性を愛することはないと確信している。

  　美琴の傍そばにいるべき男は、自分以外の誰かだ。小さな少女の行く末を、明俊は静かに案じた。

  「疲れてる？」追いついた明俊を、美琴は心配そうに見た。「少し休む？」

  「いや、平気だ。行こう」と明俊は促うながす。

  

  　駅から遠ざかって数分歩いた。距離にすれば大したことはないが、人ごみと信号待ちで十分ほどかかった。夜空の下で、人々は思い思いの方向に歩いて擦すれ違い、自動車は唸うなる風を作りながら走り去っていく。都会には日常が流れている。明俊はその大きさに飲み込まれそうになる。

  　美琴の先導に従って歩く。飲食店のネオンが煌こう々こうと灯ともる、高い建物が立ち並ぶエリア。十階建て以上のビルがほとんどだ。屋上から飛び降りれば、ここでもきっと充分に死ねるな、と明俊は思った。

  　そんな中、周囲とは明らかに異質なビルがあった。賑にぎわう街並みの中、不自然なまでに暗い一角。高い建物に両側を挟まれる形で、五階建てほどの雑居ビルが建っていた。ネオンはおろか部屋の照明がついている気配すらない。築数十年が経過しているのは傍はた目めからもありありとわかる。

  「ここよ」美琴はその古ビルを指して言った。

  　彼女はガラスのドアを押して開けた。蝶ちよう番つがいのあたりから高い音が短く鳴って、二人を招き入れる。

  「本当に？」明俊は美琴の後に続いてビルに入る。ドアが閉まるときにまた同じ音が鳴る。「このビル、誰もいなさそうじゃない？」

  「そうなんだけど、ここにいるのよ」美琴は言う。「この地下ね」

  　ロビーに照明はついておらず暗かったが、外からの光で中は何とか見通せる。右手の壁沿いにエレベーターの入り口があり、その向こうに金属製のドアがあった。美琴がドアノブを取って開けると、そこは階段になっていた。上り階段と下り階段があり、地下に行けるようになっている。

  　美琴が階段を一歩一歩下りていき、明俊もそれに倣ならう。二人分の靴音だけが、薄暗い階段室に響いた。怪談っぽいシチュエーションだな、と思った。

  　階段をワンフロアだけ下りると、そこにもまたドアがあった。一見行き止まりに見えるところだが、その壁から突き出ているのは間違いなくドアノブである。

  「ここが時間商人の店。彼らの事務所」と美琴が言った。

  　ちょっと信じにくい内容だった。ここが倉庫、と言われればしっくりくるが、これが店とは到とう底てい思えない。

  「看板も何も出ていない」と明俊は指摘した。

  「あまり大っぴらにできない商売だからかしら」美琴は薄く笑って、ドアを開けた。

  　ドアの向こうの空間に、明俊は驚きを隠せなかった。

  　目に入ってきたのは床一面の赤絨じゆう毯たん。よく磨かれたテーブルと柔らかそうなソファが並べられ、その奥には格調高い木製の執務机。背の高い棚が立ち並び、分厚い書籍を何冊も収蔵している。そこここに時計と一体化したオブジェが飾られ、何本もの秒針が一いつ糸したりとも乱れることなく同時に時を刻むのが見えた。静かで、それでいて優雅な空間が作られていた。

  　ビルの外観やロビーのみすぼらしさはいったい何だったのか。落差が大きく、明俊は眩暈めまいを覚える。

  「ようこそお越しくださいました」執務机の傍そばにいた男がこちらを向いた。「時間商人トキタでございます」

  　男は丁寧にお辞じ儀ぎをして名乗った。つられて明俊も頭を下げる。美琴は立ったまま男の姿を見据えている。

  　トキタと名乗ったその男は白いスーツに身を固めていた。靴や手袋まで白かった。長身で、黒い髪をオールバック気味に流した髪型。色の濃いサングラスをかけていて表情は読みにくいが、年齢はおそらく二十代後半あたりだろうと思った。

  「どうぞこちらにお掛けください」とトキタはソファを指し示して促うながした。

  「トキタさん、私を覚えていますか？」

  　ドアの前で立ったまま、美琴がトキタに尋たずねた。表情は冷たく、つっけんどんな雰囲気だ。

  　先ほどの美琴の話によると、彼女は以前に時間商人に会ったが、条件面で折り合えず一度は契約を諦あきらめていた。その経緯を考えると、美琴の心には少し複雑なものがあるかもしれない。

  「もちろん、覚えておりますとも」トキタは恭うやうやしく答えた。「幸こう崎ざき美琴様。またお越しいただけるとは光栄の至りでございます」

  「それはどうも」美琴は淡々と応じ、勧すすめられたソファに腰を下ろす。それを見て明俊も彼女の隣に座る。

  「お茶などご用意いたしますが、紅茶かコーヒー、お好みなどお伺うかがいできれば」トキタは二人の客の顔を交互に見やる。

  「私は紅茶を」と美琴が告げる。

  「あ、えっと、僕もそれで」明俊は一人称をどうするかで少し迷いながら答えた。本当はコーヒーのほうが好きだったが、咄とつ嗟さに訊きかれて美琴と同じものにした。

  「かしこまりました」トキタが頭を下げる。

  「今日はあの助手さんはいらっしゃらないの？」美琴が質問した。

  「ええ」姿勢を戻したトキタは、困ったように唇を横に広げた。「本日は体調を崩しておりまして」

  「不老不死なのに、ですか？」と美琴。

  「ええ。肉体の面ではまったく問題ございませんが、精神的に、少々追い詰め過ぎまして……、いや、すみません、こちらの話です。忘れてください」

  　トキタは手を二、三度振って、言いかけた会話を打ち切った。その手に嵌はめている手袋も白く、染み一つない。

  「お大事にとお伝えください」と美琴は静かに言った。

  「ありがとうございます。恐縮です」

  　トキタはもう一度お辞じ儀ぎをしてから、飲み物を用意するために辞去した。執務机の背後の棚の間を通り、足音をさせずに奥の空間に消える。

  「助手さんがいるの？」明俊は横の美琴を見て尋たずねる。

  「前にここに来たときはいた」と美琴は答えた。「若い女性、のように見える助手さん。可愛かわいらしい人だったけど」

  「のように見える？」明俊は訊きき返す。「つまり、女性に見せかけて実は違うとか？」

  「ばかね」美琴は呆あきれたように言う。どうやら「ばか」というのが口癖になっているらしい。「若いように見える、という意味よ。本当はもう何十年も生きているはずよ。助手さんも、さっきの時間商人も」

  「何十年って……、あ、そうか。不老不死ってことか」

  　時間商人トキタの風ふう貌ぼうは青年と表現するに相応ふさわしいものだったが、それが彼の実際の年齢と等しいわけではない。不老不死の時間を提供するトキタ。彼自身も不老不死で、何年も、何十年もその姿のままで生き続けている。明俊に真しん偽ぎはわからないが、世間でそう噂うわさされているのを聞いたことがある。

  「本物、なんだよな？」明俊は念を押す。

  「本物よ。心配だったら、彼が戻ってきたときに訊いてみると良いわ」

  

  　やがて時間商人はトレイにカップを三つ載のせて戻ってきた。二つは明俊と美琴のための紅茶で、残りの一つはトキタ自身のためのコーヒーだった。湯気の立つ飲み物がテーブルに置かれ、トキタは二人の客と相対するように着席する。

  「どうぞ」と時間商人は飲み物を勧すすめた。

  「いただきます」

  　美琴が早速カップを口に運んだのと対照的に、明俊の手は動かない。彼は自分の疑問の解消を優先する。

  「トキタさん」と呼びかけて尋ねる。「僕は今日、あなたと契約をしに来ました。僕の寿命を支払って、彼女を不老不死にするためです」

  　明俊は手と視線とで隣の美琴を指して言った。

  「なるほど、承知いたしました」トキタがゆったりとした動作で二回頷うなずく。「それでは、差し支えないようでしたら、早速契約のお手続きについてご説明をさせていただきますが」

  「その前に、ちょっと」明俊は小さく挙手をした。「訊ききたいことがあるんですが」

  「お伺うかがいしましょう」

  「トキタさんは本当に不老不死なんですか？　契約をすれば、本当に不老不死になれるんですか？」

  　疑念を率直にぶつけた。明俊はトキタの表情の変化を観察した。サングラスで視線が隠れているせいもあって、特に大きな動きは見つからない。口元がわずかに緩ゆるみ、微笑ほほえんだような気がする。余裕のある態度だ。

  「なるほど。そうお思いになるのはごもっともなことです」

  　トキタは再び立ち上がる。どこから取り出したのか、いつの間にかその手には刃物が握られていた。それに気づいて明俊はぎょっとして身を縮ませる。

  　大振りの刃物は冷たい光を放っている。魚でも捌さばくための包丁なのだろうか、刃渡りが通常のものよりも長い。鋭い形状に、明俊の背中に寒さむ気けが走る。

  　刃物で切り刻まれて殺害されたという自分の恋人のことを思い返していた。そのときの凶器がどんなものだったかなんて、想像したこともなかった。今、自分の恋人が感じた恐怖の一いつ端たんを味わっている気がする。目の前の人物が、人の命を終わらせる力を持つものを所持しているというだけで、そこから生み出される痛みを思い描くだけで、例えようもない不安を覚える。自分の下顎あごが勝手に震えだした。自殺するつもりだったのに恐怖を感じるのだから、そうでない人の胸中はいかばかりか。

  「私が不老不死であることは、この場で証明することができます。誠まことにお手数ですが、これで私の身体を傷つけてみてくださいませ」

  　時間商人トキタは明俊に刃物の柄えを恭うやうやしく差し出して言った。トキタの言葉に、明俊は一瞬戸と惑まどったが、その手は震えながらも柄を握った。

  「どうぞ、お立ちください」

  　トキタが促うながすのに従って、明俊が立ち上がる。時間商人が無防備に立つその位置から、一歩だけ離れて立つ。刃物を持つ人間から見れば、命に容易に手が届いてしまう距離だ。少し伸ばせば、トキタの胸や首を刃物の先端で突けてしまう。

  「本当に、いいんですか……？」

  　美琴から話には聞いていたとはいえ、実際に自分で体験するとなると二の足を踏んでしまう。

  「ご心配はご無用です。私の身体は不老不死。傷をつけられたとしても即座に治ち癒ゆされますので、お好きなようにどうぞ」

  　トキタがショーの開幕を告げるように両手を掲げた。

  　明俊の身体は刃物を持ったまま像のように固まる。

  　人の形をしたものを傷つけるのに、躊ちゆう躇ちよを覚えない人間はいるのだろうか。

  　明俊には到とう底てい想像ができない。

  　今、恋人を永遠に奪っていった殺人犯の行為を追体験する。

  　トキタのサングラスに映る自分の姿が目に入る。

  　今、俺は何をしようとしているのだろう。

  　何をしなければならないのだろう。

  　答えがまったく結びつかない。

  　思考がまともに働かない。

  　気がついたら、刀身はトキタの腹部に差し込まれていた。

  　赤い視界が回る。

  　ゆっくりと回って落ちる。

  　上下が反転して、そしてまた戻る。

  　トキタの血が刀身を伝って、雫しずくとなって赤絨じゆう毯たんに落ちる。

  　痛みに歪ゆがむ、トキタの表情。

  「いかがでしょう。刺さったのを確認されましたら、刃物を抜いてくださいませ」

  　両腕を掲げた姿勢のまま、トキタが明俊に言った。

  　その言葉で我に返って、明俊は刃物を手前に引いてトキタの身体から抜き取った。自分でも知らぬ間にトキタを刺し貫いていたことに、明俊は驚きよう愕がくする。刃物は血に濡ぬれて、明俊の手にも血が付着している。

  　明俊は美琴を見る。彼女は表情を変えていない。動揺はまったくなく、紅茶を一口啜すする。人の血が流れている現場なのに、それにそぐわない落ち着きぶり。

  「心配は要いらないわよ」と彼女は言った。「トキタさんをご覧なさい」

  　深い傷を負ったはずのトキタは、何事もなかったかのように平然と立っている。涼しげな口元からは余裕すら感じられる。白いスーツの腹部は赤く染まっているが、それ以上の出血はない。

  「この証明方法はインパクトがありますが、血で汚れてしまうのが難点ですね」

  「だ、大丈夫ですか……？」と明俊は呟つぶやくように言う。

  「ご覧になりますか？」

  　トキタはジャケットのボタンをはずし、シャツを捲まくり上げて肌を露出させた。明俊が残した傷跡はまだ残っていた。トキタの肌の表面に、縦に細長くできた腹筋への入り口。確かにそこにあった傷は、明俊が見ているうちに塞ふさがり始めた。瘡かさ蓋ぶたが一瞬で生成され、そしてその瘡蓋も数秒と経たたずに消えていく。後には何も残らない。痕こん跡せき一つ見つからないほどに、トキタの肌は修復された。

  「本物……」明俊は認める。「不老不死なんですね」

  「はい。不老不死をお売りする、時間商人トキタでございます」

  　トキタは不敵な微笑を見せて、改めて名乗って挨あい拶さつをした。

  

  　時間商人は一度辞去し、着替えを終えて戻ってきた。同型の白いスーツで、血に濡ぬれる前とまったく同じ出いで立ちになる。どうやら何着も予備を用意しているらしい。

  　明俊はソファに掛けて、トキタの白い姿を見る。自分の手で人間の肉を刺したという感触が手に残っていたが、傷の痕跡のない身体を見て、心の昂たかぶりは少しずつ収まってきた。

  　トキタは応接テーブルの向かい側に着席し、手際良く書類をテーブルに広げていく。

  「契約内容についてご説明させていただきます」

  　明俊は提示された契約書に目を通し、トキタの補足説明を聞く。

  　内容は世間に出回っている噂うわさ話や、美琴から聞いていた情報とほとんど相違はない。契約するためには寿命か金銭を支払わなければならない。支払えば、時間商人は顧客を十年間だけ不老不死にする。

  「ご不明な点などはありませんでしょうか？」

  「いえ、特には」明俊は答える。「これに署名すればいいんですよね？」

  「はい」とトキタが頷うなずく。

  　目の前には二枚の契約書が置かれていた。どちらも同じ内容が記載されており、一枚はトキタ、もう一枚は顧客が保管するためのものだ。契約書には数か所空欄があり、そこは自筆で記入する必要がある。「寿命を支払う者」の欄に自分の氏名を書き入れ、「十年間の不老不死を享きよう受じゆする者」の欄に美琴の氏名を書く。

  「フルネームは？」明俊は隣に座る美琴に尋たずねる。

  「幸崎美琴」美琴は明俊の手元を見ながら答える。「幸せという字に、山偏へんの崎。美術の美、楽器の琴」

  　言われたとおりに記入する明俊。綺き麗れいな名前だな、と思った。

  「十年間で、幸せになれよ」

  　明俊は言いながらペンで記入する。不器用な字だが、一文字一文字丁寧に書く。

  　美琴の名前と自分の名前を書き終え、トキタを見る。

  「それでは、捺なつ印いんをお願いいたします」どこから取り出したのか、トキタは朱肉を手にしていた。明俊のほうに差し出して告げる。「印鑑をお持ちでなければ、親指の拇ぼ印いんで結構でございます」

  　明俊はその言葉に従い自分の指を赤く染め、契約書にゆっくりと押し付けた。

  

  　不老不死の契約が成立したことを確認して、二人は時間商人の事務所を後にした。薄暗い階段とロビーを通り過ぎて地上に戻り、雑居ビルから出る。夜の闇やみ色いろの空の下、ネオンが眩まぶしく光る街。

  「全然実感がわかないな」と明俊が言った。

  「何の話？」美琴が尋たずねる。

  「いや、俺は寿命を払ったのに、全然弱ったりしないんだな、と思って」

  　照明の光に自分の体を照らして確かめる明俊。このビルに入る前と比較して、違うところは見当たらない。外見上の変化はまったくなく、体の調子が悪くなったわけでもない。

  「それでも、確実に寿命は縮まったはずよ。二十年、あなたの余命は短くなった」

  　美琴が事実を告げる。にわかには信じられないことだが、時間商人には人間の寿命を移し替える能力がある。実感があろうがなかろうが、時間商人の契約が成立したということは、間違いなく明俊の命を減らされているのだ。

  「その代わりに、私は不老不死になれた」と美琴が言う。「これで、病気の進行も止まる」

  「良かったな」と明俊は優しく頷うなずいて言う。「本当に良かった」

  「……今日は、ありがとう」美琴は不意に頭を下げた。「あなたのおかげで、私はまだ生きていられる。高校や、大学に行くまで生きていられる」

  　それは、世間の多くの少年少女たちが当たり前のように享きよう受じゆしていることだが、美琴には縁遠いものだったに違いない。

  「存分に楽しめよ。人生を」と明俊は言った。「良い芸術家になれよ」

  　美琴は力強く頷いた。未来に向け、強い決意に満ちた顔だった。

  　しかし、数秒してその表情が翳かげる。

  「あなたは……、これから、どうするの？」

  　美琴の上うわ目め遣づかいの視線を感じ、明俊は頬ほおを掻かく。

  「これから改めて死ぬのなら、私にそれを止める権利はないけど」

  「そのつもりはない」明俊は言った。「もうしばらく、生きてみる」

  　明俊の中には今、新しい目的ができつつあった。

  「確実な自信があるわけじゃないけど、できれば、俺ももう十年くらい生きてみるよ。美琴の不老不死の契約期間が終わるまで」

  「それは……」美琴の顔には驚きの色。

  「十年後、契約が切れて美琴が不老不死じゃなくなったら、もう一度、俺が寿命を差し出すよ」

  　この少女の生せいを応援してみよう、芸術家の卵の行く末を見届けようと思った。無む為いに捨てるのではなく、自分の命を少しでも誰かの役に立てようと思った。

  　これから、恋人を喪うしなった心の傷を負ったまま生きるのは決して楽しいわけではない。しかし、楽しくなくても生きていける。楽しくなくても、誰かの役に立てる。

  　それだけでも、生きる価値はある。

  「そんな……。本当にそんなことしちゃっていいの？」

  「言っただろ。どうせ捨てる命だったんだ。美琴が生き延びるために、俺は役に立ちたい」

  　黒髪の少女は何かを堪こらえるように自分の口を手で押さえた。悲しいことじゃないから、泣くんじゃない、と明俊は心の中で告げる。

  「連絡先を交換しておこう」と明俊は申し出た。「十年後に、また会おう」

  　美琴は、もう一度大きく頷うなずく。十年後、自分はその年数だけ年齢を重ねるが、不老不死の美琴は今の容よう貌ぼうのままだろう。きっと不思議な体験になるだろうな、と思いながら明俊は美琴の連絡先を書き留めた。

  

  　そのときの美琴の表情を、明俊は見ていない。

  　彼女の笑みを、見ていない。

  　先ほどのような優しい微笑などではない。

  　冷ややかに笑う口元。

  　哀れむような視線。

  　明俊はそれを見ていない。

  　その顔の裏に隠されていたものなど、わかるはずもなかった。
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  　客が去った時間商人の事務所にはトキタだけが残った。執務机で書類に目を通し、必要な措置を行おこなうトキタ。手袋の嵌はまった白い手が流麗にペンを走らせていく。

  　その脇わきにはファイルが置かれ、今しがた署名がなされた契約書が透明なリフィルの中に仕舞い込まれていた。長い黒髪の少女、幸崎美琴を十年間不老不死にする契約。彼女の身体はいかなる事態におかれても守られる。

  　契約が成立したことに、トキタは満足する。彼はこのような取引を行うことで利益を得ている。二十年の寿命を圧縮・濃縮することで、十年間の不老不死を生み出す。その過程で余剰となった時間はトキタの手元に残り、これが彼の利益となる。

  　時間商人トキタは不老不死のまま、このビジネスを続けていく。

  

  　背後の書棚の間から現れ、トキタの後ろに立つ女の姿があった。亜あ麻ま色いろのミディアムヘアに緩ゆるいパーマをあてた、スレンダーな体型の女性。時間商人の助手、カナタである。

  「もう大丈夫かい？」トキタは振り返らずに尋たずねた。

  「ええ、随ずい分ぶん良くなりました」カナタは頭を掻かきながら答える。美しく染まった髪が揺れる。

  「それは何より」トキタは小さく頷うなずく。

  「先生、こっちを向いてください」カナタは時間商人の背後から要請した。

  　トキタは背もたれの高い椅い子すに腰掛けている。左に百二十度ほど回転させて、助手のほうを見た。

  「向いたけど」とトキタは言った。

  「ありがとうございます」カナタは不自然なまでの笑顔だった。「ちょっと申し上げたいことがありまして」

  「何かな」

  「あれは嫌がらせとしか思えません」表情を一変させ、カナタは抗議を始めた。「何なんですか、あの唐とう辛がら子しの量は！　そして辛さは！」

  「うん。反省している。ほんの少しやりすぎたみたいだ」

  「ほんの少しどころじゃないでしょう！」

  　カナタは脚を肩幅に広げて仁に王おう立ちし、見下ろすようにして言葉を叩たたきつける。主従関係を無視して、助手のカナタが時間商人トキタを叱しかる構図になった。

  　カナタの苦いものと辛いもの嫌いを直すために、トキタがこしらえた野菜炒いため。彼女はそれを食べてから体調に異変を来きたして寝込んでいた。

  「ぱっと見ではわかりませんでしたけど、皿の底のほうはほとんど唐辛子しかなかったじゃないですか！　あんなに真まっ赤かっかな野菜炒めはいまだかつて見たことありませんよ！」

  「いや、ほかのものも混ぜてたよ。ピーマンとか」

  「ピーマンは唐辛子の仲間です！」

  　人差し指を力強く突きつけるカナタ。強い主張がトキタの言い訳を退けた。彼女の言葉には有う無むを言わせぬ迫力がある。

  「わかった、わかった。悪かったよ。次からは気をつける」

  「いやいや、次の機会なんてやめましょうよ、もう」カナタは怒りながらも、その表情に怯おびえが混じった。

  「それにしても、不老不死のカナタが寝込むことになるとは……。僕も気をつけないとね」

  「そうですね。是非気をつけておいてください。いずれ、先生の苦手なものを見つけ出して復ふく讐しゆうするつもりですから」

  「怖いなあ」トキタは苦笑している。

  「食べ物の恨みは恐ろしいのです」カナタはトキタを睨にらむようにして見た。

  「覚えておくよ」とトキタは言った。

  　何かに気づいたのか、カナタの視線がトキタの執務机に移った。机には契約書のファイルが開かれたまま置かれている。

  「あ、もしかして、私が寝てる間に契約されました？」

  「ああ、お客様がお越しになったからね。僕が一人でおもてなししておいたよ」

  「すみません、お手数をおかけしました」カナタが小さく頭を下げる。

  「いや、いいんだ。僕が悪かったんだから」

  「どんなお客さんでしたか？」カナタは尋たずねた。

  「幸崎美琴様」トキタは契約書のファイルを手に取り、カナタに近づけて見えるようにする。「覚えてるね？」

  「覚えてます」カナタが頭を掻かいた。「あの子はあんまり好きじゃないんですよね」

  「好き嫌いは良くないことだ。食べ物も、飲み物も、趣味も、お客様もね」

  「だって、あの子の手口はちょっとなぁ……」彼女は悲痛な表情を浮かべる。「やっぱり今回も、自殺するつもりの人を連れてきて、寿命を払わせたんですか？」

  「確かめたわけではないけど、おそらくね」とトキタは答える。「今日は高校生くらいの少年が代わりに寿命を支払った」

  「確か、十年前は中年のおじ様でしたね」カナタが視線を宙に泳がせ、過去を思い返す。「もう何度目でしたっけ？　三度目？」

  　トキタは、ファイルの同じリフィルに保管された契約書の枚数を数える。数え終わるとカナタにその枚数を示し、肩を竦すくめた。それを見たカナタは口を斜めにして、呆あきれたように鼻から息を漏もらした。

  　幸崎美琴は時間商人トキタと契約を繰り返している。十年の不老不死を幾度も享きよう受じゆし、少女の姿のまま生きる。

  「あの子、とお呼びするには長く生きているよ」とトキタが言う。

  「確かに」カナタが眉み間けんに力を入れて皺しわが寄る。「問題ないんですか？」

  「今のところはね」トキタは平然と答えた。

  「こういうことを言っちゃいけないのかもしれませんが……、これは正しいこととは思えません」

  「カナタの意見もわからないでもないけど、問題はない。寿命を支払った人たちは自発的な気持ちからやってるわけだから、ルール違反ではない。それに、何よりも、僕たちの利益にもなっている」

  　トキタの回答が告げられた。その声は穏やかだったが迷いはなく、時間商人の事務所の空間にくっきりとした響きを残した。この事務所の原則が、改めて確認される。

  「やっぱり大事なのは利益なんですね」カナタは視線から力を抜く。

  「そうだね」とトキタが肯定する。

  「じゃあ、このままずっと美琴さんとは契約を続けるんですね？」

  「契約を止やめることがあるとしたら、それは二つ考えられる」トキタは人差し指と中指を真まっ直すぐに立てた。「一つは、幸崎様がこれ以上の契約を望まない場合。契約というものは双方の合意によって成立するものだから、片方の意思だけでは成立しない。これはありそうな話だし、僕たちに防ぎようもないものだ」

  「そっか。美琴さんが人生に飽きたら終わりになるんですね」カナタは目を少し見開く。「ちなみに、もう一つは？」

  「契約を止めることで僕たちの利益が大きくなる場合、だね」

  　トキタのサングラスが冷たく光る。それを見たカナタは姿勢を正した。時間商人はどこまでも、いつまでも冷静で揺るがない。事務所には時計の針の音だけが降り積もっていく。
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  第二話

  

  刑法　第一九九条

  人を殺した者は、死刑又は無期若もしくは五年以上の懲ちよう役えきに処しよする。
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  　河か川せん敷じきの舗道。陽ひが傾いて赤く染まる空。晶あき子こはこの時間帯の景色が好きで、観賞するために自然と背せ筋すじが伸びる。自分の足音が小気味よく響くのを聞きながら走る。

  　脚を軽やかに回転させて加速。シューズの足裏がしっかりと地面を捉とらえて蹴ける。その軽い衝撃が伝でん播ぱして細いふくらはぎを小刻みに揺らし、スパッツに包まれた腿ももの筋肉を刺激する。後ろで束ねた髪が、規則正しいリズムで跳はねていく。

  　高校の陸上部に所属する晶子。校外で一〇キロ走る練習で、彼女はほかの部員を引き離して独走態勢に入っていた。

  　夏が終わって三年生が引退し、晶子よりも速い長距離ランナーがいなくなってしまった。一年生の千ち春はるが実力を伸ばしつつあるが、まだ晶子には及ばない。後ろから微かすかに聞こえてくる足音は遠い。すでに予定のコースの終盤に入っており、残すところ一キロを切っている。

  　しかし晶子は気を緩ゆるめない。彼女とて余力を残しているわけではない。全身の酸素濃度を維持するために肺はフル稼働。ひと呼吸ごとが貴重だ。もしできるなら少し水分補給をしたいと思う。発汗作用は止められない。シャツが薄く濡ぬれ、頬ほおには汗の滴しずくが伝う。走って通り過ぎる空気がそれらを乾かしていく。

  　そんな晶子の視界の端、道の傍かたわらで小さな何かが動くのを捉えた。

  　白い猫だ。耳をぴんと立てた猫が小刻みな歩幅で歩いてきて、晶子に近づいて並へい走そうするような形になる。どうやら晶子に興味を持ったようだ。大きな瞳ひとみで見上げる視線がとても気になる。

  　後ろから別の何かが急速に迫ってくる気配。振り向いて確認する。後輩の千春が追いすがってきたか、と思ったが違った。見えたのは陸上部のシャツではなかった。知らない女が追いかけてきている。この猫の飼い主かもしれない。

  　パーマのかかった茶髪を揺らして走る若い女。おそらく二十歳前後だろう。女性にしては背が高いほうだ。

  「やっと追いついた！」

  　彼女は明るく叫びながら、走る晶子の横にあっさりと並んだ。晶子は少し驚いた。コース終盤で疲労があるとはいえ、陸上部トップランナーの走りにこんなにあっさり追いつくとは予想外。晶子は横目でその姿を見る。

  　服装は黒の長いカーディガンに、明るい緑のシャツと、同じ色のホットパンツ。ニーソックスが膝ひざ上までを覆おおっている。街でショッピングする用のファッションだ、と晶子は思う。猫の散歩やジョギングには向かない服装だ。

  「あ、すみません、ご迷惑をお掛けして！」彼女は晶子に話しかける。「この猫、人についていっちゃう癖くせがあるんですよ。ええと、マラソン中にお邪魔しちゃって申し訳ないです」

  「はあ」と短く返事をする晶子。「つーか、あんた誰？」

  　丁寧に応対するような余裕などない。どちらかと言うと猫よりもこの人のほうが集中力を奪っているような気がする。謝るくらいならさっさと猫を捕まえて離れていけば良いのに、どうしてそうしないのだろう。私に何か用事があるのだろうか。いや、不審者の可能性もある。少し警戒したほうが良いかも。ここまでを晶子は走りながら二秒ほどで思考した。

  「こんなときに何なんですけど、私、時間商人の助手のカナタと言います！」並んで走る女は名乗った。

  「時間、商人？」聞き慣れない単語が出たので聞き返した。

  「はい。ご存じですか？」

  　無言で首を振る。走りながらの会話で息が苦しいので、自然と口数が減る。

  「えーとですね、簡単に言うと不老不死の時間を売っているんです。取引すると十年間だけ不老不死になって、年をとらなくなるんです。怪け我がとか病気もしなくなりますし、結構お得だと思いますよ？」

  　カナタと名乗ったその女は、長い台詞せりふをすらすらと言い終えた。走行中とはとても思えない、鮮やかな笑顔だった。

  「不老不死？」明らかに胡う散さん臭い、と晶子は感じている。

  「はい、不老不死です」真ま顔がおで肯定された。「不老不死に興味とかないですか？」

  「ねえ、よっ！」

  　晶子は残った体力を振り絞しぼって全力加速。短距離走のギアに切り替えて、このカナタと猫を引き離しにかかる。

  「あ、ちょっと、えっと、あたっ！」

  　急に速度を変えたのが功を奏したらしく、慌あわてたカナタが派手に転倒する音が後方から聞こえた。白猫は惰性でしばらく晶子についてきたが、やはり飼い主が心配になったのか、カナタのところに戻っていく。

  　ちらと振り返ると、地面に伏せたパーマの頭に、白猫が猫パンチを繰り出しているのが見えた。

  　いったいあれは何だったのか、結局よくわからないままだが、突然話しかけてくる見知らぬ人からは距離をおくのが無ぶ難なんである。引き離すことにした自分の判断は正しい、と思った。君くん子し危あやうきに近寄らず。転んだ女は怪我をしてしまったかもしれないが、自分の安全を優先して独走状態を維持。そのままゴールである校舎に戻った。
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  　カナタは地面に突っ伏していた。足がもつれて転倒し、うつ伏せに寝た姿勢。顔も上げず地面を見たまま「うぅーん」と唸うなった。

  　受け身はとったので痛みはあまり感じていないが、それ以上に精神的なダメージがあった。目的の人物にようやく会えたのに、しっかりと話ができる前に大きな失策。こんなにも見事に転んだのは果たして何年振りだろう。自分で自分が情けない。

  「ああ、もう！」と叫んで自分を奮い立たせる。

  　首を振って亜あ麻ま色いろのミディアムヘアを揺らしながら身を起こした。その場に胡あ坐ぐらをかいて座る。さっきの陸上少女の姿を捜すが、もう見当たらない。カナタが転んでいる間に遥はるか先へと走っていってしまったようだ。完全に置いてきぼりにされてしまった。

  　カナタは時間商人の助手をしている。時間商人のところに客を連れて帰るのが彼女の仕事の一つだ。時間商人の能力について説明し、その利点をアピールする外回りの営業である。

  　時間商人は、顧客を十年間だけ不老不死にすることができる。

  　契約をすればどんな人間も、十年間老いず、怪け我がや病気をすることもなくなり、突然の事故に遭あって死ぬようなこともなくなる。

  　不老不死を求める人に対して説明を行おこない、納得してもらうのがカナタの目的なのだが、今回は見込み客である少女に去られてしまったので完全な失敗である。

  　カナタはニーソックスについた土汚れを手で払い、転んでぶつけた膝ひざを恐きよう々きようとした表情で確認する。大きな両目を寄らせて数秒間だけじっと観察し、

  「良かった！　破れてない！」

  　ソックスの無事を確認したカナタの表情は、スイッチを入れたように明るくなった。

  　ちなみに、彼女は最初から自分の膝の具合を心配などしていない。時間商人の助手であるカナタ自身も不老不死だ。傷がその場で立ちどころに治ち癒ゆされるのは、考えるよりも先にわかり切っている。

  　この力を分け与えることができるのが時間商人の商売。そのビジネスチャンスを逃のがしたことでカナタはかなり悔くやしく思ったが、

  「しょうがない！　見失ったのは残念だったけど、終わったことは終わったこと！」

  　両手で自分の頬ほおを挟むようにして強く叩たたき、高い音を立てる。数ある気分転換の儀式の一つである。

  　その動作に驚いたのか、そばに座る白猫が小さく跳はねた。

  「あ、脅おどかしちゃってごめんごめーん、ミケ」彼女はわざと甘い声を出して猫に話しかける。「せっかくミケが教えてくれたのに、見失っちゃったんだよなぁ。本当にごめんねー？」

  　猫の顎あごのあたりを、カナタは指で撫なでてやった。猫は気持ち良さそうに目を閉じて、カナタに身を寄せてくる。

  　時間商人の助手として、カナタが営業トークに入るためには、見込み客を見極める必要がある。それがこの白猫のミケの役目だ。

  　三毛猫ではないのにミケと名づけられている時間商人の飼い猫。ミケには時間商人を必要とする人のところに気き紛まぐれに駆けていく習性がある。この猫の能力によって、カナタは時間商人を心のどこかで求めている人を見つけることができる。

  　先ほどまで働いていたミケの能力は、今は封印されているらしい。カナタに撫でられるまま、穏やかな表情でくつろいでいる。

  「よし、ミケも休みたいみたいだし少しサボろう、いや、休憩しよう」

  　独り言を呟つぶやいて、そのまま景色を眺める。夕ゆう陽ひに照らされ輝く川かわ面もを背景にして、女子陸上部の後続のランナーたちが駆けていく。カナタは彼女たちを視線で追いながら、小さく「がんばれー」と囁ささやいた。
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  　練習が終わった帰り道、晶子は電車に揺られていた。

  「先輩、顔怖いっすよ。考えごとっすか？」と隣の千春が言ったので、晶子は我に返った。

  「は？」と一瞬答えに詰まった。「何もしてねえけど」

  　後輩の千春と並んで立って吊つり革かわを握っている。車内は晶子たちと同じ学生や、会社帰りのサラリーマンで混雑している。

  　外は日が暮れており、正面の窓ガラスに自分の姿が映る。吊革につかまっている晶子自身に特に変わったところはない。ブレザーの制服を着た、いつもどおりの晶子だ。陸上部の練習で疲労たっぷりで帰宅する高校生が、不思議そうな表情でガラスの向こうからこっちを見ている。

  「この顔、そんなに怖いか？」と晶子は自分を指して千春に尋たずねる。

  「ええと……」後輩の目が泳いだ。「そっか、よく考えたら先輩が怖いのはいつものことっすよね」

  「ははは、相変わらず言うねえ、千春は」苦笑する晶子。

  「ああ、その顔。笑うと怖くなくなるっす」千春が微笑ほほえんだ。

  　晶子は自分の目つきが悪いことを自覚している。決して周りを威い嚇かくしているつもりはないのに、気づいたら恐れられていて半径数メートルに人がいなくなっている、ということがたまにある。

  　晶子は笑った顔のほうが断然良いよ、と自分の彼氏も言っていたのを思い出す。

  「ほら、笑う門かどには福来たるっていうじゃないっすか」と千春も言う。

  「面倒くせえ」晶子はそっぽを向く。「どうせ私は福が来ない顔だよ」

  「あー、いや、先輩の普通の顔も、その、かっこいいというかクールビューティーで素敵なんっすよ？　ただ、親しみやすさの点で問題があるだけでですね」

  「慌あわててフォローしないで良いよ」と晶子は後輩に言った。

  　千春は陸上部女子の長距離選手の中で、晶子に次いで二番手の実力者だ。ほかに数人いる二年生を差し置いて占めた堂々たる順位。今後の成長次第では、晶子をも抜き去るかもしれない。今日はたまたま晶子が好調で独走状態になったが、実力差はさほど大きくない。

  　晶子は、千春と一緒に下校するのが習慣になっている。学年は違えど同じ陸上部の長距離選手で、おまけにお互いの自宅も近い。最も寄より駅が同じで、駅からの方角も同じという巡めぐりあわせ。地域の境界線を跨またいでいたために小学校や中学校は別で、高校の陸上部が初対面。以来、五か月ほどが経たった。

  　この後輩は体育会系の喋しやべりで礼儀を重んじているように見せておいて、実はあまり遠慮をしない。先輩である晶子に対して「顔が怖い」と面と向かって言ってしまえるあたり、なかなかの度胸だと思う。

  「あぁー、先輩、駄目っすよ？　また目つきが険しくなってるっす」と千春が指摘してくる。

  「指を差すなよ」晶子は後輩を指導する。

  「先輩、機嫌悪いっすか？　もしかして何かお悩みでも？」千春が指を下ろす。

  「別にねえよ」と言いながら、晶子は心当たりを探す。特に悩んでいることはない。毎日の勉強や部活でプレッシャーを感じることが多いのは確かだが、これは悩みではない。いつものことだ。

  「あ、わかったっす！」千春が手を打った。「恋の病っすね！」

  「指を差すなというのに」

  「すみませんっす」千春がショートカットの頭を掻かく。

  「で、何？　恋の病？」

  「そうっす。先輩、最近彼氏さんと会ってます？」

  　晶子には彼氏がいる。別の高校の生徒で、学年が一つ上の高校三年生。部活の大会がきっかけで知り合った、短距離走の選手だった。

  　大学受験まで残り半年を切って、受験勉強に全力で取り組むべき時期になっている。勉強に集中できるように、という理由から、一緒に遊ぶのは夏休みを最後にしばらくやめることに決めた。

  「メールくらいはしてるけど」と晶子は答えた。

  「受験生の彼氏さんを気き遣づかうのは良いことだと思うっすけど、それでもたまには会って話すべきっすよ！」千春は力説する。「だって先輩、今年は彼氏さんが受験勉強で、来年は先輩自身が受験生になるじゃないっすか。先輩の受験が終わるまであと一年半っすよ？　長いっす！　これはもう悲劇っす！」

  「何が悲劇だよ。大おお袈げ裟さな」

  　晶子はそう言いながらも、千春の指摘はもっともなことだと考える。事実、自分でも距離を置く期間が長くなるのを心配している節ふしが確かにある。

  「先輩、私はいつでも先輩を応援してるっす。何でも言ってもらえれば、良き後輩、良きアドバイザーとして相談に乗らせていただくっすよ？」

  「それはどうも」と晶子はいなしながら考える。「今日は、恋コイ話バナとは関係のない相談をしたい気分なんだけど」

  「全然オッケーっす！　あ、わかってるとは思いますけど、勉強関係はお断りっす！」

  　晶子は定期テストの順位で、学年の上位十人の中に必ず入る常連だ。一学年下で、赤点回避に必死の千春に勉強の相談をする必要はあまりない。

  「練習中、河か川せん敷じきにちょっと変な奴やつが現れてな」

  　今日の出来事を千春に話してみることにした。

  　コースの途中で白い猫と時間商人の助手と名乗る女性が現れて話しかけてきた、という不審極まりない事件。無事に校舎に戻ってこられたが、顧問の先生に報告しておくべきだったかな、と今になって思ったりもする。

  「ええ!?　時間商人!?」千春が驚いたように声を上げる。「そういえば、舗道の脇わきで座ってる女の人がいましたけど、そっか、あの人が！」

  「知ってるのか？」

  「あれ？　逆に、先輩は知らないんすか？　時間商人のこと」

  　どうやら時間商人という存在は結構有名なものらしい。しかし、晶子には耳慣れない名前だった。千春が珍しいものを見る目をこちらに向けてくる。

  「教えてほしい」

  「任せといてください！　超教えるっす！」

  　千春の説明によると、時間商人の助手は白猫を連れていて、不老不死になりたいと願う人の前に姿を現す。そして、その人を時間商人のもとへと連れていく。

  　時間商人という人は不思議な力を持っていて、人間を十年間だけ不老不死にすることができるらしい。不老不死になった人は文字どおり老いることがなく、病気や怪け我がをすることもなく、絶対に死ななくなるらしい。

  　その代償として、時間商人はお金や寿命を要求するという。お金の場合はかなり高額で一般庶民には手が出ない。寿命を払う場合は、その人の寿命が十年間縮むらしい。

  　色々な人が時間商人の力を頼ってやってくる。お金持ちが延命のために取引したり、スポーツ選手が寿命を支払って力を維持しようとしたりする。

  「ふうん」大体のところを聞き終えた晶子は相あい槌づちを打つ。

  「すごいっすよね？　是非とも一回会ってみたいっす！」と千春は興奮気味だ。

  「それで、まさかとは思うけど、千春はそれを信じてるの？　時間商人の力ってやつを？」と晶子は念のために訊きいてみる。

  「え？」千春は目を丸くする。「信じてるっすけど？」と言いながら、それが何か？　と言いたそうに首を傾けた。

  「えーとね……」静かなる衝撃が晶子の内心を襲う。「端的に言うと、お前馬ば鹿か？」

  「え！　先輩は信じないっすか？」

  　信じるほうがどうかしてるよ、と思った。千春の常識のレベルが気になり、さらに尋たずねてみる。

  「もしかして千春はＵＦＯとかも信じてる？」

  「ええ、もちろんっす。超信じるっす」千春が平然と答えるので晶子は恐怖する。

  「雪男とかは？」

  「雪山探せばいるんじゃないんすか？」

  「じゃ、じゃあ千春、サンタクロースは？」まさかと思いつつも、踏み込まずにはいられない。

  「先輩、それはいくら何でも」と答えたのでほんの少しだけ安心しかけたが、「サンタクロースに失礼っすよ」と千春は続けた。

  「むむ」頭痛がした。晶子は体勢を崩したが何とか踏みとどまった。

  「大丈夫っすか先輩？　貧血ですか？」

  「今まで私は千春を見誤ってたな」

  「何だかよくわからないっすけど、それは光栄っす」千春は後頭部に手を当てて笑う。

  　後輩の頭の中に広がる異世界を、晶子は初めて知った。こんなに身近に珍しい人間がいたものだ。

  「先輩、今はそれよりも時間商人っすよ！　助手さんに会ったんすよね？　会って話したんすよね？」

  「ああ……、あれが本物かどうか知らないけど、会ったことは会った」

  「うわああ、いいなあ！　私も一回会ってみたいっす！」

  「会ってどうするんだよ？」と訊いてみる。「不老不死になりたいの？」

  「いや、時間商人との取引とかにはあんまり興味ないっすけど、一回見てみたいじゃないっすかそんなすごい力を持ってる人って！」

  　千春ははしゃいでいる。なるほど、要するに珍しいものを見たいということか。千春自身が珍種なのはさておくとして、気持ちはわからないでもない。

  「そういう先輩はどうっすか？　不老不死。なりたくないっすか？」

  「考えたこともないや」と正直に答える。

  「でも先輩、噂うわさによると時間商人の助手さんは不老不死になりたい人のところに現れるらしいんすよ。ということは、先輩は本当は不老不死になりたい人のはずなんすよ。本当に心当たりないっすか？」

  「ないっすね」晶子は千春の口真ま似ねをしてみた。「その噂が間違ってるんじゃないか？　私は本当に興味ないし」

  「うわ、いや、すみませんっす！」千春が身を竦すくめて頭を下げる。その姿勢のまま目を伏せて、晶子を見ようとしない。「先輩の言ってることを疑ってるわけじゃないっす！　だからそんな目で睨にらむのはやめてほしいっす！」

  「別に怒ってねえし、睨んでもねえよ……」晶子は溜ため息いきを吐つく。

  「それなら良かったっす！」後輩の表情のチャンネルが一瞬で切り替わって、にこやかに顔が上がった。

  「でも先輩、これは私の勘っすけど、時間商人の助手が一度現れたってことは、先輩を時間商人に会わせるまで何度もまたやって来るんじゃないかと思うんすよ」

  　それは迷惑な話だな、と晶子は思った。もしそれが本当なら、それはストーカーじゃないか。

  「だから先輩、今度その助手さんとかに会ったら是非是非教えてほしいっす！　メール貰もらったら飛んでいきますから」

  　千春の瞳ひとみは期待に輝いている。目を合わせるとちょっと眩まぶしい明るさだ。

  「ああ、わかったわかった」と投げやりに答えておいた。

  

  　同じ駅で一緒に電車から降りて駅を出る。人口の多くない地域なので、降りる乗客もそれなりだ。年ねん季きの入った自動改札機を通過し、外壁のくすんだ郵便局や派出所を横目に通り過ぎる。中規模の商店街は、半数程度の店が閉店時刻を迎えてシャッターを下ろしている。

  　晶子たちの町はさほど栄えていない。大きな建物は少なく、住宅地と住宅地の間に、自然がそのまま残された箇所がある。むしろ、森林が住宅地を囲むようにして存在しているところもある。晶子と千春の家も、そんな離れ小島のような住宅地の中にあった。

  　林の木々は背が高く、陽ひの光が遮さえぎられるため昼間に入っても薄暗い。夜の今は尚なお更さらだ。林道に沿って点在する街灯と、空に浮かぶ月だけが足元を白く照らしている。

  　幅の狭い林道を二人で歩く。横に並ぶと肩がぶつかるので、後輩の千春が一歩前に出て歩き、体半分だけ左にずらした斜め後ろを晶子がついていく。

  　道には緩ゆるやかな起伏があり、ところどころに木の根が伸びて不規則な段差を作っている。「足元注意」と書かれた立て看板が掲げられているが、二人はこの道に慣れている。街灯の明かりさえあれば、よそ見しながら歩いても躓つまずくことはない。

  「虫が鳴き始めたっすね」と千春が嬉うれしそうに言った。

  「本当だ」晶子が応じる。「もう秋か」

  　いくつもの涼しげな音が、林道を包み込むように左右から響いて耳に届く。夏は終わり、今は九月。

  「先輩は秋が好きっすか？」

  「まあ、過ごしやすいし、私、秋生まれだし、名前も『あきこ』だし」

  「あ、本当だ！　秋の字が違うけど、そっか、先輩の名前はそういうことだったんすね！　私と同じっす！」

  　千春の誕生日は当然、春である。

  「同じではねえよ」と晶子は冷静に告げる。「春と秋はむしろ正反対かもよ？」

  「いやいや、ここは同じ『季節仲間』ということにしておくのが話の流れっすよ、せんぱぁい」

  　千春は笑顔を半分だけ後ろの晶子に向けた。晶子はそこで違和感に気づく。後輩の顔がよく見えないのだ。

  「あれ、暗い？」

  　千春は急に立ち止まった。晶子はぶつかりそうになりながら辛かろうじて足を止める。千春が上を向いて指を差している。

  「ここ、電灯切れてるっすね」

  　晶子は千春の指摘を聞いて目を上げた。垂直に立った金属の棒の先に細長い蛍光灯が取りつけられて、透明な素材でカバーされている。街灯は全すべて電線で繋つながっているが、晶子たちがいる位置の街灯は消えている。目を向けると、その先の街灯も光っておらず、機能していない街灯が数台にわたって続いている。復活している街灯は遠く小さく、そこに至るまでの暗くら闇やみが一層大きく見えた。

  　少し気をつけて歩こう、と千春に声をかけようと思った。

  　思ったが、晶子の声は声にならなかった。

  　晶子は、暗闇の林の中の異変に気づいた。

  　千春も気づいたらしく、先ほどまで上に向けていた指を、今は林の木々の間に向けている。

  「せ、先輩、あれは……」

  　普段は好奇心旺おう盛せいな千春が、恐る恐る声を出すのは珍しい。しかし、この場で会話できるだけでも充分な精神力だ。

  　林の奥、暗闇の中で何者かが蠢うごめいていた。

  　人の形をしたものが、二つ見える。

  　一つは女性と思おぼしき人影。白っぽい服を着ているので、闇の中でもおぼろげに浮かび上がる。雰囲気から判断して二十代後半か三十代の大人だと思う。彼女は突っ立っており、ほとんど動かない。いや、必死に動こうとしているのに、動けない。彼女は身体を木に括くくりつけられているのだ。

  　その前に立つもう一つの人影。大柄な男の後ろ姿が見える。晶子はその手に握られているものを見る。大振りの刃物が月の光だけを受けて、冥くらい輝きを放った。

  　縛られた女性が、刃物で傷つけられているようだ。おそらく猿さる轡ぐつわをされているのだろう、女性の呻うめく声は虫の音ねの中に漏もれ聞こえる程度にしか届かない。男が腕を振り上げ、素早く下ろすと新たな苦痛の叫びが生まれ、虫たちの合唱の中に消えていく。

  　やがて女性の腕に刺さった刃物が抜かれ、湿った嫌な音がした。よく見えないが、大量の血が飛び散っているのは間違いない。

  　晶子はその様子をただ見ているだけ。何だろうこれは。私は何を見ているんだろう。思考が驚くほど遅い。

  　千春は慌あわてた様子で、刃物の男と晶子を交互に見ている。

  　呆ぼう然ぜんと立つ晶子の足元で、踏まれていた小枝が折れた。その音は不自然なまでに高く響いた。図はからずも虫の合唱の間かん隙げきを縫ぬった破砕音だった。

  　気づけば、男が振り返って晶子たちのほうを向いていた。刃物を手にしたまま、静かに向き直って晶子たちと目が合う。黙っている。黙っているが、その視線、その動きが雄弁に何かを語っている。

  　おそらく、この男は人目につかないためにこの林を選んだはずだ。このような行為を人に見られて良いはずがない。街灯が消えていたのも、この男の仕し業わざかもしれない。

  　男は女性を傷つけている最中も、晶子と千春の会話を聞いていたはずだ。聞いていても止やめなかったのは、見つからずにやり過ごせると思ったからだろうか。通行人が気づかないままに通り過ぎていれば、確かにこの男にとって問題はまったく生じない。

  　しかし、晶子たちは気づいてしまった。そして今、晶子たちが気づいたことを男もまた知ってしまった。危険な状況だ。晶子の思考がようやく回復して、認識を最新の状況に更新する。

  　千春はあろうことか、男と向き合って争う構えを見せている。刺された女性を助けるつもりなのだろうが、無謀だ。

  「逃げろ馬ば鹿かっ！」

  　晶子は千春の手を取って駆け出す。街灯の機能している明るい方向、もと来た道を引き返すことになる。千春は一瞬驚いたようだったが、晶子は強引に手を引いて走らせる。

  　まずは刃物の男から遠く離れるべきだと晶子は判断した。

  　木に縛られた女性を助けなくてはという気持ちもないではないが、体格で劣り、しかも怯おびえている女子高生二人と、刃物を持つ大柄の男の対決で圧勝できるとは思えない。返り討ちにされる可能性も高く危険だ。

  　安全な場所に逃のがれ、警察やほかの大人たちを呼んでくるべきだ。そのために、駅前にある派出所を目指す。

  　千春も自分の脚で走り始めたので手を離した。女子陸上部の長距離走のツートップが林道を駆ける。足場は悪いが、歩き慣れた道だ。そう簡単に追いつかれることはない。

  　足音が夜の闇やみをかき乱していく。晶子は振り向いて後方を確認。千春の背後、男が追ってくる姿は見えない。しかし、彼女は安心しない。見えないというだけで追ってきていないかどうかはわからない。仮に迫ってきていたとしても、お互いの足音が掻かき消しあって聞こえない。

  「うわっ！」という声がした。晶子でも千春でもない女性の声。

  　突然、物理的な衝撃を受けて晶子の思考は寸断された。

  　前方の何かにぶつかって、突き飛ばされる晶子。二、三歩後退しながらバランスとをとり、何とか踏みとどまった。

  　街灯の光の下で、若い女性が一人、尻しり餅もちをついていた。パーマのかかった亜あ麻ま色いろの髪。グリーンのシャツとホットパンツの上に、黒の長いカーディガン。河か川せん敷じきで出会った、時間商人の助手のカナタだった。

  「いたたたた……」

  　体育座り崩れの姿勢カナタは、片目を瞑つぶって頭を掻いている。

  「もぉう、今日はよく転ぶ日だなあ」

  「あの、確かカナタさん、だっけ？」晶子が尋たずねた。

  「あ、ぶつかっちゃってごめんなさい！　怪け我がはないですか？」とカナタが気き遣づかう。

  「今はそれどころじゃ……」

  　言いかけて、晶子は後方を気にした。男が追ってくる気配はない。代わりに晶子と千春の足元を素早く何かが通り過ぎた。

  「あ、ミケ！」とカナタが叫んだ。

  　白い猫が、暗闇めがけて駆けていく。刃物を持った男がいる方向だ。二ふた股またに分かれた尻しつ尾ぽを揺らす後ろ姿が、あっという間に遠ざかっていく。

  　カナタも立ち上がってそれを追おうとする。尻餅の姿勢から鮮やかに身を起こし、クラウチングスタートで弾はじけるように飛び出した。晶子と千春の間を通過する。

  「そ、そっちは駄目っす！」千春が声を上げた。

  「カナタさん、ちょっと待てって！」

  　晶子がカナタに呼びかけたが、彼女はそれに構わず走り続ける。亜麻色に染まったパーマが後ろに靡なびくほどの速度。陸上部の二人と同等かそれ以上の加速力だった。

  「せ、先輩、どうするんすか？」取り残され、千春は戸と惑まどっている。

  「追うぞ！」晶子は方向転換。派出所ではなく、カナタの後を追った。千春もそれについていくる。

  　カナタはその先で起きている事態を知らない。晶子は危険を知らせなくてはならないと思った。そして、二人では不安だったが、三人ならば勝算があるという計算。木に縛られた女性を救うことができるかもしれない。派出所に向かっていては手遅れになる可能性がある。

  　怖い。

  　刃物で人を平然と刺す男がこの先に待っている。

  　そして、晶子たちは自分からその方向に駆けている。

  　こんな恐怖を抱いだきながら走るのは初めてだ。

  　しかし、義務感に突き動かされ、走らずにはいられない。

  　晶子と千春は無言で、しかし同じ感情を共有していた。

  　前方から、カナタのものらしき叫び声が聞こえた。かなり距離があるが、それでも充分に響いてくる大声。明らかに何かに遭遇して驚いている。

  　遅かったか、という思いが一瞬、晶子の脳裏に過よぎったがすぐに打ち消す。まだ、刃物がカナタを傷つけて死に至らしめたわけではない。急げば間に合う。取り返しがつかないことになる前に、晶子は疲労する大だい腿たい筋を必死に働かせる。

  　やがてカナタの姿が見えてくる。街灯が切れているエリア。彼女は男に襲われているわけではなかった。そこにはカナタと白猫のミケしかいなかった。ミケはカナタの足元で座っている。

  　カナタは先ほどの千春と同様に、林の方向を指差して騒いでいる。

  　あたりの様子は一変していた。それは、遠くからでも晶子たちの目に見てとれた。街灯が点ついていないのに、赤々と明るい視界。

  「消防車は？」晶子が尋たずねる。

  　カナタはそれを聞いて慌あわてて携帯電話を取り出した。

  　刃物の男と縛られていた女性がいた辺りの木々が、勢いよく燃えている。火はみるみるその強さを増し、木や雑草を飲み込んでいく。虫たちは逃げ去ったか、声は聞こえない。ただ、火炎の広がる風のような音と、木々が折れて響く弾はじけるような音だけがあった。

  「何なんすか、これは」と千春が呟つぶやくように言う。

  「証拠隠いん滅めつのためだな、きっと」晶子は冷静に告げる。男が逃げる前に放ったと見られる炎を前にして、晶子たちはただ立ち尽くすことしかできないでいる。

  

  　やがて消防車が到着して、無事に鎮ちん火かされた。周辺住民が集まってきて野や次じ馬うまとなり、辺りは一時騒然となったが、火が消し止められたのを確認すると去っていった。

  　行きがかり上、晶子と千春とカナタが、第一発見者として消防隊員や巡査から事情を聞かれた。

  　火がついた瞬間は、カナタを含めて誰も見ていなかった。刃物を持った男と刺された女性を見たのは、晶子と千春の二人だけで、カナタはそれを見ていない。彼女が辿たどりついたときにはすでに林は燃えており、そこには誰もいなかったという。

  　彼女たちは見たものを隊員に伝えて尋ねたが、現場からそれらしき人は救助されなかったし、焼死体も発見されなかったという。

  　消防隊員同士の会話を立ち聞きして、出火元の近くにガソリンが撒まかれていたことがわかった。放火犯として警察が捜査を始めるようだ。おそらく、刃物の男が犯人だろう。

  　晶子は覚えている限りの男の特徴を伝えた。しかし、恐怖から記憶力と認識力が低下していた。はっきりしているのは体格と刃物の形状くらいのものだった。暗くて曖あい昧まいにしか見えなかったが、ジャケットのようなものを羽織っていたかもしれない。

  　三人が事情聴取から解放されたのは午後十時を回った頃だった。

  「物ぶつ騒そうな世の中ですねー」カナタが伸びをしながら言った。

  「本当っすよね」千春が大きく息を吐いた。「あの……、時間商人の助手さんってお聞きしたんすけど、本当すか？」

  「あ、はい！　はじめまして！　時間商人の助手のカナタと申します！」カナタが頭を下げる。

  「うわあ、嬉うれしいっす！」千春が疲労を物ともせずに表情を明るくする。「えっと、私は芳よし田だ千春って言います。あのあの、すみません、不老不死ってところを見せてもらえないっすか？　一回見てみたかったんす！」

  「良いですよー」とカナタがにこやかに応じた。

  「あれ？　先輩？」千春が振り向いて晶子を見る。「先輩は見ないっすか？」

  「興味ない」と晶子は答えた。彼女は歩いてすでに二人から遠ざかっていた。「疲れたから、早く帰りたい」

  　晶子は足元にいた何かに気づいて目を落とす。尻しつ尾ぽが分かれた白猫のミケが、彼女のふくらはぎに縋すがるようにしてついてきている。晶子を自分の傘かさか何かだと思い込んでいる風ふ情ぜいだが、雨は降っていない。

  「カナタさんの猫？」と晶子は尋たずねる。

  「はい、すみません。おーい、ミケ、こっちこっち！」カナタが小刻みに手を鳴らすと、ミケはカナタのほうに向かうでもなく、その場で身み繕づくろいを始めた。カナタの合図との因いん果が関係は不明である。

  「もう！」

  　カナタが頬ほおを膨らませて晶子のほうに駆け、ミケを両手で抱き上げた。

  「確か、河か川せん敷じきを走ってた人ですよね？」カナタが晶子をまじまじと見つめて尋ねる。

  「そ、そうだけど……」視線を受けて、晶子は躊躇ためらいがちに答えた。

  「さっきと同じこと訊ききますけど、本当に不老不死に興味はないですか？」

  「ない」晶子は断定した。

  「うーん、そうですか。おっかしいなあ」カナタは見つめるのをやめて首を傾かしげた。「このミケは、不老不死になりたい人のところに行くはずなんですけど」

  「あ、噂うわさどおりっすね」千春が口を挟んだ。「じゃあやっぱり、先輩は不老不死になりたいんじゃないんすか？」

  「心当たりはまったくないんだが……」晶子が難しい顔をした。

  「あ、そうだカナタさん」千春が何かを思いついた。「さっきはミケちゃんは先輩を無視して火事のほうに行きましたけど、あれは何だったんすか？」

  「たぶん、お二人が見た女の人に反応したんだと思います」カナタは真ま面じ目めな表情になった。痛ましい思いを滲にじませ、斜め上を向く。「殺されたくない、っていう心の叫びを聞いたんじゃないかな。不老不死になれば、殺されることもなくなりますから」

  　晶子はそれを聞いて、被害者の女性の姿を思い浮かべる。漏もれ聞こえた呻うめき声を思い出す。その場から逃げるという私の判断は果たして正しかったのだろうか。立ち向かおうとした千春の行動のほうが正しかったかもしれない。

  　彼女がその後、生き延びたのかどうかはわからない。捕らわれたまま連れ去られたかもしれないと思うと、晶子たちはあの場で逃げずに男に飛びかかるべきだった、という後悔の念が沸き起こる。赤の他人とはいえ、申し訳なさを感じずにはいられない。

  「まあ、ここにいない人のことを考えてもしょうがないです。今はミケも反応しないみたいだし」カナタが表情を切り替えて言う。

  「そうっすよね」と千春が相あい槌づちを打った。

  「今日はもう夜も遅いですし、ここで失礼しますけど、もし不老不死に興味が出たりとかしたら、こちらまでご連絡ください」

  　カナタは抱いていた猫を地面に放す。ホットパンツのポケットから名刺入れを取り出して、名刺を一枚差し出してきた。

  　戸と惑まどいながらも受け取る晶子。内容を見ると氏名はカタカナで「カナタ」とだけ書かれており、肩書きは「時間商人助手」、下のほうに小さい字で事務所の住所と電話番号が記載されている。

  「それじゃあ、またどこかでお会いできれば」

  　カナタとミケが駅のほうへと去っていくのを見送る。カナタの黒いカーディガンが闇やみに溶け込んでいく。二つに分かれたミケの白い尻しつ尾ぽが遠ざかる。

  「あ！　しまったっす！」千春が声を上げた。「まだ不老不死の決定的瞬間を見せてもらってないっす！」
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  「ということがあったんですよ、先生」とカナタが報告した。

  「なるほどね」執務机の奥で、時間商人トキタが頷うなずく。「遅くまでご苦労様」

  　ここは時間商人の事務所。とある都会の一角にある雑居ビルの地下。ひっそりと営業している彼らの根ね城じろである。

  　赤い絨じゆう毯たんが敷き詰められた床面。汚れ一つない上質の壁紙。出入り口のドアの側に、手入れの行き届いた応接用のソファとテーブルがセットされている。今は客はおらず無人。普段はここが助手カナタのくつろぎの場となるのだが、今は報告中である。奥に向かって姿勢良く立っている。奥の空間には重厚な木目調の執務机が鎮座し、背もたれの高い椅い子すには時間商人トキタが座していた。

  　トキタはいつもどおり白色のスーツを着込んでいる。中に着ているシャツや指を覆おおう手袋までが白い。両目は色の濃いサングラスで隠れており、肌の滑らかさも相あい俟まって作り物じみた雰囲気を醸かもし出している。風ふう貌ぼうは青年だが、実際の年齢は遥はるか上。すでに時間商人としての実務を、長きにわたって経験している。不老不死の時間を売る彼自身もまた、不老不死である。

  　事務所の営業責任者はトキタ、従業員は助手のカナタと白猫のミケで、都合二名と一匹の小さな組織体だ。

  　カナタがこの事務所に戻ったのは真夜中、翌日午前になってからだった。不老不死で不眠不休のトキタは執務中で手が離せなかったため、カナタはそのまま一眠りし、起きてから報告を始めた。トキタは読んでいた新聞を開いたまま執務机に置いて、彼女の話を聞いている。

  「それじゃあ、カナタはチャンスを逃のがしてしまったわけだ」とトキタが指摘した。

  「かっこいい女の子だったんですけどねー。残念です」カナタは答える。「でも、あんな雰囲気で連れてくるのはちょっと無理気味でした」

  「いや、カナタを責めてるわけじゃないから弁明はしないで良いよ」トキタは白い手を軽く振って誤解を解く。

  「なあんだ」途端にカナタは姿勢を崩し、頭の後ろで両手を組んだ。「てっきり先生は怒ってるかと思いましたよ」

  「僕がいつ怒ったというのかな？　僕は優しい時間商人のつもりだけど？」

  「優しい？」カナタが意外そうな表情で言う。「ちょっと異論がありますけど、ここでは言わないことにします」

  「それを口に出して言ってしまうところがカナタの凄すごいところだ」

  「でも変なんですよね」カナタは人差し指を顎あごに当てて思案する顔になる。「あの女の子は時間商人を求めているはずなんですよ。ミケが反応したわけですし、私自身この目で見て、この子に間違いないと思いました。でも、尋たずねてみても不老不死になんて興味はないって言われちゃいまして……。物凄い目つきで睨にらまれてしまって怖かったです」

  「まだこれからなのかもしれない」トキタは指でサングラスの位置をなおす。「ミケがフライングしてしまったのかもしれないね。そのお嬢さんが時間商人を必要とするのは、もう少し先の可能性が高い」

  「あ、そっか。なるほどね」カナタが合が点てんがいったというように手を打った。「じゃあ、諦あきらめずに絶対連れてきますから、期待しててください！　しばらくあの子を密着マークしますから」

  　トキタは一度は話は終わったものとして、机の上の新聞に目を落として読み直そうとしたが、数秒考えた後にはっとしたように顔を上げた。カナタの表情を見据える。

  「カナタ、ストーカー行為はよしたほうが良いよ」

  「やだ！　先生、そんなことは言われなくてもわかってます！」

  「そう言われると思ったけど、カナタは熱心になると周りが見えなくなることがあるからね」

  「安心してください！　警察沙ざ汰たにはならないように、うまくやりますから！」

  　腰に手を当てて胸を張るカナタに、トキタは不安そうに眉まゆを顰ひそめる。

  「何にせよ、それほど急ぐ必要はない。そのお嬢さんが時間商人を必要とするまで、じっくり待つことだ」

  「本当ですか？　時は金なりじゃないんですか？　私は今か今かとそわそわしているんですけど！」

  「こればかりは急いでも仕方がない。あえて急ぐ必要があるとすれば」トキタが手袋に包まれた親指で、自分の喉のどを軽く突く。「タイムリミットは、そのお嬢さんが殺されるよりも前に、だ」

  　トキタが開いている新聞の社会面に、殺人事件の記事が一件あった。無数の刺し傷をつけられた女性の遺体が、川に投げ込まれて流されているのが発見されていた。
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  　陸上部の練習が終わり、晶子はいつにもまして疲れた表情になっていた。電車の吊つり革かわを両手で掴つかみ、そこに自分の全体重を預けんばかりに傾いている。吊革のバンドが静かに軋きしむ。

  「恨めしそうな顔をしても、席は空あかないっすよ」

  「そんな顔してねえよ、疲れてるだけだ」

  　昨日の疲れがまだ抜けていなかった。刃物の男に追われて走った体力的な疲労よりも、人が傷つけられる現場を目撃したショック、そして、逃げている間の恐怖の影響が大きいと思った。いずれも精神的なものだ。

  　その後、夜遅くに帰宅して、鉛なまりが沈むように眠りに落ちたが、疲れは依い然ぜんとして残っていた。朝食中に見たテレビの画面で、晶子は文字どおり目が覚め、精神的にさらに重い物を背負うことになった。

  「ニュースは見た？」と晶子が問い、

  「見たっす」と千春が答えた。

  　騒動から一夜明けた朝のニュースで、女性の刺殺体が発見されたと報じられていた。川に漂っていたという女性の遺体。発見場所は火事になった林から数十キロ離れていたが、車を使えば夜中のうちに充分辿たどりつける距離だ。

  　木に縛られていた女性に間違いない、と思った。晶子たちが見ている前で、彼女は刃物で腕を刺されていた。刃物の男が彼女を連れ去り、別の場所で殺害したのだろう。火事の後の行方がわからず、無事に逃げ延びたことを祈っていたが、一日も経たたないうちにそれは否定されてしまった。

  「殺人犯、ってことっすよね」

  　千春の言葉を無言で肯定する晶子。

  　殺さなければ傷害と放火だが、被害者が死んでいる以上、これは殺人になる。女性が死んでしまったこと、そして、死に至らしめた男と晶子たちが遭遇していたという事実は、晶子に重くのしかかる。

  　被害者の女性は知らない名前で、何の関係もない赤の他人だったが、彼女の心は強く痛む。助けることができたかもしれないのに、その選択をしなかった晶子。彼女に罪はまったくないが、それでも、この思いは一生晶子について回ることになるだろう。

  　それと同時に、自分が殺されてもおかしくなかった、という考えが晶子の頭を支配し、彼女を恐怖に陥おとしいれる。犯人が捕まっておらず、動機はまったくわかっていないが、ニュースでは連続通り魔殺人の可能性が高いと報じられていた。同じような手口での殺人が、過去に何件か発生しており、その犯人も不明のままだという。

  　無差別な通り魔だったとすれば、あの林を通る人間には皆、被害に遭あう可能性があったのだ。運良く無事に済んだ晶子と千春。縛られ、刺され、殺され、ゴミのように川に捨てられた被害者。その差がどこにあったのかはわからない。

  「こればかりはもう、ご冥めい福ふくをお祈りするしかないっすね」

  「確かに」と晶子は応じる。「でも、許せねえ」

  「そうっすね」

  　晶子は加害者だけでなく、逃げるという選択をした自分をも許せずにいる。その心境は、千春にはわからないかもしれない。千春は立ち向かおうとした。その心意気、思い切りの良さが、晶子には眩まぶしく見える。

  「千春は勇気があったよな」と晶子は言った。

  「え？　何の話っすか？」千春が意外そうに瞬まばたきをした。

  「いや、何でもねえ」

  「駄目っすよ、先輩。また顔が怖くなってるっす」千春は晶子をまじまじと見つめて指摘した。「笑う門かどには福来たるっす。難しいっすけど、こういうときこそ笑っているべきっす」

  　この後輩の精神力には感心せざるをえない。まだ一年生だが、いずれ彼女は女子陸上部を背負って立つ存在になるだろう。それにふさわしい強さを、千春は備えていた。

  「そうだな」と晶子は目を瞑つぶって頷うなずき、話題を変える。「千春は今日は病院？」

  「そうっす。行ってくるっす」

  　普段は一緒に帰る二人だが、千春は週に一度、持病の治療のために寄り道をしていた。今日も通院の日で、別行動になる。千春の通う病院は、彼女たちの自宅の最も寄より駅よりも手前の駅の近くにあるので、千春のほうが先に電車を降りる。

  　いつものことなので何も言うことはないのだが、実のところ、今日の晶子は一人で帰るのが不安だった。殺人犯がいた翌日にあの林を、しかも一人で歩くのは少し怖い。まさか殺人犯が二日続けてあの林をうろついて、獲物を物色しているとは思えないが、頭で理解していても心理的な抵抗は消えない。

  　だからと言って、千春に「病院に行くな」とは言いづらい。千春には千春の都合がある。晶子の個人的な、しかも曖あい昧まいとした不安のためだけに一緒に帰ってくれと頼むのは気が引けた。晶子は一学年上の先輩で、弱いところを見せたくないという心理もあった。

  　駅に近づいて電車が緩ゆるやかに減速していく。いつもと同じに、時刻表どおりに停車し、ドアを開いて乗客を出入りさせる。

  「それじゃ、先輩、お疲れっすー！」千春はすたすたと歩いて車両から出ていく。

  「ああ、お疲れ様」晶子は小さく手を振って後輩を見送ったが、その表情はどこか虚うつろだった。

  

  　電車はそのまま平常どおりの運転を続け、晶子の家の最寄り駅に到着した。あまり栄えていない町の古びた駅。ホームに降り立つと、晴れた夜空の下で冷たい風が吹いて、彼女の身体を通り抜けた。

  　商店街を通り抜けて、しばらく歩く。いつもの道順を変えずに歩くと、当たり前のように毎日通る林の入り口に辿たどりつく。木々は高く、黒く聳そびえる。林道脇わきの街灯が「足元注意」の看板を照らす。足元よりももっと注意すべきものがあるのに、看板はそれを知らないまま立っている。

  　晶子は林道を使うかどうかをしばらく迷い、結局は林の中に足を踏み入れた。迂う回かいすることもできなくはないが、その場合はかなり遠回りになって、自宅に帰り着くまでに三十分以上も長くかかってしまうはずだった。目の前の林道を使うのが最短ルートだ。

  　街灯があるとはいえ、夜は暗い。誰かと一緒に歩けるなら不安は薄れるが、昨日とは違って今は晶子は一人。電話で彼氏を呼び出せば良かったかな、などという考えが頭を過よぎるが、この時間、彼は予備校で授業を受けているはずだ。受験勉強の邪魔をしたくはない。

  　目を凝こらして進む林の中は、いつもとは違って見えた。地を這はう木の根や、地面そのもの、道の脇からはみ出す草の葉の一つ一つに意思が宿っているような錯覚。警戒するあまり、風で葉が擦こすれる音にも敏感に反応してしまう。そんな警戒なんて必要ない、ここに殺人犯なんていない、と自分に言い聞かせる。

  　道の半分を過ぎた頃には、彼女の皮膚はしっとりと湿っていた。暑くなどないのに、むしろ涼しいくらいなのに、いつの間にか汗をかいていた。対照的に、喉のどが渇く。

  　虫の声と、晶子の足音だけが聞こえる。それ以外の音がまったくない、深い深い樹海のような異世界。

  　一本道なのに、まるで迷路のように不安。

  　迂う回かいしなかった自分を、走そう馬ま灯とうのように後悔。

  　しかし、ここまで来て引き返すという選択肢はない。

  　一歩、また一歩と進む。

  　街灯が消えているところに差し掛かった。

  　昨日の今日で、まだ復旧作業はなされていないらしい。

  　空を流れる雲が、月を覆おおい隠す。

  　数十メートルの暗くら闇やみの始まり。

  　ここが、昨日の目撃した現場。

  　晶子の感覚が研ぎ澄すまされ、鋭敏さを増していく。

  　目を向けるとそこは焼け跡。

  　黒く焦げた木や植物が、闇をさらに闇色に染める。

  　そこには誰もいない。

  　自由を永遠に奪われた被害者も。

  　冷たく光る刃物で命を簒さん奪だつする男も。

  　誰もいない。晶子だけがいる。

  　自分でも意識しないうちに、彼女はそこに立ち止まっていた。

  　そして、聞く。

  　ほかの何者かの足音。

  　後ろを振り返る。

  　姿は見えない。

  　だが確かに聞こえる。

  　無数の虫の音ねを掻かき消すように、走る足音。

  　林道の地面の土石を蹴け散ちらす音が、闇に響く。

  　まさか、と思った。

  　逃げなくては、と本能的に感じた。

  　裏腹に、身体は硬直している。

  　晶子は見えない何者かに向かって立ち尽くすだけ。

  　迫り来る足音。

  　低い位置に、白い何かが見えた。

  　刃物か、と思ったが違った。

  「あ！　いた！」と若い女の声がした。

  　街灯に照らされて見えたのは白い猫の姿。その少し後を亜あ麻ま色いろの髪の女が走ってくる。時間商人の助手のカナタと、飼い猫のミケだった。ミケは晶子の前で足を止め、カナタも晶子を見て走る速度を緩ゆるめた。

  「ようやく追いついた！」立ち止まったカナタが明るく言った。「しつこくてどうもすみません！　あれ？　今日はお一人なんですか？」

  「なんだ……。カナタさんかよぉ……」晶子の全身から力が抜ける。今にも泣き出しそうな声で絞しぼり出す。「よかっ、ったぁぁ……」

  「あれ？　どうかしました？」

  　カナタが目を開いて晶子を見ている。

  　崩れるように、晶子は膝ひざを地面につけ、その場にへたり込んだ。

  「だ、大丈夫ですか？」

  「カナタさん」晶子は時間商人の助手を見上げる。「不老不死にしてくれるって話、本当？」
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  「というわけで晶子さんをお連れしたのです！」とカナタが報告した。

  　とある都会の一角の雑居ビルの地下にある、時間商人の事務所。応接セットのソファに晶子は座っていた。

  　彼女はカナタに案内されてここまで来た。その経緯についてカナタが奥にいる男に説明し、男は満足そうに頷うなずいた。彼は時間商人で、トキタという名前らしい。

  「ご苦労様」白いスーツに身を包んだトキタは微笑ほほえんでいる。「とりあえず、お茶を淹いれてきてくれ」

  「了解でーす」カナタは歩いて去っていく。執務机の横を通り、背の高い本棚の間を抜けて奥の空間へと消えた。

  　晶子は部屋の様子を見回す。深い赤色の絨じゆう毯たんが敷かれ、品の良い柄の壁紙が貼はられているその様さまは、高級ホテルのロビーみたいだ、と思った。家族旅行で行った都会のホテルの雰囲気に似ていた。

  　ソファは背もたれが分厚く、とても柔らかい。座っているだけでマッサージされているような感触だ。部活で酷使した太ふと腿ももの筋肉が包み込まれる。

  「確か、カナタが初めてお目にかかったのは、昨日のことでしたか」トキタがテーブルを挟んだ向かい側に着席し、話を切り出した。穏やかな語り口。大人を相手にするのと同じ言葉遣づかいで高校生の晶子に応対する。

  「はい、昨日です」と晶子は答えた。トキタを前にして自然と丁寧語になった。

  「そのときは不老不死にご興味はまったくなく、今日になって関心を持たれた、ということですね？」

  「はい」晶子は頷うなずく。「怖くなったんです」

  「殺人犯が、ですね？」

  「そうです。それと、自分が死ぬ、ってことが」

  　晶子は膝ひざの上に置いた手を強く握る。ここまで恐怖を覚えたことは、かつてなかった。自分でも恐れすぎていることは理解しているつもりだが、それでも、不老不死になれるという時間商人の力を前にして、それに縋すがらずにはいられなかった。

  「人間って、死ぬときは本当に死ぬ。私、今までそんなこと考えたこともなかった。でも、あそこで見た女の人が、その後、本当に死んでしまって……」

  「辛つらいことでしたね」トキタは唇を結んで頷く。視線はサングラスに覆おおわれているが、痛ましい表情なのは見て取れた。

  「勝手かもしれないけど、私は自分が殺されるのが怖い。あの被害者の方が可哀かわい想そうだと思う以上に、あれが自分だった可能性もあったんだという恐怖のほうが強いんです」

  「お気持ちはわかります。私も、自分が死ぬのは怖いです」

  「トキタさんと契約すれば、通り魔に襲われても無事でいられますよね？」

  　不老不死になれば傷を負うことがなくなる、と晶子は聞いていた。にわかには信じがたいことだが、身体を傷つけられても、その場で立ちどころに治ってしまうというのが時間商人の提供する不老不死の能力だった。

  「もちろんでございます」トキタは表情を切り替え、笑顔を作る。

  「本当の本当に、傷はすべて治るんですね？」

  「お試しになりますか？」

  「え……？」

  　質問の意味を把握できていない晶子をよそに、トキタは立ち上がった。執務机に歩いて戻り、机の陰から何かを取り出す。その白い手袋の右手には大振りの刃物が握られていた。鉈なたというのか、刀というのか。晶子が日常目にすることがないようなサイズの、本格的な刃渡りだった。

  「こちらで私の身体を傷つけていただければ、少なくとも私の身体に備わっている能力に関してはご理解いただけるかと存じますが」

  「そ、そんなことしないでも信じます」

  　晶子は遠慮した。罪もないトキタを傷つけるのは心理的な抵抗が強かったし、林で見た刃物の男の姿がフラッシュバックして、できれば大きな刃物には触れたくなかった。

  「寿命を支払えば良いんですよね？　十年間、私の寿命が縮むと聞いたんですけど」

  「そのとおりです」

  「だったら、信じます」

  　晶子はきっぱりと言った。不老不死になれるというメリットと、寿命が縮むというデメリット。そのいずれもが非現実的なものだ。お金を騙だまし取られるような危険はない。トキタの言うことが本当ならば晶子は十年間だけ不老不死になれて、嘘うそであっても損はしない。彼女はそう計算した。

  　トキタが刃物を片づけて、再び応接のソファに座る。

  　それとほぼ同時に、盆を持ったカナタが奥のスペースから戻ってきた。トキタに命じられたとおり、飲み物を載のせて運んでいる。「どうぞー」と言いながらトキタと晶子の前にカップを一つずつ置き、自身はトキタの斜め後ろに控えて立った。

  「ほかにご不明な点などありませんでしょうか？」

  「いえ、特にないです」

  「なるほど」トキタは満足そうな表情でコーヒーを一口だけ飲んで、「では早速、契約のお手続きに入らせていただきましょう」

  　どこから取り出したのか、トキタは流麗な動作で書類をテーブルに広げた。契約書が二枚あり、いくつかの欄に記入する必要がある。支払い方法を選択してチェックの印を書き入れ、署名と捺なつ印いんをすれば、この不老不死の契約は成立する。

  　説明を聞き、晶子は淡々とペンを走らせる。
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  「あまりにもあっさり済んじゃいましたね」

  　晶子が帰った後の時間商人の事務所で、カナタが拍ひよう子し抜けしたように言った。ソファに座ってテレビのチャンネルを回し、番組を探し続ける。

  　膝ひざの上ではミケが純白の身体をだらりと伸ばして眠り、二ふた股またに分かれた尻しつ尾ぽを垂らしている。外出から戻ったばかりで、疲労のためかその眠りは深い。膝掛けの物もの真ま似ねをしているわけではない。

  「昨日はあんな目つきで睨にらまれたのに、人ってわからないものですねー」

  「それだけ、彼女にとって衝撃的な出来事だったということだろう」トキタがカナタの言葉を引き取って応じる。「ちょっと性急な印象はあったけどね」

  「あれ？　先生、私がいない間に、晶子さんから何か買ったんですか？」

  「何の話かな？」

  「だって、セイキュウって……、あ！」カナタの目が泳ぎ、次の瞬間、ある連想が成立し声を荒げる。「まさか先生、高校生の女の子に手を出したりしちゃいけないんですよ！　まったくもう！　先生はああいうかっこいい系の女の子がタイプなんですか！」

  「字が違うよ、カナタ。その請求じゃない。そして僕は何もやってない。無実潔けつ白ぱくの白だ」トキタは自分の衣服の色を強調する。

  「字が違う？」カナタが訊きき返す。「すみません、勘違いでした？」

  「僕が言った性急というのは、慌あわて過ぎという意味だ。まさに今のカナタにも当てはまる。漢字は性別の性に、急ぐ」

  「やっぱり、なぁーんか嫌らしいイメージが付きまといますね」

  「性別の性じゃなくて、性格の性と言うべきだった」トキタは自分の判断を反省した。額ひたいを指先で押さえる。

  「それで、晶子さんが慌て過ぎと仰おつしゃるのは？」カナタが自ら脱線させた話の軌道を元に戻した。

  「彼女は精神的に一時的な恐きよう慌こう状態にあったのだと思う」トキタが冷静に告げる。「もう数日、時間を置けば、彼女ももう少し落ち着きを取り戻して考えられたんじゃないかな。護身のために不老不死になるというのは悪くはない選択だけど、彼女にとって今このタイミングで必要だったかというと、疑問だね」

  「先生、晶子さんにはそんなこと一言も言わなかったじゃないですか」

  「だって、言ったら契約を止やめてしまうかもしれないだろう？」

  　トキタは当たり前のことのように言う。

  「相変わらずドライだなあ」カナタはチャンネルを止めた。あまり良い番組が見つからず、口を尖とがらせている。

  「不機嫌そうだね」

  「わかります？」

  「それは、そんな浮かない顔をしていれば、わかるさ」

  「お客さんのためを考えるのと、利益のためを考えるのは、どっちが優先ですか？」

  「両方大事だけど、どちらかと言えば、利益だ」トキタは即答した。「お客様のためを思って行動することが利益に直結するわけだから、根本のところで二つは繋つながっている。そこには密接な因いん果が関係があって、お客様のことを考えないビジネスはない。しかし、お客様のことを考えるあまり僕たちに損失が出るようではいけない。慈善事業じゃないんだからね」

  「うーん、そこがなかなか馴な染じめませんねぇ」カナタが目を細めた。「お客さんを騙だましたり、隠しごとをしたりするのは、ちょっと罪悪感ありません？」

  「カナタはそろそろ慣れるべきだ。僕たちは契約に縛られるわけだけど、契約書に書いていないことであれば基本的に何をしても良い。隠しごとも、利益のためなら許される範囲でするべきだ。その状況に慣れられないのならば、ビジネスじゃないところで生きていったほうが良いかもしれない」

  　トキタが自分の助手に忠告をした。カナタはそれには答えず、テレビの画面を黙って見ている。

  「どうした、カナタ？」

  「先生、これ」

  　カナタは画面を指差し、悲痛な表情を浮かべる。トキタもテレビを見て、眉まゆを顰ひそめた。

  「また……、か」とトキタは言った。

  「ひどいですね」カナタはミケを胸に引き寄せ、強く抱きしめる。

  　ニュース番組が、緊急に入ってきた情報を伝える。二日連続で通り魔殺人の被害が出たらしい。同じ川に捨てられていた女性の遺体。損傷状態から、同一犯である可能性が極めて高いという。発見された遺体には、またしても無数の刺し傷が残されていた。

  



  
    ＊
  


  

  　晶子が二日間続けて遅く帰宅したので、両親は心配そうな表情だった。

  　昨日の事件に居合わせたことはすでに話してあったが、今日の時間商人のことは説明しにくい。寿命を支払って十年間だけ不老不死になったなど、通常、すぐに信じられる内容ではない。晶子は遅くなった理由を、友達の相談に乗っていたからと説明した。

  　用意されていた夕食を摂とることにした。両親は先に自室に戻って休み、リビングには晶子が一人。電子レンジで温め直し、黙々と箸はしを動かす。両親の就寝の邪魔にならないよう、テレビの音量を小さくする。

  　白身魚を咀そ嚼しやくしているときに、口の中に痛みが走った。頬ほおの裏の肉を思い切り噛かんでしまった。片目を閉じながらコップに手を伸ばす。痛くてこれ以上口を動かせないので、食べていたものはお茶で飲み下した。無事に喉のどを通り過ぎたことを確認して、安あん堵どの息を吐く。

  　右の頬の肉がまだ痺しびれている。かなり深く噛み付いてしまった印象があった。舌先で恐る恐る傷のあたりに触れてみる。僅わずかに血の味がしたが、傷跡を感じることができない。

  　慌あわてて立ち上がって、手鏡を取り出して自分の顔を映した。指で唇の端を引っ張り、口の中が見えるようにする。

  　噛んだはずの箇所に、それらしき傷はまったくなかった。歯に少し血がついているだけで、すでに出血は止まっている。

  「これが、不老不死……」晶子は顔を鏡から外して、呟つぶやく。

  　彼女が意識するより先に、彼女の傷は自動的に癒いえていた。何をする必要もなく、ただしばらく待ってさえいれば、どんな傷もその場で治る。

  　これなら、仮に刃物で刺されたとしても大丈夫だ。内臓を傷つけられても、すぐに元どおりになる。出血がすぐに止まれば、大事には至らない。

  　晶子は自分の胸に手を当て鼓動を感じる。この鼓動は今後十年間は止まることがない。自分が殺されることがなくなったことで、彼女はこの上ない安心感を抱いだく。

  　これでもう、晶子が恐怖に悩むことはなくなるだろう。帰り道で林に足を踏み入れるたびに、殺されるかもしれないという不安に苛さいなまれることなく、平静な心境で帰れる。部活の練習での心地よい疲れを伴ともない、後輩の千春と一緒に帰る。

  　事件発生からまだ一日しか経たっていないにもかかわらず、普通に帰宅できた一昨日以前の日々が懐かしく、その日常が戻ってくることが、嬉うれしい。

  　千春が時間商人に強い興味を持っていたことを晶子は思い出した。今日、時間商人に会ったことを、彼女に言うべきだろうか。不老不死という特殊な身体になった晶子。隠していたら支障が生じることもあるかもしれない。

  　明日、部活で会ったときに話すこともできたが、取り急ぎ簡単に電話で説明しておくことにした。いきなり直接伝えると「マジっすか先輩！　すげえっす！」と大騒ぎすることになりそうで、周りの目が気になる。その様子を想像して苦笑し、千春に対しては衝撃を極力和やわらげるべきだと思った。

  　携帯電話を取り出し、千春の番号を呼び出してコールした。なかなか繋つながらず、コール音が鳴り続ける。もう寝てしまったのだろうか。晶子は壁に掛けた時計を気にした。

  　電話とは逆の耳で、テレビの音声を拾った。連続通り魔事件とアナウンサーが言ったので、昨日の事件の続報かと思って画面に目を向けた。

  　見ると、それは続報ではなく、新たな事件だった。昨日とは別の女性の死体が川に捨てられているのが発見されたそうだ。警察や地域社会の警戒を嘲あざ笑わらうかのように、遺体は同じ川に投げ込まれていた。

  　時間商人と契約しておいて良かった、と晶子は心底思った。二日続けて殺人犯は行動を起こしていた。図らずも、自分の不安はあながち間違いでもなかったのだ。

  　安心した次の瞬間、映し出された情報に晶子の目は釘くぎ付づけになる。

  　被害者の身元はすでに判明していた。

  　芳田千春、十六歳。高校生。

  　学校帰りに襲われた公算が高いとして、警察は目撃情報を集め、殺害現場や容疑者の特定を急ぐ方針だという。

  「千春……？」

  　表示されている名前は、後輩の名前と同姓同名である。

  　晶子の思考はスローモーションのように急激に鈍にぶる。

  　同姓同名の別人？

  　いや、そんなにありふれた名前じゃない。

  　年齢も一致している。

  　そんな。

  　嫌だ。

  　嫌だ嫌だ嫌だ。

  　こんなの、嘘うそだ。

  　これは、千春じゃない。

  　千春なんかじゃ、ない！

  　晶子の叫びが轟とどろく夜。

  　床に転がった電話からは「只ただ今いま、電話に出ることができません」という機械的なアナウンスが、どこか別の世界の調べのように、淀よどみなく流れている。
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  　数日後の夜、時間商人の助手カナタは一人でくつろいでいた。ソファに腰を下ろし、綺き麗れいな指が雑誌のページを捲めくる。カラフルな写真で彩いろどられたファッション雑誌だった。

  　事務所の主あるじであるトキタの姿はなく、執務机は空席になっている。客もおらず静かな夜。カナタにしては珍しくテレビもつけていない。

  　その静せい寂じやくにドアのノックが控えめに響く。突然の来客に、カナタは慌あわてて雑誌を閉じて立ち上がり、姿勢を正す。

  「ど、どうぞー」とドアの向こうに返答する。

  　ドアが開いて客が入室した。高校の制服を着た少女。先日、カナタが案内した晶子という名の高校生だった。陸上部の選手で、引き締まった体つきをしている。髪は後ろで束ねて涼しげにうなじを晒さらしているが、顔は俯うつむき前屈かがみになっている。

  「あ、晶子さん、こんばんは！　また来てくださったんですね！」

  「どうも、こんばんは」晶子の声と表情はどこか暗い。

  「今日はどうされたんですか？　あ、お茶飲まれます？」

  　カナタは手で晶子を招き、ソファへと導きながら言った。先ほどまで自分が座っていた席の隣に晶子を座らせ、飲み物を淹いれるために奥のキッチンに向かおうとする。

  「お構いなく」晶子はぽつりと、カナタの背中に告げた。「実はちょっと相談があるんですけど」

  「何でしょう？」カナタは足を止めて晶子に向き直り、普段はトキタが座るはずの席について応対する。

  「不老不死の契約を解消したいんですけど」

  　晶子は俯いた表情を凍らせたまま、そう言った。

  　カナタは驚いて晶子の顔を覗のぞき込む。そこにはつい先日見たような感情がなかった。怒りも怯おびえも不安もなく、彫像のような冷たい静けさがあった。

  「契約を、解消？」

  「はい」晶子の視線が上がりカナタを見つめる。

  「何か、あったんですか？」

  　晶子は答えない。ただ黙ってカナタを見るのみ。答えるつもりはないようだ。

  　刺すような視線に、カナタには感じるものがあった。カナタは逃げずにそれを受け止める。重く、深く、冥くらいもの。晶子の表情の裏側にあるものに思いを馳はせ、カナタは真正面から向き合う。

  　ややあって、晶子は口を開いた。

  「この間の契約書には、契約解消のことは書いてなかったけど、相談できればと思って」

  「契約を解消することはできないんです」カナタは言った。「契約書にいったん署名をすると、先生、トキタは十年間の不老不死を作ります。そのための材料として晶子さんの寿命を使ってしまいました。それを元に戻すことはできないんです」

  「そうですか」晶子は言った。「不老不死は、取り消せないんですね」

  「はい」カナタは真剣な面おも持もちで頷うなずく。

  　晶子は契約解消を求める理由を話さなかった。しかし、カナタにはわかっていた。何かあったのかと尋たずねたカナタだったが、答えを待つまでもなくわかっていた。晶子は強く元の身体に戻ることを望んでいる。その望みが強いからこそ、カナタは毅き然ぜんとして断らなくてはならない。

  「だよね、やっぱり」晶子は立ち上がりながら一礼する。「お邪魔しました」

  「もう、良いんですか？」

  「知りたいことは、わかったから」

  　ほんの数分だけの会話を終えて、晶子がドアに向かう。ノブに手をかける彼女の姿を、カナタは立って見送る。

  「晶子さん」カナタが呼びかけた。「辛つらくなったら、相談してくださいね。私は、いつでも話を聞きますから」

  　晶子は小さく頷く。表情は変えない。黙ったままドアを開けて、再び頭を下げて出ていった。

  

  　再び一人になった。カナタは身を投げるようにして、腰からソファに沈む。晶子の纏まとっていた雰囲気を思い出し、長い溜ため息いきをつく。カナタは晶子のこれからの十年のことを案じる。

  　晶子はきっと、自殺をするために契約解除を希望したのだ、とカナタは思った。

  　先日のニュースで報道された被害者は、晶子と親しい後輩だった。晶子が時間商人の事務所にやってきたまさにその日に、千春は殺害されて川に浮かんだのだ。普段一緒に帰っているという二人。自分だけ助かってしまった、二人でいれば誰も死なずに済んだのに、と晶子は考えているのかもしれない。

  　晶子は赤の他人の女性が殺されたときでさえ、大きな衝撃を受けて、精神がぐらついていた。後輩の千春が殺されれば、なおさらのことだろう。今の晶子は、まともに思考できる状態ではあるまい。

  　おそらく、悲しみの大きさに耐えかねて、自殺を試みて気づいたのだろう。

  　どんな方法をもってしても、死ぬことはおろか、自分を傷つけることすらできないという事実に。不老不死でいる間は、自分で自分を殺すこともできないという、残酷な状況に。

  　だから、カナタは契約の解消を断った。

  　晶子が不老不死でなくなり、そのまま自殺して死んでしまうと、カナタの心が深く痛むのがわかっていたから、きっぱりと断った。

  　実は、契約解消ができるかどうか、カナタ自身にも初めてのケースで良くわかっていなかった。「できない」と躊ちゆう躇ちよなく言い切ったのはカナタの独断である。本当はトキタに確認するべき内容だが、晶子の自殺を止めるためには、即座に断るのが最善の手だったのだ。

  　お客さんに隠しごとをするのは良くない。

  　騙だましたりするのは良くない。

  　そう主張したのはカナタ自身だったが、カナタは自分の心の安定のために晶子に、本当のことを言わなかった。

  　これは時間商人の利益にはならない。客である晶子のためになったのかどうかも、不透明だ。二つのことが密接に結びついているのがビジネスの場。カナタはそこから自分が離れているのを改めて自覚する。ただ、晶子がこの先、悲嘆を乗り越えて生きることを祈るばかりだ。

  　執務机の奥、書棚の間から白い男が白いものを抱いて現れた。純白のスーツに身を包んだ時間商人トキタが、両手で大事そうに白猫のミケを抱いている。互いが互いの保護色になる。白い手袋がミケの背中を撫なでている。ミケは眠っているようだった。

  「何かあった？　カナタ」とトキタが尋たずねた。

  「別に何もないですけど、どうしてです？」カナタは咄とつ嗟さに取り繕つくろう。

  「いや、いつになく真ま面じ目めな表情をしてたから」

  「先生、私はいつでも真面目でしょう？」

  　カナタは笑顔を作る。内心の複雑さを覆おおい隠して、冗談めかして笑う。

  　トキタに確認を取らずに晶子を帰したことが知れたら怒られるかもしれないし、晶子の契約が本当に解消されて、自殺が成功してしまうかもしれない。そうなると、カナタはとても悲しい。

  　だから、彼女は笑って誤ご魔ま化かす。

  　笑う門かどには福来たる、というではないか。

  　強引に演じてでも、笑うべきなのだ。

  「その顔のカナタは、可愛かわいいね」トキタは執務机に座りながら言う。

  「ミケを抱く先生も、可愛いですよ」カナタは悪いた戯ずらっぽく指摘する。

  　薄く苦笑する時間商人。両目がサングラスに隠れているせいで表情が読みにくいが、トキタは照れているように見えた。その様子が微笑ほほえましくて、カナタは小さく噴ふき出す。

  　契約解消ができるかどうか、トキタがその場にいたらどうしたかを確認するのは、もう少し時間が経たってからで良いだろう。晶子の心が活力を取り戻すのを願いながら、カナタはとても真ま面じ目めに笑った。
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  第三話

  

  刑法　第二〇四条

  人の身体を傷害した者は、十五年以下の懲ちよう役えき又は五十万円以下の罰金に処しよする。
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  　庸よう一いち郎ろうは部屋の隅に置いた椅い子すに、じっと黙って腰掛けていた。カジュアルな色彩のジャケットとズボンを身に着け、両手をズボンのポケットに突っ込んだ姿勢。視線は完全に固定し、前方の一点に照準を合わせて見据えている。

  　庸一郎は彫刻家である。日本の彫刻家としては有数の知名度を誇り、彼の手による作品は海外でも評価されている。代表的ないくつかの作品は、専門書はもちろんのこと、普通高校で使う美術の教科書にも写真が掲載されている。

  　還かん暦れきを間近に控えるが、創作の手は休めない。矢や継つぎ早ばやに作品を世に出すその意欲は衰おとろえるところがない。

  　そんな彼の手が、今は自分のズボンのポケットの中にある。今まで無数の像を作り上げてきた手。皺しわが目立ちだした十本の指は、この瞬間は何も生み出していない。ただポケットの闇やみの中にあって、動きを止めている。

  　庸一郎の視線の先にあるものには、手を止めるだけの価値があった。

  　部屋の中央で、一人の少女が胸像を制作していた。細い腕に工具を握り、椅子から身を乗り出すようにして像の細部に手を加えている。木製の胸像。すでに全体像は見えてきている。周りには無数の木き屑くずが散らばっており、彼女の工程を雄弁に物語る。

  　後進の指導にはあまり積極的ではない庸一郎。美術大学からオファーを受けたことは数知れずあるが、短時間で済ませられるものを除いては、すべてを断ってきた。彼は自分の創作に打ち込みたかった。教きよう鞭べんをとって学生を指導することに意義がないとは思わないが、自身の創作のほうが庸一郎にとって重要だった。

  　今この部屋の少女は、数少ない例外である。庸一郎にとって唯一と言っても良い。

  　まだ十五歳の少女。それにもかかわらず、彼女の実力は本物だった。生まれながらにして備えていたセンスは、庸一郎をおそらく上回る。モチーフとなる人物が最も深い感情を表出させる瞬間を、少女は本能的に捉とらえることができ、その一瞬を目に焼き付けて高いデッサン力で描写し、彫ることでそれを具現化した。

  　有望な逸いつ材ざいだった。どう見ても実力の高さは一いち目もく瞭りよう然ぜんだった。庸一郎はその才さいに惚ほれ込み、残りの人生の何割かを彼女の育成に充あてることを決意していた。

  　少女は像の頬ほおのあたりに刀身を左斜め上からあてがい、表面から一ミリの数分の一ほどを削り取る。造形の微修正。この作品の作成は終盤に入っている。

  　木の香りが庸一郎の嗅きゆう覚かくを心地よく刺激した。表情は変えないまま、その香りを楽しむ。ひと削りするたびに、少女の服の上に細かな木き屑くずが転がる。

  　彼女にあてがわれたこのアトリエの面積は三十畳ほど。小柄な少女には広すぎる空間に、それでも彼女は一人、部屋の中央で静かな戦いに臨み続ける。

  　作業途中で庸一郎から声をかけることはしない。少女も挨あい拶さつをしない。今日も庸一郎が入室してから三十分以上が経たつが、まだ一言も会話してない。これは双方ともに了解済みのことだ。制作のための集中力を削そぐような真ま似ねをして利益は一つもない。庸一郎の気配はアトリエの隅に留とどまる。

  　少女は意に介することなく作業を続行。刀身に軽く力を加え、滑るように動かす。修正すべき箇所を削り終え、彼女は椅い子すから立ち上がってその出来栄えを確認する。眉まゆ一つ動かさずに凝ぎよう視し。像の周囲を巡めぐり、違う角度から検証する間もずっと、少女の顔の造作は一切変化しない。

  　胸像のモチーフは若い女だった。やや見上げた視線は儚はかなげで、縋すがるような感情が浮かんでいた。軽く開かれた口は何かを言いかけた刹せつ那なを捉とらえたもの。顔の筋肉と脂肪のうねり。髪の質感。まだ鑢やすり掛がけの前で不完全だが、それでも存分に表現されている。

  　確認を終えた彼女はようやく表情を緩ゆるめた。目の疲労を追い出すように、連続して瞬まばたきをする。体の力を抜いて、一人の彫刻家から少女に戻った。

  「おはようございます、お父様」優しい微笑ほほえみを浮かべて、少女が頭を下げる。

  「ああ」庸一郎は短く答え、小さく頷うなずいた。「おはよう、美み琴こと」
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  　美琴は幸こう崎ざき庸一郎の実の娘で、中学校を卒業した十五歳。

  　幸崎一家は庸一郎と二人の子どもの三人家族だ。庸一郎の妻は若くして病に倒れて他界して、それ以来再婚もしていない。庸一郎自身は子どもの養育にほとんどタッチせず、身の回りの家事を含めて、通かよいの使用人を数人雇やとって任せている。収入に余裕のある庸一郎にとって、自分の創作に集中するための費用としては安いものだった。

  　庸一郎の頭の中には、厳然として揺るがぬ無数の不等式、無数の天てん秤びんがあった。

  　何事についても重要性を吟味して優先順位を確定させる。選択を迫られたときに上位のものを優先させていれば、それが最善となる。

  　最上位に置かれているのが庸一郎自身の創作活動。何と比較しても、天秤は庸一郎の創作のほうに傾く。彼はそれに従ってこれまでの人生を生きてきた。

  　自分の娘の才能が、輝きを発し始めるまでは。

  「つい昨日まで、切り出しただけのただの木材だったのに」庸一郎は朝食のパンを齧かじりながら、呆あきれたように首を振る。「いつものことながら、何という早さだ」

  「私にとってはあれが普通です」品の良いクロスを掛けたテーブルの向かいの席。美琴はカップを傾けながら淡々と答える。

  　朝あさ陽ひの差し込むリビングには、庸一郎と美琴の二人だけ。薄い遮しや光こう幕を透過した陽の光が美琴の長い黒髪に当たって薄く色づかせる。使用人には外させており、庸一郎のもう一人の子ども、庸よう介すけの起床はまだのようだ。朝の作業をひと段落させた父と娘が食事を摂とっている。

  「羨うらやましいな」庸一郎がパンを嚥えん下かして苦笑する。「俺も若い頃ならば、お前ともいい勝負のスピードで彫れたと思うが、今は到とう底てい無理だ」

  　庸一郎は自分の手の指に目を落とす。皺しわが目立ち、古こ木ぼくの枝の節ふしのようになった歴戦の職人の手。半世紀以上、創作のためだけに駆使し、無数の技巧が積み重ねられている。彫刻の動作に最適化され、世界でも有数の価値を持つ器官と言っていいが、筋力や反応速度に翳かげりが出始めていることもまた事実。庸一郎は自覚していた。

  「お父様、彫刻家の価値は、作業の速さにあるわけではないでしょう？」

  「お前にはまだわからないだろうな」美琴の指摘に庸一郎が応じる。「遅いから劣っているというわけではない。単に、遅いのは損なのだ」

  　庸一郎の表情が強こわ張ばっていく。右手で拳こぶしを作り、左手でそれを押さえつけるように握る。

  「作品の発表の頻度を気にされているのですか？」と美琴がカップを置いて尋たずねた。

  「それもあるが、それ以上に精神的なもどかしさがある」

  　深く皺が刻まれた上下の瞼まぶたの奥にある、庸一郎の両眼が美琴を見据える。

  「お前もそうだと思うが、創作者の頭の中には表現したいイメージが詰まっている。あるいは、創作の瞬間にどこかからイメージを掴つかみ取る」

  　庸一郎は自分のこめかみを指で二度、軽く突く。美琴は黙って頷うなずいた。

  「それを具現化するまでに時間がかかると、作業の間にイメージが変質してしまうことがある。あるいは、忘れ去ってしまう。作業が遅いだけ価値を損じてしまう危険が高まる。遅いのは、損なんだ」

  「変質を経へることで、新たな価値が生まれることもあるかと思いますが」美琴が口を開く。

  「なるほど、確かにそういう一面もあろう」庸一郎は美琴の言葉を認めた上で続ける。「だが、それは遅くなければ得られない価値というわけではない。速い人間にも同じ変質があり、同じ価値を手にすることができる」

  「作品が完成した後に、頭の中にだけ変質が訪れた場合はどうなさるのですか？　もう手遅れではないかと思うのですが」

  「新しく作り直せば良いだろう」庸一郎は即答した。「自分の手で生み出したものを見て、また新たな閃ひらめきを得る。その閃きを次の創作に活いかす。このサイクルを延えん々えんと繰り返しながら高みを目指すのが創作者の宿命。より高いところに行くことを望むなら、サイクルは短いほど良く、作業は速いほど良い」

  「お父様の仰おつしゃることは理解しました」美琴がおしとやかな口調で答える。「でも、そのサイクルは頭の中だけで廻まわすことができるのでは？　作業が遅くとも、思考を速めては？」

  「お前ほどの才さいがあればそう思うのも無理はないが、やはり自分の手で彫って形にするという工程は必要だ」

  　庸一郎は娘を褒ほめながらも持論を語る。

  「作品は他者の目に晒さらさなくてはならない。他者の目、他者の反応を見ることで得られる閃ひらめきもある。それは自分一人では決して得られない。お前の作品に私がアドバイスするには、お前の作品をこの目で見る必要がある。自分の頭の中にあるものを見えるようにするために、作業は避けて通れない」

  「つまり、鑑賞者の反応を確認することも、お父様の仰しゃるサイクルの一部だと？」

  「そうだ」と庸一郎は頷うなずいた。

  「理解しました」食べ終えた美琴は口元をナプキンで拭ぬぐう。

  「飲み込みが早いな、二つの意味で」庸一郎が珍しく冗談を言って含み笑いをする。

  　彼の朝食はまだ残っているのに、美琴は早くも平らげてしまっていた。食べかすもほとんど残らないほどに、綺き麗れいな皿が並んでいる。

  「そ、育ち盛りなのです」美琴はむきになって言い返す。

  「お代わりは必要か？」

  「ええと、うーん……」庸一郎の問いに、美琴は真剣に考える。右手を腹に添えて中身の具合を確認する。

  「必要そうだな」庸一郎は答えを待たずに、手元のベルを鳴らして使用人を呼んだ。

  「ありがとうございます」涼しげな表情で黒髪を掻かき上げながら、美琴は礼を言った。

  　ほどなくしてドアが開いたので、庸一郎はそちらに目を向けた。呼びつけた使用人が入ってきたのかと思ったが違った。入室したのは庸一郎のもう一人の子ども、幸崎庸介だった。

  　彼は無言で歩いて、テーブルの美琴の側の二つ隣の席に座った。脚を広げた姿勢で、目つきは険しい。何かを睨にらむような表情で、どこを見るでもなく庸介はただ座っている。

  「今日は早かったな」と庸一郎は庸介を見ずに言った。

  「まあ、な」庸介も父親を見ない。

  　通常、庸介の起床は遅く、生活のリズムが庸一郎たちとずれているため、同じ家にいながら食事で顔を合わせることは珍しい。居合わせるときは例外なく、こうして離れた位置で緊迫した空気になる。美琴は困ったような表情で、父と兄を交互に見た。

  　庸介は二十三歳で、美琴とは年としがやや離れている。父の指導の下で彫刻家を志し、芸術大学を卒業したが、その才能は平凡だと庸一郎は判断した。庸介が大学に入学した当時、すでに庸一郎は彼を見限り、まだ十歳の妹の美琴から溢あふれ出る才気をさらに輝かせることに力を傾け始めていた。

  　庸介は彫刻家として活動してはいるものの、今のところ目立った成果は上がっていない。評価されないことが庸介には不満な様子だったが、庸一郎の目から見れば妥当なことだった。

  　庸介が今後彫刻家として生きていくのなら、何らかの飛躍が必要になる。それは、誰かから教わるものではない。教えてできるのであれば、それは飛躍ではない。

  　美琴は何かを教わる前からすでに凡人から飛躍し、自在に空を駆け巡めぐっていた。

  　兄きよう妹だいの間に歴然と存在する実力の断層。

  　庸一郎の頭の中の不等式は、何年も前から動かない。片方に庸介、片方に美琴を載のせた天てん秤びんは、かたんと軽い音を立てて地面についてしまうほど、美琴のほうに簡単に傾いていた。

  　それを庸介もわかっている。

  　だから、父である庸一郎と顔を合わせようとしない。

  「ごちそうさまでした」

  　美琴は使用人が来る前に席を立った。

  「今日は学校に行きます」

  「そうか」と庸一郎は答える。「気をつけてな」

  　美琴が登校するのは週に二日か三日程度で、残りは家のアトリエで創作をしている。それは美琴自身の希望であり、庸一郎の教育方針とも合致していた。高校は卒業できる程度の出席をしておき、残りの時間を彫刻家としての実力の研磨に充あてる。

  　高校に行かせる必要もないかもしれない、学校に行かせず創作に専念させたほうが良いかもしれないとすら庸一郎は考えていたが、いつまで自分が指導にあたれるかがわからない。庸一郎に何かがあったときのために、芸術大学に行くための高卒の資格を取らせるのが無ぶ難なんだ。

  　彼女は登校するかどうかを毎朝自分の判断で決めている。それに対して庸一郎は口出しをしない。最低限の出席日数を計算するくらいのことは、美琴には容た易やすい。

  　立ち上がった美琴の表情は硬かった。庸介がいるのと反対側を通って食卓を迂う回かいして出ていく。

  　その姿を見送る庸一郎。ふと気づいて指摘する。

  「足が痛いのか？」

  　美琴が歩くときに、右脚をかばってほんの少し引きずっているように見えた。朝食前の作業中には気づかなかったほど、微妙な動作だった。

  「いや、私の気のせいなら良いんだが」

  「ちょっとぶつけてしまいまして」美琴は顔を半分だけ振り返って答えた。「たいしたことはないのですが」

  「そうか。なら良い。治療が必要になったら言いなさい」

  　美琴は黙って頷うなずいて辞去する。入れ違いに使用人が入ってくる。朝あさ陽ひの中で、庸一郎はすべてを見ている。一連のやり取りを見ていた庸介の眼まな差ざしが、鋭さを増していったこと以外は、すべて見ていた。
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  　夜、庸一郎は自分のアトリエで創作に没頭していた。窓の外は暗く、夕方から降り始めた雨が勢いを強め、家の屋根や地面を叩たたき鳴らす音が響く。庸一郎の耳は雨あま音おとの存在を認識していながら、それらを完全に意識の外へと追い出す。雷が鳴り響くが、庸一郎の集中力は揺るがない。

  　台の上に載のせた人の形。針金の心棒に粘土を荒付けしている段階だ。胴体と脚部の肉はすでについたが、頭部と両腕はまだ針金が剥むき出しになっている。

  　薄い箆へらを使って脚線を整えていく。腰部のくびれを再現し、なだらかな肩へと繋つなげていく。若い女性の体たい躯くが部分的に現れてきた。

  　木を削っていく美琴の手法とは違い、粘土を盛り付けていく庸一郎の手法は彫ちよう塑そと呼ばれる。粘土で人の形をつくり、石せつ膏こうで包んで型をとる。型の内側に素材を流し込んだものが完成品の塑像となる。

  　彫刻の手法は大きく二つに分かれ、庸一郎のように型を作るのが間接法、美琴のように素材を直接彫るのが直接法である。

  　庸一郎は間接法も直接法も学んでいるが、主に間接法を好んで使う。粘土での造形は修正が利ききやすく、一瞬の閃ひらめきをその都度反映させやすい。

  　対して、美琴は直接法、特に木もく彫ちように拘こだわっている。石膏やブロンズをいくらでも使える環境にあるのに、美琴は木以外の素材に手を出さない。庸一郎は彼女の創作の幅を広げるためにと思い、間接法での制作を強制しようとしたこともあったが、美琴が頑がんとして譲らないので諦あきらめた。静かながらも固い意志が、少女の中に存在した。

  　以前、美琴が木彫に拘る理由を尋たずねたことがある。

  　美琴は「理由はいくつかありますが、一つには、私は引き算が好きなのです」と言った。

  「心棒に粘土をつけていくのは、足し算です」美琴は説明する。「何もないところに針金の人形を作り、粘土を足して造形する。ゼロを基準にした足し算の思考です。対して、木彫は引き算の思考。最初に形があり、そこから削そぎ落としていく。彫塑と彫刻はここまでベクトルが違うのに、世間で一緒くたにされているのは不思議なことです」

  「なるほど」庸一郎は頷うなずく。「それで、お前は足し算よりも引き算が好きだと？」

  「はい」

  「その理由は何だ？　引き算を好む理由は？」

  「そうですね」美琴は相あい槌づちを打ちながら数秒間の思慮。「余計なものを取り除きたいという願望が強いんでしょうね」

  　庸一郎が先を促うながすと、美琴の言葉は淀よどみなく流れ始めた。

  「優れた素材には美しい像が内在されています。素材の中に埋もれている、隠された美というものに気づいてしまうと、それを掘り出さずにはいられなくなってしまう。周りの余計なもののせいで美しさが阻そ害がいされていてもったいないと感じてしまうのですね。これには理由はありません。私の精神と強く結びついた、本能的なものと推察されます。

  　私が新たに足し算で付け足すまでもなく、世の中に溢あふれている余計なものを除いていくだけで作品はできあがります。わざわざ新しいものを生み出す必要はさほど感じず、自分の心の要請に従いたい。それが私が引き算、木もく彫ちように拘こだわる理由です」

  　庸一郎は感心した。当時、美琴は小学校を卒業したばかりの十二歳。この年齢で自分の思考や感情をここまで的確に言語化できる少女。親馬ば鹿かを抜きにしても、思考力が優れていることは間違いないと庸一郎は思った。

  「足し算の思考と、引き算の思考か」美琴の言葉を聞いて、庸一郎は呟つぶやくように言う。「美琴にとって、引き算が美しく、足し算はそうでないということかな？　私の足し算は、美琴にとっては『余計なもの』の範はん疇ちゆうかな？」

  「とんでもないことです」美琴は驚いたように言う。「誤解を招いたようでしたら申し訳ありません。優れた作り手の足し算は美しいですし、拙つたない作り手の引き算は美しくありません」

  「結局は、作り手の技量に依存するということか」

  「大部分は、そうだと思います。作り手として優れていることが大前提。その上で得え手て不ふ得え手て、好き嫌いがあるということです。方向性の違いですね。着飾って美しく見せるファッションは足し算の思考。すべてを脱ぎ捨ててありのままの美を誇示するのが引き算の思考」

  「裸が美しいとは限らないと思うが」

  「ええ、必ずしも美しいとは限りません。それこそが作り手の技量と、余計なものの有う無むによるものです。見極めるための眼力と、弛ゆるみのない身体、素材を用意する必要があります。足し算の思考のほうが感性と審美眼を維持しなければならないのと同じことです。ただ、求められるものが違います」

  「さっき、理由はいくつかあると言ったな？　ほかの理由は？」

  「笑わないでほしいのですけど」美琴は言いにくそうにして姿勢を正す。「木き屑くずの香りが好きなのです」

  　そのときの美琴の笑顔を、庸一郎は心に焼き付ける。木の香りが好きな娘には木彫をさせるのが自然だ。自分から言い出すまでは、彫ちよう塑そを押し付けることはしないと決めた。彫刻の指導者としても、父親としても、庸一郎は迷いなく判断した。

  　過去を思い返している間も、庸一郎の手は止まらない。胴体と脚部がほぼ仕上がった像に、今度は腕の肉を荒付けしていく。荒付けと言っても、最適な仕上がり図を見据えて一手ごとに緻ち密みつな計算をしている。箆へらに粘土をとって、右の上腕部に載のせていく。

  　このとき、幸崎家の別の部屋で鈍にぶい物音がした。

  　強い雨あま音おとが鳴り続ける中で、僅わずかに響いた低い音。

  　庸一郎はそれに気づかなかった。

  　彼の五感は、目前の女性像の右腕に集中している。

  　音が耳に届いたとしても、心には届かなかっただろう。
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  　打ちつける音が、男の鼓膜を刺激した。

  　照明を消した部屋の中、窓から入る月明かりだけが頼りになる。

  　薄い光が四角く差し込み、若い男と少女の姿を照らす。

  　男の名は幸崎庸介。庸一郎の息子である。

  　その目の前に、妹が倒れていた。

  　黒髪を乱し、横たわる美琴。

  　床に手をついて上半身だけを起こしている。

  　長いスカートから覗のぞく脚に、青い打撲の跡。

  　雷光が煌きらめき、その跡を一瞬だけくっきりと浮かび上がらせた。

  　遅れて響く雷鳴にあわせて、庸介は再び妹に腕を振り下ろす。

  　その手には細い棍こん棒ぼうが握られていた。

  　美琴の脚に叩たたきつける打撃音。

  　打撃音。

  　美琴の口から苦く鳴めいが漏もれた。

  　庸介はそれを聞いても無表情。

  　構うことなくもう一度振り上げる。

  「お兄様……」

  　倒れたままの体勢で、美琴が庸介を見上げた。

  　潤うるんだ瞳ひとみが月の光を受ける。

  　視線をじっと受ける庸介。

  　風を切る音、打撃音。

  　美琴が押し殺した呻うめきを上げ、力なくうな垂れる。

  　棍棒を手元に戻し、擦さするようにして確認する庸介。

  　その腕は逞たくましい筋肉に覆おおわれている。

  　芸術家には、腕力はあまり似合わない。

  　そう思って庸介は自じ嘲ちよう気味に嗤わらう。

  　自分が芸術家として大成することは、ありえないと知っていた。

  

  　幸崎庸一郎の息子という、恵まれた環境に生まれた。

  　現代の有数の彫刻家と呼ばれる庸一郎に、誰よりも近い場所にいた。

  　自分が一流になれないと気づいたのは成人してからだった。

  　大学には庸介程度の彫刻家はごろごろいた。

  　彼と同い年なのに、遥はるかに優れた作品を仕上げる学生も珍しくない。

  　庸介以上の技術を持ち、鋭い感性を備えた連中。

  　負けるものかと食らいつく気力があったのは入学二年目まで。

  　追いかければ追いかけるほど、その距離の絶大さを痛感する。

  　彼らの背中はあまりにも遠かった。

  　同じ頃、幸崎家で、年としの離れた妹の才能が輝きだした。

  　頭角を現し始めた美琴。

  　彼女の才能に、庸介は圧倒される。

  　若くして、精せい緻ちな技巧と豊かな表現力を併あわせ持つ。

  　作品には有う無むを言わさぬ迫力が備わっていた。

  　それを理解できるくらいの素養は、庸介にもあった。

  　中途半端な素養なら、ないほうが良かったかもしれない。

  　素養がまったくなければ、別の選択もできただろう。

  　無ぶ難なんな成績で大学を出た後、彼は彫刻を断念できなかった。

  　凡ぼん百ぴやくの彫刻家で終わる人生とわかっていたが、ほかの道がない。

  　関係を断ち切ることができないまま、ここまできた。

  

  　庸介の筋力は、成人男性として人並み以上にあった。

  　運動と縁のない少女との差は如い何かほどか。

  　美琴は抵抗しようとしない。

  　逃げようともしない。

  　床に両手をつけ、痛む自分の脚を見つめるだけ。

  　内出血で黒ずんでいくふくらはぎ。

  　皮膚の表面が脂汗で湿っていくのが、暗いこの部屋でも見てとれる。

  　辛つらそうな眼まな差ざしを目にして、庸介は暫しばし手を止めた。

  　今の彼は、彫刻家ではない。

  　人間かどうかすら、危うい。

  　庸介はそれを自覚する。

  　自覚しながらも、

  　時間はまだ過ぎ去らない。

  「お兄様……？」

  　美琴が不思議そうな表情で見上げる。

  　痛みと怯おびえが滲にじむ妹の顔。

  　傷跡が目立たないように、脚だけを狙ねらって殴おう打だしていた。

  　骨折させない範囲で激痛を与える力加減。

  　制約下での暴力。

  　強いられた条件が、邪魔に思えた。

  　捨てた棍こん棒ぼうが闇やみに消え、床に転がる音が響く。

  　衝動に、身を任せる。

  　庸介の指が奔はしる。

  　美琴の胸むな倉ぐらを掴つかむ。

  　身を捩よじろうとする少女。

  　構わず力ずくで身体の向きを変える。

  　のしかかるようにして、美琴を床に押し付けた。

  　細い妹の腿ももに跨またがる態勢。

  　左手は彼女の頸けい部ぶを押さえ、右手は自分の腰に。

  　ジーンズの後ろから取り出す。

  　親指で弾はじいて刀身を起こす。

  　月の光を反射するバタフライナイフ。

  　何か言おうとする妹の喉のどを、圧迫して言葉の出口を塞ふさぐ。

  　酸素を求めて必死に踊る唇。

  　点滅するように瞬まばたく瞳ひとみ。

  　脚を動かしても、庸介の体重を退けるには到とう底てい及ばない。

  　押さえつける腕に、両手の爪つめを立てる美琴。

  　奇跡のような像を生み出すその手が、今は無力だ。

  　庸介は冷ややかに笑む。

  　ナイフを逆手に握り、自分の頭上に掲げる。

  　美琴はそれを見て、庸介の腕を握っていた手を離した。

  　防御のために自分の顔の前に翳かざす。

  　恐怖からか目を閉じる。

  　雷光。

  　空の明滅と同時に、庸介はナイフを振り下ろした。

  　少女の左手首を掠かすめる。

  　赤い飛ひ沫まつが飛び散った後に、低い雷鳴が轟とどろいていく。
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  　幸崎庸一郎はいつもどおりの時刻に目覚めた。昨夜の雨は上がり、鳥の鳴く声が聞こえる。身なりを整えて寝室を出て、美琴のアトリエに向かう。

  　挨あい拶さつはせずに静かに入室する。彼女はすでに朝の作業を始めていた。昨日作りかけていた像の表面に、鑢やすり掛がけをする仕上げの段階。荒い金属の鑢ではなく、きめ細やかな紙鑢だ。真剣な表情で、像を小刻みに磨くようにして表面を滑らかに仕上げていく。

  　声を掛けずに隅の椅い子すに座り、美琴の動作を見守る。

  　美琴はロングスカートに長袖そでのＴシャツを着ている。身体の線が出やすいぴったりとしたサイズのシャツで、腕の細さを際立たせる。紙鑢を手にする右手が素早い往復運動を繰り返し、傍そばに左手を優しく添えている。擦こする音だけが続くアトリエ。

  　技術的なことは何も言うことはない。すでに何度も習練された動作だ。美琴の緻ち密みつさ、繊せん細さいさはよくわかっている。彫ちよう塑そ寄りの庸一郎よりもむしろ巧うまいくらいかもしれない。

  　一つ気になることがあったので、庸一郎は立ち上がった。ゆっくりと、わざと迂う回かいして美琴の姿を観察しながら近づく。まだ口を出したりはしない。作業がひと段落するまでは、庸一郎は美琴の視界に入らない斜め後ろで、少し離れて立って待つ。

  　やがて美琴の紙鑢の手が止まった。鑢を捨て、指についた埃ほこりを払う。

  「おはようございます、お父様」美琴が振り返って微笑ほほえむ。

  「おはよう、美琴」庸一郎も挨拶をした。そして切り出す。「少し、いいか？」

  「何でしょう？」

  「左手の動作がぎこちないように見えたが。あと右目の瞬まばたきが遅い」

  　美琴ははっとしたように身を引いた。胸の前で、左の手首を右手で押さえた。シャツの袖が手首を覆おおい隠している。

  　庸一郎の観察眼は、些さ細さいなところにまで行き届く。観察力が高いことは、優れた芸術家としての条件の一つだ。毎日見ている美琴の所しよ作さに変化があれば、気づかないほうがおかしい。

  「見せなさい」

  「たいしたことは、ないのです」

  　弁解するように言う美琴の手を取って、袖を捲まくり上げる。

  　左手首には包帯が何重にも巻かれていた。白いリストバンドのように分厚く、固く留められている。昨日の朝に会話したときはなかったものだ。

  「これは何だ？」厳しい口調で庸一郎が問う。

  「……何でもありません」美琴は口をほどんど開けず、囁ささやくような小声で答えた。

  「何でもないのなら、包帯なんて巻く必要はないだろう」

  　執しつ拗ように迫る庸一郎。美琴は口を噤つぐみ、顔を俯うつむかせる。黒髪が揺れ、表情が前髪の下に隠れた。

  「言いなさい。どこでこんな怪け我がをした？　誰が処置をした？」

  「処置をしたのは私です」美琴は目を背そむけて答える。「この怪我は、ただの事故です。今日は学校を休みます」

  「美琴」庸一郎は娘の名を呼んだ。「私の目を見なさい」

  　肩を掴つかむようにして向き直させる。美琴の顔が上がり、庸一郎は表情を観察する。娘の瞳ひとみの中に痛切な不安と悲哀を見た。右の瞼まぶたが僅わずかに腫はれている。

  「事故というのは嘘うそだな」

  　鋭く見抜く視線を近づける庸一郎。嘘を言っていることは顔を見ればわかる。美琴は答えに困っているのか、何も言わない。

  「庸介だな」

  　庸一郎は原因が自分の息子、美琴の兄にあると看かん破ぱした。美琴は兄をかばっているのだ。それ以外に嘘を吐つく理由などない。

  「庸介だな！」口調を荒らげて確認を求める。

  「お兄様は……」美琴がおずおずと言う。「お兄様は悪くありません」

  「庸介は何をした？　いったい何があった？」

  　庸一郎が詰め寄り、美琴は泣き出しそうな表情になる。

  「お兄様は、悪くありません！」今度は強く言い放った美琴。

  「悪くないかどうかは私が判断する」

  　昨日の出来事を語ろうとしない美琴を離して、踵きびすを返す。アトリエを出て庸介の部屋に向かおうとする。

  「お父様！」後ろから呼ぶ娘の声。「待ってください！」

  　美琴が追いついて腕を掴む。その手に巻かれた包帯が袖そで口ぐちから覗のぞき、庸一郎は痛ましく思う。彼女のほうに向き直った。

  「美琴」と優しく名を呼ぶ父親。年老いた掌てのひらで娘の頭を撫なでる。「お前が心配なんだ」

  「でも、お兄様は……」

  「俺がどうかしたか？」

  　美琴が言いかけた言葉を、遮さえぎって訊きく庸介の声。

  　庸一郎の背後、長い廊下の先に庸介が姿を現していた。寝起きでまだ眠いのか、欠伸あくびをする口を押さえ、その手で面倒くさそうに頭を掻かく。

  「庸介……」

  　庸一郎は息子の姿を見据える。早足で庸介に近づき、目の前に立った。自分よりも背が高くなった息子の胸むな倉ぐらを掴つかむ。

  「何だよ」庸介は悪びれる様子もなく、冷ややかに言う。

  「お前、美琴に何をした？」

  　尋たずねるのではなく叱しかりつける口調。握る拳こぶしに力が入る。庸介は動じない。

  「美琴が話したのか？」逆に問い返す庸介。庸一郎の肩越しに妹を睨にらんだ。

  「わ、私は……」美琴はうろたえた様子。

  「美琴が何も話さないから訊きいているんだ」庸一郎が代わりに答える。

  「だろうな」と庸介はつまらなさそうに言った。「そう、親父の思っているとおりだよ。やったのは俺だ」

  「貴様……！」

  　言語化したことはないが、庸一郎の頭の中には確固たる不等式が存在している。兄きよう妹だいを比べたときに、天てん秤びんは美琴のほうに傾く。美琴、大なり、庸介。親としては決して許されない不公平は、しかし確実に庸一郎の行動原理に取り込まれている。

  　庸介が美琴に危害を加えることなどあってはならない。逆ならば許容できるが、下位の存在が上位を侵害してはならない。厳然とした庸一郎の内部の規律。それを、庸介はやすやすと侵す。

  「俺が、美琴の手首を傷つけた。ちょっとやり過ぎてしまったんだ。いつもは脚を殴るだけで済ませていたんだが」

  「お前は、自分のしたことの重大さがわかっているのか!?」

  「将来有望な彫刻家の未来に影を落とした、か」庸介は激げき昂こうする庸一郎をせせら笑う。「ははっ！　そうだよな。俺と違って美琴には彫刻家としての成功が約束されてるもんな」

  　反省の色を一切見せない庸介。

  　庸一郎の中で何かが千ち切ぎれた一瞬。

  　右手を振り上げ、庸介に繰り出す。

  　激突。

  　息子を殴ろうとした手は空くうを切る。

  　倒れたのは庸一郎。

  　後方へゆっくりと崩れ、床に背中と腰を打ちつける。

  　庸介は父親の倍ほどの速度で、顔面に拳を叩たたき込んでいた。

  　右の拳を前に突き出したままの姿勢で立っている。

  「お父様！　お兄様！」悲鳴にも似た美琴の声。

  「これは正当防衛かね、親父？」蔑さげすんだ庸介の声。

  　庸一郎は天井を見ながらそれらを聞いている。息子との年齢差は三十以上ある。庸介は二十代、庸一郎は五十代後半でまもなく還かん暦れき。暴力で勝てるわけもない。

  「飯、食うわ」

  　庸介は立ち去る。美琴が心配そうに駆け寄る。庸一郎は考える。

  　庸介が美琴に暴力を振るう理由は想像できる。自分にないものを持っている者を羨うらやみ、どうしても手に入らないという絶望が恨みとなり、捌はけ口として暴力を振るう。理解できない心情ではない。

  　だが、どんな対策をとれる？

  　このまま放っておくわけにはいかないが、対応を誤ると逆効果だ。

  　いかに美琴が上位の存在だからといって、庸介をどこかに監禁して拘束するなどという人権を無視した真ま似ねはできない。家から追い出すというのも難しい。庸介はますます自分と美琴に強い怨えん恨こんを抱いだくだろう。

  　一般的な解決策としては、庸介の行為を家庭内暴力として警察などの機関に通報するのが良いのだろうが、その場合、幸崎家は美琴の身を守る代償として別のダメージを受ける。庸介が逮捕されるか、あるいは何らかの制裁処分を受ける。美琴はおそらく精神的にショックを受けるに違いない。マスコミの無遠慮な視線に晒さらされることにもなるだろう。兄の暴力に虐しいたげられる妹という図が世間に知られる二次被害。将来のある彼女に、そんな傷はつけられない。

  　庸介を力で従わせることができない以上、別の発想で解決しなければならない。

  「……そうか」

  　殴られた口元を手で拭ぬぐいながら、庸一郎は身を起こした。傍そばでは美琴が心痛の表情で膝ひざをついて座っている。

  「そうだ」

  　庸一郎はもう一度言った。

  　いつか聞いた話を思い出したのだ。

  　利用できれば、幸崎家の問題は解決する。

  　不老不死の時間を売るという、時間商人を。
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  「こんなにも高名な芸術家をお迎えすることができるとは」と時間商人トキタは言った。「幸崎様。お会いできて光栄でございます」

  　全身を純白の洋装に包んだ若い男。背せ丈たけは高いが痩やせていて、庸介のような屈強な印象はない。姿勢正しく背せ筋すじが伸びており、物腰も丁寧だ。

  　黒髪を整髪料で撫なでつけて後方に流しており、色の濃いサングラスをかけているところを部分的に見ると危険な要素だ。恭うやうやしい応対と併あわせて見ると、捉とらえどころがなくなる。

  　顔の造形は整っている。美青年と言っていいだろうが、彫刻のモデルにするには整い過ぎていて面白くない、と幸崎庸一郎は評価した。彫刻の題材として彼の目に適かなう人間は、この世にほとんど存在しない。

  「粗茶ですが」と若い女性の声。時間商人の助手カナタがテーブルの横に立ち、紅茶のカップを庸一郎とトキタの前に置く。

  　ここは時間商人の事務所。古い雑居ビルの地下の一室。赤絨じゆう毯たんに高価な調度品が並ぶ、豪ごう奢しやな雰囲気。期間限定の不老不死を売ることを生なり業わいとする男の前で、庸一郎はソファに腰掛けている。

  　時間商人トキタについては、巷こう間かんで噂うわさされている。

  　寿命か金銭と引き換えにして、顧客を十年間だけ不老不死にする男。

  　そんな話を聞いても信じないのが普通の人間の反応だが、庸一郎は数年前に信頼できる友人からトキタの話を聞いて、本当に不老不死になれるということをすでに確かめていた。自分の妻が病に苦しんでいたときにトキタを知っていれば、と口惜しい気持ちを抱いだいたのを強く覚えている。

  　そのトキタに会って、取引をする機会が来た。

  「どうぞ」とトキタは庸一郎に紅茶を勧すすめながら、自分でも一口飲んだ。カップを持つ手も白い手袋に覆おおわれている。

  「では、遠慮なく」と断ってから、庸一郎も啜すする。蜜みつのような色をしたカップの中身を鼻と舌とで吟味。濃厚でいて上質な香りが鼻び腔こうと口腔を支配する。かなり高価な品だと思った。

  「結構なお品ですな」と素直に褒ほめる庸一郎。

  「恐縮です」微笑ほほえみを湛たたえて、トキタが座ったまま小さくお辞じ儀ぎをした。斜め後ろに控えて立つ助手のカナタも頭を下げる。

  「不老不死の契約のことですが」と庸一郎が先にカップを置いて本題に入った。

  「はい」トキタもカップを置く。「まずは、契約内容についてご説明いたします」

  　時間商人トキタは不老不死の契約の詳細を解説する。その内容は庸一郎がすでに知っているものと同じだった。

  　不老不死でいられるのは十年間。

  　その間は、顧客は老いることも、病気にかかることもなくなる。

  　怪け我がをしてもすぐに治る。

  　取引のためには、トキタが求めるものを支払わなくてはならない。

  　選択肢は二つ。

  　寿命を十年間分か、もしくはトキタが提示する額の金銭。

  「ご不明な点などありませんでしょうか？」一通りの説明を終えたトキタが、庸一郎の顔を見て尋たずねる。

  「一つ」庸一郎は人差し指を立てた。「不老不死になりたいのは、私ではないんです」

  「と仰おつしゃいますと？」

  「私の娘を不老不死にしたいのです」

  　庸一郎は、美琴を不老不死にするために時間商人の事務所を訪れた。彼女を不老不死にすれば、庸介の暴力によって美琴の身体が損なわれることがなくなる。美琴が彫刻家として再起不能の傷を負うという最悪の事態は、当面避けられる。

  「そういうことはできますか？　つまり、本人はこの場にいませんが、娘を不老不死にするということが」

  「場合によりますが、可能です」トキタは確かな動作で頷うなずく。「不老不死になるために、ご本人の寿命を使われる場合は、ご本人にこちらにお越しいただかなくてはなりません。寿命を支払われるという意思を、私どもで確認する必要がございます。しかし、それ以外の方法であれば、ご本人がご不在のまま契約を締てい結けつできます」

  　庸一郎は問題はない、と心の中で呟つぶやく。美琴の寿命を縮めるような選択をするつもりは最初からない。美琴に不利になるようなことは全力で排除する。庸一郎の中の天てん秤びんの規律は、この場でも変わらない。

  「条件は二つ」トキタが白い手の人差し指と中指を立てる。「お支払いいただけることと、ご本人のお名前を契約書にご記入いただけること。代筆で結構です。その二つが満たされれば、ご本人がこちらにお越しにならずとも、幸崎様のお嬢様を不老不死にすることができます」

  「それは良かった」庸一郎は答えを聞いて笑む。「契約書は私が書きますので、あとはお支払いのほうだけですね」

  「お見積もりをお出ししましょう」

  　トキタはどこからか電卓を取り出してキーを叩たたき始める。逆の手はペンを握り、数値を書き留めていく。両手ともがほぼ同時に、機械のような速度で動く。美琴以上の作業の速さだ、と庸一郎は小さく驚きの息を漏もらす。

  「お嬢様のお名前は？」動かす手の勢いはそのままに、トキタが庸一郎に尋たずねた。

  「美琴です。美しいという字に、楽器の琴」

  「幸崎、美琴様」トキタは繰り返す。

  　美しい娘の名。亡き妻の琴こと音ねから一文字とったものだ。

  　妻は救えなかった。何を差し出しても救いたいと願ったが、病の前に彼は無力だった。庸一郎は当時、時間商人の存在を知らなかった。

  　娘は必ず救う。妻の面影を残す、際立った才さいを持つ美琴。何を犠牲にしても、彼女の将来はこの手で守る。

  「お待たせいたしました」トキタが手を止める。計算結果を書面に記し、庸一郎に見えるようにして差し出す。「金銭でのお支払いの場合は、こちらの金額になります」

  　並ぶ数字を確認して目を見張る庸一郎。高額を提示されることは覚悟していたが、これほどまでとは。世界的な彫刻家として活動する幸崎庸一郎の収入は決して少なくない。それでも、トキタの求める金額は桁けたが一つ違う。噂うわさでは、時間商人は顧客の経済状況を見て金額を決めるという話もある。幸崎家が相手と見て、金額を吊つり上げてきたのだろう。

  「いかがでしょうか」とトキタが尋たずねる。

  「この額は、あまりにも……」庸一郎の絶望的な表情。「……もう少し、負からないですか」

  「申し訳ございませんが、金額を動かすことはできかねます」

  　トキタの眉まゆが動いて、残念そうなハの字を作る。

  　相手は常人ではない、若く見せていてこの商売を何十年と続けている時間商人。百年以上という噂もある。もはや魔人と呼ぶべきかもしれない。彼と値段交渉をするのは埒らちが明かなさそうだ。

  「そうか」と答える庸一郎。「そうですか……」

  　このような事態は覚悟していた。庸一郎の財力でも手に負えないというこの状況は、時間商人に会う前から想定していた。実際にこのテーブルについて、改めて自分に確認する。

  　これから行おこなうことは、正しい。

  「この金額は払えません」と庸一郎は言う。

  「そうですか」トキタは落胆した様子を見せた。

  「お金ではなく」庸一郎は意を決する。「私の寿命を払いましょう」

  　トキタの後ろにいる助手、カナタが「えっ」と声を漏もらす。トキタが顔を傾けて、横目で助手を咎とがめる風ふ情ぜい。カナタは慌あわてて口を押さえて取り繕つくろった。

  「私の寿命を使って、美琴を不老不死にする。そのような取引もできる、と噂では聞いています」

  　毅き然ぜんとした決意。

  　庸一郎の中で、自身よりも美琴を優先する不等式が、知らぬ間に成立していた。老い先短い身の庸一郎と、将来ある美琴を比べてみて自然な判断。やがて庸一郎を軽々と追い抜き自由に羽ばたいていく才能。何よりも優先すべき、誰よりも守るべき娘の地位は、庸一郎自身よりも上に位置している。

  　天てん秤びんは、常に美琴に傾く。

  「できますが、よろしいのですか？　その場合は、お支払いいただく寿命は二十年分になりますが」

  　トキタが心配そうに尋ねる。後ろのカナタは口を噤つぐんだまま、哀かなしげな視線を向けてくる。

  「わかっています」と庸一郎は応じる。

  　事前に聞いていた情報では、トキタが不老不死の十年間を作り出すために必要なのは、人間の寿命二十年間分。不老不死になりたい本人の寿命を使えば、縮む寿命は差し引きで十年間で済む。本人以外が支払うと、支払った者の寿命は二十年縮む。

  「すべて、理解しています」

  　固い決意の表情。自分以外の者のために、自らを投げ出す判断を下したのは、半世紀以上の庸一郎の人生の中で初めてのことかもしれない。

  　おそらく、これが最後になるだろう。二十年の寿命を支払えば、彼はあと数年しか生きられまい。もう、このような判断を迫られることなく、彼はこの世を去るだろう。すべてを理解して、庸一郎はトキタと向かい合っている。

  　トキタはテーブルの上に手を載のせる。白い指を組んで、庸一郎をじっと見る。暗いサングラスの奥から、外見だけでなく中身まで見み透すかすような視線。サングラスには庸一郎の顔が映る。力ある眼まな差ざしが、そこにはあった。

  「なるほど。幸崎様のご意思、よくわかりました」

  　時間商人は流麗な手つきで、契約書を庸一郎に差し出した。

  



  
    ＊
  


  

  　客が去った後の時間商人の事務所。応接セットのソファから執務机に戻ったトキタは背もたれの高い椅い子すに、脚を組んで座っている。その手には一枚の契約書。今しがた署名と捺なつ印いんがなされたものだ。

  　机には分厚いファイルが置かれている。これまでにトキタが顧客と締てい結けつしてきた契約書が一枚一枚保存されている。ページは透明なリフィルポケットで、中に書類を入れられるようになっている。トキタはファイルを開き、空あいているページに新たな契約書を入れて満足げに微笑ほほえむ。

  　紅茶のカップとソーサーを片づけ終えた助手のカナタが、応接セットを拭ふいて綺き麗れいにしている。きびきびとした動作でテーブルの端から端を往復する手。

  　カナタの足元には猫が一匹、背中を丸くして侍はべっていた。時間商人の飼い猫、ミケである。ミケという名前だが三毛猫ではなく、その身体は真まっ白しろ。球体を作るような姿勢でカナタの仕事ぶりを監督している。小さなその身に宿る堂々たる風格は、雪だるまに匹敵する。

  　亜あ麻ま色いろの髪に緩ゆるいパーマをあてた働き者がテーブルを拭くのをやめて、「よしっ！」と言ってぴょんと跳はねた。身体を捻ひねってトキタのほうを向いて着地。

  「お掃除、終わりました！」とカナタが報告した。

  「ご苦労様」トキタはファイルを見たままで答える。

  「先生も、お疲れ様でした」カナタはトキタに微笑み、そのまま自分の足元を見る。「ミケもね！」

  　ミケは姿勢を変えずに「にゃあお」と相あい槌づちを打つ。実際のところ、今日のミケは仕事をしていない。ミケの主な役割は、外回りで不老不死を求める顧客を探し、事務所に連れてくることなのだが、今回は顧客が自分から事務所に赴おもむいてきたため出る幕がなかった。

  「ところで、今日のお客さんはそんなに有名な方だったんですか？」カナタがトキタに質問した。

  「幸崎庸一郎を知らないのは、まあ、カナタなら無理もないかな」

  「うわ。何か見み下くだされている気分！」

  「世間的な知名度はそれほど高くないけど、芸術の世界に限って言えば、日本で彼を知らない者はいない。世界的にも有数の彫刻家だからね」

  　契約書のファイルを閉じたトキタは立ち上がり、背後に聳そびえる書棚に向かった。白い手袋の手が背表紙を辿たどっていき、目的の一冊を発見して止まった。分厚い大判の本を引き出す。

  「何です、その本？」

  「幸崎庸一郎作品の写真集」

  「うわぁ、凄すごい！　用意が良いですね！」カナタが驚いて駆け寄る。「まるで幸崎さんがここにいらっしゃるのがわかってたみたい！」

  「たまたまだよ」とトキタが言う。再び席について、執務机の上に写真集を開いた。

  　カナタはトキタの横に立って、写真集を覗のぞき込む。ミケはまったく興味がないらしく、雪だるまの構えを崩さない。いつの間にか目が糸のようになっていた。眠っている可能性も高い、とカナタは思った。

  　トキタが捲めくっていくページに目を通す。石せつ膏こうやブロンズの像の写真が大写しで掲載され、細かい字で説明文が並んでいる。カナタは文字の部分は見ない。作品の姿だけを見つめて、両眼が磁石のように寄っていく。このような芸術作品集を自分から鑑賞することは、カナタにはあまりないことだ。

  「綺き麗れいですね……」カナタは恍こう惚こつの表情で言う。

  　天あま駆かけるペガサスの像。うねりながら迫る龍りゆうの像。庸一郎は架空の動物をモチーフにすることが多かった。しかし、まるで眼前にモデルがあって、それを完全に再現しているのではと錯覚するほどの実体感がある。ペガサスや龍の骨格、筋肉、内臓、神経の配置までを想定して、それを克明に描写した作品群。

  「つい、見入ってしまいますね。専門的なことはまったくわかりませんけど、何か、力を感じます」

  「カナタには感性があるね」トキタは助手に感心した様子を見せた。「僕も専門的な技巧についてはまったく素人しろうとだ。だが、部分部分の肉体の存在感がずば抜けていることはわかるし、表情や姿勢の切り取り方がまた逸品だ。くわえて、写真の構図も良い。彫刻作品としてだけでなく、写真集としても一級品だ」

  「先生、そんな小難しい説明はどうでも良いですから、次、捲ってください」

  　カナタが促うながし、トキタは苦笑しながらページを捲る。

  　次々と現れる庸一郎の作品。モチーフは伝説上の動物や、実在する動植物。そのどれもが躍動感と優美さを備えていた。

  「うわぁぁ……」目を輝かせるカナタ。「本当に凄すごい人だったんですね」

  「だからそう言ってるじゃないか」

  「でも、動物とか植物ばっかりですね、モデルになってるの」

  　カナタは写真を指差す。人差し指は、キリンの親子が寄り添うブロンズ像に向けられている。

  「人間をモデルにしたことって、ないんですか？」

  「駆けだしの頃の作品だけだね。習熟してきてからは、動植物の像しか作っていない」

  「何か理由があるんでしょうか？」

  「人間よりも魅力があるものが世の中に溢あふれているのに、どうして人間をモデルにしなくてはいけないのか？」トキタがサングラスの目をカナタに向けて言う。「幸崎庸一郎はそう言ったことがある」

  「へえー。でも何か、説得力ありますねー」カナタは眉まゆの間を広げた。「ここまで見事に動物を表現されてしまうと、確かに、人間なんてモデルにする必要ないですよね」

  「幸せな彫刻家人生だっただろうね。作りたいものを、作りたいように作れた。その上、生きているうちにここまで評価された」

  「もったいないですね」カナタが腰に手を当てた。「この人が寿命を二十年縮めるなんて」

  「それだけの価値が、お嬢さんにはあったんだろうね」

  「でも、本当に良かったんですか？」カナタが訊きく。

  「何が？」

  「幸崎さんに、残りの寿命を教えなくて」

  　時間商人の取引では、決められた寿命を支払う必要がある。今回、幸崎美琴を不老不死にするために必要だったのは、二十年間分の寿命だった。

  　仮に幸崎庸一郎の残りの寿命が二十年より短かった場合、取引は成り立たない。トキタとカナタは顧客を見れば、その人の残りの寿命を知ることができる。寿命の年数によって、契約が可能かどうかを判断している。

  　当然、庸一郎の本来の寿命を、トキタとカナタは知っていた。二十年以上残されていたので、契約は成立した。

  「僕たちが教えられるのは、契約が成立するかどうかだけだ。それ以上のことを教えるのは時間商人のルール違反。規則は厳守しなくてはならない」

  「そりゃそうですけど」カナタが言い返す。「それにしたって、あれは」

  「まあ、カナタの気持ちはわかるよ」トキタのサングラスが光を反射した。「かなり運命的なタイミングだったものね」

  



  
    ＊
  


  

  「そういうわけで、美琴、お前はもう不老不死になっているはずだ」

  　自宅に戻った庸一郎は、夕食の席で娘に告げた。広い食卓に庸一郎と美琴の二人だけ。息子の庸介は姿を現さず、使用人には外させている。

  　静せい寂じやくの夜。庸一郎がナイフとフォークで肉を裂き、口へ運ぶ。それ以外の音は、この部屋に存在しない。美琴は父親の話を聞いて、食事の手を止めている。右の目には眼帯。

  「私が……、不老不死に？」

  　呆ぼう然ぜんとしていた美琴が、ようやく言葉を発した。庸一郎を見ていた目が焦点を失い、自分の手に視線を落とす。両手の掌てのひらを広げて眺める。白く美しい、奇跡の手。それでも血ち潮しおの通かよった人間の手である。

  「何も、変化は感じませんが？」

  　少女はもう一度、庸一郎に目を向ける。問いかけるような、笑い飛ばすような、曖あい昧まいな視線。

  「そもそも、不老不死とはどういうことですか？　時間商人が実在するなど、私が信じるとでも思うのですか？　あれは単に噂うわさだけ、作り話だけの存在です。いくら子どもだからと言っても高校生ですよ？　そんな子ども騙だましが通じるとでも……」

  「自分の脚を見てみなさい」庸一郎は、静かに一言だけ告げる。

  　美琴は息を呑のんだ。椅い子すに座る自分の脚を見て、スカートの膝ひざの部分を摘つまんで恐る恐る持ち上げた。

  　庸一郎は肉を咀そ嚼しやくし、自分のグラスにミネラルウォーターを注ぐ。一口飲む。目を瞑つぶって味わう。テーブルの下は見ない。美琴は今、自分の身に起きていることを確認している。庸介に殴おう打だされて青くなっていた内出血は、不老不死になったことで止血され、傷も治っているはずだ。不老不死になれば、治ち癒ゆ能力が極限まで高まる。

  　美琴はスカートを持った状態のまま、数秒間固まっている。左目だけで見つめる。

  「痣あざは、消えているか？」と庸一郎は尋たずねた。

  「……信じられないことですが、消えています」美琴は下を見たまま答える。「跡あと形かたもありません」

  「良かった」庸一郎はグラスを置いた。「お前は今日から十年間、不老不死になった。老いることもなく、病むこともなく、傷を負っても治る。それが、時間商人の契約の効果だ」

  「お父様」少女は目を上げた。庸一郎と真まっ直すぐに向き合う。

  「どうした？」

  「どうして、こんなことを？」

  「お前が、大切な存在だからだ」娘の問いに、真しん摯しに答える。「これで美琴は、どんな暴力に遭あっても恐れることはない。庸介がどんな理り不ふ尽じんなことをしても、美琴の将来は守られる。彫刻家としての才能を、存分に発揮できる。お前が創作の世界を自由に翔かけていくのが私の望みだ」

  「お兄様から、私を守るため……？」

  「そうだ」庸一郎は頷うなずく。「庸介は言って聞くような奴やつではない。この方法以外では、お前を守れないと判断した」

  「それにしたって……、正直に言って戸と惑まどっています」

  「事前に説明しなかったのはすまなかった。だが、美琴が何を言おうと、この契約は絶対に必要なことだった」

  「お気持ちは大変ありがたく思います」美琴の表情は、言葉と裏腹に曇くもっていく。「ですが、時間商人との取引には、何か代償が必要だったはずです。噂うわさだけしか聞かないので、うろ覚えですが……」

  「気にすることはない」庸一郎が話を制する。

  　彼がトキタに支払ったものを、美琴が知る必要はない。知らせてはいけない。彼女が知らないままでいられるためにこそ、本人に言わないままトキタと契約したのだから。

  「気にすることは、ないんだ」

  「わかりました」美琴は頷いた。「気にしないことにいたします」

  　庸一郎はそれを聞いて安あん堵どする。彼が寿命を支払ったことが美琴に知れると、彼女には間違いなく罪悪感が生じる。そんな余計な感情を抱いだかせてはいけない。自由に翔ていくために、不必要なことだ。

  　彼は自分の選択をまったく後悔していない。優先順位は絶対であり、上位のものを生かすために、下位のものを犠牲にしただけ。いつもやってきたことと同じだ。

  　胸が痛むのは、なぜだろう。

  　別れを早めてしまった切なさだろうか。

  　彫刻家として自立した娘の姿を思い描いても、隣に自分がいないからだろうか。

  　美琴を指導できる期間は、激減してしまった。

  　彼女が全盛期を迎えるよりも前に、庸一郎は死んでしまう公算が高い。

  　些さ細さいなことだ、と自分に言い聞かせる。美琴は誰に指導を仰がずとも、自分で学び成長していくだけの潜在能力を持っている。不老不死になった今、それが誰に邪魔されることもない。彼女の将来に不安はない。

  　この胸の痛みも、気にすることはないんだ。

  　この胸の、痛みは……？

  「お父様？」

  　美琴が慌あわてて立ちあがる。椅い子すが後方に倒れる音が聞こえる。

  　庸一郎は苦痛に顔を歪ゆがめ、手で胸を押さえていた。

  　食卓のクロスの上に、流れ落ちる汗の大粒。

  　全身に強烈な寒さむ気けと痛みが走る。

  　各器官が、酸素を求めて悲鳴を上げている。

  　上げ続ける。

  　求めても、それは与えられない。

  　庸一郎の心臓はすでに停止している。

  　彼の身体に血液が巡めぐることは、もう二度とない。

  　寿命が二十年縮んだ結果、今日が人生最さい期ごの日と決まった。

  　こんなにも。

  　覚悟していたとはいえ、こんなにも早いとは――！

  「お父様！　しっかりしてください！」

  　知らぬ間に倒れていた庸一郎の身体。

  　冷えていく。

  　冷えていく。

  　視界に闇やみが広がっていく。

  　近くで呼ぶ娘の顔が、もう見えない。

  　最期に一つ、心残りを思い出した。

  　自分の、アトリエに行きたい。

  　それは果たされるはずもなく、

  　彫刻家、幸崎庸一郎の生涯は食卓の床にて幕を閉じた。
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  　葬儀から数日が過ぎた。

  　主あるじを失った幸崎邸は、兄きよう妹だいが譲り受けてそのまま住み続けることになった。通かよいの使用人も雇やとい続け、生活を続けていく。庸一郎の収入がなくなって不安はあるが、遺産の額が大きく、当面の生活には事欠かない。

  　美琴はいつもどおりの時刻に起き、朝の制作を行おこなう。彼女のアトリエに父の姿はなくなり、朝食も一人で摂とるようになった。高校に行く頻度を少し増やした。庸一郎という後うしろ盾だてがなくなった今、芸術大学に入学してきちんと学ぶのが得策だという判断。高校の授業を受けなくても受験に必要な知識は身につけられるが、利用できるものは利用すべきだと考えた。

  　授業が終わると真まっ直すぐ家に戻り、夕方まで制作。夕食も、父のいない食卓で一人で摂る。寂しくはなかった。生前、父と行っていた創作論の応おう酬しゆうを、自分の頭の中で展開した。必要なサイクルは、自分で廻まわせる。

  　そして、夜。

  　使用人が帰り、兄きよう妹だい二人だけになった幸崎邸。

  　今日も美琴の脚の骨に響く激痛。

  　暗い部屋に立つ男の影。

  　手には細長い棍こん棒ぼう。

  　足元に少女が倒れている。

  　容よう赦しやなく振り、打ちつける。

  　打撃音。

  　勢いを増し、さらにもう一撃。

  　幸崎庸介は妹の美琴を殴おう打だし続ける。

  「痛いか、美琴？」

  　尋たずねながら、凶器をもう一度掲げる。

  　風を切り、叩たたき落とすように垂直落下。

  　美琴の足首の骨を直撃する。

  「痛い。痛いけど……」

  　兄の問いに妹は冷静な声で答える。

  　身を起こして、地べたに座る。

  「痛いけど、もう面白くない」

  「そうか」と庸介は言った。「それは、困ったな」

  「もう、これは終わりにしましょう」

  「わかった」

  　美琴の提案を、庸介はあっさりと受け入れた。

  　庸介が美琴を殴打していたのは事実だが、父、庸一郎の知らなかった事情がある。美琴が主張したとおり、庸介は悪くなかった。

  「不老不死になってしまったせいで、面倒なことになったな」

  　庸介はつまらなさそうに棍棒を転がす。

  「そうね」美琴が応じる。「瞬間的な痛みだけでは、駄目みたい。インスピレーションが起こらない。やっぱり傷が残らないと、切迫感がありません」

  　庸介の一方的な暴力ではなかった。むしろ、美琴が望んで兄に依頼して始まった習慣。美琴は憂うれい、悲しみ、嘆く人間をモチーフにして創作する。自身の身体でその痛みを感じることが必要と考え、兄の協力を得て成立した儀式だった。

  　時間商人との契約により、美琴は十年間だけ不老不死になった。暴力でできる傷が、その場で治ってしまう。儀式の安全性は増したが、それは彼女から想像力の翼つばさを奪ってしまうことに繋つながった。

  「新しいアプローチが必要ですね」

  「新しい……？」

  「お兄様」美琴は座ったまま、庸介を見上げる。「また協力してくださいますか？」

  

  　家を出て、冷え冷えとした夜空の下。妹と一緒に外を出歩くのは何年振りだろう、と庸介は考える。

  　自分が凡才だと思い知らされてから、彼は一人の彫刻家であること、一人の人間であることを断念した。単独では何もできない。妹の創作のための部品になれれば良い、少しでも助けになればそれで良いと思った。

  　美琴の願いはすべて聞き入れてきた。自分を殴ってほしいという申し出には、最初は驚き、戸と惑まどいを覚えたが、順を追って説明されて納得した。苦しむ者の像を彫るために、自分自身が同じ苦しみを味わう必要がある。彼女は創作に、文字どおりその身を捧げる覚悟だった。

  　負傷が創作に影響せず、父に察知されない範囲での暴力。恐る恐る触れる程度から始めて、段々と強めていった。小突き、叩たたき、やがて躊ちゆう躇ちよなく殴れるようになった。

  　押し殺した美琴の呻うめき声を聞くのも、当初は痛ましくて辛つらかったが、すぐに慣れた。耐性がつくどころか、むしろ妹の苦痛の声を聞くのが快感に変わっていくのを感じた。才能のない自分が役に立っているという実感からか、あるいは単に庸介の隠れた嗜し虐ぎやく性が表出したのか。

  　ナイフを出したのは軽率だったと反省している。感情が昂たかぶり、勢い余ってしまった。

  　それが原因で父に気づかれ、父が打った手立てによって美琴は不老不死になった。庸介がいくら殴っても、彼女の傷は瞬時に癒いえる。緊迫感を失った美琴は、苦痛の新たな形を求めた。

  「素晴らしいですわ、お兄様」

  　それが、目の前にあるもの。

  　見知らぬ女性の肢体が、木に括くくりつけられている。林の中、太い木の幹に拘束された女は、身体の至るところの服が裂け、出血を迸ほとばしらせていた。

  　庸介が握るナイフは赤く濡ぬれている。

  　布を口に噛かませた猿さる轡ぐつわ。目は痛みに怯おびえて震えている。伝う涙に引き攣つる頬ほおの筋肉。ナイフの側面で撫なでてやると、喉のどの奥からくぐもった叫びが引き出される。

  「素材は上質。これなら期待できそうね」

  　美琴がうっとりとして、愛めでるように生いけ贄にえを眺める。

  　これが、彼女の求めた新しい形。

  　自分が感じられない苦痛を、他人に感じさせる。自身はその様さまを観察する。恐れ、歪ゆがみ、泣き叫ぶ顔を見ることで、美琴はそれを頭の中で追体験する。定着した記憶が、美琴の作品に絡からまり更なる高みへと導く。

  「引き算の思考なのです」と美琴は言った。「邪魔なものが多すぎます。取り除けば、美しくなります」

  　言われるままに刃物で女性の服を裂いて剥はいでいく。表面を傷つけながら、肌を露あらわにする。女の苦く鳴めいは気にならない。耳に届いても、心に届かない。庸介は美琴のために作業に没頭する。

  「良い表情」

  　歩いて近づく美琴。庸介を手で制し、女の目の前に立った。傷だらけの肉体を品定めする。頭から足先まで隈くまなく観察して目に焼き付けた。

  「いいわ、お兄様」美琴が横に退いて道を空あける。

  「そうか」庸介が進み出る。

  　美琴が命じるとおりに、庸介はほとんど無感動に刃物を動かす。粘ねん性せい高く湿しめった音とともに、視界が赤く染まる。それを見ても、庸介の表情は動かない。

  「綺き麗れいな血」美琴が嗤わらう。「私、木き屑くずの匂においも好きだけど、血の匂いも好きなのです」

  　おびただしい鮮血とともに、絶命した女の首が垂れ下がる。

  「これは、どうする？」返り血で顔を濡ぬらした庸介が、遺体を指して訊きく。

  「車でどこかに運びましょう」美琴は答えた。「川が良いです」

  「土の中に埋めてしまったほうが良いんじゃないか？」発見されることを恐れて、庸介は指摘した。

  「お兄様、私たちは芸術家ですよ？」少女はあどけない笑みを見せる。「作品は、他人に見せてこそ完成します。他者の反応を見て得られる閃ひらめきというものもあるのです」

  　兄きよう妹だいはこの後、河川に死体を捨てに行く。これが彼らの初めての殺人。以後、何年にもわたって同様の殺人が繰り返され、世間を騒然とさせることになる。
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  　夜風が吹く。

  　兄妹が外出して無人となった幸崎邸。

  　亡くなった彫刻家、幸崎庸一郎のアトリエ。

  　生前のままに残された一室。

  　作りかけの粘土の像が、取り残されて乾いている。

  　動植物だけをモチーフにしてきた庸一郎。

  　彼のアトリエに存在する、最初で最後の人物の全身像。

  　幸崎美琴の像が、微笑を湛たたえて立っている。
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  第四話

  

  刑事訴訟法　第四七六条

  法務大臣が死刑の執行を命じたときは、五日以内にその執行をしなければならない。
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  「郷ごう田ださん、隣、良いですか？」

  　宴会の座敷席。後輩刑事の木きの下したが横から声をかけてきた。座っている郷田に向かって中腰になって、グラスを片手に持ち、逆の手で床を指差している。

  　隅の席にいた郷田。隣の座布団は空あいていた。テーブルを挟んだ向かいも斜はす向かいも無人。郷田の半径二メートル以内に存在する人間は木下だけだ。郷田は無言で身体をずらして、掛けるように促うながした。

  　周りでは二十人ほどの同僚や上司たちが騒がしく酒を飲んでいる。顔を赤らめて大声で笑い、酒を酌くみ交わし合う。中には頭にネクタイを巻いている者もいる。こうして見ると警察官も、ビジネスマンとあまり変わりはない。

  「傍はたから見ていて、このテーブルだけ何だか離れ小島みたいになってましたよ。もしかして僕には見えない壁でもあるんじゃないか、とか、あるいは逆に僕にだけ郷田さんが見えていてほかの人には見えてないんじゃないか、とか思ったりして」木下が自分の冗談に笑う。「一人で飲んでて、郷田さんは寂しくないですか？」

  「別に」一言だけ返す郷田。

  「飲まれます？」と木下が尋たずねた。彼も酔っているようで、顔に締まりがなくなりつつある。郷田の答えを待たずに、ビール瓶を手にとって傾けてくる。

  「ああ」郷田は短く答え、後輩の注つぐ酒を受ける。「木下は？」

  「大丈夫です。僕のはこっち、ありますから」木下は自分のグラスを示して言った。席を移動する前から飲んでいたビールが、半分ほど入ったままになっている。

  「あ、そう」短く相あい槌づちを打つ。

  　注ぎ終わり、静かにグラスを鳴らして乾杯した。

  「お疲れ様でーす！」木下は機嫌良さそうに言って、ビールを喉のどに流し込む。

  　郷田も同じように酒を飲むが、木下ほど楽しい気分ではなかった。この宴会は職場全体で抱えていた仕事がひと段落したのを受けての打ち上げだったが、郷田の頭は別件で埋まっている。自分の考えに沈み、言葉が弾はずまない。浮かれている周囲の雰囲気から浮いていた。

  「郷田さん、相変わらず酔わないですねー。いつも思うんですけど、何気に滅め茶ちや苦く茶ちや強いですよね？　飲んでるのに顔も全然変わんないし。あれ？　飲んでますよね？　飲んでると見せかけて実は飲んでないとかいうトリックは使ってないですよね？　口に入れて飲み込んでも、喉の奥に仕込んでいた袋に入って、胃袋には届かず、袋は後で回収して捨てる、みたいな」

  「そんなわけあるか」一言で切って捨てた。

  「ですよね、ですよねー」木下は笑う。

  　郷田は酒を飲んでも酔うことはない。どんなに強い酒を飲んでも平静を保てるというので、職場で伝説とされている。飲酒運転防止のための標語に「飲んだら乗るな、乗るなら飲むな」というものがあるが、この職場では末尾に「郷田以外は」とつける冗談まで存在する。違法行為を戒いましめる警察としては不謹慎だが、郷田の安定感はそれだけ強固だった。

  「それで、用は何だ？」郷田はグラスを置いた。「話があるなら、はっきり言え」

  「は、はい」木下が姿勢を正した。顔は赤いままだが、表情が引き締まる。

  　喧けん騒そうの宴会の片隅、郷田と木下だけが真剣に会話する。木下が楽しそうにしているのは表面上のものだけだったようだ。彼が何を話そうとしているのか、郷田には推測できていた。自身も、同じことを考えている。

  「幸こう崎ざきのことなんですけど」と木下は言った。

  　やはりその話か、と郷田は眼まな差ざしを険しくする。

  　最高裁で、幸崎庸よう介すけに死刑判決が下されて八年が経たった。

  　世間を恐怖に陥おとしいれた無差別連続殺人事件。被害者は全員女性で、すべて刺殺されていた。傷だらけの遺体が人目につくところに遺い棄きされ、マスコミはそれを大きく取り上げて報じた。

  　遺体発見場所は日本全国に散らばっていたが、傷の付け方から同一犯だということは断言できた。年に一件か二件ずつ、毎年のように繰り返されて足かけ二十余年。被害者は判明しているだけで二十五人。

  　日本の司法が殺人犯に対して死刑を言い渡すのは、殺害した人数が二人以上の場合、もしくは、被害者が一人であっても動機や行為の残ざん虐ぎやく性が強い場合である。そのどちらにも当てはまる上に、二十五人などという途方もない人数が犠牲となっている。時効となっているものを除いても、十三人。実行犯が死刑となるのは明らかだった。

  　犯人は捜査線上に浮かぶことすらないまま、二十年以上にもわたって凶行を重ねた。遺体や現場に残された手掛かりが少なく、捜査は難航した。

  　ある日、殺人未遂が通行人に目撃されたのがきっかけで緊急逮捕されたのが幸崎だった。その後の取り調べで、連続女性殺人との関連が明らかになった。ほどなく、実行犯であることを示し唆さする供述が得られた。

  　幸崎の自宅への家宅捜索で、警察は決定的な証拠を手にする。幸崎は殺人を記念する意味なのか、被害者女性たちの身体の一部を切り取って保存していた。それは皮膚や爪つめの欠片かけらであったり、数本の髪の毛であったりという小さなものだったが、科学捜査でそれらが被害者女性一人ひとりのものだと確認するには充分だった。

  　本人の自供と、遺体の一部。

  　検察が提示した証拠はすべて確かなもの。幸崎庸介が女性たちを殺害した、と裁判で全面的に認定された。

  　第一審や高裁で決着せずに最高裁まで縺もつれたのは、彼自身の意向ではなく弁護士たちの抵抗によるものだった。弁護側の不利は当初から否いなめなかった。精神鑑定の結果をもとにして、犯行当時の幸崎には責任能力がない、よって幸崎は無罪だとする論陣を張った弁護士たち。

  　その主張が裁判官に受け入れられることは一度もなかった。幸崎は捜査の手から二十年以上にわたって逃げおおせていたのだ。時効になった殺人事件も多い。綿密な計画に基づいて隠いん蔽ぺいしなければ、そんなことは不可能だ。

  　判決を読み上げる裁判官の言葉を、幸崎は粛しゆく々しゆくと聞いていたと報じられている。彼は何の感慨も見せずに、自分の死刑が確定するのを受け入れた。逮捕された瞬間から、自分の運命をすでに理解していたのだろう。彼は死刑から逃のがれようとはしていなかった。

  　こうして、一連の殺人事件への裁きが定められた。

  　これまでに何百という数の犯罪者が死刑判決を受けて、絞こう首しゆ台だいの露つゆと消えた。

  　幸崎庸介も、そこに名を連ねることになる。

  　なる、はずだった。

  「なるはずだったんですよね」と木下が言った。

  　郷田は無言で顎あごを引く。肯定の意思表示だ。

  「なのに。なのにですよ。いったいどういうことなんでしょう？」

  　木下が難しい顔を作る。

  「どうして、死刑執行が失敗するなんてことがあるんでしょう」

  「大きな声で言うな」郷田が人差し指を唇に当てて、後輩を睨にらみつける。木下は決して大声ではなく、同僚たちの笑い声に掻かき消される程度のものだが、郷田は慎重に慎重を期す。

  「すみません」木下が身を竦すくめる。周囲を気にしながら、大おお袈げ裟さな身振りで両手で口を押さえた。小声で囁ささやく。「ですよね、ですよねー。ここは飲み屋ですもんね。誰が聞いてるかわかりませんよねー。機密情報ってスパイとか使わなくても、意外とこういうところから漏もれるもんですよねー」

  「そういうこと」郷田が再び首しゆ肯こうする。「場所を変えて話そうか」

  



  
    ＊
  


  

  　宴席を二人で抜け出してきた。同僚たちは、黙って出ていっても誰も気づかないほど盛り上がっていたので、誰にも声をかけなかった。無言で済ませられるときは何も言わないのが郷田のスタンスだった。

  　少人数用の個室席のある居酒屋に入った。都合よく空室があり、待たされずに入店できた。

  　通された席に着いた郷田と木下。部屋にドアこそついていないが、奥まった場所に位置する二人部屋。隣からの声が聞こえてくることはなく、こちらの声も外に漏もれることはないだろう。少々窮きゆう屈くつではあるが、間接照明がうまく効きいた落ち着いた雰囲気。和風とアジア風のテイストが混じった内装の個室に、ゆったりとした南国系のＢＧＭが流れる。

  「洒しや落れてますねー」と木下が部屋を見回して感想を言った。「こういうところ、郷田さんはよく使われるんですか？」

  「たまに」と端的に回答。

  「それは例えば、こういう職務上の内緒話をするときですか？　プライベートで家族サービスとかデートとかするのにも使えそうですよね、ここ」

  「木下は独身だったか？」郷田は質問に答えずに、木下に尋たずねた。

  「はい」と木下は苦笑する。「ええと、彼女いない歴は何年だろう。もうずいぶん経たつなー。あ、よく考えたら自分の人生の半分以上になりますね。時間って、油断するとあっという間ですね」

  　木下は口数が多い。訊きかれていないことまで喋しやべるその性質は、あまり捜査員向きではないと郷田は感じている。

  　ドリンクのメニューを見て店員を呼んだ。木下はビール、郷田はジンジャーエールを注文した。

  「ジンジャーエール？」木下が怪け訝げんそうな顔で郷田を見た。店員は一礼して去っていく。「アルコールじゃないんですね。さすがの郷田さんも、酔いましたか？」

  「酔ってはいない」郷田は平常どおりの顔だ。

  「じゃあ、どうしてソフトドリンクを？」

  「実は酒はあまり好きじゃない」

  「え……、えええ？」驚きよう愕がくする木下。「いやいや、酒しゆ豪ごうの郷田とまで呼ばれ称たたえられている郷田さんが、そんなまさか……」

  「アルコールに強いことと酒が好きなことは別問題だ」郷田は冷静に指摘する。「違うか？」

  「そりゃ、そうかもしれませんけど……。じゃあ、あれですか。飲み会とかでお酒を飲まれるのは」

  「周囲の目があって、必要だから飲んでる」

  「うはー。それはスクープですよ！　衝撃の事実発覚で雑誌かテレビの記者が寄ってきますよ、郷田さん！」

  　郷田はそんな有名人ではないし、自分のことだから衝撃の事実でも何でもない。酔えない酒に何の価値があるというのか。どれだけ酒を飲んでも、今までの人生で一度も酔ったことはない。

  「でも、お酒が嫌いなら、そう言ったほうが良いんじゃないんですか？　飲み会とかでも飲むのが嫌なら、無理する必要はないんですし」

  「好きではないが、嫌いでもないから平気」郷田は確かな口調で言う。「それに、ああいう場では、好き嫌いは弱みになる」

  「ストイックですねー。僕は酒は好きで飲むしかないですけど。郷田さんと違ってソッコーで酔いますけど！」

  「人それぞれだ」

  　店員が飲み物を運んできて、二人の前に置いた。料理の注文はしない。すでに宴席で食べてきて腹は膨れていたし、店員に頻ひん繁ぱんに出入りされると会話しづらい。店員が消えるのを待って、郷田は本題の話を始める。

  「幸崎の件だったか」個室の中なのに郷田は声を潜ひそめた。

  「僕、詳しい話を聞いたわけではないんですよ」と木下もそれに合わせてトーンを落とす。「法務省の話が警察庁に伝わってきて、どこかから内容が漏もれて僕たち現場の人間にも噂うわさが聞こえてきている、という程度のもので。話の内容は曖あい昧まいで真しん偽ぎもわかりませんし、外に出せないことなので、あまり大っぴらに事実を確認することもできないですし」

  　郷田にしても似たような状況だった。あくまで噂を聞いただけにすぎない。だが、話の流る布ふの仕方や内容を見ると、出鱈でたら目めではないと感じざるをえない。

  　幸崎庸介の死刑は、先日執行される運びとなった。

  　最高裁判決から八年が過ぎて、幸崎の死刑執行の段取りが整った。書類が役所に回かい付ふされ、法務大臣の署名がなされた執行命令書ができあがった。手続きは万全で、何の滞とどこおりもなかった。

  　死刑執行は執行命令書に大臣が署名してから五日以内に行おこなうと、刑事訴訟法に定められている。そのため、死刑執行予定日の五日前に大臣に署名を求めるのが通例であるらしい。幸崎の場合もそれに則のつとって手続きが進められた。署名からきっかり五日後の午前中に、刑が執行されることが決まった。

  　拘こう置ち所にいた幸崎に変わった様子はなかったという。健康状態は良好で、睡眠もいつもどおりとっていた。刑務官が扉を開いて刑の執行を告げても、幸崎はうろたえることなく、従しよう容ようとして立ち上がった。

  　刑の執行予定は、当日になるまで死刑囚には知らされない。当日、刑務官がいきなり告げて独房から連れて行き、最後の食事などを済ませて絞こう首しゆの縄の下に立たせることになる。刑務官やその他数名の役人たちの立ち会いの下、死刑囚は縄に身を委ゆだねる。

  　幸崎の首に縄の輪がかけられたときも、当然、複数人の立ち会いの目があった。足元が抜けて幸崎の首が吊つられた瞬間を、全員が目撃しているはずだ。

  「ここまでは何の不思議もないんですよね。不審な動きもなし」と木下が確認する。「幸崎に対策など練られるはずもないんです」

  　そのとおりだ、と郷田も思う。

  「なのに、死刑は失敗したんですよ」木下が呆あきれたように言った。

  　死刑が執行されてなお、幸崎庸介は生きていた。話によると、幸崎の首が吊つられて数十秒後に、縄が千ち切ぎれたという。幸崎は落下して、身を強したたかに打ちつけた。数十秒間吊られていたにもかかわらず、彼にはまだ息があった。

  　縄の強度は事前に確認しているはずだった。現場の責任者は首を捻ひねりながら、新たな縄を用意させた。自身の目と手で検分し、再度の執行を命じた。

  　しかし、結果は同じだった。

  　幸崎の体重は平均的な成人男性よりも若干重い程度に過ぎない。それなのに、縄はその重みに耐えられずにまたしても千切れ落ち、幸崎はまた命を取り留めた。

  　責任者は慌あわてて予備の縄を改めた。あろうことか、ほかの縄はすべて虫に喰くわれて腐りきっており、使い物にならなかった。

  　拘こう置ち所から法務省へ連絡され、緊急の協議が行おこなわれた。結果、その日の死刑執行は取りやめ、延期となった。

  　延期後の執行は行われておらず、幸崎庸介はまだ生きているという。

  「全部の縄が腐ってたなんて、そんなことありえますか？　腐りきってたとしても、それで延期って。執行命令書を作り直さなきゃなりませんよね？　そんな面倒くさいことをするくらいなら、新しい縄を調達して、当日行うはずでしょう」

  「新しい縄を用意できなかったとしたら？」郷田が訊きいた。

  「はあ？」

  「もしくは、新しい縄でも失敗したとしたら？　何度繰り返しても幸崎が死ななかったとしたら？」

  「ご、郷田さんは何を言って……」

  「時間商人って聞いたことあるか？」郷田は突然、話題を転じさせた。

  「え……？」木下は意表を突かれたように目を丸くする。「郷田さん、今、何と言いました？」

  「時間、商人、って、聞いたこと、あるか？」郷田は単語を区切って繰り返す。

  「時間商人……」木下は数秒、自分を見失う。「え？　時間商人？」

  「木下の言語機能は大丈夫か？」

  「いや、大丈夫です。復旧しました。まさか郷田さんから時間商人って言葉を聞くとは思ってなかったですから、びっくりしました」

  「時間商人は実在する」郷田はグラスを持ち上げながら言い切った。「都市伝説みたいな話だけど、木下は信じるか？」

  「信じます。というか、知ってます」木下は平然と頷うなずいた。

  「そうか。なら話は早い」

  　郷田は心の中では意外だと思っていた。信じる人間は世間にそう多くいるわけではないのだ。説明が省けて好都合ではある。一口だけ飲んだジンジャーエールを置いた。

  「時間商人の能力は知っているか？」

  「ええ、知ってます。客の寿命や金と引き換えにして、期間限定の不老不死を売る男で……」そこまで言いかけて、木下は気づく。「あ、死刑執行失敗の原因って、もしかしてそれですか？」

  「おそらく、そうだ」

  　時間商人と契約を交わせば、不老不死になれる。十年間だけだが、契約期間中は老いることも、病むことも、傷を負うこともなくなる。時間商人は、顧客の成長を止め、あらゆる危険から守り、決して老いず死ぬこともない十年間を保証する。

  「幸崎は時間商人と契約している」郷田は自分の推測を話す。「不老不死でいる間は、死刑は執行できない」

  「そんな！」木下が声を上げた。「幸崎が、不老不死……？」

  「この状況は偶然では起こりえない。時間商人以外に説明はつかない」

  　死刑執行の一度の失敗だけでも珍事なのに、二度目も失敗、果ては断念するなど、およそありえることではない。時間商人という超自然現象が介入していなければ。

  「じゃあ、どうしようもない！」木下がテーブルに拳こぶしを置く。怒りが漲みなぎり始めていた。「不老不死になって死刑から逃のがれるなんて……。あれだけの人の命を奪っておいて、そんなの、卑ひ怯きようだ！」

  　木下の怒りを、郷田には痛いほど理解できた。

  　木下は単に警察官としての正義感、義憤だけで声を荒らげているわけではない。以前、木下からは個人的に話を聞いていた。 彼は警察に就職する以前に知人を亡くしたと語った。幸崎による連続殺人によるものだった。その影響で木下は捜査員を志願するようになった。就職する前に幸崎は逮捕されたが、犯人を憎み、被害者を悼いたむ気持ちは変わるはずもない。

  「俺、許せませんよ……」

  　先輩刑事である郷田の前で、木下の一人称が「僕」から「俺」に変わった。感情の昂たかぶりが顔に表われ、拳が小刻みに震える。

  　表情や態度にこそ出さないが、郷田も同じ気持ちだ。

  「時間商人に会いにいかないか？」と郷田は木下に持ちかけた。
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  　数日後、二人は非番の日が重なるように調整して、駅前で待ち合わせをした。

  　飲食店やファッションビル、家電店などが犇ひしめく都会で、休日には混雑するが、平日の昼間で人はまばら。

  　空は晴れており気温が高く、車や建物からの排気も相あい俟まってやや汗ばむ陽気。

  「郷田さんは、非番でもスーツなんですね」と木下は言った。

  「木下は若いね」郷田は木下の服装を見て言う。

  　襟えり付きの半袖そでＴシャツの首周りのボタンを開けて、下は色の濃いダメージデニム。手首にブレスレットを二本引っ掛かけている。

  　対照的に、郷田は普段どおりフォーマルなスーツ。制服警官と違い、私服警官である捜査員は、勤務時はスーツを着用することが多い。そのまま大企業や役所に勤めても問題は生じないだろう。

  「今は勤務中じゃないんですよ？」と木下が指摘する。

  「着ていけるものが少ないんだ」郷田は苦笑した。

  　二人は駅から離れて歩き始めた。十階建て以上のビルが立ち並ぶ街を数分歩いて、目的地に向かう。郷田は時間商人の事務所の場所を知っていた。

  　そのビルは隣り合うビルの間に隠れるようにして建っていた。薄汚れた壁面を晒さらす、五階建て。事前知識がなければ廃ビルに見える。犯罪組織のアジトが隠されていてもあまり不自然ではない。

  　実際に隠れているのは、時間商人トキタ。

  　トキタはこのビルの地下で事務所を開き、訪れる客たちに不老不死の時間を提供している。

  　二人はビルのガラス戸を押し開けて入る。ロビーに照明はついておらず薄暗い。止まっているエレベーターを通り過ぎて、階段を使って地下へと下りる。

  　階段の突き当たりにドアがある。ステンレス製の銀色のドアノブがついているだけで、看板などの表示はない。

  　郷田は事前に電話をして、訪問のアポイントを取っていた。腕時計を確認する。時間どおりの到着だった。

  　ドアを軽く二回叩たたく。

  「あ、はーい！　どうぞー！」という返事の声が、ドアの向こうから聞こえた。若い女の声だった。

  「こんにちは」郷田はノブに手をかけて、遠慮がちに開く。

  　入室する二人。中の部屋には赤絨じゆう毯たんが敷かれていた。上等な造りの応接セットと執務机が鎮ちん座ざする、高級感漂う空間。廃ビルの地下なのが少々信じがたくなる雰囲気だ。ドアから先が異世界になっている。

  「時間商人の店へようこそ！」

  　スレンダーな体型の女性がお辞じ儀ぎをした。亜あ麻ま色いろの頭を振り下ろすような勢いで下げて、跳はねるように起き上がる。緩ゆるいパーマをあてたミディアムヘアが揺れる。目の大きな女だった。

  「カナタさん、どうも」と郷田が頭を小さく下げて挨あい拶さつする。

  　女は時間商人の助手で、名前をカナタという。郷田は彼女の名前を知っていた。

  「わぁあ……」カナタが声を漏もらした。楽しげな表情で目を輝かせ、郷田と木下を見る。「お待ちしていましたー。今日は本当に嬉うれしいです！」

  　身体を揺らし、スキップするような動作で応接ソファへ客人を導いた。

  　二人は席に腰を下ろした。事務所には時間商人の姿が見えない。助手のカナタがいるだけである。

  「先生を呼んできますから、しばらく待っててください！」とカナタが言った。「あと、お飲み物を淹いれてきますけど、何かご注文あります？」

  「僕は、コーヒーをアイスで。できればミルクもお願いします」と木下が答え、

  「お構いなく」と言った郷田の声にかぶせた。

  　郷田が後輩を横目で睨にらむ。

  「あ、すみません」木下は恐縮した体ていで、肩幅を狭せばめた。

  「じゃあ、アイスコーヒー二つご用意しますね！」

  　カナタがその場でコンパスのようにターンして、部屋の奥へと歩いて行った。書棚の間を通って姿を消した。誰に向けて言ったのか「アイスコーヒー二つ入りまーす！」という声が聞こえてきた。ここは喫茶店だったのだろうか、という反語が浮かんだ。

  「喫茶店みたいですね」と木下も言った。

  　料金は取られないだろうな、と郷田は考えた。

  　ふと目を向けると、赤い絨じゆう毯たんの上に白くて柔らかそうなものが落ちていた。よく見ると白い猫だった。尻しつ尾ぽが二ふた股またに分かれている。目を瞑つぶって身動きをしない。どうやら眠っているようだ。

  　この猫の名前も郷田は知っていた。ミケという名だ。雄おすなのか雌めすなのかは不明。彼（もしくは彼女）は時間商人の外回りを担当している。気き紛まぐれに駆けだして不老不死になりたい人のいる所へ向かう習性があるらしい、と郷田は記憶している。

  「お待たせして申し訳ございません」

  　若い男の上品な声が聞こえた。先ほどカナタが姿を消した書棚の間から、白いスーツに身を包んだ男が現れた。顔にサングラス、口元に微笑ほほえみ。黒い短髪をオールバック気味に後ろに流している。

  　この事務所の主あるじ、時間商人トキタが優雅な所しよ作さで頭を垂れた。

  　郷田と木下が立ち上がる。警察手帳を提示した。

  「この度はご協力いただき、ありがとうございます」と郷田が言った。

  「どうぞ、お掛けくださいませ」トキタが白い腕を伸ばして座席を勧すすめた。

  　改めてソファに着席する二人。トキタはその向かいに座った。

  「今日は、トキタさんの不老不死の力について詳しくお伺うかがいしたいと思いましてお邪魔いたしました」郷田が早速本題に入った。

  「何でもお聞きください」トキタは笑みを湛たたえ、指を組んだ。着衣と同じく、手にも白い手袋が嵌はまっている。

  　郷田は木下と目を合わせる。

  　二人が確認したいことはいくつかあった。

  　幸崎庸介が本当にトキタと契約して、不老不死になっているか否いなか。

  　不老不死である場合、幸崎を死刑に処しよすることができるか否か。

  　できないとすれば、どうすればできるようになるか。

  「早速ですが、トキタさんは不老不死の契約を行おこなう際に、支払いさえ問題なければ、誰とでも分け隔へだてなく契約されますか？」

  「原則としては、そのとおりです」トキタは答えた。「お客様が希望されて、お支払いが可能であればどなた様にも不老不死の十年間をご提供しております」

  「例外はありませんか？」と郷田が訊きく。手帳とペンを持つ木下の手に力が入った。

  「例外は、いくつかございます。こちらの状況で提供できないという場合もございます。大きな声では申し上げられませんが、その方を不老不死にすることでこちらが不利益を被こうむることも稀まれにございますし、ほかのお客様のご要望で、特定の方々との契約が結べないという制約もございます」

  「なるほど」木下がトキタの言葉をメモする。

  「仮に、相手が犯罪者だった場合はどうされますか？　逃亡中にこの事務所を訪れて契約を求めた場合、トキタさんは契約されますか？」

  「契約いたします」トキタは平然と言った。「お客様の前科や罪状を確認するようなことはしておりません。仮に前科の事実を知ったとしても、逃走中であっても、私の契約には支障はございません」

  「んん？　ちょっとトキタさん、それはまずいですよ」木下が手帳のページから顔を上げて、慌あわてて言う。「逃走中の犯人を見つけたら通報してもらわないと、匿かくまっただけでも罪になるんです」

  「木下」郷田は名を呼んで制した。刑法にそのような条文があることは事実だが、今はそのことは重要ではない。

  「承知いたしました、木下様。ご忠告誠まことにありがとうございます。今後気をつけます」

  　トキタは木下を見て、座ったままお辞じ儀ぎした。

  「アイスコーヒー、お待たせしましたー」

  　カナタが盆を両手で持って戻ってきた。同じグラスを三つ、ストローも付けて郷田たちの前に置いていく。郷田と木下の分にはガムシロップと袋入りの砂糖が添えられた。トキタの分にはない。トキタはブラックで飲むということのようだ。

  「いただきます」と言って木下がシロップと砂糖を使い、ストローで混ぜ始めた。

  　横目で見ながら、郷田は改めて考える。

  　幸崎庸介の名前を話に出すことはできない。死刑執行失敗の事実は、世間には報じられておらず、決して漏もらしてはいけない情報である。死刑判決を受けて収監中の幸崎の名を出せば、トキタに事実を推測されてしまう恐れがある。

  「仮定の話でお伺うかがいします」と郷田は前置きをする。コーヒーには手をつけない。「トキタさんと契約をして不老不死になった人物が、罪を犯して死刑判決を受け、刑が執行された場合、何が起きますか？」

  「何も起きません。何もね」トキタはストローを咥くわえてブラックコーヒーを飲み、グラスを置く。「現代の日本の法律であれば、死刑はすべて絞こう首しゆ刑でしたね。ほかの国では薬物や電気椅い子すなどもあるのでしょうか。いずれにせよ、死刑を執行しても何も起こりません。不老不死でいる間は、死ぬことはありません。傷つけられたらその場で治ち癒ゆし、治癒できないような傷は最初から負うことはありません」

  「トキタさんの言う『何も起きない』は、トキタさんのお客さんの身に何も起きない、という意味ですね」

  「そのとおりです」トキタは小さく頷うなずく。「なるほど、法の執行者の方々は困るかもしれませんね。死刑が失敗するか、そもそも執行されないか、のいずれかでしょう。実験したわけではございませんので、実際のところはわかりかねますが」

  　郷田の思ったとおりの回答だった。やはり、不老不死の者に極刑を下すことは不可能。これは厄介なことになる。

  「これまでにトキタさんは、死刑囚を不老不死にしたことはありますか？　あるいは、不老不死にした人が、後に死刑囚となったことは？」

  「その質問にはお答えできかねます」トキタは表情を変えずに回答を拒否した。「誠まことに申し訳ございませんが、お客様の個人情報を漏らすことに繋つながる恐れがございますので、お教えするわけにはまいりません。また、そもそも私にはわかりかねます。すべてのお客様のその後のことをチェックしているわけではございませんので、罪を犯して死刑判決を受けても、新聞やニュースで偶然知る以外では、確認のしようがございません」

  「ということは、契約者の一覧というものを見せていただくというのも……」

  「申し訳ございませんが、ご遠慮くださいませ」トキタが頭を下げた。

  「警察の捜査権があってもですか？」木下が食い下がる。トキタを睨にらむ剣けん幕まくだ。

  「しかるべき令状をお持ちになれば、ご協力できるかもしれません」トキタは警察官を前にして笑みさえ浮かべている。「ただ、その場合は捜査の必要性が当然審議されるでしょう。公的な機関が私のような者の能力を信じ、受け入れられるか、というと、現在の社会状況では考えにくいところでございます。もう少し将来の話でしょう」

  　トキタが話を先回りしていく。郷田が一つの手段として検討していた強制捜査だが、やはり実行に移すのは難しい。わかっていたことではあるが、トキタにも見み透すかされている。

  「これも仮の話ですけど、契約者の名簿を見るために、この場を力ずくで制圧しようとすればどうなりますか？」

  「なるほど」郷田の踏み込んだ質問に、トキタが意外そうな表情を見せる。「仮の話でお答えしますが、こちらも応戦させていただきます。私はさほどではありませんが、ここにいるカナタはこう見えて腕力があり、それなりに心得もあって腕が立ちます。警察官のお二人を相手にしてもいい勝負をするでしょう」

  　トキタは背後に立って控える助手を手で指し示した。カナタは驚いた様子で一瞬目を見開き、その後、照れたように笑った。

  「ちょっと、もう、やだなぁ、先生！　そんなところで褒ほめてくださらなくたって！」

  「頼りにしているよ」とトキタは言った。

  　郷田は半信半疑で聞いていた。

  　カナタの走力については知識がある。彼女は不老不死を求める人を事務所に連れてくるために、白猫のミケと一緒に毎日のように街を駆ける。その距離は何十キロに及ぶこともしばしばある。脚力は一般人を軽く凌りよう駕がするだろう。

  　格闘能力については未知。警官は柔術や拳けん銃じゆうなどの力を備えていて、そう簡単に破られるとは思えないが、相手が相手だけに確信が持てない。

  「それに、カナタが負けても奥の手がございます」とトキタは郷田を向いて言う。

  　時間商人の力は、まだ底が知れない。

  　奥の手、という言葉で、郷田は連想する。

  　一秒ほどの思考で最悪の終局図が完成し、背せ筋すじが凍る。

  　トキタは人の寿命を操あやつる能力を持っているのだ。その気になれば、ここにいる郷田と木下の寿命を根こそぎ奪うくらいのことはしてもおかしくはない。いかに格闘能力や武器の力で勝まさっていようと、そうなったら勝ち目がなさ過ぎる。

  「すみません、本気でやり合うつもりはありませんから、誤解しないでくださいね」郷田は弁解するように言った。

  「ええ、わかっております。あくまで仮の話でございます」トキタの笑顔が爽さわやか過ぎて怖かった。

  「私もお二人と戦いたくなんてないですよ！」カナタが真ま面じ目めな表情で言う。

  「話を戻します」郷田が路線を修正した。「契約者の一覧を見ることができないことについては、了解しました。契約者の中に死刑囚がいるかどうか、確認することはできない。この前提の下もと、また仮の話をします」

  「どうぞ」トキタが促うながす。

  「不老不死になった者が、仮に死刑判決を受けた場合、その者の契約を解除させることはできますか？」

  　核心の質問の一つだ。これが可能であれば、幸崎を守る契約を解除させれば良い。死刑執行は滞とどこおりなく行おこなわれ、問題はすべて解決する。

  「申し訳ございません。できかねます」とトキタは眉まゆ根ねを上げる。「契約の解除は、契約締てい結けつ関係者の全員の同意によって行われます。不老不死になられた方、寿命や金銭を支払われた方、そして私、時間商人トキタ。この全員の同意が必要です。それ以外の方法での解除はできかねます」

  「公的機関から正式な要請があってもですか？　法務省や裁判所や警察や、その他の公的機関がトキタさんに申し入れをしても？」

  「先ほどと同じく、上層部の方々が私のことを理解されるのはもう少し先の話でしょう。そのときになってから検討させていただきます」

  　トキタは穏やかな口調だが、回答に躊ちゆう躇ちよや遠慮は少しもない。省庁の上層部に時間商人の存在を信じさせるのは、確かに相当な難関だ。頭の固い役人たちのトップを動かす。数年か、もしかすると数十年がかりの仕事になる。

  「なるほど、わかりました」郷田は唇を噛かむ。木下の表情が苦く渋じゆうに満ちる。

  　トキタは平然としているが、カナタの表情に翳かげりが差したことに郷田は気がついた。カナタは時間商人の助手だ。彼女は幸崎の契約について、きっと何かを知っている。郷田たちに同情的になっているようにも見受けられる。

  「もう一つお尋たずねしたいのですが」思考の内容とは別に、会話の続きを紡つむぐ。

  「いくつでも結構ですよ」トキタは諸もろ手てを広げ歓迎する。

  「これもまた仮の話ですが」郷田は再度仮定する。「例えば、拘こう置ちや懲ちよう役えきで刑務所にいる人間を不老不死にしたい、と私が申し出たとします。この場合、契約は可能ですか？」

  「可能です」トキタは即答した。「ご本人のお名前を頂ちよう戴だいできて、お支払いさえいただけるなら、契約は締結できます」

  「その場合の支払いは、そいつの寿命の代わりに、例えば僕の寿命を支払うとかでも良いんですよね？　本人以外の寿命でも、ＯＫなんですよね？」木下が確認を求めた。

  「そのとおりです」

  「そして、契約の期間は十年間。終わる頃に契約を更新することは？」今度は郷田。

  「可能です。お支払いいただけるなら」とトキタは答えた。

  　郷田は頭の中で、今までのトキタの回答内容を整理する。事前に想定していた中でも最悪のパターンだった。

  　幸崎と親しい第三者が、幸崎のために時間商人を利用すれば、いつまででも不老不死でいられる。もちろん、トキタへの支払いにも限界があるだろうが、それまで長期間にわたって幸崎の命を守ることができるだろう。不老不死でいる限り、死刑は執行できない。

  「すみません」

  　そう言って郷田は立ち上がった。腕を引いて木下も立たせた。郷田の行動に、後輩は戸と惑まどっている。

  「今日はトキタさんに打診したいことがあったのですが、少しだけ考えたいので、一いつ旦たん外します」

  「なるほど、承知いたしました。じっくりご検討いただいて結構です。お考えが纏まとまりましたら、いつでもお越しくださいませ」

  「十分ほどで戻ります」

  　郷田は頭を下げて、ドアへと向かった。木下と二人で時間商人の事務所を後にする。
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  　客人がいなくなった時間商人の事務所。

  　トキタは応接用のソファに座ったまま、ストローでアイスコーヒーを吸っていた。テーブルの上には中座した郷田と木下のグラスが置かれたままになっている。

  「よく、ブラックで飲まれますねー」とカナタは立ったままで言う。

  「どういう意味？」トキタが顔を上げて尋たずねた。

  「私はシロップとミルクを入れて飲みますから」

  「ああ、そういうこと」トキタは唇の端を上げる。「カナタは、ブラックを飲めない」

  「飲めないわけじゃないですけど、ミルクが入ってたほうが好きです」

  「苦いのが苦手？」

  「アイスコーヒーならだいぶ薄まってますけど、ちょっと苦手ですね」

  　カナタはそう言ってから自分の言葉を反はん芻すうし、何かを思い出してすかさず言い足す。

  「先生、また私の好き嫌いを直そうだなんて言い出しませんよね！」

  「言わないよ」とトキタは言う。「今はね」

  「先生は恐ろしいです」顔の前で手と手を握って、身を縮める態勢。怯おびえた小動物の目でトキタを見ている。「あの唐とう辛がら子し事件のときの苦しみは未いまだに忘れられません」

  「あれは僕が悪かった」トキタが苦笑して頭を掻かく。

  「ブラックコーヒーを中ジョッキで五杯飲みなさい、とか、先生ならやりかねませんよね？」

  「やらないから、心配しないで良いよ」トキタは言う。「カナタの好き嫌いを克服するのは、もう諦あきらめてる」

  「え、本当に？　やったぁ、勝訴、しょうそー！」

  　カナタは小さく跳はねて、両手を握りしめて前に突き出した。右手がやや上、左手がやや下で、手の間には斜めになった見えない紙が存在する。声がよく通るように背せ筋すじを伸ばし、口を大きく開けて発声する。これがカナタの「しょうそ宣言」の正しい姿勢である。

  「長きにわたる戦いの末すえ、こうして私は食の自由を勝ち取ったのです！」

  「よく頑張ったね」トキタが白い手袋の指で、サングラスの奥の目め尻じりを拭ぬぐう演技。

  「ありがとうございます！」とカナタは拳こぶしを上げ、「……って、戦ってた相手は先生だったんじゃないですか！」と気づいた。

  「そうだったっけ」とトキタはどこ吹く風。

  「まったくもう！」カナタは腰に手を当て頬ほおを膨らませた。「食べるものは自分で選ぶ。これが当たり前のことなんです。この自由を獲得するのに、どれだけの犠牲を払ったことか……」

  「ま、好き嫌いは生存には不利な要素だし、利益にもならないから、極力なくしていくべきだとは思うけどね」

  「先生のお考えは変わらないんですね」カナタが力を抜いて表情を戻した。「でも、私のことは諦あきらめたんですよね？」

  　念を押すカナタに、トキタは答える。

  「理由は、大きく分けて二つかな。一つは、矯正のためのコストが高すぎる。カナタの抵抗は根強いし、精神的不調からたびたび寝込まれてしまっては、時間商人としての仕事に支障が出る。メリットに比べて、思ったよりもデメリットが大きかった」

  「ここでも利益優先のお考えなんですねー」カナタは口を尖とがらせた。「で、先生。もう一つは？」

  「二つ目は……」

  　トキタが言いかけたとき、何かがぶつかる音がした。二人はそちらに目を向ける。

  　白猫のミケがいつの間にか目を覚まして、壁に体当たりをしていた。当然、猫の力では壁を突き破ることなどできない。それをわかっているのかいないのか、ミケはもう一度突進する。頭からぶつかり、音が響く。

  「あわわわわ、ミケ、ちょっと待って！　落ち着いて！」

  　カナタが走ってミケを抱きかかえる。両手でミケの背中と腹を支えながら持ち上げ、カナタの胸に密着させるようにして支える。

  　ミケはじたばたと脚を動かそうとしている。

  「わ、ミケ、ちょっと危ないよ！」カナタが諭さとすようにして言う。「お客さんがすぐ戻ってくるから、ちょっと我慢しようねー？」

  　ミケは、どこか遠くにいる不老不死を求める人の気配を感知し、走りだそうとしている。これはミケの気き紛まぐれな習性で、トキタたちはこれを利用して事務所の営業に役立てている。客を連れてくる重要な仕事だが、今はすでに来客がある。このような場合は、カナタがミケを抑えるのが事務所のルールになっている。

  　今日のミケの暴れっぷりはいつも以上だ。腕の中で激しくもがき、前脚を動かしてカナタの顔へと繰り出した。

  「わいたっ！」カナタが思わず手を離した。

  　ミケはカナタの顔を引っ掻かいて、怯ひるんだ隙すきに脱出。そのまま事務所のドアへと向かった。

  　カナタの左の頬ほおに赤い跡が三本残り、猫の髭ひげのようになっていた。時間商人の助手もまた不老不死。掻かれた跡もたちまち治ち癒ゆされ、やがて消えたが、痛かった記憶だけは残って涙目になっている。

  「ああ、もぉう！」カナタが地じ団だん太だを踏む。

  「ミケはよっぽど外へ行きたいらしい」トキタが珍しそうに光景を眺める。「今、起きたばかりだというのに」

  　ドアが閉まっているので、ミケは外へ出ていけない。

  　カナタが近づいてもう一度捕獲しようとしたそのとき、

  「あ！」思わず声を上げる。

  　外からドアが開かれた。郷田と木下が戻ってきたのだ。開いた隙間から木下の姿が見える。

  　その足元を、ミケはすかさず駆けていった。

  



  
    ＊
  


  

  　郷田と木下は、時間商人の事務所から一度席を外した。階段で地上に戻り、ロビーのガラス戸を出て外の空気に触れる。適度に冷房が効きいた部屋から出たので暑く感じた。

  「郷田さん、何ですか？　二人で考えたいことって」

  「まずは木下の感想を聞きたい」

  「感想ですか」木下は機嫌の悪さを隠さない。「最悪ですね。トキタさんのあの言い方は、たぶん、幸崎を不老不死にしてる感じでしたよ。おまけに、警察の捜査権にもまったく慌あわてないですし。一ひと筋すじ縄なわではいかない雰囲気ですよ。正攻法は通じそうにありません」

  「そうだな。同感だ」木下の認識は正しいと評価した。

  「ですよね」と木下は言い、「でも、それじゃあ、どうするんです？」

  「カナタさんには付け入る隙すきがある」

  「カナタさんですか？　あの助手の？」

  「彼女はトキタさんとは違う」郷田は落ち着いて話す。「こちらに同情している様子だった。死刑囚を匿かくまうような形になって、罪悪感もあるんだろう」

  「ということは、今後はカナタさんから情報を得る方針ですか？」

  「そうだ」

  　絶望的な状況にも、郷田は勝算を探す。カナタから話を聞き出し、幸崎の協力者の居所を突き止める。

  「幸崎に協力者がいるとすれば、妹だろう」

  「美み琴ことですね。あの彫刻家の」

  　幸崎庸介には妹がいた。世界的にも有名な彫刻家、幸崎美琴。両親はすでに他界しており、兄きよう妹だい二人だけの家族だ。

  　幸崎庸よう一いち郎ろうの子として生まれた二人。同じ世界的芸術家の下で育っても、明暗は分かれた。

  　美琴は芸術大学入学前から俊英としてその実力が知れ渡っていた。父、庸一郎の指導を受け、早くから頭角を現した天才少女。父亡き後も、高校在学中に数々の賞を獲得し、芸大進学後、創作の勢いは増した。悲嘆する女性の表情描写が克明で、その像には悲しみや痛みを見る者にまで伝染させるほどの迫力と存在感が備わっていた。高名な評論家が像を前にして泣き崩れたというエピソードが語り草になっている。

  　兄も彫刻家として活動していたが、大した評価はされていない。有名彫刻家の息子という知名度があっても、実力が伴ともなわなければ見向きもされない。やがて庸介は創作を諦あきらめて自や棄けになり、その頃から殺人を犯すようになったとされている。逃げ延びて罪を重ねに重ね、末路は死刑判決。

  　庸介が逮捕されたことでますます、彫刻家、幸崎美琴に注目が集まった。

  「美琴の作品は知っているか？」と郷田が訊きく。

  「はい。有名なのは頭に入っています。悲嘆に暮れる女、泣き叫ぶ女、許しを乞こう女……」

  「わかるな？」

  「話題にもなりましたよね」木下は思い返す。「殺人の被害者からインスピレーションを得ていたんじゃないか、って」

  　郷田も同じ意見だった。被害者と作品像の人相はまるっきり別のものだったが、被害者の心の動きや表情を見て、それを作品に反映させたのではないか。そう勘かん繰ぐらざるをえない作風のものが数多くあった。

  「幸崎美琴の居場所を、カナタさんから探る」

  　有名な彫刻家だが、彼女は公の場に現れず、拠点も秘密にしたまま活動している。大学在学時の顔写真はあるが、現在の人相は不明。庸介を逮捕した際に、事情を聞くために行方を捜した警察も見つけられなかった。

  　わかっていることと言えば、国外に出た記録はないため、おそらく日本にいるのだろうということと、活動実績から考えて年齢は五十代ということくらい。

  　トキタは情報を漏もらしそうにないので、今日のところは引き上げることにする。今後、時間商人の事務所の外、トキタがいないところでカナタと接触を図る。

  　方針を確認した二人。

  　辞去の挨あい拶さつのために事務所に戻る。再びビルに入り、階段を下りる。

  　先ほどとは違い、木下が前を歩いた。階段の突き当たりにある時間商人の事務所のドア。ノックをせずにノブに手をかけた。

  　開けた途端に、

  「あ！」カナタが上げた声が聞こえた。

  　次の瞬間、二人の足元を白いものがしなやかに通り抜けていった。白猫のミケだった。豊かな瞬発力で階段を駆け上がる。後ろ姿の二ふた股またの尻しつ尾ぽが揺れていた。

  「先生！」ドアの向こうでカナタがトキタを呼ぶ。

  「追っていいよ」とトキタが落ち着いて言う。「お二人は僕だけで応対する」

  　カナタは頷うなずいてドアから出てきた。

  「あ、すみません。ちょっと通ります！」郷田と木下に片手だけで合がつ掌しようした。

  　二人はカナタのために道を空あける。低いヒールの靴が階段を叩たたきながら遠ざかっていく。

  　郷田は木下とアイコンタクトをとる。小さく頷うなずく後輩。

  「トキタさん、今日はご協力ありがとうございました。これで失礼します」

  　ドアの外から郷田はトキタに挨あい拶さつをした。

  「そうですか。それではこれで」

  　立ち上がって見送ろうとするトキタを尻しり目めに、郷田と木下はカナタの後を追う。

  　トキタのいないところでカナタから情報を得よう、と決めたばかりのところに早速、好機が転がり込んできた。

  　建物の一階の薄暗いロビー。カナタは立ち止まってあたりを見回している。

  「カナタさん」と郷田が呼びかけた。

  「ミケが見当たらないんです！」カナタは焦った形ぎよう相そうで、パーマの髪を振り乱して頭を回転させている。

  「外に出ていったのでは？」

  「出入り口のドアは閉まってます」カナタはガラス戸を指差す。

  　郷田と木下はそちらに目を向ける。透明なドアは確かに閉まっている。外の風景は静かな街並み。その手前に、上から白い猫が飛び降りて着地するのが見えた。

  「あ……」

  「ミケだ！」とカナタが叫ぶ。

  　ミケは二階に上って窓から外に出たらしい。そのまま走り去った。

  「待て待てー！」カナタも建物を出る。

  「走るぞ」と郷田が言い、

  「あ、は、はい！」木下もついていく。
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  　見上げる夜空が、狭い。

  　周りを木に囲まれて、葉が空を覆おおい隠す。

  　風が葉を揺らして擦こすれ合う音。

  　虫たちの声が涼しげな響きで耳を楽しませる。

  　目は別のものを楽しんでいる。

  　蜘く蛛もの糸に絡からめとられた蝶ちようのように、

  　身動きがとれず、生せい殺さつ与よ奪だつを握られた若い女。

  　暗い林の中、太い木の幹にその身を括くくられている。

  　必死にもがく風ふ情ぜい。

  　無駄な抵抗だ。

  　足首と、膝ひざと、太ふと腿ももと、

  　腹と胸の位置で縄をきつく縛っている。

  　両腕は幹に回させて、後ろ手は指一本も動かせないほどの拘束。

  　口には布の猿さる轡ぐつわを噛かませた。

  　彼女の声は誰にも届かない。

  　林道からは遠く、ほかに人はいない。

  「可愛かわいらしい」

  　自分の仕事の出来栄えに、思わず笑みが零こぼれる。

  　薬で眠らせた女を怪しまれずに運ぶのは、簡単だった。

  　木に縛る作業のほうが大変だった。

  　意識のない身体を立たせたままにするのに苦労した、というのが一つ。

  　そのまま殺してしまいたいという衝動を抑えるのが難しかった、というのも一つ。

  　でも、我慢できた。

  　意識を覚まさせた上で傷つけなければ、真に愉たのしむことはできない。

  　それをわかっていたから、我慢するかしないかの天てん秤びんを、あるべき姿に維持できた。

  「素材は上質。これなら期待できそうね」

  　うっとりとして、愛めでるように生いけ贄にえを眺める。

  　囚とらわれの姫が視線を送ってくる。

  　問いかける目。

  　訴えかける目。

  　潤うるんでいく。

  　溜たまった涙が暗がりの中で、僅わずかな光を反射する。

  「どうしてこんなことをするの？　って顔をしているわね」

  　鼻で笑う。

  　とても微笑ほほえましい。

  　健けな気げな姿勢の女性が好きだ。

  「あなたの自由と私の創作を天てん秤びんにかけると、どうなるかわかる？」

  　可哀かわい想そうな女は、質問の意味を理解できただろうか。

  　できないだろう。

  　彫刻家だということを、そもそも知らないだろう。

  　それでいい。

  　わからないまま、知らせないまま作業を進めるのが良い。

  「天秤は、常に私に傾く」

  　普遍の真理だけを囁ささやいてあげる。

  　世の何よりも優先されるべきものがある。

  　何を犠牲にしてもすべきことがある。

  「人ひと身み御ご供くうって言葉、知ってる？」

  　拘束の縄の中で、女の首は僅わずかに傾かしぐ。

  　知らないらしい。

  「これから教えてあげる」

  　この上ない快感に薄く笑う、嗤わらう、哂わらう。

  　そろそろ始めよう。

  　荷を解ほどき、探る。

  　暗いのでよく見えずに時間がかかったが、その手はやがて掴つかむ。

  「ほかに質問はある？」

  　立ち上がって、生いけ贄にえに向きなおった。

  　その手には妖あやしく光る刀身。

  　女が必死に叫ぶ声は、猿さる轡ぐつわによって減殺され低い唸うなりにしかならない。

  「質問はわかりました」

  　腕を上げて、刀身を女に向ける。

  　どこから始めるか、数秒間で手順を検討。

  「これからお答えしますが、こちらからもお尋たずねしましょう」

  　一歩、また一歩と近づく。

  　女の恐怖と不安と怯おびえと震えが、より伝わる距離へ。

  　肌で感じる。

  「あなたの生命と私の創作を天てん秤びんにかけると、どうなるかわかる？」

  　回答は待たない。

  　天秤は、常に私に傾く。

  　ゆっくりと肩口に刀身を刺し込む。

  　肉に食い込んでいく感触。

  　血が滴したたっていく匂におい。

  　歪ゆがむ表情と届かない叫び。

  　至し福ふくのときが始まった。
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  　ミケの足は速い。そもそも猫の全力疾走の速度は人間の数倍だ。短距離走で追いつける道理などない。

  　ただし、猫はそう長くは速度を保てない。ミケもやがて力を緩ゆるめて、人間が何とか追えるスピードになる。ミケを先頭にして郷田とカナタが少し離れて追走、木下は苦しい表情でやや遅れている。都市部を抜けて市街地や公園や道路沿いを走ること、もう何時間経たつか。すでに空は暗い。

  　夜空の下で、三人と一匹は駆け続ける。

  「無理しないでいいんですよ？」とカナタが言った。「ミケを追いかけるのは私だけで大丈夫なんですから」

  「カナタさんは、いつもこんなに走るんですか？」と郷田は並へい走そうしながら訊きく。

  「このくらいはざらですねー」カナタは平然と答えた。「フルマラソンの倍くらいになることもありますよ？　本当に無理しないでくださいね？」

  　郷田には信じられない。カナタはペースを落とさず、表情は元気そのものだ。体力はあるほうだと自負していたが、カナタには敵かないそうにない。

  　ミケは距離など見み境さかいなしに、不老不死を求める人がいるところまで駆けていくという。ゴール地点がわからないので、ペース配分のしようがない。途中で捕まえれば休憩できるが、ミケは捕まえる腕を掻かい潜くぐって先に進みたがる。

  「ご、ごうださぁん！」後方から情けのない声がした。

  「木下ぁ！　走れぇ！」と郷田は怒鳴る。暗くて後輩の姿が見えない。

  「走ってまぁす！」声だけは聞こえる。

  　郷田は速度を緩めてカナタを先に行かせて、後輩が追いつくのを待つ。

  「すみません、だらしがなくて」ようやく追いついた木下。息も切れ切れに話す。「僕、長距離走は昔から駄目なんですよ。警察学校のときも下位争いの常連でしたし」

  「よく捜査官になれたな」

  「郷田さん、どうしてあの猫を追うんです？　何か関係あるんですか？　カナタさんに話を聞くだけなら、別の機会でも良いんじゃないんですか？」

  「あの猫の行く先に、事件が待っている可能性がある」と郷田は言った。

  「……どういうことです？」

  「不老不死になりたい人は色々いると思うが、可能性の一つに命の危機がある。事故に遭あって死にかけている人とか、今にも殺されようとしている人とか、な」

  　木下が驚いた顔を見せる。

  「あくまで可能性、だけどな」と郷田は付け加えた。

  「郷田さん、すみません、話が見えません。事件の可能性って、何でそんなことわかるんですか？　えっと、あのミケとかいう猫に何か特別な力があるんですか？」木下が尋たずねる。彼はミケの能力のことを知らないのだ、と郷田は気づいた。

  「それはな」と郷田はミケについて端的に説明する。

  「よくご存じですねー」木下が感心した。「そうか、それで『時間商人の助手は白い猫を連れて現れる』って噂うわさになったわけですね」

  「正確には『白い猫が時間商人の助手を先導して』だな」

  　郷田の脚は前に進む。

  　自分が言った言葉を振り返りながら走る。

  　事件の可能性は、ある。

  　嫌な予感がした。

  　嫌な予感しかしなかった。

  　カナタの後ろ姿は林の中に消えていった。

  　二人は遅れて林道に足を踏み入れる。背の高い木が歩行者を覆おおうようにして聳そびえ、夜がさらに暗さを深めた。

  　虫の声が聞こえ始めた。左右から包み込むような合唱。無数の虫たちが涼やかな音ね色いろで通行者を歓迎するが、郷田たちの足音がそれを乱す。土と草と砂じや利りを蹴ける音と、疲労からの吐息が荒い。

  　林道にカナタの姿は見えない。遠くまで引き離されてしまった可能性もあるが、郷田は別の可能性が高いことをすぐに認識。前方ではなく左右の林の中にカナタの姿を捜しながら走る。

  「郷田さん？」首を振りながら走る先輩を怪け訝げんに思った木下が尋ねる。

  「静かに」郷田が手で制した。

  　二人は足を止めた。

  　林の中の闇やみを見つめる。

  　そこにカナタの姿がある。

  　その足元にはミケ。

  　カナタとミケは同じ方向を見ている。

  　その先に、人影がもう二つ。

  　カナタのほかに、女が二人立っている。

  　郷田の予想は偶然にも的中していた。

  　一人の女は何かに怯おびえて喘あえぎながら立っている。

  　立たされているというのが正しい。

  　彼女の両手は後ろ手に、木の幹に回され縄で拘束されている。

  　口には猿さる轡ぐつわ。助けを求めるような表情だが、声は呻うめきにしかならない。

  　身体の数か所から出血している。

  　もう一人の女の背は低い。

  　腰にかかるほどの長い髪。

  　中学生か高校生だろうか、小さな体格の少女。

  　か弱そうな腕に、不釣り合いな凶器が握られている。

  　鮫さめの背せ鰭びれのように尖とがった大振りの狩猟刀。

  　氷のように冷たく残忍な意志で輝く。

  「動くな！　警察だ！」

  　郷田が叫ぶ声が木の間を突き抜けて響く。

  　分け入って近づく郷田と木下。

  　非番の日でも当然、警察手帳と拳けん銃じゆうは携行している。

  　手帳を掲げながら歩き、拳銃を使用する心の態勢を整える。

  　カナタがこちらを振り向く。

  　囚とらわれの女と、刃物の少女も二人の刑事を見た。

  「武器を捨てろ！　その人を解放して、手を上げろ！」

  　命じたのは郷田ではなく木下だった。

  　強い気持ちが込められた声。

  　その鋭さに、郷田は木下のことを見直す。

  　少女はしばらく無言で佇たたずんでいた。シャツとスカートに小さな赤い染みが星座のように散っている。濡ぬれた狩猟刀を握る腕をだらりと下げて、顔には微笑ほほえみ。警察に追い詰められているこの状況を理解しているのかいないのか、余裕の表情だ。

  「あら、時間商人トキタさんの助手の方でしたよね。確か、カナタさん」少女は刃物を持ったままでスカートの裾すそを摘つまんでお辞じ儀ぎをする。「今晩は。お久しぶりです」

  「こ、こ、こんばんは？」カナタは混乱から回復するのに数秒かかった。「って、ちょっと待ってください！　何なんですかこれは！」

  「私の工房です」少女は刃物を女に向ける。「これが、作品です」

  　郷田にはまだ話が見えない。カナタと少女には面識があるらしい。少女はトキタのことも知っているようだ。

  「こ、こんな偶然が……」木下が身構えながらゆっくりと少女のほうに歩み寄る。「こんな偶然があるなんて……」

  「木下？」郷田は後輩に続く。彼は何かに気づいたようだ。

  「俺のことを覚えているか？」木下は少女に問いかけた。

  　少女は木下の顔をもう一度見る。二秒ほど見つめて「思い出しました」と言った。

  「久しぶりだな」

  「二十年ぶりですね、木下明あき俊としさん」

  　少女は木下の名をフルネームで呼んだ。少女と面識がないのは郷田だけのようだ。

  「その節はありがとうございました、明俊さん」

  「初めて俺の名前を呼んでくれたね」木下が言う。「あのときは、呼んでくれなかったのに」

  「大きくなられましたね」

  「おかげさまでね。結果的に、俺は君と出会って自殺するのをやめたわけだから、感謝してるよ」

  　木下は自分の過去を語る。郷田には事情がまったく掴つかめないが、緊迫した雰囲気に、口を挟むことは躊躇ためらわれた。

  「こんな形で再会することになるとは、思ってなかったよ」木下は清すが々すがしい表情で、しかし真剣に少女と向き合う。「幸崎、美琴」

  「幸崎？」郷田は驚いて声を上げた。「この、女の子が、幸崎美琴？」

  　大きな衝撃を受けた。どういうことなのか、自問自答する。少女が幸崎美琴だとしたら、それは確かにすごい偶然だが、そんなことはありえない。自分の記憶に重大な障害が生じたのかと思った。大きな矛盾があり、それを解消できない。

  「どういうことだ、木下？」と後輩に訊きく。

  「すみません、郷田さん。俺、黙ってましたけど、幸崎美琴と面識があったんです」

  「いや、それはいい。それはいいんだ」郷田は言う。「問題は、幸崎美琴は五十過ぎの女だったはずじゃないか！　この女の子はどう見たって二十歳前の……」

  「時間商人ですよ、郷田さん」木下は事もなげに言う。「彼女は若いまま、不老不死の契約を繰り返して成長を止めています」

  　木下の言葉で疑問は氷解する。何で気づかなかったのだ。自分の思考能力が低下しているのを自覚した。

  「二十年前、当時、高校生だった俺は幸崎美琴に出会い、俺の寿命を使って彼女を不老不死にしました」

  　美琴は笑みを湛たたえながら「大変助かりました」と言ってお辞じ儀ぎをする。

  「すべて君の狙ねらいどおりだったんだろ？」木下明俊は美琴を睨にらむ。「俺は君の話した境遇に同情して寿命を払ったんだ。あの後、帰ってから調べてみて知ったよ。君は彫刻の世界では有名な存在だった。そして君が十五歳だと言ったのは嘘うそだった。見た目は十五歳だったけど、生まれたのはもっと前のことだった。それでわかったんだ。俺は騙だまされたんだ。君はこの手口で色んな人から寿命を集めて、ずっと生きていくつもりだったんだって」

  　郷田は木下の話に聞き入る。

  　道理で郷田が居酒屋の個室で時間商人の話を切り出したとき、すんなり話が進んだわけだ。木下は時間商人と契約を交わしたことがあったのだから、その存在を信じているのも、不老不死の能力を知っているのも当たり前のことだったのだ。

  「君から貰もらった連絡先も偽にせ物ものだった。嘘がすぐばれることをわかっていて、出鱈でたら目めな番号を書いたんだろ？」

  　美琴は肯定も否定もせずに、唇だけで笑っている。

  「十年後にもう一度、時間商人のところに行こうと言った約束は、もう果たせなくなった。すぐに自殺しても良かったけど、殺人犯に復ふく讐しゆうするためにしばらく生きてみることにした。俺が警察官になった後、容疑者として逮捕されたのは君の兄貴だった」木下は仁に王おう立ちをして、静かに怒りをぶつける。「まさか、君が一連の連続殺人と関わっていたなんてね」

  「実行犯は兄でした」美琴が口を開く。「動機は私の創作のためでした」

  　それは郷田が予想したとおりだった。美琴は被害者の叫びを糧かてにして、像にその感情を深く刻みつけて創作をしていたのだ。

  「そして、庸介が逮捕されて動けなくなってから、自分だけでなく庸介も不老不死にして延命することにした。そして、創作のために、創作のためだけに、君は自らの手で殺人を犯すことにした」

  　木下は身震いし、そして少女を指差す。

  「人の命を、いったい何だと思っているんだ！」

  　刑事の糾きゆう弾だんに、美琴は動じない。

  　冷静な表情であたりを見渡し、観察する。

  　手には狩猟刀を持ったまま。

  　視線に冷たい力が宿り、郷田は気け圧おされる。

  「あなたがたの命に、何か価値があるとでも？」

  　少女は冷ややかに、尋たずねた。

  「世の中には余計なものが多すぎます」幸崎美琴は続ける。「人体は美しい。至し高こうの美を宿しています。しかし、成長して、やがて朽くちていく。花が咲いて散るのと同じです。生きていると成長してしまう。もったいないと思ったことはありませんか？　私は常つね々づね思っていた」

  「な……、何が言いたい？」木下がうろたえる。

  「わかりませんか？　人体の美にとって、命が邪魔なのです」

  　幸崎美琴の倫理観は壊れていた。

  　少女の身体の奥にある、深く暗い価値観。

  　これが天才芸術家の正体。

  「この女性やあなたがたの命と、私の創作活動を天てん秤びんにかければ、天秤はこちらに傾きます。いつ何時であろうと、ね」

  　簒さん奪だつ者は、告げる。

  「だから、私は命を奪うのです」

  「ふざけるな」

  　怒気を乗せた木下の声。

  「お前の歪ゆがんだ天秤なんて」

  　と木下が言い、

  「誰が認めるか」

  　郷田が進み出て、その隣に並んだ。

  　少女は小さく首を振る。無理解な大人を嘲あざけるような仕し草ぐさ。

  「私を逮捕されますか？」美琴が尋ねる。狩猟刀をゆっくりと持ち上げる。

  「抵抗はよせ。いかに不老不死だろうと、君の力では刑事二人に勝つことなどできない。その女性を解放して、おとなしく降伏しろ」

  「確かに、腕力では敵かなわないでしょうね」と美琴は言った。「この女性を人質にしたところで知れています。応援を呼ばれ包囲されれば、勝ち目はないでしょう」

  「ならば諦あきらめて大人しく」

  「カナタさん」木下の口上を遮さえぎって、美琴はカナタに呼びかけた。

  「は、はい？」

  　久しぶりに会話に入るカナタ。突然声をかけられて、目を丸くしている。足元ではミケが丸まっていた。

  「カナタさんは時間商人の助手。その観点から見て、この状況はいかがですか」美琴は両手を広げる。大きな刀身がゆっくりと上下して、冥くらく煌きらめいた。「時間商人の継続顧客である私が逮捕されると、困るのでは？　契約をすることでトキタさんたちは利益を得ている。顧客が減るのは損失のはずです」

  「どういう、ことですか？」カナタは切れ切れに言葉を発する。

  「つまり、カナタさん。私を逃がすために協力してくださいませんか？　お互いにとって利益になるかと思いますが」

  　美琴の口から出た、思いもよらぬ提案。

  　郷田は焦ってカナタを見る。

  　確かに、カナタは時間商人の利益を考えるべき立場にある。

  　美琴はこの場において、カナタを味方につけて逃げきろうとしている。

  　カナタの実力がどの程度かわからないが、事務所でのトキタの話を思い出す。

  　――それなりに心得もあって腕が立ちます。

  　――警察官のお二人を相手にしてもいい勝負をするでしょう。

  　――奥の手がございます。

  　美琴だけなら容易に御ぎよせる自信があったが、カナタが相手に回った場合、勝負はまったくわからなくなる。それどころか、もしもトキタの言う「奥の手」をカナタも使うことができ、それが郷田の想像どおりのものだった場合、勝負になどならない。一瞬で、刑事二人の命は終わる。

  「カナタさん」と郷田は呼ぶ。恐れはあるが、確かな口調。

  「何でしょう」カナタが返答した。

  「幸崎美琴に味方されますか？　その場合、私たちは、カナタさんと戦わなければならない」

  　恐れはある。怯ひるまない。ここで引き下がっては、いけない。

  　郷田と木下がカナタの反応を注視する。

  「あははっ」と彼女は笑った。「見損なわないでくださいよ」

  　カナタは美琴を見て言う。

  「ごめんなさい。美琴さんに協力することはできません」

  　それを聞いた郷田は安あん堵どの息を吐く。木下も胸を撫なで下ろした。

  「確かに、美琴さんを守ることは、私たち、時間商人の利益になると思います。でも、それよりも大事なことがある。私は、私の気持ちを大事にしたい」

  　カナタはきっぱりと言い切った。

  「そうですか」と美琴。何の感慨もない様子で言った。「そうですよね。カナタさんの性格なら、そうなるだろうと思いました。カナタさんの天てん秤びんは、私とは違う」

  　ゆらりと動く狩猟刀。

  　その刀身は縛られた女性ではなく、

  　美琴自身の首筋へと向かい、

  「さようなら」

  　刺し込まれた。

  　刃は頸けい動脈に達したらしい。大量の出血が地に落ち、遅れて、美琴も地に崩れ落ちた。黒髪が乱れて、千ち々ぢに広がる。

  「美琴さん！」カナタが声を上げる。

  　郷田と木下はそれぞれに動いていた。郷田は駆けて、美琴の手から刀を奪う。膝ひざをついて、容態を確認。

  「大丈夫ですか！」と、木下は木に縛られた女性の縄と猿さる轡ぐつわを解ほどいていく。傷からの出血があるが、意識もしっかりしており、彼女の命には別状はなさそうだ。

  「カナタさん、救急車呼んで！　あと、警察も！」と郷田が声を飛ばす。「早く！」

  「は、はい！」カナタは慌あわてて携帯電話を取り出して操作した。

  　郷田はうつ伏せに倒れた美琴の身体を持ち上げ、仰向けに変えて抱き支える。

  「どういうことだ？」郷田は思わず言った。「なぜ血が止まらない？　不老不死ではなかったのか？」

  　美琴の首からの出血は収まらない。不老不死の人間は、傷ついてもすぐに治るはずではなかったか。慌てて止血処理を始める。

  「十年前の契約は、この間、期限が切れて、まだ更新をしてなかったから……」

  　美琴が郷田の疑問に答えた。

  「更新しないでおいて、良かった。ちゃんと、自害できる……。これが、私の、最後の作品……」

  　もともと白かった彼女の顔から、さらに血の気が抜けていく。

  　蒼そう白はくとなる肌。

  　流れる鮮血との対照。

  　美琴の目は、静かにゆっくりと閉じられる。

  「馬ば鹿かな！」

  　郷田は天を仰いだ。

  　天才彫刻家にして、命の簒さん奪だつ者。

  　刑事の腕の中で、幸崎美琴の身体から、何かが零こぼれ落ちていった。
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  　救急車が到着し、二名の怪け我が人が病院へと搬送された。郷田と木下、それにカナタの三人は付き添うことにして、救急車に同乗した。

  　縛られていた女性は、傷の場所が急所から意図的に外されていたため、危険はないようだった。まだ美琴がいたぶるだけの段階だったのだろう。間に合って良かった、と郷田は心底から思った。

  　幸崎美琴の容態は予断の許さないものとなっていた。郷田がその場で応急処置を施ほどこしたとはいえ、出血はひどく、緊急手術は長引いている。

  　手術室の前のベンチに、三人は並んで座っていた。ミケは病院内に入れられないので、外に繋つないである。

  「本当に良かったんですか、カナタさんは？」

  　沈黙を破ったのは、木下の質問だった。

  「何がです？」カナタが訊きき返した。

  「だから、時間商人の利益のことですよ」木下は美琴の言葉を引いてきている。

  「ああ、そのことですか」カナタは納得したように言い、「全然気にしないでいいんです。うちの先生は確かに利益を重視しますけど、そんなに経営に困ってるわけではないですし」

  　カナタは一瞬だけ屈託のない表情になり、そして真ま顔がおに戻る。

  「それに、あの状況は歪ゆがんでました。あそこで美琴さんを逃がしちゃったら、また新たに被害者が出るかもしれなかったんですよね？　時間商人の利益より、そっちを防ぐことのほうが大事でしょう？」

  　カナタが協力的で助かった。改めて郷田は感謝の念を抱いだく。

  「今日は色々と、どうもありがとうございました」と礼を言った。

  「いえいえ、全然、そんな」カナタは激しく手を振る。「私も、今日は楽しかったです。いや、ショッキングな事件だったんですけど、お二人に久々に会えて嬉うれしかったですし、一緒に走れて楽しかったです」

  「お二人に？」木下が確認する。「あれ、僕だけじゃなくて、郷田さんもカナタさんと面識があったんですか？」

  「あったよ」と回答。「だからこそ、時間商人の関与に気づけたんだ」

  「でも、本当にびっくりでした。ミケが走る先に、お二人の捜してた人がいるだなんて。そして、お二人が私たちを追って走ってきて、結果的に巡めぐりあうことになるなんて、運命みたいですね」

  「僕も驚きました」と木下がカナタに同意する。「カナタさんを追うって決めたのは、郷田さんでしたから」

  「ははあ、なるほど」カナタは納得する。「女の勘ってやつですね？」

  「そんなところかな」郷田は相あい槌づちを打つ。「それにしても、今日ほど陸上をやってて良かったと思った日はないよ」

  　郷田は疲れた両脚を前に伸ばして、休ませる。彼女は高校時代、長距離走で県大会に入賞した経験を持っている。

  「昔から思ってましたけど、晶あき子こさんって格好良いですよねー！　密ひそかに憧あこがれてたんですけど」カナタが囃はやし立てる。

  「よしてくださいよ」と郷田は照れた。

  「明俊さんも思いませんか？　郷田刑事、格好良いーって！」

  「ですよねー！」木下が乗ってきた。カナタを指差して喜び、郷田に言う。「僕もいつも思ってますよ、先輩」

  「よせよ」しかし郷田は満まん更ざらでもない。生まれついての先輩キャラみたいだ、と改めて自覚した。

  　昔、高校の陸上部に可愛かわいい後輩がいた。彼女も連続殺人の犠牲になった。時効になる寸前に、幸崎庸介を逮捕することができて仇かたきをとったつもりでいたが、その裏に隠れていた黒幕を、今日ようやく追い詰めた。

  　憎む気持ちは当然ある。

  　しかし、生きていてほしい。

  　美琴は法の裁きを受けなくてはならない。

  　殺人教きよう唆さの罪に問えるかどうか、不透明なところではあるが、天にいる千ち春はるの精神の安らぎのためにも、法の手続きが必要だと思った。

  　千春は言っていた。

  　先輩は笑ったほうが良い、と言っていた。

  　今、笑っても良いかな、千春。

  　力の抜けた静かな笑みを作り、

  　祈りながら、

  　願いながら、

  　悼いたみながら、

  　晶子は手術室のランプを見つめている。
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  エピローグ

  

  「好き嫌いがないほうが良いとは、必ずしも言い切れない」とトキタは独り言のように言った。

  　取材のために訪れた時間商人の事務所で、私はトキタと向かい合っている。

  「そうなんですか？」と私は尋たずねた。「一般的には、好き嫌いはしてはいけないと教わりますけど」

  「一般的には、そのとおりです」とトキタは答える。「様々な食品をバランスよく摂取することによって健康体が保てるというのは、事実でしょうね」

  　学校の家庭科の授業で習うことだ。三大栄養素を図解するポスターを、教師が黒板に貼はって指導していたのを思い出した。

  「お客様をお迎えするにも、好き嫌いはするべきではありません。お客様の嗜し好こうにあわせたおもてなしをしたいですからね。ときには異文化圏からお越しになるお客様もいらっしゃいますから、幅広く対応することが求められます」

  「やっぱり、そうですよね」と私は言う。「ええと、好き嫌いが何かの役に立つことって、ありますか？」

  「親しみやすさ、でしょうね」とトキタは端的に告げた。

  「好き嫌いがあったほうが、親しみやすいということですか？」私はトキタの意を掴つかめず、続きを促うながした。

  「そのとおりです」トキタは答える。「この世に完かん璧ぺきな人間などいません。誰しもが何らかの偏向を持っており、それから逃のがれることはできません。すべての人間に好みや得え手て不ふ得え手てがあるのです」

  　コーヒーか紅茶か、と尋ねられて、コーヒーと答えた私にも、それは当然当てはまることだ。人類に、例外などないだろう。

  「私はできる限り多くのお客様に喜んでいただくために、全すべてのことを受け入れるつもりでした。そのために、好き嫌いはしないようにしていましたし、カナタにもそう指示していました。しかし、そのことで個性というものが失われて、対人的な親和性がなくなる危険があることに気づきました。私がカナタの好き嫌いを矯正するのをやめた理由の一つです」

  「た、確かに、こう言ってはなんですけど、すべてを受け入れるのは素晴らしいことなんですが、八はつ方ぽう美人とも受け取られるものですよね」

  「まさに、仰おつしゃるとおり」トキタは深く頷うなずいた。

  　一人も敵を作らないのは困難なことだ。何かを好きになれば、逆側の何かが嫌いになる。誰かの味方をすれば、別の誰かの敵になってしまう。

  「シーソーや天てん秤びんは、傾けば傾くほど高い所に手が届くようになります」

  　トキタは比ひ喩ゆを使って話し始めた。両手を出して並べて、仮想の天秤を作る。傾かず水平な状態から、傾ける。片方が下がり、逆側が上がった。

  「なるほど」と私は相あい槌づちを打った。

  「水平なのが私の状態。カナタは少し傾きがあります」

  　トキタは微笑ほほえみを浮かべて続ける。

  「多少の好き嫌いがあったほうが、魅力的になることもあります。私はこれまでどおり水平で、すべての物事、すべてのお客様を受け入れますが、カナタの人格もそのままにしておく。彼女は、おそらく今ぐらいの傾きが丁ちよう度ど良いんです」

  　そう言って、トキタが手で作った天てん秤びんの傾きを変えていく。先ほどよりも急になり、ほとんど垂直の状態になった。

  「しかし、傾けば高みに行ける反面、倒れやすくもなるのです。その点だけは気をつけなくてはいけません」

  「そうですね」と私は頷うなずいた。

  

  　トキタの言葉は、なぜか私自身にも言われているような気がした。

  　縁があって出版に携たずさわることになり、私はこの文章を書いている。時間商人について客観的、つまりは中立な情報を提供するのが目的の一つだったが、トキタの要望によって小説という形式で発表することになった。

  　当初、フィクションとして書こうが、ノンフィクションとして書こうが、大した違いはないと思っていたが、今考えてみれば違いがわかる。

  　フィクション、ことに小説という形式では、起こった事柄や事実そのものではなく、人物たちの心情や行動に焦点が置かれるため、トキタの言う「傾き」が生まれやすい。

  　トキタは適度な傾きを意図的に発生させるために、小説という形式に拘こだわったのかもしれない。

  　傾くことで読者を楽しませつつ、しかし倒れずにバランスを維持する。それがエンターテインメント小説なのだと、トキタから教わった気分になった。

  　今さらになってこのようなことに気づくほど、私は書き手として未熟だ。だが、トキタたちに触れることで、成長している確かな手て応ごたえも感じている。今後も時間商人について執筆したいと考えており、許されるならば読者諸しよ賢けんにも引き続きお付き合いいただき、ご指導をいただければ幸いである。



  


  あとがき

  

  ・この作品はフィクションです。実在の人物・団体・事件などとは一切関係ありません。

  ・作中に言及される病気の症状は架空のものです。

  ・法律の条文は『ポケット六法　平成21年版』（有斐閣）から引用しています。

  

  　というわけで水みず市いちです。いつもありがとうございます。

  　お気づきの方もおられるかもしれませんが、本書は『時間商人シリーズ』の三冊目です。シリーズといっても一冊目の続きが二冊目、その続きが三冊目というわけではありません。時系列的には順不同で、同じ世界の過去でもあり未来でもあり同時並行でもあります。

  　ですので、この三冊目からご覧いただいても一向に問題ありません。一冊目や二冊目の存在はお気になさらず、本書をお楽しみください。

  　タイトルの裏話を少し。三冊目なのでサブタイトルに「さん」という言葉を入れることを前から決めていました。あれこれ考えた末、編集の山田さんから提案されたのが「簒さん奪だつ」という単語。これを気に入った水市、早速ノートに書こうと思ったのですが、案の定、「簒」の字が書けませんでした。山田さんも書けてませんでした。電子辞書万歳。

  　そんな経緯で『トキタと命の簒奪者たち』に決定。こんなに難しい「さん」になるとは思っていませんでした。正直言って、今もちゃんと書ける自信がありません。

  　四冊目を刊行できるかどうかわかりませんが、刊行決定となった暁あかつきには、サブタイトルには「よん」もしくは「し」という字を入れたいです。できればもっと簡単な字にします。

  　謝辞のスペースがいつの間にか小さくなってしまいました。多くの方々にお世話になりましたが、ここではお二方だけ。

  　今回もカズアキさんから美しいイラストを頂戴しました。ありがとうございます。水市は時間商人一冊目と二冊目の表紙の画像を、二台のパソコンのデスクトップに飾っています。おかげでデスクトップにアイコンをたくさん並べられなくなったではありませんか。どうしてくれるのですか。今回の表紙はどこに飾れば良いのですか。携帯電話の待受画面しかないではありませんか。

  　そして、もうお一方に最大の感謝を。貴重な「時間」を割いてこのページを開いているあなたのおかげで、水市は今日も楽しく生きています。

  　またお会いできるのを楽しみにしています。

  

  二〇〇九年五月



  
    水市　恵けい
  


  水市恵

  Kei Mizuichi

  

  東京生まれ、大阪育ち。今回の執筆のために『ポケット六法　平成21年版』（有斐閣）を購入しました。法学部の学生ではありません。第１回小学館ライトノベル大賞ガガガ文庫部門佳作受賞者で、職業は小説家。


  小学館ｅＢｏｏｋｓ

  時間商人　トキタと命の簒奪者たち

  

  ２０１２年12月１日　電子書籍版発行
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  発行人　佐上靖之
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  ※ご注意

  本作品の全部または一部を無断で複製、転載、改竄、公衆送信すること、および有償無償に関わらず、本データを第三者に譲渡することを禁じます。
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