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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　序章







　どうもぼくの日常は書くことを中心に回っているらしい。

　あれは年の暮れもさしせまったある日のことだ。ふだん無口な妹が珍めずらしくぼくにむかってはにかみながらこう言った。

「おにいちゃん、今いちばん欲しいものって、なあに？」

「ほしいもの？」

　突とつ然ぜんの問いかけにぼくは首をひねったが、不覚にもそれがクリスマス・プレゼントを選ぶ前の「探さぐり」だったとわかったのは、イブの翌日の朝、枕まくら元もとにかわいらしい包装に包まれた贈おくり物ものが置かれているのを見つけたときだ。封ふうを解いてみると中にはぴかぴかに輝かがやくまっさらな文ぶん房ぼう具ぐセットが入っている。

「………」

　四つも年下の妹から贈り物をもらい、ぼくはさすがに照れたが、むろんうれしくないはずがない。さっそく使ってみるべくここ最近の出来事を記すことにした。つまりこれはまさにそのおろしたての鉛えん筆ぴつとノートによってしたためられているのだが、書くことは山のように溜たまっているここ最近のぼくらの所業を鑑かんがみれば、文房具一式を兄への贈り物とした無口なサンタの見立てはなるほど至し極ごく当を得ていたというわけだ。

　たしかに隣りん家かの女の子が一ひと冒ぼう険けん終えるたびにそれを文字に起こし、まとまった記録として残しておくのは、このところのぼくの習慣みたいなものになっている。なにせリンネはほとんど三日おきに冒険の種を見つけてくるので、記録する事こと柄がらは増える一方、ぼくの遊ぶ時間は減少の一いつ途とをたどっている。それはそれでいいのだが、最近そんなぼくの身の上にある深刻な事態が持ち上がった。

　数日前のことだ。ぼくが離はなれに脚あしを踏ふみ入れるなり、リンネが近づいてきてふくれっ面つらでこう言った。

「ねえ、久く高だか。わたし、いくら何でももうちょっとお淑しとやかだと思うわ」

「あん？」

　突然の問いかけにぼくは首を傾かしげたが、のちにＧに聞いたところによると、どうやらリンネの奴やつ、暖だん炉ろ脇わきのソファーに陣じん取どったまま、なにやらむずかしい顔つきでぼくが過去に書いたものを一いつ生しよう懸けん命めい読んでいたらしい。ま、一言で言えば、ついに来たるべきときが来たというわけだ。

　ぼくは泡あわを食ったが、こうなってはいさぎよく腹をくくるよりほかにしょうがない。リンネが『時の旋せん法ぽう』を手に入れてから早幾いく月つき、この子の冒険譚たんについてはこれまでノート数十冊に亘わたって虚きよ実じつ織り交ぜつつ記してきたものの、すべてが白日の下もとに晒さらされた以上もはや何の遠えん慮りよもいらない。今後は誰だれにはばかることなくありのままの真実を書くべく強く心に決めた。というわけで、以下にぼくが記すものは一字一句に至るまで偽いつわりのないほんとうの記録、正史にして正伝、切れば血の噴ふき出る渾こん身しんのドキュメントであると思ってくれていい。

　さて、そのお淑やかでかわいいリンネの話だけど、こうして実際に机にむかう段になると、思い起こされるのはやっぱりあの出来事だ。リンネの部屋のクローゼットと魔ま法ほうのドアノブをかけ合わせることによってぼくらの前にふいに開けたあの冒険はぼくらに素す敵てきな出会いと語りつくせぬほどの思い出、そしてあくまで「ほんの一時的な」お別れをもたらしたわけだが、すべての冒険が熄やんだのち、人間界に戻もどったリンネとぼくを待ち受けていたのは、そうした甘く懐なつかしい感傷にひたる余地も与あたえぬほど蒼そう惶こうとすぎていく忙せわしい年の瀬せの日々だった。

「楠くす本もと久高くん」

「はい」

「箕み作つくりリンネさん」

「はあい」

　冬休み前、最後の登校日。

　終業式のあと、出席番号順に先生に呼び出されて通信簿ぼを受け取ったぼくらは、無事今学期の全課程を終えることとなった。休みに入るのはもちろんうれしいけれど、つい二、三日前までバベルの塔とうの中を駆かけ回り、『時とき砕くだき』や『塔の住人』らに交じって息もつかせぬ大冒険を繰くり広げていた身の上としては、いつの間にかすぎ去っていた時間を前にすっかり浦うら島しま太た郎ろうの心境である。まして「よい」だの「たいへんよい」だのという符ふ牒ちようが記されたこの紙切れにどれほどの意味があるとも思えなかったが、それはあくまでこちらの事情、親にとっては毎学期末に開くこの二つ折りの冊子こそが我が子の学業の進み具合を確かめる唯ゆい一いつの材料である。

「まあ、いったいなあに？　この成績は」

　帰宅後、成績の上じよう昇しようを楽しみにしていた互たがいの母にこってり油をしぼられたぼくらは、罰ばつとして休み返上で問題集とむき合う羽目になった。まあ、じっさい体験してみればわかるけど、いわゆる物語の「後日談」なんて奴やつはそれほど詩的なもんじゃない。

「あーあ。またお勉強か。イヤだなあ」

　すでにご承知のように箕作家ではＧが専属の家庭教師としてリンネの不出来な教科を担当するようになっている。一学期よりましだったとは言え、ママさんの期待ほどには伸のびなかった成績を受け、リンネは早さつ速そく新たな学習カリキュラムを組まれることになった。一方、ぼくのほうは母さんにそこまで厳しく言われなかったぶん、冬休みに入ってからはどこか放心してすごしていたが、今思えばそれがよくなかったんだろう。

　あれは休みに入って二、三日たったある朝のことだ。

　大雪が降った早朝、起きがけに何だか頭が重いと思いながらも凪なぎと一いつ緒しよに家の前の雪かきをしていると、いつもより息切れするのが早い。ヘンだなと思いつつスコップを動かすものの、雪がやけに重く感じられる。それでも小一時間ほどそりを引いて何度か雪を捨て、玄げん関かん周りを掃はき清めた後、家の中に戻ってコートを脱ぬぐ。気き遣づかわしげな凪の視線を振ふり払はらい、手足の冷たさと共に吐と息いきの熱っぽさを自覚しつつ自分の部屋に上がろうと二、三階段を踏みしめたときなぜか廊ろう下かの天てん井じようが見えた。

「……おにいちゃん！」

　凪の悲鳴を聞きつけた母さんの手を借りてどうにか起きあがり、取りあえずベッドに寝ねかされた後の記き憶おくはきれいに飛んでいる。

　ぼくは細いけど身体からだはわりと強い方だ。生まれてこの方骨折をしたことはないし、大きな病気も経験したことがない。寝こんだと言えば二歳のときはしかをやったのと小四のときに体育の時間に平均台から落ちて左足の靭じん帯たいを伸ばしたのと二回ぐらいだ。それだけに今回の病気はかなりこたえた。四六時中寒気はするし、頭の奥が割れるように痛む上に、喉のどは潰つぶれて、鼻水とせきが止まらない。熱は八度八分まで上がった。かかりつけの病院の先生からは正しよう真しん正しよう銘めいの風邪かぜだと言われたが、これだけそれっぽい症しよう状じようをコンプリートしていれば別に改めてお墨すみつきをもらうまでもない。

　ぼくがひっくり返ったと聞いて、リンネはすぐにお見み舞まいにきてくれた。リンネが部屋をのぞきに来たときぼくはすでに意識を回復していたけれど、正直言ってリンネと顔を合わせるのは気き恥はずかしくないこともなかった。だって、二人して同じ冒険をしたのに、リンネのほうはぴんぴんしていて男のぼくだけが風邪を引いたなんてみっともないもんな。でもリンネはちっとも気にした様子もなく、ぼくの顔を見るなりうれしそうに枕まくら元もとに膝ひざを寄せた。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

「……うん」

　荒あらい息の下からうなずくと、リンネは優やさしく微笑ほほえんだ。そしてぼくのおでこに手を当てるとしばらく体温を測るような仕草をしたが、たぶんこれは自分がママさんにしてもらったことをやってみたかったんだろう。でも、リンネの手の平はやわらかく、ひんやりしており、このままずうっと載のせていてもらいたいと思ったくらい心地ここちよかったのを覚えている。

「ちょっと熱があるわね。とうぶんは安静にしてなきゃダメよ。いい子にしてたらすぐによくなるわ」

　お姉さんぶってそう言った後、リンネはぼくの顔をじっと見つめた。その表情がいつになくしんみりしていたのは、あるいは病中にあるぼくの姿がつい先日時の世界で別れてきたばかりの大切な友達とだぶって見えたのかもしれない。もっともその後、お見舞いにと持ってきた豪ごう華かな果くだ物ものセットをその場で半分平らげていったからぼくの思いすごしの可能性もある。

　その日以来、リンネは毎日午前と午後の二回、ぼくんちにお見舞いに来てくれるようになった。

　折しも時は師走しわすの最も忙いそがしい時期で、聞けば屋や敷しきや離はなれの方では一年のすすを払うべくＧもママさんも大おお掃そう除じのまっ最中だという。本来ならこの子も席の温まる間もなく駆け回っていなければならないはずだが、特に気にした様子もなく毎日ぼくの部屋に上がりこんでくる。

「ね、久高、私がご本を読んであげるね！」

　そのうちただぼくの枕元に座っているのにも飽あきたのだろう。リンネはママさんからお弁当代わりに持たされた本の中から井い原はら西さい鶴かくの『世せ間けん胸むね算さん用よう』を開くと、たどたどしい口ぶりで朗読を始めた。これにはぼくも閉口した。リンネにすれば自らの体験からこうすれば少しは治りも早くなるかもと考えたのかもしれないけれど、残念なことにぼくは生きつ粋すいの人間であって時載りではない。この訪ほう慰いのおかげで治りが早くなったのか遅おそくなったのかは神のみぞ知るってところだろう。

　もっとも、そんなリンネもずっと側そばにいてくれるわけじゃない。リンネが帰り、急に静かになった部屋でぼんやり天井を見上げていると、何やらたった一人世界から取り残されたような心持ちがして、ぼくは人知れずためいきをつく。

「……はあ」

　思えば、体調を崩くずして昼間から床とこにつくことなど久しくなかったことだった。それだけに、こうして日がな一日ベッドの中ですごす時間はなにやら蠟ろうを嚙かむように味気なく、ほっぺに触ふれる白く清潔なシーツの肌はだ触ざわりを満まん喫きつしつつも、その鈍のろく索さく然ぜんとした時の流れにはただいらだつよりほかにない。

　ふと窓ごしに空を仰あおげば降りしきる雪はいっそう激しさをつのらせており、外気と室内の寒暖差によって生じた霜しもはまるで岩肌に浮ういた塩のようにガラスの表面に歯を立て、冬ふゆ枯がれた楡にれの枝越ごしにのぞける箕作邸ていの三角屋根を淡あわく滲にじませている。熱っぽい身体を持てあましてただじっと伏ふせていると、時折、ぱらぱらと家の壁かべを打つ雪の音が耳をつき、それはどこか不思議ななつかしさを帯びながら、今は遠い素す敵てきな思い出と重なりあう。ようやく眠ねむ気けに誘さそわれ、ぼくは目をつむる。

　暮れはいよいよ押しつまり、大みそかまでもういくらも間がなかった。







　１章







　母さんに渡わたされた薬を大人しく飲みつつ数日うんうんうなってベッドに横になっているうちにようやく熱も下がってきた。同時にいがらっぽくなっていた喉のども痰たんの製造をやめ、ぼくはどうにか人並みに声が出せるようになった。

　やれやれと布ふ団とんを払いのけてふとカレンダーを見れば日付は三十日にもなっている。ぼくはがっかりした。まだ何もしていないのに、早くも冬休みの四分の一がすぎてしまった勘かん定じようだ。その間ぼくがしたことと言えば、眠っていたのと母さんの作ってくれたミルクがゆを食べたこと、それにリンネの朗読を聞いてたことくらいだ。この世で何がもったいないって、休みの日に体調を壊こわして寝ねてることほどもったいないことはない。第一、ぼくだけが休日を割り引かれたような気がして面おも白しろくない。

「よおし」

　こうなったら意地でも失った時間を取り戻もどしてやると思いきり、パジャマから服に着がえて部屋を出る。まだ頼たよりない足あし腰こしをだましだまし、手すりを伝って階段をゆっくりと下りる。よし、このまま外に脱だつ出しゆつだ……と思っていたら玄げん関かん先さきでちょうど居間から出てきた母さんと鉢はち合あわせをした。ほこりよけのエプロンをつけ、手に霧きり吹ふきやバケツなどを持っているところを見ると、どうやら大おお掃そう除じの最中だったらしい。

　ぼくの姿を見るなり、母さんはあきれかえったように言った。

「久高、あなた、なにやってるの」

「や、出かけようと思って」

　ぼくは努めて何でもないような口ぶりで言った。とたんに母さんは眉まゆを上げた。

「なに言ってんの。そんなふらふらしてるくせに。いいからベッドに戻りなさい」

「もう治ったって」

「そんなわけあるはずないでしょ」

「ホントだよ。治ったよ」

　押し問もん答どうの末、もう一度体温計で熱を測ってみることにする。ぼくの口から体温計を引っぱりだして目盛りを確かめるなり、母さんは目を丸くした。

「あら、六度九分。ほんとに下がってるわねえ」

「ほら。だから言ったろ」

　ぼくは大いばりでダッフルコートを羽織ると首にマフラーを巻いた。まだ微び熱ねつがあるじゃないのと母さんは渋じゆう面めんを作っていたが、雰ふん囲い気きでぼくが隣となりんちに行くのだということがわかったのだろう、早めに戻ってくることを条件に外出を許可してくれた。

　つと母さんは笑え顔がおになって言った。

「リンネちゃんにきちんとお礼言うのよ。風邪かぜがうつるかもしれないのに、一日もおかずにあんたの看病にきてくれたんだから」

「えーっ。いいよ、そんなの」

「いいよ、じゃないでしょ。親しき仲にも礼れい儀ぎありよ。必ずお礼を言うこと。わかった？」

　リンネならどんな病原菌きんだって避さけて通るに決まってる。だいたい、一いつ般ぱん論としてあれは看病とは言わないとぼくが内心ひそかに思っていると、母さんはさらにとんでもないことを言い出した。

「ほんと、いい子ねえ。あんな子がウチにお嫁よめさんにきてくれるなんて、もったいないくらいだわ」

「へん。誰だれがだい」

　ぼくは威い勢せいよく言ったが、半分は照れかくしだった。母さんの言葉に自分でも思いがけないほど耳たぶが熱くなり、それを気け取どられまいと靴くつをつっかけいきおいよく外へ駆かけ出す。

　久方ぶりの表は晴れ間が広がっていた。空は蒼あおく澄すみ、冷ややかな風が火ほ照てったほおに心地ここちよい。昼すぎにわずかに積もったらしい雪を踏ふみしめつつ隣りん家かにむかう。

　箕作邸ていはぼくんちからひとつ庭をへだてた同じ並びにある。塀へいむこう、ぼくが床とこについている間にさらに嵩かさを増した雪の中に古めかしくも瀟しよう洒しやな西洋館が聳そびえている。一時、寒気がやわらいだときに滴したたる水すい滴てきでできたのだろう、母おも屋やの屋根の軒のき先さきに錐きりのように鋭するどく削そげたつららが日を受けて輝かがやいている。

　門もん扉ぴをくぐったところで、ぼくは玄関扉とびらが開け放たれているのに気がついた。誰かが出入りしていたところらしく、三和土たたきの上に点々と雪の跡あとが伸のびている。ぼくは中に上がった。

「………」

　箕作邸に脚あしを踏み入れるのは丸一週間ぶりのことだった。冷気が流れこむに任せていた玄関ははく息が曇くもるほど肌はだ寒ざむい。雪せつ白ぱくの中から急に屋内に入ったせいか、あたりがやけに暗く感じられた。ぼくは目を眇すがめて玄関ホールを見渡したあと、奥にむかって「こんにちは」と呼びかけたが、しばらく言葉を発していなかったせいか痰が喉にからみ、なかなかうまく声が出ない。

　治りかけの風邪の名残なごりである鼻をすすり、もういっぺん呼びかけるか、それともいったん外へ出てインターホンを鳴らそうか考えていたときだった。つとぼくの目の前を段ボール箱を抱かかえた小こ柄がらな女の子がぱたぱたと足音を立ていきおいよく駆けていく。赤い長靴をつっかけるなり、上着も羽織らずまるで一いち陣じんの風のように外へ飛び出していくその挙きよ措そはいかにも律動的で、輝くばかりの生気に満ちている。

「リンネ」

　ぼくは声をかけた。リンネはポーチのところで立ち止まると、おどろいたように振ふりむいた。翻ひるがえる黄金の髪かみが、澄んだ寒気を貫つらぬき射さす十二月の陽ひとまろび合いながらぼくの網もう膜まくを染めた。

「まあ」

　紫むらさきの瞳ひとみが大きく見開かれる。玄関口から声をかけたせいか、訪ねて来たぼくが屋や敷しきの中にいてリンネが外にいるというおかしな具合になった。

　リンネはその場ではにかむように微笑ほほえんだ。そして、ててて……と引き返して来るなり、すぐ間近でぼくを見つめる。

「もう、いいの？」

「うん。かなり」

「熱は？」

「もう下がったよ」

「そう」

　こうして同じ目の高さで語り合うのは久しぶりだった。リンネはうれしそうだったが、その瞳が一いつ瞬しゆん、紫の光をたたえてわずかに揺ゆれたように見えたのは気のせいだろうか。だがリンネはすぐにいたずらっぽく表情をあらためると、「ちぇっ。なあんだ。あとでミカンを持ってお見み舞まいに行こうと思ってたのにな」などと憎にくまれ口を叩たたく。治って悪いかとぼくはむくれたが、そんな言葉と裏腹にリンネはぼくの手をきゅっと握にぎると、優やさしく家の中に引き入れてくれた。

「リンネはなにしてたの？」

「納なん戸どとお勝手の整理よ。年明け前に遊び道具を片づけなさいってママがうるさいんだもの！」

　歯列矯きよう正せい用ようブリッジを塡はめた歯をちらりとのぞかせてリンネは破顔した。見ると、段ボール箱の中には大小のボールやラケットと言ったスポーツ用具が山とあふれている。

　リンネは「ちょっと待っててね。これ物置に置いてくるから」と言うなり箱を抱えて表へ駆け出していったが、やがて風のように戻もどってきた頃ころには外気に触ふれたせいで、かわいらしい鼻先がわずかに赤らんでいる。この寒空に白のニットにブルージーンズだけというあいかわらずの薄うす着ぎだけど、これで病原菌を寄せつけないのだからやはり根っからの健康優良児なのだろう。

　ぼくは訊たずねた。

「リンネんちは大おお掃そう除じはもうすんだの？」

「うん。だいたいね。あとは二階の書庫とパパの書しよ斎さいだけ。まったく、やってもやっても本の整理って終わらないんだもの。イヤになっちゃった！」

「離はなれは？」

「離れもとっても綺き麗れいよ。Ｇなんて一週間も前からはりきってお掃除を始めたから、閲えつ覧らん室なんて新築みたいにぴかぴかになってるわ。あ、そうだわ！　ね、久高、今ちょっと時間ある？」

「え。あるけど……」

「じゃあ、ちょっとつき合ってくれない？　行きたいところがあるのっ」

　ぼくの返事を受け、おなじみのわくわく顔を浮うかべるとリンネは屋敷の奥にむかって大声で叫さけんだ。

「ね、ママっ、ママっ、ちょっと来てっ」

「なあに。騒そう々ぞうしい」

　ややあって玄げん関かんホール右脇わきの一画、リビングに通じるドアが開くなり、すらりとしたリンネのママさんが姿を現す。ギンガムチェックのエプロンを身につけ、リンネと同じ色の長い髪をバレッタで一つにまとめたその容姿はあいかわらず優しげで、まるで洗いたてのシーツのようなふんわりとやわらかな雰ふん囲い気きをたたえている。

「リンネ、あなた、納戸の中の遊び道具はもう片づけてしまったの？　同じことを何度もママに言わせないで。……まあ」

　最後の「まあ」は、ホールに佇たたずむぼくをみたママさんの反応である。そんな母親のおどろきを受け、リンネは「へへー」と笑うと、まるで百点の答案用紙を見せるときみたいに胸をはって言った。

「ママ、久高よっ。今来たの」

「まあ、そうなの……。久高くん、もう起きててもいいの？」

「はい。そのう、おかげさまで」

「そう。よかったわねえ。年の明ける前に治って」

　ママさんはしみじみとぼくを見つめる。浮うき世よ離れした美び貌ぼうを持つママさんから花のような笑え顔がおをむけられ、ぼくは照れた。それからあわてて頭を下げる。母さんに言われたことを思い出したのだ。

「あのう、お見舞い、ありがとうございました」

「いいえ、かえってうるさくなければよかったんだけど」

　そう言って、ママさんはちらりと娘むすめのほうを見やる。

「お母さまから安静だって伺うかがっていたから何度も止めたのだけれど、リンネがどうしてもお見舞いに行くって聞かなくって。もし久高くんが死んじゃったら泣いちゃうからって」

「ママ、余計なことは言わないでっ」

　リンネはあわてたように言う。ぼくはびっくりした。ぼくを見舞っていたときのリンネはいつだって屈くつ託たくなく、何かをわずらったり憂うれうような素そ振ぶりなどまるで見せなかったからだ。思わず傍かたわらのリンネを見返す。ふと、出がけに母さんが言った一語が頭をよぎり、ぼくは赤くなった。

　ぼくの視線を受け、リンネはもじもじしていたが、照れを隠かくすようにつとママさんの腕うでを取ると元気よく言った。

「それよりママっ、さっきの話だけど」

「またその話？　あなたも頑がん固こねえ」

「だって欲しいんだもん。ねえ、ママ。行ってもいいでしょう？　それにほら、ちょうど久高も来たことだしっ」

「久高くんは関係ないでしょ。まったく、この子ったら調子いいんだから」

「？」

　親子の会話に怪け訝げんそうな顔を浮かべるぼくにママさんは笑って説明する。

「ごめんなさいね。この子、さっきから歳としの市いちに行きたいってうるさいの」

「歳の市？」

　ぼくはきょとんとした。

「ええ。なんでも、うちの玄関につける注し連め飾かざりが欲しいんですって」

　ぼくは小首をかしげた。注連飾りっていうのはあのお正月に玄関や神かみ棚だななんかにかざりつけるあのわらや縄なわでできた装そう飾しよくのことだろうか。毎年この時期になると、だいたいどの家の玄関や門前にもこれが下がっているのを見かけるけど、どうやら会話の流れから察するに、リンネの奴やつ、自分の家にも注連飾りをつけたいとママさんに頼たのみこんでいるらしい。

「そうかあ、もうお正月かあ」

「久高くんのおうちはどう？　やっぱりつけているのかしら？」

「うーん。たぶんそうだと思いますけど……」

　ママさんの問いかけにぼくは首をひねった。家を出るとき後ろを振り返らずに来たから確かく認にんはしていないけど、縁えん起ぎ物だし、母さんが毎年用意しているから今年も玄関についているはずだ。

　ぼくの言葉を受け、リンネは元気よく言った。

「ほらママっ、久高んちだってついてるじゃない」

「でも、うちは表門の所に門かど松まつはつけるのよ。それで十分じゃないかしら」

「門松だけじゃ足りないわ。だって、注連飾りがなくて、神様がうちに来てくれなかったらイヤじゃない！」

　こぶしを握にぎってリンネは力説する。正直、典型的な洋風造り箕作邸ていの正面玄関には注連飾りは少々不ふ釣つりあいのような気がしないでもないのだが、この子はいっこうに譲ゆずろうとしない。

　そんな娘の様子を受けとうとう根負けした……というよりも折れるタイミングを見計らっていたのだろう。ママさんは小さなためいきを一つつくと、苦く笑しようして言った。

「仕方ない子ね。じゃあ、歳の市に行ってきてあなたがいいと思ったものを一つ買ってきて頂ちよう戴だい。あんまり大きいのじゃなくていいわ」

「ホント？　おミカンがついてる奴でもいいっ？」

「いいわ。あなたの好きなのを選んできなさい。その代わり、自分で取りつけること。それから取り外しも自分でね。いい？」

「やったあ」

　ぴょんと跳とび上がるなり、リンネはいきおいよくママさんに抱だきつく。

「ありがとママっ。さ、久高、行きましょっ」

「久高くんはまだ病やみ上がりなのよ。またぶり返したりしないように、なるべく早めに帰ってらっしゃい」

「はあい」

　ぼくを気づかうママさんの言葉に元気よくうなずくと、リンネはお気にいりのＰコートを引っかけ、ボタンを留める間ももどかしく表へと駆かけ出していく。

　ぼくはあわてて後を追った。







　ママさんから受け取った五千円札を大事そうに握りしめ、リンネは意気天てん高たかく歩き出した。目指す先は駅前の商店街である。

　ぼくが床とこについている間に、かつての新雪はすでに押しも押されもせぬ根雪となったとみえ、舗ほ道どうの脇わきや路ろ肩かたにうず高く積もった雪はあたりの景観をさらなる白さに包みこんでいる。念願かなって元気いっぱいに手を振るリンネの横で、ぼくは大きく息を吸いこんだ。久しぶりに確かめる清せい冽れつな冬の匂においと共に、切るような冷気が鼻び腔こうの奥をつんと灼やく感かん触しよくが心地ここちよい。

　歳の市はこの時期になると近くの商店街で毎年開かれる恒こう例れいの市である。それほど大きなものではないけれど、ふだんは野菜や果くだ物ものが軒のきを並べるアーケードの前の小路こうじがこの時期だけは露ろ店てんへと早変わりし、正月用品や祝しゆう儀ぎ物を求める買い物客の姿でにぎわう。

　商店街は活気に満ちていた。雑ざつ踏とうに混じってはっぴを着たおじさんの威い勢せいのいい呼びこみや福引きを回す音が耳に届き、ふと心がわき立つ。

「どれがいいかなあ」

　わくわく顔のリンネの横でぼくは露店の軒先を眺ながめた。軒には注連飾りのほか、切り口も鮮あざやかな孟もう宗そう竹ちくの門松や鏡かがみ餅もちなど年末年始の祭事に関した品が所せましと並べられている。

　もっとも、一口に「注連飾り」と言っても様々な種類があるようで、ぼくが見知っている箒ほうきの先みたいな形をしたものの他ほかにも、わらの代わりにゆずり葉をつけた関西風のものやリンネが好きな橙だいだいがついたもの、さらには御ご幣へいがついた見るからにゴージャスなものまで、よりどりみどりである。

「うーん。いっぱいあって目移りしちゃうわ」

「でも、ママさんはあんまり大きくなくていいって言ってたよ」

「私の好きな奴でいいとも言ったわっ」

　お店のおじさんがにこにこと眼めを細める中、リンネは真しん剣けんな顔つきで注連飾りを眺めているが、実際ぼくもそうであるようにリンネもまたこうして新年をことほぐ支し度たくをしつつも、二十五日にはちゃんと（？）クリスマスケーキを食べ、元日には近くの神社へ初はつ詣もうでに行くという、ある意味、宗しゆう旨し習しゆう俗ぞくの別が定さだかならぬ典型的な日本人である。新年の飾りもの一つにそれほどこだわることもないと思うのだが、リンネにすればなおのことこうした「ハレ」の行事には心が弾はずむものがあるのだろう。腕うで組ぐみをしつつ、この神域と外界とをへだてる紙垂しで付きの藁わら縄なわを選ぶのに夢中になっている。

「よーし、これにするわっ」

　結局、悩なやみぬいた末にこの子が選んだのはそれほど大きくない、ごくありふれたデザインの注連飾りだった。橙がくっついている奴で、それもプラスチックの模造品ではなく本物の冬ミカンがおそなえしてあるところがこだわりのポイントである。

「わーい」

　首しゆ尾びよく気に入った注連飾りを手に入れてリンネはご満まん悦えつだったが、この子の野望はそれだけにとどまらなかったらしい。ぼくのほうをふりかえるなり、ブロンドを揺ゆらして元気よく言う。

「さ、次はスーパーに行くわよ」

「スーパー？　何か買うの？」

「お餅よ。それからおせち料理とかも見たいのっ」

　どうやらリンネはママさんにちゃっかりお餅もねだっていたらしく、いそいそとした足取りで駅前のスーパーマーケットに入っていく。やむなくぼくは後に続いた。

　レジ籠かごを持つなりリンネはさっそくパック入りの四角いお餅を中に入れた。季節物に目のないリンネにとって、お餅はやはりお正月には欠かすことのできぬ必ひつ須すアイテムなのだろう。なめらかなほっぺが自然とほころぶ。

　一方、おせち料理の方はさすがに見るだけのようで、店内の一画に設けられたお正月惣そう菜ざいのコーナーに貼はりついては、祝い肴ざかなを始め黒豆や栗くり金きん団とん、伊達だて巻まきといった色も鮮やかな口取りや三さん段だん重がさねの重箱を前に目を輝かがやかせる。

「ね、見て見て久高っ。きれいね！」

「うん」

「こんなすごいの、いったいどうやってつくるのかしら。家族全員で食べきれるのかな。あ、でもセット売りはちょっと高いわね。こっちの『おせち三点』のほうが安いわ」

　当然と言えば当然ながら、もとより箕作家ではお正月におせちを食べる習慣はない。専属司書たるＧが選んだ名著を紐ひも解とき、戸外に降る雪の音に耳をすませながら静かに三が日をすごすというのが箕作家流の新年の迎むかえかただけど、一人リンネが時とき載のりとは思えぬほどお正月料理に通じているのは、毎年初詣の後にぼくんちに来ておせちをつまむのがこの子の習慣となっているからである。母さんなどリンネが来るのを楽しみにしており、毎年すごい量の料理を作る。去年はみんなで雑ぞう煮にを食べたほか、二人でお屠と蘇そに挑ちよう戦せんして顔がまっ赤になったっけ。

　やがて買い物を終え、ぼくらはスーパーを出た。

　どこか師走しわすのせわしさに歩調を合わせるように足早に行きかう人々に交じり、二人肩を並べて帰路につく。身を切るような風にぼくは肩をすくめた。さすがに夕暮れ時は冷える。

「さてと。これで無事年とし越こしの準備はすんだし、あとは新年を迎えるだけねっ」

　さくさくと足あし許もとの雪を踏ふみしめつつ、いかにも大仕事を果たしたみたいに得意げなリンネの横で、今さらながらに今年がもう終わりであることに気づかされ、ぼくは思わずため息をついた。

「ちぇっ。何もしないうちにもう新年か。早いなあ」

「あらいいじゃない。そのかわり大おお掃そう除じをしなくても済んだんだもの。来年は二人でいっぱい遊びましょ。まだお休みはたっぷり残ってるもの」

「まあ、まだ半分以上はあるか」

　頭の中でおろし立ての新年度のカレンダーをめくりつつ僕はうなずいた。リンネが小首をかしげた。

「久高はお正月はどんなふうにすごすの？」

「うーん。まだわかんないけど……たぶん親しん戚せきとかが来るんじゃないかな。毎年のことだし。リンネは？」

「私はずっとお家うちにいると思う」

「どこにもお出かけしないの？」

「お出かけしたいけど、行くところがないんだもん」

　リンネはちょっぴり悲しげに言った。人間界に親戚のないリンネにはこうした佳か日じつにも血けつ縁えんを訪ねたり訪ねられたりという機会がないのだろう。うつむきながら冬靴ぐつのつま先で雪を蹴けっている。

　何だかかわいそうになってぼくは訊たずねた。

「初詣は？」

「もちろん行くわっ。だからその風邪かぜは今年のうちに治しておいてね。ぜったいよ！」

　ぱっと表情を明るくしてリンネは言った。リンネとは毎年元日の朝に神社に参拝しにいくのが習慣になっている。去年はＧも一いつ緒しよだったけれど、今年は凪も行きたいと言ってるし、ずいぶんにぎやかなことになりそうだ。うなずくぼくにむかって、リンネはつと含ふくみ笑いをした。

「こんどの初詣は、きっと久高はすごくびっくりするわよ」

「……どうして？」

「へへー。ないしょ」

　リンネはにやにやして言うと、手にさげている袋ふくろをまるで子供みたいにくるくると振ふり回す。なにやらぼくには伏ふせておきたいとっておきの秘密があるらしい。

　そのとき、ふいに鼻の奥がむずむずして、ぼくはいきおいよくくしゃみをした。リンネが少し心配そうな顔をする。

「久高、さむいの？」

「ん？　ううん」

「でも、くしゃみしたわ。私のマフラー貸してあげるねっ」

　断ろうとするぼくに有う無むを言わせず、リンネはすばやく自分のピンクのマフラーを解とくとそれをぼくの首に巻きつけた。ほおに当たる毛糸の感かん触しよくにつとリンネのぬくもりを感じ、その身体からだの奥をくすぐるような匂においに思わずほおが熱くなる。

　そんなぼくをリンネはすぐ間近で見つめていった。

「でもよかった。久高が元気になって……。久高が熱を出して寝ねこんだって聞いたとき、びっくりしちゃった」

「大げさだよ。もともとただの風邪なんだし」

「だって、心配だったんだもの」

　リンネはそう言うと、ちょっともじもじしていたが、やがてぴとっとくっついてきた。迷った末、ぼくはおずおずとリンネの手を取った。リンネは「へへー」と照れくさそうに笑うと、ぼくの手の平の中に自分の手をすべりこませる。リンネの手はすべすべしており温かかった。ぼくはふと寝こんでいたときにおでこに感じた手の平の感触を思い出した。

　ぼくに手をあずけたまま、リンネが言った。

「明日あしたはもう大みそかね」

「うん」

「今年もいろいろあったね」

「うん」

　徐じよ々じよに暗色を深めていく空を眺ながめつつ、ぼくらは手をつないだまま今年一年を振り返った。思えば本当にいろいろなことがあった。たのしいこと、うれしいこと、わくわくすること……。リンネが『時の旋せん法ぽう』を拾った日から、いっしょに潜くぐり抜ぬけてきた冒ぼう険けんの数々が一度に思い起こされ、ぼくはこの波は瀾らんと変化に満ちた一年に思いをはせた。

　きっとそれはリンネも同じだったのだろう。母親譲ゆずりのその整った顔だちに、ふとこれまでの行程を見み晴はるかすような粛しゆく然ぜんとした表情がよぎる。が、それも一いつ瞬しゆんだった。表情のチャンネルを切り替かえると、リンネはいたずらっぽい光こう彩さいをその紫むらさきの瞳ひとみにたたえ、元気よくブロンドを翻ひるがえした。

「さ、これであとは年越しそばさえ食べれば新年を迎むかえる準備はばっちりね」

「明日うちに食べにくればいいよ。母さんがよろこぶから」

「ホント？　じゃあそうするっ。ねはんと行くね！」

　ぼくの言葉にぴょんと跳とびはねるなり、リンネはうれしそうにうなずいた。

「除じよ夜やの鐘かねもいっしょに聞く？」

「ううん。ダメよ。夜ふかしできないの。夢のために早めにお布ふ団とんに入って寝なきゃ」

「夢？」

　ぼくが首をかしげると、リンネは鼻先を上げてすまして答えた。

「そ。初夢。今年こそおナスと鷹たかと富ふ士じ山さんの夢を見たいの。そのためには睡すい眠みん時間をたっぷり取って、ベストコンディションで臨のぞまなくっちゃ」

「ふうん」

　ぼくはうなった。リンネが言っているのは、たぶん一富ふ士じ二鷹たか三茄子なすびっていうあの昔のことわざのことだろう。吉きち夢むなんて狙ねらって見られるもんじゃないし、だいたいその三つが競演するシチュエーションなんてどう考えたって古典落語の世界である。だがリンネはいたって本気なのか、握にぎりこぶしを作っては「がんばるぞ」などと気合いを入れている。

　祭事ごとに関しては、ぼくのばあちゃん並みにくわしくなってきたな……と思いつつも縁えん起ぎ担かつぎに精を出すリンネはどこか微笑ほほえましく、取りあえずぼくは大みそかの晩はリンネを早めに帰すことを心に決めた。




　こうして波は瀾らんに満ちたぼくらの一年はおだやかに暮れていった。
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　２章







　明けて、翌年。

「ほら久高、いつまでぐずぐずしてるの。早くしないとリンネちゃんがおむかえに来るわよ」

　朝、ぼくが階下に降りたとき、すでに母さんは忙いそがしそうに台所にむかっているところだった。大みそか、いつものように茶の間で家族みんなですごすうちにいつしか宵よいをまわり、テレビの中の名めい刹さつより聞こえてくる除夜の鐘にふと年の改まりを嚙かみしめるというあの毎年恒こう例れいの年とし越こしから一夜。初はつ日ひはもうとうに昇のぼり、新しん歳さいの朝は眩まばゆいばかりの日ひ射ざしに満ちている。

　一年ごしの眠ねむ気けにあくびを湧わかせつつ時計を見る。六時半。毎年のこととは言え、暦こよみをまたいでの夜よ更ふかしと早起きの合わせ技わざはなかなかにきつい。まして病やみ上がりの身の上にとっちゃなおさらだ。

「ちぇっ。何もこんな朝っぱらから初はつ詣もうでに行かなくたっていいのにな」

「なに言ってるの。寝正月なんてもったいないだけよ。こういうのは早ければ早いほどおめでたいの。さっさと支し度たくしたら？」

　つい数日前まで、ちょっと身を起こしただけで「いいからもっと横になってなさい」とか言ってたのに、一度熱が下がったとたんにえらく扱あつかいがちがう。こんなことならもっと風邪かぜを長引かせておくんだったと思いつつ、食しよく卓たくの上を眺めると母さんが腕うでによりをかけて作った色とりどりのおせち料理があふれている。しかもその里程はまだ道半ばらしく、ガスコンロは煮に炊たきや揚あげ物に休む間もなくフル稼か働どう中だ。

　おいしそうな匂においに思わず唾つばがわき、ぼくは訊たずねた。

「これ、今食べてもいいの？」

「駄だ目め駄だ目め。帰ってから。あなたたちが戻もどってくるまでに全部拵こしらえとくから楽しみにしてなさい」

　雑煮の味つけをしながら母さんは破顔した。それから思いついたように言葉を投げる。

「外は冷えるかもしれないから少し厚着をして行きなさいよ。あんたはまだ咳せきが出てるんだから」

　だったらもうちょっと寝ねかせてくれりゃいいんだと思いつつぼくが身支度をしていると、軽かろやかな足音とともに凪が階段をおりてきた。

「おにいちゃん、もう準備できた？」

　そういう凪はすっかり準備万ばん端たんのようで、青いふわふわのセーターにコーデュロイのズボンというあったかそうな格好でぼくを見上げる。

「早くしないと混こんじゃうよ。それでなくても参道は人でいっぱいになるんだから」

　いっちょ前に口をとがらせると、凪はぼくをせかした。最近口数がめだって増えてきたのはいいことだけど、同時にそのぶん小こ憎にくらしさが前年比の１・７倍くらいになっているのが頭の痛いところだ。

「わかってるよ。お前こそ忘れ物とかするなよ」

「しないよそんなの。夕ゆうべからちゃんと用意してるもん」

　瑞みず々みずしい黒い瞳ひとみがわずかに笑えみを含ふくんでぼくを見返す。待ちきれないのか早くも愛用のリュックを背中に背負っている。

「財さい布ふは持ったのか？　おみくじ引いたりお賽さい銭せん入れたりするんだぞ」

「もうとっくに持ったよ。凪ね、今日はお守りを買うの」

「お守り？　へえ。何の？」

「恋れん愛あい成じよう就じゆ」

　思わずぎょっとするぼくにむかって凪はくすりと笑うと、ショートカットを翻ひるがえし、母さんのところへスキップで駆かけていく。

　やれやれ。

　ここ数ヶ月の凪の変化に何となく未来の兄妹きようだい関係の萌きざしを見るようで、ぼくが思わずため息をついたとき、つとインターホンが涼すずやかに鳴る。

　ぼくはあわてて玄げん関かんへ出、ドアを開いた。

　その途と端たん、

「Happy New Year! Kudaka!」

　耳に飛びこんでくるなめらかな発音の英語と裏腹に、あでやかな純和風の着物柄がらがぼくの視界いっぱいに広がる。

　そこに立っていたのは。

「……リンネ？」

「おはよ久高っ、さ、初詣に行きましょ！」

　元気なあいさつを受けつつ、ぼくは呆ぼう然ぜんと振ふり袖そで姿の隣りん家かの女の子の姿を眺ながめた。

　頭の先から爪つめの先まで一分の隙すきもない見事な和装を纏まとったリンネのその振袖は朱しゆ赤あかの生き地じに大小の桜模様が金きん銀ぎん糸しで縫ぬい取られているというお正月らしい華はなやかな意い匠しようのもので、小柄なこの子の身体からだをかわいらしく包みこんでいる。いつもはざっくばらんに流しているだけのブロンドは頭の上できっちり結ゆい上げられ、小こ花ばな柄がらの蒔まき絵えが施ほどこされた玉かんざしが挿さしてあるほか、娘むすめらしい長い袖や裾すそからのぞく白い足袋たびと草ぞう履り、さらには帯おび揚あげ、帯おび締じめといった小物に至るまで完かん璧ぺきに整えた様は、まるで絵に描かいたような美しさである。

　年末、この子が言っていた「こんどの初詣はきっとびっくりするわよ」という発言はこの振袖のことだったのだろう。

　楚そ々そとしたこの『和装リンネ』の風情ふぜいにぼくがただただ言葉を飲んでいると、つと台所から母さんが姿を現した。

「まあリンネちゃん？　素す敵てきねえ！」

「おばさまっ、明けましておめでとうございます」

　ぴょこんと頭を下げると、リンネは元気よくあいさつをする。母さんはしみじみとリンネを見つめて言った。

「すっかり見ちがえちゃったわ。まるでお姫ひめさまみたいに綺き麗れいよ」

「ほんと？　ママに選んでもらったのっ」

「ええ。すっごくよく似合ってるわ。やっぱり女の子は変わるわねえ」

「今年は去年こぞの花ならず、ですわ。おばさま」

「まあ。リンネちゃんったら」

「へへー」

　感に堪たえかねたような母さんの言葉がうれしくてたまらないのだろう。リンネはほっぺどころかうなじまで桜色に染めていたが、つと両袖の端はしをつまむとその場でくるりと回ってみせた。桜模様が散った袖が風を含んでやわらかく翻り、その紫むらさきの瞳は恥はずかしそうな光をたたえながらどこか誇ほこらしげに瞬またたく。

「どうっ、久高?!」

　間近で問われ、ぼくはぽりぽりと頭をかいた。そのわくわく顔を見るまでもなくリンネがありったけのほめ言葉を浴びせられるのを今や遅おそしと待ちうけているのはわかるけれど、母さんや凪の手前、そんな言葉は口が裂さけても言いたくない。
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　なんとかごまかすすべはないものかとぼくが困っていると、つとリンネの後ろに控ひかえていた黒くろ髪かみの女性が静かに前へ歩み出た。

「おはようございます。久高様」

「あ、Ｇ」

　おなじみＧことジルベルト・ヘイフィッツはやわらかく微笑ほほえむと、ぴんと背筋を伸のばしてぼくら家族にむかって深々と一礼をした。

「新年明けましておめでとうございます。昨年は大変お世話になりました。本年度もなにとぞよろしくお願いいたしますね」

「こ、こちらこそ」

　いかにもＧらしい折り目正しいあいさつに助けられた格好で、ぼくはこの篤とく実じつな司書さんにぎこちなく頭を下げた。こちらは長身をわずかにウエストを絞しぼった黒のロングコートに包み、喉のど元もとには真っ白い毛皮の襟えり巻まきを巻くというシックかつシンプルな出いで立ちである。いかにもＧらしくその装よそおいは豪ごう奢しやなものではないが、すらりとした立ち姿から醸かもされる匂におい立つような美しさは隠かくしようもない。

　引いん率そつ役のＧの年賀を受けたところでそろそろ初はつ詣もうでに出かけようとぼくらがコートに袖を通したときだった。つと自分の存在を忘れるなとばかり、リンネの脇わきにいたねはんが短い手足を振ふり上げて懸けん命めいに身を乗り出す。

「ぼくもいるよ」

「ああ、ごめんごめん」

　ぼくは箕作家の長男を抱かかえ上げた。今日は風邪かぜを引かないようにママさんからいっぱい厚着をさせられてきたのだろう。顔以外露ろ出しゆつしている箇か所しよが見あたらないくらいに着ぶくれし、ほとんどぬいぐるみみたいになっている。

「今年もいちねんよろしくね」

「こちらこそ」

　ねはんは居住まいを正すと太ったおなかを折り曲げ、見よう見まねで頭を下げる。その年に似合わぬ礼節ぶりがおかしかったのだろう。皆みながどっと笑った。

「さ、ごあいさつはこれくらいにして、そろそろお宮参りにまいりましょう。いかにもお正月らしい、素晴らしいお天気ですわよ」

　玄げん関かんが明るい笑い声に包まれたところでＧが花のような笑え顔がおで言う。ぼくはふと、今のが今年の初笑いだったことに気がついた。







　リンネにぼく、凪、Ｇ、そしてねはんの五人は母さんに見送られ家を出た。行き先はこの街でいちばん大きな神社。初はつ宮みや詣もうでや七五三といった祭事には大勢の参さん拝ぱい客きやくで賑にぎわいを見せる、このあたりの人間にとってはおなじみのお宮様である。

　初はつ日ひがすでに昇のぼったとは言え、いまだ早朝とも言える時間に人ひと影かげはほとんどない。一帯にはまるで掃はき清めたように清せい冽れつな空気が満ちており、日ひ射ざしまで冴さゆるような寒気にたちまちぴりりとほおが引き締しまる。

　一方、リンネはご機き嫌げんのようで、衣きぬ擦ずれの音も爽さわやかにさくさくと雪を踏ふみしめながら一行の先頭を歩いている。服装が異なればおのずと心持ちも変わるのか、若わか駒ごまのようないつもの軽快な歩調はいくぶんなりを潜ひそめ、かわいらしい足袋たびと草ぞう履りを履はいた脚あしを短い歩ほ幅はばでちまちまと動かす様はいかに楚そ々そとした風ふ情ぜいに溢あふれている。

　そんなリンネの後ろ姿をぼくがぼんやり眺ながめていると、つと傍かたわらのＧが小声で囁ささやいた。

「いかがですか、久高様。和服をお召めしになったリンネ様は？」

「うん……。すごくかわいい」

　当人の耳に声が届かない距きよ離りであることについ油断をして、ぼくは本音をもらした。Ｇはくすりと笑うと、軽く片目をつむってみせた。

「そうお思いでしたら、少しはほめて差しあげて下さいな。きっとおよろこびになりますわ。女の子は殿との方がたからおしゃれをほめられるのがいちばんうれしいんですから」

「う、うん」

「本当に大変だったんですよ。お振ふり袖そでの着付けは。帯結びの調節からお髪ぐしの仕上げまで、わたくしと奥様の二人がかりで三時間かかりましたわ」

「三時間も？」

「ええ。正直申しまして、わたくし、ゆうべはほとんど寝ねていません」

　そう言うとＧはおとがいを引き、小さなあくびをもらす。

「ううむ」

　そう聞かされると何やらママさんとＧの苦労が偲しのばれるようで、ぼくはあらためて目の前の小こ柄がらな和服姿を眺めた。立たて矢や結びにした愛らしい綴つづれ織おりの帯を背に、肩かたには純白のショールをかけた後ろ姿はいかにも年とし頃ごろの女の子らしい初うい々ういしさに溢れ、とても夕ゆうべ年とし越こしそばを二杯はいも平らげた子とは思えない。母さんが言うように、なるほど女の子っていうのは変われば変わるもんらしい。

　やがてぼくらは駅に着いた。構内は思いのほか混こんでいた。元がん旦たんということもあり、雑ざつ踏とうの中にもどこか華はなやいだ空気が満ちている。ぼくらは順に改札をくぐり、ホームへとむかった。

　時じ節せつ柄がらとはいえやはり着物姿は目を引くのだろう。リンネがホームの端はしに佇たたずんでいるだけで自然とまなざしが集まる。そのブロンドは身に纏まとった和装と相まってどこかエキゾチックな印象をもたらすのか、通りかかる人の群れから時折賛さん嘆たんの声がもれる。

「お、かわいい。外人さんかな」

「お人形さんみたい。きれいねえ！」

「モデルかしら？」

　リンネも女の子の端くれである。こうしたほめ言葉を投げかけられてうれしくないはずがない。ちょっぴりほっぺを上気させてそれでもつとめて平静を装うものの、そのほおはうれしさに薔薇ばら色いろに染まる。

「………」

　そんなリンネの様子を、ぼくのすぐ傍らで凪が羨うらやましそうに見ている。きっと凪もあんな振袖を一度着てみたいんだろうなと、ぼくがこの三つ年下の妹の横顔を眺めたとき、電車がホームにすべりこんできた。

「帯の形が崩くずれるからイヤ」と言ってかたくなに席に座ろうとしないリンネにつき合ってつり革かわに摑つかまって揺ゆられること数十分。電車を降りたぼくらはそのまま神社のある森林公園にむかった。雪ゆき化げ粧しようを済ませた園内をソメイヨシノやヤエザクラが冬ふゆ枯がれた枝を空いっぱいに広げる中、澄すみ渡わたった空気を楽しみながら境けい内だいへと足をむける。前方に高々とした鳥とり居いが見えだした頃にはすでにあたりには大勢の参拝客があふれていた。

「すごい人ですね」

　例年通りのにぎわいにＧが苦く笑しようする。

「こりゃ、本ほん殿でんにたどり着くまで大変だなあ」

「お二人とも、はぐれないようにお手を」

「うん。そうね」

　Ｇの注意を受けみんなで手をつなぐことにする。特に年少組は迷っては大変なので、ぼくは凪、リンネはねはんの手をそれぞれ握にぎって歩き出したが、凪はともかく背の小さいねはんはともすればこの人混みの中でつまずきそうになる。

「ねはん様」

　それに気づき、長身のＧは腰こしをかがめるとねはんをひょいと抱かかえ上げた。一方、手のかかる弟から解放されたリンネは妙みように手持ち無ぶ沙さ汰たな表情で一人歩いていたが、ふと雑踏の中に人ひと恋こいしさをおぼえたのだろう。草ぞう履りを鳴らして歩み寄って来るなり、ぼくの手を取る。

「久高、手をつなぎましょ！」

「う、うん」

　うなずく間もなく、リンネがすばやく指を絡からめてくる。おかげでぼくは右手に凪、左手にリンネと、両方の手でそれぞれ女の子の手を握る格好になった。

「………」

　妙に居い心地ごこちの悪さをおぼえ、ぼくは思わず口をへの字に曲げた。両手に花と言えば聞こえはいいけど、なんとなく、自分がファイアリング・ポジションにある銃じゆう把はを握っているような気がしないでもない。特にぼくの右手とつながっている方の手は、逆サイドを意識してか急に力がこもる。

　やれやれ。

　凪のむくれ顔に心の中でため息をつきつつまっすぐに延びる参道を行き着くと、境内の側そばに設けられた手水ちようず舎やが見えてきた。ここで手と口を清めてから神前にむかうというわけで、置かれた柄ひ杓しやくを取り上げる。氷点下の気温の下もと、清し水みずは切れるように冷たく、ぼくはあわててリンネが貸してくれた懐かい紙しで手を拭ぬぐった。

　石造りの階段をのぼり、神門をくぐるとそこはもう本殿である。正面に白い神しん前ぜん幕まくが吊つられた拝はい殿でんがあり、高い空の下どこか森しん厳げんとした雰ふん囲い気きを漂ただよわせている。

「リンネ、お賽さい銭せんは持ってきた？」

「あったりまえじゃないの。いっぱいお願い事があるんだもん。今日はうんと奮発するわ」

「百円くらい？」

「ううん。もっと！」

　髪かみを結ゆい上げ、かんざしを挿さしたせいでぐんとボリュームアップしたブロンド頭をくいと擡もたげ、リンネは元気よく言った。すでに財さい布ふから取り出したらしく賽銭用の硬こう貨かをしっかり握りしめると、列の中からわくわく顔で自分の番が回ってくるのを待っている。

「うーむ」

　ぼくはうなった。べつに対たい抗こうするわけじゃないけど、そう言われると何やらもう少し金額を奮発した方がいいような気がして、思わずポケットをまさぐる。

　やがてぼくらの番となった。

　気をつけの姿勢をしてから鈴すずの緒おを大きく振ふり、目の前の賽銭箱にむかって硬貨を投じる。柏かしわ手でを打った後、ぼくは静かに手を合わせた。

「………」

　ぼくが面おもてを上げたとき、隣となりのリンネはまだ目を閉じてお祈いのりをしていた。凪やＧ、ねはんも順に参拝を済ませ、ぼくらは拝殿を後にした。

　続いて初はつ詣もうで恒こう例れいのおみくじを引く。いかにも果断速そつ攻こうのこの子らしく、リンネは袖そでをまくるとえいとばかりに箱の中から今年一年のご神しん託たくを定めて、おそるおそる籤くじを開いたが、その顔つきがこの間の終業式の日に先生から渡された通信簿ぼを開けるときそっくりだったのが妙におかしかった。

「リンネ、どんなことが書いてあった？」

　おみくじをのぞきこんだその表情に会心の笑え顔がおが広がったのを見て、ぼくはあえて運勢の吉きつ凶きようには触ふれずに問うた。リンネはブリッジを塡はめた白い歯をこぼした。

「みんないいことばっかり書かれてあるわ」

「例えば？」

「たとえば、ええと……ほら、これを見て。『遠方より待ち人来たり』だって」

「ふーん」

「へへー。待ち人だって。いったい誰だれかしら」

「待ち人」に関しては山ほどおぼえがある子だけにこのお告げはうれしいのだろう。リンネは遠方にいる知ち己きを思い浮うかべてはにんまりほおをほころばせている。そんな彼女にむかって、Ｇはつとこの子のおみくじの文面を認めて言った。

「あら。学業については『決心は早急が肝かん腎じん』とありますね。もしかしたらこれは一刻も早く三学期の予習を始めよというお達しかもしれません」

「もう。Ｇったらすぐにお勉強の話をするんだから」

　リンネのぼやきにぼくらはどっと笑った。

　ぼくは傍かたわらの凪をかえりみた。凪はおかっぱ頭を傾かたむけながら引いたばかりの籤を熱心に読んでいる。

「凪、どうだった？」

「中ちゆう吉きちだった。おにいちゃんは？」

「ぼくも中吉だ」

「じゃあ、おんなじだね」

　凪はうれしそうに笑った。むろん、ぼくらもこれが占うらないや縁えん起ぎかつぎ以上の物ではないことはわかってはいるけど、何かいいことが書かれていればついうれしくなるのが人情である。

　思い思いの感かん慨がいを胸に、お正月グッズを買うべく境内の売店にむかう。白い小袖に緋ひ袴ばかまというおなじみの巫女みこ装しよう束ぞくをまとった綺き麗れいな巫女さんが買い物客相手に忙いそがしそうに応対をしている。

「いっぱいあるわねえ」

　リンネは目を輝かがやかせては定番の携けい帯たいストラップやら干支えとを象かたどったお人形やらが軒のきを連ねる小物売り場の前にはりついている。一方、宣言通り可愛かわいらしい西にし陣じん織おりの恋れん愛あいお守りを買った凪はうれしそうに紐ひもを指に絡めて目の高さにまで持ち上げて眺ながめていたが、やがてそっと手の平に包みこむと大切そうにポッケにしまった。

　最後にみんなで絵馬を購こう入にゆうして願いを記す。家形をした五角形の板の裏にペンで思い思いの願いを存分に書きこんだあと、それを奉ほう納のうする。

　リンネ、ぼく、凪、Ｇ、そしてねはん。それぞれ異なる字体で記された五つの絵馬を絵馬掛がけに吊つるしたところでようやく初詣っぽい行事がすべて終しゆう了りようする。ぼくはつと腕うで時計を眺めた。時刻は正午近くになり、家を出てからもう数時間が経過している。陽ひは高々と空に昇のぼり、境けい内だいにやわらかく降り積もった雪の表面にまばゆい光を波打たせている。

　ぼくらは本殿を後にした。

　来たときよりもさらに賑にぎ々にぎしさを増した表参道の脇わきを抜ぬけて、神宮内にもうけられた休きゆう憩けい所にむかう。ここでは参拝客のためにお茶とお菓か子しが配られているのだ。

　早朝からずっと外気の中にいただけに身体からだはすっかり冷え切っていた。舌が火傷やけどするほど熱いほうじ茶を飲み、暖を取ったところでようやく人ひと心地ごこちがつく。

「ああ。さむかった！」

　ほっぺをまっ赤に染めたリンネが、それでも満足そうに瞳ひとみをきらきらさせて言う。

「お疲つかれ様でした。これで無事、本年の初詣も済みましたね」

　Ｇがくすりと微笑ほほえむ。さしもの彼女も寒かったとみえ、その白磁の肌はだが外気に当たって血が透すけたように赤らんでいる。

　Ｇのような美人でも天気や気温の影えい響きようをひとしく受けるのだという事実に妙みような感慨をおぼえつつ、かじかんだ手をさすりながら参拝客であふれる窓の外を眺める。初参りはいよいよ本番らしく、参道から境内にかけて人の流れはとぎれることがない。これから夜にかけてにぎわいはピークに達するのだろう。

「リンネ様、帯はきつくはありませんか？」

　リンネの着付けを心配して、Ｇが声をかける。リンネは元気よくうなずいた。

「うん、へいきよ。ねっ、Ｇはなにをお祈りしたの？」

「わたくしは、皆みな様さまの健康とご息災をお祈りいたしましたわ」

「それだけ？　自分のことはお祈りしなかったの？」

　小首を傾かしげたリンネにむかってＧは軽く微笑んでつけ加えた。

「いいえ。もうひとつ、個人的なお祈りもしておきましたわ。リンネ様とねはん様、お二人の御ご学業が立派に大成なさいますように、と」

「ちぇっ。Ｇったらそればっかりだ」

　リンネはぷっとふくれかけたが、そのほっぺが途と中ちゆうでにんまりとゆるんだのは、そこにちょうど頼たのんでいたお餅もちが運ばれてきたからである。そば粉を使った餅の中に粒つぶあんが入っており、ふれると仄ほのかにあったかい。

　その後、お茶とお餅でじゅうぶん身体を温めたぼくらは神社を後にした。参拝帰りの人であふれる往来を、来た時よりもはるかに長い時間をかけて駅にたどり着き、列車に乗りこむ。すでに座席はいっぱいだったため、他ほかの乗客に交じってつり革かわに摑つかまりつつ、ぼくは言った。

「ね、リンネ。お家うちに着いたら何しようか？」

「へへー。まずはおばさまのおせち料理をいただくでしょ。それからお屠と蘇そを飲んで、お餅を食べて……その後はみんなで遊びたいなっ」

　リンネは目を輝かせながらこれからの予定について指を折っていく。なにせぼくら子供にとっちゃ好き勝手に遊んでいてもお目こぼしをもらえるのは元日を含ふくめてせいぜい三が日がいいところである。せめて今日ぐらいは思いっきり好きなことをしたい。

「なにして遊ぼっか？」

「なんでもいいわ。ううん。やっぱり私、お正月っぽいことがしたいな。そうだ。ねっ、みんなで百人一首しない？」

「あら、それはいい考えですわね。ちょうどリンネ様もお振ふり袖そでも着ていることですし、きっと雰ふん囲い気きが出ますわよ。奥様にもぜひお入りになってもらいましょう。わたくしが読み手になりますわ」

　傍かたわらでぼくらの会話を聞いていたＧが笑顔で言う。

「百人一首かあ。久しぶりにいいかも。リンネ、百人一首は得意だっけ？」

　ぼくが何気なく発した問いに、リンネは昂こう然ぜんと鼻を持ち上げた。

「久高ったら誰だれにむかって言ってんのよ。私、読むのも取るのも得意中の得意なんだから！　自じ慢まんじゃないけど、百首のうちほとんどはそらで言えるわっ。すみの江えの岸による浪なみよるさへや、夢のかよひぢ人めよくらむ」

「へえ」

　淀よどみなくすらすら暗唱してみせるリンネにぼくは感心した。結局リンネの発案により、おせち料理を食べた後はみんなで百人一首大会をすることになった。

　ぼくと凪、リンネとねはんの兄弟同士でチームを組んで対戦しよう、いやいっそのことリンネのママさんも呼んで箕作・楠本両家対たい抗こうの団体戦にしてはどうかなどと盛り上がっているうちに列車はいつしか街中をすぎ、とある小さな駅に停とまった。乗客をはき出し新たな客が乗りこむまでの間、車両が一時停止をする。

「おい凪、がんばれよ。ねはんに負けるな。最低二十枚は取るんだぞ」

「うん」

　傍らの妹にむかってはっぱをかけていたときだった。ふとぼくは車両の窓越ごしに、発車のベルに少し遅おくれて階段を駆かけ上ってくる人ひと影かげに気がついた。両りよう脇わきに荷物を抱かかえた男の人が、大あわてでホームを走ってくる。

「あら？　画家さんかしら？」

　たまたま同じ方向を見ていたリンネがつぶやく。ひとめで大人の職業がわかるなんてなかなかないけれど、その男の人は見るからに絵え描かきっぽい雰囲気を全身に漂ただよわせていた。右手にはボストンバッグ、左手には麻あさ布ぬので覆おおったカンバスを抱え、肩かたから画材とおぼしき道具をたすきがけにさげている。

　まだ若い人だ。背の高い人で、ほおにまばらな無ぶ精しよう髭ひげを残したその顔はハンサムと言っていいくらいだったが、あまり身なりには気を遣つかわない性格なのかコートは羽織りっぱなしでボタンも留めておらず、マフラーは辛かろうじて首に巻きついているだけといった感じで、どちらも到とう底てい防寒の役目を果たしているとは言いがたい。

　元日早々どこかで絵を描いていたのか、彼は長い脚あしを懸けん命めいに動かして列車に駆けこもうとしていたが、気の毒に来るのが少し遅おそかったらしい。これは間に合わないなというぼくの予想にたがわず、案の定ドアは走ってきた彼の三メートルほど先で無情にもぴたりと閉じられる。

　と、思われた瞬しゆん間かんだった。

　閉まる寸前だった自動扉とびらが、突とつ然ぜんその動きを止める。まるで見えざる手に阻はばまれでもしたように、三十センチほどの隙すき間まを残して閉まりかけた扉が音もなく凍こおりつく様子を、ぼくとリンネは目を丸くして見守った。

「……え？」

　あり得ない光景に思わず息をのむ。

　ぼくらの視線の先で、その男の人は瘦そう身しんをドアの隙間にひょいとすべりこませると、何食わぬ顔をして列車に乗りこんだ。それを見届けたように、ぷしゅっというおなじみの機械音と共にドアが閉じられる。最後の乗客をその体内に収めた列車はゆっくりと動きだし、やがて冬の街をすべるように走り出した。

「ふう」

　無事乗りこんだ男の人はいかにもほっとしたように両脇に荷物を抱えたまま軽く息をつくと、何事もなかったかのようにそそくさとした足取りで奥の車両の方へむかう。その長身はたちまち人の波にまぎれ、見えなくなる。

「……久高、いまの」

「う、うん」

　まるで狐きつねにつままれたようなリンネの問いかけにうなずき返しつつ、ぼくはあたりを見み渡わたした。だが周囲の人々の様子に少しも変化は見られず、何かを訝いぶかしんだりする気配もない。どうやら今の出来事に気がついたのは、この車内でぼくとリンネの二人だけらしい。

「………」

　おどろきととまどい、そしてあの物理現象がふいに中断される感じに妙みような既き視し感かんをおぼえつつ、ぼくらがぼんやりと顔を見合わせていると、つと隣となりにいたＧが穏おだやかに声をかけた。

「お二人とも、どうかなさいましたか？」

「……あ、いや」

　ぼくらはようやく我に返ると、後部車両の方へもういっぺん視線を投げかけた。人ひと混ごみの中、男の人の姿はもうとうに消えている。




　こうしてぼくらの新たな一年はめでたくもちょっぴり不思議な様相を孕はらんで幕を開けたのだった。
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　３章








　久高、あけましておめでとう!

　去年は二人でいろんな冒ぼう険けんをしてとっても楽しかったわ。今年もなかよくしてね。

　そしてこれからもいっぱいいっぱい遊びましょ。

　やくそくよっ。




　PS. 元がん旦たんは朝の七時にお迎むかえに行くね。Ｇとねはんも一いつ緒しよです。すっごいおしゃれをしていくから、刮かつ目もくして待ってなさい!







リンネ☆



　早いもので、初はつ詣もうでとお餅もちとおせち料理、さらには気合いが激げき突とつし札が宙を乱れ飛ぶ怒ど濤とうの百人一首大会で盛り上がった元日から数日がすぎた。大みそかから連日続く新年イベントに大はしゃぎだったリンネも、三が日をまわり、お祝いムードが一段落する頃ころになるとようやく落ちつきを取り戻もどし、ぼくらは再びいつもの日常へと戻っていた。

　折りしも世間では官かん庁ちよう御ご用よう始はじめなどと、テレビのニュースに出勤風景なんかが映し出される一方、近くのスーパーや商店街も一いつ斉せいにシャッターを開け放つと「新年初売りセール」という謳うたい文句とともに営業を再開し、巷ちまたのお正月気分は徐じよ々じよに平へい生ぜいの暮らしの中へまぎれつつある。

　もっとも、それらはすべて大人の世界の話であって、ぼくら小学生にとっては冬休みはようやく折り返し地点にさしかかったばかりである。学校なんてとうぶん先の話とばかり、お隣の女の子もさぞ我が世の春を謳おう歌かしている……と思いきや、最近のリンネにはどことなく覇は気きがない。

　例によって、山のようなプリントだの宿題だのがこの子をいじめにかかっているというわけではない。あまりぱっとしなかった通信簿ぼのせいで、Ｇの指導の下もとで家庭学習は続いているものの、朝夕二回のお勉強時間と読書タイムを除いても自由になる時間はまだたっぷり残されているわけで、それを思えばこの子が鬱うつし顔になる道理はないのだが、にもかかわらず元日のはしゃぎっぷりから一転、ここ数日のリンネはどこかしょんぼりとしている。

　その理由わけにぼくがおぼろげながら思い至ったのは、初詣の翌日から行われた毎年恒こう例れいの親類縁えん者じやが顔をそろえたにぎやかな宴えん会かいのたけなわのときだった。ほろ酔よい加減のおじさんがおぼつかなげな手つきで構えるビデオカメラのファインダーに被ひ写しや体たいとして収まっているとき、生まれたばかりのいとこを膝ひざの上であやしているとき、そして白い熨の斗し袋ぶくろに包まれたお年玉の中身を凪と二人、わくわくしながらあらためているとき。ぼくは今さらのように垣かき根ね一つへだてて一緒にすごしてきた隣りん家かの幼なじみと自分の境きよう遇ぐうを引きくらべ、そのちがいについてあらためて思いを馳はせることになった。

　リンネには親しん戚せきがいないのだ。







　箕作一家がうちの隣に越こしてきてから幾いく年とし月つき。かつてリンネのパパさんがぼくのじいちゃんの教え子だったという縁から始まった我が家とこの時とき載のり一家のつきあいも、早いもので今年で干支えとを一回りした。ママさんはこの街が気に入っているみたいだし、子供たちも近きん傍ぼう一いち円えんに豊かな緑が残るこの環かん境きようにすっかり慣れ親しんでいるところからみて、とうぶんお引っこしはなさそうだ。特にねはんは文字通りこの地で生まれ育ったわけで、毎日園児帽ぼうをかぶり、カバンをさげて元気に近くの幼よう稚ち園えんに通うその姿は町内に住む他ほかの子供たちと少しも変わらない。

　リンネとぼくの関係もまた同様だ。幼い頃は二人ともに時載りと人間のちがいがまだよくわからず、ささいなことで言いあいや口げんか、時には取っ組みあいまでしたけれど、そうやって半ば兄弟のように同じ時をすごしてきたせいか、今ではぼくも時載りの生態をふくめ、箕作家の緒事情はよくわかっているし、このブロンド髪がみの女の子が時たま浮うかべるわくわく顔で何をたくらんでいるのか、その顔つきを見ただけですぐに察せられるくらいの境地には達している。

　だがそんなぼくも、時折この子との間にわずかにすきま風が流れるのを感じることがある。例えば待ちに待った学校休みやゴールデンウィークの直前、友達同士でこれから家族と共にすごすバカンスや田舎に住む親戚宅へ泊とまりに行く予定を語りあっているときなどがそうだ。そんなとき、ぼくはいつもお日様が差しているように明るく快活なリンネの顔に一いつ瞬しゆん浮かぶさびしそうな影かげに気づき、さりげなくその話題を引っこめるものの、その際におぼえた後ろめたさはのちになってもかすかな痛みとなって胸の奥に留とどまる。

『街の住人』とは、字義通り塔とうを離はなれて人間界に住みつくようになった時載りたちの総そう称しようである。優やさしいママさんの下、子供なら誰だれもがうらやむような環境で育っているかに見えるリンネも、ただひとつ、人間界に一人として血の繫つながった身寄りがないという事実だけはいかんともしがたい。時載りが市し井せいに生きるということは必然的に自らの眷けん族ぞくとの別れを意味するのであり、である以上、「親戚縁者の不在」という事実は常にこの子の身辺に浮かびあがってくる。

　リンネも自身が置かれた状じよう況きようは理解しているのだろう。聡さとい子だし、気も強いから普ふ段だんはぜったいそんな素そ振ぶりは見せないけれど、さすがにこうした世間が華はなやぐ祝祭日には訪ねるべき縁者も親類もないおのが境遇が身に沁しみるのか、いつもにくらべて表情はすぐれず、ちょっぴりさびしそうにしている。

　かくいうぼくも初詣こそリンネと一いつ緒しよに出かけたけれど、その後は親戚が訪ねてきたりとなかなか箕作邸ていに行く機会がなく、ようやく離れに足がむいたのは小しよう寒かんもすぎたある冬晴れの午後のことだった。

　閲えつ覧らん室に脚あしを踏ふみ入れるなり、穏おだやかな声がぼくを出で迎むかえた。

「あら、いらっしゃいまし。久高様」

「うん」

　夷い険けん一いつ節せつ、たとえ何があってもこの美び貌ぼうの司書さんだけはリンネの側そばを離れることはないようで、書しよ架かを背にいつものように笑え顔がおを浮かべたＧが優しく迎むかえ入れてくれる。そんな彼女にうなずき返しつつ、あたりを見み渡わたすと暖だん炉ろ前に置かれた長なが椅い子すのソファーの背もたれ越しにおなじみのブロンド頭が見えた。どうやら本を読んでいるらしい。

「あれ、めずらしいね。本を読むなんて」

「だって、ひまなんだもの」

　ぼくの軽口にいささかご機き嫌げんななめといった様子で応じると、鼈べつ甲こうの眼鏡めがねをかけたリンネはほっぺをふくらませつつ再びページへと舞まい戻る。その左右には読どく了りよう済みの本が積まれており、なんとなしにこの子のこのところの無ぶ聊りようを物語っている。

　リンネはページから目を離さず、つけつけと続ける。

「時間はたっぷりあるし、いつもいっしょに遊んでる子はちっともかまってくれないし」

「……う。ごめん」

　身に憶おぼえがあるだけに、いささか酸味のきつい皮肉に一瞬言葉につまる。元日に届いたリンネの年賀状に書かれてあった文面を思い出して頭をかきつつ、ぼくはつづらに積まれた本の背表紙を眺ながめた。『ハヤ号セイ川をいく』『シェパートン大たい佐さの時計』『プラム・クリークの土手で』『スイスのロビンソン』……。どれも面おも白しろそうなタイトルばかりだけど、特に男の子が好きそうな冒ぼう険けんものの作品が多いのは選者の好みによるものだろう。どうやらリンネの奴やつ、冒険に出られぬ代わりに活字の上で自らを遊ばせていたらしい。

　読みかけだったフィリップ・ターナーの『ハイ・フォースの地主屋や敷しき』をぽんと傍かたわらに置くと、リンネはしみじみといった口調でつぶやいた。

「あーあ。ひまだなあ。何かすることないかなあ」

「ずうっと本を読んでたの？　ほかのみんなは？」

「ルウは終業式のあとすぐにお父さんと一緒にハワイ、遊ゆ佐さくんは『そろそろ寒くなってきたから』って暮れに大荷物を抱かかえてどこかに出かけていっちゃったわ」

「ふうん」

　風邪かぜで床とこについていた間のみんなの近きん況きようを初めて知り、ぼくはうなずいた。お父さんが海外にいるルウはこの子らしく年末をリゾート地ですごすのだろうし、特定のねぐらを持たない遊佐は毎年この時期になると厳しさを増す寒さから逃のがれるために、南の暖かな土地へと一時避ひ難なんするのがならわしとなっている。

　そういやみんなにも長いこと会ってなかったなと思いつつ、ぼくはリンネの隣となりに腰こしを下ろした。

「お休みなのにおうちにいるのは私だけだわ。結局、今年のお正月もどこにも行かなかったし」

　Ｇの運んできてくれた焼きたてのアーモンド入りクッキーをほおばりながら、ぼくはぐるりと四囲を巡めぐらす本の壁かべを見渡した。まだ陽の高いうちから離れでＧの淹いれてくれた紅茶を飲みつつこうしてリンネのぼやきを聞いていると、もうすっかりおなじみの毎日が始まったという気がしてくる。

「でも、元日に初はつ詣もうでには行ったよ」

「あんなんじゃぜんぜんたりないわ。私、もっといろんなことがしたかったんだもの」

　ぼくの言葉に肩かたを落とすと、リンネはこてんとソファーに横よこ倒だおしになる。思えば元日にあれだけはしゃいでいたのも、これがみんなで集つどってわいわい騒さわぐことができる唯ゆい一いつの機会だという想おもいがあったのだろう。だが楽しいときほどすぎるのも早いようで、あでやかな振ふり袖そではすでに衣い装しようダンスにしまいこまれ、この子のお正月はささやかな思い出を残して早くも終わろうとしている。

「……せっかくの冬休みだっていうのに、何にもしないうちにどんどんすぎていくわ」

「もう、リンネ様ったら。では例えばリンネ様はどんなことをなさりたいんですの？」

　寝ね転ころがったままソファーの生き地じにのの字を書くリンネに対し、Ｇが優しく訊たずねる。リンネは身を起こすと訥とつ々とつと言った。

「なんでもいいわ。みんなでできることならなーんでも」

「みんなで？」

「うん。家族とか、お友達とか。とにかく、みんなそろって何かをしたいの。どこかに遊びに行くとか、旅行に行くとか」

　自分が子供っぽいことを言っているという自覚があるのだろう。リンネは肩を揺ゆするとちょっぴり赤くなった。時じ節せつ柄がら、テレビのニュースじゃ帰省ラッシュの映像ばかり流してるだけに、やはりこの子の中にもバカンスへの憧あこがれが頭を擡もたげてくるらしい。

　もっとも、こればかりはむずかしい願いであることをぼくは知っていた。時とき載のりが大量の文字情報を糧かてとしている以上、彼らの旅行は本なしにはあり得ないからだ。仮に箕作家がどこか観光地に行こうと思えば、そこには家族三人分の書しよ籍せきの確保という問題がついてまわるのであり、必然的にそれは本がぎっしりと積みこまれたスーツケースの山を抱えての大移動という光景をもたらす。この問題が解決されない限り、リンネたちが自宅を離はなれてのんびりバカンスに出かけるというわけにはいかないのだ。

「ねはん様はまだお小さいですし、奥様のご負担もお考えになって、無理はおっしゃいませんように」

　諭さとすようなＧの言葉にリンネはふくれっ面つらをこしらえる。

「わかってるわ。でも、やっぱりどこかに行きたいなあ。海とか、山とか。じゃないとこのまま、ずうっとずうーっと旅行できないままおばあさんになっちゃうもん」

「またそんなことを。大だい丈じよう夫ぶですわ。リンネ様はまだお若いですもの。そのうちいくらでもそうした機会はございます」

　そう言うと、長身の司書さんはリンネを優やさしく励はげました。ぼくはふとそんなＧにむかって訊ねた。

「そういうＧは今年はどこにもお出かけしなかったの？　年末とか」

「わたくしは実家と呼べるようなものはありませんし、身寄りと呼べる方も楠本先生だけですもの。実を申しますと、このお正月も奥様からお休みをいただいたのですが、やはりこの離れにいることにしましたの」

　その言葉にリンネは小首をかしげた。

「どうして？　どこかに遊びに行けばよかったのに」

「あら。わたくしがいない方がよろしいですか？」

「う、ううん。そんなことないわ」

　あわてて首を振ふるリンネにむかって、Ｇはいたずらっぽく微笑ほほえんだ。

「わたくしが留守をしては奥様がお一人になられてしまいますもの。それに、目を離している間にこのところようやく読書習慣が身につき始めたリンネ様のなまけぐせが再発してはたいへんですし」

「もう！」

　リンネはちょっぴりむくれてみせたが、冗じよう談だんにまぎらわせながらもこの司書さんが自分のことを第一義に考えてくれていることがわかったのだろう。そのほおがうれしさにほころぶ。

　と、そのときだった。

　ふと、カラン……と表の扉とびらについた呼よび鈴りんが涼すずやかな音を立てた。こんな時分に誰だれだろうとぼくらが首をひねる間もなく、小柄な女の子が一人、うんうんというかけ声とともにスーツケースを床ゆかに引きずりながら閲えつ覧らん室に姿を現す。

「ふう」

「ルウ?!」

「ハイ！　リンネ」

　目を丸くするリンネにむかって、ようやく荷を室内に運び終えた海かい保ほルウは肩でほっと息をつくと、すまし顔で片目をつむってみせた。

「ただいま。それと、ハッピー・ニューイヤー！　お久しぶりね。元気にしてた？」

　前まえ髪がみの端はしをピン留めで留め、かわいらしいおでこを剝むき出しにしたおなじみのショートヘアのルウが背筋をぴんと伸のばしてあいさつする。

「ハ、ハッピー・ニューイヤー……」

　異国でバカンスを満まん喫きつしているはずの友達が目の前にいるのが信じられなかったのだろう。リンネはあっけにとられていたが、すぐに我に返るや、たちまち彼女の側そばに駆かけよる。

「ルウっ、いつ戻もどってきたのっ？」

「ごらんの通り、ついさっき空港についたばかりよ。その脚あしで直接来たんだけど、先におうちにうかがったらこの離れに行ってるってことだったから」

　おしゃれな彼女らしく、シックな白コートに臙えん脂じのベレー帽ぼうをななめに被かぶったルウは長旅の疲つかれを留とどめた様子もなく答える。その透とう明めい感かんあふれる容姿はあいかわらずだったけれど、いつもと異なるのはその肌はだで、色白な彼女が、まさに常とこ夏なつの島帰りであることを誇こ示じするかのようにすっかり小麦色に日焼けしている。

　コートを脱ぬいで旅装を解いたルウはあたりを見み渡わたすとつけつけと言った。

「こっちは寒いのね！　飛行機を降りたら雪がちらついていたからおどろいちゃった。あわててマフラーをしたわ」

「ね、ハワイはどうだったのっ？」

「そうね。まあまあよかったわ。ホテルの前にビーチがあって、連日そこで泳いだの。ニューイヤーのお祝いもむこうのホテルでしたわ。ケーキを食べて、シャンパンを飲んで。本当はもうちょっといたかったんだけど、急きょ、父が仕事の都合でニューヨークに帰ることになったから、私一人残っていてもつまらないし日本に帰ってきたの」

「わあ。素す敵てきねえ！」

　今まさに旅行についての話をしていただけに、文字通り絵に描かいたようなルウの優ゆう雅がなバカンスがうらやましくて仕方がないのだろう。リンネはたちまち賛さん嘆たんの表情を浮うかべる。ルウはちょっぴり得意そうに小鼻をふくらませていたが、つと気がついたのか、手にさげていた大きな紙かみ袋ぶくろをいくぶん照れくさそうに突つき出す。

「はい、これ。おみやげよ。そのう、むこうで見つけた面おも白しろそうな本が入ってるわ。それからこっちはマカダミアナッツ入りのチョコレート。こっちはここのみんなでわけてね。さっさと食べないと悪くなるわよ」

　あいかわらずの物言いながら、その背後にあるこの子の心こころ遣づかいを感じ取り、リンネははにかみながらそれを受け取る。

「ありがとうっ。ね、もっともっといろんなお話を聞かせてっ」

　すっかり興奮した様子のリンネにむかって、Ｇがやんわりと制す。

「リンネ様ったら。少し落ちついてくださいな。今はまずお席について、それからルウ様のお紅茶をお淹いれいたしましょうね」







　その後、ぼくらは閲覧室のテーブルを囲んで、改めて久きゆう闊かつを叙じよした。特にぼくは年末をベッドですごしていたため、ルウと会うのはじつに半月ぶりである。

　再会のよろこびが一段落したリンネと共に、さっそく封ふうを切ったチョコをつまみながらルウの四よ方も山やま話ばなしに耳を傾かたむける。いかにもバカンス慣れしたルウの言葉はいちいちぼくらの耳に新しん鮮せんに届いたが、とりわけリンネをうらやましがらせたのはルウが毎年のように海外旅行をしているということだった。

「去年は父の住むマンハッタンのアパートメントで年とし越こしをしたし、おととしはオーストラリアのペンション。毎年この時期はどこかに行ってるわね」

　Ｇの淹れた祁門キーマン紅茶こうちや入りのティーカップを深く傾けつつルウはすまして言った。

「わあー」

　リンネとぼくは他愛たわいもなく声を上げる。音楽学校でバイオリンを習っていたり祖父譲ゆずりのアンティークショップを経営したりと、その生活環かん境きようはどこか瀟しよう洒しやな印象を与あたえることの多いルウだけど、その暮らしぶり同様、余よ暇かのすごし方ひとつ取っても、ぼくらふつうの小学生とはずいぶん様相が異なっている。

　やっぱりルウってお金持ちだったんだなあと感心しつつ、ふとこの子は旅先で読む書しよ籍せきをどうしているのだろうと疑問に駆られる。やっぱりルウも家族と海外ですごすときには本を大量にスーツケースにつめこみ、長い距きよ離りを移動したりしているのだろうか。

　ぼくがそれを問うと、ルウは小さく首を振ふった。

「ううん。そんなこともないわ。宿しゆく泊はく先はたいていプライベートな場所だし、そこには必ず本が置いてあるから。確かにたまにリゾート地なんかに行くと、まともな本がなくて飽あき飽きすることはあるけれど。今年も前もって父が空輸で書籍を運びこんでいたから、読む物に関しては一いつ切さい不自由しなかったわ」

「へえー」

　察するに、家庭次し第だいで本の入手方法もまた異なるということか。

　身を乗り出しつつ、リンネが訊たずねた。

「お父様はお元気だった？」

「ええ。おかげさまで。まあまあ元気にやってるみたい」

　ルウのお父さんは現在はルウとは離はなれて暮らしており、ニューヨークで開業医をしている。普ふ段だんなかなか会えないだけに、久しぶりに親子水入らずですごした時間がうれしかったのだろう。いつもはクールなルウの表情も、このときばかりは自然とやわらかいものとなる。

「いいなあ」

　おぼえず洩もらしたといった感じでリンネはしみじみとつぶやいた。そんな友人の声こわ色いろに何事かを察したようにルウは表情をあらためた。

「ごめんね。私ばっかり話しちゃったわ。ね、リンネはどんな風にお正月をすごしていたの？　やっぱりご家族といっしょだったの？」

「う、うん。まあ、そんなところかな」

　華はなやかなルウのバカンス話のあとに、あまりぱっとしなかったおのが三が日について語るのはきまりが悪いのか、リンネはあいまいにうなずく。が、ルウは屈くつ託たくなく訊ねてくる。

「どんなことをしてすごしたの？」

「そ、そうね、まず初はつ詣もうでに行ったわ」

「あら素す敵てきね。私も日本に戻もどったら行きたいと思ってたの。それから？」

「お、お雑ぞう煮にも食べたかしら」

「まあ。いいわねえ。ほかには？」

「そ、それから、みんなで百人一首大会をして……」

　言ってるうちにだんだん悲しくなってきたのだろう、リンネの声は次第に小さく消え入りそうになる。そんなリンネの様子を見かね、Ｇはくすりと笑ってルウに言った。

「ルウ様。リンネ様はこの冬休みに入ってから、元日に神社へお詣まいりに行ったほかはどちらにもお出かけになっていませんの。それが残念で、先さき程ほどから退たい屈くつだ退屈だとばかりおっしゃっていたのですわ」

「もうっ。Ｇったらばらさないでよっ。やあねっ」

　内ない緒しよにしておきたかった秘密を明かされ、リンネがまっ赤になってむくれる。きょとんとするルウに対し、ぼくらはこの子の唯ゆい一いつのお出かけである初詣の話やその際にリンネが纏まとった振ふり袖そで、さらには帰ったあとにみんなで食べたおせちやお雑煮の話などをした。

　一通りの事情を知り、ルウは苦く笑しようした。

「あらいいじゃない。ずっとご家族とごいっしょだったんでしょ？　だったらそれが、いちばん素敵なお正月だと私は思うわ」

「でも、私はハワイの方がいいわ」

　あくまでリンネは頑がん是ぜなく言う。

「だって、そっちのほうがだんぜんゴージャスなんだもの！」

　その後、ぼくらは紅茶とお菓か子しをつまみながらのいつもの雑談に戻ったが、やはり久しぶりの再会とあって話の種は尽つきないのか、二人の女の子は傍かたわらにいるぼくのことなど忘れたように夢中で話しこんでいる。

　やがて日も暮れ、帰る時刻となった。

「ごめんなさい。すっかり話しこんじゃったわね」

「ううん。とっても楽しかったわ。また来てね」

　時計を認め、あわてて帰る支し度たくをするルウにむかってリンネは元気よく言った。久しぶりに顔つきまで明るくなったリンネの様子を見て安あん堵どしたのだろう、Ｇが笑え顔がおで言った。

「でも本当によかったですわ。ルウ様が戻ってこられて。これでリンネ様の愚ぐ痴ちを聞かずにすみますもの」

「あら、私そんなに文句言ってた？」

「それはもう。朝から晩まで大変でしたわ」

「ちぇっ」

　すまし顔で微笑ほほえむＧに、リンネは軽く口をとがらせる。

　コートのボタンを留め、身み繕づくろいを終えたルウは二人のやり取りを聞いていたが、つと小首をかしげるとリンネに訊ねた。

「じゃあ、リンネは今ひまなのね」

「まあね」

「わりと時間はある？」

「わりとどころか、二十四時間フリーの化け身しんよ。『髀ひ肉にくの嘆たん』とは今の私のために作られたことわざにちがいないわ」

「ふうん」

　髀肉どころか一欠片かけらのよぶんな脂し肪ぼうもなさそうな身体からだでふんぞり返るリンネにむかって、唐とう突とつにルウが言った。

「ね、よかったらうちに泊とまりに来ない？」

「え？」

　リンネはぱちぱちと瞬まばたきした。







　こうして春の七草の日を前に、リンネの憂ゆう鬱うつは思わぬ形で破られることとなった。元日の初詣以来、長いこと無ぶ聊りようを託かこっていたこの子にすれば降って湧わいたような話だが、むろんこのルウの誘さそいがうれしくないはずがない。二つ返事で応じるや、さっそく母親に外がい泊はくの許しを願い出ることになった。

「お泊まり？　ルウちゃんのおうちに？」

「うんっ。ね、ママ、いいでしょう?!　お願いっ。私、最近いい子にしてたでしょ！」

　目を輝かがやかせて腕うでにすがりついてくる娘むすめに、ママさんははじめびっくりしたようだったが、ルウのことはもちろんよく知っているし、冬休みに入ってからというもの、ずうっとどこかに出かけたがっていたリンネの気持ちもわかっている。ルウのお家うちに行っても読書の時間はちゃんと設けるという条件つきで、あっさりお泊まりの許可を出してくれた。

「やったあ」

　リンネは小こ躍おどりすると、わくわく顔で愛用のトランクに着がえとパジャマ、さらにありったけのお菓子をつめこむや、その日のうちにまるで世界周遊の旅に出かけるみたいに意い気き揚よう々ようと我が家を後にした。

　ちなみに今回はぼくはお留守番である。リンネにくっついていきたい気持ちも多少はあったけれど、久しぶりに水入らずですごそうっていうこの子たちの邪じや魔まをするような無ぶ粋すいな真似まねはしたくなかったし、また、女の子二人に交じってお泊まりするのも気き恥はずかしかったので、ここは参加をつつしむことにする。

　というわけで以下は伝聞になるわけだが、のちにリンネが教えてくれたところによると、それはそれは素す敵てきなお泊まりだったらしい。

　二人共に同じ『街の住人』だという気安さも手伝ってのことだろう、『pale horse』に到とう着ちやく後、二階のロフトに脚あしを踏ふみ入れたリンネは、そこに広がっていたおなじみの書しよ架かと書しよ籍せきに満ちた環かん境きように、身も心もすっかりリラックスしてしまい、あとはただひたすら楽しい雰ふん囲い気きの中、瞬またたく間まに時がすぎてしまったという。ルウと一緒に彼女の小さい頃ころのアルバムを眺ながめたり、レシピだけを頼たよりに、見よう見まねでチョコクレープを作ったり、夜はレンタルショップで借りてきたホラー映画を布ふ団とんをかぶって観みたりと、普ふ段だんなかなかできない体験をたっぷり味わったあと、夜中には枕まくらを並べて、定番の女の子同士の気の置けないおしゃべりを大いに満まん喫きつしたらしい。

　一方、ママさんが心配した読書も決してサボったりすることはなかったようで、お食事タイムには、ルウの横にあって眼鏡めがねをかけ、ヴァージニア・ウルフの『ダロウェイ夫人』や『波』、ジェイムズ・ジョイスの『ダブリン市民』など、ふだんのリンネならばまちがっても目を通さぬようないわゆる海外文学作品の中でもとくに「大人っぽい」作品を静かに広げ、けっこう真ま面じ目めに読み進めてきたので、帰宅後、ママさんにかえっておどろかれることになった。

「まあ。これ全部読んできたの？」

　すっかり目を丸くしたママさんは、「うーむ。やっぱりルウちゃんの影えい響きようかしら」とこの読書家の友人への信しん頼らいを厚くしたが、最近のリンネは以前に比べていくぶん本を読むようになっていたので、その多読はべつに外泊のおかげというわけではない。だがそう信じたママさんの勘かん違ちがいから、ルウは自らのあずかり知らぬところで大いに株を上げることとなった。

　そのルウにしてもこの「お泊まり会」は楽しかったようで、当日はずいぶんはしゃいでいたらしい。もとより照れ屋さんということもあって、ふだんはあまり表情を崩くずさないルウだけど、この日ばかりはリンネと二人、すっかり年相応の女の子に戻もどって楽しい時をたっぷりすごしたようだった。

　そんなわけでルウの帰国後、リンネは日を置かずに『pale horse』を訪ねるようになった。もっとも、お気楽なリンネと異なりアンティークショップのオーナーでもあるルウはそういつまでも遊んでいるわけにもいかない。リンネとすごす一方、バカンス中に閉めていた店を開くべく準備に取りかかった。

　これまでも何度かこの古風なアンティーク店のお手伝いはしたことのあるリンネだが、実際に年明けの開店からお店の内幕を眺めるのはこれが初めてのことである。同い年のルウが忙せわしなく立ち働いている様子を間近で目もく撃げきし、がぜん興味を覚えたのか、リンネはルウが止めるのも聞かずエプロンをつけると店先に立つようになった。昨年末以来ほぼ半月ぶりの営業再開に客足はいっこうに伸のびなかったが、それでも店内をきれいに掃そう除じしたり、展示品であるアンティークの配置を考えたりといった経験は楽しいものだったのだろう。毎日のように『pale horse』へお邪魔しては、ルウと二人で日がな一日すごすうちに例の愚ぐ痴ちや鬱うつし顔はめっきりと減り、リンネはすっかり持ち前の明るさを取り戻すようになった。

　ママさんとＧはそんなリンネの様子にほっとしたようだった。この二人にしても、冬休みに入って以降ずっとふさぎがちだったリンネの様子は気にかけていたのだろう。たとえ一時的にでもこの子の関心が旅行やバカンスから移ったことには大いに助けられた様子で、その意味でルウの帰国は箕作家の人々に意外な恩おん恵けいをもたらすこととなったわけである。







　そんなある日のこと。

　ぼくは久しぶりに『pale horse』を訪ねた。

　ルウが帰国した初日こそ歓かん談だんを果たしたぼくらだったが、ここ数日はリンネがルウんちにすっかり入り浸びたっているためにろくに顔を合わせる機会もない。リンネが元気になったのは結構だけど、ぼくからすれば何となく仲間はずれになったような気がして面おも白しろくない……というわけで、さしいれを届けるという名目で、様子を見に『pale horse』へ直接出むいてみることにしたのだ。

　おそらく先日のお泊とまり会のお礼もかねているのだろう、出がけにママさんから手て渡わたされた『アジア近代史』の全十巻セットの入った紙かみ袋ぶくろを携たずさえつつ電車に揺ゆられること数十分、おなじみの街の中心部に降り立つ。このところ小康が続いていた穏おだやかな空模様から一転、雪を含ふくんだ強い朔さく風ふうの舞まうある平日のことである。

　いつもの道順をたどり、『pale horse』へむかう。この、知る人ぞ知るいわくつきのアンティークショップが営業を再開した証あかしだろう、入り口脇わきに『OPEN』と記された立て看板が吹ふきすさぶ風に打たれているのを眺めつつ木目の扉とびらを押し開ける。カランという耳に快い呼よび鈴りんが鳴り、カウンター横の小机にむかっていたルウが面おもてを上げた。

「いらっしゃいませ。……って、なんだ。久高くんか」

「ちぇっ。ぼくで悪かったな」

　ぼくはむくれつつ、頭についた雪を振ふり払はらった。琥こ珀はく色いろに染まった店内には年代物の調度家具や骨こつ董とうが趣しゆ味みよく配置され、どこか懐なつかしい雰ふん囲い気きを漂ただよわせている。

「めずらしいわね。いったい、どういう風の吹きまわし？」

「べつに。ただちょっと様子を見に来ただけさ」

「なあんだ。久高くんもお泊まりしたくて来たのかと思っちゃった」

「……なんで？」

「だって、そんな大きな紙袋さげてるんだもの」

　いつものように前まえ髪がみをピンで留め、かわいらしいおでこを露あらわにしたルウが軽く片かた眉まゆを上げてみせる。思わずぼくは赤くなった。

「こ、これはリンネのママさんからのさしいれだよ。二人で読むようにって、わざわざ本を持ってきたんだ」

「あら。それは失礼」

　ルウはつんとあごを上げて言った。思えば、この子とこうしていがみ合うのも久しぶりだ。ぼくはあらためてあたりを見渡した。年明け早々、アンティークを買い求めに来る人間がそういるはずもなく、あいかわらず来客の乏とぼしい店内はひっそりとしている。その中にあってルウは一人、カウンターの前に座ってなにか作業をしていたらしく、小机の上には様々な道具が散らばっているのが見えた。

「……何してるの？」

「アンティークの修理よ。長いこと留守にしてたものだから、仕事がたまっちゃってるの」

「ふうん」

　ルウの応こたえにうなずいたとき、とてとてという威い勢せいのいい足音と共に二階から一人の女の子が駆かけ下りてくる。段ボール箱を両りよう腕うでに抱かかえたリンネは、店先に立つぼくの姿を認めるなりぱっと顔を輝かがやかせた。

「あ、久高。来てたのっ？」

「やあ」

　リンネに声を返しつつ、ぼくは自分がまだ紙袋をさげていたことに気づき、それをカウンターの上に置いた。とたんにリンネがうれしそうに近寄ってくる。

「なあに、それ？」

「本だよ。ママさんからのさしいれ」

「なあんだ」

　たぶん、お菓か子しか何かが入っていると思ったのだろう。露ろ骨こつにがっかりした表情を浮うかべるリンネにルウが吹き出した。

「リンネったらそんなこと言って。罰ばちが当たるわよ」

「だって、私、てっきりケーキだと思ったんだもの」

　紙袋の中の良著の束を眺ながめつつ、リンネは恨うらめしそうにつぶやいた。

　リンネが下りてきたところで、みんなでお茶にすることにする。ルウは薪まきストーブの上で湯気を立てているケトルを取り上げると、手早く三人分のコーヒーを拵こしらえた。いつもと異なり、『pale horse』の店内でお茶というこの一風変わった趣向にリンネはすっかりよろこび、マグカップ片手に手近にあったスツールにうれしそうに腰こしを下ろす。ぼくたちは半円になってストーブを囲んだ。

　見たところリンネもルウも元気そうで、どうやら楽しくやっているらしかった。両手を火の側そばにかざしながらぼくは訊たずねた。

「アンティークの修理って、これ全部がそうなの？」

「まあね」

　カップを傾かたむけつつ、ルウは小さく肩かたをすくめた。

「以前からの依い頼らいもあるし、そうじゃないのもあるし。なにせずうっとお休みしていたから仕事がたまっちゃってるのよ。だからリンネに手伝ってもらって少し整理してたの。ほかにもお掃そう除じや帳ちよう簿ぼの付け合わせもあるし。ま、バカンスにお出かけしたツケね」

「ふうん」

　店番などていのいい口実で、どうせ女の子同士でおしゃべりばかりしているんだろうと高をくくっていただけに、思いのほかまじめに働いている二人の様子にちょっぴりおどろかされる。

　ルウお手製のコーヒーを味わいつつ、ぼくらは火元を囲んでしばらくおしゃべりをした。彼女が言うには、店に来る客の数には季節によってばらつきがあり、必ずしも毎月一定しているわけではないらしい。年の瀬せは多少混むものの、年明けの今ぐらいの時期は小しよう閑かん期きにあたるため、アンティークの修理や倉庫の整理に時間をあてることが多いという。

　傍はた目めには閑かん古こ鳥どりが年中屋根裏に巣を作っているように思えるこのお店にもそうした周期があるのだと主張するルウに多少のおかしみを感じつつ、ふとある疑問がわき、ぼくは訊ねた。

「ね、ここに来るお客さんってどういう人が多いの？」

「そうね。街中ってこともあって、やっぱりふつうのお客様がほとんどかしら。でも、中にはそうじゃない人もたまにいるけど」

「そうじゃない人？」

「ええ」

　小首をかしげるリンネにむかってルウはうなずくと、まるで内ない緒しよ話ばなしでもするかのようにひそひそと声を落として言った。

「見るからにいわくありげな時とき載のりの製品を持ちこんでくる人とか、逆に、そうした物だけを選んで買いに来る人」

「まあ」

　何となくルウにつられて声をひそめながらリンネは訊ねる。

「それって、時載りに関するものだとわかって買いにくるってこと？」

「ええ」

　ぼくはあることに気がついた。

「ん、待てよ……。てことは、その人は『街の住人』ってことじゃないの？」

「まあ、ふつうに考えればそうでしょうね」

　ルウはあっさりうなずく。

「まあ、ルウ」

「べつにおどろくことでもないでしょ。うちは時載りのアイテムも扱あつかってるんですもの。『街の住人』が来てもおかしくないわ。もっとも、お互たがいそのことに触ふれたりはしないけどね」

「あら、どうして？　せっかくだからお友達になればいいのに！」

　わくわく顔でそう言うリンネにルウはそっけなく肩をすくめた。

「客商売はプライバシー厳守が基本よ。だからここに来るお客様のことは必要以上にせんさくしたりはしないことにしているの」

「ふうん」

　人なつっこいリンネにはそんなルウのクールなスタンスは理解しづらいのだろう。うなずきつつもなんとなく物足りなさそうな微び妙みような表情を浮かべている。かわってぼくは訊ねた。

「でも、むこうだってこのお店のことは知ってて来るわけだろ？　わざわざ足を運んでくる以上」

「そうね。取り立てて宣伝した憶おぼえはないんだけど、噂うわさを聞きつけて遠くから品物を見に来る人もいるみたい。需じゆ要ようがあっても人間界にはなかなかこういうお店は少ないし、ま、蛇じやの道は蛇へび、ってとこかしら。でも、それだけに守秘義務もつきまとうってわけ」

「なるほど」

　何となく腑ふに落ち、ぼくとリンネはうなずいた。考えてみれば、日本に住む『街の住人』はリンネ一家やルウだけということもない。とすれば、彼らがこのお店に客として現れてもなんら不思議はないわけだ。あるいはそれと気づかぬうちに、ぼくらはふだんの暮らしの中で『街の住人』と道みち端ばたですれ違ちがったり、もしかしたら実際に言葉を交かわしていたりするのかもしれないというわけだ。

「うーむ」

　ぼくはあらためてこの本を糧かてとし時にたゆたう古いにしえの種族が人の世に紛まぎれて暮らしているという不思議な現実に思いを馳はせたが、今振ふり返ってみると、この会話はのちにぼくらの上に起こった出来事の予兆のようなものだったのかもしれない。

　その翌日のことだ。

　ぼくとリンネは朝から『pale horse』を訪ねていたが、ぼくらが来てほどなくルウが出かけることになった。なんでも急ぎの荷物を送るために郵便局まで赴おもむかなくてはならないという。あわてて店を閉めて出かけようとするルウを制して、ぼくとリンネは店番を引き受けた。

「ごめんね、二人とも。すぐに帰ってくるから」

「ううん。いいの。私たちにぜんぶ任せてっ」

　少し心配そうなルウにむかってリンネは威い勢せいよく胸を叩たたいたが、店番と言っても特に何かすることがあるわけでもない。ルウを見送ってからいくらもしないうちに、ぼくらは時間とひまを持てあますことになった。

「………」

　初めのうちこそ緊きん張ちよう感かんと期待感に胸を高鳴らせていたリンネだったが、例によってと言うべきか、黙だまってカウンターの前に立っていることに飽あきてきたのだろう。しきりに店内を見み渡わたしていたが、つと何か思いついたらしく展示品であるスツールを引っぱりだすと、スカートにエプロンという出いで立ちのままその上にひょいとよじ登る。ハタキを持ち出したところを見ると、どうやら戸と棚だなのお掃そう除じをするつもりらしい。

　ぼくはいくぶん警けい戒かいして声をかけた。

「掃除するのはいいけど、おっことして物を割ったりするなよ。君はそそっかしいんだから」

「なによ、失礼ね。そんなことするはずないでしょっ。私、これでももう結構なベテランなのよ」

　大いばりでそう言うと、勝手しったる店内とばかりリンネは盛せい大だいに店内のほこりを払はらい始める。

　ぼくはため息をついて窓ごしに外を眺ながめた。雪が、ゆっくりとした速度で降っている。昼前ということもあって通りに人ひと影かげはほとんどない。舗ほ道どうには細かなパウダースノーが踏ふみ荒あらされることなく均等に降り積もり、遠目にはまるで白いシーツを敷しきつめたみたいに見えた。

　時折、思い出したようにパチパチとストーブの中で爆はぜる薪まきの音に耳をすませつつ、ぼくがぼんやりと窓辺でほおづえをついていたときだった。

　人ひと気けのない店内にカラン……というおなじみの音が響ひびいた。

「ん？」

　ぼくは入り口の方に目をむけた。だが、ルウが帰ってきたのかと思いきや、そこに立っていたのは見知らぬ女の子だった。

「いらっしゃいませっ」

　とたんにぴょこんと身み動じろぎし、リンネは元気よくあいさつする。その威勢のいい声を受け、その子は扉とびらに手をそえたままおずおずと店内を見渡していたが、やがてゆっくりと店の中に入ってきた。厚手の黒タイツにミニスカート、上はジャンパーにマフラー、ミトンの手て袋ぶくろという活発そうな出で立ちをした女の子である。年は凪と同じくらいだろうか。

「あのう、ここに飾かざってあったみずさしのセットが欲しいんですけど」

　いつもと違う店員がいるのにとまどったのだろう。その子は少し迷っていたようだったが、つと店の中央に置かれたヌーヴォー調のアンティーク・チェストの上を指し示して言った。

「みずさしのセット？」

　リンネはぱちぱちと瞬まばたきをした。それからそれがいわゆるお水を注ぐピッチャーのことだというのがわかり、あわててあたりを見渡す。

「こ、これかしら？」

　リンネが示したのはサイドボードの上に載のった豪ごう奢しやなグラスのセットだった。だが女の子は首を横に振った。

「ううん。もうちょっと小さいの」

「じゃあ、これ？」

「ううん。ちがうわ。お花の模様が入ってて、金の取っ手がついてるの」

「困ったわ。どれかしら？」

　そのへんを探し回った末、リンネは困こん惑わくした表情を浮うかべた。おそらく、ルウがどこか別の場所に置いてしまったのだろう。即そく席せきの店員の知識では求められた品を見つけ出すことができず、ぼくらがとほうに暮れていたときだった。

「それじゃないかな」

　女の子に少し遅おくれて入ってきた若い男の人がひょいと棚たなの一画を指さす。ぼくらはあわててその人が示した指先に目をむけた。リンネが背にしたカウンター裏の棚のいちばん上、古ぼけた円えん筒とう式の蓄ちく音おん機きの横に小さなガラス製の器うつわがのぞいている。絵本に出てくる魔ま法ほうの壺つぼみたいなかわいらしいみずさしだった。

　それを認めるなり、女の子の顔がぱっと輝かがやいた。

「あ、それよっ。お父さん、私ね、ここのお姉さんに売らないで取っておいてねってなんべんもお願いしてたの！」

「そうかい。それはよかったね」

　女の子の父親らしいその男性は微笑ほほえんだ。外がい套とうを羽織った背の高い人で、長めの頭とう髪はつの下から端たん正せいな顔がのぞいている。もっとも、あまり身なりには気を遣つかわない人らしく、そのほおにはまばらな無ぶ精しよう髭ひげが伸のびている上に、髪かみは乱れ、おまけに外套の一番下のボタンがひとつ外れかかっている。

　男性はリンネにむかってにっこり微笑んで言った。

「ではそれを包んで下さい」

「は、はい」

　リンネはほっぺを上気させてうなずいた。とたんに女の子はうれしそうに父親の腕うでにすがりつく。どうやら父娘二人で買い物に来たらしい。その仲なか睦むつまじい様子に思わず笑えみを誘さそわれたときだった。ぼくはふと、この若いお父さんの顔をどこかで見たことがあるような気がした。いったいどこで見たんだろうと、一いつ瞬しゆん記き憶おくの井い戸どを探さぐりかける。

「気をつけて」

　振ふり返ると、ちょうどスツールの上に立ったリンネが棚に手を伸ばしたところだった。だが小こ柄がらなリンネでは少し背が足りないようで、みずさしの柄えに指先が届きそうで届かない。ぼくは下から声をかけた。

「ぼくが取ろうか？」

「へい、き、よ」

　初めてのお客を前にうまくやろうという気負いがあったのだろう。リンネは懸けん命めいに手を伸ばして首しゆ尾びよくみずさしを摑つかんだが、一方に極きよく端たんに体重をかけたのがよくなかったらしい。もともと店の床ゆか板いたが弛ゆるんでいたのか、足の下のスツールががたんと大きく揺ゆれると、一気に安定を失って大きく傾かたむく。

「わっ、きゃ……」

　それでもリンネは手を舞まわして必死に身体からだのバランスを取ろうとしていたが、いかんせん足場が悪すぎた。ぼくが駆かけよる間もなく、スツールは横よこ倒だおしになり、リンネは握にぎったみずさしもろともあおむけにひっくり返った。結果的に、この子がハタキを引っぱりだしたときに感じたぼくの懸け念ねんは見事に当たったわけだ。

　だが、事態はこれだけに終わらなかった。盛大に飛び散ったガラスの破は片へんとリンネの泣きべそ顔を残して無む惨ざんな失敗に終わると思われたこの子の初仕事は、その後思いも寄らぬ展開を迎むかえることとなった。

　リンネが宙を舞ったとき、女の子の脇わきに立っていた男の人がつと身み動じろぎした。次の瞬間、あり得ないことが起こった。男の人の黒い瞳ひとみが薄うすい蒼あお色いろに染まり、リンネだけを残してスツールとみずさしが空中で凍こおりついたのである。

「……え？」

　あっけにとられるぼくをよそに、この妙みようになじみ深い反物理現象を紡つむぎ出した男の人はすばやく前に進み出ると、倒たおれこむリンネをひょいと抱だきとめた。そして、この子を両腕に抱かかえたまま、時を止めた二つの物体のうち、まず振り子がいちばん振れきったような角度のまま停止しているスツールを押して平へい衡こうに戻もどすと、次に空中に留とどまっているみずさしに一いち瞥べつをくれ、とたんに地に引かれて落ちてくるそれを手の平でやわらかく受け止める。その一連の動作のあまりの正確さと的確さに、ぼくはおどろくよりもむしろ見とれるような思いでこの若いお父さんの姿を見つめた。

　しばらくして、ようやく認にん識しきが目の前の事象に追いつく。

　……今のは、時留めだ。

　それも、滅めつ多たにお目にかかれないくらい鮮あざやかな。

　ぼくが我に返ったとき、スツールも、みずさしも、そしてリンネも、すべては何事もなかったかのように元の時の中にいた。『pale horse』の店内には、十秒前と変わらずただ古い薪まきストーブが燃焼する音があたりの空気を満たすように静かに響ひびいており、それがかえって今起こった出来事をどこか夢のように思わせた。

「……あ、あれ」

　バランスを失い宙を舞ったときはてっきりもう駄だ目めだと観念したにちがいない。だがいつまでたってもガラスの砕くだけ散る音が聞こえてこないことにリンネはきょとんとしていたが、取りあえず自分が男の人の腕の中にいることとみずさしが無事だと言うことはわかったらしい。お客さんの前で派手な失態をしたという恥はずかしさにまっ赤になりつつ、必死に身を起こそうとする。

　そんなリンネを眺ながめ、男の人が軽く口元をほころばせたときだった。傍かたわらの女の子が小さく叫さけんだ。

「お父さんったら！」

「おっと。いかん」

　まるで母親に叱しかられたように女の子の声に頭をかくと、その男性は抱きとめたリンネを床ゆかに下ろすなり、蒼そう惶こうと立ち去ろうとする。

　一瞬の自失から醒さめ、ぼくはあわてて彼の後を追った。何だかよくわからないけど、今この親子を見失ってはいけない。そう思ったのだ。

「あ、あのうっ」

「いやいや、たいへんお騒さわがせをしました」
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　そう言ってから自分がまだ売り物のみずさしを持っていたことに気づいたのだろう。「これは失礼」彼はあわててそれをぼくに手て渡わたすと、娘の手を引き、再度きびすを返す。いくぶんそそっかしい人らしい。

「いずれまた日をあらためて。しおり、行くぞ」

「そ、そうじゃなくって……。その、もしかして、この間ホームで駆けこみ乗車をしませんでしたか？　ほら、元日の朝、初はつ詣もうで客ですごく混んでた電車に乗るとき……」

「ん？」

　ぼくの言葉に男の人は店の戸口の前で脚を止めた。思い当たる節があるのか、その形のいい眉まゆにかすかに当とう惑わくの影かげがよぎる。少しとまどったようなその表情が記き憶おくのなかに残る肖しよう像ぞうにぴたりと重なったとき、ぼくはこの男性に感じた既き視し感かんの正体にようやく思い至っていた。そうだ。この人は先日ぼくらの前でどうどうと電車の自動ドアを止めた人なのだ。

　両りよう脇わきに大量の荷物とカンバスを抱えた、若い画家風の男の人。

　それまできょとんとしていたリンネがはっと息をのむ。

「あっ。おじさん、あのときの……！」

「……お知りあい？」

　父に手を引かれた女の子がつと小首をかしげた。







　４章







　縁えん、というのは不思議なものらしい。

　それは思わぬところで人と人をつなげたり、また逆にとぎれさせたりもする。

　あの日、ルウの突とつ然ぜんのおでかけにより、ぼくらが『pale horse』の店番に立つことがなければ、ぼくとリンネはついに彼らと出会うことはなかったろう。いや、それ以前にあの元旦の初詣の帰りに乗った列車がもし一本でも早いか遅おそいかでもしていたら……ぼくらは彼らを時とき載のりと認めることなくすれちがい、結果、その後のぼくらの冬休みはだいぶ異なった様相を示すことになっていたにちがいない。少なくとも、ここに書き記されている物語がいま書いているようなものにはならなかったことだけは確かだ。

　どんなに接点があるように見えても親しくならないことはあるし、逆に地球の反対側にいたって、まるで運命に導かれるように深い交わりを結ぶ場合もある。たとえば、住む場所はおろか時間さえも飛びこえて永遠の契ちぎりを果たしたリンネとあの褐かつ色しよくの肌はだをした女の子みたいに。

　冒ぼう険けんをひとつ重ねるたびに、ぼくらはいつも素す敵てきな友達に出会ってきた。それは必ずしも同じ年とし頃ごろの子とは限らない。たとえ年や性別、肌の色がちがったってリンネの心の扉とびらは決して閉じられることはなかったし、事実、ぼくがこれまでせっせと書きためてきたリンネの冒険を巡めぐる記述は、この子のその多た彩さいな交友録でいっぱいになっている。最近じゃあ、この子が言う「わくわくするような冒険」っていうのは、ひょっとしたら知らない誰だれかに出会うための口実なんじゃないかって思うくらいだ。その意味では、きっとぼくらはこの素敵な親子と会うべくして会ったのだろう。

　リンネにこうした「縁えにし」を結ぶ力があるのかどうか、ぼくにはわからない。それが彼女の身に流れる時の一族の血と関かかわりがあるのかどうかも。人の縁が紡つむぐ人生の綾あやとやらに思いを致いたすほどぼくらはまだ長く生きてはいないからだ。

　でも、たぶん、これだけは言える。

　そう──。

　リンネほど、そうした人同士の繫つながりを身をもって生きる子はいないってことは。







　赤い三角屋根に高い煙えん突とつのお家うち。それがぼくらの目指す家だった。

　街中からやや西に下りた閑かん静せいな住宅街の一画、最も寄よりの駅から手書きの地図を頼たよりにしばらく道ぞいを行くと、山の際きわを背に、雪が落ちやすいように急きゆう勾こう配ばいを描えがいた三角屋根の突とつ端たんが見えてくる。深い傾けい斜しやの切きり妻づまの中央には出窓がひとつのぞき、母おも屋やの庇ひさしの上から空へと突つき出た今どきめずらしいＴ字の筒つつ型煙突からはタバコのみの老人がくゆらせるパイプのような白い煙けむりが静かに吐はき出されている。昨日の雪から一転、雲ひとつないからりとした冬晴れである。

「あれかしら？」

　リンネがわくわく顔でつぶやく。

　家の左右で屋根からふりおちた雪はこんもりと堆うずたかく嵩かさを上げ、建物全体をまるで布ふ団とんでくるむように覆おおっている。家の正面に立つと、背後の山やま裾すそから連なる根雪の拡ひろがりとあいまって、どこか家の玄げん関かんがおとぎ話に出てくるこびとの住む地下トンネルの入り口のようにも見えた。

　今にも人語を操あやつる野ウサギが現れそうな愛らしい木の扉の前に立ち、ぼくらが靴くつ底ぞこについた雪を払はらっていると、呼よび鈴りんを鳴らすまでもなく扉が開き、背の高い男の人とその腕うでにすがるようにしてちょっぴりはにかんだような表情を浮うかべた女の子が出で迎むかえる。

　ブロンドを舞まわすと、リンネは元気よくあいさつした。

「こんにちはっ」

「やあ。いらっしゃい。さ、どうぞ」

　男の人はその若々しい顔をほころばせると、ぼくらを屋内へと招き入れる。その横を女の子がまるで先導するように駆かけていく。

「二人とも、こっちよ！」

　そう、このお家こそ時載りにして『街の住人』である鷹たか見みさん親子の人間界での住まい。同時に画家・鷹見秋あき貫つらのアトリエでもあるのだ。







　絵の具のしみが浮いた木目のテーブルの上で、あの昨日のみずさしが採光窓から差しこむ冬の陽ひを浴びて光っている。同じテーブルの上にはブリキ缶かんや散らばった絵の具、大小の絵筆、積み重ねられたスケッチブック、色とりどりの小こ瓶びんといった使いこまれた様々な画材があふれる一方、板張りのがらんとした部屋には木製のイーゼルとそれにむき合うように置かれた椅い子すのほかに目につく物は何もない。書き散らしの反ほ故ごが丸めて捨てられた屑くず籠かご、二、三点の家具と古新聞紙にくるまれた大量のカンバス、さらには額も何も与あたえられぬまま壁かべに立てかけられた絵だけが、この梁はりが剝むき出しになった天てん井じようの高いアトリエにわずかなりとも変化を与えるもののすべてだった。

　一見、そっけないほど殺風景な部屋だった。が、にもかかわらず室内全体にどこかあたたかく家庭的な雰ふん囲い気きが漂ただよっているように感じられたのは、家主の人ひと柄がらのほか、あるいは部屋のそこかしこに見られる小さな女の子が使う日用品のせいかもしれなかった。

　一階のリビング兼けんアトリエにぼくらを通した鷹見さんは先日の初はつ詣もうでに話がおよぶにつれ、ほがらかに笑って言った。

「そうか。よりにもよって、時とき載のりがひとつの車両に同時に乗り合わせていたとはね。いや、迂う闊かつなことはできないものだ」

「お父さんったら、笑いごとじゃないでしょ。また人前で時間を止めたりして」

　そんな父のあまりの屈くつ託たくのなさに、ソファーの隣となりに腰こしを下ろしたしおりちゃんがあきれたように口をとがらせる。とたんに鷹見さんは頭をかいた。

「いや、すまない。つい、ね」

　そしてつと笑いを収めると、ぼくらの方にむきなおる。

「年の瀬せに、ふと冬の空を描かきたくなりましてね。ときどき利用する山小屋があるんですが、そこですごすうちに思いがけず年こしは雪山の中で迎むかえることになってしまって……。せめて元日の朝、この子が目を醒さます前には家に着きたいと思ったら列車を一本遅おくらせるのがもどかしくてね。駆けこむ際、つい車両のドアの時間を止めてしまった」

「そうかあ。それで急いでたんですね」

　あの元がん旦たん、両手いっぱいに画材と荷物を抱かかえ必死に駆けていた男性の姿を思い出しつつ、ぼくとリンネは納なつ得とくしてうなずいた。

　鷹見秋貫、というのがこの男性の名前だった。生きつ粋すいの時載りにして『街の住人』で、職業は画家。数年前に奥さんを亡なくし、現在は一人ひとり娘むすめであるしおりちゃんと共にこの街に暮らしているとのことだった。人間界に時載りの知り合いはおらず、『pale horse』を昨日訪おとずれたのも、たまたま娘さんと以前から約束していたプレゼントを買いに来ただけの偶ぐう然ぜんであるという。

　黒の細身のセーターにジーンズという若々しい姿の鷹見さんは、こうしてみると、確かに画家以外の職業が思いつかない風ふう貌ぼうの持ち主だった。よく通った鼻筋と端たん正せいな口元はむしろ堂々たる美男子と言っていいほどだったけれど、にもかかわらず全体の印象としては精せい悍かんさよりも優やさしさが勝まさっているように見えるのは、そのひろがりを感じさせる人柄のほか、あるいはそのどこまでも深々とした黒い瞳ひとみのせいであるのかもしれない。

　そんな優しげな雰囲気をたたえたお父さんの隣で、一人娘のしおりちゃんがまるで保護者であるようにちょこんと腰を下ろしている。淡あわい茶色がかった、生気に富んだくりくりした瞳が特とく徴ちよう的なかわいい子で、その意味ではちょっぴりリンネに似ていなくもない。まだ小学校四年生だというが、年に似合わずなかなかのおしゃまさんらしく、父の言葉が終わらぬうちにつんとあごを上げるとおすまし顔で言った。

「あら。あの日だったら、私、お父さんが帰ってくる前にもうとっくに目を醒ましてたわ。それにお寝ね坊ぼうだったのはお父さんの方でしょ。お雑ぞう煮にまで作って待ってたのに、帰ってきたとたんソファーの上でぐうぐう寝ちゃって」

「いや、面めん目ぼくない。それまであまり寝てなくてね」

　しっかり者の娘の言葉に、鷹見さんは再び頭をかく。その何気ないやり取りにこの親子の仲のよさが伝わってくるようで、正面に座ったぼくらは思わず微笑ほほえんだ。そのやわらかな雰囲気につられ、リンネは訊たずねた。

「じゃあ、しおりちゃんはお詣まいりには行かなかったの？」

　同じ時載り、しかも同年ねん齢れいの女の子と言葉を交かわすのはおそらく生まれて初めてなのだろう。しおりちゃんはほっぺをまっ赤に上気させて答えた。

「ううん。お父さんが目を醒ましてから行ったわっ。ちゃんとお祈いのりもしてきたの。リンネさんはお父さんを見たときに行ったんでしょ？」

「うん。お詣りの帰りだったの。朝早く行ったのにすごく混雑してたわ」

「そうか。ちょうど初詣の時間帯に乗りあわせたんだね。どうりで電車が混んでいたわけだ。君は……あの時、たしか桜の柄の振ふり袖そでを着ていなかったかな？　それから側そばに背の高い、黒くろ髪かみの女性がいたような」

「えっ」

　あの日、ぼくらの側にいた背の高い黒髪の女性と言えばＧしかいない。やはり見られていたのだろうかとリンネは目を丸くして訊ねた。

「鷹見さん、どうして知ってるんですか？」

「いやあ、ただ何となく見たような気がしただけだよ。そんなにおどろかないで」

　鷹見さんはそう言ってまばらに無ぶ精しよう髭ひげの生えたほおをほころばせたが、やはり画家だけあって目はいいのだろう。一見、のほほんとしたその印象にそぐわぬ鋭するどい観察眼におどろくと共に、ぼくはあらためてこの仕事場に漂ただよう絵の具特有のつんとした匂においに気づかされる。

　文字情報を糧かてとする時載りにとって、同じ視覚情報であっても絵画は活字とは異なり決して滋じ養ようにはならない。つまり職業としての画家は、本来『街の住人』との親和性は低いはずなのだが、それを生なり業わいとしているだけに相当変わった人物ではあるのだろう。まして彼は奥さんを亡くされた後もこの人間界に留とどまり続けているわけで、その一事だけとっても、飄ひよう々ひようとしたその見かけからはうかがい知れぬ側面を併あわせ持っているのかもしれなかった。

　つとしおりちゃんが言った。

「でもよかった。時を止めるのを見られたのが悪い人じゃなくって。なにせお父さんったら、人前でも気にしないでへいきで時載りの力を使っちゃうの。そばにいてひやひやしちゃう」

「まあ」

　リンネは目を丸くした。おせじにも『街の住人』としての則のりをわきまえているとは言えず、しょっちゅうママさんから小言を喰くらっている彼女ではあるが、どうやら世の中には上には上がいるらしい。鷹見さんは苦く笑しようした。

「よく娘に注意されるんで気をつけているんだが……。ついくせでね。これの母親にもよく叱しかられたものだが」

「でも、結果的によかったと思うわ。だって、そのおかげでお知り合いになれたんですもの！」

「同感です。物事はいい面を見るようにした方がずっといい。どうかこれから、娘となかよくしてくださいね」

「こちらこそっ」

　年上の鷹見さんから律りち儀ぎなあいさつを受け、リンネは元気よくうなずいた。

　しおりちゃんははにかみながら父の側でそんなリンネを見つめていたが、話が一段落したのを待ちかねたようにぴょんと立ち上がると、勢いこんで言った。

「リンネさん、私のお部屋、見たい？」

「うんうん。見せてっ」

「きてっ。こっちよっ。この階段をのぼるの」

　二人の女の子は手をつなぐと、階段にむかう。ぼくは後に続いた。

　急な傾けい斜しやの階段をのぼりきると、そこはすぐに部屋になっていた。天てん井じようはなく、直接屋根の下に部屋を設けたようなロフト風の作りで、中央に間仕切りがあるほかは空間をへだてるものは何もない。階の下と上とは高い吹ふき抜ぬけをはさんでひとつにつながっており、特にしおりちゃんの子供部屋は壁かべの一方が大きく開放され、下をのぞくと柵さくごしにリビングの様子が見下ろせた。

「すてきねえ」

　こういう造りのお家うちが大好きなリンネは目を輝かがやかせている。見たところ、一階は鷹見さんのアトリエ兼けんリビングとキッチン、二階は子供部屋と書庫からなっているようだった。箕作邸ていにくらべればそれほど広くはないけれど、親子二人で住むならまず申しぶんのない大きさだ。

　リンネの声にしおりちゃんはちょっぴり得意そうに言った。

「ここからお父さんが絵を描かいてるところが見えるのよ」

「素す敵てき。ロマンティックだわ！」

「でも、夜中は明かりがもれてまぶしいときもあるの。だって、お父さんったら昼でも夜でも見境なしに、一日中絵を描いてるんだもの！」

　しおりちゃんは手元のクッションを抱かかえこむとかわいらしく口をとがらせた。芸術家の子供もこれでなかなか大変らしい。

　つとリンネは訊ねた。

「鷹見さんは、そのう、どんな絵を描いてらっしゃるの？」

「いろいろよ。風景も描くし物も描くわ。でも近ごろは人を描くことが多いみたい。わたしも描いてもらったことがあるのよ。見たい？」

「うんうん。見せてっ」

　しおりちゃんは子供用のベッドと壁の隙すき間まから一枚の画布を取り出した。それはかなり大きな絵だった。剝むき出しのまま額には飾かざられていない。見せる際、その表情に子供らしい羞はじらいとともにちょっぴり誇ほこらしそうな色が浮うかんだのは、自分がモデルの絵であるというほかに、父の作品に対する誇りがあったからだろう。

　それは素そ描びように近いものだった。紙の上に、淡あわく少女が描かれている。

「……わあ」

　リンネはつぶやいた。何事かを言いかけ、それっきりおし黙だまる。

　画布の中の女の子がしおりちゃんであることはすぐに知れた。最近のものではない。今より心持ち幼いしおりちゃんが、丸みを帯びたやわらかな線の集まりの中、静かに浮かび上がっている。

　父が娘むすめを描くのだから筆先に情感が宿るのは当然としても、絵はその優やさしさの中に留まってはいない。さりげない濃のう淡たんのむこうにこの女の子のむかうべき未来さきが余白となって画布の上に転じ、このサインすらない素描を一種端たん然ぜんとしたものにしている。

「あ」

　つと、この絵より数年を経た現在いまのしおりちゃんが横を見る。その視線を追って手すりごしに目をむけると、リビング、いやアトリエで俯うつむき加減の鷹見さんが椅い子すに腰こしを下ろし、カンバスにむかっているのが見えた。

「また始めたみたい」

　しおりちゃんはくすりと笑った。年に似合わぬ大人びた微び笑しようがその口元に浮かぶ。

「お客さんがいるのに」

「でも、こうしてお父さんがお仕事をしているところを見られるのはうらやましいわ。だって、こんなに素敵な絵が生まれるすぐそばにいられることができるんですもの」

　リンネの言葉に彼女はほおを染めた。

　やがて帰る時刻となった。

　よほど楽しかったのだろう。いかにも名残なごり惜おしそうなしおりちゃんの表情に引きずられ、去りがたそうなリンネだったが、帰り際ぎわ、そんな彼女にとっても思いもよらぬ展開が待ちうけていた。

　身み繕づくろいを済ませ、ぼくらが玄げん関かんに立ったときだった。しおりちゃんが言った。

「とっても楽しかったわ。ねっ、リンネさん、今度いつ遊びに来てくれるの？」

「明日にでも！　って言いたいところだけど、でも、鷹見さんのお仕事の邪じや魔まなんじゃあ……」

　一応気をつかい、小首をかしげるリンネの言葉に、しおりちゃんは懸けん命めいに父の腕うでに取りすがる。

「そんなことないわ。ね、お父さん？　ないわね？」

「もちろん。お客さんはいつだって大だい歓かん迎げいだよ」

「やったあ」

　鷹見さんの許可を受け、ぼくらは明日もこの宅にお邪魔することになったが、はしゃぐ子供たちを前に、彼はつとその長身をリンネにむけて言った。

「いや、ちょうどよかった。実を言うと、私からも君にぜひお願いしたいことがありましてね」

「なんでしょう？」

　跳はね回るしおりちゃんの手を取りつつ、リンネははずんだ声こわ音ねで問い返した。そんな彼女に対し、この『街の住人』にしていささか変わり者の画家さんは、笑え顔がおのままリンネにとって予想だにしなかった言葉を口にした。たぶん、青天のへきれきっていうのはこんな風に鳴り響ひびくんだろう。

「もしよかったら、リンネさんに私の絵のモデルになっていただきたいんです」

「はあ。モデル」

　リンネはぼんやり言葉をなぞらえた。そしてしばらくの間瞬まばたきを繰くり返していたが、やがて隣となりのぼくが思わず仰のけ反ぞるほどの大声で叫さけんだ。

「ええーっ！」







　その、翌日。

　朝の読書をやっつけで済ますや否いなや、リンネは元気よく箕作邸ていをあとにした。その意気は天を衝つくどころか、まさに成せい層そう圏けんを飛び出して月にまで届きそうな勢いだが、雪道を闊かつ歩ぽする足取りがいつにもまして軽かろやかなのは、新しくできた年少のお友達を訪ねるということもさることながら、やはりいまひとつの理由がこの子の胸に燦さん然ぜんと輝かがやいているからだろう。放ほうっておけばそのまま天まで駆かけ上がりそうなリンネの歩調に懸命に歩ほ幅はばを合わせつつ、ぼくは昨日に続いて青空に白はく煙えんをくゆらせる、Ｔ字型の煙えん突とつを見上げることとなった。

　そんなリンネの今日の出いで立ちはＡラインの黒の長なが袖そでワンピース。黒地に白のスクエアな襟えりがついたもので、胸むな元もとには同じく白のコサージュが飾られている。靴くつは黒くろ革がわ製のコンフォートシューズで、いつもの動きやすさ優先の活動的な服装とちがい、いますぐピアノの発表会に参加できそうなシックかつフォーマルな装よそおいである。少しがんばりすぎの感は否めないが、女の子として本職の画家さんからモデルとして望まれることなどそうあることではない。朝っぱらからママさんに二十分もかけさせてつけた頭の両側の白いレースのリボンを揺ゆらしつつ、リンネは颯さつ爽そうと鷹見家の扉とびらを叩たたいた。

「こんにちはっ」

　戸口に出で迎むかえたしおりちゃんとお父さんにむかって、リンネは元気よくあいさつをする。

「やあ。よく来たね」

　そんなリンネを一目見るなり、鷹見さんはちょっぴり困ったような笑みを浮かべたが、その理由はほどなくして明らかになった。しおりちゃんに手を引かれてアトリエに通され、コートを脱ぬいでわくわく顔で指示を待つリンネにむかって、彼は少し言いにくそうに言った。

「その、たいへんすまないんだが、結んである髪かみは解ほどいてもらえるかな」

「えっ。髪を？」

　リンネはとっさに今朝方結んだばかりの頭の両りよう脇わきのリボンを手で押さえた。鷹見さんは人差し指でまばらに髭ひげの生えたほおをぽりぽりとかいた。

「それから、その格好もいつものものでよかったんだが……いや、決してダメってことはないが、ふだん着ているような物でよかったんだよ。昨日遊びに来てくれたときみたいな」

「わたし、そのう……綺き麗れいに描かいてもらいたくて」

「うん。わかるよ。とてもよくわかる。とりあえず服装はそのままで、髪のリボンだけ解いてくれないかな」

　察するに画家の審しん美び眼がんとしては、とえはたえにおめかしをしたリンネよりは、ありのままの姿のこの子を描きたかったのだろう。せっかくおしゃれしてきたのにとリンネはしょんぼり肩かたを落としたが、こればかりはやむを得ない。レースのリボンを解いていつもの髪かみ型がたに戻もどしたリンネはアトリエの中央にある古い椅い子すにちょこんと腰こしを下ろすと、同じくスツールに腰かけた鷹見さんの視線の前にその姿をさらすことになった。

　スケッチ帳を取り出した鷹見さんはつとぼくの方を見て言った。

「そんなに時間はかからないと思うから、久高くんはそこでしおりと待っていてください」

「はい」

　ぼくはうなずき、アトリエ脇のソファーに腰を下ろした。

　その後、鷹見さんは作業に入ったが、その様子には別だん変わったところはなかった。組んだ膝ひざの上にスケッチ帳を広げると、芸術家によくあるように（？）突とつ然ぜん人格が豹ひよう変へんするようなところもなく、まるでお百ひやく姓しようさんが畑に出るような顔つきで、淡たん々たんと目の前のリンネを紙の上に写し取っていく。

　初めは少し緊きん張ちよう気味だったリンネも、徐じよ々じよにリラックスしてきたのだろう。室内にさらさらという筆を走らせる音が満ちるようになるにつれ、しだいに肩の線がやわらかくなり、それにともない、その表情もこの子本来のものになっていく。

　そんな彼女に、鷹見さんはあくまでおだやかに言葉を投げる。

「少し上を見て」

「心持ちあごを上げて。そう、遠くを見るように」

　初めて受ける画家のなまの指示に、リンネは懸けん命めいに従う。

　じっさいのところ、ちいさい頃ころから一いつ箇か所しよにじっとしているのはリンネのもっとも苦手とするところである。それだけにモデルという役割に果たして耐たえきれるのか少し心配だったのだが、案ずるには及およばなかった。というのも、リンネがポーズをつけて四し半はん刻ときにも満たない頃だった。鷹見さんはするすると最後のデッサンを書き上げると、手を止めて言った。

「はい。もういいよ。どうもありがとう」

「え」

　それまで、膝の上で手の平を重ね合わせ、どこか遠くを見るように視線をアトリエの出窓にむけていたリンネは、つと微ま睡どろみから醒さめたように身み動じろぎした。

「わたし、あのう、もうちょっと、いえ、あと何時間でも大だい丈じよう夫ぶですっ」

　リンネの言葉に、だが鷹見さんはにこにことして言った。

「いや。本当にもう十分だよ。あとは見ないでも描いていけるから。ご苦労様。しおり、お友達を借りて悪かったね。冷蔵庫に冷たい飲み物があるからみんなで飲みなさい」

「はーい」

　こっちは慣れたもので、しおりちゃんはぴょんとソファーから下りるとキッチンの方へ駆かけていく。ぼくらはいくぶん手て狭ぜまなキッチンにあるテーブルを囲み、オレンジジュースを飲みつつおしゃべりをした。

　二人の女の子が楽しそうに言葉を交かわしていたのでぼくは主に聞き役に回り、特にしおりちゃんの話に耳を傾かたむけたが、それによると幼い頃よりしおりちゃんは絵を描く父のそばですごし、絵の具や描きかけのカンバスのあふれる日常に深く親しむ一方、その環かん境きように慣れるあまり、どの家庭もおうちにはアトリエを持ち、世間の父親はみな、ふだんから絵筆を手放さないものだと思っていたらしい。そこまでは笑い話ですむのだが、さらに困ったことは、そんな父にまつわる環境のせいで、時とき載のりにして『街の住人』であるという自らの出しゆつ自じまでもをごくあたり前のものだと長く信じこんでいたことだった。そのため、小学生に上がるくらいまでのしおりちゃんはなかなか人間と時載りのちがいを理解することができず、学校に行くようになってからもひそかな苦労が多かったという。

「なにせお父さんってあの通りの人でしょう？　げいじゅつについてはいっぱい教えてくれたけど、お父さん自身、昔から『街の住人』としての自覚はイマイチ薄うすいの。人間のお母さんは私がちっちゃい頃に亡なくなってたし」

「まあ……！　そうだったの」

　グラスコップを片手にリンネは深くうなずいた。察するに、おそらくそのへんの事情も含ふくめて男手ひとつで娘むすめを育てなければならない鷹見さんの労苦があったのだろう。だが、娘の立場からすればまたちがった屈くつ託たくがあるとみえ、食しよく卓たくの下で脚あしを揺ゆらしつつ、しおりちゃんはちょっぴり口をとがらせる。

「今はもうなれっこだけど、いちばんたいへんだったのは学校の給食の時間よ。だって、給食はぜったい食べなくっちゃいけないでしょ？　残したらダメって先生は言うし、でも、食べかたをまちがえたらお友達から笑われちゃうんだもの」

「わかるわ。私も昔そうだったもの！」

　リンネは強くうなずく。

「しかたがないから一年生の頃はみんなが食べるのを見て、それをまねるようにしてたの。だから食べ終わるのはいっつも最後のほうだったわ。あと、知らないお野菜やくだものが出てきたときは色と形をおぼえておいて、おうちに帰ってから本で名前を調べたりもしたの」

「うんうん」

　リンネ自身、幼い頃には食べ物に苦労した経験を持つだけに、この年少のお友達の体験は身につまされるのだろう。すっかり共感を覚えたようで、しきりにうなずいている。やはり日常のディティールに関しては、時載り同士にしかわからない苦労や事情があるらしい。そのうち二人は卓たくを挟はさんでおたがいの体験談や失敗談などをしみじみと語りだした。

　ジュースで一いつ献こん傾かたむけながら、なにやら人生に伴ともなう哀あい愁しゆうを早くも漂ただよわせ始めている二人の女の子の脇で、ぼくはふと時載りが『街の住人』として人間界で暮らしていく際のむずかしさをあらためて思った。そして訊たずねる。

「じゃあ、しおりちゃんのママは人間の女の人だったんだね」

「うん。すごく若い頃、一人で人間界に降りてきたお父さんがお母さんに一目ぼれしたんだって。お父さん、「だいれんあい」だったって言ってたわ」

　両親のなれそめをしおりちゃんはちょっぴりほおを赤らめながらもうれしそうに語る。女の子だけにこうした話には関心があるのか、リンネはふんふんと興味深げに聞いていたが、つと疑問に思ったのか小首をかしげた。

「でも……どうして鷹見さんはそんなお若いときに一人で人間界にお降りになったのかしら？」

　リンネの問いにしおりちゃんは軽く渋じゆう面めんを作った。

「さあ。わかんない。前に聞いたことあるけど、よくは教えてくれなかった。お父さん、塔とうにいた頃のことはあんまり話したくないみたい」

「ふーん」

　画家さんだけに、絵ではなく活字ばかりがあふれかえる塔の世界は退たい屈くつだったのかな、などと考えていると今度は逆にしおりちゃんが訊ねてきた。

「リンネさんのところはどうなの？　うちとおんなじ？」

「ううん。うちはママが時載りで、パパが人間なの。あと弟がひとりいるわ」

「いいなあ。兄弟がいるなんてうらやましいわ」

「でも、最近はだんだんナマイキになってきたわ」

　リンネはちょっぴり口をとがらせて言った。

　おそらく初めから気質的に相通じるところがあったのかもしれない。リンネとしおりちゃんは出会って数回と思えぬほどすっかりなかよしになっている。しおりちゃんにしてもリンネのような同年代の女の子とこうして親しく語り合う機会はそう多くはないのか、単に眷けん族ぞくであるという一事を越こえてリンネには親しみを持ったようで、次々とあふれてくる話題を前にくるくると表情を動かしては、明るい笑い声を上げる。

　つと、しおりちゃんは壁かべにかかった時計を見て立ち上がった。

「あっ、時間になっちゃった。二人とも、ちょっと待ってね」

　そう言うなり彼女は椅い子すから降りるとぱたぱたと足音を立てて隣となりの書庫の方へ走っていく。見ると、居並ぶ丈たけの高い書しよ架かの前に踏ふみ台を置き、その上でなにやら真しん剣けんな表情で背表紙を眺ながめている。どうやら本を選んでいるらしい。

「ええと……これは先週もう読んだのよね。こっちは続き物だけど、途と中ちゆう間が抜ぬけてるし……」

　やがて十数冊の本を抱かかえて戻もどってくるとそれを食卓に置き、アトリエにいる父にむかって大声で呼びかける。

「お父さん！　そろそろお昼の時間よっ」

「やあ、もうそんな頃ころ合あいか」

　あれからずっとデッサンを手がけていたらしい鷹見さんが、椅子に腰こしを下ろしたまま大きく伸のびをしながら応こたえる。

　リンネは目を丸くして訊ねた。

「しおりちゃんが鷹見さんの読む本を選んでるの？」

「そうよ。だって、お父さんったら、放ほうっておいたら倒たおれるまで読まないんだもの。だから、私が本を選ぶようにしているの」

　しおりちゃんはこともなげに言う。そこへ鷹見さんがその長身を折り曲げるようにしてキッチンに姿を現した。娘むすめの頭にぽんと手を載のせると、鷹見さんは苦く笑しようして言った。

「絵にむかっていると、つい活字を追うのが面めん倒どうになってね。それでも以前は無理にでも食事を摂とる時間は作るようにしていたんだが、これがだんだん大きくなってくると、かえって私の方が読書をせかされるようになってきて、今ではすっかり立場が逆になってしまった」

「へえ……」

　箕作家でたとえるなら、リンネがママさんやＧの読む本を選ぶようなものだろう。我が家ではとうてい考えられぬ慣習に、リンネは毒気を抜かれたようにうなずいた。

　鷹見さんが言った。

「よかったらリンネさんも一いつ緒しよにどうです？　お腹なかがすいたでしょう」

「は、はい」

　こうしてリンネはひょんなことからよそのお宅で読書のお相しよう伴ばんにあずかることになったが、この一風変わった時載りの親子と一つ卓を囲んで本を広げたことはこの子にとって思いのほか新しん鮮せんな体験だったらしい。すっかりこの家のアットホームな雰ふん囲い気きになじんだ様子で、昼食後、鷹見さんに乞こわれてもう一度画布の前に立ったリンネの表情は午前中よりもずっとくつろいだものとなった。

　結局こうした一いつ切さいが新たなよすがともなり、後日鷹見さんから正式に依い頼らいを受けたリンネはこの冬休みいっぱいをモデルとしてこのアトリエを訪ねるようになった。むろんママさんの許可をもらってのことである。

　しおりちゃんはリンネが毎日遊びにくるようになり大いによろこんだが、それはリンネも同様である。毎日元気に鷹見さん宅ですごすうち二人の交わりはますます強まり、いつしかしおりちゃんはリンネのことを「お姉ちゃん」と呼ぶようになった。その響ひびきはリンネをうっとりさせたが、何よりぼくらをおどろかせたのは、その年下であるはずのしおりちゃんが鷹見家の家事の一切を切り盛りしているということだった。父と自分のぶんの書物を食しよく卓たくに用意することを日課としているのは前述の通りだが、時には自ら図書館や書店まで出かけていき、本を取りそろえているという事実を知ったときにはさすがのリンネも少し考えこむこととなった。

　リンネにはそうした経験がない。

　もともとリンネは「お嬢じよう様さま」というタイプではないけれど、小さい頃ころから読書環かん境きようには恵めぐまれてきた。和漢洋の良書はたえずその身辺にあふれ、年中読むものには事欠かないし、現在も本ほん邸てい内の書庫のほかに別べつ棟むねの図書館、さらには専属の女性司書まで抱えているという家庭環境の充じゆう実じつぶりは、やはり一いつ介かいの『街の住人』としては無類と言っていい。

　ママさんやＧのあたたかい愛情の下もとで真綿にくるむようにして育てられ、ただ口を開けていれば半ば自動的に滋じ養ように満ちた典てん籍せきが放りこまれるという生活を送ってきたこの子にとって、しおりちゃんが毎日図書館に通っては幼顔を傾かたむけて本を選び、紙かみ袋ぶくろにそれを入れて大切そうに持って帰る姿は少なからず衝しよう撃げきだったのだろう。家に帰ってからも深く考えこむ風情ふぜいで、つとキッチンに立つ母の袖そでを取ると真顔で訊たずねる。

「……ねえ、ママ。うちって恵まれてる？」

「まあ。どうしたの？　急に」

　ママさんは優やさしく問い返すが、リンネの表情はそれまでになかったある玄げん妙みようさに揺ゆれている。

　時載りが人間界で生きていく以上、経済的な側面を無視することはできない。貨か幣へい経済とは二つの世界の間に横たわる差異のうち、その最たるものであり、塔とうから人の世に移った渡と渉しよう者しやは時をまたぐと同時に否いや応おうなく資本という新たな時の流れに放りこまれる。彼らはそこで生産と消費というこれまで経験したことのない生き方を撰えらび取るわけで、この認にん識しきを抜きにして『街の住人』を語ることはできない──というのが、以前ぼくらがハルナさんから指し摘てきを受けた事実である。より端たん的てきに言えば、『街の住人』は本を金銭おかねによって買わなければならないわけで、それは区民図書館並みの蔵書を誇ほこる箕作家といえども決して例外ではない。

　どちらかと言えば裕ゆう福ふくに育ってきたリンネにとって、書物とお金を巡めぐる問題はこれまで縁えん遠どおいものであり続けてきた。それだけに「自分は恵まれていた」という認識は、この子にあらためて世界について考えさせるきっかけとなったのだろう。鷹見さんのアトリエですごすうち、リンネの顔つきにはそれまでの天てん真しん爛らん漫まんさに加えて、どこか深みのある色しき彩さいが浮うかぶようになった。

　そんなリンネの内面の変へん遷せんを、鷹見さんが果たしてイーゼル越ごしにどう捉とらえたのかはわからない。だが、こうした経験を通じてリンネの心の背せ丈たけがちょっぴり伸びたことだけは確かなようで、おめかしから始まったリンネのモデル体験は、皮肉にも見目や外観といったうわべの部分を飛とび越こえ、この子の心の内にささやかな変化をもたらす契けい機きとなったのである。







　こうしてリンネがぎこちないながらもお姉さんへの階段に一歩脚あしを踏ふみ出しかけていたある日のこと。

　ぼくは久方ぶりに凪と二人で出かけることになった。年があらたまって以降、大人しく家で冬休みの宿題なんかをこなしていた凪が、唐とう突とつに「どこかに遊びにつれてって」と言い出したのである。これはべつだん珍めずらしいことではなく、ひと頃にくらべて最近の凪はずっとはっきり自分の意志を言うようになっている。母さんはもちろん賛成だったし、ぼくにしてもこのところリンネとばかり遊んでいたという自覚があっただけに、二つ返事で応じる。

　当初は二人で映画でも見に行くつもりだったが、母さんが暮れの大おお掃そう除じの時に出てきたからと、アクアパークの子供用の無料利用チケットを渡わたしてくれたので、急きょそっちへさしかえとなった。冬に泳ぐというのも変な話だけど、そこは水が温水の上に全天候型の密閉ドームとなっているため中は夏と変わらないという。寒い思いをせずに泳げるのであればこんな結構な話はない……というわけで、ぼくと凪はバッグに水着とタオルをつめこむと、さっそく家をあとにした。いつぞや、リンネが地元の男の子に混じって飛び入り参加した少年フットサル大会が開かい催さいされた、あの駅前にある複合型のスポーツ施し設せつである。

　久しぶりの外出とあっていつになく機き嫌げんのいい凪と手をつなぎつつ、アクアパークの中に入る。温泉ジャグジーやサウナ、アクアジムといった最新の施設が並ぶ中、水着に着がえたぼくらはさっそくプールに脚を踏み入れた。

　昨年の夏休みに着ていた、味もそっけもない濃のう紺こんのスクール水着から一転、可愛かわいらしいフリルのついたオレンジ色の水着を身につけた凪は、ちょっぴり誇らしげに脚を揃そろえて伸のびをすると、日ひ射ざしと熱が籠こもるドーム状の屋内を見み渡わたしている。その水着はぼくが選んでやった奴やつで、小こ柄がらな凪に文句なく似合っていたが、頭にはなぜか学校指定の水泳帽ぼうを被かぶっているところはいかにも真ま面じ目めな凪らしい。首に水着と同じ色のリボンをつけた姿をぼくに見せつけると、プールサイドを勢いよく走り出す。

「お兄ちゃん、見て見てっ」

「見てるよ……って、ほら、足もと気をつけないと」

「へいきだよ。ほらっ。えいっ」

　少し前までビート板なしには一センチも前へ進めなかった凪もだいぶ水に慣れたようで、若わか鹿じかのような肢し体たいを宙に躍おどらせてプールに飛びこむなり、楽しそうにちゃぷちゃぷと水をかきはじめる。時じ節せつ柄がら、さすがに泳ぎに来る人はそういないらしく、広々としたプールを兄妹きようだいふたりで独どく占せんしつつ、ぼくは凪の手を引いて息いき継つぎの練習につき合ったり、水をかけあったり、一いつ緒しよにもぐりっこをしたりしながら半年ぶりの水の感かん触しよくを存分に満まん喫きつしてすごした。

　最後にチューブタイプのウォータースライダーを二人ですべる。高いところはこわいのか、初めはぼくの背中にしがみついていた凪だったが、何度も繰くり返しているうちに次し第だいに度胸がついてきたらしい。やがて万ばん歳ざいの姿勢をとると、ためらうことなく一気にすべり降りるようになる。着水と同時に派手に水みず飛沫しぶきを浴びて嬌きよう声せいを上げるその姿からは、もはや声を発することへの抵てい抗こうなどかけらも感じられない。

　時間いっぱいを水と戯たわむれ、やがてぼくらはプールを上がった。

「面おも白しろかったね」

「うん！」

　ぼくの言葉に、水泳帽を取り去り、髪かみの毛先から水すい滴てきを滴したたらせた凪は息を弾はずませてうなずいた。

　プールを出たぼくらはシャワーを浴びた後、更こう衣い室で着がえを済ませて施設をあとにした。ぼくはともかく、おかっぱ頭の凪は濡ぬれ髪のまま外に出ると風邪かぜを引きそうだったので、髪が乾かわくまでの間、同じ屋内にあるゲームコーナーで時間をつぶすことにする。

　クレーンゲームでお菓か子しや人形をつり上げたり、音楽ゲームを並んでプレイしたりと、ぼくと凪はここでも存分に遊んだ。久しぶりの兄妹水入らずの時間が楽しいのか、凪は終始笑え顔がおではしゃいでいる。

　そのうち髪も乾いてきたようだったのでぼくはそろそろ家に戻もどることにした。

「凪、帰ろっか」

　まだまだ遊び足りないのか、いくぶん不服そうな凪をうながし、フロアを降りる。ほどよく温まった身体からだを再び冷たい外気にさらすことにわずかに物もの憂うさをおぼえつつ、出口にむかって歩み出しながら首にマフラーをまき直した時だった。

「………？」

　ふとぼくは立ち止まった。一いつ瞬しゆん、目の前の光景にかすかな違い和わ感かんが入りこむのを感じたのだ。数分の一秒、いや、目にも留まらぬほど僅わずかの間、まるで所属している時間を中なか抜ぬきされたような、あるいは知らぬうちに自分の身体をそっくり取りかえられたような不思議な感覚にとらわれて、思わずあたりを見渡す。

　そこは建物の出口に通じる通路の中なか程ほどだった。明るいリノリウムの床ゆかが、間接照明の照り返しを受けつつぼくらの前後をまっすぐに伸びている。周囲に人ひと影かげはない。

「凪」

　ぼくは妹を呼びとめた。

「なあに？」

　先程クレーンゲームでつり上げたばかりの小さなお人形を指先に引っかけ、うれしそうに揺ゆらしていた凪が、おかっぱ頭を揺らしてぼくの方へむきなおる。何も感じなかったのか、その表情に変わったところはない。

　ぼくは用心深くそろそろとあたりを見渡し、それから肩かたの力を抜いた。すでに周囲からはさっきの妙みような気配は消えている。

　気のせいかな？

「……あ、いや、」

　なんでもない、と言いかけ、ふりかえった凪の鬢びんの一ひと房ふさがわずかに水気を残してほつれているのを認めたとき──。




　ふと世界が歪ゆがんだ。







　気がつくと……

　ぼくと凪は広々とした草原に立っていた。

　そこは、小高い丘おかの中腹だった。前後左右、緑に覆おおわれた丘きゆう陵りようが緩ゆるやかな起き伏ふくを描えがきながらあたり一帯に広がっている。なだらかな斜しや面めんにそってたんぽぽや紅花が群生し、時折吹ふきつける風にさわさわとそのこうべを揺らす様をぼくらはぼんやりと見つめた。

「ここは……？」

　目の前の状じよう況きようがよく飲みこめず、ぼくは下草の間で立ちつくした。やがて鼻先に立ちこめる本物の草いきれにどうやらこれが夢ではないことに気づく。ぼくはとっさに凪の手を握にぎると、あたりを見み渡わたした。駅前のアクアパークにいたはずのぼくらの面前に、まるで戸外の夏そのままの眺ちよう望ぼうがひらけている。ふと、ぼくは少し離はなれたところに見なれたブロンド頭が佇たたずんでいるのに気がついた。

「リンネ！」

「あ、あれえ」

　ぼくらに気づき、リンネは目を丸くする。

「久高、それに凪ちゃんも」

　少しほっとして、ぼくらはリンネの元に駆かけよった。

「リンネ、ここはいったい……」

「わからないわ。気がついたらここに立っていたの」

　普ふ段だん着ぎにコート一枚という出いで立ちのまま、リンネは狐きつねにつままれたような顔つきで首を巡めぐらせている。

「私、お昼まで離れで本を読んでたの。その後いったんお家うちに戻って、そうしたらママに頼たのまれたから郵便局にお手紙を出しに行ったのよ。その帰りにちょっとスーパーに寄って、売り場の棚たなを見ていたんだけど……」

　そこまで言ってリンネは少し赤くなった。たぶん、ママさんに内ない緒しよでお菓子の買い食いでもするつもりだったのだろう。

「久高は？」

「ぼくらはプールの帰りだったんだ。建物を出ようとしたら、急にあたりがヘンな感じになってさ」

　ぼくはビニールバッグをさげた自分の身をあらためつつ言った。

「どこなのかしら？　ここ……」

「うん……」

　ぼくらは今一度目の前に広がる野っ原を眺ながめた。

　空はすがすがしいまでに高かった。丘はなだらかにうねり、緑の息い吹ぶきが立ちこめるその斜面を、風がまるで刷は毛けで撫なでるようにゆっくりと渡っていく。足あし許もとの丘陵から遠い山の稜りよう線せんにかけて草木は一面に生えそろい、雪の白さなどかけらも見あたらない。

　外国、それも英国南部あたりののどかな田園地帯にしか見えない目の前の美しい景色を眺めているうちに、ふと、あるぼんやりとした予感が胸に立ちこめたときだった。

　ふいに遠くからさくさくと下草を踏ふみ分ける音がした。ぼくらはさっと緊きん張ちようしたが、そこに現れたのは意外な人物だった。

「いらっしゃいませ。ようこそおこし下さいました」

　黒い執しつ事じ服をまとった、すらりと背の高い青年がぼくらにむかって恭うやうやしく一礼する。

「……レンナルツ、さん……？」

「はい。左様でございます」

　黒くろ髪かみに黒い瞳ひとみ、落ち着いた物もの腰ごしを持つアルトゥール・レンナルツさんがぼくらにむかって完かん璧ぺきな答礼を果たす。彼はくるりと踵きびすを返すと、「どうぞこちらへ」とぼくらを先導するように野道を歩き出した。

　ぼくとリンネは顔を見合わせた。人間界から急にどことも知れぬ場所に放ほうり出されたあげく、そこには謎なぞめいた時とき載のりの執事さんが待ち受けていた……という諸要素が集まれば、この先に起こりうる展開は一つしかない。

　ぼくらの予想はたがわなかった。レンナルツさんの背に導かれて小こ径みちを歩くこと数分、ひときわ見晴らしのいい丘陵の上に一いつ軒けんの壮そう麗れいな邸てい宅たくが見えてくる。彼は屋や敷しきの正面を迂う回かいしてそのまま庭先にむかうと、その中の小さな四阿あずまやにいた主あるじにむかって頭をさげた。

「マスター、お客様がお着きになりました」

「ご苦労さん」

　枝えだ振ぶりの大きなケヤキの樹きの木こ蔭かげ、ロココ調のカウチチェアにしどけなくもたれ、片手で本を開いていた女の人が面おもてを上げる。

「よう」

　齢よわい九百歳、星せい霜そうの妙みよう齢れいにして永遠の女おんな盛ざかり、いながらにしてぼくら三人をここに招き寄せた張本人たる未み到とうハルナさんがあでやかに微笑ほほえむ。

　意志の強そうな瞳に覇は気きに富んだ口元、生きとし生けるものなら誰だれしもまぬがれぬはずの時の経過を微み塵じんも留とどめぬその圧あつ倒とう的なまでの容姿──。リンネの大先せん輩ぱいにして後見人のおねーさんがぼくらの目の前でゆったりと座している。もっとも、ふだんとやや異なるのは、いつも時とき砕くだき用の深しん紅くのコートを羽織っているハルナさんが今日はやわらかな部屋着を着ているという点だ。たまたまなのか、それともプライベートな場所ではこうした格好でいるのか、いずれにせよスカート姿のハルナさんを見ることなど初めてなだけに、いささか虚きよを突つかれ、ぼくらはぼんやりと立ちすくむ。

　そんなぼくらにむかってハルナさんは片かた眉まゆを上げて見せた。

「どうした？　妙な顔をして」

「……もう。ハルナさんったら強ごう引いんなんだから。呼び出すんなら、そう言ってくれればいいのに」

　ようやくこの一連の現象の正体が判明し、ほっとすると同時にちょっぴり腹が立ったのだろう。リンネがほっぺをふくらませて言う。ハルナさんはくすりと笑うとリンネには何も言わず、傍かたわらのレンナルツさんに声をかけた。

「アル、この子たちにお茶を」

「かしこまりました」

　レンナルツさんは一いち揖ゆうして去った。ハルナさんはぼくらに近くの椅い子すに腰こしを下ろすようにうながすと、あっけらかんとした口調で言った。

「嬢じようちゃんに用があったんだが、めずらしくお前たちが別々の場所にいたんでね。わざわざ人間界に出向くのも面めん倒どうだったんで、手ばやく、ちょいとお前たちの時間を空間ごとつまむことにしたのさ。ま、悪く思うな」

「はあ」

　ぼくらは不得要領にうなずいた。どうやらハルナさんの中で、ぼくとリンネは完全にワンセットの存在になっているらしい。にしてもあわせて凪まで連れてくることはなかろうに……と思いつつ、ぼくは訊たずねた。

「じゃあ、やっぱりここもハルナさんの時間世界の中なんですか？」

「まあな。よく使う別べつ荘そうのひとつといったところかな」

「わあー」

　リンネはあらためてあたりを見み渡わたすと、感じ入ったように声を上げた。もとより時を操あやつる能力を持つハルナさんはこうした不思議な空間を時間層の中にいくつも所有しているが、どうやらこの夏の田園風景もその内のひとつだったらしい。以前に連れこまれたところは由ゆい緒しよありげな名めい刹さつみたいなところだったし、その前は崖がけの突とつ端たんにある海の見える家だった。

　この人は一体どれだけこうしたプライベートな時間世界を持っているんだろうとぼくが内心あきれていると、レンナルツさんがコーヒーをトレーに載せて戻もどってきた。三つのコーヒーカップと一つのグラスコップがテーブルの上に用意される。凪の分がオレンジジュースだったのは、どうやらレンナルツさんの配はい慮りよらしい。

　優ゆう雅がな手つきで白磁のカップを取り上げると、ハルナさんは口を開いた。

「さてと。わざわざご足労願ったのは他ほかでもない。じつは嬢ちゃんに時砕きとして一働きしてもらおうと思ってな」

「一働き？」

「ああ。このところ、この時の周辺に妙な気配があってね。通常の時の流れのほかに一筋、別の時間世界から時が流入し、清流を乱している気味がある」

　ハルナさんの何気ない口ぶりを受けリンネは首をかしげていたが、ややあってその言葉の意味するところを解したのだろう、はっと息をのむといくぶん声を潜ひそめて訊ねる。

「……それって、またなにか悪だくみをしてる人がいるってことですか？」

「それはわからん。あるいは私の思いすごしかもしれんが、ま、一応警けい戒かいするにしくはない。そこで今回、嬢ちゃんにひとつ時の監かん視しを任せてみようかと思ってね。お前もそろそろ時砕きとして活動をしてもおかしくない時期だしな」

「えっ？　……じゃあ、いよいよ初仕事をさせてもらえるんですね？」

　リンネはぴょこんと髪かみを揺ゆらすと、わくわく顔で身を乗り出した。それに応じるようにハルナさんの艶つややかな唇くちびるは微び笑しようを形作ったが、そこから紡つむがれた言葉は意外なものだった。

「……と言いたいところだが、その前にお前にはまず試験を受けてもらう」

「試験？」

「うむ。ま、手早く言えば戦力テストのようなものだな」

　ぼくとリンネは思わず顔を見合わせた。それからリンネがおずおずと問い返す。

「そのう、すぐにお仕事はさせてもらえないんですか？」

　ハルナさんの瞳ひとみにつと挑いどむような光が宿った。

「当然だろう。まずお前が使い物になるかどうか試ためしてみないことにはな。仮にも長なが柄らの跡あとを継ついで時砕きとなったのだ。奴やつに匹ひつ敵てきする力……とはいかないまでも、せめてその百分の一くらいの実力を示してもらわんことには、こちらもおいそれと使う気にはなれんよ」

「は、はあ」

　力なくうなずくリンネを前に、ハルナさんは背もたれに身体からだをあずけると豪ごう快かいにその長い脚あしを組んだ。引き締しまった形のいいふくらはぎがスカートの裾すそから一いつ瞬しゆん露あらわになる。ハルナさんは気に留めた様子もなく言葉を続けた。

「お前も知っての通り、我ら時砕きの役割は時間を統すべ、時の世界に均きん衡こうと安定をもたらすこと。その際、最も重要になるのは一にも二にも力だ。始原の果てより我らはいかなる組織にも属することなく己おのが恣し意いと判断により時を司つかさどってきたが、それが是ぜとされてきたのもすべて我ら自身に時を統べる強大な力があればこそだ。まして塔とう籍せきを脱ぬけて時を荒あらす逸いつ脱だつ者しやに対しては唯ゆい一いつ、力のみが意味を持つ。我らにとって、傍らの同志に背中を託たくす力量があるのかどうかは命に関かかわる問題でね。お前が本当に使いものになるか否いなか、今のうちに見切っておく必要がある。無能な味方に足を引っぱられることはごめんだ」

「………」

「ま、私もこのところ忙いそがしくてなかなか構ってやるひまがなかったからな。半人前のヒヨコがどこまで成長したか知るいい機会だ。実戦の前に嬢ちゃんの腕うで前まえのほどをじっくりみせてもらう。もっとも、先日はメイオンの絶ぜつ塔とうにまで潜もぐりこんで派手に暴れていたし、その様子だとさぞ自主的な訓練も積んでいることだろう。デュランテの封ふう印いんを破り、塔の長老どもを軒のき並なみ青くさせたその手並みを楽しみにしているよ」

「……うう」

　いつものことながらよけいな虚きよ飾しよくがないぶん、ハルナさんの言葉は直接聞く者の胸に深く突つき刺ささる。斟しん酌しやくのひとしずくもないその言葉に、リンネは心持ち青ざめて押し黙だまった。この子にしても多少の成長の自覚はあるのだろうが、キャリア、実力、年ねん齢れい、ついでに女性（？）としての成熟度まで、あらゆる面において遠く及およばぬこの人の前ではさすがに己おのれの未熟さを自覚せざるを得ないのだろう。

　一言もなくリンネはもじもじと肩かたを揺すっていたが、やがて精いっぱい背筋を伸のばしておそるおそる訊ねた。

「あのう、それで、テストって、一体どんなことをするんですか……？」

　およそ「試験」と名のつくものは何であれ苦手意識のあるリンネだけに、何をさせられるのか気が気でないのだろう。リンネの問いを受け、ハルナさんはふと人の悪そうな笑えみを浮うかべた。

「なに。別にたいしたことじゃない。いい子なら誰だれでもできそうなことさ」

　はぐらかし気味に片目をつむってそう言うと、ハルナさんはすまし顔でコーヒーカップを傾かたむける。そんなハルナさんの横顔をぼくはあらためて見つめた。曇くもりひとつないそのつややかな肌はだは夏の陽気を浴びて瑞みず々みずしく輝かがやき、形のいいあごの線からその豊かな胸むな元もとへとまっすぐに流れ落ちた長い黒髪は高原から吹ふき抜ぬける風を受けてわずかに戦そよいでいる。

　女の人って服装ひとつでまるっきり印象が変わってしまうんだな……などと場ば違ちがいなことをぼくがぼんやり考えていると、ハルナさんはつと漆しつ黒こくの髪を一いつ閃せんさせ、挑むように言った。

「明日、同じ時間にここへ呼ぶ。『時の旋せん法ぽう』を持参してこい。話は以上だ」







　そんなわけで、翌日。

　リンネとぼく、それに凪の三人は再びハルナさんの時の狭はざ間まを訪ねることとなった。当初ぼくは凪を置いていくつもりだったのだが、凪がいつになく執しつ拗ようについてきたがったので、やむなくつれて行くことにする。

　もともと性格的には「超ちよう」がつくくらいの楽天家のリンネだが、この日ばかりはさすがに緊きん張ちようしているとみえて、朝から表情が硬かたい。ハルナさんの秘密主義のためかんじんの『時とき砕くだき新人テスト』の内容がわからないのだから無理もないが、それでなくても試験と名のつくものに楽しい思い出がないリンネだけに不安の種はつきないのだろう。本番を前にどこか元気がない。

「もしも……もしもよ？　テストが上手うまくいかなくて、落第しちゃったらどうしよう。私、時砕きを辞やめさせられちゃうかもしれないわ」

「まさかあ」

「そんなになったら悲しいわ。せっかく時砕きになれたばかりなのに、何もしないうちにいらないって言われるなんて。もしクビになったら……そしたら失業だわ！」

「失業……」

　ぼくはあきれた。何もこの年でお仕事の心配をすることもなかろうに。だいたい、リンネは時砕きとして何か報ほう酬しゆうをもらってるわけじゃない。

「リンネ、心配しすぎだって」

　ぼくはリンネを励はげましたが、リンネは早くも泣きそうになっている。やむなく、ぼくは発想の転てん換かんをうながすことにした。確かにほかの時砕きにくらべてリンネの力は劣おとるのかもしれないが、逆にこの機会にハルナさんを認めさせれば、リンネが一線で活かつ躍やくするに誰も文句を言う人はいなくなる。そういう意味ではむしろこれはチャンスであるといっていい。

「そ、そうか。そうよね」

　ぼくの言葉にリンネはやや生気を取りもどした。

「そうだよ。がんばれよ。ハルナさんなんかぎゃふんと言わせちゃえ」

「う、うん」

　ぼくの励ましにちょっぴり元気を取り戻もどすと、リンネは小こ脇わきに携たずさえた『時の旋法』をしっかりと抱かかえた。

　今日のハルナさんによる時間世界の入り口は、築つい地じをめぐらせた本格的な日本家屋の正門前だった。てっきり昨日と同じ夏の草原に出るとばかり思っていただけに少しおどろかされる。檜ひ皮わだ葺ぶきの屋根もみやびな寝しん殿でん造づくりを前に立ちすくむぼくらの元へ、例によって執しつ事じ服姿のレンナルツさんが現れる。彼に導かれて濡ぬれ縁えんのある閑かん雅がな座ざ敷しきで待つこと数分。

　緊張した面おも持もちで膝ひざを崩くずさないでいるリンネの横でぼくが畳たたみの毳けばを数えていると、音もなくふすまが開き、再びこの美青年が静かに一礼して言った。

「お待たせいたしました。主あるじは離はなれの間にてお待ちしているそうです」

「離れ？」

「はい。これからご案内いたします」

　どうやら試験は別会場らしい。途と中ちゆう、左右に枯かれ山さん水すいの庭園が望める長い渡わたり廊ろう下かを歩いていたときだった。つと凪が小声で言った。

「おにいちゃん、この床ゆか、歩くと音がするよ」

「ほんとだ」

　この廊下を踏ふみしめるたびに板張りの床がきしみ、まるで鳥の啼なき声のような音がする。ぼくらがくつしたの裏から小気味よく響ひびいてくる音に耳を傾けていると、つと先導していたレンナルツさんが言った。

「この床はナイチンゲールフロアとなっておりますので」

「ナイチンゲールフロア？」

「はい。鶯うぐいす張ばりのことでございます。外敵の侵しん入にゆうを知らせるため、板の上を人が歩くとその重みによりきしみ音が鳴るしくみとなっております。この技術はすでに失われ今日では同等の床の製作は難しいのですが、主あるじが特別に過去の時間世界の中から取り寄せたものにございます」

「へえ……」

　じっさい初めて経験する音に感心する一方、ふだんはよけいなことは一いつ切さい口にしない彼が事務的な応答以外の言葉を話すのを初めて耳にしたような気がして、ぼくらはあらためてこの年若いハンサムな執事さんを眺ながめた。

　いくぶん歩きごたえのある距きよ離りを移動して、渡り殿どのから別べつ邸ていに入る。いよいよ間近に迫せまった試験を前にしゃちほこばるリンネと共に入いり母も屋や造づくりの家屋の入り口で待っていると、ややあってハルナさんがそのすらりとした長身を現した。

「マスター。お連れいたしました」

「ん」

　この風格ある日本家屋にふさわしく、この日のハルナさんは着物姿だった。純白の地に紅白の椿つばきによる雪ゆき輪わ文もんをあしらった鮮あざやかな意い匠しようの着物をまとい、紫し紺こんの帯を締しめたその姿は昨日にも増してリラックスした装よそおいである。絹のような黒くろ髪かみはほおの両脇をまっすぐ流れ、櫛くしの歯に留とどまる気配すらない。

　女性であるにもかかわらず思わず「着流し」という言葉を使いたくなるようなその姿にぼくとリンネはただただ息をのんだが、ハルナさんにしてみれば単なる部屋着でしかないのだろう。お昼ひる寝ねでもしていたのか、せっかくの威い厳げんを台無しにしかねない生あくびをその美び貌ぼうにひとつ湧わかせると、胸の前で両りよう腕うでを袖そでの中にしまいつつぼくらを無言で見つめる。いちばん最後に凪の上に視線を留めると、彼女はつとあごで屋内を示す。

「よく来た。まあお入り」

　ぼくらはぺこりと頭をさげ、敷しき居いをまたいだ。

　つと視線を上げると正面の欄らん間まに、




『読書随ずい所しよ浄じよう土ど』




　と雄ゆう渾こんな筆ふで遣づかいでしるされた和額がかかっている。のちに聞いたところによると、中国古典に出典を持つ箴しん言げんで「書ヲ読メバ随ずい処しよモ浄じよう土ど」と読むらしい。ハルナさんの家にあるにしては説教くさい内容だな、と思っていたら、この書を揮き毫ごうしたのはなんとあのヨリス・チアウレリ先生だという。何でもハルナさんが若じやく年ねんのみぎり（！）に彼からもらったものらしく、置き場所に困りやむなくここにかけているらしい。

　ぼくらは奥の間に入った。

　そこは武術の道場か、さもなくば学堂といった雰ふん囲い気きを持つ部屋だった。壁かべは板張りで、百畳じようはあろうかという室内に畳が整然と敷しきつめられている。埃ほこりを鎮しずめるような静けさがあたりに満ち、いるだけでどこか身体からだの芯しんが引きしまるような凜りんとした空気が漂ただよっている。

　靴くつ下した履ばきのまま上がるのがためらわれるような空間を前に、何となく遠えん慮りよがちにぼくらはあたりを眺めた。遠くの正面に一段高い上座があり、左右に二本の木柱がある。あまりに広いために室内にいるという感じがしない。

　一方、ハルナさんは素す足あしのまますたすたと部屋の中央に進み出る。つとハルナさんは肩かたごしにリンネをかえりみて言った。

「来な。手合わせしてやろう」

「えっ」

　ぼくの傍かたわらでリンネが絶句する。

　テストというくらいなのだから実技演習くらいはあるだろうと想像はしていても、よもやいきなり実戦をやらされるとは思ってもいなかったのだろう。ふいに明かされる試験内容に、リンネは思わず一歩後ずさる。そんな彼女にむかって、ハルナさんはいかにもこの人らしいあっけらかんとした口調で言った。

「あれこれ時間をかけるより、実戦でお前の力を見た方がてっとり早いからな。これからひとつ、稽けい古こをつけてやるよ」

「で、でも……」

「手加減はする。もしお前が私の時に一度でも触ふれることができれば試験は合格だ。嬢じようちゃんを一人前の時とき砕くだきとして遇ぐうすることにしよう」

「そ、そんな、急に言われても、私、まだ心の準備が……」

　気おくれしたように口ごもると、リンネはもじもじと俯うつむく。そんなリンネに、ハルナさんはややいらだったようだった。

「早くしろ。ぐずは嫌きらいでね。こないのならこの場で身ぐるみはいで亜あ時間の中に放ほうりこむぞ」

「うう」

　それが一体何を意味するのかはわからないけれど、取りあえずハルナさんがすることだけに生半可なことではあるまい。ほとんど退路を断たたれたような形で、リンネはプリントの入った長なが袖そでＴシャツにピンクのパーカー、スカートという普ふ段だん着ぎのままおずおずと部屋の中央にむかう。

　ぼくと凪はその場に腰こしを下ろした。あたりを包む緊きん張ちよう感かんになぜか自然と正座になる。

　黒髪を優ゆう雅がにかたむけると、ハルナさんはあでやかに微笑ほほえんで言った。

「この時間は私の任意で構成されており、どれだけの力が働こうが実際の時系列に影えい響きようがおよぶことはない。お前がいかに暴れようと、先日の塔とうのようなことは起こらないから安心しな。もっとも、そこまでの戦いになるとも思えんが」

「………」

「遠慮は無用だ。存分にくるがいい」

「は、はい」

　リンネはいまだ少し迷っていたようだったが、どうせ実力差は明らかなのだし、かなわなくてもともとだとようやく思い切ったのだろう。体育の授業にのぞむときのように膝ひざの屈くつ伸しんをしたりその場でぴょんぴょん跳とびはねたりと入念に準備体操をしていたが、やがてきっと唇くちびるを結ぶと、長柄さんの後こう継けいの証あかしである『時の旋せん法ぽう』を片手に腰を沈め、ハルナさんにむきあう。

　対するハルナさんは寸鉄も帯びぬ姿のまま十歩ほどの距きよ離りをへだてて、夕ゆう涼すずみにでも出たように静かに佇たたずんでいる。

「………」

　ぼくは膝の上でこぶしを握にぎった。

　考えてみれば、ぼくが、いやリンネでさえ、ハルナさんが実際に時の力を振ふるうのを見るのは初めてのことである。もとよりリンネが勝てるとは思わないけれど、少なくとも、世に言う時砕きの真の姿を垣かい間ま見みるチャンスであることは間ま違ちがいない。ましては相手は死の化け身しんにして世界最強とも謳うたわれる七人衆の中でも一、二を争う実力の持ち主である。

　幸いと言うべきか、休み中ずっと暇ひまを持てあましていただけあって、リンネはずっと本を読んでいた。ふだんのこの子に比してストックが充じゆう実じつしていることは確かだ。むろん、その程度のことで戦せん況きようが有利に働くはずもないが、最初から残ざん弾だんがゼロであるよりはよほどいい。

　ふと横を見る。凪はまるで以前の凪に戻もどってしまったように先さき程ほどから一言も口を利きかないでいる。だが目の前の出来事に強く集中していることを示すように、その黒い瞳ひとみはまっすぐに対たい峙じする二人の姿にむけられている。

　ぼくが膝を揃そろえなおしたとき──、

　つとリンネが先に動いた。

「えいっ」

　かけ声も勇ましく、リンネは指先をまっすぐに伸のばし、時留めを投げる。和服姿のハルナさんは動かず、ほとんどうち捨てるといった感じでリンネの時留めを視線だけで消しよう滅めつさせ、逆にリンネにむかってその冴さえ冴ざえとしたまなざしをむけるがそこはリンネも抜ぬかりはない。すばやく畳たたみを蹴けり、横へ横へと全速力で駆かけ出している。もとより彼ひ我がの差は明らかである以上、近づくのは不利だと思ったのだろう。あくまで距離を取り、自じ慢まんの脚きやく力りよくでハルナさんに的を絞しぼらせないつもりらしい。

　あきれたようにハルナさんは腰の帯に手をあてて言った。

「嬢ちゃん、私はここだぞ」

「さ、作戦ですっ」

　ブロンドを翻ひるがえし、リンネはすたこら駆けていく。彼女は時計回りに回りこみつつ、矢や継つぎ早に時留めを投げた。効果を期待してのものではなく、防がれること前提の、半ば景気づけのようなものだが、それでも確実に対象であるハルナさんを捉とらえているあたりは日ひ頃ごろのキャッチボールで鍛きたえたコントロールだろうか。

　一方、ハルナさんはまだ動かない。ほどほどにリンネの攻こう撃げきをあしらいながら、まるで技わざのすじでも確かめるようにこの子の時留めの軌き道どうを眺ながめていたが、つと半はん身みを開くとリンネにむきなおる。

「ではこちらから行こうか」

　そう言うとハルナさんはちらりと端たん座ざするぼくと凪の方を見た。その流し目の意味に頭を巡めぐらした次の瞬しゆん間かん、ハルナさんの白い着物の裾すそがわずかに揺ゆれた。

「………！」

　にっ、と口の端はしに浮うかぶその笑えみが悪あく魔まの微び笑しように見えたかどうか。

　幽ゆう鬼きのように目の前に現れたハルナさんに息を吞のんだとき、すでにリンネは時を止められ、逆さまの状態で板いた壁かべに放られていた。

「え……」

　呆ぼう然ぜんとする間もなく、受け身も取れぬままリンネは激しく壁に叩たたきつけられる。にもかかわらず直後に時の縛しばりがほどけたのは、単にハルナさんにこれで決着をつけるつもりがなかったからだろう。身体からだの自由を回復し、リンネはあわてて飛びすさったが、直後、霰あられのように乱れ飛ぶ時の礫つぶてに、たちまち防戦一方に追いこまれる。悲鳴を上げる余よ裕ゆうもない。

　勝負の猶ゆう予よを与あたえられると言うよりはむしろ嬲なぶられているような格好で、リンネはひたすら逃にげまどう。距離が欲しいリンネは何とか間合いを取ろうとするが、すでに体たいが崩くずれきっている上にハルナさんがそれを許さない。

「……っく」

　やむなく入れ違ちがおうとリンネは時留めを放ちざまに前へ転がり出た。

　その隙すきだらけの背中にハルナさんの瞳が鮮あざやかな深しん紅くに染まる。今度こそリンネが氷づけにされた……と、ぼくらが思ったときだった。

「やっ」

　前転一回、くるりと畳の上をまろびつつ、リンネが首を擡もたげる。どうにか時のくびきから逃のがれたリンネは自らのブロンドを嚙かみながら必死に飛び退すさった。いったんハルナさんの間合いから脱だつし、そのまま駆け通し、ようやく脚あしを止める。

　二人の時とき砕くだきは再び十歩の距離をへだてて相あい対たいした。

「よく逃れた」

　にこりともせずハルナさんが言う。

　見るとハルナさんの足あし許もとの畳が経年劣れつ化かし、一部が土に還もどっている。転がりざま、ハルナさんの時留めを受け止め、かつ視線だけで足許で時間を一気に推おし進めたリンネの目のよさを誉ほめたのだろう。

　ぼくの鼻先に、枯かれた藺い草ぐさの匂においが満ちる。

「………」

　一方、息の上がったリンネはそれどころではない。比ひ較かくという行こう為い自体が愚おろかしく思えるほど、両者の実力は大きくへだたっている。

　時とき載のりの能力がおもに視線に依よる以上、盾たてに取る遮しや蔽へい物ぶつがないこうしたひらけた場での戦いは技の巧こう緻ちさよりも単純に力だけが意味を持つ。それがこの「試験」のそもそもの狙ねらいなわけだが、ここまで隔かく絶ぜつした力の開きを前にしては、確かに区々たる技ぎ倆りようでその差を埋うめるのは不可能であることをさとったのだろう。もとよりペース配分など念頭になかったリンネだが、手もなく捻ひねられる前に、せめてまともな一撃を一度でも当てようと腹をすえたらしい。まるで男の子のように両拳こぶしを握にぎると、膝ひざを曲げて駆けっこの姿勢をつくる。

「ん？」

「いきますっ」

　そう言うなりリンネは元気よく駆け出した。この子が得手とする、というよりほとんど唯ゆい一いつの技である、相手の懐ふところに飛びこんで至近距きよ離りから強きよう襲しゆうを加えるという、あの一ヒツト撃・アン離ド・ア脱ウエイ戦法を試みるつもりらしい。

　ストライドを大きく取り、ほとんどのめるような姿勢でつっこんでくるリンネに対し、ハルナさんには十分な余裕がある。すでにこの子の動きは読めているのだろう。

　が、リンネの企き図とは別にあったらしい。

　リンネは突とつ然ぜん右手に抱かかえていた『時の旋せん法ぽう』を取り出すと、それをくるりと持ち替かえるなり、なんと本の項こうをハルナさんに見せるように逆むきに押し開いた。同時に勢いよく畳をけり、前方、まるで異世界へ通じる扉とびらのように縦に出現した時砕きの紋もん章しようにむかって体当たりするように身体ごと飛びこんだ。

　その瞬間、まばゆい光こう芒ぼうがあたりに満ち、その中からまろびでるように、おなじみの白とピンクのひょうたんミニドレス風のコスチュームをまとったリンネがひらりと姿を現す。

「すごい……」

　ぼくは思わず勝敗の行方ゆくえも忘れて、リンネのこの流りゆう麗れいな動きに見とれてつぶやいた。いったん身体に触ふれなければ変身のプロセスが発生しないという条件を逆手に取った見事な手並みである。

　これにはハルナさんもわずかに虚きよを突つかれたらしい。変身の名残なごりである光の粒つぶを四し肢しにまとわりつかせつつ、この戦いで初めて相手の後ろを取ったリンネは片かた膝ひざを突いた姿勢のまま、これが最初で最後のチャンスとばかり己おのれの力をすべて解放した。紫むらさきの視線が灰色に染まり、正月の三が日以来、この子がためにためこんできたストックが時の奔ほん流りゆうとなって炸さく裂れつする。おなじみ、時間恐きよう慌こうである。

「やあっ！」

　例によって、この、周囲に甚じん大だいな被ひ害がいを及およぼすリンネの必殺技がうなりをあげて轟とどろき、この雅みやびな家屋の壁の一画を盛せい大だいに砕く。

　当然、ハルナさんの姿もまた時の彼方かなたで烏う有ゆうに帰した……とぼくらが思ったときだった。




　とんとん。




　気安く肩かたを叩たたかれ、リンネがきょとんとする。

「ここだ」

　真後ろから声をかけられ、愕がく然ぜんとしたリンネがふりむいたときにはすでにハルナさんの深紅の瞳ひとみはこの子をその射程の内に捉とらえていた。膝から下を時留めで拘こう束そくされリンネはたちまちその場に凍こおりつく。それでも何とか上体だけを巡めぐらしかけたリンネだったが、ふと我が身をあらためるとなぜか変身が解けている。

「あ、あれえ」

　長なが袖そでＴシャツにスカートという私服姿に戻もどってしまったリンネはおろおろしているうちにハルナさんにお尻しりを軽く小突かれ、こてんと畳たたみの上にひっくり返った。

　どうやら勝負あったらしい。

「ふむ。まー、こんなもんかな」

　リンネを見下ろし、ハルナさんはぽりぽりと頭をかいて言った。あれだけの動きをした後にもかかわらず、着物はおろかその息すら毛筋ほども乱れた様子はない。

　張りつめていた緊きん迫ぱく感かんが解とけ、ぼくと凪がほっと肩の力を抜いたとき、倒たおれていたリンネが身み動じろぎした。

「う、ううん」

　お尻をさすりつつ、リンネがようやく身を起こす。側そばにハルナさんがいるのに気づき、自分が敗れたことがわかったのだろう。ブロンドを垂らし、しょぼんと肩を落とす。

　そんなリンネにむかって、ハルナさんはその美び貌ぼうをわずかに崩くずした。

「最後はちょっと面おも白しろかったが、にしても少し動きすぎだな。守りも脆もろい。だいたい、姿を変えたいのならいくらでも待ってやったのに」

「ど、どうして変身が解けちゃったのかしら……」

「私がお前の時を弄いじった。お前が奴やつの紋章に触れた時点でな。どれだけ『時の旋法』から力を貸たい与よされようが、その力の現出が主あるじの有する時間に属する以上、貸与の時間切れになれば元の姿に戻るのは道理だ。己の時を軽々しく敵にさらした時点でお前の負けだよ」

「うう」

　察するに、時間恐慌を放つ前の時点で既すでにリンネの時は一度止められ、その後大おお幅はばに進められていたのだろう。その自覚のないままリンネは朗ほがらかなまでに大おお技わざを放ったが、そんなうわべの華はなやかさの裏側でこの対局はもうとっくに詰つんでいたらしい。気づかぬうちに時間を幾いく度ども止められたり進められたり、いずれにせよ、最初から最後までリンネはハルナさんの手の内から一歩も出ることは出来なかったというわけだ。

　勝てないのは当然にしても、せめてもう少しいいところを見せたかったのだろう。為なすすべなしの完敗に、リンネは座りこんだままくやしそうに唇くちびるをかむ。

　と、いきなりハルナさんはそんなリンネの足首を摑つかむと、ひょいと掲かかげた。

「は、ハルナさん?!」

「どうだ？　少しはおねーさんのすごさがわかったか？」

　突然長身のハルナさんに高々と吊つり上げられ、リンネは思わず悲鳴を上げた。その華きや奢しやな太ももが露あらわになる。

「ほれほれ」

「やーん」

　重力に曳ひかれて下がるスカートの裾すそをリンネは必死に手で押さえる。リンネのカボチャぱんつ以外のぱんつを久しぶりに目にして思わず赤くなるぼくをよそに、いつもの軽さ全開でハルナさんはしばらくリンネをからかっていたが、やがて笑って解放する。

　ハルナさんはつとその表情をあらためると、この人らしい歯切れのいい口ぶりで言った。

「ま、だいたい嬢じようちゃんの力はわかったよ。現在の未熟さから、この将来さき在りうるその姿までな」

　その言葉に、これが試験であったことを思い出したのだろう。リンネははっと我に返ったように表情を引き締しめる。ハルナさんは続けた。

「お前には確かに力がある。千年という時を浚さらっても滅めつ多たに見つからぬほどの強い力がな。だがそれもすべては未来という担保を含ふくんでの話。珠たまも研みがかざればただの石だが、今の我々にそれほど時間はなくてね」

「………」

　リンネはしょんぼり俯うつむいた。精いっぱい力を尽つくしたとはいえ、どう贔屓ひいき目めに見ても今の自分が時とき砕くだきの水準に達しているとは思えなかったのだろう。下した唇くちびるを嚙かむと、泣きべそをかく一歩手前の顔つきで訊たずねる。

「そ、それじゃあ、やっぱり私、クビなんですか……？」

「首？」

　ハルナさんは意外なことを聞いた、というように一いつ瞬しゆん瞬まばたきを繰くり返したが、やがてその言葉が指す意味がわかったのだろう。つと吹ふき出すと、リンネの顔を真顔でのぞきこみ、いつもこの子をからかうときのように、そのなめらかなほおをぷにぷにと人差し指の先でつついて言った。

「そうしたいのは山々だが、一度あずかった手前、亡友の忘れ形見をそう邪じや険けんにもできまい。せめて実戦に出られるレベルに達するまで、これからしばらくの間、嬢ちゃんを鍛きたえてやるよ。経験豊富なお姉さんがな」

　その言葉に、リンネはふっと面おもてを上げた。

「ほ、ほんとですか？」

「明日から私のところに来るといい。さしあたって基き礎その基礎から順に叩きこんでやる。覚かく悟ごしておけ」

「で、でも……」

「どうした？」
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「そのう、時の監かん視しの方はどうするんでしょうか……」

　先日ハルナさんが言っていた「この時の周辺に妙みような乱れがある」という言葉を思い出したのだろう。おそるおそる訊ねるリンネに対し、ハルナさんは軽く片目を瞑つむって見せた。

「折を見て私が巡じゆん回かいしておく。どうやら嬢ちゃんは野放しにしておくよりは私の手元に置いておいた方が良さそうだ」

「は……はいっ」

　ぱっと顔を輝かがやかせると、リンネは頰ほおを上気させてうなずいた。たしかに時砕きの初仕事はおあずけになったのかもしれないが、そのぶん、ハルナさんのもとで修しゆ行ぎようさせてもらえるのなら、そっちの方が今のじぶんの過程にふさわしいし、なにより面白そうだと思ったのだろう。ブロンドをぴょこんと舞まわすと、その表情には歓かん喜きの色が浮うかぶ。

　そんなリンネを眺ながめつつ、ぼくはふとこの試験そのものがハルナさんによる手のこんだはかりごとであるような気がした。そもそも初めから、この時砕きのおねーさんはリンネを手ずから養育するつもりだったのではないか。長柄さんの跡あと継つぎとしてよりふさわしい存在に鍛え上げるべく、一度こうした厳しい洗礼を浴びせ、あらかじめリンネの増長と驕きよう慢まんの芽を摘つんだのち、しかるべき薫くん育いくに入るつもりだったのではないか……。

　ぼくがなんとなくそんな想像を巡めぐらせていたときだった。いかにも好こう奇き心しん旺おう盛せいなこの子らしく、一体どんなことをするか気になったのだろう、リンネはわくわく顔でハルナさんにむかって訊ねる。

「そのう、初歩の初歩って、いったいどんなことをするんですか？」

「そうだな。まずは我ら時とき載のりにとって大事なことからお前には指導していこうか」

　ハルナさんはあごに手を当てると、妙にしかめ面つらしい顔つきで答えたが、その表情にほのかに笑いの微び粒りゆう子しが含まれているように見えたのはぼくの気のせいだろうか。

　リンネは小首を傾かしげた。

「大事なこと？」

「読書さ」

「は？」

　今度はリンネが瞬まばたきする番だった。







　５章







　リンネは忙いそがしくなった。

　人間、明日のことはわからないというけれど、少し先の未来すら読めぬのは人間も時載りも同じらしい。年があらたまってからというもの、閲えつ覧らん室で日がな一日暇ひまを持てあましてはＧを相手にくだを巻いていたリンネは、急ににぎやかになった身辺を受け、がぜんあわただしい日々を送るようになった。

　ようやく正月気分が抜ぬけたように、きびきびとした顔つきで毎日を送るようになった娘むすめにママさんはよろこんだ。が、すぐに警けい戒かいを覚えたのは、これまでの経験から、この子が突とつ然ぜん勤勉になったり「いい子」になったときはたいてい裏に何か隠かくしごとがあるという事実をふと思い起こしたからである。リンネは昔からわかりやすい子で、たとえ本人が口をつぐんで何も言わなくても、その表情豊かな顔をぶら下げているだけでその胸中の願いや企くわだてはまるで鏡に映し出したようにきれいに表へ出てしまう。

　もっともママさんの見たところ、リンネの様子に何か秘密を抱かかえているような感じはなかった。毎日のように外に出かけていくものの、門限までにはきちんと帰ってくるし、総じてその生活ぶりは自律的で、地にしっかりと足が着いている印象がある。

　読書に関しても決して量は多くないものの、与あたえられた良書にはよく目を通しているようで、大変結構……と思っていたら、ある日リンネの方から母に声をかけてきた。

「ねえ、ママ」

「なあに」

「あのね、サコクシカンってなに？」

「サコクシカン？　……ああ、左国史漢ね。『春しゆん秋じゆう左さ氏し伝でん』と『国こく語ご』と『史し記き』と『漢かん書じよ』の四つのことよ。大昔の中国の代表的な歴史書ね。それがどうかしたの？」

「う、うん。ちょっと読んでみようかなと思って」

「まあ」

　ママさんは目を丸くした。

　世の母親が野菜嫌ぎらいの子供にニンジンやピーマンを食べさせるのに苦く慮りよしているように、活字嫌いのリンネにどうやって滋じ養ように富んだ学術書や文芸書を与えようか日々頭を悩なやませているママさんにとって、リンネが自ら進んで古典を紐ひも解とこうとするなどほとんど奇き跡せきに近い出来事である。ママさんは思わず娘のブロンドをかき上げると、その丸いおでこにそっと手の平を当てた。

「リンネ、あなたお熱があるんじゃない？」

「……もう。ママったら大げさよ」

　さすがにリンネは気を悪くしたようにほっぺをふくらませたが、それでも地下室の書庫から大量の古書を引っぱりだし、黙もく々もくと読み始めたところを見ると、どうやらただの気まぐれでもないらしい。

　ひと頃ころに比べればだいぶ本に親しむ機会が増えたとは言え、博識なＧやママさんからすれば、その学はまだまだ浅く狭せまい上に、年相応の字が大きめに印刷された本を好むリンネである。今後どのようにして一人前の時載りにふさわしい知識と教養を身につけさせるか苦慮しているところに、一転、自ら進んでそれまで見むきもしなかった典てん籍せきに取りくもうとする娘の姿勢にママさんはしきりに首をひねったが、むろん、これにはちゃんとした理由があった。

　ハルナさんの「時の狭はざ間ま」に通うようになってからというもの、こうした字数の多い書籍を読むこと──しかも苦手な漢字のたっぷり含ふくまれた──がリンネの新たな習慣となっていたからである。これはハルナさんが命じたことで、時とき砕くだきとしての本格的なトレーニングに入る前に、ありとあらゆる良書に目を通すよう言い渡わたされたリンネは、このところ毎日のようにこの人の前で本を読まされていたのである。

「……素そ読どく、ですか？」

「ああ。取りあえずここにある本を順に読んでいくといい。声に出してな」

　あの日、試験の後、ぼくたち三人を屋や敷しき内に設しつらえられた書庫へともなったハルナさんは、そこに置かれた膨ぼう大だいな書籍を前にしてあっさりと言った。正せい殿でんから南へ廊ろうを降りた離はなれの一画、畳たたみ敷じきの書見の間に、和漢洋ありとあらゆる書物がひしめき合うようにぎっしりと積み重ねられている。

　一いつ瞬しゆんの自失の後、ぼくとリンネは思わず顔を見合わせた。

「……こんなにたくさん？」

「言ったろ。あくまで基き礎そから教えていくとな。本来、我ら時砕きは活力を得るのに認にん識しきそのものを滋養とし、活字に依よらないが、それはあくまで一人前の時砕きの話。いまだ時載りの殻からを尻しりにくっつけている嬢じようちゃんには本がちょうどいいだろう。それに、これから何を教えるにも必要となるのは嬢ちゃん自身の体力だ。少しは腹を膨ふくらませておかないとこちらも食べごたえがないからな」

　幼年むけ童話に出てくるオオカミみたいな台詞せりふをはくと、ハルナさんはその口の端はしをわずかに上げた。思わずぴくっと身をすくませるリンネにハルナさんはその白い歯をこぼすと言葉を続けた。

「それに、空の飛び方を知りたいと欲ほつすれば、まず立ちあがったのち、歩き、走り、上ることを学ばなければならない。お前が無学なのは自由だが、少なくともここの書に含まれている滋養は今のお前には貴重だろう。ま、ここは大人しくおねーさんの言うことを聞いてな。だいたい、時もろくに動かす体力のない奴やつに時砕きはつとまらないぜ」

「は、はい」

　ようするにハルナさんの目から見ればリンネは何から何まで力不足だということなのだろう。読書と聞いてリンネはがっかりしたが、それが練達への道だと言われれば大人しくうなずくよりほかにない。なにせ先日の模も擬ぎ戦では文字通り一いつ蹴しゆうされた記き憶おくが新しいだけに、この人の言葉には逆らえぬ説得力がある。

　釈しやく然ぜんとしないながらもリンネはハルナさんを信じ、毎日決まった時間に「時の狭間」を訪ねると、まるで寺子屋で初等教育を受ける武家の子し弟ていみたいに両手を地面と平行になるように肘ひじを高々と上げた姿勢で、カウチチェアの上でトロピカルドリンク片手にくつろぐハルナさんの前で二時間本を読むようになった。

「……なんか、想像してたのと全然ちがうわ」

「ほれ、どうした。声が止まってるぞ」

　サングラスをずらし、ハルナさんが声を投げる。

　素読とは文章の意味を気にせずに暗あん誦しようできるようになるまで繰くり返し音読するという、いわば読書の初歩中の初歩である。リンネは思わずぼやいたが、特訓と聞いて、どんな超ちよう必殺技わざを伝授してもらえるのかと胸をときめかせていたこの子からすれば無理もない反応だったろう。

　こうしてリンネは本格的に時砕きへの第一歩（？）を踏ふみ出したわけだが、意外だったのはハルナさんが読むように指示した本がこの子が普ふ段だんママさんやＧから読むように言われているものとほとんど変わらないということだった。

　その内容はおもに歴史・宗教・哲てつ学がくをはじめとする人文科学系の書籍が中心で、さらに芸術・美学・心理・教育・民みん俗ぞく・考古といった諸ジャンルのほか、文学作品としては世界各国の時代をこえて親しまれてきた名作傑けつ作さくの数々。それらはすべてハルナさんのお屋敷の書庫に収蔵されていたもので、大半が人間界ではすでに評価の定まった良著と呼ばれるにふさわしいものばかりである。その、ある意味なじみ深いタイトルと、時砕きが持つ孤こ高こうのイメージとの落差にぼくはややとまどったが、結局、優すぐれた内容のものは誰だれが読んだって優れているということらしい。

　むろんそれだけの書籍を一度で読み切れるはずもなく、いわば今後時砕きとしてやっていく上での必ひつ須す課題としてリンネの前に示されたわけだが、リンネがハルナさんの前でだけでなく、家に帰った後も自主的にページを紐ひも解とくようになったのは、やはり少しでも早く一人前になりたいという思いがあればこそだろう。にしても、よもやリンネが時砕きの修しゆ行ぎようの一いつ環かんとして本を読んでいるとは、さすがのママさんも夢想だにしなかったにちがいない。

　一方、モデル業の方はその後も続いていた。

「時の狭間」に赴おもむき、ハルナさんの下もとで時砕きの訓練をすることがいわば「公務」だとすれば、鷹見さんのアトリエに行き、しおりちゃんとおしゃべりをしながら鷹見さんに絵を描かいてもらうことはリンネのプライベートに当たる。その時間はこの子にとって何物にもかえがたいものであり、モデルの約束のある日は、たとえどんなに疲つかれているときでもリンネは勇んで出かけていった。

「こんにちはっ」

「あ、リンネお姉ちゃん！」

　ぼくらが訪ねるその都度、しおりちゃんは笑え顔がおで戸口まで出で迎むかえてくれた。そして、リンネの手を取るなりまるで燕つばめのような軽快さで踵きびすを返すが、そんな彼女のむこうには、いつも穏おだやかな笑みを浮うかべた長身の男の人が立っているのだった。ぼくらはコートを脱ぬぎ、樽たる型の薪まきストーブが軽い燃焼音を上げている暖かなアトリエの中に脚あしを踏み入れる。

　絵の方は順調だった。この、まばらな無ぶ精しよう髭ひげにぼさぼさ髪がみのハンサムな絵え描かきさんは、リンネをモデルにすでにたくさんの絵を描いていた。リンネを迎え入れるといつも十五分から二十分ほどの間、イーゼル、あるいはスケッチブックの前にこの子を座らせ、さらさらと筆を走らせる。鷹見さんの絵を描く速度はとても速く、いつもちょうどリンネがしびれを切らす直前に終わるのだった。

「さ、もういいよ。どうもありがとう」

　その言葉を合図にぴょんと椅い子すから降りたリンネが背筋を伸のばしていると、やがてお茶の時間となる。ジュースやお菓か子しをいただきながら卓たくを囲む傍かたわら、鷹見さんはできあがった作品を気軽にぼくらに見せてくれた。それは、リンネにとっていわば動かないでいたことに対するごほうびのようなものだった。白い紙の上には様々なリンネが描えがき出されており、ぼくらは毎回額をつき合わせるようにしてそれを眺ながめるのだった。

　ぼくには絵かい画がに対する知識なんて欠片かけらもなかったけれど、それでも鷹見さんの絵を見ることは楽しかった。「リンネが描かれているから」という身内びいきな気持ちも当然あったが、たとえそうでなくても、やっぱり一目で好きにならずにはいられなかったと思う。彼がリンネの表情や仕草に注文をつけることはまれで、なによりこの子がこの子らしく、自然体でいることを望んでいた。そのまなざしはいつも温かく、デッサンが終わったのちも、リビングの端はしからぼくたちが遊んでいる様子を静かに眺めつつ、何時間でも紙に筆を走らせていた姿をおぼえている。

　そのうち鷹見さんは単なる素そ描びようから本格的な絵の作製に入り、リンネも鷹見さんのタブローの前に立つことが多くなった。もっとも、彼はリンネとしおりちゃんがお友達になったのを心からよろこんでいる風だったので、ぼくらが遊ぶのにじゅうぶんな時間が取れるよういつも気き遣づかってくれた。

　しおりちゃんにとって、リンネがアトリエでモデルを務めたのち自分と時間をすごしてくれることはすでに生活の一部となっているらしかった。どうやらこの子の目には、リンネは年上にもかかわらず少しも偉えらぶったところのない素す敵てきなお姉さんとして映っているようで、まるで実の姉に対するようにころころと懐なついてくる。リンネのような子にそれがうれしくないはずがなく、彼女もまた懸けん命めいにそれに応こたえたので、今やその間あいだ柄がらは姉し妹まい同然といった感じになっていた。

　リンネはモデル云うん々ぬんがむしろ口実に思えるほど、せっせと鷹見さん宅へ通っていたが、そのうちにつと、逆にしおりちゃんを我が家に招待することを思いついた。しおりちゃんと家で遊ぶ約束を取りかわしたリンネはさっそくママさんに頼たのんでみることにした。

「ねえ、ママ。お友達を呼んでもいいかな。『街の住人』の女の子なんだけど」

「『街の住人』の女の子？」

　ママさんは不思議そうに首をかしげたが、それがしおりちゃんと聞いて納なつ得とくしたようだった。当初、リンネがモデルをすることにはやや懐かい疑ぎ的だったママさんも、今ではすっかり事情を把は握あくしている。こころよく応じると、翌日リンネに伴ともなわれて遊びに来たしおりちゃんを優やさしくもてなしてあげた。生まれて初めて自分の家以外の時とき載のりの家に入ったしおりちゃんは箕作邸ていの壮そう麗れいさに目を丸くしていたが、書庫を複数有するその規模には驚おどろきを通りこして軽いカルチャーショックを覚えたようだった。

　すっかりリンネの家が気に入ったしおりちゃんは、「ここにずうっと住みたい」とまで言ってぼくらを笑わせたが、ママさんは笑顔でいつでも気軽に来るよう言ったので大喜びし、しきりに箕作家を訪ねるようになった。

　こうして箕作家と鷹見家は親しく家族ぐるみのおつきあいをするようになった。お母さんを早くに亡なくしたしおりちゃんにとって、リンネを取り巻く温かな家庭像はさぞまぶしく見えたのだろう。この年長の友人の環かん境きようにすっかり魅みせられていたようだったが、それはリンネも同じである。あるいはここ最近のリンネがお家うちでも進んで本を読むようになったのは、ひとつにはしおりちゃんの影えい響きようかもしれず、子供の頃ころから書しよ籍せきから逃のがれることばかりに腐ふ心しんしてきたリンネにとって、このちょっぴりおませながんばり屋の女の子との出会いは、自分がこれまでいかに恵めぐまれた環境ですごしてきたかを自覚させずにはおかなかったにちがいない。

　ともあれ、こうして公務（？）とプライベート、公私共に充じゆう実じつしたリンネはなかなかに多た忙ぼうな日々を送っていたのである。







　ハルナさんによる時とき砕くだきの訓練は質・量共に厳しいものだったが、一方でその内容は必ずしも読書ばかりではなかった。

「時の狭はざ間ま」を訪ねるうちの三度に一度ほどはハルナさん直々の指導による実技練習があり、そのときばかりはリンネは急に元気になった。実技と言っても主に時留めや時間を操あやつるための基き礎そ技能が中心で、さほど目新しいことをしているわけではなかったが、この子からすれば喉のどと口がだるくならないぶん、素読よりははるかにましである。根っから身体からだを動かすことが好きなたちだけに、今日は本読みのない日だとわかっているときのリンネの足取りはまるで四時間目の体育の授業を受けるためにグラウンドに駆かけ出す時みたいに軽かろやかになる。

　その日、久しぶりに喉を休める機会を得たリンネは期待と手を取り合いつつハルナさんの時間世界を訪ねた。場所は先日時砕きのテストを受けたあの百畳じよう敷じきの講堂である。

「……しかし、書しよ斎さいから離はなれたとたん、嬢じようちゃんは急に元気になるな。時の世界の住人とはとても思えん」

　普ふ段だんの表情からは一変、わくわく顔で指示を待つリンネを前にしてハルナさんはあきれたように言ったが、そう言うハルナさんだってリンネに素読をさせておいて、自分はカウチに寝ねそべってぐうぐう昼寝をしているだけの話である。試験の際にその力の片へん鱗りんをわずかに垣かい間ま見みせてくれたものの、それ以降はおせじにも時砕きらしいふるまいをしているとはとてもいえない。

　そんなハルナさんの今日の格好は男物の白いシャツに洗いざらしのブルージーンズというそっけのない出いで立ちである。この人のパンツルックを見るのは久しぶりだが、あいかわらず股また下したがえらく長い。てゆーか、日に日にこのお姉さんの格好がラフになっていくのは気のせいだろうか。

「だって、身体を動かすのは久しぶりなんですもの！　それにおうちじゃ、ママがうるさいから時を止める練習はなかなかできないし」

　対するリンネはデニムのスカッツにトレーナーというこの子らしい動きやすい服装である。ぼくはいつものように部屋の端はじっこに正座をして二人の様子を眺ながめた。

　今日の実技のテーマはどうやら『変身』らしかった。リンネにとってはもっとも関心のある事柄であるだけに自然とその表情には気合いが入る。そんなリンネにむかってハルナさんはさらりと言った。

「先日の変身、あれはなかなか見事だった」

「へへー」

　いつも辛から口くちのハルナさんからめずらしくほめられ、リンネは相そう好ごうを崩くずした。変身については多少の自信を持っているだけにうれしいのだろう。最近はいくぶん機会は減ったもの、『時の旋せん法ぽう』を受けつぎ、塔とうから時砕きとして正式に認にん証しようされたばかりの頃は、それこそ毎日のようにルウと二人で変身の練習をしていたリンネである。

「だって、いっぱい練習しましたもん！」

「ほう。そいつはすごい」

　まんざら皮肉でもなさそうにハルナさんは感心してみせると、つと何気ない調子で言う。

「では、その成果をもう一度見せてもらうとしようか」

「今ですか？」

「うん」

　ハルナさんはにこにことしてうなずいた。

「はあ、わかりました」

　やや訝いぶかしみながらも、リンネはその場でひとつ深呼吸すると、おなじみの「Set up!」のかけ声と共に『時の旋法』を開き、上空にシャンデリアのように出現した円形の紋もん章しようにぴょんとタッチするといういつもの手順を踏ふんで変身を果たす。

　さすがに数をこなしてきたせいもあってか、もう黒いベールの端っこをほころばせることもなく、鮮あざやかに具現化した時砕きの衣い装しようにリンネは満足げな表情を浮うかべると、ちょっぴり誇ほこらしげにハルナさんの視線の前にその姿をさらした。本来ならここで派手な見み得えを切るところだが、ハルナさんの手前、遠えん慮りよしたらしい。

　変身したリンネを、ハルナさんはいくぶん苦く笑しようの微び粒りゆう子しを含ふくんだ表情で見つめていたが、やがて彼女は「変身」という、このリンネだけが持つ一風変わった特性について話してくれた。

　ハルナさんによれば、そもそも時砕きは変身したり姿を変えたりすることはないという。古くから時砕きの「定義」を巡めぐってはさまざまな諸説が存在するが、一いつ般ぱん的には「時の調停者にして裁定者であり、時の世界に均きん衡こうと安定をもたらす時とき載のりの上位存在である」というのがバベルの塔の公式文書もふくめ、広く公おおやけに伝わってきた統一見解である。その役割や影響力については時代によって多少の偏へん差さがあるにしても、その形態が歴史と共に存在し続け、生起する現象を司つかさどるというのがその主な在り方であることにちがいはない。

　つまり早い話が時砕きは本来人を超こえた力そのものであり、成ったり成らなかったりするものではないのだが、にもかかわらずリンネが一人、こうして「変身」を果たすのは、ひとえにリンネが「時砕きの代だい替がわり」という状じよう況きよう下かでぽっかりと生まれ落ちた新星であるという理由にもよる。

「……ま、手っ取り早く言うとお前の前任者が時載り、それも『街の住人』にして人間の血を引くお前をその後こう継けいに選んだことが原因なわけだが、奴やつのその思おも惑わくはともかく、今のところ嬢ちゃんは時間の外部ではなく内部に身を留とどめつつ、「生身」で時砕きを務める有史以来初めての存在ということになる。そういや奴も時砕きでありながら人間界に降り、有限の生を生きることを選んだような変な奴だったが」

「は、はあ」

　時砕きの衣装をまとったまま、リンネはこっくりうなずいた。その戦せん闘とう用のミニドレス姿のまま神しん妙みような面おも持もちでハルナさんの話を聞いているリンネはちょっぴり滑こつ稽けいに見えた。むろん衣装自体はかわいらしいのだが、デザインがかなり独創的なぶん、畳たたみの上ではいささかシュールに映る。

　ハルナさんはつとリンネの手にある『時の旋法』を認めて言った。

「その本は我ら七人衆の中でも随ずい一いちの使い手と言われた長柄が生前に愛用してきたものだ。そこには長い間をかけて培つちかってきた奴の時すべてが封ふうじこめられている。現状、お前はその貸たい与よを受けることによって一時的に時とき砕くだきにふさわしい力を得ているわけだが、「貸与」というからには、当然そこには使用上の制約が存在することになる」

　そこまで言うと、ハルナさんはいつもの匕首あいくちを喉のど元もとに突つきつけるような視線とともにずけりと訊たずねた。

「ところで嬢じようちゃん、お前はまだ姿を変えられるな？」

「えっ？」

　ハルナさんの言葉にリンネははっと面おもてを上げた。去年の暮れにぼくらが体験した、あの『魔ま法ほうのドアノブ』にまつわる不思議な冒ぼう険けんを思い出したのだろう。

　慣れぬ人間界を訪おとずれ、意識不明となってしまった『塔の住人』の友達を救うため、リンネは「この世でもっとも滋じ養ようのある本」を求めてメイオンの絶塔の最上階へと赴おもむいたが、そこの扉とびらの結界を守っていた巨きよ大だいな石像の衛士と戦った際、『時の旋法』を開いたリンネはこれまで見たことのないまったく未知の姿に変身し、強力な一いち撃げきによってその石像を打ち倒たおしたのだった。

　その時は無我夢中だったため、さほど気にも留めなかったけれど、今考えればあれは紛まぎれもなくリンネのまったく新たな時砕きとしての姿だった。力パワー、スピード、そして認にん識しき力さえも、これまでとは桁けた違ちがいに向上するこの姿への変身を、のちにリンネは何度か試ためしてみたが、不思議なことにあれ以降、リンネがいわばこの『新バージョンの時砕き』になることはなかった。したがって、今のところぼくらがあの姿を目撃したのは一度きりということになる。

「……で、いろいろ試してみたんですけど、どうしてか、あの姿に変身したのはあれっきりなの」

「ふむ」

　リンネの説明を受け、ハルナさんはあごに手を当てて少しの間考えこんでいたが、やがてこの子を手招きして呼び寄せた。そして、そのブロンドの中に無造作にその右手を差し入れるなり、その細い首の背を摑つかむように手の平をあてる。

「ひゃんっ」

　いきなりの出来事にリンネは硬こう直ちよくした。思わずその声が裏返る。

「ハ、ハ、ハルナさん?!」

「少しじっとしてな」

　まるでこれからキスをしようとする男性が女の人を引き寄せるような仕草でリンネに心持ち上をむかせつつ、ハルナさんはその紫むらさき色いろの瞳ひとみを覗のぞきこみながら言った。リンネはほおを染め、年上のおねーさんにうなじをあずけたまま、身をすくめてじっとしている。

　思わず腰こしを浮うかしかけたぼくが見つめる中、ハルナさんはしばらくそうしていたが、やがて静かにその手を離はなした。

「………？」

　ほっとしたような、それでいてちょっぴり名残なごり惜おしいような、そんな微び妙みような気分の中リンネがもじもじしていると、ハルナさんが言った。

「もう一度、この本を開いてみろ」

「は、はい」

　リンネはほっぺにまだいくぶんの熱っぽさを残しつつ、『時の旋せん法ぽう』を開いた。

　その瞬しゆん間かん──、




　リンネの胸むな元もとを中心に光こう芒ぼうが溢あふれた。




　網もう膜まくを焼きつくすような白い光の奔ほん流りゆうがあたりに[image: 迸]ほとばしり、ぼくはあわてて腕うでを上げて視界をさえぎった。これまでに経験したことのない、いや正確には昨年の暮れに一度だけ体感したあの光の洪こう水ずいを前に必死に顔を伏ふせる。

　やがて光の粒りゆう子しが蛍ほたるのように周囲にやわらかく散り、目のくらみがようやく収まったぼくが二人のいた畳の上に視線をむけたとき、そこにはあの新コスチュームを纏まとって佇ちよ立りつするリンネの姿があった。

　華きや奢しやながらすらりとしたリンネの上半身をぴったり包むのはノースリーブタイプのハイネックの水着に、ボトムはピンストライプ入りの赤のハーフパンツ。両腕にはお仕事中の事務のおじさんみたいな黒い袖そで抜ぬきをつけ、腰の後ろの長大なブックホルダーには大量の洋よう綴とじをまるでこれから決けつ闘とうに赴くガンマンみたいにずしりと仕込んでいる。

　胸元にはいかにも本にゆかりのあるこの子らしく栞しおりをあしらったネックレスを下げ、すんなりとしたお腹なかにはマフラーのような布をちょこんと巻いたリンネがゆっくりと回転する円い紋もん章しようの中、まるでステージに立つアイドルみたいに下からライトアップされている。

「こ、これは……」

　これまでの衣い装しようが白とピンクをふんだんにあしらったどちらかと言えば女の子っぽいデザインだったとすれば、今度の新コスチュームはより時砕きの力強さと戦せん闘とう性を前面に押し出した格好スタイルである。もっとも、これらの衣装はあくまでリンネの中のイメージが作り出したものだから、全体にこの子らしい、どこかユーモラスなかわいらしさがあるのは否いなめない。にしても、わずか二回目にして欠けたところが少しも見あたらない見事な変身っぷりである。

「わあ……！」

　リンネは自分の姿にしばし見とれていたが、つとその金きん髪ぱつを舞まわすとぼくの方を振ふり返り弾はずんだ声で言った。

「見て見てっ、久高！　このかっこ憶おぼえてるっ？　私変身できたわっ」

「うん！　……すごいなあ」

　ぼくもまた興奮してリンネのそばに駆かけ寄った。リンネはしばらくその場で小こ躍おどりしていたが、ふと我に返ったようにつぶやく。

「でも、どうしてまた急に変身できたのかしら」

「私が一時的にお前の身体からだに時の力を流しこんだ」

「……？　どういうことですか？」

　首をかしげるリンネに対し、ハルナさんはこの子の手にある『時の旋法』に目をむけて言った。

「この本は持ち手の力量や時の大きさに比例して発揮する力を変える。おそらく、お前が以前姿を変えたときはお前自身の時の貯蔵量が一定のレベルを超こえていたんだろう。かつてない規模の時と力の授受が完かん了りようしたとき、これはお前をその存在にふさわしい姿に変えた……。ま、そんなところだろう。主あるじの成長に応じてその内容も変化する魔ま法ほうの本。ふん、いかにも世話焼きの奴やつの考えそうなことだ」

　ハルナさんが苦く笑しようする。

　まだよくわからないのか、きょとんとしているリンネの傍かたわらで、リンネの変身プロセスが飲みこめてきたような気がしてぼくはうなずいた。

　昨年の暮れ、あの『メイオンの絶ぜつ塔とう』の最上階で変身を果たす数週間も前から、リンネは読書好きのネリーと競きそい合うようにして毎日遅おそくまで大量の文学作品を読みふけっていた。そのため、リンネの体内にはこれまでにないくらい活字が充みち満ちていたのだろう。石像との戦いの最中、追いつめられていたリンネが『時の旋法』を開いたとき、その溜ために溜めていた膨ぼう大だいなストックの量と呼応するように本の中に封ふうじこまれていた力が覚かく醒せいし、この子を新たな姿にパワーアップさせた。おそらくハルナさんは先さき程ほどリンネの身体に触ふれることによって、この子がたくさん本を読んでいるのと同じ状態にしたのだろう。そして、本はそれに応こたえたというわけだ。

「そうかあ」

　ようやく変身にまつわる謎なぞが解けて腑ふに落ちると同時に、たかだか数秒身体に触れただけで自分の中のストックをフルチャージしたハルナさんの力にすっかり感じ入った様子のリンネを前に、ハルナさんは淡たん々たんと説明を続けた。

「我らにとって、いや時とき載のりを含ふくめた時の一族すべてにとって、活字とは長い間その命を育はぐくんできた始原の海のようなものだ。嬢じようちゃんの時の力はもとよりそうした書から生じたもの。嬢ちゃんが知ち恵えを得、認にん識しき力を上げれば上げるほどさらに多くの力をこの本から引き出すことが可能となる。『時の旋法』は時という液体をたたえるための無限の器うつわ。注ぎ入れる水の総量が多ければ多いほど汲くみ出せるその量もまた大きい。わかるか？」

「はい」

　ぼくらはこっくりうなずいた。どちらかというと、これまで『時の旋法』にはリンネが困ったときに無条件で力を与あたえてくれるようなイメージがあったのだが、この両者の間あいだ柄がらはどうやら一種の貸たい借しやく関係のようになっているらしい。この本の主たるリンネが時の力を持てば持つほど、それに準じた力を『時の旋法』は与えてくれるが、その力が乏とぼしくなれば本もまたより弱くしか能力を発揮しない。小さく突つけば小さく鳴り、大きく突けば大きく鳴る鐘かねのように、この古書は扱あつかい手の力量に応じてその力の大きさを変える。

「私の成長しだいで『時の旋せん法ぽう』は強くも弱くもなる……」

　この本の持つ秘密の一いつ端たんに触れると同時に、これを見ず知らずの自分にゆだねた前任者の存在にふと思いを馳はせたのだろう、リンネは小さくつぶやくと、この子にとってはもはやおなじみとなった本の表紙に刻まれた時とき砕くだきの紋章をそっと指で撫なでた。

「ん？　待てよ」

　そんなリンネの様子を見守りつつ、ぼくはふとあることに気がついた。

「と、いうことは……これからもしリンネが新ニユーバージョンの姿になりたいと思ったら……」

「とうぜん、それ相応の読書量が必要だと言うことになるな」

「ええーっ」

　なんとなくしんみりしていた気分から一転、ハルナさんの言葉に一気に現実に引き戻もどされ、リンネは情けない声を上げた。

　そんなリンネにむかって、ハルナさんはあきれたように言った。

「それはそうだろう。これほど筋の通った話もあるまい。『時の旋法』が所有者の力量に応じて力を変化させる以上、その力を十全に発揮できるか否いなかは今後のお前の努力次し第だいとなる。だいたい、己おのれが活動するための力くらい自分で稼かせがないでどうする？　まさかお前は先代の遺産だけでこれから一生時砕きをやっていくつもりか」

「うう」

　ぐうの音も出ないとはまさにこのことである。耳に痛いどころか、身体中の痛覚を活発に刺し激げきするハルナさんの諫かん言げんにリンネはしょぼくれていたが、そんなリンネにとどめを刺さすようにハルナさんは形のいい口元に笑えみを刻んだ。

「ま、今後その姿になりたければ、ざっと今の嬢ちゃんが持つ貯ちよ蓄ちく量の三倍程度はみなければならんだろうな」

「三倍……」

「ああ。取りあえず、明日からは読む本の量を順次増やしていくことにする。そのつもりでいろ」

「そんなあ」

　ただでさえ連日続く「時の狭はざ間ま」での読書にへこたれ気味だったのに、今よりさらに読む本の量が増えると聞いてくらくらしてきたのだろう。思わず歎なげきの声を上げるリンネに、ハルナさんはすまし顔で片かた眉まゆを上げた。

「いい返事だ。そういう声を聞くと、ますます嬢ちゃんをいじめたくなってくるから不思議だ」

　あわててリンネは両手で口を押さえたが、たまりかねたように小声でぼやく。

「せっかく時砕きのトレーニングが始まったと思ったのに、また読書だわ。このままじゃあ、時砕きのお仕事をする頃ころには、きっと私おばあさんになってるわ」

　そんなリンネの頭にぽんと手の平を置くと、ハルナさんはそのブロンドをくしゃくしゃとかき混ぜながら笑顔で言った。

「そうがっかりするなよ。お前に見所がなければ奴もその紋もん章しようを嬢ちゃんに託たくしたりはすまい。せっかく長柄が打ち残していってくれた黄金の鋲びようだ。あせらずたゆまず、一歩一歩進むといいさ」

　くさしたりほめたり、ハルナさんは忙いそがしい。

　ともあれ──、

　こうしてリンネはハルナさんの元で、引き続ききびしい修しゆ行ぎように励はげむことになったのである。







　ぼくらは毎日のようにハルナさんの元を訪おとずれていたが、むろんこのことはぼくらだけの秘密だった。

　リンネは例によって真ま面じ目めさを装よそおうことによってそのことをかくそうと試み、それは成功しているように見えた。ママさんはさすがに何事かに気がついたらしかったが、娘むすめのふだんの様子からそれが罪のないものだと判断したのだろう。とりたてて何も言わなかったのでリンネはほっと胸をなで下ろし、ハルナさんのもとへ通いを続けた。

　人目につかぬように「時の狭間」へ通うことはそれほどむずかしいことではなかった。通う、と言ってもぼくらはいつもハルナさんの力によってその場に運ばれるだけだったし、その手順も文字通り神かみ隠かくしに近いものだったから、出発時さえ見み咎とがめられぬよう気をつけていればそれでよかった。時間前に集まり、二人、あるいは凪を含めた三人で手をつないで目をつむる。そして再び目を開けると、そこにはもう緑の草原が広がっていたり、数す寄き屋や造づくりの日本家屋が鄙ひなびた姿を見せていたりする。ハルナさんの時間世界はたいてい初夏か盛せい夏かで、いつも爽さわやかな風が吹ふき抜ぬけており、長い雪に閉じこめられていたぼくらにはまるで奇き跡せきのように感じられるのだった。

　少し意外だったのは、ハルナさんがぼくらに対して、この「時の狭間」による時間のショートカットを認めなかったということだった。そのため、ぼくらが人間界に戻ったときには、いつもきっちりハルナさんの元ですごしたぶんの時間がさし引かれた時刻となっていた。おかげでぼくたちは体内時計を狂くるわせずにすむ一方、リンネの修行ペースは必然的にゆっくりとしたものとなった。

　リンネの成長を考えれば、「時の狭間」で長時間すごし、出発時と同じ時に戻るようにしたほうがはるかに効率はよくなる。にもかかわらず、なぜそれをしないのか不思議に思ったぼくは、ある日そのことをハルナさんに訊ねた。そんなぼくの問いをハルナさんは一いつ笑しように付した。

「嬢じようちゃんはまだ若い。そんな小細工をせずとも時など足あし許もとにいくらでも転がってるさ。だいいち書物を開く程度の時間くらい、手前で稼がなくてどうする」

「なるほど」

　ぼくらもそれには異論はない。特にリンネにとって、時の不正使用は辛つらい記き憶おくと結びついているだけに、時をまたぐことに関してはぼく以上に用心深かった。「ずるっこ」なしで手持ちの時間内でがんばることを心に誓ちかい、この子は黙もく々もくと訓練にはげんだ。

「では始めようか」

「はい」

　ハルナさんの合図で素そ読どくが始まる。リンネは一時間半から二時間、用意されていた書を声に出して読む。その間、ハルナさんは椅い子すにもたれてそれを聞いており、リンネの読みに誤りがあれば指し摘てきするのだった。やがて素読が終わると、ぼくらは別室に下がり、そこで執しつ事じのレンナルツさんの用意してくれたジュースやお菓か子しをいただいたのち、さよならのあいさつをして辞する。

　時とき砕くだきの特訓という華はなやかなイメージからはほど遠い、むかしの寺子屋を思わせるこうした「初等学習」は、正直リンネをそれほど情熱的にさせるものではなかったが、その一方で「時の狭間」を訪ねること自体はこの子は毎回楽しみにしていた。何と言ってもそこは憧あこがれの大先せん輩ぱいが余よ暇かをすごす秘密の苑そのである。ハルナさんの別べつ荘そうを訪れる都度、一体この人はどんな毎日を送っているのかとリンネはわくわく顔であたりを眺ながめた。

　ハルナさんの生活は放ほう埒らつそのものだった。

　この長身でハンサムな女性が時砕きとして傑けつ出しゆつした実力の持ち主であることはぼくらもよく知っていた。長柄さんの死後、いわば現役時砕きの筆頭として遺のこされた七人衆の総意を取りまとめ、空位となった時砕きの座に当時ただの『街の住人』の女の子にすぎなかったリンネを据すえさせたのは他ほかでもないハルナさんだったし、その後も塔とうの最高機関に働きかけ、時に時砕きの欠員による時間世界での塔の支配力の低下という可能性をちらつかせつつリンネを正式な時砕きとしてあっさり認にん証しようさせ、この子の周囲から潜せん在ざい的危険を一いつ掃そうしたのちその数ヶ月後には立会人の元、認証式まで済ましてしまうその剛ごう腕わんぶりは、齢よわい九百年と豪ごう語ごするこの人の歴程をぼくらに実感させるのに十分なものだった。

　リンネにとってもこのおねーさんは単に時砕きの先せん達だつであるという以上に後見人にしてお目付役のような存在である。それだけに自然と好奇の視線はむかうが、そんな彼女の眼めにも、ハルナさんが時の調停者にふさわしい毎日をすごしているようには到とう底てい思えないのだった。

　日中は和服姿で本を読むかカウチで横おう臥がしているかのどちらかであり、リンネが素読を始めてもそれは変わらない。まれに起き出してきて凪を相手に縁えん側がわで終日碁ごを打ったりしていたが、どちらにせよたいして身を入れて聞いている様子はなく、リンネの代わりに行うと言った時の監かん視しにしても、見たところまるでやっている気配はない。よく言えば悠ゆう揚よう、悪く言えば自じ堕だ落らくなそんな態度にはこの人の本ほん性しようを偲しのばせるような要素はかけらも見あたらない。

　これまで「未到ハルナ」という言葉の響ひびきにはどこまでも凜りんとしたイメージがあっただけに、正直、南国のリゾートでバカンスを楽しむようなその安あん閑かんとした態度には正直失望を憶おぼえないでもなかったが、それでもリンネはあくまで一人前の時砕きになることを夢見て、一日も欠かすことなく「時の狭はざ間ま」を通い続けた。

　そんなある日のことだった。

　いつものように素読を終えリンネが伸のびをしていると、つとハルナさんが言った。

「明日は本読みはなしだ。そのかわりいいところへつれてってやるよ」

「いいところ？」

　とたんにリンネはぴょこんとブロンドを揺ゆらした。

「それ、どこですか？」

「ま、楽しみにしてな」

　そう言ってハルナさんはウインクして見せたが、つと思い出したように「先日お前に貸たい与よされたあの時砕き用のローブも持ってくるといい。時の旋せん法ぽうも忘れるな」と言いそえた。

　翌日。

　ぼくらは言われたとおり手に『時の旋法』を携たずさえ、ハルナさんの元にむかった。「今日はお勉強なし」と言われたのが何よりうれしいのだろう、例の、身体からだのサイズよりは二回りは大きい、ぶかぶかの漆しつ黒こくのローブの裾すそを地面に引きずりつつもリンネの足取りは羽う毛もうのように軽い。

「いいところって、一体どこに行くのかしら？」

「うん……でも、ハルナさんの言うことだからなあ」

　お屋や敷しきに着くと、いつものようにレンナルツさんが出で迎むかえてくれた。だが彼の脚あしはなぜか内庭ではなく、これまで一度も通されたことのない奥座敷へとむかう。いぶかしく思って訊たずねると、この寡か黙もくな執事さんは穏おだやかに言った。

「主あるじより、お二方の沐もく浴よくの用意をするよう仰おおせつかっております」

「もくよく？」

　ぼくらは首をかしげた。

「沐浴って……そのう、おふろのことですか？」

「はい。お出かけ前に身を清めるようにとのことにございます。すでに湯の支し度たくが調ととのっておりますのでどうぞこちらへ」

　レンナルツさんの先導のもと、ぼくらは廊ろう下かを渡わたり、邸てい内ないの一画にある浴室に通された。そこはいかにもこの屋敷の風情ふぜいにふさわしい純白の総そう檜ひのきで、あたりにはむせ返るような木の香かおりが満ちている。脱だつ衣い所から内部をうかがうと孟もう宗そう竹ちくの間仕切りのもと二つの真四角の湯ゆ槽ぶねがあり、すでに縁ふちいっぱいに透とう明めいなお湯が張られている。

「どうぞ、ごゆるりと」

　一礼してレンナルツさんは下がる。脱衣所にとり残されたぼくらは思わず顔を見合わせた。

「どうしよう……」

「う、うん……」

　いくら「ごゆるりと」と言われても、よそのお宅でお風ふ呂ろを使うのはちょっぴり気き恥はずかしさがともなう。ぼくらはしばらくそこでもじもじしていたが、ハルナさんの指示とあってはやむを得ない。しだいに厳げん粛しゆくさを増すお出かけ前の準備に、いったいどこに連れて行かれるんだろうと若じやつ干かんの不安を覚えつつも、互たがいに背をむけてそろそろと服を脱ぬぐ。左と右に分かれて浴室に入る際、一いつ瞬しゆんちらりと首を横にむけると、リンネのすんなりした肩かたとうなじの線がまっ白い湯気の中に消えるのが見えた。

　湯ゆ殿どのは広々としていた。桶おけを何度か使った後、ぼくはそっと浴よく槽そうに身体を沈しずめた。

　湯は、やけどしそうなほど熱い。

「わあー。すごーい。温泉みたい！」

　竹たけ垣がきごしにリンネの声が聞こえる。心地ここちいい檜ひのきの香りが肌はだの奥にまで染しみこむようで、ぼくは意味もなく湯の下で脚を動かした。近くに湯泉でもあるのか、壁かべからは湯ゆ桶とうが引きこまれ、そこから溢あふれる湯が仄ほのかに湯気をのぼらせながら浴槽の縁まで満ちた水面を静かに揺らしている。

　白昼からお風呂に入ることになった不思議さに首をひねっていると、つと隣となりの湯槽からリンネが語りかけてきた。

「私ね、こんな素す敵てきなお風呂に入ったの初めて」

「ぼくも」

　首までお湯につかりながら、たぶん同じ姿勢でいるだろうリンネにむかってぼくは応こたえた。

　湯から上がると、ぼくらは今度こそ中庭に通された。お風呂に入れてもらったことでなんとなくこざっぱりとした心持ちになりつつ、四阿あずまやにむかう。

「おや、さっぱりしたな」

　ぼくらの姿をその深々としたまなざしでひとなでし、ハルナさんはにやりと笑った。ここ最近のラフな出いで立ちから一転、今日は愛用の深しん紅くのコートを纏まとい、時とき砕くだきとしての装よそおいを固めている。

「ハルナさん、そのう、今日はどこに……」

　聞きたいことは多々あれど、やはり一番の疑問はそれなのだろう。潔けつ斎さい（？）までさせてどこにつれて行くつもりなのかという思いを言外にこめ、リンネはおそるおそる訊ねた。

　そんなリンネにむかってハルナさんはあっさりと言った。

「『時の社しや稷しよく』さ」

「時の……しゃしょく？」

　聞き慣れない言葉にリンネが首をかしげたとき、つと四阿の横の楡にれの古木が形作る緑りよく陰いんの中から男の人の声がした。

「われわれ七人の名を奉ほうじた時の中に存在する祭さい壇だんのことですよ。今日、あなたはその名を新たにそこに刻むことになる」

　ゆったりとした紺こん色いろのローブをまとった背の高い男の人が木こ蔭かげからゆっくりと姿を現す。黒い瞳ひとみと同じく漆黒の長い髪かみを持った東洋系のハンサムな青年だ。その風ふう貌ぼうもさることながら、なによりその春の微そよ風かぜのようなゆったりとした雰ふん囲い気きにふと記き憶おくをくすぐられ、半瞬ののちぼくらは息をのんだ。

「ロー・ハウロン……さん？」

　リンネの問いかけに、その男の人はにっこりと微笑ほほえんだ。

「お久しぶりですね。お元気でしたか」

　この人の名はロー・ハウロン・ルックエッグ。時砕き七人衆にして時の裁定者の一人である。去年の夏にリンネがとある逸いつ脱だつ者しやと戦った際、崩くずれかけた高い建物のバルコニーから気を失ったまま墜つい落らくしたこの子を抱だきとめてくれた人で、リンネにとっては命の恩人に当たる。その時に二、三言葉をかわしただけだから為人ひととなりはよく知らないけれど、でもとても優やさしそうな人だったので強く印象に残っている。

「は、はいっ」

　久しぶりの恩人との再会にリンネはほおを赤らめ、はにかみつつうなずいた。あいかわらず年上の男の人にはめっぽう弱いリンネである。

　そんなリンネの驚おどろきを受け止めるようにハウロンさんは微び笑しようをたたえていたが、つとぼくの方をむくと眼めを涼すずめて言った。

「こちらはお友達の男の子でしたね。こんにちは」

「こんにちは」

　ぼくもぎこちなく頭を下げたが、ふとこの場にいる四人のうち、ぼく以外の三人は全員時砕きであることに思い当たり、あらためて自分の置かれている奇き妙みような立場に愕がく然ぜんとする。時砕き七人衆のうち、実に半数近くがこの中庭に集つどったことになるわけで、これからいったい何事が始まるのかいくぶん緊きん張ちようの色を濃こくするぼくらにむかって、ハルナさんが言葉を投げた。

「彼は立会人だ。お前の名と紋もん章しようの奉ほう納のうに立ち会う、な。後こう輩はいのためにはるばる時の彼方かなたからここまで出向いてきたんだ。あとで礼を言っておけ」

「立会人？」

　きょとんとするリンネにむかって、ハウロンさんはその切れ長の眼をさらに細めて訊たずねた。

「そう言えば、この方から時砕きとしての素養を一から学んでいるそうですね。いかがですか？　修しゆ行ぎようの方は」

「はい、ええと……」

　リンネが何か答えるより早く、ハルナさんが当とう意い即そく妙みように言葉を返す。

「これがなかなかのはねっ返りでね。手を焼いているよ」

「ははは。チアウレリ師も似たようなことをおっしゃっていました。さしものあれも、あの娘むすめには手こずるじゃろう、と」

　ハルナさんに苦にが虫むしを嚙かみつぶしたような表情を浮うかべた。

「ふん。食えないじじいめ。自分は象ぞう牙げの塔とうに籠こもったあげく、厄やつ介かい事ごとはすべて人に押しつけやがって」

「師はあれでもあなたに気をつかっているのですよ」

「あ、あのう……チアウレリ先生がどうしてそこに……」

「大人の話さ。子供は口をはさむな」

　あまりご機き嫌げんがよろしくない口調であっさりリンネの口を封ふうじると、ハルナさんは気を取り直したように勢いよく髪を振ふった。

「無む駄だ口ぐちがすぎたな。そろそろ行くとしようか」

　そう言って、ハルナさんがパチンとその形のいい指を鳴らした瞬しゆん間かん、

　世界が光に包まれた。







　激しく髪を嬲なぶる風の勢いに、ぼくはようやく我に返った。

　突とつ風ぷうをまともに喰くらい、おぼえず後ろ足をつく。靴くつ底ぞこの下のがりっという岩いわ肌はだの感かん触しよくに、世界がすでに切り替かわったことを感じつつ、吹ふきつのる風に必死に抗あらがいながら、ぼくとリンネは手を取りあったままおそるおそるあたりを見み渡わたした。

「ここは……」

　そこは懸けん崖がいに近い小さな岩の上だった。

　どうやらどこか深山の頂の一画らしく、群ぐん青じようを溶とかしたような空の下、ぼくらの四囲を天をつくような高こう峰ほうがひしめき合いながら続いている。けわしい稜りよう線せんは視界の届くはるかむこうまで折り重なり、ぼんやりとした藍あい色いろに淡あわく滲しみながら地平線の中へ消えている。

　人どころか生き物の息い吹ぶきすら感じられぬ剝むき出しの自然を前に声もなく佇たたずんでいると、つと風の煽あおりを受けてリンネのローブが大きく撓たわむ。リンネはあわててローブの合わせ目をその小こ柄がらな身体からだに巻きつけた。

　例の伝で、ハルナさんは何事もなかったかのように立っている。傍かたわらのハウロンさんがぼくに視線を留め、確かく認にんするようにハルナさんに訊ねた。

「よろしかったのですか？　この少年をつれてきても？」

「いいさ。べつに隠かくすものでもない」

　その会話を受け、リンネが何となく不安そうにぼくの手をぎゅっと握にぎる。そんなぼくらを眺ながめ、ハルナさんはわずかにあごをしゃくった。

「ついてくるがいい」

　そう言うとハルナさんは岩肌を登り出した。リンネとぼくは顔を見合わせたが、ここはついていくより仕方がない。ぼくらの後をロー・ハウロンさんが続く。二人の先せん輩ぱいに前後を守られるように、ぼくらは細くけわしい山路を歩き出した。

　途と中ちゆう、ぼくは思い切って訊ねてみた。

「あ、あのう、さっき言った『社しや稷しよく』って何ですか？」

　先さき程ほどの説明だけではよくわからず質問してみたのだが、それはリンネも同様だったらしい。岩肌の浮いた足あし許もとに落としていた視線をつと上げて、ぼくの方を見る。

　そんなぼくらに対し、後方にいたハウロンさんが口を開いた。

「『社稷』とはもともと古代中国において土地の神や五ご穀こく、つまり穀物の神を祀まつったものです。やがて王朝が発生し、人の世に歴史が始まるようになると君主が国家の祭さい祀しを行うようになり、転じて国家そのものを意味するようになりました。もっとも、我々の言うそれは七つの紋章を奉ほうじた廟びようのことで、この先の霊れい山ざんの頂に設置されています。時とき砕くだきの代だい替がわりに際して、我らはそこに参じ、立会人のもとで新たな眷けん族ぞくを迎むかえ入れる」

「我らですらめったに訪おとずれぬ、文字通りの時の秘境さ。ま、儀ぎ礼れいの一種には違ちがいないが、塔の認証式とは異なりすぐに済むから安心しな」

　ハルナさんはにやりとして言った。

　しばらく行くと、道がとぎれた。とぎれた先に崖がけがあり、その直前に樅もみの老樹が一本、まるで行き場を失った道標のように立っている。

　ハルナさんはそこで脚あしを止めると、眼前の崖を前にして言った。

「時の杣そま道みちだ。ここを渡る」

　渡る、って言ったってこの先には何もないじゃないか……と思ってよく目を凝こらすと、二つの懸崖の間を糸のような細い道が対岸まで続いている。道は、かろうじて大人がすれ違える程度の幅はばしかなく、しかもその左右にはただ悲鳴も届かぬような渺びよう渺びようとした空間がひろがっているだけである。足許に口を開ける深い谷底は白く湿しめった靉あい気きが立ち籠め、中の様子など微み塵じんもうかがうことはできない。

　ぼくらは思わず身をすくめた。

「も、もしかして、ここを渡るんですか？」

「そうさ。落ちるな。死ぬぞ」

　端たん的てきに危険性を指し摘てきすると、ハルナさんはすたすたと歩き出す。どうもこの人の精神構造にはいかなる場合にも「逡しゆん巡じゆん」という意識が存在しないらしい。

　いつだったかこんな怖こわい道を渡ったことがあるような……と、それほど遠くない過去の記き憶おくを思い出しつつ、ぼくは懸けん命めいに目の前で規則正しく揺ゆれる深しん紅くのコートをたどった。

　ふと見ると、リンネはハルナさんの腰こしにすっかり両手を回し、まるで母にすがる幼子みたいに身体全体でしがみついている。ハルナさんはリンネの好きにさせていたが、さすがに歩きにくいのだろう、唇くちびるをゆるめるとつとからかうように言った。

「いいのか？　そんなにくっついていると、しまいには私に食べられるぞ」

「こ、ここから落ちるくらいなら、ハルナさんに食べられた方がいいわ」

　リンネは声まで震ふるわせながら言った。

　どうにか対岸にたどり着いたとき、ぼくとリンネは自分たちが雲間にたゆたう山さん嶺れいの端はしに立っていることに気がついた。そこは錐きりの突端ほどの狭せまい土地で、たぶん自然が長い時をかけて形作ったものなのだろう。今渡った岩の橋はし桁げただけを残し、東西南北すべてを霧きりの海が包む文字通りの陸の孤こ島とうとなっている。

　ハルナさんは脚を止めて言った。

「そこだ」

「島」の中央に石せき碑ひが建っていた。

　吹き荒すさぶ風を受け続けて風化した僅わずかばかり残された石の基き壇だんの上にその石碑はあった。

　高さは三メートルほどだろうか。それほど大きいものではない。碑文や刻こく銘めいは見あたらず、かわりにちょうどぼくらの目の高さぐらいの位置に円形のプレートが塡はめこまれ、それぞれ異なる七つの紋もん章しようが刻まれている。

　プレートは石碑と素材がちがっているようで、少しも変質していない。深紅と濃のう紺こん、それぞれ異なる原色に身を包んだ二人の時砕きに見守られつつ、ぼくらは石柱の前に立つと、精せい緻ちを極きわめたその七つの紋章にしばし黙もく然ぜんと見入った。

「………」

　長柄さんの、いや自分のもの以外の六つの紋章を見るのはこれが二回目だ。前回に見た、メイオンの絶ぜつ塔とうの最上階に位置するあの七つの通路の入り口の床ゆかに刻まれた紋章はぼくらの身体からだより大きくてその意い匠しようがよく摑つかめなかったけれど、今回はその細部にわたる特とく徴ちようがよくわかった。

　ぼくはリンネの紋章を探した。リンネの紋章はいちばん左ひだり端はしにあった。つとぼくらは自分の紋章の右みぎ隣どなりにある、まるで炎ほのおを纏まとった鳳ほう凰おうのような意匠の紋章に目を留めた。

「これは……ハルナさんの……？」

「ああ」

　ハルナさんはうなずいた。

「そして、こちらが私のものです」

　ロー・ハウロンさんが眼めを細めいちばん右に位置する紋章を示す。清く平らな海を思わせるそれを、ぼくらは額を寄せあうようにして眺ながめた。

　つとハルナさんが言った。

「我らにとって紋章とはその時に印された刻印、いわば換かえのきかぬ指紋のようなものだ。時の一部と化し、あらゆる定義を持たぬ我々が形あるものとして残すこの世でただ一つの痕こん跡せき。我ら七人は互たがいにそれを持ちより、長きに亘わたってここに奉じてきた。時にたゆたう、歴史の「揺らぎ」として辛かろうじてこの世に顕あらわれる我らがこの世に存在するささやかな証あかしとしてな」

「………」

　ハルナさんの紋章が刻まれているということは、この人の年ねん齢れいから鑑かんがみてもこの石碑は少なくとも千年前、いや、もしかしたらそれ以前からこの幽ゆう谷こくの狭はざ間まに屹きつ立りつし続けてきたということか。その気の遠くなるような時の重みにぼくらが絶句していると、ハルナさんはその長い黒くろ髪かみを風に任せながら凜りんとして言った。

「お前は奴やつの紋章を受け継ついだ。だが、それも今日までだ。これより、その紋章は誰だれでもないお前自身のものとなる。もはやお前は二世でもなければ後こう継けいでもない。自らの意志によって時を見晴るかし、眺め、そして統すべるといい」

「で、でも……私は長柄さんみたいに強くないし、背も小さいし、時間を止めるのもへたっぴだし……」

　リンネはもじもじと時とき砕くだきのローブの裾すその端をいじりながら言った。べつに臆おくしたわけではないだろうが、こうして偉い大だいな先せん輩ぱいたちの紋章が刻まれた石碑を前にし、今新たに自分がその列に加わることを考えれば、さすがにこれまでささやかに積み上げてきた自信も揺らいでくるのだろう。

　そんなリンネにむかってハウロンさんが穏おだやかに声を投げた。

「彼女も言ったように、我らにとって紋章とは時の内に刻まれるいわば生の痕跡のようなものです。あなたにはこれまで人間界に住む少女として紡つむいできた時があり、そして、かつて蘆あし月づき長柄のものだったこの紋章はそんなあなたの時の響ひびきに応こたえた。この紋章がたとえ新たな主あるじに何を求めたとしても、それが単に時の長さや重みでなかったことは、あなたが今この場に立っていることと同じくらい明らかです。自信をお持ちなさい。『時の旋せん法ぽう』は確かに不ふ羈き奔ほん放ぽうな書物ですが、主の真しん贋がんを見誤るようなことはない」

　その言葉を受け、リンネは思わず手に携たずさえた『紋章付き』に目を留めた。その視線はさらにいま一人の上輩へと注がれる。ハルナさんは微かすかに片かた眉まゆを上げた。

「奴も時砕きとしてはかなりの変わり者だったからな。大方奴の薫くん陶とう篤あつく、変わり種に惹ひかれるんだろうさ。あまい顔をせず、容よう赦しやなくこき使ってやるといい。そのうち従順にもなるだろう」

「は、はあ……」

「時砕きとは時の調停者にして裁定者。手っ取り早く言えば時間を荒あらす奴を叩たたきのめすのがその主な役割だが、もっとも、たとえ我らのうち一人が動いても時は荒れ、歴史には無数の亀き裂れつが刻まれるため、平へい生ぜい我々は時の彼方かなたに沈ちん潜せんし、めったに表世界へ出ることはない。有事の際はともかく、普ふ段だんの活動はそれほど華はなやかなものじゃない。どちらかといえば現うつし世よという名の湖こ畔はんに釣つり糸を垂れ、延々水面みなもの様子を眺めているのが主な仕事だ。気楽にやれ」

「は、はいっ」

　語られた内容よりも、むしろ二人の年長者にはげましの言葉をかけられたことがうれしかったのだろう。リンネの表情から迷いと逡しゆん巡じゆんの色が消え、その紫むらさきの瞳ひとみにこの子らしい晴れやかな光が宿る。

　そんなリンネにハルナさんは苦く笑しようしたようだったが、いつもの口調に戻もどると言った。

「さてと、それではさっさと始めようか。嬢じようちゃん、壇だんへあがりな」

「はい」

　リンネは一歩歩を進め、壇とは名ばかりの風化した岩の残余に脚あしを載のせた。ハルナさんはリンネから『時の旋法』を受け取ると、無言で石せき碑ひに刻まれたプレートの方を示す。その意を悟さとり、リンネはいくぶん緊きん張ちようした面おも持もちで居並ぶ七つの紋もん章しようとむき合った。そして黒い時砕き用ローブの合わせ目から右手を出し、その一番左端にある長柄さんの紋章にそっと手の平を重ねた。

　その瞬しゆん間かん、円形のプレートが蒼あお白じろく輝かがやき、同時にローブを纏ったリンネの身体を包む輪りん郭かくがわずかに光を帯びる。リンネはぴくっと身を震ふるわせたが、あるいはぼくの目の錯さつ覚かくだったのかもしれない。

　リンネはプレートから手を離はなした。

「手を、この本の上に」

　ハルナさんの指示に従い、リンネは今度はハルナさんが持つ『時の旋法』の古びた表紙の上に、まるで法ほう廷ていに立った証人が聖書に対し宣せん誓せいするときのようにその手の平を載せる。ハルナさんはリンネのフードを払はらうとその剝むき出しになったおでこに指を当て、二言三言、何か言葉のようなものを口の中で唱えた。

「あ、あのう……」

　リンネが沈ちん黙もくに耐たえかね口を開きかけたとき、ハルナさんは唇くちびるの端はしをわずかに綻ほころばせ、リンネの頭をくしゃっとかきまぜた。その横でハウロンさんが微そよ風かぜのような笑えみをたたえ、ゆっくりとうなずいた。

　どうやらリンネの「奉ほう納のう」は滞とどこおりなく済んだらしい。

　振ふり返ったリンネと目が合い、ぼくは言った。

「リンネ、よかったね」

「う、うん」

　ぼくの言葉にリンネはちょっぴりはにかみながらうなずいた。ぼくらはあらためて石碑の前に佇たたずむと、そこの左端に刻まれた長柄さんの、いや、かつて長柄さんのものであり、そして今、正式にリンネのものとなった時砕きの紋章を眺ながめた。

　ふいにハルナさんが身み動じろぎすると手にした『時の旋法』をリンネの肩かたに軽く載せ、まるで提ちよう灯ちんでもたたむように言った。

「ひざまずけ」

　本で肩を押され、リンネはあわててその場に膝ひざをついた。その拍ひよう子しに、その小こ柄がらな体たい軀くを包むローブの裾がふわりと広がる。

　リンネがその黄金の髪かみが岩いわ肌はだに触ふれるほど拝はい跪きしたとき、ハルナさんはその肩に『時の旋法』を載せたまま、おごそかに宣した。あるいはそれは、この厳しくも温かい、先輩時砕きのおねーさんの祝福の言葉だったのかもしれない。




「我が同志、箕作リンネ・メイエルホリドに永遠に時の恩おん寵ちようがあらんことを」




　ハルナさんがそう言ったとき──、

　ふとぼくらの頭上を棚たな引びく雲間から幾いく筋すじもの光がこぼれ、島いっぱいに眩まばゆい日射しがあふれた。
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　６章







　こうしてリンネがいかにもこの子らしく、さまざまな試行錯さく誤ごを繰くり返しながらも少しずつ時とき砕くだきとしての道のりを歩み出したのと時を同じくして、鷹見さんの作品もまた次し第だいに完成の域へと近づきつつあった。

　当初、元日の列車内ですれちがったことが縁えんで始まったモデルと画家というこの二人の関係も、日ひ毎ごとに通いを重ねるうちに今ではすっかりフランクなものとなっている。特に、娘むすめのしおりちゃんとリンネが『莫ばく逆ぎやくのまじわり』を結ぶようになってからはその間あいだ柄がらはいっそう艶つややかさを増す一方で、鷹見さんのアトリエですごす時のこの子の表情は家や離れにいるときと少しも変わらない。今ではモデルという役柄もすっかり板につき、イーゼルの前に立つなり、鷹見さんの要求にあわせてすばやく姿勢と表情を作るその所作も堂に入ったものとなっている。

　見方を変えればリンネの「ねこかぶり」は最初の数回しかもたなかったとも言えるわけだが、いずれにせよこのところのリンネの顔が変わりつつあるのは確かなようで、ある午後ぼくらが閲えつ覧らん室で本を読んでいると、つとＧが言った。

「リンネ様、最近少しお顔がお変わりになりましたね」

「えっ。そうかなあ」

　当然のことながら当人にはあまり実感がないのだろう。リンネはきょとんとしている。そんな彼女にむかってＧは笑顔でうなずいた。

「ええ。何だかお綺き麗れいになりましたわ。それに、とってもいい表情をなさるようになりました」

「もう。イヤだわ。Ｇったら」

　リンネはさすがに照れたが、そう言われてみれば、最近のリンネはたしかにかわいくなったような気もする。みずみずしいほっぺは薔薇ばら色いろに輝いているし、紫むらさきの瞳ひとみは前にも増して生気に充みち満ちている。そのくせ、たまに睫まつ毛げを伏ふせたときなどはっとするほど大人びた印象を受けることがあり、側そばにいるぼくをとまどわせるのだ。

　はたしてその変化が絵のモデルをつとめるようになったせいなのか、それとも「時の狭はざ間ま」で経験した様々な出来事が関かん与よしているのかはわからない。だが鷹見さんにとっても、そんなリンネは汲くめどもつきぬ画想の泉なのだろう。このしおりちゃんのパパさんが、リンネの存在自体が一枚のカンバスを仕上げるに足るモチーフと見なしていることは明らかで、ぼくらが訪ねるつど、彼の操あやつるその筆先からは、まるで魔ま法ほうの杖つえのように線と色しき彩さいが紡つむがれ、そのいまだ全ぜん貌ぼうの明らかならぬカンバスの中にはゆっくりと、だが着実に輝かがやくような金きん髪ぱつと深いすみれ色の瞳を併あわせ持つ一人の女の子の肖しよう像ぞうが浮うかび上がりつつあった。

　そんなある日のことだった。

　いつものようにモデルをつとめ終えたリンネにむかって、絵筆を洗っていた鷹見さんがつとぼくらの週末の予定を訊たずねた。このところのリンネは、先日紋もん章しようの奉ほう納のうを済ませたこともあって、ハルナさんの下もとへの通いも一段落している。この子が何も予定はない旨むねを伝えると、鷹見さんはいくぶんあらたまった口調で切り出した。

「じつは、きみたち二人にお願いがあってね。この週末に絵画展主しゆ催さいのパーティがあるんだが、もしよかったら君たちもそれに出席してもらえないかな」

「わあ。パーティ？」

　鷹見さんによると、そのパーティは近日催もよおされる北ほく欧おうのとある高名な画家の展覧会のオープニングと国内外の美術関係者の交流を兼かねてホテルで開かれるもので、なかなかに壮そう麗れいな規模だという。

　聞くだに華はなやかそうなイベントに、お祭り好きなリンネはたちまちわくわく顔を浮かべたが、つと参加資格が気になったのだろう。おずおずと訊ねる。

「でも……私たちなんかが行ってもいいんですか？」

「もちろんだよ。仕事柄たまにこうした機会があってね。そのたびにしおりも連れて行くんだが、大人ばかりの場所だし、どうしても会場ではあまり構ってやれなくてね。もし君たちがいっしょに来てくれたら、何よりしおりがよろこぶ。じつはこのアイデアもこの子のものでね」

　そう言う鷹見さんの背中のかげからぴょこんと顔を出すと、しおりちゃんは「えへへ」と恥はずかしそうにはにかみながらほっぺを赤らめて言った。

「ね、お二人ともいっしょに行かない？　『りっしょく』パーティだから、きっとケーキも出るわよ」

「ケーキ？」

　とたんに目を輝かせるリンネにぼくらは思わず大笑いしたが、そういう事情ならむろん否いや応おうあるはずがない。よろこんでお招きに応じると、ぼくらはそのパーティに参加することになった。

　そんなわけで、当日。

　精いっぱいフォーマルな装よそおいに身を包んだぼくとリンネが会場であるホテルに着いたとき、入り口はすでにたくさんの人でにぎわっていた。夕刻から降り出した粉雪が、早くも陽ひの暮れ落ちた漆しつ黒こくの空を静かに満たしている。

　例によって、なにを着るかお出かけのぎりぎりまで悩なやんでいたリンネが選んだのはノースリーブのワンピースに長なが袖そでのボレロというシンプルな組み合わせ。エナメルの靴くつにハンドバッグもコーディネートしたその姿はママさんとＧに散々手間をかけさせただけあって、モデル（？）の名に恥じぬエレガントな雰ふん囲い気きを醸かもしだしている。

　対するぼくはといえばワイシャツに背広にネクタイというあいかわらずの七五三スタイルのお仕着せ。まあ、ぼくの場合は半分リンネのおまけみたいなものだから別に気にしない。

　黒くろ塗ぬりの大型乗用車がひっきりなしに停とまり、乗客をはきだしては走り去っていくホテルのエントランス付近で、ぼくらが所在なくきょろきょろしていると、つと人ひと混ごみの中から女の子の声がした。

「リンネお姉ちゃん！」

　見ると、かわいらしい白のフリルワンピースを着たしおりちゃんがロビーで手を振ふっている。横に鷹見さんが立っているのを認め、ぼくらはそっちに駆かけた。

「やあ、迷わなかったかい」

　スーツ姿の鷹見さんが穏おだやかに言葉をかけた。いつもはざっくばらんな出いで立ちをしているこの人も、さすがに今日ばかりは髪かみに櫛くしを入れてきたらしく、どこかすっきりしている。もともと背が高くハンサムな人だけに、ちゃんとした格好をしているとまるで別人のようで、すれ違ちがう女の人たちがその立ち姿に軽い一いち瞥べつを投げていく。

「まあ！　鷹見さん、今日はちがう人みたい」

「ま、さすがにいつもの格好で出てくるわけにもいかなくてね」

　率そつ直ちよくなリンネの言葉に鷹見さんは苦笑いをする。もっとも、髭ひげを剃そるまでの気はないようで、そのほおをまばらに覆おおう無ぶ精しよう髭ひげはそのままだったが、逆にそのせいか、そのわずかに着き崩くずしたスーツ姿と相まって鷹見さんがいつもよりぐっとおしゃれに、かつワイルドに見えた。その横ではしおりちゃんがそんな父を誇ほこらしそうに見上げている。

「リンネさんもとても綺き麗れいだよ」

「まあ。ありがとうございます」

　内心待ち望んでいたほめ言葉を受け、リンネはたちまちほっぺをまっ赤に上気させる。

　うーん。こういう言葉がすらりと出るところが大人なんだろうな。

　ぼくが感心していると鷹見さんはあらためてぼくたち二人にむき直り、目め尻じりに皺しわをためて言った。

「二人とも、今夜は来てくれて本当にありがとう。今日は存分に楽しんでいってね」

「はいっ」

「じゃ、いこうか」

　そう言うと鷹見さんは娘むすめにむかって軽く左ひだり肘ひじをさし出す。心得たものでしおりちゃんは笑え顔がおで父の腕うでに自らの腕をからめる。若き天才無名画家と、おそらくこの会場最年少のレディの親子は仲なか睦むつまじそうに会場のホールにむかって歩き出した。

　その背を見送りつつ、つとリンネがぼくにちらっと視線を投げる。

　やれやれ。

　やむなくぼくは見よう見まねで、自分の腕をリンネに突つき出した。リンネはつんとあごを上げると、優ゆう雅がにぼくに寄りそった。







　パーティは盛せい況きようだった。会場はホテルの大広間を借り切って行われるらしく、いかにも贅ぜいをこらした印象である。豪ごう奢しやなシャンデリアが放つまばゆい明かりの下、盛装した大勢の参列者が入り交じりながら歓かん談だんし、その人いきれを縫ぬうように背筋を伸のばしたボーイさんがグラスの載のったトレーを片手で持ちつつ忙せわしなく行きかっている。

「わあ」

　傍かたわらのリンネが歓かん声せいを上げる。紳しん士し淑しゆく女じよの群れでごった返す会場をぼくらが游およぎだして間もなく、関係者らしい人のあいさつとともににぎやかにパーティが始まった。

　鷹見さんは最初のうちこそぼくらと一いつ緒しよにいてくれたが、じきに人混みに引きはがされるようにスーツとドレスの海の中にまぎれてしまった。もっとも、それは最初から想定していたことだったのでぼくらは無理に彼を捜さがそうとはせず、子供たち同士で集まると、バー・カウンターにいたお兄さんからジュースの入ったグラスコップを受け取り、それを飲みながら会場のあちこちを見て回った。美術関係のパーティらしく壁かべにはたくさんの絵画が飾かざられており、眺ながめているだけでちっとも飽あきない。ちょっぴり大人になったような気分を味わいつつ、ぼくらはおしゃべりをしながら存分にこの場の雰囲気を楽しんだ。

「ね、しおりちゃん、次はあっちの方の広間に行ってみない？」

「うんうんっ。あ、ちょっと待って。私、プラムジュースもらってくるっ」

　やはり話し相手がいるのがうれしいのだろう。しおりちゃんはリンネの手を片時も離はなさず、その表情はまるでお日様のように明るく輝かがやいている。そのうち立食コーナーが開いたので、二人の女の子はいそいそと甘いお菓か子しを取りに行き、一人残されたぼくは空になったコップを手に、壁かべ端はじに置かれた椅い子すに腰こしをおろして盛況のパーティを眺めた。

　もとより華はなやかなパーティだけど、規模もさることながら会場内がやけににぎやかに感じられるのは、一つには参列者の国こく籍せきが豊かなせいであるかもしれない。髪や肌はだ、瞳ひとみの色を違たがえたさまざまな人たちがパーティの雰囲気を明るく活気づけているようで、注意深く耳をすませば談だん笑しようの中になじみのない言語が聞こえてくる。

　いろんな国の人がいるんだな……とぼくはしみじみと考え、ふと他ほかの誰だれでもない自分のつれがそうであることに思い至り、思わず苦笑する。明るいブロンドに紫むらさきの瞳と、見た目こそ絵に描かいたような『外人さん』であるリンネだが、その十数年にもわたる『街の住人』としてのキャリア（？）に加え、あまりに身近ですごしてきたせいか、ぼくもついこの子が異国の血を引いていることを忘れがちになる。

「……ん？」

　あらためて視線を巡めぐらせたときだった。ぼくはふと、一人の外国人の女性がパーティ会場に入ってくるのに気がついた。

　背の高い女の人だ。Ｇか、ハルナさんくらい……ということはかなりの身長だろう。身体からだにぴったりとした白のスーツを纏まとい、スカートから伸びた長く形のいい脚あしを駆く使ししてさっそうと歩いている。軽くウェーブのかかったオレンジ色の髪と鳶とび色いろの瞳を持ち、投げかけられる視線を余よ裕ゆうを持って受け止めるその表情からはいかにも自信があふれている。

「………」

　かすかなざわめきが起こったところを見ると、やはり周りの目からも目立つ存在なのだろう。もっとも、ぼくがよく知る二人のお姉さんに比べると、自分の容姿をちょっぴり鼻にかけているような匂においがないでもない。

　女の人は四囲のまなざしを存分に惹ひきつけたあと、やがてパーティ会場の一ひと際きわにぎやかな一角へと入っていった。

　きれいだけど、ちょっとうるさそうな人だな……などとぼくが勝手なことを考えていると、別の意味でにぎやかな女の子二人がお皿にケーキを載せて戻もどってきた。その満足げな顔を見るまでもなく、皿の上に鎮ちん座ざするクリームのたっぷりついたイチゴショートがこの子の確かな戦果を告げている。

「見て見て久高っ。おいしそうなケーキでしょっ。まだまだいろんな種類があるみたい。エクレアにチーズケーキにタルトにモンブラン、あとストロベリーミルフィーユもあったわ！」

　色気より食い気もここまで来るといっそ清すが々すがしくもある。さすがにあきれ、ぼくは忠告した。

「あのね、リンネ。ぼくらはケーキバイキングに来たんじゃないんだぜ。ほどほどにしないと怒おこられちゃうよ」

　リンネはほっぺをふくらませた。

「ふんだ。なによ。せっかく持ってきてあげたのに。いいわ。久高が食べないんだったら、私が食べちゃうんだから」

「だれも食べないなんて言ってないだろ」

　ぼくがガトーショコラをぱくついていると、ややあって人ひと混ごみをかき分けるようにして、鷹見さんが姿を現した。

「やれやれ。ここにいたのか」

　ぼくとリンネ、そしてしおりちゃんの三人がなかよくフォークを使ってケーキを食べている姿を認め、鷹見さんは苦笑いをした。彼自身はどうやらはぐれてからずっと参列客の間を遊ゆう弋よくしていたらしい。いくぶんげんなりした様子でわずかにネクタイをゆるめる。スーツ姿もいいけど、やはりこの人はアトリエで一心不乱に筆をふるっているときの方がずっとかっこいいな、とぼくは思った。

「大人の人っていろいろ大変ですね」

　ぼくの言葉に、鷹見さんはそのまばらな髭ひげに覆おおわれたほおをわずかにほころばせた。

「なに、そのぶん楽しみも多いさ。君たちは楽しんでるかい？」

「ええ。とっても！」

　リンネは元気よく言った。

「それはよかった。じゃあ私もケーキをご馳ち走そうになるとしようかな。さすがに本はないだろうからね」

　その後、ぼくらは鷹見さんといっしょにのんびりパーティをすごしたが、つと鷹見さんが思わぬニュースを教えてくれた。

「個展、ですか……？」

　シャンパングラスを手に、鷹見さんは少し面おも映はゆそうにうなずいた。

「うん。まあ、それほど大きなものではないけれどね。画が廊ろうを借りて、これまで描きためていた作品をまとめて発表することにしたんだ」

「わあ、素す敵てき！　私、ぜったい見に行きますねっ」

　とたんにリンネはぴょこんと跳とび上がる。この知らせをぼくらは我が事のようによろこんだが、その喜びが冷めやらぬうちにぼくはあることに思い至った。

「え？　ということは、じゃあ……」

　ぼくの言いかけた言葉の先を察したのだろう、鷹見さんは笑え顔がおでうなずく。

「うん。今描きかけのリンネさんの絵も出展しようと思ってるんだが……どうだろう。モデルさんの許可をもらえるかな？」

「わ、私の絵を、ですか？」

　リンネはぱちぱちと瞬まばたきをしていたが、やがて顔を上気させてうなずいた。

「は、はい。もちろんですっ」

　初めにモデル役を引き受けたときには、まさか自分の肖しよう像ぞうが画廊に飾かざられるようになるとは夢にも思っていなかったのだろう。自分の姿が人目に触ふれる機会を得たうれしさと誇ほこらしさに、リンネの若々しいほおにはさっと血がさし昇のぼる。

「すごいなあ、リンネ」

「う、うん」

　ぼくの言葉にリンネがはにかみながら応こたえたとき、つとしおりちゃんが口を開いた。

「ね、お父さん。この会場にもお父さんの絵が飾られているんでしょう？」

「うん、まあ、何点かね」

「わあ。見たいな。ね、鷹見さん、案内してくれませんか？」

「やれやれ。そんなもの、遊びに来るたびに家で見てるだろうに」

　苦く笑しようする鷹見さんの腕うでを取ると、リンネとしおりちゃんは左右から挟はさみこむようにして引っぱっていく。ぼくらは鷹見さんの案内のもと、制作者じきじきのコメントつきで場内に飾られた彼の絵を見てまわった。

　そのうち会場を後にする参列者もちらほらと出始め、華はなやかだったパーティも閑かん散さんとしてきた。人の密度が薄うすくなるにつれ、すごしやすさを増した会場内をのんびりと周遊しつつ、先を行くリンネたちに遅おくれてぼくが一人、壁かべに掲かかげられた鷹見さんの絵を眺ながめていたときだった。

「いい絵ね」

　つと背後でつややかな声がした。

　肩かたごしに振ふり返ると、視線の先に思いがけない人物がいた。先刻、満座の視線を浴びてさっそうとこの会場に姿を現したあの外国人の女の人が豊かな胸の前で腕を組み、面おもてを上げて絵を見つめている。

　何と言っていいかわからず、ぼくはただ「ええ」とうなずくと、もう一度壁の方に視線を戻した。結果的にぼくは見知らぬ大人の女の人と並んで鷹見さんの絵を鑑かん賞しようするような姿勢になった。

　それは鷹見さんらしい、いかにも彼の人ひと柄がらを偲しのばせるような小さな風景画だった。規模としては小品と言っていい。たぶん、今よりちょっぴり昔に描えがかれた絵だろう。もとより美術には何の知識もないぼくだけど、ほとんど毎日のようにアトリエを訪おとずれているだけに、「鷹見作品」に関してはその程度のことがわかるくらいには鑑賞歴を積みつつある。

「一見、質しつ朴ぼくで目立たない。描き手も絵もよく似ているわ。おかげで探し出すのに苦労したけれど、どうやら手間をかけた甲か斐いはあったみたいね」

「探し出す……？」

「ううん。こっちの話よ。坊ぼうや」

　ぼくの問いかけに謎なぞめいた傍ぼう白はくを収めると彼女は風景画に視線を返した。

「でも、惜おしいわね。彼は本当はもっといい絵が描けるんだけど」

　鳶とび色いろの瞳ひとみにあやしい光をたたえ、ふとその女の人は口元に笑みを残したまま言った。ぼくは眉まゆをひそめた。まるで壁にかかったこの絵が大したものではないというような含ふくみが言外に匂におっているような気がしたのだ。

「それ、どういう意味ですか？」

「文字通りの意味よ。彼には、優すぐれた絵を描く力がある。こんなありふれたものではなく、もっと価値のある、ね」

　その挑ちよう戦せん的で断定的な口調に、ぼくは少なからずむっとした。何者かは知らないがそんなことを勝手に決めつけるなと思ったのだ。あるいは黙だまって聞き流すべきだったのかもしれないが、鷹見さんの悪口を言われてるみたいでついくやしくなり、ぼくは頭ひとつ高い位置にあるこの女の人の顔を見上げてぶっきらぼうに言った。

「この画家さんは、いい絵はもういっぱい描いてますよ。それに、その絵が素敵かどうか決めるのは別にあなただけじゃないと思います」

　その口調でぼくが腹を立てているのがわかったのだろう。彼女は軽くその形のいい眉を上げた。

「あら。あなた、この画家のお知りあい？」

「べつに。ただこの人の絵が好きなだけです」

　なぜか鷹見さんと知りあいであることを言いたくなく、ぼくは口を尖とがらせて言った。女性はそんなぼくの受け答えに口の端はしを持ち上げた。そして表情をあらためるとつと手をさしだす。

「ボラ・ストンクトンよ。画商をやってるの」

　少し迷った末、ぼくはその手を握にぎった。綺き麗れいな、大人の女の人の手だった。

「楠本久高です」

「よろしく。小さな評論家さん」

　ウインクしてそう言うと、ボラと名乗った女の人は踵きびすを返した。そして自信に満ちた足取りで会場のやや離はなれたところにいた鷹見さんのところにむかうと、間近で二言三言、何か言葉をかわす。

　女の人が立ち去った後、ぼくは訊たずねてみた。

「鷹見さん、今の女の人、お知りあいですか？」

「ん。いや、別に」

　鷹見さんは穏おだやかに答えたが、先さき程ほどまではしゃぐ女の子たちに囲まれ、明るくほがらかだったその表情が、この瞬しゆん間かんわずかに翳かげったような気がした。

　あたりにはかすかに女物の香こう水すいの残り香がが漂ただよっている。

　パーティは終わった。







　一流ホテルの会食には及およばないにしても、毎回「時の狭はざ間ま」でのトレーニングの後に用意される午ご餐さんをぼくらはひそかな楽しみとしていた。

　特にリンネにとってこの寡か黙もくで控ひかえ目な黒くろ髪かみの執しつ事じさんが淹いれてくれる紅茶はまさに一仕事終えた後の一服と呼ぶにふさわしい。慣れぬ素読に疲ひ弊へいした喉のどをほどよく潤うるおしてくれるこの琥こ珀はく色いろの液体のことを、リンネは常々「Ｇの淹れてくれるお茶とおんなじくらい美味おいしい」と評していたが、ぼくの舌からも両者の持つ技ぎ倆りようは余人の追つい随ずいを許さない高い水準で拮きつ抗こうしているように思えた。そのほか、テーブルの上にはおいしそうなお菓か子しがさり気なく配されており、その数と種類の豊富さはリンネだけでなく、そのお相しよう伴ばんにあずかるぼくの食欲までも過不足なく満たしてくれる。

　あれはリンネが『時の奉ほう納のう』を終え、数日がたった頃ころだった。

　いつものように素読を終えたリンネと共にぼくが用意された別室にむかいかけたとき、ぼくはふとハルナさんに呼び止められた。

「坊や。明日、お前の妹を連れてくるといい」

「凪を？　どうしてですか？」

　意外な言葉を受けぼくは少しとまどった。ハルナさんはくすりと笑った。

「なに。たいした理由じゃない。ちょっとあのかわいい顔が見たくなってな」

「でも……」

　このところ、ぼくは凪をこの「時の狭間」に連れてくることを控えていた。理由はもちろん凪と時の世界との関かかわりあいを減らすためで、この妹を普ふ通つうの女の子としてすごさせるためにも、可能な限り時とき載のりや時とき砕くだき──リンネは別としても──のいる世界から遠ざけておきたかったのである。それだけにハルナさんの唐とう突とつなこの誘さそいには、あまり気が進まない。

　そんなぼくの逡しゆん巡じゆんを感じ取ったのだろう。ハルナさんは薄うすく微笑ほほえんだが、続いてその唇くちびるから漏もれた言葉はぼくの考えをあらためさせるのに十分なものだった。

「別に無理にとは言わん。お前の妹が持つ力への懸け念ねんが失うせたのならな」

「………！」

　ぼくは息をのんだ。そんなぼくの表情にはもはやいらえることなく、「明日、今日と同じ時刻に来るといい」と言い残すと、ハルナさんはその長身を奥の間に消した。

　家に帰ったとき、凪はすでに勉強を終えてリビングのソファーに寝ね転ころがって植物図ず鑑かんを広げていた。その丸いおかっぱ頭にむかって、ぼくは声をかけた。

「なあ、凪」

「なに？」

　凪はぼくの方を見ずに返事をする。

「明日あしたさ、にいちゃんと出かけないか？」

「なあに？　どこかにつれてってくれるの？」

　とたんにぱっと面おもてを上げると、凪はうれしそうに顔を寄せてくる。こういうところを見ると、隣りん家かの女の子とほとんどかわらない。

「や、明日ハルナさんのところにお前をつれてこうと思ってさ」

「なんだ」

　凪はちょっと拍ひよう子し抜ぬけしたようだったが、「うん。いいよ」と屈くつ託たくなくうなずいた。

　翌日。

　ぼくは凪と手をつないでハルナさんの別べつ邸ていを訪ねた。兄妹きようだい二人だけで時の狭間の敷しき居いをこえたのは、あの温水プールの帰り道に半ば拉ら致ちされるようにかの夏の草原に脚あしを踏ふみ入れて以来久しぶりのことである。だがレンナルツさんの案内のもと、ハルナさんに対面を果たしたぼくらはあいさつも早々に別々に引き離されることになった。

　いつもの日本庭園が見み渡わたせる縁えんに面した奥おく座ざ敷しきの一画、自室らしい和室に凪一人を招じ入れたハルナさんは畳たたみ縁べりひとつへだてたぼくにむかってそっけなく言った。

「坊ぼうやは少しの間、そのへんで遊んでな。済んだら呼ぶ」

「えっ。でも……」

　まさかいきなり引き離されると思わず、ぼくは文句を言いかけた。見ると凪もハルナさんに肩かたを抱だかれたままきょとんとしている。だがそれ以上有う無むを言わせず、ハルナさんはふすまを閉めた。

「………」

　にべもない反応に、やむなくぼくは渡わた殿どのから控えの間に下がると、そこの濡ぬれ縁から覗のぞける古い石灯どう籠ろうを眺ながめつつ凪の診断を待つことにした。

　何となく歯医者さんの待合室で自分の名前が呼ばれるのを待っているときのような落ち着かぬ心持ちですごすこと十五分。畳たたみ敷じきの日本間に香かおる藺い草ぐさの匂においに倦うんできた頃、板いた床どこを踏むやわらかい音と共に凪が戻もどってきた。

　ぼくは腰こしを浮うかし、凪にむかって訊たずねた。

「どうだった？」

　よく考えれば妙みような問いかただが、ぼくとしてはそれ以外に訊ねようがない。

「うーん」

　何と答えるべきか考えこむように凪はおとがいを上げていたが、やがてあっけらかんと言った。

「健康だって言われた」

「は？」

　思わず絶句するぼくに、凪は部屋に招じ入れられたあとの様子を訥とつ々とつと語った。それによると、凪はまるで小児科で健康診しん断だんを受ける時みたいに舌を出させられたり、大きく開けた口から喉のどを丹たん念ねんに調べられたり、あげくにはおでこを触さわられて熱を測られた後、最後に頭を撫なでられアメ玉を一個もらって帰ってきたという。

　二の句を継つげずにいると、続いてぼくはハルナさんの自室へ呼ばれた。ぼくを対面の椅い子すに座らせるなり、ハルナさんは淡たん々たんと言った。

「あの娘こは健康だよ。どこも悪いところはない。今どき珍めずらしいくらいにな」

「……ハルナさん、いつからお医者さんになったんですか？」

　いささか冷ややかな声こわ音ねになるのを押さえきれず、ぼくは白い目をこの時砕きのおねーさんにむけた。ハルナさんはその高い鼻び梁りように鼈べつ甲こうの眼鏡めがねを載せており、白衣こそ着ていないものの、そう言われればなるほど女医さんに見えないこともない。ハルナさんはすまして言った。

「なに。ひまつぶしにちょいと白衣の天使の真似まね事ごとをしてみただけさ。……もっとも、健康すぎる、というのもいささか問題でね」

「え？」

「強まってきているぜ。お前の妹の力は」

　韜とう晦かいしているようで本質、あるいは核心に迫せまるような一言をふいにはき、油断した相手の心臓に一いち撃げきを食くらわすのがこの人のやり方である。言葉の意味を悟さとり、さっと表情を変えるぼくにむかって、眼鏡を外したハルナさんは天使どころか悪あく魔まのように薄うすく口の端はしを吊つり上げた。

「じつは少し前から気になっていてな。嬢じようちゃんに稽けい古こをつける傍かたわら、それとなく観察はしていたんだが……今調べた限り、お前の妹の「言こと霊だま」の力は以前より増していることは間ま違ちがいない。おそらく心身の成長に伴ともないもたらされたものだろう」

「凪の力が……」

　ぼくは呆ぼう然ぜんとつぶやいた。同時にその言葉を裏づけるような思い当たる節が一気に頭の中を駆かけ巡めぐり、思わず言葉を失う。ややあってぼくはおずおずと声を絞しぼり出した。

「そ、それは……あまりいいことではないんですか？」

「ま、考え方次し第だいだろうな。一いつ般ぱん論から言えば、たとえいかなる能力であれ本来その身に備わっていた力が十全に発揮できるようになりつつあるんだ。まずはめでたいと言えるだろう」

　いたって軽い口調でハルナさんは言ったが、つとその表情を改めると、鋭するどさを増したまなざしでぼくを見み据すえて先を続ける。

「……だがその能力も規模の度がすぎれば何らかの対策を講じなければならないだろうな。なにせ世界最強と呼ばれる我らですらあるいは及およばぬかもしれぬ忌いむべき力だ。年とし端はのいかない娘の口元に世界の運命を委ゆだねるのはぞっとしない」

「………」

　ぼくは沈ちん黙もくした。その可能性についてはここ最近凪の口数が増え出した頃ころから薄々感じてはいたものの、いざこうして改めて告げられるとその衝しよう撃げきはやはり軽いものではなかった。それと共に、リンネがこの「時の狭はざ間ま」を訪おとずれるたびに、ハルナさんがぼくだけでなく凪も同時に呼び寄せていた理由に今さらながら気づかされ、自分の鈍にぶさに思わず唇くちびるをかむ。

　そんなぼくにむかって、ハルナさんはいくぶん口調をあらためて問うた。

「坊やは祖父から言霊遣づかいのことをどこまで聞かされている？」

「じいちゃんからですか？　いえ……そのう、一通りのことだけです」

「ふん。だろうな。奴やつも孫にすべてを話しているはずもないか」

　ハルナさんの言葉に、ぼくはふと凪を含ふくめた楠本家の現げん況きようを顧かえりみた。確かにぼくがいわゆる「言霊遣い」について知っている情報は、前に自分で調べた程度のことでしかない。言霊遣いはかつて神によって中ちゆう途とで崩くずされた「バベルの塔とう」の住人の末まつ裔えいであり、発した言葉が現実になるという異能故ゆえに言葉を封ふうじられた、いわば神に歯向かった人間の原罪そのものである──。それ以上のことを知らされぬまま、ぼくら家族はじいちゃんにすべてをゆだねてきた。

　幼少期に凪のこの力が顕けん在ざい化して以来、ぼくたち家族は「それが何なのか」よりも「今をどうするべきか」を中心に物事を考えざるをえなかった。必然的にそれは凪の言葉への日常的対処という方法をとらざるを得なかったし、そうした状況に対するいらだちや鬱うつ屈くつはもう長いこと抱かかえてきた。だがその一方で、じいちゃんの秘密主義を隠かくれ蓑みのに、事態の深刻さをありのままに認にん識しきせずに済んだという側面も否定できない。

　ふと、この機会にそんな秘密のベールを引っぱがしたくなる衝しよう動どうに駆られ、ぼくは思い切って訊ねた。

「あ、あのう、ハルナさんは凪の力についてはどこまで……」

「私よりも先に、坊ぼうやにはまず聞くべき人物がいるだろう。ちがうか？」

　ハルナさんの応こたえはそっけないものだったが、それは暗にじいちゃんが黙だまっている現状で、その質問には答えられないというこの人なりの配はい慮りよだったのだろう。一いつ拍ぱく遅おくれてそのことに気づき、ぼくは自分の性急さを恥はじた。

　そんなぼくを見てわずかにほおの線をゆるめると、ハルナさんは言った。

「実際、我らにとってもこの問題はいささかデリケートでね。我らの管かん掌しようから言えばこの問題はいわば埒らち外がいにあたる。だが、言霊遣いの発祥ルーツはそもそもバベルの塔の崩ほう壊かいにその端たんを発はつする。由ゆ縁えんが由縁だけに我らはこれに無関心ではいられないし、それは塔にしても同様だろう。だが、かといって即そく座ざに動くことができない点もまた、長い時を様々な柵しがらみと共に歩んできた互たがいの有り様でね」

「はあ……」

「坊やがどう見ているのかは知らんが、基本的に我ら時とき砕くだきは無用な争いを好まん。それが近い将来厄やく災さいの種になる可能性があるのならともかく、現状においていまだ未来の判然としない事象について干かん渉しようすることはまずない。今後もおそらくあの娘むすめの力の推移を見み極きわめつつ、時の動向をはかることになろうが……ふむ」

　最後は半ば独白のようにむにゃむにゃ口の中でつぶやきつつ、ハルナさんはつとその長い脚あしを組み替かえる。

　めずらしく黙もつ考こうを続けるハルナさんにむかって、ぼくはおそるおそる訊たずねてみた。

「そのう……それじゃあ、今後ぼくらはどうしたらいいんでしょう？　凪の力を押し留とどめる方法は何かあるんでしょうか？」

　ぼくの問いを受け、ハルナさんは面おもてを上げた。だが続いて紡つむがれた言葉はあまりに冷れい徹てつなものだった。

「私は知らんよ。そこまで面めん倒どうを見なければならぬ義理はお前たちにはないしな。自分で調べ、自分で何とかしろ」

「そんなあ」

　薄はく情じようと言えばあまりに薄情ないらえに、ぼくは思わず情けない声を上げた。ハルナさんはくすりと笑った。

「時砕きには時砕きの都合があるのさ。坊や。お前があれの兄として生を受けたのと同様、我らもまたその本ほん然ぜんを以もつて生きねばならん。だが、幸か不幸か、お前の未来はあの金きん髪ぱつの嬢じようちゃんの未来と分かちがたく結びついている。とすればお前も我ら時砕きの縁えんの端はしに連なる身となり、お前の身内話もまんざら他人ひと事ごとでもなくなるわけだ」

「………」

「ま、取りあえず今日は坊やに一点貸しておくつもりで妹の状況について話しただけさ。そう気に病やむな。この世にはお前の生の尺度では測りきることの出来ぬものが存在する。健けな気げさは買うが、あまり思いつめるとそのかわいいほっぺがあっという間に瑞みず々みずしさを失うぜ」

「はあ……」

　ぼくにとって、ぼくと凪を隔へだてる四年という時の差は絶対だが、齢よわい九百歳を誇ほこるハルナさんからすればそうした年ねん齢れい差などきっと一ミクロンの違ちがいもないのだろう。あるいは彼女の目にはぼくの気負いや責任感は根こん拠きよのないものに映っているのかもしれず、そのぶんおかしみも増すのかもしれなかった。

　ハルナさんは何かを思い出すようにつとあごを上げた。

「ところで、お前の祖父は今旅に出ていたな」

「……？　は、はい」

　突とつ然ぜんの話題の転てん換かんについていけず、ぼくはぎこちなくうなずいた。

　じいちゃんが現在行方ゆくえ知れずとなっているリンネのパパさんこと箕作剣けん介すけの足そく跡せきをたどる旅にでて既すでに半年近くが経たつ。怪け訝げんな面おも持もちでぼくがいるとハルナさんはなぜかほおの線をゆるめ、「ご苦労さん。もういいよ」と言ってテーブルの上に置かれたガラス瓶びんの中からアメ玉をひとつくれた。

　どうやら話は終わったらしい。

　部屋を出ると、凪が廊ろう下かの床ゆか板いたのつなぎ目を線に見立て、片足跳とびをして遊んでいた。ぼくは凪の手を引くと、二人でアメ玉をなめながら人間界に戻もどった。







　家に戻ったぼくらを見るなり、エプロンをした母さんが腰こしに手を当てて言った。

「もう。二人して一体どこをほっつき歩いていたのよ。おじいちゃんが帰っていらしたわよ」

「えっ。ほんとっ？」

　唐とう突とつな知らせに、ぼくは思わず目を瞬またたかせた。

「さっき空港から電話があったの。今朝の便で日本に着いたんですって。今、Ｇさんが駅までお迎むかえに行ったみたいよ」

「ぼくも行ってくるっ」

　しまいまで聞かず、ぼくはあわてて玄げん関かんを飛び出した。表の雪道を勢いよく駆かけるぼくのあとを凪が懸けん命めいについてくる。ぼくは少し脚のスピードを緩ゆるめ、凪と手をつなぐといっしょに走り出した。

　ついさっき、ハルナさんのところでじいちゃんの話題があっただけに妙みような偶ぐう然ぜんだな……とぼくは思いかけ、それからつとそう考えた自分に馬ば鹿からしさをおぼえた。そもそもあのハルナさんが意味のない言葉を洩もらしたりするはずがない。とすれば、じいちゃんが日本に帰国したことなど彼女はとっくに知りつつ、ぼくにむかってわざとその名を出したのだろう。あいかわらず食えない人だ。

　駅に着くと、待合いのところにすでにＧが佇たたずんでいた。ぼくは息をととのえ、その長身に声をかけた。

「Ｇ！」

「あら、久高様。それに凪様も」

　やってきたぼくらの姿を認め、Ｇはにっこりと微笑ほほえんだ。

「じいちゃんはもう着いた？」

「いいえ。まだです。でもじきにお着きだと思いますわ。わたくしも先さき程ほど知らせをいただいて、取りあえずお迎えにまいりましたの」

　おそらくＧも離はなれで仕事をしていたところをあわただしく駆けつけたのだろう。コートの内側はいつも彼女が制服のように着ている白のシャツと黒のビスチェドレスの組み合わせであるらしく、外がい套とうの襟えりの間から尖とがったカラーと喉のど元もとのカメオがのぞいている。

　ぼくはつと、ここにいるべきおなじみの顔が見えないことに気がついた。

「リンネは？」

　ぼくの問いにＧはちょっと困ったような表情を浮うかべた。

「それが、ちょうど遊びにお出かけになっているようで、お家うちにいらっしゃいませんでしたの。奥様にはことづてをお願いいたしたのですけれど……」

「ったく。どこをほっつき歩いているんだか」

　リンネのためにやきもきしつつ、ぼくはぼやいた。

　今さら言うまでもないことだけど、じいちゃんはリンネにとって特別な人だ。単に身近なおじいさんというだけでなく、時とき載のりの生態や『街の住人』の諸事情に深く通じている上に、大学教授時代、当時教え子だった箕作剣介がママさんと人間界で暮らし始めたときに秘ひそかにその便べん宜ぎを図はかったという点では、ある意味「箕作家」が成立するきっかけを作った人物とも言える。当然リンネにとっても乳ち飲のみ子の頃ころからよく知るじいちゃんはいわば肉親同然であり、ときに身内のぼくが焼きもちをやきたくなるほど仲がいい。

　にしても帰国するなら帰国するで、せめてもう少し前に連れん絡らくくれてもいいのに……と、あいかわらずちゃらんぽらんな旅歩きを続けるじいちゃんにぼくが内心不平をもらしていたとき、ホームに空港発の列車が到とう着ちやくし、やがて階段口を降りてきた乗客によってたちまち改札口の前はあふれかえった。

　ぼくらは懸命に背せ伸のびをして人ひと混ごみの中になつかしい顔を探したが、それらしい人ひと影かげは発見できない。

　列車を一本たがえたのだろうかとぼくらが顔を見合わせていた時だった。ふと人ひと気けの絶えた階段を、最後にゆっくりとした足取りで降りてくる小こ柄がらな老人の姿がある。

　ややくたびれた背広の上下に身を包み、古ぼけたスーツケースをひとつさげた飄ひよう々ひようとした風ふう体てい。まるでわた飴あめみたいなふわふわの白はく髪はつと同じ色の口くち髭ひげ。皺しわ深ぶかいまなじりの奥でどこかユーモラスな輝かがやきを帯びた黒い瞳ひとみ。心なしかやや日に焼けており、そのせいか以前より若く見える。

　実に五ヶ月ぶりにぼくらの街の土を踏ふんだぼくらのじいちゃんこと楠本南なん涯がいは、出で迎むかえたぼくら三人の姿を認めるなり、そのまなじりにかすかに笑い皺をためた。

「やれやれ。なつかしい顔が並んでおるのは気のせいかな」

　そう言うとじいちゃんはゆっくりと改札をくぐる。

　Ｇは一いつ瞬しゆん何とも言えぬなつかしそうな表情を浮かべたが、ただちにぴんと背筋を伸のばすと、情愛と敬意に満ちた一礼をじいちゃんに捧ささげる。

「お帰りなさいませ。先生。おむかえに上がりました」

「ああ。ジルベルトか。わざわざわずらわせてすまんな」

　じいちゃんは唯ゆい一いつの荷であるスーツケースをＧの手にゆだねると、彼女の横に居並ぶぼくら孫兄妹きようだいに目をむけた。初めにぼくと目を合わせると、じいちゃんはにやりと笑った。

「ありきたりのことはわしは言わんよ。棺かん桶おけに片かた脚あしを突つっこんだ年寄りとちがって、その年では日ごとに心も身みの丈たけも育っていくのが当然というものじゃからな。どれ、元気だったか、久高」

「う、うん」

　頻ひん繁ぱんに手紙のやり取りをしていたとはいえ、こうして間近で言葉を交かわすのは本当に久しぶりだ。何となく胸にあったかいものがこみ上げてくるのを感じながら、ぼくは懸けん命めいに何気ない表情でうなずき、それから取ってつけたように「おかえりなさい」と頭をさげた。

　じいちゃんは目を細めてうなずくと、今度は傍かたわらの凪に目をむけた……が、当人はなぜかぼくの手を固く握にぎったままもじもじしている。どうやらじいちゃんと面とむかうのが気き恥はずかしいらしい。

　じいちゃんはそんな凪の心の機き微びを察したようにそのおかっぱ頭にぽんと手の平を置くと、ぼくをかえりみて言った。

「おふくろさんは達者か？」

「うん。家でじいちゃんを待ってる。たぶん、今ごろ今晩のごちそうでも作ってるんじゃないかな」

「ほう。それは何よりの知らせじゃ。いささかパスタとチーズは食い飽あきたでな。今夜はたっぷりと雪ゆき枝えさんの手料理を味わうことにしようか」

「先生、お車を回しましょうか」

「いや、この距きよ離りだしいらんよ。それに、久方ぶりに見る故国の雪だ。じかに踏んで……」

　じいちゃんが言いかけた時だった。

「おじいさま」

　その声は決して大きくはなかったが、雑ざつ踏とうを越こえてぼくらの鼓こ膜まくに飛びこんできた。その声に応じるように、旅焼けしたじいちゃんの皺深い表情がやわらかくほころんでいくのをぼくは間近で見て取った。ぼくはじいちゃんの視線の先を追って振ふり返り、雑踏に湧わく駅の入り口に隣りん家かの女の子が佇たたずんでいるのを認めた。

　リンネは肩かたで息をしていた。

　おそらく知らせを受けてから懸命に駆かけてきたのだろう。この寒空の下、リンネはコートのボタンも留めておらず、その白はく皙せきは外気と、そしてそれ以外の何かのためにまっ赤に上気していた。

「おじいさま……」
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　なつかしさにその紫むらさきの瞳を瞬またたかせるや、リンネはまるで自分の声に弾はじかれたように駅の構内を一気に駆け通し、じいちゃんの胸むな元もとに身体からだごと飛びこむ。じいちゃんはしっかりと腕うでで受け止めたが、この半年におけるリンネの成長曲線は少なくとも体重に関する限りじいちゃんの予想を上回っていたらしい。わずかによろけると、いくぶん閉口したように髭ひげの下の口元を歪ゆがめる。

「やれやれ、嬢じようちゃんも重くなったな。もう抱かかえきれんわい」

「まあ！　おじいさまったら、女の子にむかって重くなったなんて失礼ね」

　とっさに真顔で抗こう議ぎするリンネにじいちゃんは相そう好ごうを崩くずした。

「なに、立派なほめ言葉じゃよ。それだけまじめに読書に励はげんできたことの証あかしと思えばな」

　軽口を叩たたくと、あらためてリンネの顔を見み据すえて言った。

「別べつ嬪ぴんさんになったな。嬢ちゃんを抱だっこしていると、この街に戻もどってきたという気がするよ」

「おかえりなさい。おじいさま」

　リンネもまたほっぺを染めつつ抱ほう擁ようを解くと、ようやく尋じん常じようにあいさつをする。そんなリンネを眺ながめつつ、ぼくはつと、元日の初はつ詣もうでの時にこの子が引いたおみくじに書かれてあった文面を思い出していた。──『遠方より待ち人来たり』。結果として、くじのお告げはリンネにとって最高の形で未来を言い当てたわけである。

　再会の喜びも一段落したらしいリンネにむかって、ぼくは言った。

「もう。どこ行ってたんだよ」

「本屋さんに行ってたのっ。ママから言づてを聞いて、あわてて飛んできたんだから！　ね、それよりおじいさま、いつまでいらっしゃるの？　久しぶりにお帰りになったんですもの。ずっとずっといてくださるんでしょっ?!」

　生き生きと目を輝かせ、たたみかけるように訊たずねてくるリンネにじいちゃんは苦く笑しようした。

「やれやれ。せっかちさんじゃのう。わしはまだこの地を踏んで五分だというに。……もっとも、今回はいささか長く滞たい在ざいするつもりだがな」

「ほんとっ？　じいちゃん？」

「まあ、たまにはかわいい孫らと休みをすごしてもばちは当たらんじゃろう。正月はすぎてしまったが、どうやらお互たがい、つもる話もありそうじゃしな」

「いっぱいあるわっ。ありすぎて一週間でも続けて話せるくらい」

　元気いっぱいに答えるリンネにじいちゃんは白い髭の下で笑ったようだった。

「それは楽しみじゃ。だがその前に一息つかせてくれたらうれしいが」

「そうですよ、お二人とも。先生は長旅でお疲つかれなんですから、ひとまずおうちへ参りましょう。お話はそのあとにでもゆっくりと」

　笑え顔がおでたしなめるＧの言葉に、ようやくぼくらはいまだ改札口の前をふさぐようにして佇んでいる自分たちに気づいた。じいちゃんの囲みを解いたぼくらは並んで家路についた。







　７章







　じいちゃんの帰宅により、ぼくらの冬休みは新たな展開を迎むかえたのだった。

　駅で洩もらしたように、どうやらじいちゃんの今回の滞在は長くなりそうだという予感はぼくらを大いによろこばせた。なにせここ数年、じいちゃんはたまに日本に戻ってきたかと思えばその数日後には国際線の搭とう乗じようゲートの前に立っているという風で、ゆっくりと話す機会などほとんど持てなかっただけに、何度寝ね起おきしようが、毎朝食しよく卓たくテーブルの上にじいちゃんのぶんの膳ぜんがきちんと用意されているという日常は、特にぼくと凪にとっては何物にもかえがたいものだった。

　だが同時に、じいちゃんがここ数年諸国を放ほう浪ろうする理由となったそもそもの目的──リンネの父、箕作剣介の行方ゆくえがどうなったのか、その足取りの目め処どがついたのか、あるいは（不ふ吉きつな予想だが）もう諦あきらめてしまったのか──については、今なおぼくらの最大の関心事であり、一刻も早く確かめたい事こと柄がらでもあった。だがそのことについてぼくがそれとなく訊ねようとするたびに、じいちゃんは諭さとすように言った。

「まあ、そう急せくな。おいおい話していくつもりじゃてな。今は取りあえず互いの息災を寿ことほぐとしようではないか。ん？」

　あの日、じいちゃんをぼくんちまで送り届けてくれたＧはいったん離はなれに戻ったが、リンネはそのままうちに残ることとなり、結局夕飯もいっしょに食べたこの子が帰宅したのは夜も十時をまわった頃ころだった。旅先でのこぼれ話やじいちゃんがはるばる買ってきてくれたおみやげはぼくらを楽しませ、母さんが腕によりをかけて作った料理はみんなの賞賛を浴びたが、何よりじいちゃんが側そばにいるという一事こそがぼくらにとって最高の、そして最大のよろこびだったことはまちがいない。

　さて一夜明けると、じいちゃんはうちの仏ぶつ壇だんに手を合わせた後、朝から箕作家を訪ね、ママさんと長い間話しこんでいた。だがこれは大人同士の話ということで、ぼくとリンネは参席を遠えん慮りよした。聞きたい気持ちは無論あったけれど、そこで語られる話わ柄へいがママさんにはきわめてプライベートな色しき彩さいを持つことは何となくわかっていたし、さしつかえがない事柄なら、いつかじいちゃんがきちんとぼくらにむけて話してくれることをぼくらはうたぐっていなかったからである。

　その後もじいちゃんは旅の疲れを感じさせずにあちこちへと出かけていっては何やら忙いそがしそうにしていたが、一方でぼくら子供たちとすごす時間は毎日必ず設けてくれた。もっとも、たとえそうでなくても、今や人ひと恋こいしさの権ごん化げのようになっているリンネから逃のがれるのは困難だったろう。これまでの空白を一気に埋うめるべくはりきるこの子のおしゃべりの前に、じいちゃんの日中はその大半を費ついやされることとなった。

　リンネは熱心に自身の冒ぼう険けん譚たんを語ったものの、ぼくが手紙で逐ちく一いち近きん況きようを報告していたほか、Ｇからも定期的に連れん絡らくが行っていたとみえて、じいちゃんは思いのほかここ数ヶ月間のリンネの動向に通じていた。この人にとってはむしろ最近の出来事を聞くほうが楽しいようで、ハルナさんの下もとで本格的な時とき砕くだきの修しゆ行ぎようが始まったことや、鷹見さん親子と知り合ったことなどについては熱心に聞き入っていたが、特にリンネが画家である鷹見さんの絵のモデルを務めているということにはすっかり感かん銘めいを受けたようだった。

「ほう。嬢じようちゃんがまさかそんなことをやっているとは思わなんだ」

「へへー。おじいさまもびっくりでしょ。でも、それだけじゃないんです。鷹見さん、もうすぐ個展を開くんですって。そうしたら、私の絵が展示されるんだから！　ね、もし展覧会が開かれたらおじいさまも見にきてくれる？」

「もちろんじゃとも」

　このことを誰だれかに知ってもらいたくてたまらなかったリンネはたちまち鼻高々になったが、じいちゃんは合わせて鷹見さんが生きつ粋すいの時とき載のりであると同時に『街の住人』であるという事実に関心を引かれたようだった。

　一方、先日ハルナさんに言われた凪の「あの件」に関しては、ぼくはさわりだけを伝えるに留とどめた。じいちゃんは「そうか」と言い、それ以上感想めいたことを言わなかったが、にもかかわらず、まるで胸の上の重おも石しが取れたように急に気が楽になったのは、やはりじいちゃんの人徳かもしれない。

　その当の凪はじいちゃんが帰ってきた当日こそはにかんでいたものの、すぐにいつもの腕白ぶりを取り戻もどすと、始終その傍かたわらにまとわりついてはこれまたあれこれとよくしゃべり、そのあまりの闊かつ達たつさにじいちゃんをおどろかせることになった。あるいはじいちゃんの慧けい眼がんはそんな凪の変化とぼくの前述の一件の間に何かの因いん果がを見み出いだしたのかもしれないが、表だっては何も言うことはなかった。

　そんなこんなで瞬またたくうちに日は流れ、ぼくら一同がじいちゃんの話を聞くために離れに集合したのはその週末のことだった。







　閲えつ覧らん室の中央に置かれた円形のテーブルを囲んでいるのはおなじみの面々だった。リンネとぼく、Ｇ、凪、そしてルウ。おまけにねはん。若じやつ干かん一名、年の暮れから連絡の取れない奴やつをのぞけば、いつもつるんでいる仲間が今日は一堂に会したことになる。

　いくぶん緊きん張ちようの面おも持もちでそれぞれの場所に腰こしを下ろすぼくらを前に、Ｇの淹いれてくれたティーカップを取り上げつつ、じいちゃんはつとなつかしそうな視線をあたりに投げた。

「この離れにはいささかゆかりがあってな。箕作がその新妻と共にこの地に越こしてきたとき、家屋とは別に書庫を持つように勧すすめたのはわしだ。いずれ子供らが成長したとき必要になると思ったんじゃが、十年のちもこうして立派にその務めを果たしているところをみると、この年寄りの老ろう婆ば心しんもまんざら無む駄だではなかったと言うことかな」

「まあ」

　長年使い慣れたこの離れにそんな過去があると知らなかったのだろう。リンネは思わずその紫むらさき色いろの瞳ひとみを四囲を包む書しよ架かに投げかけた。

「それほんと、おじいさま？」

「本当だとも。ここにある蔵書の三割ほどはかつてわしの書架にあったものじゃし、残る蔵書の半分は箕作個人のものとあれら夫婦が結けつ婚こん後に買い求めたものだ。いわばこの離れの書架に並ぶ本はわしら年長の者が若い頃に折に触ふれて読み、開き、己おのれの骨肉と化すまで親しんできたものじゃ。どれも良い本だし、構えておろそかに扱あつかうな」

　冗じよう談だんめかしてそう言うとじいちゃんはその髭ひげの下で口元をゆるめた。

　そういやここの本を開いたとき、奥おく付づけにじいちゃんの字で「寄き贈ぞう」と記されているのをたまに見たことがあるのを思い出し、ぼくは腑ふに落ちた。と同時に、そうした書しよ籍せきが今のリンネやねはんを形作る滋じ養ようとなり、また今後の成長をもたらす恵めぐみの地となっていくであろう事実に対して、時をこえて受け継つがれる知識の悠ゆう遠えんさを感じとり、何とも言えぬ感かん慨がいを抱いだく。

　書架を満たす本の声に耳を澄すませるようにぼくらがじっと口を閉とざしていると、カップを置いたじいちゃんが口を開いた。

「さてと、どこから話すべきかな。ここにいる諸しよ兄けいは、すでにわしがある男の行方ゆくえを捜さがすためにここ数ヶ月の間旅を続けていたことをすでに承知のことじゃろう。だがその目的は果たせず、旅は依い然ぜん途と上じようであることをわしはまず嬢ちゃんに詫わびねばならん。忸じく怩じたる念はあるが、にもかかわらず帰ってきたのは、この間に得たささやかな成果をひとまず嬢ちゃんに告げなければならぬと思ったからじゃ」

「はい」

　真しん剣けんな面持ちでリンネがひとつうなずいたときだった。こうした場ではいつも物静かに人の言葉に耳を傾かたむけているはずのＧが、ふいにじいちゃんにむかって口を開いた。

「先生。お話の腰を折る無礼をお許しください。ですが、リンネ様のお口からは直接申し上げにくい質問と心得ますので、あえてわたくしがお訊たずねいたします」

「なんじゃ？　ジルベルト」

「はい。リンネ様のお父様、箕作剣介先生は今もご存命なのでしょうか？」

「！」

　傍らのリンネが思わず息をのむほどＧの言葉は直ちよく截さいだった。これだけは聞いておかねばならないという強い決意の表れだろう。Ｇのその美しい顔は凜りんとして引き締しまり、そのまっすぐに伸のびた姿勢にはいささかの怯ひるみもない。

　おそらくこの質問はＧ以外の何者にも不可能だったろう。その質問はあまりに重く、たとえどんな返答が返ってくるにせよ、その問いによって生じた結果は一番初めに口火を切った者が背負う十じゆう字じ架かとなることは明らかだったからだ。それを承知であえて矢やお面もてに立とうとするＧにむけて、じいちゃんはそのまなざしを注いでいたが、やがて小さくうなずくとおだやかに言った。

「奴は生きとるよ。仔し細さいはこれから話すが、それはまちがいない。でなければわしはこうして嬢じようちゃんにまみえることはできんかったじゃろう」

「………」

　こわばった表情から一転、リンネは全身で安あん堵どの色を浮うかべた。その左右で固かた唾ずをのんでいたぼくらもほっと胸をなで下ろす。Ｇは莞かん爾じとして微笑ほほえむとじいちゃんに深く一礼して言った。

「それだけうかがえればもう十分です。どうぞ非礼をお許しください」

「いや」

　じいちゃんは苦く笑しようして首を振ふると、居並ぶぼくらをぐるりと見み渡わたししみじみと言った。

「そうじゃな。箕作が生きているか否いなか。そんな肝かん心じんな一事をまずわしに質たださねばならぬほど、わしは嬢ちゃんたちになにも告げずにきた。今日こそ、それをいくらなりとも明らかにする時じゃろう。だが、その前に箕作という男の履り歴れき……いや、その為人ひととなりというべきかな。それを少し話さねばなるまい。まあ、いくぶん長くなるじゃろうから、みなもあまり気負わず聞いてくれ」

　そう言うとじいちゃんは静かに語り始めた。それは、この人のここ半年の旅を振り返るものであると同時に、ぼくらにとってはリンネの過去についてのみならず、箕作家の歴史そのものを顧かえりみる機会ともなったのだった。







　じいちゃんこと楠本南涯が教え子、箕作剣介の行方を追うようになったのは、今から四年前に遡さかのぼる。

　むろんそれは彼の失しつ踪そうに端たんを発しているわけだが、もっともぼくの記き憶おくによればその事件はあまり強い印象を持って胸に迫せまってこない。むしろそれに前後するねはんが生まれたときの様子のほうがずっとつよく心に残っており、パパさんのことはあまり憶おぼえていないというのが本当のところだ。

　当時、八つかそこらだったぼくとリンネは何よりママさんが赤ちゃんを産んだということに大はしゃぎしており、実際その日を境に始まったあわただしくもにぎやかな日々にただただ夢中ですごすのみで、「ねはん」と名づけられたその元気な男の子の赤ちゃんを中心とする毎日にあって、パパさんの印象はやや淡あわい。

　実際のところ、じいちゃんも当初はそんな感じだったらしい。箕作剣介の行方がわからなくなったと聞いたときもさして訝いぶかしむことなく、一時的に連れん絡らくが取れなくなっているぐらいにしか思っていなかったし、むしろぼくの母さんとひんぱんに会っては、お隣となりさんの今後の育児についてあれこれ話し合っていたという。だが、彼の行方がわからなくなって数週間が経過し、さらに彼の書しよ斎さいから研究資料の重要な一部が消失していることを知ったとき、じいちゃんはこれが容易ならざる事態であることを悟さとったのだった。

「そう。その研究の内容こそが箕作が姿を消したそもそもの原因であり、同時に彼が今なお家族の元を離はなれ、放ほう浪ろうの旅を続けなければならない重い運命の引き金ともなったものなのじゃ。嬢ちゃんも、それから久高も少しはおぼえておるじゃろう。失踪する直前のあれが書斎に根を生やしたように昼夜研究ばかりしていた姿を」

「うん」

「はい」

　遠い記憶を脳のう裏りの奥から掘ほり起こしつつ、ぼくらはうなずいたが、じいちゃんによれば、もともと気き鋭えいの物理学者として時間の研究について従事していた箕作剣介が時とき載のりに「有限という生」及および「時間という概がい念ねん」を与あたえる研究に携たずさわるようになったのは彼がママさんと巡めぐり逢あい、結けつ婚こんを果たした直後だったという。当時、すでに二人の間には小さな女の子の赤あかん坊ぼうがあり、彼らはともに人間界で暮らし始めていた。




「時載りに人間と同じ生を与える」




　言葉に直せばただの一文に収まるにすぎないそのささやかな思いつきを、彼は胸の内の仮説として師であるじいちゃんにだけ洩もらしたが、やがてその理論が急速に実体を伴ともなっていく様を、のちにじいちゃんは大きなおどろきと仄ほのかな懼おそれをもって見守ることとなった。

「それは、人間でありながら時載りの妻を娶めとった彼ならではのテーマだったのだろう。娘むすめや妻に人と同じ生を与えるというのはな。どんなに愛し合っていても、このままではいずれ両者の生と時間はすれ違ちがうときがくる。むろん、彼も当初はわかってはいたのだろう。だが、『街の住人』として不慣れな環かん境きよう下かで生きざるを得ない妻や娘を眺ながめるにつけ、次し第だいにこの二つの種族をへだてる垣かき根ねを何とか取り払はらいたいという気持ちが強まっていったのじゃろう」

　じいちゃんの声は淡たん々たんとしているぶん、ぼくらの胸には当時の箕作家の様子、さらには若き箕作剣介の心情までもがより鮮せん明めいに染しみ入ってくるのだった。懸けん命めいに聞き入るぼくらを前に、じいちゃんはさらに言葉を続けた。

「時載りと人を隔へだてる要素はおもに二つある。ここにいる皆みなもよく知っているように「食と時」がすなわちそれだ。「食」が活字、つまり今わしらのうしろに並んどる文字情報であることは言うまでもないことだが、「時」のほうはやや理解がむずかしい。そもそも「時載り」とは読んで字の如ごとく、時に載り時をたゆたう種族。歴史という名の汚お泥でいに塗まみれ、過去を逐ちく一いち記録しつつ歩むしかないわれらとちがい、時載りは時間の重みや積みかさねに囚とらわれないある意味妖よう精せいのような存在だ。そんな可か憐れんな女によう房ぼうをどこで見つけてきたのかはともかく、箕作のような男でも時載りのこの存在形式に手こずったことは想像にかたくない。だが、かつて鬼き才さいとまで称しようされた彼の実力は伊達だてではなかった。ほぼ十年という歳月の末に、奴やつはその「時と生」という相反する二つのジレンマを克こく服ふくし、時載りに時を与える理論を独力で完成させた」

「………」

　父の研究についてはこれまでおぼろげに聞かされていたものの、ここまで詳しよう細さいにその経けい緯いを語られたのはおそらく生まれて初めてのことだったのだろう。じいちゃんの紡つむぐ言葉を一言も聞き逃のがすまいと耳を傾かたむけるリンネの横で、ぼくはふと訊ねた。

「あの……ひとつ聞いてもいい？」

「なんじゃ？」

「そのう、リンネのパパさんの研究を、じいちゃんはどう思ってるの？」

　その問いは、あるいはぼくが考えている以上に重い意味を孕はらんでいたのかもしれない。灰かい白はく色しよくの眉まゆをかすかに上げると、じいちゃんは短く苦く笑しようしたようだった。

「いかにもお前らしい、こみ入った質問じゃな。彼の研究が時載りという種族のいわば有り様ように触ふれるものである以上、確かに箕作の振ふる舞まいは彼らの実存そのものに抵てい触しよくするし、あるいは人じん倫りんに関かかわってくる問題なのかもしれん。だが、同時にこれは一組の男女、一人の時載りと一人の人間の結びつきの問題でもあってな。結婚という制度にどれほどの拘こう束そく力があるのかは知らんが、それによって結ばれた男女の関係を忖そん度たくするほどわしは無ぶ粋すいな人間ではないつもりじゃ」

「はあ……」

　口くち髭ひげの下に笑いを含ふくませた表情でそううそぶくじいちゃんに対し、ぼくはぼんやりとうなずいた。恋れん愛あいや結婚にまだまだ縁えん遠どおいぼくにとって、じいちゃんの言葉は少しむずかしかった。それを感じ取ったのか、じいちゃんはわずかに目め尻じりを下げた。

「これはまんざら冗じよう談だんを言っているわけでもない。わしには箕作の切実さは理解できるし、その心情も察しはつく。だがどれだけわしと彼が懇こん意いであったところで、所しよ詮せんあれの決断に至る心の動きをすべて共有することはできぬし、である以上、そこにはおのずと守るべき節が存在するだろう」

「………」

　無言でうなずくぼくらにむかってじいちゃんは続けた。

「想像するに、彼も自分の研究に対する葛かつ藤とうは当然あったろう。その企き図とがきわめて個人的な問題に属するものであったにせよ、研究の成果が他ほかの時載りに累るいを及ぼすことはないとは言えん。いや、むしろ他の時載りに援えん用ようできるだけの普ふ遍へん性を有していなければ、そもそも理論の完成をみたことにはならないわけだからな。奴がこの相そう剋こくに悩なやんだであろうことは想像にかたくない。だが逡しゆん巡じゆんしつつも奴はその理論の面前にたどり着く。果たしてそれがかつて神に迫せまろうとしたバベルの民たみと同じ愚おろかな振る舞いなのか、それとも今後千年にわたって燦さん然ぜんと語り継つがれる世紀の発見なのか、判断を下せる者はこの世にはおらんじゃろう。そして皮肉なことに、彼もまた自らの理論をどう用いるのかに対し、最終的な判断を下すことはついになかった。なぜなら奴は直後に命の危機に瀕ひんし、研究の一いつ切さいを捨て、我らの前からその姿を消したからだ」

　じいちゃんの言葉にたちまちぼくらの表情は引き締しまる。どうやらじいちゃんの語りはいまだ緒ちよについたばかりのようだった。







「わしが最初に奴の身辺に不ふ吉きつな影かげを感じたのは、わしと箕作がドイツに滞たい在ざいしていた頃ころのことだ。当時わしは客員教授としてある地方都市の大学に赴ふ任にんし、奴は研究者としての第一歩を踏ふみ出したばかりだった」

　いよいよ父の失しつ踪そうの謎なぞが明らかになる時を迎むかえて緊きん張ちようの面おも持もちになるリンネに対し、じいちゃんは淡たん々たんと言葉を紡いだ。

　じいちゃんによれば、箕作剣介が自らのその理論の研究の端たん緒ちよについた直後からすでに将来の瑕か瑾きんとなる要素は顕けん在ざい化しつつあったという。本来誰だれも知らぬはずの彼の研究は何者かによって妨ぼう害がいを受け、それは理論が進むにつれいっそう深刻なものとなっていた。その企くわだてが彼の研究の進しん捗ちよくと密接な関わりがあるのは明らかであり、いみじくもじいちゃんが予見したように、箕作剣介の研究が時とき載のりの未来に大きな影えい響きようを及およぼすことの皮肉な証あかしでもあった。

「わしにも懸け念ねんがないわけでもなかった。少し考えれば誰にでもわかることだ。時載りからすれば、箕作の行っている研究は自らの種族を種たらしめている要素をのぞき、その成り立ちを真っ向から否定しようとするものに他ならない。初めに誰が気づいたにせよ、その研究が彼らにとって座視しえぬものである以上、いずれ彼の身に厄やく災さいが降りかかるのは時間の問題だ。だが、何度わしがこのことを奴に告げようと、箕作は決して翻ほん意いしようとはしなかった。思うに、そのときすでに彼の理論は彼の内部で成長し、明確な輪りん郭かくを帯びつつあったのだろう」

　その声の響ひびきにわずかに嘆たん息そくの気配を感じとり、ぼくは思わずじいちゃんを見つめた。じいちゃんはおだやかに先を続けた。

「やむなくわしは箕作に日本行きを勧すすめることにした。知っての通り日本は『街の住人』が住むには決して理想的な環かん境きようとは言えん。英えい語ご圏けんから遠く、独自の母国語を持ち、書しよ籍せきの入手に関して言えば要いらずの労苦を強しいられる。だがそれでも、このままドイツに留とどまっているよりははるかに安全であることは疑いない。そう考えたわしは若夫婦がこれ以上危険な目に遭あうのを避さけるため、なかば独断でこの措そ置ちをとった」

　ぼくらは真しん剣けんな面持ちでうなずいたが、ただ一人Ｇだけがじいちゃんの「要らずの労苦」という言葉に、一いつ瞬しゆん、実感のこもった苦笑いを浮うかべたのはぼくらとの社会経験の差かもしれない。

「さいわい、奴やつはわしの言葉を容いれて日本に帰国することになった。あとはお前たちもよく知っているじゃろう。わしの息子むすこ夫婦の家の隣となりに、当時買い手のつかぬまま放置されていた古い廃はい屋おくを購こう入にゆうした彼はそこを新居とし、日本での新たな生活を始めた」

「では、それが今リンネ様ご一家がお住まいのあのお屋や敷しきなのですね？」

　長年箕作家の司書を務める彼女にしてもこのエピソードは初めて耳にしたのだろう。興味深げな表情を見せるＧに、じいちゃんはその滋じ味みに満ちた顔を綻ほころばせた。

「うむ。一度見せたところ、これの母親が一目で気に入ってな。あの時ばかりは箕作が閉口したような顔をしたのをおぼえておるよ。実際、床ゆか板いたも踏み抜ぬくようなあばら屋だったしな」

　そう片目をつむって言うとじいちゃんはカップを取り上げ、一口喉のどを潤うるおして先を続けた。

「日本における暮らしは一家に好ましい影響を与あたえたようだった。環境を変えたことによってひとまず危険は去ったし、何より時載りである妻子の適応ぶりはわしらにとってもうれしい驚おどろきじゃった。当初の懸念にもかかわらず、妻もそして幼い娘むすめも新生活にすばやくなじみ、『街の住人』としての人生を歩み出していた。わしはドイツに留まっていたために、会えるのは年に数回というところだったが、そんなわしに代わって幼い孫が親身につとめてくれているようで、いつも大船に乗った気持ちでいられたもんじゃ。なあ、久高よ」

「う、うん……」

　急にふられ、ぼくはまっ赤になって照れた。そんなぼくを見てみんながどっと笑い、閲えつ覧らん室にはたちまちあたたかな雰ふん囲い気きが満ちた。

　そんないつもの離はなれの空気に包まれながら、ぼくはふと箕作家のたどった変へん遷せんにあらためて思いをはせた。物心ついたときから身近な存在だった一風変わったお隣さん一家は、こうした激動の運命に導かれるように日本で、そしてぼくんちの隣で暮らすようになったのだ。そう考えると小さい頃からリンネとともにすごしてきた日々がなにやら得え難がたい偶ぐう然ぜんの賜たま物ものであるように感じられ、ぼくは小さな吐と息いきをもらした。

「妻と子とあたたかな家庭……。日本で暮らすようになり、箕作はすべてを手に入れたように見えた。だが、その一見限りなく幸せな環境に身を置きながら、彼はその野心を捨ててはいなかった。ある意味わしは見くびっていたのかもしれん。奴の研究者としての力量と粘ねばり、何よりその家族に対する愛情をな」

「………」

　その言葉にたちまち顔の線を引き締めるぼくらに対し、じいちゃんは静かに言葉を紡つむいだ。

「彼奴きやつ等らがどうやって日本にいる箕作の居場所をつきとめたのかはわからん。彼の研究が進むにつれ、魔まの手が再びその身辺に伸のびるようになった事実が偶然か否いなかもな。だが数年の時をへて、箕作の身は再び危険にさらされることになった。皮肉なことに、当時彼のもとには第二子が誕生しようとしていた」

　ソファーの一角に腰こしを下ろし、先さき程ほどからずっと無言で今の話に耳を傾かたむけていた凪が、ぎゅっと膝ひざの上のねはんを抱だきしめる。次し第だいに近づいてくる失踪の真相に固かた唾ずをのむぼくらにとって時はもうとうにその意味をなくし、ただそれぞれの前に手をつけていないティーカップが置かれているばかりだった。

　じいちゃんの見たところ、再び身辺に危険が迫せまっているにもかかわらず箕作剣介はいたって淡々としており、その様子は普ふ段だんと少しも変わるところはなかった。そのためじいちゃんは事の深刻さを見誤る結果となり、後日臍ほぞを嚙かむことになったが、思えばその頃から彼は将来におこる有事を見み越こしたかのように、メモやノートの類たぐいを記さなくなっていたという。

　じいちゃんが、この稀き代たいの才能と数すう奇きな運命に翻ほん弄ろうされた教え子が当時置かれていた状じよう況きようを知ったのは、のちに彼が一いつ切さいの消息を絶ち、もはやまみえることができなくなって一年が経過した頃だった。その書しよ斎さいにあった引き出しの奥底に残された日記によって、じいちゃんは初めて彼の研究が当時完成まであと一歩に迫っていたこと、そして過去数年間に亘わたって無数の脅きよう迫はくを何者かから受けていた事実を知ったのだった。

　そのふわふわの白しら髪が頭あたまを搔かくとじいちゃんは回想を続けた。

「……箕作は去った時、研究資料の最も重要な部分を持ち出していた。それは、彼の理論のいわば中ちゆう枢すうとなるもので、それをいかに用いるにせよ、その部分が存在しない限り『箕作理論』そのものが成立しないというきわめて重要な箇か所しよだった。それはただちに彼奴きやつ等らの知るところとなり、箕作は引き続きその身を狙ねらわれるようになったが、おそらくそれこそが彼の意図するところだったのじゃろう。あえて自分の存在を標的にし、家族の危険性を低下させるというな。結果、彼はあてのない逃とう亡ぼうの旅を続けることとなったが、彼の目もく論ろ見みは成功した。なぜなら彼奴等は今もなお彼と、彼の研究データを追い求めているのだから」

「ねえ、じいちゃん。その『彼奴等』っていったい何者なの？」

　じいちゃんの回想に幾いく度どとなく登場してはリンネのパパさんをおびやかし続ける謎なぞの存在。いい加減しびれを切らしたぼくの問いを受け、じいちゃんはつとそのまなざしを居並ぶぼくらにむけると、小さくうなずいた。

「そうじゃな。もう隠かくす必要はないな。奴らこそ箕作を追いつめ、その研究のすべてを手中に収めようと企たくらむ者たちの正体だ。お前たちも時とき載のりにはふたつの生き方があるのを知っておろう。バベルの塔とうに住み、永遠に書しよ籍せきと共に生きる通つう称しよう『塔の住人』と、下界に降り、人と共に生きることを選んだ『街の住人』だ。だが何の因いん果がか嬢じようちゃんが時とき砕くだきとなって以来、この両者のうちどちらにも属さない一派があることをすでに耳じ目もくにしてきたはずじゃ。バベルの塔が定めた四つの禁制を破り、自分の能力を悪用することによって人間界に積極的に関かん与よし、その欲望を満たそうする存在を」

「……まさか」

「そう。逸いつ脱だつ者しやじゃ」

　じいちゃんの言葉にぼくは絶句した。いや、ぼくだけではない。リンネやＧやルウ、この言葉が持つ意味を理解しうる者がいっせいに顔色を変える。

　Ｇが緊きん張ちようした面おも持もちで訊たずねた。

「先生は逸脱者がリンネ様のお父上を狙っていたとおっしゃるのですか？」

「うむ。まあ、そう思ってまちがいないじゃろう。あくまで蓋がい然ぜん性とはいえ、この推論はあくまで真実に近い近きん似じ値ちじゃとわしは思っとるよ」

「ですが、一体なぜ彼らがリンネ様のお父上を……」

「そうだよ。逸脱者って人間界に野心を持つ奴やつらのことだろ？　それが何だって……」

「まさか、リンネが『時の旋せん法ぽう』を手に入れたことと何か関係が？」

　口々に訊ねるぼくらに、じいちゃんは閉口したように両手を上げた。

「まあ、待て。忙いそがしい子たちじゃ。一度にそう問われても答えようがあるまいに」

　そう言うとじいちゃんは、口くち髭ひげの下でわずかに唇くちびるを苦く笑しようの形に持ち上げる。

「わしがこの考えに思い至ったのは、昨年箕作のノートを手に入れてからじゃ。知っての通り、箕作が去ったのちわしは彼を追い続けてきたが、あれをつけ狙う者達の正体はわしにとっても最大の謎にして懸け念ねんでもあった。思えばその手がかりを摑つかむのにこれほど時間を費ついやしてしまったのはわしの過か怠たい以外の何物でもないが、その内容から推測するに、奴が逸脱者からたび重なる脅迫をうけていたことはどうやらほぼ事実のようじゃ」

「でも……」

　おどろきを完全に消化できぬまま、ぼくは何となく口ごもった。リンネのパパさんの研究が時載り種族全体の死命を左右するものである以上、それを狙う者たちが時載りの一派であることはなんとなく察しはついていたが、それが逸脱者だというのはいささか予想の斜ななめ上を行っている。何より今ハルナさんの元で一から時砕きの修しゆ行ぎようをし直しているリンネにとって、逸脱者はいわば仮想敵と言っていい存在である。それだけに、その一派が彼女の父親を狙っていたという事実は一体何を意味するのだろう。こうした状況を塔は知っているのだろうか？　はたして時砕きは？

「……ううむ」

　次々にわき上がる疑問を前に腕うで組ぐみをこさえるぼくを眺ながめ、じいちゃんは言を紡つむいだ。

「わしがこの身をもってここ数ヶ月間に体験した波は瀾らん万ばん丈じような冒ぼう険けんの数々はいずれまた別の機会に話すことにして、その間に得た箕作の情報を統合するなら、奴が生きていることはまちがいない。それどころか、異国の空の下で自らの研究をいまだ捨て去っていないことはわしのこの白髪しらが首くびを賭かけてもいいくらいさ。だが、今も述べたように奴の身辺には依い然ぜんとして逸脱者の影かげがはりついているし、わしらが彼と再会するためにはなおいくつかの越こえねばならぬ無数の障しよう壁へきが待ち構えている」

「そ、それは……？」

　思わず身を乗り出したぼくに対し、じいちゃんはつと傍かたわらのＧに声をかけた。

「その前にジルベルト、茶を取りかえてはくれんかの？」

「はい。ただいま」

　Ｇは即そく座ざに立ち上がるとキッチンにむかう。気負いをはぐらかされたようで、いささか脱だつ力りよくしてぼくは口をとがらせた。

「じいちゃん！」

　じいちゃんは片目をつむって見せた。

「お前には敬老精神というものがないのか？　あまり老人に長話をさせるな。それにわしは当分ここにいるのじゃ。たまった宿題はおいおい片づけていくこととしよう」

　じいちゃんにそう言われてはぼくに抗こうするすべはない。ひとまず一段落したらしいじいちゃんの話を受け、閲えつ覧らん室の中はいったん小休止の雰ふん囲い気きとなった。Ｇの手によってテーブルの上の紅茶が新しい物に替かえられる。これまで話に夢中になり、手元のカップに手をつけることも忘れていたぼくらはようやく身み動じろぎし、喉のどを湿しめらすこととなった。

　いつのまにか膝ひざの上にはい登ってきたねはんを抱だきかかえつつ、ぼくはつと隣となりのリンネを見やった。

　四年前の父の失しつ踪そうの謎、そしてその原因ともなった彼の研究の詳しよう細さいをついに知り得たリンネはいくぶんぼんやりしているように見えた。無理もない。この子はようやく長年に亘わたり知りたいと願っていた事実を耳にしたのだから。

　きっとそれは父と母の血を併あわせ持つ自らの出自にまつわる不思議な物語であると同時に、この子が歩んできた十二年という時を反復する旅でもあったのだろう。じいちゃんの話にはなつかしい出来事がいっぱいつまっていた。思い出の出来事、忘れていた出来事、初めて知った出来事……。それらは、当時の幼いリンネとわかちがたく結びつきつつ、同時に今のこの子を形作る一部となっている。それを感じたとき、リンネは人間と時とき載のり、二つのルーツを結びながら、今一人の女の子としてこの世にある自分に思いを馳はせたのだろう。

　そんな時が持つ玄げん妙みようさに打たれたように、考えこむ風情ふぜいでいるリンネをぼくが眺めていたとき、カップを置いたじいちゃんが言葉を投げた。

「嬢じようちゃんは親父おやじさんのことを憶おぼえているか？」

「少しだけ。でも、よく考えたら俯うつむいて本を読んでる姿ばっかり」

　リンネはうっすらと微笑ほほえむ。それは、この子にしては大人びた笑いだった。

「そうか」

　じいちゃんは短く言ったが、つとリンネにむかって頭を下げた。

「すまんな、嬢ちゃん。わしは嬢ちゃんに詫わびねばならん。一件以来、わしは当時のことも、箕作の研究のことも嬢ちゃんに長く伏ふしてきた。それは今話したような機き微びがあったためだが、いまひとつ、真実を告げることをためらい続けたわしの小心さのせいでもある。そのせいで嬢ちゃんにはつらい思いをさせたかもしれん」

「まあ！　そんなこと」

　じいちゃんの意外な言葉におどろいたようにリンネは面おもてを上げた。そして、そのみずみずしいほっぺを上気させつつ懸けん命めいに言う。

「おじいさまはいつだって私の味方だったわ。赤ちゃんの頃ころから、この街に住むようになってからもずうっと。それに、私にはみんながいたもの。久高やママやねはん……ううん、それだけじゃないわ。いつだって側そばにいてくれる誰だれかが……」

　つと、リンネの紫むらさきの瞳ひとみがいたずらっぽく瞬またたいた。そして、ブロンドを翻ひるがえすとテーブルを囲むぼくらを笑え顔がおで見み渡わたす。この子が本来持っている輝かがやかしい生気が、その顔にしだいに満ちていく様子をぼくはすぐ間近で見て取った。ぼくらはそれぞれの胸のそれぞれの場所で今の言葉を熱く受け止めつつ、いつもの明るい天てん真しん爛らん漫まんなリンネが戻もどってきたのを全身で感じていた。

　じいちゃんもまたリンネが快活さを取り戻したのがわかったのだろう。まなじりに皺しわを溜ためてうなずくと、いくぶん冗じよう談だんめかして言った。

「そうじゃな。嬢ちゃんは確かにいい友人に恵めぐまれているかもしれん。こうした知ち己きがなかなか得え難がたいことを思えば、人間界もなかなか捨てたものではないのかもしれんな。なあ、久高よ」

「もう勘かん弁べんしてよ」

　閉口したようにぼくが言うと皆みながどっと笑った。閲覧室にひとしきり笑顔が弾はじけたあと、じいちゃんが口を開いた。

「さてと、ではこれからどうするか、だが……」

「じいちゃんは当分こっちにいるんだろ？　ということは、やっぱり日本でリンネのパパさんの行方ゆくえを捜さがすつもりなの？」

　ぼくの問いにじいちゃんはうなずいた。

「うむ。そのつもりじゃ。だが先ほども言ったように彼の行方は逸いつ脱だつ者しやの動向がからんでくるのでな。そうのんびりもしておられんのだ」

　そう言うとじいちゃんはこれまでの行程をかいつまんで語ってくれた。それによると昨年夏までドイツに潜ひそんでいた箕作剣介はオーストリア経由でイタリアへ入国し、バチカンにその脚あしを留めたらしい。その理由は昨年秋、Ｇ経由でじいちゃんが日本に住む知人の考古学者に詳くわしい調査を依い頼らいしたように、現地に保管された「死海写本」の原本及およびそのテクストにあったのは明らかだが、じいちゃんの懸命な追つい跡せき調査にもかかわらず、その後の彼の足取りは一いつ切さいわからなくなっているという。

　箕作剣介は四年前に日本国内を脱だつ出しゆつしてヨーロッパへ逃のがれて以来、逸脱者から身をかくすために次々に居場所を変えて潜せん伏ぷく生活を送ってきた。その間に彼が持った拠きよ点てんはじつに三十を数え、同時にそれはじいちゃんが訪ねることになった街の数に比例する。だがその長きに亘った追跡の旅も昨年の暮れのローマを最後についに跡と切ぎれ、あとにはただ膨ぼう大だいな旅券と宿の領収書の束だけがじいちゃんの手元に残されている……というのが目下のところの状じよう況きようらしい。

「ところが先日、箕作はその滞たい在ざい先にいくつか重要な書きつけを隠かくしておってな。むろん、この発見によって彼の居所がたちまち魔ま法ほうのように摑つかめるわけではないだろうが、なにせこちらとしてはこの際、藁わらにもすがりたい心境だ。箕作の思考過程からその足取りを推察し、逸脱者に先んじて彼の居所をつきとめる以外、わしらが彼に会う方法はない。そのためにはまずはこの手記を徹てつ底てい的に洗い出す必要があるが、じっさい書きつけや資料の量はいささか多くてな。できれば助手が一人ほしいところじゃが……」

「わたくしがお手伝いいたしますわ。先生」

　即そく座ざにＧが名乗り出る。だが、じいちゃんは首を横に振ふった。

「ありがたい申し出だが、ジルベルトはあくまで箕作家の司書だ。わしの作業を手伝うには及ばんよ。調べものは長びくかもしれんし、お前がこの離はなれを空けてはここにいる子供らの食にさしつかえよう。だれかほかに語学に堪たん能のうで、学問に広こう汎はんな知識を持つ者でもいれば助かるのじゃが」

「語学かあ……」

　ぼくらは当とう惑わくして顔を見合わせた。冬休み中だし、じいちゃんを手伝いたい気持ちはむろんあるけれど、英語もろくに読めないぼくが役に立てるとは思えないし、それはリンネやルウも同じだろう。おまけに聞くだに頭痛がしそうなパパさんの研究理論を理解し、敷ふ衍えんできるだけの幅はば広ひろい知識が必要ともなれば、ぼくら年少組には少し荷が重すぎる。

「うーん」

　せめてもうちょっとぼくらが大人だったらな……などと詮せん無なきことを考えつつ、じいちゃんの助手がつとまるに足る人材がいないかと、みんなが首をひねっていたときだった。

「やれやれ。あいかわらずの天気だな」

　涼すずやかなドアベルの音と共に、聞き慣れた声が耳に届く。思わずそっちをむくぼくらの視界に、肩かた口ぐちの雪を払はらいながら一人の青年が入ってくる。優美な長身を粗そ末まつなコートに包み、首にはマフラー、古ぼけたショルダーバッグをたすきがけの要領で肩かたにさげた美び貌ぼうの青年。鳥の巣そっくりのふわふわの天然のくせっ毛に、まるで貴族の御おん曹ぞう司しと見み紛まがうばかりの繊せん細さいな顔立ち。外気を受けたせいかその白はく皙せきはうっすらと紅色に染まり、形のいい口元は久しぶりに見る閲覧室の景色になつかしげにほころんでいる。

「……遊佐？」

「よう、久高。元気か」

　あっけにとられるぼくをよそに、丸一ヶ月ぶりに姿を現したこの本好きの不良、いや浮ふ浪ろう青年は勝手知ったる離れとばかりコートを脱ぬぐなり、手近にあった椅い子すにどっかと腰こしを下ろして一座を見渡す。

「みんなが揃そろってるなんて妙みような偶ぐう然ぜんだな。ただいま……って言うべきなんだろうけど、やっぱあとふた月は戻ってくるんじゃなかったぜ。彼かの朔さく風ふうを仰あおぎ、用もつて魏ぎ都とを懐おもう──どころか、こっちに着いたとたん、豪ごう雪せつと寒さで五秒で凍こごえ死ぬかと思ったもんな。でも、みんなは変わりなさそうだ」

　そして対面に座るＧにむかって片目をつむって見せる。

「Ｇ、久しぶりにコーヒーを淹いれてくれる？　できればあったかいシチューなんかがあればなおありがたいけど……ん？」

　そこまで言ってからようやくいつもの顔ぶれの中に皺しわ深ぶかい顔が交じっていることに気がついたのだろう。司し馬ば遊佐はきょとんと閲覧テーブルの一角を占しめる小こ柄がらな老人に目をむける。

「………」

　じいちゃんは少しの間そんな遊佐を黙もく然ぜんと眺ながめていたが、やがてそのふわふわの白しら髪が頭あたまを縦に傾かたむけ、「ふむ」とうなずいた。




　こうしてリンネのパパさんを追うぼくらの、そしてじいちゃんの冒ぼう険けんは新たな幕を迎むかえたのである。







　８章







　リンネの絵が完成した。

　それはじいちゃんの帰国から数日後のことだった。いつものようにアトリエを訪ねたある昼下がり、イーゼルの前にむかっていた鷹見さんはつと静かに刷は毛けを置くと、スツールに腰を下ろしたリンネにむかって絵の出来上がりを告げたのである。

　ぼくらは小こ躍おどりして祝福したが、よく考えれば絵の完成は同時にリンネがモデルとしての役割を終えることを意味している。リンネはちょっぴりしんみりとしたものの、何もこれで鷹見さんとの縁えんが切れたわけではないと思い直し、その後も機会を見つけてはせっせと鷹見宅へ通い続けた。

　リンネの絵画を描かき上げたことにより個展に出品する作品をすべて揃えた鷹見さんはいよいよ本格的にその準備に取りかかった。その作品数はおよそ三十点。中には彼がこれまで描きためてきたものや、一度も人目に触ふれさせたことのないものも混じっているという。ほどなくして日取りも決まり、ぼくらはわくわくしつつ個展が開かれる日を指折り数えることになった。

　特に長くモデルを務めたリンネにとっては思い入れもひとしおである。この晴れ舞ぶ台たいを少しでもたくさんの人に見てもらおうと、しおりちゃんと一いつ緒しよにお手製の招待状をこしらえると、メッセージを添そえて周囲の人間に配ってまわった。ぼくの家族はもちろん、Ｇやルウもこころよく招待に応じてくれたが、一方で仲間内でただ一人、それどころではない奴やつもいる。

　久しぶりにこの街に戻もどってきたはずの遊佐は、帰郷早々じいちゃんと二人毎日離れに籠こもっては、箕作剣介が残した大量の資料の整理と翻ほん訳やくに明け暮れていた。

「……おい久高、いったい何なんだこれは？」

　閲覧室を訪おとずれるぼくにむかって遊佐は紙束の狭はざ間までぼやいたが、あの日、彼を即そく席せきの助手として任命した当のじいちゃんは、いっこうに頓とん着ちやくしない。

「ほれ、司馬くん。口を動かすなら合わせて手も動かしなさい」

　じいちゃんの言によれば遊佐は「久高の友人にしてはめずらしく学がある」らしいが、たぶんそのへんもこの人の眼鏡めがねにかなったのだろう。もともと学校の先生が本業だけに、まるで自分の生徒を相手にする時のようにその扱あつかいは容よう赦しやがない。

　もっとも、遊佐がじいちゃんの助手にうってつけな人材であることはまちがいなかった。学識は文句なしだし、語学に関しても会話はともかく読解力ではＧに比ひ肩けんするほどの力を持っているだけにどんな文ぶん献けんも読める。おまけに時とき載のりの生態にも通じているとくれば、この愛書狂ビブリオマニアの不良青年ほどこの任にふさわしい人物もそうはいない。

　とはいえそれが当人の意思に沿うかはまた別問題である。遊佐は初めしきりに文句を言っていたが、それでも学者でもあるじいちゃんの横で一代の鬼き才さいとも言うべき箕作剣介が書き記した大量のメモや資料を基に時載りの生態やその起源をたどっていく調査はその知的探求心を刺し激げきさせるに足るものだったのだろう。しだいに不平の声は小さくなり、やがて何も言わなくなった。

　そんな多た忙ぼうな遊佐に一応招待状を手て渡わたしたリンネだったが、この子にはいま一人、自分の絵を見てもらいたい人物がいた。もっとも、余人ならいざ知らずその人物が絵画を眺めに個展に足を運ぶようにはとても思えなかったが、にもかかわらずこの子がためらいつつも自筆の招待状を持っていったのは、やはりこの人にも自分の晴れ姿を直接確かめてもらいたかったのだろう。

　そんなわけでぼくらが「時の狭間」にある未到ハルナさんの別べつ荘そうを訪れたのはその翌日のことだった。リンネにとっては久しぶり、ぼくにとっては先日、凪をつれてあの「健康診しん断だん」に赴おもむいて以来のこの空間である。

　いつものように素そ読どくを終えた後、雑談となった折りにリンネはこの時とき砕くだきのお姉さんにむかって近きん況きようを報告した。先日の帰りがけにぼくに示し唆さしたように、ハルナさんはすでにじいちゃんが帰国したことは知っているようだった。もともとこの二人は旧知の間あいだ柄がらだけに、どうやらぼくらの知らないところでお互たがいに連れん絡らくを取り合っていたとみえ、ハルナさんは意外なほどじいちゃんの動向に通じていた。

　続いてリンネはこの冬休み中に絵のモデルをやっていたことを打ち明けたが、やはり女の子としては誇ほこらしさとうれしさを隠かくしきれないのだろう。ちょっぴりほおを上気させてそのことを語るこの子を、ハルナさんはその美び貌ぼうにやや皮肉っぽい微び笑しようをたたえて見やった。

「へえ、嬢じようちゃんがモデルね」

「へへー。ぜひにって直々に頼たのまれたんです」

　リンネは他愛たわいなく相そう好ごうを崩くずすと、思わず身を乗り出す。

「時載りの画家さんでね、元日に初はつ詣もうでに行ったとき、電車の中で出会ったんです。アトリエにだって、もう何べんも通ってるんですよ」

「時載りの画家？」

　リンネの言葉に、つとハルナさんは眉まゆを上げた。リンネは元気よくうなずいた。

「ええ。鷹見秋貫さんっていって、この街に住む『街の住人』の人です。まだお若いけど、もう人間界は長いんですって。人間の奥さんをおもらいになって、しおりちゃんっていう私と同じくらいの娘むすめさんがいるの。とっても素す敵てきな絵を描くんだから！」

「鷹見秋貫……」

　ハルナさんは短くなぞらえると、その瞳ひとみを宙にむけ、ふと記き憶おくの海をまさぐるような表情をした。そんな彼女の様子にリンネは小首をかしげた。

「ハルナさん、鷹見さんのこと知ってるんですか？」

「……ん。いや」

　わずかな黙もつ考こうののち、ハルナさんは身み動じろぎするとゆっくりと首を振ふった。その際、その口元に皮肉な笑みが広がったように見えたのは気のせいだろうか。

「そ、それで、鷹見さんが今度個展を開くんですけど、私を描いた絵も出品されるの。だから、そのう……」

　よかったら当日見に来てくれませんか、という言葉を口に出しかねてリンネはもじもじと肩かたを揺ゆらした。背中に隠したその両手には、ハルナさん宛あてのお手製の招待状が握にぎられている。

　まるでラブレターか、さもなきゃバレンタインのチョコレートを渡わたすときのような雰ふん囲い気きを漂ただよわせるリンネの姿に、この子が自分に何を求めているのかを察したのだろう。そんな女の子の繊せん細さいな心の機き微びを掌しよう上じように転がして味わうようにハルナさんは婉えん然ぜんと微笑ほほえんでいたが、続いてその唇くちびるからもれた言葉はなかなかにそっけないものだった。

「すまんな。人間界の俗ぞく事じに興味はないんでね」

「そ、そうですか……」

　リンネは力なく肩を落とした。隣となりにいたぼくもリンネに劣おとらずがっかりしたが、同時にそれはあらかじめ予想しえた返答でもあった。だいたい、千年という悠ゆう久きゆうの時を越こえてきた時砕きであるハルナさんが、現代というたかだか一区分の時間内の、それもこんなちっぽけな人間界のイベントにいちいち関心を持つはずがない。

「………」

　結局、手渡すまでもなかった手書きの招待状をリンネはしょんぼりスカートのポッケにしまいこんだ。

　一方、ハルナさんは庭先に置かれたカウチに背をあずけたまま、悠然とその美貌を風を受けて戦そよぐ棕しゆ櫚ろの木こ蔭かげにむけていたが、つと思い出したように口を開いた。

「それはそうと、これからしばらく時砕きの訓練は休みにすることにする。明日からとうぶん来なくてもいいぞ」

「えっ」

　たちまちリンネはおどろきの表情を浮うかべた。いや、リンネだけではない。傍かたわらのぼくもこの意外な言葉に思わず目を剝むいた。

「ど、どうしてですか？」

「うむ。実はこのところいささか忙いそがしくなってきてね。全世界の時を統すべる時砕きとしては、いつまでも嬢ちゃんだけにかかずらっているわけにはいかなくなってきたのさ」

「そんなあ」

　そのわりにはいつも昼ひる寝ねばっかりしてるくせに……と内心秘ひそかに思うぼくに対し、自分はもう見捨てられてしまったのかとリンネは泣き出しそうな表情を浮かべている。そんな彼女を眺ながめ、ハルナさんはほおの線をゆるめて言った。

「……というのはまあ冗じよう談だんとしても、嬢ちゃんもようやく少しは時砕きらしい素養が身についてきたようだしな。ここらでいったん自習として、いずれまた機会を見て稽けい古こをつけてやるよ」

「で、でも……私、まだほとんど何も教わってません」

「なーに。嬢ちゃんはずいぶんいいペースで上達してるよ。嬢ちゃん自身が気がついていないだけで、すでにその力は以前に比べて何倍にもなっている」

「……それ、ホントですか？」

　噓うそくささ満点のハルナさんの言葉に、ぼくは頭のてっぺんからつま先まで全身不信感に包まれてつっこんだ。いくらなんだって、そんなマンガみたいなことがあるはずがない。そもそも『特訓』と言えば聞こえはいいが、格かく闘とう術だの必殺技わざだの、およそぼくらが頭の中で想像するような技術の伝授は結局何一つ行われることなく、この子がやったことといえば来る日も来る日も寺子屋時代の初等教育みたいな四し書しよ五ご経ぎようの音読と、それに一度時の狭はざ間まに赴おもむいて紋もん章しようの奉ほう納のうを済ませただけである。どう考えたって、知識はともかく時とき砕くだきとしての実力がそんなに上がっていないことは端はたで見ていたぼくでもわかる。

　だがハルナさんはいっこうに頓とん着ちやくしない。

「本当だとも。ちっとはお姉さんの言葉を信用しな」

　ぼくにむかってちらっと流し目をくれると、飄ひよう々ひようとした口調で続ける。

「あとは自主鍛たん錬れんだ。何をするにも体力だけは欠かせないからな。アルの方から今後嗜たしなんでおくべき書物のリストを渡しておくから、それを家でもきっちり読んでおけ。毎日きちんとおねーさんの言いつけを守っていたら、あとで素敵なごほうびをやるよ」

　ハルナさんはその長身を進めてリンネにむき合うと、つと右手首をひょいと返した。見ると、その人差し指と中指の間にはまるで手品のようにリンネの招待状が挟はさみこまれている。

「え？　……あ」

「それと、これは一応受け取っておく」

　あわててポケットをあらためるリンネにむかって、ハルナさんは鮮あざやかに片目を閉じた。いつの間に抜ぬき取られていたのだろう。隠かくし持っていた秘密を奪うばわれたようにリンネはほっぺを赤くしたが、それでもカードを受け取ってもらえたよろこびにその瞳ひとみはうれしそうに瞬またたく。

　やれやれ。

　ハルナさんの、この到とう底てい時砕きとは思えぬ闊かつ達たつさをため息と共に受け入れつつ、ぼくはリンネといっしょに修しゆ行ぎようのために長い間通い続けた「時の狭間」を辞したが、思えばこのときぼくは何もわかっていなかったのだろう。ハルナさんがその一見リラックスした美び貌ぼうの裏で何を考え、そして実行したか、ぼくらが我が身を以もつて知るのはこれよりずっと後のこととなる。







　ささやかな招待客への案内も済み、鷹見さんの個展の準備は着々と進みつつあった。すでに出品される絵は丁てい寧ねいに梱こん包ぽうされて会場である画が廊ろうへ運ばれ、今や展示を待つばかりとなり、その他ほかの支し度たくもすべては滞とどこおりなく調ととのいつつある。ふだんは画布と筆を手放さない鷹見さんも、さすがにこの時期ばかりは作品の発表を目前に控ひかえた作家として、従来のそれとは異なる雑務の対応に日々追われていた。

　そんな中、リンネはあいかわらずだ。

　すでにモデルの任から離はなれたリンネにはアトリエを訪ねる理由はなくなっていたものの、もとよりそんなことを気にする子ではない。その後も足あし繁しげく鷹見宅へ通っていたが、その日ぼくらが彼の家を訪おとずれたのには一応建前がないでもなかった。数日前、さる事情から箕作家に大量の幼年向けの文学全集が届いたため、そのうちの半数を個展の準備に忙しくしているだろう鷹見さんのところへおすそ分けとして持っていってあげるようにとのお達しをママさんから受けていたのである。

　ふつう世間一いつ般ぱんの「おすそ分け」と言えば田舎から送ってきたリンゴだのお茶菓が子しだのと相場が決まっているが、時とき載のりの世界ではやはり彼らの主食たる本が定番であるらしい。両りよう腕うでにかかる紙かみ袋ぶくろの重さにいくぶん閉口しつつ、日本の風習と時載りの生態のかけ合わせがもたらしたこの荷物を抱かかえて、リンネとぼくは鷹見家にむかった。

「あ、お姉ちゃん！」

　しおりちゃんがいつものように出で迎むかえてくれる。何でも鷹見さんは少し前に人に会うために近くの公園に出かけたので、一人でお留守番をしていたらしい。

　ぼくらの持ってきた「おすそ分け」にしおりちゃんは大喜びしてくれた。彼女はさっそく全集の中から好きな本を選ぶと、アトリエにあるソファーに腰こしを下ろし熱心に読み始めたが、その後一時間ほどしても鷹見さんが戻もどってこない。待ちくたびれたぼくらは公園まで彼を迎むかえに行くことにした。オーバーを羽織り、毛糸の帽ぼう子しを被かぶって三人手をつないで外へ出る。

　公園は山やま間あいに近い鷹見家から数百メートルほどの場所にあった。緑の豊富な区域らしく雑木林が見み渡わたす限かぎりの雪面を埋うめているが、夏には姸けんを競きそうように枝葉をいっぱいに広げるであろう樹木の群れは、今は寒天の下、剝むき出しの梢こずえを冷気にさらすばかりとなっている。

　鷹見さんの声が聞こえたのは並木の間をいくらか進んだときだった。しおりちゃんは元気よく父の元に駆かけ出しかけたが、その脚あしが途と中ちゆうで止まったのは、その声の響ひびきに何か陽性ではないものを感じ取ったせいだろう。いつもおだやかな鷹見さんが、めずらしく激しい口調でだれかと言葉を交かわしている。

　ぼくらは顔を見合わせた。それから近くの太い山毛欅ぶなの幹に身をよせると、そっと声のする方角をうかがった。

　並木の中央で二人の大人がむきあっている。鷹見さんと、もう一人は女の人だ。すらりと背の高い人で、ウェーブのかかった明るいオレンジ色の髪かみをしているところを見るとどうやら外国人らしい。

　遠目にもわかる美貌とどこか傲ごう岸がんそうな物もの腰ごしにつと記き憶おくを刺し激げきされ、ぼくははっと息をのんだ。それは先日のパーティで会った、画商を名乗ったボラ・ストンクトンというあの女の人だった。

　鷹見さんがその人を好いていないことは一目でわかった。すでに何度か深刻なやり取りがあったことをうかがわせるように、彼は厳しい口調で言った。

「何度来ようと同じことだ。先日もお断りしたように、私はあなたがたが望むものを手がけるつもりはない。お引き取りを願おう」

「頑がん固こな人ね。こんなわかりやすい話もないと思うのだけれど。あなたが絵を描かき、それを私たちが買う。シンプルでクールなビジネスだわ」

「ビジネスならビジネスでけっこう。だが、そのためにこの力を人の世に及およぼすことは金かね儲もうけの域からは外れているだろう。ひとたびこの地を踏ふんだ以上、私は自らの想おもいが赴おもむくままにしか絵筆をふるう気はない。このことはすでに再三申し上げたはずだが」

「そして今日もつまらない人の顔や景色を描き続けるの？　降りた人間界、それもこんなちっぽけな街で俗ぞく人じんどもにまみれながら？」

　その声につとあざわらうような響きが宿る。ぼくははっとした。今の一言に、もしかしたらこの人は時載りなのではないかという疑念が胸をよぎったのだ。

「それをあなたにとやかく言われるおぼえはない」

　鷹見さんの応こたえに彼女は軽く肩かたをすくめて言った。

「ミスター・鷹見、あなたはもう少し利口な人だと思っていたわ」

「本当に利口なら絵え描かきになんぞなってないさ」

　その言葉にユーモア感覚を刺激されたのだろう。ひとしきり笑い声を上げると女の人はつと顔つきをあらためた。そして、挑いどむようなまなざしを彼にむける。

「そうね。でも、あなたはそんな画家たちの中でも特に融ゆう通ずうのきかないたぐいの人間のようね。私たちの元に来るだけでこの世の富貴は思うがままなのに」

[image: ]

「あいにく昔から富貴には縁えん遠どおくてね。どうも先方とは相あい性しようが悪いらしい。もっとも、自らの手になる物が大きな厄やく災さいの種となることと引き換かえにもたらされるような富貴には近づきたいとは思わない。これ以上話をしてもお互たがい接点は見いだせないようだし、そろそろお引き取り願おう」

　毅き然ぜんとした鷹見さんのいらえに彼女は口元を歪ゆがめた。

「残念だわ。あたら希け有うな才能を無む駄だにするなんて」

「誉ほめ言葉だと受け取っておくよ」

「もちろん誉めているわ。でも、同時にその消失を惜おしんでいるの。こちらの申し出オフアーをあくまで斥しりぞけるというのなら、次は相応の手段をとることになるわね」

　そう言うと彼女はその赤い唇くちびるに妖よう艶えんな笑えみを浮うかべる。

「気が変わったら連れん絡らくしてちょうだい。貧びん乏ぼう暮ぐらしはともかく、あなたも危険な境きよう遇ぐうに身を置くのは本意ではないでしょう。かわいい娘むすめさんのためにもね」

「………！」

　鷹見さんのその秀しゆう麗れいな顔立ちにさっと緊きん張ちようの色がよぎる様を楽しむかのように彼女は含ふくみ笑いをもらすと、ゆっくりと踵きびすを返した。

　ふたりが別れたのを見て、木こ蔭かげから様子を見守っていたしおりちゃんがたまりかねたように父の元にむかう。巣穴から飛び出してきたうさぎみたいに並木道に姿を現したぼくらに彼女は眉まゆを上げたが、その中にぼくがいるのに気がついたのだろう。その鳶とび色いろの瞳ひとみが妖あやしく瞬またたく。

「あら、先日の男の子じゃない。よく会うこと。へえ……それからこっちが彼のお気に入りのモデルさんね」

　そう言ってリンネの上に品定めでもするような視線をとどめると、硬かたい表情で彼女を見上げているしおりちゃんに嘲あざけるような笑みを投げる。

「お父さんによろしく」

　彼女が去ったあと、ぼくらは鷹見さんの元へ駆けよった。ぼくらの姿を認め、彼は少し驚おどろいたようだった。

「やあ、君たちも来てたのか」

「ええ。ママがおすそ分けを持って行きなさい、って」

　リンネはうなずきつつ、つとためらいがちに訊たずねた。

「あのう、鷹見さん、今の女の人って……」

「ああ。仕事上の関係の人だよ。ちょっとした行き違ちがいがあってね。でも、もういいんだ」

　ぼくら三人の顔に浮かぶ不安げな色を見て取ったように鷹見さんはつとめて明るく言うと「わざわざお迎むかえに来てもらってすまなかったね」としおりちゃんの頭にぽんと優やさしく手を載のせる。彼に肩を抱だかれるようにして、ぼくらはいったんお家うちに戻もどった。

　アトリエに着いた鷹見さんはぼくらの持ってきた「おすそ分け」の文学全集をとてもよろこんでくれた。見たところ、鷹見さんの様子はいつもと変わらなかったけれど、それでも彼がぼくらに心配をかけまいとするようにふるまっているのは何となく気配として感じられるのだった。リンネとぼくには先ほど耳にした会話について訊ねてみたい気持ちもあったが、しおりちゃんの手前、それを聞くのは憚はばかられるようで、そのうち家に帰る時間となった。

　個展の初日には必ず行くことを約束した後、ぼくらは鷹見家を辞したが、何となく別れがたかったのだろう、しおりちゃんがぼくらを表通りまで送ってくれることとなった。

　すでに闇やみの帳とばりは降りていた。

　山のすそ野だけあって、星が近い。澄すんだ夜の冷気を吐はきだした息によってわずかに白く染めつつ、雪の積もった冬道を肩を並べて歩く。

　誰だれも口をきかなかったけれど、その胸の内の想いは三人とも共有するものだったのだろう。まるで互いの想いが夜気を介かいして伝わりでもしたように、しおりちゃんがぽつりと言った。

「あの人、さいきんよく家に来るの。お父さんに用があるって……」

「いったい、どういう人なのかしら？　あまり感じのいい人には見えなかったけど……」

　リンネの問いを受け、しおりちゃんは首を横に振ふった。

「私もわからないの。あの人と会うときは、いつもしおりはあっちに行ってなさいって言われるから。でも、お父さんはあの人が好きじゃないみたい」

「画商だよ。ホントか噓うそかは知らないけど」

　ぼくの言葉に、リンネは驚いたように視線をむけた。

「久高、あの人のこと知ってるの?!」

「この前のパーティで会った。ボラ・ストンクトンって名乗ってたな。そのときに鷹見さんの絵について何か言ってたから、たぶん、絵を売れって言ってるんだと思う。それがどんな絵かはわからないけど……」

　そう言いながら、ぼくは先ほどのやり取りを思い出していた。何かを要求する彼女に対して、鷹見さんはかたくなにそれを突つっぱねていた。あの、いつも穏おだやかな鷹見さんにあれほど激しい拒きよ絶ぜつを起こさせる要求とはいったい何なのだろうと、ぼくが深く自分の想念に沈しずみかけたときだった。

「こわいわ」

　つとしおりちゃんが身を震ふるわせた。この子なりに現在お父さんが置かれている境遇にぼんやりとした不安を感じているのだろう。幼くても、いや、幼く寄よる辺べない立場だからこそ頼たよるべき肉親を取り巻くこうした状じよう況きようや動向には人一倍敏びん感かんになるのにちがいない。その幼おさな顔がおが年に似合わぬ憂うれいに包まれる。

「あの人、なんだかお父さんをおどかしてるみたいだった。言うことを聞かないとやっつけるぞって……」

　何と言っていいかわからず逡しゆん巡じゆんするぼくらの前で、ふいにしおりちゃんは立ち止まって言った。

「もし……もしお母さんだけでなく、お父さんまでいなくなっちゃったらどうしよう。そしたら私、ひとりぽっちになっちゃうわ！」

　しおりちゃんは顔をこわばらせてぼくらを見上げる。その目には今にも涙なみだがこぼれ落ちそうになっている。いくらしっかりしているようでもまだ九歳の女の子である。お父さんっ子のしおりちゃんにとって、その想像は恐きよう怖ふ以外の何物でもないのだろう。

　思わず泣き出しかけたしおりちゃんを、とっさにリンネは抱きしめた。

「大だい丈じよう夫ぶよ、しおりちゃん。私がぜったいそんなことさせないわ」

　その華きや奢しやな肩かたごとこの三つ年下の女の子を力いっぱい自らの腕うでの中に収めると、リンネはいかにもお姉さんらしくその耳元で優しくはげますように言葉をかけた。

「私がお父さんを守ってあげる。どんな人からだって守ってあげるわ」

「で、でも……」

　嗚お咽えつと共にしゃっくりをもらすしおりちゃんにむかってリンネは胸をはった。

「大丈夫。私、こう見えてもけっこうつよいんだから。そのう、ちょっと詳くわしいことは言えないけど、でも、本当なの。どんな悪者が来たって、そんな奴やつら私がたちまち追いかえしちゃうから、だからしおりちゃんも安心して」

「一応、ホントだよ。リンネには不思議な力があるんだ。まだ修しゆ行ぎよう中だけどね」

　ぼくは横からフォローを入れておいた。

「もう。久高ったら、よけいなこと言わないで」

　リンネはむくれてみせたが、この子の不器用ながら想おもいの籠こもったはげましを受け、胸の不安がいくぶん和やわらいだのだろう。鼻をすすり上げつつ、しおりちゃんがおずおずと面おもてを上げる。

「ほ、ほんと？」

「うん」

「ほんとね？」

「うん！　約束するわ」

　ちょっぴり涙の乾かわきかけたその幼顔にむかって、リンネはにっこり微笑ほほえんだ。その拍ひよう子しに前歯に塡はめた歯列矯きよう正せい用ようブリッジがちらりとのぞく。同じ街の住人の少女を抱きしめつつ、まるで自らの言葉によって力を得たように、リンネの紫むらさきの瞳ひとみはこの満天の星空の中、恒こう星せいのように瞬またたいた。

「私が守ってあげる」

　リンネはもう一度元気よく言った。

「お父さんには誰だろうと、指一本触ふれさせやしないわっ」







　この夜の約束が一体リンネにどんな魔ま法ほうを授さずけたのか、ぼくにはわからない。たぶんそれは、リンネの極きわめて個人的な心情に端たんを発した出来事であって、余人が気安く立ち入れる領域ではないからだ。だがこの日を境に、この子がちょっぴり変わったことだけは確かだ。そう、大切な何かを守るために自らの力を進んで用いてみせると決意したという点で、きっとリンネはこれまでいた場所から次のステージへと新たな一歩を踏ふみ出したのだろう。

　果たしてそれがリンネの時とき砕くだきとしての成熟の証あかしなのか、あるいはそれ以外の何かなのか、ぼくはいまだ計りかねている。ただ、胸に抱かかえきれぬ不安を溜ためて泣きじゃくる九歳の女の子を目の前にしてかける言葉として、あれ以上のものがなかったであろうことは確かだ。何より、その約束はこれからのリンネ自身を何度も蘇よみがえらせる強い糧かてともなったのだ。







　９章







　鷹見さんの個展が開かれたのは、長かった冬休みも終わりに差しかかり、新学期の始まりを翌週にひかえた週末のことだった。

　その日、ぼくは朝から落ち着きなくそわそわしていた。というのも、夕べいったん止やんだはずの雪が再び降り出し、どうやら積もる気配を見せていたからである。晴れてくれた方が何となく人がたくさん見に来てくれるような気がしてぼくはやきもきしたが、雪はいっこうに止む気配はない。

「ちぇっ」

　舌打ちをしつつ、ぼくはやむなく出かける支し度たくをすることにした。母さんは「何もこんな早くから出なくたっていいのに」と言ったが、とてもそんな悠ゆう長ちような気分ではいられない。第一、仮にも招待状を配ってまわった側の人間が、招待客といっしょに会場入りするというのも妙みような話である。

　一応見苦しくない格好を、ということで母さんの用意した定番のお仕着せにこの日ばかりは文句を言うことなく袖そでを通すと、ぼくはパジャマ姿で玄げん関かんに佇たたずむ凪にむかって「あとでじいちゃんと絶対に来いよ」と言い含ふくめて家を出た。その脚あしで隣りん家かにむかい、ドアをノックする。ややあって髪かみを丹たん念ねんにくしけずり、上品に盛せい装そうしたリンネが玄関に姿を現す。ぼくらは顔を見合わせてにやりと笑うと、意い気き揚よう々ようと出発した。

　個展の会場となる画が廊ろうは繁はん華か街がいの、表通りに面したとあるビルの一階にあった。赤あか煉れん瓦がで壁かべを覆おおった古いながらどこか趣おもむきのある瀟しよう洒しやなビルで、外がい壁へきの一部をまるで葉っぱの葉脈のように蔦つたが這はっている。

　着いたのは開館の一時間も前だった。

　中に入ってすぐのところに花が活いけてあり、その横に『鷹見秋貫作品展』という真新しいプレートが掲かかげられている。画廊はすでに扉とびらが開かれ、最後の支度に追われている様子がうかがえる。そうっと中を覗のぞいてみると、受付の前に関係者であることを示す青い造花をワンピースの左胸につけたしおりちゃんがちょこんと座っているのが見えた。

　ぼくらに気づくなり、しおりちゃんはぱっと顔を明るくさせた。

「あっ、リンネお姉ちゃん！　来てくれたの？」

「へへー。しおりちゃんはここでお手伝いしてるの？」

「うんっ。今日は一日スタッフなの」

　そう言ってしおりちゃんは胸をはる。つと中を見ると、明るく広々とした館の中、画廊の関係者らしい人と打ち合わせをしている鷹見さんの姿が見えた。ぼくらに気がついたのだろう。彼は顔をほころばせて近づいてきた。

「やあ、来てくれたのか」

「おめでとうございます。いよいよですね！」

「いや、なに。もう俎そ上じようの魚だよ」

　リンネの言葉に鷹見さんはそう言うと頭をかいて苦く笑しようした。この日の主役だけあって、今日の鷹見さんは背広をまとい、すっきりと身だしなみを整えてきている。そのトレードマークとも言える長めの髪とまばらな無ぶ精しよう髭ひげこそいつものままだったけれど、すらりとした長身をこの立派な画廊の中に留とどめつつ、四囲を自分の作品に囲まれたその姿はいかにも新進気き鋭えいの画家らしくかっこよく見えた。

　鷹見さんは笑え顔がおで言った。

「リンネさんの肖しよう像ぞうは画廊のまん中の一番いい位置に展示してあるよ。なにしろ、私の一番の自信作だからね」

「は、はいっ」

　鷹見さんの言葉にリンネはほおを染めつつ相そう好ごうを崩くずした。

「あと気に入ったスケッチ画の方も数点展示しておいたよ。よかったら今のうちに見ておくかい？　今なら誰だれもいないし、ゆっくりと見られるよ」

「いいえ。あとで家族や友達のみんなが見に来るから、そのときにいっしょに見るつもりです。だって、お楽しみは後に取っておきたいんですもの！」

「その方がうんと自じ慢まんもできるしね」

　ぼくの合いの手に鷹見さんは声を上げて笑った。その笑いにはいささかも憂ゆう愁しゆうの影かげはなく、ぼくらはうれしくなった。先日のボラというあの画商とのいざこざが、あるいはこの個展の開かい催さいに何らかの影えい響きようを及およぼすのではないかと危き惧ぐしていたのだが、どうやら取り越こし苦ぐ労ろうだったらしい。

　そうこうしている間にもあたりは開館時刻をひかえ、次し第だいにあわただしさを増しつつある。ぼくは鷹見さんに訊たずねた。

「あの、よかったらぼくたちも手伝ってもいいですか？」

「もちろん。そうしてくれれば大助かりだよ。なにせ何から何まで手作りで、人手が足りなくてね」

　鷹見さんの言葉にぼくらははりきった。さっそく胸に青い造花を取りつけると、しおりちゃんと一いつ緒しよに受付に座る。あたりを片づけ、記帳簿ぼや小冊子の支度をしているうちにいつの間にか開場の時間となり、やがて最初のお客さんが入ってくる。

　数時間がたった。

　会場は盛せい況きようだった。ぼくやリンネが思っていた以上に鷹見さんの絵は知られていたらしい。気安い気持ちで受付に座ったぼくらが少々へこたれ気味になるほど、目の前を通過していく人ひと影かげは絶えることがない。客層はまちまちで、いかにも絵画の愛好家らしい厳いかめしいおじいさんから、鷹見さんの絵のファンとおぼしき若い女性、さらには明らかに一いち見げんさんと知れるおばさんや背広姿のサラリーマンに至るまで、訪おとずれる人の姿はまことにとりとめもないが、それでも皆みな一様に壁に配置された作品を丹念に眺ながめては、画廊内に流れる静せい謐ひつでゆったりとした時間に身をゆだねている。

　中にはめざとく受付に座るリンネの存在に気づき、帰りがけにちらりと視線をむけてはひそやかな声を上げる人もいる。

「ほら、見て見て！　さっきの絵の子よ」

「へー。やっぱり本物もきれいねえ」

「プロのモデルさんかしら？」

　実際の作品と重ね合わせるようにしてむけられるこうした賛さん嘆たんはこの子がこれまでに味わったことのないものだった。単に容姿を褒ほめられるのとはひと味違ちがう二重の称しよう揚ようにたちまちリンネは耳のつけ根までまっ赤になったが、そのぶん自らの絵に対する期待は高まるようで、まだ見ぬ作品を眺めるその瞬しゆん間かんを待ちかねるように、その脚あしは人知れず受付テーブルの下でぴょこぴょこと跳はね回る。

　この子のそんなはやる気持ちを汲くんだように、ぼくらの仲間がそろって姿を現したのは正午をまわり、来客の波もやや一段落した頃ころだった。

「あらあら。リンネ様も久高様もご精が出ますこと」

「ハイ。二人とも。ずいぶん盛況みたいね」

「あ、Ｇ！　それにルウも！」

　つと耳慣れた声に面おもてを上げたリンネは、目の前にすらりとした司書と小こ柄がらな女友達の姿を認め、ブロンドを揺ゆらして立ち上がった。

「来てくれたのっ？　みんなで？」

「もちろんですわ。みなさん後ろにいらっしゃいます」

　Ｇのその声が終わらぬうちにいつもの面々が続々と姿を現す。じいちゃん、遊佐、凪、さらにはその凪に手を引かれてねはんまでもが元気よく画が廊ろうの中に入ってくる。離はなれに集つどうおなじみの顔ぶれに、あたりはたちまち賑にぎ々にぎしい活気に包まれた。

　一座の保護者兼けん引いん率そつ役といった体ていで凪やねはんをその身体からだにまとわりつかせたじいちゃんにむかって、リンネは駆かけ寄るようにして言った。

「ありがとう、おじいさま。来てくれて」

「なに。嬢じようちゃんの晴れ舞ぶ台たいと聞いてな。それにこんなかわいいカードをもらっては来ないわけにいかんじゃろう」

　そう言って白い髭ひげの下で口元をほころばせると、じいちゃんは背広の内ポケットからリンネお手製の招待状を取り出して見せた。リンネは恥はずかしそうに微笑ほほえんだが、つと気がつき、傍かたわらにいるしおりちゃんをみんなに紹しよう介かいする。リンネはみんなに鷹見さんも引き合わせたかったのだが、さきほどまで画廊の奥で大勢の人に囲まれていたはずの鷹見さんの姿はなぜか見えなかったので、先に画廊を案内することにした。

　しおりちゃんに受付を任せ、順に鷹見さんの作品を見て回る。ぼくらにとっても朝からずっと待ちかねていた鑑かん賞しようの機会だけに自然とその足取りは軽かろやかなものとなる。絵の前に立つたびにみんなの口から上がる嘆たん声せいや賞賛にリンネは終始鼻高々だったが、そんな悦よろこびも次の歓かん喜きの前には泡ほう沫まつにすぎなかった。この個展の白はく眉び、画廊の中央に掲かかげられたリンネの肖像を前にしたときのみなの歓かん声せいはまさにリンネの一生の記き憶おくに残るものだったろう。

『祝福』という短かく題されたその絵はまさにリンネそのものと言ってよかった。みんなのよく知るこの子が、みんなのよく知るその表情……ぼくが常々「わくわく顔」と呼んでいる未来への期待と予感をあふれんばかりに浮うかべながら画布の上で躍やく動どうしている。

　絵とは、時に単なる無機物ではなくなるらしい。鷹見さん特有のあたたかな筆ひつ致ちと彩さい色しきによってリンネの印象そのものがぼくらの胸に直接体当たりするように飛びこんでくる様をぼくらは何度となく繰くり返し眺めた。

　みんなは口々にこの肖しよう像ぞう画がをほめそやしたので、リンネはもはや座にいたたまれないほど照れたが、同時にこの祝福に満ちた時間を制作者にこそ味わってもらいたかったのだろう。この場に鷹見さんがいないのがもどかしく、しきりに残念がった。

　その後もぼくらは満ち足りた気分で作品を見て回ったが、この個展が大成功を収めるであろうことは誰だれの目にも明らかだった。特にじいちゃんにとっては鷹見さんが時とき載のりだと言うことを知っているだけに、また別の興が湧わくのだろう。老眼鏡を取り出すと、それを上げたり下げたりしながら熱心に眺めては、時折うなずいたりしている。

　そんなじいちゃんの横でリンネはいくぶん得意そうにＧやルウにむかって絵の説明をしていたが、そのまなざしは時折、何かを求めるように画廊の入り口へと注がれる。ぼくは気になって訊ねた。

「リンネ、誰を捜さがしてるの？　鷹見さん？」

「う、うん。それもあるけど」

　リンネはちょっと恥ずかしそうにはにかんだ。

「ハルナさん、来てないかなあ、と思って……」

「ああ」

　先日時の狭はざ間まを訪ねた際、リンネがハルナさんをこの個展に誘さそっていたのをぼくは思い出した。その返事はいたってつれないものだったが、それでも一応は招待状を受け取ってくれたことから、リンネにはもしやという淡あわい期待があったのだろう。だがこの時間になっても姿を見せないところをみると、やはりハルナさんにはわざわざ人間界に赴おもむいてまでこの個展を見る気はないらしい。

　なかば予期し得たことだけにさして失望せずにもう一度後ろを顧かえりみたぼくは、つと一座の最後列からおくれてついてくるのっぽの青年の姿に気がついた。

　あの日以降、遊佐はじいちゃんの傍らで箕作剣介の残した手記の整理と資料の調査に明け暮れている。彼にとっては久しぶりの外出なのだろう。さきほどからどこかまぶしげにあたりを見み渡わたしているものの、いまだその頭の中は離れの書庫の狭間を彷徨さまよっているとみえ、時折、間かん欠けつ泉せんのような欠伸あくびをわかせてはしきりに目をこすっている。

　そんな遊佐に視線をむけていたぼくにむかって、ふとＧが小声で耳打ちをした。

「遊佐様はこれで三日三晩閲えつ覧らん室に籠こもり通しなんですの。今朝も、離れから直接いらしたんですのよ」

「三日三晩って、まさかあそこで寝ね泊とまりしてるの?!」

　びっくりしてぼくは思わず問い返した。

「ええ。昼夜なく調べものをして、お疲つかれになったらその場で毛布をかぶって寝ねていらっしゃいますわ。一応、お食事の方はわたくしが用意させていただいておりますけれど」

「ふぇ……」

　じいちゃんの方はまがりなりにも夜には帰宅していただけに気づかなかったが、どうやら二人共に相当タフな調べものをしていたらしい。ぼくがあっけにとられていると、自分のことを話していることに気がついたのだろう。遊佐はその表情をほころばせると、にやりと笑ってみせた。

「お前のじいさんも相当人使いが荒あらいな。こんなに根つめて調べものをしたのなんて久しぶりだ」

「なに。わしは見所のある若者には厳しくてな。それだけ君を見こんでのことじゃよ」

　遊佐のぼやきを受けてじいちゃんがすまし顔で言葉を投げる。遊佐は肩かたをすくめた。

「かいかぶりすぎですよ。俺はただの本好きな小こ僧ぞうにすぎません」

「といってなまけられると思ったら大おお間ま違ちがいじゃ。大体、君みたいないい若いもんが頭をつかわんでどうする」

　ここ数日の間に遊佐とじいちゃんはずいぶん親密さを増したらしい。皮肉めいたやり取りの中にもどこか和なごやかな紐ちゆう帯たいが感じられる。どうやら遊佐の奴やつ、じいちゃんに気に入られたなと思いつつ、ぼくはこののっぽの青年にむかって訊たずねた。

「それで、リンネのパパさんの行方ゆくえについて何か情報は得られたの？」

「そう簡単にいくかよ。それに、予断や憶おく測そくで物を言うなってこの先生にかたく戒いましめられているんでね。ま、でもおかげでリンネの親父おやじさんのことが少しわかってきたかな。その研究の凄すごさもな」

　じいちゃんもうなずいて言った。

「司馬くんの言うとおり、事はそう簡単ではない。実際、逸いつ脱だつ者しやに狙ねらわれている奴がおいそれと痕こん跡せきを残すはずがないからな。だが奴とてわしらが己おのれの行方を追っていることはとうに気づいておる。ならばその残された手記や資料の中にわしらにむけたメッセージがあるいはないとも限らん。わしらが現状できることは奴の研究を調べることによってその細く微び妙みような糸を露あらわにし、手た繰ぐり、奴の目指すところを見み出いだすことじゃ。そのためにはこちらも本ほん腰ごしを入れてかからんとな」

「じゃあ、日本に戻もどってきて正解だったね」

　ぼくの言葉にじいちゃんは目め尻じりに皺しわを溜ためると、白い口くち髭ひげを引っぱった。

「うむ。まあ、まだ何とも言えんがな。じゃが一度こうしてこの街に戻ってきたことは良かったと思っておるよ。正月はともにすごせなんだが、おかげで孫らの成長ぶりも確かく認にんできたし、こうして嬢じようちゃんの絵も見られたしな」

　そう言うとじいちゃんは壁かべにかかった絵画の一枚を眺ながめる。

「それにしても、この鷹見という画家は見事な絵を描かく。まだ若い街の住人と聞いたが？」

「うん。しおりちゃんのお父さんだよ。何年か前に人間の奥さんを亡なくされて、今は親子二人で暮らしてるんだ」

「父親、……ふむ、そうか」

　何かに思い至ったかのように、じいちゃんはそっとリンネに目をむけた。たぶん何の事情も聞かないうちに、この親子に親しく肩かた入いれするリンネの心情を察したのだろう。そのまなざしに理解と、そしてそれ以外の何かが宿る。

　そんなじいちゃんに、ふとぼくは先日以来鷹見家をひそやかに覆おおっている不ふ吉きつな影かげについて一いつ切さいを打ち明けたくなった。じいちゃんならきっと相談にのってくれると思ったのだが、今になって振ふり返れば、このときのぼくには何か虫のようなものが知らせていたのだろう。

　それは、あらかた作品も眺め終え、ぼくらがこのあとの予定を話しあっていたときだった。せっかく全員が勢ぞろいしたことだし、この機会を利用してこのままみんなでお食事にでも行こうかというアイデアに年少組が歓かん声せいを上げた際、つと画が廊ろうの端はしで小こ躍おどりしていたリンネが壁かべ際ぎわの絵に目を留め、そのまま動かなくなる。

「どうしたの、リンネ？」

　急に大人しくなったリンネにぼくは声をかけた。

　リンネは応じない。

　画廊の白い壁の一画、最後に飾かざられた一枚の絵画にリンネの紫むらさき色いろの瞳ひとみが釘くぎ付づけになっている。そのほおは引きしまり、唇くちびるはかたまり、睫まつ毛げすら寸すん毫ごうも動かない。いや、身み動じろぎしないのはリンネだけではなかった。ぼくの隣となりにいたじいちゃんまでもが、そちらへ顔をむけた瞬しゆん間かん、凪の手を引いたその姿勢のまま等しく彫ちよう像ぞうと化す。

　突とつ然ぜん、まるで凍こおりついたように動きを止めた二人を怪け訝げんに思い、ぼくが壁に視線をむけたときだった。

　じいちゃんの喉のどから漏もれた低いつぶやきがぼくの鼓こ膜まくを打った。




「箕作……」




　鷹見さんの個展の一番最後の絵。

　そこには箕作剣介の姿が描かれていた。







　外がい套とうを纏まとった一人の男がやや俯うつむき加か減げんで古いベンチに腰こしかけている。

　そこは駅の構内らしい。傾かたむきかけた秋光に照らされたホームの上にわずかな旅装をもって漂ひよう泊はくするように男が遅おそい列車を待っている。

　首が垂れているように見えるのは彼が手元に視線を落としているせいだ。膝ひざの間に置かれた手には手紙のようなものが握にぎられ、移動の間に湧わいた束つかの間の時を得て、男は外套のポケットから取り出したとおぼしきそれにじっと視線を注いでいる。足あし許もとには粗そ末まつなトランク。あたりに人ひと影かげはなく、地に近い位置に視点を置いた近景の構図の中、落陽のなごりを含ふくんだ空が闇やみに変わろうとしている。数秒後、列車の汽笛があたりに鳴なり響ひびくのを潮しお合あいに男は立ち上がり、再びいずこへと立ち去る、その一瞬の際きわ……。

　それは、決してぼくらが眺めることのできないはずの光景だった。待つ者、残された者だけが持ちうる想念の中だけの風景。ごく少数の者が過去の記き憶おくと想像によって脳のう裏りに描き出すひそやかな幻まぼろし。それが今、現実の絵として目の前にある。

　何か、見てはいけないものを盗ぬすみ見しているような背徳感をおぼえつつ、ぼくはしばらくの間その絵画に釘付けになっていた。それから我に返ってあたりに視線を転じる。「彼」の顔を知る三人……リンネ、じいちゃん、Ｇの表情に同じ衝しよう撃げきを見て取り、これがぼくの勘かん違ちがいでないことを知った。同時に何故なぜ、という思いが胸きよう郭かくを洪こう水ずいのように浸ひたす。

「お父さん……」

　リンネが放心したようにつぶやく。ようやく事態を飲みこみかけてきたルウや遊佐が集つどう中、ぼくはあらためてこの鷹見さんの絵を眺めた。

　絵の中の彼は四年前に比べていくぶん瘦やせているように見えた。その高い鼻び梁りようと深いまなざしは昔の記憶の通りだったけれど、その髪かみは肩かた口ぐちに触ふれるほど伸のび、ほおは削そげ、あごにかけてうっすらと無ぶ精しよう髭ひげが生えている。それはここ数年に亘わたる彼の流る浪ろうの痕こん跡せきでもあった。

　絵は、それほど昔のものとも思えなかった。むろん写真ではないから描かれた年月日は察するほかはないけれど、それでもあまりに完成から日を置いた感じはしない。何より、この作中の人物の上に流れている時間は、紛まぎれもなくぼくらの時間と等しく地続きのものだった。であるなら、必然的にこの絵は彼がぼくらの前から姿を消して以降に描かれたということになる。

　鷹見さんは箕作剣介に会っていた。

「久高様、これはどういうことでしょう」

　めずらしくいつも冷静なＧがわずかに声調を乱し、緊きん張ちようした面おも持もちでぼくに訊たずねてくる。消息を伝える、などという生やさしいものではなく、箕作剣介の全存在を摑つかみだして、そのままカンバスの上に叩たたきつけたというようなこの絵の衝撃はぼくら全員の上に等しく降り注いでいた。

　ぼくは首を振った。

「わからないよ」

「わ、私、鷹見さんに聞いてくる！」

　リンネが踵きびすを返して駆かけ出す。

　ぼくはあわててその後を追ったが、ぼくらの心肺能力は試ためされることはなかった。入り口の受付にむかうまでもなく、リンネは正面から駆けてきたしおりちゃんと鉢はち合あわせになったからである。画が廊ろうの中央であやうく激げき突とつしそうになりつつ、二人の少女は必死に互たがいの身体からだを支えあう。

「リンネお姉ちゃん」

　リンネの身体に取りすがると、しおりちゃんは面おもてを上げて絶句する。その顔を見るなり、ぼくは何かよくないことが起こったことがわかった。

「お父さんが……！」

「鷹見さんがどうかしたの?!」

「お父さんが、あの女の人に……」

　そう言ったきり、しおりちゃんの唇くちびるがこわばる。

　昂こうじきった不安によって、たどたどしく縺もつれるしおりちゃんの言葉を何とか解きほぐしたところによると、どうやら鷹見さんはこの子を置いて突然いなくなってしまったらしい。鷹見さんは個展が始まって程ほどなく外へ出ていたが、数分前に厳しい表情で戻もどってくると、所用ができたため少し出かけてくるからと言って、しおりちゃんにこの画廊にいるように強く命じたという。だが、何よりしおりちゃんを怯おびえさせたのはその父の切せつ迫ぱくした表情もさることながら、二人の様子を冷然とした顔つきで眺ながめる、あの画商を名乗るオレンジ色の髪をした女がこの画廊の入り口の脇わきに立っていたことだった。

　リンネとぼくは思わず顔を見合わせた。よくない予感が雷らい雲うんのように胸の内を黒く染めていくのを自覚しつつ、つとめて声こわ色いろを抑おさえてしおりちゃんに訊ねる。

「鷹見さん、どこに行くか言ってた？」

「駅裏にある美術館に行くだけだって……何も心配ないからって……」

　リンネは唇を嚙かんだ。それはまさにその当の鷹見さんに問い質ただしたい質問をぶつけようとした折も折だった。あの絵の意味や父の行方ゆくえ……それら謎なぞの一いつ端たんを知るはずの鷹見さんが連れ去られ、その身の上には暗い影かげが忍しのび寄りつつある。

　鷹見さんをいざなったボラというあの女の目的が、先日彼女が口にした『申し出オフアー』にあることは明白だった。おそらく彼女はその最終的な返答を迫せまりにここへ訪おとずれたのだろう。鷹見さんの為人ひととなりを思えば、そこから導き出される情景はぼくらの気持ちを一グラムも安あん穏のんとさせるものではなかった。ここ数日の懸け念ねんは図はからずも最悪のタイミングで現実のものとなっていた。

　だが、この時のリンネの決断は素す早ばやかった。

「お姉ちゃん、どうしよう」

「大だい丈じよう夫ぶよ」

　つと、縋すがりついてくるしおりちゃんを優やさしく抱だきしめると、自身の焦しよう燥そうと現げん況きようの狭はざ間まで一いつ瞬しゆん宙ちゆう吊づりになりかけた気持ちを払はらうように、リンネはにっこりと微笑ほほえんだ。

　四年前、父を失ったとき、リンネは八つだった。今、こうしてか細い肩かたを震ふるわせて父の身を案じているしおりちゃんは、まさに当時のリンネそのものだったろう。失しつ踪そうした父の行方を追い求める今のリンネの腕うでの中に、かつての幼く頑がん是ぜなかった頃ころのこの子がいる。
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　リンネはその場でしおりちゃんを抱かかえていたが、やがてきっと面を上げると、じいちゃんにむかって言った。

「おじいさま。少しの間、しおりちゃんをお願いします」

「どうするつもりじゃ？」

「私、鷹見さんのところへ行ってきます」

「リンネ」

　ぼくの声にリンネが凜りんとしてうなずく。

　そんなぼくらのやり取りを見て、何事かを悟さとったのだろう。じいちゃんはわずかに片かた眉まゆを上げた。

「なるほど。よくわからんが、むこうで何かひと騒そう動どうあるのじゃな」

「ええ」

　リンネの短いいらえに、じいちゃんはほおをほころばせたようだった。

「わかった。嬢じようちゃんの思うようにしておいで。この子はわしが引き受けたでな」

　その、いつもと何も変わらぬすべてを心得たような飄ひよう々ひようとした態度に、一瞬、リンネの瞳ひとみがうるんだようだった。ふいにリンネはじいちゃんに抱きつくと、その皺しわ深ぶかいほっぺに軽く接せつ吻ぷんする。

「ありがとうおじいさま、今日は来てくれて。とってもとってもうれしかったわ」

「なあに、わしも楽しかったよ。嬢ちゃんの見事な肖しよう像ぞうも見られたしな。それに、あれほどの絵を描かく男ならわしも是ぜ非ひ会ってみたい」

　じいちゃんの言葉に破顔すると、リンネは抱ほう擁ようを解いた。そしてポケットからゴムを取り出すと、手の甲こうに引っかけて素早く後ろ髪がみを一つにまとめるや、今度は受付の所に置いてあったカバンを開くと中から『時の旋せん法ぽう』を取り出し、素早く小こ脇わきに抱える。

　そんなリンネを見て、Ｇとルウが相次いで声をかける。

「リンネ様！」

「リンネ！」

「大丈夫よ。二人とも。みんなとお食事に行けなくなったのは残念だけど、なるべく早く終わらせて戻ってくるから」

　わざと軽口を叩たたくことによって何かいいたげな二人を制すると、リンネは不思議そうな表情で姉を見上げるねはんに「いい子でＧといるのよ」と言って、そのまるいおでこに優しくキスをする。

　ぼくは傍かたわらの凪を見やった。凪はじいちゃんの手を摑つかんだまま無言のままぼくを見上げている。ぼくはその艶つややかなおかっぱ頭に手を載のせて言った。

「凪、じいちゃんと一いつ緒しよにいな。にいちゃんはちょっと出かけてくるからさ」

　そう言ってからつと年長の友達を見る。彼もまたおおよその事情を悟ったのだろう。遊佐はその形のいい口元をわずかに歪ゆがめると、ぼくにむかって片手を上げる。ぼくらは無言でぱちんと手の平を合わせた。

　最後にリンネは呆ぼう然ぜんと立ちすくむしおりちゃんにむかって、言い聞かせるように言った。

「しおりちゃん、心配しないでここでみんなと待ってて。すぐにお父さんを連れ戻してくるから」

「で、でも……お姉ちゃん……」

「言ったでしょ。私、これでもけっこう強いのよ。まだ修しゆ行ぎよう中の身だけどね」

　そして安心させるように片目を瞑つむってみせると、リンネはぼくにむかって元気よく声を投げた。

「久高、行きましょっ」

「おう！」

　仲間に見送られ、ぼくらは勢いよく画が廊ろうを飛び出した。







　雪は依い然ぜんとして降り続いていた。

　路みちが、白い。その上を息を競せって駆かけるぼくらの頭上を、いつしか牡ぼ丹たん雪ゆきに変わった雪せつ片ぺんが舞まい重なるように落ちてくる。

　鷹見さんがしおりちゃんに洩もらした「駅裏にある美術館」は文字通り街の中央にある駅を隔へだてたむこう側にあった。繁はん華か街がいに近いここからなら徒歩でも数分の距きよ離りだが、鷹見さんの身を思えば一刻の猶ゆう予よもない。快足を飛ばして駆けるリンネと並びつつ、ぼくは時折視界をさえぎる雪を払いながら、何事が起きたのかと目をむける人々の間を懸けん命めいに脚あしを動かした。

　市立美術館は風雪の中、ひっそりとその白い白はく亜あの外観をさらしていた。旧本館と新館の二棟とうからなる、この界かい隈わいでもめずらしい古こ雅がな趣おもむきをたたえた古い建物である。

　ぼくらは頭から転がりこむように本館に入ると、すばやく正面ロビーを見み渡わたした。通りを駆け通したためにさすがに呼気が荒あらい。外気との寒暖差によって、たちまち肩や背についた雪が水の粒つぶに変わる中、一いつ瞬しゆんどちらにむかうべきか逡しゆん巡じゆんしかけたぼくの脇をリンネがギャラリーホールへと身体からだごと突つっこんでいく。

「リンネ！」

　リンネの小こ柄がらな背中を追いつつ、ぼくはつと館内に展示されている絵画が先日ぼくらが出席したあのレセプションの主しゆ賓ひんだった北ほく欧おうの老画家の手によるものであることに気がついた。だがそれについての興を抱いだく暇ひまもなく、リンネの脚は居並ぶ絵画の間を風のように駆け抜ぬけていく。

　だが、かんじんの鷹見さんの姿が見あたらない。

「おかしいわ」

　気ばかりが急せく中、リンネがあせりの声を洩らす。逼ひつ迫ぱく感に心臓を鷲わしづかみにされながら、闇やみ雲くもに目についた角をいくつか折れ、ぼくらがギャラリーの通路を進んでいたときだった。僥ぎよう倖こうか、前方の空間から激しいやり取りが耳に飛びこんできた。そこは一ひと際きわ高く天てん井じようが区切られた特別展示室の一画だった。

　荒い息の中、ぼくらは顔を見合わせた。あわててそちらへむかうぼくらの聴ちよう覚かくを今度はあのストンクトンという女の声が浸ひたした。

「画家としてせっかくの晴れの日に、気の毒なことをしたわね。ミスター・鷹見」

「なに、これでこのくだらない悶もん着ちやくを終わらせられると思えば逆にうれしいくらいさ。今日を限りに、今後一いつ切さいあなたとの関かかわりはなしにしてもらいたい。それを告げるために私はここに来た」

　展示室の奥からこわばった鷹見さんの声が響ひびいてきた。壁かべ際ぎわに身を置くぼくらの位置からその姿は見えなかったものの、彼が無事であることにとりあえず胸をなで下ろす。だが、続いて室内から聞こえてきた言葉はぼくら二人を驚きよう愕がくさせるに十分なものだった。

「残念だけどそれは無理みたいね。ミスター・鷹見、クライアントはあくまで、あなたのその未来をカンバスに写し取る力をご所望なの。そして、あなたに拒きよ否ひ権はないわ。いい加減にそれに気づいていただけないかしら」

「！」

　それはまさに今、ぼくらが鷹見さんの側そばに駆けよろうとしたときだった。とっさに脚を止めるぼくらの鼓こ膜まくに、女画商の声が殷いん々いんと響き渡わたった。

「鷹見秋貫。かつての塔とうの住人にして、絵を通して未来を見み透とおす能力『時の描びよう法ほう』を持つ唯ゆい一いつの時載り。あなたがその異能を封ふうじ、十年前に塔とう籍せきから離はなれたことはすでに調べたわ。その技法を意識的に用いず、人間界で画家としてのキャリアをスタートさせたこともね」

　ボラ・ストンクトンは謳うたうように言った。

「その傑けつ出しゆつした技ぎ倆りようと才能にもかかわらず、あなたがいわゆる時の筆を折ったことについては当時も塔内では大きな謎なぞとされていたわ。一切を捨てて下界に降りたその本当の理由もね。一説によれば自らの異能を懼おそれたが故ゆえの行動と言われているけれど、その詳しよう細さいは今もなお明らかになってはいない」

「………」

　ぼくらは壁際に身を潜ひそめつつ、固かた唾ずをのんで二人の会話に耳を傾かたむけていた。やはり、鷹見さんは不思議な力を持っていた。ぼくが precognition──いわゆる事前認にん知ちと呼ばれる特とく殊しゆ能力についていくらか覚え知るようになるのはこれより少し後のこととなるが、それでも鷹見さんの能力がこれに類する、あるいは強い親和関係を持つものであることは何となくわかった。と同時に、先ほど見たリンネのパパさんの肖しよう像ぞうについての疑問が胸をかすめる。ということは、あれはやはりそうした力によって描えがかれたものなのだろうか。

　リンネは唇くちびるを真一文字に結び、激しい関心の色を浮うかべて耳を欹そばだてている。錯さく綜そうする情報にぼくらはわずかに壁かべから身を乗り出し、中の様子をそっとうかがった。そこに女の声が響いた。

「あなたがなぜそうした行動を取ったのか、巷こう説せつ以上のことは知らないわ。でも、お互たがいにとって残念なことに、その能力はこの世であなただけが持つ希け有うなものなの。実はその力を惜おしむ人がいてね。塔を離れて以来長いこと消息不明になっていたあなたを捜さがし出すよう手配した。そこで抜ばつ擢てきされたのが私というわけ」

「そして苦労した末に見いだしてみればその男は『街の住人』として人間界の片かた隅すみで暮らしつつ、つまらない絵を描きながら糊こ口こうを凌しのいでいた、と言うわけだ」

　鷹見さんのいっそ傲ごう然ぜんとも言えるその口調に、今度は女が黙だまった。鷹見さんはそっけなく続けた。

「おあいにくでしたな。この力は甚はなはだ不安定なものだし、私自身、いつも自在に使いこなせるわけではない。それに、この力も封ふう印いんして既すでに久しいのでね。もう使い方もろくに憶おぼえていない。遠路はるばる来ていただいて申しわけないが、そのクライアントとやらの役には立てそうもないな」

　鷹見さんのやや強ごう引いんとも思える言い逃のがれに、当然ストンクトンは乗らなかった。彼女は妖よう艶えんな笑えみをたたえて言った。

「絵筆を持てばすぐに思い出すわ。ミスター・鷹見。この前も言ったでしょう。これはビジネスだって。あなたは単に画布の上にその才能を発揮すればいいだけ」

「それで、先方は私に何を描いてもらいたい？」

「簡単なことよ。これから起こる出来事を知りたいの。近ごろ、ある組織の仕事がちょっと先行きが不ふ透とう明めいになって困っているのよね。ですからあなたに未来の絵を何十枚か描いてもらいたいの。そこから得た情報で未来を判断し、大局を計るというわけ。用が済めば帰してあげるわ」

　おそらくあのパーティの席上でこの女が言っていたのはこのことだったのだろう。「彼は、もっといい絵が描ける」──つまるところそれは、この鷹見さんの能力がふるわれた絵画のことを指していたのだ。

「そして私は間接的に人間界にこの力を及およぼすこととなるわけか」

　ふと鷹見さんのその若々しいハンサムな顔に、苦い自じ嘲ちようの色がよぎった。

「いつかこういう輩やからが現れるとわかっていたからこそ、私はこの異能を封じ、塔籍を離れて人間界に降りた。そして十年後の今、現実に君のような者たちが現れたところを見るとやはりその予感は当たっていたわけだ」

「あら。封印したと言いつつ、あなたも自分の未来を見るためには力を使うって訳ね」

「この程度のことを知るのにわざわざ画布に未来を写すまでもないさ。欲に駆かられた連中の思考など、皆みなどれも同じような道筋をたどるものと相場が決まってるからな」

　はっきりと侮ぶ蔑べつの意図を持って紡つむがれた鷹見さんの言葉を受け、女の唇が歪ゆがんだ。

「……なるほど。確かにあなたは未来さきのことがよく見えるみたいね。でも不幸なことに他人のことはわかっても、自分の将来についてはまったく想像力が働かない」

　豪ごう奢しやなオレンジの髪かみを一いつ閃せんさせると、ボラ・ストンクトンはその美び貌ぼうに酷こく薄はくな笑みを載のせた。

「じつは今日あなたをここへ呼んだのは他ほかでもないわ。クライアントのオーダーそのものが変わってね。鷹見秋貫、あなたには私たちと共に来てもらうことになったの。今後は生活のために絵筆を持つ必要はないわ。いずれ、改めて描くべき絵の指示を受けることになるでしょう。つまり、あなたは今後、私たち及びそのクライアントと永続的な専属契けい約やくを結ぶことになったっていうわけ」

「それを私がのむとでも思うのかね」

「これはオファーではないわ。いわば命令……いえ、脅きよう迫はくかしら。どちらにしてもあなたに選せん択たく権はないわ。だって大事な娘むすめさんの命がかかっているんですもの」

「………！」

　糊こ塗としようのない動どう揺ようが今度こそ鷹見さんの表情の上に広がる。ぼくとリンネは思わず歯ぎしりした。この女が鷹見さんの娘、つまりしおりちゃんに言げん及きゆうするのはこれで二度目だった。どんな理由があろうと、他の事物はともかく人一人の命を取引や商談の材料にするなんて、どう考えたってまともな人間のすることじゃない。

　そうした想おもいは父親ならばこそいっそう激しく、痛切なものだったのだろう。娘の身を案じた鷹見さんが、身を翻ひるがえすなり特別展示室を飛び出そうとする。だがその面前で、たった今まで開いていた通路へと通じるぼくらの対面に位置する両開きのドアが、まるで意志を持つ生き物のようにばたんと閉じられる。

「！」

　はっと振ふり返る鷹見さんを見み据すえる女の瞳ひとみが先さき程ほどまでの鳶とび色いろから明度の高い茜あかね色いろに染まっている。そのルージュを塗ぬった唇がまるで悪あく魔まのように半笑いの形を作る様を、ぼくらは間近で見て取った。

　窮きゆうした鷹見さんはとっさに展示室の壁かべ際ぎわに置かれていた胡桃くるみ材の椅い子すを摑つかむなり、それを目の前の画商めがけて力いっぱい投げつけた。だが、その椅子は彼女に衝しよう突とつする寸前に空中でぴたりと停止し、次の瞬しゆん間かん、投げられた速度の数倍のスピードで投とう擲てき者しやの下もとへ殺さつ到とうする。鷹見さんはかろうじてそれを避さけたが、そこへ女の茜色のまなざしをまともに受け、避ける間もなく激しく壁に叩たたきつけられる。

「これだけ言ってもまだわからないなんてね。聞き分けのない人は早死にするだけよ」

「……誰だれが、逸いつ脱だつ者しやの手先になど」

「やっぱり長生きできないタイプだったみたいね」

　もはや投げかけられたその呼こ称しようを否定さえせずに、ストンクトンがそのしなやかな指を倒たおれた青年画家にむかって伸のばしたときだった。

「そこまでよっ」

　つと、ぼくのすぐ傍かたわらを、まるで夜空をよぎる流星のように黄金こがね色いろの光がすりぬけていく。

　ててて……と勢いよく展示室の中に駆けこむや、リンネは倒れた鷹見さんを庇かばうようにその前に仁に王おう立だちとなる。そして、今やはっきりとその正体を露あらわにしたこの女逸脱者に真正面からむきあった。

「ボラ・ストンクトン！　あなたには芸術を理解する心っていうものがないの？　こんな素す敵てきな絵を描かく人をつかまえて、好きな絵を描かせてあげないどころか、あげくに美術館の中でいじめるなんて。美術館は心を穏おだやかにして静かに絵を眺ながめるところよ。画商なら画商らしく、ここで少しは絵のお勉強をしたらどう？　それがイヤだというならこの私が相手になるわっ」

　そのいかにもヒロイン然とした登場は端はたから見てもいささか気き恥はずかしいものがあったけれど、今回だけは、どんなに格好をつけてもつけすぎということはなかったろう。なぜならリンネは、こうしてこの場に来て彼を助けたくてもできない、ある女の子になり代わってここに立っていたのだから。

　が、鷹見さんからすればリンネの登場はおどろき以外の何物でもなかったのだろう。

「……リンネさん？　それに久高君も……」

　わずかに唇くちびるが切れたのか、口の端はしを血に汚よごした鷹見さんが呆ぼう然ぜんと顔を上げる。

　ボラ・ストンクトンは不意の闖ちん入にゆう者しやにその唇を苦く笑しようの形に持ち上げた。

「あらあら。誰かと思えばあなたの専属モデルとそのボーイフレンドじゃないの。なんだかずいぶん威い勢せいがいいけど、いい子はこんなところへ来るものじゃないわ。大人の事情に首をつっこめば、しなくてもいい怪け我がをするだけよ」

「いけない！　この子たちには手を出すな」

　上体を必死に擡もたげ、鷹見さんが激しく動揺して叫さけぶ。そんな鷹見さんを背に、リンネは『時の旋せん法ぽう』を片手にさっと腰こしを沈しずめると、軽くファイティングポーズを作ってみせる。女は肩かたをすくめた。

「どうやら痛い目に遭あわないとわからない子みたいね」

　子供と見て侮あなどったのだろう、彼女は余よ裕ゆうに満ちた仕草で軽く時留めを投げる。だがリンネは微び動どうだにせずそれを紫むらさき色いろの瞳でひと睨にらみするだけで弾はじき返すと、逆に左手を一いつ閃せんさせ、したたかな一いち撃げきを画商に見み舞まった。

「えいっ」

「！」

　よもやの反撃を受け、ストンクトンは一瞬、仰のけ反るようにして手の平を突つき出し、辛かろうじてリンネの時留めを防ぐ。一方、登場シーンこそやや衒てらったリンネも敵を面前にしていつまでも生身でいる愚ぐを犯おかさなかった。リンネは手の平の上で表紙をすべらせるや、胸の前で勢いよく『時の旋法』を開いた。

「Set up!」

　その瞬間、おなじみの球形の光こう芒ぼうがリンネそのものを光源としてこの展示室いっぱいに広がる。倒れた鷹見さんを抱かかえ起こしかけていたぼくは、彼と共にわずか数歩先で炸さく裂れつした超ちよう新星の眩まばゆさに懸けん命めいに顔を伏ふせた。

　やがて光の奔ほん流りゆうが収まり、めくるめく光子の渦うずが大気に溶とけた気配を感じとってゆるゆると視線を上げたぼくらの前に、見るもユニークな衣い装しようを身につけた女の子の後ろ姿があった。

　フロアの上、光を帯びて緩ゆるやかに回転する円い時とき砕くだきの紋もん章しようの中に変身を終えたリンネが腕うで組ぐみをして堂々と佇ちよ立りつしている。その出いで立ちはノースリーブタイプの、競泳用のようなハイネック水着に細身のハーフパンツ。剝むき出しの両腕には黒い袖そで抜ぬきを着け、お尻しりまわりには大量の本を仕込んだ長大なブックホルダーを装備しているという、あのニューバージョン時砕きの姿である。

　熱ねつ狂きよう的な歓かん声せいを受け、ショーアップされた特設ステージでライヴのオープニングを迎むかえたアイドルみたいに、リンネは下方から光を浴びるその場の雰ふん囲い気きを楽しんでいたようだったが、やがてぴょこんとブロンドを揺ゆらして首元の栞しおりをあしらったネックレスをひと払はらいするや、今や名実共に時砕き七人衆の一席に連なったその名を声高く名乗り上げる。

「時砕き・ゲーデルリンネ！」

　ハルナさんのもとでの修しゆ行ぎようは、ことストックに関する限り確かな成果を上げていたことはまちがいなかった。その身の内に漢学と古典の素読の反復によって織り上げられた時の力が満ちあふれていることを示すように、リンネの四し肢しには微かすかな光の粒つぶがまとわりついている。

「時砕き……リンネさんが……？」

　目の前で姿を変えたリンネに視線を貼はりつけたまま、鷹見さんは呆然とつぶやく。まさかこれまでアトリエで毎日のように描いてきた少女が、全時とき載のりにとって伝説とも言える存在だったとは夢にも思わなかったのだろう。

　そんな彼の前でリンネは腰に手を当て、凜りんと声をはった。

「ボラ・ストンクトン、あなたのふるまいは塔とうの定めた『四禁制』のいくつかに抵てい触しよくしているわ。ひとつは時載りの力を使って人間界に干かん渉しようしていること。そしてもうひとつはごくふつうの生活を営んでいる『街の住人』を自分の野心のために利用しようとしていること。ほかにもいっぱいあるみたいだけど、あなたのような悪だくみのデパートみたいな人には、まずは目にあまる事こと柄がらから順にやっつけていった方がいいみたい」

　ボラ・ストンクトンもまた一瞬、リンネの変化に呆ぼう然ぜんとしていたようだったが、やがて心理的な体勢を立て直すや、やや濃こいめに化け粧しようの載ったその顔に余裕の笑みをたたえて肩をすくめた。

「なるほどね。ちょっと変わった女の子だと思っていたけど、まさか時砕きだったとはね。そう言えばちょっと前に『街の住人』の少女が欠員の出来た時砕きの穴あな埋うめに抜ばつ擢てきされたという噂うわさを聞いたような気がしたけど、こんなところでその当人に会えるなんて光栄だわ。それで、新米時砕きさんは私をその咎とがによって裁くってわけ？」

「穴埋め」という一言にリンネは心持ちむっとしたようだったが、気を取り直すとすまして答える。

「建前としてはそうね。時砕きって、そういうことをしなくちゃいけないお仕事みたいだから」

「建前？　面おも白しろいことを言う子ね。では本音はなに？」

　リンネはきっと目の前の画商を見み据すえて言った。

「鷹見さんとしおりちゃんに今後一いつ切さい近づかないと約束しなさい。ボラ・ストンクトン。あなたが何者で何をたくらんでいようがあまり興味はないけれど、私の大切なお友達にちょっかいを出すというなら話は別よ。二人に毛筋ひとつ傷つけてごらんなさい。あなたが逸いつ脱だつ者しやだろうとそうでなかろうと容よう赦しやはしないわ。これが私の本音よ」

「……威勢のいい子だこと。無知がなせる業わざとはいえ、そこまで啖たん呵かが切れるのは立派なものだわ。ではお返しに、今の私の本音も教えてあげましょうか。思わぬ拾い物を見つけて実は躍おどり上がりたいくらいよろこんでいるの。鷹見秋貫の身み柄がらのほかに、これだけの大物がみすみす懐ふところに入ってくる機会が巡めぐってくるなんてね。こんなに幼く無む垢くな時砕きはきっと誰だれもが垂すい涎ぜんする最高のコレクションになること間ま違ちがいないわ！」

　自らの言葉を戦せん闘とうの第二幕の嚆こう矢しとするように彼女は鋭するどく時留めを投げた。それをリンネは弾はじく。だが、それを十分見み越こしていたかのようにストンクトンは続けざまに全方位へむけ同時に時留めを放った。オレンジ色に染まった光の矢の群れが、まるで自動追つい尾びするようにリンネ目がけて殺さつ到とうする。

「！」

　これは避さけるのがむずかしいと見たのか、リンネはとっさに腰こしのブックホルダーに手をかけると、そこに装備されていた一冊の分厚い本をすばやく開いた。そのとたん、ページというページの隙すき間まから円形に縁ふち取どられた手の平ほどの大きさのリンネの紋章が次々に空中に飛び出していく。それらはまるで生き物のようにリンネのまわりを元気に跳はね回っていたが、迫せまり来る敵を感応するやたちまち四囲に扇おうぎ状じようの防ぼう禦ぎよ陣じんを敷しき、自ら障しよう壁へきとなって主あるじたるリンネを守ろうとする。そこへストンクトンの時留めが殺到し、たちまち周囲は透とう過か光の渦に満ちた。

「ミニ紋章」が健けな気げに光こう矢しを弾き返す間、リンネは依い然ぜんぼくらにその背を見せたまま動かずにいる。その意図を察し、ぼくは鷹見さんを抱えてまろぶように今や戦闘の場と化した展示室を離はなれた。次の瞬しゆん間かん、リンネは一転攻こう勢せいに転じた。すばやく床ゆかを蹴けると、その余勢を駆かるように手首を舞まわしながらしたたかな反撃を見舞う。

「えいっ」

　躍やく動どうするステップから放たれたその一いち撃げきを女は辛かろうじて避けた。その隙すきにリンネは一気に相手の懐に飛びこもうとしたが、そうはさせじとストンクトンは茜あかね色いろの光の束でもってリンネの前進を阻はばむ。二人はより有利な場所を求め、もつれ合うように隣りん室しつへと雪崩なだれこんだ。

　投げる、凝こらす、反らす、薙なぐ、そして貫つらぬく。無数の絵画が整然と並ぶギャラリーホールの中、視線の曳えい光こうは時に砲ほう火かにも似てこの美術館の内部を紫むらさきと茜に照らし出す。

　ボラ・ストンクトンが強力な時の使い手であることは間違いなかった。逸脱者との戦いは既すでに数回見ているぼくにも、この画商を名乗る女がリンネが過去に対戦した者達と比ひ肩けん、もしくは彼らを凌しのぐほどの力を備えていることはすぐに知れた。だがそんな敵を相手に新生リンネは互ご角かく以上の戦いを繰くり広げている。

　もともとその生来の運動神経のよさから動きとスピードには自信のあったリンネだが、あの時の狭はざ間までの長きにわたる基き礎そ反復を愚ぐ直ちよくに続けたせいだろう、その攻撃ぶりにはそれまでリンネの弱点であったスタミナと軽さが失うせ、粘ねばりと力強さが見られるようになっている。その姿を眺ながめつつ、ぼくはつと「嬢じようちゃんの力はすでに何倍にもなっている」と冗じよう談だんめいた口調で語られたハルナさんの言葉を深い得心と共に改めて思い起こしていた。

　それは誰よりリンネ自身が強く感じるところだったのだろう。身の内からみなぎる力に自信を得たようにリンネはたえず先手先手を取って動き回りつつ、得意のヒット・アンド・アウェイ戦法を繰り返す。そのすばしっこくも剽ひよう悍かんな動きに、ストンクトンはしだいについてこれなくなる。

　リンネの圧力に抗こうしかねたように、彼女はギャラリーホールをじりじりと後退していく。だがストンクトンの表情にはどこかまだ余力の一いつ端たんが感じ取れ、そのあまりに消極的とも思える動きとの落差にぼくはつと首をひねった。一方、リンネはブロンドを翻ひるがえしつつ、元気いっぱいにその攻撃の手を少しも弛ゆるめない。

　やがてストンクトンが壁かべ端はじまで追いつめられたときだった。彼女は危険な微び笑しようをその口元に煌きらめかせてつぶやいた。

「やれやれ。ずいぶん騒そう々ぞうしい子だこと」

「リンネ、気をつけて……！」

　ぼくが警句を口にしかけたその瞬間、ストンクトンが攻撃に転じた。だが予想に反してその攻撃は手元ではなく、足あし許もとから起こった。

　その人目を奪うばわずにはおかないスーツの裾すそから伸のびた美び脚きやくと高いヒールによって踏ふみしめられた大理石の床の表面、館内の照明によって仄ほのかに浮うかびあがった薄うすいシルエットが、まるで学校帰り、家並みのむこうに沈しずみかけた夕ゆう陽ひを受けて生じた影かげのように突とつ然ぜん長く伸びたかと思うと、リンネの足許へ襲おそいかかったのだ。

　時留めを警けい戒かいしていたリンネは思わぬ角度から攻撃を受けて、とっさに後ろにとびすさったが、避ける際に伸びた影にわずかに触ふれたらしい。その革かわ製のローファーの先が炭でも踏んだように黒く染まる。

「………？」

　思いのほか実害の少ない攻撃にリンネは首を傾かしげたが、その時にはすでにリンネは女の術策に嵌はまっていたのだろう。突然その身体からだが二、三度瞬またたいたかと思うとすーっと光の粒つぶが散り、みるみるうちにその時とき砕くだきの実装が解けていく。やがてそこに出現したのはカボチャぱんつも露あらわなへちまみたいなシルエットの白とピンクのミニドレスに腿ももの半ばまでを覆おおう黒のニーソックス、頭には修道女みたいな黒のベールという古ふる馴な染じみのコスチュームを着たリンネの姿だった。

「あ、あれえ」

　リンネはあわてふためきつつ、なぜか急に変身レベルが一段階落ちてしまった自分の姿を必死にあらためる。そんなこの子にむかって、ボラ・ストンクトンはその冷たい美び貌ぼうに妖よう艶えんな笑えみを浮かべると、わずかに乱れたその頭とう髪はつを手で撫なでつける余よ裕ゆうすら見せつつ静かに言った。

「……なるほど、たいした子だわ。単なる数合わせとは言え、確かに時砕きの末席に名を連ねるだけのことはあるようね。でも、あなたみたいに事情がよくわかってない子に仕事の邪じや魔まをされるのはとっても迷めい惑わくなの。悪いけどあなたのそのストック、潰つぶさせてもらったわ」

「潰す……？」

　リンネは呆ぼう然ぜんと問い返したが、すでにその効果は一いち目もく瞭りよう然ぜんだった。変身レベルのダウンに伴ともない、先ほどまでリンネの体を豊かに覆っていた力感は失うせ、時の力の尽つきぬ源泉を示していた光の粒はもはやかけらも見あたらない。

　そう、それこそがこの謎なぞめいた画商の特とく殊しゆ能力だった。時のデッド・ストック化──時とき載のりの滋じ養ようたる文字情報、あるいは認にん識しき情報を根こそぎ死蔵化し、エネルギー変へん換かん不能なただの活字に変えてしまうという力。のちにＧに聞いてみたところによると、ごくまれな確率でそうした不可思議な特殊能力を持つ時載りが塔とう内ないに誕生するらしい。鷹見さんはまさにそうした異能を持つ者の代表例だが、目の前のボラ・ストンクトンも、彼とはまたちがった意味でそうした異能力者の一人だったのだろう。そんなことを露つゆとも知らないリンネは陽気に正面から平ひら押おしにした挙げ句、まんまとその術策に引っかかったわけだ。

「そんなあ」

　ストックの大半を失い、ここ数週間の特訓の成果が消失してしまったリンネはそれまでの攻こう勢せいがまるで噓うそだったかのように、一転、窮きゆう地ちに追いこまれた。攻勢に転じたストンクトンが放つ茜色の光こう矢しは紫色のそれを質、量共に圧あつ倒とうするようになり、それはたちまち戦局の趨すう勢せいに直結する。攻守はところを変え、リンネは頭を抱かかえて逃にげ回るようになった。

「リンネさん！」

　自分を救いに来てくれたリンネの窮状を目まの当たりにし、もはや気が気でないのだろう。いったんはギャラリーの外へと退たい避ひした鷹見さんが、リンネを守るためにホールへ飛び出そうとする。それを何とか押し留とどめようとするぼくと彼がもみ合いになったときだった。野生の栗鼠りすのようにあたりを走り回りつつ辛かろうじてストンクトンの時留めを回かい避ひしていたリンネが顔だけこちらへむけて鋭するどく言った。

「鷹見さん、こっちに来ちゃだめ！」

「しかし」

「……私、約束したんだから。しおりちゃんに約束したんだからっ。鷹見さんのこと、ぜったい守るって！」

　そこへ降りかかる時留めをリンネは歯を食いしばってどうにか弾はじく。そして再び駆かけ出すと、何とかこの女逸いつ脱だつ者しやの隙すきをうかがうべく、その間断のない回避動作の中に舞まい戻もどる。

　この期ごにおよんでもリンネの負けん気はいまだ折れてはいないらしい。だがすでに敗勢は濃のう厚こうだ。いかにリンネが闘とう志しを燃やそうと、ストックを粗あら方かた失い、変身レベルも低下したこの子の中にはもはや起死回生の逆転劇を演じ切るだけの体力は残されてはいまい。

　焦あせりと逼ひつ迫ぱく感に小こ突づきまわされつつ、何もできないくやしさに歯がみをしたときだった。ぼくはふと、リンネの腕うでの中で、今やこの子の唯ゆい一いつの武装となった『時の旋せん法ぽう』の紋もん章しようが明めい滅めつしているのに気がついた。故蘆月長柄さんより受け継つぎし時砕きの証あかし──そして先日の奉ほう納のうにより今や他ほかの誰だれのものでもない、リンネ自身のものとなったその奇き妙みようで独特な形をした紋が、まるで主あるじの危機に感応したように、そして、その不ふ甲が斐いなさを叱しつ咤たするように激しく明滅を繰くり返している。

「………！」

　リンネもそれに気がついたのだろう。驚おどろいたようにそのまなざしをむける。リンネは今初めて自分がこの本を所有していたことに気がついたように、一いつ瞬しゆん本の表紙の上で輝かがやく自分の紋章を強く見つめていたが、何を思ったのかつと駆けていたその脚あしを止めた。そしてその場で大きく深呼吸すると、思いのたけをこめるように『時の旋法』を胸にぎゅっと抱だきしめた。

　周囲で光矢が霰あられのように降り注ぎ、白熱した光球がフロアの上に虹にじ色いろの半円を描えがく中、まるで恋こいをする乙女おとめが大好きな相手への想おもいを綴つづった日記帳を抱きしめるように、このブロンドの女の子がいにしえの書をかきいだいてひそやかに佇たたずむ様を、ぼくと鷹見さんは呆然と見て取った。

　目を閉じたままリンネは数秒間そうしていたが、やがて静かにその面おもてを上げると、まなじりに決意の色をたたえてきっとボラ・ストンクトンにむきなおるなりこの女逸脱者にむかって勢いよく駆け出した。

「リンネ！」

　その一連の所作に何かとてつもなく大きな予兆を感じとり、ぼくは思わず声を投げた。だがリンネはいらえることなく、女の子、いや、もしかしたら男の子も含ふくめて学年一速いかもしれないその俊しゆん足そくをとばしてフロアの上をすべるように駆け抜ぬけていく。

「───？」

　一いつ切さいの守りを捨て去り、我が身をさらして一直線に自分に突っこんでくるリンネにボラ・ストンクトンはつと眉まゆを上げた。おそらく自じ暴ぼう自じ棄きになったあげくの突とつ撃げきと捉とらえたのだろう。オレンジ色の髪かみをわずかに揺ゆらすと、今まさに罠わなにかからんとする獲え物ものを眺ながめる猟りよう師しの目で、その場でリンネが来るのを悠ゆう然ぜんと待ち受ける。

[image: ]

　ぼくはリンネの真意を測りかねていた。いかにリンネが駆けっこを得意としていても、この逸脱者のデッド・ストックの速度におよぶべくもない以上、正面から近づいてもみすみす標的になる機会を与あたえるだけである。あるいは先日のハルナさんとの模も擬ぎ戦せん闘とうのときのように、相手の面前で不意を突く形で変身するつもりだろうか？　だがリンネはすでに一段階目の変身している上に、そのストックはほぼ底をついているためそれ以上の変身は不可能だろう。

　だが、固かた唾ずをのむぼくらの前でリンネは脚をゆるめることなく全速力で駆け抜けていく。

　リンネが三メートルまで迫せまったとき、ストンクトンの足あし許もとの影かげが鋭くフロアを這はった。影は的確に、そして容よう赦しやなくリンネの身体からだを捉えた。避さける間もなくその両脚の下を暗黒が支配し、その瞬間、リンネの変身がさらに一段階解け、彼女が時とき砕くだきからただの女の子に戻る。──だが、すべてはそれで終わらなかった。

　私服姿に返ったリンネはそんなことには見むきもしなかった。リンネは片時も脚を止めることなく一気にストンクトンとの距きよ離りを詰つめると、脇わきに抱えていた『時の旋法』を素す早ばやく押し開くなり、まるで拳けん法ぽうで言う掌しよう底ていのようにそれを彼女の鳩尾みぞおちに強く押し当てたのである。

「!?」

　文字通りの懐ふところ、いや、スーツ越ごしにその肌はだに触ふれられるまでの接近を許し、虚きよを衝つかれた女画商の反応が半瞬遅おくれる。そこへリンネは『時の旋法』の中に残されていた最後の時の力を一気に解放した。

　その瞬間──、

　まばゆい光こう芒ぼうが溢あふれた。

　二人の姿を包みこむようにホールの中央で光球が炸さく裂れつする。閃せん光こうは視覚を直撃し、一いつ拍ぱく遅おくれて音の衝しよう撃げき波はが激しくぼくの身体を撃うった。同時に激しい音おん響きようが館内を震ふるわせ、大理石のフロアが熱病に瘧おこるように鳴動する。[image: 迸]ほとばしる光に網もう膜まくが白く染まり、ぼくはたまらず顔を伏ふせた。そのぼくを庇かばうように鷹見さんが上から身体ごと覆おおいかぶさる。

　やがて、あたりに静けさが戻った。

　戦闘の余光が絶えるにつれ、美術館はそれまでの喧けん噪そうが噓うそだったかのように本来の静せい謐ひつさを取り戻す。

　つと耳を聾ろうするような静せい寂じやくに胸むな騒さわぎをおぼえ、ぼくは鷹見さんの腕に抱かかえられたままの頭をそっと持ち上げた。瞳ひとみの奥でいまだ無数の光が躍おどっているような定まらない視線をなだめすかしつつ、目を凝こらして前を見る。

　リンネはそこにいた。

　小こ柄がらな後ろ姿をこちらに見せ、かろうじて立っている。その前方に人の姿はない。ボラ・ストンクトンの姿は失うせ、彼女がいたとおぼしき大理石の表面には、ただ黒い煤すすのような染しみが残されている。

「リンネ！」

　ぼくの声にリンネはわずかに振ふり返った。その紫むらさき色いろの瞳がかすかに和なごむのを見て取ったとき、リンネがふっとよろけた。

　ぼくは床ゆかの上をまろぶようにして駆け寄った。そして、倒たおれる寸前のリンネに飛びつく。

「リンネ！　しっかり！」

「久高、大だい丈じよう夫ぶ。へいきよ」

　リンネは吐と息いきの中強がってみせたが、身体がその言葉を裏切った。はりつめていた緊きん張ちよう感かんが緩ゆるみ膝ひざの力が抜けたらしく、リンネはぼくの腕うでの中で頼たよりなげに揺れていたが、やがて腰こしから崩くずれるようにそのままぺたんと床に尻しりもちをついた。無理もない。リンネの個人史の中でもここまで力を振り絞しぼって戦ったのはおそらくこれが初めてだったろうから。長く激しかった戦闘を物語るようにそのブロンドは散々にほつれ、肩かたは落ち、変身の解けた私服は最後の爆ばく風ふうを浴び、今や見る影もない。だが敗勢にも怯ひるむことなくねばり強く戦い抜いたその表情は、疲ひ労ろうの中にもどこか誇ほこらしげな色しき彩さいをたたえていた。

「でも、最後のはいったいどうやって……」

　リンネの無事に安あん堵どしつつも、つとこの子が最後に放った技わざの威い力りよくに疑念をもたげ、ぼくは首をかしげた。直前にあの女逸いつ脱だつ者しやのデッド・ストックを受けたにもかかわらず、どうしてリンネはあれだけの時の力を放つことができたのだろう。

　そんなぼくの問いに、リンネは「へへー」と会心の笑えみを洩もらした。

「これよ。力をこれにしまっておいたの」

　そう言うとリンネはその手の内にある古書を示した。『時の旋せん法ぽう』は今や輝かがやきを失い、ただの物としてリンネの膝の上に静かに載のっている。

「しまう……？」

　リンネの判じ物めいた言葉にとまどったぼくだったが、しばらくしてその意味にやっと頭の理解が追いつき、深い吐息と共に頓とん悟ごする。

　おそらくストンクトンにむかって走り出す直前、リンネは本を抱だきしめつつ自らの身体に残されたストックをすべて『時の旋法』の中に注ぎこんでおいたのだろう。あらかじめ本の中にストックを預よ託たくしておけば、たとえ接近の最さ中なかにストンクトンのデッド・ストックを浴びたとしても時の力は『時の旋法』の中に保護されたまま失われることはない。そして至近距離まで近づいたこの子は「貯金」を取り出しそれをストンクトンにむけて叩たたきつけたというわけだ。

　時の器うつわとしてのこの古書の特性を利用し、通常本から人へとむかう「力の貸たい与よ」の流れを逆に転じて『時の旋法』自体をストックの臨時の貯蔵庫としたリンネの発想と行動に、ぼくが感心するよりもむしろあの状じよう況きよう下かでよく思いついた……とあきれたときだった。

「リンネさん」

　ふと耳に快い響ひびきがぼくらの鼓こ膜まくを打った。振り返るぼくらの視線の先に鷹見さんが佇たたずんでいる。その黒くろ髪かみは乱れ、ネクタイは解ほどけてほとんど用をなさないくらいになっていたけれど、見たところどうやら大きな怪け我がはなさそうだった。その若々しいハンサムな顔はよろこびと共に、身を挺ていして自分を救ってくれたこの子に対するいたわりと感謝の気持ちにあふれていた。

　鷹見さんのその表情を受け、リンネはちょっぴり面おも映はゆそうに微笑ほほえんだ。自分がしおりちゃんとの約束を果たし、宣言通り鷹見さんを守りとおしたことに気がついたのだろう。その瑞みず々みずしいバラ色のほっぺがほころび、リンネは画家さんにむかって白い歯をこぼしかけた。だが、この日の長い協奏曲はまだ終わってはいなかったのである。

　ふいにぼくらの四囲で空間が蜃しん気き楼ろうのようにゆらいだ。

「………！」

　わけがわからずあたりを見み渡わたすぼくらの面前に、次の瞬しゆん間かん、黒いローブを羽織った集団が次々と現れる。死神が羽織るという黒衣そのままに全身をすっぽり包みこんだ不ふ吉きつな影かげ。

「『塔とうの住人』……？」

　リンネがつぶやいたのはそれほど深い意味はなく、単にその黒衣から来た連想だったろう。だが、それに対する否定も肯こう定ていもないことが逆にぼくらの中に懼おそれと警けい戒かいの芽を育はぐくむこととなった。不吉な姿をした来訪者たちはリンネの問いに沈ちん黙もくでもって報むくいたまま、その目ま深ぶかに下ろされたフードの奥で一いつ切さいの人間らしい感情を表さないでいる。その正体が何であれ、リンネと鷹見さんに力を貸しにきた者ではないことは明らかだった。

　敵の新あら手て……なのか？

　数秒前までの、無事をよろこび合っていた気持ちが一瞬のうちに冷え固まる。そしてぼくの予感は最悪の形で現実のものとなった。

「……『蜜みつ蜂ばち』共が、今さらのこのこと。遅おそいのよ」

　再度、ホールの一画の空間が揺よう動どうし、何もなかったはずのそこが人の形にひずんだとき、ぼくらは聞こえるはずもない声を耳にした。先刻、リンネが光球の中で打ち倒し、時空の彼方かなたへ追い払はらったと信じていたボラ・ストンクトンが姿を現したのである。

「……そんな」

　今度こそ愕がく然ぜんとするぼくらをよそに、女画商──いやリンネの捨て身の攻こう撃げきすらついに凌しのぎきったこの凄すご腕うでの逸脱者はその美び貌ぼうに凄せい惨さんな笑みを浮うかべてぼくらを見返した。

「悪くない攻撃だったわ。私が危あやうく死にかけたところだったもの。でも、自意識を絶って時の痕こん跡せきを消し去るにはいささか力不足だったみたいね。新米時とき砕くだきのお嬢じようさん」

　見たところ、彼女は決して無傷ではなかった。リンネの攻撃を至近から受けたことによりその美しい容姿は乱れ、それにともない、その人格を奢しや侈しに飾かざり立てていた余よ裕ゆうが跡あと形かたもなく剝はがれ落ち、欲と詐さ術じゆつに満ちたその素す顔がおがはっきりと露あらわとなっている。だが、それでも彼女はなお自力で立ちつつ、かつその野心の牙きばはいささかも損そこねられてはいなかった。

「さあ、おいたもここまでよ。見境なしに人の仕事に首を突つっこみ、邪じや魔まだてした報いは受けてもらうわ。大人をからかうとどういう目に遭あうか思い知るのね」

　そのとき、彼女に蜜蜂共、と呼びかけられた黒衣をまとった影の一人が口を開いた。その声はまるで涸かれ井い戸どの奥底から届くような暗く湿しめった響きを孕はらんでいた。

「『塔トウルム』の裁定が下された。師の命により、これより我らは黒の尖せん塔とう及および四し高こう弟ていの支配する時に伺し候こうすることとなった」

「だったら早くこの生意気な小こ娘むすめを始末して、そこの男を捕とらえなさい。この幼おさな首くびの方はともかく、鷹見秋貫の身み柄がらを確保しないことには仕事が済んだことにはならないのだから」

　鷹見さんに視線を走らせる。鷹見さんもまた新たな敵の出現に青ざめ、呆ぼう然ぜんと立ちすくんでいる。そんな彼、そしてぼくらにむかって黒衣の集団がゆらりと身み動じろぎする。

　ぼくは絶望的な想おもいで傍かたわらのリンネを顧かえりみた。リンネは呆然としていた。すでにこの子の変身は解け、先ほどまでの戦いに文字通りすべてを出しつくしたその体にはもはやストックは一ひと欠片かけらも残されてはいない。それを知ち悉しつしているかのように、正体不明の影は急せくことなくその闇やみを大理石の床ゆかの上に満たしていく。近づいてくる黒衣の微かすかな衣きぬ擦ずれに、ぼくらがゆっくりと振ふり上げられていく死神の鎌かまの音を聞き分けたときだった。

　ふいに緋ひの閃せん光こうが奔はしった。

　その瞬間、今まさにぼくらに迫せまろうとしていた黒衣の一角に同じ色の光輪が炸さく裂れつし、人ひと影かげが一つ跡形もなく消し飛ぶ。

　不意の攻撃を受け、初めて人間らしい感情と所作を垣かい間ま見みせるように無言の動どう揺ようが黒衣の列の間でさざ波のように広がったとき、固く身を寄せ合っていたぼくとリンネの視界にふわりとあざやかな紅くれないがいっぱいに満ちた。

「………！」

　それは血と炎ほのおを連想させるような深しん紅くのコートだった。

　その裾すそはすらりとした長身を包みこみながら、黒衣の群れとぼくらを隔へだてる強固な赤い盾たてのように燦さん然ぜんと翻ひるがえっている。呆然と視線を上げるリンネの面前に、愛用の男物のコートをまとった美貌の襲しゆう撃げき者しやが颯さつ爽そうと後ろ姿を見せて立っていた。

「ハルナ……さん？」

「よっ」

　たった今、黒衣の陣じん列れつに永遠の穴を穿うがったとは思えぬ軽い口調で世界最強の時砕きの先せんにして一、未到ハルナさんはあっけらかんと声を投げた。

「ど、どうして……」

　よろこびや安あん堵ど感かんよりもむしろ意外さが先立ち、どこかぼんやりと訊たずねるリンネに対し、ハルナさんはその濃こく形のいい眉まゆを上げてみせた。

「なに、先日嬢ちゃんからかわいい招待状をもらってたもんでね。暇ひまつぶしにどんなものか見に来たんだが……どうも時と場所を間ま違ちがえたらしい」

　そう言って彼女がぴっと掲かかげた右手の人差し指と中指の間には、先日リンネがハルナさんに贈おくったあの青い招待状が挟はさみこまれている。リンネがはっとまつげを上げたとき、ハルナさんはあたりを一いち瞥べつし、にやりと笑った。

「……もっとも、おかげでなかなか面おも白しろい見せ物が見られたよ。一人の画家をめぐる逸いつ脱だつ者しやどもの陽気な喜歌劇オペレツタが、いや、この場合ハロウィンの仮装パーティというべきかな」

「み、未到ハルナ……！」

　目の前に敢かん然ぜんと出現した新たな時砕きの姿を受け、ボラ・ストンクトンの表情に驚きよう愕がくと動揺の色が広がる。いまいち知名度があるようなないようなリンネに比して、やはり時砕き・未到ハルナの勇名は時とき載のり界（？）に遍あまねく知れ渡わたっているのだろう。

　その勝勢の瓦が解かいの予感にひび割れた声を受け、ハルナさんはその美貌に酷こく薄はくな笑えみを浮かべたが、逸脱者の群れにこの上多言を費ついやす気はなかったらしい。目の前の事象どころかこの世の森しん羅ら万ばん象しようの一いつ切さいを見み透とおしたようなそのまなざしに傲ごう然ぜんとした光を煌きらめかせるや、その見事な黒くろ髪かみを一閃させ、ハルナさんはリンネに背をむけたまま凜りんとして言い放つ。




「ここまでよくやった。嬢ちゃん。あとはすべて任せろ」




　いかにもハルナさんらしい直ちよく截さいにして力強い一言に、リンネの紫むらさきの瞳ひとみに再び光が満ちる。そのねぎらいをリンネはどれほど待っていたことだろう。同時にこの宣言はこの長きに亘わたった戦せん闘とうについに完全決着がついたことを意味するものとなった。

　次の瞬しゆん間かん、ぼくらの頭上に一度は落ちかかった死の翼つばさはむきを変え、彼らの上に音もなくその羽根を広げることとなった。

　ハルナさんが跳ちよう躍やくした。黒衣の集団の一角に無造作に飛びこむなり、手の平を突き出し、手近にいた影かげを瞬時に消しよう滅めつさせる。続いて二撃、三撃。通常の時載りが生しよう涯がいかけて持ち得る力ストツクの量を遥はるかに凌ぐ奔ほん流りゆうが続けざまに放たれ、黒衣は戦そよぐ間もなく四散する。彼女の神速はなお止やまなかった。戦せん慄りつと恐きよう怖ふで生ける彫ちよう像ぞうと化した影目がけて時の鉄てつ槌ついは容よう赦しやなく振るわれ、そのつど彼らは反撃どころか身み動じろぎの暇いとますら与あたえることなく撃げき砕さいされていく。

　群れの中で初めてハルナさんより先に動き得た一人の影が光こう矢しを放つ。だが彼は自ら放ったその軌き跡せきを追うことすらできなかった。瞬時に時を凍こおらせ、その背後に揺ゆらぎ立つハルナさんの唇くちびるに冷れい酷こくな悪あく魔まの笑みが広がった。

「気安く存在するなよ。芥あくたが」

　至近でその瞳が深紅に染まったその刹せつ那な、自身の時間を限界まで推おし進められた影が、悲鳴もあげる間もなく干ひ涸からび白骨化し、ついには生命の痕こん跡せきすらなくして砂に返る。

　圧あつ倒とう的なまでの力の差は個人による集団の蹂じゆう躙りんという形になった。止めるのでも封ふうじるのでもなく、文字通り撃げき滅めつさせる。深紅のコートが翻り、緋ひ色いろの閃光が奔るたびに、黒衣の集団は櫛くしの歯が欠けるようにその姿を消していく。

　ぼくは初めて時とき砕くだきの戦いぶりを目にすると共に、その真の姿に畏い怖ふした。あれほど激しかったリンネの戦闘が児じ戯ぎにしか見えないほど、ハルナさんの戦いぶりは壮そう絶ぜつだった。敵に対する一欠片の慈じ悲ひも寛かん恕じよもないその姿に、ぼくは生まれて初めて時砕きが放つという死の匂においを間近で嗅かいだような気がした。

　猛もう威いを振るう赤い厄やく災さいの前に敗勢を強しいられていた黒衣の一角が、逃のがれるようにホールの端はしにいた鷹見さんの元へ殺さつ到とうする。おそらく彼を捕とらえたのちこの時間世界から離り脱だつしようとしたのだろう。だが、その目もく論ろ見みは直前であっさり梯子はしごを外されることとなった。鷹見さんの身にその牙きば先さきが迫ろうとしたとき、その面前に突とつ如じよ南洋の浅あさ瀬せのような爽さわやかな青色の壁かべが出現する。

「いけませんね。偉い大だいなる芸術家に手て荒あらなまねをしては」

　その声と共に紺こんのローブを纏まとった一人の青年が姿を現す。一見、女の人と見まごうばかりの長い黒髪に、どこまでも温おん雅がなすっきりとした容姿。落ち着いたその物もの腰ごしはこんな戦闘の最さ中なかでもいささかも乱れたところがない。

「ハウロンさん！」

　リンネの声にハウロンさんはその目を細めてにっこり微笑ほほえむ。わざわざこっちを見なくても……と思わず気を揉もむぼくをよそに、その戦いぶりはあくまでこの人らしく優雅かつ繊せん細さいだった。障しよう壁へきの前に立ち往おう生じようした影を素す早ばやく青い皮ひ膜まくの中に閉じこめるや、指先を一つ舞まわす間にその姿をたちまち光の中へと返す。

　剛ごうと柔じゆう、いずれも百ひやく戦せん錬れん磨まの現役時砕き二人の前に黒衣の集団に到とう底てい勝ち目はなかった。ぼくとリンネ、さらには鷹見さんが呼吸も忘れて見守る中、瞬またたく間まにすべての影を一いつ掃そうした彼らはやがてただ一人残された女画商にむきなおった。

「さて、と」

　あれだけの動きをした直後にもかかわらず、ハルナさんの息は毛筋ほども乱れた様子はなかった。その漆しつ黒こくの髪をひょいと払はらうと、彼女は目の前の逸脱者にむかって揶や揄ゆ混じりの声を投げた。

「どうするかな。我が同志、箕作リンネ・メイエルホリドへのふるまい、万ばん死しに値あたいする……と言いたいところだが、うちのおてんば娘むすめにいいように打ちのめされたのはどうもそっちみたいだな。ボラ・ストンクトン」

「ハ、ハルナ！」

　知り合いなのだろうか、ハルナさんの呼びかけに対し、ボラ・ストンクトンは激しい敵意を剝むき出しにして身構えた。その衣ころもは破れ、髪は完全に崩くずれており、なまじ元の容姿が整っているだけに、悠ゆう然ぜんと佇たたずむハルナさんとのその対比は見た目にも少々気の毒なくらいだった。彼女は怒いかりと屈くつ辱じよくでまっ赤になっていたが、無傷の時砕き二名を前に勝機がすでに遠い彼方かなたへ去ったことは明らかだった。

　ハルナさんは目の前の堕おちた時とき載のりを眺ながめていたが、ふいに口の端はしを吊つり上げると、その唇に肉食獣じゆうの笑みをきらめかせて言った。

「ここでお前を土に返すのは簡単だが、見せしめのために生かしておいてやる。帰って雇やとい主に告げるといい。時砕き七人衆は健在なり、とな。それと、この画家の存在については生涯その記き憶おくから消し去っておくことだ。もしこの画家の名なり能力なりを半瞬でも思い出したときには、即そく座ざにお前を足腰の立たぬ永遠の老ろう婆ばに変えてやる」

　忠告と呼ぶにはあまりに熾し烈れつなハルナさんの言辞にストンクトンは歯ぎしりしていたが、ここは引くよりないと思い定めたのだろう。きっと二人の時砕き、そしてその間にいるぼくらの方に鋭するどい一いち瞥べつを投げると、その色いろ褪あせた唇から激情のうねりを絞しぼり出す。

「おぼえてなさい。この借りは必ず返すわ。それから、そこの小娘にもね」

　その言葉を最後にボラ・ストンクトンは空間を歪ゆがませ、その姿を消した。やがて館内に静けさが戻もどった。

　……終わった、のか？

　あまりに濃のう密みつで劇的な出来事を一度に体験したせいか一いつ切さいの騒そう動どうが熄やんだのがいまだ信じられず、リンネとぼくが身を寄せ合ったままただただ互たがいの息いき遣づかいを確かめ合っていたときだった。ハウロンさんが傍かたわらのハルナさんに穏おだやかに声を投げた。

「よろしかったのですか？　逃にがしても」

　ハルナさんは小さく鼻を鳴らした。

「あんな雑魚ざこに用はないよ。興味があるのはあれら小物を焚たきつけている黒幕のほうさ。もっとも、それもおおよその察しはついてきたがな」

「……どうやら火元は意外と近くのようで」

　ハウロンさんはどこか複雑な微び笑しようを浮うかべた。それからぼくらの方にむきなおると、手を伸のばして順に優やさしく抱かかえ起こしてくれる。リンネはわずかによろけたものの、何とか自力で立つことに成功する。

　そんなリンネにハウロンさんは笑え顔がおで言った。

「一人でよくがんばりましたね。お怪け我がはありませんか？」

「は、はい」

「それはよかった。来るのが遅おくれて心配したのですが」

「ハルナさん……それにハウロンさんも、いったいどうして……」

　まだ目の前に彼らが揃そろって並んでいることに実感が持てないのだろう、ほっぺに戦いの名残なごりである煤すすをつけたままリンネはおずおずと訊たずねる。ハルナさんはいつもの表情を浮かべたまま何も言わなかったが、その横でロー・ハウロンさんがにっこりと微笑んでいった。

「くわしいことはいずれ機会を作ってゆっくりと話してあげますよ。それよりも今は会いたい、いえ、彼に会わせたい人がいるのでは？」

「え？」

「どうやらお友達が待ちきれずにこの館の前まで来ているようですよ」

　そう言うと彼は鷹見さんの方を見やる。

　一いつ瞬しゆん、きょとんとしたリンネだったが、すぐにその意図するところを悟さとったのか、はっと息をのむとそのまなざしを鷹見さん、ついでぼくにむける。そんなこの子にむかって、ハルナさんは苦笑と共に言った。

「いいから行ってやりな」

「は、はいっ」

　紫むらさき色いろの瞳ひとみを輝かがやかせてリンネは元気にうなずくと、「鷹見さん！　久高！　行きましょっ」と左右の手にぼくらの手を摑つかむなり、いったいどこにそんな体力が残っていたのかという勢いでホールを駆かけ出していく。

　リンネに手を引かれつつ、ぼくはつと肩かた越ごしに後ろを振ふり返った。緋ひと蒼あお、それぞれの衣に身を包んだ二人の時とき砕くだきは人ひと気けの絶えたギャラリーホールの中央に静かに佇んでいる。

　その姿はまるで一いつ幅ぷくの名画のようにも見えた。







　ぼくらが美術館の入り口を出たとき。

「お父さん！」

　やわらかく懐なつかしい声がぼくらの鼓こ膜まくを打った。ついで雪を蹴けって懸けん命めいに駆けてくる小さな姿。

　それを受け、思わずといったていで傍らの鷹見さんが二、三歩前へ進み出る。そんな青年画家さんの姿にぼくとリンネは思わず顔を見合わせた。そして、この世でもっとも素す敵てきな光景が目の前で繰くり広げられる中、ちょっぴりはにかんだような照れ笑いをお互いの表情のうちに見み出いだす。

　ぼくらは手を繫つないだまま、優しい抱ほう擁ようとぬくもりの中、ただただ無事を確かめ合う父娘の姿をそっと見守った。一いつ瞬しゆん、リンネの瞳にけむるような光が浮かんだときだった。一いつ拍ぱく遅れて、今度はぼくらの上にありったけの歓かん喜きと笑顔の嵐あらしが降り注ぐ。

「リンネ！」

「リンネ様！」

「おにいちゃん！」

　次々に駆け寄ってくる仲間たちを前にたちまちぼくらがもみくちゃになったとき──。




　つと雪の止やんだ空、重く厚い雲間の切れ間からこぼれた日の光が、よろこびに湧わくぼくらの頭上をまばゆく照らし出した。







　10章







　美術館での顚てん末まつから数日が経過した。

　あの日、美術館の前でお互いの無事を寿ことほいだぼくらはひとまず家に引き上げることとなった。話し合いたい事こと柄がらはいっぱいあったけれど、それを語り合うだけの体力はぼくはともかくリンネの身体からだには残されていなかったからである。それでもリンネはみんなそろってのお食事（リンネは出がけの約束をちゃんとおぼえていた）に行くといってきかなかったが、じいちゃんの発案で、いっそ今度鷹見さん親子も一いつ緒しよに個展の開かい催さいを祝うパーティをしようということになったので、すっかり機き嫌げんをなおした。

　Ｇに伴ともなわれて帰宅したリンネを待ち受けていたのは一いつ張ちよう羅らのワンピースをだいなしにしてきたことに対するママさんのお小言だった。正義のヒロインから一転、リンネは涙なみだ目でしょぼくれることとなったが、ママさんにしても、絵の鑑かん賞しように出かけたはずの娘がどうして煤と埃ほこりにまみれて帰ってくるのかこの謎なぞにはさぞ頭をひねったことだろう。

　ハルナさんの脅きよう迫はく（？）のおかげで、あれ以降、あの画商を名乗るボラ・ストンクトンという女逸いつ脱だつ者しやが鷹見さんの身辺に姿を現すことはなくなり、鷹見家には再び平へい穏おんな毎日が戻もどっていた。まだ油断は出来ないけれど、まあ、時砕き三人にあれだけの目に遭あわされたのだから、鷹見さんにちょっかいを出すことはもうないと考えて問題はなさそうだ。

　一方、個展の方は盛せい況きようだった。その初日こそ画家本人が途と中ちゆうでいなくなるというちょっとした騒さわぎがあったものの、その後は幸い何事もなく、初めはごく慎つつましやかだった画が廊ろうを訪おとずれる人の数もしだいにその数を増していき、鷹見さんの絵の評判は徐じよ々じよに高まりつつあった。むろん、その規模はいまだ小さくささやかなものだったけれど、それでも鷹見さんの画名が高まり、広く人口に膾かい炙しやするようになったのは明らかにこの個展以降のことだったから、やはりその名が知られるきっかけのひとつとしてこの作品展の成功があったことは間ま違ちがいない。

　そんな鷹見さんにとっても、リンネが時砕きであったという事実はやはり少なからぬ驚おどろきだったらしい。この子についての詳くわしい事情を知るにつれ、鷹見さんは目を丸くしたが、同時にリンネが己おのれの身の危険を顧かえりみずに自分を助けにきてくれたその無む償しようの行こう為いには強く心を揺ゆさぶられたのだろう、リンネに対する彼の愛情と忠誠は終生変わることはなかった。しおりちゃんにとっては……もはや言うまでもなかった。この波は瀾らんに富んだ一連の出来事を通じて、リンネは「この世でいちばん大好きなお姉ちゃん」としてしおりちゃんの胸にいつまでも燦さん然ぜんと光り輝かがやく伝説となったのである。







　鷹見家にぼくらがお邪じや魔ましたのはあの事件から数日後の、個展がまだ活かつ況きようを呈ていしている週の半ばのことだった。

「こんにちは！」

　リンネの弾はずむような声に続いて、じいちゃんをはじめ、先日画廊を訪ねた面々がそのまま揃そろってこの三角屋根が特とく徴ちよう的なかわいいお宅に脚あしを踏ふみ入れる。いつものようにしおりちゃんが飛びつくように出で迎むかえ、アトリエに入りきらないほどの大人数に、来客用のソファーの他ほか、臨時の腰こしかけとしてモデル用のスツールや長椅い子すまでが持ち出される中、なごやかな雰ふん囲い気きで歓かん談だんは始まった。

　鷹見さんはみんなの前であらためてリンネに正式に深謝し、それを受けてこの子は身をよじって照れたが、やはりこの日の話わ柄へいはリンネの父、箕作剣介が描えがかれたあの絵画とその由来についてのものとなった。しおりちゃんと共に一座の中央に腰を下ろした鷹見さんは静かに口を開いた。

「私が『彼』に会ったのは今から約一年前、じきに本格的な根雪が根を下ろす直前の、ある冬の午後のことです。その日、私は朝から冬場に時々訪ねる湿しつ原げんへ写生に出かけていましたが、長く日和ひよりを待っていたせいか、帰宅するために最も寄よりの無人駅に戻ったときにはすでに列車は出たあとでした。私はやむなく次の列車を待つことにしましたが、人ひと気けの絶えたホームの端はしに一人佇たたずんでいた男性こそ、あの絵のモデルとなった人物でした」

　ついに明かされるあの父の肖しよう像ぞうの謎を前に、リンネは一言も聞き漏もらすまいと鷹見さんの言葉に固かた唾ずをのんで聞き入っている。そんなこの子の期待に可能な限り応こたえようとするように、鷹見さんは淡たん々たんと記き憶おくの糸を手た繰ぐった。

　鷹見さんの記憶によれば、そのときの箕作剣介は、ほぼ彼が絵に描いたとおりの服装と風ふう貌ぼうをしていたという。対して鷹見さんはいつものように画材を山と抱かかえていたが、その格好から彼を画家と認めた箕作剣介の方から鷹見さんに話しかけてきたらしい。列車が来るまでのわずかな間、二人はベンチに腰を下ろして言葉を交かわしたが、彼が言うには今思い返してもさして特別な会話はなかったという。ただ別れたのち、数日経たってもその印象が記憶から去らないことに妙みように惹ひかれた鷹見さんは試みにその能力、『時の描びよう法ほう』を駆く使しして筆を取り上げる気になり、脳のう裏りに浮うかぶ情景を掬すくい上げるように一気に描かき上げたものがあの絵画であるらしい。

「じゃあ、やっぱり鷹見さんはお父さんとは会っていたんですね」

　半ば予期していた事柄とはいえ、彼が実際に生きた父と言葉を交わしたという事実を前に到とう底てい虚きよ心しんではいられないのだろう。リンネは興奮を隠かくせぬ面おも持もちでいる。

「でも……なんだってヨーロッパを点々としてるはずのパパさんが日本にいたんだろう」

　顔を見合わせるリンネとぼくに、じいちゃんが声を投げた。

「忘れたのか、久高、嬢じようちゃん。おととしの暮れ、奴やつは当時まだ存命中だった蘆月長柄に会うために日本に一度帰国している。鷹見さんが会ったのはおそらくその時の箕作じゃろう」

　じいちゃんの言葉にぼくらははっとした。自らの理論の完成のため、箕作剣介が奇くしくもリンネが時とき砕くだきになる半年前、当時病びよう床しようの淵ふちにあった故蘆月長柄に会うべく秘ひそかに帰国していたのを思い出したのだ。両者のうち一方は故人となり、一方は行方ゆくえ知れずのままであるため、そこで何が語られたのかぼくらには知るすべもないが、累るいが及およぶことを懼おそれ、ついに目と鼻の先にいる家族に接せつ触しよくすることなく日本を去ったパパさんのその足そく跡せきは意外なところに残されていたというわけだ。

　ぼくらは壁かべ際ぎわに置かれたイーゼルに視線をむけた。あの日、個展のおしまいにぼくらが見たあの箕作剣介の肖像はそこに架かけられていた。リンネから事情を知った鷹見さんはすぐにこの絵を展示から外し、このアトリエ内に大事に保管しておいてくれたのである。

「ええと……鷹見さんが頭の中にある情景を描いたってことは、やっぱりこの絵は現実の光景を模写したものではなく、リンネのパパさんの未来を描いたものなんですね？」

　ぼくの確かく認にんに鷹見さんはうなずいた。

「ええ。ただし、より正確には、今後彼の時の上に起こりうる『可能性としての未来』というべきでしょう。この力は昔からたえず不安定で、私自身、完全にコントロールしきれているとは言えないのです」

「可能性としての未来……」

　鷹見さんの言葉をなぞらえつつ、もう一度絵を眺ながめる。鷹見さんの言うように、よく見ると細部は確かに今の話とかなり異なっている。場所こそ駅のホームと同じだが、作中で描かれているのは日本の無人駅ではなく、どこか外国の駅のようだし、現実には冬だったはずの場景は絵の中ではいまだ木の葉の舞まい散る秋となっている。その中にあってただひとつ変わらないのは絵の中央にいる男の姿だろう。ぼくらのまなざしの中、いまや箕作剣介と明らかになった男性は見知らぬ駅に佇みつつ、次の行き先へむかうわずかな猶ゆう予よを、手の中にある紙し片へんの形をしたぬくもりと共にすごしている。

「これがいつ頃ごろの未来なのか、鷹見様にはおわかりになりますか？」

　何とか父の足跡を読み取ろうとするかのように絵の前からじっと動かないでいるリンネの横で、Ｇが礼れい儀ぎ正しい口調で訊たずねた。それがわかれば、少なくともその時点においての鷹見秋貫の足跡が明らかになると同時に、あるいは現在の彼の居所を摑つかむ手がかりになる──そうＧは考えたのだろう。

　だが彼女の問いに対して鷹見さんは首を横に振ふった。

「いえ。申しわけないが、描いた絵の中の光景が果たしていつなのか、その正確な日時を言い当てることは私にも出来ないのです。これを描いたのは一昨年の十二月のことですから、それ以降のことであることは間ま違ちがいないでしょうが」

「そうですか……」

　Ｇは残念そうにうなずいた。その無念さを隠しきれぬ声こわ音ねに、ぼくはふとこの鷹見さんの能力をあれほど手中に収めたがった逸いつ脱だつ者しやたちの気持ちがわかるような気がした。たとえ一枚では無理でも、数十枚の絵を連続して繫つなげれば、まるで映画のフィルムのように未来を一連の現象として「読む」ことが可能となる。あの女画商が自ら鷹見さんに告げていたように、おそらく逸脱者たちはこの禁じられた技法が持つ魔まの可能性に気づいていたのだろう。誰だれよりも当人が自覚し、一度は我が身もろとも封ふうじ去ったその可能性を。

「でも、鷹見さんはどうしてその力を使ってもう一度絵を描えがこうと思われたんですか？」

　それまでぼくらの話に耳を傾かたむけていたルウがつと訊ねた。その率そつ直ちよくな、それ故ゆえに辛しん辣らつでもある問いを受け、一いつ瞬しゆん、鷹見さんの口元に苦い自じ嘲ちようの色が彩いろどった。

「それに関しては、ただ心が動いたとしかお答えのしようがない。寒空の下でわずか二言三言、今思えばたわいもない言葉をかわしただけなのですが、彼のその存在は強く心に残ったのです。思えば『街の住人』となって十年、久しく時の力を使って筆を振るったことはなかったのですが。そうか……あの男性がリンネさんのお父上だったとは……」

　そうつぶやくと鷹見さんは過去を見晴るかすような表情をした。その遠くを見るようなまなざしは心の中の当時の情景をもう一度記憶の筆先に呼び戻もどそうとする試みとも見えた。

　それから彼はつと様子をあらためると、リンネにむき直った。

「リンネさん、私はあなたに謝らないといけないようです」

「？」

　お礼に続いて今度は謝意をむけられ、きょとんとするリンネにむかって、鷹見さんは言葉を続けた。

「この異能によって、私はあなたを危険に巻きこんでしまった。そもそも、いつかこういう事態が起こりうるとわかっていたからこそ私は時の筆を捨て、人間界に降りたはずでした。にもかかわらず、私は懲こりもせずになおもこうして自分の絵によって厄やく災さいを招いている。リンネさんは私たち親子を助けてくれたけれど、私はあなたを命の恩人に仕立てるのと引き換かえにあなたをこの騒そう動どうに立ち入らせるきっかけを作ってしまったのかもしれない。リンネさんのお母上やお友達のご心配を思えばおわびのしようもない」

「まあ。そんなこと！」

　鷹見さんの意外な言葉を受け、リンネはびっくりしたように声を上げた。

「鷹見さんったら。私、巻きこまれたなんてちっとも思ってません。だって、この数週間、私、とっても楽しかったもの。二人に出会えて、本当に楽しかった。絵のモデルになれたことも、毎日このアトリエに遊びに来られたことも、キッチンで本を読むことも、みんなみんな楽しかったわ。だって私、冬休みに家にひとりぽっちでとてもつまらなかったから……。あの雪の日、ルウのお店に鷹見さんとしおりちゃんがお買い物に来たときから、ううん、あの初はつ詣もうでの帰りに電車の中で鷹見さんを見かけたときから、私のわくわくはもう始まっていたんです」

　語りながら、しだいにリンネの瞳ひとみは熱を帯びて生き生きと瞬またたいた。

「だから、戦いの時だってちっともつらくなんかなかったわ。私、前にしおりちゃんと約束したんです。どんな悪者が来たって私が追い払はらうって。鷹見さんのこと、ぜったい守ってみせるって。だから平気だった。負けそうになってもがんばれた。だって、私にはしおりちゃんがついてたから」

「お姉ちゃん」

「だから巻きこんだなんておっしゃらないでください。だって、鷹見さんはあんなに素す敵てきな絵が描けるんですもの。誰からもいじめられたり、後ろ指を差されるいわれはありません。鷹見さんの力は素晴らしいわ。その絵は素敵だわ。だから、自分が疫やく病びよう神がみみたいに言わないで」

　鷹見さんは言葉を失って、この目の前のひょんな縁えんから画家とモデルという契ちぎりを結んだブロンドの少女を見つめた。ふと、その瞳の表面に透とう明めいな靄もやがかかる。そんな彼にむかってリンネは白い歯をこぼしたが、いくぶん興奮した自分に気がついたのだろう。照れたようにいったん言葉を句切ると、やがて顔を赤らめたままま、おずおずとつけ足した。

「それから、そのう……私の家族への心配は大だい丈じよう夫ぶです。私が時とき砕くだきをやってるっていうことはママには内ない緒しよにしてるの。だって怒おこられそうなんですもの」

　ちょっぴりもじもじするリンネを眺め、Ｇがくすりと笑ってつけ加えるように言った。

「そうですわね。おかげでわたくしも苦労いたしましたわ。リンネ様がお汚よごしになったワンピースの件について奥様から訊ねられたときには、いったいどうお答えしようかと思いましたもの」

　じいちゃんも言った。

「これの言う通りです。鷹見さん。すでにお察しのとおり、これの父親はあなたと同じように逸脱者より命を狙ねらわれ、現在行方ゆくえがわかっていない。だがこの絵のおかげで少なくともその生存を確かめることができた。その意味ではあなたはわしらに希望を与あたえてくださった。この子らがどれだけ父親の消息を知りたがっていたか、それを思えばわしはあなたに感謝してもしきれぬ」

「みなさん」

　鷹見さんのその優やさしく穏おだやかなまなざしが今度こそ万ばん感かんに満ちて揺ゆれる。

　じいちゃんはその皺しわ深ぶかい顔をほころばせると、白い髭ひげをひっぱりながら言った。

「さてと。ともあれこれで箕作の消息の一いつ端たんは知れたな。一昨年の暮れから去年にかけて奴やつは欧おう州しゆうから日本、そしてまた欧州へと往復し、現在もなお流る浪ろうの旅を続けていることは間ま違ちがいない。鷹見さんが見かけた奴の姿が蘆月長柄を訪問した際のものだとすれば、やはり箕作はいまだその研究の意図を捨ててはいないのじゃろう。絵の様子ではなかなかに苦労しているようじゃし、なるべく早く居所を見つけてやらんとな。そのためにも今度はわしらががんばる番じゃぞ。なあ司馬くん」

　急にふられ、一人壁かべ端はじのスツールにその長身を下ろしていた遊佐はあやうくひっくり返りそうになった。

「やれやれ。あいかわらず人使いの荒あらい先生だぜ。今日くらい調べもののことは忘れたいと思ってたのに」

　思わずといったていで愚ぐ痴ちる遊佐にみんなの笑い声がどっと弾はじけた。

　暖気に満ちた雰ふん囲い気きがひとしきりアトリエの中を包んだあと、じいちゃんは鷹見さんにむかって訊たずねた。

「それで、鷹見さんは今後はどうなさるおつもりかな？」

　じいちゃんの問いを受け、鷹見さんは毅き然ぜんとして面おもてを上げた。

「リンネさんのおかげで、たちの悪い連中から狙われることもなくなりましたし、しおりと二人でここで暮らしつつ、これからも絵を描かいていくつもりです。『時の描びよう法ほう』を駆く使しして筆を持つことはもうないでしょうが、今後は人間界で学んできた描法が私の路みちを照らしてくれるでしょう。亡なき妻もそれを望んでいると思いますし」

　じいちゃんが目を細めて息子ほど年の離はなれたこの青年画家を見やってうなずいたときだった。つと、傍かたわらのしおりちゃんが父の袖そでを引っぱると、ささやくように訊ねる。

「ね、お父さん、ここで暮らすって、ほんとう？」

「本当だとも。幸い、素敵なモデルさんのおかげで作品展もにぎやかみたいだしね。これからも父さんはがんばって絵を描いていくつもりだよ」

「それじゃあ、そのう……どこにもお引っこししたりしない？」

　いかにもおそるおそるといったふうに訊ねる愛まな娘むすめの問いに、鷹見さんはつと眉まゆを上げた。

「当たり前じゃないか。どうしてしおりはうちが引っこすなんて思うんだい？」

　口ごもったしおりちゃんがちょっぴり恥はずかしげに洩もらしたところによると、どうやらしおりちゃんは、このところの父が悪者たちから逃のがれるために引っ越こしを決意しているのではないかという予感にずっと胸を痛めていたらしい。それを聞いてぼくらは思わず笑い出したが、鷹見さんは目め尻じりに皺をためると、安心させるようにその手の平でしおりちゃんの髪かみをかき混ぜ、優しくきっぱりと言った。

「安心しなさい。父さんたちはずっとこの街にいるよ。リンネさん、久高くん、これからもしおりとなかよくしてやって下さいね」

「はいっ」

　ぼくらは元気よく返事をしたが、そのときにしおりちゃんの顔に浮うかんだ表情はまさに宵よいの星の輝かがやきそのものだった。

　その後、年長者グループは今後の予定や見通しなどを話しあっていた。絵に関してはこのままこのアトリエに保管しておくこととなった。鷹見さんは箕作家に進しん呈ていすると言ってくれたのだが、リンネはそれを丁てい重ちように断ったのだ。その理由を彼女は特に口にしなかったものの、ぼくには何となくその気持ちがわかるような気がした。描かれた内容についてはいずれ日をあらためてじいちゃんとＧがくわしく調べることとし、それまでは一時あずかりという形で鷹見家の階段下の一角にしまいこまれることとなった──ささやかな記き憶おくと思い出、そして未来の予感と共に。

　最後に例の「お食事パーティ」の日取りを決めたのち、ぼくらは鷹見家を辞することにした。

　扉とびらの外はすでに夜の帳とばりが降りていた。帰りがけ、いつものように玄げん関かん先まで見送りに来てくれたしおりちゃんがコートを着こんだリンネにむかって言った。

「リンネお姉ちゃん、ありがとう。お父さんを助けてくれて」

「まあ、どうしたの。あらたまって」

「だって、まだ、ちゃんとお礼を言ってないと思ったから」

　外灯の明かりの下、しおりちゃんはほっぺをまっ赤にさせてリンネを見上げた。だが、ふとその幼顔が曇くもると後頭部を押されたように目線が落ちる。

「でも、私、ちっとも知らなかった。お姉ちゃんのお父さんが行方ゆくえ知れずだったなんて……」

「しおりちゃんには言ってなかったもの。無理ないわ」

　もこもこのマフラーを首に巻きつつリンネは屈くつ託たくなく言ったが、このときのしおりちゃんの想おもいは別のところにあったらしい。一いつ生しよう懸けん命めいかぶりを振ふると訥とつ々とつと声をつむぐ。

「ううん。そうじゃないの。リンネお姉ちゃんはお父さんと会えないでいるのに、私はお父さんを助けてもらって、今こうしていっしょにいるわ。なのにお姉ちゃんは──」

「まあ」

　リンネは目をぱちぱちと瞬またたかせた。それから明るい表情でこの三つ年下の女の子の顔をそっと覗のぞきこんだ。

「しおりちゃんったら、そんなこと気にしてるの？　ダメよ。そんなこと気にしちゃ。私、しおりちゃんがお父さんといてくれてとってもうれしいわ。自分のことみたいにうれしいわ。だって、お父さんが側そばにいることがいつだって私の一番したいことだったから。だから私はしおりちゃんの気持ちがわかるの。お二人がこうして一いつ緒しよにいるのを見られただけで、時とき砕くだきになった意味があったと思える気がするの。だから何も遠えん慮りよすることなんてないの」

「おねえちゃん」

　リンネを見上げるしおりちゃんの声が湿しめった。そんなしおりちゃんをリンネは優しく抱だきしめた。

　どこまでも澄すみ渡わたる清せい爽そうな夜気の中、二人の女の子の抱ほう擁ようを傍らの鷹見さんと共に見守る。ぼくはふと、このわずかの間にリンネが急に強く、たくましくなったような気がして、ちょっぴり焦あせりにも似た気持ちをおぼえた。様々な試練を潜くぐり抜ぬけ、三段飛ばしにいきおいよく未来への階段を駆かけ上がっていくこの子を前に、うかうかしていたらあっという間に置いて行かれてしまう、そんな心持ちがしたのだ。

　そんなぼくの思いをよそに、二人の女の子はしばらく互たがいのぬくもりに鼻先を埋うずめていた。やがて身を解ほどくと、つとしおりちゃんは恥ずかしそうに涙なみだに濡ぬれたその顔を上げて言った。

「ね、お姉ちゃん、私、ひとつおねがいがあるの」

「なあに」

　耳を寄せたリンネの耳みみ朶たぶにむかって、しおりちゃんは小さな声でささやいた。

「今度、時砕きのぼうけんのおはなしをして」

　リンネは破顔した。それが、会心の笑えみであることをぼくは知っていた。

　前歯に塡はめた歯列矯きよう正せい用ようブリッジを煌きらめかせるとリンネは元気よく言った。

「いいわ。じゃあ今度、しおりちゃんがびっくりするようなとっておきのお話をしてあげる。こう見えても私、誰だれも知らないわくわくする大冒ぼう険けんはいっぱい体験してるんだから！」







　もっとも──、

　いくらリンネが大人っぽさを増してきたと言っても、この人の雄ゆう大だいな実績とその年輪（？）の厚みの前には遠く及およぶべくもない。鷹見さんのアトリエを訪ねた日の翌日、人間界に姿を現したハルナさんを前に「頼たよりになるお姉ちゃん」から一転、「手のかかる新米弟で子し」へとその役やく柄がらを移したリンネは、当の師し匠しようから先日の自らの戦いぶりについてたっぷり論評を浴びせられることとなった。

「まったく。己おのれの時を無防備にさらすなと以前にも言ったろ。いいだけ相手を追いつめておいてなんだ最後のあの体ていたらくは？　どれだけ力を溜ためていようと、それを掌しよう握あくできなければただの底の抜けた釜かまと同じ。それとも嬢じようちゃんにはあの狭はざ間までの素読の量が物足りなかったのか。ならばその殊しゆ勝しような心がけに添そうべく、次からは読む本の数を今の五倍に増やすことにするが？」

「うう」

　街中にあるカフェテリアの一いち隅ぐう。

　ガラスが外気と雪を遮しや断だんし、暖かな空気が瀟しよう洒しやな店内に満ちる中、あながち脅おどしとも取れぬハルナさんの言葉を受け、リンネはたちまち肩かたを縮ませてみせた。あの鮮せん烈れつな登場シーンの瞬しゆん間かんこそ「よくやった」というねぎらいの言葉をかけてくれたハルナさんだが、どうやらあれはただ一度きりのご祝しゆう儀ぎだったらしい。面とむかった現在、その形のいい唇くちびるからはまるで速そく射しや砲ほうのように皮肉をまとったお説教が次々と放たれる。

　先さき程ほどから一言もなく、しょぼんとうなだれつつお叱しかりを拝はい聴ちようしているリンネがちょっぴりかわいそうになって、ぼくは控ひかえ目にタオルを投げこんだ。

「でも……ハルナさんたちはどうしてリンネがあの美術館で逸いつ脱だつ者しやと戦っていることがわかったんですか？」

　リンネを庇かばおうとするぼくの気持ちに気がついたのか、愛用の深しん紅くのコートをまとったハルナさんはその舌ぜつ鋒ぽうをやや弛ゆるめるとにやりと笑った。

「前に嬢ちゃんが来たときに洩もらした鷹見という名に憶おぼえがあってね。過去を調べてみたら件くだんの『時の描びよう法ほう』という異能の主にしてかつての塔とうの住人だというじゃないか。いかにも跳はねっ返かえりどもに好かれそうな履り歴れきだと思っていたら、案の定、何やらこそこそと画策してる連中がいるのがわかったんでね。ハウロンの奴やつにいくつか時間世界を渡りつつ調査するよう頼たのんでおいたのさ。おかげでやや登場は遅おくれたが、ま、結果的に有う象ぞう無む象ぞうどもをまとめて炙あぶり出すことができたよ」

「あの黒いローブを羽織った連中ですか……？」

　あいかわらずハルナさんらしい、縺もつれ、絡からみ合った諸事情をまとめて快刀乱麻に断たち切っていくような清爽な物言いに何となくすがすがしさをおぼえつつ、ぼくはあの黒衣の群れの不ふ吉きつな姿を思い出しながら訊たずねた。

　だがハルナさんはそっけなく首を振ふった。

「奴らは小物にすぎんよ。それはボラ・ストンクトンというあの逸脱者も同様だ。優すぐれた異能は使うが所しよ詮せんは手て駒ごま。真の大物は別にいる」

「別に……？」

「逸脱者どもは近年急速に組織化しつつある。これは先年、長柄が逝せい去きよした頃ころから特に目立ってきた兆ちよ候うこうだ。初めは我らの時の支配力の低下に端たんを発する一時的な現象かと思っていたんだが、どうやらこちらが想像していた以上に事は複雑のようでね。一連の情勢から鑑かんがみるに、どうも騒そう々ぞうしい奴らの裏で思おも惑わくたっぷりの脚きやく本ほんを書いている連中がいるらしい」

「そ、それは？」

「塔の中ちゆう枢すうだよ」

　そっけなく発せられたその一言は短かったが、ぼくらを驚きよう愕がくさせるに十分だった。絶句するぼくらを前にハルナさんはその美び貌ぼうをわずかに崩くずすと、長い脚あしを組みかえ、言をつなげた。

「先日現れた逸脱者の動向、そしてハウロンからの報告を統合すると、どうやら塔の中枢の一部が逸脱者と結けつ託たくしていることは間ま違ちがいない。長老どもがどこまで嚙かんでいるのかはともかく、塔の一派、それも相当の幹部級が逸脱者と同じ韻リズムで時のダンスを刻んでいることは確かだ」

「塔が……」

　これまでもたびたび『バベルの塔』の動向のその不ふ鮮せん明めいさについてはハルナさんの口から語られてはいたものの、ここまで直ちよく截さいに断言されると、その衝しよう撃げきはやはり軽いものではなかった。時とき載のりにとって終ついの棲すみ家かである塔が、よりにもよって本来退治せねばならないはずの逸脱者とひそかに気脈を通じている……。

　ふいに頭に投げこまれた語句の意味をひとつひとつ吟ぎん味みするように、ぼくとリンネはしばらく無言でハルナさんの言葉を脳内で転がしていたが、そのうちにふと根本的な疑問が猛もう然ぜんと頭をもたげてきて、ぼくはハルナさんにむかって言った。

「で、でも、それっておかしくないですか？　そもそも『塔の住人』って、「塔の中で静かに本を読んで暮らしていこう」っていう考えを持つ時載りたちのことでしょ？　その人たちがなんで人間界に野心を持つ逸脱者となかよくするんですか？」

「そうです。理り屈くつに合わないわ。そもそも『四禁制』を定めたのは塔のはずなのに」

　ぼくの問いに勢いを得たようにリンネも急せきこんでうなずく。ぼくらにとっても『塔』とは決して観念上の世界ではない。去年、『時の把は手しゆ』を使って赴おもむいたときには実際に通路を駆かけ回りもしたし、そこには友達だっている。塔の動向は他人ひと事ごとではないだけに、その語気にも自然勢いが籠こもる。

　そんなぼくらの問いを受け、ハルナさんは小さく肩をすくめた。

「塔とて一枚岩ではない。かつてはそうだったかもしれないが、近年その組織にはほころびが見え始めている。無数の利害と感情が結節しあう思惑の巣であることは人間界と同様、そう簡単に図式化はできんよ。塔の中枢機関の中に外界と結託して益を得ようとする連中はいてもおかしくはないし、逆に後うしろ盾だてを得て人間界に野心をむける逸脱者がいても不思議はない。例えばあの画家を狙ねらった輩やからのようにな」

　ハルナさんの口調はむしろ淡たん々たんとしたものだったが、逆にそれが事態の信しん憑ぴよう性せいを裏付けているような気がして、ぼくらは言葉を失い顔を見合わせた。と同時に、先日の戦いの際にあの黒衣の連中が言った「『塔トウルム』の裁定が下された」という不吉な一語を思い出し、ふと暗然とする。さらには『四し高こう弟てい』という謎なぞの言葉……。

　ハルナさんは言葉を続けた。

「連中がどの程度根深く塔の中枢に食いこんでいるのか、私は知らん。だが、塔の内政に容よう喙かいしているともなれば少々事情は変わってくる。ただそれを塔に問うても無む駄だだろう。今のところ表向き奴らも超ちよう然ぜんとしているのでね。おそらく今後はしばらく水面下での駆け引きが続くことになるだろうが……」

「塔と時とき砕くだきの関係が変わりつつあるってことですか？」

「いや。そこまでは急激にかわらんさ。推測だが、おそらく塔の中枢すべてが我らの敵になったというわけではあるまい。塔と時砕きのよすがを依い然ぜん重視する勢力もまた数多く存在するだろう。だが生あい憎にくと私は長生きでね。そう素す直なおに塔との協調と友愛に満ちた薔薇ばら色いろの未来を信じる気にはなれん。おのが秩ちつ序じよの維い持じの為ためなら、千の偽ぎ装そうと万の方便、億の背はい離りを平気で行うのが組織というものだ。まさか我ら七人に直接攻こう撃げきをしかけてはこまいが、野心家どもに我らを襲おそうよう教きよう唆さしておいて、後でそれを阻はばんでみせ、恩を売りつけようとする程度のことはやりかねん。ま、せいぜい嬢じようちゃんも気をつけるといい。特に今後、狙われるとすれば嬢ちゃんだろうからな」

「わ、私ですか？」

　身を乗り出し、ハルナさんの紡つむぐ言葉に真しん剣けんに耳を傾かたむけていたリンネはおしまいに突とつ如じよ名指しで警告を受け、おどろいたように面おもてを上げた。その横でぼくは泡あわを食いつつあわてて訊ねた。

「そ、それって、あのボラって言う逸いつ脱だつ者しやが再び襲ってくるかもしれないってことですか？」

「あれはただの小物だ。よしんば再び現れたところで嬢ちゃんの敵ではあるまい」

「じ、じゃあ、『時の旋せん法ぽう』をまだ手に入れようとしている奴やつらがいる？」

「それもないだろ。嬢ちゃんが長柄の紋もん章しようを受け継ついだばかりの半年前とはすでに状じよう況きようが異なる。その芽を摘つむ可能性があった頃ならともかく、今や嬢ちゃんは紛まぎれもない時砕き。いったん時の裁定者として降臨した以上、その報復を買ってまで紋章の裾すそに触ふれるような愚ぐは逸脱者も犯おかすまい」

「じゃあ、どうしてリンネが……」

　おそるおそる訊ねるぼくにむかって、ハルナさんはわずかに片かた眉まゆを上げた。

「やれやれ。まだわからないのか？　たとえ遺い恨こんや嫉しつ視しを買っていなくても、嬢ちゃんはただ一点、奴らの標的となる可能性を残しているだろうに」

「……まさか」

　その物言いにふとぼんやりとした予感をおぼえ、ぼくは浅く息を吸いこんだ。ハルナさんは妖よう艶えんな笑えみと共にをうなずいた。

「そう。嬢ちゃんの父親だ」

「！」

　撃うたれたように絶句するリンネに対し、ハルナさんは続けた。

「嬢ちゃんとその父、箕作剣介の間あいだ柄がらを知れば、逸脱者は即そく座ざに二者のうち一方を掌しよう中ちゆうにすることによって他方への脅きよう迫はくの材料とすることだろう。その効果を考えれば、奴らがその行動に出る可能性はきわめて高い。父を捕とらえ、娘むすめを脅おどすか。あるいは娘を手に入れ、父に研究を供出させるか……。いずれにせよ、それが有効な手段であることは間ま違ちがいない」

　そうつけつけと言い放った後、一転、ハルナさんはその見事な黒くろ髪かみに指を入れるとぽりぽりと頭をかいた。

「まったく。それにしても、日ひ毎ごと思いつくようにしてやっかいごとの種を増やす子だよ。先日、坊ぼうやの祖父からある依い頼らいを受けてね。曰いわく、『逸脱者一派に嬢ちゃんとその父・箕作剣介の親子関係を知られた際の両者の庇ひ護ごを頼たのみたい』というな」

「じいちゃんが……?!」

　じいちゃんがハルナさんと接せつ触しよくを持っていたことよりもまずその依頼の内容に衝撃を受け、ぼくとリンネは言葉を失った。そんなぼくらを前にハルナさんはうなずき、言葉を続けた。

「ああ。詳くわしい話は既すでに聞いた。おそらく、お前の祖父が危き惧ぐするところは前述の件だろう。幸いいまだその事態には至っていないが、逸脱者が父娘いずれかの身を盾たてに取り、その野心を満たそうとするのはいかにもありそうなシナリオだからな。よりにもよって時砕きの身内が刃やいばの下に置かれたとき、我らの恣し意いがどの方角を示すか……ふん、あいかわらずあの白しら髪が頭あたまらしい周しゆう到とうさだ」

　おしまいの方はぶつぶつ口の中でつぶやくのに留とどめると、ハルナさんはコーヒーカップを取り上げる。

　一方、ぼくらはそれどころではなかった。先ほどハルナさんの言った「リンネが狙われる可能性」という言葉の意味が頭の中で焦しよう点てんを結ぶにつれ、ようやく事態の重大さがわかってきたのだ。リンネとパパさんの親子関係が白日にさらされたとき、それは両者にとって強い拘こう束そく力と支配力を持つことになる。もしパパさんを人質にとられればリンネはそれに抗こうすることは困難だろうし、それは逆の立場でも同様だろう。つまりこの両者は互たがいにとって最大のアキレス腱けんとなる可能性を有しているのだ。

　箕作リンネと箕作剣介、二人の間柄が孕はらむ危険性に今さらのように思い至ったぼくらに対し、ハルナさんは表情をあらためて言った。

「あらかじめ言っておくが、この件に関しては我ら時砕きのあずかり知るところではない。お前の父を狙ねらうという逸脱者たちが禁制を破るのなら我らの管かん掌しようの及およぶところとなり裁きの対象ともなろうが、それ以外の状況で七人衆がある特定の時間世界に降り、進んで時に干かん渉しようすることはない。たとえその時間世界の変化にお前の身内の存在が関かかわっていたとしても、我らはあくまで時を統すべるに際しての原則から外れぬ範はん囲いでその状況を見守ることとなろう。むろん、嬢ちゃんへの攻撃については我らに対する敵対行こう為いと見なしその限りではないがな。これはお前の祖父にも伝えた我らの決定だ」

「………」

　ハルナさんの冷厳な言葉をリンネは青い顔をして聞いていた。傍はたで聞いているぼくの耳にも、今ハルナさんの口から語られた内容はきついものに思えた。我が身はともかく、父の身を誰だれよりも案じているこの子にとって、時をまたげる先せん輩ぱい時とき砕くだきから助力を得られないという事実は重い。この子を煩わずらわせている一番の悩なやみは自分の知らぬところで父が危険な目に遭あっているのではないか、酷ひどい目に遭っているのではないかという点にあるのだから。それが現実のものとなろうとしている今、逆に父を救う可能性の帳とばりは降りようとしている。夕べ、しおりちゃんの前で明るく胸を張っていたその姿から一転、リンネは肩かたを落とし、きつく下した唇くちびるを嚙かむ。

　鷹見さんの絵によって箕作剣介の消息が明らかになりかけた矢先のこの時砕きの決定に、ぼくらはしょんぼりとうなだれた。

　そんなぼくらを前に、ハルナさんは無言で硝子ガラスごしに降りしきる白い雪を眺ながめていたが、しばらくしてその唇から傍ぼう白はくめいたつぶやきが洩もれた。

「……もっとも、私も近ごろ少し暇ひまをしててね。時間があいたときは下界に降りていることもあるかもしれん。そうだな、特に地中海に面したイタリアあたりは風ふう光こう明めい媚びでいいな」

　何気ないその一言に、リンネはふっと面を上げた。そんなリンネをハルナさんはちらりと横目で見やると、自らが口にした言葉に面おも映はゆさを感じたようにわずかにその口元をゆるめた。

「ハルナさん……」

　リンネは初め呆ぼう然ぜんとしていたが、やがてその傍白の奥にしのばせた彼女の真意を悟さとったのだろう。その表情はみるみる生気を取り戻もどし、瞳ひとみに歓かん喜きと感謝の色が浮かび上がる。

　そんなリンネのまなざしを受け、ハルナさんは短く苦く笑しようした。

「そんな顔するなよ。時を巡じゆん回かいする折に一応心に留めておく程度のことだ。あんまり当てにされても困るぜ」

「は、はいっ」

　リンネはほおを上気させていきおいよくうなずいた。ぼくもまたリンネと一いつ緒しよにこの朗報を全身で嚙みしめていたが、ふと気がついて、おそるおそる目の前のお姉さんの顔をうかがう。

「で、でも……ハルナさん、いいんですか？」

　確かこの間『時の狭はざ間ま』を訪おとずれた際は、暇をしてるどころか忙いそがしいとか言っていたのでは……という思いを言外にこめたぼくの問いに対し、ハルナさんはおすまし顔で片目を瞑つむってみせた。

「言ったろ。時砕きの本ほん然ぜんは恣意にあるとな。表むきの管掌があるにしても、私が単独で時の世界の何処どこをたゆたい、何処を眺めようが咎とがめられる謂いわれはあるまい。時の方外の住人は心のまま、動きたいときに動くさ。でなければ、いくらかわいい招待状を受け取ったところでいちいち下界に赴おもむいたりはせんよ」

　リンネはうれしさにまっ赤になった。「興味がない」とすげなく言い捨てておきながら、先日のピンチの際に颯さつ爽そうと姿を現した──もっとも、現れた場所は個展ではなく美術館だったけど──ハルナさんの雄ゆう姿しを思い出したのだろう。

　ぼくはふと、この人は案外結構な世話焼きなのではないかという思いに駆かられた。口ではことあるごとに叱しつ咤たと譴けん責せきのつぶてを浴びせながらも、その実、そのまなざしは常にリンネの健すこやかな成長へとむけられている。──むろん、ぼくの単なる思い違ちがいである可能性もあるけれど。

　そんなハルナさんにむかってぼくはふと訊たずねた。

「あのう、一つ聞いてもいいですか？」

「なんだ？」

「ええと、彼らはその事に気がついているんでしょうか？　つまりその、リンネとお父さんの関係に」

「いや。まだ知られてはいないはずだ。知っていれば奴やつらはもうとっくにその手段に訴うつたえ出ているだろうし、さすれば嬢じようちゃんも父親も今ごろ無事ではいられまい。おそらく、奴らの内部においては嬢ちゃんの存在の重さに比して、父親の存在ははるかに小さなものなのだろう」

　ハルナさんの言葉にぼくらはうなずいた。確かに仮にも現役時砕きの末席にその名を連ねるようになったリンネに比べれば、いかに時とき載のりにとって危険な研究に携たずさわっているとは言え、単なる人間にすぎないパパさんは彼らの中でそれほど重要視はされていないのかもしれない。

「もっとも、遅おそかれ早かれいずれ気づく者も現れてくるだろうし、そうなればお前の祖父が抱いだく懸け念ねんは現実のものとなろう。嬢ちゃんと父親、互たがいの繫つながりが明らかになるのが早いか、それともお前たちが彼を見つけ出すのが早いか……。それは他ほかの誰でもない、嬢ちゃん自身に与あたえられた課題だろうよ」

「はいっ」

　ハルナさんの言葉を受け、リンネは力強くうなずいた。一いつ切さいの事情が明らかになったことで、逆に目標と覚かく悟ごが定まったのだろう。その紫むらさきの瞳はらんらんと輝かがやき、ほっぺはまるで戦いに臨のぞむ戦士のように血の色を透すかして紅潮している。そんなリンネの横で、ぼくもまた身体からだの内に闘とう志しが湧ゆう然ぜんと漲みなぎってくるのを感じ、椅い子すの上でかすかに武む者しや震ぶるいをした。こうなったら、やるしかない。

　そんなぼくらをハルナさんははげましともからかいともつかぬ表情で見守っていたが、ふとその形のいいあごの縁ふちにこぶしを当てて頰ほお杖づえをつくと、リンネとその血が織りなすこととなったこの一連の出来事に思いを馳はせるように硝子ごしに遠くを見やった。

「にしても……時載りに『有限の生』を与えようと研究を模も索さくする人間の父親に対し、その『街の住人』の娘むすめは何の因いん果がか時砕きか。父娘が期せずして同時に時の表おもて舞ぶ台たいに姿を現すとはこれも何かの符ふ牒ちようかな。……やれやれ、長柄もその後あと継つぎにとんだ娘を見み出いだしたものだ」

「ご、ごめんなさい」

　ハルナさんの言葉を婉えん曲きよくな皮肉と取ったのか、たちまちリンネが小さく身をすくめる。ハルナさんは笑った。

「嬢ちゃんがあやまることじゃない。これは私の独り言さ。これだけ齢よわいを重ねると想おもうところも多くなってな」

　一いつ瞬しゆん見晴るかしたとこしえの過去に囚とらわれたように、剛ごう毅きなこの人にしてはめずらしく自分自身に言げん及きゆうしたハルナさんは一いつ拍ぱく遅おくれてそんな己おのれに気づいたのだろう。渋じゆう面めんをこしらえると、機き嫌げんを損そこねたようにわずかに口元を歪ゆがめてみせた。そしていきおいよく背筋をそらすなり、気を取り直したようにがらりと口調を変えて言った。

「それはそうと、明日からまた嬢ちゃんの時とき砕くだきの修しゆ行ぎようを再開することにする。いつもの時間に私のところへ来い。今回はより体系的に教えていくからそのつもりでいろ」

「えっ。あ、あれって終わったんじゃないんですか？」

　おどろくリンネに対し、ハルナさんはあっけらかんと言った。

「何を言ってる。一時中断するだけだと言ったろ。それに先日の体ていたらくを見る限り、どうやら嬢ちゃんの実力はまだ一人前とは言いかねるようだしな。戦いのいろはについてはもちろん、時を操あやつる基き礎そ体力に関してももういっぺんみっちり仕込んでやるよ」

「で、でも……私、もう学校も始まってるし……」

　その脳のう裏りに、先日までのあの埃ほこりくさい活字の山に圧殺されそうになりつつ喉のどを嗄からした記き憶おくがありありと蘇よみがえったのだろう。何とかして素読の行から逃のがれるすべはないものかと、リンネはもじもじと肩かたを揺ゆらして下手ないいわけをする。そんなリンネの気持ちをたちどころに見み透すかしたようにハルナさんはその美び貌ぼうに人の悪い表情を浮うかべると、からかうように言った。

「なに。なんなら今の嬢ちゃんの学業に沿うようなものを大量に見み繕つくろってやるよ。むろん、先日渡わたした書しよ籍せきのリストはすべて目を通しておいたのだろうな。サボったりするとお姉さんはこわいぜ。そうだ。今度は坊ぼうやも一いつ緒しよに素読の時間を設けてやろう」

　対岸の火事を眺ながめるような気持ちで二人のやり取りを聞いていたぼくは、突とつ然ぜんの飛び火にあやうくひっくり返りそうになった。

「ぼ、ぼ、ぼくもですか？」

「そうとも」

「ぼ、ぼくはいいです。だいたい、ぼくは時載りじゃないし、ストックもいらないし……」

「遠えん慮りよするなよ、若いくせに」

　懸けん命めいに辞退するぼくにむかって、この齢九百歳の時砕きのお姉さんはそのまま額に入れて画が廊ろうの一角に飾かざりたくなるような鮮あざやかなウインクを一つ投げると、とびきりの微び笑しようとともに言った。

「せっかく我が時の狭はざ間まに同行するのだ。何も嬢ちゃん一人に喉を嗄らさせておくこともあるまい。それに聞けばお前はなにやら毎日書きつけを残しているのだろう？　今回の嬢ちゃんの武勇伝も記すつもりなら、ここで古典修養を積んで語ご彙いをたっぷり増やしておくのも決して無む駄だにはならんだろうよ」







　終章







　さてと。これでだいたい今回の話も尽つきた。最後にもう一つだけエピソードをつけ加えてこのひと冬の物語を終わることにしよう。

　リンネが離はなれに鷹見さん親子の訪問を受けたのは、こうしてぼくらがハルナさんの元へ再び修行に通うようになってから十日ほど経たったある午後のことだった。

　その日、ぼくらはいつものように学校から帰った後、離れの閲えつ覧らん室でその日出された宿題を解いていた。新学期はもうすでに始まり、アートと出で遭あいと冒ぼう険けんに満ちた麗れい々れいとした日々から一転、ぼくらの前には宿題に家庭学習と、あいかわらずの懐なつかしくも詩情のそそられぬ毎日が続いている。Ｇの監かん督とくの下もと、リンネはこの日も生あくびを湧わかせつつ算数のプリントにむかっていたが、ふと涼すずやかなドアベルの音に続いて鷹見さんとしおりちゃんの声が聞こえてきたとたん、えんぴつを放ほうり出すや、スキップしながらこの画家の親子を出で迎むかえた。

「いらっしゃい！　鷹見さんっ」

「やあ。久しぶりだね」

　出迎えたぼくらにむかって外がい套とうを羽織り、マフラーを巻いた鷹見さんが顔をほころばせたとき、つと父の背中の後ろから、かわいらしい顔がぴょこんとのぞく。

「へへー。お姉ちゃん」

「しおりちゃん！」

　一別以来の再会に、たちまち二人の女の子は手を取り合う。遅れて現れたＧが笑え顔がおで一礼する中、ぼくらはさっそく彼らを閲覧室に招じ入れた。

　思えばしおりちゃんはともかく、鷹見さんを離れに迎むかえたのは初めてのことである。鷹見さんは四方の壁かべがすべて書しよ架かと書の背表紙で埋うめ尽くされたこの空間に感かん銘めいを受けたように見渡していたが、つとリンネにむきなおると穏おだやかに言った。

「実は今日お伺うかがいしたのは他ほかでもない。この間のお礼に……というわけではないのですが、リンネさんに贈おくり物ものがありまして。受け取ってもらえますか？」

「私に、ですか？」

「ええ」

　鷹見さんはうなずいた。見たところ、鷹見さんは少し疲つかれているように見えた。顔色は悪くないものの、髪かみはぼさぼさで、そのまばらな頰ほお髭ひげはいつにも増して伸のび放ほう題だいな上に、よく見ると外套の下のセーターの胸むな元もとには乾かわいた絵の具が無数にこびりついている。

　個展の直前でもこれほど根を詰つめた感じはしなかったのに一体どうしたんだろう、とぼくは首を傾かしげた。その横でリンネは贈り物と聞いてやや照れた様子だったが、それでもうれしそうにうなずいた。

「も、もちろんです。でも……」

「よかった」

　鷹見さんはにっこり微笑ほほえんだ。そしてぴんと胸を反らすと、やや芝しば居いがかった調子で部屋の外にむかって大きく声をかけた。

「みなさん！」

　と同時に、ててて……としおりちゃんが離れの玄げん関かんに走りよるなり、まるでホテルのボーイのように木目の扉とびらをいきおいよく開く。

　そこに姿を現したのは──。

　まず先頭を切って入ってきたのはルウだった。ショートカットの前まえ髪がみをピン留めでとめ、かわいらしいおでこを露あらわにした彼女がつんと面おもてを上げ、両手にイーゼルを抱かかえて登場する。続いてここ数週間、ほとんどこの離れの住人と化していたはずの遊佐が脇わきに麻あさ布ぬののかかった大きな画布を抱えてその長身を現し、その後にねはんの手を引いた凪が、そして一番最後にじいちゃんがいつもの飄ひよう々ひようとした足取りで閲覧室に脚あしを踏ふみ入れる。

「みんな……」

　突然の状じよう況きようにとまどうリンネとぼくをよそに、おなじみの面々はまるで音楽隊か何かのように隊列を作りながら、意い気き揚よう々ようとこの書しよ籍せきに満ちた書庫の一角を占せん拠きよする。そこへさっきまでぼくらの側そばにいたＧが心得顔で暖だん炉ろ脇に置かれていた安楽椅い子すをどかせて空間をこしらえると、ルウはイーゼルの脚を開いてしっかりと床ゆか板いたの上に据すえ、続いて遊佐がその小さな窓まど枠わくくらいはあろうかという布に包まれた大きなカンバスを設しつらえられたイーゼルに丁寧に立てかける。画布はちょうどみんなの視線を受け止めるように置かれ、たちまち閲覧室の一いち隅ぐうは即そく席せきの絵画の展示会場となった。

「………？」

　みんなの意図するところがよくわからず、ぼんやり顔を見合わせつつ、目の前のイーゼルと布に覆おおわれたカンバスらしき物体を眺ながめるぼくらにむかって、一座を代表するようにしおりちゃんが一歩前へ進み出る。

「リンネお姉ちゃん、お父さんね、絵を描かいたの。お姉ちゃんへの、お父さんと私からのありがとうの気持ちよ。なにがいいかなって、二人でいろいろ相談したんだけど、やっぱり絵がいいんじゃないかってことになったの。今までいっぱいいっぱいお世話になったお礼……ううん、お姉ちゃんがしおりたちのお友達になってくれたことに対する感謝の気持ちです。お姉ちゃんに見てもらいたくて運んできたの」

　ひと息に言って顔をまっ赤にするしおりちゃんの後を接ついで、鷹見さんがその頭をぽんと叩たたいて穏やかに続けた。

「今け朝さ方がたようやく描き上げて楠本先生にお話ししたところ、リンネさんは放課後はいつも離れですごしているとうかがったものでね。ついでにここにいるみなさんにもお届けとお披ひ露ろ目めにご協力を願うことにしたんです」

　そう言うと鷹見さんはイーゼルとぼくらを見守るようにして居並ぶ面々に目をむける。ぼくらはやっと腑ふに落ち、どことなくおすまし顔でいるみんなの表情を見渡した。Ｇまでもがその中に混じって微笑んでいるところを見ると、どうやらこのたくらみを知らなかったのはリンネとぼくだけらしい。遊佐がいくぶん長めに伸びたそのくせっ毛をかきつつ言った。

「つうか、鷹見さんったら合図が遅おそいですよ。この寒空の下、ずっと外に立たせておいてさ」

「ほーんと。脚のつま先が凍こごえちゃうかと思っちゃった」

　その横でルウも笑いを含ふくんだ声で言う。その鼻先がちょっぴり赤らんでいるところから察するに、ここにいる全員が示し合わせて離はなれの前に佇たたずみつつさっきの彼の合図を待っていたらしい。鷹見さんは目元に皺しわを寄せて苦く笑しようした。

「いや、申し訳ない。どうもこういうことは慣れなくてね」

　そう言うと、あらためてリンネの方にむきなおる。

「しおりの言うように、二人であれこれ考えてみたんですが、やはり私には絵を描く以外能がないようだ」

「鷹見さん……」

「リンネさん、あなたの絵です。受け取ってもらえますか」

　おそらく先日ぼくらがアトリエにお邪じや魔ました日から、毎日休むことなくこの絵を描き続けていたのだろう。鷹見さんのその端たん正せいな顔をいろどっていた疲ひ労ろうと憔しよう悴すいのわけを知り、リンネは呆ぼう然ぜんとこの年長の画家さんを見つめていたが、やがてしおりちゃんに促うながされて布のかけられたカンバスの前にむかう。

「………」

　リンネは手を伸のばしかけたが、一いつ瞬しゆんその動作は滞とどこおり、そのまなざしがためらいがちにぼくらの方に振ふりむけられる。問うような視線はぼくらの上を順に流れ、最後にじいちゃんの上に留まった。それまで最後方で黙だまってぼくらの様子を見守っていたじいちゃんは、白しら髭ひげの下で口元をほころばせるとはげますように声を投げた。

「ほれ。どうした、嬢じようちゃん」

「は、はい」

　力を得たようにリンネは小さくうなずくと、手を伸ばして画布にかかった布をそっと除のけた。乾かわいた麻布が画布の表面をすべり、隠かくされていた絵が露わになる。

「………」




　リンネは黙った。




　いや、リンネだけではない。ぼくも、そしてまわりにいる誰だれもがまるで言葉の入ったるつぼのふたを塞ふさがれたように、ただ視覚だけを唯ゆい一いつの五感としてこの一いつ幅ぷくの画布の前に佇む。

　布を取り去った姿勢のまま、無言で立ちつくすこの小こ柄がらな女の子の背にむかって鷹見さんは静かに言った。

「──私には未来はわかりません。私を狙った者達が言うように、たとえこの手に時の彼方かなたを照らし出す力が宿っていたとしても、それはあくまで時の一断面を垣かい間ま見みせるだけ。これより起こる出来事を見み透とおし、この世界の理ことわりすべてを把は握あくすることなど、所しよ詮せん人の身に許されぬわざであることに変わりはない。絵え描かきの時とき載のりにできることはただひとつ、筆を通して画布の上に『今』の時を蘇よみがえらせること。人間界に降り『街の住人』となって以来、私はそれだけを考えて写生を続けてきました」

　静せい謐ひつな空気が閲えつ覧らん室に満ちる中、鷹見さんの声はどこか幽ゆう玄げんに響ひびいた。

「だが、今年の元がん旦たんにある女の子と出会ったことで私の時と未来に対する考えは変わった。未来とはあらかじめ定まった運命のようなものではなく、刻々とうつろい、うごめき、変化していく。そしてそれをわずかでもにじり動かすのは人の意志であるということ──。娘むすめと共にいきいきと毎日をすごすその子の表情を追ううちにそう思うようになったのです。実際、その子はまさに一秒ごとにそれを実じつ践せんしていた。遊ぶときも、本を読むときも、そしてあの日、窮きゆう地ちの私を助けに美術館に流星みたいに飛びこんできたときも」

　押し黙ったままふっと面おもてを上げるリンネにむかって、この背の高い画家さんはにっこりと微笑ほほえんだ。
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「この先リンネさんにどんな未来が待ち受けているのか。神ならぬ身の私にはわかりません。でも、これまでのようにそれを一いつ切さい知りたくないとは思わないし、今ではむしろそうした未来の白地図が誰の前ぜん途とにもあることがとても素す敵てきなことに思える。そんなことを想おもいながら私はこの絵を描かきました。これがこの先々の出来事を描いたものなのか、それとも私の想念の中の希望が宿った情景であるのかは、時の判断を待つことになりましょう。でもこれを描き上げた今、私は改めて強く信じる。これは、きっと近い未来に起こりうる出来事だと。いつかきっとリンネさんが巡めぐり逢あう光景だと」

「………」

　鷹見さんの声に打たれつつ、ぼくらはイーゼルに架かけられたその作品を眺ながめた。

　そこには、手を繫つないで肩かたを並べる父娘の姿が描かれていた。

　それは長い別べつ離りの果ての再会の場面であるようだった。広い往路の一角、眩まばゆい朝焼けの中、まだ年若い親子がこちらに背をむけるようにして佇んでいる。背の高い父の黒くろ髪かみに対し、娘の髪かみは昇のぼりかけた陽の輝かがやきをそのまま受けたように明るく光の色をたたえている。父は右、娘は左。いくぶん小柄な、まだ少女の盛さかりと言っていい女の子は互たがいの距きよ離りを持てあましたようにちょっぴり恥はずかしげに父を見上げる一方、長旅帰りらしく右手に粗そ末まつなトランクをさげた父親はそんな娘の成長とまなざしをいくぶん眩まぶしげに受け止めるように視線を下ろしている。その固く、しっかりと結ばれた手のむこう、二人の前方で伸びやかな曙しよ光こうは空を満たし始めている。じきにあたりは若々しい朝を迎むかえ、白みゆく光の中、胸に秘ひめていた思い出話や四よ方も山やま話ばなしを語りながら帰路に就つく二人の背にも等しく日ひ射ざしは降り注ぎ、やがて新しい一日が始まるだろう──。

「………」

　長年通い慣れた離はなれの片かた隅すみ、煉れん瓦が造りの暖だん炉ろがいつものように優やさしいぬくもりを放つ午後のひとときにあって、まるで光そのもののようにイーゼルの上から室内を照らし出すその絵をぼくらは万ばん感かんの想いで見守った。それは、鷹見さんがリンネのために精せい魂こんこめて描いてくれたものだった。そして同時に千万言を費ついやすにまさるこの子への祝福の託たく言げんでもあった。

　ぼくの背後で、口を閉とざしていた皆みなが一瞬の魔ま法ほうが解けたように感かん嘆たんの吐と息いきを洩もらす。じいちゃんも、遊佐も、ルウも、Ｇも、凪もねはんも、この一枚きりの個展に参加した全員が口々にこの作品のすばらしさを鷹見さんに寿ことほぐ中、リンネだけが身み動じろぎもせずに、じっとカンバスに視線を注いでいる。それは、期せずして先日、個展で額の中に父の姿を見かけたときと同じ仕草だった。

「……お姉ちゃん？」

　ずっと黙っているリンネを案じるように、しおりちゃんがつとリンネの顔を心配そうに覗のぞきこむ。それを受け、ようやく身動ぎしたリンネは肘ひじを上げ、ごしごしと乱暴な手つきで目を拭ぬぐった。そして、ふいにぴょこんと顔をはね上げると、この疲労と寝ね不ぶ足そくを押してこの一代の大作を描き上げたばかりの青年画家にむかってその瞳ひとみを星のように輝かせて言った。

「ありがとう！　鷹見さん。とっても素敵な贈おくり物ものよ。きっと、この絵の中の女の子もよろこんでると思うわ。だって、こんなにわくわくする出来事が待ってるってわかったら、明日がくるのが……未来がくるのがとっても待ち遠しくなるもの！」

「リンネさん」

　笑え顔がおの奥に懸けん命めいに隠かくしたリンネの思いを受け止めるように、鷹見さんはその穏おだやかな目の奥を和なごませて小さくうなずいた。ふたりのそのやり取りを見守っていたじいちゃんが、つと軽口を叩たたいた。

「うむ。見事な絵じゃ。こうした眼福に巡りあえるのなら諸しよ兄けいも寒い思いをした甲か斐いがあったというものじゃろう」

「明日にもさっそく、額をあわせてみましょう。絵のすばらしさに負けないくらいの」

　Ｇが笑顔で言ったとき、しおりちゃんがつとリンネの袖そでを引っぱる。

「リンネお姉ちゃん、ホント？　ホントに気に入ってくれた？」

　はにかみながらまっ赤になって訊たずねるしおりちゃんにむかって、リンネは破顔しつつうなずいた。白い歯とともに、その歯列矯きよう正せい用ようブリッジをきらりと瞬またたかせて。

「もちろん！　私、これを一生の宝物にするわ。だって、こんなに美人に描いてもらえるなんて鷹見さんの絵以外にぜったいにないもの」

「まあ」

　たちまち明るい笑い声が閲覧室に満ちる中、ぼくは視線を返し、あらためてこの絵を眺めた。そしてふと胸に思う。きっと、この光と祝福に満ちた絵が実際に未来を映しているかどうかはすべてこれからにかかっているのだろう。この続きはまさにぼくら自身にゆだねられたのだ。いみじくも鷹見さんが言ったように未来とは刻々とうつろい、ゆらぎ、変化し、それをほんのちょっぴりでも望みうる方向へと動かしていくのは人の意志なのだから。

　その意味で、きっとこの絵はまだ仕上がってはいないのだろう。どんなに鷹見さんが細密に描きこんでも、どんなに豪ごう華かな額ぶちに入れたとしても、これはまだ未来の素そ描びようにすぎない。この絵に至る路程をこれから時の上に描えがいていくのはぼくらなのだから。

　そう、今度はぼくらの番なのだ。

　箕作剣介を──。

　そして、この素敵な風景を未来に見つけ出すために。

　みんなから絵の中の彼女の出来の良さをほめそやされ、まっ赤になって照れていたリンネがつとぼくを見た。ぼくはうなずき、それからリンネと二人でもう一度カンバスを眺めた。ぼくらの視線の先で、その躍おどるような色しき彩さいの中で、父娘はいかにも仲なか睦むつまじそうに間近で微笑ほほえみあっている。遮さえぎるものは、なにもない。

　ぼくらは手を取り合って目の前の絵を見つめた。

　その、淡あわい予感に包まれたカンバスを。

　その、明日のスケッチを。





了









　あとがき




　と、銘めい打うたれたとたん、一字も書けなくなる作者に代わって本編に登場する叙じよ述じゆつ係の男の子にこのページを埋うめてもらえたらどんなにいいだろうと思いつつ、まさか登場人物に代筆を頼たのむわけにもいかず、こうして呻しん吟ぎんを重ねながら「あとがきの神様」が降臨するのを待つこと半日。どうやら神様は縁えん側がわで猫ねこを抱だいてひなたぼっこでもしているようで、残念ながら自力で原げん稿こう用紙を埋めるほかないようです。ともあれ本文の方は無事に書き上がりました。『時とき載のりリンネ！』第五作『明日のスケッチ』、つつしんでお届けいたします。

　今回のお話は小学校の二学期が終わり、冬休みが始まった時点から幕があけます。ストーリーの流れとしては第三巻『ささやきのクローゼット』の冒ぼう険けんの直後、リンネと久高の二人が塔とうから人間界にもどってきたその後のエピソードということになります。お話は独立しているため別々に読んでいただいても問題ありませんが、前作、前々作とあわせてお楽しみいただければ幸いです。

　さて今作は冬休みを舞ぶ台たいとしたお話ということもあり、物語の序じよ盤ばんにいわゆる年としの瀬せのイベント、大みそかや初はつ詣もうでといった日本人になじみ深い行事がたくさんでてきます。じつはこうした祭事を文字で綴つづりつつ季節感の描びよう写しやに彩いろどりを加えていくことは小説を書く上での楽しみのひとつでして、実際に体験した記き憶おくを掘ほり起おこしたり、本をひも解いたりしながらあれこれ表現に頭をひねるわけですが、ちょうど書いていた時期が作中の季節と同じだったということもあって、昨年の暮れ、取材を兼かねて近くの神社へお参りに行ってきました。

　明治時代、開かい拓たく判はん官がん島しま義よし勇たけが開いたというその境けい内だいは本格的な冬の深まりをむかえてどこか凜りんとした空気が漂ただよっていました。風のつよい日で、立っているだけで小刻みに震ふるえが足下からたち上ってくるほど寒かったのですが、久しぶりに見る境内は何やらなつかしく、神社の空気はどうしてこんなに厳おごそかなのかと思いつつ、あちこち歩き回ったのをおぼえています。原稿に手を入れながら改めて読み返してみると、その日感じた寒さや風、ひしゃくですくった手水舎ちようずやの清水の切れるような冷たさなどがそのまま記されています。

　ちなみに作中で描えがいた境内の中にある休きゆう憩けい所で出されたというお餅もちとほうじ茶は実際にぼくが食べてきたものです（おいしかった！）。たしか『判官さま』というお餅で、そば粉入りの餅の中につぶ餡あんが入っていました。ぼくは子供のころから食べものに対してはかなり淡たん泊ぱくな方でして、これまでほとんど食べることに関心がなかったのですが、果たして年ねん齢れい的なものなのか、それとも食いしんぼうな女の子が主人公の物語を書いているせいか、最近、こうした甘いものが妙みようにおいしく感じられるようになりました。うーむ。これは物書きとしてはいいこと……なのかな？

　初詣のシーンのほかにも、今作には説話上のちょっとしたふくらみというか、「遊び」のようなものがたくさん盛りこまれています。そのためか、話のおおまかな展開は書く前からほぼ決まっていたにもかかわらず、執しつ筆ぴつ中に大きな解放感を味わうことができました。もともとぼくは厳密なプロットの下、一字一句忽ゆるがせにすることなく作品を構築していくというタイプではないのですが、前述のように、いつにも増してのびのびと今作を──特にその風景・人物描写を──えがくことができたのは、ひとつには登場人物たちが本格的に独自の意志を持って動き始めたということがあげられるかもしれません。

　おかげさまでこの『時載りリンネ』シリーズも五巻目となり、主人公であるリンネはもちろんのこと、久高や凪、Ｇといった他のキャラクターたちもそれぞれ元気に存在を主張し、物語を活気づけてくれています。そのせいもあってか、このところの筆者は物語の先の展開に頭をひねるというよりは、登場人物の立場や心情に寄りそいながら記すべき言葉を探していくことが多いようです。その意味でも、やはりこの作品は書きつつ紡つむがれていったお話と言えるのでしょう。

　書き手としてのぼくのルーツは子供のころから読み親しんできたいわゆる「児童もの」の系けい譜ふにありますし、このシリーズもまたそうした影えい響きようを色いろ濃こく受けています。

　物書きの一人として、児童文学の豊かな伝統に対する敬意と愛情はつねづね抱いだいてきましたが、たとえば前回の長編『ささやきのクローゼット』が児童文学の正典カノン（あくまでぼくにとっての、という意味ですが）に忠実に依よった作品であるとすれば、この『明日のスケッチ』はより自由に作品全体に通底するテーマを追求したものであるといえるかもしれません。

　自分としてはいずれも精いっぱいの試みであるものの、改めて振ふり返るとやはりぼくが少年時代に読んだ作品の匂においが端はし々ばしに出ているような気もします。今はただ読者のご高覧に供するのみですが、子供のころのぼくが本を開きながら感じた「わくわく感」が、この作品を通じて皆みな様さまにわずかなりとも伝わればうれしく思います。

　キャラクターについては前述の通りですが、今作に登場するのは従来のキャラクターばかりではありません。新たな登場人物をはじめ、久しぶりの再登場をはたしたじいちゃんこと楠本南涯、一気に主役級にまでその活かつ躍やくの場を広げた（？）未到ハルナ等、様々なキャラクターが多数姿を現します。それぞれ一ひと癖くせもふた癖もありそうな面々な上に、急に世帯がふえて筆者としては管理が大変ですが、おなじみのメンバーともども、ご支持をいただければ幸いです。

　なお、本編をお読みになってすでにお気づきの方もいらっしゃると思いますが、今作から物語の語り手の一いち人にん称しようの表記がそれまでの漢字の『僕』からひらがなの『ぼく』へと変わりました。漢字を開いただけのささいといえばささいな変化ですが、筆者としてはそれなりの意図の下、決断しました。その理由はここでくわしくは申し上げませんが、一言で言えば、ぼくにもそうした時期が来たということなのでしょう。準備段階もふくめ、この作品に携たずさわるようになって約三年。『僕』が『ぼく』に生まれ変わるためには、あるいはこれだけの助走期間が必要だったのかもしれず、その意味で物語が動き出した今、この変化を迎むかえたことは必然だったのだと自分では思っています。

　というわけで、今後は『ぼく』がこの物語の語り部となります（ややこしいですね）。もっとも、この物語の主人公がリンネと久高という女の子と男の子、二人のコンビであることに変わりはありません。今後ともこの二人が繰くり広ひろげる冒ぼう険けんにお付き合いいただければ幸いです。

　さて、あれこれと書いているうちにめでたく（？）ページの枚数も尽つきました。最後になりましたが、今作の出版に際したくさんの方にお世話になりました。この場を借りて深くお礼を申し上げます。

　それでは次巻でお目にかかれるのを楽しみにしつつ、このへんで失礼いたします。





清　野　　静　　
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