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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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❶　下げ駄た箱ばこの友情

❷　不安のたね

❸　一、二、一、二

❹　本日晴天、心は曇どん天てん

❺　一難去ってまた一難

❻　ごめんね、もう止まれない

❼　鬼き畜ちく眼鏡あらわる

❽　われわれはうちゅうじんだ

❾　仲直りの処しょ方ほう箋せん

❿　そして私は蓋ふたを閉じる

⓫　しかし彼は蓋ふたを開ける

⓬　嵐あらしの文化祭

⓭　貴方あなたのせいで私びしょびしょ

⓮　フォーメーション・トライアングル

⓯　ガールズドントクライ

⓰　スポットライトは当たらない

⓱　君が好き




あとがき


番外編　スイーツ男子はかく語りき



オマケまんが
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　九月に入っても、夏を思わせる強い日差しがアスファルトを焦こがしている。二年六組の教室の窓から外を見れば、太陽に照らされた正門が眩まぶしいほどに白く光っていた。

　しぶとく生き残った一匹ぴきの蟬せみが、どこかで鳴いている。元気がなさそうに聞こえるのは、そろそろ寿じゆ命みようが尽つきかけているからだろうか、それともたった一匹で鳴いているのがむなしくなったのか。ぼっちの蟬にひそかなエールを送りながら、お弁当に入ったホウレン草の胡ご麻ま和あえを口に放ほうり込んだ。ちょっと水っぽい。

「あっつい！」

　同じ机の向かいに座ったクラスメイトの村むらっちが、唐とう突とつにお箸はしを白飯に突つき立てた。すかさずそれを引き抜ぬいて不ふ機き嫌げんそうな視線を向けたのは、通路側に座ったちよちゃんだった。

「村ちゃん、怒おこると余計に暑くなるからやめて」

「だって暑いんだもん。九月からクーラー使用禁止なんて正気の沙さ汰たとは思えないんだけど」

「そこらへん、融ゆう通ずう利きかないよねえ」

　ちよちゃんがおっとりと同意しながら、抜いた箸をそろえて村っちに返していた。

　村っちの怒いかりも理解できる。今日の気温は摂せつ氏し三十二度。夏だ。

　けれど学校の決まりでは、九月からのクーラー使用は一いつ切さい禁止となっている。生徒からのブーイングもなんのその、決まりは決まりとまるで聞き入れてくれない。私は廊ろう下か側の席にいるお陰かげか、授業中はさほど暑さは感じないが、窓まど際ぎわに席がある村っちは残暑に怒り心頭であった。

「いいじゃん、クーラーつけちゃおうよ。全員で口裏合わせたら分かんないって」

「オリエント急行殺人事件みたいね」

　推理小説好きのちよちゃんが入れる合いの手を聞きながら、食べ終わったお弁当を包んで食後のお茶へと手を伸のばす。小さな水すい筒とうに入れた冷たい麦茶で喉のどを潤うるおしていると、「せんぱーい！」という耳に馴な染じんだ声がした。

「うるさい一年坊主ぼうずね」

　余計暑くなる、と村っちがイライラした顔でドア付近を睨にらみつける。つられて視線をすべらせると、予想通り、後こう輩はいの五ご味みがいた。こちらに向かって大きく手を振ふりながら、二年の教室に堂々と入ってくる。周りの視線をまるで気にせず窓際の席までやってくると、

「リホ先せん輩ぱい、もうご飯食べちゃった？」

　と、人ひと懐なつこい笑えみを浮うかべて訊きいてきた。

「さっき食べ終わったばっかだよ」

「えーマジ？　一いつ緒しよに食べたかったのにぃ」

　五味の右手にはコンビニの袋ふくろが提さがっていた。昼休みが始まってから二十分はたっている。四時間目は体育で遅おそくなったのだろうか、それでも自分の教室に戻もどって食べればいいのに。

「一緒に食べたいってなに、話でもあんの？」

「そういうわけじゃないんスけどね。たまにはリホ先輩と食べたいなあって。えへへ」

「なんだ、もう次のテストに向けてのゴマすりか」

「違ちがうっスよ!!」

　唇くちびるを尖とがらせて抗こう議ぎする五味に胡う散さん臭くさいものを感じながらも、今から教室に戻って食べるのも面めん倒どうだろうと、村っちとちよちゃんに目配せする。二人は意図を汲くみ取り、近くにあった椅い子すを引き寄せて五味に勧すすめてくれた。

「お邪じや魔まするっス、先輩方」

　運動部所属だからか、五味は意外と礼れい儀ぎ正ただしい一面がある。二年の教室にずかずか入ってきたときも、一応礼をしてから足を踏ふみ入れていた。

「いただきまーす」

　コンビニ袋ぶくろからおにぎり二つとやきそばパン、ペットボトルのジュースを取り出すと勢いよく食べ始めた。

「見事に全部、炭水化物だな。弁当じゃないの？」

「いつもは弁当ですけど、……昨日、母さん怒らせちゃって」

「作ってくれなくなっちゃったんだ」

「はい。ウィンナーの出しゆつ塁るい率が高すぎるって文句言っただけなのに、じゃああんたが作りなさいよ！　ってキレられたっス」

　それは怒って当然だ。作ってもらっている身分で文句を言うなど言語道断である。

「いいか、ウィンナーをなめるなよ。素す焼やきで一品、刻んでおかずの具にしてもよし、デコ弁では主役の座に躍おどり出る。ウィンナーは走攻守三さん拍びよう子し揃そろった言わばお弁当界のイチローなんだからな」

　自作のお弁当持参の村っちが大きく頷うなずいている。

　冷れい凍とう食しよく品ひんもお手軽で美お味いしいけれど、ウィンナーは焼くだけでなんか私が作りました感が出る偉い大だいな食品である。ちなみにうちの兄妹きようだいたちも一時期は五味のように疎うとんじる発言をしていたが、おかずをすべてウィンナーで埋うめたら何も言わなくなった。これをシーオブウィンナー事件という。

　熱弁のおかげか、五味は帰宅次し第だい、おばさんに謝罪することにしたようだ。まあおばさんが怒ったのはウィンナーが軽かろんじられたせいじゃなくて、早起きしてお弁当を作っているのにケチをつけられたからなんだろうけど。

「なんかリホ先輩の話聞いてたら、母さんの弁当が食べたくなってきたっス」

　やきそばパンをもそもそ食べながらしょんぼり言う五味に、単純なヤツだな、と私は呆あきれた。しかしそばで聞いていた村っちとちよちゃんは胸を押さえてキュンキュンしていた。こっちも単純だった。

「五味君、お菓か子しあるよ。食べる？」

「テニス部のレギュラーなんだ。一年生なのにすごいね！」

　出会って五分しかたってないのに、五味がちやほやされだした。

　村っちもちよちゃんも、あまり男子とは積極的に話すタイプではない。なのにこの変わりよう。相手に警けい戒かい心しんを抱いだかせない愛され系男子、これが五味貴たか志しという男である。

「そういえば五味、実力テストどうだった？」

「うっ！」

「五味君、大だい丈じよう夫ぶ!?」

「リホちゃんひどいよ！　見るからに勉強のできなさそうな五味君にテストの結果を訊くなんて！」

　ちよちゃんが一番ひどいよ。甲か斐い甲が斐いしく世話をされている五味を眺ながめながら、こりゃ結果は散々だったな、と予測する。私もひとのことは言えないけど。

「数学のテスト、二点でした」

　五味が情けない顔で、情けないことを言った。

　に、二点か。思った以上にひどい点数に、かける言葉も見つからなかった。

「二百点満点の二点っス。これって百点満点なら一点ってことっスよね？」

　割り算はできるんだな、と言おうとしてやめた。余計に落ち込ませること間ま違ちがいない。

「まあまあ、定期テストで赤点回かい避ひすれば進級はできるって」

「じゃあ先輩、次のテストも勉強見てくれる？」

「やだって言っても結局は見る羽目になるんだろうし、キタちゃんと一緒に見てあげるよ」

「やった！」

　無む邪じや気きに喜んでるけど、勉強グループにキタちゃんという軍ぐん曹そうがいることを忘れるなよ。軍曹はすぐに休きゆう憩けいに入ろうとする我ら三等兵には一切容よう赦しやがないからな。

「五味？　うちのクラスでなにしてんだ？」

　村っちからもらったお菓子を食べていると、クラスメイトの岩いわ迫さこ君がやってきた。五味はお菓子を含ふくんだ口をもごもごさせながら、「ちーっス」と挨あい拶さつした。

　五味が二年のクラスに来るのは、そういえば初めてかもしれない。岩迫君は珍めずらしいと言わんばかりに後輩を観察していた。

「お邪魔してます」

「いや、別にいいけど。ここでメシ食ったのか？」

「はい。本当はリホ先輩と一緒に食べようと思ってたんスけど、来るのが遅くなっちゃって」

「ふうん」

　そのとき、予よ鈴れいのチャイムが鳴った。

「五味、早く戻んないと遅ち刻こくするぞ」

　五時間目が始まるまで五分しかない。五味のクラスはここ新校舎から離はなれた旧校舎にあるので、歩いて戻ってはギリギリか遅刻してしまう。

「はい！　じゃあリホ先輩、また明日！」

　軽くなったコンビニ袋を持って、五味はあっという間に教室を出ていった。
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　翌日、四時間目が終しゆう了りようして、私はいつものようにお弁当を持って窓際の席に向かった。

「今日は五味君来ないのかなあ」

「村っちはすっかり五味の虜とりこになってしまいましたな」

「だって可愛かわいいんだもん。ちいもそう思うでしょ？」

「思う思う。なんか理想の弟って感じだよね」

　五味の愛されボーイっぷりが半はん端ぱない。あいつ何もしてないのに。いきなり押しかけてきて炭水化物ばっかり食べてただけなのに。

「五味も普ふ段だんはクラスの友達と食べてるでしょ。昨日は何があったか知らないけど、今日はもう来ない……」

「リホせんぱーい！」

「来たじゃん！　五味君、こっちこっち」

　なんで来んねん。

　啞あ然ぜんとしている間に、五味は昨日と同じ席についてしまった。「今日は一いつ緒しよに食べられますね！」と浮うかれている。ちなみにお弁当持参だ。おばさんは許してくれたらしい。

「見て見て、先せん輩ぱいたち！　ウィンナーが入ってる！」

「よかったね～」

「美味しそうだね～」

　果てしなくどうでもいいことを言っている五味に、村っちとちよちゃんの二人は過か剰じようなまでに同調しデレデレとだらしない表情を浮かべていた。ウィンナーが入ってるだけでこれだ、先輩大好き、なんて言われた日には、二人そろって爆ばく散さんするんじゃなかろうか。

「リホ先輩、おかず交こう換かんしましょうよ！」

「いいよ。じゃあ私のウィンナーと五味のウィンナーを交換するか」

「わーい……ってどっちもウィンナーだし！　シューマイがいい！」

「やだね。これだけは譲ゆずれん」
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　冷凍食品とはいえ、このシューマイに対して私は一種の尊敬の念すら抱いているのだ。簡単に言うと、超ちよう美味い。ちなみに兄と妹の弁当には入れていない。私だけの楽しみだった。

「ヨッシー、一個くらいあげなよ」

「意地悪しちゃ五味君が可哀かわい相そうだよ」

　なんだこのひどい空間は。私に対する優やさしさがひとかけらもないじゃないか。

　あとから生まれた弟に両親の愛情をすべて持っていかれた姉の心境である。カナが誕生したとき、うちの両親だってこんなあからさまな態度はとらなかったぞ。

「先輩、スネないで。俺のとっておきあげるから」

　そう言って五味はエビチリのエビを二つくれた。おばさん手作りのそれは、シューマイに勝まさるとも劣おとらず美味しそうだった。

「仕方ないなあ」

　もらってばかりではさすがに先輩としての面子メンツが立たない。シューマイをひとつ、五味の弁当箱の蓋ふたにのせた。

「えへへー。リホ先輩とお弁当のおかずを交換するの、初めてっスね」

「そうだね。お、エビチリ美味しい」

「でしょ？　じゃあシューマイいただきまーす」

　今度、エビチリ入れようかな。でも兄ちゃんは辛からいのが苦手だから、甘めに作って、白ネギの代わりに玉ネギにしたらかさが増えていいかもしれない。

「五味、お前また来たのか？」

　冷れい凍とう庫にエビがあったことを思い出していると、お弁当を手にした岩迫君が通りがかった。

「サコ先輩、今日もお邪じや魔ましてます」

「うん。お前さ、自分のクラスで食べないの？」

「食べないっス！」

「……あ、そう」

　まだ何か言いたそうだったが、結局は何も言わず、クラスの男子に呼ばれて岩迫君は行ってしまった。

　食べ終わってからは、昨日と同じように四人でおしゃべりをした。五味がいると、会話が途と切ぎれるということがない。大げさな身み振ぶりで話をする後こう輩はいを眺めながら、改めてなんでこいつはここにいるんだと不思議に思った。本当なら、友達に囲まれてクラスの中心にいるだろうに。

　予鈴が鳴ると、昨日と同じように五味は帰っていった。

　その別れ際ぎわ、私よりも高い身長を少し屈かがめ、内ない緒しよ話ばなしをするようにそっと言った。

「ねえリホ先輩、明日も一緒に食べていい？」

　いいよと返事をすると、五味はほっとした表情を浮かべ、元気に走り去っていった。
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「なあ吉よし村むら、今日もあいつ来んの？」

　隣となりの席の岩迫君に話しかけられたのは、四時間目の授業がそろそろ終わろうかというときだった。

　最初聞き取れなかった私は、教きよう壇だんに立つ先生の様子を窺うかがいながら声をひそめる彼に耳を近づけた。

「今日も五味と一緒にご飯食べんの？」

「うん。来るって言ってたし」

　ここ一週間、昼時になると二年六組の教室に現れる五味の存在は、もはや当たり前のものとなっていた。特に女子は嬉うれしそうに声をかけたり、食後のおしゃべりに参加もしてくる。窓際のスペースは五味を中心にして、実に賑にぎやかだった。ヤツに自覚はないのだろうが、ちょっとしたハーレムを築いている。

「あいつ、どうしたんだろう。今までこんなことなかったよな？」

「まあたしかに、いきなりだよね。五味と会うのって、放課後の部室とか、休みの日に一緒に遊ぶくらいだったから、教室で会うのって変な感じかも」

「休みの日も五味と会ってんの？」

「ときどきね」

　アニメイトに行ったり、イベントに出かけたり、新しく買ったフィギュアをうちで見せびらかしたり。最近では妹のカナも交えてゲームもしている。妹に誘さそわれて自宅に顔を見せるようになった二ふたツ木き少年とは意気投合したらしく、メールのやり取りも頻ひん繁ぱんにしているようだ。

　私はいっそう声を潜ひそめ、岩迫君に訊きいた。

「その五味なんだけどさ、部活でトラブルとかあった？」

　思いがけない質問だったためか、岩迫君は軽く目を見開いていた。

「ないならいいんだ。ごめんね、変なこと訊いて」

「それ、五味が言ってたのか？」

「いや、そうじゃないんだけど、でも何かあったのかなと思って」

　もしかしたら部活じゃなくて、クラスでトラブルがあったのかもしれない。五味の性格からして考えにくいことではあるけれど、喧けん嘩かとか、も、もしやイジメとか……！

「岩迫君！」

「な、なに」

　肩かたをぶつける勢いで身を寄せると、たった今浮かんだ考えを彼に話そうとした。しかし、直前で思いとどまる。想像とはいえ、かなりデリケートな話題だ。授業中に話すことではないし、まずは私だけで五味本人に確かめたほうがいい気がする。イジメが本当なら、あまり多くの人間に知られたくはないだろうし。

「吉村？」

「やっぱりなんでもない」

　体を離はなすと教科書に視線を戻もどす。英語の先生の声が、耳を素す通どおりしていった。授業に集中するフリをしながら、頭の中では嫌いやな想像がかけめぐり、気分が悪くなってくる。

「途と中ちゆうでやめるなよ。気になるんだけど」

「いや、いいっす。お気になさらず」

「気になるって。教えてよ」

　引き下がらない岩迫君を見ないようにしていたら、教壇に立つ英語の穂ほ積づみ先生と目が合ってしまった。やばい。咄とつ嗟さに真ま面じ目めな顔をつくってやり過ごそうとしたが、遅おそかった。

「ミズ吉村、ミスタ岩迫、スタンダップ」

　そら見ろ、先生にバレた。

　教室中の視線を集めながら、私たちはゆっくりと立ち上がった。

「あの、先生、吉村は悪くないです。俺が話しかけたから、答えてただけで、」

「そうです。最初に話しかけたのもしつこく話しかけたのも岩迫君です。私はノットギルティです！」

「吉村ひどいっ」

「ひどくない！　私、英語の成績悪いからここで罪を認めるわけにはいかないの」

　しかし先生の前で醜みにくい争いを見せてしまった時点でアウトであることに気がついたのは、「二人とも放課後に英語準備室に来るように」と告げられたときだった。

「普ふ通つう、ああいうときはお互たがいに庇かばい合わない？」

　お昼休みに集つどった窓際の席で、村っちがからかうように言った。

　私はお弁当包みを広げる手を止め、だって、と唇くちびるを尖とがらせる。岩迫君がここは俺にまかせて先に行け的なことを言うもんだから、そうしたまでなのに。

「先せん輩ぱいたち、こんにちは！　何の話してたんスか？」

　昼休みが始まって五分もすると、体操服姿の五味が二年六組の教室にやってきた。着き替がえてから来ればいいのに、直行してきたという。「先輩たちと早くご飯が食べたくて！」と言って、村っちとちよちゃんを感動させていた。

　さっそくお弁当を広げようとした五味に、その日は妨ぼう害がいが入った。

「五味、今日は俺らと食べるぞ」

　声をかけてきたのは、岩迫君と数人の男子たちだった。いつも教壇近くを陣じん取どり、お昼ご飯を食べているグループだ。その顔ぶれはどれも運動部所属で、五味とも面識があるらしい。

「たまには男同士もいいだろ？」

「嫌っス。俺は女の子と一いつ緒しよに食べたい」

　後輩の素す直なおすぎる返事に、それまで友好的だった男子たちの態度が一変した。

「一年風ふ情ぜいが女子とランチなんざ百年早いわ！」

「今日は男子と昼ひる餉げを楽しもうぞ！」

「あーんしてやるよ！」

「うわっ、引っ張らないでくださいよぉっ」

　嫌がる五味を無む理り矢や理り立たせ、弁当を回収し、五味は強制的に男子の群れへと吸収されていった。
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　放課後、英語準備室から出てきた私と岩迫君は、暗い面おも持もちで手元のプリントに目をやった。

　長文翻ほん訳やく。私たちふたりに科された罰ばつである。

「ごめん」

「なにが？」

「俺のせいだよな」

「私、英語の長文とか死ぬほど嫌きらいだけど、全然恨うらんでないから安心してよ」

「恨んでるように聞こえるのは俺の気のせい？」

　恐おそる恐る顔を覗のぞきこんでくる岩迫君へと意味深に笑い返し、先に廊ろう下かを歩き出した。慌あわてて隣に並んだ岩迫君が、しばらくは気を遣つかったように話しかけてくるのが愉ゆ快かいだった。

　校舎の外に出たところで、岩迫君とは別れて部室に向かった。旧校舎の二階に上がると、部室の扉とびらがわずかに開いているのが見えた。電気は点ついていないけれど、すでに誰だれかが来ているようだ。部長は近ごろ予備校で忙いそがしいし、メグっぺは夏休みが明けてから一度も部室に顔を見せていない。キタちゃんかマリちゃんがいるのだろう、そう思って扉に手を掛かけた。

「五味？」

　部室の奥でひとり漫まん画がを読んでいたのは、テニス部に行っているはずの後こう輩はいだった。こちらに気がつくと顔を上げ、満面の笑えみを浮うかべて駆かけ寄ってきた。

「今日は誰も来ないのかと思ったっス」

　テニス部が自主練か休みにならない限りは、この時間から五味が部室にいるはずがない。岩迫君はテニスコートに向かっていたから、今日は通常通りの部活動があるはずだった。

「テニス部は？」

　鞄かばんを置いて椅い子すに座ると、五味はガスコンロで水を沸わかし始めた。私の問いかけには聞こえないフリをしている。

「先輩、紅茶でいい？」

　おい、無視すんな。問い詰つめようと口を開き、途中でやめた。いつもの弾はじけるような元気が、今の五味にはない。私は座ったままお茶が入るのを待つことにした。

「リホ先輩、お待たせ。五味スペシャルティーっス！」

「スペシャルって、鍋なべに直接ティーバッグ入れたのがスペシャルか」

「こうしたら濃こさが均等になるでしょ？」

　俺エライ、と言わんばかりの態度に脱だつ力りよくする。五味は二つ並べたカップに鍋から豪ごう快かいに紅茶をそそぐと、私の隣となりに座った。

　湯気を上げるカップにふうふうと息を吹ふきかけながら、一口飲む。隣では五味が「あちっ」と声を上げていた。

　開けた窓からは音楽部の合唱が聞こえてくる。ソプラノの練習だろうか、女子の歌声が心ここ地ちよい。聞き入っていると、唐とう突とつに止まって、弾けるような笑い声。やがてまた合唱が始まり、今度は最後まで歌いきった。

　歌が終わったと同時に、五味が呟つぶやくように言った。

「テニス部、サボっちゃった」

　カップを机に置きながら、うん、と相あい槌づちを打つ。咎とがめられないことに安あん堵どしたのか、五味が甘えたような声を出した。

「明日あしたもサボっちゃおうかなあ」

「行きたくなかったら行かなくていいんじゃない？」

　否定したり怒おこったりしては駄だ目めだと直感的に思った。今の五味に必要なのは、ただ話を聞いてくれる相手であって、説教や正論を吐はく先輩ではないのだ。

　読みかけだった漫画の上に、五味は突つっ伏ぷした。

「テニスも漫画もアニメも、どうしてかなあ、今は全然面おも白しろくないんです。辛つらいことは何かに集中してたら忘れられるって言うけど、本当に辛くて苦しいことは忘れられないんですよね」

　少しだけ顔を上げた五味は、無理をしてどうにか笑おうとしていた。

　辛いこと。イジメの三文字が浮かぶ。その瞬しゆん間かん、喉のどの奥がひやりとする、あの独特の感覚が私を襲おそった。

「リホ先輩、俺、どうしたらいいんだろう」

　笑いながら言っているのに、五味は少しも楽しそうではなかった。歪いびつな表情を浮かべ、それに気づいてもいない後輩を、私はもう見ていられなかった。

「先生に言おう」

「え？」

「私も一緒に行ってあげるから、だからもう我が慢まんするな」

　杞き憂ゆうだ、思い過ごしだとはもう言っていられない。一刻も早くこの子を安心させてやらなきゃいけない。

「担任は誰？　まだ学校にいるだろうから、今から会いに行こう」

「えっと、リホ先輩、何言ってんの？」

「イジメられてるんだろう!?」

　担任が役に立たなくても漫まん研けんの部員がいる。お前はひとりじゃないぞ、と肩かたを摑つかんで励はげますと、五味はポカーンとした様子でしきりに首をゆらゆら揺ゆらしていた。

「しっかりしろ！　気を強く持て、いいな！」

　荷物をまとめて部室を出ようとするが、五味は一向に動く素そ振ぶりを見せなかった。大おお事ごとにしたくないのか、甘い、甘いぞ五味。

「イジメられてるのが恥はずかしいとか言うなよ？　悪いのはあっちなんだから、お前は堂々としてればいいんだ。自分を責めるな、嫌いになるな」

　この際、荷物はもうあとでいい。腕うでを摑むと職員室まで連れて行くことにした。最初はふらふらついてきた五味だったが、階段を下りたところで急に抵てい抗こうをはじめた。

「リホ先輩、待って！」

「待たん」

「ちょっと話を聞いて！　先輩、勘かん違ちがいしてるっス！　イジメられてなんかいないから！」

「じゃあなんで昼休み、うちのクラスに来るんだよ。教室にいられないからだろ」

　五味が言葉に詰まって視線を逸そらす。やっぱり。

「高校生にもなってイジメなんて、暇ひま人じんどもがっ。気に食わないんなら関かかわらなきゃいいだけだろ。わざわざちょっかい出してイジメるなんて、頭おかしいんじゃないのか」

　一度怒いかりが湧わくと限りがない。一歩足を出すごとに、ちくしょう、ばかやろう、と悪態が口をつく。

　旧校舎を出ると、蟬せみの鳴き声が耳をついた。日差しは午前に比べて柔やわらかくなったけれど、やはりまだまだ暑い。汗あせが頰ほおを伝った。

「リホ先せん輩ぱい！」

　驚おどろいている五味から顔を背そむけ、手の甲こうで頰を乱暴に拭ぬぐった。よりにもよってどうして五味なんだと悲しくさえ思った。うちのクラスの女子イチオシの後輩だぞ、愛されるために生まれてきたのかっていうくらいに天てん真しん爛らん漫まんなんだぞ、なのに一体何が気に食わないっていうんだ。

「せんぱい、ごめん。泣かないで」

　優やさしく腕を引かれ、その力に逆らうこともなく、私は自然と立ち止まった。職員室に向かうつもりだったけれど、五味に中庭まで連れて行かれる。いつもは吹すい奏そう楽がく部が練習している場所は、今日に限って誰もいない。

　短い丸太が縦に並べられてできたベンチに座らされる。「ハンカチ忘れた……」と途と方ほうに暮れた声を出す後輩を制し、自分のハンカチを出して目元を拭った。思ったよりも興奮していたようで、少し息が切れていた。

「俺のために、ありがとう」

　すぐ横に腰こしをかけた五味を見上げると、嬉うれしさと照れの入り混じった顔があった。

「それでね、先輩、あのぉ」

　もじもじしながら、五味はひどく言いづらそうに視線を泳がせはじめた。

　無理に辛い体験を語らなくてもいいんだぞ。私の目が再び潤うるむ。五味は今度こそ引き攣つった表情をして、小さな、本当に小さな声で言った。

「えーっとね、俺、友達と喧けん嘩かしたっていうかぁ、」

「……あ？」

「俺のほうから絶交宣言したから、むしろ俺が悪者？　みたいな？」

「……あァン？」

「だから、その、イジメとかじゃないっス、はい」

　絶ぜつ妙みようのタイミングで、蟬が「ミィ……ン」と鳴き終わった。沈ちん黙もくが落ちる。

　五秒後、顔を真っ赤にして走り去る私と、楽しそうに追いかける五味という不思議な光景が複数の生徒に目もく撃げきされた。
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　五味に追いかけられて校内一周マラソンをしたあと、最初の中庭へと戻もどっていた。

　ベンチに座る二人は実に対照的だった。恥はじを搔かいて項うな垂だれる私、鼻歌でアニソンを奏かなでるご機き嫌げんな五味。オメーさっきまで落ち込んでただろうが！

「先輩、落ち着いた？」

　いつもの明るさを取り戻し、晴れやかな表情を浮うかべる後こう輩はいに、今は憎にくらしささえ感じる。

　何か文句のひとつでも言いたいところだけれど、誤解をした挙句に暴走したのはこっちである。まぎらわしい態度をとられたとはいえ、行動に移す前に確かく認にんするべきだった。こんなんだから鰐わに淵ぶち先生の作成した数学の実力テストで、ひっかけ問題にしてやられるのだ。

「落ち着いた。だからさっきのことは忘れてくれ」

「無理っスよ。だってリホ先輩が俺のために泣いてくれたんだもん」

　その涙なみだはまったくの無む駄だだったがな！

　返せ私の優しさ、私の水分。

　恨うらめしい感情を持て余していると、不意に五味の膝ひざ頭がしらが私のそれにコツンと触ふれた。なんだと後輩に顔を向ければ、訴うつたえかける眼まな差ざしとぶつかった。

　無言で居住まいを正す。けれど五味は、すぐには話そうとはしなかった。

　二人の頭上ではシュロの木が風に揺られて葉を鳴らしている。その音を二人でしばらく聞くこととなった。迷いの表情を浮かべた後輩が話し出すのを、辛しん抱ぼう強づよく待ち続ける。

　私に話してしまえば、きっともう止まれない。その先に何があるのか、私も五味も、誰だれにも分からない。だから怖こわくて、心にブレーキがかかる。

　長いような、短いような時間が過ぎていった。迷いは振ふり切れていない、けれどかすかな決意のこもった目が、私の視線にぴたりと合わさった。

「ねえ先輩、俺の悩なやみ、聞いてくれる？」

　五味にしては実に謙けん虚きよで控ひかえめな要求だ。悩みなんてわーわー喚わめきたてて自己解決しているイメージを抱いだいていたのだが、私が思っている以上にこの後輩は繊せん細さいにできているのかもしれない。

「おうおう、聞いちゃる聞いちゃる。この偉い大だいな先輩に話してみろ」

　膝ひざをがんがんぶつけて了りよう承しようすると、五味はくすぐったそうに身をよじって負けじと押し返してきた。弟がいたらこんな感じなのかもしれないという考えが、ふと浮かんだ。

　やがて、じゃれあいをぴたりと止やめた五味が、ぽつりと言った。

「俺、池いけやんに嫌きらわれちゃった」

「それが喧嘩したっていう友達？」

　小さく頷うなずいた五味は、「元友達、になるかもしれないけど」と付け足した。

　慰なぐさめの言葉を探して視線が右往左往する私に、五味はくすりと笑って首を横に振る。悩んでいるはずの後輩に、逆に気を遣つかわれてしまった。

　先輩としての威い厳げんを失い落ち込む私の隣となりで、五味は彼についてたくさんのことを教えてくれた。

　同じクラスであること、オタクで、話が合って、漫まん画がやゲームの話で盛り上がっていたこと。そして、いつも一いつ緒しよにお昼ご飯を食べていたこと。

「池やんは昔のアニメにすごく詳くわしくて、色々教えてくれるんです。何にも知らない俺のこと、馬ば鹿かにしたりしないんです。貸してくれたアニメの感想を言うと、すごく嬉しそうに聞いてくれてた。だから俺、池やんのこと親友だと思ってたんです。きっとむこうも俺のこと、親友だって、」

　そう思っていたのに、違ちがったのだろうか。

　さっきまで楽しそうに触れ合わせていた膝をきつく握にぎり締しめながら、五味は声をしぼりだす。

「俺と一緒にいると、比べられるからしんどいって、だからもう一緒にいるのはやめようって、そう言われたんです」

「比べられるって、なにを」

　言いにくいのか、数すう拍はく、間が空いた。そして。

「顔」

　アチャー、と顔を片手で押し隠かくした私は、まだ見ぬ池やんにちょっとした同情心を抱いてしまった。

「信じられます!?　俺がイケメンだから一緒にいたくないとか言うんスよ！」

「自分がイケメンという自覚はあるんだな」

「近所じゃ評判っス」

　なんか腹立つ。

　女子からちやほやされて育ったお前には池やんと私の気持ちは分かるまい。例えば私は常に兄と妹に挟はさまれ比べられてきた。法事のときに「真ん中だけ地味ねえ」とコソコソ話してたあのオバハン、いやおばさまの心無い陰かげ口ぐちに私がどれだけ傷ついたと思っている。

「はあ、なんで俺、イケメンに生まれてきたんだろう。もっと普ふ通つうの顔がよかったなあ」

「砂じや利りで顔洗うといいぞ」

　適当なアドバイスを吐はき捨てて、池やんの心境を思った。

　常に比べ続けられる状じよう況きようは辛つらいものがあっただろう。たとえ相手が自分の顔にまるで無む頓とん着ちやくであったとしても、周囲は好き勝手に噂うわさするのだから、よほど心が強いか鈍どん感かんでない限りは一緒にはいられなかったはずだ。

　問題の解決策を見み出いだすために、状況を自分に置き換かえてみる。もしキタちゃんが美少女だったら、私も離はなれたいと考えただろうか。その苦しい気持ちを彼女に訴えかけたら、……間ま違ちがいなくほっぺた張り飛ばされて説教コースだな。

　なんということだ。自分に置き換えたら即そつ効こうで解決したではないか。

「池やんともう一回話し合え。それしか方法はないだろ」

「でも俺、頭にきて、絶交だって言っちゃったんです」

　思い出したのか、五味の目が後こう悔かいで潤む。夏服の短い袖そでで拭ふこうとしているので、さっきのハンカチを貸してやった。

「もっと食い下がればよかった。なのに俺、次の日から池やんのこと無視したんです。だから、もう絶対に許してくれないよ」

　そんなことない、きっと池やんなら許してくれるよ。

　なんて台詞せりふ、無責任すぎて言えやしない。偉大な先せん輩ぱいと自じ称しようしたが、今の私ときたら五味の背中を撫なでるだけで精せい一いつ杯ぱいだった。偉大どころかへっぽこもいいところである。

「池やん、昼メシどうしてたんだろう……」

　ハンカチを顔に押し付け、それっきり黙だまりこんでしまった。

　今ここに、空気を読まない発言をして常に明るい表情を浮かべる五味はいない。普ふ段だんは見せない弱い部分をさらけ出し、私に助けを求めている後輩がいるだけだ。果たして私に抱かかえきれるだろうか、不安がちらりと顔を出す。

「私はさ、」

　投げ出した足に、無意味に視線を固定した。一年生のときに買った革かわ靴ぐつは、今ではもう随ずい分ぶんとくたびれていた。これがまだピカピカだったとき、私のそばにはキタちゃんがいてくれたのだ。

「私は、五味の顔、好きだよ」

　俺は嫌い。すぐに五味が反論した。

「なんで、格好良いじゃん。池やんもそう思ってるよ」

「でも一緒にはいたくないって言ってた。自分が惨みじめになるから、つらいって」

「それは五味の顔が嫌いやなんじゃなくて、自分が嫌になったんだよ。分かるよ、そういう気持ち。部長見てると、なんで私ってもっと可愛かわいく生まれてこなかったんだろうって思うけど、なんで部長ってもっとブスに生まれてこなかったんだろうとは思わないもん」

　ようは無いものねだりをしているのだ。誰だって理想の自分像がある。そこに到とう達たつできない悔くやしさがある。

「でもそれって自分自身の問題でしょ。相手に当たるのは間違ってるよ。だから池やんの言ったことは、おかしいと思う。そんでもって、ろくに話し合わずに絶交したあんたもバカッタレだ」

　五味が唇くちびるをすぼめて反論しようとしていたが、諦あきらめたように視線を下げて頷いた。

「けどさ、どうしても一緒にいられないときもあるよ。間違ってるって分かってても、自分じゃどうしようもないってことがさ。もし池やんがそうなら、五味とはもう友達に戻もどれないって言うんなら、引いてやることも大事だと私は思う」

「俺は元に戻りたいって願ってるのに？」

「比べられて下に見られる人間の気持ちも分かってやれってことだよ。どんなに努力しても、駄だ目めなときは駄目だ」

「リホ先輩、きついっス」

「世の中そんなもんだっての。離れたほうが幸せなときも、あるよ」

　たとえ仲直りできたとしても、周囲は変わらず二人を比べて勝手な評価をくだすだろう。二人が一緒にいる限り、ずっと。

　私のハンカチを手が白くなるほど握り締め、五味は無言のまま、自分の中にある何かと闘たたかっていた。苦く悩のうする後こう輩はいの姿を、私はしばらく見つめていた。

「よし、最悪の想像はできたな？　じゃあ池やんと仲直りしに行くぞ」

　言われた意味が理解できなかったのか、何度も目を瞬まばたかせている五味に手を差し伸のべる。

「引くか引かないかは池やんの気持ちを確かめてからだろ」

　ほら、と揺ゆらした手に五味のそれが重なるまで、さほど時間はかからなかった。
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「池やんの靴くつ、まだあったっス」

　正面玄げん関かんにずらりと並んだ靴箱には、まだたくさんのスニーカーや革靴が残されていた。そのほとんどが部活動中の生徒のものだ。

「その子、部活に入ってるの？」

「池やんは帰宅部っス」

　それなのにまだ学校に残っているということは委員会だろうか。五味に訊きいてみたが、分からないと首を振ふっていた。

「じゃあここで待ち伏ぶせするしかないな」

「き、緊きん張ちようしてきた」

「言っとくけど、本番になったら私はいないから」

「ええ！　なんでっ、聞いてない！」

「知らない先輩が傍そばにいたら池やん話しにくいだろ」

「せめてどこかに隠れて見守っててくださいよぉ！」

　こいつ本当に大だい丈じよう夫ぶか。

　同じテニス部の岩迫君の話では、五味は本番に強い男らしいが、その片へん鱗りんがまったく見えてこないんだけど。

「来ないなあ」

　正面玄関に来てから十分ほどが経過した。その間に何人かの生徒を見送ったが、誰だれかが来るたびに大げさにびくつく五味が見ていて情けなかった。池やんじゃないと分かるとほっとした顔をして、直後にがっかりしている。

　緊張も長くなると疲ひ弊へいするのか、ついには座り込んでしまった。

　そのとき玄関前にある階段から、誰かが下りてくる音がした。踊おどり場に見えたのは丸いシルエットを持った男子生徒。階段を下りきると、こちらに向かってくる。

「い、池やんっ」

「あれが？」

　想像していたのと違ちがう。私の中の池やん像はひょろひょろの眼鏡男子だった。それこそ二ツ木少年みたいな人物を思い浮うかべていたのに。

　しかし本物は、愛あい嬌きようのある顔に小さな眼鏡がちょこんとのったぽっちゃり系……いやはっきり言おう、かなり太った男子だった。眼鏡だけしか正解がない。

　たしかに五味と並べばビジュアルの差が目立ってしょうがないだろう。むしろ目立つの池やんじゃん！

「後ろに隠かくれてるから、あとは上う手まくやれよ」

「わ、分かったっス」

　靴箱の後ろに回った私の耳に、「いいい池やん！」という後輩の裏返った声が聞こえた。直立不動の五味が容易に想像できる。

「お前、こんなところにいたのか」

　池やんの呟つぶやきに、おや、と思った。さらに耳を澄すまして会話に聞き入る。

「あのっ、池やんっ、いえ池いけ谷たに君っ、お話がありますっ」

　五味の緊張がこちらにまで伝わってくるようだ。気づけば握にぎり締しめていた拳こぶしはじっとりと汗あせをかいていた。

「俺、俺とっ」

　がんばれ、五味。




「ヨリを戻してください!!」




　私は額をしたたかに靴箱へと打ちつけた。

「い、池やん大丈夫!?　貧血!?　すごい音したよ!?」

　同じように池やんも靴箱にぶつけたらしい。おかげで私の存在がばれることはなかった。

「頭痛い？　保健室行く？」

「いや、いい、大丈夫」

　五味の慌あわてた声と、「ヨリってなんだよ」という池やんの冷静な声が聞こえる。私はじんじん痛む額を押さえながら、成り行きに耳を傾かたむけた。

「俺、池やんと、仲直りしたい、ですっ」

　必死に言葉を紡つむぐ五味の声に、遠くから運動部の掛かけ声が重なる。だんだん近くなって、また遠ざかる。聞こえなくなったころ、池やんが言った。

「なんで俺なんかと仲良くしたいんだよ」

　本気で分からないという気持ちが滲にじみ出た声だった。

「俺じゃなくても、お前には友達いっぱいいるだろ。それとも俺がオタクだから？　趣しゆ味みの話がしたいだけなら、他ほかを探せよ」

「そんなことない。俺、池やんといるの楽しいよ。池やん頭いいし、話すの上手だし、あと意外に足が速いところとかすごいって思ってるよ」

「嫌いや味みにしか聞こえねえよ。デブがちょっと速く走っただけだろ。お前のほうが足は速いし、テニス部のレギュラーだし、顔もいい。……だから、周りが比べるのも仕方ねえよな」

　池やんの口調は辛しん辣らつで、そして自じ嘲ちよう気味だった。五味は怯ひるんだように黙だまり込む。しばらく沈ちん黙もくが続いたあと、すのこの軋きしむ音がした。

「ごめん」

「五味？」

「俺のせいで池やんが傷ついてたなんて、全然気づかなかった。よく空気読めないって言われるけど、本当にそうだ。親友なのに、親友だったのに、気づいてあげられなかった」

　グズッ、と鼻水をすする音が聞こえた。

「絶交、だなんて言って、ごめんっ、俺は、池やんのことが、大好きなのにっ、」

　嗚お咽えつ混じりの告白が正面玄関に響ひびく。私は靴箱に背中を預け、五味が望めばいつでも助けにいこうと待っていた。

「い、一いつ緒しよに、いたいよっ、でも池やんが、本当に嫌なら、俺といたくないって、思うならっ、俺、俺はもう話しかけない、」

　ひっ、ひっ、としゃくりあげる声が、聞いているだけでこちらの胸を締め付ける。今すぐ出ていって、よく頑がん張ばったなと褒ほめてやりたかった。

　さっきよりも大きく軋む、すのこの音がした。

「俺、さっきテニス部に行ってきたんだ」

「へ？」

「なのに、五味はいないって言われた。サボリだって」

「池やん？」

「次は漫まん研けんの部室に行った。お前の荷物はあったけど、お前はいなかった」

　探したんだ。小さな、今にも消えてしまいそうな声で、池やんは言った。

「お前のせいで傷ついたんじゃない。俺のせいだ。俺が自分のこと恥はずかしいって思ったから」

　どちらのものか分からない洟はなをすする音がした。

「嫉しつ妬と、してた。周りで勝手に言う連中と同じで、俺も比べてた。お前は何も悪くないのに」

　どうしてあの子はあんなにすごいんだろう。

　物心ついたころから、それこそ数え切れないほどに覚えた感情。賞賛で終わらない、いずれは嫉妬に変わるそれを、私はいつも気づかないフリでやり過ごしてきた。妬ねたんでなんかいませんという涼すずしい顔を貼はり付けて、誤ご魔ま化かしてきた。

　認めるのはプライドが許さなかった。負けた自分をさらけ出すのがどんなに恥ずかしいことか、私には分かる。

　だから池やんは、偉えらい。靴くつ箱の向こうにいる彼の誠実さは、私だけじゃない、きっと五味にも伝わっているはずだ。

　がんばれ。声には出さず、呟いた。

「謝るのは俺のほうだ。ごめんな」

「池やあああああん！」

　何かにぶつかる音、きっと五味が抱だきついたに違いない。痛いてえよ、という池やんの抗こう議ぎの声は、どこか嬉うれしそうだった。

「これって、仲直りしたってことだよね!?　俺と池やんは、友達に戻もどったってことでいいんだよね!?」

「そうだよ、って肉をひっぱんな！」

「池やんの肉！　ひさしぶりの肉！」

　暴れる二人の声が笑えみを誘さそう。ガタガタと物にぶつかる音、二人のじゃれる声に紛まぎれて、私はそっと靴箱から離はなれると、すのこを避よけて校舎に戻った。部室に行って、三人分のお茶の用意をするために。

　グラウンドからは、運動部の歓かん声せいが聞こえる。二人の仲直りを祝福するように、それは長く続いた。
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　我が春日かすが坂ざか高校の体育祭は、全クラスが四組に分かれ総合優勝をめぐって競きそい合う。

　優勝旗は正面玄げん関かんのガラスケースに飾かざられているそうだが、毎日前を通っているはずの私は見た覚えがまったくない。運動に関かかわるすべてのものに興味がないせいだろう。

　放課後、二年六組の生徒は出場種目を決めるべく教室に残っていた。担任は体育祭実行委員の二人に任せてさっさと帰ってしまった。去り際ぎわ、俺は生徒の自主性を重んじるとか言ってたけどぜってー噓うそだな。

「吉村、何出るか決めた？」

　黒板に書き出されていく種目が増えるたび、クラスのざわめきは大きくなっていく。隣となりの席の岩迫君が、どこかワクワクとした表情で話しかけてきた。

「パン食い競走は外せないね」

　とうの昔に廃すたれたと思っていた競技が、なんと今年になって組み込まれていた。おそらく生徒会長の仕し業わざだろう。春日坂の歴史上、最もふざけていると誉ほまれ高い会長は、他にも飴あめ食い競走やぐるぐるバットリレーなるものを提案し、実現させていた。

「岩迫君は、やっぱリレーに出るの？」

「うん。というか運動部は強制だろうな」

「じゃあ文化部の私は技術で赤組に貢こう献けんするね」

「相当パン食いに自信があるんだな……」

　やったことないけど、なぜだろう私できる気がする。お笑いの血が騒さわいでる。

「それじゃあ希望する競技に名前書いてってー。一人最低二種目は出てね。あと定員オーバーしたらジャンケンで決めるから」

　体育祭実行委員の村っちがてきぱきと進行してくれるお陰かげで、今日は早く終わりそうだ。

　私はさっそくパン食い競走に名前を書いた。あともうひとつはどうしよう、……玉入れでいいか、楽そうだし。

　その五分後、私はジャンケンに負けて玉入れからはじき出されていた。仕方ないので残っている種目に振ふり分けられることになった。

　それが男女混合二に人にん三さん脚きやくだった。

「ねえ村っち、私、はっきり言って足遅おそいよ」

「いいんじゃない？　息が合うかどうかでしょ」

　いいのかなあ。

　黒板に書かれた男子メンバーを見ると、運動部の錚そう々そうたるメンバーが揃そろっていた。サッカー部の酉とり谷たに君に、始業式で表ひよう彰しようされていた陸上部の笠かさ野の君。他ほかの男子もきっと足が速いに違ちがいない。対する私は漫研のモヤシだ。チーターとカメが組むようなものである。

　でも村っちにゴネても仕方ない。決まったからには迷めい惑わくかけないようにしよう。

「二人三脚のペア決めるから集まれだってさ」

「真ま柴しばさん」

「鰐淵先生以外の野や郎ろうとペアになりたくないんだけど。誤解されたらどうしてくれんのかしら」

　真柴さんが同じ競技なのは頼たのもしいけれど、彼女はしなくていい心配をしていた。絶対に大だい丈じよう夫ぶだよ、と言っておいた。

「ていうか男女ペアってあり得なくない？　私たちが今どんだけナイーブな年とし頃ごろだと思ってんのよ」

「安心しろよ、真柴。少なくとも俺たち男子はお前のこと女子だとは思っちゃいねーから」

「は？　足折られたいの笠野」

　競技開始前から息が合ってねえ。

　村っちの言うとおりだった。どんなに足が速くてもこれじゃあ駄だ目めだ。ペアになった瞬しゆん間かん、殴なぐり合いそうな二人がいる。

「とりあえず真柴と笠野はペア組まないほうがいいってのは決まり。そうだな、身長差があんまりないようにしてペア組もうか」

　サッカー部の酉谷君が冷静に場を仕切ってくれた。ナイスアシストである。

「じゃあ俺と吉村じゃね」

　真柴さんとガンつけあっていた笠野君が言った。二人で並んで立ってみると、他の男子に比べて差異は少ないのが分かる。

「決まりじゃん。いいよな」

「うん。よろしくね」

　その後はとんとん拍びよう子しにペアは決まった。あとは体育祭まで何度か練習しないといけないらしい。ぶっつけ本番で挑いどむつもりだった私は、今から憂ゆう鬱うつな気持ちになったのは言うまでもない。
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　種目決めは順調に進み、一時間もかからずに終しゆう了りようした。他のクラスでは相当揉もめているらしく、教室の前を通りかかるたびに不平不満が聞こえてくる。

　いつもより遅い時間に部室に行くと、すでに部長とキタちゃんがいた。

「あれ？　キタちゃんのクラス、まだ揉めてなかった？」

「私はもう種目決まったから先に出てきた」

　皆みんなが嫌いやがる長ちよう距きよ離り走とリレーにさっさとエントリーすると、種目決めで揉めに揉めているクラスから脱だつ出しゆつしてきたという。他人に時間を食いつぶされることを何よりも嫌きらう彼女らしい選せん択たくである。

「リホちゃんは？　何に出るの？」

「パン食いと二人三脚です」

「あ、私も二人三脚だよ！　合同練習頑がん張ばろうね」

　部長、めっちゃ楽しそうだな。

　運動神経抜ばつ群ぐんの部長は、去年の体育祭では大だい活かつ躍やくだった。今年は私と同じ赤組なので優勝が期待できる。

　ちなみに春日坂高校の体育祭は、赤、黄、青、紫むらさきの四チームに分かれて点数を競い合う。各クラスで製作するクラスＴシャツはチームの色を基調にして、当日は体操服代わりに着用するのだ。

「今年も体育祭ＭＶＰ獲とりそうですね」

「だとすると三年連続かあ」

「獲れたらだけどね」

　控ひかえめに笑う部長が綺き麗れいすぎて部室と見事にミスマッチしてた。ここがロココ調で統一されたお城の一室だったらピッタリなのに。そんな部長は突とつ然ぜんオホンとわざとらしい咳せきをすると、

「ねえねえ、部活対たい抗こうリレーに出ない？」

　と、とんでもないことを言い出した。

　部活対抗リレーとは得点にはなりはしないものの、ひと目でどんな部活か分かる格好か小道具を持って走るというエンターテイメント性溢あふれる競技である。去年の体育祭では卓たつ球きゆう部はラリーをしながら、剣けん道どう部は打ち合いながらトラックを走っていた。

「ペンと原げん稿こう用よう紙し持って走るんですか？」

「なに言ってんの、コスプレするに決まってるじゃん」

　ドイツ人もビックリである。

　二人仲良く言葉を失う二年生を置いて、部長は嬉き々きとしてどんなコスプレにしようか話し出した。

　だめだここで止めないと当日大だい惨さん事じだ。黒い歴史に名を刻んじまう。

「やめましょう！」

「そうですムリです考え直してください」

「五味君はノリノリだったよ」

　五味あンのやるぉおおあああ!!

　シメる。あとで絶対シメる。でも今は幸さち子こ部長の暴挙を止まらせることが先決である。私とキタちゃんはかつてないほど一いつ致ち団結した。

　結果、コスプレは強要するものではないと部長は理解してくれた。よかった。本当によかった。

「そ、そういえばキタちゃんと五味って同じ青組だったよね。マリちゃんが黄組でしょ、メグっぺは何組だろ」

　私はとにかく部活対抗リレーから話題を逸そらそうと、何も考えずに組み分けを口にした。

　しかしキタちゃんは途と端たんに難しい顔をして視線を逸らし、黙だまり込んでしまった。それが何組かを考える仕草ではないのは明らかだった。

「どしたの、キタちゃん」

　見ると部長も同じような表情を浮うかべ、腕うでを組んでいる。二人は声を潜ひそめるようにして言った。

「さっき園その田だに会った」

「けど無視、されちゃったのかなあ、あれは」

　予想外の答えに私は目を丸くした。

　あの礼れい儀ぎ正しいメグっぺが無視。いやいや、ないでしょうそれは。

「うん。園田に限ってそれはない」

「なんかワケありって感じだったよ」

「一いつ緒しよにいた男子が原因だと思う」

　それって夏休みに何度か話題に出たあの『彼氏』ですか。

　ますます私は驚おどろいて瞬まばたきした。それがなんで私たちを避さけることに繫つながるのだろうか。

「分かんない」

「でもメグちゃん、泣きそうだったかも」

　メグっぺ、なにがあったの。

　答えてくれる彼女は、部室には現れない。私の胸に、このとき初めて言いようのない不安が渦うず巻まいた。
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　体育祭本番に向けて、学校全体が準備に奔ほん走そうしていた。

　美術部のちよちゃんは入場門のアーチを作ってるし、応おう援えん団だん員いんの子達は必死に振ふり付けを覚えている。イヤなのは体育教師がいつもより気合が入っていることだ。

　本日、赤組の二に人にん三さん脚きやくメンバーは旧体育館前に集合である。体操服に着き替がえた私と真柴さんは、一緒に集合場所に行った。

「笠野来てないじゃん」

「あれ、聞いてない？　笠野、騎き馬ば戦せんに行ったよ」

「はぁ？　なにそれ」

　なんでも部活のライバルから騎馬戦での勝負を申し込まれたらしい。代わりに騎馬戦のメンバーから二人三脚に誰だれかが移ってくるのだが、その誰かはまだ分からないと酉谷君は言った。

「ったく、勝手なやつ」

「誰でもいいけど、時間やばいよ」

　代わりの子はまだ来ない。というか本当に来るんだろうか。

　いや待てよ、相手がいなけりゃ私練習しなくてもいいじゃん。よーいドン係だやったね！

　しかし私の野望は二秒で終しゆう止し符ふを打たれた。

「ごめんお待たせ！」

　やってきた男子を見て、赤組女子が嬉うれしそうな声を上げる。

「吉村、よろしくな」

　イケメンスマイルを浮かべてやって来たのは、誰あろう岩迫君だった。
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「さっちゃん、内側の足からな」

「分かった、やっちゃん」

　私たち赤組のメンバーの視線は、さきほどからひとつのカップルに釘くぎ付づけになっていた。我等が漫まん研けん部長、ドイツ出身の幸子部長と、テニス部部長の香こう坂さか先せん輩ぱいである。

　さっちゃんやっちゃんと呼び合う二人は、幼いころから近所に住み、小中高と同じ学校に通ってきた幼おさな馴な染じみだった。だからだろうか、息はピッタリ。足が繫がれているとは思えない速さでトラックを爆ばく走そうしている。

　あの二人がいたら一位確実だろ……私たち練習いらないんじゃね。

「吉村、足結んでいい？」

　やっぱりやらないわけにはいかなかった。

　赤いハチマキで二本の異なる足が結ばれるのを見下ろしながら、私は徐じよ々じよに緊きん張ちようの度合いを高めていた。誤ご魔ま化かすように空を見上げたり、二周目に入る部長ペアを眺ながめたり。あ、カラスだ。おーおー仲良く二羽わくっついて電線に止まっちゃって……オイコラ離はなれろ！　緊張がまぎれないだろ！

「よし、行こうぜ」

「う、うん」

　二人三脚、それは密着する競技である。二人が一体とならなければならないので、肩かたを組むのは当然だった。

「うわっ」

「な、なに、どうしたの岩迫君」

「吉村、肩ちっちゃい！」

「普ふ通つうだと思うけど……」

「なんか緊張する、うわー俺、顔赤くなってない？」

　なってますとも。
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　やめてこっちまで赤くなっちゃうから落ち着いて！　ていうか岩迫君、今までに女の子の肩くらい抱だいたことあるだろ。なに今さら驚いてんの。ここは余よ裕ゆうぶっこいてくれないとこっちが困るんだけど。

「お前らなにしてんだ」

「見てるこっちが恥はずかしいからやめてくれる？」

　酉谷・真柴ペアに注意されるほど私たちは狼狽うろたえていた。

「相手はイモかカボチャかぐらいに思っときゃいいのよ」

「だそうだ」

　実に堂々たるペアである。

　私たちは赤い顔を見合わせて苦笑いした。

　そして練習開始から三十分。

　私は自分の運動オンチぶりを呪のろっていた。

「ごめんね、ごめんね」

「そんなに謝んなよ。まだ一回目だろ」

「本っ当にごめん」

　ていうか私体力無さすぎだろ。すぐに息が上がって足が縺もつれてしまう。

　二人一緒に何度か転んでしまって、私はこれ以上はないくらい、いたたまれない気持ちになっていた。

「ちょっと休きゆう憩けいしよう」

　間ま違ちがいない、赤組のウィークポイントは私だ。

　どんより落ち込む私の隣となりで岩迫君が励はげましてくれるけど、駄だ目めなもんは駄目である。当日は罵ば声せいを浴びるんじゃないかという妄もう想そうにまで及およんで、重いため息が出る。

「そんなに落ち込むなよ。完かん璧ぺきな人間なんていないんだからさ」

「運動できないって致ち命めい的てきじゃん。自然界じゃ生き残れないじゃん」

「吉村は頭いいだろ。俺はそっちのほうが羨うらやましいよ。それにさ、吉村は嫌いやかもしれないけど、俺はけっこう嬉しいな」

「なにが？」

「だってやっと恩返しができるんだぜ。数学とか教えてもらうとき、俺も今の吉村みたいに心の中じゃ何度も謝ってた。俺、バカだから一回の説明じゃ理解できないだろ。でも吉村、何回でも丁てい寧ねいに教えてくれるじゃん。だから謝るなよ。何回でも練習に付き合うからさ。頑がん張ばろう、な？」

「岩迫君……！」

　なんて良い子なんだ。天然記念物として国はこの子を保護するべきだね。

　最近の若者は、なんて言ってるけどここにとびきり素す敵てきな若者がいますよ。

「そろそろ休憩終わり。やれそう？」

「うん」

　もう迷いはなかった。

　私たちは立ち上がって練習を再開することにした。
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　あっという間に体育祭当日である。

　天気予報では曇くもりのち雨、降水確率五十パーセントだったのに、空は憎にくらしいほどの晴天だ。

「しんどい」

「まだ始まったばっかだぞ」

　私の呟つぶやきに甲か斐い君が反応した。ちょっと前までは私と同じモヤシっ子だったくせに、夏のバイトですっかり逞たくましくなった彼は、今日この日を楽しみにしていたらしい。「体育祭日和びよりじゃん」とか言ってウキウキしている甲斐君を見ていると、なんとも言いようのない腹立たしさがこみ上げてくる。

「クラＴも評判いいしさ。もっと元気出せよ」

　そう、我が二年六組のクラスＴシャツのデザインは私が考えさせてもらった。担任の茂も木ぎ先生をデフォルメした珍ちん妙みようなキャラクターが全面にデカデカと印刷されていて、自分でも中々の出で来きだと自負している。ネタにされた茂木先生には評判悪いけど。

　午後一番の競技には、部活対たい抗こうリレーが控ひかえている。それが私を激しく憂ゆう鬱うつにさせていた。

　一度は断念した部長だったが、後日、後こう輩はい二人を味方につけて、私とキタちゃんに多数決という名の数の暴力を振ふるったのだ。

「ちくしょう、誤算だった。五味はともかく、マリちゃんまでもがコスプレにノリノリだったとは」

「そんなにコスプレ嫌いやか？」

「嫌というか、恥ずかしいというか、ああいうのはしたいひとだけがするもんだよ。甲斐君はコスプレしたいの？」

「俺？　俺は見てるだけでいい」

「私もそうだよ」

　部長がコスプレして部活対抗リレーに出場することは、すでに今日の目玉のひとつとして数えられていた。校内一の美少女である部長だ、目立つのは当然だろう。

　しかしリレーはひとりでするものではない。バトンを渡わたす部員が必要になる。オマケとはいえ見られるのかと思うと、私の小こ鳩ばとのように小さく臆病な心臓はきっと耐たえられない。

「リホリホ、さっきから声小さいよ！」

　応おう援えん団員である真柴さんが檄げきを飛ばしてくる。慌あわてて声を張り上げたが、気持ちはどうにも乗らなかった。

「リホリホ！　前でやらせるわよ！」

　がんばれ、がんばれ私！

　心の中で他人よりも自分を応援すると、さっきよりも大きな声が出た。
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　途と中ちゆうで雨が降って中止になればいい。

　私の切なる願いは、しかし天には届かなかった。むしろ雲は風で流されてどこかへ行き、気温はさらに上がって汗あせばむほどである。

　重い衣装を身に纏まとい、私は漫まん研けんの部室から顔だけをそっと出した。よし、誰だれもいない。

「リホ先せん輩ぱい、出口塞ふさがないでくださいよ」

「待ってマリちゃん！　足音が聞こえる！　誰か来る！」

「見られたっていいじゃないですか。これから嫌ってほど見られるんだから」

「おおお押さないで！」

　容よう赦しやない後輩に背中を押され、たまらず廊ろう下かに躍おどり出た。心配した足音は遠ざかっていって、ほっとした。

「よいしょ、っと。スカートけっこう嵩かさ張ばりますねえ」

「私、ズボンでよかったよ。それ本当に走れるの？」

「歩きますわ、フェルゼン様」

「マリちゃん、ほんとノリノリだな……」

　後輩の新たな一面を見た思いである。ロザリーに扮ふんするマリちゃんは、現代日本においては時代錯さく誤ごもいいところのドレスを身につけ、あっついわーとぼやいていた。

　時代錯誤という点においては、私もひけをとらない。スカーフに襟えりの高い上着、膝ひざ丈たけのズボンに白いタイツ。音楽室に飾かざってあるモーツァルトの肖しよう像ぞう画がを想像してほしい。あれを数倍派手にしたのが今の私だ。

「ちょっと二人とも、こっち手伝って！」

　部長の声で振り返ると、狭せまい部室のドアに女装した五味がぎゅうぎゅうに詰つまっていた。

「だから言ったんだよ！　その衣装は無理だって！」

　幾いく重えにも重なったレースは重量、質量ともにかなりのものだ。後ろにいるオスカル様とアンドレに扮する部長とキタちゃんが手伝ってやらなければ、おそらく一生扉とびらと同化していたことだろう。

「先輩、これ走るどころか歩くのも大変っスよ」

「マリー・アントワネットやりたいって言ったの五味君でしょ。化け粧しようまでしてもらったんだから、這はってでもゴールしなさいよね」

　ロザリーが王おう妃ひに向かってすげえ口を利きいている。ギロチンものの光景だが、これはあくまでコスプレだ。

「部長とキタ先輩は、さすが似合ってますねえ」

　続いて出てきた二人に、マリちゃんがうっとりした表情を浮うかべる。私も彼女たちの男装姿には素す直なおに感かん嘆たんした。女子の平均身長よりも高い二人は、ちんちくりんな出来上がりの私とは違ちがって衛兵の衣装が実に様になっていた。

「まさか初コスプレが体育祭になるとはなあ」

　自分が『ベルサイユのばら』のフェルゼン様に扮する日が来るなんて、駅前の人気占うらない師し『春日坂の母』ですら予想できなかったことだろう。

　改めて自分の姿を見下ろしてみると、両手で顔を覆おおって悶もだえたくなる。

「皆みんな、似合ってるわよ。あとでパパに写真撮とってもらおうね」

　部長は全員のコスプレ姿を見み渡わたし、満足そうに笑った。ここまで喜ばれては、もはや嫌とは言えまい。

　わっさわっさの衣装を着た五味トワネットを全員で一階に下ろし、集合場所に向かった。グラウンドに出た瞬しゆん間かん、わっと声が上がる。いや、どっと笑いが起こったのか。どちらにしろ、注目されているのは間ま違ちがいない。

「見られてる！　見られてるよマリちゃん！」

「フェルゼン様、取り乱しすぎですわ。……先輩、キャラになりきれば恥はずかしくないですよ。五味君の肩かたでも抱だいてみたらどうです？」

「できるか！」

　私と一いつ緒しよにコスプレに反対していたキタちゃんに同意を求めて視線を向けると、彼女はまんざらでもないという顔でいたから裏切られた気分だ。

　周囲からは笑いと一緒に「オスカル様ー！」とか「五味君かわいー！」という声せい援えんが届く。保護者席では「フェルゼン様だわ」と見知らぬおばさまが騒さわいでいたのが気き恥はずかしいと同時になぜか嬉うれしかった。いかん、染まってる。

　集合場所につくと、そこでも注目を浴びた。ユニフォームを着た運動部ばかりの中に、やはり西洋のコスプレ集団はひどく目立つ。

「吉村、おめー何やってんの？」

「……島しま先輩」

　夏休み前にお世話になった、いや世話してやったサッカー部の部長が、ニヤニヤ笑いを隠かくそうともしないで近づいてきた。彼はサッカー部のユニフォーム姿でリレーに参加するようだ。なんと無難な。

「それ、なんのキャラだよ」

「フェルゼン様です」
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「知らん」

「人妻と浮うわ気きする貴族です」

「……お前、ほんとに何やってんの」

　私にも分からん。部長の思い出のためとでも言っておこう。

『各部活の走者は、指定の位置についてください』

　一周三百メートルのトラックをひとりが百五十メートルずつ走ることになっている。六人参加が求められているが、うちは五味が重複して走ることになっていた。メグっぺがいたら、ちょうど六人だったのだけれど。

　私にとって最悪なことに、バトンを受け取る場所は二年六組の応援席のど真ん前だった。神よ、私が何をしたというのだ。

　もちろんクラスメイトからは、これでもかと笑われた。写真もバシバシ撮られた。小道具として渡されたサーベルで、ひと一倍笑い転げている甲斐君を串くし刺ざしにしてやりたくなった。

「吉村、すごい衣装だな」

「あぁ？」

「……なんでキレてんの」

　第三走者として出番を待っていたところに話しかけてきたのは岩迫君だった。テニス部の白いユニフォームが今は憎にくらしく映る。もっと派手なの着てこいよな！

「俺も第三走者なんだよ。なあ、一緒に走らない？」

「テニス部と？　まあいいけど」

　点数には結びつかないパフォーマンス重視の競技だ。この種目だけはある程度のおふざけが許されている。午後一番にプログラムで組まれているのも、昼休きゆう憩けいで緩ゆるんだ会場を盛り上げるためなのだろう。

　レースが始まると、第一走者である五味が会場の笑いと声援を一身に浴びていた。重いとぼやいていた総レースのドレスをぐわっと持ち上げ、スニーカーで爆ばく走そうする。かと思えば途中で立ち止まり、扇せん子すで顔を仰あおぎながらクネクネと歩き出した。

「あいつマリリン・モンローと勘かん違ちがいしてないか」

　投げキッスをしながら半分をゆっくりと歩き、第二走者であるキタちゃんにバトンがわりの薔ば薇らを繫つないだ。次の瞬間、女子からの黄色い悲鳴が上がった。

　アンドレ姿のキタちゃんは無表情でただひたすらに走っていた。ときどき手を振ふって声援に応こたえているが、あれは相当恥ずかしがってるな。

「やばい、緊きん張ちようしてきた」

「打ち合わせどおり、やれる？」

　たぶんと頷うなずくと、真っ赤な顔をしたキタちゃんが薔薇を持って走りこんできた。ほぼ同時にテニス部の第二走者もバトン代わりのラケットを持ってやってくる。

　薔薇を受け取った私は、ラケットを握にぎった岩迫君と一緒に走り出した。最初は無関係っぽく、そして半分ほどのところまで来ると、私は薔薇を銜くわえ、サーベルを抜ぬき放った。直後に岩迫君に襲おそいかかる。

　会場の歓かん声せいがさらに増した。恥ずかしかったが、ここまで来たらやるしかない。岩迫君がラケットでサーベルを受け止め、鍔つば迫ぜり合いになった。一いつ旦たん離はなれると、またぶつかり合う。「チェストー！」と叫さけびながら突つっ込んだ私に、ネタを分かってくれた何人かが笑ってくれて安心した。

「恥ずかしい、もう行こう岩迫君」

　他ほかの部活に取り残されるのも嫌だ。真ん中くらいの順位になったところでゴールを目指して走り出した。
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　部活対たい抗こうリレーは大いに盛り上がった。終しゆう了りよう直後には部室に戻もどろうとした漫まん研けん部員全員が捕つかまり、撮さつ影えい大会になるほどに。

　撮られるのってけっこう快感……いやいや何考えてんだ私は。だんだんと部長に洗脳されてる。来年は絶対にやらないからな。だからマリちゃん、来年のコスプレのテーマを考えるのはよせ。

　二年六組の応おう援えん席に戻ると、次の種目が始まっていた。ビニールシートの上に座って水すい筒とうのお茶を飲んでいると、さっそく甲斐君が絡からんでくる。

「よう、フェルゼン」

「もっかい刺さすぞ」

　競技終了直後にサーベルで軽く刺しておいたのだが、反省の色が足りないようだ。じとっと睨にらみ返すと、まったく悪びれない笑え顔がおを向けられた。「写真あとでやるよ」だと。いらんわ！

「あ、ほら見ろよ。岩迫が出るぜ」

「ん？　あーほんとだ」

　障害物競走の第四走者に岩迫君が出た瞬間、赤組だけでなくすべての応援席から女子の黄色い声援が上がった。

「すごい人気だねえ」

　三位でバトンを受け取った彼は素す晴ばらしいスタートダッシュを見せた。女子の声がまた一段と大きくなる。アイドルのコンサート会場みたいだ。

「岩迫ってモテるよなあ」

「あれだけ格好良けりゃね」

「これでまたファンが増えるんだろうなあ」

「体育祭終わったら告白ラッシュだろうね」

「吉村、焦あせんない？」

「え？　……っあ！　ヤバい、私もうすぐパン食い競走だ!!」

「は？　いや、そうじゃなくて」

「甲斐君ありがとね、それじゃあ行ってくる！」

　危ない危ない、忘れるところだった。

　集合場所にはすでに私以外の選手が集まっていた。体育祭実行委員の冷たい視線に身を縮ませながら、コソコソと列に加わる。

　そのとき、ひときわ歓声が大きくなった。背せ伸のびをしてトラックを覗のぞき込むと、岩迫君が一位で次の走者にバトンを渡わたしているところだった。
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「リホリホお帰りー！」

　競技を終えた私は笑顔のクラスメイトたちに迎むかえられた。

「すごかったよ、リホちゃん。あんなに見事なパン食い見たことないよ！」

「なにあれ練習してたの？　他とはレベルが違ちがってたわよ！」

「えへへ、どうも」

　ジャンプする高さといいタイミングといい自分でも文句のつけようが無かったと思う。一位でゴールした私には、あんぱんの山が景品として進しん呈ていされた。小腹も空いていたので、さっそく皆みんなと分けあって食べることにした。

「吉村、すごかったな」

「ありがとう、岩迫君。あんぱん食べる？」

「食べる。さっき走って腹減ってたんだ」

　美お味いしいものと勝利の喜びを分かち合いながら、体育祭もいいもんだと私は思い始めていた。

　空は相変わらずの快晴。このまま晴れてくれよと都合の良いことを願った。

「体育祭なんて雨で流れちまえって思ってたけど、けっこう楽しいもんだね」

「吉村、そんなこと考えてたの」

「今は違うよ」

　それにしても美う味まいなこのあんぱん。コンビニで売ってる百円のやつじゃねえぞ。

　きめ細かな餡あん子こに感動している私の視界に、見知った女子生徒を見つけた。その瞬しゆん間かん、走り出していた。

「メグっぺ！」

　私の声にびくりと肩かたを揺ゆらすメグっぺに追いつき、逃にげられないようＴシャツの端はしを摑つかんだ。

　メグっぺは困ったような、気まずいような顔で私を見ていた。なんでそんな顔をするのか分からなかった。メールをしても、校内で呼び止めても、メグっぺは一度も本当のことを話してはくれなかったから。

「あ、」

「先せん輩ぱい？」

「あんぱん食べない!?」

　メグっぺはきょとんとした顔で瞬まばたきを繰くり返していた。

　は、ハズしたかこれは。

「いや、あのね、このあんぱん、すごく美味しいんだよ！」

「……さっきの、ですか」

「うんそう！　見てた？」

「はい。先輩、すごかったです。忍にん者じやみたいでした」

　メグっぺはそう言って笑った。

　久しぶりに見る彼女の笑顔はやっぱり可愛かわいかった。こういうのを可か憐れんっていうんだろうな。私は嬉うれしくなって、あんぱん片手にへらりと笑い返した。

「ね、食べよう。本当に美味しいんだから」

「じゃあ、少しだけ」

　ぎこちない会話が続く。私はなんとか話を途と切ぎれさせまいとあれこれ話題を振った。コスプレのこと、来月の文化祭、思いつく限りの話のネタを早口でまくし立てる。

　けれど、ついにネタ切れとなった。気まずい沈ちん黙もくが発生して、私も、メグっぺも、視線を泳がせた。

　今しかない。私はずっと訊ききたかったことを、訊いた。

「メグっぺ、部活、もう楽しくない？」

　意地悪な言い方だったと思う。

　なんで部活に来なくなったの、でよかったのに。心のどこかで腹を立てていたのかもしれない。だから気づけば彼女を追い詰つめていた。

「そんなのじゃ、ないんです、私、」

「じゃあなんで？」

「先輩、……先輩、ごめんなさい、」

　メグっぺの顔が泣きそうなほどに歪ゆがむ。溜たまった涙なみだを見た瞬間、私は後こう悔かいした。

　違う、そうじゃない。謝ってほしかったんじゃない。こんな顔をさせたかったんじゃない。

　私、馬ば鹿かだ。なにしてるんだろう。言いたくないことを無理やり言わせられるのは誰だれだって嫌いやに決まってる。これじゃあ苛いじめてるのと同じじゃん。

「私、わたし、」

「言わないでっ、言わなくて、いいよ」

「先輩？」

「ごめん、メグっぺ。怖こわがらせてごめんね」

　私は不安だった。居い心ごこ地ちの良いあの場所がメグっぺにとってはそうじゃなかったかもしれないということに、たまらない不安を感じていた。

　でもそれってただの我わが儘ままだ。自分も楽しいから相手も楽しくなきゃいけないなんて傲ごう慢まん以外の何ものでもない。そんなことにも気づかないでメグっぺを責めるような真ま似ねをしてしまった。私、先輩なのに。本当に馬鹿だ。

「あんぱん、もうちょっと食べない？」

「……はい。いただきます」

　メグっぺの小さな手が、控ひかえめにあんぱんをちぎる。震ふるえていた。それでも私のために食べてくれたのだと思うと、余計に胸が苦しくなった。
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　午後になってからも、日差しはますます強くなっていた。それに反比例するように、私の心は雲がかかったように暗くなっていた。

　メグっぺの泣きそうな顔がどうしても思い浮うかんでしまって、そのたびに罪悪感から頭を抱かかえ込みたくなる。

　あんなふうに人を傷つけてしまうなんて最低だ。何をどうしたら相手が傷つくかなんて、高校二年生にもなってどうして分からなかったんだろう。

　メグっぺ、あれから泣いてないかな。

「吉村、吉村！」

　肩を揺らされた私は驚おどろいて顔を上げた。岩迫君だった。

「集合だって」

「あ、うん、」

「元気ない？　どっか具合悪いのか」

「そんなことないよ」

　無理に笑いながら立ち上がると、岩迫君が心配そうな様子で顔を覗き込んできた。そんな彼の顔が見ていられず、視線を逸そらし、得点板を探すフリをした。

「赤組の得点がどうなってるか知ってる？」

「今は二番手だよ」

「じゃあ二に人にん三さん脚きやく、頑がん張ばらないとね」

　へらへら笑って誤ご魔ま化かしている私を、岩迫君はじっと見ていた気がする。けれど優やさしい彼はいつもどおり会話に乗ってくれた。

　もうすぐ競技が始まろうとしていた。スタートライン近くに案内された私たちは互たがいの足をハチマキで結ぶ。

　集中だ、集中。目をつぶって競技のことだけ考える。それなのに、浮かんでくるのは今にも泣き出しそうな後こう輩はいの顔だった。

　ピストルの音が鳴り響ひびく。第一走者が走り出すと同時に、喚かん声せいが沸わき起こった。周囲からは空気を震わせるほどの熱気が伝わってくる。それなのに。

　……あぁ、駄だ目めだ。私全然集中できてない。違ちがうことを考えてる。

　馬鹿、集中しなきゃ。岩迫君に迷めい惑わくがかかる。でもメグっぺ、泣きそうだった。

「次だぞ、吉村」

　今だけ。今だけ集中しよう。落ち込むのは後でいいから。

　でも、でも。

「リホリホっ」

「岩迫、頼たのむ！」

　クラスメイトの声にはっとなった。うそ、もう私たちの番がきた。

　慌あわてる私の肩かたがぐっと引き寄せられる。隣となりを見上げると岩迫君が頼もしい顔で頷うなずいていた。

「練習どおりいこう」

「う、うん」

　内側から。大だい丈じよう夫ぶ、岩迫君がペースを作ってくれる。私はそれに合わせるだけでいい。あれだけ練習したんだから落ち着いていれば転ばない。

　走り出すと、どこからかキタちゃんの声せい援えんが聞こえた。五味や、マリちゃんの声も聞こえた気がする。女の子の声がすごい。全部岩迫君への声援かな。

　あ、メグっぺがいる。

「ぅわ！」

　突とつ然ぜんのことだった。何が起きたのか分からず、周囲を見み渡わたす。応おう援えん席にいる生徒たちの驚いた顔。

　私は状じよう況きようを理解してざっと青ざめた。

「いってー。吉村、大丈夫？」

　転んだんだ、私。

　咄とつ嗟さについた左手が痛い。ううん、そんなことどうでもいい。

　何やってんだ私。集中切らして転ぶなんて。岩迫君に迷惑かけるなんて。

　立たなきゃ。早く。でも足が震えて上う手まくいかない。どうしよう、何なんだ私、なんでこんなに馬鹿なんだ。周りから落らく胆たんの声が聞こえる。どうしよう、立たなきゃいけないのに。

「リホ先せん輩ぱい、頑張って！」

　そのとき、メグっぺの声が聞こえた。

　私を応援、してくれてる。違う組なのに、大きな声出すの苦手なのに。

　さっきあんなに傷つけたのに。

「……ごめんっ、走ろう！」

　心入れ替かえて頑張るんだ。

　あの子の声援に応こたえたい。その一心で立ち上がった私だったけれど、非情な現実が待っていた。

「ハチマキ切れてる……」

「えぇ!?」

　馬鹿ヤロウ空気読めハチマキっ、ここで後輩にビシッと格好良いとこ見せたいんだよ！　どんだけヤワなんだよ！

「あ、じゃあ頭に付けてるやつで」

　言いかけた私の体が浮いた。……浮いた？

「吉村、ごめん！」

　直後に女子の悲鳴が上がった。

　私はその日、人生で初めてお姫ひめ様抱っこされながら、悲鳴と声援の中を駆かけ抜ぬけた。次の走者の啞あ然ぜんとした顔をよく覚えている。
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「吉村、そんな落ち込むなよ。盛り上がってたじゃん……一部の女子以外は」

　甲斐君の言葉など何の励はげましにもならない。

　知らない女子生徒たちがヒソヒソ喋しやべりながら目の前を横切っていった。ほらさっきの、という台詞せりふが聞こえて耳を塞ふさぎたくなった。

　明日、上うわ履ばきに画が鋲びようが入っていたらどうしよう。人の噂うわさも七十五日というけど、二ヵ月半はけっこう長いんだぜ。

　あれから岩迫君は何回も謝ってくれたけど、そもそも最初に転んだ私が悪いので彼を怒おこる気にはなれなかった。でも、あれはないだろと言いたくもなる。せめておんぶにしてほしかった。

　唯ゆい一いつの救いといえば、失格にはならなかったことだ。生徒会長に判断は委ゆだねられたんだけど、なんか素す敵てきやんとか言ってＯＫサインを出してくれたらしい。適当な人でよかった。

　結果、赤組は香坂・幸子部長ペアの驚きよう異い的な追い上げもあって最下位から見事一位となった。

「それにしても、お前ら中々お似合いだったぜ」

「うるせえ甲斐」

　静かになったので私はぼんやり競技を観戦した。

　今は借り物競走の真っ最中だ。色々と無む茶ちやなものを借りてこいと書いてあるらしく、選手たちは右往左往している。

　中には鰐淵先生と取っ組み合いをしている男子生徒もいた。あれはおそらく先生の眼鏡を借りてこいと書いてあったんだろう。

　鰐淵先生のあんな必死な顔は初めて見る。周りの先生がそれを笑って眺ながめているところを見ると、先生の人徳が窺うかがえた。

「いたー！」

　聞きなれた声がしたので視線を移すと、目の前に息を切らした五味が立っていた。

「リホ先輩、一いつ緒しよに来てください！」

「はぁ？　なんで」

「先輩が借り物なんです！　おさげの眼鏡女子！」

「マジか！　私以外の何ものでもないな」

　中学からの惰だ性せいでこのスタイルを続けてるんだけど、まさか誰だれかの役に立つ日が来るとは思ってもみなかった。

「ほら早く！　今なら一番っス！」

「でもさ、あんた青組じゃん」

　一緒に行ったらそれ即すなわち敵に塩を送るってやつじゃないの。謙けん信しん様は大好きだし、ゲームじゃ何度も無む双そうしたよ。でもここで手を貸したら青組が一位に躍おどり出ることになるじゃないか。

「諦あきらめて他ほかの探してよ」

「リホ先輩の意地悪！　後輩が可愛くないのか！」

「私は今日色々あって他人に優しくする気持ちになれないんだよ。っあ、おいこら、そっからこっちの線は赤組だっつーの、部外者は入ってくんな」

　白線を跨またいで応援席に入ってくる五味の姿に、周りはなんだなんだと注目する。私はこのときものすごく嫌いやな予感がした。

「サコ先輩にできて俺にできないことはない！　というわけで優勝はもらったー！」

「おいやめっ、……やめてください五味君っ」

　必死の懇こん願がんもむなしく。

　私はその日、二度目のお姫様抱だっこでゴールした。
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　閉会式。赤組は惜おしくも優勝を逃のがしてしまった。

『え～今年の体育祭は近年稀まれに見る盛り上がりを見せ、わたくし生徒会長としましても』

　生徒会長の締しめのスピーチを、私は半ば雑音として聞き流していた。ときどき笑いが起きているが、今の私ときたら笑える状況ではなかった。

「甲斐君、私が苛いじめられてても友達でいてくれる？」

「大げさなんだよ。意識しすぎると逆に変だぞ」

　そうだろうか。今日から私のアダ名、クソビッチになったりしていないだろうか。

　岩迫君もそうだけどあの五味もモテるからな。事情はどうあれ二人にお姫様抱っこされていい気になってんじゃねえぞって思われたりしていないか心配だ。

『ＭＶＰは三年二組の、幸子ちゃんです！』

「あ、部長だ」

　拍はく手しゆと歓かん声せいの中、我が漫まん研けん部部長が朝礼台に上がった。嬉うれしさと恥はずかしさではにかむ部長は、女の私から見ても惚ほれ惚ぼれするほど可愛かった。

『三年連続の受賞、おめでとう！　ついでに俺と付き合おう！』

「ごめんね、私好きな人いるから」

　なんか会長があっさりフラれとる……。

　今年の体育祭は、会長と私の涙なみだで締めくくられた。
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　駅のホームへと続く階段を上りきると、電車を待つ長い列ができていた。月曜日が祝日とあって、連休最初の土曜日に外出する人間は多いようだ。いつもより混こんだ特急電車に乗り込み、二十分ほど揺ゆられて到とう着ちやくしたのは、よく遊びに来る繁はん華か街がいの最も寄より駅だった。

　改札を抜けて右に曲がると、百貨店が立派な入り口を構えている。すぐ近くには大時計が設置され、待ち合わせをするならここが分かりやすい。

　大時計周辺はすでにひとでいっぱいだったので、仕方なく百貨店の入り口近くの壁かべにもたれかかった。くわっと欠伸あくびが出る。昨日、夜よ更ふかしをしたせいだ。

　入り口の扉とびらは開け放たれたまま、客の出し入れに忙いそがしい。バーゲンでもあるのか、きゃあきゃあ騒さわがしいおばちゃんたちが目の前を通り過ぎ、百貨店へと入っていった。次にはベビーカーを押した女性、カップルの男女、行き交かうひとびとを見送っていく。

　不意にどこからか、甘い匂においが漂ただよってくる。ケーキの箱を持った小さな女の子が、母親に手を引かれて歩いていった。その匂いに食しよく欲よくを刺し激げきされ、胃がきゅうっと収縮した。

　百貨店の前にある大時計が、ボーンと一回鐘かねを鳴らした。時刻は午前十一時半。

　一時間ごとに派手な仕し掛かけを披ひ露ろうしてくれる大時計の周りは、待ち合わせをする人間で埋うめ尽つくされている。今もカップルらしき男女が「待ったー？」「ぜんぜーん」という会話をしながら、大時計から離はなれていく。

　空いたスペースに座ろうかと一歩足を踏ふみ出した瞬しゆん間かん、横からぽんと肩かたを叩たたかれた。

「リホちゃん、待ったー？」

「ぜんぜーん」

　棒読みで言ってやったぜ。

　そこには満面の笑えみの神かみ谷やが、いや、ちょっと驚おどろいた顔をしている神谷が立っていた。

「あれ、怒おこんないの？」

「怒られる自覚があったのに、三十分遅ち刻こくしたんですか」

「出かけようとしたら家の鍵かぎが見つかんなくてさあ」

「神谷さんってそういう言い訳のバリエーションが豊富そうですよね」

「あ、全部聞きたい？　じゃあ今度いつデートしよっか！」

　反省ゼロの発言が聞こえたのか、すぐ近くにいた同い年くらいの女の子がぎょっとした顔でこちらを見ていた。おいマジかこいつ、という顔だ。マジですよ。

「別に怒ってないから、聞きたくないです。それに本当に全然待ってないし」

「でももう十一時半だよ？」

「私が来たのは十一時二十分ですから」

「リホちゃん、集合は十一時だったよね？　二十分遅刻だよ」

「あんたが言うな！」

　本当の集合時間は十一時半だ。どうせ遅刻してくると思って、十一時って言ったんだよ。我ながらなんと賢かしこい作戦だろうか。

「あ、いいこと思いついた！　神谷さん、時計を三十分早めたらいいんじゃないですか」

「おお、名案だな。やらないけど」

　やれよ。やってくれよ。時計の針を半回転先に進めるだけで、おそらく神谷の周りの人間のストレスは半減されるだろう。

　げんなりする私の頰ほおを、「テンション低いねー」と言いながら神谷が指でぐいぐい押してくる。嚙かみ付いてやろうか。凶きよう暴ぼうな考えが一いつ瞬しゆん浮うかんだが、

「今日は誘さそってくれてありがと」

　神谷の嬉しそうな顔を見てしまっては、実行に移せなかった。
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　百貨店を離れ、私と神谷は並んで地下街を歩いていた。ときどき立ち止まって案内板を確かく認にんする。そうしないと道を見失うからだ。慣れた人間でさえ迷わせることで有名な地下街を突つき進むと、小さな階段を上がって地上に出た。地図で確認したとおり、すぐ傍そばにコンビニがあった。

「リホちゃん、何食べるつもりなの？」

「ラーメン」

「えー、もっと女子力高いの食べようよ」

「ダシにたぶん女子力混ざってますよ。だからラーメンです」

　事前に調べてきたお店が見える。外に五人ほど並んでいたが、すぐに中に入れるだろう。店内を覗のぞきこむと客は男性ばかりだった。カウンター席のみで、彼らは肩が触ふれ合わんばかりにぎゅうぎゅう詰づめにされ、一心不乱に麵めんをすすっていた。

「リホちゃんって、こういうお店、ひとりでよく入るの？」

「初めてですよ」

　何度か通り過ぎるたびに興味はあったが、雰ふん囲い気き的にひとりで入りにくく、キタちゃんと一いつ緒しよだったら暖簾のれんを潜くぐろうとは思っていた。

「神谷さんは男だし、入りやすいかなと思って」

「俺を利用したの？　悪い女だねえ」

「ここはチャーハンも美お味いしいんですよ。私、チャーラーセットにします」

　神谷のからかいはスルーするに限る。相手にするとツッコミスキルは向上するが、そうなると甲斐君とキャラが被かぶるんだよね。なのでこの先も流していくのでよろしく。

　十分も待たないうちに席へと案内され、私も神谷もチャーラーセットを注文した。

「リホちゃんはこっち」

　私は一番奥の壁かべ際ぎわの席に座らされた。狭せまいし、隣となりは知らない男の人だから気を遣つかってくれたのかもしれない。こういうさりげない優やさしさに、ときどきはっとさせられる。

　ラーメンの匂いと湯気が充じゆう満まんする中、私は鞄かばんの中から一枚の紙を取り出した。夜更かししてネットで集めた情報が印刷されたそれを神谷に差し出すと、ヤツは怪け訝げんな表情で受け取った。

「十八歳の男子高校生が欲しがるものって、その中にあります？」

　財さい布ふ、アクセサリー、手て袋ぶくろ。思い当たるものを片っ端ぱしから調べてみたんだが、どうだろう。

「これ、ショータに？」

　私が答えるより早く、「はいよっ、チャーラーセットのチャーハンね！」という掛かけ声と共に、目の前の一段高くなったカウンターにドンドンと音を立ててチャーハンが置かれた。私の注意がそっちに向けられる。途と端たんに空腹がピークを迎むかえた。

「なんだ、今日はデートじゃなかったんだ」

　拗すねた口調で言いながら、神谷はチャーハンをひとつ取って私にくれた。

　角切りにされたチャーシューがごろごろ入ったチャーハンは、この店の名物だ。さっそく蓮れん華げで食べようとすると、手をとられておしぼりを握にぎらされた。

「早く食べたいのは分かるけど、ちゃんと手を拭ふいてからね」

「お、おっす。神谷さん、女子力高いっすね」

「常識だよ」

　ですよね。チャーハンを目の前にして空腹で我を忘れてしまった。恥はずかしい。

　ちゃんと手を拭いて、いざチャーハンに取り掛かる。直後、隣で「うまっ」と声を上げる神谷がいた。

　この店に連れてきた私はちょっといい気分になった。自分が見つけてきたお店が喜ばれるのは嬉うれしいものだ。

　間を置かずに出てきたラーメンも、神谷のお気に召めしたようだ。私は醬しよう油ゆラーメン、向こうは味み噌そ。半分くらい食べたところで交こう換かんした。

「味噌も美味しいですねえ」

「醬油もいけるなあ」

　この美う味まさ、確実に女子力上がったな。

　食べてすぐに店を出た。行列はさらに長くなっていたのでこれもマナーだ。

　ちなみに会計ではちょっと揉もめた。私が二人分の会計をしようとしたら、神谷が抵てい抗こうしたのだ。いいだろ、前に美術館行ったときは奢おごってくれたんだから。水着だって買ってもらったし、チャーラーセットだけじゃ返しきれないくらいだよ。

　あまりにも俺が払はらうとうるさいから、私は二千円をレジに置き、釣つりはいらねえとばかりに店を飛び出してやった。遅おくれて出てきた神谷が、お釣りをちゃんと受け取っていて、「ありがと、ごちそうさん」と言って返してくれた。

　再び地下街に戻もどり、一いつ旦たん立ち止まる。さっき渡わたした紙を出してもらい、再度訊きいた。

「で、どれがいいと思いました？」

「あー、うーん、……めんどくせ」

「なんか言いました？」

「別にぃ」

「ここには載のってないですけど、アレもいいと思うんですよ。アレ、なんて言うのか知らないけど、腰こしでじゃらじゃら鳴ってる鎖くさり」

「ウォレットチェーンね」

「調べたんですけど、けっこうしますよね。工事現場に行って頼たのめばタダでもらえそうな気がしてそこには載せてないんですけど」

「それはただの鎖だろ。誰だれが欲しがるんだよ」

　呆あきれ顔を浮うかべた神谷は紙を折りたたんでポケットに仕し舞まうと、私の手をとって歩き出した。

「いい店知ってるから、そこ行こう」

「はあ」

　繫つながれた手を見下ろし、次に神谷を見上げた。こっちの反応を窺うかがおうともしないヤツの態度に、騒さわいだら負けだと思った。

　神谷に引っ張られて、再び駅方向へと向かう。地下街の人出はさらに増え、ときどき肩かたに他人の腕うでがぶつかった。神谷が気を遣って通路の端はしっこを歩かせてくれた。

「ショータの誕生日でもないのにプレゼントって、なんかあったの？」

「兄ちゃん？　……まあ、あったというか、今までのお礼をしたいなあと思って」

　特に夏休みに起こった事件。兄が来てくれなかったら私は今ごろボッコボコにされていただろう。感謝の言葉はもう数え切れないほど贈おくったけれど、やっぱり形に残るものも贈りたいと思う。

「でもさ、ショータなら手作りのほうが喜ぶんじゃない？　お菓か子しとかさ」

「お菓子ねえ。私、料理もそんなに上手じゃないからなあ」

「リホちゃん、お弁当作ってなかった？」

「昨日の晩ばん御ご飯はん入れたり、冷れい凍とう食しよく品ひんも使いますよ。それに最近は兄妹きようだいで交代しながらご飯作ってるから、私が作ってるというのは微び妙みようなんですね」

「兄妹で交代って、え、もしかしてショータもメシ作るの？」

「作りますよ」

　ひょえーっという顔をしているが、兄だって人間だ、料理くらい作る。あれでも意外と手て際ぎわがいいんですよ。そう教えてやると、さらに驚おどろいていた。

「佐さ倉くら木ぎ高校にだって調理実習あるでしょ」

「あるけど、ショータは何もしないよ。椅い子すに座ってふんぞり返ってる」

　その間に下僕達が調理し、兄に完成品を献けん上じようするそうだ。想像するだけで笑えてくる。家に帰ったらカナにも教えてやろっと。

「ショータはともかく、俺はリホちゃんの手料理が食べたいなあ」

「やですよ。そんなに得意じゃないし」

「簡単なのでいいよ。クッキーでもいいからさ」

「クッキーなんてもっと駄だ目めです。お菓子作りは本当に苦手なんですよ」

　分量を正確に量っているのに、どうしてか上う手まくできた例ためしがない。カナは分量は適当のくせに、上手に作る。おそらくセンスの問題だろう。

「杏あん仁にん豆どう腐ふを作ったことがあるんですけど、なぜか出来たのは木も綿めん豆どう腐ふだったというミラクルがこの前起こってですね」

「それはそれで食ってみたいな」

　やだよ、作るの面めん倒どうくさいし。スーパーで買った木綿豆腐に砂糖をかければ同じ味が再現できるよ。

　歩き続けて十分くらいがたった。目当ての店は、駅の中に建つファッションビルの七階にあった。

　女性も男性も対象にした雑貨店で、大人っぽいアイテムがオシャレな棚たなに並べられている。

「普ふ段だん使うものがいいと思うよ。ペンとかさ、安いのは使い捨てちゃうけど、いいやつは常に持ち歩くでしょ？」

「なるほど」

　ケースに収められた高級なペンを覗のぞき込む。値段は五千円。……ペンに五千円。けれどひと目で良い品だと分かる。何年も使ってくれたらたしかに嬉しいだろう。

「あとは、これもいいんじゃない？」

　神谷が手に取ったのは、弁当箱だった。シルバーでなんの飾かざりもない。けれど大人の男が使うという感じがする。

「神谷さん、お昼はお弁当派ですか？」

「俺？　俺はコンビニ」

「だったら駄目じゃないですか。弁当箱は却きやつ下かですよ」

　じゃあやっぱペンかな。五千円……百円のペンが五十本も買える。

　いやでも今回、予算は一万円って決めてきたし、五千円だと半分じゃん。お得なお買い物だぞ、里り穂ほ子こ。

「ちょっと待って、リホちゃん」

「なんですか」

「駄目って、どういうこと？　ショータのプレゼント、買いに来たんだよね？」

　はああ？　なに言ってんだこのひと。

「兄ちゃんには手編みのマフラー渡しますよ。今日は神谷さんへのプレゼントを買いに来たんでしょ」

　どれがいいか訊いたじゃないですか。

　私がそう言うと、神谷は数秒固まった。そして唐とう突とつに両手で顔を覆おおい、くるりと背中を見せてしまった。

「ねえ神谷さん、ペンでいいですよね。レジ行ってきますから、ここにいてくださいね」

　五千円もすんだから一生使えよな。会うたびにちゃんと持ってるか確かく認にんするからな。武器として喧けん嘩かで使ったら承知しねえぞ。

　店内にいる店員にケースを開けてもらおうと声を掛かけ……

「リホちゃん、来て」

　ようとして、神谷に手を引っ張られて店の外に出てしまった。

　なんだよ、五千円のペンを買う覚かく悟ごを決めたってのに。

「どこ行くんですか、トイレですか、やですよツレションなんて」

　どんだけ我が慢まんできないんだよと思っていたら、トイレを通り過ぎ、同じフロアにあるテラスにまで連れて行かれてしまった。

　それほど広くはないが、ファッションビルのテラスには七階だというのに木々が生おい茂しげっていた。端っこの誰も座っていないベンチまで行くと、それまでずっと無言だった神谷が私の両りよう肩かたを摑つかんで強ごう引いんに座らせる。その隣となりにはなぜか座らず、神谷は正面に膝ひざをついて座った。

「俺のため？」

「は？」

「今日は、俺のためだったの？」

　下から見上げる神谷の目は、いつもより必死に見えた。なんていうか、そう、切なげで。

　こくりと頷うなずくと、両肩にあった神谷の手に一いつ瞬しゆん力がこもった。それから腕に沿うように落ちて、私の両手を握にぎりしめる。

「不意打ち……」

　やられたと言わんばかりに苦笑いする神谷の表情が一瞬だけ泣きそうに見えた。ぎょっとしてのけぞると、今度は困ったように笑っていた。なんだ、今のは見み間ま違ちがいか。

「十八歳の男子高校生なんて言うからさ、ショータのだって思うじゃん。紛まぎらわしいよ」

「なんか会話が嚙かみあわないなーって思ってたんですけど、勘かん違ちがいしてたんですね」

「普ふ通つうするよ。俺、プレゼントもらうようなことしてないし」

「何言ってんですか。助けてくれたじゃないですか」

　私の手を握る神谷のそれを見下ろし、もうどこにも傷がないことを確認して安あん堵どした。その瞬しゆん間かん、私は閃ひらめいた。

「プレゼント、メリケンサックのほうがいいですか？　あれなら拳こぶしも傷つかないですよね」

「いらないよ。なんだよそのチョイス、センスなさすぎ」

　それでもどこか嬉うれしそうな表情を浮うかべて神谷は立ち上がる。私の手を握ったまま隣に腰こし掛かけると、「ありがとう」と言った。

「私、まだ何もあげてませんよ」

「ううん、もらった。もう十分」

「チャーラーセットのことですか。あんなもんじゃお礼とは言えませんけど」

「違ちがうよ。分かんないなら、いいよ」

　学校では優等生でもあるこの私に分からないならいいよとはとんだ侮ぶ辱じよくである。来年受験なんだぞ、分からないまま放ほうっておけるわけないだろ。

「なんですか、気になります。あとプレゼントはちゃんと受け取ってくださいよ」

「だからいいって。ペンに五千円って、バカかよ」

「あれがいいって言ったのあんたでしょ！」

　しばらく押し問答が続いたが、折れたのは神谷のほうだった。
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「じゃあさ、俺にもマフラー編んでよ」

　えええ、めんどくせー。

　兄にも編まなきゃいけないし、手間がかかってしょうがない。

「一本も二本も同じだろ？　よし、今から手芸店行こうか」

　神谷はすでに毛糸選びをするつもりでいる。ひと針ひと針、俺を想おもって編んでね、だと。たぶん途と中ちゆうから怨おん念ねんが混じると思うが、それでもいいのか。

「毛糸買ったら、次は映画ね。そんでメシ食って帰ろう。家まで送るから」

「毛糸買ったら、次は帰宅ね。食事は家で食べます。送ってくれなくていいです」

「何色にしよっかなー」

　駄目だ、全然聞いてくれない。

　諦あきらめて立ち上がると、すぐに歩き出すかと思いきや、神谷はその場を動かずにいた。大事そうに私の両手を握って、軽く引き寄せる。

「本当に、ありがとう」

「神谷さん？」

「それとごめんね。俺、もう手加減しないことにしたから」

　ニイッと歯を見せて笑う神谷の無む邪じや気きな顔に、一いつ瞬しゆん見み惚とれる。ぽかんと口を開いている間に、私の手を引いてヤツは歩き出していた。

　機き嫌げんの良い神谷の背中を見つめていると、ふと思い浮かぶ。

　落ち着いた青。うん、これにしよう。
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　いつもの時間に家を出ると、ぬくぬくとした空気に包まれる。通学路にはまだ朝顔が咲さいている一いつ軒けん家やがあった。その隣りん家かの塀へいの上では二匹ひきの猫ねこが並んで日向ひなたぼっこをしている。それを横目に見やりながら、鼻はな頭がしらに浮かんだ汗あせを指で拭ぬぐった。

　体育祭が終しゆう了りようし、一週間たった春日坂高校は衣ころも替がえのシーズンを迎むかえていた。

　今日から冬用の制服を着て登校することが義務付けられているが、正門に到とう着ちやくするころには、見かける生徒のほとんどがブレザーを脱ぬいで歩いていた。私も玄げん関かんでブレザーを脱ぐと、靴くつを履はき替かえて教室に向かった。

　三階の廊ろう下かには、ベニヤ板やペンキの缶かんが端はしに寄せて置かれていた。中には天てん井じようまで届く大きな看板や、ジャングルを思わせる舞ぶ台たいセットが並んでいる。

　体育祭の余よ韻いんに浸ひたる暇ひまもなく、春日坂高校は二週間後に文化祭を控ひかえていた。ビッグイベントに向けて、準備はすでに始まっているのだ。

　雑然とした廊下を通って二年六組の教室の前まで辿たどり着くと、昨日のうちに置いたのか、大量の段ボールが折りたたまれた状態で積まれていた。

「吉村、はよっす」

　後ろから声を掛けてきたのは甲斐君だった。二人一いつ緒しよに教室に入ると、すでに半分くらいの生徒が登校していた。

「廊下の看板見たか？」

「見た見た。三組のやつでしょ。お化け屋や敷しきするんだよね」

　美術部の子が描かいたらしい、かなり完成度の高い看板が廊下の壁かべに立てかけられていた。看板だけではない、お化けや演出にもかなりの凝こりようらしく、当日はかなりの盛せい況きようになる気がした。

「体育館裏で、お化け役が演技の練習してんの。ゴミ捨てに行ったらたまたま見かけてさ、腰こしが抜ぬけるかと思った」

「気合入ってるなあ」

　一学年でアトラクション、演劇、喫きつ茶さがそれぞれ二つずつ割り振ふられている。うちのクラスは喫茶で、簡単な軽食と飲み物を提供することになっていた。

　鞄かばんを置いて、脱いだブレザーを教室の後ろにあるロッカーに入れた。持ってきていたカーディガンを代わりに羽織って席に戻もどると、甲斐君が教科書を出しながら話しかけてきた。

「漫まん研けんの展示、今年もやるんだよな？」

「うん。あと部誌も出すよ」

　漫研の紹しよう介かいから始まり、部員の作品が収録されている。私は漫まん画が、キタちゃんは小説、部長はコスプレ写真といったように、言ってしまえばジャンルごっちゃの同人誌である。

「でもさあ、肝かん心じんの顧こ問もんが見つからないんだよねえ」

「まだ？　文化祭、もうすぐだぞ」

「どの先生も忙いそがしいって言って、引き受けてくれないんだよ」

「ただ単にやりたくないだけに聞こえるけどな」

　そうなのである。仕事が忙しいって言いながら、合コン行ってるしな。先生、机の上のカレンダーにプライベートな予定を書き込むのはやめといたほうがいいぞ。

「漫研の顧問ほど楽な仕事はないっていうのになあ」

　運動部と違って遠えん征せいや合宿についてこなくてもいいし、指導もいらない。やることといえば、月に数度、部室に顔を見せたり、活動費として落とした領収書の確かく認にんをするくらいなのに。

「ま、教師も人間だし、余計な仕事は増やしたくないって」

　余計とか言うな。子供の成長を見守る素す敵てきなお仕事だっつーの。

　帰宅部の甲斐君には分からないかもしれないが、顧問の不在は由ゆ々ゆしき問題である。

　文化祭まであと二週間。作品はほぼそろっているというのに、顧問がいないために展示教室が借りられない状態となっている。

　顧問の承認印がないことには、展示スペースすら確保できないのが現状だ。このまま文化祭に参加できないとなると、漫研の歴史上始まって以来の汚お点てんとして記されることとなるだろう。

　どうしたものかと頭を悩なやませていると、朝練をしてきた部活組が帰ってきた。その中にいた岩迫君と挨あい拶さつを交かわしているうちに予よ鈴れいのチャイムが鳴った。

　一時間目の数学は小テストから始まった。先週の授業で鰐淵先生が言っていたのに岩迫君は失念していたようだ、机の上に突つっ伏ぷしている。

　前から回ってきた小さなプリントには問題が十問並んでいた。先生の合図で一いつ斉せいに取り掛かかる。隣となりからは「あー」とか「うー」とかいう唸うなり声が聞こえてきた。岩迫君、うるさいよ！

「静かに解けないんですか」

　岩迫君だけでなく私までもがビクついて、勢いでシャーペンの芯しんを折ってしまった。

　先生が通り過ぎると、詰つめていた息をほっと吐はき出した。不意打ちは勘かん弁べんしてほしい。

　最後の問題を解く途中で、十分間の小テストが終了した。正直、十問で十分は厳しすぎると思う。隣の席の子とテスト用紙を交こう換かんして答え合わせをするのだが、岩迫君は一問も解けていなかった。

　なんだかこっちが申し訳ない気持ちになりながら、プリントの右上に『０』と点数を書き記した。

「やっぱりなあ」

　帰ってきた小テストを見た岩迫君はため息とともに項うな垂だれていた。私はまったく悪くないんだけど、本当にごめん。

「でもここの問題は惜おしかったよ。最後の計算間ま違ちがってなかったら正解だった」

「どれ？　……あーほんとだ」

「私気づいたんだけどさ、鰐淵先生って小テストで出した問題を定期テストでも出してくるよね」

「そっ、それ、本当!?」

　動どう揺ようしすぎだぞ、岩迫君。

　まあ同じ問題といっても二、三問だけど。でも一問三点くらいだとして、全部解けたらけっこう大きいよね。

「今までの小テストはとってある？」

「全部捨てた！」

　そんな気はしてた……君は本当に予想を裏切らない子だな。

「静かに。授業を再開します。教科書九十八ページを開いてください」

　小テスト終了直後の喧けん騒そうは一いつ瞬しゆんにして消えた。静まり返った教室で、鰐淵先生の落ちついた声はよく通る。

　この恐きよう怖ふ政治のような授業風景はどうにかならんものか。甘さを許さない先生の白い横顔に残念な視線を送った。
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「キタちゃん、印いん鑑かんの偽ぎ造ぞうって懲ちよう役えき何年くらうのかな？」

　イラストを描かきながらふと浮うかんだ考えを、そのまま口に出していた。

　部室の机で原げん稿こうの整理をしていたキタちゃんが、顔すら上げずに言い放つ。

「未成年だし初犯だから豚ぶた箱ばこ行きにはならないだろうね」

「なるほど」

「停学にはなりそうだけど」

「なるほど……」

　やはり犯罪はよくないな。でもバレなきゃ……いやいや駄だ目めだ。

　犯罪への誘ゆう惑わくと闘たたかっていると、目の前に湯気を立てるカップが置かれた。

「リホ先せん輩ぱいどうぞ、カツ丼どんじゃないですけど」

　すでに私が罪を犯おかした体ていで言うのはやめてくれないか、マリちゃんよ。あと豚箱行きにはならないから。

　お礼を言ってカップに口をつける。文化祭用のイラストは汚よごしたらいけないので端に避ひ難なんさせた。

「顧問、見つかりませんねー」

　椅い子すに座ったマリちゃんがぼやく。キタちゃんは原稿整理の手を止めると、透とう明めいのファイルに入れて近くの棚たなに置いた。カップを手に取り、何度も息を吹ふきかける。一口飲むと、熱すぎたのか、不ふ機き嫌げんそうに唇くちびるをすぼめてみせた。

「顧問ってそんなに面めん倒どうくさいものかな」

　これまで何人もの先生たちに顧問就任を打だ診しんしたが、誰だれもが決まって最初に目が泳ぐ。そしてその一瞬の間にどう断ろうかと考えているのは明らかだった。

「藤ふじ森もり先生、定年退職でしたっけ。私、あの先生すごく好きだったのに」

　マリちゃんが残念そうに呟つぶやきながら、近くにあった歴代の部誌のひとつを手に取った。

「これ、十年前のですよね。顧問のところに藤森って書いてありますよ」

「先生はこの高校、長くいたからね。赴ふ任にんした年に漫研の顧問になったって言ってたよ」

　十年も漫研を見守ってくれていた先生が前任なだけに、後任にも期待したいところだが、なってくれる教師すら見つけられないでいるのが実情だ。

　藤森先生はいつもふら～と部室に現れては、わいわい騒さわいでいる私たちを見守ってくれていた。お菓か子しを持ってきてくれたこともあれば、私たちが部室でつくったパンケーキやお好み焼きをニコニコしながら食べてくれたこともあった。

「次の先生が、ガスコンロの使用を禁止したらどうします？」

「そんなん即そく解任に決まってんじゃん」

「展示教室の印鑑もらったら用は無い。次を探す」

　漫まん研けんを語る上で、部室に置かれたガスコンロは切っても切れない存在だ。元々は生物化学準備室だった部室は、新校舎ができると同時に誰にも使われなくなるはずだった。それを漫研の部室として使えるようになったのが二年前のことだった。

　以前の部室はプレハブ造りで、プールの横にあったらしい。そこが取り壊こわされ、新しく部活棟とうが建てられた。しかし入るのはすべて運動部で、文化部は旧校舎の空き教室に移っていったという経いき緯さつがある。

　備品はほぼそのままという準備室に、ガスコンロもまた取り残されていた。一年生だった部長たちがためしにツマミを回すと、問題なく点火したという。そのときの感動を部長はこう語る。人類の祖先がはじめて発火の方法を知ったときと同じ衝しよう撃げきを味わった、と。

　同じかどうかは確認のしようがないが、ガスコンロのおかげで寒い時期も温かいお茶が飲めるのだから、これを残していってくれた先生たちには感謝しないといけない。

「まあそんな不安も、顧問が見つからない限りはする必要もないんだけどね」

「やっぱり印鑑の偽造しかないんでしょうか……リホ先輩、漫研のために泥どろをかぶってください」

「おい」

　相変わらず失礼な後こう輩はいだ。メグっぺの礼れい儀ぎ正ただしさと足して半分に割ったらちょうどいいと思う。

　──メグっぺ。体育祭以来、話していない後輩を思い出し、強こわ張ばった表情を隠かくすように窓のほうへと顔を向けた。

　リホ先輩、頑がん張ばって！

　転んだ私に声せい援えんを送ってくれた彼女の声を、もう何度頭の中で再生しただろうか。メグっぺのおかげでレースに復帰できたんだって教えたい。直接伝えられないのはやっぱり怖こわいからだ。あの日、メグっぺを追い詰めて泣かせてしまったことが、私を臆おく病びようにさせている。

「あ、メールきた」

「私もだ」

　二人に少しだけ遅おくれて、私の携けい帯たいも振しん動どうした。三人ほぼ同時なんてすごい偶ぐう然ぜんだと思っていると、なんてことはない、差出人が一斉に送信しただけだった。

　メールを送ってきたのは幸子部長だった。短い文章を見て、私たちは驚おどろきのあまり数秒間黙だまり込む。やがて携帯の画面に表示された文字が噓うそではないことを確かく認にんするように、声に出して読み上げた。

「顧こ問もんが」

「見つかった」

「（笑）。なんで笑い？」

　三人で顔を見合わせる。

　とりあえずキタちゃんが代表で返信した。それ、本当ですか？　（疑）、と。
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　幸子部長によると、現在は新顧問と一いつ緒しよに文化祭で使う展示教室にいるという。

　すぐに来てと電話で直接言われ、教室のある旧校舎の別べつ棟むねに向かっていた。

「仕事が早い顧問ね。これは期待できるかも」

「印鑑、偽造せずに済んでよかったですね先輩！」

「はじめっからするつもりねーから！」

　目当ての教室は、部室と同じ二階にあった。上からは吹すい奏そう楽がく部の練習音が聞こえる。去年もそれ以前も、漫研の展示はここでやってきた。

「失礼しまーす」

　元々開けっ放しだった教室に入ると、窓まど際ぎわに立つ幸子部長を見つけて三人で駆かけ寄った。

「顧問、本当に見つかったんですね！」

「なぁに、信じてなかったの？」

（笑）が信しん憑ぴよう性せいをかなり薄うすめていたと思う。しかし部長が言うには、笑い出しそうなほど嬉うれしい気持ちを表現していたらしい。使い方を間ま違ちがっている。

「今日の授業が終わってすぐに、うちのクラスまでわざわざ訪ねてきてくれたのよ。顧問になってもいいって」

「自ら志願ですか、すごい！　で、その顧問は」

　どこに、という言葉が続く前に、私は視界の隅すみで見てはいけない人物を見てしまった。

　そのひとは教きよう壇だんに立って、温度を感じさせない眼まな差ざしでこちらを見つめていた。

「げええっ！　鰐淵先生!?」

　飛び退すさると同時に、先生が教壇から下りる。眼鏡のつるに指を添そえながら冷たい視線が私へとそそがれた。

「随ずい分ぶんな反応ですね」

「いえ、あの、まさか鰐淵先生がいるとは思わなくてですね、喜びのあまり吐はき気がしたというかっ」

「ほう」

　ちょっともう怖い。眼鏡怖い。窓から入ってくる日差しを反射してギラリと光るレンズがタイミング的に恐おそろしすぎる。

「部長、新しい顧問ってまさか」

「そうよ。鰐淵先生がなってくれたの」

　よかったわーじゃないですよ部長。

　キタちゃんとマリちゃんは、鰐淵先生を興きよう味み津しん々しんで観察していた。その存在は知っていても、担当のクラスではないから接する機会がなかったのだろう。格好良いですねーなんて言っていられるのも今のうちだからなマリちゃん。

「鰐淵忍しのぶです。漫まん画が研究部の顧問に就任しました。よろしく」

　すげー気取った感じのよろしくだった。分かるだろうか、語ご尾びをちょっと上げた感じで言ったのが。この僕が漫研の顧問となってやったのだ、感謝するがいい下々よ……と私は意訳した。

「なんですか吉村さん。その不服そうな顔は」

「不服だなんてまさか。嬉しすぎて眉み間けんに皺しわが寄ってるだけです」

「君はいちいちバレる噓をつきますね」

　鼻で笑われた。鬼き畜ちく眼鏡だー、じゃないよマリちゃん！　本人に聞こえても知らんからな！

　優やさしさをどこかに忘れてきたような鰐淵先生が、わざわざ顧問になった理由が甚はなはだ疑問である。顧問とは仮の姿、実は壮そう大だいな企たくらみがあって、漫研にもぐりこもうとしてるのかもしれない。

　という妄もう想そうをしている間に、気づけば私は鰐淵先生と二人きりになっていた。

「ルーヴェンさんと北きた川がわさんはパネルを取りに倉庫に、木き崎ざきさんは歯医者があるからと帰宅しましたよ」

　桃もも太た郎ろうの冒ぼう頭とうみたいな説明、ありがとうございます。

　なんだよ、三人とも。ひとこと声かけてくれたってよかっただろ！

「えーっと、じゃあ私は部室に戻もどってますね」

「僕にここの留守番をしろと？」

「……正直に言うと、気まずいです」

「おや、今度は噓をつきませんでしたね」

　嫌いや味みを言いながら、鰐淵先生は近くの椅い子すに座った。君も座りなさいと言われ、渋しぶ々しぶ従うことにした。微び妙みように距きよ離りを空けて座ったのはささやかな抵てい抗こうだった。

「旧校舎が近く取り壊されるのは知ってますか」

「え、はぁ、もちろん」

「もったいないですよね。戦前に建ったと聞いていますが、本当に惜おしい」

　鰐淵先生のほうから話題を振ふってくるとは意外である。

「木造の校舎なんて、全国でもそう残ってはいないでしょうに」

「でも古すぎて危ないからって聞きましたよ。耐たい震しん補強されていないって」

　今ある新校舎もそんな理由から建たて替かえられたものだ。コンクリート造りの真新しい校舎は、春日坂のちょっとした自じ慢まんである。

「それくらい知っています。まったく、君にはロマンというものがない」

　先生がそれを言いますか。だったらロマンのある授業をやってくださいよ。

「私だって旧校舎好きですよ。部室があるし、階段とか、廊ろう下かとか、全部木でできててなんだかあったかいですよね」

「玄げん関かんにある丸窓も素す晴ばらしいと思いませんか。建て替えるなら内装は今の状態を再現してほしいのですが、まあコストを考えると無理でしょうね」

　古い机を撫なでながら、先生は諦あきらめたような笑えみを浮うかべた。ここにある机や椅子も、かなり年季が入っているため、旧校舎の建て替えとともに処分されるのかもしれない。

「かつてここで学んだ身としては、寂さびしい限りです」

「先生、ここの卒業生なんですか」

　初めて耳にする情報だ。机から身を乗り出して驚く私に、先生は軽く頷うなずいて肯こう定ていした。

「じゃあ私たちの先せん輩ぱいですね」

　ブレザーを着た鰐淵先生かあ。さぞやモテたことだろう……いや昔からこの性格だったのかもしれない。絶対女子から遠巻きにされてたな。

「昔のアルバムとか持ってませんか、先生の若いころが見てみたいです」

「僕は今でも若いですよ」

「まだ穢けがれを知らないころの姿が見たいんです」

「君は本当に失言が多いですね」

　先生の人差し指が机をコツリと叩たたく。ここでようやく調子に乗りすぎたことを悟さとった。

「前から言っておきたかったんですが」

　眼鏡のレンズを反射させて、鰐淵先生の怒ど濤とうの攻せめ、いや責めがはじまった。数学のテストで凡ぼんミスが多いだの、隣となりの席の岩迫君に答えを教えるなだの、ネチネチとした嫌味が続く。反論しようとするたびにレンズが光るから何も言い返せなかった。

　キタちゃんと部長、早く帰ってこないかな。小テストにまで言げん及きゆうしてくる先生のネチっこさに私はもう一分と持ちそうにない。

「吉村さん、半分白目になってますが、ちゃんと聞いてますか」

「聞いてます聞いてます。この世のすべての不幸は私が原因なんですよね」

「誰だれもそんなこと言ってないでしょう」

　言ってなかったかな。あまりにも責められすぎて、被ひ害がい妄もう想そうが膨ふくらみ過ぎたようだ。

　白目を戻し、鰐淵先生の整った顔に視線を固定した。じいいいっと見つめ続けること約十秒。見られることには慣れているのか、先生は平然としていた。

「私も先生に言いたいことがあるんですけど」

「なんですか」

「どうして漫まん研けんの顧こ問もんになってくれたんですか？」

　絶対変だよ。

　だって、漫研。漫画研究部。自分で言うのもなんだが、怪あやしげな団体と、目の前の華か麗れいなる数学教師鰐淵先生との接点がまるで見み出いだせない。

「先生、うちは漫研ですよ。オペ研じゃないですよ」

「オペ研？」

「オペラ研究部です」

「あるんですか」

「ないです」

　先生が一いつ瞬しゆん「なに言ってんだコイツ」という粗そ野やな表情を浮かべた。

「うちはそんなに優ゆう雅がな部活じゃないですよってことを言いたかったんです」

「だから僕みたいな教師が顧問をするのはおかしいと？」

「純じゆん粋すいに疑問に思っただけです。もちろん先生のことは大だい歓かん迎げいですよ」

　後半の台詞せりふが上うわ滑すべりした気がしなくもないが、幸いなことに鰐淵先生からの指し摘てきはなかった。というのも彼はひどく居い心ごこ地ち悪そうに視線を逸そらし、こちらとの対話を拒きよ否ひしはじめたからだ。

「先生？　質問に答えてもらってないですけど」

「黙だまっててくれませんか。僕は今、明日あしたの小テストの問題文を考えているんです」

「今じゃなくてもいいでしょう。なんで顧問になってくれたんですか？　まずはこの問題文に答えてくださいよー」

　急に態度を変えた先生にしつこく纏まとわりついていると、突とつ然ぜん、教室の扉とびらが開く音がした。

　入ってきたのは、ジャージ姿の男性教師と、見知らぬ生徒が数人。私たちがいるとは思っていなかったのか、戸と惑まどった様子だった。

「鰐淵先生？　先生がどうしてここに？」

　一見すると体育教師のような出いで立ちの教師は、美術担当の高たか村むら先生だった。芸術科目で美術を選せん択たくしていた私は、週に一度、彼の授業を受けていた。

「顧問として文化祭準備の監かん督とくをしているんです」

「鰐淵先生が顧問？」

　噓うそだろうと言わんばかりの反応だった。私だって未いまだに信じられないが、どうやら本当のようである。

「あーじゃあ困ったなあ。顧問いないって聞いてたのに」

「何か問題が？」

　鰐淵先生の威い圧あつ的な態度に、高村先生はムッとした表情を浮かべた。

　両方の授業を受けている私には分かる。二人は絶対に仲良くなれない。かたや静せい寂じやくを好み、効率的に授業を進める鰐淵先生。かたや声が大きく、芸術家肌はだとでも言うのだろうか、ときどき意味不明な持論を展開する高村先生。同じ学校に勤務していなければ、一生関かかわりあうことのない人種同士だ。

　両者の見えない戦いは、高村先生の発言でさらに悪化した。

「この教室、美術部で使わせてもらいますから」

「は？」

　啞あ然ぜんとした声を出したのは私だった。鰐淵先生は軽く目を瞠みはったあと、すうっと細めてみせた。

「漫研が毎年使っていると聞いていますが？」

「去年までは、でしょう？　今年は顧問がいないから、うちが使います」

「僕が顧問だとさっき言ったと思いますが」

「それ、正式な書類にして提出しましたか？　上からの承しよう認にん、まだもらってないんじゃないですか？」

　鰐淵先生が黙り込んだということは、そういうことだ。まだ正式な顧問ではないと確信した高村先生は勝ち誇ほこったように口端を持ち上げた。後ろで話を聞いていた美術部員と思おぼしき生徒たちは、険悪な空気にただただ戸惑っていた。

「そういうわけですので、出て行ってもらえますか？」

「い、嫌いやです」

　言ってしまった。高村先生の視線が私に固定されて、嫌な汗あせがじわりと額に浮かぶのが分かった。

「お前、吉村だったか？　俺の授業を取ってるよな」

「はい」

「今は顧問同士の話し合いだ。生徒は口を出すな」

「でも私、漫研の部員です。無関係じゃないです。……先生の言ってることは、意地悪だと、思い、ます」

　私の視線は次し第だいに逸れて最後は教室の後ろの壁かべを見ていた。高村先生の睨にらみに耐たえ切れなくなったからだ。生徒に向けるような視線じゃねえぞ。

「意地悪？　どこがだ」

「……鰐淵先生がまだ顧問じゃないとか、だったら教室を使わせろとか、」

「吉村！　お前教師に向かって」

「高村先生、大きな声で恫どう喝かつするのは教師としてあるまじき行こう為いかと」

　続けて、と鰐淵先生に言われ、私はもうここまできたら胸のうちをすべてぶちまけてしまおうと思った。

「高村先生の言ってることは、間ま違ちがってないってことは私にも分かります。でも、私たち漫研をないがしろにしてます。それに、美術部はここより大きな展示教室、借りてますよね」

「今年は大型の作品を展示するから、ひとつの教室じゃ足りないんだ。あとな、お前ら漫研とかいうのと違ちがって、うちは真しん剣けんに絵に取り組んでいるんだよ」

　い、言いやがったな。なんとなくそんな気はしていたけど、今完全にうちを下に見やがったな。

　私だって真剣だ。真剣に漫まん画が、描かいてるんだよ。

　反はん抗こう的な視線を向ける私をにらみ返し、先生は吐はき捨てるように言った。

「漫画だのアニメだの、高校生にもなって恥はずかしいと思わんのか？」

　恥ずかしくないです。

　そう言えるはずだった。でも言えなかった。

　オタクだと胸を張って宣言できるのは、同じ趣しゆ味みを持つ人間の前でだけだ。それ以外だと引かれることくらい私は分かっている。馬ば鹿かにされたくないし笑われたくもない。だから言わないだけで、恥ずかしいなんて思ってない。でも高村先生はまるで分かっていなかった。目立ちたくない私の気持ちをまったく理解しないで、晒さらし者にしようとしている。

「なんだ、だんまりか？　自分でも恥ずかしいと思っているんじゃないか」

「違いますよ」

　俯うつむいて唇くちびるを嚙かみ締しめる私の頭に、何かが乗った。気づかないうちに、鰐淵先生が隣に立っていた。

「誰だって、触ふれられたくない、そっとしておいてほしい部分を抱かかえているんです。それを土足で踏ふみ込んで蹴け散ちらす真ま似ねをしている自覚、ないんでしょうね」

　嘲あざけった声は冷え切っていた。けれど私の頭の上に置かれた手はどこまでも優やさしい。

　反論しようとした高村先生は、しかし頰ほおを引き攣つらせた状態で固まった。鰐淵先生がそのときどんな顔をしていたのか、私からは見えなかった。

「ひとの趣味を笑うな」

「わ、鰐淵先生、私は、別に」

「僕はたしかにまだ正式な顧こ問もんではありませんが、気持ちではすでに顧問のつもりです。だから部員を守る義務がある。高村先生、さっきこの子を馬鹿にしてくれましたね。それに対する謝罪を要求します」

「謝罪、って」

「この子がどうして黙り込んだか分かりますか？　これ以上傷つけられないように身を守ったんです。そんなことも分からない貴方あなたに、謝罪のチャンスをくれてやると言ってるんですよ」

　今この教室を誰だれが支配しているかと言ったら、もちろん鰐淵先生しかいなかった。最初は勢いのあった高村先生は圧あつ倒とうされ、今や完全に腰こしが引けている。

　高村先生の抵てい抗こうは、長くは続かなかった。やがて、ひどく聞き取りにくい声で、彼は謝罪の声を発した。

「結構。吉村さんも、いいですか？」

「へ？　あ、はい、大だい丈じよう夫ぶですっ」

　本当に謝らせてしまった。恐おそる恐る鰐淵先生の顔を見上げたが、彼は授業で見せるいつもの涼すずしい顔をしていた。

「じゃあ行きましょうか」

「行くって、え、先生？」

　意味が分からずオロオロする私を立たせると、鰐淵先生はさっさと教室を出て行ってしまった。高村先生と扉に視線を交こう互ごにやった私は、扉を選ぶことにした。次の美術の授業が気まずいことになりそうだ。

　廊ろう下かの突つき当たりでは、鰐淵先生が私を待っていた。追いついた途と端たん、彼は小さく頭を下げる。びっくりして、数歩後ずさってしまった。

「僕の力が及およばず、展示教室は美術部に譲ゆずってしまうことになってしまいました。本当に申し訳ない」

　いや、そんな、いいんですよ、と必死に言葉を紡つむごうとするも、声にならずあうあうと言うばかりの私に、次の瞬しゆん間かん、先生はぞっとするような微び笑しようを浮うかべた。

「このまま終わってたまるか」

　今度は数歩といわず、下がれるまで下がって後ろの壁に張り付いた。弱じやつ冠かん十七歳の女子高生には、刺し激げき的過ぎる光景だった。

　鰐淵先生は魔ま性しようの笑えみを仕し舞まいこむと、悠ゆう然ぜんと歩き出す。

　その後ろを従者のごとくつき従う私は、漫まん研けんの未来を憂うれうべきか、むしろ安あん泰たいと見るべきか、非常に困難な選せん択たく肢しに悩なやまされることとなった。
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　顧問就任から三日後。放課後の新校舎、とある一室の前で、漫研の部員たちが集つどっていた。

　先頭に立つ鰐淵先生がピカピカの鍵かぎを扉とびらに差し込む。軽い音と共に扉が開くと、オフホワイトの壁と天てん井じようが目に飛び込んできた。真新しい匂においが鼻び腔こうに広がり、うわあと声が漏もれる。

「広ーい！」

　歓かん声せいを上げる後こう輩はいに後ろから押されて、私は教室内に踏み入った。キュッと鳴る床ゆかに、えも言われぬ感動を覚える。

　まだ一度も使われていない新校舎の教室は、教きよう卓たくすら置かれていない。机も椅い子すも、一いつ切さい何も。すぐにでもパネルを持ち運んで準備ができる。そう、文化祭の準備を。

「本当にここ、使っていいんですよね」

「もちろん」

　壁にもたれかかった鰐淵先生が、きゃあきゃあはしゃぐ部員たちを満足そうに眺ながめていた。

　狭せまくて人通りの少なかった従来の教室ではなく、今年は新校舎で漫研の展示ができるのだ。弱小文化部にしてみれば、破格の待たい遇ぐうである。

　部長の「全員並んで」という掛かけ声に、部員が横一列に整列した。一体何が始まるのか、予想できない先生は目を瞬まばたかせた。一番端っこに立った部長から、伝言が回ってくる。全員にいきわたると、せーのの合図で言った。

「鰐淵先生、漫研に来てくれてありがとうございます！」
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　その日、部室でお弁当を食べた私が教室に戻もどってくると、大きな体が二年六組の入り口を塞ふさいでいた。

「モリ君だ、どしたの」

「吉村」

　はい吉村ですよ、ちょっと通してくださいね。

　大きな体の脇わきを通り抜ぬけて席に着くと、空になったお弁当箱を鞄かばんに仕舞った。ちょうどそのとき、まだ扉付近にいたモリ君が話しかけてきた。

「現代文の教科書持ってないか」

「うん、持ってるよ」

　教室の後ろのロッカーの中に入れていたはず。置き勉は駄だ目めだと言われているが、律りち儀ぎに守っている生徒はいないし、いちいち注意する教師もいない。

「あったよ。はい」

「ありがとう」

　モリ君はほっとした顔で受け取った。けっこう几き帳ちよう面めんそうに見えるんだけど、彼はよく教科書を忘れるウッカリさんらしい。

「お前ら、いつの間に仲良くなってたんだ？」

　私たちのやり取りをずっと黙だまって見ていた岩迫君が言った。

　モリ君と同時に顔を見合わせ、そして同じように微び妙みような表情を浮かべた。

「いや、なんていうか、ねえ？」

「なんというか、まあ、うん……」

「なんだよ教えろよ」

　まさか一いつ緒しよに警察のお世話になった仲とは言えなかった。

　それに私が顔面に青痣あざ作って登校してきたとき、岩迫君はすごく心配してくれたのだ。だからこそ本当のことを話すわけにはいかなかった。

「え～っと、アレだよ、アレ！」

「アレだな」

「どれだよ。何なんだよ二人とも、俺には言えないことなのかよ」

　唇くちびる尖とがらせたってダメ！

　可愛かわいい仕草をしたって騙だまされないぞ。ちょっと、いやかなりグラッときたけど。

　幸いにも、授業五分前を知らせるチャイムが鳴った。

「モリ君、もうすぐお昼休みが終わるよ」

「そうだな。じゃ、後で返しに来るから」

　モリ君は大きな体をすばやく翻ひるがえして教室を去っていった。めでたし、めでたし。

　……にはならなかった。岩迫君がなんかめっちゃ睨にらんでくるんですけど。

「もういいよ」

　ぷいっと顔を反対に背そむけ、以降、岩迫君は黙り込んでしまった。

　なんだなんだ、私が悪いみたいになってんじゃん。でも本当のことも言えないし、どうしたらいいんだこれは。

「い、岩迫君？　ほんと大した理由なんて無いんだよ？」

　しまったなあ。最初に変に誤ご魔ま化かさずに「道角でぶつかって知り合った」って言っとけばよかった。いや、駄目だな、適当すぎる。

「だからもういいって言ってるだろっ」

　お、怒おこっていらっしゃる……！

　これ以上は何も言わないほうがいいかもしれない。自然に怒いかりが静まるのを待とう。

　正面に向かって座りなおすと、隣となりを気にしつつ次の授業の準備をした。教科書を出しながら、ちらちらと様子を窺うかがう。一度も視線は交わることなく、本ほん鈴れいが鳴った。

　このときはまだ楽観視していた。岩迫君のことだからすぐに話しかけてきてくれるだろうって思っていた。

　でもその日の授業が終わっても、彼の機き嫌げんは一向に直ることはなかった。
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　六時間目の授業が終しゆう了りようし、帰ろうとした私を後ろの席の甲斐君が引きとめた。そして開口一番に訊きかれた。

「岩迫と何があったんだよ」

「あー……やっぱり分かる？」

「分かるに決まってるっつーの。岩迫、すっげえ機嫌悪かったじゃん。なに、お前ら喧けん嘩かしたの？」

「そんな大げさなもんじゃないと思うんだけど……たぶん」

　空になった隣の座席。岩迫君はついさっき黙って部活に行ってしまった。いつもなら何か声を掛けてくれたりしてたんだけど、授業が終わった途と端たんにテニスバッグを持って教室を出ていってしまったのだ。

　休み時間はもちろん会話なし。なによりビックリしたのが、六時間目の数学の授業だった。

　あの苦手な数学で岩迫君はいつも当てられる。その度たびに私がこっそり解き方を教えていたんだけど、素っ気なく「いらない」と断られてしまったのだ。

　思った以上にショックだった。そのときの岩迫君の声が冷たかったせいもあるけど、なんだか急に彼が遠くに行ってしまったような感覚がして、私なんかが話しかけちゃいけなかったんだ、そう思った自分にさらに落ち込まされてしまった。

「後ろから見てたけど、なんか岩迫が一方的に怒ってるって感じ。昼休みに何かあったのか？」

「うーん、あったような、なかったような」

「話せ話せ。この俺が相談に乗ってやる」

　甲斐君が頼たのもしく見える！　不思議！

「なんで急に眼鏡のレンズ拭ふいてんだよ」

「いや、うん、なんでもない」

　ちょっとしたボケをかましたんだよ甲斐君。レンズの汚よごれのせいかもしれないと本気で思ったわけじゃないからね。

　綺き麗れいになった眼鏡を掛かけて、昼休みに起こった、たった五分間の出来事を話した。

「それじゃあつまり、雨あま宮みやってやつとの仲を疑われたんだな」

「なんか違ちがうなあ。岩迫君を仲間はずれにしたから怒っちゃったんだと思うよ」

「仲間はずれって、小しよう坊ぼうじゃねえんだから。いいか、岩迫はお前のことが」

　甲斐君の言葉を遮さえぎるように、突とつ然ぜん、教室の扉とびらが開いた。二人同時に視線をやると、そこにはモリ君がいた。

「教科書返しに来た」

　それからお礼にと飴あめをくれた。二つもらったのでひとつを口に入れると、一いつ瞬しゆん甲斐君を見てから残りひとつをポケットに入れた。

「いや、普ふ通つうそこは俺にもくれるだろ」

「これすごく美お味いしいんだよ!?」

「もうひとつやるよ」

　モリ君は大人だった。

　その後少しだけお喋しやべりして、彼は部活に行った。

「あれが雨宮かぁ、格好良いなぁ」

「バスケ部のスタメンなんだよ」

「バスケ部っていったら今年全国行ってなかったか？　すげー」

「ねぇ、今度練習観みにいこうよ。飴のお礼に二人でモリ君を応おう援えんしよう！」

「いいなそれ。じゃあさっそくこれから、ってちが──う!!」

　芸人顔負けのノリツッコミに私は感心した。

　今のは長さといいタイミングといい完かん璧ぺきだったよ。甲斐君才能あるよ。あとは所属事務所選びだけど、ここは手て堅がたく吉よし本もとか松竹か。太おお田たプロダクションも捨てがたい。ねえ甲斐君どっちがいい？

　そんなことを考えていた私に、彼はなぜか説教をかまし始めた。

「お前がそんなのだから岩迫が怒るんだよ！」

「なにそれ、意味分かんないよ。私どんなのだよ」

「もういい。よし、バスケ部じゃなくてテニス部に行くぞ」

　甲斐君は立ち上がると自分と私の鞄かばんを持って教室を出ていった。私は慌あわててその後ろをついていった。

「行ってどうするの？」

「誤解とくんだよ」

「誤解ぃ？」

「吉村はもう何も考えるな。いいか、雨宮君はただの友達だから誤解しないでねって言うんだぞ」

　私は思わず立ち止まった。




「なにそれ。それだとまるで岩迫君が私のこと好きみたいじゃん」




　甲斐君はたっぷり十秒は私の顔を見つめていたと思う。あまりにもじーっと見てくるからこっちも負けじと見つめ返した。そして先に逸そらしたのは甲斐君だった。勝った。

「……吉村、お前もっとうぬぼれてもいいと思うぜ」

「甲斐君って宇宙人だっけ？」

「は？」

「さっきから言ってる意味が全然分かんないんだけど」

「俺にしてみたらお前のほうが宇宙人だっつーの」

「じゃあ私たち二人とも宇宙人だね」

「……そーかもな」

　甲斐君は疲つかれた顔をして鞄を返してくれた。それから二人でゆっくりと歩き出した。

　下げ駄た箱ばこに到とう着ちやくして靴くつを履はき替かえていると、甲斐君が何か秘密を漏もらすみたいに小声で話しかけてきた。

「俺ってさ、一番後ろの席じゃん？　だから色々と見えるわけよ」

「うん」

「授業中、誰だれが誰を見てるのかよく知ってんの」

「うん」

「吉村のこと、しょっちゅう見てるやつがいるんだぜ」

「えっ、なにそれ超ちよう怖こわいんだけど！」

　甲斐君はなぜかやりきれないと言わんばかりの顔をした。それはまるでカップラーメンの湯きりに失敗したかのような切ない表情だった。人の顔を見てそんな表情を浮うかべないで欲しい。

「……俺帰るわ。また明日あしたな」

「テニス部観に行くんじゃなかったの？」

「なんかもういいや。だってお前全然分かってないし、それにたぶん岩迫も無自覚だろうし。なのに俺だけがムキになってて馬ば鹿かみたいじゃん」

　甲斐君はそう言うと本当に帰っていった。

　その後ろ姿を見送りながら、私の周りにいる男の子ってなんでああも勝手なやつばかりなんだろうと考えていた。自己完結して帰っちゃったよ。結局なんだったの。

　今までの会話を思い出してみてもさっぱり理解できなかった私は諦あきらめて帰ることにした。

　さて、どうやって岩迫君と仲直りしよう。
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　場の空気の悪さに胃を押さえているシーンが二次元でよく見られるけど、あんなのは大げさな表現だとずっと思ってた。

　でも私の認にん識しきは甘かった。図はからずも岩迫君と喧けん嘩かしてしまって、隣となりの席同士という気まずい状じよう況きよう下に置かれた私は、今まさに胃の具合を悪くしていた。

　まあ、朝っぱらからトースト二枚も食べたせいなんだろうけど。

「吉村、顔色悪いぞ」

「そう？」

　プリントを後ろに回すと、甲斐君がやたらと心配してくれた。

　現在二時間目。一時間目から体育だったのも具合が悪い原因だと思う。それに昨日はあまり眠ねむれなかった。そのせいもあってちょっと貧血っぽい。

　私は教科書を置いて机の上にうつ伏ぶせになった。先生の授業の声はまるで頭に入ってこない。歴史の先生は生徒が眠っていても知らん顔だから安心だ。

　目をつぶって、私はどうやって隣の席の男の子と仲直りしようか考えていた。

　何事もなかったように話しかけるのはどうだろう。……無神経な奴やつだと思われそうだ。

　モリ君とのことを正直に話す。……モリ君の家庭の事情も絡からんでいるから却きやつ下かだ。こういうのは勝手に話しちゃいけない気がする。

　時間が解決してくれるのを待つ。……友人関係までもが時間の経過で消しよう滅めつしてしまいそうだった。

　結局、ろくな案は生まれなかった。

「吉村、授業終わったぞ」

「もう？　早いなぁ」

「お前やっぱり顔色悪いって」

　甲斐君に言われて、おもむろに顔を触さわった。それで何かが分かるというわけではなかったけど、体温がいつもより低い気がした。

「次の授業、なんだっけ」

「化学室で実験。先生には言っとくから、保健室に行ったほうがいいぞ」

「……そうする」

　実験するときのグループを思い出し、次の授業は欠席することにした。こんなんじゃいつまでたっても岩迫君とは仲直りできない気もしたけど、彼と面と向かって授業を受けないで済むことに、私は少しだけほっとしていた。

　　　　[image: ]

　保健室にはこれまでに何度もお世話になったことがある。

　それは主に体育の授業関連だが、私は女の子の日になると普ふ通つうに授業が受けられないほどの痛みに苛さいなまれるので、そんなときはここのベッドの住人となっていた。

「吉村さん、今日はどうしたの？」

「食べすぎと寝ね不ぶ足そくと貧血と友達と喧嘩してしまったことによる精神的疲ひ労ろうです」

「どれもお薬が出せないわね。ベッドに寝ねてていいわよ」

　養護教きよう諭ゆの篠しの原はら先生の笑えみに誘いざなわれ、一番端はじっこのベッドに横になった。保健室のベッドは固くて寝にくいんだけど贅ぜい沢たくは言っていられない。

「先生。友達と仲直りできる薬はありませんか」

「あら、意外。吉村さんでも喧嘩するのね」

「私はそんなつもりはなかったんだけど、相手の子は仲間はずれにされたと思って怒おこっちゃったんです」

　篠原先生は何かの書類を纏まとめながら話を聞いていた。その背中を見つめていると、なんだかひどく安心した。

「私、すぐに仲直りできると思ってました。普通に話しかけてきてくれるんじゃないかって期待してたんです。でもそうはならなかったんですよね」

「人間、誰かの一番になりたいって思うのは当たり前のことだからね。ちょっとやそっとじゃ許せないと思うのも仕方のないことよ」

「一番、ですか」

　それって疲れそうだなあ、と私は思った。そんなふうに相手から強く想おもわれたいなんて考えたこともなかった。友達同士に順番なんてないと思っていたけれど、それは違ちがうのだろうか。

「吉村さん、自分からは喧嘩ができないタイプでしょ」

「え？　あぁ、はい、そうかも」

「喧嘩するくらいなら相手の意見を吞のんで穏おん便びんに済ませたい？」

「はい」

「でもね、中にはそういう誤ご魔ま化かしがきかない相手もいるのよ。今、喧嘩しちゃった相手がそうね」

　先生が少しだけ振ふり返ってくすりと笑った。

　私は今まで友達と喧嘩をしたことがなかった。もちろん相手に対してカチンときたり納なつ得とくいかなかったりしたことはあったけれど、それをわざわざ口に出してはこなかったから、喧嘩になんてなりようもなかったのだ。

　今にして思うと、それって本当に正しいやり方だったんだろうか。面めん倒どうくさいって考えてた私に問題があったんじゃないだろうか。

　そうやって相手に対しておざなりな態度をとってきたから、今回しっぺ返しをくらったのかもしれない。

「先生、仲直りってどうやるんですか？」

「相手の子と話してみた？」

「まだです」

「じゃあまずは吉村さんが相手のことをどれだけ大事に思っているか伝えてみることね。相手は自分がないがしろにされたと思ってるわけでしょ？　そうじゃないって吉村さんのほうから言わなきゃ。不安だろうけど、仲直りしたいって気持ちがあれば大だい丈じよう夫ぶよ」

　篠原先生の目が優やさしく細められるのを見返して、私はわずかに頷うなずいた。ベッドに横たわってから眠ねむ気けに誘さそわれていたけどそろそろ限界みたいだ。

　目が覚めたら岩迫君に謝ろう。そして大事な友達だよって伝えよう。
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「吉村さん、吉村さん」

「あと五分……いや五分三十秒……」

「セリみたいなこと言ってないで、もうすぐお昼休みよ」

「えぇええ!?」

　びっくりして起き上がって時計を見ると、お昼休みの十分前だった。

　寝不足だったせいかぐっすり眠ってしまったらしい。三時間目だけならまだしも四時間目までサボってしまった。

「もっと早くに起こそうかと思ったんだけど、気持ちよさそうに寝てたから」

「す、すいません」

　お陰かげで頭はすっきり。気持ち悪さも綺き麗れいさっぱり消えていた。

　ベッドを下りて靴くつを履はくと、篠原先生にぺこりと頭を下げた。

「相談に乗ってくださってありがとうございました」

「いいのよ。生徒の悩なやみを聞くのも私の務めだもの」

「先生ってなんかお母さんみたいで何でも話せちゃうんですよね」

「この職業に就ついてからその台詞せりふしょっちゅう言われるわ。私まだ三十代なのに」

　ぼやく先生にもう一度頭を下げて私は保健室を後にした。

　まだ授業は終わっていないので廊ろう下かに人ひと気けはない。歩きながら携けい帯たいを開いてメールをチェックすると、クラスメイトの何人かが心配するメールをくれていた。その中に岩迫君のは無かったけれど、これからなんだからと落ち込むのはやめにした。

　メールに返信しながら向かうのは食堂だ。今日は寝ね過すごしたのでお弁当を作っていなかった。お陰で兄には睨にらまれ、妹にはブーイングを食くらった。勝手な奴らである。たまにはそっちが作ってみろってんだ。

「あら、早いわね」

　食堂のおばちゃんは驚おどろいていたけれど、授業中に生徒が来ることには慣れているようだ。私は昼食と大好きな牛乳プリンを買った。

　食堂を出たところで四時間目終しゆう了りようのチャイムが鳴った。一気に騒さわがしくなった廊下を歩いていると、前方に鰐淵先生の姿が見えた。目が合った瞬しゆん間かん、嫌いやな予感がした。

「四時間目、いませんでしたね」

「保健室で休んでました」

「ぐっすり眠ねむったんでしょうね。頰ほおにシーツの跡あとがついてますよ」

　言ったと同時にノートの束を渡わたされた。

「数学準備室までお願いします。君のノートは甲斐君が出してくれたので大丈夫ですよ」

　こっちは大丈夫じゃねえですよ。病やみ上がりの生徒にノートの山を持たせるってどんだけ。

「突つっ立ってないで行きますよ。僕だって早くランチが食べたいんです」

　先生、私だって早くお昼ご飯が食べたいんです。
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　五分後、私はなぜか鰐淵先生とランチをご一いつ緒しよすることになっていた。

　借りたパイプ椅い子すに座って、紅茶を淹いれてくると言って消えた先生を待つ。準備室は当たり前だが教師だらけで、それぞれに割り当てられた机の上で昼食をとっていた。私たち生徒みたいに、何人かで固まって食べたりしないんだなあと、普ふ段だん見ない光景を興きよう味み津しん々しんに観察した。

　ひとりの教師が出前のカツ丼どんを食べているのを凝ぎよう視ししていると、通りがかった顔見知りの男性教師に声を掛かけられた。一年のときの数学担当教師、遠とお野の先生だ。

「吉村、どうした。何かやらかしたのか？」

「やらかしてませんよ！」

　言いがかりも甚はなはだしい。私、先生方の間じゃ優等生として通っていると思ってたんだけど、思い違いだったのか？　問題児として認にん識しきされてたなんてショックなんだけど。

「いや、てっきり鰐淵先生をおちょくって、これから説教を受けるのかと思ったんだが、違うのか？」

「おちょくるってなんですか。私がそんな問題行動を起こすように見えますか」

「まあ、割と」

　いやいやいや、一年生のときの私、超ちよう大人しかったじゃん。友達が中々できなくて、ぼっちだったじゃん。問題行動起こすどころか、友達ができない問題に悩まされて体重が三キロも増えたわ。息を潜ひそめるように過ごした一年の一学期を振り返り、若じやつ干かん気分が沈しずみこんだ。

「進路相談に来てるんですよ」

　紅茶の香かおりと共に現れた鰐淵先生が、カップとソーサーを二つずつ机に置いてそう言った。

　担任以外への進路相談は別に珍めずらしいことではない。二年生のうちから受験を意識する生徒がいてもなんら不思議ではないと思ったのか、理由に納得した遠野先生は去っていった。

　問題児疑ぎ惑わくは隅すみにやって、購こう買ばいで買った唐から揚あげとおにぎり二個セットを取り出した。唐揚げは出来たてカリカリだ。おにぎりは朝作っているのか、お昼に買うときはいつも冷えている。けれど私はこの冷えたおにぎりと添そえてある着色料たっぷりの漬つけ物ものが大好きだった。

　鰐淵先生は小さな紙かみ袋ぶくろからサンドイッチを出して食べようとしていた。

　それ知ってる……！　駅前の有名なパン屋のサンドイッチだ。それだけで八百円以上はするという、挑ちよう戦せん的な価格設定。普ふ通つうのサンドイッチが四つも買えちゃう、高校生には贅ぜい沢たくすぎて手が出せないシロモノだ。

　箸はしを止めて見入っていると、食べようとしていた手を止めて、鰐淵先生がため息をついた。

「欲しいのならあげますよ」

「い、いいんですか!?」

「そんなに見られていたら僕だって食べにくいです」

「じゃあ私の唐揚げとおにぎりをあげますね。交こう換かんです」

　鰐淵先生は一いつ瞬しゆん嫌いやそうな顔をしたが、他ほかに食べるものもないので渋しぶ々しぶだが受けとってくれた。

　それにしてもサンドイッチまいうーである。生ハムかこれ。チーズはそこらへんのチーズじゃないな。さすが高価なことはある。

　もったいなくて、ことさらゆっくり口に運ぶ。けれど値段の割に、サンドイッチの容量は実に慎つつましく、あっという間に腹に収まってしまった。

「美お味いしかったです。ありがとうございました、先生」

「どういたしまして」

　食後に紅茶を飲む先生に倣ならって私もカップに口をつけた。そして目を剝むいた。

「先生っ、これすごく美味しいです！」
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「おや、分かりますか」

　分かります。だっていつも安いのしか飲んでないもの。

　先生が手ずから淹れてくれた紅茶はこう言ったら変かもしれないけど、サラサラしていて飲みやすかった。茶葉から淹れた紅茶とはどれもこういう感じなのだろうか。

　拙つたない感想をまくし立てると、先生の目がほんのわずか嬉うれしそうに輝かがやいた。

「おかわりいりますか？」

「いただきます」

　漫まん研けんの部室にも今度、紅茶の葉っぱを買って置いておこうかな。急きゆう須すはあるし、もっぱら日本茶を淹れているけど、同じ葉っぱだ、大差はない。

　紅茶を堪たん能のうしたあとはデザートに入る。牛乳プリンをウキウキしながら開かい封ふうしてスプーンを突き刺さしひと掬すくい、あぁ至福のとき。

「それ、そんなに美味しいんですか」

「食べたことないんですか!?　元春高生なのに!?」

「学生時代は常に弁当を持たされていたので、食堂に行ったことすらありませんが」

　なんてこったい。春日坂に通っていてこのプリンを知らないなんて、モグリもいいところだ。

「この牛乳プリンを知らないなんてありえない！　いいですか、このプリンはプリン界のプリンスの称しよう号ごうを得ているほどで」

「市し販はんのプリンにそんな大げさな」

「何言ってるんですか！　この牛乳プリンをそこらへんのと一緒にしてもらっちゃ困りますよ。数量限定でうちの学校に卸おろされてるの知らないんですか。買うときは一人一個、すぐに売り切れちゃうんですよ」

　私は興奮も露あらわにこのプリンの素す晴ばらしさを語った。

　先生はどうせ知らないだろうけど、このプリンを食べたいがために春日坂に入学してくる生徒だって存在するのである。それぐらい凄すごいのだ。

「そんなに美味しいのならいただきます」

「はい？」

「サンドイッチあげたでしょう」

「え、嫌です」

　鰐淵先生の表情が一いつ瞬しゆん引き攣つった。

　この人、他人に逆らわれるのが凄く嫌そうだな。

「そんなに食べたいなら自分で買ってきてください。もうないでしょうけど」

「いいから一口よこしなさい」

「だから嫌ですって！」

「生意気な。教師に逆らっていいと思ってるんですか」

「先生こそ生徒の食料奪うばっていいと思ってるんですか」

　ところで数学準備室にいるのは私たち二人だけではない。英語準備室も兼かねるほどの広さがあるわけだから、他の教師ももちろん在室していた。

　というわけで私たちは多数の先生たちの前で、ものすごくレベルの低い争いをしていたわけである。

「ミズ吉村、ひとくちあげなさい」

　私は英語教師の穂積先生に窘たしなめられ、

「鰐淵先生、生徒相手にそんなムキにならんでも……」

　先生は同じ数学教師の先せん輩ぱい教師に呆あきれられ、

「す、すいません、」

「……お騒さわがせしました」

　二人同時に謝る羽目になったのである。

　鰐淵先生はものすごく不服そうだった。なんてプライドの高い人だ。

　私は仕方なく、本当に仕方なく鰐淵先生にプリンをひとくち差し上げることにした。

「美味しいですね」

「でしょう？」

「思っていた以上です。うん」

「ちょっと！　なに二口も食べてるんですか！　あ、三口!?」

　悪あく魔まがいる。

　私の牛乳プリンはあっという間に半分も食べられてしまった。

「ご馳ち走そう様さまでした」

「最低！　信じられない！」

　教師採用試験では人格も審しん査さするべきだと思う。じゃないと悪魔が私たち天使の学び舎やに侵しん入にゆうすることになる。現に私の心はズタボロだ。

「紅茶にサンドイッチもあげたんですよ。これくらいもらって当然じゃないですか」

「言い訳なんて聞きたかないですよ。もういいです、帰ります」

　そう言いつつも私は残りのプリンを食べ、おかわりの紅茶をしっかり飲み干してから準備室を退室したのだった。
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　鰐淵先生のせいで昼休みはあと十分しか残っていなかった。

　次の授業はなんだったっけ。ぼんやり考えながらのろのろ歩いていた私の体は、突とつ然ぜん後ろに引っ張られた。

「わ!?」

　驚おどろいて後ろを見ると、そこには息を乱した岩迫君が立っていた。彼はびっくりして声も出せない私を睨にらみつけ、今まで聞いたことがないくらい大きな声で怒ど鳴なりつけた。

「どこに行ってたんだよっ、心配しただろ!!」

　口を開けてぽかんとする私に、彼は焦じれたように腕うでを引っ張った。

「こっち来い！」

　引きずられるがままに屋上へと繫つながる階段の踊おどり場まで連れて行かれた。

　使わない机や椅い子すが置いてある踊り場は人ひと気けはないけどホコリっぽい。

　私は一体何を言われるのだろうと戦せん々せん恐きよう々きようとしていた。岩迫君は昨日とは比べものにならないくらいに怒おこっていた。

　こんな不意打ち聞いてない。篠原先生、こういうときはどうしたらいいんですか。岩迫君が怒いかりで我を忘れてるんですが。

「なんで保健室から真っ直すぐ教室に戻もどってこないんだよ！　俺、どっかで倒たおれてるんじゃないかって心配したんだぞっ、なのに平気な顔して歩いてるし、俺、昼メシ食ってねえし、」

「岩迫君……」

　ずっと探してくれてたんだ。

　なのに私ときたら鰐淵先生とプリンの取り合いなんかしていた。申し訳ないにもほどがある。

「……昨日からギクシャクしてんのに、なんだよ、俺だけかよ、お前と仲直りしたいと思ってんのは、俺のほうだけなのかよ」

「そんなことないよ！　私だって仲直りしたいって思ってるよ！」

「ほんとに？」

「ほんとほんと！」

「じゃあ雨宮と何があったんだよ」

「え」

　途と端たんに口を閉とざした私に、彼は悲しげな表情を浮うかべた。あああ罪悪感がハンパない。

「雨宮に訊きいても答えてくれなかった。……そういうの、やなんだよ。俺だけ知らないのが、なんかすげえ嫌いやだ」

「でも、モリ君とは別に」

「その呼び方もやだ！」

「えぇ？」

　突然、彼の怒りが子供っぽいものに変わった気がした。

　私は虚きよを衝つかれ、眼鏡を指で押さえながら彼を凝ぎよう視しした。

「『モリ君』ってなんだよ、なにそれすげえムカつく！　俺のことは『岩迫君』なのに、なんで後から知り合ったあいつのほうが仲良いみたいになってんだよ!!」

　詰つめ寄られた私は答えを持っていなかった。

　ちなみにあだ名に関しては、モリ君が一部のクラスメイトから『モリリン』と呼ばれてたからなんだけど。

　オロオロする私に埒らちが明かないと思ったのか、ついに岩迫君が感情を爆ばく発はつさせた。




「雨宮のことはこの際もうどうでもいいよ！　俺が腹立つのは、吉村が他ほかの男と仲良くしてるってことなんだよ!!」




　言ってしまってから、岩迫君はハッとした表情を浮かべ、それから徐じよ々じよに頰ほおを赤く染めていった。

「っあ、いや、違ちがう、今のナシ！」

「うん」

「納なつ得とくすんなよ！　あぁもう！」

　岩迫君はひとりで悶もだえていた。

　私はさっき言われた言葉の意味を考えようとして……やめた。だって岩迫君がナシだって言ってたし。うん、忘れよう、そのほうがいい。

「ねえ、岩迫君」

「なに!?」

「そろそろお昼休み終わるよ」

　予よ鈴れいのチャイムはとっくに鳴っていた。私たちは何かを誤ご魔ま化かすように慌あわてて教室に戻っていった。

　その日、めでたく私たちは仲直りしたわけだけど、前とは少し違うような……いや、やっぱりやめておこう。

　めでたしめでたし、である。
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「Ａ子、重いだろ、俺が持ってやるよ」

「いいわよＢ男君」

「何言ってんだよそんな細い腕してさ、ほら貸せよ」

「あ、ありがとう……Ｂ男君って力持ちなんだね」

「これくらい普ふ通つうだって。Ａ子は無理すんなよな」

「うん……っ」

「でも頼たよるのは俺だけにしろよ」

「え、なに？　ごめん、聞こえなかった」

「別に！　ほら行くぞ」

「あっ、待ってよＢ男君！」

　トントントントン……トン。

「って感じでさー、あっさりくっついちゃうのよ分かる？」

　真柴さんによる『文化祭におけるカップル生成のプロセス』もとい小こ芝しば居いに私は感心していた。分かりやすかったかどうかは別にして。

「あ、ちょっとそこ押さえてて」

「了りよう解かい」

　トントンカンカン。

　慣れない金かな槌づちに気をつけながら、現在、看板製作中。廃はい材ざいを寄せ集めて作った板には『江え戸ど時代喫きつ茶さ』と達筆な文字で書かれている。

「これニス塗ぬっといたほうがいいのかな」

「外に飾かざるわけじゃないし、いいんじゃない？」

「暖簾のれん付けようよ」

「だったら百均にあったよ」

「調理係ー、検便出したかー？」

「先生、思春期の私たちにそういうことを大きな声で訊かないでください」

　二年六組はいつもの倍以上騒さわがしかった。たぶん、他のクラスもこんな感じなのだろう。

　春日坂高校文化祭を明後日あさつてに控ひかえ、校内は最後の踏ふん張りとばかりに活気に満ちていた。

「ていうか今さらなんだけどさ、『江戸時代喫茶』ってどうなの？　時代に逆行しすぎじゃない？」

「年配の人には受けがいいと思うよ」

　メイド喫茶が一いつ世せいを風ふう靡びしたのは過去の話。

　クラスの出し物が喫きつ茶さ店てんに決まったはいいものの、メイド喫茶は食傷気味だったのもまた事実。

　女装喫茶、男女逆転喫茶、コスプレ喫茶と案を経て、我がクラスが『江戸時代喫茶』と相成ったのは、クラスメイトのひとりが多数着物を用意できると発言したのが決め手であった。

「私、着物似合わないんだよね」

「似合う似合わないってあるの？」

「あるよー。私は背が高いしいかり肩がただから、余計にごつく見えちゃうのよ」

　それゆえに真柴さんはあまり文化祭に対して乗り気ではないらしい。「鰐淵先生に私の似合っていない着物姿を見られたりしたら耐たえられない」と零こぼしている。

「鰐淵先生っていえばさ、漫まん研けんの顧こ問もんになったってホント？」

「あぁ、うん」

　あまり喜びすぎては真柴さんの怒いかりを買うと思った私は、テンションの低い態度を演出しなくてはならなかった。

「顧問が見つかったって部長が言うから誰だれかと思ったら、鰐淵先生だったからびっくりしたよ」

「いいじゃん！　なにショボくれてんのよ！　うちの陸上部の顧問と代わってほしいくらいよ！」

　金槌を振ふり回して興奮する真柴さんから距きよ離りをとって、内心では交こう換かんだなんてとんでもないと思っていた。

　そりゃあ最初は不安だったけれど、目の前の障害は踏み潰つぶすためにあると言わんばかりの鰐淵先生によって新しい展示教室は借りられたし、来年は先生の手しゆ腕わんによって予算が増えるんじゃないかと期待している。

　そしてあわよくば鰐淵先生の顔面目当てに女子生徒の部員も増えるんじゃ？　と邪よこしまな期待もしているのだ。絶対に先生は渡わたさん。

「吉村、看板できた？」

　鰐淵先生の経済効果に思いを馳はせている私に、岩迫君が話しかけてきた。彼は喫茶スペースの内装を手がけていて、片手には脚きや立たつを持っていた。

「ううん、もうちょっとかかるよ」

「できたら俺に言ってよ。高いところに飾るんだろ、危ないから自分でやろうとしたら駄だ目めだからな」

「へいへい」

「女の子は〝はい〟だろー」

「男の子だって〝はい〟だよ」

「とにかく言えよ。俺、あっちにいるから」

　脚立を軽々と担かついで岩迫君は去っていった。

　私は向き直り、看板の仕上げに取り掛かかろうとして……複数の視線に気がついた。

「リホリホ～」

「Ａ子このこの！」

　看板チームの女子たちにビシバシ叩たたかれた私はよろめきながらずれた眼鏡を掛け直した。とんでもない誤解をされている気がして口を開いた私だけど、それより先に真柴さんが言った。

「誤解だなんて言うのは無しよ。いい？　男女の友情なんて成立しないんだからね」

　金槌を突つきつけられた私は、ぐうの音も出なかった。

　　　　[image: ]

　仲直りした翌日、岩迫君はこっちがびっくりするほどいつもどおりだった。

　いつもどおりの筈はずなんだけど、でも何かが違ちがう気がした。その何かが私にはよく分からなかった。分かっちゃいけない気もした。

　誰かに相談するのも憚はばかられて、もやもやした気持ちを抱かかえたまま今に至っている。そのうち慣れて忘れてしまうのだろうか、そうなったらいいなと思う。

　考え事をしながら学校の正門を出ると、午後七時を知らせるチャイムがちょうど鳴った。文化祭の準備期間中は、特別に八時まで残ることが許されている。私のクラスはきりのいいところで切り上げたけれど、校舎の窓のいくつかはまだ電気がついていた。

　去年、私のクラスは演劇をやった。私は大道具係で、作るものを作ったらあとは暇ひまになったので、演技の練習をするクラスメイトを横目にさっさと帰っていたっけ。

　文化祭当日は、演技終しゆう了りよう後のクラスの熱気についていけなかったのを覚えている。感極きわまって泣き出す女子をぼけーっと見つめながら、せっかく作った大道具、片してゴミ捨て場に持っていかなくちゃなと考えていた。

　文化祭というものは、一部の生徒だけが楽しむものだ。

　クラスの中心グループのために用意された晴れ舞ぶ台たい。それが文化祭だとヒネた私は思っていたんだけれど、今年はちょっと様子が違った。

　校舎を出て数分もたたないうちに、携けい帯たいにメールが着信した。見ると、真柴さんからだった。

『文化祭まであと一日！　疲つかれてるだろうけど、明日で仕上げちゃおうね』

　文末には可愛かわいいキャラクターが拳こぶしを振ふり上げている。準備が終わった帰り道、ほぼ毎日のようにメールは送られていた。

　クラスの中心となって色々と指示を出し、こうしたアフターフォローも欠かさない。一番疲れているのは彼女だろうに、本当に頭が下がる。

『うん、頑がん張ばろうね。準備が終わったら茂木先生に何か奢おごってもらおう』

　アドレス欄らんにあった全員に送信すると、直後にどさっとメールが届く。肉まん、アイス、ケーキ、などなど。冗じよう談だんで書いたのに、皆みんな、奢ってもらう気満々だ。茂木先生、明日あしたは財さい布ふが軽くなりますね。

　本番はたったの一日。一週間ぐらいやればいいのにと、実は考えていたりする。輪っかの外から中を眺ながめていた去年の私は、もういない。人間は変わり、変えられる生き物なのだ。ひとり納なつ得とくし、携帯を仕し舞まって歩き出した。

　住宅街が見える頃ころには、太陽はとっくに沈しずみ、空は端はしっこだけがかろうじて青みを残していた。ちょっと前までは夏だったのに、気づけば日が沈むのが早くなり、残暑の気配はもはやどこにもない。

　大通りから細い路地に入ると、延々と一直線が続く。食事時だからか、人ひと気けはほとんどない。時刻は午後七時半を回った辺りで、上空を少ない星が瞬またたきはじめた。

　行き交かう人もない路地を歩いていると、背後から別の足音が聞こえてきた。小さく振り返ってみるけれど、街灯の下にいないと何も見えない。会社帰りのサラリーマンだろうか。

　すると突とつ然ぜん後ろの足音が駆かけ足になった。ぎくっとして一いつ瞬しゆん足を止めた私は、思い直して歩き出した。

　いやいや、ないない。自意識過か剰じような私キモい。

　きっと急にトイレに行きたくなったんだろう。それか家までどれだけ速く走れるか試ためしたくなったのかもしれない。人間、突とつ発ぱつ的にいつもと違うことをしたがるものである。

　横を通り過ぎていくことを期待した私だったけど、予想に反して足音はすぐ後ろで停止した。

　まさかと思った瞬しゆん間かん、私の肩かたに誰かが触ふれた。

「っぎゃ」

　悲鳴を上げたときにはもう走り出していた。

　鞄かばんを叩きつけてもよかったけれど、今日に限って教科書がいっぱい詰つまっていた。これでは重くて持ち上がらない。

　走って走って走りまくった。人間、追い詰められると普ふ段だん以上の力が出るという。今の私はまさにそれで、鞄の重さも忘れておそらく人生最高のスピードで走っていた。

　三秒で捕つかまったけどな。

「わあああああ！」

「よ、吉村っ、俺だって、」

「あああ……あ？」

「俺」

　岩迫君、だった。

「ごめん、いきなりでびっくりしたよな。先に声掛ければよかった」

「そ、そうだよ、私、てっきりグサッとやられるかと」

　この平和な町で殺人事件なんて聞いたことなかったけれど、その第一号が自分になるのだと本気で考えていた私は、安心感からふらふらと座り込んでしまった。走ったせいで気持ち悪い。

　何度か咳せき込んでいると背中を擦さすられた。息が整った頃、同じようにして座り込んだ岩迫君と目が合った。

「私に何か用だったの？」

「暗いのにひとりで帰ったって聞いたから追いかけてきたんだ。その、送ろうと思って」

　あぁ、まただ。また違い和わ感かん。

「……私、大だい丈じよう夫ぶだよ」

　街灯から離はなれた場所にいた私たちは互たがいの表情が見えなかった。それが良かったのか悪かったのか、後になっても分からなかった。

「岩迫君の家、うちとは逆方向でしょ。早く帰ったほうがいいよ」

　立ち上がろうとした私を、肩に置かれた手がそうはさせてくれなかった。目線がまた同じになって、私は咄とつ嗟さに地面に視線を向けた。

「迷めい惑わくだった？」

「え、いや、そうじゃないけど」

「大丈夫だなんて思ってるの吉村だけだよ。さっきだって俺に簡単に捕まってただろ」

「……次は逃にげられるよ」

「無理だって。もう一回やってみる？」

　違和感ってもんじゃない。

　変。岩迫君、変だよ。

「肩、」

「え？」

「肩小さいよな。顔も小さいけど」

「そう、ですか」

「うん。隣となりの席になってから結構見てるけど、吉村って全部小さくできてる」

　岩迫君の声がいつもと違って聞こえるのはどうしてだろう。周囲が静かだからか、それとも彼が意識して変えているからなのか。

　いつまでも肩に乗ったままの手が気になる。私は次し第だいにそわそわと落ち着かない気分になっていた。それは岩迫君も同じなようで。

「吉村、文化祭で着物きるだろ」

「あ、うん。配はい膳ぜん係だし」

「俺、やばいかも」

「なにが？」

「うん、……まぁ、うん、」

「なに？」

「……もうっムリ!!」

「ヒィ!?」

　突然シャウトしたかと思うと岩迫君は頭を抱かかえて膝ひざに顔を埋うずめてしまった。あーあーと呻うめくこと数十秒、彼は羞しゆう恥ちと闘たたかっているようだった。私は驚おどろいた拍ひよう子しに尻しり餅もちをつき、眼鏡を盛大にずらしていた。

「くっそー全然駄だ目めだ、上手く言えてねえしっ」

「岩迫君？」

「俺、攻せめてみたんだけど分かってる？　吉村、ちゃんと分かってくれてる!?」

「は、攻め？」

　君は受けじゃないかな。

　などと思っている私の横で、岩迫君の言葉は止まらなかった。

「甲斐がさ、言うんだよ、もっと攻めろって、吉村ボケてるから小学生でも分かる方法で行けって、でもなんか途と中ちゆうから恥はずかしくなってくるし自分でも何言ってんのか分かんなくなってるし、だからさ、さっきの忘れてくれる？　また今度やり直すから！」

「あ、うん」

「よし！　じゃ、帰ろうぜ」

　切り替かえはやー！

　何も無かったみたいに歩き出した彼を見て、私は驚くのと同時にひどく安心している自分に気がついた。

　うん、なんとなく、なんとなく分かってたんだよ。違和感の正体は、分かってないフリして分かってたんだよ。

　でも分かってしまったらお終しまいだと思っていた。男女の友情は成立しないなんて言われたから、分かってしまったら認めるしかないって。

　それがすごく怖こわかった。

「私にはまだ早いよ。心の準備なんてできてないし」

「なに？」

「なんでもない。それはそうと岩迫君、ベスト裏返しに着てますけど」

「うわっ、ほんとだ！」

　あたふたしている彼を見て私は笑った。

　ずっとこうなら楽なのにな。
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　着物を身に着けるのは七五三以来である。

　そのとき撮とられた写真の中の私は決まってぶーたれた顔をしていて、その隣に立つカナは私の着物を羨うらやましそうに見つめていて、ついでに兄は私の千歳ちとせ飴あめをばりばりと貪むさぼり食っていた。

「吉村さん、似合ってるよ」

「そうかな？」

「うん。ねえ、髪かみ型がた変えてみようよ」

　おさげを解ほどくと、ぶわっと広がった私の髪に、クラスメイトの女の子が「ふえるわかめか」と中々いいツッコミをくれた。ちなみに妹からはメドゥーサというありがたくない表現をいただいている。

　本日、春日坂高校は文化祭である。

　わが二年六組の模も擬ぎ店は和風カフェ『江え戸ど時代喫きつ茶さ』を開くことになっている。

　配膳係の面々は着物に着き替がえ、午前十時の開かい催さいを待っていた。

　携けい帯たい電でん話わを鞄かばんと一いつ緒しよにロッカーに入れ、最後とばかりにシフトの時間を確かく認にんする。

　私は十時開店から十二時までの二時間に割り当てられていた。それ以外の時間はキタちゃんと一緒に文化祭を見て回ったり、漫まん研けんの店番をする予定である。

「吉村がおさげじゃない」

「甲斐君」

　ジャージにエプロン姿の身軽な格好をした甲斐君が、驚いた顔で傍そばまで寄ってきた。彼は調理係なので、着物を着る必要がない。

「甲斐君、ちょうどよかった。袖そでをたすき掛がけにするんだけど、やり方わかる？」

「わかる、わかる。さっき手伝ったし、任せとけ」

　それ専用の紐ひもを渡わたすと、邪じや魔まな袖をささっとたすき掛けにしてくれた。彼は意外と器用である。

「さっきメール来てさぁ、うちの両親が来るって言うんだよ」

「嫌いやなの？」

「嫌っていうかさ、なんかこう、あるじゃん、クラスメイトに親を見られる恥ずかしさっていうの」

「あぁ、『お前って超ちよう母ちゃん似～』って言われるのが嫌なんだ」

「いや、俺はじいちゃん似なんだけど。ところで吉村は誰だれか家族来んの？」

「妹が来るって言ってた」

　それもひとりではない。なんとあの二ツ木君と来るらしいのだ。

　なので昨日の妹のハシャギっぷりは凄すさまじいものがあった。

　私を巻き込んでのファッションショーを開催し、ああでもないこうでもないと服をとっかえひっかえ、私はとりあえず派手なファッションはやめろとアドバイスしておいた。

「吉村の妹かあ。ちょっと見てみたいかも」

「たぶん想像してるのと違ちがうと思うよ」

「兄貴もいたよな？　そっちは来ないの？」

「文化祭のことは知ってると思うけど、たぶん来ないんじゃないかな」

「なんだ、残念。吉村三兄妹きようだいが見られると思ったのに」

「もう一回言うけど、たぶん想像してるのと違うと思うよ」

　甲斐君は私たち兄妹が金太郎飴みたいに切っても切っても全部同じと思ってるフシがある。実際には、ヤンキー、オタク、ギャル、というタレント揃ぞろいなのだが、敢あえて教えてやることもないので黙だまっておいた。

「ところでさ、岩迫と話した？」

「岩迫君？　今日はまだ会ってないけど」

　登校してすぐに着替えと最終確認に追われて、私だけでなく皆みんなに余よ裕ゆうがなかった。ちなみに岩迫君も同じ配はい膳ぜん係だが、シフトの時間が違うので、もしかしたら午後五時の終しゆう了りよう時刻まで一度も会わない可能性もある。

「駄目じゃん！　何やってんだよ！」

「うわ、ちょ、唾つば飛んだっ、この着物借り物なんだよ！」

「そんなのより、岩迫といいお前といいやる気あんの!?」

「あるよ。たしかに去年は文化祭なんてめんどくせー休ませろと思ってたけど、今年の私は違うよ。今までにないクラスとの一体感を感じてるよ」

「そっちじゃねー!!」

　また唾が飛んだ。

　怖いね、これが思春期ってやつかしら。中学二年もそうだけど、高校二年も大して変わらないよね。

「あーその顔絶対分かってないっ」

　地じ団だん駄だ踏ふむ彼に、私は言った。

「分かってるよ」

「え」

「甲斐君、余計なことしないでよね」

　ぽけっと口を開けて固まった彼を置いて、私は女子の塊かたまりのほうへと移動した。

　午前十時。文化祭の開幕である。
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　今年の春日坂高校の文化祭は、創立九十周年を迎むかえることもあって、例年以上の賑にぎわいを見せていた。

　ちなみにこの季節になると、地元の新聞にも開催のお知らせが載のるほどであり、近所の住民から他校生まで、こぞって春日坂に足を運ぶのだ。

　開場してすぐ、二年六組の『江戸時代喫茶』は半分ほどの席が埋うまった。着物姿での接客は大いにウケ、ときどき写真をせがまれる。十時から十二時までを担当している私も、愛あい想そ笑いの大安売りで接客した。

　次々と入ってくるお客を席に誘ゆう導どうしていると、二人組みの男女が入り口に現れ、私を見た途と端たん、親しげに手を振ふった。

「カナ、二ツ木君も」

　手こそ繫つないでいなかったが、二人並んで駆かけ寄ってくる様は仲の良いカップルに見える。といっても二ツ木君はあくまで友達としてなんだろうけど。

「けっこう盛り上がってるじゃん」

「お姉さん、お久しぶりです」

　気合の入ったオシャレな格好をしているカナに対して、二ツ木君は家に来るときのスタイルそのままだった。もうちょっと意識してやってくれよと、姉である私は思わずにはいられなかった。

　席に案内すると、メニュー表を一枚だけ渡してやった。その際、妹と視線が合う。カナはこちらの意図を瞬しゆん時じに理解し、雌め豹ひようのように目を鋭するどく光らせた。

「どれにする？　私、これとこれで迷ってるんだけどぉ」

　一枚しかないメニュー表を二人で見るため、という大義名分の下もと、肩かたがくっつかんばかりに彼との距きよ離りを詰つめ、カナが甘えた声を出す。

「ね、二ツ木、半分こしない？」

「いいよ。飲み物はどうしようかなあ」

　二ツ木君は動どう揺ようするどころか、目の前にある明らかなフラグにすら気づいていなかった。なんだ君は、ギャルゲーの主人公か。明らかにカナがアプローチしてんだろうが。

　大口開けて二ツ木君を食くらおうとしていたカナは一いつ旦たん口を閉じ、なぜか私に抗こう議ぎの視線を走らせた。私のせいかよ。

「飲み物は私が奢おごってあげる。好きなの注文してね」

　そんな悪いです、と恐きよう縮しゆくする二ツ木君に対し、妹は一番高い飲み物を頼たのんできた。カナちゃん、お姉ちゃんね、謙けん虚きよな女の子のほうがモテると思うの。

　二十分ほど滞たい在ざいしたあと、二人は教室を後にした。カナにはお化け屋や敷しきをオススメしておいた。ギャルゲー的にはここで何か進展があるはずだ。

　昼時が近づくにつれて、二年六組の教室前には行列ができはじめていた。

　ヤツが来たのは、そろそろ十二時に差しかかろうという頃ころだった。

「そろそろ交代だね」

「俺、もうくたくただよ。汗あせすげーし」

「男子はマシじゃん。あんたら途と中ちゆうから裾すそまくってたし、ずるいわよ」

　ほんの二時間だと高をくくっていた私たち配膳係は、実は最初の十五分で既すでに疲ひ労ろう困こん憊ぱいだった。

　洋服と違って着物は歩ほ幅はばが制限される。いつもの調子で一歩踏ふみ出して転びそうになったのは、私だけじゃなかった。

　慣れない着物に体力を奪うばわれながら、それでも終了まであと十分。木のお盆ぼんを両手に持ちながら、うんと伸のびをすると背骨がいい音を立てた。

「ねー吉村さん、終わったらこのメンバーで写真撮とらない？」

「うん、いいよ」

「あとさ、メルアドも教えて」

「あ、じゃあ私も教えてほしい」

　文化祭というものは、カップルもそうだが、友達もできやすいものである。

　以前はほとんど喋しやべったことのないクラスメイトと、私はこの二時間足らずで随ずい分ぶんと仲良くなっていた。

　去年の文化祭、演劇で完全に裏方だった私は、たいした交友関係も作れずに一年を終えていたけれど、今思うとかなりもったいない過ごし方をしていたのかもしれない。

「一名様、ご来店～！」

　バイトで鍛きたえられた私は反射的に営業スマイルを浮うかべてドアを振り返り、そして硬こう直ちよくした。人間、いるはずがないものを見ると、自分の正気を疑ってしまうものらしい。

　何度目かの瞬まばたきのあと、ようやくその人物の存在を認めることができた。神谷蛍けい太た、その男のことを。

「やっほ、リホちゃん」

　案内係を無視し、そいつは私の目の前までやってきた。上から下までじろじろと無ぶ遠えん慮りよに見てくると、にやっと笑って言った。

「可愛かわいいじゃん」

　最後に会ったのは、一週間前。ちまちま編んでいたマフラーがようやく完成して渡わたした日だ。そのとき文化祭の話をしたけれど、都合が悪くて行けないと言っていたはずだ。

「けっこう凝こってんねー。うちの高校とは大おお違ちがいだな」

　手近な席に腰こしを下ろすと、神谷はメニューを手に取った。店内はそれぞれの会話に夢中で、私に訪おとずれた嵐あらしを気に留める人はいない。

「これとこれ、持ってきてくれる？　あと一いつ緒しよに写真撮ろうよ。おい、そこのお前」

「へっ、俺!?」

　甲斐君である。

　調理係の彼は、商品補ほ充じゆうのために先ほど来たばかりだった。ことの成り行きを見守っていた彼は、突とつ然ぜん指名されて挙動不ふ審しんになっている。

「俺とリホちゃんのツーショット撮って」

「は、はい、」

　彼の声は憐あわれなほど裏返っていた。

　その気持ちは痛いほどよく分かる。私も初めて神谷に会ったとき、そのジャンルの違ちがいに怯おびえまくったものだ。オタクとヤンキーは水と油、カレーと味み噌そ汁しるくらい相あい容いれないものなのだ。

　ついでに言うと春日坂は基本のほほんとした校風なので、ゆえに神谷のような生徒とはあまり馴な染じみがない。学年に一人か二人いるぐらいである。

「リホちゃん、何時まで？」

「文化祭は五時までですけど」

「いや、違うって。そうじゃないって。分かってるくせにぃ」

「ちょっと手を握にぎらないでください。なんか神谷さん、最近変ですよ」

「リホちゃんさ、俺が文化祭行けないって言ったら、『へー』で終わったでしょ。反応薄うすすぎて俺がどんだけ傷ついたか分かる？」

「分かりません。肩組むのやめてくれませんか」

「普ふ通つうに並んで撮っても面おも白しろくないだろ。おいお前、早く撮れって」

　甲斐君、涙なみだ目めになりたいのはこっちだよ。

　せめてもの抵てい抗こうにと、私はぶーたれた顔をした。
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「マジマジ？　これリホちゃんが描かいたの？　スゲーじゃん」

「どうもありがとうございます」

「なあなあ、この点々、いちいち描いてんの？」

「それはトーンというんですよ」

「へー。あっ、リホちゃんの服によくついてる何かの切れ端はし、これだったんだ」

「……よくあるんですよ」

　平常心だ、里穂子。恥はずかしがったら負けだ、里穂子。

　視線を逸そらすと、店番をしている後こう輩はいと目が合った。マリちゃん、目がかまぼこみたいになってるぞ。先せん輩ぱいの不幸がそんなに面白いか。

「この主人公と脇わき役やくの男、なんかホモっぽくね？」

「気のせいですよー」

　そんな隠かくし味程度の絡からみでホモだなんて、言いがかりにもほどがある。これだから非オタは分かっとらんのですよ。

　だったら言わせてもらうが、お前と兄ちゃんの絡みのほうがよっぽどホモだよ！　口に出しては言わないけど！　私これでも分別ある腐ふ女じよ子しだから！　あと身内には萌もえないから！

　こういう状じよう況きようになることは、教室に神谷が現れたときから大体予想はできていた。

　今、私たちがいるのは、漫まん画が研究部が展示室として借りている多目的室である。

　その広さ、清潔さは、毎年借りていた教室とは雲うん泥でいの差、月とスッポン、コピー本と製本された同人誌くらいの大きな違いがある。

　まず、なんといったって広い。そして廊ろう下かには人通りが多く、去年以上に来場者が入ってくる。これは来年の新入部員は大いに期待できそうだ。春日坂を受験する中学生の来場者は、実は意外と多い。ここで漫まん研けんの印象を良くしておけば、来年はうっはうっはである。

　鰐淵先生、こんなにも素す敵てきな教室を借りてきてくれてありがとうございます。弱小文化部筆頭、漫研にはもったいないほどですが、来年もよろしくお願いします。

　数学準備室の方角はどっちか分からないが、とりあえず窓に向かって拝んでおいた。

「先輩、せんぱーい、この漫画、欲しいってこの方おっしゃってますよー」

「リホちゃん、全然聞いてないな。まあいいや、はい二百円。やっすいね」

「袋ふくろにお入れしますか？」

「うん、お願い」

「少々お待ちくださーい」

「ってオイオイオイ、なにやってんですか!!」

　私が脳内で鰐淵先生を褒ほめちぎっている間に、神谷が会計を済ませていた。その手には、キタちゃん原作、私絵の、オリジナルの漫画があった。

「買わないでください!!」

「なんで？」

「恥ずかしいからやめてくださいっ」

「売っといて何言ってんだよ。あ、袋ありがとねー」

　やめろおおおおおおお。

　心のままに叫さけびたいところだったが、息を吸い込んだ瞬しゆん間かん、私はうっと呻うめいていた。

　そうだ、着物着たままだった。

　返しに行きたいけれど、今すぐは都合が悪い。私を見送るクラスメイトたちの表情といったら、「吉村まさかの悪女疑ぎ惑わく」という誤解も甚はなはだしい感情が渦うず巻まいていたのだから勘かん弁べんしてほしい。

　私そういうキャラじゃねーし！　もう少し時間を置いて、双そう方ほう共に頭を冷やしてから誤解を解くことにしよう。うん、決してめんどくさいわけではない。

　それよりも今は、神谷の手に私の描いた漫画が渡ってしまったことが大問題である。

「うぅっ、身内に見られることほど恥ずかしいことはないっていうのに」

「あれ、俺ってリホちゃんの身内なんだ」

　なにを勘かん違ちがいしたのか、神谷が顔を近づけてくる。ニキビひとつない神谷のそれを半眼で見つめ、私は言ってやった。

「兄ちゃんの下僕でしょ？　身内です」

「リホちゃんはほんとにか──わい──な──！」

「いでえ！」

　分かっていたが、神谷の逆げき鱗りんに触ふれた私は、頭部鷲わし摑づかみの刑けいに処されてしまった。

　なんだよ、本当のことじゃん。兄ちゃんより喧けん嘩か弱いんだろ？　偉えらそうにしてんなよな、っぺ！

「その顔は反省してないなあ。リホちゃん、もっとお仕置きされたい？　俺とこれからラブホ行く？」

　行ってなにすんだよ。

　ちなみに学校から最も寄よりのラブホは『べんきょうべや』という。この名前をつけた人はたいしたセンスだな！

「先輩、イチャつくなら教室の外でしてもらえます？」

「マリちゃん、先輩は今、体と心の両方に暴力を受けてるんだけどなー、見えないかなー」

「カップルにしか見えませんよ。他ほかのお客さんに迷めい惑わくなんで出てってください」

「だって。行こうかリホちゃん」

「いや、私、店番あるんで」

　ひとりで行って来い、と言いかけた私にマリちゃんの援えん護ご射しや撃げきが、

「今度何か奢おごってくれるなら、今日はいいですよ。行ってらっしゃーい」

　見事、私の背中に炸さく裂れつした。狙ねらうところが違ちがーう。

　また誤解をひとつ生み出した私は、神谷に手を引っ張られ、その場を後にしたのだった。
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　携けい帯たいには、キタちゃんからのメールの着信があった。

　本来ならば、文化祭を一いつ緒しよに見て回る相手は神谷ではなく、キタちゃんであったはずである。

　しかし当の本人は、急きゆう遽きよクラスの出し物である演劇に出演することになり、今日一日身動きのできない体となってしまった。当日風か邪ぜを引いてしまったバーローのせいで、代役を引き受けることになったのである。

　今日の私はとことんツイていないということがこれでハッキリとした。

　今ごろ、必死になって台詞せりふを覚えているらしいキタちゃんに、後で見に行く旨むねをメールした私は、続けて見た受信箱や不在着信に並ぶクラスメイトたちの名前に嘆たん息そくした。その中に、彼の名前はひとつもなかった。

　返信するべきなのだろうが、気が進まない。嫌いやなことは後回しにしようと決めて顔を上げ、私は再びため息をつきたくなった。そこにはわたあめに顔を突つっ込んでいる神谷がいた。

「さっきから食べてばっかりですね。そんなにお腹なか空いてたんですか」

「別に、そうでもないけど。ただこういう雰ふん囲い気き好きなんだよ。夏祭りとかさ、見てると腹も減ってないのに食べたくなるんだよね」

　口の周りについた溶とけた砂糖をぺろりと舐なめ上げると、神谷は今までに見たことがないくらい無む邪じや気きな顔をした。

　あら、可愛かわいい。

　近所のおばちゃんの口くち癖ぐせそのままに私は思った。基本、身内には萌えないのだが、何にでも例外というものはあるらしい。

「リホちゃんも食べてよ。実はちょっと腹いっぱいなんだ」

「……いただきます」

　わたあめなんて久しぶりだなー。昔、小学校の通学路にあった駄だ菓が子し屋さんに売っていたけど、今は店自体がもうないんだよね。

「あまい」

　口の中で一いつ瞬しゆんにして溶けてしまったそれに、なぜだか頰ほおが緩ゆるむ。チープな味と一緒によみがえる昔の思い出のせいだろうか。

「ただの砂糖の塊かたまりなのにな、なんでこんな楽しいんだろうな」

「理由が分からないからワクワクするんじゃないですか」

「なるほど」

　あと周りの皆みんなも楽しそうだから。と言おうとしてやめた。なんかクサい。

　でも学校の空気がいつもと違ちがうのは本当だった。文化祭ってこんなに楽しかったんだ。一年のときは、それに気づくことができなかった。

「手がべたべたになっちゃいましたね。あっちに水飲み場があるから、行きましょう」

　二人でひとつのわたあめを完食すると、水飲み場のある旧体育館のほうへと足を向けた。

　ところで、春日坂高校の歴史は古い。敷しき地ちの中には新旧入り混じった建物が混在しており、漫研の部室がある旧校舎は、昭和初期に建てられたものである。

　そのとなりにひっそりと存在する旧体育館付近は、文化祭だというのに人ひと気けがほとんどない。新校舎が建てられると、以降、文化祭の出し物はそちらのほうで執とり行われ、旧校舎側に用のある人間というのは、ほとんどいないからである。

　辿たどりついた水飲み場には、案の定誰だれもいなかった。遠くのほうで文化祭の喧けん騒そうが聞こえてくる以外は、ひっそりとしたものだった。
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「リホちゃん、ハンカチ持ってる？」

「袖そでの中に入ってます」

　濡ぬれる前に出しとけばよかったと思いつつ、濡れた手を前に突き出し、袖の中から神谷に取ってもらうことにした。

　しかし。

「……いやいや、何ひとの二の腕うで触さわってんですか」

「せっかくだから？」

「その発想とこの構図はおかしい」

「俺もそう思う」

　素す直なおに袖の中から手を引くと、ヤツは今度はなぜか私の両手を握にぎってきた。

「……神谷さん、あんたのせいで私の腕がびしょびしょなんですけど」

「私びしょびしょってもう一回言ってくれる？」

「悪ノリしてんじゃねーよ、ハンカチはどうした、ハンカチは」

「つれないなー」

　横着せずに最初から自分で取り出せばよかったのだ。お気に入りのタオルハンカチで手を拭ふくと、渋しぶ々しぶ神谷にも貸してやった。

　ついでに袖の中に入れておいた携帯で時間を確かく認にんしようとしたところで、私の動きは止まった。

「リホちゃん、この後どうする？」

　話しかけてくる神谷の声が耳を素す通どおりする。

　次の瞬しゆん間かん、私は裾すそを持ち上げ、慣れない着物で走り出していた。

「え？　ちょっと、どこ行くんだよ！」

「メグっぺのところです!!」

　誰だよ、と返ってきたが、いちいち返事をしている暇ひまはない。

　メグっぺが、見知らぬ男子に引きずられるようにして、旧体育館の裏に消えていったのが見えた。
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「部活はやめないってどういうことだよ」

　引っ張られていくメグっぺの後を追ってきた私は、知らない男の子の声に弾はじかれるようにして足を止めた。

　冷たい壁かべの端はしっこギリギリに身を寄せ、屈かがんだ体勢から折れた通路へとわずかに顔を覗のぞかせる。メグっぺがいた。その手前に、私に背を向ける形で春日坂高校の制服を着た男子が立っている。ツンツンした髪かみ型がたに、着き崩くずした制服、うちでは珍めずらしいタイプの生徒だった。

「やめるって言ったよな？」

　旧体育館の裏側は、学校を囲む塀へいとの間にわずかな隙すき間ましかない。じめじめしていて、積極的に来ようとは思わない場所である。窮きゆう屈くつなそこに、窮屈な空気で、二人はいた。

「なんとか言えよ!!」

　男の子が壁を叩たたく。メグっぺが怯おびえたように肩かたを震ふるわせた。

　思わず飛び出そうとした私の体は、寸前で引き戻もどされた。

「リホちゃん、着物なのに走るの速いな」

　神谷だった。

「離はなしてください！」

「まあまあ、ちょっと様子を見ようよ。大だい丈じよう夫ぶだって、たぶん」

　全然大丈夫そうにない言葉で私が納なつ得とくできるわけがない。思いきり睨にらみつけて威い嚇かくすると、神谷を押しのけて再度飛び出そうとした。

「危なくなったら俺が行くから、リホちゃんはここで大人しくしてな」

「んぐ」

　背後から羽は交がい締じめにされた挙句に口まで塞ふさがれた私は大人しくするほかなかった。

　あとで覚えとけよ！　兄ちゃんに告げ口してシメてもらうからな！　あと下僕と言ったことは謝らない！

　神谷への恨うらみをさらに募つのらせつつ、視線を前にやる。私たちの存在には気づいていないメグっぺが、肌はだをいっそう白くさせていたのが痛々しかった。

　どうかどうかメグっぺが酷ひどいことされませんように。

　願いを込めて、男の子の後ろ姿を見つめた。短気そうな彼が、暴力を振ふるうんじゃないかと思えてならなかった。

「部活はやめない。やめたくない」

　それまでずっと黙だまって下を向いていたメグっぺが、唐とう突とつに顔を上げて言った。その表情は不安げで、けれど強い意志を秘ひめていた。勇気を振り絞しぼるように握り締められたメグっぺの両手を見て、抱だきしめてあげたい衝しよう動どうに駆かられた。

「お前、それマジで言ってんのか？」

「本気だよ」

「バカじゃねえのか？　あんな部活に戻ってどうすんだよ！」

　彼がまた壁を殴なぐってメグっぺを怯えさせた。

　無意識に暴れる体を、神谷が強く押さえつける。ええい離せ！

　あんな部活で悪かったな！　たしかにほとんど放課後ティータイムな感じだが、やることはやってんだ！　お前に貶けなされる筋合いはない！

　神谷がどうどう落ち着けと言ってくるが、腹立たしさは増すばかりである。私の怒いかりのゲージはとうの昔に振り切れていた。

　やっと分かった。メグっぺが部活に来なくなったのは、あの一年坊主ぼうずが行かせなかったからなんだ。

　メグっぺを脅おどして、部活をやめさせようとしていたんだ。

　彼氏だかなんだか知らないが、漫まん研けんがそんなに嫌いやか。恥はずかしいか。だったらお前にメグっぺはもったいない。

「筧かけい君。私ね、本当はこの漫まん画がのお手伝いをするはずだったの」

　怒いかれる私とは正反対に、メグっぺの声はとても落ち着いていた。その手には、私とキタちゃんの二人で作った漫画がある。

　驚おどろいて、暴れるのをやめていた。

「それなのに私、約束、破っちゃった」

　泣き笑いみたいな表情を浮うかべながら、メグっぺはページをゆっくりとめくった。

　本当なら表紙のところに、私たちの名前と一いつ緒しよにアシスタントの名前が入るはずだった。けれど当たり前のように私とキタちゃん二人の名前しかそこにはない。

「この漫画、すごく面おも白しろいの。やっぱり先せん輩ぱいたちってすごい。まだ高校生なのに、こんなに面白い漫画が作れるんだよ。なのに私、どうして手伝えなかったんだろうって、この漫画に関かかわれなかったんだろうって、悔くやしくて仕方ないの」

「だから部活に戻るって言い出したのか」

「うん。………あのね、筧君が私のためを想おもって部活に行くなって言ってくれたこと、嬉うれしかった。でも私、もういいの。クラスの子に馬ば鹿かにされてもいいし、陰かげ口ぐち言われたっていい。だって私、誰だれにも迷めい惑わくかけてないもの。好きなことして、それで馬鹿にしてくる子がいても、そんなのもう知らない」

　私たちの描かいた漫画を抱きしめて、メグっぺはきっぱりと言い放った。

　その言葉が、彼を飛び越こして、真っ直すぐ私の胸にぶつかった。その衝しよう撃げきで涙なみだがぽろぽろと零こぼれだしてくる。これには神谷も驚いていた。もちろん、私も驚いた。

　なにがきっかけで人が変わるかなんて誰にも予想できない。私たちのつくった漫画でメグっぺが部活に戻ろうと決めてくれるなんて、考えてもいなかった。

　これが嬉しくないわけがない。

　口を塞がれていてよかった。私の声にならない声は、神谷の手の中でくぐもって消えていった。

「筧君、私と別れてください」

「なっ、なんでそうなるんだよ!?」

「だって、漫研に入ってる私は嫌なんでしょ？」

「誰がそんなこと言った!?　俺は、ただクラスのブス共が、お前のこと悪く言うから、だから」

　それまでただの典型的な不良と思われた彼が、俄にわかに動どう揺ようし始めた。

　後ろから見える耳が、分かりやすいほど赤く染まっていく。無意味に腕うでを振り回し動揺を隠かくそうとしているが、それはまるで無意味に思われた。他人の私が見ても分かる、彼は照れている。

「お前は可愛かわいいし頭もいいから、悪く言えるところなんて何もねーし、だからブス共が貶けなせるところっていったら部活しかなかったろっ、だからやめろって言ったんだよ！　でも俺は、別にお前がどんな部活に入ってたって嫌きらいじゃねーからな！」

　一気に言うと、彼はふーふーと息を乱していた。

　背後にいる神谷が必死に笑いを押し殺している。「そっくり……！」とか聞こえたが、何とそっくりなのかは分からなかった。

　ただひとつ分かることがあるとすれば、彼が典型的な不良ではなく、典型的なツンデレであったということである。

「お前がもう気にしねーってんならそれでいいよっ、部活でも何でもすりゃいいだろ！　でもぜってー別れねえからな！」

「……いいの？」

「いいって言ってんだろ！　しつけーな！」

　その瞬しゆん間かん、心底安心したと言わんばかりに、メグっぺがふうと息をはきだした。

「よかった。私も筧君のことが好きだから、別れようって言われたらどうしようって思ってたの」

「そっ、そ、そうかよ、……フン、感謝しろよ」

「うん！」

　メグっぺの笑え顔がおを確かく認にんした私は、神谷に合図してその場を去ることにした。

　知らない間にメグっぺが成長していたことを寂さびしくも嬉しく思いつつ、「あの二人チューするよ、見ていかないの？」とか言っている神谷を引っ張っていった。

　神谷来らい襲しゆうがどうでもよくなるくらい、今はすがすがしい気分だった。スキップしようとして、ばつんと着物にひっかかった。オーケー、無理はよくない。

　文化祭が終わったら、メグっぺが戻ってくる。そうだ、キタちゃんにも教えてあげよう。

　袖そでの中に入れていた携けい帯たいを取り出そうとした私は、またもや背後から羽交い締めにされた。

「なんですか、もう」

「俺はリホちゃんがオタクでも好きだよ」

「私は不良の男の人って好きじゃないです」

「携帯操作しながら話すのやめようね」

「あっ」

　取り上げられた携帯を奪うばい返そうと振り返り、息を吞のんだ。

　いつか、どこかで見た顔がそこにはあった。

　いつだっただろう。どこだっただろう。

「神谷さん？」

　夏休み。美術館から帰ってきた、家の前だ。

「リホちゃん」

　神谷の目が細くなって、私を見つめていた。その表情は優やさしくも見えるし、相手をいたぶろうと狙ねらっているようにも見える。

　ぼんやり考える私の頰ほおに、神谷の親指が触ふれた。泣いた跡あとをなぞられて、ビクッと震ふるえて我に返る。

　こういうことを、させては駄だ目めだ。こんなに近づけさせては、駄目だ。

　なにをぼさっと突つっ立っているんだ、私は。慌あわてて腕を突っ張ぱる。しかし、びくともしなかった。

「あれ、抵てい抗こうするんだ」

「当たり前ですよ！　離はなれてください」

「前は抵抗なんかしなかったじゃん。あのときショータが来なかったら、俺たちキスしてたんだぜ」

　頭の中が真っ白になった。

　キス。

　私と、神谷が？

　思わず神谷の唇くちびるに視線が移る。男らしい薄うすいそれが、私のものと重なるのを想像して、慌ててその考えを振ふり払はらう。

「は、はは……」

「んー、笑って誤ご魔ま化かそうとしても駄目なんだけどね。それに今からキスするし」

「笑えませんよ!!」

　なんでだ、なんでそうなる。誰か方程式で説明してくれ。

　混乱してろくな抵抗ができない私を、神谷は笑って見下ろしている。冗じよう談だんだよ、と言ってくれることを私は期待した。けれど。

　その笑みが、突とつ然ぜん消えた。

「リホ」

　強い調子の声に、体が硬こう直ちよくした。恐きよう怖ふとも恥ずかしさともつかない感情に襲おそわれ、上う手まく息ができなくなる。

　神谷の顔が、間近に迫せまっていた。睫まつ毛げの一本一本が見えるくらい、すぐそこに。ほんのわずかに顔を傾かたむけ、「目を閉じて」ヤツはそう言った。




「やめろ!!」




　兄ちゃん？

　安心したと同時に、体の力が抜ぬけていく。ゆるゆると声のしたほうを見ると、そこに兄はいなかった。

「吉村を離せ」

　荒あらい呼吸を繰くり返しながらこちらを睨にらんでいるのは、兄ではない、クラスメイトの岩迫君だった。
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　少女漫まん画がでよく見る三角関係とやらを、私はいつも冷めた目で見ていたものである。

　やめて！　私のために争わないで！　と言いつつ、実質ヒロインはノリノリだったのではないかと疑っていたからだ。

　どっちかが好きなら片方を応おう援えんすればいいし、どっちも好きじゃないなら置いて帰ればいい。どっちも好きだからオロオロしてしまうヒロインに、私はまったく感情移入することができなかった。

　しかしである。そんなヒロインに、私は今謝りたい。

「やめようよ岩迫君！　ここ学校だよ!?」

　制服の袖をまくってやる気満々なクラスメイトに、さっきから顔の引き攣つりが止まらない。君、そんなキャラじゃないでしょうが！

「神谷さん、ここは大人になりましょう！　一年早く生まれた余よ裕ゆうを見せ付けてください！」

　上げて上げて作戦は、もちろん神谷には通用しなかった。というかちらっと視線が合っただけで、あとは無視だ。ヤツの目は本気だった。本気で目の前の善良な男子高校生を拳こぶしの餌え食じきにするつもりである。
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　にらみ合う二人の間で板ばさみになった私は、まさに少女漫画のヒロインのごとくオロオロしっぱなしであった。

　どっちも好きなの、などとアホなことを言うつもりはない。片方は大事な友達で、片方は兄の下僕、否いな、友人である。なによりここは学校だ。喧けん嘩かなどさせてみろ、神谷は痛くも痒かゆくもないかもしれないが、私と岩迫君は痛いし痒いに決まっている。

「ビークールですよ、二人とも！」

　英語の先生の口くち癖ぐせを真ま似ねて言ってみたが、またもや無視。ちなみに英語の先生の本当の言い方は「ビークールですよ、エブリワン！」だが、今はそんなことを説明している場合じゃない。

「岩迫君、教室に戻もどろうよ。私も一いつ緒しよに行くからさ」

「ごめん吉村、ちょっと離れててくれる？」

「え、いや、ちょっと、本気で喧嘩するつもり？」

「大だい丈じよう夫ぶだから」

　なにが大丈夫なんだよ!?

　数々の修しゆ羅ら場ばをくぐってきたいわゆる不良の神谷に、喧嘩で勝てるとでも？

　無理だよ！　不可能だよ！　せめてテニスラケットを武器に持ってきなよ！　丸まる腰ごしの状態で戦おうなんて、縛しばりゲーもいいとこだよ！

　岩迫君なら懐かい柔じゆうしやすいと思ったけど、とんだ間ま違ちがいだった。五味といい、岩迫君といい、体育会系は話を聞かねーな！

　ていうかなんでこれから喧嘩するってことになってるんだ。

　突然現れた岩迫君。それを見て私を解放した神谷。次にはもう、にらみ合って喧嘩する気満々な二人。

　おかしい。前後がまるで繫つながっていない。一＋一＝九万くらいおかしい。こんな無む茶ちや苦く茶ちやな式を書いた日には、鰐淵先生に「君は馬ば鹿かなのか？」と真顔で言われそうである。

　はっ、そうだ！　私しかいないから駄目なんだ！

　第三者！　ここは何の関係もない第三者を巻き込もう!!

　他力本願な上に迷めい惑わく極きわまりないが、この状じよう況きようを打破するには他人の存在が必要なのだ。というかもう私だけの手には負えないから誰だれか助けて。

　しかし携けい帯たい電でん話わは神谷に取り上げられたままだったし、二人を置いて誰かを呼びに行くのは憚はばかられた。一秒でも目を離したら、二人は間違いなく少年漫画も真っ青な事態に突とつ入にゆうしているだろう。

　なんか前にもこんなことあったな。

　そうだ、モリ君だ。彼と兄は、かつて殴なぐりあったことがあった。

　思えば大変な事件だった。最後は警察のお世話になって……まさかね、まさか今回も国家権力のお世話になるなんてことはないよね。そもそも一一〇番しない限りは警察も召しよう喚かんされないんだし、今ここにいるのも私たち三人だけなんだから、

「って、おいおい二人とも、ストーップ!!」

　考え込んでいる間に二人の距きよ離りが恋れん愛あい的な意味じゃなくて物理的な意味で縮まっていた。

「ほんと何なの!?　岩迫君、君は喧嘩なんてしたことないでしょうが！」

「従弟いとことならしたことある」

「そんな微笑ほほえましいエピソードとこれからする喧嘩はまったく違ちがうよ！」

「リホ、すぐ終わるからちょっと下がってろよ」

「呼び捨てやめてください！　あーもー！　元はといえば神谷さんが来るからいけないんですよ！」

「違うだろ。リホのせいでこうなったんだろ」

　神谷の言った台詞せりふに、私は目を見開いて固まった。

「自分には関係ないって思ってた？　誰かに好かれるなんてないって思ってた？」

　さっきまでピリピリとした雰ふん囲い気きを発していたのに、今の神谷はどこまでも優やさしい顔で私を見ていた。

　さらに何かを言おうとした神谷だったが、突つき飛ばされるように押しのけられる。啞あ然ぜんとする私の視界に割り込んできたのは、岩迫君だった。

「吉村！　俺、吉村のこと」

「オイコラ、割って入ってくんじゃねえよ」

「邪じや魔ますんな！」

「お前が邪魔。同じクラスなのに手も出せないとかありえねえから」

「だからこれからっ」

「俺が先に目を付けたんだから、俺が先だろ」

　言い争う二人を目の前にして、私はじりじりとその場を後退していた。

　先ほどの神谷の言葉が、私をこれ以上ないというほど動どう揺ようさせていた。

　神谷の指し摘てきどおり、恋愛なんてものは自分に関係ないものだと思っていた。恋こいとか愛とか、面めん倒どうくさいだけじゃないか。そんなものより、アニメや漫画を見ているほうが数倍楽しい。漫画を描かいているほうが、ずっとわくわくする。

　恋愛なんて、大したことない！

　そうやって思っておけば、楽だった。恋愛ができないんじゃない、しないのだ。そう自分に言い聞かせておけば、気づかずにすんだ。

　それなのに岩迫君が現れた。友達だったのに、仲良くなったころとは違う眼まな差ざしを向けてくるから、気づいてしまった。




　大したことがないのは、私のほうだったのだ。




「よ、吉村？」

　言い争いがいつのまにか止やんでいた。岩迫君の焦あせった声がする。

　泣いてはいなかった。

「私、自分に自信がない」

　泣いてはいなかったが、声がどうしようもなく震ふるえてしまう。皺しわが寄るほど着物を摑つかみながら、弱々しい声でなおも言った。

「妹みたいに可愛かわいくないし、できることって言ったら漫画描くことくらいしかないし、」

　キタちゃんみたいに剣けん道どうが強いわけでもない。五味みたいに明るくもなければ、目の前にいる岩迫君みたいに人気があるわけでもない。

　劣れつ等とう感の塊かたまり、それが私だった。

「恋愛なんか興味ありませんみたいな顔してるけど、そうじゃなくて、ただ自分に、自信がないからであって、」

　他人の評価なんて関係ねー。そう言える強さなんて、高校二年生の私は持ち合わせていなかった。本当は周囲のことを気にしまくりの、ちっちゃい人間だったのだ。

「私、岩迫君が思ってるような、やつじゃないよ」

　前が見えにくい。目が熱くなって、さっきメグっぺの言葉で泣いたときのような嬉うれし涙なみだじゃない涙があふれそうになってくる。

　な、泣くな。ここで泣くとか、私すごい痛い子じゃん。自分の本ほん性しよう自覚したからって泣くかふつー。社会に出たら、今よりもっと辛つらいことが待ち受けてるんだぞ。

　だから泣くな私！

「ごめ、なんかいきなり変なこと言って、こういうの、私のキャラじゃないってのは分かってるん、だけど、」

　無む理り矢や理り涙を抑おさえ込もうとすると、不自然に言葉が途と切ぎれて、それ以上喋しやべれなくなってしまった。

　気まずい。

　そもそも岩迫君は、私に決定的な言葉を言っていないじゃないか。これで私の勘かん違ちがいとかだったら甲斐君を恨うらんでやる。

　これ以上の醜しゆう態たいを見せたくなくて、慌あわてて後ろを向いた。二人が今どんな顔でこっちを見ているのか、想像するのでさえ心が冷える。

　もっと可愛く生まれてきていたら違ってたのだろうか。自分に自信が持てたのだろうか。

　でも可愛い顔をした自分がまるで想像できなくて、泣いているというのに唇くちびるはにやにやと笑っていた。私ってなんでこうシリアスな空気が保てないんだろうか。

　そのときだった。背後で二人分の息を吞のむ音がした。同時に、視界が翳かげる。

　てっきり太陽に雲がかかったのだと思っていたが、顔を上げた私の目の前にいたのは、よく知っている不ふ機き嫌げん顔だった。

「……兄ちゃん」

　家にいるんじゃなかったの？

　そう尋たずねる代わりに、溜たまった涙がぽろぽろと零こぼれ落ちて着物を濡ぬらした。ひどく安心したので、涙るい腺せんが緩ゆるんでしまったのだろう。

「ほんもの？」

「当たり前だろうが、何言ってんだ」

　めちゃくちゃ怖こわい顔で見下ろされているというのに、私はへらへらと笑っていたらしい。それも泣きながらだ。

　なんでいるんだろう、そう疑問に思う前に、指は兄の服を握にぎっていた。なぜか兄の体が思いきりびくっとしていたが、振ふり払はらわれることはなかった。それどころか大きな手が恐おそる恐るのびてきて、私の頭に置かれた。

「あ、」

　岩迫君が現れたとき、どうして兄だと思ったのか。不器用な動きでなでられながら、その理由をようやく悟さとった。

　どうやら私は、とっつきにくい兄をけっこう信しん頼らいしているらしい。

　その気持ちを素す直なおに告げた。少し背せ伸のびして、背の高い兄によく聞こえるように。

「兄ちゃん、好き」

　自然と出た言葉に、兄の動きは完全に止まった。そして後ろでは、

「そんなのありかよ！」

　岩迫君と神谷が、同じ台詞を同じタイミングで放っていた。
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「兄ちゃん、好き」

　言ったあとで正気に戻もどった私の顔に、ぐんぐん熱が集中した。兄の反応はまったくといっていいほどない。これはお笑いに例えると完全にスベった状態である。ここからスベリ芸に昇しよう華かさせる技能は今の私にはない。だったらどうするか。誤ご魔ま化かすしかないと思った私は、無意味に両手を振り動かし、うへうへと笑った。

　間ま抜ぬけ面づらでやりすごそうとしている妹を、兄は限界まで見開いた目で見下ろしている。こ、これは風ふ呂ろ上あがりに食べようと思って大事に取っておいたプリンを妹のカナに食べられたときと同じ顔だ。

　自然と体が後ろに逃にげを打ったが、忘れてはいけない、背後には岩迫君と神谷がいるのだ。ならばと横に逃のがれようとした私の体に、突とつ然ぜん兄がタックルした。

「ぐえぇっ」

　お腹なかを押し込まれる感覚に、乙女おとめとしてあるまじき声がもれる。

　次の瞬しゆん間かん、体が浮うき上がり、顔に衝しよう撃げきが走った。ずれた眼鏡を直すと、竜りゆうがメンチを切っていた。見覚えのあるそれは、兄のスカジャンの背中に刺し繡しゆうされたものではなかっただろうか。

「吉村！」

「ショータ、何やってんの？」

　タックルしたかと思ったら米こめ俵だわら抱だっこ。兄の予測もつかない行動に戸と惑まどう暇ひまもなく、今度は振しん動どうが襲おそう。激しく揺ゆれる頭をなんとか上げた私が見たものは、呆ぼう然ぜんと立ち尽つくす岩迫君と神谷の姿だった。
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「兄ちゃん、ジュースが飲みたい」

　ぶっきらぼうに言い放った私に、兄は少しだけ黙だまり込んだ。やがて、ここで待ってろと言って人ごみの中に消えていった。

　連れ浚さらわれるようにして連れてこられたのは、人通りの多い新校舎だった。お昼を過ぎると混雑はピークを迎むかえ、すれ違ちがうだけで肩かたが触ふれ合うほどだ。廊ろう下かの端はしに寄って待っていると、ほどなくして兄はペットボトルを手にして戻ってきた。

「ほら」

　渡わたされたのは炭酸飲料だった。違うのがよかった。それが顔に出ていたのか、兄がペットボトルを奪うばい返し、自分で飲みはじめた。

「なに怒おこってんだよ」

「だって」

　勝手なんだもん。下した唇くちびるを突つき出して不満を露あらわにすると、飲みかけのペットボトルをぶすりと口に差し込まれた。

「あいつらといたくなかったんだろ」

　ちょ、やめ、傾かたむけんな。仔こ牛うしのミルクやりみたいに無理矢理ジュースを飲まされた私は反論を許されなかった。

「行くぞ。一いつ箇か所しよに留とどまってたら見つかっちまうからな」

　げっぷを連発する私を引っ張って兄は混こみ合う廊下を歩き出した。これだけひとが溢あふれ、そこかしこでぶつかる光景が見えるというのに、私たち二人はすいすいと通路を進むことができた。というのも反対側からやってくる通行人が自主的に道を開けてくれているからだろう。さすが兄ちゃん、キレたナイフのような顔面が今まさに有効活用されている。

「ねえ、兄ちゃん。そういえば、なんでここにいんの？」

「澤さわ田だからタレコミがあった。神谷が春校の文化祭にもぐりこんだってな」

　はぐれないようにスカジャンの背中を摑つかんでいた手は、途と中ちゆうで兄の手の中に納まった。

「あいつ、最近お前にちょっかい出してるだろ」

「出してるというか、メールはよく来るけど」

「どんなのだ？　卑ひ猥わいなこととか言ってきてねえだろうな」

　見せろと言われたので着物の袖そでを探さぐった、が無い。反対側も探したが見つからない。

「そういえば、神谷さんに取られたんだ」

　兄が舌打ちして、あとで取り返しとく、と言ってくれた。あと卑猥なメールは来ていないので安心してほしい。ほとんどがショータがこうしたとかああしたとか、面おも白しろおかしい近きん況きよう報告ばかりだと言ったら兄はどんな反応を見せるだろう。

「神谷には近づくなよ。あいつは女だったらなんでもいいって言うようなヤツだからな」

　それは兄ちゃんのことでは？　女はとっかえひっかえだと前に澤田さんたちが言ってたし、兄を巡めぐっての壮そう絶ぜつなキャットファイトは一度や二度ではないと聞いている。

「おい、なんだその目は」

「べっつにー。兄ちゃんはカナを見習ったほうがいいと思っただけ」

　以前のカナは兄と似たり寄ったりの交友関係を持っていたけれど、今は二ツ木少年一筋だ。私に至っては彼氏どころか好きな相手すらいないがな。

「カナのやつ、最近変な男を連れ込んでるけど大だい丈じよう夫ぶなのか？」

「変って、二ツ木少年はカナの本命だよ。しかも兄ちゃんが百人いても敵かなわないくらいの良い子だよ」

　二ツ木少年の品行方正ぶりときたら、およそ私三人分に匹ひつ敵てきするほどだ。このままカナという名の雌め豹ひようにやすやすと食わせていいものか、たまに良心がうずくこともある。しかし女子の家に呼ばれてほいほいやってくる彼の迂う闊かつさと純じゆん粋すいさはいかがなものか。たとえ童どう貞ていを失ったとしても、それは傍ぼう観かんしていた私のせいではないと今のうちに言い訳しておきたい。

「お前、こんなところにいたのかよ」

　二ツ木少年の童貞喪そう失しつ問題は、聞き覚えのある声によって中断された。人ごみの中から出てきたのは、同じクラスの甲斐君だった。エプロンを外しているから今は自由時間なのだろう。

「岩迫と会ったか？」

　一いつ瞬しゆん引きつった頰ほおの動きに甲斐君は気づかなかったようだ。

「ガラの悪い男に連れて行かれたって教えたら飛び出していったんだけど、なんだ、会えなかったのか」

　私は否定も肯こう定ていもしなかった。それを甲斐君が勝手に解かい釈しやくしただけ、だから噓うそは吐ついていない。

　後ろめたい気持ちを隠かくすように愛あい想そ笑いを浮かべ、もうひとりのガラの悪い男を紹しよう介かいした。

「甲斐君、これ、私の兄ちゃん。文化祭に来てくれたんだよ」

　都合の悪い話題は別の話題で誤魔化すに限る。さらにインパクトが大きければなおよしだ。

　甲斐君はまさか隣となりに立っている男が私と身内であるなどとは思ってもみなかったらしい。甘さと優やさしさを一いつ切さい排はい除じよしたような目で射い貫ぬかれ、彼は目を剝むいた状態で停止した。

「これって言うな」

「ごめんごめん。兄ちゃん、この子が前に話してた甲斐君だよ」

「……ああ、将来は芸人になりたいっていう」

「なに噓教えてんだよ！」

　白目になりかけていた状態から即そく座ざに復活した甲斐君に拍はく手しゆを送りたい。お笑いの血がうずいたようだな。

「ね、ツッコミ早いでしょ？」

　周りにはいないタイプだからか、兄は感心したように頷うなずいていた。

　基本ボケた発言の多い兄は、その周囲もボケで固めるという恐おそろしいことをしている。いや、ボケというよりも悪ノリする連中といったほうが正しいかもしれない。唯ゆい一いつ、神谷だけがたまにツッコミを入れることがあるが、それも気分次し第だい。まったく、甲斐君を見習ってほしいものである。

　その甲斐君の視線は何度も私たち兄妹きようだいの間を往復し、噓だろ、と訴うつたえかけていた。

「本当にお前の兄貴なのか？」

「疑ってんの？　私と似て慈じ愛あいに満ちた顔してるでしょ」

　どこがやねんというツッコミを期待してみたが、彼はかくかくと首を縦に振ふって同意した。おい、いくら兄ちゃんが無言の圧力をかけてくるからって屈くつしてどうする。相手を見てツッコミのオンオフを切り替かえるなんざ百年早いわ。

「リホ、そろそろ行くぞ」

　兄が着物の襟えり首くびを摘つまんで引っ張った。遠ざかる私に向かって、甲斐君が声を張り上げる。

「岩迫にメールしとけよ。あいつ、心配してたんだからな」

　私はまたもやうんともすんとも言わずに誤ご魔ま化かした。沈ちん黙もくというのは便利なのと同時に卑ひ怯きような手段でもある。後ろめたいときは、特に。

　歩き出してから後ろを振り返ると、甲斐君は雑ざつ踏とうの中に埋うもれて見えなくなっていた。メールもなにも、さっきまで岩迫君といたと知ったら彼はどう思うだろう。今すぐ引き返して本当のことを言ってしまいたい衝しよう動どうに駆かられたが、繫つながれた手がそれを許してくれなかった。

「入るぞ」

「へ？　お？　ぉおお化け屋や敷しき？」

　暗幕をめくって中に入る兄に引っ張り込まれ、文字通り思考も視界もブラックアウトした。
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　お化け屋敷として使われている視し聴ちよう覚かく室の隣は、休きゆう憩けいスペースになっていた。私以外にもぐったりと座り込む来場者が見られることから、お化け屋敷でどんな目に遭あったのかは察してほしい。

　二年三組のお化け屋敷は開場当初から話題になっていたが、所しよ詮せんは高校の文化祭だと完全になめきってました、はい。

　実際には高校生が手がけたとは思えないお化けとセットのクオリティ。視聴覚室という場を最大限に生かした音おん響きよう効果で、客の悲鳴を引き出すことに成功していた。

　それだけじゃない。外でかけている音楽がお化け屋敷には似つかわしくないポップでノリのいいものだったところに二年三組の陰いん湿しつさが実によく表れていた。あいつらマジふざけんなよ。外と中のギャップがありすぎるだろ。あの選曲には今となっては悪意さえ感じる。

　何度兄の「落ち着け」という声を聞いたことだろう。でもさ、落ち着くっていうのはそもそも落ち着けと言われて落ち着けるものじゃないじゃん。落ち着いた人間にはそれが分からんのですよ。

　隣の部屋から聞こえてくる新しい悲鳴をバックに、何度目かの疲つかれたため息を吐はき出した。入場直後からコアラとなった私にユーカリの木のごとくしがみつかれていた兄は平然とした顔でたこ焼きを食べている。お化け屋敷のあとでよくそんなものが食べられるものだと、余計にげっそりした。

　たこ焼きのタレの匂においから逃のがれようと顔を背そむけた瞬しゆん間かん、ちょうどチャイムが鳴った。掛かけ時計は午後三時を半分ほど回ろうとしている。

「やばい！　体育館に行かないと」

　キタちゃんのクラスの演劇が三時半から上演されるのだ。急きゆう遽きよピンチヒッターとして劇に参加することになったキタちゃんの雄ゆう姿しを目に焼きつけなければならない。本人は絶対に来るなと言っていたけれど、あれは押すなよと同義語だと思う。

「兄ちゃん、早く食べてよ」

「分かったからちょっと待て。……おいこれ、タコが入ってねえぞ」

「マジギレしないでよ！　早く～ねえ早く～」

　真ん中の一番いい席で観みたいんだから～と駄だ々だを捏こねて兄を急せかすと、足早に休憩スペースをあとにした。

　五分前に到とう着ちやくした体育館の客席は三分の二程度が埋まっていた。後ろのほうの席は比ひ較かく的てき空いているものの、劇を鑑かん賞しようするには離はなれすぎている。

　諦あきらめて後方の空いた席に座ろうとした私だったが、手を繫いだ兄が前方へと歩いていくのでついていくことになった。まさか無む理り矢や理りどける気じゃないだろうな。

　嫌いやな予感は半分だけ当たった。

「詰つめろ」

　前から十列目くらいの真ん中、かなりの好位置だ。飛び石のように席が空いていたところに、兄の脅おどしで二つ並んだ客席ができあがった。

　謝罪と感謝をしながら席に座ると、体育館の照明が落とされ、劇の始まりを告げるブザーが鳴った。ざわざわしていた体育館の喧けん騒そうが遠ざかるように次第に静まり返っていく。

　突とつ然ぜん、舞ぶ台たい袖そでにスポットライトが当たった。西洋風の衣装を着た生徒の上半身が浮うかび上がる。時代がかった巻物を広げ、役になりきった生徒が『むかしむかし、あるところに』から始まるお決まりの文句を読み上げた。

　キタちゃんのクラス、二年一組が演じる演目は『白雪姫ひめ』だ。誰だれもが知っている物語だが、ストーリーはかなり改変しているという。

　序じよ盤ばんからはっちゃけた演技の継まま母ははが飛び出してくると、客席が笑いに包まれた。魔ま法ほうの鏡は擬ぎ人じん化されて、手鏡を片手に自分の前まえ髪がみばかりを気にする黒タイツの男子が演じている。これはもう出オチだった。

「兄ちゃん、この劇の脚きやく本ほん書いたの、キタちゃんなんだよ」

「ああ、あのガタイのいい女か」

　女の子に対してなんてデリカシーのない表現をするのか。キタちゃんには黙だまっておこう。ふたりが戦ったらデッドオアアライブな展開になること間ま違ちがいなしだ。

『まあ、なんて美お味いしそうなリンゴでしょう！』

　劇は中ちゆう盤ばんにさしかかる。お姫様育ちの白雪姫がリンゴ丸齧かじりなんて真ま似ねをするはずがなく、老ろう婆ばに剝かせようとしたところでキレた継母が正体を現した。リンゴを押し付けあう二人だが、足を滑すべらせた白雪姫が転がっていた石に後頭部を打ちつけて死んでしまう。火サスのオープニングテーマが流れ、舞ぶ台たいは一度暗転した。ちなみに白雪姫は男で、水泳で全国まで行った筋きん骨こつ逞たくましいエースが演じている。エースなにやってんだ。

　舞台が再び明るくなると、死んだ白雪姫を囲んで七人の小人がすすり泣いていた。その中でひとりだけ腕うでを組み、むっつりとした表情で仁に王おう立だちする小人が目を惹ひいた。

「キタちゃんいたー！」

　小声だったし舞台までの距きよ離りを考えると絶対に聞こえなかったはずなのだが、キタちゃん扮ふんする小人が真っ直すぐにこちらを見た。その瞬しゆん間かん浮うかべた表情ときたら「来るんじゃねえって言っただろうがぁああ」だった。

　次に、スポットライトが体育館の一番後ろを照らし出した。客席の人間が一いつ斉せいに振り返った先に、王子役の男子生徒が三人の馬うま面づらマスクをかぶった生徒に担かつがれて登場した。

　誰だか知らないが相当人気の高い生徒なのだろう、女子の悲鳴なのか黄色い歓かん声せいなのか判別つきかねる声が上がった。その中を進む王子たちは、狭せまい通路を「すいません、通してくださーい」と手刀を切りながら舞台まで突つき進んでいく。

『おお！　なんと美しい姫なのだろう！　ひと目で恋こいに落ちてしまった！』

　棒読みで堂々と声を張り上げる演技に、客席からまた笑いが起こる。私も声を上げて笑いながら、岩迫君のことを考えていた。

　彼が、王子様のように私の容姿を見て美しいと感じたことはないだろう。一ひと目め惚ぼれなんて絶対にありえない。

　私はお姫様じゃないから、期待はしないのだ。

　そしてこれからも、期待しない。私は私の領分から先には決して行ったりはしない。キラキラした世界は離れた場所から見るに限る。その中に入ってしまったら眩まばゆさのあまり自分の姿すら見失ってしまうだろうから。

　ふと想像した。暗い客席にいる私と明るい舞台に立つ岩迫君。私のほうからは彼のことがよく見えるけれど、向こうからはこちらの顔はまったく見えない。なんとなく思いついた関係が、今の私にはひどく理想的なものに思えた。胸がどうしようもなく震ふるえるほどに。

「リホ」

　気づけば、泣きながら笑っていた。キスしようと顔を近づける王子と白雪姫のシーン、舞台は一番の盛り上がりを見せている。

「あはは、なに、兄ちゃん」

　笑いすぎて出た涙なみだだというように目元を拭ぬぐった。それなのに、涙はあとからあとからあふれだしてくる。

　釣つり合わないとか、私にはもったいないとか、彼の想おもいを否定する理由はたくさんある。でも本当の理由は、どうにもならない原因は、私自身もう分かっている。

　ごめんね、岩迫君。

　君は、相手を間違った。

「面おも白しろいな、これ」

　台詞せりふの内容と抑よく揚ようのない声があまりにもミスマッチだったせいか、ぼろぼろ涙をこぼしながら、思わず隣となりに座る兄を凝ぎよう視ししてしまった。

「すげー面白い」

「……よかったね」

　舞台の上ではまさに触ふれようとしていた唇くちびると唇だったが、触れる直前に起き上がった白雪姫の頭ず突つきが王子にヒットし、二人は悶もん絶ぜつしていた。「マジ無理」「マジふざけんな」と演技じゃない罵ののしり合いが始まっている。

　兄はぴくりとも笑わずに舞台を鑑賞していた。照明で浮かび上がる横顔は、どう見ても演劇を楽しんでいるようには見えない。

　場面は白雪姫と王子の取っ組み合いになっている。キタちゃん扮する小人が野や次じを飛ばし、二人を煽あおり立てていた。なんてイキイキとした演技だ……いや、演技なのかあれは。

「お前が本当は何で悩なやんでんのか、分かんねえけどよ」

[image: ]

　白雪姫がマウントをとった。歓声がいっそう大きくなる。もはやこれは演劇ではなくプロレスではないだろうか。

　騒さわがしい場内にもかかわらず、不思議なほど兄の声はよく聞こえた。

「あんまり自分のこと、嫌きらいになるなよ」

「……なってないよ」

「だったらいいけどな」

　不意に頭の上に重みがのしかかる。隣を見上げると同時に、頭が引き寄せられた。

「お前は、お前が思ってるほど駄だ目めな奴やつじゃねえよ。この俺の妹なんだから、それは絶対ありえねえ」

　決してこちらに視線を合わせようとしない兄が、実はこのときかなり照れていることに、ようやく気がついた。いつも以上の仏ぶつ頂ちよう面づらがその証しよう拠こだ。

　あの瞬しゆん間かん、突然現れたように見えた兄は、劣れつ等とう感に苛さいなまれる私のことを見ていたのかもしれない。不器用な慰なぐさめをくすぐったく感じ、そのせいでしきりに尻しりを浮かせる羽目となった。

　舞台上では、ついに二人の決着がついた。先に立ち上がったのは、白雪姫だった。

『あなたのパンチにしびれました。どうか私と結けつ婚こんしてください』

　そう言って白雪姫は王子を助け起こすと、お姫様抱だっこを通り越こし、ショベルカーのように持ち上げた。客席から拍はく手しゆと歓声が沸わき起こる。舞台袖には、物語の進行役である生徒が再びスポットライトで照らし出された。朗々とした声で二人が幸せに暮らしたことを告げる。

『──めでたし、めでたし』
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　スタンディングオベーションの中、舞台は終しゆう了りようした。体育館内は徐じよ々じよに明るくなっていく。

「兄ちゃん、もう帰るでしょ。正門まで送ってってあげる」

　文化祭は五時で終了する。一時間の舞台が終わり、体育館の外は帰宅しようとする客でひどく混み合っていた。

「うわーすごいな。裏から回ろう」

　生徒ならよく知っている迂う回かい路は敷しき地ちをぐるりと囲む壁かべ沿いにある。同じ考えの春校生たちと一いつ緒しよに湿しめっぽい通路を歩いていくと、出口の傍そばにある旧校舎が見えてきた。

「なあ、リホ」

　手を引っ張られ、一いつ瞬しゆん抱だきしめられる。すぐに解放されたが、後ろを歩いていた女子生徒のグループがきゃっと声を上げていた。違ちがう、誤解だ。

「もういいか？　もうひとりで行けるか？」

　一体なんの確かく認にんなのか、訊たずねる前に答えを見つけた。

　出口の傍に立つ岩迫君と目が合った瞬間、逃にげる時間が終わり、向き合う時間が来たのだと知った。

「中ちゆう途と半はん端ぱだけはやめろよ」

　先に出口に向かった兄が、岩迫君を壁かべ際ぎわに追いやり何かを言っていた。ここからでは聞こえないが、岩迫君は驚おどろきつつも頷うなずいていた。そのとき私の耳の後ろを、誰だれかが触れた。

「リホ、携けい帯たい忘れてっただろ」

　直後に上げた悲鳴を聞きつけ、二人が同時に駆かけ寄ってきた。悪びれるどころか驚きの図ずう々ずうしさで話しかけてきた神谷を引き剝はがした兄は、振ふり上げた拳こぶしを途と中ちゆうで止めた。代わりに私を岩迫君のほうへと押しやった。

「行け。岩迫、分かってんな？」

　念を押すような確認に、岩迫君が神しん妙みような顔つきで首を縦に振った。

「俺もリホと話したいなあ」

「お前は俺と話し合うんだよ。こっちでな」

　握にぎり締しめた拳を見せ付け、兄は獰どう猛もうな笑えみを浮うかべた。神谷は肩かたを竦すくめると、携帯を私に返したいというジェスチャーをした。

「変なことすんなよ」

「しないって。おいで、リホ」

　恐きよう々きようと差し出した手のひらに携帯がのった。次の瞬間、機体ごと手を摑つかまれ、耳元に吐と息いきが触れた。

「俺は知ってるよ」

　直後に引き剝がされる。怯おびえた視線を神谷に向けた。

「だから、俺が一番に教えてあげる。ね、今はそれだけ覚えといて」

　激げき怒どする兄にしょっ引かれながら、雑ざつ踏とうの中に消えるそのときまで神谷は私から目を離はなさなかった。

「吉村、大だい丈じよう夫ぶ？」

　喉のど元もとにずっと刃は物ものを突つきつけられたような感覚がふっと消えた。岩迫君の顔を久しぶりに見たような気がするから不思議だった。

　彼と私の間には、いつもよりも少しだけ広い距きよ離りがあった。きっと怯えさせないようにと気を遣つかってくれたのだ。そんな優やさしさが分かってしまうのが辛つらくもあった。

「お兄さんから、話してもいいって許可もらった。だから、ちょっとだけ付き合ってくれる？」

　片づけがはじまる時間まであと三十分。本当に短い時間だ。その間に、すべてが変わってしまう、そんな悲しい予感がした。
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　文化祭が終わりに近づいている。

　私と岩迫君の二人は、人ひと気けのない階段を上がっていた。漫まん研けんの部室がある旧校舎の一部はイベントに使われていないため、生徒や入場客の姿はまったくない。

　黙だまって前を歩く岩迫君の背中を見つめながら、今上っている階段が永遠に続く想像をした。この期ごに及およんで私はまだ逃げたい、結論を先延ばしにしたいと思っているのだ。

　先に四階の廊ろう下かに立った岩迫君が、無言でこちらを見下ろしている。背後の窓から差し込む午後の日差しのせいで、逆光になった彼の表情はよく見ることができなかった。緊きん張ちようして強こわ張ばっているのかもしれない。今の私のように。

　あと三段上れば、私と岩迫君の友情が終わる。考え直してくれないだろうか。

　あと二段。汗あせが出てきた。ここまで来て実は明日あしたの数学の小テストどうしようとか、まったく別の話題が出てきても私は怒おこらないし、むしろ歓かん迎げいするのに。

　最後の一段。全速力で階段を駆け下りたくなった。たった十五センチ程度の高低差がこんなにも私を苦しめる。

　五時には二年六組の教室に戻もどって後片付けを始めなければならないというのに、私にはその三十分後の自分がまるで想像できなかった。

「吉村、こっち」

　岩迫君はいつまでも上ってこない私の腕うでを取り、四階へと引っ張り上げた。

　階段から足が離れる瞬間、咄とつ嗟さに視線を下げた。彼の顔を見ることができないと思ったからだ。

　視界には着物の裾すそと上うわ履ばきが見える。ミスマッチな組み合わせの向こうには、岩迫君の制服の足が見えた。文化祭はまだ終わっていないというのに、ここだけ切り離されてしまったみたいに静かだった。それが嫌いやで、すぐそこにあった窓に視線をやった。

「開けてもいい？」

　いいよとも言わずに、岩迫君が窓を開けてくれた。

　風と一緒に文化祭の喧けん騒そうが吹ふき込んでくる。一気に音が廊下にあふれ、さっきまであった静せい寂じやくが一いつ瞬しゆんにして消え去った。今まで耳が聞こえていなかったんじゃないかと錯さつ覚かくするくらいに、外の世界は賑にぎやかだった。生徒の引き込みの声や明るいＢＧＭ、呼ばれる名前と応こたえる声、ちゃんとここと繫つながっている。確認できた途と端たん、緊張が緩ゆるんでいくのが分かった。

　覚かく悟ごを決めて顔を上げると、岩迫君を正面から見つめた。想像していた硬かたい表情ではなく、彼は優しく陰かげりを帯びた目をして立っていた。

「……あの、ごめん。逃げたこと、謝ります」

　頭を下げるといつもは頰ほおに当たるおさげ髪がみがないことに気がついた。そういえば今日は違う髪かみ型がたをしているんだった。クセで触さわるそれが今はないということに焦あせりが生じた。私は一体どこを触っていればいいのだ。両手が宙をさまよう。

「俺も、言っていい？」

「え、お、おお、どうぞ」

　もうか、もうなのか。

　うろうろしていた手で拳をつくり、下腹に力を入れた。戦せん闘とう前はこうするといいと以前キタちゃんに教えられたことがある。

「吉村、可愛かわいい」

「っは？」

　予想と違う台詞せりふを食くらい、力を入れたお腹なかから空気が抜ぬけて素すっ頓とん狂きような声が出た。

「かっ、可愛い！」

「二度言わなくていいから！」

　ストレートパンチが来ると思ってたら、なんとジャブ。それでも多大なダメージを負った私は顔を火ほ照てらせながら数歩後ずさった。

「朝に言いたかったんだけど、中々二人になれないし、神谷さんは来るし、甲斐はなんかせっついてくるし、言うなら今だと思って、ごめん」

　最後のいらない。甲斐君、おせっかいはやめろって言っただろ！

　教室に戻ったらラリアットかましてやる。……無事に戻れたらの話だが。

　岩迫君の可愛い発言から、場はなんというか、一気に桃もも色いろとなった。甘あま酸ずっぱーいと叫さけびながら廊下を転がりまわったら彼は引くだろうか。それが唯ゆい一いつの打開策のように思えて一瞬実行しかけたが、私の中にある理性と常識が歯止めをかけてくれた。

　目の前の女がバカな想像をしているとも知らず、岩迫君はしばらく制服の袖そでを撫なで付けたり、手をズボンに擦こすりつけたりしていた。やがて決心がついたように拳を握り締め、上うわ擦ずった声を上げた。

「じ、実はさっ、体育祭で、一いつ緒しよに二に人にん三さん脚きやくできるって分かったとき、すごく嬉うれしかった」

「そ、そうっすか」

「ペアだった笠野が、騎き馬ば戦せんの誰かと代わってほしいって言ってるの聞いて、よっしゃって、思って、それで」

　逃にげたいという衝しよう動どうと必死に闘たたかいながら、彼の発する言葉を聞いた。彼の声は今日食べたわたがしに似ていた。甘くてふわふわしていて、そして食べすぎると胸やけを起こす。

「吉村を抱だっこしたときの写真、買ったし」

「買ったの!?」

　写真同好会の連中が撮さつ影えいした写真が学校の正面玄げん関かんに貼はり出された日、私は羞しゆう恥ちのあまり悶もん絶ぜつした。あいつら、私と岩迫君のお姫ひめ様抱っこ写真を一番目立つところに貼ってやがった。幸子部長のコスプレ写真の隣となりに。

「部活対たい抗こうリレーで、吉村がモーツァルトみたいな格好してる写真も買ったよ」

「フェルゼン様だよ！　あんなもん、買ってどうすんの」

「え、ど、どうするって、」

　その動どう揺ようっぷりはなんなんだよ。いいよもう、訊きかないよ。訊いたらたぶん、恥はずかしくなるのはこっちのほうだ。

「文化祭、本当は一緒に回りたかった。でも北川さんが相手じゃ無理だと思って諦あきらめたのに、神谷さんなんかと一緒にいるって聞いてさ、かなりムカついた」

「わ、私のせいじゃないよ」

「分かってる。でも理り屈くつじゃないんだ。俺じゃない男と一緒にいるなよって思っちゃったんだ」

　岩迫君のエンジンがかかりだしたのが分かった。恋れん愛あいごとにおいてブレーキどころか動力部分に致ち命めい的てきな欠けつ陥かんを持った私に向かって、彼は今まさに突っ込んでこようとしている。

　ハンドルを切って避さけたい衝動を抑おさえ込んだ。中ちゆう途と半はん端ぱはやめなきゃ。知らないフリをするのも、なかったことにしようとするのも、今ここで終わりにしないといけない。

「聞いて、吉村」

　文化祭の賑にぎわいが急に薄うすれて消えていくのが分かった。岩迫君の唇くちびるの動きを目で追いながら、私は、判決を待つ罪人のような気持ちになった。




「好きだよ」




　言葉がまるで風みたいに私の体を吹き抜けていった。

　これでも一応、覚悟はしていた。立っていられなくなって、がくがく震ふるえるんじゃないかと想像したりもしていたのだ。

　けれど実際には、どうだろう。岩迫君の言葉はとても優やさしくて柔やわらかくて、決して私を傷つけたりはしなかった。

　ただただ、申し訳ない気持ちにさせただけだった。

「ごめんなさい」

「……それは、俺のことが嫌きらいだってこと？」

「違ちがう、そんな言い方しないでよ」

　例えばひとは、普ふ段だんは食べないような高級な料理を食べるとお腹を壊こわすことがあるという。私にとっての岩迫君の気持ちは、まさにそれだった。初めて食べる、男の子からの好意。

　見た目はとっても美お味いしそう。でもスプーンで掬すくったそれを一口食べた途端、美味しいのかそうでないのかが分からなくなる。前に食べたことがあったら、よかったのだけれど。

「私、知らないんだ」

「なにを？」

「好きって気持ちを知らない。誰だれかを好きになったことがない」

　俺は知ってるよ。リホが『恋こい』を知らないって、知ってるよ。

　あのとき、神谷はきっとこう言いたかったのだろう。どうして気づいたのか、いつから気づいていたのか、本当に嫌な男だ。

　そのとおり、恋なんて知らなかった。家族を愛いとおしむ気持ち、友人を好む気持ち、私が知っているのはそれだけだった。それだけで生きていけた。困らなかった、不自由しなかった。そのツケが、今のこの状じよう況きようだ。

「こんな女を好きにさせてしまって、ごめんなさい」

　よりにもよって私だなんて。

　笑えない冗じよう談だんというのは、こういうことを言うのだ。私には返せるものが何もない。どうにかしなきゃって思った。どうにも、できなかったけれど。

「吉村は、『こんな女』じゃないよ」

　苦く笑しようがこぼれる。私よりも彼のほうが、私を大事にしてくれている。これも笑えない冗談というんだろうか。

「俺が好きになった子は、こんな女なんて言い方される子じゃないよ。謝られるようなこと、俺はされてない」

　岩迫君の顔は怒おこったようにも悲しんでいるようにも見えた。きっと両方の気持ちを抱かかえながら、卑ひ下げする私を本気で想おもってくれているのだ。

「さっき言っただろ、理屈じゃないって。俺が吉村を好きになったのも、吉村が誰も好きになったことがないのも、理由なんて誰にも分からないよ。自分じゃどうしようもできない気持ちなんだから、仕方ないだろ」

　岩迫君の言うとおりだ、仕方ない。私が誰かを好きになれないのは、どうしようもないことなんだ。

　だから彼の気持ちに応こたえられないということも、きっと仕方ない。

「私は、誰かを好きにならなくても別に困らないよ」

「俺は困る！」

　焦った顔で、彼は言う。解ほどけそうになっている糸をどうにかして結びなおそうとするかのように。

　でもそんな糸、最初からないんだとしたら。私の小指には、何も結ばれていないんだとしたら。

「ねえ、私ね、本当にひどいんだよ。岩迫君がどうしてそこまでするのか、今も分かってないんだから」

　もし私が恋を知っていたら、岩迫君の気持ちを理解できていたら、答えはまた違っていたのかもしれない。

「吉村にとって、俺の気持ちは迷めい惑わく？」

「迷惑なんかじゃない。ただ、どうにもしようがないだけ。……どうにかしたくても、できないだけだよ」

　それが私の答えだった。岩迫君の恋が叶かなわないことを、私は最初から知っていたのだ。

　だから傷つけたくなかった。だって岩迫君は、私の大切な友達なのだから。

　彼のために、これまでずっと気づかないフリをしてきた。傷つけるだけだからと逃げてきた。すべては岩迫君のため。そう、自分でも上う手まく騙だませていたと思う、それなのに。

「神谷のせいで、台無しだ」

　岩迫君の前だというのに、憎にく々にくしげに吐はき捨てていた。

　あいつのせいだ。神谷のせいで私は、無意識に見ないようにしていた自分の本質に気がついてしまった。

　岩迫君の想いに応えてあげられない自分の不ふ甲が斐いなさを、恋愛できない欠陥じみた自分の心を、見せ付けられたせいで。

　気づいちゃったじゃないか。

　傷つけたくなかったのは、岩迫君じゃない。私が何よりも守りたかったのは、彼の心じゃなくて、自分自身だったのだと。恋を知らない苦しさを、思い知りたくなかったから、だから私は。

　どうしてこんなにも苦しかったのか、逃にげたいと思ったのか、認めてしまった瞬しゆん間かんに覚かく悟ごは決まった。

「私にはじめて話しかけてくれたときのこと、覚えてる？　数学の問題教えてって、岩迫君が言ったときのことだよ」

　気を抜ぬけば震えそうになる声を、袖そで口ぐちの中で拳こぶしを握にぎって耐たえる。様子の変わった私に気がついたのか、岩迫君はどこか警けい戒かいするように顎あごを引いた。

「覚えてるよ。忘れるわけない」

「うん。あのときのこと、ときどき思い出すんだ。あれがなかったら、私たち、仲良くならなかったのかなって」

　一学期、もしも私が数学の問題を教えてあげていなかったら、今ここに二人で立っていないと思うと不思議な気分になった。同じクラスの、名前だけ知っている二人。

　そんな二人に、戻もどれたら。

「あのとき、岩迫君は私に話しかけなかった」

「なに、言ってんの」

「別の子に、問題を訊きいたんだよ。私じゃなかった。そういうことに、しておこうよ」

「ふざけんな！」

　岩迫君の怒ど声せいにも、私の心は揺ゆるがなかった。困ったように笑い返す。言うことを聞かない子供を見る目で、まったく相手にしていないという態度で。

「ねえ、嫌いになった？」

　岩迫君の唇が戦慄わなないて、何かを、おそらく反論の言葉を言おうとしていた。私はそれを許さなかった。彼を見み据すえ、首を横に振ふる。

　無む駄だだよ。

　彼の目がひときわ大きく見開かれた。そしてついに口を閉じ、痛みを耐えるように目を瞑つぶる。白くなるほど握られた拳から、ふっと力が抜けていくのが見えた。

　その瞬間、岩迫君の恋は終わった。




「私はマサ君が好きだ─────!!」




　淀よどんだ空気を吹ふき飛ばすような、生気にあふれた絶ぜつ叫きよう。私たち二人は状況も忘れ、そろって開け放たれた窓を見る。

　新校舎の屋上のフェンスにしがみつく人ひと影かげ。あそこには誰も入れないはずだと目を凝こらす。

「部長？」

　あの目立つ金きん髪ぱつは、間ま違ちがいない、うちの幸子部長だ。窓から身を乗り出し、もっとよく見ようと目をこらす。なにやってんだ、あのひとは。

　突とつ然ぜん始まった告白劇は、まだ校内に残っていた客や生徒の注目を集めていた。誰もが足を止めて校舎を振り仰あおぎ、指を差しては互たがいに顔を見合わせている。

　中庭にひときわ騒さわぐ集団があった。まるで声せい援えんを送るかのように部長の名前を呼び、やたらと盛り上がっている。中心に立つ眼鏡をかけた男子生徒だけがぽかんと口と目を開けて、屋上で風に髪かみをなびかせる部長を啞あ然ぜんと見上げていた。

　幸子部長は、さらに声を張り上げる。

「調理実習中のエプロン姿とか、テニスしてるときの真しん剣けんな表情とか、奥ゆかしいところとか！　マサ君は私にとってのヤマトナデシコです！　二年生のときから、ずっと、ずっと好きでした！」

　屋上を見上げたまま微び動どうだにしなかった男子生徒が『マサ君』だと知ったのは、彼が一歩前に進み出て、真っ赤な顔で声を出したときだった。

「僕も、僕も幸子ちゃんが、好きですっ」

「聞こえない──!!」

「幸子ちゃんが、大好きです！」

　数秒、間があった。直後に、部長は喜びを爆ばく発はつさせた。

「うぎゃぁああああん!!　マザぐぅうううん!!」

　部長の歓かん喜きの仕方が色々とひどい。ガニ股またで号ごう泣きゆうする姿はどうなの。

「今すぐそっちに行くから！　私を受け止めて！」

　フェンスを乗り越こえようとしている部長を見て今度は一いつ斉せいに悲鳴が上がった。嬉うれしいのは分かるが無む茶ちやすぎる。

　やがて屋上の扉とびらから教師ら数人が飛び出してくると、公開告白をやらかした幸子部長は連行されていった。嵐あらしのような一分間だった。

「……副部長、泣いてる」

　そう言われて初めて、告白された男子がテニス部の副部長さんであることに気がついた。どうりで見たことがあると思った。眼鏡をはずし、彼は目元を袖そでで何度も拭ぬぐっていた。周りでは同級生たちが手て荒あらく祝福している。

　文化祭最後のサプライズに、中庭は沸わきあがっていた。私がいる四階の廊ろう下かからは数え切れない笑え顔がおが見える。

「なあ、吉村」

　隣となりで一いつ緒しよに中庭を見下ろしていた岩迫君が、私を見つめていた。

「好きって、すごいだろ？」

　とても嬉しそうに、誇ほこらしそうに。俺が吉村に抱いだいた気持ちは、これなんだよ。そう言うかのように、目をきらきらさせていた。

　両手で頰ほおをぱちりと叩たたかれたような、そんな衝しよう撃げきがした。実際には誰だれも私に触ふれていない。だというのにどうしてか、私は今、ひどく傷ついている。

　自分には理解できないものを皆みんなが当たり前のように知っている。それが寂さびしいと、悲しいと。恋こいを知らないことが、こんなにも私の胸を締しめ付けるなんて。

　校舎からは、先生二人に両りよう腕うでを拘こう束そくされた幸子部長が出てくるところだった。副部長さんを見るや大の大人を振り切って駆かけ出している。その先にいるのは、もちろん想おもいの通じた相手だった。

「俺、諦あきらめないことにした」

　誰もいなくなった屋上に向かって、岩迫君が言った。

「吉村のこと、好きなままでいることにしたから」

　私に向けて言ったんじゃない、それは、自分自身との約束だった。

　彼は今、あの屋上に立っている。

「……やめといたほうがいいと思うけど」

「大だい丈じよう夫ぶ。吉村の手て強ごわさはもう分かったから、これからじっくり攻こう略りやくしていくつもり」

「岩迫君は、趣しゆ味みが悪い」

「そうかもね。でも好きになったんだもん、仕方ないだろ」

　あれだけコテンパンに踏ふみ潰つぶしてやったというのに、彼のまったく堪こたえていない様子にぎょっとした。

　固まっている私を放置して、岩迫君は階段を下りていく。話は済んだと言わんばかりだ。おいちょっと待て、なんで先に行くんだよ、私のこと好きなんじゃないのかよ。

「なにしてんの、吉村。ほら、帰るぞ」

　階段の半ばくらいで立ち止まり、彼が手を差し伸のべてきた。その余よ裕ゆうの表情にカチンときた私は着物で軽快に駆け下りると、彼の手を思いきり叩いてやった。

「調子に乗るなよ！」

「なんで怒おこってんの？　待てよ、先に行くなよ」

　裾すそを持ち上げてせかせかと階段を下りきり、旧校舎を飛び出した。正面にある中庭では、幸子部長と副部長さんを取り囲んでのキスコールが起こっている。頰を染めつつもぐいぐい迫せまる部長と、逃げようとしている副部長さんの横を通り過ぎ、新校舎の中に駆け込もうとした。

　そのとき、強い風が吹いて中庭の木を大きく揺らした。黄色やオレンジに色づいた葉っぱが視界を遮さえぎり、思わず足が止まる。
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　追いついてきた岩迫君が、私を見て優やさしく笑った。ついてるよ。そう言って、私の髪の毛に引っかかっていた葉っぱを取ってくれた。

　もうすぐ本格的な秋になる。当たり前のように季節が移り変わっていくみたいに、私たちの関係も変化していくのだろうか。

　彼の手にある葉っぱは、その半分が秋の色に染まっていた。







　あとがき




　おひさしぶりです。サブタイトルに『第３号　まさか出るとは思わなかった！』にしたいくらい、三巻が出て驚おどろいているあずまの章です。

　ついに主人公が恋れん愛あいに巻き込まれていくこととなりましたが、最終話の難産ときたらなかったです。書きながら「なんだこの面めん倒どうくさい女は」と思ったくらい、主人公の恋愛オンチぶりがすごいのなんの。書いてるキャラクターに精神状態が引きずられ、「恋愛とは」とネットで検けん索さくした私も間ま違ちがいなく面倒くさい女だと思います。最終的には、好き、ごめんね、の二行で終わることをどうにかこうにか引ひき伸のばすのが小説なんだなって、締しめ切きり間際の追おい詰つめられた私は悟さとりを得たわけです。

　ちなみに今回、番外編をご用意させていただきました。主人公以外の目線から語られる『春日坂高校漫まん画が研究部』を、どうぞお楽しみください。

　最後になりましたが、三巻をお手にとっていただき、誠にありがとうございました。





あずまの章　　
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　甲か斐い基もと春はる。高校二年生。

　帰宅部である俺を、ひとは無む趣しゆ味みで友達もいないヤツだと勝手に推測する。

　たしかに友達は少ないが、ひとりもいないわけじゃない。お菓か子し作りにスイーツショップめぐりという、女子も真っ青な趣味だってちゃんとある。ちなみに俺みたいな男をスイーツ男子と呼ぶらしいが、ネットで検けん索さくすると『スイーツ男子　きもい』という絶望的なキーワードが予測検索のトップに躍おどり出てくるから、世の中ほんと理り不ふ尽じんだ。

　男がスイーツ好きで何が悪い。世の風潮を恨うらみながら、昨日作ったレモンのタルトを口に運ぶ。美う味まい。でもこのレモンの酸味なら、アーモンドクリームはもっと甘くしてもよかったと思う。次に生かそうと頭のメモに書き込んで、教科書のページを一枚めくった。

『──じゃあもう一曲リクエストいきましょうか。えーなになに、ラジオネーム、恋こいするテニスラケットさん』

　部屋でかけているラジオからは、ＤＪまさおの軽快なトークが聞こえてくる。これを聞きながら宿題をするのが俺の日課だった。

　今やっているのは数学の宿題。鰐わに淵ぶちはわざわざ自作のプリントを作ってくるから嫌いやになる。問題集なら答えが巻末に載のっているのに、ヤツはそういう甘えた考えを持つ生徒には一いつ切さい容よう赦しやがなかった。

『僕には今、好きな女の子がいます。おーいいですねえ！　ええと、高校生？　青春だなあ』

　まさお、ノリノリである。いいから早くリクエストの曲かけろよ。顔も知らない他人の恋れん愛あい話なんてどうだっていいんだよ。

『その子はいつも面おも白しろいことを言って僕を笑わせてくれます。また僕と違ちがって頭が良く、数学の分からないところを教えてくれたりもします』

　ボキッ。折れたシャーペンの芯しんが跳はね返って額に当たった。地味に痛い。いやそれよりも今、まさおは何て言った？

『はじめはただの友達だと思っていたのですが、気づけば好きになっていました。まさおさん、僕はどうすればいいでしょうか？　──告白だろ！　これはもう告白しかないだろ!!』

　まさお、落ち着け。恋するテニスラケットはそれができなくて相談してるんだろ。ここで安易に告白して、フラれるのが怖こわいんだ。

『リクエストは〝言えなくて言えなくて震ふるえる〟……なに弱気になってんだ！　次の曲は〝ラブレボリューション〟！』

　おい勝手にリクエスト変へん更こうすんな。ＤＪまさおの暴走におそらく全ぜん視し聴ちよう者しやが同じツッコミを入れたことだろう。ちなみに曲はちゃんとリクエストどおりにかかったので、俺はほっと息をついた。

　それにしてもだ。俺にはこの恋するテニスラケット、長いから『恋テニ』が、見知らぬ他人であるとはどうしても思えなかった。




　翌日、疑問を引きずったまま登校した。靴くつを履はき替かえていると、正面玄げん関かん横にある掲けい示じ板ばんのスペースが妙みように騒さわがしいことに気がついた。賑にぎやかな生徒が群れになって見ているのは、どうやら写真みたいだ。

「甲斐、おはよ」

　靴箱に手を掛かけたまま人だかりをぼけっと見ていると、登校してきた岩いわ迫さこが声を掛けてきた。今日は朝練がなかったのか、制服姿での登校だ。

「恋テニ……」

「は？　コイテ、なに？」

「なんでもない。それよりさ、体育祭の写真が貼はり出されてるみたいだぞ」

　体育祭が終わって三日たつ。岩迫と二人で掲示板の前まで行くと、番号の振ふられた写真が掲示板をはみ出して、延々と廊ろう下かにまで貼られていた。

　俺の隣となりにいる女子のグループがキャーキャー騒ぎながら一枚の写真を指差して盛り上がっている。ちらっと見てみると写真には知らないイケメンが写っていた。買っちゃおうよ、と小声で言っているのが聞こえて、青春だなあとＤＪまさおと同じことを思った。

　特に人だかりができているところに興味本位で近づいてみる。どんなイケメンか美女が写った写真があるのやら。背せ伸のびをして覗のぞき込む俺の視界に飛び込んできたのは、体育祭で最も盛り上がった瞬しゆん間かんだった。

　思わずブッと噴ふき出すと、すぐ目の前に立っていた女子生徒が嫌そうな顔で振り返ってきた。慌あわてて視線を逸そらしながらその場を離はなれる。一方、岩迫は誰だれかを探すように熱心に写真をチェックしていた。

「岩迫、あとで見たら？　そろそろ予よ鈴れい鳴るぜ」

「うん……ごめん、先行ってて」

　あれかな？　恋テニ君はもしかしてＹ村さんの写真でも探してるのかな？

　からかうつもりで言おうとしたが、岩迫の真しん剣けんな横顔を見てやめた。他人の恋心を冗じよう談だんでいじくるのはＤＪまさおの最も嫌けん悪おする所業である。

　じゃあ先行ってるから。そう言い残して階段を上った。途と中ちゆうで振り返ると、目当ての写真を見つけたのか、岩迫が子供みたいに嬉うれしそうな表情を浮うかべていた。

　教室に着いた俺を出で迎むかえてくれたのは、前の席に座る吉よし村むらだった。まあ出迎えたといっても教科書を読みながらで、視線も一瞬しか上がらなかったけど。

「おはよ。正面玄関に貼られてた写真見たか？」

「あーなんかあったね」

　そっけない反応にピンときた。吉村もあの写真を見たに違いない。

「岩迫にお姫ひめ様さま抱だっこされてる写真、人だかりができてたぞ」

　パンッと音を立てて教科書を閉じた吉村が、鋭するどい視線を向けてくる。

「人だかりができてたのは、その隣に貼ってあった幸さち子こ先せん輩ぱいの写真のほうだから」

「またまたご謙けん遜そんを。さすが写真同好会だよなあ、上う手まく撮とってあったよ」

「……ほんと上手いよねえ。甲斐君が鼻ほじってる瞬間もバッチリ撮ってあったし」

「え、いや、噓うそだろ」

「またまたご謙遜を」

　今の謙遜じゃねーし！　いやいやいや噓だろ、そんな写真、掲示するわけねーし！　俺ですら買わねーから！　……ほんとに噓だよな？

「嚙かみ付いていいのは嚙み付かれる覚かく悟ごのある奴やつだけだ」

　吉村が歯をガチガチ鳴らしながら威い嚇かくしてくる。うちの近所で飼われている凶きよう暴ぼうだと有名なマルチーズにそっくりだった。

　なあ恋テニ、こいつだけはやめといたほうがいいと思うぞ。




　その日の授業が終わったあと、帰る俺を引き止めたのは岩迫だった。今日の部活は自主練だからと、訊きいてもいないのに早口で喋しやべりながら誰もいない空き教室へと連れ込まれる。

　後ろ手にピシャリと扉とびらを閉め、ついでに扉も施せ錠じよう。岩迫は無言のまま、困こん惑わくする俺を壁かべ際ぎわに追い詰つめた。顔の真横には、ヤツの腕うでが逃にげ道を塞ふさぐように置かれている。

　こ、これが世に言う壁ドン……！

「甲斐」

　岩迫の真剣な顔がゆっくりと近づいてくる。一瞬トキめいた俺を、頼たのむ、誰か殺してくれ。

　半分死んだ目をする俺の耳元で、ヤツはそっと囁ささやいた。

「吉村の写真、代わりに買ってくれない？」

　野や郎ろう二人だけの空き教室に、恐おそろしいほどの静せい寂じやくが落ちた。

　いつまでたっても何も返さない俺に、目の前のイケメンからは、駄だ目め？　駄目なの？　なんで、ねえなんでなんで？　と喋らずとも心底うざったい眼まな差ざしが向けられてくる。

「自分で買えよ」

　こんなにも冷たい声が出せるんだな、と軽く驚おどろきながらも岩迫を押しのけ、空き教室から出て行こうとした。

「ま、待てよ！　頼むよ甲斐ぃ！」

「放せ。くだらんことで呼び出しやがって」

「俺が買うとさ、あれじゃん、『こいつこの子が好きなんだな』って写真同好会のひとに思われるからさあ！」

「訊いてねえよ！　好きな女の写真くらい自分で買えっつーの！」

「好き、とか、そんなんじゃ、ないしっ、」

「明らかに好きだろうが！　ＤＪまさおには言えて俺には言えないのかよ！」

　ミエミエな好意を否定するとか、さすがイケメンはあざとい行こう為いを平気でしやがる。恋こいするテニスラケットっていうラジオネームで恋愛相談してただろうが。

「俺、ラジオは普ふ段だん聴きかないんだけど」

　あっさり否定された。いやでも、状じよう況きようとかそっくりだし、といまだに疑う俺に、

「会ったことのないまさおより、相談するなら甲斐がいいって俺は思ってるよ」

　と言って、二度目のトキメキを味わわせてくれた。

　男としての尊厳を思い出すのに数分かかった。その間に鍵のかかった教室は恋愛相談室と化し、俺たち二人はひとつの机を間に挟はさみ向かい合って座っていた。

「まず訊きたいんだけど、吉村のどこが好きなわけ？」

　ちなみに吉村の好きな男子のタイプは『オタク趣しゆ味みを否定せず、休日はデートに誘さそわない。会うのは年に数度でいい』だそうだ。お前それただの知り合いじゃねえかよ。

「……言わないと駄目か？　ていうかいつから気づいてたんだよ」

「夏休みが終わった辺りかなあ。お前、けっこう無自覚に恋心を撒まき散らしてたぞ」

　うそっ、と悲鳴を上げた岩迫は両手で頭を抱かかえて机に突つっ伏ぷした。いや、噓じゃねえし。授業中とか、無意識なんだろうけど、吉村のこと見てるじゃん。そんな岩迫を俺が見てるじゃん。先生に集中しろって怒おこられるじゃん。

「も、もしかして吉村も気づいてたりする……？」

「いや、それはない」

　あいつは少女漫まん画がのヒロインにありがちな恋れん愛あい感情に鈍どん感かんなキャラではないが、そもそも自分が恋愛対象になると考えてすらいないのだ。これってけっこうタチが悪いと思う。よかったと安心している場合じゃないぞ、岩迫。

「で、どこらへんに惚ほれたんだよ」

　俺がこうも知りたがるのは、相手があの吉村だからだ。顔は普通だし、運動音おん痴ちだし、数学は得意だけど英語は大の苦手で、『いつか高性能な翻ほん訳やく機が開発されて英語の授業は学校から駆く逐ちくされるよ！』と息巻いてるし、発言のおよそ七割が失礼だし、眼鏡だし。俺はけっこう仲の良いほうだと思っているけど、あいつにトキめいた瞬間は一瞬たりともない。

　なのに岩迫はちょっと頰ほおを染めながら俯うつむいて、ボソッと言った。

「可愛かわいいところ」

　はぁあああああ？

「……なんだよ、その顔。可愛いじゃん、吉村」

「はぁあああああ？」

　今度は口に出して言ってやったわ。岩迫は怒った顔で反論したそうにしていたけど、俺だって納なつ得とくいかない。物申したい。あいつが可愛いんなら俺だって可愛いよ！

「体育は卓たつ球きゆうのときだけテンション上がるところとか、ときどき挙動不ふ審しんなところとか、モノマネして俺が分からなかったらすごいショック受けた顔するところとか、可愛いところいっぱいあるよ。甲斐が気づいてないだけだって」

　微び妙みようなチョイスしてきたな。それ全部知ってるけど、特に可愛いとは思わなかったぞ。

「それに吉村、すごく優やさしいし」

「俺、優しくされた覚えがないんだけど」

「吉村の優しさはこう、分かりにくいっていうか、」

　岩迫がろくろを回すような謎なぞのポーズを取り出した。ますます分かりにくい。

「たぶん、自分じゃ優しくしてるつもりはないと思う。でも無意識なんだろうな。友達のためなら平気で無む茶ちやするし、こっちが心配してるのに大したことないって顔で笑ってるし。普段は飄ひよう々ひようとしているほうなのに、一いつ生しよう懸けん命めいになって突っ込んでいくところとか、優しくて、格好良いなって思うよ」

　ろくろを回していた両手で、そっと何かを包み込む。岩迫の表情はどこまでも優しかった。

「他ほかのヤツだったら、好きにはならないかもしれない。甲斐みたいに普通に話したり、普通に触さわれたりするんだろうな。でも俺は、話したり顔を見るだけで、ドキドキするんだ」

　両手の中の何もない空間に、岩迫は今、何を閉じ込めているのだろうか。じっと見つめていたら、視線に気づいたのか、机の下に隠かくされてしまった。

　なんていうかさ、そう、ごちそうさまっていうか、胸がいっぱいです。はい。

「分かった。写真、代わりに買ってやるよ」

　岩迫の表情が分かりやすいほど明るく変化した。俺にしてみれば別にたいしたことじゃないのに、安心しきった顔で何度もお礼の言葉を繰くり返す。たかが写真、されど写真。見ているこっちが恥はずかしくなるくらい、岩迫は喜んでいた。

　後日、購こう入にゆうした写真を渡わたす約束をして空き教室を出た。二人で正面玄げん関かんまで下りる。写真が貼はられたスペースには、授業が終しゆう了りようしてからだいぶ時間がたっているのもあり、見ている生徒はひとりしかいなかった。

「岩迫君と甲斐君じゃん。まだ帰ってなかったんだ」

　廊ろう下かに立って写真を見ていたのは吉村だった。俺たち二人は同時に顔を見合わせる。岩迫は今、ドキドキしているのだろうか。動こうとしないヤツの背中を叩たたいて押し出すと、バランスを崩くずしながらも驚いた顔で振ふり返った。

「俺、用事あるから先に帰る」

　本当は用事なんてないけど。あるとすればＤＪまさおのラジオを聴くくらいだ。

　歩いてすぐに、岩迫が大声で俺を呼び止めた。

「甲斐に相談してよかった！　ありがとな！」

　振り返らずに腕だけ上げてひらひらと振り返す。吉村はワケが分からんという顔で、下げ駄た箱ばこに向かう俺を見送った。

　正面玄関から出ると、外は思ったよりも暗くなっていた。遠くの太陽が今日最後のきらめきを放って建物の間に沈しずんでいく。それを見届けてから歩き出した。

　ＤＪまさおはかつて言った。恋とは闘たたかいであると。君は自分の気持ちひとつを武器にして、相手に立ち向かわなければならない。けれど一度は立ち止まって、周りをよく見てほしい。そこにはきっと君を応おう援えんしてくれる誰だれかがいるはずだ。その誰かを見つけたら、めげそうになったとしても、諦あきらめてしまいそうになったとしても、きっとまた闘えるだろう。あと俺はただのコイバナ好きのおっさんじゃない……このへんはどうでもいいから割かつ愛あいする。

　文化祭までの日数を数えながら、俺は今月のヘビロテを口ずさんだ。
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