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　幸せなどとは縁えんのない生き方をしてきた。

　──自分ひとりだけが幸せになれるはずもなかった。










　閏うるう旬じゆんの祭りではしゃぎすぎたせいか、年があけると白しら雪ゆきは熱を出して寝ね込こんだ。

　冬のあいだ、朱あか月つきの術の才と引き替かえに滞たい在ざいを許されたのは、緑ウイル曜ヒレア地方東部辺境の領主の館やかただった。他ほかにも寝ね起おきしている旅人は多いが、子どもを連れているのは朱月だけで、そのため白雪は他の旅人たちに可愛かわいがられた。

　最初、館の主人は、白雪が自分の孫や使用人の子どもたちの遊び相手になればいいと考えていたようだが、それはうまくいかなかった。

　白雪は、大人にはそうでもないのだが、同年代の子ども相手となると途と端たんに情動がぎこちなくなる。もともと口べたなためもあって、自分の思い通りにいかずいらつくと手を挙げることも少なくなかった。

　これは母親の血だろうかと諦あきらめた朱月が、なるたけ他の子どもと遊ばせないようにしたため、その傾けい向こうはますます強まっていた。

　それをまずいとも思わないのが朱月の浮うき世よ離ばなれした短所だった。ふつうならば、つらい思いをしても他者とやっていけるようしつけたり叱しかったりするのが親のつとめだ。だが、朱月と白雪の間あいだ柄がらはふつうの父娘おやことは違ちがっている。それに、朱月は子どものめんどうを見たことはあっても、一から育てるのはこれが初めてで、何もかも不慣れだった。

　子育てに失敗しつつあるのはうっすらと朱月自身も察していたが、それを特に不都合だとも感じないのは、自分の子ではないからかもしれない。

　だからといって朱月は、白雪を害したり、虐いじめたり、わざと非常識なことを教えたりはしなかった。傍はたからは可愛がっているようにさえ見えただろう。もともと朱月は子どもにはとかく評価が甘くなるたちではあった。

　それでも、自分の持てる知識はありったけ注ぎ込もうとし、教育には心血を注いだ。躾しつけもそこそこ厳しくした。

　その努力に比して成果がお粗そ末まつだったとしても自分のせいではないと言い聞かせてきたし、成果を期待してもいなかった。

「おひとりだと淋さびしゅうございますね」

　声をかけてきたのは、同じように館に滞在している旅人で、確か楽師だったか。

　食事を受け取る行列に並んでいた朱月は、真横の列からかけられた言葉が一いつ瞬しゆん理解できず、相手に視線を向けるとぱちぱちと目を瞬またたかせた。

「娘さんが、熱を出したとうかがったんですけど」

　彼女はそう言った。朱月はやっと相手の意図を理解してうなずく。

「そうですが、……」

「いつも娘さんはあなたの後ろに隠かくれてばかりでしたけど、わたし、たまたまひとりでいたときに話しかけたことがあるんです。だから、熱を出したと聞いて、心配になってしまって」

　それを聞いて朱月はやや驚おどろいた。白雪が他人と打ち解けるのはまれなのだ。人見知りをするというより、どうやら他人に対して興味が持てないらしい。泣き笑いはするので情じよう緒ちよに問題があるわけでもないだろう。ただ、朱月以外の人間の前ではほとんど表情を変えない傾向が見られる。これは朱月が、人前で泣くのは恥はずかしいと教え込んでしまったせいだろうか。

「これ、よろしかったら娘さんにさしあげてください」

　朱月の戸と惑まどいに気づかないのか、楽師はそう言うなり、網あみ袋ぶくろに入った蜜み柑かんを差し出した。

「いいんですか」

「どうぞ」

　彼女はにっこり笑った。

「ありがとう」

　朱月も、彼女を真ま似ねるように笑い返した。

　上辺だけの笑え顔がおならさすがにうまくなった。──三千年もつづけていれば、誰でも心とは裏うら腹はらに笑えるようになるだろう。










　朱月と白雪が泊とまっている部屋は、館の中央居間に近い。こういう古い造りの館には複数の居間があって、館の中心部にもっとも広い居間が設しつらえられるものだ。円形の広間の北側には巨きよ大だいな石造りの暖だん炉ろがあって、滞在している旅人は、その前で暖を取ったり、天気がよくないときには洗せん濯たく物を乾かわかしたりする。

「頓とん服ぷくでも煎せんじておるのか」

　片手に持った柄えつきの鍋なべを暖炉の火にかざしながらぼんやりしていた朱月は、聞き慣れた声にはっとする。

「ご隠いん居きよ」

　顔を上げると、老人はにこにこしながら朱月に近づいてきた。ことり、ことりと音を立てる特とく徴ちようのある歩き方は、片かた脚あしが不自由でつねに杖つえを手放さないためだった。

「どうじゃ、娘むすめ御ごの具合は。少しはよくなられたかの」

「今は少し、熱が高いです。昼は微び熱ねつですが、夜半になると熱が上がってしまって」

「だいじょうぶかの」と、老人はやや心配げな顔つきをした。

「夜、熱が出て不安になるのに、昼は調子がよくなるので、いつもと同じように過ごしたがるんです。そのせいで治りが遅おそくなっているようで……」

　朱月が冷静に分ぶん析せきして答えると、ああ、と老人はうなずいた。

「子どもとは、得てしてそういうものじゃろう」

「……そうですね」

　朱月は、古い記き憶おくをたどってうなずいた。

　子どもを身近に置くのは本当にひさしい。縁がなかったためもあるが、できるだけ意識して遠ざけてきた。子どもの好こう奇き心や明るい笑顔は、わずかなあたたかみと同時に痛みや苦しみを朱月にもたらす。

　……まだ幸せだったころ、朱月には弟や妹が複数いて、長子としてよくめんどうを見たものだ。双ふた子ごの妹も一いつ緒しよになって子どもたちの世話をした。

　子ども。

　今、娘と呼んでいる少女より以前に身を寄せるほど傍そばに置いた子どもがあの甥おいだったことを、朱月はふいに思い出した。

　あの、妹の息子むすこ……

「おや、それは」

　老人が声を上げた。はっと朱月は我に返る。

「蜜柑じゃな」

　老人が見つけたのは、朱月が傍かたわらに置いた、網袋に入った蜜柑だった。

「蜜柑です。……いただいたんです」

　くれたのが楽師なのはわかっているが、名前も知らないから、誰に、とは言えなかった。

「果物はいい。早く食べさせてやりなさい」

　老人の言葉に、朱月は思わず顔をほころばせる。

「そこまでお気にかけていただいて、ありがとうございます」

「あの子が伏ふせっていると、そなたは死人のような顔をしているのじゃ」

　老人は肩かたをすくめた。

　朱月は、わずかに目を瞠みはって老人を見上げた。

「よほど娘御が気になるのだろう。看病疲づかれもあるのだろうが、いつもより上の空で、顔色もよろしくない。娘御が快復したら次はそなたということがないように心がけよ」

「……お気き遣づかい、ありがとうございます」

　朱月は、戸惑いを隠しながらそう返す。

　手にした鍋の中で、頓服薬が煮にえ立っていた。










　眠ねむりからさめた白雪は、夢を見たの、と朱月に言った。

「女の子があそんでくれたよ。お花をつんで、かんむりをつくったりしたの」

　それを聞いて、よほど外へ出たいのだな、と朱月は思った。

「じゃあ、早く治るように、これをのみなさい」

　煮た頓服薬が入った湯飲みを、朱月は渡わたした。

「くすり？」

「熱が下がるよ」

　白雪は顔をしかめながら受け取った湯飲みをしばらく眺ながめていたが、やがて覚かく悟ごしたように目をぎゅっとつむって口をつけ、中の液体を飲み干した。

「……まずい」

「薬はまずいものだよ」

　そう朱月が言うと、白雪は釈しやく然ぜんとしない表情をその幼い顔に浮うかべる。

「お口の中、にがいの」

「これ、いただいたから、口直しに食べなさい」

　朱月は寝しん台だいに腰こしかけると、網袋の中から蜜柑を取り出して白雪の手に渡す。

「みかん？」

　その明るい色の果物に、白雪はぱあっと顔を輝かがやかせた。

　白雪の顔つきは母親に似ているが、線がやわらかくて、笑うとひどく可愛かわいらしい。もっとも、あの母親の性質を考えれば、どんな女性でも可愛らしく思えるものだ。

「楽師さんにもらったよ」

「楽師さん？　あのおばさんかな」

　白雪には憶おぼえがあるようだ。そう言うと蜜柑の皮をむき始めた。

「知っているのか」

「三さん弦げん琴きんを弾ひいてくれたの。二弦までは弓で弾くけど、三弦だけ撥ばちを使うって教えてくれたわ」

　白雪は、皮の中から現れた、薄うす皮かわに包まれたやわらかな実をひとふさ摘つまむと、はい、と朱月に差し出した。朱月が戸惑うと、

「あーんして、おとうさん」

　にっこりと白雪は促うながす。

　朱月が口をあけると、白雪のちいさな指が、果実をその中へ押し込んだ。

　舌先に広がる甘あま酸ずっぱさに、朱月は思わず苦く笑しようする。

「おいしい？」

「ああ」

「よかった！」

　はじけるような笑顔。

　白雪は満足したようで、蜜柑のふさを自分の口に運び始める。

　朱月は黙だまって、それを眺めた。

　娘、と偽いつわっているが、白雪は朱月の子ではない。同じ血が流れていないとは言えないが、それも微び々びたるものだ。赤の他人と言っても差し支つかえないだろう。

　この子が生まれると聞いた日を、今でも朱月は憶えている。




　……長いあいだ、朱月は神しん杖じようの地に踏ふみ入ることができなかった。初代斎さい宮ぐうによって国に害をなすものをはじき出す結界が張られたためだ。

　今では当然のように神杖を守る結界が張られたのは、建国から八百年後である。それまでは斎宮という職もなく、神杖で神事にたずさわっていたのは巫かん覡なぎと呼ばれる者たちだった。

　建国後、神杖では特に大きな諍いさかいも災わざわいもなく、穏おだやかな日々が流れていた。しかしやがて、国の中心部に向かってあしきものが引き寄せられがちな土地だと判明した。

　そのために、性別を問わず竜りゆう珠しゆの重い者が巫覡として各州に配備された。しばらくはそれで対応できていたのだが、数百年も経たつと状じよう況きようが変わり、引き寄せられるあしきものたちがより強大になってしまった。

　当時、親王でありながら巫覡となっていた者がそれを憂うれい、策を講じて守しゆ護ごの神かみを呼び出し、国土に結界を張らせて初代斎宮を名乗ったと言い伝えられている。

[image: ]

（あなたの望み通りになったでしょう）

　白しら鷺さぎは勝ち誇ほこった笑えみを浮かべ、朱月を見た。

（俺の、望みだと）

　朱月はただ繰くり返した。白鷺が自分をここに呼びつけた理由がわからなかったからだ。

（この国を滅ほろぼしたいと望んでいたのではなくて）

　言葉を失った朱月を無視して、白鷺はいとおしげに自分の腹部を撫なでた。まだ平らで、その中に命が息づいているようには見えない。

（それに、あなたが教えてくれたのよ、あの方を救うにはわたしの力が必要だと）

　白鷺は、王家の長老である冬ふゆの宮みやが隠いん蔽ぺいする隙すきも与あたえず、自らが身ごもったことを明らかにした。まず最初に星せい曜よう館かんに知らせ、次に結界を張る杖つえを通じて国内の全州に知らせたのである。

　神の花はな嫁よめとされる斎さい宮ぐうは、位にある限り純潔を守らねばならない。掟おきてを破った彼女の処分は保留とされ斎宮殿でんに謹きん慎しんとなっていた。正式に沙さ汰たがくだれば、先代聖王の娘である彼女でもそれに従うしかなかった。最悪の場合、斎宮位を剝はく奪だつされ、子は生まれる前に奪うばわれるかもしれない。もしくは、身重のまま北の果てに流され、子が生まれる前に母子ともに処断されるかもしれない。

　それでも、白鷺は笑っていた。

（誰も、わたしとこの子を殺したりできないわよ。今ではもっとも血の濃こい王家の直系ですもの。それに、星の託たく宣せんに頼たよるから、次代の斎宮はまだ現れていない。少なくとも、もうしばらくはわたしの力が必要なはずよ）

（だからって、何な故ぜ俺がその子の父親にされなくちゃならないんだ）

　朱月はやっと我を取り戻もどして問う。

（言ったでしょ。あの方をお守りする唯ゆい一いつの方法を教えてくれたのはあなたなのよ、朱月。それで生じた結果に責任を取ってもいいんじゃない）

　朱月は身み震ぶるいした。

　今までに数え切れないほどの危機をくぐり抜ぬけてきたはずの朱月が、久しぶりに窮きゆう地ちに立った気がしたものだ。

　神杖の結界が緩ゆるんだのは、朱月の記き憶おくが正しければ、白鷺が斎宮となってからだった。だが、それは白鷺が斎宮として脆ぜい弱じやくだというわけではない。

　白鷺は竜珠の全能力を傾かたむけて、兄とされ聖王となった祥しよう琳りんを、降りかかる呪のろいから守ろうとしていたのである。

　聖王位に就つく者は、国祖の直系に限られる。そうでなければ聖王位に降りかかる呪いに耐たえきれないからだ。しかし祥琳は、聖王の実子とされながら、国祖の血を一いつ滴てきも引いていなかった。──不義によって生を授さずかっていたためだ。

　その血筋を疑い騒さわがれたこともあったが、白鷺が斎宮として偽いつわりの証あかし立だてをしたため、祥琳は聖王位に就いてしまった。春はるの宮みやだった彼を白鷺は守り、そして聖王位に就いたのちも守りつづけた。

　それでも祥琳は、王位に就くと強い呪いを受けて、しばらくすると病やみ衰おとろえ始めた。白鷺は必死になって彼を守るすべを探した。

　朱月は、もっとも確実な方法を知っていて、白鷺に告げた。守りたい相手と契ちぎりを交かわし、自らの庇ひ護ご下に置くことで守護を確固たるものにできると。

　これは古くから伝わる手法だ。身を重ねて相手を自分の支配下に置く。しかし、朱月は、まさか白鷺がその方法を実じつ践せんするとは思っていなかった。

　さらに、子をなすまでに至るなど。

（この子はあなたに育ててもらうわ）

（……ばかなことを）

（あなたが拒こばんでも無む駄だよ。だって、そうなるんですからね）




　確かに、白鷺が言ったとおりになった。

　朱月は生まれてくる子の父親とされることは受け容いれたが、子どもを育てる気などさらさらなかった。

　しかし、子が生まれてからのち三か月ほど、朱月は神杖から出られなかった。ありとあらゆる偶ぐう然ぜんと必然が彼の旅立ちを邪じや魔ました。怪け我がをしたり人に引き留められたり、風か邪ぜをこじらせたり厄やつ介かいごとに関かかわってしまったり、理由はさまざまだった。

　見えない何かに引き留められつづけ、気がついたら首の据すわり始めた乳児を抱かかえ込んでいた。

（わたしの手もとで育てたら、きっとこの子も呪いの影えい響きようを受けてしまうだろうから……）

　だから、と白鷺は願ったのだ。

　この子を遠くへ連れて行って、と。










　朱月は目をさました。

　滞たい在ざいをゆるされた寝しん室しつには寝台がふたつある。どちらも壁かべに沿って置かれていた。入って左が朱月、右が白雪の寝ね床どこだ。

　白雪の寝床からは苦しげな息づかいが聞こえる。それに気づいた朱月は躊ちゆう躇ちよせず寝台を出た。室内は暗いが、二、三度まばたくと幻げん視しの光が見えた。ぼうっとした淡あわい光を頼りに、白雪の寝台に近づく。

　寝台の中を覗のぞき込むと、白雪の意識はなかったが、呼吸は荒あらかった。吸う息、吐はく息がかすれている。寝台に腰こしを落とし、白雪の額に手を当てると熱が高かった。のませた頓とん服ぷくの効力はもう切れてしまったらしい。それとも、薬に耐たい性せいがついてきたのか。どちらにしろ、よい徴ちよう候こうではなかった。

　この館やかたにいられるのもせいぜいあとひと月だ。春の嵐あらしが通り過ぎれば発たたねばならない。館の主人はこの地の領主でいわゆる代々の貴族だが、それにしては軽けい薄はくなほどに鷹おう揚ようで、旅の者の滞在をよろこんでくれ、いっそいつまでもいればいいと朱月にも言ってくれる。

　かといってその言葉に甘えるほど、朱月は空気が読めないわけではない。どこでも貴族の館にはお抱えの術師がいる。この館にももちろんいた。その者にしてみれば、旅の術師がいつまでも滞在すれば気に障さわるだろう。

　しかし白雪がこのまま床とこに就いてしまったら滞在が長引く。それは避さけたかった。少しでも早く起きられるようになって、体力を取り戻してもらわなければ。この先の旅程は体力の要いる山野部を廻まわる予定なのだ。

　白雪の額に手をのせたまま、朱月は目を閉じた。

　奇き妙みように体調がよくない場合、何かが憑ついているときがある。白雪は祖母に祝福を与えられているからあしきものを引き寄せないと言われたが、あしきものが憑かないとは限らない。夢で女の子と遊んだ、と聞いたときその可能性に思い当たって、朱月は白雪に憑いているものがいないかを探さぐった。

　じっと気配をひそめて意識を集中すると、ふわふわとした感かん触しよくが指の先にふれた気がした。ちょい、とつつくようにすると、その感触がまとわりついてきて引き上げられる。

　目をあけながら白雪から手を離はなすと、手の先に白いぼんやりとした光がくっついていた。どうやら白雪の熱を上げていたのはこれらしい。見ると、白雪の呼吸はさきほどより穏おだやかになっていた。

　両手で包み込んでやると、光がゆっくりと小さな人の形を取る。手の中に収まるほどの人ひと形がたは、白雪と同じ年ごろらしい少女の姿になった。力の弱い死し霊りようだ。

（どうしてそこにいる）

　静かに問うと、怯おびえたように震ふるえて朱月を見上げる。この子が白雪の夢に現れたのだろう。

　少女の霊れいは、白雪の心のどこかと同調したのだろう。それで依よりついている。白雪にその自覚はないようだ。祓はらうことも可能だが、その頼りなげな姿が憐あわれを誘さそった。

（何を望む？）

　問うと、少女の顔に驚おどろきの表情が浮うかぶ。ゆっくりと口が動いた。

　おかあさん、と読めた。










　朱月は、少女の霊を白雪から引きはがし、自分で連れて歩くことにした。

　白雪はもう熱も下がり、外へ出たがったが、体力を回復させるためまだ寝ねているよう言い聞かせた。白雪は退たい屈くつそうにしていたが、館の書しよ籍せき室から借りてきた本を何冊か与えると静かになった。

　読書の好きな子に育ってくれたのだけはよかったと思いながら、朱月はひとりで館じゅうをめぐった。本さえ与えておけばいくらでもひとりで過ごせる子どもは、大人にとっては本当にありがたい。

　白雪が不調になったのはここ数日だ。館に来てからいろいろあったが、比ひ較かく的てき穏おだやかに過ごしていたはずだった。

　朝からそれとなく人に接せつ触しよくしたが、少女が反応するのは女性、しかも少し年が上の者だとわかった。母親を捜さがしているのだろう。

　見る者が見れば少女の霊は察知できるだろうから、朱月は自分に憑いて中に入るよう少女の霊に告げた。しばらくはこれで対応できるだろうが、長く憑けていれば白雪のように体調を崩くずすかもしれない。早めに母親を見つけてやらなければならないだろう。

　朱月は、欠けた身をくろがねに補われているからふつうの人間と異なっているが、悪あく影えい響きようが出ないとは言い切れない。自分に害意を向ける相手には攻こう撃げきにも出られるが、そんな意識がまったくない存在はただ持て余すばかりだ。

　少女の霊、その淡い思考が脳の片かた隅すみで存在している心ここ地ちは久方ぶりの感触だった。霊を憑ひよう依いさせたことは昔からいくらでもある。だが、ここ千年は絶えて久しかった。

　この館の住人、もしくは館に滞在している者に関わる霊だとの推測が当とうを得たものだとわかったのは夕刻近く、館の前庭で、蜜み柑かんをくれた楽師に話しかけられたときだった。

「お嬢じようさんの具合はいかがですか？」

　何かの包みを抱えた女性は、朱月をみとめると近づいてきてそう問いかけた。とたんに、少女の霊が活発に点てん滅めつし始める。

　なるほど、彼女が『おかあさん』らしい。

「今はかなりよくなりましたが、大事を取って寝かせています」

「よくなったなら、よかったわ」

　彼女はにっこりした。楽師には、奏法の技術もだが、見てくれもそれなりに求められる。微笑ほほえむ姿は美しかった。よく見れば、確かに少女の印象に似ている。

「いただいた蜜柑のおかげですよ。とてもおいしかったです」

「……娘むすめもあれが好きで、具合がわるいときにはよく食べさせてやったものです」

　ふと、彼女は懐なつかしげな顔をした。

「娘さん……」

「三年ほど前に、亡なくしたんです。そう、ちょうどあなたの娘さんと同じくらいでした」

　朱月が意識して少女の霊をそっとつつくと、彼女はするりと朱月の中から外へと出た。少女の霊が朱月の目には淡い光として映るが、楽師には見えないらしい。

　少女はふわふわと浮いて楽師に近づくと、その肩かたに蝶ちようのように止まった。小さな顔は、朱月には微笑んでいるように見えた。

「今は、娘の霊を弔とむらうための旅をしているんです──あなたの娘さんを見ていたら、うちの子を思い出してしまって、話しかけたんですよ」

「弦げん琴きんの話をしてもらったのは、そのときでしょうか」

「ええ。これのことね」

　楽師はそう言うと、包みをするするとほどいた。中から出てきたのは胴どうの丸い三弦琴である。包んでいた布を懐ふところに挟はさみ、ついでにそこから撥ばちを取り出すと、彼女は弦をかき鳴らした。乾かわいた音が空気を震わせて響ひびく。

　その響きに共鳴するように、彼女の肩でふるふると光が震えた。

「あの、」と、それを視界の端はしに入れながら、朱月は楽師に提案した。「もしよろしかったら、うちの娘に何か弾ひいてやってくれませんか」




　楽師を連れて寝室に戻もどると、思いがけない見み舞まい客に白雪はよろこんだ。

「ずっと寝ていて退屈していたでしょう」

「うん、父さんはなかなか戻ってきてくれないし、本も、もう読んじゃったの」

　枕まくらもとに積まれた本を見て、楽師は目を丸くした。その肩にはまだ光が止まっていたが、白雪は気づかなかったらしい。

「もうすぐ春だから、春の曲でも弾きましょう」

　お見舞いに一曲、と楽師が言うと、白雪は、わあっと声を上げた。よほどうれしいのだろう。

　楽師は包みを解いて三弦琴を取り出すと、撥で弦をかき鳴らした。

　四弦より弦数の多い弦琴の胴どう体たいは木製だが、三弦より少ないものは骨組みだけが木で、胴には獣じゆう皮ひが張はられる。昔は木ではなく動物の骨、特に牛馬の頭ず蓋がいを使ったものもあったそうだ。

　彼女は軽かろやかに右手を動かして撥を操あやつり、左手で弦を押さえる。その組み合わせで異なった音が絡からみ合って鳴り響く。乾いた音色を、朱月は目を閉じて聴きき入った。

　胸に響く、荒こう野やを吹ふきすさぶ風のような音色。吹きつける春の嵐あらし。

　朱月の深部で、ふだんは眠ねむっているくろがねがもぞりと動いた。この音色はくろがねの中の何かを揺ゆり起こすようだ。弦の音はそれほどまでに澄すんで乾き、美しかった。

「……はい、おしまい」

　彼女は弾き終えると、撥と三弦琴を膝ひざに置いた。

「春の曲って、すごいのね」

　聴き入っていた白雪は、目をあけて呟つぶやいた。「遠くで風が鳴ってるみたいだった」

「春といっても、春先はあたたかいばかりじゃなくて、風が強くて空気が乾くでしょう？　これはそれをあらわした曲なのよ。春はる嵐あらし、ところによっては春の終わりを意味する春はる雪ゆきという季節の言葉で呼ばれるわ」

　楽師の言葉に朱月は、思わずふき出しそうになったがなんとかこらえた。春雪と呼ばれた者を知っていたが、ひょっとしてあの呼び名はそういう意味だったのだろうかと思ってしまう。むしろ、春の嵐、という名がふさわしい人ではあった。

「綺き麗れいな曲ね」と、白雪は満足げにうなずいた。










　その夜、白雪の寝ね息いきは安らかだったが、朱月は何な故ぜか夜半に目をさました。

　夕刻に聴いた旋せん律りつが、どうにも胸のうちを騒さわがせる。朱月はそんな自分に戸と惑まどいながら、前夜のように白雪の寝しん台だいに腰こしかけた。念のため、その額に手を当てる。平熱だとわかった瞬しゆん間かん、ひどく強い力で意識が吸い込まれるのを朱月は感じた。

　一瞬後、朱月は緑の野原に立っていた。春先の若草の匂においがあたりに立ち込めている。ごうごうと空を駆かける風の音は、あの三弦琴の曲と同じ旋律に聞こえた。

　あたりを見まわすと、立っている野原は森の中にぽかりと広がっていることに気づいた。

　そしてまた、野原の片隅にいるふたり連れにも。

（これはなあに？）

　しゃがみ込んだ少年が、足もとの草を指しながら傍かたわらの大人を振ふり仰あおぎ、尋たずねる。

（これは、薬草だ。傷に使える）

　大人が答える。

（これは？）

（それは根が毒になるな。乾かして粉にするんだ）

（おじさん、なんでも知ってるんだね！）

　少年は、声に感かん嘆たんを込めて言った。

　その声を、朱月はよく知っていた。

　──声変わり前の幼い少年を、とてもよく知っていた。

　何度も名を呼んでやった。彼は、呼ばれるとよろこんで駆けてきた。

（母さんが言ってたとおりだ）

（……母さんが）

（母さん、いつも言ってたんだよ。兄さんはなんでも知ってるって）

　大人の顔が曇くもった。

　その顔に、朱月はちいさく溜ため息いきをついた。

　何故、今になってこんなものをみるのだろう。

　白雪の中をわずかに流れる血の記き憶おくが、朱月の遠い記憶と共鳴したのは想像に難かたくない。そのきっかけがあの三弦琴の奏かなでる曲だったのも。

（ねえ、おじさんは、ずっといてくれるの？　また旅に出ちゃう？）

　自分を信じ切った空色の瞳ひとみに見上げられて、どれほど苦しかったか、朱月は憶おぼえている。

　幼い、純じゆん粋すいな心を映したまっすぐなまなざし。

（おれはずっといてほしいな……）

　彼のめずらしい濃こい青い髪かみが、強い風になびいていたのも。

　朱月が明めい瞭りような殺意を抑おさえて、妹とその息子むすことともに暮らした日々は短い。

　最後には妹を手にかけ、仇かたきであり唯ゆい一いつの血族ともなってしまった甥おいを殺そうとしたが、できずに終わった。

　あのとき殺していれば、今こうしてここにいなかっただろう。

　そしてまた、この記憶を血の中に眠らせる者と再び出会わずに済んだのに。

（ね、おじさん、──おれの、おとうさんになって……）

　父を知らない幼い甥の懇こん願がんは、強く吹きつける風に消えそうだった。

　それになんと答えたか、朱月は憶えていない。

　ただあのころ、甥の持つ敵の血を絶やしたいという殺意と、妹の息子をいとしく想おもう気持ちがいつもせめぎ合っていたのは確かだった。

　彼を慈いつくしみたかった。

　しかし、それを自分にゆるすことは、朱月にはできなかった。

　血族の仇とはいえ無数の命を容よう赦しやなく奪うばった自分に、誰かや何かを愛いとしみ、慈しみ、守り、その幸せを願うなどゆるされるはずもない。それに、失われた血族の無念を考えると、自分だけが平へい穏おんに生をまっとうするべきではないと思えた。

　だから朱月はつねに、幸福とは縁えん遠どおくあるよう自分に科していたのだ。










　朱月と白雪が館やかたを辞し、再び旅に出たのはそれから半月ほどのちだった。

「そういえばね、熱のあるあいだ、ふしぎな夢をたくさん見たの」

　白雪は、振り返っても館が見えなくなってから、父の手をぎゅっと握にぎって言った。

「女の子の夢だろう」

「それもだけど、他にも」

「どんな夢？」

「苦しくて咳せきをしていたら、白い手が出てきて、喉のどを撫なでてくれた」

「白い手？」

「誰の手だったのかなあ。銀でできてるみたいで、きらきらして、とても綺麗だったの」

　それが誰の手だったのかは、朱月にもわからなかった。










　自ら幸せになることを望まぬよう律しながらも、朱月はいつしか自分が幸せになっているとは気づいていなかった。
















　ねえ母さま、いい子にしていたらたったひとりの人に出会えるかしら？

　いいや、たったひとりの人なんて、自分で捜さがしに行かなきゃ会えないものなんだよ。










　巣から落ちた鳥のひなは、手の中でふるふる震ふるえている。

　怪け我ががなくてよかった、と白しら鷺さぎは思った。あったとしても術ですぐに癒いやしてしまえただろうが、未熟なうちはむやみに命に関かかわるべきではないという教育を白鷺は受けていた。

　その小さな命を落とさないように手を丸めたまま、もう一方の手だけで木の幹を登る。白鷺は木登りは得意だったから、片手でも簡単にできた。

　もし落ちそうになっても平気だ、だって空を飛べるのだから。

　そう、白鷺はその鳥の名のように空を飛べる。

　人前ではあまり飛ばないように、と言われるのは何な故ぜなのか、最近まで知らなかった。ふつうの人間は、術も呪じゆ詞しも使わず空を飛べたりはしないのだそうだ。

　どうして自分は空を飛べるのか、白鷺は少し不思議に思い始めていた。明あけ星ぼしという名で呼ばれる母も飛べない。あの、なんでもできる母が空を飛べないのは、なんだかおかしい気がする。

　そんなことを考えながら登っていたら、やがて巣のある枝にたどりついたので、横へと動き始める。すぐに巣に手が届くところまで移動できたが、そこで初めて、下から誰かが見ているのに気づいた。

　向けられている視線を追って目を向けると、木から少し離はなれたところに、見たこともない誰かが立っていた。

　心配そうな顔つきは頼たよりない。その表情がおかしくて、白鷺はちょっと笑う。

「危ないよ」

　彼は、木に近づきながらそう言った。

　何が危ないのだろう。白鷺は意味がわからず目を瞠みはる。

　ああ、そうか。少し考えてやっと理解した。

　彼は知らないのだ、白鷺が空を飛べることを。

「……へいき」

　白鷺は、ひなを巣にかえそうとしながらくすくす笑った。

「気をつけて」

　だが、彼はさらに不安げな声をかけてくる。白鷺は思わず、声を立てて笑った。その拍ひよう子しに、ひなはころりと転げるようにして巣に戻もどる。

　役目を終えてほっとした白鷺は、両りよう腕うでで木の枝にしがみつき伝い降り始めた。

　早く降りていって、彼に話しかけなければ。自分は空を飛べるから心配はいらないと言ってあげよう。

　その考えで気が急せいたのだろうか。一いつ瞬しゆん、つるりと手が滑すべった。あっ、と声が上がってしまう。次の瞬間、ふわりと体が宙に浮ういた。

　いつものように飛ぼうと意識したが、──飛べなかった。

　どうして？

　白鷺は愕がく然ぜんとしながら、落下していく自分を意識する。

　落ちたら、どうなる？

　落ちたら、……

　衝しよう撃げきとともに、白鷺の体を二本の腕が受け止めた。

「……危ないって、言ったじゃないか……」

　木の下にいた少年が、落ちた白鷺を受け止めたのだ。

　その場に座り込み深く息をついた彼を、白鷺はじっと見上げる。

　顔が熱くなっていくのがわかった。

「だいじょうぶか」

　問われて、鼻の奥がつんと痛んだ。何故か涙なみだが目に満ちてくる。泣きたいわけではないのに、……悲しくないのに。

　どうして涙が。

　どうして？

「だいじょうぶだから」

　少年の手が、白鷺の背を抱だいて、撫でた。

　やさしい手のひら。

　息が詰つまる。苦しい。胸の奥から何かが無限にあふれてくる。

　助けて。

　白鷺は思わず少年にすがりついた。

　背を撫でてくれる彼の手は心ここ地ちよいのに、苦しくてたまらない。

　その意味は、なんなの？










「夜よ鳩ばと！」

　書しよ籍せき館の扉をくぐって外に出た夜鳩の名を、子どもの声が呼んだ。夜鳩はぎくりとしてあたりを見まわす。

「ここだ」

　周囲にそれらしき姿が見えず、夜鳩がいぶかしく思うと同時に、声は上から降ふってきた。はっとして顔を上げると、近くの樹上に子どもの姿が見える。

　夜鳩は内心で慌あわてたが、それをおくびにも出さず、しかしなるべく早足でその木立に近づく。

「ずっと待ってたんだぞ」

　子どもはそう言うと、夜鳩の頭上よりいくらか高い枝からするすると器用に幹を伝い降りてきた。いつものように飛んで降りないのは人前だからだろうが、夜鳩はわずかに違い和わ感かんを覚える。

「危ないじゃないですか、……怪我でも、なさったら」

「しない」

　子どもは、──夜鳩が『我わが姫ひめ』と呼びかける予定の少女は、にやりとした。「シロはこれくらいで怪我なんかしないのだ」

　確かに彼女の言うとおりだから手に負えない。夜鳩は溜ため息いきをついた。

「そういう意味ではないのです。あまり目立たないようにしたほうが、その、あなたのためにもなるかと」

[image: ]

「わかっている。だが夜鳩は心配しすぎだ」

　彼女は肩かたをすくめた。「用心深いのはいいことだが、気を回しすぎると疲つかれるぞ」

　七つも下の少女の言葉に、夜鳩は再び、深く溜息をついた。










　薄うす汚よごれた軽装の子どもは、名を白鷺という。正式には父の院名を継ついでいるから樟しよう院いん白鷺、斎さい宮ぐう位に上がればこれに姫宮の称しよう号ごうがつづくことになる。

　夜鳩は十三だが、滅めつ多たにないほどの重い竜りゆう珠しゆを有していた。同齢の者たちがまだ術の初歩をまなんでいるというのに、正式な資格を持たないだけで、その技術は術師とさして変わらなかったほどだ。

　大人の術師も顔負けで、将来が楽しみだと言われているが、本人はそんなふうに考えてはいない。神杖と呼ばれるこの国では、重い竜珠は必ず星曜館に入れられ、竜珠の重さにふさわしい術使いに育て上げられるからだ。

　そして最後には、星曜館を支える術師となり、……

「シロ？　やっぱり来たわね」

　いつものように城外へ出ようとする白鷺に引っ張られ、北東の抜ぬけ穴近くへ行くと、聞き慣れた少女の声がした。とたんに夜鳩の心臓が跳はね上がる。

「萌もえ黄ぎ？」

　茂しげみをかきわけて塀へいぎわに出ると、抜け穴の近くには金きん髪ぱつの少女が立っていた。

　萌黄は白鷺の世話役で、夜鳩とは星曜館の学舎で同窓だった。夜鳩に次ぐ重い竜珠だと言われている。聡そう明めいで歯切れのよい大人びた口調で話す彼女は、聖王の娘むすめである白鷺にも不必要にへりくだったりせず、実の姉のように世話を焼いている。

　彼女のきらきらとした金髪を見るたび、どうしてか夜鳩は、自分の黒くろ髪かみが恥はずかしくなる。明るい性しよう根ねの彼女の姿は、やはり明るい。

　それと同様に、どす黒いことばかり考えている自分の姿は暗いのだろう。黒髪は神杖ではめずらしくもないのだが、何な故ぜだかそう考えてしまう。

「わたしに言わずに外に出てはいけないと、あれほど言ったでしょう」

　萌黄は、目をつり上げて白鷺を叱しかりつけた。白鷺はばつがわるそうに首をすくめると、こそこそと夜鳩の後ろに隠かくれる。

「いいじゃないか、夜鳩が一いつ緒しよなんだから」

「夜鳩さまだって、シロの遊び相手ばかりしていられるわけじゃないんですから」

「あの、萌黄さま、その、……自分は姫の、騎き士し候補ですし」

　夜鳩が形ばかりにとりなすと、萌黄は眉まゆを寄せた。

「騎士候補は、ただの従者とは違ちがいますよ。連れ回されてシロのいいなりにならなくても」

「わかってます」

　夜鳩は苦く笑しようした。

「夜鳩が一緒だからだいじょうぶ。心配なら萌黄も一緒に来るか？」

　白鷺が、ひょい、と夜鳩の陰かげから首を出して言う。

「……心配だからご一緒したいですけれど、父に頼たのまれたんです、春宮の勉学の付き添そいを」

　夜鳩の胸が、ちくりと痛む。

「あの、じゃあ、萌黄さまはお戻もどりください。姫のお世話は僕ぼくがしますから」

　誰かを妬ねたんだり恨うらんだり、憎にくんだりしてはならない。重い竜珠で術の心得もある夜鳩は、感情が具現化する可能性があるのだ。星曜館でまなぶ者は、感情の抑よく制せいも身に着ける。

　──だが、それでも。










「言えばいいのに」

　天てん藍らん城から遠く離はなれ、花はな扇おうぎの近くまで来ると、白鷺は夜鳩を見上げて言った。

「何をです」

　唐とう突とつな白鷺の言葉に、夜鳩はまばたく。

「萌黄を好きなんだろう、夜鳩」

　夜鳩は、自分がもっとも穏おだやかに見える愛あい想そ笑いを浮うかべると、前まえ髪がみをかき上げた。

「シロ、知っているでしょう、僕がとても重い竜珠だって」

　ふだん、私的な場で夜鳩は白鷺をシロと呼び、必要以上に丁てい寧ねいに接することもない。それは白鷺に命じられたからだが、ふたりの会話を聞いた者にこの薄汚れた子どもが次代の斎宮だと知られてはまずいからでもあった。人の目や耳はどこにでも存在する。気をつけすぎることはなかった。

「知ってるぞ、シロにはかなわないけどな」

　白鷺は、ふだんは自分をシロと呼ぶ。公式の場では『わたし』と言うよう、萌黄が強く言い聞かせているが、自分の名を一いち人にん称しように使うと実齢より幼く感じられるものだ。夜鳩がつい白鷺の言動を許してしまうのもそのせいかもしれなかった。

「星曜館にいる竜珠は、重ければ重いほど、家族を持てないものなのですよ」

「夜鳩はすけべだなー。萌黄と家族になることまで考えたのか」

　思いがけない単語に、夜鳩は顎あごを落としかける。

「そんな言葉、どこで憶おぼえたんですか」

「佳か春はるが言ってたぞ」

「意味をわかってるんですか！」

「まあ、だいたいは」

　白鷺はにやりとした。

　夜鳩は口をぱくぱくさせた。

　考えてみれば、城下を散策する悪あく癖へきを見み逃のがしたのがまずかったのかもしれない。人の賑にぎわいを追っていったら遊里の近くまで出歩くようになっていたのだ。

　遊里の近くにいる子どもたちはたいていが妓ぎ女じよや妓ぎ生せいの子である。白鷺がそういった子どもたちと遊べば、増える語ご彙いも下世話なものが多くなるのは仕方のないことだったろう。

「そういう言葉は、萌黄さまの前では使わないでくださいね」

「わかっている」

　白鷺はうるさそうに手を振ふった。「夜鳩、おまえを見習っているから、父さまや母さまはともかく、他ほかの侍じ従じゆうや側そば仕づかえはごまかせているんだ。みんな、シロをおとなしい姫ひめだと言ってくれる。──人はほんとうに、興味のない相手だと表層しか見ないし、自分の望んでいるようにしか見ようとはしないな」

「……夏か乃のさまはごまかされないでしょう」

　夜鳩が言うと、白鷺はふんとそっぽを向いた。

「少しは本当のシロを知っている者がいないとおもしろくない」

　白鷺は生母の影えい響きようか、少女ながら奔ほん放ぽうで乱暴だ。しかし聖王の唯ゆい一いつの姫で左手に烙らく印いんを持つ次代の斎宮であるから、それなり以上の教育は受けている。ゆえに齢よわい六歳でありながら、奔放な地を隠し表面を取り繕つくろう技ぎ巧こうは完かん璧ぺきだった。

「今日も、花扇まで行かれるのですか」

　白鷺はいつも城下では、夜鳩の少し前を歩く。行き先を決めるのは白鷺だからだ。その後ろ頭を眺ながめながら、夜鳩は歩きつづけた。

「しょうがないだろう、父さまに、母さまを呼よび戻してくれと言われたんだ」

　問いかけに、白鷺は半ば振ふり向きながら肩をすくめた。「母さまは、ここ一旬ばかり花扇の救きゆう慰い寮りように入り浸びたってる」

「いつものことではありませんか」

「確かにいつものことだけど、父さまに仰おおせつかったんだ」

　白鷺はそう言うと、それ以上は話したくないとでも言うように、まっすぐ前を向いてしまう。おや、と夜鳩は思った。斜ななめ後ろから見える白鷺の表情がどことなく硬かたく感じられたからだ。何かを隠しているな、と察したが、それ以上は問うのをやめた。

　さすがにつきあいが長くなってくると、白鷺の反応もそこそこ予測できるようになる。白鷺は噓うそをつかないが、自分に都合がわるいときは口を閉とざすのだ。

　夜鳩はそれ以上口を開かぬまま、白鷺のあとを歩いた。










　花扇の近くにある救慰寮は何年か前までは荒あれていて、雨あめ露つゆをしのげる程度だったらしい。しかし、ひとりの女性が立ち入るようになってから、ちゃんとした救慰寮としての機能を取り戻していた。身寄りのない子どもたちが寄宿し、ときには行くあてのなくなった老人や女性を匿かくまうこともあった。

「凜りん子こさん！」

　白鷺が木戸をあけながら叫さけぶと、建物の縁えん台だいで洗せん濯たく物を畳たたんでいた女性が顔を上げた。俗ぞく称しようは凜子と呼ばれる女性は三十代に入ったばかりで、白鷺とは縁えんが深い。

「まあ、シロ？　どうしたの」

　凜子は畳んでいた洗濯物を脇わきへ積むと、立ち上がって白鷺を迎むかえた。白鷺はその膝ひざへ、母に甘えるようにとびつく。

「母さま、いる？」

　白鷺は、凜子のあたたかい膝から顔を上げて、問う。「父さまが、そろそろ退たい屈くつしてきたって、それで母さまに札ふだの相手をしてほしいって言うから迎えに来た。よかったら凜子さんも一緒に戻ろう」

「え」

　凜子は目を丸くした。「春はる雪ゆきなら、その、……三日ほど前に出かけたきり、戻ってこないけれど」

「戻ってこない？」

　白鷺の顔がさっと曇くもる。「まさか、どこか遠くへ？」

　年相そう応おうの不安げな表情がその顔を彩いろどる。

　白鷺の母、明星は、もとは世界中を旅してまわっていた。放ほう浪ろう癖へきがあり、この地に留とどまっているのも一いつ時ときのこと、いつかは再び旅立つだろうとほのめかしている。

　白鷺はこの快活で奔放な母が大好きで、それゆえにいつ母が遠くへ行ってしまうのではないかとつねに気にしていた。

「違ちがうの、いるところはわかっているわ。ただ、」と、凜子はそこで苦笑する。「いつものように、札で負けた分を高こう楼ろうで下働きしているみたいよ、佳春が見てきたところによると」

　夜鳩は凜子の言葉に内心で呆あきれ果てた。

　聖王の側室のくせに、明星は賭かけごとが大好きで、聖王との縁も賭けごとによってできたものだという。それにしたって、有り金をはたいても返せないほど負けるまで賭けごとに夢中になるのはどうかと夜鳩は思う。

　それは白鷺もまったく同意見だったらしい。不安げな表情はさっと消えて、代わりに怒いかりに似た色が浮かぶ。

「その店はどこ？　迎えに行ってくる」

「佳春が知ってるはずよ。ちょっと待ってて」

　凜子はそう言うと、履はき物を脱ぬいで縁台から中に入っていった。かはる、と呼ぶ声を聞きながら、白鷺の眉み間けんが寄っていくのを夜鳩はぼんやり眺める。

「母さまはどうしていつもシロに心配ばかりさせるんだろう。ふつうは逆じゃないか？　なあ夜鳩」

「仕方ないですよ。明星の御おん方かたも、シロも、とてもふつうじゃありませんから」

　夜鳩は素す直なおに言った。白鷺はじろりと夜鳩を見上げる。

　白鷺が何か言おうと口をひらきかけたとき、ぱたぱたと足音がして、縁台に少年がとび出してきた。

「何しに来たんだおまえら」

　乱暴な口をきく少年は佳春という。花扇の妓生の子で、親が働いているときはこの救慰寮で寝ね起おきしている。年のころは白鷺よりやや上だ。顔つきがはっきりしていて、長じればさぞや男前になるだろうと思われる。

「別におまえに用があったわけじゃない」

　ふん、と白鷺は鼻を鳴らした。「母さまを迎えに来ただけだ。もしよかったら凜子さんも連れて帰ろうと思ったんだが」

「だめだ！」

　佳春は縁台から降りてくると、きっと白鷺をにらみつけた。「凜子さんは、まだここにいるんだ」

　佳春はいつも怒ったような目で白鷺を見る。しかし白鷺はちっとも動じなかった。

「おまえの決めることじゃないだろう？」

　白鷺は、初めて会ったときから佳春をおまえ呼ばわりしている。何な故ぜか彼女の中で、佳春は手下や下げ僕ぼくのような扱あつかいになっているらしい。自分がそうされているので、夜鳩にはわかるのだ。

「ここに残るか、帰るか、それはどちらも凜子さん自身が決めることだ」

　もともと凜子はこの救慰寮に勤めているわけではない。厚こう意いで子どもたちの世話をしているから、帰りたくなったら子どもたちに引き留めることはできない。

　それがわかっているから、佳春は黙だまってしまった。悔くやしげに唇くちびるを嚙かんでいる。

「で、おまえが母さまの居所を知っているのか？　凜子さんが言ってたけど」

「……ついてこい」

　佳春はそれだけ言うと、早足で歩き出す。白鷺もすぐにあとを追った。

「シロ！」

「夜鳩はそこで待ってて！」

　白鷺は振り向きもせず命じた。

「あら、まあ、シロったら」

　のんびりした声がした。凜子が再び縁台に出てきている。

　夜鳩を見て彼女は、

「たいへんね、シロのおもりも」と、言った。

　夜鳩は白鷺の騎き士しだ。騎士はあくまでも騎士であって、従者ではない。本来ならば騎士は斎さい宮ぐうに意見し、その行動を制する権限すら持つ。だが、白鷺が今のところまだ斎宮ではないのだから、夜鳩も騎士として扱われない。自分の判断で行動することはゆるされず、従者も同然の立場だった。

「……いえ」

　夜鳩は首を振ふった。

　──同年代では自分よりすぐれた竜りゆう珠しゆなどいないと傲おごっていた夜鳩を叩たたきのめしたのは白鷺だった。

　呪じゆ詞しや術ではなく、純じゆん粋すいに竜珠の力だけで白鷺は夜鳩を打ち負かしたのだ。

　以来、夜鳩は白鷺だけには膝を折る。悔しいが、仕方がない。

　他ほかにも騎士候補には今のところ、道どう延えんという白鷺よりひとつ上の少年がいる。彼は幼いながらも純粋に忠誠心で以もつて白鷺に仕えようとしていたが、夜鳩の内心に白鷺への忠誠などあるはずもなかった。

　佳春も、どうやら白鷺にとって騎士候補のひとりらしい。しかし佳春にそんなつもりはまったくないのは火を見るより明らかである。それに、神杖の王族やその周囲の貴種が、位が上がるにつれ身分の差を気に留めなくなるほどさばけていても、妓生の子を騎士として天てん藍らん城に上げた前例はこれまでに一度もなかった。

　だいたい、佳春は白鷺を猛もう烈れつに嫌きらっているから、おとなしく仕えるはずがないのである。会ってすぐのころに口くち喧げん嘩かから殴なぐり合いになり圧あつ倒とう的な差で負けたのだから嫌わなければおかしいだろう。女を殴ってはいけないとしつけられていた佳春が不本意ながらも本気で応戦したのに、白鷺は母親に教えられていた体術であっさり彼を地面に叩き伏ふせた。

　その場に夜鳩は居合わせたが、佳春が気の毒で声も出なかった。こんなにも強い斎宮候補に、守護のための騎士がどうして必要なのか、さっぱりわからない。

　そんな夜鳩が、いつか寝ね首くびを搔かいてやると考えているのを白鷺も知っている。それでいて気にしていない。夜鳩にそんなことができるはずもないと思っているからだ。実際、できるはずもなかった。竜珠としての差、術師としての力量の差のせいではない。

　夜鳩の憧あこがれてやまない存在が、──萌黄が、白鷺を守っているのだから。

「夜鳩、シロたちが戻ってくるまで、いろいろと手伝ってくれないかしら」

　縁台から凜子に声をかけられ、夜鳩は我に返る。

「わかりました」

　夜鳩は凜子を振り仰あおいでうなずいた。どうせ白鷺が戻るまでただ待つのもばかばかしい。夜鳩は自分が、何かしら仕事を与あたえられていないと不安になるのを自覚していた。










　佳春は白鷺と同齢だから六つだ。しかしこの年ごろの少年にしては大人びている。

「姐ねえさんたちがあんなに引き留める下働きなんて、見たことないって、親父おやじは言ってたぜ」

　その佳春が、こまっしゃくれた口調で明星に向かって言った。

「まあ、よくあることなんだけどね」

　明星は、照れたように頭を搔かいた。

「持ってるお金以上の賭けをしてはいけないって、いつも言われてるのに」

　白鷺は怒っていた。明星を連れて救慰寮に戻ってきても、ややご機き嫌げん斜ななめなのはめずらしい。

「いいじゃないか、自分で働いた金なんだから。負けた分も返したし」

「よくない」

　明星の言動に、白鷺はよほど腹が立ったようだ。そこまで母を心配していたのだろう。明星もそれをわかっているのか、それ以上は弁解もしなかった。

「まったく、たちがわりぃよな」と、佳春は夜鳩に同意を求めた。「賭けばっかりしてるお袋ふくろなんて、飲んだくれの親父よりろくでもねえよ。しかも負けがこんで働かされてるなんて」

「……」

　夜鳩は何も言えず、黙って微笑ほほえんだ。

　白鷺の生母であり聖王の側室である明星の御方は、聖王とその妃きさきのお気に入りとされている。そんな彼女の言動がいくら非常識だとしても、とやかく言えようはずもなかった。明星も聖王も気にしないだろうが、夜鳩にしてみれば恐おそれ多かった。

「そんなことないぞ、たまには勝つんだから。飲んだくれは金をつかうばかりだろう？」

　明星は情けない声で抗こう議ぎする。

「それより、用が済んだらさっさと帰れよ」

　佳春が鋭するどく言った。

　白鷺は、ふん、と鼻でわらう。

「そんなに凜子さんを連れて行かれたくないのか」

「凜子さんはまだ帰りたくないって言っただろう」

「だから無理には連れて行かないって言っただろう！」

　むぎぎぎ、と額を擦こすり合わせんばかりに睨にらみ合う子どもたちに、明星はにやにやする。

「仲いいなあ、ふたりとも」

「「よくない!!」」

　振り向く動作と声が重なる。それを見て明星はげらげら笑った。

「兄きよう妹だいみたいだなあ、そうやってると。佳春、わたしの子になるか？　なるなら剣けんを教えてやるぞ」

　言われて佳春がぱっと顔を輝かがやかせた。

「あんたの子にはならないけど、剣は教えてほしいよ。俺、剣つるぎ使つかいになりたいんだ」

「だめ！」

　白鷺はそう叫さけぶと、縁えん台だいで脚あしをぶらつかせている母と、その前にいた佳春のあいだに立ちはだかった。「母さまはシロと一いつ緒しよに帰るんだから！」

　佳春がそれに戸と惑まどうのを無視して、白鷺は母の手を摑つかんで縁台から立たせた。そのままぐいぐいと引っ張っていく。

「シロ？」

　明星が声をあげる。「どうしたんだ、急に」

「帰る！」

「まだリーンに挨あい拶さつ、」

「おいとましますと言っておけ、佳春！」
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　白鷺は振り向きもしなかったが、明星は引っ張られているのとは別の手を振った。

「よろしく、ルー、また来るから」

　夜鳩は一いつ瞬しゆん、凜子に挨拶をしてから去るべきかと考えたが、明星の言葉に佳春がうなずいたのを見て、自分の主あるじとその母を追うことにした。

「あんたはいいけど、そっちのちびは二度とくんな！」

　佳春の罵ば声せいが背に飛んできた。




「そんなに急がなくても、シロ」

　白鷺はほとんど小走りで駆かけるように歩いている。明星はそれへもたもたとついて行っていた。

　夜鳩が追いつくと、

「わるいな、ハト。いつもシロの守もりばかりさせて」と、明星が言う。

　この側室は、人の名を西方ふうに略して呼ぶ癖くせがあった。

「そう思うなら、城外に出ないでいただけるといいんですけど」

　夜鳩が正直に述べると、明星は苦く笑しようする。

「それは無理だ。城内は息が詰つまるからな。賭かけごともせいぜいフーガと札か賽子さいころ勝負しかできないし、可愛かわいい側そば仕づかえはいるが、綺き麗れいな姐さんたちはいないし」

「そんなこと言ってるから、父さまが母さまを女色の人かと疑うんです」

　白鷺の言葉に、夜鳩は何もない道みち端ばたでつまずいて転びかけた。が、ふたりとも自分たちの後ろを歩いている夜鳩の状態に気づかない。気づかれなくてよかったと夜鳩は思う。

「なんだ、女色の人って。男色の逆ってことか」

「そうそれ。明星は凜子や夏乃と仲がいいし、側仕えの女の子をからかうときはとても楽しそうだし、城下でも妓女に人気があるのだろう、って。父さまは別に母さまのことを心配してるのではなくて、凜子さんをとられそうだからいやみたいだった」

　白鷺は早口で言いながら、横を歩く母を見上げた。「ほら、父さまは凜子さんを大好きでしょう。母さまもそれを知っているのに、からかいすぎだ」

「リーンに帰ってきてほしいなら自分で迎むかえに行けばいいんだよ、フーガは」

　明星は鼻を鳴らした。それは無理だろうと夜鳩は思ったが黙だまっていた。聖王がおいそれと城外に出られるはずもないのである。──たとえ妃を迎えに行くのだとしても。

「しかしとんでもない誤解だぞ、それは。わたしはただ、女の子が元気で楽しそうなのを見ているのが好きなだけさ。リーンも可愛い、カノも可愛い、みんな可愛い。可愛くないのはシロくらいだ。自分の娘むすめだと思うと可愛いはずもないな。それに男は浅はかな身みの程ほど知らずが多くて退たい屈くつさせられるから、あまり積極的にお近づきになりたくないというだけだ。──歳を取ればそれなりにこなれてきて可愛いんだがな」

「夜鳩は可愛いと思うけど」

　再び、夜鳩は母娘おやこの後ろでつんのめった。今度はさすがに立て直せず、明星の背に突つっ込む。

「どうした、ハト」

　振ふり返った明星は、くすくす笑いながら夜鳩の額を手のひらで押した。

「シロに可愛いと言われて驚おどろいてるんです」

　夜鳩は明星の背にぶつけた鼻の頭を撫なでながら答えた。

「夜鳩は可愛いぞ」と、白鷺は繰くり返した。「見た目だけは」

　つまり性格はそうではないと言っているのだ。誰よりもよく知っているので夜鳩は反論しない。

　だが気になるのは、それが白鷺だから見み透すかされたのか、それとも白鷺でなくともわかるのかということだ。

　自分がたちのよくない性格をしているというのは重々承知している。それについて悩なやむ時期は過ぎた。

　──ただ問題なのは、今になってこの性格を受け容いれてほしいと思う相手ができてしまったということだ。

　そんな相手が現れるはずはないと思っていたし、つくってもいけないと自分に言い聞かせていたのに。

　人の心は何な故ぜこうもままならないのか。他人どころか自分の心すら自分の思い通りにならないとは。

「それは礼を言うべきなんですか、シロ」

「……萌黄は可愛い男なんて好きじゃないと思うぞ」

　白鷺はにやりとした。よく明星がこんな顔をする。顔立ちより表情やちょっとしたしぐさがこの母と娘はよく似ていた。

「シロに言われなくても、知っています」

　夜鳩はいつも通りの笑え顔がおをつくって見せた。

　あのきらきらとした美しい光を纏まとう少女に、自分は不ふ釣つり合い。

　そんなことは百も承知だ。










　城内に戻るためには壁かべの穴をくぐらなければならない。

　守るべき姫ひめやその母君を先に行かせるわけにはいかないので、先頭に立ったのは夜鳩だった。

「お帰り、遅おそうございますね」

　穴をくぐると、女性の声がした。ぎょっとして顔を上げると、小こ柄がらな女性が立っている。

「やあ、カノ」

　娘に手を引かれて穴をくぐってきた明星は、へらへらと彼女に挨拶した。「よくわかったね、わたしが帰ってくるって」

「やあ、じゃございませんわ、明星の御おん方かた。陛下がお待ちです」

　奔ほん放ぽうな側室にはっきりものを言える側仕えなどこの夏乃くらいのものである。最初は明星づきとして配された女性は、明星の信しん頼らいも厚く、のちに白鷺の乳母めのともつとめていた。ときには明星に物もの怖おじせず説教さえする彼女を、夜鳩は心底尊敬していた。

「姫さまも、どうしてそのようななりをしてらっしゃるのです？　未いまだに膝ひざを出しっぱなしにして！」

　がみがみと夏乃は白鷺を叱しかりつける。

「長い裾すそはきらいだから」

　白鷺はその剣けん幕まくに、明星の後ろに隠かくれながらも答えた。「こっちのほうが動きやすいし」

「もう六つなのですから、そろそろ裾の長い服を着てください」

「樹じゆ水すいさまはこの格好でいいって言った」

　夏乃は溜ため息いきをつく。

「樹水さまは午後から姫さまをお待ちでしたよ。夕食のあと、斎さい宮ぐう殿でんへお越こしください」

　そこで白鷺は、あっ、という顔をした。

「そうだ。お伺うかがいする約束をしていたんだ」

「わるい子だな、シロ」

　明星が眉まゆをひそめた。「約束を忘れるなんて」

「……ちゃんと謝りに行く。夕食のあとで」

　白鷺はそう言うなり、早足で歩き出した。

　夜鳩は慌あわててそれにつづいた。




　斎宮の樹水は老ろう齢れいだ。そのためかいつも穏おだやかな笑顔を見せ、白鷺に落ち度があっても決して声を荒あらげて怒おこったり撲ぶったりはしない。

　しかし彼女の、真綿で締しめつけるように懇こん々こんと静かに諭さとすやり方が、白鷺には殴なぐりつけられるよりつらいらしい。

「本当に、ごめんなさい」

　午後の訪問をすっぽかしてしまったことを謝罪すると、樹水は微笑ほほえんだ。

「いいのよ、一時間ほど待ったけれど、そのあとは春宮のところへおじゃまして、少しお相手していただきましたから。ねえ、萌黄」

　斎宮殿を訪おとずれたのは、白鷺だけでなく、萌黄と夜鳩、そして明星も一いつ緒しよだった。萌黄は世話係として白鷺に付き添そい、夜鳩は騎き士し候補なので付き添わざるを得ず、明星はただのご機き嫌げん伺うかがいである。

　客間だが、作法に則のつとらず樹水が上座に、その右手の長なが椅い子すに明星、左手には夜鳩が腰こしかけている。白鷺は樹水の左側に立ち、後ろに萌黄が控ひかえた。

「申しわけございません」と、白鷺の後ろで萌黄が頭を下げる。

「あら、萌黄が謝る必要はないのよ。白鷺がわるいのですから。でも、白鷺は今、ちゃんと謝ってくれましたしね」

「相変わらずいやみだなあ、ジュジュは」

　そのさまを見ていた明星がぼそりと呟つぶやく。

　樹水は微笑みを浮うかべたまま、明星を見た。

「あなたも娘の躾しつけをもう少し考えたほうがいいですよ、春雪」

「躾なんかしてないからな、わたしは」

「母親がそんなふうだから、と言われたくはないですよね、白鷺」

「……はい」

　白鷺はうつむいてしまっている。

「では、今後はくれぐれも気をつけることです。──これでお説教はおしまいにしましょう」

　夜鳩はそっと詰つめていた息を吐はいた。さすがに目の前で延々と白鷺が斎宮の説教を受けるのはいたたまれない。そうでなくとも樹水の説教は、自分が責められたほうがましだと周りの者に思わせる効力を秘ひめていた。

「今日の午後に、わたしのところへ来てほしいと伝えましたが、その理由はわかっていますか」

「いいえ」

　白鷺は顔を上げて樹水を見た。もう気持ちは切り替かわっているようだ。

「あなたにとって意味のある巡めぐり合わせが、ここ数日のうちに訪れたか、訪れるかします。……心当たりはありますか？」

　その問いに、白鷺のようすがあからさまにおかしくなる。

　夜鳩は目を瞠みはって、自分が騎士として守り仕える予定の少女をまじまじと見つめた。

　白鷺は真っ赤になっていたのだ。

　これには萌黄も驚おどろいたらしい。ぎょっとしたように白鷺を見、次いで斎宮を見る。

　しかし樹水は平然としていたし、白鷺の異変に気づいた明星も小さく鼻を鳴らしただけだった。

「……はい」

　白鷺は消え入りそうな声で答える。

「では、その巡り合わせはもう過ぎたのですね」

「──と、思います」

「あなた自身に何か異変はありましたか」

　樹水のさらなる問いに、白鷺は視線を下に落とした。唇くちびるを嚙かんで眉を寄せている。悔くやしげにも悲しげにも見えるその表情に夜鳩は驚いた。今までに感じたことのない白鷺の戸と惑まどいが夜鳩に伝わってくる。

　戸惑いと、そして、……恥はじらい？

「飛べなく、なったんです」

　やがて白鷺は、覚かく悟ごを決めたようにきっと顔を上げると樹水を睨にらみつけ、挑いどむような激しい口調で告げた。

「飛べなく？」

　これには樹水も首をかしげる。

　夜鳩も息をのんだ。

　白鷺は、空を飛べる。それは、呪じゆ詞しや術による飛空ではない。自力で空を飛ぶことができるのだ、……できた、のだ。

「空を飛べなくなった、……あのひとに、あったら」

　夜鳩は顎あごが落ちるかと思うほどに大きく口をあけた。

　白鷺が、泣いていたのだ。

　ぽろぽろと、涙なみだをこぼして。

　今までにも白鷺が泣くのを見たことはあった。しかしそれは悔し泣き、むせび泣きなどの、やや癇かん癪しやくめいた泣き方だった。

　このような、不安げで可か憐れんとさえ言える泣き方を見るのは初めてだ。

「あのひとって？」

　明星が、他人ごとのように訊きいた。

「とりのひなが、巣から落ちて、戻そうとして木に登ってたら、あぶないって、声がして……」

　白鷺はしゃくりあげた。まるで、叱られているから泣いてる、ように見える。

「そしたら、そのひとが木の下にいて、……そのひとは、とても心配そうに、シロを見てた」

　いつものようなはきはきとした口調とまったく違ちがう年相そう応おうのその語りに、夜鳩はただただ驚く。萌黄も呆あつ気けに取られたような顔をしていた。

「そのひとを見たら、とべなくなったの。それで、木から落ちて、そのひとが助けてくれた」

「ふうん」

　明星はうなずくと、耳の後ろを搔かいた。その態度、娘に起きた異変にまるで興味がなさそうに見える。

「これは、なんなんですか、樹水さま」

　ひとしきり泣いたら気持ちが落ちついたらしい。白鷺は顔をごしごし擦こすった。それを止めて、萌黄が手布で涙の跡あとを拭ぬぐってやる。

「こすらないで、赤くなるから」

　やさしい母親めいた囁ささやきに、白鷺は深く息をつく。

「運命という言葉の意味を知っていて？　白鷺」

　樹水は穏やかに問う。

「命を、運ぶもの」

　すなわち、運命とは、人に与あたえられた時間そのものだ。少なくとも星曜館ではそう教える。

「そうです。……では、運命の相手とは、どういう意味か、説明できますか」

「命を運ぶ、相手？」

「あなたのもとへ命を運んでくる相手、それが運命の人です」

　白鷺はまばたいて、樹水を見上げた。

「命とは人、または人に与えられた時間そのもの。ひいては運命の人とは、さまざまな出会いを運んでくる相手とも言えます。……しかし直ちよく截せつに、命を与えるとも言える。命を与えるとは、生きるという意味です」

「でも、シロはもう生きてる」

　白鷺が言うと、樹水はうなずいた。

「息をし、食べて、眠り、話す。それが生きること。……でも、それはただ生きているだけに過ぎないのです。本当に生きるとは、生まれる前に持たされた命、与えられた時間をせいいっぱい使うことを意味しているのです」

　樹水の説明はあまりにも漠ばく然ぜんとしていてわかりにくかった。年ねん齢れいより明めい哲てつな夜鳩でさえ、彼女が何を言っているか完全には理解できない。いくら聡そう明めいとはいえ、幼い白鷺に理解できるはずもなかった。

「あなたは、あなたが命を賭かける相手に出会ったのですよ、白鷺。……だから、遠くへ行くための飛ぶ力を失ったのです。運命の相手、命を賭ける人を捜さがすために遠くへ行く必要がなくなったのですよ」

　樹水は厳おごそかに告げた。










　白鷺は、久しぶりに帰ってきた母の明星を、同どう衾きんするために親王御ご所しよに引き留めた。

　そのため、いつも同じ寝しん所じよでやすんでいた世話役の萌黄は自分の宿舎に戻ると言い、自然と夜鳩が彼女を宿舎まで送ることになった。

　すでに夜は深まり始めている。城内の主要通路には、外に面していれば篝かがり火びが、内面は壁かべに設しつらえられた燭しよく台だいに蠟ろう燭そくが灯ともされていたが、昼にはほど遠い。

　だが、夜鳩はもちろん、萌黄にも幻げん視しの光が見える。天藍城は三千年という古さを誇ほこっているため、城内のそこかしこに霊れい的てきな幻視の光を帯びていた。

「……ひさしぶりですね」

　庭園に面した回かい廊ろうを歩きながら、萌黄は言った。「夜鳩さまとふたりで話すのは」

「そうですね。いつも、シロがいるから」

　なんとよそよそしい会話だろう、と夜鳩は内心で臍ほぞをかむ。

　白鷺が夜鳩を騎き士し候補に選んでから、それまで友人として接してくれていた萌黄は、夜鳩に対して一歩引いた態度を取るようになった。

　それまではこんなふうに、他人のようなうわべだけの言葉を交かわしたりはしなかったのに。

「シロは、どうですか。夜鳩さまにわがままを言って、迷めい惑わくをかけているのではないですか」

「そうでもないです。元気すぎるのが困りものですが、頭もいいし、話はちゃんと通じるし」

　本来ならば六つの子どもが、あと三年で成人する夜鳩と対等に話せるはずもないのだ。そう考えると白鷺の老成がわかる。

「よかった、心配していたんです。……あなたはこう見えて短気だし、実は粗そ忽こつなところも多いし。シロにいじめられて頭にきていないか、気になって」

　夜鳩は情けなさのあまり、泣きたくなった。萌黄のほうが半年ほど夜鳩より下なのだが、まるでこれでは姉だ。

　夜鳩はずっと萌黄が好きだった。

　それを自覚したのは白鷺の騎士候補に抜ばつ擢てきされてからだった。友人だった萌黄の態度が変わり、丁てい寧ねいながら距きよ離りを置いたよそよそしさで言葉を交わすようになって初めて、自分がどれほど彼女を好きだったのかを夜鳩は思い知ったのである。

　てきぱきとしてなんでもできる、またやれるように努めている彼女が好きだったのだと。もちろん今でも好きだ。

　しかし、好きになってどうなるというのか。

　斎さい宮ぐうは言った、運命の相手とは命を運んでくる、と。転じて運命の相手とは、俗ぞくに伴はん侶りよを指すこともままある。命を与え合う相手。

　いくら好きになっても、夜鳩は彼女と命を与え合うことはできない。竜りゆう珠しゆが重く若年のうちから将来の星曜館幹部になるとさだめられている身では、長くつづく星曜館の掟おきてにより、血を分けた家族を持つことをゆるされないのだ。

　──どれほど彼女をいとしく想おもったとしても。

「……夜鳩さま？」

　黙だまり込んだ夜鳩に、萌黄は心配そうな顔をする。気をわるくしたと思われてはたまらない。夜鳩は無理やり笑え顔がおを作った。

「いえ、……なんだかすみません。そんなふうに気を遣つかっていただいて」

「どうしたの？　元気がないわ」

　昔と同じ、友人の口調で言うと、彼女は夜鳩の顔を覗のぞき込んだ。

　ふいに、幻視の光がいくつもの塊かたまりとなってふたりの周囲を乱らん舞ぶする。淡あわい光はあたたかい色に満ちて、夜鳩は子どものころのことを思い出した。

　こんなふうに見える光が特別なものだとは思ってもみなかった、あのころ。

　──今のように思い悩なやむようになるとは予想だにせず、萌黄と一いつ緒しよに楽しい時間を共有していたあのころ。

　やわらかな幻視の光に染め上げられて、萌黄の髪かみがきらきらとひかる。

「あなたは、人当たりはいいけれど強がりだから……シロと意地の張り合いをして、疲つかれているんじゃないかと思って」

「どうして、そんなふうに気にしてくれるんだ」

　萌黄の微笑ほほえみに、考えるより先に夜鳩の舌が動いた。以前でさえ、こんなふうに感情のこもった言葉を彼女にぶつけたことはない。

「僕のことをなんとも思ってないなら、やさしくしないでくれ」

　感情のままに吐はき出すと、夜鳩は萌黄に背を向け、走り出した。

「待ちなさい！」

　駆かけ出すと萌黄の声と同時に飛んできたものが夜鳩の後ろ頭に命中した。

「っ！」

　つんのめって転ぶと、体勢を立て直して起き上がる前に萌黄が駆けつけてきた。

「わたしがやさしいだなんて、大いなる誤解だわ！」

　萌黄は夜鳩のそばに膝ひざをつくと、憤ふん慨がいしたように叫さけんだ。「わたしがいつも何を考えているか知ったら、あなただってそんなこと言えないでしょうよ！」

「いつも？」

　夜鳩は、衝しよう撃げきを受けた後頭部を撫なでた。視界の隅すみに萌黄の靴くつが見える。どうやらあれを投げつけられたらしい。

「あなたがシロと一緒にいると、首を絞しめてやりたくなったわ。まるでいいお兄さんみたいに、楽しそうにシロと話していて。……シロはわたしの妹のようなもので、……とてもたいせつな子なのに、……それでも」

　萌黄は声を震ふるわせた。夜鳩の視線から逃のがれるように顔を背そむける。

「それでも、わたしは、」

「萌黄……！」

　思わず夜鳩は彼女の手を摑つかみ、胸の中に引かれ落ちてきた体を抱だきしめた。










　親王の寝しん台だいは、子どもが五、六人は寝ねられそうなほど広い。

　明星はそこに、大の字になった。

「もう六つなんだから、添そい寝してもらうのはやめたほうがいいな」

　明星の言葉に、枕まくらを抱かかえて寄より添っていた白鷺は頰ほおを膨ふくらませる。

「だって、萌黄はそうしないと、夜鳩のところへ行ってしまいそうだったから」

「今夜は止めなかったんだな」

「──樹水さまが言った、運命の人……前に母さまが話してくれたでしょう」

「うん？」

　明星は、ごろりところがると、体勢を反転させてやわらかい布の上に肘ひじをついた。「何か言ったか？」

「ようするに、寝ね床どこで指切りをする相手のことだって」

　寝床で指切りとは、男女が深い仲になることの隠いん語ごだ。

「そうとも限らないけど、一いつ般ぱん的にはそのようだ」

　明星は神しん妙みような顔をしてうなずいた。「だが、運命の相手といっても、さまざまな種類があるんだぞ、実は」

「さまざまな？」

　実齢より頭の回転が速い白鷺でも、これは理解できなかったようだ。

「そうだ。愛する相手、憎にくむ相手、何かのきっかけをくれる相手、自分を生かしてくれる相手、……それらすべてが同じ人物であるとは限らない」

　明星は再びころがると仰あお向むいて、天てん蓋がいをじっと見た。

「母さまには、そんなにもたくさん運命の相手がいたの」

「いや、ひとりもいない」

　そう言うと、明星はちいさく笑った。「ということになっている。──シロ、運命なんてな、自分でもどうしようもできない困難に翻ほん弄ろうされたときにうっかり使ってしまうただの言葉だ。あんまり意味なんかない。……気にするな」

　乱雑にくくってしまうと、明星はそのまま目を閉じた。

「気にしたいの」

　しかし白鷺は意外な言葉を吐く。

「はあ？」

　明星は娘のほうを向くと、目をあけた。

「気にしたい、あの人がわたしの運命の人なら、……」

　そう言うと、白鷺は暗がりでもわかるほどに頰を染めた。

　思わず明星は鼻を鳴らす。自分の娘とは思えないほどの早熟っぷりではないか。

「だったら好きにしなさい。わたしは止めないから」

「知ってる、母さまは本当に困ったら助けてくれるから」

　忍しのび笑う白鷺を、明星はじろりと見た。

「それは先読みか」

「……ううん」

　白鷺は首を振ふった。「もう、必要のないときに先読みはしないことにしたから。いやなものまで見えるってわかったの」

「何を見た」

　明星は手を伸のばして、白鷺の頭を撫でてやった。さらさらする手ざわりの髪は、色が淡い。

「どんなにじゃまをしても、萌黄は夜鳩と一緒にいたがるってわかったから」

「人の恋こい路じは邪じや魔ましないほうがいいぞ。馬に蹴けられるらしい」

「うん」

　明星の手の下で、こくり、と白鷺はうなずく。

「それに、ひとの気持ちはどうこうできるもんじゃない」

「他人ひとだけじゃないね」と、白鷺は呟つぶやいた。「自分だって……」

　どうしてこの子はこんなに聡さといのかと、明星は我が子ながら気の毒になった。そして、本当にこの子を産んだのは自分だろうか、などとばかなことも考えた。

　確かに自分だという記き憶おくもあるにしろ、白鷺は、産んだ自分にも、父親の風ふう雅がにもあまり似ているように思えない。

　この子は何か役目でも負っているのだろうか。だとしたらかわいそうなことだと、明星はどこかさめた頭の片かた隅すみで考える。

　特別な力を持って生まれてくる者は、その力を必要とする何かの役目を必ず負っている。

　それは決して幸せなことではない。

　他者と異なる巨きよ大だいな力を有する者は、それを使って何かを為なすよう義務づけられてもいるからだ。

　自分が特別な存在でありたいと欲ほつする者は、その事実を知らないのだろう。選ばれてしまった者の憂うれいが常人に想像しづらいのは明星にもわかっていた。

「とにかく、人に迷めい惑わくをかけたりかけられたりして楽しく過ごせるならそれでいいから。ジュジュはああ言ったけど、本当は生きることにそんなたいした意味はないしね。──何か為すべきことがあって呼ばれたか、たまたま生まれてきたか、そのどちらかでしかない。どちらにしろ不幸で、そして幸せだ……」

「ふつうそこは『人に迷惑をかけないで』じゃないの？　夏乃はそう言うわ」

　白鷺に母の憂いは通じなかったようだ。怪け訝げんな顔で問う。

「まあそれは理想でな、本当の意味で人に迷惑をかけないってのは、誰とも接することなく生きるって意味だから。それはやめておきなさい。──おまえはどうせ、いろんな人と関かかわっていくだろうよ」

　予言めいた明星の言葉に、白鷺は釈しやく然ぜんとしない顔つきのまま、うなずいた。










　見たこともない子どもが木に登っている。金色混じりの茶色の髪かみは短くぼさぼさで、身につけている粗そ末まつな服は裾すそが短かった。

　どこの子どもだろうか。城内では見かけない顔だ。少なくとも自分の周りでは見たことがなかった。城外から来た商人の子どもだろうか。何な故ぜか異国の匂においを感じて、祥しよう琳りんはその結論に達する。

　子どもは片手で太い枝に取りつくと横に移動し始めた。もういっぽうの手にはどうやら何か持っているらしい。だいじそうに胸むなもとに抱え込んでいる。

　子どもは、枝の先にあった草の塊かたまりのようなところへ近づきかけたあたりで、見上げていた祥琳に気づいたようだ。ふと祥琳に視線を向けた。

「危ないよ」

　祥琳が、木に近づきながら思わず声をかけると、まじまじと子どもは目を瞠みはる。

「……へいき」

　子どもは、瞠っていた目を細めると、片手をそっと草の塊に伸ばしながらくすくす笑った。

「気をつけて」

　祥琳の心配が子どもにはおかしいようで、声を立てて笑う。

　子どもの手の中から、草の塊と見えた鳥の巣に、雛ひながころりと降り立つのが祥琳にも見えた。どうやら、巣に戻もどれなくなっていた雛を巣に帰すために木に登っていたらしい。

　それに安心したのだろうか、子どもは小さく息をつくと、両手でしっかり木の枝を摑つかんで、幹へと戻り始める。

　しかし、小さな声を上げると、枝から両手が離はなれた。

　その体が落下するのへ、祥琳は反射的に駆かけ寄る。

　運動神経に恵めぐまれているとは言い難がたい祥琳だったが、なんとかぎりぎりで子どもの体を受け止めることができた。

「……危ないって、言ったじゃないか……」

　衝しよう撃げきと安あん堵どのあまり、深く息をついた祥琳はその場に座り込んだ。覗のぞき込むと、腕の中で子どもは顔を真っ赤にしていた。よほど驚おどろいたのだろう。

「だいじょうぶか」

　尋たずねると、涙で潤うるんだ目で祥琳を見つめる。その不安げなさまに、祥琳は憐れん憫びんを覚えた。

「だいじょうぶだから」

　背を抱だき撫なでてやると、子どもはぎゅっとしがみついてきた。

　祥琳は、今は傍そばにいない母が昔そうしてくれたように、ゆっくりと子どもの背を撫でつづけてやった。

　──その子が自分に、新しい命を運んでくるなど知らぬまま。
















　いつまでも一いつ緒しよにいられたらいいのに。










　城下の花扇近くにある救慰寮は、青せい磁じが生まれてからの二年ほどを母とともに過ごした場所である。

　青磁の中でその記憶はおぼろになりつつあったが、それでも救慰寮は彼にとってたいせつな場所であり、そこに住まう子どもたちは弟、妹と認にん識しきしていた。

　ふだんを親王として城内で過ごす青磁は、一いち旬じゆんに一度、救慰寮に行くよう心がけていた。世話役が常勤していないので、いつもは子どもばかりなのだ。救慰寮で育った者たちがたまにめんどうを見に来てくれるけれど、かれらにもかれらの生活がある。頼たより切るわけにはいかない。

「せーじ？」

　木戸に手をかけると、呼び声がした。目を上げると、縁えん台だいからとび降りた七なな樹きが駆け寄ってくる。

「どうしたの？　今日はおやすみじゃないでしょう」

　一歳にも満たない幼児がこの救慰寮に来て早五年。明るい緑の髪は今は濃こくなって黒に近いが、その瞳ひとみは陽光を返す若葉のようだ。いつも元気で明朗な七樹は青磁によくなつき、本当の兄弟のようだと言われる。

　本当の、兄弟。

「凜りん子こさん、いる？」

「いるけど……」

　ふと七樹の顔が曇くもる。

　この救慰寮にたまに寄っては子どもたちの世話をしてくれる凜子という女性は、子どもたちにとって母代わりにも等しかった。だが、彼女には帰る場所があり、他ほかにも必要としてくれる人がいる。青磁はまれに、そんな凜子を連れて帰る役目を仰おおせつかっていた。

「今日は連れていくわけじゃないから」

　青磁が言うと、七樹はほっとしたような表情を浮うかべた。

「ちょっと、挨あい拶さつにな。……おまえらにも」

「あいさつ？」

「俺、しばらくいなくなるから」

　七樹は目をこぼれんばかりに瞠った。




　食堂は、青磁の記き憶おくにあるより狭せまくなった気がする。

「それは、青磁が大きくなったからね」

　凜子はそう言いながら、食しよく卓たくに着いた青磁の前に湯飲みを置いた。緑茶の匂いが心ここ地ちよい。

「七樹はこっちよ。もう泣かないで」

　青磁の隣となりで顔をこすっていた七樹は、自分の前に置かれた湯飲みを覗き込んだ。漂ただよう蜂はち蜜みつの匂いに顔をほころばせる。湯飲みの中身は柑かん橘きつの実の搾しぼり汁じるに蜂蜜を入れて湯で割ったものだろう。青磁も昔、泣き出すと飲まされた。ほんのりとしたあたたかい甘い匂いが懐なつかしい。

「……だって、青磁がいなくなるっていうから」

「わるかったよ」

　青磁は素す直なおに謝った。「旅に出るだけだから」

「修しゆ行ぎようの旅？」

　凜子は自分の席につくと、尋ねた。

「はい」と、青磁はうなずく。「兄さまと、一緒です」

「青磁、今年でいくつだったかしら」

「このあいだ、十一になりました」

「もうそんな年なの……」

　凜子は感かん慨がい深げに目を細めた。「早いわね。あっという間だわ」

　凜子は青磁を生まれたときから知っている。それを思うと面おも映はゆくなって、うつむいた。

「七樹よりも小さかったのに」

　両手で湯飲みを持っていた七樹が顔を上げた。

「おれより？」

「そうよ。もっと細くて小さくて、病気がちで……それがこんなに大きくなって」

　青磁は自分の手のひらを見つめた。

　刀を握にぎり鍛たん錬れんの日々を送り始めてから、青磁の手のひらの皮は何度も剝むけてかたくなり、指には胼た胝こができている。

　今の七樹と同じくらいのころは、ほんとうに、もっと頼りなかった。

　強くなりたいと、いつもいつも願っていた。

　少しはその望みも叶かなっただろうか。

「いつ、行くの」

「来月に、春の除じ目もくが降りてからにしようかと。そのときに、出国許可をいただける予定です」

「出国？」

　凜子が声を上げた。「国境を越こえるの？」

「ひとまず西へ行こうと、兄さまとは相談しています」

「国内ではいけないの？」

　凜子の心配そうな言葉に、青磁は笑え顔がおをつくった。

「陛下にも言われましたけど……でも、母さまたちは、どうせだから国外へ行けと言ってくれました。俺と一緒なら、飲み水には困らないし」

　青磁の竜りゆう珠しゆはさほど強くない。水の属性だが、せいぜい杯さかずきに飲み水を満たすくらいだ。それでも旅では重宝するだろう。最初はひとり旅を希望していた蘇す芳おうに、その程度には役に立つからと同行を承知させた。

「ロージャたちならそう言うわね」

　凜子はちいさく溜ため息いきをついた。「みんな、元気？　白しら鷺さぎも、お変わりなくて？」

　青磁の母は亡ないが、父とされる聖王には他に王おう妃ひと側室が三名いる。王妃葉よう子こ、第一側室ロージャ、第三側室萌もえ黄ぎ、第四側室エゼル。青磁にとってその四人の女性は、今となっては母親代わりだった。

「元気です」

「それは、よかったわ」

　凜子の表情は穏おだやかだった。

　彼女は本来、城内にいなければならない身分だ。しかし城内に滞たい在ざいすると、諸々の事情で心身に変調を来きたすこともあり、表向きは離り宮きゆうで療りよう養ようしているとしてこの救慰寮に赴おもむいている。

「凜子さんは、……お戻もどりにならないのですか」

「そうね、春になったら戻ろうかと思っていたの。あなたがたが発たつ前には戻ろうかしらね」

　すると、七樹が不安そうに眉まゆを寄せて凜子を見る。

「凜子さん、かえっちゃうの……」

「また夏になる前に来るわ」

　凜子のなだめるような口ぶりに、七樹は黙だまってしまった。




　青磁には兄がひとり、弟がふたりいる。兄は蘇芳、ひとつ下の弟は琥こ珀はく、さらにひとつ下の弟は黒こく曜ようという。

　だが、その兄や弟と自分はまったく血のつながりがないのを、青磁は知っていた。

「ついてこなくてもいいのに」

　呟つぶやく青磁の後ろを歩くのは、七樹である。やや足早に歩かないと、青磁には追いつけないようだ。

　青磁は、右手に水を満たした桶おけ、左手に救慰寮の庭で摘つんだ花を抱かかえている。桶の水がこぼれないようにゆっくり歩いているつもりだが、七樹にはそれでも少し速いらしい。

「凜子さんが、一いつ緒しよに行っていいっていってくれたよ」

　七樹は小走りに青磁の横につくと、その横顔を見上げた。

「……おまえ、淋さびしいのか」

　訊きくと、七樹はぷいっと前を向いた。

「青磁は竜珠だから、霊れいが見えるでしょう。怖こわくないかと思ってついてきたんだよ。おれに霊は見えないし」

　早口で七樹は言った。

　ふたりが歩いているのは、街外れの霊れい園えんである。墓所のあいだを通る石いし畳だたみの小径は狭くて、子どもふたりがなんとか並べる程度の幅はばしかない。

　一区画ごとに仕切られた墓所には石造りの墓ぼ碑ひや木製の墓標が立ち並んでいる。霊園に入ってすぐの墓所はそれほどでもないが、奥に行くにつれ葬ほうむられる者の身分が上がり、一区画分が広くなっていく。

「確かに俺は竜珠だけど、そんなに重くないし、霊園だからって霊がうようよしてるわけじゃない」

「どうして竜珠って、おもい、っていうの？」

　不思議そうに七樹が問う。

「重さって、引っぱる力のことだから」

「引っぱる？」

「自分に引きつけようとする力が、重さなんだ。引力と重力ってわかるか」

　問いかけに、七樹は首を振ふった。

　青磁は城内の学舎でさまざまな学問を修めた。天体についての学問で、この大地は巨きよ大だいな丸い球体で、自ら回転しているために生じた力が、球体の表面に人や建物を引きつけていると習った。それを引力という。

　竜珠はそれと同じはたらきで光を引きつけるのだという。重い竜珠であればあるほど引きつける力が強くなり、得られる不思議の力も強くなるのだ。

　それを、やっと読み書きができる程度の相手にどう平へい易いに説こうか考えあぐねていると、七樹がちいさく声をあげた。

「みて、青磁」

　指し示されたほうへ目をやると、霊園の周囲を取り囲むように植えられた木々の一部がほんのり色づいていた。

　三月の末、桜が咲さくにはまだ早い。しかしその木は一本だけ、五分ほどに花をひらかせているのだ。そこだけ花明かりがともったようにあかるい。

「もう咲いてるよ、あの木」

「……あいつは気が早いから」

　毎年この時季になると、青磁は母と一緒にこっそりとこの霊園を訪おとずれていた。そのたびにあの桜に迎むかえられたものだ。

　今年もひとりきりのつもりだったが、思いがけない同行者にめぐまれた。おかげで必要以上にもの淋しくならずに済んでありがたいが、口に出して礼を言うのは気き恥はずかしくてできなかった。

　花をつけた桜のそばには、奥まっているのに出入り口のあたりと変わらない広さの、ちいさな墓所がある。青磁の腰こしほどまでの高さの細い石柱で周りを囲まれた墓所には、こぢんまりとした墓碑がふたつ、仲良くおさまっていた。

　青磁は墓所の前で一礼すると、桶と花束を持ったまま中に入った。桶をいったん置いてから、ふたつの墓碑の前に設しつらえられた花入れに抱えてきた花をそれぞれ入れる。桶の中の水を、突つっ込んでおいた柄ひ杓しやくで掬すくい、花入れに注いだ。

　風が吹ふいて、気の早い桜の花びらがはらはらと散り、青磁と七樹の頭に降りかかった。

「わあ……」

　七樹は目を丸くしてそのさまを見上げている。

　青磁は柄杓で墓碑に水をかけた。墓碑のひとつはまだ新しい。

　青磁の母、露つゆ子こは、昨年の年明けに病死した。

　本来、聖王の側室であれば、それなりの位を賜たまわって王家の墓所に葬られるが、本人のたっての願いで露子はこの墓所に眠ねむっていた。

　青磁はふたつの墓碑の前に膝ひざをつくと、手を合わせる。

　母が亡くなって一年余りが過ぎた。

　はかなげな美び貌ぼうの母が、青磁には自じ慢まんだった。城内に住まう貴族の子どもたちに下げ賤せんの出と蔑さげすまれて泣きもしたが、母になだめられればそれも忘れられた。

　母は毎年、春になるとこの墓所に青磁を連れてきた。墓碑に手を合わせて祈いのりを捧ささげるのを教えたのも母だ。

（ここには、とてもたいせつな人が眠っているのよ）

　露子は微笑ほほえんで言った。

　とてもたいせつな人。

　……このごろの青磁は、親王として扱あつかわれるのが苦痛でならなかった。

　自分は一いつ滴てきたりとも聖王の血など引いていないのだから。

　ここには自分を産んだ母の他ほかに、母の愛した男、──自分の父親にあたる者も眠っている。

　その男がどんな人間だったか、青磁は少ししか知らない。ただ、母がその人をとても好きだったのだということだけはわかる。でなければ同じ墓所に葬られたいとは望まないだろう。

　青磁の母は成人するより前に青磁を産んでいる。しかも妓ぎ女じよになることはわかりきっていたのに、店に出されるより前に身ごもっていた。顔かお見み世せ前に子どもを産んでしまったら妓女としての価値が下がる。なのに露子は周囲の反対を押し切って出産に踏ふみ切った。

　自分の商品としての価値を下げてまで子どもを産むほどに母は相手を好きだったのだと、最近の青磁は悟さとっていた。いつしかそんな人の心の機き微びを理解できる年になっていた。

「青磁は、いいな」

　青磁がからになった桶を手に墓所を出ると、石畳の上で待っていた七樹が、気の早い桜を見上げながら言った。

「何が」

「おかあさんの、お墓がある」

　青磁は黙って、七樹の頭を撫なでてやった。短いやわらかい髪かみは、一本一本をよく見ると濃こい緑をしている。青磁の青みを帯びた髪もめずらしいが、緑の髪も、神杖ではあまり見られない。七樹は異郷の血を濃く引いているのかもしれないが、はっきりしていなかった。

　彼は歩けるか歩けないかのうちに、救慰寮に連れてこられた。捨てられたのか、ひとりで駅にいたところを見み廻まわり組に拾われたのである。運が悪ければ人買いに連れて行かれ、どこかに売られていただろう。

　そのとき着ていた服に書かれていた名が『ななき』だったので、適当な字を当てて登録された。明るく人なつこい幼児は、たまに来る青磁によくなついた。なつかれればわるい気はしない。青磁も七樹を可愛かわいがった。

「おれにも、おかあさんっていたのかな」

「そりゃあ、いただろう」

　石畳を歩き出しながら、青磁は七樹と手をつないだ。こうすると本当の兄弟のように見えるだろうか。
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　城で待っている三人の兄弟と、青磁はまったく似ていない。これは四人の兄弟がそれぞれ別の母から生まれているためだ。しかし父は同じだからと、青磁は兄弟の縁えんをたいせつにしていた。

　だが本当は、青磁の父は聖王ではなかった。だから、あの三人とは異母兄弟ですらない。一いつ緒しよに育っただけの赤の他人なのだ。そう考えると、青磁は悲しくなる。

　血のつながりのない、兄と弟たち。

「ね、……青磁」

「うん？」

「青磁には、おにいさんと、弟がいるんだよね」

　心の中を言い当てられたのかと、青磁はぎくりとした。

　手をつないでいるのにその動どう揺ように気づかなかったのか、七樹は無む邪じや気きにつづける。

「兄弟って、いいな。どんな感じ？」

「……いると、淋さびしくないよ」

　青磁は、ぎゅっと七樹の手を握にぎりしめた。「兄さまは、いろんなこと教えてくれる。弟は、……ちっちゃいのと、おっきいのがいて、……一緒に遊んでくれて……」

　淋しくない、はずなのに。

　だが、四人の中で青磁だけがちがうのだ。

　本当は、兄弟ではないのだ。

　その事実が、青磁の胸に迫せまる。

「せいじ？」

　七樹は足を止めた。強く手を握っていたので、青磁もその場に引き留められる。

「ねえ……どうして、泣くの」

　泣いてばかりいた子どものころと違ちがって、強くなったはずだったのに。

　兄弟のことを考えると、どうしてこんなにも悲しい。

　実は他人だと公言すべきでないのは青磁にもわかっていた。自分を聖王の血筋と認めたのは斎さい宮ぐうの白鷺である。青磁が本当は聖王の子ではないとわかれば、意図的なものであろうがなかろうが、その判断を下した白鷺も罪に問われる可能性は低くない。ここは古い因習に満ち、理り不ふ尽じんとも思えるさまざまなしきたりが長きにわたってつづいている神杖なのだから。

　それだけではない。

　青磁は、蘇芳を兄と思い、琥珀と黒曜を弟だと思って親しんできた。かれらが他人とわかってしまった今となっても、兄弟だと思っていたかった。

　四人とも、身分の低い側室から生まれている。そのため、城内での立場は微び妙みようなのだ。寄より添そい合うのもあたりまえだった。

「青磁……」

　七樹の心配そうな声に、青磁は首を振ふる。

「なんでもない」

「おかあさんを、思い出した？」

「うん……」

「さびしいの？」

　七樹の両手が、青磁の手を包み込む。「おれはおかあさんの代わりにはなれないけど……青磁が旅に出ても、忘れずに待ってるよ」

　見上げてくるまなざしとその言葉に、青磁はただうなずいた。










　その気配に琥珀は本から顔を上げた。

　読みたい本が高いところにあると、小柄な琥珀は踏み台を使わなければ取れない。早く読みたいときはその踏み台の上に座って読みふける。読書中の琥珀は声をかけても気づかないほど集中していた。

　そんな琥珀を、兄弟たちだけが、本から引き戻もどすことができた。

「……琥珀？」

　やさしい低い声は蘇芳だった。

　琥珀は読みかけの本を閉じると元の位置に収め、踏み台の段を降り始める。

「おにいちゃん」

　通路に立ってきょろきょろしながら呼ぶと、しばらくして棚たなの向こうから蘇芳が顔を出した。

「探したよ」

　長ちよう兄けいの蘇芳は、にっこりした。

「何か、用だった？」

「薬草のことを、訊ききたくて」

　琥珀は目を丸くした。そうすると、自分が可愛く見えるらしいのはもう気づいている。自分ではふつうのつもりなので、可愛いと言われるのはどうにも心ここ地ちよくなかったが、その言葉のついでに食べるものをもらえたりするので、わるいことではないな、と思っている。琥珀にとって食べものをもらえるというのは何よりも最優先だった。

　が、それより優先している対象もある。というか、いる。

　それが蘇芳をはじめとする兄弟たちだ。

「旅に出るから？」

　問うと蘇芳はうなずいた。

「どんな怪け我がをするかわからないし、病気になるかもしれないし。……だから、できれば、琥珀が知っていることを教えてくれないか。俺と青磁も、少しは知っているけれど、本当に少しだし」

「いいけど、……だったらぼくも旅に連れていってくれればいいのに」

　琥珀は兄を見上げた。平均より小こ柄がらな琥珀は、兄とはかなり身長差がある。

「そしたら、役に立つよ。術も使えるし、薬草だって、すぐわかるし」

「でも、未熟な俺たちに琥珀を守りきれるかわからないし、……それに、琥珀は国の外に出ないほうがいいから」

　蘇芳は言葉を選んで告げた。

「つまんないなあ」

　琥珀はちいさく溜ため息いきをついた。「蘇芳も青磁もいなかったら、遊んでくれるのが黒曜だけになっちゃうよ」

　そう言いながらも、琥珀は自分が兄たちのように旅に出られない身であることを受け容いれてはいた。

　自分の竜りゆう珠しゆが強大であることを、琥珀は誰よりもよく知っている。そのために、生まれてからずっと幽ゆう閉へいされていたことも、幼いながら理解していた。

「蘇芳も青磁も、よそに行くんだよね……」

　しかし、その声にうらやむ色が混じるのは止められない。

『よそ』とはこの場合、国外のことだ。

　長きにわたって国を鎖とざしている神しん杖じようは、入国してくる外国人は受け容れるが、自国の者に出国許可を出さない。商隊などや公使といった、ごく限られた者だけが国境を越こえることをゆるされた。他ほかはせいぜい公おおやけにされない巡検使や間かん諜ちようだけだ。

「いいなあ、僕ぼくも行きたい」

「大人になってから、陛下に願い出てみるといいよ。おゆるしくださるかもしれない」

　大人になれるだろうか、と琥珀は思ったが、言わずにおいた。

　母が聖王の側室なので、琥珀は親王として扱あつかわれている。しかし、琥珀は自分の父親が聖王ではないのを知っていた。竜珠が重いため、自分の血統をみることができたのである。

　今では意識しなければできないが、以前はごく自然に、自分から出ている血の筋がみえた。

　細い赤い糸のように目にうつる血脈は、ひとりの人間から二本出ている。自分の一本は母につながっていたが、もう一本が誰につながっているか、琥珀は長いあいだ知らなかった。

　以前一度、幽室に母が同どう僚りようを連れてきた。黒くろ髪かみのやさしげな容よう貌ぼうをした男は琥珀に微笑ほほえみかけ、いろいろなことを訊いた。退たい屈くつしていないか、どんな本を読むのが好きか、呪じゆ詞しは何を憶おぼえたか、どんな術を使えるか、など。

　その人が辞してからも部屋に残った母に琥珀は尋たずねた。──どうして自分の血脈はあの人につながっているのか、と。

　母は驚おどろいて、今後それを口にしてはならないと言った。それだけで琥珀には、あの人が自分にとってどんな存在なのかを理解したのである。

　自分の竜珠の重さと本当の血筋を考えれば、ろくな死に方をしないのは幼いながら琥珀にも見当がついた。

　自分は望むと望まざるとに拘かかわらず血筋を偽いつわり、多くの人々を謀たばかって生きねばならない。いくら必要に迫られた選せん択たくだったとはいえ、それは安易にゆるされるべきではない。

　だから、いつかふさわしい罰ばつを受けるだろう。

「琥珀？」

　黙だまってしまった琥珀に、蘇芳は呼びかける。

「……えっとね、」と、琥珀は我に返って提案した。「庭園の薬草畑に行ったほうがいいかも。薬草を栽さい培ばいしているでしょう。実物を見ながら説明したほうが、きっとわかりやすいよ」

「そうだね」

　蘇芳はうなずくと、ごく自然に琥珀の手を取って、引いた。「行こう」

　剣けんを持つようになった蘇芳の手は大きくて、傷だらけでごつごつしている。

　この手はいつも、琥珀に安あん堵どを与あたえてくれた。

　蘇芳は、聖王の長子とされている。琥珀にとっては兄だ。

　しかし彼の血脈も、琥珀と同じように聖王とつながっていないのを、琥珀は知っている。

　彼だけではない。

　親王として育てられている四人全員が、実は聖王の血統を継ついでいない。すべて片方の血脈が、聖王ではないところへ伸のびているのを琥珀は見定めていた。

　斎宮白鷺は血の探さぐりで、城外で生まれた蘇芳と青磁、そして城内で生まれた琥珀と黒曜を、聖王の血筋であると証あかし立だてている。

　それが偽りだと、琥珀は正確に理解していた。だが何な故ぜ、白鷺がそのような偽りの証立てをしたのかまでは想像がついていない。

　琥珀はこの事実を認にん識しきしていたが、誰にも告げていなかった。母にさえ、自分の血筋についてしか口に出してはいない。

　四人が四人とも聖王の血を引いていないと知られれば、さすがに咎とがめられるだろう。どう処分されるかはともかく、兄弟たちと引き離はなされるかもしれないと考えると、琥珀はその事実に目を瞑つぶるしかなかった。

　ふたりの兄とひとりの弟。

　この三人を失いたくなかった。

　血のつながりはなくとも、兄弟だと思ってきた。その絆きずなは本物だ。

　失いたく、なかった。

　蘇芳と手をつなぎ、書籍館の外に出る。薄うす暗ぐらい中から急に外に出たので、琥珀は何度か目を瞬またたかせた。

　書籍館の玄げん関かん近くには、子どもの守り神とされる黒ハル猫ノ神カミの像がある。金属でできている巨きよ大だいな眠ねむり猫ねこの像に、誰かがよりかかっているのがぼやけた視界に映った。

「黒曜」

　蘇芳がいち早くその姿をみとめて名を呼んだ。

　像にもたれていた少年が、ゆっくりと身を起こす。

　黒髪の末まつ弟ていは、四人の中で最年少ながら、長兄の蘇芳とほとんど体格が変わらない。母親が大おお柄がらなのでその体質を継いだのだろう。口数が少ないところも母親によく似ていた。

「待ってたの？」

　琥珀が駆かけ寄って訊くと、黒曜はにっこりしてうなずいた。その笑え顔がおに、琥珀は安堵する。

　黒曜が傍そばにいると、さまざまな悩なやみが、消えはしないが軽くなる気がするのだ。これは彼の竜珠のはたらきだろう。

「そうだ、ねえ、おにいちゃんに薬草のこと説明したいんだけど、黒曜も一いつ緒しよに来て。黒曜のほうがよく知ってるもんね」

　琥珀の要よう請せいに、黒曜は再び無言でうなずいた。










　庭園の片かた隅すみにある薬草畑は、聖王づきの御庭係が複数名で管理している。黒曜は御庭係と親しいので、自由に出入りさせてもらえていた。

「青磁はどこに行っちゃったんだろうね」

　栽培されていた薬草のうち、いくつか傷薬に使えるものなどを実物を示しつつ説明していた琥珀は、ふと思い出したように言った。

「青磁なら、母上の墓参りだ。王太后さまに出しゆつ立たつの報告もしなければならないし」

　黒曜の傍かたわらにしゃがんでいた蘇芳が、立ち上がりながら答えた。

「露子さまの」

　琥珀が意外そうな声をあげたので、黒曜はしゃがんだまま、顔を上げて兄たちを見た。

　第二側室だった露子はたおやかでやさしげな美び貌ぼうの女性で、四人の側室の中でもいちばん若かった。とはいえ、正妃の葉子はさらに若かったのだが。

　彼女が亡なくなったとき、青磁は泣いて泣いて、目が溶とけるのではないかと黒曜が思ったほどだった。

　青磁を立ち直らせたのは長ちよう兄けいの蘇芳である。ふたりのあいだにどんなやりとりがあったかは知らないが、黒曜にはだいたい想像がついていた。そんなに泣いていては亡くなった母が安心できないとでも言い聞かせたのだろう。事実だし正論だ。それに、蘇芳が言うと真実味が増す。さらに言えば、青磁は誰よりも蘇芳の言葉を信じているから、適役ではあった。

「おかあさまを亡くすのって、いやだろうね」

　琥珀が小さな声で言った。

　黒曜は黙って、その横顔を眺ながめる。

　黒曜の母エゼルは、女性だが、誰よりも大きくて強い人だ。話しかけられなければ口をひらかない母は、感情の起き伏ふくがわかりにくい。そんな彼女でも、動どう揺ようすれば息子むすこの黒曜にはわかる。

　彼女がもっとも動揺したのは、城外で暮らしていたころだった。一緒にいた人の命が尽つきかけたときだった。

　人の死は、本当につらい。

　あの母ですら涙なみだをこぼして悲しんだのだから、死による喪そう失しつがどれほど耐たえ難がたいものか、黒曜にも想像はついた。

「だけど、親より先に子どもが死ぬよりいいって、母上が言ってた」

　蘇芳の答えに、琥珀が目を瞠みはった。

　蘇芳の顔には苦く笑しようが浮うかんでいる。

「親より先に死ぬことが、いちばんの親不孝なんだって」

「そうだとしても……」と、琥珀は小さく溜ため息いきをつく。「誰かがしぬのは、……すごく、いやだ」

「しねないのは、かわいそう」

　思わず黒曜は兄たちを見上げたまま言っていた。琥珀が驚いたようにこちらを向く。

　立ち上がった黒曜は、重ねて言った。

「ねむれないのと、おなじ」

　そう言ったのは、城下で一緒に暮らしていた人だ。

　母は、その人が何者か、黒曜に教えなかった。だが、黒曜はうすうす気づいていた。

　──彼が、自分の本当の父親なのだと。

　自分の父は聖王であると、訪ねてきた白鷺が教えても、黒曜はそれを受け容いれつつ、一緒に暮らしていた人との血のつながりを感じていた。

　だから、彼の命が消えたときの喪そう失しつ感かんは計り知れなかった。

「そうだね……」

　うなずきながらも、琥珀の顔が翳かげる。

　その肩かたを蘇芳が、なだめるように抱だいた。琥珀はそれにしがみつく。

「みんな、同じだよ」と、蘇芳が呟つぶやいた。「みんな、死ぬのは怖こわいし、淋さびしいんだよ」

　その言葉に、黒曜はほっとした。そして、やはり自分は、喋しやべらないほうがいいのだろう、と思った。今も琥珀を無む駄だに不安がらせてしまった。安心させたかったのに。

　だから、自分の本当の父のことも、みんなと兄弟でないことも、何もかも黙っていようと、黒曜は改めて心に決めた。










　墓参のあとに再び救慰寮に寄り、七樹を置いて青磁は帰き途とについた。

　子どもの足で城下街から天藍城へ戻もどるにはかなり時間がかかる。日が傾かたむく前に救慰寮を出たのに、青磁が城門をくぐったのは日が暮れてからだった。

　親王という身分であっても、青磁に限らず側室の子どもたちはさほど重きを置かれていないし、そうでなくとも城から出るときに誰にも何も言わないので、護衛などはつかない。そのほうが気楽でいいと青磁は思っている。

　親王御ご所しよに向かう途と中ちゆうで、日中の仕事を終えて城外へ去る舎人とねりたちと行き合った。本来ならば、舎人の使う路みちを王族は通らない。そのため、親王である青磁に気づく者はいなかった。

　基本的に神杖には絶対的な身分差があるが、上位の者が謂いわれなく下位の者を蔑さげすんだりしないように、下位の者が上位の者に対して必要以上の礼を取ることもない。城内に限って言えば、これは舎人たちの作業を妨さまたげないための配はい慮りよでもあった。当代はさほどでもないが、これまでの聖王に、城内をふらふら歩き回る者がいたためもある。遭そう遇ぐうするたび平へい伏ふくしていては仕事が滞とどこおる、それほどまでにうろついていた聖王が今までに何人もいたのだ。

　夕食の時刻に間に合わない予想はしていたので、夕食はいらないと世話係の侍じ従じゆうに申し出てある。

　もちろん、夕食をとらずに眠れるわけがないので、親王御所に戻る前に青磁は寄り道をすることにした。斎さい宮ぐう殿でんに行けば白鷺に何か食べさせてもらえるだろう。そう考えながら奥殿の脇わきを抜ぬけ、すっかり暗くなった庭園を歩く。道のない中を、遠く見える灯あかりをめざして歩きつづけた。

　斎宮殿は城内で奥殿を中心にした北東にある。いにしえより北東からはあしきものが寄り集まってくると言われ、斎宮殿は聖王の在います奥殿を守るように建てられていた。

　東方建築の建物を目ざして歩くうちに、視界にぼうっとした光球がいくつか映った。光球は夜気ににじんでふわふわと浮き、風に漂ただよっている。幻げん視しの光だった。

　だが、このように幻視の光をみるのはまれだった。これは古い霊れいのなごりだとも言われる。霊そのものではないから、見えても触ふれても害はない。白鷺曰いわく、蟬せみのぬけがらのようなものだそうだ。

　幻視の光の美しさにぼんやりと見とれながら、青磁は歩く速度をゆるめた。

「青磁！」

　急せかすように、斎宮殿から呼び声がする。

　漂う幻視の光に奪うばわれていた視線を斎宮殿に向けると、玄げん関かんに蘇芳が立っていた。

「兄さま」

　驚おどろいた青磁は慌あわてて駆け寄る。「どうしてこちらに」

「白鷺さまが、お招きしてくれたんだ。青磁が来るだろうから、みんなでお夜食をいただきましょうと」

　青磁は、白鷺に立ち寄りたい旨むねを告げていない。戻るのが遅おくれるかもしれないとは予想していたが、斎宮殿に行こうと考えたのは城に戻ってきてからだった。おそらく白鷺が先読みしたのだろう。

「夜食って……兄さまたちは夕食を済ませたのでしょう」

「だから俺はお茶をいただくよ。琥珀はまだ食べるかもしれないけど」

　青磁はちょっと笑った。小こ柄がらな弟の食欲はびっくりするほど旺おう盛せいで、あの細い体のどこにあれだけの食べものが入っていくのか、いつも不思議でたまらない。

「白鷺さまは、呆あきれないかな」

「お気になさらないよ、白鷺さまだから」

　言葉を交かわしながら、一いつ緒しよに斎宮殿に入る。

「露子さまに、挨あい拶さつはしてきたか」

「……うん」

　うなずきながら、自分が聖王の子ではないと知ったら兄はどんな顔をするだろうか、そう考えて青磁はその場に立ちつくした。

　今まで騙だましていたのかと罵ののしられるだろうか。やさしい人だから、何も言わずにいてくれるだろうか。

　琥珀も、黒曜も、なんと言うだろう。

　同じ側室の子、親王とはいえ重きを置かれぬ身である。同情はしてもらえるかもしれない。三人とも心は正しい。蔑まれたりはしないだろうと青磁は信じている。

　それでも、不安で、さびしかった。

　自分ひとりだけが、本来ならばこの場にいてはならない存在なのだと考えると、どうしていいかわからなくなる。

　ふいに、蘇芳に強く手を引かれた。

「青磁は、淋しいのか」

　青磁の沈ちん黙もくをどう取ったのか、蘇芳はそう問いかけてくる。

　青磁は黙だまった。

　淋しくないと言えば噓うそになる。

　だが、それだけではない重苦しい何かが、胸の奥おく底そこに詰つまって、いつまでも溶とけない。

　これは一生持って歩き、墓場の中まで持ち込まなければならないのだろう。

「青磁が元気がないと、心配だ」

　真しん摯しな言葉に、青磁はなんとか笑顔をつくってみせた。

　しかしそれはうまくいかなかったのだろう、蘇芳が心配そうに眉まゆをひそめる。

（泣かないで、青磁。……笑って）

　母に言われるたび、そうしたように笑わなければ。

　心ない舎人の噂うわさ話ばなしや陰かげ口ぐち、位の高い人々が公衆の面前で母を軽かろんじる言葉を吐はくたび、青磁はその水色の瞳に涙をいっぱい溜ためて、母にしがみついたものだ。

　その都つ度ど、母は言った。

（青磁が泣くと心配よ、それにわたしも悲しくなるの……だから笑って、青磁。わたしも笑えるように）

「ごめんなさい。なんでもないよ、母さまたちの、……母さまのお墓に行って、いろいろと思い出してただけ」

「だったら、そんな泣きそうな顔をしないで笑わないと、露子さまも心配する」

　蘇芳が、母と同じことを言った。

「ありがとう、兄さま」

　青磁は、今度は心から笑って見せた。










　街へ出た弟は疲つかれたのか、食事を済ませると長なが椅い子すで眠ねむってしまった。

「よほど疲れたのね、青磁は」

　蘇芳の膝ひざに頭をのせて横たわった青磁に毛布をかけながら、斎さい宮ぐう白鷺は囁ささやいた。

　弟の寝ね顔がおに微笑ほほえみかけるさまは、慈じ愛あいに満ちた母親そのものである。

「青磁は、こうしてるとちっちゃなころと変わらないわね。本当に可愛かわいくて、……」

　神の花はな嫁よめであり、純潔を求められる立場でありながら、白鷺はすでに一子をもうけている。そのために今はこの斎宮殿に幽ゆう閉へいされ、表向きは外出もままならなくなっていた。

「蘇芳、あなたもだけど、旅ではくれぐれも気をつけてね。追い剝はぎもだけど、人買いにも」

「はい」

　蘇芳は素す直なおにうなずいた。

　蘇芳が剣けん術じゆつ修しゆ行ぎようの旅に出たいと父である聖王に申し出たのは秋のころ。側室の子とはいえ親王の蘇芳は、城内は別として行動範はん囲いを制限されている。もちろんそんな制限は、母やその他ほかの母に等しい側室たちの影えい響きようを受け、さほど気にかけてはいなかったが。

　いくつかの条件を課され、さらに弟の青磁も同行することになり、国外への出立も許可された。旅立ちは四月の第二旬と決まり、今は旅たび支じ度たくに入っている。

「特に青磁は綺き麗れいな顔をしているから、高く売られちゃうわ。蘇芳もだけどね。本当に気をつけるのよ。女の子はもちろんだけど、男の子で見た目が綺麗な子は、売りとばされるとそれはそれは悲ひ惨さんな目に遭あうそうだから。佳か春はるが言っていたわ」

　威おどしているのかそれとも冗じよう談だんなのか、白鷺は言いつのった。蘇芳は白鷺の言葉の意味を半分も理解できなかったのでどう答えていいかわからず、ただうなずいた。

「で、蘇芳としてはどこへ行きたいの？」

「できれば、万まん月げつ陥かん穽せいを越こえて、本当の西方へ行ければいいなと」

「あら、まあ」

　蘇芳がひそかに望んでいた旅程を告げると、白鷺は目を丸くした。

　神しん杖じようで西方と言うと、結ユイの大陸中央部にあたる万月陥穽とその近辺を意味する。だが、蘇芳が目ざすのはさらにその向こう、遠い昔に広がっていた緑ウイ曜ル帝ヒレ国アの版図だった。

　今は小国に分ぶん割かつされた緑ウイル曜ヒレア地方から神杖に来る者はまれだ。これはあまりにも文化が異なりすぎているからである。西方の隊商は万月陥穽で止まり、そこで交易を行う。

　神杖は、国土の南側にある長ちよう汀てい、及および西側にある自治州と物資のやりとりをするに留まっていた。自治州の隊商は神杖の交易品を万月陥穽まで持って行って西方の物資を手に入れてくる。自治州の者たちも、万月陥穽を越えてまで西方に向かうのはめずらしくなっていた。

「だったら白しら雪ゆきに会うかもしれないわね。あの子も西方にいるはずだもの」

「白雪さまに」

　蘇芳は、銀ぎん髪ぱつの赤ん坊を思い出した。

　小さなまるまるとした乳児は、生まれたばかりのころ、明け方の空のように淡あわい色の瞳で蘇芳を見上げた。幸せそうに笑う赤ん坊の小さな手のひらが、自分の指をぎゅっと握にぎってくれたのを、蘇芳は今でも憶おぼえている。乳児の反射的な動作だと聞いても、自分が頼たよられているように思えて、ひどく幸せな気持ちになったものだ。

　彼女は生まれてしばらくをこの斎さい宮ぐう殿でんで暮らしていたが、首が据すわったころ、父親の朱あか月つきが連れて旅に出た。当時、斎宮候補の烙らく印いんを持つ者が連れ去られた事件として天てん藍らん城内は大おお騒さわぎになった。

　だが、白鷺は傲ごう然ぜんと言い放った。次代の斎宮は必ずこの城に戻る、それまで当代斎宮である自分は絶対に死なない、と。

　掟おきて破やぶりの斎宮である白鷺は、次代の斎宮が位に上がれる年になったら処断されるであろうと目されていた。ゆえに自分が処断されることを怖おそれて娘むすめを遠ざけたのだと白鷺を糾きゆう弾だんする者も少なくなかった。

　それでも白鷺はまっすぐに頭を上げて、何ひとつ恥はじず、この斎宮殿で斎宮としての責務を果たす日々を送っている。

「もし会ったらよろしくね、蘇芳。わたしが待ってるって伝えて」

　白鷺はいたずらっぽく笑った。「もちろん、朱月にも」

　そう言うと、こらえきれないというように白鷺は口もとを押さえた。笑っているのだが、蘇芳はどうしてそこまで白鷺がおかしがるのか、わからない。

　朱月は、白鷺の娘の父親に当たる。ということは、白鷺は朱月が好きだったのだと蘇芳は認にん識しきしているが、違ちがうのだろうか。少し考えて、暗い気持ちになりそうだったので、やめた。少なくとも、白鷺は子どもを産むことを望んでいたと思う。──自分の母とは違う。

　蘇芳は聖王を父と慕したっているが、本当は彼が父でないことも知っている。そして、自分の誕生が望まれていなかったのも。

　だからこそ、せめて誰かの、何かの役に立ちたいと、切に願うのだ。

「白雪はどんな子になったかしらね。だいたい想像はつくけど」

「僕たちは、白雪さまの騎き士しになって、いいんですよね」

　琥珀が確かめるように問う。

「あなたたちが騎士になって守ってあげたいと思えるような子になっていればいいけど」

　白鷺は、斎宮らしくない笑えみを浮うかべた。「わたしに似ていたら、それはちょっと難しいかもしれないわ。佳春だって夜よ鳩ばとだって、最初はわたしの騎士になんかなりたがらなかったんだから」

　白鷺の騎士の名に、蘇芳は目を丸くした。黒曜ですら驚おどろいたようにまばたいている。琥珀の目はすでにこぼれ落ちそうだった。

「佳春は特にね、今はどうか知らないけど、ものすごく怒おこってたわ。だまし討うちみたいになっちゃったけど、忠誠を誓ちかってくれたから、人前では膝を折ってくれたわ。律りち儀ぎなたちだし、こっちはあの子のたいせつな人を押さえてたから、わたしには絶対逆らえなかったのよ」

　白鷺はなんでもないことのように言ったが、よく聞くと斎宮らしからぬ言動だ。蘇芳は佳春を気の毒に思った。蘇芳は白鷺を慕っているが、そんな蘇芳にも彼女はときに容よう赦しやがなさ過ぎると感じられた。特に彼女は、自分自身にするのと同じほど、身近にいる者に対して厳しかった。

「でも、僕は白雪さまをお守りしたいですよ」

　白鷺の娘が白鷺そっくりに育っているかもしれないのに、琥珀がまっさきに名乗りをあげた。

「そう言ってもらえるとうれしいわ、琥珀」

「……おれも」と、黒曜がつづける。

「あらありがとう、黒曜。でも、無理はしなくていいのよ」

「俺も、お守りさせてください、白鷺さま」

　蘇芳が最後に言うと、白鷺は微笑んだ。

「そうね、……本当に、くれぐれもよろしくね、蘇芳」

　白鷺は、物思いにふけるように目を閉じた。「きっとね、ばかなところはわたしに似てると思うから。……どんなばかなことをしても、道を踏ふみ外さない限り、見守ってやってほしいの」

　予見めいたその言葉に、蘇芳は肌はだ寒ざむさを覚える。

『道を踏み外さない限り』

　それは、自分の娘がいつか道を踏み外す可能性があると、白鷺は知っているのか。

　蘇芳は黙だまって、安らかな寝ね息いきを立てる弟を見おろした。

　三月で十一になったばかりの弟は、蘇芳と異なって剣けんではなく刀を選んだ。身軽さと破は壊かい力を重視した二刀流である。彼は彼なりに自分の非力を憂うれい、どうすれば強くなるかを模も索さくしていた。

　それはすべて、次代の斎さい宮ぐうを守る騎士になるための備えに過ぎない。

　自分たちにとってはかけがえのない対象、崇すう拝はいすべき存在であるあの赤ん坊が、いつか取り返しのつかないことをすると、白鷺は知っているのだろうか。

「ね、青磁」

　白鷺は手を伸のばすと、安らかに眠ねむっている青磁の鼻をつまんでひっぱった。うにゃっというねこのような声とともに、青磁はとび起きる。

「な、なんですかっ」

　焦あせって青磁はあたりを見まわした。

「みんなにお願いしていたのよ、いつか斎宮の騎士になってくれるなら、どうかわたしの娘をよろしくね、って」
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　白鷺はにやにやした。斎宮らしからぬその表情は、しかし彼女の魅み力りよくを微み塵じんも損そこなわない。

「斎宮の、騎士に」

　青磁は繰くり返してから、ふるりと頭かぶりを振ふった。青い髪がさらさら揺ゆれる。

「もちろん、なります。姫ひめさまに忠誠を誓って、命を賭として守ります」

『命を賭して』は、騎士の誓句だ。

　守るための存在を、全身全ぜん霊れいで守る。

　四人はすでに、そう決めていた。

「命を賭して、ね」

　白鷺は肩をすくめた。










　幼い騎士候補たちが斎宮殿を辞すのを、白鷺は寝しん室しつの窓から見送った。

「……白雪はわたしより甘い子になっているだろうから、命を賭してなんて言われたら、嫌いやがるかもしれないわね」

　そんな子に育ってほしかったからあの人に預けたのよと、白鷺は思った。

　朱月はこの国を滅ほろぼしたいと願っている。だったらさっさとそうすべきだったのだ。不可能ではなかったのだから。

　だが、しょせん人間の根が甘くできているからためらい、今に至る。もともと気質のやさしい男だったのだろうとは思う。

　神杖の国祖を殺せなかったのは、朱月が殺したくないと心のどこかで思っていたからだと白鷺は推測している。

　憎にくしみだけで生きてきたと言うくせに、最後の最後で怯ひるむ愚おろかな男。

「本当に憎み滅ぼしたいと望んでいるなら、あなたは白雪を殺せるはずなのよ。……そんなこともわからないなんて、ばかな人だわ」

　だから白鷺は賭かけたのだ。自分の娘があの淋さびしい男を救えることに、何もかもすべてを。

　だが白鷺にはわかっていた。あの男を救うとは、滅ぼすことに他ほかならないと。

　もし娘が朱月を救えても、今度は彼女が朱月のようになってしまうかもしれない。憎ぞう悪おや怨えん嗟さに取り込まれ、他のあたたかな感情に見向きもしなくなってしまったら。

　……あの小さな四人は、そのとき娘むすめを支えてくれるだろうか。

「おねがいよ、」

　白鷺は手を合わせて祈いのった。「しろがねの騎士たち、どうかわたしの娘を支えてやって」

　自分が身勝手なのはわかっている。

　だが白鷺は、娘と、娘を守ってくれる騎士たちの幸運を祈らずにはいられなかった。
















　神しん杖じようの先代斎宮白しら鷺さぎが、禁を犯おかして産んだ我が子を旅立つ術師に預けたのが十五年近く前。

　この秋、娘の白しら雪ゆきは生まれた王城に戻もどり、亡なき母の跡あとを継ついで斎宮となった。










　九く連れん招しよう来らいが済んでも、白雪は相変わらず斎宮としての身分を隠かくし、側そば仕づかえ見習いのひいなとして過ごしていた。城内で生活する女性としての常識を身につけるためである。

　旅ばかりで集団生活に不慣れな白雪は人間関係に疎うとく、同年代の少女たちとのあいだに軋あつ轢れきが生じたり、親しくしてくれた初めての大切な友人を失ったりもした。

　その件で鬱ふさぎ込んでいた白雪を、同室の少女たちは気の毒に思ったらしく、慰なぐさめやいたわりの言葉をかけてくれた。おかげで、今まで浮ういていたひいなたちの中にとけ込めたような気がしている。

　以来、ひいなとしての生活は順調だが、白雪には新しい悩なやみごとがあった。




　午後の武芸の講義で片づけ係だった白雪は、講師である蘇す芳おうと黒こく曜ようのふたりと話す機会があった。

「わたし、王おう妃ひさまに嫌きらわれてるみたいなの」

「妃ひ殿でん下かに？」

　蘇芳が黒曜と顔を見合わせる。黒曜は戸と惑まどったように兄を見返した。

　他のひいなたちがみんな帰って誰もいなかったので相談したかったのだが、蘇芳が考えていたより心配そうな顔になったので驚おどろく。こんなふうに心配させるつもりではなかったのに。

「白雪、妃殿下にお会いしたのか」

　蘇芳に問われて、白雪はうなずく。

「このあいだ、祥しよう琳りんさまと朝食をご一いつ緒しよしたときに、離り宮きゆうからお戻りになった王妃さまがいらしていて、そのとき初めてお会いしたんだけど……」

　白雪は口ごもった。

　祥琳は白雪の伯父おじにあたる。病がちながらもこの国の聖王をつとめており、仲のよかった妹の娘である白雪を可愛かわいがってくれていた。

「話しかけても、お答えがあまり返ってこなくて、──わたし、王妃さまに何かよくないことを言ったのかしら。……それとも、わたしが竜りゆう珠しゆだからいやなのかな」

　白雪のつたない言葉を、蘇芳と黒曜は真しん剣けんに聞いている。

　斎さい宮ぐうの白雪を守る騎き士しは四人いる。蘇芳、青せい磁じ、琥こ珀はく、黒曜。この四人は聖王楓さつ院いん清せい祥しようこと祥琳の血を受けた異母兄弟だが、今は臣下に降くだっているので王族としては扱あつかわれない。

　四人とも生母が違ちがうせいかまったく似ておらず、そしてめずらしいことに全員が白雪と同じ竜りゆう珠しゆだった。

　竜珠とは、神より授かりし不思議の力やそれを使える者たちを指す。土地によってはその不思議の力を妬ねたまれ、忌いまれる。かつて旅をしていた白雪は、それを思い知らされることがままあった。

「お会いしたとき、妃殿下はどんな姿をしてらした？」

　黒曜はふだんほとんど口をきかないので、自然と蘇芳ばかりが問いかけてくる。

「え、……とても綺き麗れいだったわ。きらきらした金きん髪ぱつで、目は淡あわいみどりいろで、薄うすい布の衣装を何枚も重ねて着てらしたの。寒かったのかしら」

「じゃあ、ご機き嫌げんがよろしくなかったのかもしれないな」と、蘇芳は呟つぶやいた。「今なら妃殿下は午後の読書の時間だから、書しよ籍せき館にいらっしゃるだろう」

　蘇芳が振ふり向くと、黒曜はうなずいた。

「まさか行く気か」

　突とつ然ぜん、白雪の足もとから声がした。次いで、にゅるんと影かげから千ち白しろがとび出す。

「千白！」

　白雪は思わず叫さけぶ。「誰かに見られたらどうするの！」

「書籍館に千白は入れない。だから行きたくない」

　白雪の言葉を無視して千白は言った。

「外で待っていればいいだろう」

　蘇芳の言葉に、千白はむっとしたようだ。何か言いたげに唇くちびるをとがらせていたが、反論を思いつかなかったらしく、すぐにするりと白雪の影に戻っていった。

「ちしろ」

　白雪は影へ呼びかけるが、返事はない。

　小さく溜ため息いきをついてから、白雪は蘇芳に向き直った。

「王妃さまと母さんは仲がよかったんでしょう？　だから母さんの話も聞かせていただけるかもしれないと思ってたの。だから、親しくさせていただければと考えてたんだけど」

　白雪の言葉に、黒曜が肩かたにそっと手を置いてくれる。黒曜の竜珠は人の心や体を癒いやす。ふれられただけで、白雪は溜たまっていた不安が消えるのを感じた。

「確かに、白鷺さまと妃殿下は、とても仲がよろしかったが、……」

　蘇芳は言いあぐねて黒曜を見た。黒曜は白雪から手を離はなすと肩をすくめる。

　……自分の母、先代斎宮の白鷺が、城内でも変わりものの部類に入っていたのを、このごろ白雪は察し始めていた。耳にする白鷺の人となりは、いくら娘としてひいき目に見ても、かなり破は天てん荒こうだったらしいのは否いなめないのだ。

　蘇芳の歯切れが悪いのは、実はその母が王妃を困こん惑わくさせていたせいかもしれない、と白雪は考える。

「そうだな、いい機会だし、もう一度きちんとお会いしよう。もし嫌われていたとしても、理由を知りたいだろうしな」

　その提案に、白雪は力強くうなずいた。










　書籍館に向かう小こ径みちの途と中ちゆうで、琥珀を見かけた。

「琥珀！」

　白雪は思わず名を呼んで駆かけ寄る。

「どうしたの、三人で連れ立って」

　足を停とめた琥珀は、白雪の後ろから蘇芳と黒曜がついてきたのを見て戸惑ったように言った。ひいなとして過ごしている白雪とは、講義以外で話さないようにという取り決めがあるからだろう。

　白雪が事情を説明していると、再びにゅるりと千白がその影から現れた。

「千白」

　気配で気づいた白雪はぎょっとする。

　だが、周囲を行き交かう人々は、驚いたように千白を見ても、すぐに、ああ、という顔をして自分の用に戻っていく。

　この書籍館を利用するのは術師がほとんどだ。術師たちはすでに白雪とその守しゆ護ごの神かみである千白を、ごくあたりまえのように受け容いれてくれているらしかった。

「千白はここで待っている」

　千白は不機嫌そうな顔をして言った。

「そうしたほうがいいだろうね」と、琥珀が苦く笑しようした。「輝キ石セキノ神カミはこの書籍館に入っちゃいけないらしいから」

「不ふ愉ゆ快かいだ」と、千白はむくれた。「この中では、千白は白雪を守れない」

「だいじょうぶよ、みんなもいるし」

　白雪がそう言うと、千白はますます不機嫌になった。

「それが気に入らない」

「ここでなら、あちらの神も守ってくださるからだいじょうぶだ」

　それまで黙だまっていた黒曜が、低い声で言うと、書籍館の入り口を示した。

　円えん筒とう形の建物の正面入り口脇には、黒い獣神の像が置かれている。

「……ねこ？」

　つられて見た白雪は首をかしげた。

「黒ハル猫ノ神カミだ」

　黒ハル猫ノ神カミ像は子馬のように大きいが、それ以外は一見ふつうの猫ねこに見える。しかしよく見ると、八本生えているしっぽがまるまった体に沿っているのがわかる。

「……でも、ねこにはあんなにたくさんしっぽは生えてないわよね」

「そう、黒ハル猫ノ神カミはあのしっぽと大きさのせいで、変種の獅し子しや豹ひようや虎とらじゃないかと言われていたんだ」

　白雪の疑問に、蘇芳が説明した。

「でもあいつは猫だぞ。自分でそう言ってたから」

　千白は言うと、ふわふわ浮ういて黒ハル猫ノ神カミ像に近づいた。像の腹側に着地すると、もたれるように座り込む。

「ここで寝ねて待ってるから、早く戻もどってきてくれ、白雪」

　千白は乞こうように言うと、目を閉じた。










　読書好きな王おう妃ひがこもる王族専用の閲えつ覧らん室は円筒形の書籍館の中心部にある。多層構造の建物は奥へ行くほど入室できる者が限られており、扉とびらの前には必ず見張りが置かれていた。

　進むにつれ狭せまくなる通路は、最後にはひとり分の幅はばしかなくなった。行き違ちがいができないつくりにしているようだ。
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「あっ、青磁」

　それまででもっとも細い道を通り抜ぬけると、先頭の琥珀が声を上げた。

「琥珀……」

　最後の扉の前に見張りとして立っていたのは青磁だった。ぎょっとしたような顔つきで琥珀を見、次いで白雪とその後ろのふたりに視線を向ける。

「何しに来たんだ、おまえら」

　だがたちまち無表情になって、青磁は琥珀に説明を求めた。警護の任についているせいか、いつもより声が低い。

「ねえ青磁、王妃さま、中にいらっしゃるの？」

　白雪は一歩踏ふみ出して青磁に近づいた。

　しかし青磁が答えるより早く、琥珀が引き戸に手をかける。

「妃ひ殿でん下か？　どちらですか？」

「おい琥珀！」

　扉をあけた琥珀は、青磁の呼びかけを無視し、ずかずかと中へ踏み込んでいく。

　白雪は戸と惑まどいながら戸口に立つと、目の前に広がった閲覧室の内部に、ただただ驚おどろいて目と口を大きくひらいた。

　この閲覧室の中央には異様に太い円まるい柱がある。中に部屋でもありそうなほどの太さだ。これが書しよ籍せき館全体の中心らしい。その周囲を取り巻く空間は柱に沿った円形にとられており、角形の机や椅い子すが整然と並べられていた。

「これ、なあに……？」

　白雪が驚いたのは、壁へき面めんを覆おおうきらめきだった。室内へ踏み込みながら、誰にともなく問う。

　緩ゆるやかな曲面を描えがく壁かべすべてが透とう明めいなきらめきで覆われている。よく見ると、小さな硝子ガラスのようなものでできた一律の大きさの正方形が埋うめ込まれていた。

「記き錐すいという。本の一種だ」

　答えたのは蘇芳だ。

「これが、本？」

　壁面にふれた琥珀がひとつ抜き取る。

「記き錐すいそのものは術師が鉱石から練り上げた炭素の結けつ晶しよう体たいなんだよ。この中に本の情報が入っていて、術師がその情報を読み出して本にするんだ」

　白雪の手でも握にぎり込めそうな大きさの六面体が、琥珀の手に載のっていた。

「こんなにちいさいのに？」

「小さいけど、本に収録された文章情報から、字の大きさ、一行の文字数、一頁の行数、本の全頁数の他に、製本方法や装そう幀ていなんかもこと細かに入ってるんだよ」

　その説明を聞きながら、白雪は琥珀の手のひらに顔を近づけ、きらきらする記き錐すいを見つめた。

「……綺き麗れいね」

「綺麗だけど、見ただけじゃどの記き錐すいにどんな本が収納されているかわからないんだよね」と、琥珀は取り出した記き錐すいを元に戻した。「高位の術師なら、触さわればある程度の内容がわかるけど、特定の人しか見られないような封ふう印いんがされているのもあるし……」

「うるさい。琥珀か？　何の用だ」

　琥珀がさらに説明をつづけようとしたとき、柱の向こう側から女性の声がした。

　はっとして白雪は振ふり返る。

　柱の向こう側から、ほっそりとした女性が姿を現した。

「……なんだ、おまえたちは」

　金髪にもいろいろあるが、王おう妃ひ楓さつ院いん清せい葉ようは混じりけのない美しい金髪をしている。薄うすくのばした蜂はち蜜みつのようにきらめく髪かみは、今は結ゆわれず肩かたや背に垂れていた。

　闖ちん入にゆう者しやを一いち瞥べつする双そう眸ぼうは淡あわいみどりいろで、整った顔つきは優ゆう雅がなつくりだが、その朱しゆ唇しんから漏もれる声は微び妙みように低い。言こと葉ば遣づかいも、王妃という身分からは想像できない乱暴さを帯びている。三十代半ばと白雪は聞いているが、知っていてもそう思えないほど王妃は若々しく見えた。

　一行を撫なでるように行き来していた翡ひ翠すいの瞳が、最後に白雪の上で止まる。王妃は端たん麗れいな顔をかすかにしかめて問う。

「何か、用か」

「こんにちは、王妃さま」

　白雪は、体を折って頭を下げた。顔を上げたが、王妃の反応はない。

「あの、……わたし、王妃さまと、お話ししたくて」

　白雪は、どぎまぎしながらなんとか言葉を紡つむぎ出した。

　王妃が自分を、……嫌きらっている、とまでは言わないが、少なくともよく思っていないのは、さすがに他人との関係に慣れていない白雪にもわかった。

「わたしには話すことなどない」

　王妃はきっぱりと言った。話をつづけられず、白雪は何度も口をあけたり閉じたりした。懸けん命めいに話の接つぎ穂ほを探す。

「わたしは、あります。……祥琳さまはわたしの伯父おじさまで、王妃さまはその奥さまだから、親しくなりたいんです。それに、王妃さまは、わたしの母さんとも親しかったとうかがったので、できれば母さんの話を聞かせてほしいです」

　緊きん張ちようしながらも、なんとか考えていることを言い終えられた。

　嫌われていると思い込んで諦あきらめたら、親しくなれるかもしれないわずかな可能性さえつぶしてしまう。だから白雪は諦めたくなかった。それに、自分に非があるのならば、それを正したいとも思うのだ。

「白鷺の話なんかしたくない」

　王妃の答えはやはりぶっきらぼうだった。「あんな勝手なやつのことなんか」

　語気強い王妃の口調に白雪は気づく。

「ひょっとして王妃さまは、母さんのことで何か怒おこってらっしゃるんですか？」

　これは当たりだったらしい。王妃は答えず、ただそっぽを向いた。

　白雪はその横顔を凝ぎよう視しして表情を読み取ろうとする。同時に竜りゆう珠しゆがほんの少し反応して、王妃の感情がかすかに感じられた。戸惑いと、……怒りに似ているけれど、どこか違ちがう、これは。

「妃殿下は、白鷺さまの何を怒ってるんですか？」と、琥珀が王妃の視線の先に回り込んで訊きいた。「いろいろあったとは思いますけど」

「いろいろ？」

　思わず白雪は琥珀を見た。琥珀は白雪に視線を向けると肩をすくめる。

「白鷺さまは、葉よう子こさま、……妃殿下をよくかまってらっしゃったけど、妃殿下は本を読んだり考えごとをするのがお好きだから、たまにご迷めい惑わくだったんですよね。──それがおいやだったとか？」

「知るか」

　王おう妃ひは、そのたおやかな容姿からは想像もつかない剣けん吞のんさで言った。

「そういえば白鷺さまは、妃殿下のお読みになろうとした謎なぞ解ときの物語の、最初の頁に答えを書いたりしてたな」

　蘇芳が思い出したように言った。

　白雪は額を押さえる。白雪も読書は好きだ。本を読む機会は少なかったが、読めるときはできるだけたくさん速く読むようにしていた。

　謎解きの物語を読むときのどきどきする気持ちはもちろん知っている。その楽しみを奪うばわれれば、奪った相手を嫌いたくもなるだろう。

「妃殿下のお好きな杏あんずの焼き菓が子しの最後の一切れを、白鷺さまが断りもせずに食べてしまったこともあったな」

　つづけたのは青磁だ。食べものの恨うらみは何よりもあとをひく。それも白雪自身よく知っている。

「……そういえば、王妃さまが昼ひる寝ねをしているとき、白鷺さまがお顔にらくがきをなさってました」

　黒曜も思い出したように言った。

　すると王妃は顔を真っ赤にして騎き士したちと白雪に向き直った。

「うるさいぞおまえたち！　何年前の話をしてるんだ！」

「王妃さま、……本当は母さんをきらいだったから、わたしもおいやなんですか」

　白雪が、その剣けん幕まくにたじろぎつつ問う。

「べつに白鷺のことはきらいじゃない。──名前をつけてくれたしな」

　答えはそれでも語ご気き鋭するどかった。

「名前を」

「この城に来るまで、わたしの髪は赤かったから紅葉もみじと呼ばれていた。……でも、白鷺が名前をつけてくれて、葉子になった」

「王妃さまも、竜珠なんですか」

　竜珠は、生まれてから死ぬまでに髪や目の色が何度も変わる場合がある。白雪もふだんは黒髪だが、たまに銀髪になる。これはどうやら竜珠の影えい響きようらしい。

「知らん」

　白雪の問いかけに、あくまでも王妃はそっけない。「わたしは術も使えんし、霊れいだって見ない。……竜珠だったとしても、退化してしまったんだろう」

　それから王妃はやっと白雪に視線を戻もどした。じろじろと無ぶ遠えん慮りよに、澄すんだ淡いみどりの瞳で白雪の頭のてっぺんから足の爪つま先さきまでを眺ながめ回す。

「──おまえはわたしに何をしてほしいんだ」

「何かしてほしいんじゃありません。王妃さまと親しくなりたいだけなんです」

　白雪はそうはっきり告げた。そのいきおいに気け圧おされたのか、王妃は黙だまってうつむいた。

　しばらく沈ちん黙もくがつづく。

「妃ひ殿でん下か、どうしても白雪の気持ちに応こたえていただけないですか？」

　しびれをきらした琥珀が口を挟はさむ。

「そういうわけじゃないが……」

　王妃は顔を上げた。「わかった」

　そう言うと、王妃がふいに歩み寄ってきて、白雪はびっくりした。が、後あと退ずさらずに踏ふみとどまる。

「だったら、これをあけてくれ」

　王妃は、纏まとっているゆるやかな衣装の袖そでに手を入れて、何かを摑つかみ取り出した。その動きに合わせてひらひらと、幾いく重えにも重ね着た衣装が揺ゆれる。

「これ？」

　突つき出された王妃の手のひらに載のっていたものに、白雪はまばたいた。

「この記き錐すいは竜珠にしかあけられない封印が施ほどこされているんだ。おまえが斎さい宮ぐうにふさわしいほど重い竜珠ならば、封ふう印いんを解いて中のものを出せるだろう」

　王妃が差し出した記き錐すいは、他の記き錐すいのように透とう明めいにきらめいてはいなかった。まるで動物の乳のように白い。

「それはわたしが、……ある人にもらったものだ。中には手紙が入っているそうだが、わたしが今までに頼たのんだ者たちにはあけられなかった」

「水くさいですよ、妃殿下。僕に貸してくだされば、すぐにあけてさしあげられたかもしれないのに。ちょっと見せていただけませんか？」

　琥珀の言葉に、王妃は記き錐すいを差し出す。

　琥珀は白い記き錐すいを指先につまむと、天窓から射す明かりにかざした。

「あ、風だ」

　琥珀はそう呟つぶやくと、指先で記き錐すいを撫でた。軽く眉まゆを上げる。

「この封印は、ただ術師というだけではだめで……特定の人にしかあけられないようです」

　指先ひとつで、封印の情報を読み取っているらしい。琥珀は首をかしげながらつづけた。

「封印を施した者の血けつ縁えんしかあけられないようですが……白雪ならあけられるでしょう」

　琥珀は意味深に言ってから、いぶかしげに眉を上げた。「……？　渡わたしてくれた人と、これを妃殿下にくれた人は、別の人だ。どちらも妃殿下にとっては大切な人……」

　彼は、記き錐すいに残っていた思念をも読み取ったらしい。

「それ以上は言うなっ」

　王妃は声を荒あらげて、琥珀から記き錐すいを奪い取った。取り返した記き錐すいを両手でぎゅっと胸むなもとに握にぎり込む。そのさまは、取り上げられそうになった宝物を抱かかえ込む子どものようだった。

　琥珀はちょっと驚おどろいたようだったが、王妃のそんな言動に慣れているのか、特に気に留めたふうではなかった。

「──わかりました。その記き錐すいをあければいいんですね」

　白雪は心を決めて王妃を見る。

「ああ、そうしたら……」

　王妃はもごもごと口ごもった。「その、おまえをお茶に招いてやる」

「それはすごい」

　琥珀が驚いたように言った。

「妃殿下のお茶会に招かれるのは名めい誉よなことなんだぞ」と、青磁が説明する。

　白雪は振ふり返ってそれへうなずくと、王妃に向き直った。

「ありがとうございます」

　しかし、どうすれば封印が解けるというのだろう。──自分にならあけられると琥珀は言ったが……

　戸と惑まどいながらも、差し出された王妃の手のひらにそろそろと指を伸のばす。

　下働きが多いひいなの生活でかさつき始めた白雪の指先がふれると、記き錐すいは強い光を放った。

「きゃ……！」

　白雪は悲鳴を上げ、腕で顔を覆おおう。

「あぶない！」

　黒曜の声とともに、後ろから胴どうをぐいっと引き寄せられた。その一いつ瞬しゆん後、白雪が立っていた場所に一いち陣じんの風が渦うず巻まく。

「なんだ……!?」

　青磁の声に応えるように、渦巻きがやむとその場に老人が現れた。

　白雪はまじまじと老人を見つめた。古くさい衣装の裾すそを床ゆかに引きずり、舞ぶ台たい上の役者のような大げさな金色の冠かんむりをかぶっている。

　青磁が一歩近づくと、老人はかっと目を見ひらいた。

『控ひかえよ、下げ郎ろうが！　気安く寄るでないわ！』

　老人は厳しい口調で吐はき捨てると、枯かれ枝のような手を挙げた。突とつ風ぷうが発生し、青磁は両腕を交差させてそれを受ける。

　風が弱まった次の瞬しゆん間かん、太刀たちを抜ぬいて老人に斬きりかかった。

「青磁……！」

　蘇芳が制するように叫さけんだ。

「わかってる！」

　青磁は刃やいばを返し、峰みねで老人を打つ。

　峰が当たった瞬間、老人の姿はかき消える。同時にひらひらと何かが散った。

　琥珀がそれを拾おうとすると、落ちた記き錐すいから再び風が渦巻く。

『うるさいのう』

　次に現れたのは女性だった。黒いまっすぐな髪かみを垂らし、幾重にも重ねた装束を纏っている。

　顔の下半分を華はなやかな模様の入った扇おうぎで覆う彼女が笑っているのは、その目もとでわかった。

　青磁は下がって王おう妃ひを守るように立ち、蘇芳が白雪の前に立った。

　そして今度は黒曜が女性と対たい峙じする。

「妥だ当とうだ」と、白雪の隣となりで琥珀が呟く。「蘇芳と青磁は女性にやさしすぎるから」

「黒曜は？」

　白雪が聞くと、琥珀は苦く笑しようして肩かたをすくめた。

「やさしくないわけじゃないよ。──でも黒曜は、敵と見なした相手がどんな姿をしていても、容よう赦しやをしない……」

　そんな言葉が交かわされる中、黒曜が素す早ばやく女性に近づき、拳こぶしを繰くり出す。確実に昏こん倒とうさせるためかこめかみを狙ねらった。しかしその拳は女性には当たらず、扇が破れて舞まっただけだった。

『おや、ひどい。気に入りの扇を。──そち、少しは痛い目を見やれ』

　女性がふわりと手を動かすと、その緩ゆるやかな動作からは想像もつかない刃のような風が瞬間的にいくつも発生した。

　咄とつ嗟さに黒曜は身を引く。だがかわしきれず、革かわ製せいの上着が裂さけた。反射的に横から蹴けりを入れると、その蹴りが当たった瞬間、女性は消えた。

　ひらり、と紙し片へんがまた一枚。

「……なるほど」

　指先を動かして二枚の紙片を招き寄せた琥珀が呟く。「蘇芳、次よろしく」

「なんだって？」

　蘇芳が眉を上げて琥珀を見た。

「この記き錐すい、風の属性で封ふうじられてるんだよ。僕だとやりすぎちゃいそうだから」

　琥珀は風の属性だ。同じ属性同士では力が拮きつ抗こうして、絶対的な力量の差でもない限り決着をつけにくい。

　琥珀は並み以上に重い竜りゆう珠しゆで高位の術師だから、本気を出せばたやすくこの封印にも対たい抗こうできるだろう。しかしそれでは周囲に及およぶ被ひ害がいが甚じん大だいになる可能性もある。そのことはさすがに白雪にも容易に察せられた。

　琥珀は兄に近づくと、ほら、と肩を叩たたいて押し出した。

　しぶしぶ進み出た蘇芳の代わりとばかりに、琥珀が白雪の傍そばに立つ。

「だいじょうぶだよ、怪け我がもしない、蘇芳は強いから」

　元気づけるように琥珀が言う。

　そのおかげで少し気が楽になった白雪は、ふと疑問を口にする。

「ねえ琥珀、風の属性って、どうしてわかったの？」

　琥珀の持つ二枚の紙片に、何か絵が描えがかれているのがちらりと見えた。

「最初に触さわったときに、すぐに中から風が吹ふいてきたんだよ。封印も、四つくらいしかかかってないみたいだ」

　琥珀は苦笑しながら端たん的てきに説明した。

「じゃあ、封印を施ほどこした者の血縁って……」

　さらに白雪が疑問を投げかけようとしたとき、再び記き錐すいが風を吹き出す。

　次に現れたのは、ひどく古くさい銀の兜かぶとと鎖くさり帷かた子びらをつけた騎き士しだった。面めん頰ぽおが左右に分かれる型の兜は、神しん杖じようが興おこるより前の時代に使われていたものだ。

『この先に用があるなら、我を斃たおして行かれよ』

　腰こしの長ちよう剣けんに手をおいて重々しく騎士は告げた。

　蘇芳も柄つかに手をかけ、息を詰つめた。

　ふたりは間合いをはかりながら、じりじりと近づく。傍で見ている者も、緊きん張ちようの糸を張り巡めぐらした。

「──っ！」

　見えないほどの速さで蘇芳が長剣を抜き放はなつ。ほぼ同時に騎士も剣を抜き、打ち合った刃が火花を散らした。

　僅きん差さで蘇芳の叩き込んだ刃が受け流された。次は蘇芳が受け手に回る。

　騎士は容赦なく蘇芳に斬りかかった。しかし蘇芳も半はん端ぱな剣使いではない。たちまち騎士に攻せめ寄よった。

　今までの者たちは、直接その身に攻こう撃げきを受けなければ消えなかった。おそらくこの騎士もそうなのだろう。しかし騎士は甲かつ冑ちゆうに身を包んでいる。直接その身に打だ撃げきを与あたえるには隙すき間まから切っ先を射さし込むしかなかった。

「琥珀、兄貴を手伝え！」

　焦じれたのか、青磁が叫んだ。

「えええ～」

　だが琥珀はまじめに取り合おうとしない。「そんなことしたらお兄ちゃん怒おこると思うけど」

「おまえの雷らい撃げきなら簡単だろうが！」

「記き錐すい、燃えちゃうよ」

　そうこうしているうちに、一いつ旦たん止まった蘇芳が剣を構え直す。

　蘇芳の長剣は朱す雀ざくの銘めいが入っている。剣けん舞ぶを得意とする踊おどり子だった母が幼少から携たずさえていたという業わざ物ものなのは、聞かされて白雪も知っていた。柄には火か焰えんよりよみがえり今まさに飛び立たんとする赤い鳥の姿が象かたどられている。

　その柄を握にぎり、蘇芳はゆっくりと剣を振ふり上げた。相手を見定めると、次の瞬間、兜と鎖帷子の隙間をめがけて横から薙なぎ払はらった。

　見事に刃が隙間を抜けてその身に当たり、騎士は煙けむりのように消えた。

　ころりとその場に記き錐すいが転がる。

「白雪、拾ってみて」

　騎士の消えた空間に舞う紙片を再び指先だけで呼び寄せて、琥珀が指示する。

　白雪はおそるおそる、落ちている白い記き錐すいに手を伸のばした。

『そなた、名はなんと申す』

　風が吹き上がり、記き錐すいの上にふわりと人の姿を浮うかび上がらせた。白い長衣を纏まとった女性とも男性ともつかない人物は杖を持っている。この人物もどうやら封ふう印いんの一種らしいが、敵意は感じられない。

「白雪です」

　白雪が見上げて答える。

　その人物はにっこり微笑ほほえんだ。

『この封印を解くのならば、我の出すなぞなぞに答えてもらわねばならぬ。簡単じゃぞ』

「なぞなぞ……ですか」

　白雪は何度かまばたいた。今までと違ちがい、場にそぐわぬ緊きん張ちよう感かんのない言葉に戸と惑まどいを隠かくせない。

『ではゆくぞ。──くるるんっと鳴く生きものはなんじゃ？』

　その人物は、うふふ、と笑った。

　白雪はそっと振り返った。後ろでは騎士たちが額を寄せて何かひそひそと囁ささやき合っている。答えを出そうと相談しているらしいが、あてにできそうもなかった。

　その面々を無視して、王妃がためらわず口をひらく。

「書しよ籍せき館の前にいるだろう」

　白雪は視線を戻し、首をひねった。書籍館の前といえば、さっき見たあの生きものだが……

「ねこ……？」

　半信半疑で口にすると、杖を持つ者は、おやおや、という顔をした。

『あたりじゃ』

　しゅるるるるる……とその姿は消え、ひらりと紙片が散った。琥珀が風でその紙片を手のひらに呼び寄せる。

「なあんだ、鳩かと思ったんだけどな」

　琥珀の呟つぶやきを耳にしながら、白雪はかがんで記き錐すいを拾う。もう何も起こらない。

「ねこって、にゃあって鳴くんじゃない……の？」

　少なくとも白雪の知っているねこはそうだった。神杖のねこは違うのだろうか。

「黒ハル猫ノ神カミはくるるんっと鳴いたそうだ」

　呟きに答えるように、すぐ隣となりで王おう妃ひが言った。見ると、彼女はじっと白雪の手のひらに載のった記き錐すいを見つめていた。

『葉子さまへのご伝言を承うけたまわっております』

　その視線に応こたえるかのように、記き錐すいから声が発せられる。

「葉子はわたしだ」

　王妃は声を震ふるわせた。

『封印を解除し、内容を再生します』

　記き錐すいからの声が途と絶だえた。しばらく待ったが反応はない。

　王妃が焦れて記き錐すいにふれようとしたとたん、記き錐すいの中から白い鳥が現れた。

「あ……」

　白雪が驚おどろきの声を上げる。驚いたのは騎士も同じだ。

　現れたのは紙で折られた鳥。

「しらさぎ！」

　王妃が叫さけんだ。

　白い紙の鳥は、伸ばされた王妃の手にすんなり着地した。

　王妃は震える手で紙の鳥をほどくと、貪むさぼるように読みふけった。

「……ひどい」

　中は手紙だったらしい。読み終えると、彼女は激しく叫んだ。

「なんてひどいんだ！」

　状じよう況きようはのみ込めなかったが、手紙の内容が王妃の期待通りでなかったのだけは白雪にも理解できた。

「白鷺はいつもこうなんだ。自分の言いたいことだけ言って、こっちには何も言わせない。なんてひどいんだ！」

　王妃は繰くり返すと、地じ団だん駄だでも踏ふみかねないいきおいで怒った。

　白雪はひたすらおろおろする。

「死ぬときも勝手に死んだ、わたしに何も言わずに……！」

　王妃はそれだけ言うと、その場にしゃがみ込んだ。

　白雪は、王妃の傍かたわらに膝ひざをついた。

「王妃さま……母さんのこと、好きでいてくれたんです……か」

「──ああ、好きだった。大好きだ」

　うつむいたまま王妃は、血を吐はくようにうめいた。「白鷺がいてくれれば、何もわるいことなんてないように思えたのに。……でも、あいつはいってしまった」

　王妃は顔を上げた。瞳ひとみのみどりが濃こくなっている。溜たまった涙なみだのせいだろうか。

「おまえがうらやましい」

「わたしが」

　思いがけない言葉に、白雪は戸惑う。

「白鷺の、娘むすめだから」

　白雪は絶句した。無意識に助けを求めてあたりに視線をさまよわせたが、騎き士したちは視界から消えていた。柱の向こう側に気配を感じる。どうやら助けてくれる気はないらしい。

「幸せを祈いのっている、なんて……白鷺がいなかったら、幸せになんかなれないのに。──ひどい！　あんまりだ……！」

　そう叫ぶ王妃の輪りん郭かくがぶれ始める。白雪は我が目を疑った。

　涙が落ち始めると、その瞳の色は濃さを増して深緑になった。同時に、蜂はち蜜みつ色の髪かみが赤みを帯びていく。

「あの、王妃さま……」

　ぐらり、と王妃の体が傾かしいだ。白雪は反射的に腕うでを伸ばす。

「王妃さま！」

　壊こわれかけの人形のように、王妃の体は白雪の腕の中へ倒たおれ込んだ。










「……というわけで、白鷺の手紙にはおまえにもよろしくと書いてあった」

「それはそれは……わざわざ知らせてくれてありがとう」

　王妃の話を聞き終え、祥琳は苦く笑しようした。

　王妃が起居するのは奥おく殿でんでも王の寝しん所じよに近い藤とう近きん苑えんと呼ばれる一画である。王妃のお茶会はいつも、その中でも庭園に面した露ろ台だいでひらかれていた。

　午後の陽ひざしは弱かったが、風がないのであたたかく、散りぎわの金桂の香かがかすかに漂ただよってくる。

「それにしても、あなたがお茶会に招いてくれるのはひさしぶりだね。うれしいよ」

　祥琳は微笑んで妻に言った。

「おまえ、ずっと寝ね込こんでいたじゃないか。それに、白雪がよべと言ったからな」

　広い円えん卓たくの中央には、焼き菓が子しや干ひ菓が子しなどのお茶ちや請うけの盛られた皿が置かれている。王妃がそこから小皿に取り分けて客に渡わたすのだ。

　王妃、──葉子は器用な手つきで焼き菓子を小皿に盛りつけ、自分の両側の席に座る白雪と祥琳の前に置いた。

　白雪は、置かれた皿と、置いてくれた当の本人を交こう互ごに見つめた。

「あんまり見ないでくれ。恥はずかしい」

　照れたように笑った葉子は、穏おだやかな口調で言った。「変わりすぎて驚いたか」

「……はい」

　白雪は素す直なおにうなずいた。

[image: ]

　葉子は書しよ籍せき館で倒れたとき、髪や目の色だけでなく、姿そのものが変わりかけていた。

　今は金きん髪ぱつが赤銅色に、瞳は深い緑に変化し、肌はだは抜ぬけるように白い。年格好もかなり変化していて、白雪よりやや年とし嵩かさ程度、琥珀より幼く見えるのだ。

　しかも端たん麗れいだった顔立ちは少年じみていて、面おも影かげはあるが、王妃自身にはとても見えなかった。王妃の顔を知る者が見たら、王妃によく似た弟かと思うかもしれない。変わらないのはその口調だけだ。

「葉子は、月の半分はこの姿で、のこりの半分は別の姿なんだ」

　説明したのは祥琳だ。

「……姿が変わる前は気持ちが不安定になる。──それに、王妃の姿が見るたびに変わったらみな戸と惑まどうだろう？　だからなるべく公式の場には出ないようにしているんだ。体形も変わるから、いつも重ね着をして隠かくしている」

　落ちついた口調で答えると、葉子は微笑ほほえんだ。確かに、書籍館で会ったときよりずっと気持ちが安定しているのが白雪にも感じられる。

「姿が変わるのに、お、……葉子さんは、竜りゆう珠しゆではないのですか」

　名前で呼んでくれと頼たのまれたので、白雪は言い直す。

「そうらしい。いろいろ調べられたが、月の動きに左右される体質なのだそうだ。わたしの生まれた郷さとでは、昔はこういう体質の者も多かったようだが」

　言い終えると、葉子は姿勢を正して白雪を見た。彼女の真しん摯しなまなざしに、白雪も思わず背筋を伸のばす。

「改めて、白雪、先日はみっともないところを見せてすまなかった。それと、記き錐すいの封ふう印いんを解いてくれてありがとう」

　葉子に詫わびられ、白雪は首を振ふる。

「いいえ、わたしの力だけじゃないです。騎士たちも手伝ってくれたし……でも、お役に立ててうれしいです」

　白雪の言葉に、葉子は不思議そうな顔をする。

「白鷺と同じことを言うんだな」と、葉子は懐なつかしげに言った。「白鷺も、誰かの役に立てるのがうれしいと、よく言っていた」

　語る声は弾はずんでいて、この人は本当に母が好きだったのだなと白雪は考えた。

「葉子さん、母さんの話をわたしに聞かせてくださいますか？」

　白雪は葉子に頼んだ。「わたし、母さんのこと、何も知らないから……」

「白鷺のことなら、わたしはいくらでも語れる」

　葉子はためらいながら口を開いた。「だが、……娘のおまえにこんなことを言うのはどうかと思うが、本当にあいつは、意地悪でわがままで強ごう情じようでさびしがりやの甘ったれで、言い出したら誰の言葉も聞かなかった」

　祥琳が苦笑しながらかすかにうなずいている。語る葉子に向けられるまなざしはいとおしげに細められていた。そのさまから、祥琳と葉子の間あいだ柄がらが良好なのが、そういうことに疎うとい白雪にさえもわかった。

「だが、斎さい宮ぐうとしてはすばらしかった。幽ゆう閉へいされるような掟おきて破やぶりではあったけれど、いつも民たみのために身を砕くだき、自分のことは先送りにしていた」

「当然だ。それが斎宮の仕事だ」

　するりと白雪の影かげから千白が現れた。

　祥琳はもう千白を見知っているので驚おどろかないが、葉子は目を丸くした。

「……輝キ石セキノ神カミか？　初めて見る」

　葉子は物もの珍めずらしそうに千白を見つめた。

「はい。千白っていうんです」と、白雪はうなずいてから千白を見上げる。「寝てたんじゃなかったの？」

「だってもうすぐあいつらが来るじゃないか」

　問われた千白は拗すねたようにそっぽを向いた。「あいつらが白雪のそばにいるなら、千白も姿を見せていたい」

「おじゃましまあす」

　そのとき、露台の入り口から聞き慣れた声がして、下からの階段を上ってくる足音がいくつも聞こえた。

「ああ、来たな」と、王おう妃ひが呟つぶやく。

「お招きいただき、参上しました」

　最初に聞こえた声は琥珀だったが、上がってきたのは青磁だった。露台の入り口で膝ひざを折り、拳こぶしを胸の前で合わせて礼をする。これはどうやら男性のする王族への正式な礼らしい。

「あっ、千白もいる！」

　琥珀がその後ろから姿を現す。彼は祥琳に近づくと、何やら手て渡わたした。あの日、拾っていた紙し片へんのようだ。祥琳は、それを見て、おや、と眉まゆを上げる。

「これは、父上の……」

「やっぱりそうでしたか。陛下にお返ししますね」

　琥珀はそう言うと、祥琳に軽く一礼して白雪の傍そばに駆かけ寄ってきた。ちゃっかり隣となりの席に腰こしかける。

「なんだったの？」

「あの記き錐すいの封印に使われていたものだよ」と、琥珀は丁てい寧ねいに説明してくれる。「もともとは先代がおつくりになられた札のようだから、陛下にお返ししたんだ」

「札？」

　その単語に白雪は、賭と場ばで使われる札を思い出した。しかし琥珀はちょっと笑って、それ以上は説明してくれなかった。それに聖王である祥琳の前で賭場の話を出すのもためらわれたので、それ以上は言げん及きゆうせずにおく。

　琥珀の隣の席に黒曜がつき、青磁は祥琳の隣に座った。蘇芳は黒曜と青磁のあいだだ。

「おい、黄色。なんださっきの言いぐさは。千白がいちゃいけないのか」

　千白が鼻を鳴らして、白雪の傍かたわらで琥珀を見おろす。四人の騎き士しが席についたので、空いている席はもうない。そのせいで千白はふわふわ宙に浮ういている。

「別に、いようがいまいが関係ない」

　答えたのは青磁だった。「おまえなんかほんっとに役に立たねえじゃねえか」

　青磁が乱暴な口調で吐はき捨てる。

「青磁のそういう喋しやべり方をきくのはひさしぶりだねえ」

　祥琳は、いつも取り澄すましている息子むすこの本当の姿を見られてうれしいらしく、にこにこしている。

　青磁はそれに気づいて顔を赤らめた。聖王の御ご前ぜんであることを今さらのように思い出したらしい。

「白雪は今、礼法を青磁に教えてもらってるんだろう？　青磁はいつもああいうふうに喋るのか？」

　葉子が白雪に顔を寄せて聞いた。

「はい、ふたりのときは。……人前では、とても丁寧ですけど」

「青磁は白雪に気を許しているんだな」

　葉子はうらやましそうだった。「わたしは道どう延えんに教わったんだが、道延は四六時中、丁寧に喋っていた。おかげで肩かたが凝こったよ」

「葉子さんもひいなだったんですか？」

　驚いて白雪は尋たずねた。葉子は首を振る。

「いや、ちがう。わたしは西方辺境から来たから、神杖の常識や作法を知らなくて、二年くらい花はな嫁よめ修業をさせられたんだ。そのときの話だな」

　愉ゆ快かいそうに葉子はつづける。「でも、白雪のようにひいなになればよかった。同じ年ごろの女の子たちと一いつ緒しよにいると楽しいだろう？」

「……はい」

　白雪は、笑ってうなずいた。

　いろいろなことがたくさんあったけれど、それでも今は楽しい。

「わたしは花嫁修業のとき以外は、白鷺と一緒にいたんだ。……三度の食事と昼ひる寝ねとお茶の時間は、ずっと白鷺と一緒で……とても大切な友だちだった」

「そんなにもずっと一緒にいたら、いくら大切な相手でも、僕なら飽あきちゃいそうですよ」と、琥珀は隣の弟を見た。「黒曜もそう思わない？」

「そうでもない」

　黒曜は首を振って答えると、にっこりして蘇芳を見た。

　蘇芳は問うような視線に考え込む。

「……俺は、三度の食事とお茶と昼寝の時間だけだと物足りなく感じるかもしれないな」

　言うと蘇芳は微笑ほほえんだ。

「青磁は？」

　これが兄や弟たちに聞かれたのなら青磁は答えなかっただろう。だが問いかけたのは、父であり聖王である祥琳だった。

「俺、いや、自分は、そのっ……」

　取り繕つくろおうと必死になっている青磁の代わりに口を開いたのは葉子だった。

「そうだな、青磁は白鷺よりも甘ったれでさびしがりの泣き虫だったから、好きな人とはいつだってずっと一緒にいたいんだろう」

　葉子の言葉に、白雪は目を丸くして青磁を見る。

「す、……っ」

　たちまち青磁の顔が真っ赤になる。

「青磁って、甘ったれでさびしがりで泣き虫だったの？」

　白雪が誰にともなく問うと、ちょうど正面に座っている蘇芳が、立てた指先を唇くちびるに当てて見せる。

　白雪の隣で、千白と琥珀が声を立てて笑った。

「──白雪」

　葉子がふと笑うのをやめて、白雪をじっと見つめてきた。やわらかな微笑みがその顔には浮かんでいる。

「白鷺は斎宮としてのつとめは立派に果たしていた。だが、だからといっておまえが白鷺のようになろうと無理をする必要はないからな」

　葉子の気き遣づかいが、じんわりと白雪の胸に染しみ入ってくる。

「ありがとうございます──」

　金桂の香が風に運ばれてくる。

　その風が母の手のように感じられ、白雪は微笑んだ。










「もういいか、これで」

　白鷺は、四枚目の札が記き錐すいに吸い込まれたのを見て、溜ため息いきをついた。

　一いつ般ぱん的に賭かけごとに使われる札は十三種ある。最初はそのひと組十三枚をすべて記き錐すいの封ふう印いんに使おうと考えていたが、記き錐すいを作っているうちに疲つかれてきたので四枚でやめた。四方位分あれば充じゆう分ぶん役には立つだろう。

「あとは、佳春に渡して、と」

　父である先代聖王のくれた札は、白鷺にとってどんな勝負でも勝たせてくれる札だった。閏うるう旬じゆんで祈き禱とう所しよにこもるたび、騎士を呼びつけてはこの札で賭けに興じ、憂うさを晴らしたものだ。

　今年の閏旬はそれもできそうにない。

　──白鷺は、自分の死期が近づいているのを悟さとっていた。

「あの子、ちゃんと帰ってこられるかしらねぇ……」

　机上の記き錐すいを眺ながめて呟く。

　中には大切な友人に宛あてた手紙を入れ、自分の血を引く者しか封印を解けないようにした。こうすれば、城内の者は誰ひとり中身を見られない。

　問題は、自分の血を引く唯ゆい一いつの娘、白雪がいつこの国に帰ってくるか、だが。

「ま、なんとかなるわよね」

　白鷺は笑えむ。「いざというときの勝負に負けるようなわたしじゃないわよ」

　何せ強運は両ふた親おや譲ゆずりだ。




　──だからあの賭けはわたしが勝つわよ、朱月。

　あなたなんか、あの子にぺしゃんこにされちゃうんだから。
















「あっ、ゆきねえちゃん！」

　白しら雪ゆきが、いつものように建物の裏手へまわると、縁えん台だいにいた茉まつ莉りがすぐに気づいて駆かけ寄ってきた。

　茉莉はかんがいい。ひょっとしたら竜りゆう珠しゆではないのかと白雪は考えたこともあった。

「こんにちは、茉莉ちゃん」

「こんにちは！」

　柵さくごしに白雪が挨あい拶さつすると、茉莉も元気よく返してくる。

「こんにちは、小こ雪ゆきさん」

　茉莉のあとから、寿じゆ央おうが近づいてくる。

　この救慰寮では、孤こ児じや、事情があって親元で育てられない子どもたちが過ごしている。

　ここで白雪は、ひいなの小雪と名乗っていた。










　神しん杖じようの斎さい宮ぐうでありながら、側そば仕づかえ見習いのひいなとしてはたらく日常をおくっている白雪は、以前に一度、ばつとして城外の駅に郵便物の発送に外出したことがある。以来、一いち旬じゆんに一度、ひいなの少女たちが送る手紙や荷物をまとめて駅まで持って行く発送係となっていた。

　城内から城じよう西さい区くの駅まで徒歩で往復すると半日はかかるので、昼前に城を出ても午後の講義を一部休まなければならない。それをいやがって発送係を渋しぶるひいなは多かった。しかし旅慣れた白雪は歩くのが速く、他ほかの者ほど時間をかけずに用を済ませられるので、余った時間にこうして救慰寮に寄るようになっていた。

「元気？」

　白雪が訊きくと、笑え顔がおだった茉莉は、微び妙みように暗い表情を浮うかべた。

「わたしは、げんき……だけど」

　でも、と茉莉は縁台を気にするように振ふり返った。

「どうしたの？」

「あのね……きのう、あたらしい子がきたの。おかあさんが、しんじゃったの」

　茉莉はやや悄しよう然ぜんとして言った。要領を得られず、白雪は寿央を見た。

「母親と、ふたり暮らしだった子なんです」と、寿央がつたない茉莉の説明を補う。「茉莉はその子が悲しいのに同情して、お母さんを思い出してるんです」

　茉莉の母親は、ふだんは花はな扇おうぎで下働きをしていて、一旬に一度の休日だけ、茉莉に会いに来るという。

「ね、……ゆきねえちゃん、きて」

　茉莉は白雪の手を取って歩き出す。手を引かれ、白雪は救慰寮の敷しき地ちに入る。

　救慰寮はいくつかの建物で構成されているが、中心になるいちばん大きくて古い建物は木造で、陽ひあたりのいい庭に面した側には縁台がある。

　そこには、茉莉よりやや大きいくらいの子がうつむいて腰こしかけていた。見たことのないこの少女が新しく来た子らしい。

「早さ月つき」

　寿央が呼びかけると少女は顔を上げた。うつろな顔つきは、母親を亡なくして間もないからだろう。

「この人、小雪さん。お城ではたらいてるんだ」

「お城で？」

　早月の表情が、ちらりと動いた。「じゃあ、姫ひめさまに会える……？」

「姫さまって、斎宮の？」

　白雪は、内心の焦あせりを押し隠かくして問い返す。

　早月はこくりとうなずいた。

「夏にね、お母さんと一いつ緒しよに、前さきの姫さまがあげられた花火を見たの」

　早月の声が湿しめっていく。「おかあさん、もう一度見たかったねって、さいごに言ってたから、見たくて……」

「早月、姫さまは斎宮のおつとめがあるから、忙いそがしいんだよ」

　困こん惑わくした白雪が言葉に詰つまっていると、寿央がたしなめる。「それに、その、今の姫さまは、斎宮に上がられたばかりだし……そうじゃなくても、個人的なお願いは聞いてはくれないと思うよ。そんなことをしていたら、みんなが姫さまに願いをかなえてくれって言うようになるじゃないか」

　そこで寿央は言いにくそうに口ごもった。ちらりと白雪を見る。

「小雪さん、青せい磁じには内ない緒しよにしておいてくださいね」

　白雪は無言でうなずき、不自然でない程度に笑顔を浮かべた。ここで白雪が傷ついて見せたら不ふ審しんがられるだろう。寿央も茉莉も、白雪が斎宮だとは知らない。ただ、寿央にとって兄代わりにも等しい青磁が斎宮を守る騎き士しを拝しているから、斎宮への批判めいた会話は知らせないでくれと言っているだけだ。

「ごめんなさい」

　思わず白雪は謝った。「その、……もし姫さまに会えたら伝えておくわ」

　白雪はそれだけ言うと、その場にいた子どもたちに別れの挨拶をして救慰寮を辞した。改めて我が身の未熟を思い知っていたたまれなくなり、何喰くわぬ顔をして会話をつづけられる自信がなかったのだ。

　──自分はあの子に何もできない。

　大おお路じに向かって早足で歩いていると、後ろから呼ぶ声が聞こえた。

　振り返ると、寿央が駆けてくる。

「小雪さん、……その、ごめんなさい」

「え」

　追いついてきた寿央の突とつ然ぜんの言葉に、白雪はぎくりと振り返る。一いつ瞬しゆん、寿央が斎宮の自分に対して非礼を詫わびたのかと勘かん違ちがいしたのだ。

「小雪さんのせいじゃないから、姫さまに会えなくても、気にしないでね」

　寿央は、白雪のしょげた態度を誤解しているようだ。気き遣づかってくれる言葉に、白雪は少し笑った。

　だがその笑えみも、次の瞬間たちまちくもる。

「こんなこと、本当に青磁には言えないけど……新しい斎宮の姫さまが不安定だから、世情も不ふ穏おんなんだって、大人はみんな言ってる。──でも今の姫さまは異国でお育ちだし、まだあまり下々のことを考えられないんだと思うんだ」

　白雪の頭が、真っ白になる。

　自分がその『下々のことを考えられない』姫だと気づかれてはならない。白雪はなんとか笑顔を作った。

「そうね、……」

「だから、早月の言ったこと、気にしないでね。早月には、小雪さんはまだ姫さまに会えるような身分じゃないって、ちゃんと言っておくよ」

　寿央はそれだけ言うと気が済んだのか、またね、と駆け去って行く。

　白雪は、ぼんやりと少年の背を見送った。










「……というわけなの」

　一旬のうち、末すえの土曜と日曜はひいなにも休みが与あたえられる。

　土曜の午後、白雪は斎さい宮ぐう殿でんの書庫で書物にまみれている姿を、偶ぐう然ぜん訪ねてきた騎士たちに見つかった。

　そのさまがあまりにもいつもと違ちがって見えたようで、何があったのかと問い詰められ、仕方なく白雪は昨日のできごとを騎士たちに話した。

　話しているうちに青磁が苦い顔つきになったのは言うまでもない。

「寿央のやつ、一度しめてやらんと」

　聞き終えてからぼそりと呟つぶやいた青磁に、白雪はぎょっとする。

「だめよ、そんなの。わたしが斎宮だってわかっちゃうかもしれないし、寿央の言ったことは間違ってないんだから」

　神杖では、世情の不安定はすべて斎宮の未熟によるものとされる。もし斎宮のありように不満を述べる者をいちいち咎とがめ立てていたら、それを命ずる未熟な斎宮が笑いものになるだけだ。

　だが陰かげ口ぐちを叩たたかれても、その事実を知らないより耳に入ったほうが気を引き締しめられる。短所を指し摘てきされることは、短所を改善する機会を与えられたのだと白雪は前向きに考えるようにしていたから、過か剰じように落ち込みはしない。

「何もかも斎宮のせいにするなんて、愚おろかなものだ」

　白雪の影かげからするりと姿を現したのは、この国の守しゆ護ごの神かみとされている千ち白しろだ。白しろ銀がねに輝かがやく姿の神こう々ごうしさとは裏腹に、彼は子どものような口調でしゃべり、国の守護神でありながら、宿主の白雪のことしか考えていない。

「白雪が嫌いやがるだろうと思ってあのときは黙だまっていてやったが、あの子ども、千白がしめてもよかったんだぞ」

「それはだめ！」

　自分のそばにしゃがんで顔を覗のぞき込んでくる千白に、白雪は思わず声を荒あらげた。

「白雪はやさしすぎるな。──千白は白雪のそういうところをたいへん好ましく思うぞ。つまり好きってことだ」

　ぬけぬけと言う千白に、青磁は絶句し、琥こ珀はくは肩かたをすくめ、黒こく曜ようは苦く笑しようし、蘇す芳おうは目を泳がせながら口をひらいた。

「……それはともかく、確かに白しら鷺さぎさまは花火をあげていらしたが、その術をどこかに書きつけたりはしていなかったと思う」

　蘇芳は、白雪の散らかした冊子をまとめ始めた。「俺も花火が好きだから、どうやって打ち上げているのですかと白鷺さまにうかがったところ、」

「勘かんで適当に、っておっしゃってたよね、確か」

　つづけた琥珀の言葉に、黒曜がこっくりとうなずく。

「勘で……適当に……」

　白雪はがくりと床ゆかに膝ひざをついた。

「そんなに気に病やむな」と、千白が明るく言う。「それにな、白雪が自分の誕生日に花火を打ち上げられなくても、千白がちゃんととっておきをくれてやるからな」

「誕生日」と、琥珀が呟く。「そうか、……明日は白雪の誕生日だったね」

　白雪はうなずいた。

　白雪の誕生日は年の瀬せも押し迫せまった十三月の十五日、つまり明日なのだ。

「千白は白雪に誕生日の贈おくりものを用意してあるの？」

「え？」

　琥珀の言葉に、うなだれていた白雪は顔を上げる。

「もちろんだ」

　千白はにやにやしながら騎士の顔を順じゆん繰ぐりに眺ながめた。「白雪の誕生は、千白にはたいへんめでたいことだから、誕生祝いを贈るのはしごく当然だろう？」

　奇き妙みような緊きん張ちようがその場にはしった。青磁は何な故ぜかそわそわしだし、黒曜は何かを考えるような顔をした。琥珀は唇くちびるの端はしを上げてにやりとする。

「……確かに、その通りだな」

　蘇芳が眉み間けんに深く皺しわを刻んで、呟いた。










　その夜は結局、なんの進展もないまま、土曜の夜を過ごす親王御ご所しよに戻った。

「白雪は、きまじめだな」

　翌日、誕生日の当日も、休みだというのに朝から書庫で再び経誌を繰くっていると、床に伸のびた影から千白が出てきた。

　自分の中にこの国の守護神がいるというのはどうにも不思議な話だが、それでも白雪は千白がいつも一いつ緒しよにいることに慣れてきていた。

「千白が一緒にいると、淋さびしくなくていいだろう」

　白雪の考えを察したのか、千白は言いながら窓まど枠わくに腰こしかけて脚あしをぶらつかせた。「白雪は、ひとりで過ごすのに慣れていないようだし」

「……最近は、ひとりじゃないわ」

　床に座り込んで冊子を繰っていた白雪は、手を止めて千白を見上げた。

　最初はなじめなかったひいなの中にも、いろいろあって今ではとけ込めている。

　同室の少女たちとの他愛たわいないおしゃべりは、今まで同年代の者と関かかわりなく生きてきた白雪にとってはひどく新しん鮮せんで少しわずらわしく、それでいてとても楽しいものだった。

「あんまり役に立たない騎き士したちもいるしな」

「そんなことないわ。みんなよくしてくれるもの……」

　白雪は口ごもった。

　確かに騎士たち四人は自分によくしてくれる。

　だからこそ、彼らの期待に応こたえられない自分が歯は痒がゆくてたまらなくなるときがあった。

「まあそんなに急せくな。花はしかるべきときに咲さけばいいし、鳥は卵の殻からが割れてから飛べるようになればいい」

「卵から出てもまだ飛べてないわ」

　千白がなだめてくれているのはわかるが、白雪は自分の中で燻くすぶる焦しよう燥そう感かんを持て余して呟いた。

「しばらくは羽が乾かわかないだろう。ひよこはまだ飛ばずともよい時期だ。自分はひよこだと思っておけ」

　それでも飛ぶことを求められている以上、できる限り早く飛び立たなければならないだろう。

　白雪は歯を喰くいしばった。

「そんなふうにぎりぎり嚙かんでいたら、歯がすり減ってしまうぞ」

　ふわりと空を漂ただよって近づいてきた千白が、白雪の唇を指先で撫なでた。「誰もおまえを責めたりしない。あまり思い詰つめないでくれ。もっと千白を頼たよって、愚ぐ痴ちってくれてもいいんだぞ」

「……やさしいのね、千白」

「そりゃあ、白雪は千白の宿主だから」

　千白は無む邪じや気きに言う。「白雪がつらかったり悲しかったりすると、千白にもそれが伝わってきて、悲しくなったりつらくなったりする」

　はっとして、白雪は千白を見つめた。

「ごめんなさい……」

「違ちがう、責めてるんじゃない。さっきも言っただろう？」と、千白は首を振ふった。「つらくても、いつだって一緒に千白が荷を負うから、白雪は疲つかれたらちゃんと千白を頼ってくれ。できるだけのことはする。──もちろん、できないことはしないがな」

　その言いぐさがおかしくて、白雪は笑いながら千白に手を伸ばした。ぎゅっと抱だきつく。

「ごめんね、千白……」

　千白は千白なりに心配してくれているのだ。その思いが白雪の腕うでの力を強くさせる。
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　白雪の腕の中で、千白はくすくす笑う。

「白雪、千白はいいが、あそこで腸はらわたが煮にえているやつが見てるぞ」

　千白の言葉に、白雪は千白から手を離はなした。目を向けると戸口に蘇芳が立っている。その眉間には縦皺が深く刻まれていた。

「蘇芳……？　どうしたの？」

「いや、……その、まだ経誌を調べているようだが、捗はかどっているかと気になって」

　蘇芳は書庫に入ってくると、ちらりと千白を見て、歯切れわるく言った。

　千白はそんな蘇芳を見返してにやにやする。

「騎士は気苦労が多いな」

「……何か手伝うことはあるか、白雪」

　蘇芳は輝キ石セキノ神カミの揶や揄ゆを無視した。

「花火の術、やっぱりどこにも書き残されてないみたいなの」

　過去の斎さい宮ぐうの編んだ術は、どんな些さ細さいなものでもきちんと経誌に書きつけられている。白雪は経誌のすべてに目を通したが、花火の術を見かけた憶おぼえはないし、そのような術を編めそうな呪じゆ詞しもなかったように思う。

「白鷺さまの花火の術には及およばないが、俺も花火はあげられる。昔に書き留めたものが見つかったので持ってきた。もし白鷺さまの書き残したものが見つからなければ、これを使ってもらおうかと思ってな」

　そう言って、蘇芳は手に持っていた紙束を白雪に差し出した。

「ああ、蘇芳の属性は焰ほむらだから……最初から蘇芳に訊きけばよかったのね」

　白雪がひとりごちるように呟つぶやくと、蘇芳は苦く笑しようした。

「気づいていなかったのか、白雪」

「自分でなんとかしたくて、そればかり考えてたから」

　そう言う白雪に、蘇芳は小さく溜ため息いきをついた。

「君は、……」

　言いかけた言葉を途と切ぎれさせて、蘇芳は突とつ然ぜん、剣けんを鞘さやごと剣帯から抜ぬいた。そのまま、白雪の傍かたわらに膝ひざをつく。

「これは、俺の母が託たくしてくれた剣だ」

　蘇芳の剣は朱す雀ざくと呼ばれる。羽を広げた鳥の形をしている柄つかが名の由来だ。その形もだが、柄が朱しゆに塗ぬられているのもめずらしい。

「この剣を、母は剣けん舞ぶに使っていた」

　蘇芳の言葉に、白雪は純じゆん粋すいに驚おどろく。

　細身の刀ならともかく、刃やいばが幅はば広ひろの長剣は女性には重すぎて、まず帯びたりはしない。それを剣舞に使っていたというからには、蘇芳の母はよほどの手て練だれか怪かい力りきだったのだろう。

「すごいわ、蘇芳のお母さん」

「ああ。──今でもどこかで、陛下より賜たまわった剣を振るっているだろう……」

　蘇芳は懐なつかしげに呟く。蘇芳の母と黒曜の母は健在だが、わけあってともに旅に出ており、今は城にはいない。

　蘇芳はそこで、白雪をじっと見つめた。

「母は、いつか身を賭としてでも守りたい相手ができたらこの刃やいばでもって守り切れと言って、俺に朱雀を譲ゆずってくれた」

「身を賭して」

　不安げに呟いた白雪を安心させるかのように、蘇芳は言葉をつづけた。

「安心してくれ、君との約束は守る。俺は君を守り抜き、必ず生き延びる。──斎宮の騎士としてだけでなく、ひとりの人間として、俺は君を守る」

　蘇芳は鞘を片手で支え、白雪の前に差し出した。「この剣が俺の気持ちそのものだ、白雪。……君が生まれためでたい日に、俺はこんな誓ちかいを贈おくるしか、他ほかに何もできない」

「……千白の前でよく言えたものだな」

　窓まど枠わくに腰こしかけてぶらぶらと脚あしを揺ゆらしていた輝キ石セキノ神カミは、不服げに鼻を鳴らした。

　だが蘇芳はかまわず、真しん摯しなまなざしで白雪を見つめている。

　白雪は、じっとその視線を見返した。

「……その、ありがとう、蘇芳……」

　口ごもりながら、白雪はつづける。

「あのね、とてもうれしい、けど、その、──神杖では、そうなの？」

「は？」

　思いがけない白雪の反問に、蘇芳はまばたいた。いつにない無防備な表情は少年じみてさえいた。

「その……神杖では、誕生日に、贈りものをもらえる習慣があるの？」

「ああ、もちろんだ」

　あたりまえのことを訊かれ、蘇芳はうなずく。

「驚いたわ。どうして？」

　白雪は首をかしげる。「わたしの知っている誕生日のお祝いは、生まれてきたことを感謝して、周りの人に贈りものをあげるのよ」

「そうか」

　蘇芳はようやく合が点てんがいったようだった。「西方ではそういうしきたりだったな。母に聞いたことがある」

「そうだぞ、白雪。この国では、生まれてきた者に、おめでとうを言って贈りものをするものなんだ」

　千白が補足した。

「生まれてきた人が、ありがとうと言って周りの人に感謝の贈りものをしたりはしないのね」

　白雪は、結ゆわれていない頭を搔かくように手をやった。「なんだか、へんな感じ。去年までは、誕生日は父さんに何をあげようかって、考えてたから……」

　無意識にその言葉が出てきて、その後は言い継つぐことができなくなる。

　──こんなとき、強く思い知らされる。

　父はもういない。

「白雪、おまえはひとりじゃないだろう」

　後ろから、ふわりと風のように千白の腕が肩かたに覆おおい被かぶさってくる。

「千白」

「あんまり役に立たない騎き士しもいるし、血のつながった者もいるし、おまえを友人として扱あつかってくれる者たちもいるだろう？　ひとりじゃないんだ。そんな顔をするな」

　後ろから抱だきついては顔など見えていないだろうに、千白は後ろから白雪に囁ささやいた。

「役に立たないとは、いくら神でも無礼すぎる」

　蘇芳が低い声でぼそりと呟く。

「何を言う。騎士が役に立っていないのは平和な証しよう拠こだぞ。役立たずの騎士が最高の騎士だ」

　千白の屁へ理り屈くつに、蘇芳は釈しやく然ぜんとしない顔つきになった。

　確かに、騎士の活かつ躍やくの場は、斎宮が平へい穏おんに暮らしていられる限り訪おとずれない。千白の言う通りなのだが……

「白雪、いる？」

　開け放したままだった書庫の戸口から、琥珀が顔を覗のぞかせた。にこにこの笑え顔がおが、蘇芳を見てあれっという表情に変わる。

「蘇芳、なんでここにいるの」

「非番だったから、白雪の探しものが捗っているか、ようすを見に来ただけだ」

「ふうん」

　琥珀はちら、と兄を見て、次いで白雪と、その後ろからぶら下がるように抱きついている輝キ石セキ神ノカミを見て、やれやれというようにちいさく溜息をついた。

「白雪、今日は誕生日だから、ごちそうを持ってきたよ。僕からの、誕生日の贈りもの」

　気を取り直したように朗ほがらかに、琥珀は自分の後ろを親指でさした。「外に来てくれる？」

「ごちそう？　どうして外？」

　白雪は目を丸くした。琥珀は書庫に入ってくると、蘇芳や千白そっちのけで白雪の手を引いて歩き出す。

「白雪が食べたことのないような、神杖のごちそうだよ。僕は料理はできないけど、食材を調達してきたからね」

　琥珀が笑って言う。

　白雪はその顔を見てから、つい後ろを振ふり返った。蘇芳が書庫を出て同じようにこちらへ向かっている。

　千白はするりと浮うかんでそれを抜くと、白雪の影かげの中に入ってしまった。

「ね、お兄ちゃんには何かもらった？」

　お兄ちゃん、というのが誰のことなのか、白雪は一いつ瞬しゆんわからなかった。が、琥珀の兄といえば、この場にいるのは蘇芳だけだ。

「え、……っと、そうね、」

　どう説明すればいいのかわからず、白雪は言葉を濁にごす。

　あのような誓いは神聖なものだろう。たとえ琥珀でも、第三者に話す気にはなれなかった。

　言いよどんだ白雪に、琥珀はちょっと笑った。

「よっぽどいいものをもらったんだね。──でも、僕のも気に入ってもらえると思うよ」

　琥珀はそう告げると、握にぎる手に力を込めた。










　斎さい宮ぐう殿でんの裏手は縁えん台だいになっていて、そこからは庭園に出られる。

　外は黄昏たそがれて、空気は茜あかね色いろに染まっていた。冷たい空気が心ここ地ちよい。

「かまど、わざわざつくったの？」

「これくらいなら、僕でもすぐ作れたよ。火ひ熾おきの術もあるし」

　縁台から降りて少し離はなれた石いし畳だたみの上に、煉れん瓦がを積み上げた簡易なかまどが設しつらえられていた。すでに中には火が熾おこされ、その上を覆う鉄てつ網あみの上には丸い木の蓋ふたをされた大おお鍋なべがかけられている。鍋の脇わきには大おお雑ざつ把ぱに切られた野菜や肉を鉄てつ串ぐしに刺さしたものがいくつも載のせられていた。

　かまどの脇には、野菜や肉の盛られた籠かごが盆ぼんに載せて置かれている。

「これ、なあに？」

「鍋だよ」

　見ればわかる。琥珀の答えに、白雪は眉まゆを寄せた。

「ああ、そうか」と、琥珀は白雪の反応に微笑ほほえんだ。「神杖では、こうやって鍋に野菜や肉や魚を入れてあたためて食べることも『鍋』って言うんだ」

「料理のことなの？」

「調理方法の一種だな」

　縁台の上から蘇芳が解説する。「他に、平たい鍋に水分は入れずに肉や野菜を入れる、鋤すき焼やきという調理もある。これは味み醂りんと砂糖で味をつけるので、醬しよう油ゆ味の多い鍋とは少し違ちがう」

「おでんにしようか、迷ったんだけどね。でも、おでんの具になる練りものの素材は魚なんだ。魚を獲とるには海まで行かないとならないし、僕に練りものは作れないから」

　自分で食材を調達したという琥珀の言葉に、魚が必要ならば釣つってくるつもりだったのだろうかと白雪は驚おどろいた。琥珀ならやりかねない。

「で、こっちは串くし焼やき。これは白雪も食べたことあるだろうと思って」

　白雪が縁台に腰かけると、琥珀が隣となりから器うつわと箸はしを渡わたしてくれる。次いで鍋の蓋を取ると、中では野菜や肉がぐつぐつと煮にえていた。

「ありがとう、琥珀」

　そのいい匂においに、白雪は半ばうっとりして感謝を告げる。

　食べるものをくれるなんて琥珀はなんていい人なんだろう！　と、白雪は心の底から思った。

　旅の途と中ちゆうでよくひもじい思いをした白雪にとっては、厚こう意いから食事を与あたえてくれる人は本当にいい人だと思える。もちろん、ただ食事をくれるだけの者を警けい戒かいするように躾しつけられてはいたが、反射的に心の底からありがたく思うのは第二の本能と化していた。

「そんなによろこんでもらえると、うれしいよ。どうぞ、召めし上がれ」

　琥珀の言葉に、白雪は両手を合わせた。

「いただきます」

　この言葉は、自分の口にするものの命を『いただく』という意味だと父に教わったのは、ずっと昔だ。

「いただきます」

「琥珀、俺の分は」

「え、蘇芳も食べるの？」

　鍋に箸を伸のばしかけていた琥珀は、隣に腰こしかけた兄にきょとんとした。

「薄はく情じようだな、おまえ……」

　自分と白雪だけで食べるつもりだったらしい琥珀に、蘇芳は呆あきれたようだ。

「白雪は夢中になると食べるのを忘れるでしょ。だから差し入れのつもりもあってさ、他ほかの人の分のことは考えてなかったんだ」

「その量なら、四、五人でも充じゆう分ぶん食べられるだろう。おまえ、自分だけで半分以上は食べるつもりだな？」

「さすがに僕だってこんなに食べられないよ」

　じゃあ自分がこの半分を食べなければならないのだろうかと、白雪は箸を手にして止まったまま考えた。

「こんなにたくさんふたりで食べきれないわ。残すのはいやだから、蘇芳も一いつ緒しよに食べてもらっていい？」

　白雪は琥珀に尋たずねた。

「姫ひめのご要望なら仕方ありませんね」

　琥珀は澄すまし顔でうなずいた。箸と器を膝ひざに置くと、胸の前で軽く指を動かして、手のひらを上に向けて組んだ。

　と、その上に箸と器が現れる。これくらいの呼び寄せの術なら、琥珀は呪じゆ詞しなしで容易にやってのけられるのだ。

「はい」

「そういやそうな顔をするな」

　蘇芳は、器と箸を受け取ると苦く笑しようした。

「別に、いやじゃないですよ」

　取り澄ました琥珀はよそよそしく呟つぶやくと、鍋に箸を伸ばした。それまで待っていた白雪は、彼の真ま似ねをして、煮えた野菜を箸で取り、器に入れて冷ます。

　ころあいを見計らって口に運ぶ。煮られた野菜はやわらかく、二、三度咀そ嚼しやくしただけで口の中でとけた。野菜に染み込んだ薄うすい醬油味が舌の上に広がる。

「おいしい！」

　口の中のものを飲み込んでから、白雪は素す直なおな感想を述べた。

「それはよかった」

　言ったのは蘇芳だった。琥珀は食べるので忙いそがしいらしい。

「あっ」

　琥珀がふいに箸を止めて顔を上げた。肉を口に運んでいた白雪は、琥珀の視線を追って目を向ける。

「……黒曜？」

　白雪の呟きとともに、琥珀は口の中のものを飲み込んだ。器を傍かたわらに置き、再び呪詞も使わずに箸と器をどこからともなく呼び寄せた。

「俺は食事は済ませてきたから」

　黄昏の中、姿を現した黒曜は、それを見て首を振った。

「……琥珀は本当に、黒曜には甘いな」

　蘇芳がぼそりと呟く。

「だって、僕は黒曜のお兄ちゃんだからね」

　琥珀はそう言うと、蘇芳が手に持っていた器を見た。「で、蘇芳は僕のお兄ちゃんでしょ。だからそれ、少し分けて」

「都合のいいときばかりお兄ちゃんか。そんなに意い地じ汚きたないと、青磁に手をひっぱたかれるぞ」

　そう言いながらも、蘇芳は諦あきらめたように、自分の器の肉を琥珀に分けてやった。鍋の中にいつの間にか足されていた肉はまだ生なま煮にえなのだ。

　白雪はそんなやりとりを横目に見、驚いて黒曜を見た。──正確には、黒曜が両手に持っているものを。

「で、黒曜、それはどうしたの？」

　琥珀は満足げに、器に入れられた肉片を、器用に箸先で小さく裂さきながら尋ねる。

「花たちに、斎さい宮ぐうの誕生日を祝いたいとお願いしたら、咲さいてくれた」

　黒曜が両手で抱かかえるようにして持っているのは、色とりどりの花の入った籠かごだった。

　十三月、冬に入ったばかりだというのに、ありとあらゆる花の彩いろどりがその籠にはあふれている。金きん盞せん花か、百ゆ合り、菖しよう蒲ぶ、菫すみれ、金きん鳳ぽう花げ、牡ぼ丹たん、蓮れん華げ、向日葵ひまわり、菊きく、秋しゆう桜おう、勿わす忘れな草ぐさ、朝顔に昼顔に夕顔もあった。

　草の花だけではない。木に咲く花の小枝も混じっていた。梅、桃もも、桜、木もく蓮れん、桂かつら、椿つばき、薔ば薇ら、連れん翹ぎよう、雪ゆき柳やなぎ、沈じん丁ちよう花げ、藤ふじ……

「すごいわ……」

　白雪が目を丸くして呟くと、黒曜は白雪に近づいた。

「どうぞ、姫さま」

　黒曜は白雪の前に跪ひざまずき、足もとに花籠を置く。白雪は慌あわてて器と箸を縁えん台だいに置いた。

「その、……ありがとう、黒曜」

　花に手を伸ばすと、あたたかいものが伝わってくる。花々のよろこびの念だとすぐにわかった。明めい瞭りような言葉ではなかったが、花々は白雪がうれしく感じたのをよろこんでくれたようだ。

　あたりはすでに暗くなっていたが、花々がまるで灯あかりのように光を帯びて周りを照らす。

「綺き麗れいだわ、とても」

「今夜しか咲かない。明日には散ってしまうから、今のうちに堪たん能のうしてくれ」

「ええ」

　白雪は力強くうなずいた。

「はい、黒曜」

　琥珀が、さきほど取り出した器と箸を弟に渡す。

「いや、俺は、」

「もうひとり来るから、渡して」

　琥珀が言い終わらないうちに、蘇芳が箸を持ったままの右手をくいっと動かして火球を発生させた。それはふわりと空を漂ただよい、あたりを照らし出す。

「……人の声が聞こえると思ったら、何やってるんだ」

　明かりに照らされ、建物をまわって表からやってきた人物が言葉を発した。

「青磁、何しに来たの？」

　琥珀が串焼きを手に取りながら、にやりとして言った。焦げめのついた肉や野菜のいい匂においがする。

「おまえこそ何を、……」

　青磁はばつのわるそうな顔をした。琥珀だけでなく蘇芳と黒曜までがいるので、状じよう況きようを把は握あくしたようだ。

「白雪の誕生祝いを持ってきたなら、遅おそいよ。青せい竜りゆう隊たいがそんなに出で遅おくれてていいの？」

　琥珀はそう言うと、串焼きにかぶりついた。「もう少し胡こ椒しようをきかせればよかった」

「……さっき仕事が終わったんだ」

　青磁は弁解するように呟くと、枯かれ草を鳴らして白雪の前にやってきた。

　色白の頰ほおが、足もとの花明かりに照らされ染まって見える。

　白雪は改めて、青磁のような綺麗な顔立ちの男性は見たことがないと感じた。以前、琥珀に対してもそう思ったが、青磁は彼とは違ちがう美しさがある。

「これをやる」

　青磁は早口で言うと、白雪の前に手をつき出した。

　反射的に白雪は両手を差し出した。

　その上に置かれたのは、銀細工の耳みみ飾かざり。

　白雪は呆あつ気けに取られて、まじまじと耳飾りを見、次いで青磁を見た。

　青磁は白雪から目を逸そらしている。彼の頰がほんのりと染まっているのは花明かりのせいだけではなかった。

「お、おまえも最近は、かなりちゃんとしているからな！　その褒ほう美びも兼かねてるんだ」

「あれ、これ青磁の手作り？」

　琥珀は串焼きの串を脇わきへ置いて、白雪の手のひらに置かれた銀細工を見た。

「──気づくなよ！」

　図星を指されて、青磁はそっぽを向いた。

「こんなに気持ちがこもってたらすぐわかるって」

　琥珀はにやにやした。

　白雪はその言葉に、手のひらの銀細工を改めて見つめた。

　西方でも、神杖は良質な銀の量産国として知られる。また、繊せん細さいな細工は名高く、西方どころか別大陸でも高値で取引されていた。

　白雪の手のひらにのせられた耳飾りは、小さな銀球から細い銀ぎん鎖さが幾いく筋も垂れ下がっている細工だ。簡素なつくりだったが丁てい寧ねいで、白雪にもわかるほど強い気持ちが込められていた。

　これを身につける者がいつでも楽しく笑って過ごせるように、災わざわいが近づかないように、……やさしい、強い想おもい。

　それはまさしく青磁の波動によるものだった。

「最近のおまえは、勉学にも励はげんでいて、斎宮であろうと努めてもいる……よくやってくれている、本当に、」

　白雪の視線に根負けしたように、青磁はぼそぼそと低い声で告げた。「……感謝している」

　青磁はふだんは口がわるく、言葉が厳しい。

　そんな彼がこのように誉ほめ言葉を口にするとしたら、決してそれは心にもない世辞や追つい従しようではない。心からの言葉なのだ。

　白雪の胸が熱くなった。

「ありがとう、青磁」

「ねえ白雪、せっかくだからつけてみたら？」

　琥珀が促うながした。白雪はうなずいて、耳たぶに耳飾りをつける。軽くて金具もつけやすかった。

「似合ってる」

　黒曜が端たん的てきな言葉で評した。

「ああ、銀は白雪に似合うから」

　蘇芳のつくり出した火球によって落とされた白雪の影かげから姿を現しながら、千白が言った。

　千白は白雪の顔を覗のぞき込むと、

「たいした細工じゃないが、趣しゆ味みはいいぞ」

　誉めているのか貶けなしているのかわからないことを言った。

「たいした細工じゃなくてわるかったな！」

　青磁が嚙かみつく。だが千白はそれを無視してつづけた。

「白雪、最後は千白だ」

　千白はもったいぶって胸を反らした。「最後にはもっともすぐれた者が現れる、これを真打ちと言うそうだ」

「なんの真打ち？」

　千白が何を言いたいのかわからず、白雪は首をかしげる。しゃらり、とつけたばかりの耳飾りが耳元で涼すずやかな音を立てた。

「誕生日の贈おくりものの贈り主に決まっているだろう。──千白が贈るのは、そばにいる時間すべてだ、白雪」

　千白は白雪に近寄ると、その顔をじっと見つめた。「この先の千白の時間は、みんなおまえのために費ついやされる」

　白雪は、千白の視線をしっかりと受け止めた。

「ちしろ……」

「前にも言ったが、念を押しておく。千白は白雪のものだからな！」

　青磁が鼻を鳴らすのが聞こえた。見ると、琥珀は呆あきれたように首を振ふっているし、蘇芳はやや困こん惑わくした顔つきをしている。黒曜だけが、よかったね、とでもいうように微笑ほほえんでくれた。

「その、ありがとう、みんな……とても、……うれしいわ」

　白雪は立ち上がると、ひとりひとりを見つめた。縁台に腰こしかけて自分を見上げる蘇芳と琥珀、たたずむ青磁と黒曜。

「本当に、ありがとう」

　斎さい宮ぐうとしての重責や、うまくいかないもろもろのことも、かれらがいればこれからも耐たえられると白雪は思った。

　感謝の念が胸いっぱいに広がっていく。

　ふくらんでいく、その気持ち。

　あっ、と白雪は、気づいた。

　これだ。

「しらゆき……!?」

　声を上げたのは琥珀だ。白雪も驚おどろいて自分の左手を見つめる。

　烙らく印いんがひかりを帯びていた。目に見えるひかりだ。

　これ、だ。

「九く連れん！」

　白雪が呼ぶと、斎宮の証あかし、九く連れん環かん杖じようが神音かのんを鳴らしながら左手におさまる。

「白雪？」

　蘇芳が驚いて立ち上がった。

「待ってて！」

　白雪は、闇やみの中へ一歩踏ふみ出す。その中でも自分がひかりを帯びているのがわかる。

　これは斎宮なら誰でもできることなのだ。

　この、未熟な自分ですら。

　支えてくれる者たち、信じてくれる人々への感謝の気持ちが、自然と強く湧わき起こったときに、……

　それはあまりにも自然な思いだったので、どの斎宮も書き残しはしなかったのだろう。

「九連、手伝ってね」

　手の中の九連環杖に呼びかけると、しゃらしゃらと神音が鳴って了りよう承しようの意が伝わってくる。

　白雪は闇の中、ひかりを放ちながら、空に向かって九連環杖をかかげた。

　九連環から神音が、ぼんやりとした光へと変化し、闇へ散っていく。

　この、気持ちを。

　白雪は目を閉じた。

　──この気持ちをひかりへ変えて解き放つ。

　後ろ首の竜りゆう珠しゆが熱を帯び、九連環杖を握にぎった左手を通して力が流れ出していくのがわかる。

　かざした九連環杖から、明るい光がまっすぐに線を引いて打ち上がった。










「わあ……」

　琥珀が感かん嘆たんの声を漏もらす。

　伸のび上がった光は、はるか上空まで高く伸び、限界ではじけ飛んだ。

　色とりどりの光が、花のようにひらく。

　きらきらと、音を立てて。

「すっごーい！」

　琥珀が叫んだ。

　次々に打ち上がっていく花火は大きく明るく、花火をあげたことのある蘇芳ですら、ぽかんと口をあけて見入るほどに見事だった。

　九連環杖を左手にかかげた斎宮は、目を閉じて微笑んでいる。その九連環杖の先からは、次から次へと光が打ち上げられていく。

　焰ほむらの花火ではない。打ち上がる、最初から光としてうまれる、花。

「綺き麗れいだ」

　黒曜が、眩まぶしげに夜空を見上げて呟つぶやく。

「そうだな、まったく……」

　青磁は唸うなるようにそれだけを言うと、あとはぎゅっと唇くちびるを引き結んで、まっすぐに空を見上げている。

　やがて打ち上がる花火の間かん隔かくが短くなっていき、最後にいくつもの光が同時にはじけると、長く尾おを引いて落ちる星のように、何かが落ちてくる。
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「……これは……」

　きらきらと降り注いでくるひかり、小さな星々。

「落らく星せい珠しゆだ」

　それを手のひらに受けた琥珀は、凝ぎよう視ししながら言った。「綺麗だなあ……」

「すごい」

　蘇芳が感嘆する。「白雪の花火は、ずいぶんと高くまで上がったんだな」

　落星珠は、鳥さえも飛べないほどの高さから、何かのはずみで落ちてくる星のくずである。

　このはかない星くずのほとんどは、地上に届くより前に空気との摩ま擦さつで燃え尽つきるが、ときおり大きな星のくずが地上に落ちる前に粉々に砕くだけて、粉のように降り注ぐこともあった。人の目に見えるかたちで落ちてきても一晩で溶とけてしまうこれを、神杖では落星珠と呼ぶ。

　この落星珠は白雪の発した光の花火によって地上に招かれたようだ。

「……どうだった？」

　花火を打ち上げられた満足感が、白雪の心を満たしているのだろう。彼女は穏おだやかに微笑んで四人の騎き士しを見た。

「すごいよ、白雪」と、琥珀がまっさきに感想を告げる。「あんなに綺麗な花火、僕は見たことない」

「ああ、俺もだ」

　蘇芳も弟に同意する。黒曜も黙だまってうなずいた。

「火薬を使わないから、危なくなくていいな。……ああ、火薬のと違って、ずいぶんと、その、繊せん細さいだった」

　青磁が最後に複雑な感想を述べる。

「青磁って、素す直なおに誉ほめられないよね。綺麗で驚いた、でいいじゃない」と琥珀が笑う。

「い、言えるか、そんな……き、綺麗だ、なんて」

　ぼそぼそと口ごもる青磁は、そっぽを向いてしまう。

「みんな、本当に、……いつも、ありがとう」

　白雪は、四人の騎士と守しゆ護ごの神かみに、心から告げた。




　最後の花火のひかりが消えていくのを見上げて白雪は、あの子も見てくれただろうかと考えた。

　今はこれがせいいっぱい。

　でも、いつかもっと強くなれれば、他ほかのこともできるようになるだろう。

　そうなれるようにこれからも、毎日をせいいっぱい、生きていく。

　──この、四人の騎士とともに。










　音もなく打ち上がる、ひかりの花。

「すごぉい！」

　さきほどまで眠ねむっていたはずの茉莉は興奮しきっていた。寿央の背に負われて、夜空へと手を伸ばす。

「早月、よかったな」

　救慰寮の子どもたちは、ほとんどが陽ひが落ちると同時に床とこに就ついていたが、花火に気づいた寿央に起こされた。

　みんな揃そろって二階の露ろ台だいに上がり、白い息を吐はきながら夜空を見上げる。

「さつきねえちゃんがいってたのって、このはなび？」

　茉莉が訊きくと、早月はこっくりとうなずく。

「そうよ、……母さんも、きっとどこかで見ててくれてるよね」

　その潤うるんだ目には、幾いく度ども打ち上がっていくひかりの花がうつり込んでいる。

　やがて子どもたちの上に、きらきらと落星珠が降り注ぎ始めた。

「これって、姫さまがしてくれたんだよね、ほんとうにさいぐうの姫さまはすごいんだね！」

　茉莉は落星珠を手で受け止めながら、疑問を口にした。「ゆきねえちゃんが、姫さまにいってくれたのかなあ？」

「そうかもしれないな……」

　寿央は曖あい昧まいに笑ってみせる。

「姫さまって、どんな人なんだろね？　ゆきねえちゃんみたいな人だったら、いいのにな！」

「青磁は、とても誇ほこり高くて、お強い人だと言ってたよ」

　以前に聞いた斎宮の姫の話を思い出しながら、寿央は答えた。「でも、小雪さんみたいに親しみやすい人だといいね」
































































　千ち白しろはもともと、光そのものだった。










　千白が、人間のように考え、感じ、思うようになったのは、この大地に落ちてきてからだ。

　この大地に住まう人間という生きものは、強い力で虚こ空くうを飛び交かう光を引きつける。無数の光がそのために引き寄せられて落ち囚とらわれ、結果、この大地ほしはきらきらと輝かがやくのだ。

　千白もそのように落ちてきた光だ。

　人間が光を引きつける強い力は、『孤こ独どく』と呼ばれる。

　真に孤独な者、誰かに傍そばにいてほしいと強く切に願う者だけが、虚空から落ちてくる光を従えられた。

　白しら雪ゆきもまた、そのひとりだ。










　白雪の中で眠っていると、白雪の感情がかすかに伝わってくる。それがどんな感情であっても、千白には心ここ地ちよい。

　白雪が誰かに好意を持ったり、何かに対して快く思うときはもちろんだが、負の感情を抱いだいてさえも、千白はそれを是ぜとした。

　人間が、本能だけで生きる他ほかの動物と一線を画すのは、ひとえに『感情』を有していることに尽つきる。

　うとうとと白雪の中で眠っていた千白は、ふと目をさました。白雪の感情がひらひらと落ち、千白の周りに降り積もっている。まるで花びらだ。何か楽しいことがあったのだろう。

　気配を探さぐると、白雪の周りに今は誰もいないようだ。基本的に千白は、白雪に呼ばれない限り姿を現さないようにしていたが、気になって影かげから外に出てみた。

「どうした、白雪」

「あ、千白」

　突とつ然ぜん出てきた千白に驚おどろきもせず、白雪は振ふり返った。親王御ご所しよの寝しん室しつで窓辺に立っていたので、窓から射し込む月光で床ゆかに白雪の影が落ちていたから出られたのだ。夜は影ができにくいから、夜にこうして出てくるのはひさしぶりだった。

「今日ね、みんなで城下街に出たの」

　みんなというのは、ひいなの同どう僚りようたちだろう。今でも白雪は、一いち旬じゆんのうち月曜から金曜までの六日間をひいなとして過ごしている。土曜と日曜は公休日だから、土曜の夜には親王御所に戻もどって斎さい宮ぐうとして過ごす。この二重生活を、白雪はかなり気に入っているらしい。同じ年ごろの少女たちと一いつ緒しよにいるのが今では苦ではないようで、千白は安心した。

「そのときのことを思い出していたら、おかしくなって」

「何があった？」

　千白は問う。白雪の記き憶おくを読めばそんな問いは不要だったが、千白は白雪が語るのを聞きたかった。少女の声は心地よい。

「あのね、……」

　ひいなとして過ごすあいだ、白雪が寝ね泊とまりする部屋には四人の同室者がいる。その四人と一緒に城下街へ出たときに起きたできごとを、白雪はゆっくりと語った。

　以前は説明があまり巧うまくなかったが、最近では自分の語りを聞く相手のことを考えるようになったのか、順序立ててわかりやすく話してくれるようになっている。以前のような語り口でも、千白は白雪の表層思考を読めて展開が察せられたので不自由はしなかったが、白雪が他者との関係を深め、人間関係に適応する能力を上げていくのを見るのは楽しかった。これは子どもの成長を見守る親の心理に似ているかもしれない。

　それと同じように、一いち抹まつの淋さびしさを感じてもいたが。

「……なの。とても楽しかったわ」

　楽しかったできごとを語り終えて微笑ほほえむ白雪を見ていると、千白もそれにつられて笑んでしまう。
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　千白はいつも、宿主の鏡だった。

　宿主が笑えば、千白も楽しい。

　宿主が泣くと、千白も悲しい。

「楽しいなら、よかった」

「千白もその場にいられるといいのにね」

　白雪は残念そうに呟つぶやく。

「そんな必要はない。千白はいつも、白雪、おまえと一緒にいるのだから」

　そうだ、そして、……いつかほどけて光に還かえっても。

　最初に約したように、いつか自分はこの少女の手によってほどかれるだろう。そうすれば、人を模して蓄たくわえた記憶やこの格も消える。完全になくなる。二度と同じものは発生しない。

　それを千白は怖おそれない。

　何な故ぜなら、ほどかれて光そのものに戻れば、普ふ遍へんの存在となるからだ。

「いつでも、どんなときでも、白雪が千白を思い出してくれれば、千白はそこにいるのと同じことなのだ」

　いつか自分は、この世界をあまねく照らす光に戻るだろう。

　そのときは、この少女を絶え間なく包む光になろうと千白は強く思い、願う。

「じゃあ、楽しいときはいつも千白のことを考えるわ」

　白雪は無む邪じや気きに笑った。「そうしたら、一緒に楽しめるものね」

　千白はその笑え顔がおを映して笑い返した。










　いつか別れのときはやってくる。

　だけど悲しむ必要はない。

　光に戻っても、やっぱりおまえの傍かたわらにはいられるから。

　この世のどこにでも存在するただのひかりとなって、おれはおまえを包むだろう──








あとがき









　こんにちは、菅すが沼ぬまです。

　星宿姫伝 しろがね編の短編集『しろがねの幸福』をお送りします。

　正しよう真しん正しよ銘うめい、しろがね編はこれでおしまいとなります。今までご愛読ありがとうございました。

　以下、各作品について述べさせていただきます。




『しろがねの幸福』……表題作、書き下ろしその一です。白しら雪ゆきと朱あか月つきが旅に出ていたころの話を書きたいなあ、と漠ばく然ぜんと考えていたので書けてうれしかったです。朱月は幸せになりたくない病です。自力で幸せになるのは正直いろいろとしんどいんですが、どんな人でも生きてる限り幸せになるべく努力するべきであり、それは果たさなければならない義務だなあと思う昨今です。さらに誰だれかを幸せにできればこれ以上ないほど満ち足りて過ごせるのではないでしょうか。そんな思いも込めて、本作を表題とさせていただきました。




『しろがねの運命』……書き下ろしその二、親世代の話です。運命という言葉は物語的には使いやすいけれど、実生活で使うと場面によっては胡う散さん臭くささ炸さく裂れつだわんと思っております。白しら鷺さぎと祥しよう琳りんの出会い、夜よ鳩ばとと萌もえ黄ぎの話、若いころの凜りん子こと夏か乃の、そして先々代の斎宮樹じゆ水すいを書けてうれしかったです。妙みよう齢れいの女性を書くのはたいそう楽しいです。明あけ星ぼしはいつ書いても同じ感かん触しよくで、ある意味らくちんなありがたい人です。




『しろがねの騎士』……書き下ろしその三、白雪の騎き士したちの子ども時代です。巧うまく書けているかどうかは読者様のご判断に頼たよるばかりですが、自分としては子どもを書くのは楽しくて好きです。大人にも子どものころがあったんだ～と想像するのが大好きなのです。また、この子がああなっちゃうんだよ～とニヤニヤしつつ書いたりもします。




『しろがねの伝言』……雑誌掲けい載さい作その一。初めての雑誌掲載で、担当編集氏にいろいろとご指導いただきました。葉よう子こが書けてうれしかったです。葉子が白鷺にされたらくがきは、額に『肉』だったのかもしれません（笑）。この人は機会があったらもっと掘ほり下さげて書きたいものです。いろいろとてんこもりもりの人なのです。作中に出てくる記き錐すいの設定は、本の収納場所に困って考えつきました。どうして本ってこんなに際限なく増えるんでしょうか……（遠い目）未いまだに増ぞう殖しよく中です。




『しろがねの羽化』……雑誌掲載作その二。花火の話を書きたい！と思っていたのですが、かなってうれしかったです。花火はいい。見るのもやるのも大好きですがなかなか機会がありません。これは読んでくれた友人に指し摘てきされて初めて無意識に何かがはみ出ていたと気づき、びっくりした懐なつかしい想おもい出でのある作品です。ヒント：とっておき




『しろがねの普遍』……書き下ろしその四、千ち白しろの話です。数少ない千白ファンに捧ささげます。




『しろがねの羽化・ウラ話』は絵師の瀬せ田たさんが描いてくださった作品です。瀬田さん、文庫への収録を快かい諾だくしてくださってありがとうございました！　自分としては何かと出ている佳か春はるが大のお気に入りです。




　短編集を出していただけるのがうれしくて書き下ろしまくっていたら、書き下ろし分のほうが多くなってしまいました（笑）。うれしがりすぎです。読者様に少しでもお楽しみいただけますように。

　また、今回は初の試みで、各話に扉をつけていただけました。扉のカットがあまりにも可愛く描いていただけて、ラフの時点からのたうちまわっておりますよ。雑誌掲載時のイラストも活かせていただけて、本当にうれしいです。

　絵師の瀬田さんには本当に、最初から最後まで何もかもお世話になりました。今回は子ども率が高いのですが、みんな可愛くて、わーこんなに可愛いのかこの子たちは！とびっくりしています（笑）。改めて、ありがとうございました。今後もご縁がありましたら、どうぞよろしくお願いいたします。




　今後の予定ですが、次のザ・ビーンズにくろがね編を載のせていただける予定です。そのつづきを書かせていただけるかは読者様にかかっていると言っても過言ではありません……ので、応おう援えんどうぞよろしくお願いいたします。

　しかし、しろがねの次がくろがねとは、芸がなさ過ぎるネーミングですよね。まあでも、ベタでわかりやすいのは大切なお約束らしいのです（と、自分に言い聞かせつつ）。




　いただいたおたよりの返信が遅おくれがちです。おたよりが自分の手もとに届くのに時間がかかる場合があり、さらに届いてからお返事するまでにもかかってしまうので、最低三か月、長くて半年かそれ以上経たってしまうこともあります。気長にお待ちいただけるとうれしいです。忘れたころに届くかもしれません。




　最後になりましたが、挿さし絵えを描かいてくださった瀬田さん、担当編集氏、友人、我が殿とのもふの君を始めとする家族、そして読んでくださった読者様に感謝します。本当に、ありがとうございました。




　では、また何度でもこの紙とインクの世界でお会いできますようにと祈いのりつつ、ひとまずこれにて、さようなら。




　心の殿でん堂どう入りバンド（今年でデビュー二十周年）のファン暦れき十七年め　菅沼理恵　拝　　










　もふもふも日記　http://blog.livedoor.jp/sieraden/
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