















































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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プロローグ






「天気予報が外れなくなってから十五年になる」

　男は僕に向かってそういった。

「現実規定関数の恩恵だ。人間が天気図とにらめっこをしなくても、数値さえ入れればコンピュータが明日の天気を割り出してくれるようになった。的中率百パーセントでな」

　まるで熊のような大男は、ざりざりとその無ぶ精しよう髭ひげを擦こすってみせる。

「それがいかに驚くべきことか、もうお前らくらいの年齢だと実感できねぇんだろうな」

　そうですね、と僕は返事をする。

　高校の入学式を待つことなく、ついこの間僕は十六歳の誕生日を迎えた。つまり上の世代の人々の『天気予報が外れるかも知れないから』と折りたたみ傘を持ち歩くその慎重さが、僕にはあまりピンとこない。僕らにとって天気予報は最初から絶対外れないものだ。

　いや、実際にはその返事が口から出ることはなかった。

　口にはめられた強化プラスチック製の枷かせが言葉を遮る。代わりに、ちゃらりと鳴った手錠の鎖の音が返事となる。

「『未来には無限の可能性がある』なんて俺らの世代はお題目のように唱えていたもんだが、残念なことに現実はそれを裏切った。現実には限られた可能性しかない。現実規定関数がそれを証明しちまった」

　小さな窓の外は晴れ渡っているが、どうやら強く風が吹いているらしい。

　時折窓が扉ごとがたりと揺れ、そのたびにヘリ全体が傾くのが感じられた。

「今日の天気が決まっているのならば明日の天気も決まっている。今日の俺の行動が決まっているのならば明日の俺の行動も決まっている。かつては無限の計算資源を要求するせいで実質的に不可能だった未来予測も、現実規定関数が可能にしちまった」

　訥とつ々とつと語る男に、そんなにも丁寧に説明しなくて大丈夫ですよと伝えたく思う。こうして輸送されている今日まで、僕は同じような説明を、警察や医者や研究者や裁判所の人たちから何度となく聞かされていたからだ。

　もちろん、これも猿ぐつわに阻はばまれて届かない。

「だから、だ」

　男の視線が僕を射い貫ぬいた。

「だからお前らみたいな奴やつらが見つかった」

　そう。それが、ただの高校生に過ぎない僕がこうして囚人も同然の姿で、自衛官の帯同するヘリによって輸送されている理由だった。

　いや、同然ではない。

　僕は既に本当に囚人なのだから。

「将来、絶対に罪を犯す子供たち」

　男の太い指が僕を指す。

「それがお前であり、お前らだ。お前たちはこれから先の人生のどこかで、必ず犯罪者となる。どんな未来を辿たどっても絶対なのだと未来予測がそう断じた」

　一ひと際きわ強く風が吹く。

　ヘリが傾き、僕の座る椅子を固定するビスが小さく軋きしんだ。

「お前らは未来の罪によって囚とらわれることになる。昨日ではないし、今日でもない。しかしいつか必ず訪れる明日、お前らは必ず罪を犯す。『明日の罪人』。それがお前らだ」

　ヘリの減速が微かすかに感じられる。

　どうやら目的地が近づいてきたようだ。男も説明は十分にしたと判断したのか、最後にもう一言だけを僕に向けてくる。

「わかったな？　『明日の罪人』。殺人罪。湯ゆ治じ夕ゆう日ひよ」

　僕の同意の言葉は、やっぱり猿ぐつわに遮られた。




















一　悪いことだと思わなかった






「おら、立て」

　熊のような大男が鉄てつ格ごう子しを開き、鍵を使って僕と椅子をつなぐ鎖を外す。

　ヘリから外に出るとまだ緩く回転を続けるプロペラの風と、そして海から吹き付ける強い潮風が髪の毛を搔かき回まわした。

　僕が囚とらわれることになる鉄てつ窓そう島とうは、太平洋に浮かぶ小さな無人島であるらしい。

　こうして立つとその事実が肌で感じられる。まだ四月だというのに日差しは汗ばむほどで、高い湿度が肺をむわりと満たす。数ヶ月後の夏を想像して今から気が滅め入いってくる。

　歩いて一周できるくらいの小さな島だ。僕がいる沿岸部はどこも岩肌が露出し、風を遮るものもないが、中央部に行くにつれて徐々に標高が上がりこぢんまりとした森も見える。

　近くには僕の乗ってきたものの他にもいくつかのヘリが並んでいる。僕以外の将来必ず罪を犯す子供──『明日の罪人』が、同じように連れてこられたのだろう。

　即席のヘリポートから海面まではかなりの高低差がありちょっとした崖のよう。落ちればただでは済まないだろう海面を覗のぞき込こんでいると、男の手で猿ぐつわが外される。

　数時間ぶりに口と喉が解放され、僕は盛大にむせ返った。

「今からそんな調子だと保もたないぞ。ここはあんま快適な場所ではねぇからな」

　ニヤニヤとこちらを見てくる男に、僕はよだれで汚れた口元を拭ってから問いかける。

「あの、ここ、本屋はありますか？」

「は？」

「本屋です。読書が趣味なんです、僕」

　数秒間黙り込んでから、男が呆あきれたように首を振る。

「最初に出る質問がそれかよ。あるわけねぇだろ。どう見たってねぇだろ」

「あはは…………ですよね…………」

　本屋どころか、見渡す限りにヘリポート以外の人工物が全く目に入らない。

　わかりきっていることを聞いてしまうのが僕の悪い癖だ。

「おら、馬鹿なこといってないで、手錠は自分で外せ」

　男が僕に向かって何かを放った。太陽の光を反射してきらめいたそれが鍵であると見て取るよりも前に僕は手を伸ばし、しかしキャッチできずに指で弾はじく。

「……………………あっ」

　致命的にどんくさいのも、僕の悪い癖だ。運動神経とは無縁な手によって吹き飛ばされた手錠の鍵は、そのまますぽりと岩の隙間へ。

　僕の口から悲鳴がほとばしる。

「あ、あぁぁぁぁぁあああああっ!?」

「どんくせぇな。そして運もない。おい。鍵のスペアとかねぇぞ」

「う、噓うそですよね…………？」

「いや、ない。マジでない。予備は本土だがお前らはこの島から出られないしな」

「い、いやいや、どうするんですか…………、僕、手錠ついたままなんですが！」

　のんびりとした素振りで考え込んでいた男は、やがて手を打った。

「まーいいか」

「『まーいいか』!?」

「どうせお前らは罪人だしな。手錠がついたままでも変わらんだろう」

「変わる！　変わりますって！」

「さ、行くぞ。ついてこないと反抗的な態度ってことで罰則だからなー」

「いやいやいやいや！　僕これからずっと手錠と一緒ですか!?」

　男は自分の中で納得がいったのか、マイペースに歩き出そうとする。

　僕はおたおたと岩の隙間を覗のぞき込こむが、当然ながら鍵は見えない。隙間は指が入るかどうかという細さで、とてもではないが取れそうにもない。

　小さな声が聞こえたのはそんな時だった。

「──────ぁ、あの」

　頭を上げると、思ったよりもずっと低い位置からこちらを見つめる視線があった。

　女の子が心配そうに…………多分心配そうに僕を覗のぞき込こんでいる。

　多分、というのはその女の子の顔は鼻先までが長い前髪によって覆い隠されてしまっているからだ。表情をきちんと見て取ることはできないが、胸の前で組み合わされた手と落ち着きなく揺れる身体からだが、少女に酷ひどく弱々しい印象を与えている。

　身長の低さを鑑かんがみても、ワンピースから伸びる手足は華きや奢しやだ。この島の子供は全員僕と同じ高校一年生だと事前に聞いていなければ、きっと小学生か中学生だと思っていただろう。

「も、もしかして、困って、る…………？」

　ぼそぼそとした声は潮しお騒さいに紛れてしまいそうでかなり聞き取りづらい。

　僕はなるべく穏やかな笑顔を浮かべて、両手を軽く持ち上げてみせた。

「あはは……ちょうど今、これからどうやってトイレに行こうか悩んでいたところかな」

「鍵、なくしたんだよね…………？」

「なくしたというか、あそこのおじさんが落としたというか」

　熊のような男は素知らぬ顔でそっぽを向いている。もうちょっと責任を感じて欲しい。

　女の子は俯うつむいた。本気で心配してくれていることが伝わってきて、優しい子なのだろうなと思う。が、いくら彼女の腕が細くても、鍵が落ちた亀裂に手を突っ込むのは無謀だ。

「まぁ、大丈夫だよ。無理して怪け我がしちゃってもあれだし────」
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　深い呼吸の音。女の子が自分を落ち着かせるように、慎重に呼吸をした音だ。

「あ、あの、動かないで、ね…………？」

　出し抜けに女の子の手が伸ばされる。僕の両手首をつなぐ手錠に向かって。

　強化プラスチック製のそれに小さな手が触れる。何を、と問いかける暇はなく、その結果は速やかに僕の前に現れた。

　みり、と音を立てて手錠が裂けたのである。

　僕の両手首から手錠がするりと落ちる。先程まで確かに僕を拘束していたはずのそれは、今は真っ二つになっていた。

「えええええぇぇぇっ!?　なんで………………!?」

　驚きよう愕がくする僕の前で少女が手を挙げる。

「や、やった、うまくできた……………………あっ」

　振り上げられた彼女の手が偶然近くの岩に当たると同時、岩の表面に亀裂が走る。

　その事実が示す真相は突飛だが明快だ。少女は純粋な──あり得ないほどの筋力で手錠を引きちぎったらしい。

「あ、う、うぅ……………………」

　少女の顔が青ざめる。彼女は自分の手と岩を素早く見比べると、身を翻ひるがえして駆け出した。小動物めいた走り方ながら、みるみるうちにその背中が遠ざかっていく。

「あっ、と。ありがとねー！　って、聞こえてなさそうかな」

　声はかけてみたが、届いたかどうか。

　とはいえ目的地はどうせ同じだろう。ヘリポートからつながる道は一本しかない。島の中央部へと続いている、舗装もされていない細い道である。

「おら、お前もいつまでもダラダラしてんな！　行くぞ！」

　ダミ声にせかされて僕は小さく溜ため息いきをつく。

　それから、歩き出すよりも前に壊れた手錠を拾ってみた。引っ張ってみたり、岩に軽くぶつけてみるが当然、傷一つつかない。工具があっても僕ではこんな風には壊せないだろう。

「『明日の罪人』かぁ…………」

　将来、必ず罪を犯す子供たち。

　その定められた未来が僕らの異常性を証明しているのならば、なるほど、あの子もまた『明日の罪人』であることに間違いないのだろう。

　そしてそんな子供たちが集まるのが、この島なのだ。

「先が不安になってきちゃったなぁ…………」







　道を行くうちに男とは別れることとなった。

『じゃあ俺は行くところがあるから。お前はまっすぐ行けよ』とのことで、あっさりと木々の間へと入っていってしまったのである。

　何度か木の根に蹴け躓つまずきながら一人で歩き、目的地であろう場所へと辿たどり着ついた。

　目に入ってきたのは最近木々を切きり拓ひらいて作られたらしい広場。

　そこに建てられた学校の校舎。

　そして、その前に佇たたずむ何人もの子供たちである。制服をまだもらっていないので全員思い思いの私服を着ていて、その統一感のなさは彼らを必要以上に幼く見せていた。

「……………………」

　広場に足を踏み入れたところで立ち止まり、端から端まで視線を動かす。

　男子も女子もどちらにも見えない人も。真面目そうな人も荒れていそうな人もどちらにも見えない人も。不安そうな人も笑顔の人もどちらにも見えない人も。平均的なクラスに無作為抽出法をすればこうなるかな、という感じの統一性の全くない学生たち。

　それが、十一人。

　いや────僕も含めて十二人か。

　ぱっと見で一ひと際きわ目立つのは、白い子だろうか。

「………………」

　可か愛わいらしい顔立ちをした子が一人、木陰でぼんやりと座り込んでいる。

　男子にも女子にも見える、背筋が凍るほどに容姿の整った子だ。首筋まで伸ばされた髪の毛は雪のように白く、今そこに確かにいるというのにどこか現実感が乏しい。

　失礼にならない程度でその子から視線を逸そらした僕へ、不意に声がかかる。

「お、きたねきたね～？」

　とびきりの笑顔を浮かべた少女がこちらに向かってきていた。

　髪の毛をひとまとめにして作られた、側頭部の大きなお団子が目立つ。かんざし代わりという感じでお団子にぐさぐさとささった大量の棒付きキャンディは、ファッションだとすれば中々奇抜なセンスである。

　その右手はさっき会った前髪の長い子の手首を摑つかんでいて、見るからに動転しているその子をずるずると引きずりながら僕に手を振っていた。

「へ～い、ようこそ、のんびりさん。君の名前は～？」

「湯とう治じと書いて湯ゆ治じだよ。初めまして」

「なるほど～。湯ゆ治じくんか。ゆくんってことは、そろそろ君で最後かな～？」

　少しのけぞる。なんか、距離感の近い子である。その吐息が感じられそうなほどに顔をずいと近づけられ、ちょっと戸惑ってしまう。

　少女の顔はとても可か愛わいらしいし、僕は今となってはもう社交的な性格というわけではない。そんな風に間近から大きな瞳で見つめられてしまうとどぎまぎしてしまう。どうにか嚙かまずに言葉を絞り出す。

「最後って？」

「私がきた時は綾あや巻まきのあくんと伊い佐さ倉くらのいちゃんがいたよ。私はかちゃん。語かたり木ぎカナのか」

　あ、い、ときて次がか。

「ちなみに君たちの前に最後にきたのは和やわ渚なぎさのやくん」

　お団子の少女──語かたり木ぎさんが指を指す先には、フードを目ま深ぶかに下ろした少年がいた。自分が話題に上ったことは耳に届いたのか、こちらにひらひらと手を振ってくれる。

　どうやら『明日の罪人』の輸送は学校らしい並び順で行われていたらしい。

「なるほど。この後に連れん城じようさんとか綿わた矢やさんとかがこない限りは、僕が最後ってことかな」

「それでいうとなちゃんは少しくるのが遅かったね～？」

「なちゃん？」

「あ、あの…………七なな三み。名な鷹たか、七なな三み。な、七なな三みは、その、ヘリで気分が悪くなっちゃって…………しばらく外にいたから…………」

　それで結果として僕の手錠を壊してくれたのだから、人間万事なんとやらである。

「ふ～ん。それで湯ゆ治じくん。夕ゆう日ひくん。ゆ～ひくんね～？」

　語かたり木ぎさんの瞳がぎょろぎょろと動いて、僕のことを観察してくる。

「いつか必ず罪を犯すだなんて、そんな感じはしないね～？」

「…………。僕も語かたり木ぎさんも『明日の罪人』なんだけどね」

「いひひっ。じゃあ、どう見える？　私は、私たちはいつか悪いことをしそうに見える？」

　私たちと表現された全員──僕を含めた十二人を見た。

　いえることは一つだけだった。

「僕にはわからないかな」

　いやそもそも、結局十二人が全員ということでいいんだっけ。

　その疑問への答えは、スーツをまとった男の姿でやってきた。

「十二人いるな。全員揃そろったか」

　校舎の扉から現れたそのスーツの男が、僕たちを一通り見渡す。

「生徒諸君、おはよう。俺は教師の陸む奥つ大だい悟ご。君たち『明日の罪人』にはこれから一年、この鉄てつ窓そう島とうで暮らしてもらう。この島が君たちの家であり、学校であり、監獄だ」

　陸む奥つ大だい悟ごと名乗ったその男は、まるで眼鏡の似合わない男だった。

　スーツに包まれた手足は細身だが、見るからに鍛え上げられている。銀縁の眼鏡も、目つきの剣けん吞のんさを隠すには不足だ。

「教師～？　殺し屋の間違いじゃなくて～？」

「か、語かたり木ぎさん…………そ、そんなこといっちゃだめだ、よ…………」

　名な鷹たかさんがたしなめているが、僕は苦笑。さすがに口には出さないが感想は同じだ。

　他の生徒たちもそれぞれに反応を見せる。普通に挨拶をするもの、敵意をむき出しにするもの、興味がなさそうなもの。

　その全てをさして意に介した様子もなく、陸む奥つ先生は言葉を続ける。

「君たちは未来の罪によってここへ囚とらわれることになった。君たちが将来犯す罪によって。故に君たちはこれから一年をかけて、自らの未来の無罪を証明しなければならない」

　それが、僕たちがここにいる理由だった。

　十五歳を迎えるよりも前に未来の計算を行うのは、全国民の権利であり義務だ。自分の未来にある可能性を知ることは、概おおむねその人の人生をよりよいものにするとされている。

　その『概おおむね』に含まれなかったのが、僕たちだが。

「さもなくば君たちは死刑だ。一年後──来年の三月三十一日が死刑執行の日となる」

　事前に説明を受けていたことではある。

　ある日突然に警察によって確保され、鉄てつ窓そう島とうへと送られてくるに至った今日まで、『明日の罪人』の定義と同じくらいに繰り返し説明をされてきた。

　だが改めて耳にしても、全く実感が伴わなかった。百年後には自分が墓の下にいることがうまく想像できないように、今年度の終わりの死にもうまく危機感が湧いてこない。

「────ふざけないでいただきたい！」

　そう声を張り上げたのは、眼鏡をかけた『明日の罪人』だった。多分中学校でも委員長をやっていたし高校でもきっとやっていたんだろうな、という感じの人だ。

「そもそも拘留された時から何度となく抗議させていただきましたが、未来の罪で裁くような法律はこの国にはありません！　よしんば俺たちが将来犯罪者になるとしても、この島に俺たちを閉じ込め、まして死刑にするような法的な根拠は誰も持っていないはずです！」

「君は…………幕まく貝がいか。そうだな、君の言い分は正しい。実のところ君たちを殺すための法整備は間に合わなかったし、法的根拠があるかといえば、ない」

　だが、と陸む奥つ先生は眉間に皺しわを寄せる。

「この島は治外法権だ。日本の領土の中にこそあるが、この島はあらゆる国のあらゆる法律が適用されない全くの無法地帯だ。そう決まっている」

　幕まく貝がいというらしい眼鏡の生徒は、ぴたりと動きを止めた。

「だから君たちを殺したところで何ら罰は下らない。こんな特例を準備するほど、この国は君たちという存在が大きな害であると判断したんだろうな」

　数秒、口をつぐんでから幕まく貝がいくんはクイと眼鏡を持ち上げる。

「なるほど。規則に則のつとっているのならばよいのです！」

　いいんだ。

　幕まく貝がいくんはそれで納得したらしいが、全員がそうというわけでもなかった。改めて知らされた事実に、僅かなざわめきが生徒たちの間を走る。

「さて、この島が無法地帯であるということは、同時に君たちの矯正のためにあらゆる行為が許されるということだ。君たちはここで学校生活を送り、自ら考えて自らの無罪を証明する必要があるが、同時に君たちには『特別授業』が義務として課せられる」

　隣にいた語かたり木ぎさんが元気よく手を挙げた。

　ここが鉄てつ窓そう島とうではなく小学校の教室だったら百点満点、というような楽しげな態度だ。

「は～い！　『特別授業』ってな～に！」

「教員側が考案する『明日の罪人』の将来の罪を解消するための──少なくともその可能性があると判断されたカリキュラムだ。教員にはこれを好きな時に行う権利がある」

「何でも許されるって、ほんとに何でも許されちゃうのかな～？」

「ああ、何でもだ。この島に法はない。事実上、あらゆることが許される。例えば────」

　そういって陸む奥つ先生が取り出したのは小さなカードキーだった。

　全員がそれを目にできるように、陸む奥つ先生は顔の横にその薄い板を掲げてみせる。

「────これから『特別授業』を始める」

　出し抜けな宣言。

「このカードは学校に併設されている寮を開けるための鍵だ。そして君たちは日没までにこの鍵を手に入れなければならない」

「そうしなければどうなるのでしょうか？」

　と生徒の誰かが声を上げた。フリルに覆われた、お嬢様のような女子生徒である。

　対する陸む奥つ先生の返答は、この上なく端的だった。

「死ぬ」

「死んでしまい…………ますか」

「それが今回の『特別授業』だ。夜まで誰も鍵を手にできなければ、更生の余地がないとして全員を処刑していいことになっている。俺がそう決めたから、それがルールだ」

「む、無茶苦茶だって！」

　叫んだのはギャルめいた格好をした女の子。

　僕としてもかなり同意したい。

「ああ、無茶苦茶だ。だがここではあらゆる無茶苦茶が許されるとさっきもいった」

　陸む奥つ先生はカードキーをスーツの胸ポケットへと収める。

「さて、将来の犯罪者の諸君。君たちの中には暴力を用いた罪に問われるものもいるだろう。折角だから、俺もそれに合わせてやろうじゃないか」

　自身の胸元を軽く叩たたいてから、陸む奥つ先生は軽く首を曲げた。

「ほら、力ちから尽ずくで奪ってみろ」

　挑発的に言葉が締めくくられるが、感じられるのは戸惑いばかりだった。

　誰かと喧けん嘩かをしたのは一体いつが最後だっただろうか。暴力なんてものは僕の生活からは縁遠くて、急にいわれてもそうですかと納得できるものではない。

　だが、ここは鉄てつ窓そう島とうで、ここにいるのは『明日の罪人』たちである。

　即座に踏み出した人間がいたのも、当然のことといえるのかも知れない。

「おうおうおうおう！　面白ェこといってんじゃんかよォ」

　先生へ大股に歩み寄ったのは、十二人の中でも飛び抜けて柄が悪かった男子生徒だ。

　高い身長と酷ひどい猫背。痛々しく脱色された金髪はツンツンと尖とがり、一歩を踏み出すたび見せびらかすようにつけられた金属アクセサリーがじゃらじゃらと音を立てる。

　そんな彼が、陸む奥つ先生の間近まで近寄って睨ねめつけた。

「先生よォ、いったな？　この島は治外法権だって？」

「あぁ、そうだな」

「なら、つまりよォ。それってテメェらも無茶苦茶やっていいが────」

　瞬間、男子生徒が右手を振る。

　軽い音とともにその手の中から伸びたのは特殊警棒だった。そんなものを持ち込んでいたのか、と驚く暇もなく彼はそれを振り上げる。

「────俺らも無茶苦茶やっていいってことだよなァ!?」

　陸む奥つ先生の肩を警棒が直撃する。

　誰かが悲鳴を上げる。上げたのは僕だったかも知れない。

「そうだな」

　が、陸む奥つ先生は平然と頷うなずいた。

　男子生徒は手加減もなく警棒を振るったのに、その身体からだは小揺るぎもしない。今の一撃を風に吹かれた程度にしか感じていないのか、表情が変化することすらなかった。

　これは男子生徒にとっても予想外だったらしい。その頰が一度ひくりと痙けい攣れんする。

「うッそだろォ…………!?」

「できるものなら、だが」

　直後、男子生徒が冗談のように吹っ飛ぶ。恐らくは陸む奥つ先生が殴り飛ばしたのだろうが、その瞬間を僕は目にすることすらできなかった。

　数メートルも宙を舞った男子生徒が、ごろごろと地面を転がってから止まる。呻うめき声を上げているので、とりあえず死んではいないはずだ。

　そして、陸む奥つ先生は止まらない。

「これから君たちには俺からカードキーを取ることに自由に挑戦してもらうわけだが、そうだな、一人だけを殴るというのも生徒に対して不平等すぎるかもな」

　それが予告であることを理解するよりも早く、その姿が風のように動いた。

「ぐ、ぁ!?」

「この…………！」

　眼鏡の幕まく貝がいくんとその傍そばにいた赤髪の少女が同時にひっくり返る。何か痛烈な打撃を受けたのだろうことはわかるが、それしかわからない。

　次にはギャルめいた服装をしていた女子生徒が。

「え、アタシも!?」

　そして目の前で起こる暴行を悠長に眺めていることができたのはそこまでだった。

　なぜならば次に陸む奥つ先生の目が向いたのはまさしく僕らの方であり、僕らとはつまり僕と語かたり木ぎさんと名な鷹たかさんだ。

　僕にできたことといえば二人を庇かばうように一歩前に踏み出すことくらいで、

「危ない、二人とも──────」

　視界いっぱいに陸む奥つ先生の拳が広がって僕の意識は暗転した。







　大体三時間後、僕は痛む顎やら腹やらを抱えて木陰に座っていた。

「いやぁ…………参ったな」

　太陽は既に中天を過ぎ去り傾きかけている。水平線に僅かに滲にじみ始はじめた赤色は、夜が近づいてきていることを雄弁に語っていた。

　そしてこの三時間、何があったかといえば何もなかった。

　あの後『明日の罪人』は全員、陸む奥つ先生にまとめて殴り倒されたらしい。らしいというのは最初の一発を顔面に食らった僕は気絶してしまったので、覚えていないからだ。

「コンプライアンスがない島だからってやりたい放題だなぁ、陸む奥つ先生」

　一応、最初に殴り倒されてからもう一度だけ挑戦しにいったが、やはり一秒もかからずに倒されてしまい、まっとうに鍵を取ることを僕はすっかり諦めてしまっている。

　陸む奥つ先生の強さは、はっきりいって常軌を逸している。

　格闘技の世界チャンピオンから鍵を奪えといわれたとしても、もう少しなんとかなりそうな気がするだろう。仮に僕たちが徒手空拳ではなく武器を、それも銃とかを持っていたとしても、それで素手の陸む奥つ先生に勝てるとはとても思えない。

　勝てないから鍵を取れない。

　限りなくシンプルで、だから対策のしようがない。

「…………時間を潰していたいけど、本は全部荷物の中だしなぁ」

「あ、お～い！　夕ゆう日ひくん！」

　間延びした声に顔を上げると、語かたり木ぎさんと名な鷹たかさんがやってくるところだった。

　二人とも当然ながら──僕が庇かばったところで意味などなく──怪け我がを負っている。特に語かたり木ぎさんは酷ひどい有あり様さまで、その目の周りや口元に大きな青あざがいくつも広がっていた。

「お疲れ様、語かたり木ぎさんに名な鷹たかさん。酷ひどくやられたみたいだね。今、どんな感じ？」

「え、えっと…………お、男の人が二人、戦ってる、よ…………」

「勝ち目はあんまりなさそうだけどね～。陸む奥つせんせってば強すぎ」

　いひひ、と語かたり木ぎさんが笑う。

　最初に全員がまとめて殴り倒されてから、生徒たちはそれぞれに行動を起こしていた。単独で再戦をするもの。複数名で襲いかかるもの。策謀を巡らせて鍵を奪おうとするもの。

　まぁ、どれか一つでも成功していたら、こうして木陰で座り込んではいないのだけれど。

「私もすっごいやられちゃった。何回か襲ってみたけど容赦ないよね～」

「後で医療ボットの診断と投薬を受けた方がいいと思うよ。すごい痕になりそう」

「そうかな～？　そうかも～？」

　無造作に自分の頰や目の周りを触る語かたり木ぎさんに、むしろ僕の方が顔をしかめてしまう。

「あー、ベタベタ触るのは絶対まずいよ」

「い、痛くない、の…………？」

「痛いよ～。すごい痛い～。でも、私たちに『後』があるかは謎だよね～」

　こうして話している間も刻一刻と時間は過ぎ去っており、陸む奥つ先生が設定した夜という期限は迫っている。それはそのまま、僕たちの処刑が始まる時間と同じ意味だ。

「このままだと、な、七なな三みたち、死んじゃうんじゃ────」

　なぜかそこで一度、名な鷹たかさんは言葉を句切った。その顔に一瞬だけ滲にじんだ罪悪感の理由を推測しようとして、それから僕は首を振る。

　僕にはわからないことだ。

　わからないことを無理に推し量ろうとしてはいけない。

「夜がきたら死んじゃうね。そういえば処刑ってどういう風にやるんだろうね～？　痛くない方が七なな三みちゃんは嬉うれしいかな～？」

「し、死なない方が嬉うれしい…………」

「ま～でも、鍵を取るのは絶対無理だし～」

「それは、そ、そうだけど……。せ、先生にお願いしたら、助けてくれない、かな……」

「いひひ。この島自体が私たちへの罰なのに、助けだなんて。七なな三みちゃん、面白いね」

「わ、笑い事じゃないのに…………！」

　二人のやりとりに苦笑いを漏らして、小さく首を振る。

「まぁ、鍵を取るだけなら実はなんとかなるけど」

　ぽろりといった僕の言葉に、二人がすさまじい勢いで反応した。

「「……………………!?」」

　名な鷹たかさんと語かたり木ぎさんが同時にこちらを向く。

「ほ、ほんとですか………………!?」

「夕ゆう日ひくん、それマジ～？」

　しまった、と思う。二人の緊張感があるんだかないんだかな会話を聞いていたら、つい口が滑ってしまった。あまりいおうとは思っていなかった言葉だったのに。

　僕は一瞬目を上にやって、それから閉じた。

「………………。軽々しく頷うなずく前に二つ確認していい？」

「どうぞ～」

「僕は最初を含めて二回、先生に殴られたよ。二人も何回か戦った？」

「な、七なな三みは最初だけ、かな…………。ご、ごめんなさい…………」

「私は六回！　ま～、全部普通に殴り倒されたけど」

「なるほど、というかよく語かたり木ぎさんは六回も行ったね。まぁ、それで他の生徒も似たような感じで、今も殴り合いをしてる？」

「う、うん…………。今まさにかどうかは、わ、わからないけど…………」

「それがどうかしたの～？　これで二つだけど、足りないならもっと聞いとく？」

「いや、十分。つまりそういうことなんだろうけど…………」

　曖昧な返事に焦じれたのか、語かたり木ぎさんが身を乗り出してくる。が、その瞳にある感情は窮地に現れた救いへの喜びというよりは、見知らぬ道に興味をそそられた犬のようだった。

「もったいぶらないでよ！　早く、ね！」

「もったいぶってるわけじゃなくて…………その…………なんていうかな」

　わからない。

　十一歳のある日以来、理解し切れていない物事に対して僕の口は極端に重くなってしまった。何かを知ったように語ることに酷ひどく億おつ劫くうな気持ちになりながら、ゆっくりという。

「多分だけど、僕たちが何をしてもしなくても結局は解決するよ？」

　色々考えるとそうである方が道理が通る。

「どういうこと～？」

「そのままの意味。最終的には夜が訪れる前に誰かが鍵を取るはず。それが誰の手によるものなのか、いつのことになるのかは僕にはわからないけど」

「で、できるのなら今解決したい……！　み、みんな叩たたかれないで済むから…………！」

　身を乗り出した名な鷹たかさんに頷うなずいて、僕は膝に手をついて立ち上がった。

「確かに。それに誰かが解決するはずとはいえ、それが失敗する可能性もあるしね」

　尻を軽く叩たたいて土を払い、自分を含めた三人を見回す。

「じゃあ、手伝ってもらってもいいかな。僕一人じゃ鍵は取れないから」

「あ、な、七なな三みは…………」

　もじ、と名な鷹たかさんが胸の前で指を絡からめる。

　そういう反応をするよね、と僕は内心で溜ため息いきを零こぼした。名な鷹たかさんにではなく、そう予想していながらこうして話している自分自身に。

「大丈夫。先生と真正面から戦うようなことはしないから。したって勝てないしね」

「ま～陸む奥つせんせの前じゃ一人でも三人でも十二人でも百人でも変わらないよね。でも、戦わないとしたらどうやるの？」

「必要なのは僕と名な鷹たかさん。後、陸む奥つ先生を少しの間足止めしてくれる人。これが語かたり木ぎさんの役割。まぁ、この役割の人には結局ちょっとは戦ってもらう必要はあるんだけど────」

　既に相当な回数殴られた痕跡のある語かたり木ぎさんにそれを頼んでよいものか。

　そう逡しゆん巡じゆんを浮かべてしまう僕だったが、当の語かたり木ぎさんは当然のように頷うなずいた。

「いいよ～。もう一回くらいやってもいい気分だったし。でも足止めってどれくらい？」

「数秒か、可能なら十秒くらい。先生の注意を引いて、一箇所に留とどめておいてもらいたい」

「ん～、ちょっと荷が重いかも？　せんせ相手に十秒保もたせるのって難しくない？」

　確かに、と頷うなずいた僕に背後から声がかかる。

「お、楽しそうな話してるじゃん。俺も混ぜてよ」

　振り返ればそこにはフードを目ま深ぶかに被かぶった男子生徒がいた。そのパーカーの影によって視線は読み取れないが、こちらに近づいてきながら手を振ってくる。

　さっき語かたり木ぎさんから名前を聞いていたような。

　そう思って視線を向けると、語かたり木ぎさんが首を傾かしげる。

「え～と、誰だっけ～？」

「いや、カナちゃんには俺名乗ったよね!?」

「そうだっけ。忘れちゃったな」

　適当極まる仕草で首の角度を大きくする語かたり木ぎさん。

　らちが明かないと理解したのか、男子生徒は溜ため息いきを零こぼした。

「和やわ渚なぎさ八や彦ひこ。君らと同じ、将来の犯罪者。よろしくな。カナちゃん、七なな三みちゃん、夕ゆう日ひ」

「僕らの名前を知ってるってことは、話は大体聞いていた感じかな？」

「盗み聞きみたいにいわれると感じ悪いじゃん。それより、足止め役が要るんだろ？」

「…………一応いっておくけど、確実にうまくいくってほどの自信はないよ？　失敗しても大したことはないけど、足止め役は先生に殴られることにはなるだろうし」

「つまりうまくいく可能性もあるんだろ？　上々、上々！」

　ばしん、と強く背中を叩たたかれる。

「俺の頭で作る作戦じゃワンチャンもないじゃん。もっと気楽にやろうぜ」

「あはは…………そういってくれるとちょっと気が楽になるけど」

　とても『明日の罪人』であるとは思えない明るい仕草に、僕はつられて笑う。

「で、俺とカナちゃんは足止め役だっけ」

「がんばろ～ね～」

「知ってるか、カナちゃん。あの先生、最初の一撃は必ず右の拳から入るぜ。だからよく見て一発目をかわせば、一秒くらいは確実に稼げる」

「そうなの？　よく覚えてるね～」

　これで合計四人。僕と名な鷹たかさんと、足止めに二人。

　一応考えていることが実行できそうな状態になったと見ていいだろう。僕は深く息を吸い込んでから、三人の注意を引くために一度掌てのひらを打ち合わせた。

「じゃあ、何をするか説明するね──────」







「ごめんね、名な鷹たかさん」

　説明を終えて持ち場へと移動する最中、僕は名な鷹たかさんに向かってそういった。

　適切な位置取りを求めて林の中を歩いていた名な鷹たかさんは僕の方を見上げ、瞬まばたきをする。

「あ、あの…………？」

「こうやって謝ること自体もある意味、不誠実だとは思うんだけど、ほら────」

　わかったみたいに、僕は憂鬱に言葉を紡つむぐ。

「────君、自分の力を振るうのが嫌いでしょ？」

「………………ぁ、えっと」

「返事はなくていいよ。その答えを聞くのもやっぱり不誠実な気がするし」

　名な鷹たかさんのこれまでの言動を合わせれば、そうなのだろうという想像くらいはできる。彼女はどういうわけか、その腕力を厭いとっているらしい。

「僕が君の力を知ったのは、君が僕を助けてくれたからだ。でも僕は鍵を取るために、その優しさを利用して、君の力を作戦に組み込んだ。それって、なんていうかな」

　行き先を遮るように生えていた枝を僕は腕で払う。

「僕に怒ったり恨んだりするのは仕方がないとして、その優しさを後悔して欲しくはないんだ。だから、ごめんね、名な鷹たかさん」

　名な鷹たかさんは前髪越しに僕を見つめていたが、やがてへにゃりとした笑みを浮かべた。

「ま、真面目、だね…………湯ゆ治じくん、は…………」

「真面目な人がこんな島にくるかな」

「どうだろう……き、きっと、真面目だからくることも、あ、あるんじゃないかな……」

　僕と名な鷹たかさんが足を止めたのはほとんど同時だった。

　林の中に設けられた校舎。その前の広場へと陸む奥つ先生は変わらずに立っている。その姿は堂々としており、あらゆる襲撃を真正面から迎撃するという意思がはっきりと滲にじみ出でていた。

　広場には二人の男子生徒が倒れている。先程語かたり木ぎさんたちがいっていた生徒だろうか。やはりといえばやはり、彼らは陸む奥つ先生に負けたらしい。

　そして僕たちがいるのはそんな陸む奥つ先生たちを見下ろすような、僅かに傾斜した林の中だ。ちらりと先生が僕たちに目を向けてくる。

　名な鷹たかさんが深呼吸をした。

「あ、あの…………。じゃ、じゃあ一個、お願いをしてもいい…………？」

「お願い？」

「あ、握手したいなって………………」

　おずおずとしたその提案の意味を考えそうになる。

　それからすぐに思考を後回しにして名な鷹たかさんの手を取った。きゅ、と右手で右手を握る。

「こう？」

　とても強化プラスチックを引き裂けるとは思えない、柔らかな掌てのひらだった。

「あ、ぅぅ………………」

　名な鷹たかさんの頰にみるみるうちに血が上っていくのが、その前髪越しでもわかる。緊張感が彼女のうちに湧き上がり、肩やら腰やらにかちこちに力が入っていくのも。

　なるほど、と思う。

　重機のような力を秘める彼女からすれば、世界の全ては割れ物注意だ。名な鷹たかさんの慎重で内気な態度はそうした世界への対応として培つちかわれたものなのかも知れない。

　そして、同時にそれでも誰かと触れ合いたいという気持ちを彼女は抱えている。

　十秒以上も彼女は動きを止めていて、それからぎくしゃくと口を開く。頭から湯気でも立ちそうな様子で名な鷹たかさんはいった。

「あ、ありがとう…………。じゃあ、七なな三みも頑張る…………！」

　手を離すと、ちょうど事前の打ち合わせの時間がきたようだ。

　広場に現れたのは語かたり木ぎさんと和やわ渚なぎさくんの二人。ちょうど陸む奥つ先生を挟み込むような形で彼らは立ち、陸む奥つ先生が視線を動かす。

「やっほ～、せんせ。そろそろ疲れてきてない？」

「つか、秋あき徒とと忠ただ広ひろ、ぶっ倒れてんじゃん。ヤバ」

　陸む奥つ先生は反応を返さなかった。どちらにせよやることは決まっているからだろう。先生がしたことは僅かに姿勢を低くし、その身体からだに力を込めるくらいだった。

　最初に仕掛けたのは和やわ渚なぎさくん。

「よっしゃ！　先生をぶっ倒して俺最強ってことで！」

　駆け出した和やわ渚なぎさくんが一気に先生へと肉薄。

「……………………」

　力量に開きがありすぎるために、先生とまともに格闘を演じられた生徒は誰一人としていない。距離が縮まった途端に顔面に一発をもらって昏こん倒とうしてしまった生徒がほとんどだ。

　その先生の最初の右ストレートを和やわ渚なぎさくんがかわす。

「──────ヒャア！　アブねぇ！」

　最初の一撃は常に右の拳だと和やわ渚なぎさくんは語っていた。だからといってそんなにも鮮やかにかわせるものかと、思わず驚くほど完璧に軌道を先読みした動き方だった。

　微かすかに目を見開く陸む奥つ先生。

　その隙に和やわ渚なぎさくんは先生へと反撃をぶつけようとしたが、

「なるほど、よく覚えているな」

　直後、陸む奥つ先生の右の拳がもう一度和やわ渚なぎさくんを捉えた。

　和やわ渚なぎさくんが最初の一発を放つより、拳を引き戻した先生が二発目を打つ方が速いらしい。

「ぐぼッ」

　と濁った声を漏らして和やわ渚なぎさくんが地面に転がる。

「いひひ！　隙あり！」

　その背後の語かたり木ぎさんが瞬間的に動いた。

　死角で動いた語かたり木ぎさんを、しかし先生は正確に迎撃する。振り向きもしないままに突き出された足が語かたり木ぎさんの腹を直撃する。

「──────いッ」

　多くの生徒に対してそうしたように、その蹴りもまた語かたり木ぎさんを一発で昏こん倒とうさせるような威力が込められていたに違いない。

　だが語かたり木ぎさんは動いた。

「──────いひひ」

　笑いとともに語かたり木ぎさんの両手が陸む奥つ先生の足へと絡からみつく。これは陸む奥つ先生にとっても意外だったらしい。先程よりも大きな動揺が先生の顔に広がる。

　そして、僕が戦いを見ていられたのはこの辺りまでだった。

『そもそもとしてこの状況っておかしいよね』

　先程の短い作戦会議の時、僕はまずそう口を開いた。

　僕のその言葉に、三者三様の返事がくる。

『おかしいって何がだ？　鉄てつ窓そう島とうのコンセプトがイカレてる話か？』

『それはそうだけど、今は置いておいてよ』

『陸む奥つせんせが自分では眼鏡が似合ってると思ってそうなこと～？』

　それでもない、と苦笑する僕に期待する答えをくれたのは名な鷹たかさんだった。

『み、みんなが怪け我がをしてない、こと…………？』

『そう、それ。僕らみんな、多少の怪け我がこそしてるけどそれでもアザとかくらいでしょ？　特に僕なんてチワワに負けるくらいのヘボなのに、こうしてまだピンピンしてる』

　人に殴られるというのは決して軽い暴力ではない。

　まして鍛え上げられた成人男性による、気絶するほどの一撃である。

『夜になったら殺すとか、全員殴るとか、そういう派手なものに目を取られて僕らは陸む奥つ先生のことを誤解してるんだ』

『あっ、陸む奥つ大だい悟ごさんだけに大誤算～？　そゆこと～？』

『語かたり木ぎさん、もうちょっとだけ真面目な感じで』

　というか僕がいったのは誤解であって、誤算ではない。

『多分、きっとだけど陸む奥つ先生には僕らを傷つける気がないんだ。すごく厳密で丁寧に、先生は僕らに酷ひどい怪け我がをさせないように手加減をしている』

『いわれてみりゃあって話ではあるけどよ。じゃあ、それが何だってことじゃん？』

『つまり────』

　僕の短い回想はそこで途切れた。

　途切れさせられたといってもいい。頭に上る大量の血液が脳を圧迫し、視界が真っ赤に染まっていく。思考は不明瞭な痛みに押しつぶされ、何一つとして考えが実を結ばない。

　なぜそうなっているかといえば、名な鷹たかさんが僕の両足首を摑つかんでいるから。

　両足首を摑つかんで、彼女にできる最大速度で横方向に回転しているから。

　それは力任せで変則的、しかもおよそ尋常のものではない速度でこそあったが、誰かが僕らの様子を見れば現状を一言でシンプルに言い表してくれたことだろう。

　そう、ジャイアントスイングである。

「だ、だいじょう、ぶ………………？」

　微かすかに聞こえた名な鷹たかさんの言葉に返事をする余裕ももうなかった。あまりの速度に視界は全て混じって溶け合い、何も像を結ばない。

　が、まぁ、多分こうなっただろう。

　語かたり木ぎさんと和やわ渚なぎさくんは頑張ってくれているが、数秒以内に倒される。だがさすがの陸む奥つ先生とて彼らの相手をしながら僕らの方まで気を配るのは無理だ。

　だから唐突にジャイアントスイングを始めた僕らに気づいた時には、既に遅かった。

　先生の驚きよう愕がくの声と、名な鷹たかさんのかけ声。

「おい、君たち、何をして………………!?」

「いく、よ………………！」

　直後、僕は宙を舞った。

　最大まで回転速度を上げた後、名な鷹たかさんが僕の手を離したのである。当然ながら物理法則に従って僕の身体からだはかっ飛ぶ。

　陸む奥つ先生の近くの地面へ向けて。

　今度は逆に頭から足先へと血が移る。着地の方法など考えているはずもない。一瞬後に地面でトマトケチャップみたいになっている自分の姿が浮かぶ。

　作戦会議の最後にいった言葉が頭をよぎる。

『つまり、絶対に生徒が傷つく状況が発生したら先生はどうするんだろうね』

　加速によって瞬間的に僕の意識は途切れた。

　だがその疑問の答えは、数秒後にはわかっていた。復帰した僕の意識が感じたのは僕のことを受け止める筋肉質な腕と、荒れた先生の呼吸だったからだ。

「ば、馬鹿か…………!?　何をやっているんだ!?」

　血相を変えた陸む奥つ先生が怒鳴ってくる。

　ロケットのように飛んできた僕のことをどうにかして陸む奥つ先生は受け止めたらしい。その瞬間を見ていなかったので『どうにかして』という他ないが。地面にぶつかれば怪け我がでは済まなかっただろう速度だったのに、僕の身体からだからは血の一滴も流れていない。

　それが陸む奥つ先生にとっても容易ではなかったことが、今日初めて地面に尻をつけている先生の様子からわかった。息は荒れ、その頰を冷や汗が伝っている。

　よかった。

　やはり陸む奥つ先生は僕たちに怪け我がをさせるつもりなんてなくて、だから地面で挽ひき肉にくになりかけた僕のことも当然のように受け止めてくれたのだ。

「なにといわれるとなんですが────」

　そして、その姿は隙だらけだった。

「────僕たちの勝ちです」

　僕は右手をひらりと振ってみせる。

　その指が挟んでいるのは、『特別授業』の最初に陸む奥つ先生が見せてくれたカードキーである。陸む奥つ先生が無防備に僕を受け止めてくれて、僕は今その懐ふところにすっぽりと収まっているのだから、胸ポケットにしまわれたこれを抜き取るくらいは難しいことではない。

「………………なるほど」

　むっつりと口を引き結ぶ陸む奥つ先生。それを尻目に、立ち上がって膝を払う。

　カードキーを掲げて、僕はこちらを見ている名な鷹たかさんたちへと声を上げた。

「おーい、うまくいったよー！」







　寮の自室で寝転がっていた僕は扉が開く音で身体からだを起こした。

　戸口にいたのは鳥の足だけが自立しているような奇妙な機械。トリアシという名のそれは実際、遺伝子改造された鶏の筋肉から製造されたもので、運搬などの単純労働に用いられる。

　今はその平板な胴体の上に、段ボール箱がいくつも積まれていた。

「あ、僕の荷物を持ってきてくれたんだ。ありがとう」

　足だけの身体からだで器用に荷物を下ろしていくトリアシたち。その気持ち悪くも愛らしい仕草を見て僕は少しほっとする。

　寮とはいうが、一人一室で風ふ呂ろや冷蔵庫までついた部屋はまるでホテルのようだ。そこに何の荷物もない閑散とした状態で寝転がっているのはどうにも落ち着かなかったのである。

　トリアシによってどかどかと積み上げられる段ボール箱を見てどこか安心感を覚えていた僕は、やってきたのがトリアシだけではないことにそこで気づいた。

「こんこん。失礼します」

　開いた扉の前でノックする仕草をしていたのは、眼鏡をかけた年上の女性だった。

　長い髪はうなじの辺りでひとくくりにされ、穏やかな顔立ちに縁のない眼鏡がよく似合っている。視力回復が医学的に可能になってから随分経たち、眼鏡が持つ意味合いはファッションかウェアラブルデバイスかの二択になった。

　スーツを着ていることからして研究職か何かの人だろうか。そう考えてからすぐに自分で訂正する。この島にいるスーツの大人がどんな人かなんて、決まっている。

「和わ田だ頼より子こです。島で一番若い教師ですし、気軽に頼より子こ先生って呼んでくださいね！」

「やっぱり。よろしくお願いします、和わ田だ先生」

「………………」

「………………和わ田だ先生？」

「………………」

「………………。頼より子こ先生」

「はい。頼より子こ先生ですよー」

　ニコニコと微笑ほほえむ和わ田だ先生改め頼より子こ先生の前で、僕は溜ため息いきを零こぼした。

「それで頼より子こ先生は何の用ですか？　また『特別授業』だったら泣いてしまいますけど」

「そんな酷ひどいことしませんよ。一つは生徒の皆さんがどの部屋を取ったのかの確認です」

「ああ、なるほど。みんな好きな部屋を取りましたからね」

『明日の罪人』は全部で十二人だが、この寮にはその倍以上の部屋がある。

　カードキーによって寮が開放されてすぐに生徒たちは三々五々に散っていき、それぞれが好き勝手に部屋を選んだ。僕が選んだのは一階の奥寄りの位置にある部屋だ。

　手元のタブレットに部屋番号を記録してから、頼より子こ先生は眼鏡に指先で触れた。

「そして二つ目です。こっちの方が実は大事なんですが」

「はい。メモした方がいいですか？」

「メモは要りませんよ。えぇと…………陸む奥つ先生。彼が今日の『特別授業』でいった『カードキーを取れなかったら処刑する』という条件なんですが、噓うそです」

「………………は？」

「ですから、噓うそです。そんな条件は最初からありません」

　頼より子こ先生はしょんぼりと眉を曇らせる。どうにも表情の造りが子供っぽい人だ。

「そもそも『明日の罪人』がこの島に集められたのは、罪を克服するためです。もっといえばあなたたちが罪を克服することが、社会全体にとっての益になると思われたからです」

　少し考え、納得する。

「国は『明日の罪人』を克服する手段を確立したいんですか？」

「はい。将来絶対に罪を犯す人間は、何も十五歳の少年少女に限りませんから」

　僕たちがここにいるのはモデルケースのようなものなのだろう。

　きっと国には多くの似たような状態の人がいる。それらを一々集めて処刑やら『特別授業』やらと騒ぎ立てるより、将来の罪を克服する手段が明確化されている方が効率的である。

「なので『特別授業』は手段の確立に有用だと本部に認められたものになります」

　本部という言葉を想像する。きっと僕たちをここに連れてきた何か。国とか、社会とか、警察とか、自衛隊とか、そういう目に見えない権力のようなものの集まり。

「あー……なるほど。『ダメだったら全員殺す』みたいなの、非効率的ですもんね」

「そういう感じです。誰も鍵を手にできなかった場合でも、実際のペナルティはもっと軽いものでした。今回に関しては『処刑する』という噓うそまで含めて一つの『特別授業』でした」

「それを、頼より子こ先生が訂正しにくるんですね」

「部屋を確認するついでによろしくで任されてしまった便利な頼より子こ先生ですよー」

　あれ、と今の話を聞いて気にかかる。

「今日の処刑が噓うそだったなら、もしかして一年後に殺されるって話も噓うそだったりしますか？」

「あ、ごめんなさい、それは本当なんです」

　至極無慈悲な回答を頼より子こ先生は申し訳なさそうに口にする。

「三つ目。これが最後なんですが、この書類をどうぞ」

　僕は差し出されたＡ４サイズの封筒を受け取る。

　中に入っていたのは何かのフォーマットらしい、空欄だらけの書類が何枚か。

「これは？」

「こちら側で用意した、自筆証書遺言…………つまり遺書のフォーマットです」

　いわれた途端に、手の中で急に封筒が重くなったような気がした。

　ふわふわとした死への想像や覚悟が、数枚の事務的な紙となってここにある。この島では僕たちが死ぬことがあるのだと、乾いた手触りで教えてくる。

「フォーマットを手書きで埋めていただければ、法的な要件が満たされるようになっています。また必要であれば公正証書遺言の作成手続きも行えますよ」

「それは…………なるほど、ご親切にありがとうございます。一年後の処刑は、噓うそじゃないみたいですね」

「先程の言葉の繰り返しになってしまいますが、この島は『明日の罪人』の克服手段を確立するために運営されています。あなたたちの罪の克服そのもの、ではありません」

「手段の確立に役立つなら、僕たちは死んでも構わない？」

「酷な言い方にはなってしまいますが、そうです。そして無意味に残酷な手段が選ばれることはありませんが、一年も進展が見られなければ、次の被験者たちが用意されるでしょう」

　今の頼より子こ先生の言葉が噓うそである可能性も検討する。

　が、すぐに詮ないことだと諦めた。もし一年後の死刑がブラフであったところで、それを一年間のんびりと学園生活を楽しんでから確かめるわけにはいかないのだ。

　それから二つ三つ、この寮を使う上での規則を確認して、頼より子こ先生は去っていった。治外法権、何の法もないこの島ではあるが、最低限の決まり事がなければ共同生活は難しい。

　一人に戻った部屋で僕は山積みの段ボール箱を見て、荷ほどきにかかる手間を想像する。

「……………………」

　僕はベッドに身を投げ出して、ついでに意識も投げ出した。




























　ずっとずっと昔の夢を見た。

　僕はそれを夢だと知っている。

　何度となく見た光景だから、一目で夢なのだとわかる。

　今はもうなくなってしまった、生まれ育った家のリビング。

　床に転がる二つの人の形をした影。

　人の影ではない。

　なぜならばそれらはもう死んでいるから。

　二つの死体から立ち上る強い死の臭い。

　かつて生命だったものの残り香。

　視界の隅に落ちている包丁の、その刃から血が滴る。

　何かをしなければと思うが、手足は痺れたように動かない。

　僕の上にのしかかる人影。

　人影の荒い呼吸の音。

　その右手が振りかざされるのを僕は見ているしかできない。

　その右手が握っている銀色を、僕は見ているしかできない。




　疼とう痛つうが夢に終わりをもたらした。

「……………………ん」

　僕はゆっくりと身を起こして、着たままだったズボンの裾を捲まくりあげる。

　支給された端末を手に取ってスリープ状態を解除した。『明日の罪人』管理用の端末には僕のプロフィールが登録されていて、起動すると記載されている簡素な文字が目に入る。

『湯ゆ治じ夕ゆう日ひ　殺人罪』

　否いや応おうなく突きつけられる事実に顔をしかめてから、画面を足首へと近づける。

　バックライトに照らされた僕の右足首は、赤黒く腫れ上がっていた。

「まぁ、あの時だよなぁ」

　名な鷹たかさんが僕をジャイアントスイングした時。

　彼女は僕のことを猛烈な勢いで振り回し、必然的に僕の足首は彼女に強く摑つかまれることになった。その結果が骨まで軋きしむようなこの痛みである。

　浮かべる表情に迷ってから、曖昧に笑みを作る。

「学校っていうんだから、保健室くらいはあるよね」

　失敗すれば大おお怪け我がで済んだかも怪しい作戦だったし、このくらいの怪け我がは最初から必要経費として織り込み済みだ。この痛みはあれしか思いつかなかった僕の自じ業ごう自じ得とくに他ならない。

　だがそれでもあの心優しい目隠れ少女は気にしてしまうだろうから。

　僕は素足で床を踏むと、誰にも気づかれないようにそっと部屋を抜け出した。

　夜の廊下はまるで水槽の中のような静けさに満ちていた。その静寂を破らない足取りで、廊下の所々に掲示された案内板を頼りに歩く。保健室は本校舎の一階にあるらしい。

　医療ボットもきっとそこで保管されているだろう。

　そんなことを考えていた僕だったが、しかしその足は校舎に入って程なくして止まることとなった。暗闇に沈む廊下、目的となる保健室の扉の前に誰かが立っていたからだ。

　どこかでちらりと聞いた、その男子生徒の名前を僕は思い出す。

「こんばんは、幕まく貝がいくん………………って、えっ!?」

　変な声が出る。こちらを向いた眼鏡の彼の顔が、真っ赤に染まっている。

　暗い中であっても彼の鼻からだくだくと血が流れ続けているのは見て取れた。

「む。湯ゆ治じか。こんな夜中に散歩とは感心しないな！」

「え、あー…………。それ、幕まく貝がいくんも同じじゃない？」

　テンパって鼻血をスルーしてしまった。

　が、結果としては両方に対する答えを幕まく貝がいくんはいってくれた。

「俺は鼻血が出てしまったからな！　公序良俗に反する行為は本意ではないが、仕方がなく、そう仕方がなく！　決して調べ物のためなどではなく保健室へときたところなのだ！」

「…………まさか夜間外出の言い訳のために鼻血を出したの？」

「そんなことはない！　だが、鼻血が出てしまったからには保健室へ向かう他あるまい！」

　なんて元気よく噓うそを吐つく人だ。

「鼻血は癖になりやすいからあんまり自分で出しちゃダメだよ」

「そうか。次の時には参考にしよう！　そして君の夜間外出の理由は！」

「僕も怪け我が。足首が腫れちゃって」

「うむ……なるほど……。確かに傍はた目めからわかりづらい怪け我がの名目ならば、わざわざ血を流さなくてもよかったな。湯ゆ治じは賢いのだな！」

　あらぬ方向から感心されてしまっている。

　こんな時間に保健室で何を調べるのか気になるが、幕まく貝がいくんの声は夜にふさわしくない大きさだ。寮まで響いてしまっている気がして、僕は手で扉を示す。

「とにかく、保健室に入っちゃおうか」

　扉が開かれる。何も見えない暗闇の中、指先で壁を探ってスイッチをタップする。真っ白い光が室内に広がって、僕は左目の奥にチカチカとした痛みを覚えた。

「さて、資料を探さねばな！　『明日の罪人』に関する資料はどこだろうか！」

「幕まく貝がいくん、そんなものを探しに保健室に──────」

　僕の問いかけは中ちゆう途と半はん端ぱに終わる。言い切るよりも前に、室内で何かが動く音がした。

「ふわぁ…………。もう朝ぁ？」

　ずるり、と保健室の片隅、置かれていたベッドから人影が立ち上がる。

「うわっ……………………うわ!?」

　幕まく貝がいくんが二回叫ぶ。

　僕も多分同じだけ悲鳴を上げただろう。一度目はそこに誰かがいたという単純な事実に。二度目はその人物の様子が子細に目に入ったためにである。

　つまりその人物が若い女性で、ボサボサの髪の毛を搔かき回まわしており、身体からだには白衣。

　そして、白衣の下は水着だけという事実が。

「む。違うかなぁ。まだ夜中だ。そして、君たちもあれか。『明日の罪人』」

　間延びした、けだるい口調で女性がいう。

　大きな胸もくびれた腹も長い足も、際きわどい布によって隠されているだけで大変あられもない。保健室で見る水着は、海辺で見るそれよりもずっと倒錯的で背徳的だった。

　どこに視線をやったものか迷いながら、できるだけ落ち着いた声を出した。

「えーと、あなたは何先生ですか？」

「養護教諭。仁に崎さき美み里さと、かなぁ。まぁ、好きに呼んでよ」

　そういってから仁に崎さき先生は一度咳せき込こんだ。

「うぅ、水」

「あ、取りますよ────」

　水のボトルは机にあった。取ろうとした僕の上に、何かの影が差す。

　ずるりと仁に崎さき先生の身体からだから伸び上がった何かが、先生の頭上も僕の頭上もまたぎ越してボトルを摑つかみ取とったのである。

「────おぉ、気遣いを無駄にして悪いねぇ」

　それは金属片と鋼線を絡からみ合あわせて作ったような、奇怪な尻尾であった。

　四肢などを機械で補うサイバネティクス技術はもうそれほど珍しいものではないが、本来ない部位を増設するとなれば話は別だ。先端についた三本のかぎ爪で器用にボトルを保持するそれを、僕は思わずまじまじと見てしまう。

　仁に崎さき先生の尻の辺りから生えた尻尾はするすると縮んでいき、彼女の手の中にボトルを落とす。ベッドに座ったまま、その白い喉を晒さらすようにして仁に崎さき先生は水を飲んだ。

「うえぇ、生き返るぅ」

「と、というか！　何ですかその格好は！」

　思考停止から復帰したらしい幕まく貝がいくんがずり落ちた眼鏡を直す。同時に突きつけられた指を見て、仁に崎さき先生はのんびりと瞬まばたきをした。

「むぅ、これか？」

　無造作に胸元を引っ張られ、僕らは揃そろって視線を逸そらす。

「いや、何。楽なんだ。ご覧の通り尻尾もあるしさ」

「教師として公序良俗に反しているとは思わないのですか！」

「ははぁ。公序良俗だなんて。この鉄てつ窓そう島とうで唱えるには無意味な言葉だろ？」

　確かにそうではあるが、それにしたってという服装ではある。

「ああ、だが生徒に鼻血を出させたのではな。私も少し反省してしまうぞ」

「鼻血は元からです！　鼻血が出たからきたのですよ！」

「深夜に鼻血が出るようなことをしていたのかい？　悪い子だな」

「調べ物があったから名目として鼻血を出したのです！」

　叫んだ拍子に噴き出す血が増えたのか、鼻を押さえる幕まく貝がいくん。

　その様子を見て仁に崎さき先生はけたけたと笑った。頼より子こ先生とはまた別な子供っぽさがあるというか、悪い意味であどけない仕草だ。

　このままではらちが明かないと思ったのだろう。幕まく貝がいくんが端的に切り出す。

「『明日の罪人』について詳しく教えていただきたい」

「これでようやく三人か。いいね、私も説明がし足りなくて心配になっていたところだよ」

　三人。首を傾かしげると、仁に崎さき先生がその両手で僕らを一人ずつ指さす。

「君が二人目で、君が三人目。私のところに『明日の罪人』の説明を聞きにきた人数」

「あ、すみません。僕は足首にちょっと怪け我がしちゃってきただけです」

「わざと？」

「わざとではないです」

「うむ!?　湯ゆ治じ、調べ物にきたのではなかったのか！」

「じゃあ、聞きにきたのはそっちの眼鏡の君で二だ。全く、心配になっちゃうなぁ」

「心配、ですか？」

「こんな島に連れてこられて、一年後に殺すといわれて。普通はもっと心配したり焦あせったりするものだろ？　事情を誰かに聞きたいとかさ。私はてっきり今日は長蛇の列を作った生徒に説明をして過ごすものかと思っていたのに」

　やれやれ、と仁に崎さき先生が首を振る。

　首の動きに合わせてその背では尻尾も揺れていて、語る言葉とは裏腹になんだかひょうきんな仕草だ。

「結果、きたのは三人。しかも一人はただの怪け我がときたもんだ。呆あきれた無関心。驚くべき淡泊さ。君たちが『明日の罪人』という異常な子供らであることを、実によく実感できたよ」

　そういうものだろうか。島に閉じ込められた子供の普通の反応が上う手まく想像できない。

「地味な顔の君は足を出して。で、眼鏡の君の質問は『明日の罪人』とは何かだったかな」

　ふあ、と仁に崎さき先生はあくびをする。

「職務的に手当てはするけど、その質問の答え…………明日じゃダメ？」

「なっ!?　それでは困るのです！　困るから夜中にきたというのに！」

「でも私は眠いしなぁ…………」

「湯ゆ治じ！　君からもいってくれ！」

　そういわれても、別に僕も『明日の罪人』について知りたくてきたわけではない。

　苦笑いをしながらベッドに足を乗せた僕の前で、仁に崎さき先生の尻尾が伸びる。金属製のブリーフケースみたいな医療ボットが、座ったまま手元に引き寄せられる。

　おお、と僕は口を開いた。

　あんまりサイバネティクスに興味を持ったことはないが、実際に見ると違うものだ。

「便利そうですね、その尻尾」

　何気なく放ったその一言に、ピタリと仁に崎さき先生が動きを止める。

「…………先生？」

「もっといって」

「はい？」

「もっと褒めて。ほら。はーやーくー」

　じっとりとした視線で見つめられて、内心に浮かんだ困惑を笑顔で押しつぶす。

「えーと、あー。伸び縮みするところがいいですよね。すごく機能的です」

「着眼点がいいね」

「手足が一本増えるような感じなんですか？　僕なんか想像するだけでこんがらがっちゃいますけど、動きが自然ですね。なじんでいるっていうか」

「グッド。とてもグッド」

　話の流れをじっと窺うかがっていた幕まく貝がいくんが、ぐっと拳を握りしめた。

「それに先生は大変美人ですとも！」

「あ、そういうのは求めてない」

　すぱりと言い切ってから、それでも上機嫌そうに仁に崎さき先生は首を揺らす。

「うん、うん。気分がいいね。やる気が出てきたよ。少しだけ解説もしてあげる」

　自分で鼻にティッシュを詰めながら幕まく貝がいくんが頷うなずく。

「ならばよかった！　俺たちは将来の罪を克己しろといわれました。しかしそれにはまず自分自身のことを知らねばならぬのです。俺たちには情報が全く足りません」

「正しいなぁ。正しいだけだけど」

　医療ボットが起動し、そのアイカメラを僕の足へと向けた。

「私は一通りの情報を把握しているけど、その全てを語ることはできない。今後の『特別授業』に関わりもあるから。生徒がどんな理由でどんな罪を犯すかは秘匿事項だ」

「そこでプライバシーに配慮してとかじゃない辺り、この学校って嫌なところですね」

「監獄でもあるからな。罪状くらいは明かしてもいいことになっているが、君たちが求めているのはそれでもあるまい」

「うむ。鼻血の出し損だったか！」

「そうと決めるには早計だよ。個別の罪状がどうとか、未来の無罪の証明がどうとかの前に、君たちが多分誤解していることがある」

　だいごさーん、と頭の中で語かたり木ぎさんの声がした。

「『明日の罪人』、それを定めた未来予測、ひいてはそれを可能にした現実規定関数。これらの関係を君たちは正しく理解しているかな？」

　真面目な口調とともに、存外にきびきびと仁に崎さき先生の手が動く。

　が、それはそれとして僕は気が気ではない。僕の怪け我がの様子を見るために仁に崎さき先生は前傾しており、僕の視界の面積の多くを仁に崎さき先生の胸が占めてしまっているからだ。深い谷間を覗のぞき込こむような格好になってしまい、先程から視線が定められない。

「端的にいってしまえば、この世界に確定した未来はない」

「どういうことですか!?　俺たちは必ず犯罪者になるからと連れてこられたのに！」

「気が早いなぁ。若さって奴やつだ。そもそもとして君らは『明日の罪人』がどうして必ず犯罪者になると定義されているのか、疑問に思わなかったのか？」

　僕らは揃そろって顔を見合わせる。

「未来が確定した一つの道筋なら『必ず犯罪者になる』なんて定義はあり得ない。そこにあるのは『犯罪者になる人間』と『犯罪者にならない人間』の二通りだけだろ？」

「え、あっ！」

　いわれてみれば確かにそうだ。

　未来が一つしかないならば、それらは全て必ずの出来事であり、犯罪だけを取り沙汰する意味などない。そして回避方法もない。

「未来は確定していないが、限られている。現実規定関数がそう教えてくれた」

「仁に崎さき先生、俺たちを煙けむに巻まこうとしていますか？」

「まさか。『未来に無限の可能性がある』なんてお題目がかつては唱えられていたものだが、実際には未来の可能性は有限だ。しかもそれは人が想像するよりもずっと少ない」

　医療ボットの診断が終わり、自動的に包帯や薬などが吐き出される。それらを手に取って、仁に崎さき先生は確認する様子もなく手当てを始めた。

「かつては無限の計算資源が要求されるほど未来は広がって見えたが、現実規定関数によって、もっと現実的な計算資源だけで予測ができるようになった。それくらいに、少ない」

　僕はもやもやとした想像を伝えようと手を中空に動かす。

「こう…………ゲームの選択肢みたいな…………？」

「雑だけどそれで想像していい。似たような技術はこの医療ボットにだって使われている。これは診断対象が人間であることを前提としているから、こんなにもスムーズに自動での診断と処方ができるわけだ。同じように現実規定関数は、未来の可能性をあらかじめ絞り込む」

　用が終わった医療ボットをまた仁に崎さき先生の尻尾が棚へと戻す。

「未来は可能性の幅として広がっているが、その幅全体を見渡すことは既に可能だ。天気予報が外れないのは、翌日くらいの短期間ならば外れるほどの誤差がそこにはないからだな」

　ぺたりと傷の近くに小さなパッチが貼られると、途端に痛みが引く。

「人間も同じ話だ。君らには色んな未来がある。望んだように育つ未来も、望まぬように育つ未来も、予想外の未来も。君らは日々変わる。が、君ら『明日の罪人』は────」

　その先の言葉を、僕は引き取った。

「────どんな未来でも罪を犯す」

「その通り。君たちの本質とは罪の内容じゃない。大事なのは何罪であるかじゃない。必ずどんな未来でもそれを犯す────それこそが本質だ」

　授業内容を嚙かみ砕くだこうとする教師そのものの素っ気ない口調で先生はさらりといった。

「例えば、なんだっけ。そう、名な鷹たか。あれなんかはわかりやすいだろう」

「名な鷹たかさんが、ですか？」

「あれの罪は『器物損壊罪』だ」

　出し抜けに明かされた罪状にぎょっとする。

　手を動かすのが面倒になったのか、仁に崎さき先生はべたりと寝転がった。仰向けになったまま、尻尾だけが器用に動き、僕の足首へと包帯を巻きつけていく。

　お世辞だけでもなく便利そうで、少し憧れてしまう。

「君らも目撃しているだろう。あの筋力。制御不可能な、人の域を超えた力。あれほどわかりやすい『明日の罪人』もそうはいない」

　右の足首を見て、それから僕は目を閉じた。

「必ずいつか罪を犯す。…………つまり名な鷹たかさんはいつか失敗するってことですよね」

「実際にはものであるか人であるかは可能性次第なんだろうが、少なくともものを壊す確率の方が高いのだろうね。だからあれは『器物損壊罪』と呼ばれるに至った」

　幕まく貝がいくんが一度足を踏み替える音がする。

「恐ろしい話だな！　俺も体力には自信があるが、彼女の力はそういった域を超えている！」

「恐ろしい？　むしろ私には、名な鷹たか以外の方が恐ろしく見える」

　眠るように半ば閉じた仁に崎さき先生の瞳が、僕らを見渡す。

「君らも『明日の罪人』としては同列だ。だというのに、君らには名な鷹たかのような明確でわかりやすい異常がない」

　だから恐ろしい、と先生は言葉を締めた。

　人を超えた、何もかもを破壊しかねない暴力。それに比ひ肩けんできるような異常性を、僕らは身のうちに抱えているのだろうか。

　そんなことを悩みそうになってから、その前にと口を開く。

「あの、先生？」

「どうした？」

「一応念のために確認なんですけど、名な鷹たかさんの罪状を明かした件について、名な鷹たかさんに事前に許可とか取ってないですよね？」

「あのくらいの情報を明かすのは権利的にはセーフだが」

「あの、こう、名な鷹たかさんの心情的にですね」

　仁に崎さき先生が目を開く。

　ぼんやりと数秒黙っていた先生は、やがてぐたりと首を傾かしげた。

「………………嫌なものかね？」

「ですよねぇ」

　初対面でいうのも何だが、どう見たってその辺を配慮してくれるタイプには見えない。

「………………。次から誰かに例を挙げて説明する時は、僕のことを使ってください」

　といったところで、自分が『殺人罪』であるという以上のことは何も知らないわけだけど。

「いいのか？　それとも自分の罪に自じ己こ憐れん憫びん混じりの誇りを抱いているタイプ？」

「誰かの罪が勝手に晒さらされるよりは、僕の罪が晒さらされた方が気分的に楽なんです」

「へぇ。じゃあ次から説明が求められた時には例として君の罪を挙げることにしよう。初日がもう終わりを迎える時点で、そんな次があるかどうかは疑問だけど」

　僕たちが話す隣で、幕まく貝がいくんは眼鏡に手を添えてぶつぶつと独り言を呟つぶやいている。

「『明日の罪人』の定義、か。必ずである理由。俺は罪状を重視しすぎていたか…………？」

　最後にぺしりと仁に崎さき先生は僕の足首を叩たたいた。貼られたパッチのお陰で痛みはない。

「それじゃあ、話は終わりなら寝ることだ」

　尻尾を振って挨拶した仁に崎さき先生と別れ、僕らは廊下に出た。

『明日の罪人』の解説を聞いてからというもの、幕まく貝がいくんはすっかり何かを悩み込んでしまっている。彼は寮に戻るまで無言を貫き通し、別わかれ際ぎわに短く口を開いただけだった。

「では今日はこれまでだな。夜よ更ふかしをしてはいかんぞ！」

「幕まく貝がいくんも。鼻血には気をつけてね。じゃあ、おやすみ」

　部屋の中へと入って、再びベッドへと入る。

　頭の中で沢山のことが巡るのを感じる。『明日の罪人』。『特別授業』。怪け我が。罪状。生徒たち。やがて訪れる未来。鉄てつ窓そう島とう。本土に残してきたもの。

　考えるべきことはあまりにも多く、考えられることはとても少ない。そしてこれだけ疲れ切っているのに、今日はこれから一年続く学校生活の、その最初の一日でしかないのだ。

「………………大変だなぁ、高校生って」











二　むしゃくしゃしていた






　鉄てつ窓そう島とうであっても朝は普通にやってきた。

　監獄だとか処刑場だとかいうのだから朝には看守たちの罵声と暴力が降り注ぎ、銅ど鑼らの音が木こ霊だまし、僕たちは涙に暮れるようなものかとも思っていたがそうでもないらしい。

　僕は目覚ましが鳴る少し前に目を覚まし、段ボール箱から制服を取り出す。鉄てつ窓そう島とうにも一応指定の制服はあって、真新しいブレザーは不思議と古い毛布を思わせる手触りだった。

　それから読みかけの本を少しだけ進める。通奏低音のように淡々と情緒豊かな文章を数ページ分、ゆっくりと嚙かみしめて、七時を回ったので部屋を出る。

　確か食堂があるという話だったはずだ。

　まだ慣れない廊下を靴下で踏む。スリッパか何かを用意した方がいいのかも知れないと思いながら、僕は一階に設けられている食堂の扉を開いた。

　広い室内に生徒が一人。

「おはようございます」

　そう僕に微笑ほほえんできたのは儚はかなげな少女だ。

　僕と同じように真新しいブレザーに身を包んでいるのに、その身体からだの薄さと細さが一目でわかる。長く伸ばされた黒髪も相まって、どうにも病院を連想させる雰囲気がある。

　そんな印象も、彼女が両手で持っている湯気の立つ鍋が台無しにしていたが。

「おはよう。僕は湯ゆ治じ夕ゆう日ひ。湯とう治じと書いて湯ゆ治じだよ」

　昨日、生徒が全員揃そろった時には一応顔を合わせていたはずだけれど、直接話した記憶はない。そう思って挨拶をすると、少女はくすくすと笑った。

「知っています。私たちが昨日の夜を眠って過ごせたのは、夕ゆう日ひさんのお陰なんですから」

「僕はただ適当にしゃべってただけだよ。頑張ってくれたのは名な鷹たかさんたち」

「七なな三みさんにはもう会って感謝しました。あ、すみません。私は灯とう花かです。友とも根ね灯とう花か」

「名な鷹たかさんが何をいったかがちょっと怖いなぁ」

　僕のことをすごく褒めていそうな予感がする。そしてその褒め言葉はきっと過大で的外れで、僕を照れさせてしまうようなものだろう。

「というわけで昨日のお礼も兼ねて、朝食はいかがですか？　おかゆを作ってみたんです」

　食堂には寮の部屋よりも多い人数がつけそうな大きなテーブルが据え付けられている。

　友とも根ねさんが置いた鍋はすごくいい匂いだ。多分具材は鶏とり肉にくだろうか。朝の胃が思わず鳴るような、優しい味付けが自然と思い浮かぶ。

　とはいえそれは友とも根ねさんが作ったもので、初対面の人からご飯をもらうというのは、僕の基準では少しばかりなれなれしすぎる。

　と、思ったところで僕の後ろから声がした。

「ほんとに～？　じゃあご相伴に与あずかっちゃおっかな～」

　いつの間にか食堂には語かたり木ぎさんが入ってきていた。

　僕の背後に立った彼女は、僕の肩に顎を乗せるようにして覗のぞき込こんできている。

「おはよう、語かたり木ぎさん。近いよ。後、友とも根ねさんも困っちゃうと思うんだ、そんないきなり」

「あ～、灯とう花かちゃんか。一日ぶり」

　僕のいうことをまるで聞いてなさそうに挨拶する語かたり木ぎさんは、今日は髪をそのまま下ろしていた。朝だからまだお団子にしていないのかも知れない。

「大丈夫ですよ。家にいる時の癖ですごく多く作ってしまったんです」

「そういうことなら………………じゃあ、ご迷惑でなければ」

　語かたり木ぎさんと手分けして皿を並べた辺りで、さらに二人の生徒が食堂へとやってくる。

　一人は昨日の夜に会った眼鏡の幕まく貝がいくん。もう一人は昨日幕まく貝がいくんの傍そばにいた女の子。真っ黒なパジャマと粗雑に脱色された赤い髪、耳の銀のイヤリングがよく似合っていた。

　女の子は不機嫌な猫を思わせる素振りでぐわりと口を開け、あくびを漏らす。

「くあ。ねむ。めちゃ人いる」

　幕まく貝がいくんと女子は並んで席に着き、女子の方は背筋を丸めてテーブルに顎をつけた。

「おはよう。挨拶を交わしていない顔もあるから改めて名乗ると俺が幕まく貝がい誠まこと、こっちの見るからに怠惰なのが伊い佐さ倉くらいさなだ。ほら、いさな。お前からも挨拶をしておくべきだぞ」

「よろ」

　僕らは口々に挨拶を交わして、その二人も友とも根ねさんのおかゆを食べる運びとなった。

「改めて皆さんに振る舞うとなるとちょっと緊張してしまいますね。もう少し、えいっと気合いを込めて作っておけばよかったです」

　友とも根ねさんが鍋の蓋を開く。

　少しの戸惑いが心中に滲にじんだのは、見えたおかゆが予想外のものだったからだ。もやしが入っているのもやや物珍しく見えるが、何よりも強い魚ぎよ醬しようの匂いがする。僕たちが見ている前で友とも根ねさんはガーリックチップとパクチーを鍋へと振りかけた。

「うわ～、変なおかゆ～。何これ？」

「ボボー・モアンです。カンボジア料理ですよ。好みでライムもどうぞ」

「カンボジア！　カンボジアの料理を食べるのはこれが初めてだぞ！」

「つか、どこ、カンボジア」

　伊い佐さ倉くらさんのぼそりとした呟つぶやきに僕は答える。

「東南アジアだよ。首都はプノンペン」

「へー」

　まるで興味なさそうに相づちを打つ伊い佐さ倉くらさんに苦笑し、手元に視線を落とした。

　そこには異国情緒漂うおかゆと食器がある。

　銀色のスプーンが。

「………………」

　僕は指先で慎重にスプーンを押した。

　金属がテーブル表面を擦こする軽い音がする。スプーンが十分に遠ざかったのを確認する。

「箸ってあったっけ？　僕、箸が欲しいかな」

　いち早く席を立った友とも根ねさんが首を傾かしげた。

「おかゆなのにですか？　珍しいですね」

「箸が大好きなんだ。日本人の心って感じがするよね」

　取ってもらった箸で僕はおかゆをすする。

　幕まく貝がいくんはあきれ顔をして、機械的な仕草でスプーンを口に運んだ。

「いや、日本人もおかゆは匙さじで食べるだろうよ…………」

「誠まこと、食わせろ」

「はいはい。わかっているとも」

　そして、そのまま自然な仕草でおかゆを隣の伊い佐さ倉くらさんにも食べさせる。

「………………」

「………………」

「………………。えっちだ～！」

　沈黙二つ分は僕と友とも根ねさんで、率直な感想を漏らしたのは語かたり木ぎさんだ。

　淡々とスプーンを動かしていた幕まく貝がいくんは、はっと気がついたように目を見開く。

「こ、これは違っ」

「何が違うのかわからないけど、幕まく貝がいくんと伊い佐さ倉くらさんは仲がいいんだね」

　決まり悪そうに咳せき払ばらいをして、幕まく貝がいくんが眼鏡を押し上げた。

「………………。古い知り合いだ！」

「幼なじみっていえ。その方が早い」

「その言葉は無駄な誤解を招くだろうが！　お前と俺は古い知り合いで十分だ！」

「思春期め」

　なるほど、確かに昔からの付き合いを感じさせる息の合った会話と給きゆう餌じである。

「いいね～、幼なじみ」

「語かたり木ぎがそんな憧れを抱いていたというのは驚きではあるが」

「だってご飯食べさせてくれるんでしょ～？　すごく楽そ～」

　それはどう考えても一般的な幼なじみではない。

　幕まく貝がいくんは露骨に顔をしかめていたが、伊い佐さ倉くらさんはもぞもぞと頷うなずく。

「楽。ちょー、楽」

「へぇぇぇぇ～…………」

　重々しく頷うなずいた語かたり木ぎさんは、そのまま視線を僕へと滑らせてくる。

　会って二日目でいうのは何だが、誤解の余地に乏しい雄弁な視線を持つ人である。

「語かたり木ぎさん、僕はやらないからね」

「え～、食べさせてよ～」

　語かたり木ぎさんがテーブルへぺたりと伏せ、口をこちらへと開いてくる。

　僕は無防備に晒さらされた口こう腔こうからそっと視線を逸そらした。

「お、これは押せば行ける反応だね～？　ほら、灯とう花かちゃんも一緒に。あ～ん」

「わ、私はもう食べ終わりましたから…………！」

「む、友とも根ね、それしか食わんのか。栄養を取らないのは正しいことではないぞ」

「ね～、ほら～、夕ゆう日ひくん～」

「僕、ほら、そういうスキンシップとか照れちゃう方だからさ」

「思春期め」

　大体そういった感じでわいわいと朝食を食べていたものだから、全員が食事を終える頃にはすっかり授業の時間も迫っていた。

　僕らは慌てて後片付けをし、その最中、語かたり木ぎさんがテーブルの上からスプーンを拾う。彼女は髪の毛を側頭部でひとまとめにすると、そこへスプーンを突き刺した。

　スプーンによって留められたお団子を一ひと撫なでしてから、語かたり木ぎさんが拳を突き上げる。

「さ、授業行こうか～」

　さて、鉄てつ窓そう島とうの授業とは、一体どのようなものだろうか。







「めっちゃ普通に授業だったなぁ…………」

　放課後、僕はぐったりと机に伏せてそういった。

　普通の高校のような授業は、普通の学生みたいに僕のことを疲れさせていた。

　天板の冷たい感触を頰に感じながら教室を見る。『明日の罪人』は二クラスに分けて管理されるらしく、教室にある机は六つ。そしてそのうち今埋まっているのは二つだけだった。

　一つは僕で、一つは恐る恐るタブレットをつついている名な鷹たかさんである。

　朝のうちには穂ほ管くださんというギャルっぽい子がいたが昼頃に消え、最後まで授業を受けていた友とも根ねさんは授業が終わって早々に姿を消した。そして残りの二つは朝のうちから空席。新学期早々、先が思いやられるという感じだろうか。

　僕も部屋に戻ろうかと立ち上がりかけたところで教室の扉が開いた。

「よーう、夕ゆう日ひ。初日はどうだったじゃんか」

　制服のブレザーの内側に、今日もパーカーを着込んだ和やわ渚なぎさくんである。

「普通に授業があって驚いた…………疲れた…………」

「おー、お前、馬鹿の系列か？　まー、いいじゃん。お前んとこの担任、頼より子こ先生だろ？」

　この鉄てつ窓そう島とうに教師は二人しかいないらしい。先程まで僕たちは頼より子こ先生から授業を受けていたので、必然的にあの恐ろしい陸む奥つ先生が和やわ渚なぎさくんたちの担任ということになる。

「いいなぁー、俺も頼より子こ先生に優しく色んなことを教えてもらいたかったなぁー」

「優しいかなぁ」

「こっちは陸む奥つ先生だぞ!?　もう、見てるだけでも暑苦しいじゃんか！　まぁ、ポイントも欲しいし授業は真面目に受けるけどさ！」

「………………ポイント？」

　聞き返せば、呆あきれたように和やわ渚なぎさくんは溜ため息いきを零こぼした。

「お前、意外と説明を真面目に聞いてないな？　鉄てつ窓そう島とうでは最低限の衣食住は保証されるが、それ以外のあらゆるものはポイントを消費しないと手に入らないんだぜ」

「あー、そういえば端末にそういう機能があったような気がするね」

「真面目に授業に出るとか、鉄てつ窓そう島とうの運営に貢献するとか、教職員の仕事を手伝うとか。ポイントを稼がないと合成食料をかじり続けるしかないし、外との通信権も購入できないぜ」

「そうなんだ。もしかして、今朝は友とも根ねさんに悪いことをしちゃったかもなぁ」

　あのおかゆは多分、支給品ではなくポイントを消費して材料を揃そろえたものだろう。

「ああ、そうか。友とも根ね灯とう花かはこっちのクラスか。…………改めて考えると、このクラス分けってどうなってるんだろうな」

「こっちが僕と名な鷹たかさん、友とも根ねさん、穂ほ管くださんと今日はきてないけど、えーと」

「田た病やみ忠ただ広ひろと綾あや巻まき秋あき徒とだろ？　で、残りがこっちのクラス」

「よく覚えてるね。伊い佐さ倉くらさんと幕まく貝がいくんがそっちのクラスで揃そろってるってことは、元からの知り合いとか仲良くなれる人は集めたってことじゃない？」

　昨日の流れで比較的話すことが多かった名な鷹たかさんは僕と同じクラスなわけだし。

「いや、それなら秋あき徒とと未み優ゆうちゃんは同じクラスにするだろ」

「………………未み優ゆうちゃん？」

「秋あき徒とは綾あや巻まき技ぎ研けんの跡取り、甕みか屋や未み優ゆうは甕みか屋や財ざい団だんの一人娘。九年前にこの二つの組織の交流会がニュースになって、その時の映像に秋あき徒とと未み優ゆうちゃんは揃そろって映ってたじゃん」

「ほんとに、よく覚えてるね」

「覚えてるんじゃなくて、俺は忘れたことがないんだよ」

　さらりとそういって、和やわ渚なぎさくんは一度伸びをした。

「知り合いで固めてるわけでもないなら……頼より子こ先生と陸む奥つ先生が担当したい生徒を交互に取ったとか？　うわー、頼より子こ先生に担当したくないって思われてんなら嫌じゃんか」

「違いますよ。生徒の皆さんのことをそんな風に決めるわけがないです」

　からからと扉を開いて入ってきたのは、まさに話題になっていた頼より子こ先生だった。

「クラス分けにはちゃんと理由があります。先生の好き嫌いで決めたりはしませんよ」

「頼より子こ先生、どうされたんですか？　和やわ渚なぎさくんに何か用でも？」

「いえいえ、先生が用があるのは君です、湯ゆ治じくん。今日、授業の初日だったでしょう？　色々授業に必要なものとかを配ったじゃないですか」

　僕は手の中でくるりとタブレットを回転させた。

「今日、朝からこなかった生徒にそれを届けなければいけなくて。湯ゆ治じくん、綾あや巻まきくんに荷物を一ひと揃そろい届けてきてくれませんか？」

　簡易な包装が施された荷物が机の上に置かれる。

　知らない人に届け物か、という僕の気後れを先読みして、頼より子こ先生がぽんと手を打つ。

「今なら届けてくれるだけで百ポイントを進呈です！」

「マジ!?　百!?　そんなボロい仕事、俺が受けたいくらいじゃん！」

「ごめんなさい、他学級の人にあんまり仕事を頼むと、陸む奥つ先生に怒られちゃうので……」

　百ポイントが具体的にどれくらいの価値を持つのか今ひとつピンとこない。が、別に踏ん切りがつきづらいというだけで、ちょっとした頼み事を断る強い動機もない。

「ところで、頼より子こ先生。今日登校してこなかった生徒だと田た病やみくんもいますよね？」

「この頼み事は生徒同士のふれあいのきっかけを作ることも目的なので、田た病やみくんへの届け物はまた別の生徒に頼みます。穂ほ管くださんかなーと今は思ってますが」

　そういうことならと僕はうなずきかけて、止まり、それから首を捻ひねって後ろを見る。

　そこで帰り支度をしようとしていた名な鷹たかさんを、僕はひょいと手で示した。

「報酬は山分けでいいので、名な鷹たかさんと一緒に行ってもいいですか？」

「ひゃえっ!?」

　名な鷹たかさんの声が跳ねると同時に破砕音が響き渡る。

　慌てて再度振り返れば、名な鷹たかさんの前で机が真っ二つにへし折れるところだった。名前を突然呼ばれて驚き、手を机にぶつけてしまったのだろうか。

「ふわ、ぁぁ!?　ご、ごご、ごめんなさい…………!?」

「だ、大丈夫ですよー。頼より子こ先生が後で備品の申請しておきますからね」

　ずり落ちた眼鏡をかけ直して、頼より子こ先生が微笑ほほえんだ。

「では、ポイントはお二人に分けて入れておきますね。お仕事、お願いします！」







　綾あや巻まきくんの特徴を簡単に和やわ渚なぎさくんから聞いた後、僕は名な鷹たかさんと一緒に教室から出た。

　この島にある建物は校舎と寮、そしてどこかにある教職員棟くらいのものだが、島自体の広さはそれなりにある。綾あや巻まきくんが森などにまで足を延ばしていたら中々面倒だ。

　まぁ、最悪でも夜に寮の部屋を訪れれば会えるだろう。

　そんな風に算段を立てていると、隣で歩く名な鷹たかさんがぽそりといった。

「あ、ありがと…………」

　僕はちらりと名な鷹たかさんのつむじを見て、それから視線を壁に向けた。

「何が？　むしろ僕の方がありがとうかな。知らない人に一人で会いにいくのは怖くて」

「ふ、ふふ…………そっか…………」

　幸いなことに名な鷹たかさんはそれ以上突っ込んでくることはなかった。無駄に考えて無駄に気を回して、そんなところをつつき回されると恥ずかしくなってしまう。

　人気のない教室を順に覗のぞき込こみながら、上へ。

「そういえば名な鷹たかさん、今朝は食堂で見かけなかったけど、朝はどうしたの？」

「な、七なな三みは、あんまり朝食べない…………」

「へぇ、健康には気をつけてね？」

「その代わりに、あ、朝は散歩してるから…………」

「じゃあプラマイゼロだ。オッケー」

「い、いいんだ…………。し、知ってる？　この島って、あちこちに穴があるんだ」

「穴？　ここって無人島じゃなかったっけ」

「昔、さ、採石場として使われてたんだって…………。その名残の、あ、穴…………」

　へぇ、と僕は頷うなずいて廊下の窓を覗く。

　そこから見えるのは緩やかな山肌と深い森ばかりだが、ここにかつて人々がいたのだろうか。その内側に広がるアリの巣のような空洞を想像する。

「散歩してたら、たくさん穴があったよ…………」

「うっかり落ちないように気をつけてね。そんな深い穴、電波が届くかどうかも怪しいし」

「う、うん…………えへへ…………」

　なぜか照れ笑いをする名な鷹たかさんとともに、校舎の最上階へ。ここまでの教室では綾あや巻まきくんを見つけられなかったので、校舎内にいるとすれば後はこの先だけだ。

　金属製の扉を押し開ける。

　いくつかの丸テーブルと椅子が据え付けられたそこは、デパートの屋上を連想させた。四月の夕日が目に染しみて、そしてそこには一人の男子生徒と一人の男がいた。

「おぉ、なんだ、お前ら」

　男の方は、この島にくる時に僕とヘリで同乗していた熊のような男である。

「昨日ぶりですね。あー…………」

「挨拶してなかったか。俺は熊くま田だ岩いわ雄お…………おい、お前、なんで笑ってやがる」

　名が体を表しすぎている自覚はあったのか、男──熊くま田ださんも半笑いであった。

　見知らぬ人に名な鷹たかさんが緊張している気配がするので、僕は強いて気楽そうに話しかける。

「こんにちは、熊くま田ださん。そういえば、あなたは教師じゃないんですか？」

「俺が教師ってツラに見えんのかよ。俺はなんつーか」

　熊くま田ださんは、その丸太のような腕をぐいと曲げてみせた。

「この島の暴力担当だ」

「暴力…………？」

　胸に僅かなつっかえを残す言葉だ。

「そして今は挨拶をしにきていたわけだ。じゃ、綾あや巻まきの坊ちゃん、またそのうちに」

　そう言い残すと熊くま田ださんはあっさりと屋上から立ち去った。僕らにさして興味はなく、会うべき人には既に会ったのだろう。

　つまり、屋上に残った男子生徒に。

　まんじゅうを重ねたような丸々とした体型。ブレザーを留めるボタンは今にも弾はじけてしまいそうだ。髪の毛は丁寧に撫なでつけられており、目は酷ひどく剣けん吞のんな色を宿している。

　そして彼の前にはバケツのような容器と、そこに満杯のフライドチキンがあった。

「こんにちは。綾あや巻まきくんだよね？」

　事前に和やわ渚なぎさくんから聞いていた特徴からして、彼がそうで間違いないだろう。彼は今まさにかぶりつこうとしていたチキンを下ろし、こちらを見た。

「綾あや巻まき秋あき徒と。特別背任罪の『明日の罪人』だ」

　出し抜けに告げられた罪名にぎょっとする。触れるのを避けていた傷口を、無造作に握られたみたいな気分。

　が、逡しゆん巡じゆんは僅か。

　先に返事をすべきなのはやはり僕だ。

「湯とう治じと書いて湯ゆ治じ夕ゆう日ひだよ。殺人罪なんだって」

　舌で紡つむいだ罪の名前は、砂粒のように乾いてざらりとしていた。

　名な鷹たかさんの肩が小さく跳ねる。多分、『殺人』という物騒な単語のせいだ。

「あ、あの…………な、七なな三みは…………」

「あぁ、いい。お前のことは知っている。名な鷹たか七なな三み。大方、器物損壊罪か傷害罪だろう」

　なぜそれを、と思いはしたがまるで説明する気もなさそうに綾あや巻まきくんはフライドチキンにかぶりつく。あっという間に骨だけになっていく様は手品のような面白さがあった。

　ほんの数秒でぺろりと一本平らげた綾あや巻まきくんは、脂でてかった指先で僕らを指してくる。

「で、この島きっての人格破綻者二人がどうして俺に会いにきたんだ？」

　瞬まばたき。

　それから僕は名な鷹たかさんの方を見る。名な鷹たかさんもちょうど僕を見上げたところだった。

「二人？　僕と名な鷹たかさんが？」

「あ、あの、どうしてそんなひどいことをゆ、湯ゆ治じくんに…………」

　僕らが問いかける間にさらに一つのフライドチキンが綾あや巻まきくんの胃に収まる。

「『明日の罪人』には月ごとに外部との通信権が一定量ずつ割り当てられることは知っているな？　いや、知らないか。そのくらいのまともな情緒をお前らに期待はしない」

　酷ひどいいわれようだが、実際さっき知ったばかりなので否定できない。

「月当たり三時間。ポイントで追加枠の購入も可能だ。が、俺は昨日の話をしている」

　すい、と綾あや巻まきくんの視線がテーブルに置かれた、恐らく私物のタブレットに移る。

「暇つぶしに、俺は昨日、この島から外部へと行われた通信の量を調べてみた」

「もしかしてそれってハッキングっていわない？」

「不愉快なことにこの島のネットワークは隙が多いからな」

「なんかこう、最先端みたいな雰囲気してるのに、この島」

「昨日は『明日の罪人』たちが島にきた最初の日だ。当然、ほとんどの生徒はその量に多寡はあっても外部と連絡をした。残してきた家族、友人、恋人、その他と」

　そうなのかと思って、その思考自体を綾あや巻まきくんが揶や揄ゆしているのだと気づく。

「そんな中、外部と全く連絡をしなかった奴やつが二人いたわけだ────湯ゆ治じ、名な鷹たか」

　昨日、僕は『特別授業』の後ぐっすりと眠り、夜中に保健室へ行ってからまた眠った。

　その間、僕の端末は机の上で全くの沈黙を保ったままだった。

「………………」

「おっと、そうだ。チキンはいるか？」

「な、七なな三みは、いらない…………お肉、嫌い…………」

「じゃあ僕はもらおうかな」

　手渡されたチキンを僕は一口かじって、すぐに少し顔をしかめた。

「味が、変じゃない？」

　味の薄い油がべったりと舌に貼りつき、皮は紙のようにぱさぱさとしている。食べられないほどまずくはないが、口にしていると気分が下がってくるような、そんな味。

　綾あや巻まきくんが不機嫌そうに鼻を鳴らす。

「合成品だ」

「あー、じゃあ仕方がないか」

　肉や野菜を化学的に合成することは既に可能だが、まだまだ課題も残っている。

　のっぺりとした風味はそのうちの一つで、合成品は天然物に比べてランダムさ──生物特有の雑味が少なすぎるのか、人の舌が違和感を覚えてしまうのだ。

「この島を管理している連中は、俺たちを兵ひよう糧ろう攻めで殺す気かもな」

「食事に必要なポイント、確認しておかないとね。明日から毎日合成品なんてことになったら、ちょっと気持ちが重くなっちゃうよ」

「ともかく、俺も大概碌ろくな人間ではないと思ってきたが、お前らには負ける。どれほど破綻していれば、こんな島に送り込まれて、誰とも連絡を取らずに平然としていられるんだ？」

　棘とげのある言葉を、面倒そうに綾あや巻まきくんは口にする。

「特に、名な鷹たか。お前に対して俺は責任を感じてしまうとも。お前の体質には俺の実家である技ぎ研けんが関わっている。お前のその哀れな様にはな」

「ひ、ぅ…………ぅ…………」

「類たぐい希まれな力を持たせたはずなのに、できることは縮こまるだけか。技術はお前を不幸にした。この出来損ないのフライドチキンよりも惨みじめなことだ」

「ち、違っ…………な、七なな三みは不幸な子なんかじゃ、ないもん…………！」

「何かに触れるたびに怯おびえる有あり様さまは、まるでどっかの神話の不幸な王様だな。それを不幸ではないと言い張らなくてはいけないことが、何よりお前の不幸で────」

「────あ、そうだ。荷物を渡しにきたんだった」

　僕は音を立てて、頼より子こ先生に渡された包みをテーブルに置く。

「これ、先生から。授業に必要な道具だって」

「へえ」

　綾あや巻まきくんが片方の眉を持ち上げるその僅かな間で考える。

　止めなければ綾あや巻まきくんは朝まででも嫌みを言い続けそうな様子だ。だが人に何かを反論されても、綾あや巻まきくんが堪こたえるタイプにはとても見えない。

　つまり必要なのは距離。

　そう決めて、僕は言葉を続ける。相手の心情や状況をわかったみたいに読み取ろうとして、反射的にこみ上げてきた吐き気はチキンの味のせいだということにしておく。

「後だけど、綾あや巻まきくん。明日から美お味いしいご飯が食べたくない？」

「は？」

「友とも根ねさんって生徒が今朝、美お味いしい朝食をくれて。多分頼めば綾あや巻まきくんも明日から分けてもらえるかも知れないんだけど」

「──────！」

　綾あや巻まきくんの反応は実に迅速だった。

　ここまでの会話など彼にとってまるで些さ事じだったかのように、バケツを抱えて立ち上がる。

「それを早くいえ！　そいつはどこにいるんだ。食堂か？　食堂だな？」

　見た目に合わない俊敏な仕草で綾あや巻まきくんは屋上から消えて、後にはなんとも微妙な空気の僕と名な鷹たかさんだけが残された。

「…………友とも根ねさんには悪いことしちゃったかな？」

　僕は手の中でチキンをもてあそぶ。痙けい攣れんする胃が、口に運ぶのをためらわせる。

「あ、あの、湯ゆ治じくん…………ありがと…………」

「んー、何が？　あ、お願いがあるんだけどさ、ここでした話のことは忘れてくれない？」

「お話…………？」

「殺人罪とか、あんまり人に知られたくないから。だからお互い、何も聞かなかったって感じにしてくれると僕がすごく助かるんだけど」

　実際のところ、自分の罪状に大して興味はない。が、大事なのはお互い──つまり僕もまた名な鷹たかさんの罪を忘れるというところだ。その意図は、名な鷹たかさんにもすぐに伝わった。

　彼女は小さく目を見開き、それから咳せき込こむように笑う。

「ゆ、湯ゆ治じくんってほんとに、と、友達いないの…………？」

「どうして？」

「だ、だって、すごくモテそう、だから…………」

　いってから、その言葉がどんなニュアンスを持つのか自覚したのだろう。

　ぼっと音を立てて名な鷹たかさんの顔が赤く染まり、勢いよく頭が横に振られる。

「ち、違くて……っ！　ち、違うっていうとそれも違うけど…………その…………！」

　その様を眺めていると、段々吐き気も収まってくる。

　僕はチキンをかじりながら、いつまで名な鷹たかさんが首を振り続けるのか確かめることにした。







　こんな島であっても、ひとたび生活をし始めれば意外と慣れてしまうものだ。

　授業に出て、洗濯や掃除をして、授業の準備の手伝いをして少しポイントを稼いで。授業が休みの週末には荷ほどきしようとして、結局諦めてのんびりと読書。制服の感触や段ボール箱だらけの部屋になじんできた頃には、鉄てつ窓そう島とうにきて一週間が過ぎていた。

　夕食後の洗い物も、そうしたこの島でできた習慣の一つだ。

「今日のこれ、なんだっけ？　おいしかったんだけど、えーと」

　皿にこびりついた油をスポンジで落としながら問いかける。先程からスポンジを動かす度にシャツの袖が滑り落ちてしまって、長袖を着てきたことを後悔しているところだ。

　友とも根ねさんの返事は背後から聞こえてきた。

「ハマムマッハシです。エジプト料理ですよ」

「へぇー、僕、この島にきてからどんどん海外の料理に詳しくなってる気がする」

　ご厚意に甘える形で、僕を含む何人かの『明日の罪人』は友とも根ねさんの料理を日々食べさせてもらっている。合成食料は味気ないし、みんなが料理をできるわけでもない。

　その対価は材料分のポイントであったり、日々の生活での多少の配慮だったり、皿洗いだったり、あるいはそれら全部だったりだ。

「鳩はとか。ふん、確かに日本ではあまり供されることがないな」

　そういったのは今日は少し遅れて食事にやってきた綾あや巻まきくんである。

　今、食堂にいるのは、ぽっちゃりとした指で素早くナイフとフォークを操っている綾あや巻まきくんと、僕が皿洗いをしている間いつも残って話し相手になってくれる友とも根ねさんだけだ。

　綾あや巻まきくんの前の皿には焼き上げられた小ぶりな鳥が一匹まるごと載っている。中に米とハーブをたっぷりと詰められたその鳥が鳩はとだと聞いた時には、さすがに少し驚いてしまった。

「肉は薄いが、皮を味わうものだと思って食えば悪くない」

「味わうのはいいけど、早めに食べてくれないと僕の洗い物が終わらないんだけど」

「自分の分は自分でやる。折角の食事をお前の洗い物のせいで急せかされるのは不快だ」

　相変わらずな口調に僕は小さく息を吐き出す。

　授業を受けていても、寝起きでも、おいしいものを食べていても綾あや巻まきくんの口ぶりは変わらない。もしかしたらそれは彼の素なのかも知れないが、少しだけ疲れてしまう。

　が、友とも根ねさんの抱いた感想は違うらしい。

　彼女は僕らの会話を聞いて、口元を押さえて笑った。いつも穏やかな表情をしている彼女だが、そうして笑うのはちょっと珍しい。

「友とも根ねさん？」

「あ、ごめんなさい。後、甘いものがあるのでどうぞ」

　友とも根ねさんが小さな容器を二つ渡してくれる。片方の容器は一人前がきちんと収まっていて、もう一つはさっきまで友とも根ねさんが食べていたもの。半分ほどまだ残っている。

　中に入っているのは白い液体とパイ生地、それにナッツ類。

「これもエジプト料理？」

「はい。オムアリです。私も食べていたんですけど、もうお腹なかいっぱいで」

　友とも根ねさんが『お腹なかいっぱいで』というのを聞くのもこれで何度目だろうか。

　洗い物をすると、彼女はいつもどこかの国のスイーツをくれる。手伝いへのお礼らしいが、手伝い自体が彼女の料理へのお礼であることを思えば、目を回してしまいそうな話だ。

「じゃあもらおうかな。それにしても、友とも根ねさん、ほんと小食だよね」

「昔からこうで…………。全然平気なんですよ？　今日も申し訳ないんですが、残しちゃった分も食べてくれませんか？」

　洗い物の皿の中で一番小さいものはいつも友とも根ねさんのものだし、食後のスイーツでさえ半分ほどでギブアップして僕に渡してくることが多い。女の子だから、とまとめてしまうには度を越している気もするが、当人が平気というのならば口を出す筋はない。

　洗い物を中断してオムアリを箸で食べ始めると、綾あや巻まきくんが舌打ちをした。

「お前が飯を食わないのは勝手だが、先に笑った理由を説明しろ。不愉快だろうが」

「それは、ごめんなさい。ちょっと実家の弟たちを思い出しちゃって」

　ほんのりとした笑みを友とも根ねさんが浮かべる。

　この島で過ごした数日間で友とも根ねさんに対して抱いた印象よりも、少し温かで素っ気ない笑い方だ。家族の前では友とも根ねさんはそういう風に笑うのだろうか。

「お前の弟のことなど知らん。同一視するな」

「はい。ただ、湯ゆ治じくんとの会話がちょっと似てて、懐なつかしくなってしまって」

「友とも根ねさん、弟さんがいるんだ。僕たちに似てるの？」

「弟が二人いて、いつも喧けん嘩かしてるんです。でも仲が悪いってわけじゃなくて、それだけ遠慮なくものを言い合えるってだけで、それが二人の会話に少し似ていて」

「似ているというだけで同一視するなら、キャベツとレタスは同じ科の植物だな」

「キャベツはアブラナ科、レタスはキク科だっけ？」

「両親が忙しい家で、せめて私が大人らしくしなきゃって、いつも料理をしていたんです。私が島にきてしまって、ちゃんとご飯を食べてくれてればいいんですけど…………」

「偉いなぁ。今だって僕らに料理を作ってくれているんだし」

「いえいえ。私にとって料理は呼吸みたいなものですから。私として生きるためには、料理をしなくちゃならないんですよ」

　食べることそのものではなく、料理を呼吸と並べ立てるなんて変わっている。そう苦笑した僕に、首を傾かしげた友とも根ねさんが問いかけてきた。

「湯ゆ治じくんは兄弟はいますか？」

　何気ない質問に、水道から滴が一滴垂れる間、僕は言葉に詰まった。

　それからごまかすのも変な話かと、素直に口を開く。

「兄と姉が…………いた、かな」

「いた、ですか？」

「兄は随分昔に亡なくなって、姉も今はちょっと連絡が取れないので」

「あっ…………ごめんなさい」

　友とも根ねさんの顔に後悔が滲にじむ。触れた古い本のページを偶然破ってしまったような顔。

　僕は小さく首を振った。

「気にしないで。もうどっちも昔のことで、悲しみだってずっと遠くのことだから」

　自分の境遇が悲しいものなのかどうかが、自分ではわからない。

　それよりは目の前の友とも根ねさんの表情が曇る方が嫌だった。が、僕の薄っぺらな言葉では友とも根ねさんに笑顔が戻ることはなく、彼女はおろおろと手を動かす。

「えっと、あの、その、甘いものもっと食べます？」

「大丈夫。これ以上食べたら太っちゃうし」

「湯ゆ治じくんはもう少しお肉をつけていいと思いますし、あの、おいしいご飯作りますよ！」

「友とも根ねさん、慰めのパターンが少ないね…………」

「こんな島にいるんだ。全員が下らん事情を抱えていることくらいわかっていただろうに」

　面倒そうに綾あや巻まきくんが呟つぶやいている。

　これ以上言い訳を重ねるのも気が進まないが、停滞した空気をどうにかもしたい。口を曖昧に開けたり閉めたりしていたら、幸いにして外からの要因がそれをぶち壊してくれた。

「みんなみんな～！」

　盛大な音を立てて食堂の扉が開く。

　そこにいたのは爛らん々らんと目を輝かせた語かたり木ぎさんである。今日、そのお団子頭のかんざし代わりに使われているのは、たった今折ってきたような木の枝だった。

「誰かきて～！　外ですごいもの見つけたの！　誰か一緒に見ようよ～！」

「見つけたって、何を？」

「見つけたけどまだ内緒～。一緒に見にいこ～！　絶対びっくりするよ～！」

　語かたり木ぎさんは明らかに興奮していて、僕らの誰かが彼女の発見を共有してあげないと、寮の扉を一つ一つ叩たたいて回りそうな具合だ。

　綾あや巻まきくんは溜ため息いきを零こぼすばかりで食器を手放す素振りもない。友とも根ねさんは頼まれればついていきそうだが、日も沈んだ後に外へと引っ張り出されるのも酷だろう。

　というのを言い訳にして、僕は冷蔵庫を開ける。

「えーと、オムアリだっけ。後で食べるよ。洗い物もそのときにやるから残しておいて」

　といったところできっと友とも根ねさんがやってしまう気もするが。

「語かたり木ぎさん、どこかにいくなら案内してくれる？」

「いぇ～い、夕ゆう日ひくんのそういうとこ、いいよね～。いこっか！」

　語かたり木ぎさんが僕の手を摑つかみ、歩き出す。背後で友とも根ねさんの声がした。

「もう外はすごく暗いですよ！　気をつけてくださいね！」







　僕の手を引いて語かたり木ぎさんが踏み入れたのは、予想はついていたが森の中だった。

「これ、迷わないかなぁ」

「だいじょ～ぶ、だいじょ～ぶ！」

　と語かたり木ぎさんは笑うが、特に根拠はなさそうだ。一度何かを見つけて戻ってきている以上、そんなに深く入っていくとは思わないが、それでもちょっと怯おびえてしまう。

　頭上は枝葉によって遮られ、月の光は虫食い模様。

　歩き始めてほどなくして、僕は語かたり木ぎさんの足に目を留めることになった。制服のスカートから伸びるその足に、何本もの細い傷跡が走っている。

　多分、と顔に当たりかけた枝を摑つかんで、折ろうとして、失敗する。たわんだ枝にしたたかに額を打たれる。こうした繰り返しでついた傷だろう。

「語かたり木ぎさん、足大丈夫？」

「疲れてないよ」

「疲れじゃなくて、怪け我がの話。保健室行った方がいいと思うんだけど」

「え～、全然平気！　それよりもっとわくわくしてよ！」

「…………。保健室の先生、尻尾生えてたんだけど見た？」

「ほんとに～!?　なにそれかっこいい！　後で見に行こ～！」

　思った通りの反応をしてくれた語かたり木ぎさんに安心しつつ、同時に胃がムカムカとし始める。わかったみたいに語かたり木ぎさんの思考を誘導した自分に、自分が拒否感を催してしまう。

　足が妙に重くなり始め、それから道が傾斜していることに気づいた。いつの間にか山の辺りまできているらしい。早くも息が切れてきて、僕は思わず問いかける。

「ど、どこまでいくのかな…………？」

　語かたり木ぎさんはいつもにも増した笑みで振り返り、先を指さした。

「そこまで！」

　最初、そこに何かがあるとはうまく見て取れなかった。

　夜よりも暗い黒色がわだかまっているように見えて、次いでそれが山肌に開いた大きな穴であることに気づく。

　滑らかな断面と正確な四角形は、その洞穴が人工的なものであることを示していた。

「そういえば名な鷹たかさんが、この島は昔、採石場として使われてたっていってたっけ」

「さ、入るよ～。そんなに深くはいかないから！」

　迷ったら本格的に死んでしまいそうだ。

　そう思うと同時に、一人で多分誰にも告げずに探検していたらしい語かたり木ぎさんの危うさを感じる。野の良ら猫ねこのようにふらりとどこかで死んでしまってもおかしくない。

　洞窟に入ると、汗がしんと引いた。語かたり木ぎさんが掲げた端末のライトが暗闇を切り裂く。そんな寒さではないのに、吐いた息が白くならないのがかえって不思議な気分だった。

「どこまでいくの？」

「すぐそこ～」

　実際、語かたり木ぎさんが案内した先はそれほど深い場所ではなかった。この山にはアリの巣のように坑道が巡らされているはずだが、目的地は穴に入って最初の交差点だったからだ。

　目的地に着いたのだと、いわれる前から理解できた。

「これ……………………」

　そこにあったのは、ミサイルだった。

　ミサイルの実物など見たことがないし、別に軍事関係に詳しくもないが、そんな僕が見てもミサイルだとわかるくらいにはらしい形をしたミサイルだ。

　交差点の天井は地上までくりぬかれているらしく、差し込む月明かりがその破壊兵器の黄色い外装を無機質に照らしている。まっすぐに屹きつ立りつするミサイルは神こう々ごうしさとシュールさを同じ量で持っていて、古いＳＦ映画を僕は思い出した。

　真っ先に感じたのは、耐えがたいほどの吐き気だった。

「なんでだ………………？」

　わからない。

　ミサイルはあるが、発射設備は付随していない。だがそれはただ置いてあるという意味ではなく、ミサイルには小さな端末が接続されていた。明らかに後付けのその端末は、カードキーか何かによって認証を行うためのもののようだ。

　つまりこれは脅しや冗談で置いてあるのではなく、端末で制御され──おそらくはこの場で爆発させることができるのだろう。

　それがわからない。

『明日の罪人』だなんだといったところで、僕たちはただの高校生だ。仮に全員を処刑するとしても、ミサイルで吹き飛ばす必要はない。もっと効率的なやり方があるはずだ。

　鉄てつ窓そう島とうの日々、なんとなく見過ごしていた違和感が頭の中で噴出する。

　高校生を閉じ込めるためだけに準備された無人島。陸む奥つ先生だけでも生徒全員を倒すに足るというのにさらに現れた暴力担当だという熊くま田だ岩いわ雄お。

　そして、目の前にそびえ立つ不格好な破壊兵器。

　何もかもが過剰で、大げさだ。

　僕らをこの島に閉じ込め、殺すためだけにはあまりにも多すぎる暴力があふれかえっている。だがそれほどの暴力が何に向けられているのかがわからない。

　わからないといえば、もう一つ。

「語かたり木ぎさん、どうして誰かをここに連れてこようと思ったの…………？」

　ミサイルがこの島にある。

　それ自体がとても重要な情報だ。もしこのことが生徒のみんなに知れ渡ったら、これまでの一週間みたいな生活はきっとできないだろう。

　だが、語かたり木ぎさんは誰かを呼びに食堂まできた。誰かに知らしめようとした。

　僕はその意図を推し量ろうと視線を横に向け、

「────えっ、あれっ」

　既にそこに語かたり木ぎさんはいなかった。

「ゆ～ひく～ん。何してるの～？」

　呆ぼう然ぜんとミサイルを見ている間に、語かたり木ぎさんはさらに洞窟の奥へと進んでいたらしい。照明代わりに端末を握る語かたり木ぎさんの右手が、ぶんぶんと振られているのが見える。

　慌てて追いつくと、彼女は笑ったままぷくりと頰を膨らませた。

「何してるのさ、夕ゆう日ひくん」

「いや、語かたり木ぎさんこそ。ミサイルはそっちじゃないよ」

「ミサイル…………？　あ～、ミサイル」

　ぽやっとした仕草で語かたり木ぎさんの視線が動いた。学校の片隅に立つ銅像とか、通学路にある変わった家とか、見てはいたが特に意識はしていなかったものを指摘された時の表情。

「………………これを見せに僕をここに連れてきたんじゃないの？」

「え、違うよ～。ミサイルとかど～でもい～から、こっちきて」

「待って、待って。一つだけ聞かせて」

　さっきまでの吐き気の代わりに頭痛を覚えて、眉間を押さえながら問いかける。

「語かたり木ぎさん、あのミサイル、どうしてここにあると思う？」

「ん～」

　語かたり木ぎさんはいつも通りに笑った。

「何をしに誰が置いたかなんて、爆発すればわかるから後で考えよ～」

　多分、これは語かたり木ぎさんの価値観が抱える問題だ。

　こんな島に連れてこられて平然としている僕たちは異常なのだと仁に崎さき先生は語っていた。そんな僕から見ても、ミサイルをまるでよくある風景のように無視する語かたり木ぎさんは、はっきりとズレている。人はきっとそんな風に誰かの悪意を無視するべきではない。

　けれど、それでも僕の口から漏れたのは安あん堵どによく似た溜ため息いきだった。

「────────はぁ」

　肩から力が抜ける。

「夕ゆう日ひくん？　どうかしたの～？」

「どうもしないよ。なんだか、悩むのが馬鹿馬鹿しくなっちゃっただけ」

　先程まで頭の中で膨れ上がっていた悩み事が、するするとしぼんでいく。

　確かに、爆発すればその目的も推測できるだろうから、今気にする必要はないかも知れない。仮にわからなくても後悔する暇がないことは確かで、そういう考え方は愉快だ。

　僕はもう一回息を吐き出して、それから口の端に笑みを乗せた。

「いいなぁ。語かたり木ぎさん、そういうところ本当にいいよね」

「変な夕ゆう日ひくん。こっちにきて～、これ～」

　語かたり木ぎさんが向かったのは洞窟の片隅、ただ歩いているだけでは見逃してしまいそうな暗がりの中だった。端末の光がそこを照らす。

　語かたり木ぎさんの視線がこちらをじっと見つめている。

「これなんだけど～。誰かに聞きたくって。やっぱり、助けた方がいいよね～？」

　そこには翼の折れた、酷ひどく弱々しい小鳥がいた。







「ゆ、湯ゆ治じくん、語かたり木ぎさん、どこに行って………………そ、それは…………？」

　玄関口に顔を出した名な鷹たかさんは、語かたり木ぎさんの掌てのひらに載った小鳥を見て口をぽかりと開いた。

　洞窟から慌てて寮へと戻ってきた後のことである。

「と、鳥………………？」

「ごめんね～。早くこの子の手当てをしてあげないと～」

　暗い褐色の羽毛にはあちこちに血が散っており、その翼はねじれている。身体からだが小さく震えているのが小鳥特有のものなのか、生命の危機によるものなのかはわからない。

「誰か鳥の治療をできる人を探さないと。仁に崎さき先生…………は、専門外かな」

　そもそもこの島の養護教諭として連れてこられたあの人が、鳥の治療に協力してくれるかはやや疑問だ。生徒に対する最低限以外の治療行為は禁じられていても不思議ではない。

　いや、他に頼る当ても浮かばないのに迷っている意味はないか。

「名な鷹たかさん。ちょっと僕、保健室まで行ってくるからちょっとこの鳥を────」

「────ひっ」

　名な鷹たかさんの引きつった声を聞いて、僕は失敗を悟る。

　いくら慌てたとはいえ、器物損壊罪の『明日の罪人』であり、それについて思い悩んでいる少女に不用意な頼み事をしてしまった。

「じゃなくて、えーと…………」

「…………なんか騒いでると思ったら夕ゆう日ひか。というか、イイジマムシクイじゃん」

　聞こえた声に僕らは勢いよく反応した。

　寝間着の上からすらパーカーを被かぶった和やわ渚なぎさくんが、僅かに戸惑いを見せる。それからすぐに状況を把握したようで、僕らに向かってぴたりと指を向けてくる。

「えーと、食堂かな。移動して静かにしててくれ。俺は医療ボット取ってくる」

　踵きびすを返かえした和やわ渚なぎさくんが校舎の方へ。

　僕らもうなずき交わすと、なるべくそろそろとした足取りで、しかし足早に食堂へ。声の僅かな振動ですら掌てのひらの中の命が潰ついえてしまうことを心配するように、誰もが無言だった。

　食堂についてすぐ電気をつける。暗い部屋は暗い想像ばかりを連想させる。食料が入っていた空き箱に布を詰め、その小さなベッドへと小鳥を横たえる。

　程なくして片手に医療ボットをぶら下げた和やわ渚なぎさくんもやってきた。

「えーと、診断機能はやっぱ拡張されてないよな。端末がいるけど、俺のでいいじゃん？　したらイイジマムシクイの治療で次に必要なのは…………」

　てきぱきとした仕草で和やわ渚なぎさくんが医療ボットに触れる。

「もしかしてなんだけど、和やわ渚なぎさくんって動物にすごく詳しい？」

「いってなかったっけ。俺、実家が獣医」

「お、お医者さんだ…………？」

「親がそうであって、俺は隣で見てただけじゃん。まぁ、手順くらいは覚えてるけど」

　手元の端末へとつながれた医療ボットが、そのカメラを小鳥へと向ける。

「僕が知ってる限りだと、医療ボットって人間の診断しかできないんじゃなかったっけ」

「だな。正確にいうなら演算負荷の軽減──『診断相手は人間だ』という前提を設けることでボットの診療を楽かつ正確にしているわけだ」

「イイジマムシクイは人には見えないね～？」

「逆にいうと医療ボットには大抵の動物は治療できるスペックが備わってる。医者でも獣医でも医療ボットの規格は共通で、その違いはソフト面でしかない」

　だから、と和やわ渚なぎさくんがつないだ端末をつつく。

「実家から拡張用のデータを落としたじゃん。今ならこのボットは動物にも対応できる…………まぁ、容量的に鳥だけだけどな」

「そ、そんな簡単に拡張できるの…………？」

「獣医の識別用コード、手続き順序、申請に必要な諸もろ々もろの番号、拡張に必要なデータの種類さえわかっていればできるじゃんか」

「覚えてるんだ～」

「昔、見た。それで忘れてない」

　解説に頷うなずいてから、思わずぎくりと身体からだを硬くした。

「ねぇ、和やわ渚なぎさくん。今、実家からデータをダウンロードしたっていわなかった？」

「いったな」

「…………僕ら、外部とのデータ通信の枠って限られてたよね？」

　医療ボットの拡張用データがどれだけの容量かはわからないが、それがネットサーフィンや映画鑑賞よりも軽いものだとは思えない。

　案の定、和やわ渚なぎさくんは頷うなずいた。

「だな。もう今月の通信枠を使い切ったし、ポイントも吐き出したぜ」

「それってそんなに軽くいっていいことじゃなくない？」

　通信枠やポイントは僕らの日常に大きく関わる要素だ。小鳥の治療を頼んだのは僕らだったとはいえ、まさかそこまでの代償を和やわ渚なぎさくんが支払うとは想定していなかった。

「まあまあ。通信枠をケチって動物を見殺しにしたら、俺が親おや父じにぶっ殺されるじゃん」

　そうはいっても、と思うが既に支払いは行われてしまった後だ。

　和やわ渚なぎさくんは医療ボットが吐き出した一式の治療道具を手にした。邪魔をしないように黙り込んだ僕らの前で、小鳥の羽に当て木が施され、注射が打たれる。

　数分の作業を終えた後、和やわ渚なぎさくんはどっと息を吐き出した。

「とりあえずできることはやったぜ」

「ど、どう、かな…………。治りそ、そう…………？」

「死ぬほどの怪け我がではないけど、完治するかどうかは、どうだろう。もしかしたら翼は完全に元通りにはならなくて、飛べなくなるかも」

　淡々とした言葉は、怪け我がをした動物を多く見てきたのだろう和やわ渚なぎさくんの人生を感じさせた。

「どちらにせよ、もう俺らは待つしかないじゃん」

「う、うん…………。ありがとね、や、和やわ渚なぎさくん…………」

「あれ～？　というか、未来予測は～？」

　くたりとした仕草で語かたり木ぎさんが首を傾かしげる。

「未来が予測できるなら、その鳥の怪け我がが治るかどうかもわかるんじゃないの～？」

　その質問には後片付けをしている和やわ渚なぎさくんに代わって、僕が答えた。

「いくら計算可能になったとはいえ、未来予測はそんなに簡単な作業じゃないみたいだよ。少なくとも僕らの端末とか医療ボットでできるようなものではないらしいね」

　十五歳よりも前に全国民が未来予測を受ける、という国の方策だって、逆説的にいえばその一度のタイミング以外で、いつでも何度でも計算を行う資源はないという意味でもある。

「仮に予測できる機器があっても、計算資源的に俺らに使わせてはくれないだろうなぁ」

「け、計算資源って、なに…………？」

「あー。コンピュータとかってスペックごとに計算できる絶対的な量が決まってるじゃん？　それを示す言葉が計算資源。今時はどこもこれの節約が重大事だからなー」

　現実的に可能になったとはいえ多大な計算資源を要求する未来予測は、重要なことにだけしか使用されない。少なくとも、鳥の一いち羽わを重大だとこの島は判断してくれないだろう。

「とにかく、この子が死ぬことはないってことだよね～」

　語かたり木ぎさんが箱の中で眠りについた小鳥を見ながら楽しげに呟つぶやく。

「よかったぁ～。かごとか、準備すべきかな～」

「とりあえず、今できることはもうないじゃん。俺らも寝るべきだろ？」

「あ、明日も授業があるもんね…………」

「とりあえず誰かの部屋に連れていく？　食堂って夜は冷房切ってるよね」

　野生の動物だとはいえ、この室内の蒸し暑さはよくないだろう。結局、その場の全員の総意に近い形で、今日は和やわ渚なぎさくんが部屋に連れ帰ることになった。

「じゃ～、おやすみ～」

　食堂で別れる時、語かたり木ぎさんは笑顔だった。

　ミサイルも小鳥も、まるで何もなかったかのようないつも通りの笑顔だった。







　鉄てつ窓そう島とうの授業で何が一番厳しいかといえば、体育の授業だ。

　両クラスの人数が少ないために合同で開催される体育は、必ず陸む奥つ先生の監督下で行われる。あの陸む奥つ先生の指示による体育がどんなものになるかは、予想がつくだろう。

　かれこれ一時間、僕らは走らされ続けていた。

　校庭をぐるぐると回っていると、自分がバターに変わっていく錯覚をしそうになる。汗と疲労が凝り固まってできた、しょっぱい味付けのバターだ。

「うぁー…………死ぬ…………」

「だ、大丈夫ですか、夕ゆう日ひさん…………」

「そういう友とも根ねさんこそ…………」

　僕と同じくらい体力がないらしい友とも根ねさんが、僕の隣をへろへろと併走している。

　元々授業に積極的に参加しない『明日の罪人』は何人かいるが、体育の授業は特にそれが顕著になる。二クラス合同であるはずなのに今こうして校庭を走っている生徒は半分以下だ。

　ほんの僅かにでも足を緩めると、即座に陸む奥つ先生から𠮟責が飛んでくる。

「湯ゆ治じ！　もっと早く！　怠けるな！」

「は、はぁい…………！」

　足は棒きれよりも感覚がなかったが、それでもどうにか力を振り絞る。

　本土ではとても許されないようなスパルタぶりの体育だったが、その中でも明暗は分かれ、上手にこの授業に適応できている生徒もいる。

「ゆ、湯ゆ治じくんだいじょうぶ………………？」

　例えば疲れた様子も見せずに、僕の倍近いペースで走り続けている名な鷹たかさんとか。

「足を止めると、ひぃ、陸む奥つ先生に怒られるよ」

「う、うん…………頑張って、ね…………！」

　一瞬だけ速度を落とした名な鷹たかさんは、僕の言葉に頷うなずくと再度加速する。その小さな足が地面を踏んだ瞬間、小さな揺れすら感じられた気がした。

　後は語かたり木ぎさんも、体育の授業に比較的適応しているうちの一人だ。

「いひひひ、いひひひひひひっ！」

　汗と歪いびつな笑い声を撒まき散ちらしながら、走り始めた頃と全く変わらない速度で語かたり木ぎさんは駆け続けている。その様子は人というよりはゼンマイを巻かれたおもちゃみたいだ。

「そういえば夕ゆう日ひさん、昨日は、大変だったみたいですね」

「あぁ、と、鳥。友とも根ねさんも気にかけて、あげてね」

「鳥さん用の食事、作るべきでしょうか…………」

　友とも根ねさんが首を傾かしげると汗が僅かに散った。

　昨日助けた小鳥は、今朝見た段階ではまだ眠っていた。ただその眠りは、見つけた時よりもずっと穏やかなものに感じられたし、和やわ渚なぎさくんの見立てでも問題なさそうとのことだ。

　授業が一通り終わったらまた見にいこうか。

　そう考えた僕の背後で、どさりと音がする。

「も、もう無理ぃ…………」

　そこで倒れ込んでいたのは、よく焼かれた黒い肌をした女子生徒──穂ほ管くださんだった。

　丁寧に手入れを施された長い爪も、可か愛わいらしく巻かれた長い髪の毛も、明らかに運動を日常的にする人の格好ではない。むしろ今まで走っていたのがすごいくらいだろう。

　限界といった様子で地面に尻をついた穂ほ管くださんに、陸む奥つ先生が無表情に歩み寄る。

「立つんだ、穂ほ管くだ。俺は休んでいいといっていない」

「む、無理だよぉ、せんせ…………。アタシ、もうめっちゃ走ったし…………」

　直後、陸む奥つ先生が穂ほ管くださんを蹴り上げた。

　胴を蹴りが捉え、穂ほ管くださんの身体からだが無造作に地面を転がる。

「もう一度いうが、立て」

「ご、ほっ！　うぅ、げぁ…………！」

　嘔え吐ずく穂ほ管くださん。

　友とも根ねさんが悲鳴を上げるのが聞こえる。穂ほ管くださんの目からぼろぼろと涙がこぼれているが、陸む奥つ先生の表情は揺らがない。彼女が立ち上がるまで何度でも蹴りを入れそうに見える。

　多分、前の『特別授業』の時と同じように最低限の手加減はされているのだろう。

　が、僕はとにかく何かしなければと、何も思いつかないまま動こうとして、

「────やり過ぎですよ、陸む奥つ先生」

　それよりも前に、校庭に頼より子こ先生が現れた。

「和わ田だ先生。体育の授業は俺の担当のはずです。あなたに指示を受ける必要はない」

「頼より子こ先生ですよー。まぁ、そうですね。お互いの職分を犯すのはよくありません」

　なので、と呟つぶやいて頼より子こ先生は穂ほ管くださんの背中をさすった。

「『特別授業』を始めましょう」

「………………」

　陸む奥つ先生が表情を険しくするのが、遠目にもわかった。

「先生たちはお互いに『特別授業』を行う権限を持ちます。そしてそれはこの島の学校で行われるあらゆるカリキュラムに優先されます。そうですね？」

「………………その通りです」

「なら、そうしましょう。今日の私の『特別授業』は、みんなでビデオを見る会ですよ。映画を見て心を養って、将来の罪を回避しましょうね」

　頼より子こ先生の楽しげに手を打つ音が、今日の体育の時間の終わりを告げた。

「よ、頼より子こせんせぇ…………」

　穂ほ管くださんがすがりつく。

「よしよし、よく頑張りましたね。『特別授業』は多めに時間を取ってあるので、まずはちゃんと汗を流して、一息つきましょうか」

「あ～、頼より子こ先生、私それパス～」

「えっ」

　振り返れば語かたり木ぎさんがぶんぶんと手を振っている。
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　汗が噴き出し、限界まで酷使された心臓の音がこちらまで聞こえてくるような有あり様さまだ。そしてその状態でも彼女はいつも通りに笑う。

「指定された分、走り終わったから私帰るね。ペットのお世話しなきゃ～」

　そう言い残すなり、即座に語かたり木ぎさんが駆け出す。

　向かった先が寮なことで、多分昨日の小鳥を見にいったんだろうと見当がついた。

「あ、じゃあ、な、七なな三みも…………お疲れ様、でした…………」

　こちらはまだ余裕がありそうな名な鷹たかさんが語かたり木ぎさんに続く。

　その後ろ姿を僕たちは揃そろってぽかんと見送って、やがてぼそりと陸む奥つ先生がいった。

「死ぬ一歩手前までノルマを課したはずだったんだが、まだ余裕があったか」

　恐ろしい限りだ。一応、生徒ごとに指定された周回数は違ったが、あまり名な鷹たかさんたちが元気な様子だと、僕たちのノルマさえ増えてしまうかも知れない。

　というか、と僕は頼より子こ先生に問いかける。

「あれ、ありなんですか？　『特別授業』をスルーって」

「んー、内容によります。今回は映像を見るだけなので、全員集まる必要はありませんからね。後日に機会を設けるなら先生はいいですよ」

　そもそもこの場にいない生徒の人もいますし、と頼より子こ先生は首を振った。

　僕の肩が叩たたかれる。

「ならよ、夕ゆう日ひ。あいつら、今小鳥が俺の部屋にいること忘れてんじゃん？」

「あれ、和やわ渚なぎさくん、いたんだ？」

「体育はサボってたけど、頼より子こ先生の『特別授業』と聞いちゃあ参加するしかねぇよな。はい、カードキー。お前はあの二人を追ってやれよ」

　和やわ渚なぎさくんの部屋の前で立ち往生をする二人を想像する。

「湯ゆ治じくんも、再開催の時間が決まったら連絡しますね」

　頼より子こ先生がそういってくれたので、僕は指先でカードキーをつまんだ。







　和やわ渚なぎさくんの部屋は、僕の部屋とはいくらか趣が違っていた。

　まず本がない。とはいえ今時、物理的な書籍を持っている学生の方が稀まれだろう。まだ段ボール箱が残っている僕とは違って、全ての荷物がきちんと寮の戸棚に整理されていた。

　目につくのは壁に設けられたラックと、そこにぶら下がるいくつものヘッドホン。どれも見るからに高級そうなデザインをしていて、触れることすらためらわれる感じだ。

「あ、ありがとね、湯ゆ治じくん…………。鍵、す、すっかり忘れてた…………」

「僕もちょうど授業をサボりたかったところだしね」

「鳥～、どう、元気してた～？」

　ずかずかとした足取りで語かたり木ぎさんは進み、昨日鳥のベッド代わりに用いた箱を覗のぞき込こむ。

　イイジマムシクイはその中でてこてこと歩き回っていた。敷き詰められた布をつついたりしているが、少なくとも痛みにさいなまれてはいないようだ。

「よ～し、よし。ちゃんと生きてて偉いね～」

　箱の傍そばには和やわ渚なぎさくんが用意してくれたらしい小鳥向けのペレットが置いてある。語かたり木ぎさんはそれをいくつか手に乗せると、小鳥に向けて差し出した。

　小鳥は匂いを嗅ぐような仕草で一度首を傾かしげ、それからくちばしでつつく。

「かわいい～。くちばしが刺さる～」

「まだ怪け我がが治ってないんだからほどほどにね。あんまり構っちゃダメだよ」

　いつまでも指でつつき回していそうな語かたり木ぎさんに注意をすると、彼女は肩を竦すくめた。

　こわごわと小鳥から距離を取っていた名な鷹たかさんが、気重そうに口を開く。

「でも…………ほんとに、た、助けちゃってよかったのかな」

「どゆこと～？」

「ひっ、ち、違うの。ごめんね…………？」

　視線で先を促すと、名な鷹たかさんは指を胸の前ですり合わせる。

「だって、野生の動物って、ほ、放っておくのがいいって聞く、よね…………。あんまり手出ししちゃダメだって…………」

　それは、確かにそうだ。

　ドキュメンタリー番組で、死に瀕ひんした野生動物に手を差し伸べるものはない。動物の生き死には世界の法則で、人が手を出すのはヒューマニズムに寄りすぎているからだろう。

　わかってはいる。

　わかってはいるのだが、昨日の夜、そんなことは一切思い浮かばなかった。

「私はやってよかったと思うな～」

　のんびりと、語かたり木ぎさんが答えた。

「そ、そう…………かな…………」

「難しい話は私にはわからないけど～。でも、今この鳥が生きてることと、私が楽しいってことだけはわかるもん」

　それはすごく単純な言葉だったが、単純な物事だけが持つ力もあった。

「わからないことは怖いよ。怖いから、私にはできない。だから同じことがあったら、私はきっといつでも同じことをしちゃうな～」

　語かたり木ぎさんの言葉を考えるように、しばらく名な鷹たかさんは黙っていた。気詰まりな沈黙が部屋に満ちる。夏の夜中の空気のように、湿って重たい空気が。

　その空気を壊したのは、鳥のチュンという鳴き声だった。

　その声にぴくりと反応してから、名な鷹たかさんが俯うつむく。

「べ、別に七なな三みも、この小鳥をた、助けて欲しくなかった訳じゃないもん…………」

「わかってるよ～。ね～夕ゆう日ひくん」

　僕が名な鷹たかさんのことをわかっているかどうかは、わからない。

　というか、わかっていない。

　けれど名な鷹たかさんにいつまでも落ち込んでいて欲しいわけでもないので、僕は少しだけ違う言葉を意図して口にした。

「まぁ、結果として助けたことは変わらないんだしね」







　ずっとずっと昔の夢を見ている。

　その頃の僕はまだ小学校にも入る前の子供で、今よりもずっと弱くて、自分が何を知らないのかも知らなくて、そして世界が、世界の全てが怖かった。

　その日、僕は道ばたで一人で泣いていた。

　泣いていた理由は覚えている。暮れゆく日がすごく赤くて、風がすごく強くて、夏の気温はすごく高くて、後、道の上でミミズが焼け焦げていた。

　きっとそのミミズはずっとそこにいたのだろう。

　誰かに踏みつけられたらしい胴体は半ばでちぎれ、そのどちらもが長くのたうった痕跡があった。うちからこぼれた体液は蒸発し、アスファルトに少しの染しみを残すだけ。その身体からだも干からび、もう生きているのかどうかもわからない。

　誰にも顧みられず、ミミズがそこで死んでいた。

　きっともっとたくさんのものが、どこかで死んでいた。

　それが無性に悲しくて僕は泣いていたが、僕が泣いているのはそれほど珍しいことではなかった。僕は弱々しくて、臆病で、いつも泣いている子供だった。

　だから僕は今日もそこでうずくまっていて、

「夕ゆう日ひ、また泣いてるの？」

　後ろから抱きしめられる。

　石けんと汗の臭い。当時は僕よりもずっと大人に感じられた、子供の背丈。

「ほら、大丈夫だよ、お姉ちゃんが一緒だから」

　湯ゆ治じ日和ひより。

　僕と二つ違いの姉は、僕にいつも優しかった。両親すらもが持て余し、泣いてばかりの僕を、姉だけがいつも受け止めてくれた。

「だから泣かないで。悲しいことがあっても、大丈夫。私が一緒にいるから。ね？」

　悲しみは胸の中にいっぱいだが、はち切れんばかりのそれが少しだけ穏やかになる。

　僕は落ち着いて、顔を上げて────







　どうやら机に突っ伏して眠ってしまっていたらしい。

　まだ眠気の残る頭で辺りを見回す。ここは語かたり木ぎさんの部屋だ。そう、確か、あれから和やわ渚なぎさくんとも合流して、小鳥のためにかごやら餌台やら給水器やらを準備して、それを置くスペースを確保するために語かたり木ぎさんの部屋を掃除し、話しているうちに力尽きたのだ。

　見れば語かたり木ぎさんも名な鷹たかさんも和やわ渚なぎさくんも、同じように座ったまま寝ている。

「あ、起きたのね」

　急にかかった声にびくりとする。

「え、と。穂ほ管くださん、いつの間に…………？」

　穂ほ管くだ仄ほのかさん。黒い肌をしたギャルのような生徒が、ベッドに腰掛けて爪をいじっていた。もこもことした寝間着に包まれた足の、その爪先は不機嫌そうなリズムで揺れている。

　学校では一応同じクラスだが、交わしたことがある言葉はそれほど多くはない。大抵、彼女は一人でぶらついていて、たまに誰かと端末で通話をしている。

「仲良しなのね。皆揃そろって雑ざ魚こ寝ねなんて、まるで毛玉を吐かない猫みたい」

「毛玉を…………何？」

　突拍子もない比喩に問い返すも、穂ほ管くださんはそれについては返事をしてくれなかった。

「どんな流れがあったらみんなで寝ようなんてことになるのかしら」

「寝ようと思ったっていうか、体育で疲れた後に鳥のお世話をして疲れが限界だったんだよ。まぁ、よくないよね、こういうの」

「アタシは知らない。別にいいんじゃない。アタシに鳥を見に来てって誘っておきながら寝てた、語かたり木ぎはどうかと思うけど」

「語かたり木ぎさんと仲がいいの？」

「それも、別に。というか、語かたり木ぎと仲がいい奴やつなんているの？　誰にだって話しかける奴やつは、誰とも仲良くない奴やつだわ」

「誰にだって話しかける人は、みんなと仲がいい人でいいと思うけど」

「アタシは誰にだって話しかける奴やつが嫌いよ。だからみんなとは仲良くなれないわね」

　なるほど、と苦笑しながら僕は立ち上がり、伸びをした。

「これがその鳥？　ふぅん、意外と地味な色なのね」

　用意されたかごの中で、小鳥は寝息を立てている。

「昼の間ならこの鳥も起きてたし、撫なでたりできたはずだったんだけど」

「いいわ。見に来ただけだし。触りたいとは思わないもの」

「見に来たのに？」

「ゾンビ映画を見る人だって、ゾンビに触りたい人はいないと思うわ」

「鳥とゾンビは同じ扱いでいいのかな」

「じゃあ虎とか、サメとか、イチゴヤドクガエルとか、宇宙人だっていいわ。見たいけれど触りたくないものなんて、世の中にたくさんあるもの」

　宇宙人は見たいんだ、と少し意外に思う。

「で、湯ゆ治じ。ここで寝直すならちょっと軽蔑するけど、これからどうするの」

「部屋に戻るよ。穂ほ管くださんは？」

「見ちゃったら放置するのも気まずいし、ここにしばらくいるわ。和やわ渚なぎさが起きるまではね」

「僕が起こそうか？」

「いいの、予定は特にないし。寝顔でも撮って遊んでるわ」

「そっか、ありがとう」

　穂ほ管くださんは興味もなさそうに頷うなずくと、視線を爪に戻した。実際、こんな夜も遅くに女子の部屋にいるのもどうかと思うので、僕は退散することにする。

　鉄てつ窓そう島とうの夜は静かだ。

　木々のさざめきや、虫の声。鳥や動物の気配に、波の音。そうしたものが夜の空気には入り混じっているのに、それらの音はかえって静寂を搔かき立たてるばかりに思える。

　僕の足が僅かに寮の外へと向いたのは、そのせいかもしれない。

　真空に空気が流れ込むように、静けさは人を引き寄せる。あるいはそれは、寂しさといってもいいのかも知れない。

　僕は、ただ無意味に辺りを一巡りしようとし、そこで人の気配に気づいた。

「────じゃあ、代償を支払ってもらおうじゃねェか」

　思わず足が止まる。代償、というのは学生があまり日常的に聞く言葉ではない。強い言葉は不意に指先に刺さった棘とげのように感じられた。

「もちろんだよ、田た病やみ忠ただ広ひろ。ボクたちは互いに約束を守る。そうだよね？」

　立ち止まってしまった瞬間、返事も聞こえてしまった。

　なんだか立ち聞きするみたいになってしまって嫌だな、と思いながら声の方を覗のぞき込こめば、広い校庭の真ん中に二人の生徒がいた。

　一人は田た病やみ忠ただ広ひろくん。

　最初の日、陸む奥つ先生に特殊警棒で殴りかかった金髪の生徒だ。

　授業で見かけたことがないために、田た病やみくんについてはほとんど知らない。ただ時折見かける扉を蹴って開ける仕草や、ものを投げる仕草、食堂で机に脚を上げる仕草などが、彼に対して酷ひどく荒れた印象をもたらしていることは間違いない。

　その田た病やみくんが、不機嫌さを上機嫌に見せびらかすような仕草で舌打ちする。

「下らねェ。俺はもう約束を守った。守ってる。後、約束を守るのはテメェだけだろォが」

「そうだったね。じゃあ、そうしようか」

　そして田た病やみくんと話しているのは、真っ白な髪をした生徒だった。

　男子にしては長く、女子にしては短い髪型。どちらにも取れる整った顔立ち。隣のクラスの生徒である彼か彼女かについては、僕は田た病やみくん以上に知っていることがない。

　その生徒の名前を思い出そうとしている間に、彼らの話は続く。

「さて、キミの目的に合わない生徒を教えるという話だったね」

「生徒に勝手に絞んな。合わない奴やつを教えるって話で、それには教師だって入るだろうが」

「おっと、そうだった。けどどちらにしろ同じ話だ。この島にキミの天敵といえるような性質を持った人は二人だけで、しかもそのどちらも生徒だ」

　田た病やみくんに、白い生徒が告げる。

「語かたり木ぎカナ、綾あや巻まき秋あき徒と。この二人はキミの天敵だ。キミに損しかさせないよ」

　その二人を思い浮かべる。明るく笑う可か愛わいらしい女子と、いつも不機嫌な丸っこい男子。共通点はあまり浮かばない。似ても似つかないといってもいいくらいだ。

「ふゥん、噓うそだったらどうなるかわかってんだろうな」

「キミに噓うそを吐つくなんて怖くて無理だよ。それにボクはみんなと仲良くしたいんだ」

「仲良く、仲良く、か。いいねェ、仲良しこよしってのはいいことだよな」

「そうだね。ボクとキミもこうして話して、もう仲良しだ」

「うぜェ。とりあえずしばらく大人しくしてりゃいいんだろ？　しばらくっていつまでだ？」

「しばらくはしばらくさ。キミがしばらく待ったと思うまで」

「大人しくの方は？　息もすんなってか？」

「んー、じゃあ、直接的な暴力はなしで。それを最低ラインにしようか」

　聞こえてしまった会話を頭の中で整理する。

　田た病やみくんと白い生徒は取引をした。田た病やみくんにしばらく大人しくしているように頼み、田た病やみくんはその対価として情報を欲ほつした。

　つまり田た病やみくんは暴力的な何かを企たくらんでいて、白い生徒がそれを防いだ？　田た病やみくんは悪い人で、白い生徒はいい人？　いや、断片的な情報で思い込みを作るのもよくない。

　田た病やみくんが会話を打ち切る。寮とは別な方向に歩いていく彼へと、白い生徒が手を振る。

「おやすみー」

　さて、それで僕の方はどうしようか。物音を立てたら、立ち聞きがバレてしまう。

　そんな風に考えた僕だったが、結果としては無駄になった。

「それで、湯ゆ治じ夕ゆう日ひ。キミはまだ隠れているのかな？」

　僅かに首を巡らせた白い生徒が、僕の方をはっきりと見た。

「…………ごめんね。偶然通りかかったんだけど、出るタイミングを逃しちゃって」

「特に秘密にする話でもないし、いいよ。というかキミときちんと話すのは初めてだっけ」

　とことことした足取りで、白い生徒はこちらへと近づいてくる。

「初めまして。ボクは白はく夜や。白びやく夜やと書いて白はく夜や花はな房ぶさ。よろしくね」

「僕は湯ゆ治じ。湯とう治じと書いて湯ゆ治じ夕ゆう日ひ。よろしく」

　白はく夜やくん、白はく夜やさん。

　どちらの呼称にするか迷う。学校で何度かすれ違った時には、男子の制服を着ている時も女子の制服を着ている時もあった。今は寝間着姿のようだが、サイズの大きいシャツとハーフパンツでは推測の材料にならないし、じろじろと眺め回すのも不ぶ躾しつけだ。

　とりあえず、と口を開く。

「白はく夜やくん、隣のクラスだからね。僕もあんまり動き回るほうじゃないし」

「へぇ、『白はく夜やくん』。キミって女の子にはさん付けするよね。ボクがそう見えるんだ？」

「もしかして逆だった？　それなら、ごめん。でも、ほら、こんな夜中に女の子と二人きりなんて、僕、照れちゃうから」

「シャイなんだね。じゃあ、キミが呼びたい方でいいよ」

　否定も肯定もしないまま、白はく夜やくんは笑う。

「それで湯ゆ治じ夕ゆう日ひ、こんな夜中に散歩なんて何か悩み事かい？」

　別に悩み事で目が覚めたというわけではない。

　だというのに、その問いかけに答えた時、僕の口から出たのは否定ではなかった。

「なんていうか…………息苦しいとか、気持ち悪いとか、そういう感じがして」

「あー、あれだ。寝苦しい病気あったよね。スイミング・スタチュー症候群だっけ」

「もしかして睡眠時無呼吸症候群？」

「それそれ」

　ぱちんと指を鳴らしてから、白はく夜やくんが続ける。

「その病気じゃないなら、キミは悩んでるんだね。まぁ、この島にいるみんなが何かに思い悩むのは不思議じゃないと思うよ」

　体重を感じさせない仕草で白はく夜やくんは跳ねて、開きっぱなしだった窓へと腰掛けた。

「だってキミたちは色んなことから目を逸そらしている。考えないでいる」

「色んなことって、例えば？」

「例えば、そう。湯ゆ治じ夕ゆう日ひ。キミは『明日の罪人』という定義を何だと思ってるのかな？」

　僕は小さく眉間に皺しわを寄せる。

「僕たちがここにいる理由だよね。将来、絶対に罪を犯す子供」

「違うよ。それは単なる言い換え。僕が聞きたいのは、一体どんな理由や、意味や、価値を抱えた子供なら将来絶対に罪を犯すなんてことがあるのかってこと」

「どんな、理由？」

「それかこっちを聞いてもいい。おんなじことだから。法とは何か。ボクたちが犯すっていわれている、法とは何か」

「………………」

「ほら、悩んじゃうよね。目を逸そらしているから、こんな質問で悩むんだ」

　きっとさっきと同じことをいわれる。

　そう思いながら、僕はすぐに思い当たった言葉をいった。

「法律とは何かって聞かれたら、決まり事だよね。皆で決めた、皆が守るべき決まり事」

「それも単なる言い換えだね」

　くすくすと白はく夜やくんが笑う。

「法っていうのはね、いってしまえば価値観なんだよ」

「価値観？」

「そう。みんなの価値観。人というものが社会を作るに当たって、これは守っておこうねって共有された価値観。殺されたくないから殺さない。盗まれたくないから盗まない。六法全書に書いてあるのは、全部人がやられたら嫌なことだけだよ」

　その表現は酷ひどく単純だが、かといって一言に否定できるものでもなかった。

　それに、法がそういうものであると言葉にしてしまえば、わかりやすくなる。僕たちが何を克服すべきなのかが、ずっと鮮明に見えてくる。

「………………つまり僕たちにはそれがわからない」

「話が早いね。そういうこと。将来絶対に罪を犯すというのはつまり、ボクたちはその価値観を絶対に理解できないってことだよ」

「それは、なんというか」

　風が強く吹いて、白はく夜やくんの白い髪の毛を揺らした。

　こんなにも暑く、息苦しい夜の中で、彼は汗の一つも搔かいていない。それは彼を美しく見せていたが、同時に凄すごくさみしいことのように感じられた。

「そう、『明日の罪人』というのは、技術に裏付けられた最も強い孤独の定義だ」

　殺されたくないと思わないから、殺す。

　盗まれたくないと思わないから、盗む。

　価値観からの隔絶。頭で考えても、耳で聞いても、僕たちには実感できない何かがある。社会性からかけ離れた孤立した感性を抱えているから、僕たちは将来絶対に罪を犯す。

「『理解できない』『理解されない』『共感できない』『共感されない』。孤独の四つの形。それがボクたち。孤独がボクたちを罪へと駆り立てる」

　その言葉は、僕の胸にすとんと落ちた。

　僕には他人がわからない。わかったなんて思うと吐き気がする。そういう風に、僕はなった。なってしまったから、僕は『明日の罪人』であると認定された。

「だからね、湯ゆ治じ夕ゆう日ひ。ほんとはボク、キミに期待してるんだ」

「期待って、何を？」

「この島、コンセプト的には悪くないんだけどね。少し欠けたものがある」

「少し？　本屋がない島なんて、全部がないのと同じくらいじゃない？」

　僕の混ぜっ返しに白はく夜やくんは反応しなかった。

「だからね、ボクはその欠落を埋めてくれる人を探している。キミはかなりいい線なんじゃないかと、個人的には思っている」

　真っ白い、しかし白目とは異なる色をした虹こう彩さいが、揺れもせずに僕を捉える。

「頑張ってね、湯ゆ治じ夕ゆう日ひ。応援してるなんて、ボクはいえた義理じゃないけれど」







　学校の地下には巨大な部屋がある。

　体育館ほどの広さがあり、しかし体育館ではないその部屋には、特に名前がついていない。空調によって一定以下の気温と湿度に保たれるその空間で、名前がついているものは一つだけ。部屋の中央に置かれた巨大なコンピュータ。

　それはその機能から『審判機』と呼ばれている。

「これが僕らの未来を測ってくれるのかぁ」

　僕よりも一回り大きいほどの審判機は、見た目にはとてもそんな機能を持っているようには見えない。ただの巨大な黒光りする四角柱だ。

　だが僕たちの命は実質的にこの機械に握られているといっていい。

『明日の罪人』は未来の罪によって囚とらわれた。つまりその無罪もまた未来で勝ち取らねばならず、そのための演算をしてくれるのが審判機である。

　僕たちにはこの一年間で三回だけ、任意に未来予測をすることができる。つまり、審判機に備え付けられたスキャナーで僕たちのことを読み取り、現在の僕たちを元にして再度僕たちの未来を予測し直すことができる。

　本土で行った未来予測では、僕たちはあらゆる未来で罪を犯していた。この島での何らかの経験が僕らに変化をもたらしていたならば、現在の僕らを元にして未来予測をし直せば罪なき未来が導き出され、無罪放免となるはず。

「………………まぁ、どんな経験をすれば未来が変わるのか、よくわからないけど」

　多分、それは先生たちもわかっていないことだ。

　確実に罪を犯す子供たちの未来を変えることは可能か否いなか。その手段は何か。それ自体を検証する実験場が、この鉄てつ窓そう島とうなのだから。

「どちらにせよ、三回だけっていうなら審判を受けるのは当分先かな」

　簡単に未来の罪がなくなるなら、最初から僕たちは鉄てつ窓そう島とうになんて連れてこられていない。審判を受けるにしても、もっと色んな経験をこの島で積んでからのことだろう。

　何度でも未来を測れるならば試しにやってみるというのもありだが、残念ながら計算資源の節約という考えが僕たちにその自由を許してはくれなかった。

　それよりも、と僕は手の中でハサミをしゃきりと動かした。

「早くこれを片付けなきゃなぁ」

　今日、僕がこの審判機の部屋へとやってきたのは空調のフィルターを替えるためだ。この島での生活のため、ポイントをもらう仕事の一環である。

　袋を裂いて新しいフィルターを取り出し、古いものと取り替える。一回は簡単な仕事だが、この部屋の空調全部を取り替えるとなるとまあまあな手間がかかる。

　扉が開く音が聞こえたのは、いくつか交換して、少し額に汗を感じ始めた頃だった。

「うわ」

　といいながら部屋へと入ってきたのは、伊い佐さ倉くらさんだ。

　制服を改造してできる限り黒で統一した彼女は、まるで一人で歩く影法師みたいに見える。

「幕まく貝がいくんと一緒じゃないのは珍しいね。こんな場所に一人で、何か用事？」

　問いかけると伊い佐さ倉くらさんは鼻に皺しわを寄せるような表情をした。

「静かだから。よくここにいる」

「そうなんだ。確かに空調も効いてるしね」

「誰もこないし。いつもは」

　だからお前も出て行け、といわんばかりの表情である。

　僕はその露骨な態度に苦笑いをしながら、さりげなく手に持っていたハサミを床に置いた。ハサミから少し距離を取って、それから手で新しいフィルターの袋を開けようとする。

「交換が終わったら出ていくから、少し待っててよ」

　不承不承という仕草で伊い佐さ倉くらさんは頷うなずくと、膝を抱えて部屋の隅に座った。

　沈黙を空調の音が満たしてしまうよりも前に、僕は早めに口を開く。

「伊い佐さ倉くらさんと幕まく貝がいくんは幼なじみなんだっけ。仲がいいんだ？」

「別に。仲よくはない」

「そうなの？　いっつも一緒にいる気がするけど」

「誠まことが勝手に寄ってくるだけ」

「それを仲がいいっていうんじゃないかな」

　伊い佐さ倉くらさんが鼻を鳴らす音は、広い室内でもよく聞こえた。

「仲がいいとか、悪いとか、そういう話じゃない。どうせ傍そばにいるんだから、そんなことを考える意味がない」

「幼なじみってそういうものなの？　僕にはすごい関係に聞こえるよ」

「気がついた時には隣にいた奴やつだ。そう思うしかないだろ」

　素手で袋を破るのは中々難しい。

　無駄に伸縮する袋をどうにかしようと、僕は爪を立てて四苦八苦する。

「それでいうと幕まく貝がいくんもすごいよね。すごいっていうか、偉い」

「そうか？」

「この島でちゃんと規律正しく生きようとしてる時点で偉いと思うよ」

「うるさいだけ。それにあれはすごく弱い奴やつだ」

　ほんの少し、伊い佐さ倉くらさんの声にこもる温度が変わった気がした。

「うるさくて弱い。適度に逃げないと、疲れる」

「だから伊い佐さ倉くらさんはここにきたんだ」

「お前もあれがうっとうしかったら逃げた方が────」

　声は中ちゆう途と半はん端ぱに止まった。

　その続きをしばらく待って、しかし何もいわないので僕は袋に爪を立てたまま振り返る。

「うわっ!?」

　今度は僕がいう番だった。

　いつの間にか真後ろに伊い佐さ倉くらさんが立っていた。

「ど、どうかした？」

　伊い佐さ倉くらさんの視線はじっと足元に注がれている。

　床に置かれた、ハサミへと。

「あの、伊い佐さ倉くらさん？」

「………………。どうしてハサミ、使わない？」

「え？」

「袋、開かないならハサミを使えばいい」

　それは、確かにそうだ。

　実際さっきまで僕はハサミを使っていた。梱こん包ぽう材ざいを手で裂けるほど僕は力持ちではないし、仕事はさっさと終わらせてしまいたい。

　だが、と無意識に目が動く。

　伊い佐さ倉くらさんを見る。

　見て、口を曖昧に動かし、しかし結局うまく言葉にはできなかった。

「え、あー、わからないや」

　その返事をどう受け取ったのかはわからない。

　しかし伊い佐さ倉くらさんの反応は迅速だった。じろりと僕を睨ねめつけ、一言。

「きも」

　それだけ吐き捨てると、身を翻ひるがえす。声をかける暇すらなく、彼女は部屋を出ていく。

　まるで、逃げるみたいな仕草にも見えた。

「………………あー、失敗した」

　僕は確かに、ほとんど無意識に、さりげなくハサミを手放した。

　でもその理由なんて、わからない。

　わからないのだ、と自分に言い聞かせる。

　僕の手にハサミがある限り、誰かが凶器になり得るものを持っている限り、伊い佐さ倉くらさんの目の中には怯おびえたような光がある気がした。彼女はいつも何かに怯おびえているように見えた。だから僕は伊い佐さ倉くらさんが部屋に入ってきて、とりあえずハサミを下ろすことにしたのだ。

　だが、そんなことが、僕にわかるはずがない。

　だから僕はただ首を振って、誰もいなくなった部屋でハサミを拾い上げた。







　スクリーンでは古い映画が流れていた。

　いや、正確には古いものかは知らない。ざらついた画面が、古そうに見えるだけだ。音声が外国語なので筋書きはよくわからず、先程から長回しの高速道路のシーンが続いている。

　正直いえば少し眠気を覚えるくらいには退屈していたが、この映像を見るのが『特別授業』なのだといわれれば、僕は従うしかない。

　わざわざ後日に時間を設けてくれた頼より子こ先生のためにも頑張ろうと思って、

「暇ですねー、湯ゆ治じくん」

　その当の頼より子こ先生に声をかけられて、がっくりとくる。

　見み遣やれば頼より子こ先生はのんびりとあくびをしていた。考えてみれば先生はこの映画を『特別授業』の度に見ているはずで、さすがに飽きだってくるだろう。今日この教室にいるのは僕だけなので、あの日、『特別授業』をサボった他の生徒にも他で付き合っているはずである。

「湯ゆ治じくん、小鳥を飼い始めたんでしたっけ？」

「正確には僕が飼っているわけではないですが、はい」

　小鳥のかごは大体は語かたり木ぎさんの部屋に置かれている。中心になって世話をしているといえるのは和やわ渚なぎさくんで、一番気にかけているのは多分名な鷹たかさんだろう。

「動物を飼うのはいいですね。あなたたちの成長にもよい影響があると思いますよ」

「そういうものですか？　動物を飼うのは初めてなので、あまり実感がありませんが」

「こんな島ですから。みんなで心を砕き、心を癒やされる何かがあるのはいいことです」

「あぁ、それはわかります。こう、あの小鳥が他人との接点を生んでくれています」

　名な鷹たかさんは意外と一人でいる時間が長い人だが、小鳥に毎日会いにくるお陰で話す機会がずっと増えた。幕まく貝がいくんも何度か部屋にきていたし、穂ほ管くださんもなんだかんだいいながら結構小鳥のことを気にかけてくれている。

「そういえばこの前、寮の廊下で綾あや巻まきくんと会ったんですよ。なぜかその日に限って野菜スティックを生でかじってて、余ったからくれるって押しつけられたんです」

「ふふっ、それ、小鳥に上げたんですか」

「不思議なことに、上げられる野菜ばっかりだったんですよね」

　僕も少し笑う。

「可か愛わいいですねぇ、綾あや巻まきくんも」

　眼鏡を外して目元を擦こすった頼より子こ先生を見て、そういえばと思う。先生と二人きりになるのは、最初の日に僕の部屋で会って以来のことだ。

　だから、いつかそのうちにいおうと思っていたことが、ぽろりと漏れた。

「ところで先生、疲れませんか？」

「いえいえ、頼より子こ先生、先生ってお仕事が好きなので。君たちと一緒で楽しいですよ」

「というか────」

　首を振る。

「────僕たちのことが嫌いなのにそうやって笑顔を作って、疲れませんか？」

　視線を映画に向けていたので、僕はしばらく自分がいったことがどういった影響を生んだのか、わからないままだった。

　見知らぬ国の聞き慣れない言葉では埋めきれないほどの沈黙が通り過ぎて、ようやく僕は頼より子こ先生が黙り込んでいたことに気づく。

「………………」

　視線を動かせば、頼より子こ先生の眼鏡の向こう側には凍りついたような瞳があった。

　一瞬遅れて、失敗したと思う。

　多分、僕はまたわかったようなことを語ってしまったのだろう。胸の内に吐き気がこみ上げる。いつだって僕はそうして失敗してきて、今日もまたそうしたものの一つだった。

「…………。湯ゆ治じくんは、どうして頼より子こ先生にそんなことをいうんですかー？」

「え、あー、えっと…………」

　どうしても何も、きっと人ってそういうもののはずだ。

　僕たちは自然と見分ける。

　他人が今笑っているのか、泣いているのか。笑っていてもそれが嬉うれしくて笑っているのか、おかしくて笑っているのか、苦笑いをしているのか、お愛あい想そで笑みだけ浮かべているのか。

　見分ける機能が人には最初からあるのだから、頼より子こ先生がその笑顔の皮一枚下に憎ぞう悪おともいえるようなドロドロとした怒りを抱えていることだって、

「なんとなく…………わかったとしか…………」

「はぁー…………、気持ち悪」

　ぼそりと頼より子こ先生が呟つぶやき、髪の毛を搔かき回まわす。

「なるほど、なるほど。『明日の罪人』は全員が異常者でしたね。湯ゆ治じくんは比較的話しやすいせいで、ちょっと忘れてました。これがあなたの異常性ですか」

「そ、そこまでいいます？」

「先生、これでも噓うそがうまいと自信を持ってきたんですよ。少なくとも精神鑑定をくぐり抜けて、鉄てつ窓そう島とうに派遣してもいいと本部に判断させるくらいには」

「そう、なんですね」

「それを見ればわかるとか、自信をなくしてしまいますね。共感、視点取得、感情移入…………表現するのが難しいですが、あなたのその察しのよさは異常な域ですよ」

　誤解が生じている気がして僕は返事をした。

「いえ、僕にはわからないです」

　硬質な響きが声に混じるのは、隠せなかった。

「はい？」

「わからないですよ。僕には、人のことなんて」

　しばらくの間、頼より子こ先生はじっと僕のことを見ていた。それから先生は右手を頭の近くでくるくると回してみせる。これはわかる。『イカレてる』のハンドサインだ。

　それから映画の音に紛れるように囁ささやかれる。

「そうですね。私はあなたたちが嫌いです。すごく嫌いです。死ねばいいと思っています」

　乾いた絵の具を思わせる淡々とした声音だった。

　こびりつき、固くなり、もう変化しない。大仰に見せびらかされることがない敵意は、きっと場合によっては振りかざされる拳よりもたちが悪い。

「どうして、って聞いてもいいですか？」

「湯ゆ治じくん、『明日の罪人』の定義はいえますか？」

「将来必ず罪を犯すこと、ですか？」

「そう。必ず、です。あなたたちの定義で重要なのはその罪が何であるか、ではありません。必ず罪を犯す、その事実自体です」

　では、と頼より子こ先生が眼鏡を直す。

「この島の運営に一体どれだけの予算が費やされているかは？」

　予想外の方向性の言葉に、僕は瞬まばたきをする。

　それから考える。ここは無人島で、僕らのためだけに建物が作られ、僕らを生かすためだけに資材が運び込まれ、僕らのためだけに先生たちに限らず多くの人々が動いている。

「無駄だと思いませんか？　あなたたちはただの犯罪者なのに」

「犯罪者の更生、みたいな考え方は嫌いですか？」

「したい人はすればいいと思います。頼より子こ先生はそこに興味がないです。先生はこんなに大がかりなことをするお金を、もっとまともなことに使いたいというだけです」

　視線を戻すと映画の場面は切り替わり、あらすじもわからなくなってしまっていた。

「未来であれ過去であれ、好き好んで罪を犯すような人にどうして慈悲がいるのでしょうね。世界はもっと、普通で真面目に生きている人にこそ優しくすべきです」

「だから先生はそんなに怒っていて、僕たちのことが嫌いなんですね」

「こんな島、こんな試み、早く潰ついえてしまえばいいんですよ。未来の罪を克服するなんてことは諦めて、全員処分して、余った予算は福祉とかに回しましょう」

「それで頼より子こ先生は、先生に？」

「今の運営の主流は『明日の罪人』更生派ですからね。運営の意見を変えるよりも、内部からちょっかいを出して、共同体を崩す方が早いです」

　更生という考えが運営側にあるのは、その方が効率がいいと予想されているからだ。

　逆にいえば『明日の罪人』は制御不能で、更生なんてあまりにも非効率的だと判断されれば、鉄てつ窓そう島とうというプロジェクトは放棄されるのだろう。

　例えば、生徒間での争いが絶えず、学校生活すら送れないなんて事態もそうだ。

　そしてそうした事態を誘発しようと思うのならば、教師という立場はとても都合がいいに違いない。『特別授業』やポイント。教師が制御できる要素はとても多い。

「大変今更ですけど、この話、僕にしてしまってよかったんですか？」

　頼より子こ先生は自分の敵意を隠していた。生徒から好かれようとしていたといってもいい。

　しかし頼より子こ先生はこともなげに頷うなずく。

「湯ゆ治じくんが先生について何を言っても、先生は生徒の皆さんに信頼されていますから」

「きっとそうなんでしょうね。頼より子こ先生、今まで僕らを助けてくれていましたし」

「それで…………今の話を聞いて、湯ゆ治じくん、あなたはどう思いましたか？」

　僕はしばらく映画を眺めて、たっぷりと迷ってから、浮かんだ言葉を素直にいった。

「いい考えだと思います。とりあえず、半分くらいは」

「……………………おや」

「動機の方は僕にはあまり実感が湧きませんが、『明日の罪人』たちを救うために必死になることに意味がないというのは、いい考えだと思います」

　びっくりするほど、自分の声は淡泊に響いた。

　そのことに安心する。だからこれは僕の本心だ。

「僕たちはいつか罪を犯す。誰かに迷惑をかけて、誰かに痛みを強いる」

　法の定義も『明日の罪人』の定義も僕はすぐにはいえないけど、罪の定義ならばいえる。

　それは誰かが泣くということだ。

　罪を犯した当人ではない、誰かが。

「────だから、僕たちはみんなこの島で死ねばいいんです」

　頼より子こ先生の指先がこつこつと不ふ揃ぞろいなリズムで机を叩たたく。

「殺人罪の『明日の罪人』にしては謙虚な言葉ですね」

「ありがとうございます」

「死ねばいいなんて、そういう割には湯ゆ治じくんはこの前の陸む奥つ先生の『特別授業』を解決していましたけどね」

　当てこすりのような言葉を意外なところにぶつけられて、僕は少しだけ驚く。

　そんなことを疑問に思われるだなんて想定外だ。

「先生は羽の折れた小鳥を助けることをどう思います？」

「はい？」

「意味なんてないってわかっていても、目の前で困っていたら手を差し伸べたくなるじゃないですか。それがどんなに根本的な解決から遠いとしても、です」

　別に僕だって痛い思いをしたいわけではないし、積極的に酷ひどい目には遭いたくない。暴力を向けられれば抵抗してしまうし、今すぐに自殺をするほどの根性もない。

　しばらくこちらをじっと見ていた頼より子こ先生は、嫌な感じに口の端を曲げた。

「わかった。湯ゆ治じくん、あなた、更生できるだなんてこれっぽっちも思っていませんね？」

　それもまた自明なことで、問われたこと自体が不思議なくらいだ。

「はい。この島で何をしたって、僕たちは一年後には処刑されるんですよ」

　自分がどうして殺人罪なんていわれているのか、未いまだにわからない。

　人を絶対に殺す自分なんていうものはとても想像ができないものだ。僕の中にそんな衝動が眠っているだなんて、わからない。

　けれど、その未来を否定する気にはなれない。

　どんなに優しく見えた人だって、理解不能な動機によって罪を犯すことはある。僕はそれを知っている。よく知っている。だから今の僕がその衝動を知らないからといって、他の生徒のように、将来の自分もまた無む垢くなのだと信じて抗あらがうことはとてもできなかった。

　僕は、諦めている。

　最初から全部を。

「なので先生、どうせ余命は一年なんですし、静かに放っておいてくれませんか？」

「いいえ。一年分の運営費ですら、あなたたちには余分が過ぎるというものですよ」

　その後にはもう、会話はなかった。

　僕と頼より子こ先生は並んでぼんやりと映画を眺め、それが終わったら立ち上がって教室を出た。別れる時には普通の教師と生徒のように挨拶を交わした。







　ところで、拾った小鳥には名前はつけられなかった。

　それはいくつかの要因が絡からまり合あった結果だ。例えば主となって世話をしている語かたり木ぎさんが、さほど名前をつけることにこだわらなかったこと。名な鷹たかさんがいつかその鳥は野生に帰るかも知れないから名前はつけない方がいいかもと考えたこと。鳥の怪け我がを治すためにバタバタしているうちに、そのタイミングをすっかり逸してしまったこと。

　だからその鳥は、呼びたい人が呼びたい名で呼ぶのが通例になっていた。

　放課後、語かたり木ぎさんの部屋を訪れると、部屋の主はかごに指を突っ込んでいるところだった。

「こんにちは、語かたり木ぎさん。チカブーは元気？」

「餌を今日はたくさん食べてたよ～」

「よかった。あんまり構っちゃダメだよ。ストレスになるって和やわ渚なぎさくんもいってたでしょ？」

「え～。楽しいのに～」

　不満げにぷくりと頰を膨らませながら、それでもやっぱり語かたり木ぎさんは笑っている。

「ほら、チカブーもやめてっていってる」

「夕ゆう日ひくん、鳥はしゃべらないよ～」

「しゃべらないんじゃなくて、しゃべっていることが僕たちにはわからないだけだよ」

「ふ～ん…………」

　語かたり木ぎさんはかごから指を引き抜くと、ベッドにどさりと座り込む。

　彼女は自分がまだ制服のスカートをはいたままだということを忘れてしまっているようで、僕は咄とつ嗟さに視線を逸そらす。

「そういえば語かたり木ぎさん、足の怪け我が、治ってよかったね。痕も残ってないみたいだし」

　今見た感じ、語かたり木ぎさんがこの前の森でした怪け我がはすっかり消え去ったようである。

「保健室の先生、ほんとに尻尾があったよ。あれすごいね～」

「仁に崎さき先生を見てると僕も尻尾が欲しくなるよ。何かしながら本を読むのに便利そうだし」

「私はどうせなら翼かな～。そういえば夕ゆう日ひくんはどうして鳥をチカブーって呼ぶの～？」

「昔読んだ本にあった名前」

「へ～、イイジマムシクイが出てたの？」

「違うよ。けど、いつまでお世話できるかもわからないからね。いつかお別れすると決まっている鳥にはふさわしい名前だって思ったんだ」

　正確にいうと別にチカブーというのは鳥の名前でもないのだけれど。

　大して興味もなさそうに語かたり木ぎさんは頷うなずいて、それから首を傾かしげた。

「夕ゆう日ひくん、一つお願いがあるんだけどいい～」

「どうしたの。今度は戦車でも見つけた？」

「探検は続けてるけどそうじゃなくて。私と付き合って欲しいんだ～」

「へぇ、付き合って………………」

　あまりにもさらりといわれた言葉に、僕は普通に返事をしかけてから、固まった。

「え？」

「聞こえてなかった～？　付き合って欲しいの～」

　ベッドの上であぐらを搔かいた語かたり木ぎさんは、いつもの口調で繰り返す。酷ひどくまぶしい夕日が彼女の背後にあって、逆光の中で笑顔だけが浮かび上がって見える。

「それは……あれだ。買い物とか勉強に付き合ってっていう。そういうオチのやつ」

「そういうのじゃなくて、男女のやつ～」

「男女のやつ」

　語かたり木ぎさんが両手でハートを作った。

「ラブ～」

　なんとなく頷うなずいて、なんとなく同じ仕草をする。

「ラブかー」

　咄とつ嗟さに思った言葉は『どうして』だった。

　鉄てつ窓そう島とうにきてから、確かに語かたり木ぎさんと話す機会は多かった。初日からの流れで行動を共にすることは結構あり、仲がいいといっても多分怒られないだろう。

　けれどそれと恋とは、また別な話な気がする。

　語かたり木ぎさんに好かれ、男女として意識されるようなことがあったかといえば、多分なかった。

　いや、それともこれは、愛というものに対して自意識過剰すぎるのだろうか。一般的な高校生が恋愛に乗り出すハードルの高さを、僕はうまく目測することができない。

「どうかな～。ね～」

　わからない。

　とりあえず確実なのは、断れば語かたり木ぎさんが悲しむだろうということだけだ。この少女が悲しむ姿は想像しづらいが、一般的に告白を断られるのは悲しいことだろう。

　なので、僕の答えはすぐに決まった。

「じゃあ、よろしく」

「やった～」

　語かたり木ぎさんは両手を振り上げて喜ぶと、そのままベッドに倒れる。ごろごろと転がる姿は酷ひどい腹痛に襲われているみたいに見えるが、笑い声が聞こえるので多分喜びの表現だろう。

「恋人だね～、恋人同士だね～。ラブっぽいことをしなきゃ～」

「ラブっぽいことって、例えば？」

「それは…………キャ～！　いえな～い！　えっち～」

　どったんばったんと語かたり木ぎさんが跳ねる。

　まぁ、喜んでくれているみたいなので僕の判断は間違っていなかったのだろう。僕としても可か愛わいい女の子と恋人になれたのだから、不満があるはずもない。

「そうだ！」

　身を起こした語かたり木ぎさんが、僕の手を握った。

「みんなに報告しよ～。そろそろ夕食だし、食堂に行けば会えるよね～」

「それはなんだか恥ずかしいなぁ」

「恥ずかしがらないで、喜んでよ。みんなに喜びのおすそ分けしなきゃ～」
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　僕は語かたり木ぎさんに引っ張られて立ち上がる。

「これからよろしくね、夕ゆう日ひくん」







　が、僕たちはみんなに交際を報告することはできなかった。

　食堂では既にそれどころではない事態が進行していたためだ。僕たちを待っていたのは明らかに穏やかなものではない喧けん噪そうと、耳を覆いたくなるような罵声だった。

「なになに～？　何かな～」

「わからないけど、よくないことだろうね」

　つないでいた手を離して、僕は語かたり木ぎさんに先立って食堂の扉を開ける。

「────だから、うるせェっつってんだよ！」

　目に入ってきたのは四人の生徒。怯おびえた名な鷹たかさん、キッチンでおろおろしている友とも根ねさん、夕日を眼鏡で反射させる幕まく貝がいくん。

　そして、痛々しい金髪を今日も見せつけている田た病やみくんだ。

　田た病やみくんはぎらぎらとした目つきで、入ってきた僕たちの方を見据えてくる。

「お、ようやくきやがったか。湯ゆ治じィ、語かたり木ぎィ」

「何か、用かな？」

「おうとも、テメェらに用があんだよ。つーか、テメェらの飼ってる鳥によォ」

　そういいながら田た病やみくんがこちらに近づいてくる。

「テメェらの鳥が朝から晩までピイピイとうるせェんだ。だから飼うな。邪魔だ。殺せ」

「…………えっと」

「俺の部屋まで聞こえんだよ、鳥の鳴き声がよォ。人様の眠りの邪魔しやがって」

　咄とつ嗟さに返事を迷ってしまう僕よりも前に、幕まく貝がいくんが叫ぶ。

「道理が通らない発言だぞ、田た病やみくん！　鳥の声が君の部屋まで聞こえるはずもない。それに人が飼うペットに文句をつける権利は君にはない！」

「テメェが何を知ってんだ？　あ？　俺が聞こえるつったら聞こえるし、うるせェんだ」

　もうこの問答を何度も繰り返したのだろうな、という嫌な慣れがそこにはあった。

「それに権利だァ？　じゃあ、俺が今から語かたり木ぎの部屋に行って鳥をぶっ殺したとしても、この島じゃ誰も俺に文句をつける権利はねェよなァ？」

「む、ぐ…………それはそうだが、別な話だろう！」

　僕の肩に手をついて、ひょこりと語かたり木ぎさんが食堂内を覗のぞき込こむ。

「え～と、田た病やみ……忠ただ広ひろ！　そう、忠ただ広ひろくんは～、鳥の声がうるさいのが嫌なの～？」

「あァ、飼い主として責任を果たせってんだよ」

「なら忠ただ広ひろくんが部屋を移ったらどうかな～。お引っ越しは手伝うよ～」

「なんでテメェらの理屈で、俺の方が動いてやらなくちゃいけねェんだよ！　つーか、寮のどこにいたってあの鳥はうるせェってんだ！」

　なるほど、と僕は少し目を細める。

　確かにあの小鳥が鳴くことはあるが、それほど大きな声量ではない。寮全体に響き渡るようなものではないし、隣の部屋であっても壁に耳をつけない限りは聞こえないだろう。

　つまり田た病やみくんの目的はそこではない、気がする。

　多分、この状況自体がそうだ。他人に文句をつけて、暴れる口実にして、あら探しをしてなじって。それこそがまさに田た病やみくんの望むところなのだろう。

「あ、あの…………」

　名な鷹たかさんが一歩前に出る。

「た、田た病やみくんにめいわくをかけたのは…………、ごめんなさい。でも、あの鳥は、な、七なな三みたちが飼ってて…………だから逃がしたくはなくて…………」

「テメェは俺に話しかけんな。怖ェだろうが。それとも脅しか？」

「え、え…………!?」

「あー、怖い。怖いぜ。これだから暴力的な奴やつは嫌なんだ。自分が岩だの机だのを砕けるからって、暴力を使って脅せば誰でもいうことを聞くと思ってんだ」

　かあ、と名な鷹たかさんの頰に赤い色が上った。

　彼女は田た病やみくんへと一歩を踏み出し、

「な、七なな三みはそ、そんなこと………………！」

　その足元で床に罅ひびが入った。

　感情の高ぶりが日頃よりも強い力を見せたのだろうか。その破壊を見て誰よりも顔を青くしたのは名な鷹たかさん自身で、誰よりも喜色満面といった顔をしたのが田た病やみくんだった。

「ほーら見ろ！　そうやって力を見せびらかして！　最ッ低だなァ、名な鷹たかァ！」

「ち、ちが…………！　違う、もん…………！　七なな三みは、な、七なな三みは…………！」

　胃にどろどろとしたものが溜たまってくる気分。これはすごくよくない状況だ。

　どうにかして話の流れを切らなければいけないのだが、僕にはその手段が咄とつ嗟さに思い浮かばない。とりあえず名な鷹たかさんを助けてあげたいのだが、どうすれば。

「えーと、あー…………」

　その時、ガタンと音がして会話が途切れた。

　いつの間にか僕の後ろから食堂に入り込んでいた語かたり木ぎさんが、食堂の椅子へと座った音である。彼女は口論をすっかり無視した仕草で、僕に手を振ってくる。

「夕ゆう日ひく～ん、ご飯食べよ～」

「あ、あの、語かたり木ぎさん？　話の流れは？」

「でも私は小鳥を逃がす気も殺す気もないし～。じゃあ、話は終わりだよね～」

　自己完結したのか、キッチンの友とも根ねさんへと話しかけようとする語かたり木ぎさん。

「テメェ、俺のことを舐なめて────」

「────ま、まあまあ」

　この機会を逃すべきではない。

　僕は冷える肝を無視しながら、食ってかかろうとした田た病やみくんの前に割り込んだ。

「田た病やみくんの言い分もわかるよ。ほら、鳥を飼ってるのは僕たちの勝手だし、ずっと声が聞こえたらうるさいよね」

「じゃあ今からあのクソ鳥をぶっ殺すぞ」

「そう極論に走らなくても。要は田た病やみくんの部屋に鳥の声が聞こえなければいんでしょ？」

　僕はちらりと背後を見る。

　それは食堂の中を見る仕草でもあったし、その先にある校舎の方を見る仕草でもあった。

「じゃあ、部屋で飼わなければいいんだよね？」

「あァ？」

「部屋で飼うと声がうるさいっていうなら、小鳥のかごは食堂に置こうか。ここまで田た病やみくんの耳は届くかな？　それなら校舎の方まで行ってもいいけど」

　背筋を冷や汗が伝う。

　そもそも『鳥の声がうるさい』というの自体がいいがかりだ。だから後は田た病やみくんがどこまで言い張るのかという問題になる。それは食堂までだろうか。校舎までだろうか。

　まさか島全体、なんていったりはしないだろうけど。

「………………チッ」

　最終的な田た病やみくんの返事は、露骨なほどの舌打ちだった。

「都合よく逃げやがって。じゃあ食堂で飼え。次また声が聞こえたらぶっ殺してやる」

「ありがとう。じゃあ、かごは食堂に置いておくよ」

「あーあ、テメェらのせいで時間を無駄にしちまった。校舎まで傷つけやがって。テメェらってマジでダメな奴やつらだな」

　田た病やみくんは大げさな仕草で振り返ると、戸口に向かってくる。肩をぶつけて出ていこうとしているなと理解したが、避けるのはやめた。代わりに誰かに当たられても困ってしまうし。

　が、結局僕のすぐ傍そばまできた田た病やみくんは、また舌打ちを漏らす。

「……………………クソがよ」

　それから丁寧に僕の身体からだを避けると、扉を蹴り開けて出ていった。

　この前、夜に見かけた田た病やみくんと白はく夜やくんの取引を思い出す。意外と田た病やみくんは律りち儀ぎな性格をしているのかも知れない。

　田た病やみくんがいなくなると、ようやく食堂にはふさわしい空気が戻ってくる。

　幕まく貝がいくんは深々とした溜ため息いきを零こぼし、名な鷹たかさんがその場にへたり込む。その頰をびっしょりと濡ぬらした汗を、駆け寄った友とも根ねさんが拭いてあげている。

　僕もまた疲労感から肩を落とし、語かたり木ぎさんの近くの席へと座った。

「ごめんね、勝手に食堂で飼うことにしちゃったけど」

「いいよ～、夕ゆう日ひくんがそうしたってことは、そうするしかなかったってことでしょ～？」

「それは過大評価だよ。語かたり木ぎさんは僕のことを誤解している」

「それなら誤解に負けないくらいに凄すごい人になって欲しいな～。だって私の恋人だし～」

　ぽやっと語かたり木ぎさんが放った言葉が、食堂の隅々まで行き渡るのには少しの時間が必要だった。少しばかりの沈黙があって、すぐに僕ら以外の全員の声が重なった。

「「「恋人!?」」」







　翌朝、僕は目を覚ます。

　昨日から語かたり木ぎさんとは恋人ということになったのだが、果たして、同じ寮に恋人が住んでいる場合、朝は迎えに行った方がいいのだろうか。それとも朝の支度を終える前の顔を見るのは失礼だから、いつも通りに食堂に行くべきなのだろうか。

　なんとも幸せな悩みだ。

　そんなことを考えながら僕は身支度を済ませ、制服の袖に腕を通す。鏡を覗のぞき込こんで外に出られる顔にした後、廊下へと出た。

　改めて考えてみると、人生で恋人ができたのはこれが初めてのことだ。

　まだ実感が伴わないが、これから一緒に時間を重ねていけば恋人らしくなっていくのだろうか。それともあの語かたり木ぎさんとのことだから、世間一般のそれとは大きく離れた、それでも幸福といえる何かに近づいていくのだろうか。

　食堂に近づくと、少しの喧けん噪そうが耳に届く。

　昨日の騒動には遠く及ばない大きさの、しかし人を何か不安にさせるようなそんなざわめき。酷ひどく嫌な予感を覚えて、僕の足は速まる。

　僕は食堂の扉に手をかけて、開く。

　中にいたのは数人の生徒。何の規則もない島だけあって、最近では生徒たちの登校頻度も下がりつつあるが、それでも朝の食堂はそれなりに賑にぎわう。

　彼らは一様にテーブルの上に目を向けていた。

　何があったのか、何を見ているのかは問いかけるまでもなかった。なぜならばその答えはそこに転がっていたからだ。

　つまり、まだ新しい鳥かご。

　その中で倒れる、首の折れた小鳥。

　どう見ても、そこで小鳥が死んでいた。











独白






　我が家の味み噌そ汁しるにはピーマンがいつも入っていた。

　これを人に話すと『変わっているね』といわれることが多い。自分としてもそれに異論はない。味み噌そ汁しるに入ったピーマンはおいしいが、少し変わっている。きっとそうだろう。

　だが、それを自覚したのは随分時間が経たってからのことだった。

　学校の給食などで外の味み噌そ汁しるを飲むこともあったが、外のものはあくまでも外のもの。世の中のみんなは家ではピーマンが入った味み噌そ汁しるを飲むものだと思っていたし、もっといえばピーマンがない家の味み噌そ汁しるというものは、幼い頃には想像の範囲内になかった。

　この思い違いがただされるのには中学校に入り、初めて友人の家に泊まる時を待たねばならなかった。

　世の中、大抵のことはこうなのだろう。

　当たり前のことこそ、誤りに気づけない。

　誰が保証してくれるのだろうか。カレーの当たり前の辛さを。服の当たり前のたたみ方を。身体からだを洗う当たり前の順番を。散歩をしながら不意に口ずさむ当たり前の歌を。暇な時に頭の中で巡らせる当たり前の想像を。

　あるいは、当たり前の愛を。

　そこに自然にあって、疑問も抱かないような何か。それにこそ差異は潜む。当人には気づくことができない差異が。

『明日の罪人』とはきっとつまりそういうことだろう。

　自分は何かが間違っている。当たり前だと思っている何かがどうしようもなく間違っているから、将来絶対に罪を犯すだなんてことをいわれてしまった。

　あれだろうか、これだろうか。そんな風に想像を巡らせてみたところで意味はない。自分一人で考えているだけでは、味み噌そ汁しるのピーマンにすら疑問を抱けない。

　必要なのは、実験だ。

　確かめなければならない。自分の中にあるこれが、人と同じものなのか、違うものなのか。それは実際に比べてみなければわからない。

　だからそうした。











三　ついかっとなってやった






「死んでる、よね？」

　食堂の中央のテーブル。そこに鳥かごが置かれたのは昨晩のことだ。最後に見た時と変わらない位置に鳥かごはあって、かごの扉もしっかりと閉まったまま。

　昨日の夜と違うのは、その中の小鳥の首が折れていることだけだ。

　真後ろを向くまで首がねじれたその姿は、直感的に死を思わせる。他は何も変化がないのに、鳥かごの床に転がったその羽毛の塊は、昨日までの愛らしさがすっかり失うせていた。

「そう、ですわね」

　応じてくれたのは僕よりも前に食堂にいたうちの一人である、甕みか屋やさんだった。

「わたくしが今朝ここにきた時には、既にこうなっておりました」

　甕みか屋や未み優ゆうという名前のその女子生徒の印象は、その特徴的な口調と身につけられた多くのフリルに尽きる。一目見た時にまるでお姫様みたいな人だと思ったし、甕みか屋や財ざい団だんの一人娘という立場を考えればその言葉もさほど的外れではない。

　普段はほんのりとした笑みを保つ甕みか屋やさんも、しかし今は酷ひどく消沈した面持ちだった。

「八や彦ひこ様が既に確認されましたが、亡なくなられているようです」

「別に俺じゃなくてもわかった話じゃん」

　和やわ渚なぎさくんがフードの端を押さえ、溜ため息いきを零こぼした。

「死んでるぜ。一応、現場保存を考えて触ってはないけど、間違いようがない」

「現場保存って…………」

　何かの事件現場や捜査を連想させる、酷ひどく物々しい言葉だ。

「ああ、当然だろう！　なぜならその鳥はただ死んだのではないのだからな」

　応じたのは僕よりも前に食堂にいた三人の生徒のうちの最後、幕まく貝がいくんだ。

「その鳥は殺されたのだ！」

　殺伐とした言葉に実感が湧かない。

「それは…………」

　いいながらも僕は否定できないでいた。

「扉は閉じたままということは、鳥が逃げ出して怪け我がをしたわけではあるまい！　首が折れているということは外力が働いたことは明白！　つまり、誰かがやったのだ！」

　多分、きっと、そんな想像をするのは嫌だけど、そういうことになる。

　近づいて鳥かごに指先で触れた。ついこの間、立体プリンタによって成形されたそれにはまだ傷一つない。しかし何もないままに鳥かごの中の小鳥の首が折れるわけもない。

　そこには多分、誰かの意図が働いたのだ。

「えっと、じゃあ…………どうしようか？」

「警察を────」

　といいかけて幕まく貝がいくんは止まった。

　この島にそんなものはない。

「…………。そうですわね、とりあえず、他の皆様を待つのはいかがでしょうか」

　遠慮がちに甕みか屋やさんが口を開く。

「時間が合うことは少ないですが、朝に食堂にこない方は稀まれです。そうでなくとも食堂の前でお待ちすれば、始業時間の頃には皆様一度は通りかかられるかと」

「それは…………俺たちで生徒の事情聴取をするということか？」

　幕まく貝がいくんに向けて、甕みか屋やさんは微笑ほほえみかけた。

「わたくしたちで犯人を見つけ出すということです」

　犯人、という言葉に気が沈む。

　多寡はあれど交流があった人に、そんな言葉を当てはめるのは気が重い。

「俺たちで犯人を捜す、だと…………？」

「ええ。わたくしたちはそうする必要があると思いますの」

「だが、犯人など俺たちが捜す筋合いではないだろう！」

「いや、どうだろうな。違うかも知れないぜ」

　それに返事をしたのは和やわ渚なぎさくんだった。

「少なくとも先生の誰かが鳥を殺したとは思わないじゃん」

「どうしてだ？」

「頼より子こ先生は優しいし、陸む奥つ先生は鳥を殺すくらいなら俺らを直で殺しにくるだろ。仁に崎さき先生はよくわからんけど、そもそもあの人、この鳥のこと知ってんのかな」

　それぞれの評価はさておき、先生たちが無関係だろうという予想については同意だ。

「そんで、先生たちが犯人を見つけてくれるとも思わないじゃん。こんな島に俺たちを連れてきた人たちだぜ？　先生たちからすりゃ、これを罰する理由もない」

「それは、そうかも知れないが…………」

　眼鏡に触れた幕まく貝がいくんに、甕みか屋やさんは一歩近寄り、囁ささやくような声音でいう。

「司法もないこの島では、真相が明らかにされることはきっとありませんわ。ですがこんなことを成した犯人が野放しというのはあまりにも恐ろしいことです」

「むぅ…………」

「きっとそれが、一番正しい行いですわ」

　しばらくの間、幕まく貝がいくんは口を引き結んでいたが、やがて決然と顔を上げた。

「よし、とりあえず事情聴取からだな！　生徒たちがくるのを待とうではないか！」

「ええ、そういたしましょう」

「湯ゆ治じも、それで異論はないな？」

　こちらに水を向けられて、少し言葉に迷った。

　チカブーの身に何があったのかは解き明かしたい。だが犯人捜しをすることがそんなにも正しいのか、僕にはよくわからない。

　結局、僕は曖昧に微笑ほほえんだ。

「そうだね。みんなが集まれば、何か知ってる人がいるかも知れないし」

「人が集まれば秋あき徒と様もその中にいらっしゃいますからね」

　不意に甕みか屋やさんの口から挙がった綾あや巻まきくんの名前に、一度瞬まばたきをする。

「綾あや巻まきくんがどうかしたの？」

「秋あき徒と様は賢く、それにとてもお優しい方です。きっとお力になってくれますわ」

　どうやら僕が抱いている印象と随分違うものを甕みか屋やさんは持っているらしい。

「とりあえず、生徒を全員集める方向でいいじゃん？」

「誰が協力してくれるかはさておき、行動としては最適解だろう！　この島に司法がないのならば、正しき行為は自らの手で行わねばならない！　犯人を見つけ出すのだ！」

　幕まく貝がいくんの声が高らかに、むなしく響いた。







『明日の罪人』はそれぞれに好き勝手な時間で食堂の辺りへとやってきた。

　僕が起きてから一時間が過ぎる頃には語かたり木ぎさんを除く全員──つまり十一人の生徒は食堂に揃そろっていた。語かたり木ぎさんは今日も寝坊だろうか。

　最初の『特別授業』を除けば、これだけの人数がきちんと集まるのは初めてだ。

　だが残念ながら、記念すべき初集会の雰囲気は、とても和やかとはいえないものだった。

「この中に犯人がいるのは確実なのだ！　誰か名乗り出る人はいないのか！」

　幕まく貝がいくんの声が響くが、それに対する返事はぎすぎすとした沈黙だけ。

　どうしようもない、というしかない。

　今はこの場の全員が容疑者として集められているのだ。

　僕たちのうちの誰かが小鳥を殺して、そしてそれを隠している。僕たちが互いに交わす視線に猜さい疑ぎ心しんが入り混じり、触れればしびれそうな敵意が空気に漂うのは当然のことだった。

　焦じれたように、幕まく貝がいくんが眼鏡を直す。

「いや、もう問い詰める意味もあるまい。犯人は君だろう、田た病やみ！」

「あァん？」

　剣けん吞のんな視線を向けた田た病やみくんへと、怖おじることなく幕まく貝がいくんは詰め寄る。

「この鳥かごが食堂に置かれるきっかけは前日の君の行動だ！　そして君は鳥の鳴き声がうるさいなどと言いがかりをつけていて、動機もある！」

「眼鏡なのにバカなのかよ。鳥かごが食堂にある時点で別にうるさくねェし、俺がわざわざ鳥を殺す意味なんてねェじゃねェの」

「だが君は『明日の罪人』だ。鳥を殺すことに罪悪感なんてないだろう！　大した動機もなくやったところで驚かないがな！」

　幕まく貝がいくんに水を差したのは、意外にも彼の幼なじみである伊い佐さ倉くらさんだった。

「誠まこと、バカはお前」

「いさな!?」

「『君は』じゃない。全員。私も、お前も」

　その指摘はもっともなもので、田た病やみくんはゲラゲラと笑った。

「だよなァ！　つか、お前が殺してたところで驚かねェけどな、幕まく貝がい！」

　おずおずと手を挙げたのは穂ほ管くださんだった。起き抜けのせいかメイクをしていないようで、その黒い肌と対照的な白いマスクをつけている。

「あのさ、じゃあ、この中に小動物を殺す系の罪の人がいるってことじゃない？　そういう罪状をいわれてる奴やつを見つけりゃ解決でしょ。順に罪をいってこ」

　その言葉に顔をしかめたのは友とも根ねさんだった。

「私は……嫌です。それに、その提案をするならまず穂ほ管くださんが罪をいうべきだと思います」

「はあ!?　なんでアタシが!?　アタシやってないし！」

「一応、自然死ではなくともどなたかの手による事故という可能性はあるのでしょうか」

「な、七なな三みはち、違うよ…………！」

「誰も名な鷹たかのこととはいっていないのにその態度、それは怪しむべきではないか!?」

　議論はあっという間に混こん沌とんとし、誰一人として全容を把握しきれるものではなくなってしまった。全員が口々に好きなことを叫び、自分の望む方向へ会話を持っていこうとする。

　一つ一つの言葉は混ざり合って、耳の奥にわんと響くような喧けん噪そうとなる。どうしたものかおろおろとしていた僕は、不意に肩を叩たたかれた。

　沈鬱とした面持ちの和やわ渚なぎさくんである。

「夕ゆう日ひ。カナちゃんを呼びにいった方がいいじゃんか」

「そう、かな。この騒ぎはあんまりよくないと思うけど」

「こういう流れだと、大抵いない奴やつが不利になるもんじゃん。それにカナちゃんにだって自分で調べたりする権利もあるしな」

「………………。まぁ、それは確かに」

　僕は念のため、騒動を少し離れて眺めている白はく夜やくんに断りを入れてから食堂を出た。







　案の定、語かたり木ぎさんは寝坊であった。

　ノックをしてからしばらく、こちらにいるのが誰かを確かめもしないまま扉が開かれる。内側から現れたのは、目も開ききらないままの語かたり木ぎさんだった。

「おはよ～」

「おはよう。顔を洗うまで待とうか？」

「いや～…………」

　寝起きの語かたり木ぎさんは普段にもまして間延びした口調で笑う。

「恋人になると朝、起こしてもらえるんだねぇ。こういうのって幸せだよね～？」

「………………。そうだね」

　とりあえず、と同意するとふにゃふにゃとした笑みを語かたり木ぎさんは浮かべた。

　そんな彼女にこれからいわねばならないことの内容を思うと、気が重くなる。

「語かたり木ぎさん、すぐに身支度できる？　食堂にきて欲しいんだけど」

「どうかしたの～？」

「チカブーが死んだ」

　返事はなかった。

　語かたり木ぎさんは僕の目を見てぼんやりとした後、身を翻ひるがえす。戻ってきた時にはパジャマ姿のままながら、その髪の毛はまとめられ、お団子にはペンがぐさぐさと刺さっていた。

「いこうか～」

　表情もなく、ふらりとした足取りで語かたり木ぎさんは歩き出す。

　語かたり木ぎさんの素足が床を踏むたびにペタペタと音がする。僕は言葉を探しながらその後ろを歩く。これから食堂に戻って、小鳥の死体を見る語かたり木ぎさんにかけるべき言葉を。それに混こん沌とんとした食堂の中で、うまくみんなが平和に終われるような言葉を。

　考えをまとめるほどの時間もなく、食堂に到着する。僕が何をいうよりも早く、語かたり木ぎさんは扉を勢いよく開けた。

　そこにいるのは僕たち以外の十人の『明日の罪人』。

　そして、首の折れた小鳥。

　それら全てを一目で見て語かたり木ぎさんは、

「………………………………いひっ」

　笑った。

「死んでる。殺されているね。いひひ。いひひひひひひひひっ」

　語かたり木ぎさんは笑っていた。まるでクリスマスの日の朝にプレゼントを見つけた子供のように屈託なく、楽しげに。口に手を当てても、その隙間から笑いが漏れ出してくる。

　そしてそれは何よりもこの場にふさわしくない反応だった。

「語かたり木ぎ…………？」

　いぶかしげに幕まく貝がいくんがこちらを見つめてくる。

　まだ彼と言い合っていたらしい田た病やみくんも、楽しげに手を打った。

「おいおい、あいつ笑ってんぜ！　じゃああいつ犯人だろ！」

　僕は慌てて背後に語かたり木ぎさんを庇かばった。僕としても語かたり木ぎさんの反応は不可解だしどうかと思うところもあるが、これ以上話をややこしくしたくない。

「えっと、僕がいない間に何か進んだ？」

　おずおずと名な鷹たかさんが手を挙げる。

「な、七なな三みは、鳥さんを、ま、埋葬してあげたい…………」

「論外。証拠がなくなる」

「花はな房ぶさ様、何か意見はございませんか？」

「ボクはみんなが納得するならそれでいいんだけど、難しいよね」

「役立たねー。ちょっとー、しっかりしてよ」

「そういえば監視カメラとかないんですか？　それを見れば犯人がわかりそうですけど」

　友とも根ねさんの発言に、大仰な綾あや巻まきくんの溜ため息いきが応じる。

「今更か。とっくに聞くべきだと思うが、俺が答えてやろう。この寮に──というかこの島にはどこにも監視カメラがない。意図的に排除されているといっていいだろう」

「え、どうして…………」

「自分で考えろ、バカが」

　要するに、僕がいない間も議論は堂々巡りで、事態は悪くなる一方だったということだ。語かたり木ぎさんが現れたことで僅かに落ち着いた議論が、またしても膨れ上がっていく。

　僕が朝食を諦め始めた辺りで、不意に大きな声が響き渡った。

「む!?　もうすぐ授業の時間ではないか！」

　壁に掛けられた時計を見た幕まく貝がいくんである。

　彼の放った大だい音おん声じようが、食堂内で行われていたあらゆる話し合いをぶった切る。

「全員、話し合いは以上で終了だ。授業に出るぞ！」

「今優先することはそれですか？」

「当然だろう！　規則はいつだって守られねばならん！　いさな、いくぞ！」

「うぃー」

　やる気のなさそうな伊い佐さ倉くらさんの手を引っ張って、幕まく貝がいくんはすぐに食堂から出ていく。あまりの思い切りのよさに、誰もが制止することすら忘れてしまった。

　後には微妙な空気だけが残される。

　僕たちは──つまり小鳥に対して特に思い入れが強かっただろう名な鷹たかさんや友とも根ねさん、それに和やわ渚なぎさくんといった面々が視線を交わす。

　結局、その場の行動を決めたのは和やわ渚なぎさくんの言葉だった。

「まぁ、どうせもう、鳥は死んじゃったじゃんか」

　乾いた言葉とともに、彼は肩を落とす。

「誰が殺したにしろ、それを今更解き明かしたところでどうにもならねぇよ」

　それが今朝交わした言葉の中で最も建設的なものだったことは、誰にも疑いようがなかった。だから僕たちはそれ以上何をいうこともなく、議論は尻すぼみな終わりを迎えた。







　生徒たちはそれぞれに授業に向かったり、あるいはどこかに去っていったりした。

　最後まで残ったのは僕と語かたり木ぎさんの二人だ。語かたり木ぎさんはしばらくの間、肩を震わせ続け、そこから動こうとはしなかった。僕は彼女を置いていく気にもなれず、ただとどまる。

　やがて最後に長く引きつるような笑いを漏らして、語かたり木ぎさんは鳥かごを指先で押した。

「小鳥、名前を決めておけばよかったね～」

「どうして？」

　語かたり木ぎさんの声は弾むようなのに、その顔は笑っていなかった。ただ静かに、じっと死んでしまった小鳥のことを眺めている。

「お墓に名前が書けないから」

　ぽつりといって、それから首を振る。

「いや、違うよね。このままだとお墓も作れないんだよね。現場保存だっけ」

「いつまでもこのままにしておくとは思えないけど、そうだね」

　当たり前に考えれば、死体をこのままにしておくのは不衛生だ。生きている頃はあんなに愛らしかった鳥だって、死んでしまえば腐って虫が湧く。

　同じことを想像したのかはわからないが、溜ため息いきよりも薄い吐息を吐き出して、それから語かたり木ぎさんが僕に微笑ほほえみかけてきた。

「ね、夕ゆう日ひくん。犯人を見つけてくれない？」

　犯人という言葉を喉につっかえさせながら、僕はなるべく語かたり木ぎさんと似た笑みを浮かべた。

「どうして僕に？　自慢じゃないけど、僕はそれほど頭がよくないよ」

「でもできるでしょ～？」

　いってから疑問を覚えたように、語かたり木ぎさんが自分で首を傾かしげる。

「あ、違うや。できて欲しい。できて欲しいな～って、私が思ってるの」

「チカブーを埋葬してあげるために？」

「うん。私はね、犯人を見つけたいんだ。小鳥が死んで、誰かが殺して、だから私は誰がどうしてそんなことをしたのかを突き止めたい」

　先程と逆方向に語かたり木ぎさんの首が曲がる。

「小鳥の死を悼いたむって、そういうことでしょ～？」

　どうだろう。

　誰かの死を悼いたんだり、悲しんだりというのはそんなに具体的な行動だろうか。例えばここが本土ならば、自分で鳥の死の真相を突き止めようなんてことにはならないに違いない。僕らは泣いたり、泣かなかったり、ご飯を食べたり、少し空を見上げたりして死に折り合いをつけたはずだ。それは騒動や喧けん噪そうとは無縁な、本当に静かで内面的な行いに違いない。

　けれどここは鉄てつ窓そう島とうで、僕たちは『明日の罪人』だった。

　それに、僕もまた、少しめげていた。

「……………………そうだね。そうしようか」

　適当に同意をする。

　語かたり木ぎさんを言い訳にする。多分、きっと、本当はそんなことに意味なんてないと知りながら、チカブーの死の痛みから目を逸そらすためだけに犯人を追おうと決める。

「だよね～」

　そういった時、語かたり木ぎさんはいつも通りの笑顔を浮かべてくれていた。

　だから多分、それでいいのだ。







　その日、僕は初めて自発的に授業をサボり、屋上へと向かった。

　なんとなく予想していた通り、綾あや巻まきくんはそこにいた。

「おはよう。屋上が好きなんだね」

　屋上に据え付けられたテーブルの上には一台の電動ミキサー。並べられた大量の野菜やフルーツを、無造作な仕草で綾あや巻まきくんはミキサーに詰めていく。

　モーターの音に紛れて向けられた綾あや巻まきくんの視線は、いつもと同じ不機嫌さに満ちていた。

「何の用だ、湯ゆ治じ」

「犯人を捕まえようと思って。まずは綾あや巻まきくんに相談しにきたんだ」

　綾あや巻まきくんはすぐに視線を野菜に戻した。

「どうして俺が？」

「そのどうしては綾あや巻まきくんが協力する理由？　それとも僕が綾あや巻まきくんを訪れた理由？」

「なら両方答えろ」

「綾あや巻まきくんが僕に協力をする理由は特にないよ。僕がここにきたのは、甕みか屋やさんにいわれたから。甕みか屋やさんが綾あや巻まきくんは力になってくれるんじゃないかって」

　僕の言葉を聞いて、綾あや巻まきくんはびたりと身体からだの動きを止めた。

「………………。なるほど、未み優ゆうが何かをいっていたわけか」

「もっとちゃんと思い出した方がいい？」

「いや、何をいったかは想像がつく」

　ミキサーを止め、できあがったスムージーが二つのコップに注がれる。

　均等に分けられたうちの片方が押し出され、同時に綾あや巻まきくんが唸うなるような声でいう。

「座れよ。その話を俺に持ってきた礼として、知っていることくらいは話してやる」

　席に着きながら、僕は軽く眉を持ち上げる。

「本当にいい人だった」

「違う。これは甕みか屋や未み優ゆうが不当な風評を広めていると俺に知らせてくれたことに対する礼だ。未み優ゆうには後できっちり口止めをしておく」

「綾あや巻まきくんは甕みか屋やさんがいっているような人ではない？」

「あいつが俺について知っていると思っていることは、全てが間違いだ」

　忌いま々いましげにいう綾あや巻まきくんに苦笑しながら、僕はスムージーを一口。

　冷蔵庫の野菜室を開いた時の匂いを百倍に濃くしたような風味が口に広がる。

「で、何を聞きたい？」

「小鳥を殺した犯人を捕まえるのに要りそうなこと全て」

「その条件で俺から出せる情報はそう多くないぞ」

　いいながら綾あや巻まきくんは端末を操作。

　僕に届いたのは、簡素なテキストデータだった。時刻と名前、そして入室か退室かが整然と書き連ねられている。全体の量はそう多くはなく、スクロールの必要すらないくらいだ。

「それは朝の話し合い……あれを話し合いと呼べればの話だが……の時に出ていたそれぞれの証言だ。どうして食堂に夜中に入ったかもまとめてある」

「綾あや巻まきくん、あの話し合いを聞き取れたんだ。すごいね」

「この程度でお前が俺を褒めるのは、俺のことを見くびっている証左で、不愉快だ」

「ひねくれてるなぁ」

「それに、そのデータをどれだけ眺めたって意味なんてない」

　その発言は予想していたので、僕はやっぱりと呟つぶやく。

「証拠にはならないよね」

　ざっと見た限り、食堂に同時に入った生徒はいない。

　それはすなわち、相互に証言の正当性を担保することができないということだ。

「正しいと証明できない証言にどんな意味がある。推理ごっこの足しにはならないぞ」

「監視カメラがないのが痛いよね」

　もし食堂の出入りが監視されていれば話はもっと簡単だったのに。

「そういえば、どうして設置されてないんだろう？」

　まさかこの島で一切のトラブルがないと先生が思っていたわけでもないだろう。

「理由には想像もつくが、今回の話には関係がないからいう義理もない。とにかく、大事なのはこの島からは意図的に監視カメラが排除されているということだ」

　いつも以上のいらだちを感じさせる仕草で綾あや巻まきくんがスムージーを飲み干す。

「そしてこれが最後の情報だが、教師たちは今回の事件には一切関わっていない」

「それは『特別授業』とかも含めて？」

「ああ。お前には関係がないから何を根拠にしていっているのかは省くが、昨日の晩は教職員は誰も寮にきていないし、無論、これが『特別授業』として計画されていた証拠もない」

　正直、その可能性もいくらかは想像していたのだけれど。

『特別授業』が何らかの影響を僕らにもたらし、『明日の罪人』としての状態を脱させることを目的とするのならば、チカブーを殺すことはその一環であってもおかしくない。

　が、その線も今途絶えた。

「今回のこれは純粋に生徒が考え、生徒が行ったことだ。その先までは俺も知らないがな」

　再びミキサーに向かい合う綾あや巻まきくんを眺めながら、僕はスムージーをすする。

「あ、熊くま田ださんは教師じゃないから事件に関わりがあるとか、そういう叙述トリック」

「俺がどうしてお前にそんな下らない言葉遊びを仕掛けなければならないんだ？」

「だよね」

　証言は当てにならない。

　行動を裏付ける証拠もない。

　助けてくれる大人もいない。

　僕が確かにそこにあるといえるのは、首をへし折られて死んだチカブー、そして積み上げてきた日々の中で見た同級生の姿くらいなものだ。

　それがはっきりとした。

「俺が何か証拠を手に入れていると期待していたなら、おあいにく様だったな。それでこれからどうするつもりだ？」

「………………。本当は、その方がよかったんだろうね」

　確実な証拠。確実な論理。

　誰の目にもそうだといえる、明確な推理を紡つむげればそれに越したことはなかった。

　だがこの島ではそんなものは役に立たなくて、だから、まぁ、

「じゃあ、最低な方法で謎を解くしか、ないんだろうね」







　だから僕はその日の昼、犯人の元へ足を運んだ。

　授業をサボったままにゆっくりとした足取りで島を巡り、ようやく目的の人物を見つけた時には既に太陽が中天に昇っていた。

「ここにいたんだ。探すの、大変だったよ」

　僕たちがヘリコプターでここに運び込まれた時、最初に下ろされたヘリポート。

　そこに和やわ渚なぎさくんがいた。

　つまり、鳥を殺した犯人が。

「探したよ、和やわ渚なぎさくん。崖際にいるのは犯人としてのたしなみ？」

　海を眺めていた和やわ渚なぎさくんは、身体からだごとこちらを振り返ってくる。

「よ、夕ゆう日ひ。何の話じゃん？」

「和やわ渚なぎさくんはどうしてチカブーを殺したのかなって。それを聞きにきたんだ」

　想像していたような反応のどれも、和やわ渚なぎさくんは見せなかった。

　和やわ渚なぎさくんは単に小さく首を傾かしげて、フードの端に触れる。

「どうして俺が？」

「そのどうしては僕が犯人は和やわ渚なぎさくんだと思った理由？　それとも和やわ渚なぎさくんが動機を教えてくれなくちゃいけない理由？」

「どうせなら両方聞きたいじゃんか」

「じゃあ、そうだね。先に僕がここにきた理由の話をしようか」

　僕は和やわ渚なぎさくんの隣に腰掛ける。

　息を吸い込むと潮が肺に入り込んで、心が錆さびついていくような気がした。

「考え事は確かなことから始めるべきだよね」

「確かなこと？」

「チカブーは首を折られて死んだ。その死体は扉の閉じたかごの中に転がっていた。鳥かごはテーブルの上に載っていた」

「そりゃあ…………見ればわかるじゃん」

　見ればわかる。それが大事だ。この島では証言は当てにならないのだから。

「じゃあ、そもそもとして犯人は……まぁ和やわ渚なぎさくんなんだけどここでは仮の人として……犯人はどうしてチカブーを殺したんだろうね」

「それだけど鳥が死んだのは事故だったりしないのか？　なんとなく事件ってことになってるけど、命ってのは意外と儚はかないもんじゃん？」

「事故だとしたら道理が通らないかな」

　僕は手元を見て、自分が無意識に岩の表面をひっかいていることに気づいた。

「僕が気にしているのは、犯人がどうしてそんなことをしたのか、だよ」

「事故だとなんかが変か？」

「変だね。まず、鳥かごの位置は昨日の晩と変わっていなかった。つまりかご自体が何かの要因で、地震とか突風とかで倒れてチカブーが死んだというわけではないよね」

「事故ってそれだけじゃないだろ。例えば誰かが小鳥と戯たわむれようとして、うっかり酷ひどいことをしちゃうとかも、ない話じゃない。鳥の首の骨は脆もろいもんだぜ」

　和やわ渚なぎさくんは個人を特定しない口調に強いてしていたし、僕もまた簡素に頷うなずく。

「まぁ、だとしてもそれも変だね」

「そうか？」

「もし僕がうっかりチカブーを殺して、誰かに怒られたくなくてそれを隠すなら────」

　足元で波が弾はじける音がした。

「────そうだね。死体は海に投げ込むかな」

「………………」

「鳥かごは扉を開いておく。窓も開けておけば完璧。鍵がうっかり開いて夜のうちに逃げ出しちゃった、という風に見えるはず」

　それを疑う人もいるかも知れないが、とはいえ否定できる証拠はどこにも残らない。

「うっかり事故を起こしちゃって、何も考えずに逃げ出したとかは？」

「それなら今度は鳥かごが元の位置にあって、扉も閉まっていたことが変になるね」

　どんな事故であれ、鳥の首が折れるほどの衝撃があったならば、鳥かごが丁寧にその場に残るようなことはないはずだ。

「鳥かごは意図的にあそこに置かれていた。つまりチカブーが死んだのも事故ではなく、誰かの意図によって。そう考える方が全てが自然に収まる」

「そうだな。じゃあ、小鳥は殺されたものとするじゃん。誰かが殺そうという確固たる意思の下に殺した。そこで俺が犯人である理由は？」

　和やわ渚なぎさくんが拾い上げた小石を海に向かって投げた。

「わざわざ小鳥を殺す動機があるとして、ぱっと思いつくのは嫌がらせとかじゃん。それこそ忠ただ広ひろとか、いかにも小動物を殺してそうだけど」

「はっきり名前を挙げるなぁ」

「別に本人も否定しないだろ」

「そうかな。そうかもね。ただ、それもやっぱり変だよね」

　視界の端で和やわ渚なぎさくんがいぶかしげな顔をした。

「小鳥は首を折られて檻おりに転がっていた。じゃあ、犯人はどうして首の骨を折ったのかな」

「殺すためじゃん？」

「殺すためだけならそうだね。でも嫌がらせで殺すためなら、ちょっとばかり変だ」

「………………どういう意味だ？」

　和やわ渚なぎさくんは単純にピンときていない様子。

「えぇと、そうだね。例えば僕が『食堂にきた人を嫌な気分にしてやろう』と思ってチカブーを殺そうと思ったら、首は折らないかな。もっと人を嫌な気分にするような殺し方って」

　右手の人差し指と中指をハサミに見立てて、チョキチョキと動かしてみせる。

「悩まなくてもいくつかは思いつくよね。もっと派手な奴やつ」

「………………。おっかないことを考える奴やつだなぁ」

「例えばの話だよ。でも真面目に考えれば誰だって思いつく話でもある」

　多分、その場合には今朝の食堂での話し合いはもっと酷ひどい有あり様さまになっていたはずだ。

　首を折られただけで、もっとショッキングな殺し方ではなかったから、かろうじて話し合いにはなったと見ることもできる。

　そう考えてから酷ひどくげんなりとした。首を折られるという行為に『だけ』なんて表現をつける経験は、したくはなかった。

「そう考えると首を折るっていうのは、すごく意図を感じる殺し方だ」

　知らずのうちになのか、和やわ渚なぎさくんは一度自分の首を撫なでた。

「僕が何かの事情で動物を殺さなきゃいけないなら、きっと餌に毒を混ぜる気がするな。殺す時にわざわざ触るっていうのは、少し心理的なハードルが高い」

「犯人は自分の手で触れて殺したかったってことか？」

「きっと違う。首を折る一番のメリットは『死んでいる』って一目でわかることだよ」

　僕たちは朝起きて食堂にきて、即座にチカブーが死んでいると気づいた。

　なぜならばその首がねじ曲がっていたからだ。ただ鳥かごの床に落ちているだけでは、それが明確な死を意味しているとわからない人もいたことだろう。

「けど、それはもっと暴力的な選択を避けた結果でもある。死んだとわかるくらいには明確だけど、血が見えないくらいに穏やかな形ではある」

　犯人は、そういう殺し方を選んだ。

　そこにある意図を、わかった気になる。

　わかったつもりで、言葉を紡つむぐ。

「犯人があの状況を作ったなら、その意図はそれを見せたかったからに他ならないよ」

　状況を作りあげた誰かは、見せたかったのだ。

「死を見せたかった。死体を見せたかった。そのために一目見てわかる死体を作って、かごの中に置いた。入り口近くにある鳥かごは、食堂に入れば自然と目に入るから。そう考えればあの状況に道理が通る」

　そしてその目的は達成された、のだろう。

「僕たち全員に……かな。それとも僕たちの中の誰かにだけ見せたかったのかも知れない。ただそれは犯人も知らない誰かだよ。あんなに衆目を集めるように置いたんだから」

「………………で、その意図って何だ？」

「それを知っているのは僕じゃなくて和やわ渚なぎさくんだ。僕はそれを聞きにきた」

「まぁ、お前の話が大体正しいとするじゃん？　誰かが小鳥を殺した。死体を俺たちに見せつけるために。それが俺である理由はどこなんだ？」

　僕は横目で和やわ渚なぎさくんを見る。

　最初の日、僕に声をかけてくれてから、和やわ渚なぎさくんは僕の友人だった。僕はそう思っていた。だから勝手な妄想を頼りに、彼に犯人だなんてレッテルを貼るのは正しくない。

　けどさ、和やわ渚なぎさくん。

「どうして今朝、僕に語かたり木ぎさんを呼びにいかせたの？」

　語かたり木ぎさんは寝坊をして、いつまで経たっても食堂にやってこなかった。

　僕が語かたり木ぎさんを呼びにいったのは、和やわ渚なぎさくんに促されてのことだ。

「そんなに不思議か？　理由は今朝もいったじゃん」

「その時は不思議に思わなかった。その場にいないと不利になるっていうのも、語かたり木ぎさんに真相を調査する権利があるっていうのも、変な考えじゃない」

　ただし、と付け加える。

「和やわ渚なぎさくんが『真相究明に意味なんてない』っていわなければの話だけど」

　今朝の話し合いを締めたのは、和やわ渚なぎさくんの一言だった。

『誰が殺したにしろ、それを今更解き明かしたところでどうにもならねぇよ』

　その言葉は限りなく正しい。犯人を指摘したところで、死んだ鳥はもう羽ばたかない。

　それが真相のためにクラスメイトを呼び出した人の口から出ていなければ、という条件はつけなければならないが。

「和やわ渚なぎさくんはいつでもあの言葉をいうことができた。君が本当にそう思っているなら、語かたり木ぎさんを呼ぶより前にそういって、話し合いなんて終わりにしてしまえばよかったんだ」

「……………………」

「あの時あの場には全員がいて、多分好き勝手に色んな考えでしゃべっていたんだけど、はっきりと矛盾したのは君だけだ。語かたり木ぎさんを呼んでおいて、けど最後には真相なんて知らないと投げ出す。どうしてなのかって考えると、答えは一つしかない」

　僕は鼻をつく潮風を肺一杯に吸い込んでから、いった。

「君はどうしてか小鳥の死体をみんなに見せたくて、そして語かたり木ぎさんがきた時点で目的が達成された。あれで全員があの場に揃そろったから」

　和やわ渚なぎさくんが、感情もなく静かに答える。

「だから俺が犯人だってわけか」

　しばらくの間、僕たちの間を波音だけが埋めていた。

　それから僕は笑って、なるべくシンプルな口調でいう。

「なんてね。こんなのは推理にもならないよ」

「おい」

「どこにも証拠なんてないし、論理だってめちゃくちゃだ。そもそも犯人が一人だなんて決まってないしね。例えば誰かが事故で殺して隠して、別な誰かが面白半分に鳥かごと死体をテーブルに置いた。そんな流れを想定するだけで、今までの話は全部無駄になる」

　だから、どだい無理な話なのだ。

　証拠も目撃者もない、推論のしようもないこんな島で、何かを推理しようだなんて。

「じゃあ今までの話は何だったんだよ」

　あきれ顔で呟つぶやいている和やわ渚なぎさくんに、やはり僕は笑いかける。

「でもね、ほら、最初の日からずっと、僕は君の友達のつもりなんだ」

「それはありがたい話だが…………だとしてそれが話に関係あるのか？」

「つまり、僕は友情をだしにして脅しをかけているんだよ。僕は妄想を根拠にして、和やわ渚なぎさくんに酷ひどい疑いをかけている。だから友情に免じて、正直に真相を話して欲しい」

「それで俺が違うっていったら？」

「信じるよ。だからまた新しく何か妄想をして、別な友達に疑いをかけにいく。友達全員に確認をして犯人がわからなかったら、次は今は友達じゃない人に話しにいこう。その人ともまずは友達になって、それからまた疑いをかける」

「………………お前は思ったよりも悪い奴やつだなぁ」

「忘れちゃったかも知れないけど、ここって鉄てつ窓そう島とうなんだよね」

　僕の話はそれで全部だった。後は和やわ渚なぎさくんの返事を待つだけだ。

　そしてそう長い時間を待つことはなかった。静かに首を振った和やわ渚なぎさくんの仕草は、もしかしたら推理なんてするまでもなく彼は自白してくれたのではと思うようなものだった。

「いいよ、認めるよ。俺が小鳥を殺した。お前の想像は大体合ってるよ」

「…………そっか」

「小鳥は明け方、誰もいない時に首の骨を折っただけだ。面白みがなくて悪いけどな」

　別に、そんなところに面白みなんてなくていい。

　もっというなら、そんなに面白くもないことは、起きなければよかった。

「で、自白をした犯人としては探偵のいうことに従うつもりだけど、どうだ？」

「からかうのはやめてよ。僕としてはチカブーの埋葬ができるなら、何でもいい」

「そうか。じゃあ、みんなを集めて説明するのが一番早いだろうな」

　淡々とそういって、和やわ渚なぎさくんは立ち上がった。

「俺がみんなに事情を説明する。動機も含めて全部。そうすりゃ事件は解決だろ」

「それはそうだけど、いいの？」

「お前がいったことだろ。俺の目的は既に終わってる。後がどうなっても、関係ない」

　寮の方へと歩き出そうとした和やわ渚なぎさくんが、すぐにいぶかしげに振り返る。

　僕がその場に座り込んだままだったからだ。どうした、と問いかけるようにそのフードで隠された頭が傾いたので、僕は笑みの形に唇を曲げた。

「もうちょっとしてから行くよ。どうせすぐには全員集まらないだろうし」

「なんだ、お前も海を眺めてるのが好きな口か？　同じ趣味ってのは嬉うれしいじゃん」

　和やわ渚なぎさくんの姿が木々に遮られて見えなくなるまでじっと待ってから、僕はすぐに立ち上がった。よろめくようにして崖に近寄り、身体からだを折り、嘔おう吐とした。

「う、げぇ…………が、ぁ………………」

　朝からバタバタしていて、何も食べられていなくてよかった。そうでもなければ胃の中身をまとめて魚の餌にしていただろう。

　代わりにこみ上げてきた空っぽと胃酸をまとめて吐き、僕はうずくまる。

「う、ぅぅ………………」

　僕にはわからない。

　人のことなんてわからない。

　なのに推理なんてして。人のことを推し量って、好き勝手にわかった気になって語った。そのことに身体からだが拒否反応を示している。自分を罰するように、胃酸が食道を焼く。

　僕がもう一度立ち上がるには、十五分ほどの時間が必要だった。







　その日の放課後、朝の焼き直しのように『明日の罪人』全員が食堂へと集められた。

　入り口辺りに置かれた鳥かごも、その中の死体もそのまま。違うのは食堂の奥まった席に和やわ渚なぎさくんが腰掛け、その周囲を囲うように半円状に僕たちが座っていることだった。

　それは先生の読み聞かせを待つ子供たち、というような構図ではあったが、もちろん、そんなにも牧歌的な内容ではなかった。

「さて、というわけで、小鳥を殺した犯人は俺じゃん」

　和やわ渚なぎさくんの自供は、そんな風にシンプルに始まった。

　口々に何かをいおうとした生徒たちに、しかし和やわ渚なぎさくんはきっぱりと首を振ってみせる。

「細かい手段とか時間帯とか、正直どうでもいいだろ？　代わりに俺は話をしなくちゃならないはず。つまり、どうして俺がそんなことをしたかだ。だから今からする」

　そういってから和やわ渚なぎさくんは一度、唇を舐なめた。

「さて、何から話せばわかりやすいかな。ああ、そうだ────」

　出し抜けに、和やわ渚なぎさくんは話を始めた。

「────我が家の味み噌そ汁しるにはピーマンがいつも入っていた」

　和やわ渚なぎさくんの話は短いようで長い、奇妙なものだった。

　それはきっと自分と人の違いの話で、もっといえば自分とは何かという話だ。あらゆる特徴は相対的なものであり、世の中に晒さらしてみなければそれがどんなものかはわからない。

　だから見えないものの違いはわからない。

　確かめてみなければ、わからない。

　ただそれだけのことを、持って回った、しかしきっと和やわ渚なぎさくんなりの誠意としての正確さで彼は語っていた。僕たちは僕たちなりの誠意で、つまり身じろぎもせずに、あるいは辺りを歩き回り、あるいは目を閉じて、各おの々おのの姿勢でそれを聞く。

　和やわ渚なぎさくんの独白は、最終的に『だからそうした』の一言によって締めくくられた。

　話が一段落した様子を見てか、最初に戸惑いがちに口を開いたのは名な鷹たかさんだった。

「結局、ど、どういうこと……？　や、和やわ渚なぎさくんは、何を確かめたかったの……？」

　和やわ渚なぎさくんは一言で答えた。

「愛」

　それは高校生があまり日常的には使わない類いの単語だ。

　僕らは僅かに戸惑って、その戸惑いを見透かしたように和やわ渚なぎさくんは肩を竦すくめる。

「愛だよ、愛。俺たちが愛と呼ぶ感情の形が、同じかどうかを確かめたかったんだ」

「それはどういうことだ、和やわ渚なぎさ！　それと君の犯行にどんな関係があるというのだね!?」

　幕まく貝がいくんの問いかけは、この場の全員の代弁といってもよかった。

　それに対する和やわ渚なぎさくんの返事は速やかだった。

「俺は昔から記憶力がよくて、生まれてからこれまでのことを全部思い出せる」

　というか、と彼は首を傾かしげた。

「そもそも忘れたことがないじゃん。俺からすると忘れるっていうのがどういうことなのかもわからない。見聞きしたことが頭から消えるって、どういう状態なんだ？」

　日常でもその片へん鱗りんを見せていた、和やわ渚なぎさくんの異常な記憶力のことを思う。

「だから俺は自分が『明日の罪人』だっていわれて、自分の罪が器物損壊罪だっていわれて、すぐにこう考えた。俺の罪は俺の記憶力に由来しているに違いないって。だって絶対に犯すほどの罪だ。よっぽど俺に深く根ざしたものに関係しているに違いないじゃん」

　視界の隅で同じ器物損壊罪である名な鷹たかさんの肩がびくりと跳ねた。

　だが今は誰もそれを指摘することはしなかった。

「俺もこの歳としまで生きて、普通の人が忘れる生き物だってことは理解したしな。俺は記憶力がすごくよくて、だからいつか何かを壊す。それがどういうことなのか、ずっと考えてきた」

　多かれ少なかれ、『明日の罪人』ならば同じ考えをしたことがあるはずだ。

　今のところ僕たちに与えられた情報は罪状のみである。だが確かに将来、僕たちは犯罪者となる。自分の中の一体何が、未来の自分を罪へと駆り立てるのか。

「だから俺は考えて、小鳥を殺した。殺して、その死体を置いて、他のみんなの反応を見てみることにしたんだ」

「だから、それがなぜかと俺たちはさっきから聞いているのだ！」

「簡単なことじゃん。君たちはみんな、死体を見た時に驚いたり、悲しんだり、笑ったり、まぁなんかの反応を見せた。でも、正直な感想をいわせてもらうなら、俺はそれがわかんないんだよな。死ぬって、そんなに大変なことか？」

　だって、と和やわ渚なぎさくんがいつも通りのフラットな笑みを口元に浮かべる。

「俺は全部を覚えてるじゃんか」

　それがどれほど異様なことをいっているのか、すぐにはわからなかった。

　そして伝わらないことを既に諦めきっているように、やはり和やわ渚なぎさくんは微笑ほほえむ。事前に伝えるべき言葉を考えていたみたいに、すらすらと言葉が続く。

「俺は覚えている。小鳥の姿も、仕草も、鳴き声も、その全てを。忘れない。劣化しない。完璧に。だから小鳥が死んで目の前からいなくなったからって、何だっていうんだ？」

　孤独、とふと言葉を思い出す。

　それは白はく夜やくんが『明日の罪人』を表現するのに使った言葉だ。法律からの、つまり人々の価値観からの乖かい離り。僕たちを罪へと駆り立てるもの。

「今ここにあることと昔どこかにあったこと。そこに差を見いだせないから、つまり俺は『明日の罪人』なんだろうな。小鳥が死んでも、殺しても、俺は何も感じなかった。皆と違ってな。それでようやく俺は、俺の抱く愛が人とは違うことを確認できたじゃん」

　そして、まさしく和やわ渚なぎさくんは自らの孤独を吐露していた。

「これが俺が小鳥を殺した理由の全部だ」

　和やわ渚なぎさくんが口をつぐんでからも、しばらくの間は誰も話し出そうとはしなかった。それぞれが和やわ渚なぎさくんの言葉を解釈し、理解しようとしていた。

　だがどうしようもなく理解できないこともまた、わかっていた。僕たちは忘れるから。死んだ小鳥の記憶は薄れていき、その欠落と喪失を僕たちはさみしいと表現するから。

　がたん、と強い音が聞こえた。振り返れば、ずっと椅子の後ろ足だけで揺れいていた田た病やみくんが勢いよく椅子を水平に戻したところだった。

「長々とどーも。つまりようやくテメェがイカレなのを自覚したっつーだけだろ？」

「要約感謝じゃん。ま、それでいいよ」

「はァ、もうちょっと面白ェ話が聞けると思ってたのに。もう帰っていいよなァ？」

　とてもそんな華やかな言葉が似合うような状況ではないが、一応事件は解決した。全ての謎は解き明かされて、犯人がそれを認めた。

　僕たちはそれぞれに立ち上がって、なんとなく解散しようとし、

「──────あら？」

　そう声を上げたのは最初に振り返った甕みか屋やさんだった。

　彼女は入り口の方を見て、不思議そうに口元に手を添えた。

「鳥さんはどこかしら？」

　その場にいた全員が、甕みか屋やさんの言葉に促されたように鳥かごの方を見る。僕たちがこの食堂に入ってきた時と変わらず、鳥かごはそこに置かれている。

　違うのは、その中に小鳥の死体がないこと。

「──────えっ？」

　少し前の記憶を僕は咄とつ嗟さに辿たどる。和やわ渚なぎさくんでなかろうと、間違えるはずがない。僕たちが入ってきた時、鳥かごの中には確かにチカブーの死体が転がったままになっていた。

「こんなことをしたのは誰だ!?　いささか以上に悪趣味だぞ!?」

　幕まく貝がいくんが眼鏡を押し上げ、叫んでいるが、返事はなかった。自然に死体が消えるわけはなく、必然それは誰かが死体を持ち出し、隠したことを意味している。

　そして、すぐに思い至る当然の疑問を、友とも根ねさんが恐る恐ると口にする。

「というか、いつの間に？　私たち、ずっとこの部屋にいましたよね…………？」

　その言葉に応じたのは、綾あや巻まきくんだった。

「これ以上、下らん話で俺の時間を取るな。死体が消えようが、もう一度死体を見つけるのも、犯人を特定するのも難しいことではないだろう」

　彼はむちむちとした指で、僕らの方を指さした。

「誰も外に出ていないんだ。身体検査と部屋の捜索をすればすぐ見つかるだろうが」







「なるほど。それで、どうなったんですか？」

　校舎に備え付けられた倉庫で、頼より子こ先生は僕にそう問いかけてきた。

　僕の手の中にはチカブーが入っていた鳥かごがある。誰もいなくなってしまったその中を見下ろしながら、先生に答えた。

「結局、見つかりませんでした」

「そうなんですか？」

　頼より子こ先生の隣に立つ、荷物を満載にしたトリアシもやや身体からだを傾けている。単に先生が作業をしやすいようになのだろうが、その二脚の機械もまた不思議がっているように見えた。

「はい。その場の全員でお互いに服のポケットやらを探って、食堂も隅々まで探して、それでも最後までチカブーの死体が出てくることはなかったです」

　実際に調査するまでの様々な苦労は脇に置いて、僕は結果だけを端的に口にする。当然ながら身体検査を嫌がる生徒もいて、その説得にはあまりにも多くの時間が必要だった。

　今は『見つからない』という結論が出た少し後。用途のなくなってしまった鳥かごをしまいにきて、倉庫の整理をしていた頼より子こ先生に出会ったところである。

「おかしな話ですね。食堂には生徒さんたちは全員いたんですよね。怪しげな動きをしていた人とかはいなかったんですか？」

「別に僕たちもお互いを監視していたわけではないですし、話の間も動き回っている人はいましたからね。鳥かごに近づいた人がいたとして、気づけたかはちょっと怪しいです」

　食堂の奥で話していた和やわ渚なぎさくんに注意が集まっていたのも、結果としてはよくなかった。わざわざ振り返ってまであちこちを見ていた人は少ない。

「でも鳥かごから死体を持ち出したとして、どうしようもないんですよね。どこかに隠し持っていても、食堂のどこかに隠しても、その後にバレているはずなので」

「ふぅむ。食堂の外に持ち出すとか、後は食堂の窓から投げ捨てちゃうとかどうです？」

「さすがにそれは誰かが気づいていたと思います」

　そんなにも大きな動きをすれば、誰かが反応していたはずだ。もちろん、そんなことが起きていたと語る人は誰一人としていなかった。

「つまり、チカブーさんという鳥の死体は、忽こつ然ぜんと消えてしまったわけですね」

「………………そういうことになります」

　そんなことはあり得ないのに、あり得ないことが実際に起きていた。

　少しの間、頼より子こ先生は不思議そうに首を捻ひねっていたが、やがて僕たちと同じように諦めるしかないという結論に至ったらしい。

　僕はトリアシに膝を立てて、高い棚へと鳥かごをそっとしまう。

「それにしても、君がこんなに色々教えてくれるのは先生的にはちょっと意外でした」

「そうですか？　これが原因で僕は授業をサボっちゃいましたし」

「頼より子こ先生、どちらかというと生徒の皆さんの敵側だと自分で思っていたんですが…………あぁ、まぁ、湯ゆ治じくんも全員死ねばいいと思っている側でしたっけ」

　そんなに積極的な感情は持ち合わせていないけれど、と僕は苦笑する。

「それは置いておいてですね。どちらかというと、実際問題、小鳥の死体を消してしまうような技術があるのかどうかを頼より子こ先生に聞いてみたかったんです」

「ふむ。技術ですか」

「未来予測とか、トリアシとか、技術の進歩はめざましいですからね。僕の知らないところで、死体を一瞬で分解するバクテリアとか開発されているかもと思ったんです」

「有機物の塊を一つ消し去るような技術、心当たりはないわけではないですが……」

　しれっと物騒なことをいいながら頼より子こ先生は首を傾かしげる。

「この島でそれらが使われるのはあり得ないです」

「あり得ないですか」

「そもそも持ち込めませんし、この島で製造することも不可能です。そんな想定するなら、生徒の皆さんのうちの誰かが熟練のマジシャンだったことを想定した方がマシですね」

　さっぱりとした言葉は半分望んでいて、そして半分望んでいなかったものだった。どうせなら無体な回答でもよかったから、超技術で解決して欲しかった気持ちは、あった。

　しかしチカブーの死体の消滅には、何らかの特別な技術は関わっていないらしい。

「………………はぁ」

　そこまで考えて、結局溜ため息いきしか出てこなかった。

「それでこれからどうするんですか？　湯ゆ治じくんはまた探偵さんをするんですか？」

「多分ですけど、しないと思います」

　自分が探偵役なんかに向いていないのは今回でよくわかった。

　多分、語かたり木ぎさんに頼まれてももうしないだろうし、そもそも忽こつ然ぜんと消えたチカブーの死体が再び無事に出てくるとも思えない。

　態度から僕の消沈具合は伝わったらしい。頼より子こ先生はくすくすと笑う。

「やっぱり、あなたたちはみんな死ぬべきなんですよ。『特別授業』も私たちの思惑も絡からんでいないただの学校生活で、こんなトラブルを起こすなんて────」

　倉庫の扉がノックされたのはその時だった。

　頼より子こ先生はぴたりと言葉を止めると、そのまま扉を開く。

「ゆ～ひく～ん。片付け終わった～？」

　倉庫の外に立っていたのは、語かたり木ぎさんだった。

「今終わったとこ。今日は…………もう帰ろうか」

「さすがに、先生がいる前で堂々とサボりの相談はやめましょうね」

「あ、せんせもいたんだ。いけないんだ。夕ゆう日ひくん、浮うわ気きだ～」

「トリアシもいたよ」

「じゃあ許す～」

　僕たちは頼より子こ先生と別れて倉庫を出る。まだ一応授業はある時間帯だが、とてもあんなことの後に真面目に勉強をしようという気にはなれない。

　日も傾きかけた校舎の三階に、二人分の足音が並んで響く。

「それにしても、夕ゆう日ひくんはすごいね～」

「何が？」

「犯人。見つけたのは夕ゆう日ひくんなんでしょ？」

「違うよ。僕は犯人を突き止められなかった。和やわ渚なぎさくんが自白してくれただけ」

「だとしても夕ゆう日ひくんに頼まなきゃ、そうはならなかったでしょ～？　いひひ」

「そうかな。語かたり木ぎさんが褒めてくれるならそれでもいいけど、まぁ、どのみちチカブーを埋葬するって目的は達成できなかったね」

「あ～、それは、そうだね～…………」

　僅かに語かたり木ぎさんの歯切れが悪い気がして、僕は彼女の顔を見み遣やる。

　語かたり木ぎさんの表情はいつも通りだが、しかしその顔色はいくらか青ざめていた。その足取りが風に吹かれたかのように、もつれる。

「語かたり木ぎさん、大丈夫？」

「え～、何が～？」

「顔が青い。体調が悪いの？」

　考えてみれば当たり前だ。ペットを殺されるというのは、決して軽い経験ではない。それに加えてどうにか犯人を見つけ出したというのに、死体は消えてしまったのだ。

　笑顔を浮かべているからといって、語かたり木ぎさんが全く何も感じていないわけがない。

「…………。やっぱり授業には出なくて正解だったね。部屋に帰ろう」

「そうだね～！　じゃあ、帰ろ～…………！」

　僕の話をどう聞いたのか、語かたり木ぎさんが元気よく階段へと踏み出す。

　まずい、と思う方が先だった。

「あ、ちょっと、語かたり木ぎさん！」

　その語かたり木ぎさんの足元が、ずるりと滑った。

「あれぇ？」

「…………………………っ！」

　人間、頑張ればできるものだという感想が浮かぶ。

　つまり僕の身体からだは生まれてから一番の機敏な反応を見せ、語かたり木ぎさんの二の腕を摑つかみ、引っ張ることに成功した。階段下へと転がりかけた語かたり木ぎさんは廊下に引き戻される。

　そして、その反動を僕は受けた。

　そう体格も変わらない相手を、踏ん張りも利きかない体勢で引っ張ったのだから当然のことだ。語かたり木ぎさんとすれ違うようにして、僕の身体からだは前へ。

「…………………………あっ」

　と呟つぶやく暇こそあれど、他に何ができるはずもなかった。宙を泳ぐみたいに階段に踏み込んだ僕は、そのまま段を踏み外して、転がり落ちる。

　転んだと思った時には気絶したので、幸い痛みは感じなかった。







「左腕の尺骨にひびだな」

　仁に崎さき先生は僕にそういった。

「パッチを当てて保護シートを巻けば、ギプスの必要はなし。重たいものは持たないこと。後、全身のあちこちに打撲。痛み止めも飲んでおくこと」

「えーと、つまり？」

「階段を上から下まで落ちたにしては幸運だ。存分に喜んでおくといい」

　それで診断は一通り終わりらしい。

　大口を開けてあくびをする仁に崎さき先生の前で、僕は左目で左腕を見下ろす。半光沢のシートによって覆われた腕は、そこだけがサイバネティクスに置き換えられたみたいだった。

「じゃあ、大人しくしておいて。これ以上怪け我がを増やしたくないでしょ」

「痛いのは嫌ですね」

「後、完治するまで君は保健室で寝起きすること」

「えぇっ」

　唐突な言葉に驚きの声を上げるも、仁に崎さき先生は僕に構わず立ち上がる。

「この短期間に二回も保健室のお世話になる君が悪い。あんまり無駄な怪け我がをされると、『明日の罪人』の健康状態を保つ義務がある私の監督責任になる」

「それはそうかも知れないですけど…………」

「君の保護シートには保険も仕込んでおいたから、しばらく大人しくしておけ」

「ほ、保険ってなんですか？」

　僕の質問に答えることなく仁に崎さき先生は保健室を出ていく。

　保健室の中に最後まで残っていたのは先生の声と、その長い尻尾だった。

「後、これは落とし物」

　投げつけられたケースを受け取ろうと僕はおたおた両手を動かす。

　それからぴしゃりと閉じられた保健室の扉を見つめ、溜ため息いきを零こぼした。

　ベッドを囲う薄手のカーテン以外、保健室の中には間ま仕じ切きりなど存在しない。最初の晩を思い返すに、仁に崎さき先生もこの部屋で寝起きしているはず。

　美人と同じ部屋で寝ることが思春期の男子にどれくらい精神的な影響を与えるのか、きっと仁に崎さき先生は考慮してくれないだろう。

「早めに治るといいなぁ」

　手の中でケースをもてあそぶと、中でちゃぷちゃぷと水の揺れる音がした。まつげの触れ合う感触で、僕は無意識に右目を閉じていたことを悟る。

　とんとん、とノックの音。

「夕ゆう日ひく～ん」

　つい少し前に見た光景の繰り返しのように、語かたり木ぎさんが保健室を覗のぞき込こんでくる。

「生きてる～？」

　その直ちよく截せつ的てきな言葉に苦笑しながら、僕は左腕を振ってみせる。

「ひびだって。残念ながら授業を怪け我がで欠席できそうにはないかな」

「ありゃ～、ごめんね。まさかあんなに足元がふらつくなんて思ってなかったよ」

「仕方ないよ。語かたり木ぎさんもショックだったんだろうし」

　今後のために身体からだを鍛えることを真剣に検討しながら、僕はベッドに腰掛ける。

　僕としては生徒用に置かれている椅子を語かたり木ぎさんに譲るつもりだったのに、語かたり木ぎさんは僕の隣へと無造作に座った。肩がとんと軽くぶつかるくらいの距離感は、やや困ってしまう。

「あー、あの、語かたり木ぎさん。もうちょっと離れてくれると…………」

「でも私のせいで怪け我がをしちゃったのは確かだよね～」

　こちらの言葉を聞き流しながら、語かたり木ぎさんは腕組みをする。しばらく何かを考えていた様子の彼女は、やがて何かを決めたように大きく一度頷うなずいた。

「よし、じゃ～、こうしよ～」

　語かたり木ぎさんは左腕を前に伸ばす。

　左手の人差し指をピンと上に立てる。

　その人差し指を右手が包み込んで、

「え～い」

　ためらいもなくへし折った。

　濁った音が僕の耳まで届くほどの無造作な力の込め方だった。語かたり木ぎさんの左人差し指は本来とは真逆の方向へと曲がり、手の甲にぴったりと密着している。

「え、……………………え？」

　僕はその突然の行動を呆ぼう然ぜんとして見つめる。語かたり木ぎさんが自分で自分の指を折ったのだということは理解できているのに、いつまで経たっても吞み込めない。

　その僕の隣で、ほのぼのとした笑顔で語かたり木ぎさんははにかんだ。

「これでおあいこ～。ほんとは腕にひびを入れたいけど、ひびを狙うのは難しいかな～」

「いや、あの、えっと、そうじゃなくてさ、あの」

　何もかもが間違った計算式を、どこから指摘すればいいのか迷うような気持ち。語かたり木ぎさんは何かの理屈に基づいて自分の指を折ったのだろうが、その何もかもが間違っている。

　そして僕がまだ驚いているのに、こちらを見た語かたり木ぎさんもなぜか目を見開いた。

「えぇ～、夕ゆう日ひくん、目！」

「目？」

「右目、どうしたの～？　まさかそれも階段を落ちた時に～？」

　右目がどうしたのかと思うよりも前に、語かたり木ぎさんが顔に手を添える。

　かぎ爪のように曲げられた指が向けられたのは、当然のように自分の右目だった。

「じゃあ、右目も────」

「────待った！」

　びっくりするくらい大きな声が出た。

　目玉を抉えぐる一秒前だった語かたり木ぎさんが、動きをぴたりと止める。その顔と、顔についたままの大きな瞳が僕の顔を映して、それでようやく語かたり木ぎさんが何をいっていたのかを理解する。

　語かたり木ぎさんの瞳に映る僕の顔。

　その右の眼がん窩かは空っぽだった。

「あー…………そういえばいってなかったっけ」

　わざわざ人に説明したことはなかった気がする。そして目が空っぽな時、僕は無意識に右目を閉じるので、驚いて目を見開くまで語かたり木ぎさんも気づいていなかったのだろう。

　僕は顔の右半分を手で覆いながら、できるだけ穏やかな笑顔を作ってみせた。

「僕の右目がないのは元からだよ。階段と関係なく、昔から義眼なんだ」

　さっき仁に崎さき先生に渡されたケースを開いてみせる。

　その中には階段から落ちた時に吹っ飛んでしまった義眼が収まっていた。

「へ～、そうなんだ～」

　そういって頷うなずいた語かたり木ぎさんの反応は、理想的なものだった。

　つまり義眼である理由に対する好奇心だとか、空っぽの眼がん窩かに対する忌避感だとか、そういった余計なものを何一つ見せることなく、いつも通りに笑ったのだ。

「夕ゆう日ひくんはどこで目を落としてきちゃったの？」

「昔、色々あって姉に取られちゃったんだよ」

「え～、お姉さんが？　そのお姉さんは？」

「捕まったよ。今は少年院」

　端的な僕の説明を聞いて、語かたり木ぎさんはほのぼのと笑った。

「それはよかった～」

「よかったかな」

「悪い人が捕まったんだよね～？　それってすごくいいことだよね～」

　その反応はなんだか人として酷ひどくズレているような気がしたが、僕はそれを指摘する気にもなれず、ただ頷うなずくに留とどめる。

「それもそうか。そうだね」

「それに私も目を取らなくていいし。よかったよ」

「あっ、そうだ。指！　指の手当て！　保健室に行かないと！」

「夕ゆう日ひくん、地味にテンパってるね。保健室はここだよ～」

　語かたり木ぎさんの人差し指はみるみるうちに紫色に染まり、一回りも太くなったように見える。

「い、痛くないの？」

「いた～い」

「じゃあ笑ってる場合じゃないでしょ！」

　端末で先生にメッセージを送れると僕が思い出すまでには、もう少しの時間が必要だった。







　ずっとずっと昔の夢を見ている。

「動かないでね、夕ゆう日ひ」

　倒れた僕に馬乗りになった姉は、酷ひどく静かな声でそういった。姉の身体からだの重みによって僕は動けなかったし、そうでなくとも何もできなかっただろう。

　僕のすぐ傍そばには二人分の死体が転がっていた。

　父と母。

　姉がつい先程、包丁によって刺し殺した父と母の死体だ。

　姉がどうしてそんなことをしたのかがわからず、混乱していたことだけを覚えている。

「わからない」

　姉の囁ささやき声ごえ。

　掲げられた姉の右手。その右手が握る小さな金属が、光を反射してきらめいている。

　どこの家にもあるような、ありふれた銀色の食器。

　スプーンの先端が僕に向けられる。

　僕の目に。

「ほら、ね。わからない」

　ゆっくりと姉の手が下ろされる。

　それを僕は見ているしかできない。恐怖を感じた覚えはない。ただ何が姉をそんな行動に駆り立てているのか、それがわからない。

「夕ゆう日ひ。あなたには、何も、わからない──────」

　そして、スプーンの先端が、僕の眼球に触れ、







「あ痛──────────っ!?」

　右手に走った痛みによって僕の夢は中断された。

　がばりと僕は身を起こす。寝ぼけた頭でも鋭い痛みが右手を襲ったことだけはわかる。寝起きでぼやける左目を擦こすり、辺りを見回そうとする。

　微かすかな足音を僕の耳が捉えた。

　誰かが保健室から出ていった。

　そう理解したときには、既にその誰かはいなくなった後だった。僕は開け放たれた保健室の扉を見ながら、端末を手に取って、そのバックライトで右手を照らす。

「んん？」

　何かがあったのだろうとは思っていた。

　だが僕の目に飛び込んできたのは、少しばかり予想外のものだった。

「………………歯形？」

　僕の右手には人間の歯形が刻み込まれ、食い破られた皮膚から血が流れ出していた。量は多くないが止まらない流血が、保健室のベッドへと落ちてシミを作った。

「お、とと。それはまずい」

「ん…………。どうかしたか。痛み止めが切れたか？」

　どうやら起こしてしまったらしい。隣のベッドから仁に崎さき先生の声がする。

　僕は昼のうちに先生に注意されたことを思い出し、手元へと視線を落とす。

「先生。今、また怪け我がをしたっていったら怒りますか？」

「こんな夜中に一体何をしていたら怪け我がをするんだ…………」
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　僕は、夢で思い出していた記憶を引きずったまま、答える。

「わかりません」

　右目をなくしてしまったあの日から、僕は人のことがわからなくなってしまった。

　いや、違う。元からわかっていなかったのだ。だってあの日から今日まで僕はずっと考えているのに、姉がどうしてあんなことをしたのかがわからない。

　姉はいつでも優しく、家族関係にも問題はなかった。

　だというのに姉は両親を殺し、そして僕から右目を奪ったのだ。

　姉は結局動機を誰にも明かさないまま少年院へ行き、後には何もわからなくなってしまった僕だけが残された。他人をわかったような気になると、吐き気を覚える。その思い上がりと思い込みの結果が、僕の空っぽの眼がん窩かだ。

　だから、僕は同じことをもう一度いった。

「わかりません」

　何かがわかると思うことすら、おこがましい。

「まぁ、いい。治療をするから出てきなよ。どんな怪け我がをしたっていうんだ？」

　仁に崎さき先生の声に従ってベッドから降りようとし、その前にふと思いつく。

　右手に作られた嚙かみ痕あとの、そのさらに上から自分で嚙かみつく。

　軽い痕が残るように力を込めてから離せば、右手には僕の歯形もまた刻み込まれることになる。僕の歯形は、最初からついていた歯形よりも一回り大きかった。

　そこまで考えてから、僕は口の中に広がった血の味に、思わず舌を突き出した。

「うえー」







　チャッチャッと軽い音が響いていた。

　僕のすぐ隣からのことだ。

「語かたり木ぎ」

　イライラとした呼び声が聞こえるも、語かたり木ぎさんは動作を止めようとはしない。今日の朝食であるビリヤニの上で、ペッパーソースの容器を執しつ拗ように振り続ける。

　一度容器が振られる度に、ビリヤニの上に赤い飛沫しぶきが飛び散る。

「語かたり木ぎ！」

　もう一度幕まく貝がいくんに呼びかけられて、ようやく語かたり木ぎさんは緩慢に顔を上げた。

「な～に～？」

「何ではない。そんな有あり様さまにして、作ってくれた友とも根ねに失礼だろうが！」

　実際、既に語かたり木ぎさんの前のビリヤニはすっかり真っ赤になってしまっている。

「え～、でも、私はこれがおいしいと思うし～。灯とう花かちゃんも気にしないよね～？」

「………………。えっ、あ、はい」

　同じく食堂の席に着いていた友とも根ねさんは少し遅れてそう返事をしたが、どう見てもきちんと話を聞いていた雰囲気ではない。

　朝食こそ作ってくれたものの、今日の友とも根ねさんは心ここにあらずといった様子だった。

「そういう問題ではない！　あんなことの後だぞ！　まともに振る舞えという話だ！」

「よくわかんないな～」

「お二人とも、お、落ち着いてください。美お味いしく食べられるのが、一番ですよ」

「なぜこの危機感が伝わらないのだ！　俺たちは『明日の罪人』として────」

　言葉を遮ったのは、盛大にひっくり返った椅子の音だった。

　食事を中断して立ち上がった伊い佐さ倉くらさんが、決然とした様子で踵きびすを返かえす。冷たい視線が幕まく貝がいくんたちを眺め回し、一言だけが残された。

「うざ」

　日頃からつれない態度の多い伊い佐さ倉くらさんだが、そうして立ち去るのは珍しい。幕まく貝がいくんも僅かに驚いた様子を見せ、しかし椅子から腰を上げることはしなかった。

　伊い佐さ倉くらさんと入れ違いに、甕みか屋やさんが食堂へと入ってくる。

「あの、今、伊い佐さ倉くら様とすれ違ったのですが…………」

　誰も返事をしようとしないので、僕が口を開いた。

「ちょっと、色々あって」

「そう、ですか。穂ほ管くだ様も今朝から部屋を出ようとされていなくて、心配です」

　パラパラした米を箸で食べるのに苦戦している、という体ていで今度は返事をしなかった。

　今日は朝からどこもかしこもそういう雰囲気だった。

　余裕がない。

　みんなが周囲を探り合っている。

　些さ末まつな行き違いが口論にまで発展する。

　昨日、和やわ渚なぎさくんの事件は解決した。だが真相が明らかになったところで、事件があったということ自体がなくなるわけではない。あの事件は浮き彫りにしてしまったのだ。

　この島にいる僕たちが異常であることを。

　これまではなんとなく僕たちも、普通の高校生活のようなフリができていた。高校生として気にするべきなこと以上には何もないように振る舞っていた。

　だが、既にその暗黙の了解は破られてしまったのだ。

　最初の事件が起きてしまったのだから、その次を想像してしまうのは当然のことだろう。そしてこの島にいる全ての生徒はいずれ何かの事件の犯人になることが確定している。

　だからこんな雰囲気になる。

　不和と警戒が静電気のように宙を漂っている。

　すごくシンプルにいえば空気が悪くて、僕は溜ため息いき交じりにビリヤニを口に運んだ。

　僕の端末がメッセージの着信を告げたのは、そんな時だった。

「お～？」

　と首を傾かしげたのは語かたり木ぎさんも同時。というか『明日の罪人』全員が同時にメッセージを受け取ったのだろう。食堂にいる数人も、同じタイミングで端末を気にする素振りを見せる。

　行儀が悪いと理解しながら、箸を咥くわえ、手を端末に伸ばす。

　開いたメッセージには頼より子こ先生の名前とともに、端的な用件が書かれていた。

「『特別授業』開催のお知らせ…………？」











四　誰でもよかった






「さて、それでは今回の『特別授業』を説明しまーす」

『明日の罪人』を教室の一つへと集めた頼より子こ先生は、一つ手を打ってそう宣言した。

　僕たちが返したのは鈍い沈黙だけだった。

　困惑を苦笑いに隠して、先生は言葉を続ける。

「前回から少し間が空きましたね。今回の『特別授業』は今までとは少し違いますよ。もしかすると、皆さんが今、一番求めている情報が開示されるかも知れません」

　あまり返答がないのも無視をしているようで決まりが悪く、僕は大げさに首を傾かしげる。

「つまり…………本屋の場所を教えてくれるんですか？」

「湯ゆ治じくんはもう少し真面目に考えましょう。今回使用するのは、これです」

　そういって頼より子こ先生が、事前に用意されていた道具を手で指し示す。

　それは向かい合わせに置かれた、ゲームセンターの筐きよう体たいみたいに見えた。ゲームの筐きよう体たいと異なるのは、その装置につけられているのが掌紋センサーと二つのスイッチだけである点だ。

「あ、装置の形はそれほど気にしないでください。本当はもっと小型化できるんですが、人というものにインターフェースを合わせるとどうしてもこの類いの形になるというだけで」

「それで、先生、一体何をするというのですか！」

　キビキビとした幕まく貝がいくんの声に、頼より子こ先生は肩をすぼめる。

「えぇと、今回の『特別授業』では条件付きではありますが、あなたたちは未来に関する情報の一部を知ることができます。今までは罪状しか知られていなかったその罪の」

　何人かの生徒がその言葉に反応を見せたのがわかった。反応しそうになって隠した人を含めれば、今の頼より子こ先生の言葉をまるっきり無視できた人は少ないだろう。

「この機械には皆さんそれぞれの罪の情報、その一部が書かれたカードが入っています」

「情報ですか？」

「はい。つまり────罪の強度が」

　強度という言葉が上う手まく咀そ嚼しやくできず、頭の中で転がる。

「生徒の皆さんは一人一つ、特定の罪の名前が『明日の罪人』の定義として便宜的に与えられています。が、実際に未来で犯す罪が一つの罪状であるとは限らないわけです」

　こちらの困惑は予想していたのだろう。頼より子こ先生の説明はスムーズだった。

「たとえば傷害罪ならば未来によっては傷害致死になるかも知れませんし、傷害未遂になるかも知れませんし、殺人罪になるかも知れませんし、あるいは全然違う罪を犯すかも知れません。必ず罪を犯すという定義は、未来の罪が一種類であることを示すわけではないんです」

　視線が名な鷹たかさんに向きそうになるのを、咄とつ嗟さに抑えた。

　名な鷹たかさんはその筋力でものを壊してしまうので器物損壊罪の『明日の罪人』として定義されている。しかしその力が人に向く可能性も、やはりあるのだろう。

「これが罪状の強度という概念です。強度が高いほどその特定の罪を犯す可能性が高く、逆に強度が低い人はその特定の罪だけを犯すというわけでもないということです」

「頼より子こ様。そうなると、わたくしたちに与えられた罪の名前はどういった基準で決められたものなのでしょうか？」

「それは最も犯す可能性が高いものですね。そして今回は君たちそれぞれの罪の強度と、未来で犯す別の罪状が記載されています……まぁ、別の罪状がない場合もありますが」

　それは、島を出て行こうとする生徒たちにとって、きっととても重要な情報だ。

　頼より子こ先生はひょいと手を掲げ、掌てのひらを筐きよう体たいに押しつけた。

「手順は簡単です。掌てのひらを押しつけて、本人であることを認証する。そうしたら隣にあるスイッチのうち、赤い方を押します。すると認証した人の情報が書かれたカードが出てきます」

　二つ並んだボタンのうち片方を押す音がする。

「逆に青い方は拒否の証あかしで、カードが出てきません。どちらにせよ、この手順を行うことができるのは一度きりで、一度拒否したらもうカードを手に入れることはできません」

「はッ、つまり列で並んでみんなでボタンを押しましょうってか？　下らねェな」

　これはギスギスした雰囲気に影響を受けることなく、いつも通りな田た病やみくんの言葉だ。

　彼の場合、いつでもとげとげしいので、この雰囲気に受けるべき影響がないといえるのかも知れないけれど。

「え、えーとですね、今回の『特別授業』については不参加…………というか筐きよう体たいに触れないことは認められていますが、説明は最後まで聞いてもらえると先生も嬉うれしいです」

　向かい合うように置かれた二つの筐きよう体たいに、ぽんと頼より子こ先生の手が触れる。

「この授業は自分の罪への理解を深めると同時に、あなたたちの交流の促進も目的としています。この島も同じ境遇の子供たちでの相互効果への期待から作られましたし」

　おっとりとした仕草で頰に手を当てた甕みか屋やさんが、その視線を綾あや巻まきくんの方に向ける。

「つまり、そのお話とその機械が二つあることには関係があるのでしょうか？」

「まさしくその通りです。基本的なルールはさっきいいましたが、それに加えてもう一つ。この機械は二人で認証を行った場合にのみ作動し、二人分のカードが同時に排出されます」

　かこ、と軽い音がして二つの筐きよう体たいの間、一つだけの排出口に二枚のカードが並んで吐き出された。デモンストレーション用らしいカードを先生が回収する。

「カードが排出されるのは二人が了承した場合のみです。二人とも拒否した際はもちろん、一人が拒否をした場合でも両方のカードが出てきませんのでご注意ください」

　僕は頭の中で情報を整理する。

　要は同じように『自分の罪について理解を深めたい』と思っている生徒を見つけて、一緒にこの部屋にくればいいのだ。そして『明日の罪人』は命をかけて自らの無罪を証明する義務があるので、ペアとして選ぶのは実質誰でもいいことになる。

　少なくとも、名目上は。

「筐きよう体たいの調整があるので『特別授業』の開始は今日の昼休みからです」

　今は始業前なので、実質的な開始は数時間後か。

「期限は今日から一週間です。最終日の放課後までに申請を行ってくださいね！」

　頼より子こ先生による二度目の『特別授業』の説明はそう締めくくられた。







「夕ゆう日ひくん、今日の昼休みにすぐやろ～！」

　説明が終わって、真っ先に駆け寄ってきた語かたり木ぎさんがそういった。

　その屈託のない笑顔は、ギスギスとした空気に疲れてきている僕にはとてもありがたい。が、それはそれとして僕は苦笑いした。

「もうちょっと待った方がいいかもね。周りの様子を見てからというか」

「そうかな？　ま～、夕ゆう日ひくんがいうのならそうなのかもね」

「もうちょっと考えて。というか語かたり木ぎさん、そんなに情報に興味あるの？」

　案の定、語かたり木ぎさんは元気よく首を振った。

「あの掌てのひらでピッてやるやつ、やってみたい！」

「かっこいいとは僕も思うけどさ…………」

　きっと頑張って内容を考えたのだろう頼より子こ先生が、これでは報われない。

　そう首を振った僕は、教室を出ていく名な鷹たかさんの後ろ姿を見た。他のどの生徒よりも早く去るというのは、彼女の普段からすると少し意外に思う。

　が、声をかけるよりも前に名な鷹たかさんは扉を閉めてしまった。

　他の生徒たちも徐々に散っていく。僕も語かたり木ぎさんと一緒に授業に行こうと思って、

「おっと、待った。湯ゆ治じ夕ゆう日ひ」

　背後から声をかけられた。

　振り返れば白はく夜やくんがこちらにくるところだった。体重を感じない歩みに合わせて、スカートの裾が揺れる。今日は女子の制服を着る気分だったようだ。

「話があるんだけど、散歩でもどうかな」

「いいよ～」

「語かたり木ぎさんが返事をするんだね…………」

「私、花はな房ぶさちゃんかわいくて好きなんだ～。お話をしよ～」

「ああ、ごめんね。誘い方が悪かった」

　白はく夜やくんが人差し指でとんと僕の胸をついてくる。

「ボクは湯ゆ治じ夕ゆう日ひとデートがしたいんだ。どうかな？」

　思わず、視線が語かたり木ぎさんの方に向いた。

　語かたり木ぎさんは、いつも通りに笑った。

「いいよ～」

「ボクから提案しておいてなんだけど、いいんだ」

「夕ゆう日ひくんってばモテモテだね～。花はな房ぶさちゃん、今度私ともデートしよ～ね」

　語かたり木ぎさんに送り出され、僕たちは揃そろって教室を出る。

　僕がついてくるかを気にもせずにずんずんと進む白はく夜やくんは、当然ながらどう見たってデートをしたかった人の反応ではない。自らが主となって散歩をしている大型犬みたいだ。

「どこまで行くの？」

「少し先かな。授業はサボってもらうことになるけど」

「最近、僕もすっかり不良だなぁ」

　階段を先んじて降りる白はく夜やくんが、くすくすと笑った。

「じゃあ不良の湯ゆ治じ夕ゆう日ひ。君、さっきの『特別授業』の説明を受けて、どう思った？」

　白はく夜やくんはこちらを見ていないので、そこにどんな表情があるのかはわからない。

　頼より子こ先生の眼鏡を思い出してから、返事をする。

「平和な感じだよね。頼より子こ先生らしい」

「うんうん。そうだね。性格が悪いよね」

　僕のいったことをまるで無視して、見透かしたような言葉が返ってきた。

「タイミングが最悪だ。一週間、せめて三日前ならこんなに最悪じゃなかっただろうに」

「………………。意外と意地が悪い考え方をするんだ」

「外見が優れていると、人格的にも優れていると勝手に誤解してもらえるのが楽だよね。なんだっけ、こんにちはパワーみたいな名前の言葉があった気がする」

「もしかしてハロー効果？」

「それそれ」

　ぱちんと指を鳴らしてから、白はく夜やくんが続ける。

「ボクたちが互いに疑心暗鬼になったタイミングで、協力が必須なこの内容。きっと上う手まくはいかないだろうね。いや、頼より子こ先生からすると上う手まくいくといっていいのかな」

「僕たちは自分の罪状を明らかにしたいはずでしょ。何事もなく進むかも知れないよ？」

「それはない。だって、あの機械に排出口は一つしかなかったもの」

　白はく夜やくんの言葉が意味するところは考えるまでもなくわかった。あの二つ並んだ筐きよう体たいを見た時から、僕もまたそこをずっと気にしていたからだ。

「同じ口から二枚のカードが出てくる。書いてあるのは罪状と強度だけ。じゃあ、もし仮に同じ罪状の二人が偶然協力して、同じ罪状が書かれたカードが出てきてしまったらどうすればいい？　──っていう質問を頼より子こ先生にしてみたんだ。答えはどうだったと思う？」

　どちらがどちらかわからない二枚のカード。書かれているのは限られた情報。そんな状況の発生を、頼より子こ先生が想定していないわけがない。

　想像するまでもなく、答えは僕の口から出た。

「『それも含めて相互理解です』みたいな感じかな」

「まさしく、それそれ」

　指ぱっちんの音。

　僕は想像の代価としての吐き気を堪こらえて、笑顔を作ってみせる。

「そういう目的の授業だからね。仕方ないね」

「その通り。意地が悪いんだ。ボクたちは互いに積極的に罪状を見せ合ってはいないし、どんな相手にも罪を見せたくないという人もきっといるよ。それらしいお題目で運営とボクたちを納得させているけど、この『特別授業』はボクたちに火種を撒まきたがっているみたいだ」

「なんだか頼より子こ先生をとても悪い人みたいに白はく夜やくんは語るね」

「自分でもわかっていることをわざわざ聞くのは、キミの趣味なの？」

　校舎を出ても白はく夜やくんの歩みは止まらなかった。身長は僕と変わらないくらいで、急いでいる様子もないのに、彼についていくのはどうにも大変だった。

「湯ゆ治じ夕ゆう日ひはなぜかよく怪け我がをしているからね。これから気をつけた方がいいよ」

「本当に何でなんだろうね。そういう星の下に生まれたのかな」

「さっきと同じ皮肉はもういってあげないよ」

　やがて辿たどり着ついたのは島の中央に位置する山の、その中腹辺りだった。

「気をつけてね。その辺に確か穴があった気がする」

　かつて採石場だったその痕跡が、この辺りにもあるのか。思わず僕は足元の土が抜けやしないかと、おっかなびっくりとした足取りになってしまう。

　穴に落ちるのも怖いし、ミサイルのことを思い出すのも嫌な気分だ。

「到着。目的地はここだよ」

　何の変哲もない山の中である。

　だが座るには具合が良さそうな倒木が近くに転がり、まばらになった枝の隙間からは光が差している。すごくちょうどいい空間、という感想が浮かぶ。

「確かに悪い話をするのにはぴったりなところだね」

　そういいながら白はく夜やくんの隣に腰掛けると、彼は微かすかに口を尖とがらせた。

「さっきの話は暇つぶしだよ。今日はデートがしたいっていったじゃないか」

「君のことは、本当によくわからない。冗談なら冗談って顔をして欲しい」

「だから冗談じゃないんだって。いい景色の場所を見つけた。いいと思っている人にそれを見せたかった。それでキミを呼んだ。それだけだよ」

　白はく夜やくんがその場で立ち上がり、僅かに背伸びをした。

　額の上に掌てのひらを添え、遠くを見るように目を細める。

「ほら、ここからは島のほとんど全部が見えるんだ」

　同じように立ち上がってみれば山の標高と、上う手まく空いた木々の隙間によって、校舎を上から見下ろすことができる。小さな校舎が、この島の全部だといって特に問題はない。

「いいものは人と共有したい。ボクたちの根本的な定義は孤独で、それはボクたちがさみしがっているってことだよ。もちろん、ボクだって例外じゃない」

　僕はしばらく風景を眺めてから、呟つぶやく。

「なんだか今日は白はく夜やくんは意外な行動しかしないんだね」

　いった直後、白はく夜やくんの肘が僕の脇腹に刺さる。軽い衝撃に呻うめくと、こちらを見た白はく夜やくんが大仰に舌を突き出した。

「さみしがっているかわいいボクにもっというべきことがあるだろ。キミ、ボクのことをなんだと思っていたんだ」

「どうっていわれると…………」

　正直、難しい。

　白はく夜やくんは見た目が目立つ割に、あまり行動を見かけることはない。どの授業でも、『特別授業』でも、例の和やわ渚なぎさくんの事件でも、彼はただその場にいるだけだった。

　それに人に対して『意外だ』なんていった影響で、吐き気がこみ上げてきている。意外というのは人をわかった気にならなければ出ない言葉だ。

　色々思い、最終的に口から出たのは印象論だった。

「…………てっきり、君はすごく強いんだと思ってたけど。陸む奥つ先生に勝てるくらいに」

　ほあ、と変な声で白はく夜やくんがむせる。

「無茶をいうなぁ。それはまた、どうして？」

「最初の陸む奥つ先生の『特別授業』。陸む奥つ先生は、僕たちを殺す気がなかった」

　あの授業は僕たちを死なせないよう配慮が行き届いたものだった。

「結果的に名な鷹たかさんたちが手伝ってくれて僕が解決した形になったけど、あれは多分、間違った回答だよ。本来は別な解決手段があったはずなんだよね」

「それがボクだって？　急に発想が飛ぶなぁ」

「僕のあの不格好な解決策は、本来は別にやらなくてもいいことだったんだ」

　だからあの時の僕はそんなに焦あせっていなかった。陸む奥つ先生の性格を考えれば、何らかの安全策が──つまり終了時間前に解決する方法があると想像がついていたからだ。

「でもその考えは湯ゆ治じ夕ゆう日ひの間違いだよ。だって終わった後で判明したことだけど、結局あの授業では死刑は行われないことになっていたんだから」

「どうかな。考えてみると『特別授業』で死刑は行われないってことを明かすのが、先生たちの判断としては早かったんじゃないかな」

　先生たちは生徒に本気で『特別授業』を受けさせたいはずだ。命をかけさせるというのは、ほとんどの生徒の尻を叩たたくに足る理由だろう。

　だが、最初の『特別授業』のすぐ後にそれは噓うそであると明かされてしまった。

「多分、僕が本当に命をかけちゃったから。明かさざるを得なかったんだ」

「命がけでやって欲しいっていうのと、本当に死んでもいいのは少し違うからね」

「本当は誰かが陸む奥つ先生を正面から倒して、堂々と鍵を奪う予定だったんじゃないかな」

　そう考えると、起きたことをつなぎ合わせる道理が通る気がする。

「それで、ボクがその強い人だって？　どうして？」

「こんにちはパワー」

「なるほど。ハロー効果か」

　本当はもっといろいろな理由もあるが、それはいうには難しいものばかりだった。

　たたずまいや雰囲気や言葉遣い。わかったように語るならば、白はく夜やくんを構成する全てが、彼が異常な──『明日の罪人』の中でも特に異常なことを語っている気がした。

「そうかぁ。ボクはそういう風に見えているのか。友達ができないのもそのせいかなぁ」

「とても友達が欲しい人のようには見えないかなぁ」

「うーん。表情かな？　あんまり表情をちゃんと浮かべられてないのかな？」

　もにもにと白はく夜やくんは自分の顔を揉もんでいるが、僕の意図した言葉としては『友達が欲しいようには見えない』ではなく『人には見えない』である。

　それもさっきまでの話だが。

「まぁ、そういうわけでボクはさみしいんだ。だからデートにも誘ったし、これから湯ゆ治じ夕ゆう日ひがボクとたくさんおしゃべりしてくれることを期待している」

「そうだね。そうしようか」

「おや、思ったよりも素直だ」

「さみしいんなら仕方がない」

　白はく夜やくんは酷ひどく隔てられた存在に見えていた。ずっと遠くにいて、何も感じていないように彼の振る舞いは感じさせていた。

　だが、寂しさが彼のうちにあるというのなら話は違う。

　その感情は僕の中にもある。右目をなくしてから、つきまとって離れない寂しさが。同じ感情が一つ共通しているというだけで、彼がすごく身近になったように思える。

　それは錯覚かも知れないが、きっと人と話すのならその錯覚だけで十分だ。

「手始めに明日の朝ご飯、一緒にどう？　食堂で見ないけど白はく夜やくんどこで食べてるの？」

「おお…………積極的だ。早速デートのお誘いをもらえるなんて」

「そういう言い方をするならやめようかな。語かたり木ぎさんに悪いし」

「お堅いんだなぁ、湯ゆ治じ夕ゆう日ひは。ボクは朝は米と味み噌そ汁しるって決めててね。だから食堂は避けてるんだ。ほら、友とも根ね灯とう花かの作ってくれたものを無視するのも、感じが悪いだろ？」

「朝に食堂に行くとなんとなく頼んじゃうよね」

「そのせいでキッチンも使えず合成した冷や飯を日々食べているわけだ。悲しいなぁ」

　デートはこれで終わりらしい。白はく夜やくんは立ち上がって尻を払う。

　僕もまた倒木から腰を離すと、思い出したように白はく夜やくんが振り返った。

「そういえば、湯ゆ治じ夕ゆう日ひ。以前キミに問いかけたこと、考えてくれた？」

「何だっけ？」

「この島には欠けたものがある。それは何か？」

　そういえばそんなことも聞かれていたっけ。

　すっかり忘れていた僕は慌てて考えて、すぐに肩を竦すくめた。

「炊飯器」

　僕のつまらない冗談に、白はく夜やくんは面倒くさそうに笑った。







「そういえば先生って、どうしてこの島にきたんですか？」

　僕の左手にはひびが入っていて、さほど日常生活に不便はないが、一応は経過観察中ということになっている。

　寝る前の仁に崎さき先生による診断と治療は、今の僕の義務の一つだった。

「んー？　そんなことが気になるのか？」

　包帯を巻き直していた仁に崎さき先生は、手を止めないままに視線をこちらへ向けてきた。

「まぁ、仁に崎さき先生はどう見ても陸む奥つ先生とか、頼より子こ先生とはタイプが違いますし」

「その口ぶり、あはは、和わ田だのやつ、君にバレたのか。噓うそがうまいって評判だったのに」

　今日も白衣と水着姿の仁に崎さき先生は、楽しげに呟つぶやいてから白衣のポケットに手を突っ込む。作業は尻尾の方で続けるつもりらしい。

「いいね。生意気な後輩の鼻を明かしてくれた礼だ。少しだけ答えてあげよう。私がこの島にいる理由はすごくシンプルだよ」

　座った椅子の上で、仁に崎さき先生がふんぞり返る。

「私は本土に帰ったら犯罪者なんだよ」

「犯罪者？　えっと、何をやらかしたんですか？」

「驚けよ。『やると思ってた』みたいな顔をするんじゃない」

　尻尾の先で額をつつかれて僕は呻うめく。

「シンプルな話だ。最近、サイバネティクスに関しての法改正があってな。私のこの尻尾は出力が高すぎて、一般人はもう持っちゃダメなものなんだよ」

「それ、この島にいる理由になっていますか？　尻尾を改造すれば犯罪ではない、っていう話に聞こえましたが」

「そうだな。だが、あり得ない」

　寒気を覚えるような、すぱりとした口調だった。

「人は誰もがこうありたいという自己像を抱えているものだろう。私はそれをもう完成させている。つまり、この尻尾がそれだ」

　治療を終えた尻尾が僕から離れ、先生の身体からだに巻き付いていく。

　キツく、厳しく。締め付けの力が増す度に、仁に崎さき先生の瞳は爛らん々らんと輝いていくようだった。

「私は未来予測が実用化されてからの第一世代でね。最初に自分の未来を見た数少ない人のうちの一人なんだよ。もちろん、未来の全域を見渡すのは人では無理だ。生データではなく、概要を浅く眺めたに過ぎないけれど」

　僕たちを『明日の罪人』と断じた未来予測。

　唐突に話題に上ったそれに、自分の肩に力が入るのを自覚した。

「私の未来を大まかに分ければ二つだった。一つは欠けた自己像を原動力にして、色んなことに邁まい進しんする道。スポーツ選手だとか、研究者だとか。もう一つは尻尾を何らかの形で手に入れて、精神的に充足して堕落していく道。つまり、今のこの私だ」

「けど、先生は犯罪者なんですよね？」

「正確にいえば、本土に帰ればの話だ。なぜならばここは鉄てつ窓そう島とう。法改正と偶然にも同時期にこの島が成立したお陰で、私は『明日の罪人』の汚名をもらわずに済んでいる。これが私がこの島にいる理由だよ。退屈な日々も、面倒な生徒たちも、尻尾のためなら────」

　そこで言葉を句切って、仁に崎さき先生は舌打ちを漏らした。

「────しまった。語りすぎたな」

　語りすぎた、という言葉に戸惑いを覚える。仁に崎さき先生が自分のことをしゃべるのは珍しいが、そうしたプライバシーを重視する人ではないはずだ。

　しかし、一瞬遅れて閃ひらめきがきた。

「………………。先生は、『明日の罪人』の定義を満たさないんですね？」

「クソ。気づくなよ。忘れろ。私は運営の意向に関わりたくないんだ。生徒にヒントを出したとかで、どっかの派閥に目をつけられるのはシャクだ」

「ああ、はい。そうですね。忘れます。忘れますよ」

　と口ではいったが、忘れられるわけがない。

　仁に崎さき先生は尻尾を持っている。その尻尾は違法な物品である。しかし彼女は『明日の罪人』と判定されることはない。

　なぜならば鉄てつ窓そう島とうという回避方法が彼女にはあったからだ。

　しかしそれは先生が更生したということではない。単に彼女の手元に罪に問われないだけの可能性があって、それを選べたというだけだ。

　逆にいえば、僕たちもそうだ。

『明日の罪人』は必ず、百パーセントの未来で罪を犯すものの呼称である。逆にいえば九十九パーセントの未来で罪を犯すものは、『明日の罪人』とは呼ばれない。

　この島の脱出に必要な条件は、未来の罪を克服することだけではない。

　あらゆる未来の中でたった一つ、自分が絶対に罪を犯さないものを用意できれば、それだけでも十分なのだ。罪に至る性質を消し去らなくても、たった一つ未来を作るだけでいい。

　気づくなと仁に崎さき先生はいったが、僕だって気づきたくはなかった。

　脱出を目指していない僕ですら、このアイデアは忘れられそうになかった。







「今日はこない感じなのかな？」

　真夜中、保健室で僕はそう呟つぶやいた。

　寝転がって目を閉じ、しかし眠らないままに長い時間を過ごしてからのことである。わざとらしくカーテンの外側に垂らした右手に、今日は嚙かみ傷きずがつくことはない。

　端末が告げる時間は午前二時。もしかしたらこの後にくるという可能性もあるが、そろそろ寝ないと翌日に響きそうだ。ちょっと辺りを見回って、何事もなければ寝るとしよう。

「少しお腹なかも空いたし、ついでに食堂に顔を出そうかな」

　そう思って僕は保健室を出たが、しかし寮へと入ったところで予定は変更となった。

　なんだか楽しげな声が階段の方から聞こえてきたためだ。何人かの生徒が、こんな時間に遊んでいるらしい。興味本位で足を階段へと向ける。

　広々とした階段の踊り場。そこに設けられたテーブルには、少し予想外の面々がいた。

「おう、夜遊びか。女んとこにでもしけこんでたのかァ？」

　一人は椅子の上でふんぞり返って、数枚のカードをいじっている田た病やみくん。

「ごきげんよう。こんな夜に会うだなんて、ドキドキしてしまいますわね」

　フリルのついたネグリジェ姿の甕みか屋やさん。

「お、夕ゆう日ひじゃん」

　そして、同じくテーブルに向かった和やわ渚なぎさくんだった。

　僕は瞬まばたきを一つする。不良とお嬢様とフード。ぱっと見て共通点は浮かばない。

　テーブルにはボードゲームが置いてある。六角形のタイルと家や街、線路を模した駒。確か資源を集めて街や線路を建て、発展度合いを競うようなゲームだったはずだ。

「どうせだったら座れよ、湯ゆ治じィ。四人目が欲しいと思ってたとこだ」

「ルール、うろ覚えなんだけど大丈夫？」

「詳しい奴やつなんていねェよ。テメェに期待もしてねェしな」

　そういうことなら、と僕はテーブルに座って、箱から説明書を取り出す。

　きちんと読むほどの時間もないままゲームが始められたのはある意味では幸運だった。つまりおたおたと駒を持て余す僕に、溜ため息いきを零こぼしてから和やわ渚なぎさくんが話しかけてくれたからだ。

「夕ゆう日ひ。とりあえず最初の配置だけ決めるといいじゃん。あんまり離すと後で困るぞ」

　アドバイスに従って駒を並べながら、ちらりとフードの奥の暗闇を覗のぞく。

　できるだけ自然な口ぶりになるように心がけたが、きっと上う手まくいかなかっただろう。

「なんだか和やわ渚なぎさくんと話すのは久しぶりな気がするな」

「まぁ、俺の方から距離を取ってたからな。当然じゃん」

　ダイスが転がされ、ゲームが始まった。

　始まってすぐに、ゲームは偉大だと思った。そこにはルールがあり、手順がある。決まった順番で物事を動かしていけば自然と先に進むし、その流れの中で会話も発生する。

　残念ながら世界はゲームではないので、和やわ渚なぎさくんにかける言葉はゲームの進行ほどにはスムーズに生み出せなかった。

「…………。やっぱり、避けてたんだ？」

「というか夕ゆう日ひが俺に話しかけたことの方が意外じゃん。怒ってないのか？」

　そう問いかけてきた和やわ渚なぎさくんの表情には、こちらを窺うかがう色がある。

　彼は動物を殺しても、何が失われても何も感じられない人間だが、同時にそれが異常であることも理解している。そして自分と他人が違うことも。

　僕はしばらく悩んで、カードの羊を手に入れながら答えた。

「チカブーが死んだのは悲しいし、和やわ渚なぎさくんに思うところはあるけど、でも僕は和やわ渚なぎさくんのことを友達だと思っているからなぁ」

　人を上う手まく恨むのは難しい。

　どんな人にだって事情はあるし、その事情は僕にはわからないものだから。

「人を嫌う根性もねェってだけだろ、テメェがよ。あ、未み優ゆう、資源を交換しろよ」

「ええ、もちろんですわ」

　田た病やみくんが揶や揄ゆするようにそういってくるが、それもまた正しい。

「だからまぁ、避けずに前みたいに話してくれると僕としては嬉うれしいんだけど」

「夕ゆう日ひはいい奴やつだなぁ。でも、やっぱりそういうわけにはいかないだろ」

　肩を竦すくめた和やわ渚なぎさくんが盗賊の駒を移動させる。

「だってほら、お前は気にしないかも知れないけどさ、お前は他の奴やつとも仲がいいじゃん」

「…………あー」

「カナちゃん…………はどうかわからないけど、七なな三みちゃんとか灯とう花かちゃんとか」

　彼女たちがこんな風に和やわ渚なぎさくんとゲームを囲む気になるかは、疑問だ。

「それに、ほら、結局俺は変わらなかったから」

「変わらなかった？」

「小鳥を殺して、俺は自分のズレをようやく自覚したじゃん。だから俺は自分がもう『明日の罪人』ではないかもって、審判を受けにいったんだよ」

　その答えとして、和やわ渚なぎさくんは肩を竦すくめた。

「変わらなかった。俺は今も『明日の罪人』のままじゃん」

「それは…………」

「ちゃんと俺は理解した。けど、それは俺のズレがなくなったってことじゃない。どれだけ自覚しても、俺は結局いつかはやらかすらしいぜ」

　完全な記憶と、それに伴う現在への執着の薄さ。

　たとえ理解したところで、その性質そのものが変わったわけではない。

「それで、なんだ。俺はこう思っちゃうじゃん。俺の性質は本当にどうしようもないものだった。だから俺たちはこの島から出ない方がいいんじゃないかって」

「…………」

「でも夕ゆう日ひたちは立ち向かう側じゃん？　『特別授業』にだって積極的だしさ。だから、うん、やっぱり距離を置いた方がいいと思うんだ」

　違う、とは言葉にはできなかった。

　本当は僕も、みんなこの島で静かに死んでいけばいいと思っている。無意識に触れた右目の、その硬質な感触が僕にそう伝えてくる。

　けれど僕がそれをいうわけにはいかない。

「そうだね。僕がみんな死ぬべきだなんていったら、誰かがショックを受けるかも」

「七なな三みちゃんとか灯とう花かちゃんとかきっとそうだろ」

　そのついでに気になっていたことを口にしてみる。

「これは別の話だけど、和やわ渚なぎさくん、小鳥の死体を隠した犯人を知ってるでしょ」

　くい、と和やわ渚なぎさくんが口の端を曲げて笑う。

「へえ、どうしてそう思うんだ？」

「あの時、僕たちは和やわ渚なぎさくんを囲んで話を聞いていたから背後を見てなかった。逆にいえば僕たちの方を見て語ってた和やわ渚なぎさくんの視界には、絶対に犯行現場が入ってたはず」

　あの時の部屋の様子を思い出す。うん、僕たちの視線を避けるならばともかく、和やわ渚なぎさくんの視線を避けるのは不可能だ。

　長く沈黙して、和やわ渚なぎさくんは返事より先にダイスを振った。

「いう気はないぜ」

「それは、どうして？」

　和やわ渚なぎさくんの人差し指が立てられ、口元に添えられる。

「仕草で秘密っていわれたからな。俺も勝手をやった以上、秘密で死体を隠したいって奴やつがいたなら、詮索せずに黙っててやるのが筋じゃん」

　犯人を最初から指摘しない以上、おおかたそういう理由だとは思っていた。

　だから僕は特に落胆することもなく、資源を受け取る。

「そっか。それなら仕方ないね」

「雑ざ魚こがよォ。テメェらはほんとそういう、配慮とか遠慮とかくだらねェ観念が好きだよなァ。おい、未み優ゆう。羊と鉄を交換しろよ」

「もちろんですわ」

「甕みか屋やさん、さっきからいわれるままに交換してるけど大丈夫？」

　問いかけると甕みか屋やさんは頰に手を当てた。

「よくないのかも知れませんけれど、殿方に求められてしまうと断るのは難しいですわ」

　甕みか屋やさんの表情は満足感に満ちあふれて、口元も緩んでいる。当人が楽しそうなので、これはこれでよいのだろうか。

　そのまま田た病やみくんは得意げに手元のカードを開く。

「そして俺は『街道建設』を開示！　線路を延ばすぞォ！」

　線路の駒が置かれた場所を見て、和やわ渚なぎさくんがガタリと椅子を鳴らす。

「って、おい！　めっちゃ俺の邪魔な場所じゃん！」

「自分の線路を枝分かれさせてまで他人の妨害。忠ただ広ひろ様はさすがですわね」

　そのまま手番は僕へ。

　僕は苦笑いをして、手元に伏せていたカードを開いた。

「じゃあ申し訳ないけど、ここで『独占』。鉄を全部集めようかな」

「あァ!?」

「噓うそじゃん!?」

　ついさっき甕みか屋やさんと交換で鉄を手に入れた田た病やみくん、元々鉄を多めに手に入れる立地の和やわ渚なぎさくんが同時に悲鳴を上げる。手元がすっからかんになった彼らを見て、堪こらえきれなかったように甕みか屋やさんが噴き出した。

「いやぁ、申し訳ないなぁ」

「性格悪いぞ、夕ゆう日ひ！」

　たくさん入ってきた鉄の使い道を考えながら、僕は心の中で呟つぶやく。

　でもね、和やわ渚なぎさくん。

　確かに和やわ渚なぎさくんは奇妙な人で、その精神は少し歪ゆがんでいるかも知れない。

　けどこうして遊んでいるときに笑ったり驚いたりする顔は、僕らと同じもののように見えて、だから僕はやっぱり彼に対して親しみを感じてしまうのだった。







「名な鷹たかさん、何してるの？」

　僕が名な鷹たかさんにそう声をかけたのは、翌日の昼休みだった。

　学校の校庭にはいくつかのコンテナが並び、名な鷹たかさんは端末を片手にその前に立っている。数台のトリアシが順番に歩き、荷物を載せては校舎へと向かっていた。

「あ、ゆ、夕ゆう日ひくん…………。お、お仕事、だよ。資材の確認」

「こういう手伝いでもポイントもらえるんだね」

　コンテナの中には僕たちの生活に必要な資材が入っているのだろう。名な鷹たかさんは一つ一つに貼られたラベルを確認し、端末にチェックを入れていく。

「名な鷹たかさんはマメな仕事ができて偉いなぁ。僕はこの手のやつ向いてなくて」

「そうなの？　ほ、本とか読んでるイメージだけど」

「油断するとラベルとかを熟読して手が止まっちゃうんだ」

　名な鷹たかさんの上から端末を覗のぞき込こむと、無機質な文字の羅列が目に入る。そのついでのように、僕はなるべく平へい坦たんな声で問いかけた。

「ところで名な鷹たかさん、今回の『特別授業』、どうするか考えてる？」

「ど、どうって…………」

　戸惑ったように名な鷹たかさんは前髪を揺らす。

「な、七なな三みには関係ない、かな。だって七なな三み、自分のことは、わかってるから」

　確かに名な鷹たかさんの『明日の罪人』としての性質は非常に明確だ。克服可能であるかをさておけば、疑問が挟まる余地はないといっていい。

　ただ、と僕は首を振る。

「ちょっとこの後どうするかを考えておいた方がいいかも知れないよ」

「ど、どうして？」

　説明のために口を開きかけたところで、僕の耳に騒々しい声が届いた。

　校舎の扉を開けて足早に出てきたのは幕まく貝がいくんである。眼鏡を押し上げながら歩く彼の後ろを、顔をこわばらせた伊い佐さ倉くらさんが追っている。

「誠まこと。なんのつもり」

「だから押し間違えたのだといっているだろうが！」

　多分だけれど、想像していた通りのトラブルが起きたのだろう。

　それが幕まく貝がいくんたちに起きたというのは少しだけ予想外だったが。

「二人とも喧けん嘩か？　どうしたの？」

　問いかけると、伊い佐さ倉くらさんがキツい目つきでこちらを振り返る。

「課題に行った。誠まことが噓うそを吐ついて、情報がもらえなかった」

　端的すぎる言葉を読み取るのは難しかったが、しかしおおよそ想像がつく。

「二人であの筐きよう体たいのボタンを押して、でも何も出てこなかったんだ？」

「私は赤いボタンを押した。だから誠まことが悪い」

「違うのだ！　単に押し間違えたのである！　それか多分色を見間違えたのだろう！」

　相変わらず幕まく貝がいくんの噓うそは元気がよくて、クオリティが低い。

「…………。もういい」

　踵きびすを返かえした伊い佐さ倉くらさんが寮へと向かい、その後を少し離れて幕まく貝がいくんが続く。二人の背中が寮に消えるのを待ってから、戸惑った様子で名な鷹たかさんはいった。

「ど、どういうこと…………？」

　僕は昨日、白はく夜やくんと話した今回の『特別授業』の問題点を、名な鷹たかさんに伝える。

　今回の課題ではお互いの罪の内容が、お互いに知られてしまう危険性がある。

「つまり、ま、幕まく貝がいくんがそれを嫌がったって、こと…………？」

「あんまり断定はできないけどね。自分の罪を見られるのを嫌がった。伊い佐さ倉くらさんの罪を見たくなかった。幕まく貝がいくんはこの島からの脱出自体に反対。他にも色々考えられる」

　最後のは可能性低めかな、と思いながらも口にする。

「それで、まぁ、同じ話に戻っちゃうけど、だから名な鷹たかさんも今回の授業でどうするのかを考えておいた方がいいかな」

「え、っと、どうして？」

「名な鷹たかさんの問題は……ごめんね……他の人からも見えやすいから」

　名な鷹たかさんの日頃の様子を見ていれば、自然と彼女の罪には想像がつく。

「そ、それだと、だめ？」

「ダメじゃないけど、そうだなぁ。たとえば、名な鷹たかさん。こういわれたらどうする？」

　僕は名な鷹たかさんに近づき、ぐいと顔を寄せた。名な鷹たかさんが反射的にのけぞり、瞬まばたきをする。その顔に怯おびえが浮かんだのは本能的なものと、僕の唐突な奇行への困惑が半々だろう。

「あ、の、え？　湯ゆ治じくん、あの…………？」

「僕は自分の罪を知りたいんだ。けど、僕の罪を誰にも見られたくない」

　恥ずかしさを押し殺して、僕はこころもち低めの声で続ける。

「だから名な鷹たかさん、協力してくれないかな？　君の罪はもうみんなが知ってる。だから僕と一緒に課題のスイッチを押して、そして何も見ずにそのまま帰って欲しいんだ」

　名な鷹たかさんの頰の紅潮と目が泳ぐ様が、前髪越しでもよく見える。

「どうかな、名な鷹たかさん。僕と一緒にきてよ」

「ぇ、ぁ、ぁぁああ、は、はいっ」

「となる可能性があるわけだ。これが問題」

　僕がぱっと身体からだを離すと、名な鷹たかさんはしばらくぼんやりとしていた。それから先程にもまして彼女の顔には血が上っていき、パクパクと口が動く。

「ななな、なに、いまの………………！」

「名な鷹たかさん、押せば割と頼みを聞いてくれそうに見えるから。それはすごくいいことだけど、自分の罪をひっそりと知りたいって人が複数いた場合には問題だよね」

　名な鷹たかさんと一緒にスイッチを押す権利を巡って争いになる可能性がある。そして自分の周囲で争いが起きるのを、名な鷹たかさんは好まないだろう。

「だから自分で知る気がなくても、名な鷹たかさんは無関係ではいられないよ」

「そ、それはそうだけど、なんであんなことし、したの…………！」

「押し切られちゃうって名な鷹たかさんも自覚した方がいいかなって」

「ち、違うもん…………！　な、七なな三み、そんなに簡単じゃないし」

「今、まさに僕に押し切られたのに？」

「そ、それは、湯ゆ治じくんだから…………っ！」

「そうなんだ。それは嬉うれしいなぁ」

　微笑ほほえみかけると、名な鷹たかさんにしては珍しいことに、彼女は拗すねた怒りを露あらわにする。

「も、もうし、知らない…………！　仕事、してるからあっちいって…………！」

「ごめんって。まぁ、あんまり考え込みたくなかったら、今日の放課後にでも僕と行こうか。お互いの罪を知っている同士で権利を消費しちゃおう」

　一度きりの権利を消費してしまうか、名な鷹たかさんにも考える時間があるべきだろう。

　僕はそう考えたが、しかし結果としてはそれは遅かった。







『ごきげんよう、皆様。わたくしは甕みか屋や未み優ゆうですわ』

　その日の放課後、唐突に入った校内放送はその一言で始まった。

　今日はしばらく教室で本でも読んでいようかと思っていた僕は、視線を上げてスピーカーの方を見る。甕みか屋やさんの声は涼やかだが、酷ひどく不穏な気配をその放送は孕はらんでいる。

　同じく僕と教室に残っていた名な鷹たかさんが僕に問いかけてくる。

「な、なんだと思う……？」

「わかんないけど、ちゃんと聞こう」

　その答えというわけでもないだろうが、放送が先を続けた。

『つい先程、わたくしと和やわ渚なぎさ八や彦ひこ様は件くだんの教室へとおもむき、筐きよう体たいで認証を行いました。頼より子こ先生から提示されていた「特別授業」です』

　そして、と一つ息が吸い込まれる。

『わたくしたちのものとは異なる情報が筐きよう体たいから出てきました』

　その意味を理解するのには少しの時間が必要だった。

『情報が書かれたカードは出てきましたが、そのどちらもわたくしと八や彦ひこ様のものではありませんでした。その内容は…………ここでは控えさせていただきますが』

　背筋に嫌な汗が滲にじむ。

『確認しましたところ、わたくしたち個人の認証と与えられるべき情報が食い違っているようなのです。誰かの手によって混ぜられたのだろう、と頼より子こ先生はおっしゃっていました』

「だ、誰かって…………？」

「誰だろうね。けど、今重要なのはそこじゃないかな」

『事態の報告は行いましたが、頼より子こ先生いわく教員の方が後から授業内容に手を加えることも、中断することも不可能だそうです。それはわたくしたちの情報が正しく与えられるように修正する、という行為も含むそうです』

　微かすかに聞こえた溜ため息いきは、恐らく傍そばにいるだろう和やわ渚なぎさくんのものだ。

『繰り返させていただきますわ。今回の授業で提供される情報はこの島の誰かのものであって、ご自身のものではございません。この食い違いが修正されることはありません』

　そうして放送が締めくくられる。

『以上ですわ。皆様にお伝えすべきと思いましたが、個別に回るのは難しいため全体への放送で代えさせていただきました。ご清聴いただきありがとうございました』

　沈黙が戻ってきてからも、僕たちはしばらく顔を見合わせているだけだった。

　その静寂を破ったのは隣のクラスからすごい勢いで近づいてきた足音だ。枠が軋きしむほどの勢いで扉が開けられ、語かたり木ぎさんが輝かんばかりの笑顔を覗のぞかせる。

「夕ゆう日ひくん！　なんか面白いことが起きた気がした～！」

「………………そうだね。何かが起きたのは間違いないよ」

「どうしよ～。どこに行けばいいかな？　放送室？　何かが起きてる気がする」

「お、お昼に話していたの、今からする……？　急ぐ……？」

「とりあえず行くなら筐きよう体たいのある部屋だね。多分だけど、ごめんね名な鷹たかさん、状況が変わるから昼の話はもう忘れてもらっていいかも」

　説明を省略して、僕はそのまま教室の外に出た。

　目指す先は三階。本来は空き教室で、今は『特別授業』用の筐きよう体たいが置かれている場所。そこでは既に一触即発の空気が漂っていた。

「────どけ、誠まこと」

「いいや、どかないとも。問題が起きたのだからこの授業はもうすべきではない」

　教室の前でにらみ合っているのは伊い佐さ倉くらさんと幕まく貝がいくん。伊い佐さ倉くらさんの傍そばには穂ほ管くださんが寄り添っており、穂ほ管くださんはすっかり萎縮している様子だ。

「いや、あの、そこまでキレられるとアタシもついていけないってか……」

　伊い佐さ倉くらさんがじろりと穂ほ管くださんを見み遣やる。

「でも、仄ほのかは知りたいんでしょ」

「そら、知れるなら知りたいでしょ。けどなんでこんなギスってんのさ」

「誠まことがズルをしている」

「ズルではない！　誰かの罪を知ってしまう可能性があるならばやめろというだけで──」

「──ああ、やはりこうなってしまいますわよね」

　足音がして、続いて廊下に現れたのは甕みか屋やさんと和やわ渚なぎさくんである。

　まさに先程放送をした二人の登場に、僕らは僅かに顔を見合わせる。こういうときには真っ先に口を開いてくれる語かたり木ぎさんの存在がとてもありがたい。

「未み優ゆうちゃん、さっきいってたこと、ほんと～？」

「ええ、はい。こちらの通り。わたくしたちは情報を得ました」

　制服のポケットから甕みか屋やさんが取り出したのは小さな二枚のカードだった。授業の説明でも見た、プラスチック製とおぼしきもの。

「ですが、ここに書かれているのはわたくしたちのものではありませんでした」

　その言葉に、過剰なほどの早さで幕まく貝がいくんが反応する。

「君たち、一体、何の罪を見たというんだ！」

　その言葉に対する甕みか屋やさんの反応は、想像していたどれとも違っていた。

　彼女は困惑したように眉を寄せると、暗闇を手探りするような慎重さで返事をする。

「そうですわね…………。いわない方が、いいのだと思います」

「どういうことだ！」

「どういうことかは、わたくしにもわからないのです」

「よっぽどすごい罪だったの～？　殺人罪とか書かれてた～？」

「そういうことではありませんわ。ですがこの片方のカードに書かれていたことは、きっととても意味があって、わからないままに口にしていいことはないのだと思います」

　酷ひどく抽象的で、しかし意味深長な言葉だ。

　視線を向けると、その隣にいた和やわ渚なぎさくんもまた肩を竦すくめた。

「俺も同じ意見じゃん。今のを聞いてわかんないんなら、お前らは関係ない話だと思うぜ」

　フードを押し下げて、和やわ渚なぎさくんが首を振る。

「もう一枚の方は割と普通な罪の気がしたけど、こっちもついでにいう気はない。偶然とはいえ誰かの罪を見ちまった身としては、それが最低限のマナーだと思うしな」

　話はそれで終わりだ、といわんばかりの和やわ渚なぎさくんの態度。実際、不意にこんな事態を引き起こしてしまった彼らとしてはそれ以外にいえることなどないのだろう。

「ならやはりここを通すわけにはいかんな！　誰が誰のものを目にするともわからんのに！」

「ふっざけんじゃないわよ！　アンタになんでそんな権利があんのよ！」

　穂ほ管くださんが叫ぶ。

　幕まく貝がいくんににらまれると彼女はひるんだ様子を見せたが、それでもぐっと食い下がった。

「そんなことされたら、ここを出ていく日が遠ざかるじゃないの！」

「お前がそんなに課題に熱心だとは知らなかったな、穂ほ管くだ」

「当たり前じゃないの！　こんなダルい島にいつまでいればいいのよ！　情報が入れ替わって困るってんなら、全員呼んできて全部出せばいいじゃないの！」

　既に幕まく貝がいくんと伊い佐さ倉くらさんが失敗しているので、『全員』で見るのは不可能だ。

　だが穂ほ管くださんが知らないその前提をさておけば、その提案にも一理はある。全員で全部の情報を見て、必然的に自分の情報を必ず見られるようにするというのもない話ではない。

　にらみ合う幕まく貝がいくんと穂ほ管くださん。

　将来の罪への向かい合い方、島からの脱出への積極性。そうしたスタンスの違いが浮き彫りになり、それはそのまま僕たちの関係性をとげとげしくしていく。

　どうしたものかと僕は視線をうろつかせて、

「はい、じゃあ、その辺にしておこうか」

　いつの間にか僕の隣に、男子の制服姿の白はく夜やくんがいた。

「うわっ!?」

「人の顔を見て『うわ』は酷ひどくないかな、湯ゆ治じ夕ゆう日ひ」

　と白はく夜やくんはいうが、いくら話し合いに気を取られていても普通は接近に気づくはずだ。

　そしてこの場の誰一人として白はく夜やくんの存在に気づけなかったことは、場の空気が一気に戸惑いを帯びたことから伝わってきた。

　それをいいことに、白はく夜やくんは場の主導権を握るように断定的にしゃべる。

「お互いにいっていることに一理はあるけど、今はこれ以上話し合っちゃダメだよ。話し合いがどう行き着くのかが目に浮かぶみたいだ。つまり幕まく貝がい誠まことはここからどかないって宣言するし、穂ほ管くだ仄ほのかとかはなんとか隙を突いて中に入ろうとするだろうね」

　実際、そうなる想定は互いの中にあったのだろう。僅かに気まずい沈黙が流れる。

「それはよくない。実力行使もこの島では認められているけど、なんていうかそれってすごく不毛じゃないか。殴り合ったら痛いし、寝ずの番なんてことになったら健康に悪いしね」

「では花はな房ぶさ様はどうされるというのですか？」

「こうしよう。この教室はボクが封鎖する。誰も入れないし、何もさせない」

　反論をしかけた幕まく貝がいくんを、白はく夜やくんは仕草で制した。

「けどボクは特にどちら側でもないからね。キミたちが話し合って、そうだな、過半数くらいで総意が取れたらボクはここをどこう。みんなで情報を得て、分け合うといいよ」

「それまで誰も通さないとなると、見せたくない派に少し有利じゃありませんこと？」

「そこもまたバランス取りの一環だと思ってよ。情報はまた別な『特別授業』で手に入るかも知れないけど、知っちゃったら忘れることはできない」

「てか、待った」

　伊い佐さ倉くらさんが静かに首を傾かしげる。

「それ、前提が変。できるの？」

　言葉少なな彼女の発言を僕は頭の中で咀そ嚼しやくする。

　確かに、今の発言は白はく夜やくんが『この教室の全ての出入りを監視し、制限できる』という前提で行われている。それはすごく変な発言だ。

　だが伊い佐さ倉くらさんが指摘するまで誰も何もいわなかったことが、その答えを示していた。

「できるよ。ボクにはできる」

　顔がいいというのは本当に得である。

　そう言い切った白はく夜やくんに、もう一度追及する人は誰もいなかった。







　風ふ呂ろ上あがりに、ふらりと部屋を出たのにさして理由はなかった。

　鉄てつ窓そう島とうは夜でも蒸し暑い。シャワーで熱された身体からだを夜風で冷ますには不向きだが、それでも夜に身をさらしたい気分だった。

　特に行き先も決めないまま島を歩こうとしていたが、しかしそれよりも前、寮の玄関ホールで僕は足を止めることになる。

　常夜灯と自販機の明かりだけが灯ともったそこで、語かたり木ぎさんがベンチに座っていたからだ。

「あ～、夜に出歩いてる。悪い子だ、夕ゆう日ひくん！」

　同時に僕に気づいた語かたり木ぎさんは楽しげにそう声をかけてくる。

　どうやら彼女も風ふ呂ろ上あがりのようで、その髪はほどかれ、そのまま垂れている。手の中には汗を搔かいたサイダーの缶。

　足を向ける先を出入り口から自販機に変えながら、語かたり木ぎさんに微笑ほほえみかける。

「語かたり木ぎさんこそ。こんな時間にここで何してるのさ」

「何も～」

「暇じゃない？　こんな場所で」

「でも、ほら～。夕ゆう日ひくんに会えたし。結果お～らい、みたいな」

　僕が来なかったらどうするつもりだったのだろう。

　そう思いながら、がこんと音を立てて落ちてきたお茶を拾う。冷たいアルミは掌てのひらに吸い付くような感触がした。

　語かたり木ぎさんの隣へ腰掛け、プルタブを引く。

「夕ゆう日ひくん、お茶～？　おじいちゃんみたい～」

　少しの距離を空けて座ったというのに、語かたり木ぎさんはすぐにぴたりと身を寄せてきた。薄手の寝間着越しに、いつもよりも高い体温が感じられる。

「…………。お茶を買ったからっておじいちゃんって発想はどうかな」

「でもわざわざ買う～？」

「後、語かたり木ぎさんってすごく無防備だよね」

　なんとなく咎とがめるみたいな口調になってしまって、薄く溜ため息いきを零こぼす。

　さりげなく視線を逸そらしている僕の仕草に気づいたのか、語かたり木ぎさんは首を傾かしげた。

「え～。でも付き合ってるんだよ？」

「付き合ってても、そんなにくっつくと、僕は照れちゃうよ。語かたり木ぎさんはそうでもないのかも知れないけど」

「そんなことないよ～」

　いいながら語かたり木ぎさんはさらにこちらへ寄りかかってくる。

　どくどくと心臓の音がする。

「ほら、私だって、こんなにドキドキしてる～」

「…………。それなら離れない？」

「なんで～？　ドキドキするの、楽しいよ」

　ちらりと視線を動かしてしまい、後悔した。風ふ呂ろ上あがりというだけでもなく頰を紅潮させた語かたり木ぎさんと、視線が正面から合ってしまったからだ。

　どくどくと、心臓の音がする。

　二人分の鼓動が皮膚の表面で溶け合う。

「夕ゆう日ひくんは、私とドキドキ、したくない？」
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　そういわれると、強いて否定する理由もないけれど。

　いや、それはこの状況に流されすぎているか？

　思考がうまくまとまらない。ただただ触れ合った身体からだの熱だけが確かだ。僕はむやみにパクパクと口を動かして、

「………………っ!?」

　ポケットからの振動にびっくりした。

　僕の端末が振動することは滅多にない。というか、着信があるのなんてこれが初めてのことで、僕の連絡先を知っている人はすごく限られている。

「………………………………」

「夕ゆう日ひくん～？」

「ごめんね、語かたり木ぎさん。ちょっと電話があったから、出てくるよ」

「そっか～？　おやすみ～」

「おやすみ」

　そういって僕は素早く立ち上がり、寮を出た。







　夜気はぬめるように重く、月影は淡く滲にじんでいた。

　その下を僕は歩く。端末はまだ揺れ続けていて、その画面に表示されている名前を、丁寧に三回読んだ。

「………………えぇっと」

　出なければ、と思っているのに指がギクシャクとしてうまく動かない。

　どうにか気力を振り絞って、通話ボタンを押した。

『………………』

　繫つながったその先には沈黙があった。

　意図して生み出されたものではなく、そうなるしかないというような気詰まりな沈黙。僕はどうしようもなくなってまた歩き出し、一言目を絞り出した。

「こんばんは」

　その一言だけで全身にずっしりとした疲労感を覚える。

　電話の向こうから返事があった。

『…………こんばんは。久しぶり、夕ゆう日ひくん』

「そうですね。お久しぶりです、叔母さん」

　両親が死んでしまって、未成年である僕には正式な保護者が必要になった。

　それが今の電話の相手である、叔母だ。

『ずっと電話しなきゃと思ってたんだけど…………島の生活はどう？』

　おずおずとした気遣いの感じられる声音。そこに込められているのは優しさではあるが、逆にいえば僕たちの会話には──あるいは会話とも呼べないようなこのささやかな挨拶には、そうした種の優しさが必須だということだ。

「大丈夫です。クラスメイトは少ないですけど、意外と快適な島ですよ」

『そうなの。ご飯はちゃんと食べてる？』

「はい。心配しないでください」

『それなら…………よかったわ』

　沈黙がやってくる。

　つまるところ、これが僕と叔母さんの関係の全てだった。嫌い合っている訳でもないし、もっとよい関係を築きたいと思ってはいるが、実際に交わせる言葉はこれくらいが精々。

　姉が両親を殺して、僕の目玉を奪って、僕の情緒はあの頃ぐちゃぐちゃだった。そんな子供に叔母夫婦は距離感を測りかねていたし、従い姉と妹こは受験を控えてピリピリとしていた。

　そうした些さ細さいな掛け違いが重なって、直す機会もないままきた今日がこれだ。

『そうよね、夕ゆう日ひくんはいつもしっかりしていたものね』

「叔母さんが心配するようなことはありませんから。安心してください」

　そのまま互いに心とはちぐはぐな言葉をかけあって、程なくして電話は切れる。

　実際に会話をしていた時間はほんの数分に過ぎないはずなのに、終わった時には気温のせいでもなくびっしょりと汗を搔かいていた。

「はぁ…………。というか、ここどこ？」

　電話から意識を逸そらすために闇雲に歩いたせいで、普段はこない場所にきてしまったようだ。校舎は見えているので迷わないが、森に踏み込みかけている。

　さっさと寮に戻ろうと思ったところで、声がかかった。

「湯ゆ治じ、こんな時間に何をしている」

　慌てて振り向けば、木立の奥から陸む奥つ先生が現れるところだ。その身体からだを包んでいるスポーツウェアは、絞れば滴したたりそうなほどに汗が滲にじんでいる。

「あ、先生。散歩です」

「そうか。夜よ更ふかしは感心しないな」

　まるで普通の先生みたいな言葉だ、と苦笑すると僕に向けて何かが投げられた。

　山なりの軌道でゆっくりと飛んできたそれを、しかし取り落とす。あきれ顔を向けられながら拾えば、それはペットボトルの飲料だった。

「顔色が悪いぞ。とりあえず水を飲め」

　ますます、普通の先生みたいだ。

　ありがたく水を飲み、口元を拭うついでに顔を一度撫なでた。

　叔母との会話は、そんなにも負担になっていただろうか。

　きっとそれはすごく間違っていることだ。今となっては彼女たちが僕の家族なのに、家族と会話するだけで心配されるほど顔色が悪くなるなんて。

　僕の口が不意に動いたのは、そんな体調だったからだろう。

「先生、僕たちが本当に無罪になることってあると思いますか？」

　いってから、後悔がじわりと苦く舌に滲にじんだ。酷ひどく甘ったれた響きの言葉だった。

　陸む奥つ先生は意外そうに少し眉を持ち上げて、それから汗を掌てのひらで払う。意外なほど丁寧な返事を、静かに先生は口にする。

「逆に湯ゆ治じ、『明日の罪人』の定義にはなぜ『必ず』という言葉が入っていると思う？」

　僕はこの島にきた日の夜にした会話を思い出す。

「現実規定関数での計算で僕たちの可能性は見渡せるようになりました。そして見渡せる全ての可能性で、僕たちは犯罪者となるからです」

「その定義をもう少し考えろ。そんなことがあると思うか？」

「どういうことですか？」

「例えば今、俺が君の手足をへし折ったらどうなる？」

　突如として飛び出した物騒な発言に、僕はぎょっと目を見開く。

　それから素直な感想を口にした。

「痛いです」

「そうだな。真面目に考えろ。俺が君の手足をねじ切る。君は一生ベッドの上で寝転がって過ごす。その場合、罪を犯すことは可能なのか？」

「えっ………………あれ？」

　いわれてみれば、確かにそうだ。

　僕は将来誰かを殺す。どうやって殺すか、なぜ殺すかはわからないが、両手両足がない状態でそれを成し遂げるのは不可能といってもいいくらいの困難さだろう。

「えーと、陸む奥つ先生が僕の手足をねじ切る未来なんてない…………いや、これも違うか。だって、誰だって事故に遭う可能性はゼロじゃない」

　車にひかれたり、あるいは病気になったり。未来が幅になって広がっている以上、僕たちがそうした偶発的な事象に巻き込まれる未来がないわけがない。

　ベッドから動けなくなって絶対に罪を犯せる人間はいない──まぁ、少ないだろう。

「つまりそういうことだ。『明日の罪人』の定義においてそうした事件、事故に巻き込まれる可能性は意図的に無視されている」

「無視、ですか」

「より正確な言い方をするなら計算資源の節約だ。そもそも国民の個々人の未来を計算しているのは、一人一人がより良い生き方を選べるようにという理念によってだ」

　その理念が僕らのようなものを浮き彫りにしたのだから、皮肉ではあるが。

「例えば事故や事件に巻き込まれる。大きくは天災などによって社会の維持が困難になる。そうした個々人の生き方の前提を大きく変えるような未来は、計算自体は可能で実際に起こりえる事態ではあるが、したところで有効性が低いという判断で省略されている」

　客観的に見ればそうであることはわかる、と僕は思う。

　国民全員の未来を計算するのは膨大な事業だ。起きる確率が低すぎる事態や、先に計算しても意味が薄い未来は、省略した方が効率的ではあるのだろう。

「君たちの未来とは『大きな怪け我がや事故をせず概おおむね健康に育った』という範囲の話だ」

「…………僕たちが全員手足を折れば、結果的にはハッピーエンドですか？」

「君たちに限らず、未来で罪を犯す人間全員の手足を折って回るわけにはいかないだろう。この島で求められているのはもっとマシな解決策だ」

　というか、と陸む奥つ先生が溜ため息いきを零こぼす。

「てっきり君はわかっているものだと思っていたが、湯ゆ治じ」

「はい？　………………え、あぁ」

　何を意味しているのかを考えて、遅れて理解する。

「もしかして、先生の授業がスパルタなのってそういう理由なんですか？」

　僕たちは体育の授業で毎日のように吐くほど走らされている。

　単に先生の趣味なのだと思っていたが、今の話を踏まえると少し違った面が見えてくる。

「君たちの手足をへし折るというのはなしだ。だが、この島でならば手足を折るのと変わらないくらいの総量の苦難を与えることはできる」

　陸む奥つ先生の授業の異常な厳しさは、当然ながら本土でやれば懲戒免職ものである。

　逆にいえばそれは本土の生活──概おおむね健康に育ったという範囲には含まれない経験だ。

「吐くほど走り続ければ、僕たちはまともになれる…………？」

「そうだとも。俺は君たちの人生の事故だ。一年をかけて手足を磨すり潰つぶす、な」

　清すが々すがしいほどに暴力的で、理不尽で、確信に満ちていて、そして善良な言い切りだった。

　僕は思わず小さく笑う。

　考えてみればそうだ。この島は複数の意図で成り立っている。僕たちを殺したい人々と、更生させたい人々によって。ならば陸む奥つ先生は頼より子こ先生とは逆の立場なのだろう。

「ありがとうございます、先生。お陰で明日からも頑張ろうって気になれました」

「そうか。では明日から、君のノルマを増やそう」

「あ、ごめんなさい。さっきの発言を取り消します。やめてください、死んじゃいます」

　陸む奥つ先生は鷹おう揚ように笑ってみせたが、僕の訂正を聞いてくれたかは怪しいものだった。







「というわけで、湯ゆ治じ、手伝って」

　翌日の昼休み、穂ほ管くださんが出し抜けにそういった。

「えっと、何を？」

「というか、アンタら何やってんのよ」

「餌付け」

　僕と語かたり木ぎさんは一緒に校庭の木陰で食事をしているところで、語かたり木ぎさんは大の字に寝転がっている。僕はその口にかいがいしくサンドイッチを運んでいたところである。

「すごく楽～」

「一度楽をさせたらこの有あり様さまだよ」

「まるで切れたギターの１弦みたいな有あり様さまね」

　そう呟つぶやいてから、穂ほ管くださんは首を振る。

「ともかく、アタシの話はわかるでしょ。アタシは未来の罪の情報を知りたいんだけど」

「あぁ、例の過半数集めの話」

「そう。アンタ、元々『特別授業』の解決とかに積極的な方じゃない。だから最初にこっちについてくれると嬉うれしいと思って」

　僕は口に運びかけたサンドイッチを止め、視線を語かたり木ぎさんに移した。

「語かたり木ぎさん、これも食べられる？」

「いいよ～。たくさん食べる～」

　僕の恋人は食べさしでも気にしないタイプらしい。もくもくと口を動かす彼女にパンを押しつけながら、僕は改めて穂ほ管くださんを見み遣やる。

「質問に答える前に、僕からも一つ聞いていい？」

「何よ」

「『切れたギターの１弦みたい』ってどういう意味の比喩？」

「…………それが話に関係あるわけ？」

「別に関係ないけど、穂ほ管くださん、たまに変なこというから気になってさ」

　前にも何か奇妙な比喩を向けられて、ちょっとモヤモヤしていたのだ。

　穂ほ管くださんはいらだったようにその爪をいじってから、視線をさまよわせる。

「そうね…………えっと、じゃあ…………切れたギターの１弦っていうのは、よく触れられるもののたとえよ。錆さびて弱って切れるくらい、ベタベタ触られてるって意味」

　その態度と口調に、僕は苦笑いをする。

「もしかしてだけど、今考えてる？」

「バレた？　そうね。そうよ。アタシの発言に意味なんてないの。アタシがいう比喩は全部が無意味で、語る意味は全部後付けなのよ」

　次はお前の番だ、とでもいいたげに顎をしゃくられる。

　確かに聞いたことの答えは得たので、仕方なしに口を開いた。
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「そうだね。僕の答えは『後回し』だよ」

「は？」

「別に僕としてはどちらでもいいけど、僕が君に返事をするのは……少なくとも僕が賛成を表明することで過半数になるその瞬間だね」

　案の定といえば案の定、穂ほ管くださんは頰を引きつらせた。

「いや、そ、それは困るわ。なんでそんな面倒なことをいうのよ」

　僕にわざわざ最初に話を持ってきて、しかも僕が最後に賛同を表明するのでは嫌というのでは、その意味するところは一つしか想像できない。

「僕を味方にすれば他にも誰かが手伝ってくれるはず、っていう計算はズルくないかな」

「む、ぐっ」

「あ～、夕ゆう日ひくんモテるもんね」

　ほのぼのと語かたり木ぎさんが笑っている。

「い、いいじゃない！　アタシたちは罪を克服するためにここにいるんだから、情報を得ようとするのは当然のことでしょ！」

「それが本当に当然なら、僕が参加するまでもなく過半数の人が協力してくれるんじゃないかな。だからやっぱり僕の返事は最後だ」

「このっ、ああいえばこういう…………っ！」

　僅かに頰を紅潮させた穂ほ管くださんは、キッとこちらをにらみつけてきた。

「じゃあ、語かたり木ぎ！　アンタはどうなのよ！　今回はどっち側につくの！」

「そうだな～。私は夕ゆう日ひくんと一緒にいて結構満足してるんだけど」

　語かたり木ぎさんが一度ぐるりと瞳を回す。

「罪の情報は知りたいな～。うん。私は知りたい側だな～」

　普段の語かたり木ぎさんの態度を思えば、少し彼女らしくなく感じられる返事だった。

　その理由を僕は問いかけようとして、しかしその言葉は遮られる。

「────してですか！」

　その切実な声は、校舎の方から聞こえた。

　僕たちは揃そろって言葉を止め、視線をそちらに向ける。開けっぱなしの二階の窓から声は降ってきたようで、教室で言い争いをしているらしいその声の主も見えた。

「友とも根ねさん？」

　特徴的な長い黒髪が風で揺れている。

「今回の『特別授業』を中止するか、それか正常な状態に戻してください！」

「ですが、それは規則でできないんです」

　答えているのは頼より子こ先生の落ち着いた声だった。

「この島は無法地帯ですが、私たちは運営によって雇われている身ですから。従わねばならない規則も、私たちにはあるんですよ」

「そんなことをいっているんじゃないんです！　先生ならわかりますよね!?」

「私も灯とう花かさんの境遇を思うと苦しいです。しかしこれはもう決定事項なんです」

　遠くてその表情は見えないが、友とも根ねさんがキツく唇を嚙かみしめるのはわかった気がした。

「………………もういいです」

　そう言い捨てて、友とも根ねさんは身を翻ひるがえす。多分教室を出ていったのだろう。

「友とも根ねがあんな奴やつだったとは意外ね」

「だね～。おっきな声だった」

「あんな風に喧けん嘩かをして、よっぽどの事情でもあるのかしらね」

　二人がそう言い交わしているのを聞きながら、僕はまだじっと校舎の方を見続けていた。

　だから、僕だけは見たのだ。

　友とも根ねさんが去っていった教室の窓に頼より子こ先生が現れる。彼女は窓を閉めながらさりげない仕草で辺りを見回し、

「──────」

　僕たちを見て確かに笑った。

　僕たちがここにいることが嬉うれしくて仕方がないというような、鮮やかな笑顔だった。

「………………。サンドイッチ、語かたり木ぎさんに渡しててよかった」

　想像が頭の中で巡る。

　頼より子こ先生の意図を読もうとするあまり、吐き気が堪こらえきれないほどになってきていた。







　その日の夜、食堂に友とも根ねさんの姿はなかった。

「………………あれ？」

　厚意に甘えすぎるのはよくないと思いつつも、この島にきて三週間ほど。いつも友とも根ねさんのご相伴に与あずかってきたものだから戸惑いを覚えてしまう。

　がらんとした暗闇が広がる食堂に、一点だけほのかな明かりがある。

「あれ～、夕ゆう日ひくんだ～」

　開け放たれた冷蔵庫が照らしているのは、語かたり木ぎさんだった。

　彼女は僕を見て笑顔を浮かべると、手に持っていた何かにかぶりつく。目を細めてよく見れば、それは皮を剝むいたままの生のタマネギである。

「いらっしゃい。夕ゆう日ひくんもご飯を食べにきたの？」

「そうだけど…………それは？」

「ご飯～。お腹なかが空いたし、灯とう花かちゃんもいないから、手抜き～」

「…………辛くないの？」

「辛いね。すごく辛いよ～」

　といいながらも語かたり木ぎさんは僕が見ている前でタマネギを完食する。

　そして、その人差し指に巻かれた包帯も、目に留まる。

「…………………………」

　これからも語かたり木ぎさんと一緒にいるつもりならば、確認しておくべきことがあるのだろう。

「語かたり木ぎさん、ちょっといい？」

「な～に～？」

　無警戒に近寄ってきた語かたり木ぎさんの肩を僕は摑つかむ。

　そのまま力を込めて、彼女をテーブルの上に押し倒した。僕の細腕に込められる力など知れているが、語かたり木ぎさんは抵抗もなく天板に背をつける。

「ん～、なに～？」

　そのまま手を首元にずらすと、語かたり木ぎさんはくすぐったそうに笑う。

　首元に断りもなく手を這はわせるというのは僕からすると度を越したスキンシップだが、語かたり木ぎさんの顔に不快感はない。

「いくつか聞いてもいい？」

「うん」

「語かたり木ぎさんの罪って何？」

「殺人罪なんだって～」

　するりと答えられた言葉に、二つの意味で驚く。一つはそれが僕と同じ罪だったからで、二つには繊細な部分に触れる質問に対してあまりにも悩むことなく返事があったから。

　それがどんなことを意味しているのかを考えようとしてから、中断。

　とりあえず当初の目的を進めることにしよう。

「…………。家族構成は？」

「お父さん、お母さん、妹」

「端末のパスワード」

「０１４１０１。おいしいおもち、で覚えてね」

「おもち部分に無理がない？　じゃあ、スリーサイズ」

「えっとね～、上から…………」

「…………ごめん、噓うそ。いわなくていいよ。確認は十分だから」

　聞かれれば戸惑ってしかるべき、踏み込みすぎな質問にすら彼女は表情を変えない。聞けば何だって答えてくれるだろうし、それでも彼女は笑っているのだろう。

「語かたり木ぎさん、さ」

　言葉にすれば馬鹿らしい言葉を、真面目に口にする。

「嫌だとか、思わないの？」

　語かたり木ぎさんは僕の言葉に、やはりへらりと笑った。

「思わないな～。だいじょうぶだよ、夕ゆう日ひくん。私は楽しいから」

「楽しいって、何が？」

「全部。全部だよ～」

　僕の手の上に、語かたり木ぎさんが自分の手を重ねる。

　そのまま無造作に彼女の手に力が込められた。語かたり木ぎさんの指が僕の手へと食い込み、僕の手が語かたり木ぎさんの首を圧迫する。彼女自身の力で、彼女の首がひしゃげる。

「やめなよ。痛いでしょ」

「痛いよ～。でもね、私、痛いのも楽しいの。苦しいのも楽しいの。もちろん楽しいことは楽しいし、嬉うれしいことも楽しいんだ～」

　どうしようもなく澄んだ瞳が、語かたり木ぎさんが本心から語っていることを証明している。

　その間もぎちぎちと手に込められる力は強まり続けていて、僕は慌てて手を引き抜いた。勢い余って自分の指が首に食い込んだ語かたり木ぎさんがむせる。

「いつもね、なんでもね、私は楽しいんだ。八や彦ひこくんは自分がどこか変かもって悩んでたけど、私はどこも変だよね～」

　多分、それは本当にすごく異常なことだ。

　異常さを天てん秤びんにかけるなんて無意味だが、一般的な人間からの外れ具合でいうのならば、和やわ渚なぎさくんを超していると見ることもできる。

　そう考えながら、同時に僕は微笑ほほえんだ。

　そんな考えをこれっぽっちも表に出さないように、できる限り穏やかで温かく。

「でも笑顔って人を勇気づけるからね。僕だって、この島で語かたり木ぎさんが一緒に笑ってくれて、いつも助かってたよ」

　僕の言葉を聞いて、語かたり木ぎさんは笑みを深くした。それは痛い時の笑顔とも苦しい時の笑顔とも変わらないが、それでも僕の言葉は語かたり木ぎさんを嬉うれしくしたのかも知れない。

　語かたり木ぎさんはもだえるように身を丸くしてから、反動をつけてテーブルから起き上がる。

「そうだ。宿題が終わってないんだった。私、帰るね～」

「あぁ、うん。じゃあね」

　多分、語かたり木ぎさんにとっては普通の雑談も、自分の異常性に関わる告白も、同じ価値しか持たないのだろう。つまり、同じくらいに楽しいということだ。

　だからこんなにもあっさりと立ち去ることができてしまう。

「僕も夕食、どうにかしないとなー」

　語かたり木ぎさんがどうして『明日の罪人』なのか、それがよくわかった。

　法律は人の価値観だ。刑罰が罰たり得るのは、それが人にとって嫌なことだからである。

　だが、語かたり木ぎさんは全てが楽しい。

　自分の指を折っても楽しい彼女が、罰金や収監を楽しめないとは思えない。本心からそれを楽しむことができる彼女には、罰が罰として機能しない。

　現に、体育の授業などでその傾向は表れている。ただの少女である語かたり木ぎさんが時折見せる高すぎるほどの身体能力はきっと疲弊や苦痛を楽しめてしまう、彼女の精神性によるものだ。

　それと同じ直線上で、彼女はきっと人を殺してすら、笑うことができて────

「────ん？　少し変だな」

『明日の罪人』の定義とは『将来必ず罪を犯す人間』だ。

　語かたり木ぎさんは全てが楽しい。だがそれはあらゆることが区別なく扱われるというだけで、語かたり木ぎさんが犯罪への志向性を持つという意味ではない。

　仮に語かたり木ぎさんがあらゆることをランダムに楽しむとして、それは将来必ず犯罪を行うということにはならない。語かたり木ぎさんは犯罪だけを楽しむ人間ではなく、普通のことだって楽しめる。その間に区別がないというだけである。

　コインを百回投げて百回表が出る確率が決してゼロではないように、語かたり木ぎさんが犯罪を全く行わない未来も当然あるはずだ。

　つまりまだ何かがある。

　語かたり木ぎさんを必ず犯罪へと駆り立てる要素が、何か。

「…………………………まぁ、うん」

　僕は吐き気を覚えて、そこで思考を投げ出すことにした。

　どのみち、関係がない。『明日の罪人』はみんなこの島で朽ちていく。語かたり木ぎさんが何を抱えていたところで、一年後にはなくなっている話である。

　これまでみたいに、適当に流されて、適当に共感していればいいだけ。

「さて、僕も野菜の丸かじりに挑戦してみようかな」







　僕は片手に持ったパンを掲げてみせた。

「おはよう、白はく夜やくん。これ、いる？」

「おはよう、湯ゆ治じ夕ゆう日ひ。ありがたいね」

　筐きよう体たいのある教室の前に立っていた白はく夜やくんが、手を伸ばしてパンを受け取る。

　白はく夜やくんは昨日と変わらない男子の制服姿で、多分何も食べていないだろうに、疲れは全く見えない。いつもの自然体で、かえってどうしようもなく不自然な姿のままだ。

「僕が適当に作ったサンドイッチだから、味は期待しないで」

「いやいや、キミが気遣ってくれただけで嬉うれしいものさ。味わわせてもらうよ」

　キュウリとマヨネーズを挟んだだけの簡素な食べ物を、白はく夜やくんは嬉うれしそうに口に運ぶ。

　まだ授業が始まるまでには時間があり、僕は隣に並んで立った。

「そういえば、昨日から結局誰かが無理矢理入ってこようとしたりした？」

「意外だね、湯ゆ治じ夕ゆう日ひ。そういうことに興味があるんだ？」

「単なる世間話だよ。世間話以上に踏み込んだことは答えなくていいかな」

「ボクからいえるのは、誰も入っていないし、筐きよう体たいを動かしてもいない。それだけだよ」

「そっか。お疲れ様。僕に手伝えることがあったらいってね」

　単なる社交辞令として口にしたその言葉に、白はく夜やくんが微笑ほほえむ。

「キミには頑張って欲しいことがあるけど、今、ここではないかな」

「それってどういう────」

　甲高い悲鳴が、朝の空気をつんざいた。

　おおよそ今までの人生で聞いたことがないような、喉も張り裂けんばかりの悲鳴だった。

「な、何!?」

「ボクはここから動けないから。湯ゆ治じ夕ゆう日ひ、キミが見てきてくれるかい？」

「…………何か知ってるの？」

「ボクからいえることはないよ」

　白はく夜やくんに手で下の階を示されて、僕は溜ため息いきを零こぼしてから走り出した。

　声の主が誰であるかはすぐにわかった。一階へと駆け下りてすぐ、廊下にへたり込む穂ほ管くださんの姿が目に入ったからだ。

　穂ほ管くださんの目は教室の中に向けられている。

「あ、ぁ………………」

　途切れ途切れの穂ほ管くださんの声。

　何があったのか、何を見ているのかは問いかけるまでもなかった。なぜならばその答えはそこに転がっていたからだ。

　つまり、扉を開け放たれた教室の中。

　その中で倒れる、背中に刃物の刺さった頼より子こ先生。

　どう見ても、そこで頼より子こ先生が死んでいた。











独白






　お腹なかが空いた。

　そう思った。

　そう思っていたし、今もそう思っているし、これからもきっとそう思い続けるのだろう。自分の人生とはそういうものだった。

　多分、飢えというのは単に胃袋をいっぱいにすれば消えるというものではないのだ。

　食料の合成が可能になってもなお、世界には自然由来の食料があふれかえっていることからもわかる。満腹というのは身体的なそれに加えて、精神的なそれもまた必要なのだ。心が満たされなければ、飢えは消えない。

　ずっとずっと、飢えていた。

　何を食べても、ダメだった。

　けれどそんな自分を受け入れる心づもりはできていたのだ。そういう風に生まれついてしまったのだから、仕方がない。

　ほんの少しの破滅の予感を覚えながらも、普通に生きて、普通に飢えて、普通に死んでいくのだと思っていた。

　だが、答えを見てしまった。

　与えられてしまった。

　だって『明日の罪人』は罪を宣告されるのだから。あなたは将来必ずこの罪を犯します、だなんて。罪状だけでも教えられれば、自然と未来は見えてくる。自分の未来がどんな風に影響されているのかが、見えてきてしまう。

　そして自分の罪はそれだった。

　シンプルな罪の名前が、自分がどんな生き物なのかを何よりも雄弁に語っていた。自分の飢えがどうすれば満ちて、この辛つらさからどうすれば解放されるのか。どうしようもないほど明確に教えてくれた。

　そんなこと、許されるわけがないのに。

　でも、けれど。

　お腹なかが空いた。











五　今は反省している






　頼より子こ先生の背中の中心には刃物──正確には包丁が刺さっていた。あばらの隙間から入り込んだ切っ先は肺と心臓と主要な血管をまとめて引き裂き、それが直接の死因となった。

　倒れていたのは教室の入り口辺り。教卓のある側なので、もしかしたらそこに立っている時に刺されたのかも知れない。

　致命傷となった刺し傷以外に目立った傷は一つもなく、包丁が刺さったままだったための出血量の少なさも相まって、その顔はただ眠っているだけのように見えた。

　これらが、頼より子こ先生の死体が発見されてから少しの間でわかったことだった。

「で？」

　すぱりとした口調でそういったのは綾あや巻まきくん。

　ドーナッツを二口で完食し、取り出したハンカチで手を拭ってから彼はいう。

「俺たちはここに何をしに集められているんだ？」

　俺たち、という言葉が指しているのは『明日の罪人』のほとんど全員のことである。教室のすぐ傍そばの廊下に、僕たちは思い思いに集まっていた。

　微かすかに漂う血の臭いが、すぐ傍そばの死体の存在を強烈に主張していた。

「何をしているかなど決まっているだろう！　頼より子こ先生が殺されたのだぞ！」

　幕まく貝がいくんが反はん駁ばくするが、彼の様子にも動揺が色濃く出ている。

「そして犯人は俺たちの中にいるのだ！　見つけ出さねば！」

「でもそれは俺たちの仕事か？　他の教師はどこに行ったんだ」

　綾あや巻まきくんの提示した疑問に答えたのは和やわ渚なぎさくんだった。

「陸む奥つ先生は本土と連絡中じゃん。仁に崎さき先生には連絡をしたけど『死体は治せないし』ってことで養護教諭の仕事とは思われなかったみたいだな」

「さすがの勤務態度だな」

　辺りを見回していた穂ほ管くださんが、不意に首を傾かしげる。

「てか、そもそも人足んなくない？　いないやつは逃げたってことで犯人じゃない？」

「えっとね～、未み優ゆうちゃんは死体を見てダウン。いさなちゃんが付き添って保健室だよ。花はな房ぶさちゃんはまだ三階の筐きよう体たいの前じゃないかな～」

「ふぅん。逃げたんじゃないといいけど」

　逆にいえば、今の三人を除いた九人がここには揃そろっている。

　互いに猜さい疑ぎ心しんに満ちた視線を交わす彼らに、僕は何をいえばいいのかを必死に考える。けれど僕の頭の回転が追いつくよりも前に、議論は先に進んでしまった。

　がらがらとした笑い声を田た病やみくんが上げる。

「で、誰が殺やったんだ？　気合い入ってんじゃねェか。甕みか屋やも伊い佐さ倉くらも人を殺すってタマじゃねェし、白はく夜やは論外。こん中にいるんだろォ？」

「あ、あの、証拠とか…………そういうす、推理って…………」

「無駄だろ。あのバカ鳥が死んだ時と同じだ。どうせ具体的な証拠なんてあるわけがねェ」

「な、ならせ、せ、先生たちの判断を待った方が…………」

「そういうわけにはいくまい！」

　大声にびくりと名な鷹たかさんが肩を跳ねさせる。日頃ならば気を遣いそうなものだが、幕まく貝がいくんはそんな余裕もなく血走った目で辺りを睥へい睨げいした。

「俺たちがこの島に集められたのは、将来の罪の克服のためだ。逆にいえば手に負えないと運営側が判断したならば、俺たちはいつ殺されたとしてもおかしくない」

「今回でそうなるかな～？」

「そうなる可能性は十分にあるだろう。だから俺たちは俺たちがまともであることを証明しなければならない！　犯人を自分たちで見つけ出すことで！」

　実際、この島にあふれかえる暴力が、僕たちの処刑のためである可能性は十分にある。

「で、結局犯人って誰なの～？」

　そのものズバリとした語かたり木ぎさんの問いかけに、幕まく貝がいくんは一瞬ぐっと息を詰まらせる。が、彼は眼鏡を一度押し上げると、決然とした視線を彼女に向けた。

　つまり、友とも根ねさんに。

「友とも根ね、昨日、君は頼より子こ先生と揉もめていたな？」

　思い出したのは昨日、教室で何かを話していた友とも根ねさんと頼より子こ先生の姿。

　校庭にいても聞こえるほどの声量は、やはり多くの人の耳目に留まっていたらしい。

「──────っ!?　ち、違っ!?」

「何が違うというのだ？」

「私は、ただ、先生と『特別授業』について話していただけです！」

　今までずっと黙り込んでいた友とも根ねさんの頰は青ざめている。視線は落ち着きなく動き回り、その動揺はただ死体を見たというだけが原因ではないような気がした。

「情報が入れ替わっちゃったなら、もう中止にして欲しいっていったただけで────」

「だがそれは断られたわけだな」

「────そんな理由で人を殺したりなんてしません！」

　友とも根ねさんの叫びは、この島以外でならば当たり前のものだっただろう。

　しかし彼女の言葉に、和やわ渚なぎさくんが無情に首を振る。

「どうだろうな。俺たちは『明日の罪人』だぜ。俺が普通に鳥の首の骨を折ったみたいに、必然的に犯す罪について俺たちは抵抗が薄いじゃん」

「私はそんなことしません！」

「では友とも根ね、君の罪は一体何だというのだ？　どうして君が殺人罪の『明日の罪人』で、頼より子こ先生を無造作に殺したのではないといえる？」

「それは…………その…………」

　友とも根ねさんの手がポケットをスカートの布地越しに握った。きっとそこに端末が入っていて、その端末のプロフィールには彼女の罪が書かれているのだろう。

　手をひらりと揺らして、努めて穏やかな口調で和やわ渚なぎさくんがいう。

「ほら、俺たちの間にもしかすると殺人罪の奴やつがいるかも知れないじゃん。せめて自分がもっと違う、無害な──っていうと変だけど──罪だって教えてくれると嬉うれしいんだけど」

「…………い、嫌です！」

　それは友とも根ねさんが発したとは思えないくらいに強い響きの拒絶だった。

「わ、私は殺していません！　知りません！」

　身を翻ひるがえした友とも根ねさんが寮の方へと駆け出す。

「待て！　話はまだ終わっていない！」

　咄とつ嗟さに友とも根ねさんに向けて幕まく貝がいくんが手を伸ばしたのも、自然な反応ではあるだろう。

　理屈は乱暴だが、友とも根ねさんに疑いを抱いてしまう気持ちも状況的には想像がつく。

「いや、それは────」

　ダメだよ、といいかけたのは僕である。

　僕としては友とも根ねさんを逃がしてあげたかったし、もっといえば少し時間が欲しかった。全員が頭を冷やすだけの。

　だから僕はどうにか友とも根ねさんと幕まく貝がいくんの間に、咄とつ嗟さに身体からだを挟み込もうとして、

「────ぐあっ」

　結果として、幕まく貝がいくんの腕が僕の顔へとぶち当たる結果となった。

　それは大した強さではなかったが、僕の姿勢を崩すのには十分な勢いで、僕は足をもつれさせて廊下へと転がる。後頭部を壁で打って、派手な音が鳴った。

「ひゃはは！　調子出てきたじゃねェか！　暴力ってのはいかにも俺ららしい！」

「ゆ、湯ゆ治じくん………………!?」

　僕の転倒に驚いた名な鷹たかさんが一歩を踏み出すが、同時に彼女の足元で床がひび割れる。

　響く破砕音に、名な鷹たかさん自身と穂ほ管くださんが小さく悲鳴を上げる。

「アタシは、もう部屋に帰るわ！　友とも根ねが犯人ならもう関係ないでしょ！」

　僕がにじんだ涙を拭った時には、既にそこに穂ほ管くださんはいなかった。僕は溜ため息いきを堪こらえながら、左腕を覆うシートを見る。よかった、今の衝撃で問題が起きた様子はない。

　立ち去ったらしい方向を眺めながら田た病やみくんがニヤニヤとしている。

「おっとォ。穂ほ管くだも逃がすわけにはいかねェよなァ」

「どういう意図での発言だ、田た病やみ」

「友とも根ねが犯人とは決まってねェし、穂ほ管くだに証拠とか消されたら嫌だろ。なァ、幕まく貝がい？」

　田た病やみくんの口調には嫌な愉悦ばかりがにじみ出していたが、しかしいっていること自体に間違いはないと思ったのだろう。幕まく貝がいくんは迷ってから友とも根ねさんを追い、田た病やみくんは楽しげな足取りで穂ほ管くださんが去った方へと歩いていく。

　それぞれの背中を見送ってから、和やわ渚なぎさくんが肩を竦すくめた。

「じゃあ、俺もちょっと保健室に行ってくる。未み優ゆうちゃんといさなちゃんに事情の共有とかがいるじゃん。秋あき徒と、ついてきてくれるか？」

「どうして俺が」

「一人で移動したりして、犯人だって疑いを後でかけられても嫌じゃん」

　そうはいったが、和やわ渚なぎさくんが綾あや巻まきくんに同道を頼んだのは実際には語かたり木ぎさんと名な鷹たかさんを避けたという見方が正しいのだろう。

　残された三人の中、僕は溜ため息いきを零こぼす。

「…………最悪だ」

「確かに、犯人見つかるかな～」

「問題はそれ以前なんだよ。えぇっと、名な鷹たかさん。ちょっとここを頼んでいい？」

「へ、ぇ、な、何…………？」

　僕は名な鷹たかさんの手を握る。

　それだけで名な鷹たかさんは身体からだを硬直させた。ぴくりとも動くことがないよう、彼女の身体からだにガチガチに力が入っていくことがわかる。

「ちょっとすぐに移動しなきゃいけないところがある。酷ひどいことにならないように。だから名な鷹たかさんにはこの教室の前に残って、何もないように見張っていて欲しい」

「え、あ、て、手……！　湯ゆ治じくん、手…………！」

「離す前に頷うなずいて。お願い。名な鷹たかさんにしかできないことだから」

　こくこくと彼女が頷うなずくのを確認してから、僕はすぐに手を離した。

　手を摑つかめば、名な鷹たかさんは逃げられないし断れない。そんな思考を巡らせ、実行した自分に、忌避感と吐き気がこみ上げる。だが今はそれすらも気にしている猶予がない。

「語かたり木ぎさん、きて。行こう」

「ふ～ん。どこに～？」

　いいながらも、語かたり木ぎさんは素直に立ち上がってくれた。

　語かたり木ぎさんを伴って歩き出す。僕が向かったのは校舎の階段で、名な鷹たかさんに声が届かないくらいに離れたと確信してから、すぐに僕は口を開いた。

「犯人捜しが始まっちゃった。最悪だ。本当に最悪だから、止めなくちゃならない」

「確かに犯人を見つけるのは大変そうだよね～。夕ゆう日ひくんも見当がつかない？」

「いや、問題はそれ以前かな」

　僕は自然と眉間に皺しわが寄るのを感じた。

「頼子先生は死んでない。だから、犯人なんて見つからない」

　事件なんてない。

　なのに僕たちは犯人捜しを始めてしまった。本当は犯人捜しが始まる前に止められればよかったが、僕の頭ではそれを避けるための手段がすぐには思いつかなかった。

「…………え～？　でも死体があったよ～」

「そうだね。先生の死体に見えるものはあった。けど、頼より子こ先生はあんな風に死なないよ」

「どうしてそんなことがいえるの？」

「頼より子こ先生は、僕らのことが大嫌いだったから」

　頼より子こ先生の秘めた敵意に気づいていた生徒はほとんどいない。

　語かたり木ぎさんだってそのことを知っていたはずもないのに、しかし僕の言葉を聞いても彼女の表情は変わらずに笑顔だった。

「そうなんだ～。意外～」

　その反応は想像通りだが、苦笑してしまう。

　頼より子こ先生が裏では生徒を嫌っていたなんて、普通信じられないし、信じたくもないはずだ。けれどそうした区別は彼女の中にはない。

「そうなんだよ。背中からナイフを刺されるなんて、あり得ない。頼より子こ先生は僕たちの前でそんな風に油断しない。あの人は僕たちをずっと警戒して、恐れて、嫌っていた」

　これで防御創でもあったら話は違ったが、あの頼より子こ先生の死体は綺き麗れいなものだった。

　知り合いを前に油断して刺されたという感じに見えるが、そう見えること自体があの現場の不自然さを強調している。

「じゃあ、死体は～？」

「さあ。けど今は生体だって合成できるんだ。実際にやった例なんて聞いたことないけど、トリアシを作れるのに人の形をした肉の塊を作れない理由なんてないよね」

「つまり…………頼より子こ先生が自分で死体を作って、自分で置いていったのかな～？」

「だろうね。その目的も想像しやすいし。つまり、この状況が全てだよ」

　犯人なんていないのに僕たちは殺人を犯した誰かを捜し始めた。

　しかも、と後頭部を軽く擦こする。

　暴力までもがその手段に選ばれ始めている。幕まく貝がいくんが僕を突き飛ばしたのは偶然だが、きっかけは生まれてしまった。その次の段階として、意図的に暴力が振るわれるまで、もうそれほど時間は残されていないだろう。

　鉄てつ窓そう島とうという一つの共同体は崩壊しかけている。

　見つかりもしない犯人を求めて糾弾をし合い、暴力を向け合えば、待っている未来は碌ろくなものではない。審判機がなくたってわかる。

「というわけで犯人捜しは止める必要がある。無意味だし、誰かが傷つくだけだから」

「なるほど～。じゃあ頑張らないとね～」

　語かたり木ぎさんは話が早い。みんながこんな風に素直に話を受け止めてくれるなら、あの場で話し合いを止めるのも簡単だったのに。

　にまり、と笑って語かたり木ぎさんが僕の顔を覗のぞき込こんでくる。

「それで、私の手助けがいるんだ～。誰にも聞かれずにお話がしたかったの？」

　本当に、語かたり木ぎさんは話が早い。

「…………。そうだね。語かたり木ぎさんに許してもらいたいことがあるんだ」

「私も夕ゆう日ひくんのことがわかってきたな～」

　なぜだか楽しげに語かたり木ぎさんは鼻歌を歌う。

　隣の彼女とは対照的に、僕が階段にかける足は重くなるばかりだ。

「僕たちは『明日の罪人』だ。当然だけど、未来では何かの罪を犯す。だから殺人があった時には殺人罪の『明日の罪人』が一番疑われる」

「そういえば灯とう花かちゃんも殺人罪なんじゃないかっていわれてたね～」

「多分、違うと思うけどね」

　僕はちらりと右手を見た。

　薄れてきているが、そこには誰かの嚙かみ跡あとが残っている。

「それは～？」

「気にしないで。とにかく今は一番怪しまれてる友とも根ねさんを助けなきゃ」

「ん～。頼より子こ先生の死体が偽にせ物ものだって証明する？」

「最終的にはそうしたい。けど死体が偽にせ物ものだって証明する方法を思いつかない」

　この島のどこかには生きている頼より子こ先生もいるはずだが、僕たちの関係に致命的な打撃を与えるために死んだフリをした先生が、見つかるような場所にいるはずもない。

　今、僕にできるのはその場しのぎだけだ。

「だから、一旦、もっと怪しい人に容疑の目を向けよう」

「つまり？」

「君と僕に」

　僕はポケットから端末を取り出し、振った。

「端末にはそれぞれの罪が記載されている。僕たちが殺人罪の『明日の罪人』である事実が。あ、いってなかったけど僕の罪は殺人罪で────」

「────知ってる～」

　あっさりとした語かたり木ぎさんの返事に、僕は驚く。

　どこで僕の罪を知ったというのだろう。だがそんなことを追及している時間はない。

「そっか。とにかく、僕たち二人が殺人罪なことを証明するのは簡単だ」

「それなら行く方向が違くない～？　みんなに私たちの端末を見せないと～」

「いや、それだと少し足りない。僕たちが殺人罪だと知られることはできても、友とも根ねさんが殺人罪じゃないって証明にはならないから」

　だから、と階段を上る。

「『特別授業』の結果を全部見よう」

「えっと～？」

「十二個、結果を全部並べよう。その中に殺人罪が二つしかなければ、この島で僕たちだけが殺人罪の『明日の罪人』であることは証明できる」

　僕は一旦、踊り場で足を止めた。

　少なくとも、歩きながらすべきではない確認がある。

「こうすれば僕たちに疑いが向くし、友とも根ねさんが殺したという嫌疑は薄くなる。代わりに僕たちの罪はみんなに公開することになるけど」

　それでもとりあえず今、無実の誰かが酷ひどい目に遭うことは避けられる。

　時間さえ稼げれば他の手段だって考えられるだろう。

「どうかな。語かたり木ぎさん、僕を助けて欲しい」

　語かたり木ぎさんは走っているうちにズレたらしい、お団子に刺さった眼鏡に触れる。

　そのついでのように答えた。

「いいよ～」

　僕は内心で溜ため息いきを零こぼした。

　自分に対する呆あきれと軽蔑の溜ため息いきだった。語かたり木ぎさんが受け入れてくれることは最初からわかっていたのに、誠意を持って説得をするフリなんてして、とんだ欺ぎ瞞まんだ。

「あれ、でも未み優ゆうちゃんと八や彦ひこくんがもう二つの罪状を見たんじゃなかった～？　そうすると全員の罪を見るっていうのは上う手まくいかなくない～？」

「それは多分大丈夫。あの場には甕みか屋やさんはいなかったけど、和やわ渚なぎさくんはいた。和やわ渚なぎさくんはあの時、殺人罪がいるって前提では発言をしていなかった」

　先程の会話での和やわ渚なぎさくんの言葉を思い出す。

『ほら、俺たちの間にもしかすると殺人罪の奴やつがいるかも知れないじゃん』

　彼らが殺人罪の情報を手にしていたならばこの発言にはならない。

「和やわ渚なぎさくんたちが手にした情報に殺人罪は入っていない──か、入っていても言う気がない。どっちにしろ僕たちの目的は達成できるよ」

　十個分の罪を並べて、和やわ渚なぎさくんたちの情報には殺人罪がなかったと証言をもらい、この島にいる殺人罪の『明日の罪人』は僕と語かたり木ぎさんだけだと証明する。

　これで最低限の均衡状態には持ち込めるはずだ。

「後は問題があるとしたら～」

　そこで僕たちは三階へと辿たどり着ついた。

「花はな房ぶさちゃんだよね～」

　僕たちを見て、白はく夜やくんは薄く笑った。

「やあ、湯ゆ治じ夕ゆう日ひ。語かたり木ぎカナ。何をしにきたのかな？」

　こそり、と隣で語かたり木ぎさんが呟つぶやいた。

「ちなみに夕ゆう日ひくん、何かプランは～？」

「何も考えてない。どうしようか」

「うわ～、勢い任せだ～」

「慌てて考えた対処法だから、詰めの甘さは許して欲しいなぁ」

　もちろん僕たちは『明日の罪人』の過半数の支持を得てここにいるわけでもないし、いってしまえば友とも根ねさんを助けたいのも私情でしかない。

　だとしても、と決意を持って僕は口を開いた。

「白はく夜やくん。そこをどいてくれないかな」

「いいよ」

　ずっこけた。

「え、えぇぇ!?」

「必要だと湯ゆ治じ夕ゆう日ひが考えたんだろ。ならボクはここをどくよ。好きにするといい」

　それは大変助かる返事だが、同時に肩すかしでもあった。

　本当にこの教室に誰も入れない気があったのだろうか。あっさりと横にどいてみせる白はく夜やくんを見ながらそんなことを思っていると、彼は見透かしたように笑った。

「誰も入れてないし、入れる気もなかったよ。けどキミなら話は別だ、湯ゆ治じ夕ゆう日ひ」

「僕がそんなに特別扱いされる理由がわからなくて怖いんだけど」

「ずっといっているじゃないか。ボクはキミに期待しているのさ。さ、入るといい」

　がらりと教室が開かれる。

　釈然としない気持ちを抱きながらも、僕と語かたり木ぎさんは中へ。白はく夜やくんが何を考えているのかがわからないのは今に始まったことではないし、今優先すべきことではない。

　内部には筐きよう体たいが二つ。

　僕たちの情報を吐き出すその機械を見て、語かたり木ぎさんがこちらを見てくる。

「全員分の情報がいるんだよね～。そういえばどうやって手に入れるの～？」

「………………。ごめん。何も考えてない」

「いひひひひ。超勢い任せだ～」

　綾あや巻まきくんはハッキングができたっけ。けれど今回の件に対する彼のスタンスがいまいち読めない。説得をすればこの筐きよう体たいをハッキングしてくれたりするのだろうか。

　あるいは今からまた別の誰に助けを求めるか。けれどこうしている間も犯人捜しは継続していて、あまり時間がかかると本当に致命的な事態すら起きかねない。

　その時、出し抜けに語かたり木ぎさんが動いた。

「よ～し、じゃあ私が解決しちゃお～」

　いうなり、彼女は強く一歩を踏み込んだ。

「そぉ～れ！」

　スカートを翻ひるがえしながら片足が持ち上げられ、勢いをつけて筐きよう体たいへと叩たたきつけられる。

　自分の怪け我がも顧みない強烈な蹴りが筐きよう体たいにひびを入れる。

「おっと、もういっぱ～つ！」

　今度の一発は筐きよう体たいの一面を完全にたたき割り、その内部を露出させた。啞あ然ぜんとする僕の前で語かたり木ぎさんは無造作にその中へと手を突っ込み、何かを取り出す。

「あのカードを見た時に思ったんだよね。私たちの情報ってこの機械の中で印刷されているんじゃなくって、あらかじめ準備されたものが入ってるだけなんじゃないかな～って」

　そういえば、甕みか屋やさんが見せた情報は丈夫そうなカードに刻み込まれていた。情報が入れ替えられているという話からしても、認証されてからその場で情報が印刷されるのではなく、事前に情報を刻まれたカードが内部に保管されていただけなのだろう。

　つまり、語かたり木ぎさんの握るその箱の中に。

「へへ～、どう？　どう？　私、役に立った？」

「語かたり木ぎさん」

「うん」

「超最高」

「いえ～」

　ハイタッチをして僕たちはその箱を開く。

　中には甕みか屋やさんが持っていたものと同じデザインのカードが合計で、八枚。

「………………おっと」

「あれ～？」

「どこかのタイミングで、誰かが情報を得てたんだ」

「問題発生？　まずいかな？」

「いや、条件としては変わらない。あの場で殺人罪を前提とした発言がなかった以上、その誰かさん二人は殺人罪の情報を見ていない、はず」

　殺人現場近くで集まった時、欠席していたのはダウンした甕みか屋やさんとその付き添いの伊い佐さ倉くらさん。そして三階にいた白はく夜やくん。

　甕みか屋やさんが情報を得たのは和やわ渚なぎさくんと一緒にで、白はく夜やくんが情報を得たとは思えない。

　つまりどんなペアが情報を得ていたとしても──仮にそのうち一人が伊い佐さ倉くらさんだとしても──一人はあの場にいたことになる。そしてその誰か、あるいは誰かたちは殺人罪の『明日の罪人』がいることを声高にいわなかったのだから、僕たちがすべきことは変わらない。

　むしろ最悪のパターンがあるとすれば、と僕はカードの全てに目を通す。

　なるべく罪状だけを見て、その詳細を見ないように。

『殺人罪』

『殺人罪』

『器物損壊罪』

『器物損壊罪』

『傷害罪』

『死体損壊罪』

『不法所持罪』

『特別背任罪』

　ほっと息を吐き出す。

「よし」

　いや、よしではないが。

　だがここで『殺人罪』が三つ以上あるというのが最悪のパターンだった。この島に僕たち以外の殺人罪の『明日の罪人』がいるという可能性も、ゼロではなかったのだから。

「これで大丈夫。人を集めて、僕たちこそが殺人罪だって明かそう」

　それ以上見ないように僕は全てのカードを重ねて、ハンカチで包んだ。

「そうすればみんな幸せ？」

「少なくとも無意味に誰かが傷つく可能性は減る。その先もなんとかしなくちゃだけどね」

　得るべきものは得た。

　僕は語かたり木ぎさんを伴って廊下に出る。既に教室の前には白はく夜やくんはいない。筐きよう体たいを守るという役割もなくなったので、部屋に戻ったのかも知れない。

「後はみんなに説明をするだけ。どうしようかな。もうみんな、バラバラに動き回っているだろうし、甕みか屋やさんみたいに放送を使って呼びかけてみるのも──────」

　直後、僕の身体からだは横に吹っ飛んだ。

「──────ぐぇっ!?」

　強烈な衝撃とともに窓ガラスへとぶつかり、べしゃりと廊下に落ちる。じんじんとした痛みと熱が腰から湧き上がり、思考が混乱する。

「夕ゆう日ひくん～!?」

　転がったまま、おぼつかない視線を動かして僕はようやく理解する。

　廊下を歩いていた僕を、空き教室に潜んでいた誰かが蹴り飛ばしたのだ。

「よォ、湯ゆ治じィ」

　つまりニヤニヤと笑う田た病やみくんが。

　彼は痛々しく染められた金髪を搔かき回まわして、僕が握りしめている包みを見つめる。

「やっぱ余計なことしてやがったな。こっから楽しくなりそうなところだってのによォ」

「…………。暴力は禁止っていう話じゃなかったっけ？」

「あん？　なんだテメェ、盗み聞きしてやがったのか？　まァ、どうでもいい」

　田た病やみくんの目の奥で得体の知れない光がギラギラと輝いている。

「しばらくは暴力禁止って話だったな。まァ、たった今、そのしばらくは終わりにすることにした。俺にしちゃァ随分我慢してやったんだぜ、オイ！」

　もう一度蹴り飛ばされ、僕は呻うめきを上げて転がる。

「そろそろ俺も遊ばせてもらうじゃねェの！　さァ、全部台無しにする時間だ！」

「田た病やみくん。僕たちはトラブルを解決するために動いてて──」

「あァ!?　知ったこっちゃねェなァ！　俺が見たのはテメェらが筐きよう体たいを壊しているとこだぜ。これは善良な一生徒としてテメェらをぶちのめして反省させねェとな！」

　田た病やみくんは薄っぺらい言葉を楽しげに投げかけてくる。

「噓うそつき」

　妨害にこられるタイミングとしては、今が最悪だ。どう考えても狙い澄まして邪魔をしにきたとしか思えない。

　なので僕はどうにか立ち上がると包みと自分の端末を語かたり木ぎさんに渡した。

「語かたり木ぎさん、これを持って、犯人捜しを止めてきてくれる？」

「夕ゆう日ひくんは？」

「なんていうか。あれだ。ここは僕に任せて先に行け！　ってやつ」

「いいの？　だいじょうぶ～？」

「一度いってみたかったんだ。任せたよ」

　カードの束を受け取って、語かたり木ぎさんは微笑ほほえんだ。

「わかった。がんばるね～」

　語かたり木ぎさんが駆け出した。ぱたぱたとした足音ともに、その姿はすぐに見えなくなる。

　意外といえば意外なことに、そのやりとりの間、田た病やみくんは待っていてくれた。語かたり木ぎさんが去っていくのを待ってから、彼は肩を竦すくめる。

「で、かっこつけるのはそれでしまいか？」

「語かたり木ぎさんに暴力を振るわないでいてくれて安心したよ。そういえば天敵なんだっけ？」

「バカだな。このご時世に女子供に暴力だなんて、俺の好感度が心配だろうがよ」

「実は僕も女の子だったっていう叙述トリックがこの辺で明らかにならない？」

「遺言はそれでいいのか？　じゃあテメェの骨をへし折って、語かたり木ぎを追うとすっか」

　実際、田た病やみくんに本気で殴られたら僕の骨なんて十本単位で折れてしまいそうだ。

　それでもここで田た病やみくんを行かせるわけにはいかない。

「泣くまでは頑張るよ」

「じゃあ、精々頑張れよッ」

　田た病やみくんが腕を振ると、その手の中から特殊警棒が伸びた。威圧的な擦過音。

　眼前でその武器は振り上げられ、僕は咄とつ嗟さに左腕を掲げた。

「──────！」

　治療目的でシートをかぶせられているその不自由な腕を特殊警棒が直撃。痛みというよりは電撃のような感覚が腕から脳までを焼いて、その最中に僕は呟つぶやく。

「なんて、ごめんね」

　崩れ落ちながら笑ってみせた僕に、田た病やみくんが眉間に皺しわを寄せる。

「テメェ、何を………………」

　それが起きたのは、その直後だった。

『信号を検知』

　足音を響かせて、廊下にトリアシが現れたのである。

『保護を開始』

　それも一台や二台ではない。

　この校舎にいる全ての機体が集まってきたのではないかと思うほどの数が僕と、そしてそのすぐ傍そばにいる田た病やみくんに向けて殺到する。

　二本足の機械にのしかかられれば、僕でなくともひとたまりもない。元々転がっていた僕はもとより、田た病やみくんも床に押し倒されるまでそう時間は必要ではなかった。

「なッ、テメェら、なんだコラ！　オイ！」

「僕は意外と不良生徒でね。これは保険らしいよ」

　仁に崎さき先生から向けられた呆あきれた視線を思い出しながら、僕は左腕を見る。

　特殊警棒の一撃によって保護シートには亀裂が走り、それがこの事態を誘発していた。

「またバカなことをしたらトリアシが制圧するようにだってさ」

　酷ひどい保険だと思ったものだが、結果的に先生には感謝しなければならないだろう。

「仁に崎さき先生がくるまでは僕も君も潰されたままだよ」

　その間に語かたり木ぎさんがいい感じに動いてくれるに違いない。

　手に入れた情報と端末で、友とも根ねさんから殺人の疑いを払ふつ拭しよくする。それにどれくらいかかるかはわからないが、仁に崎さき先生が僕たちを解放してくれるよりは早いだろう。

「あァ、クソ、テメェ！　やってくれるじゃねェかよカスが！」

「暴れるとかえって怪け我がしちゃうよ」

　ぐったりと床に伏せた僕の上で、放送が鳴った。

『ぴんぽんぱんぽ～ん。今回の事件について重大な発表があるので、みなさま、死体のある教室に集合してくださ～い』







「まぁ思ったよりは保もったんじゃないか。即日呼び出される可能性も考えてたし」

　という言葉とともに僕たちが解放されたのは、それから三十分ほどしてからのことだった。仁に崎さき先生の指示でトリアシがどいて、ようやく起き上がれるようになる。

　保護シートの上から殴られた左腕が熱を帯びているが、一旦忘れよう。

「僕はこれから一階に行くけど、田た病やみくんはどうする？」

「重大発表だろ。俺も聞かねェとな」

　僕と田た病やみくんは連れだって一階へ。教室の扉が開け放たれているのが見える。どうやら語かたり木ぎさんはその中で説明を行っていたらしい。

　とはいえこの後の展開は大体想像がつく。

　語かたり木ぎさんの説明によって、僕と語かたり木ぎさんが殺人罪であることは既に明かされているはずだ。必然的に友とも根ねさんを疑う理由が薄れて、一時的に膠こう着ちやく状態が発生する。少なくとも、あの暴力も厭いとわずに女の子を追いかけ回すような勢いは削そがれている。

　だからその間に次の対策を練ろうと、そう考えながら僕は教室へと入って、

「──────────え」

　そこで想像もしなかったものを見た。

「う、ぐ、ぇぇ、ぁ…………」

　真っ先に目に入ってきたのはうずくまって呻うめく友とも根ねさん。

　彼女の傍そばには指が──切り落とされた誰かの指が転がっていた。友とも根ねさんが呻うめくたび、口元を押さえた彼女の指の隙間から、まだらなピンクに染まった唾液がこぼれ落ちる。

　その周囲には怯おびえ、青ざめ、あるいは排他的な感情を滲にじませた生徒たち。

　そして、その中央に立つ語かたり木ぎさん。

「あ、夕ゆう日ひくん」

　彼女は片手に包丁を携えている。

　元は頼より子こ先生の死体に突き立っていたものだろう。その刃はどろりと半凝固した血に濡ぬれ、改めて確認すれば頼より子こ先生の右手からは人差し指が切り落とされている。

「見て見て。全部終わったよ～」

　まぶしい笑顔で語かたり木ぎさんが手を振った。

　つまり、きっとこうだ。

　語かたり木ぎさんは包丁で頼より子こ先生の指を切断し、それを友とも根ねさんの口に突っ込んだ。状況を見ればそうしたことが行われたことはわかる。

　わからないのは、どうしてかだ。

「か、語かたり木ぎさん、何を…………？」

「何って、事件の解決～！　夕ゆう日ひくんがいっていた通りにしたんだよ」

　そんなことは何一ついっていない。

　そう思う僕の前で語かたり木ぎさんは楽しげに言葉を続ける。

「犯人のいない殺人事件で無駄な犯人捜しをやめたい。だよね～。だからそうしたの～」

　ぴたり、と包丁の先が頼より子こ先生の死体に向けられる。

「その死体が本物じゃないことを証明したの」

　どうしようもない静寂の中で、語かたり木ぎさんの声だけが上滑りする。

「これ。さっき手に入れた情報。その中にこれがあったんだ～。『死体損壊罪』。つまり私たちの中には死体損壊罪の『明日の罪人』がいるの」

「死体損壊罪…………？」

「そうそう。え～とね、『「死体損壊罪」。罪状の強度、高い。その他の罪は傷害、墳墓発掘、墳墓発掘死体損壊』………………らしいよ～？」

　それがどうして、と思いかけてから僕は視線を右手に落とした。

「死体損壊と傷害、それに墓荒らしが混じってるなんて、変わってるよね。ところで夕ゆう日ひくん、右手、誰かに嚙かまれた傷がなかった～？」

　死体損壊罪。嚙かみ跡あと。『明日の罪人』。

　いくつかの要素が頭の中で結びつけば、結論はすぐそこだった。

「きっと死体損壊罪の『明日の罪人』は、人の肉でだけ満足する身体からだなんだろうね～。ご飯は栄養だけじゃなくておいしくないと辛つらいけど、何がおいしいかは人それぞれだもんね」

　語かたり木ぎさんの声は世間話みたいに軽いままだ。

「その誰かは多分ずっとお腹なかが空いてて、だからある日限界がきて夕ゆう日ひくんの手を嚙かんだ。未来では死体を料理したり、お墓を荒らしたりしたのかな。痕の大きさ的に友とも根ねさんかなって想像したんだ～」

「それで、どうしてこんなことに…………」

「わからない？　だって私たちは『明日の罪人』なんだよ？　人の肉でしか満足できない頭の人は、きっと合成された人の肉でもダメなんだよ」

『明日の罪人』の定義は未来で必ず罪を犯すことだ。必然的に、何らかの合法的な手段で回避できる性質ならばこの島にやってくることはなかったといえる。

　人肉を求める性質の『明日の罪人』は、合法に合成された人肉では決して満足しない。

　語かたり木ぎさんは切り落とされた人差し指をつまんで、軽く振ってみせた。

「さ～、どうかな。灯とう花かちゃん。その死体を嚙かんでみて満足できた？　どうかな～？」

　ぐにゃりと身体からだを曲げて、語かたり木ぎさんが友とも根ねさんと顔の高さを合わせる。

「すぐに吐き出しちゃったけど、もっと嚙かまないとダメ？　料理した方がいいかな。他の部位とか？　灯とう花かちゃんが違うっていえばそれで全部解決なんだ～」

　語かたり木ぎさんに覗のぞき込こまれると、友とも根ねさんは弱々しく首を振った。

　それが語かたり木ぎさんの言葉に対する否定なのか、語かたり木ぎさんに対する恐怖が取らせた行動なのかはわからない。だが語かたり木ぎさんは頓着することなく首を傾ける。

「はい。これで証明完了だね。死体損壊罪の『明日の罪人』が満足できなかった以上、この死体は本物の人間の肉ではない。つまり頼より子こ先生の死体は偽装ってこと」

　それは、僕が掲げた最終目標だった。

　時間を稼いで、そのうちに達成しなければといった目標。

「灯とう花かちゃん以外のカードは見せなくていいよね？　なるべくみんなに罪を広めない方がいいもんね。殺人事件も解決～！　というかなくなったから、仲なか違たがいもなし～！」

　それもやっぱり、僕がいったことだった。

　色んな人の罪を無造作に広めるべきではない。だから友とも根ねさん一人の罪を開示するだけで状況の整理ができるのならば、それは算数の上では正しい。

　けれど、

「よ～し、おしまい！　ねえねえ、夕ゆう日ひくん、私頑張ったよ。褒めて～」

　そういって語かたり木ぎさんがこちらを見た時、きっと僕は酷ひどい顔をしていた。

　他の生徒と一緒だ。忌避感がこみ上げる。それがどんなに正しい行動だとしても、人間の形をしたものから指を切り落として、誰かの口に突っ込むような行動は普通じゃない。

　だから僕は酷ひどい顔をしていて、それは語かたり木ぎさんに伝わった。

「…………………………………………………………あ～」

　語かたり木ぎさんが、へにゃりと笑う。

「もしかして、私、失敗しちゃったか～」

　失敗と呼ぶには、状況があまりにも好転していた。当初目的としていた膠こう着ちやく状態どころか、頼より子こ先生の死体の偽装を証明するという最終目標まで達成していた。

　だが、僕の普通な部分が、彼女に対する生理的な嫌けん悪おを隠しきれない。

「そっか～。最近、私、上う手まくいってると思ってたんだけどな～。結局、ダメか～。ま～私じゃなくてみんなもダメだったしね。ダメダメね～」

　その笑顔はいつも通りのものだ。語かたり木ぎさんはいつも笑っている女の子だった。だがこんな状況ですら笑みを崩さないのは、どうしようもなく異常だ。

　いや、逆に、僕は彼女の何を知った気になっていたのだろうか。

　彼女は包丁と指をポッケに突っ込んでふらりとした足取りで教室の出口へと向かった。

「いいか。もう、いいか～。じゃあね～」

　扉が閉まって、後には沈黙だけが残された。











独白






　楽しかった。

　生まれてから全部が楽しかった。

　それが私の全てだ。

　自分がもしかしたらおかしいのだろうかと初めて思ったのは、小学校の頃、友達の歯を折ってあげた時のことだった。

　その子はぐらぐらし始めた歯が気持ち悪いのだといって顔をしかめていた。だから私は彼女に代わって手を伸ばし、彼女の前歯を引き抜いてあげた。

　彼女が泣き始め、先生と親に怒られて、ようやく私は自分が少し変なことを知った。

　でも、仕方がないじゃない。

　自分の歯を引き抜いても私は楽しいと感じるのに、それを他人がどう感じるかを想像するのは、すごくすごく難しい。

　痛いのも、辛つらいのも、気持ちいいのも、苦しいのも、酷ひどいのも、寒いのも、暑いのも、温かいのも、冷たいのも、熱いのも、キツいのも、柔らかいのも、固いのも、かゆいのも、眠いのも、まぶしいのも、全部。

　全部が私にとって楽しいのだから。

　私と同じようにものを感じられる人はいないと理解するのには時間がかかった。私と同じようにものを感じられる人はどこにもいないのだと諦めるのにはもっと時間がかかった。でもそれも楽しかった。

　私はそういうものとして生きていくのだろうと納得していた。

『明日の罪人』だなんていわれるまでは。

　殺人罪だなんていわれるまでは。

　私が将来、絶対に罪を犯すとしたらどうしてだろうか。どんな理由があれば絶対に人を殺してしまうのだろうか。

　そう考え始めてしまえば、答えを見つけるまでにはそう時間は必要ではなかった。

　そのことをどう思えばいいのかはわからない。

　けれど私がどう思うかはわかっている。

　楽しい。











五（後）　今は反省している






「私、弟が二人いるんです。両親は忙しくて、ご飯を作るのはいつも私の仕事で」

　食堂で、友とも根ねさんは俯うつむきがちにそういった。

　あの後ここへと連れてきて、どうにか落ち着きを取り戻してからのことである。

「両親の代わり、なんていうつもりではないんですけど。やっぱり弟たちにとって一番身近な大人っていうのは私のことで、だから私はしっかりしなくちゃいけなくて」

　友とも根ねさんの手が微かすかに震えているのが見える。その手を握ってくれる誰かを彼女は求めているのかも知れないが、僕にはそれが正しいかわからなかったし、その誰かは僕ではない。

「だから、私が『明日の罪人』なんてことはあっちゃいけないし、死体損壊罪を犯すなんて誰にも知られたくなくて、でも昔からお腹なかが空いていたのも事実で」

　友とも根ねさんはいつも珍しい食材で、変な料理ばかり作っていた。

　もしかしたらそれは、自分を満足させられる食材を探してだったのかも知れない。

　何を食べても精神的な満足が得られない彼女は、その何かを探し続けていたのだろう。死体損壊罪を犯す、という最悪の回答が与えられてからも。

「…………その、手、嚙かんじゃってごめんなさい」

　ちらりと右手の痕を見る。

「謝ればいいっていうことでもないんですけど、ごめんなさい」

　彼女にかけるべき言葉を一呼吸の間考えて、それからできるだけ軽い仕草で肩を竦すくめた。

「実は僕、スプーンが嫌いでさ」

「え？」

「気づいてなかったかと思うけど、箸が大好きなんだ。だから友とも根ねさんのご飯はいつもおいしいって思ってたけど、箸で食べづらいのばっかりなのがどうにも不満で」

　瞬まばたきをした友とも根ねさんに微笑ほほえみかける。

「今度、ソバとか作ってくれない？　それでチャラってことで」

　友とも根ねさんに適度な代償を与えているのではなく、自分がソバを食べたいだけなのだと、自分に言い訳をする。吐き気が遠ざかってくれるように祈る。

　僕の言葉を聞いた友とも根ねさんはしばらく固まってから、やがて小さく笑ってくれた。

「ソバ、作ったことないので。おいしくできるかわかりませんが頑張りますね」

「期待してるよ」

　それ以上にいえることはなかった。

　結局、彼女の性質には彼女自身が折り合いをつけていかなければならないことだ。

「語かたり木ぎさん、どこに行ったかはまだわからないんですか？」

「うん。寮の部屋にはいないらしいし、そもそも、僕が追うべきかどうか」

　語かたり木ぎさんが去った時の姿を思い出しながら悩んでいると、珍しいことに友とも根ねさんが眉間に皺しわを寄せていた。タマネギを切る時以外で彼女のそんな表情を見ることはあまりない。

「あの、付き添ってもらった身ですけど、語かたり木ぎさんを捜しに行った方がいいと思います」

「…………そうかな？」

「恋人なんですよね。なら、捜してくれたってことは語かたり木ぎさんを喜ばせると思いますよ」

　とはいえ手がかりもなしにどうしたものか。多分校舎にはいない気がするし、闇雲に森を駆け回るというのも現実的ではない。

　その時、ポケットで端末が震えた。

　メッセージの着信である。また何かトラブルかと思って開き、すぐに戸惑いを覚える。発信者は『陸む奥つ大だい悟ご』。陸む奥つ先生からのメッセージなどこれが初めてのことだ。

　そしてその内容が、ますますわからない。

『今すぐ職員室まできてくれ』

　わからないが、すぐに立ち上がった。

　陸む奥つ先生の呼び出しを無視するより恐ろしい事態というのも中々ないだろう。

「じゃあ、お大事にね。語かたり木ぎさんも捜さないと」







　あまりなじみのない校舎の端へとやってきて、僕は職員室の扉を開ける前に軽く制服を直す。ノックを二つしてから扉に手をかける。

「先生、きまし──────」

　同時、警報が鳴り響いた。

　一瞬扉を開けたせいで鳴ったのかと錯覚する。しかし実際にはその警報はあらゆるスピーカーから一斉に鳴りだしたもので、どうやら別の要因によって引き起こされたらしい。

「あの、きましたけど、何ですかこれ…………って、え!?」

　職員室に入った僕の目に飛び込んできたのは、血だった。

　指を切った程度では済まされない量の出血が職員室の床に散らばっている。まだ乾ききっていないそれはぬらぬらとした光沢を帯びていた。

　次に見えたのは手を後ろに回して座り込んだ陸む奥つ先生。先生の顔の左半分には大きなアザが広がり、さらに両腕は縄で縛られているらしい。

　耳みみ障ざわりな警報に負けないように声を張る。

「先生、何があったんですか？」

　先生は眼鏡越しではない、いつも以上に剣けん吞のんな視線でこちらを見てくる。

「語かたり木ぎに襲われ、俺個人用の端末を奪われた」

「語かたり木ぎさんが…………？」

「端末で何をするのかと思っていたが、その答えも今わかった」

　先生がスピーカーの方を見み遣やる。

　警報が途絶え、機械的なアナウンスへと切り替わった。

『教職員権限によってＤクラスの問題が発生したと認証されました。ミサイルの起動シークエンスを開始。島運営人員は一時間以内に退避してください』

　それがなにをいっているのかはわからなかった。

　だが、丁寧に繰り返された言葉が事態への理解を促してくれた。

『ミサイルの起動シークエンスを開始。島運営人員は一時間以内に退避してください』

　いつか、洞窟の中で見たミサイル。

　あれが爆発しようとしている。

「────────────」

　パニック寸前の思考で、頭の奥がじんとしびれた。

「どういう、ことですか？」

「この島にはミサイルが置かれていた。特定の事態に備えてだ。そしてそのミサイルを起動する権限は教職員に与えられていた。教職員の端末を使用すれば、いつでも起動できた」

「ミサイルが爆発したら、どうなるんですか」

「島が全て吹っ飛ぶ」

　限りなく端的な回答を想像しようとするが、上う手まくいかなかった。海外の派手な映画で見るようなチープなイメージが先走って、そこに現実的なディティールが追いつかない。

「この島の地表は綺き麗れいに真っ平らになって、地下であっても逃げられはしないだろうな」

「なんでそんなものを…………」

「必要があってのことだ。湯ゆ治じ、とりあえず縄をほどいてくれるか？」

　そもそもどうしてそんな危険な端末を奪われたりしてしまったんだ。

　そんな風に怒りを抱いてから、気づく。陸む奥つ先生には殴られた痕こそあるが、それ以外の怪け我がは見当たらない。少なくとも職員室の床に血がまき散らされるようなものは。

「………………。もしかして語かたり木ぎさん、自分のことを刺しました？」

　陸む奥つ先生から力ちから尽ずくで端末を奪い、拘束するなど尋常ではない。語かたり木ぎさんがそれを成し遂げたと考えるより、別な手段を用いたと考える方が自然だ。

　例えば、自分の命を盾にするとか。

「単なる俺の力不足だ」

　その返事は僕の想像をほとんど肯定したようなものだった。

　つまり語かたり木ぎさんは自分の身体からだのどこかを突き刺して、邪魔をすれば死ぬと陸む奥つ先生を脅したのだろう。そして陸む奥つ先生は抵抗できず、殴られ、端末を奪われた。

　縄がほどかれると、陸む奥つ先生は素早く立ち上がった。

「よし。助かった」

「先生の次の行き先は教職員用の脱出経路ですか？」

「お前がそういう当てこすりをいうのは珍しいな。一応職員用の脱出方法は用意されているが、生徒全員が使えるようなものではないし、俺が使うこともない」

「なら、何を？」

「決まっているだろう。語かたり木ぎを止めなければ」

「止める…………」

「ミサイルの停止には教職員権限の端末が必要だ。和わ田だ先生のものは既に停止されているはずで、養護教諭である仁に崎さき先生は扱いが特殊だから権限を持たない」

「熊くま田だ岩いわ雄おさんは？」

「あの人は教師じゃない。端末も持っていないはずだ。つまり、ミサイルを止めるには俺の端末を持っていってしまった語かたり木ぎを見つけ出すしかない」

　陸む奥つ先生の視線がまっすぐに僕を貫いてくる。

「湯ゆ治じ、語かたり木ぎがどこに行ったか、知らないか？」

　僕はなんとなく視線を逸そらした。

「………………わかりません」

　そうだ。わからない。

　語かたり木ぎさんのことが少しでもわかっていたなら、こんなことにはならなかっただろう。今こうしている間も僕は考え続けていて、それでもわからない。自分が何かを間違えてしまったことはわかるが、どうしてそれがミサイルの起動につながったのかが想像もできない。

　そんな僕に、語かたり木ぎさんの行方がわかるはずもない。

「そうか。なら足で捜すしかあるまい」

　そういって陸む奥つ先生はすぐに駆け出した。

　その背中を見送ることしか僕にはできなかった。

　足音がずっと遠ざかってから、僕はのろのろと職員室を出る。僕も先生のように、ミサイルの起爆阻止に走るべきなのかも知れないが、そうしようという気にはならなかった。

　まだ警報が繰り返し鳴っている。警報とは不ふ揃ぞろいなリズムで僕は学校の廊下を歩く。

　窓の外で誰かの悲鳴や、ものが壊れる音が聞こえた気がした。ミサイルが爆発するとなって、何かをしようとしているのかも知れない。巨大な爆弾で島がなぎ払われるというのは、人を向こう見ずだったり、破滅的な行動に追いやる力があるのだろう。

　僕はただ歩いて、寮へと戻って、そこで食堂の扉が開いていることに気づいた。

「あら、湯ゆ治じ」

　そこにいたのは穂ほ管くださんだった。

　彼女はぺたりと机に伏せて端末をいじっていた。まるで暇を持て余した昼休みみたいな態度はすごく彼女に似合っていて、しかしすごく今の状況には似合っていない。

　こちらを見た穂ほ管くださんの視線は、この島にきて一番というくらいに落ち着いている。

「何をしているの？　散歩？」

「何をしようか考えていたところなんだけど…………穂ほ管くださんは？」

「別に。全部吹っ飛ぶみたいだから、心残りのないように借りたゲームをキリのいいところまで進めてたの」

「落ち着いているね。こう、何かしようとか思わないの？」

「アタシに何かできるようなことじゃないじゃない」

　ちらりと穂ほ管くださんはスピーカーを見て、しかしやはり身体からだを起こさない。

「他のみんなは？」

「色々よ。逃げようとしてる奴やつ。部屋に閉じこもってる奴やつ。なんかしてる奴やつ」

「穂ほ管くださんはここにいるんだね」

「みんな、なんか、必死だけど無意味だわ。止めようもないのにあがくのは無意味だわ」

「そういう言い方もどうかと思うけど」

「え。湯ゆ治じはどっちかっていうとこっち側だと思ってたんだけど」

　見透かしたような言葉に、一瞬ぎくりとした。

　だがそれは穂ほ管くださんにとっては大したことのない指摘だったようで、彼女は端末を投げ出すとますますだらりと姿勢を崩す。大あくびが一つ。

「アタシは寝る。そうだ、湯ゆ治じ。語かたり木ぎから借りてたゲーム、返しておいてくれない？　借りたまま死んだら、喉に小骨が刺さったみたいに気持ち悪いじゃない」

「もしかして穂ほ管くださん、テンパってる？　意味がわかる比喩をいうなんて」

「逆かもね。普段のアタシはテンパってて、今は落ち着いてるのよ」

　穂ほ管くださんは静かに微笑ほほえんで、僕にゲーム機を渡した。

　本当に寝息を立て始めた穂ほ管くださんと別れて、語かたり木ぎさんの部屋に向かうことにした。後少しで全てが終わってしまう時、最後にすることが借りたものを返すというのは悪くない。

　寮の階段を上り、語かたり木ぎさんの部屋へ。

　彼女の部屋はいまだに段ボール箱だらけの僕の部屋と比べてもいくらか雑多だ。小物が多く、まとまりがない。実際のものの数以上に散らばった印象がある。

　小物に重ねるようにして、机に携帯ゲーム機を載せる。

　そこで僕は冷蔵庫が薄く開いていることに気づいた。

　それがいつから開きっぱなしなのかはわからないが、薄うつすらとした冷気が部屋の中を漂っている。僕は単なる習慣としてその扉を閉じようとし、その前に一度大きく開いた。

　そこにチカブーの死体があった。

「………………え」

　僕たちが森で見つけた小鳥。和やわ渚なぎさくんによって殺された小鳥。そして何より、忽こつ然ぜんと消えてしまった小鳥の死体が、語かたり木ぎさんの冷蔵庫の中に転がっていた。

　考える。

　これがここにあるということは、チカブーの死体を持ち去った犯人は語かたり木ぎさんと見て間違いないだろう。だがあの時もそうだったが、まず問題になるのはどうやって僕たちがみんな揃そろっていた部屋の中で死体を消し、その後の身体検査などを乗り切ったか。

　そして、何よりも問題にすべきは、どうしてそんなことをしたのかだった。

　冷え切ったチカブーの死体に指先で触れる。その羽はしめり、肉は固くこわばっている。

　不意に着信音が聞こえて、僕は机の上に投げ出された語かたり木ぎさんの端末に気づいた。

　置いていったのか、忘れていったのか。どちらにせよそこには端末がある。誰かからの着信を告げているそれに手を伸ばしたのは、直前にチカブーの死体を見つけたからだ。

　着信の相手が誰で、どんな用件かもわからないが、何かを知りたい気持ちだった。それがどんな錯覚でも、死体がここにある理由を探っているという感覚が欲しかった。

「えっと、おいしいおもち」

　呟つぶやきながらロックを解除する。

　相手の名前を見忘れたことに気づきながら、端末を耳へと添えた。

「もしもし」

　電話の向こう側から、戸惑いを帯びた吐息が聞こえる。

『あれっ？　も、もしもしっ？　お姉ちゃんの端末…………ですよね？』

　高い少女の声。僕よりも年下の、まだ本当に子供といってもいい年齢を想像する。

「ということはもしかして、君は語かたり木ぎさんの妹さん？」

　それは悪いことをした。

　姉に電話をしたら知らない男が出るというのは、あまり気持ちのいい体験ではないだろう。僕は名乗ろうとし、しかしそれよりも前に妹さんが電話の向こうで明るい声を出す。

『あ、ということは夕ゆう日ひさんですよね！　湯ゆ治じ夕ゆう日ひさん！　お姉ちゃんの恋人の！』

「そうだね。初めまして」

『うわー、思ったより優しい声です！　お姉ちゃんの話だとキリッとしたイメージでした！』

「語かたり木ぎさんが僕について何をいったか知らないけど、多分間違ってるよ」

『あ、それはすごい夕ゆう日ひさんっぽい！　夕ゆう日ひさんに夕ゆう日ひさんっぽいっていうのも変な話ですけど。というか────』

　電話の向こう側で首を傾かしげる気配がした。

『そっち、騒がしくないですか？　どうかしましたか？』

　僕は警報を撒まき散ちらすスピーカーをちらりと見て、すぐに視線を逸そらした。

「何でもないよ。気にしないで」

『そうですか？　それにしても、お姉ちゃんがいつもお世話になってます！』

「…………。どうかな。そういわれるほど、僕が何かをしたとは思わないけど」

『そんなことないですよー！　お姉ちゃん、夕ゆう日ひさんと付き合ってから楽しそうでしたよ！』

「語かたり木ぎさんはいつでも楽しそうだよ」

『それはそうなんですけど、もー！』

　電話越しに可か愛わいらしいうなり声が聞こえた。

『お姉ちゃんはいつも楽しげですけど、最近は電話でも夕ゆう日ひさんとのお話ばっかりだったんですよ！　もう、わたし全然、夕ゆう日ひさんと初対面って気がしないくらいです！』

「そっか。なんだか恥ずかしいな」

『いきなり変な島に行くってなって心配してたんですけど、というか今も心配はしてるんですけど、だから夕ゆう日ひさんには感謝しているんです』

「語かたり木ぎさんがこの島を楽しめているのなら、それは語かたり木ぎさんの努力によってだよ」

『そんなことないですよ。お姉ちゃんはいつもお姉ちゃんぶってて、わたし、それでいつも助けられてますけど、もっと自分の楽しみを優先してもいいのになって思ってたんです』

「…………へえ」

『だから夕ゆう日ひさんも、変なお姉ちゃんですけど愛あい想そを尽かさず付き合ってあげてください！』

　妹さんの言葉を聞きながら僕は考えていた。

　語かたり木ぎさんはあらゆることが楽しい少女だ。だから彼女は『明日の罪人』となった。

　だが妹さんは語かたり木ぎさんが変人であると同時に、姉らしい姉であったともいっている。

　語かたり木ぎさんは姉として振る舞うことを楽しめるだろう。だが、姉らしくない振る舞いをすることもまた楽しめるはずだ。極論、妹さんをいじめてすら語かたり木ぎさんは楽しいだろう。

　偶然にも姉らしい振る舞いを選び続けてきた、というのでもなければ、何かの偏りによって語かたり木ぎさんは姉としての態度を今日まで取ってきた。

　多分、そこに意味がある。

　ミサイルを爆破しようとしているのも、小鳥の死体を持ち去ったのも、妹に好かれる姉であることも、あるいは僕と付き合ったことも、きっと何か一つの理由によるものだ。

　だからどうした、と右目を失ってひねくれてしまった僕の精神が囁ささやく。

　けれど同時に、その右目の欠落が僕の口を動かした。

「妹さん、語かたり木ぎさんのことが好き？」

『恥ずかしい質問ですね。でも、好きですよ！』

「そっか」

『というか……やっぱり何か鳴ってますよね。何か悪いことでも起きてるんですか？』

　恐る恐るとした妹さんの問いかけに、見えないとわかりながら首を振る。

「ちょっと待ってて」

　僕は端末を机に置くと、マイクをミュート。

　それから椅子を持ち上げる。

　ふらりと掲げた椅子を、スピーカーへと叩たたきつけた。

「よっこら、しょっと！」

　破砕音が響き渡り、スピーカーがひしゃげる。内部が露出するほどに壊れたスピーカーはその機能を失い、室内にはしんとした静寂が戻ってきた。

　僕は椅子を投げ出し、通話をつなぎ直す。

「あ、ごめんね」

『どうかしたんですか？』

「なんでもないよ。うん、なんでもない」

　警報はもう聞こえないし、妹さんには火花を散らすスピーカーの残骸も見えない。

　だから僕は声でもわかるくらいに微笑ほほえんだ。

「君が心配するようなことなんて何も起きてないよ。この島は案外平和で、語かたり木ぎさんは日々を楽しんでいて、明日にはまた電話できるはずさ」

『そう、ですか？』

「もちろん。だから、じゃあね。明日かけ直してよ」

　通話を切って、右手の指で右目を押さえた。

　語かたり木ぎさんが死んだらきっと妹さんは泣くだろう。その痛みがどれだけ長引くのかを、僕は知っている。

　僕が語かたり木ぎさんともう一度話さなければいけない理由なんて、それだけで十分だ。







　考えを進めるきっかけはチカブーの死体だった。

　語かたり木ぎさんがあの場で誰にも見とがめられずに死体を隠す方法は限られている。その後行われた身体検査を乗り越えられるものとなれば、なおさら。

　思いついた方法は一つしかなくて、それで大体全部がわかった。

　わかったような気になった。

　だから僕の足は自然と校舎を離れ、山の方へと向かった。そこに語かたり木ぎさんがいれば全ての答えだと思いながら、そこに語かたり木ぎさんがいることを疑ってはいなかった。

　やがて僕は目的の場所について、切れた息の合間に挨拶をする。

「やあ、語かたり木ぎさん」

　そこは以前、僕と白はく夜やくんが会話をした場所だった。学校から山へとさしかかる地点。木々が作った奇跡的な隙間が、学校全体を見渡すことを可能にしたところ。

　そこで倒木に腰掛けて、語かたり木ぎさんは微笑ほほえんでいた。

「あ、夕ゆう日ひくんだ」

　その右手はだらりと包丁を握り、左腕からは止まりかけの血が流れ続けている。やはり陸む奥つ先生の前で自傷をしてみせたのだろう。傷は深く、痛々しかった。

　傷跡から視線を逸そらしながら、僕は辺りを見回し、捜し物をする。

「捜したよ。ところで今からミサイルの起動をやめにいくつもりはない？」

「捜されたよ～。でも、ミサイルの起動はやめない」

　陸む奥つ先生に聞いた限りでは、ミサイルの起爆装置と教師の端末をつながなければ、ミサイルの爆破もその停止も行えないらしい。

　ここからミサイルの設置場所まで行くのなら、残された猶予はほとんどないだろう。

　そう理解しながら、僕は軽く首を振る。

「そっか。まぁ、やめるなら最初からこんなことしないか」

「誰かきてくれるなら夕ゆう日ひくんだと思ってた」

　それから語かたり木ぎさんの首が傾く。

「いや、気のせいかな。気のせいかも。私にはわからないや」

　そういう間も、語かたり木ぎさんの視線はじっと山の下へと向けられていた。

「難しいよね。人のことはわからないよ」

「夕ゆう日ひくんがそんなことをいうんだ～？」

「僕にだってわからないよ。何にもわからない。語かたり木ぎさんがチカブーの死体を持ち去った犯人だってことも、ついさっき知ったよ」

　指摘されても、語かたり木ぎさんの顔に動揺はない。最初から自分が犯人であることを否定するつもりなんてなかったのだろう。ただ誰かに指摘されるのを待っていただけだ。

　そして、それはあまりにも今更になってしまった。

「語かたり木ぎさん、鳥の死体は丸まる吞のみしちゃダメだよ」

　喉の辺りを擦こすって、語かたり木ぎさんは頷うなずく。

「だよね～。昔怒られた。でも、そうすれば誰も普通は気づかないかなって」

「それはまぁ、誰にも気づかれないかも知れないけどさ」

　精神性以外は普通の少女である語かたり木ぎさんが、あの場から消すならば、一つしかない。

　飲み込んだのだ。

　掌てのひらに乗るほどの小鳥であるチカブーの、その死体を丸まる吞のみにするのは物理的には可能だろう。動作は一瞬で済み、身体検査をしたところで胃袋の中身まで見られるわけではない。

　そもそもそんなこと、気持ち悪くて思いつきもしなかった。

　物理的に可能だとはいえ、飲み込むのは動物の死体で、飼っていたペットだ。そんな発想ができるのは、そんなことすらも楽しいと思ってしまう精神性を持った人だけだ。

　そしてそれこそが、語かたり木ぎさんが死体を飲み込んだ理由なんだろう。

「ごめん。本当はその場でわかればよかったんだけど」

「でも夕ゆう日ひくんも、結局思いつかなかったんだよね」

　そうだね、と僕は内心で頷うなずく。

　死体が消えたタイミングのことをもっと考えるべきだった。あの時は和やわ渚なぎさくんが起こした事件が解決された直後で、和やわ渚なぎさくんは自らの異常性を確かめるために事件を起こした。死体を置いて、その反応を見て自分と似た人がいないかを確かめるために。

　ならばその直後に起きた事件も、その影響を受けてのものだったのだろう。

　僕は目当てのものを見つけ、それを視界の端にきちんと収めてから、語かたり木ぎさんの隣へと腰掛ける。拳一つ分の距離を開けて、視線を向けないままに問いかけた。

「あの状況で死体を持ち出すとしたら、飲み込むしかない。思いつけばの話だけど。そして君が探していたのは、それを思いつける人だ」

　死体を飲み込むことを気持ち悪いだなんて思わない人。

　それを楽しいとすら感じられる人。

　胸の中に広がる後悔を滲にじませないように、僕はできる限り平へい坦たんな口調でいう。

「ねえ、語かたり木ぎさん。君はさみしかったのかな」

　言葉にすれば陳腐で、どこか滑稽な響きすらあった。

　質問は風に流されて、警報が遠く何度か繰り返されてから語かたり木ぎさんの返事がある。

「そうだね。そうだね～」

「そっか」

　僕たちはきっと、同じ何かを礎いしずえにして人との関係性を築くのだろう。

　殺されたくないから殺さない、なんて大げさな話をしなくてもいい。道ばたで死んでいたミミズを見て泣くみたいな、些さ細さいなことでいいのだ。そこに同じ痛みや、喜びや、悲しみや、あるいはもっと下らない何かがあることが僕たちをつないでくれる。

　共感とか、理解とか、呼び方はどうでもいいけれど。

「私はいつでも楽しいけど、私と同じように笑える人はいないんだ～」

　けれど楽しいだけの語かたり木ぎさんにはそれがない。

　語かたり木ぎさんの楽しさを理解できる人はいないし、語かたり木ぎさんにはそれ以外の感情が働いていない。彼女には人間との関係を築くきっかけが欠如している。

　孤独は『明日の罪人』を定義づける最もシンプルな言葉だ。

「この島にいる変な人たちなら、私と同じような人もいるかなって探してたんだけど」

「だからチカブーを隠した。同じ性質の人がいればすぐに犯行方法がわかったはずだから」

「そうだね～」

「だから事件の謎解きとかにも積極的だった。誰かの性質に迫れるかも知れないから」

「そうだね～」

「だから僕と付き合った。僕が殺人罪の『明日の罪人』で、共感できるかも知れないから」

「そうだね～。全部その通りだよ」

　あっさりと語かたり木ぎさんは頷うなずく。

　そういえば、語かたり木ぎさんはどこで僕の罪状を知ったのだろうか。そう考えてからすぐにやめる。さほど重要なことではないし、多分、こういうことの原因は大体仁に崎さき先生だ。

「まぁ、結局全部ダメで、私は失敗しちゃったんだけどね～」

　語かたり木ぎさんの右手の包丁を見る。

　頼より子こ先生の指を友とも根ねさんの口に突っ込んだのは語かたり木ぎさんにとっては当然の行動だったのだろう。だが僕たちの視線が、彼女が僕たちの中ですら異常だと雄弁に語ってしまった。

「………………ごめんね」

「どうして夕ゆう日ひくんが謝るの～？」

　きっと僕は語かたり木ぎさんと付き合うべきではなかった。笑い合うべきではなかった。何一つとして言葉をかけるべきではなかった。内心で彼女の異常性を察しながら、その場だけで関係を取り繕って、だから彼女は手ひどく裏切られたと感じてしまったのだ。

　だから全ては僕の責任で、

「だから語かたり木ぎさんは全部を吹き飛ばすことにしたんだ」

　語かたり木ぎさんはぽやっとした仕草で空を見上げた。

「そろそろね、諦めてもいいかなって思ったんだ～」

　呆あきれるほどに空は晴れ渡っていて、そこには不安のいっぺんも漂っていなかった。

「私は殺人罪なんだ。それがどうしてなのか、ずっと考えてた」

「君は、未来の君は誰かを殺す。らしいね」

「きっと私はこれから長い時間をかけて、私の孤独を埋める方法を考えるんだと思うんだよね。この島にこなくたって、私にはそれくらいしかすることがないから」

「殺人が、その結論？」

「そうなんだと思うよ。私と同じことを感じられる人はいない…………って私は思ってた。けど楽しさ以外の何かが私の中にあるのなら、それは人と同じ形をしているのかも知れない」

　包丁をくるりと回して、その先端で語かたり木ぎさんは自分の胸を叩たたいた。

「私は死ぬのは怖いんだろうね。死ぬのが怖いって思いは、きっと人と同じ形なんだ」

　人と同じ何か。

　語かたり木ぎさんが生まれた時から失っていた、人と関係を築くためのきっかけ。

「未来の私はそう結論づけた。人を殺して、人が死ぬところを見て、初めて私は人と共感できる。そうじゃなきゃ全部の未来で人を殺すようなこと、私はしないはずだから」

「ミサイルで島を吹き飛ばして、それを眺めれば君の孤独は癒やされるのかな」

　誰かが死ぬところを見て、自分も同じように恐怖するのだと実感して、初めて彼女は自分が一人きりではないと感じられるのだろうか。

「きっとね。多分ね。全部が爆発に飲み込まれていくその一瞬に、ようやく私は生まれてからずっとそこにあった寂しさから解放されるんじゃないかなぁ」

　森の中は警報も遠く、聞こえるのは鳥の鳴き声や木々のさざめきばかり。ミサイルとか、死ぬとか、そうした言葉は場違いで、そんな言葉がなくなればいいのにと心から思う。

　もちろん、なくなるわけもなく、語かたり木ぎさんは口の端をゆがめるみたいに笑った。

「それにみんな、そろそろ諦めてもいい頃なんじゃないかな。この短い間にみんなが罪を克服しようとして、みんなが失敗した」

　和やわ渚なぎさくんも、友とも根ねさんも、語かたり木ぎさんも。

　僕が知らない範囲まで含めれば、あるいはきっともっと多くの生徒が。未来の罪という僕たちに与えられた命題を克服しようとして、結局碌ろくなことにはならなかった。

「悪い人がいなくなるのはいいことだよね～」

「…………。それも、そうだね」

　僕だってそう思う。

　ずっとそう思ってきた。

　誰かが罪を犯すというのは、誰かが涙を流すということだ。将来、誰かに涙を流させることが決まっている僕たちは、きっとこの島で朽ち果てていくのがお似合いの結末なのだろう。

　だから、と隣の語かたり木ぎさんの手を見る。

　微かすかに震えるその手を握る資格なんて、僕にはない。

「でもね」

　それでも、僕は手を伸ばして語かたり木ぎさんの手を握った。

　包丁を握り続けているその右手を、上から。

「………………夕ゆう日ひくん？」

「さっき、語かたり木ぎさんにかかってきた電話、取っちゃったよ。妹さんと少し話をした。少ししか話をしていないけど、いい妹さんだなって思ったよ」

「ね～。もっと話すといいかもね。そしたらも～っといい子だって思うと思うよ」

「それにすごく姉思いな子みたいだったね。仲がいいんだ」

「これでもお姉ちゃんですから～」

　今でも思う。僕たちはみんな死ぬべきだ。誰にも迷惑をかけないうちに、誰かの右目を抉えぐったりしてしまわないうちに。

　けれど、語かたり木ぎさんに与えられるべき終わり方はこんなにも暴力的でなくていいだろう。もっと静かで、穏やかで、あるいは罪を克服してこの島を出て行くような未来が彼女にはあってもいい。そうして家に帰って妹に優しくしてあげられればもっといい。
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　一つ呼吸して、語かたり木ぎさんの手を覆う自分の手に力を込める。

「夕ゆう日ひくん、ちょっと痛いな～」

「先に謝っておくね。語かたり木ぎさん、ごめん」

「どういうこと～？」

「僕はそんなにいい奴やつじゃない。一度つまずいたら全部投げ出しちゃう情けない奴やつなんだ」

　姉に右目を取られて、人のことがわからなくなって。

　しかしそんなことは言い訳にはならない。叔母夫婦とまともに会話もせず、あらゆる関係性を放棄してしまうような人間になっていい理由にはならない。自分の罪を克服しようともせず、日常を取り繕ってきた僕は、一番酷ひどい裏切りを語かたり木ぎさんに働いてきた。

「君みたいに頑張ることなんて、僕にはできなかったんだ」

　語かたり木ぎさんが姉らしく振る舞うために積み重ねてきた努力の、そのほんの僅かでも僕が真ま似ねしていれば、僕の端末が埃ほこりを被かぶるようなことはなかっただろう。

「だから僕にはこんな方法しか思いつかなかった。するべきじゃないけど、これしかない」

「……………………夕ゆう日ひくん？」

　いぶかしげに目を細めた語かたり木ぎさんの、その手を力強く引いた。

　語かたり木ぎさんは身体からだごと崩れるようにして僕の方へ。

　当然ながら彼女が握っている包丁もまた僕の引くに任せて動き、

「────────っ！」

　ずぶりとその先端を僕の胸へと食い込ませた。

　切っ先が肉を裂き、骨の隙間を通って、より深くへ。意外なほどするりと進み、痛みも喪失感も、ずっと遅れてやってきた。

　語かたり木ぎさんがその目を見開いたのは、傷口と包丁の隙間から血がにじみ出してからのことだった。こんな時であっても彼女の口元にはまだ笑みが残っている。

「夕ゆう日ひくん、何してるの～？」

　どういう感情からか、語かたり木ぎさんは手を引こうとする。

　だが僕は激痛の隙間で意思を振り絞って、萎えようとする腕に鞭むちを打って、彼女の手を寄り強く握りしめる。より深く包丁を自分の身体からだへと差し込む。

　傷ついてはいけない何かがまとめて金属に引き裂かれるのは、背徳的な感覚だった。

「ほら、ね」

　色んなことを説明しようと思った。それから意外というべきことは一つしかないことに気づいて、ほっとする。多分、もうあんまりたくさんしゃべることはできない。

　だからシンプルな感情だけをどうにか口にする。

　痛くて、辛つらくて、苦しくて、吐きそうで、涙がこぼれそうで、叫び出しそうで、のたうち回りそうで、思ったよりも後悔していて、いってしまえば一言で。

「──────────────怖いよ」

　つないだ手が一瞬だけこわばった。

　語かたり木ぎさんはへらりと笑って、

「夕ゆう日ひくん、何してるのさ。そんなことするような人だっけ～？　ナイフが刺さるってどういう気分～？　血がすごく出てるね。血、血がすごく出てて、こ。これじゃ──────」

　その瞳から、ぼろりと涙がこぼれ落ちた。

「え、そうだよ、血、血が。夕ゆう日ひくん、し、死んじゃうよ？　早く離さないと」

「ダメだよ」

「ど、どうして！　ダメ、ねぇ、今すぐ学校に！　に、仁に崎さき先生ならなんとかできるかも！　血が止まらない、血が！　動かないで！　手を離して！」

　語かたり木ぎさんの言葉は徐々に早くなっていって、最後には叫び声のようだった。

　僕の手から力が抜け、ずるりと垂れ落ちる。だがもう語かたり木ぎさんは手を引こうとしなかった。むしろ彼女はそのまま傷口を押さえようとしてくる。彼女の指の隙間から、血は変わらずに流れる。無理に止血をしようとして語かたり木ぎさんが包丁で手を切ったら嫌だな、と思う。

　それにもうこの傷では、血は止まらない。止まられてしまっては困る。

「ねえ、語かたり木ぎさん」

　僕は語かたり木ぎさんの目を覗のぞき込こむ。

「死ぬのは、怖い？」

　見開かれた語かたり木ぎさんの目には、薄く笑みを浮かべている自分の顔が映り込んでいた。その奥にある感情なんて、僕にはわからない。

　けれど、

「な、なんでこんなことを…………！　夕ゆう日ひくん、しゃ、しゃべらないで！」

　語かたり木ぎさんが取り乱してくれているのだから、成功なのだろう。語かたり木ぎさんは僕の死を、痛みを、自分のことみたいに感じている。彼女は他人との関係性を築くことに成功した。

　彼女の孤独は崩れた。多分、きっと。

　それを喜ぼうとしてから、そんなわけがないと思い直す。

　こんなことが正しいわけがない。結局僕は語かたり木ぎさんを酷ひどい形で傷つけることでしか、彼女の心を変える方法を思いつけなかった。謝ったって、足りないけれど。

「………………うん、まぁ、でも、これで大丈夫かな」

「しゃべっちゃダメ！　すぐに仁に崎さき先生を呼んでくるから────」

　語かたり木ぎさんの言葉が終わらないうちに、震える足に力を込めて立ち上がる。ただそれだけの行為で息が切れ、文字通りに死んでしまいそうなほどに疲れる。

　伸ばされた語かたり木ぎさんの手をかわし、木の幹に手をつきながら数歩。

　かすむ視界がそれを見つける。

　地面にぽっかりと開いた深い穴。地下に広がる採掘跡へとつながる、地表に開いた穴だ。落ちないようにと注意してきた白はく夜やくんの記憶は、既に遠い。

　何かをいおうとしていた語かたり木ぎさんを、どうにか持ち上げた手で制する。

「僕が死ぬのは、まぁ、気にしないでよ」

　ぜえぜえと耳みみ障ざわりな音が自分の喉から漏れている。

　どれだけ息を吸い込んでも、どんどん息苦しくなっていく。

「僕がこうすることは自分で決めたことで、全部が語かたり木ぎさんのためってわけでもないし、いくらかがそうだとしても君には気にして欲しくなくて────」

　この島には何かが欠けている。

　そういわれていたことを思い出す。それはきっとこれだ。伝えるべきことを一つに絞って、力を振り絞って音にする。

「────許すよ、語かたり木ぎさん」

　未来の罪を裁くこの島は、それが未来のものであるために許し方を知らない。僕にはそんなものは思いつかないが、今そこにある罪を許すことくらいはできるだろう。

　だから僕のことを殺したことなんてさっさと忘れて、普通に幸せになって欲しい。

「夕ゆう日ひくん！」

　僕の方へ語かたり木ぎさんが駆け寄ってこようとする。

　それよりも前に僕は身体からだから力を抜いて、後ろへと崩れ落ちた。その方向にはどこまで落ちていくのかもわからない深い穴があって、重力は僕の身体からだを搦からめ捕とった。僕の死体はどことも知れない地下に落ちて、この島が地図から消えるまで見つからないに違いない。

　最後の一瞬に見る語かたり木ぎさんの顔が泣き顔なのは、少し心残りかも知れない。

「じゃあね」

　そうして、僕は落ちた。







　地面に到達するまでの短い間で、少しだけ姉のことを思い出す。

　事件が起きたその日から一度も連絡をしていない姉。今なら少しだけ、姉と会話ができるような気がした。どうしてあんなことをしたのか、問いかけられるような気がした。

　いや、姉に限らず、多くのことをやり直せると思った。叔父と叔母、従い姉と妹こ。本土で通っていた中学校のクラスメイト。転校するよりも前の友人たち。色んな関係をもう一度つなぎ直して、昔みたいに話せるようになると、思った。

　けれど、そんなことはきっと罪深い空想だ。

　どちらにせよ僕の死は不可避で、考えたところで意味はない。

　そうして、真っ白な闇が広がって────











独白






　法っていうのは、いってしまえば価値観だ。

　みんなの価値観。人というものが社会を作るに当たって、これだけを守っておこうねって共有された価値観。

　ここで一番大事なのは価値観という言葉ではなく、人という言葉。

　つまり法律というものはどこまでも人間本位にできていて、人以外のものの罪を定義するようにも、その罪を裁くようにも作られていない。まぁ、法というものが整備された時代を思えば当然のことだろう。自発的に罪を犯せるような生命体は地球上に人しかいなかった。

　逆にいえば今の時代は違うということだ。

　食物は合成によって作れるようになった。人の形をした死体だって合成によって作れるようになった。

　では生き物は？

　立って、動いて、しゃべって、ご飯を食べて、クソをして、笑って、人を超えた能力を持ち、そして罪を犯せる、しかし人ならざる生き物は？

　そんなものが作り出されたとしても、それを裁く法はない。それが人ではないゆえに。現行法の中に超能力で人を殺した際の罰則が載っていないのと同じ理屈さ。人ならざる生き物が、人ならざる能力で誰かを殺しても、罰を与えることができない。

　国が取れた対策はシンプルだ。どこかに閉じ込める。それだけ。

　仕方がない。裁きようのない性質と能力を持っていて、しかし人の姿をしているそれをおおっぴらに殺処分にするわけにもいかなかった。そもそもそんなものがいると公表されただけで大騒ぎだよ。

　だから『明日の罪人』なんて大義名分を作って、治外法権の島を作って、過剰なまでの暴力を配備し、いざという時のためにミサイルを置いて、どこにも行けないようにした。

　これがボクの話。

　世界に一匹だけの人を超えた生き物の話。

　無罪の『明日の罪人』という、この島を作ってしまった原因の話。











エピローグ






　目を開けてから、生きていることに気づいた。

　僕は身体からだを引き起こして、ぐらついた頭を手で押さえる。何度か瞬まばたきをして滲にじむ視界をどうにかし、それで自分が学校の保健室で寝ていたことを理解する。

「おはよう、湯ゆ治じ夕ゆう日ひ」

　ベッドのすぐ傍そば、丸椅子の上で膝を抱えていた白はく夜やくんが微笑ほほえみかけてくる。

　僕は眠っている間に聞いた気がする話を思い出そうとする。無罪の『明日の罪人』。この島の成り立ち。割と重要な話だった気がするが、結構うろ覚えだ。

　だがいうべきことはわかっていた。

「こんにちはパワーじゃないか」

　僕の表情につられたように、白はく夜やくんもまた苦笑いをした。

「本当に強い場合は違うくないかい？」

　枕の位置を調節して、背中を預ける。

「それで、どうなったの？」

「ミサイルは止まったよ。島は吹っ飛んでない」

「見ればわかる」

「キミは一日寝ていた。これで授業をサボるのは二回目かな？」

「それも見れば、大体わかるよ」

「キミは死にかけていたけどボクが助けた。そうする必要があったとはいえ、思い切りがよすぎない？　色んな器官が死ぬ直前だったよ？」

　僕は服の襟を引っ張って、その内側を覗のぞき込こんだ。

　そこには傷跡一つ残っていなかった。確かにそこに包丁を突き刺し、手で触れられるほどに死がすぐ傍そばにあったというのに。まるで全てが夢だったかのようだ。

　しかし仮にあれが致命傷でなくても、僕はどことも知れない地下道に落下したはず。

　疑問はいくらでも湧いてきたが、きっと問いかけても意味がないだろう。人を超えた生き物に一々そのスペックを聞くようなことはしたくない。

　代わりに、僕は大事なことを問いかけた。

「語かたり木ぎさんは…………どうなったかな？」

「少なくとも先生に怒られてはいないはずだけど。そもそもこの島は無法地帯だしね」

「そうじゃなくて、僕はちゃんと死ななきゃいけなかったんじゃないかな」

　僕が語かたり木ぎさんに殺されることは、語かたり木ぎさんのうちにある孤独を解消するために必要だった。その死が中ちゆう途と半はん端ぱに終わってしまった時、語かたり木ぎさんはどうなってしまうのだろうか。

　しかし白はく夜やくんは僕の質問に答えることなく立ち上がる。

「その答えを出すのはボクじゃないなぁ」

　そういって保健室から出ていこうとする白はく夜やくんを、僕は慌てて呼び止める。

「そうだ、白はく夜やくん。甕みか屋やさんと和やわ渚なぎさくんに謝っておきなよ」

「うん？　何かあったっけ」

「昨日の『特別授業』で君のためのカードを見たせいで、すごい混乱していたんだから」

　あの騒動の時の、歯切れの悪い放送を思い出す。

　さぞかし混乱したことだろう。自分の罪の情報を得ようとしたら、『無罪』と書き込まれたカードが出てきたのだから。あんな言葉遣いになってしまうのも納得できる。

「あー、確かに。謝りに行かないとだよねぇ」

　肩を竦すくめた白はく夜やくんが出ていって数秒後、今度は騒々しく扉が開け放たれる。

「────夕ゆう日ひくん！」

　保健室に飛び込んできたのは語かたり木ぎさんだった。

　彼女は僕を見て目を見開くと、勢いを一切落とすことなく突っ込んでくる。ぶつかるように抱きつかれ、彼女の頭頂部が僕の胸に突き刺さって死ぬかと思った。

　これは自虐的な冗談。

「か、語かたり木ぎさん」

「よ、よかった～！　生きてる～！　夕ゆう日ひくん、生きてるよ～！」

「うん、まぁ、なんか生きてたんだけど────」

　それで本当によかったのかどうか。

　そう言いかけてから、やめた。

「う、うぅ～！　夕ゆう日ひくんが落ちて、私、どうしたらいいのかわからなくって、でも生きててよかったぁ～！」

　べそをかきながらそうすがりついてくる語かたり木ぎさんの顔を見たら、なんだか自分の心配していることがすごく無意味であることは理解できたからだ。

　命をかけた甲か斐いはあったということだろう。

「うん、わかった。語かたり木ぎさんが心配してくれてたことはよく伝わってきたから、そろそろ離してくれないと僕、吐いちゃうかも」

「えっ、あ、ごめんね～」

「というか語かたり木ぎさん、この時間にここにいるってことは授業サボってない？　よくないよ、そういうの」

「うわ、めちゃめちゃ普通のこといってる～。あんなことがあった後なのに！」

「普通の日々のために頑張ったんだから、そりゃあね。僕だって明日には普通に授業に出ないとって思ってるし」

　いってからふと思いつく。

　語かたり木ぎさんは僕の死への恐怖に共感した。それは彼女が生来抱えていた孤独を崩すきっかけであり、彼女が『明日の罪人』たる理由の崩壊に等しい。

　どこかの未来で、きっと彼女は普通の少女になるのだろう。

　そしてそのことは彼女も理解しているはずだ。未来を測るための機械も、幸いにしてこの島に存在している。

「そういえば語かたり木ぎさん、いつまでこの島にいるの？　多分、君はもう『明日の罪人』じゃないはずなんだけど」

　ここから先は語かたり木ぎさんが自分で頑張っていくのだろう。彼女の問題が全て解決したわけではないが、その最初の手がかりは与えられた。

　そして、これから先にどんな未来が広がっているのかはわからないが、語かたり木ぎさんがそこで誰も殺さず、誰かと心を交わせるようになる未来がないわけがない。

　そんな気持ちでの問いかけだったのに、語かたり木ぎさんはピタリと動きを止めた。

「……………………うっ」

　彼女の視線が左右にふらふらと泳ぐ。

「語かたり木ぎさん？」

「その～、あの～、これ、夕ゆう日ひくんはどう思う？」

　親に怒られることを恐れる子供みたいな仕草で、語かたり木ぎさんが自身の端末を差し出してくる。

　きっと昨日の騒動の後、語かたり木ぎさんは審判機によって未来を測定し直したのだろう。僕の行動は確かに語かたり木ぎさんの未来を変えていて、その結果が画面に現れていた。

『語かたり木ぎカナ　騒乱罪』

　僕はまじまじとその罪名を見つめ、語かたり木ぎさんの顔を見て、また視線を画面に戻す。

「あの、ね。夕ゆう日ひくんのお陰で私は変わったよ。けど、なんだか、殺人罪じゃない別の『明日の罪人』になっちゃったみたい。えっと…………ごめんね？」

　どういう返事をすればいいのか、悩む。

　しかし悩んでいる間に口から答えは出ていた。

「……………………あはっ」

　小さく漏れた笑いは、すぐに止まらないくらいの大笑いへと変わる。

「あははははは！　あっははははは！　そうなったかぁ！」

　確かに僕は語かたり木ぎさんを変えた。

　だが、それで全てが解決したなんて、都合がよすぎる考えだったというものだろう。不思議と悪い気分ではなく、純粋な愉快さだけが僕の喉を震わせる。

　語かたり木ぎさんはしばらくの間ぽかんとしてたが、やがて僕につられるように笑った。

「いひひひっ、いひひひひひ！」

「まぁ、そうか。それなら仕方がないね」

　目の端に浮いた涙を拭って、僕は手を差し出す。

「明日からも、頑張ろうか。よろしくね、語かたり木ぎさん」

　僕の右手を、語かたり木ぎさんはしっかりと握った。

「うん。よろしくね、夕ゆう日ひくん！」

　明日がある。

　とりあえず今日は、それでよしとしよう。











あとがき






　突然ですが、この世の物語は一つのジャンルによってくくることができます。

　つまり、『ＳＦ』です。

　あらゆる物事に対する分類と解釈は言葉と科学に共通する性質であり、物語が言葉を介して語られる以上は、あらゆる物語は濃淡こそあれどＳＦ性を帯びることになります。人が語る物事は全て、ＳＦからは逃れられません。

　ちなみにこの文章が何かといえば、『新作ってＳＦなんですか？』という質問を知人からまあまあの回数もらった結果です。手っ取り早く『そうだよ』と答えたい気持ちと、『ＳＦって言い切るにはちょっとなぁ～！』という面倒なオタク心。その折衷案として心の中で唱えていた言い訳ですね。

　世界は何もかもがＳＦ。

　よってこの作品もＳＦです。




　というわけで『明日の罪人と無人島の教室』、お読みいただきありがとうございました。あるいはこれから読もうと手に取っていただきありがとうございます。周す藤どう蓮れんです。サブタイトルをつけるとしたら『マーダーボーイ・ダイアリー』。

　噓うそです。

　それはそうと、デビュー以来、歴史っぽいやつとか歴史風味なやつとかばかり書いてきたので、今回はちょっと近未来の話なのが新鮮でしたね。

「うわー、スマホって便利だなー」っておよそ現代の人類とは思えない、新鮮な驚きに浸ることができました。




　以下謝辞です。

　いつの間にか二人に増えていた担当編集の方々。たくさんの変なキャラたちに素敵な見た目を添えてくださったイラストレーターのかやはら様。平気で「無職」と名乗り始めた私を生暖かく見守ってくれている家族。このご時世にまだ声をかけてくれる友人たち。

　そして何より、拙作を読んでくだっさた読者の皆様に、限りない感謝を。




荒井由実『14番目の月』を聞きながら


２０２２年５月末日　周す藤どう蓮れん
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