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第一話　聖夜の贈り物













　コンビニの店内に流れる曲が『恋人はサンタクロース』から『クリスマス・イブ』に変わった。

　高二の吉よし野のはその曲に耳を傾けながら、不思議に思う。

　どうしてこの人はこんな曲を作ったのだろう？

「きっと君はこない」とか「ひとりきりのクリスマス」なんて悲しくて寂しくて否定的な詩なのに、その言葉を乗せる曲はこんなにも軽やかで美しい。


※作詞作曲：山下達郎１９８３年からの引用



　曲が発表されたのは吉野が生まれる前だ。でもクリスマスには必ず流れるこの曲はよく知っている。

「ひとりきりのクリスマス」はあたしも同じだ。

　クリスマス前に啓太と別れるなんてバカなことをした。啓太がいくら浮気ものでクズでろくでなしでも、クリスマスのあとにすればよかったのだ。

　同じクラスの美由紀もかなえも今日はカレシとクリスマスデートだ。

　クリスマスデートか。どんなふつうのことにもクリスマスとつくとなにかキラキラした特別なものに思える。

　クリスマスケーキとかクリスマスディナーとかクリスマスコンビニとか。

　吉野は店の中を見回した。

　いつものコンビニもクリスマス仕様で赤や金のモールがレジ前を飾り、窓には白いスプレーで雪の結晶が描かれている。流れてくる音楽も全部クリスマスソング。

　洋菓子ケースには一人用の小さなクリスマスケーキが並んでいた。吉野はそれを手に取った。

　看護師をしている母親は今夜戻ってこない。父のいない吉野は家に戻ってもひとりだ。これをひとり寂しく自宅のダイニングで食べている自分を想像して吉野は頭を振った。

　いやいやいや。

　そんな寂しいことしたくない、とケーキを棚に戻そうとしたとき。

「ひとりなん？」

　不意に背後から声がかけられた。驚いて振り向くと見知らぬ青年が覗き込んでいる。

「え？　なに」

「いや、だから、そのケーキ一人用やん？　ひとりで食べるん？　今日ひとりなん？」

　なにこいつ。

　あたしよりいくつか年上そうだけど、そのバカっぽいしゃべり方むかつくし。

　多少イケメンだけど、こんな風に明らかにひとりだとわかる女に声をかけてくるって根性も気に入らない。

　吉野はケーキの棚から離れてレジの方へ向かった。

「なあ、俺もひとりなんよ。クリスマス直前に彼女と別れてしもて。よかったら一緒にクリスマスせえへん？」

「……」

　吉野はレジ前に行くと、そこにあった小さな豆大福を手に取り、小銭を出した。

「袋いりませんから」

　シールをはってもらってそれをすぐポケットにいれる。振り向くとずうずうしい男は少し離れたところでニコニコしていた。

　吉野はさっさとコンビニを出た。







「なあ、──なあて」

　背後から声をかけられぎょっとする。さっきの青年がコンビニから走って駆け寄ってくるところだった。

　反射的に吉野は駆け出した。だが足音はすぐ後ろに聞こえた。

「ちょお、待ちって。なあ」

　信号が明滅している横断歩道を目指す。赤になる前にわたりきればこの男もあきらめるだろう。

　吉野は石畳の歩道からアスファルトの道へ足を踏み出した。

「──あぶない！」

　目の前にトラックの大きなライトが見え──。







　白い……。

　綿菓子の中……。




　最初にそんな言葉が浮かんだ。目をあけたのになにも見えない。ただ白い綿菓子のようなふわふわしたものが顔の周りにあった。

　手で払うとそれは散っていった。

　吉野は自分が寝ているのかと思ったが、実際には立っていた。だが、足下も白くふわふわしたもので薄く濁っていたので、本当に立っているのか自信がなかった。

　頭の上も前方も後方も、見渡す限り綿菓子。

「なによここ」

　声は頼りなく白いもやの中に吸収されてしまう。

「なによ、ここ！」

　力いっぱい叫んでも耳に遠い。声ももやと一緒に散っていく。

「あたし、死んだの!?」

　声が出ていることだけが生きている証のような気がして、やたらと張り上げる。

「誰か、いないの！」

「いますよ」

　不意に声をかけられ、吉野は実際一メートルばかり飛びすさった。

　ドキドキする胸の上に手を押し当てながらその声の方を見ると、白いスーツを着た男性が二人立っている。

　いや、顔はよく見えない。白いもやがその顔の上に漂っているからだ。だがスーツと声の調子で男性だと判断した。

「誰？」

「失礼、私たちはシセイチョウのものです」

「シセイ、チョウ？　市役所の人？」

「いえいえー、そう思う人多いんですけど、違うんですよー。死を整える庁と書きまして死整庁ですー」

　もう一人の男が軽い調子で言った。

「死!?」

　吉野は両手をぎゅっと握った。

「じゃあやっぱりあたしは死んだの？　ここは天国なの？」

「いえいえー」

　さっきと同じ調子で顔のわからない男が言った。

「あなたはまだ死んだわけじゃないんです。ちょうど死と生の狭間にいるんですよー」

「は？」

「そういう人、多いんですよねー。一発で死んでしまう人なら我々も仕事が楽なんですがね、あなたのように狭間にいらっしゃる方にはこちらで調整が必要でして」

「戻して！」

　吉野は男の元に駆け寄ると黙っていた方の男のスーツを掴んだ。

「戻してよ！　あたしはまだ一六歳なのよ！　これから──人生これからなのよ！」

「ええ、もちろん、我々にとっても最優先事項は戻っていただくことなんです」

　スーツを掴まれている男が穏やかな調子で言って、吉野の肩に触れた。

「狭間の方には自分の生を賭けてやっていただきたいことがあります」

　こちらの方が先の男より年配の感じがした。

「やること？　なによ、それ」

「手を離していただけますか？」

　スーツの男が襟を握りしめている吉野の手に触れた。とても柔らかな手だった。その手が離れたとき、吉野は自分の左の人差し指に指輪がはまっているのを見た。

「なに、これ──」

「これはいわば証明書です。あなたが自分の生を得るための」

「証明書……？」

「あなたは今日中に……あと四時間のうちに、誰かを幸せにしなければなりません」

「は？」

　もやの向こうで男の口が笑みを作ったのがわかった。もう一人の若そうな男がやはり軽い調子で言う。

「地上はクリスマスですからねー。ふさわしい行動だと思いませんか？　誰かが心から幸せだと言ったとき、この指輪が輝いて、あなたは生き返ることができるんですよー。なんて素敵なクリスマスプレゼント！　さあ、どんな方法でも、誰でもけっこうです。四時間、あなたに残された時間はそれだけですよー」

「ちょ、ちょっと待ってよ！　幸せなんて、なんでそんな」

「忘れないでください、四時間ですよ」

「がんばってくださいねー」

　もやが濃くなる。男の白いスーツがそのもやと一体になる。目の前の綿菓子の密度がまして、それが真っ白な闇になったとき──。







「おい、大丈夫か、おい！」

　目の前に色のついたものがあった。肌色と白と赤と。

　あ、顔だ。

　焦点をあわせてようやくわかった。少し垂れ目で右の頬に薄いそばかすがあって口の大きな、──多少イケメン。

「おい、しっかりせえよ」

「え、えっと、あたし……」

「おまえ、今車につっこみそうになったんやぞ！」

　吉野は周りを見回した。

　彼女がしゃがみこんでいるのは石畳の上で、目の前には横断歩道の白と黒。その上をびゅんびゅん車が通っている。

「あ、あたし……」

　吉野は頭に手をやろうとして、その左手の指にある金色の光に気づいた。

「えっ、これ──」

　夢だと思ったのに。

　それは指輪だ。あのとき、綿菓子の中でへんな男にはめられた指輪。

　とっさにそれを抜こうとしたが、指輪はまったく動かない。

　じゃあこの状況は？

　あの綿菓子の男たちが時間を巻き戻したのか？　あたしはやっぱり生と死の狭間にいて、誰かを幸せにしなきゃ生き残れないのか？

「なあ、大丈夫か？」

　青年は固まったままの吉野にしんぼう強く声をかけ続けた。だが吉野にはその声が聞こえていない。頭の中はただひとつのことでいっぱいだった。

　あたしはだれかを幸せにしないと生き残れない───。

「でも……誰を幸せにすれば……」

　思わず声に出していた。

「え？　俺幸せになるけどなあ」

　能天気な声にはっと顔をあげる。青年がだらしない笑みを向けていた。

「あんたが俺の彼女やったらごっつ幸せや」

　その瞬間、指輪が光った。それは小さな光だったが、照明の反射やそんなものではない輝きだ。

　──その誰かが心から幸せだと言ったとき、この指輪が輝いて、あなたは生を得るでしょう──

　あの男は確かにそう言った。

　吉野は指輪を見て、青年を振り向いた。

「見た？　今の」

「は？」

　吉野は間抜け面の青年にくってかかるように言った。

「指輪よ！　指輪が光ったでしょ！」

「指輪？」

「これよ、この指輪！　光ったでしょ！」

　青年は顔をしかめる。

「指輪ってどこに？　なんや、今そんなのがはやっとるん？　自分だけに見える指輪～言うて？」

　見えない？

　彼にはこれが見えないのか。っていうか、今光ったのはカウントされないの？　もっと光らなきゃだめってこと？

「あの、」

「え？」

　吉野は意を決して青年に言った。

「本当にあたしとつきあえば幸せになるのね？」




　いったいなんだってあたしがこのバカ男を幸せにしなきゃなんないのかしら。

　同じグチを心の中でもう何回繰り返したことか。

　だいたいあたしが事故に遭うはめになったんだって、こいつのせいなんだし。でもあと四時間、ううん、もう三時間半きっちゃったわ、そのあいだにこいつに言わせないと。

　幸せだという一言を。

　つきあおうという吉野の言葉を聞いて、それならとりあえず自己紹介、と青年は彼女をファーストフード店へ誘った。

「俺、小こ林ばやし。小林卓たく司じっての。コバタクでもたっくんでもええよ」

「あたしは……吉野」

「吉野、なに？」

「吉野が名前よ。名字はいいでしょ」

　吉野はいらいらしながら言った。こんな他愛もない話をずっと続けるつもりなのか。

「へえ、吉野かあ。吉野桜の吉野やな。知ってる？　奈良の吉野」

「名前だけは知ってるわ」

「ええとこやねんで。春になったら山全体がぼうっとピンクになってな。ふわふわーっとして、なんやあの時期だけあそこはあの世みたいや」

「あの世はもうたくさんだわ」

「なんや、それ。おもろいリアクションやな」

　卓治は笑っている。

「な？　吉野ちゃんは地元の子？」

「そう……。小林は大阪？」

　ちゃん付けはなんだか気持ちが悪いが、反発して相手の気分を下げたくないので、吉野は我慢した。

「たっくんでええのに。いや、京都。こっちへは大学で来とるんや」

　でもどうやって幸せだと言わせればいいのだろう。てっとりばやくキスでもしてやればいいのかな。

「吉野ちゃん？」

「え？　ああ、ごめん、ぼうっとしてた」

　なんにせよこんなところでだらだらしゃべっているだけじゃ幸せになんかなれない。幸せな気分になるのって、やっぱり──。

「ねえ、小林。外、行こう」

「ええ？　外？　寒いやん」

「なによ、せっかくつきあってるんだから遊ぼうよ」

「せやけどもうええかげん遅いんちゃう？　吉野ちゃん高校生やろ、こんな時間まで外におってええの？」

「いいのよ、うちは母子家庭で、お母さんは今日夜勤で帰ってこないの。だから家へ戻ってもどうしようもないのよ」

　吉野はアイスカフェオレを一気に飲み干すと卓司の腕を掴んだ。

「ほら、立って。今日はもう三時間しかないんだから」

　吉野が卓司をひっぱってきたのは駅前に作られたスケートリンクだった。ワックスを塗られた人工のアイスリンク、ペラペラしたプラスチックのもみの木。白や青のＬＥＤライトがそこかしこに這わされ、明るく輝いている。スケート靴は五〇〇円で貸し出していた。

「俺、スケートとかやったことないし」

「教えてあげるよ」

　ここなら自然に手もつなげるし体を密着させても不自然じゃない。バカ男が手軽に幸せな気持ちになれるだろう。

　あたしってなんて頭がいいの！

「うわうわうわ、吉野ちゃん、手ぇ離さんといてえ」

「そのまま足を交互に出せばいいのよ、棒立ちじゃ進まないでしょう」

「やって足がうごかへんで」

「ちゃんと手を持ってるでしょうが」

　へっぴり腰の卓司の両手をしっかり握り、とき腰に腕さえ回してやっているというのに。

　卓司は氷の上で体勢を保つことだけに必死でちっとも幸せではないようだ。

「いっそ、一回転んでしまえば？　たいして痛くないから」

「そんなみっともないこと。見て見て、俺の足が生まれたての子鹿のようや」

「もうそれだけで十分みっともないでしょうが」

　周りを大勢の男女が軽やかに滑っていく。赤のダウンジャケット、青のコート、白いマフラー、色とりどりだ。

　彼らは笑いあって幸せそうだ。そう、あんたらはいいわよね、まだ生きているんだから。これからも生きられるんだから。

　突然、吉野の全身をぞっと悪寒が走った。この大勢の人の中でただひとり、あたしだけが自分の死を知っている。あと三時間であたしはこの世からいなくなる。それでも彼らはなんの変わりもなく、ここでぐるぐると滑って笑って……。

「吉野ちゃん、あぶない！」

　不意に暖かなもので体を覆われた。気がついたら卓司の体を下敷きに氷の上で仰向けになっていた。

「……え？」

「だ、大丈夫か？」

　卓司が吉野の体をしっかり抱えながら聞いた。滑っていた人が何人か近寄って手をさしのべてくれる。吉野はその手に掴まって立ち上がった。

「よかった、怪我ないな？　ぼうっとつっ立っとったらあぶないで」

　なんとか立つことだけはできるようになった卓司が、吉野の両肩を抱いた。

「──」

　不意に目の奥が熱くなり、ぼろぼろと涙がこぼれた。

「え、え？　どしたん、吉野ちゃん。どっか痛いん？」

　とたんに卓治が慌てた。

「あ、あたしっ」

　吉野は卓治にしがみついた。

「あたし、あたし、死んじゃう！　死んじゃうのよおおおおっ」

　泣きじゃくる吉野を卓治はただ背中を撫でるだけでなにも言わなかった。







　二人はスケートリンクの周りにしつらえられたベンチに腰をおろしていた。頭上には青いイルミネーションで飾られた木の枝が指を広げている。

　やがて吉野の激しい嗚咽も少しずつ収まってきた。泣くにも体力やエネルギーがいるのだ。

　泣いて泣いて、胸が空っぽになった吉野は大きく息を吸って──吐いた。

「落ち着いたか？」

　卓治が静かに聞いた。

「ああ、涙と鼻水で顔ぐちゃぐちゃやな」

　卓治は自分のポケットをぱたぱたと探したが目当てのものはなかったらしい。やがて自分の腕を吉野の顔の前に差し出した。

「汚れてるかもしれんけど、拭きな」

「……」

　動こうとしない吉野の顔に卓治は無理やり腕を押しつけてぬぐった。

「……いたい」

　吉野がようやく言葉を発し、卓治はほっとした顔になる。

「そうか、痛いか。痛みは生きてる証拠ダゼ」

　生きてる。

　あたしはまだ。

　怖いのも悲しいのも痛いのも生きているから。

　でもこの生もあと──。

　吉野ははっと卓治を見上げた。

「い、今何時!?」

「え？　ああ、一〇時やな」

　卓治はスケートリンクの向こう側にある時計を見て言った。吉野もそれを見た。丸い文字盤に二本の針がチョキの形を作っている。

　あの針がはさみのように重なったらあたしの生もぶっつりと。

「吉野ちゃん？」

　固まった吉野を卓治が覗き込んでくる。

　もうだめだ。

　吉野の肩からふっと力が抜けた。心のどこかがマヒしたみたいに動かない。

　わたしはきっともう死んでいる。

　これは死ぬ前にみている夢に違いない。

「吉野ちゃん、どないしたん」

　卓治の声が遠い。

「なあ、もしかして……なんか悩みとかあるん？　死ぬっていったいなんのことや。吉野ちゃん、もしかして病気なん？」

　吉野はぼんやりと卓治の顔を見た。

「……病気じゃないよ……」

　病気なら治る。でもあたしは───。

「あたしは幽霊なのよ」

「はあ？」

　言葉が口から出ていた。

　この嘘みたいな話、どうせ誰も信じない。だれもあたしを助けられない。

　吉野はうつむいた。

　話してしまおうか。あんたが幸せになれなきゃあたしは死ぬって。いや、でも。

　葛藤のあげく、吉野はやけになった声で言った。

「あのね」

「うん」

「信じてくれないかもしれないけど、あたしは実はさっきの事故で死にかけてるの」

「へ？」

　卓司が目を丸くする。

　吉野はその視線を避けて、スケートリンクの方へ顔を向けた。

「信じなくてもいいよ。とにかくそうなの。だけど条件があって、それを達成すればこのまま生きてていいらしいの」

「へ、え……」

　だめだ、やっぱり信じていない。あたりまえよね。

「その条件ってなんや？」

　スケートリンクを見ていた吉野は驚いて卓司を見た。

「なに？　信じるの？　こんなバカな話」

「女の子が死にかけてるって泣いとんのに、ほっとく男はおらんやろ」

　卓司は笑った。

「その条件てなんや？　俺にできることか？　なんか手伝えるか？」

「……」

　できるわけないじゃん、あと二時間であんたが幸せになるなんて。

「そうね、できることあるよ」

　だから吉野は投げやりに言った。

「あんたがあと二時間でちゃんと滑れるようになれば……」

「ほんま？」

「うん、ほんま」

　吉野は卓司の真似をした。彼の顔を見ず、輝くイルミネーションに目を細める。

「そしたらあたしは生きられる……」

「よし！」

　卓司は立ち上がるとスケート靴のひもを固く縛り上げた。

「俺、行ってくるわ。吉野ちゃん、みとって！　俺がんばるから」

　卓司はさっそうと駆け出し……とはいかなかった。ガニマタでよろよろしながらリンクへ向かう。

　人工氷の上に降りて、バーに掴まりながらこっちへ手を振った。吉野はそれをぼんやり見返した。

　ガツガツとリンクに靴の刃を立てながら卓司はリンクの上を歩く。なんとか足を滑らそうとしているが、腰が引けてしまいままならないようだった。周りの上手に滑っている人を見ながら右足、左足と動かしている。

　だめね、あれじゃ。あ、転んだ。

　吉野が見ているとたった一周のうちに卓司は三回も転んだ。

　それでも顔をあげ、前へ進む。

　バカじゃないの。

　吉野は拳を唇に当て、歯を立てた。

　どうせ信じていないくせに、女にいいかっこしようとして。

　大勢の人の体がさえぎって卓司の姿が見えなくなる。吉野は座ったまま体を揺らし、懸命に卓司を探した。

　やがて、努力が効をそうしたか、ゆっくりとではあるが滑れるようになってきたらしい、バーに掴まったままだが、足が氷から離れなくなってきた。

「吉野ちゃーん！」

　卓司が両手をぶんぶん振る。

「見ててな！　滑るからなあ！」

　コツがわかれば修得は早かった。卓司は真剣な顔でリンクを回り続ける。徐々にその速度はあがってきた。

　吉野はいつの間にか必死で卓司を目で追っていた。

　ちょっと、早い、早いよ。そんな早く滑ったらあぶないよ。

　卓司の足が大胆にあがる。スピードスケートの選手のように、卓司は姿勢を低くして走り出した。

「小林！」

　吉野は立ち上がっていた。

「だめだよ、そんな走っちゃ！　小林、止まって！」

　びゅん、と目の前を卓司が通り過ぎた。混雑しているリンクの上を巧みにすり抜けている。ついさっきまでもたもたしていた姿とは別人だ。

「小林！　もういいよ！　止まって！」

　卓司のスピードに吉野はおびえた。このままでは事故を起こすかもしれない。

「小林！　止まってってば！　お願い！」

　悲鳴のように叫ぶとようやく卓司はスピードを緩め、吉野の前に流れてきた。その顔には大粒の汗がいくつも流れ、荒い呼吸に肩が上下している。

「や、やったぜ」

　バーにぶつかって止まった卓司はその勢いのままに吉野を抱きしめた。

「滑ったよ。吉野ちゃん、これで大丈夫やんな？　君の運命変わったよな？　死なへんよな？」

　卓司の声が押しつけられた胸から聞こえた。少し震えているようだった。

「バカじゃないの」

　吉野の声も震えた。

「あんたこんなに汗かいて心臓すごい音して。あたしの言ったことなんか真に受けてさ」

　吉野は卓司の背中に腕を回した。暖かく力強い体。

　あたしは今不安なのだ。怖いのだ。だから見知らぬ男でも、こんなバカでもすがりつきたい。あたしのために懸命になってくれた相手にしがみつきたい。

　ぎゅうっと抱きしめられれば自分の命が人の腕の中にあることが確かめられる。

「吉野ちゃん」

　卓司の声に顔をあげた。

「もうじき一二時だ」

　見ると駅前の時計のはさみが閉じようとしている。

「小林」

　吉野は名を呼ぶと、その唇に自分の唇を押し当てた。

「ありがとう！」

「……って、ええっ？」

　卓司はびっくりした顔をした。

「今、キスした？」

「そうだよ」

「ええー」

　卓司の顔が真っ赤になる。

「どないしよ、めっちゃしあわせ……」

　卓司がそうつぶやいた途端、吉野の指にはまったリングが輝きだした。

「あ、」

　その光はみるみる大きくなって吉野を、そして卓司を包んでいった……。







「……み、きみっ、大丈夫か？」

　つまっていた耳に空気と音が急に入り込んだ気がした。

　その音が頭をガンガン叩く。

「え？　あっ……」

　目の前にはイルミネーション、スケートリンクの大勢の声……？

　吉野は目をまばたいた。

　違う。

　クリスマスのイルミネーションじゃない、信号の赤と緑、それに時々フラッシュ。

「おい、こら！　なに写真撮ってんだ！」

　誰かが怒鳴っている。

　吉野は周りを見回した。

　白と黒のアスファルトは横断歩道だ。吉野の周りに車が何台も止まっている。携帯を掲げるたくさんの人。そのカメラの先にはアスファルトの上に転がった青年……。

「小林？」

　倒れているのはさっきまで一緒に滑っていたはずの小林卓司だ。

「大丈夫か？　君、ひかれかけたんだぞ、彼が突き飛ばして、でもその彼は──」

　そうだ、覚えている。目の前に車、そのとき背中に強い衝撃があって。

「うそ」

　あたしの代わりに？

　吉野はとっさに自分の右手を見た。しかし指輪ははまっていない。

　わたしは生きた。でもその代わりに小林が死ぬ？

　吉野は頭から血を流し目を閉じている小林卓治の顔を見た。

　そんなのだめ、そんなの絶対……！

「だめだよ！」

　吉野は膝で這って倒れている卓司のそばまで行った。

「小林！　小林！　うそでしょう？　目をあけてよ！」

　呼びかけるとうっすらと卓司の目が開いた。

「ああ……」

「小林！　気がついた？　しっかりして！」

「なんや……また泣いとるんか……」

　卓司が微笑む。

「小林！」

「おれ……どうすれば、ええ……？」

　まぶたが閉ざされる。吉野は卓司の体を揺すった。

「ばかっ！　しっかりしてよ！　女が泣いてたらほっとかないんでしょ！　がんばるんでしょ！」

「君、揺すっちゃだめだ」

　誰かが肩にさわる。吉野はその手を振り払った。

「小林！　生きて！　がんばってよ！」

　遠くから救急車の音が聞こえてきた。







　日付が変わったが吉野はまだ生きていた。暖房が入っているとは思えないくらい寒い病院の廊下でじっと手術中という光を見つめている。

　彼女のそばには母親がいた。卓司が運ばれた場所は、偶然にも吉野の母が勤務している病院だったのだ。

　何度さわっても左手の指輪はなかった。あの光と一緒に時間は巻き戻り、吉野の運命は変わり死はまぬがれた。

　でもその代償が卓司の命だなんて認めたくない。

　吉野は組んだ指に額を押し当てた。

（神様、お願い。卓司を死なせないで！）

　やがて手術室のライトが消え、医師や看護師たちがぞろぞろと出てきた。吉野は立ち上がってマスクをはずした医師の顔を見上げた。

「大丈夫ですよ、助かりました」

　めがねの奥で目を細め、医師が優しく言った。その瞬間、吉野はくたくたと膝を折ってしまった。

「おっと、大丈夫？」

　医師は片手で吉野を支えた。

「吉野」

　母親も心配げな声をあげたが、吉野は床に膝立ちのまま医師の緑の手術着を掴んだ。

「あ、会えますか？」

　吉野が医師に尋ねると、彼はうなずいた。

「しばらくは目覚めないと思うけど」

「いいんです、顔を見たいんです」

「吉野、おいで」

　母親が背中から吉野を抱き起こしてくれた。

「あとはお母さんの言うことを聞いて」

　医師はそう言うと、母親と目線でうなずきあった。

　病室で卓司は包帯で頭をぐるぐる巻きにされていた。しかし顔色は悪くなく、包帯さえなければのんきに寝ているようだった。

　吉野はベッドのそばにあるスツールに座って卓司の顔を覗き込んでいた。

「小林……たっくん……卓司……」

　何度も名前を呼んでみる。

「目を覚まして……」

　その声が届いたのか、わずかに卓司の唇が動き、それからまぶたが重たげにあけられた。

「卓司！」

　吉野は立ち上がり、その顔の上に自分の顔を寄せた。

「わかる？　あたしよ、吉野よ！」

「……おお」

　卓司は二、三度目をまばたかせた。

「吉野……ええっと……吉野ちゃんで……よかったんやな」

「そうだよ、あたし、吉野だよ！」

　卓治は大きく息をついだ。

「俺、夢見とったわあ……吉野ちゃんとスケートする夢……めっちゃ楽しかった……」

　吉野の目からぽろぽろと涙がこぼれた。

「よかったぁ！　卓司、よかった！」

「また泣いとるんか……夢の中でもおまえ……」

　卓司の声に吉野は無理やり笑みを作った。

「うれし涙だよぉ！　卓司、ありがとう、がんばってくれてありがとう！」

「吉野ちゃん……」

「言おうと思ってたの、もしかしてあんたの指にも見えないリングがはまっているかもしれないから。だから絶対言おうと思ってた」

「なんや……」

　吉野は卓司の頬を両手で挟むと、ゆっくりと言葉を紡いだ。

「しあわせよ、あたし、本当に、心から幸せよ」

　あれから。

　卓司が回復するに従って、吉野のあの綿菓子の中での記憶は曖昧になってきた。今では夢の断片みたいにしか思えない。

　夢でもなんでもかまわない、と吉野は思っていた。




　あたしは生きて、卓司も生きてて、それで二人とも幸せだもの。来年は一緒にクリスマスするの。今は卓司と一緒の大学に入るために猛勉強中だ。




　それでも時折、吉野は空を見上げ、あの綿菓子の世界を探してしまう。そして指を伸ばし、まぶしい太陽に見えないリングをかざしてみる。

「あたし、幸せだよ」

　メッセージを送る。顔のわからない、不思議なシセイチョウの人たちに。





おわり










第二話　バレンタインに会いましょう













　枕元でアラームがけたたましい音を立てている。入院してからもう何回も聞いた音だ。

　最初はその音が恐ろしかったが、今では逆に待ちこがれている。

　ああ、早く。

　早くわたしを死なせてちょうだい。







　松まつ浦うら美み佳かが目ざめたとき──。

　白くもやもやしたものが視界を覆っていた。

　最初は目に膜でもかかっているのかと、しきりにまばたきをしたがいっこうに消えない。

　美佳は手で顔をこすって、それからあたりを見回した。

「え？」

　見慣れた病室の中ではない。左右も上下も白いもやで満たされている。

「なに、ここっ！」

　あわてて飛び起きて、そして美佳はそのことに驚いた。

「わたし、起きあがれる……」

　目の前に手を差し出してみた。

　病院で着ているパジャマのままだったが、腕にはいつもささっている栄養剤の点滴チューブはない。

　一八歳という年齢の割には細い腕、細い指。その指を動かしてみる。ちゃんと動く。足も、膝を立ててみると思い通りに動いた。

「もしかして……立てるの？」

　足下もふわふわした白いもやで覆われているので、床を踏みしめているという感触はなかったが、体を動かしてなんとか立った状態になった。

「すごい！　どうなってんの？」

「狭間の状態です」

　不意に背後から声をかけられ、美佳はひゃっと悲鳴を上げながら、胸を押さえた。

「だ、誰？」

　振り向くとスーツ姿の男性が二人、立っている。顔のあたりに白いもやもやがあって、どんな顔をしているのかははっきりわからなかった。

「誰なの？　お医者さんじゃないわね。葬儀社の人？」

「違います。私たちはシセイチョウものです」

「市役所の人？」

「いいえ、死を整える庁と書いて死整庁です。あなたは今、生と死の狭間にいるのですよ」

「死？　わたし、死んだの？」

「いいえ。現代のように医学が発達すると、昔のように簡単に死ぬことはできません。今あなたの体は懸命な医療活動によって、ぎりぎり死をくいとめられている状態です」

「なんだ、死んだわけじゃなかったのね」

　美佳はつまらなそうに言った。

「死ぬんなら早いとこそうしてほしいんだけど。発作が起こると苦しいばっかりでぜんぜんよくならないし、薬も注射も寝たきりの人生ももうたくさん。手術だって何回やったと思ってるの？　お金がかかるばっかりでぜんぜんよくならない。さあ、早いとこ連れてってよ！」

　まくしたてる美佳に、今まで黙っていたもう一人のスーツの男が手を振った。

「そうはいきませんよー。あなたの体はまだ生きたがっていますし」

　こちらの男の方が少し声が若くて軽い。

「あなたの家族も、治療に当たっている人たちも決してあきらめていま──ちょ、ちょっと、どこへ行くんですかー!?」

　男たちはあわてて追いかけてきた。美佳が話の途中で勝手に歩き出したからだ。

「天国よ。あなたたちはわたしを連れにきたんでしょ。早く行こうよ。それともまさか」

　美佳は顔に両手を当てた。

「まさかわたし地獄行き？　入院ばっかりで親に迷惑をかけた罪で地獄行きとか？　そんなのないよ！　好きで病気になったわけじゃないし！」

「違いますよ、ちょっと落ち着いて、話を聞いてください」

　死整庁の男たちは美佳の前に立って手を広げた。

「地獄へは行かない？」

　美佳はおそるおそる聞いた。

「行きませんよ、まだ死んでないんですから」

「そうか……」

　ほっと力を抜いた美佳は、大きく息を吸った。

「とっても体が軽い。歩いてもしゃべっても心臓が苦しくない。今ならわたし、走れるんじゃない？」

「そりゃ今は魂だけですから、走ったり飛んだりはねたりもできますけどね──ちょっと！」

　美佳はいきなり男たちの前からダッシュしてもやの中を走り出した。膝を曲げてジャンプして、もやを蹴散らして転げ回ってみる。

「すごい！　こんなことやったことない！　楽しい！」

　どこまで走っても息も切れない。美佳は叫び声をあげながらそのあたりを走り回った。

「ああ、こんなことなら早く死ねばよかった！　病室でチューブや注射や薬づけの毎日を送っているより自由だし楽しいし！」

「ちょ……待って、待って。だから死んでないって。待ってくださいってば！」

　スーツの男たちが追いかけてくる。美佳は二人の前でぴょんぴょん弾んでみせた。

「見て見て！　こんなに高く飛べる！」

「それは……いいから……とにかく……落ち着いて……」

　がしっと両肩を掴まれ、美佳はしぶしぶはねるのをやめた。

「とにかく、あなたは今、生と死の狭間にいます。私たちの希望としてはあなたに生き返ってもらいたいのです」

「えええー？」

　美佳はいやそうな声をあげた。

「あんたたち、知ってんの？　わたしがもう何年あそこに入院していたか」

「知っています。松浦美佳さん」

　落ち着いた声の男が穏やかに話しかけてきた。

「美佳さんは八歳のときに今の病気を発症し、それから一〇年、ずっと入退院を繰り返していらっしゃいましたね。心臓に病巣を抱えているため、スポーツも通学も規制され、最近では病状が悪化してほとんどベッドから降りることもできない」

「そうよ、わかってるじゃない。こんなの一八の女の子の人生って言える？　起きてるときは苦しいばっかりで、眠りにつくときは毎回目が覚めないんじゃないかって不安で恐ろしくってたまらない。もういやなの、こんなの。それよりここで走ったり大声だしたりしている方がずっといいよ！」

　男が首を振ったようだ。顔は見えないが、もやが少し動いたからそうとわかる。

「ここでいくら走ったり声をあげたりしても意味はありません。ここの時間は止まっているんです。あなたがここでなせることはなにもないのですよ」

「それでも苦しいよりマシよ！　パパやママの悲しい顔をみるよりぜんぜんマシだわ！」

　美佳は握り拳をつくって二人の男を睨みつけた。とはいえ、あいかわらず二人の顔の上には白いもやがかかり顔はよく見えないのだが。

「困りましたね」

　二人は顔をみあわせ、なにかささやきあった。

「まあ、ときにはあなたのような方もいらっしゃいます。狭間の中で生よりも死を望む方が」

「でしょう？　生きているだけでつらい人は大勢いるんだって」

　声が若い方の男が、小さな声で言った。

「あなたがそうとは限らないと思いますけどねー」

「そうに決まってるでしょ」

　即座に言い返した美佳に、もやの向こうで男が沈黙した。なんとなく悲しげな気配を察して、美佳は気まずくなった。

「ではこうしましょう」

　落ち着いた声の男が話しかけてきた。

「いつもはここへいらした方に、ある条件をクリアしてもらって生き返ってもらっていましたが、あなたには特別に死ぬ権利を差し上げます」

「ちょっと、いいんですかー？」

　もう一人が驚いたように言った。

「美佳さんの今までの状態を考えるとそれもアリですよ」

「そんな──」

「アリよ、大アリよ！」

　美佳は二人の間に割って入った。

「なにをすればいいの？　なんでもするって、このまま死ねるなら」

「美佳さん………っ」

　叱責するような声の方には向かず、美佳は死を与えてくれる男の方だけを見た。

「どうすればいいの？」

「簡単ですよ」

　男は美佳の両手を握った。

「あなたが誰かを幸せにすれば。誰かが心から幸せだと言ったとき、あなたの望みはかなえられます」

「幸せに？　誰を？」

「待ってくださいよー」

　若い声の男があわてて美佳の肩を抱き、男からひきはがした。

「待ってください、そうじゃなくて、そのときになってから美佳さんに決めさせてあげてください」

　軽い調子だと思ってたのに、意外に必死な声に、美佳は振り仰いで男の顔を見ようとした。だが、やはりもやがかかって見えない。

　どうしてこの人はわたしのことにこんなに一生懸命なのかしら。だってわたしは──。

「そのときになっても美佳さんが死にたかったらあきらめます。でももし美佳さんが生きたいと思えば」

「そんなことありっこないもの」

　美佳はふてくされた調子で言った。

「わたしは死にたいのよ。それよりちゃんと教えて。わたしは誰を幸せにするの？」

　手を握っていた男が手を離した。すると美佳の指に見慣れぬ指輪がはまっていた。

「誰でもいいんですよ、そのときになればわかります」

「でもわたし寝たきりなのにどうやって人を幸せにすればいいの？」

「少し反則技を使います」

　もやの向こうで男が笑った気配がした。

「さあ、目を閉じて。再び開いたときから一二時間、今日が終わるまでに誰かを幸せにしてくださいね」







「ああ、死にたい」

　いきなり声が頭の中に響いて、美佳は驚いて目を開けた。

　視界の中に飛び込んできたのはひだのあるチェックのスカートの下から覗く白い膝小僧だ。

（なに？　今度はどこ？）

　ほかに見えるものはない。というか、視界も体も美佳の思う通りには動かず、まるで拘束されて映画を見せられているような状態だった。

　不意に視界が持ち上がり、葉っぱの落ちた木や小さな滑り台のある風景が見えるようになった。

「私ってなんでこんなに意気地がないの」

　声がすぐ近くから、まるで頭の中で響いているように聞こえる。

『誰？　どこにいるの？』

　美佳は思わず話しかけた。すると視界が急激に左右に振られた。

「誰？　今の」

　同じようにあわてた声で返事が返る。その反応と見えている状況から、美佳は自分が見知らぬ他人、たぶん女性の中にいることを悟った。

　反則技ってこういうこと？

　もやの中で出会った死整庁の男の言葉を思い出す。ベッドで寝たきりの自分の体から、魂だけ別の人間の中にいれられたのだ。しかも、体の持ち主とは意志の疎通ができるらしい。

　この状態で誰かを幸せにするなんて──。

（そうか！）

　美佳は最初に飛び込んできた声を思い出した。たしかこの体の持ち主はこう言っていた。

　死にたい、と。

（わかった、わたしが幸せにする相手）

　とりあえず動きやすくするために、この体の持ち主とコンタクトをとることにしよう、と美佳は決意した。

『ねえ』

　優しく小さく呼びかけてみる。

『ねえ、落ち着いて聞いて。私は美佳、松浦美佳よ』

「きゃあっ！」

　視界が激しくぶれる。どうやら飛び上がったようだ。

「誰なんですか！　さっきから、どこにいるんですか？」

　声の調子で若い女性──少女だとわかる。

『わたし、あんたの中にいるの』

「な、中？　どういうこと？　っていうか、やめてください！　出ていってください！」

　少女は泣き声をあげた。

『出ていけないのよ、すくなくとも今日中は』

「なんで？　どうして私の中にいるんですか？　あなた誰なんですか？」

『だから松浦美佳よ。あんたは誰なの？』

「あ、私は小こ西にし真ま菜な……です」

『そうか、真菜ね。とりあえず座ってよ、状況を説明するから』

　美佳の言葉に小西真菜はびくびくしながらベンチに座った。美佳もお尻の下に堅い感触を得た。

『わたしはね、今入院している病人なの。でも死にかけているのよ』

「死、死にかけて……？」

『そう。わたしはこのまま死んでさっさとあの世に行きたいんだけど、現代医学が進歩しすぎたせいでなかなか死ねないのね。で、ちゃんと死ぬためにはやらなきゃいけないことが──』

「ちょ、ちょっと待ってください。まさかさっき私が死にたいって言ったからあなたがきたんですか？　あ、あれは嘘だから、冗談ですからね！」

　小西真菜が美佳をさえぎって悲鳴をあげた。

『落ち着いてよ、どういう基準であんたが選ばれたのかはわかんないけど、別にあんたを死なせやしないって。それどころか、わたしはあんたを幸せにしにきたんだから。いわば守護天使みたいなもんよ』

「守護天使……？」

『そうよ、あんた、なんか悩みがあるんでしょ。冗談でも死にたいなんて言ってんだから。きっとわたしが幸せにしなきゃなんないのはあんたなんだわ』

「幸せに……？」

『そう、さっき言ったわたしがちゃんと成仏できる条件。それは誰かを幸せにすることなのよ』







　守護天使、という言葉が真菜の心をとらえたのか、そのあとの話はスムーズだった。

　真菜は高校二年でこの公園の近くに住んでいる。驚いたことにこの場所は美佳の入院している病院のすぐ裏だった。

『こんなところに公園があるなんて、一〇年入院してて知らなかったよ』

「一〇年も入院しているんですか……」

『そうよ、もううんざりなのよ。だからさっさとあんたを幸せにしてこの世からおさらばしたいの』

　真菜の視線が入院している病院を見上げた。きちんとならんだ窓が青空を反射している。

「あそこにいるんですか」

『うん。外から見るとけっこうきれいね』

「はあ……」

『で、あんたなんで死にたいなんて言ってたの？』

「そ、それは……」

　頬がかあっと熱くなる。真菜の恥ずかしがっている感情が、美佳にも伝わってきた。

『守護天使に隠し事はなしにして。でないと幸せにできないよ』

「は、はい」

　真菜はベンチに置いてあった紙袋をひっぱった。

「これなんですけど……」

　紙袋からぞろりと毛糸で編んだものが出てくる。あたたかそうで細長くて。

『マフラー？』

「はい」

　するするする、と紙袋の中から出てくるのだが……。

『ちょっと。なにそれ』

　ずるずるずる。まだ出てくる。

『……長すぎない？』

「初めて編んだんです。夢中で編んでたらこんなになっちゃって」

　申し訳なさそうに真菜が見せたそれはふつうのマフラーの三倍ほどの長さがあった。

「私、集中しちゃうとそればっかりになっちゃって」

『首がみっつくらい巻けそう……』

「そうなんですよ～」

『まさかマフラーの失敗で死にたいなんてふざけたことを……』

　美佳の怒りを感じ取ったのか、真菜があわてて首を振った。

「違います！　違います！　そんなことで死んでたら命がいくつあっても足りません！」

『そりゃそうよね。で？　マフラーがなにか関係あるの？』

「それが……ええっと……」

　この後におよんで言葉を濁す真菜に、美佳はいらいらとした言葉を浴びせた。

『いい加減に覚悟を決めなさいよ、わたしだって時間制限があるんだから！』

「あっ、はい。あの、実はこれをプレゼントしようと思って」

　視線がマフラーに向く。

『……これを？』

「はい……」

『相手は象なの？　それともキリン？』

「い、いいえっ！　人間です！　象とかキリンとかじゃなくて、ちゃんと人間でかっこよくてすてきで優しいんです！」

『……誰なの？』

「か、加藤さんです」

『だから、誰！』







　真菜は歩いて数分ほどの私鉄の駅にやってきた。正確には美佳と一緒に、ということになるが。

「あ、あの人です」

　柱の陰から覗くと改札のブースの中に紺色の制服を着ためがねの駅員が立っている。

　今、老婆が一人話しかけていて、それにうなずき、左手を大きく伸ばし、切符売り場の方を指し示したしたところだった。

　年は二〇歳後半だろうか。すらりと背が高く、めがねの奥の瞳が優しそうだ。

『駅員じゃん……』

「はい、朝と夕方、水曜と金曜以外はあの加藤さんがいるんです。毎朝おはようございますとかいってらっしゃいとか声をかけてくれるし、帰りはお帰りなさいって言ってくれて、こ、この間なんかは、なんと、寒いですね、なんて言ってくれたんですよ！」

　きゃーっと真菜は口元に拳を当ててじたばたと床を蹴った。

『ちょっとやめて。あやしい人みたいだよ』

「あ、す、すみません」

　真菜は、はあはあと息を弾ませている。

　彼女の熱い恋心が美佳にもよく感じ取れた。体の中が熱くなってドキドキが全身に響いている。嬉しくて楽しくてでも少し不安。こんな気持ち、入院している間に感じたことはない。

『あの人にそのマフラーをあげたいの？』

「はい」

『なんで？』

「な、なんでって」

　体の中がまた熱くなる。一瞬もじっとしていられない、沸き立つような気持ち。これが恋なのか、と美佳は一緒に叫びたくなる感情を抑え付けた。

『おはようとか、おかえりとか言われただけで好きになっちゃったの？』

「だって」

　真菜は顔を押さえた。

「私、男の人とまともに話したことなんて……学校の先生とか塾の先生とか親戚とかくらいで。今は女子校だし」

『小学校とか中学とかで話したでしょうが』

「私、気が弱くて人とうまく話せなくて……勉強ができるくらいしかとりえがなくて。でも小学校のときはそういうのガリ勉とか暗いとかキモイとか、男子が声をかけてくるのはそんなんばっかりだったんです」

『ああ、つまり優等生だったのね』

「そんなわけじゃないです。でも勉強くらいしか得意じゃなくて。親が医者だから私も医者になるんだってみんなに思われてたからがんばっただけで」

　浮き上がっていた気持ちがどんどんしずみ込んでくる。真菜にとって同級生の男子というのは敵でしかなかったようだ。

『今日はあの人の誕生日かなんか？』

「やだ、美佳さん、今日はバレンタインですよ!?」

　真菜に驚いたように言われて美佳も驚いた。

『バレンタイン？　あ、あーそうか、そうか、そんなイベントがあったね』

「もう、なに言ってるんですか。私だって知ってますよ、女子には一番大切なイベントなんです」

『バレンタインかー。自分に関係ないイベントなんて興味なかったからなー。大体、小学生のときに一度やったくらいだし』

「そうなんですか？　今までにチョコあげたい人いなかったんですか？」

『大体は入院中だったからね』

「あ……」

　真菜がしゅん、とした気配が伝わってきた。

『気にしないで。それよりあげるなら早く……』

「美佳さん、その、小学生のときチョコあげた男の子とはどうなったんですか？」

　不意に真菜が顔をあげて聞いてきた。美佳は、ないはずの心臓がドキンと動いたような気がした。

『ど、どうなったって、そんなの小学校三年のときだよ？』

「あれ？　なんか美佳さんドキドキしていませんか？」

　楽しげに言われて美佳はうろたえた。美佳が真菜の気持ちを感じ取るように、真菜も美佳の感情がわかるようだ。

『し、してるわけないでしょう！　わたしの体じゃないんだから。それにそのあと最初の発作が起こって入院したんだもの、どうしようもないわよ。その子とはそれっきりよ』

「そうなんですか……」

　また真菜がしゅん、とする。気分が盛り上がったり下がったり、忙しいことだ。

『だ、だからわたしの話はいいって。要するにその、少し、じゃない、かなり長すぎるマフラーをあの駅員にあげればいいんでしょう？　行きなさいよ』

「だって、でも」

　真菜は柱に寄りかかった。

「朝からずっとあげようと思ってたんだけど、いざ渡そうとすると人がきたり、加藤さんホームに行っちゃったり、なにより恥ずかしくって出ていけない……」

『なに意気地のないこと言ってんのよ！』

「だ、だから、情けなくて死にたいって……」

　真菜はずるずるとしゃがみこんだ。

「美佳さんにはわかりませんよ。私なんて二年間ここ通って、おはようございますが精一杯なんです。私かわいくもないし、スタイルいいわけでもないし。こんなときテストの点数がいいとかってぜんぜん関係ないんですよね。そんなつまんない子がいきなりプレゼント……しかもこんな長いマフラーなんてあげたら……明日から挨拶もしてもらえなくなりそうで」

『あんた、かわいくないの？』

「……言われたことありません」

　美佳は重要なことを思い出した。

『ちょっと、わたしあんたの顔知らないのよ。どこか鏡ないの？』







　真菜は駅のトイレに入った。鏡に顔を映してみる。

　そこにあるのは重たげな前髪が目にかぶさった、背の低い女の子の姿だった。髪は豊かで艶もあるが、どうも一本一本が太いらしく肩から胸を覆っているさまがうっとうしい。

「どうですか？」

『たしかにかわいいとは言いがたいかも』

　真菜は美佳の言葉にわっと泣き出す。

「やっぱりいぃぃぃっ」

『でもちょっと待ってよ。真菜、顔をあげて』

　真菜は鼻をぐすぐす言わせながら鏡に顔を映した。

『なんであんた髪の毛が多いのにこんなもっさりした髪型にしてんの？』

「も、もっさりしてますか？」

『してるわよ。ちょっと前髪横に分けてみて』

「で、でも私おでこを出すと大福みたいだっていとこのお兄ちゃんに言われて」

『いいから』

　美佳は真菜の前髪を分けさせ、そのあと後ろの髪を二つに分けさせて頭の上の方で結ばせた。

『ほら、すっきりした。大福みたいって言われたの、それいつの話よ』

「小学校五年生……」

　真菜は答えながら食いいるように鏡の中の自分を観ている。

　美佳は真菜の心の中からそのときの記憶を感じ取った。

　真菜はそのいとこが好きだったのだ。数少ない話せる異性の一人。なのにその彼に傷つく言葉を言われて、それ以来ずっと自分の顔を隠してきたのだろう。

　彼にとってはなにげない言葉。でも、女の子にはまるで全身を縛り上げる呪いと同じ。

『ほんとは美容院に行って髪をすいてもらった方がいいんだけどね。少し明るい色にして軽く見せた方がいいって』

「うちの学校染めるのは禁止なんです」

『じゃあ卒業したらやってみなよ。あとそのモコモコしたセーター脱いで』

「ええっ、寒いじゃないですか」

『おしゃれのためなら我慢しなさい、それでスカートもう少し短くできる？』

　美佳は真菜にスカートを引き上げさせ、脱いだセーターを腰の周りで巻くように言った。シャツのボタンはひとつはずして肌を見せる。丸く折り返していた靴下を伸ばして膝下まで。

『あと、あんた唇の色悪いわね。色付きのリップどこかで買ってきて』

「は、はい」

　真菜はトイレからすっとんで駅の外に出た。

「美佳さん、すごいですね。おしゃれ上級者ってやつですね」

　わくわくと心が弾んでいる。その気持ちと風を切って走る感触が気持ちよくて、美佳はつい口を滑らせた。

『ベッドの上じゃ本を読んだりテレビを見たりするしかないもの。わたしだって元気ならあんたみたいにミニスカで走り回りたいよ』

「美佳さん……」

　真菜の足取りが遅くなる。とたんに心の中に悲しみが広がり、それが自分への思いだということがわかる。

　他人からの同情を久しく受けてなかった美佳は少しあわてた。

　美佳はわざとつんけんした調子で言った。

『ちょっと、同情すんのはやめてよ。私だってちゃんと死んだら走り回れるんだから』

「は、はい。そうですね」

　真菜は気を取り直して再び走り出した。







『そのピンクのがいいんじゃない、それじゃなくて横の三一二番。……ううーん、もう少し甘い色がいいかな。実際唇に塗ると色が違うのか』

　ドラッグストアのリップコーナーで、美佳は真菜を鏡の前に立たせ、あれこれと試してみた。

　ようやく気に入る色を見つけ、購入する。口紅を買うのも、いや、買い物自体もずいぶん久しぶりで美佳は十分楽しんだ。

「美佳さん、ありがとう」

　小さな紙袋を大事に手の中に抱え、真菜が小声で礼を言う。

『こちらこそ。久しぶりで楽しかった！』

「私、女子の友達と買い物することもなんて全然なくて」

『あんた、まさかいじめられキャラなの？』

「そ、そんなんじゃないです。ただ、あまり話の輪に入っていけなくて」

　美佳の心の中に、教室で一人ぽつんと机に座っている真菜の姿が浮かんだ。ひどくいじめられているわけでもないが、空気のように目立たない存在だ。

「美佳さん、なにか食べませんか？　と言っても私が食べるんだけど、そうしたら美佳さんも味わえるんじゃないでしょうか」

　真菜が気持ちを切り替えるように明るい声を出した。

『あ、そうね！　嬉しい！　なに食べる？』

「なににしましょうか？　美佳さんの食べてみたいものでいいですよ」

『ええーっ！　な、なににしようかな。ハンバーガー？　ラーメン？　たこやきにフライドポテト……』

「美佳さん、そんなものでいいんですか？」

　真菜が笑いながら言う。

『だって病院じゃ食べられないもの。あ、クレープ！　クレープがいい。イチゴとチョコとバナナはいっているの！』

「はいはい」







　三角に巻いたクレープを受け取った真菜は、それに豪快にかぶりついた。

「どうですかー、わかりますか？」

　もぐもぐと口を動かしながら聞いてみる。

『わかる、わかるわ。クリームけっこう甘くないのね。生地も思ったより固い』

「あんまりおいしくなかったですね、すみません」

『そんなことないわ。チョコの部分が甘いし、イチゴもおいしい』

「だったらよかった」

　真菜はガードレールに腰をおろして道を行く人たちを眺めた。美佳がそうしたいと言ったからだ。

『みんな急いでいるわねえ』

　せかせかした足取りで目の前をゆきすぎる人たちを見て、美佳が呟く。

「そうですね。寒いからかな」

『うん、寒いけど……気持ちいい』

　真菜は自分の胸に手を当てた。

「美佳さん」

『……なに？』

「なにか変な感じ。美佳さん、楽しいけど悲しいんですか？」

『……』

　美佳は黙り込む。真菜はあせらずに返事を待った。

『そうね、あんたの言うとおり、楽しいけど悲しいかな』

「どうしてですか？」

『だって、わたしは目の前のこの風景の中に入れないもの。わたしの本当の体は病院のベッドの上。こうやっていてもあんたの中にいるだけ。わたし自身はなにとも触れあえないし、なにもできない』

「そんなことないですよ！」

　真菜はガードレールの上から飛び降りて叫んだ。道を行く数人がちらっとこちらを見る。だが真菜は気にしなかった。

「美佳さんは私を変えてくれたじゃないですか。もっさりしてた髪型をなおして口紅も選んでくれたじゃないですか！　私の相談に乗ってくれたじゃないですか！」

『ちょ、ちょっと、声が大きいよ』

「入れないってなんですか。美佳さんはまだ生きているんですよ！」

『真菜……わかったから、ちょっと落ち着いて、声を落として』

　美佳がなだめると、真菜はふくれっつらでガードレールに腰を戻した。

『もうわたしのことはいいからさ。マフラー渡しに行こうよ。今のあんたならあの加藤って駅員さんもかわいいって思ってくれるよ』

　とたんにかーっと真菜の全身が熱くなる。

「か、かわいいって、いや、そんなこと思ってくれなくてもいいんですけど、じゃなくて、かわいい方がいいけど、あの、でも、どうしよう」

　真菜が身もだえる。

　全身がくすぐったい。憧れとかときめきとか、少女マンガのお題目のような感情をリアルに体験できて、美佳は笑い出したくなる気持ちを抑えた。

　恋をするって楽しいなあ。こんなにわくわくして、まるでさっきの雲の上みたいなふわふわした気持ち。

　恋をしたことのないわたしがこんな感情を知ることができるなんて。

　わたしの方が幸せみたい。

『ねえ、早く行こう。マフラーを渡してあんたの思いを伝えようよ』

「は、はい」

　真菜はまた走り出した。スニーカーがアスファルトを踏む感触。二月の冷たい空気が頬を切る感触。流れる白い息、紙袋を握った手が熱い。

　一七歳の女の子のいきいきとした体を、美佳は楽しんだ。







『いる？』

「い、います」

　柱の陰から頭だけを出して、真菜は様子をうかがっている。

　改札のカウンターの中に加藤という駅員は立っていた。右に左に寄ってくる客を次々とさばいてゆく。

『なかなか客が切れないわね』

「そうなんですよ」

『駅員さんだって一日中仕事ってわけじゃないんでしょ。トイレ行ったり食事とったり、休憩時間があるはずよね』

「そうだと思います」

『しばらくここで見張って、あの場所を離れるのを待ってみるか』

「そうですね……でもいつになるかわかりませんよ？」

『いいって、時間は今日いっぱいあるんだもの』

「今日いっぱい……」

『そう。絶対に今日、あんたに幸せになってもらわなきゃいけないの』

　美佳はきっぱりと言い切った。

　そのとき、加藤が改札のカウンターから動いた。

『あ、出た！』

　別の駅員と挨拶を交わし、加藤が改札をあとにする。駅事務所に行くのかもしれない。

『行くよ、真菜。途中で捕まえよう！』

「は、はい！」

　真菜は紙袋を両手で胸に抱き、加藤のあとを追いかけた。

　この駅の事務所はちょうど通路の真ん中にある。平日の午後なので通路を通る人も少ない。走ってきた真菜の足音に気づいたか、加藤が立ち止まって振り向いた。

『やった！　今だ、今渡すのよ！』

「あ、あ……」

　真菜は不思議そうに自分を見つめる加藤の視線を受け、真っ赤になった。

「あ、あの、」

　真菜がぎゅっと紙袋を握りしめる。

「私、あの、私……」

　心臓が痛い。全身が熱い。頭がくらくらして目の前がチカチカする。

　美佳は真菜の感情に当てられ、自分の身をかきむしりたい気分になった。

　早く、早く渡しちゃって！　この絞り上げられるようなもどかしい思い。早くけりをつけたいのよ！

　だが。

「やっぱりだめ！」

　真菜はそう叫ぶと加藤の前から身を翻し、通路を逆に駆けだした。







『ちょっと、ちょ……っ！　なにやってるのよ』

「やっぱりだめ！　できない！」

『なに言ってるの、あと少し、もう少しだったのに』

「だめです、絶対だめ！」

　真菜は階段を駆けあがると通りを走り出した。

『どこ行くの！　真菜！　止まりなさい』

　真菜は美佳の言葉に返事もせず、懸命に駆けてゆく。目の前に見えてきたものに美佳は驚いて叫んだ。

『ちょっと待って！　どこへ行く気なのよ！』

　見えてきたのは病院だ。そこには美佳の体がある。

　真菜はその勢いのまま病院へ突入し、整っていない息のまま、受付へ飛びついた。入院している松浦美佳の病室を聞く。

『なに考えてるの！　やめてよ！』

　真菜は美佳に返事をしなかった。走りこそしなかったが、足早に教えられた病室へ向かう。

『やめて！　来ないで！』

　その部屋には松浦美佳というプレートしかかかっていなかった。

　真菜は息を弾ませ、そのプレートを見上げた。

『真菜、お願い……』

　美佳はほとんど怯えに近い感情で、その名前を見つめた。この部屋には自分の体がある。何年も寝たきりの、死にかけた体が。

　真菜はドアをノックした。誰も応えるものはいない。

　冷たいノブを回してそっとドアを開ける。部屋の中には薄いクリーム色のカーテンのかかったベッドがあった。

『やめて……見ないで』

　美佳は泣きたかった。でも体は真菜のものだ。涙など出ない。

　真菜の心臓は強く鼓動を刻み、精神は緊張した。足が一歩ずつベッドに近づいて、延びた手がカーテンをめくる。

『……ああ！』

　美佳は、真菜の目で自分を見た。

　目をそらすこともできずに現実を見た。

　そこにはやせこけて黒ずんだ皮膚をした、死のにおいのする人間が横たわっていた。

　どこにもふっくらとした部分のない、肉をそぎ落としたかのような頬。落ちくぼんだ眼窩。色のない唇。

　短く切った髪のために少年のようにも見える。ピンク色のパジャマがいっそ滑稽だった。

「美佳さん……？」

　真菜が呼びかけた。

『───そう』

　美佳は絶望や恐怖や悲しみや恥ずかしさというあらゆる失意の感情をまとって呟いた。

『これがわたしよ。なにがおしゃれ上級者だってのよ。こんな骨と皮ばかりのみにくい女で呆れた？　わたしがさっさと死にたいと言った意味がわかったでしょう。お願いだからもうこれ以上わたしをみじめにさせないでよ！』

　しかし真菜はさらに美佳の体に近づくと、美佳の鼻のあたりで伸ばした手を開いた。

「でも、生きてます」

『生きてるからってどうなのよ！　こんなベッドの上で身動きもとれない人生なんて、虫の標本と同じよ！』

「でも生きてる！」

　真菜も叫んだ。その目から涙があふれてくる。

「私が加藤さんにマフラー渡しちゃったら、美佳さん死んじゃうじゃないですか！　そんなのやだ！　美佳さんが死んじゃうのは絶対いやだ！」

　真菜はずるずると長いマフラーをかばんからひきずりだすと、それを丸めて美佳の枕元に置いた。

「美佳さん、死なないで！　つらいかもしれないけど、生きていて。せっかく友達になれたのに、私の望みが叶ったら美佳さんが死ぬなんてそんなのだめです！　私、美佳さんと会いたい、話したい、これからもずっと！」

『なにを……』

　美佳は混乱する頭でぼんやりと答えた。真菜の必死な感情が自分の意志をゆさぶって、死への憧れを薄くしてゆく。

　なんて強い感情だろう。

『なにを言ってるのよ、そんなことで計画をあきらめるの？』

「そんなことなんかじゃない！　大事なことです。私の恋より、美佳さんの命の方がずっとずっと大事です！」

『だって、私はもう……』

「そんなのわからないじゃないですか、医学は進歩してるんです、今治らなくてもいつか治ります。絶対治ります！」

『う、請け負えるわけでもないくせに、能天気な希望を持たせないでよ！』

「だったら私が治します！」

　言い切った真菜に美佳は言葉を失った。

「勉強して勉強して医者になります、それで美佳さんを治します！　請け負います、約束します！」

『真菜……』

「親が医者という理由で医者になるのはなにかおかしいって私も思ってたんです。でも自分がなにをしたいのかわからなかったから、ただ目の前の勉強をしてただけ。でも今、私には目標ができました。私、美佳さんを助ける医者になります！」

『できも、しない、約束を……』

「約束します！」

　真菜は、はあはあと肩で息をしている。心臓がはちきれそうなくらい激しく打っていた。美佳の心臓だったらもう一〇回くらい止まっているだろう。

「私のわがままだとわかってます、美佳さんに死んでほしくないのは。だから、私も責任をとります。医者になって美佳さんを治すって、人生賭けて約束します！」

『真菜……』

「お願いです、美佳さん。死なないで！　生きて！　生きていてください！」

　真菜は膝をついて美佳の枕元につっぷした。嗚咽が全身を奮わせる。涙と鼻水がどんどんシーツに染みていった。

『あんたのわがままにつきあって……私にこの先もつらい身体のまま生き続けろっていうの……』

　美佳の感情も真菜に引きずられ大きく揺れている。それは今まで味わったことのない感情だった。

　これって……なに？

　肉親の愛情とも違う、同情でもない、胸の奥が熱くなって、でも勇気がわいてくる。

　断崖絶壁でも走って飛び越えられるような。

『……いいよ』

　美佳は真菜にささやいた。

『あんたがわたしの前に白衣を着て現れるまでは、死なないでいてやるわ』

「美佳さん！」

　真菜ががばっと顔をあげる。

「本当ですか！」

『本当よ、もうちょっとだけ待っててあげる』

「ああ！」

　真菜は立ち上がるとベッドに眠る美佳の顔を見ながら、自分の体を抱きしめた。

「嬉しい！　ありがとう、美佳さん！　私、私……っ」




　幸せです。




　その瞬間、真菜の右手の指からまぶしい光があふれ、美佳の視界いっぱいに広がった。







「……ここって……」

　白いもやが広がる空間。足下もたよりなく、頭上も重なるもやばかり。

「戻ってきたの？」

「そうですよ」

　振り向くと、スーツ姿の男が二人立っている。あいかわらず顔ははっきりしない。

「シセイチョウさん」

「死整庁で働いているものです」

「さっきのあれ、カウントされるの？」

　真菜が喜びのあまり滑らせた言葉。

「カウントされますね」

　死整庁の男はうなずいたようで顔のあたりのもやが動いた。

「わたしは真菜を幸せにしちゃったのね」

「ええ。そうです」

　もう一人の少し声の若い方が、話している男を押し退けるようにして前に出てきた。

「松浦美佳さん、これで決まったわけじゃないですよ。最初に言ったように、ここであなたにもう一度判断してもらわなくっちゃ」

「判断ねえ……」

「死を選びませんよね？」

　男の必死な調子の声に、美佳は答えなかった。ただ足下のもやをかきまぜている。ふわりと白いものが膝から下を隠した。

「あのねえ……」

　美佳は顔をあげた。

「わたし、八歳のときから入院しててさ、学校も出たり入ったりで、友達なんかできなかったんだよね」

　もやに隠されて表情がまったくわからない死整庁の男に向かって呟く。

「マンガとか小説とかで、友達だの友情だの、読むじゃない？　走れメロスとかさ。そんなのに憧れたり、そんなの存在しないってバカにしたり、わたしには得られないって泣いたり」

　友情を育はぐくめるほどのつきあいなんか、入院してたらできやしない。でも。

「つきあいの時間じゃないんだよね、わたしがあのとき真菜の中で感じた感情、湧き起こる、震えるような気持ち。恋じゃない、愛じゃない。あれが」

　友情ってやつなのかもしれない。

「すごいよね、誰だってはっきり知ることができない、そんなものを、わたしはあのとき知ったんだよ」

「じゃあ、美佳さん……」

「セリヌンティウスだって自分の命を賭けて待ったんだし、わたしだって待ってみるよ。だから」




　だから。




　美佳が自分の意志で、自分の目を開けたとき、そこに小西真菜の泣き顔があった。

「美佳さん」

「……いったい、いつ誰が友達になったって言うのよ、小西真菜……」

「ああ、美佳さんっ」

　真菜は美佳の首にしがみついた。

「よかった！　急にいなくなったからびっくりしたんです！　私、幸せだと思っちゃったから、だから美佳さん、死んじゃったのかと」

「あんまり恥ずかしいこと言うから戻ってきちゃったよ……」

　美佳はぽんぽんと真菜の背中を叩いた。

　あたたかくて柔らかな背中。今日一日、わたしのものだった体。健康な心臓が健康な血液を送り込み、肺を動かし、腕を足を動かしていた体。

「死なないって約束したじゃない。あんたが医者になってわたしを治すまでは」

「美佳さん……！」

　ガチャリとドアの開く音がして、看護師が入ってきた。美佳と真菜が抱き合っているのを見て、ぎょっとして立ち止まる。

「あ、あの、松浦さん？」

　美佳は顔なじみの看護師に、にこりと笑いかけた。

「紹介するよ。友達の小西真菜さん。わたしの……未来の主治医なの」







「真菜さんは」

　死整庁の声が少し若い方の男は、厚く重なるもやをじっと見つめた。そうすればもやを透かして下界を見ることができるかもしれない、とでも言うように。

「美佳さんを救うことができるんですか？　約束は守られるんでしょうか？」

「そんなことは我々の関与することじゃあないよ」

「でも、二人は自分の人生を賭けたんですよ。あの短い時間の間に。感動だなあー」

「それはあの二人の問題だ」

「あの二人を会わせたのは私たちです。責任はあるんじゃないんですか？」

　責めるような仲間の口調に、もう一人は不満めいたため息をもらした。

「生きている人間に対して我々はどうすることもできないことは知っているだろう」

「知ってますよー。でも気になるんです。このままじゃ仕事も手に着きませんよー」

「仕方ないなあ」

　落ち着いた声の男が手でもやを払う。するとそこだけ四角い空間が生まれた。

「少しだけ早めた時間を見てみよう。そうしたらちゃんと仕事をするんだぞ」

「はい」

　声が少し若い方はその空間に顔をつっこんだ。もやのないそこは真っ暗な空間だったが、やがて小さな光が流れ、それはいくつもいくつも虹色の尾を引きながら駆け抜けてゆく。

　この光のひとつひとつが人の時間なのだ。

　やがて光が大きく輝き出した。その輝きの中にうっすらと見えてきたのは──。

　白衣を着た女性。ピンクのパジャマの女性。二人は笑いあっている。お互いの首を長いマフラーでつないで。

　その二人の姿が一枚の写真になった。新聞記事のようだ。

──人工心臓の手術に成功。日本初、ポリマー素材の次世代人工心臓──

　光が消え、彼女たちの姿も消えた。それを見届けた死整庁の男は満足した様子で空間から顔を出した。

「ありがとうございます。美佳さんも真菜さんもメロスのように間に合ったようですね」

「しかし心臓を失っても代わりのもので生きているというのはすごいね。彼女はずっと生と死の狭間で生きることになったというわけだ」

「でもきっと彼女はここへは来ませんよ」

　少し若い声の男は弾むような口調で言った。実際その足も軽くワルツのようなステップを踏んでいる。

「さあ、仕事に戻ろう」

　同僚は相棒の肩を叩いた。

「新しい迷い人がきているからね」

　少し若い声の男はもう一度だけ背後を振り返った。

　光はもうかけらも見えない。それでもどこかそのあたりのもやが、少しだけ輝いているような、そんな気がした。





おわり










第三話　スプリングハズカム













　あ、と思ったら。

　今まで見ていた階段が消えて空があった。

「あれ？」

　梨なし本もと梓あずさはおそるおそる目を開け、そして見る景色に驚いた。

「ここ、どこ？」

　歩道橋の階段を踏み外して転がり落ちたはずだ。体はアスファルトに叩きつけられたはずだから、激痛を予想していたのだが、どこも痛くはない。

　周囲はすべて白いふわふわとしたものに覆われている。足下もふかふかして頼りなかった。

「ちょっと、まさか。やめてよ」

　梓は急いで立ち上がった。両手を握ったり開いたりして感覚を確かめ、全身をばたばたと叩いてみる。

　痛い。大丈夫だ、意識はある。でも夢でもない。

「ま、まさかね。こんなところで死ぬなんてないわ、っていうか、死ぬわけにはいかないのよ、はっはっは」

「死んでませんよー」

　声をかけられ、梓は飛び上がった。足下が頼りなくてもジャンプはできた。

「だ、だれ！」

「シセイチョウのものです」

　背後に立っていたのはスーツを着た男性二人。顔のあたりには白いもやがかかってよく見ない。

「しせい町？　神田にそんな町名あったかしら」

「違いますよー。死を整えると書いて死整庁。ここは生と死の狭間の場所です。あなたは今、生死の間をさまよっているんですー」

　相手は軽い口調でそう答えた。声の感じは若いが、いかんせん顔がよく見えない。

「うそ」

「本当ですよー」

「うそ、マジやめて」

　梓は目の前のもやを勢いよく手で払いのけた。

「あたし、今日入社式なのよ。あたしがこの会社に入るまでどれだけ苦労したか、あんた、わかってんの？　去年の夏から三七社受けて、二二社は書類で落とされて一四社は面接で落とされて、一社は個人的につきあったら入社させるって言われたから面接した親父をぶんなぐって、そんなこんなで苦労に苦労を重ねてやっと入れた会社なんだよ！」

「それは、ご苦労様です」

　二人はもやを頭で下げるようにして礼をした。

「大学の同期と何度も悔し涙を呑んで、励まし合って、なぐさめ合って、ようやく入社できたのに。入社式が終わったらみんなで集まって祝杯をあげるのを楽しみにしてたのに、なんですって？　生死の間？　ふざけんな！」

「ふざけていませんよー。あなたは歩道橋の階段で空き缶を踏んで足を滑らせたんです、ご愁傷さまです」

「だれだっ！　空き缶捨てたの！」

「それはわかりませんよー。とにかく、あなたは今そこで頭を打って生きるか死ぬかの瀬戸際にいるんです」

「この……っ！」

　梓はスーツの男に掴みかかった。

「どうしてよ！　どうしてあたしがそんな目にあうのよ、あんたなの？　あんたが空き缶を捨てたの？」

「お、落ち着いてください、私じゃありませんよ！」

　こんなに近くに寄ってネクタイをしめあげているのに、やっぱり顔がよく見ない。

「まあまあ」

　やや声が年配な感じの男が、梓の肩を押さえた。

「よく聞いてください。あなたはまだ死んでいません。私たちもあなたの死を望んでいるわけではありません。それどころかあなたを助けたいと思っているんです」

　落ち着いた声でゆっくりと話しかけられ、ようやく梓の気持ちも落ち着いてきた。

　梓は相手のネクタイを離し、その場にしゃがみこんだ。

「ついてない……入社式の日に空き缶を踏んで歩道橋から落ちるなんて」

「大丈夫ですよ、まだ間に合います」

　男の声が柔らかく耳に届く。

「はきつぶしたパンプスの代わりにおかあさんが新しい靴を買ってくれたの」

「そうですか」

「スーツはそのままだけど、ブラウスは新品なのよ」

「はいはい」

「信金の安藤さんが社会人になったらぜひうちで口座をって言うから約束したのに。バイト先の酒屋のおっちゃんが入社祝いにってワインを用意してくれたのに」

「それはそれは」

「死ぬわけには───いかないのよ！」

　梓は立ち上がり、二人の男を睨みつけた。

「どうすればいいの？　なにをすればあたしは助かるの？」

「簡単です。数々の入社試験を突破してきたあなたでしたら」

　梓は拳を握って突き上げた。

「ええ、やるわよ。どんなテストだって受けて立つわ！」

「すばらしい、それだけの気概があればやりとげられるでしょう」

　落ち着いた声の男がそっと梓の握り拳を手にとった。しかし、そのテストの内容は梓の想像の範囲外だった。

「あなたはこれから一二時間以内に誰かを幸せにしなければなりません」

「え？」

「その相手に会えばこの指輪が光って教えます」

　男が手を離すと、梓の左手の薬指に細い指輪がはまっていた。

「あなたはその人に、幸せだと言わせればいいんです。それがあなたの生を得るためのテストです」

「し、幸せ？」

「さあ、行ってらっしゃい。あなたの生を掴みとってきてください」

「ちょ、ちょ、ちょっと待って、幸せって、それってどういう……」

　まぶしい光に思わず目を閉じ、次に開けたときは風景が変わっていた。

　そこはさきほどの白い世界とは違い、ちゃんと色がついていた。

　緑の木、赤いチューリップ、黄色いパンジー、水色の滑り台、砂場、ブランコ、ベンチ。

「公園……？」

　見知らぬ公園だ。

　梓は周囲を見回した。ぜんぜん、見覚えがない。

「どこよ、ここ」

　日差しが柔らかく全身を包んでいる。うららかな春の日。

　はっと自分の体と持ち物を確認した。ばたばたと叩いた体はしっかりと感触があり、バッグも持っている。携帯をとり出してみると日付は梓の入社式の一日前になっていた。

（時間が戻っているの？）

　三月三一日午後一時。

　左手を見るとはめてもらった指輪がある。ひっぱってみたが、ピッタリおさまっていて回りもしない。

「誰かを幸せにって言ったって、誰もいないじゃん……」

　暖かな日差しに満ちているが、公園の中には人の姿はない。幸せにする相手を探すところから始めなければならないのか？

　ここにいても仕方がないか、と梓は公園を出ようとした。その視界のすみに、一瞬、動くものがあった。

「え？」

　振り返ると無人のベンチの上に、さっきは気づかなかったがなにか固まりがあった。白い布のような……。

　と、それがもぞもぞと動いた。今にもベンチから落ちそうだ。

「まままま待って！」

　梓はベンチに駆け寄って、その白いものを抱き止めた。それは。

「マジか……」

　赤ん坊だった。

　大きな目とぽやぽやの薄い髪、涎で濡れているピンクの唇。

　そのとき梓の指輪が光った。

「ってことは……」

　この赤ん坊に幸せだって言わせるってこと？

「ちょ、待ってよ！　いくらなんでもそれは無理でしょ？　だいたいこんな赤ちゃんじゃ、幸せだってしゃべれないじゃん！」







　梓は赤ん坊を抱き抱えてコンビニに入った。とりあえず赤ん坊に必要なものを買おうと思ったのだ。

「まったく、なにが悲しくてカレシもいないのに赤ちゃんの世話をしなくちゃなんないのよ。っていうか親はどこなのよ、ベンチに子供を置いたままどこ行ったのよ」

　梓はコンビニの棚を見て回った。

「っていうかコンビニに赤ちゃんのミルクとか売ってるのかな……売ってたよ、すげーなここのコンビニ」

　ほ乳瓶まである。

　梓がミルク缶を手にしようとしたとき、片手で抱いていた赤ん坊がもぞもぞと動いた。

「ちょ、ちょっと動かないで。落ちちゃうよ」

　抱き直そうと両手で体を抱えて驚いた。

「なにこれ……」

　それは赤ん坊ではなかった。もう三歳くらいの子供になっている。青いシャツと青い半ズボンをはいた男の子だ。

「きゃあっ」

　思わず手を離すと、男の子はするりと梓の体をつたい、床に下りた。そしていきなり走り出した。

「ちょ、ちょっと！」

　子供は走りながら棚にあったパンを片手で払った。ばさばさとパンが床に落ちる。

「あんた、なにすんの！」

　子供はけたたましい笑い声を上げた。続けて彼の標的になったのは菓子の棚だ。両手で掴んで放り出す。

　バラバラと色とりどりのパッケージが床に落ちた。

「ちょっと！　お客さん！」

　レジの向こうから店員が血相を変えて飛び出してきた。

「あ、あ、ご、ごめんなさい！」

　梓は子供を捕まえてその体を入り口にひっぱった。

「すみません、ごめんなさい！」

　言いながら外へ逃げると、子供は梓の手を振り払い、走り出した。

「ねえ！　ちょっと待ってよ！」

　梓はその小さな背に怒鳴る。あの子供が赤ん坊だったのは確かなのだ。そしてあの子供を幸せにしないと梓の生はない。

「待ちなさい！」

　梓は子供を追いかけた。子供は笑いながら、回りながら、ときどきジャンプして走り続けている。途中で街路樹に抱きついたり、郵便ポストをくるりと回ってみたり、リードを付けられた飼い犬の上を飛び越したり、やりたい放題だ。

　その体が歩道から車道に出ようとしたとき。

「あぶないっ！」

　梓は子供のシャツの襟首を掴んで歩道に引き戻した。目の前を車が勢いよく走ってゆく。勢いあまって子供は地面に倒れ込んだ。

「なにやってんの！　飛び出したら危ないでしょうがっ！」

　梓は真剣に怒った。その子供が自分の生を握っている、というのは頭から消えていた。

　子供はおびえた目で梓を見ていた。その姿はもう六歳くらいになっている。走っているうちに成長したのか。

　しかし今の梓にはそんなことで驚いている暇はなかった。

　子供を立たせて両腕を押さえ、目を三角にして怒鳴っていた。

「信号みなさい、赤よ！　赤は『止まれ』よ！　っていうかひとりで道路に出ちゃだめ！」

「う……」

　子供の顔がべしょっと崩れた。とたんに大声を上げて泣き出す。

「うわーん！」

「ちょっと……」

　これには困った。梓には兄弟がいない。小さな男の子が泣き出したときの対処方など、就職用のマニュアルにはない。

　子供は「うおー、うおー」とサイレンのように、動物の遠吠えのように泣いている。

「えーっと……」

　自分が小さい頃はどうだっただろう。叱られて泣き出して、そうしたらおかあさんはどうしたっけ……。

「……ったく、もう……」

　梓は男の子を抱き寄せた。そしてぽんぽんと背中を叩いた。

「もう泣かないの。悪いと思ったらそれでいいから。もう怒らないから」

　考えてみれば母親は甘い。いつも怒ったあと、泣き出した梓を甘やかしたのだから。

　何度か背中を撫でたり叩いたりしているうちに、子供はしゃくりあげ、すすりあげ、ようやくサイレンのような泣き声を止めてくれた。

「ようし、いい子ね」

　梓は子供の頭を撫でた。

「あら、膝小僧、擦りむいちゃったわね。ごめん」

　さっき引き戻して転ばせたときの傷だろう。膝頭が赤く擦りむけ、血がにじんでいる。

「ちょっと待ってて。バンソコ持ってるから」

　梓はバッグの中からキャラクターものの絆創膏をとり出すと、それを膝に貼ってやった。

「ほら、もう大丈夫。ちちんぷい」

「チチンプイ？」

　子供が首をかしげた。

「そうよ、おまじない。すぐ治るわ。っていうか、もうしゃべれるのね」

　梓は改めて子供を見た。

「大きくなったわね、もう六歳………小学生くらいかな」

　まじまじと子供の顔を見ながらつぶやく。

「このくらいの年なら話せるわね。あんた誰なの？　名前は？　どこの子なの？」

　男の子はタイチと名乗った。

　どうして公園にいたのか、と聞くと、「ずっといたよ」としか答えない。

　なぜ急に大きくなったのか、という問いには、首をかしげるだけだ。自分でもわかっていないのかもしれない。

「ねえ、タイチ。あんた幸せってわかる？」

「シアワセ？」

「そうよ、あんた今幸せ？　幸せなら幸せだと言ってね。あたし、あんたにそう言ってもらわなきゃいけないのよ」

「わかんない、シアワセってなに？」

「幸せってなにって言われても……幸せの定義？　小論文のテーマになりそうよね」

　梓は考え込んだ。

「うーんと、嬉しいとか楽しいとか、満足したとかそういうとき幸せだなぁって思うのよ。おいしいもの食べたり、温泉入ったり。タイチ、あんたなんか楽しいことないの？　したいことないの？」

「うんとねえ」

　タイチは梓に手を引かれながら答えた。

「走ったり笑ったり泣いたりしたかったよ。怒られるのもしたかったけど、さっき怖かったからもういいや。あとねえ、おうた、歌いたい」

「おうた？」

「うん、お姉ちゃん、おうた歌って」

「ええー」

　梓はいやそうな声を出した。

「そんなこと面接でも言われなかったのに。あたし、歌苦手なんだよ」

「おうた、嫌い？」

「嫌いじゃないけど、下手なんだ」

「歌ってよ」

「ここでえ？」

　場所は歩道の真ん中だ。大勢の人が行き交っているのに。

「ねえ、歌って！」

　タイチの声が大きくなる。

「歌って、歌って、歌って！」

「わかった、わかった、わかったから黙れ」

　梓は連呼するタイチの頭を押さえた。

「じゃああんたも歌うのよ。梓お姉ちゃんのあとから同じように歌いなさい」

　梓はタイチの手をぎゅっと握ると小さな声で歌いだした。

「ちょうちょ、ちょうちょ」

「ちょおちょ、ちょーおちょ」

「なのはにとまれ」

「なのはにとーまれ」

「なのはにあいたらさくらにとまれ」

「なのはにあいたらさくらにとまれ」

　……

　タイチは「ちょうちょ」の歌が気に入ったようだ。何度も梓にねだっては一緒に歌う。ちょうちょちょうちょと歌っている間にバス通りに出た。

　タイチは後ろから走ってくるバスを見て、目を輝かせた。

「バスだ！　ねえ、バス乗りたい！　バスに乗ろう！」

「ええ？　ど、どこへ行くの？」

「バスに乗るんだ！」

　タイチは梓の手をひっぱってむりやりバス停に立たせた。ほとんど同時にバスが停留所に止まる。

　他に待っている客はいなかった。開いたドアを見て、梓は仕方なくバスに乗り込んだ。







　タイチを窓際の席に座らせ、その隣に腰を下ろす。顔を上げたときには、タイチの姿がまた変わっていた。

　小学校一年生くらいだったのに、もう六年生なみに大きくなっている。

　梓は思わず周りを見回したが、他の乗客は誰も気づいてはいないようだった。

「いい加減慣れたと思ったけど、やっぱりいきなり大きくなられると心臓に悪いわー」

　梓はぼやいたが、タイチの方は窓から道路や町の様子を見るのに夢中だ。

「バス、すげー早い。ねえ、梓。オレ、バスの運転手さんになりたいな」

　オレ、だって。

　さっきまで赤ん坊だったくせにもう俺なんてエッラそーに。

　梓はおかしくなってタイチの横顔を見つめた。

　丸い頬、意外とたくましい眉、短く切った髪、丸くて大きな目は変わらないが、幼児だった頃の弱々しさはなかった。

「あ、トラックだ。でけえ。トラックの運転手もいいな。ねえ、梓はなんの運転手が好き？」

「あたしの就職目標には運転手はなかったなあ」

「そうなの？　じゃあ梓はなにになりたかったの？」

　タイチの丸い目がふいにこちらを覗き込み、梓はどきりとした。

「なにって……会社に入れればそれでよかったのよ」

「会社に入ってなにするの？」

　我ながら夢のない答えだと思いながら返事をする。

「事務、かなあ」

「それっておもしろいの？」

「仕事におもしろいとかおもしろくないとか、ないわよ」

「ええー？　おもしろい方がいいじゃん」

「そりゃあそうだけど」

　会社に入っておもしろい仕事ができればそれは楽しいだろう。

「おもしろくない仕事なら、梓がおもしろくすればいいんだよ。梓はいくらだって仕事できるし、梓にしかできないことだってあるよ」

「そう……かなあ？」

　梓にはまだ仕事のイメージがわかない。おもしろい仕事と言われても……。

「ああ、でも、うちの会社、高齢者の介護食を考える部署があるんだ……。それがいいなあと思って履歴書出したんだった。おじいちゃんやおばあちゃんたちがおいしく食べられるものを作りたいって、漠然とだけど考えていた。あたし、子供の頃おばあちゃんに育てられたのよ。うち、共働きだったから。おもしろいかどうかはわかんないけど、もしそこに配属されたらがんばりたいな」

「そっかあ、梓はがんばるのかー」

　タイチは嬉しそうに言った。

「オレ、応援してるよ。梓はきっとできるよ」

「あら、嬉しい。なんの保証もないけど、そう言ってもらえると嬉しいわ」

「オレもいろんな車運転する人になりたいな、ねえ、どうすれば運転手になれるの？」

「うーん、まずは免許をとらないとねえ」

「免許かー」

　タイチは大人のように腕組みをした。

「免許ってとるのむずかしいの？」

「わかんないけど、就職活動よりは楽だと思うわ」

「そっか、じゃあオレ免許とりたいなー」

　タイチは楽しそうに外に目を向けた。

「ねえ、タイチ。楽しい？　幸せ？」

　小声で聞くと、

「んー、楽しい」

　と返事が返ってきた。幸せ、という言葉は出てこなくて、梓はがっかりした。

「ねえ、ちょっとでいいからさ、しあわせって言ってみてよ。あんたのその言葉にあたしの生き死にがかかってんだから」

「あ、降りよう、梓！」

　タイチが急に立ち上がった。

「降りる、降りよう、おろして！」

　騒ぎだしたので梓はあわてて停車ボタンを押した。

　バスが止まった場所は、商店街からはずれた住宅地のようだった。周りには建て売りらしい似た家が並んでいる。

　バスから降りたタイチは、迷いもみせずに歩きだした。

「なに？　ここ知ってる場所なの？」

　梓の問いにも答えず、ずんずん歩いていく。

　午後の住宅地に人影はなく、どこからか犬の吠える声がしていた。

　なだらかな坂になっている道を下りきったあたりで、タイチは足を止めた。

　一軒の青い屋根の家の前だ。茶色の煉瓦塀で囲まれ、玄関へのアプローチは三段ほどの階段になっており、桜草の鉢植えが三つ置かれていた。

　タイチはその家をじっと見つめた。

「どうしたの？　この家に用事なの？」

「梓、お願いがあるんだ」

　振り向いたタイチの顔が中学生のように成長していた。

「この家の人に伝えたいことがあるんだ。頼まれてくれない？」

　さっきまで半ズボンだった少年が、今は細みの灰色のボトムに長い足を包み、柄のない白いシャツを着ている。

「……タイチ、だよね？」

　顔には確かに今まで一緒にいた子供の面影がある。しかしこんな表情は今まで一度も見たことがなかった。

　愁いを帯びたまなざし、陰のある頬。

　ひょろりと背の高い、寂しげな顔の少年がそこにいた。

「梓、お願いだよ」

　タイチは梓の目を見つめ、その両手をとった。声も低く変わっている。変声期が過ぎたようだ。

「そうしたら俺は言うから。梓のほしい言葉をなんでも、いくらでも」

「ほ、ほんと？」

　そうすればわたしは生きられる。なにを迷うことがあるだろう。でも。

「なんて、言うの？」

　タイチは梓に身を寄せると、その耳に言葉をささやいた。







　ピンポーン。

　インタフォンの響きが外まで聞こえた。あまり防音に気をつかってる家ではないようだ。

　梓は玄関の扉が開くのを待った。

「はぁい」

　ドアが開いて顔を出したのは四〇代くらいの女性だった。

「どちらさま？」

　女性は梓の姿を一瞬で上から下まで見て不審そうに言った。確かにリクルートスーツの若い女が家を訪ねてくるというシチュエーションはあまりないことかもしれない。

「ええっと、あのぅ」

　梓にしてみても、身も知らぬ人に意味のわからない言葉を告げるのは初めての体験だ。

「あの、タイチくん、という男の子をご存じですか」

　梓の言葉に女性はふっと気が抜けたような顔をした。

「タイチ……」

「その、タイチくんからの伝言です。あの、あなたのせいじゃない、って。あの、伝えましたからね、それでは失礼します、おじゃましました！」

　後半を言っているときにはもう体は半分ドアの外へ出ていた。女性の表情がみるみるうちに変わっていったからだ。

　驚愕、悲しみ、怒り、絶望、喪失。

　そういった言葉によって現されるような顔。

「待って！」

　女性が悲鳴のように声を上げた。

「どういうこと、なんでタイチ、タイチを知ってるの？　タイチが、タイチの伝言って」

　女性の手が伸びてくるのをドアを閉めてふさぐ。

　自分がなにかとんでもないヘマをしたような気がした。

　見知らぬ人を傷つけたような、いたずらにその感情を煽りたてたような。

「梓、走るよ」

　待っていたタイチがぐいっと梓の手を掴んだ。その力強い腕に引かれ、梓は一緒に走り出す。

「───待って！　待って！」

　玄関のドアを開けて女性が叫んでいる。

「待って！　どうして、どうしてなの！」

「タ、タイチ！」

　梓は走りながら少年に呼びかけた。

「あの人、待てって言ってるよ！　ねえ、どういうこと………」

「いいから走って！」

　タイチの力は強く、足は軽やかに速い。梓の新しいパンプスは走るのには向いていない。それでもなんとかその速度に追いついていった。

　バス通りまで来て、タイチと梓はちょうど来たバスに飛び乗った。

「はあ、はあ、はあ……」

　乗客のいないバスの中で、梓はイスに崩れるように座り込んだ。

「なんで、あんなこと。あたしがあのおばさんだってびっくりするよ……」

　どさり、と隣にタイチが座った。その厚みのある質感にぎょっとして顔を上げると、そこにはたくましく成長したタイチの姿があった。

「ちょっと……いくらなんでも変わり過ぎじゃない？」

　ひょろひょろとしていた子供が太い腕の高校生くらいになっている。小学生では濃すぎた眉も、男らしく角張った顔によく似合っていた。

「ありがとう、梓」

　落ち着いた声。

　ぽかん、とタイチの顔を見ていた梓は、その声に我に返った。

（やだ、見とれてたんじゃないわよ、なによ、赤ん坊だったくせに、なんでこんなにかっこよくなってんのよ！）

　心の中で毒づく。

　バスはさきほど乗ってきたバスの逆方向を走っているようだった。このまま乗っていけば、最初に乗った通りに出ることができる。

「梓、公園に戻ろう」

　タイチは今は窓から外は見ていない。ガラスに映った自分の顔を見ている？　いや、その目はそれも通り越してもっと遠くを見ているようだ。

　その表情にはさっきのような切ない色はない。どこかさばさばとした、ふっきれた明るさがあった。

　なのに。

　梓はだんだん不安になってきた。このままタイチから幸せだという言葉をもらって、それで本当にいいのだろうか？

　やっぱりさっきの伝言をあの女性に伝えたのは間違いだったのではないだろうか。

　タイチの言うままバスに乗り、遠くまできたことは正しかったのだろうか。

　タイチはなぜなにもしゃべらないのだろう。彼はなにを考えているのだろう。







　バスを降りて公園までの道を歩いている間、タイチはなにも話さなかった。

　今では梓よりも高くなった身長、大きな歩幅、広い背。

　不安を抱きながら、梓はその後ろ姿を追いかける。

　白いシャツと灰色のボトムは今はラフなセーターとデニムになっている。

　公園に戻ったとき、タイチはぐるりと周りを見回した。

「こんなに小さな公園だったんだ」

　確かに小さい。

　砂場とブランコと滑り台はあるが、どれも小さく、大勢の子供が駆け回る、というような場所ではない。

「俺はあそこにいたんだよな」

　タイチが指さしたのは色がはげた小さなベンチだった。

　そこに近づいていくタイチの腕を、梓は思わずひっぱった。

「ね、ねえ。待ってタイチ」

「どうしたの？　梓」

　振り向いたタイチの顔はもう大人のものだ。梓と同じか、少し下くらいの。

「あの、ね、タイチ。あなたってなにものなの？　今までのことにはどういう意味があるの？」

「俺がなにものかって？　今更だなあ、梓」

　タイチは笑った。確かに今更な質問だと梓も思う。

「俺はタイチだよ。梓のおかげでずっとやりたいと思っていたことができた。

　走ったり笑ったり泣いたり怒られたり。

　歌も歌った、バスにも乗れた、坂道を走った。

　会いたい人に会って、伝えたい言葉も伝えた」

「会いたい人って……あの人？」

「うん。あの人は俺のせいでずっと悲しんでいた。だから伝えたかったんだ」

「あなたのせいじゃない……って？」

「うん」

　どこからか吹いてくる風が梓の髪を揺らした。

「ありがとう、梓。梓が俺を見つけてくれたから、俺の願いは全部叶った」

「タイチ……」

　風がまた前髪をひるがえす。

　そのとき梓は気づいた。風はタイチの方から吹いてくる。タイチの体を透かして。

「タイチ、ねえ、あなた……」

「梓、ありがとう。俺、……」

「待って、タイチ。あんたなんか透けてるよ……」

　タイチの姿の向こうに公園のベンチが見る。笑顔に青空が透けている。

「俺、幸せだよ、梓。ありがとう」

「タイチ、待って！」

　その瞬間、梓の左手の指輪が光り、その白い光はたちまち梓と、その周囲の光景を飲み込んでいった。







「おかえりなさい」

　まぶしくて目を覆っていた手を離すと、白いもやの世界だった。

　目の前にスーツの男性が二人、並んでいる。

「あたし……」

「おめでとうございます、梨本梓さん。さすがに就職活動を勝ち取られただけのことはありますね」

「あたし、」

「条件はクリアしました。あなたは無事、生を得られましたよー」

「あ、あたしのことはどうでもいいのよ。タイチは？　タイチはどうなったの？　なんでタイチ透けていっちゃったの？　どこへ行ったの??」

「あなたが気にすることではありませんよ」

「気にするわよ！」

　梓はスーツの男に掴みかかった。

「どういうことかちゃんと説明してよ！　でないとあたし帰ってやらないわよ！」

「ちょ、ちょっと、落ち着いてくださいよー」

　若い声の男があわてて梓の背後に回って腕をひきはがした。

「わかりました。全部は説明できませんが、要点だけお教えしましょう」

　年上の男がもやを払う仕草をすると、そこにぽっかり穴が開いて、あの公園が見た。

「二〇年前、あの公園のあのベンチから落ちて、赤ん坊だったタイチくんは亡くなりました」

「え……？」

「おかあさんがタイチくんをあのベンチに寝かせて、ほんの少し離れたときに、寝返りを打ったタイチくんが運悪く落ちてしまって」

「そ、そんな」

「彼はそれからずっとあそこにいたんです」

「じゃあ……」

　梓は膝から下の力が抜ける思いだった。

「じゃあタイチは幽霊だったの？　それでもういないの？　消えちゃったの？　あたしのために幸せだと言って消えてしまったの？」

「梨本梓さん……」

「そんなのって……そんなのひどい。たった一日で大人になって、それで終わりなの？」

　タイチの言っていた言葉を思い出す。

　走ったり笑ったり泣いたり怒られたり。

　歌も歌った、バスにも乗れた、坂道を走った。

　会いたい人に会って、伝えたい言葉も伝えた……。

「タイチは……タイチはおかあさんに伝えたかったんだ。自分の死がおかあさんのせいじゃないって」

　赤ん坊がベンチから落ちて死んで、母親はどれだけ自分を呪っただろう、どれほど悔やんだだろう。タイチはその悲しみをなんとかしたかったのかもしれない。やり方が正しかったかどうかわからないけれど、タイチは子供なのだ。子供なりに考えたのだろう。

　赤ん坊のままで死んだタイチ。大人になりたかったのだ。バスやトラックの運転手になりたかったのだ。

　───梓はいくらだって仕事できるし、梓にしかできないことだってあるよ───

　タイチはどんな思いであんなことを言ったのだろう。自分には成し得ない、社会人としての仕事。タイチはどんなに大人になりたかっただろう……。

「あ、あたしなんかより、ずっと大人になりたかったのに。あたしのためにタイチ、消えちゃった……っ」

　顔を覆って泣きだす梓に、死整庁の、年配の声の男が優しく話しかけた。

「泣かないでください、梨本梓さん。タイチくんは消えたわけではありません」

「え……」

「タイチくんは輪廻の輪に乗ったのです。いままでずっとあの公園のベンチから離れられなかった彼を、あなたが見つけ、彼の望みを叶えたのです。彼は新しい人生を始めました」

「ほ、ほんとう？」

「ほんとうですよ」

　顔は見ないが、微笑んでいるような気がする。

　梓は涙で重い睫毛をしばたたかせた。

「タイチはいつか戻ってくるのね？」

「ええ、いつか」

「大人になることができるのね？」

「ええ、きっと」

　はあっと梓は長い溜め息をついた。

「だったら……だったらよかった。本当によかった……」

「梨本梓さん、あなたは優しい人ですね」

　男にそう言われ、梓は少し照れた。

「そんなの……袖振り合うも他生の縁っていうじゃん、一緒にいたら情だって移るよ」

「他生の縁……ですか、確かにそうですね」

　年配の声の男はどこか楽しそうに言った。

「さあ、梨本梓さん。今度はあなたの番です。あなたが勝ち取った生へ戻ってください」

　目の前のもやが濃くなる。二人の男の姿が薄くなっていった。なんだか頭もぼんやりする。

　ふわり、と体が浮いた気がして、梓はその感覚に身を委ねた。







「重い！」

　ものすごく近くで怒鳴られ、梓はびっくりして目を開けた。

　視界にはビルに囲まれた青い空。

「重いって言ってんだろ、はやくどけ！」

　声は下からしているようだ。梓が首をひねると触れ合う距離に男の顔があった。

「きゃあっ」

　思わず跳ね起きる。そして自分がコンクリートの上に座り込んでいることに気づいた。

「え、あたし……」

　すぐそばに歩道橋があった。

（思い出した！　あたし歩道橋から落ちたんだ！）

　振り返って自分を怒鳴った男を見る。男はよろよろと地面から立ち上がるところだった。

「ああ、びっくりした。いきなり上から女が転げてくるんだもんな」

「えっと……」

　状況からすると落ちてきた自分をこの男が受け止めてくれたのか？　っていうか下敷きにした？

「あ、あの、あなた……あたしは……」

「大丈夫か？　頭でも打ったのか？」

　見知らぬ男は少し心配げに梓の顔を見た。

「ああ、でこ、擦りむいてるな。痛むか？」

「え？」

　梓は額に手をやった。とたんにずきりと痛みが走る。

「いたたっ」

「ばか。触るな」

　男は梓の手をとるとその傷を見た。

「擦り傷だな。ちょっと待ってろ」

　そう言うと自分の鞄を開けて中から絆創膏をとり出した。

「あ、あたしも……」

　持っている、と言おうとしたが、男は手早く絆創膏のシールをはがすと、それを梓の額に貼った。

「ほら、これでよし。ちちんぷい」

「へ……？」

　見返すと男は怒ったような顔をした。

「なんだよ、悪いかよ。おまじないだよ」

「そうじゃなくて、今の」

　あたしも。

　あたしが言った。

　あの子に。

「タイチ……？」

　男はもう立ち上がっていた。

「いっけね、入社式に遅れちまう」

「入社式？」

　反芻して、梓も思い出した。

「あ、あたしも入社式！」

「なんだよ、お仲間かよ」

　ほれ、と男が手を差し出した。梓はその手に捕まった。

「あ、ありがとう」

　改めて男を見る。角張ったあごに太い眉、広い肩幅、高い背。

「あれ？　ねえ、どこかで……会った？」

「え？　いや、俺はしんねえよ。とにかく急ごうぜ。あんたの会社もこのへんか？」

「う、うん。新英商事」

「マジか、同じだ」

「ええっ？」

　男がぐいっと手をひっぱった。

「じゃ、行くぜ」

「え？　ちょ、待って！」

　男に手を引かれて梓は走り出した。

　名前を知っている気がする。そうだ、さっき呼んだじゃない、あの名前。名前、なんだっけ、なんて呼んだっけ……？

「ね、ねえ、名前、あんたの名前は？」

「俺？」

　男は振り向いて笑った。

「俺は桝ます田だ康こう祐すけ、あんたは？」

　マスダコースケ？　知らない、それは───新しい名前だ。

「あたしは、梓。梨本梓！」

　桝田康祐に手を引かれ、梓は走った。新しく回り始めた時間の中に。







「いや、今回はアクロバティックな感じでしたねー」

　もやの中で死整庁の若い声の方の男が相棒に向かって言った。

「梨本梓さんがタイチくんを見つけて彼の望みを叶え、タイチくんが成仏して輪廻の輪に入って新しく生まれないと、梨本梓さんを受け止めることはできなかった。梨本梓さんは文字通り、自分の生を自分で掴みとったんですねー」

「まあ、こういうことは珍しいんですがね」

　落ち着いた声の男は、それでも少しおもしろがっているように言った。

「彼女も言っていたでしょう、袖振り合うも他生の縁って」

「多少どころじゃないですけどねー」

　そう言った相棒に年配の声の男は不審気な目を向けた。

「あなた、もしかして他生の縁を多少の縁だと思ってませんか？」

「へ？」

「他生の縁、というのは多い少ないではなくて、前世からの深い縁ということですよ？」

「あ、えーっと」

　若い声の男はくるりと回ると目の前のもやをかきまわした。

「それはともかく、あの二人はこれからどうなるんでしょう？」

　若い声の男がどこかわくわくした調子で言う。

「生きている人たちのことは私たちの管轄外ですよ」

　それにたしなめる調子で言って、もうひとりはもやの向こうを透かし見た。

「さあ、新しいお客さんがきましたよ」

　誰かがまたもやの中で途方に暮れている。

　死整庁の二人の男は、その新しい迷い人の方へ歩き出した。





おわり










第四話　紫陽花の少女













　青紫の紫陽花が、重なりあって咲いている。

　雨の中にその花はぼんやりとにじんで見えた。

　舗装された坂道の植え込みに咲いているその花の固まりを、ぽん、と叩いてみると、わさりと揺れてためていた滴をこぼす。

　そのさまがおもしろくてぽんぽんと続けて叩いた。雨が傘から出た袖を濡らすのも気にならない。

　早瀬綾香は立ち止まったまま執拗に紫陽花と戯れていた。

　仕事に行きたくないのだ。

　この坂をまっすぐ五〇〇メートルも登れば、職場の門になる。今すぐ家に引き返したい気持ちを、紫陽花を叩くことでなんとか紛らわせている。

　だが、いつまでもここにいては遅刻してしまう。

（なんで介護士なんて仕事を選んでしまったのだろう）

　手に職をつけていれば一生食いはぐれない。

　半分はそういう気持ちだった。

　残りの半分は人の役に立つのだという使命感もあっただろうが、今はもうその気持ちも忘れている。

　介護施設に就職して三ケ月。

　新人介護士が一番辞める季節だそうだ、この梅雨の時季は。

「おまえは辞めないでくれよ」

　一年先輩の山やま縣がた祐ゆう介すけが昨日、そう言った。揺れている意志を見透かされた気分で、綾香は顔を上げられなかった。

「綾香には期待してるんだ」

　なにを期待するというのだろう。

　老人介護のむずかしさ、つらさ、悲しさ、恐ろしさ……そんな負の感情ばかりが大きくなって、自信も気力も萎えてしまっているのに。

　寝たきりで言葉も忘れ意志の疎通ができない木村さん、昔は会社の社長で部下にばりばり号令をかけていたのだという。

　いつでもどこでも大声で童謡を歌い出す大橋さんは学校の先生だった。

　雨が降ると泣き出す桃井さん、雨の日になにかつらいことがあったのかと祐介と話したことがある。梅雨に入ってからは桃井さんは泣きどおしだ。それに他人のベッドで寝てしまう吉田さん、人の食べ物を奪って喧嘩になる河田さん、入所以来誰も面会にこない南さん……。

　それぞれ、痴呆になる前はしっかりした主婦だったり家長だったりしただろうに、今は子供や動物と同じだ。いや、植物のような人もいる。

　そんな人たちと八時間、一二時間、あるいは二四時間つきあっているんだから、どうにかならない方がおかしい。

　今、綾香が施設へ行き続けているのは祐介のためだけだと言ってもいい。

　祐介が優しい言葉をかけてくれるから、笑顔を向けてくれるから、仕事を続けられるのだ。

　だが、逆に、祐介の献身的な介護を見るたびに、自分がダメなやつに思えてしまい、気持ちが沈むことも事実だ。

（ああ、仕事行きたくない）

　綾香が紫陽花を叩くと、そうだそうだと言わんばかりに花の固まりが揺れる。

（このままここにいたら風邪をひいたりしないかな、そしたら休める）

　そんなことを思って傘を少しずらしたとき、車が一台走ってくるのが見えた。雨なのにスピードを落としていない車は、綾香の横を通り過ぎるとき、勢いよく道路の水たまりをはねた。

「きゃ……」

　ばしゃっと水しぶきが上がり、綾香はそれを避けようとして一歩後ろへ下がり、そして、靴のかかとが濡れた歩道にすべって。

　大きくバランスを崩した体は、紫陽花の植え込みを囲っているコンクリートにぶつかった……。







「え？」

　目を開けて飛び起きた綾香は驚いた。

　自分が見知らぬ場所にいたからだ。

　一面の白いもや。上も下も右も左もふわふわとしたもやで覆われている。

「な、なにこれ」

　最初にひらめいたのは火事ではないか、ということだった。だが、熱くもないし、なんの匂いもしない。第一ホームの近くで火事でも起きようものなら大騒ぎになる。

　綾香は両手でそのもやをはらいのけようとして、自分がまだ傘を握ったままなことに気づいた。その傘を地面とおぼしき場所に立て、注意深く立ち上がる。

「誰か、いませんかー？」

　大声を出してみるが、声はもやに吸収されるのか、頼りなく聞こえる。

「誰か……」

「早瀬綾香さんですね」

　不意に声をかけられ、綾香は驚いて振り返った。いつのまにか背後に二人の人間が立っている。

　顔はもやに隠れて見えないが、スーツ姿と声から男性だとわかった。

「あ、あの、」

　人がいてほっとしたが、なにを聞けばいいのかとっさにはわからなかった。ここはどこか、自分はどうしたのか、彼らはなんなのか。

「落ち着いてください。私たちはシセイチョウのものです」

「し、？」

　綾香のつとめる介護施設は民間のものだが、市や県の制度にも従うため各役所の部署も一応知っている。だがシセイチョウという部署は聞いたことがない。

「あ、市役所でも県庁関係でもありませんよー」

　男は先回りして言った。声は明るく軽い調子だ。

「ここは生と死の狭間です。あなたは車のはねた水しぶきを避けるため、転びそうになっているんです。このまま転べば打ち所が悪く、あなたは死にますねー」

「な、」

　簡単に言われた言葉に声もでない。口をぱくぱくさせる綾香に、もう一人の男が同情めいた口振りで言った。

「急なことで驚かれたと思います。ただ、私どもはここであなたに死んでもらっては困るのです、あなたはまだその時期ではない」

「あ、あたりまえよ！」

　ようやく綾香は意味のある言葉を発することができた。

「そ、そりゃ、私だって仕事に行きたくないって思ってたわよ、雨に当たって風邪でもひけば休めるかなって。でも、死、死にたくなんかないのよ！　死んでたまるもんですか！」

「うん、その意気やよし。ぜひあなたには生を掴みとってもらいましょう」

　明るい声の男がどこかはしゃいだ様子で言う。

「あなたはこれからある人を幸せにしなければなりません。その人を幸せにすればあなたは生を選べます」

　彼は両手を広げもやを動かしたが、あいかわらず顔は見えなかった。

「ひ、人を幸せに？　誰を？　どうやって！」

「手を貸してください」

　落ち着いた声の男が右手を差し出した。綾香はその手を見て、それからおずおずと自分の右手を伸ばした。

　男の手が綾香の手を掴み、軽く振って、やがて離したときには綾香の右の中指に指輪がはまっていた。

「これは？」

「あなたが幸せにしなければならない相手に出会えば、この指輪が光って教えてくれます。幸せにする方法は私たちから言うことはできません。でもあなたにはわかるはずです。がんばってください」

　福祉の学校を卒業するとき、校長が言った口調とそっくりだ。

「がんばってって言われても……」

「では、いってらっしゃいー」

　明るい声の男が片手を振る。するともやが二人の周りに集まってきた。

「ちょ、ちょっと待って……」

　濃くなったもやが男たちの姿を隠す。伸ばした手の先ももやの中だ。

　その白い色はたちまち綾香の目の前にまで迫ってきて、視界が白一色で覆われて───。







　泣き声が聞こえる。

　小さな子供の泣き声だ。

　綾香はおそるおそる目を開けた。

　そこにはもやはない。緑色の大きな葉、紫色の四角い花。紫陽花だ。

　その紫陽花の花の下におかっぱの女の子が赤い傘を肩に乗せて泣いていた。

　茶色っぽい着物を着て、足には草履。

（ここはどこ？）

　綾香は周りを見回した。

　木の電柱が立っている。少し離れたところに小さな店。「駄菓子」と書かれた看板が乗っている。その向かい側には木造の家が並んでいた。妙に古く、懐かしい町並み。テレビや映画になかったか、こういう風景。

　地面はアスファルトではなく土で、この雨にぬかるんでいる。

（雨？）

　綾香は自分が傘をさしていることに気づいた。ずっと握りしめていた自分の傘だ。その傘を持っている右手にはあの指輪が。

（光ってる……）

　ある人を幸せにしなければならない。その人はこの指輪が教えてくれる。

　あのもやの中で聞いた言葉を思い出す。しかしこの場にはこの子供しかいない。

　ということは自分が幸せにする相手はこの女の子なのか。

　しかし、普段接している相手は老人ばかりで、こんな小さな子供にどういう態度をとればいいのか、綾香には思いもつかない。

　老人たちの中には幼児のようになっているものがいる。彼らに話しかけるときはできるだけ優しく、はっきりと、簡単な言葉を使って。

　ごくり、と綾香は唾を飲んで、その子供に近づいた。

「ね、ねえ……」

　声をかけると女の子が勢いよく振り仰いだ。だがその顔は綾香を見てすぐにくしゃくしゃと崩れる。

「うう……うわーん！」

　泣き声が激しくなった。綾香はあわててその子の前にしゃがみこんだ。

「な、泣かないで。いい子ね。ねえ、どうしたの？　なんでここにいるの？　ひとりなの？　お父さんやお母さんはどうしたの？」

　立て続けに言ってから、しまった、と思った。質問はひとつひとつにしなければ、子供は答えられない。

「おっ、おかあ、おかあちゃん……っ」

　子供はしゃくり上げながらも話そうとしているようだ。最後の質問だけ、彼女の耳に入ったのだろう。

「お、おかあちゃん、いない、おかあちゃん、かえってこない……」

「帰ってこない？　帰ってこないって……どこへ行ったの？」

「すっ、すぐ、もどっ、もどるって……でもかえってこない、かえってこないー！」

　女の子はまたわあわあと泣き出した。

　綾香は困ってあたりを見回した。雨の中、道を歩く人は誰もいない。車も走っていない。

「じゃ、じゃあ、一緒にお母さん探しに行こうか……」

　そう言ってみると女の子は一瞬泣き声を止めた。

「さ、さがしに？」

　上げた顔は涙と鼻水でぐしょぐしょだ。頭のおかっぱも雨で濡れている。

「うん、そう。すぐ戻るって言ったんでしょう？　だったら近くにいるんじゃないかな……おかあさん、どっちに行ったかわからない？」

「えき……」

　女の子はぽつんと言った。

「駅？　お母さん駅に行ったの？」

「うん、えきいくって言った」

　しゃがんでいた女の子は勢いよく立ち上がった。綾香の手を握ると引っ張るようにして歩き出す。

「おねえちゃん、えき、行こう。おかあちゃん、さがそう」

「ちょ、ちょっと待って……」

　正しいことだろうか？　母親はすぐに戻ると言ってこの場を去ったらしい。だとしたらやはり動かずに帰りを待った方がいいのではないだろうか？

「おねえちゃん、はやくぅ！」

「待って。ねえ、あなたのお名前は？　おとしは？　いくつなの？」

「いとうさくら、ごさい」

　少女はぐいぐいと綾香の手を引っ張る。小さくて熱い手だった。

「そう、さくらちゃん。さくらちゃんはこのへんに住んでるの？」

「ううん、電車に乗ってきた」

「電車……」

　だとしたら近所の子供ではない。

「どうしてここにきたか、なんのご用事だったか、さくらちゃんは知ってる？」

「わかんない」

　さくらと名乗った女の子は不安そうに言った。







　やがて雨の中に大きな建物が浮かび上がった。町並みと同じ木造の建物だが、住宅でも店でもない。

「駅、だわ」

　綾香の知っている駅ではなかった。少なくともここは自分の住む町ではない。

　改札には誰もいなかった。通り過ぎるといきなりホームに出る。そのホームにも人はいない。

　駅名の書かれた白い看板があった。綾香はその前に立って駅名を読もうとしたが、駅名は雨に溶けて流れたようになって、読むことができなかった。

　雨はホームにも線路にも降っている。線路の両脇は果てのない草むらになっている。今まで確かに家が建っている道を通ってきたはずなのに。

　線路は緑の草原の中をまっすぐに伸び、その先は雨に煙っている。

　まるで海の中に浮かぶ島のように、草むらの中にぽつんと駅があるのだ。

　やがて電車が雨の中をやってきた。影のように見えたそれはあっと言う間に電車の形になってホームに滑り込んできた。

「おねえちゃん、電車だ。さくら、これにのってきたの」

　古くさい、おもちゃのような電車が音もなくドアを開ける。

「おかあちゃん！」

　さくらが傘をさしたまま電車に乗った。

「待って、さくらちゃん」

　綾香もあわてて車両に乗る。車内はどう見ても木製だ。緑色のボックス席がずっと並んでいた。

「さくらちゃん？」

　通路を駆けながらボックス席を覗いて行くが、少女の姿が見あたらない。

　それどころか乗客の姿もない。

「さくらちゃん……」

　突き当たりまで行って次の車両。その次の車両へ行っても見つからなかった。

「……」

　車両はずっと向こうまで続いている。綾香は次の車両へのドアに手をかけたが、止めた。きっと同じだと思ったからだ。

　これは現実ではない……。







　綾香は席のひとつに座った。緑色の座面は思ったより深く沈んで綾香の体を受け止めた。

　窓の外は雨が降っている。ガラスに当たった滴が流れて筋を引いている。外の景色は灰色の水の中のようにはっきりしない。

（この電車はどこへ行くの）

　見ているガラスの中に女性の姿が浮かび上がる。

　はっと振り向くと、同じボックスの向かいの席に、白いワンピースを着た女性が座っていた。

「あ、あなた……」

「私は今からあの人のご両親に会いにいくんです」

　女性はワンピースの膝の上に紫色の風呂敷包みを乗せていた。風呂敷には紫陽花の模様が描かれている。

「あの人は何も心配することはないよ、と言ってくれましたが、もし、母親のことを聞かれたらどうしようかと思っています」

　女性は固い口調で言った。

「母親が私をあの花の前に置き去りにした理由。それは私にもわかりません。あのあと私は警察に保護され、施設に入れられました」

「あ……」

　綾香は気づいた。目の前のこの女性はあのときの子供だ。おかっぱの、傘をさして泣いていた、あの。

「施設で一四まで育って、それから私は工場に住み込みで雇われました。一生懸命働いて、やがてあの人に出会いました。

　親のない私をあの人は、それでも好いてくれました。結婚の約束もくれました。

　私は幸せです。でも時折どうしようもなく不安になります。

　母親はなぜ私を捨てたのでしょう？　なぜ紫陽花の前に置き去りにしたのでしょう？

　母親は私を育てるのに疲れたのでしょうか？　私のことが重荷で憎んでいたのでしょうか」

「そんな、」

　思わず声を上げると女性は綾香を振り仰ぎ、思い詰めた顔で言った。

「母親に憎まれた私が幸せになっていいんでしょうか？」

　正面から大きな目で見つめられたとき、綾香は気づいた。私はこの人を知っている。おかっぱ頭のさくらちゃんでなく、もっと別な場所で会ったことがある。それは……。

　ゴオッと大きな音がしてあたりがまっくらになった。トンネルに入ったのだ。外が暗くなったら電気がつくはずなのに、車内はまっくらのまま。

　いや、違う。遠く、赤く燃えているものが見える。

「ああ、工場が……！」

　隣で悲鳴が上がった。

　赤い光に照らされておさげの少女の横顔が見えた。その顔は泥で汚れている。白いブラウスが降る雨に濡れて透けていた。

　綾香も自分の体を激しく叩く雨に気づいて持っていた傘を広げ、その少女にさしかけた。

「ここはどこ？」

「避難先の裏山です」

「避難？」

「空襲です。アメリカの飛行機が爆弾を落としているんです」

　少女は赤く燃えている場所を指さした。

「私たちの働いていた工場です。戦闘機を作っていたから爆撃されました」

「ばくげきって……」

　頭の上をゴオッと音がして、なにか黒いものがよぎった。それは鳥のような形をして、おなかからなにかを落としてゆく。

　ぴかっと下が光ったかと思うと炎と爆発音が追いかけてきた。

「町が燃える。燃えてしまうわ！」

　おさげの少女が泣き叫ぶ。

「あそこにもしかしたらおかあさんがいるかもしれないのに！」

　その横顔に、おかっぱの女の子の面影が重なる。

「あなた……さくらちゃん……」

「おかあさん、おかあさんっ！」

　さくらが顔を覆って泣き出す。その泣き声に別な泣き声がかぶさった。

　泣き声の方を見ると、半ズボンをはいた男の子がしゃがんで泣いている。その子の前にかっぽうぎを着て買い物かごを持った女性が疲れた顔で立っていた。

　場所はどこかの公園のようだった。しとしとと雨が降り、女性は黒い傘を子供の上にさしかけている。

「どうして言うことを聞かないの。そんな子、お母さん嫌いだよ」

　男の子の泣き声が大きくなる。

「いつまでも泣いてたら置いて行くよ。おまえなんか、捨ててしまうよ。私だってお母さんに捨てられたんだから───」

　いやだいやだと男の子が母親のかっぽうぎにすがりつく。

　綾香はその母親が誰だか知っていた。

「ああ、ごめんよ、ごめんよ」

　母親はしゃがみこんで男の子を抱きしめた。手から落ちた傘が綾香の前まで転がってくる。

「悪いお母さんだね、そんなこと言っちゃいけないのに。私は絶対に子供を捨てたりしないよ。絶対に私のお母さんのようなことはしないよ───」

「さくら、さん」

　綾香は走りよろうとした。

　その手が公園のベンチの背に触れる。ベンチには大きなおなかの女性が座っていた。レインコートを着て、霧雨の中でうなだれている。

「産むのが怖いんです」

　女性が言った。

「母親に捨てられた私が子供を育てることができるでしょうか？　私も子供を捨てるんじゃないでしょうか。そんなことばかり考えてしまうんです。私は母親になる自信がないんです」

　女性は自分の大きくなった腹を撫でた。

「どうして母親が私を捨てたのか。理由が知りたい。私を憎んでいたのでしょうか？　じゃまになったのでしょうか？」







　綾香にはもうわかった。

　自分はいとうさくらという女性の人生の時間を行き来しているのだ。

　紫陽花の花の下で泣いていた女の子。彼女はずっと母親に置いて行かれたことにとらわれている。

　シセイチョウの人間が言っていた、幸せにすべき相手はやはりこのさくらなのだ。

　彼女を幸せにする方法、それはひとつしかない。母親がなぜさくらを置いて行ったのか。なぜ戻ってこなかったのか。

　それをはっきりさせるしかないのだ。

　また景色が変わった。

　綾香はいろんなさくらを見た。いろんな年齢のさくらを見た。

　小学校で雨の校庭を見ながらぼんやりしているさくら、工場で働くさくら、スーパーのレジを打っているさくら、家族でデパートの食堂にいるさくら……。

　それは決まって雨の日だ。

　季節は移ろうが、どの日も雨が降っている。

　さくらにとって雨は母親の象徴なのかもしれない。雨の日になると思い出すのだろう、紫陽花の前に置き去りにされたことを。

　綾香は探していた。

　ここではない、この時間ではない、この場所じゃない、あのさくらではない。

　たったひとつ。あの日のあの時間。

　すべてがはじまったあの時間を。







　どのくらい、さくらの人生を見つめ続けただろう。ようやく綾香はその「時」に出会うことができた。

　雨の日。紫陽花。電信柱。駄菓子屋。おかっぱの少女と母親。

　母親は赤い傘を持ち、背中に少女をおぶって風呂敷包みと紙袋を持っていた。

「あら！」

　母親が小さな悲鳴を上げた。

「いやだ、おみやげの袋がないよ、どうしちゃったんだろう！」

　母親は両手の荷物を持ち上げて困った声で言った。

「あ、そうか。あの駅だ。荷物を入れ替えたとき、置いてきちゃったんだわ、あたしったらもう！」

　母親は雨の中走りだそうとしたが、思い直して子供を背からおろし、赤い傘を持たせた。

「ごめんね、さくら。おかあちゃん、ちょっと駅に忘れ物しちゃったよ。すぐ戻るからここで待っていてね、いい子だね」

「うん」

　少女はうなずき大きな傘を自分の肩に乗せた。

「じっとしてるんだよ」

　母親はそう言うと両手に荷物を提げて走り出した。

　綾香はその母親のあとを追った。




　聞かなければ。

　どうしてあのままさくらを置いていったのか、どうしてあなたは戻ってこなかったのか。

　そのためにさくらはこのあとの人生をずっと不安と不審と解けない謎を抱えて生きていくことになる。

　ばしゃばしゃと自分の靴が立てる水音を聞きながら、綾香は目の前の背中を追った。

　そのとき。




　キキィッと甲高い音と、どすん、という鈍い音が聞こえた。

「……そんな、」

　目の前の道にさくらの母親が倒れている。頭からおびただしい血が流れていた。

「さくらちゃんのおかあさんっ！」

　綾香は傘を放り出して駆け寄った。

　母親を引いたトラックの運転手があわてて降りてきて、「大変だ、病院に運ばなきゃ」と叫んでいる。

「さくらちゃんのおかあさん！」

　綾香は母親のそばに膝をついて呼びかけた。

「あ、あ……」

　さくらの母親はうつろな目で綾香を見上げた。

「さくら、さくらを」

「しっかりして！　さくらちゃん、待ってるんです、ずっと待ってるんですよ！」

「さくら、迎えに、戻るって……あ、あの子……」

「おかあさんっ！」

「ごめ……ん、ね」

　母親の目から光が消えた。綾香は呆然と雨に打たれていた。

　母親は、さくらを捨てたわけではなかった。じゃまになったのでも憎んだわけでもなかった。

　帰れなかったのだ。

　戻れなかったのだ。

　綾香の目の前でさくらの母親の体が運ばれてゆく。

　トラックの運転手が病院に連れていくのだろう。彼女に娘がいることも知らずに。

「ま、待って！」

　綾香は運転手の手にすがりついた。

「さくらちゃんが、さくらちゃんがいるの！　お母さんを待っているの！」

　だが運転手は綾香の存在に気づいていない。体にすがる彩香の体重もまるで感じていない。

「待って！　さくらちゃんも連れていってあげて！　お母さんを待ってるの、ずっとずっと待っているのよ！」

　運転手は母親を助手席に乗せると青い顔で車を出した。綾香はなすすべもなく、雨の中に立ち尽くす。

「さくらちゃん……」

　綾香は駆けだした。今すぐさくらを連れてこなければ。母親と最後の別れをさせなければ。

　だが、雨はますます激しくなり、綾香の視界を塞いでしまう。流れる水が目に入り、なにもかもがゆがんで見える。

「さくらちゃん……！」

　ざあざあと。

　雨の音だけが耳に聞こえた。







　泣き声がした。

　雨音にまじって細く低く。

　雨の音は耳のそばではない。建物を打っている音だ。

　乾いた空気。

　消毒液の匂い。

　ここは、よく知っている場所だ。

　灰色の床を歩くとコツコツと音がした。壁には緑色の非常口のマークが光っている。

　その壁にはいくつもの同じドアがついている。泣き声はそのドアの中から聞こえた。

　綾香がそのドアを開けると、中は白いカーテンで四つに区切られた部屋だ。そのうちのひとつ、窓に近いカーテンを開けると、白い髪の老婆が布団の中で丸まって泣いている。

「……桃井さん……」

　ベッドには名札が下がっている。

『桃井さくら』。

「桃井さん……旧姓、伊藤さくら、さん」

　綾香は枕元に近づき、しゃがんだ。震えて泣いている老婆の耳元にそっと話しかける。

「さくらさん……お母さんはあなたを捨てたんじゃない。置いて行ったんじゃない。お母さんはすぐ戻るつもりだったんです。でも事故にあって、亡くなってしまわれたんです」

　聞こえているのかどうなのか、さくらはすすり泣いているだけだ。

「お母さんは決してあなたをじゃまに思ったわけでも嫌いになったわけでもありません。それどころか最後まであなたを迎えに行こうと思っていました。でもかなわなかったんです。さくらさん、あなたはお母さんに愛されていたんです」

　桃井さんの泣き声が止んだ。小さくみじろぎ、桃井さんは涙の残った目で綾香を見上げた。

「お母さんは、あなたのもとへ帰りたかった」

　綾香の目から涙がこぼれた。

　母親は娘を思い、娘は母親を思い、でもその思いが伝わらないなんて。

　ずっとずっと、八〇年も、この人は自問していたのだ。どうして自分はお母さんに捨てられたのか、自分のなにが悪かったのか。雨が降る度にそのことを思い出して泣いてしまうほどに。

「お母さんはずっとずっとさくらちゃんのことを思ってました！」

　綾香は顔を覆って泣いた。

　伝えられないのが悲しかった。自分の無力が悲しかった。

「……」

　ふと。

　その手に暖かいものが触れた。

　顔から手を離すと、桃井さんが綾香の手に触れていた。

「……ありがとう、おねえちゃん」

　桃井さんははっきりとした声で言った。その笑顔はあのおかっぱの少女そのものだった。







「さくらちゃん……」

　もやの中に、綾香は立っていた。病室も桃井さくらのベッドもない。

「おかえりなさい」

　白いもやをかきわけてスーツの男が二人近づいてきた。

「あ……」

　シセイチョウと名乗った二人だ。あいかわらずもやで顔が隠れている。

「ありがとうございます、早瀬綾香さん。桃井さくらさんは幸せになりました」

「でも、」

　綾香はうつむいた。自分のつまさきももやで見えない。

「桃井さんにはわかりません。あの人は認知症なんです」

「伝わってますよ」

　穏やかな声の男が優しく言った。

「ほんとに？」

　すがるような声を上げたのだろう、男はなだめるようにそっと肩を叩いてくれた。

「ええ、もうつらい過去に悩まされることはありません」

　明るい声の男が手を伸ばした。その手の先には綾香の傘が握られている。

「あなたの忘れ物ですよ」

「あ……」

　綾香は傘を受け取った。

「あの、わたしは……」

「あなたももう大丈夫ですよ」

　落ち着いた声の男が片手を上げる。

「もう目を覚ましてもいいですよ」







「早瀬！　おい、早瀬っ！」

　体を揺すられ、綾香は目を開けた。すぐ間近に山縣祐介の顔がある。

「あれ？」

「あれ、じゃねえよ！　大丈夫なのか！」

　綾香はコンクリートの歩道にぺったりと座り込んでいた。

「きゃあっ、なにこれ、冷たい！」

　叫んで立ち上がるとぐらりと体が揺れる。その綾香を祐介は太い腕で抱き止めてくれた。

「びっくりしたぜ、おまえがこんなところで座り込んでるから。大丈夫か、けがでもしたのか？」

　祐介の顔は汗だか雨だか、びっしょりと濡れていた。

「ううん、さっき車がはねた水をよけようとして転んだだけよ」

　綾香は体をひねって自分の尻を見た。ボトムがかなり濡れている。

「あーあ、ひどい」

「ホームで着替えて洗濯だな」

　祐介は綾香の傘を拾い上げた。

「ああ、こっちはダメだ。落としたとき踏んづけたか？」

　見ると傘の骨がぱっきりと折れている。

「いやーん！　お気に入りだったのに！」

「あきらめろ」

「ひどーい！」

「買ってやるよ」

「え？」

　綾香は祐介の顔を見た。祐介は笑って、

「もうじき誕生日だろ。プレゼントしてやる」と言う。

「ええー……」

　綾香は祐介の傾ける傘に入りながら、小さな声で答える。

「ビニール傘じゃいやだよ」

「今度一緒に買いに行こう」

「それって……」

　デート、なのかな？

　聞きたかったが言えなかった。

　でも傘じゃなくてもいいや、と綾香は思う。だって傘がなければこうやって一緒の傘に入れるもの。







「帰るのよ！　うちに帰るのよ！」

　河田さんが叫んでいる。河田さんは夫を亡くし、惣菜屋だった店も手放し、痴呆が重くなったので、介護をしていた息子夫婦がこの施設に入所させた。

　他人のお菓子や食事を奪ったり、汚物をまき散らしたり、アクティブな───やっかいな入所者だった。今も両手を振り回し、介護士たちをなぎ倒さんばかりの勢いだ。

「河田さん、河田さんのおうちはお惣菜屋さんでしたよね」

　背中から抱きつくようにして河田さんの動きを止めていた綾香が言った。

「河田さんのお店のお惣菜食べてみたいなー。なにが一番人気でしたか？」

　河田さんはその言葉に振り上げていた拳を少しおろした。

「やっぱりきんぴらとか煮物とか？　あ、ハンバーグとかあったりするんですか？」

「おとうちゃんの作ったきんぴらは絶品だったよお」

　河田さんは三角にしていた目をぱちぱちとまばたいて言った。

「朝の四時から作るンだよ。そんで午前中には売り切れちまうんだ」

「へえ、きんぴらってどうやって作るんですか？」

「やだ、あんたそんなことも知らないのかい。それじゃあ嫁に行けないよ」

「教えてくださいよ、河田さん」

　河田さんは家に帰ると泣き叫んでいたことをすっかり忘れたように笑った。

「ああ、いいよ。まずはごぼうをこのくらいに切ってね……」

　河田さんと話したあと、祐介が綾香に近づいてきて言った。

「早瀬は最近、みんなとよく話しているな」

「え？　そうかな」

「河田さんがお惣菜屋さんだったなんてよく知ってたな」

「あ、うん。みなさんの履歴書を何度も読んでるのよ」

「履歴書？」

　綾香は笑って視線を窓に向けた。

「履歴書には何年に卒業とか、何年に入社とか、たった一行で書かれているけど、その一行に何十年もの人生があったんだろうなって想像するの。あの人たちは入所者じゃなくて、河田さんだし、山本さんだわ。記憶はなくしてしまってるかもしれないけど、人生をなくしたわけじゃない」

　綾香の言葉に祐介はちょっと驚いた顔をした。それに綾香はぺろっと舌を出して笑う。

「やだ、私、ちょっといいこと言った？」

「ちょっとどころかすごくいいこと言った」

「おお、ほめられた」

　祐介はぐりっと綾香の頭を撫でる。

「これからもその調子で頼むよ」

「任せなさい」

　胸を張る綾香に祐介も笑う。綾香のそばで窓に視線を向けた祐介は思い出したように言った。

「そういや最近、桃井さんが泣かなくなったな」

　窓の外は雨だ。雫がいくつもガラスを伝って流れている。

「俺が働き出してからずっと雨の日は泣いてたのに、最近ぜんぜん泣かない」

「そう言えばそうね」

　綾香はリクリエーションルームを見やった。桃井さくらは車いすに乗って、他の入所者と遊んでいる。折り紙を散らかしてなにか折っているようだ。

「よかったじゃない、前は桃井さんが泣くとうるさいって同室の人から文句もあったし」

「顔つきもちょっと明るくなったよな」

　祐介は老人たちの顔をよく見ている。

「そうね、今日も雨が降っているけど」

「綾香も明るくなった」

　祐介はほんとに人をよく見ている。

　綾香はテーブルを回って桃井さくらの後ろに立った。桃井さくらはていねいに色紙を折って大きな花を作っている。

「あら、桃井さん、上手ねえ」

　綾香が言うと桃井さくらは顔を上げてにっこりした。

「これはねえ、あじさい」

　さくらが答える。机の上には同じ花がたくさん折られていた。

「大きな、あじさい」

　その花を両手を伸ばしてかきあつめ、いっぱいの花の中に顔を埋める。

「おかあさんの、はな」

「そうなの……」

　不意に目の奥が熱くなり、綾香はあわててさくらのそばを離れた。

　どうして涙が出るのか自分にもわからない。

　でも、よかった、と。

　よかった、と綾香は思う。桃井さくらはもう雨の日に泣かない。

　それはとてもいいことだ、そうでしょう？

　綾香は誰かに話しかけた。誰なのかわからないけど、きっと一緒に喜んでくれる人。

　綾香は涙のにじんだ目で窓の外を見た。

　雨に濡れてますます鮮やかな紫に染まる紫陽花が───そうだそうだと言うように、重なって揺れていた。





おわり










第五話　サマードッグは待っている













　パニックというのはこんなことだろう。

　なにも考えることができない。ただ夢中で手や足を動かしているだけだ。叫びたかったが口を開ければ海水が入ってくる。

「……っ！」

　ほんの一瞬海面に顔を出し、助けを呼ぼうとしたがまた沈んでしまった。自分の長い髪が上方に向かって流れてゆく。

　乗っていたボートから落ちたのは完全に自分のミスだ。それは認めるから早くひきあげてほしい。このまま溺れ死ぬのはいやだ。まだ二七年しか生きていないのに！

　もう一度顔を海面に出すことができた。目の端に確かにこちらに引き返してくるボートが映った。

（早く、早く、早く……！）

　私はボートの方向に手を伸ばした。そのとき、ガツンッと後頭部に激しい痛みを感じた。

（……え？）

　視界が暗くなる。気を失うのだ。こんな海の中で。

（だめ……死んじゃう……）

　それが最後の意識だった。







「いや、死なないですからねー、まだ」

　耳元で誰かの声がして、私は飛び起きた。

「え!?」

　起きあがることができた、ということはここは海の中ではない。

　しかし。

「どこ、ここ……」

　あたり一面、白いもやのような雲のようなものに覆われている。

「大丈夫ですか、頭に痛みはありますか？」

　落ち着いた男性の声に首を回すと、スーツのズボンが目の前にあった。

「最後の意識が残っている人って、そのときの痛みや苦しみを持ってきちゃいますからねー、頭、大丈夫ですか？」

　もう一人、軽い感じの声の男性。

　私は顔をあげたが、スーツの上の部分はもやに隠れている。

「えっと……」

　後頭部をさすってみるが痛みはなさそうだ。私はゆっくりと立ち上がった。

「あの、ここは……？　あなたたちは？」

　立って目の前に二人の姿をとらえたが、相変わらず顔の部分にはもやがかかっている。

「佐さ田だ和かず希きさんですね」

「は、はい」

　私は自分の腕を抱いた。スーツ姿の男性の前で、Ｔシャツに短パン、腰にウエストポーチ、足下はサンダル履きというのは気恥ずかしい。会社では真面目な経理の佐田さんで通っているのに。

「私たちはシセイチョウのものです」

「シ……？」

「役所じゃありませんよー。死を整える庁と書きます。まあ、あの世のひとつ手前っていうか、あなた、今死にかけているんですよー」

　軽い調子の声の男が、もう一人の前に出るようにしてしゃべった。

「なんの冗談……」

「本当です。あなたはボートで遊覧中に、船縁から身を乗り出して海に落ちました。もちろんボートは急いで戻ったんですが、運悪く、漂流物の木にぶつかって、あなたは意識を失い、そのまま沈んでしまったんです」

　私はまた後頭部を触った。あのときの痛みを思い出す。

「沈んでないわよ、ここにいるじゃない、ふざけんじゃないわよ！」

「説明を続けさせてください、佐田和希さん」

「私、やっとの思いで有給とったのよ！　ボートに戻して！　私はツアーの費用を払っているの！」

「八丈島三泊四日のイルカと泳ごうツアーですよね。やっとの思いの有給で参加したのに、初日にこんなことになって残念でしたね」

「なんで知ってるの！」

「だって我々はあなたの生と死に関わっているものですからね。クライアントのことはきっちり把握してますよー。佐田和希さん、二七歳。ハセベ商事入社後経理一筋、独身、恋人なし、休日は掃除と洗濯のほか、撮りためていた「どうぶつ奇想天外！」と「天才！　志村どうぶつ園」「世界猫歩き」「わんわんドキュ」を観て一日すごす……」

「やめて───っ！」

　別に恥ずかしいことをしているわけではないが、プライベートを暴かれるのは抵抗がある。

「わかった、わかりました。説明を続けてください」

「わー。さすがに理性的ですね。経理の人ってみんなそうなんですかー」

　背筋を伸ばした私に対して、軽い調子の声の男が茶化すように言う。もう一人がその男の頭をスパン！　とはたいた。

「……失礼しました。さきほども申し上げましたように、あなたのからだは死にかけています。しかしこの死は本来あなたが受けるものではありません。私たちはあなたを死なせたくないのです」

「私だって死にたくありません」

「そこであなたにはひとつの試練を乗り越えていただきます。それが成功すればあなたは生き返ることができます」

「試練……」

「簡単ですよー。あなたは誰かを幸せにすればいいんです」

「は？」

　私は二人の表情をうかがおうとした。しかしどれほど目をこらしてももやで隠れた顔は見えない。思い切って顔の前で手を振ってみるか？

「その指輪が」

　と、落ち着いた声の男性が指を差した。それで私は初めて自分の左手の薬指に見知らぬ指輪がはまっていることに気づいた。

「あなたが幸せにする相手を教えてくれます。指輪が光ったら、そのときあなたの目の前にいる人がそうです」

「ちょ、ちょっと待ってください。私の死と誰かの幸せがなんの関係があるんですか？」

「あるんです。すべての運命は絡み合っているんですよ。借方貸方のようにバランスがとれているんです」

　貸方借り方。経理の私にはなじみのある言葉だ。一瞬納得しかけたとき、男性たちが片手をあげた。ひらひらと振られたのが別れの合図だったのだと、私は真っ白になった視界を手で覆って思った。







「……」

　ふくらはぎに生暖かい風の感触がある。

　私は目を覆っていた手を恐る恐る下げた。とたんに飛び込んできたのは鮮やかな青の色。空だ。それから木々の緑。

　私はほっと息を吐いた。

　今までいた色のない白いもやの世界に比べると、なんて美しいんだろう。

　改めて見回すとそこは山の中の道のようだった。ずっと先まで続くアスファルトが、緑の山をソフトクリームのように螺旋を描いて続いている。左手は深い崖になっていて、やはり木が生い茂り、遠くにキラキラ光る海が見えた。

　下の方に目をやれば、赤い三角屋根が見える。「喫茶＆お食事」という看板がその屋根に乗っていた。

　そこまで確認したとき、さっきから生暖かい風に吹かれていた私のふくらはぎを、ペロリと湿った感触が襲った。

「ひゃっ！」

　驚いて片足をあげ、下を見ると、そこに一匹の白い犬が伏せていた。生暖かな風はこの犬の呼吸で、湿った感触は舌だ。

「わあ、びっくりした！　なにあんた！」

　私はとびすさり、胸の前で手を握った。

　犬はへっへっと笑った顔で私を見上げている。耳が垂れて鼻づらが長い。ラブラドールほどに大きいがもう少しスマートで、白い毛は全体的にウエーブがかっている。

　顔だけ見るとテリアっぽいが、長く固そうな尻尾はラブラドールっぽい。

　白い睫毛の下から覗くまん丸な目は、愛嬌があり、思わず撫でてしまいたくなる。

「犬種がわかんないわね、ＭＩＸ犬なのかしら……」

　犬番組を観ているのでだいたいの犬種はわかるが、この子はいくつもの犬の特徴を持っていて判断がつかない。

　犬は青い首輪をしていた。

「あんた、どこの犬？　逃げちゃったの？　迷子なの？」

　私は言いながら手を伸ばした。そのとき、左手の指輪がはっきりと輝いた。

「ええっ！」

　私は指輪を押さえた。

　シセイチョウの人たちが言っていた、私が幸せにする相手はこの指輪が光った人だと。

「人、じゃないじゃないですか！」







　私は犬と一緒にアスファルトの上に座っていた。犬は相変わらず嬉しそうな顔でへっへと舌を出して笑っている。

「犬を幸せにするって……どうすればいいの？　そもそも幸せになったかどうかなんてわかんないし」

　顔だけを見ると幸せそうだ。長い尻尾をパタンパタンとアスファルトに打ち付けている。

「私が飼えばいいのかしら？」

　そっと手を伸ばすと、犬は私の手の甲に柔らかく鼻先を押しつけた。

「いい子ね」

　耳をくすぐり頭を撫でる。犬は目を伏せて大人しく撫でられていた。

「そりゃ犬は好きだけど、うちのマンションは動物禁止なのよね」

　犬はぶるるっと身震いをした。

「こんな山の中に捨てられたのかな。それともやっぱり迷子なのかな」

　私の言葉に犬は首を右にかしげた。真ん丸な目が日差しにきらきらと光っている。

「わかんないよね」

　今度は左にかしげる。私も一緒に首をかしげた。はーっと舌を伸ばして犬が笑う。私も笑ってしまった。

「こんなに大人しくてかわいい子、捨てるわけないわね。もし迷子なら、飼い主を見つければ幸せになるかしら」

　私は立ち上がり、短パンの尻をぱんぱんとはたいた。

「とりあえず下におりましょう、なにか食べ物や飲み物が必要でしょう？」

　私はウエストポーチの中を確認した。小銭の入った財布とスマホ、それにタオル地のハンカチ。スマホは充電が切れたのか画面は真っ黒で起動しなかった。

「行くよ」

　犬にはリードがついていなかったので、首輪を持とうとした。だが、その途端、今まで友好的だった犬が「ウー」と低く唸って、大きな口をバクンと開け閉めした。

「な、なによ」

　もう一度首輪をもとうとしたが、その手を狙って噛もうとする。私は諦めた。

「ここを動きたくないの？」

　手を引くと今までうなっていた顔はどこへやら、再び楽し気に笑顔を作り、しっぽを振る。

「いいわよ、わかった。私がここへ食べ物と飲み物を持ってくるわ」

　私が一歩引くと、犬はつられたように一歩こちらに動いた。そのとき、今まで犬のからだの下にあったものがキラリと光った。

「あら、それ……」

　犬はさっとそれを口にくわえ、顔を伏せた。

「とりゃしないわよ、ちょっとみせて」

　私は犬の頭を撫でながら、口から覗いている金属らしきものを観察した。

「……車………バイクのミラー？　かな？」

　そういえば、と私は白く続くガードレールを見た。犬がいるこの場所のガードレールだけ、ひどくへこんで黒くなっている。

「もしかして……」

　私は犬を見た。犬はへっへと笑い顔で、しかし瞳はどこか必死な様子で、私を見上げていた。







　私は上から見つけていた赤い三角屋根の「喫茶＆食堂」店に向かった。それほど距離はないと思っていたが、蛇行するアスファルト沿いを歩くとけっこう時間がかかった。

　日差しは痛いくらいで汗が顔中に吹き出す。Ｔシャツは背中に張りついていて重い。いまごろ首の後ろはこんがり焼かれているだろう。

「こんにちは」

　山小屋風の店のドアを押すと、チリリンと軽いベルの音がして、さあっと冷たい空気が顔にかかった。私は改めてクーラーの偉大さを知った。なんて涼しい！　こここそ天国だわ！

　店の中は天井が高く、広々としていた。木製の床の上に丸い木のテーブルが五つ置いてある。カウンターがあって、その横には自動販売機が二つ置いてあった。

「いらっしゃい」

　真っ黒な顔をしたおじさんがカウンターの中から出てきた。片手にビールの缶を持っている。私は思わずごくりとつばを飲んだ。

「ビ、ビールください」

「缶しかないけど」

「いいです、五〇〇、ください」

　私は財布から千円札を出してカウンターに置いた。おじさんは一度カウンターの下に沈み、次にはビールを持って現れた。

「はい」

「……っ」

　私はビールに飛びつくと、プルトップを開ける時間も惜しく、指をつっこんだ。

　そして一気にあおる。

　ゴッ、ゴッ、ゴッ。

「……ッ、プッパー！」

　染み渡る爽快感！　この幸福を味わうなら再び炎天下に焼かれてもいいと思えるくらいだ。

「いい飲みっぷりですねー」

　おじさんがニコニコする。酒飲みは酒飲みが好きだ。私はビールをカウンターに置いた。

「お店があって助かりました。あとお水となにか食べ物はありますか？」

「ペットボトルの水？」

「はい、それと犬が食べられるような食べ物です」

「犬？」

「この坂の上に」

　私はドアの方を振り向いた。

「犬がいますよね。連れてこようと思ったんですが動かないんで」

「ああ……」

　おじさんもドアの方を見た。

「いるねえ、昨日も一昨日もいたよ」

「一昨日も？」

「ずっとあそこにいてね、けっこう大きいだろ。危ないから今朝、保健所に連絡したんだよ。餌とかやらない方がいいよ」

「そんな……」

　保健所に収容されたらじきに殺されてしまう。私が幸せにしなくなちゃいけない相手なのに。

「あの、」

　私はカウンターの上に身を乗り出した。犬のからだの下のミラーを見てから考えていたことだ。

「もしかして最近、あの犬がいたあたりで交通事故とかありませんでしたか？」

「事故？」

「ええ、ガードレールがへこんでたんです。それに擦れたようなあとがついてて」

「ああ……！」

　おじさんはぽん、と手を叩いた。

「あったあった。ええっと、今日が月曜だから───金曜の昼だ、バイクがガードレールにぶつかって転げたんだ。店の客がここからみてて、すぐに連絡してたね」

　やっぱり。

「そのバイク───乗っていた人はどこの病院に運ばれたかわかりませんか？」

「うーん、この辺りだったら赤十字病院かなあ、他に救急やっとるところは遠いからね」

「赤十字病院、ですね」

　私は店で電話を借り、タクシーを呼んだ。お金が心配だったのでカードを使えるタクシーをお願いする。ちなみに缶ビールは五〇〇円だった。

　タクシーで病院に向かい、受けつけで金曜にバイク事故で運ばれた人のことを聞く。個人情報がどうのこうのとうるさく言われたくなかったので、オーバーに取り乱してみせた。

「金曜にバイクで事故ったって！　あの人どこ!?　あわせてくれないと死んじゃうううう！　おねがいおねがいよおお！」

　ついでに床の上を転げ回ったが、これは余計だったようだ。鎮静剤を打たれるところだった。

　我ながらよくこんな恥ずかしい真似ができたものだ。しかし自分の生死もかかっているのだ。あとさき考えてムチャできるか、とどこぞのアイドルも言っていた。

　おかげでバイク事故の人の病室を知ることができた。女の涙は一種の武器だ。

　私は「面会謝絶」の札のかかった病室へ入った。用心のためか看護師の女性が一緒についてきている。ベッドに寝ているのは若い男性───いや少年と言っていい。まだ学生なのだろう。

　ベッドサイドの戸棚にフルフェイスのヘルメットとバイク用のグローブが置いてある。それから………。

　私はそれを見たとたん、少年に駆け寄った。

「ねえ！　あなたの犬なんでしょう!?　あの山にいるの、あなたの犬なんでしょう!?」

　戸棚には青い革のリードが丸められていたのだ。

「ねえ、起きて！　犬が待っているのよ、あなたのことずっと待ってるの！　事故が起きたあの場所で！」

　体をゆすったが少年は目を覚まさない。看護師さんがあわてて私の体を抑えようとした。

「やめてください、頭を打っていて絶対安静なんです」

「いつまで入院してるんですか」

「二週間は安静です」

「二週間!?」

　それでは間に合わない。喫茶のおじさんは保健所に連絡したと言った。保健所に収容された犬は一週間で死を迎える。

「ねえ、起きて！」

　再度私は少年に声をかけた。すると、その子は小さく唸って目を開けた。

「気が付いたわ！」

　私は看護師さんに叫んだ。看護師さんは私を睨んだが、すぐにナースコールを押し、部屋を出ていった。

「ねえ、わかる!?　あなたの犬が危ないのよ！」

　私は叫んだ。少年はぼんやりした目で私を見ると、

「………ハナ、は？」

　とつぶやいた。

「ハナ、ハナっていうのね、あの犬！」

「ハナは………」

「ハナは無事よ、あなたの帰りを待ってる」

「ハナ………」

「待ってて、犬を連れてくるから！」

　私は戸棚のリードを掴むと病室を飛びだした。

　病院の玄関のロータリーにタクシーが一台だけ止まっていた。私が駆け寄るとドアが開く。飛び込むようにして中に乗った。

「すいません、この先の山の───」

「おや、お見舞いはもう済んだのかい？」

　タクシーの運転手は喫茶から乗った人と同じだった。助かった、余計な説明をしなくて済む。

「さっきの喫茶店の上まで行ってください」

「はいよ」

　私は手の中のリードを握りしめた。保健所の人が来る前に犬を───ハナちゃんを保護しなきゃ。

　白い犬、ハナちゃんはさきほどと同じようにアスファルトの上に寝そべっていた。木陰があるとはいえ、三〇度を超える気温の中、二日も食べていないのかと思うと胸が締めつけられる。

　タクシーを近くに止めてもらい、私はハナちゃんのもとに駆け寄った。ハナちゃんはぱっと立ち上がって尻尾を振る。

「ハナ！」

「ワン！」

　私の声に犬は後ろ足で立ち上がって飛び跳ねた。目で追えないくらいの速さで長い尻尾が振られる。

「ハナ！　ハナちゃんよね？」

　そばに行き頭を撫でる。ハナちゃんは私が左手に持っていたリードの匂いをせわしく嗅いだ。

「わかる？　あんたのリードでしょ。あんたのご主人様は病院にいるの。あんたのこと呼んでるわ、一緒に来て」

　私はハナちゃんの首輪にリードをつけようとした。だが、ハナちゃんは首輪に触ろうとすると口を開けて威嚇する。

「ハナちゃん、ご主人のところにつれていってあげるのよ、リードをつけさせて！」

「ワンワンワン！」

　だめだ、暴れる。このままでは病院に連れていけない……。

「マテ！」

　そのとき、低く大きな声が響いた。ハナちゃんはびくっとして動きを止めるとお座りをした。

「運転手さん……」

　タクシーの運転手さんだ。運転席から出てこちらにやってくる。

「マテだぞ、ようし、イイコだ」

　運転手さんは落ち着いた声でハナちゃんに言いながら私の手からリードをとり、さっと首輪を掴んで金属の輪にリードのナスカンを噛ませた。

「よし、イイコだ」

　運転手さんはポンポンとハナちゃんの頭を叩く。ハナちゃんは尻尾を振って運転手さんを見上げた。

「あ、あの……」

「いや、わしも犬を飼ってるんでね。この子はしつけのちゃんと入った子みたいだ」

「ありがとうございます」

　やはり動物番組を観ているだけの私ではダメだ。実際に飼っている人はちがう。

「あの、この子の飼い主が事故で入院しているんです。この子、ずっとここで待ってるらしくて、だから病院に連れていってあげたいんです」

「赤十字病院に？」

「はい、早くしないとこの子、保健所に連れていかれてしまいます」

「わかった」

　運転手さんはタクシーに戻った。すぐに後部ドアを開けてくれる。

「早く乗って。犬は座席の下に」

「はい」

　私はハナちゃんを軽く引っ張った。ハナちゃんは少し抵抗したが、リードのせいか大人しくあとをついてきて、タクシーに乗った。

「病院まで飛ばすよ」

　運転手さんの声が頼もしい。







　タクシーは行きの半分くらいの時間で病院に到着した。お金を払おうとカードを出すと、

「いいよいいよ、早く行きな！」と手を振られる。

「犬が飼い主に会えないことほど不幸なことはないからな」

　私は運転手さんにお礼を言ってタクシーから降りた。

　病院の玄関の前で、はた、と止まる。やはり犬を連れて病院に入るのはまずいのではないだろうか？

　だが、そんな躊躇も一瞬だった。なぜなら自動ドアが開いたとたんに、ハナちゃんが私の手からリードをもぎとるようにして、病院の中に駆けこんでしまったからだ。

「ハ、ハナ！」

　私はあわててハナちゃんを追った。

　ハナちゃんは廊下を走った。まるで白い風のように、矢のように、細長いからだが一直線に。廊下にいた患者さんも看護師さんたちも、あまりの速さに通り過ぎてからようやく悲鳴をあげる。

「ハナ、待ちなさい！　あんた場所わかんないでしょ！」

　叫んでもハナちゃんは知ったことではないとばかりに走り続ける。

「あ、あたしは二本足なんだから………！」

　ハナちゃんは廊下の突き当りまで行って、壁を蹴るようにして戻ってきた。私は上へあがる非常階段へのドアを見つけ、それを開けた。

「ハナ！　こっち！」

　私の声が聞こえたか、ハナちゃんはドアの中に飛び込んだ。

「五階よ、あがって！」

　声を掛けながらハナちゃんを追いかける。ハナちゃんはチャチャチャチャと爪を鳴らしながら階段を駆け上がった。

「ストップ！　止まれ！　マテ！」

　ハナちゃんが五階まであがったのを見て、私は叫んだ。ハナちゃんはつんのめるようにして止まる。やった！　私の声でも止まってくれた。

「ちょっと………待ってて………」

　私はゼエゼエと息を切らして五階まであがった。ハナちゃんは舌を出して私を待っている。

「この階にいるのよ、あんたのご主人」

　床に垂れているリードの端を掴み、私はハナちゃんを手元に引き付けた。そっとドアを押し開けると、静かで明るい廊下が現れる。

「ここで捕まったらもともこもないわ、静かにしてね」

　一階の騒動はまだこの階には伝わっていないのか、廊下はしん、と空気が落ちている。

　私は前へ出たがるハナちゃんを、リードを引いてなんとか制御した。チャッチャッとハナちゃんの爪が床をひっかく。

「しまった………」

　病室へ行く前にナースセンターを通らなければならない。オープンな造りのナースセンターなので、このままでは見つかってしまう。

「………」

　私は周りを見まわした。なにかハナちゃんを隠せるものはないだろうか？　小さなチワワならともかく、この大きなからだとなると………。

「あ、」

　いいものがあった。車いすだ。

　私はハナちゃんをよいしょと抱き上げ、車いすに乗せた。ハナちゃんは驚いたのか、いやいやと首を振る。

「マテマテマテ」

　私が「マテ」を繰り返すとしぶしぶのようにおとなしく椅子の上に乗った。

　次に廊下にあったゴミ箱の中から黒いビニール袋を取り出す。中のゴミは申し訳ないけれど非常階段のドアの外側に放置した。あとで必ず片づけます。

　空にしたゴミ袋をハナちゃんの頭からかぶせる。

「おとなしくしててよ。マテよ」

　私は車いすを押した。怖いのか、ハナちゃんが「きゅーん」と鳴く。

　足早に廊下を進み、ナースセンターのカウンターの横を通り過ぎた。何人かの看護師さんの眉をひそませ、「あの、ちょっと」と言う声を無視して目的の病室へ向かう。とにかく、一目だけでもハナちゃんを飼い主に合わせられれば。

「面会謝絶」と書かれた札の病室にたどり着く。ドアをあけたとたん、ハナちゃんが車いすから飛び降りた。着地に失敗して鼻から床に突っ込む。

「ハ、ハナちゃん！」

　ハナちゃんは首を振って黒いビニール袋から出ると、「ワンワンワン！」と大声で吠えた。

　うわ、こりゃナースセンターに聞こえたな。

　ハナちゃんはそのままベッドに駆け寄り、ぴょんぴょん跳ねる。前足を布団の上にのせ、長い鼻先を寝ている少年に押し当てた。

「きゃあっ！　なにしてるんです！　犬!?」

　ドアが開いて看護師さんが叫ぶ。

「こ、この人の犬なんです」

　私は近寄ろうとする看護師さんを両手でさえぎった。

「大目にみてください、やっと会えたんです、ハナちゃんずっと待ってたんです！」

「ここは病院ですよ！」

「わかってます！　でもちょっとだけ、ちょっとだけ待ってください！」

　私は振り向いた。少年はまた意識を失っているようだ。ハナちゃんが少年の顔を長い舌でなめまわしている。

　早く起きて！　と、私は心の中で怒鳴った。

　そのとき。

　少年の手が動いてハナちゃんの頭を抱き寄せた。

「………ハナ」

「ワンワンワン！」

　ハナちゃんの尻尾が高速で振られる。

「ハナ、ハナ………」

　よかった。

　これでハナちゃんは保健所に連れていかれずに済む。

　はーっと私はため息をついた。

「よかったね、ハナちゃん………」

　私の声にハナちゃんがくるっと顔を回した。

「ハナちゃん、しあわせ？」

　ハナちゃんは舌を出す。陽気で嬉しそうなその顔は、はっきりと笑顔を作っていた。

「あれ………？」

　目の前の風景が急速にかすんでゆく。私は両手で目をぐりぐりと擦った。

「なに、どうしちゃったの………」







「おかえりなさい」

　目から手を外すと、目の前にあるのは病室ではなく、白いもやの世界だ。

　看護師さんや病人の男性もおらず、スーツにネクタイ、そしてあいかわらず顔の見えない男性が二人、立っている。

「ここ………」

「無事に戻られましたね」

　落ち着いた声の男性が両手を広げた。

「おめでとうございます、あなたは無事に試練を乗り越えられました」

「ほ、ほんと？」

「ほんとほんと、マジですよー、大成功です」

　軽い調子の声の男性が、笑いを含んだ声で腕を振り回す。もやは動くがやはり顔は見えない。

「ああ………」

　私は顔を覆った。これで私は───。

「生き返ることが………できるの？」

「はい、大丈夫です。がんばりましたね」

「がんばったのは、ハナちゃんだと思いますけど」

　私の言葉に落ち着いた声の男性が笑う気配があった。

「あなたが動物好きでよかったです」

「ええ。ハナちゃん、賢くてかわいかったし、ちょっとの間だけど犬を飼えた気分になれてうれしかったわ」

「犬、飼えばいいじゃないですかー」

　もう一人が軽く言う。私はそちらの方をちょっと睨んだ。

「うちのマンションは動物禁止なんです、ご存じでしょう？」

「だったら、」

　楽し気に男性が言った。

「犬を飼っている人と結婚すればいいんですよー」

「………そううまくいくとは思えません」

「そうですかー？　チャンスはあると思いますよー」

　パシン、ともう一人の男性が、軽い調子の声の男性をはたく。

「しゃべりすぎだ」

「えー、いいじゃないですか、どうせ記憶は消させてもらうんですしー」

　男性の言葉に私は驚いた。

「え？　記憶を消すって、私の？」

「はい、そうなんです」

　落ち着いた声の男性が申し訳なさそうに言う。

「ここでのことはすべて忘れていただきます。あなたは生きることができるんですから、ここへくることはなかった、というわけです」

「そんな、ちょっと待って。ハナちゃんのこと、忘れたくないんです」

「規則ですから」

「残念ですけどねー」

　二人の姿がもやに包まれる。急速にその場から遠ざかる感覚があった。

「待って！　もう一度ハナちゃんに………」

　私は手を差し伸べた。指の間から見えるのは白いもやだけだった。







　ぐんっと襟首を引っ張られた。そのまま顔が海面に出る。まぶしい光に目を射られ、思わず閉じる。

「大丈夫か!?　今引き上げる」

　頭の上から声が降ってくる。なんとか目を開けると日に焼けた男の顔が逆さになっていた。

　両脇に手を入れられボートの上に引っ張り上げられた。そうだ、私はさっきボートから落ちたんだった。

「ワン！」

　耳元で犬の声がした。海の上なのに？

　顔をそちらに向けると白い犬がへっへっと舌を出して笑っている。

「………犬？」

　私が呼びかけると白い犬はぶるぶるっと盛大に身震いして、私の顔に海水をまき散らした。

「よかった、こいつがすぐに飛び込んであんたをひっぱらなきゃ、今頃は」

　男はあごをしゃくってみせる。わずかに頭をあげた私の目に、大きな流木が見えた。

「頭でも打ってたらそのまま沈むところだった」

「………この子が助けてくれたの？」

　私が腕を上げると犬がぺろぺろと舐める。

「こいつ、泳ぎが得意なんだ、もうじいさんなのに」

　男は私が体を起こすのを手助けしてくれた。

「ありがとう、命の恩人ね」

　犬が私の顔を舐める。私は腕を回して犬を抱きしめた。

「いい子ね」

　気が付くと男がじっと私の顔を見ている。

「あんた………一度会ってないか？」

「え？」

　男は犬の頭を大きな手で撫でた。

「俺、昔、バイクで事故ったんだけど、そのときこいつともはぐれてしまって………でも女の人がこいつを病院に連れてきてくれたんだ───あんた、じゃなかったか？」

「いいえ」

　私はびっくりして首を振った。

「この犬にもあなたにも初めて会うわ」

「そう………そうだよな。八年くらい前っていったら、あんただって子供だよな」

「子供っていうほどの年じゃないけど、まあ今より若いわね」

　男が右手を上げた。

「迎えがきてる。あんたが落ちたボート」

　そちらを見るとイルカツアーのボートが白い波をたてて向かってきていた。

「ありがとう、あの、あとでちゃんとお礼します」

「別に、いいよ」

「ワンちゃんにお礼したいの」

　私が手を差し出すと、犬はその手を鼻先でつついた。

「そういうことなら」

　男はにっと笑顔を見せた。白い歯が光る、というのをアニメ以外で初めて目撃した。

「俺は岩いわ根ね俊とし哉や、この島でちっちゃいペンションやってる」

「私、佐田和希………会社員よ」

「こいつは───」

「ハナちゃん」

　するっと名前が出た。岩根俊哉は驚いた顔をした。

「名前知ってるのか？」

「え、いえ………なんとなくそうかなって思っただけ………なんでかしら………」

　ハナちゃんは嬉しそうに笑う。真ん丸な目がきらきら輝いていた。

「私も犬を飼いたいのよね───」

　私は念願の犬を飼うために、動物禁止のマンションを出て、広い庭のある田舎の小さなペンションに住むことになるのだが、それはもう少しあとのお話………。
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第六話　学園祭は眠らない













　外は暗くなったが私立白鵬高校のどの窓も、明るいままだ。

　明日に迫った学園祭の準備に、各クラス、各部とも大騒ぎをしている。

　すっかり準備を終えてリハーサルを繰り返すクラスもあれば、まったく間に合いそうもなく、天を仰いでいるクラスもあった。

　廊下にはいろいろなイベントのチラシやポスターが張ってある。

「第29回　白鵬園祭を成功させよう」

　そんな横断幕も廊下に下がっていた。

　三森あき奈と深沢宏美は、クラスを飾り付けるための造花が入った段ボールを抱え、廊下を急いでいた。

「やー、間に合ってよかったー」

「ほんと、コレがないとせっかくのメイド喫茶が寂しいもんね」

　廊下を歩いていくとどこのクラスからも元気のいい声が聞こえてくる。放課後にこんなに生徒が残っているのは初めてだ。

「なんかワクワクするねー」

　あき奈は宏美に声をかけた。高校に入って初めての学園祭。中学のときの文化祭とは規模が違う。

「前日でそんなこと言ってたら、当日は期待しすぎでがっかりするかもよ」

「こういう準備の方が好きなんだよ。ずっと準備していたいな。みんなで教室に泊まったりさ」

「さすがにそれはないだろー」

「絶対、うちのクラス目立ってるよね！」

　あき奈が白鵬高校を選んだ理由のひとつに、中学三年のとき見にきたこの学園祭がある。活気があって、どのクラブもクラスも趣向を凝らしていた。なによりみんなが楽しんでいるのが嬉しいと思った。

　その学園祭に今度は自分が参加できるのだ。はりきらざるを得ない。

　話しながら歩いていると、ちょん、と肩をつつかれた。

　振り返ると汚れた白衣を着た生物の教師がバインダーを持って立っている。

　ぼさぼさの艶のない前髪で顔を隠し、あごや頬に無精ひげをはやした様子は、とても教師には見えない。

「え、な、なんですか」

　あき奈はさっと飛びのいた。宏美はすでに一メートルあまりも遠くにいる。

「ひも……」

　教師はバインダーであき奈の上履きを示した。見ると靴の紐がほどけている。

「あ、」

「踏むと……危ない……」

「あ、あとでなおしまーす」

　あき奈は軽く答えると、宏美をつついてまた歩き出した。

「……」

　教師はもうなにも言わず、背を向けた。

「くろゲーってほんっとキモいよね」

　宏美はあき奈に舌を出してみせた。

　一年の生物担当教師だが、あき奈はくろゲーの本名を知らない。入学したときからくろゲーはくろゲーと呼ばれていた。名前には黒という文字は入っていなかったはずなのだが。

　不潔な見た目とぼそぼそ聞き取りにくい声で、特に女生徒から嫌われている。

　ただ授業は丁寧でわかりやすいので、あき奈はそこまで嫌いではなかった。宏美はさらに続けた。

「ほんっと。なんであんなのが教師やってんのかな。見た？　頭の上にでっかいフケが乗ってたよ」

「ええー？　ほんとー？」

　笑いあって階段を一段下りたとき、あき奈の靴が、ほどけていた紐を踏んでしまった。

「え？」

　目の前に色とりどりの花が咲く。

　それが運んでいた段ボールからまき散らされた花だとわかったときには、あき奈の身体は踊り場にたたきつけられようとしていた。







「───」

　目を開けるともやの中だ。

　あき奈はおそるおそる身体を起こした。手を振り、頭をさすり、身体のあちこちを叩いてみる。

「あーびっくりした、死ぬとこだった……！」

「現状、あまり変わっていませんが」

　不意に声をかけられ、あき奈は「あっきゃあっ」と変な声をあげてしまった。

　顔を上げると目の前に二人の男が立っている。スーツを着ているようだから男性だとわかるが、顔のあたりはなんだかもやもやとしたもので隠れていてはっきりと見えなかった。

「なに、あんたら！　どこ、ここ！」

　あき奈はせわしなくあたりを見回したが、どこまでも白い雲のようなものが続いているだけだ。

「どこここー！！！」

　あき奈は飛び上がるように立つと大声で叫んだ。

「お静かに」

　もう一人、さっきの男より落ち着いた声の男が言った。

「私たちは死整庁のものです」

「シ、シセ……？」

「市役所じゃありませんよー」

　若い声の男が陽気な調子で言う。

「みんな、死整庁と名乗るとまず市役所かって聞くんですよねー！　違うっちゅーの。でも紛らわしいこっちにも責任ありますよね、いっそ天国の門とかに改名すればいいのに。機能は似たようなものだから。あ、でも著作権にひっかかるのかな」

「少し黙りなさい」

　落ち着いた声の男がやや厳しい調子で言った。若い声の男は黙ったが、まだなにか口の中でぶつぶつ言っている。

「ここは生と死の狭間です。三森あき奈さん、あなたは今まさにその狭間にいるんです」

　落ち着いた声の男が言った。

「ど、どういうこと？」

　よく意味がわからない。セイトシノハザマ？　ハザマってなんだっけ？

「あなたは靴ひもを踏んで階段から転げ落ち、打ち所が悪くて死にかけています」

「う、」

「うそではありません。この場所にいるのがその証拠です」

「だからー、先生に言われたとき直せばよかったのに」

　若い声の男がちゃちゃを入れる。

「あたし死んだのー!?」

「違います、死にかけているんです。そしてあなたが死ぬことを私たちも、望んではいません。あなたもそうですね？」

「当たり前よ！　あたしまだ高一だよ！　なんで死ななくちゃいけないんだよ！」

　あき奈の大声も、このもやの空間ではただ吸い込まれ響かない。

「大丈夫ですよ。あなたはある試練を乗り越えれば生を得ることができます」

「シレン？　シレンってなに？」

「先輩、ＪＫに試練なんて言ってもわかりませんよ」

　軽い調子で若い声の男が言う。

「ま、つまりテストのようなものだと思えばいいよ。そのテストに合格すれば君は再び人生を謳歌することができる。あ、テストというよりゲームだね。でもこのゲームにはセーブボタンもリセットボタンもないからね」

「ゲームって」

「あなたはある人を幸せにしなくてはなりません」

　落ち着いた声の男が若い声の男の頭をすぱん、とはたいたあとで言った。

「へ？」

「その人が心から幸せだと言ったとき、あなたは再び生を取り戻すことができます」

「だ、誰を？」

「その指輪が」

　指さされ、あき奈は自分の手を見た。いつのまにか鈍色の指輪が左手の薬指にはまっている。

「───光って教えてくれます。あなたの生死を司る人を」

「つまり君の運命の相手。いやー乙女ゲーだねー、そういうの好きだろー？」

　頭をはたかれた若い声の男がめげずに軽口を叩き、再び叩かれた。

「ど、どうやって幸せにするの？　あたしどうすれば」

「あなたにはわかりますよ」

「がんばってください」

　二人の声がかぶさる。

「ちょ、ちょっと待って。なんかヒント！　あたしスマホゲームだって終わらせたためしないんだよ───っ！！！」

　二人の男をもやが包む。その姿がどんどん遠ざかっていって、やがて目の前が真っ白になった。







「──おい、どうした」

　肩を揺すられてはっと目を開けた。あわてて顔をあげると、さっき落ちたはずの学校の階段だった。

「え？」

「こんなとこに座り込んでどうしたんだ、どっか具合でも悪いんか？」

　見知らぬ男子生徒だ。その横を他の生徒たちがどたばたと通り過ぎる。廊下にはティッシュで作った造花が飾られ、ベタベタとたくさんのポスターが張ってあった。

「第19回　白鵬祭を成功させよう」

「え？　一九？」

　あき奈は壁にすがって立ち上がった。

　ここは確かに見知った白鵬学園だ。この階段も、その上の廊下も天井も見覚えがある。だけどどこか違和感が。

「あ、あの！」

「あ？」

「一九回ってなに!?　……い、今、何年？　平成何年？」

「おまえ、頭打ったか？」

　男子生徒は気味の悪いものを見るような目であき奈を見た。

「今は平成五年、二〇一七年だ。ついでに一〇月の二五日」

「──！」

　一〇年前!?

　そういえば男子の制服が微妙に違う。今の男子の制服はジャケットの襟が緑だが、目の前の彼は服と同色の灰色だ。白鵬学園は過去何度か制服デザインをチェンジしている。

「あ、あたし、」

「どっか痛いなら保健室行くか？」

　男子生徒は心配そうな顔で言う。親切なたちなのだろうか。

　そのとき。

　あき奈は自分の左手にはめてある指輪がまぶしい光を放ったことに気づいた。

「え？　これって」

　あのもやの中の男が言ったことを思い出す。

　──その指輪が光って教えます、あなたの生死を司る人を──

　じゃあこの人？　この男子？　あたしがこの人を幸せにするの？

　じっと見つめると男子生徒の顔がほのかに赤くなった。

「な、なんだよ、じろじろ見るんじゃねえよ」

「あ、あの」

「あ？」

「し、幸せですかー！」







　大きな紙をまるめたものを小脇に抱え、男子生徒が歩いていく。あき奈はその後ろをついていった。

「あのなあ」

　男子生徒──制服の胸についていた名札で工藤という名前であることはわかっている──は肩ごしにあき奈を振り向いた。

「なんでついてくんだよ、保健室はこっちじゃねえ！」

「どこに行くの？」

「教室に戻るんだよ、俺たちは学園祭の準備で忙しいんだ」

　工藤は面倒くさそうに言った。

「あ、あたしも学園祭の準備してたんだよ、この学校の学園祭、すごく楽しみにしてたんだよ、だから絶対戻らなきゃいけないんだ」

「じゃあさっさと自分のクラスへ戻れよ」

「だって、あたし」

「あのなあ」

　工藤がくるりと振り向いた。

「おまえが一〇年後から来て、俺を幸せにしなきゃ死ぬって、それどういう中二設定なんだ」

「あ、中二病って言葉、一〇年前からあったの？」

　工藤はがっくりと肩を落とし、疲れた、というポーズをとった。そして再び歩き出す。あき奈はその後を追った。

「ねえ、あんた別に不幸に見えないんだけど、ほんとはどうなの？　あたしでなんか幸せにできることがあるの」

「だから俺は別に不幸じゃねえよ」

「だって、この指輪が光ったんだもん、あたしが幸せにする相手は──」

「指輪なんかねえし」

　工藤はあき奈の言葉を遮った。

「あるよ、見えないの？」

「見えるか！」

　あき奈はびっくりして立ち止まった。

「……見えないの？」

　工藤はそのまますたすた進んだが、やがて立ち止まってあき奈を振り向いた。あき奈はうつむいて左手の薬指の指輪に触れていたので気づかなかった。

「おい」

　声をかけられて顔を上げる。

「おまえの中二設定につきあうつもりはないけど、そんな顔してたら俺がいじめているみたいじゃねえか」

「そんな顔って……」

　あき奈は周囲を見回した。どの教室も見覚えがある。だが、さっき通ったときとは飾り付けがぜんぜん違う。すれ違う生徒の顔にもまったく見覚えがない。

「だって、あたしだって、こんなとこで一人で、どうすればいいかわかんないんだもん。あんたはぜんぜん不幸じゃないっていうし」

　あき奈は拳を握りしめた。

「あたしだって帰りたいよ、宏美ちゃんと一生懸命花を作ったのに。それで教室飾るはずだったのに。うちの教室は妖精のメイド喫茶なのに！」

「おい、」

「このままじゃあたし帰れない。それどころか死んじゃうんだよ、なのに……っ」

「おい、ばか、泣くな！」

　工藤はあわてた顔であき奈の腕をひっぱると、廊下の角に連れていった。

「なんだよ、おまえはよ。そういうごっこ遊びはオタクのいる漫研とかアニ研でやりゃいいじゃねえか。俺みたいな一般人巻き込むんじゃねえよ」

「ごっこ遊びじゃないもん～っ」

「だからって、その設定はキツイぜ」

　工藤はハアッとため息をついた。

「だいたい俺は不幸じゃねえし。不幸なのはミヤ……」

　そこまで言って彼はぎゅっと唇を閉じた。

「……？」

　あき奈は工藤の顔を見た。彼は床をじっと見つめ、その口はなにかを言いたげに少し動き、だが、次には噛みしめられる。

「どうしたの？」

「……どうもしねえ」

　工藤はあき奈に背を向けるとまた歩き出した。

「待ってよ」

「おまえ自分のクラスに帰れ」

「だからあたしのクラスは一〇年後の一年四組なのよ、今の四組にいってもだめなの」

「ったく、しつこいなあ。だいたい妖精のメイド喫茶ってなんだよ、メイド喫茶意味あるのかよ」

「だってメイド喫茶が隣の組とかぶっちゃったんだもん。だから設定を妖精の国にしたのよ。妖精の国だからお花がいっぱいなの」

「安易だなあ」

「じゃあ工藤……くんならどうすんのよ」

「俺ならそういう子供番組みたいなのはやだね。おまえ、ロード・オブ・ザ・リングとか見ねえの？　いわゆるハイ・ファンタジーの世界」

「ホビットの冒険なら見たよ」

「ホビットじゃねえよ、ロード・オブ・ザ・リングだよ、一昨年第三部公開されただろ」

「ロード・オブ・ザ・リングのあとにホビットも制作されるんだよ」

　あき奈が意地になって言うと、工藤は彼女を振り向いた。

「元気になったか？」

「え？　あ……」

　あき奈はまばたいた。もう涙は乾いている。

「……心配してくれたの？」

「ばっか、ちげえよ！」

　工藤が赤くなる。あき奈が笑うとそっぽを向いた。

「工藤くんってわりと親切だよね」

「気安く呼ぶんじゃねえよ」

　工藤は背中で返事をした。

「最初に大丈夫かって声かけてくれたし、保健室行くかって言ってくれたし」

「おまえが頭を打ってばかになってんじゃねえかと思ったんだよ。つか、ばかだろ、おまえ」

　あき奈は工藤の制服のすそを掴んでひっぱった。

「ちょっと！　おまえおまえってねえ、あたしは三森っていうの、おまえ呼ばわりはやめてよ」

「離せよ。そうですか、ももりさんですか」

「三森！」

　あき奈は工藤に肩を並べた。

「工藤くんにうちのメイド喫茶きてほしかったな」

「やだよ、そんな女向けみたいなの」

「工藤くんのクラスはなにするの？」

「うちはパーティションいっぱい立てて迷路にすんだ」

「へえ」

「まあ、パーティションつーても、この紙なんだけどさ」

「ふうん」

　話しながら、工藤は自分のクラスである一年三組の戸を開けた。

　三組は学園祭の準備のためか、机や椅子が全部後ろの壁の方に片づけられ生徒たちがその机や窓際の壁の方に集まっていた。パーティション用なのか、長方形の紙がたくさん床に積まれている。

　入ってすぐあき奈はそれに気づいた。

　黒板のところに一人の男子生徒が立っており、その子の周りには同心円が描かれていた。円には一点二点と数字が書かれ、立っている生徒の額に一万点とマジックで書かれている。

　三人ほどの男子生徒が机や椅子のない広い空間に立って、おもちゃの銃を黒板の前の生徒に向けていた。

　パチン、パチンと音がするたびに、銀色の玉が銃から飛び出し、黒板に堅い音を立てて当たっている。

「目を開けてろって！」

　銃を撃っている男子生徒が叫んだ。

「開けてろって言ってんだろ、ミヤタ！」

　三人の男子生徒は髪を金色にしてたり、ズボンを腰パンにしてたり、シャツをだらしなく出していたり、わかりやすい不良の姿をしていた。

　的になっているミヤタと呼ばれた生徒はやせていて小さく、血色の悪い顔をしている。目には涙を浮かべてぶるぶる震えていた。

（いじめだ！）

　あき奈は驚いて教室の中を見渡した。だいたいの生徒はその現場から顔をそむけ、たあいのないおしゃべりをしたり、黙って立っている。

（見てみぬふりってやつ？）

　あき奈も小学校から中学高校へとかけて、いじめの現場を見たことはある。だがここまであからさまなものは知らない。

　あき奈の横にいた工藤は、その現場を見てわずかに表情をこわばらせたが、黙って教室に入っていった。

「おーい、追加の紙持ってきたぞ」

　工藤の声に他の生徒のほっとした雰囲気がつたわってきた。

「今日中にやっつけんだからなー、みんな手伝ってくれよー」

　工藤が教室の床に紙を広げる。銃を撃っていた生徒たちは、ちらりとそれを見たが、無視してまた黒板の前の生徒をいじめ出した。

「下絵はどこ？」

「マジックそこにあるぜ」

「マジックで塗るの大変じゃね？　絵の具とかがよくない？」

　白紙の周辺にみんながわらわら集まってくる。すぐ横で行われている行為を、この作業で忘れられる、見なくていいという空気だ。

「──ちょっと」

　あき奈は紙を広げている工藤の横に膝をついた。

「あれ、いいの？　ほっといて」

「……」

「さっきミヤって言ったよね、それ、あの子じゃないの？　不幸なのはミヤタって」

「うっせえな！」

　工藤が声をあげた。それに彼の横にいた女子が驚いた顔をする。

「なによ、工藤」

「おまえに言ったんじゃねえよ、この中二病女がうるせえんだよ」

「なに言ってんの」

「へ？」

　工藤は、そしてあき奈も彼女の顔を見た。

「いや、ここにいるだろ、変な女が」

「はあ？」

　女子生徒は工藤が指している場所を見て、それから他のみんなの顔を見て、最後にもう一度工藤を見た。

「なに、言ってんの？　工藤……」

「──」

　あき奈はショックを受けていた。

　あたしが、見えて、いない？

　だって今まで工藤くんと話していたのに。一緒に歩いてここまで来たのに。

「……ほんとに、誰も、いねえ？」

　工藤が彼女に、そして他の生徒に言う。生徒たちは気味悪そうに工藤と、そしてあき奈の方を見ていた。

「あ、いや、俺」

　工藤は立ち上がった。

「ちょっと、顔洗ってくる」

「待ってよ！」

　あき奈も立ち上がってその後を追った。

　教室の外へ出て、工藤は廊下の壁に寄りかかった。あき奈はその横に立った。自分こそ壁に寄りかかりたかった。

「おまえのこと、誰も見えてねえ」

「……そう、みたい」

　工藤はあき奈の顔を見えた。かすかな恐怖の色がその目にある。

「なんなんだよ、おまえ」

「そんな顔で見ないでよ……」

「だってさ、おまえ」

「だから！」

　あき奈は足を踏みならした。

「───一〇年後から、来た？」

「そうだよ、最初からそう言ってんじゃない！」

　工藤は周囲見た。一人の生徒と目があったが、彼はあわてて視線をそらす。

「じゃあ俺はさっきからなにもないところで独り言、言ってたってわけか」

「なにもなくないよ！　あたしいるじゃん！　ここに！」

「だってよ……」

「あたし、いるんだよ！　でもあたしここの人間じゃないの！　二〇一五年の！　平成二七年の三森あき奈なの！」

　あき奈はわあっと声をあげて泣いた。自分の存在が頼りない。どこにもいけない、誰にも見えない。このまま。

「あたし、死んじゃう───！」

「───おい、」

　うずくまって泣き続けるあき奈に、工藤は弱々しい声をかけた。彼はあたりの様子を窺い、誰もこちらに注目していないことを確信したらしい。

「わかったよ、信じるよ……おまえは一〇年後から来たって」

「……」

　あき奈は涙に濡れた顔を上げた。

「だけど、俺は別に不幸なんかじゃねえ、不幸なのは……見ただろ」

　工藤は教室の戸をあごで示した。

「あいつだよ、宮みや田ただ」

「……いじめ」

「ああ」

　工藤はあき奈の横に同じような格好でしゃがみこんだ。

「あいつら、横山と仁鳥と柴田……。夏頃から宮田をいじめ出して、でもあいつら他校の不良ともつながりあるって言われてて、誰も止められねえんだ」

「……」

「宮田は……俺と同じ中学オナチューで、……」

　工藤の唇がかすかに動いた。あき奈はそのとき音にならなかった彼の言葉を聞いたと思った。

「わかったよ、工藤くん……。あんた、幸せじゃないよ」

　あき奈の声に工藤は顔を上げた。

「あんた、宮田くんを助けたいんでしょ、それができなくて、あんた不幸なんだ」

「な、なに言って……」

「宮田くんはあんたの友達なんでしょう？」

「───」

　あき奈は立ち上がった。

「あたしはあんた以外には見えない、幽霊みたいなもんよ。でも宮田くんは幽霊じゃない、そこにいるの。あんたの友達なの。このクラスのクラスメイトなの。あんたも、クラスのみんなも、宮田くん見ないようにしてるけど、でもほんとは助けたいんだよね!?」

「なに言ってんだ！」

「あんたが幸せになんなきゃ、あたしは帰れないのよ。あんたが幸せになる方法は、あんたが自分でわかってるはずだよ」

　あき奈は立ち上がると教室へ向かった。

「おい、なにするんだ」

「あたしは幽霊だからなにもできないかもしれないけど」

　あき奈は戸の隙間から身体を教室へと入れた。そして銃を撃っている三人、横山と仁鳥と柴田の前に立ちはだかる。

「やめなさいよ！」

　あき奈は怒鳴った。だがその声は工藤にしか聞こえない。

「やめなさいってば！」

　横山と仁鳥と柴田は笑いながら銃を撃っている。あき奈は横山の持つ銃を掴もうとしたが、その手は銃をすり抜けてしまう。

「やめて、もうやめて！」

　仁鳥の胸を掴もうとした。柴田の頭を叩こうとした。だがだめだ。いずれも腕は素通りする。

「あんたたちも見えないふりするのやめなさいよ！」

　あき奈は白紙を囲んで集まっているクラスメイトに呼びかけた。だが誰も振り向かない。無言の背中。丸まった背中は宮田を生贄にしたことを自覚した背中だ。

「やめて！」

　あき奈は宮田の前に立って両手を広げた。だが銀色の弾はあき奈の身体を透かして宮田を撃つ。

　あき奈の目に涙があふれた。

「工藤くん！」

　あき奈は叫んだ。

「助けてよ！　工藤くん！」

　あき奈の声が届くのは工藤だけだ。工藤は教室の入り口で立ちすくみ、こちらを見ている。

「工藤くん！」

　あき奈の悲鳴のような声に。

　工藤が。

　動いた。

　彼は教室の中に一歩踏み込むと、震える声で言った。

「もう……いいかげんにしろよ」

　ぱっと教室全員の顔が工藤の方を向く。全員の視線に工藤は一瞬、押されたように揺れたが、さらに一歩、足を進めた。

「もうやめろよ、うんざりだ」

　一歩、一歩、工藤が進む。

「宮田がおまえらになにをしたっていうんだよ。いいかげんにしろ」

「工藤───」

　三人の中で一番身体の大きな横川がゆらりと振り向く。

「なんだよ、てめえ。文句あるのかよ」

「あるよ」

　工藤はとうとう横川の正面に立った。

「恥ずかしくねえのかよ、不毛なんだよ、むかつくんだよ」

「てめえ」

　横川が工藤の胸ぐらを掴む。

「工藤くん！」

　あき奈は宮田の前から工藤の横に走った。

「工藤くんを離せ！　ばかっ！」

「おまえ」

　工藤はあき奈を見て言った。

「いいから女はひっこんでろ」

「なに？」

　横川は一瞬、視線をそらした。その瞬間、工藤は思い切り頭をつきだして、横川の鼻に頭突きをくらわせた。

「ぎゃっ！」

　横川がのけぞって床に倒れる。

「てめえっ！」

「工藤！」

　仁鳥と柴田が工藤に掴みかかった。工藤は二人に押されて背後の机にぶつかる。ガチャガチャと机や椅子の足が激しい金属音を立てた。

「工藤くんっ！」

　あき奈の悲鳴はクラスメイトのあげる悲鳴にかき消された。

「助けて！　工藤くんを助けて！」

　誰にも聞こえないあき奈の声。だけど。

「やめろよぉ！」

　壁際にいた男子生徒が一人、柴田の背中に飛びついた。

「工藤ォ！」

　もう一人の男子生徒も仁鳥に飛びつく。それを契機に次々と生徒たちが柴田や仁鳥に掴みかかって、工藤からひきはがそうとした。

　柴田と仁鳥は驚いた顔をした。床から半身を起こしている横川も、黒板の前でしゃがみこんでいた宮田も、驚いていた。

「もうやめろ！」

　工藤が立ち上がって言った。

「今日は学園祭なんだ。みんなで迷路を作るんだ、くだらねえことしている暇なんかないんだ！」

「てめえら、こんなことをしてただですむと思っているのか」

　ＴＶドラマの悪役のようなせりふで横川がすごむ。

「明日迷路なんかぶっつぶしてやる！」

「やってみろ！」

　それを受けて工藤も叫んだ。

「そしたら直す。何度だって直す。おまえたちが暴れて迷路を壊したって、俺は、何度だって直せるんだ！」

「お、俺だって直す───」

　ほかの生徒も叫んだ。

「あ、あたしだって」

　女子生徒も言った。

「あたしも」

「俺も」

「私も」

　……。

　次々と声があげり、三人の男子生徒はその声に追いつめられるように戸口に寄った。

「くそったれっ！」

　下品な捨てぜりふを残して三人が出ていく。その瞬間、クラスの中でわあっと歓声があげった。

「工藤！」

「工藤くんっ！」

　みんなが工藤のそばに集まる。だが工藤は彼らをかき分け、黒板の前に進んだ。

「……宮田」

　工藤は黒板の前にへたり込んでいる宮田の前にしゃがんだ。

「ごめん、……ごめんっ、ほんとに……ごめん、今まで……っ」

　工藤の目から涙がこぼれる。

「工藤……」

「ごめん、宮田、ごめん……」

　女子の中からもすすり泣きの声がした。

「ごめんなさい、宮田くん」

　誰かが言った。

「ごめん、宮田」

「宮田……」

「宮田くん……」

　歓声が、今度は一転号泣に変わる。宮田も泣いていた。女生徒はもちろん、男子生徒たちも泣いている。

　あき奈はその輪の外にいた。

　誰もあき奈には気づかない。あき奈も泣いていたが、それは彼らとは別の涙だった。

　ひとしきり感情を爆発させた生徒たちは、そのあと妙にテンション高く、学園祭の準備を進めた。手早くパーティション用の装置を作っていく中、工藤はあき奈を促して教室の外へ出た。

「なあ、三森」

「なに？」

「ありがとうな」

「……」

　あき奈は工藤の顔を見た。

「おまえのおかげで、俺……」

「幸せになれた？」

「───」

　工藤は教室を振り返った。

「あたしのおかげとかじゃないよ。工藤くんがほんとにしたかったことでしょう？」

「でも、おまえがいなきゃ、あんな勇気でなかった」

「いじめは終わると思う？」

　工藤は首を振る。

「わかんねえ。あいつらほんとに明日乗り込んできて迷路をめちゃくちゃにするかもしれねえ。学園祭のあとも宮田や……俺をやるかもしれねえ」

「工藤くん」

「でも、黙ってるつもりはねえ」

　工藤はにっと笑った。

「おまえ、これで帰れるのか？」

「うん、工藤くんが幸せだって言ってくれれば」

「そうか」

　工藤は壁に寄りかかり、暗くなった窓の外を見た。

「なんか帰したくなくなった」

「ええー？」

「うっそ、うそだよ」

　笑い出す。その笑顔に、あき奈の胸がぎゅっと痛くなった。

「一〇年後か……」

　ふうっと工藤が息を吐く。

「一〇年後なんて想像もつかねえけどさ……」

「そうだね……」

　工藤が寄りかかっていた壁から身体を起こした。楽しいことを考えついたように顔が輝いている。

「なあ、おまえがちゃんと帰れたらさ、その日さ、学園祭の日におまえのメイド喫茶行くよ」

「ほんと？」

「うん、俺その頃には二六だけどさ……きっと行くよ」

「……忘れるんじゃないの？」

「忘れねえよ」

「ほんとに？」

「うん」

　工藤はあき奈の顔を正面から見た。

「じゃあ……」

「うん……」

　工藤は大きく息を吸うと、はあっと吐いて、そして言った。

「俺、幸せだ」

「工藤、くん……」

　目の前が───白く、白く光って───。







　白いもやの中だ。

　あき奈は目を凝らして工藤の姿を探したが、もうどこにもいなかった。

「お疲れさまでしたー！」

　聞き覚えのある軽い声。振り向くと二人の男が立っている。あいかわらず顔は見えない。

「ごくろうさまでした。三森あき奈さん。あなたは無事試練を乗り越えることができました」

「ゲームクリアーだよー」

　あき奈はぎゅっと両手を握りしめた。

「じゃあ、あたし……！」

「はい、無事に現世に戻れますよ」

「やったー！」

　あき奈はぴょんぴょん、もやの中をはね回った。

「じゃああたし学園祭に参加できるんだね！　宏美ちゃんとメイドできるんだね！　そんで工藤くんにあえるんだね！」

「……それなんですが」

　ひやりと。

　穏やかな調子なのに、どこか冷たい声で年輩の男が言う。

「残念ながら、このことは工藤くんも、そしてあなたも忘れます」

「ええっ!?」

「これは本来ありえない運命なんです。工藤くんの運命は変わりましたが、それは最初から組み込まれたものとして流れます。そこにあなたの存在はない」

「そ、そんな」

「目をさましたら……あなたはあなたの学園祭を楽しんでください」

「い、いやよ！」

　あき奈は男たちに掴みかかろうとした。だがその姿がすっと遠くなる。

「さようなら、三森あき奈さん」

「さようならー！」

　二つの音色の違う声がもやの中から響く。あき奈はもやをかき分けて二人に追いつこうとしたが、目の前の白は濃くなるばかりだ。

「待って！　忘れたくない！　覚えていたいの！　お願い！」

　真っ白な壁。

「お願い───！」







「あき奈ちゃん、大丈夫!?」

　声にびくっと身体をすくませ、あき奈は目を開けた。

「大丈夫？」

　あき奈は階段の壁に寄りかかって立っている。その顔を宏美が覗き込んでいた。

「あれ？　あたし……」

「急によろけて危なかったよ」

「え……、うん」

　そうだ、くつ紐を踏みそうになったから、直そうと思って立ち止まったのだ。

「うん……ちょっと待って」

　あき奈は腕に抱えていた段ボールを床におろすと、しゃがんでくつ紐を結び直した。

「よし、」

「急ごう」

「うん！」

　あき奈と宏美は段ボールを抱え直すと、また階段を元気よく下りていった。







　学園祭当日。

　あき奈たちの花で飾り付けられた「妖精のメイド喫茶」は盛況だった。

　メイドたちは服の上に透明なセロファンでできた羽根をつけ、ひらひらとテーブルの間を回った。

　もちろん、メイドは女子だけでなく、男子もスカートをはいてがんばっている。

　休憩に出ていたあき奈が戻ると、宏美が手を振った。

「宏美ちゃん、代わるよ」

「さんきゅー！　どうだった、ほかのクラス」

「うん、五組のお化け屋敷がおもしろかった」

「へえ、行ってみよう」

　あき奈はパーティションでしきられたバックヤードで着替えると、トレイを持ってテーブル席に出た。

「いらっしゃいませー」

　はりきって言った声に答えて手をあげたのは生物の教師だった。

「きゃあっ！　くろちゃん先生！」

　女子から歓声があげる。

　生物の教師は長めの前髪の下から涼しげな目を見せ、真っ白で清潔な白衣を着ていた。

　わかりやすく丁寧な授業もそうだが、顔がいいので女子に特に人気がある。

「くろちゃん先生来てくれたのー！」

　あき奈は飛んでいって教師の前に立った。

「入って入って！　うちのロールケーキおいしいよ！」

「うん、今日は友達も一緒なんだけど、いいかな」

「もちろんですよー、どうぞどうぞー」

　生物の教師と一緒に入ってきたのはスーツ姿の男性だった。

「彼、僕の中学からの友人で」

　スーツの男性はあき奈を見た。あき奈も彼を見返した。

　その目を見たとき。

　不意に目の奥が熱くなった。

「え？」

　涙がぽたぽたとこぼれた。くろちゃん先生もスーツの男性もびっくりしている。

「ど、どうしたんだ、三森」

「あれ？　なんだこれ」

　あき奈はあわてて目をこすった。

「ごみかな？　なんだろ、アレルギー？」

「おまえ、人のこと杉花粉みたいに言うなよ」

　スーツの男性が呆れた声で言う。

「おまえって、あたしは三森……」

　デ・ジャ・ヴュー。

　あき奈と男は見つめあった。

「先生、先生、こっち！」

　別な女子生徒が教師の腕をひっぱった。

「なんだおまえ、くろちゃんなんて呼ばれているのか？」

　男が笑いながら言う。

「うん、僕の名前、宮田薫く朗ろうだからさ」

　宮田とその友人がテーブルについてもあき奈は動けなかった。

（なんだろう、今の。すっごい、前にもあったような）

「あき奈ちゃん、大丈夫？」

　女子生徒が声をかける。あき奈はうなずいて宮田たちのテーブルに近寄った。

「えっと、おまえ、ももり？」

「みもり、です！」

　またおまえ呼ばわり。

　あき奈は唇をとがらせて男をにらんだ。

「俺、工藤っていうんだ」

「うん───」

　知っているような気がした。

　知っていたような気がした。

「あたし、三森あき奈だよ」

「うん」

　工藤が笑う。あき奈も笑った。胸がぎゅううっと痛くなる。

「三森さんはラインやってる？」

「うん」

「あとで連絡していいか？」

「うん………！」

「おいおい、教師の前でナンパはやめろ」

　宮田が呆れた口調で言った。

「いいじゃない、先生」

　あき奈が笑う。

「あたし、今、なんかすっごい幸せなの！」





おわり










第七話　メリークリスマス













高校生・渡わた瀬せ吉野の場合







「こっちのチョコレートのにせえへん？　うまそー」

「だめよ、クリスマスケーキなんだからホワイトに決まってるでしょ」

「なんで決まっとるん？　イチゴおいしそうやん」

「ホワイトクリームのにしたら、上に乗ってるチョコの板、あげるよ」

「ほんま？　なら、白でええわ」

　顔をくっつけあってケースの前でケーキを選ぶ。あたしたちが初めて出会ったコンビニで、クリスマス兼つきあい一周年記念のケーキだ。




　一年前の今日、クリスマス直前に当時つきあっていた男と別れ、一人でケーキを買いにきた。そんなあたしに声をかけたのがこの大阪育ちの卓司。交通事故が縁でつきあい始めたんだけど、なかなかうまくいっている。

「あ、スケートリンク営業しとる。なあ、滑ってこう」

　コンビニを出たあと、いつも通りかかる公園に、期間限定の簡易スケートリンクができていた。数年前から市が主催しているものだ。

　本物の氷ではなく、樹脂にワックスを塗ったエコ・リンク。転んでも冷たくないということで、家族連れやカップル、友人同士がきゃあきゃあと騒ぎながら滑っている。

「えー、卓司滑れるの？」

「滑ったことないけど、簡単そうやん」

「転んで腰を打ってもしらないわよ」

　一〇〇円でスケート靴を借りてリンクに降りる。あたしは子供の頃からスケートはやっているので、刃を立てた瞬間からもう滑っていた。アイスリンクと比べると少し刃がひっかかる感じがする。

「いやー、吉野ちゃん、まってまってー！」

　入り口のところで卓司がわめいている。案の定、リンクに立つだけでせいいっぱいのへっぴり腰だ。

　しょうがない、あたしが手を引いてやろう……。

「おお？」

　卓司が右足、左足、とリンクの上に滑らせる。そのあと、すうーっと移動した。

「あれー、俺、滑れるやん！」

　卓司は驚いた顔で足下を見つめる。

「なに、卓司。滑れるんじゃない」

「ええー、でも俺、スケート初めてなんやで？」

　あたしはそばに寄って卓司と一緒に滑った。

「はじめて？　ほんとに？　子供の頃滑ったこととか、あるんじゃないの？」

「いやーほんまに……」

　言ってから、卓司は少し考える顔をした。

「あー、そういえば、なんや滑ったことあるような気ぃしてきた」

「そうなんだ。きっと体が覚えてたんだね」

「うん……でもどこで滑ったんやろうなあ」




　卓司はしきりに首をひねっている。でもそんなことはどうでもいい。

　あたしにとってはこうして卓司と手をつないでスケートができる方が大事だから。







入院患者・松浦美佳の場合







「メリークリスマスです、美佳さん！」

「なにがメリークリスマスよ。わたしは年中メリークルシミマス、だわ」

　ベッドの上で酸素吸入器をつけたわたしは真菜を見上げていやみを言った。

「なに言ってるんです、三六回目の発作を乗り越えたんだからお祝いしましょう！」

「他人事だと思って……」

　わたしがなにを言っても真菜はにこにこしている。わたしのいやみも皮肉ももう慣れっこなのだ。

　不思議な臨死体験をしたおかげでわたしは真菜と知り合った。あんなことでもなければ一生縁のなかった相手だ。

　ただお互いあのときのことは奇妙に曖昧で、まるで二人で同じ夢をみていたかのようだった。

　だが、あの日、真菜は誓ってくれた通り、猛勉強して医大に入り、一直線に医師への道を進んでいる。

　もっさりしていた髪を短く切り、勉強のせいで悪くなった目には眼鏡をかけ、身長はどんどん伸びてスリムになった。昔の地味でやぼったいイメージはなく、シャープでかっこいいお姉さんだ。

　一方、わたしと言えば相変わらずベッドの上でチューブを巻き付け、骨と皮の体を投げ出している。

　それでも通ってくれる真菜のおかげで笑ったり喋ったりすることが増え、なんとなく元気になっていた。

　笑いが病に効く、という説もあるが、わたしにとって真菜は生命維持のための必須薬のようなものだ。

「というわけでクリスマスプレゼントですよ！」

　真菜はそういうと大きな紙袋からガサガサとピンクと白の毛糸の固まりをとりだした。

「じゃーん、ケープです。モヘアだから軽いですよー」

　ずるり、と。

「ちょ、ちょっと待って！」

　現れたものを見て、わたしは思わず叫んでいた。

「なにがケープよ！　長すぎるわよ、毛布？　毛布なの？」

　真菜が出したそれは、ゆうにベッドいっぱいの長さがあった。

「いやですねー、美佳さん。ケープですってば。ほら、首の下にちゃんとリボンもついているし」

「だから長すぎ……」

「いやー、勉強の合間の息抜きにって編んでいたら、けっこう楽しくなっちゃって」

　真菜は「えへへー」と照れくさそうに笑った。まったくこういうところは出会った頃と変わらない。

「こんなんじゃ、わたし、プレゼント渡したくなくなってきたな」

「えー、そんなぁ。せっかく用意してくれたんだし、くださいよー」

「欲しい？」

「欲しいですー」

　わたしは枕の下に置いていた小さな白い紙袋をとりだした。

「じゃあ、次の試験で一位をとるって約束したらあげる」

「えー……」

　真菜は少し考える顔をした。

「───ん、大丈夫。一位とります」

　彼女の中にはなにか目算があるのか、自信満々な顔でうなずいた。

「あんたのそういうとこ嫌いじゃないわね」

　わたしは苦笑して箱を渡した。

「わーい、なんだろう……」

　いそいそと箱を開けた真菜は、出てきたものを見て目をぱちくりさせた。

「これって……」

「化粧水と乳液と美容液が一緒になってるオールインワンゲルと、洗顔石鹸よ。あんたぜんぜん顔とかかまわないんだもの、これなら朝と夜顔に塗るだけだから楽ちんでしょ」

「おー、そういう便利なものがあるんですね」

　真菜はゲルを箱からとりだして照明に透かしてみている。

　真菜は素材はいいのに自分のお手入れには興味ないらしく、いつもすっぴんで、顔もからだも同じ石鹸で洗っているらしい。私が注意しなければ髪も何日も洗わない。

「しかもこれ、毎月同じものが届くからね。お店行かなくてもいいのよ」

「いたれりつくせりですね！　ありがとうございます。お店行くの苦手なんですよね」

「あんたの顔のメンテナンスは私がするからね。美人患者を救った美人女医、って感じでテレビや新聞にバンバン出るわよ、それが私の夢だから」

「壮大な夢ですねえ」

「そうよ、ひとりじゃ見られない夢なんだから、あんたもがんばるのよ」

「はい！」

　真菜はゲルの瓶を頬に押し当て「うふふ」と笑う。私もモヘアの柔らかな感触を頬で感じた。




　実現するかどうかもわからない夢だ。真菜が医者になる前に私は死ぬかもしれない。真菜になにかあって彼女が医者になれないかもしれない。




　それでも。




　私は心の片隅で信じている。彼女がきっと私を救うと。そんな新聞記事の写真をどこかで見たような気さえする。

　そのときには私は真菜と一緒に彼女の編んだ長すぎるマフラーを巻くのだ。出会いのきっかけとなった、あのやたら長いマフラーを。







商社ＯＬ・梨本梓の場合







「えーっとレモンサワー、誰？　カンパリソーダ頼んだの誰？」

「あー、あたしぃ！　あ、悪い、ビールもこっちに」

　あたしはぶんぶんと手を振り回してレモンサワーを受け取った。

　ざわざわと賑やかな居酒屋の店内、新栄商事の「クリスマスに予定のない寂しい連中同盟」は、クリスマス会真っ最中だ。

「めりーくりすますー！」

　ヤケで言い続けていると、そのうち楽しくなってきた。

「飲んでるー？　桝田康祐！」

　あたしは隣に座っている同期の男性社員の肩を揺すった。

「梨本ー、おまえ、かなり酔ってるだろー」

　桝田康祐が眉をひそめ、あたしを押し返す。

「酔ってないよ。レモンサワーなんかで酔えますか、梓さんはねー、酒屋でバイトしてたんだから」

「そういう理屈にもならないことを言っている時点で酔ってるっていうんだ」

「酔ってませーん」

　ぐりぐりと自分のジョッキを桝田のジョッキに押し付けていると、やはり同期の横河さんが声をかけてきた。

「梓ちゃんと桝田くんって仲いいわよねー」

「「えーっ」」

　今、桝田と声がかぶった。

「仲いいわけないじゃん、俺がどれだけこいつのミスの尻ぬぐいをしてると思ってんだよ」

「なによ、それを言うならあたしだってあんたのうっかりミスを拾い上げてるじゃないの」

「出金伝票用のレシートを捨てたって、部署内のゴミ箱探してやったろーが」

「取引先に行くっていうのにシャツのボタンがだんちになってるの、あたしが言わなきゃそのままだったでしょーが」

　あたしと桝田は睨み合った。

「おまえら………くだんないミスしてるな」

　先輩の吉田さんがため息をつく。

「つまり、おまえら二人で一人前ってことか？」

「いっそくっついちゃえば？　そしたら来年はこんな残念会にこなくて済むわよ」

　横河さんが笑う。あたしたちは同時にうえって顔をした。

「そもそも俺はおまえの命の恩人なんだぞ」

「あんな低い階段から落ちて命がどうこうなわけないじゃん」

　あたしは入社式のとき、歩道橋から落ちかけ、桝田を尻にひいてしまったのだ。

「わかんねーぞ、打ちどころが悪かったら公園のベンチから落ちたって死んでしまう」

「………」

　今、なにか引っかかった。なんだか以前そんな話を聞いたような。

　言った桝田もなにか妙な顔をしている。

「あれ？　なんかそんな事故あったんだっけ」

「あった………のかも」

　桝田が黙ってジョッキの中身に視線を落とした。

「………なんか、ちょっと気分わりい」

「ちょっと、大丈夫？　飲みすぎじゃないの」

「そんな飲んでねーよ………」

　あたしはうつむいた桝田の額に指を押し当てて言った。

「ちちんぷい」

　桝田が顔をあげる。

「おまじないよ」

「おまえ、それ俺が教えたおまじないだろ」

「ちがうわよ、昔からあたしが使ってるおまじないよ」

「おれのだ」

「あたしのよ」

　言いながらあたしは笑ってしまう。

「なんだ、元気になったじゃない」

「あ、ほんとだ」

「おまじない、効くわね」

「そうだな」

　桝田は遠くに視線を向けた。

「昔、教えてもらった大事なおまじないなんだ」

「誰に教えてもらったの？　あ、あたしはお母さんにだけど」

「誰かは覚えてないんだけど、俺きっとその人が好きだったんだよ、それだけはわかる」

「ふうん………」

　あたしはレモンサワーをぐいっと煽った。

（桝田にそれを教えたのがあたしだったらよかったのに）

　そんなことを考えてしまってあわてて首を振る。

（あたしってば、なに考えてんの）

　桝田が吉田さんにビールを注いでいた。あたしはジョッキをテーブルに置くと立ち上がった。

「お手洗い行ってくる」

　横河さんに囁いて席を離れる。立ち上がると、意外と酔っていることがわかった。

（ちちんぷい、ちちんぷい）

　頭の中で唱えながら通路を進む。突き当りの化粧室のドアをあけようとしたとき、背後から伸びてきた手がそのドアを押さえた。

「え？」

　振り向くと桝田だ。

「なにすんのよ、びっくりするじゃない」

　桝田はちょっと口をとがらせた。もごもごとその口が動くのをあたしはなぜかじっと見てしまった。

「なによ……」

「えっとさあ、」

　桝田はちょっとうつむいて自分の靴の爪先を見た。それから顔をあげると、

「なあ、みんな二次会行くって言ってるけど、ばっくれねえ？」

「ええ？」

「二人で飲まねえ？」

「な、なんで」

「なんでって………」

　桝田はガリガリと頭をかいた。

「来年、残念会に参加しないためにさ」

「ええっ」

　酒のせいなのかそれとも別な理由があるのか、桝田の顔が赤くなっている。

「考えとけよ」

　そう言って背中を向ける。

「ええ───っ」

　一気にアルコールが頭に昇ってきた気がする。あたしは両手で頬を押さえた。熱い。溶けてしまいそうだ。

「ど、どうしよう」




　ちちんぷいちちんぷい。




　頭の中でおまじないがぐるぐる回る。

　あたしはトイレのドアに寄りかかり、宴会が終わらなければいいのに、と願っていた。







介護福祉士・早瀬綾香の場合







「きーよしーこーのよるー」

　ピアノにあわせていくつものしわがれ声があがった。

　今日は特別養護老人ホームでクリスマス会。

　私はホールのテーブルに集まった入所者さんたちの首に紙エプロンをつけて回った。

「今日はケーキを食べますよー。おいしいですよー」

「ケーキみたいなミルクくさいもんより伊勢屋のさくら団子がいいわあ」

　比較的しっかりしている蛯名さんが文句を言う。

「さくら団子は桜の時期じゃないと食べられません。今日はケーキですよ」

　全員の首にエプロンをつけ終わった頃、同僚の山縣祐介がワゴンに載せたケーキを運んできた。

　紙のお皿に小さなケーキがひとつずつ乗っている。それをテーブルにのせるやいなや、老人たちはガツガツと食べだした。

「ゆっくり食べてくださいねー」

　私は注意深く全員を見まわした。もちろん食べない人もいる。そういう人は本当に嫌いなのか、食べ方がわからないのか確認し、食べたいようならフォークで小さく切って口元に持ってゆく。

　テーブルの端に座っている桃井さくらさんは、ケーキを食べずにきらきらと輝いているツリーの電飾を見つめていた。

「さくらさん、ケーキ食べないの？」

「………けーき？」

「そうですよ、今日はクリスマスですからね」

「けーき……かずのりとたべた……」

　さくらさんは息子さんの名前を呟いた。

「ケーキ食べましょ」

「ん……」

　三角のケーキの先をフォークに少し乗せて、さくらさんの口元に持ってゆく。さくらさんはゆっくりと口に入れ、むにゅむにゅと噛みしめた。

「あまーい」

「そうですね、甘いですね」

　桃井さくらさんは以前は雨が降るたびに泣いていた人だった。しかしいつの頃からか、泣かなくなった。梅雨が終りかけた頃からだったろうか。

　泣いていた理由も、泣かなくなったわけもわからない。悪い夢から醒めたという感じだ。

　全員にケーキを食べてもらうとこんどは紙皿の回収だ。大きなポリ袋を持って回る。

「早瀬、酒井さんと村田さんがケンカしてる」

　祐介が私の肩を叩いた。私はポリ袋を祐介に渡すと、二人が掴み合いをはじめる前に飛んでいって引きはがした。







「───お疲れ」

　クリスマス会を解散したあと、祐介が缶コーヒーを持ってきてくれた。職員室で大急ぎで食事をかっこんでいるところだったので、ありがたくいただく。

「今日は助かったよ早瀬。クリスマスなのにシフトに入ってくれて」

「別に一緒に過ごす相手もいませんしねー」

　缶コーヒーを受け取ったあたしは肩をすくめてみせた。一緒に過ごしたい人は今一緒に仕事をしている。

「そんな早瀬に俺からクリスマスプレゼントをやろう」

　ニコニコしながら祐介が私に金色の紙で包んだなにかをくれた。

「ええー、なんだろう」

　私は期待でワクワクしながら、袋の口を閉じている赤いリボンをほどいた。しかし。

「……なにこれ」

　中に入っていたのは黒いボールペンだ。その数二〇本。

「記録をとるのに必要だろ。おまえ、一ヶ月で一、二本書き潰しているじゃないか」

「まあそうだけど」

　私はがっくりと肩を落とした。

　筆記用具は必需品だが支給されない。排泄や食事量の記録などに必要なのだ。タブレットで管理しているところもあるが、うちではバインダーにコピー紙をはさんで使っている。

　あまりにも色気のない、実用一辺倒のプレゼントに、勝手に期待した気持ちが盛りさがる。

「悪い。嘘だよ、ほんとはこっちだ」

　あからさまに落胆している私に、祐介は苦笑して別の袋を差し出した。そちらは薄い箱が入っているようだ。

「もー、絶対期待しないから」

　私は祐介を睨みながらその箱の包装紙をあける。中から現れたのはボールペンなんかじゃないくて……。

「わあ、かわいい……！」

　ピンクグレーの薄いレザーの手袋だった。

「水仕事で手が荒れてるだろ。これからまだ寒いし、使ってくれたら嬉しいかな」

　祐介は目をそらして言う。

「これ、先輩が選んでくれたんですか？」

「うん、まあ……店員さんに相談したりして……、どうかな、好みじゃないかな」

「そんなことない、すっごくかわいい、嬉しい！」

　私はすぐにそれを右手にはめてみた。

「ぴったり！　ほら、素敵！」

　祐介にその手を差し出すと、そっと握られた。

「え、……？」

「うん、ぴったりだな、よかった」

　手袋越しに祐介の手の大きさ、温かさ、強さが伝わってくる。

「これからもよろしくな、早瀬」

「う、うん……」

　顔、赤くなってないかな。こんな不意打ち、困ってしまう。

「わ、私も先輩にプレゼント用意しておけばよかった」

「あ、プレゼントなら今もらう」

「え？」

　祐介は私の手を握ったまま、さっと顔を近づけた。唇に温かな息がかかり、柔らかな弾力が触れる。

「……っ」

　目を見開いた私に祐介は照れくさそうに笑い、「じゃあな」と職員部屋を出て行った。




「………………」




　私は閉まったドアを見つめ、今の出来事が都合のいい夢じゃないことを確かめるため、手袋をはめた手で唇に触れてみた……。







経理部・佐田和希の場合







「ハナちゃーん！」

「ワンワンワンッ」

　車から降りて声をかけると庭にいたハナちゃんが駆け寄ってきた。

「久しぶり！　元気だった？」

　後足で立ち上がり伸ばした両手をとって、私はハナちゃんとダンスを踊るように回った。

　車から俊哉が私のリュックやバッグを持ってついて来る。

「今回は三泊もできるよ、いっぱい遊ぼうね」

　ハナちゃんはいつもの嬉しそうな顔で尻尾を振る。

「荷物、ありがとう。あとは運ぶわ」

　振り向いて俊哉に言うと、

「いや、いいよ。いつもの部屋にいれておくから。ハナと遊んでてくれ」

「悪いわね」

「お得意様ですから」

　俊哉はニヤリと笑う。







　俊哉やハナちゃんと出会ってから、三年経った。八丈島に観光に来ていた私は、遊覧ボートから落ちて、溺れているところを、このハナちゃんと俊哉に助けられたのだ。

　その後、私は三ヶ月に一度くらいの割合で八丈島に着ている。一泊で帰るときもあれば、がんばって二泊三伯することもある。泊まるのはいつも俊哉の経営する小さなペンションだ。

　ペンションは夏には満室になることあるが、基本、空いている。経営が心配になるが、本人は畑で野菜を収穫したり、魚を釣ったり、暇なときは他のペンションやホテルを手伝ったりしてなんとか生活しているらしい。







　さすがに一二月ともなれば八丈島も寒い。昔は日本のハワイとまで言われたが、普通に寒い。でも吐く息が白くなることはない。

　ペンションの前の大きな椿の木はまだ花をつけず、かわりにクリスマスらしく電飾で飾られている。夜に明りをいれればきれいに光るだろう。

　ペンションにはいると俊哉がキッチンにいた。ペンションの管理はベッドメイクから料理まですべて彼一人が行っている。

　もともと彼は島の人間ではなく、県外出身だ。高校生の頃からツーリングでさまざまな土地を周り、最終的に八丈島が気に入って定住した。その間、ずっと相棒はハナちゃんだ。

「手伝うよ」

　背中から声をかけると、「そこのペッパーとって」と振り向かずに答えられた。棚のペッパーをとり、手元に置くと、フライパンの中を見た。

「おいしそう」

「すぐできるよ。ワインあけようか」

「昼から飲むの？」

「こんな時期にくるのはおまえくらいだから」

「クリスマスなのに？」

　俊哉は顔をあげると私を振り向いて軽く唇にキスをくれた。

「メリークリスマス」

「メリークリスマス」

　私は俊哉の腰に手を回して背中に額をつけた。

　私と俊哉はつきあっている。キスもしてるしからだの関係もある。私は俊哉が好きだ。結婚してもいい。でも、俊哉は言い出さない。

　私に都会の生活を捨てさせ、小さなペンションの奥さんにするのをためらっているのだ。私はとっくに覚悟を決めているというのに。

　そこで私はこのクリスマスにある計画を立てた。ここまでしてそれでも俊哉が言い出さなかったら……。

「ぶんなぐる」

　私は俊哉に見えないようにこぶしを握った。







　ランチのあと、私は俊哉を外に誘った。ハナちゃんも当然と言わんばかりに付いてくる。

　二人で庭のベンチに座ると、ハナちゃんは足元に伏せた。

「これ、みて」

　私は膝の上でタブレットを起動させた。

「ペンションのサイトを作ってみたの」

「サイトなら俺だって作った」

　俊哉が心外だ、とい顔をして言う。

「あんなしょぼいのだめよ、女性にアプローチするならもっと写真も選ばなきゃ」

　私は画面を俊哉にみせた。青い空の下、ペンションとハナちゃんが写っている。

「ハナちゃんをマスコットにするのよ」

「ああ、かわいいな、ハナ。こりゃいいや」

　八丈島の豊かな自然、俊哉のつくるおいしい料理、きれいに写したペンション、飛び跳ねるハナちゃん。

「ペットと泊まれる宿、っていう特徴を出せばいいと思うの。ペンションの裏の空き地を借りられないかしら。草を刈ってドッグランにできればいいんだけど」

「うーん、言えばただで貸してくれると思うけど」

　俊哉はサイトが気に入ったようで次々とスクロールさせていった。最後にペンションオーナープロフィールという項目にタッチした。

「明るく元気なオーナー夫婦がお待ちしてます」

　そこにはペンションを背景にハナちゃんと写した私と俊哉の写真がＵＰされている。

「えっ……」

　俊哉は指を硬直させた。

　私は立ち上がると俊哉の前に立った。

「ここまで私にさせて、あなたは言ってくれないの？」

「……和希」

「言ってくれないなら私から言うわよ、俊哉、私……」

「ま、マテ！」

　俊哉が大声を出してベンチから立ち上がった。私は動きを止めた。ハナちゃんもベンチの下で口を開けたまま止まっている。

「……」

「…………」

「………………」

「……ちょっと、」

　私は俊哉を睨んだ。

「私、ペットじゃないの。マテってなに？　お座りでもすればいいの？」

「そうじゃない」

「じゃあ、なに」

「……」

　俊哉がからだを九〇度直角に折った。




「結婚してください！」




「───」

　私は大きく息を吸った。

「ヨシッ！」

　その途端、俊哉とハナちゃんが飛びついてきた。







高校生・三森あき奈の場合







「じゃあねー」

「ばいばーい、メリークリスマス！」

「メリークリスマス＆よいお年をー」

　あたしたちはカラオケ店の前で声をかけあった。高校三年最後の冬、大学へ向けての受験勉強の合間に一度だけ遊ぼうと企画したクリスマスカラオケ会。これからまた入試の日まで勉強漬けだ。

　あたしは友達と別れたが、足は家とは逆方向に向かっている。これからもう一人大事な人と会うのだ。







「よう」

　その人は駅前で暖かそうなコートに身を包んで待っていた。

　工藤亮よし治はる、あたしのカレシだ。

　生物の宮田先生の友人で、高一の学園祭のとき出会った。それからつきあい始めて三年になる。

　あたしより一〇も年上の社会人だけど、話も合うし、楽しいし、ぶっきらぼうだけど優しい。

　そう、つきあっている。だけど、この三年、亮治は一度もあたしに手を出してこなかった。

「俺が今のお前になんかしたら犯罪になっちまうからな」

　一度だけキスをねだったら、そう言われて代わりにキャンデーを口に放り込まれた。

　だからあたしは早く大人になりたい。亮治とつりあう素敵なオンナになりたい。

　高校生という縛りさえなくなれば、堂々と亮治と付き合える。

「勉強の方、どうよ？」

　駅前のロータリーにあるベンチに座って、亮治が聞いてきた。

「順調だよ、早く受験日こないかな」

「あと四ヶ月もすればお前も大学生かー」

「待ち遠しいでしょ」

「そうだな」

　あたしはベンチの上で亮治の手を握った。

　ロータリーには白と青の電飾で飾られたツリーが輝いている。

「去年もここでツリーを見たね」

「そうだったか？」

「そうだよ。来年も一緒に見られるといいね」

「そうだな」

　あたしの目の前をさまざまな人々が通ってゆく。

　近くの簡易スケートリンクへ向かうカップル。

　大きな紙袋を大事そうに抱えた女性。

　ピンクの皮の手袋をはめた彼女と手をつないでいるカップル。

　宴会へ向かうのか、大声ではしゃいでいる会社員らしき人たち。

　キャリーケースをひっぱった旅行支度の人。

　………みんな幸せそうだ。

「メリークリスマス」

　亮治がそう言って小さな箱をくれた。

「わあ、すごい。なんだろ」

　開けてみるとシンプルな銀色のリング。

「来年はこれに台座をつけて石をはめ込んでやるよ」

「………」

　あたしは指輪をはめた。なんだかデジャブー、前にもこんな指輪、したことがあるような。

　あたしはそっとその手で亮治の顔に触れた。

「忘れないでね」

「当たり前だろ」

　指輪がイルミネーションに輝いている。私が幸せにする相手は目の前にいるこの人だ。世界中に言って回りたい。

　あたしは亮治の胸に顔を寄せた。亮治の大きな手があたしの肩を包む。

　駅前の時計がもうじき九時を指す。

「ずっとずっとこのままでいられればいいのに」

　呟いた声に、肩の上の亮治の手の力が強くなる。

「バカだな、お前が早く卒業しないとキスのひとつもできねえだろ」

「うん………」

　大人になってもこのツリーのイルミネーションは輝いているだろうか。亮治の気持ちはかわらないだろうか。




　ちかちかと瞬くイルミネーション。大きな希望と小さな不安をないまぜにして、あたしは亮治の胸の中で、いつまでもその光を見続けていた。







死整庁の人たちの場合







「メリークリスマス！」

「………なんです、それ」

「今、地上はクリスマスなんですよ」

「こっちには関係ないでしょう？」

「上から見てるとキラキラしてて楽しそうなんですよね」

「そんな楽しい日々でもこちらに来る人はいるようですねえ」

　一人がもやの中を透かすように覗き見る。たしかにもやの向こうにだれかいるようだ。

「クリスマスなのに、ご愁傷さまですね」

「そういうこと言わない」

　スパンと一人がもう一人の頭をはたく。

「さあ、迎えにいきますよ」




　もやの中で心細そうにしている人間のために、二人は急いで移動した。

　幸せを、命を、自分自身で掴みとってもらうために。








明日の君に逢いにゆく～天国のひとつまえ～
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