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本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　俺が初めてその病気を知ったのは、小学校の保健の授業だったと思う。というのも、俺の学年にもこの病気に罹かかった生徒がいて、教科書には載のってないけれど君たちも一応知っておいた方が良いと、世間話程度に先生が話してくれたのだ。

　名前は、解離性同物異名症候群シノニム・シンドローム──通称、〈シノニム〉と呼ばれる病気だ。

〈シノニム〉は数十年前くらいに初めて確認された現代病の一つで、世界規模で着実に広がっている。その勢いたるや、今じゃ百人に一人くらい罹っているらしい。

　そりゃもう、当時はすごい騒ぎだったんだとか。

　先生が若い頃は、〈シノニム〉をテーマにした映画が色んな賞を総なめにするわ、〈シノニム〉って名前が流行語大賞に選ばれるわで、猫も杓しやく子しも〈シノニム〉、だったらしい。

　呑のん気きといえば呑気だけど、喜ぶべきことなんだろう。〈シノニム〉が死に至るような伝染病なら、とっくに人類滅亡まで待ったなしの状況なんだから。

　何せ、〈シノニム〉で死ぬことはないし、治療法こそないけど絶対に治らない病気でもない。数十年前までは考えられなかったけど、広まってしまえばなんてことはない、少しだけ不思議な病気。それが〈シノニム〉だ。




　それと、〈シノニム〉について大切なことを、もう一つだけ。

〈シノニム〉の主な症状は──一つの身体からだに、複数の人格が生まれることだ。













一、藍あい里りの場合






　みーんみんのような、じょわじょわのような。そんな風に蝉せみが鳴いていた。

　何ど処こまでも澄すみ渡る青色に、白と黒のコントラストが眩まぶしい綺き麗れいな入道雲。いつまでも見上げていたくなる、絵に描いたような夏空だ。

　そんな風に、俺がぼーっと空を仰いでいる時だった。

「お兄ちゃん、さぼってちゃ駄目だよ？　時間だってあんまりないんだから」

　あどけない、少女の声。視線を戻すと、視界に映るのはこぢんまりとした我が家の庭。そして、じとーっと俺を見る一人の女の子。

　少女らしさを残した華きや奢しやな身体からだに、陽光を弾はじくほど鮮やかな栗くり色いろの髪。透明感のある乳白色の肌は惚ほれ惚ぼれしそうになるほど美しく、白いワンピースが、そして髪を結ったリボンが、一層彼女の可か憐れんさを際立たせていた。

　俺は彼女に──藍里に苦笑を浮かべる。

「悪い悪い。ちょっとぼーっとしててさ。……でも、本当にこれだけで良いのか？　映画に付き合ってとか、買い物したいから荷物持ってとか、もっと我が儘まま言ってもいいのに」

　残り一週間とはいえ今は夏休みで、さらに言えば今日は藍里たちの誕生日なのだ。

　この日はどんな頼みごとでも聞くって約束してるのに、藍里のお願いは家事を手伝うことだけ。一六才になったばかりの女の子にしては、ちょっと欲がないというか。

「わたしは結構楽しみにしてたんだよ？　お兄ちゃん、大体の家事が得意なんだもん。見習うところはたくさんあるよ。……それに、」

　藍里は底抜けに青い空を仰ぎ、

「こんなにいい天気なのに洗濯物を干さないなんて、もったいないでしょ？」

　あまりに藍里らしい言葉に、つい笑ってしまった。

「ま、藍里がそう言うなら別にいいか。でも、家事の道は奥が深いぞ。免めん許きよ皆伝を目指して頑張れ」

「はい、師匠っ！」

　藍里はびしり、と敬礼する。と、突然思い出したように、

「お兄ちゃん、自分の下着を干す時は先に言ってね。わたし、目閉じてるから」

「兄妹きようだいなのに今更だなあ。子どもの時から散々見てるくせに」

　藍里はわずかに顔を赤くし、拗すねたように頬ほおを膨らませながら、

「わ、わたしだってもう高校生なんですー。だから、わたしの下着を干すときも、お兄ちゃんはあっち向いててね」

「別に俺は気にしないけど」

「わたしが気にするのっ！」

　怒ったように、荒々しくバスタオルを物干しにかける。

　全すべての洗濯物を干し終え、俺たちはリビングで小休憩をとる。外を見ると、洗濯物が気持ち良さそうに風に揺れていた。

「じゃあ、次は料理ね。どうしてかなー、いつもオムライス作ると卵が固くなっちゃうんだよね」

「多分、焼き方の問題じゃないか？　卵をふわふわにしたかったら、こう左回転に──」

　自分で言うのも何だが、料理は得意だ。我が家では藍里がスポットに出る日以外、いつも俺が食事を作っているから、大抵の料理を作る自信がある。

　だって、俺の母親は随分前に、病気で亡くなってしまったから。

　親父おやじは仕事で忙しいし、妹に家事を任せるのは兄貴として申し訳ない。となれば、自然に家事全般は俺がすることになる。我が家は、俺と親父と藍あい里りの三人暮らしだから。

　……いや、三人というのは違うか。

　正確に言えば、五人暮らしだ。

「あっ……もう、こんな時間なんだ」

　時計を見ると、十二時を過ぎていた。そろそろ茜あかねと交代しなきゃいけない時間だ。

　藍里は、名残惜しそうにリボンを解ほどき、

「ありがと、お兄ちゃん。すごく楽しかったよ。後でオムライスの感想聞かせてくれたら、嬉うれしいな」

「その前に、ちょっと待ってくれないか？」

　俺は懐にしまっていた封筒を手に取り、藍里に差し出した。藍里はきょとんとしながらも封筒を開ける。取り出したのは、一枚の写真。

　そして、藍里は魅み入いられたように写真を見つめた。

「それ、俺から藍里たちにプレゼント。そういえば、藍里たちが一緒に写ってる写真ってないなって思ってさ」

　ほんのちょっとだけ照れ臭くて、俺ははにかむような笑みを浮かべる。

「一六才の誕生日おめでとう、藍里」

「……うん、ありがとう。茜と蘭らん香かも、絶対に喜ぶと思うよ」

　藍里は柔らかく微笑ほほえみながら、手にした写真に優しげな眼まな差ざしを送る。

　写っているのは、三人の少女。普通のものと違い、それぞれの女の子の姿を切り取り、パソコンで合成して作ったものだ。我ながら手間がかかっていると思うけど、そうでもしないと妹たちが集まった写真なんて撮れない。

　だって俺の妹は、〈シノニム〉なんだから。

　にっこりと穏やかな笑みを浮かべる、髪をリボンで結んだ少女──藍里。

　子供っぽく笑いながら、ぐっと親指を上げる短いポニーテールの少女──茜。

　居心地悪そうに眉まゆを顰ひそめる、デフォルメされたドクロのヘアピンをつけた少女──蘭らん香か。

　この女の子たちが、一つの身体からだで共存して生きる、俺の三人の妹たちだ。





二、茜あかねの場合






　無人の校庭で、少女のポニーテールがメトロノームのように揺れていた。

　つい一時間前に藍あい里りのオムライスを綺き麗れいに完食したばかりのはずなのに、そのフォームはずっと眺めていたくなるほど力強い。露出の多い陸上ユニフォームも何ど処こ吹く風とばかりに、少女は口元に笑みさえ浮かべながら息を弾ませていた。

　少女は──茜は、ベンチでタイムを測っている俺に向かって叫ぶ。

「兄ちゃん、今何周かなっ!?」

「六周目。ってことは、二四〇〇メートルくらいか？」

「おっけー！　んじゃ、少しだけペース上げるよっ！」

　よほどテンションが上がっているのだろう、空に叫びながら、茜は更に加速する。

　十と神がみ高校──俺と藍里たちが通っている学校、その校庭。

　夏休みにまで学校に来るなんて我ながら酔狂だとは思うけど、それもしょうがない。近所で正確に三〇〇〇メートルを測れる場所なんて、俺はここ以外知らない。

　どうやら茜は久々に思いっきり走るのが楽しいらしく、「いやっほー！」と楽しげに駆け回っている。いつもに増して、今日の茜は絶好調だ。

「やっぱり、走るっていいね！　何か頭の中がぼーっとして、とろけそうで、何かこう……思わず声が出ちゃいそう！」

「楽しいのは結構だけど、言葉は選んだ方がいいぞ。それかなり卑ひ猥わいに聞こえるから」

「ほんっと、あのバカ……。高校生になっても、全然変わってないわね」

　背後からの声に振り返る。

　真っ先に目に映ったのは、さらりとした髪をツーサイドアップに束ねた女の子。服の上からでも形が分かるほど豊かな胸に、きゅっと締まった腰は余分な肉が一切ない。魅力的なプロポーションに違たがわず、少女の顔立ちは美しく、気品さえ感じられる。

　広ひろ瀬せ瑞みず希き──茜と同じ陸上部に所属する、茜の幼おさな馴な染じみだ。

　ほっと、俺は胸で安あん堵どの息をつく。なんたって、茜の誕生日のお願いは「瑞希との真剣勝負を見届けて欲しい」、だったんだ。瑞希が来てくれないと、始まらない。

「遅いぞーっ、瑞希ー！」

　嬉うれしそうに、茜は顔を明るくする。

　だが、それも一瞬。瑞希の服装を見るなり、怒ったようにぶんぶんと手を振った。

「──って、なんでスカートなんだよ！　ユニフォームで来いって言っただろー！」

「あんな格好で外を歩けるわけないでしょ。常識で考えなさいよ、バカ」

　瑞みず希きは、涼しげな表情を浮かべながら、

「それに、最初っからあんたと走るつもりなんてなかったわよ。来てやっただけありがたいと思いなさい」

「じゃあ、瑞希のために身体からだ温めてるボクが馬鹿みたいじゃん！　全身に溜たまったこの乳酸をどうしてくれるんだっ！」

「……なあ、俺からもお願い出来ないか？　茜あかね、結構今日を楽しみにしてたんだ。久々に、瑞希とガチで走れるってさ」

　茜がむくれるのには理由がある。

　きっと、中学のあの一件がきっかけだったんだろう。あの日以来、茜は一度も長距離で本気を出したことがない。練習でも大会でも余力を残しているから、今より中学の頃の方がタイムが良いくらいだ。

　だからこそ、茜はこの日を待ち焦こがれていた。今日だけは──誕生日という特別な日だけは、全力を出すって決めていたから。

　しかし、瑞希はそっぽを向きながら、

「今はそんな気分じゃないんです。ユニフォームだって持ってきてませんし」

　少し迷ったものの、思い切って、その言葉を口にした。

「持ってきてないんじゃなくて、持ってこなかったんじゃないのか？」

「……なんか、意味深な言い方ですね」

　以前、茜がぼやいていた。近頃瑞希が冷たい、と。

　確かに、瑞希は最近、我が家に遊びに来ることが少なくなった。小さな頃から、茜と瑞希は呆あきれるくらい一緒にいたというのに。

　俺の思い込みなのかもしれないけど、どうしても思ってしまうのだ。

　もしかして、瑞希は茜のことを避けてるんじゃないかって。

「フィニッシューっ！」

　茜は天高く拳こぶしを突き上げ歩を緩める。身体を温めている、と言った割にタイムは一〇分と三十秒くらい。平均的な校内マラソンなら余裕で一位を取るくらい速い。

　未いまだに不思議だけど、同じ身体でも藍あい里りたちの中で茜だけが飛び抜けて足が速い。多重人格障害と診断された人の中には、人格が入れ替わっただけで運動能力が上がる例もあるみたいだし、〈シノニム〉も同じなのかもしれない。

　茜は、小走りで瑞希の許もとに行くと、

「ねえ瑞希～、一緒に走ろうよ～」

「そんな甘えた声出したって駄目よ。あと、それ全然かわいくないから」

　茜は不満たらたらといった様子で、「むー」と目を細める。

　──やがて、

「おりゃっ！」

　その一瞬、時間が凍りついた。

　何を思ったのか、茜あかねが突然瑞みず希きのスカートをめくったのだ。

　慌てて、俺は瑞希から視線を逸そらす。でも、寸前に目に映った光景ははっきり脳裏に焼きついてしまっていた。桃色の生き地じ。丁寧に編まれたレース。ちょこんと付いていたかわいらしいリボン。

　横目で見ると、そこには不自然なくらい無表情な瑞希。

「……何してんの、あんた」

「えっ？　いや、瑞希がスカートなんてはいてくるから、ボクを誘ってるのかなって」

　ぴきり、と瑞希のこめかみに青筋が浮いた。

「上等じゃない……。あんたの誕生日、命日に変えてやるわ……！」

　号砲が鳴った──ように聞こえた。少なくとも、俺には。

　茜がスタートダッシュを切る。続いて、「待ちなさい！」と追いかける瑞希。

「にゃはははは！」

　青天に響き渡る、心底愉ゆ快かいそうな笑い声。息は早くも乱れ始めているというのに、その表情は笑顔だった。まるで、瑞希に追いかけられるのが楽しくて仕方ない、といった風に。

　そんな光景が何だか微笑ほほえましくて、俺は口元を緩ませた。無邪気にはしゃぐ茜も、振り回される瑞希も、俺の良く知る二人だったから。

　……ちなみに、すぐにバテた茜が瑞希に捕まりヘッドロックをかけられていたのは、あくまで余談。





三、蘭らん香かの場合






　茜がスポットを降りて数時間ほど経たった、夕暮れどきのショッピングモール。その一角にあるＣＤショップに、俺たちはいた。

　大体予想していたけど、蘭香のお願いは、俺に音楽のＣＤを買ってもらうことだった。

「本当に良いのか？　誕生日プレゼントなんだから、もう少し高い物でもいいのに」

「無理しなくていいよ、兄貴には三人も妹がいるんだから。みんなにプレゼントなんか買ってたら、兄貴の財布がスカスカになっちゃうでしょ？」

　素っ気ない眼まな差ざしを俺に向けてから、蘭香は一枚のＣＤを手に取る。その表情は真剣そのもので、美術品を見定める鑑かん定てい士さながらの、静かな迫力があった。

　何せ、蘭香の一番の特徴は普段から鋭いその眼差しだ。藍あい里りと茜に比べていつも射るような目つきをしているから、真剣な顔をすると何ど処こか鬼気迫るものがある。

「それに、本当に欲しい物言ったって仕方ないでしょ。ギブソンのレスポールスタンダード。値段知ったら、兄貴ぶっ倒れるよ」

　その口調はぶっきらぼうとも思えるくらい、冷静で平へい坦たん。おまけににこりともしないから、何だか不機嫌なように見える。

　もっとも、無愛想が平常運転の蘭らん香かからしたら、悪意なんて欠片かけらもないんだろうけど。

　ほんと、藍あい里りたちと同じ身体からだなのに、どうしてここまで感情表現が下手なのか未いまだに謎なぞだ。藍里や茜あかねはあんなに自然な笑顔を見せるのに、蘭香は滅めつ多たに笑わない。

　ふと、蘭香は店内を見渡し、一点に視線を止めた。

　目線の先には、ヘッドフォンで音楽を試聴する少年。背の低い、ぱっと見た感じ中学生くらいに見える童顔の男の子だった。蘭香は、迷いのない足取りで少年に近づき、

　あろうことか、無言で少年のヘッドフォンを奪い取り、自分の頭に付けた。

「なにやってんだ、あいつ……！」

　慌てて、俺は男子に謝りに行こうとする。が、

「うわっ！　……ら、蘭香？」

　ふっと、肩から力が抜けた。どうやら彼は、蘭香の知り合いらしい。

　蘭香は心地良さそうな表情で、囁ささやくように言った。

「これ、前に私が言ってたバンドだね。悠ゆうも好きなの？」

「──う、うん、まあね。今日新盤出るって聞いたから」

「そうなんだ。気が合うね、私も買うつもりだったんだ」

「それより、何でいきなりヘッドフォン奪うんだよ」

　呆あきれながら、俺が声をかけると、

「……？　悠がどんな音楽を聴いてるか、気になったからだけど？」

「どうしてそんな非常識なことを不思議そうに言うかな、お前は……」

「僕は構わないですよ。もう、慣れましたから」

　少年──悠、というらしい。悠は、ぺこり、と俺にお辞儀をして、

「初めまして。えっと、統とう哉やさん、ですよね。同じ学年の」

「ああ、同じ学校だったのか。でも珍しいな、学年が違うのに蘭香と知り合いだなんて」

　俺が砕けた口調で喋しやべったからか、悠は気さくに笑いながら、

「蘭香とは同じ部活なんだ。それで、最近仲良くなって」

　同じ部活ってことは、悠も軽音部なのか。ちょっと意外だった。見た感じ好青年っぽくて、どう見ても軽音部ってタイプじゃなさそうなのに。……そう思った時だった。

　ふと、悠がさっきから不自然なことに気づく。顔は俺を向いているのに、視線はちらちらと蘭香に送られているのだ。もっと言えば、蘭香の着るワンピースに。

　蘭香が不満げな眼まな差ざしで悠を見る。

「なんだよ、言いたいことあるならはっきり言えって」

「……ワンピース、似合ってるね」

「ばればれの嘘うそつくなよ、バカ。目が泳いでるぞ」

　蘭らん香かが悠ゆうの足を軽く蹴ける。正直、俺も蘭香の今の格好は似合ってないと思う。いつも無愛想にしてる蘭香に可か憐れんなワンピースなんて、どう考えてもアンバランスだ。

　でも、蘭香には諦あきらめてもらうしかない。今日の服を選ぶ権利は藍あい里りにあるし、ワンピースが詰まった鞄かばんを手にユニフォームで家を飛び出したのは茜あかねなんだから。

「だから私は嫌だったんだよ、この服で外歩くの。藍里の好みが私に合うわけないんだ」

「たまにはそういうのもいいと思うよ？　ほら、新鮮だし」

「じゃあこっち向けよ。絶対笑ってるだろ、お前」

　げしげしと足を蹴り続ける蘭香に、悠はただ、困ったように笑うだけだった。





四、それ以外について言えば






　夏祭りだった。

　普段は閑散としている神社が、ここぞとばかりに人でごった返している。何ど処こからか祭まつり囃ばや子しが聴こえてきて、夏なんだなと当たり前のことを思った。

　俺は鳥居に背を預けながら、携帯の時計を見る。『かごめゲーム』のために妹を待つのは慣れてるけど、ちょっと遅すぎるような……。

　不意に、服の裾すそを引っ張られた。

　視線を移すと、そこにいたのは妹だった。薄い青色を基調にした朝顔の浴衣ゆかた。頭にはアクセサリーがなく、彼女が妹たちの中の誰なのか分からない──けれど、それも当然だ。もう、『かごめゲーム』は始まっているんだから。

『かごめゲーム』とは、我が家──由ゆ良ら家で作られた遊びだ。実際の『かごめかごめ』とは違うけど、誰かを当てるゲームという意味では大枠は合っている。

　つまり、目の前にいる彼女が誰なのかを当てる遊びだ。

　目の前の彼女は不自然なくらい無表情で、感情も個性も読めない。藍里たちの中じゃ、蘭香がしそうな顔つきだった。

「今年は朝顔の浴衣なんだな」

　俺は彼女から顔を逸そらし、口ごもりながら頬ほおをかく。

「その……似合ってるよ。かわいいと、思うぞ」

　彼女はしばらく、異国の言葉を耳にしたように固まっていた。

　やがて、慌てたように俯うつむく。前髪がかかって表情は読めないけど耳が赤くなっている。藍里がしそうな反応だ。茜ならおどけるだろうし、蘭香なら呆あきれているだろう。

「それじゃ、行こうか」

　人波の中に混ざると、一層喧けん騒そうがうるさく聞こえた。彼女は俺の服の裾すそをちょこんとつまみながら、躊躇ためらいがちに歩く。

「服の裾持たれたままだと、歩きにくいって」

　彼女は無言で首を横に振った。俺が正体を当てるまで喋しやべってはいけないのも、『かごめゲーム』のルールの一つだ。

　でも、表情まで隠すのはずるいと思う。これじゃヒントが少なすぎる。

「じゃあ、こうすれば今より歩きやすいよな」

　思い切って手を繋つなぐ。妹が顔を上げ、呆ぼう然ぜんとした顔で俺を見つめた。

　別に、『かごめゲーム』に勝ったからといって、何か特典があるわけでもない。それでも、恥ずかしさを押し殺してこんなことをするのは、兄貴としての意地、なのかもしれない。

「子どもの頃は、よくこうして夏祭りを歩いたよな」

　ひんやりとした手だった。グラスアートに触れた時のような、そんな心地いい冷たさ。彼女はぎゅっと俺の手を握り返し、歩き出す。

　いくつも連なる夜店に、彼女の手の感触に、改めて夏祭りなのだと知る。彼女が誰なのか分からないけど、今年もみんなと誕生日を過ごせたのがどうしようもないくらい嬉うれしい。

　もっとも、それを素直に喜ぶべきではないのだとも思う。

　別人格が消えないということは未いまだに〈シノニム〉が治らないということで、藍あい里りたちの〈シノニム〉が異常だという証明に他ならないから。

　──よく言われることだけど、〈シノニム〉と多重人格障害は似ている。主人格が精神的外傷を忘れるために別人格を生むところだけ見ると、同じ病気だって言っても良い。でも、医学的には別々の病気だとされている。

　大きな理由は二つ。

　一つは、〈シノニム〉はトラウマと呼ぶほどの精神的ショックでなくても発症してしまうこと。多重人格障害に比べて〈シノニム〉の患者が多いのは、これが原因だ。

　もう一つは、多重人格障害に効果のある治療法が、〈シノニム〉には無意味なこと。つまり、〈シノニム〉は治療で治せない──んだけど、それもあまり問題になっていない。

　何な故ぜなら、〈シノニム〉は大抵一ヶか月げつから半年の間で、自然に治ってしまうからだ。理由は解明されてないけど、心の傷が回復したから別人格を必要としなくなった、と一般的には言われている。

　だから、六年間も〈シノニム〉でいる妹たちは、きっと特別なんだ。

　さらに、妹たちの〈シノニム〉が特別な理由が、もう一つ。

〈シノニム〉になった時、本当の人格は、精神的ショックで記憶を失ってしまった。つまり──藍あい里りと、茜あかねと、蘭らん香か。この中で誰が本当の人格なのか、俺も親父おやじも、藍里たちでさえ分からないのだ。

　俺と親父が、小さな頃から本当の人格を知っていれば、問題は早く解決したかもしれない。だけどそれは──、

　ふと、手を引っ張られて振り返る。

　彼女は立ち止まり、金魚すくいに夢中になる子どもたちをぼーっと見ていた。

「やるか？　金魚すくい」

　ほんのわずかに、彼女は頷うなずいた。

　彼女は絶望的なまでに金魚すくいが下手だった。ポイをそっと水槽の底に沈め、たった一度で紙を破り、輪っかを残念そうに見つめる。それを何度も繰り返していた。

「大きな金魚はハードルが高いから、確実にすくいたいなら小さなやつを狙ねらった方が良いぞ。一気に沈めて──こうっ」

　一発で金魚が紙に乗り、妹が尊敬するような眼まな差ざしをこちらに向ける。何だかこそばゆいけれど、悪い気分じゃなかった。

　一体、どれだけ挑戦しただろう。金魚すくいの露店を離れた時には、妹の手には袋に入った金魚が一匹だけいた。妹が見せるどこか嬉うれしそうな顔は、茜らしさが滲にじみ出ていた。

「次、何ど処こに行きたい？」

　妹がわずかに口元を緩め、指をさした先には、お面屋。……嫌な予感がした。

　案の定、彼女は屋台のおじさんから狐きつねのお面を買い、早速顔に付ける。

「なかなかの荒技だなあ。反則ギリギリじゃないのか、それ」

　彼女は首を傾かしげる。笑っているのか、それとも困っているのか。狐は答えてくれない。

　彼女は俺の手を引っ張り、どんどんと露店を巡めぐる。気がつけば浴衣姿で顔にお面、右手にわた飴あめ左手に林りん檎ご飴という完全装備をしていた。

　それでも満足していないのか、彼女はわた飴を齧かじりながら俺を見つめていた。次は何処に連れて行ってくれるのと、ねだるように。

「次は射的でもやるか。いい腹ごなしになるかもしれないし」

　俺は誘導するように彼女の手を引く。

　彼女の顔がお面に隠れる瞬間、仄ほのかな笑みを浮かべているのを、俺は確かに見た。




　焼きそば、フランクフルト、チョコバナナ、あんず飴、輪投げ、くじ引き、ヨーヨー釣り、型抜き──あとどの店行ったっけ？

　とにかく、手当たり次第に露店を巡り、俺たちは神社の裏手で休憩していた。人気がないところを選んだとはいえ、蝉せみの鳴き声しか聞こえないくらい静かな場所だった。

「もうすぐ花火始まるけど、どうする？　もっと見晴らしの良いとこ行くか？」

　妹は膝ひざを抱えたまま、首を横に振る。狐きつねのお面を被かぶっているからだろうか、どこか神秘的な雰囲気があった。

　彼女は宙を見つめたまま、初めて言葉を口にした。

「お兄ちゃん、ありがとう。すごく、楽しかった」

　言葉の切れ端を集めたような、不安定な声音。

　ルールを破ったことには言及せず、俺はひらひらと手を振り、

「これくらい普通だろ？　この祭りには毎年来てるんだからさ」

「……ねえ、私が誰か分かった？」

「……ええっと、そうだな」

　妹から目を背ける。困ったことに、未いまだに俺は悩んでいた。本命は藍あい里りなのだが、蘭らん香かというのも捨てきれない。大穴で茜あかねっていう可能性もある。

　お兄ちゃん。彼女が俺を呼び、「ん？」と視線を妹に戻す。




「私は、あなたが好きです」

　その言葉を言い終えるのと、彼女が俺にキスをしたのは、ほとんど同時だった。




　頭の中は真っ白に塗りつぶされ、思考は少しも纏まとまらない。

　何もかも現実味が欠けた世界で、唇の柔らかい感触だけが、確かだった。

　フラッシュバックのように、脳裏に映像が流れていく。写真を手に微笑ほほえむ藍里。ポニーテールを揺らし走る茜。ヘッドフォンで音楽を聴く蘭香。夏祭りの間ずっと抱えていた疑問が、頭をもたげた。

　──君は、誰？

　……どれだけ経たったのだろう。気がつけば、俺は一人取り残されていた。

　彼女の姿はそこにない。傍そばに置かれた金魚の入った袋が、捨てられたように落ちている狐のお面だけが、彼女の跡形だった。

　その気もないのに、俺は仰あお向むけに倒れた。

　夢じゃないのだ。全身に残る甘い痺しびれも、奪われた初めてのキスも、彼女の告白も。




　遠くで、花火の音がした。












　音楽が聴こえた。いくつもの弦の響きが重なり合い、あるいはノイズを生まないように沈黙する、エレキギターの音色だ。

　夕暮れに包まれた旧校舎、その廊下。

　僕は軽音部の部室の前で立ち尽くし、奏でられるギターに耳を傾けていた。アンプに繋つなげてないからぺちぺちとした生音だけど、弾ひいている曲くらいは分かる。ブルーハーツ──彼女が好きなパンクロックだ。

　そう思った瞬間、すっと胸が軽くなるのと同時に、にわかに身体からだが緊張した。

　少しだけ勇気を出して部室の扉を開けると、見慣れた光景が広がっていた。いくつかのロッカーと、十数脚の畳まれたパイプ椅い子すしかない殺風景な旧音楽室。

　その隅で、彼女は椅子に座りながら、ギターを弾いていた。

　彼女は鋭い眼まな差ざしをレスポールモデルのギターに落としたまま、僕を一いち瞥べつもしない。今は七月中旬の夏ど真ん中で、しかも冷房もないというのに、彼女の表情は氷のように澄すんでいた。

　彼女は──蘭らん香かは今日もまた、一人ぼっちでギターの音色に浸っていた。

　夢中でギターを弾く蘭香を横目に、僕はベースギターのチューニングを始める。チューナーをギターに取り付け、弦を弾はじいて音程を確認し、ペグで音を調整して、

「──悠ゆう」

　心臓が止まったかと思った。

　凛りんとした、それでいて少女らしいあどけなさが残った声音。

　ギターに腕を預けた蘭香が、僕を見つめていた。

　僕は「あ」とか「えと」とか、しどろもどろになりながら、

「……何かな？」

「二ヶか月げつ後くらいに学園祭があるよね。悠も演やるつもりなの？」

　相変わらず、蘭香の言葉には無駄がない。挨あい拶さつなんてせず、世間話も当然なく、聞きたいことだけをストレートに尋ねてくる。

　毎年、十月の頭くらいに行われるこの学校の学園祭では、生徒自由参加のライブコンサートがある。当然軽音部からの参加も認められていて、部内では既にメンバーを集めている人間も何人かいた。

「……うん。ベースは需要高いし、ライブはするつもりだけど」

「じゃあ、もう誰かに誘われたりしてる？」

　──まさか、と思った。

「いや、そんなことはないけど……」

「だったら決まり。私とバンドをやろう。私がギターで、悠がベース。もうすぐもう一人のメンバーが来るから、詳しい話はその後で」

　本当、蘭らん香かはいつだって真まっ直すぐだ。こっちがくらくらしてしまうくらい。

　話は纏まとまったとばかりに、蘭香は練習を再開しようとする。僕は慌てながら、

「ちょ、ちょっと待って、どうして僕なの？」

「私とバンドするの、不満なの？」

「そうじゃないけど、僕たちあんまり仲良くないでしょ？　今までだって一回くらいしか喋しやべったことないし」

「そうだね。軽音部で私と一回も話したことがあるやつ、そうそういないよ。仲良しだね、私たち」

「……本気で言ってる？」

「冗談だよ、バカ」

　おどける様子もなく、蘭香は涼しい顔でそう言った。

　とにもかくにも、僕は蘭香とバンドをすることになった、らしい。

「相変わらずあっついな、ここ」

　しばらくして、制服の襟をぱたぱたさせながら泰たい人とが現れた。泰人は僕の同級生で、気分次第で部室に顔を出す、軽音部に一番多いタイプの部員だった。

　泰人は気さくな笑みを浮かべながら僕の隣に座ると、

「この前の話なんだけど、とりあえず四人編成でいっかなって思うんだよ。まずボーカルは俺で、ベースはお前な。後の二人は適当に声かけるとして──」

　咄とつ嗟さに、泰人の口を塞ふさぐ。「ふがっ」という声を出した泰人をよそに、僕はヘッドホンをつけた蘭香に目を移した。どうやら、今の話は聞いていないらしい。

「ごめん。一緒にバンドするって話だけどさ、無理になったから」

「……はあ？」

「前々から、他の人に誘われてたの思い出したんだ。悪いけど、今回は僕抜きで頼むよ」

　もちろん、これは建前。本当の理由は、蘭香と一緒にバンドが出来るからだ。

　僕は──神かん庭ば悠ゆうは、由ゆ良ら蘭香が好きだった。




　蘭香とは一度しか話したことがないけど、大体のことは知っているつもりだ。

　由良蘭香。僕の一つ下の後輩で、好きな音楽のジャンルは洋楽邦楽問わずパンクロック。週に二回、不定期に軽音部に顔を出している。

　そして、蘭香はほとんどの軽音部員に恐れられている。

　それもしょうがない。だって、相手はあの蘭香なんだから。

〈シノニム〉っていうことを差し引いても、蘭香が他人に距離を置かれる理由は多い。ちっとも笑わないし、自分から打ち解けようともしない。おまけに目つきが怖いため、「中学の頃ギター一本で不良連合を潰つぶした」という根も葉もないくせに説得力だけはある噂うわさが流れているくらいだ。

　だから、蘭らん香かはいつだって一人でギターを弾ひいている。誰よりも早く部室に来て、終礼後から下校時間まで、さっきみたいに無心で。

　そんな蘭香とバンドを組みたがる人間なんて、僕以外にいるのかな──そう、思ってたんだけど、

「綾あや瀬せ茉ま白しろって言います！　不束ふつつか者ものですが、よろしくお願いしますっ！」

　緊張しながら自己紹介をする少女に、僕は呆あつ気けに取られるばかりだった。

　あやせましろ……確か、蘭香と同じ学年の綾瀬茉白、で間違いないと思う。

　直接話したことはないけど、彼女が積み上げた雑誌をスティックで叩たたいてドラムの練習する姿は頻ひん繁ぱんに見る。軽音部でも比較的、真面目まじめな部員だった。

　でも、僕が知る限り、茉白は大人しい女の子のはずだけど……。

　僕は、相も変わらず無愛想な表情を浮かべる蘭香に、

「一応言っとくけど、脅きよう迫はくってあまり良くないと思うよ」

「一応言っとくよ。そんなことするわけないだろ、バカ」

　蘭香は呆あきれたように言い、

「大体、一緒にバンドをしたいって言い出したのは茉白なんだよ。丁度ドラム足りなかったし、結構やる気あるからいいかなって思って」

　本当だろうか。茉白が蘭香に声をかけるなんて、フェレットがオオカミと戯たわむれあうくらい有り得ないと思うけど。

　茉白は、身体からだをかちんこちんに強こわばらせて、

「あ、あの、蘭香さんと神かん庭ば先輩についていけるか不安ですけど、頑張ります。頑張らせて頂きます」

「基本的な８ビートが叩けるだけで十分だって。それより、もっと力抜いてよ。これからしばらく、バンドするんだからさ」

　言いながら、蘭香が茉白の肩をぽんと叩く。と、茉白はびくっと肩を跳ねさせ、

「ひうっ!?　ごめんなさいごめんなさい、お願いですから怒らないでください痛いのはいやです！」

「……悠ゆう。念ねんの為ために聞くけど私、暴力的な発言とかしてないよね？」

「……うん。いつもの蘭香、だと思うよ」

「ずいぶん歯切れが悪いね。何か言いたいことでもあるの？」

　答えは返さず、苦笑いだけで誤ご魔ま化かした。いつもの蘭香だから怖がってるんだよ、なんて馬鹿正直に言ったら、睨にらまれそうだし。

　とりあえず、と蘭香は切り出し、

「メンバーはこれで全員。ギターが私で、ベースは悠、ドラムが茉白のスリーピース。曲決めとか考えることは多いから、本格的な練習は夏休みに入ってからにしよう」

「でも、蘭らん香かさんは大丈夫なんですか？　いつでも練習に出れるわけじゃないですよね？」

　それは僕も聞きたかったことだった。蘭香はいつも軽音部に出てるわけじゃない。他の女の子と代わりながら、日々を過ごさなきゃいけないんだから。

「藍あい里りと茜あかねには私から伝えておくよ、練習の日にはスポットを代わってほしいって」

　……スポット？　僕がぽかんとしていたのを察したのか、蘭香は、

「悠ゆうは知らないんだっけ？　私たちの間だと起きている時の人格はスポットって呼んでる。ビリー・ミリガンから借りたんだ。ま、会ったことなんてないけどね」

　ビリー・ミリガン──詳しくは知らないけど、確か多重人格で有名な人だっけ。

「とにかく、悠や茉ま白しろの足は引っ張らないからその辺りは安心して。……それで、まずはバンド名でも決めようと思うんだけど」

　その時、蘭香の目が輝いていたのを僕は見逃さなかった。

　蘭香はチョークを手に取り、黒板に滑らせる。

「たとえば、こういう名前をつけたいんだけど」

　黒板にはでかでかと、こう書いてあった。

　──BULLET GIRL。直訳すると、弾丸少女。

「バレット・ガール？　でも、僕は男だけど……」

「えっ？　そんなの悠が女装すればいいだけじゃん」

「何で心底不思議そうな顔で言ってるの!?　バンド名ありきで僕を女装させないでよ！」

「大丈夫だって。悠なら似合うよ、きっと」

　似合う似合わないとか、そういう問題じゃないんだけど。

「まあ、これは思いついた名前を書いただけなんだけどね。私の希望としては、バンド名は英語にしたいんだ」

　そういえば、蘭香が好きなバンドって英語名が多いんだっけ。ラモーンズとか、セックス・ピストルズとか、ブルーハーツとか。やっぱり、どれもパンクロックのバンドだ。

　そんなことを考えている間に、蘭香はどんどん英語を並べていく。ジャンキーモンキー、ハロー・マザーファッカー、プッシーキャット。

　何だか、とてつもなく嫌な予感がした。

「ねえ蘭香。その英語、意味分かって書いてるの？」

「上から順に、クスリ狂いの猿、こんにちは糞くそ野郎。で、次が──」

「わーわーっ！　聞いた僕が悪かったから、もういいって！」

　ぜえぜえと、僕は息を乱しながら、

「あのさ、もしかしてだけど、その名前って……」

「バンド名の候補。ほら、名前にインパクトあった方が覚えてもらいやすいでしょ」

　そんな「トマトに塩かけたらおいしいでしょ」みたいな軽いノリで言われても……。

　唖あ然ぜんとする僕らをよそに、蘭らん香かは洋楽で覚えたであろう不穏な英単語を書き連ねていく。

　このまま放ほうっておけば、まず間違いなくスラングだらけの名前になってしまう。

　冷や汗が流れるのを感じながら、頭をフル稼働させる。このバンドらしくて、かつ響きの良い英単語。一つだけ思いついた名前は、気づいたときには言葉にしていた。

「あのさっ、オーキッド、とかどうかな？」

　一いつ旦たん口にしてから、僕は言い淀よどみ、

「オーキッドって、薄紫って意味なんだ。色の名前の方が、馴な染じみやすいかなって」

「素晴らしいです神かん庭ば先輩！　私もそれが良いと思います！」

　茉ま白しろも蘭香が考えたバンド名を避けたくて仕方ないらしく、不自然なくらい僕に同調している。蘭香は少し不満そうにしてたけど、何度もオーキッド、と呟つぶやき、

「……まあいっか。色の名前が入った有名なバンドもたくさんあるし、げん担ぎとして良いと思うよ。とりあえず、仮決定ってことで」

　茉白はほっと息をつく。けど、僕は笑顔を浮かべながらも、内心はらはらしていた。

　オーキッドが薄紫と訳せるのは、嘘うそじゃない。でも、もう一つの意味の方は、恥ずかしいから黙っていた。

　オーキッドが蘭の花の英語名だなんて、蘭香を意識してるのがばれてしまいそうだったから。





　　◇　二〇一五／七／二一　Tue






　軽音部には二つの部屋がある。一つは、部室として扱っている旧音楽室。もう一つはスタジオと呼ばれる、部室の隣にある旧音楽用具室だ。ドラムセットやアンプはここにしかなく、本格的なバンドの練習はスタジオじゃないと出来ない。

　そのスタジオで、僕は雑談する蘭香と茉白の姿を、ぽけーっと眺めていた。

「──ということは、夏休みの宿題なんかは、みなさん別々でしてるんですか？」

「人格が三つでも、宿題は一人分だからね。藍あい里りは現国が得意で、私は英語が嫌いじゃないから、うまく役割分担してるよ。茜あかねはどうせ最後の日に泣きながらやるんだろうけど」

「はー……そうなんですか。泣きべそかいてる蘭香さんなんて、全然想像出来ませんけど」

　夏休みに入り数日が経たち、〈オーキッド〉（仮）の活動初日を迎えた。

　ドラムセットを持っていない茉白が、自宅での練習を生のドラムに反映させるのに四苦八苦すること、早一時間。僕たちは小休憩をとっていた。

「あの、他にも聞きたいことがあるんですけど、学校のテストで困ったりしませんか？　スポットにいない間も、授業は進んでるんですよね？」

　さっきから、茉ま白しろは蘭らん香かを質問攻めにしている。それも、〈シノニム〉関係ばかり。

　まあ、茉白の気持ちも分かる。〈シノニム〉は精神的に幼い児童期に罹かかる病気だから、ほとんどの患者は小学生だ。同年代の〈シノニム〉なんて珍しいし、やっぱり興味があったんだろう。

「テストの時は、藍あい里りに任せっぱなしだからね。ぼっちの私と違って藍里は友達が多いから、授業で分からないことはクラスメイトに聞いてるから」

　少しだけ蘭香の言葉が気になり、僕は口を開く。

「何か、蘭香ってすごいよね。普通、友達がいないなんて堂々と言えないよ」

「そう？　まあ、私は友達がいないからギターが上う手まくなったって思ってるからね。誰とも遊ばないで、根暗にこつこつギターを弾ひく青春も悪くないよ？」

　そこで、蘭香は僕を見ながら、釣り目をさらに細めながら、

「っていうか、さっきから気になってたんだけど、何で悠ゆうはこっち向かないわけ？」

「……別に、深い意味はないけど」

　誰が悪いかって言ったら、そりゃ蘭香が悪い。

　ティーシャツなのは良いとして、その短いホットパンツは健全な男子としてはすごく困るのだ。ふとももがはっきり見えて、ちっとも落ち着かない。

　茉白は、僕が緊張している理由を察してくれたらしく、

「蘭香さん、制服じゃないのは良いとしても、せめてスカートの方が良かったんじゃ……」

「スカートってあんまり好きじゃないんだ。何か、女の子っぽくて」

「蘭香さんも立派な女の子だと思いますけど……」

「……あ、そういえばそうだっけ」

「今気づいたっ!?　今まで自分のことなんだと思ってたの!?」

　僕が声を張り上げた直後、蘭香は「うそうそ、冗談だよ」とにこりともせず言った。僕としては、もうちょっと恥じらいを持って欲しいんだけど。

　その時だった。こんこん、と扉がノックされた。扉の小さなガラス窓から、女の子の目元だけが見える。どうやら身に覚えがあるらしく、茉白は慌てて立ち上がると、

「あっ……すみません。ちょっと離れますから、お二人は練習を始めていてください」

「そんなに長くなるの？　出来れば、早く音合わせしたいんだけど」

　蘭香が言う通り、僕たちがコピーする曲は既に決まっている。茉白は学園祭の定番曲、『小さな恋のうた』。僕は『人にやさしく』で、蘭香は『ブリッツクリーグ・バップ』をそれぞれ選んだ。一つだけ明らかに異彩を放ってるのがあるけど、ツッコまないでおく。

　でも、蘭香に悪気はないんだろうけど、もう少し目つきは優しくしてあげた方が良いと思う。茉白、めちゃくちゃ怯おびえてるし。

「ご、ごごごごめんなさい！　すぐ戻りますから！」

　茉ま白しろがぱたぱたとスタジオを去ると、それを合図にしたかのように、蘭らん香かが再びギターを弾ひきだした。僕もバンドスコアに目を通す……けど、譜面が全然頭に入らない。

　狭いスタジオに、私服姿の蘭香と二人っきり。

　練習なんて出来るわけがなかった。

　蘭香にばれないように、楽譜から顔を上げる。蘭香は僕のことなんか眼中にないみたいに、無心でストロークを繰り返していた。研ぎ澄すまされた表情で、迅速に、かつ的確にコードポジションを変えながら。

　部室で一人ギターを奏でているとき、いつも蘭香はこんな顔をしている。まるで世界に自分しかいないように、全すべてを忘れてギターに夢中になる。

　……そういえば、と思う。

　あの日も、蘭香はこんな風に、どこまでも一いち途ずな目をしていたっけ。




　──思い出すのは、夕暮れに染まる廊下。そして一人ぼっちでギターを鳴らす少女。




　放課後、旧校舎の廊下。ふと、スタジオから激しいギターサウンドが聴こえた。

　演奏自体は、技ぎ巧こうに長たけている訳じゃない。ギターに触れる人間なら、誰もが一番初めに覚える８ビートのストローク。弾けるようになったところで自慢にもならない、技術とさえ呼べないものだ。

　それでも、そのギターの音色には、僕を惹ひき寄せる力があった。

　単純に譜面通りに弾いて出せる音じゃない。頭の中で鳴り続けるほど曲を聴き込み、気が遠くなるほど同じフレーズを弾き倒し、そうして初めて出せる、全ての感覚をギターに委ゆだねたメロディ──少なくとも僕は、そんな印象を抱いた。

　音色に浸っていたのは、わずかな間だったと思う。胸が高鳴るのを感じながら、僕は扉の小窓越しに中を覗のぞき込み……今度こそ、完全に我を忘れた。

　そこに、ギターを弾きながら歌う蘭香がいた。歌声はほとんど聴こえないけれど、喉のどが嗄かれるのも厭いとわないとばかりに、彼女は懸けん命めいに歌っていた。スタジオという小さな空間を突き破り、空に、世界に、歌声が響くのを願うように。

　観客なんて、一人もいないのに。その歌は誰にも届かないというのに。

　その瞬間、すっと胸が軽くなった。きっと、蘭香が誰とも言葉を交わさずに、一人ぼっちでギターと向き合っている理由を、腹の底から理解したからだと思う。

　この女の子は、本当に、どうしようもないくらいに、ロックが好きなんだ。

　……だけど、どうして蘭香は、ここまで必死になれるのだろう。

　蘭香は別人格かもしれなくて──いつか、消えてしまうかもしれないのに。明日にでも、ギターが弾けなくなるかもしれないのに。怖く、ないのだろうか。

　思えば、この時だ。蘭らん香かという女の子が、頭に貼はり付いて離れなくなったのは。

　栗くり色いろの髪をふわりと揺らしながら一いち途ずにギターを弾ひく少女を見つめ、僕は思う。

　──今度の学園祭で、蘭香はバンドをやるのかな。




「──ってば、悠ゆう」

　その声に、意識が現実に引き戻された。

　目に映るのは、じとーっと物言いたげな視線を僕に向ける蘭香。

「悠、さっきから手が止まってる」

「あっ……あはは、ごめん。何か、集中できなくって」

「……もしかして、悠って人に見られてないと頑張れないタイプ？　テスト勉強とか、みんなで集まらないと出来ないでしょ？」

　そんなんじゃなくて、蘭香と二人きりだから緊張してるだけなんだけど……なんてことが言えたら、誰も苦労しない。

「黙ってるってことは、図星なんだ。……分かった」

　蘭香はピックを指で挟みながら、もう片方の手でギターのネックを握り直す。

「今から弾くから、悠もベースで合わせてよ。曲はさっきまで練習してたやつね」

「えっ……でも、まだ茉ま白しろが帰ってきてないよ？」

「それでもいいよ。アホみたいにぼーっとされるよりずっとマシ」

　そう蘭香は言い捨て、僕の是非も待たず「きーがーくーるーいそう」と歌いだす。慌てて、僕はベースにピックを振り下ろした。

　部屋に響くのは、ギターとベースのアンサンブル。そして、澄すみながらもどこか攻撃的な響きを持つ蘭香の歌声。

　弦を押さえながら、自分自身に問いかける。本当に、これは現実なのか。僕のベースに、蘭香の歌声とギターが重なるなんて、信じられなかった。白昼夢であることを否定するように、僕は横目で蘭香を見る。

　蘭香は依然、凛りんとした表情で歌い続けている。

　けれど、ほんの少しだけ、蘭香の口元は緩んでいた。





　　◇　二〇一五／九／二　Wed






　夏休みは充実した日々だったと思う。

　練習終わりにみんなでカラオケに行き喉のどがからからになるまで歌ったり。あーでもないこーでもないと言い合いながら音作りをしたり。夏祭りに蘭香を誘おうか直前まで悩んで、結局諦あきらめてすごく後悔したり。

　そんな、例年よりもちょっとだけ変わった夏休みだった。




　そして、夏休み明けの僕たちといえば──拍子抜けするくらい、順調だった。

　当初の予定じゃ、僕と蘭らん香かより楽器の経験が浅い茉ま白しろが苦戦すると考えていたんだけど、意外や意外、彼女は二学期が始まる前に全すべての曲を覚えてしまった。どれだけ頑張ったのだろう、茉白は自分の手に出来たマメを、少しだけ嬉うれしそうに眺めていた。

　後は、学園祭までの一ヶか月げつを、ただ音合わせをして過ごすだけ……そう思っていた。

　部室で、蘭香からある頼みごとをされるまでは。

「…………」

　彼女の言葉に、僕と茉白は何も言えなかった。蘭香はというと、僕たちの沈黙が気まずいのか、居心地悪そうに明後日あさつての方を向いている。

「えっと、ごめん。もう一回言ってもらっても良いかな？」

「……何回も同じこと言わせるなよ、バカ」

　蘭香は表情を引き締め、僕たちを真まっ直すぐ見つめる。

「オリジナルを演やりたいんだ。歌詞も曲も私が作った、〈オーキッド〉だけの歌を」

　結局、何度聞いたところで、僕たちが唖あ然ぜんとする事実は変わらなかった。

　思えば、最近の蘭香はちょっとおかしかった。何というか、いつもの凛り々りしさが欠けていたのだ。練習中に不意に上の空になることもあるし、僕の言葉にワンテンポ遅れて返すこともしょっちゅうだ。一週間前にＣＤショップで会った時は、いつも通りだったのに。

　……それにしても、オリジナル、かあ。

　学園祭でオリジナルを演奏して、目を覆いたくなるくらい場が冷めるところを、僕は何度か見たことがある。高校生が作った未熟な歌に盛り上がってくれるほど、観客は優しくない。……でも、

「うん、いいよ。歌うのはもちろん、蘭香だよね？」

　どうやら、蘭香は僕がこんなに呆あつ気けなく賛成するなんて思ってなかったみたいだ。笑ってしまうくらい、ぽかんとしている。

　もしかしたら、忘れられないくらいひどい学園祭になるかもしれない。卒業するまで泰たい人とにネタにされるかもしれない。

　でも、蘭香のお願いを断るなんて、僕に出来るわけないよな。

「あの、私も叩たたけるように頑張ります。蘭香さんの歌、聴きたいですから」

　茉白の力強い視線から、蘭香は照れ隠しのように目を逸そらし、

「……あんまり、期待しないでよ。作曲も作詞も、私だって自信ないんだから」

「僕たちも出来る範囲で協力するって。でも、英語とかは控えた方がいいと思うよ。ファックとかサノバビッチとかは、特に」

「その言い方だと、まるで私がスラングばっかり言ってる非常識な人間みたいだね」

「……………………そんなことないよ」

「今明らかに間があったろ、バカ」

　だって、前例がありますし……。

　蘭らん香かに軽く足を蹴けられ、苦笑する。茉ま白しろはそんな僕たちを見て、くすくす笑っていた。

「とにかく、学園祭まではあと一ヶか月げつ。時間がないから、明後日あさつてにでも昔作った楽譜を見せるよ。私がどんな曲作るのか、二人には知って欲しいんだ」

「でも、練習する時間は大丈夫なのかな。蘭香って、週に二日ぐらいしかスポットに立たないんでしょ？」

　夏休み中、蘭香から聞いたことがある。蘭香たちは三人で相談して、スポットに立つ日付を毎月組み立てるらしい。

「ちょっと事情が変わったんだ。これからは毎日藍あい里りが終礼までスポットに出て、放課後は茜あかねか私が一日毎ごとに交代することになった。こんなヘビーローテーション、初めてだよ」

「何か、忙しいんだね」

「まあね、色々と大変なんだ。藍里も茜も、それと私も」

　ふう、と蘭香が溜ため息をつく。

　その表情がいつもより凛りんとして見えたのは、僕の気のせいではないと思う。




　蘭香が〈オーキッド〉だけの歌を歌いたいと言い出してから、十日ほどが経たった。

　蘭香が作った曲は、初めて作ったにしては十分聴ける曲になっていた。３コードのギターの伴奏バツキングに８ビートのドラム。エフェクターで音を変えず、アンプに直挿しした愚直なくらい真まっ直すぐな曲。パンクロックが好きな蘭香らしいな、というのが率直な感想だ。

　ただ一つ気になることがあるとすれば、やけに歌詞がポップだったことくらい。「夢」や「希望」という単語がごろごろ並んでいて、何ど処こにでも転がってそうな平凡な歌詞だった。本人は、「歌詞なんて分かりやすいくらいが丁度いいんだって」って言ってたけど。

　元々簡単な曲だったし、宿題も放ほうり投げて夜遅くまで練習したから、僕は完かん璧ぺきに弾ひけるようになっていた。茉白も、もうすぐだと思う。

　……だけど、大きな問題が一つだけある。

　蘭香だけが、まともに練習出来ていないのだ。

「練習もしないなんて余裕だな。〈オーキッド〉は上う手まくいってんのか？」

　慌ただしくなった部室をぼーっと眺めていると、泰たい人とが声をかけてきた。

「そういう訳じゃないんだけどね。……ねえ、相談したいことがあるんだけど、いいかな」

「あん？　何だよ突然、俺じゃなきゃ駄目なのか？」

「バンドのメンバーには話しづらいんだ。……蘭香の、ことなんだけど」

　五日ほど前のことだった。

　ここ最近、蘭らん香かの身の回りには妙なことばかり起こっていた。ピックが失なくなる。ギターの弦が外されている。作曲したノートがぐしゃぐしゃに落書きされてる。

　決定的だったのは、先日蘭香の鞄かばんに入ってた一枚の紙切れ。新聞の文字を切り抜いて貼はられた文章は、こう読めた。

　──学園祭のライブを止やめてください。

「随分腰の低い脅きよう迫はく犯だな、おい。……でも蘭香への嫌がらせだろ、どう考えても」

「……だよね。それも多分、犯人は軽音部の部員だと思う」

　蘭香に異変が起こり始めたのは、オリジナルを歌いたいと言い出した直後。もしそれが無関係でないのなら、犯人はあの日部室にいた人間ということになる。

「蘭香って口悪いし、知らないとこで他人の恨みとか買ってそうだしな。……それに、ここだけの話だけど」

　泰たい人とは、あんま気を悪くすんなよ、と前置きをして、

「茉ま白しろが蘭香とバンドを組んだのは、あいつを傷つけるためって噂うわさもある」

「…………」

「学園祭が近くなったところで抜けて、ライブを台無しにするつもりだってよ。馬鹿馬鹿しいけど、真に受けてるやつも何人かいる」

　本当に、馬鹿馬鹿しい。茉白がそんな陰いん湿しつなことをするはずがない。

　……だけど、心の中でこう思っている自分もいる。茉白が犯人である可能性もゼロじゃない。今までの嫌がらせは、蘭香が鞄やギターから離れた時に行えるものがほとんどだ。

　そして、この部活で蘭香に一番近い存在は、僕と──

「ほんと、どうかしてるよ。自分のバンドのメンバーを疑うなんて」

　自己嫌悪に陥おちいりそうになった時、部室の扉が開いた。

　そこには、どこか不機嫌な顔をした蘭香がいた。部室に来た時から、意外には思っていたのだ。蘭香が、僕より遅れて部活に出るなんて。

「どうしたの、今日はずいぶん遅か──」

　続く言葉は、声にならなかった。

　蘭香の歩き方はぎこちなく、右足首には真新しい包帯。

　怪け我がをしているんだ。それも、満足に歩けないくらい。

「ちょっと、歩くのに手間取ったんだ。怪我したばっかりだから」

　蘭香の傍そばには、ギターを担ぐ茉白がいた。茉白は僕に、助けを求めるような視線を注ぎ、

「今日は休んだ方が良いと言ったんです。でも、座りながらでもギターは弾ひけるって……」

「……誰かに、やられたの？」

　事故なのか、何かに躓つまずいたのかなんて考えより先に、その疑問が口に出た。

　脳裏に思い出すのは、ライブを中止しろという、脅きよう迫はくめいた文章。

「そんなんじゃないよ。ちょっと、階段で転んで怪け我がをしただけ」

「……本当に？」

「何で疑ってるの？　こんなの、嘘うそついたって仕方ないでしょ」

　確かに、蘭らん香かの言う通りかもしれない。……たった一つの仮説を除けば。

　蘭香は、嫌がらせの首謀者を庇かばってるんじゃないのか？

　たとえば──犯人がバンドメンバー、とか。

　その後、蘭香の視線を気にしながらも、軽音部は蘭香の怪我の件で持ちきりだった。蘭香が怪我した時間も場所も知らないのに、根拠の無い推測が飛び交っていた。

　滑こつ稽けいなことに、犯人の候補には僕と、そして茉ま白しろが入っていた。





　　◇　二〇一五／九／一四　Mon






　声をかけると決めていたはずなのに、統とう哉やを呼び止めるのには、ずいぶん躊躇ためらった。

　深呼吸を一つ。昇降口にいる統哉に向かって、小さく手を上げる。

「久しぶりだね、統哉」

　統哉は自分の靴を持ったまま、こちらに視線を動かし、

「ん……ああ、悠ゆうか。夏休み以来だな、今から部活か？」

「うん、まあね。統哉は今から帰るところ？」

「いや、クラスの出し物で喫茶店やるんだけど、その準備で隣町まで。去年もそうだったけど、この時期はどこも大変そうだよな」

　それには僕も同意見だ。何せ、社会奉仕部や数学研究会とか珍しい部活が多いからか、他の学校に比べて十と神がみ高校の学園祭は異常なほど活気に満みち溢あふれている。

　そんな訳で、現在この学校は学生として間違った方向で空気が張り詰めていた。陸上部は校内トライアスロンを企画してルートの検討を行っており、プロレス部は青空プロレスと称し校庭の隅でリングを作っている。

「俺のクラスでも、やるならとことんやるって誰かが言い出してさ。わざわざ紅茶店のマスターから指導を受けてるんだ」

「もう学園祭ってレベルじゃないよね、それ……」

「意外と楽しいぞ。元々料理とか好きだし、最近ちょっとしたことがあって悩んでたからさ、良い気晴らしになってるよ」

　統哉の言葉に、思わず身を乗り出した。

「悩みって、もしかして蘭香への嫌がらせのこと？」

「……蘭香に、そんなことがあったのか？」

　もしかしてと思ったんだけど、統とう哉やの言う悩みは蘭らん香かの件とは別のことらしい。

　統哉は眉まゆをしかめ、腕を組みながら、

「俺が何とかしてやりたいけど、高校生にもなって兄貴が手を出すのは、蘭香が嫌がりそうだからな……」

「でも、バンドメンバーが助けるなんて、当然のことだよね？」

　統哉は目を丸くして、そういうことか、という声が聞こえそうなほど大きく頷うなずく。

「だから、俺に相談しにきたってことか」

「……ごめん。僕一人で何とかするのが、一番良いんだろうけど」

「そんなことないって。そういうことならいくらでも協力するよ」

　そうだな、と統哉は独り言のように呟つぶやき、

「部活が終わったら、ここに来てくれないか？　どれだけ力になれるか分からないけど、渡したいものがあるんだ」





　　◇　二〇一五／九／一七　Thu






　統哉からある物を借りた、三日後の放課後。

　部室の前にいた僕は、こちらに歩いてくる茉ま白しろに軽く手を上げた。

「ちょっといいかな。話したいことがあるんだけど」

　茉白が足を止める。彼女は首を不思議そうに傾かしげ……やがて、その表情がこわばった。

　僕が、蘭香のギターケースを担いでいることに気づいたから。

「な、なんですか？　バンドの話なら、蘭香さんと一緒の方が良いと思いますけど」

「蘭香にも聞かれたくないんだ。ついてきて」

　茉白の横を通り過ぎる。泰たい人とに蘭香の足止めを頼んでるけど、持って十分といったところだろう。話は早めにつけた方が良い。

　屋上の踊り場につき、ギターケースを床に置く。茉白は、焦ったような声色で、

「あの、早く軽音部に戻りませんか？　蘭香さんの新曲も音合わせ出来てませんし、少しでも早く練習した方が──」

「そうだね。早く終わらせよう。……昨日の昼休みに、誰もいない軽音部に来たよね？　どうしてなの？」

　はっきりと、茉白の顔が青あお褪ざめた。

　──統哉の持っているハンディカメラは、少々高価なものらしい。それを聞いただけで、統哉が何を考えているのか大体察しはついた。

　本来、一般的なハンディカメラは録画時間がせいぜい三時間程度のため、監視カメラには向いていない。でも、統哉のハンディカメラは一味違う。統哉の父親の職業上、仕事で使うことがあるため容量の大きいカメラを持っているらしい。

　その日以来、僕はダンボールに隠したカメラを軽音部に設置していた。部活終わりにカメラを回収して、翌日の朝にまた設置する。そんな日々が三日続き……昨夜、ようやく成果が出た。

　カメラには、人気のない昼下がりの軽音部を訪れる、茉ま白しろの姿があった。残念ながら、茉白の姿はカメラから見切れていて、何をしていたかまでは分からなかったけれど。

「おかしいなって思って、今日の昼休みに軽音部に来てみたんだ。そしたら、蘭らん香かのロッカーの鍵かぎが外れてた」

　蘭香は嫌がらせを受けて以来、ロッカーにギターを入れていた。もし犯人がそのことを知ってるなら、ギターに手を出す可能性がある。軽音部にカメラを設置したのは、それが一番の理由だ。

「覚えてる？　昨日のスポットは茜あかねさんで、蘭香は部活に出てない。だから、一昨日おとといの放課後から今日まで、このギターに触った人間はいないはずなんだ」

　しゃがみこんで、とんとん、とギターケースを指先で叩たたく。

　本当は、蘭香のギターを持ってくるつもりなんてなかった。茉白にどうして今まで蘭香への嫌がらせをしたのか聞いて、納得出来るならそれでいいと思っていた。

　だけど、その考えは昼休みに蘭香のギターを確認したとき、霧む散さんした。

　はっきり認めよう。僕は茉白に、激しい怒りを抱いていた。

「だから……これをやったのは、茉白しかいないんだ」

　ギターケースのチャックを開け、中からギターを取り出す。いつか蘭香が目を輝かして魅力を語った、レスポールモデルのギター。

　ギターは元の色を思い出せないくらい、着色スプレーで塗りつぶされていた。統一性のない、赤や黄色といった不快な極ごく彩さい色しき。かつての光沢は、無残なまでに失われていた。

　茉白は、何も言わなかった。ただ、凍りついたような表情で、ギターを見下ろすだけ。

「……どうして、こんなことをしたの？　茉白は、〈オーキッド〉のドラムじゃないの？　学園祭のために頑張ってきたんじゃないの？　なのに、どうして──」

「……ち、ちがっ」

　茉白は必死で言葉を口にしようとする。悪戯いたずらを弁明する子どものように、肩を震わせ、掠かすれた声で。

「わっ、わたし、は……そ、その、ライブを中止にする気、なんて……」

　声にならない声が、屋上の踊り場に虚むなしく反響する。

　焼け付くような怒りがある。歯は噛がみするほどの苛いら立だちがある。そして何より──どうしようもないくらいの、悔しさがあった。

　もう僕には、今までみたいに茉白と一緒にバンドをするなんて、無理だ。

「蘭らん香かには適当なことを言っておくよ。でも、もう僕たちには──」

「何してるの？」

　凛りんとした声音が、僕と茉ま白しろを貫いた。咄とつ嗟さに首を階段へと動かす。

　そこには、焦ったように息を切らす蘭香がいた。

「ら、蘭香……？　泰たい人とと話をしてたんじゃないの？」

「あれ、悠ゆうの差し金なの？　どうして日本のパンクロッカーは恥部を晒さらしたがるのか、とか訳の分からないこと聞いてくるから、一発蹴けってきた」

　蘭香は駆け足気味で階段を上り、

「それより、私のギター知らない？　誰かに盗まれたかもしれないんだ。さっきからずっと駆け回ってるけど全然見当たら────」

　言葉は不意に切れた。

　蘭香は、床に置いてある毒々しい色をしたギターに目を落としたまま。

「誰がやったの？」

「あ、あのっ。こ、これは──」

　消え入りそうな茉白の声。蘭香はゆっくりと、険のある視線を茉白に向ける。

「茉白がやったんだ。……なるほどね」

　瞬間、蘭香はギターを持ち階段を降りる。微かすかに見えたその横顔は、ぞっとするほど冷たかった。

　少し遅れて僕は階段を駆け下り、廊下を歩く蘭香の隣に並ぶ。

「あの、何て言えばいいか分からないけど……残念、だよね。茉白がこんなことをするなんて──」

「悠は勘違いをしてるみたいだね。そんなの、大したことじゃないよ」

「えっ？　……どういうこと？」

　蘭香は僕の問いに答えず軽音部の扉を開け、部員たちの話し声の中を突き進む。視線の先には、それぞれの楽器を抱える、輪になった女子生徒のグループ……確か、〈スパイス・ベイビィ〉というバンドだ。彼女たちは、不気味なくらい表情が読めない蘭香に、顔を強こわばらせていた。

　蘭香は彼女たちを見下ろすように立ち止まった。無言のまま、ネックを両手で掴つかみ、バットを構えるようにギターを逆さに持ち、

　振りかぶる。

　──蘭香は、一切の加減なく、床にギターを叩たたきつけた。

　耳をつんざく、木材が激しく衝突する音。木の粉ふん塵じんが蘭香の周りに舞い、痛いくらいの静寂が部室を満みたした。

　蘭香は、瞠どう目もくする女子生徒たちを睨にらむ。

「私のことが気に入らないなら、それでもいいよ。ぼっちだって悪口を言ってもいいし、どんな嫌がらせだってしてもいい。でもね」

　蘭らん香かは塗装が剥はげたレスポールを大振りに持ち上げ、肩に担ぐ。

「私のバンドメンバーに、こんなくだらないことをさせないで」

　それだけ言って、何事もなかったかのように部室を後にする。慌てて、僕は蘭香の後ろ姿を追った。ずんずんと歩いていた蘭香は、ふと、僕に振り返る。

「どう、かっこよかった？　『ロンドン・コーリング』のジャケットを参考にしたんだ」

「そんなこと言ってる場合じゃないでしょ。僕には意味が分からないんだけど。それに、いくらなんでもギターを叩たたきつけるのはやりすぎだよ。蘭香の大切なギターなのに」

「悠ゆうって鈍いんだね。これ、私のレスポールじゃないよ」

　……はい？

「茉ま白しろがバレないように部の備品と取り替えたんだ。そうでしょ？」

　蘭香は僕から、近くの空き教室に視線を移す。そこには扉の陰から覗のぞくように、僕たちの様子を窺うかがう茉白がいた。

「それと、茉白もこんなしょーもないことしないでよ。あいつらのためにギターを弁償するなんて、馬鹿馬鹿しいじゃん」

　茉白はしばらく、恐る恐る僕たちを見つめる。

　やがて、目にじわりと涙を浮かべ、

「──ごめんなざあい……！」

　わーわーと、子どものように泣きじゃくった。




　ここから先は、茉白の口から聞かされた話だ。

　何でも、茉白は友達の間でいじられポジションだったらしい。無理難題を吹っかけられて困惑したり、あからさまにからかわれたり。まあ、クラスに一人はいるようなタイプだ。

　でも、今回のはいじめに近い。何せ、蘭香のライブを台無しにするためにバンドに入るよう無理強じいをし、あまつさえギターを汚すよう仕向けたのだから。

「でも、茉白も情けないよね。嫌ならはっきり断ればいいのに」

　廊下の窓枠に腕を預けながら、蘭香は不機嫌そうな顔をした。

「みんながみんな、蘭香みたいに一人ぼっちに耐えられる人間じゃないからね。何となくだけど、茉白の気持ちは分かるよ」

　茉白は、初めは拒否したらしい。しかし、茉白が嫌なら友達の誰かが実行すると話は進み、茉白はやっと決心した。蘭香のギターを、部の備品と入れ替えよう、と。

　そして、今回の騒動に繋つながる。部室のロッカーは見た目以上におんぼろで、ドライバーがあれば簡単に開くらしい。後は、友達が部室の鍵かぎを顧問から借り、アリバイを作っている間に茉ま白しろが実行する。それが彼女たちの計画だった。

「あの、すみません」

　不意に、軽音部から出てきた茉白に声をかけられる。

「お二人とも、先に帰ってもらえますか？　今日はもう少しみんなと話し合いたいんです」

　茉白の表情はどことなく暗い。仕方ないと言えば仕方ないけど、僕たちと一緒にいるのが気まずいのかもしれない。

「別にいいけど、さっきの連中に言っといてよ。また茉白に変なことさせたら、今度は本気でギターで殴るって」

　うわあ、蘭らん香かの目が本気だ……。それくらい、今回の件に腹が立ったってことなのかな。

　蘭香が軽音部に背を向け、歩き出す。僕もその後に続き……背後から、茉白の張り上げた声がした。

「あ、あのっ！　言い訳に聞こえるかもしれないけど、信じてくださいっ！　私は本当に、蘭香さんと一緒にバンドがしたかったんですっ！」

　雷に打たれたように、蘭香の足が止まった。

「……急にどうしたの？　そんな恥ずかしいこと、大声で言わないでよ」

「ずっと、蘭香さんに憧あこがれてました！　いつだってギターに夢中で、言いたいことをはっきり言って、羨うらやましいなって思ってました！　だから、みんなに蘭香さんとバンドを組めって言われた時、嬉うれしくて、それで──」

「あーあー、聞こえなーい。ほら、悠ゆう。さっさと行くよ」

　逃げるように歩き出す蘭香に、苦笑いが零こぼれる。他人から褒められることに慣れてないんだろうな、きっと。

「じゃあね、茉白。……一つだけ聞きたいんだけど、ギターを汚す以前の嫌がらせは、茉白がしたの？」

「……いえ、多分私の友達だと思います。まさか、蘭香さんに怪け我がをさせるなんて、思ってもみませんでしたけど」

「そっか、ありがとう。さっきは疑ってごめん、また明日スタジオで会おう」

「……はいっ！」

　茉白が零れるような笑顔を浮かべるのを見届け、僕が蘭香を追う。これで懸念はなくなった。茉白の友達たちに思うところはあるけどトラブルは解決したし、今日の部活中はオリジナルの音合わせも出来て、全すべては万々歳に見えた。

　だけど、どうしても見過ごせない問題が一つだけあった。

　蘭香と一緒に帰宅しているという、この状況だ。

「…………」

　横目を送ると、蘭香は無言で、群青色の空を眺めていた。その横顔に胸が高鳴り、慌てて視線を逸そらす。

　思えば、今まで茉ま白しろを含めた三人で帰ってたから、二人きりなんて初めてだ。肩がぶつかりそうな距離に、石になったかのように身体からだが強こわばる。少し離れたいけど、蘭らん香かと二人で帰るなんて滅めつ多たにないだろうし、でも、でも──

「一応言っとくよ、ありがとう」

　頭の中で渦巻く思考は、その一言で跡形もなく飛び散った。ありがとう、なんて素直な感謝、蘭香の口から初めて聞いた。

「悠ゆうは、私のために犯人を見つけようとしてくれたんでしょ？　まさか、そこまでしてくれるなんて思ってなかった」

「──そ、そんなの当然だよ。僕は蘭香のバンドメンバーなんだから」

　いつもと違う蘭香にどぎまぎしながら、

「今回のライブは諦あきらめたくなかったんだ。ほら、今回が蘭香の初めてのライブなんでしょ？　それに、蘭香は僕のベースが上手いって褒めて──」

　言ってから、自分の失言に気づいた。

　隣を見ると、蘭香は睨にらむように目を細めていた。

「私、そんなこと一回も言ったことないけど？」

「……そ、そうだっけ？　蘭香が忘れてるだけじゃないかな？」

「そんなはずない。自慢じゃないけど、誰かを褒めるのって死ぬほど苦手なんだから」

　蘭香には思い当たる節があるのだろう。ずいっと、僕に顔を近づけると、

「藍あい里りか、茜あかねから聞いたんでしょ？」

「……あ、あはは」

　僕はただ、苦笑いだけを返す。ずばり図星だったからだ。




　みーんみんのような、じょわじょわのような。そんな風に蝉せみが鳴いている、夏休みのことだった。

　ベースギターを担ぎながら学校へ向かっていると、思わず足を止めた。校門の前に制服姿の蘭香がいたからだ。

　おかしいな。今日は蘭香がスポットに立つ日じゃないはずなのに。

「どうしたの？　蘭香が来るのって、火曜と水曜だったんじゃ──」

　途中で、僕は自分の過ちに気づいて、言葉を呑のみ込む。

　蘭香は──いや、彼女は僕に振り返る。ふわりと、ポニーテールが浮いた。

「えーっと、どなたさん？　ボクの知り合いじゃないよね？」

　抑よく揚ようのついた快活な声。僕は少しの間戸惑って、言葉を返すことが出来なかった。

　確かに、彼女には蘭香の面影がある。でも、蘭香は明るい口調なんてまずしないし、こんなに目もぱっちりしていない。

「ちょっと待って、ボクが当ててあげる」

　彼女はさながら一休さんのように、「むむむ」と指を頭に当てる。

「分かった。君、蘭らん香かの知り合いだね。ずばり、バンドメンバーと見た。どう？　名推理じゃない？」

　そりゃまあ、ベース担いでますから……。

「それだけじゃないよ。名前は神かん庭ば悠ゆう、でしょ？」

「……僕のこと知ってるんですか？」

「蘭香の日記に書いてあったからね。夏休み前から、バンドを組んだって」

「日記って、あんまり蘭香っぽくないですね」

「まあねー。でも、その日のことを日記にするって、ボクたちの昔からの日課なんだ。そうしないと、ボクたちはお互いのこと、何も分からないから」

　当然のことだけど、〈シノニム〉は別人格同士で直接話し合うことは出来ない。だから、蘭香たちはコミュニケーションとして交換日記をしているんだろう。

「でも、意外だなぁ。こんな大人しそうな男の子だったんだ。裸ジャケットが似合いそうな、ワイルドな男だと思ってたのに」

　僕がきょとんとしてたことに気づいたのだろう。彼女は自分の言葉を補足するように、

「悠って、すらっぷ？　っていう弾ひき方してるんでしょ？　だからロッケンロールな男の子なのかなって。あっ、もしかして歯で弾いたり出来るの？　見せて見せて！」

　勘弁してください。そんなことしたら口の中血だらけになっちゃいます。

「って、どうしてそんなこと知ってるんですか？」

「だって、蘭香が日記に書いてたもん。悠っていうベースが上う手まい部員がいるって」

　鼓動が激しくなるのが、自分でも分かった。

「ベースって地味だから、誰もやりたがらないらしいじゃん。でも、すらっぷを練習するくらいベースが好きな人間がいて驚いたって。だから君をバンドに誘ったんじゃないの？」

　身体からだが、かあっと熱くなった。確かに、真面目まじめに軽音部に通いつめていたっていう自覚はある。でも、まさか蘭香が僕のことを意識してたなんて。

　僕は、勘違いしてもいいんだろうか。ベースなら誰でも良かったんじゃなくて、僕じゃなきゃ駄目だったんだって。

「その顔を見るに、蘭香は少しも言ってないみたいだね。まあ、それも仕方ないけどさ。蘭香って照れ屋だから」

「……照れ屋、ですか？　あの蘭香が？」

「君、蘭香のこと何も知らないんだねー」

　むふふ、と茜あかねが笑う。ほんと、蘭香とは似ても似つかない。

「ロックって自分の気持ちを叫ぶんでしょ？　今すぐキスミー、とか、誰かロマンティック止めて、とかさ」

「……まあ、間違ってはいませんけど」

「蘭らん香かって、照れ屋だからロックが好きなんだ。歌じゃないと素直になれないから、ギターを弾ひいてるんだよ。……だから、蘭香のことよろしくね。あいつ、バンドするのずっと憧あこがれてたからさ」

　少年のように笑いながら、僕の肩を軽く叩たたく。そんな時だった。

「もうすぐ部活だっていうのに、ずいぶん余裕ね。早くしないと遅れるわよ？」

　彼女に呼びかけるのは、ツーサイドアップに髪を束ねた少女。見み惚とれるほど端正な顔立ちが、そこはかとなく深窓の令嬢を彷ほう彿ふつとさせる、そんな女の子だった。

「おー、ごめんごめん。すぐ行くよ、瑞みず希き」

　彼女は僕の方に視線を戻す。

「そういえば、まだ名前言ってなかったね。ボクは茜あかね。いつもポニーテールにしてるから、見かけたら声かけてよ。……じゃあね。直接は聴けないけど、ライブ楽しみにしてるから」

　彼女は──茜は、瑞希という女の子の許もとへ駆けていった。




「茜のやつ、余計なことを……」

　僕の話を聞き、不機嫌ここに極まれり、とばかりに蘭香の目つきが険しくなった。

「でも、嬉うれしいよ。蘭香が僕に期待してくれるなんて、思ってなかったから」

「調子のんな、バカ！　ライブハウス行ったら悠ゆうより上う手まいベーシストなんて、いくらでもいるんだからっ！」

　びしり、と僕にローキックを決める。心なしか、いつもより痛い。

　蘭香は「ふん」と拗すねたように、明後日あさつての方を向き、

「でも、まさか悠が茜と会ってたなんてね。藍あい里りと茜のこと少しも話さないから、二人のこと知らないと思ってたのに」

「……うん、そうだね」

　答えに窮きゆうした僕を不審に思ったのか、蘭香が怪け訝げんそうに目を細めた。

　茜のことを話すタイミングがなかったんじゃない。ただ、藍里や茜の話題を口にしたくなかっただけだ。その理由は、きっと、世界中で僕しか知らない。

　僕は──蘭香が〈シノニム〉だって、認めたくなかったんだ。

　蘭香がこの世界から消えてしまう可能性は、単純に考えて三分の二。笑ってしまうくらい分の悪い賭かけだ。コイントスより高い確率で、蘭香はこの世界からいなくなってしまう。

　きっと、蘭香は知らない。僕が軽音部の扉を開くとき、少しだけ勇気を振り絞ることを。そして、夢中でギターを弾く蘭香を見て、ふっと肩の力が抜けることを。

　たまに、思うことがある。僕は蘭らん香かと出会うべきじゃなかったのかもしれない。

「……ねえ。私が調子に乗るなって言ったこと、もしかして気にしてる？」

「えっ？」

　ほんの少しとはいえ、蘭香の優しい言葉なんて初めてだった。もしかして、余程ひどい顔をしていたのかもしれない。

　蘭香は、僕から顔を背けたまま、

「勘違いされたくないから言うけど……私は、このバンド結構好きだよ。悠ゆうと茉ま白しろだから、きっとこんなに楽しいんだって思ってる」

　ちっとも僕を見ようとしない蘭香に、つい、口元が緩んでしまった。

　誰かを褒めることが死ぬほど苦手って言葉は、嘘うそじゃないみたいだ。だって、風に溶けて消えてしまいそうなほど、その声は小さい。

「だから、悠と茉白には感謝してるよ。たくさんの人に私の歌を聴いてもらうって、ずっと前からの夢だったから。絶対に諦あきらめたくなかったんだ」

　そして、蘭香は静かに、しかしはっきりと言った。

「もし叶かなわないとしても、じっとしてるだけなんて嫌だったから。何もしないより失敗した方が私らしいって、ずっと信じてたんだ」

　それは、〈シノニム〉だからこそ、重い言葉なのだと思う。

　きっと蘭香は、自分自身が消えてしまうかもしれない現実と向き合っていた。だから、蘭香はいつだって自分の夢に真剣だったんだ。明日いなくなってもいいように、今日という日を生きるのに必死だったんだ。

　たまに、思うことがある。僕は蘭香と出会うべきじゃなかったのかもしれない──でも、そうだったとしても、彼女に想おもい焦こがれた僕は、間違ってない。

　たとえその女の子が〈シノニム〉でも、それが僕が夢中になった女の子なんだから。

「……そうだね。僕も、精一杯頑張るよ」

　ライブをすることが蘭香の夢なら、僕はただそれについていくだけだ。少なくとも学園祭が終わるまでは、それだけを考えていたい。

「演奏する曲はもう十分仕上がってるし、今度のライブは絶対に上う手まくいくと思うんだ。それに、練習を邪魔されることもなくなったしね」

　無意識に声が明るくなる。これで心配事は、ライブを成功させることだけ──




「それは違うよ。だって、嫌がらせの犯人は茉白でも、その友達でもないから」




　蘭香が何を言っているのか、分からなかった。

「茉白の友達が計画したのは、ギターを汚すことだけ。それ以外のは全部、別の人間がやったことだよ。多分、茉ま白しろの友達は本当の犯人に便乗して、私に手を出したんだと思う」

　蘭らん香かの言葉には、迷いも逡しゆん巡じゆんもない。

　決意を秘めたような真剣な表情だけが、そこにはあった。

「……どうして断言出来るの？　もしかして、蘭香は本当の犯人を知ってるの？」

「ライブが終わったら、教えるよ」

　それだけ言って、蘭香は無言で歩き続ける。僕は何も言えなかった。どれだけ言葉を重ねても、蘭香は本当のことを喋しやべってくれない気がしたから。

　彼女の言葉の意味を知ったのは、その夜のことだった。




　携帯の着信音が、僕の眠りを妨げた。

　夢心地の中、電子音のメロディーがぼんやりと聞こえる。ほっとけば切れるかと思ったが、依然携帯は鳴り続けている。猛烈な睡魔と戦いながら、微睡まどろみ半分で電話に出た。

「ふぁい……」

「もしもし」

　聞き覚えのある声に、一瞬で意識が覚かく醒せいした。

　携帯の画面を見る。映されていたのは、由ゆ良ら蘭香、という四つの文字。

「あっ、もしもしっ!?　あ、あはは、ごめんね、ぼうっとしてて」

　横目で時計を見る。夜の三時。電話をするにしては、あまりに遅い時間だ。

「それで、どうしたの？　なにか緊急のことかな？」

「……神かん庭ばさん、ですよね。あなたに、お願いがあります」

　神庭、さん……？

　疑問を口にする前に、電話越しで一つ、大きな呼吸をする音がした。

「〈オーキッド〉のライブを、止やめてください」

　その一言でようやく、彼女が蘭香でないことに気づく。脳裏に思い出すのは、いつか見た脅きよう迫はく状。そして、茉白たちが犯人でないと言い切った、蘭香の真剣な横顔。

「……今まで蘭香に嫌がらせをしたの、君なの？」

　返答はなかった。多分、それが答えだった。

　理解が追いつかない。彼女が藍あい里りか茜あかねのどちらかだとしても、なんで蘭香の妨害なんかするんだ。そして、どうして今更、僕に連絡を取ってきたのか。

「これは、神庭さんのためでもあります。何な故ぜなら」

　そして、彼女は言い切った。

　死刑宣告のように残ざん酷こくで、あまりに慈悲のない言葉を。

「──────」

　携帯が手から滑り落ちる。身体からだの芯しんが凍こごえたように、立ち尽くすことしか出来なかった。彼女の言葉が、あまりに衝撃的だったから。

　彼女は確かに、冷たく抑よく揚ようのない声で、こう言った。

　──もし学園祭で蘭らん香かがライブをすれば、彼女は消えてしまいますから。

　床に落ちた電話は、既に切れていた。




　翌日軽音部に行くと、運良く部室には二人しかいなかった。スティックで積み重ねた雑誌を叩たたく茉ま白しろと、自分で作曲したバンドスコアと睨にらめっこしながらギターを弾ひく蘭香。拍子抜けするくらい、いつも通りの光景だった。

「聞きたいことがあるんだけど、いいかな。昨日、蘭香の携帯から電話があったんだけど」

「……電話？　そんなの、してないけど」

　蘭香は、いつものつんとした表情のまま首を傾かしげる。茉白も似たような反応だ。どうやら、茉白に電話はなかったらしい。

　昨夜の電話が荒こう唐とう無む稽けいなのは分かってる。百歩譲ゆずって蘭香が別人格だとしても、〈シノニム〉は明確な治療法なんてなく、自然に治るものなんだから。

　それなのに、今朝から疼うずくような胸騒ぎは、おさまってくれない。

　なら、その不安を粉々にしてしまいたかった。

「電話相手が誰か分からなかったけど、その人が言うにはさ、藍あい里りさんか茜あかねさんのどっちかが今まで蘭香の邪魔をしてたみたいなんだ」

　茉白が口を固く結び、硬直する。けれど、蘭香は僕を見つめるだけだった。

　きっと、蘭香は今までの嫌がらせや、怪け我がをさせた犯人を、とっくに知っていたんだ。だからこそ、部室のロッカーにギターを仕し舞まっていた。自宅よりも軽音部の方が安全だって、分かっていたから。

「それで、馬鹿馬鹿しいけどさ。蘭香がライブをすると──蘭香が、消えちゃうんだって」

　ほんと、笑っちゃうよね……続けようとしたその言葉は、口に出来なかった。

　はっきりと見て取れるくらい、蘭香の表情には動揺が浮かんでいたから。

　でも、蘭香はすぐにいつもの無愛想な顔に戻ると、「そっか」と呟つぶやき、

「そいつが言うなら、そうなんだろうね。きっと、〈オーキッド〉のステージが、私の最初で最後のライブなんだと思う」

　そして蘭香は、何事もなかったように、自分で作った曲を弾き始めた。

　僕も茉白も、顔をこわばらせたまま口を閉ざしていた。嘘うそだよ、バカ。そんな言葉を期待していたから。

　でも、蘭香は何も言ってくれない。ただ、ギターを弾き続けるだけ。

「……冗談、だよね？　だって、〈シノニム〉は自然に治るしか方法がないんじゃ──」

「一般的にはそう言われてる。でも、たった一つだけ治療法が確認されてるんだ。冴さえたやり方なんかじゃないし、信しん憑ぴよう性せいも低いから誰も信じてないけどね」

　奏でるメロディに言葉を乗せるように、蘭らん香かは静かに語りだす。

「別人格っていうのは、ゼロから生まれた存在じゃない。どれだけ主人格に似ていなくても、私は本当の自分の影なんだ。つまり、私の喜びや悲しみは、ほんの少しだけでも主人格に作用するってこと」

　どれだけ〈シノニム〉について学んだのだろう。蘭香の口調に、淀よどみはない。

「悠ゆうは知ってる？　〈シノニム〉っていうのは、主人格が心の傷を癒いやすために別人格を無意識に生む病気なんだ。じゃあもし、私の幸せで、主人格が別人格を必要としないくらい心が回復したら……私は、どうなると思う？」

　その先は、僕には言えない。答えが見えているからこそ、口になんてしたくなかった。

「それが、別人格が夢を叶かなえたら消える理由だよ。ま、治療法として曖あい昧まいだし、願いごとを叶えたからって必ず治るわけじゃないけどね」

「だったら、蘭香がそのケースに当てはまるとは限らない」

「藍あい里りか茜あかねは、ライブをすれば私が消えるって確信してるんでしょ。だから、消えて欲しくなくて、何度も嫌がらせをしてきたんだ」

　それに、と蘭香は言葉を続ける。

「これはお父さんの推測だけど、別人格が強く思い描いた夢であればあるほど、消える可能性は高くなるんだって。私のライブへの思いって、それくらい強いんだろうね」

「だったら、どうして……」

　どうして、蘭香はそこまで平然としてられるんだ。

　もう二度と、大好きなギターが弾ひけなくなるのに。いつもの日常が失なくなってしまうのに。どうして、冷静でいられるんだ。

　茉ま白しろも、同じ気持ちだったのだろう。憂うれいを含んだ声で、蘭香に問いかける。

「……蘭香さんは、怖くないんですか？　ライブをすれば、消えてしまうんですよ？」

「私は別人格かもしれないって、ずっと昔から覚悟してたから。それは藍里も茜も、みんな同じだよ。だから、私は自分のしたいことをただするだけ。それに」

　蘭香は不敵な笑みを浮かべる。まるで、自分自身の本当の人格に宣戦布告をするように。

「ロックスターはみんな、決まって若い頃に死ぬんだ。ジミヘン、カート・コバーン、それにシド・ヴィシャス。高校生の内にこの世界から消えるなんて、私の最期としては悪くないよ」

「……そっか」

　全すべてを諦あきらめたように、その言葉は自然に出た。蘭香がいつか消えてしまうなんて、分かってたことだ。

　なら、僕がすることは、一つだけ。

「今度の学園祭に出なかったら、蘭らん香かはまだこの世界に残るんだよね。……じゃあ、僕は〈オーキッド〉を抜けるよ」

　ギターを弾ひく蘭香の手が、止まる。

　しかし、それも一瞬。再び蘭香は弦を弾はじく。

「僕は蘭香に消えて欲しくなんかない。たとえ別人格だとしても、確かに今ここに蘭香がいるなら、それでいい」

「……悠ゆうの言葉は嬉うれしいよ。でも、私は消えるべきなんだ。そうしないと、本当の人格はいつまで経たっても、〈シノニム〉のままだから」

「それでも、僕の手で終わらせたくなんかない」

　きっと、僕は踏み躙にじろうとしているのだと思う。〈オーキッド〉の練習の日々も、蘭香のロックへの熱意も、全すべて。

「私も、神かん庭ば先輩と同じ気持ちです。蘭香さんは、私の憧あこがれだから……一緒にライブをするなんて、出来ません」

　茉ま白しろは憂うれいたように顔を伏せながら立ち上がり、僕たちは別れの言葉もなく部室を出た。

　部室の扉を閉めたのと、蘭香のギターのメロディが止やんだのは、同時だったと思う。




　蘭香と初めて言葉を交わした日のことは、今でも鮮烈に覚えている。

　僕がスタジオを使おうと、扉を開けた時だった。そこに蘭香がいたのだ。

　蘭香は、ギターを身体からだにぶら下げながら、鋭い眼まな差ざしをこちらに向けて、

「なに？　そんなとこでぼーっとして」

「あ、えっと……今から、僕が使うことになってたんだけど」

　スタジオの利用は、事前に希望の曜日と時間帯を部長に提出して決めることになっている。もし他の人と被かぶったら部長が調整するんだけど、どうやら管理をミスったらしい。

「ご、ごめん。僕はいいからさ、今日は君が使ってよ」

　そう言い置き、逃げるようにスタジオを後にしようとして、

「別にいいよ。せっかく部活に来たのに、アンプ使わないなんてつまらないでしょ？」

　はたと、僕の足が固まった。

「一緒にスタジオ使う？　私は、構わないけど」

「え、──ええっ!?」

「……なに？　私と一緒にいるの、そんなに嫌なの？」

「そ、そんなわけじゃっ！　……ない、けど」

　退くか進むか、散々迷って──僕は、ベースギターを肩から下ろした。

　興奮やら不安やら緊張で頭の中がごちゃごちゃの僕を、激しいギターの音色が包む。僕は蘭香に背を向けたまま、深く息を吐きだし、弦を指で弾はじく。

　今は、ベースにだけ集中しよう。ここはいつも通りのスタジオで、耳に響くギターなんて空耳だ。心頭滅却すれば何とやら、ほら、ほんとにギターが聞こえなくなって、

「君って指が細いのに、よくスラップなんて出来るね」

　そんな僕の努力は、一瞬で無駄になった。

　完全な不意打ち。胸が張り裂けそうな動どう悸きを感じながら、僕は少しだけ背後を見る。蘭らん香かはいつもの無愛想な表情で、ギターも弾ひかず僕を見ていた。

「気にしないで。そのまま弾いてよ」

　蘭香は、全身の感覚を研ぎ澄すますように目を閉じた。戸惑いながらも、僕は弦を指弾きする。もしかして、褒めてくれるかな。そんな微かすかな期待をしたけど、

「──これ、『ハイヤー・グラウンド』だよね。レッチリが好きなベーシストって、私たちの世代じゃ珍しいね。嫌いじゃないよ」

　少しだけ、僕は逡しゆん巡じゆんする。

　……呼び捨てでも大丈夫だよな、僕の方が年上なんだし。

「蘭香も、洋楽が好きなの？」

「洋楽とか邦楽とか、あんまり関係ないよ。じっとしてられないくらい身体からだが熱くなって、どうしてもギターが弾きたくなる。そんな曲が好き」

　蘭香は、大切な思い出を回想するように、優しくギターに触れる。

「パンクロックって、私にとってそういうものなんだ。未熟で簡単だからこそ、誰の胸にも突き刺さるんだと思う。私だって、その一人だよ。パンクロックがあったから、私はギターを弾いてるんだから」

「……あの」

　多分この瞬間、僕は人生で一番勇気を振り絞ったと思う。少しだけ、声が大きくなった。

「蘭香って、どんなバンドが好きなんですかっ？」

「……何で敬語？　まあ、いいけど」

　そして、僕は蘭香からパンクバンドをいくつか教えてもらった。会話が終わり、蘭香がギターの練習に戻ろうとした寸前、僕に言った。

「別に聴かなくてもいいよ、時代遅れのパンクなんて合わないだろうし」

「……うん。機会があったら程度に留とどめておくよ」

　それが、〈オーキッド〉を結成するまでの、蘭香との唯一の会話だった。

　今でも、蘭香が教えてくれたバンドのアルバムは、大切に棚に飾ってある。





　　◇　二〇一五／一〇／四　Sun






　学園祭だった。

　学校内は生徒でごった返し、中庭ではゾンビメイクの生徒が露店に並び、視聴覚室ではミス十と神がみを決めるために女生徒が鎬しのぎを削り合い、陸上部員が廊下を駆け抜け、校庭ではプロレス部の覆面レスラーが宙を舞う、紛まごうことなき学園祭だった。

　そしてここ、ライブコンサートの会場である体育館もまた、学園祭の一部だ。

　ライブに蘭らん香かが出ないなんて、分かりきっていた。既に〈オーキッド〉の参加は取り消したし、バンドの受付は大分前に終わっていたから、新たに蘭香がバンドを組んでライブをすることも無理だ。

　それでもここに来たのは、他に行く場所なんてなかったからだろう。

　暗くなった気分を振り払うように顔を上げる。暗幕で陽ひの光を遮った館内は薄暗いけど、幕が降りたステージの前に多くの観客がいるのが分かった。数にすれば五〇くらいだろうか、みんな開演を待ち侘わびるように──……？

　観客に紛まぎれる一人の女子生徒が、目に留まる。確か、あの娘こは蘭香の怒りを買った茉ま白しろの友達のはずだ。

　どうしてここにいるんだろう。ライブに出るなら、裏で待機をしているはずなのに。

「ねえ、もうすぐ始まるのにここにいてもいいの？」

　僕の言葉に、彼女は一瞬だけ目を丸くし、つまらなそうに言った。

「いいの、私たちは出ないんだから。このライブって、途中参加は駄目だけどメンバーの入れ替えは自由でしょ？　だから、バンドの名前だけそいつにあげたの」

「……どういうこと？」

「だって、一生のお願いとか言って頭下げるんだもん。ライブなんて学園祭以外でもできるんだし……そいつにも、茉白にも悪いことしたから」

　彼女の言葉に、一瞬だけ、意識が遠のいた。

「ちょっと待って、それって──」

「やだ。あんたには言わないでくれって頼まれてるから、何にも教えない。それに、どうせすぐ分かることでしょ？」

　答えを聞き終わるが早いか、僕は走り出していた。

　ステージの前に群がる観客をかき分けるように、僕はある人物を探す。僕の予感が正しければ、きっとあの人が──いた。

「統とう哉やっ！」

　統哉が僕に振り向く。手にしているハンディカメラは、以前僕が借りたものだろう。

「よお、ライブ見に来たぞ」

「……どうして、ここに？」

「もちろん、蘭香のライブを見るために。妹の晴れ舞台だからな、ちゃんと録画しておこうと思って」

　思った通りだ。さっきの彼女が言ってたのは、蘭らん香かのことだったんだ。

「そんなわけないよ。だって、〈オーキッド〉は──」

「今回の学園祭に出ない、だろ？　蘭香から聞いたよ。学園祭が終わったら消えることも、悠ゆうと茉ま白しろって女の子が、蘭香のためにバンドから脱退したこともな」

　このライブが終われば、蘭香は消える。それを知ってなお、統とう哉やの顔は穏やかで……身体からだを焦こがすような苛いら立だちが、胸に生まれた。

「蘭香が消えちゃうのに、どうしてそんな当たり前みたいに言えるの？　統哉は蘭香がいなくなっても、悲しくないの？」

「そりゃ悲しいさ。兄貴だからな」

　統哉は口の端を歪ゆがめ、少しだけ寂しそうに笑い、

「でも、離れ離れになるなんて、ずっと前から分かってたからな。明日になったらもう会えないかも、そんな気持ちで蘭香と一緒にいたから。だから、俺に出来ることなんて何もないよ」

　きっと、統哉の意思は固いのだろう。その声色も、瞳ひとみも、迷いはなかった。

　……でも、一つだけ腑ふに落ちない点があった。

　その疑問を口にする、寸前だった。アナウンスが開演を告げる。

　ステージの幕がゆっくりと上がり、観客のみんなが一定のリズムで手を叩たたく。その音に合わせ、はい、はい、と掛け声をあげ──一人の少女が、舞台に現れた。ドクロのヘアピンに、身体にぶら下げたレスポール。

　見間違うはずもない──蘭香だ。

　観客は依然、掛け声と共に拍手を続け……やがて、一人、また一人と、不審の表情と一緒に、手を止めた。

　どれだけ待っても、他のメンバーが現れないから。

「初めまして。オーキ──じゃなくて、〈スパイス・ベイビィ〉です。本当はスリーピースでやるつもりだったんですが、他のメンバーは来ません」

　やがて、彼女は広いステージの上で、一人きりでマイクに喋しやべりかける。

「だから、私一人で、ギターの弾ひき語りをしようと思います」

　やっぱり、思った通りだ。

　蘭香は、たった一人でライブをするつもりなんだ。

　蘭香が曲のイントロを弾き始める。しかし、会場には彼女を応援する声も、期待する声もない。どよめきだけが、広がっている。

　それでも、蘭香は歌う。体育館に響くのは蘭香の歌声と、場違いな寂しいギターの音色。

「……どうして？　なんで、蘭香はこんなことを──」

「言っただろ。そういうやつなんだよ、あいつは」

　蘭らん香かにカメラを向けたまま、統とう哉やは僕に語りかける。

「昔っから、蘭香は自分のしたいことに真まっ直すぐな人間だよ。藍あい里りたち三人の中で、誰よりも、自分の夢を追いかけてる女の子だ」

　僕は統哉の言葉を聞きながら、蘭香を見つめ続ける。観客の冷めた視線を浴びながら、彼女はギターだけの調べに乗せて、歌い続けていた。

　これが本当に、蘭香が思い描いた夢なのだろうか。

　そんなはずがない。そんなわけがない。

　だって、蘭香はこんなにも、辛つらそうに歌っている。

「これは蘭香が憧あこがれてたことじゃないんだと思う。それでも、蘭香は自分の夢に少しでも近づくために必死で強がってる」

　だって、と統哉は言う。小さく、そして悲しげな声色で。

「いつ自分が消えても笑っていられるように、蘭香はずっとそうして生きてきたんだから」

　その言葉は心地いいくらい、僕の胸に落ちた。

　ああ、そうだ。どうして、こんな簡単なことを忘れていたんだろう。何な故ぜ、一いち途ずにギターを弾ひく蘭香に、そして、一人ぼっちで必死に歌う蘭香に心を奪われたのか──それは。

　蘭香が、どこまでも真っ直ぐに、自分の夢を追いかけていたからじゃないのか？

　気づけば、僕は駆け出していた。呆ぼう然ぜんとする観客の肩にぶつかる。知らない誰かに舌打ちをされた。それでも、一心不乱に走る。

　息を切らせながら、校舎のある物を探す。運営の人に頼んでも、始まってしまったライブを止やめてくれるとは思えない。なら、思いつく手段は一つしかなかった。

　焦りが募り始めた時、やっと見つけた。

　僕は乱れる呼吸も整えず、それを──火災報知器のボタンを、殴るように押した。

　けたたましい音が校舎に鳴り響く。その場にいたみんなが呆然と頭上を見上げたのは一瞬、校舎全体が喧けん騒そうに包まれる。

　人波をかきながら、再び体育館に向かう。ライブは一時中止になっているだろうけど、安全さえ確認されれば再開されるはずだ。火事なんて、何ど処こにも起きてないんだから。

　もう後戻りは出来ない。僕がライブに参加すれば、きっと蘭香は消えるだろう。

　でも、蘭香にはもうあんな顔をして欲しくない。蘭香にはただ、真っ直ぐな目でギターを弾いて欲しい。……そう思って、少しだけ笑った。

　蘭香に消えて欲しくないと願ったわけも、蘭香のためにライブをしたいわけも、結果が違うだけで理由は同じ。

　やっぱり、僕は蘭香が好きなんだ。




　騒然とする体育館の舞台裏で、僕は泰たい人とのバンドメンバーから借りたベースギターを指で弾ひく。弦の高さは良し、重さも違和感はない。これなら、演奏に問題はなさそうだ。

「神かん庭ば先輩……。ライブ、するんですよね？」

　背後からの声に振り返る。そこには、顔を伏せる茉ま白しろがいた。

「もう、覚悟は決めたんだ。さっき、一人ぼっちで歌う蘭らん香かを見ちゃったから」

「……私も、見てました」

　茉白が顔を上げる。全すべてを吹っ切ったような、引き締まった表情。

「私も、同じ気持ちです。あんな顔をする蘭香さん、見たくありません」

　やがて、ステージから舞台裏に、少女が降りてくる。悲しそうな顔をしていたら、どんな声をかければいいんだろう……そんな僕の心配は、杞き憂ゆうに終わった。

　蘭香は、いつもの無愛想な表情を浮かべていてくれたから。

「遅いぞ、バカ」

「……本当にごめん」

「すごく恥ずかしかったんだぞ。一人きりで、誰も盛り上がってくれなくて。後悔も、少しはしたんだから」

「……うん。でも、もう蘭香は一人じゃないから」

　ベースギターを肩にかけ、真正面に蘭香を見据える。

「これが本当に正しいことなのか、僕には分からない。蘭香がいなくなって悲しむ人はいるはずだから。……でも、気づいたんだ。蘭香が叶かなえたい夢は、僕の叶えたい夢だって」

　蘭香は、黙って僕の言葉を聞いてくれた。どこまでも真しん摯しな顔で、まるでギターを弾いている時のような。

「だから、もう迷わない。絶対に、忘れられないライブにしよう」

「……ああ、そうだね」

　やがて、ライブが再開され、僕たちは持ち場につく。蘭香は先程よりもほんの少し明るい声で、未いまだにざわめく観客たちに声をかけた。

「さっきは途中で曲が終わったので、また初めからやることになりました。でも心配しないでください。さっきみたいに、私一人で歌うわけじゃないですから」

　蘭香がちらりと、僕と茉白を見る。

「あと、バンド名も変更します」

　蘭香が思いっきり息を吸い、

　叫ぶ。

「〈スパイス・ベイビィ〉改め、〈オーキッド〉ですっ！」

　茉白のシンバルが、爆はぜるように弾はじけた。スピーカーで増幅されたバンドサウンドが五体を撃ち抜き、ギターの伴奏が僕の胸の高鳴りと重なる。

　初めは戸惑っていた観客も、徐々に熱が伝でん播ぱする。演奏に混ざる掛け声が、足元に微かすかに伝わる会場全体の揺れが、本物のライブなのだと僕に教えてくれる。

　蘭らん香かは汗を流しながら、何ど処こまでも遠くに届くことを願うように歌う。さっきまでの悲ひ愴そうさなんて欠片かけらもないくらいその表情は必死で、いつかスタジオで見た彼女と同じ。出来るなら、ベースを投げ出して見み惚とれていたいくらいだ。

　そして、コピーの三つの曲が終わった。

　残るは、蘭香のオリジナルの曲だけ。

「みんな、聴いてくれてありがとうーっ！」

　蘭香の声に応こたえるように、観客が沸騰する。いつもは感情なんてまともに出さない蘭香も、はっきりと分かるくらい、笑みを浮かべていた。

「すごく残念だけど、次で最後の曲になります。私が作詞作曲をした、オリジナルです。多分、この曲を歌うのはこれが最初で最後になります。……いや、最初で最後にします」

　蘭香が僕たちに振り返る。蘭香は髪を汗で濡ぬらしながら、優しく微笑ほほえんだ。

　言葉はいらなかった。僕も茉ま白しろも、蘭香に頷うなずく。

　これで、最後にしなきゃいけない。それが、蘭香の夢を叶かなえた証明だから。

「最後まで、みんなありがとう」

　そして、蘭香は曲名を口にした。

「──『世界の終わりに』、です」

　初めて耳にする名前に、僕は弦を弾はじく手を止める。けど、蘭香のギターを弾ひき始める動作を見て、咄とつ嗟さに今までの練習通り演奏する。

　メロディは、今まで練習したものと変わらない。でも、テンポやコード進行こそ同じものの、歌詞自体が変わっていた。

　蘭香の歌に耳を傾け──そして、僕は理解する。

　これが、本当に蘭香が歌いたかった曲なんだ。





　　　　もし明日世界が終わるなら、私はどんなことをしよう。

　　　　どんな服を着て、どんな顔をして、どんな言葉を紡ごう。

　　　　何一つ思い浮かばないけど、ギターを手に部屋から飛び出した。

　　　　目を塞ふさいでいたって、世界は変わらないから。






　脳裏に思い出すのは、いつか茜あかねが言った言葉。

　──蘭香って照れ屋だから、ロックが好きなんだよ。

　ああ、本当に……本当に、茜の言う通りだ。

　歌にしなきゃ、自分の想おもいも言葉に出来ないんだから。





　　　　私の声は、誰かに届いてるかな。

　　　　私の想おもいは、誰かに伝わってるかな。

　　　　このまま消えるなんて、死ぬほど悔しいけど。

　　　　悲しいだけなんて、寂しすぎるから。

　　　　もっとこの世界にいたいけど、それが許されないのなら。

　　　　私は世界の終わりに、歌を歌うよ。






　視界が滲にじんで観客のみんなの姿が霞かすむ。零こぼれる吐息は、嗚咽おえつに変わってしまいそう。

　蘭らん香か──君も、辛つらかったんだよな。この世界から消えたくないって、願ってたんだよな。

　永遠に、この歌が続けばいい。歌詞は終わりなく綴つづられ、メロディは途切れることなく、僕はいつまでも蘭香の隣にいることが出来るような、そんな曲であればいい。

　でも……蘭香の声が消えた。歌が、終わったんだ。

　涙を拭ぬぐい観客を見ると、ほとんどの人は呆あつ気けに取られていた。それでも良かった。蘭香だけの歌を聴いてくれたなら、十分だ。

　いや……一人だけ顔を伏せている人がいる。

　統とう哉やは床に目を落とし、しかしカメラだけをこちらに向けていた。

「これで、〈オーキッド〉の演奏は終わりです。まだライブは続くので、他のバンドも楽しみにしてください」

　蘭香が明るい声で観客に呼びかける。でも、虚勢を張っているのはバレバレだ。蘭香の身体からだは、かすかに震えているから。

「最後に……兄貴！」

　蘭香がポケットから取り出した何かを、思いっきり投げる。

　統哉は呆ぼう然ぜんとしながらも、片手でしっかり受け止めた。

「本当の私のこと、頼んだよ」

　そう言い残し、たくさんの拍手に包まれながら、蘭香はステージから降りた。

　僕たちも観客に頭を下げ、蘭香を追う。蘭香はタオルで汗を拭ふきながら、ぼうっとしていた。茉ま白しろが痛ましい表情で、声を絞り出す。

「蘭香さん。……お別れ、ですか？」

「うん、多分ね。なんだか頭がふわふわして、気が緩んだら意識なくなっちゃいそう。茉白たちと喋しやべるのも、これで最後かな」

「……そっか」

　言いたいことはたくさんあるはずなのに、一つとして言葉にならない。

　それでも、僕は蘭香を見つめ続けた。

　目を逸そらせば、彼女が消えてしまいそうな気がして。

「そんな顔するなよ、二人共……それと、最後にお願いがあるんだ」

　蘭らん香かはゆっくりと口にしながら、優しく微笑ほほえむ。

「私が消えたからって、本当の私のこと、嫌いにならないでくれ。私は、藍あい里りも茜あかねも、大好きだから。だから、誰がこの身体からだに残っても、友達になって欲しいんだ」

「……うん、約束する」

「私も、蘭香さんのこと、忘れませんから」

「……ありがと」

　そして、蘭香が瞼まぶたを閉じようとする。

　ステージにいた時とは別の熱情が、僕の身体を迸ほとばしる。激しい息遣いが蘭香に聞こえてしまいそうで、鼓動を殺すようにベースのネックを強く握る。弦が擦こすれ合い、ざらつくような音を生み出す。

　覚悟を、決めた。

「……ごめん、茉ま白しろ。少しだけ、二人きりにさせて、欲しいんだ」

　茉白が驚いたように、僕を見る。でも、彼女は何かを察したように口元を緩ませながら、僕の肩をぽん、と叩たたき小走りで去っていった。

　僕は、蘭香と恋人になることなんて出来ない。手を繋つなぐことも、デートをすることも、全すべて叶かなわない。

　それでも──伝えなきゃ、後悔する。絶対に。

「──蘭香」

　彼女は微睡まどろみの中にいるような、うとうとした顔を僕に向け、




「僕は、君が──由ゆ良ら蘭香が、大好きです」




　答えなんて期待していなかった。僕の想おもいに応こたえてくれなくても、別にいい。

　だって、蘭香は笑ってしまうくらい、顔を赤くしていたから。

　そんな蘭香が見れただけで、十分だ。

「……止やめてよ。最後の最後で、そんなこと言うなんて」

　蘭香は照れたように僕から視線を外し、呟つぶやいた。そんなあどけない仕草をする蘭香が、愛いとしくてたまらなかった。

「ごめん。でも、本当の気持ちだから」

「……バカ」

　蘭香は少しの間無言で俯うつむいていると、僕の手を握る。

　蘭香の温ぬくもりが刹せつ那な的に消え、僕の手に残ったのは、一枚のピック。

「これ、悠ゆうにあげる。大切にして」

「……いいの？」

「持ってて欲しいんだ。悠ゆうには、私のこと忘れて欲しくないから」

「……忘れられるわけ、ないよ」

　最後は笑顔で別れようと思ったのに、嗚咽おえつがこみ上げてくる。蘭らん香かはそんな僕に微笑ほほえみながら、囁ささやくように言った。

　私も、悠のこと忘れないから。……それが、最後の言葉だった。

　糸が切れたように、蘭香は意識を失い、その場に倒れた。





　　◇　二〇一五／一〇／七　Wed






　蘭香がいないからだろうか。一番乗りの部室は、やけに広く見えた。

「お久しぶりです、神かん庭ば先輩」

　部室を訪れた茉ま白しろが、僕に声をかける。

「ちょっと安心しました。蘭香さんがいなくなって、落ち込んでたらどうしようって思ってましたから」

　蘭香が消えてから、三日が経たった。

　学園祭の浮かれた気分はすっかり消え、学校のみんなはもういつも通りの退屈な学園生活を送っている。蘭香がいなくなっても当然のように世界が回るのが、少しだけ寂しい。

「いつまでもへこんでるわけにはいかないからね。それに、新しい目標も出来たんだ。そのために、茉白も手伝ってくれないかな？」

　きょとん、という音が聞こえそうなほど、茉白が首を傾かしげる。

「バンドを組みたいんだ。ドラムは茉白がやるとして、問題はギターとボーカルだよね」

「……バンド、ですか？」

「うん。ある女の子に、聞いて欲しい曲があるんだ」

　そして、その曲は僕たちが弾ひくべきなんだと思う。

　僕は指で弦を弾はじく。好きな女の子のためにひたすら練習したメロディだ、ミスなんてするわけがない。

　蘭香の本当の人格には、絶対に知って欲しい。この世界に、必死で自分だけの歌を歌った少女がいたことを。

　僕は胸の中で、歌詞を口ずさむ。いつか聴いた蘭香の歌声が、耳の奥で蘇よみがえった。




　……もし明日世界が終わるなら──












　幻想的な淡い夕暮れが、何ど処こまでも遠く広がっていた。

　走り終わったばかりの身体からだは休息を求めていて、瞼まぶたを閉じながらゆっくりと歩く。少しだけ動どう悸きが落ち着いた頃、再び空を仰いだ。

　思いっきり走り終わったときは、いつだって空が綺き麗れいに見える。茜あかねはいつも適当なことしか言わないけど、こればかりは同意だ。

　マネージャーがストップウォッチを片手に、私に走り寄ってきた。

「九分三二秒三七。瑞みず希きはやっぱりすごいね」

「大したことないわよ、全国にも行けないんだから」

　今日が六月二十二日だから──一週間くらい前に、女子三〇〇〇メートルのインターハイ地区予選があった。六着以内に入れば全国出場のところ、私は八位で突破ならず。それでも、高校一年で全国大会に手が届きそうになったんだから、むしろ誇るべきだろう。

　私は彼女からスポーツタオルを受け取り、振り返る。

　トラックでは一人、ポニーテールの少女が走っていた。息はあまり乱れておらず、その表情は苦しげというよりは憂ゆう鬱うつそうで、夕暮れの中にいると黄昏たそがれているように見えた。

　由ゆ良ら茜。私の幼おさな馴な染じみで、かつてライバルだった女の子。

　このペースなら、ゴールは一二分くらいだろう。平均よりちょっと上くらいのタイム。

　そのつもりもないのに、溜ため息が出た。──やっぱり、この程度なんだ。

　走り終えた茜は私達の許もとに駆け寄り、大して流れてもいない汗を拭ぬぐいながら、

「いやー疲れた。やっぱし、瑞希は速いね」

「そうね。少なくとも、今のあなたに負ける気は少しもしないわ」

「はっきり言うねー。謙けん遜そんは日本人の美徳だよ？」

「事実を言っただけよ。もう少し真面目まじめに練習したら、私と良い勝負は出来るかもしれないけどね」

　冗談のつもりなんてなかったのに、マネージャーは大げさに笑い、

「それは厳しいって。茜だって遅くはないけど、流石さすがに瑞希と肩を並べるなんて無理だよ」

　ちょっとだけ、彼女の言葉にむっとなった。

　私が茜より速いのは誰の目から見ても明らかだ。それは自覚している。でも、みんなは知らないのだ。茜の実力がこんなものじゃないって。

　だって茜は、〈弾丸少女〉だったんだから。

　しかし、

「そうだね。ボクじゃ逆立ちしたって、瑞希には敵かなわないよ」

　茜は、諦あきらめたように笑う。少しだけ憂うれいを含んだ、陰のある笑み。本当は言いたい言葉があるはずなのに、それを呑のみ込んで無理やり作ったような、そんな笑顔だった。

　そして、茜のこの笑顔を見ると、私は無性に腹が立つ。

「……本当に、情けなくなったわね。昔のあんたなら、そんな顔絶対にしなかったわよ」

　冷たい言葉なのは分かってる。案の定、茜あかねは顔をこわばらせた。

　しかし、それも一瞬、茜は「そうかもね」と苦い色を含んだ笑みを浮かべた。それが妙に腹立たしくて、私は行き場所も考えず歩き出す。もしかしたら、茜を傷つけたかもしれない。でも、構うものか。

　私は──広ひろ瀬せ瑞みず希きは、由ゆ良ら茜が嫌いだった。





　　◇　二〇一五／六／二三　Tue






　嫌いだった、はずなのだ。

「いやぁ、やっぱ瑞希の膝ひざは座り心地がいいねー」

　それなのに、どうして茜は楽しげに私の膝の上に座っているのか。

　嵐あらしのように突然だった。昼休みになり、机の上に弁当を広げ、いただきますと手を合わせた時だった。茜は威勢良く私の教室の扉を開け放ち、さも当然のように私の膝に座ったのだ。

　クラスメイトの視線が私たちに注がれる。それでも、茜はちっともたじろぐことはない。

「やっぱ幼おさな馴な染じみだからかな、瑞希の身体からだってボクにフィットするんだよね。ボクをダメにするソファ（瑞希）って感じ」

　たじろぐどころか、思いっきりくつろいでいた。

「わけわかんないこと言ってないで、早く降りなさいよ。恥ずかしいでしょ」

「水臭いなあ。ボクと瑞希は同期の桜なのにさー」

「なんで馬鹿のくせに、そんなピンポイントで古い言葉知ってんのよ……って、ちょっとっ！　なに勝手に私の弁当食べてんのよあんたはっ！」

　茜はぱくぱくと、いとも容易たやすく私の昼食を強奪する。

「いいじゃん、瑞希は十分栄養が身体に行き渡ってるんだから。特に胸が」

「こんなの走る時に邪魔なだけよ。欲しいなら分けてあげたいくらいだわ」

「ランナーの鑑かがみだね。特定の女子が聞いたら怒り狂いそうだけど。たとえば藍あい里りとか」

　ひょい、と茜は私の膝から降りる。

「ま、冗談はここまでにして」

「人の膝の上に座るのも弁当を食べるのも、冗談で済まそうとしてるわけ……!?」

　頭に血が昇りつつある私に、茜は屈託なく笑い、

「一緒にご飯食べようよ。ねっ？」

　ぷしゅ～、と。そんな音を、確かに私は聞いた。

　悔しいし、決して認めたくないけれど……茜のこの笑顔を見ると、全すべてがどうでもよく思えてしまう。

「……分かったわよ。ほら、ここ座っていいから」

「そう？　サンキュー」

「言っとくけど、座っていいって言ったのは椅い子すのことよ。なんであんたはまた私に座ろうとしてるわけ？」

　しかし、茜あかねを受け入れる私もどうかしているけど、茜も茜だ。昨日私が一方的に突き放したというのに、猫みたいに懐いてくるんだから。

　私は、椅子に座り大豆の煮物をほおばる茜に、

「さっきの話だけど、藍あい里りって自分の胸のこと気にしてるの？」

「そりゃもう、最近は色々頑張ってるみたいだよ。一ヶか月げつでＥくらいにはしたい、って言ってたかな」

　茜……というか藍里たちの胸の大きさは、Ｃカップだと聞いたことがある。一ヶ月でＥだなんて、発育が良すぎて不気味だと思うのだけれど。

「あんたと蘭らん香かはどう思ってるの？」

「ボク？　ボクはどっちでも良いよ。蘭香はこのままで良いって言ってたかな。胸が大きすぎると、ギター弾ひくのに邪魔になるんだって」

　茜は大豆のチーズ焼きをほおばりながら、

「で、藍里ってば胸がおっきいクラスメイトに聞いたらしいんだ。どうしたらそんなに立派になるのかって」

「へえ。それで？」

　茜は大豆がミックスされたご飯をほおばりながら、

「これといったことはしてないけど、大豆を食べると大きくなるらしいって」

「……あんた、まさか」

　茜の弁当箱を覗のぞき込む。

　軽く恐怖を覚えるくらい、茜の弁当は大豆一色だった。

「藍里が兄ちゃんに無理言って、毎日作ってもらってるんだ。藍里が諦あきらめるまで付き合おうと思ってるけど、一週間大豆オンリーは辛つらいよ」

　慣れた手つきで大豆を口に運ぶ茜に、私は唖あ然ぜんとする。

　ほんとに、茜も大変だと思う。藍里の都合に合わせて食生活まで変えなきゃいけないんだから。きっと、蘭香も毎日大豆パーティーなのだろう。不機嫌そうな顔で大豆を食べる蘭香が目に浮かんだ。

　もっとも、茜にとって別人格と共存するなんて、当然なことなのかもしれないけれど。

　茜は、いつでも茜でいられるわけじゃない。こいつの身体からだには三人の人格がいるから、茜がスポットに出るのは平均三日に一度。一年で計算すれば一二〇日くらい。

　舞い散る桜を見上げて、冷たいラムネを飲み干して、燃えるような紅葉を眺めて、新雪の冷たさに身体からだを震わせて……そんな一年を、茜あかねはたった四ヶか月げつしか過ごせない。茜にとって、そして藍あい里りと蘭らん香かにとって、この世界の流れは速すぎる。

　私はもっと、茜に優しくするべきなのかもしれない。

「ねー、そのエクレア購買で買ったやつだよね？　ボクのポークビーンズあげるから、ちょうだい？」

「……ダメに決まってるでしょ」

　でも、今更あからさまにこいつに優しさを見せるのは、なんか癪しやくだ。

「えー、いいじゃん別に。それに、瑞みず希きのために言ってるんだよ？」

　茜は愉ゆ快かいそうに笑みを浮かべながら、

「秋には大会だってあるのにお菓子なんて食べてたら、脂肪付くんじゃないかなーって」

　自分でも驚くくらい、その言葉にかちんときた。

　茜の言う通り今から四ヶ月後、県の陸上競技会が主催する大会が開かれる。全国予選よりも規模は小さいけど、同じ県から何校もの陸上部が参加する。

　だけど、問題はそんなことじゃない。

「へえ、まるで自分は太っても良いみたいな言い方ね。毎回私に周回遅れで負けてるのに、随分余裕じゃない」

　微かすかに、茜の表情が揺らいだ。

　さっきまでの団だん欒らんのような雰囲気が嘘うそのように、気まずい空気が流れるのを感じた。私と茜の関係が変わるのは、決まってこんな瞬間──陸上の話題が出たときだ。

「……瑞希には勝てないって、分かってるからね」

　苦笑いを浮かべる茜に、お腹なかの底が熱くなる。昔の茜なら──私のライバルだった〈弾丸少女〉なら、そんな言葉、絶対に口にしないのに。

　陸上部のみんなに言っても信じてもらえないだろうけど、中学生の頃、茜は陸上部のエースだったのだ。寸分の乱れもない綺き麗れいなフォーム、ずっと遠くを見ているような一いち途ずな眼まな差ざし。どれも脳裏に焼きついて、未いまだに忘れられない。

　そして、中学の頃についたあだ名が、〈弾丸少女〉。

　最後のトラック一周を弾丸のように駆け抜けるのが、茜のスタイルだったからだ。

　ラストスパートをかけた茜に追いついたことなんて、私には一度もない。陸上のセオリーを裏切り、最後の一周に全すべてを賭かける姿勢は、誰にも真ま似ねできない。

　でも、〈弾丸少女〉はもう、何ど処こにもいない。

　全ては、中学の頃の例の一件がきっかけなんだろう。あれから、昔みたいに一緒に居残り練習をしなくなったし、最後の一周を限界以上に走り込むのも止やめた。

　それに、何よりも、

「だから、瑞みず希きは今度の大会頑張ってよ。幼おさな馴な染じみとして応援するからさ」

　茜あかねは走り終わった後に無邪気な笑顔を浮かべるのを止やめ、こんな風に諦あきらめたように笑うようになった。

　そんな茜が、私は大嫌いだ。




　茜が〈弾丸少女〉と呼ばれた所以ゆえんは、二つある。

　一つは、ラストスパートが弾丸の如ごとく速いから。そしてもう一つは、さながら弾丸のように凶暴だから。私が後者の意味でそのあだ名の片へん鱗りんを味わったのは、まだ茜が〈弾丸少女〉と呼ばれていなかった、小学四年生の時だ。

　ある日の朝、教室に行くと男子が黒板に落書きをしていた。下手くそながらもでかでかと描かれていたのは、泣いている女の子の絵。その隣には、こう書かれていた。

『うそつき藍あい里り』。……転校してきたばかりの、女の子の名前だった。

　馬鹿な男子だと思った。藍里たちは〈シノニム〉であって、嘘うそなどつかないのだ。たとえ他の人格が「逆立ちが出来る」と自慢しようと、「給食のプリンに喜ぶなんてガキっぽい」と大人ぶろうと、藍里に責任は一切ない。

　教室にいたみんなは、我関せずとばかりに見ないフリをしていた。仕方ないな、と私が男子に近づこうとした時だった。ふわりと、風が私の頬ほおを撫なでた。

　一人の女の子が、私の傍そばを駆け抜けたのだ。

　女の子は助走をつけたまま、呆あつ気けに取られる男子に狙ねらいを定め、近くにあった机に飛び乗った。

　小さな身体からだが宙に浮く。

　そして──それは見事なドロップキックが、男子の顔面に決まった。

　散乱する机と椅い子す。他の生徒は悲鳴をあげるわ泣き出すわで、うららかな朝日が差す教室は地獄絵図と化していた。

　地面に落ちた少女はむくりと起き上がり、ぶっ倒れた男子を見下ろしながら、一言。

「藍里泣かしたのお前だろ、ばかやろー」

「聞いてないわよ。そいつ、気絶してるから」

　つい、私はポニーテールの少女に──確か、茜という名の女の子に言った。思えば、この転校生と言葉を交わすのはこれが初めてだった。

「っていうか、あんた何なの？　急に男子にドロップキックだなんて」

「藍里の味方だよ。さしずめ、正義の魔法少女ってところかな」

「魔法使ってないじゃない」

「いまどき肉弾戦も出来ない魔法少女なんて、時代遅れだからね」

　茜はにっと笑い、どうだと言わんばかりにポーズを取る。

「あんたが魔法少女っていうのは分かったから、二つ目の質問に答えてよ。なんでいきなり襲いかかったかってこと」

「藍あい里りの日記に書いてあったんだ。昨日、こいつに嘘うそつきって言われたって」

「藍里って、がいこつのヘアピン付けてる女の子？」

「それは蘭らん香か。藍里はリボンの方だよ。ボクや蘭香と違って藍里は泣き虫だから、いっつも男子にいじめられるんだよね」

「ふーん」

　私はこっそり、気を失った男子の頭を足で小突く。女の子を泣かせるなんて、最低だぞ。

「みんな、おはようござ──きゃあああああっ!?」

　若い女の先生が教室に入るなり、目の前の惨状に絶叫した。無論、茜あかねはこってり先生に怒られていたけど、反省した素振りはちっともなかった。

　だけど、問題はこれで終わらなかった。数日後、茜は蹴け飛とばした男子のお兄さんに呼び出されたのだ。

　相手は中学生、らしい。

「行く必要なんてないわよ。あなたのお父さんはちゃんと謝ったんでしょ？」

「でも、向こうは納得してないから。それに、このままじゃ藍里たちに喧けん嘩かを売ってくるかもしれないでしょ？」

「謝って許してもらうの？」

「そんなわけないじゃん、藍里を泣かせるやつはボクの敵なんだから。ぎったんぎったんにしてやるつもり」

「馬鹿馬鹿しいわね。相手は中学生なのよ」

「正義の魔法少女はどんな相手だろうと屈したりしないのさ。それにほら、河原で決闘って何かかっこいいっしょ？」

　不敵な笑みを残して、茜は威風堂々と教室を去る。

　勝手にしなさい、と無意識に言葉が零こぼれた。どうせ茜は負けるのだ。それで、涙でも流して謝れば向こうも許してくれる。茜は小学生で、しかも女の子なんだから。

　そう考えていた。帰りの通学路を歩いているまでは。

　やっぱり気になって、私は茜が言っていた河原に向かった。慰められたら、あいつ怒るかな。そんなことを思いながら。

　そして、私は愕がく然ぜんとした。

　相手は一人じゃなかった。学ランを着た中学生が三人、にやにや笑いながら小学生二人を囲んでいた。

　一人は、茜を庇かばうように立ち塞ふさがる男の子。服は泥だらけで、しかし中学生たちを睨にらんでいる。後で知ったことだけど、彼は藍里たちのお兄さんだった。

　もう一人が茜あかねだった。男子ほど服は汚れていないが、口の端を切ったのか、口元が血で滲にじんでいる。髪だってくしゃくしゃだった。

　茜と男の子は中学生に掴つかみかかるけど、あしらうように投げ飛ばされる。謝れよ。そんな言葉をかけられても、二人は無言で頬ほおの土を拭ぬぐう。茜は泣いてなんかいなかった。悔しそうに、歯を噛かみ締めている。

　茜は小学生で、しかも女の子なのに。

　馬鹿なやつ、と思ったのは一瞬だったはずだ。

　身体からだ中じゆうを駆け巡めぐる熱に身を任せ、ランドセルを投げ出し全速力で河原に降りる。中学生たちが振り返った直後、加速をつけ両足で力いっぱい地面を蹴けった。

　その瞬間、茜みたいに綺き麗れいに跳べるかなと思ったのを、はっきり覚えている。





　　◇　二〇一五／九／三　Thu






　茜に変化が現れたのは、夏休みが明けてすぐだった。

　早朝の空気はひんやりしていて、ジャージを着ても薄寒いくらいだった。それでも、走り出して五分も経たてば、身体は熱を帯び空気の冷たさなんて忘れていた。

　昔は茜と一緒に、早朝と夜中にこの五キロのランニングコースを走るのが習慣だった。茜は中学三年のある時期を境に、ぱったり止やめてしまったけれど。

　私が角を曲がった時、走り込む女の子が視界に飛び込んだ。十と神がみ高校のジャージを着ていて、意外なほど綺麗なフォームだった。

　直後、気づく。彼女の髪型が、ポニーテールであることに。

「……茜？」

　今までのペースなんか無視して、茜に駆け寄る。どれだけ走っているのだろう。茜の視線は正面に定まったまま動かず、呼吸のリズムは計っているかのように一定で正確だった。

　ようやく、茜が私に気づき、笑いかけた。

「おっす。この道で会うのは久しぶりだね」

「……あんた、どうしたの？　今まで朝練なんかしなかったのに」

「んー、色々事情があってね。今度の秋季大会は、久しぶりに思いっきり走ることにしたんだ。だからさ、これからは一緒に練習しようよ」

　私の動どう悸きが激しくなったのは、ランニングのせいだけじゃなかったと思う。

「あと一ヶか月げつちょいでどれだけ出来るか分かんないけど、今日から一日おきにスポットに出るから。本当は毎日練習したいけど、それは蘭らん香かも同じだしね。言っとくけど、ボクは本気だよ」

　茜は、挑発するように口の端を上げながら、

「瑞みず希きに負けっぱなしは、悔しいからね」

　その言葉はつまり、私に対する宣戦布告に他ならない。

　ランナーは三日さぼったら、取り戻すために三日必要だという。茜あかねが本気で走らなくなったのは一年前だから、そのブランクは決定的とも言える。

　でも、茜は部活をサボったことはない。成長こそしていないかもしれないけど、地力は衰えていないはずだ。もし、全盛期の体力が今の茜にあるのなら……〈弾丸少女〉は蘇よみがえるのかもしれない。

「何だよ、瑞希ならもっと喜んでくれると思ったのに」

　すねたように、茜は口を尖とがらせる。

「ボクが適当に走ってるとき、いつもなんか言いたそうにこっち見てたじゃんか。ボクに本気で走って欲しかったんじゃないの？」

「……全力を出すなんて当たり前でしょ。今まで怠けてたのが普通に戻っただけじゃない」

　茜が〈弾丸少女〉に戻るのを期待していたのは事実だ。でも、素直に「ありがとう」とか「待ってたわ」なんて言葉をかけることは出来ない。

　こと陸上に関しては、私は茜と友達でなく、ライバルでいたいから。




　中天にぽっかりと、半月が浮かんでいた。星も見えない夜空だからか、月が白く輝いている。隣を見ると、プラスチックの寝ね椅い子すに寝転んだ茜も同じ月を見ていた。

　ただし、お互いバスタオル一枚の格好で。

　当然だった。ここは学校から一五分ほど離れた温泉の露天風ぶ呂ろであり、夜中の練習終わりはこの温泉で汗を流すのが昔からの決まりだったから。お金がない茜に牛乳をねだられたり、サウナで仁義なき我慢大会をしたのも、随分昔のことに思える。

「んー、やっぱり運動した後のお風呂って最高だねえ」

　湯から上がったばかりの茜の肌は仄ほのかに赤く染まっており、今にも眠りそうなその表情は心地よさそうだった。茜が呼吸をする度に、緩やかな曲線を描いた茜の胸が上下する。

「でも、ほんと懐かしいよね、瑞希とここに来るの」

「あんたが本気で走らなくなって、もう一年も経たつからね。けっこう大変だったわ、一人ぼっちで夜中に練習するの。変質者に襲われそうな時とかあったし」

「……やっぱり、瑞希てばボクに冷たくない？　『私もあかねっちと温泉に入れて嬉うれしいよ～』って甘えてくれると思ったんだけど」

「あんたに甘えるほど人生に飢えてないわよ」

　ていうか、あかねっちって。

　私は、月だけが冴さえる夜空を見上げながら、

「本当にいいの？　昔みたいに全力で走り込んで」

「ま、ずっと本気で走りたくてうずうずしてたからね。それに、瑞みず希きだってボクに手を抜いて欲しくなかったんでしょ？」

　確かに、今日の茜あかねの姿に胸が高鳴ったのは事実だ。流れる汗も拭ぬぐわずに駆ける横顔も、顔を歪ゆがめながらも力強い光が宿った瞳ひとみも、私が良く知る〈弾丸少女〉だった。

「……でも」

　この言葉を口にしたら、茜の気が変わってまた本気で練習に取り組まなくなるかもしれない。それでも、言い切った。

「今までの無理のない練習は、藍あい里りと蘭らん香かのためだったんじゃないの？」

「……まあね。あの怪け我がは、けっこう考えさせられたし」

　中学三年生の頃のことだ。茜は右足を疲労骨折したのだ。

　疲労骨折自体はそこまで深刻に考える怪我じゃない。重度の場合は数ヶか月げつ車くるま椅い子すで生活しないといけないけど、幸い茜は全治二週間だった。適度な運動に抑えれば再発は防げる。

　でも、茜は必要以上にこの怪我を恐れた。

　あの頃の茜の姿は今でも忘れられない。後にも先にも、今にも泣き出しそうに顔を俯うつむかせる茜なんて、見たことがなかった。

　茜が普通の人間なら、再発を念頭に置きながらも、いつも通り練習をしていたかもしれない。〈弾丸少女〉が消えることはなかったかもしれない。

　だけど、茜の身体からだは、藍里と蘭香の身体でもあるんだ。

「怪我をしてた時、ずっと思ってた。藍里と蘭香は何も悪くないのに、この痛みを我慢してるんだって。本当は、ボク一人で背負わなきゃいけないのに」

　私は何も言えなかった。肯定も否定も、違うような気がした。茜にどんな言葉をかけてあげればいいのか、〈シノニム〉じゃない私には分からない。

「そう思うと、走るのが怖くなるんだ。大会本番でも、自分の限界が近づく毎ごとに、身体のどこかが壊れちゃうんじゃないかって、不安が強くなるんだよね」

　茜らしくない、独白のような真剣な声色。

　だけど、すぐにいつもの能天気な笑顔を浮かべて、

「でも、それももう終わり。可能性の低い怪我にびくびくするのも馬鹿らしいし、何より手加減して走るなんて性に合わないからね」

「……そうね。茜は〈弾丸少女〉なんだから」

「あっはは。懐かしいねー、そのあだ名。実は結構気に入ってるんだ。命名した人にハグしてあげたいくらい」

「もしそれが男子だったら、あんたの微胸じゃがっかりするでしょうけど」

「なにおー。藍里たちを悪く言うのは許さないぞ」

「そういえば、これって藍里と蘭香の悪口にもなるのよね。ごめんなさい二人共」

「ボクに謝罪はないんだ……」

　言葉の割に、茜あかねは愉ゆ快かいそうに目を細めていた。

「じゃあ、これから茜は本気で陸上に取り組むのよね。言っとくけど、私だって速くなってるんだから。エースの座を譲ゆずるつもりなんて、ないからね」

　その瞬間、ほんの少しだけど……茜の表情が、強こわばったように見えた。

　でも、茜は直すぐに私に視線を戻し、じっと見つめる。何か変なことでも言っただろうかと私が眉まゆを顰ひそめたとき、茜は突然少年っぽく笑い、

「やっぱ、ボクが本気を出して嬉うれしいんでしょ？　瑞みず希きってば、顔に出てるよ」

「……そんなの、あんたの気のせいよ」

　動揺していたのは、ばれなかったと思う。




　茜が陸上に目覚めたのは、確か中学一年くらいの時だと思う。

　中学に上がったのと同時に、何を思ったのか茜は突然陸上部に入った。しかも、超ちよう弩ど級きゆうと言ってもいいくらい、生徒に不人気な長距離に。

「あんたって、きっとＭよね。マゾヒストのＭ」

　茜の部活終わりの帰り道だった。茜は露骨に嫌な顔をしながら、

「いきなり人を変態扱いするのって、物もの凄すごく失礼なことだと思うんだけど」

「だって、陸上部でしかも長距離でしょ？　あんなの、自分を痛めつけて喜ぶ人間しかやらないって思ってた」

　ボク、陸上部に入るからさ。そこんとこよろしく。……入学して間もない頃、茜はけろりとした顔でそう言い放ったのだ。

　あれから数日経たっているというのに、未いまだに茜の選択には釈然としない。柔道部とか剣道部とか、茜が好きそうな部活なら他にあるのに。

「元々、走るのって興味があったんだ。クラスに一人はいるでしょ？　適当に手を抜いていいのにマラソン大会で本気で走っちゃうやつ。ボクってそういうタイプだったし」

「何が楽しいわけ？　あんなの、ただ走ってるだけじゃない」

「んー、上う手まく言えないけどさ。走るってすごく単純なことでしょ？　だからそれだけ、走ることに純粋になれるんだ。ぎりぎりまで自分を苦しめて走るとさ、何か頭の中がぼーっとして、とろけそうで、思わず声が出ちゃいそうになるんだよね」

「……急に何言ってんのよ、馬鹿なんじゃない？」

「本気で言ってるんだって。そういう走ること以外考えられない瞬間が、本当にボクはボクなんだって一番信じられるから」

　いまいち、茜の言いたいことが分からない。そんな私の気持ちを察したのか、茜は「えーっと、つまりね」と考え込み、

「藍あい里りのお気に入りのシャンプーの香りがする度に、部屋に知らない音楽のＣＤが増えてる度に思うんだ。やっぱり、この身体からだはボクだけのものじゃないんだって」

　不意に、茜あかねは慌てたように手を振り、

「あっ、でも藍里たちが嫌いってわけじゃないからね」

「そんなの分かってるわよ。藍里が嫌いなら、いじめっ子にドロップキックなんてかましたりしないから」

　茜の身体にいるのが藍里と蘭らん香かで、本当に良かったと思う。お互いを憎んでいる多重人格障害の人も、そして〈シノニム〉も、この世界にはいるはずだから。

「だけど、心の何ど処こかで思ってるんだ」

　茜は鞄かばんを手に下げたまま、頭の後ろで手を組む。

「せめてスポットに出てる瞬間は、この身体がボクだけのものだって信じたいんだよね。この腕も、足も、胸も、今だけは全部、ボクだけのものなんだって」

　その横顔には、いつもの能天気さなんて欠片かけらもなかった。

　いつか、茜が言っていた。ボクたちの名前はお父さんからもらったんだ、と。別人格は当然として、主人格まで〈シノニム〉になって記憶を失っていたから、みんなに名前をつける必要があったのだ。

　だから、茜たちが知っているのは、本当の人格の名前が「なずな」であるということ。そして、茜たちの誰かが「なずな」であり、それ以外が別人格だということだ。

　一体、茜はこの世界がどんな風に見えているのだろう。もしかしたら、自分は作られた人格かもしれなくて。それでも、由ゆ良ら茜という存在は確かにここにいて。

　きっと、茜は自分が〈シノニム〉であることに悲観なんてしていない。

　ただ、実感したいだけなんだろう。自分が由良茜であるということを。

「だから、長距離なの？」

「うん。走ってるときはすごく辛つらくて、ゴールするまでの時間は永遠に感じるよ。でも、それを乗り越えた時、胸の中が空っぽになるくらい気持ち良くて、空がいつだって綺き麗れいに見えるんだ」

　茜の笑顔が、オレンジ色に染まる。

「そんな瞬間なんだよね。さっきの苦しみも、この清すが々すがしさも、全部ボクのもので……やっぱり、ボクは由良茜なんだって感じるのは」

　私は何も言葉に出来ず、笑みを浮かべる茜を見つめていた。

　何だか、茜が羨うらやましかった。こんなに自分の存在をはっきりさせたくて、走ることに夢中になれる茜が。

「ところでさ、瑞みず希きってまだ部活に入ってないよね」

　にっ、と茜が白い歯を見せた。

「今、長距離の部員募集してるんだけど、どう？　瑞みず希きってボクと同じくらい体力あるから、良いライバルになれると思うよ」

　私が陸上部に入部したのは、それから間もなくのことだった。

　茜あかねと一緒にトラックを走った時、私はあいつの言葉の意味を思い知った。途中までは接戦だったのに、最後の一周、茜に決定的に引き離された。

　茜はラストスパートを、気を失ってもおかしくないくらい極限状態で走るのだ。走り終えた時、自分が由ゆ良ら茜であることをより強く実感するために。そんな茜の後ろ姿はいつだって遠く、手を伸ばしたって届かない。苦しげに、でも笑顔でフィニッシュラインを越える茜に、私は思う。

　まるで、弾丸みたいだと。

　もし、〈弾丸少女〉と呼び始めたのが私だと知ったら、茜は驚くだろうか。それとも笑うだろうか。





　　◇　二〇一五／九／一一　Fri






　茜が私に宣戦布告をしてから、一週間近く経たった日のことだ。

　茜が怪け我がをした。

　言葉にすればそれだけなのに、頭の中が真っ白になるほど、その事実は私の胸を貫いた。

「ほんと、馬鹿だよね。こんな時期に捻ねん挫ざなんてしちゃうんだから」

　昼休みに、怪我をした右足に気を遣いながら、茜は寂しげな笑顔を見せた。夏休み明けからは、一日の始まりから終礼まで藍あい里りがずっとスポットに出てるのだけど、私に怪我のことを告げるため一時的に代わってもらったらしい。

　私は絶句していた。右足に巻いた真っ白な包帯が、いやに鮮明に見えた。

「……それじゃ、秋季大会は」

「出ないつもり。完治は一ヶか月げつくらいだから大会には間に合うけど、調整には確実に影響するから。無理に走って捻挫が再発するのも、つまらないしね」

　ということは、部活にも出ないということなのだろう。

　最悪だった。大会を一ヶ月後に控えての怪我は、致命的だ。

「蘭らん香かにも迷惑かけちゃうかな。あいつももうすぐ文化祭があるし、ちゃんとライブしてくれると嬉うれしいけど」

　私は何も言えなかった。茜の不注意に対しての怒りがあるはずなのに、茜が大会に出れない悲しみがあるはずなのに、全すべて胸に空いた穴から零こぼれてしまっているみたいだった。

　──でも、不可解な点が一つだけあった。

「その怪我は、誰がスポットの時にしたものなの？」

「……ボクだよ。家で階段を踏み外したときに、ね」

「私が藍あい里りたちを責めると思って、庇かばってるわけじゃないでしょうね？」

「そんなんじゃないよ。ボクが勝手に転んで後悔してるだけ。自業自得ってやつ」

　茜あかねは、躊躇ためらいがちに口を開き、

「……ほんとにごめんね。瑞みず希きはボクと一緒に走るの、楽しみにしてたのに」

　弾はじかれたように、私は視線を逸そらす。

　まただ。また茜は、諦あきらめたように笑っている。

「私に悪いと思うなら、今は怪け我がを治すことだけに専念しなさい。秋季大会以外にも、大会はあるんだから」

　必死で抑えたけれど、少し声色が刺とげ々とげしくなってしまったと思う。茜は、こくんと、怒られた子どものように頷うなずいた。

　その後、私と茜は一緒に食事をしたけれど、会話は少しも弾まなかった。




　軽く走るだけのつもりだったのに、自分の乱れる息の音がはっきり聞こえた。

　明らかにジョギングのペースを越えていて、足を緩める。嫌なことがあった日はいつもこうだ。理想的なペースなんて忘れて、頭が空っぽになるくらい走り込んでしまう。

　タオルで汗を拭ぬぐいながら、ベンチに座る。夜中の九時、しかも住宅街から離れているだけあってこの公園には私しかいない。ここで一人で自己練習をするのが、私の日課だった。

　でも、つい昨日までは一人じゃなかった。

　隣に、茜がいたから。

「学校以外で会うの、久しぶりだね。やっぱりここで練習してるんだ」

　突然聞こえた女の子の声に、一瞬だけ私の思考は停止した。小さな頃からずっと聞いてきた、あどけなさが残った女の子の声音。

　──茜の、声？

「ど、どうしたの？　わたしが声かけたの、そんなにびっくりした？」

　視線を移すと、ぱっちりした目を丸くした、リボンで髪を結った女の子。

　藍里、だった。

「……何でもないわ、ちょっとぼーっとしてただけ」

　ふう、と息をつき、藍里と向かい合う。そこで、藍里の服装に気がついた。私服じゃなくて、高校のジャージを着ていたのだ。

「妙な格好をしてるのね。いつもは乙女チックな服着てるくせに」

「お、乙女チックって……。別にいいでしょ、好きなんだから」

　馬鹿にされたと思ったのか、藍里はいじけたように頬ほおを膨らませる。

「それに、わたしだって仕方なく着てるんだから。いつもみたいな服じゃ動きづらいもん」

「……動くって、どういうこと？」

「軽く身体からだを動かすのは、藍あい里りと蘭らん香かの日課だからな。怪け我がしてても歩くくらいは出来るって、藍里がさ」

　私の疑問に答えたのは藍里ではなく、遅れて姿を現した統とう哉やさんだった。こっちはジャージ姿じゃなくて、ジーパンとカットソーというラフな姿だった。

「日課、ですか？」

　確かに日頃から、藍里と蘭香は軽く運動をしている。身体が錆さび付いてしまわないように少しでもいいから身体を動かしてくれと、茜あかねからお願いされているからだ。

「でも、茜は大会に出ないんじゃ……」

　私の疑問に答えたのは、藍里。

「茜って気分屋だから、気が変わるかもしれないしね。瑞みず希きちゃんと一緒に走るの、楽しみにしてたし」

　藍里はその場で準備体操をする。右足が痛むのか、少しだけ苦しげな顔をした。

「それに、茜が本気で走るの、わたしも蘭香も楽しみにしてるんだ。大きな怪我してから、わたしたちに気を遣ってたから」

「……知ってたの？」

「ずっと日記で伝えてたんだよ？　身体のことなんか気にしないで昔みたいに走ってって。蘭香なんか、茜は足が速いだけが取り柄なんだからバカみたいに走れば良いって、怒ってたくらいなんだから。それでも、茜はずっと我慢してたんだ」

　藍里は少しだけ寂しそうに、しかし柔らかい笑顔を浮かべ、

「ああ見えて優しいんだよね、茜って」

　藍里はとんとん、と足で地面を叩たたき、「じゃあ行くね」と緩やかに歩き出した。

　統哉さんは藍里を見送り、ベンチに座る。その姿に、私は首を傾かしげながら、

「一緒に行かないんですね。統哉さんのことだから、藍里が転ばないかってはらはらすると思ったんですけど」

「……まあ、俺たちももう高校生だしな。あんまり一緒にいるのも、恥ずかしいだろ？」

　統哉さんの歯切れの悪い口調に、怪け訝げんな表情を隠しきれなかったと思う。

　そういえば、さっきの統哉さんは、藍里と妙に距離を置いていたような気がする。

　もしかして、統哉さんは藍里と一緒にいるのが気まずかったのかもしれない。だから、私が練習していることを知っていてこの公園に来た──というのは、考えすぎだろうか。

　……何にしても、だ。統哉さんと会えたのは、運が良い。

「統哉さん、少しお話したいことがあるんです。茜が怪我をしたことは、知ってますよね？」

「それがどうしたんだ？」

「茜あかねは、何か隠し事をしてるんじゃないですか。例えば、誰かに怪け我がをさせられた、とか」

　私にはどうしても、茜が階段を踏み外しただなんて、信じられない。

　大会を目前にして、階段を踏み外すなんてイージーミスを犯すだろうか。それも、茜は藍あい里りたちのために、今まで極度に怪我を恐れていたのに。

　しかし、統とう哉やさんは静かに首を振り、

「それはないよ。茜が怪我をしたところは俺も見たんだ。昨日の夜、一階に降りようとしたら、階段の下で茜が蹲うずくまってた。慌てて駆け寄ったら、階段で転んだって」

「……そうですか」

「でも、俺も気になることがあるんだ」

　統哉さんは一瞬だけゆっくり走る藍里を見て、声を落とす。

「茜、泣いてたんだよ」

　その言葉を飲み込むのに、少しだけ時間がかかった。

「泣いてたって、大会前に怪我をしたから、ですか？」

「その可能性もある。でも、うまく言葉に出来ないけど……茜は呆ぼう然ぜんとしてたんだ。まるで、泣いてる自分が信じられないみたいな──」

　突然、強引に話を切り上げるように、統哉さんが口をつぐむ。

「悪い、聞かなかったことにしてくれ。ちょっと前におかしなことがあってさ、俺も冷静じゃなかったんだ、きっと」

　そう言って、統哉さんは笑顔を見せた。──でも、何な故ぜだろう。

　その笑顔は、無理に作ったみたいに不器用な笑顔だった。まるで、何もかもうやむやになることを望んでいるような。





　　◇　二〇一五／一〇／六　Tue






「ねえ瑞みず希き、今日は場所を変えない？」

　ある日のことだった。茜は弁当を手に持ち、開口一番私にそう言った。最近の茜には珍しく、呑のん気きな笑顔を浮かべている。

「なによ、怪我で落ち込んでると思ったら、今日はずいぶん嬉うれしそうじゃない」

「そうかな？　まあ、いつまでもヘコんでるわけにもいかないからね。気分転換に場所を変えようかなって。ボクとしては、体育館の裏とかが良いんだけど」

「何でそんなとこ……まあいいわ。付き合ってあげる」

　暦の上ではもう秋に差し掛かり、外に出ても蝉せみの鳴き声は聞こえない。残暑も過ぎ去っていて、秋服が身体からだに馴な染じむ季節になってきた。

「やっと藍里が自分の微乳を受け入れたからさ、ようやく普通の弁当になったんだ。ノイローゼ寸前だったんだよ？　イソフラボンが夢に出てくるくらい」

「あんた、イソフラボンがどういうものか分かって言ってんの……？」

　茜あかねは嬉うれしそうに弁当の蓋ふたを開ける。私はそんな茜を、複雑な気持ちで見ていた。

　茜が元気を取り戻したのは、友達として嬉しい。でも、同じランナーとして見たら、怪け我がのことを割り切って弁当なんかではしゃぐ茜に、素直に喜べなかった。

「そういえば、茜って陸上部の出し物の時いなかったわよね。まあ、内容が校内トライアスロンだったから、茜は参加できなかったと思うけど」

「ん？　何の話？」

「一昨日おとといの学園祭よ。茜は何してたの？」

「ボク？　スポットに出てなかったからさ、何にもしてないよ」

「そうなの？　残念ね、青空プロレスとか茜が好きそうだったのに。でもしょうがないかもね。学園祭は蘭らん香かがライブしてたんでしょ？」

「それなんだけどさ」

　茜は私と視線を合わせようとせず、正面を見つめたまま、

「蘭香さ、ライブの後に消えちゃったんだ」

　かちゃり、と音がした。私が箸はしを地面に落とした音だった。

　あまりに唐突すぎる言葉。聞き間違いだと期待して、私は茜を見つめる。

「〈シノニム〉の別人格って、夢を叶かなえたら消えるっていう治療法があるんだよね。実はさ、ライブが終わったら消えること、蘭香は気づいてたんだ。日記に藍あい里りとボク宛あてのメッセージが書いてあったし」

　機械的なまでに、淡々と茜は言葉を続ける。感情を捨て、事実だけを口にするように。

「それが全然蘭香らしくなくてさ。今までありがとうとか、ボクたちと同じ身体からだにいて楽しかったとか、そんなありふれた言葉しかないんだ。そういう風に思ってるならもっと早く言えばいいのにって、思わず笑っちゃった。でもさ、蘭香らしい最期かなって思うんだ。兄ちゃんがライブを録画してくれてさ、ボクもそれを見たんだけど──」

「──茜」

　少しだけ朱が差した茜の頬ほおを見つめながら、私はゆっくりと口にする。

「あんた、泣いてるの？」

「……えっ？」

　茜の頬には一筋、涙が流れていた。

　初めてそのことに気づいたように、茜は自分の頬に触れる。

「あれ、おかしいな。……昨日も一昨日も、散々泣いたんだよ？　蘭香が消えることだって、ずっと前から、分かってたはず、なのに」

　不思議そうに何度も涙を拭ぬぐう茜を、私はそっと抱きしめた。

　茜あかねに優しくするのが癪しやくなのは、変わらない。今も、多分これからも、ずっと。

　それでも──今だけは、友達らしい言葉をかけてあげたかった。

「……辛つらいわよね。蘭らん香かは、茜の大切な人だったんだもんね」

　茜が、ぎゅっと私の背中を抱きしめる。

　茜が大声で泣き始めたのは、その直すぐ後だった。




　茜が泣きじゃくるなんて、幼おさな馴な染じみの私でも初めて見た。

　どれほどそうしていただろう。茜は私から離れ、

「蘭香はさ、自分の夢を叶かなえて消えていったんだ。すごく悲しかっただろうけど、きっと蘭香は、最後まで笑顔だったと思う」

　ほんとにすごいよ、蘭香は。そう言いながら、茜はすんすんと鼻を鳴らす。

「蘭香は、ライブが終わったら消えるって知ってたのよね？　誰が主人格なのか、蘭香は知ってたってこと？」

「どちらかっていうと、自分が主人格じゃないって気づいたってこと。ボクたちの誕生日に、ちょっとしたことがあったから」

　……ちょっとしたこと？　私は茜に問い詰めようとして、

「それはね、ボクも同じ。多分、ボクも本当の人格じゃないんだ」

　口にしようとした言葉は、胸の中で溶けて消えた。

「……冗談言わないでよ。どうしてそうなるわけ？」

　いくつもの感情が縺もつれて、冷静な判断が出来ない。タブンボクモホントウノジンカクジャナインダ。無機質な茜の声が、いつまでも耳の奥に残っていた。

「だって──だって、今まで誰が主人格かなんて分からなかったじゃない。茜の誕生日に何があったかなんて知らないけど、そんな急に、」

「それだけじゃないよ。この怪け我がのことも、そうなんだ」

　茜は右足の包帯を、憂うれいた眼まな差ざしで見つめながら、

「本当は、この怪我はボクがしたものじゃないんだよね」

　茜の言っている意味が分からなくて、一言も返答出来なかった。その時だった。

　──茜は呆ぼう然ぜんとしてたんだ。まるで泣いてる自分が信じられないみたいな。

　以前、統とう哉やさんはそう言っていた。その事実と、怪我をしたのが自分ではないという茜の発言を繋つなげれば、見えてくる事実は一つ。

「もしかして……茜が怪我をしたのって、藍あい里りか蘭香が、原因だってこと？」

「……うん。それも、わざと怪我をしたんだ。ボクが今度の大会で思いっきり走ったら消えるって、知ってたから」

　そして、蘭香は消えた。つまりそれは──

「藍あい里りが本当の人格……なずな、だったのね」

「……そうなるよね、どうしても」

　ふう、と茜あかねは宙に息をついた。茫ぼう然ぜんとした茜を見るのが辛つらくて、私は視線を逃がす。

　分かっていたつもりだった。いつか茜が消える可能性を受け入れて、茜の傍そばにいたはずだ。それでもこんなに胸が苦しいのは、心の何ど処こかで思っていたのだろう。

　私はいつまでも、茜にいて欲しかったのだと。

「……今までみたいに、〈シノニム〉のままじゃ駄目なの？」

「本当は、ボクはこの身体からだにいない方がいいんだ。別人格っていうのは、本当の人格を守るための殻だから」

　茜は自分の手を、じっと見つめる。自分がここにいることを確かめるように。

「主人格が心の傷を癒いやして、ボクたちはそっと去っていく。それが〈シノニム〉のあるべき姿なんだよ。……なんて、これ父ちゃんの受け売りなんだけどね」

　いつもよりずっと弱々しいけれど、茜は小さく笑う。

「だからさ、誕生日の後に、自分に正直になろうって決めたんだ。今まで〈シノニム〉が治る気配もなかったからさ、ボクの夢を叶かなえて消えるならそれでもいいかなって、覚悟したつもりだった。……でも、ボクは蘭らん香かみたいになれないよ」

　自身の震えに耐えるかのように、茜は膝ひざを抱える。

「足を怪け我がしたんだって分かったとき、ちょっとほっとしちゃったんだよね。あー、これで大会で走らなくてもいいんだって」

　茜は口元をつり上げる。自分を嘲あざけるような、そんな悲しい笑みだった。

「情けないよね。本当の人格じゃないくせに、ボクはこの世界にいたいって思ってるんだ。藍里に、兄ちゃんに、何より瑞みず希きにさよならなんて、言いたくないよ」

　嗚咽おえつを噛かみ殺すように、茜の声が次第に小さくなっていく。

「だからさ、思うんだ。──もう走るの、止やめようかなって」

　その言葉に、私は何も言えなかった。

　ただ、茜の笑顔を──諦あきらめたように浮かべる笑顔を、見つめるだけ。

「きっと、ボクが夢を叶えようとする度に、藍里は邪魔をすると思うんだ。だったら、〈弾丸少女〉なんて忘れて、ずっとこのままで──」

　そこで、茜は言葉を飲み込んだ。私が、茜の頬ほおに触れたから。

　茜は固まったまま、私をじっと見つめている。驚いているんだ、お互いの吐息が感じられるくらい近いから。それでも、私は茜の瞳ひとみから目を離さずに、

　──そのまま、思いっきりヘッドバッドをした。

　茜が仰あお向むけに倒れ、その拍子に膝に置いていた弁当が散らばる。わずかな間あいだ、茜は呆あつ気けに取られながら空を見つめていたが、上半身だけ起こし怒りに目を尖とがらせる。

「……っ！　いきなり何すんだよ！」

「あんたがくだらないこと言ってるからよ。目は覚めた？」

　私は立ち上がり、茜あかねを見下ろす。おでこがじんじんと痛むけど、そんなのどうでもいい。身体からだ中じゆうの血液が逆流するようなこの熱に比べれば、些さ細さいなことだ。

「さっきから黙って聞いてれば、ほっとしたとか消えたくないとか、そればっかり。蘭らん香かの気持ちを少しでも考えたらどう？　蘭香だって、この世界にいたかったはずなのよ。それでも、本当の人格のために、何より自分のために夢を叶かなえたんじゃない」

「そんなの分かってるよ！　でも、瑞みず希きはボクと離れ離れになるのが嫌じゃないの!?　ボクは──」

　私は、痛みを覚えるくらい、ぎゅっと拳こぶしを握り締める。

「悲しいに決まってるじゃないっ！　当たり前でしょ、そんなこと！」

　虚を衝つかれたように、茜が息を呑のんだ。

　いつもの私らしくないのも、青臭い言葉を吐いているのも分かっている。でも、そんなの知ったことか。

　今だけは、この激情に身を委ゆだねていたい。

「今までずっと、茜がなずなだったらいいなって思ってた。藍あい里りよりも、蘭香よりも、私はあんたと一緒にいたかった」

　まだだ。まだ足りない──言わなきゃいけない言葉は、たくさんある。

「でもね、それでも私は茜が諦あきらめる姿なんて見たくないのよ。誰よりも藍里たちを大切にしてるあんたが優しいっていうのは認めるわ。だけど、そんな情けない言葉、茜には死ぬほど似合わないの」

　例えば、自分より大きな男子と相対したとき。

　例えば、苦しみの極地でラストスパートを駆け抜けるとき。

　どんなに苦しくても、茜は前を見据えていた。一度だって諦めなかった。

　それが由ゆ良ら茜であり、〈弾丸少女〉だったはずだ。

「もし今度の大会で消えてしまうとしても、茜に思いっきり走って欲しい。我が儘ままかもしれないけど、それが私の本心よ」

「……どうして、そこまでボクが走ることに拘こだわるの？」

「そんなの、決まってるでしょ」

　茜に背を向け、はっきりと口にした。

「私は、あんたのライバルだもの」

　そのまま歩き出す。一度も振り返らず昇降口で靴を履き替え、授業中の教室を横切り、屋上の踊り場まで足を運んで、

　気力を保てたのはそこまでだった。全身から力が抜け、その場で膝ひざをつく。

　本当に、私は正しかったのだろうか。友達として茜あかねを抱きしめたのは、私の本当の気持ちだ。だけど、全力でトラックを走る茜の姿をもう一度見たいのも、嘘うそじゃない。

　どちらが本心なのか、私には分からない。──いや、そうじゃない。

　きっと、どちらも私の本心、なんだろう。





　　◇　二〇一五／一〇／一八　Sun






　会場の周囲ではウィンドブレーカーを羽織った選手がジョギングをしている。みんな汗こそ流しているけれど、息は乱れていない。典型的なウォームアップだった。

　その光景に、改めて今日が大会なのだと知る。

　私自身は、ジョギングもストレッチも入念にした。調整だって文句ない。コンディションは万全と言っていいだろう。

「よう、本番前に集中してるとこ悪いけど、ちょっといいか？」

　背後から声がして振り返る。そこにいるのは、カットソーとジーパン姿の統とう哉やさん。手に持つハンディカメラを見るに、茜を応援しに来たんだろう。

　茜が覚悟を決めたのは、今から二週間ほど前。茜から告白を聞いた、その放課後だった。

　──走るよ、ボクは。昔みたいに頭を真っ白にして、思いっきり。もしかしたら後悔しか残らないかもしれないけど、そんなの走らない理由にはならないから。

　部室に顔を出した茜の口調は、あの日の昼休みの出来事が嘘かと思えるくらい、迷いがなかった。そして、茜は力強く言った。

　──もし消えてしまうとしても、最後までボクはボクらしくいたい。

「茜の調子はどうだ？　素人の俺からだと、今朝の茜はいつも通りに見えたけど」

「……あまり良くないですね。そもそも茜は今日まで、まともに走り込んでませんから」

　茜の捻ねん挫ざの痛みが引いたのは、昨日のことだ。それまで茜は軽いジョギングをする程度で、大会で走る三〇〇〇という距離は走っていない。自分の理想的なペースも、ストロークも、把握しきれていないだろう。

　まさにぶっつけ本番なのだ。茜が頼れるのは、過去の勘と経験しかない。

「それはまいったな。久々に〈弾丸少女〉が復活すると思ったんだけど」

　統哉さんが顔を顰しかめる。まるで、茜が消えることを望んでいるような口ぶりだ。

「統哉さんは、茜が別人格だってこと知らないんですか？」

「もしかしたら、この大会で消えちゃうかもしれないんだろ？　茜から聞いたよ」

　その割には、随分あっさりしてますね──そんな言葉を軽々しく口にするなんて、私にはできない。小学生の頃の統哉さんは、茜のために傷つくことを躊躇ためらわない人だった。そして、それは今でも変わらないはずだ。

　ただ、無理をしているだけなんだ。笑顔で茜あかねを見届けるために。

「……せめて、茜がいなくなるまで泣かないでくださいよ。茜は、統とう哉やさんにも走る姿を見て欲しいはずですから」

「それは心配いらないよ。涙でよく見えなくても、カメラはしっかり残してくれるから」

「泣くのは否定しないんですね」

「ま、蘭らん香かの時は我慢できなかったからな」

　はにかむように、統哉さんは笑みを零こぼす。

「そうだ。それと、一番選手が映りやすい場所とか知ってたら教えてくれるか？　今回のばっかりは、適当な映像にしたくないからさ」

　統哉さんはポケットから、会場のパンフレットを取り出す。その時だった。ちゃりん、と小気味良い音が足元から聞こえた。

　首を傾かしげながら、私は地面に落ちたそれを拾う。緑色に塗装された金属のプレートだった。大きさは親指くらいだろうか、ぱっと見ハートのマークに似ていた。

「何ですか？　これ」

「ああ、それか。実は、俺も良く分からないんだ。今朝茜に渡されたんだけど、あいつ意味ありげに笑ってただけだから」

　少しだけ統哉さんは考える素振りをしていたけど、まあいいや、と口にして、

「それより、場所を教えてくれ。出来れば、瑞みず希きの姿も綺き麗れいに映したいからさ」

「社交辞令なんていいですよ。一番カメラに残したいのは、茜ですよね？」

　私の言葉に、統哉さんは困ったように笑うだけだった。




　試合が始まる二〇分前。グラウンド内にある、選手が待機する招集所。

　茜は、我を忘れたように煉れん瓦が色のトラックを見つめていた。高校に入ってから一度も見たことのない、研ぎ澄すまされた表情。目の前の勝負に集中している証拠だった。

「本気で走るって言葉、嘘うそじゃなかったみたいね」

　茜は、トラックから視線を移さないまま、

「ボクが逃げると思ってたの？」

「藍あい里りが一人になることに同情して、辞退するかもって、少しは考えたわよ」

「それはあんまり心配してないかな。最近、藍里に〈シノニム〉の友達が出来たみたいなんだ。まだ一度も会ったことないらしいけどね」

「……友達？　それも、〈シノニム〉の？」

「〈シノニム〉同士気は合うと思うからさ、へこんだ藍里を慰めるのはその女の子に任せるよ。……だから、いい加減な走りなんかしたら、本気で怒るよ」

　やっぱり、茜は私に勝つつもりなんだ。それくらい真剣なんだ。

　──この大会が終われば、消えてしまうかもしれないのに。

　そんな思いが頭を掠かすめ、私は両りよう頬ほおを思いっきり叩たたく。

　迷うな。昔みたいに、今はただ走ることだけ考えればいい。

『女子長距離、開始十分前です。選手は規定の位置に移動し──』

　スピーカーから音声が流れ、私たちはトラックに移動する。

　アナウンサーが放送で二十人ほどの選手を紹介するなか、私たちはスタートラインに立ち、無言でストレッチをしていた。やがてスピーカーが沈黙し、私は前傾姿勢で走路を見つめたまま身じろぎ一つせず、

　──号砲が鳴った。

　スタート直後にもかかわらず、早くも二つの集団に分かれた。

　一つは、私から十数メートル離れた選手たち。

　そしてもう一つは、トップを走る私、そしてわずか後ろにいる茜あかねの二人だけのグループ。

　──〈弾丸少女〉は、まだ健在みたいね。

　中学の頃から、茜はこのペースだったのだ。たとえ調整がうまくいかなかったとしても、私と競ることは予想していた。

　トラックを一周走り終えた頃には、思考は砂すな嵐あらしがかかったように上う手まく纏まとまらなくなっていた。フォームが崩れる程じゃないけど、息苦しさは増していく。それでも本当に苦しくなるのは、まだ先。

　二周目を終え、三周目に差し掛かる。背後からは依然足音がついてくる。荒れた息遣いも、一緒に。しかし、その差は徐々に大きくなっていく。

　茜も辛つらいんだろうけど、それは私も同じ。

　いよいよ全身が苦痛を訴え始めてきた。意識が霞かすむ。どれだけ酸素を取り込んでも、身体からだはちっとも満足してくれない。肌を伝う汗が、全身を駆け巡めぐる血液が、やけにはっきり感じられる。だけど意地でもペースは崩さない。まだ走れる。この程度なら多少の……、

　異変に気づけたのは、幸運だったと思う。

　あと少しでも走っていれば、周りの変化に気づけないくらい意識が遠くなっていたと思う。そして、無我夢中で走り続けていたはずだ。

　だけど、私は反射的に足を止めた。背後から聞こえるはずの茜の足音が、止まったから。

　集中を切り、背後を振り返る。三メートルほど離れたところに、茜はいた。

「──あか、ね」

　両手で右足首に触れる格好で、茜はその場に蹲うずくまっていた。微かすかに見える苦渋の色を滲にじませたその表情は、きっと疲労のせいだけではないはずだ。原因なんて考えるまでもない。

「もしかして、また捻ねん挫ざをしたところが……!?」

　しかし、茜は首を横に振る。

「走れないほどじゃない、けど……」

　激しく呼吸をしながら、茜あかねは掠かすれた声で呟つぶやく。

「これ以上走ったら、分からない。もしかしたら、もっと酷ひどくなる、かも」

　その言葉で理解する。茜の辛しん苦くの表情は、足の痛みによるものじゃない。

　より深い怪け我がを負い、藍あい里りに苦痛を与えることを恐れているんだ。

　普通の選手なら、スピードを落としてでも走ると思う。でも、茜は違う。藍里たちに迷惑をかけないために、自分のしたいことを犠牲にしてきた女の子だ。恐怖に縛られて一歩も歩き出せないのも、有り得ないことじゃなかった

「なんでぼーっとしてんのさ……。瑞みず希きは、早く行きなよ。試合中だろ」

　私は渇ききった喉のどで生なま唾つばを飲み込み、再び足を動かす。

　蹲うずくまった茜の、隣に行くために。

「……なにしてるんだよ」

「あんたが走るまで、ここで待ってるわ。私だけ先に行くなんて、フェアじゃないもの」

　茜の背後から、選手の集団が迫ってくる。いつもなら、選手に一歩距離を縮められる度に身を削られる思いをするのに、今は何の感情も沸かなかった。

　理由は分かってる。茜がいない試合に、意味なんてないんだ。

「お願いだよ。瑞希に迷惑なんて、かけたくないんだ」

「嫌よ。茜が走るまで、絶対に動かないから」

　俯うつむいた茜の傍そばを、選手たちが走り抜けていく。その中には私達に不思議そうな、あるいは憐れん憫びんのこもった眼まな差ざしを向けている人もいた。

　全員に追い抜かれ、茜はようやく顔を上げる。その表情は、私への怒りを剥むき出しにしていた。

「早く走れよ、馬鹿。二人揃そろってリタイアなんて、くだらないだろ」

「痛くて動けないなら、私だってこんなことしない。でも、茜は走れるじゃない。言ったでしょ？　諦あきらめる茜なんて見たくないのよ。たとえそれが、藍里のためでも」

　次第に、茜へかける声が哀あい願がんじみていくのが、自分でも分かった。

　瞼まぶたの裏が熱い。大勢の人が見ているというのに、理由の分からない涙が込み上げてくる。

「お願い、走ってよ。茜が本気を出すって言ったとき、本当は嬉うれしかった。私はあんたと一緒に走る日が来るの、ずっと待ってたの」

　それは、ライバルだからじゃない。そんなの、本心を隠すための建前だ。

　ずっと、茜に言えなかった言葉がある。

　茜は私の幼おさな馴な染じみみで、だからこそ恥ずかしさに阻はばまれていた気持ちがある。

「私は──」

　想おもいを吐き出すように、ありったけの力で叫ぶ。

「私は、茜あかねに憧あこがれてたんだからっ！」

　その瞬間、きっと世界中の時間は止まったのだと思う。

　応援席の声援も、選手たちの足音も、自分の鼓動の音さえ聞こえない。

　視界に映る、驚きに染まる茜の表情だけが全すべてだった。

「茜の走る姿を初めて見たときから、かっこいいって思ってた！　走り終わった茜の笑顔が、羨うらやましかった！　分かる!?　尊敬してたのよ、あんたを！」

　本当は、茜に勝てなくても良かった。必死で走る後ろ姿を見てるだけで、満足だった。

　自分の存在を証明するために夢中で走る茜は、私に無いものを持っていて──私はそんな茜を追うためだけに、ずっと陸上を続けていた。

「ずっと諦あきらめたように笑う茜が嫌いだった！　もう茜に、あんな悲しい笑顔なんてして欲しくないのっ！　だから──」

　あふれる涙を消すように、私は目を閉じた。

「走ってよ、茜っ！」

　暗く閉ざされた視界から、茜の声は聞こえない。

　薄く瞼まぶたを開けると、目に映ったのは茫ぼう然ぜんとする茜。やがて、茜は静かに視線を落とし、

「……ごめん藍あい里り。無理をして、また怪け我がをしちゃうかもしれないけど──」

　風に消えそうなほど小さな声で、呟つぶやく。




　──お願い。今だけは、この身体からだをボクだけのものにさせて。




　そこから先は、閃せん光こうのように一瞬だった。

　弾はじかれたように、茜が立ち上がり駆け出す。痛みに僅わずかに顔を歪ゆがめ、しかし私とすれ違うその刹せつ那な、囁ささやくように言った。

「ありがとう、瑞みず希き」

　──うん。一緒に走ろう、茜。

　身体の火ほ照てりを振り払うように走り出す。手を伸ばせば届きそうな茜の背中。だけど、お互いの距離が縮まることはない。私と茜の理想的なペース配分は、一緒だから。

　どれだけ身体を酷使しても茜に追いつけない。その事実に、無性にほっとする。

　何人もの選手を抜き去り、やがて私と茜がトップに躍り出た。次第に感覚が麻ま痺ひしてくる。理性は酸素を取り込むよう警鐘を鳴らし続け、心臓は限界だと叫ぶように胸を叩たたく。それでも、足は緩めない。

　痛みを掬すくい取る神経なんて消えてしまえ。五体なんてばらばらになってもいい。

　今は茜の後ろ姿を、いつまでも追っていたい。

　トラック七周目──残り、一周と半分。

　わずかに、しかし確実に私は茜あかねに迫り……茜の顔が、すぐ近くにあった。

　どれだけ足が痛むのだろう。茜の額には幾筋もの汗が流れ、その苦く悶もんの表情は今にも倒れてしまいそう。乱れたフォームのまま茜は力なく俯うつむいて──ぎり、という音が聞こえた。

　茜が、歯を噛かみ締めた音だった。

　茜が加速する。終盤とは思えないピッチに、呼吸が足りているなら咆ほう哮こうしているであろう必死な表情──ラストスパート、なのだ。

　絞り出すように、足に力を込めた。茜に引き離されないように、全力で駆ける。

　頭が危険信号を身体からだに送る。ちぎれそうなほど足が熱を帯びる。地面を踏みしめる度苦痛が全身を駆け巡めぐり、自分のものとは思えないでたらめな呼吸音が頭の中に響く。

　それでも、疾走は止まらない。

　私も──そして、茜も！

「──────っ！」

　ゴールラインが見え、声にならない叫びが口から出る。一瞬が永遠へと引き伸ばされる。

　しかし──私の視界に映るのは、激しく揺れるポニーテール。

　色彩の薄れた世界のなか、茜は誰もいない走路を駆け抜ける。その姿ははるか遠く、声すら届きそうにない。もう何度となく見た背中は、かつての茜の姿に重なり……、

　意識の片隅で、どうしようもないくらい安あん堵どする自分がいた。

　無意識に、足が緩んでしまう。それなのに、不快感なんて少しもなかった。足元に目を落とし、誰にもばれないように小さく笑う。

　──やっぱりかっこいいなあ、茜は。

　胸中で呟つぶやくのと、茜がフィニッシュラインを越えその場に倒れたのは、同時だった。




　震える足で茜に歩み寄る。本当は駆け出したいのに、疲れが全身に回って、引きずるようにしか身体は動かない。

　医務員が慌てた表情で、倒れた茜の口元に酸素スプレーを押し当てていた。茜は私に気づくと、医務員に一言告げスプレーを口から外す。

「……どうだった、瑞みず希き？　ボク、昔みたいに走れたかな」

「当たり前でしょ？　だって、茜は誰よりも速かったんだから」

「あはは、そっか。ボクもそんな気がするんだ。寝ちゃいそうなくらい気持ちいいから」

　じゃあ、きっとここでお別れなんだろう。

　茜の手に触れる。柔らかく、温かい感触が手のひらに伝わる。

「ねえ、頼みたいことがあるんだ。ボクが消えても、本当の人格のこと、よろしくね。ボクみたいに親友同士になられたら悔しいけど、友達ではいて欲しいんだ」

「……うん。約束、するから」

　震える声を必死で抑える。

　一体、どんな言葉を茜あかねに送ればいいだろう。

　一体、どれだけの言葉を重ねれば、茜への想おもいが伝わるだろう。

　そんなの、考えるまでもなかった。

「……ありがとう、茜。あんたに出会えて、本当に良かった」

「何だか、今日の瑞みず希きはボクに優しいね。ちょっとくすぐったいくらい」

　茜は恥ずかしそうに笑いながら、

「でも、嬉うれしいよ。ボクも、瑞希と親友で良かった。──ねえ、瑞希」

　茜は眩まぶしそうに目を細めながら、どこまでも透き通る青天を見つめ、

「空が、綺き麗れいだね」

　茜は瞼まぶたを閉じ──そのまま、目を開けなかった。

　不思議と、悲しくはなかった。胸に心地いい、清すが々すがしい別れの寂しさがあるだけ。

　だって、茜は意識を失う寸前、いつもの諦あきらめたような笑顔じゃなくて……いつかの茜にそっくりな、無邪気な笑みを浮かべていたから。





　　◇　二〇一五／一〇／二二　Thu






「九分三一秒二八。前より少しだけ速くなったね」

　走り終えた私に、マネージャーが声をかける。

「大したことないわよ、こんなの。目標まで届いてないんだから」

「瑞希は相変わらずだね。……今でも、茜を追いかけてるんだ？」

「まあ、ね。私が走る理由って、茜が傍そばにいたからだから」

　四日前に茜はいなくなったのに、トラックを振り返れば、そこにポニーテールの女の子がいる気がした。

　茜がいない日常が虚むなしくない、と言ったら嘘うそになる。でも、代わりに私には、新しい夢が出来た。

　大会での茜のタイムは、十分三九秒。そしてマネージャーが教えてくれたのだけど、茜が怪け我がで立ち止まった時間は、一分と三〇秒くらいらしい。

　つまり、非公式ではあるけど、茜の最終的なタイムは九分〇九秒。ほんと、笑ってしまう。足の怪我と不十分な調整を乗り越えて、茜は自己ベストを叩たたき出したんだから。

　茜がいなくなってから、私にとってその数字は特別なものになった。

　口元を綻ほころばせながら空を仰ぐ。頭上に広がるのは、幻想的な茜色の空。

　──この記録を越えるまで、きっと私は、陸上を止やめないだろうな。












　一通の手紙にこれだけ時間をかけるなんて、初めてのことだと思う。

　文章を一行綴つづる度に、わたしはペンの頭を頬ほおに当て考え、また手を動かす。かれこれ、一時間くらい机に座りっぱなしだった。

　便びん箋せんの余白も残りわずか。そんな時に、誰かが部屋をノックした。

「まだ怪け我がが痛むのか？　辛つらいなら、また今度でもいいけど」

　扉の向こうから聞こえたのは、お兄ちゃんの声。わたしが遅いから心配したのかな。

「ううん、大丈夫。今終わったところだから」

　便箋を封筒に入れ、引き出しにしまう。わたしは机から立ち上がり、姿見の鏡で服装を整える。ピンクのカーディガンとロングスカート。茜あかねも蘭らん香かも着なかった、わたしだけのお気に入り。

　鏡の中のわたしが満足げに頷うなずいた。扉まで歩き、ドアノブに手をかけ──その時、頭の中にふっと、丁寧で女の子らしい丸い文字が浮かんだ。

　すごく臆おく病びようで、人見知りで、でも優しくて。そんな顔も知らない女の子を思い出して、わたしは口元を緩めながら部屋を出た。

　わたしは──由ゆ良ら藍あい里りは、ハルナちゃんの味方だった。





　　◇　二〇一五／一〇／九　Fri






　女の子が泣いていた。

　辺り一面は、菜の花が眩まぶしいくらいに咲き乱れている。鮮やかな黄金色に包まれながら、女の子はしゃっくり混じりに、菜の花を手で掻かき分けていた。

「どうしたんだよ、藍里。またいじめられたのか？」

　背後からの声に、女の子が振り返る。

　菜の花畑にいたのは、わたしより少し年上の男の子。

「……お兄ちゃん、わたしが分かるの？　リボン、付けてないのに」

「泣き虫なの、藍里だけだしな。……何があったか言ってみろよ。俺に出来ることなら、手伝うから」

「……リボン」

　女の子の瞳ひとみに、じわっと、涙が浮かんだ。

「リボン、投げられた。お前みたいな、男みたいな女に、似合わないって」

　込み上げる嗚咽おえつに途切れ途切れになりながらも、女の子は必死で言葉を紡ぐ。

「茜じゃないのに。わたしは、藍里なのに」

「……なるほどな」

　男の子は困ったように頭をかきながら、

「でも、早く帰らないとお父さんに怒られるぞ。また明日俺が探してやるから、今日は帰ろう。なっ？」

　しばらく、女の子は口を固く閉ざし俯うつむいていた。

　だけど、男の子に背中を向けて、再び菜の花の中を進む。花びらが鼻をくすぐり、泣き顔のまま、くしゅん、とくしゃみをした。

「……藍あい里り」

「やだ。明日には、無くなってるかもしれないから。落ちてるものを自分のものにしちゃう悪い人がいるって、先生が言ってた」

「リボンをネコババする悪い人なんて、いないと思うけど」

「それでも、わたしの宝物だもん」

　女の子は、手の甲でごしごしと目を擦こすりながら、

「お兄ちゃんがくれた、リボンだから」

「……確かに、そうだけどさ」

　一週間くらい前のことだった。男の子は、桃色のリボンを女の子にプレゼントしたのだ。

　──お父さんに買ってもらったんだ。藍里だけがこれを付けてれば、蘭らん香かと茜あかねに間違われることもないだろ？　二人の分は、後で俺が渡しておくからさ。

　そう言って、はにかむように笑った男の子の表情を、女の子は今でも覚えている。

　男の子は、未いまだにリボンを探す女の子に肩をすくめながら、

「大切にしてくれるのは嬉うれしいけど、もうすぐ夜になるぞ。この辺りに家なんてないし、暗くなったら一人ぼっちになっちゃうぞ？」

　一瞬だけ、強こわばったように女の子の手が止まった。しかしすぐに、

「見つけるまでは、絶対に帰らない。あのリボンは、お兄ちゃんが初めてくれた、たった一つのプレゼントだもん」

　しかし、言葉とは裏腹に女の子は明らかに怯おびえていた。夕陽ゆうひは沈みかけていて、辺りはもう薄暗い。何ど処こかで犬の遠とお吠ぼえが聞こえ、女の子がびくりと跳びあがった。

　帰りたかった。家に帰って、菜の花の匂においがついた服を洗って、お父さんとお兄ちゃんが作った料理を食べて、あったかいお風ふ呂ろに入りたかった。

　それなのに、その全すべてを投げうって、女の子は菜の花の中を探し続ける。

　──どれだけ経たっただろう。五分か、それとも十分か。どちらにしても、女の子が気づくのは、遅すぎた。

　先程から、男の子の声が、一切ない。

　そう思った瞬間、女の子の身体からだがぞわりと震えた。後ろを振り返ったら、お兄ちゃんはいないんじゃないか。言うことを聞かないわたしが嫌いになって、家に帰っちゃったんじゃ──そんな恐ろしい想像だけが、頭の中を巡めぐり、

　突然、頭が柔らかいものに包まれる感触がした。

　菜の花の、王冠だった。

　背後を見る。そこにいたのは、怒ったようにも、困ったようにも見える複雑な顔をした、お兄ちゃん。

「お兄、ちゃん？　どうして、お花なんて……」

「俺も、よく分からない。でも、女の子は花が好きだって聞いたことあるから」

　ちょっとだけ男の子は顔を赤くしながら、女の子から視線を外す。

「そんな顔するなよ。藍あい里りは、笑ってるのが一番似合ってるからさ」

　そう言って、照れ隠しのように顔を伏せ菜の花を掻かき分ける。

　女の子は、頭に乗っかった菜の花に触れ……初めて、小さく笑った。

　迫る夜闇が怖くないといえば嘘うそになる。でも、すぐ近くにお兄ちゃんがいることが胸が軽くなるくらい頼もしかった。どんなことがあってもお兄ちゃんが助けてくれる。そんな気がした。

　夕日が姿を消し、星が瞬きだした。よく目を凝らさなければ、足元さえ見えないくらい、周りは暗くら闇やみに沈んでいる。少しだけ不安になって、女の子は顔を上げ男の子を探す。

　ちょうど、そのときだった。

「藍里っ」

　闇に目が慣れた女の子の視界に、片手を上げる男の子がぼんやりと映った。男の子は、夜空に片手を突き上げながら、

「あったぞ、藍里の宝物」

　その手には、桃色のリボンがひらひらと揺れていた。




　……わたしが目を覚ましたのは、その直後だった。

　ぼーっとした頭で、身体からだを起こして周りを見る。菜の花畑なんて影も形もない。いつも通りのわたしの部屋だった。

　夢、だったんだ。

　小さく、溜ため息をつく。どこかで聞いたことがあるけど、過去の夢を見るのはあまり良いことじゃないらしい。何でも、現実から目を背けている暗示なんだとか。

「……当たってるよね、実際」

　ベッドから降りる。パジャマから制服に着替えて、鏡で全身をチェック。制服の皺しわは大丈夫。ちょっとだけ寝癖が付いてるから、今のうちにブラシで直さなきゃ。

　……うん、これで良し。最後にリボンで髪を結い、部屋を出る。

　リビングに降りると、いつものようにお兄ちゃんは朝食の準備をしていた。お父さんはいないから、もう仕事に行ったのかな？

「おはよう、お兄ちゃん。朝ご飯、今日もありがと」

「……おう。今日も一日、それなりに頑張るか」

　会話はそれっきりだった。わたしたちは言葉もなく朝食を食べ始める。いつもならしょーもないことでもたくさん話すのに、最近は一緒にいても黙ってることが多い。

　今日も、このまま食べ終わっちゃうのかな。……そう思った矢先だった。

「藍あい里りって、現国得意だよな？　少なくとも、茜あかねよりは」

　不意打ちのように、お兄ちゃんが口を開く。わたしは、少しだけびっくりしながらも、

「うん、嫌いじゃないかな。……まあ、大抵の人は茜より得意だと思うけどね」

　自慢するほどじゃないけど、わたしは文字を書くということが苦手じゃない。

　というのも、小さな頃から茜と蘭らん香かの二人と、交換日記をしていたから。蘭香みたいに二、三行だけ書いた素っ気ない内容じゃないし、茜みたいに字を間違ったまま放ほったらかしにしないから、自然と三人の中でわたしが一番字が上手になる。

「じゃあ、藍里に頼みたいことがあるんだ。ある女の子と文通して欲しいんだけど」

「……えっと、どういうことかな？」

　お兄ちゃんは、テーブルに置いてあった封筒を手に取って、

「今朝のことだけど、親父おやじにこれを藍里に渡すように頼まれたんだよ。ほら、今日は親父って、朝早く仕事に行ったからさ」

　うん、それは分かる。お父さんの分の朝食が、ここにないから。

「手紙の相手は、親父の患者だって。中学生の女の子らしいぞ」

　うん、それも分かる。お父さんは精神科医で、立派なお医者さんだから。

「それで、その女の子が藍里と文通をしたいんだってさ」

　……それは、いまいち分からない。

「どうしてわたしなの？　わたし、セラピーとか良く分かんないよ？」

「そんなの必要ないんだろ。ただ、藍里に親近感が湧わいたんじゃないか？　なんたって、その女の子は〈シノニム〉らしいからな」

　思わず、言葉を失ってしまった。中学生で〈シノニム〉に罹かかるなんて、珍しい。

「〈シノニム〉同士、気が合うかもしれないしさ。親父が言ってたぞ。いつも通りでいいから、話だけでも聞いてやってくれって。……それとも」

　お兄ちゃんはわたしから目を逸そらして、言うか言わないか迷いながらも、

「まだそんな気分じゃないか？　蘭香がいなくなった、ばっかりだもんな」

　小さな棘とげが刺さったように、胸が痛んだ。

　数日前にあった、学園祭。あの日以来、ずっと夢心地にいるみたいに頭がぼんやりしている。まるで、蘭香がいなくなった現実に頭と身体からだが追いついてないみたい。

　もう、交換日記はわたしと茜のものになってしまった。部屋に飾られたギターだって、持ち主を失なくして、ぽつんと佇たたずんでいる。

　そう思う度に、どうしようもないくらい、胸が重くなる。

「やっぱり、もう少し時間を置いた方がいいか？　藍あい里り、辛つらそうだしな」

「……ううん、平気だよ。もしかしたら、わたしの手紙でその女の子が、元気になってくれるかもしれないもん」

　やっぱり、落ち込んだままじゃダメなんだと思う。茜あかねだって最近、大会のために怪け我がをした身体からだで部活を頑張ってるみたいだし、いつまでもお兄ちゃんに心配なんてさせたくない。

　少しは元気を出そう。わたしはもう、泣き虫じゃないんだから。

「そっか。……飯、早く食べないとな。学校に遅れちまうぞ」

　お兄ちゃんの言葉をきっかけに、わたしたちは食事を再開して、一緒に学校へ向かった。

　わたしが手紙を取り出したのは、それから少し後のこと。

　一限目の、古文の時間。先生にバレないように、こっそり手紙を鞄かばんから取り出す。

　手紙の書き出しは、こうだった。

『初めまして藍里さん。私の名前はハルナと言います。藍里さんは私と同じ〈シノニム〉だと由ゆ良ら先生から聞き、こうして手紙を出させて頂きました』

　──ハルナちゃん、かあ。

　当たり前の話だけど、心の中で呟つぶやいてみても、ハルナちゃんがどんな見た目の女の子かちっとも見当がつかない。分かるのは、丁寧で丸い文字を書くってことくらい。

『いきなり私の悩みを書くのも迷惑だと思うので、今回は挨あい拶さつだけさせて下さい。

　もし藍里さんが私と手紙でやり取りをしたくないのなら、それでも構いません。私のせいで、藍里さんを不快にさせたくありませんから。

　それでは、失礼します』

　その文章を最後に、手紙を締めくくるように、ハルナと名前が書かれていた。

　拍子抜けするくらいあっさりした手紙だった……と思ったんだけど、別れの言葉があるのに、どうしてかその後も文章が続いていた。

『追伸。夏が過ぎようやく秋になってきましたね。私は陽ひの光が苦手であまり外には出たくないのですが、秋の夜は好きです。秋の夜長を何とやらという名文もありますが、秋は四季の中で一番夜が長いそうです。秋夜の月はとても綺き麗れいで見とれてしまい、つい時間を忘れ──』

　長い！　追伸が長いよハルナちゃん！

　追伸は手紙の最後まで、段落も変えずびっしりと書かれていた。本文より長い追伸って、それはもう追伸じゃないんじゃ……。

　苦笑しながら、便びん箋せんをそっと封筒にしまう。顔を上げると、黒板には助動詞の「べし」の意味がずらっと並んでて、わたしは慌ててノートを広げた。

　シャープペンシルを握り、ぼんやりと思う。

　そういえば、便びん箋せんって購買で売ってるのかな。




　終礼が終わるまでにわたしは返信を書き、茜あかねの部活前にお兄ちゃんに渡した。

　内容を要約すると、こんな感じ。

『悩みを打ち明けるのが辛つらいなら、書きたいときに書いてくれればいいよ。

　わたしは、ハルナちゃんのことをもっと知りたい。だから、まずは好きなものとか書いてくれると嬉うれしいかな。

　わたしは相談されるだけじゃなくて、ハルナちゃんと友達になりたいから』

　ハルナちゃんから返事が来たのは、次の日の夕方だった。




　夢の中にいるようなふわふわした意識の中で、わたしは目を覚ました。

「……うーん？」

　テーブルにある空になった食器に、思わず首を傾かしげる。

　時計は七時を回っている。多分夕食が終わったばっかりなんだろうけど、どうして茜はこんな時間に交代したんだろう。いつもなら、わたしがスポットに立つのは朝なのに。

「よう、藍あい里り。茜に頼んで、ちょっとだけお前を起こしてもらったんだ」

　顔を上げると、お父さんがいた。お医者さんの割に浅黒い肌に、引き締まった顔つき。仕事終わりのはずだけど、あんまり疲れは見えない。

「ハルナさんから返信をもらったからな。すぐに藍里に渡したかったんだ」

「ハルナって、藍里と文通をしたいって女の子だろ？　随分返信が早いな」

　食器を運ぶお兄ちゃんの言葉に、わたしはうんうん、と頷うなずいた。手紙をお父さんに渡したのは、昨日のことなのに。

「藍里の手紙を受け取ったら、その場で返事を書き出したからな。ちょっと待ってろ」

　お父さんは鞄かばんから、ハルナちゃんの手紙を取り出し……わたしとお兄ちゃんは、顔を引きつらせた。

　お父さんが手にした手紙用の封筒は、ぱんぱんに膨らんでいた。封筒の強度の限界に挑んでいるんじゃないかって、疑ってしまうくらい。

　お兄ちゃんが封筒を見つめながら、

「……これを見てると、四次元ポケットの存在を信じたくなるな」

「藍里からの手紙がよっぽど嬉しかったんだろうな。ちょっとした振動でシールが剥はがれそうになるから、運ぶのに苦労したけど」

「まるで爆弾みたいだね……」

　わたしは困ったように笑うけど、悪い気なんてちっともしなかった。

　そして、夜中の練習をする茜あかねのために、わたしはスポットから降りて──次に目を覚ました時、自分の部屋にいることに気づいた。

　窓の外はもう真っ暗で、お風ふ呂ろ上がりなのか髪はしっとりと濡ぬれている。多分、返信のために茜が交代してくれたんだと思う。

　わたしは机に座り、今にも弾はじけ飛びそうな封筒を開け、一通目の手紙を広げる。

『こんなに早くお返事をくれるなんて感激です！　あっ、すいません挨あい拶さつもなしに！　昨日ぶりです！　ハルナです！』

　びっくりマークだらけの文章に、くすっと笑ってしまう。顔は分からないけど、喜びながらペンを走らせるハルナちゃんが目に浮かんだ。

『でも、藍あい里りさんはわたしのことを教えて欲しいって書きましたけど、一体なにを書けばいいんでしょう……。わたしなんて、クラスの自己紹介じゃ緊張でかちんこちんになってしまうくらい、口下手なんです。

　だから、たくさんは無理かもしれませんが、わたしのことを書かせてもらいますね』

　わたしは封筒から次々と便びん箋せんを取り出し、つい苦笑してしまった。手紙には、ハルナちゃんの自己アピールの他にわたしへの質問がたくさん書き連ねてある。これだけ書けば、封筒がぱんぱんになるのも納得だ。

　気を引き締めて、ハルナちゃんの手紙に一通ずつ目を通す。趣味とか好みとか、その辺りは女子中学生らしいかわいらしいものが多い。

　それでも、ハルナちゃんはちょっと女の子っぽくないところもあるみたい。

　たとえば、好きな場所。

『わたしは狭い空間、例えばトイレの個室が好きです。そういうところにいると落ち着くのですが、藍里さんはどうですか？』

　首を捻ひねりながら、「わたしは、そんなことないかなあ」と口にする。

　そういえば、猫って狭いところが好きだっけ。わたしの中のハルナちゃんの項目に、猫っぽい女の子、と付け加える。

『だから、私はよくベッドの下でぼーっとしてます。ベッドの下の掃除は、私の日課なんですよ』

　……似たような怖い話、どこかで聞いたことあるような。

　わたしの中のハルナちゃんの項目に、都市伝説っぽい女の子？　と付け加える。

『変なことを書いてすみません。私はあまり人とお話するのが得意じゃないんです。私なんて口下手で、意気地なしで、他人に迷惑をかけてばかりだから……。

　ご、ごめんなさい！　少し卑屈になりすぎたので、この文章は消させてもらいました！』

「線を引いただけじゃうっすら読めちゃうよ、ハルナちゃん……」

　そのつもりもないのに、気づけばわたしは呟つぶやいていた。

『ああ、またやってしまいました……。自じ虐ぎやくが酷ひどすぎるというのは自分でも分かっているんですが、どうしても止やめられないんです。お医者さんにも、君の〈シノニム〉の原因は、対人恐怖……つまり、自分に自信がないのが原因だと言われました。

　お医者さんの言うことはもっともです。私には友達と呼べる友達もいません。学校での帰り道なんか、そういえば今日一言も喋しやべってないなって落ち込むこともしょっちゅうです。

　だからこそ、私の別人格は、私と正反対の女の子なんだって思います』

　思わず、その一文に目が留まる。当然のことだけど、ハルナちゃんにも別人格の女の子はいるんだ。

『私の別人格の名前は、リオと言います。彼女は私と違って、とても頭が良くて、運動も得意で、優しい女の子だと周りからよく聞きます。私は日記でしかリオと話したことがありませんが、いつも私を気遣ってくれます。

　藍あい里りさんの別人格は、どんな人ですか？　良ければ教えてください』

　手紙は、そこで終わっていた。

　わたしはペンを片手に、便びん箋せんと向き合う。書きたいことはもう決まっていた。

『わたしの別人格は、蘭らん香かと茜あかねっていう女の子。ハルナちゃんと同じで、二人共わたしとは全然違う性格なの。蘭香はギターが好きで、部屋には呆あきれるくらい音楽のＣＤがあるんだ。茜は走るのが好きな女の子。良く言えば純粋だけど、悪く言えば単純かな？』

　だけど、その内の一人は、もういなくなってしまった。

　頭を振り、気分を切り替える。今は返事を書くことに集中しないと。

『二人とは仲良し、だったと思う。喧けん嘩かもしたし絶交みたいなこともあった。でも、いつだって最後は仲直りしたんだ。

　だって、わたしにとってみんなは』

　そこで手が止まった。わたしにとってみんなは──一体、何だったのだろう。

　親友じゃないと思う。姉妹という言葉もしっくり来ない。

　どちらの言葉もわたしたちの関係に似ていて、でも少しずれている気がした。わたしたちの間には、友達も姉妹も持たない、特別なルールがあったから。

　例えば、誰が主人格でも恨みっこなし、とか。

　例えば、他の人格の物には勝手に触らない、とか。

　勝手に髪を切らない。ずる休みはダメ、絶対。太りすぎないようお菓子はほどほどに。あんまりむきむきにならない（茜に対してだけだけど）。無む闇やみに他人の悪口を言わない（これは蘭香）……エトセトラエトセトラ。

　そんなルールを受け入れながら生活する二人を、わたしは心の底から信頼していたんだ。

「……あ」

　ある単語が頭に浮かび、手紙に続きの言葉を書く。

　……うん。正解かは分からないけど、これが一番近いと思う。

　そして、再びわたしはハルナちゃんの手紙と向き合う。ハルナちゃんが書いたわたしへのたくさんの質問に、答えるために。

　──藍あい里りさんの趣味はなんですか？

　わたしは家事が好き。お兄ちゃんの影響かな？　料理や洗濯をするのって、わたしたちの中でわたしだけなんだ。

　──高校生活は楽しいですか？

　科目が多くなって大変だけど、楽しいよ。小学校や中学と違って意地悪を言う男子もいないから、すごく気が楽かな。

　──私は胸が小さいのが悩みなのですが、何か良い方法はありませんか？

　大豆を食べれば良いって聞いたことがあるよ。ちなみに、わたしが胸のことを気にしてクラスメイトに聞いたわけじゃないからね？　断じて違うから！

　そんな風に、些さ細さいな質問に、些細な答えを綴つづっていく。

　一つ質問に答える度に、ちょっとずつハルナちゃんに近づいている気がして──そんな目に見えない距離感が、何だか心地よかった。




　気がつけば、ハルナちゃんと文通を交わして一週間が経たった。

　机の中の引き出しも、真っ白な封筒でたくさんになっている。きっと、ハルナちゃんのおかげで、少しは心が軽くなってるんだと思う。最近、無意識に笑うことも増えてきた。

　わたしはいつものように、封筒からシールを剥はがして、便びん箋せんを広げる。

『いつも手紙をくれてありがとうございます。ハルナです。

　こんなに誰かに自分のことを話すのは初めてで、嬉うれしいやら恥ずかしいやら、複雑な気持ちです。

　それで、この前言っていた藍里さんの提案なんですが』

　思わず、わたしは身を乗り出した。

　この前の返信で、わたしはハルナちゃんにお願いをしたのだ。今度、わたしと会って色んなところに遊びに行かないかな、って。

『すごく魅力的なお話ですけど、難しいです。

　だって、私はとんでもないくらい人見知りなんです！

　どれくらいひどいかというと、動物が相手でも動揺してしまうんです。

　この前なんか野良猫に声をかけられたのですが、情けないほどあたふたとしてしまいました。それでも、何とか自己紹介できた自分を、褒めてあげたいです』

　わたしは、猫にさえ怖おじ気けづいてしまう女の子を想像する。

　きっと少女は猫相手に、真顔で答えたんだろう。私の名前はハルナです。人間なので猫の言葉は分かりません。誰か猫語が分かる人を探してください。

　思い描いた光景に、つい笑みが零こぼれる。実際に会ったこともないくせに、とてもハルナちゃんらしいと思った。

『だからごめんなさい。藍あい里りさんとはまだ、手紙だけの関係にさせてください。

　でも勘違いしないでください！　藍里さんに会いたくないわけじゃないんです！

　私も藍里さんと直接お話がしたいですが、人見知り以外の問題点もあるんです。日光が苦手、人がたくさんいると気分が悪くなる、表情筋がちっとも動いてくれない──もうキリがありません！』

「わ、わたしと会うのって、そんなにハードルが高いんだ」

『でも押し入れの中で二人きりなら、もしかしたら大丈夫かもしれません』

「それはできれば止やめて欲しいかなあ……」

『とにかく、私には藍里さんのお願いを叶かなえることは出来ません。

　だけど、私は今の関係でも、自分に勿もつ体たい無ないくらい十分だと思うんです。こんな風に誰かとたくさん気持ちを伝え合うなんて、いつ以来か思い出せないくらい久しぶりですから。

　だから、もう少しだけ、このままでいさせて下さい。』

　わたしは手紙を読み終えた後、ペンを手に取り返信用の便びん箋せんと向き合う。内容は、いつもみたいに何気ないものばかりだったけど、一つだけ特別なお願いを書いた。

『会えないのは残念だけど、ハルナちゃんがそう言うならわたしはいいよ。こうして文通をしている間に〈シノニム〉だって治るかもしれないし。そうなったら、たくさんお喋しやべり出来るよね。

　でも、その時は、ハルナちゃんはリオちゃんとお別れしてると思う。だから、一つだけお願いがあるの。

　ハルナちゃんには、茜あかねにも会って欲しいんだ。

　別人格がいなくなった悲しみは、わたしも茜も分かってるつもりだから。もし傷ついてたら、優しい言葉をかけることは出来るはずだから。それで、これはわたしの我が儘ままなんだけど……ハルナちゃんと茜が友達になれたら、嬉うれしいなって思うんだ』




　でも、その願いは永遠に叶わなくなった。

　返信を送った翌日、茜がいなくなったから。





　　◇　二〇一五／一〇／二一　Wed






　茜がわたしに残したのは、全治二週間の捻ねん挫ざ。そして、指先一つ動かせないくらいの無気力だった。

　わたしは生まれて初めて、自分から学校を休んだ。捻ねん挫ざは歩けないほどひどいわけじゃないけど、今は誰とも話したくなかった。

　学校を休んでいる間、何をしていたかははっきりとしない。きっと、何もしていなかったんだと思う。濁流みたいに押し寄せてくる感情に耐えるだけで、精一杯だったから。

　唯一覚えてることは、過去の日記を振り返るために、日記帳を開いたことだけ。

　一番最初のページは、わたしだった。




　二〇〇九年　三月一六日　くもり　○藍あい里り

　はじめまして。藍里、といいます。

　知ってると思いますけど、お医者さん……じゃなくて、お父さんから言われて、二人のことを知るために、日記をつけることになりました。

　お父さんの話だとわたしは普通の人とは違うみたいです。時々時間が無くなっちゃうことはあったけど、それはあかねさんとらんかさんが、わたしの体にいるからなんですね。

　まだ、わたしにはお兄ちゃん以外にちゃんと話せる人はいません。

　だから、あかねさんとらんかさんと、友だちになりたいです。




　二〇〇九年　三月一七日　雨　○茜あかね

　やっほー、茜だよ。

　ボクはむずかしいこと分からないから、ふつうの人と違うって言われてもよく分からないかなー。ごはんはおいしいし家の中走っても怒られないし、それに兄ちゃんとプロレスできるからけっこう楽しいよ。

　ボクも友だちがほしいから、あいりとも遊びたいな。プロレスがいやだったら、かけっこでもいいし……って、同じ休だからむりだっけ。

　でも、アニメも好きだから、二人には見てほしいな。今はまほう少女ものにはまってるんだ。やっぱり、戦うヒロインってかっこいいよね。

　だから、困ってたらいつでも言ってよ。まほう少女みたいに助けるからさ。




　二〇〇九年　三月一八日　晴れ　○蘭らん香か

　蘭香です。

　どうでもいいけど、漢字間違ってるよ。休じゃなくて体だから。それと、もうすぐ小四なのにアニメって、ガキっぽいと思う。

　まあ、仲良くしよう。




　日記から顔を上げると、写真立てが目に入った。今年の誕生日にお兄ちゃんがくれた写真。微笑ほほえむわたしの傍そばには、無邪気に笑う茜あかねと、困ったように顔を顰しかめる蘭らん香かがいた。

　少しだけ、泣いた。




　三日ぶりにリビングに降りると、ほっとするくらい相変わらずの光景が、そこにはあった。夕食の準備をするお兄ちゃんに、寝っ転がってテレビを見るお父さん。

　二人はわたしに気づくと、

『もう大丈夫なのか？　藍あい里り』

　と、見事なくらい声をハモらせ、お互いに顔を見合わせた。わたしは、くすっと笑って、

「ちょっとだけ頭はくらくらするけどね。でも、久しぶりに家族でご飯食べたかったから」

　まだ、茜と蘭香がいなくなったことに慣れたわけじゃない。

　でも、いつまでも部屋の中に閉じこもっているのは、違う気がした。ちょっとした家事をするだけでも良い。外の空気を吸うだけでも十分だと思う。とにかく、何かをしないといけない。

　この身体からだは、蘭香と茜がくれたものだから。

　お兄ちゃんは安あん堵どの表情を浮かべて、「ちょっと待ってろ、すぐ作るから」と調理に戻る。

　お父さんは、そんなわたしたちに穏やかに笑いながら、

「じゃあ、もう手紙くらいなら読めるよな」

　鞄かばんから白い封筒を三つ取り出し、テーブルに並べる。

「ハルナさんからの手紙。三日分も溜たまってるから、読むの大変だと思うけどな」

「……ハルナちゃん、毎日手紙を送ってくれてたの？　返事なんて、書かなかったのに」

「それだけ、藍里のことが心配だったんだろ。茜がいなくなったこと話したら、すごく辛つらそうな顔してたぞ」

　わたしはその場で、封筒を開け手紙を広げる。

『藍里さんの返信を待たずに手紙を書いてしまい、すみません。もしかしたら、わたしは余計なお節介をしているのかもしれません。

　茜さんを失った藍里さんに、どんな言葉をかけていいのか分かりません。安っぽい励ましや、自己満足な同情になってしまう気がして。

　だけど、藍里さんが辛いってことくらい、私にも分かります。

　本当は手紙じゃなくて、藍里さんに会いたいです。もし会って藍里さんが元気になってくれるなら、今すぐにでも駆けつけたい。

　でも、やっぱり私は臆おく病びよう者ものでした。

　藍里さんに会いたいのに、この部屋から出ることが出来ません。わたしがしようとしてるのは、藍里さんにとって迷惑なだけじゃないのか、もしかして嫌われるんじゃないのか……そう考えると、一歩も動けないんです。

　だから、せめて手紙だけでもわたしの思いが伝わってくれれば嬉うれしいです。』

　そう綴つづられた文字は弱々しく、小さかった。

　わたしは夕ご飯を食べ終わった後、部屋に戻って真っ先に残りの手紙を読む。身体からだを大切にしてくださいとか、元気がなくても食事はした方がいいとか。まるで上京した娘に宛あてる母親の手紙みたいで、ちょっとだけ笑った。

　返信を書くためにペンを手にする。久しぶりの手紙だからか、緊張しているのが自分でも分かった。

『ハルナちゃんへ。返事が遅れちゃってごめんね。お手紙、すごく嬉しいよ。

　何だか、自分の身体がびっくりするくらい軽く感じるんだ。中身がからっぽで、自分でもどうしていいか分からないくらい。

　でも、悲しんでばっかりじゃダメなんだと思う。きっと、蘭らん香かも茜あかねも、この世界にずっといたかったはずで、それでも、二人は夢を叶かなえたんだから』

　書いている内に、改めてわたしは疑問に思う。

　でも、どうして二人は突然、自分から願いを叶えるようなことをしたんだろう。今まで、そんなことしなかったのに。

　しばらく考えてみても答えは出なくて、仕方なくわたしは便びん箋せんに向き直る。

『それに、二人がいなくなって辛つらいことばっかりじゃないよ。この身体がわたしだけのものになったのは、素直に嬉しいし……実は、決めてたことがあるんだ。

　もしわたしが本当の人格なら、一番最初に叶えたい願い事。』

　迷ったように、わたしは手を止めた。

　蘭香にも茜にも言えなかったわたしの秘密を、ハルナちゃんに打ち明けてもいいのかな。

　ずいぶん長い間、わたしは考えていたと思う。ペンを回そうとして落っことしたり、うんうんと頭を抱えたりして、ようやく決意する。

　ぎゅっとペンを握り、ゆっくりと文字を綴る。

『わたしには好きな人がいるの。ずっと前から、想おもい続けている人が。

　でも、今までその気持ちは、誰にも言えなかったんだ。もし付き合ったとしても他の人格に迷惑かけちゃうだろうし、別人格だったらいつか消えちゃうかもしれないから、ずっと一緒にいるなんて出来ないもん。それに、一番の理由は』

　そこから先は勇気が出なくて、ちっとも手が動いてくれなかった。

　やっぱり、書けない。……お兄ちゃんが好き、だなんて。

　でも、戸籍上わたしとお兄ちゃんは兄妹きようだいだけど、別に好きになったっていいはずだ。わたしはお兄ちゃんと付き合う権利も、その……け、結婚、だって、する権利はある。

　だって、わたしとお兄ちゃんは、血が繋つながってないんだから。

　六年前、まだわたしが〈シノニム〉の診断のために病院に通っていた時のことだ。わたしの担当医……お父さんは、優しく言ってくれた。〈シノニム〉が治るまで、自分の家に来ないか、って。

　きっとお父さんは、わたしたちの家庭環境を知ってて言ってくれたんだと思う。その時一緒に暮らしてた親しん戚せきの人たちは、わたしたちを嫌っていたから。

　今でもはっきり覚えてる。わたしたちの親権を誰が持つかという相談の日、わたしは隣の部屋の大人たちの口論が耐えられなくて、必死で両耳を塞ふさいでいた。

　──あんな気味が悪い子ども、私には無理よ。

　──あの子の母親とは疎遠だったんだ。俺が預かる義理はない。

　わたしたちは、誰にも求められていなかった。……だから、

　そんなわたしたちを受け入れてくれたお兄ちゃんに、どれだけ救われたかなんて、わたしにも分からない。

『ご、ごめん。恥ずかしいから、さっきの言葉は忘れてね。

　話を戻すけど、わたしがその人に惹ひかれたのは、当たり前だったんだ。

　その人はいつも、わたしに優しくしてくれたから』

　子どもの時、わたしがいじめられていても、お兄ちゃんはいつだって庇かばってくれた。わたしが泣いているとき、涙が渇くまで傍そばにいてくれた。

　きっと、誰かを好きになる理由なんて、そんな単純なことなんだと思う。

『だけど、わたしは〈シノニム〉だから、その気持ちを諦あきらめていたんだ。

　でも、もうわたしは由ゆ良ら藍あい里りっていう一人の女の子なんだ。だったら、何ど処こにでもいる女の子みたいに、恋をしてもいいよね』

　流れるように手が動く。思考を無視して、想おもいが直接文章になるように。

『でもやっぱり、告白するのってすごく勇気がいると思うんだ。

　もし断られたら、今まで通りの関係じゃいられなくなっちゃうよね。そう思うと、なんか踏ん切りがつかなくて……。

　ごめんね、こんな話をして。でも、書いたらすごくすっきりしたかも。

　またお返事書いてくれるかな？　ハルナちゃんの手紙、すごく楽しみにしてるよ。』

　天井を仰ぎながら、ふう、と息をつく。

　そこで、書き忘れたことを思いだし、もう一度ペンを握った。

『追伸

　ハルナちゃんは手紙に書いたよね？　わたしが、ハルナちゃんを嫌いになるかもしれない。だからわたしに会いに行けないって。

　ハルナちゃんがわたしに会えないのは、仕方ないと思う。でも、一つだけ書かせて。

　約束は出来ないけど、わたしはきっと、ハルナちゃんのことを嫌いになったりしないよ。だって、ハルナちゃんはこんなに、わたしのことを気遣ってくれたんだから。

　今でも、会いたいって気持ちは変わらない。だから、ちょっとでも勇気を振り絞ることが出来たら、嬉うれしいな』




　返信はいつも通り、翌日に来た。

　今回は便びん箋せん一枚だけ。いつもに増してハルナちゃんの文字は丁寧で、時間をかけて書いてくれたのが、ちょっと見ただけで分かった。

『お手紙ありがとうございます。返事を書けるくらいに藍あい里りさんに元気が戻って、ほっとしてます。

　藍里さんは、私を嫌いにならないと書いてくれました。でも、私はその言葉を、素直に受け入れることが出来ません。

　だって、私は自信がどうしても持てないんです。

　私なんて社交性はないし、いつも人の顔色ばかり気にしてるし、自分の言いたいことも素直に言えないし──』

「……ちょっと、自分を卑下しすぎだと思うけど」

『無愛想だし、弱虫だし、胸大きくないし、臆おく病びようだし、人見知り激しいし、胸大きくないし、卑ひ怯きよう者ものだし、胸大きくないし、胸大きくないし。』

　ついに自覚して、線まで引き出しちゃった……。

『私の嫌いなところなんて、両手じゃ数えきれません。

　だから、正直なところ、リオが主人格の方が良かったんじゃないかって思います。』

　その一文から、目が離せなかった。

　無理やり、わたしは次の段落へと目を滑らせる。

『リオは、たくさんの人に愛されています。彼女のことを口にする人はみんな笑顔で、彼女を嫌いな人なんていません。

　私には、仲の良い友達なんて一人もいません。多分、明日この世界からふっと消えても、誰も泣いてくれないと思うんです。

　だから──この身体からだに残るべきなのは、私じゃなくてリオなんじゃないかって、どうしても思ってしまいます。』

　呼吸が止まってしまったみたいに、胸が苦しくなった。

　ハルナちゃんの手紙を封筒にしまい、わたしは真まっ新さらな便箋を広げる。一体、どんな言葉をかけてあげればいいだろう。ずっと悩んで、ようやくわたしはペンを手にした。

『お手紙ありがとう。わたしの悩みを茶ちや化かさず、ちゃんと読んでくれて嬉しいよ。

　ハルナちゃんは、自分よりリオちゃんの方がこの世界にいた方が良いって思ってるんだよね？　他の人もリオちゃんを求めてるって。

　でも、少なくともわたしは、ハルナちゃんにこの世界にいて欲しい。』

　ゆっくりと慎重に、文章を綴つづる。

　綺き麗れいなだけじゃない、優しい言葉をハルナちゃんに送りたいから。

『誤解しないでね、リオちゃんに消えて欲しいってわけじゃないよ。

　わたしはまだ、ハルナちゃんのことを全然知らない。大切なものや好きな場所、自分が嫌いだってことは教えてくれたけど、文章だけじゃ伝わらないこともきっとあるはずだよ。

　だから、自分なんて消えるべきだなんて、寂しいことは言って欲しくない。わたしは、ハルナちゃんに会いたいから。

　それに、ハルナちゃんにいて欲しいって思う人はわたし以外にもいるよ。

　リオちゃんだって、ハルナちゃんの幸せを願ってると思う。それと同時に、消えたくないって思ってるだろうけどね。

　少なくとも、わたしはそうだったんだ。』

　わたしは以前書いた手紙の一文を、もう一度書いた。

『だって、わたしにとってみんなは──味方、だから』

　今のわたしには、これ以上相応ふさわしい言葉は思いつかない。

　わたしたちは、いくつものルールを守り生きてきた。わたしの中にいる女の子を尊重して、お互いを傷つけ合わないように。

　親友じゃない。姉妹とも違う。わたしの不幸は茜あかねと蘭らん香かの不幸で、茜と蘭香の幸せはわたしの幸せだった。

　だからこそ、味方なんだと思う。

『わたしは、リオちゃんもハルナちゃんの味方なんだって思いたい。そうじゃないと、悲しすぎるから。

　ハルナちゃんはいなくなっても良いって書いたけど、それを望んでない人間がここにいるのを、忘れないで欲しいな』

　わたしは便びん箋せんを封筒に入れ、ある決意を胸に秘める。

　明日、診療所に行こう。一目、ハルナちゃんの姿を見るために。

　もしハルナちゃんがわたしに気づいたら嫌がるかもしれないけど、それでも良い。ハルナちゃんが許してくれるまで待てばいい。とにかく、じっとなんてしていられなかった。

　わたしは、ハルナちゃんのことをもっと知りたいから。





　　◇　二〇一五／一〇／二三　Fri






　お父さんが働く診療所はこぢんまりとしていて、一戸建ての建物くらいの大きさしかない。診療科目も精神科と神経科、あと小児科しかなくて、お客さんはいつも少ないらしい。

　そんな小さな建物だから、中の待ち合いにいると嫌でも目立つ。仕方ないから、わたしは外の入口近くにあるベンチで、中学生くらいの女の子が現れるのを待っていた。

　本屋で適当に買った小説を読みながら、人の気配がしたら顔を上げる。ここに来たのは朝の十時だから、もう三時間くらいそれを繰り返していることになる。だけど、ハルナちゃんらしい人はいなかった。

　もしかして、今日は来ないのかな。

　でも、いつも返信をくれるってことは、毎日お父さんに会ってるってことだし、もう少し待ってもいいのかな。こんなことなら、いつ頃ハルナちゃんが来るのか、お父さんに聞けば良かったなあ……。

　しばらくの間うんうんと悩み、わたしは決心したように立ち上がる。

　診療所の人に、聞いてみようかな。学校を休んでるからお父さんにバレたら怒られると思って中に入るのは止やめてたけど、ここでずっと待ってるより良いかもしれない。

　診療所に入ると、受付に立っていた三〇代くらいの看護婦がわたしに気づいて、

「あら、あなた由ゆ良ら先生の娘さんじゃない？　お父さんに用事かしら？」

　つい、苦笑いが浮かんでしまう。初対面のはずなのにわたしを知ってるってことは、普段からお父さんがわたしたちの写真を見せびらかしてるんだろうな。

「いえ、聞きたいことがあるんです。この病院に通院しているハルナちゃんって女の子がいつ来るか、教えてくれませんか？」

「……まあ、先生の娘さんなら教えても大丈夫よね。ハルナちゃんとはどんな関係なの？」

　何て答えればいいか思わず迷い、口ごもってしまう。

　でもそれも一瞬。わたしは、はっきりと言い切った。

「友達、です」

「分かったわ。ちょっと待ってね」

　看護婦は名簿らしきものを取り出して、ぱらぱらとめくる。

　しかし、その顔が徐々に曇っていく。

「確かに、ハルナって名前なのよね？」

「もしかしたら、リオ、かもしれませんけど」

　再び、名簿を確認する。やがて、彼女は怪け訝げんそうに言った。

「どっちの女の子も、この診療所には通ってないみたいだけど……？」

　頭を殴られたような衝撃に、言葉も出なかった。

　そんなわけがない。ハルナちゃんはお父さんの患者で、だからこそわたしに文通を申し出たんだから。

「あの、何かの間違いじゃないんですか？　中学生くらいの女の子で、〈シノニム〉に罹かかってるんですけど」

　看護婦は、不思議そうに首を傾かしげ、

「〈シノニム〉で来院された人は、ここ最近見てないわねえ。あなたくらいの年齢で〈シノニム〉の患者さんなら、私も覚えてると思うし」

　嫌な寒気が、ぞわりと背中を這はう。

　辻つじ褄つまが合わない。絶対にありえないことが、現実として起こっている。

　わたしは必死で頭を働かせる。どうして、こんな矛盾が起きたのか。合理的に説明できる原因は、一つだけだった。

　──わたしに嘘うそをついている？　ハルナちゃんか、お父さんか、あるいはその両方が。

「どうする？　由ゆ良ら先生を呼んだ方がいいかしら？」

「……いえ、大丈夫です」

　その声は、自分のものとは思えないくらい、小さく掠かすれていた。




　夕食の後、お父さんは何でもないように封筒を取り出し、わたしに差し出した。

「今日も返事頼むよ。ハルナさん、毎回藍あい里りの手紙を楽しみにしてるから」

「……うん」

　本当は違う言葉を言いたかったはずなのに、わたしは頷うなずくことしか出来なかった。不信が胸を締め付けて、お父さんの顔をまともに見れなかった。

　お父さんは、お兄ちゃんがいないのを確認するように、リビングを見渡してから、

「今日、俺の診療所に来たんだってな」

　びくん、とわたしの肩が跳ねる。

「看護婦が俺に聞いてきたんだ。ハルナさんについて尋ねに来た女の子がいるって。ハルナさんに会いに来たんだろ？」

「でも、ハルナちゃんは通院してなかったって」

「……ああ、そうだ」

　やっぱり、お父さんはわたしに嘘をついてたんだ。

　でも、どうしてそんなことを──いや、それよりも。

「どこから嘘なの？　もしかして、ハルナちゃんなんて女の子は初めからいないの？」

「それは違う。ハルナさんは、実際に存在する女の子だよ。ただ、彼女にも色々事情があるだけだ」

　その言葉に、わたしはどうしようもないくらい、ほっとした。

　ハルナちゃんは、確かにこの世界の何ど処こかにいるのだ。不器用で、人見知りで、わたしが心から会いたいって思える女の子が。

「俺が本当のことを話すより、ハルナさんが直接語った方がいいと思う。疑問があるなら、ハルナさんの手紙を読んでくれ」

　わたしは受け取った手紙を、ぎゅっと胸に抱く。ハルナちゃんの本心が、その手紙に刻まれることを祈って。

　部屋に戻り、封を切る。今回のハルナちゃんの手紙は三枚で、筆跡はどこか力強い。多分、それほど思いを込めたんだと思う。

　わたしは、食い入るように手紙を読み始めた。

『お手紙ありがとうございます、藍あい里りさん。藍里さんは私にいて欲しいと言いますが、そんな優しい言葉をもらう権利なんて、私にはないんです。

　私は、私が大嫌いです。私は今まで、自分が傷つくのを恐れて、ずっと他人を拒絶してきました。私は自分で望んで、孤独になっていたんです。

　私は一人ぼっちになるために、ひどいことをしてきました。

　別人格に本当のことを打ち明けず、彼女たちに全すべてを委ゆだねてきました。』

　彼女、たち？

　一瞬、見間違いかと思った。でも、はっきりとそう書いてある。

『それだけじゃありません。誰にも求められていない私より、たくさんの人に愛されている彼女たちにこの世界に残って欲しくて、邪魔だってしました。

　自己嫌悪で涙さえ流れたのに、私は自分の身体からだを傷つけたこともあります。』

　その一文は、瞳ひとみを通して、わたしの心を貫いた。

　ばらばらになった思考を繋つなぎ止め、わたしはかろうじて考える。自分の叶かなえたいことを妨げられるように、他者から妨害を受けた人間を、わたしは確かに知っている。

　どうして、ハルナちゃんの書く彼女たちが、こんなにも蘭らん香かと茜あかねに似ているんだろう。

『それでも、彼女たちは自分の夢を叶えて消えました。理由なんて分かってます。彼女たちは、私にスポットを譲ゆずるために、消えて行ったんです。』

　集中しないと意識が途切れそうなほど、頭がぼんやりする。息苦しさを覚えて、そこで初めて、わたしは呼吸を止めていたことに気づいた。

　そして、わたしは、次の文章を読んだ。

　読んで、しまった。




『最後に残ったのは……藍里さん、あなたです。』




　手紙を投げるように置き、わたしは部屋を出る。足が震えて階段で転びそうになる。それでも駆けるように一階に降りて、わたしは一階のお父さんの寝室に入った。

「お父さんっ！」

　お父さんは、手持ち無ぶ沙さ汰たそうに机に座り、煙草たばこをくわえていた。慌てたように煙草を消すお父さんに、わたしは一言ずつ言葉を区切るように、

「どういうことなの？　ハルナちゃんは、わたしの中にいるの？」

　しばらく、お父さんは目を見開いていた。やがて、憂うれいた表情で天井を仰ぎ、

「ようやく、打ち明けたんだな。……そうだ。なずなは、藍あい里りたちの主人格だ」

　なずな──それが、ハルナちゃんの本当の名前。そのなずなという名前はわたしにとって、そして蘭らん香かと茜あかねにとって特別な意味を持つ。

　お父さんに出会う前、わたしは親しん戚せきの人からよくそう呼ばれていたから。

「お父さんは知ってたんだ。わたしが別人格だってことも、なずながハルナだって嘘うそをついて、わたしに手紙を送ってたことも」

「……今まで隠してて悪かった。なずなから、黙ってて欲しいって言われてたんだ」

　お父さんは記憶の糸を辿たどるように目を閉じ、

「蘭香がいなくなった直後くらいかな。俺の部屋の前に、なずなからの手紙があったんだ。藍里と、手紙で話がしたいってさ」

「……どうして、なずなは今までスポットに立たなかったの？　それも、六年間も」

「厳密にいえば、ずっと眠ってたわけじゃないらしい。時々、藍里たちに気づかれないように深夜に起きて、藍里たちの日記を見てたみたいだから」

　確かに、ハルナちゃん──いや、なずなの手紙には、日課のことも書いてあった。

「なずなが今まで眠ってた理由だが……なずなの手紙には、こう書いてあったんじゃないか？　自分に自信がないとか、他人と触れ合うのが怖いとか」

　こくりと、弱々しく頷うなずく。

「それが、今までなずながスポットに立たなかった理由だ。なずなは他人と触れ合うのが怖くて、だから藍里たちにスポットを譲ゆずったんだ」

　なずなの手紙を思い出す。極度の人見知り。誰にも愛されないという不安。自ら一人ぼっちを選んだこと。

　確かにどれも、六年間も現実を拒絶した理由に繋つながってしまう。

「今までの蘭香と茜みたいに、一緒に生活することは出来ないの？　少しずつ日常に慣れていけば、なずなだって……」

「それが出来れば、とっくにそうしてるさ」

　口にしたほんの小さな希望は、呆あつ気けないくらい簡単に砕け散った。

「なずなは、誰かが近くにいるとスポットに立てないみたいなんだ。それくらい、他人と触れ合うのを怖がってるんだろ。もっとも、一度だけ統とう哉やに会ったことがあるみたいだが、その時もぎりぎりの状態だったらしい」

　なずなへの不安は尽きない。もしスポットに立っても、なずなが〈シノニム〉を再発する可能性だって、ゼロじゃない。

　でも、わたしがこの身体からだにいる限り、なずなは殻に閉じこもったまま──なずなが現実と向き合うためには、わたしが消える以外ないんだ。

「蘭らん香かと茜あかねは、多分なずなのことを知らなかったと思う。でも、別人格ってことに気づいてて、本当の人格のために消えたんだろ。……藍あい里りがどうしたいかは、自分で決めてくれ。俺が口を挟める問題じゃないからな」

　お父さんはわたしを見つめ、無理やり作ったような、弱々しい笑みを浮かべる。

「俺は、藍里が消えるのも、なずなが現実を拒絶するのも、どっちも悲しいよ。一緒にいた時間は藍里の方が長いけど、なずなだって俺の娘に違いないんだから」

　かろうじてわたしが出来たのは、頷うなずくことだけだった。

　ぼんやりした頭のまま、自分の部屋に戻り二枚目の手紙を手に取る。そういえば、手紙はまだ途中だった。

『今まで嘘うそをついていてすみません。でも、素直に私のことを打ち明ける勇気は、ありませんでした。ただ、藍里さんに、私の悩みを知って欲しかったんです。

　私よりも、藍里さんたちがこの身体からだに残るべきという思いは、変わりませんでした。……私の中の二人の女の子が、いなくなるまでは。

　蘭香さんがライブで自分だけの歌を歌ったとき。

　茜さんがフィニッシュラインを踏み越えたとき。

　どちらも残夢のように曖あい昧まいですが、きっとその瞬間、二人はとても幸せだったんだと思います。そんな彼女たちが、私には羨うらやましかったんです。』

　その言葉には、自分でも不思議なくらい共感できた。

　蘭香と茜が消え、わたしがスポットに出たとき、仄ほのかな恍こう惚こつ感かんに包まれていた。まるで、心地よい夢の余韻に浸っているような。

『きっかけは、蘭香さんがいなくなったことです。私は、自分の願いを叶かなえた彼女に憧あこがれて……同時に、私はこのままでいいのかなって、怖くなったんです。

　藍里さんと文通したのも、それが理由です。』

　なずながわたしに名前を騙かたった気持ちが、分かった気がする。

　多分、なずなとして生きていくつもりなんて、手紙を送ったときはなかったんだ。だから、わたしを動揺させないために、自分が主人格であることを黙っていた。

『その思いは、茜さんが消えてから一層強くなって……藍里さんと手紙を交わし、希望を持ってしまったんです。

　藍里さんは、私と友達になりたいと言ってくれました。私の味方だと、励ましてくれました。そんなことを言ってくれる人、今までいなかったから──この世界で生きてもいいのかなって、思えました。

　……いえ、正直に言います。

　私は、この世界で、生きていたいです。』

　きゅっと、胸が締め付けられる。

　なずなが現実に向き合うということは、つまり由ゆ良ら藍あい里りという存在が消えてしまうこと。

　それでもなお、わたしはなずなに生きていて欲しい、と願うことが出来るだろうか。

『ごめんなさい。こんなこと書いたって、藍里さんには迷惑ですよね。

　私には、藍里さんに消えて欲しいなんて願うことは出来ません。私がスポットに立てないのは私が弱いせいですし、藍里さんにも離れ離れになりたくない人がいるはずですから』

　でも、蘭らん香かと茜あかねは自分の意思で消えた。

　今更、二人ともすごいな、と思う。別人格であることに気づいたとはいえ、この世界に別れを告げることを選んだんだから。

　その文章の後、手紙を締めくくるように、なずな、と名前が書かれていた。

　どっと全身が重くなって、わたしは天井を仰いで目を閉じた。頭の中は考えるべきことが散らばっていて、そのくせ何一つ答えが出ない。

　ぽつりと、わたしは呟つぶやいた。

「そういえば、まだお風ふ呂ろ入ってなかったなあ……」




　今日一日、あまりに色んなことがあったからだと思う。あったかい湯船は、身体からだがふにゃふにゃになるくらい気持ち良かった。……それでも、なずなの告白が頭から離れなくて、すぐにお風呂から上がってしまったけど。

　脱衣場から出て、リビングに明かりが点ついていたことに気づく。

　そこにいたのは、テレビをぼーっと見るお兄ちゃんだった。わたしがお風呂から上がるのを、待ってたのかな。

　しばらく立ち尽くしていたわたしに、お兄ちゃんが気がつくと、

「なんだ、もう風呂済んだのか。声かけてくれればいいのに」

「……ごめんね。ちょっと、ぼーっとしちゃって」

　その言葉を最後に、わたしも、お兄ちゃんも、その場から動かなかった。お兄ちゃんは何か言い残したことがあるように、宙を見つめている。

　それは、わたしも同じだった。

「ねえ。お兄ちゃんに、聞きたいことがあるんだ」

「……ん、どうした」

「ずっと、昔のことなんだけど」

　それは、答えなんて分かりきっていて、だからこそ今まで尋ねなかった疑問だ。

　でも、もしかしたらわたしは、いなくなってしまうかもしれなくて……だからその前に、お兄ちゃんからちゃんと聞きたかった。

「まだ小学生の時、わたしたちにヘアアクセサリーくれたよね。覚えてる？」

「あー、あれか。懐かしいな、確か親父おやじに頼んで買ってもらったんだよな」

「それ、嘘うそだよね？」

　その一言で、お兄ちゃんが石のように固まった。

「ほんとは、お兄ちゃんが買ってくれたんでしょ？　蘭らん香かのヘアピンも、茜あかねのヘアゴムも、わたしのリボンも、全部」

「……なんで、そう思うんだ？」

「だって、茜が日記に書いてたもん」

　茜が言うには、それを見つけたのはほんの偶然だったらしい。

　茜がお兄ちゃんからヘアゴムをもらったその日、たまたまお兄ちゃんの部屋に入った。その時に見たのだ、勉強机の上に転がっている貯金箱の欠片かけらと、ちょっとの小銭を。

　お父さんに言えば、買ってくれるのに。ちょっとだけ呆あきれながらも、にやにやが止まらなかったことを、覚えている。

「どうして嘘ついたの？　本当のことを言ってくれれば、もっと喜んだのに」

「……女の子にプレゼントするなんて生まれて初めてでさ、恥ずかしくて咄とつ嗟さに誤ご魔ま化かしたんだ。小学生の男子なんてそんなもんだろ」

　よっぽど照れくさいのかな。そっぽ向くお兄ちゃんなんて、初めて見た。

「藍あい里りたちのことなんて何も知らないし、プレゼントを何にするかすごく悩んだんだぞ。小学生のおこづかいで三人分っていうのも、結構難しかった」

　お兄ちゃんは相変わらず、わたしと目も合わせようとしないで、

「でも、兄貴らしいことしてやりたかったから。親父おやじに頼むなんて、したくなかったんだ」

　脳裏に浮かぶのは、鮮やかに咲きこぼれる菜の花畑。今でも、あの時の悔しさと心細さ、菜の花の匂においは、はっきりと思い出せる。

　きっと、あのリボンじゃなきゃダメだったんだと思う。世界にたった一つのお兄ちゃんがくれたリボンだから、お兄ちゃんの言うことも聞かずに探したんだ。

「……うん、そうなんだよな。俺は藍里たちの本当の兄貴じゃないけど、精一杯背伸びしてきたつもりだ。藍里たちが、俺のことを家族だって思ってくれるように。それはこれからも変わらない」

　もう、お兄ちゃんの表情に照れや恥ずかしさなんてない。

　わたしを真まっ直すぐに見つめる眼まな差ざしは、真剣だった。

「もう茜も蘭香もいなくて、藍里の〈シノニム〉は治ったけど、ずっとここにいていいからな。藍里は親父の娘で、俺の妹なんだから」

　心臓を鷲わし掴づかみにされたような痛みに、目眩めまいさえした。

　お兄ちゃんの言葉は、胸がいっぱいになるくらい嬉うれしい。でも、だからこそ答えることなんて出来ない。

　わたしは本当の人格じゃないって、知ってしまったから。

「それだけは、藍あい里りに言っておきたかったからさ。……湯冷めしない内に、早く寝ろよ」

　そう言って、お兄ちゃんは脱衣場へと消えていった。わたしは部屋に戻って、身体からだを投げ出すようにベッドに横になる。頭の中は、なずなの手紙のことでいっぱいだった。

　部屋は、心を締め付けるようにしんと静まりかえっている。その静寂を破るように、勢いよくベッドから起き上がる。

　返事を書こう。何を伝えようとしてるのか、自分でも分からない。もしかしたら感情に任せて、未練たっぷりの言葉を並べてしまうかもしれない。

　でも、それが本心なら、伝えるべきだって思う。

　机の上に座り、便びん箋せんを引き出しの中から取り出す。書き出しはどうしよう。考えるように視線を彷徨さまよわせて……そこで気づいた。

　まだ目を通してない、三枚目のなずなの手紙が机の隅にあった。

　完全に忘れていた。なずなの手紙は終わったんだって思い込んでたし、動揺してて三枚目のことなんて考えてもいなかったから。でも、まだ書くことなんてあるのかな。

　わたしは二つ折りにされた手紙を広げる。ざっと見ただけでも文章は長く、最後まで文字が埋まっている。一文目の書き出しには、たった二文字、こう書いてあった。

　──追伸。

　全身から、力が抜ける音がした。

　初めてもらった手紙もそうだけど、名前を書いたら手紙は終わらせるべきだと思う。まあ、なずならしいといえば、らしいのかもしれないけど。

　わたしは苦笑いを浮かべながら、手紙を読み進める。頬ほお杖づえをつきながら、どこか軽い気分で文章を眺め、

　その瞬間、わたしの笑顔は消えたと思う。

　仄ほのかな身体の火ほ照てりは、まるで微熱のよう。立ち眩くらみにも似た頭の痺しびれに、わずかな間だけど、我を忘れてしまう。

　姿勢を正し、ゆっくりと目を滑らせる。言葉に刻まれたなずなの想おもいを、一ひと滴しずくも零こぼしてしまわないように。

　やがて、最後まで手紙を読み──わたしは、つい頬を緩めた。

　蘭らん香かと茜あかねが自分から消えた理由が、心の底から分かった気がする。

　二人は信じていたんだ。本当の人格──なずなは、もう一人の自分なんだって。だから、なずなに自分の未来を託したんだ。

　わたしだって同じ気持ちだ。ほんの少しだけど、わたしとなずなは繋つながっているんだ。

　だって、手紙には、こう書いてあったから。

『藍里さんは、好きな人がいると言いました。

　実は、私にも想い焦こがれる方がいます。

　初めは、自分の気持ちに戸惑いました。だって、その人とは一度も直接会ったことがなかったんです。どうしてそんな人に、こんなに惹ひかれるのか自分でも分かりませんでした。……初めは、そう思ってました。

　でも、違ったんです。

　なずなとしては、一度も会ったことがなくても……その人との記憶は、確かに私の中に残っていたんです。そのことに気づかせてくれたのは、藍あい里りさんたちの日記でした。

　藍里さんがいじめられていたとき、その人は必ず庇かばってくれました。

　藍里さんが泣いているとき、その人は涙が渇くまで隣にいてくれました。

　藍里さんが書いたその日記を読んでいると、どうしてか……私まで、胸があたたかくなるんです。まるで、藍里さんの心が私と繋つながっているように。

　きっと、私は藍里さんたちを通して、その人に恋心を抱いたんです。』

　思わず笑ってしまう。まさか、好きになった理由まで一緒だなんて。

『でも、その人に今すぐ会いにいきたいのに、私はずっと逃げていました。なずなとして生きることが、怖かったからです。これからもずっと、私はこのままなんだろうな。そんな、諦あきらめにも似た確信がありました。

　だから、これから先ずっとこの身体からだの中で眠っていても後悔しないように、わたしはたった一つの我が儘ままを叶かなえました。

　夏祭りの夜に、その人にキスをしたんです。

　初めはそれだけで十分でした。その瞬間、夏祭りの緊張も不安も帳消しになるくらい、私の胸はどきどきしましたから。

　でも、蘭らん香かさんや茜あかねさんがいなくなり、私の心境も変化しました。

　この世界で生きていたい。その理由はたくさんありますけど……一番大きいのは、その人に会いたいからです。その人と一緒にいることが、私が真っ先に思いつく願いですから。

　随分遠まわしになりましたけど、私は藍里さんを応援したいんです。それが、この前出せなかった、私の答えです。

　一人の異性に恋をする気持ちは、痛いほど分かりますから。』

　きっと、なずなはわたしがお兄ちゃんが好きだって、気づいてないと思う。そうじゃなきゃ、応援なんて言葉、軽々しく書けるわけがない。

「そっか……。お兄ちゃんとキス、したんだ」

　正直に言えば悔しいけど、素直にその事実を受け止めることが出来た。

　恋愛なんて早いもの勝ちだし……こっちにも、考えはあるんだから。

　そして、わたしは再び手紙に目を落とす。手紙はあと、ほんの数行だけだ。

『最後に一つだけ。

　わたしは、夏祭りに初めてその人に会いましたけど、少しだけ不思議なことがありました。どうしてなのか、自分でも分かりませんけど……、

　その人に会った瞬間、一面に広がる菜の花畑が、頭の中に浮かんだんです。

　もし恋に形があるのなら、それは菜の花に似ているのかもしれませんね。』

　ふっと、微笑ほほえみが零こぼれた。

　きっと、あの菜の花畑には、なずなもいたんだと思う。姿は見えなくて、なずな自身も気づいていないけど、わたしのすぐ傍そばにいた。

　だからこそ──わたしとなずなは、同じ人を好きになったんだ。

　便びん箋せんを封筒にしまい、カレンダーで次の休日を確認してから廊下に出る。身体からだは嘘うそみたいに軽くて、さっきまでの暗い気分は綺き麗れいに流れ落ちていた。

　お兄ちゃんの部屋をノックして、深呼吸をする。初めに口にする言葉は決めていた。

　──今度の休日に、わたしとデートして欲しいな。
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　わたしはお気に入りの服に着替え、扉を開ける。

　部屋の前には、不自然なくらいそわそわとしたお兄ちゃんがいた。わたしはお兄ちゃんを覗のぞき込むように笑みを浮かべて、

「お待たせ。じゃ、行こっか」

「……おう」

　お兄ちゃんと一緒に外に出て、バス停に向かう。

「今日は一日中、お兄ちゃんに付き合ってもらいたいんだ。ダメかな？」

　全部回るなんて無理だけど、行きたい場所ならたくさんある。水族館、映画館、公園にショッピングモール。どれも無難なデートスポットだけど、だからこそ良かった。

　そんなありふれたデートに、わたしはずっと憧あこがれてたんだから。

「別にいいけど……友達に見られたら、勘違いとかされないかな」

「勘違いって？」

「だって、俺と藍あい里りは兄妹きようだいで……デートとかしたら、変な噂うわさが──」

　言葉を失うように、お兄ちゃんが口をつぐむ。

　わたしが、寄り添うようにお兄ちゃんと腕を組んだからだ。

「それでもいいよ。きっと、それって勘違いじゃないもん」

　今が秋で良かった。もし夏服で、お兄ちゃんの体温を直接感じていたら、わたしは真っ赤になっていたと思う。

「だから、もっといつも通りにして欲しいな。わたしは、そんなお兄ちゃんとデートがしたいから」

　お兄ちゃんは、呆あつ気けにとられたようにわたしを見つめる。

　やがて、意を決したように顔を引き締めると、

「……言っとくけど、すごく緊張してるからな。女の子とデートなんて、初めてだから」

「じゃあ、わたしと同じだね。実はわたしも、すごくどきどきしてる」

　わたしとお兄ちゃんはお互いに、照れたように笑いあった。わたしたちは些さ細さいな言葉を交わしながら歩き、最初の目的地に着いた。昨夜から、絶対に行こうと考えてたお店。

　お兄ちゃんと腕を組んだまま、ブティックに入った。店内の色とりどりの服の中から、胸元がふんわりした冬用ワンピースを選び、身体からだに当ててみる。

「こんなのどうかな？」

　お兄ちゃんは腕を組みながら、真剣にわたしを眺め、

「ワンピースは藍あい里りっぽいけど、黒っていうのは、ちょっとらしくないかな」

「でも、胸元ふんわりって、胸が大きく見えるんだよ？」

　お兄ちゃんは「うん」と頷うなずいて、すぐ後に、「うん？」と首を傾かしげる。

「お兄ちゃん、胸が大きな女の子が好みなんでしょ？　えっちな本をベッドの下に隠すなんて、ありがちだよね」

　ぴしり、って音が聞こえそうなくらい、それはもう見事にお兄ちゃんは固まる。

　今でも、「Ｅ以下なんておっぱいじゃない、ただの脂肪だ！」というキャッチコピーは忘れられない。

「あ、あはは、そうだっけ!?　いやー困るよな、友達が俺に無理やり押し付けてさあ！」

「誤ご魔ま化かさなくてもいいって。男の子として健全だと思うよ？」

　慌てふためくお兄ちゃんに、わたしはくすくすと笑う。

　今までは、胸をおっきくしようって頑張ったけど……もう、そんな必要もないよね。

「……もしかして、蘭らん香かと茜あかねも、知ってたのか？」

「蘭香は呆あきれてたかな。茜は今度差し入れしようって、張り切ってたけど」

「そっか……。たまに記憶にない本があると思ってたけど、茜の差し金だったのか……」

　お兄ちゃんはがっくりと肩を落とす。わたしたちにとって良い兄であろうとする分、ショックも大きいんだろうな。

　それから、わたしはいくつもの服を試着し、お兄ちゃんに感想を求めた。

　女の子らしくてかわいいな、似合ってるよ。

　大人びて見えるな、似合ってるよ。

　さすがに大胆すぎないか？　でも似合ってるよ。

「……お兄ちゃん、さっきから似合ってるばっかりだね」

「いや、俺ももっと気の利いたこと言いたいんだけどさ、こういうの慣れてないから」

　困ったように、お兄ちゃんが頭をかく。

　まぁでも、お兄ちゃんらしくていいかな。いい加減に答えてるわけじゃなくて、真剣に考えているからこそ、口にしてるんだと思うし。

　わたしは満足したように頷うなずくと、

「じゃあ、服はこれでおしまい。次は、アクセサリー選んでくれないかな？」

「こんなに試着したのにいいのか？　欲しいのがあったら、買ってあげるけど」

　わたしは笑みを浮かべながら、首を横に振る。

　元々、服なんて買うつもりはなかった。わたしが欲しかったのは、お兄ちゃんの言葉なんだ。かわいいとか、似合ってるとか。そう言ってもらえるだけで、十分だった。

　それに、この店に来た大事な理由は、もう一つある。

「ねえ、お兄ちゃん。一緒に、選んで欲しいものがあるんだ」

「……選んで、欲しいもの？」

　わたしは、お兄ちゃんに微笑ほほえむ。

「プレゼントをあげたい、大切な女の子がいるの。わたしからの、最初で最後の贈り物」




　淡い夕暮れの中、わたしとお兄ちゃんの影法師がどこまでも伸びる。

　お兄ちゃんはちょっとだけ疲れを滲にじませ、わたしに笑いかけた。

「今日はどうだった？　俺、ちゃんとデートらしいことしてやれたかな」

「うん、すごく楽しかった。こんなにお兄ちゃんと一緒にいるの、久しぶりだから」

　本当に、夢のような一時だった。

　映画館では、お兄ちゃんと手を繋つなぐことだって出来た。

　お菓子屋では、お兄ちゃんとケーキを分け合うことだって出来た。

　今まで思い描いていたことを、全部詰め込んだような……そんな一日だった。

「初めてのデートがお兄ちゃんで、本当に良かった。今日のことは絶対に忘れないよ」

「……そっか。そう言ってくれると嬉うれしいよ」

　わたしはわざとゆっくり、帰り道を歩く。

　家の前につき、わたしとお兄ちゃんは同時に、「あの」と声を出した。

「あっ、いいよ。どうしたのお兄ちゃん？」

「……夏祭りのことなんだけどさ」

　お兄ちゃんは恥ずかしそうに視線を泳がせ、でも頭を振り、わたしを真まっ直すぐ見据えた。

「あの日、俺に告白をしたの、藍あい里りなのか？」

　なずなの手紙の内容が、頭を掠かすめる。

　──夏祭りの夜に、その人にキスをしたんです。

「ずっと考えてた。あの日の女の子は、誰だったんだろうって」

「……お兄ちゃんは、キスをされてどう思ったの？」

　お兄ちゃんが目を落とす。散らばった言葉の欠片かけらを、探すように。

　長い、本当に長い沈黙だった。やがて、お兄ちゃんは躊躇ためらうように口を開いた。

「分からない。俺は藍あい里りが好きなのか、自信がないんだ。藍里だけじゃない。蘭らん香かも、茜あかねも、俺にとっては大切な妹で……恋愛なんて、考えたことがなかった」

　そう吐露をする表情は、どこか苦しげだった。

「だけど、俺は少しずつ藍里との距離を埋めていきたい。今までみたいな兄妹きようだいの関係じゃなくて、一人の男として。時間をかけて、藍里っていう女の子を知りたい」

　好きだと言ってもらえなかったのは、純粋に心が痛い。

　でも、お兄ちゃんの言葉に安あん堵どしたのも、わたしの本当の気持ちだ。お兄ちゃんがわたしに恋心を抱いていたら、なずなの想おもいが浮かばれないし……わたしの願いは、なずなが叶かなえてくれればいい。

「……お兄ちゃん。あのね」

　わたしは頬ほおを緩め、お兄ちゃんに笑みを向ける。

　ずっと昔から決めていた。お別れは、笑顔でしようって。

「夏祭りの時スポットに立ってたの、わたしじゃないんだ」

「──えっ？」

　目を見開くお兄ちゃんに、一歩近づく。

　どうしてか、わたしの身体からだは微かすかに震えていた。

　胸の高鳴りはひどくて、頭だってくらくらする。

　それでも、わたしは思いっきり背伸びをして、




「わたしはあなたが、大好きでした。これからもきっと、大好きです」

　その言葉を最後に、わたしはお兄ちゃんの頬にキスをした。




　言葉には出来ない温かさが、胸に広がる。唇は、なずなが奪ったかもしれないけど──ほっぺたは、わたしが初めてのはずだよね。

　なずなはやきもちを焼くかもしれないけど、これくらいの我が儘ままは許して欲しい。お兄ちゃんにキスをしたのはお互い様だし……今は、藍里っていう一人の女の子なんだから。

　微笑ほほえみながら、お兄ちゃんから離れる。例のものを手渡しするのも、忘れずに。

「……なずなのこと、お願い」

　靄もやがかかったように、視界が白く塗りつぶされていく。身体の感覚も薄れて、まるで微睡まどろみに落ちるみたい。

　遠くなる意識の中、わたしは強く願う。

　──がんばれ、もう一人のわたし。












　初めて彼女たちに会ったのは、俺が十一才の時だった。

「あの、これからよろしくお願いします。ちょっとおかしな女の子ですけど、仲良くしてくれると嬉うれしいです」

　怯おびえたような顔で、まだ幼い小さな肩を震わせたのは、藍あい里りだ。

「君がボクの兄ちゃん？　良かったー、けっこう背が大きくて安心したよ。これからたくさん遊ぶと思うけど、泣き言なんて言わないでよ？　兄ちゃんらしくさ」

　頭の後ろで手を組みながら、あどけない笑顔を浮かべたのは、茜あかね。

「どれくらい一緒にいるか分かんないけど、よろしく。せっかくの兄貴なんだし、ぎすぎすしたってつまらないから」

　無愛想な顔でぶっきらぼうに言ったのが、蘭らん香かという女の子。

　義理の妹が出来る時、親父おやじから何度も言われていた。彼女たちが普通の女の子じゃないことを。そして、いつか消えてしまうということを。

　必死で考えた。どんな風に、彼女たちに接すればいいんだろうって。

　十一才なんてまだまだ子どもで、具体的な答えなんて出なかったけど……これだけは守ろうって決めた。

　藍里たちが消えるその日まで、兄貴らしいことをしてやろう。

　だから、俺は言った。藍里たち全員に、同じような笑顔で、同じような言葉を。

　──俺は、お前たちの兄貴だから。困ったことがあったら、何でも言っていいからな。

　俺は──由ゆ良ら統とう哉やは、妹たちの幸せを願っていた。
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「……なずなのこと、お願い」

　そう言って優しく微笑ほほえむ藍里を、俺はただ見つめることしか出来なかった。

　思考がまるで追いつかない。藍里の告白や、その直後に俺の頬ほおにキスをしたこと。どれもあまりに突然過ぎて、現実感がまるでなかった。

　やがて、藍里の身体からだが　不意に傾いた。

　硬直していたのは一瞬、俺は弾はじかれたように藍里の身体を抱きとめる。

「おい、藍里……？」

　藍里はぐったりしたまま、微動だにしない。

　頭が混乱するなか、ひとまずその小さな身体を抱き上げ、家に駆け込む。藍里たちの部屋に入り、そっと彼女をベッドに寝かせた。

　ふう、と息をつき、動転する気持ちを落ち着かせ……そこで気づいた。

　この状況は、蘭香と茜の時と似ている。二人がこの世界から消える直前、今の藍里みたいに、意識を失った。

　だとすれば──まさか、藍あい里りも？

「んっ……」

　喘あえぐような声が聞こえ、慌てて彼女を覗のぞき込む。

　彼女は、寝覚めたばかりのように薄く目を開けていた。俺のことに気づいているのかいないのか、身動き一つしない。

「……藍里、なのか？」

　俺が声をかけたのと同時だった。彼女が、驚いたように目を開く。

　時間が凍りついたと錯覚するくらい、俺にはその一瞬が長く感じた。仄ほのかに紅潮した頬ほお、見み惚とれてしまうほど澄すんだ瞳ひとみ、薄い桜色の唇。その全すべてが、脳裏に焼き付く。

　そして、

「──────っ！」

　声にならない悲鳴をあげ、彼女は勢いよく起き上がる。同時に、俺の顔面に痛みが走る。

　彼女にそのつもりはないんだろうけど、思いっきり頭突きされたのだ。

「いつつ……」

　顔をさすりながら部屋を見回すけど、彼女の姿は見当たらない。視界を失っていた隙すきにどこか別の場所に行ったのだろうか。俺は部屋を出ようとして、

　息遣いが聞こえた。それも、すぐ近くに。

　俺は音がする方へ首を動かし……自分の耳を疑った。

　呼吸は確かに、ベッドの下から聞こえていたのだ。

「…………………………………………」

　ないない、そんなはずがない。きっと俺の勘違いだろう。寝起きにベッドの下に潜るような文化を持つ人間、世界中探してもいるわけ、

「……もしかして、そこにいるの、君？」

「……はい」

　にわかに信じがたいけど、いた。

「あのさ、どうしてベッドの下にいるんだ？」

　たっぷり時間をかけて、彼女はベッドの下から、

「すごく落ち着く。暗くて、狭くて、一人になれるから」

　返ってきたのは、透き通るような小さい声。触れただけで砕けてしまいそうな、ガラスを彷ほう彿ふつさせる繊細な声だった。

「でも、ベッドの下って汚いぞ？　口の中に埃ほこりとか入っちゃうかもよ」

「大丈夫。ベッドの下の掃除は、私の日課だから」

　そうなんだー、だったら安心だな。

　なんて思うわけがない。そもそも、汚い汚くないの問題じゃないし。

「いや、そんなことより」

　俺は顔を引き締め、その場に座る。ベッドに話しかけるなんて、かなりシュールな光景だと思うけど、彼女が出てこないならこのまま話を進めるしかない。

「君は誰なんだ？　藍あい里りじゃないよな」

　一拍の間を置き、彼女は、

「なずな」

　短く、掠かすれた声で答えた。

　聞き覚えがあるなんてもんじゃない。その名前は、藍里たちの本当の名前だ。

　確かに、藍里は意識を失う直前、なずなのことをお願い、と言っていた。でも、

「悪いけど、ちょっと信じられないな。六年も一緒にいるのに、急に藍里たち以外の人格が現れるなんて……」

「……机の本棚。英語辞書の、三一四ページ」

　それだけ言って、なずなは沈黙した。眉まゆをひそめながら机に視線を向ける。あるのは、ノートパソコンに空っぽの写真立て、数冊の辞書。英語辞書を広げてみると、一枚の手紙が挟まっていた。

　手紙には、統とう哉やさんへという言葉を挨あい拶さつに、なずなのことが書かれていた。他人と接するのが怖くて今までスポットに出なかったことや、蘭らん香かと茜あかねがなずなのために消えたこと。俺に自分自身のことを説明するために、なずなが用意していたのだろうか。

「本当に、君が主人格なのか？」

　返事はなかったけど、頷うなずいたんだと思う。そんな気がした。

「じゃあ、藍里は……？」

「……多分、いなくなった。何となく、分かる」

　ずきん、と胸が痛んだ。

　気分を切り替えるように頭を振り、俺はベッドに向き直る。

「六年間も、なずなは俺の前に出てこなかったんだよな。理由は分からないし、言いたくないなら無理に聞かないけど……なずなは、その身体からだを自由にして、どうしたいんだ？」

「──したい」

　ほとんど聞き取れない、か細いなずなの言葉。

　もう一度彼女は言う。今度は少しだけ大きく、決意を固めたように。

「やり直したい。藍里たちみたいな、女の子になれるように」

「……そっか」

　果たして、俺はどうするべきなんだろう。

　俺となずなは初対面みたいなもので、彼女のことは全然知らない。妹だっていう実感も、正直なところ稀き薄はくだ。なずなを思いやる義理なんて、ありはしない。──でも、

「じゃあ、これからよろしくな。困ったことあったら俺に言えよ。ちょっとは、手助け出来るかもしれないし」

　でも、なずながこの世界で生きることを、藍あい里りたちは望んだんだ。

　それなのに、俺だけが知らんふりするなんて、薄情すぎるよな。

「親父おやじにも、なずなのことを教えてあげないとな。……そうだ。その前に、これ」

　鞄かばんから、ブティックで買った商品を取り出す。デート中に、藍里と一緒に選んだものだ。

　あの時は、藍里が言った大切な女の子、っていうのが誰か分からなかったけど、きっとなずなのことなんだろう。

「俺と藍里からプレゼントがあるんだ。そこから出てくれないか？」

「……ベッドの下に投げ入れるだけじゃ、ダメ？」

「藍里がなずなのために考えて選んだんだ。投げたりなんかしたら、藍里が泣いちゃうぞ？」

　俺の言葉を最後に、静寂が降り立った。

　しばらくして、ごそごそとした衣きぬ擦ずれが静寂を壊し、なずなが姿を現した。

「…………」

　なずなは、俺に怯おびえるように俯うつむいていた。

　でも、顔はわずかに見える。不安そうに揺れる瞳ひとみは儚はかなげで、何かに耐えるように口を固く閉じていた。震えを抑えるように胸に手を添える姿に、いじらしいとすら思う。

　藍里たちならまず見せない気弱な姿に、ようやく納得出来た気がする。

　藍里でも、茜あかねでも、蘭らん香かでもない。彼女は、なずな、なんだ。

「本当は目を見て欲しいけど、ま、いっか」

　プレゼントを差しだす。なずなは、ぎこちなく包装を剥はぎ、

「……あっ」

　小さく声をもらし、それを──花の髪留めを見つめた。

「ヘアアクセサリーってさ、藍里たちにとっては絆きずなみたいなものなんだ。きっと、なずなにもその一人になって欲しかったんだと思う」

　その声が聞こえているのか、いないのか。なずなは花の髪留めに目を落としたまま、愛いとおしそうに触れている。

「じゃ、俺は夕飯作るから。何か食べたいものあるか？」

　なずなの肩がびくんと跳ね、あたふたと視線を泳がせる。えっと、あの、その──。そんな独り言さえ聞こえてきそうな、慌てっぷりだ。なずなはたっぷり時間をかけて、

「……クリームシチュー」

「おっけ。冷蔵庫に材料あったかな」

　俺は部屋のドアノブに手をかけ、

「最後に、確認しときたいことあるんだけどさ」

　今から口にする言葉に躊躇ためらいを覚えたけど、はっきりと尋ねる。

「夏祭りのとき、俺にキスしたのって──」

「っ！」

　火がついたように、なずなはぼっと顔を赤くした。髪飾りを胸に抱き、ベッドの前でしゃがみ込んで潜ろうとする。

「だから、そこは駄目だって！　ゴキブリだっているかもしれないんだから！」

　なずなは、ベッドの下に顔を突っ込もうとする寸前、硬直する。

「……黒くてカサカサ動く六本足の虫は、嫌い」

「名前を言いたくないくらい嫌なら、止やめなさい」

　なずなは辺りをきょろきょろと見ると、今度はクローゼットの中に引きこもる。別に、クローゼットだったら許すってわけじゃないんだけど……。

「あの日のことは言わないで。すごく、恥ずかしいから」

　──私は、あなたが好きです。

　夏祭りの時の、なずなの声が耳の奥で蘇よみがえる。唇の柔らかさも、一緒に。

「……分かった。じゃあ、腹が減ったらリビングに降りてこいよ」

　身体からだが火ほ照てるのを感じながら、俺は部屋を出た。階段を降りてキッチンに入り、冷蔵庫を開ける。人にん参じんはある、鶏とり肉にくも大丈夫。じゃがいもが少ないからコンビニに買い出しに……、

　そこで、激しい目眩めまいに襲われた。

　なずなの前での痩やせ我慢は、限界だった。藍あい里りまでも消えたという事実が、頭に張り付いて離れてくれない。

　虚無感が胸に広がる。今ここで崩れ落ちてしまいたい欲求を、歯を食いしばって耐えた。

　たとえこの場になずながいなくても、弱い自分を出したくなかった。

　まだ、問題は解決していない。なずなが人と目を合わせられるようになって、友達をつくって、当たり前みたいに笑顔を浮かべて──感傷に浸るのは、その後で良い。

　今はただ、なずなのために虚勢を張ろう。
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　なずなが現れた、その翌日の朝。

　俺は食器を全すべて食洗機に突っ込み、外で煙草たばこを吸う親父おやじに声をかける。藍里たちの前では絶対に吸わなかったけど、仕事に行く前の一服は親父の習慣だった。

「親父、まだいたのか。もう仕事の時間だろ？」

　むう、と親父おやじが唸うなる。

「そうなんだが、娘のことが心配でな。大事をとって、休んだ方がいいかな」

　普段なら親バカ、と口にするところだけど、親父の気持ちは良く分かる。なんせ、なずなが現れた昨日の今日だ。

　なずなは食事中、一度も親父と目を合わせなかった。何でも、たとえ義理の父親でも、大人は特に苦手らしい。

　そして、なずなは言ったのだ。目玉焼きと睨にらめっこしながら、たった一言。

　──学校に行きたい。

「心配だろうけど、仕事には行っとけって。仕事場から学校ってそんな遠くないし」

　親父は溜ため息と一緒に煙を吐き出し、携帯灰皿に煙草たばこを突っ込む。

「そうだな。……なずなのこと、頼んだぞ。詳しく診察しないと何とも言えないが、なずなの〈シノニム〉は完全に治ったわけじゃなさそうだからな」

「……治ったわけじゃない？　藍あい里りたちがいなくなったのに？」

「基本、〈シノニム〉が完治した患者は、精神的に成長してるケースがほとんどなんだ。別人格の記憶が統合されるわけだから、当然といえば当然だな」

　でも、なずなは未いまだに極度に人と触れ合うのを恐れている。それは、多分──

「なずなが、自然な方法で〈シノニム〉を治さなかったから、心が不安定ってことか？」

「藍里たちのおかげで、基本人格として生活できるくらいには回復してるみたいだけどな。だけど、藍里たちの記憶を共有してないし、〈シノニム〉になったきっかけも克服していない。これからゆっくり時間をかけて、心の傷を癒いやすしかないな」

　じゃあ、なずなのこと頼むぞ。親父は俺にもう一度念押しして、出かけていった。

　俺はなずなの部屋へ行く。ノックをすると、驚いたような声で「はいっ」と返ってきた。

　部屋に入ると、なずなは制服姿で、机の下で膝ひざを抱いていた。

「相変わらず、狭い場所が好きなんだな」

「……うん。ここは四〇点くらい」

「クローゼットは？」

「六〇点。ベッドの下は八五点くらい」

「すごいな。まるで狭い場所のソムリエみたいだ」

　そんな資格、あってもどんな役に立つか知らないけど。

「ベッドの下は楽園。私の身体からだにちょうどいいし、夜なら真っ暗になるから。なにより呼吸音が反響するのがポイント。すうすうって音がすごく心地よくって、そのまま寝ちゃいそうになることも──」

「自分が好きなことだと饒じよう舌ぜつになるんだな……」

　俺はなずなの視線に合わせるように屈かがむ。なずなは恐る恐る、俺の目を見てくれた。

「だけど、不思議だよな。手紙だとたくさん書けるのに、口下手だなんてさ」

「言いたいことや伝えたいことは、本当はたくさんある」

　なずなは両りよう膝ひざを、ぎゅっと強く抱く。

「でも、喋しやべれない。嫌われるんじゃないかって思うと、怖くて」

「だけど、学校に行ったらたくさん話さないといけないぞ？」

　またもや、なずなはどよーんと、顔を暗くする。

　俺は気分を切り替えるように、ぱん、と両手を叩たたいた。

「じゃあ、他人との交流を円滑にするために、シミュレートしてみよう。どれだけ役に立つか分からないけど、何もしないよりマシだしな」

「……うん」

「いやー、最近ずいぶん寒くなったな。もうすぐ十一月だし、暖房でも付けようかな」

「秋といったら紅葉。もみじには木へんに花って書く椛もみじもあるけど、これはカエデ科の植物自体の名前。葉っぱの色が赤くなったものが紅葉で、緑色のものを椛って──」

「ストップ！　誰も雑学なんて聞いてないから！」

　怒られた、と勘違いしたのだろうか。なずなは、しゅん、と肩を落とす。

　……そんな顔されたら、なんか悪いことをした気分になるんだけど。

「じゃあ俺になんか話しかけてみたら？　そしたらスムーズに会話出来るかもしれないし」

　なずなはこくんと頷うなずき、考え込む。

　五分が経たった。だけど、なずなは口を開かない。

　十分経った。だけど、なずなは口を開かない。──やがて、

「……いい天気になって、良かった」

「それだけ溜ためて、たった一言か……」

　がくり、と俺は項垂うなだれた。

「そもそも、学校に行けるのか？　他人と目を合わせるのも怖いんだろ？」

「それは大丈夫。秘策があるから」

　なずなは傍そばにあった鞄かばんからスポーツタオルを取り出し、ぎゅっと目元に巻きつけた。机の下から出て、俺を探すようにふらふら歩く。

　が、壁にごちんとおでこをぶつけ、その場にしゃがみ込んだ。

「……何してるんだ？」

「……相手が見えなかったら、緊張しないって思って」

　なずながおでこをさする。心持ち、涙声だった。

「でも、重大な欠陥に気づいた。これだと前が見えない」

「……良かったな、学校に行く前に気づけて」

　だけど、問題は何一つ解決していない。

　俺は腕を組み、迷いながらも、その言葉を口にした。

「……なあ。今日はさ、学校休んでもいいんじゃないか？」

　なずなが、おでこをさする手を止めた。

「今のなずなが登校するなんて、ハードルが高すぎるよ。まずは他人に挨あい拶さつが出来るようになるとか、少しずつ他人に慣れていけばいいだろ」

　なずなは何も言わなかった。俺の言葉に撃ち抜かれたように、固まるだけ。

　やがて、目隠しを外す。なずなは、ポケットから花の髪留めを取り出すと、不慣れな手つきで髪につけた。

「行く。怖くて苦しくて心細いけど、それでも行く」

　立ち上がり、なずなは俺から目を背けながらも、言い切った。

「私がずっと怯おびえてたら、藍あい里りたちが消えた意味がないから」

「……そうか」

　なけなしの勇気を振り絞っているのは、どう見ても明らかだった。その声色は弱々しく、あまりに脆もろい。

　それでも、なずなの決意なら、俺は尊重するべきなんだと思う。

「でも、無理はするなよ。耐えられないって思ったら、早退してもいいんだからな。……じゃあ、学校に行くか。朝礼までそんなに時間もないし」

　俺はなずなと一緒に、家を出る。外の景色が新鮮なのか、なずなは興味津々といった感じで周囲を見回していた。

　だけど、生徒の姿が目につくようになると、途端に顔を伏せ、俺の服の袖そでを掴つかんだ。

「不安なら、手を繋つなごうか？」

　何気なく言うと、なずなはぶんぶんと顔を振った。

「いい。きっと、頭が真っ白になる」

「でも、夏祭りの時は平気だっただろ」

「……精一杯頑張ったの。あの時は、必死だったから」

　服の袖を、なずながさらに強く握る。母親とはぐれてしまった子どものような、不安と寂しさが織り交ざった表情。

　生徒や通行人の怪け訝げんそうな視線を受けながら、歩くこと十五分ほど。学校に着き、俺は藍里たちのクラスの前で立ち止まる。おずおずと、なずなが俺から離れた。

「授業が終わったら、様子見に来るから。頑張れよ」

　踵きびすを返し、教室へ向かう。なずなのことは昨日親父おやじが担任に電話をしたから、朝礼にでも生徒に教えてくれるだろう。教師も授業で無理になずなを当てることは、しないはずだ。

　一度だけ後ろを振り返ると、なずなは迷ったように、俺に手を伸ばしていた。

　しかし、なずなは苦しげな顔でその手を押さえつけ、教室へと消えていった。




　一限目の授業の内容なんて、ちっとも頭に入らなかった。

　チャイムと同時に、俺は教室を出る。一階に下りると、なずなの教室が物騒がしいことに気づいた。嫌な胸騒ぎがする。

　教室に、なずなの姿はなかった。何ど処こかに行ったのだろうかと、俺が考えている時、

「あの、統とう哉やさんですよね。藍あい里りのお兄さんの」

　視線を移す。心配そうな顔をする女子生徒が、そこにいた。俺を知っているということは、藍里の知り合いなのだろうか。

「なずなさん、何度呼びかけても出てこないんです。統哉さんから、声をかけてあげてくれませんか？」

「呼びかける……？」

　俺が眉まゆをひそめると、女子生徒が教室の隅を向く。

　視線の先には、掃除用具入れ。その周りには散乱するホウキやちりとりに、遠巻きに掃除用具入れを眺める生徒たち。

　……まさか。

「なずなさん、掃除用具入れから出てこないんです」

　俺はその場で呆ぼう然ぜんとした。

　なずなが逃げ出してしまうことは、予想していた。保健室に駆け込むとか、トイレの個室に閉じこもるとか。

　でも、よりによって掃除用具入れ……!?

「もう一時間くらい、あのままなんです」

「い、一時間!?　ってことは、授業が始まる前からあそこにいるってことか!?」

「はい。……その、非常に言いづらいんですけど、私のせいなんです」

　女子生徒は申しわけなさそうに、俺から視線を逸そらす。

「朝礼が始まる前に、私がなずなさんに抱きついちゃったんです。久々に藍里が学校に来たのが、嬉うれしくって」

「なるほど……。でも、鍵かぎはないんだから、普通に開ければいいんじゃないのか？」

　女子生徒は溜ため息をつき、掃除用具入れへ歩く。手を伸ばせば、扉に触れられる距離まで近づいて、

　がたがたがたがたがたがたっ！

　突然、掃除用具入れが震えだした。さながら、女子生徒に怯おびえるように。

「私には無理です。なんだか、可哀かわい想そうで」

「なずな、相当怖がってるみたいだな。……どうしようか」

　周りにいる数人の生徒も、なずなを外に出そうとしているらしい。何処から持ってきたのか猫じゃらしを振ったり、野球のボールを転がしている。猫か、なずなは。

「なずな、俺だ。大丈夫か？」

「……お兄、ちゃん？」

　掃除用具入れから、こもった声が返ってくる。

「ちょっとは気分が落ち着いたか？」

「……ここはなかなか快適。七〇点くらい」

「それは良かったけど、いつまでもそこにいるわけにはいかないだろ？　とりあえず、保健室に行こう。早退の手続きしてもらうから」

　若干の沈黙の後に、なずなは、

「やだ。学校に来たばっかりなのに、逃げたくなんてない」

「じゃあ、もう少し待ったら、なずなは出てくるのか？」

「……分からない」

　ぽつりと、なずなは呟つぶやいた。

「普通の女の子みたいになりたいのは、本当の気持ち。でも、私の知らない人がたくさんいるって思うと、胸がすごく苦しくなる」

　その声は、まるで誰かに助けを求めているように、か細い。

「だから、どうしたいのか、私にも分からない」

「でも、掃除用具入れにずっとこもってるのは──」

　その時だった。二限目を告げるチャイムが鳴り、同時に中年の男の先生が現れた。掃除用具入れの周りにいた生徒たちは、波が引くように自分の席に着き始める。

「私は大丈夫だから、教室に行って。お兄ちゃんに、迷惑かけたくない」

「……決心がついたら出てこいよ。授業中でも、先生に事情を話せば許してくれるからさ」

　でも、なずなからの返答はなかった。

　俺は廊下を歩きながら、自分に言い聞かせる。大丈夫。たとえあの臆おく病びようななずなでも、あと一時間も狭い掃除用具入れに居続けるわけがない。きっと根負けして、出てくるはずだ。

　そんな俺の淡い期待は、二限目が終わった直後に打ち砕かれた。

　なずなは、未いまだ掃除用具入れの中で、閉じこもっていたのだ。

　なずなを出すことを諦あきらめたのか、それとも愛想を尽かしたのか。掃除用具入れの周りには誰もいない。さっきの藍あい里りの友達が、心配そうに見つめるだけ。

「……なずな」

　俺の言葉に呼応するように、掃除用具入れが小さく揺れた。

「まだ出てこれないのか？　ずっと閉じこもってるのも、辛つらいだろ」

「うん。足が段々痺しびれてきて、息苦しい。目眩めまいも、ちょっとだけする」

「だったら──」

「でも、駄目。足が、一歩も動かない」

　掃除用具入れの中は埃ほこりっぽいのか、けほ、と咳せきの音がした。

　それでも、なずなは言葉を紡ぐ。

「頑張らなくちゃいけないって、分かってる。でも、みんなが私を嫌いになるんじゃないかって考えたら、怖くてここから出れない」

　そこで言葉を区切り、なずなは不安定な声色で言った。

「だって、私は藍あい里りたちみたいに生きることが出来ないから。私を求めてる人がいるって、どうしても思えない」

　藍里たちみたいに、生きる。

　それは、藍里みたいに笑顔を浮かべながら日々を過ごして、茜あかねみたいに唯一無二の友達をつくって、蘭らん香かみたいに自分の好きなことに夢中になって。

　そして、その全すべてをなずなは持っていない。

「ここで逃げたら、私はもっと私が嫌いになる。だけど、みんなに拒絶されたくもない」

　なずなは、必死で言葉を形にするように、掠かすれた声で言う。

「お兄ちゃん。私は、どうしたら──」

「ねえ」

　少女の声が、なずなの声を遮った。

　聞き覚えのある声に、反射的に入口を振り返る。ツーサイドアップの髪型、怜れい悧りな眼まな差ざし、凛りん然ぜんとした雰囲気。

　少女は力強い足取りで、俺の隣に並ぶ。

「茜の本当の人格が出てきたって、さっき知り合いから聞いたの。そこにいていいから、話をしてもいいかしら？」

「……あなたは、誰ですか？」

　少女はさらりとした髪をかきあげる。

　そして、毅き然ぜんとした表情で、彼女は名前を告げる。

「広ひろ瀬せ瑞みず希きよ」

「……広瀬、瑞希」

　名前は知っているのだろう。なずなが、感慨深そうに呟つぶやいた。

　不意に、三限目のチャイムが鳴った。教室にいた生徒が、慌てたように廊下に出る。どうやら移動教室らしい。瑞希が、ちらりと俺を見る。

「統とう哉やさんは、教室に戻らなくていいんですか？」

「こんな状態のなずなをほっといて、授業なんか出れるわけないだろ。それとも、俺がいたら迷惑か？」

　俺の言葉に瑞希がふっと笑みを浮かべ、掃除用具入れに向き直る。

「あなたの気持ちは聞かせてもらったわ。……私は、あなたと話がしたいの。あなたのことを、もっと知りたいもの」

「……茜あかねの幼おさな馴な染じみなんですよね。茜の日記に、瑞みず希きさんのこといっぱい書いてありました」

　きっと、なずなは懸けん命めいに不安と戦っているのだろう。俺以外の人と会話するなんて、初めてだから。

「でも、私は茜じゃありません。茜みたいに瑞希さんと接することは──」

「あなたは、私が憧あこがれた〈弾丸少女〉じゃない。そんなの分かってるわ。それでも、私はあなたと友達になりたいの」

　友達になりたい。その真まっ直すぐな言葉に、掃除用具入れがびくりと揺れた。

「今すぐじゃなくても良い。少しずつ、私のことを認めてくれれば十分よ」

「でも、瑞希さんは、私を嫌いになるかもしれない」

「その可能性は否定出来ないわね。でも、誰だってそれを分かったうえで、お互いを求め合うんでしょ？　そうしないと、ずっと一人ぼっちだから」

　なずなは、しばらく無言だった。

　瑞希は掃除用具入れを見据えたまま、無言でなずなの言葉を待っている。真しん摯しな表情で、いつまでも。

「……どうして、瑞希さんはそこまで私に構うんですか？」

「そんなの当たり前じゃない」

　なずなに見えるはずもないのに、瑞希は優しい微笑ほほえみを、表情に刻む。

「ほんの少しだけでも、茜らしさがあなたに残ってたら、私たちは友達になれるかもしれないでしょ？　あなたを知りたい理由なんて、それだけで十分よ」

　そこで言葉を区切り、迷いなく、躊躇ためらいなく、瑞希は言い切った。

「だって、私は茜の親友だもの」

　その声は教室に、そして俺の胸に心地よく響き、消えて行く。

　俺は静かに目を閉じる。思い出すのは、息を切らしトラックを走る、茜の最後の姿。昔と少しも変わらず、茜は瑞希と競うように煉れん瓦が色のトラックを走っていた。

　ほんと、瑞希の言う通りだ。

　茜のように、なずなと瑞希が親友同士になるのは難しいかもしれない。

　だけど、なずなが、茜に憧れているなら──きっと、友達になれるはずだよな。

　そして、俺は我に返った。

　掃除用具入れの扉が、恐る恐る開く音を、確かに聞いたから。




　購買で買ったカフェオレを飲みながら、瑞希はしげしげとなずなを眺めた。

「もう慣れたと思ったけど、茜の姿でこんなにしおらしいと、どうしても調子が狂うわ。間違ってもボクとか言わないでね、大笑いしちゃうから」

　瑞みず希きに見られるのが恥ずかしいんだろう。なずなは薄く耳を赤くし、弁当をいそいそと食べている。何だか、無心で食事をするリスみたいだった。

　昼休み。俺となずなは、瑞希と一緒に昼食をとっていた。なずなの「出来るだけ人がいないところがいい」という要望通り、場所は体育館裏だ。

「色々大変だと思うけど、気軽に声かけていいからね。教科書忘れた時とか、勉強が分からない時とか」

　そう言って、瑞希はなずなの腰周りを見る。

「たまになら、私の膝ひざの上でお弁当食べてもいいし」

「どんなシチュエーションだよ、それ……」

　なずなはどんな言葉を返せばいいのか分からず、ひたすら弁当を食べるばかり。

　でも、家族以外と食事をするだけでも、大きな一歩だ。今はそれでいいのだと思う。

「こんにちは。一緒にご飯食べに来たよ」

　頭上から男子の声がして、顔を上げる。

　悠ゆうだった。柔和な笑顔で、弁当を手にしている。

「悪いな、わざわざこんなとこまで来てくれて。ここ座ってくれ」

　現れた悠にさして驚くこともなく、俺はスペースを空ける。

　昼休みになった直後、なずなのことは悠に伝えていた。悠は購買で昼食を買うから少し遅れると言い、俺たちは先に食事を始めていたのだ。

「紹介するよ。この女の子がなずなで、藍あい里りたちの本当の人格」

　俺は振り向く……が、そこになずなはいなかった。

　なずなは悠に怯おびえ、思いっきり後ずさっていたからだ。

　悠は困ったように笑いながら、

「あはは、話に聞いた通り、人見知りみたいだね」

「……大丈夫だって。悠は蘭らん香かの友達だからさ」

　俺の言葉を信用したのだろう。なずなはそっと元の場所に戻る。

　悠が弁当を広げながら、

「なずなさんとは、色々話がしたかったんだ。機会があったら、僕たちの曲も聴いて欲しいしね」

「悠さんって、蘭香と一緒にライブしたんですよね？　学園祭が終わっても、バンドをしてるんですか？」

　意外そうな顔をする瑞希に悠は、

「うん。茉ま白しろっていう女の子と、残りは部員に声をかけてね。……あ、そうだ。なずなさんには、茉白も紹介したいんだ。いいかな？」

　なずなは悩むように視線を泳がせ、やがて頷うなずいた。

　俺は悠ゆうの言葉が少し気になって、尋ねる。

「だけど、ライブとかなずなが行っても良いのか？　ちょっと、浮きそうだけど」

「そうかもね。パンクロックのコピーばっかり演やってるからうるさいと思うし、先輩のバンドなんてたまにモッシュとか起こるから、なずなさんなら全身筋肉痛になっちゃうんじゃないかな」

「なんか、想像するだけで恐ろしいな……」

「でも、聴いてみたい」

　独り言のような小さな言葉に、その場にいたみんながなずなを向く。

　なずなは悠と目を合わせないけど、それでも必死な表情で、言葉を探していた。

「音楽は、蘭らん香かが好きになったものだから。私も、好きになれるかもしれない」

「……うん。興味を持ってくれるだけでも嬉うれしいよ。なずなさんには、聴いて欲しい曲もあるから」

　微笑ほほえみを浮かべる悠を、俺はぼんやりと見つめる。

　なずなは蘭香にはなれない。そのことは、悠だって気づいてるはずだ。

　それでも、なずなと友達になりたいのは……多分、瑞みず希きと同じ理由なんだろうな。

「……あのっ」

　その声に、俺は膝ひざに置いた弁当を落としそうになった。

　まともに他人と目を合わせられない、あのなずなが、瑞希を見つめている。これだけで十分驚きなのに、さらに自分から話しかけようとしているのだ。

　なずなは心の中で言葉を整理するように、少しの間口ごもり……、

　やがて、顔を真っ赤にし、叫ぶように言った。

「どうやったら、瑞希さんみたいに胸が大きくなるんですかっ!?」

　今度こそ、俺は完全に弁当を落とした。

　ええー……初対面の人間に振る話題が、それ……？

　瑞希は突然の質問に呆あつ気けに取られながらも、

「そ、そうね。特にこれといったことはしてないけど……よく食べてよく寝ることかしら」

「はい！　勉強になります、師匠っ！」

　駄目だ、完全にテンパってる……！

　顔を真っ赤にするなずなに、瑞希と悠はぽかんとしたまま。固まったようになずなを見つめ──二人は同時に吹き出し、堰せきを切ったように笑い出した。

「っ！」

　笑われたことがよほど恥ずかしいのだろう。なずなはきょろきょろと辺りを見回し、体育館倉庫を見つけ──

「ちょっと待て、また隠れようとしてるだろ！」

「あはは……ごめん。急にそんなことを言うから、おかしくって」

　そう言いながら、悠ゆうの顔にはまだ笑みが浮かんでいた。

「でも、不思議ね。茜あかねから聞いたんだけど、藍あい里りも胸のこと気にしてたみたい。私は、そんなに小さくないって思うんだけど」

　瑞みず希きの言葉で思い出すのは、ブティックでワンピースを身体からだに当てる藍里。

　──お兄ちゃん、胸が大きな女の子が好みなんでしょ？

「どうしたの、統とう哉や？　顔が赤いけど」

「……何でもない」

　悠に手を振りながら、身体の火ほ照てりを冷ますように水筒から注ついだお茶を飲む。もしかして、なずなも俺の胸の好みを、知っているのだろうか──そんな思考を断ち切ったのは、瑞希の一言だった。

「だけど、なずなが話しかけてくれてほっとしたわ。まだ緊張してるのかなって、心配だったから」

「……お兄ちゃんは、料理が上手なんです」

　なずなの声色は、不自然なくらい強こわばっていた。

　多分、なずなは精一杯頑張ってるんだと思う。話しかけて欲しいっていう瑞希の期待に、必死で応こたえるために。

「このお弁当も、お兄ちゃんが作ってます。どれも、すごくおいしいです」

「そういえば、なずなさんって六年間も眠ってたんだよね。その間、食事は全然しないの？」

　そう言う悠に、なずなは少しだけ、目を合わせる。

「時々、深夜にスポットには立っていたので、ずっと隠れてたわけじゃありません。でも、お弁当を食べるなんて久しぶりです。ミニオムレツはとろっとしていて、ハンバーグも手作りで、とても柔らかいです。料理が上手なお兄ちゃんを、尊敬しています」

「ねえ、一口もらってもいい？」

「……瑞希さんが欲しいなら、全部食べてもいいです」

　言葉とは裏腹に、なずなはこの世の終わりみたいな顔をしていた。

「気持ちは嬉うれしいけど、ちょっとだけで良いわよ。……ほんとだ。まるで出来立てみたい」

「このウィンナーはぱりっとなるように、焼き加減に気を遣ってます。藍里の日記ではレモンで味付けしてあると書いてあって──酸っぱく、て……」

　不意になずなの声が震えだし、俺は言葉を失った。

　なずなは嗚咽おえつを零こぼしながら、ぼろぼろと涙を流していた。泣きじゃくる子どものように、手の甲で何度も目元を拭ぬぐっている。

「ど、どうしたの？　急に泣き出して」

「もしかして、私がウィンナー食べたから？　ご、ごめんね、なずな」

「……違うん、です」

　慌てふためく瑞みず希きと悠ゆうに、なずなはしゃっくり交じりに言葉を紡ぐ。

「こうやって、直接誰かに思いを伝えるのが、懐かしくて……どうしてか分からないけど、涙が、止まらなくて……」

　俺たちは言葉を交わすこともなく、すすり泣くなずなを見守っていた。

　なずなは、何を思ったのだろう。一人ぼっちの部屋で、みんなに置いてけぼりにされないよう知識を蓄たくわえて、でも誰とも触れ合えないで。

　俺の心に浮かぶのは、冴さえ渡る星空を眺めながら、しかし誰にもその美しさを伝えられない少女の姿。

　それは、とても悲しい光景なのだと思う。

　なずなの涙が渇き、その場の緊張感が緩んだ時だった。視界の隅に、体育館の陰に隠れる人影が映った。あれは……今朝の、藍あい里りの友達だ。

　彼女は俺の視線に気づいたんだろう。意を決したように姿を現し、声を張り上げた。

「なずなちゃん、だよね。あなたのこと、探してたの」

　彼女は明るい笑顔で、なずなに大声で呼びかける。

「藍里からね、本当の人格のこと、よろしくって言われたんだ。今は時間がないから一緒にご飯は食べれないけど、今度ゆっくりお話させてくれないかな」

「……あの女の子は、なずなと仲良くなりたいんだってさ。どうする？」

　俺の言葉に、なずなは憂うれうように、唇をきゅっと結ぶ。

　でも、弁当を俺に手渡すと、勢いよく立ち上がり、

「私の名前は、由ゆ良らなずなですっ！」

　女子生徒に向かって、不安を吹き飛ばすように叫んだ。

「一年四組、出席番号は四二番です！　部活や委員会には入ってません！　口下手で、人見知りで、臆おく病びよう者ものですけど──よろしくお願いしますっ！」

　きっと、頭の中で何度も練習したに違いない。言葉に迷う様子はないのに、かろうじて聞き取れるくらい、声はうわずっている。

　なんて、不器用な自己紹介なんだろう。……だけど、

「うん、こちらこそよろしくね！」

　女子生徒はなずなに、大きく手を振った。かちこちに固まるなずなに、俺は頬ほおを緩める。

　なずなは自分から殻にこもり、他人を拒絶していた。その寂しさがどれほどのものか、俺には想像も出来ない。

　それでも、六年間の孤独を埋めることくらい、なずなならきっと出来るはずだ。





　　◇　二〇一五／一一／一　Sun






　澄すみ渡る青空が広がる、心地いい昼下がりだった。

　なずなが現れてから、初めての日曜日──つまり、なずなと出会ってから、今日で一週間経たったことになる。自分でも驚くくらい、あっという間の日々だった。それくらい、なずなとの学校生活は慌ただしかったということだろう。

　俺はなずなの部屋の前に立ち、ノックする。

「なずな、今いいか？」

　だけど、扉の向こうから返事はなく、ちょっとだけ扉を開け部屋を覗のぞき見る。良くないことと分かってはいるけど、あまり時間もなかった。

　なずなは、窓を閉め切ったベランダにいた。

　何ど処こから来たのか、なずなの視線の先には、白黒の猫。なずなは猫と視線を合わせるようにしゃがみ込み、手にした本を食い入るように見つめていた。

　気づかれないように、俺はそっと部屋に入る。

「知ってますか？　最近アレンが、芝刈り機を買ったみたいです」

「にゃあ。にゃー」

「でも、アレンは芝刈り機を一度も使ってないそうです。そこで、私は尋ねました。芝刈り機が壊れたんですか、と。すると、アレンはこう言いました」

「なー。にあー」

「先日、ワイフと離婚して家を手放したんだ。おかげで芝刈り機が無駄になっちまったよ。あっはっは」

「……にゃー」

「……にゃーにゃーばっかりじゃ、何を言ってるか分かりません」

「そりゃそうだろ、猫なんだから」

　文字通り、なずながその場で飛び上がった。

　俺はなずなの手にする本を見ながら、

「話題を広げるためのアメリカンジョーク集、ね。一応言っとくけど、ここ日本だぞ」

「……外国の人とも、友達になるかもしれない」

「そういうのは、もっと日本人の友達をつくってから言えって。……会話の練習をするなら、俺に言えばいいのに」

「だって、恥ずかしい」

「猫相手に真剣に話しかけるのも、相当恥ずかしいと思うけどな」

　なずなは俺から顔を背け、恥じらうようにぎゅっと本を両手で抱く。目元には、うっすら涙さえ浮かんでいた。

　でも、最初の頃に比べたら、ずいぶん余裕ができたと思う。

　相変わらず口数は少ないし、表情だって乏しい。学校にいても、授業以外は俺から離れようとしない。それでも、なずなは友達が出来てから、狭い場所に逃げ込むことは一度もなかった。

　なずなはじとーっと、俺を見上げる。

「人の部屋に勝手に入るのは、良くないと思う」

「ああ、悪い。親父おやじから伝言があって、急いでたんだ」

　何でも、昼頃に親父の客がこの家に来るらしい。だから、今日はなずなと一緒に何ど処こかで暇を潰つぶしてくれと、親父に頼まれたのだ。

　何も俺たちを追い出すこともないと思うけど、もしかしたら親父の患者が来るのかもしれない。デリケートな話を聞かれたくはないんだろう。

「だから、今から何処かに行こうと思うんだけど、なずなは行きたい場所とかあるか？」

「……行きたい、場所」

　なずなは口を閉ざし、悩むように俯うつむく。なずなに見つめられたと思ったのか猫が、にゃあ、と呑のん気きな鳴き声をあげた。

「……ちょっと遠いけど、良い？」




　そこは電車で二駅、さらにバスで十分ほど移動した場所にあった。

　俺となずなはブランコに座りながら、広場ではしゃぐ子どもたちを眺めていた。中心にあるのは、滑り台や上り棒が複合されたお城みたいな大型遊具。

　遊具広場以外にも遊歩道や池がある、地元でも有名な公園だった。

「ちょっと意外だな。なずなが、こんなに人の多い場所に来たがるなんて」

「少しは慣れたから。通りすがりの人に見られるくらいは、もう平気」

　なずながブランコを、小さく揺らす。

「外に出れるようになったら、絶対来ようって思ってた。ここは、思い出の場所だから」

「思い出って、なずなが〈シノニム〉になる前のか？」

「うん。子どもの頃、お姉ちゃんと一緒によく遊びに来た」

　なずなに姉がいたなんて、初耳だった。

　そもそも、俺はなずなのことを全然知らない。藍あい里りたちは〈シノニム〉になる前の記憶はなかったし、子どもの頃のなずなを知っている人間はほぼ皆無だったから。

「名前は莉り緒おっていうの。頭が良くて、運動が得意で、いつも誰にも優しかった、私が大好きだったお姉ちゃん」

「……だった？」

「死んじゃったの。お姉ちゃんが一三才の時に、交通事故で」

　ぎい、と。錆さびた金属音と共に、なずなのブランコが止まる。

「すごく──すごく、悲しかった。お姉ちゃんがいなくなっただけで、目に見えるもの全部が、色が失なくなっちゃったみたいで……胸が苦しくて、何度も泣いた」

　──もしかして、と思う。

　なずなが〈シノニム〉になったきっかけは、莉り緒おの死にあるんじゃないか？

　きっと莉緒は、何ど処こにでもいるような姉だったのだと思う。なずなが滑り台を怖がっていたら下で待っていてくれて、逆上がりが出来なかったら手伝ってあげて。

　俺は莉緒の姿なんて知らない。けれど、広場に目を移せば、無邪気に遊ぶ小さな姉妹の姿が、そこにあるような気がした。

「ここに来るの、ちょっとだけ怖かった。お姉ちゃんのことを思い出して、また逃げ出しちゃう気がしたから。……でも、」

　なずなは、俺に視線を移して、

「少しだけ、自分が好きになれたから。私でも、みんなと一緒にいてもいいのかなって思えたから、ここに来たの。もう一度お姉ちゃんと向き合わないと、前に進めない気がしたから」

　なずなは初めて、柔らかく微笑ほほえんだ。

　藍あい里りや茜あかね、蘭らん香かが浮かべる笑顔に似ていて、でもやっぱり違う。ぎこちなさなんて欠片かけらもない、なずなだけの笑顔だった。

「ねえ。お兄ちゃんは、私がここにいても良いと思う？」

　多分、なずなはこう言いたいのだと思う。

　藍里や、茜や、蘭香じゃなくて……俺と一緒にいるのが自分でもいいのか、と。

「当然だろ。藍里も茜も蘭香も、みんな消えてなんか欲しくなかったけど、その気持ちはなずなにだって同じだ。なずなは、俺の妹なんだから」

「……うん」

　小さな笑みを残したまま、なずなは再びブランコをこぎ始める。その瞬間だった。

　なずなが、驚いたように視線を移した。何かあったのかと、俺はなずなの見つめる先を目で追い……そこに、なずなの服の裾すそを掴つかむ女の子がいた。

　多分、幼稚園児くらいの年齢だろう。座っている姿勢のなずなよりも背は低く、今にも泣きそうな顔で、なずなを見上げていた。

　理性よりも先に、直感が結論を出した。迷子、なのだろうか。

「──どう、したんですか？　もしかして、家族の人とはぐれちゃったんですか？」

　わずかに緊張しながら、なずなが女の子に屈かがみ込む。正直、意外だった。相手が子どもとはいえ、なずなから他人に話しかけるなんて。

　女の子は何も答えない。なずなは、少しだけ不安そうな表情で、

「名前を教えてもらっても、良いですか？」

「……篠しの原はら真ま希き、です」

　女の子は、嗚咽おえつが混ざったような声で、

「私のお母さんを、知りませんか？」

「……大丈夫です。私たちが、必ず見つけてあげますから」

　そう言って、なずなは助けを求めるように、俺を見た。

「とりあえず、俺は母親を探してくるよ。そんなに遠くには行ってないと思うし、見つけるのはそう難しくないだろ」

「……その間、二人っきり、ってこと？」

「相手は子どもなんだから、そんな硬くならなくてもいいって」

　だけど、なずなは不安そうな顔色で女の子を見て、

「私の知り合いに、アレンという男性がいるんですが──」

「嘘うそをつくな、嘘を。それに、子どもにアメリカンジョークは早いだろ」

「……でも、どんなことを話していいか、分からない」

「一緒にいてあげるだけでいいって。それだけで十分だよ」

　なずなは女の子の揺れる瞳ひとみを見つめ、おずおずとその小さな手を取った。その姿を確認してから、俺は駆け足で走り出した。

　それにしても、本当になずなが真希ちゃんと二人きりになるなんて。なずななら、たとえ迷子のためとはいえ、俺と離れ離れになるのを嫌がると思ってたのに。その内、なずなは俺がいなくても大丈夫になるのだろうか。

　そう思うと、嬉うれしいような寂しいような、複雑な気持ちだ。

　そんなことを考えながら、遊歩道を走っている時だった。三十代くらいの女性の姿が、視界の隅に映った。女の人は慌てたように、通行人に声をかけている。

「すみません。真希ちゃんの、お母さんですか？」

　女性──いや、真希ちゃんの母親は俺の言葉に、胸を撫なで下ろした。よほど心配していたんだろう。その安あん堵どの表情に、こっちまでほっとしてしまう。

「真希を見つけてくれたんですか？　……ご迷惑をおかけしました。私がぼーっとしてたばっかりに、あの子を見失ってしまって」

「真希ちゃん、寂しがってましたよ。今は俺の妹と一緒にいますから、早く迎えに行きましょう」

　俺は母親と共に、ブランコへと踵きびすを返す。

　遠目に、なずなと真希ちゃんの後ろ姿が見えた。内容は聞こえないけど、どうやらお喋しやべりをしているらしい。表情は見えないけど、真希ちゃんは楽しそうに肩を揺らしていた。

　不意に、真ま希きちゃんがこちらを振り返り、俺の隣にいる母親に駆け寄った。

「ごめんね、真希を一人ぼっちにして。寂しかったよね？」

「うん。でも、真希泣かなかったよ。お姉ちゃんが一緒にいてくれたもん」

　母親に頭を撫なでられ、真希ちゃんはあどけなく笑う。

　二人の微笑ほほえましい光景が何だか照れ臭くて、なずなに視線を移す。なずなのことはちゃんと褒めてあげないとな。相手が子どもでも、頑張って二人っきりでいたんだから。

　なずなは真希ちゃんの母親に緊張しているらしく、固まっていた。つい笑ってしまう。成長したと言っても、やっぱり人見知りは治っていない──

　そんな呑のん気きな思考は、跡形もなく消し飛んだ。




　なずなは緊張ではなく、恐怖で立ち竦すくんでいることに、気づいたから。




　明らかに異常だった。白い肌には汗が伝い、か細い肩は小刻みに震えていた。焦点の合わない眼まな差ざしは母親に固定され、驚きよう愕がくの表情は凍いてついたように崩れない。

　気づけば、真希ちゃんの母親もなずなを見据えていた。目を見張りながら、なずなとそう変わらない顔で。

　真希ちゃんの母親は、躊躇ためらうように、口を開く。

「……なず、な？」

　その声が消えるより早く、なずなは駆け出していた。

「おい、なずなっ！」

　咄とつ嗟さに、俺は遠くなるなずなの姿を追う。次第に、なずなとの距離は小さくなり……やがて、なずなはその場に座り込み、両肩を抱いて虚空を見つめる。

　秋風に乗って聞こえてくるのは、抑よく揚ようのない呟つぶやき声。

「ごめんなさい、ごめんなさい、私を見捨てないでください。お使いもします、嫌いなものを残したりもしません。頑張ってお姉ちゃんの代わりになります。だからお願いです、私をいらない子だなんて思わないでください──」

　傷だらけのレコードのように、なずなは繰り返す。何度も何度も、懺ざん悔げの言葉を。

　その異様な光景に呑のまれ、手を差し伸べることさえ出来なかった。

　どうしてなずなが取り乱すのか、どうして真希ちゃんの母親がなずなを知っているのか。頭の中に浮かぶのは、疑問ばかり。それでも、わずかな理性は、ある仮説を組み立てる。

　まさか、真希ちゃんの母親は──そう、思考していたときだった。

　糸が切れたように、なずなの身体からだが倒れ掛かり、俺は慌てて彼女を支えた。

「おい、なずなっ。大丈夫か？」

　なずなは、朦もう朧ろうとした表情のまま、頷うなずきすら返さない。

「とりあえず、そこの木陰で休もう。歩けなかったら、肩貸してやるから」

　なずなの腕を、俺の肩に回す。その直後だった。

　なずなは怯おびえた色を顔に滲にじませ、弾はじかれたように俺から離れる。俺が呆ぼう然ぜんとしている間に、なずなはふらふらと、弱々しく歩き出した。

「……なずな？」

　後を追いながら、何度も呼びかける。しかし、なずなは、何も答えてくれない。

　隣に並ぶなんてわけないはずなのに、俺はなずなと、一定の距離を保つことしか出来ない。その背中は、いつもよりちっぽけに見えて──俺を、拒絶しているように見えたから。




　結局、なずなは俺に言葉を返してくれないまま、我が家に着いてしまった。

　頼りなく階段を上るなずなに、最後に声をかけようとした時、

「篠しの原はらさんと、会ったんだってな」

　言葉は寸前に止まり、胸の中で消えた。

　リビングを見ると、そこにはテーブルに座った親父おやじの姿。

「さっき、篠原さんから電話があったよ。……すまん、俺が不注意だった。まさか、篠原さんとなずなが再会するなんて、思ってもなかったんだ」

　篠原さん──そういえば、真ま希きちゃんの姓も、篠原だった。

　俺は親父の対面に座り、問い詰めるような語調で、

「どういうことだ。どうして、親父が真希ちゃんの母親を知ってるんだ？」

「……そうだな、何ど処こから話していいか」

　親父は沈痛な面持ちで、ポケットから取り出した煙草たばこを咥くわえ、火をつける。

　煙を燻くゆらせながら、意を決したように、親父は口にした。

「まずは、なずなが〈シノニム〉になったきっかけを話した方が、いいだろうな」

　自分自身の息を呑のむ音を、俺ははっきりと聞いた。

　親父は、なずなが〈シノニム〉になった理由を、知っている……!?

「どうして、そんな大事なことを今まで黙ってたんだよっ！」

「お前を通して、娘たちに伝わる危険があったからな。別人格にショックを与えるのは、〈シノニム〉が不安定になる可能性があったし……俺も、知ったのはつい一年前くらいなんだ」

　親父は、昔話でも口にするように、ゆっくりと語りだした。

　なずなには家族がいた。姉の莉り緒お、そして母親の二人だ。

　決して裕福ではなかったけど、幸福な家庭だったらしい。母親の代わりに姉妹で家事をしたり、休日には家族で外食をしたり。そんなありふれた一家だった。

　莉緒が、交通事故に遭うまでは。

　莉り緒おがいなくなってから、母親に異変が起こった。なずなとの会話は減り、虚うつろな表情を見せ始め、ついに通院が必要なほど心はぼろぼろになった。

　母親は、莉緒を愛していたんだ。恐らく、なずなよりも。

　そして、それは子ども心に、なずなも気づいていた。

　だからだろう、なずなは母親にとって良い子であろうとした。莉緒の面影を追うように、今まで姉がしてきたことは全すべてした。母親に元気になってもらう、それだけのために。

　だけど、母親はなずなに振り向いてくれなくて──ある日、母親は言い放った。顔を歪ゆがめて、懇願をするように。

　──あの娘この真ま似ねはやめて。あなたは、莉緒じゃないんだから。

　なずなが〈シノニム〉になったのは、その直後だという。

「篠しの原はらさんが失しつ踪そうしたのは、それから間もない時だ。きっと、なずなが〈シノニム〉になった現実に耐えられなくなったんだろうな。その後は、お前も知ってるだろ？」

　藍あい里りたちは親しん戚せきの家に引き取られ、親父おやじの診療所に行き──今に至る、ということか。

「なるほどな。じゃあ、なずながあんなに動揺した理由は」

　迷いなどなく、俺は断言する。

「篠原さん──本当の母親と再会したから、なんだな」

「……そうだ」

　途方もない虚無感に天井を仰ぐ。

　篠原さんには娘がいた。つまりそれは、再婚をし、子どもを産んだということ。

　果たして、真ま希きちゃんの頭を撫なでる母親を、なずなはどんな気持ちで見ていたのだろう。

　母親に愛されたくて、でも受け入れられなくて。〈シノニム〉になるほど傷ついて、久々に再会した母親が、自分と違う子どもを連れていて。

　私を見捨てないでください、というなずなの懇願が、耳の奥で蘇よみがえった。

「篠原さんを庇かばうわけじゃないが……なんて、嘘うそになるか。はっきり言おう。篠原さんをあまり責めないでくれ。あの人が心の安定を取り戻したのは、再び家庭を持った後なんだ」

　仕事柄、篠原さんのような心の病を負った人をたくさん見てきたんだろう。それは父親としてではなく、精神科医としての言葉だった。

「ほんの、一年前くらいかな。篠原さんから、俺の診療所に電話をしてきたんだ。そりゃ驚いたよ。なずなの母親は、蒸発したとばかり思ってたからな」

　今になって、篠原さんが親父に連絡をとった理由なんて考えるまでもない。

　なずなに会いたかったから、だろう。

「だけど、篠原さんを藍里や茜あかね、蘭らん香かと会わせるのは俺が止めてたんだ。別人格とはいえ、母親と接触させるのは危険だったからな。だけど、つい最近なずなが現れたから、なずなが無事に学校生活を送っていることを篠原さんに話そうと思ったんだ。今日、統とう哉やとなずなに出てってもらったのも、それが理由だ」

　親父おやじの言葉に、ふと思う。

　あくまで、俺の推測だけど……篠しの原はらさんは親父からなずなの話を聞く前に、心の整理をするために、あの思い出の公園に来ていたんじゃないだろうか。

　なずなが莉り緒おを追憶したように、篠原さんも自分の過去を整理するために。

「真ま希きちゃんのことを知れば、きっとなずなは傷つくと思ったんだ。だから、真希ちゃんのことを教えるのは、母親と和解した後にしようと思ってたんだが……」

「……なあ、なずなは大丈夫なのか？　篠原さんと再会して、あんなに動揺してたけど、」

　──もしかして、また〈シノニム〉が再発するんじゃないのか？

　そう、口にしようとした時だった。

「ねえ。お兄ちゃんもお父さんも、そんな暗い顔をしてどうしたの？」

　あどけない、少女の声。──なずな、だ。

　反射的に後ろを振り返ると、なずなは扉の傍そばで俺たちを眺めていた。その様子に違和感を覚えて、俺は胸中で首を傾かしげる。

　なずなは、先ほどの取り乱しが嘘うそのように、穏やかな表情をしていた。

「……もう、大丈夫なのか？　さっき、あんなことがあったのに」

「大丈夫って、なんのこと？　あっ、そうだ。わたし、お菓子を作ろうって思ってたんだ。折せつ角かくの休日でしょ？　お兄ちゃんも、何かリクエストとかある？」

　なずなの言葉に、一層混乱がひどくなる。お菓子を作るとか、折角の休日とか、会話がまるで噛かみ合わない。疑問は増すばかりで、俺はもう一度問いかけようとし、

　愚かしくも、ようやく、その事実に気づいた。

「……なずな」

　俺は、ゆっくりと彼女の髪に、指をさす。

「──どうして、藍あい里りのリボンを、付けてるんだ？」

　凍いてついたような静寂が舞い降りたのは、一瞬。

　彼女は、何でもないように小さく笑いながら、

「そんなの当たり前でしょ？　だって、お兄ちゃんがくれたプレゼントなんだもん。それより、お兄ちゃんこそどうしちゃったの？」

　そして彼女は、残ざん酷こくなまでに純粋な笑顔を浮かべた。

「わたしはなずなじゃなくて、藍里だよ？」

　言葉なんて、何も出なかった。

　茫ぼう然ぜんとする俺と親父を横目に、彼女はキッチンに立ち、戸棚を次々と開いていく。

「……あはは、ずっとスポットから離れちゃったから、何ど処こに小麦粉があるのか忘れちゃった。ねえ、お兄ちゃん知らない？」

　確かに、彼女には藍あい里りの面影があった。少女らしい柔らかい声色も、照れたように口元を緩めた笑顔も、全すべてが藍里に似ている。

　それなのに、さっきから言葉に出来ない違和感が、澱おりのように残って消えない。六年間も藍里と一緒にいたからか、それとも『かごめゲーム』で培われた勘のおかげか。理由は分からないけど、俺は確信していた。

　彼女は、藍里なんかじゃない。

「親父おやじ、これって一体──」

「統とう哉や、ちょっとこっちに来い」

　親父が俺の腕を掴つかみ、俺は引っ張られるように親父の寝室へと連れて行かれた。どれほど動揺しているんだろう。はっきりと見て取れるほど、親父の顔は切迫していた。

「結論から言うぞ、統哉。あの娘こは恐らく、藍里じゃない。なずなだ」

　親父も、俺と同じことを思ってたらしい。そのまま、親父は言葉を続ける。

「あの娘は、お前に小麦粉の場所を聞いただろ？　そんなの有り得ないんだよ、藍里はこの家の食料の場所を全部把握してるんだから。もしかしたら、本当に忘れてる可能性もあるが……俺は、最初から知らなかったって睨にらんでる」

「じゃあ、どうして自分が藍里だなんて──」

「……多分、他人に対して心を閉ざしてるんだろうな」

　親父は、「詳しく診察しないと断言は出来んが」と前置きをして、

「なずなは今、心理学的に言うと解離──つまり、自分が自分でないような感覚に陥おちいっているんだ。だけど、解離自体はそれほど珍しいもんじゃない。一つの作業に没頭して時間を忘れることだって、解離の一つなんだ」

　親父は、自分自身を落ち着かせるように、短く息を吐いて、

「でも、なずなの解離は少しまずい。母親と再会した精神的苦痛を忘れるために、防衛本能が『自分はなずなではない』という解離を起こしている。結果、なずなは自己を否定するために、藍里だと思い込んでいるんだ。……もし、このまま解離が進んだら、」

　親父は、額に流れる汗も拭ぬぐわず、俺に言い放つ。

「なずなの中に、新しい人格が形成されるかもしれん」

「──そん、な」

　まるで、六年前の再現だ。母親に見捨てられ、自分自身が嫌いになって──なずなは、自分以外の誰かになりたいと、願っている。

　そして、また殻の中に閉じこもる、というのか。

「──なあに、〈シノニム〉ほど深刻な状況じゃないんだ。地道にセラピーをすれば、必ずあの緊張してばっかりのなずなに戻るさ」

　大げさな笑みを浮かべながら、親父は俺の肩を叩たたく。……それなのに、俺は返事の一つも、返してやれなかった。

　少し頭を冷やしたくて、自分の部屋に戻ろうとした時だった。ふと、二階から、ギターの音色が聴こえた。

　なずな、だった。小麦粉が見つからなくて諦あきらめたのか、部屋を開け放したままギターを弾ひいている。髪に付けられたのは、ドクロのヘアピン。蘭らん香かの、真ま似ねをしているんだ。

「……兄貴」

　なずなが俺に気づき、どこか作り物めいた無愛想な顔をしながら、

「まいっちゃうよね。しばらくギターに触ってないから、すっかり忘れちゃった。また、一から覚えるくらいの気持ちでやらなきゃ」

　ピックを弦に落とし、歪いびつな音が部屋に響いた。ギターのことなんて何も知らないけれど、蘭香と比べるまでもないほどでたらめな音色なのは、俺にも分かった。

「……無理に、ギターを弾かなくてもいいんだぞ？　今は、ゆっくり身体からだを休めとけよ」

「私にとっては、これが気分転換なんだ。だって、私は蘭香なんだから」

　自己主張をするように、なずなはわざとらしく蘭香の名を騙かたり──痛みを覚えるくらい、俺は拳こぶしを握り締めた。

　なずなが別人格の真似をするのは、精神的苦痛、つまり心因性のものだ。なら、もしかしたら心一つで、なずなは元に戻るかもしれない。……そんな、ちっぽけな希望があったからだと思う。

　気がつけば、俺は口にしていた。

「違うだろ、なずな。もう、蘭香はいないんだよ」

　ぴたりと、ギターの響きが消えた。

「……急にどうしたの？　兄貴、ちょっとおかしいよ」

「蘭香だけじゃない。藍あい里りも、茜あかねも、もう何ど処こにもいないんだ。彼女たちは、なずなのために消えて……なずなは、なずなにしかなれないだよ」

　一度言葉にしたら、もう歯止めなんて効かなかった。

　なずなは、精一杯この世界と向き合おうとしていたんじゃないのか。大好きだった姉を失って、愛していた母親に捨てられて、それでも必死に頑張っていたんじゃないのか。

　それなのに──こんなの、あんまりだろ。

「いい加減にしてよ。それ以上言ったら、本気で怒るよ」

「なずなは自分が嫌いかもしれないけど、俺はそれでもいいんだ。緊張して固まってもいい、また狭い場所に逃げ込んでも構わない。俺は、そんななずなが──」

「もう止やめてっ！」

　悲鳴にも似た鋭い声と、ギターが床に落ちる音が、重なる。

　耳を塞ふさぎ、小さな肩を震わせて、まるで目に映る全すべてのものを否定するように、なずなは深く俯うつむいていた。

「私は、なずななんかじゃないよ。私は……私は──」

　泣きそうな声で、なずなは呟つぶやく。自分に言い聞かせるように、何度も、何度も。

「……ごめん、なずな」

　果たして、その言葉が聞こえたかどうか。なずなの返答がないまま、俺は部屋を出る。そして、壁に背中を預け、全身から力が抜けるように座り込んだ。

　──ねえ。お兄ちゃんは、私がここにいてもいいと思う？

　公園で見たなずなの微笑ほほえみが、脳裏に焼きついて離れなかった。
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　目が合った途端、互いに、言葉を失なくした。

　学校から、家に帰った直後のことだ。玄関の扉を開けると、そこにジャージ姿のなずながいた。……いや、なずな、じゃないか。

　彼女は、茜あかねのつもり、なんだ。

「……茜。今から、走りに行くところか？」

「……うん。ずっと学校休んでて暇だからね。ちょっと、一走りしてくるよ」

　そう言って、なずなはポニーテールを揺らせながら、走り去っていった。けれど、二〇分もすれば息を切らして帰ってくるだろう。どれだけ見た目や口調を真ま似ねても、能力までは無理だから。

　なずながかつての妹たちの模も倣ほうを始めてから、およそ一週間が経たった。

　その間親父おやじの判断で、学校には心の病とだけ説明して、なずなを自宅で療養させていた。悠ゆうと瑞みず希きは心配して、なずなの容態を尋ねてきたけど、俺は何も言えなかった。ただ、〈シノニム〉ほど重くない、と伝えることがやっとだ。

　そして、俺はなずなの解離をこれ以上ひどくしないために、普段通り接している。

　鞄かばんを投げ出すようにベッドに置く。やらなきゃいけないことはいくつもある。なずなと親父のために食事の用意をしたり、風ふ呂ろだって沸かさなきゃいけない。

　それなのに、俺の足は無意識に、なずなの部屋に向かっていた。

　きっと、俺は感傷的になっているんだと思う。何かしようというわけでもないのに、何となくなずなの部屋を見渡した。スタンドにはギターが立てかけられ、棚には綺き麗れいに手入れされたスパイク。窓際にはいくつものぬいぐるみが飾られていて、

　何気なく、机の隅にあった花の髪飾りを、手に取る。

　無性に、なずなに会いたくなった。

　緊張しながら悠たちと食事をして、顔を真っ赤にして自己紹介をして、恥ずかしいと知りながら猫と会話の練習をして。そんななずなの隣にいたかった。

　結局のところ、俺はそんななずなを尊敬していたし──惹ひかれていた、のだと思う。

　だけど、もうなずなはどれだけ探したって、この世界にいなくて──そんな時だった。

　机の上にある、空っぽの、写真立て。

「…………」

　それは、意識しなければ見落とすくらい、小さな違和感だった。

　確か、初めてなずなと出会った時も、写真立てには何も入っていなかった。あの時はなずなに気を取られていて深く考えなかったけど、もしかして──俺が誕生日にあげた写真が、入っていたんじゃないか？

　そして、藍あい里りたちの中の誰かが、ある理由で写真立てから外した……？

　思うと同時に、俺は机の引き出しに手をかけていた。写真を見つけたからって、何かあるわけでもない。だけど、どうしてか胸騒ぎがおさまらなかった。

　写真は、思ったより簡単に見つかった。一段目の引き出し。その中にあった封筒に、藍里たちが写った写真、そして一枚の便びん箋せんが入っていた。俺は首を傾かしげながら写真を眺め、次に便箋を開いて──その場に、立ち尽くした。

　便箋に綴つづられるのは、懐かしさすら覚える筆跡……藍里の、文字だ。

　手紙の始まりは、たった一言だけだった。

　──なずなへ。

『これが、わたしからの最後の手紙になると思う。ちょっとだけ不安で、手が震えるけど……それでも、頑張って書くね。

　ほんとはね、この世界からいなくなっちゃうのは、すごく怖いよ。わたしは、これからもやりたいことがあって、一緒にいたい人がいる。それは、蘭らん香かと茜あかねも同じだったと思う。

　だけど、蘭香も、茜も、わたしも、この世界に残ることを諦あきらめたんじゃなくて──これからの全部を、なずなに託したんだ。

　でも、なずなが怖がりっていうのは、わたしが一番知ってるから。なずなは怖がって、また狭いところに閉じこもっちゃうかもしれないけど……きっと、大丈夫だよ。

　だって、わたしたちはなずなの欠片かけらだから。わたしたちが叶かなえたことが、なずなに叶えられないわけないもん。』

　手紙の文章を読み進める度に、少しずつ、鼓動が早くなる。

　脳裏に浮かぶのは、三人の少女たち。念願のライブでギターと歌声を響かせた蘭香。ポニーテールを揺らしながら駆け抜けた茜。俺の頬ほおにキスをした藍里。

　彼女たちは、この世界に心残りがあったのかもしれないけど……決して、不幸だなんて、思っていなかった。

『だけど、もーだめだーって思うことだって、たくさんあると思う。だから、最後にわたしから──ううん、わたしたちから、なずなに、贈り物があるんだ。

　一つは、わたしたちの写真。わたしたちは、一度もなずなと会ったことなんてないけど、わたしたちのことは忘れないで欲しいんだ。

　もう一つは、この手紙と一緒にいれた小さな箱。その小箱は、ずっと前からわたしと茜あかねと蘭らん香かで約束してたんだ。最後に残った誰かが、お兄ちゃんに渡すって。

　もし、本当に辛つらくなった時がきたら、その中にあるものをお兄ちゃんと一緒に見て欲しいんだ。もしかしたら、なずなを励ましてあげることが出来るかもしれないから。

　書きたいことはたくさんあるけど、お兄ちゃんが呼んでるからここまでにするね。

　ばいばい、なずな。なずなの幸せを、願ってるよ。』

　手紙を読み終わるのと、弾はじかれたように引き出しを覗のぞき込んだのは、同時だった。

　──あった。手のひらに収まるくらいの、長方形の小箱。

　この中に、藍あい里りや茜、そして蘭香の最後の贈り物が……？

　俺が小箱を手にした、その直後。微かすかに、玄関の扉が開く音が。……まさか、もうなずなが、帰ってきた？

　慌てて引き出しを閉め、自分の部屋へと駆け込む。どれだけ動揺していたのだろう。小箱と一緒に、花の髪飾りまで持ち出してしまった。

　耳を澄すまし、なずなが部屋に戻る音を聞いてから、小箱の蓋ふたに手をかける……けど、びくともしない。どうやら、鍵かぎがかかっているみたいだ。

　はやる気持ちを抑えながら、改めて小箱を眺める。装飾が少なく、まず目についたのは表面に刻まれたブランド名。飾りと言えば、箱の前面に刻まれた緩やかな曲線の模様くらいのものだ。他に気になるのは、

　──曲線の先端を囲うような、三つの小さな穴。




　自分の部屋の扉を開け放ち、大して距離もないはずの廊下を全力で駆けた。途中で足がもつれるけど、構わず前へ。今は一秒でも早く、なずなと話がしたかった。

　力いっぱい、なずなの部屋の扉を開ける。耳をつんざく音と共に、部屋でぼんやりとしていた、藍里のリボンを髪に結った少女──なずなが、こちらを見る。

「お、お兄ちゃん……？」

「俺についてきてくれないか。見せたいものがあるんだ」

　きょとんとするなずなの手を引き、彼女を俺の部屋にある勉強机の前に座らせる。机の上にあるのは、俺が普段から使うノートパソコン。

　そして、空っぽになった小箱だった。

「君にお願いがあるんだ。この中にあった物を、一緒に見て欲しい」

　鍵は、ずっと前から持っていたんだ。

　藍あい里りたちが消える直前、直接渡された金属のプレート。初めは何なのか分からなかったけど、それは当たり前だったんだ。この三つのプレートは、あるべき場所に収まって、初めて意味を成す。

　これは、三葉のクローバーの葉っぱだったんだ。

　そして、三つも鍵かぎが必要な小物入れをわざわざ買ったのも、理由がある。

　この箱の中身は、まだ本当の人格が現れていない時に、誰にも見られたくなかった。だから万が一にも俺が開けてしまわないように、それぞれの鍵を藍里たちが持ってたんだ。

　何な故ぜなら──

「俺はこの中身を一度見たからこそ、断言出来る。この小箱には、藍里たちの精一杯の想おもいが詰まってたんだ」

「──わたしの、想い？」

　なずなは身に覚えがないように、首を傾かしげた。当然だ。どれだけ藍里を偽ったって、記憶まで騙かたることなんて出来ない。

　だからこそ俺はなずなに、妹たちの──そして俺の想いを、伝えたい。

「……俺と一緒に、見てくれないか？」

　なずなは、何も答えなかったけれど、躊躇ためらいがちに、しかし確かに、頷うなずいた。

　俺はマウスに触れ、メディアプレーヤーを起動させる。パソコンのファンの音が激しさを増し、機械的な回転音が耳に響いて……やがて、画面に一人の少女が映し出された。

「──────」

　なずなは魅み入いられたように、画面の中にいる少女を見つめる。ドクロのヘアピンに、全すべてを射抜くような眼まな差ざし。感情の読めない無愛想な表情。

　蘭らん香か、だった。

『えっと、兄貴見てる？　久しぶり、って言った方がいいのかな。もし私が本当の人格なら、別に見なくてもいいよ。私が消えてないのに兄貴に言ったって、仕方ないし』

　困ったように、蘭香は頬ほおをかく。多分、そう昔に撮った映像じゃないんだろう。服装も背丈も、何もかもが記憶に新しい。

　──小箱の中にあったのは、二つのＵＳＢメモリだった。それぞれには、親父おやじの名前と、俺の名前が書かれていた。

　そして、俺宛あてのメモリに入っていたのが──この、ビデオレターだ。

　おもむろに、画面の中の蘭香が溜ため息をついて、

『まだ見てるってことは、私はもうこの世界にいないんだね。……やっぱり、悲しいかな。これからも、ギターを弾ひきたかったから』

　この映像はついさっき、一言一句逃さず、目に焼き付けるように集中して見たはずだ。それなのに、蘭香の声色はあまりにも儚はかなげで、悲鳴をあげるように胸が疼うずいた。

　──ああ、そうだよな。蘭らん香かは、藍あい里りよりも茜あかねよりも、自分の夢に真まっ直すぐだったよな。

　いつ消えてしまうのかも分からないのに、音楽に夢中で、どこまでもひたむきで。だからこそ、あの日、蘭香は消えたんだよな。

　きっと、蘭香はずっとバンドをしていたかったはずだ。茉ま白しろと、そして悠ゆうの隣で、ギターを奏でていたかったはずだ。……それなのに、

　画面の中の蘭香は、照れくさそうに、笑顔を浮かべていた。

『でも、それでもいいかなって思うんだ。本当の私は──なずなは、ギターなんて興味ないかもしれないけど、きっと私の面影は残ってるよ。私みたいに、何かに夢中になれる女の子なら、それだけで私がこの世界にいた意味はあると思うんだ』

「……蘭香みたいな、女の子」

　心を奪われたように、ぽつりと、なずなが呟つぶやいた。

　なずなは、蘭香のように鋭い目つきでもなければ、無愛想でもない。それでも、蘭香は信じてる。自分のように、一いち途ずに夢を追い続けることが出来る女の子だって。

『兄貴と一緒にいるのが誰かは分からないけど、その娘こが幸せなら……うん、私は構わないよ。だから、兄貴は落ち込まないでよ。私は死ぬんじゃなくて、いなくなるだけなんだから』

　じゃあ、ばいばい──その言葉を最後に、映像が途切れた。

　なずなは、何も言わなかった。初めて耳にする蘭香の言葉を少しずつ解きほぐすように、じっと、真っ黒なディスプレイを見つめている。

　やがて、画面が切り替わった。

　こちらに向かって無邪気に手を振るのは、ポニーテールの少女──茜だ。

『やっほー、兄ちゃん。元気にしてる？　ボクに会えないからって、へこんだりしてないよね？』

　にっと、茜は少年のような笑みを浮かべた。

『これを見てるってことは、もうボクは兄ちゃんの傍そばにいないと思う。もう、兄ちゃんに我が儘ままを言うことも出来ないんだね。……たまに考えるんだ。〈シノニム〉って、一体何なんだろうって』

　茜が、こちらから顔を逸そらす。その声には、わずかに憂うれいが含まれていた。

『ボクの身体からだは藍里と蘭香のもので、いつかボクたちは消えてしまって。もしかして、〈シノニム〉って結構残ざん酷こくな病気なのかなって、思うときもあるよ』

　茜の気持ちは、胸が痛いくらいに分かる。

　茜は、藍里たちのために自分が大好きな陸上を犠牲にしていた。

　もし、自分が普通の女の子だったら──きっと、そんな幻想を抱いたこともあると思う。

『でもさ、〈シノニム〉でいて良かったって思うこともあるんだ。夏休みの宿題は分けっこ出来るし、ほっといても肌とか手入れしてくれるし……何より、藍あい里りと蘭らん香かの二人と、ずっと一緒だったから。隣にはいないけど、ずっと近くで感じられた。それだけで、〈シノニム〉も悪くないかな、なんて』

　その言葉は、耳よりもむしろ、心に響いた。

　たとえ消えてしまう存在だとしても、茜あかねはこうして屈託なく笑っている。その笑顔にどれだけ救われたか、もう茜に伝えることは出来ないけど。

『この世界からいなくなるのは怖いけど……ボクの代わりに、なずなに伝えてくれない？　この身体からだをボクに貸してくれてありがとう、って。ボクが別人格でも、陸上が出来たことや瑞みず希きに出会えたことは、きっと幸せなことだって思うから』

　思い出すのは、瑞希と共に競争路を駆ける、茜の姿。

　茜は、いつだって茜らしく生きていた。藍里と蘭香のために、大好きな陸上を諦あきらめたこともあったけど──最後は、茜として消えていった。

『だから、本当のボクのことよろしくね。きっと、なずなは瑞希と仲良く出来ると思うんだ。だって、なずなの心のどっかに、ボクはいるからね』

　そして、茜の笑顔が、画面から消える。俺はもう、なずなを見なかった。なずなと言葉を交わすのは、全すべてが終わった後でいい。

　やがて、画面に一人の少女が映り──なずなの、息を呑のむ音が、聞こえた。

『……お兄ちゃん。見てるの、かな？』

　リボンを結んだ、暗い表情を浮かべる少女──藍里。

『もう、蘭香たちはお兄ちゃんにお別れしたのかな。多分、みんな笑顔でさよならって言ってたと思う』

　そう語る藍里の瞳ひとみは、今にも涙が零こぼれそうなくらい、潤んでいた。

『でもね、わたしは蘭香たちみたいに強くなれないよ。いつか消えるって分かっていても、お兄ちゃんと離れ離れになるって考えると、すごく怖いの』

　だけど、藍里は自分から、この世界からいなくなることを選んだ。なずなのことを想おもいながら、微笑ほほえんで。

　藍里は強い女の子なんだ。藍里が思ってる以上に、ずっと。

『本当なら、このビデオをお兄ちゃんが見ないのが、一番良いんだけど……最後の挨あい拶さつくらい、ちゃんとしたいから』

　藍里は、もう沈んだ表情なんてしていなかった。

　ただ、どこまでも一いち途ずな眼まな差ざしを、こちらに向けている。

『ありふれた言葉だけど、それでも言わせて。……血の繋つながっていないわたしたちに優しくしてくれて、ありがとう。本当のわたしにも、今のまま接してあげて欲しいな』

　そこで躊躇ためらうように言葉を切り、しかし、藍里は優しげに微笑みながら、

『そんなお兄ちゃんが、わたしは大好きです』

　それが、最後の言葉だった。

　胸に沁しみる静寂の中、俺はそっと、なずなに語りかける。

「……なずな。藍あい里りたちの言葉が、聞こえたか？」

　なずなは、顔を伏せたまま、何も言わなかった。

　彼女がまだ、藍里のままなのかは分からない。それでも、想おもいがそのまま形になるように、とめどなく言葉はあふれてくる。

「ようやく、分かったんだ。妹たちと離れ離れになって、悲しんでばかりだったけど、それじゃ駄目なんだよな」

　瞼まぶたを閉じる。無音の暗くら闇やみの中に、かつての妹たちの姿が、ぼんやりと浮かんだ。

「みんな、笑ってたんだ。藍里も、茜あかねも、蘭らん香かも、この世界からいなくなるかもしれないのに、最後まで笑顔だったんだ。だって──三人は、なずなの心の何ど処こかに自分がいるって、気づいてたから」

　もう、俺が幸せを願った妹たちは、俺の隣にいないのかもしれない。

　だけど、同時に、思う。

　どこまでも夢を真まっ直すぐに追いかけた少女は、自分らしく駆け抜けた少女は、一いち途ずに恋心を抱いていた少女は、なずなと繋つながっているんだ。

「だから、はっきり言うよ。藍里じゃない。茜でも、蘭香でもない。もちろん他の誰かでもない。俺は──」




　──なずなと、一緒にいたいんだ。




　自分の鼓動が聞こえるほどの沈黙が、部屋の中を満みたす。不快感はない。胸にあるのは、まるで大切な人と待ち合わせをするような、胸を高鳴らせる期待だ。

　やがて、

「……ほんとはね、ずっと前から分かってたんだ。〈シノニム〉みたいに、都合よく藍里や茜や、蘭香になんてなれないって」

　今にも壊れてしまいそうな繊細な声が、耳に届いた。

　なずなは、依然俯うつむいたままだった。わずかに見える頬ほおは病的なまでに白く、小さな肩も、胸にあてた両手も、可哀かわい想そうなくらい震えている。

「だけど、怖いの。どれだけ頑張っても、お母さんは認めてくれなくて……また、誰かに、見捨てられちゃうんじゃないかって」

　次第に、なずなの声が悲哀を帯びていく。

　きっと、なずなの心は、六年前に置き去りにしたままなんだ。母親に捨てられた過去に囚とらわれて、自分が傷つかないように殻に閉じこもっている。

　そして、その殻を壊すには──なずな自身が、足を踏み出さなきゃ駄目なんだ。

「……なれる、かな」

　なずなの声が、嗚咽おえつに遮られ虚空に溶ける。

　それでも、なずなは言葉を紡ぐ。涙を手の甲に落としながら、祈るように。

「私、藍あい里りたちみたいになれるかな？　藍里や、茜あかねや、蘭らん香かみたいに、お兄ちゃんが好きでいてくれる女の子、に──」

　慰めではなく、本心から思う。なずななら、きっとその願いを叶かなえられる。なずなが憧あこがれた女の子たちは、心の何ど処こかにいるんだから。

「なずなならなれるさ、絶対に。……でも、なずなが藍里たちみたいな女の子になるとか、関係ないんだよ」

「……えっ？」

　なずなが顔を上げる。その頬ほおには、涙の跡が残っていた。

「俺は、今のままのなずなと一緒にいたいんだ。藍里たちに憧れて、必死で頑張ってこの世界で生きようとするなずなとさ」

　今まで、逃げ出したこともあったかもしれない。それでもなずなは、臆おく病びようであることも人見知りであることも受け入れ、他人と触れ合おうとした。

　俺は、そんななずなの傍そばにいたかった。

「なずなが、自分を信じれないならそれでも良い。……でも」

　俺はポケットから、小箱と一緒に持ってきたものを──花の髪飾りを取り出して、なずなに差し出す。

「俺は信じてるから。なずなはこの世界が大好きで、そのために頑張れる女の子だって。だから、一緒に探そう。自分を好きになれる自分を」

　なずなはしばらく、呆ぼう然ぜんと花の髪飾りを見つめ──やがて、藍里のリボンを解ほどく。

　そして、髪飾りを受け取り、優しい手つきで髪に付け、

「……うん」

　なずなは初めて、花が綻ほころぶように、無む垢くな笑顔を浮かべた。












「……どう、かな？」

　エプロンを身につけたなずなが、心配そうに上目遣いで尋ねる。そんななずなを横目に、俺は吟ぎん味みするようになずな手作りのカップケーキをゆっくり咀そ嚼しやくした。

「驚いたな……正直、めちゃくちゃおいしい」

「……良かった。お兄ちゃんがそう言ってくれるなら、安心かな」

　なずなは微笑ほほえむと、再び料理に戻る。キッチンの小窓から吹き抜けた風がなずなのワンピースを揺らし、夏日に照らされた栗くり色いろの髪が鮮やかに輝く。その光景に、改めて思う。

　なずなと初めて出会ったあの日から──みーんみんのような、じょわじょわのような。そんな風に蝉せみが鳴いていたあの夏から一年が経たち、また彼女の誕生日が訪れたのだと。

　なずながいつになく張り切ってるのも、それが理由だ。今日は「なずなの誕生日を祝う会」と称して悠ゆうと瑞みず希き、他にも数人のなずなの友達が遊びに来るし……それに、篠しの原はらさんと真ま希きちゃんも、遠路はるばる来てくれるんだから。

「でも、今日くらい料理は俺にまかせればいいのに。なずなは主役なんだから、ソファにでも座ってふんぞり返っててもいいんだぞ？」

「うん、ありがとう。でも、今日だけは私が料理しなくちゃいけない気がするんだ」

　なずなは笑みを口元に浮かべながら、慣れた手つきでトマトを輪切りにする。

「私が料理が上手になったのは藍あい里りのおかげだから、今日は私が作ろうって決めてたんだ。それが、藍里が、それに茜あかねと蘭らん香かが私の中にいる証明だから」

「……ああ、そうだな」

　本当に、この一年の間でなずなは成長したと思う。受験勉強で忙しい俺の代わりに家事をしてくれるようになったし、もう俺が傍そばにいなくてもなずなは他人と向き合えるようになった。本音を言えば少し寂しさはあるけれど、やっぱり喜ぶべきことなんだろう。

　何よりも、なずなは料理が、そしてランニングとギターがあっという間に上達した。まだどれも覚えたての頃になずなは、何だか懐かしい気がする、と口にしていた。

　きっと、なずなは少しずつ思い出しているんだ。

　藍里が、茜が、蘭香が歩んできた軌跡を。

「なずなって、変わったよな。それもすごく」

「……そうかな？」

「ああ。友達も出来たし、背もちょっとだけ伸びた。それに、よく笑うようになったよな」

「……うん。もしかしたらそうかも。それにね、」

　突然、なずなが俯うつむいた。どうしてか、頬ほおはほのかに朱に染まっている。

「──胸も、ちょっとだけ大きくなったんだよ？」

　その瞬間、きっと俺の顔は恥ずかしいくらい真っ赤になっていたはずだ。

　反射的に、なずなから目を逸そらす。それでも激しくなった動どう悸きは収まらず、返すべき言葉なんて一つも思いつかなかった。

「……ねえ。藍あい里りたちは誕生日に、一つだけお兄ちゃんにお願いしてたんだよね？　私も、してもいいかな？」

「……なんだ？」

「今日、夏祭りがあるでしょ？　そこで聞かせて欲しいの。……あの日の、答えを」

　ああ、そのことか──自分でも意外なくらい、俺は冷静にその言葉を受け止めていた。

　あの祭りの夜に告げられた、なずなの想おもい。俺は未いまだに、その返事をなずなに伝えていなかった。なずながスポットに立ち始めた当時はまだ彼女のことが好きか嫌いかなんて分からなくて、少しだけ時間が欲しいと頼んだから。

　でも──俺の心は、もうとっくに決まっていたのだと思う。

「……ごめんな。ずっと答えを先延ばしにして」

　視線を戻す。なずなは呆ぼう然ぜんとしたまま、俺を見つめていた。

「今夜言うよ。なずなの兄貴としてじゃなくて──由ゆ良ら統とう哉やっていう、一人の人間として」

　そして、しばらくの沈黙が続き……なずなが、こくんと頷うなずく。

「うん。私の気持ちは、あの日から何も変わってないよ。ちょっとだけ不安だけど……それでも、待ってるから」

　なずなが真剣な表情で答えた、その時だった。不意にインターフォンの音が室内に響き渡り、なずなの表情に動揺が生まれた。

「も、もう誰か来ちゃったんだ。どうしよう、まだ料理出来てないのに……と、とりあえず挨あい拶さつしなきゃ！」

　そう言って、なずなはぱたぱたとリビングを出て──その、ほんの一瞬。なずなの横顔に、俺は言葉を失った。

　曖あい昧まいな意識の中聞こえてくるのは、慌てたようななずなの声。

「あっ、悠ゆうさんに瑞みず希きちゃん！　ごめんね、すぐに準備するから……お兄ちゃん、ちょっとこっちに来てくれるかな？」

「──ああ、分かった」

　小さく笑いながら、リビングを出る。

　……さて、まずは今日来てくれた悠と瑞希に、ありがとうの一言くらい言わなきゃな。




　もう俺の隣には、藍里も、茜あかねも、蘭らん香かもいない。

　それでも、不思議と悲しくはなかった。

　悠と瑞希を迎えに行こうとした時、微かすかに見えたなずなの横顔は、こっちの頬ほおが緩むくらい期待に満みちていて──なずなが追い続ける少女たちの面影を、俺は確かに見たから。





あとがき







　どうも、弥生やよい志し郎ろうです。この作品はアニ○イトが出来ただけで二時間の行列が出来る土地、島しま根ねからお送りいたします。




〈シノニム〉という架空の病気について、ちょっとだけ触れます。

〈シノニム〉が多重人格障害（現在では解離性同一性障害と呼ばれています）をモチーフにしているのは見れば明らかなんですが、由ゆ良らシスターズが多重人格障害ではなく、〈シノニム〉なのは理由があります。

　というのも、あとがきから読んでる人にはネタバレになるんですが、彼女の病気は治っちゃうんですね。それも、多重人格障害の治療法としてはありえない方法で。

　それが〈シノニム〉という病気を作った一番の理由です。たとえフィクションでも、実際に存在する病気を魔法みたいな方法で治すなんてしたくなかったんです。

　だから、「お前に言われんでも分かってるわい」という非難を承知であえてここで書かせてもらいますが、〈シノニム〉と多重人格障害は別の病気です。多重人格障害に悩む人は由良シスターズの真ま似ねはせず、病院に行って正しい治療を受けてください。医者の力を借りずに本当の自分を取り戻した彼女は、やっぱり特別なんだと思います。

　しかし、彼女たちが抱いた夢は何一つ特別なものでないと、強く願っています。




　遅ればせながら、謝辞を。

　何度も何度も原稿に的確なアドバイスをくれた担当さん。この作品の世界を鮮やかに描いてくれた高たか野の音おと彦ひこさん。誤字脱字をこれでもかと指摘してくれた校正さん。本作に少しでも助力してくれた方々。そしてこの小説を手にとってくれたあなたへ、何よりも深い感謝を。本当にありがとうございます。

　では、この辺で。さようならです。










　最後に。

　去る一二月、ビリー・ミリガン氏のご訃ふ報ほうに接し、追つい悼とうの意を表します。

「24人のビリー・ミリガン」を執筆の参考にした者として、ビリー氏、そして彼の中にいた二三の人格たちのご冥めい福ふくを、心よりお祈り申し上げます。









　著者

　弥生志郎（やよい・しろう）

　　なんやかんやあって、住み処が兵庫から故郷に変わりました。

　　四年ぶりの故郷はけっこう変わっていました。思い出のレンタルビデオ屋はなくなり、何人かの同級生は上京していました。……失ったものはいくつもあります。しかし、代わりに得たものもありました。

　　そう、我が県にもようやくアニ○イトが出来たのです。

　　ということで、今の生活には割と満足しているのでした。




　イラスト

　高野音彦（たかの・おとひこ）

　　１９７７年生まれ。茨城県出身。

　　独特なタッチと色遣いで人気を博すイラストレーター。

　　文庫挿絵に留まらず、多方面で活躍中。

















　　カバー・口絵・本文イラスト／高野音彦

　　装丁／blue
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