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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載したりすることを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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ガトーショコラ
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エピローグ




　あとがき








プロローグ






　ピー、ピー。

　厨ちゆう房ぼうに、軽やかな音が鳴り響きました。

「とと、はーい、今、開けますよー」

　焼き上がりを告げたオーブンに、私は慌ててかけよります。

　少し背伸びをして、取っ手に手をかけました。

「よいしょ、っと……。うん、いい感じですね」

　扉を開けた途端、辺りに漂っていた甘い匂においが、ぷわんとその濃さを増します。

　いい香りです。

　本当に、バターの焼ける香りは、何度嗅かいでも飽きません。

　天板を傾けて、ざらり、とクッキーを流します。

「金網の上に移して……。後は粗熱が取れるまで放置ですね」

　放置……なのですが。

　目の前にある焼き上がったクッキーを見ては、我慢ができません。

　火傷やけどしないように注意して、一枚をつまみます。

　口に運ぶ前に冷ましましょう。

　ふうふうと。

　温度を確かめて、ぱくりと一口。

「うん。まだ温かいのでサクサク感はないですが……、柔らかくて、ほろほろ崩れて、これはこれで楽しい食感です」

　嚙かむほどにほどけて溶けるクッキー。

　控えめな甘さと、バターとバニラの香りが口いっぱいに広がります。

　たまりません。

「焼き加減もちょうどいいですね。後は冷めるのを待って包装してっと……」

　クッキーは置いておいて、店内をぐるりと見回しました。

「さて、ではお掃除をして、今日も一日を始めましょうか」




　菓か子し処どころ『ノン・シュガー』、開店です。

　店員はこの私、若干一名。

　──さて、本日のお客様はどんな方でしょう？




　　　　＊＊＊




「あ～、かったりい……」

　鞄かばんを肩にかけ、とぼとぼと帰る。

　教科書の大半は教室に置き勉をしているので、鞄はさほど重くはない。

　それでも、その重くはない鞄を持つことすら、今は面倒だった。

　別に体調が悪いわけではない。

　いつものことだ。

　いつもの毎日が、ただ単に、だるくて仕方がないだけだ。

「学校行って勉強して、家に帰って宿題やって、また学校……。このルーチンワーク、なんなんだろうな。これやって何になるわけ？　微分積分とか、就職して使うのかっつーの」

　高校の勉強に不満を言えばきりがないが──。

　かと言って。

　それでは、高校をやめて他ほかにやりたいことがあるのかと聞かれれば、そんなことはない。

　いや、だって、高校って、だいたい皆行くじゃん。

『だいたい皆行ってる』ルートを、外れるというリスクを冒してまで、したいこともない。

　かと言って高校も楽しくない。

　部活動もやる気がしない。

「はー。なんかいいことねーかなー……」

　うつむいて歩いていたその途中、こつんと段差に蹴けつまずいた。

「うわっ！」

　二、三歩たたらを踏んだが、なんとか、こけることなく踏みとどまる。

「あーもう、最悪……」

　最悪と言うほど最悪なことが起きたわけではないが、これはもう口癖のようなものだ。

　立ち止まった拍子に、ふと顔を上げた。

「ん……？」

　目の前に、一つの建物があった。

　自分の真正面。

　こぢんまりとした、木造りで、柔らかそうな印象の建物。

『open』の札がかかっている。

　見たところ──。

「カフェ……かなんかか？　こんなところに、こんな店、あったっけ」

　そのとき、その店からふんわりと、香ばしく、甘く、濃厚な、えも言われぬいい香りが漂ってきた。

　学校帰り。

　急に、空腹を意識した。腹が鳴る。

　もとより、暇は売るほど持ち合わせている。

　多少の買い食いは、小遣いでなんとかなるだろう。

　俺は引き寄せられるように、その店に足を踏み入れた。




　　　　＊＊＊




　チリン、と。

　涼しげなベルが鳴る。

　店内は、いささか古風な──いや、これは言葉が悪いか。

　どこか、アンティーク調の内装だった。

　艶つややかな、深みのある色合いをした木製の家具。

　柱時計に、ランプから広がるオレンジ色の光。

　棚に並んだたくさんの食器や置物。

　初めてなのに、どこか懐かしく落ち着く光景だった。

　そんな風に、店内を見回していると──。

「いらっしゃいませ」

　いつの間にか現れた人物に声をかけられ、仰天して声の主を探した。

　視線をさまよわせていると、

「お客様。こちらです。こちら」

　再び声がして、俺は視線を下に下ろす。

　見れば、斜め下、およそ身長百四十センチ程度の人物が、ちょこんとたたずんでいた。

「改めて、いらっしゃいませ。菓子処『ノン・シュガー』へようこそ」

　びっくりするほど、可愛かわいい女の子だった。

　わずかに青みを帯びたふわっふわの銀髪。

　ぱっちりと大きな瞳ひとみに長いまつげ。

　陶器のように滑らかな白い肌に、ばら色の唇。

　十二歳ほどの少女が、にっこりと笑って、俺を出迎えてくれた。




　　　　＊＊＊




「え……と」

「はい？」

「あんたは……この家の子？　手伝いでもしているとか？」

「うーん……」

　アルバイトにしても幼すぎる。

　そう思ってかけた俺の言葉は、なぜか少女をがっかりさせたようだった。

「無理もないご質問と言いますか、もう恒例行事と言いますか……。来店されるお客様は、皆様、口をそろえてそう仰おつしやるのですが……」

　肩を落とした少女は、しかしすぐに、気をとりなおしたように顔を上げる。
















「まあ、私のこの外見では、そう尋ねられるのも無理もないことと諦あきらめましょう。ですが、不肖私わたくし、僭せん越えつながらこの店の店主を務めております」

「店主!?」

「はい」

「え……？　じゃあ、何？　あんたがこの店を経営しているってこと？」

「はい、そうです」

「はあ……」

　二の句が継げない。

　親は何をしているんだとか。

　いやいやそもそも子供って働けるんだっけ？　とか。

　経営者に年齢制限ってないのか、とか。

　言いたいことはいろいろあったけれども。

　目の前の少女は、何か問題があるでしょうか、とでも言いたげに堂々としている。

　なんだか追及するのが面倒くさくなってきた。

「菓子処……っつったよな」

「はい、そうです」

「じゃあ、何。なんか甘いもの、食わせてくれるわけ？」

「はい、仰る通りですね」

「俺、金あんまりねーんだけど」

「お金はいただきません」

「は？」

　今度こそ聞き逃せなかった。

「何？　お金はいらないって？」

「はい」

「なんなの、この店。慈善事業でもやってるわけ？」

「いいえ。その代わりと言ってはなんですが──」

　少女はにっこりと笑った。

「メニューはございません」

「はあ？」

「当店に、メニューはございません。お客様にお出しするのは、お一人一品のみ」

　俺はぽかんと口を開けてその言葉を聞く。

「その一品を気に入っていただけたなら、そのお気持ちをお代とさせていただきます」

　どうやら──

　何気なく入り込んだこの店は、とりあえず。

　珍しいという点においては、文句なく、この俺を満足させてくれるようだった。








ガトーショコラ






「どうぞ」

「あ……ああ」

　椅い子すを引かれ、席に着く。

　よく見れば、この店に椅子は一脚しかない。テーブルも一つだ。

　……本当にこの店は商売する気があるのか？

「それでは、ただいまお持ちいたしますね」

　そう言って、少女は店の奥に引っ込む。

　一人ぽつりと、椅子に取り残される俺。

　途端にしんと静まる店内。

　時計だけが時を刻む。

　コチコチと。

「……んだよ。まじで人の気配しねーじゃん。ほんとに一人でやってんだな……」

　なし崩し的に座ってはみたものの、この店、大丈夫なんだろうな？

　メニューがねえって……何出されるかわかったもんじゃねえじゃん。なんかとんでもないもん出されたら？

　いや、でも、金はいらねえって言ってたしな。

　いやいや、そんな口約束、どこまで信じられるよ。て言うか無料とかありえなくね？

　そんな風に警戒しながら、しかしやることもなく店内を見やる。

　よく磨かれた、光沢のある飴あめ色いろの木製テーブル。

　棚に飾られた銀食器も、壁にかけられた絵画も、見るからに年代物であることを感じさせるものばかりだ。

（こんな店、縁がねえよ。普通なら、茶の一杯も飲めなそうな店構えじゃねえか）

　でも、なんだろうな。

　なぜか、高級店のような入り辛づらさはなくて──。

　……不思議と、居心地がいい。

　琥こ珀はくの中に閉じ込められた化石のような。

　つまらない日常から切り離されたような、そんな不思議な空間だった。

「お待たせしました」

　はっと我われに返る。

　店内を眺めているうちに、いつの間にか時間が経たっていたみたいだ。

　ことり、と目の前に皿が置かれる。

「う、わ……」

　それを見るなり、思わず声をもらしてしまった。

　鮮やかな濃紅の曲線に彩られた、滑らかな白い皿。

　その中心に、切り分けられたケーキが載っている。

　暗褐色のその表面には一筋、流れ星のように粉糖がふりかけられ、断面はしっとりと艶のあるチョコレート色を見せている。

　見るだけで食欲をそそられる一皿に、ごくりと唾つばを飲み込む。

「ガトーショコラでございます」

「これ……食べていいのか？」

「もちろんです。お客様のための一品ですから」

　チョコレートは好物だ。

　嬉き々きとしてフォークを手に取り、三角形の先端に差し込む。

　ずっしりと重たい手ごたえを感じた。

　切り分けたケーキを口に入れる。

「!?　なんだこれ、美味うまっ！」

　思わず歓声を上げる。

　どっしりとした生地は、生チョコのように濃密。嚙かみしめるとねっとりと舌に絡みつき、はじけるようなチョコレートの香りが、がつんと鼻に抜ける。

　柔らかな苦味、力強いカカオ感、濃厚なコク、ほのかに香る洋酒の隠し味。

　それらが渾こん然ぜん一いつ体たいとなって口の中を満たしてくる。

（やべえって、これ。こんなケーキ、食べたことねえ）

　慌てて二口目を食べる。

　別にケーキは逃げはしないけど、この美味おいしさに手を止めるのは無理だった。

　長く味わいたくて、小さめに切り分けて食べる。

　三口目。四口目。

　ああ、美味い。なんてこった。たった一切れのケーキに、感動している。

　チョコレートは媚び薬やくとしての効果もあるなんて言うけど、今の俺は完全に目の前の食べ物に魅了されていた。

　五口目を食べたところで気付く。

　最初に食べたとき、ケーキはやや冷やされていた。

　それにより、ずしりと濃厚なチョコ感を堪たん能のうしたものだが、しかし今、ケーキは皿の上で室温に戻っていた。

　それにより、するりと吸い込まれるようにフォークが沈む。

（温度が上がって、柔らかくなってんだ……）

　口に入れる。

　そのかたまりは舌でつぶれて、またたく間に口の中でとろけだした。

（うわあ……、さっきより、香りがすげえ！）

　しっかりとした形を保っていた先ほどは、味覚を刺激された。

　だが、するすると喉のどをすべり落ちていく今は、華やかで香り高く深い、カカオのアロマに全身が浸るようだった。

「ガトーショコラって、こんなに美味いもんだったのかよ……」

　六口目、七口目も無心で食べ続ける。

　気がつけば、皿は綺き麗れいに空になっていた。

（終わっちまった……）

　ほう、とため息をつく。

　量としては、男子高校生の腹を満たすほど多くはない。

　でも、量ではなく、そのクオリティによって、俺の腹は──というより気分は──文句なく満たされていた。

「お気に召していただけましたか？」

　はっと我に返った。気付けば、隣に少女が立っている。

（そう言えば、こいつがいたんだっけ）

　食べるのに夢中で、忘れていた。

　まだ美味しさに陶然としながら、思わず問いかけていた。

「これ、あんたが作ったわけ？」

「はい」

「すげえな。……めちゃくちゃ、美味かったよ」

「ありがとうございます」

　少女ははにかむような、本当に嬉うれしそうな顔をした。

　それを見て、苦笑して俺は、背もたれに身をあずける。

「あーあ……なんだろうな。あんたみたいな小さな子でも、こんな美味いもの作れるっていうのに、俺はなんの特技もなくて、なーにやってんだろ……。毎日、なんとなく、ただ流されるように生活しててさ」

「……お客様、もしかして、私のこと子供だと思ってませんか？」

「は？　え、子供じゃないの？　──いや、小ちいせえからさ、悪かったよ。じゃあ、本当は何歳なわけ？」

「女性に年齢を聞くのは失礼ですよ」

「そんなこと気にするような年なの!?」

「まあ、私のことはどうでも良くてですね」

「俺はすげえ気になってきたけど……」

　ぱらり。

　と、少女はいくつかの種のようなものをテーブルの上に置いた。

　クリーム色で、楕だ円えん形をしている。大きなピーナッツみたいだ。

「……何、これ」

「カカオ豆ですよ」

「これがカカオ!?」

　思わずその種──カカオ豆らしいが──を手に取った。

　しげしげと見つめる。顔に近づけても、なんの匂いもしない。

「噓うそだろ？　だって、全然チョコレートの色してねえじゃん。カカオって、チョコレートの原料だろ？」

「はい、そうです。よくご存ぞん知じですね」

「いや、それくらい知ってるだろ……。この種、茶色くないし、白いしさ。それに全然いい香りもしねえ。はっきり言って、まずそうだし」

「まあ、概おおむね正しい意見です。これ、このままではチョコレートになりませんから」

「あ？　そうなの？」

　少女はケースを取り出し、お皿の上に数枚の薄い板状のものを並べて見せた。

　これは、今度こそ自分のよく知るチョコレートだ。

　ただし、色の濃淡がどれも違う。

「チョコレートの……と言いますか、カカオの味を決めるのは、まあいろいろな要因があるのですが──大まかに言ってしまえば、産地、発酵、焙ばい煎せんです」

「産地、発酵、焙煎……」

「ええ。試しに、どうぞ。このチョコレート、食べ比べてみてください。まずはこちらの三種類を」

「お、いいのか？　じゃあ遠慮なく」

　三センチ四方程度の小さな板チョコを、順番にかじっていく。

「──面白いな！　香りが全部違う」

　最初のは、どこか花の香りを思わせるフローラルなアロマ、次は爽さわやかでスパイシーな印象、最後はナッツのような奥深く重厚な風味。

「今、食べていただいたものは、全すべて産地が異なるカカオ豆から作られたチョコレートです」

「産地でこんなに変わるのか。……でも、それなら、それだけでもう味って決まっちゃうんじゃねえの？　──生まれた時点である程度、将来が決まっちまうって、なんか、面白くねえな」

「そう思いますか？　それでは、次はこちらの三種類をどうぞ」

　続いて並べられたチョコ片を、再び食べ比べる。

　俺は再度感嘆の声を上げた。

「今度のも味が全部違う！　チョコレートって、こんなにいろんな味があったのかよ……」

　柔らかな苦味とすっきりした酸味を持つもの、ローストアーモンドとキャラメルのようなナッティで香ばしいもの、そしてフルーティで香り高いもの。

「今、食べていただいたものの、豆の産地と種は全て同じです」

「え、まじで!?　だって、全然風味が違ったぜ？」

「ええ。たとえ元が同じ豆でも、発酵や焙煎の方法や時間によって、カカオはまったく異なる表情を見せます。──ですからね、美味しいチョコレートも、もともと美味しかったわけではないのですよ」

「もともと、美味しかったわけじゃない……」

「正確には、カカオ豆からチョコレートを作るには、さらに複雑な工程を経るのですが、そこは省略いたしましょう。要するに、様々な工程──経験と言いかえてもいいですが、それを通して、初めてチョコレートはチョコレートになるのです」

「……なんか、人間も一緒だな」

「おや、そう思われますか」

「人間も、ただ生まれただけじゃ生きていけねえだろ。俺なんかも、毎日毎日、やりたくもない、なんの役に立つかもわからない、勉強やら、委員会やら、塾通いやらやらされてるぜ。高校行くのは大学に行くためで、大学に行くのは就職するためで、じゃあなんで就職するのかって言ったら──別に俺自身が働きたいわけじゃない。でも、働かないと生きていけない。人間らしい生活を送るためには」

「高校は、お嫌いですか？」

「好きではねえよ。意味もないことばっかやらされるしさ」

「では──」

　その瞬間、少女の瞳ひとみが真まっ直すぐに俺を見つめた。

「では、あなたにとって意味のある勉強とはなんですか？」

「そ──」

　それは、と。そんなものはと。

　答えかけて、絶句した。

　とっさに、俺には何も思いつかなかったからだ。

　そんな俺を見て、少女はさらに言葉を重ねる。

「質問を変えましょうか。今、あなたにとって価値のある経験とは、なんですか？　──あなたは、将来どんなことをしたいと思っていますか？」

　俺は答えられない。

　考えたこともなかった。

　俺が考えていたのは、現状への不満ばかりで──。

　答えられない俺に、ふわりと、少女は表情を緩め、カカオ豆を手に取った。

「先ほど、チョコレートも人間も一緒と仰おつしやいましたが、確実に違うところがあります」

「違うところって……どこだよ」

「チョコレートは、どんな味になるか、自分で選ぶことはできません。けれど、人間はどんな自分になるか、自分で選ぶことができるということです」

「自分で選ぶことが、できる……」

「はい。──だって、そうでしょう？　今の毎日もお忙しいとは思いますけれど──がんじがらめに縛られているわけではない。現状がつまらないと言うのなら、空き時間でもっと楽しい、自分が本当にやりたい、他ほかのことをすることも──もしそれがわからないのなら、探すことも、できるはずです」

「……」

「産地や種は決まっていても、発酵や焙煎でいくらでも味は変わります。どんな味になるのか──チョコレートと違って、人はそれを自分で選ばなければ」

「……」

「与えてくれないと嘆くのは、子供と同じです。現状がいやなら、あるいは将来の自分のために、今、何ができるのかを考えなければ。のんきにしていると、せっかくのカカオ豆が腐ってしまいますよ」

　そう言って、にこりと笑う。

「まあ、私なんかは、どんな経験も何かの糧にはなっていると思いますけれどね。何事も、体験は値千金の宝です。とはいえそれも、本人の捉とらえ方次第ですけど」

「……」

　こういうのを、なんと言うのだっただろうか。

　目から鱗うろこ──だっけ？

　少女の言葉は、素直に心に響いてきた。

　──と言うか、本当に、文字通りに、鱗が落ちた。

　俺の目から。

　ぽろりと。

「はあ!?」

「おっとっと」

　テーブルの上に転がったそれを──その鱗を──はっしと少女がつかむ。

　数センチはある楕円形の、キラキラ光る美しい鱗だった。

「トルマリンの鱗──ですか。綺き麗れいですね。ありがとうございます」

「い……いやいや、何、今の！　明らかに不思議現象が起きたんだけど！」

「と、言われましても？」

　少女は可愛かわいらしく首をかしげる。

　いや本当に可愛いけども！　そんなことでごまかされねえぞ！

「いや、鱗だよ、その鱗！　どっから出てきたよ!?」

「はあ──まあ、ここ、異空間ですから。不思議なことも起こります」

「──は。……え？」

「これはあなたの感情の揺らぎ。最初にお金はいただきません、と申し上げましたが……当店では金銭はいただきません。その代わり、琴きん線せんには触れさせていただきます。この鱗は、お代としていただきます。ご来店、ありがとうございました。──どうぞ、有意義な人生を」




　気がつけば、俺は路上に立っていた。

　いつもの帰り道。

　辺りを見回しても、洋菓子店などどこにも見当たらない。

「──!?　何？　噓だろ？　さっきまで……」

　動揺して挙動不審になる俺。

　すると。

「きょろきょろして……どうしたの？　柏かしわ木ぎ君」

「！　誰だれ、あ……なんだ流ながれ見みか」

　近くに、女子生徒が立っていた。

　クラスメイトの流見。

　目立つタイプではないが、どちらかと言えば優等生に属する。

　そんな女子だ。

「なんだ、って……ちょっとへこむかな、その言い方」

「あ、わりい。なんて言うか、考え事してて──なあ、流見。この辺に、菓子屋ってなかったっけ？」

　突然の質問に、流見はきょとんとしながらも、答えてくれた。

「いつもここ通って帰るけど……お菓子屋さんなんてあったかな？　私は記憶にないけど」

「そっか……」

　聞くまでもない。

　通りのどこを見ても、あの不思議な店は存在していなかった。

「割と遅い時間だけど、柏木君、部活の帰りとか？」

「……いや。俺は部活はやってねえよ。いろいろあったんだけど──まあ、いいや。流見こそ、どうしたんだ？」

「ああ、私は図書室に寄ってて」

「図書室って……。やっぱお前、真ま面じ目めなんだな。必要でもない限り、行こうと思わないわ、俺は。あんなとこ」

「うーん……真面目ってわけじゃないよ。図書室って好きなんだよね。いろんな本があってさ。いろいろな世界に触れられるって言うか」

「いろいろな、世界──」

「ほら、毎日って、平凡で、なんとなく飽きちゃうときってあるじゃない？　そんなときに、私は図書室に行くの。そこで本を読んで、平凡でも退屈でもない世界に触れて、気を紛らわせるの」

「……お前も、毎日に飽きるとか、そういうことあるんだな」

「そんなのみんなそうじゃないかな？　物語のようなドラマチックな出来事なんて、そうそう転がってるわけないんだし」

「そりゃそうだ。──流見は、将来何になりたいとか、あるのか？」

「……どうしたの、柏木君。突然」

「いや、まあ、なんとなく。俺あんまりクラスの奴やつと話したことないから、いい機会だし、聞いてみよっかなって」

　流見は笑った。

「なんか私、試供品みたいだね。まあ、いいか。そういうのって、いいことだと思うし。……でもね、せっかく聞いてくれたけど、私には、ないなあ。まだ、そういうの」

「ないのか？　なんとなく、将来設計とかしっかりしてそうなのに」

「ないの。だからね、それを見つけたいから、何をしたいのか考えたいから、本を読むんだと思うなあ。本だけじゃなくて、図鑑とか、専門書とかもそうだけど。自分の知らない世界を知るって、楽しいじゃない？　毎日のめんどくささなんかも、忘れちゃったりして。んー、えらそうなことを言ったけど、結局私のしてることって、逃避でしかないのかもしれないね」

「いや──そんなことないだろ。お前、やっぱり真面目だよ」

　自分が知らないことを自覚していて、それを補おうと知識を吸収して、それをどう生かそうかと考えて。

　そういう流見は、かっこいいと思った。

　あんな不思議な店に、本当に逃避してしまった、俺なんかよりは、少なくともずっと。

「今度、俺も行ってみようかな、図書室」

「あ、いいね。それで何か面白い本があったら、私にも教えてよ」

「ああ、そうする」

　俺は日常に戻った。

　何も変わらない、とんでもないハプニングも、劇的なサプライズも起こらない──けれど、隣にいる新しい友人と、明日あしたも言葉を交わせることが、少しだけ楽しみになった──マイナーチェンジした、日常に。
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　お客様がお帰りになり、私は貯金箱ならぬ貯ちよ鱗りん箱ばこに、本日の収穫を落とし込みます。

「皆様、落とす鱗は色とりどりで、美しいですね」

　ガラスでできたその容器は、赤・青・黄──様々な色の光で、万華鏡のように煌きらめいていました。

「美味おいしいお菓子を食べて、笑顔になっていただく……。本日も、無事達成できて良かったです」

　それがこの菓か子し処どころ『ノン・シュガー』の存在意義。

　日常の、ふとしたことにつまずき、足踏みしてしまう方々に、ささやかなひとときを提供し、そして、そのお客様の心を動かすことができたなら、対価として、その感動をいただく。

　え、結局対価をとるんじゃないか、ですって？

　私は、お金はいただきませんと申し上げました。噓うそではないですよ。

　この鱗はお金ではなく、一種の象徴ですから。

　ご心配なく。これをいただいたことで、お客様に危害が生じることはございません。

　まあ、それでも、押し売りと言われてしまえば、そうかもしれませんね。

　──ええ、ですから、当店は、『ノン・シュガー甘くない』なのです。

　お前は一体何者なんだ、ですか？

　そうですね。

　それは私も知りたいです。

　私は一体何者で──そして、一体、誰なのでしょう？




　──私は、それを知るために、このお店をやっているのです。








はじまりの日






　一度、話をさかのぼりましょうか。

　そうですね、一番初め。

　私がこのお店で、目覚めたところから。

　そこから、物語は始まります。
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　ぱちり。

　起きました。

　起きたということは、それまで私は寝ていたのでしょう。

　こんな、固い木の床に、横たわって。

　横を見れば棚です。反対側には、テーブルと椅い子すの脚も見えます。

　なんですか、ここは。

　どう考えても、睡眠にふさわしい環境とは思えません。

　そして──私？

　私は、手をつき、身を起こしました。

　その手も、見下ろした足も、触って確かめた身体からだも、小さいです。子供です。

　いえ、それより、なぜ私は、そんなことを確かめているのでしょう？

　自分の身体がどんなものであるかなんて、確かめるまでもなく知っているはずなのに。

　知って──あれ？

　いえ、知りません。何も──わかりません。

　私は……誰でしたっけ？

「ししっ！　なんだなんだ、混乱してるようじゃねーか、お嬢ちゃん」

「ひいっ！」

　飛び上がりました。

　びっくり仰天しました。

　寝起きに、知らない人から声をかけられた感じです。

　まあ、比ひ喩ゆでなく、まさにその通りの状況なのですけれど。

　声の方を振り向いて、

「ひゃあ！」

　また驚きました。

「おいおい、お嬢ちゃん。初対面の人間に、それはねーんじゃねーのかい？」

「に、に、に……」

「に？」

「人間では、ないですよね？」

「まあまあ、そりゃあ、言葉のあやってもんだぜ」

　蛇です。

　いえ、リアルな蛇ではありません。

　ぬいぐるみです。

　手袋のようにはめたら、口をパクパクさせることができそうな──人形劇で使えそうな、蛇のぬいぐるみです。

「どうして喋しやべっているのですか!?」

「どうしてもこうしてもよー。ここが現実世界じゃねーからに決まってんじゃねーか。現実じゃなければ、蛇も喋るさ。ししっ！」

「げ、現実世界では、ない……？」

「ああ、そうさ。ここは異空間だぜ。お嬢ちゃんは、たった今ここに入ってきた新入りだな。ようこそー。歓迎するぜ。蛇だけに、ヘビーにな。しししっ！」

「あ、あの、二重の意味で全然笑えないんですけど……」

「ああん？　なんだよ。なんか気になることでもあんのか？」

　蛇さんは勝手に話を進めようとします。するすると。

　待ってください。そんな早さに追いつけません。

「わ、私、全く記憶がなくて、自分が誰だれなのかも、全然思い出せなくて……」

「ああ、そりゃあそうだ。ここに来る奴は、最初は皆まっさらだよ。漂白済みだ」

　蛇さんはけろりと、なんでもないことのように言います。

　あまりに自然だったので、一瞬、そんなもんなのかあと納得しかけたくらいです。

　……いや、納得できませんよ!?

「お、おかしいでしょう。なんですか、それ、ここに来る奴は皆って……記憶がないって、大変なことじゃないですか！　あ、あなた、何か、ご存ぞん知じなんですか？」

「おお、それそれ。よく聞いてくれたね、お嬢ちゃん。いやあ、そりゃあいい質問だ」

　そう言って、蛇さんは肩をすくめます。

　……ない肩をどうやってすくめたのでしょう。器用です。

「要するに、俺様は新人さんの案内役ってわけ。ガイドさんだな」

「ガイドさん……？　それじゃあ、聞きたいこと、全部教えてくれるんですか!?」

　あまりの私の食いつきっぷりに、蛇さんはのけぞります。

「おおっとっと！　そんなにがっつくなって。残念ながら、全部ってわけにゃあいかねーな。そんな親切なチュートリアルはねえよ」

「チュートリアル……」

「ん。なんとなく言っちゃあみたが、そりゃ都合のいい単語だな。要はそう、俺様は、お嬢ちゃんがここで働いていくための、ルールってやつを教えてやりにきたんだ」
















「働く？　私……働くんですか？　ここで？」

「おいおい、そりゃあそうだろう。働かざるもの食うべからず、ってな。これからお嬢ちゃんがこの空間で暮らしていくためには、いくつか果たしてもらわなきゃならない役割がある」

「働くったって。というか……そもそもここはどこなんです？」

「だから、最初に言っただろ。異空間だよ。それ以上でも、それ以下でもねえ。まあそれはそれとして、この建物自体がどこ、いや、なんなのかと聞かれたら──そりゃあ店内を見れば、お嬢ちゃんには推測がつくんじゃあねーか？」

「え？」

　言われて、改めて私は周囲を見回します。

　どうやら、私が立っているのは厨ちゆう房ぼうのようでした。

　それも、お家うちの台所、と言うよりは、もっと大きな規模です。それこそ、店舗のような。

　お鍋なべ、ボウル、オーブン……。

　厨房の向こうには、テーブルと椅子が一組。

「……お菓子屋さん？」

「ご名答！　ししっ、さすが。よくわかってんじゃねーか、お嬢ちゃん」

　からかうような蛇さんの言葉にも、今は反応できませんでした。

　だって──。

　私は、この場所をよく知っている。

　とっさに、そんな感覚が心をよぎったのです。

　正確には、この厨房。この器具、この設備……。

　私は、以前同じような場所を使っていた。

「記憶の片へん鱗りんでも感じたかあ？　お嬢ちゃん。いい傾向だぜ」

「──私は……誰なんですか？」

「それは今はわからねえよ。諦あきらめろ」

　ずばっと。

　蛇さんに切り捨てられます。なんて冷たいんでしょう。

　いえ、蛇は冷たいものなんでしたっけ。変温動物とかなんとか。

「知りたいのなら──いや、思い出したいのなら、ここで働くんだ。それが、お嬢ちゃん自身の記憶を取り戻すことにつながる」

　蛇さんの言葉に、私が何かを答えかけたそのとき。

　チリン。

　とベルが鳴り。

「すまない。こちらは──営業中だろうか？」

　一人の紳士が、来店したのです。








カスタードプリン






　黒のスーツをかっこよく着こなした、五十代の男性でした。

　少し白髪の交じった頭が渋いです。

　私は慌てました。

　何せ、開店準備どころか、私自身が正体不明です。

「あ、あの……」

　断ろうとしたのです。

　今は営業していなくて、申し訳ありませんと。

　でも──。

「これは……可愛かわいらしい店員さんだね。お手伝いかな。──もし、営業中なら、何か甘いものをいただけると嬉うれしいんだが」

　私を見て、柔らかく微笑ほほえんでくれたその表情。

　けれど、その目元には深いしわが刻まれ、目の下にはくまが目立ち、頰ほおはこけ、つまりは、やつれて見えました。

　肩を落とし、悄しよう然ぜんとしたその姿。

　それに気付いたとき、私は思わず口に出していたのです。

「まだ、開店準備中なので、手の込んだものはお出しできません。──それでも構いませんか？」

　びっくりしました。

　自分で自分にびっくりしました。

　目覚めたばかりのこの状況で、私は一体何を言っているのでしょう。

　でも。

　明らかに悲しみを抱えているその人を見て、私はなんとか、元気づけてあげたいと思ったのです。

　私がそう言うと、その人は明らかにほっとした表情を見せました。

「ああ。食べられるなら、なんでも構わないよ。すまないね、準備中に。ありがとう」

「いえ、それでは──こちらにおかけになってお待ちください。少しお時間をいただきます」

　そう言って私は、お客様を椅子にご案内して、厨房へと急いだのです。
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　厨房に戻ると、蛇さんは悠然とかまえていました。

「ししっ！　幸さい先さきいいじゃねーか、早速最初のお客さんとはよ」

「そんな悠長なこと言っている場合ですか！　どうしましょう、なんとなくはずみでご案内してしまいましたけど──蛇さん、ここって、在庫のケーキとかは!?」

「ああん？　そんなもんあるわけねーだろ。ここはお嬢ちゃんのためのぴっかぴかの新居なんだ。お嬢ちゃんが来るまでは無人だったんだぜ。誰がそんなもん作るんだよ」

「じゃ、じゃあせめて、今ある食材っていうのは……」

「ああ、ちょっと待てよ。んー」

　蛇さんは何やらリストを確認すると、言いました。

「卵、牛乳、砂糖だな」

「スーパーの特売品ですか！　なんですか、そのしょぼいラインナップは！」

　突っ込みました。思わず。

「え？　噓うそですよね？　薄力粉すらないんですか？　そんなのでどうやって何を作れって言うんですか？」

「まあまあ、落ち着けって。言わばお嬢ちゃんはレベル一だからなあ。これから材料を増やしていかなきゃならねーってことだ」

「増やすも何も、もうお客様がいらしてるんですって！」

　ああ、混乱です。

　粉がなければ、ケーキ類は全滅でしょう。作れません。──いえ、そもそも、作るのに時間がかかりすぎます。

　砂糖があったのは幸いでした。せめて甘いという条件だけは満たすことができます……って、どれだけ極限なのですか！

　後で思い返してみれば不思議なのですが、このとき私は、なんの疑問もなく、今ある食材で作れるお菓子を懸命に考えていました。

　自分が、ここでお菓子を作ることを、当たり前のように前提としていました。

　考えてみるとおかしな話です。え、お菓子だけに？　──まあそれはともかくとして。

　記憶喪失の私が、なぜとっさにそんなことをしようと思ったのか。

　それでも、そのとき私は、無意識に確信していたのです。

　お菓子なら、きっと私は、息をするように作ることができる──と。

（卵、牛乳……甘いもの……すぐ作れて、お客様にほっとしていただけるような……）

　ぐるぐるとレシピを検索する私の頭に、はっと。

　一つのアイデアが浮かびました。

「蛇さん……材料を出してください」

「お、なんか思いついたみてーだな」

「ええ。超特急で作りますよ！　お客様のために！」
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　厨房に立つと、自然に気分が引き締まりました。

　すっと、雑念が消え、手元に意識が集中します。

　さあ──はじめましょう。

　まずはお砂糖と水を合わせ、飴あめ色いろになるまで煮詰めました。型に薄く流し込み、冷やしておきます。辺りに立ち上る、甘く香ばしい匂におい。

　続いて牛乳を温め、お砂糖の半分を溶かします。ボウルに卵を溶きほぐし、お砂糖の残りの半分を入れて、よくすり混ぜ、牛乳を少しずつ注いでいきます。このとき、泡立てないように注意です。卵は、卵黄を少し多めに。

　本当はバニラビーンズが欲しいところですが、今回は仕方ないですね。

　卵液を型に静かに流し込んだら、すが入らないよう、ごく弱火で蒸し上げます。

　蒸し上がったら、冷やして、崩れないように型から出して。

　さあ、これで完成です。

　──お客様に、お届けしましょう。
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　三日前、母が亡くなった。

　胃がんだった。享年八十歳。

　最期は、苦しむことなく、静かに息を引き取った。それだけは何よりの救いだった。

　年齢としても、決して若くしての死ではない。

　満足した人生だったと、そう思いたい。

　それでも。

　通夜やら葬式やらを終えて、一段落したとき。ふと、喪失感に襲われた。

　母を失ったことを改めて感じ、悲しみに居ても立ってもいられなくなった。

　一人になりたくて、ふらりと街に出て、歩いていたそのとき。

　一つの建物が目に付いた。

　こぢんまりとした、どこにでもありそうなお店。

　それに、なぜか惹ひきつけられた。

　どうやら甘かん味み処どころのようだ。甘いものなど久しく口にしていないが、疲れていたせいだろうか、久々に、何か菓子を食べたいと思った。

　そして私は、吸い寄せられるように、その扉を開けたのだった。
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　出迎えてくれたのは年端もいかない少女で──しかも非常に整った顔立ちをしていて──驚かされた。準備中だというのに、例外的に簡単なものなら提供してくれるという。

　この際、甘味であればなんであろうと構わない。ありがたくいただくことにした。

　待ち時間は、ある程度長かったのだろうと思う。

　けれど、店内は温かなぬくもりにあふれ、穏やかな時を刻んでいた。私は久しぶりに雑事を忘れ、落ち着いた気持ちで過ごすことができた。

　物思いにふけっているうちに、いつしか時間は流れていたらしい。

「お待たせいたしました」

　少女の声に、私は、はっと意識をその場に戻した。

　そして、テーブルの上に置かれた品を見て、

「おお……これは」

　歓声をもらす。

　黄金色の小山の上面を、コントラストの美しい褐色のソースが覆っている。

　本体はつるりと滑らかで、皿の動きに従ってふるふると揺れる。

　見るだけでその優しい舌触りが想像できるよう。

　素朴ながら、普遍的な魅力を感じさせる一品だった。

「カスタードプリンでございます」

「……なんと懐かしい」

　今ここで、このメニューが出てきたことに、不思議な感動を覚えていた。

　スプーンを取り、ゆっくりと、それに差し込む。

　つぷりと、少しの弾力を感じた後、するりとその内部に吸い込まれていく。

　大切にすくい上げ、口に含んだ。

「ああ……この味。濃厚で、少しほろ苦い……」

　ぷるんと触れたかたまりは舌の上で柔らかく崩れ、まったりと絡みつく。

　卵黄の豊かな風味と、濃厚なコクがたまらない。

　一口ごとに満足感を与えてくれる甘さは、カラメルソースの苦味によってほどよく中和され、また次の甘さへと誘いざなってくれる。

　滑らかなのどごしに、つい匙が進む。

　いかん。慌てて食べてしまってはもったいない。

　ゆっくりと、このひとときを味わいたい。

　子供時代を思い出しながら、私は時間をかけて、その一皿を食べ終えたのだった。

「──お味はいかがでしたか？」

　気付けば、少女が厨ちゆう房ぼうから出てきていた。

　心配そうに、こちらを見つめている。

「ああ、とても美味おいしかった。──このプリンはお嬢さんが作ったのか？　だとしたら、小さいのに、大した腕前だ」

　それを聞くと、ほっとしたように少女は微笑んだ。

「ありがとうございます」

「……今でこそ安価な卵だがね、昔はなかなかの高級品だったのだよ。めったに口にできるものではなくてね。砂糖も貴重品だったから、プリンなど、よほど特別な日でなければ食べられなかった。今でも、あの頃ころに、母が作ってくれた味は忘れられない。──陽光のような色をした、あの甘味が出てくるときを、私は胸を躍らせながら待っていたものだ。待ちきれずに、熱いまま無理に食べようとして、火傷やけどしそうになったりな……。ふふ、懐かしいものだ」

「……」

「お嬢さんのプリンは大層美味うまいものだったが──、やはり私にとっては、あの頃の母の味は何ものにも、代えがたいものだな」

「……。……！」

　唐突に、少女がうろたえ始めた。

「え、ええっと……。それでは、私は、片付けがありますので！」

　言葉もそこそこに、厨房に引っ込んでしまう。

　不思議に思ったとき、私は気付いた。

　ぱたぱたと、腿ももに落ちる雫しずくに。

　いつの間にか、私の目から温かい水があふれ、次々と頰ほおを流れ落ちていた。

（ああ……これは、恥ずかしいところを見られてしまった）

　少女は、私の涙に気付き、気を利かせて見なかったふりをしてくれたのだろう。

　その心遣いに感謝し、ハンカチを目に押し当てながらも、雫はとどまるところを知らなかった。

（涙を流すなど、何十年ぶりのことだろうか）




　母を失っても、妻や娘の前では、私がしっかりしなければと気を張っていた。

　いまや私が一家の大黒柱なのだからと。

　だが──一人の人間としての私は、やはり悲しみにくれていたのだろう。

　女手一つで私を育て上げてくれた、大切な母を失った悲しみに。

　懸命に押し隠していたそれを、この店のプリンは解き放ってくれた。

　外の世界から孤立したような、やっと一人になれたような、この不思議な店で。

　私はようやく、母を想おもい、自分のために泣くことができたのだった。
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　充分な時間が経たってから、私は少女を呼んだ。

「小さな店員さん。おられるかな？」

　厨房から、おずおずと顔を出す銀髪の少女。

「ありがとう。あなたのもてなしは、大変すばらしかった。突然の来店にもかかわらず、素敵な菓子を食べさせてくれたこと、お礼を言わせてもらうよ」

「いえ──。喜んでいただけたなら、私にとってそれ以上嬉うれしいことはありません」

「お代をお支払いしなくてはいけないね。おいくらだろうか？」

「え!?　え、ええと……」

　なぜか少女はうろうろと視線をさまよわせる。

　どうしたというのだろう、まるで、代金のことなど考えてもいなかったというような様子だが。

　そのとき、少女の後ろからひょこっと、何かが顔を出した。

「お代は、その鱗うろこで構わねーぜ。紳士のおっさん」

　思わず、私は硬直する。

　それはぬいぐるみだった。蛇の。

　蛇が喋しやべっている。

「あ、ああっと、こ、これは腹話術でして──あ、あ～」

　慌てて少女が声真似まねをするが。明らかに似ていない。

　それにそもそも、少女の手はぬいぐるみに触れていない。にもかかわらず、蛇は雄弁にその口を動かしている。

「あー紳士のおっさん。まあ細かいこたー気にすんな。ここは外の世界とは、ちっとばかり勝手が違ってな。不思議なことの一つや二つ、まあ気軽に流してくれや。ししっ」

「蛇さん、お客様にはもう少し丁寧に……」

　傲ごう岸がん不ふ遜そんな蛇と、懸命に取り繕おうとする少女に、なんだか私は笑い出していた。

　自分でもわからないが、この店内では、どんなことが起こっても、不思議ではないような気分に包まれていたのだ。

「お。ほら見ろよ。紳士のおっさんは見逃してくれるってよ。察しがよくて助かるぜ」

「その……。蛇の君。鱗とは、一体なんだろうか？」

「それだよそれ。あんたのハンカチに包まれてる、その鱗だ」

「ハンカチ……？　ああっ？」

　言われて、ハンカチを開くと。

　そこにあったのは、翡ひ翠すいの鱗──らしきもの──だった。

　平たい楕だ円えん形で、とても美しい。

　だが、これは、私の持ち物ではない。こんなものは、先ほどまで存在していなかった。

「ここでは、外の金は必要ねー。けど、その鱗はこのお嬢ちゃんにとっては大事なもんでな。今日の稼ぎとして、こいつに渡してやっちゃあくれねえか」

「蛇さん!?　でも、こんな高価そうなもの……」

　ためらう少女に、私は心を決めた。

「どうぞ、お嬢さん」

「え!?　でも……」

「これは、私が持ち込んだものではない。この場で生じたものなら、こちらにお返しするのが必然というものだろう。それに、お代を金銭で支払えないと言うのなら、私にはこれくらいしかお渡しできるものがない」

「そういうこった。その鱗、どうせ店の外に持ちだしたら消えちまうぜ。お嬢ちゃん、この紳士のおっさんの気持ち、受け取ってやれよ」

　鱗を差し出し、私は待った。

　やがて、少女の手が、おずおずとそれに触れる。

　そうして、鱗は少女の手に渡った。

「毎度あり！　これで売買成立だ。紳士のおっさん。そろそろ、あんたの世界に帰る時間だぜ」

　蛇の言葉に従うように、この店に入店したときの扉が光を帯びている。

　ああ──そうだ。妻と娘のもとに帰らなければ。

「ご馳ち走そう様さま。美味しかったよ。名残は惜しいが、私は私を待ってくれる家族のところに戻る。──素敵なプリンを、どうもありがとう」

　そう言い残し、私は扉に手をかける。

「あ、あのっ！」

　慌てたような声がした。

「お、美味しそうに食べてくださって、ありがとうございました！　とても嬉しかったです！」

　懸命な少女の叫びに、思わず微笑する。

　こんなに必死に、客に礼をする店員もなかなかおるまい。

　私は、振り返り、一礼して扉をくぐった。

　さあ──家に帰ろう。
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　バタン、と扉が閉まる。

「……行ってしまわれました」

「そりゃそーだろ。食い終わったら、客は帰るもんだ。まあまあ、お嬢ちゃん。最初にしちゃー上出来な店員ぶりだったぜ」

「へ、蛇さん。なんだか、夢中で動いているうちに、なんとかなっちゃいましたけど……。鱗とか、一体なんだったんですか？」

「お、そういや説明が後になっちまったな。──まあ、簡単に言えばよ」

　蛇さんは口を開きます。いえ、ぬいぐるみのデザイン的には、もともと口は開いているのですけれど。

「この店に来る奴やつは、みんな何かの悩みを抱えてるんだよ」

「悩み……ですか」

「ああ、そうさ。っつっても、大したこたーねえ。小さな悩みさ。──少しばかり、美味いもんを食ったことで気持ちが軽くなるような、な。到底解決の役にも立てねーような、でっかい悩みを抱えてる奴は、ここには来ねー」

「……」

「あんたは、客の話を聞く。そうして、客のために菓子を出してやる。話をしてやるのもいい。そんで、少しでも客の心が動かされたなら──客は、鱗を落とす。今のおっさんみたいにな」

「……鱗」

「こいつは、俺様の鱗だ」

「ぬいぐるみなのに、鱗があるんですか!?」

「おい。反応するのはそこかよ……。あのな、これは俺様の本当の姿じゃねえ。お嬢ちゃんのために、あえてファンシーにしてやってんだよ。目めぇ覚まして真っ先にリアルな蛇がいたら、お嬢ちゃん、驚くだろうが」

　驚くどころではありません。多分卒倒します。

「俺様の鱗っつーか。正確には、こいつは俺様の養分になるんだ。──こんな風にな」

　あーん、と。

　蛇さんは、鱗を頰ほお張ばりました。

　ごくりと。蛇らしく、丸まる吞のみです。

　……せっかく、綺き麗れいでしたのに……。

「お嬢ちゃんは、この店を運営する。そんで、たまった鱗を俺様に渡す。俺様はそのお返しに、食材を提供する。──それと、記憶もな」

「記憶も!?」

「俺様とお嬢ちゃんは、連動してるんだよ。俺様に貢献し、俺様の力が増した分だけ、お嬢ちゃんの霧も晴れる。自分が何者かも、思い出してくるってもんだ」

「……」

「だから、精々頑張んな。美味いもん作って、お客を満足させてやれ」

　言われるまでもありませんでした。

　プリンを作っているときの楽しさ。

　そして、お客様が食べて喜んでくれたときの高揚感。

　それは、私自身が何よりも求めているもの。記憶がなくても、私自身の魂が、自分がそれを生なり業わいにしていたことを覚えているようでした。

「望むところです。是非、私に、このお店をやらせてください」

　はっきりと。

　私はお願いしました。

「ししっ。いい心がけだ。んじゃあ……店の名前を決めなきゃな。んん。『ノン・シュガー』でどうだ」

「『ノン・シュガー』!?　なんですか、それは。お菓子なんですよ？　甘いんですよ？　それなのに無糖って！」

「いーんだよ。お客を満足させられなきゃー、お嬢ちゃんは鱗をもらえねー。満足させられたなら、お客は鱗を渡さなきゃー店から出られねー。ギブアンドテイク。充分ビターなお店だと思うがな」

「そうまとめられると追いはぎみたいですね……」

「ま、俺様がお嬢ちゃんに用意してやった店だ。名前くらい、俺様が決めさせてもらうぜ。ししっ。……と、そうだな。お嬢ちゃんも、名前がないのは不便だし。お嬢ちゃんにも、何か名前をつけてやんなきゃー。んー……」

　一秒でした。

「シュガーだな。甘いもん作るから」

「雑いです！　なんですか、その脊せき椎つい反射でつけたような名前は！」

「ん。仮名だけに、『ノン・シュガー』。いいんじゃねーの。店の名前とも釣り合いがとれて」

「お話を聞いてくださる気はないんですね……」

　ともあれ、そんな風に。

　侃かん侃かん諤がく諤がく、にぎやかに。

　異空菓か子し処どころ『ノン・シュガー』は、始動いたしました。
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「ん、そーいや、今、鱗を一枚もらったからな。一個だけ、材料補充してやるぜ。何がいい？」

　私は息を吸い込み、断固として主張しました。

「薄力粉！」








スフレ






「──お疲れ様。今日の商談は、良かったんじゃないかしら。相手の食いつきも良かったし、いい返事が期待できるかもしれないわね」

「あ、ありがとうございます！　朱しゆ里り先輩が同行してくれたおかげです」

　後輩である柊ひいらぎ君の言葉に、私はほころぶような嬉うれしさを感じる。

　でも──。

「だけど、なあに？　提案するときのあの態度は。もっと自信満々に、流れるように説明していかないと。あなたの穏やかな性格は利点でもあるけれど、ちょっと押しが弱すぎると思うわ」

「そ、そうですね。すみません……」

　ああ、違う。こんなことを言いたいんじゃないのに。

　まずは頑張りをねぎらってあげて、それから一緒に、プレゼンの成功について喜びを分かち合いたいのに……。

　どうして私は、こんな憎まれ口しか叩たたけないのだろう。

　いつもいつも。

「朱里先輩は、さすがですね。入社は僕と一年しか変わらないのに、プレゼンテーションもすごく上手で……。商品の説明も、すごくわかりやすかったです」

「まあ、私が開発した商品だからね。魅力も、売りどころも、私が一番良く知ってる。新商品は、自分の子供のようなものよ。上手に紹介してあげないと、わが子がかわいそうだもの」

「自分の子、かあ。朱里先輩、たしか入社四年目でしたよね？　まだ若いのに、そういう感覚があるのって、やっぱり女の人だからかな。──朱里先輩って、結婚とか、考えたりすることあるんですか？」

「──ごほっ！　ん、な、何、急に。今は仕事中よ。プライベートの話なら後にして」

「あ、そ、そうですよね。すみません」

　全く。な……何よ急に、恋愛の話とか。

　動揺するじゃないの！

　入社して四年目。

　開発部の人間として、営業部の人間と一緒に外回りをすることも増えてきた。

　とりわけ一緒になる機会が多かったのが、一つ下の後輩、柊君。

　少し中性的な整った顔立ち、穏やかで優しい性格。

　やや主張するのが苦手なところがあり、営業においてはそれがデメリットになることもあったが、それでも一緒にいると温かい気持ちになるその柔らかさを、私は気に入っていた。

　でも──。

「あ、その道！　そっちに行っちゃだめよ。距離は短いけど、信号が多くて時間がかかるわ。こっちの道に曲がって。……営業なら、交通事情にも詳しくなっておかなくちゃだめよ？」

「あ……そうなんですね。わかりました。教えていただいて、ありがとうございます」

　柊君はにっこりと笑う。

　まただ……。

　また私は、先輩風を吹かせてしまう。

　決して、柊君をいじめたいわけではない。けれど、先輩としてしっかりしなければいけない、後輩に教えられることはたくさん教えてあげたい、そんな気持ちが先走って、ついつい口うるさくなってしまう。

　そんな私の発言にも、柊君はへこたれもせず、いつもアドバイスをもらえて嬉しいとばかりに、にこやかに笑って礼を言うのだった。

　なんて可愛かわいいんだろう……。

　私は、そんな柊君に、間違いなく好感を持っている。

　なのに。

「さあ、今日の報告書をまとめるわよ。早く会社に帰らなくっちゃ」

「あ……そうですね。はい、帰りましょう」

　こんな風に、口から出る言葉はつんけんしたものばかり。

　もう……なんで私はこんなに可愛くない女なのよ！

　今まで何度も一緒に仕事をこなしている。一度くらい、お疲れ様とねぎらう食事にでも誘いたいと思っているのに──ほがらかに会話を交わすことすら夢のまた夢だ。

　ビジネス上のやり取りをこえて、個人的な言葉を交わすことがこわい。

　だって、もし拒絶されたら？

　先輩だからこそ、柊君はこうして笑顔を向けてくれるだけで、仕事以外でのつきあいなど望んでいないかもしれない。

　そう考えると、せめて立派な先輩でありたいと、そう振る舞うことで精一杯だった。

　私は柊君に聞かれないように、うつむいて小さくため息をつく。

　そうして次に顔を上げたとき、私はわが目を疑った。

「えっ!?」

　今の今まで、柊君の運転する社用車に乗っていたはずなのに、気がつけば見知らぬ場所に座っていた。

　良く手入れされた、年季を感じさせる木製の家具に囲まれた室内。壁や棚には、趣味の良いアンティーク調の雑貨や小物が置かれている。

　ランプの照明が優しい、居心地の良い空間だった──だろう。本来ならば。

　だけど私は、落ち着くどころではなかった。

「ちょ、ちょっと！　何、ここ。どういうことよ!?」

　ガタンと椅い子すを撥はね除のけ、立ち上がる。

　思わず叫んでしまっただけで、返事は期待していなかったのだが──。

「は、はあい。少々、お待ちくださいね」

　店内──店内？　だろう、多分。カフェか何か、飲食店のような印象を受ける──の奥から、慌てたような声がした。

　ひどく幼い。

　少女のような声だった。

「お客様。お、お待たせいたしました。菓か子し処どころ『ノン・シュガー』へようこそ」

　出てきた人物を見て、さらに驚いた。

　青みを帯びた柔らかそうな銀髪に、アメジストのように煌きらめく紫色の瞳ひとみ。

　まるでファンタジーの世界から抜け出てきたような、砂糖細工みたいに可愛らしい女の子だった。

　声の印象通り、かなり幼い。十二歳くらいに見える。

「あ、えっと……菓子処？　あの、ここ、お菓子屋さんなの？　──っていうか、私なんでこんなところにいるの!?　さっきまで、柊君と一緒にいたのよ！　急にいなくなったら、彼が心配する──」

「お、お客様。戸惑われるのはわかりますが、どうか落ち着いて」

　一回り以上も年下の女の子になだめられるという、なかなかない経験を経て、落ち着くことはできないにしても、私はとりあえず、声を荒らげることだけは抑えた。

「なんなの……。あなた、お父さんかお母さんは？　私、早く帰らないと」

「父も母もいません。ここは私一人で運営しています。それと、外のことですが、ご心配には及びません。──どうぞ、腕時計をご覧になってください」

「腕時計？　──って、噓うそ!?」

　時計は、全すべての針が──秒針も含めて──その動きを止めていた。

「これ、電波時計なのよ!?　プレゼンがあるから、時間が狂ってないのは今朝、確認したばかりなのに……」

「ここは、外とは隔絶された空間。ここで過ごしている時間は、外の世界には影響しません。ここから出れば、元通り。こちらに来る直前の瞬間へと、戻ることができます」

　にわかには信じがたい。

　でも、瞬まばたきをする間に、自分がいた場所が変わっていたのも事実だ。

「ここからは……どうしたら出ることができるの？」

「そのまま、出ていただいても構いません。──ですが、ここは菓子処。金銭は不要ですので、せっかくですから、何か召し上がっていきませんか？　腕によりをかけて、おもてなしをさせていただきます」

「金銭──無料ってこと？」

「はい。お金はいただきません。その代わり、メニューについては、お任せの一品のみとさせていただきます」

　不思議な申し出ではあったが、商談で神経を使って、甘いものが欲しくなっているのも事実だ。今も、店内に漂う甘い匂においに、私の空腹はひどく刺激されている。

　もし本当に、時間が止まっているというのなら──。

　戸惑う部分はあるものの、幾分、店内の不思議な雰囲気に吞のまれていた私は、

「いいわ。なんだか良くわからないけれど──ここまで来ちゃったんなら、ついでだしね。ありがたくいただいていくことにする」

　思い切って、そう返事をしていた。




　　　　＊＊＊




　かっこいいお姉さんにめでたくご注文をいただき、厨ちゆう房ぼうに戻って、さて、私は考えました。

　今ある材料は、卵、牛乳、砂糖、そして薄力粉。

　……少ないです。相変わらず、ラインナップのしょぼさは否めません。

　うーん、これで何が作れるでしょう？

　薄力粉は手に入ったものの、バターも生クリームもなしでは、普通のケーキは難しいです。卵から作れるもの……カスタードクリーム……メレンゲ……。

　！　そうだ、そうです。

　今日のメニューは、あれにしましょう。

　メレンゲをたっぷり使った、ふわふわメニューです。




　　　　＊＊＊




　まずは卵を卵白と卵黄に分けて……。卵白を泡立てましょう。

　途中でお砂糖を加え、さらに泡立てます。ツノが立つまで、しっかりと。

　良し……こんなものでしょうか。充分にメレンゲが立ったら、卵黄と合わせてヘラでさっくりと混ぜます。このとき、せっかくのメレンゲの泡をつぶしてしまわないように注意ですね。

　薄力粉はダマにならないようふるい入れ、こちらもさっくり混ぜましょう。




　均一に混ざった生地を器に流し込んだら、予熱をしておいたオーブンで焼きます。

　うん、素敵な匂いがしてきました。

　焼き上がったら、熱いうちにお客様に提供しましょう。

　このメニューはスピード勝負です。




　　　　＊＊＊




「お待たせいたしました」

「うわ……いい香り。出来立てね？　それに、可愛い！」

　白い陶器の器から、大胆にはみ出て、こんもりと、もこもこと、生地が立ち上がっている。極厚のパンケーキのような見た目だ。

　見るからにふわふわとして、スプーンを差し込まれるのを今か今かと待っているように、誘いざなわれる。

「スフレでございます。熱いので、お気をつけてお召し上がりください」

「美味おいしそう……いただきます！」

　大きく膨らんだその生地に、そっとスプーンを差し入れる。

「わあ……柔らかい」

　それはまるで羽毛のように、なんの抵抗もなく匙さじを飲み込んでいった。

　持ち上げたそれは、ふわりと軽く。

　口に含むと──

「！　すごい！　しゅわしゅわ～って溶けちゃう！」

　舌に触れた瞬間しゅわっとなくなる、驚くほど繊細な口当たり。

　とろけた生地の、後口はしっとりと。

　小麦と卵の香り、そして優しい甘さが余韻となって残る。

　ボリュームはあるのに少しも重たくなく、ぱくぱくと食べてしまう。

　スプーンが止まらない。

「こんなに大きいのに、食べ足りないくらいだわ……」

　そうして食べ進めているうちに、私はふと気付いた。

　大きく盛り上がったスフレの山。

　それが、少しずつ、沈んできている。

「あれ、少し、しぼんできた……？」

「ええ、それが、スフレは焼きたてが最も美味しい理由です」

「焼きたてが……」

「スフレには、メレンゲを使っています。良く立てて、たくさんの空気を含んだメレンゲを、これでもかと言うほどたっぷりと。その空気が、独特のふわふわでしゅわしゅわの食感を作り出してくれるのですけれど……」

　少女は身振り手振りで空気の様子を表してくれる。とても可愛い。

「空気は、温めると膨らみます。ですが逆に、冷えると縮みます。冷めてくることによって、中の空気が縮み、生地もしぼんでくる。ですから、スフレは温かいうちが最も、その食感を楽しめるのですよ。鉄は熱いうちに打て！　みたいなものでしょうか？」

「あはは。そのことわざは、ちょっと違うんじゃない？　──でも、鉄は熱いうちに打て、かあ」

「人の想おもいも、少し似たようなところがありますよね。時にあふれるような、はじけるほど膨らんだ想いに突き動かされて──でも、迷っているうちに、熱い想いはしぼんでしまう。しぼんだ気持ちは、もう戻らない」

「──」

　息を吞んだ。

　まさしく──今の私の気持ちを言い当てられたような気がしたから。

「……そうね。本当に、そうだわ。私も、そういうこと、あるから。よくわかる」

「お客様も？　すごくかっこよくて、なんでもきびきびこなしているように見えますのに」

「それは、そう。そう見えるように、私は努力しているから。……でもね、それが逆に。女々しいところや、感情にまかせるところ、そういったものを、私は、身近な人に見せるのがこわい」

「……」

「今も、気になる子がいるんだけど、仕事以外では、ほとんど話もできなくて……。仕事ですら、厳しいことしか言えない始末。これじゃ、向こうからは良く思われなかったとしても、無理はないわね」

「……」

「でも。あなたのお菓子を食べて、思ったわ。……最後に残った生地はちょっとべったりとして濃厚で、これはこれで美味しかったけれど、最初に感じた、はじけて消えるようなキレの良さはなくなっていた。きっと私の想いも、熱いうちが魅力。冷めてしぼんで、べたべたになってしまった感情なんて、私らしくないわ。いつでも、はちきれるように、希望に胸を膨らませた私でいたい」

「お客様には、それが似合っていると思います」

「──ありがとう。さあ、そうと決まったら、早く柊君のところに戻らなくっちゃ。──と、あら？」

　顔を上げて微笑ほほえんだ瞬間、ぽろりと、何かがテーブルの上に落ちた。

　その何かは、楕だ円えん形で平たく、鮮やかな赤い色に煌めいていた。

「ガーネットの鱗うろこですね。すごく綺き麗れいです」

「鱗……？」

「ええ。お客様の気持ちの動きが、形になったもの。当店では、この鱗をお代としていただいています」

「それ……渡したらどうなるの？　私の得た感情は、なかったことになっちゃうわけ？」

「いいえ。その経験は、お客様のもの。それを私が奪うことはできません」

「──そう。なら、いいわ。その……鱗？　それは、お代としてお支払いする」

「ありがとうございます」

「スフレ、とっても美味しかったわ。ごちそうさま。──私の気持ちも、しぼまないように祈っていて」

「はい。お客様の想い、うまく伝わるようにお祈り申し上げます。ご来店、ありがとうございました。どうぞ、有意義な人生を」

　そう言って頭を下げてから、少女はなぜか驚いたような表情をした。

「私は……どうして、こんな言葉を……」
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「──朱里先輩。あの」

「へっ!?　あ、ああ……。もう戻ってきてたの」

　気がつけば、柊君の運転する社用車の助手席に乗っていた。

　あっと言う間の場面転換だったので、思わず声を上げてしまう。

「戻ってきた……？　いえ、会社まではまだしばらくかかりますよ」

「あ、ええ。そうよね。なんでもないわ」

　慌てて取り繕った。

　とはいえ……。

　狭い車内。

　柊君が隣にいて、彼の声を聞いているという状態に、急に彼を意識してしまう。

　だめよ。なるべく平静を装って……。

　でも、せっかく一緒にいる機会。

　さあ、勇気を振り絞って、膨らんだ気持ちをお皿に載せよう。

　あのスフレのように、想いをいっぱいに抱き込んで。

「あ──」

「あの、それで、朱里先輩。お話が、あるんですけど」

「──へ？」

　いざ喋しやべろう、と口を開いたところで、カウンターのように柊君から言葉が返ってきて、私は肩透かしをくう。

「話？　うん、いいわよ。何？」

　出鼻をくじかれた気分だったけれど、他ほかならぬ柊君の話だ。ちゃんと聞いてあげなくちゃ。

「あの……」

　と、思ったのに、柊君は口を開いたり閉じたりしながら、一向に話そうとしない。

「何よ。口ごもるのは営業にとって厳禁って言ったでしょ？　はっきりしなさい」

（！　しまった！）

　言ってから、後悔する。またいつものように、きつい口調になってしまった。

　こんなつもりじゃなかったのに……。

　これじゃ、全然変わってないじゃない。ほんとに、なんで私は──。

「わ、わかりました。朱里先輩、僕と……」

　どうしようと、なんとかフォローする言葉を探す私の耳に、

「この商談が上手うまくいったら、僕と、食事に行ってもらえませんか」

　柊君の焦ったような台詞せりふが聞こえた。

（え──？）

　驚きすぎて、私は沈黙してしまう。

「そ、その。朱里先輩と、何度か一緒に仕事をしてきて、いつも、かっこいい先輩だなって思ってました。それで、仕事の話だけじゃなくて、もっといろんな話を、朱里先輩としてみたいなって、そう、思って……」

　運転している柊君には、私の表情は見えていない。

　だから、私の沈黙を否定ととらえたのか、喋るその声が、どんどん小さくなっていく。

　ついには、柊君も言葉を止めてしまった。

　車内に、気まずい沈黙が落ちる。

「……す、すみません。急に変なこと言って」

「──気に入らないわね」

　そう言うと、柊君は明らかにしょんぼりと肩を落とした。

「……。やっぱり、だめですよね」

「商談が上手くいったら、っていうのは、気に入らないわ」

「えっ？」

　信号が赤になり、停車したことで、目を丸くして、柊君がこちらを見る。

　やっぱり可愛かわいいなあ。

　私は感情のあふれるまま、優しく笑って、言った。

「商談の結果なんて待たずに、近いうちに飲みにでも行きましょうよ。とっておきのお店、紹介するわ」

　柊君は、しばらくぽかんとした後、頰ほおを染めて笑った。

「はいっ！」




　数ヵ月後、先輩後輩より一歩進んだ関係になった私たちは、このときのことを振り返る。

「あのとき僕を誘ってくれた朱里さんの笑顔、最高に可愛かったですよ」

「なっ……！」

　そんな風に私が赤面するのは、もう少し後のお話。
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「有意義な人生……思わず口をついて出ていました。なぜでしょう。──でも、お客様にはそうしてほしいと思いました。無意識のうちに」

「よお、お嬢ちゃん──じゃねえな、シュガー。順調にやってるみてーじゃねーか」

「蛇さん！　こんにちは」

　お客様が帰られた後、ひょっこりと、蛇さんが顔を出しました。

「んー。そういや、俺様もいつまでも蛇呼ばわりってのもなんだな。シュガー、俺様のことは、ウロって呼んでくれや」

「ウロ……さん？」

「そ。それが俺様の名前だ。んじゃ改めて、よろしくなー。今日の稼ぎはどうよ？」

「へ……ウロさん。稼ぎって……その言い方、なんか悪い人みたいですね……」

「人聞きの悪いこと言うなよ。俺様は善良なる一般蛇だぜ」

「い、一般蛇……。ま、まあ、とりあえず、今日はこの一枚です」

「お、美味うまそーじゃねーか。なんか甘酸っぱい青春の匂においがするぜー。ししっ。まあ、人間いくつになったって、青春しちゃいけねーって理由はねーよなー」

　ぱくりと。

　いつものごとく、丸まる吞のみです。

「ごちそーさん。で？　シュガー。今日は、何をお求めだ？」

　尋ねるウロさんに、私はにこやかに宣言しました。

「バターをお願いします！」








絞り出しクッキー






「あー、もうっ！　だーめだ、全然書けない！」

　ぎしっ、と、椅い子すの背もたれにのけぞって、私は両手を万歳と伸ばした。

　お手上げだ。

「考えても考えても全然タイピング進まないし……やっと書けてもありきたりだし面白くないし……もーやだ。なんでよー。私って才能ないのかなあ……」

　ばたりと机に伏せてため息をつく。

「頑張ってサイトにＵＰしてもアクセス全然伸びないし……。すごい勢いで評価ついてランキングに載ってる作品と、私のと、何がそんなに違うんだろう……」

　逃避してスマホをもてあそぶ。どうでもいいアプリでしばし遊ぶ。

「……まあ、全然違うんだろうね。やっぱ、上位の作品は、引きこまれるし。どんどん次を読み進めたくなっちゃうし。……それに比べて、なーんか私のは、地味なんだよなあ……」

　暇さえあれば自室で書いている、趣味の小説。

『ヨミカキ』という、自由投稿型のサイトがあり、そこにＵＰして反響を確認するのが唯一の楽しみだ。

　でも──。

「もうそろそろ潮時かなあ……。こんな夢見がちなこと、いつまでも続けてても時間の無駄かも。小説家になれるなんて、どうせ一握りの人だけなんだし……」

　大学生のときはそれなりに時間はあったが、社会人になってからは、趣味に費やせる時間はかなり少なくなった。平日は、帰宅して数時間あるかどうかだ。

　自炊する時間がもったいなくて、出来合いのものですませている。

　非常に身体からだに良くない。お財布にも良くない。

「昔はもっと、書きたくて書きたくてたまらないくらい、妄想があふれてたんだけどなあ。書くことが楽しくて仕方なくて。誰だれかに読んでもらえなくても、評価されなくても良くて、書いたものを自分で読んではにやにやしたりして……」

　だけど、就職して社会に出て、ばりばり働いてる他の人たちを見ていると、こんな子供みたいな趣味をいつまでも続けている自分が、恥ずかしくなってきて。

（何かしらの賞を取るとか、形を得なかったら、自分がただ自己満足に逃げ込んでいるだけなんじゃないかって、焦ってきて……）

　でも一方で、家に帰っても、仕事のことがちらついて、妄想の世界に入り込めなくなったり。しまいには、好きだったはずの小説を書くという行為そのものが苦痛になってしまって。

（そんなの、本末転倒じゃん）

　本当に自分が、何をやっているのかわからないよ。

（私には、賞を取れるような小説を書く能力なんて、備わってないんじゃないか？）

　そんな不安が、沸き上がってくる。

（無理だ、諦あきらめろ、いつまでも夢を見るな）

　そんな風に、誰よりも私自身が、自分をくじけさせようとする。

「もうやめよっかなあ……」

　突っ伏したまま、目を閉じる。
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　やがて、違和感に目を開けた。

（ん？　なんか、甘い香り……。超美味おいしそう）

「は、え？　ええっ!?」

　がばっ！

　跳ね起きた。

「どこ、ここ!?」

　自分の部屋にいたはずなのに、気付けば辺りは広く。

　すっごくおしゃれな、アンティークカフェっぽい空間。

　なんかテレビとかで隠れ家カフェ、とかって紹介されてそう。

　女子力の低い私には、縁のない場所だ。

「ちょ、まっ。まさかこれって！　噂うわさの異世界転移ってやつ!?」

　ひゃっほう！

　まだここが異世界なんて証拠は微み塵じんもないけれど、私のテンションは一気に頂点に達していた。

　だって一瞬で場所移動するとか現実じゃありえないもん！　私が眠りながら動いてるとかじゃない限りは。

　……なかったと思う。多分。

　立ち上がって小躍りしていると、

「あの……お客様？」

　若干引いた感じでおずおずと声をかけられた。

「へ……？」

　見ると。

「銀髪美少女きたー!!」

　叫んだ。

　私に声をかけてきた、小学生くらいの銀髪美少女はびくっと震えた。なんかもう若干青ざめている。

　つぶらな紫の瞳ひとみが、動揺もあらわに揺らいでいた。

　……うん、ごめん。テンションあがりすぎた。

「あー……えっと、驚かせて、ごめんなさい。私は東あずまと言います。──私、自分の部屋にいたはずなんだけど……ここ、どこ？　やっぱ異世界？」

　銀髪美少女は、得体の知れない人物に言葉が通じるとわかってほっとしたように──いや、自分で言ってて悲しくなるけれど──ぎこちなく微笑ほほえんだ。

「あ……私はシュガーと言います。ご期待に添えず、残念ですが……ここは異世界ではありません。──でも、あなたのいたところでもありません。ここはどこでもないところ。……じつは、私にもよくわかっていないんです。確かなのは、ここは菓子処だということです」

「菓子処……？」

「はい。菓子処『ノン・シュガー』、メニューはございませんが、腕によりをかけた一品を、ご提供させていただきます」

　悩むまでもなかった。

　こんな面白そうなこと──逃す手はない！

「じゃあ、それ！　是非食べさせてちょうだい！」
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　な、なんだかちょっと変わったお客様でしたけど……。

　ですが、こんなに早く順応され、これほど乗り気で注文されたのは初めての経験です。

　……うん。良いものをお届けしなければ！

　ちょうどいいです。材料が一つ増えて、作れるようになったばかりの新作。

　これをお出ししましょう。

　今回は事前に作っていたものをご提供します。

　作るのに時間がかかりますし──これは冷めてからが食べ頃ごろですからね。

　作り方は、とっても単純。

　まずは、室温に戻しておいたバターを、泡立て器でぐるぐると混ぜます。ちょっと混ぜにくいですが、白っぽくなるまで頑張りましょう。

　続いて、砂糖を何回か──そうですね、三回くらいでしょうか──に分けて加え、再び混ぜます。卵白も加えて、良く混ぜます。ぐるぐる。

　薄力粉は、ふるってから入れます。ここからはヘラに持ち替えて、軽く押さえながら、馴な染じませるように良く混ぜます。

　生地が出来上がったら、星型の口金をつけた絞り袋に入れ、自由な形に絞りましょう。

　シンプルな丸型、ぎざぎざの波型、しずく型、ハート型なんかも。

　ふふ、ケーキ作りみたいです。お菓子作りって、こういうところが楽しいですよね。

　さて、絞り終えたら、予熱しておいたオーブンで焼き上げ。

　──冷めたら、完成です！

　とりどりの形をお皿に盛り付けて。

　さあ、お客様にお出ししましょう。
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「お待たせいたしました」

「あ、なんだ、クッキーかあ……。なんかものすっごいメニューが、どかーんって出てくるのかと思ったよ。あ、でも、いろんな形があって面白いね！　それに、懐かしい」

「お懐かしい？」

「うん。小さい頃ころだけど、たまーにお母さんがクッキー焼いてくれて、食べたなあ」

「それは……。素敵なことですね」

「うん。今は、大人になって、あんまり話すこともなくなっちゃったけどねー……」

「……」

「こうやってお皿にざらざらって盛って出されると、わくわくするね！　どれから食べようかなあ……。まずは、シンプルに、丸型のやつ！」

　丁寧につまみ上げ、ぱくりと一口。

「うん！　サクッとして、嚙かんでいくとほろっとほどけて、とっても美味しいよ！　優しい甘さだね」

「はい。色々な種類を楽しんでいただけるように、お砂糖は控えめにしています」

「うんうん。次々食べたくなるよー。じゃ、次の形のを……いただきまーす。──あれっ!?」

　びっくりして声を上げた。

「なんかさっきのと感じが違う！　こっちは、外側がカリッとして、ざくざくで、少し香ばしい感じ！」

「形が違うと、火の通り加減も違うのですよ。焦げないように注意が必要ですが……、食感が変わって、面白いですよね」

「へえ……驚いたな。材料が一緒でも、形でこんなに変わるんだ！　それに、見た目の印象でも、味の感じ方、変わるね！　楽しい」

（本当はナッツやドライフルーツ、ココアパウダーなんかでアクセントをつけるともっとバラエティに富むんですけれどね……。今は材料がないせいで、形くらいしか……）

「へ？　なんか言った？」

「あ、いえいえ！　なんでもございません。ふふふ」

　こうして、私は銀髪美少女シュガーちゃんとおしゃべりをしながら、クッキーを楽しんだ。

　話題は結局、私の愚痴になる。

「──そんな感じで、ありきたりのものしか書けないの。読者のみんなからのリアクションもないし、なんかモチベーション下がっちゃって。ああ……。帰るの憂ゆう鬱うつ。こんな珍しいことが、もっとたくさん起こればいいのになあ」

「珍しいことも、たくさん起これば、そのうち当たり前のことになってしまいますよ」

「へ、あ……。そっかあ」

「あの、東さん。クッキー」

「うん？」

「クッキー、召し上がりましたよね。クッキーって、どんなイメージですか？」

「ええ？　漠然とした質問だなあ……。うーん……」

　首をひねると、思いつくままに答える。

「美味しい、簡単、懐かしい、素朴、安定、安心……そんなもん？　とりあえず、お菓子の定番って感じ」

「ですよね。──でもそれって、悪い言い方をすれば、ありきたり、とも言えませんか？」

「……あ──」

「ありきたりで、平凡なお菓子。それなのに、クッキーって、飽きられることもなく、身の回りにたくさんあふれてますよね。手作りでも、市販のお菓子でも」

「……」

「それは、さっき東さんも仰おつしやった通り、安心できるお菓子だからだと思います。ありきたり──だからこそ、定番で間違いがないお菓子。だいたい予想がつくからこそ、食べて失敗することがない」

「……」

「それって、悪いことだけでもないですよ。メリットもあります。全く新しいものなんて──お菓子でも、小説でも、生み出すことはひどく難しいんじゃないでしょうか。──それこそ、プロの人にだって」

「……」

「そりゃあ、全く同じものをずうっと食べ続けたらさすがに飽きてしまいますけれど……、でも、さっきみたいに、形を少し変えるだけでも、楽しんで食べていただけたと思います。トッピングをするのもいいでしょう。ちょっとだけスパイスを利かせてみるのも美味しいでしょうね。──そんな風に、少しだけ、アクセントに、自分らしさを……自分の色を出してみる。それだけで、全然印象って変わるものだったりしますよ」

「……アクセント……」

「書くのも作るのも、やめてしまうのは簡単です。……でも、やめたら、ゼロです。何も生まれません。失敗することもなければ──上達することもありません。東さんは、それに耐えられますか？　一生、時に沸き上がるアイデアを形にすることもなく、文章も書かずに、過ごすことができますか？」

　それを想像し、私は断言した。

「──無理。私はきっと、小説を書くのはやめられない」

「でしたら。書き続けることです。もし、つまらなくても、駄作でもいいじゃないですか。少なくとも、文章は書いているのですから。お菓子は焼けているのですから。焼いてみなければ、それがまずいかどうかなんてわかりませんし──まずかったら、次は同じ間違いはせずにすみます。もっと美味しくなる方法も、見つかるかもしれません。経験は、積まないより積んだほうがいいです」

「……理想論だね」

「……あ、も、申し訳ありません。つい、私、えらそうな口を」

　私はにこりと笑った。

「ううん。いいんだよ、ありがとう。理想論、大事だって。私、自分だと逃げるほうにばっかり考えちゃうから、そうやって無理やりにでもいいこと言われて、後押しされないとすぐ止まってしまう。足元ばかり見て歩いたって楽しくないし、前を向いて歩いたら、ナメクジくらいには進んでいけるかもしれないもんね」

「ナメクジのチョイスはどうかと……」

　クッキーを食べ終わり、背伸びをする。

　姿勢をしゃんと正した。

　うん。──気合い入れよう。

「ありがとう。──私、ちょっとずつ頑張ってみる」

　そのとき、私の目からぽろりと何かが落ちた。

「!?　何、これ……宝石？」

「わあ、オパールの鱗うろこですね。虹にじ色いろに光って、とっても綺き麗れいです」

「……これ、このお店では普通の現象なの？」

「はい。いつも、お客様には、この鱗をお代としてお支払いしていただいております。──この鱗ができるには、お客様に満足していただくことが必要ですが」

「なるほどね……」

　満足は、した。

　クッキーの味にも、そして店主のもてなしにも。

　不足なく。

「この後、私、帰らないといけないのかな？　ここで働いたりできない？」

「いえ、当店では従業員は募集しておりません。それに──」

　シュガーちゃんはいたずらっぽく笑った。

「ここにはインターネットもパソコンもございませんよ？」

　私も笑った。

「なるほどね。それじゃ私、耐えられないや。ごちそうさまでした」

　丁寧に礼をし、立ち上がる。

「じゃあ──帰るよ。自分の部屋に。自分の作品こどもたちのところに」

　シュガーちゃんはとても美しい笑顔で見送ってくれた。

「はい。ご活躍をお祈りしております。ご来店、ありがとうございました。──どうぞ、有意義な人生を」

　そして気付けば、自室だった。

　なんの変わりもない、いつも通りの風景。

「…………。あ～……やっぱ、おしかったかなあ、異空間」

　ベッドにばふっと倒れこむ。

「──いや。やっぱ現実ここが必要だわ」

　私を魅了し、励まし、慰めてくれた、たくさんの書籍。

　その書籍の前身となり、インスピレーションの源泉となったさらに過去の書籍。

　そして現在の書籍は、さらに未来の書籍へとつながっているのだろう。

　どんな新しい物語が、これから登場するのだろうか。

「そんな未来……見なきゃもったいないじゃんねえ」

　むくりと起き上がる。

　パソコンの前に座る。

　不思議と、焦りは消えていた。

　評価とか、フィードバックとか、どうでもいい。

　私には、書きたいものがある。それを、形にしたい。

　その物語を私が読みたいから、頭の中にある概念を、文字という形に変換しよう。

　それを読んで、ただ一人ほくそ笑むのも、たまにはいい。

　千里の道も一歩からだ。

「さて……んじゃコーヒーでもとってこようかな」

　もちろん、砂糖シユガーたっぷりで。

　頭脳労働に、糖分は必ひつ須すなのだから。




　　　　＊＊＊




「ウロさん、いらっしゃいますか？」

「いるぜ。お疲れさん」

「はい、今日の分の鱗です」

「ししっ。シュガーも、だいぶ慣れてきたって感じか？」

「まだまだですよ。欲しい材料もい──っぱいありますし」

「ふん。んじゃ、ま。今回は、何にする？」

「ん～」

　悩んだ末に、私は答えました。

「生クリームを、お願いします」








シュークリーム






　クォーターの血が影響しているのか、昔から、身長は高いほうだった。

　高校まで成長期は続き、今では百七十センチを超えている。

　女性としては高いほうだろう。

　外見はほとんど日本人だが、目鼻立ちははっきりしており、比較的脚は長く、その辺りには外国の血が影響しているのかなと思う。

　友人は、「気の強そうな美人」と評してくれる。

　でも、実際は──。

「羽は山やま君」

「あ、はい。なんでしょう、課長」

「今度の新製品のプレゼンなんだがね。君に行ってきてもらえないかな」

「私でよろしいんですか？」

「うん。君はしっかりしているからね。安心して頼めるよ。美人でデキる部下を持って、僕は幸せだな。ははっ」

「……ありがとうございます。頑張ります」

　表面上はにこやかに、私は微笑する。

「羽山さんって、何か運動とかされてるんですか？」

「え？　ううん、私、運動ってあんまり得意じゃなくて」

「またまたー。そんなにスタイルいいのに。なんでもそつなくこなしそうですよね」

「テニスとか似合う！」

「わかるー。走るのも速そう」

「……」

「あ、羽山さんだ」

「綺麗だよな。絵に描かいたようなクールビューティーって感じ」

「なんか部屋とかもすごいおしゃれそう」

「あー、だな。北欧系ってか、スタイリッシュな家具とか置いてたりして！」

「…………」

　仕事が終わって、ワンルームマンションに帰り、

「あ[image: ～][image: ～][image: ～]疲れた！」

　私はベッドに倒れこむ。

　某お値段以上な家具屋で買った、とにかくコスパ重視のベッドだ。

　インテリア？　は？　何それ。

　物なんて安さ重視！　部屋の中はとにかく価格を抑え、使えれば良い的な家具ばかり。

　おしゃれな小物とか、一切ない。センスないし。

「なんで運動できそうとか見た目で思うんだろう……。五十メートル走とか九秒後半だし。体力ないし。反射神経ないし……」

　適当に服を脱ぎ散らかしながらごろごろする。

　整理整せい頓とんは正直苦手だ。掃除は週末にまとめてやっている。

「しかもまたプレゼン指名された！　苦手なのに。人前で話すのとかすっごい苦手なのに[image: ～][image: ～]！　資料も作らなきゃ。ああ、また残業だ……」

　そう。

　仕事のできるクールビューティーなんて、たまたま、外国の血が良い方向に影響した外見だけで、皆が判断してる幻想。

　実際の私はかっこよくなんてないし、優柔不断でうじうじ悩むし、どんくさいし、不器用で、人見知りな、情けない人間なのだった。

「もうもう、なんでみんな外見だけで人を判断するかな！　見た目なんて、たまたま生まれてきたときに、決まったってだけなのに……」

　おかげで私は、いつも気を張ってばかりだ。

　みんなの期待を裏切ることのないように。

　みんなに幻滅されることのないように。

　頑張って、頑張って、みんなが期待する自分を演じて。

　本当の自分を偽って。

「もう疲れたよ……。でも、みんなにがっかりされるのはこわい……。本当の自分を見せるのがこわい」

　ばふっと、枕まくらに顔をうずめる。

「みんなも、外見で思い込まずに、私のこと、もっと普通に見てよ……」

　はっと。

　私は仰天した。

（あれ、これ、夢でも見てるのかな……。私、きっとあのまま寝ちゃったんだ）

　気がついたら、見知らぬ場所に座っていた。

　私だったら思いつきもしないような、レトロで雰囲気の良いインテリア。

　ランプの明かりに照らされた店内──何かのお店だろう、多分──は、幻想的で美しかった。

「いらっしゃいませ。菓か子し処どころ『ノン・シュガー』へようこそ」

（あ、店員さんかな？）

　いつの間にか近くに来ていた人物に声をかけられて、何気なくそちらを振り向いた。

　そして、絶句した。

　ふわふわで柔らかそうな銀髪はやや青みを帯び、宝石のような鮮やかな紫の瞳ひとみがこちらを見つめている。

　ものすごい美少女だった。

（あ、やっぱり夢だ。だってこんな可愛かわいい子、そうそういるはずないもんね）

　せっかくだし、良く見ておこう。

　目の保養、目の保養。

　私がまじまじと見つめていると、少女は居心地悪そうに身じろぎした。

「あの……お客様。私の顔に、何かついているでしょうか？」

「あ……ご、ごめんなさい！　あんまり可愛かったから、つい」

「可愛い……ですか？」

　そう言って小首をかしげる。

　その動作すら可愛い。

「可愛いよー。今まで言われたことない？」

「どうでしょう……。あまり、気にしたことがありませんでした」

　その返答に、私は肩を落とす。

「うらやましい……」

「はい？」

「私はみんなに、外見で勝手に中身まで決め付けられて、そのイメージを崩さないように、苦労してるから」

（あー私、夢でまで愚痴ってる。ほんと情けないなあ）

　少女は私をじっと見つめると、

「人からどう思われようと、私は私で、あなたはあなたです。それではだめですか？」

　不思議そうに言った。

　思わず苦笑する。

「ほんとにね、なんでそれじゃだめなんだろうね……」

　理由は、多分、簡単だ。

　私が見み栄えを張りたいだけ。

　しばらく私を見つめていた少女は、居住まいを正し、改めて言った。

「お客様。当店ではメニューはございません。提供できるのはおまかせの一品のみ。それでもよろしければ、召し上がっていかれますか？」

「そうなんだ。……そうだね。甘いもの食べるのも、気分転換になっていいかもしれない。いいよ。おまかせで、是非、お願いします」

「かしこまりました。それでは、腕によりをかけたメニューをご提供いたします」




　　　　＊＊＊




　本日のお客様は、外見と中身のギャップに悩んでいらっしゃるようでした。

　なんとか、元気になっていただきたいですが。うーん……。

　──それでは、あのメニューでもお出ししましょうか。

　バターと卵を室温に戻し、卵は割りほぐします。

　バターを入れた鍋なべに塩と水を入れ、火にかけます。バターが溶けたら、火を止めて、ふるっておいた薄力粉を入れましょう。入れたらかき混ぜます。すばやくすばやく。

　混ぜたら再び火にかけ、ツヤが出たらボウルに移します。

　そうしたら、溶いておいた卵を少しずつ加えて、全体を混ぜましょう。

　できたら絞り袋で天板に丸く絞って、オーブンで焼成。

　パリッとふっくら、焼き上がりました。

　ここまでは仕込みが終わっています。

　さて、ここから。

　ちょっとした仕掛けをほどこしましょう。

　あのお姉さんに、上手うまく気持ちをお伝えできるといいのですが。




　　　　＊＊＊




「お待たせいたしました」

「わ！　美味おいしそう。シュークリームだね」

「はい。お口に合うといいのですが」

　こんもりと丸く大きく膨れた生地は、まんべんなく綺き麗れいなきつね色。

　ほどよくひび割れた表面は、いかにもパリッと香ばしそう。

　振りかけられた粉砂糖は繊細で、雪山みたい。

　ああ……この漂ってくる香りにも、食欲をそそられる。

「どうぞ、召し上がってください」

「いただきます！」

　一つを手に取り、大きな口を開けて、がぶりとかぶりつく。

「！　うわあ……」

　外の生地はふんわり、サクッと歯切れ良く。嚙かみしめるとモチッと香ばしい。

　あふれんばかりに詰まったホイップクリームが、嚙み切った端から少しこぼれでる。

　ミルクの香りたっぷりで優しい甘さ。

　口の中ですっと溶けるほどにふわふわで軽く、いくらでも食べられそう。

　皮の香ばしさとクリームの甘さがほどよくて、相性が抜群だ。

（美味しい……止まらない！）

　急いで二口目も頰ほお張ばる。

　広がる甘さに、幸せな気分になる。はみ出たクリームを少しぺろり。

　そうして、あっと言う間に一つ食べてしまった。

「はあ……美味しかった」

「ありがとうございます。喜んでいただけて、とても嬉うれしいです。──それでは、こちらもどうぞ」

「え……？」

　続いて出てきたのは、同じくシュークリーム。

　けれど、こちらはとても綺麗にラッピングがされていた。

　とりどりのカラーフィルムとリボンで。幾重にも。

「あの……？」

「どうなさいました？　どうぞ、召し上がってください」

「え、でも……こんなに綺麗にラッピングされてるし。なんか、食べ辛いって言うか、気軽に手が出せない感じ」

「……そうですか。では、こうしましょう」

　しゅるしゅると、少女が包装を解く。

　丁寧に取り出された中身は、ちょこんとお皿の上に載せられた。

　こうして見ると、先ほどと同じシュークリームのようだ。

「これでいかがですか？」

「うん……ありがとう。それじゃ、いただきます」

　甘さ控えめのシュークリームだったので、まだお腹なかには余裕がある。

　どうせ夢だし。何個でも食べちゃえ。

　先ほどと同じように、豪快にかぶりついた。

「!?」

　食べてみて、驚いた。

　外側の皮は先ほどと同じ。ふんわりサクッと香ばしい。

　でも中身が──。

「こっちは、カスタード？」

　中から、卵たっぷりの甘いクリームがとろぅり口の中にあふれる。

　ホイップクリームの乳味とはまた違った濃厚さが舌に広がる。

（ああ、こっちもまた違った魅力で、美味しい）

　ぱくり、ぱくりと。

　食べ進めるたびに、とろんとクリームが舌にまとわりつく。

　それを、皮の香ばしさがさらりと流してゆく。

　そんな風に、またしてもあっと言う間にたいらげてしまった。

「はあ……満足。ごちそうさま」

「それは何よりです」

　少女は、テーブルの上を手早く片付けながら、言った。

「今、食べていただいたシュークリームは、お客様自身です」

「え……？」

　私、自身……？

「周囲のイメージに応こたえたくて、本当の自分を見られてがっかりされるのがこわくて、綺麗に綺麗に外側を飾って──ラッピングしている。それほど幾重にも装飾をほどこされたら、誰だれだって中身を見ることはできません。触れることもできません。それを解くためには、相手側に踏み込む勇気が必要になります。必要と、させてしまいます。先ほどお客様も仰おつしやいました──気軽に手が出せない、と」

「あ……」

「どんなに綺麗でも……食べてもらわなければ本当の味はわかりません。ラッピングをしたままでは、お客様は、召し上がろうとしませんでした。けれど、包装を解いたら──こちらから、開いてみせたら──お客様は、召し上がってくださいました」

「……」

「二つ目のシュークリームは、いかがでしたか？　中身には、カスタードを詰めていました。想像とは、違っていたのではないでしょうか。ホイップクリームが詰まっていると思って召し上がった。最初は、驚いたでしょう。でも、お客様はそれでも、カスタードとわかった後も、美味しそうに召し上がってくださいました。こんな風に思いませんでしたか？　思っていたのとは違ったけど、これはこれで美味しい、と」

「……」

　そう。確かにそう、思った。

「でも人間とお菓子では違うよ」

「確かに、人間は美味しいだけではありません。良いところも、悪いところもある。──でも、それは誰だってそうではありませんか？　全部さらけ出せとは言いません。誰しも、隠している自分はいるはずです。でも、ほんの少し──ラッピングのリボンを解くくらい、歩み寄りを見せたら……。想像と違う面を見られて、がっかりされるかもしれない。でも逆に、親しみを感じて、向こうも歩み寄ってくれるかもしれない。本当のお客様を、ちゃんと見てくださるかもしれない」

「……」

「完かん璧ぺきなクールビューティなんて、そうそういらっしゃるものではありませんよ。周囲の期待に応えようと、自分自身で作り上げた自分ラツピングに締め付けられて、苦しんでいるのなら──どうか少しだけ、勇気を出して、それを解いてみてください」

「……それは、とても勇気が必要ね」

「大丈夫。等身大のお客様も、とても素敵です」

「ありがとう……」

　ころん、と。目の前に何かが落ちた。

「……宝石……？」

「クリスタルの鱗うろこですね。透き通って、とても綺麗です」

「これ、今、私から……？」

「はい。当店では、この鱗をお代とさせていただいています」

「そう。では、お支払いするわ。──とても美味しかった。ありがとう」

「恐縮です。ご来店、ありがとうございました。──どうぞ、有意義な人生を」

　私は自分のベッドで目を覚ました。

「不思議な夢だったな……」

　むくりと身体からだを起こす。

「あれ？」

　妙なことに、帰宅してからほとんど時間は経たっていない。

　それに。

「これって……」

　私は、服についていた一本の髪の毛を手に取った。

　照明にまばゆく輝く、綺麗な銀色の髪の毛を。

「夢じゃなかった……のかな」

　まあ、いいや。どちらでも。

　食べたシュークリームの味、少女に言われた言葉、私は全部、覚えているから。

　明日あしたは、お弁当でも作っていこうか。

　料理はあんまり得意じゃない。

　きっと見栄えもあまり良くなくて、一応食べられることは食べられる程度の、そこそこのお弁当が出来上がるだろう。

　それでもいい。

　もし誰かに見られたら、失敗しちゃったと笑い話にしよう。

　もう、完璧のふりは、自分を偽ることは、やめにしよう。

　新しい、本当の、私自身のために。
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「だいぶ慣れてきたみてーじゃねーか、シュガー。鱗の枚数も増えて、俺様の力もだんだん増してきたぜ。良くやってんな」

「本当ですか？　へへ、ありがとうございます。でもその割には、私の記憶、全然戻る気配がないんですけど……」

「まあ、まだまだ先は長いってこったな」

「そうですか……。じゃあ、ご褒美ではないですけど、今日はちょっとだけ、贅ぜい沢たくなリクエストをしてもいいですか？」

「んん？　なんだよ。とりあえず、言ってみな」

「はい。次の食材は、フルーツを」

「なるほど、そりゃあ大きく出たな。まあ、いいぜ。何種類だろうと、まとめてＯＫってことにしてやらー」

「ありがとうございます！」




　ようやく使える材料も、それなりに増えてきました。

　いろいろなお客様との出会いも、たくさんのことを私に与えてくれます。

　これからも、頑張っていきましょう。








フルーツタルト






「仮か名な製作所さんの提案品ね、あれなかなか興味はあるんですけどね～、できれば、もう少し性能のほうを上げていただけませんか？　その上で、コストは据え置きで押さえていただけるとありがたいんですが」

「……はいっ、なるほどですね。精一杯、頑張らせていただきます。それでは、具体的にどのような部分を……」

　表情だけは笑顔に保ちながら、内心またかとため息をつく。

　性能を良くすれば、コストも上がるのが当たり前だ。

　客先の言い分は、自分が社内に持ち帰ることになる。

　さぞかし文句を言われるだろう。

「あ、お疲れ様です。営業の山やま田だです。本日、架か空くう商事さんに提案に行ってきまして、興味は示していただけたんですが──」

　こうこうこういうわけで、と開発部の人間に伝えると、

「それはちょっと……。性能を上げればコストも上がりますよ。しかも期限近いでしょう？　厳しいなあ……。そういう無理な注文持って帰ってこられても、困りますよ」

「いや、そこをなんとかうちの技術力でですね、ここが腕の見せ所ということで、頑張ってもらえないでしょうか」

　かと思えば、別の会社では──。

「大変申し上げにくいのですが、最近は原料コストの値上がりが激しく、弊社も努力してまいりましたが、どうしても、製品価格の値上げをせざるを得ない状況でして……」

「んー……値上げですか。厳しいですねえ。弊社も吸収できるコスト幅には限りがありますから、それだけ上げられると利益出なくなっちゃいますよ。どうにか抑えられないんですか？」

「心苦しいのですが、そこをなんとか……」

「どうしてもということだと、もっと安価な代替品に置き換えるという可能性もないわけではありませんしねえ……」

「……」

　部署に戻り。

「部長、やっぱり、値上げの了承を得るのは厳しいです」

「そりゃあまあ、厳しいのは当然だよ。そこをどうやって無理にでも認めさせるかってのが営業の仕事だろ？　頭下げるしかないんだよ。こっちは」

　頭は下げている。それこそ、毎日、毎日。

　プレゼンだけが仕事ではない。

　出張しては接待の食事。

　客先の人間を褒め、たたえ、愚痴を聞き、文句を聞き、好きでもない酒に付き合い。

　接待がなければないで、上司に食事に誘われ。

　どうでもいい愚痴を聞き、説教をされ、理想論を語られ。

　休日にはゴルフに連れまわされ。

　たまに空いている夜があれば、外回りを終えて帰ってきてから、溜たまりに溜まったデスクワークを必死でこなす。終電が近くなることも珍しくない。

　社内でも、社外でも、人のため他人のために、媚こびへつらい、頭を下げて──。

　いつもいつも、仲介役で、しわ寄せを受けるばかり。

　僕は、一体、何をやっているんだ？

　こんなものが、仕事なのか？　僕がやりたかったことなのか？

「疲れた……」

　今日も今日とて、とぼとぼと、棒のようになった足で歩く。

　貴重な隙すき間まの休憩時間だ。どこかでお茶でも飲もうか……。そうでもしなければ、やってられない。

「ん……？」

　ふと、足を止める。

「こんなところに、こんな店、あったかな……？」

　こぢんまりとした、可愛かわいらしいお店──雰囲気からすると、カフェのように見える。

　仕事柄この辺りは良く歩くが、今までは気付かなかった。

　見るからに女性向けだ。男が一人で入るのは気が引ける。

　なのに──なぜか、気になった。

（たまには甘いものでも食べてストレス解消するのもいいだろう）

　ほんの気まぐれで、僕はそのドアをくぐったのだった。
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　店内は外観通り、落ち着いた雰囲気の魅力ある内装だった。

　柱時計に銀食器、テーブルは艶つややかに磨きこまれている。

　そして何よりも──。

「いらっしゃいませ」

　店の奥から現れた少女に、僕は言葉を失った。

「菓か子し処どころ『ノン・シュガー』へようこそ」

　営業スマイルとして、いやそれ以上に、文句のつけようがない笑顔で迎えてくれたのは、およそ店員に似つかわしくない年齢の幼い少女だった。

「君……いくつ？」

「私ですか？　……さあ、いくつなのでしょう？」

「他の店員さんは？」

「僭せん越えつながら、当店は、私一人で営業しております」

「………………」

「……は、えええ!?」

　驚く少女をよそに、僕は思わず少女の頭を撫なでていた。

「君みたいな小さい子が、一人で店をやってるだなんて……。きっといろいろあったんだろうね。……ぐすっ。えらいよ。ほんとにえらい。大人なのに、文句ばっかり言ってた自分が馬ば鹿かみたいだ……」

「おおおお客様!?　何か誤解があるようですので、落ち着いて……。それと、私にはちゃんとスポンサー（ウロさんをそう言っても間違ってはいないでしょう……多分）がいらっしゃいますので、だ、大丈夫ですよ？」

　慌てふためいた少女の声に、ようやく僕は我われに返った。

　信じられないくらい柔らかくふわふわな髪の毛から手を離すのは、少し名残惜しかったが──。

「そう……か。無理はしていないかい？」

「はい。私は、今の生活を、とても楽しんでいます」

「……うらやましいな」

　健けな気げな少女に、思わずそう答える。

「……お客様は、楽しくないのですか？」

　そう問いかける無邪気な瞳ひとみに、ぽろりと本音をこぼしてしまう。

　これまでの仕事の苦労や、人付き合いの愚痴を、気付けば次々と語りだしていた。

「……そんなわけで、もう、なんのために働いているのか、わからないんだ……」

「…………」

「……ごめん。こんなこと、君に言ったってしょうがないよな」

「お客様」

　少女は、ぐっと拳こぶしを握りしめた。

「甘いものを、食べましょう」

「……へ？」

「ここは菓子処です。ここへ来て、お菓子を食べない手はありませんよ。しかもなんと、当店は無料です！　甘いものを食べて、少しの間だけでも気分転換しましょう。差し出がましいようですが、私がお話し相手役も務めさせていただきます」

「……はは。そりゃあ、いいな。とってもお得だ。セールストークが上手だね、お嬢さん」

「シュガーと申します」

「僕は、山田だ」

　少女はにっこりと笑って言った。

「山田様、それでは、こちらでお待ちくださいませ」
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（営業さん……。大変そうなお仕事です）

　せめてここにいる間だけでも、少しでも気分を軽くして差し上げたい。

　けれど……なんでしょう。

『仕事』『やりがい』

　このキーワードには、何か感じるものがあるような。

　ひっかかるものがあるような──。

　──いえ、今はお客様のことに集中しましょう。

　今回は少し手の込んだスイーツをお出ししましょうか。

　フルーツをたっぷり使った、新作です。

　出来上がっているので、後は切り分けてお出しするだけです。作り方は、こんな感じ。

　室温に戻したバターを白っぽくなるまでかき混ぜて、お砂糖と卵を少しずつ加えながら良くすり混ぜます。ふるった薄力粉を加えたら、へらで混ぜ、生地をまとめましょう。

　生地を冷蔵庫で寝かせたら、延ばしてタルト型に敷き詰め、焼き上げます。

　カスタードとメレンゲを合わせたクリームを生地の上に流し入れ、冷やし固めたら、後はその上に、色とりどりのフルーツを敷き詰めましょう。贅ぜい沢たくに。ふんだんに。これでもかと。

　仕上げにナパージュで艶を出して、完成。

　さあ、お客様にお届けしましょう。
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　少女が奥に消えていき、待っている時間はひどく心地よかった。

　ここはまるで外とは違う時間が流れているようだ。

　いつも分刻みで時間と移動に追われている毎日。

　けれど、今は、時計を気にすることもなく、暖かで心地よい照明の中、椅い子すの背もたれに身体からだをあずけ、ゆったりとくつろいでいる。

　目を閉じれば柱時計の音が聞こえる。

　このまま眠ってしまえそうだった。

「お待たせいたしました」

　快い感覚に浸っていた僕は、少女の声にはっと身を起こした。

　そして──。

「うわあ……！」

　思わず歓声を上げる。

　運ばれてきたのは目にも鮮やかなケーキだった。

　赤、紫、緑、黄、橙だいだい──形良く切られた色とりどりのフルーツが、こぼれんばかりに盛り付けられ、ランプの光を受けて万華鏡のようにきらきらと煌きらめいている。

　ホールから少女が切り出してくれたその一切れは、瑞みず々みずしい切り口をさらしたフルーツを、たっぷりのクリームが受け止め、黄金色に香ばしく焼き上げられた土台がそれを囲っている。

「フルーツタルトでございます」

「カラフルだね！　華やかで、とっても目を引くよ」

「どうぞ、召し上がってください」

「うん、ありがとう。いただきます」

　僕は嬉き々きとしてフォークを入れる。

　力を込めると、ザクリと小気味いい音と感触がして、タルト生地が割れる。

　ケーキのパーツを満遍なくフォークに載せ、ばくりと頰ほお張ばった。

　プツンとはじけるベリーの甘酸っぱさに、よく熟した黄桃やバナナの甘み、キウイやオレンジの爽さわやかな酸味……、様々なフルーツの味わいが口内にあふれる。

　ほどよい甘さのクリームは滑らかにとろけ、ザクザクと嚙かみしめるほどに砕けるタルトの食感がアクセントになる。

「美味おいしい！」

　素直に口走っていた。

「甘くて酸っぱくて香ばしくて……ああ、この食感も……」

　言いながらも、フォークは止まらない。

　ザクリ。プツリ。とろり。ザクザク。

　嚙むたびにくるくると味が変わる。

　ああ、食べ物をゆっくり味わうのなんて、久しぶりな気がする。

　美味しいものを食べるのは、こんなに幸せなことなんだ。

　最後にタルトの背の部分、こんがりと焼かれた香ばしい生地をたっぷりと味わい、僕は一切れを食べ終わった。

「ごちそうさま──すごく、美味しかったよ」

「お気に召していただけて、何よりです」

　そして少女は言う。

「お客様」

「ん？」

「フルーツタルトの主役は、なんだと思われますか？」

「主役？　……そりゃあ、やっぱりフルーツじゃないかい？　色とりどりで華やかだし、メインを張っているのは、果物だよね」

「そうですか。では──フルーツタルトを、フルーツタルトにしているもの、それたらしめているものは、なんだと思いますか？」

「フルーツタルトを、それたらしめているもの……？」

　少し考えて、僕は言った。

「タルト生地……かなあ。それがないと、タルトじゃないし」

　答えると、少女はにっこりと笑った。

「私もそう思います。フルーツタルトの主役──花形は確かに、フルーツでしょう。いかに品質が良く美味しいものを、豊富に、どれだけ美しく盛り付けるか。それによって、出来が大きく左右されることは確かだと思います。しかし、そのフルーツも、それだけではただのフルーツです。甘く受け止め、フルーツの甘酸っぱさを存分に生かすクリーム、そして何より、全すべてを調和させ、支えてくれるタルト生地の存在があればこそ、フルーツタルトはフルーツタルトになるのです。──お客様は、このタルト生地のようだと、私は感じました」

「──僕が、タルト生地？」

「はい。下に敷かれ、熱く焦がされ、一見地味で虐げられているパーツのよう。似ているところは、ありませんか？」

「はは、確かにそうかもね。それで言うなら、主役であるフルーツは、うちの会社の商品だな。看板であり、花形だ。それに──主役を最も生かしてくれるクリームは、商品を作り支えてくれる、うちの会社のみんなかな」

「どれも大切なパーツですね。ですが、タルト生地も、それに負けてはいませんよ。むしろ、タルト生地がなければ、フルーツとクリームを調和させ、完成させた形でそれを提供することはできません。その上で、タルト生地は、それ自体が、香ばしさとザクザクした食感で、ケーキの味においても重要な役割を果たしています。タルトというケーキにおいては、ある意味、タルト生地こそが隠れた主役とも言えるでしょう」

「隠れた主役……僕がぁ？」

「ええ。お客様のしているお仕事は、なんですか？　お客様の役割は、どんなことですか？」

「僕がしているのは──会社の商品を、魅力的にお客様に提案すること。それに、お客様と、商品と、従業員の間を取り持つこと。そして、商品を最も生かすことができる状態に持っていくこと、かな」

「ね？　全てを調和させフルーツを魅力的に仕立てる、タルト生地と似てはいませんか？」

「あ……」

「とても、大変なお仕事でしょう。とても、辛つらいお仕事でしょう。でも、決して意味のない辛さではありません。意味のないお仕事ではありません。お客様がそうして働いていらっしゃるからこそ、フルーツは輝くのです。フルーツタルトは美味しくなり、そして成り立つのです。大変だけれど意味がある、それはとてもやりがいのある仕事」

「意味のない仕事じゃ、ない……」

「はい。ですからもう、なんのために働いているかわからないなんて言わないでください。商品、同じ会社の人、取引先。全てのために、あなたは必要とされています。それでも辛いときはあるかもしれません。そんなときは、どうぞ弱音を吐いてください。好きなものを食べたり、音楽を聴いたり、本を読んだり、映画を観たりするのもいいかもしれませんね。そうしていろんなものを吐き出しながら、くじけるだけくじけ終わったら──あなたを必要としている人たちのもとに、帰ってきてください」

「……」

「少なくとも、当店はいつでも、お客様を歓迎いたしますよ」

「……はは」

　笑っていた。自分が情けなくて。

　こんな少女に慰められている自分が。

　そして、それを、悪く思っていない自分が。

「困ったな。きみのおかげで──またあの毎日に戻る気になってしまったよ」

　少女は、微笑ほほえんで頷うなずいた。

「応援しています」
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　店の外へ出ると。

「あれ……？」

　不思議なことに、腕時計を見ると、店に入ったときから全く時間が経たっていなかった。

　後ろを振り返っても、今出てきたはずの菓子屋はどこにも見当たらない。

　なぜだか、動揺はしなかった。

　あの不思議な場所は、ただの菓子屋ではないことを、なんとなく感じていたからかもしれない。

　でも──いいさ。心配ない。

　あの少女は、いつでも歓迎すると言ってくれたのだから。

　必要になったら、きっとまたあの美しい少女と、美味しいお菓子に会えるだろう。

　とりあえず、今は。

「さて……、行くか」

　さあ、顔を上げよう。そして歩き出そう。

　僕を待っている人たちがいるから。
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「大変だけれど、やりがいがある仕事……なんでしょう。とても大切な記憶につながっている気がします。今のこの生活も、お菓子を提供して、お客様に喜んでいただくことも、やりがいのあるもの。でも、それだけではなくて……もっと昔。私は以前にも、そんな仕事を持っていたような──」

「よお、シュガー。調子はどうだ」

「あ、ウロさん、見てください。今日はスモーキークォーツの鱗うろこです。シックな色合いで、かっこいいですね」

「ししっ、俺様にとっちゃー単に鱗は鱗だぜ。毎度あり」

「見せがいがないですねえ……」

「んで？　次の材料は何にすんだ？」

「そうですね、次は」

　私は告げました。

「ベーキングパウダーをお願いします」








不思議な来客






「……ふう。これで後片付けも終わりですね」

　本日のお客様を送り出し、明日あしたの仕込みも終わり、お仕事終了です。

　ここでの生活にも、だいぶ慣れてきました。

　──相変わらず、記憶は一向に戻りませんが。

　それでも、ここを訪れるたくさんのお客様たちとお話ししていると、毎日いろんなことを感じます。

　ときおり、記憶の片へん鱗りんを感じることも……。

「いつかは、戻るんでしょうかねえ……」

　最近では、なんだか、こんな毎日にも慣れてしまって。

　案外嫌ではないと言うか。

　それなりに、楽しさを覚えてしまっている自分もいます。

　そんなことを考えていると──。

　チリン。

　ベルが鳴って、扉が開きました。

「こんにちはっ」

「あ……い、いらっしゃいませ！」

　こんな時間に珍しい、そう思いながら慌ててお客様をお出迎えすると、

「へえ。今度の子はまたずいぶん幼いね～。でも、とっても美人だ！」

　入ってきたお客様の、そんな第一声に私は驚きました。

　なんでしょう、この方は。

　二十五歳ほどでしょうか。男性です。耳の下ほどに伸ばした、柔らかくウェーブした栗くり色いろの髪。中性的な、優しげな顔立ちは、普通に出会えば見み惚とれていただろうほどに整っています。

　でも今は、見惚れるどころではありません。

「あ、ごめんごめん。急に。びっくりしちゃったよね。大丈夫。怪しい者じゃないから。新しいお店が開いたって聞いて、ずっと見に来ようとは思ってたんだよー。でも、なかなか機会がなくてね。ようやく新しい店員さんに会えた。よろしく！」

　いえ、そのテンションは、充分怪しいです。

　警戒心がわきます。

　というか、そもそも──。

「なぜ、このお店のことを知っているのですか？　……普段のお客様は皆様、最初はこのお店のことを不思議に思われます。あるはずのない場所にあったり、自分がいるはずのないところに、突然いることで。でもあなたは──」

「あれ？　あいつに何も聞いてない？　そうかー、しまったな。何も言わずに来ちゃったからな。まあ、いいか。そろそろ来る頃ころだろうし」

　突然の入ってきた方は、そう言いながら、勝手知ったる様子で、席に着きました。

　あいつ？　あいつとは、一体、誰だれでしょう。

　私が混乱していた、そのとき。

　チリン。

「よお、シュガー。邪魔するぜ──って、おいおい。何してんだ、フィン。勝手に上がりこみやがって」

「やあ、お邪魔しているよ」

「ウロさん！」

　ウロさんの登場です。

「この方は──ウロさんのお知り合いなのですか？」

「ん。まーな。知り合いっつーか、腐れ縁っつーか」

「ウロさん、ね。彼女にはそう呼ばせてるんだ」

　なんでしょう、男性──フィンと呼ばれたその方は、意味ありげに微笑んでいます。

「そーいうこった。シュガー。こいつはフィーニス。なげーんで、俺様はフィンって呼んでるがな。ま、俺様の同業者みてーなもんだ」

「シュガーちゃん……ねえ。きみは相変わらず、身もふたもない名付けをする。こんな可愛かわいい子に、かわいそうに」

「ししっ、おめーに幼女趣味があったとは知らなかったぜ。──で、おめーが来たってことは、その時期かい？」

「ああ。彼女もだいぶここでの生活に慣れてきたようだからね。そろそろ、顔合わせしてもいいだろうと思ったんだよ」

　……お二人は、一体なんのお話をしているのでしょう。

　なんだかとんとん拍子に話が進んでいるようですが──。

　私はさっぱりわからず、ぽかんとしてそれを聞いています。

「ほらほら、きみがなんの説明もしてあげないから、彼女があっけにとられているよ」

「俺様のせいかよ。おめーが自分で言えばいいじゃねーか」

「まあ、僕でもいいけどね。でも、彼女を最初に導いたのはきみだろう？」

「だから教育者の役割は俺様ってか？　ちっ、まーいーけどよ」

　ウロさんはくるりと私を振り向きます。

　そしてフィーニスさんを指差しました。いえ、蛇さんですから、指はないのですけれど。

「シュガー、今日はこいつについていけ。別の店に案内してくれらぁ」

「別の店……？」

「こんな風にお店をやっているのが、きみだけだと思った？　自分と同じように、こんな不思議なお店を開いている人が、他ほかにもいるかもしれないとは思わなかったかな？」

　フィーニスさんの言葉に、私は動揺しました。

　考えたこともありませんでした。

　でも──確かに。

　私がここでこうして働いている以上、他にも同じような環境にある人がいないと、どうして言えるでしょう。

「それじゃあ、別のお店っていうのは……」

「ああ。俺様が鱗を回収してるのは、別にシュガーのところだけじゃねえ。他にも回っている店はある」

「僕も定期的にそれぞれの店を回っていてね。今日はきみと同じようにお店をやっている、店長さんを紹介してあげに来たんだよ」

「紹介……ですか？　あの、その、でも。どうして」

「店長さん同士、交流することで益もあるからね。なんでって、みんながみんな、きみと同じように菓子屋をやっているわけじゃない。専門分野が異なれば、学べることもあるでしょう」

「そうやってより良い店を経営してもらえりゃ、俺様としても効率よく鱗集めができて助かるって寸法だな。ししっ」

「そういうわけで、どうかな。これから、きみを案内するっていうのは」

　と、言われましても。

　いきなりの話で、私には、どうもこうもありません。

「大丈夫。会いに行くのは、優しいお姉さんのところだから」

「あん？　じゃああれか、行くのはティーのところか」

「そう。シュガーちゃんにはちょうどいいでしょう？　──まあ、どうかなって言うか」

　そう言って、フィーニスさんはにっこり笑いました。

「僕はもう連れていくって決めてるから、ついてきてもらうんだけどね」
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「……えっ、ええっ!?」

　フィーニスさんに手を取られ、瞬まばたきをした途端、気付けばそこは、店内ではありませんでした。

　知らない場所です。

「道案内をさせてもらったよ。きみ一人では、迷子になってしまうからね。それより──見てごらん」

　目の前には──。

「ふわあ……大人っぽいお店です……」

　そこにあったのは、黒の外壁と、ガラスで作られた外装。ところどころ張り出す小屋根もあいまって、一見ジュエリーのお店のような、シックで落ち着いた店構えの建物でした。

「きみのお店とはまたずいぶん印象が違うだろう？　お店は、店主の影響を強く受けるからね。これがそのまま、店主の個性と言うか、持ち味を表しているってことだ」

「シュガーの店とは大違いだなあ？　ししっ」

　声を聞いて、ウロさんもついてきてくれたんだなあと、振り向いた私は仰天しました。

「どっ……どちら様ですか？　あなたは」

　そこに立っていたのは、漆黒の髪をうなじの辺りで一本に結んで垂らした、十代後半くらいの細身の青年でした。

　黒髪は男性にしてはひどく長く、背中をするすると流れています。

　まるで蛇のように。

「あん？　あー、おめーの前で姿変えるのは初めてだったか。んな驚いてるんじゃねーよ」

　いえ、驚きますよ、それは。

「あんなぬいぐるみみてーな姿が本体なわけねーだろーが。てか、ぬいぐるみが喋しやべるかよ」

　それは、私も初めに驚いたところですが。

　そう思いながらも口に出す間もなく、私はぽかんとウロさんを見ています。

「まー俺様にとっては外見なんざ、どーとでもなるんでな。この店の店主──ティーは、こっちの姿のほうを好むんだよ。人間型じゃなけりゃあ、気にいらねーってうるせーんでな。これで行くわ」

　まだ動揺はしていますが──それはさておき、ということは。

　私には、ぬいぐるみの姿がちょうどいいと思われたのでしょうか。

　それはそれで、子供扱いされたみたいで、微妙に複雑です……。

「それじゃあ、入ろう。紹介するよ」
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　シャラン。

　軽やかに金属が触れる、繊細な音が響き、私たちは店内に入りました。

「あ……、紅茶のいい香り……」

　扉を開けた途端、ふわんと華やかでフローラルで、少しだけ香ばしい、美味おいしそうな匂においが漂っています。

「ね？　だから、ティーなんだよ。身もふたもないネーミングセンスだろう？」

　くすくすと笑いながら、フィーニスさん。

「うるせー。いーんだよ、わかりやすけりゃあ」

　ウロさんはあくまでもふてぶてしいです。

　と──。

「いらっしゃい。珍しいわね、二人一緒なんて──って、あら？」

「わあ……」

　店内にいたのは、とても綺き麗れいなお姉さんでした。

　二十代後半でしょうか。艶つや々つやとした深緑色の髪の毛を、後ろにまとめ上げています。清潔感もありつつ、すらりとした首筋や後れ毛に、女性らしい色っぽさもありました。

「そちらの、可愛らしいお嬢さんは？　新人さんかしら？」

「ああ。店主として、紹介するのはきみが初めてになるよ、ティー。優しくしてあげてくれ」

　どうやら、ティーさんとフィーニスさんは、何度も顔を合わせているようです。

　自然な様子で会話を交わしています。

「まあ、そんなこと、言われなくても」

　ティーさんは、それから、優しそうに微笑ほほえんで、言いました。

「はじめまして、お嬢さん。私は、ティーと呼ばれているわ。あなたのお名前を、うかがってもいいかしら？」

「あ、は──はい！　私は、シュガーと言います。言います……というか、ウロさんにそう名付けていただきました」

「あら、あら」

　お姉さん、いえ、ティーさんはくすくすと笑いました。

　そんな姿も優雅で美しいです。

「シュガーちゃんね。ということは、何か甘いもののお店を開いているのかしら？」

「あ、はい。私は、お菓子屋さんを……」

「全く。うーくんのネーミングセンスにも、困ったものね。そのくらいなら、もういっそのこと、『紅茶屋』とか『甘味屋』とか、屋号で呼べばいいのではないの？」

「うーくん!?」

　仰天しました。

　うーくん呼びです。

「ウ……ウロさんのことですか？」

「あら、あなたはウロさんと呼んでいるのね。──ええ、そうよ。そちらの、髪の長いお兄さん」

「ったく、やめてくれって俺様も言ってんだがな。一向に変えやがらねえ」

　言葉は乱暴ですが、ウロさんは、もう諦あきらめたというように肩をすくめています。

「すごいです……」

　私にとっては、少しこわい──言うなればびびっている、ウロさんに対して、おそれのない振る舞いです。

　どうやらティーさんは、見かけによらず、芯しんの強いところがあるようです。

「さあ、どうぞ。みんな、そんなところにいないで、席に座ってちょうだい。せっかくだから、紅茶でも飲んでいってちょうだい」

　そう言ってティーさんはてきぱきとティーセットを取り出しました。

　つるりとした陶磁器の、綺麗なティーポットに、ティーカップです。

　店内の壁には、ガラス瓶に入った色とりどりの茶葉がずらりと並んでいます。

　その種類の多さにわくわくしてしまうほど。

「おいで、シュガーちゃん。ありがたく、ご馳ち走そうになろう。ティーのいれる紅茶は、絶品だよ。何せ彼女の専門だからね」

「俺様にはちっと上品過ぎるがなー。たまには酒でも飲みたいもんだぜ」

「おあいにく様。当店ではお酒は取り扱っておりません。香り付け程度なら別ですけどね」

　おしゃべりをしながらも、ティーさんは優雅に動いています。

　まずはお湯をポットとカップに注ぎました。

「こうして、茶葉を入れる前に、陶器を温めておくのよ」

　ポットのお湯を捨ててから、ティースプーンにこんもりと茶葉をすくい、ポットに三杯。

「お湯は、沸騰したてのものを使うのがポイントね。ポットに注いだら、すぐふたをして、蒸らしてあげて」

　白く細いティーさんの指先が、器用に動きます。

　お湯が注がれるたびに、こぽこぽと、優しい水音がして、なんだか心が静かになるようでした。

「今日の茶葉は大きいから、四分蒸らしましょう。ゆっくり、充分に茶葉を開かせてあげるの」

　蒸らし終わると、カップのお湯を捨て、紅茶を注いでいきます。

　白いカップに、明るいオレンジ色の透きとおった紅茶が注がれ、美しいコントラストを描きます。

　ふわん、と。

　うっとりとするような、紅茶の良い香りが私を包みました。

「さあ、これで出来上がり。今日の紅茶は、ダージリンのセカンドフラッシュ──五～六月に収穫される、二番摘みの葉ね。『紅茶のシャンペン』と言われるくらい香りが良い紅茶だから、シンプルにストレートで飲むのがおすすめよ」

　私は、そっとカップを手に取りました。

　温かくて、いい香り。

　熱々の紅茶を、ふうと冷ましてから、こくりと一口。

「わあ──美味しい」

　ほっこりと、のどを温めて流れ落ちていく紅茶。

　鼻に抜ける、まるでマスカットのようなフレーバー。爽さわやかな香りの中にも、感じる充分なコク。ほど良い渋みもあって、存分に紅茶を楽しめます。

　感じた通りにそう言うと、ティーさんは、

「あら、シュガーちゃんは味覚が鋭いのね」

　と褒めてくれました。

　味覚？　味覚が鋭い……何か、感じるものがあるような。

「うん。いつも通り、ティーのいれる紅茶は美味しいね」

「けどあっちーんだよなー」

「紅茶は温度を下げないことが大事ですからね。ふふ、なあに。蛇なのに、猫舌なの？」

「うっせ」

　美味しい紅茶を飲んで、皆さんのやり取りを見ていると、自然と顔がほころびました。

「──良かった。シュガーちゃん、いい笑顔ね」

「え？」

　思わぬ言葉に、ティーさんをまじまじと見つめました。

「最初は気を張っているようだったから。──突然、わけもわからないままお店をやることになって、大変な部分もあったのではない？」

　私は絶句しました。

　今の今まで、そんなことは考えたこともありませんでしたが──。

　言われて初めて。

　私は気付いたのです。

　自分が、とても緊張していたことに。

　記憶もなく。

　自分が何者かもわからず。

　お店を始めることになって。たくさんの人と出会って。たくさんのお菓子を作って。

　毎日新鮮な驚きがあり、得るものがあり。

　そして何より、お菓子を作ることが大好きだったから。自分はお菓子を作らずにはいられないことを、私の身体からだが覚えていたから。

　だから、今まで続けてくることができました。

　それでも──そうでした。

　わかってしまいました。
















　私は、緊張していました。そして、気を張っていました。

　思わず目を閉じます。

　紅茶の温かさに。ティーさんの言葉に。

　肩の力が抜けて。

　固くこわばっていた心もほどけて。

　このお店で、自分が『お客様』になることで。

　私は、初めて、安あん堵どして笑うことができたのです。

「紅茶にはね、リラックス作用のある旨うま味み成分が含まれているの。でも、それだけじゃなくて、その香りと温かさ。それに私は何より、こうして親しい友人と、楽しくお話ししながら飲む時間、そのひとときそのものが、私たちを癒いやしてくれると思うのよ」

「親しい友人だってさ、嬉うれしいことを言ってくれるよね」

「おめーはほんっと、どんなときでも軽いよな」

　軽口を叩たたき合うフィーニスさんとウロさんに、私はくすくすと笑います。

　本当に、そうでした。

　こうやって過ごす時間。それ自体が。

　この上もなく、心地よい、ティータイムなのです。




　　　　＊＊＊




　帰りがけ、ティーさんは茶葉のセットをくれました。

「シュガーちゃんのお店なら、紅茶を出す機会もあるでしょう。お菓子と一緒に、是非うちの紅茶も使ってあげてちょうだい」

「遠慮なくもらっとけよ。そのためにおめーをここに連れてきたよーなもんだ」

　お返しには、当店の焼き菓子を差し上げました。こうして物々交換をする限りには、鱗うろこは必要ないようです。

（焼き菓子は、ウロさんがお店の在庫を宙に取り出してくれました。どうやったのかはわかりません。まあ、ウロさんですから。なんとかしたのでしょう）

「それじゃあね。またいつでも来てちょうだい、シュガーちゃん」

「はい。ティーさん。今日は本当に、ありがとうございました」

　挨あい拶さつを交わして、ティーさんと別れます。

　名残惜しいですが、また、会うこともできますから。

　私は、私のお店に帰りましょう。

「じゃあね、シュガーちゃん。これでティーのお店には道ができたから、次からはきみ一人でも行けるよ。ティーのことを思い浮かべて、扉を開ければいい。それじゃ、また」

　『ノン・シュガー』に戻ると、フィーニスさんはにこやかに手を振り、去っていきました。

「今日のあいつの目的は、ティーとお前を引き合わせることだったんだろ。まあ、またふらっと来るかもしんねーが、適当に相手してろ。んじゃ、俺様も帰るぜー」

　いつの間にかぬいぐるみの姿に戻ったウロさんも、今日の分の鱗を一ひと吞のみにして、帰っていきました。

　後に残ったのは、いつものお店と、私一人。

　いいえ、違いました。

　残ったのはもう一つ。

　ティーさんにいただいた、美味おいしい紅茶。

　今度は、紅茶に合うレシピも考えましょう。

　お菓子と一緒にお出しすれば、お客様にも、もっと喜んでいただけるはずです。

　お客様の自分は終わり。

　紅茶と一緒にいただいた、この温かい気持ちも。

　今度は、当店のお客様にお返しいたしましょう。

　それにしても、今日ティーさんに言われた言葉。私の味覚が鋭い？

　お菓子屋さんに馴な染じんだ感覚。自然とお菓子を作れるこの身体。鋭い味覚。そして、仕事にやりがいを感じていたこと……。

　私は昔、日常的にお菓子を作っていた？

　もしかして、私は以前、お菓子作りを仕事にしていたのでしょうか？　この幼い身体で？

　──わかりません。記憶は戻りません。

　それを取り戻すためにも、今はこのお店で働きましょう。

　次は、どんなお客様にお会いできるでしょうか。

　そして、どんなお菓子を作りましょうか。

　それを楽しみに、今はこの扉を閉じましょう。

　──パタン。








スコーン






「──ね、あの子ってさ」

　廊下の曲がり角、その陰から聞こえてきた声に、私はしまったと思い、とっさに引き返そうとした。

　でも、間に合わなかった。

「ほんと、八方美人だよね」

　聞こえてきた台詞せりふに、身体がこわばる。

「橋はし本もとさんねー……。別に悪い子じゃないけどね。でも、何考えてるか、わかんない感じ」

「誰だれにでも話、合わせてるんだよ。はいはいって頷うなずいてれば、やり過ごせると思ってるんじゃない？」

「ちょっと、あんまり言いすぎないほうがいいって。……けど、確かにね。愛想笑いなの、丸わかりだもんなあ」

「誰かが私たちの悪口言ってたとしても、相あい槌づちうってるんだよ、きっと」

　ようやく動いてくれるようになった身体に命じて、急いで踵きびすを返しその場から離れたので、そこから後の話は聞かずにすんだ。

　橋本さん。

　……まあ、言うまでもなく、私のことだ。

　教室に戻り、席に着く。

　次の時間の授業の教科書を出して、特に勉強熱心なわけではないのに、ぱらぱら眺めてみたり、机に伏せて居眠りしてみたりして、休憩時間をやり過ごす。

　別にいじめられているわけではない。

　でも、いつも一緒に行動するほどの、仲の良い友達もいない。

　クラスの中で、浮かないように、目立たないように、空気のようにふわふわと漂っている。

　それが私だ。

　別に損をしているわけではない、と思う。

　ただ、休憩時間になると途端に暇をもてあましてしまったり、お昼休みに、何も気にしていませんよ、という顔をして一人でお弁当を食べたりするのが、居心地がいいかと言われると、そんなに良くはない。

　後は、たまに、さっきのようなことを言われる。

　つまり。

（八方美人、かあ……）

　始まった授業を、ほどほどに聞き流しつつ、さきほどのことを回想する。

（私は、ただ、みんなと波風立てずに付き合っていきたいだけなんだけどなあ……）

　皆から好かれたいとは思わない。

　でも、皆から嫌われたいとも思わない。

　そんな風につかず離れず、あたりさわりなく接しているつもりなのだけど。

　これまでにも、たまに言われた。

（八方美人……。そんなに媚こびを売っているつもりはないんだけど、そういう風に見えちゃうのか）

　嫌われたくはない、ので──。

　悪く言われると、つまり、普通にヘコむ。

　胸の辺りがずんと重くなる。

（いや、あれくらいのことで気にしていたらきりがないって。悪い子じゃないって言われてたし。うん。でも、私の愛想笑いってそんなに見え見えなのか……）

　そんなことを考えながら、しくしく痛む内心に気付かないふりをしつつ、ぼーっとしていたら。

「……!?」

　いきなり、景色が切り替わった。

　静かで落ち着きのある内装の、アンティークカフェ。

　そんな感じの店内に、自分が座っている。

「え？　きゃああっ！」

　理解しがたい事態に、悲鳴を上げて立ち上がったが──。

「──お、お客様。どうか落ち着いてください」

　慌ててかけよってきた小さな人影を見て、私の悲鳴はぴたりとやんだ。

　だって、十二歳くらいのその少女は、銀髪紫眼の、超絶に可愛かわいい女の子だったから。

　思わず、状況も忘れてぽかんと見入ってしまった。

「い、いらっしゃいませ。菓か子し処どころ『ノン・シュガー』へようこそ」

　とりあえず（強制的に）落ち着いた私に、少女は説明をする。

　いわく、ここは異空間にあるお菓子屋さんであること。

　メニューはない代わりに、代金も発生しないこと。

　ただし、お菓子に満足したら、その気持ちをお代としていただくこと。

　にわかには信じがたい。

　けれど、目の前に現実のものとは思えないほど整った顔立ちの少女がいる。そして、日々の喧けん騒そうから切り離されたような、この空間──。それらが合わさって、なんだか現実離れしたような雰囲気に吞み込まれていた。

「お金はいらないの……？」

「はい」

「じゃあ……食べてみよっかな」

「はい。それでは、こちらでお待ちくださいませ」

　そう言ってお店の奥へ引っ込む少女。

（これも、流されたってことになるのかな……？）

　またしても相手に対して、なあなあの反応を返してしまった自分にため息をついて、私は椅い子すの背もたれに身をあずけた。
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　本日のお客様は、くせのない、おとなしい方ですね。

　そんなお客様には──そうだ、あれをお出ししましょう。当たりの柔らかい、お客様に良く似合うレシピです。

　ティーさんの紅茶とも、相性は抜群です。

　材料は全すべて冷やしておきます。

　薄力粉とベーキングパウダーを合わせてふるい、グラニュー糖とバターを加えましょう。カードでバターを切りながら粉類とすり混ぜていきます。溶けないように手早く、手早く。

　さらさらになったら、牛乳と卵黄を加えて切るように混ぜます。できた生地は冷蔵庫で寝かせてから型抜きし、オーブンで焼き上げます。

　そして、これに欠かせないものを添えて──。

　さあ、お客様にお届けしましょう。




　　　　＊＊＊




「お待たせいたしました」

「わあ……なんだか、本格的なセットだね。なあに、これ？」

「ふふ。本日は、アフタヌーン・ティースタイルにしてみました。──スコーンでございます」

　私の目の前には、映画や高そうなホテルで見るような、三段になったお皿のツリー（？）が出てきた。隣にはティーセットも添えられている。

　真ん中に、もこもこと膨らんで、綺き麗れいなきつね色に焼き上げられたスコーンが並んで、いい香りを漂わせている。

　上には新鮮なフルーツが盛られ、下にはジャムが二種類と、白いクリームのようなものが添えられていた。

「どうぞ、スコーンは上下に半分に割って、お好みでジャムやクロテッドクリームをつけてお召し上がりください」

「クロテッドクリーム？　……って、この白いやつのこと？」

「はい。牛乳を一晩煮詰めて、乳脂肪分を集めたクリームです。スコーンにとっても良く合いますよ」

「へえ……初めて聞いた」

　まずはスコーンを一つ、お皿にとる。

　まだほかほかで、温かい。香ばしい香りに食欲をそそられる。

　言われた通りに半分に割ると、雲のように膨らんだスコーンは、ぱかりと綺麗に割れた。

　まずはそのままかじってみる。

　サクリ。

「わあ……これだけでも美味おいしい」

　表面はサクッとして、中心はしっとりと。嚙かめばほろほろと崩れ、小麦の風味がしっかりと感じられる。

　パンともビスケットとも違う、独特の味わいだった。

　次はクロテッド……？　クリーム、というのをつけてみよう。

　スコーンにぺたりと塗りつけ、ぱくりと一口。

「！　すごい濃厚だね！　このクリーム」

　口当たりはまったりと滑らかで、とっても濃いミルクの風味と甘み。なのに後口はすうっと消えて、全然しつこくない。

　焼きたてのスコーンと合わせて食べると、香ばしい小麦と新鮮なミルク、サクッとした食感にぽってりとしたクリーム。塩気と甘みが絶妙だ。

「ジャムと一緒につけるのもおすすめですよ」

「そうなの？」

　少女の言葉に、添えられているジャムを見る。

　ストロベリージャムと、ブルーベリージャム。

　言われた通り、まずはストロベリージャムとクリームを合わせて食べてみる。

　サクリ。

「ん～！」

　思わず声を上げてしまった。

「美味しい！　甘くて酸っぱくて、濃厚で香ばしくて……」

　クリームの魅力、甘酸っぱいジャムの魅力、それらがスコーンによって存分に引き出されている。それにまた、添えられたそれらによって、スコーンの素朴な美味しさもさらに引き立てられている。

　これらがセットで出されている意味が良くわかった。

　一緒に食べることで、単体で食べるよりもお互いの魅力を何倍にも高めあっている。

　そして、紅茶。

　香りの良い紅茶との相性の良さは言うまでもなく。

　そしてまた紅茶で口の中が潤いさっぱりとすることで、また次の一口、次の組み合わせへと次々に誘いざなわれる。

　そうしているうち、出された一皿を、またたく間に、私はぺろりと食べきってしまっていた。

　満足げなため息がもれる。

　それを見て、少女は嬉うれしそうに笑っていた。

「いかがでしたか？　お客様をイメージして、お出ししたのですが」

「私？」

　思わぬ言葉に、目が点になる。

「こんな美味しいお菓子の、どこが私だって言うの？」

「……そんなに、意外ですか？　お客様の、素朴で、どなたとも馴な染じめそうな雰囲気が、スコーンにぴったりだと思いましたけれど」

「誰だれとも馴染めそうな……」

　少女に悪気はないのだろうけれど。

　その言葉に、私はひどく引っかかるものを感じた。

　引っかかってしまった。

「そんなもの、いいことじゃないんだよ」

「え？」

　びっくりしたように、少女は目をぱちくりとさせる。

「誰とでも仲良くなんて、そんなことできるわけないじゃん。みんな好きなものも、嫌いなものも、好きな人も嫌いな人も違うのに。それなのにみんなと合うんだったら、それは私がみんなに合わせて自分を変えてるってことなんだ。噓うそをついてるってことなんだ」

「噓を……」

「私はただ、自分がみんなから悪く思われたくないから、誰ともけんかしたくないから、みんなにいい顔をしているだけなんだよ。自分の意見を言わずに、みんなに合わせているだけなんだ。そんなのみんなわかってる。気付いてるんだよ。だから私は、八方美人だって言われている」

　少女は黙って私の言葉を聞いている。

「私がやっているのは、そんなに良くないことかな？　陰口を叩たたかれるようなことかな？　私は、みんなと上手うまくやりたいだけなのに。誰にも、嫌な思いをさせたくないだけなのに。『みんな』と仲良くするのはいけないことなの？　どこかのグループに、誰かの派閥に、入らなきゃいけないの？　そんなの、私には、意味がわからないよ。みんな上手くいっていれば、それが一番いいじゃない」

　気付いたら、言いたい放題、思いのたけを少女にぶちまけていた。

　私ははっとする。

　こんな、自分より年下の幼い少女に──私はいったい、何を力説しているんだろう。

　自分の情けなさに、子供っぽさに、嫌気がさしてきて、私は口をつぐんだ。

　黙った。

「お客様の、仰おつしやる通りだと、思いますよ」

「──え？」

　てっきり呆あきれているか、面倒くさがられているだろうと思った少女の言葉に、私は驚く。

「『みんな上手くいくのが一番いい』。いいではないですか。素敵なことです。それの何がいけないのですか？」

「…………。だって、みんな、八方美人だって……」

「それは、本当に皆さんがそう仰ったのですか？」

「……」

「ごく一部の方が、そう仰っただけではないのですか？」

「……」

「もちろん、お客様が、いろんな方の悪口に乗っかって、便乗して、そういった悪意への加担をそこかしこでしていたとするなら──それは褒められたことではないかもしれません。でも、そうだったのですか？　お客様がしてきたのは、したかったことは、悪意の拡散なのですか？」

「違う！　違うよ。そんなつもりはなかった。そんなことは──」

「そうでしょう。お客様はそんなことをしていない。ただ良かれと思って、相手に気持ち良く喋しやべってもらおうと思って、話を合わせていた。良い聞き役であろうとした。それ自体は悪いことではないでしょう。自分の主張を抑えて、相手を立てる。献身的なことです。──ただ一方で、否定をしないのは、一種の肯定です。相手の悪意に対して。それは、いかがですか？」

　少女の言葉に、私はまたも黙らされた。

　──心当たりが、あったからだ。

「相手のことを思って、相手に話を合わせる──それはともすると、裏返せば、自分が良く思われたいから、相手に媚こびるということにもなりかねません。それは、時に反感を招くでしょう。お客様にそういう部分があったなら、そうした一面をとらえて攻撃されることもあるかもしれません。そういったところは、改善の余地があるかもしれません。──でも、お客様の本心は、本音は、そういうことではないでしょう？」

「私は……」

「場がしらけないように。スムーズに会話が進むように。みんなが楽しく会話できるように。──そういう、周りを思いやる心が、根底にはあったからではないですか？」

「……」

「あまりご自分を批判されないよう。お客様を見たとき、私は思いました。素朴で柔らかで、とがっていなくて、添えるものの魅力を引き出し、また自身の魅力も引き出される、まるでスコーンのようだって。──スコーン、いかがでしたか？」

「あ……。と、とっても美味しかった、よ」

「それは、光栄です。でしたらそれが、私のお客様への印象です。一部の方の意見で、あまり落ち込まないでください。あなたを快く思っている方も、良い部分を見てくださっている方も、きっといます」

「……」

　少女の言葉が、私は単純に嬉しかった。

　結局、私は単純な人間なのだ。

　怒られたら悲しいし、笑ってもらえれば嬉しい。

　私の目からきらりと光る何かが、ぽろりと落ちる。

　青色の、美しい宝石。

「カイヤナイトの鱗うろこですね。とっても綺麗です」

　少女が拾って言う。

「……ここ、ただのお菓子屋じゃないんだね」

　なんとなく、私も気付いてきた。

「あなたも、ただの子供じゃない。見た目通りの、小さな女の子じゃないんでしょう？」

　私の質問に、少女は首をかしげた。

「さあ……。私が誰なのか、それが、私自身にも、良くわからないのです」




　　　　＊＊＊




　気付けば、いつもの教室だった。

　あの可愛かわいらしい少女も、美味しいスコーンも、影も形もない。

　──でも、私の口は、確かにあの味を覚えていた。




「ねえ、橋本さんも、そう思わない？」

「へ……えっ？　あ、ごめん！　ぼーっとしてた」

　突然クラスメイトに話しかけられ、動揺する。

「だから、倉くら木きさんのことだって。あの子──」

　そうしてまた、話しかけてきたクラスメイトは、くだくだと悪口を述べてきた。

　くだらないことだ。

　強いて言うまでもない、取るに足らないことだ。

　些さ細さいな欠点を取り上げて、グループで盛り上がって、うさを晴らしている。

　いつもは適当に流しているけれど、今日は、言ってみた。

「──うん、そういうところもあるかもしれないけど、あの子はそんなつもりはなかったかもしれないね。少し、言い方が悪かっただけかも」

　途端、場がしんとなった。

　みんな、意外なことを聞いた、というように目を丸くしてこちらを見ている。

（……やっぱり、言うんじゃなかったかな？）

　若干後悔しながらも、困ったように笑っていると。

「……あー。まあ、そういう見方もあるかもね」

「別に悪気があると決まったわけじゃないしね。──あ、ていうかさ、昨日のテレビ見た？　あの芸人まじで──」

　そのまま、いともあっけなく話題はテレビ番組へとシフトしていった。

　その後も絶え間なくおしゃべりは続き、話題は変わり続ける。

　くるくると。軽々しく。

　女子中学生のおしゃべりなんてこんなものだ。

「……ふう」

　波風を立てずにすんだことに安心しながら、席に座る。

　いつものように次の授業の準備をするふりをしながら、休み時間をやり過ごす。

　やり過ごそうとした、とき──。

「あんた、そういうことも言うんだね」

　その声に、びっくりして私は振り返る。

　後ろの席の真ま咲さきさん。

　私と同じように一人でいることが多いけれど、私とは全然違う人。

　なんて言うか、一匹狼おおかみ、みたいな。

　一人でいるのが好きで、それをなんとも思ってない。

　どこか超然とした、周りを離れたところから一人で見ているような、そんな人。

　その真咲さんに話しかけられたことに、驚いた。

「いっつもへらへらしてるだけかと思ってたけど。そういう風に──マイナスに乗っからずに、バランス取るのは、なんかいいね」

　そう言って、真咲さんはにやりと笑った。

　その笑顔は、とてもかっこよかった。

　私はこれからものらりくらりと生きるだろう。

　なるべく波が立たないよう、凪ないだ日常を送るために。

　だけどそのときに、そんな風に笑ってくれる人がいるのは嬉しいと思った。

　乗っかるのは、プラスの追い風だけに。

　和やかさのためだけに。








アップルパイ






　いつものように、私は目覚めました。

　本日も晴天です。

　──いえ、私はこの『ノン・シュガー』の店内しか知りませんので、外の天気なんてわからないのですけれど。

　わかるはずもないのですけれど。

　わからないので、晴れということにしています。

　雨よりは、晴れのほうが気分は良いです。

　お仕事に励んだおかげで、今ではお菓子作りに使える材料も、かなり充実してきました。

　たいていのお菓子は、作るのに不自由しません。

「さて、それでは今日も、準備を始めましょうか──」

　そんな風に、開店準備を始めたところで、

「お店やってる!?」

　ガチャ！　バターン！　チリーン。ばん！

　と。

　開け放たれた扉が、その勢いで跳ね返り、もう一度閉まりそうになって。

　激しく扉を押し開けた当の本人にぶつかるほどの剣幕で。

　一人の女性がご来店されました。

　びっくりです。

　お若いです。

　二十歳そこそこでしょうか。

　健康的なショートカットに、化粧っ気のない顔は、一見ボーイッシュではありますが、しかしはっきりとした目鼻立ちや、つるりと滑らかな肌は、自然な美しさを感じさせるものでした。

「あ、あの……」

「ここ、お菓子屋でしょ？　お菓子屋だよね？　なんでもいいから、甘いもの、食べさせて！」

　女性は、入店した勢いのまま、早口にまくしたてます。

「な、なんでもいい、ですか」

「いいの。甘いものなら、なんでも。お願い！」

　と、言われましても。

　もともと当店がお出しできるお菓子は、お一人一種類しかないのですが。

　ある意味、必死とも言えるようなその女性の様子に驚きはしたものの、店主として、お客様の要望にお応こたえしない理由はありません。

　甘味をご提供しましょう。

　いつものように。

「かしこまりました。それでは、こちらでお待ちくださいませ」




　　　　＊＊＊




　入店したお菓子屋は、なんだかちぐはぐなお店だった。

　高級そうで落ち着いた内装の割りに、店番してるのはちっちゃい女の子だし。

　けれど、今はそんな情報も、たいして頭には入ってこない。

　私は怒っていたのだ。

（なんなのよ！　私だって、甘いものくらい食べることあるっての！）

　いらだたしく椅い子すの背もたれに体重をあずけながら、憤然と思い返す。

　付き合って半年の彼氏。

　相手にとってみれば、何気ない発言だったのかもしれない。

　いつもの軽口の──冗談の延長線上だったのかもしれない。

　それでも、何がいけなかったのだろう。

　その一言は、私の心にぐさりと突きささった。

「お前って、ほんと女らしくないよな。カフェでスイーツとか食べてるの、想像できねーもん」

　昔から、家でおとなしくしているより、外で遊ぶほうが好きだった。

　小学校から始めたバスケは今でも続けている。

　身体からだを動かすことは好きだったし、逆に女性らしく着飾ることは苦手だった。

　彼氏とは大学のバスケ部で出会った。

　プレイに見み蕩とれたと言ってもらえたのは嬉うれしかったし、活動的な私のことを、彼も好ましく思ってくれていると考えていた。

　なのに。だからこそ。

　今の私を全否定するような──女らしさを求められるような、そんな一言を、私は受け入れることができなかった。

　衝動的に街に出かけて、なんでもいいから、とりあえず目に付いたお菓子屋に飛び込んだ。

　そして今、ここに座っている。

（やっぱりあいつも、ふわふわした可愛らしい、女の子らしい子のほうがいいのかな……）

　自分でも化粧っ気のないのは自覚している。

　苦手なのだ。あのメイクの、べたべたした感覚が。

　動きにくい、ひらひらした服装も好みではない。

　カフェなんて、普段はあまり行かない。

（だけど私だって、たまにはケーキくらい食べるっての！）

　それを証明したくて。

　あいつの一言に、私だって女の子なんだと、言い返してやりたくて。

　そんな子供っぽい理由のために、私は甘いものを求めて、ここへやってきたのだ。

　お菓子屋なんて普段行かないから、心当たりなんてなかった。

　けんかして、飛び出して、たまたま目に付いたところにこのお店があった。

　どこでも良かったから適当に入ったお店だったけど、内装は落ち着いた女性らしさがあるし、細かいレースのテーブルかけや、小さな置物にも、なんて言うか女子っぽい──カフェ！　って感じがかもしだされていて、なかなかいいお店を選んだんじゃないかと安心している。

「お待たせいたしました」

　そうこうしているうちに、少女が戻ってきた。

「こちらの一品を、どうぞ」

「うわ……女子っぽい！」

　ことり、と目の前に置かれた一皿を見て、私はまったく女子っぽくない声を上げていた。

　ホールから切り取られた一ピース。

　上面は、網目状にこんがりときつね色に焼き目がつき。

　横から見える断面は、中にぎっしりと飴あめ色いろに煮詰められた果物が満たされている。

　そしてケーキの上にはたっぷりのバニラアイスが載せられ。

　てっぺんには、ちょこんとミントの葉が飾られていた。

　ケーキ──と言うか、これはパイだ。まだ温かいんだろう、パイの上に載せられたアイスが、ほどよくとろけて、少しだけ垂れかかっているのがたまらない。

　お皿には、パイを彩るように、キャラメルソースで繊細な模様が描かれていた。

「アップルパイでございます」

「へえ……こういうちゃんとしたお店で食べるのって、初めてだ。アイスと一緒に盛ったりするんだね」

「はい。単体で召し上がるのとは、また別のお楽しみがありますよ」

「なんか、食べ慣れてないから、ぐちゃぐちゃに崩しちゃいそうだよ……。どうやって食べようかな……」

　まるでガラス細工を目の前にした動物のように、うろうろと視線をさまよわせる。

　それから、意を決して、フォークをぐさっと差し込んだ。

　まず一口目は、パイだけで。

「ん……やっぱり、まだあったかい。さくさくでとろとろ！」

　上下で挟んでいるパイ生地はサクリとはじけ、バターの香りも香ばしく。

　中に挟まれているりんご煮はとろりとして、嚙かめばじゅわあっと甘酸っぱい果汁があふれる。

　酸味と甘みのバランスがちょうどいい。

　少しだけ振られているシナモンの香りもかぐわしい。

「アイスは冷たくて美味おいしい～」

　二口目に食べたバニラアイスは、甘過ぎず、ミルクのコクたっぷりで、その冷たさで口の中をさっぱりさせてくれる。

　単体でもそれぞれ美味しいのだから、二つ合わせて食べたらそれはもう美味しかった。

「あったかいのに冷たくて、でも合うんだ！　不思議な組み合わせ！」

　上に載っけたアイスで甘く冷やされた口の中は、熱いパイに温められ、サクサク感と香ばしさ、甘酸っぱさが後を追いかけてくる。

　時折キャラメルソースをつけつつ食べるのもたまらない。

　アイスをつけつつ、パイを食べていたら、あっという間に食べ終わってしまった。

「あー、終わっちゃったよ。カフェも、たまに食べに来るといいもんだなあ……」

「お気に召していただけましたか？」

「うんうん、美味しかった。普段、こういうとこ来ないんだけどね。毎回こういうところに来てると飽きそうだけど、でもいつもじゃなくても、たまにならこういうのも新鮮でいいなあ」

「ふふ。喜んでいただけて何よりです。普段と違う経験というのは、いい刺激になりますよね」

「ほんと、そうだね。果物も、普段は生のままで、っていうか、切っただけで食べることが多くて。好きなんだよね、フルーツ。新鮮で瑞みず々みずしいやつ。でも、こんな風にして食べても、とっても美味しいんだね！　りんごって」

「中のりんごは煮てあるんですよ。鍋なべにバターを溶かしたらスライスしたりんごを炒いためて、しんなりしたらお砂糖を加えて強火でさらに炒めます。レモン汁を加えたらふたをしてしばらく中火で煮て、最後にふたを取って水分を飛ばすよう強火で煮詰めていくんです。焦がさないように、かき混ぜながら。そうするととろりとして、生のシャキシャキした食感とはまた違う美味しさになりますよね」

「生の食感とはまた違う美味しさ……」

　少女の言葉を聞いて、私はふと思った。

「そうか。あいつも、そういうところ、あったのかもなあ……」

「え？」

「ううん、こっちの話」

　女らしくないと言ったあいつに、反発して出てきたけれど。

　でも、あいつは普段の私がだめだなんて、一言も言っていない。

　私が新鮮なりんごを好きで、普段はそれで満足しているけれど、こんな風に、アレンジを加えたりんごも時には好ましいと思うように。

　あいつも、たまには私の違う一面を、見てみたいと思っただけだったのかもしれない。

「ねえ、店員さん」

「はい、なんでしょう」

「私が女の子らしい服着て、メイクとかしたらどう思う？」

「それは、お似合いになるんじゃないでしょうか？　お客様は目鼻立ちが整ってらっしゃいますから。お肌のきめも細かいですし」

　なーんだって。さすが接客業、お世辞も上手だね。

　まあでも、ちょっとばかり調子にのって、いっちょうやってみようかな？
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「海み晴はる……？」

「……よ。克かつ弘ひろ。こないだは、ごめん」

「いや、俺こそ……っていうか、なんだ!?　その格好」

「あー、やっぱ変だったか……」

　いつもの私の服装はＴシャツにチノパンとか、パーカーにデニムとか、ときかく動きやすいスポーティなものばかりだ。

　でも今日は、スカートをはいてみた。しかも膝ひざ上うえ丈たけだ。

　上半身も女の子っぽいニットのボレロを羽織っている。

　さらにメイクのおまけ付きだ。

　普段私がメイクしないことを嘆いていた女友達に頼んだら、嬉き々きとして飾りに飾ってくれた。

　鏡を見て自分でも驚いたくらいだ。

　なんだこれは。別人だ。メイクってこわい。

　そんなこんなで、出来上がった自分はあまりにも普段とは違っていて、でも女の子らしいことだけは間違いなかったので、恐れを抱きつつ、少しは楽しみにしながら彼氏に会いに来たのだけれど……。

　この反応を見る限り、失敗したっぽいな。

「やー、ちょっとやり過ぎたかな。似合わないよね。やっぱ着替えてく……」

「ちょ、ちょっと待てって！」

　帰りかけた手を、がっしりとつかまれた。

「……に、似合わないなんて、言ってねーじゃん！　少し、びっくりしただけで……」

　ぱちくりと見返す。

「……ていうか、ほんとに海晴なんだな。まじで、見違えたよ。……なんか、違う奴やつみたいで」

「……やっぱ微妙？」

「違うって！　──すっげー綺き麗れいだよ。お前、脚細いし、長いから、そうやってスカートはいてるとよく似合うのな」

「え……」

　普段なら絶対聞けないような、克弘の褒め言葉に、私は仰天する。

「メイクも……その、お前の顔とか、表情豊かなとことか、引き立ってて、良いいよ。女らしくないとか言って、悪かった」

　そんな。

　あまりにも素直な謝罪を聞いて。

　聞けたから。

　私も、素直に喜んでしまった。

「克弘のために、やったんだよ。気に入ってもらえて良かった」

　デートの帰り、

「なあ、前言は撤回する。だから、次からはいつも通りの格好で来てくんねえ？　──周りの奴らの視線が気になるんだよ。そんな、脚とか、丸見えなの、気になるっつーか。それに……」

　ふいっと顔を背けながら、克弘が言う。

「俺も、綺麗すぎて話しにくいから……。いつもの元気な海晴が、やっぱ、好きだ」

　そんな言葉を聞けただけでも、こんな格好をしたかいがあったってものだよね。

　これからも、たまには調理法を変えてみるのも、ありかな？








特製パンナコッタ






　その変わったお客様が訪れたのは、ある日の昼下がりのことでした。

　いつものように、業務に勤いそしんでいたそのとき。

　チリン。

　と音がして、一人のご老人が来店されました。

　おじいさんです。

「いらっしゃいませ」

「…………」

　お出迎えをすると、そのおじいさんは、私をじろりと見るなり、

「甘くない菓子を食いたい」

　と仰おつしやいました。

「甘くない……ですか」

「そうじゃ。特に、砂糖を使ってない菓子を食いたい」

　お砂糖を使わない──。

　私は困りました。

　大抵のお菓子には、お砂糖は付き物です。

　それを使わずに、しかも甘くないものとなりますと……、それをお菓子と言えますかどうか。

「なんじゃ、表の看板にはそう書いてあったじゃろうが」

「え？」

「しゅがあ、というのは砂糖のことじゃろう。のん、しゅがあ。砂糖を使わない、という意味ではないのか」

「あ、あの。お店の名前については、私が決めたわけではなくて……」

「なんでも良い。とにかく。わしは砂糖を使わず、甘くない菓子を食いたいのじゃ！　それを一つ、よろしく頼む」

　頼まれてしまいました……。

　頑固そうなおじいさんです。あまり、お話を聞いてくださる雰囲気ではありません。

　断じてゆずらぬ、というように、腕組みをしてじっと座っておられます。

　こうなっては仕方がありません。

　砂糖を使わず、甘くないお菓子。

　一つ、用意しようではありませんか！
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　厨ちゆう房ぼうに戻り、さて、もちろんレシピそのままでは、おじいさんの要望する条件を満たすのは難しそうです。

　少しアレンジを加えましょう。

　まずはゼラチンを水でふやかします。

　お鍋に牛乳、バニラビーンズ、そして本来はここでお砂糖を加えたいところですが……、そこをこらえて、隠し味程度に蜂はち蜜みつを垂らします。甘くならないよう、ほんの少しだけ。

　弱火にかけたら、沸騰直前に火を止め、ゼラチンを混ぜながら溶かしていきます。

　生クリームとラム酒も加え、よく混ぜます。

　火からおろし、軽くとろみがつくくらいまで氷水で冷やしたら、容器に入れ、冷やし固めます。

　これで出来上がり。

　さあ、お客様にお届けしましょう。
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「お待たせいたしました」

「む……」

「特製パンナコッタでございます」

　お客様にお出しすると、なぜかまじまじとお皿を見つめられました。

　お皿の上には、白くぷるんと盛られた小山。

　その周りに、お砂糖を使わずに、苺いちごの果汁を煮詰めたソースをあしらっています。

　お客様は、それを見つめ、何やら懐かしそうに目を細められた後、パンナコッタを一匙さじ、すくいました。

　そして一口召し上がると──。

「！」

　驚いたように目を見開かれ。

　二口。三口。

　続けて召し上がられた後。

　しばらく目を閉じました。

　そして、その目から涙が一筋、こぼれ落ちたのです。

「お、お客様!?」

　一体、どうしたのでしょう。

　何か大変な失敗を、してしまったでしょうか？

　涙を流すほど、私のお出ししたものは不味まずかったのでしょうか？

　おろおろとうろたえる私。

　しかし、その心配は、お客様の一言によって無用のものとなりました。

「美味うまい……」

　美味い。

　はっきりとそう聞こえました。

　お客様は涙を流しながら、一匙ごとに、嚙かみしめるようにして召し上がっています。

　どうやら、味については、お客様にご満足いただけたようです。

　では一体、お客様の涙の理由とは、どうしたことでしょうか？
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『異空菓か子し処どころ　ノン・シュガー』

　その看板を見たとき、久しく食べていなかった甘味への欲望が、こんこんと沸き上がるのを感じた。

　もともと、甘いものは好んで食べていた。

　小豆の形をなるべく残し、つぶつぶとした食感を楽しめる、優しい甘さの荒い粒あん。

　淡い桃色と緑の対比も美しい、桜の葉のしょっぱさとあんの甘みのバランスが絶妙な桜もち。

　四季折々を彩る和菓子は、生活をうるおしてくれる楽しみの一つだった。

　だが、ある出来事を境に、今後は一切甘いものは食べるまいと心に決めた。

　それから菓子と言えば、もっぱら煎せん餅べいや乾物など塩気のあるものばかりだ。

　味気ないと言えば噓うそになる。

　以前のように心ゆくまで甘味を味わいたいという思いもないではなかった。

　ただ、菓子断ちをした理由を思えば、我慢することができた。

　それでも、この店の前に立ったとき。

　ここなら。

　砂糖を使わない、甘くない菓子なら。

　食べても、許されるのではないか。

　そんな思いにかられて、気付けばその扉をくぐっていた。

　奇妙に幼い店主の姿も、そのときは目に入らなかった。

　くだくだと述べておった言葉も、耳には入らなかった。

　ただ、今は菓子を食べたい一心で、わしはその一皿を待った。

　そして出てきた皿を目にして、思わずわしの顔はほころんだ。

　つるりとして、丸っこい、真っ白なかたまり。

　それは、寒い雪の日に、あいつが作っていた雪の兎うさぎを思わせた。

（いやはや、懐かしい……）

　そう思いながら、匙をゆっくりと差し込む。

（周りにあしらっているのは、苺か何かの果汁か。本体は真っ白だが、はたして、いかような味だろうか……）

　それは、もっちりとした弾力を跳ね返しながら、その身に匙を沈めた。

　すくえば、匙の上でふるふると震える。

（いかにも、柔らかそうだ）

　意を決して、ぱくりと口に含む。

（おおっ！　これは……。なんと滑らかな……）

　ひんやりとよく冷えたそれは、つるりと舌の上をすべり、嚙めばもちっと歯ごたえを返して、口内ですうっととろけてゆく。

（そしてこの、風味豊かなことよ……）

　甘くはない。決して砂糖の甘みはないのだが、しかし新鮮な牛の乳の鮮やかな風味、そして素朴な自然本来の甘さが口いっぱいに広がる。

　ごくわずかに感じる、花の蜜みつと洋酒の香りも、脇わき役やくとして見事に華を添えている。

「美味い……」

　思わず、口に出していた。

　添えられている果汁を絡めて食べてみると、その酸味がまた白いものの風味と引き立てあい、別の美味さを生じる。

（ああ……。美味いと感じてしまった。わしは、もう二度と、菓子の美味さを感じてはならぬと、心に決めていたのに……）

　自分を、そしてあいつを裏切ってしまった。

　その思いから、自然とあふれ出る涙を止めることができんかった。

　涙を流しながら、私はその一皿を、ゆっくりと食べ続けた。

「あの、お客様。こちらを──」

　気付けば、少女が手しゆ巾きんを差し出している。

　その心配そうな表情を見て、わしは改めて自分の行動を客観的に見て、気恥ずかしさを覚えた。

　このような幼い店員の前で、涙を見せてしまうとは。

　還暦を過ぎたというのに、情けない。

「これは、すまんな。嬢ちゃん──恥ずかしいところを見せてしまった」

「いいえ、そんなこと。あの──お出ししたものに、何か不備がありましたでしょうか」

「いや、いや。とんでもない。とても、美味おいしかったよ。いささか、美味しすぎるほどにな……」

　わしはしばし、目を閉じる。

「嬢ちゃん、もし良ければ、わしの思い出話を聞いてくれるかな」

　少女は黙って、頷うなずいた。

「わしには、女房がおってな──といっても、もう、この世にはおらんのだが──。自分で言うのもなんだが、仲の良い夫婦じゃったと思っておるよ。

　女房は、菓子が──甘いものがそれはそれは好きでな。好きこそものの、と言うが、自分で菓子を作るのもそりゃあもう上手うまかった。へたな店で買った菓子よりも、わしは女房が作った菓子を食べるほうが好きじゃった。

　女房自身も、自分が作った菓子を美味そうに食べておってな。あまりにも美味そうに食べるもんじゃから、それを見るうちに、わしも甘いものが好きになっていったのかもしれん。

　そんな女房が、わしを置いて、先に逝ってしまった。去年のことじゃったよ。

　あまりにも、あっけなくてな。それまでは、毎日くるくるとよく動いて、元気じゃったのに……。

　それ以来、菓子を見ると、どうしても女房を思い出して。

　あいつの、嬉うれしそうに、美味しそうに食べる顔を、あいつの作った菓子の味を、思い出して──。

　あいつが、もう、二度と菓子を食えんというのに、わしが、わしだけが、菓子を楽しむことはどうしてもできんかった。

　あいつへの、裏切りになるようでな。

　じゃから、それからわしは菓子を断った。甘味を断った。

　あいつのいないところで、その美味さを味わうことのないように。菓子を美味いと思うことのないように。

　──じゃが。今日、この店を見つけてな。

　この店なら、甘くない菓子だからと、自分に理由をつけて、納得をさせて、注文をしたのじゃが──。すまんかったな、勝手な注文をつけて。

　じゃが、想像に反して、どうじゃ。出てきた菓子と言えば。

　確かに甘くはない。砂糖も使っておらぬのじゃろう。じゃというのに、この、美味いことよ。

　わしは、美味いと思ってしまった。

　この菓子を、心から美味いと思ってしまった。

　それは、自分に禁じていたはずのことじゃったのにな。

　それが口惜しくて。

　あいつに、申し訳なくて──。

　気付けば、このざまじゃ。

　……すまんのう、驚かせてしまったようで。

　決して、嬢ちゃんの菓子が悪かったわけではない。むしろ逆なのじゃよ」

　長い長いわしの独り言に、少女はじっと耳を傾けておった。

　そして言った。

「もう二度とお菓子を食べることができない──それは、とても辛つらいことです。その切ない気持ちが、手に取るようにわかります。私には、とても耐えられない。なんとしても、もう一度お菓子を味わいたいと思うでしょう。まだ見ぬお菓子の味を知りたいと思うでしょう。……ですから、私はこんな風に思うのです」

　少女が顔を上げる。

『あなた、どうしてもっとたくさんのお菓子の味を教えてくれないのですか？』

「!?」

　がたっ。

　わしは思わず立ち上がった。

　少女の物言いが、まるで亡き妻に一喝されたかのように感じられたからじゃ。

「すみません……勝手なことを申し上げました。──ですが、私は、もし奥様がご存命であったなら、そんな風に仰おつしやったのではないかと、思いましたので」

　少女は真剣にわしの目を見つめておる。

「自分はもう、味わえない身体からだになってしまった。だからこそ、今も生きているあなたには、自分が感じられなくなった分も、たくさんのお菓子を食べて、楽しんで、味わってもらいたい。──奥様は、そんな風に、仰るお方ではなかったですか？　生きていた頃ころの、幸せなお話をうかがっていると、私には、そう思えるのです。自分が食べられなくなったからといって、お客様にも甘味断ちを強いるような、そんな方では決してないと」

「…………」

「お客様がお菓子を我慢して、苦しい思いをされているほうが、よほど奥様にかわいそうな思いをさせていると、思います。それよりも、生前の奥様と同じように、たくさんのお菓子を食べて、美味しかったと、奥様ともその味を共有したいと、その想おもいを届けることこそが、何よりのご供養になるのではないでしょうか」

「……そう思うか」

「はい。私は、そう思います」

（…………千ち代よ）

　亡き妻へ、わしは思いを馳はせる。

　今このときに、この店にめぐり合ったのはどんな偶然か。

　わしは、単に自分が罪悪感に耐えられなかっただけなのかもしれぬ。自分一人が、甘味を味わうことへの。妻を信じきることもできず。

　そして、それだけではない。

　どんな菓子も、どんな甘味も、妻と一緒でなければ、その美味しさも半減であった。

　妻と一緒に食べた数々の菓子、それよりも美味うまい菓子になど今後出会うことはないだろうと思っていた。

　それゆえ、自ら菓子を断った。

　だが、ここに、まだ知らぬ美味が。妻と共に味わった数々の甘味に勝るとも劣らぬ美味が、ここにあった。




　ならば、わしは自分に許すことができる。

　妻へと、まだ知らぬ美味しさを伝えるため、いまだ味わいきらぬ菓子の数々を語り伝えるため、これからも甘味を食べる続けることを、自分に許すことができる。

　この店の、この味に出会ったがゆえに。

「……嬢ちゃん。ありがとう。──この一皿、とても美味かった。しっかりと、妻にも伝えておこう」
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　おじいさんが残していったペリドットの鱗うろこを手に、私は考えます。

　亡くなってしまった奥様。

　もう二度とお菓子を食べることのできない奥様。

　もう二度と甘味を味わうことのできない──。

　なんでしょう。

　何か、ひっかかるものを感じます。

　その思いに、切ないほどの痛みを。

　まるで、他人ひと事ごととは思えないように。

　──私のなくなってしまった記憶と、何か関係があるのでしょうか。

　今は、わかりません。

　わかりません──ですから。

　今は。これまでのように、変わらず甘味を提供しましょう。

　少しでも多くの、お客様のために。








ミュージックタイム






「こんにちは！　シュガーちゃん、いるかな？」

「フィーニスさん！　こんにちは。お久しぶりです」

　フィーニスさんです。

　ウロさんのお知り合い。

　……それしか知りません。謎なぞなお人です。

「今日はどうされたんですか？」

　先日は、紅茶屋さんのティーさんのところへ連れていってくださいました。

　今度もまた、どこかにお出かけするのでしょうか？

「やあ──その顔だと、僕の用事は察しているみたいだね」

「と、言いますと。やっぱり、お出かけですか？」

「そう。今日はウロ──あいつはいないみたいだけど、二回目だから、大丈夫でしょう。あいつがいないほうが、シュガーちゃんともより親しくなれるってもんだよね」

　にっこりと、優しい笑顔でフィーニスさんは笑いますが。

　なんでしょう。

　逆にうさんくさいです。うさんくささが増します。

　いえ、いろんな方のところに、わざわざ連れていってくださるくらいですから、いい人なのでしょうけれど。

「今日は誰だれにしようかな。ま。誰でもいいんだけど──ムジークが妥当か。シュガーちゃんのお店のことを考えたらね」

　ムジーク……さん？

　どんな方でしょう。お名前からは想像がつきません。

「まあ、ちょっと変わった奴やつだけど、悪い奴じゃないから。安心して」

　え。

　ちょっと待ってください。

　その言葉は逆に不安をあおります。

「じゃあ、行こうか。手を貸して」

　戸惑う間もなく。

　私はフィーニスさんに手を引かれ、『ノン・シュガー』を飛び出しました。
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　そうして現れた、一つの扉。

　と言いますか、一つのお店。

　なんだか混み合った外観をしています。

　ウィンドウに、壁に、敷き詰められた四角い……紙の板？

　これは一体なんでしょう。

　それぞれには、英字や写真、イラストなど、多種多様な印刷がほどこされています。

　ポップで賑にぎやかな印象です。

　そして──。

「ギターの音……？」

　お店の中からは、ポロリポロリと、穏やかな弦楽器の音が流れていました。

　これはアコースティックギター……でしょうか。

　柔らかくて、どこか切なくて、素敵な音色です。

「彼は暇さえあればギターに触っているからね。まったく、なんでそんなに好きなのかと思うよ」

　言いながら、フィーニスさんは扉を開けます。

「ムジーク。こんにちは。お邪魔するよ」

「うわあ……」

　店内に入ると、そこは一面、棚だらけでした。

　一見するところ、本棚のようです。まるで古本屋のように、ぎっしりと詰まった棚が壁一面に、そして狭い通路を残して、いたるところに設置されています。

　本棚のよう……とは言ったものの、入っているのは本ではありません。

　もっとずっと、薄い薄いものです。

　一体、これはなんでしょう？

「……あんたか」

　と。

　低い小さな声がして、私は初めてお店の奥に、一人の男性が座っているのに気がつきました。

　ギターを抱えて、足を組んで、椅い子すに腰掛けています。

　お若いです。フィーニスさんと同じくらいでしょうか。

　そのひっそりとした姿は、このお店の中に自然に溶け込んでいて、私は声を聞くまで、その方に目を留めることができませんでした。

「やあ、ムジーク。相変わらずな挨あい拶さつだね。たまにはにっこり笑って出迎えてはくれないのかな？」

「……あんたは……重くて、暗い、から」

　ムジークさんはぼそぼそと言いました。

　フィーニスさんが、暗い？

　こんなに明るくて人当たりの良い方なのに、一体どこが暗いというのでしょうか？

　不思議に思いながらフィーニスさんを見上げると、肩をすくめて返されました。

「彼は僕たちと見ているもの──感じているものが違うんだよ。理解しようと思わなくて良いい」

　そのとき、ムジークさんと初めて目が合いました。

　それまでは、フィーニスさんの陰に隠れていて見えなかったのでしょう。

　私を見るなり、ムジークさんの目が丸くなりました。

「……なんて、甘ったるい子だ」

　甘ったるい？

　確かに一日中お菓子に囲まれて過ごしてはいますが──そんなに匂におい移りしているでしょうか？

　そう思って、自分の服をかぎまわっていると──。

　ふいに、ムジークさんが演奏を始めました。

　途端、どうしたことでしょう。

　私の頭の中に、山のようなお菓子の数々があふれかえってきたのです。

　インスピレーションと言うのでしょうか。

　削り創られたチョコレートの花びら、繊細に飾り立てられたデコレーションケーキ、ひらひらと層を折り重ねるミルフィーユ、可愛かわいらしいマジパンの装飾、そういったものたちがわきおこって──一瞬のうちに、脳裏を占めてしまいました。

「……こんな感じか。あんた、甘いね。いろんな意味で」

　ギターを弾き終えると、ふと興味をなくした様子で、ムジークさんは私から視線を外してしまいました。

　ですけど、私は今聞いた音楽の魅力から離れることができませんでした。

　なんて優雅で華やかで、そして、美味おいしそうな音楽！

　これをお店で流すことができたら──そんな思いに、ムジークさんから視線を外すことができません。

　それを察したように──それを、最初からわかっていたかのように、フィーニスさんは頷うなずきました。

「大丈夫。彼の音楽は、間違いなくきみのもとへ届けるよ。その代わりに、きみのお菓子は彼のもとへ届けさせてもらう。……なんせこの男は、商売っ気がないったらないからね。きみの美味しいお菓子で、少しは客寄せをしてもらわないと」

「余計な世話だ」

「これだものね」

　ムジークさん……。

　良かった。最初は気難しそうな方かと思いましたけれど、彼の音楽はとても素敵でした。

　それだけで、悪い人ではないのだと安心できます。

　我われながら、単純ですけれど。

　安心ついでに、気になっていたことを聞いてしまいました。

「あの……。お店にたくさん並んでいる、この四角いものたちは……。これは、なんなのですか？」

「ん？　あー、そうか。きみくらいの世代の子には、馴な染じみがないかもしれないね。──ムジーク、一曲聴かせてあげたら？」

　──一曲？

　すると、ムジークさんはのそりと動き、棚から一枚を引き抜くと、その中から、するりと一枚の黒い円盤を取り出しました。

　それを見て、ようやく私にも、それが何かわかったのです。

「──レコードですか！」

　テレビでは、たまに見たことがあります。

「若い子たちには、骨こつ董とう品のように思われているかもしれないけれどね、案外、今でもレコードは現役で売り上げを保っているんだよ。ある意味、ＣＤより人気は高まっているかもしれないね」

「……レコードは……音の幅が広い。聴いてみろ」

　その真っ黒でつやつやとした円盤を、円形の台の上に置き、ムジークさんがゆっくりと、その回転する円盤に、針を落としました。

　すると──。

「──わあ……」

　ぽろん、と。

　深みのある音色をしたピアノの音の層が、自分の周りをぐるりと取り囲みました。

　音のドームに包まれたかのようです。

　まるで自分が、演奏会場にいるかのように。

　ぱらぱらした音の粒が。波のような音の重なりが。

　たゆたって。流れて。

　──思わず、聞き惚ほれます。

「レコードには、ＣＤには記録されない高周波の音域の音が記録されているから、音質が良い──とかなんとか、まあ、そんな理屈はどうでもいいよね。聴いて、気持ちいいと思う。その感覚のほうが大事だなって、僕は思うよ」

「この音は……温かい。だから好きだ」

「……はい。私も、そう思います」

　心の奥に深く入ってくるようなその音楽を、私は心地いいと思いました。

「レコード、是非、私のお店でも流したいです」

「……かまわん。創ってやる」

「……え？」

「彼は、自分で作曲もしているからね。君のお店に似合うアルバムを、創ってくれるんだろう」

「すごい！　ご自分で作曲ができるなんて──素晴らしいですね」

「……菓子が作れるほうが、俺にはよほどすごいと思う」

「いいえ──そんな。創っていただけるなんて、もったいないです。光栄です……、ありがとうございます」

「いい。どうせ……いつもやっていることだ。音楽がなかったら、俺は生きていけん」

「それは──はい。私もお菓子がないと、同じことかもしれません」

「好きこそものの──ってね、二人とも、利害が一致したなら良かった。今日の目的は果たせたね。物々交換は、いつものように、あいつにやってもらおう」

「──おいおい、またおめーは勝手なこと言いやがって」

「──ウロさん！」

　突然。

　するりとウロさんが現れました。いつものぬいぐるみの格好です。

「いねーと思ったら勝手にシュガーを連れまわしてやがったのか」

「別にいいだろう？　店主同士の交流はいいことだ。止める理由はないし、いちいちきみに許可を求める必要もない」

「ちっ。そりゃそーだが。えらそーに言いやがって。──で？　用事は終わったのかよ」

「ああ。無事にね」

「ムジークさんの音楽、とっても素敵でした」

「……あんたの菓子も楽しみにしとく。客の受けは良さそうだ」

「ふん。んじゃ、二人とも、今日の分の鱗うろこは回収してくぜ。これからも、精々頑張んな」
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　お店に戻り。

『ノン・シュガー』には、ティーさんの紅茶に加えて、ムジークさんの音楽が増えました。

　お菓子の材料も、作れるレパートリーも増えて、どんどん素敵なお店になっていきます。

　それが嬉うれしくて、それと共に──。

　ちらほらとよぎる記憶の断片。想おもい。

　記憶を取り戻したい一心で、頑張ってきましたけれど。

　記憶が戻ったら──果たして？

　私は、それからどうなるのでしょう？

　──いえ、それがどうでも。

　お客様がいらっしゃる限り、私はお菓子を提供し続けます。

　心を込めて。

　精一杯の美味しさを。

　ですから明日あしたも。

　今まで通り、お店を開きましょう。

　リニューアルした、『ノン・シュガー』を。








ティラミス






「それじゃあ、行ってくる」

「うん、行ってらっしゃい。気をつけてね」

　いつものように、そんな挨拶を交わして。

　私は夫を見送る。

　最後まで見送って扉を閉めたら、続きは家事だ。

　朝食の洗い物を片付けて、洗濯機を回す。

　洗濯機が回っている間に、掃除機をかける。

　洗濯が終わり、洗濯物を干しながら、さて、今日の晩御飯は何にしよう。そんなことを考える。

　自分の昼食は適当にすませ、また洗い物をする。

　夕方になれば晩御飯の準備を始める。

　家事と家事の合間の、空き時間。

　テレビをつけても、くだらないことしかやっていない。

　一人の家の中。

　何をするでもない空白の時間が、ぽつりと発生する。

　そんなとき、何かをしなければならないのではないか、何か意味のあることをしなければならないのではないかという、強迫観念にも似た焦りが、無性にわきおこる。

　結婚して半年。

　新婚生活も、ようやく板についてきたところだ。

　結婚するまでは、仕事に就いていた。

　毎日必死で働いて、残業も多い日々。

　そんな毎日に疲れ果てて、仕事だけでいっぱいいっぱいだった。

　プロポーズを受けたとき、主婦と仕事を両立する自信がなくて、結婚と同時に仕事をやめた。

　そうして今、専業主婦として暮らしている。

　夫とは、けんかをすることもなく、和やかに暮らしている。

　愛情深く、優しい夫だ。

　それでも。

　ふとしたとき、いや──いつも、どんなときでも。

　かすかに。時には大きく。

　これで良かったのかと。

　今の生活は、本当に間違っていないのか。

　私の人生はこれで良かったのか。

　もう二度と他の道は選べないのに、それで後悔しないのか。

　そんな気持ちが、襲ってくる。

　こうしてずっと、ただ家事だけをこなし、家の中で誰だれとも会わず、家の中の雑事に追われる日々が続いていく。

　私はそれに耐えられるのか。

　そんな疑問が、襲ってくる。

　そういうとき、私は思考を閉ざすのだ。

　いけない。

　こんなことは、考えてはいけない。

　そうしてその疑問は答えられることなく放置される。

　今日も今日とて空き時間をもてあまし、私はいつしか眠りに落ちていた。
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「……あれ」

　気付けば、見知らぬ場所に座っていた。

　周りを見回せば、質の良さそうなアンティーク調の家具に囲まれ、自分が座るのも、磨きぬかれた艶つやのある木製のテーブルと椅い子すだ。

「ここ、どこだろ。良いい匂におい……」

　お菓子の焼ける甘い匂いと、紅茶の華やかな香り。

「この音楽も、なんだか落ち着く……」

　ゆったりとしたピアノの音色が流れている。

　心地よい空間だった。

「いらっしゃいませ」

「……！　こ、こんにちは」

　突然声をかけられ、驚いた。

　声をかけた人物を見て、さらに驚いた。

　柔らかく波打って流れる、やや青みを帯びた銀髪。

　宝石のように煌きらめく、紫の瞳ひとみ。

　まだ幼いのに、目をみはるほど、綺き麗れいな子供だった。

「菓か子し処どころ『ノン・シュガー』へようこそ」

「菓子処……？」

　展開がさっぱりわからず、オウム返しをしてしまう。

「はい。こちらは菓子処。ただし、メニューはございません。お客様お一人につき、一品のみを、おまかせで、ご提供させていただきます」

「はあ……」

　それはまた、変わったお店だ。

（そうか。昼寝中に、夢でも見てるんだな。私、お腹なかでも空すいてたんだろうか……）

　夢にしても、こんなに美しい夢なら大歓迎だ。

　この際、心ゆくまで楽しんでおこう。

　そんな風に思い、私は、

「それじゃあ、何か食べさせてもらえる？　お願いします」

　そう言っていた。

「はい、かしこまりました。少々お待ちくださいませ」




　そうして私はしばし、どんなお菓子が出てくるのかに思いを馳はせながら、気持ちの良い音楽と、美味おいしそうな香りを楽しみつつ、少女を待った。
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「お待たせいたしました」

　ことりと置かれた一品は、一見すると地味なものだった。

　スポンジの上にぽってりと生成り色のクリームが載り、その上とお皿に褐色のココアパウダーが振り掛けられている。

　一見すると、白と茶のコントラスト。

　華やかな装飾もない。

　だが、シンプルなだけにどこか気品を感じさせる佇たたずまいだった。

「ティラミスでございます」

「わあ……ありがとう」

　味を楽しみに想像しながら、私はスプーンを手に取る。

「コンビニのお菓子とかでは食べたことあるけど……こういうお店で食べるのって、初めて。いただきます」

　縦にするりとスプーンを差し込み、クリームと底のスポンジを共に口に頰ほお張ばった。

「！　コーヒーの香りがする……それに、チーズも！　なんて複雑な味……」

　一見して地味なそのケーキは、実に幾重にも重なった味わいをしていた。

　口に入れると、まったりとしたチーズと、濃厚な卵黄、それに生クリームの組み合わせ。さらにふわんとコーヒーの香りと苦味が抜け、仕上げのココアの風味が味をまとめ、引き締めている。

「こちらは、卵黄のクリームにマスカルポーネチーズを加え、洋酒と生クリーム、メレンゲを合わせたものをクリームに使用しています。底のスポンジにはコーヒーリキュールを染み込ませたものを。仕上げにココアパウダーを振り掛けて完成です」

「うん……ほど良い甘みとしっかりコクがあって、でもほろ苦くて、なんだか大人のスイーツって感じ」

「大人のスイーツ……確かにそうかもしれませんね。特に、疲れている大人の方に」

「え？」

　少女の言葉に、私はぎくりとした。

　今の自分のことを、言われたような気がしたから。

「ティラミスは、Tira mi su。イタリア語で、〝私を元気づけて〟という意味です。アルコールも効いていますし、大人の方が疲れたときに、励まされるような、元気を出してくれるようなスイーツなのかもしれませんね」

「それは……まさに今の私に必要なお菓子かも」

「おや」

　そしていつしか私は少女に、これまでのあれこれを、思いつくままに語っていた。

「……だから、迷っているの。私は本当にこれでいいのかって。これでやっていけるのかって」

「そうだったのですか──」

　少女は最後まで話を聞き、食後の紅茶をいれてくれた。

「お客様、こちらのティラミス、どんなデザートだと感じられましたか？」

「え？」

　突然の少女の問いに、私はしばし考えた。

「そうだね……最初は、ちょっと地味だなって思った。でも、食べてみると複雑で──甘みもあったり、苦味もあったり、とても香りが豊かで奥が深くて──」

「食べてみて、単純に、いかがでしたか？」

「美味しかったわ。とても」

　それだけは、断言できた。

「でしたらそれが、お客様のお答えだと思います」

「──え？」

　思わぬ言葉に、私は聞き返す。

「毎日の生活は、一見単調に思えて、地味な日々が続くかもしれません。ですが、ふたを開けてみれば、毎日、いろいろな出来事が起きているでしょう。それは、甘いだけのものではないかもしれません。苦いこともあるかもしれない。いろいろな味があるかもしれない。でも、その全すべてが合わさってお客様の今があり、それは決して否定されるものではない。──もし今の生活がなくなったとしたら、お客様はどうされますか？」

「それは──」

　私は絶句した。

「……無理よ。耐えられないわ、今の生活がなくなることなんて。考えられない」

「今一度、お聞きしましょう。今の生活は、いかがですか？」

　私は今度こそ、心を込めて答えることができた。

「……幸せよ。それは、毎日楽しいことばかりではないわ。疲れることも、大変なことも、意見が合わないこともある。──でも、引き裂かれるほどの孤独を感じることもないし、平穏な明日あしたが、今日と変わらず訪れることを、迷うことなく信じることができる。それは、それは、幸福というものよ。そうではない？」

「はい。私もそう思います。──華やかなデコレーションケーキは、毎日食べるものではありません。ほろ苦くて地味で、だけど美味しい。そんな毎日が続くとしたら、私は幸せだと思います。それでも、そんな毎日に飽きるときが来たら──。また、こちらにいらしてください。『あなたを元気づける』、このお菓子をご馳ち走そうさせていただきます」

「……ありがとう」
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　私は目を覚ました。

「寝ちゃってたのね……」

　今のは夢？

「なんだか、やけにはっきりした夢だったけど……」

　夢の中で食べたケーキの味も、ありありと思い出せる。

「……まあ、どっちでもいいか」

　夢で感じた思いは、変わらずこの胸の中にある。

　それなら、それで充分だ。

「さて、それじゃ、晩御飯の準備でもしようかな──」

　そのうち、何か趣味を見つけてみるのもいいかもしれない。

　自分を元気づける──例えばお菓子作りのような。




　　　　＊＊＊




「今日の鱗うろこはクリソプレーズですか。可愛かわいらしい緑色ですね」

「よー。おめーの貯鱗箱も、ずいぶん充実してきたじゃねーか」

「ウロさん。いかがでしょう、私の記憶を取り戻すまで、あとどのくらいかかりそうですか？」

「さーなー。安易にそれを言うわけにゃいかねーよ。そんときがくりゃわかるだろ。ま、精々頑張んな」

「適当ですねえ……」

　まあ、確かに。

　頑張るしかないのも事実です。

　今はお仕事に励みましょう。平穏な毎日を目指して。








チーズケーキ






「菓子だと？　ふん。悪いが、そんなものを食べている暇はない。俺は忙しいんだ！　すまないが、今すぐ帰らせてもらうよ」

「え？　ええと、あの……」

　そう言うと、宣言通り、その方は荒々しく扉を閉めて、出ていってしまわれました。

『ノン・シュガー』の店内で、私は途方にくれます。

　なんということでしょう。

　初めてのことでした──。

　お客様に、お菓子を召し上がっていただくことなく、お店を立ち去られてしまったのは。
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（なんだ、菓子屋だって？　そんなところへ入った覚えはないぞ、俺は。……ったくいつの間に……）

　出てきた扉を閉めると、振り返ることもなくせかせかと足早に、俺は学校へと向かう。

　地区予選が迫っているのだ。

　放課後も、土日も関係なく部活の練習は行われている。

　監督である自分が、そこにいなくていいはずはない。

（今年はいいレギュラーがそろっている。新入部員もなかなか見所がある。いいところまで行けそうなんだ。ここが踏ん張りどころだ！）

　決意も新たに、練習が行われている体育館へと向かった。

　勢いよく、扉を開ける。

「おはようございます!!」

　いっせいに、気持ちの良い挨あい拶さつが返ってきた。

　そろいのユニフォームを着た、バスケットボール部の部員たちだ。

「おう、おはよう!!」

　負けじと、俺も声を張る。

　挨拶はスポーツの基本だ。常つね日ひ頃ごろから、それは口を酸っぱくして言っている。

「みんな、基礎練習は進んでいるか？」

「はい！　今日のノルマは達成しました」

「よし。じゃあ模擬試合に移ろう。三組に分かれて、総当たりだ！　審判と得点係以外は、基礎練習を続行！」

「……はい！」

　指示に応じて、部員たちが颯さつ爽そうと動き始める。

　だらけたところはない。

　いかなるときも、だらだらと動くことのないよう、気を引き締めておくことを、普段から指導している賜たま物ものだろう。俺はそれに満足する。

「猪いの谷たに先生」

「……ああ、これは、安あ達だち先生。どうされました」

　ふいに声をかけられ、振り向いたその先にいた人物に、思わず眉まゆをひそめる。

「今日も、練習が盛んですね」

「ええ。試合が近いですからね。休んでる暇などありませんよ」

「しかし、あまり過酷な練習で、部員の身体からだに負荷をかけてしまっては……。たまには、休憩を挟んだほうが良いのではないですか」

　案の定だ。

　お決まりの文言に、俺はうんざりする。

「水分の補給には気をつけていますよ。身体が資本なのは、もちろんですからね。若いんですから、これくらいでへばることはない。限界まで力を振り絞ったときに、選手は成長するんです。練習期間もあとわずかしかないのですから、とにかく今は、時間が惜しいんです」

「……そうですか……」

　そして安達先生は、いつもと同じく、困ったように笑いながら去っていった。

（ふん、老いたくはないもんだ……）

　今や五十歳は超えているだろうか。安達先生は、その年齢からか、妙に保守的なところがあった。

　試合では、どれだけ練習したかが結果に出るものだ。

　限られた時間を、どれだけの密度で練習に使えるか、それこそが監督の腕の見せ所だ。

（それをあの先生ときたら……）

　暇さえあれば、口出しをしてきて、やれ選手を休ませろだのなんだの、甘やかすようなことばかり。

　以前は監督をしていた時期もあったというが、もう引退したのだから、若手に任せておけば良いものを。

「さあ、みんな！　残り時間は少ないぞ！　精一杯頑張ろう!!」

「はい！」
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　そして地区予選当日。

「いいぞ、前まえ田だ！　佐さ々さ木き、その調子だ、滑り込め！」

　選手たちは、非常にいい動きをしていた。

　背は高いがスピードに欠ける相手には、小回りの利くメンバーが対応し、ロングシュートが得意な相手には、ディフェンスを固めて動きを封じる。

　自分の目から見ても選手たちはよく動いていて、過酷な練習でスタミナをつけた成果が出たものと思われた。

　結果、監督するチームは見事、地区予選突破を果たしたのである。

「良くやった！　みんな、良くやったぞ！」

　戻ってきたメンバーをねぎらう。

　みな喜びにはちきれそうな笑顔をしていた。

　それを見て、俺もチームの一員として感無量になる。

　すると、一人の地方紙のインタビュアーが、エース選手に近寄ってきた。

「全国大会出場、おめでとうございます」

「ありがとうございます」

「今回の勝利、それを導いた要因はなんだったと思われますか？」

「そうですね……」

　当然、その後には、この自分を、監督である自分の指導方法を賞賛する声が続くものと思った。

　しかし。

「先生が、相手チームのことをよく研究して、過去の試合のビデオなんかもたくさん見せてくれて、対策をしっかり練れたからだと思います」

「他ほかにも、厳しい練習の疲れが少しでも取れるように、疲労回復に効果のあるドリンクを作ってきてくれたり……」

「そういうサポートがなければ、最後まで練習や、試合を乗り切ることはできなかったと思います」

　なんだと……。

　選手の言葉を聞いて、俺はあっけにとられた。

　ビデオだと。

　ドリンクだと。

　なんのことだ。

　俺は何も知らない。何もしていない。

　それからも、選手の口からは、俺に対する、俺の練習や指導に対する感謝の言葉は一言も出てこなかった。

　インタビュー後、俺は選手につめよった。

「なあ、さっきの話。あれはどういうことだ？　ビデオだなんて……知らん。俺は知らんぞ」

「ああ……」

　見返してきた選手の目は、気のせいだろうか。

　どことなく、冷ややかなものに見えた。

「安達先生ですよ」

「…………何？」

「全部、安達先生がやってくれたんです。ビデオも、差し入れのサポートも。先生の練習メニューで、身体を壊しそうになってた子がいたときも、安達先生が気付いて、テーピングをしてくれました」

「僕たちは、皆、安達先生に感謝しています。勝ち残れたのは、安達先生のおかげだと思っています」

「……俺は……。俺の、練習メニューは……」

「……根性だけは、先生に鍛えていただいたと思っていますよ。──失礼します」

「──安達先生だ！　先生がいらっしゃったぞ！」

「先生！」

「先生！」

「みんな、おめでとう！　良く、頑張ったね」

　選手たちが集まる先に、安達先生がいる。

　選手たちの輝く笑顔が向けられる先に、安達先生がいる。

　──俺ではなく。

　俺の居場所は、どこにもない。

　なんだこれは。

　なんだ。

　今まで、選手のためを思って、共に汗を流してきた練習は、指導は。

　強くなれると思って。

　俺は。

　おれは──。
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　気がつくと、俺は見知らぬ場所にいた。

　いや──そうではない。

　一度だけ、来たことがある。

　上品なカフェのような、この内装には見覚えがある。

「いらっしゃいませ。菓か子し処どころ『ノン・シュガー』へようこそ」

　驚くほどの美少女も、見覚えがある。

　どこかおずおずと、こちらを見ていた。

「二度目のご来店ですね。当店にはメニューはございません。おまかせの一品のみ、ご提供させていただきます。……お召し上がりになりますか？」

「……。ああ……」

　ぼう然としていた俺には、少女の言葉はどうでも良かった。

　言われるがままに、返事をしていた。

　それから椅い子すに座り、どれほどの時が経たっただろうか。

「お待たせいたしました」

　ことり、と。

　目の前に皿が置かれた。

「おお……」

　何も映していなかった俺の瞳ひとみが、思わず奪われ、釘くぎ付づけになった。

　目を射るほど白い。

　だがどこか温かみのある、白色のケーキが、そこに載っていた。

　切り取られた断面の底には、こんがりと焼かれたきつね色の層が一筋。

　そしてケーキの白さを際立たせるように、ラズベリーやブルーベリーなど、赤や紫の色彩豊かなフルーツが添えられている。

「レアチーズケーキでございます」

「これは、美味うまそうだな……！」

　ここに来た経けい緯いを考えることも、頭から飛んでいた。

　気付けば、少女にうながされるまま、フォークを手に取っていた。

　そのケーキは、よく冷やされているようだった。

　手を近づければ、わずかにひんやりとした冷気が漂う。

　冷やし固められたその本体に、ぐっとフォークを差し込む。

　ぽってりと濃密な手ごたえが返ってきた。

　大きく切り取ると、勢いよくかぶりつく。

「うおっ！　これは……」

　まず感じるのは爽さわやかな香り。そして心地よい酸味の刺激。

　それからとろりとコクのある生地の、フレッシュで乳味豊かなチーズの風味。

　まったりと舌に広がる濃密さを持ちながら、するりと溶けて、後口はすっきり、さっぱりしている。

　そこへ底面に敷かれたビスケット生地のようなものが、ザクリとした絶妙の歯ごたえと、香ばしさを添えている。

　フルーツと共に食べるのも、強い酸味の後をケーキのまろやかさが包み流してくれるバランスがたまらない。

「美味い……！」

　それから俺はむさぼるように食べ、あっという間に一皿を空にしてしまった。

　俺の胃袋では一皿では足りん。

「すまん、追加を頼む！」

「は、はあい！　ただいま！」

　勢いに気け圧おされたのか、追加注文に慣れていないのか、少女は慌てて追加の皿を準備する。

　そうして俺は、追加分もまたたく間に食べつくしてしまった。

「……美味かった」

　ケーキなど、普段そうそう食べることはない。

　甘味もたいして好みというわけではないのだが、先ほどのケーキはくどくなく、あっさりと食べられた。

「光栄です。ありがとうございます」

「クリームを塗っているようには見えなかったのだが……、ずいぶんと生地が白いケーキだったな？」

「あ、はい。レアチーズケーキは、焼かないケーキですので」

「焼かない……？」

　ケーキは焼くものだと思っていた俺は、意外な言葉に、聞き返す。

「はい。ですから、焼き目がつかず、生地は白いのですよ。

　初めにバターとクリームチーズを室温に戻しておきまして、ビスケットを粗く砕いたものをバターと合わせて、底に敷き詰め、冷やしておきます。

　クリームチーズをよく練って、滑らかになったら砂糖・生クリーム・レモン汁を加えて、その都度よく混ぜます。ゼラチンを加えて、冷蔵庫で冷やし固めて完成です」

「冷やす……？　冷やすだけで出来上がりなのか!?」

「え、ええ。そうですが……」

　少女の言葉に俺はうなる。

　なんて簡単な作り方。

　それなのに、出来上がったものは驚くほど美味おいしかった。

「なぜ、そんな作り方を……」

「さあ……。レアチーズケーキの起源までは、私も存じ上げません。ですが、ベイクド──焼いたチーズケーキとは違った魅力がございますよね。香ばしさや、熟成感など、焼くことでしか得られない風味もありますが──焼くことで損なわれる風味も一方であります。フレッシュな、新鮮な乳の風味──。そして、冷やし固めるからこそ、水気が多くベイクドには向かないレシピでも作ることができますし、薄力粉を使わずに作ることもできます。──要は、作戦の幅が広がるのですよ」

「作戦の──!?」

　何気ない少女の言葉に、俺は過剰に反応していた。

「？　はい。いつもいつも同じ焼き方をするよりも、時に違う製法で作ったほうが、素材の良さも、異なる方向から引き出すことができます。違った一面を見られますし、様々なコンビネーションでの魅力も楽しむことができます。お菓子のレシピは千差万別。焼くばかりが、その全すべてではありません。時には、冷やすことも大切です」

「素材の、良さ。魅力──。時には、冷やすことも……」

　俺は、熱血に指導すれば良いと思っていた。

　そうすればするほど、生徒の力はつき、より強いチームになれると。

　──だが、結果はどうだ。

　ただがむしゃらに練習するだけだった俺は、相手チームの解析など考えてもいなかった。

　選手の、疲労した身体からだのケアも、考えてはいなかった。

　それを代わりにやってくれたのは、全て安達先生。

　俺がばかにしていた、安達先生だけが、冷静な目で、チームを、そして俺のことを見ていた。

　そうして、足りない部分を、陰で補ってくれていた。

「俺は……、ただ一面でしか、見られていなかったんだな……」

　ようやくそれに気付き、俺はうなだれる。

　そんな俺を、少女は見ていた。そして──。

「お客様」

「ん……？」

「私は、お客様の事情を存じ上げてはおりません。ですが、もし何かに気付かれたのなら──これまで気付いていなかった何かに気付くことができたのなら──、お客様の居場所に戻られませ」

　俺はぼうっとして、少女を見る。

「戻る……」

「はい。今のお客様なら、同じ間違いはなさらないでしょう。──新たなレシピを持って、お客様を待っている方々のもとに、お戻りください」

「みんなは……まだ、俺を待っていてくれるだろうか」

「それは、お客様次第です。当店のお菓子が──少しでもお客様の助けになれば幸いです」
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「先生……猪谷先生」

「──！　あ、……安達先生」

「どうされました、ぼうっとして。どこか具合でも？」

「……い、いえ。大丈夫です。ここは……」

「これから、チームの写真を撮るところですよ。さあ、是非、猪谷先生も入ってください」

「写真……？　でも、俺は……」

「先生は、チームをここまで導いた監督じゃないですか。お入りにならなくては」

「…………」

　俺はしばらく呆ほうけていた。

　──それから、言った。

「安達先生。先生も、一緒に入っていただけませんか」

「……猪谷先生？」

「俺だけでは、チームを勝利には導けませんでした。安達先生。あなたのお力添えがあったからこそです」

「先生……」

「……今まで、すみませんでした。一緒に、写真を撮りましょう。そして──良かったら、これからは、俺にも安達先生のような、指導のやり方を、どうか、ご教授いただけたら、嬉うれしいです……」

　今更どの面下げて、と我われながら思ったものだが。

　安達先生はいつものように柔らかく笑い、

「もちろん、喜んで」

　そう、頷うなずいてくれたのだった。

　──さあ、次の試合に向けて、突き進もう。

　温と冷、二つの調理法を、携えて。








シフォンケーキ






「──作り直して」

「え……」

「聞こえなかったの？　二度は言わないわ」

「あの、でも……。明後日あさつてにはプレゼンで提出しないといけないんですが……」

「だから言ってるのよ。見栄えもいまいち。味もまとまりがない。なんの決め手もないわ。こんなもので採用されると思ってるの？　もう少し練ってから見せに来ることね」

　女性社員が持ってきた、新製品の菓子パン。

　それを一口食べて、私は閉口した。

　よくこんなレベルで試食を申し出たものだ。

　こんなもので、お客様に満足していただけるわけがない。

　その女性社員をすげなく追い払ったところで、男性社員が話しかけてきた。

「部長。次の新製品の企画書なんですが──」

「見せて」

　差し出される間も惜しく、ひったくるように書類の束を取る。

　ざっと目を通すと、

「う！　っぷ」

　ぱしん、と男性社員の顔に叩たたき返した。

「あなた何年この仕事やってるの？　今のトレンドは『特別感』よ。少し高くても、いいものだと思えば客は買うの。自分へのご褒美とかなんとかでね。こんな企画じゃ、コンビニスイーツにも勝てやしないわ。もう少し考えてから提出しなさい！」

　今日も今日とてこの流れか。

　私はため息をつく。

　部下たちの、パッとしない仕事ぶりは今に始まったことではないが、それでももう少し有能になってくれないかといつもながら、心から思う。

　自主的に勉強しようとも情報を集めようともしない。

　ただ指示を待って、言われたことをこなすだけ。

　より良くするすべを、自分で考えることもない。

（まったく……なんだってのよ。どいつもこいつも、計算しかできない機械ででもできてるわけ!?）

　いらいらとしながら仕事を片付けていると、聞きたくもない小声が聞こえてくる。

「部長……今日も荒れてるねー……」

「少しは機嫌がいい日があればいいのにね。相談するのにいちいち顔色うかがわないといけないとか、しんどー……」

（……聞こえてるわよ）

　私は何食わぬ顔で仕事を続ける。

　陰口を叱しかったところで、部下の仕事能力が上がるわけではない。

　そんなことに使う時間がもったいない。

（私の機嫌を悪くしてるのはあなたたちでしょうが！　それに、私は間違ったことは言っていないわ。全て、業務をよりハイレベルなものにするために、アドバイスをしてあげてるっていうのに、ほんとにどいつもこいつも意識が低いったら……）

　ここは食品企業の新製品開発室。

　私はそこの部長をやっている。

　自分で言うのもなんだが、女性の管理職というのは、自社ではまだまだ少ない。

　その中で異例の抜ばつ擢てきをされただけの仕事をこなしてきた自信はあるし、この役職についたからには、今まで以上に成果を挙げて業績に貢献しなければならないと、自分を戒めている。

（それなのに、本当、ろくな部下がいないんだから……）

　今に始まったわけではない愚痴に対するため息を、心の中だけでつきながら、自分の仕事を淡々とこなしていく。

　と、そのとき──。

「!?」

　今の今まで座っていたデスクと、目の前のパソコンが突然消えうせた。

　とっさに叫び声を上げなかった自分を褒めたいと思う。

（何!?　何が起きたの!?）

　今まで座っていた無機質なオフィスチェアーの代わりに、何やら非常に座り心地の良い、ふかふかとした椅い子すに座っている。

　見れば、肘ひじ置きも艶つややかに磨きぬかれた高級感あふれる木製だ。

　汎はん用よう品のプラスチックだったそれとは似ても似つかない。どう見ても手作業で作られた、オーダーメイドの一品。

　慌てて周囲を見回すと、間抜けな部下たちもそろいもそろっていなくなり、代わりに今座っている椅子と統一感のある、アンティーク調の温かみのある調度品に囲まれてる。

「……なんなのよ。どこよ、ここ！」

　さすがに動揺もあらわに私は立ち上がり、叫ぶ。

　すると──。

「いらっしゃいませ」

「……！」

　店の奥から、背の低い少女が現れた。

　ううん、背が低いだけじゃない。年齢もかなり幼いだろう。

（十二～三歳くらい……かしら）

　いぶかる私に、少女は透き通った声で言った。

「菓か子し処どころ『ノン・シュガー』へようこそ」

「菓子処……？　何を言ってるの。私は仕事中だったのよ!?　こんなところへ来た覚えはないわ！」

「あ、あの。どうか、落ち着いてください。ここは……」

「それに、あなた。何、店番でもしてるの？　こんな子供一人で接客させるなんて、客に失礼でしょう！　経営者は何を考えてるの!?」

　少女は何か喋しやべっているが、知ったことではない。

　私は一刻も早く、職場に戻らないといけないんだ。

「悪いけど、失礼するわ。出口はこっちね？」

　くるりと後ろを振り返ると、唯一見える扉に歩み寄る。

　そして、ガチャリとノブを回した。

　──回しただけだった。

「……どういうこと!?」

　押しても引いても、扉はぴくりともしない。

　慌てて扉に目を凝らしてみても、鍵かぎのようなものが、ついているようには見えない。

　──私は、この不思議な場所に、閉じ込められてしまったのだ。

「噓うそ……」

　思わず、へたり込んでしまう。

「私、もう、ここから出られないの……？」

「お、お客様。どうぞお気を確かに。お客様は、閉じ込められてなどいません」

「え──？」

　少女の言葉が初めて耳に届き、私は彼女を見上げる──座り込んでしまったので、自然と、背の低い少女も見上げる形になる。

　そんな私に、少女は柔らかい笑顔で言った。

「ここは、菓子処。お客様お一人につき、一品のみを提供いたします。その一品をお召し上がりになれば、お客様の居場所へ戻れるでしょう」

「それ本当!?」

「は、はい……多分」

「多分？　多分なんてあやふやな返事は聞かないわ！　ＹＥＳ!?　ＮＯ!?」

「お戻りになれます！」

　気をつけをして、慌てて答える少女。

「……。そう。わかったわ」

　ふうっと、私はため息をつく。

　なんだかわけのわからないことに巻き込まれたみたいだけど、帰るすべがあるなら、とにかくそれでいい。

「じゃあ、とにかく早くその一品とやらを持ってきて！」

「は、はい！　かしこまりました！」

　私の剣幕に押されたように、少女は奥へと小走りに駆けていった。
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　はあ……び、びっくりしました。

　どうやら今回のお客様は、かなり気の強い方のようです。

　せっかちでもいらっしゃいますね。

　しかしそれも、残してきた場所に、大きな責任を感じているがゆえに……でしょうか。

　お客様の要望にはお応こたえせねば。

　あの方には、ぴったりの一品を。

　超特急でお届けしましょう。

　お客様のために。
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「お待たせいたしました」

「！　……早かったわね。これは──」

　思いのほか早く戻ってきた少女が差し出した一皿に、私は目をすがめる。

「シフォンケーキ、ね」

「はい、仰おつしやる通りです」

　ことり、と。

　目の前に皿が置かれる。

　職業柄、ケーキの類たぐいには見る目が厳しいつもりだ。

　その私でも文句のつけようがないくらい、そのシフォンケーキは、まるで重力を感じさせないほどに、高く、ふっくらと膨らんでいた。

　その褐色の色彩から、プレーンではなく何かを混ぜ込んでいることがわかる。

　添えられたホイップクリームの艶と立ち加減も申し分ない。

　盛り付けに使われた皿も、シフォンケーキを引き立てており、クリームと何か褐色のソースの描くコントラストも素晴らしかった。

　まずその盛り付けに目を奪われたことには、気付かないふりをして、あえて事務的に問いかけた。

「とにかく、これを食べればいいのよね？　──いただくわ」

「はい、どうぞ」

　何かと問われれば、間違いなく義務感の一心で、私はそのケーキにフォークを入れた。

　何がなんだかわからない出来事に遭遇しているが、このケーキを食べれば元の場所に戻れると、この少女は言っている。

　今はそれに賭かけるしかない。

　仕事は山ほど溜たまっているのだ。そこに戻れると言うなら、ケーキの一つくらい食べてやろう。

　その程度の気持ちで、食べにかかったのだが──。

「！　これ……っ！」

　フォークを入れた、その瞬簡に、まずその柔らかさに驚いた。

　力を入れるまでもなく、その重みだけでふわりと、ケーキにフォークが沈んでゆく。

　それでいて、ほどよい弾力も兼ね備えている。

　わずかに興味をひかれながら、私は切り取った一切れを口へ運んだ。

「柔らかい……溶けるわ」

　そのシフォンケーキは手ごたえ通りの、いえ、その予想以上の柔らかさだった。

　頰ほお張ばればふわっふわの膨らみ。そして嚙かめばしっとりとして、滑らかにほどける口どけ。

　控えめの甘さは卵と小麦の風味を感じさせ、添えられたクリームも甘過ぎず、適度なコクをプラスすることができる。

　そして。

「これは紅茶ね……。なんていい香りなの──」

　ケーキに練りこまれた何か、それは細かく挽ひかれた紅茶の茶葉だった。

　それはひどく香り高く、するりと溶けた後口に、ふわんと口いっぱいに紅茶の芳香を漂わせる。

　私はたまらず、二切れ目を口に運ぶ。

　たまらない柔らかさ、そして優しい甘み、芳ほう醇じゆんな香り。

　その全すべてが、私の手を動かして止まらない。

　一切れ、また一切れと。

（ああ……ふわりとして、しっとりして……）

　最初に感じた義務感など、これを食べれば会社に戻れることなど、すっかり忘れていた。

　今はただ、このケーキを味わいたかった。

　またたく間に、夢中で食べきってしまった。

　添えられたクリームもソースも、まとめて拭ぬぐいきって食べ終え。

　ほう、とようやく私は一息ついたのだった。

「いかがでしたか？」

　声をかけられ、はっとして少女を見た。

　それまで存在を忘れていたのだ。

「──素晴らしかったわ。とても美味おいしいシフォンケーキだった」

　食べ物には厳しい自負があるけれど──このケーキは認めないわけにはいかなかった。

　そう言うと、とても嬉うれしそうに、少女は笑った。

「それはよろしゅうございました」

　食後の紅茶をいれてくれながら──ケーキに使われていたものとはまた違った香りだ──、少女は言う。

「お客様。シフォンケーキの柔らかさは、どうして生まれるのか、ご存ぞん知じですか」

「もちろんよ。それは空気を含んでいるからでしょう。卵白を使用したメレンゲ。そのきめ細かい気泡を含んでいることで、柔らかくふわっと仕上がるのだわ」

「仰る通りです。では──固く角が立ち、ぼそぼその味気ないシフォンケーキがあったら、お客様はどうなさいますか？」

「はあ？　何よそれ。固いシフォンなんて、そんなもの、食べられたものじゃないでしょう。誰だれも見向きもしないわよ」

「どんなときに、シフォンケーキはそうなってしまうのでしょう？」

「それは、泡立ちが足りなくて、膨らみきっていないからでしょう。もしくは、メレンゲを泡立て過ぎて、逆に泡がつぶれちゃったときね」

　これでも食べ物に関しては専門だ。

　このくらいは苦もなく答えられる。

　そう思って、言葉を継いでいた私だけれど──。

「では、お客様もきっと、ふっくらと柔らかくなれるはずですね」

「は!?」

　その少女の言葉には啞あ然ぜんとなった。

「あなた、いきなり何を言っているの？」

　そんな私に、少女はゆったりと笑って語りかける。

「今、お客様が仰った通りです。──私、お客様がいらしたときに思いました。空気をたくさんたくさん、いっぱいに張り詰めて、がむしゃらに膨らんでる、シフォンケーキのような方だって」

「な──！」

　いまだかつて、言われたことのない、褒め言葉なのか、けなし言葉なのかもわからないその言葉に、私はどう反応したら良いかわからず、不覚にも一瞬絶句してしまった。

「でも今のお客様は、失礼ながら、とっても固いです──それこそ、誰も見向きもしないくらいに。泡は充分に立っています。お客様の中には、はちきれるほどの空気を抱き込んでいる──いえ、抱き込もうとしている。でも、きめ細かさが足りず泡が不均一になっているのでしょうか──それとも力を込めて混ぜ過ぎて、泡がつぶれてしまったのでしょうか。……お客様に、お心当たりはありませんか？」

「…………」

　私は、今度は別の意味で絶句してしまった。

　いつだって成果を出そうと、がむしゃらに張り切っていた自分。

　部下たちにも、一人ひとりを見ることなく、誰だろうと自分と等しくあれと無理矢理に押し付けていた自分。

　自覚していながらも、周りへのいらだちで、そして自分へのプレッシャーで、目を背けていた──気付かないふりをしていた自分。

　そんな自分がこの少女の前に、あからさまにさらされていた。

　その事実に、返す言葉がなくなる。

「シフォンケーキの魅力は、包み込むようなその柔らかさです。その柔らかさは、内から支える、たくさんの空気があればこそ。──お客様はそう仰いました。それをご存知のお客様なら、そしてその空気をたくさん秘めていらっしゃるお客様なら、きっと魅力的なシフォンケーキになれるはず。そうではありませんか？」

「あ、あなた……何を、勝手なことを」

　言い返すも、いつものように強気に出られない。

　だって──今まで自分が言った言葉が、全て自分に跳ね返ってくるから。

　そして何より、完かん璧ぺきな、少女のシフォンケーキを食べてしまったから。

　その魅力的なケーキに憧あこがれを──抱いてしまったから。

「きっと少しの変化で構わないのです。未来のお客様にいつかお会いできることを、楽しみにしています」
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「──！」

　危うく、また声を上げるところだった。

　突然、いつものオフィスに切り替わった光景に、私は思わず辺りを見回す。

　挙動不審になった私を不思議に思ったのか、隣の席の部下が、

「部長……どうかされましたか？」

　おずおずと声をかけてくる。

（うるさいわね！）

　──と、とっさに言い返そうとしたところに。

　不思議な店で出会った美少女の顔がふっとよぎった。

「…………。なんでもないわ。仕事を続けなさい」

　叱しつ責せきを覚悟していたのか、拍子抜けをしたような顔をして、部下はこちらを見つめていた。

「──部長、企画書の、訂正の件なのですが……」

「見せて」

　書類の束を受け取ると、目を通した。

（……相変わらずぱっとしないわね）

　ため息をつきそうになる──。

　が、ぐっとこらえた。

　よくよく読んでみれば、最低限、私が指摘した箇所はきちんと直してきている。

　思えば、そんなことにも今初めて気付いた。

　百点でなければ切り捨てていたけれど──。

　七十点や、八十点の解答も、あったのかもしれない。

「……ここと、ここは直して。後もう少し、キーワードを華やかに」

　言って、書類を差し戻す。

　怒鳴り返されなかったのがよほど意外だったのか、書類を手渡した部下ばかりか、近くに座っていた部下たち全員が、驚いたように私を見ていた。

　その反応に、

（私をモンスターか何かとでも思っていたのかしら……）

　呆あきれを通り越して、なんだか笑えてきた。

　訂正すればきちんと直せるなら、指導していけば使える人材に成長するかもしれない。

　そうすることでモチベーションが高まれば、部下からの積極的な働きも期待できるかもしれないのだ。

　今の私は、それを待ってもいいかなと、少しだけ思えるようになっていた。
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「本日のお客様は、コーラルの鱗うろこ……ですか。意味は、威厳・成長。……ふふ。あのお客様らしいですね」

　綺き麗れいな鱗をゆっくりと眺めてから、私は貯鱗箱にそれを落とし込みます。

「さて、私もあのお客様を見習って──張り切っていきましょう、これからも」








チョコレートパフェ






「こんにちはー!!」

「！　は、はい、いらっしゃいませ！」

　ある日のこと。

　とっても元気の良い入店の挨あい拶さつに、慌てて調理場を飛び出した私は──。

　そこに待っていたお客様に、びっくり仰天しました。

「あまいもの、ください！」

　そこにいたのは──いえ、いらっしゃったのは。

　五～六歳ほどの、年端もいかない、男の子でありました。

「い、いらっしゃいませ……」

　どうしましょう。

　どんなお客様も歓迎する当店ですが、いかんせんこれほど幼いお客様は初めてです。

　どこかに保護者の方がいらっしゃるのでしょうか。

　そう思い、その子──いえお客様の後ろをちらりと見ても、どなたもいらっしゃいません。

　私が戸惑っている間に、

「あまいもの、ください！　おねがいします！」

　再度、お客様からリクエストがありました。

「お客様、お一人ですか？　お父様かお母様は？」

「ぼく、ひとりです。ずっとたびをしてきたんだ！」

「旅を……？　ど、どうして当店にいらっしゃったのでしょう？」

「えほんにでてくる、きれいなおしろみたいな、きらきらしてもこもこした、そのしろとくろの、くだものやクッキーがいっぱいのった、おおきなたべものをたべたかったから！」

「綺麗なお城みたいな、大きな食べ物……」

「でもおかあさんは、うちは『びんぼう』だからたべられないって……」

　そう言ってお客様はしょんぼりと頭こうべを垂れました。

「ぼくがおおきくなったら『かせいで』じぶんのおかねでたべられるようがんばりなさいっていわれた」

「貧乏……。稼いで……」

　なかなか赤裸々なお母様です。

「だからたびにでたんだ！　デパートでたべられないなら、ぼくでもたべさせてくれるところをみつけるまで、うちにはかえらないって！」

「それで、当店を探してこられたのですか？　ずいぶん歩いたのでは？」

「あるきつかれて、すわりたかったけど、なによりもたべたかったから、ぼくがんばったんだ。そうしたら……」

　お客様は、きっ、と顔を上げます。

「このおうちのなかから、チョコレートやクッキーみたいな、ほかにもしらない、あまくていいにおいがしてきたから、ぼくがんばってドアをあけたんです」

　そして私の瞳ひとみを見つめ、三み度たび言いました。

「あまいもの、ください！　おねがいします！」

　その瞳は真剣です。

　燃え盛るほどに、熱い熱い熱気をはらんで、私を見つめています。

　いくら幼いお客様でも、この瞳にお応こたえしないわけにはまいりません。

　たとえおいくつであろうと、お客様はお客様です。

　それに、本日のお客様は、一心不乱に一つのスイーツを切望しておられました。

　この方にお出しするのは、これしかありません。

　そんな風にメニューを即決できたのも理由の一つ。

　お客様を見て、なんのスイーツをお出しするか、これほど真っ先に決まりきったことは珍しいです。

「かしこまりました。お待ちくださいませ」

　そう言って私は、厨ちゆう房ぼうに向かいました。

　さて、お客様の希望にお応えして、存分に腕をふるいましょう。

　……と言っても、このメニューに関しては、盛り付けがその作業のほとんどを占めてしまっているのですが。
















　まずは器の準備です。

　逆三角形に、滑らかな曲線を描いた、透明できらきらと光るガラスの器。

　細長く、口は花が開くようにふわりと広がっています。

　底に、さくさくとした食感の、香ばしいシリアルを敷きましょう。本日のお客様に合わせて、あまり固すぎないものを。

　それから、甘くてとろりとしたチョコレートソースを注ぎます。

　その上に、小さく刻んだ、つるんとした食感の楽しい、寒天をちりばめ。

　香り豊かで、コクの深い、チョコレートのアイスと。

　バニラが優しく香る、懐かしい甘さのバニラアイスを盛り付け。

　ふんわりと立てた、ミルクの風味たっぷりのホイップクリームを可愛かわいらしくしぼり出し。

　仕上げにたっぷりのチョコレートソースをかけたら、ずっしりと濃厚なブラウニーを載せて。

　細長く巻き焼いたクッキーとスライスしたバナナを斜めに差し込み。

　さあ、これで完成です。

　お客様にお届けしましょう。
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「お待たせいたしました」

「うわあ、おやま！　おいしそう!!」

「チョコレートパフェでございます」

　持っていったパフェを見るやいなや、お客様は目をきらきらとさせて歓声を上げました。

　満面の笑みで、じっとそれを見つめています。

　小さなお客様の目の前にそれを置くと、高さでお顔が隠れてしまいそうです。

「いただきます！」

　お客様はお行儀よく手を合わせると、立ち上がって（そうしないと頂上に手が届かないので）、待ちきれないとばかりに、勢いよくスプーンを差し込みました。

　食べやすさのことを考えれば、取り分けて差し上げたほうが良かったかもしれません。

　ですが、このスイーツに関しては、その盛り付けも魅力の一つ。

　何が出てくるのか、挿してあるもの、重ねてあるものを一つ一つ味わいながら食べていくのが楽しみの一つですから。

　お客様には、自らの手で、食べていただきましょう。

「……あまーい！　とろけるの、おいしい！」

　ぽろり、とお客様の目から鱗が落ちました。

　早い！

　そのあまりの早さに、私は驚かされました。

　そんな私の驚きなど気にすることもなく──案の定、お客様は、その大きなスイーツを、自分一人で食べられることが嬉うれしいらしく、大きな瞳をくりくりとさせながら、無我夢中でそのタワーの攻略にとりかかっています。

　今は、ホイップクリームを堪たん能のうされているのでしょうか。

「！　つめたい！　アイス！　おいしい～！」

　ふふ、どうやらアイスの部分に到達されたようですね。

「ケーキ、おっきい！　チョコレートみたい！」

　ブラウニーは普段よりビターさを控えて、甘めにしてみましたが、気に入っていただけたようですね。

　お客様はおいしいおいしいとはしゃぎながら、一心不乱に、召し上がり続けました。
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「……おいしかった～」

「それはようございました」

　ふう、とため息をついて、お客様は椅い子すの背にもたれかかります。

　お腹なかをこわさない程度に、量は調整していましたが、お客様は見事なまでに綺麗に、ぺろりと、パフェを完食されました。

　見ている私のほうも、幸せになるくらい、それはそれは嬉しそうに。

　美味おいしそうに。

　ですから、次のお客様の台詞せりふに、お答えするのは心苦しいものでした。

「また、たべにきてもいい？」

　思わず、答える表情が暗くなります。

　これを告げることは心苦しい。本当なら、いつでも来ていただきたい。

　けれど……。

「……。申し訳ございません。お客様は、もう、こちらには来られないと思います」

「どうして!?」

「ここは、そういうお店なのでございます」

「だから、どうして!?」

「……。ここは、ひとときの夢のようなお店。お客様は、こちらで一度満足を──心の充足を得られました。そして、鱗うろこを落とされた。それならば、お客様はもう、当店に頼ることなく、ご自分の力で歩んでいかなくてはなりません」

「なにいってるのかわかんないよ！　ぼくが『びんぼう』だから、だからもうこられないの？」

「そうでは、ありませんよ……」

　お客様は私の顔をじいっと見つめておられました。

　そして、私の悲しそうな顔を見て、何かを察してくださったのでしょうか。

「もう、こられないんだね……」

　寂しそうに、そう、つぶやきました。

　私は頷うなずきます。

　どんなに来たいと願っても、ここはあちらの世界とは切り離されたお店。

　悩みや問題を抱えた方にだけ、この扉は開かれる。

　いつでも、好きなときに、訪れることができる場所ではないのです。

「……じゃあ、ぼくがつくる！」

「……え？」

　ひとときの沈黙の後。

　これまでとは打って変わって、明るく発せられた言葉に、私の目は丸くなりました。

「おねえちゃんがつくってくれないなら、おねえちゃんのあまいものがたべられないのなら、ぼくがじぶんでつくるよ！　とってもおいしいのを！　それで、おかあさんにもたべさせてあげるんだ！」

「……！」

　私は、絶句しました。

　お客様の強い強いその笑顔に、圧倒されてしまって。

　食べられないなら、自分で作るという、その熱い思い。

　そして、その言葉に。

　どこか既視感を抱いて。

（──わたしがつくる。おかあさん、いつかきっと、わたしもおいしいおかしがつくれるようになってみせるわ）

　めまいがするような、一瞬の思い出。

「おねえちゃん、だいじょうぶ？」

　はっと気がつけば、お客様が心配そうに私を覗のぞき込んでおられました。

　私は慌てて取り繕います。

「だ……大丈夫ですよ。ご心配をおかけして、申し訳ございません」

「おねえちゃんのことばはむずかしいね……。でも、げんきになったならよかった！」

　ぴょこん、と。お客様は立ち上がります。

「じゃあ、ぼくはいくよ。『べんきょう』して、あまいものをつくれるひとになるんだ！　それで、じぶんであまいものをいっぱいつくって、いっぱいたべるんだ！」

　お客様が落とした鱗はカルサイト。

　宝石の意味は、自信・豊かな感受性。

「そうですね……。お客様ならきっと、素敵なパティシエになれますよ」

「ぱてぃ……なに？　うん、でも、きっとおねえちゃんにまけないくらい、おいしいものをいっぱいつくってみせるよ。そうすれば、いつでも、あまいものをたべられるもんね！」

「……ふふ。そうですね。お客様の作ったスイーツを、いつか私も食べてみたいです」

「じゃあ、ぼくもうおかあさんのところに、もどらないと。『パフェ』たべさせてくれてありがとう！　おいしかった！　それじゃあね！」

　あくまでも明るく元気なお客様に、私の顔も思わずほころびます。

「ええ、お客様。お客様の旅路に幸あるよう、お祈りしています。──それでは、また」

「よくわからないけど……ぼくのこと、おうえんしていて！　またね！　ばいばい！」

　そうしてお客様は、お店の扉から出ていかれました。
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「よう、シュガー」

「……あ、ウロさん！」

「どうしたよ、ぼーっとして。いつもふぬけた顔をしてるが、今日はより一層だなあ？　ええ、おい？」

「ウロさん、ひどいです！」

　とっさに言い返し、それからぽつりと、私はつぶやきました。

「……思い出したんです、昔のこと。少しだけ、ですけど」

「……」

「前々から、思っていたんです。お菓子屋さんに馴な染じんだ感覚。お菓子作りに慣れたこの身体からだ。そしてお客様にお菓子を提供して、喜んでいただく仕事へのやりがい……。私は以前、お菓子作りを仕事にしていたのかもしれないって」

　ウロさんに視線を向けます。

「今日のお客様と同じ。私も思ったんです。昔むかし、今よりもっと小さかったときに、願ったこと。とっても美味しいスイーツを食べて、その味が気に入って気に入って……。いつまでも食べていたくて、帰りたくないってお母さんにだだをこねました。お母さんにいくらたしなめられても、どうしても我慢できなくて……とうとう、宣言したんです。私が、自分で作る──って。私もいつか、こんなに美味しいものを作れるようになりたいって、思ったこと。──思い出したんです」

「そうかい」

　ウロさんは、飄ひよう々ひようとしてそれを聞いています。

　私は苦笑して続けました。

「でも、思い出したのはそこだけですけど。私は、その後、どうしたんでしょうね……？　今こうしてお菓子を作っているということは、無事にお菓子職人さんになれたんでしょうか？　──そして、それから私はどうしたんでしょうか？」

「それを知るために、シュガーは今ここで働いてるんだろ」

「……そうでした。そうですね」

　忘れていました。

　ここでの生活に、あまりにも慣れ過ぎて。

　もともとは、それが目的であったこと。

　私は、自分を探すために、ここでこうしてお菓子を作っているのだということを。

　でも、そのまたずっと昔──。

　本当の始まりは、この甘くて素敵な食べ物への、熱い憧あこがれ。

　それを、本日のお客様は、思い出させてくれました。

「この分だと、残りの記憶を取り戻すのも、そう遠いことではないかもしれませんね。──ね？　ウロさん」

「さあ、どうだかな」

「ふふ、ウロさんの憎まれ口にも、だいぶ耐性がついてきましたよ」

　貯鱗箱に貯ためた鱗を、ウロさんに引き渡します。

　引き換えに、幼い日の思い出を胸に秘めて。

　私はまた明日あしたを過ごしましょう。








アートタイム






「ふう……これで洗い物は終わりですね」

　きゅっと。

　蛇口を閉め、最後の食器を乾燥かごにしまいます。

　手早く調理台の上を拭ふき、濡ぬれた手をぬぐうと、私は一息つきました。

「さてと……。片付けは、こんなところでしょうか」

　やり残したことはないかと、ぐるりと厨ちゆう房ぼうを見回します。

　と。

「え……あれ？」

　厨房の奥。

　冷蔵庫の、その横に。

　なんの変哲もない扉があるのが目につきました。

　ごく自然に、ひっそりと存在している、その扉。

　ですが、それは明らかにおかしいのです。

　なぜならこの厨房に、そんな扉は今までなかったのですから。

「な……なんですか？　ウロさんのいたずらですか？」

　ウロさんが聞いたら、人聞きが悪い、と怒られそうなことを、ついつぶやいてしまいます。

　……そう言えば、蛇さんの耳って、どこについているのでしょう。

　そのとき。

　キィ……と微かすかな音を立てて、扉がわずかに開きました。

　それはまるで私に、入っておいでとでも言うかのように。

　扉の向こうからは、嗅かぎ慣れない、何か不思議な匂におい。

　普通ならばこんな扉は気味悪く思い、避けようとするのかもしれません。

　けれど私は、避けることはできません。逃げることもできません。

　私には、私が過ごすのは、この場所しかないのですから。

　それに、嫌な雰囲気は感じませんでした。むしろ、引き寄せられるかのようで。

　私は、そこに行かなければならない。

　そんな直感に導かれるように、その扉へと足を踏み入れました。
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　ほの暗い一本道を歩くことしばし。

　行き先に、一つの扉がありました。

（おや……この感じは、前にも経験があるような……）

　おそるおそる、その扉を開けると。

「わあ……！」

　目に飛び込んできたのは、鮮烈な色彩。

　赤、青、緑、黄、紫、橙だいだい……。

　めくるめくような、冴さえ冴ざえとした、あるいは混在した、色の断片が、その部屋からあふれるように、視界へと押し寄せました。

　その源は、そこら中に散らばった絵の具。

　そして、おびただしい数の水彩画、油絵、デッサン。

　額縁に入り、あるいは無雑作に投げ出されたそれらは、瑞みず々みずしく彩られ、その部屋を鮮やかに染め上げています。

　そして、インク、絵の具、それに紙や、キャンバスの匂い……。

「あれえ？　シュガーちゃん？」

　いきなり名前を呼ばれ、驚いて振り返ると、そこには。

「フィーニスさん！」

　ウロさんのお友達の、フィーニスさんが、目を丸くして私を見つめていました。

「驚いたなあ……まさか、自力でここまで来ちゃったのかい？」

「自力で──って、やっぱりここはフィーニスさんの道なんですか？」

「そうだよ。僕がいたから道がつながりやすくなってたんだろうけど──きみは、もうそこまで、この空間に馴染んでいたんだね」

「あの、私……、知らない扉を見つけて、気になってつい……」

「ふふ。きみの行動力を甘く見ていたってことか。──構わないよ。ちょうどいい機会だ。紹介しよう。──アート！　ちょっと来てごらん！」

　そんな風に、部屋の奥に向かって、フィーニスさんが声をかけると……。

「ああ！　もう、なんだっていうんだよ！　今いいところなのに！」

「はは、悪いね。でも、きっときみも気に入るから。来てごらんってば」

「フィーニスが来るといつもこうだ……。僕は絵を描かいていたいのに──」

　奥から嫌々そうにゆっくりと歩いてきたのは。

　目をみはるほどの輝きを放つ長い金髪と、深い海のような紺こん碧ぺきの瞳ひとみを持つ、美しい青年でした。

　その方は、私と目が合うと、一瞬絶句されました。

「あの。は、はじめまして。私は、シュガーと申します」

　おそるおそる、ご挨あい拶さつをすると。

「月夜のすみれ草だ！」

　目を丸くして、叫ばれました。

「……は？」

「月の光を紡いだように静かに光る銀色──、砂糖菓子みたいにふんわりした髪の毛、柔らかいすみれ色の瞳……なんて綺き麗れいなんだ。まるで静かな森の奥にほのかに光る一輪の花みたいな──」

　ぼう然としたようにつぶやくと、その方は猛然とフィーニスさんを振り返り、問いかけました。

「ちょっと、フィーニス！　この子、誰!?」

「その子が今、自己紹介しただろう、アート……。シュガーちゃんだよ。きみと同じように、この子はお菓子屋さんを営業している」

「シュガー！　いいね、よく似合ってる。はじめまして、シュガー！　僕はアートだよ！」

　そう言うとがっしりと握手をされます。

「は、はい。はじめまして……」

　私が目を白黒させていると、

「びっくりさせてごめんね。アートは綺麗なものに目がないから……。きみのことも気に入ったんだろう」

「失礼だな！　僕は綺麗なものだけが好きなんじゃない。魅力的なものは全すべて好きだよ。雄々しい美や、寂しげな美というのもある」

「はいはい。要するに節操がないんだな」

「なんて言い方をするんだ！」

　節操がないかどうかはともかく……確かに、アートさんのその空間は、数え切れないほどの絵画で極彩色に彩られていました。

　しんとした深い森や、幻想的な海の中、ほとばしるような激しさを感じる抽象画、吸い込まれるような透明感のある人物画、切ないほどの懐かしさを覚える風景画──。

　ありとあらゆる美が、そこにあるようでした。

「本当に、魅入ってしまいます……」

　次々に並んでいる、あるいは積み重なっている絵画に見み惚とれながら、ふらりと歩いていた私は、ふと足を止めました。

「鏡……？」

　ふと、壁のある一面に視線をとられたのです。

　なぜでしょう。

　そこには、銀色に光る一枚の──。

「いえ……鏡では、ありませんね。これは──」

　まるで鏡のような美しい銀。

　丸く切り取られ、そこだけが月光を受けてまばゆく光る銀盤。

「──湖」

　そこには、一枚の風景画がありました。

　木々に囲まれ、月夜の下、静かに存在する、湖。

　その風景に、なぜか私の心は大きく動かされ、そこから視線を外すことができなくなりました。

　動くことが、できなくなりました。

「それ、気に入った？」

「アートさん」

　近づいてきたアートさんにも気付かず、声をかけられて、慌てて振り向きます。

「はい……とても、綺麗で──」

　いえ、違います。

　ただ綺麗なだけなら、他ほかにも綺麗な絵はいっぱいあります。

　この一枚だけが、なぜ特別だったのでしょう。

「うん。いいね。この絵は君に、とてもよく似合ってる」

　考える私をよそに、アートさんは絵と私を見比べて、ひどく満足そうにしています。

「気に入ったのなら、持っていくといいよ」

「ええっ!?」

「君のお店には、この絵はよく映えるだろう。君のイメージにもぴったりだ」

「でも……こんな素敵な絵」

「気にしないで、シュガーちゃん」

　フィーニスさんが言います。

「もともと、きみたちの交流は物々交換が目的だ。きみは絵を飾り、その代わりにお菓子を提供する。ギブアンドテイクだ。それがきみたちのお店に来る、お客様のためにもなるんだよ」

「なんだかフィーニスにそう言われると、思惑に乗ってるみたいで気に入らないな」

「天あまの邪じや鬼くな……」

　途端に言うアートさんに、フィーニスさんは呆あきれ気味です。

「冗談だよ。シュガー、君にあげるって言ったのは本当だ。君のそばに、その絵を置いてあげて」

「……はい。ありがとうございます。アートさん」

　そうしてその絵は、私のものとなりました。
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　ティーさんの紅茶。ムジークさんの音楽。そして──アートさんの絵画。

　新しく加わったその仲間を壁にかけ、私はもう一度それを見つめます。

「綺麗……それに」

　……それに？

　それに、私はどこかでこの景色を見たことがある気がします。

　それだけではありません。

　銀色に光る湖──まるで鏡のような。

　鏡。

　鏡に映る自分自身にも。

　どこかで見覚えがあるような。

　変ですね。自分を鏡で見たことがあるのは当然です。

　でも、そうではなくて。

　私はこの女の子をどこかで見た覚えがあるような──。

　不思議ですね。この女の子、だなんて。

　まるで自分ではないもののようです。

　私の思いは空回る一方で、その銀盤は、『ノン・シュガー』の店内に、あつらえたようにぴったりと収まり、輝いていました。








ミルフィーユ






「それじゃあ、まずは自己紹介をしてもらいましょうか。最初は、右側後ろの……あなたから、お願いできるかしら？」

「……えっ!?」

　突然の指名に、私は椅い子すを蹴け倒たおさんばかりの勢いで、思わず立ち上がった。

　けれど、後が続かない。

「……は、はい……。あの……」

　違う。

　こんなんじゃだめだ。早く、喋しやべらないと──。

　気ばかり焦るのに、言葉が出てこない。

　何を言えばいいんだっけ。

　名前。名前ってなんだっけ。

　ああ！　こんなにもじもじしてたら絶対変な子だと思われてる──！

（佳か代よ、佳代！）

　──と、隣の席から友達の亜あ由ゆ美みがつついてきた。

（大丈夫だから、落ち着いて！）

　その視線に、かろうじて我われに返る。

「……は、は。あの、……葉は山やま、佳代、です……。よろしくお願いします……」

　ぼそぼそとつぶやいて、慌てて席に座った。

　ぱちぱちと拍手があり、なんとか一息つく。

（も[image: ～][image: ～]、自己紹介とかなければいいのにっ！）
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「おつかれ！　なんとか第一関門突破したね」

「全然突破できてないよ……。むしろ玉砕だよ……」

「何言ってんの。ちゃんと名前も言ったし、よろしくも言ったし。充分じゃん」

「挙動不審だよ……。もう、なんで私、こんなに人見知りなんだろ……」

　今日から幼おさな馴な染じみの亜由美と一緒に始めた手話教室。

　その帰り道、私はひたすら落ち込んでいた。

　そんな私を励ますように、亜由美は明るく喋ってくれる。

「昔っからそうだもんねえ。クラス替えのたびに頭かかえてさ。そろそろ慣れたりしない？」

「数をこなせばどうにかなるってわけじゃないんだよ……。私はきっともうそういう星のもとに生まれているんだよ……」

「そんな悲観的な。こうやって話してるときは、全然普通なのになあ」

　ちょっとでも人見知りを直そうと思って、人と関わる機会を増やさないかと誘われた手話教室。

　これなら喋らなくていいし、コミュニケーションの練習になるかと思ったんだけど……。

「ああ[image: ～][image: ～]最初っから失敗しちゃって次からどんな顔して行けばいいの[image: ～][image: ～]……」

「だから失敗じゃないってのに」

　そんな風に、亜由美は根気強く私を慰めながら隣を歩いてくれた。

「──じゃあね。今日はなんか甘いものでも食べて、ぱあっと気分入れかえなよ」

「うん……亜由美。いつもありがとう」

「いいよ。少なくとも手話教室に通い始めたのは一つの進歩！　そう考えて、前向いて帰りな。それじゃあね！　また明日あした」

「うん。また明日ね」

　いつもの曲がり角で亜由美と別れる。

「はあ……」

　途端に、出てくるのはため息だ。

　本当に、落ち込みやすく引きずりやすい自分の弱さに、ほとほと呆れてしまう。

「次回の教室、憂ゆう鬱うつだなあ……」

　とぼとぼと、うつむきがちに家路をたどる。

　と、その途中。

　ふわん。

「……わあ。──なあに？　いい香り……」

　と唾だ液えきがこみ上げてくるような、甘い、お菓子の香りが私を取り巻いた。

　思わず、お腹なかがきゅるると鳴る。

「手話教室に行ったから、いつもより遅いし……そう言えば、お腹空すいたな」

　教室で緊張した分、神経はすり減っている。

　癒いやしてくれるような甘味が、なんだかとても恋しかった。

　ふと見れば、こぢんまりとしたお店がある。

　落ち着いた装飾の、温かい雰囲気のお店だ。

「どうしよう……」

　いつもなら、知らないお店に一人で入ることなんか、こわくてできない。

　でも──。

「このお店は、なんだか、こわくない……」

　こんな自分でも、優しく受け入れてくれそうで。

　引き寄せられるように、私はその扉をくぐっていた。
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　チリン。

「いらっしゃいませ」

「！　……あ、あの……」

　途端に、声が出なくなってしまう。

　だって、出迎えてくれたのは、光り輝くような、とっても可愛かわいい女の子だったから。

　ただでさえ人見知りなのに、この子の迫力の前では、

「……こ、こん……」

　にちは。まで言えず、私はもごもごと口を閉ざしてしまった。

「菓か子し処どころ『ノン・シュガー』へようこそ。どうぞこちらへ」

　女の子は気にする様子もなく、にこやかに席へ案内してくれる。

　いわく、

「当店にはメニューはございません。お客様お一人につき一品のみを、おまかせで出させていただいております」

　だそうで……。

　変わったお店だなと思ったけど、緊張で硬くなっていた私は、

「お、お、……お願い、します」

　とどうにか言うのが精一杯だった。

　美少女が奥に去っていき、ようやく私は一息つく。

　カチコチと優しい柱時計の音の中、落ち着いて見回してみれば、外装と同じく、柔らかい雰囲気のお店だった。

　店内には美味おいしそうな香りと、ゆったりとした繊細な音楽。壁にははっと目を惹ひかれるほどの美しい風景画──。

　心地よい時間を過ごしているうちに、気付けば緊張がどこかに行ってしまっていた。

　まるで日常からぽかりと外れたような店内で、手話教室での失敗も忘れ、リラックスして深呼吸した頃ころ。

「お待たせいたしました」

　少女の軽やかな声に、私は目を開けた。

「うわあ──綺き麗れい……」

　そこに置かれたのは、つるりとした真っ白いお皿に載った、一つのケーキ。

　こんがりときつね色に焼かれた、長方形の板状のパイ生地。

　それが何層にも重なり、その間にはこんもりと黄金色のクリームが、あふれ出しそうなほどに挟まれている。

　その間からちらちらと覗のぞく赤色は苺いちごだろうか。

　ケーキの上には、絞られたクリーム、その上に艶つややかに光る苺とブルーベリーが宝石のようにちりばめられていた。

　その美しさに感嘆のため息が出る。

「ミルフィーユでございます。どうぞ、お召し上がりください」

　少女の言葉を耳にしても、しばらく魅入ってしまって、ケーキに手が出せなかった。

　しげしげと見つめた後、はっとしてナイフとフォークを手に取ったところで、はたと気付いた。

（これ……どうやって食べればいいの？）

　だってミルフィーユは、ただでさえ崩すのがもったいないほど綺麗に盛り付けられている。

　その上、固い生地と、それに挟まれたたっぷりの柔らかいクリーム。

　このままナイフを入れたら、絶対につぶしてしまう！

　クリームははみ出し、見るも無残にぐちゃぐちゃになるだろう。

　とてもこのケーキを綺麗に食べきる自信がない。

「どうなさいました？」

　きょとん、とこちらを見つめてくる少女の視線が痛い。

「あ、あ……。あの……」

（どうしよう。どうすればいいの？）

　食べたい。このケーキを早く食べたい。

　でも、自分にはどうやって食べたらいいのかわからない。

　不細工な食べ方で恥をかきたくない。

　このままだと動くこともできない。

　だけど、少女に食べ方を聞くなんて、もっとできない。

　私は美味しそうなケーキを前に、固まってしまった。
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「もしかして、食べ方にお困りですか？」

　そんな私を救ってくれたのは、少女の一言だった。

　天の助けとばかりに、私は涙目で少女に頷うなずく。

「ふふ。ミルフィーユは綺麗に食べるのが難しいですよね。でも──ちょっと失礼します」

　少女は、ひょいとナイフとフォークを私の手から優しく取った。

「こうすれば、大丈夫ですよ」

　そうして、ミルフィーユの側面を支えると、なんとこてんと横倒しに、ケーキを寝かせてしまった。

「ええっ!?　た、倒していいの？」

「はい。それからこうして……」

　少女はミルフィーユの中央、生地と生地の隙すき間ま、もともとの置き方からすると上下に真っ二つにする形にナイフを刺し入れ、綺麗に二等分にしてしまった。

　そうしてそれぞれを、元通り立て直す。

　するとお皿の上には、背が低くなったミルフィーユが二つ、きちんと並んだ。

「これなら、切り分けやすくなっているはずです。どうぞ、お試しください」

「う、うん……」

　少女の言葉に従って、勇気を出してナイフを差し入れた。

　平たくなったミルフィーユは、多少の手ごたえは残しながらも、素直にナイフを飲み込んでくれる。

「あ……本当だ。切れる、切れるよ」

　ざくざくと、心地よい手ごたえを残し、生地部分が削られていく。

　潰つぶすこともクリームがはみ出すこともなく、丁寧に切り分けることができた。

「どうぞ、お召し上がりください」

「あ、ありがとう……。い、いただきます」

　切り分けた一切れをフォークに載せ、ぱくりと口に含む。

　頰ほお張ばると、はみ出したクリームがとろりと舌にあふれた。

　それはとても滑らかで、卵とバニラの贅ぜい沢たくな甘さが口いっぱいに広がる。

　生地を嚙かみしめると、ざくりと小気味いい食感とともに、バターの香りがぷうんと鼻に抜ける。

　そのままざくざくと嚙めば、生地の香ばしさとクリームの甘さが混じり合って──。

「美味しい……」

　あっという間に口の中からは一口目が消えてしまう。

　焦るように、二口目を口に入れた。

「わあっ……苺だ……」

　がぶりと嚙むと、しゅっと新鮮な果汁があふれだした。

　その甘酸っぱさとクリームのぽってりした濃厚さとが、絶妙にマッチする。

　食感の楽しさと、濃厚さとフレッシュさ。

　それらをゆっくりと味わいながら、私はその一皿を食べきった。

「美味しかった……」

　ふう、と満足のため息をつく私を見つめ、少女は嬉うれしそうに微笑ほほえんだ。

「それはようございました」

　その笑顔の美しさに、途端に私は緊張を取り戻す。

　夢中になって食べている間は忘れていたけど、私は今、初対面の人と二人きりなんだ。

「あ……。あの、その……」

　こういう場合、何を喋しやべればいいの？

　美味しい。

　美味しかった。

　そのことを伝えたい。

　だけど、どう伝えていいかわからない。

　黙り込んでしまう私。

　ああ、きっとおかしな子だと思われてる──そう思うと、なおさら何も言えなくなる。

「──お気に召されませんでしたでしょうか」

　困ったような少女の顔に、途端に申し訳なくなる。

「そ……。なくて、ちがくて、……美味しい、です……」

　だめだ。こんなのじゃ全然伝わらないよ。

　焦りばかりが強くなり、視線はあちこちをさまよう。

「……私は、そんなにこわいでしょうか」

　へにゃりと眉まゆを垂らして、少女が言う。そんな顔もとても可愛い。

「ち、ちがい……ます」

　慌てて、私は自分がひどい人見知りであることを、途切れ途切れながら必死に伝えていた。

「人見知り……ですか」

「人と……話すと……、この人から自分は、どう思われてるんだろうって……、この人の目に、自分は、どんな風に、見えてるんだろうって……。そういうのが、すごい、気になるの。自分は、変じゃないか、自分の見た目や、話し方は変じゃないか……。そんなことが気になって、頭がぐるぐるして……。心臓がばくばくして……。それで、何も言えなくなっちゃう。何を言えばいいのか……何が正解なのか、わからなくなるの……」

　ぽつぽつと話す私の言葉を、少女は静かに聞いてくれる。

　それから少女は言った。

「正しさって、なんでしょう」

「……え……？」

「正解とは、なんなのでしょうね。お客様が言う、他人との会話の中での正しい道筋、正解──それって、本当にあるものなのでしょうか」

　聞かれて、予想外の質問に、頭が真っ白になる。

「そんな……そんな、こと……。わかん、ない」

「ええ。そうですね。わかりません」

　きっぱりと言う少女に、目が丸くなる。

「そんなこと、誰だれにもわからないのではないでしょうか？　──それこそ、お話をしている当の本人にも」

「で……でも、失敗したな、って、思うとき、あるよ。ああ──間違っちゃったって」

「そうだとしたら、それは、お客様が決めていらっしゃるのだと思います」

「私……が……？」

　私が決めている？

「ええ。完かん璧ぺきな正解なんて、誰にもわかりません。それなら、正しい正しくないは、お客様の心が選んでいるのではないでしょうか。ご自分で、自分が正しくないと思っているから、言動に自信がない──自分以外の人がみんな正しく見えるから自信がない。そんなことは、ありませんか？」

　自分以外の人が正しい。

　確かに──確かに、そう、思っている。

　正解は、自分以外のところにあるもので、私はその一本の道筋を、間違わずに歩けるかどうか自信がない。

　だから──だから、喋れなくなるし、動けなくなる。

「ならば、お客様を縛っているものはお客様自身です。完璧な正解──ただ一つの道筋なんて、人と人との交わりの中には存在しないと思います。本当は、誰もが正解に迷っていると」

「みんな……迷っている」

「はい。迷いながら、歩いているのです。それはお客様だけではありません。いつでもどこでも、最適の行動をとれるなんて、そんなこと誰にもできないと思います」

「そうなのかな……」

「例えば、今もそうです」

「え？」

「ミルフィーユを──ケーキを横倒しにして食べてもいい。そんな食べ方が正解──そんなこと、思ってもみなかったのではないですか？」

「う、うん……」

「そんな風に、考えもしなかったことがその場に相応ふさわしい行動だった……。そんなことも、いくらでも起こりうることです」

「じゃあ……どうしたらいいの？　正解がわからないんなら……ますますどうしたらいいか、わからなく、なるよ……」

「そうですね。ですから、そんなことは考えるのはやめましょう」

「え？」

　少女は花がほころぶように、にっこり笑った。

「正解でも正解じゃなくても、お客様が後悔しないことのほうが大切です」

「後悔、しない……」

「はい。そしてそのためには、正解が何かを考えるよりも、大切なことがあります」

「……」

「それは──お客様が、どうありたいかを考えること。お客様が、お客様自身と、周りの人のために、何をしたいかを考えること」

「どう、ありたいか……。何を、したいか」

「それが間違っていなければ──お客様の心に正直で、お客様の礼儀に従っていれば、何も恐れることなどありませんよ」

「ほんとに、そうかな……？」

「もちろん。少なくとも私は、迷って閉じこもってしまわれるよりも──たとえたどたどしくとも、お客様と素直にお喋りできたことを、とても嬉しく思いました」

　ぽろりと、私の目から何かが落ちた。

　きらきらと光るそれを、少女が拾い上げる。

「アレクサンドライトの鱗うろこ……ですね。とても綺き麗れいです。本日のお代はいただきました。お客様の今後に幸あらんことを」
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　次の手話教室の日。

　亜由美は少し遅れるということで、私は一人で訪れていた。

　緊張しながら、扉をくぐる。

（私が、どうありたいか……。私が、したい、こと……）

　それは──それは。

「こ、こんにちは」

　年の近そうな生徒の一人に話しかける。

「こんにちはー。あ、前回から参加してる子だったよね。今日は一人？」

「う、うん……。亜由美は──もう一人の子は、今日は、後から、遅れて、来るって……」

「そっか。二人とも、続けてくれて嬉しいよ。これからもよろしくね」

（挨あい拶さつ、ちゃんとできた……）

　私はほっとして、生徒たちの輪に参加する。

　私の望み。

　それは──みんなと仲良くしたい、ということ。

「さあ、では今日もレッスンを始めましょう」

　人見知りは、きっとすぐには直らない。

　でも、おびえるよりも、大切なことがわかったから。
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「自分が、どうありたいかを考えること。自分が、自分自身と、周りの人のために、何をしたいかを考えること──ですか」

　お客様の落とした鱗を手に取り見つめながら、自分の発言を思い返します。

「周りの人のために……という部分が何より大切ですよね。自分のためだけに何かをするのであれば、それは単なる自己満足になってしまう」

　自己満足。

　なぜでしょう、ひどく心がうずく単語です。

　私は以前、自己満足で取り返しのつかない過ちを犯してしまったような──。

　それは私の過去に迫る大切な記憶。

　私の記憶の片へん鱗りんは、きっともうすぐそこまで迫っている。

　そんな気がしました。








モンブラン






「──最近、学校のほうはどうだ？」

「ん？　ふつー」

「……」

　それきり、会話は止まってしまう。

　次の言葉を探しているうちに、

「ごちそうさま」

　娘は席を立ってしまった。

（今日も、会話はできずじまい、か……）

　小さくため息をつき、

「母さん、お茶」

　妻に食後の茶のおかわりを頼む。

　だが……。

「今いいところなの。急きゆう須すに茶葉は入っているから」

　テレビに夢中な妻は、そう言って動こうとしない。

（後は自分でいれて、ということか）

　再びため息をついて、ポットから急須にお湯を注ぐ。

　自分でいれた熱い茶をすすりながら、ぼんやりと考える。

（いつからこうなってしまったのか……）

　高校生になった娘とは上手うまくコミュニケーションがとれず、長年連れ添った妻とは、良く言えば気を遣わない仲、悪く言えば倦けん怠たい期真まっ只ただ中なかだ。

　しばらくの間、家族団らんと言える会話を経験していない。

（昔は二人とも可愛かわいかったのだが）

　そんな風に考えながらも、そういう自分はどうなのかと言えば、風ふう采さいのあがらない中年親父おやじであることにはたと気付き、苦笑する。

　格好良くもなければ、話し上手な男でもない。

（人のことばかり言えないな……）

　自分も父親として、あるいは夫として、何を思われているかわかったものではない。
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「行ってきます」

　形だけの挨拶をして、家を出る。

　満員電車に耐え、それだけでうんざりとした気持ちで出勤する。

　席に着くと、始業時間前だというのに、早速部下に声をかけられる。

「課長、例の件で今いいですか」

　部下に担当させている新規プロジェクトの件だろう。

「次回の会議、こんな感じでいこうと思うんすけど」

　敬語が中途半端なのはいつものことだ。いちいち注意しても仕方がない。

　だが、提案に目を通して内心でため息をつく。

　さて、なんと言ったものか。

「……これじゃあ、実現しても利益が出ないだろう？」

「いやでもですね、これは今までにない性能なんすよ。技術的にはすごくて……」

「うん。君のやりたいことはわかるんだけどね、いくらいいものができても、コストが高過ぎるとお客さんに必要としてもらえないし、売価より製造費のほうがお金がかかってちゃあ事業としてやっていけないんだよ」

「そういう問題じゃないでしょう。こんなすごいものなら、アピールしないともったいないじゃないですか！」

（じゃあどういう問題だ）

　内心で突っ込みながら、表面上はあくまで丁寧にさとし、説得していく。

　この若手の、熱意がありあまっての暴走は、今に始まったことではない。

　やたら自信家で、やる気はあるのだが、どうにも空回りしがちなのである。

　なんとかかんとか言い含めて、内容を修正させる。

　業務が始まり、気になる案件があったので部下に質問する。

「山やま下した君、この前のテスト生産の件はどうなった？」

「はい。ほぼ問題なく終わりました。あ、今お時間よろしければテスト品の品質を確認してください」

（ほぼ問題なく──ね）

　この中堅どころの部下は、仕事は早いが大雑把なところがある。細かな失敗は報告せずに流してしまうのだ。

「ほぼ」問題がなかったということは、細かい問題がいくつかあったということだろう。

　テスト品の品質確認も、こちらから声をかけなければ自分だけで済ませてしまっていたに違いない。

（本当に問題がないか、しっかり確認しないと）

　そう思いながら、部下のもとに歩み寄った。

「木きの下した君」

「これは……部長」

　そうこうしていると、名前を呼ばれた。見ると、自分の上司である部長がこちらを見ている。

　部長は良く、こんな風に突然ふらりと訪れるのだ。

　大抵は無駄話が多い。どうしてそんなに暇な時間があるのかと不思議に思うほどに、中身のない話をぺらぺらと気の済むまで喋しやべっては自分の席へ帰っていく。

　もしくは、無茶振りだ。たまたま自分が思いついたことを、部下に丸投げしていく。それにどれだけ労力をともなうかは考えない。苦労するに見合うだけの成果が必ず出せるとは思えないことでも、上司の指示であれば逆らえない。

　台風の来襲のような部長の訪れに、今回は何事だろうか、果たして無事にすむだろうかと考えながら、部長のもとへ赴いた。
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（今日は早めに帰れたな……）

　いつも通りささいな問題はあったものの、普段よりスムーズに業務が進み、いつもより早い時間に帰途につくことができていた。

　駅へと向かいながら、さてと考える。

　妻は専業主婦だ。あまり早く家に帰ってしまうと、食事の準備ができていないと不機嫌になるだろう。そうでなくても、あまり長い時間、家で過ごすと、時間をもてあましてしまう。

（どこかで時間をつぶして帰るか）

　かと言って、酒を飲みたい気分ではない。

　どうしたものかと思いながら歩いていると。

（おや、こんなところに、こんな店があったかな……？）

　普段気付かなかった、こぢんまりとした一軒の店に目が留まる。

　看板を見れば、『異空菓か子し処どころ　ノン・シュガー』とある。

（菓子処なのに、無糖とは、変わった名前だな）

　くすりと笑い、興味をそそられた私は、時間つぶしにその店に入ることに決めたのだった。
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「いらっしゃいませ。菓子処『ノン・シュガー』へようこそ」

　入ってみて、驚いた。

　出迎えてくれたのは、自分の娘よりもはるかに幼い、少女と言える小さな子供だったから──そして、その少女が見たこともないほど美しかったからだ。

　見み惚とれている間に、少女は淡々と説明をする。

　いわく、その店にはメニューがなく、おまかせで一品のみを提供していること。

　もともと時間つぶしのために入った店だ。品はなんでも良かった。

　それに、その一風変わった品の提供方法が面白く、興味をそそられた。

　一体何が出てくるのかと、私はむしろ楽しみに、それを了承したのだった。

　待っている間は、居心地が良かった。

　美しい音楽が流れる、綺き麗れいな内装の店内で、会話の弾まない我が家や、憂ゆう鬱うつな会社のことをひととき忘れ、久し振りにリラックスした気分で過ごすことができた。

「お待たせいたしました」

　しばしの後、戻ってきた少女の声にそちらを見れば、

「おお……これは」

　ことりと置かれた一皿に、思わず歓声をもらした。

　大皿は鮮やかな黄色。

　その真ん中に、高々と盛り上がった淡い茶色のケーキが置かれている。

　底には、香ばしそうなきつね色に焼き上がったタルト生地。

　その上に、はみ出んばかりに豊満に、素朴な栗くり色いろの細いクリームが、幾束も、幾重にも折り重ねられている。

　その山は美しく高々と、そして頂上には艶つや々つやと輝きを放つ大粒の栗の甘露煮──甘皮ごと煮たものだろう、濃い褐色をしている──がそっと添えられていた。

　ケーキの周囲には、細かい格子状に刻まれた黄金色の甘露煮が、ぱらぱらとちりばめられている。

　そしてまるで清せい冽れつな雪山のように、白く細やかな粉砂糖が、その大皿とケーキの頂点を品よく彩っていた。

「モンブランでございます」

「ありがとう。見ただけでも美味おいしそうだね。食欲をそそられるよ」

「光栄です。どうぞ、お召し上がりくださいませ」

「ああ。いただきます」

　そして私は、ゆっくりとフォークをその山肌に差し込んだ。
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　するりと、その柔らかいクリームはその身にフォークを沈ませる。

　栗色のクリームをたっぷりとすくうと、ぱくりと口に含んだ。

「！　なんて芳ほう醇じゆんな……」

　一口含めば、ほっくりとした秋の味覚が口の中にあふれた。

　クリームを舌でつぶせば、舌の上でさらりと広がり、火が通りホクホクとした栗の実の甘さと特有の舌触りが、まったりと口の中を楽しませる。次々と鼻に抜けるその木の実と洋酒の香りもたまらない。

「ああ……優しい甘さだ。栗の風味がたっぷりと感じられる」

　もう一匙さじ掘り進めば、その山は内側に、外側とは異なる生成り色の層を隠していた。

　ふわりと軽やかに立てられた──これは生クリームだろうか？　──そのごくわずかに淡黄色を帯びた白いクリームと、栗のそれを同時にすくい、頰ほお張ばる。

　途端に生成り色のクリームはすうっとほどけて溶けて、舌に残る重厚な栗のクリームと見事に調和して、お互いを引き立てている。

「これは……生クリームじゃない？」

　生クリームなら、もっと強い乳の香りがするはずだ。だが、そのクリームにはそのような強い主張はなく、栗の風味と自然に混ざり合うような、控えめな素朴さがあった。

「はい。こちらには、豆乳のクリームを使用しています」

「そうか、これは豆乳か！」

　なるほど、納得だ。たとえるなら「洋」のイメージの生クリームに対し、このクリームのイメージはまさに「和」。同じ植物同士である栗の実と、大豆からできた豆乳の風味は、煮豆のようなほっこりとした柔らかい甘さを持って、絶妙にマッチしていた。

　中心に混ぜ込まれた甘露煮の粒感や、底に敷かれたタルト生地のザクザク感も楽しみながら、私は存分に、その和風モンブランとも言える甘味を堪たん能のうした。

「ごちそうさま。とても美味しかったよ」

「ありがとうございます」

　てきぱきとお皿を下げる少女を見ながら、私はもうすぐこの時間が終わってしまうことを惜しく思った。その気持ちが素直にこぼれて、私は思わずぽろりともらしていた。

「もう、ここでの時間も終わってしまうな。帰ったら……またあの家族と過ごすだけか」

　少女はぴたりと手をとめ、首をかしげてこちらを見た。

　そんなしぐさも、非常に可か憐れんな少女である。

「ご家庭に……何か問題でも？」

「──聞いてくれるかい？」

　尋ねる少女に、私はぽつぽつと、自分のことを語っていた。

　娘の気持ちがわからず、うまくコミュニケーションがとれないこと。

　妻と通じ合えず、会話が弾まないこと。

　それだけではなく、頼りがいのない部下や目の離せない部下、こちらを振り回してくる上司のことまで──気付けば、他愛もない愚痴を少女に打ち明けていた。

「ここを出たら、またあの毎日に戻るのかと──そう思ってね。そうしたら、なんだか惜しくなった。私はこれからも、同じような毎日の中で生きていかねばならないのかと」

　私の自分語りを、少女は黙って聞いていた。

　その美しい紫色の瞳ひとみを、じっとこちらに向けて。

　そして、言った。

「──お客様は、天てつ辺ぺんですか？」

「……え？」

　思わず、問い返す。

　少女は静かな目で、こちらを見つめている。

「お客様のいらっしゃる場所は、山の天辺なのでしょうか？」

「それは……どういう……」

「本日お召し上がりになったモンブラン──それは言うまでもなく、山をモデルにしたスイーツです。山を登っていれば、坂もあり、谷もあり、中腹もあり、そして──天辺、頂上があります」

「それは……そうだね」

「人生も山に似ていると思います」

「……」

「坂もあれば、谷もある。誰だれもが皆、登り続けている。いずれは頂上に辿たどり着くのでしょう。けれど──それは、今ですか？」

「……」

「お客様は、天辺まで、登りつめていますか？　頂上ならば、その先がないのなら、今の自分の現状を、そして変わることのない未来を、なげくこともあるでしょう。憂うこともあるでしょう。──ですけど、人生とは登り続けるものではないですか。頂上など、辿り着けるものではないと──いえ、生きている限り存在しないものだと、私は思います。生きている限り登り続ける、それこそが人生だと」

「……」

「……申し訳ございません。若輩者が、差し出がましい口を」

「いや……。そうだね」

　私は嘆息する。

「私も、いつからか、今、自分がいる場所が、最終的な場所だと思っていた。ここが最終形だと。どん詰まりだと。今、自分がいる世界で、私はこれからも生きていくしかないのだと──そんな風に思っていた」

「……」

「でも、そうではないと、君は言うんだね」

「はい」

「……そうか。ならば、──これからも変えることができると言うなら、私があがくことも無駄ではないのかもしれないな」

「もちろんです。お客様がいらっしゃる場所は、まだ山の中腹なのですから」

「まだ、中腹か……はは。それはまた、長い人生だ」

「はい。きっと、これからも、長い人生だと思います」

「わかったよ。──私はこれからも、登り続けよう」

　そう言うと、少女はにっこりと笑った。

「はい。お客様の道行きに、幸あらんことを」

　──チリンと、何かが落ちる音がした。




　　　　＊＊＊




「ただいま」

　不思議な店を出て、少し寄り道をして買い物をした後、私は家に帰った。

「あら……あなた。お帰りなさい。あら、それ。どうしたの？」

「ん、これ。土産だ」

　妻の目が丸くなる。

「お土産？　まあ……珍しい」

　そう言われるのも無理はない。これまで、出張でもないのに土産を買って帰ることなど、おそらくなかっただろう。

「あらっ、これ！　『トルタ』のケーキじゃない！　ちょっと、真ま子こ、真子も来てごらん」

「え、なになに……わ、すご。美味しそう」

（良かった）

　私は内心で胸をなでおろす。

　どうやら、帰りに買ってきた土産は気に入ってもらえたらしい。

「これ、人気店で、ずっと食べてみたかったんだよね。……でも、なんで父さんがこれを？」

「前に、お前たちが話していただろう？　ここのケーキが美味しいらしい、食べてみたいって。それを思い出したから」

　妻と娘が顔を見合わせる。

「あなた、そんな話を覚えていたの？」

「結構前だし、ちょっと話しただけだったのに……」

「そりゃあ覚えているさ。家族の話だものな」

　それを聞いて、二人の顔がほころぶ。

「ありがとう。これ、ご飯の後に出すわね」

「父さん、ありがと」

「いや、喜んでくれたなら良かった」

　迎えた晩の食卓は、いつもより少しだけ、賑にぎやかなものになった。




「おはよう」

「おはようございます。課長……」

　いつものように、会社に行くと早速、熱心な部下が話しかけてくる。

　これまでは若干辟へき易えきしていたが、考えてみれば彼のやる気の表れである。やる気があるのはいいことだ。

　部下の話をよくよく聞いた後、こんな風に言ってみた。

「君のやりたいことはわかった。次は他ほかの人の立場にも立って考えてみることをしてほしい。生産部や、お客様の立場。そうすると、違うものも見えてくるかもしれない」

　部下は「はあ」と返事をした。まだぴんときていないようだ。それでも、何度でも伝えよう。

　大雑把な部下には、報告書の書き方をより詳細なものに変えてもらった。口頭だとどうしてもざっくりと終わりがちだが、こうすればデータなどもきっちり載せられるし、記録にも残すことができる。少しずつこうする癖をつけていってもらおう。

　そして──。

「部長」

「おお、きみか」

「先日の件ですが……」

　今日も今日とてふらふらと訪れた部長に対し、私は勇気を出して交渉を行った。

　現状の職場の人数では、部長に言われた仕事を全すべて行うには時間が足りないこと、優先度の低く、利益につながりにくい案件については検討を取り下げてほしいこと、よって先日の議題に関しては取りやめさせてほしいことを伝えた。

　部長は渋っていたが、どうにか説得することができた。

　同じようなことはまた起こるだろう。

　だけど、少しずつ変えていこう。

　毎日の生活に大きな変化はなくとも、まったく同じ日々が続くわけじゃない。

　山登りは続いているのだから。
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「生きている限り登り続ける、それこそが人生──ですか。私も、大層な口を叩たたいたものです」

　お客様が帰られた後、片付けをしながら私は独りごちます。

「私自身は、きちんと登っているのでしょうか。記憶を失う前も、今も」

　問いかければ、返ってきた答えは──いいえ。

　私は登り続けることができなかった。

　なぜかそんな気がします。

　それは、なぜ？

　途中で、登るのを諦あきらめてしまったのでしょうか。それとも──？

　なぜかこれ以上は考えることができません。

　無意識に、考えることを拒否しているような。

　これ以上、考えてはいけない。

　この先には、気付いてはいけない真実がある。

　そんな風に、自らストッパーをかけている私。

　ですが、そんな自分とは裏腹に、真実が明らかになる日は、もうすぐそこまで近づいているような──。

　そんな予感がしていました。

　そしてそれは、思わぬ来客の形で、私のもとに訪れたのです。








ショートケーキ






　そのお客様がいらっしゃったのは、ある日の昼下がりのことでした。

　チリン、と鈴の音がしたので、お客様をお出迎えするために、私は厨ちゆう房ぼうを出ました。

　ところが。

　少しだけ開いた扉は、固まってしまったかのようにそこで動きを止め、半開きの状態で静止しています。

　不思議です。どこかでストッパーでもかかってしまったのでしょうか。そんなものはついていないのですが。

　はてなと思いながら様子をうかがっていますと。

　ゆっくり、ゆっくりと扉が開き始めました。

　そこで初めて、お客様の姿が目に入ります。

　扉の向こうにいらっしゃったのは、中年の、優しそうなご婦人でした。

　そこで私は、ご挨あい拶さつをしようと、

「いらっしゃま──」

　しようと──したのですが。

　慌てたように、今度は扉が閉まり始めます。

　私は思わず、

「お、お客様！」

　と声を上げてしまいました。

　いけません。お客様を引き止めるなど、はしたないことです。

　なぜ私は、そのときに限って、そんなことをしてしまったのでしょう。不思議です。

　けれど、そのおかげでしょうか。

　あと少しで閉まりきる寸前、というところで、扉の動きは止まりました。

　待つこと数秒。

　そして、今度こそ、扉は開き始め──。

　やがて完全に、開き切りました。

　その向こうでは、お客様が少しだけ困ったように、けれどやはり優しく、微笑ほほえんでいます。

　さあ、お客様をお迎えしましょう。

「いらっしゃいませ、菓か子し処どころ『ノン・シュガー』へようこそ」
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「ごめんなさいねえ、先ほどは。少し……戸惑ってしまって」

　お席に着くなり、お客様はそんなことを仰おつしやいました。

　慌てて私は首を振ります。謝るのは自分のほうです。

「いえ、私こそ。ぶしつけなことをして、申し訳ありませんでした」

「いいのよ。一度扉を開けておきながら帰ろうとするなんて、無作法をしたのはこちらだわ」

　そう言って、お客様は静かにため息をつきました。

「本当は、お店に入るつもりはなかったの。こちらは、お菓子屋さんでしょう？　お菓子からはなるべく、距離をとるようにしていたから……。でも、なぜかしらね。このお店の前を通りかかって、この扉を見たとき、ふと気付いたら、手が勝手に動いていたの。……ふふ、とっても素敵なお店だから、私も、引き寄せられちゃったのかしら」

「……光栄です。ありがとうございます」

　にこやかに私は答えますが──、お客様の笑顔が無理に作ったものであることは、すぐにわかりました。

　なぜって、今もテーブルの下で、握り合わされた手が細かく震えているのが見えましたから。

　どうして、お菓子から距離を？　と、本当は気になります。聞きたい、とも思います。

　ですが、当店は菓子処です。お客様にお菓子を召し上がっていただき、楽しんでいただくのが私の務め。

　立ち入ったことをうかがうのが私の仕事ではありません。

　まして、お客様の繊細な部分に触れてしまうような話ならなおさら。

　私は普段通りに振る舞います。見ないふりです。

「当店にはメニューはございません。お一人につき一品のみ、おまかせでご提供させていただきます。それでもよろしいですか？」

　それを聞くと、ふと、少しだけお客様は肩の力を抜きました。

　目元を和やかに緩ませ、

「メニューがないの？　それは、風変わりなお店ね」

　面白そうに仰います。

「構わないわ。──ちょうど私も、何を頼んでいいか決められそうになかったの。あなたのほうで、決めてくれるなら嬉うれしいわ。おまかせします」

「かしこまりました。それでは、お待ちくださいませ」
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　さて、本日のお客様には、何をお出しいたしましょう？

　お菓子から距離を置いていたというお客様。メニューの選択次第では、お気に召していただけないかもしれません。

　それはわかっていましたが、でも、不思議と。

　そのときの私には、お客様にお出しするものは一つしか思いつきませんでした。

　ふっくらと焼き上げたスポンジをスライスして、ふんわりと泡立てた純白のクリームを断面に滑らせます。

　真っ赤に熟した苺いちごをふんだんに並べて、その上からスポンジを重ねて。

　側面も滑らかにクリームで覆ったら、上面にも飾るように絞っていきます。

　クリームの装飾の間には、粒の大きな苺を添えて。

　仕上げに一人分を切り分けて。

　完成です。

　さあ、お客様にお届けしましょう。
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「お待たせいたしました」

「まあ……」

　ことり、とお皿を置きます。

　装飾のない、シンプルな、滑らかな白いお皿。

　その上に、三角に切り分けられたケーキが載っています。

　目にも鮮やかな赤と、素朴な黄色、澄み切った白。

　このケーキを構成するのは、それが全てです。

「ショートケーキでございます」

「……。まさか、これが出てくるとは思わなかったわ。シンプルなだけに、難しいケーキでしょう？」

「はい。ですが、お客様にはこれを食べていただきたいと思いました」

　お客様は、目を細めてケーキに見入りました。

「綺き麗れいねえ……」

　そっと、お皿に触れます。

「こんなに美しく飾ってあるのに、華美でないの。華やかだけど、どこか清せい楚そで、優しい佇たたずまい。柔らかそうなクリームに、そっと埋もれた苺がとっても艶つややかなのね」

　しばしケーキを見つめたお客さまは、ゆっくりとフォークを手に取りました。

「美味おいしそう。いただきます」

　緊張しながら、私はそれを見守ります。

　お客様は、どんな反応をなさるでしょう？

　気に入ってくださるでしょうか。

　一口召し上がったお客様の瞳ひとみが、大きく見開かれました。

　とても驚いているように、その動きを止めてしまいます。

　それから、急ぐようにまた一口。

　じっと味わって……。

　それから、ぽろりと。

　お客様の目から、涙がこぼれました。

「お客様!?」

　慌てて呼びかけます。

　私のケーキは、何かまずいことをしてしまったでしょうか？

「ご……ごめんなさい」

　震える声で、お客様は懸命に答えます。

「こんな、いきなり……驚くわよね。ごめんね。──でも、まさかもう一度、こんなケーキが食べられるなんて……」

　涙を拭ぬぐい、にこりと、お客様は微笑まれました。

「ありがとう。とても美味しいわ」

　その笑顔に、私は、とても胸をつかれるものを感じました。

「スポンジはしっとりと柔らかくて、すうっとほどけていくの。焼き上がった卵のいい香り。クリームはふんわりと軽くて、滑らかで。だけど乳のコクがしっかりとしていて、ミルクの香りたっぷり……。贅ぜい沢たくな甘さで、でも後口のキレがいいから、しつこくならないのね。それに、果汁たっぷりの新鮮な苺。頰ほお張ばったときの甘酸っぱさと、クリームの甘さがちょうどいいわ」

　歌うように語りながら、お客様は一口一口、ゆっくりと嚙かみしめるように召し上がります。

「気取ってなくて。飾ってなくて。素朴だけどケーキの魅力はぎゅっと詰まってる。懐かしくて、ほっとする味。するすると口に入ってきて、お腹なかのなかでほんわかあったかくなるような、何度でも食べたくなるような、そんなケーキ……」

　最後の一切れを、名残惜しむようにお客様は召し上がりました。

「ごちそうさま。──美味しかったわ、とても」

「ありがとうございます」

　しばしの沈黙の後、ぽつりとお客様が話し始めます。

「もうこのショートケーキは食べられないと思っていたのに、不思議なものねえ。こんなところで、もう一度出会えるなんて」

「先ほども同じようなことを仰っていましたね。よろしければ、どういうことかおうかがいしても構いませんか？」

「……そうね。これも何かの縁だもの。聞いてもらおうかしら」

　何かを吹っ切るように頷うなずいた後、お客様は懐かしそうに話し始めました。

「私ねえ、娘がいたの。昔からパティシエになるのが夢で、毎日毎日呆あきれるほどたくさんのケーキを焼いていたわ。なかでもショートケーキは、それこそ数え切れないくらい焼いていたわねえ……。そのたびに、私も味見に付き合わされて──。もういいでしょうって、何度言っても納得しないの。どれだけ食べたかわからないわ。最初は上手うまく形にならなくて、でも作る度に上達していって。美味しく作れるようになった後も、基本だからって、やっぱりショートケーキは一番よく焼いていたわね。だから今でも、その味はよく覚えているの。不思議と、食べ飽きなかったのよねえ……」

　お客様の視線が、そっと私に向けられました。

「不思議ね。あなたのショートケーキの味は、佳か奈なが……娘が作ってくれたものにそっくり」

「……えっ」

　驚きました。

　これまでたくさんのお客様にケーキを食べていただきましたが、誰だれかの味にそっくりだと言われたことは、一度もありません。

　これは──。

　もしかしてこれは、私の記憶につながる、重要な。

「久々に懐かしいものを食べられたわ。ありがとう」

　お客様はふと思いついたように、ぐるりと店内を見回します。

「懐かしいと言えば……そうね、その絵も」

　そう言って、お客様は指差します。

　壁にかけられた、一枚の絵画。木々に囲まれた、月夜の湖──アートさんにいただいた、その絵を。

「昔、家族で毎年キャンプに行っていたの。静かで、自然が豊かなところ。その森の奥に、綺麗な湖があったわ。夜になると月の光を反射して、銀色に光って……とても綺麗だった。小さい頃ころの娘は、その景色が大のお気に入りでね。あの子が大好だった絵本に出てくる湖によく似ているからって。なんて言ったかしら、その物語──綺麗な妖よう精せいが出てくるのよ。壁にかかっている絵は、その湖によく似ているわ。──あら、そう言えば、あなたも」

　なんでしょう。

　私は今、とても大事なお話を聞いている気がします。

　アートさんのところで、心こころ惹ひかれてやまなかったあの湖の絵。それをお客様も、心にとめていらっしゃる。そして──私？

「あなたの外見──銀色の髪に、紫の瞳。とっても綺麗で可愛かわいい、砂糖細工みたいな。あなたは、絵本に出てきたその妖精さんにそっくりね」

「それは──」

　それは一体、どういう。

「ふふ……不思議ね。ここに来たら、懐かしいことをいっぱい思い出したわ。思い出に触れるものが、たくさんあるみたい。ここに来られて良かったわ。ありがとう」

　お客様の事情を詮せん索さくするのは、店員として褒められたことではありませんが。

　そのときは、問いかけるのを我慢することができませんでした。

「その……娘さんは、今は？」

　娘さんにお会いすることができれば、私のことが何かわかるかもしれない。

　そんな自分勝手な思いで私が問いかけると、お客様は寂しそうに微笑ほほえんで、答えました。

「亡くなったわ。まだ二十三歳だった」

「！　申し訳ありません。立ち入ったことを……」

　最低です。お客様の記憶をいたずらに掘り返すような真似まねをしてしまうなんて。

　やはり、差し出たふるまいをするべきではありませんでした。

　そう後悔するかたわらで、お客様は気にしないでとでも言うように首を振っています。

「いいのよ。ね、それより、あなたのことを聞かせてくれると嬉しいわ。あなたみたいな小さな子が一人でお店をやってるなんて、どんな事情が──ううん。細かいことを聞くのはやめておくわ。でも、大変ではない？　ご飯とかは、どうしてるの？　困っていることはないのかしら。たった一人で、ちゃんと暮らせてる？　おばさん、それが心配だわ」

「はい、私は──」

　何気なく答えようとした、そのとき。

　私は愕がく然ぜんとしました。




　私は。

　私は──？




　私はここで、何を食べて、どうやって暮らしているのでしたっけ？




　　　　＊＊＊




　お客様が帰られた後。
















「よお」

「ウロさん……」

「ししっ。なんでえ、しけた面しやがって」

「ウロさん、私──」

「──ふん。俺様の鱗うろこも、だいぶ集まったみてーじゃねーか。そろそろ、頃合いだな。おい、シュガー。明日あしたはフィンについていけ。行き先は、あいつが勝手に導いてくれらー。そこに行けば、お前の知りたいことも少しはわかるだろうぜ」




　今まで取り戻したいと思っていた自分の記憶。

　ですが、それを取り戻したとき、私はどうなってしまうのでしょう？

　今はそれが少しだけ、こわくなってきたのです。








セラミックタイム






「こんにちは、シュガーちゃん」

「フィーニスさん……。こんにちは」

　翌日、ウロさんが言った通り、フィーニスさんはお店を訪ねてきてくれました。

「もうきみに彼を紹介するときが来るなんて、早いものだね。これから連れていくお店で、きみに紹介できる店主は最後になるよ」

「最後？」

「そう。きみ、ティー、ムジーク、アート──それから、今日紹介するケラー。それで全員。人数は五人と決まっているからね」

「私を入れて、五人……」

　なぜ、五人なのでしょう？

　疑問を抱く私をよそに、フィーニスさんは説明する様子はなく、私の手をとり、歩き始めました。

　お菓子の私、紅茶のティーさん、音楽のムジークさん、絵画のアートさん、そして──。

　ケラーさん。

　一体、どんな方なのでしょう？

「着いたよ。ここだ」

「ここ……ですか？」

　フィーニスさんの言葉に、私はその建物を見上げました。

　色あせた、木造の建物。天井は低く、角度の緩やかな三角屋根。それに大きな煙突。

　どことなく殺風景で無雑作な印象。

　なんだかお店のようには見えません。

　どちらかと言うと作業場と言うか──そう、工房。

　工房のようでした。

　ここは一体なんのお店なのでしょう？

「ケラー、お邪魔するよ」

　フィーニスさんに続いて建物の中に入ると、そこには。

「わあ……！」

　私は思わず感嘆の声をもらしました。

　そこに並んでいたのは、つるりとした、艶つや々つやと光る、滑らかな表面。

　色とりどりの、艶やかなかたまりたち。

　透き通るような純白に一筋、鮮烈な赤がひかれた角皿。

　冴さえ冴ざえとした青色の丸い大皿。

　深みのある緑の器。重厚感をかもしだす漆黒の陶器。

　どれもこれも、そこに盛り付けられた料理すら香り立つような、美しく、見事な食器たちが並んでいました。

　そして、奥には一人、座って作業をする人物が。あれがケラーさんでしょうか。

　何かに向かって、一心に手を動かしています。

　こちらに気付いた様子はありません。

「作業中だね。今は声をかけても無駄だから、少し待ってみようか」

　そう言って、フィーニスさんはその人に近づいていきます。

　近づいてみてわかりました。

　滑らかな土のかたまり。

　そしてそれを載せて、回転する円形の台。

　これは、ろくろです。

　じっと見守る私たちの目の前で、まるで手品のように、土塊は変化していきました。

　するすると。くるくると。

　滑らかに動く指と掌てのひらにそって、水が流れるように、粘土が形を変えていきます。

　丸っこいかたまりから、すらりと伸びて。

　流線型をした、優美な縦長に。

　そうしてしばらく静かな時間が流れた後。

　ふと、その人物は手を止めました。

　そして、初めて気付いたように、かたわらに立つフィーニスさんを見上げます。

「なんだ。来ていたのか」

「声はかけたんだけどね。こんちには、ケラー。今日はお仲間を連れてきたよ」

　やはり、この方がケラーさん。

　その言葉に、ケラーさんの視線が私の瞳ひとみと合いました。

　五十代ほどでしょうか。がっしりとした体格に、白髪の頭。口ひげをたくわえていて、向けられたその目は、鋭く光っています。

「……ほう。これはまたずいぶんと可愛らしい嬢ちゃんだ」

　まるで怒っているかのような仏頂面で、そっけなく言い放たれます。

　たじろく私を慰めるように、フィーニスさんがとりなしました。

「ああ、気にしないで、シュガーちゃん。ケラーは別に機嫌が悪いわけじゃない。愛想のない奴やつでね、これが普通なんだ。そのつもりで接してやってくれ」

「ふん。焼き物に愛想はいらんのでな」

　放っておくとすぐさま作業に戻りそうなケラーさんに、私は慌てて話しかけます。

「あ、あの」

　けれど、上手うまく言葉が出てきません。

　そんな私に。

「……悩んでるようだな。茶くらいいれてやろう」

　ケラーさんは、あたたかいお茶をいれてくれました。

　朝露に濡ぬれた草木のように生き生きとした、緑色の湯のみ。

　綺き麗れいな器に入ったお茶をいただいて、緊張のほぐれてきた私は、ぽつりぽつりと、話し始めました。

「……ケラーさんは、ここでどうやって暮らしていますか？」

「──ふん。どうやって暮らしている、とは。そりゃあまた、漠然とした問いだな」

「すみません。自分でもそう思います。でも、最近同じことを、お客様に問いかけられたんです。──そのとき、私、愕然としてしまって」

「なんでだ？」

「初めて気がついたからです。お店で目覚めてから、私は食事をした記憶がないことに。眠った記憶もないことに。そしてそれを不思議にも思わなかった。意識することすらなかったのです。お客様に問いかけられるまで」

「……」

「私にあったのは、お菓子を作り、お客様と過ごした時間だけ。食事も睡眠もとらずに、私はどうして、何事もなく暮らせているのでしょう？──なぜ、こうして生きていられるのでしょう？」

「嬢ちゃんは、どうしてだと思うんだ？」

「わかりません。食事もせず、睡眠もとらない。そんなこと、普通の人間にはできません。そうでしょう？」

「そうさ。よくわかってるじゃねえか」

「……え？」

「普通の人間にはできない。だから、普通の人間じゃねえんだろう。嬢ちゃんも、俺もな」

「……どういうことですか？」

　ろくろで回し終わった器を、そっと日の当たる場所にうつし、新たな土を練りながら、ケラーさんは言います。

「菓子を作ってると言ったな。じゃあ、嬢ちゃんはどうして菓子屋なんぞやってる？」

　どうして？

　どうしてと、言われれば。

「え……それは。私には記憶がなくて。でもお菓子作りだけは覚えていて、記憶を取り戻すには、鱗を集める必要があったから……」

「俺の場合は器だな。陶芸をやって、客に満足してもらって、同じように鱗を集めてる。あの妙な蛇の奴のな。──じゃあ、それはなぜだ？　どうして鱗を集める必要があるんだ？」

「え？」

「記憶を取り戻すために、鱗集めが必要な理由はなんだ？」

「そんな……そんなことは、考えたことも」

　土をこねては折り曲げ、それを繰り返すケラーさん。

「それはな。贖しよく罪ざいなんだよ。俺たちは罪を犯したんだ。その罪滅ぼしに、鱗集めが必要なのさ」

「罪……」

　私が罪を？

　それは一体、どんな罪だと言うのでしょう。

「……さっぱりわからねえって顔だな。まあいい。後は自分で考えな。じゃねえと、意味がねえ」

　回転させながら練りこまれる土のかたまり。折り込まれた表面がまるで菊の花のようです。

　それ以上、ケラーさんが説明してくれることはなさそうでした。

「じゃあ……あなたは？」

「ん？」

「先ほど、どうして私はお菓子屋をやっているのかと聞かれました。じゃああなたは──ケラーさんは、どうして、陶芸をされているのですか？」

「そんなもん決まってらあ。好きだから、生きがいだからだよ。陶芸がな。これ以外に、やりたいこともねえ」

「生きがい、だから」

「そうさ。土を練り、形を創り出して、焼き上げる。そしてそれを誰だれかに使ってもらう。それが俺の生きる理由だ」

「じゃあ──もし、陶芸が、できなくなったら？」

　ケラーさんはちらりと私を見て、言いました。

「そうさな。この手──器を作る、この掌、触覚。それを失ったら──。俺はもう生きちゃいられねえな」

　その言葉を聞いて、私は電気が走るような衝撃を受けました。

　触覚。そうです。ケラーさんにとっては何より大切なその感覚。

　それは、私の場合は、味覚です。

　お菓子作りに必要不可欠なもの。

　触覚も、味覚も、人間の五感の一つ。

　では、私が味覚を失ったら、そのときは──？

　そう考えたとき、私は思い出したのです。

　私が犯した罪とは、なんなのか。

　私は、何者なのか。

「話は、終わったかな？」

「フィーニスさん」

「ゆっくり話ができるよう、席を外していたけれど」

「……はい。おかげさまで、思い出すことができました。全部。忘れていた、大切なことを。ケラーさん、ありがとうございます」

「ふん。俺はなんもしちゃいねえ。思い出せたんなら、あんたの場所に帰りな」

「はい。フィーニスさん。連れていってください。ウロさんのところまで」




　　　　＊＊＊




　お菓子作りを仕事にしていた私。

　そんな私は味覚を失い。

　そして罪を犯した。

　その贖罪を、果たすときです。




　フィーニスさんに連れられ、私は戻ってきました。

　始まりの場所。私が目覚めた、『ノン・シュガー』の店内へ。








エピローグ






「よお。戻ってきたかい」

　私のお店に戻ってくると、ウロさんは、当然のようにそこにいてくれました。

「ウロさん。……ただいま戻りました」

「聞きたかったことは聞けたかよ」

「はい。充分に」

　私は頷うなずきます。

「ケラーの奴は古株だ。ここのことはよく知ってらあ。あんたの役に立ったろう」

「はい。私は罪を犯したんですね」

「……ああ」

　私は目を閉じ、深く息を吸いました。

「私は人を死なせてしまった」

「……」

　遠い昔を思い出すかのように、すらすらと言葉があふれてきます。

「昔、一人の女の子がいました。パティシエを目指した、お菓子作りが大好きな女の子。その女の子は念願かなってパティシエになり、それだけではなく、やがては有名なコンテストで優勝し、名の知れた職人になることができました。毎日自分の作ったお菓子を誰かに食べてもらって、喜んでもらうことができる──。彼女は、それはそれは幸せな日々を過ごしました。でも、あるとき。彼女は信号無視をしてきた車にはねられました。命は助かったものの、代償に、彼女は大切なあるものを失いました。それは、味覚──。舌で味を感じる、その感覚。彼女は食べ物の味がわからなくなってしまったんです。それではパティシエを続けていくことなどできません。パティシエの道──お菓子作りは、彼女にとって唯一であり、最上の生きがいだった。それを失った彼女は絶望し、自ら命を絶ちました」

「……」

「それが私。その女の子は──私。私の名前は貴き船ふね佳奈。私は、自分を死なせてしまった──自殺したんです。それが私の罪、だったんですね」

「……ふん。思い出したか」

　蘇よみがえった私の記憶は、あっさりと認められました。

　それでも、わからないことがあります。

「でも──おかしいですね。それなら、どうして？　死んだはずの私が、なぜ、こうして生きて──いえ、生きてはいないのでしょうが、こうして意識を保っていられるのでしょう？　それに、この身体からだは一体？　生きていた頃ころの私とは、似ても似つかないのですが……」

「最初に言ったろう。ここは異空間だってな。言わば、あの世とこの世の境目だ。肉体を失い、あんたはここへ送られてきた。今のあんたは魂だけの存在。魂にゃ、食事も睡眠も必要ねーわな。肉体はないから、姿形はどーとでもなる。あんたの魂に一番近い形になったんだろう」

「ここへ……送られた」

　ウロさんが姿勢を正して私を見つめます。

「俺の本当の名前はウロボロス。尾のない蛇。輪りん廻ね転生をつかさどるもの。あんたは死んだ。罪を犯して死んだあんたは、輪廻の環わから外れ──そうして、ここへ来た。罪を償うためにな。言わば、次に転生するまでの猶予期間だ」

「ウロさんが……ウロボロス？」

「そして次は、僕の番」

「フィーニスさん」

　私の後ろから現れたフィーニスさんが、ウロさんの横に並び、その琥こ珀はく色いろの瞳ひとみで私をとらえます。

「フィーニスは、終わりを意味する名。罪を償い、すべきことを終えた魂を終しゆう焉えんへ導き、そして次の生へとつなぐ役目」

「シュガー。あんたは充分に鱗うろこ集めを果たした。贖罪はなされたんだ。もう、ここで人々のために菓子を作る必要はねー。あんたは次の人生に向かって、成仏することができる」

「……」

「心の準備ができたなら、僕が責任を持って、君を輪廻の環へと送り届けるよ」

「……」

　ウロさんとフィーニスさんが口々に仰おつしやいます。けれど。

「どうした、シュガー」

「その申し出を、お断りすることはできるんですか？」

「ああん？」

「断る……って、シュガーちゃん。それじゃ君はこのまま、この異空間でお客様を迎え続けることになるよ？」

「いいんです、それで」

　私ははっきりと言います。

「短い間でしたけど、ここで過ごしている間、いろいろなお客様と接しました。悲しんでいる方、迷っている方、悩んでいる方、怒っている方──いろんな方々とお話をして、微力ながら、お助けする力になって……」

「……」

「楽しかったんです、そんな毎日が。時には記憶を失っているのを忘れるくらい。きっと世の中には、悩んでいる人、お菓子と共に過ごすひとときを必要としている人はもっとたくさんいて、そして、私はこれからも、その人たちの力になりたいと思ったんです」

「変わらぬ毎日を、ここで過ごすと言うのかい？」

「いいえ。変わらぬ毎日では、ありませんよ。いろんな方がいて、一人ひとりに違うストーリーがある。私の前で繰り広げられるそれは、まるでくるくると万華鏡のように変幻自在で。愛いとしく、すばらしいものでした。私はこれからもそれを見ていたい。ここで、このお店で、様々な方と触れ合う毎日を、もう少し、私は過ごしていたいんです」

　きっぱりと言うと、少し沈黙した後、ウロさんは面白そうに笑いました。

「ししっ。転生の機会を自分から逃すとはな。変わった奴やつだ」

「そうでしょうか？　これまでそうしてきたのは、私だけではない気もいたしますが」

　フィーニスさんは肩をすくめます。

「──まあね。きみの言う通りだ。ケラーなんかもその口だね」

「後悔しねえな？」

「そうですね、いずれ、長いときを経たら、私も成仏する気になるかもしれません。でも、もう少し、それまでは、ここ『ノン・シュガー』の店主でいたいです」

　ウロさんを見つめて言うと、ウロさんは笑って、椅い子すからぴょんと飛び降りました。

「ししっ。了解。──んじゃあ今日のところは退散すっか」

「そうだね。僕たちの出番はないみたいだ」

　ウロさんは振り返り、いつもと変わらぬ様子で声をかけます。

「ま、これからも顔出すからよ。その気になったらいつでも言いな。それまで、菓子作りを頑張れや。──またな」

「はい。ありがとうございます。またのご来店をお待ちしています」




　さて、こうして、長かった私の鱗集めは終わりました。
















　それでも、『ノン・シュガー』は営業中です。




　笑いあり、涙あり、今日もまた新たな一幕が始まります。

　──さて、本日のお客様はどんな方でしょう？




「いらっしゃいませ。菓か子し処どころ『ノン・シュガー』へようこそ」





──fin.










あとがき






　皆様、はじめまして。神かん田だ未み亜あと申します。

　この度は『異空菓子処「ノン・シュガー」』をお読みいただき、誠にありがとうございました。

　私は拙作にてデビューをさせていただくことになりました。

　拙作は、元々、小説投稿サイト「カクヨム」様に掲載させていただいていたものを、改稿したものです。幸いにも、今回書籍として出版させていただくことになったわけですが、実を言うと拙作は、コンテストで賞を取ったわけでもなければ、「カクヨム」でランキング上位に載ったわけでもありません。たった星（読者様が評価するときにつけるポイント）が十三個の作品でありました。

　そんな作品が、なぜこうして日の目を見ることになったのか？　それは、カドカワＢＯＯＫＳ様の書籍化立候補企画に応募したことがきっかけでした。

　カドカワＢＯＯＫＳ様のホームページのフォームより、自作品のＵＲＬを送付すれば、編集部で書籍化に値するか審査していただけるという、なんともありがたいこの企画。私は、どうせ落ちるだろうなーと思いながら、駄目もとで応募しました。

　一週間後、「あ、メールが来てる」と何気なく開いたそこに──「是非書籍化を前向きに検討……」の文字が！

　固まりました。一瞬息が止まりました。

　目を疑い、何度も何度も読み返しましたが、そこに書かれている文字は変わらず……。後はうわああと変な動きをしてもだえた記憶があります。

　そんな経緯で、ありがたいことに拙作はカドカワＢＯＯＫＳ様より出版させていただく運びとなりました。




　拙作は、いわゆるグルメものです（だと思っています）。元々小説投稿サイトでグルメものが流行はやっており、自分も書いてみたいと思いました。食事系はすでに有名な作品があったため、じゃあスイーツはどうだ？　という安易な考えで、お菓子をテーマにすることにした私です。

「お菓子が美味しそうな小説を書きたい！」、それがこの作品のきっかけでした。書き始めると、主人公が何やら薀うん蓄ちくを語り始め、気付けばお菓子を巡るお悩み解決ものに。

　執筆中は、いかに美味おいしそうな描写にするか、そればかりを考えて、お菓子を食べることを想像してばかりいたので、非常にお腹なかが空いて困りました。

　読んでくださった皆様が、少しでも美味しそうだと思われたら、作者は幸せでございます。




　拙作に、絞り出しクッキーを巡るお話がありますが、これに出てくる東さんは、作者の分身です。書くことに悩んで、成果が出ないことに焦って、このままずっと芽が出ないのならと時には筆を折ろうとして──それでも書くことをやめられなくて。

　書くことは楽しいです。それでも、誰にも認められずに書き続けることは、時に苦しいです。東さんに共感してくださった読者様は、どれほどいるでしょうか。

　これといった業績のないこんな私でも、本を出版することができました。チャンスはどこに転がっているかわかりません。どうかまだ見ぬ作家志望の皆様が、いつか魅力的な作品を世に出すことができますように、お祈りしています。




　最後に、謝辞を。

　星も少なければ閲覧数も少ない、この作品を書籍化しようと許可を出してくださった、カドカワＢＯＯＫＳ編集部の皆様。皆様がいなければ拙作が形になることはありませんでした。心より感謝いたします。

　そして、右も左もわからない私を、懇切丁寧に導いてくださった担当編集様。いつも長時間のお電話、ありがとうございました。完成まで辿たどり着けたのは担当編集様のおかげです。

　また、拙作に素敵なイラストを与えてくださったchibi様。温かく緻ち密みつなイラストには惚ほれ惚ぼれします。chibi様のおかげで、拙作の世界に命が吹き込まれました。心よりお礼申し上げます。

　最後に、ネットへの投稿時にご評価、ご支援、閲覧くださった皆様。皆様のおかげでこの物語を完結まで書くことができました。皆様からのレスポンスは、執筆の何よりの支えでした。そして、拙作を購入し、読んでくださった皆様。作者にとって、読者様は何よりの宝です。最後までお読みいただいたこと、深く感謝いたします。どうもありがとうございました。

　またいつか、どこかでお会いできましたら幸いです。
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