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プロローグ　お姉様の代わりだなんて絶対無理です




　わたしは、姉に求婚プロポーズしたひとのもとへ嫁に行く。

　相手はキュロス・グラナド伯爵。わたしより六つ年上の、二十四歳だと聞いている。

　情報はそれだけだ。あちらもわたしに興味なんかないだろう。わたしはあくまで、姉の代わりだから。

　姉、アナスタジアは美しかった。うちは貧しい男爵家だけど、アナスタジアをぜひ嫁にと貴族や富豪が列をなした。

　そんな姉の嫁ぎ先に決まったのがグラナド伯爵だ。貴族の娘は、親が決めた結婚を拒めない。姉は黙って、父の手配した馬車に乗り――道中で、事故死した。

　その知らせを聞いてすぐ、父はわたしにドレスを着せた。

　アナスタジアのためにあつらえた、婚こん姻いん用のヴェールとともに。




「無理よ！　わたしがお姉様の代わりだなんて！」

　わたしは絶叫した。でも両親は聞く耳を持たなかった。

「心配するなマリー、わかっている、おまえが可愛くないことなんて」

「そうよ、アナスタジアは特別な子。マリーが伯爵に愛されるわけがないのは、ちゃんとパパもママも知ってるわ」

　両親の口調は、いつもと何も変わらなかった。

「……だ、だったらどうして？」

「結ゆい納のう金として、十万ユイロもの大金を受け取っている。この婚約をただ破棄したのでは、金を返さなくてはいけないだろう」

「か、返せばいいではありませんか」

「すべて、借金返済に使った」

　開いた口が塞ふさがらない。

　文字通り、ぽかんと口を開けて絶ぜつ句くしてしまった。

　父は苛いらつき、意味もなく床を踏みにじっている。

「……贈られたドレスや財宝もすべて売り払った。買い戻すとなると、売れたぶんより金が要る。このシャデラン家にはもうそんな金はないんだ」

「で、ではまた借金をして、地道にお返ししていきましょう？」

「もう借りるアテがない。十万ユイロ返済しても、まだまだ残っているからな」

　再び、わたしの口がぽかんと開いた。

　そんなわたしの反応に、さすがの父も堪こたえたらしい。額ひたいに滲にじんだ汗を拭ぬぐい、大きく嘆息する。

「とにかく伯爵の城へ向かうぞ。伯爵は今、アナスタジアを失ってご傷しよう心しんだ。まずはそこに付け入るんだ。たとえ一夜の慰なぐさみでも、縁ができればこっちのものだ」

「一夜の、慰み――」

　それって、嫁入りなんかじゃなく……わたしに娼しよう婦ふになれということでは……。

「そんな顔をするなマリー。束の間でも良い暮らしができるはずだ。旅行気分で行ってくればいい」

「そうよ、どうせあなたは誰にも嫁げやしないのだし。一生に一度の機会だわ」

「……そんな……そんな、わたしは――」

「なんだまだ文句があるのか？　シャデラン家の存続がかかっているんだぞ！」

「うちが潰つぶれたらおまえのせいよっ!?」

　怒鳴られ、わたしは身をすくませた。

　納得なんてしてなかった。反論の言葉はいくつも思いついた。

　けど、喉のどが震えて声が出ない。

　わたしは拳を握り、ただじっと、地面を見つめて口をつぐんでいた。




　そして今日、わたしはグラナド伯爵のもとに嫁に行く。いや、身売りに出されるというべきだ。

　鉄の馬車で荒野をゆく。およそ四日間の道中、すぐ横にはお父様が座っていた。まるでわたしを見張るように。

　もう逃げることはできない。

　――どうしてこんなことになったんだろう。

　アナスタジアのお古のドレスはまったくわたしに合っていなかった。胸が締め付けられ、息苦しい。座っているだけで頭がぼんやりしてくる。

　グラナド家がある王都まで、まだずいぶん時間がある。馬車の天井を見上げながら、古い記憶を思い起こしていた。

　……二ケ月前。わたしの十八歳の誕生日……。

　彼が姉を見初めたという、あの夜の出来事が、走そう馬ま灯とうのように巡っていった。










第一章　わたしの誕生日だけど主役はわたしじゃありません




　その日はわたしの十八歳の誕生日。シャデラン家の屋敷では盛大なパーティーが開かれていた。

　ずらりと並ぶ美食とワイン、めいめいに着飾った紳士たち……。貧乏男爵家の主催にしてはずいぶん人が集まったものである。

　だけどもこのパーティーは、わたし、マリー・シャデランのものではない。その姉、アナスタジアが主役だった。




「まあ素敵！　何て綺麗なドレスなの。お父様お母様、ありがとうございます！」

　ローズピンクのスカートをくるくる翻ひるがえし、回るアナスタジア。本当に素敵なパーティードレスだ。金髪に山ほどの飾りをつけて、どこからどうみてもお姫様。眩まぶしいくらいに綺き麗れいで可愛くて、文句のつけようがなかった。

　一方わたしときたら、申し訳程度に刺し繍しゆうがついた灰色のワンピースである。これってドレスと呼べるのかしら？　パーティーの主役としてはもちろん、貴族の娘が着る素材ではなかった。赤毛はかろうじて洗いはしているものの、長年の放置であちこち毛玉だらけ、ゴワゴワでボサボサ、まるで野良犬のよう……。視線だけで見上げるわたしに、両親は溜ため息いき交じりに吐き捨てた。

「我慢しろマリー、うちは貧しいからな、こんなものしか用意できなかったんだ」

「そうなのよ、ごめんなさいね。それに、あなたにあつらえても意味がないでしょう？　可愛いドレスなんて似合わないものね」

　……そう言われたら、何も言えない。

「マリー、わたくしのドレスを着る？　ほかにいっぱい持ってるから大丈夫よ」

　姉が優しく声をかけてくれる。きっと彼女に悪気はないのだ。わたしは首を振った。

「わたしは背が高すぎて、お姉様の服は着られませんから……」

「少し直せば何とかなるわ」

「アナスタジア、マリーは可愛らしい格好が嫌いなのよ」

　母が口を挟はさんできた。そういうわけではないけど……でも実際、このわたしにアナスタジアのドレスが似合うわけがない。気が進まないのは事実だった。

　黙り込んだわたしに、アナスタジアは眉をひそめたが、やがてにっこり笑った。少女のように踵かかとを跳ねさせて、

「その服も素敵よ。大人っぽくってかっこいいわ。マリーによく似合ってる」

「ありがとうございます。お姉様は本当に可愛らしいです」

　それは、お世辞なんかではなかった。アナスタジアは本当に綺麗で、わたしにとっても憧れの女性だったから。

　わたしたちは同じ親から生まれた子供だけど、何一つとして似ていなかった。

　姉のアナスタジア、妹のマリー。ふわふわ金髪のアナスタジア、毛玉だらけの赤毛のマリー。少女のように小柄なアナスタジアと、男の子みたいに長身のマリー。明るく社交的なアナスタジアと、ひとりで本を読むのが好きなマリー。可愛いワガママがなんでも叶うアナスタジア、両親に文句ひとつ言えないマリー。

　アナスタジアはいつでもキラキラ輝いていたけど、わたしはどうしようもない。お金をかけても無駄なので、いつも同じボロの服を着ていた。

　それでいうと、今日は酷ひどく地味とはいえ新しい服だ。石せつ鹸けんで髪も洗えて、少しはマシになったはず――なのに。

　なのに、誰にも主役と気付かれないままだった。

　ビュッフェ会場で、「お誕生日おめでとうございますご令嬢」と囲まれたのは、アナスタジア。隣のわたしはまるでメイドのようにスルーされた。

　訂正しようとするアナスタジアを、両親はなぜか黙らせた。来らい賓ひんに、お集まりくださりありがとうと微笑んでて。

　貴族の青年が、姉の前にひざまずく。

「お初にお目にかかります、アナスタジア様。かねがねお伺いしていた噂の通り、いやそれ以上にお美しい」

「ど、どうも、ありがとうございます」

「どうか私とダンスを。そのためだけに、運河を越えて参りました」

　あっ、とわたしは気が付いた。

　これはわたしの誕生日パーティーなんかじゃない。初めから、アナスタジアのものだったんだ。

　二十歳、婚期であるアナスタジアのお披露目会……集団お見合いというべきか。

　シャデラン家の子供は姉とわたし、六歳になったばかりの弟の三人姉妹弟きようだいだ。どうにか貴族の体てい裁さいを保ってはいるけども、食い詰め寸前の貧乏男爵である。弟が跡を継ぐ前に、どうにか娘を資産家か大貴族に嫁がせ縁をつくり、立て直しておきたいところだろう。

　わたしの誕生日パーティーはただの名目ダシ。両親も来賓もみんな、初めからアナスタジアが目当てだったんだ。

　そっか。そうだったのか。

　そうだよね……。わかっていたこと。

　わたしはそっとパーティー会場を抜け出した。もちろん、誰も引き留めはしなかった。
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「あーあ……」

　夜の庭園をブラブラ歩く。池のそばを通った時、ふと水面を覗のぞき込んだ。月明かりの下、水鏡に映ったものに、溜息をつく。

　わたしの姿……男性並みの長身に細い顎あご、冷たくつり上がった目。いつ見ても愛あい嬌きようのない顔立ちだ。両親の良いところ取りをしたのがアナスタジアで、悪いところ取りをしたのがわたしだった。

　そしてまばらに日焼けし乾かわいた肌に、うっすら浮かんだたくさんのそばかす。煤すすで染まった爪に、ボサボサの赤い髪。

　灰色のドレスを、ぎゅっと握る。

　どうしてわたしはこんなにも、醜みにくく生まれてしまったんだろう。

「――すみません、そこのお嬢さん」

「――っ!?」

　跳はねあがって振り向く。

　そこに男の人がいた。暗闇で、顔はよく見えない……が、何か独特のシルエットの服を着ている。話しながらわたしのほうに歩いてきた。

「シャデラン家にお仕えの方ですか？　失礼、私はマリー・シャデラン嬢のバースデーパーティーに呼ばれて来た者ですが……」

　そこまで聞けば用件はわかる。間違って裏門から入り、屋敷の入り口がわからなくなってしまったのだろう。この家は広さだけはあるから。

「あちらに……アーチの陰かげになっていますが、まっすぐ行けばすぐに屋敷です。壁伝づたいに右へ進むと、パーティー会場につながる扉があります」

　その向こうには来賓と両親、アナスタジアがいる。

　導いてあげると、男はホッと安あん堵どの声を漏もらした。

「どうもありがとう、使用人のお嬢さん」

「……。……どういたしまして」

「旦那様、この方は使用人ではございませんよ」

　男の後ろから声がした。闇に紛れて、黒ずくめの女がいたのだ。彼の従者だろう。

「シャデラン家の侍女は一人だけ、六十を超えた老女のみ。ほかに使用人はおらず、領地の管理、運営は直系家族だけで執とり行われています」

「そうなのか。ではこの女性は……」

「シャデランの子供は姉、妹、弟の三姉妹弟きようだい。ご令嬢はお二人おられます。そのどちらかでしょう」

「ああ、なるほど。これはこれは、大変失礼しました。どうかお許しくださいお嬢様」

　男はとても丁てい寧ねいに、頭を下げてくれた。軽く腰をかがめ、わたしとまっすぐに視線を合わせて。

　――不思議な目をしていた。わたしが知る、どの星よりも強く輝く緑色。暗闇でもはっきりと色がわかる。とても不思議で、怖いくらいに神しん秘ぴ的。

　闇に溶け込む黒髪と褐かつ色しよくの肌。わずかな月明りに、衣装の金きん糸しがキラキラと煌きらめいて……。

　わたしはアッと声を上げた。

「もしかして、イプサンドロス共和国の方ですか？」

　彼は顔を曇らせた。凛り々りしい眉をひそめ、わたしを見下ろす。

「母親が旅の芸人だった。それが何か？　……異国の血がお嫌いならば、今すぐ帰っ――」

「やっぱり！　その衣装、イプサンドロスの伝統礼服ですよねっ？」

　思わず大きな声が出る。男の眉み間けんから皺しわが消え、毒気を抜かれた顔になる。

「君、イプサンドロスの文化に詳しいのか？」

「く、詳しいだなんてそんな――」

　わたしは一度首を振り、少し悩んでから、小さく頷いた。そして、言語を異国のものに切り替える。

「……ほんの少しだけ。ただ趣しゆ味みで勉強していただけだから、詳しいと言えるほどかはわからないわ」

「おおっ。これは驚いた。イプス語までできるのか」

　彼の言葉もイプス語に切り替わる。良かった、ちゃんと通じた。わたしはホッとして、言葉を続けた。

「聞いての通り一般民衆語しか話せないの。貴族言葉、それに商人言葉もあるとは知っているのだけど」

「十分だ。商人たちは民衆語もわかるし、貴族言葉に実用性はない。それに君の言葉遣いはとても綺麗だよ」

「本当？　よかった。嬉しい、初めて人と会話ができた。嬉しいわ」

「俺も、母やあちらの商人以外と話すのは初めてだな。いったいどこで？」

「学校の自由研究でイプサンドロスの文化を選んだの。わたし以外には誰もいなくて、独学だけど……」

「……このディルツ王国の民はみな、異国人を嫌う。特に東部の国は後進国だと思い込んでいるからな。商売相手として仕方なく付き合うだけだ。わざわざ勉強するなんて珍しいよ……」

　心しん底そこ驚いたように、呟く男。わたしは首を振った。

「こんな田舎いなかの領だと、イプサンドロス製品に触れる機会がないの。少しでも学べば、その技術力の高さはすぐわかることなのだけど」

「いやいや、王都の連中だって似たようなものだ。つい先日、子爵夫人にフラリアから仕入れた最高級のマントだと自慢をされたのが、それがどう見てもイプス製でな。俺は笑いをこらえるのが大変だったぞ」

「まあ……ふふっ。だけど、夫人の目利きが悪かったわけではないでしょ？　実際、最高の品質だったのだから」

　わたしの言葉に、彼は頷うなずきながら手を伸ばし、裾すその意い匠しようを広げて見せる。

「その通りだ。今の王都に、この金糸刺繍ができる職人はいない。俺は私服もほとんどイプサンドロスからの取り寄せだ。特に下着は絶対イプスシルク、これは譲れないね」

「あははっ、卿サーはお洒落しやれなのね」

　思わず、笑い声が出た。卿も目を細める。彼の機嫌のいいようすが、わたしのお喋りを引き出していた。

「わたし、イプサンドロスの物語が大好きなの。『ずたぼろ赤猫ものがたり』は知ってる？　捨て猫だった『ずたぼろ』が、旅人に拾われて国中を旅するお話。色んなものを食べたり着たり、時にはトラブルに巻き込まれたり。優しい旅人に大事にされて、『ずたぼろ』は強くなっていくの。わたしも赤毛で、ずたぼろだから――」

　長々と語ってから、ハッと口をつぐむ。慌てて距離を取り、頭を下げた。

「申し訳ありませんでした、卿サー。わたしったらはしたないことを……」

「はしたない？　何がだ」

　わたしは母国語で言ったのに、彼はまだイプス語だった。

「……なぜ黙ってしまう？　君の話は面白い。もっと話をしよう」

　わたしは首を振る。いけない。これは、両親に禁じられていることだった。

　――市し井せいの学校は、本来貴族の子が通うものではない。まして女子は同性の家庭教師を雇うのが普通だ。うちはその金がなく、醜いわたしは社交界に出ることはない。貴族らしい教養よりも、読み書き計算ができたほうがまだ家の役に立つだろうと、通わせてもらっていただけなのだ。

　それは、とても恥ずかしいことである。学校に通っていること、まして趣味の学問は誰にも話すなと厳しく言いつけられていた。

　いけないことをした。今日は、アナスタジアのお披ひ露ろ目め会……こんな恥ずかしい妹がいると知られたら、姉の評判が下がりかねない。

「どうした、ご令嬢。続きを聞かせてくれ」

「……忘れてください、卿サー。失礼いたします」

「待て！」

　腕を掴まれた。

　大きな手だった。その手から、わたしは視線を上げていく。

　驚くほど背が高い。男性並みのわたしでも、頭一つぶん見上げなくてはいけない。そして初めて、彼の顔を間近で見つめた。

　とても端たん整せいな顔立ちをしていた。彫りが深く、気圧されるほど凛々しいのに、目だけが甘く垂れている。わたしをまっすぐに見つめる緑の瞳。
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　――素敵なひと。率直に、そう思った。

　このひともアナスタジアに求婚に来たのか。こんなひとにまで……姉はすごいな。本当にすごい。それに比べてわたしときたら。

　そんなことはわかりきっていたし、自じ嘲ちようはいつものことだった。なのになぜか今日に限って心臓が痛い。ギュッと締め付けられる痛みに喘あえぎ、わたしの目から涙が落ちた。

　男が息を呑のむ。

「……どうした、ご令嬢。その涙はなんの涙だ」

「なんでもありません……ごめんなさい……」

「何か俺が失礼をしたか？　最初に使用人と間違えたことなら、何度でもお詫わびしよう。俺の横よこっ面つらを叩け。あなたは怒るべきであり、泣くべきではない」

「卿サーは悪くありません。男爵令嬢が、こんなみすぼらしい姿でいるなんて思いませんよね。ましてこんなパーティーの日に」

「……。なぜあなたはそんな格好を？　娘のドレスひとつ仕立てられないほど、シャデランは困こん窮きゆうしているのか」

「わたしは可愛くないから。それだけです」

　口に出すと、なんだか可笑おかしくなってきた。わたしは涙を拭い、淑女の笑みを貼り付けて見せた。

「本当にお気になさらないで。今夜、あなたとお話ができて楽しかったです」

　一礼し、それで去ろうとしたところを、また腕を掴まれた。怖いくらいの力と大きな手で、男はわたしを引き寄せる。

　息がかかるほどそばで、わたしの顔をじっと見つめて、

「君は、綺麗だ」

　イプス語で短く、そう言った。

　わたしは彼を突き飛ばした。距離を取り、早口でまくし立てる。

「今夜の主役はサロンにいるわ。どうぞ二人でごゆっくり、楽しんでいってくださいませ！」

　走り去る後ろで一瞬、追いかけようと靴が鳴る音。わたしは構わず駆かけた。屋敷に入ってすぐの扉に飛びついて、逃げ込む。わたしの私室――庭仕事用の物置に古い家具を押し込んだだけの小さな部屋だ。掃そう除じ道具の陰にしゃがみこみ、声を殺して、わたしは泣いた。

　猛烈に悲しかった。




◇◇◇




　そんな最悪の誕生日から、一ケ月ほど経ったある日のこと。

　朝の家事を終え、フロアに入ると、家族が大騒ぎしていた。

「やった、やった！　でかしたぞアナスタジア！」

　父の隣で、母も似たようなことを言っている。真ん中のアナスタジアは困惑したようすで、書状を見つめていた。

「でもわたくし、この方のことを覚えていないわ。きっと挨あい拶さつもなくお帰りになられたのでは……」

「いやいや、男女の色事は積み重ねた時間によるものではない。あちらがおまえを一目見て気に入ったのだ。何もおかしくない、おまえにはそれだけの魅力がある」

「……でも……」

　そこで、父はわたしにやっと気が付いた。これまでになく上機嫌な様子で両手を広げる。

「マリー！　アナスタジアの結婚が決まったぞ。これをみろ！」

　突きつけられた羊よう皮ひ紙しに、シンプルな一文があった。




『シャデラン男爵家長女、アナスタジア様。美しき貴女をぜひグラナド家にお迎えしたい。一日でも早く、キュロス・グラナドの妻として』




「大物だ！　玉の輿こしだ！　駄だ目めでもともとと招待していたが、まさか本当に釣れるとは。大急ぎでアナスタジアに花嫁修業を仕込み、来月には王都へ送るぞ！　マリー、今すぐグラナド伯爵に快かい諾だくの返事を書いてこい！　アナスタジアの評判を下げないよう、綺麗な字で丁寧になっ」

　父はわたしに書状を押し付けると、腰をのけぞって大笑い。続けて母が紙束を差し出してきた。

「マリー、親族や近隣貴族への通達しらせもお願いね。アナスタジアのお相手はあのグラナド伯爵だとよくよく強調しておいて」

「……はい、わかりました」

　わたしは頷き、紙束を受け取る。

　姉が結婚することに驚きはない。わたしが物心ついた頃から、両親はアナスタジアに最高の相手を探していた。これまでも、社交界に出るたびひっきりなしにラブレターが届いたが、もっと爵位が高く、もっと資産のある男がいるはずだと断り続けていたのである。

　それでいうと、伯爵は期待以上とは思えない。アナスタジアなら侯爵や異国の皇太子も狙えると言っていたのに、どうして機嫌がいいのだろう？

　わたしの疑問を察したのか、父は歌うように語った。

「キュロス・グラナド伯はいずれ父親、公爵の跡を継がれる方。それにたいそうな資産家でもある。小国の王よりもよほど堅実で、贅ぜい沢たくができるぞ！」

「ほらマリーも、見てごらんこのドレス。……アナスタジアにはちょっとサイズが大きすぎたけども……なんて素敵な肌触り。こんなに繊せん細さいな金糸刺繍、今まで見たことないわ……」

　母の目もうっとりしている。

　なるほど、道理であまたの貴族たちが競せり負けたわけだ。




　その日から、アナスタジアは監かん禁きん状態となった。

　万が一怪我ケガでもしてはいけないからと外出厳禁、日に焼けてはならぬといっては、ほんの少し、バルコニーに出ることすら禁じられていた。六歳の弟と遊ぶのも駄目。そんな暇があるならば、爪でも磨いておけという。

　これではあまりにも退屈すぎるのではないかと、わたしが心配になった頃の夜。わたしは、アナスタジアの部屋に呼ばれた。

　姉の部屋を訪ねるのは久しぶりだった。わたしの部屋より三倍ほど大きく、調ちよう度ど品ひんも豪ごう華かな部屋だ。たっぷりとフリルのついたベッドに腰かけて、姉は一回り小さくなったようだった。

「……わたくし結婚するのね、顔も知らないひとと。何も実感できないのに、話だけがどんどん進んで恐ろしいわ……」

「心配なさらないで。お相手の方はきっと――いえ、どんな方であってもお姉様ならきっと大事にしてもらえるでしょう」

　きっと良い方だ、という言葉は言えなかった。わたしもまた、キュロス・グラナドという男をまったく知らない。姉は再び震えた。

「……噂を聞いたことがあるの。グラナド伯爵――たいそう気難しくて、女嫌いの変人と言われていたわ」

「女嫌い、ですか……」

「ええ。だから社交界にはめったに来ないし、どんな美姫がダンスに誘っても払いのけたのだと。気難しくて、侍じ従じゆうすらもごくわずかにしかいないとか」

　わずかな侍従……それは、居心地が良さそうだな、とわたしは思った。貧しいシャデラン家には、普通の貴族のようにアレコレしてくれる使用人がいない。特に『可愛くない子』のわたしは、靴下の繕つくろいだって自分でしている。物心ついた頃からそうなので、悲しいよりも慣れが勝つ。人見知りだし、そっちのほうが魅力的だな……ふとそんな夢む想そうをしては、首を振る。嫁に行くのはアナスタジアだ。

　アナスタジアは嘆息した。

「きっと妻にも厳しくあたるのでしょうね。はあ、わたくし務まる気がしないわ」

「大丈夫ですよ。少しくらい拙つたなくても、お姉様なら笑って許してもらえますわ。上流貴族のふるまいなら、嫁入りしてからでも勉強をすれば……」

「わたくし勉強なんて大嫌いなの！　そんなものより――そうだ、これを見てマリー！」

　姉はわたしの手を引いて、クローゼットの前へ連れて行った。わたしの部屋ほどもあるクローゼットには、色とりどりのドレスが並んでいる。その奥から、姉は木箱を引っ張り出した。中に入っていたのは、騎士の制服のような衣装の数々。

「な、なんですかこれ、男性の服!?」

「いいえ『女性用男装』よ。わたくしが作ったの、ほらこれなんて、凜々しさの中に一条の華やかさがあって、素敵でしょう？」

　言いながら、わたしの身体に当ててくる。目を細め、姉はキャァと歓声を上げた。

「素敵！　マリーは背が高いから似合うわね。素敵！」

「こ、これはいったい？」

「ふふっ、無い物ねだりというものかしら。わたくしはね、まるで男の人のように格好良い女性、男装の麗れい人じんが好きで好きで好きでっ！」

　衣装を抱きしめ、天を仰あおぐアナスタジア。

　わたしは力の抜けた声で、呟いた。

「お姉様、こんな趣味があったのですね……」

「お父様やお母様には内緒よ。前に見つかってすべて捨てられてしまったの。偏へん屈くつで気持ち悪い趣味はやめろ、婦女子ならばこういうものを作れって、白いレースや刺繍を渡されて。つまんないったらもう！」

　アナスタジアは笑っていた。あまりに楽しそうなので、わたしまで嬉しくなってくる。

「良かったですね、お姉様。結婚して、お父様たちの目を逃れたら思う存分作れるようになりますよ」

　わたしの言葉に、アナスタジアは一度、大きな歓声を上げ頷いて――すぐに、目を閉じた。

「無理よ。伯爵だってきっと、わたくしを叱るわ。貴族の妻が、酔すい狂きような趣味など持つんじゃないって」

「……お姉様……」

「……わたくしね。もし、このシャデラン家がいよいよ立ちいかなくなって、わたくしも働かなくちゃいけなくなったら……王都で、お店を出したいと思っていたのよ」

　姉は、衣装を箱へと突っ込んだ。再びクローゼットの奥へと隠し、戸を閉めて、言った。

「ねえマリー。あなたはあなたの特技を活かして、好きな仕事をしてちょうだいね」




◇◇◇




　――可愛くて、明るくて、誰からも愛されていたお姉様。

　彼女は婚約者に出会う前に、亡くなってしまった。シャデラン家で雇った御者が事故を起こし、馬車ごと崖へ落ちたのだという。

　わたしは悲しんだ。わたしもまた姉を愛していたから。

　……だけどその後釜が、まさかわたしに回ってくるなんて。

　アナスタジアもきっと、天国で驚いているだろうな。




「従順であれよ、マリー」

　鉄馬車の中で、お父様が何度も言い聞かせてくる。

「体を丸めて俯いて、背丈を縮めておけ。その不細工な顔はなるべくヴェールに隠し、見つからないように」

「はい。そうします」

「学問は忘れなさい。女が数を数えるなど生意気だ」

「はい。そうします」

「何を言われても、よくわかりませんと答えるんだ。さすがよくご存じですねと手を叩いておけば、たいていの男は気を良くする。ああおまえが傾けい倒とうしていたあの、東の……蛮ばん族ぞくの。悪趣味な勉強をしていたことは、決してひとに知られるなよ」

「はい、そうします」

「そして伯爵に離り縁えんされたら、さっさと家へ戻ってこい。間違っても王都で仕事を探そうなどとするな。おまえのような頭でっかちの醜女ぶすが、働けるところなどどこにもないのだから」

「はい、わかっています」

「私はおまえのためを思って言っているのだぞ、マリー。おまえのような出来損ないが、どうにか人並みの暮らしをできるように――」

「はい、わかっています。ありがとうございます」

　わたしは頷き、父に微笑んでみせた。父は眉根を寄せ、はぁーっと深い溜息をつく。

「……笑顔すらも可愛くないなマリー。本当に……死んだのがアナスタジアではなく、おまえであれば良かったのに……」

　わたしは微笑みを崩さなかった。










第二章　ずたぼろだった令嬢と硝子の靴




　死んだ姉の代わりに妹をよこします――父がその文を出したのは、わたしたちが出立するその日だった。

　早馬に乗せたとは言え、馬車でもたった四日間の道中だ。そんなに差があるわけがない。

　そのため、グラナド家の門前でひと悶もん着ちやくがあった。

「早馬は一昨日には着いただろう？　少々急ではあったが無断で押しかけたわけではない！」

　父が怒鳴り、

「しかし主はその時出向中で、今朝方やっと文を見たところで。その心中はまだどうにも」

　門番がなだめる。

「ですから今日のところは、いったん宿をおとりになって……」

「明日必ず城に入れてくれるのか？　貴様はそれを約束できるのか？」

「い、いえ、自分はしがない門番ですので。とにかく少々のお時間を」

「それでもし門前払いで終わったらどうする？　馬車と御者のレンタル代にここまでの路ろ銀ぎんと宿代で五千、私の手て間ま賃ちん合わせて十万ユイロだ。貴き様さまが払ってくれるんだろうな！」

「ええっ僕が!?　なんでっ!?」

　窓越しに聞こえる攻防……みっともないことこの上ない。

　色んな意味で、わたしは馬車から出られなかった。

　だが父がここまで食い下がるのもわかる。じっくり検けん分ぶんなどさせては、門前払いを食らう確率は上がる一方。考える時間も与えずに、娘を置き去りにしなくてはいけない。顔をじっくり見られる前に、「路ろ傍ぼうに追い出すのも可哀想だ、とりあえず一晩」と、寝所に入れてもらうつもりなのだ。

　……それにしても、この門番さんに申し訳ない。

　まだ年若い、わたしと同年くらいの青年だった。門番の職務と押しかけた客との板挟みで、本気で困っているのが見て取れる。

　どうにか助けてあげたい。それもこれも、わたしが可愛くないせいだし……なんとか父をなだめて、今日は街の宿へ……。

　タイミングを見計らっていたその時、女性の声がした。

「何の騒ぎですか、トマス」

「ああっ、ミオ様！　お帰りなさいませっ」

　門番が畏かしこまる。

　わたしは窓から外を覗いた。

　伯爵の家族がやってきたのかと思いきや、黒のワンピースに白いエプロンドレス、典型的な侍女の格好である。年は二十歳ほどだろうか、栗色の髪はおさげにしていた。門番が彼女に説明しようとした矢先、父が居い丈たけ高だかに名乗りを上げる。シャデランの名を聞いて、侍女――ミオ？　は眉をひそめた。

「ああ……シャデラン男爵。このたびはお悔やみを申し上げます。近いうちお伺いさせていただく予定ではありましたが、本日は、何か？」

「次女のマリーを連れてきた。伯爵にお目通りを」

「……死んだ娘の代わりにですか」

　彼女は父を侮ぶ蔑べつの目で見つめた。わたしは恥ずかしくなった。今すぐここから逃げ去りたい。でもそうはできなくて、馬車の中で縮こまっていた。

　それに比べて、伯爵家の侍女の気丈なこと。父の前で一切ひるまず、堂々と胸を張って、

「確かにその旨、旦那様は今朝がた書状を確認されました。その上ですぐに筆を執り、お断りの書を私に預けられました。まさに先ほど伝書屋に出してきたところですよ。行き違いになったようですが、答えは変わりません」

「いやしかし、我らも長旅の末だ。休ませていただきたい。とにかく城に入れてくれ」

「街の宿代は出しましょう。お引き取りを、シャデラン男爵」

「そ、そうはいかぬ、せめて一晩――ええい話にならん、伯爵を出せ！」

「お引き取りを」

「うるさい、使用人ごときが！」

　父が吠ほえ、侍女の肩を掴みにかかった。

　なんてことを！　わたしは慌あわてて、馬車から飛び出した。お父様を止めなくては！

　だがしかし、侍女は身をかわすと、父の腕を弾き、アッと思った時には地面に組み伏していた。石畳に顔をつけ、ウギュウと呻うめく父。

　侍女は変わらぬ顔と声で、言い捨てる。

「お引き取りを、シャデラン男爵。しまいには衛兵を呼びますよ」

「う。ぐ、ぅっ……こ、この女ぁっ、こ、この私にこんなことをして、タダで済むと……っ」

「私のことはどれだけ罵ののしっても結構ですが、城に入ることは許しません。どうかお静かに。旦那様は今、ご傷心でいらっしゃる……」

「あ、あのっ！　ごめんなさいっ！」

　わたしは地面に這はいつくばった。父に並ぶようにして土下座をし、伯爵家の侍女を見上げる。

「申し訳ありません、ごめんなさい。父が失礼なことを申しました。お許しください」

　とにかく謝るしかない。地面に額をつけてひたすら謝罪するわたしに、侍女は父を解放してくれた。また文句を言おうとする父に、わたしは立ちはだかる。わたしがまっすぐ姿勢を伸ばせば、父よりも背が高いのだ。侍女と父の間の壁になり、わたしはまた侍女に謝罪した。

「本当にごめんなさい」

　深々と下げた、頭を上げる――と、侍女はポカンと、わたしを見ていた。水色の目がまんまるになって、わたしのことを上から下まで検視する。

　……ん？

「あ、あなたは……あなたが、マリー、様？」

「は、はい。そうです。シャデラン家の次女です」

「次女……死んだアナスタジア様の妹君……？」

「そうです。あの、ごめんなさい。姉には全然似ていないですけど……」

　侍女は悲鳴じみた声を上げた。門番に旦那様を呼べと命じ、自分も大慌てで城へ駆け込む。そしてすぐに戻ってくると、スカートの裾を持ち上げ、わたしに向かって一礼した。

「ようこそお越しくださいました、マリー様。どうぞ中へ。……旦那様がお待ちでいらっしゃいます」

　なにがなんだかわからない。だけどとにかく、城へ入るお許しが出た。

　父はあっさり機嫌を直し、意気揚々と庭園を進む。前を行く侍女にまた居丈高に話しかけていた。

「やれやれ、ドタバタしたが一安心だな！　なに、私もそれほど怒ってはいない。一いつ張ちよう羅らが少々汚れてしまったが、なに、洗えばいいだけ――」

「マリー様、ドレスは汚れておりませんか？　こちらで新しいものをご用意いたしますね」

　父の口上を遮さえぎって、侍女はわたしにだけ話しかける。わたしは慌てて首を振った。

「だ、大丈夫です。土つち埃ぼこりは叩けば取れました。着替えも一応持ってきてますし」

「私は男爵、使用人が少々の失態をみせたところで大騒ぎするようでは真の貴族とは言えんからな。以前うちの侍女にも花瓶の水をぶっかけられたが、二年間の減給だけで済ませたものだ。さすがに組み伏せられたのは初めてだが――」

「マリー様、申し遅れましたね。私はミオと申します」

「えっ。あ、は、はい」

「一介の侍女ではありますが、幼い頃よりこの公爵家にお仕えし、現在この伯爵城では侍従頭を務めています。キュロス様のお世話と、身辺警護も請うけ負っております」

「警護？　すごい、ミオ様は小柄なのに、そんなにお強いのですね」

「恐縮です。マリー様、どうぞミオと呼び捨てになさってください」

「ほうミオというのか、案外可愛い名前ではないか、はっはっは」

「言葉遣いもお楽にどうぞ、マリー様」

　ミオは、父のほうには一切返事をしない。

「あの……えっと。そうしないと、ミオは、ご主人様から叱られる？」

　わたしが聞くと、ミオはフッと口元を緩ませた。あっこのひと、笑うんだ……。

「そんなことはありませんよ。ただそうしたほうが、マリー様が心地よく過ごせるかと思っただけです」

「そ、そうですか。あの……だったらわたし、敬語混じりのほうが慣れていて……そうしてもいいでしょうか」

「ではそのように。――あなたは優しい方ですね。それに、聡明でいらっしゃる……」

「アナスタジアはもっと可愛かったがね！」

　父が大きな声で叫んだけど、ミオはやっぱり、まったく相手にしなかった。

　ミオってなんだか不思議。ほとんど無表情だし口調も堅いのに、優しい空気が伝わってくる。

　ふっくらとした、柔らかそうな頬のせいだろうか？　それともつぶらな瞳のせいだろうか。

　わたしはじっとミオを見つめて、ふと、既き視し感を覚えた。

「あらっ？　わたし、なんだかミオと会ったことがあるような……」

「ああ。覚えておられなくて当然です。あの時は真っ暗闇でしたからね」

　そう言って、微笑む。既視感は確信に変わった。

　このひとは、そう、あの夜――あの人の隣で――。

　長い長い回かい廊ろうを抜けて、やっとたどり着いた、グラナド伯爵城の中央ホール。

　扉を開けてすぐ、男の怒号がつんざいた。

「ふざけるな、追い返せっ！」

　びくっ――わたしは硬直した。

　彼は、門番に向かって怒鳴り散らしていた。

　褐色の肌を紅こう潮ちようさせ、長い黒髪が逆立つほど激げつ昂こうしている。

「あ、あの、しかし旦那様、ミオ様が、あの、必ずお会いしたほうがいいと」

「何がだ！　要らんと言ったら要らん！」

「で、でも、あの……あの、確かに地味でモッサリとしてましたが、その、優しそうな方で――」

「俺が求婚プロポーズしたのはアナスタジアだ。妹だろうが何だろうが、ほかに誰も要らん！　マリー・シャデランを追い返せ!!」

「だ、旦那様ぁ……」

　さっき父から解放されたばかりなのに、今度は侍従頭と城主の板いた挟ばさみになって、門番さんは困り果てていた。可哀想に。ごめんなさい。わたしのせいだ。

　伯爵は頭を抱え、俯うつむいた。

「アナスタジア……なぜ死んだ。こんなことになるくらいなら、あのまま連れ去っていれば良かった……！」

　……今度は苦く悶もんしている……。

「大丈夫です、マリー様。さあ中へどうぞ」

　ミオに促されても、足がすくんで動かない。さすがの父も、この空気の中に飛び込む度ど胸きようはないようだった。仕方なくミオだけが中へ入り、主に声をかけた。

　侍女に耳打ちされ、眉をひそめる伯爵。「は!?」と聞き返す声が聞こえる。

　そして初めてこちらに視線をやった。

　ぽかん――その表情に音をつけるならば、そんな音か。

　口が半分開いている。……？　どんな感情なのか読み取れない……けど、とりあえず、怒りは収まったようだ。

　わたしはドレスの裾を持ち上げ、淑女の礼をしてみせた。

「あの……どうも。お邪魔、しております、伯爵さま……。

　マリーと申します。今日はその――……お会いできて、光栄です……」

　事前に用意してあった、初めまして、の挨拶は使えない。ミオのことを思い出したとき、わたしはその主人のことも気づいていた。

　キュロス・グラナド伯爵。

　あの夜――十八歳の誕生日パーティーに、庭園でお話ししたあの方だったのだ。




「初めまして、グラナド伯爵！」

　父が早足で歩み出て、伯爵の前で一礼した。わたしの腕を引き、無理やり頭を下げさせる。

「このたびは長女アナスタジアとの縁談が不幸な事故により頓とん挫ざしてしまい、双方とても残念なことになりました。伯爵さまもご傷心でありましょう。ゆえにワタクシどもはアナスタジアと血を分けた姉妹、マリーをここにこうしてお連れして参りました次第です」

　父の口上も、伯爵は聞こえていないようだった。やはり呆ほうけたようすで、わたしのことを見下ろしている。

「マリー……君がマリー？　アナスタジアの妹というのは、君のことだったのか」

　質問に、わたしは頷いた。

「はい。わたしがマリーです」

　グラナド伯爵が息を呑む。眉を垂らして黙り込み――。

　不意に、ギロッ！　と父を睨にらんだ。

　ものすごい眼力！　甘く垂れていた緑の瞳は、怒りを孕はらむと禍まが々まがしいほどに鋭するどく尖とがる。父とわたし、ついでに門番までが震え上がる。怖い。

　そういえば、アナスタジアが言っていた……グラナド伯爵はとても厳しくて、使用人に怖れられているのだと。

　だが侍従頭のミオだけは、いつも通りの無表情。主のマントをクイクイ引いて、冷めた口調でボソリと言った。

「旦那様。お顔が怖いことになってます」

「えっ。そ、そうか？」

「マリー様まで怖がっておられます。ご自重なさいませ」

「む。う、うむ……」

「なまじお顔立ちが整っておられるだけに、怒ると必要以上に迫力が出るの、なんとかしなくてはなりませんね」

「無理を言うな、生まれつきだ」

「それと、差し出がましいようですが、シャデラン様は大事なご長女を亡くしたばかりの父でもあります。そして当主として家を守るのに必死であられる。それは慮おもんぱかって差し上げましょう」

「……む……」

「あと門番のトマスは何も悪くありません。あんなに怒鳴っては可哀想です」

「う……」

　ミオに諫いさめられ、伯爵はみるみる無口になっていった。長い時間俯いて考え込み、わたしたちを見まわしてから、とりあえず門番に向き直る。

「すまないトマス。おまえに八つ当たりをしてしまった」

　そしてフイッと背を向ける。

「みっともないところをお見せした。今宵はこの城でごゆるりとおくつろぎを」

　それで、その場を去ってしまった。すぐにお部屋をご用意します、とミオが言う。

　さすがの父も、娘は伯爵の寝室にとは言いださなかった。




　わたしが通された客室は、素晴らしく豪ごう奢しやなところだった。

「……父は、どこへ？」

　ソファに座ったまま、ミオを見上げる。

　彼女は先ほど、父を部屋から追い出しほかの使用人に押しつけていた。わたしの問いに、あっけらかんと答えてくれる。

「旦那様と面談してます。旦那様から色々とお話がありましてね」

「あっ……あの、急に押しかけて、本当にごめんなさい」

「あなたは連れてこられただけでしょう？」

「いいえ同罪です。伯爵様にはお詫びの言葉もありません……」

　詫びたところで許されるとは思えないが、無一文のわたしにはほかに、賠ばい償しようできるものがない。

　いっそ罰を与えて欲しい。

　そう願うわたしに、ミオはパチクリ、まばたきをした。

「……何の謝罪ですか？」

「何のって――礼を欠いたことへです。押しかけたことはもちろんですが、それはわざと皆様を困惑させ、城にわたしを押し込む浅せん薄ぱくな考えによるものでした。伯爵様のご傷心につけこみ、亡きアナスタジアをも侮辱する行為です。……そう、わかっていて、わたしは止めることができませんでした。本当に、本当に申し訳ありませんでした」

　ミオの返事がない。わたしは顔を上げた。

　……あれ？　ミオがいない。

　首を巡らせると、ミオは扉口のほうにいて、部屋にワゴンを引っ張り込んできたところだった。

「マリー様、お茶とお菓子をお持ちいたしました」

「えっ？」

「面談は時間がかかると思います。済むまでどうぞ、おくつろぎくださいませ」

　ええと……こういう時、どうするのが正解だろう？　お詫びの件に決着がついたとは思っていない。けれども、せっかくのもてなしを拒否するのは、客として良い作法ではないだろう。このお茶は受けるべき？　それとも遠慮すべきなの？

　わたしが戸惑っている間に、ミオはティーテーブルにお茶菓子のクッキーを並べていく。手際のいい作業を見つめながら、わたしは思わず、呟いた。

「おいしそう……」

　慌てて口をふさぐ。赤面して横目で見ると、ミオは微笑んでいた。

「美味しいですよ。どうぞご遠慮なく」

　ああ、恥ずかしい……。わたしの馬鹿。

　でも本当に美味しそうだった。どうやら焼きたてらしい、バターの素晴らしく良いにおいがする。わたしはすっかり観念して、ティーテーブルの席に着いた。
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「こちら、三種類のクッキーを二枚ずつご用意いたしました。どうぞ、食べ比べてみてください」

「いただきます……」

　おずおずと……まずはひとつ、シンプルなものをつまんで、口に運ぶ。咥くわえた瞬間、わたしは歓声を上げそうになった。

　うわぁっ……美味しい！

　しっとりと柔らかくて、ミルキーな味わい。バターと穀物の香りが口の中に広がる。派手ではないけど、素材も調理もこだわり抜いたものだとわかる。

　もう一枚、今度は緑色のナッツが載ったやつ……これも美味しい！　甘いクッキーにほんの少し塩気のある燻くん製せいナッツが癖になりそう。

　もう一枚、これはザクザク音がするほど歯ごたえがあって、しっかり甘い。これもものすごく美味しい。

　すごい、さすが伯爵家。おやつのクッキーからして違うのね。

　いけない、手が止まらない。そんなに食いしん坊ではないつもりだったのに、わたしったらあっという間に平らげてしまいそう。

「お口にあったようで、何よりです」

　ミオがお茶を淹いれてくれる。

　茶葉が蒸むれるのを待つ間、わたしはキョロキョロ、あたりを見回した。

　……改めて見ると、本当にすごい部屋……。

　白い壁に赤い絨じゆう毯たん、木製なのに顔が映るほど滑らかに磨かれたキャビネット。シャデラン家の主しゆ賓ひん室よりはるかに広い。ソファも夢のような座り心地だし、文机や化粧台は白と金であつらえており、豪華絢けん爛らん、なおかつ品がよい。

　押しかけ男爵の部屋がこれなら、主賓室はどれほどのものなんだろう。主の私室などは想像もつかない。

　すごいなあ。本当に、世界が違うわ……。

　そんなことを考えている間に、紅茶が出された。わたしは作法に緊張しながら一口吸って、アッと声を上げた。

「これ、もしかしてイプサンドロスの？」

「正解です。よくご存じでしたね。市井には出回っていないと思いますが？」

「飲むのは初めて。でも本で読みました。イプサンドロス共和国では薬とスパイスは近しいもので、健康のため、お茶にしてよく飲むのだと。独特の香り……何が入っているのかしら……」

「ジンジャーとシナモンです。茶葉は王国のものですが相性が良いのでブレンドしています」

「……あっ、おいしい……イプサンドロスってすごいのね。こんなに美味しいお茶を作り出せるなんて」

　クフッ、と、おかしな音がした。なんだろうと振り向くと、ミオが肩を震わせている。なんだろう、わたし何か変なことを言っただろうか。

「ふふっ。マリー様は本当に勉強熱心で、それでいて、お可愛らしい方だなと」

「……かわいらしい……？」

　可愛らしい――それは、顔の形とは別のもの？

　だとしてもいったい、わたしのどこが可愛らしいというのだろう。

　十分なお詫びもできていないのに、厚かましくお茶を楽しんでしまっている。こんな恥ずかしい人間の、いったいどこが。

　そう自覚した途端、血の気が引いた。

　わたしは慌てて立ち上がると、扉のほど近くで背筋を伸ばした。もしここに伯爵様がこられたら、すぐに詫びられるよう立って待とう。姿勢を保って、緊張を切らさないようにしなくては。

　その肩を、トントン、と、ミオに叩かれた。

「マリー様。旦那様とお父様との面談は、まだ時間がかかると思いますよ」

「大丈夫です。わたし、何時間でも立っております」

「は？　なぜ？」

　率そつ直ちよくに聞かれてしまった。返事に困るわたしに、ミオはやはりあっけらかんとしていた。

「とはいえここで、お茶だけ啜すすっていても暇ですよね。どこかマリー様が楽しいところに……」

　ミオの言葉の途中で、扉がノックされた。ミオが駆け寄り、開く。

　そこに、長身の男が立っていた。

　グラナド城の主、キュロス・グラナド伯爵。

　わたしは即座に、謝罪した。

「申し訳ございませんでした！」

「……何がだ」

　低い声で追及される。わたしは頭を下げたまま、震える声でお答えする。

「このたびは、大変な失礼をいたしました。わ、わたしのほうから、お伺いするべきだったのですが、ご足労まで頂いてしまって」

「構わん、ミオがここにいろと言ったんだろう」

「は、はい、でも……あの、父は？」

「帰ったよ。贈り物は返さなくて良い、アナスタジア嬢の墓前に捧げてくれと言ったら、すぐに」

　さらりと、伯爵は言った。

　……どうしよう。「ありがとうございます、姉の霊も慰められるでしょう」と言えばいいのだろうか。しかしそれは嘘だ。財宝はすでに売り払われて、シャデラン家のために使われてしまった。

　わたしたちはそれを伯爵に詫びるべきだと思う。アナスタジアのためにも。だけど伯爵のご傷心に塩を塗り込むのもどうかと……。

　――ん？　お父様が帰った!?

　わたしは慌てて飛び出そうとした。

　伯爵が扉をふさぐ。

「追いかけなくていい。君には聞きたいことがある」

「な、何でしょう」

「マリー……君は家族に、虐ぎやく待たいを受けていたのか？」

「えっ!?」

　ぎょっとして、呼吸が止まる。

　虐待……虐待？

　お腹を殴られたような気分だった。強烈な言葉に、息が止まって、めまいがする。

　虐待って……なに？

　確かに、わたしはあまり可愛がられてない子だと思う。だけど本当に可愛くないのだから仕方ない。

　父母がわたしに、よくよく不細工と自覚し謙けん虚きよであるよう言い聞かせるのも、趣味を否定するのも、わたしのため。わたしが可愛がってもらえるようにと、躾しつけをしてくれていただけ……。

「そんなことはありません」

　確信を込めて、わたしは答えた。

「父は思し慮りよ深い方です。幼いわたしでは理解が及ばぬことや、厳しく言いつけられたこともありますが、それは貴族の家の主として必要なのだと思います。グラナド伯爵には、どう見えているのか存じませんが――」

「キュロスだ」

「……え？」

　唐とう突とつな単語に、口上が止まる。伯爵は先ほどと何も変わらない顔で、繰り返した。

「キュロスだ、俺の名前。家名や爵位で呼ばれるのは好きじゃない。俺もシャデラン男爵令嬢をマリーと呼んでいるのだから、ファーストネームで呼んで欲しい」

「……畏かしこまりました、キュロス様」

　言われた通りに従ったのに、なぜかキュロス様は眉根を寄せた。

　……なんだろう？　彼が不機嫌になる理由がわからない。噂通り、気難しい方だな……。

「あの、なぜそんなことをお聞きになったのですか？」

「ではあの日、あんな地味な格好をしていたのはなぜだ」

　質問したのに、質問を重ねられてしまった。そしてそれは何とも答えにくい問いかけで、わたしは言葉に詰まってしまった。

　キュロス様は、いつまでも待ってはくれない。

「あれが君のパーティードレスだと言うのか。シャデラン領の風習は知らないが、王都では普通、ああいった服は未亡人や修道女が着る。男を拒絶する色だ。君は尼僧になるのか？」

「……いえ……」

「じゃあ、ただの男嫌いか」

「…………いいえ……」

　そんなことはない、と思う。

　だけどピンと来ないのは事実だ。

　男性とまったく接点がない生活ではなかったけど、彼らはみんなアナスタジアに夢中だった。姉の圧倒的な輝きに、わたしは陰になる。

　恋愛小説は好きだったけど、現実に期待はしていない。望んだことがないので、好きも嫌いもわからなかった。

「……では、望んで姉の引き立て役になったのか」

「…………」

「シャデラン家の暮らしに不満は？」

「………………」

「黙り込まれたらわからん」

　……望んだ生活ではない。でも、そこから抜け出すことを期待してもいない。

　なんて答えたらいいのかわからない。

　嫌だ、もう。この時間がつらくて仕方ない。逃げたい。矢や継つぎ早ばやに問い立てられて声が出なかった。

　ああ……泣いてしまいそう……。

「……わたしは……可愛くないので……」

　搾しぼりだした答えはこれしかなかった。

　キュロス様は「そうか」と呟き、それで納得したらしい。しばらく黙り込んだ後、大きな声でミオを呼んだ。

「はい旦那様、なんでしょう」

「マリーを連れて行け」

　ビクッ、わたしは一度身をこわばらせ、すぐに脱力した。……何も驚くことはない。初めから、追い出されるのはわかっていたこと。

　お父様、もう遠くへ行ってしまったかしら。馬車で四日の道を徒歩はつらい。合流できたら助かるのだけど。

　ミオはにっこり、満面の笑みを浮かべると、主に深々と一礼した。

「畏まりました。チュニカはすでに待機させております」

「ああ、よろしく頼む」

「衣装は、『アナスタジア様』のために用立てたものはございますが？」

「捨てろ。改めてマリーを採寸しイチから仕立てるんだ」

「さすがに時間がかかりすぎてしまいます。既き製せい品で、最高級のものを見み繕つくろいます。丈直しならすぐにできます」

「では今日のところはそれで」

　……ん？　何の話だろう。

「俺はリュー・リューを呼んでくる。俺たちを待たせて良い、今日できるだけのことをすべてやれ。時間も金も惜しむな。徹底的に磨きあげるんだ」

　さっぱりわからないわたしに、ミオが丁寧にお辞儀した。

「ではマリー様、参りましょうか」

「は、はい。あの、どこへ……」

「必要なものはこちらにすべてご用意してございます」

「必要なもの？　旅の荷物なら一応、わたしも持っていますけど」

　聞き返しても答えてもらえず。わたしは部屋から引っ張り出された。

　肩越しに振り向くと、キュロス様が仏頂面で、フリフリと手を振っていた。




　伯爵家のお城は広い。

　延々と廊下を歩かされ、やっと屋外に出た。しかし来たときと景色が違うぞと思ったら、ここは門とは逆方向、お城の中庭なのだという。

　花園の奥に建物があった。白壁の円形で、大きさは庶民の家くらい。

　ミオが扉を開くと、ムワッと煙に包まれる。

　……湯気だ。その向こうに、見えにくいが池のようなものがある。

　大理石でできているらしい、楕だ円えん形の穴。その周辺には瀟しよう洒しやな彫ちよう像ぞうが並び、床は真っ白な陶器のタイルが貼られていた。

「もしかして、ここお風呂!?」

　だとしたらすごい、水と薪の消費量！　一日でシャデラン家ひと冬ぶんの燃料を使うのではないかしら。

　そう考えた途端、合点がいった。

　そうか、なるほど。なぜわたしがココに連れてこられたのか、やっとわかった。

　わたしに薪を割れというのね。それから浴室の掃除も。

　この大きさなら徹夜の仕事になる。その懲ちよう罰ばつで、無礼の禊みそぎとしてくれるのだろう。

　わたしは感動した。伯爵様……なんて慈じ悲ひ深い方かた。

　よぅしやるぞと、わたしは腕まくりをした。意気揚々と奥へと進む。そこに先客がいた。

「あぁーっいらっしゃい。お待ちしておりましたわぁー」

　年は二十代半ばだろうか。金髪碧へき眼がん、グラマラスな身体に、薄布の貫かん頭とう衣いを着けた女性である。

　にこにこと満面の笑みで両手を広げ、わたしを大歓迎してくれていた。

「あなたがマリー様ぁ？　私の名前はチュニカ。よろしくお願いいたしますわぁ」

　のんびりした口調に合わず、機き敏びんな動きで頭を下げてくれた。わたしはそれ以上に深く礼をした。

「よろしくお願いします。なんでもお申し付けください。わたしも家事は手慣れていますので、一通りだいたいはできると思います。力仕事も任せてください」

　わたしの挨拶に返事はなかった。

「チュニカ、先ほどお伝えした通りの手はずで。旅の垢あかを落とすだけではなく、肌や髪を徹底的に美しく仕上げてください」

「はぁいかしこまりましたぁ。うふふっ、とぉっておきの美肌湯を沸わかしてありますよぉ」

　……ん？　わたし、おいてけぼりになってる。

　……どうしよう。ついていけない。

　立ち尽くしているわたしに、ミオがやっと紹介してくれた。

「マリー様、この喋りが遅い侍女はチュニカ。伯爵家の湯の番をしている者です」

「湯の番……オフロ専属の侍女!?」

「はい。湯を沸かし垢を擦こするだけでなく、薬やつ効こうにもよく通じています。健康と美容に効果のある洗剤や入浴剤、効果的な洗髪方法、マッサージなど。こう見えて非常に優秀な薬師ですよ」

　正直よくわからないけど、すごそう。いや、すごいんだろうな。

　ぼんやり、大きな湯船を眺めていると、不意に体の締め付けがなくなった。

　ンッ？

　なんだか涼しくなった――視線を下ろすと、そこにわたしの裸体があった。

「きゃあっ！　な、なんで脱がすの!?」

「だってオフロに入るなら、服は脱いでいただかないとぉ」

「オフロ!?」

　チュニカはわたしの後ろから、一瞬で背中のリボン紐をほどき下着を剥はぎ取ったらしい。混乱しているうちに、わたしは全裸にされてしまった。チュニカが歓声を上げた。

「あらぁあびっくり。マリー様って意外にオムネが豊満でいらっしゃるぅ」

「ひゃぁああああっ！」

　大慌てで体を隠すわたしに、メイド服姿のミオは、いつもの無表情で手を振った。

「いってらっしゃいませマリー様。チュニカがあんまりにも不快だったら、ひっぱたいて結構ですので」

「どどどどういう、わたし、これから薪割りを、お風呂の掃除をっ」

「あはははは何言ってるんですかマリー様ぁ、綺麗になるのは、お風呂じゃなくてマリー様のほうですよぉ！」

　大笑いするチュニカ。わたしは目をパチパチさせ、戸惑うしかない。

　チュニカはとにかくよく笑う女性だった。ニコニコ、ケラケラ、ずっと笑いながら、わたしを湯船のそばまで連れて行く。

「さぁて、じゃあまずはザックリ洗いましょぉー」

　低い木の椅子に座らされた。チュニカは湯船から桶おけで湯を掬すくい、わたしの背にチョロチョロかけていく。

「湯の熱さはいかがでしょうかぁ？」

「だ、大丈夫。ちょうどいいわ……」

「よかったですぅ。それじゃあゆっくり擦りますねぇ」

「は、はい……」

　裸にされてしまっては、おとなしく従うしかない。チュニカは柔らかな布で石鹸を泡立て、わたしの背中をこすり始めた。

　うわ……気持ちいい。クリーム状のもっちりとした泡に、要らないものを吸い取られる感覚。こすられた部分がふわっと軽くなったようだ。

　時々掛けられるお湯も、あったかくてとろけそう。

　ちょうどいい力で擦りあげながら、チュニカはあらまあと声を漏らした。

「ずいぶん垢が出ますねぇ。男爵家って、湯番サンスケはいなかったのですかぁ」

「え、ええ。うちは貧しいから……。それに浴場は寒くて長居できなくて、つい背中はおざなりになってるかも」

「お湯につかることはしませんの？」

「あるけど、小さな浴槽を家族が順番に使うから、わたしの時にはたいていもうお湯がないの。井戸水で汚れを流すだけで精一杯」

「ふぅーーん……？」

　伯爵家の湯の番人には、何か思うところがあったらしい。わたしは恥ずかしくなってきた。最低限、不潔にはしていないつもりだったけど、本当に最低限だったのだ。きっと伯爵様はこんなに垢が出たりしないのだわ。

　わたしは俯いて、言い訳じみた呟きを漏らす。

「それでも、昨夜はちゃんと洗ったのよ。伯爵様を訪ねるのに、匂うようじゃ門前払いだろうからって。王都に入る前に、運河で」

「……運河……川の水で？」

「ええ、石鹸でちゃんと。ついでに洗濯も」

「洗濯用の石鹸で、肌や髪をぉ？」

　わたしは頷いた。うん？　何がおかしいのだろう。

「なるほどぉ。それでそんな髪に……よぉくわかりました。マリー様、一回湯船で全身あっためましょう。肌が刺激に慣れてなくて、無理にやったら傷んでしまいますわ。本気で擦るのはそのあとでぇ」

　そういうなり、肩からバシャーンとお湯をぶっかけられた。面食らってる間に腕を引かれ、湯船に導かれる。

　首の付け根まである、深い湯だった。

「なんだかこのお湯、いいにおい。何が入ってるの？」

「塩、はちみつ、それから柑かん橘きつ系の果実酒ですぅ」

「おいしそうね」

「うふふ、さすがに薄めてあるからそのままじゃ不味いですねえ。これは美容の湯なのです」

「入浴しているだけで、綺麗になるの？」

「そう、どちらかというと洗浄用の配合で、刺激が強いので、このあとクリームで仕上げますけどねぇ。マリー様、お背中をこちらへ向けて、湯船にもたれて上を向いててくださいましぃ」

　従うと、チュニカはわたしの髪を洗い始めた。なんだろう？　うちで使っている石鹸とは違うみたい。何かトロミのある液体だ。オイルのようによく伸びる。何度もお湯をかけ、泡で二度洗い、さらに何かコッテリとした薬液を揉みこまれる。

「んんー。絡まってダンゴになってるところがありますねえ」

「あっ……あの、ごめんなさい。触りたくないでしょう？　ハサミで刈かってしまっていいのよ」

「あはははは羊じゃないんだからぁ。だいじょーぶ、まず脂を落として、ゆっくり解ほどいていきますよ。どうしよーもないところだけちょっとだけチョキンでぇ」

　時々髪を引っ張られる感触があるが、痛くはなく、むしろ眠たくなるほど気持ちいい。温めた布でぐるぐる巻きにされ、蒸される。

　うわ……なにこれ、すごい。頭皮の奥、頭ず蓋がい骨こつの中までほぐれていくみたい。

　気持ちいい……。

「このままお顔も洗いますねぇ。目をつぶっててくださいましぃ」

「は、はい」

「それからもうちょっと浸かって、そのあともう一回、全身洗いあげましょうねぇ」

「また洗うの？　もう汚れはないと思うけど」

「いーから私にお任せをぉ。足の指の爪先まで、生まれ変わらせてあげますわぁ」

「生まれ変わる……？」

「そう。ぴかぴかのきらきら、ふわふわでほわほわ。これが自分自身だって、信じられないくらいに――」

　魅力的なウインクをしてくれるチュニカ。

「じゃあ……よろしくお願いします……」

　そうして、もはや何をされてるのかもわからないけど、気持ちいい時間が続いた。

　……生まれ変わる。

　これが終わったら、わたし、生まれ変わっているの？

　――何に？　誰に？

　……ああ、だめだ。ウトウトしてきた。

　遠くに、チュニカの声が聞こえる。

「……うふふ。極上の原石……面白ぉっ。磨き屋の冥みよう利りに尽きますわぁ……」

　呟く声は、低く、唸うなるようで。

　それがなんだか心地よくて。わたしは吸い込まれるように、眠りに落ちていった。




◇◇◇




　――夜明けとともに起きて、まずわたしがすることは、ずたぼろの衣を纏まとうこと。

　元は生き成なりの白だったけど、脂と煤で真っ黒になったワンピースだ。これからの作業にドレスはもちろん、どんな服でももったいない。でもこれなら気兼ねなく汚れ作業ができる。

　中庭の井戸から水を汲み、台所の大おお瓶がめに移す。二十回ほど往復する。

　薪をかまどにくべ、火をおこす。そこへ昨夜に仕込んでおいたパン生地を並べ置き、蓋ふたをする。パンが焼けるまでに野菜とソーセージでシチューを作る。

　家族と使用人の部屋をそれぞれ訪ねて、彼らを起こす。彼らが朝食を摂とる間に、洗濯物。

　商人の御用聞きがやってきた。食材をいくつか買い、今度はうちで作ったパンや野菜、織物を渡して、払った以上の金を受け取る。

　食堂へ戻ると、すでにみんなは食事を終えて、誰もいなくなっていた。

　みんなの皿に少しずつ残っていたものを集め、一皿分のモーニングプレートにして、冷めたスープと一緒に食べた。お父様は野菜が嫌いだから、わたしの朝食は野菜たっぷりでとても美味しい。

　腹ごしらえを済ませてから、自室に入り、机に向かう。

　……昨日、姉が死んだ。

　いなくなったのは一週間前。婚約者のもとへ向かう道中で、馬車が崖から転落、運河の濁だく流りゆうに呑まれて、いなくなった。王都のほど近くだったので、かなり大がかりな捜索が行われたらしい。でも見つからなかった。そして五日目には、姉の死亡が確信された。

　華やかな結婚式よりもずっと早く、無言で終始する家族葬によって、姉はいなくなってしまった。

　婚約のお祝いをあちこちからたくさん頂いていた。そのすべてにお手紙を書く。まずはお祝いいただいたことへのお礼と、状況が変わったことを丁寧に。

　祝しゆう儀ぎもお返ししなくてはいけない。さっき商人から受け取ったお金をすべて、あるだけ入れていく。

　送り主のサインは、父の名を書いた。もう何年も前から、シャデランの書状はわたしが代筆をしている。

　途中で席を立ち、昼食の支度。今日の家族のメニューはタマネギとズッキーニのアーリオオーリオ、カボチャのサラダ、ハムのピカタだ。自分自身用には野菜の皮や切れっ端を脂身で炒めて、おこげに掛ける。立ったままでそれを食べる。美味しい。家族用のハムが焼ける前に食べ終える。

　家族が食べている間に部屋へ戻り、夕方までまた作業。

　夕食を作って、干していた洗濯物を片付ける。食堂へ戻ったけど、残念、今日は何も食べ物が残っていなかった。白湯だけ頂いて、食器を片付け、床を磨き、かまどから灰を掻き出し、菜園の肥料用に取り分けておく。

　家族のための風呂を沸かす。それから厠トイレの掃除。

　野菜を収穫し、それから薪割り。

　――そのあと、風呂へ向かう。湯はカラッポになっていた。仕方ない、中庭で裸になり、井戸水をかぶる。濡れた体は、着ていた服でそのまま拭った。ずたぼろの作業着はもう、今更そんなことで変わらない。

　それよりわたしの……毛玉みたいに固まってゴワゴワ、ボサボサになった髪のほうが、黒い布よりずっとずたぼろだ。

　そうして、冷え切った体を引きずるようにして、屋敷へ戻る。

　まだ眠るわけにはいかない。今日一日の収支を計算し帳ちよう簿ぼにつけてから、小作人の派遣手配をして……ああそうだ、西の酪らく農のう家から水車が動かなくなったと連絡があったのだわ。明日は朝一番で直しに行かないと。今のうちに、明朝用のパンを仕込んでおいて……。

　ああ、でも、少しでも本が読みたいな。

　それだけがわたしの癒しだった。一ページ、一行、一文字でもいい。疲れ果てているからこそ、文字を読んでから眠りに就きたい。

　今日は、あの本がいい。遠い異国の物語――『ずたぼろ赤猫』を、声音を変えてまで熱演し、読み聞かせてくれた……姉の、幼い声を思い出しながら――。

　屋敷のメインフロアへ入った、その途端、いきなりバチンと横っ面を叩かれた。

「おまえが死ねば良かったのよ！」

　母だった。

「ああ、私の可愛いアナスタジア。どうして死んでしまったの。どうして……！」

　お母様は泣き叫びながら、わたしを叩く。

　冷え切った頬に、母の手は、ナイフで切り刻まれたように痛かった。

　父様はただ眺めている。わたしは唇を結び、母の掌しよう打だを受け続けていた。

　可愛がってもらえない子供でも、虐待されていたわけじゃない。両親からこんなふうに、意味もなく殴られたのはこの日が初めてだった。だけど驚きはなかった。

　理不尽な暴力も、姉の代わりに死ねと言われることも、何も意外ではなかった。

「おまえがアナスタジアを殺したの？　馬車に細工をしたのね？　おまえが馬車を押して、河に突き落としたのでしょう。それで私のアナスタジアを殺したのでしょう」

　違います、と言いかけた頬を、また思い切り叩かれ、跪ひざまずく。上から母の声が降ってくる。

「おまえのせいだ！　人殺し！　死ね！　おまえが死ね！」

　……ああ。可哀想なお母様。

　お母様にとって、アナスタジアは宝だった。花だった。天使だった。可哀想なお母様。わたしには、その気持ちがよくわかる。わたしも姉が死んで悲しいもの。

　可哀想なアナスタジア……きっと可愛すぎたからなのね。神様が彼女を欲しがったのだ。天使を奪われたお母様は本当に可哀想だ。

　殴られるのは痛いから嫌い。

　でも、死んだアナスタジアと比べたら。お母様の胸の痛みと比べたら。

「おまえなんか、赤髪のくせに――」

　髪を鷲わし掴づかみにされ、のけぞる。むき出しになった顔を、母はまた打とうとした。

　しかし、父がその手を掴んで止めた。母は父の指に爪を立て、がりがり掻いて引き剥がそうとした。

「放してよ。こいつが悪いの。赤いくせに、アナスタジアは死んだのに、まだ生きているなんておかしいの」

「もうやめなさい。傷になる」

「傷つけばいいわ、二度と見られない顔になるまで。アナスタジアは死んだもの」

「いいや、駄目だ。マリーは、グラナド伯爵家に行くのだから」

「わたしが？」

　何の聞き間違えかと思った。だが、父はわたしをまっすぐに見据えて、言い聞かせてきた。

「アナスタジアの代わりになれ、マリー。それが生き残ったおまえの償つぐないだ」




　――償い。何の償いですか、お父様。

　わたしは何の罪を犯したのでしょうか。

　わたしはアナスタジアを殺していません。同じ馬車にすら乗っていません。それでも生き残ってしまったら罪でしょうか。同じく家にいた弟や、お父様やお母様は無罪なのにですか。

　ああ、そうか。生まれてきたことがいけなかったのですね。

　わたしがわたしであるから、駄目なのですね。

　生まれてきてごめんなさい、お母様。

　もし今度、生まれてくる時はアナスタジアになります。

　綺麗で可愛くて明るくて、美しくて。

　誰からも愛されて、優しくされて、求められるような。

　生まれ変わったらわたし、そうなりますから許して…………。




「――ゅるして……」

「マリー様？」

　静かな、優しい声がした。

　目を覚ますと、裸のまま毛布でくるまれ、ベンチに寝かされていた。

　その状態のまま、チュニカが足裏を揉もんでいる。髪を梳すいているのはミオだ。

　わたしが視線を巡らせると、ミオは目を細めた。

「もしかして、寝言でしたか」

「……わたし……寝ていたの？」

「はい。痛かったですか？」

「いいえ……気持ちがいいわ」

「マリー様、もうすこぉし寝ててくださいませぇ。今、全身にクリームを浸しん透とうさせているところですよぉ」

　チュニカが言う。わたしは再び目を閉じた。

「――そぉ、お楽になさってぇ。大丈夫。何もかもお任せくださぁい」

「……マリー様、すごく、お綺麗です……」

　二人の声がまた遠くなる。

　今度は夢は見なかった。

　だけど次に目を覚ました時、夢よりもずっと、夢のような世界が広がっていた。




　自分の体から、薔薇ばらのような香りがする。

「さあマリー様、こちらです」

　ミオに手を引かれるまま、長い長い廊下を進む。

　わたしの足下には、美しい靴。透き通った宝石がいくつもついていて、まるで硝子がらすでできているよう。

　慣れないハイヒールで、何度もつまずきそうになった。そのたびミオが支えてくれる。そうしてどうにかたどり着く。

　白亜の城の中心部は、漆黒の扉で閉ざされていた。

　ミオが扉を開く。

「どうぞ、中へ」

　そこはパーティー会場だった。

　この城で最大のホールだろう。とにかく広く開けていて、百人が激しく踊れそうな空間だ。

　磨かれた石床に、扉からまっすぐ伸びる一条の朱絨毯レツドカーペツト。それを囲むようにして、ずらりと人間が並んでいる。この城の従者たちだろう。みな両足を揃そろえ、腰をかがめて、わたしの入場を待っているようだった。

「どうぞ……そのまま進んでください」

　ゆっくり、ゆっくり。

　歩きながら、辺りを見回す。

　側面の壁は、一面、鏡張りになっていた。

　わたしはそれをぼんやり眺めた。

　……これは、誰？

　……鏡の中に、わたしの知らない女性がいる。

　背の高い女性だった。

　ふんわりと、柔らかく広がる朱色の髪。腰よりも少し短いくらいだが、クセが強くボリュームがあるので、まるで大輪の花のよう。

　ほっそりとした顎を縁取って、誇らしげに咲いている。

　端整な顔立ち。日焼けした肌は、やや濃いめのファンデーションにより滑らかに整えられていた。ふっくらとした唇は紅が塗られ、甘やかな桜桃色。

　切れ長気味の目は、知的さを感じさせるシャープなメイクで。

　長身を隠すことなく、むしろヒールで嵩かさ上あげし、長い足が映えるマーメイドフレアの、真っ赤なドレス。腰回りには金糸で蔓つるを描き、くびれをより際立たせていた。

　わたしはぼんやりと、『彼女』を眺めていた。

　――綺麗。

　……誰？

「マリー様。旦那様のほうへ、どうぞ」

　ミオがわたしを促す。わたしはぼんやりしたまま歩きだした。

　ホールのちょうど中ほど、絨毯の上に伯爵はいた。

　特にどうと言うことはなく、ただ普通に立っている。わたしはなんとなく気圧されながらも、またミオに言われて、歩み寄っていく。

　瞳の色がわかるまで近づいて、一礼。そして顔を上げた。

　彼は無表情だった。無言のままだった。

　キュロス・グラナド伯爵は背が高い。男性並みに長身のわたしが、ヒールを履いても見上げるほど。緑色の目がわたしを突き刺す。睨まれている？　いや、その眼差しに敵意はない。むしろ蕩とろけるほどに温かい。

　彼は言った。

「――マリー……」

「……キュロス様？」

　呼びかけたが返事がない。彼はわたしから視線を外さぬまま、自分の顎を押さえて震えた。意味がわからない。

　……どうしたんだろう。怒っているのだろうか。呆れたのかもしれない。

　せっかく風呂に浸けてやったのに、なんて汚い赤毛なのかと。

　せっかく上等なドレスを貸してやったのに、醜い娘なのだと。

　きっとそう思われているんだわ。わたしは俯き、こっそりと唇を噛かんだ。申し訳なくてたまらない。やっぱりわたしは――。

　涙がこぼれる直前、キュロス様が声を張り上げた。

「リュー・リュー！　リュー・リュー、来い！」

　ほとんど怒鳴るような呼びかけに、「はいはぁーい」と軽い声がした。ほど近いところにあった柱から、ひょこっと女性が顔を出す。

　とても美しい人だ。彫りの深い顔立ちに、エキゾチックなメイクが負けていない。褐色の肌に、豊かな睫まつ毛げに縁取られた双そう眸ぼう、緑色の瞳。

「そんな怒鳴らなくったって近くにいるんだから聞こえるわよ」

　年齢不詳の美女はフフンと鼻を鳴らし、キュロス様とわたしをニコニコ眺めた。視線がわたしのほうで止まる。

「へーっふーんほぉーぉ。なるほど。キュロス、あんた案外メンクイだったんだねえ」

　めんくい？　意味のわからない言葉に、きょとんとする。

　何かニヤニヤしている女性に、キュロス様は眉根を寄せた。

「リュー・リュー、ふざけてないでちゃんと見ろ」

「だってあんたもう決めたんでしょ」

「……これは正式な儀式だ。ちゃんとしたい。ちゃんとしてくれ、母上」

　母上？

　そういえばキュロス様は混血児で、お母様がイプサンドロスからの移民だと言っていた。ではこのリュー・リューという女性が、彼の母親なのか。

　緑の瞳を持つ女性は、わたしを正面からじっと見る。強い目だった。

　わたしは目をそらした。

「……駄目ね。足りないわ」

「…………母上」

「圧倒的に、自信が足りない。未来の公爵夫人は、もっと自信満々に胸張って、強く気高くならないと――婚約式の日までにはね」

　キュロス様がアッと声を漏らした。母親を見下ろし、目を煌めかせる。

「では、母上」

「ああ。今日一日で体裁を整えたんだろうけど、化粧や服に呑まれちゃってるんじゃまだまだだね。婚約式にはディルツ国内だけじゃなく、諸外国から王侯貴族がどっさり来るのよ。ナメられちゃ駄目。これから磨き上げていきましょう。あたしも協力するからさっ」

「……ありがとう、母上」

「何を畏まっちゃって、気持ち悪っ」

　どうしよう……何もかも、意味がわからない。

　完全に置いてけぼり、状況がサッパリ。かといって問いただすこともできなくて、わたしはぼんやり立っていた。するとチョイチョイと袖を引かれる。振り向くとミオがいた。

「おめでとうございます、マリー様」

「う？　ありがとう。うんっ？　おめでとう？　何が？」

「キュロス様との婚約が公爵夫人に認められました。これで、あなたはキュロス・グラナド伯爵の正式な婚約者です」

「……んっ？」

　……え？　……ん……え？

　えっ？　――ええっ!?

　使用人たちの列から、わあーっと大きな歓声が上がった。

「おめでとうございます！」

「ご婚約おめでとうございますキュロス様、マリー様！」

「おめでとうございます！」

　盛大な拍手と大歓声。

　訳がわからなくて、声も出ない。わたしはとりあえずリュー・リュー婦人を見下ろした。小柄な婦人はニコニコしながら両手を広げ、わたしの体を、ぎゅうっと強く抱きしめた。

「ようこそマリーさん！　グラナド伯爵城へ！」

「……え……えと……」

「あたしゃ嬉しいよぉー。公爵ダンナの体調が悪くてさ、なるべく早く家か督とくを譲っちゃいたいのに、この馬ば鹿か息子がいつまでもえり好みして。しょーがないからどこぞの姫をあてがうかってな所でポンと決まって、良かった良かった一安心」

「え。……え」

「リュー・リュー、気が早い。まだ婚約だ。それも婚約の儀が済むまでは正式に結んだとは言えないだろう」

　キュロス様が厳しい声で言う。でもなんだか目が笑っている。

「ミオ、シャデラン家に使いを出せ。婚約式の日取りを決めるぞ」

「畏まりました。しかしこれから早馬を飛ばすと、あちらの馬車を追い越してしまうと思いますが？」

「ああそうか。いや、ゆっくりいこう。色々と準備も必要だ」

「え……」

「シャデランも古い家ですからね、もしかしたら特殊な信仰や習わしがあるかもしれません。婚約式は両家の儀式ですから、慮らなければなりませんよ」

「そのあたりのことも丁寧に聞き出していく。まずは伝令を頼む」

「あの……」

「いやぁー息子もとうとう結婚かー！　さすがに感かん慨がい深いわね。もしかしたらあたし、来年にはおばあちゃんになったりして!?」

「あ――わ、わたし」

「やめろリュー・リュー、昨今、そういう言動は嫌がる嫁が多いそうだから」

「あの！　わたし――無理ですっ!!」

　わたしは絶叫した。

　伯爵城のメインホールに、わたしの悲鳴が響き渡る。三人の言葉と数十人分の拍手が止んで、みな一斉にわたしのほうを振り向いた。

　そして全員の目がパチクリ、剽ひよう軽きんな仕草で瞬またたいた。










閑話　俺はマリーを娶りたい




　ぼんやりと、夜空の星を数える。俺はもう数時間、そうしていた。

　バルコニーテーブルには早採れの葡ぶ萄どう酒。熟成させたワインと違い、若く鮮やかで透き通った赤色をしている。

　まるでマリー・シャデランの……俺の婚約者の、髪の色。俺は溜息をついた。

「……綺麗だ……」

「なにがキレイダですか旦那様。現実逃避はおよしなさいませ」

　ごとんっ、と乱暴に水差しを置いて、ミオが剣けん呑のんな声で言う。

　俺は彼女を睨んだ。一応、素直に水を受け取りながら、

「別に酒に逃げてなんかいない。むしろ機嫌はすこぶる良いぞ」

「それこそが現実を見ていない証拠だと申し上げております」

　何がだと聞き返すと、ミオは心底呆れたように眉根を寄せて、腰に手を当てた。こういう時の彼女は容よう赦しやがない。

「マリー様は、婚約を拒否なさいました」

「うっ。……いや、しかし。……俺は確かに、求婚の手紙をシャデランに送った。そして彼女はやってきた。もうこの時点で婚約は成立しているかと」

「そんなわけないでしょ、というか真ん中ゴッソリはしょりましたね」

　ううっ。言い返せず、黙って水を飲む。ミオに慈悲はない。

「あなたが求婚したのはアナスタジア・シャデラン。シャデラン家の亡きご長女です」

「……う。……いや……しかし、それは」

「そして彼女はマリー・シャデラン。アナスタジア様の妹でした」

「……うん」

「ということで初回の求婚は無効です。マリー様に対して求婚したことはたったの一度もありませんね」

「だって、仕方がないだろうっ!?」

　俺は声を張り上げた。

「パーティーの主役が暗闇の中、一人でしゃがみ込んでいるなんて、そんなわけがあるかっ!?」

「……事実、そうであったのだから仕方ないですね」

　ミオも嘆息し、珍しく、渋い顔をした。

　そう、俺だけじゃない。彼女もまた誤解したのだ。

　姉妹の立場とその名前を。

　金髪の令嬢がマリー。あの夜――俺が一目惚れをした、赤毛の少女がその姉、アナスタジア・シャデランだと。

　シャデラン男爵家が困窮していることは、貴族内輪でも噂になっていた。めったに社交界に出てこないのは路銀すらないからに違いないと。

　そこに、この誕生日パーティーの招待状である。

　初春の社交界で、友人ルイフォンが同じ招待状を持って笑っていた。

「キュロス君にも届いたのかい。金持ちか大貴族の独身男なら、年齢も容姿も性格も問わずとにかく全員片っ端からって感じだね」

「……まったく、卑いやしいことだ」

　俺は嘆息した。ちょうどそばに寄ってきた貴族娘から、チョコレートを受け取り、礼だけ言って背中を向ける。

　ルイフォンはクスクス笑った。

「しかし実際、相当な美女らしいよ、シャデランの娘ってのは。僕はもう婚約者がいるから無理だけども、キュロス君は行ってみたらいいんじゃない？」

「……俺は、貴族の女に興味がもてない」

　俺が言うと、ルイフォンは鼻で笑った。

「はいはい、知ってますよ、普通の貴族娘は、イプサンドロスを野蛮な地だと嫌ってるからね」

「……口には出さないけどな。俺の肌や瞳の色を、嫌悪しているのがバレバレだ」

「それでもモテはしてるじゃないか」

「地位と金と顔目当てだろ。色味を除けば、俺の容姿は非の打ち所がない」

「自分で言う」

「いっそそのまま侮辱してくれたほうが無視できる。口元だけヘラヘラと笑いながらすり寄って、目では俺や母を蔑さげすんでいる。あんな気持ちの悪いものと子が作れるか！　庭に入れたくもないっ！」

「あーぁーまたそんなことを言う。キミね、そうやって人を選んでるから、友人も少ないんだぞ？」

「おまえがいるだろ？　十分だ」

　俺が返すと、友人は肩をすくめて苦笑した。

「……いい男だねぇーキュロス君。キミの心を射止める女性がどんなひとか、僕はとっても楽しみだよ」

　俺は無言になり、チョコレートを噛み砕いた。そんな日が来るわけがない、と心の中で断定しながら。

　それでも、俺には生涯独身という選択肢はない。

　伯爵という地位にあり、公爵家唯一の男児。独身のままでは公爵の地位を継げないし、さらに子供を作る義務がある。そして相手の女も、それなりの家柄でなくてはいけなかった。

　女は地位と金目当て、こちらも義務と責任。お互い様だ。愛のない結婚に、俺は何の躊ちゆう躇ちよもなかった。

　だがしかし……側室は取りたくない。たとえ愛のない結婚でも、妻は正室ただ一人がいい。

　母、リュー・リューと、父の第一夫人との確かく執しつを知っているから。

　父、アルフレッド・グラナド公爵の正室、ローラ夫人は貴族の娘で、やはり政略結婚だった。彼女もそれは割り切っていたのだろう。父との子を三人産み、公爵城で静かに過ごしていたという。

　しかし、父が側室を迎えてから、彼女は変わった。異国の旅芸人だったリュー・リューを激しく侮辱し、暴言を繰り返したという。

　それでもまだ良かった。やがてリュー・リューは父の子を産んだ。イプサンドロスの特徴が色濃く出た男児だった。

『公爵家はいずれ、この男児に相続させることにする――』

　そう、父が公言した翌日……ローラ夫人は自害した。彼女が産んだ子は、みな女児であったから。

　それから……父はリュー・リューを正室に格上げしたが、母は公爵家を出て行った。わずかな侍従と古城だけ譲り受け、かつての旅芸者仲間のツテを使い、イプサンドロスとの貿易で財を成した。あとは時々、公爵夫人としては避けられない公務をこなしに、公爵家に顔を出すだけだ。

　まるで自分はあくまでも、側室に過ぎないのだと誇こ示じするように。

　それが、俺とグラナド家の歴史。

　正直言って、俺も公爵の城は心地悪い。父とは親子らしい交流をしたことがないし、他人の家としか思えなかった。貴族の集まりも嫌いだ。社交界は何かと言い訳をして不参加、まして貴族娘との結婚話など、全力で逃げ続けてきた。

　嫌い――いや、怖いとすら思う。

　人を愛すること、愛されること。結婚をすること、子供を作るということ。

　真剣に考えれば考えるほど怖かった。

　何も考えたくない。恋など一生しなくていい。

　しかしそれでも、妻を迎えなくてはいけなかった。

　俺は、手に持った封筒……誕生日パーティーの招待状を熟読した。

　マリー・シャデラン。十八歳、シャデラン男爵家の次女。聞くところによると男爵家は、相当に困窮しているという。爵位も高くない。

　……ちょうどいいのかもしれない。どうせ無能で傲ごう慢まんな貴族娘なら、御ぎよしやすいほうが楽でいい。

　俺はそんな、完全なる打算だけで、マリー・シャデランの誕生日パーティーに向かった。

　そして――その『主役』と出会うより早く、『彼女』に出会ったのだ。

　お世辞にもつややかとは言えない肌に、ボサボサの毛玉のような赤い髪。木綿だろう、灰色のダサいワンピースを着て、怯えるロバのように縮こまっていた。

　なんだこいつ……こんなパーティーの夜に、中庭で何をしている？　使用人にしても挙動不審だ。俺は疑いの目を持って、『彼女』に屋敷への道を聞いた。

『彼女』は俺を見た。瞬間、顔つきが変わった。

『――もしかして、イプサンドロスの方ですか？』

　正直、俺はこの時、混乱した。

　イプサンドロス共和国は名前の通り、東部大陸の都市イプサンドロスを中心とした諸国、小民族をいくつも孕はらむ大国だ。この黒髪と褐色の肌は、東部大陸全体の特徴である。しかし民族衣装の刺繍だけで、イプサンドロスと特定されたのは初めてだった。

　こんな田舎の貧乏男爵の娘がなぜ……さらに『彼女』はイプス語まで話した。ほとんどの王都民が知らない、イプサンドロスの真の姿を、『彼女』はよく知っていた。なんという教養。そしてなにより、その表情の変化に俺は驚いた。

　さっきまでの曇った顔とまったく違う。伏し目がちだった双眸を大きく見開き、イプス語を発音するため口を縦に開け、ハキハキ喋る。

　俺に少しでも近づこうとして、背筋を伸ばしていた。

『――あははっ、卿サーはお洒落なのね――』

　……美人だ。間近で見ると、その素材の良さがわかる。細い顎、小さく品の良い鼻筋に、切れ長の瞳。呼吸で震えるほどに豊かな睫毛。愛嬌はないが、左右対称に整った造作をしている。

　それを満面の笑みでくしゃくしゃにして、幼女のように笑っていた。

　ほんの少し浮かんだそばかすの上で、山やま吹ぶき色の目がきらきら輝く。俺の顔をまっすぐに見上げて。

『――わたし、イプサンドロスの物語が大好きなの――』

　……家柄がちょうど合い、子を産んでくれるなら誰でもいい。

　そんな打算はすべて吹っ飛んだ。

　彼女が何者か、そんなことはどうでもいい。

　俺は彼女に恋をしたのだ。




　――もっと、この娘の笑顔が見たい――そう願った瞬間、突然彼女は顔色を変えた。涙をこぼし、引き留めた手は振り払われる。逃げ出す彼女を、俺はもちろん追いかけた。しかしシャデラン邸は広く、そのくせ灯りがほとんどなくて、闇の中に見失ってしまった。

　仕方なくパーティー会場、メインフロアのほうを訪ねる。そして愕がく然ぜんとした。

　シャデラン夫妻が笑っている。酒も入り、すっかり出来上がっているようす。その衣装は豪華絢爛……あの灰色の服とは比べものにならないほど高価だろう。

　困惑しながら、俺は男爵に尋ねた。

「ご令嬢を探している。今どちらに？」

「ひっく。れいじょう？　うちの娘ですかぁ？」

「ああ、話がしたいんだ。ご令嬢に会わせてもらえないか」

「会わせるもなにも、本日の主役ならあっちにいますよ！　どぉぞ卿サー、うちの娘を嫁にもらっちゃってくださぁーい」

　言いながら、グラスをあおる男爵。すかさずどこぞの婿候補がボトルを持って群がり、グラスを満たす。上級貴族の酌しやくに気を良くしたか、男爵はまたグビグビ喉を鳴らして飲んでいた。「あらやだ貴方、飲みすぎよぉ」と笑いながら、夫人もお菓子を貪むさぼっていた。

　男爵に言われた通り、令嬢を探した。果たしてそこには貴族の女がいた。

　飾り編みをした金髪にフリル付きのピンクドレスで、男たちに囲まれている。全員にへらへらと愛想を振りまいて、とりあえずその場を凌しのごうという、薄っぺらい微笑みだ。社交界での、つまらない女たちと同じ顔。

『彼女』より一回り小柄、年も二つ三つは若そうな少女。あれが本日の『主役』……マリー・シャデランか。どうでもいい。

　俺は会場を出て、再び庭園を探し回った。ミオに頼み、女性用の更衣室や厠まで探し尽くした。だがいない。

　……なんだこれ？

　泥酔している父親、暴食の母親。

　妹が着飾るのはまあいい、自分の誕生日だから普通のことだ。

　だが姉の格好は引き立て役にしてもやりすぎだ。あのびくびくとした態度も意味がわからない。

『彼女』は今どこだ。なぜここにいない。

　主役の妹ほどではなくても、それなりに着飾り、美味しいものを飲んで食べて、笑っているべき娘ではないのか――。

　なぜ？

　――わたしは、可愛くないから――。

「ふざけるなっ！」

　俺は激昂した。

　マリー・シャデランに贈るつもりだった、求婚の手紙を破り捨てた。

　実姉を陰で泣かせたまま、婚活にいそしむ美少女などくそくらえだ。

「滅びろ、こんな家！」

　とてもひとには聞かせられない罵ば詈り雑ぞう言ごんを吐き、ミオに叱られて口をつぐみ、そのまま馬車へ乗り込んだ。

　伯爵城へ戻ってすぐ、筆をとる。

　あの日、パーティーの脇役だった『彼女』……アナスタジアを、妻に迎えたい、と。

　長身の『彼女』に似合いそうなドレスを見繕い、早急に取り集めた財宝を山ほど積んで、シャデラン家へ走らせた。

「ぜひよろしく、喜んで」――その返事はすぐに来た。

　俺は有頂天になった。男爵夫妻やその妹への怒りも吹き飛んで、これから親戚になる彼らに良くしてやりたいとすら思った。

「やった……あの娘が、アナスタジアがうちに来る。やったぞ！」

　準備ができ次第、『彼女』が、この城へやってくる。

　それからは大忙しだった。

　貴族同士の婚約は、父親の承認がなくてはいけない。情けないようだが仕方がない、貴族の習わしだ。公爵城まで父を訪ねると、母、リュー・リューに一任すると言われた。離れて暮らしている自分より、同居の母のほうが俺のことをよくわかっているから、と。

　リュー・リューは、俺が話をしたとたん、涙をこぼして喜んだ。てっきり女嫌い、もしかして男好きなのではないかと密かに悩んでいたという。そんな馬鹿な。

　婚約者をもてなすため、客室を全面改装。普段は粗そ野やで気楽な使用人たちにも、ご令嬢には畏まるよう言いつける。

　それから、ドレス職人を呼びつけた。

　シャデラン家での『彼女』はきっと、ろくに着飾ったことがないだろう。身内の祝日ハレにやっと木綿のワンピースでは、普段はどんな格好をさせられているか。

　――仰ぎよう天てんさせてやる。

　溺れるほど贅沢をさせて、幸福にしてやる。

　あの日、『妹・マリー』が着ていたものよりずっとずっと上等なドレスに、『アナスタジア』と刺繍を入れて、彼女の前に積んでやろう。

　婚約式の日には、親兄弟の度ど肝ぎもを抜いてやれ。

　うらやましい！　――そう歯がみするやつらの前で胸を張り、言ってやればいいんだ。「ざまあみろ」と。

　準備万端。俺は眠れぬ夜を過ごした。待ちきれなくて、抱き枕をひとつ買った。

　だが……城にやってきたのは、水浸しの馬車と御者だけ。道中、崖から転落したのだという。アナスタジアは濁流にのまれ……見つからなかった。

　リュー・リューが泣き、ミオは黙って目を伏せる。

　俺はただ床に膝をつき、そのまま一週間、ぼんやりするしかできなかった。
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　ミオは大きく溜息をついた。

「思えば、再会の瞬間が良くなかったですね。マリー・シャデランを追い返せ！　って、旦那様の顔、悪鬼のごとき様相でしたもの」

「そ、それほどか？　でもあれはその、名前を間違えていただけで……」

「まずそこですね。まったく、旦那様は大間抜けです」

「おまえも誤解してただろうがっ!?」

　俺が怒鳴ってもどこ吹く風。コレに関しては、俺にもミオにも罪はないと思う。弾き者にされ中庭で泣いていた女が、その日の主役だなんて、誰が気付けるというのだ。

　……まあ若干、情報収集不足というか、勇み足というか……はしゃいでしまったのは否定しないが……。

「まず、旦那様。ご自覚をなさってください。自分が、フラれたのだと」

「……そ……そうだな。……その通りだ……」

　俺は内臓を震わせて、なんとか肯定した。

「しかしそれは、おそらくはこの誤解が最大の原因です。マリー様はきっと、ご自分が旦那様に嫌われたと思っておられます。あの『無理です』は、謙虚なお気持ちからの辞退でしょう」

「……そうだろうか。……では、その誤解を解けば、彼女は喜んで妻になってくれる、と？」

「わかりません」

「おい」

「頑張るしかないでしょう、旦那様が、片想いしている側なんですから。今まで黙っててもモテたからって、お高くとまってたら一生そのまま愛を知らない青春ゾンビですよ」

「ミオ、なんか俺にアタリがきつくないか」

「だって旦那様、なんですアレ。せっかく磨き上げたマリー様に、何にも言わずに背を向けて」

「……うぐっ」

「ウグじゃありません。あの時『綺麗だ』の一言でも呟いていれば、あんな悲しそうな顔をさせずに済んだのに」

　ミオは怒っているようだった。

　いつもの無表情だが、俺を本気で睨んでいる。

　俺は俯いた。

　――彼女の姿は、目をつぶる必要すらなく思い出せる。

　――控ひかえめな彼女の性格に反し、見事に咲き誇る朱色の髪。磨き上げたことであらわになった、濡れた真珠のごときつややかな肌。薄いそばかすなど化粧のひとつであっさり隠れ、整った目鼻立ちだけがそこにある。もはや非の打ち所もない、上から下まで、完璧な美女になっていた。

　……綺麗だった。

　綺麗じゃなくても好きだった。

　ただ、リュー・リューに目通しするだけ、貴族娘らしく垢抜ければ良いと思っていた。

　まさかあんなに綺麗になるなんて、思ってなかった。想定外だ。ハプニングだ。トラブルだ。

　巨人の手で心臓を握りつぶされたような激痛と、耳鳴りがするほど激しい鼓動で……言葉が出なくなってしまったんだ。

　……いや。そう言い訳ばかりしてはいられない。ミオの言う通り、こっちが彼女を求めているのだ。俺が動かなくてはいけない。

　俺はマリーが好きだ。

　結婚して欲しい。

　まずはそれをきちんと伝える。彼女がどう答えようとも、まずは、そこから。

「マリーは今どこに？」

「お部屋で休んでおられます」

「よし。……行こう」

　俺は立ち上がり、マリーの部屋へ向かった。










第三章　夢みていた暮らしと、夢のような暮らし




　全身が映る大きな鏡は、とても高価で、シャデラン家に一枚しかなかった。在処ありかはもちろん姉の部屋。

　わたしも掃除のために、何度か入ったことはある。しかし目をそらしていた。小さな鏡でも同じだ。ボサボサで毛玉だらけの髪に、まだらに焼けた醜い肌、可愛くない顔に、ずたぼろの作業着。どの部分が映っても見るに堪えない。

　わたしは鏡が嫌いだった。

　それが――今、目の前に据えてある。

　客室の一角、壁一面が大鏡になっていた。アナスタジアの部屋にあったものよりはるかに大きい。

　そこに一人の女性がいる。

　……あれは、誰？

　美しい。初めて出会う知らない人――だけどどこか、わたしに似ている。

　……これは、誰……。

　そうしてぼんやり眺めていると、コツコツ扉がノックされた。返事をすると、ミオが入ってくる。

　後ろにキュロス様がいた。その口が開くより早く、わたしはすぐに頭を下げた。

「キュロス様。先ほどはたいへんな失礼を致しました」

「んっ――失礼？　何がだ？」

　出鼻をくじかれたように、つんのめるキュロス様。

　わたしは頭を下げたまま謝罪を重ねる。

「突然のことで、取り乱してしまって……申し訳ございませんでした」

「あ、ああ。いや、謝るのはこちらだ。頭を上げてくれマリー」

　キュロス様に従って、顔を上げ、視線を合わせる。

　途端、彼は顔ごとそっぽを向いた。ああやはりわたしは嫌われている――と思った途端、ミオがキュロス様の足を踏みつけた。

　それで彼は悲鳴を上げるわけでもなく、そのまま真顔でこちらを向いた。

「申し訳ない。俺は君の意思を確認しないまま猛進してしまった」

「……意思、ですか？」

「俺は君が、自分の意思でこの城に来たと思い込んでいたんだ。婚約に同意があってのことだと――勝手に色々と決めつけて、すまなかった」

　そう言って、彼は本当に頭を下げた。

　……？　何を謝罪しておられるのか、わからない。

「俺たちには大きな誤解があった。それを解きたい。――俺は、君を本当に、妻に迎えたいと思っている……」

　ああ、とわたしは理解した。そのままの姿勢で、頷いた。

「はい。よろしくお願い致します」

「……えっ？」

　素すっ頓とん狂きような声を出すキュロス様。後ろでミオも、目を丸くしている。

　その反応に、わたしは自分こそ誤解されていたと気が付き、慌てて弁解した。

「無理だという言葉は、本当に驚いて口をついて出ただけです。婚約なんて嫌だとワガママを言うつもりはございません」

「……えっ。ええと……」

「部屋で休ませていただき、冷静になりました。恐縮ながら、これ以上なく光栄です。キュロス様のご厚意に心より感謝を申し上げます」

「マリー様？　それは、旦那様との婚約を了承したということで？」

　なぜか黙り込んでしまったキュロス様の代わりに、ミオが確認する。その口調もなんだか覇は気きがないというか、拍子抜けしたような感じだった。わたしは三み度たび頷く。

「ええ、もちろん。あまりにも想定外で、驚いてしまったけど」

「待て、想定外というのも変だろう。君は俺の婚約者として、父親に連れてこられたのではないか」

「門前払いになると思っていましたから」

　だからあの時、本当に驚いてしまった。

　しかし冷静になって考えてみれば、キュロス様の……グラナド伯爵の狙いがわかり、腑ふに落ちた。彼はもともと、『シャデラン家の娘』が欲しかったのだ、と。

「姉の嫁ぎ先が決まってから、わたしも少し、卿サーのことを調べさせていただきました。公爵の位を継ぐために、婚姻をしなくてはいけないこと。それが貴族の娘でなくてはいけないこと。そして女嫌いと噂されるほど、嫁探しに難航していること」

「……。……それは、その通りだが」

「卿サーほどの方が、片田舎の貧乏男爵家のバースデーパーティーに来られたのもそのためですよね？　貴方はもともと、政略結婚の相手を見繕いにきたのだわ。それがたまたま運良く、美しいアナスタジアだった――」

　二人の顔が凍り付く。思わず強い言葉を使ってしまったことを詫び、わたしは続けた。

「不ふ慮りよの事故により、出来損ないの妹が参りましたが……こんなわたしを、許容していただきありがたく存じます。身の程はわきまえております。わたしのこと、伯爵様の良いように扱ってくださいませ……」

「ま、待て！　まてまて、待ってくれ」

　キュロス様が何やら慌てている。ちょっと端的に言いすぎただろうか。でも間違えてはいないはず。確信を持って、「なにか？」と問うと、キュロス様は頭を抱えた。後ろでミオも難しい顔をしている。

「いや、間違えてはいない。合っている。……俺は確かにそのつもりで招待を受け、求婚の手紙を持ってパーティーへ行った。だがそれはもともとマリーへのものだったんだ」

「……？　……」

「そしてそれは破いた。一度家に帰ってから改めてアナスタジアに求婚した。それはあの夜、『マリー』と『アナスタジア』を見て気持ちを改めたからだ。だから後に届いた求婚の手紙は、俺の本心だった」

「……。……ええ。わかっています。中庭でわたしと出会ったあと、サロンでアナスタジアと面会をしたのでしょう？　そしてアナスタジアを見初めて」

「違う！　だから、それが間違えていたんだ」

　……？　意味がわからない。

「ああ、ややこしい。ちょっと待ってくれ、仕切り直す……」

「……はい。どうぞ。お待ちしています」

　顎を押さえ、その場で停止するキュロス様。わたしはそのまま立ち尽くしていた。

　そこへ、扉がノックされ、食事の載ったワゴンがやってきた。夕食らしい。

　ミオが配膳しながら囁く。

「本来は食堂にご用意するのですが、今日はこちらで、お二人でお話ししながら召し上がってください」

　異論はない。キュロス様と向かい合って座った。

　このディルツ王国では、たとえ貴族でも夕食は簡素に済ませる。昼食をいちばん豪勢にし、夜は体を休めることに専念するのが慣わしだ。

　伯爵家でもそれは同じらしい。ライ麦のパンとブイヨンスープ、豚肉のカツにホワイトソースをかけたものの三品で、皿数だけは、シャデラン家と変わりなかった。もちろん、素材や味のクオリティは比べものにならない。

　ティーテーブルにすべてが並ぶまで、キュロス様は何も話さなかった。わたしも黙って配膳を待つ。

　料理を口に運んだ。

「美味しい……」

　思わず呟く。キュロス様が口を開いた。

「これは政略結婚なんかじゃない」

　フォークが止まる。

「……どういうことでしょうか」

「もともと、俺は君に求婚をした。あの夜、中庭で出会った赤毛の君に。アナスタジアへの手紙は……まったく、意味がない。ただ、名前を取り違えていただけなんだ」

「……光栄でございます」

「信じていないな？」

　緑の瞳が、じっとわたしを見つめる。わたしは苦笑した。

「お気遣いなくとも大丈夫ですよ。キュロス様はお優しい方ですのね」

「やっぱり信じていないじゃないか」

　呆れたように嘆息するキュロス様。

　本当に気を遣わなくていいのに。予定通りの政略結婚だ。貴族の子として――それらしい贅沢などしたことはないが――ずっと昔から覚悟はしている。それはキュロス様だって同じ、いやわたしよりもずっと、その責務を背負っておられるはずだった。

　わたしと成婚した後は、きっとすぐに側室を取られるのだろう。わたしは子を産むこともなく、ひょっとしたらシャデラン家よりも働かされるかもしれない。あのずたぼろの作業着を纏って。

　それで構わないと思った。今までと何も変わらないだけだ。

　無言のまま食事が終わる。

　キュロス様はまだ無言だった。

　食後のお茶に手もつけず、黙ってわたしと向き合っている。

「……あの。何か、言いつけが？」

　問うてみる。彼は言った。

「俺はマリーが好きだ」

　…………。

　……今までで一番、意味がわからない言葉だった。

　頭に何も入ってこない。

　わたしの返事をしばらく待って、やがてキュロス様は立ち上がった。

「わかった。とにかく婚約は成立した。君はこれからこの城で暮らすことになる」

「……はい、畏まりました」

「三ヶ月後には婚約式だ。厳げん粛しゆくな結婚式とは違い、両家の縁者を招き華やかな宴会になる。衣装などはこちらで用意をするから、マリーは何も心配しなくていい」

「畏まりました。来賓に、伯爵様が恥ずかしくないよう務めさせていただきます」

「……それまではくつろぎ、ここでの暮らしを楽しんでくれ。この城いえを好きになってくれたら――」

「あっ、待ってください！」

　わたしは慌てて、彼を引き留める。彼はびくっと肩を震わせ、振り向いた。

「な、なにか？」

「一度、うちに帰らせてください」

「シャデラン家に？　それは構わないが、なぜ」

「ここに来る前、父に強く言われていたのです。用済みになったらすぐ帰って来いって」

　キュロス様は眉をひそめた。

「……用、とは？」

「父も婚約が成立するなんて思っていなかったのです。だから一夜だけ伯爵をお慰めして、家のご縁ができたら追い出される予定でした」

「はぁぁあ？」

　という、魔界の地鳴りのような声はミオが上げた。

「わたしもまったく想定外の展開で、父がどうお考えなのかわかりません。とりあえず一度、家に帰って指示を仰がないと……」

　キュロス様は黙り込んでいた。一瞬、唇が震える。

　だが結局何も言わないまま、部屋を出てしまった。

　ミオがあとを追い、すぐまた戻る。

「恐れ入りますがマリー様、ご実家への帰省は、禁止させていただきます」

「えっ？　ど、どうして？」

「旦那様からの指示です。もしシャデラン夫妻が訪ねてこられても、対面は必ず旦那様の許可を得て、旦那様か私の同伴があるところでお願いします」

　ミオの言葉は厳しかった。

　わたしは何も言えなくなって、俯く。

　そこで初めてミオは眉根を寄せた。心から不思議そうな声を漏らす。

「あなたはなぜ、自分が不細工だなんて、思い込んでいるのですか？」

「――なぜ？　なぜって……。

　それは――お父様と、お母様が。

　お姉様が。毛玉だらけの髪と、汚い爪と、ずたぼろの作業服が――鏡に……」

「挙げられた物のなかで、今ここにあるのは鏡だけです。どうぞ存分に、鏡それと向き合ってくださいませ」

　……鏡と向き合う。

　それで、何になるというの？

　ミオも部屋を出る。

　豪奢だけども、何にもない部屋。あとにはわたしと、鏡に映る、知らない誰かだけが残されていた。




　何もない夜をただぼんやり過ごし、深夜、化粧を落とすために湯をもらう。

　ベッドの寝心地は抜群だった。だけど眠れない。今日一日いろんなことがあって、疲れ果てているのに。ベッドはふかふかで温かくて、夢のような柔らかさなのに。

　――そう、まるで夢のような一日だった。

　いいえ本当に夢だったのかもしれないわ。馬車に乗せられたあの時から。

　明日になれば何もかも……白亜の城もドレスも靴も、お茶もお菓子も……強い侍女も、緑の瞳の伯爵も……すべて消えてなくなるの。

　あとには元通り、薄暗い物置部屋に、ずたぼろのわたしが一人でいるだけ。

　そう思うと、なぜかわたしは安堵した。クスッ、と笑い声を出す。

　そうだ、これはきっと夢。

　それなら何もかも納得できる。これは夢だから、あの綺麗な女性はやっぱりわたし。無表情でやたらと強い侍女も、夢の中なら可笑しくない。そして伯爵様がわたしの婚約者で、わたしを好きだと言ってくれたのも――夢ならば、素直に嬉しいって思えるの。

　とたん、ボッと頬が紅潮した。

　うわあっ、いやだわたしったら恥ずかしい！

　いくらあの夜、出会った紳士が素敵だったからってこんな妄想ゆめを見るなんて。いやらしい、恥ずかしい、いったいどうしちゃったのだろう。

　俺はマリーが好きだ。マリーと結婚したい。綺麗だ。

　そんな言葉が今になってドサドサ頭上から降ってくる。うわああああっ。

「あーあーあーーあーあーーーっ」

　声を上げながら顔を枕に押しつける。さすが魔法の枕、素晴らしく柔らかい。それになんだかいいにおい。とたんに蕩ける眠気に包まれて、わたしは目を閉じた。

　はるか遠く――教会が打つ時報の鐘が、がらんがらんと鳴っている。

　やがて朝が来て、目が覚める。しかし魔法は解けることはなく、何ひとつ消えはしなかった。
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　ぱっちりすっきり、目が覚める。

　わたしはすぐに、枕の感触を確かめた。ふかふかでボフボフ。

　続いて、自分の髪を触る。さらさらでフワフワ。

　わたしは顔を両手で覆った。

「……ああ……どうしよう。夢じゃなかった……」

　ベッドに座り込んだまま困り果てる。

　しばらくあって、扉がコツコツ、ノックされた。

「マリー様、お目覚めでしょうか？」

　ミオの声だ。

「はい、起きてます！」

「失礼いたします」

　部屋に入ってきたのはミオと、女の人がもう二人。年の頃はわたしより五つほど上くらい。髪をキッチリ、かつどこか優美にまとめた侍女姿である。

　三人は一列に並ぶと、同時に深々と頭を下げた。

「おはようございます、マリー様」

「えっ！　お、おはようございます！」

　わたしは慌てて膝をつき、床の上で土下座した。ミオがすぐに引っ張りあげてくる。

「何をしてるんですかマリー様」

「だってそんな丁寧にお辞儀をしてくださったから、それより下に這わなければと思って」

「なんでですか。お楽になさってください。改めまして、ご挨拶に参りました」

「ご挨拶って、わたしに？」

「はい。マリー様は昨夜より、正式に旦那様の婚約者、この城の住人になられましたから」

　こ、婚約者……！　よく知っているはずの言葉になぜだか心臓が高鳴った。ドキドキしてくるのを手のひらで押さえ込む。

　そんなわたしに気付いているのかいないのか、ミオは昨日とまったく変わらない。

「私が当城の侍従頭、ミオ。後ろの二人はハンナとイルザです」

「は、はい、よろしく。マリー・シャデランと申します」

「今日からこの三人で、マリー様の身の回りのお世話をさせていただきます」

　えっ……わたし用の侍女？　それも三人？

　侍女というのは、家政婦ハウスメイドとは別物だ。家の手伝いではなく、個人の世話をする係である。実家にも一応侍女がいたが、五人家族でたった一人。両親とアナスタジアの身支度や髪結い、幼い弟の世話で忙しく、わたしが何かしてもらったことはない。むしろ侍女のまかないを作っていたのがわたしである。

　正直、必要はないんだけど……彼女たちはこれがお仕事なのだ。わたしが断ると、彼女たちは給金がもらえない。

　それに本来、貴族ならば侍女が一人や二人いて当たり前だ。こういうのにも慣れていかなくては……。

　わたしは緊張を抑え込み、淑女の笑みを浮かべて見せた。

「そう、ミオ、それからハンナとイルザですね。よろしくお願いします」

「至らぬところもございますが、精一杯お務めさせていただきます。何なりとお申し付けくださいませ」

　ミオは再び深々とお辞儀したが、後ろの二人は頭を軽く揺らしただけだった。

「基本的には私がそばにおりますが、休暇やほかの用事があるさいには二人が代わってお世話を致します。二人は騎士の家に生まれた娘で、王宮に勤めたこともあるベテランの侍女です。困ったことがあれば何でもご相談ください」

　えっと……ミオの見えないところで、二人の目が、わたしを睨んでいるような気がするんだけど……気のせいかな。気のせいよね。今初めて会った二人だもの。

「わ、わかりました、そうします……」

「朝食の前に、朝の身支度をしてしまいましょうね。では二人、ここにマリー様の朝食を」

　ミオに言われ、ハンナとイルザはすぐ背を向けた。

「まず、顔と口を漱すすぎましょう。湯をお持ちしておりますので」

　言われるままに従うと、続いて髪を丁寧に梳とかされた。

　やがて朝食が運ばれてくる。ワゴンに置かれた皿を見て、わたしは目を丸くした。

「何人分？」

「もちろん、マリー様お一人だけのものです」

　即答された。

「マリー様のお好みが判らず、色々とご用意させていただきました。まず前菜に、こちらは当城料理長自家製、加工食肉シヤルキユトリーの盛り合わせ七種類。豚のハムとソーセージ。こちらはスパイスとハーブの入った物で、テリーヌは雉きじ、パテ・ド・カンパーニュは家鴨あひると鹿肉となっております」

「……どうぶつがいっぱいね」

「こちらは、朝食ということでサッパリしたものをご用意いたしました。シュヴァイネブラーテンです」

「しゅば。シュバ……シュバ」

「焼き豚です」

「ああ、焼き豚。知ってるわ。焼いた豚肉のことね」

「野菜と一緒に北ビールとブイヨンスープでじっくり煮込んでありますので、甘みがあって柔らかいですよ。添えたこちらの芋団子クヌーセルに、タレを絡めて食べてください」

　ここまでで全体の二割ほど。まだ前菜だけなのである。

　王国は他国と比べ、朝食をたくさん食べる文化と言われているけども、さすがに豪勢すぎる。メインディッシュに行く前に、わたしはミオを止めた。

「恥ずかしいことだけど、わたしは舌も胃も貧しくて、こんなにたくさん食べたことがないの。きっと食べきれないと思うわ」

「はい、お好みの皿のみ選んでお召し上がりください。すべての皿から一口ずつでも構いませんし」

「それ、残した分はどうなるの？」

「もちろん廃棄となりますが」

「そんな、もったいないっ！」

　思わず悲鳴じみた声を上げたわたしに、ミオは頭を下げる。

「そう言われましても。旦那様から言いつかっております。どうかご了承くださいませ」

「……キュロス様は、今、どちらに……？」

「旦那様は先に召し上がって、朝早くお仕事に出かけられました。今、ほかには使用人しかおりません」

「じゃあミオ、良かったら、半分こ……」

「使用人が主様と食事をご一緒するわけには参りません」

　きっぱり言い切られてしまった。ああ、もうどうしようもないやつだ。ここでわたしがワガママを通しては、きっとミオが叱られてしまうのだ。

「……そうよね。ごめんなさい無理を言って。じゃあ、できるだけたくさん食べるわね」

　わたしは大人しく一人で食べ始めた。

　もくもく。……。とても美味しい。……もぐもぐ。

　……やっぱり多い……。

　でも、せっかく作っていただいたし。お肉も野菜も、生き物の命を奪っているのだし。食べてしまわないといけない。

　もぐもぐ……。……うっ、苦しくなってきた。……でも……。

「……マリー様。無理をなさってはいけませんよ」

「大丈夫、まだ入ります、たぶん」

「限界を超えようとしないでください」

「だってせっかくお城の方が作ってくださったのに――」

「お顔の色が悪うございます。もうやめましょう」

　有無も言わさず、ミオはわたしから皿を奪い取った。

「少しお休みの後、お城の案内をさせていただきます。料理長など、使用人も紹介いたしますね」

「え、ええ……よろしくお願いします……」

「お着替えは、こちらをお召しくださいませ」

　そう言って、ミオはクローゼット――もとい、衣裳部屋の扉を開いた。五十着はあるだろうか、ずらりと並んだドレスに、またわたしの目が点になる。

「何人分？」

「もちろん、マリー様お一人だけのものです」

「わたし、体が一つしかないのだけど」

「存じ上げております。こちらはすべて普段使い用に着心地重視で作られたドレスですので、お出かけ用にはマリー様の全身を採寸し、生地から仕立て上げますね。季節に応じて入れ替えていくので、百着ほど作ることになりますが」

　わたしは頭を押さえ、座り込んだ。何とか呻く。

「めまいがする」

「食べすぎですか」

　違うと思うわ。




　わたしたちは、まず城門の前にやってきた。そこからスタートし、昨日進んだルートを改めて案内されながら辿っていく。

『グラナド城』は、二つの建物からなる個人敷地の総称だった。一つ目は言葉通りの、石造りの堅けん牢ろうな城である。

「二百年前、かつてここは王国領の果てであり、国境を護る城じよう塞さいでした」

　石床に、コツコツとカカトを鳴らして歩きながら、ミオはわたしに語ってくれる。

「グラナド家の先祖は、その主である辺境伯です。もともと軍国であるこの国は、軍人こそ最高位であり、王家そのものでした。最前線を護る辺境伯は、国の進退を背負う要職中の要職。実際、国王の末弟がその地位に就き、ときには勅ちよく令れいに匹ひつ敵てきする発言力があったといいます」

「……じゃあ、グラナド家は王族の傍ぼう系けいなの……？」

「その通りです。とはいえ昔の話ですし、傍系は傍系。辺境伯は戦後、公爵の地位を得て頂いた領地を統治するのみ。以来ずっと王政には関わっておりません」

　それにしたってすごい。酪農が主な産業のシャデラン領男爵とは、同じ貴族という枠に入れられないわ。

　そう思うと、白亜の城がますますものものしく、重厚感のあるものに見えてくる。

「あの……キュロス様は、爵位としては伯爵なんですよね？　公爵令息、ではなくて」

「どちらでもありますよ。伯爵位はグラナド商会の財力で得た称号、旦那様が結婚し現公爵が亡くなれば公爵の地位を継ぎます。現時点では、ここグラナド城の主、キュロス伯爵――ですね」

「……ここで暮らしておられるの？　あんまり、生活感を……感じないのだけど」

「ここは商人と交渉するほか、特別な儀式やパーティー、来賓に威厳を示すための展示会場ハコです。いわばお飾りですね。もともと居城なので寝泊まりはできますが、設備が古いため快適とは言えません。実際の生活はこの先――『館』のほうになっております」

　なるほど。

　城の裏扉を出ると、ぱっと景色が開けた。色とりどりの花が咲き誇る、華やかで広大な庭園である。庭を挟んだ向こう側に、瀟しよう洒しやな館が建っている。煉れん瓦がと木でできた、ぬくもりのある洋館だ。そのほど近くに、お風呂の小屋があった。

　そうか……昨日は俯きながら歩いてて、よくわからなかったけど、こういう造りになっていたのね。

　この館は、リュー・リュー夫人が公爵家から移住してくるさい、新しく建てたものらしい。あちこちに水路や井戸、上水道、暖炉と換気窓がある。明るくて清潔で、安全で便利で快適だ。

　館の扉を開きながら、ミオがそう説明してくれた。

「一階は炊事場、浴場などの管理施設で、使用人たちの住居でもあります。ほとんどが住み込みで、中には妻子、家族とともに暮らしている者もおります。交代制で昼夜問わず城を守り、主のお世話をいたします」

「へえ……」

「二階が、伯爵家ご家族の私室です。朝食とお茶菓子などは私室で、昼と夜は一階の食堂にお出しします」

　そういえば、昨夜の夕食は「今日はこちらで」って持ってきてくれていたものね。伯爵城の食堂……どんなものだろうか。

「それから主賓客室、現在マリー様がお過ごしのお部屋です。普通の来客は『城』のほうで済ませますが、公爵様やご親族、特別に親しい友人がお見えの時はこちらへご案内します」

「そうなんだ……あれっ、じゃあどうしてわたし、そこに案内されたの？」

「お父上は城のほうで対応しましたよ」

　よくわからない返答をされた。

　そうしてわたしは説明を受けながら、館中を歩き回った。立派なお屋敷は、お花がいっぱいでとっても華やか。

　古城も丁寧に修繕されていて、優しい清潔感に満ちていた。最初は威圧的に感じた城壁も、内側から見れば頼もしい。

　……素敵だな。シャデランと全然違う。うちも旧家で広さはあったが、わたし一人でどうにか維持をしていただけ。手入れの予算が立たず、どうしても経年劣化が目についたものだ。

　ハンナとイルザ以外の侍女や、料理長、庭師まで、すれ違うたび全員と挨拶をした。気さくなひともいれば、なんとなく気まずそうに顔をこわばらせるひともいたが、みな丁寧に名乗ってくれた。

　城門からスタートした案内は、また城門に戻って終了になる。

　わたしはアッと声を上げ、駆け出した。そこにいた門番――年の頃はわたしと同じくらい、ひょろ長い体型に、麦わら色の髪と鳶とび色の瞳……間違いないわ。さっきは休憩中だったのかしら、やっと再会できた。

「トマスさん！　昨日は、父が困らせてしまってすみませんでした」

　振り向いて、彼はものすごく驚いたように飛び跳ねた。

「奥様、どうして僕の名前を？」

　お、奥様……。

　まあ婚約者だし間違いではないけども。否定することもないと思い、わたしは改めて頭を下げた。

「そう呼ばれていたように思ったのですが、間違えたかしら」

　彼はぶんぶん首を振った。

「合ってます！　いや覚えてくださるとはまさか、思ってなくて……ははっ、なんだか嬉しいなあ」

　わずかに頬を紅潮させ、照れ笑いを浮かべる青年。口の端から、魅力的な八重歯が見えた。

「ふふっ、合ってて良かった。改めまして、わたしはマリー・シャデラン。トマスさん、できればフルネームを教えて頂けますか？　これからお世話になるので、みなさんの名前を覚えたいのです」

「あー、フルネームはディボモフ・トマス・テンダーと申します。ははは、本名は王国じゃ珍しいし発音しにくいでしょ、奥様もどうぞミドルネームのトマスでお呼び下さい」

「……ディボモフ……それってもしかして、ルハーブ島を開拓した英雄、ディボモフにあやかって？」

　ぎょっと鳶色の目が丸くなる。

「ご存じで!?　僕はルハーブの出身なんですよー！」

　トマスのテンションが上がった。満面の笑みでわたしの両肩を掴み、抱きしめんばかりに接近してくる。わっ、と思った途端、突然トマスは横転した。

「マリー様は旦那様の婚約者です。みだりにお体に触れないように」

　ミオが何か、技を仕掛けたらしい。いつのまにやらトマスの後ろで、腰を落として構えていた。地面に突っ伏したまま詫びるトマス。抱き起こしたらまた彼が叱られるのね。ぐっと我慢して身を退く。

「ああ……嬉しい。王都で故郷の話が聞けるなんて……」

　腰が抜けているらしい、膝をついたままで、トマスはそう呟いていた。




　伯爵城を一周して、わたしはここがずいぶん多国籍な空間だと気がついた。まず、使用人の多くが移民、あるいは混血児だ。全員が王国語を話してはいたが、少し発音が違っていたり、外見に明らかな特徴がある。

　そのせいだろうか、館のあちこちに異国の気配があった。

　どこかの神らしい、異様な造形の彫像。外語が綴つづられたタペストリに、王国にありえない景色の絵画。イプサンドロス共和国のものが多そうだけど、まったくそれらしくないものもある。

　……わたしが寝泊まりしている部屋は、王国のものだけかな……それに少しガッカリしながら、わたしはミオに尋ねた。

「キュロス様は、世界中の国から仕入れをしておられるの？」

　ミオは首を振った。手元で不思議な香りのお茶を淹れながら。

「仕入れは、基本的にはイプサンドロス共和国からだけですよ。海路を使い、イプサンドロスの港町から直接買い付けています。それを王都内やまた別の国へ卸すのが、グラナド商会の商いです」

「では、食堂前のタペストリもイプサンドロスの？」

「ああ、あれは料理長トッポの私物です。故郷のフラリア国を出るさいに、なんとなく持ち出してきたそうで」

「……玄関にあった人形は」

「庭師ヨハンの。バンデリー諸国で伝統のお守りだそうで、毎年自作していますね」

「使用人にずいぶん異国人が多いのね」

「旦那様は偏屈なのです」

　ミオはさらりとそう言った。主あるじに偏屈って!?　酷い言い方だが、その口調に毒はない。むしろどこか自慢げだった。

「旦那様は容姿が母親似なだけで、このディルツ王国人で間違いないのですけどね。……どうも、王国選民思想というのがお嫌いなようで、積極的に異国出身者を採用しております。もちろん腕を見込んでの採用ですが、よそでは門前払いだった使用人たちは、旦那様を慕って仕えています」

「ミオは王都の出身なの？」

「私は捨て子です」

　彼女は頷きも首を振りもせず、ただそう答えた。

「旅街道の宿に生み捨てられていたので、出自はまったくわかりませんね。髪や目の色からして、王国の人種だとは思われますが」

「……そ、そうだったの。ごめんなさい」

「謝らなくても大丈夫ですよ」

　その声はまったくいつも通りの平坦なもの。本当に気にしていないらしい。変わらぬペースで作業しながら、続ける。

「旅の芸団に拾われて、彼女らとともに王都へ入りました。興行中、公爵に見初められたリュー・リュー婦人は、まだ赤ん坊だった私を連れて、公爵の側妻となったのです」

「まあ！　じゃあ、ミオはお二方の養子……!?」

「いいえ、あくまでも保護です。公爵という立場にもなれば、子持ちの異国人を娶めとるわけにはいきません。私はリュー・リュー婦人の子ではなく、将来の侍従として身請けしたことにされたのです」

　なるほど……以前、ミオは幼い頃から公爵家に仕えていたと言ったけど、本当に幼い……物心つくより前から、彼女は侍女だったんだわ。

　クスッ、とミオの笑い声。

「けっこう楽しく暮らしていましたよ。旦那様が幼い頃は、わたしがあやしたりもして」

　ん？　ミオって何歳いくつ？　キュロス様より年上？

「――このように、従者の多くは得体の知れない、育ちの良くない者です。しかし旦那様の忠実なしもべ。マリー様に危害を与えることは決してないとお約束します」

「えっ？　……ええ、もちろん」

「ハンナとイルザは由ゆい緒しよ正しい騎士の生まれです。私と違い、貴族の矜きよう恃じも持つ者ですから、マリー様の侍女にふさわしいでしょう」

　……？　しばらく意味がわからなかった。淡々と茶菓子をセッティングするミオの横顔を見つめ、やっと理解する。

　そうか。普通、ディルツの国民は異国人を嫌う。

　戦争でも経済でも勝ち抜いてきたこのディルツ王国は、自分たちが世界一強く、優れた人種だと思っている。貴族ともなればなおさらだった。

　それはシャデラン家でも同じ。お父様は、どれだけ格安でも異国人を雇い入れるなんてとんでもない、それくらいなら飯も掃除も自分でやる！　って……まあやっていたのは全部わたしだけども……。

　そう、わたしこそ、奴ど隷れいのような暮らしをしていたのよ。誰の生まれ育ちを卑下できるというの。

　むしろ積極的にお話ししたい。異国の暮らしや文化について、生の声を聞く機会なんてめったにないもの。本で名前を識しっているだけの英雄や、詞だけを暗記した古い歌。虹色の羽を持つ巨大な鳥の、この世のものとは思えない奇妙な声……どんなものなのだろう。彼らはそれを知っているかもしれないのね。

　そんなひとたちと、ひとつ屋根の下――広大だけども――に住んでいるだなんて。嬉しい！　これこそ、本当に夢に見た暮らしだった。

　……だけど、話し相手として与えられたのは、王国騎士の娘、ハンナとイルザ。

　騎士は爵位こそ男爵家より下だけど、貧しいシャデラン家の娘と違い、本物のお嬢様だった。社交界に出たこともないわたしは、どう接していいかわからない。マリー・シャデラン男爵令嬢は、貴族として振る舞ったことがない。

　だけどキュロス様は、色々と慮ってあの二人を付けてくれたのだろう。わたしはその厚意を無下にせず、伯爵夫人として慣れていかなくてはいけないんだわ。

　わたしは微笑んで見せた。

「色々と気遣ってくれて、ありがとう。貴方たちが恥ずかしい思いをしないよう、わたしも勉強していくわね」

　ミオはなんとも言えない、苦い顔をした。

　食事の後、髪結い師がやってきた。伯爵家専属というわけではなく、王都で店をやっている腕利きらしい、年配の女性だ。わたしの髪をじぃーっと眺め、複雑な角度でハサミを入れていく。あらかた済んだらチュニカも参戦し、二人でアーダコーダと相談。

　その後、風呂に入れられて、また髪を何かに浸けられた。そしてもう一度散髪。乾かしてから良い香りのオイルを塗り、丁寧に結い上げられた。編み込みをミオが熱心にメモを取っていた。

　昼食は、朝食に輪を掛けて豪華絢爛だった。村のお祭りかと思うほどの品数を、少しでも消化するよう努めることで精一杯。もう、何を食べたかわからない。

　休憩を挟んで、中庭へ。昨日は色とりどりの花が植わっていた一角が更地になっていた。ここにわたしをイメージした彫像が立つのだという。ちょっと意味がわからない。

　困惑しながら部屋へ戻ると、じきにまたサロンへ呼ばれた。訪ねてきたのは、美術画家。わたしは厚化粧とド派手なドレスと宝石で飾られて、豪奢な椅子に座らされた。そのまま四時間に及ぶスケッチ……あとで聞いた話、こうして肖像画を描いてもらうのは貴族として当然の嗜たしなみ。なかでもあの画家は、王都で大人気の新しん進しん気き鋭えいだったという。わたしが驚くと、「まさか知らないとは思いませんでした」と逆に驚かれてしまった。

　それからまたお風呂とマッサージ。そのまま食堂へ行くと、とんでもなく豪勢な夕食。

　料理長が巨大なチーズを片手に、お好きなだけ削っておかけしますと言ったけど、昼食がまだ消化し切れていないような状態で、やっぱりずいぶん残してしまった。

　部屋に戻ってくつろいで、ミオがお茶を淹れてくれる。二口飲んだくらいでウトウトしてきた。

「お疲れですか？　湯をお持ちしますね」

　それで口を漱ぐ。わたしがベッドで横になると、ミオが毛布をかけてくれる。わたしは苦笑した。

「赤ん坊じゃないのよ。そんなことまでしなくていいわ」

「貴族ならどこの家でも普通です。マリー様は伯爵夫人となられるのですよ」

　……そう言われたら、従うしかない。

「明日は婚約式用の曲を作るため、楽団がやってきます。お休みなさいませ、マリー様」

「……おやすみなさい……」

　なんだか、すごく疲れたなあ。

　……疲れすぎたせいかな。あったかくてふわふわのベッドは夢のような心地なのに、なぜかなかなか寝付けなかった。




　それから四日間……わたしは一度もキュロス様と会わなかった。

　キュロス様は、伯爵としての公務のほかに貿易商としてのお仕事でも忙しくしている。こうして何日も城へ帰らないことはよくあるそうだ。

「マリー様、今日はどのドレスをお召しになりましょう」

　ミオに問われても、返事ができない。

　ミオは眉をひそめた。

「お好きなものがありませんでしたか？」

「……いいえ。どれもこれも素敵すぎて、何を選んだらいいか、わからないの……」

　彼女はしばらく思案してから、「ではこれを」と、レモンイエローの見事なドレスを着付けてくれた。

　朝食が運ばれてくる。

　今朝は焼きたてのパンが数種類とハムステーキ、それからフワッフワのオムレツと、ナッツが山盛りのフレッシュサラダだ。グラナド城のパンは我が家とは違う。小麦の風味が濃厚で、その柔らかさときたら、噛みついた瞬間に眠ってしまいそう。バターはしょっぱくも獣臭くもない。本当に、魔法のように美味しい。

　それにしても、見たことがない食材も多いなあ。サラダの生野菜がすごく新鮮。本当に採れたてのような瑞みず々みずしさだ。王都にはほとんど田畑はないはずだけど、どこから運び込んでいるんだろう？

　ミオに尋ねてみると、彼女は窓のほうを指さした。

「今朝採ったものですよ。いつも通るあの中庭から」

「えっ、本当!?　お城の中に菜園があったの!?」

「お客様からは見えないようにしていますけどね。当城料理長の要望により、庭師のヨハンが頑張っています」

「へぇーっ、すごいわ！　お花だけじゃなく野菜まで……ねえミオ、ぜひ見てみたいわ。案内してもらえないかしら」

　だがそこで、首を振られる。

「……申し訳ありません。私はしばらくマリー様の担当を外れることになりますので」

「えっウソ！　どうしてっ？」

「旦那様がお戻りになるので、お迎えしなくてはいけません。今日はハンナとイルザをお連れください」

「わ、わかりました……」

　と、頷く声は我ながら笑っちゃうくらい不安で震えていた。

　ああ、そうよね……伯爵家の侍徒頭は、当主キュロス様の侍女。そんなの当たり前のことだ。

　ミオじゃなきゃヤだとか、人見知りだとか、貴族令嬢が怖いだなんて言ってはいけない。

　そうだ。この機会にあの二人と仲良くなろう。

　二人の好きな食べ物を聞いてみて、わたしが手料理を振る舞うのはどうだろう。威張れるほど上手くはないけど、家庭料理なら長くやってきたからできるつもり。その日収穫した野菜も使って、一緒に作れたら、きっともっと楽しいわ。

　昼食後、ミオに代わりハンナとイルザがやってきた。

　わたしはさっそく二人と共に、中庭へと移動する。

　ああ……本当に見事だ。

　花園はいつ見ても色とりどりの花が満開で、真っ白に磨かれた彫像から透明な水が噴き出し、お日様でキラキラ輝いている。蝶が舞い小鳥が囀さえずり、まるでおとぎの国のよう。

　わたしはいつもお風呂に行く途中、横目で見ながらおおいに癒やされていた。

　うん、今日もお手入れバッチリ。すごいなー綺麗だなー。

　でもああいう花の種や苗って、高いんだよなあ……。

　男爵家でも精一杯やってたけども、前庭を飾るだけで予算の限界。あんな薔薇のアーチなんてとてもとても。いや、お金があればできるものじゃない、たいへんな技術と手間をかけてこそだわ。

　惚ほれ惚ぼれ眺めていると、ふと奥のほうで、人が動いているのが見えた。背丈は普通だけどガッチリした体型、豊かな髭をたくわえた壮そう年ねんの男。グラナド城の庭師、ヨハンだった。

「奥様……どうも。ごきげん、うるわしゅう」

　なんともぎこちない言葉使いで、それでも挨拶をしてくれる。初日、挨拶をした時と同じく、彼はわたしが苦手なようだった。決してイヤミを言ったりはしないけど、そそくさと背中を向けようとする。

　その手にあったものを見て、わたしはアッと声を上げた。

「それって、トマトの苗ですよね。植え替えをしているのですか？」

「へっ!?」

　ヨハンは素っ頓狂な声を上げた。自分の手にあるものと、わたしの顔とを順番に見つめて、

「いや、これは……整せい枝しをしとったのです。大きくて美味い実にするために、余計な枝葉を落としていて……」

「ああ、なるほど。やっぱりそうしたほうがいいのかしら。うちでは数が欲しくって、摘てき果かもしなかったのだけど」

「奥様、野菜作りをされとったんですか!?」

　たっぷりした白い髭の奥で、ヨハンの口がポカンと開いていた。わたしは赤面しながら頷いた。

「はい、他にも色んな野菜を育てていました。手間はかかるけど、買うよりもずっと安いし、余れば売れるし」

「奥様は……旦那様の婚約者なんだから、貴族のお生まれですよね？」

「う、うちは貧しかったから。それにほら、採れたては格別に美味しいし！」

　パタパタと手を振って弁解する。言い訳じゃないもん。

「だけど独学で、見栄え良く作るのは難しくて。トマトはなかなか、売り物にまではできなかったの」

「ああ、トマトは虫がつきやすいし病気にも弱いですからな。簡単なようで奥が深いやつですぞ」

　ウンウン頷いているヨハン。わたしもウンウン頷いた。

「すぐカビのようなもので台無しに……あれってどうしたらいいのかしら」

「ふむ、どの野菜にもよくある厄介なやつですな。あれは水のやりすぎが悪い。トマトは水は少ないほうがいいですぞ、甘くもなるしなぁ」

「雨が続くとどうしようもないわ」

「石灰を撒まくとよろしい。雨避けも必要じゃな。それから苗同士の間隔を開けて、空気を通すのも大事じゃて」

「苗の間隔……どのくらい？」

　尋ねると、ヨハンは中空を見上げてウームと思案。やがて破は顔がんし、わたしを手招きした。

「現物を見せてやりましょう。こっちへ来んさい。トマトだけでなく、この城のサラダの材料が全部揃って生えておるよ」

「えっ、ほんとう!?」

　やった！　見学させて欲しいって、お願いするより前に誘ってもらっちゃった！

　わたしは石床の小道を外れ、庭へ下りようとした。しかし、

「きゃーっ嫌だ！」

「無理！」

　ハンナとイルザの悲鳴でつんのめる。

　二人は口元を扇で隠し、くっつきそうなほど顔を寄せて、ひそひそと、すごく大きな声で話していた。

「信じられない……あのひと今、土の上を歩こうとしたわよ。庭園は観るものであって、歩くものではないとご存じないのかしら」

「靴が汚れるって、見てわからないのかしら。ありえないわね。虫も、庭師の男もいるのに」

「いいえ待って、あのひとはそれがお好きなのかもしれないわ。変わったご趣味だけども、私たち侍女ごときが奥様のご趣味を否定してはいけないわ」

「好きって、虫が？　庭師の男が？」

「ホホホホホホ虫に決まってるじゃないの、やだぁーっ」

「アハハハハそうよねさすがに、いくらなんでも、アレはねぇー！」

　甲高い笑い声が、ヨハンに届くまで大きく響く。

　な――なんて失礼なことを言うの!?

　――黙りなさい！　わたしのことはともかく、ヨハンがあなたたちに笑われるようなことなど何もないわ！

　そう、怒鳴ろうとした。けれども……喉が凍いてついて、動かなかった。

　ヨハンは眉をひそめ、背を向けた。わたしから距離を取るつもりらしい、遠くへ歩いて行ってしまう。

　わたしはその場で停止してしまった。

　ごめんなさい。

　本当は今すぐヨハンを追いかけたい。お詫びをして、できれば許してもらって、仲良くして欲しい。

　土を踏んで庭を歩き回り、お喋りしながら、畑を作りたい。

　だけど……。

　伯爵様から与えられた、硝子のような、美しい靴。

　この靴は……汚してはいけないものだと、わたしにもわかる。わたしは歩き出すことができなかった。




　お湯につかり、髪や体を磨いてもらって、また新しいドレスを着て、部屋へと戻る。夕食に呼ばれ、また戻る。侍女が運ぶお茶やお菓子を頂いて、夜がふけるのを座って待つ。寝間着に着替え、顔と口を漱いでベッドへ入る。

「明かりを消します。おやすみなさいませ」

「はい、おやすみなさ」

　い、を言い切る前に明かりが消され、ハンナとイルザは部屋を出た。

　わたしは嘆息した。

　……疲れたなあ。

　といっても、わたしは何にもしていないんだけどね。

　朝の水汲みも薪割りも、家事も内職も、計算も。それどころか、髪を梳かすのだって人任せだもの。

　初日、劇的に変化した髪や肌は、それからまたさらに磨かれている。

　髪はふわふわ、化粧をしていなくても、肌はつるりと滑らかだった。香水も付けていないのに、いつも甘いにおいがする。爪の先まで透明で、汚い物など何もない。

　夢のような――いや、夢に観ることすらなかった暮らしだ。

　グラナド伯爵には、本当に本当に、良くして頂いている。

　だからこんなことを考えてはいけない――いけないのに。いけないのだけども。

　……居心地が悪い。

　それは鈍い痛みだったけど、どうしようもなくわたしの腹にあり、じくじくとうずきながら広がっていく。いつか食い破られそうで、怖い。

「……眠れない……」

　口に出すと、同時にそれは溜息になって吐き出された。

　――のどが渇いたな。

　わたしは身を起こした。寝間着の上にショールを羽織り、そうっと、部屋を出る。侍女達はもう休んでいるのだろう、廊下は真っ暗で、曲がり角だけをガス灯がぼんやり照らしている。

　もう何度も往復して、館のつくりは覚えていた。

　一階の食堂で、お水をもらおう。それで気分転換して、早く眠らなくてはいけない。

　明日、朝になれば侍女たちがわたしを起こしに来る。その時に寝ぼけ眼では、育ちが悪いと呆れられてしまうだろうから。

　わずかな明かりを頼りに進み、一階の食堂へとやってきた。

　扉に鍵がかかっていたらどうしよう？　今更思いついたことは、杞き憂ゆうだった。

　扉が開いていた。奥には煌こう々こうと明かりがついている。

　中から男の声がした。

「――マリー？」

　キュロス伯爵だった。










第四章　好きなものと好きなこと、見つかりました




　四日ぶりに見る婚約者は、長身を屈めるようにして、椅子に座っていた。

　頬杖をつき、こちらを振り向いている。

　部屋着なのだろう、簡素な服装をしていた。すらりと細長い印象があったけど、袖から覗く手首の太さにドキリとする。

　燭しよく台だいの明かりに浮かび上がる、精せい悍かんな顔立ちと、緑色の瞳。黒い睫毛に縁取られた目を細め、彼はわたしを見つめていた。

「四日ぶりか。……見違えたな。また一層、綺麗になった」

「……恐縮です。グラナド伯爵様のご厚意に、心より感謝を申し上げます」

　わたしは深々と頭を下げた。

　彼は数秒の沈黙、のち、低い声でぼそりと言った。

「家名や称号で呼ぶのはやめろと言っただろう」

「あ……すみません。そうでしたね」

「キュロスでいい、俺たちは婚約したのだから」

「……はい……あの、キュロス様は、こんな夜更けに何を？」

　尋ねると、彼は小さなグラスを掲げて見せた。お酒？　いや、お茶らしい。香ばしい茶葉の香りがする。

　どうやら彼はつい先ほど仕事を終え、入浴後の一服をしていたらしい。

「仕事が立て込んで、夕食を食べ逃してしまってな。眠る前に、何か少しでも腹に入れようとしていた。マリーは？」

「わたしは……ただなんだか寝付けなくて」

「そうか。じゃあ、こちらに座れ」

「えっ」

　思わず、変な声が出た。怪け訝げんそうに眉をひそめる婚約者に慌てて首を振って、わたしは小走りでテーブルを回り、彼の斜向かいへと腰掛けた。……だって、二十人ぶんくらいの大きなテーブルだもの。真正面に座るのも、アレだし。隣に座るのはもっとアレだし。

　すると彼は立ち上がり、さっきのわたしと同じように、テーブルをぐるりと回ってやってきた。隣の席に腰を下ろす。

　そのままナニゴトもなかったように、手を伸ばしてグラスを取ると、残りのお茶を飲み始める。

　――んっ？

「じきにミオが戻る。マリーのぶんはそれまで待て。俺が淹れるよりあいつのほうが美味い」

　……右耳を、低くて柔らかな声がくすぐる。

　うわ……男の人の声だ。ち、近い。

　普段だったらいちいちそんな、異性を気にすることはない。でもこんな夜中で、わたしは寝間着みたいな格好で。こんな近距離で。どんな顔をして、向かい合えばいいのかわからないわ。

　ちら……と眼球だけ、向けてみる。緑色の光が視界に入って、また慌てて顔ごとそらした。

　明後日のほうを向いたまま、わたしは早口でまくしたてる。

「み、ミオは、どこに行ったんですかっ？」

「厨房。夜食にできるものがあればと――噂をすれば」

　食堂の奥から、燭台を持ったミオがやってきた。いつもの無表情の侍女に、心の底からホッとする。

　声が聞こえていたのだろうか、彼女はわたしの姿に驚かなかった。逆にわたしたちがアレッと驚く。ミオの後ろに、料理長トッポがいたのだ。侍女に隠れているつもりなのだろうか、しかしトッポはミオの三倍くらい横幅があって、ほとんど全身がはみ出ていた。

「トッポ、おまえも起きていたのか」

「ええ、起きておりましたとも。おかえりなさいまし坊ちゃま。お夜食をお持ち致しました」

　トッポはそう言って、テーブルの上にお皿を置いた。上蓋をパカリと開くと、独特の香りが立ち上る。

　キュロス様は歓声を上げた。

「おっ、鶏と餅芋の塩スープ。いいな、美味そうだ。マリー、パクチーは食べたことがあるか？」

「いえ……異国の食材ですか？」

「ああ、ちょっとクセのある香草だが、口に合えば言葉通りクセになる。試してみるといい。トッポ、マリーの分の取り皿も頼む」

「はぁーい」

　トッポは肩をすくめて、厨房へと戻り、わたしの分を取り分けてくれた。お礼を言おうと彼を見上げる。しかし、

「どうぞ。奥様のお口には合わないかもしれませんけれども」

　……なんとなくトゲのようなものを感じて、小さく頭を下げるしかできなかった。

　あつあつのスープから昇る湯気は、食欲をそそる素晴らしい香りだった。そっとスプーンを差し込んで、ひとくち。

「わっ……――美味しい！」

　調味料は塩と、鶏の旨味だけだろう。スープはほとんど無色透明なのに、奥行きがある濃厚な味わい。

　香草も良いアクセントになっている。ほんの少し香るのはオリーブオイルね。

　もっちりした粘り気のある芋が、また美味しい。

　わたしはお腹が空いてたわけじゃないのだけど、スプーンが止まらない。お腹があったまるにつれ、逆に食欲が増してくるようだった。

　結構ボリュームのある具までパクパク食べてしまう。

「……あの……お気に召しましたか？」

　半分くらい食べたところで、トッポが聞いてくる。わたしは大きく頷いた。

「とっても美味しいです！」

「そ、そぉ。……それは、よろしゅうございました」

「良かった。俺もこれ、好きなんだ」

　隣のキュロス様も同じペースで食べ進めていた。

「でも、トッポじゃないとこの味にはならない。俺はそんなに料理のことを知らないが、外で頼んだものはどうも違う」

「シンプルだからこそ、個性が出るのかしら」

「大概はトッポが作ったものが一番美味い。宮廷料理に呼ばれたこともあるがトッポ以上の料理人はいないよ」

　きっぱり言い切るキュロス様。

　わたしはそういったものと縁がなく、比べることはできないけども、自分じゃ作れないだろうなっていうのはすぐわかった。キュロス様の意見に全面賛成。

「本当に美味しい。このお城のご飯は、どれもいつも、すごく美味しいです……」

　夢中で平らげてしまった。ごちそうさま、とカトラリーを置いたところで、トッポが喉を鳴らした。

「……坊ちゃまの前だからって、お世辞をおっしゃらなくてもよろしゅうございますのに」

「――えっ？」

　トッポは背中を向けた。それで立ち去るわけでもなく、俯いてブツブツ、イジイジと肩をくねらせ、わたしをチラッチラッと振り返りながら呟き続ける。

「いつもいつも、たくさん残してしまわれるじゃございませんか。毎日毎回、何を出しても、これで良しと言っていただけず。これならどうだ、これでもかと、手を変え品を変え、工夫を凝らしておりますのに」

「あ、あの……」

「いいのです、このトッポのプライドなど。坊ちゃまには国一番と褒めそやされたって、本気にしちゃおりません。男爵家の料理人が、トッポ以上の腕でも、悔しがりこそすれ恨みなど」

「あの――？」

「だけど！　食材が！　食べられるために命を奪われたお肉さんやお野菜さんが！　可哀想で可哀想でっ！」

「あのぅ、もしもしっ!?　待ってください、わたしは不味くて残したわけじゃありませんっ！」

　わたしは大きな声を出した。ふえっ？　と振り向くトッポの目に、大粒の涙が浮かんでいた。

　ああっ！　何かとんでもない誤解をされてしまってる!?

「むしろわたしも同じことを考えてました。食べ物がもったいないって！」

「で、でも……」

　トッポはわたしと、キュロス様と、ミオの顔を順番に見回した。ミオがキュロス様に視線を回し、全員の視線が彼に集まる。

　キュロス様は、わたしを見た。

「マリーの好みがわからないから、とりあえず色々、いっぱい出せと言ったのは俺だ。気に入ったものを選ばせて、口に合わないものは二度と出さない。――マリー、ミオに、好みを伝えなかったのか？」

「……えっと……」

「マリー様からは、どれも美味しいとだけ聞いておりました」

　ミオが答える。そしてそのまま、キュロス様に進言した。

「ちょうど、今日旦那様にお伝えする予定でしたが……マリー様は基本的に、嫌いなものをそうと言えない方のようです。『とりあえず全部出して好みを選んでもらう作戦』は、やめたほうがよいかと。食事も、ドレスも」

「……そうなのか、マリー？」

　キュロス様がキョトンとする。わたしは思いっきり首を横に振った。

　確かに、そういう自己主張は苦手なほうだ。でもそれとは違う。

「トッポさんのごはんは、本当に嫌いな物がなかったんです。本当に、本当に、どれもこれも全部美味しかったんです！」

「奥様……本当ですか？」

「本当です。ただ、お腹がいっぱいになっただけなんですっ！」

　わたしの主張に、トッポはしばらくぼんやりして、チャーミングな目を見開いていた。やがて、その瞳からボロボロッと涙が落ちる。

「うわっ？」

「――良かった……奥様がそんなお気遣いをされていたとは、このトッポ、思いもよらず。ご満足いただけてたのですね？　良かった！」

　オウオウ泣き出すトッポ料理長。

　うわわわわわっ。弟以外の男の人が泣くの、初めて見た。

　ええっ、これわたしのせい？　ど、どうすればいいのっ？

　困り果ててミオを振り向くと、彼女はやっぱりいつもの無表情であった。食後のお茶を用意してきます、と厨房へ歩いて行ってしまう。

　まだ喚いている料理長を、キュロス様が撫で撫でしていた。こちらも、特に驚いた様子はない。
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「トッポの涙るい腺せんが弱いのは、いつものことだからな」

　わたしに向かってあっさり言う。

　……そ、そうですか……。

　なかなか泣き止まないトッポを、キュロス様と二人がかりでひたすら撫で回して慰める。

　そうしてやっと涙が涸れたのか、立ち上がったトッポは満面の笑み。

「本当に良かった！　そうとわかれば、食後のデザートをお持ちいたします！　トッポ、ちょうどアップルパイを焼いておりました。バターたっぷりリンゴは五個、生クリームをトッピングした、お休み前のおやつにぴったりの甘ーいスイーツでございますよぉ」

　ええっ？

　ウキウキと厨房へ行ってしまったトッポに、キュロス様は苦笑いで嘆息した。

「あいつが本当に『思いもよらなかった』のは、その皿数を、自分以外のひとは食べきれないという事実だな」

「あ、あの……わたし本当にもうおなかいっぱいで、デザートまではとても」

「わかってる。大丈夫、君が小食なことはもう伝わった」

　小食、って言うほど食が細いわけじゃないと思うけど……リンゴ五個分のアップルパイ、いやそもそも、お休み前のおやつって何？

　混乱している間に、料理長お手製の焼きたてアップルパイがドンと置かれた。お、大きい。

　ところがキュロス様は平気な顔で、切り分けられたものを受け取ると、さっそくフォークを差し込んでいた。

　ぱくっと一口、大きな塊を頬に詰める。

「うん、美味い。マリーも食べたほうが良いぞ、明日にでも」

　そしてパクパク食べ進めていく。

　わたしはポカンとそれを見つめていた。

　キュロス様は、わたしと違って夕食を食べ逃しているのだから、お腹の容量的には余裕があって当たり前だろう。だけどこの光景はとても異様で、わたしは恐る恐る尋ねてみた。

「……甘い物、お好きなんですか？」

「うん？　嫌いな人間がいるのか」

　質問で返されてしまった。

「えっと……わたしの父はお酒ばかりで、お菓子は食べつけませんでした。父は、男ならみんなそうだって。……実際のところは知りません」

「そうか。そういえば俺も、ほかの男に聞いて回ったことはないな。この城の人間と、友人がみな普通に食べているからそういうものだと思っていた」

「トッポはトッポの作るお菓子が大好きですよぉー」

　料理長のトッポがにこにこと、残ったパイを切り分けていく。わたし本当にもう――と困惑したが、トッポもそれはわかっていたらしい。切れ目を入れただけのパイを皿ごと持って、食堂から出て行ってしまった。

「……どこへ行ったの？」

「自分の部屋だろう。これは、自分用のおやつを俺に一切れ分けてくれただけだから」

　なるほど。

「マリー用にもちゃんと残しておいてくれるだろう。もしくはまた焼き直すか……心配しなくても食べ逃すことはないぞ」

　いや、そんな心配はしていないけども。

　やがてまた厨房の扉が開いて、ミオが戻ってきた。片手にひとつずつ、大きなトレイに物を乗せている。たしかお茶を淹れにいったはず……？

「遅いじゃないか。デザートまで食べ終えてしまったぞ」

「申し訳ありません、私も、自分用の夜食を作っておりましたので」

　ミオは右手のトレイを置いた。どんっ、とテーブルが揺れる。巨大なオムライスである。さっきのアップルパイよりも大きい。

「だったらさっきの、一緒に食べれば良かっただろう」

「あの量では腹の足しにもなりません。代わりにお茶は、イイモノをお持ち致しましたよ」

「おっ……なるほど、それか」

　キュロス様がにやりと笑う。

　なんだろう？　奇妙な物体だった。お湯を沸かすポットだろう、それは一般的な物だったけど、なぜか二段重ねになっている。

「これはチャイダンルックといって、イプサンドロス共和国式の茶器だ。どんな貧しい家庭にも一家に一台必ずあるものだぞ」

　わたしは首を傾げた。

「イプサンドロスではお茶は薬に近い物で、嗜し好こう品はコーヒーのほうが一般的では？」

「それは情報が古いな。終戦で、コーヒーの産地はディルツの支配下に入り、税が上乗せされ値段が上がった。以来、イプサンドロスではお茶のほうがはるかに飲まれている。ただ作り方がちょっと独特でな――」

　キュロス様が話し始めると、ミオは「ごゆっくり」と、オムライスを持って去ってしまった。

　えっ待って、二人きり？

　わたしの焦りなどキュロス様は気にしない。そのまま嬉々として、二段重ねの茶器を説明してくれた。

「まずこの下の段、火にかけるほうのポットでお湯を沸かす。その熱で間接的に上段を温める。上段には茶葉が入っていて、じっくり蒸らされ味が出やすくなっていく」

「へえ……」

「いい頃合いになったら、お湯を上段に注いでさらに待つ。そうして出来上がった濃いお茶を、残ったお湯で割って飲むんだ。王国式の淹れ方とはずいぶん違うが、美味いぞ」

「手元で濃さを調節するのね。それぞれの好みに合わせて……」

「そう、だから、客に振る舞うのに向いている。イプサンドロスの人間は他人との交流が好きだからな。面白いぞ。買い物をしていたら店主が茶チヤイでも飲んでいけ、知らない顔だね家に上がっていけと、おちおち道も歩けないのだから」

　初めて聞くことばかりだった。わたしの家にあった資料本は、言われた通りずいぶん古い物だったらしい。それにお堅い地理、歴史の本だったから、生活感には欠けている。やっぱりこういうのは現地を体験しないとわからないものね。

　イプサンドロス共和国式のお茶かぁ。どんな味になるんだろう。

　ワクワクしているわたしの前で、キュロス様は上段のポットを下ろし、下段から熱いお湯を注いだ。また重ねて――椅子に腰を下ろした。そのまま動かない。

　あっ、そうか、これでさらに待つって言ってたわね。濃く煮詰まるまで……どのくらいかかるのだろう？

「だいたい、軽い食事ができるくらいかな」

　わたしの疑問を察したのか、キュロス様はあっさり答えた。

　軽い食事……それって、結構な時間なのでは。

「じゃあ、普通は食事の前に淹れておくものなんですか？」

「いや。特に何もしないで、ポットを囲んでみんなで待つ」

「えっ」

「言っただろう、交流用だと。これはきっとそのために、わざと時間をかけて蒸しているんだ。そのひとの好みを聞きながら、より親しくなるよう、お喋りで時間を潰せるように」

　お喋り……。

　これから、二人だけで？　わたしとキュロス様が？

　そんなの、いったい何を話せばいいの!?

　焦るわたしに、キュロス様は目を細めた。頬杖をつき、わたしの顔を覗き込むようにして。

「――仲良くなろう、マリー。君の話を聞かせてくれ」

　緑色の瞳が、イタズラっぽく輝いていた。

「……は……はい……」

　やっと絞り出したわたしの声は、小さくか細いものだった。彼の眼差しに吸い込まれてしまったみたいに。

　――二十人ぶんの椅子が並ぶテーブルに、二段重ねの奇妙なポット。その正面に、婚約したばかりの男女が二人。

　それだけしかない空間。話題もない。

　何か話せと言われても、思いつかない。

　わたしは、彼とどうやって会話を始めたらいいのかわからなかった。だってわたし、あのシャデラン領から出たことすらほとんどないのよ。伯爵様に楽しんでもらえる話題なんて何にもないわ。思考が空回りして目が回る。そんなわたしの耳に、低い声が、ぼそりと届いた。

「悪かったな。良いようにしてやるつもりが、かえって君に気を遣わせてしまった」

　伯爵の声は、淡々としていたけど、苦い物が混じっていた。

　トッポのことだろうか。わたしは首を振った。

「いいえ、ミオはあなたの言いつけ通り、気兼ねせず残すようにと何度も言ってくれました。全部美味しくて選べなかった、わたしの食い意地のせいですから」

「ミオは、ドレスもと言った。ほかにも何か、心苦しいことがあるんじゃないのか」

「そんな――そんなことはないです。何もかも素敵で、贅沢で、わたしにはもったいないくらい」

「……。ではほかに足りない物は？　なんでも言え。俺は城を留守にしがちだし、女の要り用がわからん」

「とんでもありません。十分以上に……」

「ハンナとイルザは？」

　聞こえた名前に、一瞬、びくりと肩が震えた。彼女たちの冷たい笑い声が思い浮かんだ。それでも首を振る。

「お世話になっています。彼女たちは、たしか騎士の娘で、王宮に勤めていたって……」

「ああ、王宮に友人のツテがあってな。育ちがよく謙虚で、主に忠実だという侍女を紹介してもらったんだ。君はもう伯爵の妻になるのだし、そうでなくても貴族の娘だ。ふさわしい接せつ遇ぐうをするようにと、二人にはよく言い含めておいた」

「……わたしにふさわしい……」

　――ああ、なるほどと腑に落ちた。

　あの二人は、本当にそうしていただけなんだ。誉れ高い王家の主には、謙虚で忠実に。わたしには、わたし相応に。

　貴族とは名ばかりの、貧しく古い男爵家。その中でも出来損ないの要らない娘。

　政略結婚でその身を買われ、借り物だけで着飾ったハリボテの妻。あの二人はそれを見抜いていたのね。ずたぼろのくせに、伯爵様の婚約者だなんて……身分不相応だと教えてくれていたんだわ。

　ああ――その通りだ。

　俯うつむくわたしに、キュロス様は苦笑いで溜息をついた。

「マリーの『我慢癖』は深刻だな」

「えっ？」

「初めて来た他人の家で、何も我慢していないわけがない。好き嫌いだって、人間なら必ずあるはずなんだ」

「……でも。皆様には本当に、良くして頂いていて……」

「『良くしてくれている』からって、それを喜ばなくてはいけないわけじゃないんだぞ」

　何か猛烈な違和感を覚えて、わたしは顔を上げた。

　わたしの正面で、緑色の光が煌めく。キュロス様の瞳が細められ、瞬いたのだ。

「よかれと思って、ありがた迷惑ってやつだな。愛し合う家族にだってままあることだ。予見して気を配るにも限界がある。それは自分にとって嬉しくない、と、伝えてくれたほうがいい」

「……だけど……喜んでもらおうとしたのに、そうでなかったら悲しいわ……」

「そうだな。だけどそれ以上に、相手を悲しませていたということが悲しい。マリー」

　俺は今、悲しい――彼はそう、口にはしなかった。それでも眼差しから伝わってきて、わたしは胸を衝つかれた。

「ごめんなさい……」

　俯いた視界の外で、彼が嘆息する気配がした。

「なぜ、君を謝らせてしまうのだろう。俺の顔ってそんなに怖いか？」

「ええっ!?」

　驚いて思わず、顔を上げる。想像していた表情と違っていた。彼は眉を垂らし、心底困り果てた顔をしていた。ちっとも怖くなんかない、むしろ叱られた子供みたいに、不安げにわたしを見つめていた。

　端整な顔立ちとのギャップで、滑こつ稽けいなくらい。うっかり笑ってしまいそうになり、わたしは慌てて口元を覆った。

「こ、怖くないです！　ごめんなさい、わたしが口癖みたいにごめんなさいって言っちゃう、ああまたごめんなさい。違うの、お気になさらないで」

　キュロス様はやっぱり困った顔のまま。わたしは猛烈な悲しみに襲われた。これじゃいけない。

　彼の言う通りだ。自分なりに気を遣ったのに、かえって相手を悲しませていた時、こんなにも悲しいのね。こんなのイヤだ、同じ思いをキュロス様や、この城のひとたちにさせたくない。

　どうすればいい？　――ちゃんと言えば良かった。

　なんて言えば良かった？　――大丈夫、平気、我慢できます――それは違った。だけどほかの言葉が見つからない。

　事実、トッポの料理は美味しかったし、ドレスは全部素敵だった。わたしには好き嫌いがないの。嫌いという感覚、いや、好きなものを選ぶってことがよくわからない。

　物心ついた頃から、わたしの前に、『選択肢』はなかった。

　あるのは『やらなくてはいけないこと』と『やってはいけないこと』の二つだけ。やるべき仕事をやって、在るものを食べて、与えられた物を着るだけだった。

　それで十分だと思ってた。わたしは十分、与えられている子供だと思っていたの。

　――違うの？

　キュロス様が、じっとわたしを見つめている。優しく、低い声が、さっきと同じことを囁いた。

「足りない物はなんでも言え、マリー。俺が全部与えてやる」

　――何が足りない？

　何かが足りないのはわかる。だけど言葉がわからない……きっとそれはわたしの知らないもの。触れたことも見たこともないものだから。

　生まれてから一度も――わたしは――。

　言葉をなくしてしまったわたしを、キュロス様はそれ以上、追及しなかった。

　ポットのほうへ身を乗り出し、蓋を開いて中をうかがう。んー、と剽軽な声を出した。

「まだもうちょっとだなー。これは渋みが出るほどしっかり煮詰めて、手元で薄めてこそなんだ。これじゃあだめだ、もうちょっと時間を潰さないと、美味いお茶にはならないぞ。さあどうしよう」

　話題を変えてくれるらしい。わたしの全身から、ふっと力が抜けるのがわかった。この気遣いは、素直にとても嬉しかった。

「楽しいお話がしたいわ」

　わたしは言った。キュロス様も、にやりと笑う。椅子に深く座り直すと、腕を組み、わたしを仰いだ。

「いいな。ではそうしよう。何が聞きたい？」

「……え、ええと。ええと」

「じゃあ俺が聞こう。マリー、実家では休日、何をして過ごしていたんだ？」

「ええと――屋根に登って、煙突の煤を掻いたり。それを鶏けい糞ふんと混ぜて肥料に……」

「……。友達とはどういう遊びを？　シャデラン領は、綺麗な河川が豊富にあるな。自然の川遊びってどうやってやるんだ？」

「川は……農業用水なので、領主である男爵家が管理をしています。わたしは村人に呼ばれて、水車を修理したり、ゴミを掃除したり、小麦粉挽ひきの作業員を手配したりしていました」

　キュロス様がまた困っている気配がする。あああああ。

　わたしは内心、頭を掻きむしりながら必死で話題を探していた。違う、こういうのじゃないわ。もっと楽しい話、楽しいこと楽しいこと。シャデランでの生活で、楽しかったことを思い出そうとしても浮かんでこない。

「……無理はするなマリー、こういうのは時間がかかる。ゆっくりでいいんだ」

　キュロス様の声が聞こえた気がするけども、今はそれどころじゃない。えーっとえーっと楽しい話、わたしの人生で、楽しかったこと……どんどん年月を遡り、古い記憶を呼び起こしていく。待って嘘でしょ何にもないわ!?

　十七歳、十五歳、十二歳、十歳、六歳――。

　――頭の中で、小さなアナスタジアがニカッと笑う。乳歯の欠けた幼い笑顔――あの頃はまだ、わたしもアナスタジアより背が低かった。小さなわたしの手を引いて、アナスタジアはくすくす笑う。

　――マリー、マリー、何して遊ぶ？　――。

　わたしはアッと声を上げた。

「しりとり！　キュロス様、しりとりしましょうっ」

　そう叫んでから、直後に頭を抱えた。――なんでだ！　しりとりって！　相手は二十四歳の公爵令息にして伯爵、王宮に出入りし、異国との貿易で財を成した大富豪だ。そんなお方との話題に、しりとりって！

　案の定、キュロス様はキョトンと目を丸くしていた。

「しりとりって、子供の言葉遊びの？」

　そうですそのとおりですごめんなさい。人生まるごとずたぼろなわたしには、それしか思いつかなかったのです。絶望しているわたしの横で、キュロス様は、フム……と顎に手を当てた。

「あれは、語ご彙いの少ない子供だからこそ成立するゲームだろう。それなりに学がある俺たちでは、面白くならないのではないか」

　ほんとそれです、失礼しましたごめんなさい。

「この年で楽しむには、何か工夫が必要だな。一音を使用禁止にするとか、十文字以上の長い単語に限るとか」

　……ん？　わたしは顔を上げた。

　キュロス様はやはり真剣な面差しで、ぶつぶつ呟くようにして、本気で考え込んでいた。

「ジャンルで縛しばるのが一番わかりやすいと思うが、俺たちでは、得意分野が偏っているだろう。何か二人の知識量が釣り合うちょうどいいもの……どうだろう。マリー、何か案はないか」

　伯爵様、しりとり、してくださるのですか……？

　わたしはぼんやりしたまま、何も浮かばず返事した。

「キュロス様のお好きなもので……」

「好きなものか。いいなそれ、そうしよう」

　彼はにっこり笑った。パンッと手を叩いて、早口で述べる。

「『自分の好きなもの』縛りだ。好きなものなら動物でもお菓子でもなんでもいい。真偽は己の正義の心、公正なゲームを楽しもう。じゃあ、俺からいくぞ」

「あっ、はい」

「マリー」

「――普通、Ａから始めませんかっ!?」

　わたしが喚くと、それもそうだなと頷く婚約者。そしてすぐに、「アップルパイ」と回答した。

　……アップルパイ……。さっき彼が、にこにこしながら食べていらしたのを思い出し、ついクスッと笑ってしまった。

　そしてわたしの回答は、すぐに出た。

「イプサンドロスの物語」

　キュロス様は、オッと小さく歓声を上げた。

「ああ、そうだ。あの夜……そう言っていたな。うん」

「……はい。ちゃんとありました……」

　わたしは大きく頷いた。

　わたしの好きなもの。つい最近に、とても楽しかった思い出だ。

　どうして思い浮かばなかったのかしら。この人と、初めて出会った日のことだったのに。なんだかとても嬉しくなって、わたしの頬が紅潮した。キュロス様も嬉しそうに、頬杖をついてわたしを眺める。

「今度、城の図書館に行ってみるといい。イプサンドロスのものを含め、海外の本がたくさんある。きっとマリーの好きなものでいっぱいだ」

「はい。ありがとうございます」

「うん。とりあえず今はしりとりだ。ものがたり、りー……リコッタチーズ」

「ズッキーニ」

「二に胡こ。楽器の」

「シャイナ大陸のものですね？　音を聴いたことはないけど」

「あれはいいぞ。見目は華きや奢しやだが、じいさんの鼻歌のような、ご機嫌な音がする」

「どんな例えですか。ふふっ――こ……小麦粉」

「コーンミール・ポテトプディング」

「グリーンピース」

「スフレ」

「レタス」

「またスか？　ス……ストロープワッフル」

「ルイボス」

「またスか!?　マリー、勝ちに来てるな？」

「だって、勝負ゲームですもの」

　拗すねたようなキュロス様の顔が、可笑しい。わたしは笑ってしまうのを必死でこらえていた。しかし……彼の次の回答で、いよいよ大笑いしてしまった。

「……スイーツ」

「ぷっ――あははははっ！　キュロス様、さっきからお菓子ばかり！」

　言われて初めて気がついたらしい、小恥ずかしそうに後ろ頭を掻き、彼は反論してきた。

「いや、それでいうとマリーこそ、農作物ばかりだぞ」

「ええっ、嘘？　本当ですか？」

「本当。さっきから、せめて果物や花じゃないのかって、笑いをこらえるので必死だった」
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　言ってから、とうとうこらえられなくなったらしい。彼も吹き出すと、そのまま腹を抱えて笑い出してしまった。

　わたしは笑いながら、怒ってみせる。

「仕方ないでしょう、花の苗って高いんだもの！　果物は生なるのに時間がかかるし。野菜は色んな料理に使えて便利なんですっ！　美味しいし！」

「ははははは、そういう問題じゃないだろう、ははは」

「もう笑わないで、もうっ！　しりとりが終わってないわ、えっと次、次は何でした？」

「ツだな」

「ツ……つばめ」

「目玉焼き」

　だめだ、また笑いそう。キュロス様ったら、お菓子を外してもまた食べ物って。

　それにキュロス様から、素朴な単語が出てくるのが可笑しい。だってこれってただのしりとりじゃなく「好きなもの」縛りルールだもの。端整なお顔からボソリと出てくるのがまたシュールだわ。

　ああでも笑ってばかりじゃゲームが進まない。

　次はキね。キ……キ。キで始まるわたしの好きなもの――。

「キュロ――……キ。…………」

「ん？」

　キュロス様が、黙ってしまったわたしの顔を覗き込む。ものすごく機嫌のいい表情で。

「今、なんて言った？　最後の音。また、スで終わった気がしたが」

「き……き、す。キスって、言い、ました……」

　上手に誤魔化せたと思ったのに、キュロス様はさらに目を細め、クックッと喉を震わせた。

「そうかそうか。マリーはキスが好きなのだな」

　あああああ。

「しかしまたスか、難しくなってきたな。食べ物はもう思いつかない。ス――土産スーベニア」

「あ、亜麻」

「マリー」

　あああああああ。

　そうして、わたしが悶絶したりまた大笑いしたり、キュロス様が何度か「またスかっ!?」と愕然としたりしながら、回答の数を重ねていく。

　どれほど時間が経っただろう、夜も更けて……ひとつ答えるのに考える時間が必要になった頃。キュロス様が、「マリー・シャデラン」と、二重の意味でアウトな回答をしたところでお開きになった。

　ちょうどそこへ、ひょっこりミオが顔を出す。

「まだやっていたんですか。私、とっくに食べ終えてしまいましたよ、おかわりまで。お茶、もう冷めてるんじゃないです？」

　わたしたち二人、同時にアッと声を上げた。

　キュロス様が慌ててポットの蓋を開け、小さなグラスにお茶を注ぐ。

　本来、お湯で埋めるのはせいぜい半分くらいらしい。しかしぬるく、ほとんど真っ黒になった茶チヤイにはそれで全然足りなくて、味見したキュロス様は、思い切り眉をひそめてのけぞった。

「だめだ、煮詰めすぎた。……渋い」

　わたしも好奇心で、分けてもらう。うっ、これは……苦い。

「仕方ない、ミルクと砂糖で誤魔化そう」

　キュロス様はそう言って、ミオを厨房に遣わせたけど、置かれたのはミルクだけだった。首を傾げるわたしたちに、ミオはいつもの無表情。

「甘い砂糖ならもう、お二人とも十分ご堪能なさったでしょ」

　顔を見合わせるわたしたち。

　わたしは意味がわからなかったけど、キュロス様は何か、理解したらしい。顔を両手で覆って、なんだか悶えていた。










閑話　俺は俺ができるだけのことをする




　顔を洗い、歯を磨いて、寝間着に着替え、ベッドに転がる。

　頭を乗せる枕と、その横にもうひとつ細長い形の枕がある。ぎゅうと抱きしめ、俺は小さく呟いた。

「……はー……。マリー。可愛い」

「旦那様」

「うぁごっ！」

　飛び起きた拍子に天蓋の柱に頭を打って、俺は悶絶した。

「ミオ、いたのか!?」

「いました」

「声をかけろよ！」

「今、かけました」

　淡々とした口調に、いつも通りの無表情。本当にいつものことなので、俺はもう逆らわない。

　明日の仕事着をキャビネットに置いて、ミオはしばらく無言だった。

　何か話があるらしい。待っていると、唐突に彼女はぽつりと言った。

「旦那様。今日、四日ぶりにマリー様を見られてどう思われましたか」

「好きだ」

「違います」

　即答する俺に、即ツッコむミオ。

「……可愛い。いや、どちらかというと美人系か。素朴だがどこか大人びた色気がある」

「そうではなくて。……五日前……旦那様はお仕事に出られる前、私にこう言われましたね。『マリーには最高級のもてなしを。本来の彼女にふさわしい、貴族令嬢らしい扱いを』と……」

「ああ。男爵家での、マリーの扱いは明らかに不ふ遇ぐうだったからな」

　俺は言った。内心、激しい怒りを覚えながら。

　シャデラン男爵家で、姉妹の扱いが違うのは明らかだった。

　兄弟姉妹間での上下身分は、貴族でも庶民の家でもよくあることだ。生まれた順や性別、誰の種や腹の子かで扱いが変わる。俺自身、公爵にとっては四人目の子、それも庶しよ子しなのに男児というだけで跡取りに指定されている。それについても思うところは多々あるが、むやみな争いを生まないための、先人なりの知恵だと納得している。

　だがマリーはそれとは違う。見目が可愛くないからというのは、ただの虐いじめだ。

　否定してやりたかった。自分は綺麗だと理解させたかった。

　理不尽に対する怒りが半分。もう半分は、俺個人の下心で。

「マリーは、俺の告白ことばを聞き取れてすらいなかった。まるでまったく初めて聞いた異国語のようにだ。自分は醜い、愛されるなどありえないと思い込んでいるせいだろう。妖精が見えない大人と同じだ」

「ご自身のお声を妖精に例えるとは。さすがでございます旦那様」

「ただの例えだ！　とにかく、あれでは失恋以前の問題。俺の恋愛成就はひとまず置いて、まず一番に、マリーに自信をつけさせる」

　ミオは大きく嘆息した。

「それは、良いことだと思いますが……ただ贅沢品を山積みにしたところで、マリー様が喜ぶことはありませんね。かえって委い縮しゆくしてしまうだけです」

　それは俺も、理解はしていた。だがなぜかがわからない。

「……ドレスや美食が、嫌いというわけではなさそうだったが……」

「憧れていた故ゆえにでしょう。自分の身の程に合わぬ『借り物』で、かえって己を卑ひ小しように感じるのです」

「借り物？　マリーはもうこの城の住人だ。グラナド商会の財産も使用人も、この俺も、すべてがもう彼女のものだ。何を遠慮する必要がある？」

　俺の言葉に、ミオは、眉を垂らした。居住まいを正し、深々と頭を下げて、俺のことを旦那様、旦那様と二度呼んだ。

「――旦那様。私は生まれてすぐに捨てられた子でありながら、運よく美しい旅芸人に拾われて、公爵城で育てられました。現在はこのグラナド城の侍従頭という、身の丈に合わぬ立場にある。お引き立てくださった旦那様には、これ以上ない恩義を感じております」

「はっ？　なんだ、突然。らしくないぞ」

　俺は笑った。唐突な自分語りに、ここからどんな皮肉やジョークが続くのかと期待する。だがミオは予想に反し、ずっと頭を下げたままだった。

「僭せん越えつながら……こんな私だからこそ、マリー様のお気持ちが、わかる気がしております。虐げられてきた暮らしから、光り輝く白亜の城の住人となったことへの恐怖が。

　――ある日、突然起きた奇跡の魔法は、また突然に解けてしまうのではないか。他人から与えられたドレスや靴は、パッと音もなく消えてしまうのではないか。何の努力もせずに手に入れた王子様は、ただの幻ではないのかと――そうに違いないと、諦めてしまえば不安はなくなるのです」

　……なんだ、それ？

　意味がわからなかった。俺も城も財宝も、現実にここにある。魔法っていったい何の話だ？

　俺は首を傾げながら、率直な感想をそのまま言った。

「マリーはもともと、男爵令嬢だ。それに美人だし可愛い。リュー・リューはおまえのことを本当の娘のように思っていて、俺はおまえが有能だから侍従頭に抜ばつ擢てきした。二人とも、今の立場は当然のものだ。奇跡や魔法なんかじゃないだろう」

　ミオは、笑った。珍しく、ククッと声を立てて、口元に手を当てクスクス笑っていた。

「ええ、そうですね。旦那様は、それでいいのです。これからも、当たり前のことを当たり前に、真実だと思っていてくださいませ」

「……何かの皮肉か、それは？」

「いいえ、褒めています。心の底から」

　どうやら本当にそうらしい。

　さっぱりわけがわからないが、今に始まったことじゃない気がする。そもそも俺は女心全般がわからないからな。マリーの気持ちだって、わからんものはわからん。

　――じゃあ、どうする？　わからないままでもいい、どうにかしなくてはいけない。

　俺の下心は横に置いて、それよりまず彼女の緊張をほぐしたい。新たな住処となったこの城で、心地よくくつろいで欲しいのだ。

　考え込む俺を、ミオは黙って見つめていた。……俺はマリーに恋をしたが、一緒にいた時間はまだごくわずかだ。数日間、そばにいたミオのほうがマリーのことをよくわかっているのだろう。

　ハンナとイルザ……彼女らを雇ったのは、もちろんマリーのためだった。この城には俺が気に入った侍従しかいない。俺はどうにも貴族ぶった暮らしは肩が凝るので、使用人はよく言えば気さく、あえて悪く言えば身分をわきまえず馴れ馴れしい態度の人間ばかりだ。

　今まで不遇だったらしい、マリーのことを「ちゃんとした令嬢扱い」してやりたくて、貴族令嬢なんてものを引っ張り込んだが……。

「ミオ。明日からまた、俺は仕事で城を留守にする。どうしても数日はかかると思う」

「はい。マリー様との婚約式および新婚生活に向けて連休を取れるよう、めちゃくちゃがんばっていらっしゃるところですものね」

「うんそう」

　俺は素直に頷いた。

「俺が不在の間、おまえがマリーをよく見てやって欲しい」

「畏まりました」

「その間、おまえの主人はマリーだ。俺が事前に与えた指示よりも、マリーの希望を優先しろ」

「はい。――マリー様が明確にお言葉を口にしなかった場合には？」

「適宜おまえの判断で、マリーが本当に快こころよいように。城の使用人たちみんなにもそう伝えておいてくれ」

「……人事も、私が審査してもよろしいでしょうか」

「任せる」

「畏まりました。……ありがとうございます、旦那様」

　ミオは俺に、お礼を言った。

　まさしく、その言葉が欲しかったのだと言わんばかりに。




◇◇◇




「まぁそれはそうとして。ちょっと、マリーのことを語りたい」

「は？」

「今日は初めて俺が、マリーと雑談した記念すべき日だ。俺たちは語り合うべきだと思う。ミオもマリー愛好会に入ったことだし」

「初耳でございますが」

「まずマリーがいかに可愛いかについて。基本的に全部可愛いのは言わずもがなだが……」

「……その話、明日じゃ駄目です？」

「興奮が醒めなくて眠れない」

「何のための抱き枕ですか」

「いや何のためのものだと想定してるんだ。あれは安眠のために買っただけで」

「はい、私はそういう意味で言いましたけども。逆になんと想定したと思ったのです？」

「……。いいから聞け、そんなに長くはない。まず存在が可愛いのは基本情報として」

「はい」

「客観的に、美人だよな？」

「そうですね。いわゆる男ウケのいい愛くるしさとは違いますが、整っていらっしゃると思います。チュニカもお化粧のしがいがあると言って、楽しそうです」

「そうそれだ、化粧。さっきはノーメイクだよな？」

「そうですね。髪も結い上げていないしドレスでもなく、アクセサリーもないですね」

「…………全身が輝き、肌が透き通って見えた。妖精かと思った」

「……ずいぶん背の高い妖精ですね」

「それだ。正直最初はコレで小柄だったらもっと可愛いのになーと思っていた。だが思い違いだった」

「あれはスタイルが良いというのです。野や暮ぼったい服装の時は着ぶくれして見えましたが、コルセットが難なく締まりますからね。姿勢などはまだ矯きよう正せい中ですけれども」

「女神像かと思った」

「いろいろ出てきますね」

「……ドレスアップすると凜として格好良かったが、あの……部屋着。……あれ……いいな。……いい」

「語彙力が急に落ちましたね。どうかしましたか？」

「……体のラインが見えて……あれがな。……意外と、あるんだなあと……」

「どうかしましたか？」

「もちろん中身も可愛い。聡明なのに世間知らずで、知識が偏っているところがまた庇ひ護ご欲よくをそそる。遠慮がちなのに好奇心旺盛で聞き上手だから話していて楽しいし、興味のある話題になると目がキラキラするのが本当に可愛い。洗せん練れんされた会話術とも社交的というのも違うがあれはいい特性だな」

「今度は早口」

「笑った時の顔や声は、攻城兵器弩砲バリスタ並みの威力がある」

「わあとてもすごい」

「あの見目であの性格……奇跡の組み合わせだと思う。相乗効果で可愛さ百倍」

「それに関しては旦那様もひとのことを言えないかと」

「ん？」

「いいえなんでも。それより、そろそろよろしいでしょうか？　ずいぶん夜が更けてきました。お休みになりませんと、明日に支つかえますよ」

「明日の会合は夕方からだから、昼まで寝られる」

「私は朝から勤務です。お先に失礼致します」

「正直、もうちょっと語り合いたい。楽しい」

「抱き枕に向かってどうぞ」

「……はあ。……眠れない…………」










第五章　伯爵城で幸せを願う




　朝ごはんは焼きたてのパンにフレッシュヨーグルト、野菜たっぷりのキッシュ、コーンポタージュスープだった。

　相変わらず素晴らしい香りで美味しそう。だけど量や品数がずいぶん減っている。なんというか……人並みというか。まさに、ちょうど一人前。

　わたしが見上げると、ミオは微笑んだ。

「適量でしょうか？」

「はい！　これなら完食できるわ！」

　わたしは心から喜んだ。食事を減らされて喜ぶなんて、それこそ罰当たりな気はするけども、やっぱり純粋に嬉しいが勝つ。

「ああ、美味しい……」

　マイペースで食べ進め、腹八分目で綺麗に完食。まだ余裕のある胃袋で、食後のお茶を堪能する。このお城ってご飯が美味しいけど、お茶も信じられないくらい美味しいのよね。この時間を楽しめることがとても嬉しい。

「お隣、失礼します」

　ミオはそう言って、空いている席に腰掛けた。

　疑問符を浮かべて眺めるわたしに、ミオは穏やかに、微笑んだ。

「食事中は給仕の仕事がありますが、お茶ならばお付き合いを致しましょう」

　わたしは歓声を上げた。

　それは初めてこの城に来た日から、ずっと願っていたこと。貴族ならば飲食中、侍従が給仕してくれるのは当然と言われても、わたしにはまったく馴染みのない状況だったもの。ひとがそばで立っているのに、わたしだけが食べるのは心地が悪く、寂しかった。

　嬉しい。ミオとお茶してみたいってずっと思ってたんだ。

　――今朝、わたしを起こしてくれたのはハンナやイルザではなく、ミオだった。キュロス様はもうお出かけされたのかと聞いてみると、ミオは首を振った。

「担当交代、です。あの二人はとりあえず旦那様のほうに就かせました。そのほうが全員にとって良さそうだったので」

　ホッ――とした。その感覚で、わたしは自分で考えていたよりずっと、萎縮していたことに気がついた。

　彼女らも、わたしと違って伯爵様なら『本物の貴族』だし、お仕えできて本望だろう。ミオの言う通り、それでみんなが過ごしやすいならそのほうが良い。

　お茶を一口吸ったところで、料理長のトッポが顔を出した。

「失礼します。奥様、トッポは試作品が美味しくできたので、嬉しくなって持ってきちゃいました。お腹に空きがありましたら、お召し上がりに？」

「頂きます！」

　わたしが即答すると、トッポは空色の瞳をキラキラさせて、シルバートレイを持ち込んできた。またアップルパイかと思いきや、小さな皿が並んでいる。

　お皿の上で、手のひらサイズの白い物体がぷるぷる揺れた。

「なあにこれ、プリン？」

「ブランマンジェ――アーモンドミルクのプリンでございます。牛乳にアーモンドエキスをたっぷり含ませて、ゼラチンと生クリームでぷるんっぷるんに固めてみました」

「わーぁ……ほんとにぷるんぷるん……」

「さあミオ様もどうぞどうぞ」

　言いながら、トッポはわたしとミオの前にひとつずつ、空いた席にもうひとつ置いて、自分もそこに腰掛けた。

　何にも言わず、トッポにお茶を淹れるミオ。

　三人同時に、ブランマンジェをスプーンですくって、ちゅるんと一口。

　とたん、口の中いっぱいにアーモンドの香り。香ばしさと同時にミルクの甘みが広がって、濃厚なのに一瞬で溶けてなくなる柔らかさ。

　わたしの横で、ミオも目を大きくしていた。

「……おっ……」

「わあっ、コレすご――」

「美味しいーっ！　やっぱりトッポの料理は世界一！」

　トッポが叫び、お茶をぐびぐび飲む。

「お茶も美味しいー！」

「うん、美味しい！　嬉しいわ。ミオが淹れてくれたお茶、他のひとにも飲んで欲しいってずっと思ってたの。本当に上手よね」

「……そうですか？　別に……リュー・リュー婦人に教わったままやっているだけですが」

　いや特別だわ名人だ、そうだそうよと二人がかりでミオを褒める。ミオはやっぱり眉ひとつ動かさないで、そうですかと呟いた。

　小さなデザートはあっという間になくなって、トッポはレモンイエローの眉をハの字に垂らした。

「もっといっぱい作っておけばよかったです。今すぐ作ってきます」

　あはは、いつもそうしたほうが良いように思うわ。

　本当に作りに行こうとしたトッポを、わたしはふと思い立って、引きとめた。

「ねえトッポ、これって完成したら、お城のみんなにも振る舞うのよね？」

「ええ、そのつもり」

「あのね、ハンナとイルザは牛乳が苦手らしいの。昨日わたしが紅茶にミルクを入れた時、そんなことしたら何もかも台無しだって言ってたから」

「……ぁ？」

　ミオが低い声を出した。

「だから二人のために、牛乳を使わないバージョンってできないかしら？　だいぶ違うものにはなってしまうだろうけど、アーモンドの香りだけでも美味しそうだし……」

「ふむぅ？　んんー、わかりました。トッポ挑戦してみましょう。んんー、アーモンドミルクをたっぷり使って、ココナッツとフレッシュバターで……」

「ありがとう、トッポ」

　わたしの無茶なお願いに、真剣に悩んでくれているトッポ。うまくいくといいな。みんながオイシイオイシイって言ってるのに、自分たちだけ食べられないのはつらいものね。

「マリー様……あなたは……」

　ミオが呟く。その時、コツコツと扉がノックされた。

　誰だろう、今朝はなんだか来客が多い。

　ミオが扉を開く。来客は、巨大な木箱を抱えて立っていた。箱の上からほんのちょっとだけ、鳶色の大きな目が覗く。

　ひょろ長い体型に鎧を纏った、年若い男性――門番のトマスだった。

「トマス。どうしました？　館にまで来るなんて珍しいですね」

「ああミオ様すいません、お、奥様も、朝早く、部屋に押しかけたりして申し訳ないです。コレ置いたらすぐ城門へ戻りますので」

「なんでしょうか。ずいぶん大きな箱だけど……」

「奥様にお届け物です。ご実家、シャデラン男爵様から」

　――えっ？

　わたしが受け取ろうと、手を伸ばすより早く、ミオが吠えた。

「トマス！　なぜここへ持ち込んだっ!?」

　初めて聞く侍女の怒号。トマスはもちろん、わたしもトッポもビクゥッ！　と縦に震え上がった。その拍子に木箱を落とし、足を打ったトマスは悶絶する。木箱は横転し、中身を床にぶちまけた。開封済みだったらしい。

　つま先を押さえ、ヒンヒン泣きながらトマスは言った。

「え？　だ、だって、アレでしょ、シャデランからの便りは、奥様に渡すのは旦那様か侍女がオッケーしてからっていう話」

「わかっているならなぜ？　旦那様はまだお休みだし私は検けん分ぶんしていない！」

「え？　え？　だから奥様の侍女が。僕は最初、館に運んできただけで。二人が開けて、大丈夫だから奥様に持って行けって……」

「はあ!?　誰がって!?」

　二人が言い争う足下に、箱にあったものが散らばっている。わたしは床に這い、それらを拾った。手伝おうと、屈んだトッポが手を引っ込める。

「なにこれゴミばっかり、汚い！　奥様触っちゃだめ！　めっ！」

　わたしは首を振った。トマスたちが踏んで転ぶと危ないし、それは、間違いなくわたしの物だったから。

　……泥だらけの手袋。何年もかけて握力で変形した羽根ペン、半分以上減ったインクの瓶。湿って、カビの生えた雑ぞう巾きん。その日やった作業を羅ら列れつしかしていない日記帳。

　綴とじ紐が腐ってしまったのを、そっと重ねておいた古い本……『ずたぼろ赤猫ものがたり』。机の引き出しに大切にしまってあったはずのそれは、無造作に放り込まれていたせいで頁ページはバラけ、破れ、潰されていた。

　一番下にあったのは布だった。もとは生成りの白だったのに、煤と脂と泥に染まって、洗っても落ちなくなった真っ黒のワンピース。穴だらけ、ツギハギだらけ――わたしがずっと着ていた、あのずたぼろの服だった。

「マリー様！」

　黒こく衣いに指が触れる直前、ミオが奪う。そこからヒラリと一枚、小さなカードが落ちた。ずたぼろ服に包まっていたらしい。拾い上げるまでもなく、そこに書かれた文字は読めた。

『婚約おめでとう。伯爵家で働くのに、必要な物を忘れてる！』

　お母様の字だった。

　クスクスクス――どこからか笑い声がする。女二人の声だ。ミオはすぐさま布を放り捨て、廊下へ駆け出していった。

　三を数えるより早く、「きゃあ!?」「ぎゃあ！」と悲鳴が聞こえる。

　扉と、しゃがみこんだままのわたしとの間で、トマスがオロオロと首を巡らせていた。

「ごごご、ごめんなさい、僕、なにか大変なことをしてしまったのでしょうか!?　ていうか何ですかコレ、ゴミばっかり」

「奥様、汚れ物はトッポが片付けます。触らないで、大丈夫。全部捨てましょ、竈かまどで焼いちゃう？」

「はい、焼きましょう。この二人も一緒にお願いします」

　戻ってきたミオは、両手にハンナとイルザを一人ずつ捕まえ、ぶら下げていた。ぎゃあぎゃあ叫んでいる彼女らを、ぽいっと床に投げ捨てる。ミオの目……普段は澄み切った湖のような水色の、つぶらな瞳が、真っ赤に燃えたぎっているように見えた。

　床に転がった二人が叫ぶ。

「何するのよ！　痛かったじゃないの！」

「あたしたちを誰だと思ってるの？　たかが侍女のくせに！」

　ミオは、怒りも笑いもしなかった。ただ静かに、いつも通りの口調で淡々と。

「あなたたちも侍女です。私は侍従頭でもありますが」

「はあん？　全然別物だわ。私は王宮で、第三王子に従じていたのよ。そして未来の公爵であり、この国一番の大金持ちのグラナド家に引き抜かれてきたんだから」

「……だから、そこの侍従頭が私です」

「あは！　ただ古株なだけでしょ？　あたしたちはスカウトされたの。今日からは旦那様の侍女よ、あんたなんて貧乏男爵の娘のほうに落とされたくせに！」

「……今朝、その采配をしたのは私です」

　ミオの台詞を、二人はあくまで聞く気がないようだった。何の脈みやく絡らくもなく笑い出す。

「オホホホ仕方ないわよハンナ。だって有名よ、公爵夫人は蛮族の生まれ。もとは路傍の娼婦で、客との連れ子を侍女に仕立てたって」

「あらぁーそうだったかしら？　道ばたに産み捨てられた孤児みなしごじゃなかった？」

「さぁーどうだったかしら？　忘れてしまったわ。けれども同じよ、仕方ないわ。名字もないのに伯爵城の侍女だなんて、初めから身分不相応だもの」

「そうね、その通りだわ。貴族のあたしたちとは命の貴とうとさが違うもの」

　彼女らは床に座り込んだまま天を仰ぎ、とても大きな口を開け、大きな声で笑っていた。

　ミオはまっすぐ足を揃え、立ったまま微び動どうだにしなかった。ただほんのわずかにだけ、口の端を持ち上げた。

「……なるほど。本物の馬鹿でしたか」

「なっ――なんですって!?」

　イルザが甲高い声を上げ、ミオを叩こうと、手を振りかぶった。

　あっ危ない、あなたが！　――と、止めてあげられる間などもちろん無く、イルザは空中を一回転して、べしゃりと床に墜落した。

「――げぐぅ」

　カエルが潰れたような声を漏らし、そのまま静かになる。

　ハンナは目と口をまん丸に開いて、ただポカンと見上げていたが、

「ついでなので、あなたも」

　と、ミオは彼女を担ぎ上げ、廊下のほうまで投げ飛ばす。そうして満員だったわたしの部屋は、とても静かになった。

　ミオはその場の誰よりも低く頭を下げ、わたしに謝罪した。

　自分の監督不行き届きで、たいへんな思いをさせてしまった、と。

　この荷物はすべて処分をし、代わりに新品を用立てるとか。今すぐ旦那様を叩き起こして参りますとか。

　状況を把握したトマスとトッポは、わたしを慰めようとした。トッポはまたお菓子を作ると言い、トマスは故郷の、元気が出る歌を聴かせてくれた。

　だけど、わたしは笑っていた。

「大丈夫。平気よ」

　それは、今までのような我慢の苦笑いなんかじゃなかった。

「ミオも、お詫びなんてしないで。それよりお願いがあるの」

「……はい。なんでしょう……なんなりと」

「ハサミと、針と糸を貸してほしい。わたし、いいこと思いついたんだ」

　全員がキョトンとなる。

　その表情が可笑しくて、わたしは思わず笑ってしまった。




　朝、園庭の花に水をやり、夜、雑草の草むしりをして回る。そして日中は菜園の世話。それが庭師ヨハンの日課らしい。

　もちろん一人だけでやってるわけではないけども、この広大な園庭を管理、維持しているなんて、ヨハンは本当に働き者だと思う。

　ずんぐりと丸い背中をさらに丸めて、新芽のようすを窺う彼に、わたしはそっと近づいた。

「ヨハン」

　声を掛けると、振り向くヨハン。わたしの姿を見て目を丸くする。

「お、奥様……！　なぜここに」

「ヨハンの菜園、案内してくれるって言ったでしょう。わたし、どうしても……それが見たかったの」

　そう……昨夜、初めて自覚したわたしの『好きなこと』。

　美味しい野菜を作って食べること。

　家計のため、それしか残っていないから、仕方なく――シャデラン家にいた時はずっとそうだと思っていた。だけど違った。

　わたし、好きだったんだわ。食べることも、自分の手で育てることも、土を触って汚れることも。

　売れるからっていうのも言い訳だ。独学でなかなかうまくできなくて、お世辞にも効率的とは言えなかった。それでもやっていたのは、実はすごく……楽しかったからだって。

　やらなきゃいけない時には気付かなかった。禁止されて実感した。わたし――ちゃんと好きなものがあったんだ。

　畑に近づこうとすると、ヨハンが慌てて引き止める。

「奥様、いかんです。さっき水を撒いたところで、手や、靴がひどく汚れてしまいます」

「ふふっ、大丈夫よ」

　わたしは足下を指してみせた。

　今日はドレスじゃなくて、丈が短い部屋着だった。袖をまくり、手には使い古した手袋。膝から下は、汚れ防止のバリケード――古布を靴下の形に仕立て直した、長靴もどきを巻いている。

「これなら、もとがずたぼろだもの。いくら汚れたって平気。それにわたしの物だから、お城に気を遣うこともないし」

　ヨハンはしばらく眉根を寄せていたが、わたしがのしのし土を踏み歩いていくのを見て、何か色々諦めたらしい。大きな鼻から息を吹いて、

「なんですかい、ただ汚せる靴があればいいだけなら、使用人用のをなんぼでも出してやったのに」

「あっそうか、そうね！　そういえばその手があったわ」

「ふ――はじめっからそう言いなされよ。ああ、まあええ。こっち来なさい。次、茄子なすの摘花を始めるところじゃて――」

「茄子なら上手く作れたわ。わたし、お手伝いしてもいい？」

「ほぉ、お手並み拝見といきましょうか」

　ヨハンの口元で、豊かな白髭がモソモソ動く。そして彼は、日焼けした顔を皺だらけにし、わたしに向かってクシャリと笑った。
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　――今まで、愛想無しですまんかったな、とヨハンは言った。

　バンデリー諸国からの流民の彼は、王国語が拙つたない。まして貴族様に快こころよいような、ちゃんとした言葉使いは学ぶ機会がなかったという。色んな家で雇ってもらったけど、どれだけ良い仕事をしても笑われ、小馬鹿にされ、時には酷くなじられた。いつか泥棒をするか娘を襲うんじゃないかと、まったくそれらしい言動をした覚えもないのに疑われ、唐突に追い出されたこともあったのだと。

「――自分がそう思われるんは、わかっとる。だから別に、あのお嬢さんらに腹を立ててはおらんよ。ただ奥様に迷惑かけちゃぁいかんと思ってなぁ」

　敬語の壁をなくした彼は、とても優しい話し方だった。

　低音でしゃがれて、粗野だけども穏やかで、あったかい声。花を触るその手つきと同じだ。

　隣でサヤ豆を収穫しながら、わたしは眉をひそめた。

「迷惑って何のこと？」

「あんた、伯爵夫人になるおひとだろ。わしらみたいなもんと話をするのは、嫌だろうに。それに関しちゃあのお嬢さんらのほうが、普通ってもんだ」

「どうして？　ヨハンのおかげでこの園庭があるし、美味しいご飯だって食べられるのに」

「……わしらは使用人ですから」

「なくてはならないひとだわ。それに同じ館に住んでいるんだもの、わたしたち、家族でしょう？」

　そう言うと、ヨハンは眉間の皺が伸びるほど目を見開いた。それを見てわたしは、自分がずいぶんおこがましいことを言ったと自覚した。

　そ、そうよね。わたしはまだここに来て数日、婚約だってまだ正式に取り結んではいないんだもの。わたしも家族だなんて、自意識過剰だったわ……。

　ほほっ、と、ヨハンは笑った。

「――旦那様と、おんなじことを言うんだなぁ」

　その時、遠くからわたしの名を呼ぶ声がした。生け垣から顔を出すと、ミオとトマス、そして後ろにキュロス様が続いていた。三人が歩いてくるのを待たず、わたしから駆け寄る。

「ごめんなさい、つい夢中になって。キュロス様、もうお出かけの時間ですか？」

「ん。ああ……そうらしい」

　キュロス様は、なんだかぼんやり、頷いた。ミオが補足する。

「我がグラナド伯爵城の旦那様は徹夜明けで、まだお寝ぼけでいらっしゃいます」

「徹夜？　まあ、本当にお忙しいのね」

「……うんそう」

　うわあ、本当に辛そう。バッチリ正装までしているけども、緑の瞳が半分くらい閉じたままだ。お仕事大変なんだなあ……わたしも何か、手伝えたらいいのに。

　ミオがなぜか半眼になっていた。

「それじゃあ僕、馬車に荷物を積んで参りまーす」

　晴れやかな笑顔と爽やかな声で、トマスが宣言した。右手で敬礼、左手には、ハンナとイルザの後ろ襟を引っ掴んでいる。

　キュロス様は、やっぱりぼんやりとそれを眺め、首を傾げた。

「荷物？」

「旦那様、ちょうど夜会で王宮に伺うのでしょ。ルイフォン様に返してきて下さいませ」

「ああ……うんわかった」

「荷物ってなんです!?　私たちは伯爵様に乞われて来たのよ!?」

「そうよいずれは側そば妻めにだって――ぎゃあぁどこ触ってるの、放せーっ！」

　騒ぎ出した二人を、トマスはヒョイっと簡単に担ぎ上げた。おおー、さすが伯爵城の門番。普段は温厚だけど、やっぱり力強いのね。かっこいい。

　わたしはつい嬉しくなって、パチパチ拍手をしてしまった――と。

　ハンナとイルザ、二人の目がぎょろりと剥かれた。

　トマスの肩の上で、わたしを睨み付ける。それは明らかに侮蔑と、敵意だった。

「調子に乗るな、ド田舎の食い詰め男爵娘が。金で買われてきただけのくせに！」

　ぎくりと身がこわばる。

「なにが伯爵夫人？　ただの政略結婚、しかも死んだ姉の代わりでしょう。シャデラン男爵家の妹は『ハズレ』だって、社交場のみんなが知ってるんだから！」

「貧乏くじを引いたと嗤わらわれるのは伯爵様だわ。ご迷惑をおかけしてるの理解したら、とっとと田舎に帰りなさいよ、この、醜女ぶすっ！」

　――あ……。

　……二人の罵ば倒とうは、何の衝撃もなく、すとんとわたしのお腹に落ちてきた。

　だってわかっていたもの。わたしは醜い。アナスタジアの代わり。政略結婚。そんなことで今更なにも傷つきなどしないわ、生まれた時からよくよく思い知っている真実だもの。

　だけど一つだけ、胸に深く突き刺さった言葉があった。

　この婚約で、嗤われるのはわたしではなくキュロス様――？

「なんてこと言うんだおまえたち、いい加減にしろっ！」

　トマスが怒鳴り、慌てて二人を連れ出そうとする。その肩を、キュロス様が掴んで止めた。

　二人の娘を、緑の瞳で見下ろして。

「どこがだ？」

「……えっ……？」

「もう一度言ってみろ。マリーのどこが醜い」

「あ……あっ。いえ……その……」

「――家だの金だの、それはおまえたちのものじゃないだろう。自分自身に、マリーより優れたところがあるのか。マリーより美しく、賢く、気高く、可愛らしいところがひとつでもあるのか。この俺が愛してしまうようなところが、どこにあるのか。

　教えてくれ。俺には、何一つ見つけられない」

　二人は、ヒッと小さく息を呑んだきり、もう何も言わず抵抗もやめた。トマスが苦笑いだけして連れて行く。

　クックッという笑い声は、ヨハンが漏らした。ミオはいつも通りの無表情。さも、当たり前でしょうと言わんばかりに、平常通りの顔だった。

　キュロス様はまたフニャリと相好を崩して、あー眠い、などと呟きながらしゃがみ込む。

　そこでふと、目についたのだろう。蔓つるを一本、手元で折った。立ち上がり、わたしの前に。

　光り輝く瞳が、真正面からわたしを見つめた。

「……キュロス様？」

「マリー……」

　囁く、声の甘さにドキリとした。

「は。はい。なんでしょう」

　キュロス様の手が伸びる。両頬を包むようにして、耳のすぐそばを指が通過する。えっ。何？　何!?

「わ――わぁっ？」

　思わず悲鳴を上げてしまう。しかしキュロス様は、案外すぐに手を放した。わたしを覗き込むようにして、彼は目を細めていた。

「うん、似合う」

「え……」

「赤い髪に緑色。相反する色だが良いアクセントになって、よく映える」

　言われて気付く。わたしの髪に、蔓草が編み込まれていた。

「綺麗だ。マリー」

　キュロス様が、わたしの名を囁く。彼の親指が一度だけ、わたしの唇を撫でた。そしてわたしの顔を持ち上げて、自分も身を屈め――えっ。ちょ――待っ――！

　――コホン。

　という、ミオの咳払いで飛び上がる。

「えー、申し訳ございませんが旦那様、タイムリミットが本気でリミットです。現時点でもすでに寝坊していましたので」

「……あ。あー」

「もうあと数秒くらいと言われたら待てますけども、きっとそれで済まないでしょうし。なによりこの状況ですから、またの機会に改めたほうがよろしいかなと」

「……あ……」

　わたしはまず自分の格好……部屋着をたくしあげ、泥のついた手袋にボロ布を巻いた足、日焼けを防ぐ程度の薄化粧が、汗で崩れているという有様を思い出す。

　ヨハンは気を利かせたのか、背中を向けて小さく座り込んでいた。しかしその横に一人、湯番のチュニカが増えている。目が合うと、やっ、と片手を挙げるチュニカ。

「トリートメントに使う、カモミールをもらいに来たのですけどぉ。なんだかいいシーンっぽかったので見物しておりましたぁ」

　何も見なかったことにして欲しいです。

「それと旦那様ぁ、先ほど毟むしったその蔓つる、ヨハンが大事に育ててたおマメの大事なとこだと思いますぅ」

「えっ、そうなのか。すまないヨハン。つい良い色だと思って」

「いえ。アッとは思ったのですが。いいシーンだったのでな……」

　……誰もいないところへ行きたい…………。

　そうしてキュロス様はミオに引っ張られ、あくびをかみ殺しながら出かけていった。

　今日は王宮で、上級貴族たちの集まりがあるそう。何か大きな式典らしく、十日ほどそこで過ごされるそうだ。

「行ってらっしゃい」

　門のところで、使用人たちと一緒にお見送りする。手を振るわたしにキュロス様も、馬車の窓から手を振り返していた。

「ねえねえマリー様。さっきの、あのままチューしちゃってもいいかなーって思ってましたぁ？」

　チュニカがからかってくる。わたしは曖あい昧まいな笑みを浮かべた。

「……きっと、寝ぼけていらしたのよ」

　それだけ言って、畑作業へと戻っていった。




　日が沈む頃、ミオに呼ばれ、お風呂の建物へと移動する。半日ぶんの泥をしっかり洗浄し、チュニカのマッサージで疲れをほぐす。トッポの作った夕食を頂いて、部屋に戻って、お茶をもらう。

　そうしてしばらくくつろいでから、ベッドに体を横たえる。

　今日は、楽しい一日だった。ずっと気がかりだったヨハンとも話ができて、畑仕事は面白かった。全身を心地よい疲れに包まれて、すぐに眠気がやってくる。わたしは目を閉じた。

　……今頃、キュロス様は王宮で夜会を終えた頃かしら。その場にいるひとたちには、婚約式の招待状を手渡しすると聞いている。招待状は、どれだけのひとに配られるのだろう。どれだけのひとが祝福してくれるのだろう。そしてどれだけのひとが、わたしを見て眉をひそめるのだろう。

　――婚約式当日、誰もがわたしの姿を見て嘆くだろう。キュロス・グラナド卿のお相手はあんなに醜い娘だったのか。シャデラン男爵令嬢は、絶世の美女と噂されていたはずなのに――。

　わたしは、シャデラン男爵姉妹のハズレのほう。

　ハンナとイルザの絶叫が、今更じわりと胸を侵す。

　――わたしのせいで、嗤われるのはキュロス様――。

　胸に刺さった言葉が、熱をもってじくじく疼うずく。それはどうしようもない痛みになって、わたしの全身に拡がり、一晩中肌の下でうごめき続けていた。




　痛みにうなされ、眠れない夜を過ごす。

　王宮から手紙が届いたのは、その七日目のことだった。










第六章　王子様と漆黒の戦士




『招待状　マリー・シャデラン様』




　そう、金きんで箔押しされた美しい封筒を手に持って、わたしはしばらく、瞬きすらできなかった。

　わたしがこのグラナド城にやってきて、半月と少し。一週間前に両親からの荷物を受け取って以来、初めてわたし宛てに来た手紙である。

　わたしはチラリと、ミオを見上げる。いつも通り無表情の侍女に、恐る恐る確認した。

「……これ、脅きよう迫はく状ではないわよね？」

「違いますね。招待状と書かれていますから」

　わたしはまた視線を文面へと戻し、そこにある文字を読み上げた。

「マリー・シャデラン様。このたびは我が旧友、キュロス・グラナド伯爵とのご婚約、おめでとうございます。ご良縁がととのわれましたこと、心からお慶び申しあげます……」

「ここまでは普通に良い感じですね」

「……つきましては、私より心ばかりの祝福として、ちょっとした催事イベントを計画させて頂きました。私財と時間と労力をつぎ込んだだけあって、とても楽しい企画が出来上がったと自負しております。すでに王都中へ開催の告知が行き渡り、民衆はその日を心待ちにしています。もしマリー様にお越し頂けないと、それらすべてが水の泡となり、民衆は嘆なげき悲しみ、マリー様を子し々し孫そん々そんまでお恨みすることでしょう。どうか、必ずお越しくださいませ。それでは、ご両家の末永いご多幸とご隆りゆう盛せいを祈き念ねんいたします……」

「まあ、脅迫しているとしか思えませんね」

　ミオはやっぱり無表情で、お茶を淹れてくれたけど喉を通るわけがない。わたしは泣き声を上げた。

「どうしよう！　催事って何？　わたしの公開処刑？　行っても行かなくても処刑!?」

「なんでそうなるのですか。落ち着いてください、そこまで悪意のある文面ではありませんよ」

　わたしはブンブン首を振った。平常ならばこの文面も、ユーモラスだと笑えたのかもしれない。だけどこの、差出人の名ではシャレにならないだろう。

「ルイフォン――王子様……」

　その名を口にするのも畏れ多い。わたしは社交界に出たことはないけども、仮にも貴族の娘。王族の名前くらいは知っている。

　ルイフォン・サンダルキア・ディルツ……このディルツ王国の第三王子、正真正銘の王族だ。

　催事の詳細はまったく不明。そして日付は、明日になっている。

　グラナド城から王宮までは、馬車で数時間程度。なのに招待状が前日夜に届くって、逃げる暇を与えないよう画策したとしか思えないわ。

「そんなに怖がらなくても大丈夫ですよ。兄君お二人はご健けん勝しようですし、ルイフォン様が国王になる可能性は低いです」

「少しでも王位継承権があるっていうのは、とても特別なことだと思うの」

「とりあえず、伯爵の婚約者を私刑にする権利まではありませんので、ご安心ください。異様な文面ですが、おそらくただの冗談です。今までも、旦那様へのお手紙は似たような感じでしたしね」

　ミオが言うならそうなんだろうけど……普通、大人の男性がこういった冗談を言い合うものだろうか。

「……どういうご関係なの？　ここには、キュロス様の旧友だと書かれているけど……」

「本当に友人、幼馴染ですよ。王子と伯爵では身分に差はありますが、グラナド公爵家はもともと王族傍系、遠い親戚関係にあります。さらに旦那様は公爵令息として、王侯貴族向けの学園に通っておられましたので」

「じゃあ、そこでの同級生？」

「はい、寄き宿しゆく舎しやでも同室だったそうです」

　学生時代からのお友達……なるほど。それなら、本当に冗談なのかも。わたしが通っていた学校でも、男の子たちって仲がいいのか悪いのかよくわからない、喧嘩しながら笑っていたような気がする。わたしとは感性が違うのだ。

「ルイフォン様は、ハンナとイルザを旦那様へ紹介した方です。先日返品したさい事情は話したでしょうから、そのお詫びのつもりかと思います」

「……ではこの催事って、本当にわたしを楽しませるために……？」

「それはどうでしょう。ホラーハウスでゾンビに扮ふんして待ち構えているかもしれませんし、クイズに正解するまで監禁されるかもしれません」

「えっなにそれ」

「天井からオニオンスライスが降ってくるかもしれませんし、タピオカのプールに突き落とされる可能性もありますね。楽しいのはルイフォン様ばかりで、マリー様は不快である可能性はそこそこ高いかと」

　いったいどういうお方なのっ!?

　激しく不安になったけど、やっぱり行かないわけにはいかないだろう。文面がなんであれ、王子様から名指しの招待なのだ。それに場所が王宮なら、そんなに無茶なことはできないはずよね。

　そこでふと気付き、わたしは顔を上げた。

「今、キュロス様もお仕事で王宮にいらっしゃるのよね？　ルイフォン様とお会いする時には、キュロス様もご一緒できる？」

「はい。ですから、ご安心をと申しております」

　そうか、そうね。ルイフォン様だってわたしとは初対面、間にキュロス様がいたほうが断然話しやすいだろうし。きっと事前に打ち合わせて、二人でわたしをお待ちなのだわ。

　わたしはやっと笑顔になれた。

「それなら安心して、お伺いしましょう。ミオもついてきてくれる？」

「もちろんでございます」

　ミオは深々と一礼し、それからお出かけの準備に奔ほん走そうした。




　そして――翌朝。

　グラナド城の馬車に乗り、出発しようとしたわたしたち。でもそれより早く、城門前には別の馬車が停まっていた。

「おはようございます、マリー・シャデラン様。お迎えに上がりました」

　深々と頭を下げる、軍服姿の御者。

　その後ろにある鉄馬車は、なんだかやけに物々しい。黒鋼にびっしりトゲトゲの鋲びようが打ち込まれ、とにかく重くて頑丈そう。馬までもがなぜか鎧をつけていて、車体にはディルツ王国軍、騎士団の紋章が描かれていた。

「こ――これ、王国騎士団の、戦馬車チヤリオツトではないの？」

　にっこり微笑んで肯定する御者。慌ててミオを振り向くと、彼女は険しい顔をしていた。

「ルイフォン様は、王国騎士団のまとめ役でもあらせられます。『騎士団長』からの連絡なら、騎士団の馬車が使われることはおかしくありませんが……」

「でも、今回は『王子様』としてわたしを招待してくれたのでしょう!?」

「私もそう思っておりました。御者の方、ルイフォン様がご用意なさった催し物とは、どこで開催されるのですか。この馬車は、王宮へ行くのではないのですか？」

　ミオの質問に、御者台の男はやはりにっこり笑って、きっぱり答えた。

「王宮のお隣、王国騎士団の砦とりでへお連れするよう、申し付かっております」

　ああ、やっぱり……。

　わたしは脱力したが、ミオは顔色を変えた。

「ということは、旦那様とはご一緒できないのですね？　マリー様が招待されたことは、キュロス・グラナド伯爵の耳には入っているのでしょうか？　催し物とは具体的にどういったものですか？」

　問い詰めても、御者も詳しくは聞かされていないらしい。とにかく楽しいお祭りだとだけ返されて、肩をすくめるしかなかった。

　それじゃあやっぱり行きませんとは言えない。ミオは警戒しながら、わたしはビクビク震えながらも、黒鋼の馬車に乗り込んだ。

　物々しい外観みためによらず中は案外快適で、柔らかいクッションに、のんびり揺られる。

　お昼を少し過ぎた頃――黒鉄の鉄馬車は、巨大な城塞に到着した。

「わあ……大きい……」

　わたしはつい、子供みたいな感想を呟いた。

　ここが、王国騎士団の砦……わたしは身長の何倍もある石壁を見上げ、思わず血の気を引かせた。さ、さすが本物の軍事施設、すごい迫力。はっきり言って、厳いかついわ。

　それでも風景は案外、平和的。門は開かれ、民間人がひっきりなしに出入りしていた。旅の途中らしい異国人、子連れの女性や老人が、明るく談笑しながら砦の中へ入っていく。……なんか、みんな楽しそう。それに、どこかから美味しそうな匂いがする。

　これ……中はどうなっているんだろう？

　御者は門前に馬車を停めると、そこでわたしたちを待つという。てっきりこのひとも一緒に来るのかと思っていたけど、違うらしい。

「ルイフォン様はどこに？」

　という、ミオの質問には、やっぱり答えてくれなかった。

「どうぞお二人で、ごゆっくり、楽しんでいってくださいませ」

　御者に送り出され、わたしとミオ、二人で一緒に門をくぐる。

　施設の造りは、同じく城塞であるグラナド城によく似ていた。街道側は堅けん牢ろうな城塞で、通り抜けた先は大きな庭園。花園や畑などはなく、だだっ広い芝生の広場だ。壁沿いに隙間なく出店が並んでいた。

　噴水のそばに人だかりができていると思ったら、美しい踊り子が肌もあらわに舞っていた。隣では別の芸人が手品を見せていて、またどこか遠くでも楽器が鳴っている。

「これは、まるでお祭りですね」

「すごい……シャデラン領の、収穫祭よりずっとたくさんのひとがいるわ。みんな楽しそう」

「戦後五十年、王国は泰たい平へいが続いていますからね。こういった非日常的な刺激は、王都民に人気があります。大通りにおふれを出せば、すぐにこうして集まるのですよ」

　わたしはホォッと深く息を吐いた。

「良かった。わたしの公開処刑ではなさそうね」

「まだそこだったんですか？」

　焼き鳥を頬張りながら、ミオが言った。いつのまに買ったのだろう？　わたしがじっと見ていると、一本どうぞと分けてくれた。そういうことじゃないんだけど。

　わたしは手に串を持ったまま、辺りを見回す。

「まずはルイフォン様にご挨拶と、招待していただいたお礼に行かなくちゃよね……どこにいらっしゃるのかしら」

「ほっとけばいいですよ」

　ミオはきっぱり言い切った。

「そういうわけにいかないでしょ」

「呼びつけておいて居場所も言わないのは、挨拶など求めていないということです。もしくはそもそも来ていないか」

「勝手にお祭りを楽しんで帰れってこと？」

「そうなんじゃないですかね。知りませんけど」

　いいのかしら。なんだかミオ、ルイフォン様に冷たい気がする。いやクールで無愛想なのはいつものことだけど、相手が別のひとならもっと慮るはずだ。それだけ王子様は気さくなのだろうか、それとも、ミオはルイフォン様が嫌いなの？

　どうしたものかと戸惑うわたし。ミオは無表情のまま肉まんを囓かじっている。あれっ、さっき焼き鳥を食べてなかったかしら。いつのまに肉まんがその手の中に？　目を剥いて見つめるわたしに、半分に割って分けてくれるミオ。いやそういうことじゃないんだけど。

　わたしは左右の手に焼き鳥と肉まんを持ったまま、呟いた。

「……これ、こんなところで食べていいのかしら。思いっきり屋外だし、人前なんだけど」

「お祭りの醍だい醐ご味みです。さあ、マリー様もどうぞ」

　いいのか。じゃあいいや、食べちゃおう。わたしも思い切って焼き鳥にかぶりつく。んー、美味しい！

　塩が効きすぎている気はするが、屋外のせいか、これがやけに美味しいのだ。

　喉が渇いたな、と思った瞬間、ミオがオレンジを差し出した。まさか皮ごとかじるのかと思ったら、小さな穴が空いている。中をくりぬき、ジュースを入れたものらしい。

　ミオはわたしのオレンジと、自分の椰や子しの実にストローを突き刺した。

「このお祭り自体は、本当にただ楽しいだけの催しのようです。『そこ』は安心して良いでしょう」

「……『どこ』は心配したほうがいいの？」

「民衆だけならともかく、出店は急に揃えられる物ではありません。準備には少なくとも五、六日……しかしグラナド城に、その噂話は届いていません。ルイフォン様は一週間前、夜会で旦那様から婚約の話を聞いた直後に計画し、関係者に戒かい厳げん令を敷き、準備を推し進めたことになります」

　確かに、「ちょっとした催し物」にしては本格的で、規模が大きすぎる。これはわたしたちの婚約祝いと、ハンナたちを紹介したお詫びなのではという話だったはず。お茶会くらいで十分だろうに、予算と労力がかかりすぎていた。王子様はそんなに庶民と感覚が違うのだろうか？

「……嫌な予感がします」

　椰子の実を片手の握力で粉ふん砕さいし、ミオは小さく呟いた。




　心配ごとはとりあえず忘れて、わたしたちはお祭りを楽しむことにした。たくさんの出店を、ひとつひとつ覗いて回る。食べ物だけでなく、物産展もあった。だいたい庶民向けの雑貨で、手作りのアクセサリーや筆記用具、骨董品や小動物まで売っている。買わなくても見ているだけで楽しい。

　籤くじや、ゲームのたぐいもあった。ダーツや輪投げ、綺麗な石のつかみ取り、筋骨隆りゆう々りゆうの店主に腕相撲で挑戦だとか。すごいわ、アイディアの博物館みたい。

　わたしはふと、ひとつの露店が目にとまった。ほかのところはたいてい行列ができていたのに、そこだけぽっかりと過か疎そ状態だ。看板を見ると、『りんごの皮薄剥き、挑戦者募集！』だって。

「ミオ、あれ面白そう！　わたしやってみたい！」

　前を歩くミオを捕まえると、彼女は何か、ものすごく、「冗談ですよね？」っていう顔をする。わたしは熱弁を振るった。

「楽しそうだわ。一度も切れずに剥ききったら、たくさんのりんごがもらえるそうよ。挑戦料も、一ユイロならわたしも持ってるし！」

「誰もやってませんよ？」

「どうして空いているのかしら。わからないけど今がチャンスだわ」

「まあ別に、マリー様がやりたいなら止めませんけども……」

　なぜか半眼になるミオ。ご機嫌なわたしの顔を、苦笑いを浮かべて見つめて――急に眉根を寄せた。

「どうしたのミオ？」

「マリー様、後ろ。あそこにいるの、ルイフォン様かもしれません」

　わたしは慌てて振り向いた。けど、視界いっぱい人混みで、ミオが誰を指しているのかわからない。そもそもわたしはルイフォン・サンダルキア・ディルツの外見を知らなかった。

「どこ？　どんなひと？」

「突き当たりの石壁、扉口のそばです。銀髪に、騎士団の紋章が入ったマント」

　言われて目をこらしたけど、理解できたのは石壁だけ。人混みにふさがれ扉は見つからなかったし、なによりすごく遠いよ！　髪や服の色までが限界で、マントの紋章なんか見えるわけないよ！　むしろなぜ見えるのミオ。

　そうしている間に、ルイフォン様らしき人物は、扉の向こうへ行ってしまったらしい。追いかけましょうかと言ったけど、ミオは首を振った。

「後ろ姿で、顔まで確認できませんでした。髪色がよく似た他人でしょう。ここは騎士団の砦、騎士ならたくさんいますし」

「そう？　だったらいいけど……あの壁の向こうには何があるの？」

「闘技場コロシアムです。古くは言葉の通り競技会場に使われていたそうですが、現在は主に式典、軍人同士の結婚式なども執り行われています」

　ふうん……見学して楽しいものではなさそうだけど、なんだか気になる。さっきの騎士だけじゃなく、民間人も出入りしているみたいなの。もしかしてあちらでも、何か出し物があるのではないかしら。

　ミオも同じことを思ったようで、近くにいた通行人に、闘技場のことを尋ねた。

　青年が親切に答えてくれる。

「今日は剣技披ひ露ろう会ってのをやってるよ。騎士に挑戦できるってんで、なかなか盛り上がってるみたいだぜ」

「騎士に挑戦？　お祭りで、模も擬ぎ戦をやっているの？」

「ああ、ちょっとした賞金が出るし、なにより普段お高くとまってる騎士様をぶちのめせるからな。腕に覚えがあるやつが集まってるんだ」

「マリー様、観戦に行きますか？」

　わたしは首を振った。たくさんのお店や芸と違い、まったく興味を覚えなかった。騎士をぶちのめす……という娯楽に魅力を感じないし、暴力は怖いと思う。できれば義務があっても観たくない、と、思ったところでふと気付く。

「ルイフォン王子って、騎士団長でもあるのよね。もしかしてこの競技に出場されているの？」

「まさか、ありえませんよ」

　ミオは断言した。

「終戦から五十年、騎士団は軍事的実戦力ではなく、象徴として存在しています。民間人に騎士団長までが負けたら大だい惨さん事じでしょう。……あの方、負けず嫌いですし」

　……まあ、王子様だものね。怪我でもしたら大ごとだわ。

　もし参加されているなら、応援をしなくちゃいけないのだろうけど。必要ないなら、やっぱり出店のほうを楽しみたいかな。

　そう答えると、ミオはしっかり口の端を持ち上げて微笑んだ。

「ではそうしましょう。ここの出店はなかなかに品揃えがよく質も高いです。ぜひ全店回って食べ尽くしましょう」

「そうね。じゃあわたし、りんごの皮剥き挑戦します！」

　ミオはもう一度、「冗談ですよね？」という顔をした。

　りんごの屋台に到着し、店主のおじさんに銅貨を払う。そこでふと、ミオがよそに顔を向けているのに気がついた。また闘技場のほうを見ている。

「ミオ、さっきのひとが気になるの？」

「……ええ。少し。いえ、骨格が微妙に違っていたように思うのですが、あれだけ明るい銀髪は珍しいですから」

「じゃあやっぱり、ルイフォン様だったんじゃない？　ここにいたらおかしいってわけではないんだし」

「……いるとしても王族用の観かん覧らん席か、城塞の騎士団長室かで、私たちは入れません」

　言いながら、それでも闘技場から目を離さないミオ。いつも泰たい然ぜんとしている彼女だけど、相手が王位継承者ともなれば、やっぱりちゃんと挨拶しなくちゃって気負いがあるのかな。うん、きっとそうだわ。わたしはミオの手を引いた。

「探しにいこう。結果的に会えなかったとしても、その努力くらいしないと落ち着かないわよね」

「不要です。厄介ごとに自ら向かう必要はありません」

「じゃあ、受付で聞いてみましょ。騎士団長様の、本日の居場所くらいは把握されてると思うの」

「私は旦那様に、マリー様が安あん寧ねいにお過ごしになれるよう努めろと命じられています。せっかくの機会です、マリー様はこのお祭りを最大限楽しんでくださいませ」

「でも、気になって仕方ないんでしょう？」

　ミオは数秒間、俯いて熟考していた。闘技場のほうを睨み、わたしを見つめ、やがて大きく嘆息する。

「……そうですね。やはり敵の位置を把握しなければ、戦略は立てられません。状況の確認だけ、しておきましょう」

「敵？　戦略？」

「ただし、私だけで行って参ります。マリー様はここで、私が戻るまでりんごを剥いていてください」

「えっ、なぜ」

「陽よう動どうの可能性が高いからです。部下に鬘かつらをかぶせて、わざと私の視界に入るよう配置したとか」

　ミオは低い声で言った。なにそれ。

「罠の匂いがプンプンするところに、マリー様をお連れするわけにはいきません。待っている間は誰に声をかけられても、決してついて行かないようにお願い致します。一切口を利かず、いっそ耳が聞こえないフリをしてください」

「ええと……誘拐される、とか？」

「いいえ、ここは騎士団の砦内ですし、衛兵もおりますから危険はないでしょう。しかし相手はあのルイフォン様です、決して警戒態勢を解かないように」

「何の話？　――ええ、大丈夫、わかりました。何があっても一歩もここを動きません」

　わたしが断言すると、ミオはとりあえず納得したらしい。すぐに戻ります、と宣言して、早足で去って行った。

　……なんだったんだろう？

　まあ、いいや。わたしはやっと、りんごの屋台に向き直った。

「ごめんなさい、お待たせしました。始めましょう！」

「おやっ、お嬢様が挑戦するのかい？　さっきの侍女さんじゃなくて？」

　店主が驚いたように言う。

「あらわたし、ナイフなんて使ったことないように見えるかしら」

「見えるねえ。そんな贅沢なドレスを着てるんだもの。どこか大きな貴族のご令嬢だろう？」

　わたしは自分の姿を見下ろした。確かに……王宮に呼ばれたと思っていたから、いつものシュミーズドレスではなく、豪華絢爛なパーティードレス。髪も結い上げお化粧もバッチリ、まさにどこのお姫様かという格好だ。

「珍しいよ、普通、貴族のお嬢さんはオイラみたいな下々の者とは喋るのだって嫌がるもんだから」

　……あ……。

　わたしは、チクリと痛んだ胸を押さえた。

　……そうか。確かに、あのハンナやイルザ、お母様なら、こういった出店に興味を持つことはないだろう。腕まくりをしたわたしを、みっともないって……嗤うに違いないわ。

　わたしが叱られるだけならいいけど……。

　わたしは恐る恐る、店主に尋ねた。

「……貴族の妻が、りんごの皮を剥いたら、夫まで嗤われてしまうの……？」

　店主は首を傾げた。

「なんのこっちゃ？　りんごは皮を剥いて食べるもんだろ。うちのりんごは美味しいよ、長年、騎士団寮に納品させてもらってる。騎士様はみんな、うちのりんごが大好きだ！」

　チャーミングなウインクをしてくれる店主のおじさん。わたしは思わず、笑ってしまった。

　うん、今は嫌なことを考えるのはよそう。せっかくのお祭りだもの。楽しまなくては損だわ。

「失敗したぶんは食べてもいい。制限時間内に、一度も切れずに剥ききったら箱いっぱいのりんごをあげるよ。スタートと言ったらスタートだ。さあナイフを構えて」

　ウキウキと開始の合図を待っていた、その時。横からヒョイっと、りんごを奪われた。

　……いつのまに隣にいたのだろうか。青年が一人、りんごを片手にニコニコしている。そしてそのままガブリと齧かじり付いた。

「ああっ!?　わたしのりんご！」

　わたしは思わず悲鳴を上げた。しゃりしゃり、もぐもぐ。皮ごと飲み下してから、また笑う。

「うん、美味しい。今年は当たり年だね」

「え……ええっ？」

　店主は眉根を寄せ、頭を掻いた。

「ちょっとぉ、困りますよ。そこのお嬢さんが、長剥きにチャレンジするところだったんですぜ」

「だって僕、りんごは皮ごと食べるのが好きなんだよ」

　なんの話をしているのやら。

　あまりにも突拍子もない、超展開。わたしはぽかんとしてしまった。何なのこのひと？

「やあ、ごめんごめん、あんまり美味しそうだったものでつい奪っちゃった。弁償するよ」

　男はそう言って、店主に金貨を渡した。なんだ、良かった。ちょっと食いしん坊すぎるだけで、悪気はなかったのね。

　わたしはホッとして、呆れた顔の店主から新しいりんごを受け取った。よし、気を取り直して……。しかしまた男に取り上げられる。わたしは今度こそ抗議した。

「か、返してください！」

「あははっ、取れるものなら取ってみな」

　にこにこ笑って、男はりんごでジャグリングを始めた。しかも妙に上手なの。わたしは取り返そうとしたが、空中のりんごにはとても手が届かない。

　このひと、背が高いのね。平均男性並みのわたしが見上げるほど、キュロス様よりは少し小さいくらいかな？　年の頃もちょうどキュロス様と同年代。しかし彼とは対極に、髪は短く白銀色で、肌は抜けるように白かった。瞳の色はアイスブルー。にこにこと人当たりの良さそうな顔をして、やってることはイジワルなのも、キュロス様とはまったくの正反対。困り果てているわたしを見下ろして、本当に嬉しそうに笑っている。
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　どうしよう……本気でジャンプすれば取れそうだけど、それで彼が機嫌を悪くして、もっとからまれたら困るし。

　それに、このひと……もしかして……。

　俯いたわたしに、男はフンと鼻を鳴らした。

「なぁんだ、諦めが早いね。つまんない」

　そ、そんなこと言われたって……。そんな彼を叱ってくれたのは、意外にもりんご屋の店主だった。腰に手を当てて、大げさなくらいに嘆息する。

「いい加減にしてください、殿下！　殿下が開いたお祭りでしょう、せっかくお客さんが楽しんでるのに、殿下が台無しにしてどーするんですかい」

　彼はヒョイと肩をすくめる。手の中で、二つのりんごをもてあそびながら、

「はいはい。そんな大げさにするなよ。友人の婚約者さんと、ちょっと遊んでみたかっただけさ」

　殿下？　友人の婚約者？　ということは、やっぱりこのひと。

　わたしが確信した直後、ミオが走って戻ってきた。銀髪の鬘が半分ズレた、中年男性の襟首を掴んで引きずっている。

「ルイフォン様！　こんなところで、何をなさっているのですか！」

　わたしは頭を抱えた。

「……なるほど……こういうお方だったのね」




◇◇◇




「改めて、ちゃんと名乗っておこうかな。僕の名前はルイフォン・サンダルキア・ディルツ。ルイフォン十四世と呼ばれることもある。この国の第三王子であり騎士団長でもあり、果たしてその実体はというと、つまりはキュロス君の友人だ。よろしくどうぞ、マリーちゃん」

　にこやかに、自己紹介をするルイフォン様。

　わたしはしばらくぼんやりして、それを聞き流してしまった。はっと気付いて、あわわわっと変な声を出す。王族なんて雲の上の存在はもちろん、同爵位の貴族ともほとんど接したことのないわたしは正解がわからない。

「は、は、いっ。どうも……よろしくお願いします。本日は、お招きいただきありがとう存じます」

　とりあえずこの、差し出された手は握っておくべきかしら？　握手は友好の挨拶だ。ルイフォン様から出されたものだけど、握り返すのはおこがましい、辞退するのが正解かも。いや、拒否するほうが断然失礼だと思う、たぶん。

　追い詰められたわたしはとりあえず、そっと両手で、ルイフォン様の右手を包み込んだ。そのまま深々と頭を下げて、マリー・シャデランと申しますと名乗っておいた。

　ルイフォン様と、後ろのミオが同時に吹き出す。

「お祈りか」

　よくわからないツッコミをされた。

　わたしたちがいるこの場所は、闘技場、観覧用の特等席。すり鉢ばち状の階段になっている観覧席の最上階にある。こちらから観客席を見下ろすことはできるけど、観客席から見上げられないように壁がある。

「ここの一段下は、貴族たちのサロンフロアになっているよ。あっちのほうが演舞台ステージとの距離は近いし、豪華なビュッフェもある。間近で観たいなら降りるかい？」

　わたしは首を振った。

「ここで十分よく見えますし、食べ歩いていたのでお腹いっぱいです。……それに、貴族の集まりは、少し、苦手で……」

　ああ、と頷くルイフォン様。

「あの侍女たち二人ならいないよ。似たような貴族女が寄ってきても、ミオちゃんがいれば平気でしょ」

「そ、そういうことではなくて。あの……わたし、あんまり豪華絢爛な贅沢は、萎縮してしまうので……」

　どちらかと言えば、庶民用の鑑賞席のほうが落ち着きそうだった。

　そちらでは、観客はみな思い思いにくつろいでいる。お弁当をシェアしていたり、ベンチに寝そべっているひとまでいて、なんだか楽しそう。

「今、中休みなのね？」

「そう、そして次が準決勝。朝から予選をやってたからね。ここで一回、食事休憩さ」

　わたしはミオに尋ねたが、ルイフォン様が答えてくれた。だからというわけではないだろうけど、ミオは彼をじろりと睨む。

「それで、祭りの主催者にして騎士団長殿が、どうしてあんなところでマリー様にイジワルをしていたのでしょうか」

「ただイタズラしただけだろ。ミオちゃんは相変わらずツレないね。でも今日は来てくれて嬉しいよ」

「それをイジワルと言います。ちゃん付けはやめて頂きたいです。私は付き添いです」

　順番に、きれいに回収するミオである。ルイフォン様は肩をすくめた。

「だってずっとここで君たちを待っていたのに、ちっとも来ないんだもの。探しに行くにも、マリーちゃんのことは赤毛で背が高い子としか知らないからね。どうしたものかと思っていたら、ちょうどミオちゃんと二人でいたのが見えたから」

「それで、仕込んでおいた囮を泳がせ私を陽動し、マリー様が一人になったのを見計らって声をかけたと。やっぱりイジワルじゃないですか」

「あはは、やっぱり？」

　高らかに笑うルイフォン様。わたしは突っ込むことも笑うこともできなかったけど、内心、同意だった。

「それに、招待状にはどこにいるかなんて書かれていませんでしたよ。会場が騎士団の砦とも」

「僕は不在だとも会場は王宮だとも書いてないよ。僕に会いたいなら、とりあえず受付か門番の騎士あたりに聞いてみればよかったんだ」

「私は会いたくありませんし、マリー様には会わせたくなかったので」

「またツレないことを言う」

「自業自得です」

　ミオに容赦なく言い捨てられて、ルイフォン様は唇を尖らせた。でも、これは不機嫌のフリだ。アイスブルーの目が笑っている。

　わたしはなんとなく、ルイフォン様の性格が把握できてきた。イジワルでイタズラ者だけど、きっと悪いひとではないわ。とても気さくな王子様。

　……うん、確かに、キュロス様のお友達というのも納得だった。

　そう考えると、やっとわたしも緊張が解けてきた。身を乗り出し、ルイフォン様に話しかけていく。

「この剣術披露会では、民間人と騎士が対戦しているのですよね。ここまでの試合はどんなふうだったのですか」

「あいにく、民間人はほとんど全員、予選で敗退しちゃったね」

「わあ、やっぱり騎士様はお強いのですね……」

　わたしが感嘆すると、ルイフォン様は「お世辞はよせよ」と手を振った。

「今回は告知が急だったからね。もともと参加人数が少なかったんだよ。それで結局、本戦からは騎士同士での潰し合いになってた。準決勝に残った三人は、かねてから騎士団のエースばかりさ」

「もう一人は、民間人が勝ち上がったのですか」

「ああ。これがたいそう強くてねえ、騎士を相手に連戦連勝、観客は大喜び、騎士の面目丸つぶれ」

「い、いいのですか？　ルイフォン様は騎士団長なんですよね」

　にこにこ笑いながら言うルイフォン様に、わたしは心配になった。

　この国はもともと軍国、騎士はその象徴的存在である。剣で民間人に負けたと噂になれば、とても困ってしまうのでは？

「困るようなら、初めからイベントを開いたりしないさ。むしろ良い機会だね。この頃たるんでるやつが多くて困ってた、これで訓練にも身が入るだろう」

　わたしの隣で、ミオが頷いた。

「強くなるために、好敵手ライバルは必要不可欠です」

　……そんなものなのか。

　わたしは、剣の世界はさっぱりわからない。戦争は終わったのだし、もう強くならなくていいのではないかしら。

　わたしは観客席を見回した。中休みがもうすぐ終わるのだろう、ひとが増えてきている。男性が多いけど、女性客もいる。あちこちから、勝敗の予想を楽しむ声が聞こえていた。

「――あの飛び入りの戦士、どこまでいくかな？　相当な腕だぞ」

「案外、ほんとに優勝しちゃったりして。騎士全員ぶっ倒してさ」

「そりゃぁ痛快だ」

　……みんな笑顔だ。

　隣のミオに、服の裾をクイと引かれた。

「マリー様、無理に観戦する必要はございませんよ。勝負事はお嫌いなのでしょう」

　顔に出ていたらしい。わたしは慌てて首を振ったが、ルイフォン様にも聞かれてしまった。彼はエーッと大げさに声を上げる。明らかにこちらを非難する声だった。

「なんで？　模擬剣だよ血なんか出ないよ、殺し合いじゃなくてスポーツだ！　昔から貴族の娯楽といえば闘技会といっても過言じゃないのに」

「は、はい、わかっています大丈夫です！　ちゃんと最後まで観戦させて頂きます」

　わたしはコクコク頷いた。それでルイフォン様も許してくれたらしい。しかめていた眉を緩めた。ほっとするわたし。一方、ミオは半眼になる。

「そんなに戦いがお好きなら、ルイフォン様もご参加なされば良かったのに」

「ははっ、いやだよ。僕は痛いのが嫌いだもの」

　なんともあっさり言ったものである。

　わたしはつい不ぶ躾しつけに、ルイフォン様の全身を観察した。

　長身だけども、細身で中性的な美青年。戦士らしい男臭さは感じられない。

　白銀色の髪といい、真っ白の肌といい……絵本の中の王子様が、そのまま出てきたみたいだった。いや、本当に王子様なんだけども。戦馬車チヤリオツトよりも、白馬で遠駆けのほうが似合いそうだ。とても強そうには見えない……。

　わたしの視線を察したか、ルイフォン様はムッと低い声を漏らす。

「何？　さては僕のこと、肩書だけの騎士団長だと思ってるな？」

「そっ、そんなことは決してっ！」

　わたしはぶんぶん首を振ったが、意外にも彼は機嫌を損ねてはいなかった。ワカッテルワカッテルと手を振る。

「よく言われるから、怒りはしない。けどほんとに剣には自信があるんだよ。腕力ならともかく、剣技の勝負ならどの騎士にも負けない。おまえは剣だけは天才的だなって、あのキュロス君が認めたんだから」

「キュロス様が……それじゃあ本当にお強いのですね」

　わたしが言うと、ルイフォン様はもう、のけぞるくらいに胸を張った。

「そうだとも。間違いないだろ？」

　あら、まあ。ルイフォン様ったら、キュロス様に褒められたことがそんなに嬉しかったのね。

　ほっこりしたところで、観客席はすっかり満員になった。やがて階下の演舞台ステージに、司会者らしいひとが現れる。

「ただいまよりー、ディルツ王国剣技披露会、準決勝戦を開始します！」

　拍手と歓声が上がる。ルイフォン様は目を細めた。

「久しぶりだな、こんなに盛り上がるの。去年シャイナ国の楽団演奏会を開いた時には、僕はすぐに居眠りして、キュロス君にほっぺたをつねられたっけ」

　痛みを思い出したのか、頬を押さえながらも、やっぱりにこにこしているルイフォン様。わたしは必死で笑いをこらえながら、隣のミオに、そっと耳打ちした。

「ルイフォン様、キュロス様の話をする時とっても嬉しそう……子供みたい」

「ええ、そうですね」

「お話ししていると、なんだかわたしまで楽しくなってきちゃった」

「……好きなものを語り合うのは、とても楽しいことですから」

「ええ、ルイフォン様ってキュロス様のことが大好きなのね」

　わたしが言うと、ミオは目を半眼にし、何か意味ありげにフッと笑った。突然立ち上がる。

「私は観戦中に食べられるよう、食料を仕入れに行って参ります」

「おや？　出店で食べなかったのかい。せっかくミオちゃんが喜ぶだろうと思って、食べ物屋さんをいっぱい呼んだのに」

「まだすべては回り切れていませんでしたので」

「……相変わらず胃袋が異次元だねえ」

「ミオ、いってらっしゃい」

　わたしが手を振ると、ミオは深々と、一礼した。

「では、少々席を外させていただきます。その間、マリー様はルイフォン様と、楽しい時間をお過ごしくださいませ」

　ミオが去った直後、わぁーっと会場が盛り上がる。

　司会者に導かれて、二人の戦士が現れたのだ。その姿にわたしはとても驚いた。二人とも、鉄の鎧で完全武装していたのだ。

「剣に刃がついていないなら、防具はもっと薄いものかと思っていました。これでどうやって勝負が付くのですか？」

「あの鎧は、こういう模擬戦のための特別製でね。『急所』の部分だけ中が空洞になっていて、当たるとすごく大きな音が鳴る。ガッキィーンって」

「ああ、それで、実戦だったら死んでるぞっていう……」

「そういうこと。脳のう天てんと胸と腹回り、喉と両手首だ。鎧越しでもけっこう痛いよ。当たり方が悪ければ、骨が砕けるくらいにね」

「骨っ!?」

　それって、脳天に当たったら死んでしまうのでは!?

　観客に見分けやすくするためだろう、戦士たちの鎧はそれぞれ色分けされていた。準決勝の一戦目は緑と赤。小柄で細身の緑と、逆にものすごく大きな赤との対決だ。

「どちらが民間人なのですか？」

「いや、この二人はどっちも騎士だよ。民間人が出るのはこの次の組み合わせだ。でもせっかくだから、マリーちゃんもどっちか応援してやってよ」

「えっと……では、赤い鎧の、大きい方を」

「珍しいね、普通は小さい方をと言うひとが多いのに」

「わたしも背が高くて、赤いので」

「なるほど。賭けようか、僕は緑のチビに一万ユイロ」

　ごとっ。わたしは長椅子から転がり落ちた。い、一万!?　一般家庭一年分の食費になる。王子様、いったいどんな金銭感覚をしているの？　わたしなんて提案されただけで一瞬失神してしまったのに。

「む、無理ですっ――」

「始まるよ！」

　わたしのクレームは、ルイフォン様と観客の声にかき消された。

　試合は、名乗り合いもなく唐突に始まった。

　先に仕掛けたのは赤い鎧、大男のほうだった。雄叫びを上げ、鉄剣をぶおんぶおんと振り回す。それを緑の小兵がひょいひょい躱かわす。やっぱり小柄なほうが素早い。

　大男は剣を振りかぶり、力任せに打ち下ろした。やはり躱かわされたけど、剣先が石床にめり込んでいる。

「あ、あんなの、当たったら大怪我してしまうわ……」

「お互い様、そのくらいは覚悟の上さ。あの大男は騎士団の最年長。流れの傭よう兵へいだったが内戦で功績を出し、騎士に取り立てられた本物の戦士だよ」

「え――騎士って、戦時中の英雄で、今はただの貴族称号では……？」

「『今』はね。『いつか、いざという時』のために、強い兵は必要だ。毎日鍛錬は欠かさないよ」

　緑の小兵も確かな腕だった。相手の攻撃を躱し続けながら、細かい剣けん戟げきを繰り出している。

　ゴッ！　――　重い鉄を打つ低い音。小兵の一撃が入ったけど、急所ではない。

「あれは無効。でも指一本ぶん外れただけだね。大男の運が良かった」

「うっ……鎧越しでも、やっぱり痛いんですよね……」

「無痛ってことはないけど、速さ重視で体重は乗せていない。あれは騎士団の若きエースでね、切れ者で、腕が立つだけじゃなくこの競技ゲームの攻略法を知っている」

　小兵の攻撃は目にもとまらぬ速さで、無駄な腕力は入れずに「当て」に来ているらしかった。致命傷にならない浅さでも、金属音が鳴れば勝ちだもの。

　ず、ずるいわ。その若者がじゃなく、彼のほうが強いと知ってて賭けたルイフォン様が。

　やがて大男は息を切らし、動きも鈍くなってきた。そこを小兵の剣に薙ながれ、カキーンと音が鳴り響く。

「勝者、緑の騎士エドワード！　決勝進出です！」

　オオーッと上がる歓声。緑の騎士は大きく手を振っていた。対戦相手がとうに引っ込んでもその場にいて、投げキッスまで振りまいている。ルイフォン様は笑った。

「あいつめ、調子に乗りすぎだな」

「騎士様も、このイベントを楽しんでおられるのですね」

「まあねえ、普段は訓練ばっかりで娯楽もないし。寮は女人禁制だし」

　そうなんだ……騎士団ってもっと華やかなイメージだったけど、思っていたよりも男所帯なのね。……そういえばわたし、男性同士の交流というものをちゃんと見たことがないわ。休日とか、どう過ごしているのかしら。

「ルイフォン様はお休みの時、キュロス様とどんな遊びをなさるのですか？」

「うん？　遊び？」

　キョトン、と目を丸くして聞き返される。えっ、何かわたしおかしなことを聞いた？

　も、もしかして、大人の男性はお友達と会っても、遊ぶって感じではないのかしら……。わたしは赤面して首を振り、質問を変えた。

「キュロス様とは、学校の同級生ですよね。在学中は、どういった感じだったのかしらと」

「そうだなあ。とりあえず初対面は、殴り合いの喧嘩をしたな」

　ええっ!?

「――これより、準決勝二戦目を行います！」

　司会の声で、反射的に闘技場のほうを見る。また二人の戦士が入場していた。青い鎧と、漆黒の鎧。今度はどちらも大きい……いや、青いほうは丸々と肥って巨大であり、漆黒の方は長身で、どちらかといえば細身だ。

　あれ……漆黒のほう、衣装が違う。さっきの二人と肥った騎士は、みんな頭頂だけを護るハーフメットだったけど、黒い戦士の兜はフルフェイスメット。顔面までもすっぽり覆い、まったく人相がわからなかった。

　たぶん彼が例の、民間からの挑戦者なのだろうけど……どうして顔を隠しているのかしら。

　少しだけ気になったけど、それよりわたしは、ルイフォン様とキュロス様の、少年時代の話に夢中だった。再びルイフォン様に向き直る。

「いったい何が原因で、喧嘩なんてなさったの」

「たいした理由はないよ、ほらキュロス君って、王国選民思想ってのがどうにも嫌いだろ。自分はけっこうな爵位のくせに」

「――始め！」

　合図と共に、青い鎧の巨きよ漢かんが雄叫びを上げた。剣先を突き出し、漆黒の戦士を牽けん制せいしている。漆黒の戦士は動かない。

　ルイフォン様は頬杖をつき、戦いを眺めながら話し始める。

「学校ってのがね、まあ王侯貴族御用達というか、王族と上級貴族ばかりが入る学園なんだけども。僕の次に身分が高いのが公爵令息である彼だった」

「では初めは意気投合して……」

「いいや逆。僕はその頃、王族として当たり前に庶民を見下していた。もちろん彼もそうだと思って、話しかけたんだ。『来年から民間人も入学できるようになるらしいぞ、同じ空気を吸いたくないよな』。そしたら、こう言ったんだよ。『市民にも優秀な人間はいる。王族にもこんな馬鹿がいるのと同じようにな』って」

「ばっ、馬鹿っ!?」

　わたしは絶句した。そりゃあルイフォン様の発言も感じが良いとは言えないが、王子様をきっぱりと馬鹿呼ばわりするなんて！

「それで、大喧嘩にまで？」

「そうそう。なんだとこの野郎って僕が殴って、すぐに反撃されて、そのまま殴り合い。大騒ぎになったんだよな、はっはっは」

「うわあぁ……」

　け、けっこう王子様、血気盛んなのね。爽やかに笑っていらっしゃるけど、何が可笑しいのかわからない。わたしはホウと息を吐いた。

「良かった……今は仲良しで。殴り合いだなんて、今聞いただけでも胸が痛くなったもの」

「――うん？」

　ルイフォン様が、怪訝な声をもらした。

　ゴガンッ！　――突然、けたたましい音が闘技場に響き渡った。さっきの騎士の一打とはまったく違う、鐘が割れたような音だった。

　驚いて見下ろすと、巨漢が仰向けに倒れている。

「えっ、もう終わったのですか？」

「ああ、青い騎士が剣先チラチラさせて牽制してたでしょ、それを黒が全部払いのけて、一気に駆け抜けた。さっきの音は、青の鎧が砕けた音だね」

　砕け……!?　目をこらすと確かに、青い鎧は破れたみたいに割れていた。巨漢はそれで目を回したらしい。仰向けで失神しているようだった。

「まさか、死んでいませんよね……？」

「それは大丈夫、あの黒い戦士、内臓まで壊さないようちゃんと手加減していたみたいだから」

　手加減……わたしは剣を振ったこともないのでわからないけど、ルイフォン様が言うならそうなんだろう。手加減をしてこの強さ。

「……あの黒い鎧のひと、すごく強いんですね……」

　呟いた言葉は、震えていた。死んではいないということだけど、それでも盤ばん上じようは大騒ぎになっていた。バックヤードからスタッフが飛び出してきて、大男を囲んでいる。

「担たん架かだ、担架！　医療班！」

「重くて持ち上がらないよ。鎧を剥いでから――」

　うー、だめ。やっぱり血の気が引いてしまう。

「勝者、漆黒の戦士！」

　闘技場が割れんばかりの大歓声。民間人が騎士を倒したとあって、観衆は大喜びだった。しかし黒い戦士は手を振ることもせず、倒した相手のそばに屈み込む。

　そして、大男を担ぎ上げた。医療班と一緒にバックヤードへ引っ込んでいく。

　あっ……あのひと、対戦相手とスタッフを助けたんだ。

　ルイフォン様が笑う。

「やあ、すごい力だな。あれなら、競技用じゃなく本物の鉄鎧でも割れたりして」

　想像すると、ぞっとする。だけど……わたしはぼんやりしてしまって、無人の闘技場を見下ろしていた。その肩を、ツンツンされる。

「マリーちゃん、ああいうの見て、格好いいーって思わないの？」

「えっ？」

「さっきの黒い戦士。自分より大きい騎士を一撃で薙ぎ倒しただろう、キャー強ーいステキー抱いてーってこう、たいていの女の子は喜ぶところだけど。ほら」

　と、ルイフォン様が指さした先で、確かに女性客が色めき立っている。闘技は昔から貴族の娯楽だったし、戦場に縁がないひとほど、観戦は楽しいものかもしれない。それでも、わたしは首を振った。

「戦いが強いことを、素敵だとは思えません」

「逞しさや頼りがいって、男の最大の魅力じゃないの？」

「……怖いです。ああいうのを見ると……わたしはいつかあの剣が、自分に向けられるのではという気がしてしまいます」

「なんだそれ、意味わかんない。ネガティブだなぁ！」

　ルイフォン様は大きな声を上げた。足を組み直し、頬杖をつく。そしてわたしを覗き込むようにして、視線を合わせてきた。アイスブルーの鋭い目が、わたしの目をじっと見つめる。

　いや、睨まれている？　わたしは震え上がった。

「……も、申し訳、ありません……」

「なんで謝る？」

　問われても返す言葉がない。自分の何が悪かったのかわからないから。でも彼が機嫌を損ねたなら、わたしが何か失敗したに違いないのだ。

　俯いてしまったわたしを、ルイフォン様はしばらくじっと見つめていた。

　その時、後ろからフワッといいにおい。振り向くと、ミオが山ほどの食べ物を抱えて立っていた。

「ただいま戻りました。勝負はどこまで行きましたか」

「次が決勝よ。民間人の戦士が勝ち上がったの」

「あの、黒い鎧のほうですか？」

　指さしたほうを見ると、ちょうど闘技場に、戦士たちが入場してきたところだった。

　直後にファンファーレが上がる。決勝戦、緑の騎士と漆黒の戦士との対決だ。漆黒の戦士は、緑の騎士よりも頭ひとつ分背が高かった。

「さっきはどっちも小柄なほうが勝ったわ。この試合は、大きいほうが有利ってことはないのね」

「そうですね。実戦ならば膂りよ力りよく、ただ当てるだけならリーチがものをいいますが、ヒット箇所が限られているならマトが大きいのはリスクになります」

　揚げ鶏を囓りながら、わたしにも一本差し出してくるミオ。わたしはそれを丁重に断った。わたしの胃袋は、ミオと違って限界があるのだ。

　演舞台上で互いに向かい合い、一礼をする剣士たち。

　ミオの言う通りなら、緑の騎士のほうがやや有利なのね。緑の騎士は素早い技巧派、黒い戦士は腕力自慢のようだから、ここは緑に軍配が上がりそうだ。

　そう話すと、ミオは目を細めた。

「……いえ。たぶん、黒いほうが勝ちますね。あのひと強いですよ」

　と、呟いた直後だった。またあの、金属がたたき割れる轟ごう音おんが鳴り響き、緑の騎士が吹っ飛んでいった。

　今度は攻防すらない、瞬殺だった。騎士が足を使うより速く、漆黒の戦士が一いつ閃せん。騎士の剣ごと叩き切ったのだった。

　地面に散らばる金属片に、静まりかえる観衆。

「うわぁっ……！」

　わたしは震え上がった。本当に、怖いほど強い。

　審判が倒れた騎士のようすを確認し、すぐ司会に合図を送った。

「勝者、漆黒の戦士！」

　そこでやっと、大歓声があがった。漆黒の戦士は剣を収め、深呼吸でもするように、大きくのけぞっていた。あれ？　ぜんぜん打たれていないしすぐに決着したのに。

　そうか、一撃で勝つって、それだけ集中したってことなのね。フルフェイスメットで悪魔的な強さの戦士が、死神黒鎧デユラハンなどではなく、生きた人間なのだと感じられる。

　わたしは拍手を送りながら、二本目の七面鳥を食むミオに問う。

「ミオは前の戦いを見てなかったのに、どうしてあっちが強いってわかったの」

「まあ、色々と。重い甲かつ冑ちゆうをつけての歩き方、剣の構えで大体の力がわかります。戦い慣れているようだったので」

「現代の騎士の剣術は、ほとんど儀式セレモニーでの見世物用だからねえ。あの緑の騎士は技術者だったけど、本物の戦士相手じゃ気圧されるよな」

　ルイフォン様が言う。わたしは首を傾げた。

「でも、それでいうと黒の戦士だって実戦経験はないのでは？　もう五十年も前に、戦争は終わったのですし」

「戦争以外でも戦いの機会はあります。むしろ銃じゆう火か器きが主しゆ砲ほうになった近代、剣をよく使うのは軍人より野盗とか。あるいはそこから身を守るため、鍛錬を重ねた行商人とか」

「あるいは国境を護る辺境伯の子孫で、将来は貿易で海外を飛び回ることを視野に入れ、学生時代は剣に明け暮れていた、とかね」

　横から補足するルイフォン様。ミオが何か言う前に、ルイフォン様は立ち上がる。

「さて、僕は優勝者を労ねぎらいに行こうかな。二人はもう帰ってもいいよ」

「ルイフォン様、今日はお招き頂き、ありがとうございました。とても楽しかったです」

　わたしが言うと、彼はニヤーッと、笑った。これまでで一番楽しそうな、素晴らしくイジワルな笑顔で、

「じゃあマリーちゃん、さっき準決勝で賭けた一万ユイロ、払ってね」

「えっ!?　あの賭け、成立してたんですかっ!?」

「もちろん。今すぐが無理なら今度、グラナド城まで取り立てにいくからちゃんと用意しておいて」

　そ、そんな……どうしよう。困り果てて、わたしは頭を下げた。

「ごめんなさい。わたしはほとんど無一文で、お城に厄介になっている身です。実家は貧しく、貯えもありません。お金は必ず働いてお返しいたしますが、今しばらく日数をくださ」

　い。と言い切る直前、口の中にカボチャコロッケが差しこまれた。もちろんミオの仕業である。そうしてわたしを黙らせて、彼女は言った。

「ルイフォン様、先日、私とチェスで対決した負け分、まだ頂戴しておりませんよ。次にお越しのさいにはマリー様の一万を差し引いて三十二万ユイロ、ご持参くださいませ」

　ルイフォン様は、眉を半分持ち上げて、にやりと笑った。

「キュロス君はほんと、使用人に恵まれているね」

　そう言って、彼は去って行った。

　眼下では、黒鎧の戦士が祝福を受けていた。優勝トロフィーと、賞金が入っているらしい宝箱。美女がそれらを渡し、チークキスを求める。

　一瞬、フルフェイスメットの彼は困ったようにのけぞった。顔を寄せて、このメットは脱ぐのに手間がかかるんだよとか囁いたのだろう。美女は理解し、ハグをした。漆黒の鉄鎧を纏った豪腕の戦士は、何か所在なさげに身を固くしていた。

　思わず笑ってしまう。

　……なんだか、この戦士が人気を集めていたの、わかるなぁ。圧倒的に強くて、でも思いやりがあって、人間くさい。きっと根は優しいひとなんだわ。

「このひとの試合なら、わたしも少しだけ、楽しく観戦できるかも……」

　わたしは言った。ミオはいつもの無表情で、干しイカをもぐもぐやりながら、呟いた。

「それは朗報。マリー様にそう言っていただけたなら、旦那様もたいそうお喜びになるでしょう」

　……えっ？

　わたしは一瞬、思考停止。そして慌てて、黒鎧の戦士のほうへと視界を戻した。




　――ディルツ王国は、戦争によって領土を広げていった軍国である。和平の成った現代でも、その誇りは忘れてはならない。すなわち国民みな軍人でもあり、戦士の魂を持っておくべし――

　これは、王国に生まれた子ならみな必ず聞かされる訓くん戒かいである。あくまでも聞かされるだけ。使い道のない武術を磨いても、その日のパンにはなりはしない……と、貴族も庶民も剣を握らなくなっていた。

　だけど上級貴族にもなればそうはいかない。爵位に比例して強い愛国心を求められ、男子なら一度は剣を握らされる。第三王子のルイフォン様が、騎士団長に就いているのも然しかり。

　王侯貴族御用達の学園では当然、本格的な剣術の授業がある。

　――キュロス・グラナド公爵令息は、在学中、ひたすら鍛錬に明け暮れていた。持って生まれた豪腕と確かな技術で、他国も含めた剣技大会で何度も優勝した猛も者さだという。

　褐色の肌に黒髪だったことから、人呼んで「黒の戦士」……。

　……ミオから、その話を聞かされて、わたしはとりあえず、一回笑った。

「嘘だぁ」

「嘘ではないですよ。職業柄、野盗や海賊を想定した訓練も積んでいますしね。あの強さ、それに太刀筋や足運びのクセも同じです。まず間違いなく旦那様です」

　きっぱり言い切るミオ。ものすごい説得力で、わたしはたじろいだ。

「で、でも、ルイフォン様は何も言わなかったわ。あのひとが主催なら、知らないわけがないと思うんだけど！」

「私たちに言わなかっただけでしょう。おそらく旦那様にも、私たちが観ていることを知らせてませんね。自分だけ知っていて、全員の反応を楽しんでいたのかと」

　ええー……。確かに、そういうイタズラをしそうではあるけども。

「キュロス様が、あんなに強い戦士……？」

「そんなに意外です？　弱そうな見目はしておられないと思いますが」

「た、確かに大柄だけど……うーん……でもキュロス様が剣……あの黒の戦士……」

　疑うわけじゃないけども、信じられない。わたしは同じ言葉ばかり繰り返していた。

「気になるなら、確かめてみましょうか」

　ミオの提案に、わたしはつい、頷いてしまった。ミオは大きく息を吸い込み、

「キャーッ、キュロス・グラナド伯爵様！　素敵ーっ！　こっち向いてー！」

　と、絶叫してから身を屈めた。ぎょっとして、明らかに狼ろう狽ばいし始める黒の戦士。呼ばれたその名にざわめく観衆。

「キュロス？　伯爵？」

「グラナド商会の？　えっほんとに」

「兜かぶとを取れ！　顔を見せろー！」

　ざわめきと、顔を見せろコールが広がる。もともとみんな、戦士の正体が気になって仕方なかったのね。黒の戦士はしばらく困惑し、バックヤードに逃げようとしたがスタッフに止められ、中央に連れ戻されてしまった。やがて彼も、観念したらしい。兜を脱いだ。

　さらりとした黒髪が胸まで落ちる。褐色の肌、精せい悍かんな顔立ちに緑の瞳。キュロス・グラナド伯爵そのひとだった。

　――おおおおおおおおお！　――

　これまでで一番の大歓声。キュロス様は、参ったなあというかんじで後ろ頭を掻いていた。

「労いに、控え室を訪ねますか？」

　ミオに問われ、わたしは口をぽかんと開けたまま、頷いた。










第七章　わたしはここにいたいと思う




　バックヤードは、男性ばかりで混雑していた。どうやら今大会の参加者と、その関係者らしい。準決勝以前に対戦したのだろうか、騎士と民間の戦士が和わ気き藹あい々あい、お互いを労い合っていた。

　しかししばらく進むと、いきなり景色が変わった。「この先、特別選手控え室」と書かれたプレートの扉に女性たちが群がっている。みんな豪華なドレスに綺麗なお化粧で、貴族の婦女子だと察しがついた。

「押さないでくださいまし、厚化粧！　ドレスが汚れるじゃありませんの」

「あなたこそ後ろでうるさいわねっ！　中の声が聞こえないわ。……ルイフォン王子とキュロス伯爵……何を話しているのかしら」

「お二人が並んでいるところが見たいーっ」

　その集団に、ミオはまっすぐ突入した。おおっすごい、魔法みたいにスルリと躱して抜けていく。

　わたしも慌てて後に続こうとしたが、当然、貴婦人たちが立ち塞ふさがる。

「なによあなた、割り込まないで、みんなちゃんと並んでるんだからね！」

「しっ、失礼しましたっ」

　わたしは全員に頭を下げながら、一番後ろまで引っ込んだ。前のひとにそっと尋ねる。

「あのう……これって何の順番待ちなのですか？」

「伯爵にアピールする列に決まってるでしょ！」

　ええっ!?

　もうひとつ前に並ぶ、桃色の肌の貴婦人が、口元を隠してクスクス笑った。

「伯爵はなかなか社交界に出てこられないの。こういう時に、自分を売り込んでおかなくちゃね」

　な、なるほど……。まだ婚約式の招待状を受け取っていないところでは、キュロス様は「募集中」状態のままなのだ。

　ギラギラと輝く女子の目が、ちょっぴり怖い。

　……けど……そこには意志の強さと、気高さを感じる。視界一杯に色とりどりの豪奢なドレス、めまいがするほどの香水と化粧のにおい。キュロス様に見初めてもらうべく、我こそがと主張する貴婦人たち……それは、とても素敵なことだと思った。堂々としていて格好いいわ。仮にも婚約者なのに、最後尾で小さくなってるわたしとは、大違いだ。

　……大きく溜息をつく。

　自分がひどくちっぽけで、場違いで、恥ずかしい存在に思えてくる。

　みんな綺麗。彼女たちと比べて、わたしなんて……。俯いた顔を、上げることができない。それが何よりも情けなくて、恥ずかしかった。

　黙り込んだわたしをそっちのけに、貴婦人たちは、大きな声で談笑し始める。

「彼は、狙い目ですわ。蛮族の血が半分入っているのは残念だけど、それを補おぎなってあまりある利点メリツトがありましてよ。公爵が亡くなれば、自動的に公爵の地位を継ぐのですもの」

「ええ、公爵夫人ともなれば社交界で大きな顔ができるわよね」

「……えっ？」

　わたしは、顔を上げた。

「あの。みなさんは、キュロス様のことを慕したって、集まったのではないんですか？」

「はぁ？」

　思い切り、顔をしかめて聞き返される。

「ああ、そうね、そういえば、お顔もとてもお美しいわよね。父が用意した婚約者おとこより、ずっと素敵だと思うわ」

　そうそう、と頷く女性たち。

「あの不気味な緑の目も、視線を合わせなければどうってことないし。明かりを消せば肌の色は見えないし」

「気難しいっていう話だけども、どうせ政略結婚。男児だけ産めばお互い用無しでしょ。多少の欠点は目をつぶるわ」

「留守が多いのが何より魅力的！　お金も使用人も使いたい放題だものね！」

　きゃははははっ――貴婦人たちは、高らかに笑った。

「…………むっ。…………」

　わたしは、背筋を伸ばした。そうするとわたしは、ここにいる誰よりも背が高い。真上から腕を差しこんで、行列を掻き分ける。きゃあと悲鳴を上げる貴婦人たち。

「なんですのあなたっ、割り込まないでと――」

「わ、わたしはっ、コンヤク……っ、城の関係者ですので！」

「なんですって？」

　精一杯、声を張ったところで、向こう側から扉が開いた。ミオが戻ってきたのだ。女性たちを搔き分けてくる。

「守衛には話を通しました。ここは私が死守いたしますので、マリー様は奥へとどうぞ」

　わたしは頷き、ミオが作ってくれた道を、扉の向こうまで駆け抜けた。

　駆けながら、奥歯をかみしめる。なんだか猛烈に苛立っていた。悔しい気持ちが胸に広がる。自分が醜女とかずたぼろ娘とか言われてきたことよりも、ずっとずっと嫌な気持ちだ。

　なによ。みんなしてキュロス様のこと、お金とか爵位とか、地位の話ばっかりして！　あれだけ集まって騒いでおいて、彼自身に惹かれたひとはいないの？　蛮族の血だなんて失礼だわ。イプサンドロスの文化は発展している。肌は色が濃いだけで清潔だし艶やかだしいいにおいがするし、あの瞳のどこが不気味なの。宝石のように美しくて、あたたかくて、わたしはあの目がとても好きよ。

　内面だって、ちょっと気難しいのは、情に厚いから。彼が怒るのは他人のためだけだわ。本当はとても気さくで優しいひと。使用人にも対戦相手にもこのわたしにも、キュロス様はいつだって優しかった。彼に欠点なんてないでしょう。なんで笑うの？　彼が嗤われる理由は何もない。もしもあるとしたらそれは――それは。

　わたしは足を止めた。ゆっくり、歩きながら呟く。

「……『ハズレ』を、引いてしまったことだけよ……」




　キュロス様がいたこの部屋は、一般騎士の控え室とは別物らしい。進んだ先に扉があって、門番として騎士が二人。先に侍女が話をしているはずだと伝えると、通してくれた。

　扉の先はレッドカーペットになっていて、その突き当たりにまた扉。わたしはソッとノブを引いた。

　果たしてそこにはルイフォン様と、漆黒の戦士――脱いだ兜を手に持った、キュロス・グラナド伯爵が立っていた。

　ミオは彼らに会わなかったらしい。二人はしばらく、わたしに気付かなかった。ただお互い向き合って、話している。

　十二年来の親友は、朗らかに談笑をしていた。

「なんだキュロス君、汗だくじゃないか。暑苦しいからさっさと着替えたまえよ」

「着替える前におまえが来たんだろうが。汗を掻いたのはこの兜のせいだ。厚いし重いし前が見えにくいし」

「しょうがないだろ、正体がキュロス君だとバレたら大騒ぎになるもの。隠してても大人気だったのに」

「だったら俺を出すなよ、いきなり王宮で攫さらったくせに」

「だって、騎士をごぼう抜きにできそうな部外者なんてキュロス君しか思いつかなかったんだもの。いつの時代も、庶民が貴族を叩くのは人気のあるエンターテイメントだ」

「俺も貴族なんだから、八百長じゃないか」

「バレなきゃ問題ない。でも結局、兜を取った時が一番盛り上がったな。君は民衆に人気があるようだ。良かった良かった」

「……というかなんでバレたんだろう。さっきの声、いったいどこの誰が――ん？」

　先に気付いたのは、キュロス様だった。

　入り口そばに立ったままのわたしを、何度も瞬きをして見つめる。そしてゴシゴシ、顔をこすった。

「幻覚か。八日も顔が見れなかったものな、禁断症状が出たらしい」

「あの……優勝、おめでとうございます」

　話しかけると、やっとキュロス様はわたしの実在を信じてくれたらしい。目をパチクリさせた。

「本物のマリーか？　……驚いたな、なぜここに？」

「ルイフォン様から、招待を受けまして」

　そうわたしが答えると、キュロス様の顔色が変わった。微笑みが消え、代わりに困惑と怒りの色が浮かぶ。

　そして親友を振り返った。

「――ルイフォン！」

「まあ、いいじゃないか。マリーちゃんに格好いいとこ見せられたでしょ」

　へらへらと笑う王子様を、キュロス様は睨み付けた。本気で怒った声で唸る。

「よくない。……勝手なことをして。マリーにはこういう、物ぶつ騒そうなところを見せたくなかったのに」

「でも、豪華絢爛な贅沢も好きじゃないってさ」

「それもわかってる。だから俺は貴族らしい暮らしや俺の価値観を押しつけず、マリーが望むものを与え、暮らしやすいようにと考えているところだったんだ。まだ手探りだけど」

　ルイフォン様は、細い眉を跳ね上げた。明らかに不機嫌で、歪んだ微笑で、親友を蔑べつ視しした。

「……それじゃあ、キュロス君じゃなくてもいいんじゃない？」

　キュロス様は言葉に詰まった。

　わたしは、意味がわからなかった。キュロス様が、わたし以外の貴婦人でも良かったのでは、ならわかるけど、わたしにはキュロス様のほかに貰い手がない。わたしにはキュロス様しかいない。

　黙ってしまったキュロス様。ルイフォン様はわたしへ向き直る。

「僕さ、君たちの馴れ初めっていうのを一応、知ってるんだよね。キュロス君が最初に求婚したのは、君じゃなく美しい姉だったことも」

　……あっ……。わたしは全身をギクリとこわばらせた。すぐにキュロス様が前に出る。

「それは誤解があってのことだ。おまえにはちゃんと話しただろ？」

「キュロス君の心境はね。でも、マリーちゃんはその展開通り、姉の身代わりに政略結婚で来ただけなんだろ？」

　キュロス様はまた黙る。ルイフォン様の視線がわたしに向けられる。

「君は、相手がどんな男でも婚約を受けた。そうだな？」

　疑問への答えを返せと促されている。わたしは、頷いた。

　ルイフォン様の言葉は、その通り、間違いなかった。だって本当にそうだもの。グラナド城に連れてこられた時、わたしはキュロス・グラナドという男の顔も知らなかった。

　わたしは姉の身代わり、ただの政略結婚。わたし自身が一番よく知っている。自分に言い聞かせて、そうわきまえていることだ。

　――だけど――。

　ルイフォン様はさらに言う。

「キュロス君のことを、好きでもなんでもないわけだ」

　わたしは頷けなかった。その通りです、という言葉が出てこない。

　震えるわたしの肩を、キュロス様が握った。自分の背中に庇うようにして、ルイフォン様の詰問を遮る。

「それはマリーのせいじゃない。何を不機嫌になってるんだか知らないが、彼女に当たるな」

「……がっかりだよ、キュロス君」

　そう言ったとき、ルイフォン様は本当に、心底残念そうだった。

「キュロス君から、婚約すると聞いた時、僕は嬉しかった。本当に楽しみにしてたんだよ。貴族娘にどれだけ囲まれても氷山のごとくはね除のけていた偏屈な親友に、やっと春が訪れたかと思ってさ。相手はどんな子だろうかと、会えるのを楽しみにしていた。

　――なのに。結局は政略結婚。今までの貴族娘と、いったい何が違うんだ？」

「あっ……。……あ、の。わたし」

　何か言おうとしてみたが、反論などできるわけがない。俯くわたしを、ルイフォン様はさらに追及する。

「いやむしろ最悪だな。地位や金に興味はない、貴族の慣わしは苦手で暴力は怖いときたら、キュロス君に何の価値も感じていないんだろ。婚約は親のいいなりかな？　つまらない女だ。それって、身売りも同然の――」

　罵倒の途中で、ルイフォン様の襟首がねじ上げられた。キュロス様が鬼神の形相で、親友を吊している。いつもわたしを見つめる時、穏やかに垂れている緑の瞳が、魔獣のように禍まが々まがしい。

「ルイフォン……どういうつもりだ。マリーを侮辱するために招待したのか」

「いいや、哀れな君を嗤っているんだよ」

　キュロス様の手首を、ルイフォン様が握る。キュロス様の眉が歪んだ。二人の拮きつ抗こうはわずかな時間だった。キュロス様が手を放し、ルイフォン様が鼻で笑う。

「腑抜けたね。昔の君なら殴りつけてきただろう」

「……マリーの前だ。昔だって、俺は自分から手を出したことなどない」

「それはただ、僕を怖れただけだろ。剣技では僕に勝てたためしがないものな。臆病者」

「花を持たせてやったのに、今まで気付いてなかったのか？　王子様」

　ルイフォン様の顔色が変わった。腰元の飾り剣を抜き、いきなりキュロス様に斬りかかった。しかしキュロス様も、模擬剣を携えたままだった。素早く抜ばつ剣けんしそれを受けた。ガキンと金属同士がぶつかり、高く鳴く。

　そこからの力比べはほんの数秒。どちらともなく剣を弾き、鞘さやに収める。

　ルイフォン様は、不敵に笑った。

「観客はまだ残っているな。先ほどの歓声に包まれたあの場所を、今度は悲鳴で染めようか」

「――マリーを侮辱したことは、必ず詫びさせるぞ、ルイフォン・サンダルキア・ディルツ」

　彼らはそうして、お互いに背中を向けた。




「待ってくださいキュロス様！　待って！」

　早足で去るキュロス様に、わたしはやっとの思いで追いついた。混雑するひとの隙間を縫ぬい、漆黒の鎧を捕まえる。

「お願い待って！　わ、わたしのことはいいのです。どうかルイフォン様と仲直りを」

　黙ってふりほどかれてしまった。再び歩き出すのを、どうにか追いすがる。

「ルイフォン様の言われたことは正しいです。わたしは愚かで臆病で、親の言うことに黙って従ってきました。み、身売りと言われても仕方がないです」

　再度、腕を捕まえたのにまた払われる。わたしはさらに縋すがった。今度は思い切り抱きついて、ぶら下がるようにして引き止める。

「お願いこれ以上、わたしのせいで嗤われないで！」

　キュロス様の足が止まった。

　振り向きもせず、呟く。

「俺が、嗤われる？　さっきルイフォンの言ったことか」

　わたしは頷いた。それと、ハンナやイルザ……いや貴族の社交界、国中のひとにそう思われている。キュロス様は、貴婦人がぜひ私と結婚をと列をなし、求められるほどのひと。それなのに、よりによってこんな『ハズレ』と婚約して……。分不相応だと、わたしが非難されるだけならそれで良かった。だけどキュロス様が恥ずかしい思いをするのは、耐えられないことだった。

「ごめんなさい、わたし、ご迷惑ばかりおかけして……もう、帰りますから……」

　――シャデランの家に。だからあなたは、ほかにもっと素敵な女性を娶ってください。そう続く言葉は、喉が震えて出てこなかった。代わりに涙が溢れそうになる。

　どうして？　婚約解消は、いつでも覚悟をしていたことだったのに。キュロス様を腕を掴んだまま、離すことができない。

　滲んだ涙を、キュロス様は人差し指でそっと拭った。身体を屈め、わたしと視線を合わせる。

「ルイフォンが嗤ったのは、マリーの容姿や家柄のことじゃない」

「えっ……？」

「あいつには、君のことも大体は話をしている。シャデランが困窮していることも知っていたが、そんなことで他人の妻を嗤わない。あれは……片想いをこじらせている俺が哀れで、滑こつ稽けいだって嗤ったんだよ」

　苦笑いをして言うキュロス様。その穏やかな表情は、さっきまで喧嘩をしていた人間を語っているようには思えなかった。

「自分のライバルが、情けない男に成り下がったようで許せなかったんだろう。あいつは飄ひよう々ひようとしているように見えて、案外激情家だからな」

　気恥ずかしそうで、とても楽しそうな目。ふと、ルイフォン様の眼差しを思い出す。キュロス様のことを話す時、彼は同じ目をしていた。

　……使用人たちが、旦那様を慕って話す時の顔。あるいは美味しい料理やお茶、故郷の英雄、見事に咲いた花を愛でる時と同じだった。

　好きなものを語る時、ひとはあんなに優しい顔になるのね。

　お二人は親友なんだわ。ルイフォン様も、キュロス様のことを本気で憂うれいておられる。

　それはキュロス様もわかっているようだった。憎しみに憤いきどおることはなく、それでも模擬剣に手をかけた。

「だからって、マリーを侮辱したことは許さない。必ず撤回させる」

「……それは……大丈夫です。わたしの名誉のことは、わたしに任せてください。自分で取り返しますから」

　わたしは言った。怪け訝げんな顔をするキュロス様に、ちょっとした覚悟をもって、伝えた。

「それより、ルイフォン様はキュロス様のことを臆病者呼ばわりしたことを訂正して欲しいです。わたしも、ちょっと腹が立ったので」

「……ふふっ」

　キュロス様が、笑い声を漏らした。わたしの手を取り、唇を寄せる。そして指先に、触れるかどうかのキスをした。

「わかった。親友を叩きのめしてくる」

「……は、はい。がんばってください……」

「ああ頑張る。ではマリー、戦場へ向かう男に祝福のキスを」

「えっ!?」

　思わず悲鳴じみた声を上げてしまったわたしに、キュロス様は明るく笑う。

「冗談。俺は君に、こういったことを無理強いしないと決めている」

　そう言って、一度だけわたしの髪を撫でた。もう何も言わないで、バックヤードへ続く扉を開き――わたしはハッと気がついた。

「キュロス様ダメっ、その向こうには、女の子たちが――！」

　一瞬の差で間に合わず、キュロス様は扉を開けてしまった。

　そして仰向けに寝転がった貴婦人たちと、最後の一人をミオが一本背負いでブン投げているところを見て、目を点にしたのだった。




　キュロス様の優勝をもって、いったんお開きとなった剣技披露会は、再び大賑わいになっていた。

「これより、今大会優勝者キュロス・グラナド伯爵と、ディルツ王国王子にして騎士団長、ルイフォン・サンダルキア・ディルツ殿下との、エキシビション・マッチを執り行います！」

　司会の宣言に沸く観客。

　わたしも大きく拍手をした。先ほどまでの王室用特別席ではなく、一般用の立ち見席。対戦相手の方を応援するのに、ルイフォン様の席に座っていられない。混雑してるし快適ではないけど、闘技場との距離は近くなった。

　まずはルイフォン様が、にこやかに手を振りながら入場。鉄兜はなく、素顔である。

　後から、黒鎧の戦士が現れる。キュロス様も今度は兜を被っていない。でも確かに、闘技場に立ったお姿は、あの黒い戦士そのものである。模擬剣を携え盤上に立つと、やはり怖いくらいに雄々しかった。

「なんだか、やっぱり別人みたい……」

「今までは、弱そうに見えていましたか？」

　弱そうってわけじゃないけど、なんとなく、戦いとは無縁のひとだと思っていた。上級貴族であり大富豪が、剣を使う機会があるなんて。

　それはミオが護衛をしているせいもあるだろう。小柄な女性に護られているのだから、それ以下の戦闘力って思い込みがあったかも。

「そういえば、ミオとキュロス様だとどっちが強いの」

「さすがに私も、剣を持たれたら敵いませんよ」

　ということは、素手ならばミオが強いのね。うーん、それって結局どのくらいの強さなのか……全員が桁外れでよくわからない……。

　闘技場で、ルイフォン様が声を張った。

　今度はすぐ近くだから、彼らの会話が聞こえてきた。

「ルイフォン。脳天への攻撃はなしにしても、顔を掠かすめるかもしれない。大怪我をするぞ、おまえはちゃんと兜をつけろ」

「構わないよ。自分の顔が美しすぎるのを少々持て余していたところだ。キュロス君こそ、その高い鼻をもがれたら、いよいよマリーちゃんに嫌われるんじゃないか？　被っておきな」

「……よくも、ひとをそれだけ煽あおる台詞がポンポンと浮かんでくるものだ」

　キュロス様は兜を投げ捨てた。

「構えろ、ルイフォン。十年ぶりの真剣勝負だ」

「……あの頃の君は、そんな宣言をする前に斬りかかってきたけどね」

　ぞわっ――と、わたしの肌が総毛立った。キュロス様の、殺気とも言うべき迫力が観客席まで届いたのだ。

　それでも、キュロス様はまだ迷っているようだ。構えた剣は何を狙うでもなく揺らいでいる。もし本当に親友を殺してしまったら、と考えているのだろう。その躊躇が透けて見えた。

　その心配は当たり前のものだ。だけどルイフォン様は意地悪く口元だけで笑っていた。

「僕の剣なら、当たっても死なないと思ってる？」

「……そこまで舐めていない」

「じゃあさっさと来なっ！」

　ルイフォン様はそう言うと、純白のブーツで地面を蹴った。地を這うように体勢は低く、佇たたずむキュロス様の腹をめがけてまっすぐ突き出す。

　反射的に、キュロス様はそれを払った。ガキンと模擬剣同士が衝突し、こちらの鼓膜がビリビリ痺れた。

　その痺れが消えるより早く、二檄げき、三檄目が打ち込まれる。それをキュロス様はすべて捌いたが、徐々に懐近くまで入り込まれているように見える。

　ミオは、フィッシュカツを取り出した。

「膂力は旦那様、速さはルイフォン様が優ってますね」

「――ああっ、危ないっ！」

　わたしはギュッと目を閉じて顔を背けた。だがまた、キュロス様は上手く受け流したらしい。また視線を戻すと、今度はキュロス様から仕掛けるところだった。

　腰元で構えたまま小さく回転させ、カチンカチンと剣先を合わせる。そうして牽制してから、一気に突いた。ギャリッと胸の悪くなる音がして、ルイフォン様の鎧をかすめる。

　それは挑発だったのかもしれない。攻撃を受けて、ルイフォン様はなお熱量を上げたようだった。まったく怯むことなく踏み込んで、細かな斬撃を繰り返した。

　長身の二人はごく近距離で向き合い立ち止まって、剣戟だけの攻防を続けていた。

「あっ、あれじゃあ、いつか当てられてしまうわ……」

「それはあちらも同じことですよ」

　キュロス様は、連撃をすべて受け払うと、わずかに退がり、大きく剣をなぎ払った。唸る豪剣。ルイフォン様は、剣を縦に構えて受けた。それは完璧な防御だったのに、ルイフォン様の身体が後方へと吹き飛んだ。

　あわや尻餅、というところで踏みとどまる。

　バランスを立て直す前に追撃。今度はキュロス様の連撃が始まった。

「っく……！」

　ルイフォン様は自ら後ろに跳んで距離を取り、さらなる追撃を避けた。そして真横から、キュロス様の銅をめがけて一閃。キュロス様の腕は伸びきっている。剣を戻すのが、間に合わない！

　――怖いっ！　わたしは目を閉じ、すぐに開いた。ちゃんと観る！

　キュロス様は、腕を曲げ、肘で剣を打ち払った。

　剣がルイフォン様の手を離れ、宙を舞う。

　遠くに落下する剣を、ルイフォン様は追わなかった。キュロス様を睨み付け、笑った。

「面白いことしてくれるじゃないか！」

　素手のまま、地を這う獣のように身を屈め突進していく。諦めないの？

　意外な反撃をまともにくらい、ぐらついたキュロス様を――拳で殴った！

「ええっ!?　あれってあり!?」

　思わず、大きな声を上げてしまう。横で飴を練っていたミオを捕まえ揺さぶった。彼女は振り子のように揺れながら、「なしでしょ」とだけ呟いた。

　審判が戸惑い、制止を悩む。ルイフォン様は止まらなかった。落ちた剣など振り向きもせず、両の拳でキュロス様の顔面を打つ、打つ、打つ。

　拳と言っても、鉄甲付きである。あれじゃあ鉄棒で殴られるのと変わらない。

　キュロス様は二発受け、三発目は防ぎ、四発目を叩き払った。

　直後、ルイフォン様はキュロス様の右手に飛びついた。あっいけないっ！

　剣を奪ったルイフォン様が、にやりと笑って振りかぶる。

「――おぁあぁっ！」

　ガギィンッ！　――金属が激しくぶつかる音。その特徴的な音は、確かにルイフォン様の持つ剣が、黒鎧を打ったものだった。

　ああっ、敗け――と、思った瞬間。

　キュロス様の拳がブゥンと風を切って唸り、ルイフォン様の腹に突き刺さる。先ほどと同じ、いやさらに甲高く大きな金属音。

　ルイフォン様はしばらくそのまま、前屈みに悶絶していた。やがてずるりと崩れ落ちる。……ピクリとも動かない。失神してしまったらしい。

　白銀の鎧には、大きな穴が空いていた。

　そして、会場は静まりかえった。

「ええと。これは……ええと？」

　司会者が、二人の男を何度も何度も見比べる。

　キュロス様は、殴られた時に切れたらしい、口元の血を指で拭った。

　大の字になった、親友を見下ろして、フウと息をついた。

「俺の敗けだ。ルイフォンの剣が先に当たった」

「あ……の、でも……拳で殴るのは反則……いや、ルールにはないもので……」

「それなら俺の一撃も同じだ」

　司会者が、審判に判定を求める。審判も難しい顔をして、一度バックヤードに引っ込んでしまった。何人かで審議をしたらしい、戻ってくると、高らかに宣言した。

「――勝者、漆黒の戦士！　キュロス・グラナド卿！」

　あ……っ！

「や――やったぁあああっ勝った！　キュロス様ーっ！」

　わたしは立ち上がり、全力で絶叫した。空中でばっちんばっちん拍手して、飛び上がって大騒ぎ。

　声を出しているのが、わたし一人だと気がついて、すぐに顔を覆ってしゃがみこむ。

「マリー……」

　キュロス様の声が聞こえる。ああああ。

　やがてまばらに拍手が起きて、波は紋もんが津波に変わるように、大歓声が押し寄せた。

　中にはブーイングも混じっている。司会者はそれを収めるように、審査の基準を説明していた。いわく、まずルイフォン様が拳で殴ったのはやはり反則であること、だがそれを認定される前に見事な一撃を放ち、いったんプラスマイナスゼロに。

　開始線に戻って仕切り直しとする前に、キュロス様の攻撃がクリティカルヒット。それが有効打かどうかはさておき、対戦相手は失神してしまっている。

　それから改めて、競技ルールを隅々まで確認し協議の結果、『あの音』を鳴らしたならば、良しということで。

　審査員全員一致で、キュロス様の勝利が決定したのだった。

　まだ赤面は収まってなかったけど、やっと顔を上げ、闘技場を見る。

　美女がキュロス様に薔薇の花束を渡し、抱きつこうと背伸びする。キュロス様はそれを制した。わたしのほうに向き直ると、子供みたいに大きく手を振った。

　とたん、わたしの周りで黄色い声が上がる。

「キャーッキュロス様！」

「手を振ってるわ、あたしに！」

「何言ってるのよ年増のくせに。今のは私に微笑んだのよ」

「なんですってこのデブ！」

　ああもう、聞きたくない。わたしは指で耳を塞ぎ、俯いた。しかしすぐに、ミオに肩を叩かれる。

「なに？」

　耳栓を外すと、キュロス様の声が聞こえた。

「マリー！　マリー、おいで！」

　えっ!?

　女性たちが一斉にわたしのほうを見る。

　突き刺さる視線にこわばるわたしを、ミオが文字通り背中を押す。わたしは恐る恐る、観客席兼階段を降り、闘技場のそばまで来た。

　この演舞台って、けっこう高さがあるのね。わたしの胸くらいまである。わたしはそこから顔だけ覗かせて、キュロス様を見上げた。

「き、きました。何か御用ですか」

「少し、じっとしていろよ」

　キュロス様は膝をつき、花束から薔薇を抜き取ると、わたしの髪に差しこんだ。さらにもう一本、二本……これは……いったい、何をなさっているのだろう……？

　わたしの頭が赤い薔薇だらけになると、キュロス様は満足したらしい。うんうん頷いている。観客の視線とヒソヒソ噂する声が聞こえる……。

「もう戻ってもいいでしょうか？」

　そう尋ねた瞬間、キュロス様はわたしの身体を抱き上げて、演舞台に乗っけてしまった。

　さらにしゃがみ込んで、わたしの腰と膝に腕を回し――えっ!?　ええっ!?

「きゃあああああっ！」

　わたしは絶叫した。

　観衆の前でお姫様抱っこで持ち上げられたのだ。

　高い！　怖い！　ものすごく目立つ！

　大きなざわめきの中、恥ずかしさと驚き、恐怖で震え上がる。彼の肩に顔を埋めることしかできない。

　キュロス様は、長身のわたしを抱きあげてグラリともしなかった。間違ってもわたしを落っことしたりなんてしないように、強く優しく、ぎゅっと抱き寄せる。

　そして、大きな声で宣言した。

「この場を借りて、発表させていただく！　先日、キュロス・グラナドは、このマリー・シャデラン男爵令嬢と婚約を取り交わした！」

　どよめきがピタリと止む。これは何の沈黙？　背中に、大勢のひとの視線を感じる。後頭部が痺れてしまいそうだった。わたしはいったい、どんな目で見られているのだろうか。

「これまで長らく、諸侯には心配をおかけした。内助の功を得たことでグラナド家および商会の運営は盤石のものとなり、王国全体によりいっそうの発展と、安寧な暮らしを作っていけるかと思う。これからも、グラナド家とその新たな一員となるマリー嬢を、よろしくお願い申し上げる」

　そう言って、深々と一礼するキュロス様。そこでやっとわたしを地面に下ろしたが、腰を抱いたまま、逃がしてはくれなかった。

「振り向いてみろ。みんな君の顔を見たがっているぞ」

「で……でも……わたし……」

「大丈夫。君は、美しい」

　そんな――だって、ここにいるひとたちはみんな、あなたに憧れている。そんなあなたに見合う、とびきりの美女を期待している。そんな場に、このわたしがいてもいいの？　あなたが恥ずかしい思いをするのではないの？

「……怖……い……」

「大丈夫」

　震えるわたしの背中を、優しく撫でるキュロス様。そして扉をノックするように、三度ぽんぽんと叩かれた。

「大丈夫」

　恐る恐る、振り向く。
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　わたしには、ひとの目からすべてを読み取るなんてことはできない。そこにいる老若男女が、キュロス・グラナドの婚約者の姿をどう思ったのかはわからなかった。

　それでも、耳は聞こえる。

　――わぁああああーっ――という歓声と、拍手喝采。祝福の言葉が洪水のように押し寄せて、わたしたち二人を包み込んでいた。

　びっくりして、ぽかんと呆ける。視界一杯に、他人の笑顔があった。いくつかは不機嫌な女性の姿があったけど、それでもわたしを侮蔑するような視線ではない。ただ悔しそうに眉根を寄せつつ、苦笑いしているだけだった。

　キュロス様に促され、手を振る。さらに高く上がった歓声に、キュロス様も手を振っていた。

「およそ二ヶ月後の婚約式では、同時に門を開放し、城内でも宴を開く予定でいる。招待状の有無、身分にかかわらず、家族や友人知人と誘い合わせて来るといい。……当城うちのご飯は、美味いぞ」

　その日、一番の大歓声が上がった。




　そして――夕刻。

　闘技場は閉鎖され、人影もまばらになった広場。売り切れ御免の札を掲げた出店は早々にテントを畳み、そうでないところが在庫一掃セールを呼びかける。

　ミオがそれを制覇せんと回るのを、わたしはぼんやり眺めていた。

　激闘の興奮が、まだ収まらない。それなのに、潮のように引いていくひとの群れに、言いようのないさみしさを感じてしまう。

　ああ、一日がもう終わってしまうのだなと。そう実感して、さみしくなる。

　門の外側には、鉄馬車がわたしたちを待っているだろう。それに乗ればグラナド城に帰還できる。

　今日一日出歩いて汗を掻き、日光と土埃をたくさん被った。帰ったらチュニカが飛びついてくるだろうな。

　出かける時、やけに心配していた門番のトマス。庭師のヨハンには、騎士団広場よりお城の花壇のほうが良い色だったと伝えたい。

　食べ歩きでお腹いっぱいで、夕食はいらないと言ったらトッポは悲しんでしまうかしら。詰め込めないことはないけど――いえ、ちゃんと言ったほうがいいわね。少し時間を空けて、夜食で出してもらえばいいだけなんだから。

　あっ、とわたしは声を漏らした。そうだ、思い出した。辺りを見回し、闘技場入り口のほど近くにあった出店へ駆け寄る。

　あくびをしていた店主が、ぼんやりと顔を上げた。

「いらっしゃい。りんごの皮むき、挑戦するのかね」

「はい！　お願いしますっ！」

　わたしが叫ぶと、店主はわたしを思い出したようだった。苦笑いして頭を掻く。

「さっきは悪かったなあ、殿下の悪ふざけを止めてやれんくてよ」

「いいえ、あなたは庇ってくれたわ。それにもういいの。それより挑戦を」

「ははっ、本当にやるのかい。モノズキなお嬢さんだな。あぁお代はイイよ、さっき一回分頂いたままだ」

「どうもありがとう。ふふっ、腕が鳴るわ」

　わたしは腕まくりして、りんごとナイフを受け取る。さあ始めるぞと意気込んだ、その時だった。

　後ろから、ヒョイとりんごを奪われた。まさかまた――と振り向くと、そこには黒髪に褐色の肌をした、わたしの婚約者が立っていた。

「……キュロス様。剣技披露会のほうは、撤収したのですか」

　頷く彼は、もう鎧は脱いでいる。王宮に参じた時のままなのだろう、瑠る璃り色の衣に見事な鷹たかの刺繍が施されたチュニックに長いマント。凜々しく端整な面差しで、玉座すら似合いそうだった。

　そんな彼が、手の中でりんごをもてあそぶ。わたしと、出店の看板と店主とを見比べて、フムと唸った。

「面白そうだな。俺もやる」

　そう言って、店主に銅貨を手渡した。

　ナイフを受け取り、わたしの隣でりんごを剥く。真剣な顔だった。それと手に持っているものとのギャップが激しくて、わたしは思わず、笑ってしまった。

「上手ですね。キュロス様、お料理なさるの？」

「野外でキャンプすることも多いからな。凝こった味付けはわからないが、食材を捌さばくくらいはできる。……でもこれは初めてだ。りんごは皮のまま食べるほうが好きだから」

　その文言に、白銀色の髪をした王子様のことを思い出す。

「……ルイフォン様は、もう目を覚まされたのです？」

「ああ、ついさっきね」

　後ろから聞こえた声に、わたしよりキュロス様のほうが驚いたらしい。そこでプツンと皮が切れてしまった。

「あっ。ルイフォンのせいだぞ。責任取っておまえもやれ」

「知らないよ、なんで僕がそんなこと」

　ルイフォン様は眉をひそめたが、店主はニヤニヤ笑ってりんごを二つ差し出した。二つともキュロス様が受け取って、ひとつをルイフォン様に押しつける。彼は嫌そうに、ただ眺めるだけだった。

　キュロス様も無理強いはしなかった。それより自分の作業に没頭する。

「あっ駄目だ、また切れる。マリー、これってコツとかあるのか」

「……はい。まず、逆さまにするんです。芯があるほうじゃなくお尻から……そっちのほうが柔らかいのでナイフが滑らかに入ります」

「おお、なるほど。本当だ」

「それから手で持たずに台に置いて……横向きに、りんごを転がすように押す感じで。あっ、出来るだけ薄く剥いてくださいね。でないと果肉と一緒に折れちゃうから」

「薄く……それが一番難しい。マリーは上手いな」

　褒められて、嬉しくて震えちゃう。わたしは一度手を止めて、視線を手元のりんごに逃がし、えへへと笑った。

「わたしもそんなに、お料理が大得意ってわけじゃないけど……食べ物の可か食しよく部ぶを少しでも多く残すことに関しては、命をかけているんです。まさに、命がかかっていましたので」

　キュロス様は一度眉をしかめてから、破顔した。

「俺は、マリーのそういうところが好きだな。か弱くて庇護欲をそそるだけじゃなく、案外、芯が強くて逞たくましい」

　りんごを剥きながら、呟くように言う。彼は、わたしにではなく、ルイフォン様に話していた。

　わたしに向かって言うのと違い、甘さも照れも、巫山戯ふざけもなかった。後ろにいる親友に向けて、ただ淡々と語る。

「……マリーがもし、嫌々うちにいるだけならば、無理に引き止めるつもりはない。それではシャデラン男爵と同じ、マリーの意思を挟はさまない、まさに身売りそのものだから。俺が欲しいものは、何も手に入れられないと思うから」

　ルイフォン様は、肩をすくめた。

「それで？　自分のこと好きでもなんでもないって女を、甘やかしてチヤホヤして何でも与えて、空回りして道化になって、キュロス君は楽しいのかい」

「ああ。楽しい」

　キュロス様は断言した。眉を跳ね上げるルイフォン様。対して、キュロス様は穏やかに笑っていた。

「楽しい。……とても楽しい。マリーが来てから、俺は毎日、何をしている時でもずっと楽しい。遠く離れたところで働き、何日も会えなくても、今マリーが城にいると思うと、嬉しい気持ちになる。城の使用人たちと仲良くなって、楽しく過ごしていてくれたらそれでいい。今は好かれていなくても、明日はもう少し仲良くなれるかもと考えたら楽しい。

　俺たちが本当の意味で夫婦になれるのは、何年先になるかわからない。急ぐつもりはない。その時まで、俺は楽しくマリーを溺愛し続けるだけだ」

　りんごが宙を舞う。ぽん、ぽんと手の中で跳ねさせながら、ルイフォン様は鼻で笑った。

「言っとくけど、何にも格好よくなんかないぞキュロス君」

「別に、おまえに格好いいと褒められたいわけじゃない」

「……あっそう。……ま、それで幸せだっていうなら、いいんじゃないか。勝手にすれば」

　王子様は吐き捨てて、立ち去ろうとする。その腕をわたしが捕まえた。振り向いた彼の目を見て話す。

「キュロス様は、格好いいです」

「……うん？　何だよ」

「キュロス様は、格好いいです。か、格好いいって思ってます、わたし。あの――その。……ほかにもいっぱいキュロス様のいいところちゃんと知っていますからっ！」

　途中で完全に声が裏返ってしまった。もうちょっと色々、言葉は考えていたはずなのに口に出すのはこれで精一杯。

　それでも、ルイフォン様には伝わったに違いない。だって彼もまたキュロス様のいいところをいっぱい知ってて、キュロス様のことが大好きなんだもの。同志と語り合いたくて、今日わたしを招待したんだ。わたしもう、全部わかっちゃってるんだからね、王子様。

　ルイフォン様はバツが悪そうに後ろ頭を掻き、視線を逸らした先、手に持ったままだったりんごに齧り付く。そしてすぐに吐き出した。

「うべっ、ゲッ！　なんだこれ、飾り物じゃないか！」

「持った瞬間気付けよ、バーカ！」

　キュロス様は大笑い。仕掛けた店主も実に楽しそうに笑っていた。ルイフォン様は顔を真っ赤にして絶叫する。

「覚えておけよ！　僕はディルツ王国の第三王子で、誉れ高き騎士団の団長だ。夫婦二人、いつかまとめて不敬罪でしょっぴいてやる！」

　そして肩を怒らせて、のしのし大股で歩き去って行く。わたしたちはお腹を抱えて笑い倒した。

「ルイフォン様って、面白い方ですね」

「――ああ。見ていていつまでも飽きないんだ」

　そう言って、また笑う。騒ぎを聞きつけたのか、ミオがやっと合流してきた。その手に山盛りの食べ物があるのを見て、涙が出るまで笑い続ける。

　それで皮むきは何度も中断してしまい、完了する頃には日も落ちて、出店はみんな撤収してしまった。

　わたしは身長の四倍の長さまで細くつなげて、在庫のりんごを全部もらった。抱えるほど大きな木箱に五つ分、わたしとミオ、キュロス様とで手分けして、門の外まで運び出す。

「お帰りなさいませ。ずいぶん……荷物が増えましたね」

　御者台の軍人が戸惑っていた。

　座席の奥にりんご箱を詰め込んで、隙間に人間が座るという状態。まず、わたしが乗り込もうとすると、キュロス様が手を支えてくれた。席に座っても、扉越しに手をつないだまま、キュロス様は微笑んでいた。

「俺は明日もまだ仕事だ。先に城へ帰っていてくれ」

「はい。ではお先に。おやすみなさい」

「今日は来てくれてありがとう、マリー」

「こ、こちらこそ。お祭り、楽しかったし、キュロス様の格好いいところも見せて頂いて」

　ふふっ、と声を立てて笑う彼。

「見せることができて、良かった。実は俺、剣術の試合じゃルイフォンに勝ったことがなかったんだ」

「……もし負けていても、格好良かったですよ」

　わたしは言った。本心だった。

　剣術や腕力とか、あるいは地位や財産、容姿とか……そういうことじゃなくて。

　キュロス様は、強くて格好いい大人だと思う。

　……声に出すことはできなかったけど、本当に、心からわたしはそう思う。

　キュロス様のことを、気難しいひとだと思っていた時期はある。けど、今は印象が違っていた。

　彼はとても素直なひと。身分に関係なく、優秀だとか面白いと思えば好感を持ち、恥じたりしないで好意を示す。異国の文化や美味しい食べ物、りんごの皮むきや、しりとりだってそうだわ。楽しそうならやってみるし、ありがたく思えばお礼を言い、反省すればすぐに詫びる。大切な物は全力で大切にする。

　彼にはつまらないプライドというものがないのだろう。そんなことでは揺るがないほどの余裕があるから。

　他人を褒めても、お礼を言っても、詫びても、尽くしても、彼は何も失なくさない。

「キュロス様は、本当に大きくて、強いひとです」

　わたしは呟いた。その手首を握ったまま、彼は言う。

「ではその力を使え、マリー」

　緑色の輝く瞳が、わたしを見つめていた。

「俺の力は、君のものだ。君は俺の妻になってくれるという。ならば俺は、俺が持っているものすべて……グラナド商会の財力、貴族の地位、戦う力も何もかも、君に捧げよう」

「――あ、あなたの……すべてを、わたしに……？」

「ああ。そうなれば、君は何も遠慮せず、自分の力を使えるだろう？」

　彼は何の忌き憚たんもなく、幸福そうに笑っていた。わたしの手を放し、静かに囁く。

「おやすみマリー」

　身を引いて、後ろに控えるミオに場所を譲ろうとする。

　離れゆく腕をわたしは掴んだ。前のめりに身を屈め、よそを向いていた横顔に、事故のようなキスをした。

　その瞬間、ぎゅっと目を閉じていたからちゃんとできたかわからない。固くつぐんだままの唇が、それでも確かに人肌に触れた。

　ぎょっとして振り向くキュロス様。わたしは大慌てで扉を閉めて、りんご箱に突っ伏して絶叫した。

「これからまたお仕事でしょ、男の職場は戦場だっていうじゃない？　だからお疲れが出ませんように！」

「え……あ、ああ。えあ？　何、今――」

「おやすみなさい！　御者さん、もう行ってくださいっ！」

「マリー様、私がまだ乗ってませんよ」

　コツコツ扉をノックされ、はっと気がつく。あああ、本気で忘れるところだった……。

　わたしは扉を開いたが、ミオはすぐには乗ってこなかった。業務連絡だろうか、キュロス様を少し離れたところまで連れて行き、立ち話をする。それほど長い間でもなく、やがて戻ってくるとわたしの隣へ腰掛けた。

「お待たせしました。では、帰りましょう。マリー様のお部屋へ」

　ミオはそう言い、わたしに向かって微笑んでいた。




　木の箱とりんごの香りに包まれて、馬車は王都を縦断し、町外れの古城を目指す。

　すっかり日も暮れたかと思ったけど、建物が減り視界が開けると、遠くの景色はまだ赤かった。

　いつのまにか、日が出ている時間も長くなったのね。

　これから夏がやってくる。肌が焼け付くほど暑いのは、この王国ではごくわずかな月日だけ。

　あと二ヶ月と半分――トマトが夕日と同じ色に染まる時期ころ。

　白亜の古城で、婚約式が行われることになっている。

　そしてわたしは、姉の婚約者だったひとと結婚する。

　相手は、キュロス・グラナド伯爵。わたしよりも六つ年上の、二十四歳。

　知っているのはその肩書きと、あともう少しだけ、彼自身のこと。

　とても背が高く力も強くて、精悍な顔立ちはちょっと怖い。だけど本当はとても優しくて、甘党で食いしん坊。友人がいて家族がいて、使用人たちに慕われている。

　わたしは、姉の代わりに嫁に来た。

　だけどどうやら、彼はわたしを……少しは、気に入ってくれてるみたい。

　わたしも彼のことを、少しだけ。

　姉の代わり、政略結婚ではあるけども。これからもっと仲良くなって……恋心で結ばれた夫婦みたいに、幸せになれたらいいなと思っているの。わたしも彼も、二人で、一緒に。










エピローグ　俺はマリーを溺愛したい




　頬に何か、柔らかいものが触れた。

　そう思った瞬間、馬車の扉が閉められて、俺は放置された。

　鼻先に、マリーの髪の香りが残っている。

　鉄の壁越しに何か言っているのが聞こえる。俺は戸を掴み、力ずくにでもこじ開けようとした。その手を横からミオが掴む。

　睨む俺を、人差し指を立てて黙らせて、

「……旦那様。こちらをご覧ください」

　懐から、安っぽい紙封筒を取り出した。

　俺はその場で封を開け、中身を一読。すぐに馬車から距離を取った。

「これは、いつ届いたんだ」

「四日前です。マリー様への荷物が届いた日の二日後ですね」

　俺は目を剥いて、封筒の表書きを凝ぎよう視しした。

　宛名はマリー・シャデラン。送り主はグレゴール・シャデラン。

　男爵家の当主……マリーの父親だ。

「……これを書いたのは、間違いなくグレゴール当人だな？　妻、エルヴィラではなく」

「間違いないでしょう。こちらのカードと筆跡が違いますから」

　ミオが出したのは、この手紙が届く二日前に送られた箱にあったもの。これはマリーに見られてしまったらしい。暴言が、細く尖ったイビツな字で書かれている。これがエルヴィラの字。グレゴールの字は太く丸みがあり、字間が狭く行間がやたらと広い。どちらも悪筆で読みにくいが、種類が違った。文体も違う。

　俺は吐き気を抑えながら、父から娘への文を読む。




　――マリー。何をしている？　なぜ帰ってこない？

　伯爵は金を返さなくて良いと言った。もう娼婦のまねごとをする必要はない。役目が済んだなら、早く帰ってこい。おまえの仕事はこの家にある。

　そんな城にいたって、おまえは幸福になどなれない。帰れ、今すぐに。――




　ミオは嘆息した。

「……夫婦揃って、胸が悪くなるような手紙ですね。実の娘をこれほど罵って、何が楽しいのでしょう。読まれたのならばそれ下さい、焼きます」

「いや、揃っていない」

　俺は言った。

　そう、揃っていない。この二人は、まったく逆のことを言っている。ミオも二枚の文を読み返し、眉をひそめた。

「……シャデラン男爵夫妻は、マリー様を手放したいのか手元に置きたいのか、どちらなのでしょう」

「ミオ。彼らは『シャデラン男爵夫妻』ではない。『グレゴール』と『エルヴィラ』だ」

「…………夫婦が、揃っていない……」

　俺は、二枚の文を見比べた。筆跡も道具も、投函された日も違うメッセージ……それぞれは、それぞれに書かれたのだ。お互いは、お互いのメッセージを知っているのだろうか？

　マリー。マリーは可愛い。

　俺は確信している。マリーは可愛い。

　素直で優しくて聡明で、可愛い人間だった。たとえ美女でなかったとしても、姉がどれほど美しくても――実の親なら、ただ生きているだけで娘は可愛いものじゃないのか。

　その彼女が虐しいたげられていて、俺は激昂した。姉妹の外見だけで優劣を付けるなんて、それでも実の親かと怒り狂った。

　それが今、静かな疑問に変わっている。

　――姉妹の外見だけで優劣を付けるなんて。それでも、本当に実の親なのか？　――

「ミオ。俺が留守の間に、少しでも調べておいて欲しいことがある」

「……シャデラン夫妻が、本当にマリー様の両親なのか、ですか」

「ああ。……なぜマリーがこれほど両親に嫌われ、虐げられていたのか……もしかしたら何か、目的があってのことかもしれない」

　ミオは神妙に頷いた。

　二つの手紙をエプロンのポケットにしまうと、いつも通りの無表情で、鉄馬車に乗り込んでいく。

　御者はすぐに手綱を引いて、馬車を発進させた。

　俺は大きく手を振り、それを見送った。もしかしたらマリーが見ているかもしれないから。

　……ルイフォンに言った、離れていても幸せだというのは、半分真実であり半分は嘘だ。手を離した瞬間から、抱き寄せたくてたまらない。後ろ姿が見えなくなっても、背を向けることが出来ない。

　今すぐ駆け出して、馬車から攫さらってしまいたい。どこに行くにも連れ歩いて、一分一秒でも長く、そばにいて欲しかった。

　仕事を急いで片付けよう。全部終わったら、式までずっと城にいて、マリーと共に過ごせるだろう。

　帰り道で花でも買おうか。彼女の燃えるような赤い髪に映える、鮮やかで美しい花を。
















番外編　トッポ、そのひとに歴史あり







「おいしい！　こんなにおいしいビシソワーズ、初めて食べたわ……！」

　わたしが叫ぶと、隣の席でキュロス様、そして使用人のみなも揃って頷く。

　今日は久しぶりの主滞在ということもあり、みんなで一緒に夕食をとっていた。手が空いているひとは同席している。わたしとキュロス様、ミオ、チュニカ、トマス、ヨハン。それに料理長のトッポだ。いつになく賑やかな食卓で、会話が弾んでいた。

「これってトッポの故郷、フラリアの郷土料理よね？　本場はこんなに深い甘みがあるのね」

「いや、俺は現地で食べたことがあるが少し違う。トッポのが一番美味い」

　キュロス様の言葉に、トッポはうふっと可愛い笑い声を上げた。大きな身体をくねらせて、薔薇色の頬を左右に伸ばす。

「ポワレネギのほかに、タマネギも少し足してバターでじっくり炒めて甘みを引き出しておきました。そんなに褒められたら、トッポのほっぺが大きくなっちゃう」

「……なんで褒められると頬が肥大化するんですか」

　ツッコむミオも、スプーンは止まらない。チュニカ、トマス、ヨハンも絶賛していた。みんなに褒められてトッポはいよいよご満悦。自分のおやつ用に作ったという、杏仁豆腐を全員に振る舞ってくれた。わたしは初めて食べる、シャイナ国のスイーツ……わーこれもおいしい！

「すごいわ。本当にトッポって何でも作れるのね」

「うふふ、トッポはここに来る前に色んな国を旅しておりました。世界中の美食や郷土料理を、舌で覚えてきたのです」

「ここに来る前……そういえば、トッポはいつからこのお城の料理長をしているの？」

「もう二十年近くになりますねえ」

　わお、それはすごい。使用人の中ではほとんど最古参じゃないかしら。それを聞いたほかのひとたちも、えっそんなに？　って驚いていた。

「二十年前と言えば、旦那様も物心つくかどうかという頃だな」

「っていうかぁ、なんでこのディルツにやってきたんですかあ」

　ちゅるるんっと杏仁豆腐を吸い込んで、チュニカが問う。

「フラリアって、世界三大料理にも数えられる美食大国でしょ。ディルツはどちらかというと、そういうの後進的じゃないですかぁ」

「……そういえばそうだな。あそこの宮廷料理人に抜擢されれば、伯爵並みの位くらいと莫ばく大だいな富が与えられると言うし。トッポなら狙えたんじゃないのか？」

　キュロス様の疑問に、本当に今更のように、みんながトッポに注目した。トッポは少し困ったように眉を垂らす。

「ううん……トッポは、逃げてきたのです。もう国には帰れない……」

　えっ？　何それ。まさか亡命……いや、フラリアは先進国だ。王都なら、手に職のある人が食い詰めることはなく亡命するメリットは特にない。じゃあもしかして借金……!?

　不穏な空気に、トッポはぷるぷる首を振った。

「トッポは悪いトッポじゃないよ！　ただ指名手配されているの」

「ただしめいてはいされているの!?」

「フラリア王都に帰ったらたぶん処刑されるの」

「しょけい!?」

「でも大丈夫、リュー・リュー夫人が手を回してくれてるから。トッポは本当の名前じゃないし～」

「待ておまえそれ偽名だったのかっ!?」

　キュロス様まで立ち上がり、食卓は大騒ぎになった。突然のカミングアウトにわたしもどきどきしてきたが、当のトッポはどこ吹く風、何を騒ぐことがあるのかといったようすで、自分用のジャスミンティーを注いでいた。

　空席に座り、一服。エッ、まさかこれで話は終わりじゃないよね？　気になる……でもなんだか話したくないみたい……。

　顔を見合わせるわたしたち。侍従頭のミオだけが、小さく嘆息した。

「良い機会でしょう。そろそろ自分で話してみてはどうですか。あなたの過去と、真の姿を」

　な、何それ……トッポにいったいどんな秘密が？

　トッポは目を細めた。いつもはつぶらでチャーミングな、水色の瞳がふっと翳かげる。コック帽を取り、テーブルに置いた。レモンイエローの髪が彼の横顔を縁取る。

「……そうだな。……奥様という新しい家族も増えたことだし、話しておくべきかもしれない。おれという人間のことを……」

「えぇー……？　……」

　なんだかもうこの時点でオナカイッパイな気がするけど、遮るわけにもいかず、耳を傾ける。みんなの注目を浴びながら、トッポは静かに、語り始めた。

「おれは昔、フラリアの宮廷料理人で……王女の婚約者だった」




◇◇◇




　フラリアで、宮廷料理人が絶大な力を持つのは理由がある。

　およそ三十年前、大きな戦争が終結した。和平が結ばれ、形骸的に平和な時代が訪れた。しかし、民の不安が消えることはない。いつまた戦せん禍かを被こうむるか、畑が焼かれて飢えるのではないか――そんな憂いが産業の発展や経済を停滞させていた。

　そこで、フラリア王政は秘策を打ち出した。「我が国は世界に比類なき美食大国である」と喧けん伝でんし、税制を改正、酪農や飲食業関係の地位を押し上げた。さらにとびきりの料理人であれば、王宮にて召し抱え、爵位を授ける――と。




　それから幾年月。王宮では、終戦三十周年の美食料理人競技大会が行われた。

　優勝すれば、なんでも願いが叶うという。莫大な賞金、高位の爵位、さらには王女との結婚すら許されるらしい。

　その、準決勝戦にて――。

「おいしい！　こんなに美味しいエクレア、初めて食べましたわ！」

　フラリアの王妃は、立ち上がって叫んだ。

「まるでクロワッサンのようなサクサクのミルフィーユ生地にぱりぱりのチョココート。中にはとろっとろのチョコレートクリームがぎっしり。泣いちゃうくらいに甘くてほろ苦い……チョコレートに溺愛されて、ああっ……わたくし、幸せ……」

　その声音を聞けば、投票の札を待つまでもなかった。それは先に、自作を食べさせた対戦相手が一番良くわかっただろう。すでにコック帽を脱ぎ、俯いている。審査員は大きく手を上げてから、おれのほうへと傾ける。

「勝者！　バルトロメオ・レジャーノ！」

　――おおおおおおお！　――フラリア王宮が大歓声に包まれる。使用人や文官や武官、来賓貴族たち、審査員であった王妃も立ち上がり、おれに拍手を送っていた。

　階段上の玉座には国王が鎮ちん座ざしており、やはり笑顔でおれを讃たたえる。おれは下段で膝をつき、国王に最敬礼を捧げた。

「ふむ。苦しゅうない、面を上げよ」

「……はい」

　おれが従うと、手前の妃が「ふあっ」と甘い声を上げた。

「なんと、美しい男……！」

「ふふっ、妃よ、夫の前で何を呟くか。……まあ、気持ちはわかるがな」

　妻をとがめながらも、国王は上機嫌だった。

「そなた、名はバルトロメオといったな。準決勝のスイーツ対決、見事であったぞ」

「恐れ入ります」

「多少は運も味方したか。数あるフラリアスイーツの中から妃の大好物を出してくるとは……そなたは料理の神に愛されているようだ」

　おれは再び頭を下げ、「お言葉ですが」と反論した。

「私はもう十年、宮廷料理人として王家に勤めてございます。陛下にとっては数いるものの一人かもしれませぬが、私にとってはやんごとなき方々。審査員が王妃様と知れば、その好みに応じるのが料理人の務めでございましょう」

「わたくしの好みをご存じでしたの？　そういったことを、伝えたことはなかったはず……」

「はい。陛下の侍女に聞き込み、夫人向けの皇室新聞を読みあさって臨のぞみました。細長い形でパクっとかじれて、中には最後までチョコぎっしりのお菓子……でしょう？」

「そ、その通りですわ。ほんに、よく調べてある……」

「料理は、愛情ですから」

「まあっ！」

　王妃はいよいよ感じ入ったように、ホウと息を吐いた。国王は目を細めてそれを見送り、おれを手招きする。

「次の決勝で勝ち抜けば、そなたにはこれ以上ない栄誉と莫大な財宝が与えられる。そなたならばおそらく、優勝間違いないだろう。そして……」

　と、咳払い。さらにおれを近くへ呼び寄せ、囁いた。

「……個人的にも、応援しておるぞ。そなたを婿に迎えるために、優勝者は姫と婚姻できるという、法外な報ほう償しようを用意したのだから」

「――はっ？　な、なんですと……？」

　聞き返すおれに、ホホッと国王陛下は笑い声を上げる。

「とぼけるでない。そなたらが懇こん意いの仲であることは、我が姫から聞き及んでおる。すでに婚姻の約束まで交わしたとか」

　おれは驚き、慌てて視線を巡らせた。審査員席の末尾に、フラリアの王女が座っている。扇で顔を隠し、身をくねらせていた。

　おれは首を振った。

「ば、ばかな……王女殿下とは、給仕のさいに顔を合わせるのみ。婚約などと、そのようなものは一切口にしておりません」

「何だ、そうなのか？」

　国王と王妃は本気でガッカリしたような顔をした。それからフムとうなり、頷く。

「はて、どこで情報の行き違いがあったのか……まあ、いい。それでは改めて婚約するがいい。バルトロメオよ、これよりそなたは正式に我が姫の婚約者だ。今大会で優勝し、姫のこともよろしく頼むぞ」

「な――……！」

　言葉が出なかった。おれは再び王女を仰いだ。お父様、勝手に決めてはなりません――などとおっしゃることを期待して。しかし、

「王の命令とあらば、仕方がございませんわ」

「王女殿下!?」

「ああちなみに、決勝の審査員は余よ自身だ。安心しなさい、そなたの未来は確約されている」

「ふふふ……バルトロメオが婿に……。楽しみだこと」

　王妃が横で笑い声を漏らす。おれは愕然としながら、吐き出すように、王に告げた。

「おれは、そんなことを目的に、この大会に参加したわけではございません……」

「そんなことっ!?」

　王女が甲高い声で叫んだ。

「おれは……ここで宮廷料理人になる前は、フラリア王都のレストランに勤めておりました。レストランでは、様々な人種、異国人が多く働いています。戦せん禍かに巻き込まれ、帰国することが出来なくなってしまった者たちです」

「ん？　……うむ……」

「その中には、祖国で経験を積んだベテランシェフ、天才的な職人もおりました。おれは彼らの料理を食べて、大いに感かん銘めいを受けました。世界は広い。彼らの料理には、今のフラリアにはない魅力と技術がある。しかし――国王陛下！」

　おれは、国王を睨みつけた。仁王立ちになり、声高らかに非難する。

「どうして彼らは、宮廷料理人の試験すら受けられないのですか？　純血のフラリア人でなければ、美味しいものは作れないとお考えですか。それともただの異国人差別ですか!?」

「むっ!?　う、そ、それは、ただ……」

「あくまで美食を追求するならば、出自や身分なんて食えもしないものよりも、こだわるべきものがあるはずです。どうか、すべての料理人にチャンスをお与えください。諸外国の食材や斬ざん新しんな調理法を、本場異国人に教えを請い、学び、取り入れるのです。そしてこの国を真なる美食大国に――おれが宮廷料理人になったのも、この美食競技会に出場したのも、陛下に直訴できるまたとない機会と知ったからなのです」

「なんと……そなた、己のためでなく、ほかの料理人と美食のために……！」

　国王は膝を叩き、立ち上がった。

「ふははははっ！　調理の腕だけでなく、志こころざしまで立派な男よ！　気に入ったぞバルトロメオ！」

「お、恐れ入ります」

「そなたの意志、しかと受け取った。ますます婿にしたくなった――と、言いたいところだが、よい、よい。姫との婚約ウンヌンは、ひとまず忘れてくれて構わない」

「お父様っ!?」

　王女の悲鳴を制し、国王は鷹おう揚ように頷いていた。おれはホッと胸をなでおろした。

「ありがとう存じます」

「可愛い娘だからと、神聖な勝負を穢けがして済まなかった。政略結婚させられるくらいなら舌を噛んで死にますというこの娘が、あの男ならばと言うもので……しかしちと、こちらが身勝手すぎたわ。許せよ」

　……良かった。王女が嫌いなわけではないが、おれがなりたいのは料理人であって、姫の婿でもフラリア国の王でもない。それらを、料理と両立できるほど器用な男ではないのだ。もし王がおれの望みを叶えてくれるなら、ほかにはもう何も要らない。

「約束しよう、バルトロメオ。そなた見事優勝を勝ち取ったあかつきには、出自に一切関係なく、この王宮に真に腕利きの料理人を雇い入れよう。そなたは彼らと共に働いて、真の美食を追求していくが良い」

「畏まりました。ありがたき幸せ……」

　おれが頷くと、国王は呵か々か大たい笑しようした。その手前で、王女が唇をかみしめていた。




　そして、三日後――決勝の料理は、国王が審査員となる。

　おれは当然、国王の好みも調査済みだった。

　国王の好物は鶏肉で、東洋の香り高いスパイスを使ったもの。骨付き鶏をレモンクリームのスッキリとしたソースで煮込み、オリジナルのミックススパイスでライスカレーに仕上げる。ぷうんと漂うエスニックな香りに、国王の鼻がヒクヒク広がっている。ライバルの料理は仔牛のステーキ。

　出来上がった料理はまず、毒味役に取り分けられる。まずは俺の料理からだ。王はもうナイフとフォークを持ち、毒味が終わるのを待ちわびていた。ライバルのステーキなど見向きもしない。この勝負、おれの勝ちだ……！

　しかし。

「――うっ!?」

　ライスカレーを食べた毒味が、喉を掻きむしって倒れ込んだ。

「な、なんだっ!?」

「どうした！」

「うげ。く、くるしい」

　げふんげふんと咳き込んだ口から、赤い液体を吹き出す。あたりは騒然となった。

「まさか毒!?　バルトロメオ、お父様に毒を盛って、殺そうとしたのね!?」

　叫んだのは、王女だった。

「きっと、異国の間者ね。もともとフラリア人じゃなかったのよ。だから、姫婿の椅子にも興味がなかったんだわ！　この男は暗殺者よ！」

　国王が顔色を変え、おれを見下ろす。

「そなた、初めからそれが狙いで……！」

「ち、ちがう。何の話だかわからない。おれは毒なんか盛ってない！」

「黙りなさい！　今の状況で、あなた以外に誰が毒を盛れたというの？」

　確かに、王女の言う通り。材料選びから、調理をしたのはおれひとり、毒味役の席まで運んだのもおれだ。だがもちろん覚えのないこと。しかし毒を持つような食材もないし、いったいいつ混入したのだ……？

　とりあえず、おれは倒れたひとのようすを見る。

　……ん？　この者、血を吐き悶えながらも、顔色が変わっていない。呼吸も正常だし、汗も掻いていないようだ――脈を取ろうとしたおれの前に、王女が立ち塞がった。

「衛兵！　衛兵！　この暗殺者を今すぐ捕まえなさい！　檻に入れて処刑するのよ!!」

　その邪悪な表情で、おれはすべてを悟った。

　国王の目は、怒りと悲しみに満ちていた。

「バルトロメオ……残念だ。先の志は、余を陥おとしいれるための虚偽であったか。本当に……残念だ」

　フラリア王国の兵士が二人、剣を片手に集まってくる。俺はしばらく俯いて、神妙なようすを装っていた。

　そして間合いに入った瞬間、おれは兵士を蹴り飛ばした。重装備の巨漢は向こうの壁まで吹っ飛んで、背中を打ち付けて失神した。もう一人が状況を把握するより速く、その腕を手刀で叩き、痺れた指から剣を奪う。用済みの兵士を足払いで転がして、おれは剣をまっすぐ構えた。

「なっ――バルトロメオ！　貴様！　抵抗する気か!?」

「抵抗しようとしまいと処刑だろ？　ならば抗うさ」

「ばかめ。料理人ふぜいが、訓練を積んだ王宮兵に敵うわけがあるまい」

「……どうかな？」

　剣を奪われた兵士が、拳で殴りかかってくる。おれはその場から一歩も動かず、上半身のスウェイだけで連撃を躱し、剣の一振りで薙ぎ倒した。続けて飛びかかってくる者達もすべて払い、脱出を図る。

　垂直に飛び窓枠に手をかけ、出窓に乗り上げる。騎士が絶叫した。

「料理人ごときが、なぜそれほどに強いんだぁああっ!?」

「――料理人が、刃物を使えないわけがあるまい？」

　おれはそう言い捨てて、王宮の窓から身を投げ出した。




　それから――何もかも失ったおれは、その身ひとつで放浪した。いくつもの国を渡り、多くの出会いと別れを経て、ディルツ王国への亡命を果たした。

　街道沿いの宿に雇ってもらい、旅人に料理を振る舞う日々……フラリア王宮にいた頃とは比べものにならぬ、貧相な設備と食材ばかりだったが、腕が衰えたわけではない。宿はたちまち評判になった。やがて噂は行商人の口伝いに、貴族の社交界にまで広がって……ある日。

「――なんて美味しいビシソワーズ！　ねえあなた、グラナド城の専属料理人になってくれない？　うちならあなたが存分に腕を振るえる環境と、世界中の食材やレシピが揃っているわよ」

　リュー・リュー夫人にスカウトされて……。

　トッポは、このお城へやってきたの。




　しんと静まりかえった食卓――話し終えたトッポを囲んで、わたしたちは無言だった。

「ええと……なんというか」

「うむ……どこから突っ込んでいけばいいか」

「まずはバルトロメオからいきたいですぅ」

「私はトッポという偽名の由来が気になります」

　使用人たちが小声で相談を始める。わたしは、ほえーっと感嘆の声を上げた。

「すごい話だわ。ひとに歴史ありね」

「マリー様、信じたんですかこの幻想劇場!?」

　色めき立つ使用人たち。えっ？　なんでわたしが突っ込まれるの？

「……なにか、おかしなところがあったかしら……」

「いやオカシなところしかなかったでしょう。宮廷料理人だったってのはともかくとして、ほかのところでまず、キャラクター変わりすぎじゃないですか」

「そうですよぉ。いくらなんでもバルトロメオはないですよぉ」

「そ、そう？　でも……わたしもほんのひと月前までずたぼろだったのに、今は伯爵様の婚約者になってたりするし。人生、何が起こるかわからないなあって」

「いやいやいやいやいやいや」

　ぶんぶん首を振りまくる一同。そ、そうかなあ……？

「しゅーん。トッポ嘘ついてないのに」

　うーん……。キュロス様を見やると、杏仁豆腐を食べながら涼しい顔。どう思うかと聞いてみる。

「ん……そうだな。色々とおかしいような気はするが。とりあえず、女にモテるというのは納得せざるを得ないと思う。マリーが気を許しているし。俺にはまだなのに」

「それはただ、旦那様が警戒されているだけだと思いまぁす」

　チュニカに言われて、キュロス様はテーブルに額をつけて呻いた。ミオも、なんだかすごく嫌そうに頷く。

「トッポが剣を使えるというのは、私も真実だと思いますね。足運びが『戦える者』です。……信じたくないですが」

「そのへんじゃなくてぇ、主にビジュアルのですね」

「話しかたもだ。イメージ映像だと声まで変わってる」

「やっぱりバルトロメオはないですぅう」

　口々に言われ、トッポは舌を出してウインクした。

「ディルツに来てから、トッポちょっぴり太っちゃったっ」

「その次元じゃなくない？　一回死んじゃってパンが空を飛んで戦う世界に転生してから帰ってきてない？」

　チュニカの世界観がよくわからない。

　トッポの話が真実かどうかは、わたしたちには調べようがない。でも、それはどうでも良いと思う。

　もしも嘘があったなら、それはそれで……隠しておきたい、というのがトッポの本音なんだ。それなら無理な詮せん索さくはしないで、ただ話してくれたことを喜びたいの。

「ありがとうね、トッポ」

「何がです？」

「このお城に来てくれたこと。……毎日美味しいご飯が食べられるのは、トッポのおかげだもの。どんな事情があろうとも、わたしからはありがとうって、それだけしか言えないわ」

　トッポは、レモンイエローの眉毛を垂らし、ふんにゃり笑った。

「――トッポも幸せ。このお城に来てからは、色んな食材も、異国のレシピも手に入るし。毎日色んなことが勉強できて、トッポはとても楽しいの。

　トッポはこれから、もっともっと、お料理が上手になる。そうしてできた美味しいご飯を、みんなが美味しいって言ってくれたらなにより幸せ」

　トッポの笑顔に、使用人たちも毒気を抜かれて苦笑い。そう、素性なんてどうでも良いのよ。今ここにいるトッポが幸せそうにしているなら、それで何の問題もないの。

　ふんわりとした空気の中で、ミオがぼそりと呟いた。

「……私は、偽名の由来がどうしても気になります。トッポってどういう意味なんでしょうか」

「うふふ。それは秘密なのです」

　トッポはそう言って、ロールパンみたいな人差し指を立て、左右にフリフリ、振って見せた。







とびらの

兵庫県出身、日本語と関西弁のバイリンガル。好きな食べ物はエビと残念な美形。本作のようなラブストーリーの他、あらゆる物語を溺愛しております。（二〇二〇年四月現在）
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