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第一章　いい嫁終了




「どうか、いい嫁期間を終了させてください」

　私はテーブルの向こうの義母に、やや勢いをつけて頭を下げた。自分の栗毛が動きに合わせて揺れて視界の片隅に入る。

　今まで気付かなかった枝毛を見つけてしまい、勇気を振り絞ったにもかかわらず私の心はやや萎なえかけた。

「そんな……エルシャちゃん……」

　義母の悲壮な声が聞こえ、私は再び決意を新たにして顔を上げた。

　相手は先代カニンガム公爵夫人であるカルラ・カニンガムだ。私にとってはいつも優しい義母だが、ここで萎えている場合ではない。

　私の先ほどの発言は冗談などではない。本気の本気なのだ。

　この言葉を口にするまでに相当葛藤した。葛藤しすぎて、日課である義母との平和そのものであるはずのティータイムにこんなことを告げる羽目になった。

　義母の綺麗な青い双そう眼がんには、瞬またたく間にきらきらと涙の膜が張った。

　夫は髪色と性格以外は義母に似ているが、この青い目に特に親子を感じる。

「うっうっ。ごめんなさいね、エルシャちゃん。そんなに思い詰めさせてしまうなんて……うちの息子があんなに駄だ目めな子とは思わなかったの」

「いいえ、お義母さまのせいではありません。私が勝手に期待したんです。普通の夫婦のように過ごせると。旦那様は若くして爵位を継いで大変ですのに」

「それでも、仕事で全然帰ってこないなんて駄目よ……」

　義母は子供のようにイヤイヤと首を振るが、その姿でさえ気品がある。

「きっと私では駄目なのでしょう。ちなみに、何人かの女性を寝室に送り込んでみましたが旦那様は手をお出しになりませんでした。ですのでどうか、養子の選定をさせてください」

　義母は耐え切れずにハンカチで涙を拭ぬぐった。

「すでに養子のリストは作り始めていますので」

　そう告げると、義母は涙を拭ったハンカチを噛んでいる。その姿にも気品がある。

　もう、私は疲れたのだ。

　仕事、仕事で夜遅くにしか戻ってこない夫を待ち続けることに。夫婦なのだから理解し合えるなんて期待することに。

　だって、夫とは会話すらままならない。

　夫と契約で結婚してすでに二年が経った。その間、良い意味でも悪い意味でも夫婦らしい時間は全くなかった。初夜もないし夫婦喧嘩もない、なぜなら会う機会がほとんどないのだ。

　夫は大変忙しく、毎晩遅く帰ってくる。一緒に食事をとる時間などなく、寝室も最初から別だ。

「うっうっ。私はエルシャちゃんが、たとえ契約でもお嫁に来てくれて嬉しかったのに」

「ありがとうございます。私も実家への援助はまだまだ必要なので、離婚は全く考えておりません。私から言い出すこともございません。ただ、旦那様と良い家庭を築くのはもう無理だと思います。もともと契約関係ですし……愛人を持つお気持ちもないようですし……」




　貧乏伯爵令嬢だった私がカニンガム公爵家に嫁いだのは、奇跡に等しい。

　なぜなら貧乏伯爵家と超名門かつ裕福なカニンガム公爵家が縁を持ったところで、政略上の旨うま味みは公爵家には何もない。

　私の結婚前の名前はエルシャ・バートリ。

　祖父の代、というか父に代替わり直前に領地で起きた災害で、私財を投げうち借金をして復興をしたため、バートリ伯爵家は貧乏であった。災害が起きた時はすでに私の他に弟妹たちも生まれたり、母は妊娠したりしていて伯爵家は子こ沢だく山さん状態。跡継ぎには困らないが、子供全員に教育を施すこと、そして娘の持参金など絶望的であった。

　しかし、女性嫌いの若き美貌の公爵リヒター・カニンガムは、貧乏伯爵家の長女である私に契約結婚を申し込んできた。

　そして、一年おきの援助と引き換えに私は女除けの契約妻になったのだ。両親には反対されたが、こんな良い条件の契約結婚が他にもあるとは思えなかった。

　私はバートリ伯爵家の長女だ。節約にあえぐ両親の苦労を見てきた。

　弟妹たちだってもっといい教育を受けてほしい。持参金がないからと行き遅れにならないでほしい。お金さえあれば、それは叶うのだ。

　夫となるリヒターの人気はそれはもう凄かった。王太子よりも人気だったといっても過言ではない。独身のままでいれば女性に群がられて何もできないだろう、というくらいには。

　若くして爵位を継いだ美貌の公爵。

　美び醜しゅうに疎うとい私でも、初めて会った時は絵画の中から抜け出てきた人物かと思ったほどだった。先代公爵譲りの珍しい長い銀髪、透明度の高い湖のような青い目。細身で背の高い繊細な美男子。

　平凡な栗毛の私では絶対に太刀打ちできない顔面の持ち主である。

　母は、私の明るい緑の目は珍しくて美しいと褒ほめてくれるが、残念ながら私は夫のように抜きんでた誇れる外見はしていない。

　私が公爵家に嫁いでから、義母や使用人たちに盛大に虐いじめられるなんてことはなかった。伯爵家では全く足りなかった教育も受けさせてもらえ、義母からは可愛がってもらっている。使用人たちも優しく、私のことをきちんと公爵夫人として扱ってくれている。

　屋根裏に閉じ込められたり、食事を抜かれたりなんてことは一切ない。離れや公爵邸に夫の秘密の愛人などいなかったし、引き裂かれた平民の恋人もいなかった。

　契約結婚にしては破格の待遇。

　しかし、問題は女性嫌いで有名な夫だった。

　とにかく彼は私を避けるのだ。援助ありきの契約の結婚でもせめて仲良くできた方がいいだろうと話しかけても、会話は続かない。執務室まで会いに行ったが、邪魔そうに追い返された。

　実家では普通だった誕生日パーティーもなく、結婚記念日だって祝わない。会話もないただの同居人扱いだ。挨拶や会話が返ってこないので早い段階でしなくなった。

　夫は私の存在を知っているにもかかわらず、避けて無視するのだ。あれは地味に堪こたえる。




　結婚について思い返し、義母にもう一度頭を下げる。

「普通の良き夫婦になることはもう諦めました。会話もできないのですから。他の契約内容についてはきちんと成しますので、子作りの努力は……もう絶対に無理です」

「うちの息子が悪いのよ。仕事ばかりで。確かに私の夫が早くに亡くなってあの子は他家よりも早く爵位を継ぐことになったけれど……女性嫌いでも結婚すればなんとかなると思ったのに。そもそも契約結婚はあの子が言い出したのよ。でも、エルシャちゃんを選んだことだけはあの子は慧けい眼がんだったわ。あなたみたいな健けな気げないい子がうちに嫁いできてくれて本当に良かったの。私はとても感謝しているわ」

　義母は悔しそうにハンカチを噛みつつも、最終的には頷うなずいてくれた。




　こうして私は夫に期待することを諦めた。

　期待をやめてみると、楽なものだった。

　どうやら「結婚とはこういうもの」なんていう思い込みが大きかったらしい。

　どうしてあんなくだらない結婚の理想にしがみついていたのだろう。両親の仲が良かったからだろうか。仲のいい夫婦を夢見るなんて。

　夫と仲良くしなければいけない。跡継ぎを作る努力を契約でもしないといけない。「～しなければいけない」に支配されていた。契約結婚なのに。勝手に結婚が神聖なものであると思いすぎていた。

　いいじゃない。金で買われたような結婚でも。

　公爵家では良くしてもらえるし、貧乏な実家には援助してもらえて四人の弟妹は教育がきちんと受けられる。

　もう少し頑張れば、私と違って結婚の際に持参金だって出せるようになるだろう。

　そうしたら妹たちはこんな風に契約結婚しなくていいし、ものすごい年上に売られるように嫁がなくてもいい。それで十分だ。

　理想の結婚ができないことなんてどうでもいいじゃないか。実家にお金が入るだけでいいじゃない。私は恵まれている。

　夫がものすごい年上でなかったことは感謝している。私よりもたった三歳年上なだけ。話はほとんどしないから話が合うかは分からないが、年齢を理由にそういうことにならないのはいい。

　夫は公爵家を若くして背負っているのだから、あの態度は仕方がないのかもしれない。伯爵家とは規模が違うし、彼だって余裕がないのだ。

　諦めた途端、そんな同情めいた思考が湧き上がってくる。

　私は弁わきまえていなかったかもしれない。でも、夫があの態度ならもう私は何も口を出さない方がいいだろう。




『これは契約結婚だから立場を弁えておくように』

　夫となったリヒター・カニンガムには、結婚式の後でそう言われた。

　結婚式は一応あったのだ。一応と言っても公爵家だからかなり盛大なもの。数々の令嬢たちの嫉妬の視線を受け、とんでもなく美味しい料理の味以外よく覚えていない。

　流は行やりの「お前を愛することはない」ではないのが意外だった。そこまで高慢ちきな人ではなかったのは救いだ。

　夫は冴え冴えとした美しい顔でそう言って、初夜も何もなく別々に眠ったわけだ。暗闇でも部屋から出ていく夫の銀髪は綺麗だった。




　勇気を出して義母にいい嫁終了の話をしてから一週間。

「もう王宮の夜会の時期なのね」

　招待状を手に私はうんざりした。

　いくら期待しなくなって諦めたからといって、契約妻として社交の場では夫のパートナーを務めなければいけない。

　夫婦で挨拶をして回って、その後は夫だけで仕事の話をしに行くのだ。それは別にいいのだが、夫は若き美貌の公爵。つまり、女性ファンが多い。

「どうしてあなたみたいな人が公爵様と」

「ただの貧乏伯爵家なのに」

「公爵様ならもっと美しい方と結婚できたはず」

「あんなに公爵様に嫌われているのにエスコートされて図々しい」

　なんて視線どころか言葉まで飛んでくる。

　女性嫌いな人にそんなギラギラしたところを見せていることが、契約結婚相手としても選ばれない最大の原因だと思うのだが。

　毎回こうではいくら王宮で出る食事が美味しいとはいえ、無邪気に楽しめる雰囲気ではない。

　契約結婚のことは表向きはバレていないものの、仮面夫婦であることは知れ渡っている。

　夫の態度が物語りすぎていた。

　他の女性と仲良くするわけではないが、私を伴っていても大して視線も合わず、夫婦の雰囲気なんて微み塵じんも出さないのである。とんでもなく事務的だ。さすが女性嫌いと名高い公爵。

「やっぱり、旦那様は男性がお好きなのかしらね」

　私の独り言に、控えていた侍女がビクリと体を揺らす。

　男性が好きなら仕方がないわよね、それならもっと早くいい嫁の努力を諦めても良かった。

　夫の執務室やその周辺には長年勤める家令を筆頭に男性使用人ばかりである。




　義母にドレスを相談し、王宮で開催される夜会には久しぶりに顔を合わせた夫と参加した。

　しばらく二人で挨拶回りをしてから、一人になる。

　会場ではすぐに囲まれなかったが、いつの間にかつけられていたようだ。

　化粧室から出てきたら早速、夫のファンの令嬢たちに囲まれた。

　この状況なら夫に愛人でもいた方が良かったかもしれない。

　特定の相手が仮面夫婦らしき私しかいないから、ファンも諦められないのだ。

　でも、さまざまなタイプの違う口の堅い女性たちを送り込んでも夫は手も出さない。

　女性嫌いは伊だ達てではない。

　ご令嬢たちに囲まれて異様な雰囲気なのに見当違いなことを悩んでいると、十人ほどの塊の中から最も立派なドレスを纏まとったご令嬢が口を開いた。

　ドレスに使われている宝石の数が段違いである。

「どうして、公爵様はこんな方と結婚を……」

　いつも会場でコソコソ言われるのと同じ言葉が投げかけられる。

　彼女たちは着ているものからも分かる通り、お金に困っていない家のご令嬢たちだ。

　私が領地の屋敷にある畑で土にまみれて食料を収穫している時に、優雅にオホホとお茶を飲んでいたであろう方々だ。嫌味でも何でもなく、貧乏伯爵家のただの事実である。野菜も買うとなかなかお高いのだ、作ってみようと思い立ったが吉日である。

　このように、彼女たちの見ている世界と私の見ていた世界は、天と地ほどの差がある。

　毎回よってたかってわちゃわちゃ文句を言い、私に全く響いていないと分かるとこの塊は解散する。

　いつも義母に確認し、見苦しかったり流行から著しく外れたりした服装はしていない。さりげなく夫と色を合わせる契約妻としての努力もしている。

　そういったチマチマとした努力はしていても、何かしら揚げ足は取られるのだ。

「いつ公爵様と離婚するのよ。身の程を知りなさい」

　今回は初めて、酷ひどい言葉が投げかけられた。

「離婚はしませんが」

　夫に望まれない限り離婚はしない。だって実家への援助がかかっているから！

　離婚しろと言ったご令嬢は、私の実家が受け取るはずだったお金を代わりに一括で払ってでもくれるのか。そこまで考えてくれているなら全然問題ないが、単に嫉妬で言っているならやめてほしい。

　契約結婚を舐めてはいけない。いつ終わるのか分からない恋愛よりも契約はずっと重い。

　同情や嫉妬をするならまずお金を出してほしい。そもそも困っていなかったら、このような契約結婚なんてさすがにしない。

「なんて図々しい」

「では、旦那様にお聞きください。いつ私と離婚するのかと」

　最もお金持ちそうなご令嬢が扇で軽く私の頬を叩く真似をした。

　目撃されても遊んでいただけ、とか虫がいたからと言い逃れできる程度だ。

　彼女は侯爵令嬢だったため、他のご令嬢が追つい随ずいしたのが良くなかった。

　肩を押され、普通の令嬢よりも体幹に自信のある私でもよろめいた。

　この無駄に踵の高い不安定な靴のせいだろう。

　大人数に取り囲まれ、気付くと階段の側まで来ていた。

　さすがに故意に突き落とされることはないわよね？　そんなことは物語の中だけでしょう？

　危ないので階段から離れようとしたが、令嬢たちは興奮してしまっているようで私を囲い込んで迫ってくる。

　こっそり階段の華きゃ奢しゃな手すりに手を伸ばしたが、肩をグッと掴つかまれたのが先だった。さすがにこれほど直接的な暴力は受けたことがない。ここまでするほど、あの夫は人気なのだろうか。

「あなたさえいなければ……せっかくお父様に頼んで婚約を整えてもらえるはずだったのに！」

「どうせお金目当てなんでしょう！」

「仮面夫婦なら公爵様を解放して！」

　いや、そんなこと私に言われても困る……という内容ばかりだ。

　どうして夫に言ってくれないのか。あの人、女性嫌いが過ぎて社交の場で女性と雑談しているところすら見たことないからだろうか。

　肩を掴まれている手を払おうとしたら、私の動じない態度に怒った令嬢に突き飛ばされた。

　いや、これは本格的にまずい。

　人生のピンチはゆっくりとした動きで見えると聞いたことがある。

　手すりを掴もうとした手が滑った。

　どうしてお城の階段の手すりは、こんなに華奢でよく磨かれているのか。

　せっかくいろいろ諦めて、楽しい契約結婚生活が送れると思ったのに。

　視界に突然、銀色の輝きが現れた。

　私の走そう馬ま灯とうは銀色から始まるらしい。

　いや、なんだか違う。

　確実に私は階段から落ちたはず。それほど痛くはないが衝撃はあった。

　令嬢たちの甲高い悲鳴も響いている。

　いつの間にか瞑つむっていた目を開けて起き上がると、地面の感触がぐにゃりと柔らかくておかしい。

　手でも折ったせいかと見たら、見覚えのある服だ。私のではない、男性の。

「え？」

　なぜか私の下に夫が倒れていた。

　見上げると、さっき塊になっていた令嬢たちが上に見える。ここは踊り場だ。上には令嬢たち、下には夫。夫のそっくりさんではないだろう。双子の弟もいないはず。

　しばらく瞬きしてどうやら夫に庇かばわれたらしいということに気付いた。恐る恐る夫の体に触るが、彼は微動だにしない。意識があれば、あれほど避けていた私に触られるのを嫌がるはず。

「死んでないわよね？」

　これは夢だろうか。これまで構ってこなかった夫がわざわざ階段から落ちる私を庇うだなんて。

　そんな夫婦関係なので、自分でもあんまりな言葉が口から飛び出てしまった。胸に耳を当てると、夫の心臓は動いていて安心した。

　そこから騒がしくなって、騎士たちや他の夜会参加者たちが慌てて駆けつけてきた。

　一連の出来事に現実味がなく、他人事のようにそれを眺めながら、私は駆けつけてきた城の騎士の指示に従った。




「死んでないのよね？」

　やっぱり、酷い言葉が口から出てしまう。でも、契約妻としてはこの言葉でいい気もする。

　令嬢たちはどこかに連れて行かれ、気を失ったままの夫とピンピンしている私は揃って医者の診察を受けた。

　私はなんともなかったが、夫は足の捻挫と腕の骨折。しかも意識が戻らない。

　城に部屋を用意されたが、夫が死んでいないか不安になる。

　これまで関わってもこなかった夫が、なぜかトチ狂って最後に私を庇って死亡などしたら……怖い。呪われるんじゃないだろうか。理由も分からないし、怖すぎて眠れない。

　そんな不安に苛さいなまれながら、夫が意識を取り戻したのは夜会から三日後だった。

　夫は頭を打っていたため、動かすのは良くないと城にいるままである。

　一旦公爵邸に戻っていた私は義母と共にすぐに城に向かうことになった。

　夫はベッドで半身を起こしていた。義母に気付くと彼はすぐに話しかける。

「あぁ、母上。ユーグから返事はありましたか？　領地の土砂崩れの件です。すぐに土砂の撤去の手配はできたはずですが、進しん捗ちょくはどうですか」

　夫は非常に焦った様子だ。こんなに長く喋しゃべる夫を初めて見たので驚いた。

「土砂崩れは二年前の話でしょう、何を言っているの？　それに、ユーグ？　領地で勤めてくれていた領地代理人のユーグはとっくに引退したわよ？　今は彼の息子のパトリックが継いでいるわ」

「母上こそ何を言っているのですか？　ユーグとは一週間前にも手紙のやり取りをしましたよ。なぜ引退など？　ああ、もう。この怪我さえなければ早くあの道を通れるようにするのに。どうしてこんな大事な時に私は階段から落ちるなど」

　私の知らない話なので、嫁いでくる前の出来事だろうか。

　夫の側に立っていた医者が首を振る。

「どうやら、頭を打ったせいで記憶が一部抜けてしまっているようでして。ここ二年ほどの記憶がすっぽりと」

　ここ二年ほどがすっぽり？　嘘、そんなことって……。いやあり得るのか。だって、階段の一番上から踊り場まで落ちてあちこち打ったのだ。

「それは治るのですか？」

「何かの拍子に記憶が蘇よみがえる場合もありますが、永続的に失われてしまうこともあります」

「そんな……」

　義母はショックを受けたようだったので、イスに座らせる。

　水をもらって義母に渡していると、鋭い視線を感じた。

　顔を上げると、夫がこちらを凝視している。ちなみに、夫にこんなに見られたことはない。

「母上、彼女は誰ですか？　侍女にしては見たことがありませんし、親戚にもそのような栗毛の令嬢はいなかったと思いますが」

　私はどうも存在を忘れられているようだ。

　二年ほど記憶がすっぽり抜けているなら、私と契約結婚することになったのもそのくらいだったから全部忘れているのかもしれない。

「彼女はあなたの妻よ。現カニンガム公爵夫人。私の可愛い義理の娘です」

「冗談でしょう、母上。私は結婚など」

「しました。二年前に。エルシャ・バートリ伯爵令嬢と」

「バートリ伯爵家？　あの災害が起きた？」

　自分の旧姓が会話に出てきたので少し驚いた。

　最近はずっとエルシャ・カニンガムだったから、旧姓を出されると昔の自分のはずなのに変な気分だ。

「そんなバカな」

「いいえ、ちゃんとしました。ユーグも結婚式に出席してくれましたよ。ユーグはお酒に酔って泣き上戸になって大変でした」

　招待客を思い出そうとしたが、如何いかんせん人数が多すぎて思い出せなかった。泣き上戸は十人ほどいたのだ。

「母上はとうとうボケたのですか？　早くありませんか」

「ボケてなどいません。どちらかと言えば今ボケているのはリヒター、あなたです」

　夫は信じられないと言いたげな目で私を見てくる。その目には「お前と結婚するはずないだろう」と書かれているようだ。

　私も困ったが、医者がいるこの状況だ。「安心してください。契約結婚で、しかも肉体関係のない所いわ謂ゆる白い結婚継続中です」とおいそれとは言えない。曖昧に微笑んでおいた。

「ちょっとしたことで記憶が戻る可能性はありますので、ひとまず安静になさってください。記憶がないのはこの約二年間のみで、幼少期の記憶などは問題なくおありのようです」

　結婚に関する契約書は両家にあるはずだから、詐欺師だと疑われたらあれを出そう。

　実家への援助だけは記憶がなくてもしてもらわないと。

　いい嫁を諦めたら、夫が記憶喪失になった。私の存在だけ夫の頭の中から綺麗に消し飛んでしまったようだ。結婚してからの思い出なんてないけれど。

　仲睦まじい夫婦だったらさぞ大変だっただろう。夫の中の私の記憶が真っ白になるなんて、これぞ本当の白い結婚だ。




　夫は目を覚ましてからカニンガム公爵邸に戻ってきた。

　階段から落ちる原因となったご令嬢たちは、城で起きた事件なので王太子によって処罰されるそうだ。王太子と仲の悪い王弟寄りの貴族たちだったのも影響している。

　夫が帰ってきても、私の一日は変わらない。

　庇ってもらったため手伝いはしようと思っていたが、夫の記憶が真っ白なのだから私が側にいても怪け訝げんな顔をされるだけだろう。

　妻だった時でさえ避けられていたのに、今の夫にとって私はお飾りの妻どころかどこの馬の骨とも分からぬ女だ。

　どうせいい嫁は終了したのだ。夫とは極力会わないように生活しよう。家令には「できることがあれば声をかけてほしい。回せる仕事は割り振ってほしい」と伝えてある。

　その思いも虚しく、二日後には夫と会ってしまった。

　いつもなら夫は家にいるはずのない時間であったし、怪我をしているのだから部屋で食事をとるのだとばかり思っていたので、ダイニングルームで夫の姿を認めた瞬間、足を止めた。

　夫も入ってきた私の姿を認めて一瞬食事の手を止めたが、すぐに何でもないように振る舞う。

　記憶喪失になっても変わらない夫に苦笑しながら、今更出ていくのもあまりにあからさまなので離れた席で朝食をとることにした。

　無言の空気がダイニングを支配する。

　いい嫁を継続していた頃であれば、ここでも仲良くなろうと頑張って夫に話しかけていただろう。

　しかし、もうそんな無駄な努力はしない。どうせ避けられるだけなんだから。

　しばらく目の前の料理を美味しくいただき、夫の存在を忘れかけてうっかり顔を上げた。

　いつも一人で食事をとっていたのと、あまりに音がしないものだから使用人と自分だけだと錯覚したのだ。

　夫の朝食メニューは、利き腕を骨折しているため食べやすいように工夫されていた。

　一口サイズのサンドイッチを食べる夫は、綺麗だった。もともと綺麗な顔立ちなのだ。公爵なので所しょ作さも美しい。

　腕を骨折していようが、足を捻挫していようが、記憶がなかろうが、私をとことん避けていようが夫は綺麗だ。

　お飾りの契約妻など庇わなければ良かったのに。

　そうしたらそんな難しい表情で利き腕ではない腕で、食事をしづらそうにしなくて良かったのに。

　視線を落として食事を再開しようとしたが、夫の口の端に食べカスがついているのを発見して衝撃を受けた。

　いつも完璧で弱点なんてありませんとクールな様子の夫が、である。

　私は現在お飾りの公爵夫人であるが、元は四人の弟妹がいる貧乏伯爵家の長女だ。弟妹たちが小さい時に、ふくふくの頬に食べカスをつけていたことを思い出す。

　可愛かった、あれは。食べカスならまだいい方だ。口の周りをベタベタにしながら食べていて、私はそれを頑張って拭いながら全員に食事をとらせていたこともある。

　あ、まずい。

　手が、手が震え始めた。どうしてかしら。

　慌ててぎゅっとスカートを掴んで耐えるが、夫から目が離せない。

　こんなことは初めてだ。夫は全然私のタイプじゃないのに。タイプどころかときめいたこともないのに。

　夫は私の鬱陶しい視線に気付いたらしい。一瞬だけ視線が絡んだものの、すぐに外された。

　視線が合う合わないはどうでもいい。ただ、あの食べカスもといパンくずが気になる。

　さらっと落としたい。どうしてあんな取れやすそうな位置にあるのに、ずっと食べカスは貼り付いているのだろうか。

　どうしよう、なんだか動悸がしてきた。手も震えている。夫から目が離せない。

　私、おかしくなったのかしら。とにかく、あの食べカスを何とかしたい。

　夫はサンドイッチを食べるのをやめて、今度はスープを飲み始める。やはり、利き腕ではないから飲みづらそうだ。

　給仕の使用人が介助を申し出たが、夫はさらりと断っている。プライドだろうか。それとも慣れなければいけないからだろうか。

　慣れない手つきで難しい表情をしながらスープを飲む夫。やっぱり目が離せない私。

　視界に入る使用人が「奥様は大丈夫だろうか」という表情で先ほどから視線をチラチラ寄越してくる。どうも異様な雰囲気を醸し出してしまっているようだ。

　手の震えは頑張って我慢しているが、夫から視線が逸らせない。

　そして、夫はこちらを頑かたくなに見ようとしない。

　夫がとうとうスープを口に含む寸前で零こぼしてしまった。

　トマトをベースにした赤いスープがつぅっと夫の唇や白い肌に垂れる。なんだかこちらが恥ずかしくなる光景だった。

　思わず、私はごくりと唾を飲み込んだ。

　夫はナプキンですぐに口を拭くが、逃れた僅かなスープは首に伝っていた。しかも、食べカスはついたままだ。

　あぁぁもう、我慢できない……！

　思わず立ち上がる。拍子に手が当たって、カランとフォークが床に落ちた。

　ビクリと使用人の肩が跳ねるが、落としたフォークのことなどそっちのけで私は夫の元に早足で近付いた。

　視線がまた絡み、夫の青い目が大きく開かれた。

　こんなに近くで視線が合ったのは、結婚式での誓いのキスもどき以来かもしれない。










第二章　豹変した妻




　起きたら、腕を骨折して足を捻挫していた。さらに、二年分の記憶がないそうだ。信じられるだろうか。

　カニンガム公爵邸に戻って早々、現状把握のためにこの二年で起きたことを洗い出す必要があった。本当に記憶がないのだ。

　私にとって昨日の記憶は領地代理人のユーグに手紙を送ったことなのだ。

　しかし、周囲は夜会の際に階段から突き落とされた妻を庇ったのだと言う。

　妻？　そもそも私が結婚だと？

「リヒターお坊ちゃま、こちらが結婚に関して取り交わした契約書でございます」

　父の代から仕えている家令のリチャードが結婚に関する契約書を持ってきた。

「なぜ、そんな昔の呼び方で呼ぶんだ」

　公爵位を若くして継いでから、リチャードは「旦那様」と私のことを呼んでいたはずだ。幼い頃は「坊ちゃま」呼びで、「リヒターお坊ちゃま」なんて呼ぶのは含みがある時であるはず。

「迷子のような顔をしていらっしゃったので。やはり断片的に記憶が抜け落ちているのですね」

「からかったのか」

「いいえ。確認しただけでございます」

　リチャードと言い合いをしながら、契約書を確認する。

　目覚めたら知らない妻がいるんだ。信じられるわけがない。

「一年おきにこの金額を援助するのか」

「はい。奥様であるエルシャ様のご実家、バートリ伯爵家は借金がございますから」

「一括で払わなかったのか」

「他ならぬ旦那様が年払いにされたのです。大金を急に手にしてご実家が破滅しても困るし、借金が終わったからと奥様にすぐ逃げられても困ると」

　それもそうか。納得して他の項目を確認する。

　王家主催の行事には夫婦で必ず参加すること、これは必須だ。続く他の項目も非常識なものではない……いや、不穏な項目を見つけた。

「リヒター・カニンガムの私生活や公爵家の仕事に口を出さないように……？」

　年間の援助額は問題なかった。借金額を考えても、多すぎるわけでも少なすぎるわけでもない。

　しかし、私生活に口を出すなだなんて、私に愛人でもいるようではないか。寒気がする。

「大して知識もないのに、仕事に首を突っ込まれることを嫌った旦那様が書いた項目です」

「そうか」

　私生活はついでに書いたのか？　そこも金で買ったような妻にあれこれ言われたくないか。結婚した途端に豹変されても困るからわざわざ書いたのだろう。

　契約結婚した妻は弁えている女性のようで、私が目覚めてからあれこれ話しかけてくることはなかった。

　むしろ、本当に記憶がないのかと質問攻めにしてくる母の方が面倒だった。

「なんだ、この項目は。跡継ぎを設ける努力をするようにって」

「大奥様が契約結婚を渋々お認めになる際にお入れになった項目です。孫が早く欲しいと」

「なぜ私は契約結婚などしたんだろうか」

「旦那様はとにかく女性を避けておられて……契約でなら結婚すると、ある日突然おっしゃられました。ご令嬢たちに群がられるのがもう大変だと」

「エルシャ・バートリはどうやって選んだんだ」

「奥様の家に金銭援助をするなら契約結婚に持ち込みやすいだろうと、金に困っている家のご令嬢を調査して旦那様が最終的に選ばれました」

　あの女性を自分で選んだだと？　きっと消去法で他が残らなかったのだろう。

「私も意外でした。旦那様は可愛い女性がお好みだったのですね。大奥様は美人で有名でしたからてっきり旦那様も大人びた美人系がお好きなのかと」

「違う」

「エルシャ様は可愛い方ですよ。いつも生き生きしていらっしゃいますし。キビキビ動かれますし、使用人にも優しいですし、大奥様とも仲良くしていらっしゃいます。大奥様はなかなか相手をしてくれない旦那様よりも、話を聞いてくれるエルシャ様の方が」

「それは言わなくていい」

　駄目だ、何も思い出せない。何か事情があって二年前に急いで結婚したのだろうか。

「旦那様は仕事、仕事で帰りも遅いですし、夫婦の時間などほとんどありませんでした。寝室も最初から別です。奥様は何度か執務室に来られましたが、旦那様が追い返して以降は来られていません」

　自分の性格を鑑かんがみれば、そういう対応になるだろう。

　この書類を見る限り、そしてこれまでの私の行動があるため、妻だという女性は私に近付いてこないだろう。

　結婚を決めた時の記憶も結婚生活の記憶もないが、彼女が無駄に私に近付いてこないなら問題ない。




　公爵邸に戻ってから二日間、彼女とは顔を合わせなかった。

　安心していたところで、朝食時に彼女がダイニングに入ってきたのだ。

　しかし、彼女は私に何か反応するわけでもなく、黙々と食事をし始めた。

　その様子に安心して、利き腕ではない方の手で私は食事を続けた。非常に食べづらいが仕方がない。骨折だから数週間はこの状態だ、腹立たしいが慣れていかなければ。

　食事を続けていると、強い視線を感じた。書類上の妻から発せられている。

　なんだ、先ほどまで一いち瞥べつもくれなかったはずなのに。

　極力、そちらを見ないようにしつつ、スープを飲んで零してしまう。不便なので食事が少しばかり億おっ劫くうになってきた。無理に食べなくてもいいかもしれない。

　ダイニングにカランと大きな音が響いた。書類上の妻が立ち上がってこちらを見ていた。

　私は近付いてくる彼女を見て、逃げなければいけないと本能で感じた。

　数日前、見覚えもないのに妻だと紹介されたエルシャという女性から。

　なぜって彼女は鬼気迫る様子でこちらに近付いてくるからだ。

　危害を加えられるに違いない。

　記憶喪失になって妻となった女性のことをすっかり忘れたからだろうか？　それは仕方がない。何も思い出せないのだから。

　ただならぬ雰囲気に慌てて立ち上がろうとして、怪我をしていたことをすっかり頭から飛ばしていて足の痛みに思わず呻うめいた。

　顔をしかめながら視線を上げると、彼女はもう目の前に立っていた。スカートを掴む手は震えている。

　殴りたいのを我慢しているのだろうか。

　あるいは、これから罵ば詈り雑ぞう言ごんが飛んでくるのだろうか。

　思わず唾を飲み込んだ。

　いや、そもそも契約結婚だ。私に怒りなんてないんじゃないか？

　彼女の腕が伸びてきてナプキンを掴む。

　あれを使って何をするのだろうか。私を恨んで首を絞めるには少々長さが足りないだろう。

　待てよ、結婚に関する契約書には私が先に死んだらどうなると書いてあっただろうか。まさか、財産分与狙いだろうか。常識の範囲内にしたはずだが……。

　片足と片腕がいつものように使えないのと記憶を失っているのとで、彼女の動きを慎重に追っているとナプキンを私の首に押し付けてきた。急に距離を詰められたので驚きで息が止まりかける。

　首からナプキンがすぐに離れて、今度は口を塞がれた。

　窒息でもさせるつもりか。使用人の前だぞ？　すぐ止められるのではないか？

　恐る恐る彼女を見ると、とびきりの笑顔でナプキンを私の口から放したところだった。

「やっと取れました！」

　彼女はナプキンを放して、一番近くのイスにどっかり腰を下ろし今度はスープの皿を手元に引き寄せた。

　ナプキンにはスープの色らしき赤がついている。

　夜会でワインをかける嫌がらせがあるそうだが、彼女はこれからスープでそれをやるつもりだろうか。ちょうど赤いし。殺すよりも嫌がらせの方がまだ可能性がある。

　戦々恐々としながら見ていると、スープをすくって口元に差し出される。

　訳も分からず、スープと彼女を交互に見た。

「さぁ、どうぞ！」

　ものすごい笑顔でグイグイとスープの入ったスプーンを口元に押し付けられた。

　なんなんだ、この女性は。書類上の妻であるらしいことは分かっているのだが。

　女性嫌いの私でも分かる。社交の場で寄ってくる女性と目の前の彼女の違いくらいは。だって、彼女の目には私へのギラギラした好意がないのだ。爵位や金目当ての媚こびを含んだギラギラした光が。

　あまりにグイグイ押し付けられるのと、「飲め！」と言わんばかりの圧力がすごいので恐る恐る口を開ける。

　まずスプーンがするりと入ってきて、その後にスープが続く。

　呼吸が合わずにスープが数滴垂れたが、それは彼女があらかじめ空中に差し出していた手のひらの上に零れた。

「はい、どうぞ！」
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　零したことを一応謝ろうとすると、さらにズズイとスプーンを口元に差し出された。

　なんという素早さでスープをすくったのか。

　困って、一番近くに立っていた給仕を見た。しかし、給仕は明後日の方向を向いて肩を震わせていて使い物にならない。

　今度は違う給仕を見たが、誰とも目が合わない。

　しかもダイニングの入り口に母とリチャードが立っているのが見えた。二人ともコソコソと頭だけダイニングに入れている。

　リチャードは私に向かって深く深くゆっくり頷いた。

　あの頷きはどういう意味なんだ？

　そして母。手を口に当ててキラキラとした目でこちらを見ている。

　なんだ、あの期待したような目は。何を期待しているんだ。

「お腹いっぱいですか？　もう食べませんか？」

　目の前で待ち構える妻という名の生物が心配そうに口を開いた。彼女はスープをすくったスプーンを手に持ったままだ。

「早く治すには栄養をたくさん摂らないといけませんよ」

　どうしてそのような分かり切ったことを私は言われているんだ？　いや、その前になぜ彼女はスープをすくって私に食べさせるような真似を？

　彼女がスプーンをグイグイ近付けてくるので、混乱しながらも仕方なく口を開けてスープを飲む。微笑ましく見守る妻らしき女性。

　結局、彼女の手によってスープを飲んでしまった。

　最後に妻らしき女性はナプキンで私の口の周りを拭くと、やり切ったとばかりに満足げに立ち上がろうとした。

　混乱の中にまだいる私は、うっかりその動きを目で追う。

　視線に気付いた彼女が振り返った。

　彼女は髪こそどこにでもいそうな明るい栗色だが、目は珍しいほど綺麗なグリーンだった。新緑といってもいい。芽吹いたばかりの若葉のような明るい色だ。そして、その目には相変わらずギラギラした好意や欲はない。

「？　あ、他にも何か召し上がりますか？　フルーツとか？　それとも執務室まで介助しましょうか？」

　何を言い出すんだ。

　ブンブンと首を横に振ると、彼女は満足げに頷いて食事をとっていた席に戻っていった。食事の途中だったのだ。

　狐につままれた気分で、リチャードに介助されて執務室まで戻る。

　なんなんだ、あの女性は。

　引き出しに入っている結婚の契約書を取り出してもう一度じっくり眺める。そして結婚前に行った彼女の身上調査書も。

　いくら書類を読んでも、彼女に関する記憶は戻らなかった。
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　私は朝食の続きを食べながらご機嫌だった。

　手の震えもすっかり止まっている。

　まさかの発見である。意外と夫は可愛かった。

　弟妹たちが無防備に小さな口を開き、与えた食事を食べる様子はとんでもなく可愛かったが、成人男性のそれも可愛いと感じるだなんて。

　最初はやや抵抗して目には怯えが混じっていたものの、夫が薄い唇を開いてスープを飲み込み喉仏が上下していた様子を思い出す。

　どうして差し出した食事を食べている様子って可愛いのかしら。

　スープを数滴零してしまった時の夫の動揺も可愛かった。わずかではあったが、明らかに「あ」という顔をして目には申し訳なさそうな色があった。

　どんな時もクールな夫だと思っていたが、側で見ていたら意外と表情は豊かであった。

「奥様」

　私の食事が終わるのを見計らったように家令のリチャードが声をかけてくる。

　さすが公爵家の家令だけあって立っているだけでも隙がない。ロマンスグレーの髪はきっちりと整えられ、柔和な印象の目にはモノクルが光る。

「旦那様への見舞いの手紙がたくさん届いており、返信をしなければならないのですが……」

　あぁ、なるほど。夫はお城で怪我をしたから多くの人が知っているものね。

「旦那様は利き手が使えませんし、大奥様も本日指を痛めておられまして。お手伝いをいただけないでしょうか」

「え、お義母さまが？」

「はい。どうやら突き指のようです」

　突き指はしばらく痛いから、そんな義母に手紙を書かせるわけにはいかない。

「わかったわ。では、私の部屋に持ってきてくれる？」

「恐れながら、私も旦那様の側からなかなか離れられず……手紙も大量にありますので、よろしければ旦那様の執務室で業務を行っていただけないでしょうか」

「それは旦那様が嫌がるでしょう？」

「しかし……奥様の分からないことは聞いていただかないとなりませんし。それならば、旦那様の執務室で行っていただくのが奥様に逐一お手間もかけずに最も効率的かと」

　やや縋すがるような視線を向けられる。

　付き合いのある家には夫か義母、または私が手紙を書いた方がいいだろう。明らかな代筆では失礼だ。

　しかし、場所が場所だ。

　今まで私を頑なに避け続けた夫の執務室である。なんなら追い返された場所でもある。

　朝食は調子に乗って、いや耐え切れずに介助してしまったが、あれはこれから一日会わないと思ったからであって……あ、そこまで深く考えてなかったわ。

「実は旦那様の介助ですが、私も歳のせいか先ほどの介助で腰にきております」

「え、そんなに姿勢良く立っているのに？」

　天井から糸でも張ってあるのかと錯覚するほど背筋がピンと伸びているのに？

「奥様にもお手伝いいただけると助かります。奥様はご家族が多いので慣れていらっしゃるご様子。あのまま旦那様が無理に怪我した手足を酷使すれば、治りも遅くなります。どうか……」

　上品な家令に縋られて承諾してしまった。

　案の定、執務室に入ると夫は固まった。

　そして手に持っていた書類を引き出しに慌てて隠して、朝食の時と同様に逃げようとした。

　怪我をしているのでそんなに素早く動けないから家令に「どこへ行かれるんですか」と捕まっている。

　夫の邪魔にならないよう、離れた机を使って私は手紙を確認し始めた。

　しばらく夫が困惑したような雰囲気が漂っていたが、私が何も話しかけずに黙々と手紙を書いているので反応しないことにしたらしい。おそらく、置物だと思って諦めたのだろう。

　そして昼食の時間になると、夫はどこかへ消えた。

　ダイニングに下りてみたがいなかった。

　あの手足の怪我では外出は全て中止と家令が言っていたから、来客でもあるのだろうか。

　昼食を食べ終わって、執務室で手紙をひたすら丁寧に書く。義母に習ったように、なるべく優美な字を書かねばならない。

　手紙と格闘している最中に、夫が戻ってきた。

　チラリと見えた袖口にソースか何かがついている。昼食は一人で食べたらしい。

　あんなに近くにいるのだから家令が気付くだろうと、しばらく手の休憩とばかりに様子を見ていた。

　しかし、家令は老眼で気付いていないのか何も言わない。

　夫の手が書類に伸びたので慌てて叫んだ。

「あぁぁ、待ってください！」

　夫の手が大げさなほどビクリと震える。

　大声で叫んでしまったのに家令は耳でも遠いのか、少し顔を上げただけだった。

　素早く夫の机に近付いて書類が汚れていないか確認する。セーフであった。

「旦那様、今すぐ脱いでください」

「……は？」

「袖口にソースがついているので書類にも付着してしまいます」

　夫は言われて初めて、利き手ではない方の腕を上げて見てハッとする。

「着替えをお持ちします」

　家令がそう告げてすぐに出ていこうとするのを夫は制止する。

「いや、まくってやるからいい」

「そういう訳にはまいりません。すぐにお持ちしますから」

　夫の言葉もむなしく、家令はさっさと部屋から出ていってしまった。

「放置すると汚れが落ちなくなるので着替えましょうね！」

　白いシャツの汚れを放置していては大変だ。それに着替えなければ大事な書類にいずれ汚れが付いてしまうかもしれない。

　私は弟妹を着替えさせるのと同様に、夫のシャツのボタンに手をかける。

　夫は緊張したようでまた体が跳ねた。

「はい、ばんざーいして……あ、間違えました！　えっと、旦那様はそのままで。腕を怪我されてますからね。私がやります」

　夫が「ばんざーい？」と固まっている間にさっさとボタンを全て外してシャツを脱がすと、家令が素早く持ってきた替えのシャツを着せる。ついでに袖口は汚れないように折っておいた。被るタイプの服ではないから両手を上げる必要なんてなかったのだ。実家で弟妹たちにやっていた習慣というのは恐ろしい。

「さぁ、綺麗になりました！　これでもう汚れませんね！」

「素晴らしい手際でございますね、奥様」

　達成感で夫に笑いかけてしまったが、返ってきたのは困惑気味の表情だった。

　家令が褒めてフォローしてくれる。

　手紙が小山になっている机に戻って、自分が高揚していることに気付いた。

　この体を巡る達成感！　激しい運動をしたわけではないのに、体がポカポカして体温まで上がった気がする。

　あぁ、私ってそういえば。

　嫁いで公爵夫人になってお勉強も忙しくて考える暇もなかったけど、今ので分かった。

　お世話をされるよりする方が好きなのね！

　どうりで傅かしずかれる公爵夫人は居心地が悪かったわけだわ！

　実家でずっと弟妹のお世話をしていたんだから当たり前だわ！
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　私は非常にイライラしていた。

　執務室に居座る異物である、書類上の妻に。

　朝から彼女にペースを乱され続けているので、昼食は絶対に邪魔されないように隠れて食べる羽目になった。

　なにが悲しくて公爵である自分がこんなにコソコソしないといけないのか。これでは犯罪者のようだ。

　しかし、彼女は予想以上に危険だった。

　昼食から戻ると、やたらと視線を感じた。

　殺気がこもっていると言ってもいい強い視線。あれは絶対に好意ではない。朝に引き続き、一体何を狙っているのか。

　私の袖口についていたソースが原因だったが、あの女性は嬉々として服を脱がせて着替えさせた。ボタンに平気で手をかけ、素肌が見えたはずなのに顔を赤らめもせず、やけに慣れた手つきだった。

　嫌らしい手つきでもなかったが……調査書には男性との付き合いは一切ないと書いてあった。本当なのか？　あんなに鮮やかに他人を着替えさせられるものだろうか。

　記憶がないのがもどかしい。なんであんな女性と契約結婚なんてしたんだ？　全く意味が分からない。

　いや、あの女性は実家への金銭援助が目的ということは分かっているが……それならなぜ私の執務室で仕事を手伝っているんだ？

　リチャードが澄ました顔をして連れてきたが、そんなことは契約内容に入っていない。公爵夫人として最低限務めてくれればいいだけなのに。

　援助のほかに公爵夫人としての金も渡しているのだから、私のことはこれまで通り構わずに適当に出かけるなりなんなりすればいいのに。

　イライラして執務室での彼女の存在をないものと扱っていたが、やはり目に入るといつもはいないはずの人物なので心が乱される。

　追い出そうとしても巧妙にリチャードが止めに入る。

「奥様であるエルシャ様は、旦那様のお仕事を手伝ってくださっているのです。大奥様は現在手を怪我されていらっしゃいますし……あの手紙の量を捌さばけますか？　そもそも、旦那様は奥様をご令嬢たちから庇って怪我をされたのですよ？　奥様は責任を感じていらっしゃいます。仕事も溜まっていますし、今くらいいいではありませんか」

　なぜ庇ったかも覚えていないのに？　いや、いくら女性が嫌いでも目の前で傷ついたり、死んだりしていいということにはならない。庇ったのは妻だからではない。

　普通のことで常識の範囲内だ。

　しかし、結果はこのザマだ。利き腕と片足が思うように使えないとこんなにも不便だとは。

「それに、奥様の家に契約結婚を持ち掛けたのは旦那様です。この家から追い出すことなどお考えになりませんよう」

　彼女の存在にイライラして、頭の中で曖昧に考えていたことにもしっかり釘を刺された。

「金銭援助が目的なら、こちらから慰謝料を大目に払えばいいだろう」

　正論を返したはずなのに、リチャードから「人の心はあるのですか？」という冷たい視線を返された。

「記憶が戻ってから考えても良いのではないでしょうか。どのみち奥様と離婚したところで、またご令嬢方が押しかけてくるだけですので」

　リチャードの言うことはもっともで、黙るしかなかった。




　あの女性相手にコソコソするのも癪しゃくで、料理人にも手間をかけるので仕方なく夕食はダイニングに向かった。

　私の目の前には普段よりもやや大ぶりに切られた肉がある。一口で入れるには大きいが、利き腕を骨折しているため自分でうまく切れない。

「食べにくいからもう少し細かく切ってくれないか」

「申し訳ございません。料理人が手を痛めたようでその大きさになっております」

　給仕に頼んだにもかかわらず、料理人の怪我について返事をされた。

　今朝から手の怪我が多くないか？　確か母も突き指だとか。

　給仕はキョロキョロと周囲を気にしながら、恐縮したように震えている。もう勤めて長いだろうになぜ新人のような素そ振ぶりをしているのか。

　怪しんで眺めていると、突然給仕は顔を輝かせた。

　なんだか、嫌な予感がする。

　執務室から出てきた時、彼女はまだ手紙の最終確認をしていたところだったはず。

「奥様！」

「はい！　私がやります！」

　どこの活気のある店だ、と突っ込みたくなるような明るい声がすぐ側で聞こえた。

　嫌な予感が体中に貼り付いたまま、反対側に首を向ける。

　なんだ、その手は。

　両手の指をワキワキと怪しく動かしながら、書類上の妻が思いのほか近くに立っていた。

　思わずのけぞったが、彼女の目は爛らん々らんとしている。

「奥様、どうかよろしくお願いします！　私は肉を切るのが世界で一番苦手なのです！」

　給仕のお前が決めるな。ナイフを渡すな。それに肉も切れなくてどうする。

　そう言おうとしたが、母が再びダイニングルームの入り口でチラチラ頭をのぞかせながらこちらを凝視しているのに気付き、口をつぐんだ。

　給仕の行動は母の仕業か。あの人は孫が欲しいと嘆いていたからな。

　では、突き指も料理人が手を痛めたというのも全部嘘だな。

　私が黙っていると、書類上の妻はさっさと側に座って肉を切り分けて口元に差し出してくる。

　そこまでは頼んでいない。というか、行動が素早すぎないだろうか。

「自分で食べる。あなたの分の料理が冷めるだろう」

「大丈夫です、公爵邸のお料理は冷めてもとっても美味しいはずなので！」

　会話が通じないのか？　空気を読め。貴族だろう。

「これお好きですよね。さぁ、どうぞ！」

　そんな話はしたことがないはずだが、確かにこの肉料理は好物だ。

　口元に好物を押し付けられ、せめてもの抵抗に口を開かないでいた。それなのに彼女は一歩も引くことなくニコニコしている。

　この女性を撃退するまでにどれほどの時間を要するだろうか。朝からずっとこのように押しが強い。謎の気迫まで感じる。

　昼食を少な目にしか食べておらず、空腹に耐えられなかったので私は恐る恐る口を開くほかなかった。本日何度目かの敗北感も一緒に味わった。

　食事をさせたら満足とばかりに離れて自分の分の食事をとり始めた書類上の妻を見て、本気で首をかしげたくなる。

　このおかしな女性となぜ契約でも結婚しようと思ったのか。一度でも会っていれば絶対に考え直したはずなのに。

　身上調査書だけで決めたらしい、覚えていない自分を殴りたくなった。




　彼女に振り回され続けたからか、夜は嫌な夢を見た。

　亡くなる前の父の夢だ。

　私が「死ねばいい」と思ってしまったから、やっぱり父は死んだのだろうか。

　夢はあの日、目撃してしまったあの場面から始まった。

『大丈夫だ、君のことは私が何とかする。家を用意しよう』

『旦那様……』

　泣くメイドの肩に手を添えて慰める父。

　距離が近すぎる。あの日、自慢だったはずの父は母を裏切る汚い男に変わった。

　愛人を持つ貴族が多い中、父と母はおしどり夫婦として有名であったはずなのに。

　どうして父は夜中に、新しく入ったメイドの肩をさすって抱きしめていたのだろう。

　あれはれっきとした浮気だ。汚い、なんて汚い。子供心にそう感じた。

　あんな父は要らない。母を裏切って傷つける父など、死んでしまえばいい。

　そして、数日後に父は馬車で出かけたその先で帰らぬ人になった。

　あのメイドまで一緒だった。

　しかもメイドは妊娠していた。一体、二人でどこへ行くつもりだったのか。

　母は第二子を妊娠していたから、現場には反対を押し切って私だけが向かった。次期公爵なのだからと言い張り、現場には騎士がたくさんいるからと護衛も途中までしか連れて行かなかった。

　そうして、二人の遺体を見た。

　母にこんな汚いものを見せるわけにも、知られるわけにもいかない。

　だから私は騎士団にお願いをしたのだ。メイドが一緒だったことはどうか隠してほしいと。

　しかし、父の事故死にショックを受けた母は流産してしまった。

　母にどう声をかけていいか分からなかった。まだ十歳になったばかりだったから気の利いたこと一つ言えなかった。

　父が死ねばいいと一瞬でも思ってしまったから、父はあっけなく死んだのだろうか。

　そして、母を不幸にしてしまったのは自分なのだろうか。




　自分の呻き声で目が覚めた。

「う……水……」

「はい、どうぞ！」

　思わず声を上げると、喉がカラカラだった。

　そしてなぜだか横から元気な声が聞こえて、一気に意識は覚醒した。よく悲鳴を上げなかったと思う。

　うなされて汗をびっしょりかいているが、今は別の意味で冷や汗が出ている。

　恐る恐る横を見ると、書類上の妻がニコニコして水を差し出していた。彼女の後ろには心配そうな顔をした使用人が立っている。

　この使用人が妻を呼んだのだろうか。余計なお世話だ。

「ずいぶんうなされていました。廊下まで聞こえたので、つい」

　男性の部屋に無断で入るのを「つい」で済ますな。いや、書類上は夫婦なのだが。

　今は深夜だろう？　どうしてこの女性の顔はこんなに輝いているんだ？　夜行性なのか？　気付いたら朝も昼も夜も横にいる。

　水の入ったコップをグイグイ押し付けられて、思わず受け取った。喉を潤すと、彼女の側には水を張った盥たらいやタオルなどが置かれていることに気付いた。

　一体いつからこの部屋に居座っていたんだ？

　現状把握をしていると、コップを彼女はさっさと奪って片付けた。

「汗を結構かいていますね。着替えましょうか」

「は？」

「冷えたらいけませんからね。うちのルークはいつも着替えずにそのまま寝て、なかなか風邪が治らなかったんですよ」

　ルーク？　ルークって誰だ？

　混乱していると、書類上の妻はしまったという顔をする。大して顔も見ないようにしていたが、表情豊かだ。

「ルークは弟です。うちは弟妹が多いのですが、彼は三番目です」

　あぁ、そういえばいたな。彼女には弟妹が合わせて四人いる。

　彼女が長女で、あとは妹弟、双子じゃなかっただろうか。先ほど身上調査書で見た珍しいほど子沢山な家族構成を思い出す。

　というか、この一連の行動は弟妹扱いなのか？

「じゃあ、拭きますね～」

　喉の渇きが取れたら、頭に重く鈍く痛みを感じた。

　痛みに耐えていると、彼女はあっという間に服を脱がせて体を拭いて着替えを完了させた。

　こちらが羞恥心を感じる暇もないほど鮮やかな手つきだ。頭が痛いので、抵抗する気力が失せた。抵抗しても力技で押し切られそうな雰囲気さえある。

「旦那様、なかなかに熱が高いですね」

「寝て治すからいい。あなたも休むように」

「薬をもらってきますね。そうしないといけない予感がします」

「そんな予感はいい。話を聞け」

　契約結婚したはずの妻はなんというか、落ち着きがなさすぎる。「話を聞け」と告げる頃には、扉を開けて使用人に薬を持ってくるように頼んでいるのだ。

　余計に頭痛がしてきた。夕食の時までは何ともなかったのに。

「はい、旦那様。どうぞどうぞ」

　差し出された薬を睨にらむと、なぜか笑われた。

「ふっふっふ。苦いから飲めないですか？　あ、使用人がゼリーも持ってきてくれたんですよ」

　この女性はこんなに世話を焼いて、私を何歳児として接しているのだろうか。

　睨んだのは薬が苦いのもあるが、最近全く体調を崩していなかったからだ。それこそ、父が亡くなってからそんな暇はなかった。

　それなのに、彼女にペースをかき乱されて体調まで崩しかけている。

　最悪だ。この女性は疫病神に違いない。どうして契約結婚前に分からなかったのか。もっと調べに調べれば良かったのに。

　独身の時はさまざまな令嬢が媚を売ってきて面倒だった。

　でも、こんなに図々しくグイグイと真正面から近付いてくる令嬢はいなかった。

「薬を飲んで早く治さないと仕事が溜まりますよ」

　グイグイ来るわりに、体調不良を喜んでいるようだ。なにせ目が爛々としている。なんだ、その目の輝きは。

　リチャードからは、結婚してもこの妻にはほぼ接していなかったと聞いている。初夜も行っていないと。

　彼女が高熱を出した時も、覚えてもいない結婚記念日も誕生日も仕事で忙しく、全てスルーだったらしい。

　記憶はないが、自分がそんな行動をとるだろうということは分かる。もう少し気遣っても良かったのだろうが、彼女の家に金は払っているしそもそも忙しかったのだろう。

　何で忙しかったのか、そもそも妻の存在さえ記憶からは抜け落ちているが。

　そんな扱いをされた復讐を彼女は今しているのだろうか。

　だからこんなに目を輝かせて楽しそうなのか。ちょうど片手と片足を怪我して私は弱っている。弱っているところを狙うのは基本中の基本だ。

　薬を強制的にゼリーと一緒に摂らされて、駄目押しに水まで飲まされてベッドに横たえられる。目を瞑ってしばらくしても彼女が部屋から出ていく気配がない。

「眠れませんか？」

　なぜか寝ていないことがバレている。

「じきに眠るからあなたも部屋に戻るといい。風邪がうつったら面倒だろう」

「私は丈夫なので平気です！」

　この女性には本当に話が通じない。出ていけという意味で言っているのに。頭痛が酷くなった。私は一体、何と契約結婚したんだ。

「旦那様が眠れるように何か歌いますね。私、上う手まいんです！　お義母さまが体調不良の時も褒められました」

　やめてくれ、一体母に何をやっているんだ。頭痛が酷くなりそうだ。

　もう抵抗する気力が残っていなかった。寝たふりを続けていたら出ていくだろうともう諦めの境地だ。

　しかし、彼女の声は意外と心地よかった。音痴ではないし、本人が申告したようになかなか上手い。

　寝たふりを決め込むつもりだったのに、知らないうちに眠っていた。




＊＊＊




「ふんふ～ん、ふふ～ん」

　朝を迎え、私は鼻歌を歌いながら廊下を歩いていた。

　昨晩は夫のお世話をやり切ったのだ。

　机に座ってする作業ばかりで疲れていなかったので夜寝る前にほんの少し散歩でもしようかと考えていると、困り果てた使用人に出会った。そこは夫の部屋の近くで、うなされているような声が廊下まで漏れ聞こえていた。

　心配になった私は、夫の部屋に使用人を引き連れてズカズカと入っていったわけである。

　久しぶりに空が夜から朝に変わる瞬間を見た。一日の中で最も美しい時間。

　清すが々すがしい気分である。

　弟妹たちが同時多発的に体調を崩した時によくやってたわよね、徹夜で看病。おかげで看病セットは一瞬で準備できる。

　それに、あんなにしんどそうにうなされているのを聞いてしまったら自分の部屋に戻ることなどできない。

　吐いていないだろうか、またうなされていないだろうかと心配でむしろ眠れない。

　そうそう、家族の中でも四歳下のルークの体調不良時は特に大変だった。

　しんどくてグズグズして「お薬は苦いから飲まない！」ってよく薬を差し出した手を叩かれたもの。薬を飲まないから余計にしんどくて眠れなくて、エンドレス子守歌だとかエンドレス面白いお話だとかをねだられた。

　夫がそんな遅れてきた反抗期のような態度ではなくて良かった。

　正直、今の夫の方がずっといい。

　いつもクールで隙がなく冷たい完璧を気取った夫よりも、怪我をして熱を出している夫の方が可愛いのだ。人間らしいもの。

　夫は私に関する記憶がないはずだが、正直この二年の記憶があったとしてもほぼ接していないのだから、あまり関係ないのではないかなんて開き直り始めている。

　怪我をしてからこの数日間の方が、この二年間よりも夫と過ごしているのではないだろうか。

　肉を切れずに困っている夫や水を差し出されて困惑している夫の顔といったら！

　それをお世話するのもとっても楽しい。

　公爵家に嫁いで、今が一番楽しいかもしれない。私の存在意義を見つけた気がする。

「奥様、お疲れでしょう。まさか徹夜で看病されていらっしゃったとは。旦那様の様子は私が見ているのでお休みください」

　家令のリチャードがどこからかさっと現れて、私の手にある盥をささっと取った。

「大丈夫ですよ、旦那様の代わりに私にできる仕事を片付けます」

「いえ、奥様はほとんど寝ておられませんでしょう」

「大丈夫です！　弟妹たちで慣れてますし、私は長女なので平気です！」

「……ご無理は決してなさらないでください」

　拳を握って元気なアピールをしたが、リチャードには複雑そうな顔をされて念まで押された。

　昨日に引き続き手紙の山を片付け、夫の書類の整理を分かる範囲で行う。

　合間に夫の様子を見に行って、医者の診察を受けさせたり、仕事に行かないようにベッドに引き戻して説得したりした。

　昨夜の夫はかなりうなされていた。これまではそんなことを微塵も感じさせなかったが、きっと夫も重圧を感じているのだ。

　たまに「父さん」と苦し気に口にしていたので、幼い頃亡くなった先代公爵の夢でも見ていたのだろう。あの苦し気な様子には泣けてしまった。

　今の夫は薬が効いてすやすや眠っている。寝顔は意外とあどけなくて、年上のはずなのに私よりも三歳は下に見えてしまう。

　つい弟妹たちにやっていた癖で、頬にぷにっと指を沈めてみたが夫は起きない。

　私は公爵家に嫁いでから、慣れない環境に一度だけ高熱を出した。おそらく知恵熱の類たぐいだろう。

　あれほど高熱が出たのは人生初だった。それまでは健康を体現していたのに。

　それでも、夫は普段通りに仕事をこなして深夜に帰ってきたのだった。

　あの時はあまりのしんどさの中で「人としてどうなの？　私のお父さんでも心配して早く切り上げて帰ってくるのに」と思っていたが、夫は熱が高いのに仕事をしようとした。

　こういう人なんだろうなと今日で分かった。熱でも体調不良でも公爵家のために働く人なのだ。それならばお飾りの契約妻の高熱で早く帰ってくるわけがない。




「エルシャちゃん。ちょっといいかしら」

　指に包帯を巻いている義母に呼ばれ、仕事を中断してお茶にする。

「お義母さま、申し訳ありません。まだ養子のリストを作り終わっていなくて」

　義母が神妙な顔だったから、てっきりその話かと思っていたら。

「あぁ違うのよ。エルシャちゃんは領地に行ったことがないでしょう？　あちらでリヒターと一緒に静養しない？」

「旦那様があれだけなさっていた仕事もありますし、王都を今離れるのも……まさか、領地で問題でも起きたのですか？　静養のついでに視察も？」

「いえ、領地に問題はないわ」

　義母が急に領地について言い出したため、問題を勘ぐったがどうも違ったようだ。

「見舞いと称して、自分の娘を次の妻にとか愛人にって言ってくる貴族たちがいるのよ。そろそろ押しかけてくる親戚も出てくると思うわ」

　予想外の言葉に思わず瞬きの回数が増えてしまう。

「私は愛人でも第二夫人でも何でも大丈夫ですよ？」

　いい嫁もやめたので、どんとこいである。

　ただ、離婚されて実家への援助が今打ち切られるのは厳しい……そこだけは気になる。

「そんなことを言ってくる礼儀のなっていない家と縁づくことはあり得ないわ。押しかけてこられると、リヒターも休めないでしょうし。だから、遅れた新婚旅行だとでも思って、領地でリヒターを静養させてくれない？」

　ふむ、お世話をしてということか、そう言われると弱い。

　しかも、義母は紅茶のカップを手にしようとして指が当たって痛そうにしながら、哀れに上目遣いでお願いしてくるのだ。

　でも待って。不在の間の仕事はどうするのだろうか。全部義母が？　義母は夫が爵位を継ぐまで公爵代理だったから可能だろうが……。

「もちろん、大変だろうからエルシャちゃんのご実家への援助額を気持ちアップさせるわ。確認したけれど深夜まで及ぶような仕事量じゃないもの。新規事業についていろいろ調べていたみたいだけど、そちらは一旦ストップね」

　あぁ、夫はそういう仕事を深夜までしていたのか。

「領地に行きます！」

　夫の熱が下がるまで待ち、急ぎの仕事を処理してから領地に向かうことになった。

　熱が下がるまではかなりお世話をして、私は役割を得たように満足だった。

　しかし、今は少しばかり……いや、かなりつまらない。

　なぜかって、夫の足の捻挫が治ってしまったのだ。

　恐ろしい。これではお世話という名の私の存在意義がどんどん薄れていってしまう。領地に行っても存在意義がないかもしれない。

　あまり動かさないように固定していたので筋肉が固まっていたが、お風呂上がりを狙ってマッサージしたおかげでもう夫は普通に歩ける。

　しかし、面白くない。

　普通に歩けるようになった夫は私からよく逃げ回るのである。

　あんなにされるがままだったのに！

　執務室で一緒に仕事をしている時はいいが、食事時になるとすぐ逃げてしまう。

「申し訳ございません。奥様。旦那様はあれほど看病されたことがなくて恥ずかしくお思いなのです。大旦那様が亡くなられてから、ずっと忙しくされていましたので」

　リチャードに謝られたが、私は不満で口を尖らせた。

　夫にいろいろ食べさせるのが一番楽しかったのだ。

　あの薄い唇をこちらに向かって恐る恐る開ける瞬間が最高だったのに。せっかく、夫は豆とピーマンが苦手だということまで知ったのに。

　ピーマンを差し出した時のあの可愛い反応！

　眉間に皺を寄せながら「要らない」とはプライドで言えなかったのか、苦しそうに食べていた。大変可愛かった。

　しかし、最近では夫が両利きになる危機を迎えている。

　利き腕ではない方の手を使うことに慣れてきたらしい夫は、骨折は完全に治っていないのにコソコソと一人で食事をとっているのだ。

　とりあえず、執務室から追い出されないだけ以前よりマシだと自分に言い聞かせる。




　つまらなく思いながらも仕事を片付けて、静養のために領地へ向かったのは義母に提案されてから約二週間後のことだった。

「伯爵家では……執務をしていたのか」

　夫は領地へ向かう馬車の中で、独り言のように唐突に聞いてきた。

　沈黙に耐えかねたのだろうか。

　私から夫に話しかけることはあったものの、逆はほぼない。お世話していてもそんな感じだった。私が一方的に喋るのだ。

「いえ。父は女が仕事に口を出すのは好まなかったので全く……」

　父は家族を大切にしている。それは分かっているが、仕事に関しては男の領分という意識が強い人だ。

　何度か役に立とうといろいろ言ってみたのだが、あからさまに「女が口を出すな」という態度を父からも父の周囲からも取られたので、いつの間にか諦めていた。

　夫は意外そうな目を向けてくる。

「そうなのか？　てっきり手伝っていたのかと思った。初めてのわりにミスがないから」

　夫は最初こそ、私を執務室から早く追い出したがっていた。

　私がリチャードから頼まれて担当した書類や手紙を、穴が開くほど見つめていたからだ。

　致命的なミスでも探していたのだろう。

　でも、父とは明らかに目に宿る感情が違った。そもそも夫は女性嫌いだが、女性を見下しているわけではない。どちらかというと恐怖だろうか。お世話のために近付いても、真っ先に警戒や怯えが見える。

「それは良かったです」

「その……仕事を手伝ってくれて助かった」

　え、この人は誰？　義母に何か言われたのだろうか。あの義母のことだから「エルシャちゃんに感謝しなさいよ！」くらいは言っているかもしれない。

　夫がこんなことを言うなんて。怪我と記憶喪失と熱でかなり弱っているのかもしれない。

　結婚の契約書に「仕事に口出ししない」とあったから、いくら家令に頼まれたとしても「もう公爵家の仕事に手出ししないでくれ」なんて言われるのかと思っていた。

「よ、良かったです」

　目をぱちくりさせながら、お礼を言われるのに慣れていないため声が上擦った。

　今のってお礼で合っているのよね？　実家では私が弟妹のお世話をするのが当然だったから、お礼なんて最初のうちしか言われたことがない。

　馬車が急に停止する。

　さっき休憩したばかりなので、何かあったのだろうか。

「申し訳ございません。馬車の事故があったようで迂回する道を探します」

　使用人の声に応えてから夫を見ると、なんと顔が真っ青だった。

「旦那様？　馬車酔いですか？　お水でも？」

　そう問いかけるが返事がない。しかも夫の体は小刻みに震えている。

　向かい合せに座っていたが、急な体調不良かと慌てて夫の横に座る。

「旦那様？　お医者様を呼びますか？」

　夫はふるふると首を振って私の腕をぎゅっと掴んでくる。

　私に依存するような夫の行動にキュンときてしまったが、夫の呼吸が不自然なほど浅く速かったので背中をさする。

「大丈夫ですよ、旦那様」

　背中をさすっていると体重をかけてくるので、最終的に膝枕している状態になった。

　あぁ、もしかして。夫の父は突然の馬車事故で亡くなったから、それを思い出して不安定になっているのだろうか。ついさっきまで夫は何ともなかったのだ。

　私の膝に頭を預けた余裕のない夫を見ていると、なんだか変な気分になってきた。

　夫の足の怪我が治ってしまって、お世話が減ってつまらないなんて思っていたのに。どうせまた完璧な夫に戻っているのだと思っていたのに。

　この人は思っていたよりもずっと弱くて傷だらけだった。

「大丈夫ですよ、旦那様」

　過去の体験から、夫は過剰な接触は嫌がるだろう。夫の胸を軽くトントン叩いたりさすったりしていると、夫は手を掴んで指を絡めてきた。顔が青白いので、色っぽい雰囲気は一切ない。目だって焦点が合っていない。

　しかし、私は鼻息荒く興奮してしまった。なんと可愛いのか。

　恐らく過去を思い出して苦しみながら、夫は私の手に縋っている。本当にこれが私を避け続けた夫と同一人物だろうか。今の夫はとても可愛い。




　夫は泊まる宿に到着してもまだ調子が悪そうだった。

　ぐったりした夫をついてきた使用人と一緒に抱えて部屋まで運んで、ベッドに寝かせる。

「奥様はお疲れではないですか」

「私は丈夫なので！」

　手伝った使用人は、出発前と変わらない私の元気そうな様子に感心している。長時間馬車に乗っていたが、私は全く疲れていない。

　完璧に見えていた夫がまさかこんな人だったなんて！　以前まで社交で夫の横に立つと、私は委縮していた。だって、完璧な夫に私など必要ないと思っていたから。

「日程は遅れていないだろうか」

　夫の側で鼻歌を歌いながらリンゴを剥むいていた私は、掠れた声に顔を上げた。

「遅れていないので大丈夫です」

　剥いたリンゴを差し出すと、夫は起き上がって素直に口を開ける。

　私は猛烈に感動してしまった。今までで最も夫婦らしい瞬間かもしれない。

　記憶喪失になってからの方が夫婦らしいだなんて！

　うちの両親のようなことができている！

　結婚も白いのだが、記憶まで真っ白になったのはむしろリスタートということで良かったのかもしれない。

　このまま夫の記憶が戻らなくてもいいくらいだ。

　なぜなら、私の理想の結婚に近付いている。

　それか、夫が素直に口を開けるようになったのは、さっきの馬車の件が大きいだろうか。

　あんなに体調の悪い姿を見せたら、口を開けるくらいなんともない、ってことかしら。

「私はどうしてあなたに契約結婚を持ち掛けたのだろうか」

　ちょうど結婚について考えていた時、夫も同様のことを考えていたようだ。これがシンクロニシティというものだろうか。

　また勝手に感動する。両親も「あれ」「それ」で通じていたし、同じことをよく考えていたようだし、これも私が思う夫婦らしい瞬間だ。

「何も思い出しませんか？」

「仕事はこなせたが、この結婚については何も思い出せない。リチャードからもいろいろ聞いたが」

　夫は骨折していない方の手を悩まし気にこめかみにあてている。

　馬車で変な体勢だったから、肩も揉もんだ方がいいかもしれない。

　リンゴを突き刺したフォークを持った手をワキワキさせそうになって慌ててやめた。

「女除けとしか聞いておりません。旦那様の人気はそれはもう凄かったので。ただ、契約結婚の前に会話したこともなかったので……旦那様が本当のことを仰ったのかは分かりません。それは建前で他に理由があったのかもしれませんし……」

「そうか」

「でも実家への援助は大変助かっています。ありがとうございます」

「いや……私も今日まであなたにとても手間をかけている。仕事も世話も。申し訳ない」

　今日は何回凄い体験をするのだろうか。夫とこんなに会話をした体験がない。

　そもそもこの人、こんなに喋るのね。

「私は長女ですし、旦那様の契約妻ですから当然のことです！」

　元気よく答えた私に夫は少しだけ口角を上げた。

　弱々しい夫を眺めて思う。

　記憶がなくなってしまうなら、夫の苦しい記憶の全てがなくなってしまえば良かったのに。苦しい記憶がなければ、この人は恐らくもっと違う人だったのだろうから。




＊＊＊




　書類上の妻は早々に執務室から追い出す予定だった。

　そもそも、リチャードや長く一緒にいた使用人以外の人間が執務室に居座っているのが落ち着かなかった。

　しかし、リチャードに何度も窘たしなめられてしまった。

　致命的なミスをすれば仕事を任せられないとすぐに追い出せるだろう。

　そう思って書類をチェックしても、なかなかミスをせず、字も読みやすい。妙に腹が立つ。

　実家が貧乏伯爵家だから教育まで手が回らず、マナーが精一杯でこの女性には大して学がないはずだ。それなのにこれはどういうことだ。母が教育してあそこまで身に着けたのか。

　教育の機会がなかったのならば、できないのは当然のことだ。

　執務室から落ち着かない原因の異物を追い出したいだけで、できないことを責めるつもりは全くない。言い訳にしたいだけだ。

　結局、領地に向かうまでに書類上の妻を執務室から追い出せなかった。

　その代わり、足が治ったため彼女から逃げ回る羽目になった。

　なぜって、どう接したらいいか分からないのだ。

　記憶はないが、彼女にはすでに十分に失礼な態度を取っている。それなのに嬉々として近付いて世話をしてくるから意味が分からないのだ。

　私の脳裏にいつもあるのは、父を亡くして傷ついた母の姿だ。父の浮気の件だけは隠したので知られていない。

　父を亡くして憔しょう悴すいしていく母の姿は見ていられなかった。

　どうして、あの日父が死ねばいいなんて思ってしまったのだろう。思わなかったら父は今も生きていたかもしれないのに。

　浮気なんて、父が生きていてくれることに比べたらどうでも良かったんだろうか。

　父が他の女性を妊娠させていても？　それでも生きていてくれる方が良かったのだろうか。

　あの時、父が死なずにむしろ私が死ねば良かったのだろうか。

　こんな自分のことだ。どうせ書類上の妻だって傷つけて悲しませてしまうに違いない。

　それなら最初から接しなければいい。どうしても結婚する必要はあったようだが、金のつながりだけなら書類上の妻だって私がどうなろうと悲しまないだろう。

　書類上の妻を避けていた理由はきっとこれだ。

　しかし、おかしな点がある。婚約が決まってから急に私は深夜まで仕事をし始めたらしい。外出も増えた。

　記憶はないが、調べてみても深夜までかかるような仕事量ではない。

　外出も頻繁にしなくていいはずだ。それなのに一体この二年間のリヒター・カニンガムは何をしていたのだろう。

　自分なのに自分ではないようで全く思い出せない。

　まさか、浮気したのか。自分に愛人でもいるのか？

　あれほど父の浮気を汚いと嫌悪したのに？

　記憶がないことが初めて恐ろしくなった。

　私は一体、深夜まで何をしていたのか。

　余計に書類上の妻の顔さえ見れなくなった。

　しかし、母の策略で領地に行かされることになってしまった。

　何年も領地は代理人任せであるし、公爵邸にいても愛人狙いの貴族がうるさくて大変だと母に言われれば行くより他になかった。




　馬車で向かいに座っている書類上の妻は、とても楽しそうだ。彼女は結婚してから社交以外で出かけたことはないからだろう。

　罪悪感で少しばかり話を振った。

　しかし、途中で馬車が止まって馬車の事故と聞こえただけで嫌な記憶が蘇る。

　息がうまくできなかった。足元から冷たさが這い上がってくる。

　父とあのメイドが死んでいた光景が蘇るのだ。父は目を閉じていたはずなのに、なぜか記憶の中の父はボロボロの状態でこちらを見つめてくるのだ。

　隣に温かさを感じてそれに縋った。

　その温かさが書類上の妻であると何となくは分かっていた。

　母は孫欲しさにおかしな画かく策さくをしているようだが、彼女になるべく接しない方がいいということも理解している。どうせ傷つけてしまうのだから。しかし、それよりも恐怖が勝ってしまった。

　今まで戦ってきたはずの孤独の冷たさに、私はもう一人で抗あらがうことはできなかった。

　記憶を失っているんだからいいじゃないか。

　この二年間を何も思い出せないのだから。

　この親切で健気で、押しの強い妻に縋ってもいいのではないか。自分にとってそんな甘ったれたあり得ない感情が心の底から浮いてきて、自分でも嫌になった。

　あれほど情けない姿を見せても、書類上の妻は相変わらず嬉々としてこの日に泊まる宿でも世話を焼いてきて温かかった。

　差し出されて、うっかり素直に口を開けてリンゴを食べてしまった。「長女」だの「契約妻」だの平気で口にする書類上の妻をぼんやり眺めて、己を恥じた。

　母にもリチャードにも、父の件を悟られないように孤独に戦ってきた自覚はある。

　孤独を一番感じるのは、一人でいる時ではなく誰かと一緒にいる時だった。これまでは特に母といる時に感じた。

　そして今、私はこんなに温かい書類上の妻といても孤独を感じてしまった。

　私には彼女に縋る資格などありはしない。

　このような秘密と罪悪を抱えていたら、どんなに素晴らしい人といても孤独を感じてしまうのだから。










第三章　なかったことにされた記憶




　王都から馬車で二日ばかり離れた領地では、屋敷の使用人たちが膝をつき合わせていた。

「パトリックさん、大奥様からのお手紙には何と？」

　集めた使用人たちに不安げに呼ばれて、まとめ役の俺は一旦息を大きく吸って吐いてから、昨日王都の大奥様から届いた手紙を広げて答える。

「旦那様と奥様をなんとか仲良くさせろ、と。成功報酬あり」

　これは難題だ。仲良くとは一体どこまで？

　俺も疑問に思ったが、他の使用人たちも首をひねっている。

　それにしても、大奥様。成功報酬ありとはボーナスのことだ。つまりあの方は本気だ。

「仲良くとは一体……」

「もしかして現在お二人の仲は冷え切っているのか？」

　混乱の声が上がるのも無理はない。

　ここにいる使用人たちは奥様にお会いしたことがないのだ、俺も含めて。というか、旦那様にだって長い間お会いしていないから、結婚されたことは聞いていてもご夫婦のイメージが全く湧かないのだ。

「旦那様が頑なで、傍はたから見ても夫婦らしくないそうだ。そして現在、旦那様は階段から落ちて記憶喪失。怪我もなさっている」

「貴族の結婚はそういうものじゃないのか」

「大旦那様と大奥様は仲が良いので有名だったから……」

「記憶がないなら無理もないが」

「パトリックさんは奥様にお会いになったんですよね？　どんな方ですか？」

「体調不良で、結婚式には父だけが行った。伯爵家のご令嬢と結婚したと聞いているが……だから、俺は旦那様が七歳の時以来会っていない」

　父ユーグが引退したのが、旦那様の結婚式の後だ。息子である俺が領地代理人の地位を継いだわけだが。継いでからも俺より三歳年下の旦那様とは手紙のやり取りのみだった。

「そうだな、旦那様は長らく領地にいらっしゃっていないから」

　子供の頃の旦那様を知る、古参の使用人がそう声を上げる。

　旦那様が領地にいらっしゃっていないのは、サボっているわけでも領地嫌いなわけでもなく、大旦那様が急に亡くなられたからだ。

　大旦那様が巻き込まれた馬車事故を思い出し、しんみりとした空気が漂う。

「じゃあ、ユーグさんが一番旦那様に関しては詳しいってこと？」

「ユーグさんに来てもらうのがいいのか？」

「母の具合が悪いから父は頻繁には来れない」

　そう告げると、使用人たちはまたも悩み始める。

　公爵家の結婚式は参列者も桁違いだったはず。父が来たところで、奥様とは少ししか会ったことがないからあまり助けにはならないだろう。

「悩んでいても仕方がない。お二人が出かけられそうなデートスポットを書き出すんだ」

「旦那様の足は治ったのか？」

「腕を骨折したままなら、あまり遠出は好ましくないわ」

「じゃあ、近くの湖が一番美しいだろうな」

「ピクニックに行くのがいいんじゃないか」

　しばらくお会いしていない旦那様とまだお会いしたこともない奥様の到着を前に、使用人たちで連日悩んでいた。




　おかしい。聞いていた話と違う。

　いや、そうではないな。イメージと違うと言うべきか。

「旦那様、お手をどうぞ」

　ふわふわした栗色の毛をなびかせて、まずは馬車から女性が下りてきた。

　奥様だろうか。意外だ。

　旦那様はてっきり大奥様のような美人系がタイプなのかと思っていたが、まさかの奥様が可愛い系とは。

　しかしなぜ奥様は馬車が停止するなり、ささっと一人で下りて旦那様に貴公子のごとく手を差し出しているんだ？　しかも、満面の笑みで。

　普通逆では？　あんな可愛らしく可憐な外見なのに、やっていることが男前すぎる。

　そして我々は公爵家の使用人なのに、奥様の速さに誰もついていけない。

「あ、あぁ……」

　え、こちらは旦那様？

　あの小さかったリヒター坊ちゃまがこんなに麗しく成長されて……いや、坊ちゃまは小さい頃から綺麗な顔立ちをされていたけれども。ドレスを着せても問題ないくらいに美しかったけれども。

　大旦那様と同じ輝く銀髪をなびかせて、高身長の綺麗な男性が戸惑ったように奥様の手を取った。

「車いすを用意してもらいますか？」

「いや、大丈夫だ」

　普通に会話しておられるし、旦那様も困惑のみで嫌がっておられないし、想定よりも仲が良いのでは？

　ちょっとばかり男女逆転してるように見えるけど、仲良いのでは？　気のせいではないくらい奥様がグイグイいってたけど、旦那様も嫌そうな顔ではないので大丈夫では？

「今日からよろしくお願いします。エルシャです」

　奥様は我々にニコニコして挨拶した。第一印象がすでに最高値なのだが、どうしたらいいのだろうか。

「…………妻のエル、シャだ」

　旦那様、その間はきっと記憶喪失だからですよね？　どうして奥様のお名前をやや噛みかけるのでしょうか。

　とりあえず、奥様は大変お元気だ。旦那様は顔色が悪いが馬車酔いだろうか。

　そもそもこの腕のお怪我だって奥様を庇ったんだよな？　じゃあ、やっぱり普通に仲良いのでは？

　我々は実際に旦那様と奥様をこの目で見て、視線だけでなんとなく意思疎通した。あとで王都から来た使用人たちに尋問……じゃなかった丁寧な聞き込みをするとして。

　とりあえず、様子を見よう。奥様がどんな方かもまだよく分からないし。そして書き出したデートスポットを活用するかどうか決めよう。




　奥様は本当に貴族なんだよな？　到着してから動きすぎではないか？

　普通の貴族女性ってこんなに体力ないよな？

「旦那様のお食事はできれば細かく切っていただけますか？　一口大に」

「かしこまりました。奥様は何か苦手なものがおありですか？」

「私は何でも食べます！　でも、ピーマンと豆は抜いてもらえると嬉しいです」

　旦那様はすぐに書類を確認したいと要望されたので、俺は一緒に執務室に引きこもった。

　他の使用人から聞いたところ、奥様は楽しそうに屋敷や庭を見て回って、最後に厨房に顔を出して食事に関するこんな要望をされたそうだ。

　そういえば、旦那様は小さい頃から豆が苦手だったな。ピーマンも苦手になったってことか？　奥様がそれを把握しているのは仲が良いと言わないのだろうか。

　それから食事風景を見ても、奥様がやたらと世話を焼いて食べさせようとして旦那様が困ったような恥ずかしそうな様子で口を開けているようにしか見えない。




　一日観察した結果、使用人たちを集めて夜にまた会議を開いた。もちろん、聞き込みもした。

「仲良いよな？」

「旦那様は記憶喪失のせいか困っているだけで、奥様が積極的にいっているように見えたけど」

「旦那様が怪我をされてから奥様はあんな調子だと聞いた。それまでは旦那様はずっと仕事で忙しくされていたと」

「怪我の功名？」

「そもそも……奥様を選んだのは旦那様なんだろ？　大奥様が無理強いしたとか、大旦那様が勝手に約束してたわけでもない訳で」

「伯爵家から公爵家に申し込めるわけないからな」

「公爵家が力をつけすぎないように中立の派閥から選んだんだよな」

「正直、あの状況が羨うらやましい。俺も食事を綺麗な奥さんに食べさせてほしい」

「普通に新婚さんだよな」

　一人の使用人のアピールはスルーされた。

　関係ない話なので、まとめ役の俺も積極的にスルーする。

「あんなに仲が良いなら成功報酬はどうなるの。もっと仲良くということ？」

「さっき奥様、旦那様の部屋の扉に耳を押し当てていらっしゃったよ」

「なんで？」

「旦那様が怪我の痛みや疲れでうなされてるかもって心配して」

「もう、部屋の中に入っちゃえよ」

「そう言ったんだけど、今日は特に移動でお疲れだろうからって」

「奥様、健気」

「というか、どうして夫婦で部屋が別なの？」

「記憶喪失で旦那様がなかなか手を出せないとか？」

「あの状況を見ていたら、奥様の方が手を出しそうな……」

「旦那様が怪我をしているから、別部屋がいいという話だった」

「そういえば。大奥様からさらなる指令だ。私に孫の顔を見せてくれ、と」

　ある程度、興奮気味な感想と疑問が出切ったところで新情報を追加する。

　王都の使用人が大奥様から俺宛に預かったという手紙にそう書かれていた。

　使用人たちの間で素早く視線が飛び交う。

「ロマンチック大作戦？」

「どうするの、子供でも誘拐してくるの？」

「そういう物騒な話じゃない」

「ベッドにバラの花びらを散りばめておくべきだった……」

「二日目からそれをやったら変よね」

「薬でも盛るか、閉じ込める？」

「それはどっちも犯罪だから」

「とりあえず、お二人に同じ部屋を使っていただくことから始めない？」

「いいけど、どうやって？」

「寝具を全部水浸しにして旦那様の部屋の寝具だけ無事な状態にしよう」

「ワイルドな案だ」

「そうすれば奥様は旦那様のお部屋で眠るしかなくなるわ」

　夜だからか、飛躍する議論。皆やや疲れている。

　おい誰だ、酒を出したのは。明日休みの奴だな。

「だって奥様、あんなに健気なのに仕事で放っておかれてさらに忘れられて可哀想じゃない」

「旦那様だって仕方がないさ。早くに大旦那様が亡くなって……真面目な方だから全部背負ってしまったんだろう」

　しんみりした空気と共に、奥様同情票と旦那様同情票が割れ始める。

　これは良くない。派閥でもできたら今度は使用人同士でいらぬ諍いさかいが起きる。

　そうなると起きる仁義なき戦い。ボーナスどころではない。

「まず当面の目標は、奥様と旦那様に一緒の部屋で過ごしてもらうということで」

　俺の言葉に使用人たちは皆頷いた。

　ただ、我々は翌日首をかしげることになる。

　車いすにまだ本調子ではないらしい旦那様を乗せて庭を散歩する奥様を目撃して、各々何かしら違和感を覚えたのだ。

「あれ、なんか昨日よりも夫婦っぽくないな？」

「奥様って騎士みたい？」

「どっちかといえば、あの雰囲気は介護？」

「もう全部失礼だから庇護対象としか見てないってことにしよう」

「好みの把握も、夜に様子をうかがっていたのも……庇護対象だから？」

「そうかも。奥様、私が守らなければってやる気がみなぎっているわね」

「大奥様のおっしゃることは正しかった。あの作戦でいくしかないだろう」

　俺たちのボーナスのための戦いはここから始まった。




＊＊＊




　私は車いすに夫を座らせて庭を散歩していた。

　領地には全く訪れていなかったからと、夫は到着してすぐに書類だの帳簿だのを確認し始めたのだ。

　これは良くない。義母が望んだ静養ではない。

　馬車事故と聞いただけで調子のおかしくなった夫を見て、この人は私が守らなければいけない、と誓ったのだ。

　なんなのだ、この夫という名前の可愛い生き物は。

　怪我をして記憶もなく体調も良くないのに、追い立てられるように仕事をしちゃって。

　まるで、自分の傷を仕事で埋めようとしているようだ。

　ひとまず、夫を車いすに乗せて無理矢理にでも庭に連れ出す。

　この人は放っておけばすぐ部屋にこもりきりで仕事をするのだ。約二年の記憶が抜け落ちてもこの辺りは変わらない。

　馬車から下りた時のように終始エスコートしてもいいのだが、夫はまだ腕が治っていない。その状態で反対の腕を取って歩くと危ないだろう。一緒にこけたら目も当てられない。

　ということで、車いすの登場だ。

　夫は私の勢いに押されて車いすに大人しく乗ってくれたものの、キョロキョロと周囲を見回して困惑している。

「なぜ、庭に？」

「お散歩です。ずっとお部屋にいては良くないでしょう。こうやっていろいろなものを見れば記憶が戻るかもしれませんし」

　車いすを押しながら答える。

　私としてはこの時間が続いてほしいので記憶は……正直戻らなくても問題ない。戻ったらどうなるか怖い。「お前なんて要らない」って言われたらどうしよう。

「公爵邸の方が立派な庭がある」

「それはそうですが、広すぎて歩くのが大変じゃないですか」

「……あなたは最近特に楽しそうだな」

「こちらの方が実家の領地の雰囲気に近いからでしょうか。土の香りもしますし、緑も多いですから！」

「……そうか」

　大した会話ではないが、以前に比べたらとても進歩を感じる。

「お仕事で手伝えることがあったら何でも言ってくださいね」

「今は過去の書類を見ているだけだからな。ずっとこちらは代理人のユーグに任せきりだった。今はその息子であるパトリックが後任としてついていて、一緒に見ているところだ。大した仕事ではない」

「そうですか……」

　しょぼんとした空気が伝わったのか、夫は少しばかり気を遣った言い方をしてくれた。

「あー、領地にはなかなか来れないだろうから。その、見回りを任せていいだろうか」

「もちろんです！　やります！」

「領民も公爵夫人が直々に来てくれれば喜ぶだろう」

「やります！」

「使用人に話しておくから、行くときは誰かに声をかけるように」

「わかりました！　早速午後から行きます！　旦那様はお仕事があるでしょうし」

「そんなに張り切らなくてもいいと思うが」

　やることができて鼻歌を歌ってしまった私に向けて、夫はやや呆れた声を出した。




　昼食を食べてから、使用人と護衛をつけてもらって領地を歩き回る。

「奥様～！　も、もう少しゆっくり……」

「あら」

　つけてもらった女性使用人の声が後方から聞こえる。またも私が歩くのが速すぎたらしい。何度か彼女を置いていってしまうことを繰り返している。

「奥様は歩くのがとても速くていらっしゃいます」

「そうかしら？　意識したことはなかったけど、ここは自然がたくさんあってはしゃいでしまっているのかも」

「まぁ！」

　実家の領地の雰囲気に似ている。土の香り、緑の香り。

　使用人は私が置いていきかけていたにもかかわらず、嬉しそうな表情だ。

「奥様、かなり歩きましたしそろそろ戻りませんか？　夕食は奥様と旦那様のために料理人が張り切って作っているのです」

「そうね、見回りは今日だけでもないし……あら？」

　私は目の前の家の畑で誰かがうずくまっているのを発見した。

「ここで最後にするわね」

「あ、奥様！」

　私は畑でうずくまっている男性に近付いていった。

「あれ……ここってユーグさんの家？　え、もうそんなに長い距離を奥様と歩いて……？」

　ユーグ？　聞いたことのある名前だ。誰だったかしら。

「大丈夫ですか？」

　そんなことを考えながら、私はうずくまる男性にゆっくり近付いた。

　誰かに似ている気がするが、誰だっただろうか。

　私が思い出す前に、金髪のリチャードくらいの年齢の男性が顔を上げて驚いた表情をする。

「お、奥様！」

　これまで会った領民たちは使用人が「公爵夫人です」と説明しない限り、私が誰か分からなかったのにこの男性は私を見てすぐに分かったようだ。

「彼はパトリックの父親のユーグで、二年ほど前まで領地代理人を務めていました」

　あぁ、泣き上戸のユーグ。夫が記憶喪失で目覚めた瞬間、口にした名前。結婚式の時に会ったような気がする。泣き上戸を数えるのに十人まで数えたのだが、その八人目だった。




「奥様が通ってくださって助かりました」

　彼は畑で草取りをしていて、突然腰が痛くなって呻いていたそうだ。

　彼が恐縮する横で、私は実家ではよくやっていた懐かしい草取りを始める。なんだなんだと集まってきた他の領民たちも手伝ってくれて、草取りはすぐに終わってしまった。

　私の今日の恰好での農作業は大変目立ってしまったようだ。

　今はお茶を振る舞われているところだ。

　腰が痛いなら寝ていた方がと言ったのだが、動けるなら日常生活をなるべく送る方が早く治るらしい。

「お坊ちゃまが最後に領地に来られたのは七歳の頃ですね。懐かしい」

「子供の頃の旦那様はどんな方だったんですか？」

　これは聞いたら夫が嫌がるだろうなぁと思いつつも、私は好奇心を抑えきれずに質問した。

「お坊ちゃまはあの頃から大変綺麗な方でした。そしてお優しくて、屋外で遊ぶよりも室内で遊ばれることが多かったです」

　私とは正反対だ。私は屋外派である。

「一度うちの息子と木登りをしましてね。最初は登れないので途中まで抱き上げようとしましたら、くすぐったがって嫌がられてしまいまして」

　ユーグのお喋りは止まらない。夫の弱点が脇や脇腹であることが判明した。

　何かに使えるだろうか。いや、腕くらいは触っても脇や脇腹なんて触らない。

「お坊ちゃまが十歳の頃に大旦那様が突然亡くなられて……今回奥様と一緒に領地に来てくださったのが私としては大変嬉しいのですよ。妻の体調次第ですが私も屋敷に顔を出したいです」

　ついてきた使用人が「そろそろ戻りましょう」と声をかけてくるまで、夫の幼少期の話を聞いていた。

「ねぇ、これは旦那様に言わない方がいいわよね？」

「……左さ様ようでございますね。子供の頃の話を自分のいないところでされると恥ずかしいですから」

　お土産としてリンゴを貰もらって帰ったのだが、残念ながら屋敷に戻るとユーグに会った話が夫にできる状態ではなかった。
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　書類上の妻はよほど動いて働いていたいらしい。

　午後から本当に使用人を伴ってどこかへ出かけていった。

　領地の書類仕事は特に手伝ってもらうほどの量はないので、ユーグの息子であるパトリックと一緒に確認して処理していた。

　私より三つ年上のパトリックとは、まだ私が幼い頃の話だが、領地を訪れた際はよく一緒に遊んだ。

　十年以上会っていなかったパトリックは幼い頃のまま大きくなったように見えた。父親であるユーグと同じ金髪、笑うと特に悪いた戯ずらっぽい目。

　前は私の方が小さかったはずなのに、とっくにパトリックの身長を越えていた。

　書類をある程度確認し終わると、執務室から外の景色を眺める。

　あぁ、あの木は以前からあそこに植わっていたな、なんて思い出す余裕があるから母が領地に私を送り出したのは正解なのだろう。王都の公爵邸では景色を眺める余裕なんてなかった。

　いや、こう思うのは先ほど妻と一緒に庭を散策したからだろうか。

　そういえば、妻は王都ではいつも何をしていたのだろうか。監視の意味合いは全くないが、ふと気になった。

　私が絶対に踏み入って欲しくない仕事部分に、妻は踏み入ってこなかった。食事などのお世話ではグイグイくるのだが……越えて欲しくない境界線は意外にも守っている。

　もしかすると、彼女の父親が女性は仕事に口を出すなという姿勢だったから、仕事に関しては遠慮しているのだろうか。手伝うと言いながら、お世話ほどの圧を感じない。ただ、私から何かを任せると異様に嬉しそうにする。先ほども見回りを頼んだら舞い上がっていた。

「奥様はどんな方なんですか？　まだ挨拶しかできていなくて」

　そうパトリックに聞かれて、さらに考え込んだ。

「まず、明るい」

「確かに奥様は大変明るい方ですね」

「そして、うるさい」

「賑やかな方ですね。さっきお庭でも奥様が楽しそうに喋っていらっしゃいました。旦那様も嫌ではなかったのでは」

「なぜか気付くと隣に立っている」

「守護霊的存在ということですか？」

「手指の怪しい動きが多い」

「それって俺が聞いていいことですか？」

「そういう意味じゃない。なぜかこうしながら近付いてくることがある」

　指をワキワキさせる妻の動きを真似ると、パトリックは吹き出した。

　パトリックとは他の使用人よりも年齢も距離も近い関係だ。長く会っていなかったといっても、二人しかいない時は自然とやや砕けた話し方になる。

「それにしても、あの奥様のことだけ綺麗に忘れているんですね」

「妻のことだけじゃない、約二年間の仕事の記憶もない」

「そうですか……うーん。俺も記憶が戻るきっかけになることは何もお伝えできません」

「ユーグは元気か」

「父は元気なんですが、母の調子が悪くて。旦那様がこっちにいるのになかなか顔が出せないんです」

　そんな会話をしながら、屋敷が騒がしいのに気付いた。

「なんだかうるさくないか？」

「あぁ、掃除の音が響いているだけですよ」

「こんなにか？」

「はい、ただの掃除の音です」

　その時、ドタドタとひと際大きな音が響いた。

「見に行こう」

「大丈夫ですよ、旦那様。このままお仕事をなさっていてください。怪我もされているのですし、静養中なのですからそんなに心配なさらなくても。むしろ、俺が見てきますから」

　なぜかパトリックから「大人しくしとけ」という笑顔の圧を感じる。

　書類上の妻からも圧を感じるが、あれとはなんだか違う。どこがと具体的に言えないが何かが違う。もちろん、妻の圧の方が強い。

　パトリックは様子を見に行って戻ってきた。

「虫とネズミが出たそうです」

「虫とネズミ」

「それで驚いた使用人が寝具に水をぶちまけてしまったらしく」

「なんでそうなる？」

「雑巾とバケツを持って移動中だったもので。しかもそれが奥様のお部屋の寝具なのです」

「取り換えられるのか」

「もちろんです。しかし、奥様が使う寝具ですので使用人と同じものというわけにもいきません。今から干しても間に合わないので……ちなみに最近雨続きで使用人の寝具も大して干せておらず……替えを買わなければいけませんね。そうなると日数がかかります」

　大体言いたいことが分かったので、頭が痛くなってこめかみに手を当てた。

「しかし、よく考えたらご夫婦なのですから大丈夫でしょう？」

　契約結婚のことを知っているのはごく少数だ。母とリチャードと妻、そして妻の実家。

　使用人の大半は知らない。

　王都の公爵邸の使用人たちは不仲に気付いていただろうが、大たい抵ていの貴族の家はあんなものだろう。母と父が特別だったのだ。

　私はなぜだか深夜まで仕事をしていたようだし。抜け落ちた記憶の中に愛人がいたかもしれないなんて自分でも思いたくない。

「あぁ、奥様が戻られました」

　頭痛を感じていると、パトリックがそう声をあげた。

　なんとなく窓の側に近付いて驚いた。

　書類上の妻は一体何をやってきたのか、土汚れを服にたくさんつけてリンゴの入った袋を抱えている。

「奥様はワイルドな服装になってますね」

　リンゴの収穫にでも行ったのか？

　しかもリンゴをかじりながら帰ってきている。とてもではないが公爵夫人には見えない……はずなのにその姿は達成感で輝いてる。そして、後ろの付き添いの使用人は疲れ果てている。

　一体何をしてきたんだと呆れて眺めていると、彼女と視線が合った。

　かじったリンゴを手に、妻はニコニコしながらこちらに手を振った。

　反射でなんとなく手を振り返しかけて頭が痛む。この頭痛はさっきの寝具云々のせいか。

　いや、違う。

　痛みが徐々に酷くなってきた。中から殴られているみたいに。

　頭の中で誰かがかじりかけのリンゴを持っている。

　でも、誰だか分からない。それは妻ではない。服装からして男性だ。

「奥様は何をしてこられたのでしょう？　出発された時よりもお元気そうですが……え？　旦那様？」

　パトリックが私の様子がおかしいことに気付いて、側に駆け寄ってくる。

　何かを忘れている。とても重要な何かを。

　その記憶に頑張って手を伸ばそうとしたが、頭が割れるように痛くなった。

「旦那様！」

　窓の向こうで書類上の妻の口がそんな風に動くのがよく見えた。

　近くにいるパトリックの叫びしか聞こえなかったはずなのに、閉めた窓の外にいる妻の声の方が大きくはっきり聞こえた気がした。
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　外からでも夫の顔が瞬く間に青白くなっていくのが見えた。

　そして彼はゆっくり倒れる。もちろん、側にいたパトリックが支えたので頭は打っていない。

「だ、大丈夫でしょうか。旦那様」

　医者を呼ぶ間も落ち着かず私が手をワキワキさせていると、なぜかパトリックも不思議そうな顔で真似してくるので慌てて両手を後ろに隠した。

　さすがに医者が診る前にベタベタ触るのは良くないし、以前階段から落ちているのであまり動かすのも良くないと思ったのだ。

「旦那様は頭が痛そうにしていらっしゃったので、何か記憶が戻ったのかもしれません」

「えぇぇ!?　そんな!?」

　夫の記憶が今更戻ったところでどうするの？

　あんな姿やこんな姿を見てしまったから……記憶が戻らない方がいいんじゃない？　だって、記憶が戻ったら……どうなるか分からない。この私にとって都合の良い、存在意義のある日常がどう壊れるか。

「奥様、なぜ記憶が戻ることをそんなに嫌そうに……？」

　うっかりショックを受けたような声を上げてしまい、パトリックに不審な目で見られて慌てて口をつぐむ。

　私が考えていたことは、口が裂けても言えない。

「記憶が戻ったらまたお仕事ばかりされるのかなと思って。過労になったらと心配で」

　なんとか誤魔化せただろうか。

　チラリと見るとパトリックは「奥様はお優しい」と頷いている。よし、騙だませたらしい。

「ところで奥様はなぜそのような格好になったのですか」

「あぁ、ユーグに会って。腰が痛くて畑で困っていたから草取りを」

「……」

　パトリックは遠い目をして黙り込む。

「あぁ、安心して。私は実家で畑仕事をやっていたから得意なの。下手なことはしていないはず」

「いえ、畑仕事ができるかどうかを心配しているのではなく……父の家までここから歩いたのですか？　距離があるのですが」

「皆さまと仲良くなろうと思って。私、足腰が丈夫だから。パトリックはお母様によく似ているわね」

「何で母にも会ってるんですか。そもそも……いや、だからついていったメイドがあんなに疲れて……おかしいと思いました」

「畑仕事を手伝ったら、お茶とリンゴを振る舞ってもらって」

　パトリックは壁に頭を引っ付けてため息をついている。

「いけなかった？　流行り病やうつるものではないと聞いたのだけれど」

「いえ、奥様の手を煩わずらわせてしまったので……本当は私がやらなければいけないのですが、最近忙しくて。申し訳ありません」

「旦那様の周りは皆働き過ぎね」

「すみません。休みにすぐ顔を出しますから」

　パトリックは平謝りしてくるが、久しぶりに畑仕事ができて大変満足していた。

　嫁ぐ前まではよくやっていたのだ。やはり、土を触るのは良い。

　ここの土はミミズもたくさんいたから良い土だもの。

　お礼にということで、畑のものはまだ収穫できないからリンゴをたくさんもらったのだ。




　夫が医者の診察を受けている間に着替えて、手足や顔を拭いて戻る。

　夫に異常はないそうだ。熱もないがしばらく安静にしろと言われている。

「旦那様！　大丈夫ですか？」

「あぁ」

　夫は医師の診察中に起きたらしく、今も半身を起こして頭を押さえている。

「頭が痛いなら寝ていてください」

　無理矢理夫をベッドに横たえるが、物言いたげな視線を感じた。

「どうしました？　お水ですか？　ご飯？　体拭きましょうか？　リンゴですか？」

「いや」

　夫の視線は一瞬、テーブルの上のリンゴにいったがすぐにそらされた。やっぱり、リンゴかな？　旦那様、リンゴは熱の時によく食べていたもの。

「もしかして、何か記憶が蘇ったりしました？」

「いや、何も」

「そうですか。お仕事にそれほど支障はないんですから、焦る必要ありませんよ」

　長く生きていたらどんどん忘れていくんですし、と続ける。

　夫は頭が痛いせいか難しい顔をしていた。喋りすぎただろうかと口をつぐむ。

　やがて夫が寝息を立て始めると、パトリックが小声で話しかけてきた。

「奥様。実は奥様のお部屋の寝具が使えなくなってしまいまして」

「え、私が調子に乗って飛び跳ねたのがいけなかった？」

　パトリックの怪訝そうな表情を見て、ベッドで飛び跳ねるのは常識ではなかったのかと焦る。旅行先のベッドで飛び跳ねるのってお約束でしょう？

　公爵家に嫁いできて夫に「弁えておくように」と言われた後でも飛び跳ねてみたのだが、あれは良くなかったのだろうか。

　フカフカのベッドを見たらまずは飛び跳ねたくならないだろうか。

「いえ、虫とネズミに驚いた使用人がバケツの水を撒いて濡らしてしまい」

「あら。その方に怪我はない？」

「ご心配ありがとうございます。大丈夫です。そのため、奥様はどうかこの部屋でお休みいただければと。ネズミ退治もありますし、旦那様が頭の痛みでうなされるかもしれませんし……」

　被せるように夫が「う、ん……」と声を上げた。

「明日、いえ明後日、いえいえ明々後日くらいまでにはなんとか寝具を調達しますので！　それまでは何なに卒とぞ！　我々も頑張ります！」

　寝具調達の日数は遠ざかっていたのだが、お世話で寝ないのは平気なので頷いた。
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　私の前には足を組んだ偉そうな若い男がいる。実際彼はその地位と血筋から偉い。

「リヒター。君がとうとう結婚するとは驚いたよ。相手のご令嬢の名前は何といったかな」

「伯爵家の令嬢です」

「あぁ、確か災害が起きた……バートリ伯爵家か」

「はい」

「ふぅん。ああいうのがタイプだったとはね」

「カニンガム公爵家はこれ以上権力を持つ必要はありませんし、貴族同士で助け合いは大切でしょう。かの伯爵家は領民のために借金をしたのであって、贅沢のためではないまともな貴族です」

「まぁ、いい。これを調べてくれるな？」

　差し出された紙の内容を見て、眉間に盛大に皺が寄ってしまった。

「なぜこれを私に？」

「君と私は接点がほぼないと思われているから良いんだ。相手がなかなか尻尾を出さなくてね」

「しかし……これなら早く言ってもらえれば結婚など先延ばしにしましたのに」

「調べてくれるだろう？　馬車事故の時にあのメイドの存在はわざわざ消してあげたんだから」

　目の前の男はリンゴを行儀悪く丸ごとかじった。

　その件を持ち出されると何も言えない。これはほとんど脅迫だ。

　もし調べないならば、この男は母にあの事実を知らせるだろう。そうすれば、母は年数が経った今でもどれだけショックを受けるだろうか。

　しかも、母は父が浮気していたことと私が隠していたことの二つで今回は傷つくかもしれないのだ。

　あの時の自分の判断が今になって返ってくるなんて。

　しかし、もう結婚は周知してしまったから中止などできない。

　私はどうしたらいいか分からず、拳に力を込めた。




　ハッと目を開けると、暗い部屋だった。

　現状把握にしばらくかかって、何となく彼女がいる予感がして横を見た。

「あら、旦那様。うなされてましたよ」

　やはり、神出鬼没の書類上の妻がいた。夜中らしいのに異様にキラキラした顔で、手には絞った清潔なタオルを持っている。

　もう彼女がいることに驚きもせず、予測までしていた自分の感覚の変化に驚く。パトリックが寝具云々を理由に仕向けたのだろう。

「熱はないみたいですが、顔を拭きましょう。さっぱりしますよ」

　思わず手を伸ばして彼女の腕を握った。その細さにまたも驚く。

「では拭きますね～」

　顔を赤らめることもなく妻はさっさと私の顔を拭く。

　腕を掴んだのは寝ぼけているか、顔を拭く催促とでも思われているのだろうか。

　顔を拭いて、私を起こして水を飲ませてと動き回る妻を見て後悔した。

「どこか痛いところないですか？」

「大丈夫だ」

「何か食べます？　眠れそうですか？」

「眠れそうだが……あなたはどこで寝るんだ？」

「私はどこでも眠れますから！」

「いや、それはあまりにあなたに悪いだろう」

　妻は昼から領地を歩き回っていたはずなのに元気だ。普通の貴族令嬢の体力ではない。

「まぁまぁまぁ、旦那様は調子が悪いんですから細かいことは気にせずに」

　ベッドに押し込められる。

　むこうのソファにタオルケットや上掛けが用意されているのが見えた。

「私がソファで寝るからあなたはここを使うと良い」

「いやいや、何を言ってるんですか旦那様。私、寝相が悪いのでソファの方がいいんです。あのソファ、ふっかふかなんですよ？　すごくないですか」

　どういう理屈だ、それは。

　しかし、怪我をしていない方の肩に手を添えられてしまったのでそれ以上言うのを諦めた。その手は軽く添えられているだけなのに「起き上がるな」「寝ろ」と主張している。

　書類上の妻がこんなにキラキラした顔で世話を焼くのは、私が怪我をして記憶喪失だからだ。

　自分でもまだ混乱しているがもし今、記憶が戻ったことを告げれば妻はどんな反応をするだろうか。

　この腕の怪我が治ったら恐らく妻との関係は元に戻るだろう。あの調べものをして、公爵としての仕事をして。

　完全に以前のような関係には戻らないかもしれないが、妻のあの怪しい手の動きやこの異様にキラキラした表情や、経験がなかったこのやや押しつけがましいものの甲か斐い甲が斐いしい看病はなくなるのだ。

　想像して、なぜかこれらがなくなることを寂しく感じた。

　父を亡くしてから、私は母にも頼れなくなった。明らかに母が苦しんで頑張っていたから。

　私は熱が多少あっても何も言わず普段通り過ごしたし、母にも知らせることはなかった。

　だから、こんな風に甲斐甲斐しく看病されたことなど久しくなかった。使用人はある程度はしてくれるが、目が覚めて誰かが横にいるのは珍しい。

　手をおずおずと差し出すと、書類上の妻はすぐに握ってくれた。

　彼女は温かい。まるで彼女から温もりを奪っている気分になる。

「歌がいりますか？」

「あぁ、頼みたい」

「えへへ」

　書類上の妻は嬉しそうな顔をした。その表情を見て、私はまた後悔した。

　この二年間の失ったはずの記憶を思い出さなければ良かった。

　契約結婚した理由はおおむね予想通りで女除けのためだったが、妻を避け続けた理由をたった今思い出した。

　彼女に危険が及ぶかもしれないから。本当に私は女性を悲しませることしかできない。

　記憶を思い出さなければ、この温かさを甘受して無邪気に縋っていられたのに。

　いや、待ってくれ。

　あの男だって私が記憶喪失になったことは知っているはず。城で怪我をしたのだから。それなのに、催促の手紙も使いも来ていない。

　自分であの件の尻尾を掴んでいるんだろうか。

　それなら、もういいじゃないか。

　もう少し、この温かさに縋っていてもいいのではないだろうか。記憶など戻らなかったことにして。

　そんなことを考え始めた自分に気付いて私はまた驚いた。




＊＊＊




　私はまた退屈し始めていた。

　とうとう、夫の腕の骨折がほとんど治ってしまったからだ。

　もうちょっと怪我人のままでいてくれても良かったのに！

　夫は自力で食事をとるし、入浴もするし、エスコートも必要としない。

　完全にブンブン振り回して腕を使えますという状態ではないが、これからは動かした方がいいと言われればグイグイとお手伝いできないのだ。

　お世話が減って面白くない。とっても面白くない。

　夫が頭痛で倒れて回復してから二人でユーグに挨拶に行ったし、領地の仕事も手伝って一緒にやった。そうそう、数日たってから寝具は無事に届いた。

　夫との会話も以前に比べれば格段にスムーズにできるようになり、捻挫が治った後のように私から逃げ回ることもない。

　二人でいるのもやや自然になってきたが、逃げ回ったり困惑したりする夫を追いかけるのも少し楽しかったのだと謎の気付きを得た。

　言うことを聞かない弟を追いかけているみたいで楽しかったんだわ。

　体も拭かずに走り回る弟妹を追いかけているみたいで。あとは好き嫌いして野菜を残しているのを頑張ってなだめすかして食べさせるとか。あの時はムカついていたけど、過ぎてみると懐かしいし楽しかった。手がかかるほど可愛い、みたいな。今は少し刺激が足りないくらいだ。

　いやいや、いけないいけない。

　私は首を振って考え直す。

　夫はまだ記憶喪失だ。二年間の記憶がすっぽりないのは可哀想だ、うん。

　そうやって自分を無理矢理納得させて、自力で零さず食事ができるようになった夫をやや恨めし気に見た。

「旦那様、奥様。本日は急ぎの件もありませんし、天気もいいので外出されてはいかがですか？　近くに湖もございますよ」

　パトリックがそう提案してくる。他の使用人もやや食い気味に頷いており「本当にいい天気だ」などとしみじみ口にしている者もいる。

「ついでに領内を少し歩いていただければ、領民も安心します」

「いや、しかし揉めている境界の件を」

「あの件は問い合わせて返事待ちですので、今できることはございません」

　パトリックは笑顔なのに、夫に対してどこか強い意思を感じさせた。

「こもってばかりでは刺激がなく記憶も戻らないでしょう。ぜひ、治療ということで奥様に領内を案内して差し上げてください」

「いや、彼女はもうすでに毎日のように歩いて」

「奥様、湖にはまだ行かれていませんよね？」

「行っていません」

　なぜかパトリックに主導権を握られつつある夫。私も不思議な圧力を感じたので素直に答えた。

　私は毎日呆れられるほど領内を歩いているが、湖にはまだ行っていなかった。

「旦那様と私は幼い頃によくそこで遊びました。ぜひ足を運んでみてください。花も咲いていて綺麗です。昼食を詰めさせますので持っていってくださいね」

　私のグイグイ行くお世話がうつったのだろうか？

　今回はパトリックに押し切られて、夫と湖に行くことになった。




　湖は意外にも徒歩で行ける距離だった。

　こんなに素敵なところを知っていたら、毎日でも来たのに。

　夫と、昼食を詰めたバスケットを持った使用人と共に湖の周辺を散策する。

　足元にちょうどいい平たい石を見つけて、私はいいことを思いついた。

「旦那様。腕も治ったことですし、水切りをしましょう！」

「……水切り？　なんだ、それは。水は切れないと思うが……」

　あら、水切りってまさか方言だった？　全然通じていない。

「水の石切り？　石切り？　ともいうんですけど。知らないですか？」

「聞いたこともない」

　慌てて使用人を振り返ると「存じております」と石を水面に投げるポーズをしてくれる。

　良かった、方言じゃなかった！

「ええと、水面に回転をかけた石を投げて跳ねさせてその回数を競うんです」

「それは面白い遊びなのだろうか？　石を投げるだけだろう？」

「面白いですよ！　やってみましょう！　絶対夢中になります！」

「え？」

　困惑する夫の手を取って、湖の側に近付く。

「平たくて丸っこい石を探してください。手のひらサイズがいいですよ」

「なぜ？」

「跳ねる回数を多くするには石選びが大事なんですよ」

「投げ方ではなくて？」

「まずは石です！」

　お手本を見せるために、私は平たく丸っこい石を数個集めると、左足を前に出して腰を落とし、まずは一つ石を投げた。

　十回ほど水面を跳ねて、見えなくなる。

「あんなに跳ねるのか」

「上手い人はもっと多く跳ねます。さ、旦那様も！」

　夫は本当に面白いのか、という顔をしながら見様見真似で石を投げた。ポチャンと湖の中に石が消える。

「無理だな」

「石は水面と平行にします。石の持ち方はこうするといいですよ！」

　夫の手を取って、人差し指を石の外周に添え親指で包む。

「こうです！」

　私の勢いに押されるように、夫は恐る恐る水平になるように投げる。

「あ」

「その調子です！」

　少し投げる勢いが足らなかったものの、三度石は水面を跳ねた。それを見て、夫は驚いたのか気の抜けた声を出す。続いて私の歓声が湖に響いた。




　そして小一時間後。

「はぁっ、はぁっ。や、やりますね。旦那様」

　私は大きく肩で息をしていた。

「まだ十回だ」

「初めてで十回だなんて！　天才！」

「あなたは十五回だ」

「はい、だって長女ですから」

「それはどういう意味なんだ？」

　夫の上達が早すぎる。最初は私が手取り足取り教えていたはずなのに、ついムキになって張り合ってしまった。

「弟たちにも一度も負けたことないのに！」

「まだ私は勝っていない」

「成長速度が怖いんですよ！　すぐ抜かされそうです！」

「どうやったらあなたのように十五回も跳ねさせられるんだ？」

「ふっ、教えませんよ～。これはですね、もう気合いと練習と継続の賜物なんですよ」

　夫は私と交互に石を投げているにもかかわらず、息一つ乱しておらず涼しい顔だ。

　小一時間も付き合ってくれているのだから、案外夫も楽しんでいるのではないか。

「どうですか、水切りは」

「なかなか面白い」

「でしょう！　何といっても石との一いち期ご一いち会えが素晴らしいんですよ」

「……どういう意味だろうか。そんな奥深い意味が？」

「だって、足元に落ちない限り投げたらもうその石とはお別れなんですよ。凄くないですか。もう一回同じ石を投げられないんですよ」

「二度と同じ石は投げられないか……波紋を楽しんで回数を競うだけなのかと思っていたが、奥深いな」

　もうしばらくやったら夫に回数を抜かされそうだ。

「鳥がやって来たから中断して昼食にしよう」

「あ、そうですね。当たったら可哀想です。次は負けませんよ」

「私はまだあなたに勝ってもいない」

「圧倒的に勝ちたいんです！」

　使用人がすでに草の上に敷物を敷いて、準備をしてくれている。

　そこに向かおうと歩き始めたが、夫がついてこないのが不思議で振り返った。

　投げるのに適した良い石でもあったのだろうか。

　振り返ると、夫が手を差し出したまま戸惑ったように突っ立っていた。

「旦那様？　大丈夫ですか？」

　近付こうとして、後ろから強い視線を感じた。使用人が拳を握りしめて小刻みに頷いている。

　もしかして、夫はエスコートしてくれようとしたのだろうか。たったこの距離を。これは聞いてはいけない気がする。

　正解かどうか分からないが、笑って夫の手に自分の手を乗せると、夫の表情がやや和らぐ。正解だったようだ。

　私が水切りでバテているように見えたのだろうか。夫が上手すぎるから少しムキになっただけだ。それとも腕が治ったからエスコートをしようと？

　一緒に歩いていると、夫が石に躓つまづいたのかよろけた。

　まずい！　夫がまた怪我をしてしまうかもしれない！

　気付いたら私は夫の前の草むらにダイブしていた。鼻に草が入ってムズムズする。

　夫のこける方向を見切ったつもりで、クッションになろうとしたのだが、夫はこけなかったようで私に驚愕の視線を向けながら立っていた。

　よく考えたら、またお世話できるんだから夫が転んでも大丈夫だったわね？

「あぁ、良かった。旦那様が転んでしまうかと。大丈夫ですか？」

　いや、怪我をするのは良くない。私が腕を引っ張ったらまた痛めるかもしれないし、足だってまた捻ひねったかもしれない。

　夫が怪我をしたらまたお世話ができるという思いと、また怪我をするのは可哀想だという真逆の二つを胸に抱えながら、私は鼻のムズムズする感覚とも戦っていた。

「それは私のセリフじゃないか？　あなたは大丈夫なのか」

　夫がわざわざ膝をついて手を差し伸べてくるので、しっかり握って立ち上がる。鼻がまだムズムズしていて、耐え切れずにくしゃみをした。

「……っふ」

　堪こらえきれないような声が夫から漏れた。

「草だらけだ」

　服を見下ろすと、スカートにも上着にもびっしり細かい草がついていた。

「はは。髪にもついている」

　夫は笑いながら、私の髪の毛や顔についた草を取っている。

　この人ってこんなに笑うのね？　声を上げて笑っているのって初めてじゃない？

　改めて自分の恰好を見下ろすと、笑えてきた。いくらなんでもこの草まみれの恰好は酷い。

「あんな風にしなくとも、もうこけない」

「すみません」

「階段ではないのだから捻るくらいだろう」

　自分であちこち叩いて草を落としたが、夫が前髪についた草を取るので目に入らないようにぎゅっと瞑った。

　前髪に続いて、額や頬にも夫の指が触れる。

　どれだけ草がついたのかしら。

　予想よりも草が取れないのか、夫は長く私の顔をペタペタ触っている。

「と、取れましたか？」

「……あぁ」

　そんなに私、草で酷い状態なの？　言葉に詰まるくらい？

　恐る恐る目を開けると、夫は肩の草を払ってくれていた。

　何かを叩く音がして、そちらを見ると女性使用人がポコポコと地面を殴っていた。

「どうしたの？」

「虫がいたので、追い払っておりました！」

　彼女は視線を上げてキリリとした表情を作っているが、なぜか涙目だ。虫が怖かったのだろうか。

「旦那様、奥様。上着についてしまっているものは私が取りますので、どうぞこちらに」

　タオルを差し出してもらい、敷物の上に座る。

「ドウシテアソコデキスシナイノデスカァァ、ダンナサマ」

「え？」

　まだ草がついている上着を脱いで渡すと、使用人は何か早口でブツブツ言っている。全く聞き取れなかった。

「本日は食べやすいようにサンドイッチでございます。こちらがチキンで、ローストビーフ、卵とハムで……」

　彼女は流れるようにサンドイッチの具の説明を始めた。

　あぁ、さっきもメニューを説明してくれようとしていたのね。

「アキラカニ、キススルシカナイジョーキョーデシタノニィィィ！」

「え？」

「こちらは料理長自慢のオニオンスープでございます。先ほど他の者が届けてくれたため熱いのでお気を付けください」

「わぁ、美味しそうですねぇ。旦那様。あら、顔が赤いですが旦那様もしかして体調が」

「いや、汗をかいただけだ」

「長く競争していましたからね。いただきましょう！」

　女性使用人はなぜかナプキンを噛んでいた。

　義母もよくハンカチを噛んでいたけれど、流行りなのかしら。




「あー……そろそろあなたの誕生日だな」

　夫と昼食を食べていると、歯切れ悪く切り出された。

　ものすごく言いづらそうにする気持ちは分かるが、言いたくないなら言わなくていいのに。記憶がないのだから。

　あぁ。でも記憶がないのに、妻の誕生日が近いと聞いてこうやって切り出してくる夫。いいかもしれない。

「そうでしたっけ」

「あぁ」

「もうそんな時期ですか。そういえば、もう来週ですね、忙せわしなくて忘れてました」

　旦那様が怪我したり、領地に来たり、倒れたりしたからすっかり時間を忘れていた。

「ここでは仕事もそれほどないし……何か食べたいものはないか？」

　昼食を食べている最中に食べたいものを聞かれても。

　実家にいる時は朝食を食べながら、野菜の残りは何があったかを頭の中で考えていたけど。

「うーん……援助もしてもらってるのでいいですよ」

　何も思いつかないのでそのまま沈黙する。

　沈黙に耐えかねたのか、私の脱いだ上着についた草を取ってくれていた使用人がおずおずと声を上げた。

「いつもどのようにお祝いされていたのでしょうか？」

　夫から祝われたことはありません。お仕事でしたから。

　なんて、もちろん声には出さないけど。

　夫の誕生日にはみんなでケーキを用意していたけど、帰ってこないものね。夜遅くに帰ってきてケーキはいらないと言われるから、みんなで厨房でこっそり夫の分のケーキを山分けしたよね。でも、そんなことを記憶喪失の夫に当てこすりのように言わない。だって、お仕事があんなにあったら大変だものね。

　お仕事で外出中に馬車の事故を見たら、夫はパニックを起こしていたのかもしれない。それなら本当に彼はいろいろ大変だったのだろう。その外出にも私がついていっていれば、あれこれお世話を焼けたのに。

　しんみりしかけたので、夫と使用人には実家の話をすることにする。

「実家にいる時は、アップルパイを作って食べていました」

「奥様はアップルパイがお好きですか？　リンゴをよく食べていらっしゃいますよね」

　ユーグに沢山もらったからね。

「うーん……実家の時は誕生日のたびに形が悪かったリンゴでアップルパイを作っていたんですが。弟妹たちが取り分でいつも喧嘩してしまって。私は彼らに譲っていたので、アップルパイはそれほど食べていないんです。どちらかといえば、私が譲ると分かっていた母親と一緒にこっそり夜に食べる一粒のチョコレートが誕生日のイメージが強いですし、好きですね」

　母は私の誕生日の夜、弟妹たちが寝るとこっそり私を呼んでチョコレートを出してくれたのだ。貧乏な伯爵家では高級品である。

　誕生日といえばアップルパイであるが、母と一緒にこっそり食べるあのチョコレートも捨てがたい。

「あぁ、だから結婚式の時のケーキにチョコレートが使ってあったのか」

「そうなんです！　お義母さまが私に希望を聞いてくださって！　絶対チョコレートにしてほしかったんです！　ってあれ？　旦那様、覚えていらっしゃるんですか？」

　結婚式は記憶のない二年に該当するので、今の夫の頭の中にはないはずだ。

「…………ユーグが、チョコレートケーキが美味しかったと言っていた」

　夫はなぜか苦虫を噛み潰したような表情だ。思い出せずに苦痛なのだろうか。

「そうだったんですね。お義母さまはそれをずっと覚えていてくださっていて。嫁いでからは誕生日の翌日にカフェに行って『メニューにのっているケーキを全部出してちょうだい』って食べさせてくれるんです。しかもお土産にチョコレートまで買ってくださって！」

　夫の顔がますます苦くなる。ケーキが苦手なのだろうか。

　義母も夫が帰ってくる可能性に賭けて、私の誕生日当日にパーティーはしないで贈り物だけ用意してくれる。

　そして誕生日翌日、リチャードから結果を聞いてから、ものすごい笑顔で私を高級なカフェに連れて行くのである。実家に支援してもらっているのでいいと言ったのだが、義母は必ずそうする。大変、男前な義母である。

　あら、なぜか使用人が泣いている。ハンカチまで目に当てて。

　細かい草が目に入っちゃった？　申し訳ない。

「奥様……お誕生日のケーキは三段にしましょう……大量のチョコレートはちょっと無理ですが……クリームならいけるはず……」

「三段は多すぎない？」

　三段なんてどこのウェディングケーキだ。

　使用人は涙ぐみながら変な決意を固めているようだ。

「今から言えば、卵の個数はなんとかなるはずです……いや、むしろ卵がないならニワトリを飼えばいいじゃない、です！」

　使用人の様子がおかしい。実家に援助をしてもらっているし、夫は記憶喪失で大変なのだから誕生日はもう気にしなくていいのに。

「誕生日は母親に感謝する日なので、そんな豪華にしなくってもいいですよ。それに、旦那様だっていつも遅くまで仕事をしていて、旦那様の誕生日のお祝いだってできていないんですから」

　最初の年は義母と相談してカフスボタンを贈ったけれど、つけていないようだったから次の年からは契約妻として弁えてやめておいた。

　よく考えたら、夫は誕生日のお祝いをしたことがあるのだろうか。

　義母だって公爵代理として忙しかったはず。今もそれなりに忙しそうな中で私を気にかけてくれる。

　そこで、ピーンと天啓のようなものを得た。

　さっき夫が「食べたいものはないか」と聞いたのは、夫がしてほしいからではないだろうか。普通であれば「欲しいものはないか」と聞いて、適当に贈り物を使用人に頼んで買わせて済ますのではないか。

　つまり、夫は先代公爵が亡くなってから、贈り物だけテーンともらうだけの誕生日をずっと過ごしていたのではないか。私の実家のように、アップルパイを取り合って大人数で殴り合いの喧嘩などなく。

　私のたくましい想像力は、そんな夫の幼少期をしっかり想像できてしまった。贈り物を前に一人でいる夫の姿を。贈り物を一人で開けている夫の姿を。

　口角がついつい上がってしまう。

　なぜか後あと退ずさっていた夫の手を取る。

　夫の怪我は治ってしまったので、しっかり両手を握る。

「旦那様、お誕生日はアポーパイを作りましょう。いえ、食べたいです」

「アポー……パイ……？」

　うっかり弟妹を笑わせるようなふざけた言い方になってしまったが、このままスルーしよう。

「みんなで食べると楽しいんですよ！」

「わ、分かった」

　なぜか夫の顔は引きつっていた。未経験のことって怖いものね。




「奥様！　お願いですから座っていてください！」

「今日はお誕生日なのですから！」

「でも、私だってリンゴを剥くくらい」

　実家では毎年毎年やっていたのに。私、リンゴ剥くのは速いし上手いはず。

「奥様、少ないですがチョコレートはいかがですか！」

「奥様、これは街で一番有名なクッキーでございます！」

「これは作ったプリンです！」

　厨房前には、使用人によってバリケードがされている。

　私は本日誕生日なので、お手伝いをさせてもらえないらしい。

　そして他の使用人たちは、ありとあらゆるお菓子で私を釣ろうとしている。

　厨房の近くをうろついても入れてもらえず、釣られてチョコレートもクッキーもプリンも食べてしまった。

　少しずつしか食べていないけれど、晩餐までの腹ごなしに庭を散歩する。

　まだ時間もあるからついでに領民の方々に挨拶でもしてこようか。

　ユーグのところには数日前に行った。あそこまで歩かないなら晩餐までに余裕で帰ってこれるだろう。

　しゃがんで庭に咲いている花を見ながら考えていたが、よしと勢いよく立ち上がって使用人に一言声をかけようとする。

「あ、私ちょっと出て……」

　さっきまで使用人がいた場所を振り返ると、なぜか夫が立っていた。しかも、私が急に立ち上がって振り向いたせいか、かなり動揺している。

「あれ、旦那様。お仕事はどうされました？」

「……終わった」

「あ、そうなのですね！　お疲れ様です！　じゃあ、他に何かお手伝いすることはありますか？」

「あー、それはないのだが……」

「が？」

　庭の散歩がしたいから退どいてほしいのだろうか。私が積極的に夫に世話を焼いているだけで、夫から近付いてくることはあまりない。いや、ほぼない。

　この前湖でエスコートされたことはびっくりしたけど。大変珍しく笑っていたし。あれは私が草まみれだったせいか。

　それにしても夫が怪しい。口を開きかけて閉じるのを三回繰り返している。

　そして、後ろに何かを隠している。

　はっ！　この様子は……！

　悪いことをして、必死に隠そうとして全く隠せていない弟たちによく似ている！

　急激に浮上する記憶の数々。

　走り回ってうっかり落として割った花瓶や皿、果ては母の大切な装飾品……絶対にもいでは駄目だと言い含めておいたはずの青いトマトと緑のイチゴ。

　ゴクリと唾を飲み込んだ。

　そんな私の様子を見て、夫もさらに緊張している様子だ。

「だ、旦那様。怒りませんからひとまず何を壊したか、もいだか、白状しましょうか」

　まさか……いや夫が厨房に入るわけはないか。

　リンゴを全部駄目にしましたとか、卵に衝突して全部割っちゃいましたとか、そんなことはないはず。うん、食べ物関連でないならいいんじゃないだろうか。

　それか昨日私が仕上げた書類に紅茶をこぼしちゃったとか？　あれは十枚くらい？　それならあり得る。余裕で書き直しますよ。

「書類に紅茶をこぼしていても書き直すので大丈夫ですよ？」

　緊張している様子の夫に友好的に笑いかける。

「あー、そうではなく……」

　夫は歯切れ悪く、後ろに回していた手を前に持ってくる。

　私は息を止めて覚悟した。何が出てくるのか本当に分からなかったからだ。子ネコを拾っちゃった、くらいまでは想像した。

「今日はあなたの誕生日だから……」

　夫が後ろから取り出したのはミモザの花束だった。

　てっきり割った皿やら花瓶やら汚れた書類やらが出ると思って身構えていたのだ。

　それなのに、ミモザ？　お花？　リボンまで結んで綺麗に束ねられたミモザ？

「いや、王都に戻ってから贈り物は見た方がいいと思っていたんだが。あなたの好みが分からなくて」
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　黄色いミモザの花を夫が持ち、ゴチャゴチャ言っている意味をあまり理解できていなかった。

　とりあえず、夫は綺麗な外見をしているので挙動不審でミモザを持っていても、絵面としては全く問題ない。

「えーと、拾ったんですか？　その花束」

「いや。この二年何もしていなかったし、帰ってから王都で贈り物を選ぶにしても今日何もないのもどうかと……ユーグに怒られて」

　ははぁ、なるほど！

　この前ユーグのところに行って、奥さんと話した時に好きな花を聞かれた気がする。

　ユーグか奥さんの入れ知恵ですね！

　この二年何もしていなかったことは家令のリチャードかお義母さまに聞いたんですね！　記憶がないのに自分の過去の所業で苦しめられている夫！　それでわざわざ花束を用意してくれたんですね。

　夫が花束を持ったまま大変困った様子なので、ひとまず受け取る。

「旦那様はあんなにお仕事が忙しかったんですから。援助もしていただいていますし。でも、ありがとうございます。お花嬉しいです」

　入れ知恵だとは思うが、花束をもらえるのは素直に嬉しい。

　弟妹たちもお金はないけど、四葉のクローバーを土だらけになって見つけてくれたもの。

　へへっと笑うと、夫はこれまで何もしてこなかった負い目からかバツが悪そうに視線をそらした。

「では、旦那様。晩餐まで時間があるので湖に行きませんか」

「水切りをするのか？」

「はい。誕生日の今日こそは私が圧勝しますから。倍以上の差をつけて」

　結局、夫はまた水切りが上達していた。恐ろしい人である。なんと彼の記録は十三回だった。圧倒的に勝ちたかったはずなのに、私は二十回だった。




「こんなにアップルパイを食べるのは初めてです。なんだか落ち着かないですね」

「明日に回してもいい」

　湖から戻ってきた私の前にはアップルパイが四ピースもある。

　弟妹たちと取り合いにならないアップルパイは人生で初めてだ。

「それにしても旦那様、もう十三回だなんておかしくないですか。どうしてまた三回も記録を伸ばしてくるんですか」

「あなたは今日二十回だったじゃないか」

「私は圧倒的に圧勝したかったんです！」

「そこは圧勝だけでいいんじゃないだろうか」

「全然です。倍以上の回数で勝ちたかったのに！」

　石が跳ねた回数に文句を言いながら、アップルパイを口に運ぶ。

　さすが公爵家だ。実家とは異なり、生クリームまで添えられている。

「クリームがついている」

「へ？」

　夫が自分の口の端をトントン示すので、慌ててナプキンで拭った。

　ナプキンにほんの少しクリームがついている。

　夫が怪我をしている時はいつも私が拭っていた。そのことを思い出してやはり治ってしまった怪我に未練が残る。自分の口の端を拭いたってなにも面白くない。

　いや、まだ夫には記憶喪失があるではないか。

　記憶喪失がある、という表現は正しくないかもしれないが夫は可哀想だ。

　最近は一緒にいて会話もできるようになってきたし、私の存在意義はあるはず。

「そういえば、ある伯爵家が通行料を上げると言ってきた。取引でどうしても通らなければいけないルートだ」

　私が黙ってしまったせいか、夫は焦ったのか唐突に仕事の話をし始めた。

　おや、控えていたパトリックが部屋の隅で体を折ってくねくねしている。そんなに難しいデリケートな問題なのだろうか。

「お義母さまから手紙がきていたのはそれでですか」

　私も覚悟して難しい顔になっているだろう。あぁ、生クリーム美味しい。あ、真面目に聞かないと。

「そうだ。別に上げられてもいいのだが上げる理由に正統性がない。無駄に金がかかることになる」

「そうですねぇ、嫌がらせか何かですか？」

「まぁ……そうだろうな」

　どうしても通らなければいけないルート上の伯爵家といえば裕福なはずだから、お金に困って通行料を上げるわけではない……まさか、娘や親戚を第二夫人や愛人や次の妻にと言われたのを断ったのだろうか。

「じゃあ、違う領を通りますか？　お隣の子爵領を通るのはいかがでしょう。あそこの子爵夫人とは以前お茶会で一緒だったのですが、面白いレースを自領で作っておいでで。流行りそうだなと勝手に思っていて、取引ができるならそれを口実にルートを変更して」

　そこまで口にしてハッとする。

　父は一緒に食事をしながら仕事の話を愚痴るのだが、女に口を出されるのは好まなかった。ただ黙ってうんうんと頷いて聞いてほしかったらしい。ついでに「お父様は大変ですね」とか「お父様はそんなお仕事を。凄い！」とか言ってほしかったらしい。

　嫁いでからそれをうっかり失念していた。

「旦那様、申し訳ありません」

「なぜ、あなたが謝る？」

　急に頭を下げた私に夫は怪訝そうな声を出す。

　夫の表情変化はわずかだが、何となく読めるようになってきた。以前ならこれをただの不機嫌と見なしていただろう。

「知ったかぶりをして旦那様のお仕事に口を出してしまいましたので」

「いや、あなたの案を前向きに検討しよう。値上げを受け入れて伯爵に舐められるのも癪だし、子爵領を通るのに大義名分は必要だから助かった」

　夫の返事が意外で、目の前にいるのは本当に夫なのかと高速で瞬きした。

　夫はもう私を執務室から追い出すことはないが、こんなに口出しを許す人だったのか。やっぱりこれは記憶喪失だから？　仕事量がおさえられたから？　あーんな姿やこーんな姿を見たから？

「それは……お役に立てて良かったです……」

　夫は満足げに紅茶を飲んでいる。その様子もまた意外でまた高速で瞬きした。私のおかしな様子に夫は気付いたらしい。

「どうかしたのか」

「旦那様は仕事に口を出されるのは嫌なのかと思っていました。以前は用事があっても執務室に入れていただけなかったので、てっきり」

「……きちんとした知識も情報もないのに無責任に口を出されるのは嫌いだが……あなたはそうではない。勉強してくれたことは書類を見れば分かる」

　おぉぉぉ、これは褒められた？　褒められている？

「えへへへ。ありがとうございます」

　相変わらず夫と寝室は別である。うなされていないかだけは確認するが。

　その日はなぜかベッドにバラの花びらが撒かれていた。お誕生日だからお風呂に浮かべるために集めて余ったのを撒いてくれたのかな。

　夫が挙動不審に差し出してきたミモザはすでに花瓶に飾られている。それを眺めながら幸せな気分で眠った。

　コソコソとチョコレートを食べたわけではないのに、心が温かくなる誕生日だった。初めて誕生日を楽しいと思えた。




　来客があったのは、誕生日の翌日のことだった。

　義母に近況報告の手紙を書いていたが、屋敷が騒がしくて中断した。

「またネズミでも出たのかしら」

　窓の外を見ても馬車は停まっていないようだ。

　今日は来客の予定などなかったはず。ユーグが訪ねてきたのだろうか。奥さんの容態が悪くなっていないといいけれど。

　嫌な予感を抱えながら、夫のいる執務室に向かった。










第四章　私のやや白さを失った結婚




　執務室の前ではパトリックが難しい顔で立っていた。

　見慣れない護衛もいて、彼でさえ中に入れてもらえないようだ。

　ここはカニンガム公爵家の領地の屋敷なのに？　こんなことができる人は公爵よりも地位が高い人よね？

　パトリックがチラチラと執務室の隣の部屋に視線を送るので、黙って隣の部屋に入った。パトリックは扉の前から動けないのか入ってこない。

　このお部屋はやや縦長だから執務室に隣接しているとバレていないのだろうか。先ほど扉の前にいた護衛が咎とがめに来るわけでもない。

　いや、しかし外野に咎められても私はカニンガム公爵夫人なので、毅然としていればいいのである。

　足音を立てないように執務室側の壁に耳を当てた。

　今日は雨が降っていて少し肌寒い。壁も冷たくて触れた瞬間に体が強張る。

　公爵相手にこんなことができるのは王族よね？　もしかして、夫が怪我をした件かしら。令嬢たちの処罰ってどうなったんだっけ？　わざわざ領地まで来て言うことじゃないわよね。

　手紙で済むもの。急ぎのお仕事かしら。

　冷たい壁に頑張って耳を押し付けてみる。耳を澄ますと、会話が聞こえてきた。

「まさか、記憶が戻っているとは思わなかった」

「……完全ではありません」

「それなら話が早い。あの続きを調べてくれ」

「殿下から連絡が何もないので、もう解決したのかと思っていました」

「私の手の者だって使っているが、他にも割かなくてはいけない。しかしあれにまたきな臭い動きが出てきている。どうも隣国に情報を流しているようだ」

「そこまで分かっていて尻尾が掴めないのでしょうか」

「あれは小心者だからな。用心深い」

「最初は税の誤魔化し程度だったはずです」

「あれでは大した罪に問えない。それにあの件で取り調べをしたら、すぐに内通をやめてしまうだろう」

　彼らがこの壁の近くに立っているせいなのか、意外にも声がよく聞こえた。

「やめるなら、それでいいのでは？」

「そうすれば、あの何度も法の境界を超える小心者は野放しだ」

「小心者とおっしゃいますが、尻尾を掴めていないので相当手強い相手ですね」

「だからこそ、いい意味での小心者だ」

「はぁ、殿下が隣国の王女と婚約をちらつかせて様子を見ては」

「今その方向で進めている。つい最近婚約の打診があちらから来たところだ」

　殿下ということは……まさか王太子？　他国の王子なわけはないわよね。我が国の王太子の婚約者は最近病気が判明してその座を下り、まだ新しい方は決まっていないのだし……。

　その前に、記憶が戻っているって言っていなかった？　夫の記憶は戻っていないはず。

　まさか、殿下なる人が来た瞬間に戻った？

「とにかく、以前と同様に調べてくれ。母親にあの件を知られたくないだろう？　この件が終われば、例の書類を破棄しよう。それとも今はあの伯爵家出身の妻の方が大事なのか？」

「……本当に書類を破棄してくださるんですか」

「あぁ、あれが一番厄介だからな。それにしても驚いた。記憶喪失の賜物か？　結婚を延期か取りやめにしようとしていた妻と領地に来たなんて」

　どうやら二人は移動したらしい。声がくぐもって聞こえなくなった。

　冷たい壁に背を預けてその場に座り込む。

　断片的に聞こえた会話からして、夫は記憶が戻っている。しかし完全ではない？

　しかも義母を盾に脅されている雰囲気だった。

　さらにいえば、私のことも話に出ていた。

　結婚を延期か取りやめって何？　そんな話出ませんでしたよね？　そもそも婚約期間数カ月だったし！　婚約したら即結婚状態だったのに、あの間に何があって取りやめようと？




　頭の中をぐるぐる疑問が回って、しばらくその場から動けなかった。

　やがて、廊下に複数の足音が響く。お帰りのようだ。

　窓からこっそりのぞいたが彼らは正面からは帰らなかったようで、しばらく見ていても彼らの姿は屋敷から出てこなかった。裏口から出たようだ。今日は天気が悪いからフードを被っていれば目立たないだろう。

　そろそろ自室に戻るかと思ったその時、部屋の扉が開いた。

　夫とその後ろにはパトリックが続く。私は窓辺に膝立ちで振り返ったところだった。

　夫はパトリックに何か言うと、一人だけで部屋に入って来て扉を閉めた。

　夫の顔が普段よりも険しいので、私は窓辺の床になんとはなしに座って両手を上げた。

　盗み聞きがバレている気がしたからだ。

「……聞いたのか」

「えっと、少しだけ」

　夫の表情は険しいと思ったが、今度は悲し気に見えた。ほぼ表情としては変わっていないがそう見えるのだ。

　外は雨脚が強まって雷が鳴り始めた。夫は黙り込んで何も言わない。

　しばらく待って、意を決して口を開いた。

「旦那様は記憶が戻ったんですか？」

「エルシャ、離婚しよう」

　口を開いたのは同時であった。

　今、夫は「エルシャ」と呼びかけなかっただろうか？

　いや、もちろん私の名前はエルシャでしかなく、メアリーでもエミリーでもない。それは当たり前のことなのだが、この夫はいつも「あなた」呼びだったはず。領地に到着して紹介する時に私の名前を口にしたが、呼びかけは初である。

　状況は大変混沌としている。天気も悪く、私は床に座って両手を上げており、夫は立っている。さらに、離婚まで切り出された気がする。

「離婚しよう」

　もう一回言われた。

　離婚は気のせいではなかった。盗み聞きがお気に召さなかったのだろうか。

　うんともすんとも返していないのに、夫は踵きびすを返す。

　いけない！

　この雰囲気、とても嫌な予感がする。

　このまま夫が行ってしまったら、二度と会えないようなそんな予感だ。それだけ夫の背中は何かを決意しているようだった。

「待ってください！」

　私はジャンプするようにして夫の足に縋りついた。

　この時ほど、夫の怪我が治っていることに感謝したことはない。もしまだ怪我をしていたら、夫の足を遠慮なく掴めなかった。

　しかし、夫はすでに扉の取手に手をかけていて足元の私を振り返る。

「実家への援助なら心配しなくていい」

「あ、ありがとうございます。いや、そうじゃなくって！」

　援助は嬉しいけれども！　まだ実家は目め途どが立っていないから大変助かるけれども！

　夫は扉を開けようとしたが、すぐに扉は引き戻された。何度かそれを繰り返す。

「パトリック！」

　夫が珍しく大きな声を上げた。どうやらパトリックが扉を開かないようにしてくれているようだ。

　今度は夫のジャケットの裾を掴んで立ち上がると、夫を扉に押し付けた。

　状況はさらに混沌としている。

　私がやっていることは、壁ドンどころか扉にドンである。

　しかも身長差があるので、夫の胸のあたりから私は見上げて必死に扉に夫の体を押し付けている形だ。やってみれば分かる、壁ドンは身長差があると最高にカッコ悪い。

　とにかく、今は夫が驚いて足止めできているので良しとしよう。

「契約書にのっとって、離婚の説明を求めます！」

　そう、契約結婚の契約書。あれには一方的に離婚できるなんてどこにも書いていない。揉めた場合は双方協議の上なんたらかんたらで離婚の条件を決めろ、という文言があったはず。基本条件は書いてあったけれど。公爵家に圧力をかけられたら実家は瞬時に終わりだから、単に契約書の体として書いてあっただけだとは思う。

　夫の青い目は驚きで大きくなっていたが、すぐに目を伏せる。

　本当にこの人はまつ毛が長い。

「……離婚に際しての条件はあなたが決めるといい。慰謝料も多めに払おう」

「旦那様はいつから記憶が戻っていたんですか？」

「……少し前からだ。全部かどうかは怪しいが」

「どうして、教えてくれなかったんですか？」

　頑なに私を見ずに、目を伏せてどこかの床を見続ける夫。

　そんな夫を両腕で挟んで動けないようにしている私。

　おそらく、廊下には必死で扉を固定しているパトリック。
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　そんな膠着状態が続いて、廊下から夫と私を呼ぶパトリックではない声が聞こえた。おそらく昼食の時間だろう。

「……整理して、また話す。だが全部は教えられない。離婚の書類は準備しておく」

「ちゃんと説明してくださいね」

　パトリックも大変なので、一応夫を扉にドンから解放した。

　扉が開いた瞬間、そそくさと夫はどこかへ行ってしまう。

　私は知っている。あの様子は話す気などないだろう。

　どれだけ逃げる夫を見てきたと思っているのだ。どれだけ弟妹たちの嘘を見抜いてきたと思っているのだ。

　多分、明日の朝早くに夫は王都に一人で戻るつもりではないだろうか。調べものをしろと脅されていたようだし。今日はこの天気だから少し難しいだろう。

「旦那様が出かけようとしても、馬や馬車は絶対に出さないでね」

　扉の外で手をさすっているパトリックに声をかけた。

「すみません、奥様。旦那様に奥様がこの部屋にいることを勘づかれてしまい……私は状況がよく分かりませんが何をされるおつもりですか」

「鳴かぬなら吐かせてみせようホトトギス……？」

「東の国の格言でしたっけ？　物騒ですね、奥様。もちろん、このパトリックは協力しますよ」

　記憶が戻ったという会話を聞いて、さっきまでがっかりしていた。せっかく、白い結婚と真っ白な記憶が合わさって白すぎる結婚だな、なんてふざけていたのに。

　でも、考えが変わった。

　夫は王太子に脅されていて、義母相手にも秘密があるらしい。

　それにさっき私に対して適当な嘘でもつけたのに、夫は嘘をつかなかった。

「とりあえず、今夜は夜這いですね」

「わぁ、奥様。なんて積極的。では、私も微力ながら協力させていただきます」

　さっきみたいに問い詰めても言わないのなら、吐かせるしかない。




　昼食の時も夕食の時も夫は何も話さなかった。予想通りである。

　視線を避けるように夫は食事をそそくさと終えて、執務室に戻る。

　まるで記憶喪失になる前のようだ。頑なに私を避けるその姿勢。

「奥様、旦那様が荷造りを始めました。明朝出発するおつもりのようです」

「分かったわ。私も荷造りをしておくわね」

　夫が執務室にまだいるのを確認して、使用人に荷造りを頼むと私は夫の寝室に合鍵で入って、クローゼットの中に隠れた。

　あの夫のことだ。

　体調が悪い時ならまだしも、寝室に入ってしまったら鍵をかけて扉を何かで塞ぐに違いない。

　そして早朝に王都で用事ができたとか何とか言って一人でさっさと帰るつもりだ。私のことは置いて。

　そして次に届くのは離婚の書類だろう。それか、私が遅れて王都の公爵邸に戻った途端に離婚の書類を差し出されるのだ。

　夫が怪我をして記憶喪失になる前までは、養子選定をし始め、いい嫁も終了していたし、正直私から言い出さないだけで離婚も仕方ないとは思っていた。

　夫が女性のことを苦手でも、それでも完璧に見えていたから。

　でも怪我と記憶喪失を通じて分かった。夫は完璧な人じゃなかった。優秀な人ではあると思うが。

　馬車事故でパニックを起こし、夜にはうなされることもある。

　しかも、高貴な人から脅されるような弱みもあるようだ。記憶喪失によって脅されていることを忘れていたのだろう。

　そんなことを考えながら、少し冷えるのでモコモコに着込んだ状態でクローゼットの中で座り込んでその時を待つ。

　結婚してすぐに、夫の寝室には行ったことがある。弁えるようにと言われていたが、契約には跡継ぎを作る努力も含まれていたから。もちろん、丁重に追い出された。

　あの時は実家に援助してもらっているという負い目がとんでもなく大きかった。

　いい嫁も終了していなかったし、図太くはなかった。夫の記憶が戻っているなら、夫はあの時のことを覚えているだろうか。

　さすがにあの時は私も傷ついた。義母と使用人たちが優しかったのは救いだったけど。

　あれで使用人にまで冷遇されて、義母にいびられていたら一体どうすればよかったのだ。まぁ、過去のことをネチネチ言っても仕方がない。

　そんな怒りも過去にはあった。でも、夫は何かを隠している。記憶を失ったために忘れていたのだ。

　契約結婚を取りやめようとした何か、脅されるような何かを。そもそも階段から落ちる私を庇わなくて良かったのに、あれにも関係あるのだろうか。

　公爵で、あんなに完璧に見えるのに。父親が亡くなった事故のことを思い出してパニックになるほど苦しんで、それなのに脅されて。

　もしかして夜遅くまで帰ってこなかったのは脅されて調べものをしていたせいだろうか。

　夫は自分の首を絞めて一人で苦しんでいるみたいだ。

　私としては、可哀想なものは救わなければいけないし、頑張っている人は報われなければならない。

　長女に生まれたなら弟妹たちを助けるのは当然のことだ。

　彼らは弱くて小さく後に生まれたから経験も少ない。彼らが可哀想な目に遭わないようにするのは当然のことだった。

　夫は小さくはないが、傷だらけで脅されていて一人で頑張っている。そんな人は報われなければいけない。だって、そんな人ばかりが損をする世界なんて許せない。

　ガチャリと扉が開いて、夫が寝室に入ってきた。

　案の定、扉に鍵をかけて何か引きずる音がする。予想が当たって口角を上げた。

　一緒に過ごして少しは夫のことを理解できた気がした。夫はきっと、優しくて不器用な人だ。

　息をひそめて待って、ベッドが軋きしんで夫が身を横たえた音がした。

　クローゼットから出るタイミングは考えていなかった。

　どうしようか、いつ出ようか。

　迷っていると、くしゃみが出た。両手で塞いだが、小さな音が漏れてしまう。

　クローゼットの中は意外と寒かったのだ。

　夫はもう眠っただろうか。息をひそめていると、ベッドが軋む音が聞こえ足音が近付いてくる。扉がゆっくりと開いた。

　残念。起きていたみたいだ。

　クローゼットの扉が完全に開くと、夫が立っていた。座り込んでいる私を見つけて驚いている。

「なぜ……」

　夫の言葉が終わる前に、私は勢いよく抱きついた。夫はよろめきながら、私を抱きとめる。夫の体のこわばりを無視して体重をかけて押し続け、夫の足がぶつかるのも構わずベッドに押し倒した。二人分の体重が重いとでもいうように、ベッドの軋む音が響く。

「私は知ってます」

　私は夫を組み敷いて中途半端にベッドに乗り上げた状態だが、夫は驚きながらも私の腰に手を回して落ちないようにしてくれている。

「明朝、旦那様はお一人で帰るつもりでしょう？　私を置いて帰って、離婚書類を用意して二度と私と会わずに離婚しようとするはずです」

　安定する場所までモゾモゾ動いてから夫の顔をしっかり確認すると、彼の目は驚きで彩られていた。

　どうして私にバレないと思っていたのか。私がそれに粛しゅく々しゅくと従う女性だと思っていたのか。

「さて、今夜は洗いざらい吐くまで寝かせませんから！」

　上に乗った状態で夫の脇腹をくすぐる。

　夫は身をよじって抵抗するが、私も振り落とされないように必死だ。

「なっ！」

「お、弱いのはここですか？」

　ユーグから聞いた通りだ。

「ちょっ！　やめっ！」

「なるほど、ここが弱いんですね」

「あはっ、はははっ」

　ふっふっふ。弟妹たちもこのくすぐりで悪事を全部白状するのだ。

　あんなにクールぶった夫でもくすぐりには弱いらしい。ユーグに感謝である。

　傍から見れば私が夫を押し倒して体を触っている煽情的な場面だろうが、夫は身をよじりながら私の下で堪え切れないように笑っている。

　しばらくくすぐってから動きを止めた。私の息はすっかり上がっているが、夫もそうだ。走った後のように二人でハアハアいっている。

　暑くなってきたので、モコモコした上着を脱いで床に放った。

「さぁ、旦那様が吐くまで続けますよ。私に記憶が戻ったことまで内緒にして！　しかもなんで高貴な人に脅されてるんですか！　結婚とりやめって何ですか！　さらに言えばいきなり離婚なんて！　その心は？」

　夫に関する予想はことごとく当たった。でも、私は腹が立っていた。

「っ！　やめっ！　あはは！」

　夫の服の中に手を突っ込んで引き続き脇腹をくすぐる。

　くすぐりながら、どうしてこんなに腹が立っているのか、冷静に考える。夫の記憶が戻ったことに気付かなかった自分にも腹が立っていたようだ。こんなに近くで過ごしていたのに、夫の変化に気付かなかったなんて。しっかりした長女失格である。

　もうしばらくくすぐって、疲れてきたので手を止めた。

　二人の息遣いだけが部屋に響く。

　夫が手首を掴んできた。あれ、と思う暇もなく夫の体の上に覆いかぶさるように引き寄せられた。息を乱した夫の胸が大きく上下している。階段から庇われて落ちた時の体勢だ。

　なんとなく、耳を当てて夫の心臓の音を探した。

「階段から落ちた時みたいですね」

「あれは、あなたが突き落とされたんだ」

　息が落ち着いてくると、夫は私の脇腹を遠慮がちにくすぐった。他人をくすぐったことなどないように動きがたどたどしい。

「ふっふっふ。私は弟妹たちで鍛えているのでそんなのでは笑いませんよ？」

　夫はしばらく脇腹をくすぐっていたが、私から思ったような反応がないせいでくすぐるのをやめて顔を覆った。

「あなたといると調子が狂う」

「褒めてます？」

「褒めてない」

　再度脇腹に手を伸ばしたが、夫の手に阻まれた。

　両手首を掴まれて、視界が反転する。今度は夫が私を見下ろす形になっていた。

「くすぐり対決なら受けて立ちますよ」

　夫ははぁと大きなため息をつくと、私の首筋に顔を埋めた。

　解放された手で夫の頭をポンポン撫でる。

「降参ですか？　さぁ、吐いてください」

「……話してしまえばあなたも巻き込むことになる。だから離婚しようと言ったのに」

「契約妻なんですし、別に良くないですか？」

「危険な目に遭うかもしれない」

「もうすでに遭ってますよ。旦那様が庇ってくれましたが」

「……そうだな。あんな目に遭わせるつもりはなかった」

「結婚を取りやめる話もそれですか？」

「……もう結婚を周知していたから、取りやめにはできなかった。だが、私と仲が悪いと知られていればあなたは狙われないと思っていた。もし相手に私が嗅ぎまわっていることがバレたとしても、どうせあなたは何も知らないと思われて危険な目には遭わないと。外出も制限していたしあなたには護衛もつけていた」

　私は感動した。夫が今どんな表情をしているのか分からないが、彼の声は震えている。

　どうやら夫は私を守ってくれようとしていたのだ、あの避け続けた冷たい態度で。

「誰から守ってくれていたんですか？」

　夫はしばらく迷っているようだった。

　こそーっと脇腹に手をやると、夫の体がビクリと動く。

「……王弟殿下だ」

「大物ですね」

「あぁ。だから危険だ。階段から突き落とした令嬢たちも王弟の派閥だったから……嫌な予感がしたんだ」

「旦那様はよく調べましたねぇ」

「私は王弟殿下の税の誤魔化しくらいしか調べられていない。話を持って来たのは王太子殿下だ。まさか内通まで手を出しているなんて」

　王太子なら夫を脅せますよね、うん。

　そして王弟は内通までするということは王位を狙っていらっしゃる？

「記憶が戻ったことを話してくださらなかったのはどうしてですか？　やっぱり脅されていたことを知られるのは嫌ですよね。調べるのがよほど嫌だったとか？　本当に断片的にしか記憶が戻っていないとか？」

　私が信用されていない、という可能性も考えたがさすがに口にはしなかった。守ってくれていたと判明した後でそれを口にするのは失礼だろう。

　夫は沈黙した。首筋に夫の息がかかるのでくすぐったい。

　しかし、負けるわけにはいかない。

　また脇腹をくすぐるべく手を伸ばしたが、阻止された。

　夫は起き上がると、私のことも引っ張って起こす。

　うす暗い部屋でも関係ないほど近い距離だ。

　夫は私の額にそっとキスをした。訳も分からず高速で瞬きしていると、夫はまた首筋に顔を埋める。

「あなたの世話焼きがなくなるかと寂しく思った。あなたの目は私が怪我をしている時と記憶喪失の時に如にょ実じつに輝いていたから」

　そんな目を輝かせていたつもりなんてありませんけれども。また瞬きをして、夫の言葉を咀嚼する。

「健康になったら、あなたを失うかと思った」

　え、夫から離婚を切り出したくせに。

　内心そんなツッコミをいれつつ、夫に顔を向けた。夫は肩に顔を埋めていたが、くすぐろうと手を移動させるとすぐに私の方を見た。

　そういえば、私は誰かを守るばかりで守られたことなどなかったかもしれない。

　そのことに気が付いて胸がモヤモヤした。

　不快感とは少し違う、このモヤモヤ。

　夫の手が脇腹ではなく、唇をなぞる。突然のその動作に今度は私が驚いた。

「あなたは可哀想なものが好きだろう？」

　そう告げる夫は可哀想であり、可哀想ではなかった。




「うまくいきましたか」

「パトリックが合鍵をくれたおかげよ」

　馬車に荷物を積み込みながらパトリックは嬉しそうな顔だ。

「急な出立でごめんね」

「いえいえ～。予想はしていたのでちゃんと準備はしております」

　パトリックは昼食の入ったバスケットまで渡してくれる。

「それにしても、奥様は元気そうなのに。旦那様は……寝ておられないんですか」

　パトリックの視線はいかにも寝不足な様子の夫に向いている。

「朝弱いんじゃない？」

「いいえ、そんなことはないと王都から来た使用人に聞いております」

「あ、そうだったわ。じゃあ体調が悪い？　うーん、今日出発してしまって大丈夫かしら。馬車で酔ってしまうかも」

　パトリックはなぜか出来の悪い子を見るような生暖かい視線を向けてくる。

「大丈夫でしょう。それに王都で急ぎの用ならば遅れるのも良くありません。ささっ、準備完了です。ぜひともまたこちらにお越しください、奥様」

「えぇ、ユーグにもよろしく」

　眠そうな夫の背中を押して馬車に乗り込んだ。




　出発してから、眠り込んだ夫を膝枕して私はご満悦だった。

　最初から膝枕をしていたわけではない。馬車に乗ってすぐに夫はウトウトとし始め、頭がガックンガックンしていたので見かねて膝枕にしただけだ。

　朝清々しく夫の横で起きた時から、夫はすでに眠そうだが目を開けて起きていた。鳴かぬなら吐かせてみせようの途中で私はすっかり眠ってしまっていたらしい。

　でも、夫が王太子になぜ脅されているかまで聞き出したので満足である。まさか先代カニンガム公爵がメイドと浮気していたのは驚きだったが。

　そしてこれからの対策を相談しているうちに眠ってしまったのだ。クローゼットの中はやや寒かったし、布団と夫の体温で温かくなって眠くなったのは仕方がない。

　遠くで馬のいななきが聞こえた。

　夫は眠っているにもかかわらず、体が強張る。胸を少し撫でてあげると、夫の体のこわばりが徐々に取れてきてまた規則正しい寝息が聞こえ始めた。

　ふむ、おかしい。

　怪我が治っても記憶を取り戻しても、それでも夫は可愛い。

　昨日、夫は「あなたは可哀想なものが好きだろう？」なんて口にしていた。

　なんだか私が変態みたいな言い方だったが……可哀想なものは可愛いじゃないか。無条件に守って庇護してあげなくてはと思うだけで好きと表現するには語ご弊へいがある、はず。

　それにしても、まさか夫が私を守ってくれていたとは。

　ひたすらいい嫁努力をスルーし続けたのは、私が狙われないようにするためだったのだ。

　聞けば聞くほど夫の心は傷だらけなのに。

　昨日は胸がモヤモヤしたが、今日はなんだか喉の奥に石でも詰まった複雑な気分だ。

　夫の頬をそうっと触ってみる。すべすべだ。思わず自分の肌を触って比べた。悔しいほどに夫の肌はすべすべである。

　しばらく頬を触って、今度は唇をなぞった。

　昨日、夫は私の唇をこうやって触ったのだ。夫の唇はちょっとカサカサしていた。何か塗った方がいいだろう。

　急に夫の手が伸びてきて、手を掴まれた。

「あ、旦那様。お目覚めですか？　よく眠れましたか？」

「……まぁ、そうだな」

「まだ予定の三分の二ほどですね。まだまだ寝ていて大丈夫ですよ」

「そもそも眠れなかったのはあなたのせいだろう」

　夫の青い目がこちらをやや睨むが、咎めるような雰囲気ではない。

「え、私そんなに寝相が悪かったですか!?」

「そうではない」

「寝言で何か叫んでましたか？」

「違うが……あなたは……よくあの状況でくーかーと眠れる」

「ふっふっふ。弟妹たちと雑魚寝していたこともあるんですよ？　雷が鳴ると皆怖いみたいで。だから私はどこでも眠れます」

　なぜか夫は私の手を掴んだまま、大きく息を吐いた。

「旦那様は一人で静かに寝たかったですか？　だから寝不足でしょうか？　失礼しました」

「いや、大丈夫だ。王太子殿下が来たから眠れなかっただけだ」

　さっきは私のせいと言わなかっただろうか。夫はまた目を閉じた。

　なぜか私の手を掴む形から握る形に変えて。

　なぜこの形にするのか分からず高速で瞬きをしたが、夫が目を開けないのでそのままにしておいた。
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　よくあの状況で眠れるものだ。

　書類上の妻のせいで完全に寝不足だった。

　普通、男女が一つのベッドにいるのに平気で無防備に眠るだろうか。この書類上の妻は絶対におかしい。もう少し警戒くらいしてくれ。

　そもそも、普通の人間ならわざわざクローゼットに隠れない。くすぐって脅してくることなどしない。

　書類上の妻の予想外どころか斜め上過ぎる行動に振り回された。だから、馬車に乗ってすぐに眠ってしまった。

　結局書類上の妻には全部話すことになり、王都にも一緒に帰る羽目になったのだ。

　眠りが浅くなった時、後頭部に何か感触があった。

　もう少し覚醒して、どうやら膝枕されていると目を開けていない状態でも分かった。なんとなく目を開けられずにいると、馬のいななきが聞こえて思わず体に力が入る。

　しかし、書類上の妻がすかさず触れてくれたのでパニックは起こさずに済んだ。相変わらず温かい手だった。

　なぜか妻はその後、ペタペタと頬に触れてくる。くすぐったい。そしてその手は唇にも伸びた。さすがに笑いそうになったので書類上の妻の手を取った。

　妻は寝相だの寝言だの頓とん珍ちん漢かんなことばかり言っている。

　こんな頓珍漢なことばかりの妻になぜ洗いざらい父のことまで話してしまったのか。

　昨日のくすぐりに屈してしまったことを後悔した。

　今まであれほど無遠慮に近付いてきた人間はいなかったのだ。悪戯っぽく「さぁ、吐け」とばかりに輝く新緑色の目を暗がりで見た時に奇妙な感覚になった。

　書類上の妻に迷惑をかけるつもりはなかったのに。

　私にとって貧乏な伯爵家出身の彼女は哀れな存在だった。

　それなのに、彼女にキラキラした目で見られると、自分が哀れな者になった気がするのだ。




「そうそう。旦那様は記憶が戻っていないことにしておいた方がいいと思うんです」

「なぜ？」

「王太子殿下しか記憶が戻ったことは知らないじゃないですか。外から見ても怪我と違って分かりませんし。それなら記憶喪失のままの方が相手も油断するかもしれません」

「それはそうだが……」

「そもそも、内通は王弟殿下じゃないかもしれないんですよね？」

「犯人については殿下が憶測で言っているだけだが、隣国に情報が流れているのは確からしい」

　宿に到着して、妻はこれが当たり前と言わんばかりに私の部屋に付いてきて居座ってそんなことを口にした。

　それにツッコミを入れたいのだが、おやつのクッキーをさっさと口に入れられてしまった。

「そうそう、王弟殿下の奥様はどんな方ですか？　夜会やお茶会でご挨拶したことなくって。遠目でしか見ていないんです」

「あぁ、もうあの話は下火になったのか。男爵令嬢と当時第二王子だった王弟の恋愛話を知らないか？」

「えっと、私、そういう話には疎くて」

「第二王子だった王弟が当時の婚約者との婚約を解消して、恋人だった男爵令嬢と結婚したんだ。あの世代には有名な話だな。しかし、今では夫婦仲は冷え切っている。子供もいない」

　少し上の世代では有名な話だが、毎日の生活に必死だった彼女なら知らなくても無理はない。

「じゃあ、私と王弟殿下の奥様は冷遇妻同士で仲良くできるかもしれません」

「いや、なぜそういう話になる？」

「え、王弟の方をつついてなかなか尻尾を出さないなら奥様の方を攻めるべきでしょう」

「いや、なぜあなたが仲良くなる話になるんだ？」

「え？　むしろ旦那様が記憶喪失のままでいくなら私の出番だと思うのですが」

　話がかみ合わずに無言で見つめ合う。

　クッキーのカスがついていたらしい。目を輝かせた妻の手がささっと唇の端をかすめる。

「なぜ、あなたまで出張る話になっているんだ」

「えぇ!?　だって旦那様は話して下さったのに！　契約妻なんですから協力しますよ。昨晩あんなに対策を熱く語り合ったのに！」

　熱くは語り合っていないし、妻はそもそもさっさと寝ていた。

「あなたは何もしなくていい。危険だ。そもそも対策はあなたを危険に晒さらさないために話していただけで」

「でも、旦那様お一人では困りませんか？　お義母さまが傷つくのは私も嫌です。何より、もうどうせ階段から落とされてるんですから」

「……また狙われるようなことがあれば困るから、あなたにも話しただけだ。分かっていれば対策も取りやすい。とにかく、あなたは公爵邸から極力出ずに過ごしてくれ」

「えぇ！　そんな！　私だってほんの少しくらいは役に立ちますよ！」

　なぜか妻はやる気になっている。手がワキワキしているし、目も輝いているが調べる件はお世話とは違う。

　今度は階段から突き落とされるだけでは済まないかもしれない。

「役に立つ、立たないの問題ではない。危険だからあなたは手を出すなと言っている」

　思ったよりも冷たい声が出た。

　洗いざらい喋ってしまった自分への後悔からだ。決して書類上の妻が悪いわけではない。

　誰かに縋って喋ってしまえば、こうなることを予想すべきだったのだ。それなのに、喋ってしまった。拷問をされたわけでもないのに。いや、くすぐりはある意味で拷問だった。

「でも、旦那様お一人で今のところ手がかりがないなら」

「……危険で足手まといだから、あなたはこの件に手を出さなくていい。女性なのだから」

　こう冷たく言ってしまえば、妻が傷つくことは分かっていた。

　父親にそう言われて育ってきた妻にこんなことを口にすれば、いくら明るくて今まで文句も言わなかった妻でも傷つくだろう。以前認めるような発言をしておいて、私が今日やっていることは突き放しだ。

　だが、この書類上の妻の勢いを舐めてはいけない。何をしでかすか分からない女性だ。このくらい言っておかないと。

「あまりに弁えずに私の事情に首を突っ込むようなら離婚してくれ。その場合、援助は打ち切る」

　援助を盾にすれば妻は何も言えないし、しないだろう。

　妻はしばらく膝の上で拳を握りしめていたが「分かりました」と小さく呟いて部屋から出ていった。

　契約でも結婚などするのではなかった。守るものが母だけならもっと身軽に動けたのに。

　彼女を守るためにはああ言うしかなかった。

　あの温かさに一瞬でも縋ったのが間違いだった。結局、私は彼女を不幸にすることしかできない。
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　王都の公爵邸に帰ってから、義母の視線が痛い。

　家令のリチャードは普段通りに見えるが、視線を向けられる頻度が多い気がする。

　夫は以前の夫に戻ってしまった。

　王都に戻ると執務室に閉じこもり、翌日からはまたどこかへ出かけ始めたのだ。窓の側に立ってそれを見送ることしかしていない。

　そして、夫の帰宅は夜遅い。

　夫と距離が近付いたのだと誤解していた。

　事情も話してくれて、これからやや白くない結婚生活を送っていけるのかなと思っていた。でも、私はでしゃばりすぎたらしい。

　それで父の機嫌をいつも損ねていたにもかかわらず、夫が少しばかり許してくれたからとまたでしゃばってしまった。

　お世話をしすぎてちょっと距離を見誤ってしまったらしい。

　思わずため息をつきそうになる。

　怪我が治っても夫は私から逃げなくなっていたのに。

　一度あの距離を覚えてしまうと、以前の距離に戻ってもどうしていいか分からない。これなら距離なんて詰めるんじゃなかった。

　いや、そもそも私が詰め寄られて階段から落ちなければ良かったのか。それなら夫は庇う必要などなく、怪我にも記憶喪失にもならなかったはずだから。

　私を守らなければいけないから夫は余計に大変だったのだ。

「えーとね、エルシャちゃん。あの子と喧嘩でもしたの？」

　義母は領地から戻って一週間経っても相変わらずの関係が不安なのか、そう聞いてきた。

「お義母さま、旦那様が怪我をして記憶喪失になるまではいつもこうでした」

　私は滞っていた養子選定のリストに取り掛かっていた。

　年齢でリスト化してから本人の資質に問題がないか、家族や親戚に面倒な人がいないかを調査しないといけない。

「でも、執務室で一緒に作業だってしていたのに……急に別々で仕事だなんて」

「私がお手伝いできることはもうありませんから」

　義母は上品に紅茶を飲みながら目をウルウルさせている。

　その様子に絆ほだされそうになっても、真実を口にするわけにはいかない。

　夫は大きな秘密を抱えながら、ずっと一人で義母を守ってきたのだ。ぽっと出の私がごちゃごちゃ言ったところで駄目なのだ。

「でも、領地では仲が良かったんでしょう？」

「まぁ……はい。でも、帰る時に喧嘩しました。私が悪いんです。調子に乗ってしまったので」

　このくらい言っておかないと、義母は諦めない気がする。

「これまでのあの子の態度もあるし、あの子だって悪いはずよ」

「頑張って仲直りするので……もう少し見守ってくださいませんか」

　脅迫されて調べているのに、義母にまで首を突っ込まれたら夫は大変だろう。

「分かったわ、建国記念パーティーには間に合うといいわね」

　あぁ、そういえばもうそんな時期か。

　建国記念パーティーも欠席できない社交の一つだ。城で開催されるので夫と一緒に参加だ。この調子で大丈夫だろうか。

「……はい」

「エルシャちゃん、元気を出して。ドレスは私と決めましょう。あの子のは勝手に決めてお揃いにしましょうね」

　義母はドレスを考え始めると、途端に楽しそうになった。

　そのパーティーまでに夫は調べ物を終えるだろうか。そうしたら、もうちょっと仲の良い状態でパーティーに参加できるだろうか。

　義母は建国記念パーティーの準備という目標ができたからか、嬉しそうに出ていった。

　義母が戻ってこないのを確認して、リストを脇によけるとテーブルに突っ伏した。

　私の外出はほぼ禁止されているので、お茶会に行くことも領地に戻ることもない。

　義母も何か言われているのか外出はほぼしない。

　彼女はもともと高位貴族の令嬢であり、毒を盛られても耐性があるし、護身術もできるので私より対処できるらしい。

「役立たずですねぇ」

　夫の役に立ちたかった。たとえ契約妻でも。

　夫が怪我をして記憶を失ってから私は役に立っている、この家での存在意義があると自うぬ惚ぼれていた。

　実家で父の仕事には携たずさわらせてもらえなかったが、使用人が足りずに弟妹の世話をしていたからそれで役に立っていない自分から逃げることができていたのに。

　今の私は完全に役立たずだ。夫に無理をさせて守られることしかできない。

「夫婦って難しい」

　私の呟きだけが広い部屋に響いて消えた。










第五章　契約結婚のキレイな終わらせ方




　結局、建国記念パーティーまで夫との関係は変わらなかった。

　義母がやたら張り切って明らかに対ついの服を作っていたが、この関係でそれを着ると道化ではないだろうか。ドレスに申し訳ない。

　久しぶりに夫と一緒に乗った馬車の中は、ほとんど葬式状態だった。

　視線は合ってもすぐにそらされ、どうでもいい「いい天気ですね」なんていうバカげた会話も続かない。

　外を眺めている夫の美麗な横顔をチラチラ見ながら、ため息を飲み込んだ。

　最初に離婚しようと言われた時にさっさとしておくんだった。

　そうしたら、今こんな思いをしなくて済んだのに。あれは夫なりの優しさだったのだ。

　実家への援助が打ち切られるのは困る。実家はまだ立て直せていないし、離婚して戻ったところであの父は事業に関する提案を聞いてくれるわけでもないだろう。それに、カニンガム公爵家ほどいい嫁ぎ先もない。

　いや、公爵夫人を数年務めたから少しは話を聞いてくれるだろうか。

　いやいや、公爵夫人といっても屋敷の中の管理をしていただけだ。

　公爵夫人として領地を立て直したとか、交渉をまとめたわけでもない。

　いい嫁期間はとっくに終了したはずだ。

　それなのに私はなぜこんなに傷ついているのだろう。記憶喪失だった期間に夫に近付きすぎたからだろうか。

　馬車から下りる際、手を差し出してくれた夫に掴まりながら唇を噛みたい気分だった。

　夫が怪我をして記憶喪失になって以来の集まりで、馬車から下りた瞬間から結構な数の視線を浴びることになった。会場に入ってからはさらに遠慮のない視線が飛んでくる。

「カニンガム公爵の記憶は戻ったのだろうか？」

「いつもとは違って、衣装を揃いで誂あつらえておられますね」

「怪我はすっかり良くなられたようだ」

　挨拶回りを行っている最中は周囲でそんな会話がなされていたが、夫が以前と同じように私を置いて一人で行動し始めてからはやっぱりねという雰囲気が漂った。

「以前と同じですわね」

「記憶喪失でも女性嫌いは変わらないらしい」

「怪我の功名とはならなかったようですね」

「では、階段から落ちる奥方を庇ったのは正義感か？」

「ほぉ、カニンガム公爵は女性嫌いだが紳士ということか」

「あれは美談になっているから困りましたなぁ。私も妻を守るために体を張らねばならない」

「はっはっは。伯爵のところは大丈夫でしょう」

　そんなヒソヒソ話と共に注がれていた視線は、あまりに変わらない私たちに飽きたようですぐに分散していった。

　その頃にはすでに視線に気疲れしていた。

　しばらく一人で食事をした後、手持無沙汰になって化粧室に向かった。

　以前の階段落ちの件があるので、絡んでくる令嬢たちはいない。視線は飛んでくるが、それだけだ。

　化粧室から出たところでまた待ち伏せされていることはないわよね、と恐る恐る出ようとしたところで誰かとぶつかった。

「あ、申し訳ありません」

　ぶつかった金髪の女性は何も言わず、慌てたように化粧室に駆けこんで……吐いている音がする。体調不良だろうか。

　化粧室から出ずに物陰で少しの間様子をみていた。その女性はしばらく吐いていたが、やがて何も音がしなくなった。こっそりのぞくと、化粧室でぐったりと座り込んでいる。

「あぁぁ！　えっと休憩室に行きましょう！　そちらの方が横になれますから！」

　使用人を呼んで女性を運ぶのを手伝ってもらい、水やタオルも用意してもらう。

　せっせと女性のドレスをゆるめたり、口をゆすぐのを手伝ったりした。弟妹たちが熱を出して吐いた時によくお世話をしたから慣れている。ちょっと人のサイズが違うだけの話だ。

　女性は飲み過ぎたのか体調不良なのか分からないが、吐いてしばらくしたら落ち着いたようだ。

「ごめんなさい、介抱させてしまって……少し飲み過ぎただけだと思うの」

　年齢的にご懐妊ではないだろうなと考えていた。恐らく四十代くらいの女性だが、ドレスは手触りの良い高級品だ。高位貴族と見ていいだろう。

「お医者様も呼んでいますから診てもらいましょう」

　夫にもこんな風にしたなぁと懐かしく思い出して、あの日々はもう来ないのだと悲しくなる。

「お名前も伺わずに介抱までしてもらって……申し訳ないわ」

「いえいえ、参加者が多いですし私は名乗るほどの者では」

　会場ではいたたまれなかったから、ここでご夫人のお世話をしている方が楽だ。

「私はクレア・バクスター。あなたはあまりお見掛けしたことがないのだけれど……」

　バクスター、バクスター……あれ、公爵家ですね、バクスターって。

　よく見ればご夫人は金髪でとても可愛らしい顔立ちだ。特に目を引くのは鮮やかな水色の目。

　先ほどは慌てて駆け込んできた上に調子が悪くやつれて見えたから、四十代後半だと思ったが近くで見ると年齢が分からない。三十代後半かもしれない。

「エルシャ・カニンガムです」

「あぁ、カニンガム公爵家の」

　そんな会話をしていると、城の使用人が呼んでくれた医者が入ってきた。

　私は出ていこうとしたが、バクスター公爵夫人がいてくれと懇願してくるので同席した。

　診察で特に流行り病でもなかったようで安心していると、今度は高位貴族らしい男性が休憩室に入ってきた。見事な金髪で壮年の男性だ。

「また飲み過ぎたのか」

「えぇ、そうみたい」

「はぁ……何度も言っているが、情けない姿をこれ以上晒さないでくれ」

　ご夫人の少し嬉しそうな顔を見るにこの方はバクスター公爵かなぁと考えていたら、急に冷えた会話に身がすくんだ。

「申し訳ありません、あなた」

「先に帰ってくれ。私はまだやることがある」

　脇にいた私のことが見えていないのか、それだけ言ってバクスター公爵は踵を返した。

　彼の背に縋るように一瞬、バクスター公爵夫人の手が伸びかけてすぐに落ちる。

　この夫婦の関係が今の私たちを見ているようで胸が軋んだ。

「お礼は必ずさせていただきます、カニンガム公爵夫人」

「まぁお気になさらず！　そのような大したことはしておりませんから。私は当たり前のことをしただけです」

　バクスター公爵夫人を馬車まで送って別れ際にそんなことを言われたが、当然のことをしただけなので笑って流す。

　お互い、先ほどの冷たすぎるバクスター公爵とのやり取りについては何も触れなかった。

　そもそも怖くて触れられなかった。詳細をここで聞いてしまったら、将来自分があのようになることが確定してしまうようで怖かった。

　夫の「弁えておくように」が「情けない姿をこれ以上晒さないでくれ」に変わるかもしれない。そう考えるだけで怖かった。今でもカニンガム公爵家の役立たずなのに、夫にそんなことを言われたらもっと役立たずになってしまう気がした。

　バクスター公爵夫人を見送った後は会場に戻って、夫が戻ってくるのを待った。

「誰かから何か言われなかったか」

「いえ、何も言われていないので大丈夫です」

　たったそれだけの会話で、夫が気遣ってくれているのは分かった。

　喜ばしいはずのその言葉は私の心をなぜか鋭く抉えぐる。自分がお荷物のようであり、夫はやっぱり私のことが必要ないんだと突きつけられた気がした。




「これは一体、どういうことだ」

　数日後夫が大変珍しく、いや初めてだろうか。私の部屋に手紙をひらひらと持って、険しい顔でやって来た。

　できあがった養子選定のリストを確認していたので、急にそんなことを言われても何のことだか分からない。

「実はバクスター公爵家からお茶会の招待状が奥様に届きまして。今までやり取りもなかったので怪しいと思い、まず旦那様に報告しました」

　家令のリチャードが事情を説明してから席を外すと、夫はすでに封の切られた手紙の中身を読み上げる。

「先日のパーティーでのお礼をしたいと書かれているが、これはどういうことだ」

「バクスター公爵夫人の体調が悪そうでしたので介抱しました。そのお礼だと思います」

「なぜ、それを私に言わなかった」

「えっと……お世話をしただけだったので……」

「あなたには話したはずだろう。デイヴィット・バクスター公爵は王弟だ」

　そうでしたっけ？　えぇ、忘れてました。だって王弟って皆呼んでいたし……しかも夫人の方だったから……お世話に必死だったし……名前を伺ったのはかなり後だったし……。王弟は継承権はそのままに、現在はバクスター公爵となっているのだ。

　嫁いでからも社交をほとんどしてこなかったし、実家は貧乏なのでそれほど他家と交流があったわけでもない。

　義母の人脈の中にバクスター公爵はいなかった。そもそも王弟夫妻なんて私には雲の上の存在なのだ。と、言い訳を心の中で並べ立てる。

　そういえば、最近は他の貴族を気にするよりも夫のことばかり気にしていた。

　私の世界はそれだけ狭かったのだ。

　理解していなかった私の様子を見て、夫は頭が痛そうにこめかみに手を当てている。

「あの……まだ手がかりがないならそのお茶会で何かできれば」

「あなたは、なぜそう首を突っ込んで危険なことをしようとする。足手まといだと言ったはずだ」

　夫の初めて見る怒っているような表情と冷たい声に、返事が喉の奥に貼り付いてしまう。

　夫とはもっとポンポン会話ができたはずなのに、おかしい。

　まさか建国記念パーティーでバクスター公爵夫妻を見てしまったからだろうか。冷めきったあの夫婦の仲を。

　そして、父に「女は口を出すな」と言われた時のような感覚が蘇る。

「王弟殿下のご夫人だとは知らずに介抱しました。でも、あの、旦那様のお役に立てそうならそのお茶会に」

「あなたは役になど立たなくていい」

　怒鳴られたわけではない。いたって普通の声の大きさだ。

　でも、その言葉で私の体は無意識に小さく跳ねていた。

「この茶会には欠席と私から返事を出しておく。危険だから勝手なことはしないように。バクスター公爵夫妻には絶対に近寄るな」

　夫は返事も待たずに出ていった。

　役に立たなくていいとまで言われてしまったら、私の存在意義は何なのだろう。

　夫のお世話をしている時は確かに私の存在意義はあった。でも、今は何もない。

　守ろうとしてくれているのは分かるが、役に立たないなら何のためにここにいるのか分からなかった。バクスター公爵夫人を介抱したのは本当に偶然なのに。偶然でも夫の役に立てるかと思ったのに。

　役に立たないお飾りの妻を夫は求めていたのだ。夫が怪我をして記憶喪失になって私はその境界線を踏み越えてしまった。自分が悪いと分かっていても、悲しかった。

　実家では父の仕事を助けられなくても、弟妹の世話があった。でも、今の私には何もない。役に立たない自分が存在していていいのだろうか。

　養子選定のリストの上に涙が落ちる。書いたばかりの文字がどんどん滲んでいった。

　リストの紙を掴んでくしゃくしゃにした。

　自分の心のように皺が寄った紙を見て、余計に情けなくなった。




＊＊＊




　執務室に戻ってからイライラしていた。

　いや、あの手紙をリチャードに見せられた時からずっとイライラしている。

「旦那様」

　なぜ、書類上の妻一人にこんなに感情をかき乱されるのか。

　足手まといだから手を出すなと告げ、弁えてくれとも言っているのに。

「旦那様」

　彼女の考えなしの行動にイライラしているのか。

　いや、彼女は怪我をした私にやったようにバクスター公爵夫人を放っておけずに介抱しただけだろう。彼女は普通だ、普通、通常通り。あのグイグイいく感じで介抱したのがたまたまバクスター公爵夫人だっただけ。なんという確率だ。

　そもそも、あそこの夫婦だって城での行事でなければ揃って出席しない。運が良いのか悪いのか。

「旦那様」

　彼女が何も報告しなかったことにイライラしているのか。バクスター公爵が王弟と分からなかったことに腹が立っているのか。

　急に手を掴まれてハッとする。

　リチャードがペンを持ったままの私の手を掴んでいた。

「旦那様。紙がインクまみれです」

「あ……」

　手元の紙はインクで黒くなっていた。書類上の妻に来た茶会の欠席の返事をさっさと書こうと準備したのに。

「奥様とはまだ仲直りされていないのですか？」

「……リチャード、少し一人にしてくれ。考え事がしたい」

「かしこまりました」

　弁えているリチャードはすぐに執務室から出ていく。

　扉が閉まってからインクまみれの紙をくしゃくしゃに握りつぶした。その際、手にまでインクがつく。

　この件が王太子にまで知られたら。

　インクで汚れた手を眺めながら、身震いした。

　母にあの件をばらすと脅してくる王太子のことだ。

　邪魔者を排除するため、そしてそれが国のためになるのなら多少の犠牲は仕方がないと考える人だ。

　絶対に書類上の妻にお茶会へ行って探ってこいと言うだろう。なかなか公の場に出てこないバクスター公爵夫人ともっと仲良くなるように命令し、探らせるはずだ。

　もし、王弟であるバクスター公爵にそれがバレたら？

　王太子なら、バレても伯爵家出身の妻くらいどうなってもいいだろうなどと言うだろう。仲が悪かったのだし子供もいないのだから気にしなくていいと、新しい妻となる令嬢でも斡あっ旋せんしてくるはずだ。

　今のところバクスター公爵は税の誤魔化しが数件出ただけで、内通に関与した証拠はない。怪しい人物との接触もない。

　王太子の手の者と一緒に尾行しても怪しい動きはなさそうだ。正直手詰まりではある。怪我をする前だってあれほど調べていたのだ。相手がいくら用心深いにしても、ここまで何も出ないとは。

　バクスター公爵は内通に関与していないかもしれない。

　だが、関与していたらと思うと、かの公爵家のお茶会になど行かせられない。

　書類上の妻に嘘はついていない。記憶が戻ったことは内緒にしていたが……それに、結婚式のケーキのことも思い出していたのにユーグから聞いたと言った。

　事実、ユーグからも聞いていた。でも、誓ってさっき妻の部屋では嘘はついていない。

　彼女が黙って震えるような言葉を敢あえて投げかけた自覚はある。

　父に「女は口を挟むな」と言われて弟妹の世話に忙殺されていた彼女のことだ。何か人の役に立とうと行動するのは明らかだった。

　だから、彼女を危険から遠ざけなければいけない。母よりもずっと遠ざけておかなくてはいけなかった。

　通行料のことで相談した時の妻のあの嬉しそうな顔を思い出す。

　他人のために役に立つことに彼女は異様に生きがいを見出している、そんな人だ。だから私が怪我をして記憶喪失になった時にあれほど目をキラキラさせていたわけだ。

　でも、彼女はもう役になんて立たなくていい。

　生きて私の前にいてくれればそれで良い。

　自分の存在意義を見出そうとして、あんなに甲斐甲斐しく動かなくていいのだ。彼女はいてくれればいい。笑っていてくれればいい。

　彼女を守るにはこうするしかなかった。王太子にもバクスター公爵にもバレるわけにはいかない。

　もう何度かあの温かさに縋ってしまったら、いくら隠してもそれが周囲にバレてしまう気がした。そうしたら、書類上の妻だって母のように不幸にしてしまう。

　彼女ほどグイグイと近付いて来た女性はいなかった。また彼女の新緑の目と視線が合ったら、きっと呑まれてしまう。一人で戦う孤独に耐え切れなくなってしまう。

　契約でも結婚したことを酷く後悔した。書類上の妻に斜め上のくすぐり攻撃を受けて、一いっ時ときでも心を許して話してしまった弱い自分にも後悔した。

　金だけで成り立つ関係だと割り切っていたはずなのに。やはり、一時的に記憶喪失になったのがいけなかった。その間に彼女に入り込まれてしまった。

　記憶喪失になんてならなければ、彼女を傷つけたくないのと失いたくないのとで葛藤しなくて済んだのに。

　淡々と放置して今まで通り仕事に集中できたはずなのに。

　世話好きだとか、チョコレートが好きだとか。アップルパイを嬉しそうに頬張る姿や、水切りで異様に負けず嫌いを発揮する場面、私が転びかけて身を挺ていして庇って草まみれになった姿など知らなければ良かったのに。

　なんなら、今すぐもう一度私が記憶喪失になれればいいのに。

　願って父を殺してしまったかもしれない、母を不幸にしてしまったかもしれない罪悪感にまみれた私でも彼女といたら楽しかった。

　その夜、リチャードが書類上の妻からの手紙を預かって持ってきた。

「旦那様、離婚しましょう」

　そう書かれた妻からの初めての手紙を見て、安堵すればいいはずなのになぜか動揺して手紙をくしゃりと丸めてしまった。

　これでいい、こっちの方が彼女を守れるはず。それなのになぜか心臓は嫌な音を立てていた。
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　役に立たない自分なんて、大嫌いだ。

　だから、思わず夫に手紙を書いてしまった。話し合いはできないから。

「離婚しましょう」

　初めて夫に向けて書く手紙の内容ではない。

　だって、役に立たない自分の存在意義なんてないのだから。夫からは「離婚書類はこちらで準備する」という淡泊なお返事があった。

　こんな時まで何も言ってくれない。

　二回ほど夫から離婚を切り出された手前、勢いで離婚と書いてしまったがやっぱり夫に自分は不必要なのだ。夫に手紙を書いたからこそ分かる、私は演技でもいいから引き留めてほしかったのだ、あの夫に。

　書類が整ってサインするまで、私はまだカニンガム公爵夫人だ。

　外出禁止でも参加が必須な社交があと一つだけ残されていたが、もうやる気などなかった。どうせいい嫁だってやめていたのだ。今更何の役にも立たない自分が頑張ったところで、とやさぐれている。

「奥様、大丈夫ですか？」

「私は元気よ」

「申し訳ないのですが、ここ一週間ほどとてもそうは見えず……」

「大丈夫よ、今日のお茶会には行くわ」

　この一週間、私にはやる気というものがなかった。

　だらだらと返事が必要な手紙をしたためているが、テキパキとは働かなかった。いつもチマチマハキハキと動いていたので、事情を知らない侍女たちにはそれが具合でも悪いように映ったのだろう。

　離婚の書類はまだできない。

　今日はカニンガム公爵家と付き合いのある伯爵家のお茶会だ。バクスター公爵夫人は参加などしないし、あちら側の人間もいない。義母が先代伯爵夫人と仲が良く、今日は義母も参加するので特に問題はないのだろう。

　義母と乗った馬車の中では、特に離婚について言及されることはなかった。むしろ、義母からは見守られているような温かな視線を感じる。夫は義母に何も言っていないようだ。

　義母を傷つけたくないので、その視線を眩しく感じながら黙っていた。

　伯爵家のお茶会では何の陰口を言われることもなく、ただ凡庸に時間が過ぎた。子供の話くらいは出たので、それとなく妊娠を探られている気はしたがそれだけだ。

　これが公爵夫人としての最後の社交か。

　書類作成がいくら大変でももうそろそろできるだろう。あの夫なら結婚と同時に離婚の書類も準備しているのかと思っていたが、条件でも書き換えているのだろうか。

　化粧室に立ってお茶会会場に戻るときに、後ろから呼び止められた。

　ハンカチを持った伯爵家の使用人がやってくる。ぼうっとしていてハンカチを落としてしまったようだ。見覚えのあるそれを恭うやうやしく差し出されて、受け取る。

「カニンガム公爵夫人。お茶会にぜひ来ていただきたいと夫人から伝言を預かっております」

　使用人は頭を下げたままそう言った。

　お茶会？　お茶会にはもう来ているんだけど。今日のではなくて？

「お返事がなく、あの方が心配されていました。きっと、カニンガム公爵夫人のお力になれます。そしてキャデラック領のシードルはお口に合うはずです」

　使用人は返事を待たず、深々と礼をして踵を返す。

　ハンカチを持ってしばらくポカンとしていたが、キャデラック領はバクスター公爵家の領地だったとやっと思い出した。リンゴの産地としても有名だ。

　え、もしかして今のはバクスター公爵夫人からの伝言？

　夫は欠席で返事を出すと言っていたのに。それに、バクスター公爵夫人がこの伯爵家の使用人でも買収して伝言を頼んだの？　怖くない？

　手紙を押し付けられたわけでもないので証拠はない。思わず、ぎゅっとハンカチを握った。

　このことを夫に言った方がいいのか、言ってもまた「役に立たなくていい」とか「余計なことをするな」なんて言われるのではないかという怖さで板挟みだった。

　どうして夫の言葉はこれほど私にショックを与えるのだろう。夜会で浴びせられる陰口も確かに疲弊するが、それとは全く違う痛みなのだ。

「自分の存在意義を求めてお世話なんてするんじゃなかった」

　夫にあんなに近付いてしまったのが良くなかったのだ。

　好物が意外と分かりやすいことも、意外に優しいところも、とんでもなく不器用なところも、水切りの上達が早いことも、縋りついてくるあの頼りない温かさも知らずに済んだはずなのだから。

　最初からいい嫁をやめて、仮面夫婦の公爵夫人を満喫していればこんなことにはならなかった。




　帰宅しながら悩んだが、やはり夫に今日の件を伝えておくことにした。

　一人で処理しきれることではないし、義母にも言えない件だ。

　急に話をしに行って追い返されるのが怖いので、まず「伯爵家のお茶会であるお話を聞いたので旦那様にお伝えしたいです。お時間をください」と手紙を書いた。

　同じ屋敷に住んでいるのに手紙でやり取りである。初々しいカップルなら問題ないが、夫婦で手紙でしか意思疎通ができないのは問題しかない。

　侍女に頼んで届けてもらうと、神妙な顔をしたリチャードが返事を持ってきた。夫も律儀に手紙で返事をくれたようだ。

　さて、何い時つなら空いているんだと手紙を開くとそこには「書面で説明するように」と書かれていた。思わず、手紙を軽く握りつぶしてしまう。

　私の書き方が悪かった？　報告にかこつけて離婚条件でも話し合いたいと思われてる？

　バクスター公爵夫人が伯爵家の使用人を買収して伝言をしてきたので、お話をさせてくださいって書くべきだった？　だってこれ、手紙で書いてリチャードに持っていってもらって……そうしたら「一体どういうことだ？」ってなるわよね。この前のお茶会の招待状みたいに。それでまた手紙が来てってどれだけ面倒なの？　なんてバカバカしいの？　話をすればすぐに終わるのに！

「奥様」

　まだ神妙そうな顔をしたリチャードに呼びかけられてハッとする。

「あぁ、ごめんなさい。返事を書くわね」

「最近、旦那様は外出なさっておられません。短時間ですぐお戻りになられます。本日もすでにお戻りで、さらに外出される予定はございません」

　何が言いたいのだろうか、リチャードは。

「旦那様は今、執務室にいらっしゃいます」

「それは、私に会いに行けということ？」

　そう口にしてから、夫が私に歩み寄ってくれたことはないなと気付いた。

　守ろうとしてくれているのは分かっている。でも、夫から歩み寄ってはくれない。

　夫は徹底的に他人を遠ざけて守ろうとするやり方なのだ。

　夫が記憶喪失になる前から、私は散々歩み寄っていたつもりだ。そして記憶喪失を経て少し距離が近付いたと思っても、またこれだ。夫は私に決して歩み寄ってはくれない。

　二人の間には見えない溝でもあるようだった。近付いたら溝の深さに気付いたとでも言うべきか。

　なぜ、毎回私だけが歩み寄らなければいけないのだろう。いい嫁を辞めた時のように疲れてしまっていた。私だけが頑張って、私だけが傷つく、そんな状況に。なんで私ばっかり、となってしまう。これは弟妹のお世話をした時、たまに感じていたことだ。いちいちこんな気持ちに浸っていたら何もできなくなるから、蓋をしてまたお世話の日々に戻ったけれども。

「旦那様は大旦那様を亡くされて以降、心を閉ざしてしまわれました。大奥様もお子様を亡くされてなかなか旦那様のケアまでは……」

　それは知っている。くすぐって脅迫して聞いた。

「旦那様は心を閉ざしてずっと働いておられるので、人と向き合うことができません。だって、ご自分の感情が分からないのですから」

「それは、見れば分かるわ」

「しかし、それは奥様も一緒ではございませんか？」

　どういう意味だろう。そんなことはないはずだ、あの夫と同じなんて。

　夫ほど悲惨な経験はしていない。貧乏だったが、家族仲はいい。父が話を聞いてくれないのは仕事に関することだけだ。

　この契約結婚だって、打診されてすぐ泣きながら申し訳ないと私の意見だって聞いてくれた。

「奥様はあれほど他人のために動かれる方なのに……ご自分のためには一切動かれないではないですか。それは心を閉ざしているのと同じではありませんか」

「え？」

「この老いぼれのリチャードから見ればお二人とも一緒です。旦那様は他人と極力関わらずに自分の殻に引きこもっておられます。奥様は明るく動くようで他人のためにしか動けません。傷つくのが怖くて踏み出しておられないだけ。お二人とも、とても傷ついてこられたのです」

　他人のために動くのは当たり前ではないだろうか。そもそも、自分のためって？

　私は傷ついてなんかいない。というか、傷つけたのは夫だ。

「奥様は旦那様のことを大切に思ったから踏み込めなくなったのではありませんか？　それまではグイグイと近付いてお世話をしていらっしゃったのに。旦那様に嫌われることなんて怖くなかったでしょう？　それなのに怖くなったのは、旦那様が特別だからではないですか」

　そうだ。元々避けられていたのだから今更何をしてもいいじゃないの精神だった気もする。

　夫に踏み込むのが怖くなったのは、夫に父を感じてからだ。てっきり、父と重なるから拒絶されたら嫌なのかと思っていた。だって、夫のことはタイプではないから。

「離婚云々の件はこの屋敷でまだ私しか知りませんが、奥様はこのまま離婚で良いのですか？　復縁について言っているのではありません。このまま旦那様に何も言わずに離婚という終わらせ方でよろしいのですか？　奥様の心は何と言っていますか？　大きな声では言いづらいですが、旦那様を叩いたっていいのですよ？」

　モノクル越しのリチャードの目が潤んでいる。

「だって、怖いもの。自分と向き合うのは」

　お世話して忙しくしている方が、自分の心と向き合うよりもずっと楽だ。

　なんで私ばっかり弟妹の世話をしなくちゃいけないのか、なんで弟の話は聞いて私の話は聞いてくれないのか、私のアップルパイはなぜ譲らなければいけないのか。

　なぜ弟は本を買い与えられて勉強させてもらえて、家事は免除なのか。

　そんなことを感じていたら生きていけない。家族愛で誤魔化して、そして長女だからで我慢するしかない。

「奥様、他人も自分も愛するということは怖いことなのですよ」

　リチャードは穏やかに笑った。

「あなたはどうして私に向き合ってくれるの。契約結婚って知っているのに」

「さぁ、これは奥様に語っているようで実は自分に言っているのかもしれませんね。若かりし頃に向き合えなかった自分自身に」

　リチャードが誰とのことを言っているのか分からないが、穏やかに微笑みながらも彼の目には涙が光っていた。

「奥様。あなたに魔法をかけてさしあげます。いつも行動に移して下さる奥様のために」

　リチャードはさっと何かを取り出した。
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　リチャードが手紙を持って執務室に戻ってきた。

「お一人で読まれた方がいいかと。どうやら伯爵家のお茶会でおかしなことがあったようで」

「母は何も言っていなかったが……」

「奥様がお一人の時に起きたようです」

　あの書類上の妻はなぜこうもいろいろ引き寄せるのか。

　今日のお茶会を主催した伯爵夫人はとても正義感が強いから、彼女の前では何も事件は起こらないだろうに。それに王弟派閥の人間はいなかったはずだ。

　リチャードは机に妻からの手紙を置くと、補佐官たちに部屋の外へ出るように促している。

　早く読んだ方がいいのだろう。離婚書類だって妻に確認してもらわなければいけないのに、一向に準備が進まない。以前よりも忙しくはないはずなのに、なぜか離婚書類だけは遅々として準備ができない。どうしてか手が止まる。忙しすぎたせいだろうか。

　もう、王太子には王弟は関与していないと報告してしまおうか。

　王弟は娼館に通っているようだが、特にその娼館に怪しい点もない。ただの浮気……というか貴族男性ならよくあることだろう。父を思い出して吐き気がした。

　全員が部屋から出ていくのを確認して、リチャードが持ってきた手紙を開く。

「は？」

　思わず、そんな声が漏れた。

　なぜかというと、妻ではなくリチャードの字でこんなことが書いてあったからだ。

「老いぼれの余計なお節介ですが、夫婦がこじれた時は第三者の介入が必要な時もございます」

　リチャード、これはどういう意味だ？

　そう言いたくなって顔を上げると、扉の所に胸の前で何かを抱えた書類上の妻が立っていた。

「は……？」

　またもそんな間の抜けた声を出してしまった。すぐに、これがリチャードのお節介だということが分かる。きっと手紙を持って、妻も連れてきていたのだろう。

　妻は胸の前に何かを抱えたまま、勢いよくこちらに近付いてきた。その勢いと気迫に気圧されて私は持っていたリチャードの手紙を取り落とす。

　妻は私の前まで来ると、ドンと胸に抱えていた何かを机に置いた。

　すでに栓せんの開いたワインの瓶だった。

「……酔っているのか？」

　出ていくように言うべきだが、第一声はそれになってしまった。

「私を避ける旦那様に話しかけるのに、とても素面しらふではいられません」

　妻はそう答えると、ワインの瓶を持ち上げてラッパ飲みをする。ギョッとして何も言えなかった。リチャードが妻に渡したであろうそのワインはなかなかにお高いもので、そんな飲み方をすればワイン好きが黙っていない代物だ。

　妻は飲み終わると手の甲で唇を拭う。実に男らしい仕草だ。その後でハンカチを出して手の甲を拭いている。

　なぜ、最初からハンカチを出さない？　口を最初からハンカチで拭けば良かっただろう？

「伯爵邸で使用人に話しかけられました。お茶会に参加してほしいと。返事がなく心配していると。きっと、カニンガム公爵夫人のお力になれます、と。そしてキャデラック領のシードルはお口に合うはずです、と」

　妻はやや話し方がおかしいものの一息に言い切ると、今度は近くのイスをズリズリと引き摺って私の近くまで持ってくる。

　そしてワインを抱えたままどっかりとイスに座った。

　妻の様子に気圧されたのと、放たれた言葉に何と言っていいか咄とっ嗟さに思いつかなかった。

「……力になれるとは……どういう意味だ？」

「分かりません。私は何もしていないのに。もしかしたら、冷遇妻仲間だと思われているのかも。旦那様、お茶会の欠席の返事は出しましたか？」

　以前妻がやっていたように高速で瞬きをしてしまった。

　そして、紙をインクまみれにした後で欠席の返事を書いていなかったことを思い出した。

「……出すのを忘れていた」

「そうですか。では、それで誤解を生んだのかもしれません。妻をお茶会に行かせない酷い夫と判断されたとか」

　妻はハキハキと喋っている。目も据わっている。

　酔って呂ろ律れつが回らないなんてこともないが、それきり妻は黙ってしまった。

　私も突然のことで何も言えずに黙っているので、シーンと執務室は静かになる。

　書類上の妻にバクスター公爵夫人の息がかかった者から接触があったということだ。

　お世話をして気に入られたのか？　私の態度で妻とは仮面夫婦と知られているから、自分のところと同じだと公爵夫人に思われたということだろうか。あそこは夫婦仲が冷え切っていて子供もいない。

　書類上の妻に視線を戻して、またもギョッとした。さめざめと音もたてずに泣いているからだ。

　その姿は父を亡くした後の母と嫌でも重なってしまう。母は気丈に振る舞っていたが、一人になった時によく泣いていた。その様子を私はこっそり見ていることしかできなかった。

　胸が潰れそうに苦しくなった。

　どうしていいのか、あの時も今も分からない。母の時も全く分からなかった。声さえかけられなかった。

「……なぜ泣く」

　彼女をどんなに避け続けても泣くことなどなかったのに。いや、避けていたからこそ彼女の顔を大して見ていなかった。

　ハンカチを差し出したが、その手をぺチリと叩いて払われた。ハンカチが床に落ちる。

「旦那様は公爵様で偉いから何をしてもいいと思ってるんですか」

「そんなことは思っていない」

「旦那様は、中途半端です。私に秘密を喋っておきながらすぐ仲間外れにして！　ちょっと踏み込んだからってあんなに避けなくてもいいのに！　私は傷つきました。しかも困ったらすぐ離婚って！」

「あれは、あなたがくすぐって脅すからだろう。それにあなたに危ないことはさせられない」

「でも……契約結婚で夫婦になって避け続けて、中途半端に近づいてまた避けるなら何で近付くんですか！」

「最初に近付いてきたのはあなただ」

「じゃあその時に離婚か激しく拒絶すれば良かったじゃないですか！　一回受け入れるなんてしないで！」

　妻は泣きながらムッとした顔で、またワインをラッパ飲みする。勢いだけはあるが、大して飲めていないようで減りは少ない。彼女はそれほど飲まないタイプなのだろう。

「もうやめておけ」

　彼女の手からワインを取り上げようとしたが、抵抗された。机越しに取り合いをしているうちにワインが今度は床に落ちる。鈍い音を立てて、カーペットがワイン色にジワリと染まる。

「立ち上がるな」

　妻がすぐに立って何かしようとしたので、慌てて彼女の側に行く。幸い、ワインは残りが零れただけで割れてはいなかった。

　妻が急に腰の辺りに抱きついてくる。

「っ！」

　体が大きく跳ねた。これほど近付いたのはあのくすぐり脅迫の時以来だ。

「旦那様はっ！　避けて離婚して私を守ってるおつもりでしょうけど！　私だって旦那様を守りたいです！」

　守りたい？　どうやって？　この妻に何ができるんだ？

　そんな当たり前の疑問と同時に、私の頭は殴られたような衝撃を受けていた。

　妻はエグエグと泣きながら腹と胸の間あたりに顔を押し付けている。

　しばらくしてその衝撃の理由が分かった。私は守りたいと言われたことなどなかった。自分が守らなければならないとばかり思っていた。

　視界の端で扉が少しばかり開く。

　ワインの瓶が落ちた音を聞きつけたらしく、リチャードが心配して僅かな隙間から顔を出していた。心の中で「助けてくれ！」と叫びながら強い視線を送ったが、リチャードは妻が抱きついている状況を見て深く深く頷いてさっさと扉を閉めてしまった。

　なんだあの「私は分かっておりますよ」という顔は！　あれでは援軍は見込めない。

　エグエグ泣いていた妻が不意に顔を上げた。目と鼻は赤くなっている。

　一般的に見れば泣いて喚わめいてワインをラッパ飲みして不細工な顔なのに、それがとても可愛く見えてしまった。

「私だって、旦那様のことが大切なんです！」

　ポロポロと涙をこぼしながら書類上の妻はそう叫んだ。

　また頭を殴られた気がした。妻は引き続き抱きついたまま、エグエグ泣いている。

　妻の頭に手を伸ばす。妻の髪に触れるのは二度目だろうか。フワフワした栗毛の感触が心地良い。

「私は……あなたを失いたくない。父のようになったら嫌だ。母のように悲しませるつもりもなかった」

「……離婚はいいんですか」

「良くないが、あなたが生きていてくれさえすればそれでいい」

「なんですか、それ」

　妻の手が脇腹をくすぐる。

　その手を掴んで妻の両手を片手で拘束してから、彼女を抱きしめた。

「あなたが生きてさえいてくれたら、役になど立たなくて良い」




＊＊＊




「頭が痛い……」

　爽やかではない目覚めを迎えた。

　ズキズキする頭を抱えてむくりと起き上がる。

　実は習慣で私の朝は早い。実家にいた頃の癖で早く起きてチマチマ動いてしまうのだ。

「うー……」

　昨日は一体何をしただろうか。リチャードに「さぁ頑張ってください」と差し出されてワインを飲んで……あれ、あんまり美味しくなかった。補佐官たちに「お、奥様？」と驚かれながらリチャードに促されて執務室に入って、夫と話をした気もする。

　ベッドから下りようと手をついたら、おかしなぐにゃりとした感触が右手にある。

　右側を見ると、綺麗な銀髪が見えた。銀髪を辿っていくと、頭がある。鼻もある。手も胴体もある。

「ひぃ！」

　全く可愛らしくない悲鳴をあげた。隣で夫が寝ていたからだ。

　まさか、記憶が曖昧だが酔った勢いで夫を襲ったのだろうか。

　こっそり上掛けをめくって着衣を確認する。しっかり昨日の服を着込んでいた。

　いや、まさかね。夫とワンナイトした後でしっかり服まで着込んで寝たということはないでしょう、うん。

　いやいや、夫とワンナイトね。夫とそういうことになったところで法律上でも倫理上でも何の問題もないのだけれども。けれども！　心情的には大問題！

　一人でワタワタしていると、吹き出す音がした。

　隣を見ると、夫が体を震わせて笑っている。

「旦那様！　起きてたんですか！」

　夫の体を揺すると、彼は笑い続けながらやっと目を大きく開けた。

「なんで私、旦那様のお部屋で寝ているんですか！」

「あなたが私に抱きついたまま泣いて大変だったからだ。『離したらまた逃げる気でしょう』とか『また避けられるなんて嫌』とか『もう離しませんから』とか叫んで離れなかった」

「キオクニゴザイマセン」

「あなたまで記憶喪失になったのか」

　夫は寝転がったままクスクス笑っている。この人、こんなに笑うのね。

「あなたは酒を飲まない方がいい」

　笑い終わって起き上がり、水を差し出してくれながら夫はそう言った。この人、気も遣えるのね。

　ベッドの上でむくれながら水を飲んでいると、夫が側に腰掛けた。

　バツが悪くてベッドの隅に向けてモゾモゾ移動する。夫は私がせっかく動いた分だけ距離を詰めて座り直すので、また私はモゾモゾ動く。

　何度かそれを繰り返して、とうとうベッドの隅から落ちかける寸前で夫はまた吹き出した。

「何ですか。私は気を遣って旦那様から離れているのに」

「あなたこそ昨日はあんなに抱きついてきたのに」

「キオクニゴザイマセン」

　ぐいっと水を一気に飲み干す。

「水はいいが、ワインのラッパ飲みはやめた方がいい」

「そんなお行儀の悪いことしてません」

「していた」

「してません」

「していた」

　夫はテーブルの上に鎮座する空のワイン瓶を指差す。

「あれはあなたが飲んだ。ラッパ飲みで。残りはカーペットに零した」

「そんなバナナ……」

　頭がズキズキして、うっかり弟たちとふざけるような言葉を使ってしまった。

　夫はまたも笑う。今朝だけで何度吹き出す気だろうか。この人はクールな夫ではなかったのか。そんなに私は一人で面白いことをしているというのか。

　大声を上げるわけでも大口を開けるわけでもなく、上品に貴婦人のごとく笑い続ける夫を眺めていると、不意に頭にある状況が蘇った。

『あなたが生きてさえいてくれたら、役になど立たなくて良い』

　んん？

　視界は暗いが、震える手に私は抱きしめられている。しかも紛れもなくあれは夫の声だ。

　え、この前「役になど立たなくて良い」って言われたのはそういう意味？　役に立つことなんて期待していないくらいどうでもいいお飾りの存在って意味じゃなかったの？

　言葉が足りないにもほどがある。真逆の意味に聞こえるではないか。まるで……私のことが大切であるようなそんな言葉に。

　そこまで気付いて、硬直した。ベッドの隅で落ちないように気をつけながら。そんな私の状態に構わず夫は口を開く。

「そういえば、昨日興味深いことをあなたは言っていた。内通にはバクスター公爵夫人が絡んでいるのではないかと」

「そんなこと言いましたっけ？」

「酔っていたから覚えていないのは仕方がないが、あなたはそう予想していた」

　バクスター公爵夫人は明らかに冷遇されているようなのに、公爵つまり王弟のことを好きであるようだった。あの震えるようにおずおずと伸ばされて結局落ちた手が物語っていた。

　そんな夫人が何か絡んでいる……可能性としては低いがあり得そうなことだ。

「王弟からはもう何も出てこないようだから夫人の線も調べてみることにする。娼館でも何も出ないようだし。夫人は冷遇されていて、さらに元男爵令嬢だ。そもそも女性が内通や税の誤魔化しに関わってきた例がほぼないから勝手に除外していたが……」

「え、旦那様は娼館に行かれたんですか？」

　聞くと、夫はハッとしてきまり悪そうに視線をそらした。

「いえいえ、そんな。男性なんですからそういうこともありますよ」

「ない。父のようなことはしない。それに調査で入っただけだ」

「へ、へぇ」

「父のようなことはしない。あんなことは……吐き気がする」

「そ、そうですか。旦那様はてっきり愛人さんでもいらっしゃるのかと」

「そんなものはいない」

　夫があまりにきっぱりと言うので、頷いて黙った。

　そういえば、バクスター公爵夫人は飲みすぎて公爵に「情けない姿を晒すな」と冷たく言われていた。

　でも、夫は私の情けない姿を昨日見たはずなのに平気で笑っているようだった。

「あなたを守るために遠ざけていたのに。私はそれしかできなかったから。それなのに、あなたは人の世界を壊すのが得意だ。平気で私の世界にズカズカ入ってくる」

　これは褒められているのだろうか。

　空のコップを持ったままベッドの端で首をかしげる。拍子にベッドから転がり落ちかけた。

　夫の腕が伸びてきて、空のコップは残念ながら床に落ちて割れたが私は落ちずに済んだ。落ちたところで大した怪我はしなかっただろうが。

「あなたは昨日からよく物を落とす」

「すみません」

　夫は私を抱き寄せながら大きく息を吐いた。夫の手は震えている。

　しばらく、その手の震えを感じていた。まるで私のことを大切に思っているような、失うことを極度に恐れているようなその震えを。

「私だって……遠ざけてでも、閉じ込めてでもあなたを守りたいと思っている」

　私の場合は酔って記憶が曖昧であるだけで少し違うかもしれないが、お互い記憶喪失になったのは良かったのかもしれない。そっと夫の服の裾を握った。避けられることなく、バクスター公爵夫人の手のように何も掴めず落ちることもなかった。

　これまでの関係が確実に変わったことを夫の腕の中で感じていた。










第六章　さようなら、私の白すぎた結婚




　執務室で頭を抱える夫の前には手紙が広げられていた。

　のぞき込みたいのを我慢して、私はクッキーを夫の前に差し出す。

「嫌な知らせですか？」

「あぁ」

　眉間に皺を寄せながら、クッキーを口に入れてモゴモゴしている夫は可愛かった。うっかりにやけそうになる。

　お酒と有能な家令の力を借りて執務室に突撃してからは避けられなくなっていたし、会話もできるようになっていた。ものすごい進歩だ。

「バクスター公爵夫人はなかなか顔を出さないから、探りづらい」

「お城の行事くらいしかいらっしゃらないそうですもんね」

「そうだ。行動パターンが探りづらい。何の手がかりもない。だから、あなたがお茶会に行って交流してくれと王太子殿下が……」

　そこまで言って、夫はこれ以上言いたくないとばかりに両手で顔を覆った。

「さすがに旦那様がお茶会に行くわけにいかないので、私が社交の一環として行きますよ？」

「危険だ。今回、母は招待されていない」

「お茶会に行ってブスッと刺されることはさすがにないでしょう」

「だが……女性の社交は独特の戦いがあるだろう」

　分かりにくい舌戦が繰り広げられるだけですね。

　公爵夫人のお茶会で紅茶をかけられたり、足ひっかけられたりなんてつまらないことはない。派閥の令嬢たちが勝手にやるかもしれないけれども。

「招待されたお茶会は介抱のお礼なのですから、大丈夫だと思います。少人数であるはずですし。旦那様もこの件でずっと煩わされるのは嫌でしょう」

　夫は顔を覆ったまま、体を前後に揺らした。百面相を体で表現している。

「護衛をたくさんつけて……」

「お茶会にぞろぞろと護衛を引き連れて行ったら、それこそ喧嘩を売っていませんか」

　夫は顔を覆ったまま、今度は体を左右に揺らしている。

　夫のことはクールだと思っていたけれど、追い詰められて考えすぎて無表情になるほど悩んでいただけなのかもしれない。

　揺れている夫を見て自分の視野が狭かったことを恥じた。

　そこではたと気付いた。

　父もずっと難しい顔をしていた。たまに笑顔を見せる時もあったが。

　あれは、頭の中で延々金策を練っていたからかもしれない。食事の時もずっと。

　なぜ、父はそれほどお金のことばかり考えていたのか。

　それは家族のためだ。紛れもなく家族の幸せのためだった。子供になるべく借金を残さないようにするため。

　そのことに私は今の今まで気付かなかった。だって、私は子供だった。

　気付かずに父に話しかけて「女は口を出すな」とすげなくされて傷ついた。

　そして、同じようなことを夫で繰り返した。

　夫は私と義母と公爵家を守ろうと頑張ってくれていたのだ。この気付きがなければ、到底夫のことも父のことも許せなかっただろう。今、夫を目の前にしても心に湧き上がるのは諦めではない。

「大丈夫ですよ、旦那様。お茶を飲んで雑談してお菓子を食べて帰ってきます。できれば、行動パターンも探ってきますし頑張って仲良くなってきます」

「当日、体調不良で欠席してほしい」

「そうしたらまた解決が遠のくじゃないですか。そろそろ外出禁止も飽きちゃいました」

　また夫は顔を覆って考えているようだった。

「王太子殿下に脅迫されるのももう疲れましたし」

「私が女装すれば行けるのか」

「旦那様が女装すれば私よりも絶対に綺麗に仕上がるかと思いますが、身長でバレますね。いつもどうやっていろいろと調べていたんですか」

「王太子殿下の部下を借りて探っていた。書類は見ればいいだけで、あとはこの髪色が目立つから変装して王弟の行動を追っていた」

「ではお茶会の日に、私にその部下の方をつけていただくことはできますか。侍女としてなら連れて行けます」

「……あなたを巻き込むつもりは毛頭なかったのに」

「ほとんど出かけないバクスター公爵夫人が犯人である可能性は低いんですから、旦那様は王弟殿下を調べておいてください。あとは私が帰ってきたらちゃんとご褒美をください」

「なんだ、ご褒美とは」

「旦那様は私の誕生日の贈り物をまだ買ってくださっていません。それをください」

　夫がこのまま悩んでいてはお茶会の日が来てしまう。参加の返事さえまだしていないではないか。

　だから、少しばかり矛先を逸らした。領地で夫が王都に帰ってから贈り物をするとか言っていたのだ。いや、贈り物を探すと言っていたんだったか。

　夫はうちの弟妹たちのように話を逸らしたことにすぐには引っ掛かってくれなかったが、やがてため息をつきながら頷いた。

「絶対に危ない真似はしないでくれ」

「お酒も出ませんし大丈夫です」




　そして、バクスター公爵夫人のお茶会の日がやってきた。

　公爵夫人と王弟である公爵は不仲だそうなので、私は夫の色は絶対に身にまとわないようにした。そのため、青と銀は避けに避けた。結局、自分の目の色のようなグリーンのドレスで参加する。

「え？　参加者は私一人だったのですか？」

「えぇ、カニンガム公爵夫人だけ招待しました。情けない姿を見せてしまいましたので。それなのに介抱まで快くしてくださって。今日は珍しいお菓子ばかり作らせたのですよ。お好きな物があれば良いのですが」

　バクスター公爵夫人は、あのパーティーの日とはうってかわって楽しそうに庭を案内してくれる。バクスター公爵は王弟なので、お屋敷は非常に立派なのかと思ったら、カニンガム公爵邸の方が大きかった。

　そもそも屋敷よりも庭の方に力を入れているようで、庭に咲いている花の量はバクスター公爵邸の方が明らかに多い。圧倒的にバラが多いが、ダリア、ユリなどもたくさん咲いているにもかかわらず、下品に見えないように手入れされている。

　先ほど通った場所にはテーブルが一つ、イスが二つしか置かれていなかった。参加者は本当に私だけなのだ。

　今は夫人の自慢だというバラを見せてもらっているところだ。公爵は不在である。

　今日のバクスター公爵夫人は血色が良く、建国記念パーティーの時とは別人だ。あの日は体調もあって特別老けて見えたようだ。

「来てくださって嬉しいわ。なかなかお返事がなかったから心配していたの。私の醜しゅう態たいに呆れ果ててしまわれたのではと」

「申し訳ありません。夫の許可がなかなか出ませんでした」

「あぁ、やはりそうなのね。参加のお返事も公爵様が？　あなたに届いた手紙のチェックも？」

「は、はい」

　急にバクスター公爵夫人の声が冷えた。

　笑顔のまま話しかけてはくれているが、視線と声が冷えている。

　何かおかしなことでも言っただろうか。

「どうして殿方って、花の世話をしないのに美しく咲いていないと文句を言うのかしらね」

「えっと……？」

　それはバラの、公爵邸のバラのお話ですよね？　まさかいきなりバクスター公爵のお話ですか？　内心で焦るが、バクスター公爵夫人は身をかがめてバラに顔を近付けている。

「このバラは特に手がかかるの」

「とても美しいです」

「そうでしょう？　頑張ってお世話をしているの」

「公爵夫人がですか？　とても素晴らしいことですがこれだけあれば毎日大変でしょう」

「そうね。でも、手をかけた分だけこうやって美しく咲いてくれるということを知っているから苦ではないの。花に愛を捧げたら愛が返ってくるの」

　えーと……さっきの冷ややかな雰囲気はなくなった？　大丈夫かな？

「難しいのよ。手をかけすぎても、放置しすぎても駄目なの。自分の物のように扱ってもいけないし、支配的になりすぎてもいけない」

　バクスター公爵夫人は詩人でいらっしゃるのですか？　いや、表現が詩的ではないかしら。バラの手入れというか子育て論のようなことを口にしていらっしゃる。

「歩いたら喉が渇いたでしょう？　そろそろお茶にしましょう」

「見事なバラを見せてくださってありがとうございます」

　ゆっくり歩いて戻ってから、テーブルにさまざまなお菓子が並べられる。

「リンゴはお好きかしら」

「はい、とても」

　伯爵邸でシードルがどうのという伝言を聞いたが、最初に出てきたのはもちろん紅茶だった。

「あの、伯爵邸で伝言をいただいたのですが……あれは一体どういうことでしょうか？」

「あぁ、特産のリンゴで作ったシードルは用意してあるのですよ。先にお出ししましょう」

　私としては「力になれる」の部分の意味を聞きたかったのだが、バクスター公爵夫人は笑いながら使用人を呼びつけて指示をしている。

　まもなく黄金色をした液体が綺麗なグラスに入れられて運ばれてきた。

「比較的弱いアルコールなのでどうぞ召し上がって」

　どうしよう、夫にお酒は出ないだろうと言ったのに！　まさかしょっぱなから出るなんて。この前ワインを半分ほど飲んだ時の記憶はあまりないが、夫の腰に縋りついて離れなかったと聞いている。いろいろ叫びもしたらしい。

　私はもういい大人なのだ。大してお付き合いもなかった他家でそんな醜態は晒せない。

「どうされたの？　お酒は苦手かしら？」

「申し訳ありません。夫にお酒を飲むなと言われていて」

　うぅ、素直に酒癖が悪いかもしれないなんて言えない。それに、夫に飲まない方がいいと言われたのは本当なのだ。あぁ、でもこれでは夫を悪く言っているように聞こえただろうか。

「まぁ……可哀想に」

　バクスター公爵夫人はグラスを持ってすぐにシードルを飲み干した。パーティーの日も飲み過ぎていたようだが、この飲みっぷりは相当お酒が好きなんだろうか。
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　すぐさま使用人が新しくシードルを注ぐ。

　夫人は合図をして使用人を下がらせた。

「でも、一杯だけならいいのではなくて？　これは発酵期間が短いものだから甘口でアルコールもかなり弱いのよ」

「あ、はい」

　チラリと後ろの侍女を見た。今日のためにつけられた王太子の部下だという女性だ。

　目の前のバクスター公爵夫人に視線を戻す。夫人は何を思ったのかニッコリ笑った。

　そして私の前のシードルのグラスに手を伸ばすようにして体を近付けてくる。まるで、後ろの侍女に聞かれないように。

「私はあなたの力になれるとお伝えしました、カニンガム公爵夫人。あなただって夫に支配される結婚に嫌気がさしているんじゃなくて？」

　耳元で囁ささやかれた言葉に体が竦む。夫人の声は甘やかで可愛らしいのに、とてつもなく冷えて私の耳を打った。

　これは……同情されているんだろうか。やっぱり冷遇妻として親近感を持たれていたのだろうか。今日の私の言動は傍から聞けば夫の許可がないとお茶会にも参加できず、お酒も飲めない妻である。

　ごめんなさい。夫のことを悪く言う気はなかったんです。

「旦那様は私を守ろうとしてくださっています」

「可哀想に。洗脳されているのね」

　本日二度目の可哀想。間違いなくバクスター公爵夫人に同情されている。ものすごく可哀想なものを見る目で見られている。その視線にどうしても慣れず、モゾモゾと動きたくなってしまった。

　以前は仮面夫婦でしたが、今は夫のことはきちんと理解しているつもりなんですけど……。

「い、いただきます」

　夫のせいにしているのも悪いので、シードルのグラスをそっと掴む。綺麗なカットが入って、陽の光を反射してキラキラしているグラスだ。今の恐ろしい状況にあまりそぐわない綺麗な光景。

　グラスが反射する光を少しだけ楽しんでから侍女に指示した。

「下がっていてくれる？」

　バクスター公爵夫人だって自分の使用人を遠ざけたのだ。こちらだって遠ざけなければ喋ってくれないだろう。

　ものすごく勘違いをされているようだが、情報を引き出すために私はそれに乗ることにした。

　王太子の部下であり、本日はカニンガム公爵家の侍女に扮した女性は少し渋りながらも会話が聞こえない距離まで下がった。

　ホッとしてグラスに口をつける。

「美味しいです」

　この前ラッパ飲みしたというワインよりも甘くて美味しい。舌がお子ちゃまな私にはワインはまだ早かったようだ。

「お菓子とも合うのよ。ぜひ召し上がってね」

　バクスター公爵夫人はすぐに話を切り出さず、タルトなどのお菓子を勧めてくる。

　勧められた通りにお菓子を食べながら、彼女を観察した。

　私が知っている公爵夫人は義母だ。年齢が違うからということもあるが、バクスター公爵夫人と義母は全然違う。義母や他の夫人からは立っているだけで近寄りがたい、やや威圧的な雰囲気が出ているものだ。家での義母は違うが、お茶会や夜会では義母はそのような雰囲気だ。

　しかし、バクスター公爵夫人にはそれがない。私にもその気品や威厳のようなものがないから、階段から突き落とされた時のように舐められて突っかかられるのだろう。

　そういえば、バクスター公爵夫人は男爵家の出身だと夫が言っていなかったか。私は貧乏伯爵家から公爵家に嫁いだ。伯爵家から嫁ぐのも大変なのに、男爵家からである。さらに大変だっただろう。

　第二王子だった王弟の元々の婚約を解消してからの恋愛結婚なら余計に。だって、おいそれと離婚できない。

　私でもうっかりバクスター公爵夫人に親近感をこの瞬間に感じた。

　まさか、この夫人。私にシンパシーを感じてくれているのではないだろうか。可哀想なものを見る目で見られていることだし。

　今も夫人は、私がお菓子を食べるのを満足そうに見ている。彼女はわずかしか手を付けていないのに、まるで自分が美味しいものを食べているように。

　私はピーンと天啓のようなものを得た。

　私は今まで、伯爵家ではこんな目で弟妹たちを見ていたに違いない。「なんで私はいつも一人分を食べられないの」とか「なんで私ばっかりいつも譲らなきゃいけないの」と心の奥底で思いながらも、弟妹たちが嬉しそうに食べるのを見るとこちらまで胸とお腹がいっぱいになったものだ。

　それならば、ここで言うべきセリフは一つである。

「こんなに美味しいお菓子は初めて食べました。ありがとうございます」

「喜んでもらえて良かったわ」

　夫人は本当に嬉しそうに笑った。

　そして、ヒリヒリする会話が始まった。

「公爵家に嫁いでから大変だったでしょう」

「覚えることが多くて。お付き合いも格段に多いです。何より規模が違って」

「そうね、実家とは違うもの。カニンガム公爵夫人は……伯爵家のご出身だったわね」

　はい、貧乏伯爵家ですね。

「援助と引き換えに女性嫌いの公爵に嫁いだともっぱらのウワサだけど」

　夜会でのあの態度を見ていれば、契約結婚の内容が流出していなくてもそのくらいはバレるだろう。誰でも、何で結婚したの？　嫌々ですか？　と言いたくなる態度だったもの。まさかその裏に遠ざけて守ろうとする気持ちが隠れていたなんて知らなかった。

「バクスター公爵夫人は大恋愛の末のご結婚だったとお聞きしました。羨ましいです。私は……そんなことはなかったので」

　曖昧な言葉で濁しておく。でも、伝わるだろう。だって、バクスター公爵夫人にとって私はとっても可哀想な人なのだ。

　私だって、必死で夫の悪口を言わないように健気に返事をする女性を見ていたらきっと同情する。おっと、なんだか想像して泣きそうになってしまった。

「恋愛結婚なんてね、もって三年よ」

　おおぅ……そんな世界の真実をおっしゃっては……。バクスター公爵夫人はさらにお菓子を勧めながら遠い目をする。

「あの頃は良かったわ」

　皆さん、そうおっしゃいます。私だけは新婚当初ではなく、今のほうがいいけれど。

「最初は世界が輝いて見えた。この人と一緒なら何だって乗り越えられると思った。でも、現実は厳しいわ。男爵令嬢が王弟に嫁ぐなんて、どうして前例がほとんどないのか立ち止まって考えてみなければいけなかったのよ」

　その声は切実さと悲しみに満ちていて、私は自然と俯うつむいた。

　会ったばかりの私にこんなことを言うなんて、よほど大変なのか。それともよほど自分と重なったのか。何か魂胆があるのか。

「義母には蔑さげすまれるし、社交の場でも笑いものにされる。最初は庇ってくれた夫もだんだん他の女にかまけに行く。そういえば、カニンガム公爵夫人を階段から突き落としたのはうちと関係のあるご令嬢だったわ。あの時は本当にごめんなさい。関係したご令嬢方は他国に嫁ぐだとか、城に入れないことになっているから会うことはないわ」

　まさか、あの時のご令嬢方がそんなことになっていたとは。

「あなたを見ていると、昔の自分を思い出すようだわ。夫も最初は庇ってくれたのに、今ではもう恥をこれ以上晒すなという態度よ」

　私は契約結婚なのでスタートは全く違うのだが、バクスター公爵夫人はそのあたりは気にしていないらしい。

　夫と恋愛結婚……あり得ない。まず、公爵である夫と出会う場がない。着ていく相応ふさわしいドレスがないから私はほぼ夜会にも王都にも行けなかった。

　夫は女性嫌いでトラウマと秘密持ちなのだから、そもそも恋愛なんてしないだろうし。

　こう考えると、夫とは私の実家が貧乏でないと出会わなかったのだ。女性嫌いでお金のある夫と貧乏伯爵家の私。本来ならあり得ない組み合わせだ。

　さらに言えば、夫の秘密が少しでも欠けていたら結婚していなかっただろう。

　そこまで考えて、確率の計算なんてできないけれどちょっと感動して涙ぐんだ。夫と私が出会ってさらに結婚したのは凄い確率だ、多分。誰か計算して出してほしい。

　洗わなくてもいいほど白すぎた結婚は、これまでお互いの人生で起きたことが一つでも欠けたら実現していなかった奇跡だった。

「泣かないでちょうだい」

　しまった、バクスター公爵夫人の前で感動して泣いてしまったらしい。

　私が出すよりも早く、綺麗でいい香りのするハンカチを渡される。手の中でバラの香りが漂った。

　彼女はとてもいい人だ。結婚して苦労して、愛されなくて傷ついているだけ。

　内通なんてしているわけがない。

「もう夫は以前のように私を愛してくれることはないの。それなのに支配はしてくるのよ。どうしてかしらね。自分の方が上だと言いたいのかしら」

「あの……それはバクスター公爵夫人を守るためでは……？」

　夫はそうだった。外出禁止も何もかも私を守るためだった。

　離婚なんてことも言われたけど……思い返せばきつい言葉を口にした時、夫はいつも苦し気な表情をしていた。最初は厳しく険しい表情にしか見えなかったけれど。

「それはないわ。あり得ない。だってあの人、娼館にお気に入りがいるのよ。足あし繁しげく通っているわ」

　夫人は冷たい声を出す。そういえば夫がそんなことを言っていた。娼館に張り込んだんだっけ？　もし、夫が娼館に定期的に行ったらどうだろうか。そこにお気に入りの方がいたら？　そう考えて心は軋んだ。ちょっとばかり痛くもあった。おかしい、第二夫人も愛人もどんとこい状態だったはずなのに。

　渡されたハンカチでもう一度涙を拭く。

「あなたもきっと将来、私みたいになるわ」

　なるほど、バクスター公爵夫人の心がほんの少し見えた気がした。みっともなく取り乱すことはなく、淡々としているがここまで心の内を語るなんて。

「夫人は外出されないのですか？　社交の場でもあまりお会いしませんね？」

「えぇ、夫が嫌な顔をするから。それに、あんな場所に行くくらいならバラの世話をしている方が楽しいもの」

　悲しくなってきたので、話題を変えてみた。しかし、夫人は外出もしていないようだ。

　さすがにこの家で誰かと会えば張り込んでいて分かるはずだし……やっぱり内通は他の貴族ではないだろうか？　それか公爵の側近？　重要な情報に触れられる人は限られる。

　さすがにここまで聞けば、バクスター公爵夫人に同情してしまった。

　まず、恋愛結婚が良くない。最初に盛り上がってあとは下がっていくだけ。熱愛からの冷遇だなんて酷すぎる。

　私の場合は義母にも使用人たちにも恵まれたから、夫の秘密を知るまでに二年も耐えられたのだ。でも、夫から冷遇されるのは堪えた。思い出したら泣けてくる。あの時はよく頑張ったぞ、エルシャなんて自分に言いたい。

「カニンガム公爵夫人はとてもいい方ね。でも、あなたも我慢する必要はないのよ？」

　ハンカチで涙を拭っていると、彼女は優し気に話しかけてくる。

「我慢？」

「えぇ、どの夜会でも仮面夫婦のように過ごしていらっしゃるでしょう。最初だけエスコートをして後は放置。それなのに、お茶会にも飲酒にも夫の許可がいるだなんて。あんまりだわ。あなたは洗脳されているのよ」

　酒とお茶会については私が悪い。特に酒。前科があるのは辛い。

「全部殿方が悪いのに、どうして妻の方が悪く言われて見下されなければいけないのかしらね」

「それは……」

　そういえば、何でですかね？

「あんな夫なら、もう要らないと思わない？」

　なんだか、話がおかしな方向に向かっていますね。私は困って「要らない？」と首を傾げた。

「でも、離婚は困りますから……出戻っても新しい嫁ぎ先なんてないですし」

「カニンガム公爵夫人はお金が心配なんでしょう？」

　バレている。お金のために結婚したとバレバレである。

「私が何とかできるわ」

　そんなバナナ？　なんだか話がどんどんまずい方向に転がっていく。怖すぎて思考も変な方向に行きそうだ。私はどうすればいいですか。

「ど、どうやって……そんなお金を」

　気になってうっかり聞いてしまった。もしかして新種のバラでも売るのですか？　だからこんなにバラが？

「簡単よ。情報を売るの。あなたもカニンガム公爵家の情報を持っていけば、お金くらい簡単に用意してもらえるわ」

　嘘でしょう。内通してたよ、この人。もしかして、内通って分かっていない？

「でも……そんな大切な情報なんて私は知らされてなど……」

「簡単だわ。執務室に忍び込んで見ればいいのよ」

　さっきまで夫人にシンパシーを感じていたが、もう跡形もなく消え去っていた。

「そして違う国で暮らせばいいわ。そのくらいのことは用意してもらえるもの。私に言ってくれれば繋つなぐわ」

　あぁやっぱり、この人は内通していた。囁き声ではあったが、バラの説明をするように淀みなく口にした。何にも悪いことだと思っていないように。




「なぜ、あなたはそんなにホイホイと引き寄せるんだ」

　夫にお茶会の内容を報告したら頭を抱えられた。

「でも、これだけで捕まえることはできないじゃないですか」

「あぁ。何の証拠にもならない。勝負はこれからだ」

「もしかしたら、夫人は夫の娼館通いに嫉妬してそんなことを言っているだけかもしれません。内通に全く関係ないかもしれないじゃないですか」

「私は娼館に通っていない。調査しただけだ」

「そこは疑っていません」

「以前、あなたは疑っていたじゃないか」

「聞いてみただけですよ。ほら、男性の嗜たしなみのように仰る方が多いので」

「そんな嗜みなどない。それは勝手な妄言だろう」

　夫は頭を抱えながらも潔癖だった。そこまで口にして、夫は大きく息を吐く。

「バクスター公爵夫人には私が冷遇妻に見えたようで。それでご自分の境遇とも重なっているんだと思います」

　夫はさらに大きく息を吐く。

「すまない」

「えっと、それは何に対しての謝罪ですか？」

「これまでの私の全ての行動について」

「契約結婚からですか？」

「その通りだ。あなたと契約結婚したにもかかわらず、遠ざけ避け続けてしまった」

　急に謝罪されて何と答えていいか分からず、高速で瞬きした。

　なぜだろう、気にしてませんよとは口から出てこなかった。言葉が喉の奥に引っ掛かっている。やっぱりこれはバクスター公爵夫人の影響だろうか。

　一人で壁際に突っ立っていた時に夜会で散々バカにされた。貧乏よりは耐えられるから平気だと思っていたが、妹たちが嫁ぎ先であんな思いをしていたら妹の夫の顔を迷いなくグーで何発か殴る自信がある。

　バクスター公爵夫人の言う通りだ。

　夫はそんなことをして何も言われないのに、どうして妻である私だけバカにされるのだろう。

　なぜ妹たちがこうなったら許せないのに、自分だけは平気で耐えられると勝手に思っていたのか。

　そんなことを頭の中でぐるんぐるん考えていると、夫が焦ったように立ち上がった。

「許さなくていい」

「え？」

　夫はハンカチを取り出すと、いつの間にか私の頬に伝った涙を拭う。

　そういえば、バクスター公爵夫人からいい香りのするハンカチをもらったままだった。最近よくハンカチを出される。

「あなたは許さなくていい。今のは私が自分のために勝手に謝っただけだ」

　私はぼんやり夫を眺めた。

「あなたが泣くとどうしていいか分からなくなる」

　夫は震える手でハンカチをバツが悪そうに仕し舞まうと、イスに座ってまた頭を抱えている。

　全然、この人はクールじゃない。不器用で口下手で傷だらけなのだ。

　今回は多分、静かに泣き出した私が昔の義母と重なったのだろう。

「そういえば、私。階段から落ちるのを庇ってもらったことにお礼を言ってませんでした。ありがとうございます」

「あれは私のせいなんだから当然のことだ」

　夫は特に誇ることもなく淡々と返してきた。

「バクスター公爵夫人がもし情報を渡してくれるなら、王太子殿下の誕生日パーティーで会いましょうと。その時に書いたものを渡してくれと言われています」

「急だな。急いでいるのだろうか」

「公爵夫人はあまり外出されないからではないですか？　公爵が嫌がるとおっしゃっていました」

「それでどうやって内通を行っているのかが問題だな」

　離婚するとばかり思っていたから忘れていたが、王太子の誕生日パーティーも近々あるのだ。

　夫はしばらく考え込んでいた。私は夫の長いまつ毛を見つめながら待った。

「公爵夫人に偽の情報を渡して、それを追うのが一番いいのだろうな……」

「そうですよね。公爵夫人だけ捕まえても、内通先まで分からなければまた同じことが起きるかもしれません」

　夫は苦しそうな表情をした。それだけで彼の言いたいことが分かった。

「私、やりますよ」

「それだけは本当に嫌なのだが」

「でも、私が渡さないと不自然です。王太子殿下に報告があがれば絶対その方法になりますよ」

　夫は苦悶の表情を浮かべながらも、護衛方法をなんとか考えると言って最終的に頷いた。

　その苦悶の表情は「女が口を挟むな」の部類ではないことくらい分かっていた。

　あぁ、そうか。

　これまで私が夫に冷遇されて耐えられたのは、夫のことを何とも思っていなかったからだ。単なるお金のために契約結婚した相手だったからだ。なんなら夫が紙幣や金貨に見えていた時もある。

　でも、今はバクスター公爵夫人の気持ちが苦しいほど分かってしまった。きっと、夫人はいつもこんな悲しい景色を見ているんだろう。

　先ほど過去の仕打ちに涙してしまったのは、夫のことが大切になってしまったからだ。そうしたら突然、夫のこれまでの仕打ちが笑って許せなくなった。

　この前まであんな秘密とトラウマを抱えていたら仕方がないよね、と笑って思えていたはずなのに。

　グイグイ近付いてお世話してくすぐっても平気だったはずなのに、今は夫を意識しすぎてできない。

　バクスター公爵夫人はまだ公爵のことを愛しているのだ。

　だから彼女は公爵のことを憎んで許せないのだ。公爵のことがどうでも良かったらあんな風にはならない。

　彼女は全て分かった上で内通している。公爵に振り向いてもらうために。

　公爵を苦しめるためにやっているのか、それとも公爵を王位に近づけるためにやっているという線もあるが……あれは彼女の「こんなに愛しているのに」という叫びである気がした。なぜかそう直感していた。




「これが偽の情報を書いたものだ。私の字だから、これを清書してバクスター公爵夫人に渡してほしい」

　翌日になって夫から紙片を渡された。品目と価格が八つほど書かれている。

「これは？」

「事業で必要な材料とその適正な値段だ。それが買い占められると痛手になる」

「嘘なんですよね？」

「真っ赤な嘘だ。そんな事業は計画さえないが、計画段階だと言えばいい」

「良かったです」

「バクスター公爵夫人は休憩室かどこかで二人きりで会おうとするだろう。お茶会の時も使用人を遠ざけていたくらいだから、他人をあまり信用していないのだろうし。協力者をたくさん募つのるタイプではないようだ。だからこそ尻尾を掴みにくい」

　紙片をマジマジと見ていると、夫はそう口にした。私は紙片から夫の顔に視線を移すが、なぜか恥ずかしくなり、夫の顔を見ていられなくてすぐにまた紙片を眺めるフリをした。

「護衛に関しては公爵家からつけても遠ざけないといけなくなるだろう。二人きりになりそうな休憩室などでは王太子殿下が人員を割いてくれる」

「わかりました」

「バクスター公爵夫人は頻繁に手紙を実家に送っている。結婚当初からだったので怪しんでいなかったが、そこが怪しいだろうな」

「公爵夫人のご実家の男爵家ですか」

「あぁ。これで、あなたを危険な目に遭わせるのは最後にする」

「私に危害を加えるつもりならお茶会でとっくに加えているはずです」

　実家にお手紙とは仲が良いのだろうか。それともそこに暗号でも書いていて実家が内通に関与しているとか。王弟は夫人とグルなのだろうか。

「……あなたは今日体調が悪いのか？」

「え？」

　紙片を見続けていたが、意外な夫の言葉に顔を上げた。

「ぼんやりしているし、いつものように顔を見てハキハキと話をしないから」

「あ、いえ、大丈夫です」

　以前私が高熱を出しても、夫は見舞いどころか一切態度を変えなかったのに。あの時はいくら夫のことを大切に思っていなくてもちょっと傷ついた。ほんのちょっとだけ。

　実家では体調が悪くても弟妹たちが小さい頃は全然休めなかった。心配した弟妹たちがベッドのそばまで来て「お姉ちゃん」「お姉ちゃん」と言うからだ。でも、それは心配されているから案外嬉しかったっけ。

「あ、いや、別に責めているわけではない。ただ、いつものあなたらしくないと思っただけだ。体調が悪いなら……」

「本当に大丈夫です。この情報を先に書き写してきます」

　紙片を手に立ち上がった。夫は私の動きを追って不思議そうな顔をしている。

「どうかしましたか？」

「なぜ立ち上がるのかと思って。ここで書き写せばいいだろう」

　ワインをラッパ飲みしてからは夫の執務室に入り浸っていたから、そう言われるのも仕方がない。私はなぜか紙片を持って自分の部屋に戻ろうとしていたからだ。

　ちなみに夫との関係を見て、義母は今のところニヤニヤと傍観している。お上品な義母なのでニタニタ笑いなど見せないが、たまに口の端が耳まで届くんじゃないかというほど笑っている時があり、足取りも軽い。

　王太子の誕生日パーティーのドレスは義母が事前にさっさと用意していた。

「そうですね」

　立ち上がったものの、そのままポスンとまた座った。

　夫は「こっちの方が慌てて書き写したように見えるだろうか」なんて言いながら、紙をわざわざ破って差し出してくれる。

　その紙を受け取る私の手はほんの少し震えた。

　体調を気遣うのも、この紙を差し出すような行為も。以前の夫はこんなことをしなかった。思いやりというか歩み寄りをこれまで夫から感じたことはなかったのに今更感じるなんて。なんだか首筋がくすぐったく感じた。




　王太子の誕生日パーティーはこれまた参加者が多い。

　この人が雨の中、領地の屋敷まで来た人かと夫と一緒に挨拶しながら金髪碧眼の王太子を改めて観察した。

　絵本に出てくる王子様のようだが、たまに見せる視線はひどく鋭い。夫を脅すだけあって抜け目がなさそうな人だ。

　他の王子は幼い頃に病で亡くなったので、国王と王妃の子供は彼のみ。だから、王弟はバクスター公爵になってもまだ王位継承権を放棄できずに有している。

　夫は王太子とそれほど接点がないと周囲に思わせたいようで、挨拶は短くさっさと終えた。

　そして私はいつものように一人になる。唯一いつもと違うのは、夫がほんの少しだけ去り際に触れてきたことだろうか。

　ワインをラッパ飲みしてからまさか相当心配されている？　よほどおかしなことを言ったのかしら。あれから離婚の話は全然出ていないし……。

　バクスター公爵夫人は会場で挨拶に回っている。まだ休憩室に向かうタイミングではないので、義母の知り合いに挨拶をしてから飲み物をそっと口に含んだ。

「カニンガム公爵夫人」

　呼び方はぎこちなかったが、後ろから懐かしい声がした。

　振り返ると、久しぶりに見る父がいた。結婚式以来会っていなかったのだ。

「お父様」

　近付いて呼びかけると、父は表情をやわらげた。いくら娘といっても格上の公爵家に援助してもらうために嫁いだのだから、人目があるところでは先ほどのような呼び方になるのだ。

「元気でやっているのか？」

「はい。良くしていただいています」

「……エルシャ。もうすぐ目途がつく」

「え？」

「もうすぐ、公爵家の援助がなくてもなんとかやっていけるようになる」

「まぁ、さすがはお父様ですね」

　嫁いで二年は過ぎた。

　夫は契約通りにきちんと援助してくれている。義母も夫が記憶喪失になった時に援助額を上乗せまでしてくれた。

「だから……いつでも帰ってきてくれ」

「え？」

「すでにエルシャにはかなりの苦労を背負わせてしまった。それなのにこのような扱いがずっと続くようなら、帰ってきたらいい」

　実家にいる時、情報にはとんでもなく疎かった。しかし、父はある程度社交はこなしているのだ。援助で余裕もできたからこういう場にだって縁繋ぎのために顔を出しているだろう。母は来ていないようだが。

「子供がいないなら三年で離婚を言い渡される可能性もある。でも、エルシャ。私がふがいないばかりにおかしな結婚をさせてしまったが、目途がついたなら娘にこんな扱いをされて黙り続けている親はいない」

　援助もしてもらっている格上の公爵相手に貧乏伯爵である父は何も言えなかっただろう。そのくらいは分かる。だから私も実家に何も訴えなかった。それに、自分で決めて嫁いだのだ。父に強制されたり、脅されたりしたわけではない。

　いい嫁をやめようと二年で思うくらいには夫の態度に心は折れたが、使用人や義母から虐められたわけではない。

「お父様。私は嫁いでからやっと分かりました。お父様がどれだけ家族のことを考えてくださっているか。実家にいるままでは絶対に分かりませんでした」

　実家にいた時は、どんなに頑張っても娘でしかなかった。だから、父の立場なんて分かったつもりで全然分かっていなかったのだ。なぜいつも険しい顔なのか。どうして「女は口を出すな」と言ったのか。

　これは夫と過ごさないと分からなかったことだ。あの、不器用で傷だらけの夫と。

「子供に私のような苦労をさせたくなかった。しかし、結果として長女のエルシャには一番の我慢を強いてしまった」

　父は今日のために服を新調しているようだが、白髪もシワもこの二年強で増えている。援助の上に胡あ坐ぐらをかかずに相当頑張ってくれたのだろう。しかも私の言葉で目に涙の膜が張っている。

　老いと疲れを感じる父の向こうで、バクスター公爵夫人が一人でそっと会場から出ていくのが見えた。

　行かなければいけない。

「お父様、ありがとうございます。いつでも帰ってきていいと言っていただけて心強いです」

「ルークが今では少し執務も手伝ってくれている。アイビーは勉強とマナーを頑張って侍女として働き始めて仕送りもしてくれる。とにかく皆、エルシャのことを心配している」

　あの小さかったルークが。そして二番目のアイビーが。私の中ではまだまだ弟は生意気な鼻たれ小僧だ。

「お父様、まだ挨拶しなければいけない方がいるのです。このお話はまた」

「あぁ。うちに戻ってきてもそんな良いドレスは当分着せてやれないだろうが……それでもいつでも帰ってきてくれ」

　父の服の肩部分についた飾りの向きをそっと直してから、バクスター公爵夫人を追って廊下に出た。

　父なりにずっと後悔していたようだった。普通、娘が出戻りなんかしたら邪魔なのに。

　自分のドレスに目をやる。

　伯爵家ではこんなドレスはとてもじゃないが着れないだろう。義母が用意してくれていたのは私の目の色よりも鮮やかなグリーンだった。今日の夫の衣装にもこの色は使われている。義母がわざわざ選んだのだ。

　出戻ることができそうで名残惜しいなんてことはないが、なんとはなしにドレスを撫でながら、廊下を歩いた。

　十歩ほど先でバクスター公爵夫人がゆっくりと歩いている。少しフラフラしているのでまたお酒を召し上がっているのだろう。

「夫人、大丈夫ですか？」

　早足でバクスター公爵夫人の横に行くと、手を差し出した。

　バクスター公爵夫人はチラリとこちら視線を向けた。

「あぁ、あなただったのね」

　なぜかその後に浮かんだ表情は悲し気だった。しかし、一瞬で消える。

「休憩室まで連れて行ってくださる？」

「えぇ、ご一緒します」

　夫人は私の手を取った。彼女は酔っているはずなのに、酷く冷たい手だった。




「お酒がお好きなんですか？」

　会場から少し離れた、誰もいない休憩室に夫人の手を引いて一緒に入る。夫人を座らせ、水を注いだグラスを渡す。

「いいえ。全く好きではないわ」

　まさかの返事であったので、私の頭は一瞬疑問符で埋め尽くされた。

「お酒が好きなわけじゃないの。でも、酔っぱらっていないと辛いのよ。現実を見るのが」

　途端に私の心は委縮した。夫人の言葉の意味が分かってしまったからだ。

　夫人は水を飲んだが、むせて零してしまう。

　以前借りていた夫人のハンカチを差し出しつつ、自分のハンカチも出して夫人の口元を拭く。

「悪夢の方がまだいいわ。現実の、起きている時間の方が辛いなんてね。そんな現実なんて見たくないから、私はよくお酒に酔っぱらっているのよ。お酒にでも頼らないと人生やっていられない」

　夫人はソファの背に体をゆったりと預けた。そして水色の目をしっかりと私に向ける。

「バカみたいでしょう？」

「いいえ」

「カニンガム公爵夫人は純粋ね。悪い意味じゃないわ。こんな私の情けない姿に呆れず、同情して泣いてくれるなんて」

　緩く首を横に振った。同情ではない、バクスター公爵夫人の気持ちが痛いほど分かってしまった。夫に無視されて避けられるあの辛さ。しかも、夫人の場合は最初に愛し合って結婚したはずなのに。これはあんまりだ。

「夫の心が私から離れていくのを感じて、何でもしたのにね。最初は尽くしたわ。私の実家は新興貴族で裕福だから、金銭面の援助をどんどんしてもらった。知っていて？　夫はね、投資をするけどよく失敗するの。第二王子だった時からずっとよ。先見の明も何もないのにギャンブルみたいに投資をして。王家の不良債権なんて一部では呼ばれていたわね。だから元婚約者はあっさり婚約解消したのよ。私と結婚してからもそうだった。私は夫を愛していたから、実家に援助を頼んでしまったわ」

　そこは私と全然違う。むしろ、バクスター公爵は援助までしてもらってよく夫人に冷たくなれるものだ。

「社交も私なりに頑張った。でも全然。今度は嫉妬させようと護衛騎士を誘惑してみた。でも、呆れられただけ。次にギャンブルかしら。あれはあまり性に合わなくて。葉巻も吸ってみたけどむせるだけ。お酒は少しなら飲めるけど、私はそこまで強くないのよ。ワインなんて美味しくないし。でも、現実よりも苦くはないわ。何をやっても夫はあの頃のように私を見てくれることはなかった。呆れて嫌がって家から出ていくだけ」

　バクスター公爵夫人はほろ酔いだからかよく喋る。その内容があまりに痛くて、私は涙が止まらない。

「どうして、あなたがそんなに泣くの」

「だって……公爵夫人が……」

　可哀想と言いかけて、止めた。

　違う、彼女は可哀想だが可哀想なんじゃない。ただ、愛した人に同じように愛されたかっただけだ。そのために努力して努力して疲れ切ったのだ。今の彼女は、搾取されてボロ雑巾にされたのだ。

「さっき、私ではなくて……バクスター公爵に最初に声をかけてほしかったんですね……」

　声をかけた時、夫人は一瞬だけ寂しそうな顔をした。

　あれは私ではなく、他の誰でもなく、夫であるバクスター公爵であってほしかったからだ。

「ふふ、私ってバカみたいでしょう？」

「……いいえ。そんなことはありません」

　他の誰でもない、夫に気付いてほしい。私みたいな他人ではなくて。

　だって、最近夫が体調を気にかけてくれて嬉しかったから。たったそれだけでいいのに。バクスター公爵は「情けない姿を晒すな」なんて言わず、一言「大丈夫か」と声をかければ良かった。

「あまりに気にかけてもらえないから、とうとう犯罪にまで手を染めてしまったわ」

「……情報を漏洩していることですか？」

「最初は税金の改ざんだったの。あの人、ある時期から私に押し付けてやらないのよ。苦手なんですって。だからあの人の筆跡を真似てやっていたの。そうしたら初期のミスがあって。でも、誰からもミスを指摘されていなかったから私もたまにやっていたわ。ふふふ、お小遣いね」

　なぜだろう、今日の夫人は酔っているせいか本当によく喋る。でも、それだけだろうか。私と会話するのはまだ三回目なのに。

　もしかして今日、何かに賭けていたのだろうか。

「あの、夫人。何かありましたか」

「何か、ねぇ。カニンガム公爵夫人に出会ったことかしらね」

「そんなことは……」

「あるわ。だって、あなたは本当に私と同じなんだもの」

　バクスター公爵夫人は急に身を起こすと、私の頬に手を添えた。

　やっぱり冷たい手だ。

「可哀想に。あなたも夫を愛してしまったのね」

「え？」

「カニンガム公爵のことよ。愛さなければ良かったのに。愛してはいけなかった」

　え？　どういうこと？

「愛していなかったら私の話で泣かないはずよ。あんな目でカニンガム公爵のことも見ないはず。あなたは本当に私と同じ。だからついついお節介を焼いてしまったわ。らしくもないわね。もう何もかも諦めたはずなのに」

　待って。あんな視線って何？　どんな視線？

　それに、夫のことは大切に思っているだけで愛してはいない。無理矢理括くくるなら家族愛だ。

「あとはね、私。昨日誕生日だったの。なんと王太子殿下と一日違いね」

「おめでとうございます」

「ありがとう。ここから私が言いたいことは分かるかしら？」

「……バクスター公爵から贈り物もお祝いの言葉もなかったのですね？」

「そうよ、見かねた家令が贈り物をくれたわ。夫の筆跡を必死に真似して。もう何年も前からそう。あの健気な家令はそんなことをしてくれているの。私がそれにどれだけ傷つくかも知らずに。でも、私はバカみたいに喜んでおくわ」

　引っ込んだ涙がまた出てきそうになった。思わず鼻をすする。

「あなたは？　お誕生日の贈り物は？」

「……結婚して以来、いただいたことはありません」

　ミモザの花とアップルパイについては嘘をつくことにした。まだ夫は贈り物を買いに行っていないからセーフである。

「食事は？」

「夫は帰宅が遅いので別です」

　夫人は私の頬を、そっと円を描くように撫でた。彼女の冷たさが頬から流れ込んできてしまいそうだ。

「私はもう疲れてしまったのよ。夫の愛を期待して暮らすことに。内通までしているのに、私を見ることさえしない夫に」

「バクスター公爵に止めてもらいたいから……内通まで？」

「そうよ。これだけやれば気付いてくれると思っていたのに……でも、もうそれもおしまい。私は疲れたわ。だから、もう終わりにするの」

「他国に行かれるんですか？」

「そうよ。あなた、情報は持ってきた？」

「はい……」

　そっとドレスのポケットから折りたたんだ紙片を取り出した。

　バクスター公爵夫人はそれを受け取って目を細めて眺める。

「事業で使う資材と……」

「見れば分かるわ。これは使えるわ。よく頑張って忍び込んだわね」

「はい……いつもは追い出されてしまうので……」

　夫人は紙片を自分のドレスのポケットに入れた。

「一週間後の正午にクレト港まで来なさい」

「え？」

「そこから出発するわ」

「は、はい……」

「無理そうなら近くまで馬車を回すけど」

「お、お願いします」

「分かったわ」

「もしかして、そこから他国に？」

「そうよ。もうあんな夫なんて要らないでしょう。バカみたいに尽くして散々吸い取られて。私みたいになるだけよ。あなたはカニンガム公爵への愛は捨てられる？　捨てられないなら来なくていいわ。お金だけあげる」

「私、そもそも旦那様のことを愛していません」

　王太子の部下がどこかにいるだろうと思いながらも、言い切った。それなのに、バクスター公爵夫人には鼻で笑われた。

「バカな子ね」

　先ほどまで弱々しかった夫人の背筋はいつの間にか伸びている。

「自分がどんな目でカニンガム公爵を見ているか、本当に分かっていないのね」

「私は……旦那様のことを愛していません」

「そんなことを言って。他の誰にも分からなくても、私には分かるわよ」

　夫人は急に立ち上がると、テーブルの上にあった彫刻を掴む。

　そして、部屋に唯一あるクローゼットまで歩いていった。

　バンッとクローゼットを開けて、夫人は誰かを引っ張り出す。

　そして抵抗する使用人らしき人物を彫刻で殴った。

「ひっ！」

　突然クローゼットの中から現れた人物と夫人の暴力についていけなかった。

　夫人は何度か殴った後、私に向き直る。

「あなた、裏切ったわね」

　ほろ酔いだった弱々しい夫人はどこにもいない。髪を乱して目を怪しく輝かせる夫人がそこにいた。

　クローゼットの中にいたのは、王太子の部下？

　どうしてクローゼットの中に隠れていたの？　秘密の部屋や天井裏じゃなくって？

「ご、誤解です！」

「じゃあ、なんでこんなところに使用人がいるの？」

「知りません！　その……えっと、逢引きとか？」

　バクスター公爵夫人はこちらにズンズン近付いてくる。

　私は本当に恐ろしくて、震えながら首を横に振って弁明した。だって、本当に知らないのだ。

　夫人は私から五歩ほど離れたところでふと立ち止まる。片手には、何でできているか分からない彫刻をまだお持ちだ。使用人は気絶しているようだから金属だろうか。

「そういえば、あなた……」

「は、はい！」

「やっぱり裏切っていたのね……」

「違います！」

「思い出したわ。酔っていて一瞬忘れていた。だって、今日のあなたとカニンガム公爵は様子が少し違ったもの」

「どこがでしょうか？　今日も挨拶回りが終わったら一人になりましたが。父には会いましたけれども」

　両手を胸の辺りに上げながら、夫人に落ち着いてほしいとジェスチャーをする。

「去り際に公爵はあなたの手を握っていたじゃないの」

　ひぃ！　そんな悲鳴を上げそうになった。

　あんな一瞬を逃さずにどこで見ていたんですか？

「きっとパフォーマンスでしょう。私のことを旦那様は綺麗に忘れていて……そんな妻なら余計に要らないだろうと愛人候補者がたくさん湧きましたから……」

　私の手は恐怖ではなく、何か別の感情で震えた。夫人はその震えを見て、一瞬で怒りが抜け落ちた表情になる。

「愛人ね……昔、夫にもいたわ。あの人、私の侍女に手を出したのよ」

　そ、そんな先代カニンガム公爵のようなことを！

「私のお気に入りの侍女だったのにね。私の知らないところで二人でむつみ合っていたのよ。夫婦の寝室でね」

　ぽっと出てきたあまりの事実にぞっとした。酷すぎる、そんなこと。

「しかも、彼女は妊娠までしたのよ。許せないわ。私はどんなに頑張っても妊娠できなかったのに。だから、絶対に殺してやろうと思った。階段から落として事故に見せかけて。そうしたら察したのかあの子は逃げ出してね。どこに行ったと思う？」

「……教会でしょうか？」

「カニンガム公爵家よ。私に狙われるから同じくらい権力のある家に行ったのか。それともたまたま通りかかった馬車に救われたのか知らないけれど」

　私の呼吸は止まるかと思った。

　カニンガム公爵家に逃げ込んだ、妊娠したメイドの話。夫がしてくれた話で、夫が目撃したのはもしや……。先代カニンガム公爵がなぐさめていたメイドは、まさか。

「あら、その顔。やっぱりあなたは裏切っていたのね。だってこのことは知られていないでしょう？　私がそのメイドを執拗に狙って殺したことも」

　嘘でしょう？　じゃあ、先代カニンガム公爵が亡くなったのは……。

　いろいろ考えていると休憩室の扉がバンッと開いた。

「エルシャ！」

　夫の声だ。あぁ、もう大丈夫だ。

　その声で私の震えは不思議と止まった。

　夫人は驚いて体を震わせたが、すぐに私に掴みかかろうとしてきた。

「ご、ごめんなさい！」

　私は夫人の腕を掴むと捻りあげて、床に放り投げた。夫人が勢いよく向かってきてくれたので、想定よりも勢いがついてしまった。弟たちとよく遊んでいたのでこういう動きは得意なのだ。そして、夫人は酔いの名残でうまく力がはいっていなかった。

「ああっ！」

　夫人はバランスを取り切れず、そのまま床に投げ出される。素材が何か分からない彫刻もゴロンと投げ出された。

　休憩室の扉からドヤドヤと人が入ってくる。夫と、騎士や部下たちと王太子だろうか。

「怪我は？」

「ないです」

「殿下！　なぜもっと早く踏み込んでくださらないんですか！」

　夫は私に駆け寄ってきて無事を確かめると、王太子に食って掛かっている。

　彫刻で殴られた使用人が心配だが、身じろぎしているので無事だろう。

「公爵が踏み込んだじゃないか。それに、ここから内通ルートを探るという話だった、まだその話は出ていなかった」

「妻をこれほど危険に晒すなど、王太子殿下は何を考えているんですか！」

「こういうのは、仕方のない犠牲だ」

「あの、扉を閉めてもらえますか？」

　夫と王太子の会話に私は割って入ると、二人は意外そうな表情で黙った。

「これでは会話が洩れますし、夫人のこともウワサされます」

「犯罪者にそんな配慮は不要だ、カニンガム公爵夫人」

「いいえ、必要です」

「君は一体、誰に向かって口をきいているんだ？」

　今度は私が王太子に食って掛かる。

　夫は一瞬呆然としたが、すぐに合図をすると近くの騎士が扉を閉めてくれて私はほっと力を抜いた。そして、助け起こされようとしている夫人に視線を向ける。

　税金の誤魔化しや内通は許されない。メイドの殺害も。そして先代カニンガム公爵が巻き込まれていることも。でも、夫人だけが悪いとは言いたくなかったし、夫人だけを責めたくなかった。

「夫人はもうこれ以上傷つかなくていいはずです」

「笑えるな。絆されているのか、カニンガム公爵夫人」

　王太子は会場にいる時とは違い、作り笑いさえ浮かべていない。目にはありありと蔑みの色が見える。

　こんな表情の男性に話をするのは怖かった。

　明らかにこちらを下に見ていて「女は口を挟むな」という言葉がすぐに出てきそうだから。

　でも、言わなければいけない。

「男爵令嬢が格上と結婚して、嫁いだ先で苦労して傷だらけで頑張ったんです。身分の壁は厚いですし、作法も何もかも違います。そんな中で助けもなく笑われながら夫に尽くしたんです。彼女は領地経営の書類仕事だってやっていました」

「やはり、絆されているではないか」

「そんな彼女に私は敬意を払いたいだけです。たとえ、こんな結果であっても」

　夫が私の肩に手を置いた。手が少し震えている。

「身分差結婚は珍しいが、ないことはない。男爵令嬢が王妃になって立派に務めた例だって過去にはある。嫁いで頑張るのは当たり前じゃないか」

「夫人は結婚してたくさんのものを失いました。でも、夫である公爵はその上に胡坐をかいているだけで何も失っていません。頑張るのが当たり前ならば、そして王太子殿下が優秀で頑張ったなら、夫や私の助けなどなくともこの件は解決したはずではないですか。殿下お一人でできていないのに夫人の努力を普通とおっしゃるのはおかしいです」

　王太子は気分を害したらしい。

　それはそうだ、あなたの能力に疑問があると言ったに等しいから。

　私を見る目が一層冷たくなる。

「ただ夫の愛を求めて、彼女は方向を間違っただけです。なぜ公爵は一切悪く言われないのですか？　結婚した妻に途中から手を差し伸べることもなく、領地経営もせず、浮気をしていたのになぜ責められずに妻が悪いことになるのですか。もちろん公爵も罰を受けるでしょうが、夫人と同じくらい悪く言われるべきです」

「カニンガム公爵夫人。あなたは明白にこの件の功労者の一人だが、たまたま手柄を立てた女性にそこまで首を突っ込まれる謂いわれはない。同情するのは結構なことだが、彼女は法の下に裁かれる」

　あぁ、やっぱりそうなのか。やっぱり、どんなに何かを頑張っても結局その言葉を言われるのか。

　私と王太子の間に一瞬沈黙が落ちる。

「殿下、それは言い過ぎです。女性に首を突っ込まれる謂れはないというところは訂正してください。妻の行動がなければ自白さえ引き出せず、公爵夫人にも国外に逃げられていた可能性だってあるのですから。偶然でも何にしても、彼女は私たちよりも成果を引き出しました。同情でも発言権はあるはずです」

　意外にも口を挟んだのは夫だった。

　私の肩に置いた夫の手はまだ震えている。公爵である夫でも、王太子に歯向かうのは怖いのだ。脅されていたこともあるだろう。

「そして、バクスター公爵も今すぐ拘束すべきです。領主なのに経営もせず逃げ回っているなら公爵を名乗る資格はありません。殿下は人をうまく使うことと、唯い々い諾だく々だくと命令に従わせることをはき違えておられます」

　そっと肩に置かれた夫の手に自身の手を重ねた。

「ふふっ。あはははっ」

　急に場違いな笑い声が響き渡る。

　全員の視線が笑いの発生源である、床から身を起こしただけのバクスター公爵夫人に向かった。王太子は気味が悪そうにしている。

　ひとしきり声が掠かすれるほど狂ったように笑ってから、夫人は口を開いた。

「お水をいただけるかしら」

　騎士から渡された水を飲んでから、彼女は大きく息を吐いた。今や部屋中の視線を彼女が集めている。周囲がピリピリと警戒する中で、彼女はゆっくり立ち上がった。

「まさか、カニンガム公爵夫人が言いたいことを全て口にしてくださるなんて思いませんでした」

　彼女は流れるように告げると、王太子に向かって綺麗なカーテシーをする。

　酔っているせいか、あるいは私が床に投げ飛ばしたせいか一瞬ぐらついたが、それでも男爵令嬢の教育ではできない綺麗なカーテシーだった。

　それは彼女のこれまでの努力を示しているようでもあった。

「もう、降参します。王太子殿下」

「どういうことだ」

「内通のルートも何もかもお話します。夫は昨日私の誕生日を祝ってくれなかった。昨日が終わった瞬間から、こうなることは覚悟していました。いえ、少しこの展開を望んでさえいました」

　王太子も、彼の部下のうちの数名も「そんなことで？」と言いたげな侮あなどった表情を一瞬見せる。

　私にはそれがとても傲ごう慢まんに見えた。引き金がそれだっただけだ。それまでの積み重ねが数えきれないほどある。つまらない共感や同情で救えないほどの何かがある。

「もう、疲れました。愛した夫からの愛さえ期待できなくなるのは。私はゴミを腐るまで大事に持って捨て損ねたのです。王太子殿下も将来の妃殿下がこうならないことを切に願います」

　バクスター公爵夫人は犯罪者だ。内通のことがなくても、休憩室で私に襲い掛かり、使用人にも暴力をふるった。それだけで犯罪だ。でも、そんな彼女がこの場を圧倒的に支配していた。一番権力のある王太子ではなく、彼女が。

　彼女は騎士たちに連れられて行く。

　出ていく前に彼女は私を振り返った。

「カニンガム公爵夫人。あなたの結婚は失敗しないといいわね。私は、こんな未熟な私は、結婚なんてしてはいけなかった。誰かを愛してはいけなかった」

　背筋をピンと伸ばして連れられて行く夫人は、どう見ても結婚に失敗した女性ではなかった。結果から見たら失敗したかもしれない。

　でも、嫁いだ先であがいて諦めてそれでも諦めきれなくて愛に縋ったことを、失敗と呼びたくなかった。




　翌日から夫は忙しくなった。

　最近少し落ち着いていたが、元に戻ったというべきだろうか。

　バクスター公爵夫妻の取り調べが始まったせいである。もちろん王弟であるバクスター公爵もあの日に捕まった。

　私は公爵夫人とのやり取りを聴取されただけだったが、夫は大変そうだ。

　やっと落ち着いたのは二週間後。

　バクスター公爵夫人が取り調べに協力的であったため、このくらいで済んだのだ。

「私は絶対に謝りませんよ。何も間違ったことはしておりません」

　バクスター公爵夫人は取り調べに同席した夫に向かってこう言ったそうだ。先代カニンガム公爵とメイドを一緒に殺害した件についてである。

　夫人の実家の男爵家が内通と殺害には関与していた。殺害は金で雇った暗殺者が行ったそうだ。夫人はバクスター公爵家の執務を行っていたので情報を得るのは簡単だったのだ。それを実家の男爵家に送り、男爵家が情報を他国に流す。

　奇しくも、夫が妊娠した使用人の存在を隠してほしいと頼んだことは夫人の助けになってしまった。

「夫の子供を身ごもったあの子も、それを知っていて匿かくまった先代カニンガム公爵も私は許せません。王家の血を引く子供が少ないからなのか、保護した理由は分かりませんが。身ごもらない私が嫌なら、話を通して妾でも迎えればいいのに。それをせず夫婦の寝室で私の悪口を言いながらコソコソするなんて、虫むし唾ずが走ります。そんな使用人は死んで当然です」

　そう、亡くなっているから先代カニンガム公爵がなぜ王弟の愛人だった使用人を匿ったのかは分からない。王家の血を引く子供を殺したら重罪だから、という見方ももちろんあるが先代公爵は王弟に連絡を取るなどして真偽を確認していないのだ。

『大丈夫だ、君のことは私が何とかする。家を用意しよう』

　夫が聞いたこのセリフは、匿うという意味での言葉だった。

　そして一緒にその隠れ家に向かう途中で殺された。先代カニンガム公爵は浮気なんてしていなかったのだ。

　取り調べで事実が明るみになるたびに、夫は疲れて帰ってきた。

「陛下の退位が早まるそうだ」

「お元気そうに見えましたが……まさかご病気ですか？」

「表向きはそうだが、王弟の件を握りつぶしていた」

「どういうことですか？　税の誤魔化しは夫人がやったのでは？　内通はさすがに握りつぶしては……」

「妊娠していた愛人の件だ」

　先代カニンガム公爵が妊娠した愛人と一緒に死んだことにできればいいが、おしどり夫婦で通っていた公爵夫妻だ。疑われて調べられたら王弟のことがバレてしまう。その時に、ちょうど愛人の存在を消してくれという嘆願があり、国王は最終的に握りつぶしたのだ。

「聴取の騎士に私は愛人の存在を消してくれ、母が悲しむからと話した。でも、公爵家だからとあんなに簡単に要望が通ったのを疑うべきだった。それはそうだな。最終的に陛下のところにいったわけだ。捜査も大してされずに父の死は事故で処理された」

　先代カニンガム公爵が亡くなった時、夫はまだ十歳の子供だった。そんなことまで考えられなくて当然だ。「自分が父を殺したかもしれない」という罪悪感がこれで払ふっ拭しょくされるだろうか。

「王太子殿下も陛下まで関与していたとは考えておらず。ショックを受けておいでだった。王太子殿下はずっと王弟殿下の存在を気にして追っていたが、まさか陛下まで関与していたとは」

「王太子殿下にとっては、継承権を脅かす最も近い存在でしたからね」

　王太子のあの態度がどうにも許せないが、王太子も王太子なりの苦労はあるのだろう。なんといってもただ一人の王子であるからプレッシャーだって相当だ。

『女性にそこまで首を突っ込まれる謂れはない』いう言葉は取り消しも訂正もしてもらえなかったが、そこは王太子が結婚して苦労すればいい。




　連日、取り調べに同席して疲れている夫を誘って庭でティータイムにする。

　こんな時間は以前では考えられなかった。

　無理矢理引っ張ってくれば可能だったかもしれないが、これほどゆっくり一緒に過ごすなんて考えられなかった。

「母には……一連のことは黙っておこうと思う」

「それがいいと思います。お義母さまだって旦那様がそんなに苦しんでいたなんて、とご自身を責めるでしょうから」

「私はこのことを墓場まで持っていく。あなたに強要はできないが……」

　夫は疲れた顔で紅茶のカップを置いた。

「お義母さまを傷つけたくないので、私も墓場まで持っていきます」

「ありがとう」

　夫はあのパーティーの日、秘密の部屋で休憩室の様子をのぞいていたそうだ。

　後から知って驚いた。

　屋根裏に王太子の部下はおらずクローゼットの中だったが、秘密の部屋は本当に存在した。声も聞こえる仕様で、夫は何度も止めに入ろうとして王太子の部下に阻止されたんだとか。結局、私がピンチになった時に部下を振り切って割って入ってくれた。

「ありがとうございました」

「いや、全てあなたの手柄だ。王太子殿下でも私でもない」

　でも、夫はバクスター公爵夫人の愛人云々の告白を聞いた後で動揺していたはずなのだ。事実、過呼吸を起こしかけたらしい。それでも私のために部下を振り切って休憩室に入ってきてくれたのだ。

　高熱だろうと誕生日だろうと無視していたあの夫が、である。

　夜にうなされるほど夫は先代カニンガム公爵の件で苦しんでいたのに。王太子にも震えながら言い返してくれた。

「王太子殿下は例の書類を破棄してくださったんですか？」

「あぁ、メイドの存在が書かれたものは目の前で破棄してくれた。それに真実が分かったから、破棄したものがダミーでも困らない」

「そうですね」

「不思議だ」

「何がですか？」

「あなたが私に近付き始めてから全てが解決してしまった。長年ずっと苦しめられてきたことが全て」

　夫はイスに背を預けて疲れた様子だが、晴れ晴れとした表情だ。

　私はトラブルメーカー扱いされているのかどうか分からず、曖昧に笑って黙っていた。

「あなたが全ての鍵を持っていたようなものだ」

「旦那様が一人で背負い込んでいただけです。私はくすぐって脅したり、お世話したりしただけです」

「許さなくてもいいけれど、もう一度言わせてほしい。今まで本当に申し訳なかった。私は自分のことしか考えていなかったんだな。全て独りよがりだった。母と公爵家を守っていたつもりで、あなたを遠ざけようとして全く守れていなかった」

　夫は立ち上がって、私の前に跪ひざまずいた。

　公爵である夫がここまですることはあり得ない。以前の謝罪は座ったままだったのに。

「私は間違っていた。王太子殿下とあまり変わらない」

　夫が私の手を取ろうとしてくる。それを察知して手を引っ込めた。

　夫はそんな態度を責めることなく、やや震える手を所在なさそうに彷徨さまよわせてから同様に引っ込めた。

　その手の動きは、最初に会ったバクスター公爵夫人の手の動きと似ていた。また思い出す、バクスター公爵を呼び止めようとして力なく落ちた、あの手。

　バクスター公爵夫人は使用人と先代カニンガム公爵を殺しても、自分の夫である公爵だけは殺さなかった。危害さえ加えていない。彼女は疲れた、諦めたと言いながらまだ公爵を深く愛しているはずだ。

　人の心が簡単に見えたらいいのに。

　夫との距離は近付いた、でも心はどうだろう。こんなこと、お世話している時は考えなかった。考えていたらあんなに近付かなかった。

「旦那様」

　夫が跪いたまま顔を上げる。

　綺麗な青い目が私の姿を捉えた。自分の声が喉の奥に貼り付きそうになる。

　それでも、私は勇気と声を振り絞った。




「旦那様、私と離婚してください」




　夫の目が大きく見開かれた。水切りをした湖の色のようにとても綺麗だった。

　ガッチャーンと後ろで大きな音がする。

　振り返ると家令のリチャードがトレイに乗せた紅茶のポットを運んできていたが、派手に落としてしまったようだ。

　リチャードにだけは一連のことは話してある。ティータイム中は彼以外庭に入らないように言いつけてあった。

　立ち上がって片付けを手伝おうとするが、スカートを引っ張られて立ち上がれなかった。さらに、リチャードがモノクルと首が吹き飛びそうなほど「来ないでください」と言わんばかりに首を横に振るので夫に視線を戻す。

　夫がスカートを掴んでいた。視線が自分に向くとパッと放す。

「理由を……聞いてもいいだろうか」

「実家がそろそろ公爵家の援助なしでも立て直せるようになると聞いています。だから離婚して帰ってきてもいいと」

　夫は視線を逸らして何か思い出すような素振りをしていた。恐らく私の実家の借金額と援助額を計算しているのだろう。

「まだ厳しいのではないか。あなたには弟妹も多い」

「でも、ずっと援助していただくわけにもいきません。援助が当たり前になっては困りますから」

「離婚理由は、それだけだろうか」

　なぜすぐに「分かった」と頷いてくれないのだろう。しかも夫は跪いたままだ。

　以前離婚に応じた時は何も言わなかったではないか。

　そういえば、あの時の離婚書類はどうなったのか。目にしていないが、準備すると言っていたからすぐに出てくるんじゃないのか。

「旦那様の抱えている問題は解決したでしょう？　実家もありがたいことに目途がつきそうです。今がちょうどいいタイミングだと思うんです」

「私はまだ馬車の事故を見たらパニックを起こすだろう……試してはいないが。昨日馬が暴れている音を聞いたら息ができなかった」

「でも、これから良くなるはずです。だって旦那様のせいで先代カニンガム公爵が亡くなったわけではありませんし、お義母さまも不幸になったわけではないんですから」

「しかし……」

「旦那様はあの時たったの十歳だったんです。決して旦那様のせいじゃありません。妊娠した使用人の存在を隠したことだってそうです。旦那様は公爵家とお義母さまを守るためにそうしただけ。悪いのはバクスター公爵と国王陛下と……バクスター公爵夫人です」

　リチャードの様子が気になったので、立ち上がる。

　派手に破片が散らばっていたはずなのに、何という早はや業わざだろう。

　もう破片もリチャードの残像さえもなかった。

　また座り直そうかと思ったら、引き寄せられた。

　見ると、夫が膝立ちになって私の腰に手を回している。

「旦那様？　服に土や草がついちゃいますよ」

「嫌だと言ったら？」

「はい？」

　夫はそれだけ言うと黙って私の腹に顔を当てた。

　いやいやいやいや。

　もしかしてこれは夫が最初に離婚を切り出した時に、あの王太子がやってきた時だが、私が夫の足に縋りついたことのやり返しだろうか。

「旦那様ならすぐに他の素晴らしいご令嬢が見つかりますよ」

　夫の肩に手をかけながら話しかけたが、返事をしない。

　真剣な顔で黙り込んでいる。

　私は自分でそう言っておきながら心が痛んだ。

　でも、あれだけ夫は人気なのだ。離婚してもすぐに再婚相手が見つかるだろう。

　私と違って援助で金がかからない、教養もある弁えた高位貴族の令嬢がきっといるはずだ。夫はまだ若いのだし。

　これは単なる事実で、心が痛む必要性はないはずだ。

「私のことを愛していないなら、離婚せずともいいのではないか。実家に金も定期的に入るし、カニンガム公爵家との縁も継続される。最大の危険はもうないから外出禁止にはしないし、公爵夫人としてやりたいことがあれば予算の範囲内でやったらいい。それに約束した誕生日の贈り物だって買いに行っていない」

　ん？　何の話だろうか。急に愛している・いないの話になるなんて。

　今度は私が黙る番だった。

「あなたは休憩室でバクスター公爵夫人に向かって言ったではないか。私のことを愛していないと」

　夫はなぜか私の腹を見てぼそぼそ話している。

　なぜだ。なぜこの体勢で喋る必要があるのか。

　いや、その前に休憩室！　夫はどこからか分からないがのぞいていたのだった！

　そして「旦那様のことを愛していません」という私の言葉をしっかり聞いていたのだ。あの時、確か二回も言ってしまった。

　なぜ私は夫に離婚を切り出したのだろう。いやいやいや待って待って、さっき口にした理由からだ。

　あれ？　でも、愛していないなら夫の言った条件はかなり良い。父はまだ疲れていて目途が立ったと言っても倒れては意味がない。

　外出禁止もされず、夫にも以前ほど避けられないなら、このまま夫がいいなら契約結婚継続でいいのではないか。夫は女性に群がられるのが嫌で契約結婚をしたのであるし……。

　そこまで考えてまた心が痛んだ。

　やっぱり、それだけはできない。

「それは……できません」

　夫の体がビクリと震えた。

「それほど、私の所業を怒っているのか。それなら言い訳のしようがない。私は独りよがりで愚かであれが正しいと思っていた。自分一人でできると、全部守れると思い上がっていた。私の愚かな正義感があなたを不幸にしてしまった」

　思い上がっていたのは私の方だ。契約結婚でも問題なくやっていけると思っていた、家族のために。

　でも、もう無理だった。先は見えている。

　このままでは私はバクスター公爵夫人のようになってしまう。

　知らなかったのだ。以前は平気で耐えて許せていた夫の行動が、決して許せなくなる日が来るなんて。

「私は、もう、弁えている妻ではないんです」

　そう、もう弁えられない。

　これからきっと、どんどん許せないことが増えていく。夫に少しでもまた避けられたら傷つき、誕生日当日なんの連絡もなく祝ってもらえなかったら怒ってしまう。そうしてバクスター公爵夫人のようになり果てるのだ。以前のように「いい嫁やめます」と養子選定リストを作り始めることはもうできない。リストが粗あら方かたできているからではない。

　私にだって理想の結婚があった。

　一旦諦めたはずだ、この契約結婚で。それなのに、なぜ夫にその理想を再び押し付けてしまいそうなのだろう。

　どうでもいい人だったらこんなこと考えなくて済んだのに。

　夫は顔を上げてこちらを見た。そしてまた驚いた顔をしながら膝立ちをやめて立ち上がる。ズボンについた草や土がパラパラと落ちる。

「私は無力だな。金も爵位もあっても、あなたを泣き止ませることもできない」

　夫の指が私の目元をなぞる。知らないうちに涙が流れていた。

「あなたは私を離さない、守りたいと言いながら、離婚してくれと言う」

「……キオクニゴザイマセン」

「言った」

「言ってません」

「叫んでいた」

「叫んでません」

　少し沈黙が落ちる。

　夫は引き続き涙を拭ってくれていた。

「旦那様だって私に離婚しようって言いました。二回も」

「あなたを守るには、ああするしかないと思っていた。だが、できなかった。離婚の書類を準備すればいいだけなのに、それができなかった。あなたがいなくなると思うと、心が痛んだ」

　ぴゅうっと冷たくなった風が吹く。

　先ほどまで適した気温だったのに、太陽が雲で隠れて肌寒くなってくる。少し身を震わせると、夫が抱きしめてきた。

　強くではない。ほんの少しの力で、包むくらいに。もう夫の手は震えてはいなかった。

「あなたは平気で私の世界に鍵を持ってズカズカ入ってきて、壊すだけ壊して出ていくのだろうか。平気な顔で近付いてきて食事を食べさせて、着替えと仕事まで手伝って、夜通し看病して歌って、私を捨てるのか」

　ちょっと待って、それはどこの夜や盗とうのお話だ。

　しかし、羅ら列れつされてみると私は結構なことをやっている。特に無理矢理着替えさせたところなんて。今では恥ずかしくて絶対にできない。よくもまぁあんなことができたものだ、それだけ夫のことを意識していなかったということか。

「仕方がないじゃないですか」

「何が仕方ないんだ？」

「だって、私。このままだとバクスター公爵夫人のようになっちゃいます」

「それは……想像できないな」

「これ以上、旦那様と一緒にいたらきっとなります」

　自分はあんな風にならないと胸を張って言えるはずだった。

　でも、バクスター公爵夫人の気持ちが痛いほど分かってしまったのだ。

　あれほど愛して尽くした相手から同じものが返ってこない、それより虚しいことがあるだろうか。しかも「情けない姿を晒すな」なんて言われ、王太子やその部下の一部からは「あぁ、これだから女はヒステリックで面倒なんだ」という視線を向けられる。彼女は公爵が愛を返さなかったせいで段々壊れていっただけなのに。

　バクスター公爵夫人は、恋愛結婚はもって三年だと言った。私は契約結婚して二年が過ぎた。何もしていないから、真っ白な結婚だから子供だっていない。

　父の言う通り、夫が私を要らないと判断したら子供ができないことを理由にしてでもすぐに離婚となるだろう。

　そんなことになったら私は耐えられない。それなら、先に離婚しておく方が絶対にマシだ。

　そうすれば、情けないつまらない姿を見せなくて済む。

　誕生日を忘れられてヒステリーを起こすこともなく、高熱で夫が帰ってこないことに絶望することもない。未熟で未完成な愛を求める自分には、結婚は早かったのだ。

「情けない姿を見せてしまって、旦那様は私に失望するはずです」

「私は散々情けない姿をあなたに見せてしまったが、あなたは私に失望したのか。守ると言って守れていないから」

　私は額を夫の肩あたりに軽く当てていたが、その言葉で服にこすりつけるように首を振った。

「そんなことはありません。旦那様が一人で苦しんで傷ついてきたことはちゃんと誇りに変わります」

「あなたはそう言ってくれるのに、私はあなたの情けない姿を見て失望する心の狭い人間だと言いたいのだろうか」

　ちょっと考えた。考えたが、夫の言い方はやや回りくどい。

　夫の肩にまた額をくっつけて私は混乱した。

「旦那様はどうして離婚したくないんですか。また女性に群がられるのが嫌なだけですか？」

　夫は少しばかり体を強張らせた。女性に群がられる自分を想像でもしたのだろうか。

「これまでずっと公爵家と母のために生きてきたようなものだった。これから自分のためにも生きるとなってくると、あなたがいないのは嫌だと思った」

　今度はこちらの体が緊張した。

　なぜだか自分の心臓がうるさい。ちょうど夫の胸に手をついていたので、心臓の辺りに手を当てる。夫の鼓動も早かった。

「離婚しましょうと言われて、初めて嫌だと思った。そこまで言われないと分からない私は愚か者だが……。あなたが構ってくれるのもお世話してくれるのもくすぐったくて、記憶が戻っていても記憶のないフリをした。これから生きていくのにあなたと一緒がいいと思った」

　夫は女性嫌いでクールなはずだが非常に口が上手い、私にとってはなのだが。

　肌寒くなったはずなのになんだか熱い。

　これが夫の言う「生きていてくれたら良い」ということだろうか。

　誰かをお世話して存在意義を求めるわけでもなく、役に立たなくていいから生きていてくれと、そういうことだろうか。そんな風に存在を全部肯定されていいのだろうか。

「あなたは嫌だろうか。あなただってこれまでずっと家族と家のために生きてきた。私と一緒に自分のために生きることは考えられないだろうか」

「だって、私たち契約結婚じゃないですか。こんなの、契約結婚じゃないです」

　こんなの、恋愛結婚のようなものではないか。お互い好きなようで、愛しているようで。

「契約には例外もあるし、変更もある。とても不思議だ。父が浮気していると誤解した件も王太子殿下に脅された件もなければ、あなたとこうやって結婚することはなかった」

　夫は腰から手を離すと、今度は両頬を包んできた。

　おそらく、私の顔はリンゴよりも赤いはずだ。

「私と本当の夫婦になってほしい、エルシャ」

　うわぁ、この人。ここで名前を呼んできた。ずっと「あなた」と呼んでいた癖に。

　ズルい。よく分かっている。何も分かっていないのに、使いどころをよく分かっている。

「返事がイエスなら、目を閉じてほしい」

　うわぁ……。私は心の中で盛大に枕でも投げている気分だった。そうでもしないと、この未体験の甘い雰囲気に耐えられないからだ。

　知らなかったのだ。愛することがこんなに怖くて許せないことも多くて、甘くてドキドキするものだなんて。

　とっくに夫のことは好きだった。

　これが愛に変わるのもすぐだろう。

　しばらく一人で百面相したのち、夫が吹き出す前に目を閉じた。

　心臓はうるさく打っていて、目を閉じながらもとても怖かった。頭のどこかもじんじんと熱い。

　恋愛をしてしまったら三年で終わるんじゃないかと頭の中で囁く悪魔と、あれだけ避け続けた完璧でクールな夫が一緒にいようと言っているんだからいいじゃないと囁く天使が激しく戦っている。

　結局、天使の声が大きくなった。だって、今までの結婚は単なる白すぎた結婚なのだから。今の夫と私は一緒に生きていきたいと思うのだから。

　結婚式ではギリギリでしなかったキスが降ってくるのだろうと予想していた。

　しかし、いくら待っても何も起きないので、私は我慢できなくなって状況を見るために目を開けた。

　夫の麗しい顔が目の前にあったので後ずさりしそうになるが、夫の方が目を開けた私に驚いて先に距離を取った。夫の顔は赤く、視線が合うと目を逸らした。

「その……改めてするとなると緊張する」

「結婚式の時にしたじゃないですか」

　唇の端すれすれに掠めるように、であった。だからキスにはカウントしない気もする。

　そうか、初めて夫とキスするのか。

　額には以前されたけれど、契約結婚から三年を前にして。

　結婚式の誓いのキスもどきを思い出し、私も急激に恥ずかしさが全身を駆け抜けた。夫がまた近付いてきたので、体が緊張する。その拍子に夫の鼻と私の鼻がぶつかった。

「うぐっ」

　酷くないだろうか、私だけおかしな声を出してしまい夫が声を上げて笑う。私も最初は不満だったが、やがてつられるように笑ってしまった。

「なんですか、これ」

「キスの仕方が分からない」

「私も分からないです」

「鼻が少し赤い」

「それは、旦那様だって」

　お互い、赤いのは鼻だけではないはずだ。これは夫の照れ隠しである。

　二人でクスクス笑い合って、今度こそ顔を近付ける。

　私の結婚は白くない結婚になってしまった。

　少し肌寒いはずの庭で、私たちはリチャードがこっそり呼びに来るまで抱き合っていた。




終
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家令リチャードの誤算




「今日こそは、何があろうと一曲は踊っていただきます」

「……はい……」

「踊れるようになるまで、このお部屋からは出られないと思ってください」

「リチャード、そんなに気負わずとも。今年の社交シーズンは終わったのだから、来年の話だろう」

　私は大きく手を叩きました。パアンといい音が響きます。

　目の前には音に驚く旦那様と奥様。

　奥様と旦那様が無事庭でキスをしていたことでこのリチャード、油断しておりました。派手にティーポットなどを割ってしまいましたが、終わりよければ全て良し。

　大奥様と庭を盗み見ながら、二人で感動のあまり涙したあの日。

　えぇ、このご夫婦がうまくまとまって、私の引退も近いだなんて呑気に考えていたお花畑な自分を殴りたいのです。

　なぜならば！

　このお二人、ダンスの練習の際にお互いの手も握れないのです。

　あぁ、嫌がっているわけではございませんよ。今もほら、奥様の手を旦那様が握ろうとして……頬を赤らめて手を引っ込めました。それを何度も繰り返しているのです。そう、なんと、三日前から。

　真剣に私はこうお聞きしたい。

　旦那様。あなたは、一体、何歳児なのですか！

「旦那様……」

「わ、分かっている」

「何を、分かっていらっしゃるのですか」

「来シーズンは踊った方がいいから練習をしているのだろう」

「えぇ、優雅なダンスは貴族の嗜みです。ただでさえ仮面夫婦だと思われているのですから、来シーズンの夜会では絶対にお二人には二曲は続けて踊っていただきませんと！　ギクシャクではなく、優雅に！　公爵家のために！　これ以上『うちの娘を愛人に』なんて言われることはこのリチャード、許せません」

　気合いはあるようで、奥様は右手を心臓のあたりに当てて頷いていらっしゃいます。

「旦那様、奥様。練習で踊れないのに、本番でいきなり踊れるわけがありませんよ」

　その前にこの二人はホールドも張れていないのですが……。

　三日前から、お互い手を握っては照れて離すの繰り返しです。

　最初は「わぁ、初々しい」「照れておられる」なんて微笑ましく見守っていた私もそろそろ疲れてきました。

「奥様、旦那様のことは銀色のお野菜だと思ってくださいませ」

「銀色のお野菜……まずそうですね……」

「味に関しては一旦お忘れください。さて、旦那様。あなたは奥様のことを栗毛のトウモロコシだとでも思って」

「それは可愛いな」

　あぁ、なんてことだ。

　旦那様が顔を赤らめ、奥様もそれにつられて顔を真っ赤にされていて話もダンスの練習も進まない。

　なんなのだ、この婚約したてのカップルのような初々しい空気は！　初老には耐えられない！

「旦那様、なぜそんなに恥ずかしがるのですか。いつもクールな旦那様はいずこへ？」

「いや……その……改めてダンスをするとなると、どうにも恥ずかしくて」

「……奥様は、なぜリンゴのようにお顔を赤くされていらっしゃるのですか」

「こんな綺麗な旦那様とダンスをするなんて、想像しただけで恥ずかしいです！」

　奥様は旦那様のように照れてどもるということはありません。

　なぜか胸を張って得意げに「恥ずかしい」と仰っておられます。

　いっそ奥様の方が清々しいですね。

　あんなにグイグイと旦那様をお世話されていたのに、今は手を握るのも恥ずかしいなんて……。平気でシャツを着替えさせていらっしゃったのに。

　あの時は本当に、旦那様のことを男性として意識どころか認識さえされていなかったのですね。

　今なら私は遠い目をしすぎて急激に視力が上がりそうです。ついでに血圧も。

　この亀よりも遅い歩みのお二人に、大奥様も焦じれに焦れていらっしゃいます。

　大奥様が噛み噛みされたハンカチがすでに小山状態。

　旦那様が記憶喪失で怪我をされていた時は給仕や料理長にわざと手伝わないよう指示を出したり、お二人が領地に行くよう画策したりしておられて。

　無事、お二人の離婚危機は去ったわけですが……しかし、孫は遠い。こういうのは外野がやいのやいの騒ぐことではないのですが、このままではお二人が再びキスをするよりも先に、私が棺桶に入ることになるでしょう。

「旦那様、踊りましょう！　公爵家のためですから！」

　奥様の気合いは全く違う方向で入ったようです。男性が女性をダンスに誘うように手を差し出していらっしゃいます、奥様が。そんな奥様の手におずおずと手を乗せようとする旦那様。男女逆転ですが、そんな細かいことはどうでもいいでしょう。

　見かねた私は、奥様に恥をかかせないために旦那様の手にアシストをして奥様の手を握らせました。ついでに旦那様の右手を素早く取って、奥様の左肩甲骨に回します。

　この際、旦那様の体のこわばりは無視します。この前まで骨折・捻挫をしておられたので、多少痛めても問題ないでしょう。えぇ、骨折・捻挫に比べたら耐えられますね？

　旦那様があまりのことにフリーズしていらっしゃる間に、奥様の左手を旦那様の右腕に添えるように置きます。

　やっと完成です！

　はぁ、ダンスの練習を始めて三日。

　無理矢理な感じは否めませんが、ホールドは張れました。

　私はすでに疲ひ労ろう困こん憊ぱいです。これでは大奥様の野望「孫が欲しい」なんて夢のまた夢です。

「はい、ではステップを」

　これまた無理矢理ではありますが、お二人に一曲踊らせることに成功しました。ギクシャクしていましたが、手も握れない段階から飛躍的な進歩でございます。卵が一気にニワトリになったような気持ちです。

　旦那様は一曲踊っただけだというのに、ぜぇぜぇと息を乱して顔を赤らめて壁に手をついています。私よりも先に心臓発作でも起こしそうです。

　さて、奥様はお顔が赤いですが普通に立っていらっしゃいますね。

「どうしましょう、リチャード」

　嫌な予感がします。それはもうビシビシと。

「あんなに綺麗な旦那様とあんなに近付いて踊るなんて。心臓がバクバクして死にそうです。だって、旦那様はとてもいい香りがしますし、夜会なら着飾っているでしょう？　うわぁ、どうしましょう。こんなカッコいい旦那様を前にして恐ろしいです。夜会の時はもっとカッコいいですし」

　私は真剣に考えそうになりました。

　この奥様を社交界に放つのはまずいのではないか、と。

　今までは挨拶回りだけして壁際にいらっしゃったようですが……。このような誉め言葉を軽々しく他の方にも仰るなら、もういろんな方を無自覚に口説きそうです。

　この奥様、最近お茶会でのマダムたちからの受けも異様に良いのはこれが原因ですか……。お茶会だからまだいいのであって、この奥様を夜会に放てば、そして普通に喋ればいろんなものが釣れそうですね……。

　奥様の言葉を聞いた旦那様が顔を覆って座り込んでいらっしゃいますし。

「そうだ、リチャード。いいことを思いつきました！」

　奥様が拳を握りしめていらっしゃいます。

　嫌な予感が再びしますね。それはもうバッシバシに。

「私、実家が貧乏だったのでそもそもダンスに慣れていないからいけないのですね。ダンスでこれほど照れていてはいけません」

　この状態はそれが原因ではないと思いますけれども。

「旦那様と踊るのはまだまだ恥ずかしいので、他の男性と練習しようと思います！」

「……念のために聞くのですが……例えばどなたを練習相手として想定されておいでで……？」

　私は密かに祈った。

　せめて私を練習相手にするか、公爵家の男性使用人か、あるいは奥様の弟君を呼ぶとか……。

「そうですね……リチャード相手なら全然照れないですし、うまくリードしてくれるから何の心配もなくあまり練習にならないと思うんです。リチャードが完璧なので」

　唐突な褒め。騙されてはいけない、ここで照れては旦那様と同じ。この後にきっと大きな爆弾が。

「だから、チャールズくんに頼もうかと」

　誰だ、チャールズって。

　私は瞬時にどのチャールズか考えました。奥様の弟にチャールズという名前の方はいません。それに、奥様ならご自身の弟にくん付けはしないでしょう。

「誰だ？　チャールズとは。うちの使用人にはいない」

　あぁ、旦那様は生きていらっしゃいましたか、良かったです。

「エイトケン伯爵家のご令息です！」

　私は瞬きを恐らく一秒で百回はしたでしょう。そのくらい驚いたのです。旦那様も意外なお名前にフリーズしていらっしゃいます。

「奥様、なぜエイトケン伯爵家のご令息に？」

「チャールズくんは銀髪なんですよ！　なかなか銀髪の方っていないでしょう？　旦那様と少し似ているので慣れるのに良いかと思って！」

「おやめください」

「彼に頼む必要はない」

　私と旦那様は同時にそう告げました。




　エイトケン伯爵家は、最近になって奥様をお茶会に招き始めた家でもあります。特別仲が悪いわけでもないので、奥様にはお茶会に参加していただきました。

　なるほど、鼻の効く家、いえ勘の鋭い伯爵夫人です。エイトケン伯爵はそれほど切れ者ではなく、凡庸です。あの家はマチルダ・エイトケン伯爵夫人の勘の鋭さで持っているのです。

　おそらくこの前、旦那様が先延ばしにしていた奥様の誕生日の贈り物を買っていたのを誰かが目撃してウワサになり、勘づいたのでしょう。

　貴族の間に激震が走ったバクスター公爵夫妻の事件とうちの奥様と旦那様との関係が何かあるのではないか、ということに。不仲でいつ離婚するか分からないカニンガム公爵夫妻、特に力のない伯爵家から嫁いだ奥様の方に媚を売る必要はありませんからね。

　エイトケン伯爵夫人は奥様のことを媚を売るだけの価値がある、とみなしたわけです。

「美味しいアップルパイのレシピを教えてもらいました！」

　なんて奥様は楽しそうにお茶会から帰ってこられましたが、そういうことです。

　エイトケン伯爵夫人が奥様に餌付けをしたい、みたいなおかしな欲望をお持ちなのかもしれませんが、とにかく奥様を公爵夫人として扱う価値があるとみなしたのです。

　ただ、令息の名前をくん呼びするほど仲良しになっているとは思っていませんでしたが……。エイトケン伯爵令息、チャールズ・エイトケンはなかなかのプレイボーイだと聞いております。あの令息は伯爵に似ずに、祖父に似たようで美麗な容姿であるはず。もちろん、旦那様には遠く及びません。




　おや、旦那様の様子が？

　先ほどまであれほど恥ずかしがって、こちらまであちこち痒い気持ちにさせていた旦那様がクールな表情になっています。

「エルシャ」

「え、はい？」

　あぁ、旦那様がやっと本気を出してくれました。しかも、名前をさらりと呼んでいらっしゃいますね……えぇ、旦那様はやればできるお方なのです。

　奥様は急に名前を呼ばれてアワアワと慌てていらっしゃいます。いやぁ、お可愛らしい。

「エイトケン伯爵令息も十代半ばでそろそろ婚約者を決めるだろう。それなのにダンスの練習相手をさせるのは忍びない。おかしなウワサが立つかもしれない。彼が既婚者好きだということになってしまう」

「それはいけませんね」

「だろう？」

　旦那様は奥様の手を自然に取りました。先ほどまであんなに照れていたのに、急にあっさりと。顔を赤らめて困惑する奥様をリードして今度はちゃんと踊ってくれました。

　えぇ、旦那様はやればできるのです。多分、今回の原動力は嫉妬なのですが、自覚はないですよねぇ。

　そして奥様、あれほどグイグイ押すのに押されるのには弱いんですよねぇ。




「もうあの二人、さっさと結婚しちゃえばいいのに」

　その夜、私は先代カニンガム公爵夫人である大奥様に首尾を報告しておりました。

「大奥様、あのお二人はすでにご結婚されていてご夫婦です」

「そうだったわ……」

　大奥様は今はハンカチを噛んでおられません。

「それにしても、ダンスでそんなに恥ずかしがるなんて……。孫は遠いわ」

「外野が急かすことではございませんよ」

「分かっているんだけど、私だってずっと生きているわけじゃないのよ。夫のようにいつ何が起きるか分からないのだから。二番目のお腹にいた子だってそう」

　大奥様の言葉に私は口をつぐみます。大奥様が孫、孫とおっしゃる理由が凝縮されているから。

　私は何があったのかをお二人からお聞きしましたが、大奥様には内緒なのです。老い先短いですが、棺桶の中までしっかり持っていく所存。

「リヒターは娼館に行っていたみたいなのよ。口も出したくなってしまうわ」

　私は叫びそうになりましたが、すんでのところで耐えました。

「何ですと？」

　全力で知らない振りを貫き通します。

「リヒターとエルシャちゃんが領地に行っている間に、私が公爵家の業務を代行したでしょう？　あの時に見つけちゃったのよ。エルシャちゃんと結婚してる時期よ？」

「それは……そのぅ……」

　旦那様……私は分かっております。

　バクスター公爵の件を調べている時に、娼婦に話を聞かなければならなかったのですよね。それで、ですよね。他のことは手を付ける予定もない新規事業の資料で誤魔化したようですが、よりによってそれが大奥様に見つかるとは。記憶喪失が憎い。

「旦那様にもいろいろ事情があるのではないでしょうか……さすがにその件を旦那様には……？」

　私は消え入りそうな声で擁護します。

「さすがに言っていないわ。エルシャちゃんもショックを受けるでしょうし。そこまで干渉するのはね」

　旦那様、娼館の件を誤解されていますが私はどうすればいいでしょうか。奥様は御存じなので後々の火種にはならないようですが。

「ごめんなさいね、あなたも知らないのにこんなことを」

「いえ……その何と申し上げてよいのか。しかし、お二人は以前と比べて関係は良好でございます」

「そうよねぇ、リヒターもなんだか怪しかったけれど。あのくらいなら母親に隠し事の十個や二十個あるのはわかるのだけれど。私がいちいち首を突っ込むのもね」

　どこまで気付いていらっしゃるのでしょうか、この聡明な先代公爵夫人は。

　老い先短いので棺桶まで持っていきますが、やはり隠し事というのは重いものですね。旦那様はこれを子供の頃から一人で背負っておられたなんて。

　私に一言相談していただければ、大旦那様が浮気などする人ではないと力説しましたのに。

「大奥様、そういえばエルシャ様はボードゲームをほとんどされたことがないそうです」

　私にできることは大奥様の意識を少しでも逸らすこと。この方にはもう傷ついてほしくなどないからです。

　大旦那様が亡くなって、どれほどこの方が必死でカニンガム公爵家を守ってきたか私はよく知っています。だからこそ、旦那様だって大奥様に隠すのです。

「ボードゲーム？　一体何の話なの、リチャード」

「以前、チェスの話をしましたらエルシャ様は手作りのものでしかやったことがないと」

「あぁ、そうねぇ。うちには綺麗なガラスでできたものもあるわね」

「私めが言っておきます。仲の良いご夫婦は夜通しボードゲームをするものだと。大奥様もそのように合わせてください」

「あら、私も夫とよくやったわ。なるほど、それで……ふふふ、いいでしょう」

　大奥様は私の提案に乗ってくださいました。これでお二人が同じ寝室を使うように仕向けられるでしょう。そう、あのお二人……まだ寝室が別なのですよ……。

　今更同じ寝室にしたいなんて旦那様も言えないでしょうし……。ここは有能な家令として一肌脱がねばならないでしょう。




　一日の業務を終えて自室に戻り、モノクルを拭きながらふと思い出しました。

　そういえば、大旦那様、つまり先代カニンガム公爵でリヒターお坊ちゃまのお父様ですね。大旦那様も大奥様の前では格好をつけていらっしゃいましたが、婚約者時代は夜会の前にひたすらダンスの練習をしておられました。大奥様と踊るのが楽しみでヘマをしたくないんだと、照れたように笑っていらっしゃいました。

　本番の際はさぞ照れ隠しをしてキリリとしていらっしゃったのでしょうが、こういうところも旦那様は似ていらっしゃいますね。

　あぁ、久しぶりに大旦那様のことを鮮やかに思い出しました。

　どうしてバクスター公爵の愛人だった使用人のために、わざわざあなたが出ていったのですか。私に言ってくれさえすれば、私が付き添って殺されたでしょうに。

　王族の子供が少ないからと、おかしな正義感を出さなくて良かったのです。

　あなたが守るべきは、王家の血筋ではなく、放り出されたあのメイドでもなく、夫人とリヒターお坊ちゃまであるはずでした。

　まぁ、大旦那様は優しい方でしたから。

　大奥様もあの時は第二子を妊娠しておられて、妊娠中の放り出されたメイドを哀れに思ってしまったのも理解できます。

　メイドはバクスター公爵家の紋章の入った指輪を持っていたそうですから。

「しかし、不思議なものです」

　大旦那様があのような形でお亡くなりになっていなかったら、きっと旦那様は今頃全く違うご令嬢と結婚されていたでしょう。決して女除けのために貧乏伯爵家に契約結婚を持ち掛けようなんてなさらなかったはずです。

「大旦那様が亡くなっていたからこそ、エルシャ様とご結婚されたのですよね」

　一つでも欠けたら、この結婚はなかった。大旦那様が導いたともいえる。

　でも、それでも。

　私は今、こう言いたいのだ。

「私の記憶の中のあなたはいつまでも若々しいのに。私はこんなに年を取ってしまいました。あなたがいないと、寂しいですよ」

　モノクルを置いて、私はそっと自分の白髪交じりの髪を撫でた。










クレア・バクスターの誤算




「あら、ごきげんよう。カニンガム公爵夫人」

　夫に反対されたものの私は貴族牢までやってきていた。取り調べを終えたバクスター公爵夫人に会うためだ。

　刑が確定したら、彼女は遠くへ移送や幽閉をされてしまうかもしれない。

　バクスター公爵夫人は簡素な黒いワンピースを着て本を読んでいたが、すぐに私に気付いて顔を上げた。

「幸せそうな自分を見せに来たの？」

「ち、違います」

「あら、そう。今のあなたはどこからどう見ても幸せな結婚をしたばかりの妻という雰囲気よ」

　私は自分の服装を見た。夫の色は入っていない。

　貴族牢なのに、鮮やかなオレンジ色を着たのがいけなかっただろうか。暗いかと思ってドレスだけは明るくしてきたのだ。

「服装は関係ないわ。雰囲気よ。愛を貰ったら如実に変わるじゃない。花と一緒で水を貰えなかったら枯れる一方」

　彼女は本をパタンと閉じると、格子の側まで近づいてきた。

　着飾ってもおらず、少し投げやりな様子ではあったが今まで見た中で最もクレア・バクスターらしい気がした。

　お酒に酔っている彼女も、バクスター公爵に恨みを募らせている彼女も、何か自然ではない気がしていたのだ。

「何かしら、じゃあ離婚の報告？　そんなわけないわね」

　私が首を振ると、バクスター公爵夫人は自じ嘲ちょう気味に笑った。

「それはそうよね、それだけ幸せそうで愛されていますという雰囲気を出しておいて離婚なんてないわね」

　そんなに何か雰囲気が出ているのだろうか。

　困惑が出てしまっただろう表情に夫人はまた鼻で笑った。

「見れば分かるわよ。今のあなたを夜会の会場で目にしたら、皆驚くでしょう。仮面夫婦じゃなかったのかってね……はぁ」

　ため息をつきながらも、彼女は私のことを羨ましそうに眺めた。

「結婚する前と結婚した直後の私は、今のあなたみたいだったでしょうね」

　うっとりと、私の後ろに過去を見ているように彼女は甘い声を出した。

「どうして、私に内通の件を持ち掛けたんですか」

　ずっと引っ掛かっていたことを聞いてみた。

　バクスター公爵夫人は大して人を信用していない。それなのに、ほとんど会ったこともない私には比較的ペラペラと話していた。彼女ほど用心深く身を潜めて物事を進めていた人物が、である。不思議だったし、理解ができなかった。

「誰かにそう聞けと頼まれた？」

　彼女は水色の目を愉快そうにちょっと細めた。

「いいえ、ずっと気になっていました。夫人は私のことを自分と一緒だとおっしゃっていましたが……その割にはクローゼットの中に人がいることに早い段階で勘づいていたようでしたし。私のことを大して信用していないのに、どうして内通を持ち掛けたのかと」

　あの休憩室を選んで入ったのは彼女だ。後から聞いたところ、他の部屋にはもっと人が隠れられる場所が多かったんだとか。

　つまり、そういう所まで把握して彼女はあの休憩室を選んだのだ。

　城の機密なので詳しいことはもちろん教えてもらえないが、王太子の部下はどこか違うところを通ってあのクローゼットの中に潜んでおり、証拠が揃った段階で踏み込む予定だったらしい。

　バクスター公爵夫人が内通先を言う前に見つかってしまったため、あの部下は傷害事件として夫人を拘束するためにわざと抵抗しなかったようだ。気を失ったフリをしていたようだし。

「誤算だった。私の人生は誤算だらけね」

　まるで歌うように口にしてから、彼女は私の目をはっきりと見た。

「ずっとあなたは私と同じなんだと思っていた。あの王太子殿下の誕生日を祝うパーティーで、あなたとカニンガム公爵の様子を見るまでは。それまで、あなたは本当に昔の私みたいだったからつい構ってしまった」

　格子の隙間からバクスター公爵夫人が手を伸ばしてきたので、私は手を握る。あの日と違って彼女の手は温かかった。

　通路にいる看守が止めようとするが、私は目で大丈夫だと訴える。

　もしかしたら、彼女はあの日、本当に捕まる覚悟をしていたのかもしれない。だから緊張して手が冷たかったのか。

「建国記念パーティーであなたが介抱してくれたのは、本当に偶然。私は酔っぱらっていたしね。名前を聞いて初めてカニンガム公爵夫人なのだと分かった」

　彼女の手にぎゅっと力が入る。

「あの忌々しい使用人を匿おうとしたカニンガム公爵家の夫人に助けられるなんて、とも思ったわ。でも、あなたは私と同じだった。私は感じたの、運命をね」

　運命。私はその言葉があまり好きではなかった。定められて抗いようのないもののようだから。

「だから私はあなたに持ち掛けた。それだけよ」

「結局、港から逃げるおつもりは……なかったのでしょう？」

「嫌ね、まるで取り調べじゃないの」

　ふふっと夫人は笑った。憑つき物の落ちたような自然な笑顔だ。

「実家の家族は別だけど、私は逃げるのが億劫なほど疲れていたの。愛してくれない夫を殺すこともできないし、私だって死ぬこともできなかった。苦しかったわよ。恋愛結婚だったから離婚もおいそれとできないし」

　メイドを殺すことを簡単に決心したにもかかわらず、離婚や逃亡について夫人はうんざりしていた様子だ。

「私が死んだら夫は悲しんでくれるかしらって思ったわ。でも、あの人のことだからすぐ他の女と再婚するでしょう。そう考えたら死ねなかった。私だけ苦しむのは悔しくて」

　実は彼女の隣の牢にバクスター公爵はいるはずなのだが、先ほどから何の物音もしないのだ。この会話はしっかり聞こえているはずなのに。

　公爵は捕まった時は抵抗したらしいが、罪状が明らかにされると素直に従ったらしい。

「寝ている夫の首元にナイフを突きつけたこともあるの。でもね、殺せなかったのよ。顔がタイプだと土壇場で躊ため躇らって駄目よ」

「そ、そうなんですか……」

　私は夫の顔は綺麗だとは思うがタイプというわけではないし、ナイフを突きつけて殺そうとしたことがないのでその感覚は分からない。

　ただ、隣の牢から動揺でもしたのか何かを落とす音が聞こえた。バクスター公爵は私たちの会話を聞いているらしい。

「いくら愛しても報われない生活にもう疲れ果てていたし、外国に行って心機一転する気分でもなかった。それでも私は、内通も何もかもやめられなかった。やめたら今までの自分を全部否定するみたいでね。バカみたい、そんなことしたって夫は振り向いてくれないのに。いい加減誰かに止めてほしい。そんな時にあなたに出会った」

「それが、夫人の誤算ですか？」

「その時は誤算だった。でも、やがて運命になった。誤算の皮を被った運命。私はずっと、誰かに止めてほしかった。本当は夫に、だけれども夫は駄目。実家も内通を後押しするくらいだから余計に駄目。誰も止めてくれなかった、私の叫びに気付いてくれなかった。そこで現れたのが、あなた。あなたなら、あの休憩室で私を止めてくれると思った」

　今まで見てきたバクスター公爵夫人は、とても危うげだった。吹っ切れたように話す今の公爵夫人が本来の姿なのだろう。

　彼女は私に手を差し伸べるように見せかけて、実は手を差し伸べてほしかったのだ。

　お世話していた私だってそう、存在意義が欲しかっただけ。お世話したかったわけじゃない。

　ただ、愛されたかった。

　バクスター公爵夫人だって、公爵に振り向いてもらえたらそれだけで内通などやめたかもしれないのだ。

「はぁ、ここは話し相手がいないからって喋りすぎたわね。あぁ、隣の人はたまに話しかけてくるけど無視してるの。今更ね」

　夫人は手を放すが、私はもう一度握り直した。

　何も気が利いたことが言えない。王太子の誕生日パーティーの時も夫人に何か言うことはできなかった。

　私は彼女に何を言いたいのだろう、何か言いたくてここまでやってきたはずなのに。感謝でも謝罪でもない何かを。そこで私は気付いた。

　私はまだ結婚というスタート地点に立っただけなのだ。そんな私が無責任に、結婚で苦しんだ夫人にかけられる言葉はなかった。

「私は夫への愛に縋って生きていたつもりだった。私が愛しているのだと。でも、私の世界に愛なんて一滴もなかった。自分に愛がある、愛されていると思って結婚したことが私の誤算」

「公爵夫人はやり方を間違えただけじゃないですか。愛がないなんてことは絶対にありません」

「私にはもう分からないわ。何も分からない」

　夫人はじぃっと私が握ったままの手を見つめた。

「だから、あなたが教えてね」

「え？」

「あなたがカニンガム公爵と結婚生活を送って、私のようにならないって証明して。そうしたら私はまた愛を信じられる」

　夫人はポンポンと私の手を軽く叩いた。

「私は……」

　何も言えなくて、悔しくて唇を噛む。彼女を前にして何か言えるのではないかと自分に期待したのに。一瞬でもシンパシーを感じた彼女に。でも、やっぱり何も言えなかった。

「そうそう、夫のことは名前で呼んだ方がいいわよ。二人きりの時はね。どうせ、いずれ呼べなくなるんだから」

　夫の名前を呼ぶ自分を想像した私の何がおかしかったのか、夫人はいたずらっぽく笑って背を向けた。「私のために泣いてくれたのはあなただけよ」と言って。










ルークから見たバートリ伯爵の誤算




　父さんは張り切っている。

「娘を返してください！」

　最近、鏡の前でそんなセリフの練習をしているのだ。

　状況的にはもっと若い頃に「お嬢さんをください！」って練習するべきじゃないんだろうか。

　だが、父さんの気持ちも分かる。

　もうすぐカニンガム公爵と会う日だ。なんでも、エルシャ姉さんとの結婚に関する契約を変更したいという話だとか。

　俺も同行することになっている。俺はバートリ伯爵家の三番目の子供だが、長男なのだ。跡継ぎとして頑張っている最中である。

　父さんはその時に公爵様に切り出すつもりなのだ。エルシャ姉さんと離婚してください、と。

　一番上のエルシャ姉さんは、契約結婚でカニンガム公爵家に嫁いだ。その結婚は我が家に多額の金と金でしか得られない多大な安心をもたらした。

　でも、流れてくるウワサは酷かった。

　エルシャ姉さんはカメンフーフってやつらしい。

　最初は意味が分からなかったが、徐々に分かってきた。

　両親にはさすがに聞けなかったが、二番目のアイビー姉さんが教えてくれるのだ。

　普通の貴族はもっとちゃんと仮面を被るんだそうだ。カメンフーフなんてバレたら面倒だから、政略結婚だろうとなんだろうと普通は社交の場では仲良くする。

　でも、カニンガム公爵は夜会では踊りもせずに姉さんを一人で放置。パートナーと踊らなければ、他の人と踊れないのに。エスコートしていてもとんでもなく事務的で、夫婦ではなくビジネスパートナーのよう。しかもカニンガム公爵は女性嫌いだが、爵位と容姿で人気があるので、姉さんはかなり嫉妬されているんだとか。

　姉さんのドレスだって全部先代カニンガム公爵夫人が選んでいるようで、夫としては何の役割も果たしていないのだという。先代公爵夫人に虐められていないようなのは救いだ。




　俺が物心ついた時からうちは貧乏だった。それが普通だと思っていたが、今になったら分かる。うちは結構な貧乏だった。

　子沢山といっても伯爵位以上の貴族は数切れのアップルパイを巡って喧嘩など起きないらしい。

　エルシャ姉さんはいつもアップルパイを譲ってくれる人だった。自分の誕生日でも最初から姉さんはパイに手を付けないのだ。俺や下の双子に譲る前提で。

　小さい頃は疑問に思わなかったが、今なら分かる。姉さんは凄い人だ。

　母さんとの思い出よりも、エルシャ姉さんとの思い出の方がたくさんある。金策に忙しい両親に代わって、熱を出した時に看病してくれたのもエルシャ姉さんだし、喧嘩を仲裁するのもエルシャ姉さんだ。雷が怖い時に一緒に寝てくれるのも、落ち込んだ時に慰めてくれるのも。

　そんな自己犠牲の塊のようなエルシャ姉さんを見ていたせいか、二番目のアイビー姉さんは我が強い。アイビー姉さんはあまり俺たちに関わらないし、パイだって何だって絶対に譲らない。そんなアイビー姉さんも家族愛がないわけじゃない。頑張って侍女として働き始めて、いろんな情報を手紙で送ってくれる。




　そう、その情報の中に気になるものがあったのだ。だから、今回の父さんの気合いは無駄に終わるような気もしている。

「カニンガム公爵が宝石店で三時間ほど悩んで装飾品を購入か」

　アイビー姉さんが働いているのは王都の貴族家の屋敷なので、情報が入りやすいのだ。

　うちなんて領地にいたら、エルシャ姉さんを庇ってカニンガム公爵が階段から落ちたという話が数カ月入ってこないくらいだ。あれには驚いた。

　エルシャ姉さんは嫁いでから何も言ってこないから、こちらとしても公爵家に何も物申せなかった。

　あの時は姉さん怪我してなかったしな……公爵様は記憶喪失にまでなったのだし。

　今回、公爵様が宝石店で購入したのは……なんだっけ、青い宝石だっけ。俺は宝石に疎いのだ。名称が全然覚えられない。三時間も悩んで何か買ったらしいが、それが愛人に渡す物だとか物議をかもしているらしい。子供ができずにそろそろ三年だから、離婚秒読みというウワサもある。

　ただ、俺の勘としては多分大丈夫なんじゃないかと思っている。姉さんの誕生日は軽く過ぎ去っているが、あの時姉さんたちは遠い領地で静養していたのだ。だから、可能性としては姉さんへの贈り物じゃないか。今まで一度も公爵様が宝石店に行く姿なんて目撃されていないが、階段から落ちるのを庇っているわけだし、姉さんへの贈り物だとそう信じたい。

　ただ、父さんはこの前のパーティーで姉さんに会って、ウワサ通りないがしろにされてたって言ってたけど……どうなんだろうか。

　会って確かめよう。だって、契約の変更だぞ？　エルシャ姉さんのことが嫌ならすぐ離婚するんじゃないか？




　俺はそんな疑問を抱えたまま、父さんと一緒にうちとは比べ物にならないほど大きいカニンガム公爵邸を訪れた。

　結婚式以来久しぶりに会った公爵様は、相変わらずとんでもないくらい綺麗な人だった。

　近距離で見て、俺は口が開きそうになるのを耐えた。カッコいいどころの話ではない、これは芸術だ。同じ人間なのか怪しいほど、男性だが綺麗という表現が似合う人だ。

　姉さんの結婚式で短時間とはいえ会っていたはずなのに、俺はそんな感想を抱いた。

　結婚式の時は挨拶とかマナーとか、双子が粗相しないかとか必死で緊張しっぱなしだったからこんな感想さえ持てなかったのだ。

　なんたって公爵家の結婚式だから高位貴族もたくさん来ているし、参加者だってとても多かった。

　そんな中でアイビー姉さんに良縁をと両親は意気込んでいたけど、姉さんが売り込んで獲得したのは良い勤め先だった。

　せっかくのエルシャ姉さんの結婚式だったのに、緊張しすぎてあまり記憶がない。

　でも、ウェディングドレス姿のエルシャ姉さんはとんでもなく綺麗だった。白いリボンや細かい花の刺繍があったっけ。そうだ、エルシャ姉さんばかり見ていたから公爵様の記憶があんまりないんだな。

　ところでエルシャ姉さん、毎日この人を見てるの？　それにこんなに大きい屋敷に住んでるの？　ここを全部見て回るのに一日で足りる？

「これ以上の援助は必要ない、ですか」

　公爵様は父の言葉に難しそうな顔をしている。眉間に皺が寄っても美しい。

　ちなみにエルシャ姉さんはまだ同席していない。

「援助は大変ありがたいものでした。この二年頑張りまして、このままの収益でいけばなんとか援助なしでもやっていけるのではないかと」

　正直、滅茶苦茶厳しい。また水害でも起きたら一発で終わる。

　でも、父さんは援助はもう要らないという話をしてから、姉さんを返して欲しいと言うつもりなのだ。

「まず、バートリ伯爵。あなたが今度投資しようとしている事業はやめておいた方がいい」

「なぜですか？」

　公爵様、父さんが検討していることまで何で知ってるの？　公爵家って凄いな。

「隣国で同じような事業が始まろうとしてとん挫した。それと少し似ていて、とん挫する可能性が高いのではないかと」

「そんな……」

「まさかもう投資を？」

「いえ、まだです。しかしそれが上手くいくだろうと試算していて」

「彼の下に双子もいると聞いています。学費もかかるし、援助はまだ必要ではないでしょうか。ここで無理をしても最終的には領民にしわ寄せがいく。それはエルシャも望まないでしょう」

　今さらりと姉さんの名前を口にした。父さんもそれに反応している。

「あの……娘は……元気ですか……契約の件は……」

「あぁ、呼びましょう」

　ロマンスグレーの髪の家令がきびきびと動いて、出ていった。

「バートリ伯爵。現時点で援助なしでもやっていけるという試算は少し甘いと言わざるを得ないでしょう。もちろん、あなたの貴族としての矜持は素晴らしい。もっと援助してくれと言えるのに、そんなことをしないのだから」

　悔しいが、公爵様は父さんよりかなり若いのに相当しっかりしている。いやむしろ、こう言ってくれるのはとても優しい人なのではないか。

　扉がノックされて、ひょこっと顔をのぞかせたのはエルシャ姉さんだった。

　元気そうだ。いや、姉さんはいつも元気だったな。

　そして、ブルー系のデイドレスを着ている。これはきっとシンプルに見えてとてもお高い服ではないだろうか。

「お父様！　そして、ルークゥゥゥ！　大きくなって！」

　エルシャ姉さんは嬉しそうに駆け寄ってくると、わしゃわしゃと俺の髪を乱す。

「ちょ、姉さん。公爵様の前で」

　俺は相変わらずの姉さんの行動を恥ずかしく思いながら、公爵様をちらりと見た。

　一瞬、ものすごく冷たい目が見えてしまった。

　ひぃ！　やっぱり姉さんは冷遇されてるの？　元気そうだけど姉さんが部屋に入ってきた途端に公爵様の態度がこれだよ？　姉さん、気付いてる？

「お父様も！　今日はまずお仕事の話でしたか」

　エルシャ姉さんは父さんとも会えたことを抱き合って喜びあうと、自然と公爵様の隣に座る。

　いや、うん。そりゃあ分かってるよ。その場所に座るのが普通なことくらい。

　ただ、公爵様……父さんを見る目もものすごく冷たくなかった？　公爵家ではこんな無礼な挨拶はしないって呆れているんだろうか。

　俺は怖くなりながらもソファに座り直す。

　ん？　なんか、姉さん距離近くない？　公爵様と。いや、姉さんは俺たちとの距離は近いんだけど、男性との距離はそんな近くないよね？

「バートリ伯爵と新規事業の話をしていた」

「あぁ、お茶会でも少しだけ話題になりました。怪しいと聞いています」

　落ち着こうと俺は紅茶に手を伸ばしたが、うっかり目にした光景にガチャンとカップに手を当ててしまった。大きな音がしたが、繊細なカップを割らず、中身も零さなかったのが救いだ。

「ルーク!?」

「大丈夫だから！」

「突き指とかしてない？」

「してない、してない。してません！　大丈夫です！」

　姉さん、俺の手取らないで。公爵様の視線怖い。

　さっき公爵様、普通に座った姉さんの手握ったよね？　なんでそれ振り払って俺の手を取るの!?　俺そこまで強い心臓持ってないよ！

　しかも、そのブローチ。二人してお揃いでは？

　姉さんが何か分からない青い石つけていて、公爵様はよく分からない緑の石をつけている。デザインは俺の目から見ても凝っていて、石が違うだけで二つとも同じだ。その緑の石は、姉さんの珍しい新緑の目の色によく似ていた。姉さんの目は、亡き祖母と同じ目の色らしい。

　え、これって、そういうことだよね？　父さん、離婚って言ったら恐らくうちは潰されるんじゃね？

　姉さんの手を慌てて逃れて、ひとまずとんでもなくいい香りのする紅茶を飲む。

「それは他国で流行っているお茶なの」

　姉さんの言葉に頷く。何か分からないけれど美味しい。

　横で父さんが意を決したように口を開こうとするのが見えて、俺は紅茶を慌てて飲み込んだ。

「姉さん、そのブローチってもしかして誕生日プレゼント？　とても素敵だね」

　陳腐な誉め言葉だが、父さんの言葉を阻止するのに成功した。口を中途半端に開いた父さんはすぐに閉じる。

　ん？　なんで姉さん、顔が赤いの？

「公爵様からのプレゼントじゃないのかなって……二人ともお揃いだし……」

　返事がないので不安になって喋ってしまう。

　姉さんはなぜか公爵様の方を見て、ブローチに目を留めて「本当だ！」という顔をする。

　いや待って。二人で揃ってつけといてその反応はないだろ。公爵様も笑っているし……え、笑って？　公爵様って笑うの？　冷徹で女性嫌いで人を寄せ付けないんじゃ？　結婚式でも笑顔なんてなかったよね？

「旦那様が誕生日の贈り物にって。まさか旦那様も今日つけていらっしゃるなんて」

　惚のろ気けか。無意識でペアルックだったってことか。

　でも、良かった。お揃いであることは知ってたんだな。姉さん、物欲もないし、あまり贈り物に慣れていないから自分だけ貰ってもつけないかもしれないしな。

　あ、父さんの魂が抜けている。

　そりゃあそうだよな、だって目の前の二人から幸せなオーラってやつが出てるもんな。

「旦那様、あのお話は？」

「これからする」

　姉さんが公爵様の袖をそっと引っ張る。

　なんとなくその親密な仕草を見てはいけない気がして、俺は目を逸らした。

　というか「あのお話」で通じるのか。まるで長年連れ添った夫婦みたいだ。

　公爵様は書類を差し出した。

「状況が変わったので、結婚の際の契約をこのように見直したいのだがどうだろうか。援助額に変化はない。必要であればまとめて払うし、増額もする」

　父さんの魂は相変わらず抜けているので、俺が恭しく書類を受け取った。

　あれ、一枚だけ？

　父さんがこの状態なので断りを入れて、俺が読む。

　姉さんの契約結婚の書類は、父さんの執務を手伝い始める時に見せてもらった。姉さんの人権ってないんだなというような契約書だった。

　それなのに、今回の契約書には援助のことが書いてあるだけだ。あぁ、公爵様が死んだ時の財産分与も書いてある。だが、それだけだ。

　以前の契約書には、姉さんは公爵家に口出しするなとか、跡継ぎを作る努力をしろとか、社交は必ず揃って参加とか、姉さんが浮気した場合の罰金額とかが書いてあったはず。

　それを見て呑気な俺でもエルシャ姉さんに申し訳なくなったんだ。父さんだって情けなかったんだと思う。でも、カニンガム公爵家に文句なんて言えなかった。だから、父さんは罪悪感で仕事をしまくったんだ。

　知ってるか、姉さん。

　父さんは姉さんのことが凄く大切なんだ。「女は口を挟むな」なんて厳しいこと言ってるように見えるけど、俺にはその千倍厳しいから。姉さんが大切だから、仕事に関わって苦労させたくなかったんだ。女性だとすぐ下に見てバカにする奴っているしさ。

　でも父さんの思いは見事に反転して、姉さんに滅茶苦茶苦労させちゃったけど。

　俺もあの契約結婚は嫌だったよ。姉さんを返してくれって思ったよ。

　でもアイビー姉さんは「老人に嫁がされることだってあるのよ。姉さんはまだ良い方」って言ってた。公爵夫人で、夫からないがしろにされて、周囲からいろいろ嫌味言われるのがまだ良い方なのか、ってあの時は絶望した。

　だからさ、公爵様がエルシャ姉さんのことを庇って階段から落ちたって聞いた時、俺は少し安心したんだ。俺の罪悪感が軽くなったというのもある。

　公爵様ってそこまで酷い人じゃないのかなって感じたんだ。




　そして、今。姉さんは新しい契約書に文句を言っている。

「私が浮気した時の項目は残しておくべきだと思わない？」

　姉さん、それ姉さんが言うことじゃないから。

「やっぱり入れておくべきよね。だって万が一を考えて」

「あなたは浮気をするつもりなのか」

「え、違いますけど……この契約書はうちに都合が良すぎます」

　あれ、公爵家の家令がこちらに向かってウィンクをした。何だろうか。もしかして、俺が結構な童顔だからものすごい年下に見られているのか。姉さんにも頭撫でられたし。

　家令はさっと菓子の乗った皿をテーブルに差し出した。

　あぁ、まだ契約書を見ているのに菓子を差し出すからウィンクしたのか。

　公爵様はその中の一つ、食べやすいように小さく切られたアップルパイを流れるように摘つまむと姉さんの口の前に差し出した。

　姉さんはそれを躊躇いなく口を開けて食べる。

　姉さんに食べさせてもらったことは数あれど、姉さんが人から差し出されたものを食べているのは衝撃だった。

「問題なかったらサインを。バートリ伯爵はどうされたのか」

「最近、働きすぎたようです」

「それはいけないな」

「旦那様だって深夜まで働いていたじゃないですか」

「最近はそんなことはないだろう」

　姉さんはまたも口を挟もうとするが、公爵様がすかさず別の菓子を差し出している。

　なるほど、この皿の菓子は姉さんを黙らせる役割なのか。

　正直、姉さんを同席させなくてもこの契約の話は進むんだろう。それなのに、わざわざ姉さんを呼んでくれたのは公爵様の気遣いだ。

　とりあえず、俺は父さんを叩いて意識と魂を戻して契約書を確認させる。

　父さんは何度も何度も姉さんと公爵様をチラチラ見ていた。

　父さん、無駄だよ。何度見てもアップルパイよりも甘酸っぱい空気が漂ってるよ。俺、いつも紅茶に砂糖入れるのに今日要らないくらいだから。

「エルシャは……結婚して幸せなのか？」

　父さんは新しい契約書を手に震えながら聞いた。

　しかし、姉さんが答える前に公爵様が口を開いた。

「最初は単なる女性除けの結婚だったが……今では、私はとても酷いことをしたと思っている。バートリ伯爵家に、エルシャに、このような契約を持ち掛けてしまったこと、大変申し訳なかった」

　俺は顎が外れるかと思った。

　公爵様が頭を下げているからだ。こんなことをしてはいけない。

　しかし、姉さんは口をもぐもぐさせながら横で止めずに見ている。

　あぁ、この二人がちゃんと事前に話し合ったことなんだな。この甘酸っぱい空気は本物なんだ。何があったか分からないが、公爵様は姉さんのことを今は大切に思っている。

「なら……エルシャを解放してください……子供たちの中でその子には最も我慢を強いてしまいました。満足に伯爵家では教育を受けさせられず、私たちが忙しいからと弟妹の世話を任せ、こんな契約結婚を家のために……」

　父さんの声は絞り出したかのように悲痛だ。俺の心も痛む。

「それはできない」

　そんな父さんに公爵様はバッサリと言い放った。

　今度は、父さんが顎が外れるんじゃないかというほど口を開けている。

　俺は流れが何となく読めたのだが、黙っておいた。

「彼女を愛しているから手放すことはできない」

　え、もう一回言ってほしい。予想よりもすごい言葉だった。

　うわ、どうしよう。俺はどうして泣きそうになっているんだろう。これって何の涙なんだろう。あまりに綺麗な公爵様が姉さんのことを愛してるって言ったから？

　そして、滲む視界の中で父さんの顎は本当に外れそうで、目も飛び出しそうなほど見開いている。姉さんは恥ずかしいのか上を見たり、左を見たりと顔をブンブンと動かして忙しい。

　さっきまでの二人の雰囲気で分かってたことじゃないか。どう見ても金と女性除けのために契約結婚した夫婦じゃなかった。あれは、婚約したての初々しいカップルだったのだ。

「だからその……この度、契約結婚を見直そうと」

　美しい公爵様が顔をやや赤らめて照れている。

　父さんは開いた口からさらなる魂が出ていきそうだ。

　誰も何もしゃべらない。沈黙、沈黙、そして沈黙。沈黙で耳がピリピリしてきた。

「エルシャには世話してほしいとか、女性除けにとかそういうことではなく……」

　公爵様が再び口を開いた。

　口を開いただけなのに、父さんに剣を振り上げているみたいに俺には錯覚で見えていた。

「彼女は私の鍵を持っている。私が決して自分で開けることができない扉の鍵を。私は、最も情けなく最悪な夢を見ている時にそれに気付いた。彼女はその扉を開けてくれた。だから、これからの明るい夢は彼女と一緒に見たい」

　あぁ、姉さんはたらしこんじゃったんだなぁ、公爵様を。

　反はん芻すうしても公爵様が何を言っているのか詩的すぎて意味が分からない。顔が良すぎて何を言ってもカッコいいって反則じゃないか。

　でも、言葉に乗っている感情は伝わってきた。契約書を見ても分かる。

　そして、父さんは「娘を返してくれ」と言いに来たのに、まさかの「お嬢さんをください」以上のことを言われている件について。

「姉さんは、いいの？」

　父さんに止とどめを刺す気はないが、念のために俺は聞いた。

　姉さんは視線を彷徨わせていたが、顔を真っ赤にしたまま笑って頷いた。

　その姉さんの表情は、水切りで俺たちに圧倒的に勝った時のものによく似ていた。勝ち誇った笑みではない、照れたような微笑み。

　公爵様は知っているんだろうか、姉さんはとある勝負事ではすぐムキになること、勝ったら勝ったで照れたように笑うこと、俺たちは喧嘩で姉さんに勝ったことなどないこと、口喧嘩ではなく腕っぷしの話だ。

　俺は魂が抜けている父さんの前に契約書を差し出し、背中をバンバンと叩く。

　父さんは泣きそう、いやすでにはらはらと涙を流して泣いていた。

「援助もですが……娘をよろしくお願いします」

　父さんは泣いていたけれど、震える手で頑張ってサインをした。




　帰りの馬車の中、父さんはまだ泣いていた。

「エルシャは幸せなのか……脅迫されてるんじゃ……」

　見れば分かるよ。姉さんが我慢してるかどうかくらい、俺でも見たら分かる。これまで何回姉さんが我慢して俺たちにお菓子を譲ってくれたと思ってるんだ。俺が言っていいことじゃないけどさ。

　今日の姉さんは終始幸せそうだった。空気がピンク色に染まってた。

　あんな姉さん、見たことないよ。

　父さんに呆れた視線を送ったつもりだった。

　それなのに、父さんはハンカチを差し出してくる。何だよ、自分で使えよ。

「お前も泣いてるぞ、ルーク」

　そんなバナナ。

　姉さんのジョークがうっかり口から出そうになった。姉さんのジョークセンスってどうなんだろうな。俺はそれで育ったけど。姉さんって真剣な場面になると、場を和まそうとふざける時があるんだよ。

　でも、なんで俺は泣いているんだろう。

　きっと、姉さんが幸せそうで嬉しいからだ。そうに違いない。

　それ以外の理由なら、俺が姉離れできていないバカな弟みたいじゃないか。

　父さんからハンカチを受け取って、外を見る。

　空に虹がかかっていたが、視力がいいはずの俺には滲んでいてよく見えなかった。










あとがき




『さようなら、私の白すぎた結婚　「いい嫁」をやめたら本当の愛が待っているなんて聞いてません』をお手に取っていただきありがとうございます。

　カニンガム公爵家を代表しまして、家令のリチャードが御礼申し上げます。

　え？　あのお二人を出せと言われましても困りますね……新婚ですから。え、結婚してもうほとんど三年だろうって？　まぁまぁ、そんな野暮なことを。

　ファンサービスだと言われて、作者にあとがきにまで引っ張り出された私を労わってくださっても良いのではないでしょうか。老骨に沁みます。

　この小説は、「私は長女なんだから」という女版○治郎のようなエルシャ様と、女性嫌いで契約結婚を持ち掛けたリヒター様が記憶喪失をきっかけに愛を知っていく物語です。

　男性が記憶喪失になって豹変して妻を溺愛というストーリーはよく聞きますが、記憶喪失にもなっていない妻の方が豹変して、夫にグイグイいくというのは珍しいのではないでしょうか。

　いやぁ、このお二人がくっつくまでは私も大奥様も大変でございました。大奥様は突き指の演技をしたり、わざと料理人に肉を大きく切らせたり、給仕にエルシャ様がいらっしゃるまで時間稼ぎを命じたり。果てはお二人を領地に向かわせましたね。

　領地のパトリックたちも大変だったようです。

「早くキスくらいして！」「頼むから父の名前を出しながら花束渡さないで！」「旦那様のお怪我が治ったら、奥様の元気が途端になくなりました！」「奥様が暇を持て余してユーグさんや領民の世話を焼き始めちゃいました！」と阿あ鼻び叫きょう喚かんの声が届いておりました。いやはや、無事彼らにもボーナスは支給されましたよ。

　私もいい仕事をしたと思います。最初のうちは奥様に仕事を手伝ってもらい、逃げ回ろうとする旦那様を逃がさず、お二人が領地から戻られてからは旦那様に偽のお手紙を渡したり、奥様にいいワインを差し入れて鼓舞したり。

　先ほどなんて、奥様に花言葉の本をお渡ししておきました。

　皆さまは御存じですか、黄色いミモザの花言葉。奥様の好きな花を聞き出した元領地代理人のユーグが得意げに手紙に書いてきましたよ。

　黄色いミモザの花言葉は「秘密の恋」。

　偶然にしてはロマンチックではございませんか。旦那様はあの時すでに奥様を好きだったのですねぇ。旦那様は花言葉をご存知ですから。

　おや、もうこんな時間。チェスをしているお二人にココアでもお持ちしましょう。

　それでは皆様、またお会いできるのを楽しみにしております。

頼らい爾じ（代筆リチャード）










『背中を蹴る役目』




「わぁ、綺麗！」

　仕事の休憩中に夫が差し出したのは、二つのブローチだった。

　視界の端でリチャードが人差し指をくるくる振って、他の人達を執務室の外に追い立てている。

「あなたが誕生日に何が欲しいか言わないから、勝手に選んだ」

「え、これ二つとも私のなんですか？」

　夫は頷く。

　羽根飾りをモチーフにした形のブローチには、一つはエメラルド、もう一つにはサファイヤが細かく使われている。とてもお洒落で高そうだ。

　形は対になるように作られていてこれはどう見ても……。

「水切りをした湖の色と似ているだろう」

「……てっきり私は旦那様の目の色かと」

　私が手に取ったサファイヤのブローチを指差した夫は、途端に固まった。言ってはいけないことだっただろうか。

　夫に何が欲しいか聞かれても正直、思いつかなかった。黄色いミモザの花束をもらい、アップルパイも初めてお腹いっぱい食べた誕生日だったのだ。それ以上何かをもらうなんて過剰だったので「良ければ旦那様にお任せします」と返事をした。あの時、夫もだがリチャードも妙な顔をしていた。指定しないと選びにくかっただろうか。

「旦那様はつけないんですか？　旦那様の目の色によく合いますよ」

　聞いてから、しまったと思う。顔に出ていたらしく、夫が怪訝そうな表情をした。

「旦那様は前に贈ったカフスボタンをつけておられないので。こういった装飾品はお好きではないのかと」

　夫に避けられていた頃、義母と相談して夫の誕生日にカフスボタンを贈ったのだ。しかし、ついぞつけているところは見たことがない。

「いや……それは……」

　夫はモゴモゴしていたが、机の一番上の引き出しを開けて件のカフスボタンを取り出した。捨てられていなかったことに驚く。

「……もったいなくてつけられない」

「このブローチだってもったいなくてつけられません」

「父の知り合いに会う時に、話の種になるかと父のカフスボタンをつけて行ったことがある。その時に失くしかけて本当に焦った。だから、大切な物は外ではつけないようにしている」

　私はうっかり感動して泣きそうになってしまった。まだ父親を恨んでいた時期なのに、遺品のカフスボタンを失くして焦る夫を想像する。

　勘違いで恨んだとしても、夫は父親を完全に嫌いになることはできなかったのだ。

「家の中でつけませんか？　落としても総出で探せますし！」

「それなら大丈夫だな」

「綺麗だからどこにつけましょうか。自分で見えるところだとお腹になっちゃいます」

　下ろしている髪の毛を避けながら脇腹にブローチをあてる私を見て、夫は笑った。

「胸元に飾るのがいいと思う」

「こんなに綺麗なのに自分で見えないのは残念です。つけたらずっと下を向いていないと」

　夫は私の手から繊細なブローチを取ると、髪をよけて私の胸元につけてくれた。

「良く似合う」

　夫の満足げな表情を見て、妙な気分になった。喉の奥がむず痒い。夫が触れた鎖骨周辺も服の生地が変わったのかというほど変な感じだ。

「気に入らなかったか？」

「いえ。贈り物をもらうのってこんなに嬉しいんですね」

　実家ではほとんど与えてばかりだった。いや、嬉しいのは夫が悩んで考えて贈ってくれた物だからだ。

「もしかしてこの前、長時間外出されていた時に選んで下さったのですか？」

　夕方まで珍しく出かけていた日があったと思い出した私の問いに、夫は無言で視線を逸らした。図星らしい。今度は胸のあたりがむずむずと温かくなった。

「家の中ですし、お揃いでつけましょう！」

「私よりあなたの方が似合う」

「これはペアのブローチですよね？」

　夫はまた視線を逸らす。表情は変わらないのに、耳が赤い。

「結婚してからあなたへの贈り物としては足りないかもしれない、と思って二つに」

　ブツブツ言っている夫をスルーして、エメラルドがついたブローチを夫の服の胸元につけた。よく見たら、かなり色味が鮮やかだ。新緑のような色。

「あ、色が逆でしたね。旦那様の目の色は綺麗ですから合わせた方が」

　私の服にサファイヤのブローチがついていたので外そうとするが、夫に止められた。

「そのままで」

「え？」

「私の色はあなたにつけていてほしい」

「……湖の色じゃなかったんですか」

　さらりと紡がれた言葉が恥ずかしかったので、ブローチをいじりながら拗ねたような声を出してしまった。夫も恥ずかしそうに首の後ろに手を当てた。

「いや、あなたがまずサファイヤの方を手に取ったから」

「それは旦那様の目の色みたいで綺麗だと思ったからで」




　そんな二人を、補佐官たちとリチャードが扉の隙間から押し合いへし合い見ていた。

「あのピンク色の空気の中、この後仕事しなきゃいけないんですか。リチャードさん」

「尊いピュアな空気と言いなさい」

「キスしてしまえばいいのに」

「ぜひ、あなたには旦那様の背中を蹴る役目をあげたいですね。大奥様もお許しになるでしょう。ボーナスも出ますよ」

　今日もカニンガム公爵家は平和である。
















この物語はフィクションです。

実在の人物、団体等とは一切関係がありません。

※本書を無断で複写することは、著作権法により禁じられています。
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さようなら、私の白すぎた結婚


「いい嫁」をやめたら本当の愛が待っているなんて聞いてません【電子限定ＳＳ付き】
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